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    やはり比企谷八幡のおふくろの味はまちがっている。
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    　読書の秋、まっさかりである。普段ならここぞとばかりに本を読みふけるのだが、今日はそうもいかず、俺たちは平ひら塚つか先生から押し付けられたノートパソコンとにらめっこしていた。


    「千葉県横断お悩み相談メールー……」


    　やる気の出ない妙なタイトルコールを俺がすると、由ゆ比いヶが浜はまがぱちぱちぱちと拍手をした。


    　雪ゆきノの下したは文庫本のページを繰くる手を止め、怪け訝げんそうな視線を向けてくる。


    「……ねぇ、これってどこから送られてくるのかしら」


    「まぁ、平塚先生がなんかやってんだろうけどな……」


    　最近、平塚先生によって急に奉仕部の活動内容に加えられたメールでの悩み相談。どうやら学校内でお悩みを抱かかえた人々から送られてくるものらしい。


    　由比ヶ浜がパソコンを覗のぞき込んでメールを読み上げる。


    「えーっと、本日最初のお便りは……、千葉市にお住まいのＰペンＮネーム：剣豪将軍さんからのお便りです」


    　こいつはＰＮの意味がないな……。本名どころか顔と体型まで浮かんだよ、今。


    〈ＰＮ：剣豪将軍さんのお悩み〉


    『中二病でも恋がしたい』


    〈奉仕部からの回答〉


    『中二病でも恋はできます。勇気を出して告白してみてはどうでしょうか。そしたら向こうはこう言ってくれるはずです、ごめんなさいって』


    「…………振られちゃってるんだ!?」


    　文面を読んでいた由比ヶ浜が少し遅れて気づく。片思いだって失恋だって立派な恋ですよ？


    　とまぁ、こんな具合で困ったことにろくでもない相談しか来ない。あと千葉県横断というわりに千葉市内からしか送られてこない。


    　とりあえず、一件返したので、次のメールだ。由比ヶ浜に視線で促うながす。


    「あ、じゃあ次読むね。えーっと……ＰＮ：結婚相手募集中当方安定収入アリ（教職）さんから」


    　おい、だからこれＰＮの意味あんのかよ。しかもアピールが露骨だし。どんだけ本気出してんだよ。ていうかもうＰＮだけで悩みの内容だいたいわかっちゃったし。


    〈 ＰＮ：結婚相手募集中当方安定収入アリ（教職）さんのお悩み 〉


    『恥ずかしながら私は家事があまり得意でなく、もちろん料理も苦手です。将来結婚（笑） した際に不安でなりません。まず結婚できるかも不安ですけど（笑）　何か一つくらい得意料理というものを覚えておきたいと思っています。男性受けの良い（笑）、かつお手軽で男性受けの良い、あ、二回書いてしまいましたね（笑）　とにかく男性に好印象で簡単な料理はないでしょうか』


    「生徒に聞く質問じゃないだろ……」


    　引く。本気すぎて引く。あと自虐的な（笑）がやけに多用されてるのが結構マジで怖くて引く。が、そのあたりの恐怖は女子二人には伝わらないようで二人してのほほんと話をしていた。


    「あー、肉じゃがとか？　おふくろの味的な？」


    「和風ハンバーグならひと手間加わっているし、印象も変わるんじゃないかしら」


    　まぁ、二人の言ってることは鉄板だろう。だが、鉄板ゆえの落とし穴がある。


    「まぁ待て。あんまり狙ねらいすぎると嫌いやらしさが出て、逆にマイナスだ」


    　それらを作ってくる女性は「これ作っておけば安パイでしょ（笑）男ちょろい（笑）」みたいな思考がありそうであまり好きではない。わぁ偏見。


    「じゃあ何がいいの？」


    「あ、あたしも結構知りたい、かも」


    　雪ゆきノの下したは射るような視線を向け、由ゆ比いヶが浜はまは少し緊張した面おも持もちで俺を見る。


    「どうやら本当の『おふくろの味』というのを知らないと見える。いいか、母親っつーのはな、息子と娘じゃ対応が全然違うんだよ。世の男子にとってのおふくろの味というのはだな……」


    　言葉を切ると、由比ヶ浜が身を乗り出してきた。いやそんな大層なこと言わんのだが……。


    「適当に焼いた肉と白飯。これがおふくろの味だ」


    「……なんか、真ま面じ目めに聞いて損した」


    「何を言いだすかと思えば……」


    　思いっきり呆あきれられていた。それはそうと、呆れってＡＫＩＲＥって書くと超名作っぽい。


    　が、まぁ俺にも言い分はある。


    「とにかく、男子の胃袋なんて結構単純なもんだ。それに、結婚ってことになると料理は毎日のことなんだぜ？」


    　言うと、雪ノ下は顎あごに手をやり、ふむと考える仕草をする。


    「確かにそうね。毎日となると飽きのこないラインアップで考えていく必要が……」


    「いや、手の込んだもんは作るのがめんどくさいんだよ。楽なほうがいい」


    「あくまで主夫目線なんだっ!?　……しかも思考がリアルだし」


    　由比ヶ浜は驚きののち、どこか諦あきらめの表情になり、雪ノ下は短いため息を吐つく。


    「……まぁ、参考程度に覚えておくわ。回答もそんな感じでいいかしら」


    　言って雪ノ下が普段の冷静さそのままに、静かにかつ素早く、返信メールを打ち始める。


    〈奉仕部の回答〉


    『肉じゃが、和風ハンバーグなどメジャーなものより、男性から見た母親像という観点から豚の生しよう姜が焼きをお勧めします。ですが、平ひら塚つか先生はまず相手を探すほうが先ではないでしょうか』


    　……ＰペンＮネーム、マジで意味ねぇな。


    　誰か貰もらってやれよ、ほんとにもう。
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    SIDE-A[image: ]Special Act.A

    こちらとしても彼ら彼女らの行く末に幸多からんことを願わざるを得ない。
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    　結婚、それは人生の墓場だ。


    　既婚者は例外なく、その素晴らしさを誇らしげに語る。


    　やれただいまを言う相手がいると嬉うれしいだの、子供の寝顔を見ると明日も頑張れるだの……。


    　だがちょっと待ってほしい。


    　実家にいてもただいまは言えるし、なんならうがい薬買ってカバにでもただいまを言えばいい。それに子供の寝顔を見るってことは残業地獄ということだ。


    　それが本当に幸福であるといえるだろうか。


    　幸せを説いているはずの彼らの目は俺同様腐っていて、まるで人を沼地に取り込むゾンビのようだ。


    　今一度問おう。果たして、それが本当に幸福であるといえるだろうか。


    　幸せっていうのはほら、こう、なんていうの。こういうさ、朝のキッチンでエプロン姿の妹が鼻歌交じりに朝食の準備している姿を眺めている、こんな感じのことを言うんじゃないかな。


    　その光景を前に、俺は欠伸あくびをして、愛いとしい妹が作ってくれる朝食が出てくるのをぼーっと待っていた。


    　これぞ幸福であろう。結婚なんていらんかったんや！


    　共働きの両親は今日も朝早くから家を出て行った。忙しそうだ。本当にご苦労だと思う。おかげでそれなりに満たされた生活をしている。


    　いずれ専業主夫になるつもりの俺だが、晩婚化が進み、結婚率が下がっている昨今、そう簡単なことではないかもしれない。それに離婚率も上がっているんだとか。


    　もしかすると、現代社会の世相に俺の目指すライフスタイルは合わなくなってきているのかもしれない。ていうか、有史以来俺の目指すライフスタイルが合ってたことってあるの？　平安時代とか？


    　俺が結婚できない可能性も含めて、両親には末永く元気に頑張ってほしい。脛すねどころか骨の髄ずいまで齧かじり尽くしていく所存である。


    　などと比ひ企き谷がや八はち幡まんの野望を胸に燃やしていると、小こ町まちが対面キッチンでくるっとターンした。どうやら朝飯が完成したらしい。


    　小町はいそいそとキッチンからモーニングプレートを運んでくる。


    「お待たせ～」


    「おう」


    　トレイをテーブルに置くと、小町は俺の向かいの席に座った。本日のメニューはトースト、サラダ、オムレツ……で、コーヒーか。なかなかアメリカンだな。もしくは名古屋。うまそうだみゃー。


    　小学校高学年頃から家事をやり始めた小こ町まちだが、最近ではだいぶ板についてきており、特に料理の腕前は俺なんかとっくに抜いてしまって既に母親の域にまで達しつつある。


    　両親からしてみれば、我わが子が親を超えていく姿を目にするというのはなかなかに感慨深いものだろう。俺も将来は父親のクズっぷりを超えてやろうと思います。


    「いつもすまないねぇ」


    「お兄ちゃん、それは言わない約束でしょ」


    　兄きよう妹だい特有の超適当な会話をしてから命の恵みに感謝すべく、いただきますと手を合わせる。家畜に感謝するって大事。『銀の匙さじ』で習った。あと、社畜にも感謝感激雨嵐。パパンとママンが働いてくれてるおかげで今日も飯が食える。働かないで食う飯美う味まい。超美味い。


    　美味いのだが、残念なことに俺の嫌いな食材の姿が目に飛び込んできた。


    「あ、俺トマト嫌いなんだけど」


    　いくらタダ飯が美味いといってもこればっかりは美味いと思えない。フォークを握りしめつつ言いはしたものの、小町はそんなのどこ吹く風だ。


    「うん、だから入れといた」


    　悪びれずしれっと言ってのけ、サラダを食べ始める小町。……え？　なんでそうなるの？　おかしくない？


    　人の嫌いやがることをしてはいかんと親に教育されなかったのか、こいつは。……そういや、俺もされてねぇな。さすが俺の親だ。圧巻の「見て覚えろ」スタイル。なんなの、その職人気質な新人教育。


    　ここは兄として妹にちゃんと言って聞かせねばなるまい。


    「いや、あのね……小町ちゃん？」


    「お兄ちゃんは好き嫌いが多いからね。人でも食べ物でも」


    　小町はもぐもぐオムレツを口に運びつつ、答える。


    　ほう、そう言うのなら俺にだって言い分がある。とくと聞かせてやろう、この世の真理を。俺はコーヒーカップを手に取ると一口飲んで胸を張る。


    「別に悪いことじゃない。嫌いなのに無理してもお互い不幸なだけだ」


    「はぁ……お兄ちゃんは結婚とか無理そうだなぁ」


    　やれやれとばかりに小町はため息を吐つく。なんだよ、その態度。別におかしなこと言ってないだろ。ていうか、結婚無理そうとか自分でもわかってるからあんま言わないでくれる？　お兄ちゃん、そうならないようにするために、日々自分に専業主夫って言い聞かせて潜在意識に刷り込んでるんだから。


    　だいたい自分を曲げてまで結婚したいとは思わないのが俺という男だ。


    　本来の自分を偽いつわることはするべきじゃないし、人間どうしたって価値観は違うのだ。


    　育ってきた環境が違うのであれば好き嫌いがあるのも否いなめない。その違いを認めず、無理に押し込めて一緒にいることが結婚だとするのならば、それは必ずしも幸せとは限らないのではないだろうか。


    　思考に次ぐ思考を続けながらオムレツを食べる。うん、美う味まい。


    「ケチャップついてる」


    　そりゃオムレツだからケチャップくらいついてるだろうよ。それとも何？　お前、マヨ派だったっけ？　マヨラー？　それともシノラー？　そいつはウルトラリラックスだな。


    　懐なつかしいどころか小こ町まちが普通に知らなそうなことを考えながら顔を上げると、すぐ正面に小町の顔があった。


    　小町はじっと俺の顔を見つめると、身を乗り出し、俺の頰ほおに指先でそっと触れてくる。


    　なんだよ……、と思ったが、どうやら俺の顔にケチャップがついていたらしい。だったらそう言え。顔が近い、鬱うつ陶とうしい、恥ずかしい。ちょっと新婚さんみたいで照れくさいだろ、やめろ。抗議の視線を送ったが、小町は気にせず、にひっと笑った。


    「今の小町的にポイント高い」


    「その余計なひと言がなければな」


    　言って、俺はサラダをかっ込む。


    　本当に可愛かわいくねぇ妹だな……。そういうこといちいち言わなきゃ超可愛いのに。思わず苦笑いしてしまう。その苦笑いのせいか、トマトまで苦く感じてきちゃったしよ……。


    　まぁ、こんなふうに俺が小町の良いところも悪いところも把は握あくしているように、小町もまた、俺のことを理解しているんだろう。家族ってのは楽でいいね。


    　最終的にこれはもうあれだな、結婚しなくても妹がいればいいんじゃないの。メーカーは本体とか円盤を同梱パックにするなら妹同梱しろよ。絶対売れるぞ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　普段通りの朝を過ごし、いつも通りの学校生活を送り、そして、通常営業の放課後を迎えた。


    　平素と違うのは、若干毛色の違う依頼が持ち込まれたことだった。


    　依頼主の平ひら塚つか先生はどさっと机に何かを置いた。


    　雪ゆきノの下したと由ゆ比いヶが浜はまが額ひたいを突っつき合わせて雑誌とペラ紙を交互に見ている。雪ノ下は眉まゆ根ねを寄せて難しい顔をしているが、由比ヶ浜はほけーっと何も考えていない感じだ。


    　なんでも、依頼に関係するものらしいので、いったいどんなものやらと俺も後ろからひょいと覗のぞき込んでみた。


    　由比ヶ浜がぼーっと眺めている雑誌は、見覚えのある景色や単語が並んでいて、しかも「ちば」と銘打ってある。いわゆるタウン誌と呼ばれるものらしい。え、なにそれ千葉のお得情報とか満載なの？　定期購読したいんだけどどこに頼めばいいのかしら。


    　一方、雪ゆきノの下したが読んでいるプリントには冒頭でかでかと「企画」の文字が見える。企画書の類たぐいなんだろう。


    「えーっと……『ラヴマリッジ千葉ウエディング』」


    　ほぇーと興味深そうに由ゆ比いヶが浜はまが言う。なにその愛天使伝説みたいなネーミング……。なんだかドリーミンな感じがするので恐ろしくなって由比ヶ浜が読んでいる部分を見てみた。


    　目に飛び込んできたのは幸せばりばりでロマンティックな内容だ。思わず辟へき易えきしてしまう。いや、絶対結婚ってこんなプラスイメージだらけのものじゃないと思うんだけど……。


    「はぁ、『若者の結婚特集』ね……」


    　ちょっと呆あきれ交じりの声が出てしまった。


    　が、平ひら塚つか先生は別段マイナスイメージは持っていないらしい。ピンと人差し指を立てると滔とう々とうと説明してくれる。


    「ああ、千葉の地域活性化の一環で、タウン誌を作るんだそうだ。若い世代に結婚の意義をより深く知ってもらおうと行政と付近のブライダル会社や式場を持つホテルなんかが提携して作るらしい」


    　ふむ。どうやらこのタウン誌でときどき組まれる官民合同の企画なんだろうな。今ある雑誌はその見本として持ってきてくれたのだろう。


    　平塚先生の話を聞きつつ、雪ノ下は企画書の文字列を目で追っている。そして、こめかみに手をやると、その紙を机に置き、とんとんと叩たたいた。


    「……それで、何な故ぜ私たちにこの話をしたのでしょうか」


    　たっぷりめな間を取って雪ノ下が平塚先生にじろっと視線をやった。すると、平塚先生はうっと言葉を詰まらせ、肩身狭そうに視線を逸そらした。


    「い、いや、その、だな…うちの学校も何らかの形で手伝うように上から言われて、私が担当することになったんだが……」


    　雪ノ下の鋭い眼光で射すくめられ、平塚先生はしどろもどろで答える。


    「なんでうちの学校が、ていうか、なんで俺たちが……」


    　ため息交じりに俺がぼやくと、平塚先生はぱちぱちと瞬まばたきしてから、急に遠い目になった。


    「理由か。そうだな……、上からの命令に理由なんて求めてはいけない。それが働くということだ」


    「聞きたくなかった、そんな話は聞きたくなかった……」


    　なけなしの働く意欲、一気に失っちゃったよ……。不思議だ……、働く意識を失うと結婚意欲（[image: ]被扶養意欲）がぐんぐん高まってくる……。これはあれだな、みんな養われたいと思えば結婚率上がるよ。


    　俺が心の中で戦艦扶養の寄港を歓迎していると、雪ゆきノの下したが軽く咳せき払ばらいをした。


    「問題は、それを何な故ぜ私たちがやるのかということです」


    「あ、そうだね。これって平ひら塚つか先生の仕事なんだし……」


    　由ゆ比いヶが浜はまはそれまでずっとタウン誌を読みふけっていたが、雪ノ下の言葉でぱっと顔を上げ、平塚先生を不思議そうに見る。


    　あまりに純粋な視線だったためか、じっと見つめられていた平塚先生はたじたじっとたじろいだ。そして、ううっと震ふるえた声が漏もれてきた。


    「だ、だって……け、結婚とかどうすればいいのかわからないし……」


    　ついには涙ぐんでしまった。


    　……あーあ、泣かせちゃった。


    　俺が由比ヶ浜を見ると、由比ヶ浜は雪ノ下を見る。


    「ゆきのん……」


    　いや、由比ヶ浜も原因でしょ……。雪ノ下は目の前でぐすっとしゃくりあげる平塚先生と、幼いたい気けな視線を送ってくる由比ヶ浜にひるむと、諦あきらめたようにため息を吐ついた。


    「はぁ……、私たちも別に詳しいわけではないですが、お手伝いします」


    「……うん、ありがと」


    　すんと鼻を鳴らして涙を拭ぬぐいながら、平塚先生が可愛かわいくお礼を言う。年齢にはそぐわぬ思いがけない可愛らしさ。


    　早く！　早く誰か貰もらってあげて！　じゃないともう俺貰っちゃうよ！


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　平塚先生を落ち着かせるためにお茶を入れ、俺たちは企画書とにらめっこを始めた。


    　どうも話をまとめると、タウン誌のページをもらって、そこに何か記事を作れということらしい。


    「でも、何したらいいんだろうね」


    　由比ヶ浜がふむーっと腕を組んで言った。


    　確かに、急に記事を作れとかそんなことを言われても困る。平塚先生も困ってしまったから俺たちのところに話を持ってきたのだろう。


    　もう枠は決まってしまっているらしく、今からこれをなしにするわけにもいかない。となればやり方は限られてくる。


    「とりあえずなんか書いて埋めときゃいいんだろ。あー、このページごと広告枠ってことでどっかに売っちまえよ、仕事も消えて金が入ってちょうどいいし」


    「比ひ企き谷がや……それはダメだ」


    　言うと、平ひら塚つか先生はげんなりした表情で首を振った。ダメか……、結構いいアイデアだと思ったんだけどな。枠を横流しして利益を得る代理店スタイル。


    「問題は納期よね……。どれくらいの余裕があるんでしょうか？」


    　雪ゆきノの下したはことりとカップを置くと、カレンダーに目をやった。それにつられて平塚先生も視線を動かす。


    「入稿が来週、校了までにもう一週間、というところだな」


    「えらく急ですね」


    　じっと雪ノ下が咎とがめるような視線を送るが、平塚先生は疲れた顔で苦笑した。


    「仕事ってつい手元で寝かしちゃうんだよなぁ……。手がつけづらいものだとなおさら」


    「あー、それちょっとわかります」


    　そうそう、ほんとわかる。やる気出ないとどんどん後ろ倒しになってくんだよね。だから、嫌いやなことほどさくっとやっちゃったほうが精神的には楽だ。そういう恐ろしいくらいのやっつけ仕事が世の中には溢あふれているし、それでお金貰もらってる奴がいるんだからほんとビビる。俺はそういうことはしたくないので、やっぱり働くべきではないと思いました。


    　とはいえ、今回は別にギャラが出るわけでなし。それにクオリティを求められてるってわけでもなさそうだし。


    「適当に作文でっち上げて載せとくか」


    　俺が言うと、雪ノ下がふるふると首を振った。


    「とはいえ文字だけのページというのも辛つらいでしょう」


    「デザインで誤ご魔ま化かすとか」


    　文字だけでもデザインの力でなんとかすることはできる。ほら、よくアニメであるじゃん。なんか、かっこいい文字とナレーションとかで間をもたせちゃうオサレなやつ。単純に絵が間に合ってねぇだけなんじゃねぇのとか勘ぐりたくなるが、ああいうセンスある文字演出なんだと好意的に解釈しよう。


    「時間に余裕があればそれでもいけるでしょうけど難しそうね。それに素しろ人うとのデザインで余白がもつと思う？」


    「過去のテンプレあんじゃねぇの、それいくつか組み合わせてテキスト流し込めば？」


    　俺が言うと、雪ノ下はほんの一瞬、むっと考える姿勢を取り、その間、会話に置いてけぼりの由ゆ比いヶが浜はまが戦せん慄りつの表情で平塚先生の袖そでを引いた。


    「せ、先生、なんか二人が怖いです……」


    「なんとも頼りがいがあるじゃないか。とはいえ、あまり高校生らしくはないがな……」


    　苦笑する平塚先生をよそに雪ノ下は結論が出たのか、呆あきれた様子でこめかみに手をやり、ため息を吐ついた。


    「はぁ、あなた、手抜きについてだけはえらく頭が回るのね……」


    「俺は効率重視なんだよ」


    「いずれにしても却下よ。オーダーは高校生らしい記事なのだから」


    　まぁ、雪ゆきノの下したの言うことももっともだ。プロに任せて上がってくるものならそもそも俺たちにお鉢が回ってきていないだろう。


    　が、それにしたって高校生らしいものね……。お役所やお偉いさんたちが思うような「高校生らしさ」というのはいったいどんなものだろうか。高校球児のような爽さわやかさ。あるいはイマドキ女子高生みたいなきゃぴるんとした感じ？


    　俺自身を振り返り、そして、雪ノ下をじっと見直してみる。


    「じゃあそもそもダメだ。俺もお前もあんま高校生らしくないしな」


    「……そうなのよね」


    　言われ、納得気味にやや肩を落とすと、雪ノ下は視線を逸そらす。


    「普通は何をやるかから決めるものだろうに。枠を埋めることを最初に考えるとは……なんとも擦れてるな君たちは」


    　俺たち二人の様子を見て平ひら塚つか先生は呆あきれたような感心したような声こわ音ねで言う。俺たちもそのことに自覚はあるのでため息が出てしまった。


    　いや、待て。


    　いるな……。高校生らしい奴……。ぱっと心当たりに視線を向けた。


    「由ゆ比いヶが浜はま、お前の普通さが生きるときが来たぞ」


    「なんか言い方がムカつく！」


    　ふんがーと憤ふん慨がいする由比ヶ浜だが、雪ノ下が真剣な表情で続いた。


    「由比ヶ浜さん、頼めるかしら」


    「このタイミングでお願いされると複雑！」


    　せっかく活躍のチャンスが訪れたのに、由比ヶ浜はううっと涙ぐんでいる。いや、その普通さ、結構貴重だと思うぞ。少なくとも雪ノ下はそれに救われている部分がかなりあると個人的には思う。普通でいいんじゃねぇのか、こいつは。


    　ううっと渋っていた由比ヶ浜だが、雪ノ下に無言で見つめられるとさらにうううっと唸うなって意を決したらしい。


    　由比ヶ浜が腕を組む。


    　由比ヶ浜が頭を抱かかえる。


    　由比ヶ浜がぼーっと放心している。


    　どうやら頭を使いすぎて知恵熱でも出たらしい。ぽえっと魂たましいが抜けたような顔をしていた。が、突とつ如じよ、ぽんと手を打った。


    「あ、ウエディングドレスのデザイン募集とか！」


    「デザインラフ描ける人間なんてそうそうおらんだろ」


    　そのあたりの案は俺も思いついたが、実現するのが難しい。デザインできる人をいちいち捜すのも大変だ。一人一人まきますかまきませんかって確認してる場合でもないし。


    　俺が言うと、由ゆ比いヶが浜はまはぐりぐりと自分の頭を撫なでてがばっと前のめりになる。


    「えーっと、じゃあ、ウエディングドレスコンテスト！　みたいなのは？」


    「時間的にも全校対象にしての募集企画とかは難しそうね」


    　雪ゆきノの下したが冷静に切り返す。来週入稿というスケジュールだとさすがに全校生徒への周知徹底もイベントの垂直立ち上げも無理だろう。間のチェックの時間を短縮して校了でのケツ合わせのスケジュールにしたって一週間じゃそうそう変わらん。


    　せっかく出してもらった由比ヶ浜には悪いが、大人の事情には勝てないのである。まぁ、大人の事情っていうかただの締め切りだけど。もう締め切りとかいう制度なくせよ。


    　由比ヶ浜はまだ頑張ってむむむっと考えていたが、諦あきらめたのか腕組みを解いた。


    「えっと、結婚、結婚、結婚……うーん、よくわかんないね。そこまでリアルじゃないっていうか」


    「まぁ、俺らの年で意識することじゃないからな」


    　俺も来年には一応法的に結婚できる年にはなるが、そのことに対するリアリティというのはない。女子二人にしたってそれは同様だろう。


    　だが、ぼそっととても深刻な声こわ音ねが聞こえてきた。


    「そうだろうな……。私も、君たちくらいのときは全然意識してなかったなー」


    　俺と由比ヶ浜は思わず押し黙ると、そっと視線を外してしまった。


    「……」


    「……」


    　ちょっと、この重い空気どうすんですか。窓の外見てる場合じゃないですよ、平ひら塚つか先生。


    　一方、雪ノ下だけは別の意味合いで黙っていたらしい。ふむとばかりに顎あごに手をやる。


    「意識……」


    「あん？」


    　ぽつりと呟つぶやかれた雪ノ下の言葉を聞き返すと、雪ノ下はこくこくと一人納得して頷うなずいていた。


    「逆に、意識していないからこそ意識調査をすればネタにはなりそうね」


    「なるほど～、みんなにアンケートとかとると結構楽しそうかも」


    　お～、と由比ヶ浜がぱちぱち手を叩たたく。


    　意識調査やアンケートか。ページ埋めの企画としては確かに手頃そうだ。卒業アルバムとかでも「○○な人ベスト３」とかやるよな。あれ、名前が上がらない連中に気を遣って「将来社長になりそうな人」の三位とかくっそどうでもいい項目に無理矢理ねじ込むのやめてくれる？　その優しさ逆に辛つらいし。それはそうと俺の卒アル、最後のページ真っ白なんだけど、あれって落丁かなにか？


    　このタウン誌のやつも真っ白にしといて「未来へ～to LOVE marriage～」とか適当な題つけて寄せ書きページにしたらいいんじゃねぇの。このページを埋めていくのはあなたですとかそれっぽいこと書いとけば騙だまされる奴いるだろ。


    　俺は俺なりに考えているわけだが、雪ゆきノの下したも雪ノ下でちゃんと真ま面じ目めに考えていた。


    「全校や学年全体だと手間がかかるから一クラスに絞ったほうが良いかしら……」


    「統計的な役には立たなさそうだな」


    　一クラスってマジで卒アルレベルだし。意識調査として有効な母数には程遠い気もする。俺たちは学術調査するわけではないから別にいいのだろうが。もちろん、そのことは雪ノ下自身もわかっている。


    「この際仕方がないわ。それでページを構成して、コラムなんかをつければそれなりに様になるでしょう」


    　雪ノ下がそう言うと、それまで俺たちを見守っていた平ひら塚つか先生が口を開く。


    「ふむ、コラムか。なら比ひ企き谷がやの出番だな」


    「なぜ俺……」


    　他にも二人いるし……由ゆ比いヶが浜はまはちょっと文章力的にだいぶアレな感じがするからアレだし、雪ノ下は書く内容がもうなんかアレっぽい。でも、ぼくも相当アレな自信があるんですけど！　ていうか、これ本来は先生の仕事なんですけど？


    　思いの丈たけのほぼすべてを入れ込んだ「なぜ俺」というひと言だったが、平塚先生はそれを受け止め、至極明快な理由を教えてくれる。


    「いつもあれだけくだらんレポートや作文を書いてるんだ。それくらいお茶の子さいさいだろ」


    　そんな言い方されてやる奴いるわけねぇだろ……。なに、上司の才能ないの？


    　あまりに嫌いやそうな顔をしてしまったのだろうか、平塚先生は髪を搔かき上げると俺に片目を閉じて見せる。


    「内容はともかくとして君のそういうところは評価しているんだがな」


    　そうやって微ほほ笑えみかけられるとこっちとしても抵抗しづらい。


    「……いや、書けなくはないですけど」


    　気恥ずかしくなって視線を逸そらした先で、なぜか雪ノ下がこめかみを押さえている。


    「添てん削さくが大変そうね……」


    　いや、頼んでないんだけど……。ていうか、お前、超赤入れてきそうだから嫌なんだけど。もっと褒ほめて伸ばしていく編集方針で行こうよぉ！


    　雪ノ下がため息を吐つくと、それを見た平塚先生がにっと悪いた戯ずらめいた笑いを浮かべた。


    「なんだ、雪ノ下がちゃんと見てくれるのか。なら安心だな」


    「……まぁ、それくらいのことはしても構いません」


    　不機嫌そうにふいっと顔を逸らし襟えり元もとを正した。いや、だから頼んでないんですけど……。なに、編集長なの？


    「じゃあ、あとはアンケート考えるだけだね」


    　由ゆ比いヶが浜はまが椅い子すに座り直して言った。まぁ、方針が決まったんならさくさく進めてかないとな。平ひら塚つか先生も改めて俺たちに向き直る。


    「では、皆に出す前にちょっと試しにやってみるか」


    　適当に部室を引っ搔かき回して紙を搔き集めてくると、各自それっぽい設問を考えていく。それを雪ゆきノの下したがとりまとめ、問題一覧を作成した。それを平塚先生がコピーしてくると、それぞれの答えを書いていく。


    　一通り書き終えた頃に平塚先生が俺たちを眺め渡す。


    「さて、どんな感じかな」


    　言うと、集めたその解答用紙をひらりと一枚手に取った。


    



    　Ｑ．相手に求める年収は？


    　Ａ．一〇〇〇万以上


    



    「比ひ企き谷がやくん……」


    「ヒッキー……」


    　雪ノ下も由比ヶ浜もしらっとした目で俺を見ると、やや引き気味に名前を呼ぶ。


    「ちょっと待て。なんで俺ってわかったんだよ」


    「字見れば一発だし……」


    　由比ヶ浜はジト目を俺に向け、雪ノ下は肩にかかった髪を払う。


    「この男、自分にそれだけの価値があるとでも思っているのかしら。友人ゼロ、理系は絶望、就職は危ぶまれ、将来性皆無。おまけに目が死んだ魚のよう……」


    「うるせ。世の中にゃ俺と似たようなこと答えちゃうお馬鹿さんがたくさんいるだろうが」


    　よく見るぞ、夕方の報道バラエティっぽいのでやってる婚活特集みたいなので。婚活パーティーにきた三〇代以上女性がこういう答え書いてるだろ。そんな条件満たす奴は引く手あまただから婚活パーティーとかこないっつーの。夢を見すぎというより、現実を見てなさすぎというほうが言い方として正しかろう。


    「ま、まぁ、その、なんだ。目標は高いほうがいいな、うん」


    　平塚先生が珍しく俺の味方をしてくれる。ありがとう、先生！　で、その背中に隠した紙にはなんて書いてあったんですかね。


    「と、とにかく！　問題もできたし、サンプリングを始めよう！」


    　俺の腐った視線に気づいたのか、平塚先生は勢いよく立ち上がった。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　由ゆ比いヶが浜はまがサンプリングに行くのを買って出てくれたので、その間ぼーっと待っていた。平ひら塚つか先生は自分の書いたアンケートの答えを見直して何かぶつぶつ言いながら自分を見つめ直している。


    　雪ゆきノの下したはと言えば、いつも通り文庫本を読んでいる。その雪ノ下が不意にぴくっと肩を動かして本を閉じた。


    　すると、元気よく扉が開け放たれる。


    「まだ残ってる人たちいたから書いてもらってきたー！」


    　由比ヶ浜が紙束を誇らしげに掲げて入ってきた。なに、雪ノ下のこれはなんか特殊能力なの？　小こ町まちが帰ってきたときのうちの猫みたい……。


    「ありがとう、悪いわね。由比ヶ浜さんに任せてしまって」


    　雪ノ下が声をかけると、由比ヶ浜が定位置に座りながら答える。


    「ううん、全然いいよ。うちのクラスしか人、残ってなかったっぽいし」


    　由比ヶ浜の言うように、彼女が広げた紙のうち記入されているものはそんなに数がないようだ。が、しかし、この中では由比ヶ浜しか集めてくることはできなかっただろう。


    「まぁ、俺が聞いたところで答えてもらえないしな」


    「そうね、比ひ企き谷がやくんだと宗教の勧誘か悪徳商法にしか見えないでしょうね」


    「そうなんだよ、俺マジ反逆のカリスマすぎてやばい」


    　ちくりとなんか言われたので言い返すと、雪ノ下は呆あきれてため息を吐つく。そこへため息の輪唱が続いた。


    「君の場合、本当に教祖になりそうで怖いな……」


    　平塚先生が真顔でそう言う。いや、真顔て……。ていうか、雪ノ下が頼みに行ってもたぶん警戒されてやんわり断られるのがオチだと思うんです。


    　俺までため息を吐いてしまいそうだったが、そこを由比ヶ浜がまぁまぁととりなしてくれた。


    「とりあえず、見てみよっか」


    　促うながされて俺たちは紙をぱーっと広げて検分していく。そのうち一枚を由比ヶ浜が読み上げた。


    



    　Ｑ．結婚相手の職業でいいと思うのは？


    　Ａ．声優さんと結婚したい！


    



    　もう一瞬で誰が書いたかわかってしまった。


    「はいはい、次々。ていうかこいつうちのクラスじゃねぇだろ……」


    　材ざい木もく座ざの解答用紙を一瞬で撥はねながら、次から次へとアンケート用紙を見ていく。


    



    　Ｑ．結婚についての不安ってなにかある？


    



    　Ａ．料理とかマジ無理。あと掃そう除じ。無理


    



    　Ａ．嫁よめ姑しゆうとめ関係とか同居別居とか遺産相続とか。兄弟多いから


    



    　Ａ．葉は山やま×八はち幡まんの行く末とか不安


    



    　上がってくる回答を見ながらうへぇとちょっとうんざりしてしまった。特に最後。これ無記名でも誰が書いたのか一瞬なんですけど……。ノーヒントでフィニッシュです。


    「誰が書いたかだいたいわかるな……」


    「まぁ、うちのクラスだし」


    　確かに由ゆ比いヶが浜はまの言う通り、どれもまごうことなくうちのクラスの奴の回答だ。たぶん三み浦うら、川なんとかさん、そして海え老び名なさん……。


    　なんか、三浦は三浦でここまで一貫していると好感が持てる。さすがは女王。


    　川なんとかさんは……大変なんだね……。幸さち薄うす子こさんっぽいのでぜひ頑張って幸せ摑つかんでほしいなって思いました。


    　海老名さんはもうアレ。


    「これを表に出すのはどうなのかしらね」


    　雪ゆきノの下したは小首を捻ひねり思案顔だ。いや、考えるまでもなくダメだろ……。そう思ったのは俺だけではなさそうで、紙束をめくっていた平ひら塚つか先生がうーんと唸うなる。


    「やはりこう回答にリアリティがないな」


    「それをあんたが言いますか……」


    　思わずまじまじと平塚先生を見つめてしまった。そんな俺をよそに由比ヶ浜が腕組みして考える。


    「でも結婚生活の何が良くて何が悪いかもよくわからないから答えようがないよね。やっぱ経験してる人じゃないとわかんないこと多いだろうし……」


    　まぁ、サンプルが両親しかないし、それも意識して観察しているわけじゃないからな。改めて考察してみればまた違うのかもしれないが、人の身になって考えてみるという行為は非常に難しい。特に自意識の肥大化が顕著な思春期にあってはなおさらだろう。


    　何をどうしたって俺たちは他の人間にはなれないのだ。


    　親ですらそう感じるんだから、実際に結婚して他人と暮らしていくというのは俺たちの想像を遥かに超えて難しいに違いない。


    　ふと考え込んでいると、雪ゆきノの下したが思い出したように口を開く。


    「若い人で疑似体験している、ということであれば心当たりがなくもないけど」


    「え？　ほんとに？」


    　由ゆ比いヶが浜はまが興きよう味み津しん々しんで聞き返すと雪ノ下がにっこり微ほほ笑えんだ。


    「ええ、身近にいるろくでなしの世話をしていて苦労を知っているであろうという点においては彼女が一番理解があるのではないかしら」


    　雪ノ下がなんとも具体的な答えを言う。それを聞いて俺もつい目がキラキラとしてしまった。


    　え、そんな知り合いいんの？　おい、マジかよ、その人なら俺のこと養ってくれそうじゃん。早く紹介してくださいよ。これで俺の人生勝ったも同然。


    　……と思ったのだが。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　それから一時間と経たないうちに、雪ノ下の言う心当たりが部室にやってきた。どうにも見覚えのある顔である。実に朝ぶり。


    「で、なんで小こ町まちなんだ」


    　さっきのキラキラときめきから一転、俺の目はドン腐りである。一方の小町はニコニコ顔で扉前に立っていた。


    「言わなかったかしら？　ろくでなしの面倒を見ている苦労人だって」


    　もしかしてなくてもそのろくでなしって俺のことですよね……。まぁ、人でなしって言われてないからこれは雪ノ下にしてはマイルドな表現だな。今日は機嫌がいいのかな？


    　雪ノ下が事情をかいつまんで話すと小町はほうほうと頷うなずく。


    「その意識調査とやらを見せてください」


    　ぱっと小町が出した手に雪ノ下がそっと紙束を渡す。それを一枚一枚見ながら小町がこくこくと頷いた。


    「……なるほどー、皆の関心事が何なのかは傾向がわかった感じですね」


    　飲み込みの速さと要領の良さには定評のある妹だ。今回の問題も素早く理解してくれた。まぁ、材ざい木もく座ざはともかくとして三み浦うらと川かわ崎さきのは将来の結婚生活に対する不安というのが見て取れなくもない。海え老び名なさんのは論じるに値しないよね。


    　そこまでは俺たちも小町も共通見解として抱くに至った。


    「うん、ただこっから先どうしようかなって」


    「これをそのまま出すわけにもいかなくて……、何かアイデアがあれば手伝ってもらえると助かるのだけれど」


    　由比ヶ浜と雪ノ下に言われ、小町も人差し指をこめかみにあて、ぐりぐりーっとして考える。


    「ふむふむ……はっ、小こ町まちひらめきっ！」


    　そして、ぽんと手を打つ。この妙に芝居がかった動きが胡う散さん臭くさい……。またろくなこと考えてなさそうなんだが……。が、俺の不安をよそに他の三人はちょっと期待の眼まな差ざしを向ける。それを受けて小町は人差し指を立てて得意げに語り始めた。


    「とりあえず、この意識調査を見るに皆さんは絶望的に嫁よめ度どが足りません。まずは嫁度を上げていきましょう」


    「嫁度ってなに……」


    「細かいことは気にしない。つまり、どうすれば嫁っぽくなっていくか、という方向に企画をシフトチェンジ！」


    　俺の疑問は軽やかにスルーされ、それどころか企画の方向性さえもいじくられ始めた。小町の元気な言葉を聞き、平ひら塚つか先生が口を開く。


    「ふむ、花嫁修業特集みたいな感じか」


    「そのフレーズいいですね！　小町いただきっ☆」


    　掌にメモをとる妙なジェスチャーをし、小町はがたっと立ち上がり、高らかに宣言した。


    「では……、今から始める花嫁修業！　ドキドキ♪　嫁度対決～!!　ドンドンパフパフ！」


    　俺も雪ゆきノの下したも平塚先生も小町に訝いぶかしむような視線を向けるが、なぜか由ゆ比いヶが浜はまだけが乗り気で拍手している。


    「だから嫁度ってなに……」


    　俺の疑問の答えは永久に得られることはなさそうだ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　嫁度対決とやらは、小町のほうで準備があるとかで日を改めて行われることになった。


    　そして、その当日。俺たちは部室に集められたものの、小町に言われるがまま、女性陣はどこかへ消えて行った。


    　さらに、連絡を待つことしばし。


    　その間、俺は奉仕部の部室に一人残され、暇ひま潰つぶしを余儀なくされた。いやいいんだけどね。お留守番とか昔から超得意だったし。


    　持ってきていた文庫本を読みふけっていると、携帯がぶるっと震ふるえた。見れば小町からメールが入っている。


    　……家庭科室に集合とかいったい何をさせるつもりなんだ。が、まぁ、妹の要請にはだいたいにおいて応えるのが俺である。


    　颯さつ爽そうと部室を後にし、家庭科室へと向かった。


    　放課後、人ひと気けのない廊下は心地いい。普段の喧けん噪そうが噓うそのように静まり返っていた。


    　だが、家庭科室へ近づくたびに妙に騒がしくなってくる。時折、叫び声のようなものまで聞こえてきた。


    　おいおい……、家庭科室入るの怖くなってきちゃったよ……。


    　だが、既に扉は目前だ。


    　勇気を振り絞り、その戸を開ける。


    　すると、エプロン姿の小こ町まちが待ち構えていた。


    「あ、やっときた。さ、始めるよ、お兄ちゃん」


    「始めるって何を……」


    　問うと、小町は仁王立ちで腰に手をやる。


    「今から始める花嫁修業！　ドキドキ☆　嫁よめ度ど対決～♪」


    　声も高らかに叫ぶと小町は背中からすちゃっとお玉を取り出す。なに、どこのＢ[image: ]Ｙ？


    　そのお玉をマイクよろしく構えると、小町はばっと背後に振り返った。


    「最初の対決は料理です！」


    　振り返った先には小町と同じようにエプロン姿の雪ゆきノの下した、由ゆ比いヶが浜はま、平ひら塚つか先生がいる。さらにその奥にはテーブル席が用意され、見覚えのある顔が二つほど。


    「審査員の皆さーん、よろしくお願いしまーす！」


    　小町の呼びかけに奥の一人が手を振った。


    「なんで呼ばれたか全然わかんないけど……、みんな頑張ってね！」


    「ふむぅ、説明はしなければしないほど深いのが最近の設定。よかろう！　この剣豪将軍、甘んじて受け入れようではないか！」


    　戸と塚つかと材ざい木もく座ざだ。この二人は小町が呼んだのだろうか。戸惑っていると小町がそのテーブル席を指さした。


    「さ、お兄ちゃんもあちらの審査員席へどーぞ」


    　どうやらエプロン組が料理を作るようなので、それを審査するのがテーブル組の役割らしい。あまりいい予感はしないが、ここで渋っても小町にあの手この手を使われて強制参加させられるのは目に見えている。


    　言われるがまま、用意された席に座った。


    　この展開には正直納得いかない点が多々ある。その中でも一番気になったことだけは確認しておこう。


    「戸塚ってこっちの席でいいの？　ねぇ、こっちの席でいいの？」


    　一応小声で小町に聞いたが、小町は軽やかに無視し、由比ヶ浜たちに向き直る。ちょ、無視ってひどくないですか。


    「お題は男子が求めるおふくろの味。トップバッターは結ゆ衣いさん！」


    　呼び込みを掛けると由比ヶ浜がずいっと一歩前に出る。手には高級レストランで見かけるような銀のカバーがされたお皿がある。


    「えっとメニューは……」


    「和風ハンバーグ！」


    　小こ町まちの問いかけに由ゆ比いヶが浜はまが答える。と同時に銀のカバーをパカッと外し、デデンと自信の逸品をお披ひ露ろ目めした。が、それを見た小町の反応は芳かんばしくない。


    「……えー」


    　小町が超ドン引きしてた。無理もない。


    　黒々とした物体とでろでろのソース。黒茶に染まったおろしと、ずたぼろのネギ。


    　……和風？　どの辺が？　むしろこの荒涼とした感じがヴォルケーノって見た目で和風感ゼロなんだけど……。キラウェア火山って言われたら信じちゃいそうなビジュアルだ。そもそもハンバーグ要素どこにあるの？　ていうか、これ食べるの？


    　尻しり込ごみしている俺をよそに、女子の手料理でテンション上がってしまったらしい材ざい木もく座ざが颯さつ爽そうと手を伸ばした。


    「ごらむごらむ。なんのなんのナンジョルノ！　昔から言うであろう。我われを見た目で判断してはいけない、と。おそらくこの料理もその姿の奥に輝きを秘めて……」


    　材木座が妙にかっこいいことを言っているように見せかけてその実まったく正しくないどころかちょっと虚むなしいことを言っている。


    　ハンバーグを口に運ぶと、材木座は天啓でも感じとったのか衝撃が走ったが如ごとく「むっ！」と唸うなり、カッと目を見開いた。


    「ぶへぼっ」


    　超地味に小さく呻うめくと、そのまま机に突っ伏した。それきりぴくりともしない。室内がシーンと静まり返る。


    　犯人はこの中にいる……。


    　小町が材木座をじいーっと眺めて復帰が困難なことを確認するとくるっと俺に振り向いた。


    「えーっと中二さんが倒れたので、次は……お兄ちゃん」


    「え」


    　俺が自分を指差し戸惑っていると、由比ヶ浜の料理が目の前にスライドされてくる。


    「ぐっ……」


    　きついビジュアルのその料理とにらめっこしたきり、俺は黙り込んでしまう。


    　いくら材木座がウザいオーバーリアクションに定評があるとはいえ、ここまでダメージを受けているのを見てしまうと勇気が出ない。固まったままでいると由比ヶ浜がお団子髪をくしくしといじりながら誤ご魔ま化かすようにあははと笑う。


    「ひ、ヒッキー、む、無理して食べなくても……」


    　伏し目がちに視線を逸そらし、空笑いをした。いや、俺もできれば無理したくないんだけど。無理が通れば道理が引っ込むというし。


    　しかしかといってここでサレンダーというわけにもいくまい。命の恵みに感謝するべきだし、材ざい木もく座ざという犠牲も払ったし、まぁ、あと、その、なに。せっかくだし。


    　ああ、それに何よりも、戸と塚つかにこれを食べさせるわけにはいかない。


    　俺は勇気をチャージすべく横にいる戸塚に視線を送る。


    「八はち幡まん？　どうしたの？」


    　俺の唐突な視線を不思議に思ったのか戸塚は小首を捻ひねりにこっと笑った。


    　守りたい、この笑顔……。


    　今、守れるのは俺だけなのだ。無理を通すから、道理は引っ込んでろ。


    　強い意志を持って、俺は箸はしを取る。そして、皿を摑つかむと一気に流し込んだ。


    　ごりっとばりっとぬちゃっと、一嚙かみごとに味覚の地獄甲子園が開幕する。


    「ヒッキー……」


    　由ゆ比いヶが浜はまがちょっと潤うるんだ瞳でこっちを見ている気がするが、正直俺の目のほうが潤んでるのでなんとも言えない。


    　皆が固かた唾ずを飲んで見守る中、なんとか飲み込んだ。


    　家庭科室の中を静寂が満たし、ただ俺が箸を置く音だけが響いた。


    　小さく息を一つ吐いて、ゆっくりと口を開く。
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    「うん……まぁなんというか、覚悟して無理すれば食べられなくはない感じだな……」


    　嫁よめ度どどころか人度がやばいレベルだった。


    「コメントが微妙すぎる！」


    　由ゆ比いヶが浜はまがちょっと悲痛な叫びを上げたが、そう言うならもうちょっと頑張ってくれ……。俺は結構頑張った。


    「そんな青い顔をして言われてもね……」


    　やれやれと呆あきれた様子の雪ゆきノの下した、その横にすいっと小こ町まちが並んだ。


    「続いて雪ゆき乃のさんです！」


    　小町に促うながされ、雪ノ下も自身の料理を運んでくる。先ほどの由比ヶ浜の料理同様、こちらもお皿は銀のパカッとするやつで隠されている。


    「メニューの発表をどうぞ！」


    「パエリアを……」


    　パカッと開けるとそこには綺き麗れいなパエリア。お皿を覗のぞき込んだ由比ヶ浜が感嘆の声を上げる。


    「お～、イタリア料理」


    「パエリアはスペイン発祥よ」


    「え？　でも、サイゼで……、え？」


    　雪ノ下にピシャリと言われ、由比ヶ浜は混乱している。気持ちはわかる。確かにサイゼにパエリアあるもんな。地中海風ピラフに（パエリア）って書いてあるもんな。


    　そのパエリアが俺たち審査員の元へやってくる。魚介類をメインに肉も野菜もふんだんに使われており、サフランで炊き上げた米は見た目にも鮮やか、立ち上るのは遠く地中海の風。……まぁ、地中海行ったことないけど。


    　先ほどの由比ヶ浜の料理は俺が完食してしまったので今回は戸と塚つかに先を譲ることにした。雪ノ下の料理なら心配はいらないだろう。


    　どうぞと譲ると戸塚はにぱっと笑って早速スプーンを手に取る。そして一口。


    「うわぁ、雪ノ下さんやっぱり料理上手だね！」


    「大したことではないわ。慣れの問題よ」


    　照れ隠しでもなんでもなく雪ノ下は本気でそう思っている節がある。普段と変わらぬ落ち着きでそう言った。


    　俺も戸塚に続いていただくことにした。米の炊き具合といい、具材のバランスといい、また食欲をそそる盛り付けといい、どれをとっても文句をつけるところがない。ただ嫁っぽい感じはしないなぁ……。


    「普通に美う味まくてコメントに困る……」


    　特に言うことがねぇなぁと思っていると由比ヶ浜が挙手してきた。


    「あたしも！　あたしも食べたい！」


    「はいはい、あとで皆さんでいただきましょうねぇ～」


    　そこを小こ町まちが割って入りやんわりと由ゆ比いヶが浜はまを押しのけた。


    「では、次は小町です。はい、肉じゃが」


    　特にもったいもつけず出されたが、小町の料理の腕前は俺が一番よく知っている。普段通り美う味まい。ていうか、なんでこいつまで対決に混ざってんだよ。小町を嫁に出す気なんてないから嫁よめ度ど上げても意味ないぞ。


    「うん、まぁあれだな、いつものだな。あと、チョイスがあざとい」


    「くぅっ、距離の近さが仇あだに……」


    　舌打ち交じりに小町が言うと、戸と塚つかがさっとフォローする。


    「でも、すっごくおいしいよ？」


    　素朴でまっすぐ、だからこそ真実味のある温かい言葉に小町が涙ぐむ。


    「ううっ、戸塚さんいい人……。嫁度が高い……」


    「俺もそう思うんだけどなぁ……」


    　ぶっちゃけ断トツまである。俺も小町もそれぞれ違う意味のため息を吐ついた。


    　が、小町はふるふるふるっと頭を振って我われに返る。


    「はっ、いかんいかん。それでは真打ち登場、平ひら塚つか先生です」


    　その呼び込みにふさわしく、平塚先生は自信満々に不敵な笑顔を浮かべ、ずずいと前に歩み出る。


    「先生はどんな料理を？」


    「ふふふ、これだ！」


    　銀パカをドン！　と開けて登場したのは茶色くて肉々しい皿。大量の肉ともやし、そして丼どんぶりいっぱいの白飯。


    　凶暴な獣性を呼び覚ますかのような本能むき出しの肉、肉、肉。そして、満腹中枢を破壊せしめんばかりに食欲を刺激する香ばしい匂い。


    　この組み合わせには心当たりがある。間違いない。


    「こ、これは！　肉ともやしを炒めて焼肉のタレぶっかけただけ！」


    「それは料理なのでしょうか……」


    　雪ゆきノの下したが困惑気味に言うが、平塚先生はそれを聞き流すと自信たっぷりで俺に問う。


    「どうだ、比ひ企き谷がや」


    　悔しい！　でも感じちゃう！（旨うま味みを）


    　遺憾ではあるが認めざるを得まい……。


    「うまい……、超美味い……。焼きタレすげぇ……」


    「私を褒ほめろ……」


    　平塚先生は額ひたいに青筋を立て俺を睨にらむ。や、でも、それを料理っていうなら俺にもできちゃうし……メニュー的には嫁よめ度ど低いですよ？


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　結局、料理だけでは嫁度を測れず、勝負は次のステップへと移行する。


    「さぁ、続いてはお嫁クイズ『こんなときどうする？』です！」


    　声高に言うと、小こ町まちはさぁさぁどうぞどうぞとろくすっぽ説明もせずに、女性陣を長机へといざない、一列に座らせた。一方で戸と塚つかは相変わらず審査員席のような場所に残されたままだ。材ざい木もく座ざの亡なき骸がらもそのままである。奉仕部としても助っ人を頼んだ手前、小町の言うことに逆らうこともできず、大人しく指示に従うほかない。


    「これから皆さんに嫁度検定問題を出していきます。皆さんは嫁の立場に立ってお答えを書いてください」


    　ふむ、つまりクイズ形式でケーススタディをしていこうということだろうか。さながらあの長机は解答者席といったところか。なるほど。であれば、俺の座るべき場所もおのずと決まってくる。


    「それでは早速……って、なんでお兄ちゃんがそこに……」


    「俺も専業主夫を目指す身だからな」


    　俺の席移動に気づいた小町が聞いてきたが、俺の答えはいたって単純だ。さっきは審査員という役割があったから料理対決には参加できていないが、あいつらよりはよっぽど俺のほうが嫁度高い。ここは一つ俺が嫁のなんたるかを教えてやろう。


    「八はち幡まん、頑張って！」


    　審査員席から振られる手に俺が笑顔で応えていると、小町はしょうがないなーと諦あきらめてふっと微ほほ笑えんだ。


    「まぁ、いっか。じゃ、いっきますよ～。問題、『お姑しゆうとめさんに掃そう除じの仕方で文句を言われた。こんなときどうする？』お答えをフリップにどうぞ！」


    　あ、フリップとかあんのね。確かに手元にはフリップとサインペンが用意されている。いつのまに準備してたんだ、小町……。


    　俺は迷うことなく答えをささっと書き込む。終えた余裕から他の連中の様子を伺うかがってみると、由ゆ比いヶが浜はまはむむむと唸うなり、雪ゆきノの下したは冷めた表情でさらさら書き始める。平ひら塚つか先生はぶつぶつ言いながら殴り書いていた。


    　各自書き終えたのを確認して小町が口を開く。


    「では、お答えドン！」


    　小町が右から順に指さしていくと順々にフリップを見せていく。


    　最初は由比ヶ浜だ。よいしょっと掛け声かけてフリップをバーンと掲げる。


    「ごめんなさいしてやり直す」


    　由ゆ比いヶが浜はまらしい解答だ。姑しゆうとめと反そりが合わないとどんなに謝あやまっても徹底的に叩たたかれちゃうってテレビで見たことあるから一概にいいとは言えないよなぁ……。こいつ苦労しそうだな……。


    　続いて雪ゆきノの下したがつまらなそうな表情でフリップを出す。


    「自分の掃そう除じの仕方の合理性を一から説明する」


    　ああ、これもザ・雪ノ下って感じ。こいつは姑を論破しちゃうから問題なさそう。その代わり、姑以外も論破というか旦那が論破されまくるだろうから、苦労しそうだな……。周りが。


    　さらに、平ひら塚つか先生が自信ありげにふふっと笑って答える。


    「拳こぶしで語る」


    　うーん。肉体言語で対話かー。あれだな、ありとあらゆる問題をデュエルで解決するデュエル脳みたいなもんだな。すごく好意的に解釈すれば対立を容認して、なお融ゆう和わを図るということであろう。普通に解釈したら、何言ってんのこの人って感じ。


    　そしていよいよ順番が俺に回ってくる。


    　俺はフリップをひょいと持ち上げた。


    「味み噌そ汁の味付けを濃くする」


    　復ふく讐しゆうを忘れずに行うことでストレスを発散し、かつ新たな火種を持ち込むことで論点をずらしていけば掃除ではもう文句を言われなくなるだろう。なんか江え戸どの仇かたきを長なが崎さきで討うつ的な。あとは塩分過多で徐々に追い込んで行けば勝ったも同然……。


    「ほ～、個性的なお答えです……、とりあえず先生とお兄ちゃんはペケで」


    　小こ町まちは回答を一通り眺めると、指でバッテンを作り苦笑いした。ダメかー。まぁ、やっぱ塩分過多で追い込むのはちょっと無理あるよね。やはり糖分過多で追い込むか。しょっぱさよりは甘さのほうが味覚的に気づかれなさそう。


    　しかし、このクイズ答えもなにもあったもんじゃねぇな……。と思っていたら小町が背中からすっとフリップを取り出した。一応模範解答はあるらしい。


    「小町的模範解答はこちら。『実母に愚ぐ痴ちってまた明日から頑張る』」


    「妙にリアルな回答だ!?」


    　由比ヶ浜がやや引き気味に言う。ほんとだよ、なんか苦しんでる中でも健けな気げに頑張ってる感バリバリじゃねぇかよ。なに、身内に手がかかる奴でもいるの？


    　ちょっと重い感じの答えだった割りに、言った本人はさほど気にしている様子もなく明るく淡々と先へ進める。


    「どんどんいきましょ～。続いての問題はこちら」


    　言うと、小町は急に芝居がかった口調になる。


    「明日はクリスマス。でも、旦那が甲か斐い性しようなしのろくでなしのせいで今月苦しいかも……」


    　くすんと鼻を鳴らし、暗く沈んだ表情の小町を見て、雪ノ下がぼそっと漏もらす。


    「あら、まるで誰かさんみたいね」


    「ほんとだね」


    「まぁ、そういう男も世の中にはいるからな。それを支えるのが良き妻というものだろう」


    　うんと大きく頷うなずく由ゆ比いヶが浜はまに平ひら塚つか先生が真ま面じ目めくさって言う。ちょっと？　皆さん、こっち見ながら言うのやめてもらえます？


    　三人が口々に言うものだから小こ町まちの読み上げがストップしてしまった。小町は腰に手をやると眉まゆ根ねを寄せる。


    「まだ問題の途中ですよ～。……そんな状況ですが、子供へのプレゼントはどうする？」


    　今度こそ最後まで読み上げると、小町が可愛かわいらしく首を傾ける。それを合図に皆が回答を書き始めた。


    　チクタクと時計の秒針が動く音とサインペンが引かれるキューッという音が重なり合う。いくらか時間が経った頃合いを見計らって小町が声をかけた。


    「たーいむあーっぷ。では、お答えドン！」


    　先ほど同様由比ヶ浜からの回答だ。


    「安いおもちゃ」


    　グレードを下げるか、まぁ一番無難だな。で、子供側もおもちゃの価値については大人より全然詳しいから、そのグレードが下がったことに対して何か察したりするんだろうな……。結果、空気の読める子が育つかもしれない。


    　そして雪ゆきノの下したが続く。


    「本」


    　なるほど、与える本にもよるが素晴らしい読書体験は何物にも代えがたい幸福になりうる。コストパフォーマンスはいいだろう。読書家らしい意見だ。


    　そして次は笑顔の平塚先生だ。


    「名作アニメBlu-ray BOX」


    　それあんたが欲しいだけだろ。


    　さぁ、最後は俺だ。


    「悪い子のところにはサンタが来ないと説明する」


    　……これは俺が親父に言われたことでしたね。あんの野郎……、まだ幼かった俺になんてこと言うんだ……、あとで母ちゃんがちゃんと用意してくれたからいいものの、俺は子供心にサンタ狩りをする決意をしてたんだぞ……。


    　答えが一通り出で揃そろったのを見た小町がぺちーんとおでこを叩たたいた。


    「あーん、皆さんあんまり問題文をちゃんと聞いていなかったようですね。この問題の肝きもはどう対処するかという点です」


    　ぴしっと人差し指を立てて小町が言う。どうやら何をあげるか、が問題だったわけではないらしい。


    「というわけで小こ町まち的正解はこちら」


    　小町がフリップをドンと取り出して、読み上げた。


    「祖父母に任せる」


    「それでいいのかしら……」


    　雪ゆきノの下したは呆あきれてちょっと冷めた目で小町を見るが、ちっちっちっと小町が指を振る。


    「大丈夫です、ジジババは孫に激甘ソー・スイーツです。ソースは小町」


    　自分を指差す小町を見てふと思い出した。そういやそうだった。まだ俺がまごまごしい小さい頃は、じいちゃんばあちゃんどっちも優しかったな。


    「まぁ、確かに。でも下の子ができるとそっちに甘くなるんだよな」


    「長男の憂ゆう鬱うつだな」


    　平ひら塚つか先生がからかうようにふっと笑った。いや、憂鬱ってほどのもんでもないんですけどね。今や、うちで一番小町に甘いのたぶん俺だし。


    　当の小町は審査員席のほうを仰ぎ見ていた。


    「えーっと。ここまで見てきて審査員の戸と塚つかさん的にはどんな感じでしょうかね」


    　問われて、それまでずっと見守っていてくれた戸塚は話す内容をえーっと考えてからにぱっと笑った。


    「プレゼントで本をもらうってなんだか素敵な経験だよね」


    　よし、今年のクリスマスプレゼントが決まった。


    　本にしよう。なんの本にしようかな……。やっぱりテニス部だからテニスっぽいのがいいよね。もしくは名作っぽい童話とか小説とか物語とか。俺のお勧めは『星の王子さま』あたりなんだけど。というわけで、間をとって『テニスの王子様』に決まりだね！


    　考えているうちに戸塚インタビュータイムが終わってしまったらしい。小町がまた再び仕切り始める。


    「はーい、ありがとうございます。ではでは、最終問題ですよ～」


    　言うと、また小町の小芝居が始まった。


    「『最近、主人の帰りが遅い……もしや、浮気？』こんなときどうする？　さぁ、お答えをフリップにどうぞ！」


    　解答者席では由ゆ比いヶが浜はまがうーんうーんと唸うなり続け、雪ノ下は素そ知しらぬ顔で静かにしているが時折にやりと笑い、平塚先生はぶつぶつとなんか言っては拳こぶしを握り締めさかんに指を鳴らす。今さらだけど、この席にいるの嫌いやだなぁ……。


    　早く終わんないかなとばかりにさくっと俺の答えをフリップに書いたところで、小町がシンキングタイム終了を告げる。


    「そこまで～。ではお答えを一斉にどうぞ」


    　小こ町まちがばっと両手を前に出すと、今度は皆一斉に答えを出す。


    「困る」


    　由ゆ比いヶが浜はまは言い方がもう既に困ってる。


    「追い詰める」


    　声こわ音ねが刃物並みに鋭い雪ゆきノの下した。


    「鉄拳制裁」


    　平ひら塚つか先生は拳こぶしを握りながら言う。


    「慰謝料と養育費ふんだくって離婚」


    　俺がフリップを出して言うと、小町がそれぞれ見ながらふんふんと頷うなずく。


    「皆さん出で揃そろいましたね～」


    　ひとつひとつつぶさに検分する小町に釣られ、俺もみんなの回答を眺める。と、そのうちのひとつが目に留まった。


    「追い詰めるってなんだよ……、超怖ぇよ……」


    　言うと、雪ノ下がきょとんとした顔で首を捻ひねる。


    「あら、問い詰めるの間違いだったかしら。けれど、似たようなものよね」


    　そしてにっこりと笑った。こっわ。なにこの人怖い。俺だけじゃなく、戸と塚つかと由比ヶ浜はもちろん、平塚先生までちょっと引いてた。


    　だが、小町的にはなくはない答えであるらしい。


    「お兄ちゃん以外はそれなりにいい線いってますがー、小町的正解はこちら」


    　そして、自分のフリップを掲げた。


    「『信じる』これ小町的にポイント高い」


    　なんかいい話ふうなまとめ方に、女性陣がお～と感心している。中学生にしてこの悟り方、いや逆に中学生だから夢見がちなんだろうか。どちらともとれるが、しかしこの答えは、もし裏切られたときに非常に辛つらい思いをすることになってしまう。


    　信じることが必ずしもすべての場合においていいことだとは俺は思わない。信じないこと、つまりは疑うことは自身の心の防御にも繫つながる。その守りを放棄することはいたずらに自身を傷つける行為と変わらないのだ。


    「それでいいのか？」


    　暗に戒いましめと否定の意を込めて問うと、小町は可愛かわいく小首を捻る。


    「うーん、小町が好きになる人はたぶん浮気しそうにないというか、変に律義で真ま面じ目めだと思うし捻デレさんだと思うから心配いらないと思うな」


    「……いるかよ、そんな奴」


    　アホかこいつ……。だいたい、変に律義で真面目で捻くれてるとかそんなよくわからん奴、ろくなもんじゃねぇだろ。もっといい奴にしとけ。


    「案外いるものですよ」


    　小こ町まちは気恥ずかしそうにはにかみ笑いを浮かべたが、すぐにいつものハイテンションに切り替える。


    「さて、いよいよ最後の勝負です！」


    　声を張り上げ、ついにドキドキ嫁よめ度ど対決の最終決戦の火ぶたが切って落とされた。


    　だから、嫁度ってなに。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　結構な時間、家庭科室で待たされてぼーっと座っていた。


    　戸と塚つかは部活の間に抜けてきてもらっていたようで戻って行ってしまった。最後までウエディングドレス姿を見られないことを残念がっていたが、俺は戸塚のドレス姿が見られなくて血涙流しそうなくらいに残念です……。いや、この際、タキシード姿でも構わん！　むしろタキシード姿も見たい！


    　一人声にならない感情を吐と露ろしていると、がらがらっと戸を開けて小町が入ってきた。


    　見ればウエディングドレス姿だ。


    　オーソドックスなスタイルではなく、ミニ丈のスカート。そして、生き地じは純白というよりイエローがやや強く出た色合いで健康的で明るく元気な可愛かわいらしさが際立っている。


    　そのイメージそのままに、小町はさっきよりもなおテンションが高い。


    「嬉うれし恥ずかし花嫁衣装対決～！　というわけで、小町もお色直ししてきました。お兄ちゃん、ほらほら！」


    「はいはい、世界一可愛いよ」


    　俺が言うと、小町はがくーっと肩を落とし、声からやる気が失われた。


    「でたー、適当でたー。まぁいいや。それではまずは結ゆ衣いさんから」


    　扉の外に向かって小町が言うと、からりとおそるおそる戸を引く音がする。


    　由ゆ比いヶが浜はまは顔だけ出してきょろきょろと自信なさげに中を覗のぞいていたが、覚悟を決めるとようやく中に入ってくる。


    　ピンクがかった生地、見た目にも華やかで由比ヶ浜の髪色ともよく合っている。ミニ丈のスカートはぶわっと広がっており、思いのほか、脚がほっそりとしていることに気づかされる。広がったスカートは腰にかけてきゅっとくびれて絞られ、ざくっと大胆に開いた胸元はスパンコールとラメが輝き、眩まぶしい。正直、直視しづらい。


    　緊張しているのか、それとも着なれていないせいなのか、歩き方がぎくしゃくとぎこちない。俺と目が合うと、さすがにドレス姿が恥ずかしいのか、かあっと頰ほおを染めた。その気恥ずかしい感じ、俺にまで伝染するからちょっとチラ見すんのやめろ……。


    　ようやくのことで小こ町まちの横まで来ると、小町を盾たてにするように後ろに回った。


    「えっと……、こ、小町ちゃん、これどうしたの？」


    「あーはん、秘密です♪」


    　小町はウインクして誤ご魔ま化かす。たぶん、企画に一枚嚙かんでるブライダル会社から借りたかなんかしたんだろう。どこまでも抜かりのない妹である。


    「ではでは、続いて雪ゆき乃のさーん！」


    　小町が名前を呼ぶと、扉が音もなく開かれる。そして、足音すら立てずにしずしずと雪ゆきノの下したが入ってきた。


    　思わず、皆が息を呑のんだ。


    　純白のドレスは体のラインを強調するように流麗な弧を描いていた。胸元は花飾りが存在感を放ち、なだらかな曲線は足元で人魚のひれのように艶つややかに広がる。そして、頭から長く長く垂れ下がるレースのベールは、漆黒の髪に降り積もった雪化粧のようだ。彼女の真っ白な肌を隠すともなく、むしろその艶あでやかさを引き立てるかのように優しく包み込んでいる。


    　ベールで覆おおわれた奥、雪ノ下は目を閉じて、顔を伏せ気味にゆっくりと歩く。


    「……なぜ私まで」


    　そんなつぶやきがこぼれ聞こえてくる。


    　随分とお怒りのご様子らしい。しっかりとは見えなくてもオーラでわかる、オーラで。不意にベールがひらりとはためくと不満と羞しゆう恥ちで真っ赤に染まった頰ほおが覗のぞく。


    「おお、怒っていらっしゃる……。ベールでも隠しきれない本性が……」


    「……何か？」


    　ベール越しでも冷たさと迫力を感じさせる眼光が突き刺さってくる。あれだな、白しろ無む垢くでも角隠しってあるけど、ドレスのベールも似たような効果期待しているのかね。雪ノ下の場合あんまり効果出てないっぽいけど。


    　雪ノ下も、由ゆ比いヶが浜はまの隣に並ぶと、小町が満足げに二人を眺める。花嫁衣装対決も残すところあと一人だ。


    「では、オオトリ～、ひらつかせんせ～♪」


    　小町の明るい呼び込みはさっきの二人よりもいくらか気楽そうだ。オオトリというよりオオオチって感じの言い方なのが気になる。


    　が、そんなほんわかした呼びかけにもかかわらず、扉はそっと緩やかに開けられた。瞬間、静せい謐ひつが訪れたのは誰もが呼吸すら忘れたからだろう。


    　家庭科室にゆっくりと入ってくる美女は淑しとやかに瞳を閉じ、長く続くベールを踏まないよう一歩一歩進む。


    　小町の前を通ると、呼び込んだはずの小町まで驚いて固まっていた。


    「……だれ？」


    　小こ町まちが呆ぼう然ぜんとしながらもひと言そう絞り出した。いや、俺もまったく同じこと思ってたわ……。


    　いつものストレートの黒髪はひとつに束ねられ、やや高い位置でまとめられている。そこから続く目の細かいレースが、むき出しの背中をふわりと覆おおっていたが、それでもうなじから肩甲骨まで続く曲線の美しさを隠し切れない。


    　ドレス自体はオーソドックス、ややクラシカルなスタイルだが、それだけに体のパーツのひとつひとつの美しさを引き立てていた。純白の手袋は形の良い細く長い指を、腰から広がるロングのスカートはほっそりとした腰を、チューブトップのドレスはシンプルな装飾にすることで肌のきめ細かさと豊かな胸元を強調する。


    「ひ、平ひら塚つか先生。綺き麗れい……」


    「普段からそうしていればいいのに……」


    　それは同性の目から見ても感じることなのか、由ゆ比いヶが浜はまも雪ゆきノの下したも驚きと感嘆の声をあげる。


    「比ひ企き谷がや……、どうだ。結構やるもんだろ？」


    　平塚先生はくるっと振り向いて、ふふんと得意げな笑顔を浮かべた。まるでいたずらに成功したみたいな無邪気な微ほほ笑えみが、そのドレス姿に欠けていたピースをかっちりと嵌はめる。


    　何か、気の利いたことの一つくらい言えればよかったのだが、俺はぼーっと見み惚とれていたらしい。黙ってしまっていたことに気づくと、気恥ずかしさを誤ご魔ま化かそうとつい頰ほおを搔かく。


    「あ、ああ……、いや……、その、……綺麗ですね」


    　なんとかひと言そう言うと、平塚先生はぱちぱちっと何度か目を瞬しばたたいた。


    「……そ、そうか。……あ、ありがとう」


    　そして、平塚先生は手にしていたブーケに顔をうずめ、ごにょごにょとそう言う。耳まで真っ赤にして照れるその姿が年齢に見合わず可愛かわいらしい。いや、ほんとなんでこの人結婚できないの……。


    　由比ヶ浜、雪ノ下、そして平塚先生と揃そろい、これで花嫁衣装対決も終了だ。最後の勝負を終えたところで小町が声を大きく張り上げる。


    「結果はっぴょ～！」


    　言いながら小町がぱちぱちと拍手するので、俺たちもそれに付き合ってまばらな拍手をする。


    　それに満足げに頷うなずくと、小町はぐるりと家庭科室の中を見渡した。


    　その視線の先にあるのは、流しに積まれた食器、フリップとサインペン、そして、ドレス姿の彼女たち。


    　小町はそれらを眺めてから苦笑いを浮かべる。


    「あー、なんか皆さんダメダメでしたね～……。これはもう優勝は小ま……」


    「……」


    　言いかけたところで、どこからか降り注ぐ圧力の視線。その先を言わせまいという強い意志が感じられる。異様に強い気を感じて、その方向に目をやると、平ひら塚つか先生がかなりマジな殺気を放っていた。


    　それでも小こ町まちは言葉を続けようとする。


    「ゆ、優勝は……」


    「………」


    　未いまだ向けられる視線から逃のがれようと、小町は平塚先生から顔を逸そらす。額ひたいには汗が浮かんでいた。


    「ゆう、しょう、は……」


    「…………ッ！」


    　あまりの威圧感に小町がたじろぎ、かくっと肩を落とした。消え入りそうなほどに力ない声が後に続いた。


    「ゆ、優勝は、……平塚先生、で……」


    　切れ切れにそう言うと、平塚先生がにっこりと輝くような笑顔になった。超嬉うれしそうなんですけどこの人……。


    「ん？　そ、そうか？　いやぁっはっはっはっ、まさか優勝とはなー！　これは結婚も近いかなぁ……」


    　白々しく言う平塚先生に由ゆ比いヶが浜はまはたははと苦笑いし、雪ゆきノの下したは呆あきれて短いため息を吐ついた。小町はふえぇと俺のもとへ駆け寄り、くすんと鼻を鳴らして涙を滲にじませる。


    「こ、怖かった……怖かったよぅ……」


    「よしよし……」


    　小町の頭を撫なでて宥なだめながらふと思う。そうだな、こういう部分があるから平塚先生はなかなか結婚できないんだろうなぁ……。


    　一人だけご満悦な平塚先生の様子を見ていた由比ヶ浜が何か思いついたのか、はたと手を打った。


    「あ、せっかくだしみんなで写真撮ろうよ！」


    「あ、いいですね！　ほら、お兄ちゃん」


    　提案を聞いた小町はころっと笑顔になる。噓うそ泣なきってわかってたけど、もうちょっと頑張って噓ついてほしいよ、お兄ちゃんは……。そして、写真を撮るべく、俺の背中をぐいぐいと押す。


    「押すな……」


    　夕日が差し込み始めた窓の前にどんと突き飛ばされると、そこにいた雪ノ下がするっと俺を躱かわすように横によけた。そのままフェードアウトしていこうとする。


    「私は遠慮しておくわ」


    　言ったものの、行く手に待ち構えていた由比ヶ浜につかまった。


    「ほら、ゆきのんも」


    「くっつかないの……」


    　由ゆ比いヶが浜はまはそのまま真ん中まで雪ゆきノの下したを引っ張っていく。そして、俺の袖そでをぐいと引き寄せた。


    「引っ張るなよ……」


    「いいからいいから！」


    　楽しげに笑って、なおいっそう俺と雪ノ下の腕を引いた。


    「じゅんびかんりょー！　撮りますよー！」


    　セルフタイマーをセットしたのだろう、携帯のカメラで撮影の準備を終えた小こ町まちが俺たちのところに飛び込んでくる。


    「たまには、こういうのも悪くないだろ？」


    　優しい声こわ音ねで平ひら塚つか先生がそう言った。平塚先生は横に立つと、そっと俺の肩に手を添える。まぁ、たまになら。あ、後で戸と塚つかに写真を送ろう。


    　そして、夕方の家庭科室にシャッター音が響いた。


    



    
      ×　　×　　×
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    　先日の嫁よめ度ど対決から数日を経た金曜の深夜のことである。


    　夕食を終え、既に両親は寝静まり、リビングには俺と小こ町まちしかいない。


    　小町がキッチンで洗い物をしている音を聞きながら、俺はソファに沈み込みノートＰＣと向かい合っていた。すっかり忘れていたが、タウン誌の記事に載せるコラムを書かなければならない。明日からは休日だし、結構夜遅くまで集中して進められるはずだ。


    　哺ほ乳にゆう類は元来、夜行性であると聞く。俺もまた哺乳類なので夜のほうが活動的になるのだ。ほんと哺乳したい。


    　コラムと言われても何を書けばいいやらと思いつつ、未いまだ一文字も書いていなかった原稿に取り組む。締め切りまでもうほとんど時間がない。今まで何やってたんだって話だが、違うんだよー。降りてこないんだよー。この感覚わかるかなー？　わかんねーだろーなー？　俺にもわからん。なんでもいいから早く書いちまおう。


    　書いては消し、消しては書いてを繰り返していくうちにだんだんと詰まってきた。書くべきことや修辞に悩むとそのたびに手が止まる。キーボードを叩たたいている時間より、裏で艦かんこれをやってる時間のほうが長くなり始めた。


    　今日はここまでが限界か……。


    　諦あきらめかけた頃に、離れたテーブルに置いてあった携帯が鳴った。ぶぶっとバイブが着信を知らせる。ああ、でも今ちょっと手が離せないな。


    　諦めて無視していると、きゅっと蛇口を止めた小町が、タオルで手をふきふきしながらキッチンから戻ってくる。そのついでに俺の携帯を取ると、ほいっと俺に放り投げる。


    「お兄ちゃん、電話ー」


    「ん」


    　それをぱしっとキャッチした。まぁ、わざわざ取ってもらった以上、ここで電話に出ないわけにもいくまい。表示を見れば相手は由ゆ比いヶが浜はまだった。何を言われるかだいたいの想像がつきながらも、俺は携帯を肩に挟み、作業しながら通話を始めた。


    「もしもし？」


    『あ、ヒッキーできたー？』


    　予想通り、原稿の催さい促そくだ。できてたら送ってるっつーの。


    「そう簡単にできるわけねーだろ。そっちは終わったのかよ」


    『うん、イラスト描いた。まとめるのとかはゆきのんがやってくれてる。あとはヒッキーの原稿あがれば終わりだよ』


    　編集作業は雪ゆきノの下したがやってくれていて、由比ヶ浜はカットイラストを数点描いている。それぞれの適性に合わせた分業だ。


    　ていうか俺の原稿待ちとかプレッシャーやばすぎて余計に手が遅くなるんですけど……。申し訳なさからちょっと黙ってしまうと、電話の向こう側でかすかな声が聞こえた。


    『もう終わったの？』


    　どうやら雪ゆきノの下したの声らしい。なんだ、由ゆ比いヶが浜はまは雪ノ下の家に泊まりでもしてんのか。仲良いですね、君たち……。


    『え？　なに、うん。もう終わったのかって』


    　由比ヶ浜の声は変わらずはっきり聞こえる。ちょっと離れた位置にいる雪ノ下の声まで拾っているらしい。


    「まだだよ」


    『まだだって。え、はい、聞くね』


    　由比ヶ浜は雪ノ下と会話しているらしい。答えが戻ってくるまでまた少し間が開く。


    『いつ終わるのかってさ』


    「わからん……っていうか、その通訳面倒くせぇな」


    　伝言ゲームめいたことする必要ないでしょ……。言うと、電話口の向こうで「代わってもらえるかしら」「うん、はい」という会話がうっすらと聞こえてくる。


    『もしもし』


    「おお」


    　電話に出たのは雪ノ下だ。そういやこいつと電話で話すのって初めてかもしんない。などと思っていると、雪ノ下は単刀直入に切り出した。


    『いつ終わるの？』


    　普段と変わらぬ冷めた声こわ音ねに思わずたじろぐ。電話口でも有無を言わさぬ迫力がある。


    「こ、今週中には……」


    　一人だけ進しん捗ちよくが遅れている罪悪感からちょっとばかり言葉を詰まらせていると、電話の向こう側からは短いため息が聞こえてきた。


    『今日は金曜日なのだけれど、今週中というのは今日だと思っていいのかしら？　締め切りっていつか知ってる？』


    「げ、月曜朝には……」


    『それは来週というのよ。あなたのコラムだけ空けて進めておくから。終わったら送っておいて』


    「ああ。あ、送るのって」


    『それじゃ』


    　俺の返事を最後まで待たず、電話が切られる。耳元に残るのはッツーという電子音だけだ。俺は電話を睨にらみつけ、一人ごちる。


    「……送ろうにもお前のアドレス知らねぇんだよ」


    　なので、どう頑張ってみても原稿の納品は月曜になりそうだ。仕方ないね。ちゃんと人の話を聞かなかった雪ノ下が悪い。……まぁ、締め切り守ってない俺とイーブンだな。


    　とりあえず催さい促そくの電話をなんとかやり過ごした気楽さから、ふっと短く息をついた。俺は携帯を放り投げると肩を回す。


    　それでも稼いだ時間はそう多くない。面倒くさいし、さっさと終わらせてしまおう。


    　再びパソコンと格闘していると、目の前にそっとコーヒーが差し出された。


    　見上げると小こ町まちがカップを二つ持って立っていた。


    　ありがたく片方受け取ると、小町はそのまま俺の横に座る。どうやらまだ起きてここにいるつもりらしい。


    「別に待ってなくていいぞ」


    　何時までかかるかわからないし、なんなら今日は徹夜する必要があるかもしれない。言うと、小町は軽く首を振った。


    「ううん、小町も読みたいから待ってる」


    「……お好きにどうぞ」


    　まぁ、明日は休みだ。多少は遅くなってもいいだろう。コーヒーに口をつけてからそう言うと、俺はまたキーボードを叩たたき始める。


    　一人だけで作業していると、ついつい自分に甘くなってしまいがちだが、すぐそばで待たれてしまうと頑張ってやるしかなくなる。


    　少しでも早く仕上げようとひたすら駄文を書き連ねていると、時間もページ数も積みあがっていった。


    　夜の静けさの中で、キータッチの音が響く。他に聞こえるのは時折流しから聞こえるぴちょんという水音だけ。


    　そのうち、音の中に、小さな小さな寝息が混じるようになった。


    　大方を書き終え、あとわずかというところで傍かたわらを見ると、小町がうつらうつらと舟をこいでいた。


    　こてっと肩にかかる心地よい重さに俺も一瞬だけ瞼まぶたを閉じた。


    　けれど、それも一瞬。


    　最後に浮かんだ一節を、小町を起こさないようにゆっくりと打ち込んでいく。


    



    　結婚にしても将来にしても、先のことはわからない。


    　備えあればまた新たな憂うれいが生まれるのが世の常だ。


    　だが、幸福を願う権利は誰しもが持っている。


    　来たるべきときのための努力は怠おこたってはならない。結論、女性諸君は今のうちに将来有望な専業主夫志望の男子を捕まえておくとよい、と。
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    もちろん、比企谷八幡の優しさは捻くれている。
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    　秋も深まり始め、ちらほらと葉が色づき始めていた。少しずつではあるけれども、季節は変化の兆きざしを見せている。俺がいるこの奉仕部にも最近ちょっとだけ変わったことがあった。


    「千葉県横断お悩み相談メ～ル～！」


    　なぜかノリノリで妙なタイトルコールをする由ゆ比いヶが浜はま。どんどんぱふぱふと付け足して言いながら一人拍手をするが、俺と雪ゆきノの下したの視線は冷たい。


    　これが最近ちょっとだけ変わったこと、である。平ひら塚つか先生の急な思いつきで俺たち奉仕部の活動内容に加えられた、どこぞから送られてくるメールによるお悩み相談だ。


    　先ほどのノリ、そのままに由比ヶ浜がメールを読み上げていく。


    「んじゃ、本日最初のお便りは、千葉市にお住まいのＰペンＮネーム：不安ですさんからのメールです」


    　ＰＮの意味知らんのかこいつは。それじゃメールの題名みてぇだろうが。さては「説明書きはよく読んでください」って説明書きに書いてあるのに、それをちゃんと読まないタイプだな。かっ、ちゃんとルールを守らん奴にアドバイスも何もあるかっつーの。やる気しねぇなぁ。


    〈 ＰＮ：不安ですさんのお悩み 〉


    『先輩が引退してしまい、テニス部の部長をやることになりました。どうすればみんなついてきてくれるでしょうか。何か気をつけなきゃいけないこととかあったら教えてほしいです。よろしくお願いします』


    　……ははぁん、そうか。ＰＮのところに間違えてタイトルを可愛かわいく書いちゃったんだなぁ。もう、こんな可愛い些さ細さいなうっかりミスをしちゃうだなんてよほど不安で可愛いに違いない。


    「よし、頑張って答えるぞ！」


    「なんか急にやる気になった……」


    　呆あきれ交じりに驚く由比ヶ浜は放っておき、ズバッと解決のために話を進める。


    「じゃ、まずは同じく部長である雪ノ下。どう思う」


    「……そうね、個人的な所感でよければ、だけど」


    　それまで我われ関せずで読書を続けていた雪ノ下だが、さすがに名指しで呼ばれると本を閉じて、少し考える仕草を見せた。


    「支配の第一歩は優秀性を見せつけることから始まるわ。そうやって上位に立ったら弾圧、密告、粛しゆく清せいの徹底。これで一年間くらいの短期政権なら充分に治まるはずよ」


    　雪ノ下はにっこり笑って言った。だから怖いんですよ、その笑顔……。


    「んー、でも実際どうなんだろうね。リーダーシップっていうといい感じに聞こえるけど、やりすぎると逆に反感持たれそう」


    「まぁ、そうな。どこぞの部長のはリーダーシップっていうより独どく断だん専せん行こうとか傍ぼう若じやく無ぶ人じんとかそういうのだもんな。おまけに人望がない」


    「こっちを見ながら言うの、やめてもらえるかしら……」


    　雪ゆきノの下したがむすっとしながら言う。案外自分の性格を自覚していて、こいつはこいつで気にしているのかもしれない。……気にしてるなら直せ。


    「ま、まぁ、リーダーにもいろいろあるってことで！」


    　由ゆ比いヶが浜はまが取り繕つくろうように言うと、メールの返信を始める。


    〈 奉仕部からの回答 〉


    『前に立ったり引っ張ったりだけが部長ではありません。みんなに支えられる部長もありじゃないでしょうか。張り切りすぎると引かれもするので気をつけましょう。頑張って！』


    　うん、これにて一件落着。次のメールに取り掛かるべく、由比ヶ浜が読み上げていく。


    「えーっと、続いてのお便りは……、千葉市にお住まいのＰペンＮネーム：剣豪将軍さんからのお便りです」


    　またこいつか……。常連さんができたみたいでちょっと嬉うれしくなっちゃうからやめろ。


    〈 ＰＮ：剣豪将軍さんのお悩み 〉


    『最近のライトノベル新人賞は日本語が書ければ一次は通過するとネットで聞いたがそんなことはない。ソースは我われ。どうすれば通過するか詳しく』


    　メールを読んでから雪ノ下が困惑した表情を浮かべる。


    「まずこのメールの日本語から改めるべきではないのかしら……」


    「何言ってるかイミフなんだけど……」


    　そう由比ヶ浜は言うが、日本語レベル的にはたぶんお前とどっこいどっこいだと思う。


    「要するにどうすれば新人賞とってデビューできるかっつー悩みだな」


    　解説をし、由比ヶ浜をちらりと見る。暗に意見を求めたのだがとっても嫌いやな顔をされた。


    「えー？　でもこれってヒッキーの担当でしょ。ヒッキー答えなよ」


    　それに同調して雪ノ下もこくりと頷うなずいた。


    「厳しいことを言ってあげるのも優しさだと思うわ」


    　言いたいことだけ言って、雪ノ下は手元の文庫本に視線を落とし読書を再開する。


    　ふむ。じゃあ、こんな感じか。俺はパソコンを引き寄せて文面を打つ。


    〈 奉仕部からの回答 〉


    『あなたを認めない下読みさんや編集部がおかしいだけです。自信を持って、そのままのあなたでいてください。決して諦あきらめず、最期まで夢を追い続け、永遠に頑張ってください』


    　書き終えた満足感からため息が漏もれる。最後と最期をあえて誤字っているのがポイントだ。


    「おお、ヒッキー優しい」


    「……優しさって、残酷ね」


    　画面を覗のぞき込んできた由ゆ比いヶが浜はまは無邪気に驚き、雪ゆきノの下したは悲しげにそっと目を伏せた。


    　まぁ、優しさには裏があるってことで。
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    ぼーなすとらっく！　比企谷小町の計略
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    このぼーなすとらっくは、『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』イベント限定スペシャルドラマＣＤ「比企谷小町の計略」の脚本を小説形式にリライトしたものです。脚本の内容は③巻本編＆ぼーなすとらっく！『たとえばこんなバースデーソング』直後のエピソードとなっております。


    



    　遊びをせんとや生うまれけむ、戯たはぶれせんとや生まれけん、


    『梁りよう塵じん秘ひ抄しよう』の一節にそうあるが、人が生まれくる理由は遊ぶためであろうか。もしそうであるならば、人生とは遊びそのものであり、この世すべてのことは遊びである。


    　されど、その遊びとて何を指し示すものであるかはわからない。


    　遊ぶ、という言葉ほど多種多様な意味合いを持ち、かつ定義があいまいな言葉、あるいは行為もあるまい。


    　例えば、「へいへーい、ねぇちゃん遊ぼうぜ」という使い方ならリア充は死ね、と思うし、「わたしとは遊びだったのね！」という使い方ならやっぱりリア充は死ねと思う。


    　遊び心を入れた料理は大抵悲惨なことになるし、何かに挑戦して失敗したときの言い訳に「これは遊びだから～」だなんて言いだすこともままあることだ。


    　つまり、遊びなんてろくでもないものである。


    　転じて、人生の目的が遊びであるならば、遊びはろくでもないものなので、すなわち、人生とはろくでもないものであろう。


    　遊んでいる奴らの人生はひどいものになるだろうと容た易やすく予想がつくあたり、さすがは梁塵秘抄。後ご白しら河かわ法ほう皇おうもだてにハゲ散らかしてない。その苦労故ゆえのハゲであろう。これはブルース・ウィリス、ニコラス・ケイジと並べて『世界三大かっこいいハゲ』に入れるべきだ。


    　ハゲはかっこいい、ハゲはステイタス、そういう価値観を植えてつけていくほうが髪の毛を植えつけるよりよほど可能性のある賭かけだと俺は思う。


    　それはさておき、つまるところ遊びという言葉もその指し示す行為もその是ぜ非ひは問われてしかるべきだ。


    　遊んでばかりいるとどうなってしまうか。その悲惨な未来を創造することは難しくない。


    　が、故こ事じ来らい歴れきを繙ひもとくに、『遊び人はレベル二〇で賢者に転職できる』。


    　だから、まあ、なんだ……、ちょっとくらいは遊んでもいいやな……。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　思いつき、というわけでもないが、まあ、成り行きで始まってしまった由ゆ比いヶが浜はまの誕生日会。


    　由比ヶ浜と雪ゆきノの下した。そして、途中で会った戸と塚つかに、待ち合わせていた小こ町まち。さらに人道的配慮によって連れて行くことにした材ざい木もく座ざ、そこに俺を加えたメンバーでカラオケに行き、俺はそこで見てはいけないものを見てしまった。


    　婚活パーティーを追い出され、時間つぶしに一人カラオケに来ていたアラサー女性教師。そら演歌も歌っちゃいますよね……。


    　そのアラサー婚活演歌女性教師は俺たちに見つかると悲しみの声をあげて駆けだしていく。


    　梅つ雨ゆ時どきの蒸した空気も夕暮れには和やわらぎ、海へと吹き抜けていく風は涼しげだ。


    　その風に乗って、悲痛な慟どう哭こくが俺の耳を打つ。


    「結婚したい……」


    　どこまでも単純でシンプルな希求が夜の街に響いている。


    　ドップラー的なあれなのか、それともパラッパラッパー的なあれなのか、どんな効果なのかはさっぱりわからないが、その声は妙に耳にこびりついて離れない。それどころか目が霞かすみ、心が痛い。なにこれ、マスタードガス的な効果なの？


    　その胸の苦しみは俺だけのものではなかったらしく、一同揃そろって、平ひら塚つか先生が消えて行ったほうへと視線を向ける。


    　誰も何も言えずにいたが、この中でもっともまともな人間である戸と塚つかが心配げに声を上げた。


    「ひ、平塚先生。泣きながらどこか行っちゃったけど、だいじょうぶ、かな……」


    　さすが戸塚。優しい。本当に優しいと思う。そうやっておずおずとどこかおっかなびっくり、平ひら塚つか先生が曲がって行った角のほうを覗のぞき込むようにしている姿とか超優しい（主に俺の目に）。
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    　かたや、答える声は厳しく冷たい。


    「もういい大人なのだし、大丈夫なのではないかしら」


    　雪ゆきノの下したは軽く髪を払うと落ち着いた様子で言った。こいつも黙ってれば俺の目に優しいんだけどなぁ……。が、別に間違ったことを言っているわけではない。むしろ正しすぎる。思わず俺もその意見に賛同してしまった。


    「まぁな。むしろ、年齢的にはいい大人すぎるまである」


    　ほんと、いい大人なんでそろそろ誰か貰もらってあげてください。


    「ふむぅ、死をも恐れぬ勇気ある発言……人間讃歌は勇気の讃歌！」


    　傍かたわらの材ざい木もく座ざが戦せん慄りつの表情で額ひたいに浮いた汗を拭ぬぐうと、なおさら暑苦しく鬱うつ陶とうしく絶叫する。


    「まぁそれはともかく、誕生日会楽しかったですね」


    　重々しい声を軽やかに躱かわしたのは小こ町まちだ。さすがは比ひ企き谷がや家の最終コミュニケーション兵器。誰もが相手にするのを躊躇ためらうであろう材木座をつるっと受け流す。


    　すると、これまたキョロキョロ系コミュニケーションスキルの持ち主である由ゆ比いヶが浜はまがにっこりと笑顔を浮かべた。


    「小町ちゃんもみんなも本当に今日はありがとね」


    　その笑顔に小町も笑って返し、やや離れたところで見守っていた雪ノ下もそっと胸をなでおろす。まぁ、雪ノ下もいろいろ気を遣ってはいたんだろう。


    　お疲れさん。


    　労ねぎらいの視線、なんて向けようものならせっかくの上機嫌も悪くなってしまいそうなのでそっと心中にしまっておく。


    　由比ヶ浜に満足してもらえたんならこれでいいだろう。


    　それにまぁ、俺も別につまらない時間ってわけじゃなかった。


    「楽しくて時間忘れちゃったね」


    　戸と塚つかの言葉に俺も材木座も時計に目をやった。


    「ふむぅ、言われてみればもうこんな時間か。闇やみの時間が始まる……」


    　材木座はなぜか遠く夕暮れ迫り紅ぐ蓮れんに染まる西の空を遠く見つめていたが、これに付き合っていると本当に日が暮れてしまうので、軽く流す。


    「そーだな。っつーわけで、俺、帰るわ。じゃな」


    「あ、うん。じゃあまた」


    　由比ヶ浜は俺を見送りつつ控えめに手を振る。それに軽く片手を挙げて返すと、俺の視界の隅っこで、何か思いついた様子の小町がちょこまか動いて由比ヶ浜に忍び寄った。


    「キラーン！　結ゆ衣いさん！」


    　いきなり現れた小町に由比ヶ浜がほえっと戸惑っていると小町は小声でまくしたてる。何をするつもりなんだあいつは……。嫌いやな予感に後ろ髪引かれながら俺はゆっくりと歩いたが、小こ町まちの言葉の端はし々ばしが耳に届いてきてしまう。


    「このまま帰ってしまっていいんですか……。妹の小町が言うのもなんですが、兄は外出自体が珍しいＳＲ、つまりスーパーレア……、次に出かけるのは……チラッ」


    　小町がわざとらしく言いながら俺を見る。すると、何か考え事でもしているようで由ゆ比いヶが浜はまの振る手の速度が徐々に落ちて行った。そして、ぴたりと手が止まる。


    「また、また…………待った。待ったー！」


    　ぱたぱたと足音を立てて由比ヶ浜が俺を追いかけてくる。


    「も、もうちょっと遊んでいこうよー！」


    「えー、うち門限厳しいんだよ」


    　誘われたらとりあえず断る。これはぼっちの安定行動であり回避本能でもある。だってほら、行くって答えてそれが社交辞令だった場合、「あ、行くんだ……」とか苦笑いされる中学のクラス会みたいなことになったら申し訳ないじゃん？　その気遣いに対しては気遣いで応じるのが大人の礼儀というものだ。


    　が、由比ヶ浜は別に社交辞令で言ったというわけでもなかったらしく、俺の証言の裏を取るべく、小町に水を向ける。


    「そうなの？　小町ちゃん」


    「いいえ？　うちはそんなことないですよ？」


    　問われて小町が首を振った。まぁ、うちは放任主義だからな。というか、両親ともに忙しいからこんな時間に家には帰ってないし。


    　小町が答えると、ふぅっと小さなため息が聞こえる。


    「妹の前ですぐバレるウソをつく、短絡的なのか潔いさぎよいのか、なんなのかしらね……。あなたが人に誘われるなんて珍しいことなのだし、ありがたくお呼ばれしたら？」


    　雪ゆきノの下したは呆あきれ交じりにそう言うが、そんな言い方されて行きたがる奴いないだろ……。どんだけ勧誘下手なんだよ。


    「いや、ほらうち猫いるから。帰って面倒見ないと」


    　拙つたない誘いには拙い断りを。


    　俺が答えると雪ノ下はぴたりと動きを止めた。そしてほんの僅わずか逡しゆん巡じゆん。


    　にゃーん、と猫の鳴き声が聞こえる。おそらくは、俺かあるいは雪ノ下の脳の片隅から。


    　そして、ふむと雪ノ下は頷うなずいた。


    「そう。猫のためなら仕方ないわね」


    「納得しちゃった!?　ね、猫なら大丈夫だよー。ほ、ほら、ペットって飼い主に似るって言うし、たぶんひとりで平気だよ！」


    「おい、ひと言余計だぞ」


    　確かに俺も小こ町まちも一人でいて平気どころかちょっと放っておいてほしい気質の人間だから間違っちゃいないが、なんか社会不適合というか人間失格っぽく聞こえちゃうだろうが。


    　だが、言ったところで由ゆ比いヶが浜はまはまったく聞かない。それどころか雪ゆきノの下したの袖そでをぐいぐい引っ張りながら、さらにこっちにうるっとした瞳を向けてくる。


    「いいからもっと遊んでこーよー！　みんな行くんだしさ」


    「いつの間にみんな行くって決まったのかしら……。ねぇ、それって私も含まれているの？」


    　勝手に決められていた予定に雪ノ下が異議を唱となえたが、由比ヶ浜はさも当然とばかりにぐいと胸を張る。


    「あったりまえじゃん！」


    　由比ヶ浜が力強く言い切ると、雪ノ下は目を瞬しばたたかせてそっと顔を伏せた。


    「そ、そう……」


    　小さい声で切れ切れに返事をする雪ノ下の反応を怪け訝げんに思ったのか、由比ヶ浜はちょっと心配げに雪ノ下の顔を覗のぞき込んだ。


    「……もしかして、嫌いやだった？」


    「いいえ……。少し、驚いただけ」


    　そっと面おもてを上げると、雪ノ下は少しだけ首を振る。さらりとした艶つややかな黒髪がわずかに揺れ、その朱に染まった頰ほおを覆おおい隠してしまった。


    　けれど、正面にいる由比ヶ浜には隠し通せないだろう。由比ヶ浜は雪ノ下のしぐさに見み惚とれでもしたのか、僅わずかに吐息を漏もらす。


    　……あー、これは雪ノ下さん、完全にオチてますわ。ガーリッシュでラバーな光景が眩まぶしくて、何色モザイクなんだよこれ。


    　そして、百ゆ合り百ゆ合りしい空間にまた一輪の百合が飛び込んでいく。


    「じゃあじゃあ、雪ゆき乃のさんも行けるってことでＯＫですか!?　それだと小町的にポイント高いです！」


    　小町が元気よく問いかけると雪ノ下は対照的に落ち着いた声こわ音ねで返す。


    「ええ。由比ヶ浜さんの場合、断ってもしつこそうだし。大人しく一緒に行くわ」


    「やったー！　じゃあヒッキーも遊ぼう！」


    　雪ノ下という味方を得て由比ヶ浜が俄が然ぜん勢いづく。


    　さらに、思わぬところから加勢が入った。


    「そうだ、八はち幡まん。覚悟を決めろ。我われはぁ、八幡が行くならあぁぁぁ、行くっ!!」


    「お前は俺のことが好きすぎるだろ……」


    　材ざい木もく座ざから鬱うつ陶とうしいラブコールをいただいてしまった。なんか最近懐なつかれすぎで怖い。ともすればこいつの存在を認めてあげてしまいそうな自分が。


    　が、俺も男だ。プライドがある。矜きよう持じがある。信念がある。


    　そう簡単に一度言ったことを撤回するなんて真ま似ねはできない。男に二言はないのだ。やりたくないと言ったことは絶対にやらないし、やると言ったことでも時と場合によってはやらない。


    　見損なってもらっては困る。俺は楽をするためならどんな努力だって厭いとわないのだ。故ゆえに、由ゆ比いヶが浜はまを言いくるめるくらいのことはする。


    「あのなぁ、由比ヶ浜。だいたい遊ぶって何すんだよ、目的意識を持って生きないとなんとなくで人生終わっちゃうぞ。お前、それでいいのか」


    「なんか説教されてるし……」


    　由比ヶ浜はむーっと不満げなご様子だが、説教にパンチが追加されないだけ良かったと思っていただきたい。が、呆あきれ交じりの表情なところを見るとどうやらうまく煙けむに巻くことはできたようだ。


    　ひと安心、と思っていると雪ゆきノの下したが顎あごに手をやり軽く首を捻ひねる。


    「……けど、確かにそうね。言われてみれば、『遊ぶ』って具体性のない言葉よね」


    　独り言めいた呟つぶやきを小こ町まちが受け取り、ぴんと人差し指を立てて虚こ空くうを見上げ考え出す。


    「ん～、遊びっていうと、かくれんぼとか鬼ごっことかいうと、純粋っぽくて小町的にポイントが……」


    「ポイントポイントうっせーな、コンビニのレジかお前は。カード持ってねぇっつーの」


    　言われるたびにカード持ってないことで罪悪感芽生えちゃうんだよ、あれ。しかも、「あ、いいです」っつっても、追い討ちで「カードお作りしますか？」とか親切に聞いてくれちゃうから、「あ、いいです」って答えちゃうし。なんだよ、「あ」って。なに、英単語みたく言葉の前につけなきゃいけないルールでもあんの？


    　などと、どうでもいい思考に身を浸していると、


    「あとは色いろ鬼おに、氷こおり鬼おに、高たか鬼おに……えっと、他には……」


    　戸と塚つかが一生懸命指を折りながら思い出し思い出ししている。どうやら遊びの例を並べて『遊ぶとはどういうことか』の答えを導き出そうとしているらしい。事例をあげて共通項を抜き出すことで真理を暴き出す。実に素晴らしい方法。考えながらちょっと口開けてる姿とかあどけなくて本当に素晴らしい。なので、俺も手伝うことにした。


    「あとはケイドロとかドロケイとかな」


    「それどっちも同じじゃないの？」


    　俺が言った瞬間、由比ヶ浜がぽけっと口を開けて不思議そうに聞いてきた。なんだよ、こいつなんでアホっぽく口開けてんだよ、ゴミとか入れちゃうぞ口閉じろ口。


    　俺が腐った眼で眇すがめていると、由比ヶ浜の肩を雪ノ下がぽんと叩たたいた。


    「由比ヶ浜さん。比ひ企き谷がやくんはあまり人と遊んだ経験がないからバリエーションが少ないのよ、察してあげなさい」


    　言われて気づいた由比ヶ浜が申し訳なさそうに謝あやまってくる。


    「あ、そ、そっか。……ごめん」


    「深刻そうに謝るのやめろ。思わず本気で過去と向き合っちゃうだろうが」


    　あと、雪ゆきノの下したも俺に気を遣ったふうな空気出してるけど、全然そんなことないからね？　なんでにっこり笑ってそういうこと言っちゃうの？


    「でも、お兄ちゃん、外で遊んだりとか全然してなかったよね」


    「っせーな、俺は現代っ子なんだよ。未来に生きてんの！」


    　機に乗じて話に入ってきた小こ町まちがさらっと俺の紅顔の美少年時代のことを持ち出してくる。まぁ、紅顔というか邪じや眼がんだったんだけどね。


    　そして、ぱぁっと華やぐような笑顔を浮かべた雪ノ下が納得したように言う。


    「外で遊ぶような運動系の遊びは誰かと一緒でないとできないものね。ああ、だから、ヒッキーと呼ばれているのね。名は体を表す。けだし至し言げんだわ」


    　甘い。ＭＡＸコーヒー並みに甘い。なにそれ相当甘いんですけど。まぁ、それだと甘すぎるからサイゼのジェラートくらいにしておくか。ていうか、スイーツより甘いとかマッ缶どうなってんだよ。


    「はっ、ぼっちを舐なめるなよ。一人でも運動系の遊びはできる」


    「そうそう、お兄ちゃん、いつも電灯の紐ひも相手にボクシングしたり、洗濯籠かごに向かって靴下スリーポイントシュートして遊んでるもんね！」


    　ちょっと？　小町ちゃん？　なんでバラしちゃうの？　ほら、雪ノ下さん、呆あきれ始めたよ？


    「現在進行形でやっているのね……。バカなのかしら……」


    「やってるうちにちょっと楽しくなってきちゃうんだからしょうがねぇだろうが」


    　実際、だんだん楽しくなってきてしまうのである。最近のお気に入りは靴下ピッチング。九回、クローザーとして登板してきた自分が華麗にその回を抑えるシチュエーションを想定してやると楽しい。ちなみに決め球はナックル。


    　細かく説明してやろうかと思ったが、説明したところでどういう反応が返ってくるかは想像がついたのでやめておく。唯一、理解してくれるであろう妹の小町も、特に俺の話を聞く気はないらしく話を先に進めていた。


    「じゃあ、この後もやってるうちに楽しくなるということで……。お兄ちゃん、行こう！」


    「えー……」


    　なんかうまく乗せられている気がする。それでも俺が渋っていると、戸と塚つかがてこてこと俺の隣に歩み寄ってきた。


    「あの、ぼくも行くつもりなんだけど……、八はち幡まんもいると、嬉うれしいな」


    「で、どこ行く？　何する？　今日は条例ぎりぎりまで遊ぼうぜ！」


    　なんだよ！　それを先に言ってくれよ！　俄が然ぜん楽しみになってきた！


    「ふむぅ。その変わり身の早さ。まさに超速変形……、絶望的にかっこいいぜ！」


    　うきうき気分でいると材ざい木もく座ざがビシッとサムズアップしてきた。思わず俺までやりそうになったが、材木座の姿を見たおかげでなんとか思いとどまる。サンキュー、材木座。


    「なんか引っかかるけど……とりあえず、決まり！」


    　俺と戸と塚つかのやりとりを見ていた由ゆ比いヶが浜はまは最初こそ釈しやく然ぜんとしない表情でいたが、うんと頷うなずくと元気よく手を打った。


    　対して雪ゆきノの下したはふむと首を捻ひねる。


    「でも、遊ぶって何をすればいいのかしら。さすがにこの年で鬼ごっこやおままごとはちょっと……」


    「そうおかしなことでもないだろ、リア充どもはクラス内でおままごとしてるようなもんだし」


    　実際、それぞれの役割を決め、そのロールに期待されるやりとりをする姿はままごとじみてすらいる。無自覚的にやっているのであれば本人たちは幸せだろうが、テンプレート化されてしまった会話や日常に自覚してしまったものは憐あわれだ。生涯、その意識と付き合っていかねばならない。その感覚は持ち得る者同士でしか共有することはできないが、その感覚ゆえに共存していくことは難しい。


    　おそらくは同じように理解できるであろう雪ノ下も、ふっと笑う。


    「あら、あなたにしては言い得て妙ね。さすが教室でずっとかくれんぼしている男は目の付け所が違うわね」


    「まぁな。昔から超得意だったからな、かくれんぼ。小学生のときなんて、俺がずっと隠れてたらみんないつの間にか帰っちゃってたくらいだ」


    「悲しい特技ね……」


    　雪ノ下はこめかみに手をやり呆あきれたようなため息を吐ついた。ほらね、やっぱり共存できそうにない。が、さらにアレなのは由比ヶ浜だ。


    「でも、ヒッキー、クラスではあんまり隠れられてないけどね。むしろ、一人でいるから悪目立ちしてるし」


    「周り、みんな鬼だな、ほんと……」


    　鬼の割りに誰も俺を見つけてくれないんだけど。……八はち幡まん、知ってるよ。二年Ｆ組はみんな仲良し！　俺を除いて。


    「だ、大丈夫だよ、八幡。今はぼくもいるし。それより遊びに行くとこ、決めよ？　ね？」


    　八幡、みーつけた！　とばかりに天使が、ああ、間違えた。戸塚が言ってくれる。あまりの清らかさに成仏してしまうところだった……。


    「ふむ、特にないのであればゲーセンなどよかろう。我われの一押し超レコメンド」


    　呆ぼう然ぜんとしている間に、えらくいい声の誰かが何か言った気がするが、戸塚の言う通り、どこに行くか決めなければならない。


    「で、どうする？」


    「はっ！　ゲーセン、そういうのもあるのか！　はーい、小こ町まちゲーセン賛成！」


    　俺が改めて切り出すと、何か考えていた小町が何事か思いついたようにぱっと手を挙げる。


    「そうだね、ここから近いし。こないだ八はち幡まんと行ったときはあんまりゲームできなかったし」


    「よし、戸と塚つかが言うならゲーセンにしよう。異論は認めない」


    　小町に賛同した戸塚に俺が賛同する。雪ゆきノの下したも由ゆ比いヶが浜はまも特に異論はないようでこくこくと頷うなずく。


    「あれれ～？　おかしいよ～？　今、我われそれ言ったよ～？」


    　ただ一人、後ろのほうで材ざい木もく座ざがぶつくさ言っていたが、それをいいからいいからと背中を押して、俺たちは近くのゲーセンへと移動を開始した。


    　よし、戸塚とゲーセンだ！　またプリクラ撮ったりできるといいな！


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　ゲームセンター。


    　高校生にとっては身近な空間だ。大音量のおかげでカップルやお友達同士のはしゃぎ声も気にならない。人は人の中に紛まぎれてこそ、孤独を感じ、それ故ゆえに心穏やかでいることができる。その騒がしさのおかげで誰もが等しく空間に溶け込める、俺みたいなやつにとってもそれなりに心安らぐ場所だ。


    「騒そう々ぞうしいところね……。ここで何をしたらいいのかしら」


    　雪ノ下は慣れていないのかきょろきょろとあたりを見回している。確かに、こないだららぽで行ったところはファミリー向けというかもっとライトでポップなよりアミューズメントな方向性のゲームセンターだったから、こういう爆音と紫し煙えんに包まれたいかにもなゲーセンに来るのは初めてなのだろう。


    「とりあえず、ちょっと見て回ろうぜ」


    　ただゲーセンでボーっとしていても仕方ない。他の連中を促うながしてとりあえず中を見て回る。そぞろ歩いていると、由比ヶ浜が何かに気づいて指を差す。


    「あ、あれ楽しそうかも」


    「お、いいですねー」


    　小町も由比ヶ浜の指し示したものを見て


    「ふむ、麻マー雀ジヤン格闘倶楽部か」


    「へぇ、通信対戦で全国で戦えるんだね」


    　最近のゲームはなんでもかんでも通信ばかりである。コレクションするほど友達いないやつのことや、森を飛び出しても行き場がない奴のことをもうちょっと考えていただきたい。


    「どうする？　小町ちゃん、麻雀やってみる？」


    「やりましょう！　全国大会モードで結ゆ衣いさんと遊ぶんだ！」


    「遊ぶな。お前ら超強そうだからやめろ」


    　あと、雪ゆきノの下したの姉、陽はる乃のさんは牌はいに愛されてそうだし、川なんとかさんもデジタル打ち超強そう。なんかみんな麻マー雀ジヤン強そうだな……。


    　俺の感想など知る由よしもなく、雪ノ下は麻雀ゲームの筐きよう体たいを遠巻きに眺めて呟つぶやく。


    「麻雀って女性もやるものなのかしら。あまり印象にないけれど」


    「そうだね、男の遊びって感じするよね。男らしくてかっこいいなぁ……」


    　戸と塚つかの言うように、麻雀は男性がやっている姿のほうがイメージされやすいかもしれない。修学旅行の夜なんかは男子部屋ではどこも卓ができあがることだろう。


    　かくいう俺も多少は麻雀をやる。といっても、役がわかる程度だし、点数計算もできなければ打ち筋もわからない、ついでに一緒に打つような人間もいない。でも、機械相手だから全然困らない。


    　と、ついなじみの筐体へと視線が動いてしまったらしい。その視線を目ざとく見つけた小こ町まちがにやぁと笑う。


    「あ、お兄ちゃんがよくやってる麻雀ゲームってあれでしょ、勝つと服脱ぐやつ」


    「おい、バカやめろ。この場でそれを言うんじゃねぇよ。戸塚に聞こえちゃうだろうが」


    　お兄ちゃんが不健全な感じのするゲームをやっているだなんてマイナス評価を撒まき散らすんじゃありませんよ。


    　これで戸塚に嫌われたり、ちょっと頰ほおを染めながら「しょ、しょうがないよね。は、八はち幡まんも、お、男の子なんだし……」とか照れながら言われたらどうすんだよ。死にたくなるか、もしくはキャベツ畑やコウノトリを信じている可愛かわいい女のコに無修正のポルノをつきつけるのを想像するような下げ卑ひた快感に目覚めちゃうかもしれないだろうが。


    　が、幸いなことに戸塚には聞こえていなかったらしい。ほっと胸をなでおろすと、背中に氷水をぶっかけるような雪ノ下の冷たい声が突き刺さってくる。


    「……少しはこちらにも気を遣いなさい」


    　怒っているのか呆あきれているのか雪ノ下はじろりとこちらを睨にらんできた。怖いです。怖いのでするっと雪ノ下から視線を外すとその先で、由ゆ比いヶが浜はまがちょいちょいとこちらを手招いている。


    「あ、でも見て見て、女の人も結構やってるっぽいし……って、あれ……」


    　釣られて由比ヶ浜の指すほうを見やると、見覚えのある哀愁漂う背中。


    「お、今日引きいいなー。麻雀牌には好かれるんだけどなー。なーんで男の人には好かれないかなー私。お、それポン、カン、シン、なんつってね、ははは、はぁあ……」


    　すぱーっと深い息い吹ぶきと共に吐き出される紫し煙えんで、顔が遮さえぎられてしまっているが、あの姿は間違いない。


    「ひら、つか、先生、だ……」


    　由ゆ比いヶが浜はまがおそるおそる、確かめるようにその名を口にする。


    　どうやら平ひら塚つか先生は俺たちの前から走り去って行き場に困った挙げ句、このゲーセンでやさぐれながら麻マー雀ジヤンをしていたらしい。材ざい木もく座ざは胸に手を当て喪もに服すように直立し、戸と塚つかは悲しげに目を伏せていた。


    　陽気な空間とは裏腹に、どよーんとしたなんだか悲しい雰囲気が充じゆう溢いつしている。


    　うわー、声かけたくねー。


    　やり過ごすべきか、声をかけるべきか悩んでいると、雪ゆきノの下したに背中を押された。


    「ほら、あなたの担当でしょ」


    「押すな。っつーか、勝手に押し付けるのやめてくんない」


    　いつの間に決まったんだよ、それ。一度面倒見るとそのままずるずる行っちゃいそうだから絶対に嫌いやなんですけど？


    　などとやりとりをしていると、後ろで何かぶつくさ聞こえてきた。


    「傷心の独身女教師……はっ！　イケる！　小こ町まち的にはそれもアリっ！　候補は多いに越したことないし……」


    　振り返ると小町が指を折りながら何か計算している。そして結論に達すると、しゅばっと手を挙げて前に歩み出してきた。


    「ここは小町にお任せあれ！」


    　言うが早いか、小町はぴゅーっと平塚先生のところへ駆けていく。


    「満面の笑みで走り去ったわね」


    　雪ノ下の言う通り、小町はにひっと笑顔を浮かべていた。あの笑顔には随分と見覚えがある。


    「あいつがあの笑顔のときはロクなことにならねぇんだよな……」


    「あー、なんかわかるかも……」


    　由比ヶ浜がたはっと苦笑いする。ごめんね、いつもうちの妹が迷惑かけて。


    「だろ？　……まあ、そういうのも可愛かわいいっちゃ可愛いんだけどな」


    「でた、シスコン……」


    　由比ヶ浜が呆あきれたように言う。だが、それは違う。シスコンなのではなく、ただ愛してるだけだ。


    　その愛いとしい妹は平塚先生の背後にそっと忍び寄ると努めて明るく声をかけていた。


    「せーんせ♪」


    「ん？　う、うわっ、ひ、比ひ企き谷がやの妹か……。ど、どうかしたのかね」


    　誰かに声をかけられると思っていなかったのか、平塚先生はスツールをがたっと鳴らして思いっきり背中を仰のけ反ぞらせた。綺き麗れいな弧を描く背中のラインが平塚先生のしなやかな背筋を想像させる。全然関係ないけど仰け反った背中って超エロいと思います。


    　兄の心妹知らず、その逆もまたしかりではあるが、小町は平塚先生にすり寄り手もみし滔とう々とうと語りかける。


    「いえいえ、それがですね。奇遇なことに小こ町まちたちも今ここで遊んでまして、ぜひ一緒にどうですかーというか、兄の監視役が必要かなーとかなんとか」


    「ふ、ふむ。そ、そういうことなら……任されようじゃないか」


    　小町の流れるような話に乗せられてしまったのか、平ひら塚つか先生は快諾してしまった。二人のやりとりを遠くで見守っていた雪ゆきノの下したがふっと小さな息を吐く。


    「どうやら話もついたようね」


    「じゃあ、改めて、みんなで遊ぼう！」


    　言うと、由ゆ比いヶが浜はまは平塚先生と小町のもとへと駆け寄っていく。それに戸と塚つかがてとてと歩いて続き、材ざい木もく座ざがのしのしと進撃していった。残った俺と雪ノ下は互いに顔を見合わせ、短いため息を吐つくとおとなしくついていくことにした。
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    　ゲーセンの中を見るともなく見て回る。


    　薄暗い店内で輝度の高いディスプレイが目に鮮やかで、大音量のＢＧＭに混じるキャラボイスが時折耳を打つ。


    　その中で一際派手に鳴り響くファンファーレ。


    「お、これなどどうだ！　競馬体験シャイニングスターホース！」


    　そして、それに負けじと声を張り上げる材木座。その絶叫のせいもあってか、ついつい辟へき易えきした声が出てしまう。


    「競馬ゲームか……」


    「おや、あまり乗り気ではなさそうだな。ダメ男はギャンブル好きと相場は決まっているものだが」


    　さも意外そうに平塚先生が言う。


    「ギャンブルはやらないって決めてるんすよ。ていうか、ダメ男じゃないし……」


    　普通に成績いいし、授業態度だって静かで真ま面じ目めでしょう？　まぁ、授業中話す奴がいないからなんだけど。おかげで英語のグループトークとかやばい。何がやばいって、俺の隣の人が問答無用で携帯いじりだすからやばい。せめて確認しようよ！　「別にやらなくていいよね？」って確認しよう？　いや、されるのもやばいでしょ。やばいしか言ってなくて英語どころか日本語がもうやばい。


    　ダメ男というよりダメ人間なだけな気がしてきた。そう思ったのは俺だけではないらしく、雪ノ下もふっとバカにしたように笑った。


    「あなたの場合、生き方がギャンブルだものね。オッズが高そうだわ」


    「人の人生の勝率低く見積もるんじゃねぇよ。専業主夫とか超安定志向だろうが」


    「超ギャンブルだ……」


    　戦せん慄りつの表情でぼそりと素直な感想を漏もらす由ゆ比いヶが浜はま。


    　違うから……。今はまだ運命の人に出会ってないだけだから……。


    　そう、俺は悪くない。運命が悪い。


    「なら、あれとかいいんじゃないかな」


    　あれ？　運命の人かな？　と思ったが、戸と塚つかだった。戸塚の指差すほうにはメダルゲームの筐きよう体たいがある。あの、メダルを投入して落としたりするアレだ。駄菓子屋に置いてあったじゃんけんに勝つとメダルが出てくるあの手のメダルゲーではなく、プッシャー機とか呼ばれるメダル落とし系のやつである。


    　割りと直感的に楽しめるゲームだからさほど操作に困ったりすることはあるまい。結構カップルでやってたりもする。


    　裏返せばライトな客層のニーズにもあったゲームということだ。


    　そのためか材ざい木もく座ざがけぷこんと咳せき込こんでから得意げに口を開いた。


    「ふむ。メダルゲームか。甘い甘い！　こんな子供騙だましで喜ぶ我われではないぞ！」


    「要するにメダルを投入して、たまったメダルを落としていくゲームということかしら。単純極まりないわね」


    　雪ゆきノの下したもお子様がやるゲームというイメージを持っているのか、興味なさそうな口ぶりだ。


    「まぁまぁ、みんな一度やってみるといい。シンプルなもののほうが案外ハマりやすいものだよ」


    　二人の言葉を聞いて平ひら塚つか先生が苦笑し、とりなすように言った。


    　まぁ、こういうのは実際にやってみないとな。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　店内に薄くかかるＢＧＭとそれを打ち消すような筐体からの爆音。そして、若人たちのはしゃぐ声が遠く聞こえる。


    　そして、目の前のメダルゲームの筐体ではメダルが景気よくじゃらじゃらと音を立てていた。


    　ノイジーなサウンドはアラウンドで聞こえるのだが、その割りに静かな印象を受けたのは、誰も口を開いていないからだろう。


    「………」


    「………」


    　たいそうな口をきいていた材木座も雪ノ下も、気づけば黙り込んでいる。それでも目は間断なく動き、指先はメダルを投入するタイミングを常に窺うかがっていた。


    「あ、ああっ、惜しい。っく～、なーんで今のが落ちてこないかなぁ」


    「由ゆ比いヶが浜はまさん、静かに」


    　いや、真剣すぎるでしょ……。由比ヶ浜がちょっと気まずげで可か哀わい想そうですよ？


    　そして、可哀想な人がもう一人。


    「……ふむ。邪じや眼がんの力を舐なめるなよ……見えた！　あ、あふん……はずれた……。ぬぅ、残像か……」


    「まったく見えてねぇじゃねぇか……」


    　こっちは頭が可哀想な感じだった。しかも、お前さっき子供騙だましとか言ってなかった？　超楽しんじゃってるし。


    　だが、楽しんでるのは材ざい木もく座ざだけではなかった。


    「……くっ、ジャックポットを逃のがすだなんて、私としたことが……」


    　雪ゆきノの下したは勝負事が絡むとどうも熱くなってしまう性分であるらしく、今回も台パンしかねない勢いで集中していた。しかもこいつ飲み込み早いせいか、さっきからジャンジャンバリバリ出してんだよな……。


    「み、みんなすごい真剣だね……。雪ノ下さん、いつの間にかルール覚えちゃってるし」


    「なんか空気が殺伐としてきましたよ……」


    　健全に楽しんでいた戸と塚つかと小こ町まちもゲームする手をいったん止めて引き気味に見ていた。が、メダルゲームに熱中している雪ノ下も由比ヶ浜も気づかずプレイを続行している。


    「あ、ゆきのん。メダル借りるね～」


    　由比ヶ浜が伸ばしたその手を、雪ノ下ががしっと摑つかむ。


    「ちょっと待ちなさい。返すあてはあるの？　あなたさっきから無計画にじゃんじゃんつぎ込んでいるけれど」


    「うっ……」


    　雪ノ下に指摘されると由比ヶ浜が固まる。確かにさっきから湯水の如ごとく使ってるもんな、こいつ。ギャンブルをやらせてはいけないタイプだ。それは雪ノ下も同意見なのか、ピシッと人差し指を立てると、懇こん々こんと由比ヶ浜に言って聞かせる。


    「そもそも由比ヶ浜さんは先々のことを考える計画性に著いちじるしく欠けていると前々から……」


    「ううっ……」


    　１ワードごとに由比ヶ浜の身体からだが小さく縮こまっていく。雪ノ下の言うことが正論なので、誰も助けてやれんなこれは。


    　計画性は大事だ。


    「小町、メダルくれ」


    「借りる気すらないなんてさすがお兄ちゃんだなぁ……」


    　小町は呆あきれるどころかどこか悟ったような表情をする。なんでだよ、どうせ返せないんだから、貰もらうっていう表現のほうが正しいだろうが。俺は誠実なだけだ。


    　視線だけで小こ町まちに伝える兄きよう妹だい特有の非言語コミュニケーションを試みていると、隣の台から声がかかる。


    「比ひ企き谷がや、使うかね？」


    　平ひら塚つか先生がメダルをちゃりっと差し出してくる。わーい、ラッキーと手を伸ばそうとすると小町が俺の手をぴしゃっと叩たたいた。


    　なんだよ平塚先生がいいって言ってんだしいいじゃんか……と不満の目を向けると、小町がめっと指を突き立ててくる。


    　そして、今度は平塚先生に向き直った。


    「あー、あまり兄を甘やかさないでいただけますか。ダメ男化に拍車がかかるので。将来ヒモになると苦労するのは小町であり、奥さんなわけです。小町的に兄には真っ当に幸せになってほしいのです」


    「そ、そうか……。……ふ、深いことを言う中学生だ……」


    　ほんと、深いことを言う中学生だ。なんでそんな立派になっちゃったの？　身内にダメな奴でもいるの？　その反面教師さんにぜひ感謝するべきだな。
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    　最初の投資が少なかったせいなのか、それとも稼ぎをみんなでシェアしていたりしたからなのか、メダルは思いのほか早く尽きてしまった。


    　さて、次はどうしたものかと手持ち無ぶ沙さ汰たになったところを見計らったように、小町が全員を見渡して口を開く。


    「さて、メダルもなくなりましたし、時間もあまりないですし、最後のゲームに移りましょう」


    「最後のゲーム？　何やるつもりなんだ？」


    　まだなんかやんのか。てっきり帰るんだとばかり思ってたのに。いったい何をするのやらというみんなの視線を受け、小町は高らかに宣言する。


    「千葉県横断ウルトラクイズ～！」


    　みんながぽかーんとしている中、小町は一人、ドンドンパフパフと言い添えつつ、背後の筐きよう体たいへ向けて指を指す。


    「というわけで、こちらのゲーム、クイズマジックチバデミーの千葉検定で勝敗を争います」


    「クイズマジックチバデミー、始まるよ～」


    　なんか俺もよくやってるクイズゲームのパチモンみたいなのが出てきたぞ……。この機体、千葉以外のどこに需要があるんだろうか。むしろ、千葉ですら需要怪しいんだけど。


    　小町が硬貨を投入するとピロリロリン的な音がし、ゲームが始まりそうな雰囲気になる。有無を言わさず、やることが決定したらしい。


    「それでは、先生。問題の読み上げと審判をお願いします」


    「うむ、いいだろう」


    　小こ町まちに頼まれ快こころよく引き受けてくれる平ひら塚つか先生。


    　クイズマジックチバデミー実現に向けて着々とシステム面が充実していくが、問題もある。


    「でも、これあれだろ。基本、一人でやるゲームだろ。俺専用ゲームだろ」


    　尋たずねると小町はふふーんと笑う。


    「なので、チーム戦でやります。チーム分けるので適当に回答してください。ルールは……まぁ、なんか流れで空気読んでください」


    「小町さんの説明が急におざなりになったわね……」


    　雪ゆきノの下したがこめかみに手をやりながら言う。まったくだな。空気を読んでプレイとかなにそれ日本の日常？


    　まぁ、筐きよう体たいの数も二つしかないし、チーム組んで譲り合いの精神でやっていくしかないということだな。


    「チームはどうやって分けようか？」


    　戸と塚つかがきょろきょろしながら言うと、由ゆ比いヶが浜はまがきょどきょどと挙動不審な感じでそっと手を挙げる。


    「あ、チーム戦ならあたし、ひ、ヒッキーと……その、千葉知識的に……」


    　まぁ、妥だ当とうな選択だな。千葉知識においてならこの中では俺が最も有利になる。俺と組んだチームが勝つのはほぼ間違いなかろう。……チームワークが試されなければたぶん大丈夫。


    　そうした腹積もりを知ってか知らずか小町がノンノンと首を振る。


    「チームは男女で分けましょう」


    　ふむ、わかりやすい分け方だな。ということは俺のチームは、俺と材ざい木もく座ざと、……戸塚、か？　戸塚はこっちのチームでいいんだよな？


    　思わず真剣に考え込んでしまいそうになったが、戸塚の華やぐような笑顔を見たらどうでもよくなった。


    「じゃあ、ぼくと八はち幡まんは同じチームだね」


    「おう、頑張ろうな、戸塚」


    　よーし、頑張るぞ！


    　俺のやる気が充じゆう溢いつしていく一方で、視界の端のほうから不景気な声が聞こえる。


    「え。えー……」


    　不満げな由比ヶ浜にそっと小町が忍び寄った。


    「結ゆ衣いさん、小町に考えがあります」


    「で、出た～、なんか考えてる怖い笑顔～……」


    　小こ町まちはぱっと由ゆ比いヶが浜はまから離れると、こちらに向き直る。最初は怪しげな笑顔を浮かべながら。


    「ふふふ……。さぁ、では始めましょう！　負けたチームは罰ゲームですよ！」


    　最後はきゃぴるんとしたいつもの小町らしい笑顔で、ゲームの開始を宣言した。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　勝負事独特の緊張感が走る中、平ひら塚つか先生が筐きよう体たい二台の前にすっと立つ。お互いのプライドと罰ゲームを賭かけたクイズマジックチバデミーの千葉検定、勝負の火ぶたがまさに今切って落とされんとしていた。


    　俺もまた、千葉への愛故ゆえにそうやすやすと負けるわけにはいかない。


    　平塚先生は俺たちを見渡し、大きく息を吸う。そして、声を張り上げる。


    「ダチョウ王国に行きたいかー！」


    「おー！」


    「おー！」


    「応！」


    　小町も戸と塚つかも、そして材ざい木もく座ざものりのりで手を振り上げる。一方、取り残された感のある雪ゆきノの下したと由比ヶ浜は首を捻ひねっていた。


    「ダチョウ王国って何かしら……」


    「あんまり行きたくない感じ……」


    　なんだ、こいつらダチョウ王国知らんのか。


    「行くと結構楽しいぞ。ダチョウの刺身とか美う味まいし」


    「ダチョウって食べれるんだ……」


    　由比ヶ浜が引き気味に驚いているが、ダチョウは高タンパク低カロリーな食材として知られている。あっさりした肉質で結構美味い。卵は割りと雑な感じの味。


    　などと、ダチョウについて思いを巡らせていると、いつの間にかゲームは始まっていた。平塚先生が問題を読み上げる声が聞こえてくる。


    「問題。千葉のマスコットといえば、」


    　最後まで読まれないうちに同じチームの材木座が回答ボタンを押した。


    「ふむ、ここは我われに任せてもらおう」


    　材木座は自信満々に言うと、コートをはためかせてビシィッと平塚先生を指差した。


    「……暴走する赤き狂犬・チーバくん！」


    　なにその通り名……。


    　そして、平塚先生が横に首を振ると同時に流れるブッブーという残念なＳＥ。まだ問題の途中であったらしく、平ひら塚つか先生が続きを読み上げていく。


    「チーバくん、ですが……」


    「ぬ、ひっかけか！」


    　ダンッと悔しげにボタンを叩たたく材ざい木もく座ざ。いや、こんなのひっかけもなにもなく、クイズの常識だろ。クイズの問題文には問題確定ポイントがあるのだ。ナナマルサンバツで言ってた。


    「材木座、お前……」


    　軽く睨にらむと、材木座は舌を出して自分の頭をこつんと叩く。


    「てへぺろ☆」


    「チッ、ほんとに腹立つなお前……」


    　俺が材木座に殺意むき出しにしていると、俺たちのやりとりに呆あきれた様子の平塚先生が先へ進めようとしていた。


    「問題を続けるぞ。千葉県のマスコットといえば、チーバくんですが、そのチーバくんの色は？」


    　今度こそ問題確定ポイントが来た。そこをすかさず押す。が、タッチの差で間に合わなかったらしく、小こ町まちが解答権を手にした。


    「小町いただき！　正解は　赤～！」


    　正解すると電飾が派手に煌きらめく。その中で小町がくるくると踊っていた。まぁ、今のは簡単すぎるくらいに簡単な問題だったからな……。まぁ、肩慣らしといったところだろう。


    　いえーいと小町と由ゆ比いヶが浜はまがハイタッチしていると、雪ゆきノの下したがぽつりと呟つぶやく。


    「……なんでチーバくんって赤色なのかしらね」


    「さ、さぁ……、さすがにそこまでは……」


    　なんで赤いんだろうな。千葉に赤連想させるものってない気がするけど……。まさかやる気に満ち溢あふれているから身体からだが赤く輝いているなんて理由なわけはないし……。


    　思索にふけっていると、平塚先生が声をかけてくる。


    「次の問題にいって構わないかね？　問題。千葉県にある、日本初の人工海岸は!?」


    　お、これはちょっと難易度が高いな。誰もボタンに手を伸ばすことができない。そこへ、思案顔ながら戸と塚つかが手を伸ばした。


    「え、えっと……く、くじゅうくりはま？」


    　そして鳴り響くブッブーという不正解のＳＥ。


    　しゅんとした戸塚が申し訳なさそうに俺に手を合わせる。


    「八はち幡まん、ごめん」


    「ナイスガッツだぜ小さな消防士くん。答えなきゃ正解なんかしないからな。全然いいんだ気にするな、ドンマイ！」


    　どさくさに紛まぎれて肩の一つでも抱こうとしたのだが、間にぬっと割り込んでくる影がある。


    「は、八幡!?　わ、我われも！　我も結構頑張ってるぞ！」


    　なんでこいつは最近可愛かわいいアピールをしてくるんだろうか。セントバーナード的な需要を見込んでるの？　土佐犬っぽいけど。


    「はいはい、わかったわかった。あとは俺に任せろ」


    　材ざい木もく座ざを軽くあしらうと、俺は筐きよう体たいに向き直る。間違えてしまった戸と塚つかの罪悪感を消すためにできること、それはこの問題を正解することだ。


    　俺は回答ボタンを睨にらみ据えると、絶対の自信を持ってそれを押した。


    　ピンポンとＳＥが鳴ると、平ひら塚つか先生がにやりと笑う。


    「ふむ、比ひ企き谷がや。答えてみたまえ」


    「正解は……いなげの浜」


    　ごくり、と自分の喉のどが鳴る音がする。あるいはその場にいた誰かのものだったかもしれない。わずかほんの一瞬の静寂。


    　そして、勝利の喝かつ采さいのように高らかに鳴るピンポンピンポンという正解を告げる鐘。


    「ふっ、千葉のことならざっとこんなもんだ……」


    　勝ち誇ってはみたものの、なにこの超マニアック問題。クイズが得意で千葉愛に溢あふれている俺じゃなかったら誰も答えらんないんじゃないの、これ。


    　ふむふむと頷うなずき、平塚先生が右手と左手の人差し指をそれぞれ一本ずつ立てた。


    「これで両チーム並んだな。さぁ、どんどんいくぞ！」


    　平塚先生が拳こぶしをぐっと握ると、俺も自然と気合が入る。回答ボタンにそっと手を乗せ、臨戦態勢へと移行した。


    「問題。千葉のご当地」


    「勝かつ浦うら担たん担たん麺めん！」


    「問題。房ぼう総そう郷きよう土ど菓が子し」


    「オランダ屋！」


    「問題。千葉にあるのに」


    「東京ドイツ村！」


    「問題。千葉の偉人」


    「伊い能のう忠ただ敬たか！」


    　間かん髪はつ容いれず、怒ど濤とうの勢いで回答していく。連戦連取、破竹の勢いの連続正解に皆もざわっと色めきたつ。


    「八はち幡まんすごいよ！」


    「うむ。八幡、お前がナンバーワンだ」


    　戸塚が手を叩たたきながら俺に笑顔を向け、材木座は誇らしげに笑って俺の肩を叩く。だが、別に俺がすごいわけではないのだ。


    「いいや、俺がナンバーワンなんじゃない。千葉がナンバーワンなだけさ。関東では三位だがな」


    　東京、神奈川に続いて不動の関東三位、それが千葉。もうあれだね、全国三位的なところあるよね。幕まく張はり新しん都と心しんという名前からも、もはや千葉が首都と言っていいまである。


    　勝利への確信に沸き立つ男子チームに対し、女子チームのほうはテンションが低い。小こ町まちなんて歯ぎしりせんばかりに悔しがっている。


    「くっ、さすがはお兄ちゃん、千葉に対する愛が重い……」


    「このままじゃヒッキーたちに負けちゃうね……」


    　由ゆ比いヶが浜はまがぽつりと漏もらした言葉に、それまで興味なさそうにしていた雪ゆきノの下したがぴくりと反応した。


    「負け……。比ひ企き谷がやくんに負け……」


    　うわごとのようにそう口にすると、目を見開き、静かな闘志を燃やして回答ボタンに手を伸ばした。


    「ゆ、ゆきのんが燃えてる……」


    　雪ノ下の覇は気きに戦せん慄りつする由比ヶ浜。そういう展開が好みな平ひら塚つか先生はにやりと笑い、さらに問題文を読み上げる。


    「問題　千葉県・銚ちよう子しのお土産みやげでおなじみの」


    　もらった！　たとえ雪ノ下が本気を出そうと、ここ千葉については俺のフィールド、俺の庭、ていうか、俺の家。定期試験では負けてもここで負ける理由がない。絶対の自信を持って回答ボタンを押すと即座に答える。


    「濡ぬれ煎せん餅べい！」


    　答えた瞬間、ふっと平塚先生が微ほほ笑えんだ。


    「濡れ煎餅……ですが、」


    「くぅ、しまった……」


    　雪ノ下の覇気に当てられてつい勇み足を踏んでしまった……。材ざい木もく座ざがふふーんというムカつく表情でこっちを見てくる。わかってるよ、悪かったよ……。


    　俺が材木座の視線から逃のがれている間にも問題は続く。


    「この濡れ煎餅の一押しの食べ方は!?」


    「そんなのわかるわけないし！」


    　由比ヶ浜はむきーっと声を荒らげるが、すぐさまボタンを叩たたいた奴がいた。


    「小町にお任せ！」


    　いかん……。小町は俺と一緒に濡れ煎よく食ってるから、絶対に正解してしまう……。


    「正解は……オーブントースターで焼いてマヨネーズと七味でいただく！」


    　小町が答えると、由比ヶ浜は顔をしかめ、雪ノ下は眉まゆをひそめる。


    「カロリー高そう……」


    「濡ぬれ煎せん餅べいなのに焼いてしまっていいのかしら……」


    　いいんだよ、焼いても美う味まいんだから。まぁ、カロリーについては否定できないかもしれん。


    　そして、鳴り響く正解のファンファーレ。


    「しかも正解なんだ……」


    　呆あきれ交じりに由ゆ比いヶが浜はまは言うが、美味いから試してみるといいぞ。


    　正解に気をよくした小こ町まちがふむんと胸を張る。


    「どうでもいい千葉知識なら任せてください。なぜなら兄の千葉話を聞いてあげるのが小町しかいなかったので、自然と覚えているのです！」


    「わぁ変な兄きよう妹だい……」


    　ちょっと？　由比ヶ浜さん？　感想がストレートすぎるでしょう？　別にいいだろ、仲良いんだから。よっぽど抗議してやろうかと思ったが、その間を許さず、平ひら塚つか先生が問題を読み始める。


    「問題。千葉県が漁獲高全国一位の海産物はなに？」


    　読まれた瞬間、電光石火の勢いで回答ボタンが押し込まれる。


    「伊い勢せ海え老び」


    　雪ゆきノの下したは決め顔でそう言った。なに、今の。完全にノータイムだったんだけど……。


    「なんでゆきのんもわかるの!?　ゆきのんもちょっと変だっ！」


    　由比ヶ浜はそう言うが驚くようなことじゃない。今の問題は学問でいえば地理の範囲内だし、雪ノ下も親父さんの仕事柄か、千葉のことに対して精通している節がある。


    　とはいっても、普通は知らないよな。戸と塚つかも感心したように言う。


    「千葉なのに、伊勢海老がとれるんだ。しかも全国一位なんだね……」


    「な、もう千葉海老に名前変えればいいのにな」


    　伊勢海老なのに伊勢が一位じゃないっていうのはどういうことなの？　千葉にあるのに東京ドイツ村的なことなの？　なるほど、なら納得。


    　とにもかくにも今の出題で改めて雪ノ下の謎のスペックの高さを痛感することになってしまった。


    「にしても、さすがだな。ユキペディアさん」


    「その呼び方やめてちょうだい」


    　雪ノ下は肩にかかった髪を払うと、じろりと冷たい視線を俺に向ける。そのお怒りに小町まで便乗してきた。


    「そうだよ、お兄ちゃん。ちゃんと雪ゆき乃のって呼ばないと」


    「や、そりゃ、……呼べないだろ。………命の危険があるからな」


    　怖いので、思わず最後のほうは小声になってしまう。恐怖のせいでこそっと視線をずらすと、それに応じるように雪ノ下もそっと顔を逸そらす。


    「そ、そうね……、………………呼ばれても、困るもの」


    「あー、もういいかね？」


    　雪ゆきノの下したの言葉は、平ひら塚つか先生のため息交じりの声に紛まぎれて最後まで聞き取れなかった。


    　こほん、と平塚先生が咳せき払ばらいをして、ためを作る。


    「……最後の問題はハンマーチャンス！」


    「ちゃんす！」


    　なぜかその一単語にだけ材ざい木もく座ざが反応した。


    　それを思いっきりスルーして平塚先生が説明を始める。


    「最後にこのゴールデンハンマーを使って正解すると、一万ポイントゲットだ」


    「じゃあ今までのクイズは何だったんだよ……。こつこつ答えてた俺がアホみてぇじゃねぇか。何これ、人生の縮図？」


    　ひとつひとつ着実に積み上げて行ったからといって必ずしも成功するわけではない。コネとか縁故とか偉い人の気まぐれとか上からの予算とか、そういうので全部ひっくり返っておじゃんになってしまうこともままあるのだ。


    　また一つ、世の中の真理を知ってしまった……。


    　だが、だからこそ、負けるわけにはいかない。俺は、俺が楽して勝つぶんにはどんなゴミカスクソルールであろうと構わないが、俺以外の誰かが甘い汁を吸ってしまう歪ゆがんだ法規には頑として立ち向かう。


    　その心意気に共感したのか、材木座が俺に向かって拳こぶしをつきあげた。


    「八はち幡まん、お主ぬしに託す。使え、ゴルディオンハンマー！」


    「お、おう……。ゴールデンハンマーだけどな」


    　だいじょうぶか、これ。いいのか、これ。まぁ、問題は問題化しない限り問題にはならないという側面もある。今はそんなことより問題である。


    　いよいよもって最終問題。長きにわたる戦いも、この一問で決着がつく。ていうか、この一問だけで決着ついちゃうんですけど？　いいの、それ？


    「問題。千葉県の女子高生百人に聞きました。定番のデートスポットといえば？」


    　問題確定点まできっちり待って俺は慎重にボタンを押した。


    　回答ボタンを押し込むタイミングは問題ない。きちんと機先を制した。先手必勝の概念からいっても俺の勝利は揺るがない。


    　あとは制限時間ぎりぎりまで時間を使って、正解を導き出すだけだ。


    「千葉県の」とわざわざ前置きされているが女子高生という生き物が地域ごとにそうそう変わるはずがない。ポケモンじゃないんだから生息地域によって分布が違うだなんてことはなかろう。


    　さらに、彼女たちは流行に過敏な生き物であり、総じて何かしらのメインストリームに常に乗っかろうとしている。したがって、「千葉県」という限定的条件はこの設問においては機能しない。


    　加えて、「デートスポット」という単語からこのアンケートにわざわざ回答してくる女子たちの嗜し好こうが透けて見える。言わば、このアンケートに回答する時点で彼女たちが恋愛礼らい賛さん者しやであることは想像に難かたくないのである。


    　もっと言うのであれば、「女子高生」という条件がその若さ、幼さ、ひるがえして純真さと大人への憧れが内包されているといえる。


    　以上の条件から導き出される答え……。


    　見えたぞ！　エンディングが！　でも、言うのちょっと恥ずかしいんですけど……。


    「……か、彼氏の家、とか」


    　ブッブー。と、無慈悲なＳＥが鳴った。


    　そして、水を打ったように静まり返る。


    　ざわざわとみんなお互い顔を見合わせて小声で何事か話し始める。


    「意外にまともな答え言っちゃった……」


    　由ゆ比いヶが浜はまが居いた堪たまれない様子でぼそっと呟つぶやく。


    　平ひら塚つか先生は俺を気遣うように優しい声で尋たずねてきた。


    「……比ひ企き谷がや、それは君の願望なのか？」


    「その妄想、妙にリアリティがあるぶん、悲しいわね」


    　最後にわざわざ雪ゆきノの下したがとどめを刺してきた。介かい錯しやくって解釈によっては優しさだよね！


    「くっ、超恥ずかしい……。殺せぇ！　いっそ殺せぇ！」


    　俺が世を儚はかなみかけていると、戸と塚つかと材ざい木もく座ざがフォローしてくれる。


    「だ、大丈夫だよ、八はち幡まん。ちゃんと考えてる感じで、女の子的には嬉うれしいよ！」


    「そうだぞ、八幡。我われもよくいろいろ考える。恥ずかしいことではない」


    「だ、だよな。男子としておかしくないよな！」


    　戸塚が天使すぎて今度うちに来てほしい。でも、材木座のその妄想はちょっと気持ち悪いかな！


    　むしろ、材木座と同カテゴリな時点でやっぱり俺は俺だな、と気持ちが沈みかけてくる。そこへにこにこ笑顔の小こ町まちがぽんと肩を叩たたいてきた。


    「まぁまぁ、いいじゃん。家には小町がいるんだし、今の小町的にポイント高いし」


    「慰なぐさめるな憐あわれみの視線を向けるなポイントを稼ぐな。余計みじめだろうが」


    　だいたい家に小町がいるなら、もうそれは俺の彼女が小町で毎日デートしてる的な妹トゥルーエンドみたいなことになっちゃうだろうが。なにそれどこの千葉アニメ？


    　ぼこすかにされて既に俺のライフはゼロどころかもうレクイエム・ゼロまであったが、さらに奪われるものがある。


    「不正解なので、ゴールデンハンマーは相手チームに移動するぞ」


    　無慈悲にもゴールデンハンマーがボッシュートされてしまい、ハンターチャンスは相手チームへと渡ってしまった。まぁ、チャンスを逃のがしたら追い討ちかけられるのは世の常だ。


    　そして、女子チームが迎えるアタックチャ～ンス。


    「由ゆ比いヶが浜はまさん、任せるわ」


    「結ゆ衣いさん、がんばって！」


    　雪ゆきノの下したは自分が不得手な問題と見たか答えられる公算の高い由比ヶ浜に任せ、小こ町まちはむんと拳こぶしを握り、由比ヶ浜を応援する。


    「う、うん……」


    　二人の想いを受け取って、由比ヶ浜は緊張の面おも持もちで回答ボタンを押した。


    「えっと……、正解は……東京ディスティニーランド！」


    　そして、勝者を讃えるように正解ＳＥが高らかに鳴り響いた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　ざわめきを取り戻したゲームセンターで、なおいっそうにやかましく、小町が楽しげな声を張り上げる。


    「けっかはっぴょ～！」


    　最初と変わらず、自分でドンドンパフパフと言い添えると、すっと一歩引いてその場を平ひら塚つか先生に譲った。うむと一つ頷うなずいてから平塚先生はにこやかに笑う。


    「一万とんで三ポイントで女子チームの勝利だ」


    「釈しやく然ぜんとしねぇ……」


    　が、まぁ、ぼやいても仕方ない。いつだって世界は残酷であり、滑こつ稽けいですらある。努力の価値は奇跡の価値には劣るのだ。


    　だから、敗者にできることはその奇跡を呼び込んだ勝者に対して称賛を与えることのみ。その行為こそが、敗者のおかげで勝者が生まれ得た事実を裏付ける。


    　俺たちが拍手を送る中で、女子チームが喜びとともに相談に入る。罰ゲームの内容を決めるのだろう。


    「結衣さんのおかげで勝ったんですから、結衣さんのお願いでいいですよ」


    「そうね。妥だ当とうだと思うわ。私は勝てればそれで文句はないし、特にしたいお願いというのもないから」


    　小町からも雪ノ下からも決定権を委ゆだねられると、由比ヶ浜が困惑する。まぁ、あんまり自分で決めることが少なかった奴だから、いきなり決断を迫られると困るんだろうな。


    「え、急に言われても……」


    　うーんとあれやこれや考えている由ゆ比いヶが浜はまに、こそっと小こ町まちが歩み寄った。


    「結ゆ衣いさん結衣さん。ちょっとお耳を拝借」


    「え？　なに？」


    　由比ヶ浜は傍かたわらの小町に向けて首を傾ける。


    「コショコショコショ」


    「……ふんふん、──え、えぇ～、な、なんか恥ずかしいな……」


    　小町が何を言ったか知らないが、由比ヶ浜は耳まで真っ赤になっていた。その様子で話が済んだのを悟り、平ひら塚つか先生が俺たちに向き直る。


    「では、罰ゲームの発表だな」


    　言って、ちらっと由比ヶ浜を見て促うながした。


    「あ、あのね……ヒッキー」


    　そこで言葉はいったん止まる。俺も黙って続きを待った。


    　由比ヶ浜は小さく、何度か深呼吸をする。そうして息を整えると、ちらっと上目づかいで俺を見た。


    「……また、一緒に遊ぼ？」


    　控えめな、けれどほんのわずかに一歩、いや、半歩くらいだろうか。試すように踏み込まれた距離。
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    　きっと数値にすればたかだか数センチ程度。おそらく言葉にするのであれば、『遊び』や『ゆとり』と呼ばれるもの。


    　摩ま擦さつや消耗を防ぐための緩衝地帯のような微妙な距離感は今の俺たちにふさわしく、だから少々の間を取って応えることができた。


    「……ま、罰ならしょうがねぇな」


    　そう、罰ゲームなら仕方がない。


    　敗者が負うべき罪であり、受けるべき罰だ。だから、もう一回くらいこうして付き合うことくらいはしてもいいだろう。


    　俺が答えると由ゆ比いヶが浜はまは肩を揺らせて息を吐く。胸のつかえがとれたように晴れ晴れと笑うと、こっちも気恥ずかしくて目を逸そらしてしまう。


    　その視線の先で小こ町まちはうんうん頷うなずいていてなんだか腹立たしい。


    　妹の考えなどお見通しだが、心のうちまでお見通しなので怒るに怒れないのが複雑なところだ。どうしたものかと頭を搔かいていたら、思わぬ方向から声が上がる。


    「うん、そうだね！　またみんなで遊ぼう！」


    　その天使のブラ、あるいは天使の羽のような軽やかな声こわ音ね。


    　不意に聞こえた声に小町が怪け訝げんそうな顔になる。


    「……ん？」


    　振り向けば、にこにこ笑顔の戸と塚つかが「楽しみ！」とばかりにてとてと歩み寄ってきていた。思わず、ノリノリで「おう！」とか「ああ！」とか「イエスイエス！」とか声にならないような返事をしてしまった。


    「え？　と、戸塚さん？　小町的に考えて、今のはみんなでーとかじゃなくて……」


    　あわあわしながら小町が俺と戸塚の間に入ってこようとするがぬっと現れた黒い大きな影に阻はばまれてしまう。


    「ふむ。では我われも付き合おう。つ、付き合うって言っても遊びに付き合うだけだからな！　か、勘違いするなよ！　八はち幡まん！」


    「しねぇよ。する要素がどこにもなかっただろうが」


    　だから何アピールなの、この材ざい木もく座ざは……。呆あきれているとその呆れが伝染したのか、由比ヶ浜もふふっと笑う。


    「なんか……思ってたのと違うけど、楽しそうだから、いっか」


    　言ってくるっと後ろを振り返ると、由比ヶ浜は雪ゆきノの下したに微ほほ笑えみかけた。その微笑の意味に気づいた雪ノ下も、短い息を吐くと小さな頷うなずきを返した。


    「そうね。みんなでというのはあまり得意ではないけれど、私でよければ、暇ひまなときに付き合うわ」


    　優しげな眼まな差ざしを受け取って由比ヶ浜が雪ノ下に飛びついた。


    「うん、約束ね。ゆきのん大好き！」


    「ちょっと、くっつかないでくれるかしら。暇ひまなときって言ったでしょう」


    　身体からだを捩よじって逃のがれようとする雪ゆきノの下しただが、解放される兆きざしはない。そんな二人を、平ひら塚つか先生が遠い目で見ていた。


    「若いっていいなぁ……」


    　早く！　早く誰か貰もらってあげて！


    　そして、もう一人、複雑そうな面おも持もちで遠間から眺めている奴がいた。


    「お、おうふ、思わぬ伏兵が……、こ、小こ町まちの華麗なる計略が……。やはりお兄ちゃんの青春ラブコメは、まちがっている……」


    　ははは、残念だったな、小町。


    　お前がどんな計略を立てようと、男の子に誘われて喜んじゃったりしちゃうんだぜ、お兄ちゃんは。


    　……どうやら、お兄ちゃんのほうがもーっと残念だったようです。
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    Short Story[image: ]

    思いのほか、比企谷八幡の勉強方法はまちがっていない。
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    　文化祭が終わり、秋もじきに盛りへと差し掛かろうという頃、外気同様、奉仕部の部室内にも冷ややかな空気が流れていた。件くだんの「千葉県横断お悩み相談メール」のせいである。


    　今日もまたどうしようもないメールが送られてきており、それを読み上げた由ゆ比いヶが浜はまがうわぁと小さな声を上げた。


    〈 ＰペンＮネーム：剣豪将軍さんのお悩み 〉


    『八はち幡まん先生……、売れるラノベが書きたいです（震ふるえ声）』


    　由比ヶ浜が読み上げたのを聞いていた雪ゆきノの下したは文庫本を閉じもせずに俺に声をかけた。


    「比ひ企き谷がやくん。ご指名みたいよ」


    　ご指名ありがとうございます！　八幡ですっ♪　（横☆ピース）


    　心中で無理矢理にでもテンションを上げないと心が折れそうだった。これドメイン指定して拒否とかできないのかよ。ＩＴ社会の闇やみに対する怒りと苛いら立だちから、やや乱暴に文を打つ。


    〈 奉仕部からの回答 〉


    『売れるライトノベルの要よう諦ていは【一にイラスト、二にレーベル、三、四がなくて、五にゴリ押し】だと個人的には考えます。以上のことを踏まえて頑張ってください』


    　雪ノ下が怪け訝げんそうに目を細めながら送信内容を一読する。それから小首を捻ひねった。


    「作家の努力はどこに該当するのかしら……」


    「三、四のどっちかだろ」


    　答えると同じように胡う散さん臭くさいものを見る目つきでメールを読んだ由比ヶ浜が顔を上げた。


    「……それ、無しでいいの？」


    「売るためだけなら無しでいいんじゃねぇの。相談内容は『面白いラノベ』じゃなくて、『売れるラノベ』だし。必ずしもイコールじゃねぇだろ」


    　言うと、由比ヶ浜はほあと感心したような声を出し、雪ノ下は納得したように小さく頷うなずく。そう、売れることと面白いことは同じことではない。だから、好きだぜ！　ガガガ文庫！　またいつもの尖とがりまくって売れる感じゼロ！　みたいな作品、待ってます！


    　一件落着、というか触れたくない案件が終わったことで気が楽になったのか、珍しく雪ノ下が次のメールを読み始める。


    「では、次ね。千葉市在住ＰＮ：別に相談するのに名前とか書かなくていいでしょさんから」


    〈 ＰＮ：別に相談するのに名前とか書かなくていいでしょさんのお悩み 〉


    『弟が今年高校受験なんだけど、効率よく勉強する方法あれば知りたい』


    　そっけない文面に刺とげ々とげしいＰＮ、しかも弟の話。どうにも見知った顔が浮かんでくる。


    「雪ゆきノの下した、お前こういうの得意だろ」


    　問うと、雪ノ下は顎あごに手をやり考え始めた。


    「効率……、あまり意識したことがないわね。普段からやっていることだし……。むしろ、こういうときの姑こ息そくな手段はあなたが得意とするものではなくて？」


    「せめて要領がいいって言えよ……。まぁ、でも俺も普通だぞ。過去問解きまくって間違えたとこ徹底復習だな。ものによっちゃ問題ごと丸暗記もする」


    「案外まともなのね……」


    　結構素すで驚かれているが、ちょっと失礼ですよ、この子……。まぁ、姑息なことも考えないではないが、それを実際にやるのも結構な手間なのだ。


    「受験に使えるテクニックは確かにあるが、それだって身につけるのに反復練習必要だしな」


    「学問に王道なし、とはよく言ったものね」


    　真ま面じ目めくさって雪ノ下が言う。つきつめりゃ、そういう結論に落ち着くわな。


    「じゃあそんな感じで返すか」


    　と、返信する文面を考えていると、由ゆ比いヶが浜はまが我慢しかねた様子でがたっと立ち上がった。


    「ちょっと、なんであたしには聞かないし！　あたしも受験した！　ちゃんと受験したよ!?」


    　由比ヶ浜がアピールするも雪ノ下は取り合わず、ＰＣ画面を見て「あ」と小さな声を上げた。


    「メール、続きがあるわね。『……あと、勉強疲れのリフレッシュ方法とかも、知りたい』だそうよ」


    「ようやく出番だぞ、由比ヶ浜！　リフレッシュ方法のところだけ頼む！」


    「ヒッキー、笑顔がムカつく！　ていうか、あたしだってちゃんと考えてるし！」


    　ぷんすか怒りながらＰＣを奪うと、由比ヶ浜はむーっと唸うなりながらゆっくりメールを書いた。


    〈 奉仕部からの回答 〉


    『お姉ねえさんも一緒に勉強するのはどうでしょう??　 勉強やれって言われすぎると嫌いやになっちゃうかもです。一番効率がいいのは自分がやる気になったときにやることです（あたしの場合はそうです）。なので、川かわ崎さきさんが勉強しているときに一緒にやれば「自分もやらなきゃ～」ってなるはずです。あ、わかんないとこを教えてあげれば効率いいかも！　で、勉強終わったら高校の楽しい話とかいろいろしてあげればリフレッシュになると思います！　頑張ってね！』


    　書き終えてふふんとどこか自慢げな由比ヶ浜。まぁ、自慢げになるのもわからないではない。読んでみて俺もちょっと驚いた。それは雪ノ下も同様であるらしい。


    「……珍しくすげぇまともな回答だな」


    「そうね、由比ヶ浜さんがまともなことを書くなんて珍しいわね……」


    「珍しいってそっち!?」


    　由比ヶ浜がうわーんと半泣きで雪ノ下の胸をぽかぽかやっているのを横目に見つつ、まともな回答のほうが珍しい時点で、この部活はなんかもうちょっとダメだなと思いました。
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    未だ、彼らは帰るべき場所を知らない。
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    　定期テストも終わり、梅つ雨ゆも明けた。


    　長雨こそなくなったものの、それでも帰宅時を狙ねらったかのように降るゲリラ豪雨が頻ひん発ぱつしている。それもこれも常に肌に貼り付くような湿気がこの空の下に充満しているからだろう。


    　特に海岸沿いに位置するこの総そう武ぶ高校は海からの湿気がもろに運ばれてくる。湿った潮風は自転車や塗料が剝はげてむき出しになった鉄柵を錆さびつかせていた。


    　そんなじめりとした空気だが、不思議と気分だけは高揚していた。


    　夏休みを目前に控えた今の時期は、遊びの予定目白押しのリア充のみならず、学校という牢ろう獄ごくから解放されるぼっちたちも活気づく季節だからだろう。


    　夏の魔力、とでもいえばいいのか。


    　時に暑さは人をおかしくする。


    　そのせいで俺もついついおかしな行動をとってしまっている。普段の俺らしからぬ行動に、自分自身不思議でならない。


    　校舎裏と新館の間は日陰になっているおかげで他の場所よりいくらか涼しい。俯ふ瞰かんすれば口の字のように四角く囲まれた校舎に対して、ちょろりと一本余計に足されたこの新館は、一般の生徒たちにはあまり馴な染じみがない場所だ。体育館の下にある武道場、運動部の部室くらいであれば人通りはあるのだろうが、それも昼休みのせいで人は来ない。


    　おかげで俺と、もう一人の他には誰もいない。


    　昼休み、夏休みを前に浮き立つ生徒たち。


    　風に乗ってほのかに届く潮の香り。


    　そして人ひと気けのない校舎裏。


    　二人きりで過ごす、秘密の時間。


    　こういう言い方をするとまるでひと夏の青春のようにも聞こえる。


    　だが、現実はさに非あらず。


    「くっくっくっ、よくぞ参った。我わが宿敵。八はち幡まん！」


    　芝居がかったアホほどウザい話し方に返すのは、やる気のない俺の声。


    「ツイニオイツメタゾー、ケンゴウショウグンー」


    　タレントや映画監督が声優やったってもうちょっとマシにしゃべるだろうなってくらいに棒読みで言うと、相対していた材ざい木もく座ざがすっと構えを取る。ゲロスパークウザい。


    　現実はこうだ。


    　実際には俺と材木座が二人きり、校舎裏の陰で人に見られないように誰もいない場所に逃げ込んでいるだけ。ついでに潮の香りはたぶんこれ汗の臭においだと思うんだよね。叙述トリックって怖い！


    　いつもの場所で一人和なごやかに昼飯を食いながら、昼練習している戸と塚つかの姿を遠巻きに眺めていたら、材ざい木もく座ざに捕まってしまった。


    　そして、材木座の小説のプロットを読まされ、気づいたら暑い最中、中二病ごっこに付き合わされている。


    　これが俺の現実であり、俺の高校二年生の夏だ。日本の夏、金鳥の夏ではない。


    「ふむぅ……、八はち幡まん。なんだなんだそのやる気のない態度は！　何な故ぜ構えを取らぬ！　これでは我われのイメージが喚起されぬぞ！」


    　だんだんと地面を踏み鳴らしながら材木座が文句を言ってくる。


    　いや、そんなん言われてもな……。こいつの書いてきたプロットの設定がわからんっつったら材木座の実演が始まって、気づいたらこのありさまだ。


    　だが、正論を言っても材木座には通じない。これが材木座クオリティ。理論ではなく感情で対抗するのが得策だ。


    　俺はふっと小馬鹿にしたような笑みを浮かべた。


    「……この構えか。……これは無む行ぎようの位くらいだ。力を抜くことであらゆる攻撃を受け流すんだ」


    「なにそれかっこいい！」


    　適当にるろ剣で得た知識を言った割りに材木座の食いつきはよかった。いただきとばかりにスマホにかたかたと書き込み始める。天てん地ち魔ま闘とうの構えとどっちにするか悩んだが、参考になったなら良かった。


    「ぬふ、受け流し無効化してからの説教パンチ。これは流は行やる……」


    　ぶつくさ何か言っている材木座を無視して、俺は壁に寄り掛かる。材木座の悩みも解消されたみたいだし、これで解放してもらえるだろう。


    　頭の悪いことに付き合わされて、嫌いやな汗をかいてしまった。火ほ照てった頰ほおに、吹き抜けていく風が心地いい。


    　もっと真正面から風を浴びてＴＭレボリューションごっこでもしようかと身体からだをちょいと捻ひねると、奇異な光景が視界に飛び込んできた。


    　柔道着姿の男子、数人が肩を落としてとぼとぼとこちらに向かって歩いてくる。柔道着なんてずいぶんと威圧的な風ふう貌ぼうのくせして弱気そうに見える。


    　わざわざ昼休みに練習するなんて、マイ・エンジェル戸塚くらいのものだと思っていたが、うちの柔道部もそうだったのだろうか。嗚あ呼あ、マイ・エンジェル戸塚。クイズに正解して育てたい。


    　戸塚の場合は爽さわやかにかつ可愛かわいらしく、楽しそうに可愛く昼練習しているもんだが、俺の横を通る柔道部連中は違うらしい。


    　まぁ、しょうがないよね。戸と塚つかは特別だから。特別な戸塚、略してトクベツカだから。特別な戸塚可愛かわいいってなんか早口言葉みたい。


    　一方、特別でも可愛くも戸塚でもない柔道部連中の顔には生気が宿っておらず、歩き方なんてゾンビみたいでやけに疲れた表情だ。……お前ら、会社員かよぉ！


    　壁に寄り掛かり、ずるずると座りこんだ。


    　そのまま件くだんの柔道部一行を横目でチラ見していると、材ざい木もく座ざもそれを見たのか、ふむぅと首を捻ひねっている。


    「なにやら怪しげな一団であったな」


    「いや、お前に比べればずいぶんとマシだと思うけど……」


    　夏場にコート着てるなんて変態さんかブラックジャック先生くらいなんだけど……。


    「るふん。まぁ、我われクラスともなると、もはや剣豪故ゆえな……」


    　褒ほめ言葉と受け取ったらしく、材木座は満足げに鼻息を吐いた。ポジティブシンキングって日本語訳すると、勘違いクソ野郎って意味だったっけ？


    　今さら材木座の勘違いぶりを指摘してもなんの益もない。こいつの中ではそうなんだろうな、こいつの中ではな。


    　材木座から視線を外し、柔道着姿が角を曲がるのを見送っていたら、ふと思い出した。


    「そういや、お前、武道選択、剣道にしたんだな」


    　俺たち二年生は今の時期、体育でちょうど武道をやっているのだ。柔道か剣道、どちらかを選択しなければならない。


    　で、剣道にしろ柔道にしろ道具を買わなければならないのだが、剣道は一式揃そろえると高いので、柔道にした。もちろん、親には「どっちになるかわかんないから剣道の金くれ」と言ってある。これが小金の錬金術師フルメタルアルケミスト。


    　俺は柔道を選択したが、そこに材木座の姿はなかったので、消去法的に材木座は剣道選択ということになる。あるいは材木座の存在自体が消去されてしまった可能性もある。


    「ほむ、左さ様よう。剣道だ。当然のことであろう。それがどうかしたか？」


    「いや、……お前とペア組まされる人間が可か哀わい想そうだなと思って」


    　実際、ただの体育ですら結構な面倒くささなのに、これがこいつのフィールドである剣道ともなれば、鬱うつ陶とうしさもひとしおだろう。


    「心配無用。我の力を一般の生徒に向かって使うわけにはいかぬからな。抑えておる」


    「ああ、そう……」


    　今のを現代語訳すると、「そ、そういう設定とか他の人の前で晒さらすの恥ずかしいし……。だから、おとなしくしてるの。こ、こんなの見せるの八はち幡まんの前だけなんだからね！」という意味になる。なにそれ気持ち悪い。


    　まぁ、材木座が他ひ人と様さまに迷惑をかけてないならそれでいい。ぼっちが世界に存在を許される理由は他人に害をなさないからだ。雉きじも鳴かずば撃うたれまい。だが、鳴かない雉はただの雉以下だ。撃つ価値もない存在として、打ち捨てられる。いないものとして扱われるか、忌いむべきものとして避けられるか。いずれにせよ、アナザーなら死んでた。


    「八はち幡まん、貴様こそどうしているのだ」


    　俺の態度が不満だったのだろうか、材ざい木もく座ざが口をとがらせて聞いてくる。だが、俺の答えは至ってシンプル。特に意外性のあるものではない。


    「柔道部の人間が相手してくれんだよ。あとはずっと受け身の練習してる」


    「ほむぅ……それは相手をしてくれているのではなく、介護をしてくれているのだな……」


    　額ひたいに浮いた汗を袖そでで拭ぬぐいながら材木座が言う。


    　が、そう驚くようなことじゃない。体育で特定の競技をやる場合、その部活の人間が貧乏くじを引くのは宿命だ。見本を見せてみろとか言われるし、用具の準備や片付けまでやらされる。これらの時間外労働が平気でまかり通っているのが体育会系の闇やみである。運動部は社畜予備軍ともっぱらの噂うわさだ、俺の中で。


    　なので、柔道部の人間が俺の介護をするのもやむなし。……そのせいで暗い表情してたの？　ごめんね？


    　しかし、俺が気にかけたところでこの風習が変わるわけでもない。まさか、そこで変に気を回して授業を休むわけにもいかないし。ぼっちは助けてくれる人がいないので、すべての授業にちゃんと出なければならないのだ。


    　柔道部の人には悪いが今しばらくは厄やつ介かいになろう。


    　開き直ると、ちょうど昼休みの終わりを告げるチャイムが鳴った。俺は立ち上がり、尻しりの砂を払う。


    「じゃ、俺は教室戻るから」


    　言って、踵きびすを返すと、当然のごとく後ろに足音が続く。


    「はもん。では、参ろうか」


    　え？　一緒に戻るの？　言い方的に「一人で戻る」っていう言い方だったでしょ、今。疑念の目を向けても材木座は気にせず、それどころかふふんと高圧的に笑う。


    「何をしておる。疾はやく疾く！　飛ぶが如ごとく！　ええい、遅い！　先に行くぞ！」


    　びしっと校舎に向けて指を差す。今の材木座の言葉を現代語訳すると、「どうしたの？　早く戻ろう？　……あ、でも、一緒に戻って噂されたりすると……、恥ずかしいな……」だ。そう考えれば腹も立たない。ただ、気持ち悪い。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　昼の授業をやっつけて部室へと向かう。


    　時代の流れなのか、うちの高校は冷暖房が完備されており、夏でも授業そのものは快適に受けることができる。だが、教室の外はまた別だ。さらにいえば放課後もまた別である。


    　特別棟の廊下を上履きでぺたぺたいわせながら歩く。


    　こんな暑い日でも、特別棟の奥、奉仕部の部室へと向かうたびに、気持ち涼しく感じてくるのは、この部室が日陰に入りやすく、また風通りが良いからなのだろうか。それとも、その部室の主あるじの放つ雰囲気故ゆえなのだろうか。たぶん後者でこれは背筋にぞくぞく系な涼しさなんじゃないかと思う。あー、あと胸元も涼しいね！


    　どうでもいい特別棟の涼しさに関する考察をしながら、部室の戸を開けると、ちろっと、いっそ寒いくらいの視線が突き立てられた。


    「……お疲れさん」


    　雪ゆきノの下した雪ゆき乃のの射るような眼光を受けて、思わずたじろぐ。なに、なんで怒ってんのこの人。さっきの思念が通じてしまったんだろうか。もしそうなら、雪ノ下エスパー説か、俺がサトラレ説かの二大論争が起きてしまう。


    「……あら、比ひ企き谷がやくんだったのね。えらくじめっとした顔をしているから両生類でも入ってきたのかと」


    「まぁ、若さゆえに潤うるおってるからしょうがねぇな。平ひら塚つか先生にはそういうこと言うなよ。気にしてそうだから」


    　いつもと同様の挨あい拶さつをして、俺は雪ノ下の対角線上、俺の指定席に陣取る。


    　雪ノ下は変わらず不機嫌そうながらも、それ以上は特に何も言わない。そして、手にしていた文庫本へ視線を落とした。


    　ご機嫌が麗うるわしくないのはわかるが、どうやら俺へ対する怨えん恨こんや憎悪や嫌悪というわけではなさそうだ。その証拠に普段ならさらに二言三言皮肉めいたことを言うくせに、今日はそれがおとなしい。ていうか、普段いろいろ言われすぎでしょ俺。


    　俺への不満というわけでないのなら、なんでこいつこんな機嫌悪そうなの。そういうの場の空気を悪くするからやめろ。あれか、機嫌悪いときと機嫌いいときの差が激しくて腫はれ物もの扱いされるＯＬか。


    　特にすることもないので、俺も鞄かばんから文庫本を引っ張り出す。適当にぺらぺらめくって読み流し、時折、雪ノ下をちらと見る。


    「……ふぅ」


    　ただ本を読んでいるだけなはずなのに、ため息がこぼれ出ていた。こうしている間にもちょくちょくストレスを溜めているようだ。なに、そんなにつまんない本なの？　読むのやめたらいいのに……。


    　まぁ、ストレスの自家発電というか自家中毒に陥おちいっている人間に何か言っても無駄だろう。自分で生み出してしまったストレスは本人にしか解消しえない。


    　放置して俺も読書に専念しようかと、再び本に視線を落とすと、がらがらっとやかましい物音が響いた。


    「やっはろー！」


    　真夏みたいな暑苦しい挨あい拶さつで部室に飛び込んできたのは由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣い。ぱたぱたと騒がしく足音を立てていつも座っている席に腰かけた。


    　ここ最近の由比ヶ浜は今までよりもややスカートが短い。ついでに紺ソをやめ、アンクルソックスであることが多い。さらに半はん袖そでのブラウスをむりくり腕まくりしている。完全な夏仕様だ。相対的に見て、腕と脚の分だけ露出が増えたといえる。いや、別にじっくり観察とかじゃなくて、毎日顔合わせてたらそれくらいはわかるってだけのことでしかないが。ぼっちの観察眼を舐なめてもらっては困る。


    「あっついねー」


    　席に着くなり、由比ヶ浜がブラウスの胸元を摘つまんでパタパタする。そういう仕草すんのやめろ。つい見ちゃうだろうが。


    　そういえば、こいつ暑い暑い言う割りに開かい襟きんシャツとかポロシャツにしたりしないんだな。少し意外というか、なんかリボンにこだわりでもあんだろうか。


    　なるべく視線を由比ヶ浜にやらぬよう、手元の文庫本に意識を向ける。すると、ただでさえ湿気でふにゃっている紙に余分な力がかかって、くしゃっと皺しわが寄っていた。


    　ああ、これはあとで重石おもし乗っけて伸ばしておかないとな……。本好きにはちょっと悲しい出来事だ。この季節の嫌いやなところでもある。


    　別に由比ヶ浜が悪いわけではなく、むしろ完全に俺が悪いというかもうほんとあの、なんか見ちゃってごめんねって感じなのだが、こうなった遠因の一つに由比ヶ浜がいる以上、理不尽と知りつつも、ちょっと恨めしい視線を送らざるを得ない。いえ別に胸元パタパタが気になるとか意外に脚長いのが不思議とかそういう理由ではなくて、あくまでただの逆恨みの視線だ。どっちにしろ最低の理由だった。


    　が、杞き憂ゆうというべきなのか、由比ヶ浜は俺の視線には気づかず、むしろ、雪ゆきノの下したを気遣っていた。


    「ゆきのん、どしたの？」


    　余人であればあんな虫の居所が悪そうな雪ノ下に声をかけようとは思わないだろう。それどころか普段の状態の雪ノ下だってちょっとハードルが高そうなもんだ。


    　けれど、今の由比ヶ浜にはそれができる。


    　以前なら、決して踏み込まず、当たり障さわりのないことを聞いただろう。それがこうして直ちよく截せつな物の言い方をするようになったのは、彼女たちの距離が縮まった証拠だ。


    　由比ヶ浜の誕生日以来、彼女たちのお互いに対する無用な気遣いや遠慮というのは少なくなった気がする。


    　雪ゆきノの下したも、声をかけられて話すか否いなか悩むように一瞬動きを止めた。だが、由ゆ比いヶが浜はまに対しては真しん摯しに答えようとする。


    「湿気がひどくて、紙が少しね……」


    「あー、湿気ね。あたしも髪がうまくまとまんなくてさー。ほんとウザい」


    　文庫本をそっと撫なで、ため息を吐つく雪ノ下に対し、由比ヶ浜はばさばさっと自分の髪を荒っぽく手て櫛ぐしで梳すく。


    「まとまらない？　私は逆ね。紙が湿気でたわんだり、くっついたりして……すごくストレスを感じるわ」


    「えー？　そんなことないよー」


    　言うと由比ヶ浜は立ち上がり、雪ノ下の背後に回る。怪け訝げんそうな顔の雪ノ下をよそに、雪ノ下の髪をさらりと撫でた。


    「超さらさら。あー、でも、ちょっと暑そうかも」


    「……由比ヶ浜さん？　何をしているのかしら？」


    「んーっと。あった」


    　由比ヶ浜はポケットをごそごそやっていたが、何か見つけ出した。それを指に引っ掛けてくるくると回して見せる。どうやらヘアゴムらしい。


    　さらに鞄かばんに手を伸ばしてブラシを取り出すと、雪ノ下の髪をゆっくり、丁てい寧ねいに梳く。長く艶つややかな黒髪を束ねると、それをくるりと括くくって持ち上げた。


    「ロングって夏場熱たまるし、こうしたほうが楽らくくない？」


    「え、ええ。それは、まぁ……」


    　感想を聞かれ、雪ノ下も戸惑いながら答える。あまり人に髪をいじられることに慣れていないのか、ややたじろいでいる。なかなかレアな光景だ。


    「あの、……それで、由比ヶ浜さん？　なぜ、髪を……、あの、話、聞いてた？」


    　もちろん由比ヶ浜は聞いてない。


    　鼻歌を歌いながら雪ノ下の髪を纏まとめると、仕上げに取り掛かるべく、アップにした髪を固定する。それでも黒々とした長髪は不ぶ恰かつ好こうに溢あふれてしまいそうだ。それを胸ポケットに差していたヘアピンで留めると、お団子髪を作ってしまった。


    「完成！　……ちょっとお揃そろいっぽいかも」


    　完了したヘアメイクを眺めると、へへぇ～と満足げな笑みを浮かべた。確かに、髪型だけ比較すると、似たような髪型にはなっている。


    「お揃いっていうかパチモンくさいな」


    「言い方！　言い方気をつけて！」


    　由比ヶ浜にくわっと食ってかかられる。どうやら本人、ご満悦だったらしい。


    　いや気をつけろと言われても。他に言いようがないしな……。たまごっちとタマゴウォッチ的というか、デジモンとぎゃおっぴ的というか。こういうの他になんて言えばいいのかしらん。


    「……ばったもん、ならいいか？」


    「変わってないし！」


    　一応気を遣って、もうちょっと由来がはっきりしてそうな言葉をチョイスしたんだけどな……。しかし、実際、言い方に困る。２Ｐカラーってほど似てるわけでもないし、むしろ似てないのに似せてるから余計パチモン臭さが……。


    「そういや、髪型かぶってるとかそういうのは気にしないのか」


    　高校生くらいの年代だと二言目には個性個性言い出すものだし、特にファッションに関連する事項だと女子は特に言うような気がしたが、そのあたりはどうなのだろうか。それとも由ゆ比いヶが浜はまくらい空気読んで生きていると、対金かね子こみすゞ兵装「みんな一緒でみんないい」が発動するのだろうか。


    　由比ヶ浜はうーんと顔を上にあげて考えるが、かけた時間の割りに返ってきた答えはシンプルなものだった。


    「別に仲良ければ気にしないんじゃん？」


    　ああ、そう……。君たち、仲良いですね……。


    　牧歌的な回答に毒気を抜かれてしまった。呆あきれ交じりにそっと短いため息を吐つくと、俺は読書に戻る。


    　すると、ずっと置いてけぼりでされるがままになっていた雪ゆきノの下したが口を開いた。


    「あの……いったい、どうなっているかしら」


    　当の雪ノ下は自分の頭の上がどうなっているのか把握できていまい。由比ヶ浜は鞄かばんから薄くて四角いピンクの手鏡を取り出し、手渡した。


    「はいっ！」


    「ありがとう」


    　雪ノ下は文庫本を机に置くと、手鏡を受け取った。


    　そして、ぱかっとカバーを開けて自分を映す。すっと目が細められ、怪け訝げんな表情になった。ぱたんと手鏡を閉じると、その訝いぶかしむような視線を由比ヶ浜へ向けた。


    「……由比ヶ浜さん、なぜ髪を」


    　問われて由比ヶ浜がぱちぱちと目を瞬しばたたかせる。


    「え？　髪が鬱うつ陶とうしくてイライラ～って話じゃなかった？」


    「私が話していたのは、これのことよ」


    　雪ノ下は机の上の文庫本を指差して続ける。


    「湿気で本が傷いたむし、そのうち虫干しするのも手間だし……。それで少し」


    「あ、そうだったんだ……。てっきり……」


    　由比ヶ浜がたははと笑いながら頭を搔かいた。


    　紙と髪だけに嚙かみ合ってなかったんですね、わかります。……神よ、なぜこんなくだらないことを俺に思わせた。


    　まぁ、由ゆ比いヶが浜はまは本読まねぇし、カミって聞いたら真っ先にヘアスタイルのほうがでてくるんだろうな。興味の範囲が違うんだ。


    　一方で雪ゆきノの下したはファッションに無む頓とん着ちやくってわけではないのだろうが、本のほうが好きなんだろう。確かに、読書家にとって夏場の湿気は結構きついものがある。あと、手汗。これな。手汗で紙がくしゃっとなるんですよ。たりっと汗が紙にたれたりすると、「ファッ!?」ってなるし、なんかへこむし。


    　誤ご魔ま化かすように笑っていた由比ヶ浜だが、はっと気づいたように立ち上がる。


    「あ、ご、ごめんね！　髪、直すね！」


    「別に構わないわ」


    　雪ノ下はふいっと視線を逸そらした。そうは言うものの、自分の髪が気になるのか、また手鏡を開くと軽く右向いて左向いて確認し、こわごわとお団子部分をくしくしする。


    「……涼しいし」


    　最後にそう付け加えるが、その頰ほおは赤くなっていてあんまり涼しそうには見えない。どうやら雪ノ下さんもお揃そろいの髪型、お気に召したみたいですね……。


    　それを見た由比ヶ浜も嬉うれしそうに微ほほ笑えむと、雪ノ下に飛びついた。


    「でしょでしょ!?」


    「暑苦しい……」


    　不機嫌めかして雪ノ下が言うが照れ隠しにしか見えない。こっちは逆に心が冷え切ってきちゃったんですけど……。


    　雪ノ下の機嫌も持ち直したみたいだし、あとは若い二人にお任せして、俺はもう帰っていいんじゃないかな！　よし、帰る。


    　文庫本を鞄かばんにしまうと、そっと気づかれないように立ち上がる。扉に向かって一歩踏み出した。すると、まさにその扉からこんこんと音がした。


    「どうぞ」


    　それがノックだと察した雪ノ下がすぐに声をかけた。


    「しれっしゃっす」


    　なんか風切り音みたいな何言ってるか全然わからん挨あい拶さつとともに、入ってきたのはいかめしい男たちだ。じゃがいもみたいなのと、さつまいもみたいなのと、さといもみたいなのと三人もいる。


    　ただでさえ暑い季節だというのに、余計に暑苦しく感じる。俺の体感温度がきっかり三度上がった瞬間だった。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　直立不動でたたずむ三人の男子は一様に同じ雰囲気を纏まとっていた。風ふう貌ぼうはそれぞれ違うのだが、受ける印象は近しい。


    　そのうちの一人に見覚えがある。そのじゃがいもみたいな奴も俺の顔に見覚えがあったようで声をかけてきた。


    「あ。えーっと、体育の……」


    「おお……」


    　短く答えて手を挙げる。そうだ、体育の柔道でいつも俺の介護をしてくれるいい人だ。くるくる回ったりはしないけど、いいひとだ。名前は覚えてないが。


    　ということは他のも柔道部なんだろうか。と視線を廻らせていると、由ゆ比いヶが浜はまと雪ゆきノの下したが俺の顔を覗のぞき込む。


    「友達？」


    「知り合い？」


    　聞き方に微妙に差があったぞ、今。なんで雪ノ下さんは俺に友達がいないこと前提で聞いたんですかね……。合ってるんですけどね。


    「いや、名前は知らん。体育が一緒だ」


    「一緒なのに知らないんだ……」


    　由比ヶ浜に呆あきれられた。いや、変に名前覚えると懐なついてきちゃう奴いるしさ……。というか、あまり積極的に人の名前を憶えない。中学のとき、クラス全員の名前覚えてただけで、キモいって言われたし。記憶力が良かったことによる弊へい害がいはあれが初めてだ。以来、適当に覚えるようにしている。川なんとかさんとか。


    　一応、気を遣って小声で会話していたつもりだったが聞こえてしまっていたらしい。じゃがいもが苦笑いする。だが、あっちも俺の名前覚えてなさそうだし、おあいこだ。


    　じゃがいもが存外よく響く低めの声を出す。


    「柔道部の城しろ山やまだ。こいつらは自分の後輩の……」


    「津つ久く井いっす」


    「藤ふじ野のっす」


    　暑苦しい自己紹介三重奏、誠にどうもありがとう。だが、いまいち特徴に欠けるので覚えづらい。面倒だから、じゃがいも、さつまいも、さといものお芋いも三兄弟ってことにしておこう。


    「私は部長の雪ノ下。そちらは部員の由比ヶ浜さん」


    　雪ノ下は由比ヶ浜に手を向け紹介する。うーん、もう一人いるんですけどねぇ。


    　だが、そのことに触れることなく、雪ノ下は話を進める。さて、と仕切り直すと、お芋三兄弟に問いかけた。


    「ここがどういう部活かはご理解いただいているかしら」


    「ああ。学校の厄やつ介かいごとを解決してくれるって平ひら塚つか先生に聞いたが……」


    　じゃがいもの城しろ山やまこと、じゃが山が言った。


    　また平塚先生か……。ていうか、説明の仕方が雑だな。なんかトラブルコントラクター、略してトラコンみたいになってるし。ヤシガニ屠ほふっちゃうの？


    　じゃが山の答えに雪ゆきノの下したはこめかみを押さえる。


    「厳密には少し違うけれど……」


    「まぁ、だいたい合ってるね」


    　由ゆ比いヶが浜はまがあっけらかんと言った。


    　まぁ、由比ヶ浜の理解としてはそうなんだろうな。雪ノ下が妙な理念を持っているだけで、傍はたから見た姿はお悩み相談と便利屋みたいなもんだ。


    　故ゆえに、ここにやってきているお芋いも三兄弟も何かしらの問題を抱かかえてきているんだろう。


    「で、なんか用か？」


    　聞くと、さつまいもとさといもが口を開きかけたが、それをじゃが山が制した。どうやら先輩がちゃんと説明してくれるらしい。いい先輩だね。


    「ああ、その、言いづらい話なんだが……。ここのところ辞めるって言い出す部員が多くてな。実際に退部届を持ってきたのもいるんだ」


    　口ぶりから察するに、どうやらじゃが山が部長らしい。


    　部活辞められるっていいなぁ……。俺も辞めたいんですけど、辞めさせてもらえないんですよね。ブラック部活なんですかね。


    　ブラック部長がふむと顎あごに手をやると考える仕草をする。


    「相次ぐ退部希望者……。心当たりは？」


    「それが……」


    　城山が口ごもる。だが、正直、聞くまでもないと思う。


    「まぁ、柔道部ってそういうもんだろ。きつい、苦しい、臭いの３ＫでそこらのＳＥみたいな部活だし、しょうがねぇんじゃねぇの」


    　言うと、さつまいもとさといもに猛然と反論された。


    「く、臭くないっす！」


    「でも、きつくて苦しいのはほんとっす！」


    　津つ久く井いと藤ふじ野の、どっちがどっちか全然わからんが、とりあえずさつまいものほうが臭においに敏感で、さといものほうは根性がないことがわかった。


    「ちょっと黙ってろ」


    「うっす」


    　じゃが山が窘たしなめると二人とも引き下がった。さすが体育会系。よく訓練されている。


    「比ひ企き谷がやくんも少し黙ってなさい」


    「うっす……」


    　俺も雪ゆきノの下したに冷たい瞳ひとみで睨にらまれ、おとなしく引き下がった。よく訓練されている。


    　話が中断してしまったことに気づくと城しろ山やまが続けようとした。


    「と、心当たり、だったな」


    「そうそう」


    　由ゆ比いヶが浜はまが合いの手を入れて、先を促うながす。


    「去年卒業した先輩……、今は大学生なんだが、最近、その人が練習を見に来てくれてるんだ。その人が、ちょっとあれでな……」


    　よほど言いにくいのか、言葉尻じりがだんだんと濁る。だが、それを補ってあまりある声が続いて上がった。


    「ひどいっす！」


    「しごきっす！」


    　さっきまでの二人とは違い、声にはどこか悲壮感が漂っていて、さすがに城山も今回は止めなかった。


    　すると、二人の言葉は熱を帯びていく。


    「世の中厳しいとか言ってめちゃくちゃしごかれるっす！　超投げてくるっす！」


    「乱取りで一番負けた奴が買い物行かされるんす！　牛丼一人十人前とか食わされるっす！」


    「こっちが技掛けると不機嫌になるっす！」


    「やばいくらい理不尽っす！」


    　交互に言い合っていく。声が大きいうえに、急いでしゃべろうとするもんだから息が続かなくなってきたようで、津つ久く井いと藤ふじ野のの二人ははぁはぁと息を切らせていた。


    　まだ何かしゃべろうとしていたが、雪ノ下が冷ややかな視線を向けると、勢いを失い、次第に黙ってしまった。それを待って雪ノ下が口を開く。


    「状況はわかったわ。つまり、その先輩をどうにかすればいいのかしら？」


    　雪ノ下が言うように、その先輩がすべての原因のように思える。少なくともさつまいもとさといもは相当にその先輩のことが嫌いやみたいだ。退部希望者もおそらくは似たような理由なのだろう。


    　であれば、患部を除去するのが一番手っ取り早い。


    　だが、城山は首を振った。そして、重そうに口を開く。


    「……いや、それは無理だ」


    「無理？　なんで？」


    　由比ヶ浜が首を捻ひねる。


    「言って聞いてくれるなら、こうなってない……。それに部外者が言ったってあまり意味はないだろう」


    　城しろ山やまは何度か言ったようではある。おそらくはやんわりと、なんだろうが。さっきからあんまり直接的なことには言及せず、その先輩について言葉を選びながら話している印象がある。遠慮、あるいは敬遠といったところだろうか。


    　部外者が口を出しづらいのは部活に限らずなんだってそうだ。こっちの事情も知らない奴からなんか言われたら黙ってろと思うのが人情ってもんである。それが正論だったりした日にゃあ意地でも聞こうとしないだろう。


    　であれば、関係者から話を通してもらうのがよかろう。


    「顧問は？」


    　聞くと城山は肩を落とす。


    「うちの顧問、柔道は未経験なんだ。だから先輩が来ると、指導してもらえるからって逆に歓迎してる」


    「あ、じゃあじゃあ、三年生とか？」


    「こないだの大会で引退した」


    　由ゆ比いヶが浜はまの問いにも城山はすぐに答える。たぶん、ここまでのことは城山自身も考えていたのだろう。そして、無理だと諦あきらめた。


    　城山は既に結論を出しているのだ。


    「誰が言っても聞かないと思う。先輩、強くてな。団体戦は勝てなくても個人でずっと勝ってたんだ。柔道の推薦で大学いくくらいだったしな」


    　ふと、城山の視線が遠くへと向かう。過去を思い出すように。


    「へぇ……、スポーツ推薦で大学ね。そりゃすごい」


    　そうか、計算上だと俺たちが一年のときの三年にあたるわけか。城山にとっても面識のある先輩なだけに口答えはしづらい。


    　ましてや、実力は十二分にある。それじゃ今の三年生だって逆らえないだろうし、素しろ人うとの顧問じゃ口も出しづらかろう。


    　なるほど。黙って耐えるしかないというわけだ。実力と年功による上下関係は容易たやすく覆くつがえせるものではない。


    　それまで一言も発さず、聞きに徹していた雪ゆきノの下したは、顎あごに当てていた手を離した。


    「その先輩のことでないなら、相談内容は新規部員獲得、といったところかしら」


    　雪ノ下が聞くと、城山は小さく首を動かして答える。


    「ああ。廃部になることはないと思うが、このままだと団体戦にも出られない」


    「新規獲得ね……。携帯電話じゃねぇんだからそうそう集まらないと思うけどな……」


    　特にことは柔道部だ。


    　柔道が好きな人間、もともと興味のある人間でないとちょっと部活動の選択肢としてあがりづらいだろう。こう言ってしまってはなんだが、高校生に人気が高い部活動とはいえない。


    「辞めるって人に戻ってもらうほうがいいんじゃないの？」


    　由ゆ比いヶが浜はまが言うと、雪ゆきノの下したもふむと腕組みをして頷うなずいた。


    「そうね。少なくとも一般の生徒に比べてもともと柔道への興味はあるのだし、入ってもらえる可能性は高くなるでしょうね」


    　自分の意見に雪ノ下が賛同してくれたのが嬉うれしかったのか、由比ヶ浜はがばっと雪ノ下に飛びつく。


    「そうそう！　それに、なんかそういう危機を乗り越えたほうがもっと仲良くなる、的な！」


    　ちょっと鬱うつ陶とうしそうだが雪ノ下もあまり厳しくは拒否しない。やんわりと手を突っ張ってどうにか距離を保とうとする。似たような髪型をしているだけに、そういうやりとりはずいぶんと仲が良さそうに見える。


    　まぁ、確かにこいつらは仲良くなったと思う。ついこないだ由比ヶ浜が出戻ってきて確かに二人の仲は進展したといっていいだろう。


    　だが、それはちょっと特殊な例だ。奉仕部という緩い部活だから、あるいは雪ノ下と由比ヶ浜というパーソナリティであったからこそ成立していたものだと俺は思う。


    「基本的には逃げたらもう戻らんぞ」


    「そうかなぁ……」
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    　言いつつ、由ゆ比いヶが浜はまは雪ゆきノの下したに抱きつくことを諦あきらめ、肩を揉もむ程度で妥協したらしい。それでも雪ノ下はちょっと嫌いやそうだ。


    　お客さんがいるところでそういうことするのはやめようね、君たち。


    　柔道部たちの注目を逸そらそうと、俺は城しろ山やまに話しかける。


    「で、どうだ。出戻り組は期待できそうなのか？」


    「……難しいだろうな」


    　城山はほんの僅わずか、その可能性を模索したようだが、小さく首を横に振った。


    　だろうな。運動部で一度辞めた人間が戻るというのはなかなか難しい気がする。俺たち奉仕部のような緩めの部活とはまたちょっと論法が違うのだろう。


    　いわゆる体育会系というのは独自の倫理によって動いている。例えば上下関係、あるいは仲間意識。それは美徳ではあるが、悪習でもある。


    　絆きずなには絆ほだしという読みもあるのだ。


    　仲間であったからこそ、仲間ではなくなった者への風当たりは冷たくもなる。出戻りに対して裏切り者、という感覚もあるかもしれない。


    　特に辞めた理由が先輩のしごきにあるのであれば、それが解消されない限りは彼らが部に戻ることはないだろう。


    「……どちらにしても、実情を見てみないことにはなんとも言えないわね」


    「そうだな。根性にも個人差があるし。とりあえず、練習見せてもらうか」


    　もしかしたら、案外先輩のしごきは大したことなくて、辞めた連中が底抜けにヘタレだった可能性もある。実際、それに耐えて残ってる連中もいるわけだし。


    　その耐えている居残り組に視線をやると、筆頭の城山がうむと頷うなずく。


    「わかった。今日は先輩は来ないから、明日でもいいか？」


    　どのみち俺は予定がないので、判断を雪ノ下と由比ヶ浜に任せる。どうするとばかりに二人を見ると、由比ヶ浜も異存はないのか、雪ノ下を見た。


    　視線を受け取り、雪ノ下が返事をした。


    「ええ。構わないわ」


    「じゃあ、また明日だね」


    　由比ヶ浜が続いて言い、よろしくとばかりに手を挙げた。


    「よろしく頼む」


    　じゃが山が礼儀正しく礼をすると、残るお芋いもの二人もそれに続き、部室を後にする。


    　三人が去るのを見送ると、俺は窓の外に目をやった。


    　夏はまだ始まったばかりで、夕刻になっても日は高い。煌こう々こうと照る太陽が、柔道場はさぞ暑かろうと思わせた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　城しろ山やまたち、柔道部が奉仕部へやってきた翌日のことだ。


    　俺たち三人は柔道部の練習を覗のぞき見させてもらうことにした。


    　柔道場は体育館棟の一階にある。風通しを良くするためなのか、足下に窓が設置されているので、外から回り込んでこそっと見てみた。


    　高校生の部活動と言えば爽さわやかなイメージが想起されるものだ。


    　飛び散る汗。黄色い歓声。そして、感動の涙。


    　そういう素敵な青春グラフィティを想像する。


    　だが、現実は違った。


    　絞り出される汗、仄ほの暗くらい悲鳴。そして、ただの涙。


    　数少ない柔道部員たちは血ち反へ吐どでも吐きそうな勢いで部活に勤いそしんでいた。


    　まったく楽しそうじゃねぇな……。


    　その最たる原因は、例の先輩にありそうだ。


    　柔道着に身を包んだひときわいかつい男。明らかに他の部員たちと体格が違う。


    　その男は上座にでんと構えて部員たちの練習を眺めていた。


    　といっても、やっている練習はひたすら走らせているだけだ。


    　城山はじめ、昨日の二人とその他数人が延々柔道場の中を走っている。柔道って走り込み関係あるんだろうか。詳しくは知らないが、それでもこの猛暑ともいえる時期に蒸し蒸しした柔道場を走るのはきつそうだ。


    　先輩とやらは時計にちらと目をやると、おもむろに立ち上がった。


    「そこまで。遅れた奴らは遅れた秒数だけ、追加で走れ。あとのは乱取り始めるぞ」


    　そして休む間もなく、稽けい古こが始まる。


    「うわ、めっちゃ厳しそう……」


    　後ろからひょいと覗き込んできた由ゆ比いヶが浜はまが言う。


    「そうね。見た目にも厳しいし、健康面や安全対策を考えるとどうなのかとは思うけれど……」


    　さらにその後ろにぴたっとついた雪ゆきノの下したが続けた。


    　確かに雪ノ下の言うように若干の疑問は残るものの、ここまでは案外まともそうに見える。俺は絶対にやりたくないが。なんというか、厳しい運動部、の一言で片付けられてしまいそうだ。


    　思っていたのと少し違うか、とまたしばらく見ていたが、掛かり稽げい古こからは明らかに雰囲気が変わった。


    「へたくそ！　お前は死ぬまで走ってろ！」


    　荒々しい声で投げつけられる言葉。


    「一回掛けられないと勉強になんねぇよな？　俺も先輩たちにそうやって教えられてきた。身体からだで覚えなきゃ身につかねぇからな」


    　一方的に掛けられ続ける技。


    「お前らこれくらいで泣き言言ってたら社会に出て通用しないぞ。高校の部活なんて楽なもんなんだ。世の中ってのはもっと厳しいからな」


    　延々と続く説教。


    　俺も、雪ゆきノの下したも由ゆ比いヶが浜はまも黙り込んでしまった。


    　正直に言って、俺には異次元の出来事だ。たぶん、この柔道部よりもっと辛くて苦しくて理不尽な部活というのは世の中にきっとあるのだろう。


    　だが、何よりも異常なのは、あの先輩に文句ひとつ言うことなく服従している部員たちかもしれない。


    　どちらの姿も見ていてあまり気分のいいものではなかった。


    　嫌いやなものを避けるというのは人として、生き物として、あまりに当たり前のことだと俺は思うし、それが認められないことに疑問を感じる。


    　だから、この現状から去った人間を責めることはできまい。責めるべきは、去った人間を責める風潮であるべきだ。


    　これで、もといた部員を呼び戻す案は消えた。


    「もう充分だな」


    　言うと俺は窓から離れ、二人に確認する。すると、二人も頷うなずき、踵きびすを返して部室に向かい始めた。


    　俺は最後にもう一度だけ、振り返る。


    　窓からは僅わずかに、黙々と練習している城しろ山やまの姿が見えた。それを後ろ髪を引かれる思いで振り切ると俺も部室に向かって歩き始める。


    　とにかく、これで柔道部の現状は知れた。


    　あとは対策を考えるだけだ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　部室に戻ってくるとようやくひと心地着いた。外にいたこともあって、涼しい室内に入ってしまうと、まるでこの部室が快適な場所に感じる。


    　夏場の外回りのサラリーマンも会社に戻ったときはまるで会社が天国のように感じることだろう。そうなったら社畜として調教されている証拠です。早急に産業医の面談を受けましょう。


    　部室に戻る途中で買った、キンキンに冷えたＭＡＸコーヒーを飲みつつ、まずは柔道部の印象について整理する。


    「ぶっちゃけ、どう思う？」


    「どうと言われても……。他の柔道部を見たことがないから比較はできないけれど、でも、それはさておくとしてもあまり健全な感じはしなかったわね」


    　雪ゆきノの下したはしばらく考えたのち、慎重に言葉を選びながら言う。確かに、比較検討は重要な要素だが、余よ所そがやっているからいいという理論にはならない気がする。その点まで含めての意見と取っていいだろう。


    　対して由ゆ比いヶが浜はまの回答はシンプルそのものだった。


    「ああいうの、ほんと無理……」


    　短い言葉ながら、なかなか含がん蓄ちくがある。競技に対するイメージなのか、部員に対してなのか、先輩に対してなのか、それとも練習風景なのか。一口にどれとは言えそうにないが、おそらくはそれらを総合しての見解だろう。


    「ヒッキーは？」


    「好きじゃあねぇな」


    　由比ヶ浜に問われての俺の答えも似たようなものだ。


    　元来、体育会系とはあまり縁がない人生を送ってきた。ほら、チームワークとか要求されるし。おかげで、スポーツへの造ぞう詣けいは深くないし、理解も浅い。


    　だから、ろくな見識もないのだが、少なくとも、現状の総そう武ぶ高校柔道部の在り方は俺の価値観にはそぐわない。


    「珍しく見解の一致を見たわね」


    　雪ノ下が言うように、俺たち三人があの光景に抱いた印象はマイナスだ。


    　なら、これで話を進めていくことができる。


    「部員の募集っていうのが依頼の内容だったけど……」


    　由比ヶ浜が今一度、確認する。俺たちが受けた相談はその一点のみであり、他のことは請け負っていない。つまり、最優先で取り組まなければならない事項がそれだ。


    「まぁ、勧誘はやんなきゃいけないだろうな」


    「そうなるとまずはイメージアップからかしらね」


    　総武高校柔道部に限らず、柔道というスポーツ自体が良いもの、メリットの多いものだと伝えなければ今から新入部員を集めるのは難しかろう。


    　順当に考えてもイメージの底上げは必須だ。


    　それぞれが頭を捻ひねって考えていると、由比ヶ浜がぽんと手を打った。


    「あ、柔道をするとモテるって宣伝するとか」


    　安直だ……。


    　由比ヶ浜はなんか目をキラキラさせて言っているが、めちゃくちゃ安直だ。


    「言われて信じるか、お前」


    「……今のなしで」


    　俺が一瞬で論破すると、由ゆ比いヶが浜はまはすぐさま意見を取り下げ、すごすごと椅い子すに座り直す。


    　何かを始める際、「モテそうだから」というのはすぐに理由に上がってくる。だが、冷静に考えてもらいたい。何かのスポーツをしているからモテるとか、バンドをやっているからモテるとかそういうことはないのである。


    　モテる奴は何をやってもモテる。むしろ何もやってなくてもモテる。モテない男子こそその真理に到達してしまうので、その手の釣り方は効果がない。


    　他の釣り針を検討していると、雪ゆきノの下したがふむと小さく息を吐く。


    「ダイエットとかかしら」


    「あいつら、食うのも練習のうち、みたいなバリバリの体育会系だぞ……」


    　激しい運動を伴うスポーツは身体からだも資本だ。だから、強きよう靱じんな肉体を作り上げるためと単純なカロリー摂取の両面から、かなりの食事量を取る。スポーツの世界じゃ飯をたくさん食えることも才能の一つなんだとか。


    　さらに由比ヶ浜も、うへっと苦い表情をした。


    「ていうか筋肉つきそう……」


    　この反応だと、筋肉もそんなに魅力的な材料にはならなそうだな……。


    　むしろ、筋肉目当ての奴を釣るなら、もうプロテイン飲み放題とかのほうがいいんじゃないの。


    　なかなかこれというアイデアが出てこず、三人とも腕組みをしてうんうん唸うなっているうちに時間だけが過ぎていく。


    　時計の長針が九〇度ほど動いたところで、雪ノ下が腕組みを解き、小さく伸びをする。寝るのに飽きた猫のような仕草だ。それで思考を切り替えたらしい。


    「アップというよりは根本的にイメージを変えないと駄目ね」


    　そう結論づける。言ってしまえば諦あきらめたわけだ。それも致し方あるまい。きっと、柔道関係の偉い人たちが頑張って考えているであろうことを俺たちがちょっとした時間で思いつけってほうが無理だ。


    　仮に革新的なことを思いついても、それを裏づけるだけのものがないし、俺たちの力ではそれを浸透させることも難しい。


    「固定観念はそうそうひっくり返らんからな」


    「うーん……。じゃあ、とりあえず地道に勧誘かなぁ」


    　俺の言葉に由比ヶ浜が唸る。


    　まぁ、それが正攻法だろう。だが、正攻法だからといって正解なわけでもない。


    「単に募集しても集まらんだろ。それで集まるなら新入生が殺到してる」


    　男子で柔道に興味がある人間は決して少ないとは思わないが、実際にいざやるとなると、後押ししてくれる理由や環境がないとなかなか踏み出しづらい。


    「それに、途中参加はハードルが高い」


    「……そうかも」


    　思い当たる節があるのか、由ゆ比いヶが浜はまが小さく頷うなずきを返して納得した。


    　なんだってそうだ。


    　バイトだってそう。既にでき上がっている人間関係というのは恐怖でしかない。バイトの新人歓迎会っつった割りに自分たちだけ楽しんでたりするもんだ。あれはなんなの？　「おめぇの席ねぇから！」みたいことを遠まわしに伝えたいの？　おかげで空気読んですぐ辞めちゃったじゃねぇかよ！


    　途中参加の恐ろしさは人間関係だけではない。まだあるのだ。


    「あとあれだな。スポーツだと実力差もはっきり出ちゃうから、二の足踏む奴は多いだろ」


    　俺が言うと、雪ゆきノの下したがふむと再び腕を組む。


    「つまり、今からでも強くなれる、という点を強調したいと」


    「というよりは途中から入っても恥をかかないで済む、というのを強調したいところだな」


    「あー、それはあるかも。周りがすごいと勝手に鬱うつ入っちゃうし……」


    　ご賛同ありがとう。由比ヶ浜は周囲の反応を気にしすぎるきらいがあるためか、こういう心理には聡さとくて助かる。


    　それに比べて雪ノ下ときたら、初めて知りましたくらいの勢いで感心している。


    「なるほど。さすが人に後おくれを取ることにかけては誰にも後れをとらない比ひ企き谷がやくんね。慧けい眼がんだわ」


    「ちょっと？　言い方気をつけてね？　俺、案外優秀だからな？」


    　バイトしてたところでも結構早い段階で仕事覚えちゃって、結果、「あいつ可愛かわいくねーよなー」って陰口叩たたかれちゃうくらいには優秀だったからね？


    　が、言ったところで聞いてくれるわけもなく、雪ノ下は要点を整理し始める。


    「であれば、柔道部の実力がたいしたことないへっぽこであることを印象付けつつ、時期外れでも目立つような勧誘方法を考える必要があるわね」


    　だいたい合ってるけど、言い方酷ひどいなこいつ……。


    　しかし、課題点こそ浮き彫りにはなったが、未いまだ解決には遠い。焦点を絞っていった結果、達成条件が複雑になってきた。


    　それらすべてを満たすとなると、一筋縄ではいかなそうだ。それぞれ別個の問題として解決したほうがいいのか？


    　どちらにしろアピールする方法が問題か。しかし、へっぽこさと魅力というのは二に律りつ背はい反はんな気もする。


    　いろいろと思考を巡らせていると、突然由比ヶ浜が手を挙げた。


    「はいっ！　はいはいはいっ！」


    「……はい、由ゆ比いヶが浜はまさん」


    　何度もやかましかったのか、呆あきれ交じりの様子で雪ゆきノの下したが指名する。


    　すると、由比ヶ浜はなぜか立ち上がり、満面の笑みを浮かべた。


    「イベントは？　結構インカレ系のサークルとかってあってさ。そういうとこってイベントやって人集めるんだって」


    　自分の出した発案が楽しみでならないのか、由比ヶ浜が早口でまくしたてた。聞き取ることは問題なくできたのだが、耳慣れない言葉が引っかかる。


    　それは雪ノ下も同様だったようだ。


    「イン、カレ？　……カレー？」


    　雪ノ下がはてなと首を傾かしげる。俺もその言葉が気になった。


    「インドカレーの略か？」


    　ココイチ、インカレ、カレキチと並べると違和感があまりない。おいおい、どっかのカレー好き声優が喜びそうな話題だな、インカレ。


    　俺たち二人の反応に由比ヶ浜がぶんぶん首を振る。


    「違うから！　イン……インター？　カレッジの略！　たぶん」


    　妙に自信なさげに言われて、雪ノ下がああと腑ふに落ちた様子で声を出す。


    「インターカレッジ、大学間という意味ね。複数の大学間の交流のことを指す言葉だったと思うけれど……」


    　さすがはユキペディアさん。ちゃんとした語句は登録されてるんだな。で、そのインターカレッジをインカレと略すわけだ。


    　雪ノ下の解説を受けて、由比ヶ浜も身振り手振りを交えて話を進める。


    「そうそう、大学のサークルとかでもいくつかの大学の人たちが一緒になってやってることあるんだけど、そういうのって大学内だけじゃ人数集めづらいからいろいろイベントやるのね。結構高校生に声かけてるところもあるらしくってさ」


    　こともなげに由比ヶ浜は話すが、なんか恐ろしい話してねぇかこいつ……。なに、大学生ってそんなのばっかり集まってんの？　遊びに全力どころか、わざわざ高校生まで集めにかかるとか、やだ何それ怖い。インカレサークルとかカス男とビッチの巣そう窟くつっぽい（偏見）。由比ヶ浜もそういうとこに行ってるのだろうか。


    　俺のドン引きっぷりが顔に出てしまっていたのだろう。なんなら「うへぇ」って声も出ていたかもしれない。


    　気づいた由比ヶ浜が顔を真っ赤にし、慌あわてて弁明する。


    「あ、あたしは行ってないから！　他の学校の子に聞いただけ！」


    　そうは言うものの俄にわかには信用できず、疑念の眼まな差ざしを向けていると、由比ヶ浜がそっと視線を外した。そして、蚊の鳴くような声でぽしょっと付け加えた。


    「なんか、そういうの行くの怖いし……」


    　まぁ、行かなくていいと思うけどな、別に。そういう話聞くといらん心配する奴もいるだろうし。インカレサークルなるものにぐっとヘイトを吐き出したおかげか、ちょっと心持ちが楽になった。まぁ、それで実際に人を集めているなら参考にはなるかもしれない。


    「イベントってなにやんだ？」


    　聞くと由ゆ比いヶが浜はまはえーっとと思い出し思い出ししながら答える。


    「例えばテニサーだったら未経験者歓迎のゆっるーいテニス大会とか、ボウリング大会とかバーベキューとか」


    「ボウリング……、え？　なんのサークルだって？」


    「いや、だからテニス」


    　なんでテニスサークルなのにボウリングやる必要あんだよ……。なんか魔球打つのに手首のスナップ鍛えなきゃいけなかったりすんのかよ……。


    　やっぱり怖ぇな、インカレサークル。


    　俺が戦せん慄りつしているのをよそに由比ヶ浜は説明を続ける。


    「だからさ、柔道大会とかやって遊ぶの。柔道部の人も参加してもらって、かるーい感じで」


    　なるほど、遊びか。


    　お遊びの柔道ということであれば、男子は面白がって集まりそうな気がする。さらに、柔道部員たちも手を抜いて楽しませようとすれば、実力差を印象づけずに済むだろう。


    　案外、妙手かもしれない。


    　俺が納得すると同時に、雪ゆきノの下したもまたシミュレートを済ませていたのだろう。こくこくと頷うなずいている。が、その首の動きが止まった。


    「学校の許可が下りるかしら……」


    　どうやら発案自体には異議がないらしい。気にしているのは手法のようだ。だが、その懸念もおそらく問題はない。


    「大丈夫じゃねぇの。この学校、部活については結構緩いし」


    　この奉仕部はもちろん、遊戯部みたいなわけわからん謎部活だってある。


    　それに、ちゃんとしている部活でもそういう活動が認められているものもある。茶道部だってお茶会とかよくやって部外者招いてプチイベントやってるわけだし。


    　雪ノ下も俺の言ったことに理解を示したようだが、それでも厳しい表情を崩さない。


    「勧誘すること自体はなんとかなりそうね。……ただ、遊び目的で集まった人たちは、結局辞めてしまうんじゃないかしら」


    「……だろうな」


    「だろうなって……」


    　俺の淡泊な受け答えに由ゆ比いヶが浜はまは呆あきれたような顔をする。


    　けれど、淡泊にだってなる。なぜならその答えは既に予想されていることだからだ。入学当初から在籍している部員たちですら辞めたがる部であれば、新規参入組はもっと辞めやすかろう。それを防ぐための手を打つ必要がある。


    「だから、同時に環境を変えることもしないといけない」


    　それが何を指すか、言うまでもなく、雪ゆきノの下したは察してくれた。


    「あの先輩を排除するということね」


    　正解。俺は首しゆ肯こうをもってそう返す。


    　そもそもの元凶を取り除かない限り、この問題はループする。それどころか悪評が拡散して、柔道部に近づく人間すらいなくなるだろう。


    　答えは明白だ。だが、由比ヶ浜は気になることでもあるのか、難しい顔で頭を抱かかえる。


    「でも、柔道部の人たち、ていうか部長さんはそれ協力してくんなそうだけど……」


    「確かに、心酔しているようなところは見受けられるわね……」


    「ありゃ心酔っつーより、妄信っつーんだろ」


    　城しろ山やまのそれは、おそらく先輩個人だけに向けられている妄信ではない。上下関係、仲間意識という概念に向けられているように思える。理不尽さを当然のこととして受け入れているのだ。


    　信仰を捨てさせることがどれだけ困難かは歴史の授業でずいぶんと習ってきたことだ。故ゆえに、城山の協力は仰げないと思ったほうがいいだろう。事実、彼自身、先輩を放ほう逐ちくするという選択肢を俺たちには毛ほども見せはしなかった。


    「柔道部の力を借りずに排除する方法……」


    　呟つぶやくと、雪ノ下はゆっくり瞑めい目もくする。


    　それと対照的に由比ヶ浜は椅い子すを傾け、ぎこぎこ揺らしながら天井をじーっと眺めていた。


    　そして、かくっとその首をもとの位置に戻すと、ぴしっと指を立てて口を開く。


    「他の先生とか、教育委員会の人に言ってみるとか！」


    「問題の露ろ見けんは学校側も嫌いやがるだろ」


    　うちの学校は一応、進学校で通っている。それが部活の指導方法でトラブルなんてことになれば、大ごとだ。お上にたれこんだって、表向き調査くらいはしても、問題ないの一点張りで対外発表されてしまえば永久にお蔵入りだ。


    　その案には雪ノ下も乗りかねるらしく、少し渋い顔をした。


    「そうね、たぶん顧問に対して口頭注意あたりで手を打つんじゃないかしら」


    「最悪、柔道部全体が悪いってことになって活動自粛とかな」


    　あとはそもそも問題にされない可能性もある。一般的な指導の範囲内って判断されたら逆効果だ。お墨付きを与えることになりかねない。


    　格闘技系の部活動である以上、多少の危険性があることは前提となっている。その上で、安全確保に努めた指導を行っているのであり、その裁定は俺たち素しろ人うとと専門家ではガイドラインが微妙に食い違うケースもありうるだろう。


    　であれば、危険な賭かけには挑いどまないほうがいい。


    「先輩の意志でお帰りいただくしかないだろうな……」


    　不確定要素を勘定に入れず、ベストな方法を取ろうと思えばそれ以外にはない。


    　ないのだが、由ゆ比いヶが浜はまも雪ゆきノの下したも揃そろって微妙な顔をする。


    「でも部外者が言っても聞かないんでしょ？」


    「顧問や先輩よりもっと上の立場の人間を連れてくるしかないわね。それができればの話だけれど」


    　由比ヶ浜はやや困惑気味に苦笑し、雪ノ下は呆あきれ交じりの微ほほ笑えみを浮かべた。雪ノ下はちょっとした皮肉を込めて言ったのだろうが、実際、それしかなさそうだ。


    「じゃあ、連れてくるか……」


    「へ？」


    　由比ヶ浜は目を丸くしている。一方の雪ノ下は一歩引いたような様子で、怪け訝げんそうな視線を俺に向けてくる。


    「友達はおろか知り合いだって全然いないあなたに、そんな当てがあるの？」


    　最後だけで良かっただろ今の。なんでわざわざ変な枕まくら詞ことばつけちゃったのこの子。まぁ、真実だからいいんですけどね。


    　俺は少しずつ考えを纏まとめながら言葉を紡つむぐ。


    「当てならある。というか今から作る。むしろ、そのためにイベントをやるべきなんだろうな」


    「イベントに誰か呼ぶつもりなの？　って言っても、誰を？」


    　由比ヶ浜が興きよう味み津しん々しんに前のめりで聞いてくる。俺はにっと嫌いやな感じの笑みを浮かべると、整理し終えた答えを口にした。


    「世界でもっとも偉い部外者、世間様って奴だよ」


    　言い終えると、由比ヶ浜はほえーっとわかってるんだか、わかってないんだかよくわからん声を出す。ちょっとわかりづらかっただろうか……。


    　だが、雪ノ下はふっと得心いったように微笑んだ。


    「結局、あなたの知り合いではないわね」


    　……そうなんですよね。俺が一方的に知ってるだけで、あっちは俺のこと知らない風味なんですよね。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　翌日から俺たちはイベント実現に向けて動き始めた。


    　まずは城しろ山やまたち、柔道部の面々に対する説明である。これ自体はさほど難しくはなかった。部員募集のために派手なことをやって注目を集める、という話の持って行き方は彼らにとっても理解がしやすかったようだ。


    　ただその裏で走らせる計画については一切触れていない。反対されても面倒だし、俺たちの思惑はどうあれ、あくまでも先輩には自分の意志で去っていただくのだ。わざわざ説明する必要もないだろう。


    　柔道部への説明のあとは、学校側とのネゴシエーションだ。


    　柔道大会については校内でも大っぴらに参加を募つのることになる。となれば、さすがに事情の一つや二つは聞かれるだろう。途中で学校側から横やりを入れられるのもかったるいので、先に話を通しておいたほうが後々楽だ。


    　折せつ衝しようはまず、柔道部の顧問と行った。といっても俺がやったわけじゃない。部員募集のデモンストレーションの一環という説明を城山のほうからしてもらった。


    　さすがにお飾りの顧問といえど、最近の部員流出に思うところはあるらしく、これについては問題なく許可を得られた。一応、安全面に充分に配慮するべしという注文はつけられたが、そこは柔道部員完全立ち会いとすることでクリアできた。


    　会場も武道場があるから心配することはない。


    　ここまでは順調だ。


    　あとは参加者を集めるだけ。


    　俺自身も出ざるを得ないので、メンバーを集めねばならないが、それよりもまずは開催できるだけの最低限の参加者を確保しなければならない。


    　とりあえず、大会の概要をまとめたプリントを雪ゆきノの下したが作り、それをがーがー刷りまくり、あちらこちらに貼ったり、柔道部の連中にも手伝ってもらい各所に撒まいたりした。


    　だが、この手の告知で期待できる効果は薄い。管弦楽部や茶道部もよく活動のお知らせとして掲示物やチラシを使うが、それでも一般の生徒の参加率はさほど高くない。


    　ああいったイベントごとは大抵個人のコネクションによって集客しているのだ。


    　コネについて言えば、俺と雪ノ下は問題外、柔道部はコミュニティ自体が弱体化といまいち期待できそうにない。残る由ゆ比いヶが浜はまにしても、由比ヶ浜個人の繫つながりだけで大会を成立させるほどのものにはならないだろう。


    　であれば、もっとも効果的、かつ効率的な手法を模索しなければならない。


    　イベントごとにおける最大の集客要因は何か。


    　答えはキャスティングである。


    　内容が問われることももちろん往々にしてあるが、今回に限って言えば柔道大会という内容面での奇抜さが問われない以上、他の要素で注目を集める必要がある。


    　そして、幸いなことにうちの学校において最大の集客力を持つ人間に心当たりがあった。


    　俺と由ゆ比いヶが浜はま、というか主に由比ヶ浜がその交渉に当たる。


    　昼休み、二年Ｆ組の教室は相も変わらず、ざわざわと賑にぎやかだった。夏休み目前でお昼休みがウキウキなんだろう。


    　俺もこの日ばかりは外へ行かず、教室に残ることにした。


    　総そう武ぶ高校柔道大会、「Ｓ１グランプリ」への葉は山やま隼はや人と、電撃参戦のブッキングをするためだ。ちなみに大会名は今、俺が勝手に決めた。


    　葉山はいつぞや突発的に行われたただの草テニスですらそれなりのギャラリーを集められる男だ。今回のように前もって告知ができるイベントであれば、前回よりも多い集客が見込める。マストで押さえるべきキャストだ。


    　とはいっても、メインで交渉するのは俺ではなく、由比ヶ浜である。


    「んじゃ、話してみるね」


    　昼食のパンを買ってきた後、軽く打ち合わせると由比ヶ浜は意い気き揚よう々ようと自分の属するグループへと戻っていった。


    　俺はそれを見送ると、自分の席に座る。


    　さて、ここで注意深く観察し、聞き耳立てつつランチタイムと行くか。


    　由比ヶ浜が説明に窮きゆうしたらそれとなくフォローできるようにしておかないとな。それとなくフォローとか逆にハードルが高いな、しかし。


    　耳をそばだてていると、由比ヶ浜がさっそく葉山たちに話を振っていた。


    「あ、そういえばね、今度柔道部が主催でなんか柔道大会やるんだって」


    「ふーん」


    　まったく興味なさそうにパンをもぐもぐしているのは三み浦うらだ。興味ゼロの割りには一応相あい槌づち打っているあたり、ちょっとだけいい人なのかもしれない。


    　しかし、片手にパン、片手に携帯を持っている姿はそのうち間違って携帯嚙かむんじゃないかとこっちがハラハラしてしまう。食事中は携帯いじるのやめようね？　しかも人と食べてるんだしさ。食事中に携帯いじっていいのはぼっちだけだよ？


    　三浦のそんな態度にもめげず、由比ヶ浜はなおも話を続ける。


    「ほらほら、なんかうちの学校で誰が一番強いか決めちゃう、みたいな？」


    「ああ、そういえばチラシ見たな」


    　すかさず会話に入ってきたのは葉山だ。さすがは場を整えるために、ちゃんと人の話を聞き、話題を合わせられる男である。おそらく由比ヶ浜もこれを狙ねらっていたのであろう。すぐに会話の矛先を葉山に向けた。


    「隼人くん、そういうの好きそうだし、出れば？」


    　あいつ、なんつー適当な誘い方を……。葉山、全然そんなふうに見えねぇだろ……。


    「え。そ、そんなふうに見えるか？」


    　ほらー、やっぱりー。ちょっと戸惑ってるじゃーん。爽さわやかさに定評のある葉は山やまに柔道というのは真逆のイメージだ。無論、そう思うのは俺だけではない。


    「似合わねぇー、隼はや人とくん、柔道とか似合わねぇー」


    　戸と部べがげらげら爆笑していた。それと同様に、大和やまとや大おお岡おかも笑っている。


    　そこで、由ゆ比いヶが浜はまが動いた。


    「あ、とべっちもやる？　なんか強いんでしょ、知らないけど。隼人くんと一緒にやれば？　三人でチーム戦だし」


    「え。……いやー、俺、柔道とかちょっと」


    　ふむ。葉山の外堀から埋めていく作戦だったのか。由比ヶ浜は無計画に話を切り出したわけではなく、戸部にも話を振りやすいように、あえてとんちんかんなことを言ったのだ。……たぶん。いや、違うかも。あいつ素すでああいうこと言ってそうな気もする。


    　どこまでが計算だったのか俺にはわからない。そして、さらに計算のできない人間がぴくっと反応した。


    「……一緒に、やる？　じゅ、柔道を？　……イイネっ！」


    　海え老び名なさんがまるでさっきの単語を反はん芻すうでもしていたかのように、ゆっくりとしたタイミングで反応した。


    「海老名。ほら、ティッシュ」


    　今にも鼻血噴ふき出しそうな海老名さんに三み浦うらがティッシュを投げてよこす。海老名さんは礼を言いつつ、ティッシュを鼻に当て、それでも情熱的に続けた。


    「いいっ！　柔道いいよ！」


    「いやー、俺、柔道とかちょっと……、ちょっと自信あんだよね……」


    　海老名さんがサムズアップすると、なぜか急に戸部まで柔道を肯定し始める。さっきと微妙にニュアンスが違う……、日本語って難しいなぁ……。


    「だ、男子がくんずほぐれつ受け身をとるの!?　だれ!?　受け身取るのはどのヒキタニくん!?」


    　名指しやめてくれよ……。鋭い眼光を感じたので、慌あわてて目を逸そらした。俺が視線を外している間にも着々と参戦交渉は続いている。


    　おそるおそるちらと振り返ってみれば、急にやる気を出し始めた戸部が葉山の背中をとんとん叩たたいていた。


    「隼人くんもやろーぜー」


    「んー。まぁ、なかなかやる機会もないしな」


    　さすがに、由比ヶ浜、戸部と立て続けに出場を勧められると断るわけにもいかないのか、葉山の意志はだんだんと出場に向けて傾いていく。


    　これもザ・ゾーンを持つ者の宿命なのだろうか。雰囲気さえ作られてしまえば、今度はそれを壊さないようにする行動が求められる。


    　そして、ダメ押しの一打が放たれた。


    「隼はや人と出るなら、あーし観に行くけど？」


    　それまでまったく興味なかった三み浦うらがそう言うと、葉は山やまも決心したようだった。


    「じゃあ、出るか」


    　葉山は爽さわやかに笑って答えた。


    　これで目標は達成だ。あとは葉山参戦の口コミが拡散されればギャラリーも増えるし、規模が大きくなれば出場希望者も増えるだろう。


    「じゃあ、俺らも出るか……」


    「そうだな」


    　早速波及効果が表れたようで、大和やまとと大おお岡おかも参戦表明する。


    　男の子は基本的に格闘技が好きなのである。


    　いや、好きというより、興味がある。一度は最強という称号に惹ひかれたことが確実にある。


    　だから、きっかけさえちゃんとあれば、その頃の気持ちを思い出すことは難しくないのかもしれない。


    　この時点で葉山グループは葉山、戸と部べ、大岡、大和と四人全員が参加することが確定している。しかもギャラリーで三浦もいるわけで、総そう武ぶ高校的には結構豪華な面々だ。


    　葉山がはたと何かに気づいた。


    「でも三人一組なんだよな……」


    　小さな声で呟つぶやくと、すっと立ち上がる。そしてそのままつかつかと歩き出した。なんとなく、葉山の向かう先を視線で追っていくと、不思議なことに俺の視線が動かなくなった。あれ、あいつ俺のほう来てるな……。


    　俺の周りで葉山が用ありそうなのって誰かいたっけか、と考えていたほんの数秒の間に、葉山は俺の前まで来てしまう。


    　そして、ぴたりと足を止めると、にっと白い歯を覗のぞかせて笑った。


    「ヒキタニくん、俺と一緒に柔道大会、出場しない？」


    　こいつ、いきなりなに言ってんだ……。


    　言葉では理解できても心で理解できない。しかし、誘われたからにはこちらもそれなりの対応をするべきだろう。


    「え、いや、ほら、俺はあれだから。ちょっとあれで無理だ」


    　誘われたらとりあえず断っておく。これが社交辞令に対する正しい対応だ。


    　だが、葉山はそこで引き下がらなかった。笑顔を崩すことなく会話を続ける。


    「そっか。いや、戸部たちが三人でグループくんじゃうから俺あぶれちゃうんだ」


    「あ、ああ。まぁ、そうだな……」


    　妙にまっすぐ視線を向けられてしまい、俺が曖あい昧まいな言葉を返していると、葉山は肩を竦すくめる。


    「だから、どう？　……そういうやり方を勧めたのは、君だろ？」


    　はぁ、なるほどね。こないだの職場見学のときのグループ分けの話を持ち出して来てんのか、こいつ。


    　確かに、あのとき、俺は葉は山やまと戸と部べたちを切り離す方法を献策した。今回もその例に則のつとるのであれば、葉山はあいつらとは組まないだろう。となれば、前回同様こちらにお鉢が回ってくるのは当然といえば当然だ。


    　ここはその提案を受けざるを得まい。何より、こんなことで葉山が参戦を断念してしまうほうがダメージは大きい。


    「……けど、まだ一人足りないぞ」


    　その返答を持って了承すると、葉山は不敵に微ほほ笑えむ。


    「なら、もう一人誰か誘っておいてくれないか」


    「いや、俺、誘うような友達いないから」


    　どう考えても葉山が誰か誘ったほうが手っ取り早い。お前やれよと暗に押しつけたが、それもするっと躱かわされてしまう。


    「いるだろ、彼が」


    　彼……。はて、いただろうかと考えて思い至る。そ、そうか。戸と塚つかか！


    　納得したらついでに声も出た。


    「あー……あいつか」


    「そうそう、材ざい木もく座ざくん。強そうだし、ちょうどいいんじゃないかな」


    　あ、そっち……。


    　葉山ご指名とあらば、材木座に声をかけないわけにはいかない。葉山は今回の大事なファクターだ。できる限り要望は通して気持ちよく参加してもらわねばならない。仕方ないのか……。


    　俺が絶望でがくっと肩を落とすと、それが頷うなずいているようにでも見えたのか、葉山は頷きを返してくる。


    「じゃあ、よろしく」


    　そう言い残し、葉山は自分の席へと戻っていった。


    　材木座と一緒のチームというのは結構がっかりだが、奉仕部の活動としてはむしろ都合がいい。単なる集客マスコットとしてしか葉山のことは計算していなかったが、戦力として使えるならこちらにとっても好都合だ。


    　これである程度の目算はたった。


    　あとは詳細をどこまで詰められるかと、当日の大おお博ばく打ちがどう出るか、だ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　戯たわむれに開かれる程度のちょっとしたお遊び。


    　表向きはそんな軽い気持ちで開催されている柔道大会は思いのほか、参加者も、またギャラリーも集まっていた。


    　夏休み前という時期が逆に良かったのかもしれない。


    　これからしばらく、一か月ちょっとは学校生活から離れることになる。


    　その前にもうひと盛り上がりするには程よい規模のレクリエーションだと生徒たちに受け止められたようだ。


    　柔道場自体、さして広い施設でもない。そのおかげで立ち見が出て、盛況ぶりを演出することができた。


    　その柔道場の上座付近で待機していた城しろ山やまが、全体を眺めまわす。あまり表情の豊かなタイプではなさそうだが、このときだけは感じ入るものがあったらしい。


    「まさか、こんなに集まるとは思わなかった。助かる、ありがとう」


    　礼を言われたがまだ何も、誰も助かっちゃいない。


    　やるのはこれからだ。そして、やったあと礼を言われるとは思えない。


    　だから、そのことには触れず、他の話をした。


    「それより、今日先輩はちゃんと来るんだよな？」


    「ああ。言われた通り、ちゃんと呼んだ。たぶんもうじき来るはずだ」


    　来てくれるならよかった。この点に関してだけは俺たちではどうすることもできないので、城山に頼るしかない。確実性に乏とぼしく、むしろ、先輩が来るか否いなかこそが最大の懸け念ねん点だった。


    　城山のおかげで、どうやら先輩はこの大会のド頭から見ていることになりそうだ。となれば、先輩はどういう反応をするだろうか。遊びでやる柔道に対してどういう価値観を持つ人間なのかまではわからない。


    「これについてなんか言ってたか？」


    「……いや。だが特に怒っているふうでもなかった」


    　城山はその先輩とのやりとりを思い出しているのか、一語一語確認するように言う。とりあえず、否定的な態度はとられていないらしい。


    　わざわざ自分が引退した部活にやってくるくらいだ。閉鎖的な組織を好む気質かと危き惧ぐしたが、それほどではないようだ。


    　まぁ、一応新規の部員獲得のためというお題目もついている。それくらいは大目に見てくれるのかもしれない。


    「そうか、ならいい。後輩がちゃんと頑張って部を盛り上げてるって姿、見せとかないとな」


    「……そうだな」


    　城山はふっとはにかんだらしい。顔がもともとじゃがいもみたいなので、そのあたりはどうも判別がつきづらい。


    「ま、盛り上がるといいな。じゃまたあとで」


    　俺は城しろ山やまに告げて上座から離れると、入り口付近へと向かう。


    　そこでは長机を出して、出場チームのエントリーを受け付けている。ちょうど今は由ゆ比いヶが浜はまがぼーっと座っていた。


    　後ろでは模造紙にトーナメント表を描いている雪ゆきノの下したの姿もある。


    　出場するチームは全部で八チーム。


    　俺と葉は山やま、材ざい木もく座ざのチーム。そして柔道部のほうから出してもらっているチーム以外は先着順で締め切ってしまった。


    　数が多すぎると収拾がつかなくなるし、何よりだれる。


    　楽しい時間ほど体感的に短く感じられる。であれば、短く設定しておいたほうが、濃密さも相まって楽しく感じられるかもしれない。逆説的な演出だ。


    　あとまぁほら、超寒いことになっても早く終わればそれはそれで幸せだからね……。


    「ぼちぼち開始時間か」


    　暇ひまそうに携帯をいじっている由比ヶ浜に話しかけると、由比ヶ浜は携帯から顔を上げずに答える。


    「うん。たぶん隼はや人とくんが来たら、みんなも来るんじゃない？」


    　確か葉山はサッカー部の部活をいったん抜けてくるとか言っていたはずだ。葉山については同じチームの俺がいるのでエントリー的には問題ないし、戸と部べたちの分についてもこちらでエントリーを済ませてある。あとは彼らの到着を待つばかりだ。


    　ちらりとトーナメント表に目をやる。


    　雪ノ下がエントリーされたチーム名を書き込んでいく。俺たちのチームとちょうど真逆に、柔道部が配置されていた。


    　これで決勝まで戦うことはない。


    「比ひ企き谷がやくん」


    　背後にいた俺の気配には気づいていたらしく、雪ノ下は振り返りもせず話しかけてくる。


    「ん？」


    「一応言われた通り、両端にしてあるけれど、これってあなたたちが勝ち上がらないと結局、計画通りにはならないのよね？」


    「……まあ、そうだな」


    「またずいぶんと杜ず撰さんな計画を……」


    　雪ノ下ははぁと呆あきれたようにため息を吐つく。だが、別にこっちも無策でいるわけじゃない。


    「俺たちが負けたらエキシビションでもなんでも組むさ。それでも成立はするんだ。とる手段が変わるだけで、やろうとしてることは変わらねぇよ」


    「そうね……。どうしたって後味は悪いものね」


    　最後にキュッとマーカーを引くと、雪ゆきノの下したはようやく振り返った。そして、にこっと笑う。


    「けれど、私個人じゃなくとも、私の部が無様に負けるというのも気に入らないから、負けるならせめて格好のつく形で負けてもらいたいわ」


    「負けるの前提で話すのやめろ……」


    　試合前からやる気が削そがれていく。なんでこういうことを笑顔で言うんだこいつは。


    　まあ、だがしかし、負けてもいいのは確かだ。


    　というよりも、このイベントを開催し、この場に先輩が来る時点で八割方計画は成っている。


    　このイベントが新入部員獲得のためのＰＲの場であることは間違いないが、それは一側面でしかない。


    　もう一つの側面にあるのは、先輩の排除だ。


    　そのために必要なのは先輩の権けん威い失しつ墜つい。この場に、この高校に顔を出しづらくなる程度のダメージを与えられればそれでいい。


    　その手段はいくつか考えてある。ただ後々の柔道部への影響が皆無というわけでもないだろうから、その点も考慮に入れなければならない。


    　一番スマートなのは、この大会で先輩に出てもらって、それを試合で打ち破ることだろう。


    　だが、それはあまりに現実味に欠ける。


    　なんせ先輩は柔道のスポーツ推薦で大学へ入学した人間だ。素しろ人うとが勝てると思わないほうがいい。であれば、次善の策へと移らざるを得ない。


    「そろそろ時間ね……」


    　雪ノ下が時計を確認して言った。俺も釣られて時計を見れば確かに定刻だ。


    　それにちょうど合わせたかのように、入り口もがやがやと騒がしくなった。


    　どうやら葉は山やまたちが到着したらしい。


    「テンションあがるわー」


    　戸と部べの声がひときわ大きく聞こえる。見やると三み浦うらや海え老び名なさんたち他の面々も一緒にいた。


    　その一団の中にいる葉山が俺の姿を見つけたらしく、足早に駆け寄ってきた。


    「すまない。遅くなった」


    「いや、時間通りだ」


    　くいっと時計を指さすと、葉山はほっとしたように息を吐いた。


    「そうか、なら良かった。それと彼も到着したよ」


    　葉山が振り返ったその先で、きょろきょろと挙動不審な、都会に下りてきた熊みたいな風ふう貌ぼうの奴がいる。


    「ぬーん……、この騒ぎはいったい」


    　口元に手を当てて時折、こぽぉと怪しげな息を吐く。


    「遅かったな」


    　一向に入ってこようとしない材ざい木もく座ざに声をかけに行くと、材木座はびくりと小動物並みの警戒を見せた。だが、声の主が俺だと気づくと徐々に構えを解く。


    「ぬっ、八はち幡まんか……。貴様に呼ばれて飛び出てじゃじゃって見れば、なんぞこれは」


    「ああ、大会。お前、選手。俺の、チーム」


    「え？　ちょっとぉ!?　ミスターハチマン!?」


    　わけがわからないよと喚わめいているが、あれ、こいつに説明してなかったか。まぁいいや。


    「それより、試合始まるから早く行こうぜ」


    「ほげっ試合？」


    　材木座はぬーんぬーんと言いながら右左を確認し、正面のトーナメント表を見る。


    「ふむぅ……。いったい、なんの試合なのかそれだけでも……。我われはデュエルならまだなんとかなるのだが……」


    「似たようなもんだ。和式デュエルだ」


    「いや、絶対ウソですしおすし」


    　見ればだくだくと汗を搔かき始めている材木座の背中をぐいぐい押して、柔道場の中へと運んでいく。


    　途中で葉は山やまも寄ってきて、一緒に押してくれた。いい奴だな、こいつ。ただまぁ、本当にいい奴はたぶんここで材木座を押さないと思うけど。


    「よろしく、材木座くん」


    　どんなときでも爽さわやかさを忘れない葉山は材木座をぐいぐい押しながらも爽やかに挨あい拶さつをする。


    「お。おう……」


    　対して材木座は常に暑苦しい人間熱帯雨林だ。ろくな受け答えもせずに、「某なにがし？　葉山某がおる……」とぶつぶつ言っていた。


    　まぁ、状況はどうあれ、とにかくうちのチームも揃そろった。


    　受付に視線をやると、由ゆ比いヶが浜はまが腕で大きく○を作っている。他のチームもすべて来ているようだ。


    　そして、トーナメント表を見やれば雪ゆきノの下したがこくっと頷うなずき、そして、自分の腕時計を指す。


    　やや押してはいるが、万事準備は整っているらしい。


    　最後に、上座のほうにいる城しろ山やまに目を向けた。


    　城山は俺が見ていることには気づかなかったようだ。というのも、先ほど到着したらしい先輩の相手をしていたからだ。その代わりに、一年のお芋いもコンビ、津つ久く井いと藤ふじ野のが小さく、オッスと挨拶してくる。


    　これで役者は揃った。


    　ようやく、総そう武ぶ高最強を決める、Ｓ１グランプリが開幕する……。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　今回の形式上の主催者、城しろ山やまがごくごく簡単な開会の口上を述べた。


    　普段同様朴ぼく訥とつなしゃべりではあったが、オーディエンスはノリが良いのが集まっているらしく、やんややんやと喝かつ采さいを送っている。


    　そして、間もなく第一試合が始まる。


    　柔道部と、なんかよく知らない連中の対戦だ。


    　危なげなく柔道部が勝利を収めると、その軽快な試合展開に影響されたのか、第二試合、第三試合とこちらも景気よく勝敗が決まっていく。


    　第二試合だった戸と部べたちのチームも無事、ベスト４へと駒を進めていた。というか八チームしかないから、最初からベスト８だ。


    　順調に試合予定を消化していき、いよいよ第四試合。


    　俺たちの初うい陣じんである。


    　借り物の柔道着に着替え終え、いざスクエアのバトルフィールドへと向かう。


    　その途中もずっと材ざい木もく座ざが呻うめいていた。


    「八はち幡まん……のう、これはいったい……」


    「しつけぇな。柔道だっつーの」


    　言い返すと材木座は俺に恨めしい視線を向けてくる。


    「さっき、和式デュエルって言いよった……」


    「似たようなもんだろ。いやあれだ、お前の小説の参考になると思ってな」


    「む……なるほど」


    　たまたま思いついた口から出まかせだったが、存外、材木座には納得がいったしく、ふぬぬと頷うなずく。いや、人が頷くときにそんな声は普通出ないんだけどな。


    　だが、うまいこと材木座の中二病自じ己こ顕けん示じスイッチを入れることはできたようだ。あるいはあまりに多くの人を前にして、緊張しすぎてどうかしてしまったのかもしれない。ギアが切り替わったようで、けんごうしょうぐんモードに入っていた。こうなれば、人目は気にならなくなるらしい。彼の黒歴史がまた一ページ……。


    　畳の上に俺たちが並ぶ。


    　審判は柔道部のお芋いもの片割れ、津つ久く井い？　あるいは藤ふじ野の？　が務める。たぶん交代でやっているんだと思う。自信はないがたぶんそうだ。


    　審判の号令に従って互いに礼をすると、相手の先鋒以外が下がっていく。あっちはもう順番を決めているらしい。


    「順番はどうする？」


    　この順番も戦略に繫つながる。今回のルールでは勝ち抜きではなく、総当たりで先に二勝したチームの勝利だ。


    　葉は山やまに尋たずねたつもりだったのになぜか材ざい木もく座ざが答えた。


    「ふむぅ、我われが先鋒であろうな。一番槍の誉ほまれは譲れぬ」


    「いいんじゃないかな」


    　人間ができている葉山は材木座の突発的な発作にも極めて人道的に接してくれる。


    「じゃあ、俺が中堅をやろう。ヒキタニくんは大将を頼むよ」


    「いいのか」


    　俺、工事用ヘルメットとかかぶってないけど。語尾にだじぇとかつけたほうがいいのかな。


    「気楽なポジションでやるほうが得意なんだ。材木座くん、頑張ってね」


    　葉山は笑って言うと、材木座の背中を軽く叩たたく。


    「お、おうはい」


    　材木座は葉山に軽く接しただけでもうテンパっていた。だらだら汗を搔かき始めている。なに、どんだけ緊張してんの、それとも葉山のことが好きなの？


    「悪いな、急に任せて。頼むわ」


    「何、水臭い。任せておけ」


    　なぜか俺には堂々と答える材木座を頼もしく思いつつ、俺も葉山に倣ならって、材木座の背中を軽く叩く。するとぬめっとした。


    　……え？　なにこいつ両生類なの？　これ汗？　ワセリンでも塗ってんのかと思った。これで嫌いやな顔一つしないはやまくんはやっぱりすごいなとおもいました。


    　畳から出ると、すぐに先鋒戦が始まる。


    　俺たちが見守る中、材木座は予想よりもずっと俊敏に動く。しかし、相手もそこそこ動ける人間で、材木座はすぐに袖そでを摑つかまれてしまった。


    　だが、その瞬間、相手の顔が恐怖と嫌悪に歪ゆがむ。せっかく摑んだ袖もぱっと離してしまい、おっかなびっくり自分の手を見る。


    　どうやら嵌はまってしまったらしいな……。材木座沼地に……。


    　その隙すきを材木座は見み逃のがさなかった。


    　がっしと相手の襟えり元もとを摑むと、それを力任せに引っ張り回す。


    　体重差がある分、相手は簡単に吹っ飛んでいった。


    「い、一本？」


    　審判がなぜか疑問形で告げる。


    　観衆も、お、おーとだいぶ控えめなどよめきだ。拍手もまばらである。


    　だが、それでも勝ちは勝ちだ。


    　材木座が悠々と戻ってきた。


    「どうだ、八はち幡まん」


    「ああ、すごいな」


    　その汗が……。世が世なら塩の密造で処刑されてるぞ、お前。ほら、今、畳を拭いてる柔道部の奴とか超大変そうだし。可か哀わい想そうになってきたぜ……。


    「じゃあ、次は俺の番だな」


    　言うと、葉は山やまは颯さつ爽そうと畳の中央へと歩み出す。


    　その瞬間、巻き起こる熱烈な拍手。そして、葉山コール。


    　ＨＡ・ＹＡ・ＴＯ（フゥ！）ＨＡ・ＹＡ・ＴＯ（ソイヤ！）以下繰り返し。


    　いつ改良されたのか、合いの手まで入るようになっていた。なに、みんなこれ練習してるの？


    「はやとー！」


    　黄色い声援の中でも特に目立つのが三み浦うらだ。三浦は団扇うちわを振って応援している。案外ミーハーなんですね。他の試合にはまったく無関心でずっとぱたぱた扇あおいで暑い暑い言ってらっしゃったのに……。あと、どうでもいいけど戸と部べの合いの手がウザい。


    　葉山はその声援に臆するでもなく、軽く片手をあげて応えている。憎たらしいくらいに余裕に溢あふれていた。一方の相手は完全に空気に飲まれてしまっている。


    　試合の前から既に勝敗は決しているようなもんだ。


    　実際、試合も驚くような速度で決まった。


    　葉山は開始早々相手の手を取ると、綺き麗れいに背負い投げをしてみせた。


    　柔道場いっぱいに広がる割れんばかりの歓声を背に、葉山はこともなげに戻ってきた。


    「これで俺たちの勝ちだな」


    「そ、そうだな……」


    　正直、何もしてない俺まで含まれているのがちょっと気が引けるが、とりあえず勝てたのは良かった。


    　それにしても葉山ってガチでスペック高いな……。そういえば、どこかの誰かさんはこの葉山さんにテニスの試合で勝ったそうですよ？　まぁ、試合には勝ったものの、勝負としては負けてたんだが……いや待てよ？　試合っつってもあのときも俺ほとんど何もしてねぇな。こんだけ何もしてなくても勝利をもぎ取れるんならやっぱり俺は将来働くべきじゃないな。


    　だが、将来的には働かないつもりであっても、今現在はやらねばならぬことがある。


    「次の試合までまだ時間がある。適当に時間潰つぶしててくれ」


    　葉山と材ざい木もく座ざに言うと、俺はその場を離れる。


    　そのまま上座のほうへ足を進めた。


    　今も他の試合は続いている。ちょうど準決勝第一試合、柔道部と戸部たちの試合のはずだ。葉山は三浦たちと一緒にその試合を見ているだろうし、材木座は身の置き所がなくて地蔵になっているはずだ。


    　そして、上座にいる人物もまた、その試合を見ていた。ただただ退屈そうに。


    　柔道部の先輩だ。名前は知らない。別に興味もない。直接の関係もないし、特に先輩だとも思っていないが、それでも今はあえてこう呼ぶ。


    「先輩」


    　上座まで行き、隣に立って声をかけた。


    　すると、先輩はうるさそうにこっちを振り向く。見知らぬ顔だったせいか、一瞬だけ戸惑ったように見えたが、それもすぐに覆おおい隠すと雑に言葉を返してくる。


    「おう」


    　ちゃんと反応があることを確認して、俺は話を続けた。


    「どうですか。柔道部の新しい試みは」


    「……そうだな。悪くないんじゃねぇの。こうやって遊んでられるのも高校生のうちだけだしな」


    　先輩はぱたぱたと忙せわしなく、まるで間を埋めようとするかのように扇せん子すを動かしながら話す。その言葉を一語一語嚙かみしめるようにして聞いた。


    　なるほど、こういう言動をする人か。先だって、練習風景を覗のぞいたときと印象が変わらないことを確かめ終えると、俺も口を開いた。


    「そうですね……。俺らも城しろ山やまに相談されていろいろ考えたんですけど、こういう遊びも大事だと思って、人集めたんです」


    　言うと、先輩はじっと俺を見て、大きく二、三度瞬しばたたいた。


    「……ああ、わざわざ集めてくれたのか。でも、遊んでるだけじゃ身になんねぇから城山甘やかさないでくれよ？　お前らの思ってる以上に世の中、厳しいからよ。今のうちにちゃんと練習とか勉強とかしとかねぇと通用しねぇぞ」


    　ぱしっと扇子を閉じて先輩が言う言葉に吹き出しそうになるのを堪こらえる。そして、吹き出す代わりにこう言った。


    「ええ。あ、そうだ。先輩も一試合くらいどうですか？」


    「……え？　あ、ああ。……考えとくわ」


    「気が向いたらいつでも」


    　去り際に言い残し、俺は上座を辞去する。俺の対応に苛いら立だつ箇所があったのか、訝いぶかしむような粘つく視線を感じたが、それを振り切って歩く。


    　そろそろ俺たちの試合の時間だ。もっとも二人が二勝してくれるだろうから俺は居なくても構わんのだが。


    　材ざい木もく座ざのいるほうへ向かう途中、ちょうど試合の審判を終えたらしき城山と出くわした。


    「……先輩と何話してたんだ」


    　どうやら見られていたらしい。上座だったということもあったし、城山も先輩のことを気に懸けていたのだろう。


    「別に。ただの演出打ち合わせだよ」


    「演出？」


    　城しろ山やまはややごつめのじゃがいもめいた顔をごろりと斜めに傾ける。


    「ああ、そうだ。お前にも言っとかないとな。決勝なんだけど、俺と先輩が大将戦やるから、お前審判やってくれよ」


    「それは構わんが……」


    「じゃあ、演出。よろしく」


    「ん？」


    　城山は怪け訝げんな顔で首を捻ひねった。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　準決勝も結局俺の出番はなく、していたことといえば、試合後、柔道部に材ざい木もく座ざの汗処理用のモップを渡したことくらいだ。


    　試合は材木座と葉は山やまで二勝挙げて決勝に勝ち上がっていた。材木座のぬるぬるディフェンスと葉山の背負い投げがまたしても決め手となった。結局俺は何ひとつせずにここまで来てしまった。


    　決勝の相手は、戸と部べたちを破った柔道部である。いつの間に負けてたんだあいつら。


    　ちなみに城山は部長ということもあり、ハンデとしてこの大会には参加していない。試合に出ているのは津つ久く井いと藤ふじ野の、あとなんか知らない奴が一人、名前を知らないので勝手に山やま芋いもと名づけた。


    　その新お芋いも三兄弟がアップを始めるのを横目に見つつ、俺たちも決勝の準備を始める。


    　すると、それまで遠巻きにしか見ていなかった由ゆ比いヶが浜はまと雪ゆきノの下したがすたすたとこちらに歩いてきた。


    「なんか用か？　試合前は気を遣って話しかけないようにするもんだぞ」


    　言うと、雪ノ下は柔道場の熱気など気にもならないような涼しげな声で答える。


    「なら、あなたは年中試合中なのね」


    「だいたいあってる。で、なに？」


    　雪ノ下の皮肉を軽く受け流すと、由比ヶ浜がやっと手を挙げながら答えた。


    「最後くらい応援しようと思って」


    「ああ。そらどうも。俺に出番があればだけど」


    　言って葉山と材木座を見る。案外、あの二人ならこのまま勝ってしまうかもしれない。


    「あるでしょう。そうしないと何も解決しないのだし」


    　見透かしたように雪ゆきノの下したが言う。実際のところは雪ノ下もどこまでわかっているのか怪しいが、こいつが言うと、妙に説得力があるから困る。確かに、これではまだ終われないのだ。


    「……そうだな」


    「そうそう！　柔道部のためにも頑張ろう！」


    　由ゆ比いヶが浜はまが能天気に腕を突き上げる。だが、それに素直に乗ってやれる気にはなれなかった。


    「別にあいつらのためだけってわけでもない」


    「へ？」


    　きょとんととぼけた表情だけで、なら誰のため？　と聞いてきたが、それに答える前に試合の時間が来てしまった。
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    　決勝戦は先鋒戦から大波乱だった。


    　互いに礼をしてからの開始五秒。


    「でふっ」


    　ダンッという激しい衝撃音とともに、なんだかドラクエで壁に当たったときの音みたいな地味な声が聞こえた。


    　何が起きたのかと改めて目を凝らしてみると、打ち上げられたトドみたいなのが転がっている。どうやら材ざい木もく座ざが投げられたらしい。ぴくりとも動かない。


    　高らかに一本が宣告された。


    「あの材木座が負けた、だと……」


    　信じられない。これまで無類の強さを誇ってきた材木座がこんなにあっさりと……。ヤムチャポジションだったのか、あいつ。


    「柔道部はああいう手合いには慣れているのでしょうね」


    　いつの間にやら隣で正座している雪ノ下が解説をしてくれる。


    「くっ、ぬるぬるが裏目に出たか！」


    「キモい……」


    　隣で体育座りをしている由比ヶ浜が追加で精神攻撃を加える。死体蹴げりよくない。


    　倒れて動かない材木座を柔道部員がごろごろと転がしていく。濡ぬれスポンジみたいに水みず気けを帯びた材木座を動かした後はなめくじが這はったみたいだ。それを場外にぺいっと放り出した。


    　その間、場内はざわざわとしている。どうやら派手に秒殺された材木座が衝撃的に映ったらしい。だが、次の試合の準備が整うと、どこからか沸き起こった歓声でざわめきも薄まっていく。


    　先鋒戦の衝撃も、葉は山やまコールの前では霞かすんでしまった。


    　決勝戦、そして絶対に負けられない戦いだ。なぜかだいたい負けたりスコアレスドローで終わる絶対に負けられない戦いと違って、ここは本当に負けられない。この中堅戦で負けてしまうと俺たちの敗北が決まってしまう。


    　いやが上にもオーディエンスは盛り上がる。海え老び名なさんは終始にこにこ笑顔で大声援を送っているし、三み浦うらはこれ葉は山やま勝ったら脱ぐんじゃないの……と男子に期待させてしまうくらいにノリノリだ。あと戸と部べがウザい。


    「ヒキタニくん」


    　立ち上がった葉山の声は歓声の中でも埋もれずに、よく聞こえる。


    「あ？」


    「アップしておいたほうがいいよ」


    　そう言い終えたときには、葉山はもう歩き出している。実に控えめながらも傲ごう慢まんこの上ない勝利宣言は憎らしいほどこの男によく似合う。ちょっとイラッとくるが、こいつはこれで勝ってくるから困る。


    　そして、観衆をケイオスの渦に叩たたきこむ葉山旋風は、ちょうど葉山が試合場へと歩き出したときに最高潮に達した。


    　なのに、急に海老名さんが静かになったなーと思ったら、濡ぬれハンカチをかぶせられて、三浦の膝枕で寝ていた。なに、何を見て何を思ったの……。


    　いよいよ葉山と相手が向かい合う。


    　そのとき、不意に柔道場の扉が開かれた。


    「あ～！　やっと見つけた～。葉山先輩～、部活出てくださいよ～」


    　柔道場の緊張感にまったくそぐわない間延びした声。見れば、ピンクのジャージを着た亜あ麻ま色いろセミロングの女子生徒がいた。周りの雰囲気を完全に無視し、そのまま直で葉山のもとへと歩いていく。


    　皆がぽかーんとしているにもかかわらず、その子はまったく気にしていない。


    　その子の姿を見て珍しく、葉山が動揺している。


    「い、いろは……」


    「葉山先輩いないから一年どうしていいかわかんないんですよー」


    「あ、ああ。いや、今ちょっと」


    　葉山はなおも言い募つのろうとするが、そのいろはちゃんとやらは全然話を聞かずに、葉山の柔道着の袖そでを握った。


    　え、誰、あの子……。


    　と思っていたら、観客席にいた戸部が立ち上がって声をかけた。


    「わりー、いろはす。俺戻るから、隼はや人とくんは勘弁してやって」


    「あ、戸部先輩は大丈夫です」


    　にっこりお淑しとやかに拒絶され、戸と部べも「お、おう…」としか言えず、また座ってしまった。


    「葉は山やまと戸部の知り合いか」


    　雪ゆきノの下したと由ゆ比いヶが浜はま、交互に見て聞いてみる。雪ノ下は知らないらしく、ふるふると首を振ったが、由比ヶ浜は心当たりがあるようだ。


    「あー、一いつ色しきちゃんだ。一年でサッカー部のマネージャー」


    　ほう、一色いろは。ちぃ覚えた。危険物として。


    　……あれはやばい。あの女子は絶対やばい。ふんわりほわほわ系美少女には気をつけろと俺のゴーストが囁ささやいている。


    　その一色とかいう危険そうな匂いのするサッカー部の可愛かわいい女子マネージャーは葉山を確保すると、そのまま連れて行こうとする。


    　まるでお姫様の我わが儘ままのようで誰もそれを咎とがめることができない。


    「一応、止めたほうがいいのかしら？」


    　ただその中で一人動けそうなのは雪ノ下くらいだ。だが、どう動くべきかはご存じないようで俺に確認を取ってくる。


    「いや、ほっといて大丈夫じゃねぇの」


    「そう？」


    　雪ノ下は怪け訝げんそうに言うものの、あなたさっきから正座のまま、まったく動こうとしてませんよね……。


    　が、まぁ、姫の御乱行に氷の女王が動かずとも問題はない、なぜならもう一人の女王が動くからだ。


    「ねぇ、あんさー」


    　ゆらっと真夏の陽かげ炎ろうのように立ち上る三み浦うら。


    「今、隼はや人と忙しいんだけど？」


    　聞く者の耳じ朶だを火傷やけどさせるような声こわ音ねだ、だが、微風の姫には効果はいまいちらしい。


    「え～？　でもー、部活も大変ですしぃ……」


    「はぁ？」


    　一いつ色しきがそよそよとした声で反論すると、それが三浦の温度を上げた。


    「ま、まぁまぁ」


    　さすがにまずいと思ったのか、葉山が間に割って入り、三浦を宥なだめにかかる。すると、一色は葉山の背中で裾すそをちんまりと握ってびくびくしていた。


    　その小動物的仕草がさらに三浦の神経を逆なでる。顔を俯うつむかせると、すーっとまるで鞴ふいごのように深く息を吐き出した。


    「……隼人、先に部活行ってていいよ。あーし、ちょっとこの子と話、あるから」


    「え」


    　葉は山やまが上うわ擦ずった声を出したきり、固まった。


    　その視線の先には、顔を上げた三み浦うら。


    「部活、頑張ってね♪」


    　にこっと、おそらくは俺が初めて見るであろう三浦の極上スマイル。


    　そのまま三浦は一いつ色しきをずるずる引きずる。一色は「はやませんぱーい」と悲鳴にも似た声を上げるが、三浦はそれをガン無視し、連行していく。


    　さすがにそれを放置していけるわけにもいかないようで、葉山もその後を追った。


    「ごめん！　ヒキタニくん！　すぐ戻るから！」


    　言いながら俺に手を合わせると、葉山は駆け出していく。


    　いや、それ絶対すぐ戻れないでしょ……。あっちの場外乱闘のほうがみんな気になっちゃうだろ、これ……。


    　皆もざわざわどうしたものかと思案している。


    　肝心なところで役に立たん男だ……。が、まぁ、この決勝まで連れてきてもらっただけいいとしよう。


    　残る問題はこの中堅戦をどう乗り切るかだ。


    「ど、どうなるの、これ」


    　体育座りのまま、由ゆ比いヶが浜はまがにじにじとにじり寄ってきた。


    「不戦敗か？　いや繰り上げで俺が出るのかな……」


    「そしたら、最後が不戦敗だから同じじゃない？」


    　確かに由比ヶ浜の言う通りだ。こういう場合、どうなるんだ？　小首を捻ひねっていると、隣から落ち着いた声こわ音ねが飛んでくる。


    「不戦敗にはならないわ」


    　お、さすがユキペディアさん柔道のルールにお詳しい。


    「私が出ればいい話だから」


    　言って雪ゆきノの下したはすっくと立ち上がった。いや、マイルールすぎるでしょ……。


    「や、それだめなんじゃねぇの」


    「そうだよ！　女子が出るとか」


    　二人して止めてはみるが、雪ノ下は聞く耳を持たない。


    「参加資格を定めた覚えはないわ。公式の大会というわけでもないし。別に構わないでしょう」


    「構うよ！　ダメだよ！　絶対ダメ！」


    　論理に対して感情でむーっと真っ向から由比ヶ浜に言われると、さすがにちょっと雪ノ下もたじろいだ。


    　まぁ、ここは雪ノ下を無理に出す必要もない。


    　相手も柔道部とはいえ、一年生のようだし、長なが芋いもだか山芋だかなら、俺でもなんとかなるかもしれん。ちらっと確認してみると、その芋いもは三人固まってこしょこしょと内緒話をしては、雪ゆきノの下したを見てちょっと頰ほおを赤らめている。


    　……ほほう、芋のくせに生意気な。


    「俺が先に出る。それまでに葉は山やまが戻るかもしれん」


    　可能性は高くないだろうが、まだその策のほうがマシだ。


    　言って立ち上がろうとしたところを、雪ノ下に思いっきり裾すそを引っ張られた。がくっと首が鞭打つ。


    「えふっ、いった……、な、なにかね？」


    　予想外のところから繰り出された攻撃に咳せき込こみながら聞くと、雪ノ下は平素よりもなおまっすぐな瞳ひとみで俺を見る。


    「それになんの意味があるの？」


    「はぁ？」


    　その質問の意味を逆に聞きたい。俺が不機嫌な面つらで問うと、雪ノ下は落ち着いた声こわ音ねでたんたんと語り聞かせる。


    「あなたの立てた穴だらけの策だけれど、この後でその先輩とやらを引き出す目算があるからやったのではないの？」


    「………」


    　確かに、そうだ。ここ最近、ずっと仕掛けてきたこのイベントは、この場所に、この舞台にあの先輩を引きずり落とすためのものだ。今までかけてきた労力を考えればここでそれを手放すのは愚おろかな選択だろう。


    　最高の舞台であればこそ、策は最も効率よく機能する。いくつかある手段の中から、もっとも確率の高い策を選ぶには、ここは雪ノ下に出てもらったほうがいい。


    　冷ややかな視線のせいで覚めてきた頭に、さらに冷水ぶっかけるようなことを雪ノ下は言う。


    「それに、あなたに気にかけてもらうまでもないわ」


    　そして、自分が対たい峙じする相手を勝気な微ほほ笑えみで睨にらみ据えた。


    「要は一度たりとも触らせなければいいのよね」


    「そういう問題!?　……せめてさ、せめて着替えよう？」


    　もはや雪ノ下の説得を諦あきらめた由ゆ比いヶが浜はまが涙声で言う。すると、雪ノ下も思うところあるのか、ふむと頷うなずいた。


    「……それもそうね」


    「よし、行こう！」


    　そうと決めたら由比ヶ浜の行動は早い。雪ノ下の手を取るや否いなや、駆け出して、ものの十分としないうちに戻ってきた。


    　由比ヶ浜はへろへろに疲れていて、なぜか身なりがぼろぼろだが、対する雪ノ下はパリッとしている。


    　雪ゆきノの下したは白の胴着に紺こん袴ばかま。髪は一つに結わえ、アップにしていた。おまけに先日のようにお団子髪までついている。


    「なんだその格好……」


    「女子剣道部から借りた！」


    　へとへとの割りに由ゆ比いヶが浜はまの声は元気だ。


    　そして、雪ノ下も身体からだを捻ひねったり伸ばしたりして、自分の格好を確かめると襟えり元もとを正す。


    「では、始めましょうか」


    　言うと、試合場中央へと歩み出す。


    　事の成り行きを見守っていた観客たちも、雪ノ下の凜りんとした立ち姿に柏手を打ち鳴らす。


    　審判の城しろ山やまはどうしたものかと、首を捻ひねっていたが、俺と目が合うとしばし考えてから、こくんと頷いた。


    　どうやらこれを「演出」と受け取ったらしい。いや、これは違うんだけど……。


    　仕切り直しての中堅戦、雪ノ下に対するは紅べに芋いもだったか、唐から芋いもだったか。両者位置につき、見合う。既に、眼光の時点で雪ノ下が勝っている。


    　旗が振られると同時に、始めの声がかかった。


    　その瞬間、弾かれたように相手は動く。女子が相手だ。摑つかみさえすれば力任せに放り投げたって勝てるという算段だろう。
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    　だが、それは相手が並の女子であればの話だ。


    　今、お前は誰を敵に回していると思っている。雪ゆきノの下した雪ゆき乃のだぞ。単純スペックなら県下指折り、知ち略りやく謀ぼう略りやく武ぶ勇ゆう容よう色しよくに優れ、性格は冷れい静せい沈ちん着ちやくにして悪あく辣らつ非ひ道どう。ついでに常じよう勝しよう無む敗はい、極度の負けず嫌いだ。勝負ごとにおいては暫定最強。


    　雑兵には触れることすら許されない。


    　事実、雪ノ下は胴着の袖そでとて触れさせなかった。


    　相手の呼気を読み、吸気を先読みし、足の運びを先見する。あとは予測されうる行動に、自身の最適解を組み込むだけ。踊るような足あし捌さばき、斬りつけるような身のこなしはマタドールのように相手の行き先をコントロールする。


    　指定した先は虚空。


    　視認したときには、既に勝敗が決していた。


    　どさっと派手な音がし、その後に、雪ノ下がふっと吐いたため息すら耳に届いた。


    　観衆の誰一人として音を立てない、異質な空間。


    　そこに音が生まれたのは、旗を振り、勝利を告げる声。


    　観衆は世にも稀まれなる美技を目の当たりにし、拍はく手しゆ喝かつ采さいに沸き返る。その歓声の花道を歩きながら雪ノ下は俺たちの座る場所へ戻ってきた。


    　たっと由ゆ比いヶが浜はまが飛びつく。


    「すごいすごい！　超かっこよかった！」


    「ちょっと……。暑苦しい」


    　文句を言いながらも引きはがしはしない。さしもの雪ノ下もこれは躱かわせないらしい。そんな姿は微ほほ笑えましいのだが、その実、やってのけたことはまったく微笑ましくない。


    　体捌きだけで人を投げた……。なにあれ、ケンイチくんの師匠？


    　こいつ本当に指一本触れさせないで勝っちまいやがった。


    「お前、ほんととんでもねぇのな」


    　言うと、雪ノ下は悪戯いたずらっぽく笑う。


    「ええ、まぁね。前座にしては温めすぎたかしら？」


    「そういういじめ、よくないと思うぜ」


    　俺は試合場に出ていく前に、もう一度大きく伸びをする。


    「さて、いくか……」


    　独り言のつもりでぼそりと口から漏れ出たが、それに声が返される。


    「いってらっしゃい！」


    「しっかりね」


    　お前ら、俺の母ちゃんか。
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    　いよいよもって最終戦。この試合でＳ１グランプリとかいうふざけた名前のお祭りも終わりだ。


    　既に観客は減りつつある。


    　まぁ、はっきり言って蛇だ足そくだな。本編後の番外編みたいなものだ。葉は山やまの活躍や修羅場、さらには雪ゆきノの下したの曲芸まで見られたなら、お客は大満足だろう。


    　だから、ここから先は俺の好きにさせてもらう。こんだけ仕込んだんだ。それくらいの我わが儘ままは許してもらおう。


    　試合場の真ん中まで行くと、俺の相手がまさにこちらへ来ようとしていた。津つ久く井いだったか、藤ふじ野のだったか、どっちかもう忘れてしまったが、そいつに向かって手で押し留める。


    　そして、上座に向けて声をかけた。


    「先輩、どうですか」


    　まさか本当に呼ばれるとは思っていなかったのか、先輩は俺を二度見返した。既に、人員変更の掟おきて破りはさっきの試合でやらかした。もはや、ルール上の制約は存在しない。


    　だから、彼を押し留めるのは羞しゆう恥ち心しんだけだ。


    　こんなお遊びに、本来学校にとっては既に部外者の、それも現役柔道選手が駆り出される。そのことを恥じる気持ち。


    　だが、逆方向に針が振れてしまえば出てこざるを得ない。


    　こんな決勝の舞台で、沸き返った観客を前にして、舞台に呼びこまれても出ていく勇気がない。そのことを恥じる気持ち。


    　どちらが勝るものかは本人にしかわかり得まい。


    　だが、俺は確信していた。先輩は確実に後者の羞恥心を守りにかかる。


    　観衆が固かた唾ずを呑のんで見守っていると、先輩はのっそりと立ち上がった。そして、柔道着を取ると、着替えに入る。


    　その動作で観衆がおおっと期待に満ちた声を上げた。


    　一方、審判を務める城しろ山やまは無表情だった。


    「……先輩は強いぞ」


    「だろうな。だから、この決勝戦、盛り上がるんだろ」


    　襟えりや袖そで、帯の具合を確かめながら俺が答えると、城山は首を捻ひねる。


    　城山は見た目によらず、頭のめぐりは悪くない。悪くないからこそ、俺の言った言葉の意味を考えるはずだ。実際、俺たち奉仕部に相談に来る前に自分である程度可能性を模索するくらいには思慮深く、妥当な判断を下している。


    　だから、その点には期待していい。


    　そしてまた同時に、頭のめぐりが悪くないどまりだからこそ、裏までは読めても、裏の裏までは届かない。


    　一つだけ、布ふ石せきを打つ。まぁ、保険みたいなもんだ。使わずに済むならそれで良し。


    　さすがに慣れたもので、すぐさま着替え終えると、先輩は試合場へと入ってくる。一年生を手で追い払い、真ん中、ちょうど俺と対たい峙じする位置に来た。


    　先輩が俺を見据える視線はごうごうと怒りと恥ち辱じよくに燃え盛っている。けど、眼力じゃ俺も負けない。どんなキラキラしたものだって淀よどんで見える。


    　おかげで先輩のこともよく見えた。


    「お互いに、礼。……始めっ」


    　城しろ山やまの低い声こわ音ねの号令がかかる。


    　始まってから、俺も先輩も互いの間合いを測るようにじりじりと一歩、詰めては引いてを繰り返す。猛然と突っ込んでくるようなことはしない。もちろん、俺だってそうだ。柔道といえば受け身。授業でも極力、一人で練習できる受け身ばっかりやっている。


    　日ひ々び是これ受け身。


    　受け身を極めすぎて生活がもう受け身ですらある。


    　まともにやっても先輩に勝てないのはわかりきっている。さすがにそこまで自うぬ惚ぼれちゃいない。だから、なるべく距離を一定に保ち、常に仕掛けるポイントを待つ。


    　しかし、熟達した技術は素しろ人うと考えなどすぐに看破してしまう。俺に仕掛ける気がないと悟った先輩が傲ごう然ぜんと一歩踏み出し、均きん衡こうしていた間合いを破る。


    　おっと、思ったときには既に摑つかまれ、外から繰り出される足で軸足を刈られた。


    　がくっと地面が抜け落ちるような感覚とほぼ同時に、背中に衝撃が走る。


    「……いてぇ」


    　思わず声が漏もれた。なに今の速さ……、受け身取るとかそんなレベルじゃなかったぞ……。


    　先輩は勝利を確信したのか、既に開始線に戻っている。


    　観衆もため息交じりで、そろそろと立ち上がろうとしている。


    　だから、仕掛けるべきポイントはここを置いて他にない。


    「いやー、まいったまいった。汗って結構滑るもんだなぁ」


    　そう一言、まったくもって白々しく言ってのけた。


    　誰もが、何言ってんだこいつ、という表情で俺を見る。先輩も、観衆も、雪ゆきノの下したも、由ゆ比いヶが浜はまも。いや、まったく俺だってそう思う。そんな言い訳が通じるはずがない。


    　だが、たった一人にだけ通じればいい。


    　審判の城山は未いまだ旗も上げず、声も出していなかった。


    　それを確かめて、ひと言つけ加える。


    「確認するけど、転倒って無効なのか？」


    　城しろ山やまは黙っていた。そして、俺の顔をじっと見て、ただ頷うなずく。


    「両者、開始線に戻って」


    　そう告げた。なぜなら、「演出」だから。


    　観衆はもちろん、先輩も激げき高こうする、城山に向かって詰め寄った。


    「おい、今のはどう見ても一本だろ！　転倒なんて……」


    　言いながら先輩も足元を見る。すると、まださっきの材ざい木もく座ざを曳えい航こうした後が残されている。葉は山やまと雪ゆきノの下したのばたばたで拭ふくことすら忘れられていた。それまでは試合のたびにきちんと拭かれていたのに。


    「でも、あれは一本だっただろうが！」


    　なおも先輩は城山に食って掛かる。けれど、裁定は覆くつがえらない。否、覆していいものか、城山は判じかねているようだった。


    　俺の生半な知識でも知っていることだが、スポーツにおいて誤審が認められるケースは稀まれだ。学生スポーツでもプロスポーツでも国際大会でも。


    　そして、極めつけにこんなルールまである。


    「審判に逆らうと、反則負けですよ」


    「ああ？」


    　先輩は城山から俺に視線を移す。猛った獣みたいだ。はっきり言ってめっちゃ怖い。震ふるえてしまいそうな声を、肩を竦すくめることで誤ご魔ま化かした。


    「世の中、そういうもんでしょ。世の中って厳しいっすよね」


    　それを聞いて先輩は苦々しい顔になる。さすがに自分が口癖のように言っていた自覚はあるらしい。今度こそ、完かん膚ぷなきまでに捻ひねり潰つぶすと、言われるまでもなく伝わってくる。


    「両者、開始線に戻って」


    　城山が仕切り直して言うと、先輩も渋々戻る。ただ、相対したときにさっきよりも充血した目で睨にらまれた。


    　まずい、圧倒的にまずい。


    　さっきの「演出」なんていうペテンは一回こっきりのただの保険でしかない。次も同じ手を使えるわけがない。それは先輩はもちろん、観衆だって許さない。何より、既に城山にその気がないだろう。その証あかしに、城山はいつもより顔が土つち気け色いろをしている。結構な高負荷のストレスを受けているようだ。


    「始め」


    　そういう城山の声にさっきまでの力はない。


    　それどころか、観衆の声まで萎しぼんでいる。白けて立ち去っていく者もいる。おかげで俺の息切れする声も、先輩の吠え声もよく聞こえる。


    　だから、俺が話しかけるこの声も、ちゃんと先輩の耳には届くはずだ。


    「不思議なんですよね」


    　試合中に話しかけられた経験はないのか、先輩が怪け訝げんそうな顔を俺に向けた。俺が先輩に話しかけているのは、観衆も気づいただろう。耳じ目もくが集まっているのが感じ取れた。


    「先輩。スポーツ推薦で入ったのに、よくうちの柔道部見に来る暇ひまありますね」


    　ぴたりと、確かに先輩の足が止まったのを確認した。


    「……うるせぇよ、ごちゃごちゃ喋しやべんな」


    　俺の襟えり元もとを摑つかみあげる拳にさらに力が入る。


    　だが、視線はけして俺を捉えていない。


    　見ているのは俺の後背、そして、左右。つまりはギャラリーたちを見ている。


    　観衆はざわついている。おそらくは急に膠こう着ちやく状態に入ったことを訝いぶかしんでいるのだろう。あるいは俺たちが何か話しているのを不審に思っているのかもしれない。


    　それでも、先輩からしたら、この会話を聞かれてどよめいていると、そう感じられるだろう。


    　だから、俺は続ける。先輩の動きに対応できるよう、努めて冷静に観察しながら。


    「大学の部活ってサークルと違って、ガチでやってんじゃないんですか。遊んでていいのは、高校生のうちだけ、ですよ」


    「うるせぇ」


    　衝動的に先輩が一歩詰める。それは早く勝負を決めて俺の言葉を打ち切ろうとするかのようだった。


    　詰めた分だけ下がり、一定の距離を保つ。そして、軽く笑ってやった。


    「ほんと、世の中って厳しい」


    　俺の声は一体どれくらいの観客に届いただろうか。


    　ギャラリーの数は試合前から比べて明らかに減っていた。だが、こんなもんでも充分だ。


    　もっというならば、本当に誰かが聞いているかはどうでもいいのだ。ただ、聞こえているかもしれないという疑念があれば、それで充分。


    「本当、先輩の言う通りですよ。だからここに戻ってきたんでしょ？」


    「………」


    　先輩は言葉を喉のどに詰まらせる。自分が吐いた言葉を。


    　これで俺の目的は達成された。


    　公衆の面前での痛つう罵ば。先輩としての品格を、プライドを貶おとしめること。


    　多くの生徒に聞かれたと、そう先輩に思わせること。実際に聞こえているかは問題じゃない。


    　先輩が世間様に顔向けできると思うか否いなかを考えさせることができればいい。


    　あとの勝ち負けは正直どちらでもいいのだ。


    　実際、先輩の視線はさっきから泳ぎがちだ。自分が周囲にどう思われているか、それが気になっている。


    　はっきりと、先輩の精神が衰弱していることは見て取れた。そもそもその兆候は初めからあった。話を聞いた時に直感した。


    　過去を美化するのは心が弱った証拠だ。


    　昔の栄光を語りたくなるのは心が老いた証左だ。


    　誰かを下に置いて安心したくなるのは弱くなった証あかしだ。


    　先輩はおそらく大学で挫ざ折せつしてしまったのだろう。自信もプライドも何もかも失って、だからこそ、ここへ逃げ込んできた。


    　それは自覚的な行動ではなかったかもしれない。ほんの気まぐれで来てみたら案外居心地が良くて、そのまま居ついてしまったのかもしれない。


    　だが、だからと言ってここにいていいわけではない。下の者からすれば、天あま下くだってきた連中なんて邪魔だ。


    　逃げ帰ってきた奴の面倒を見てやれるほど、世の中に余裕はない。


    　だから、追い落とす。追放する。放逐する。


    　ああ、まったくあんたの言う通り、世の中ってのは厳しい。


    　先輩は唇くちびるを嚙かみしめていた。既に、俺の袖そでを摑つかむ腕には力が入っていない。


    　おそらくもう先輩は来ないだろう。逃げた奴は逃げ続けるしかないのだ。


    　ただ、万全を期すのであれば。


    　ここで勝っておくべきだ。


    　観衆の前で、素しろ人うとの俺に負けるという最大の屈くつ辱じよくを与えてやって、完全に心を折ってやるべきだ。


    　だから、俺は最後のくさびを打ち込む。


    「戻ってきたんじゃなくて、あんた、逃げてきたんだ」


    　どうやら最後の引き金は上手く引けたらしい。


    　先輩は、出し抜けに打たれたような表情になった。


    　なら、仕掛けるのはここだろう。


    　俺は誘うように、先輩の袖を引く。すると、先輩はいともたやすく乗ってきた。それまで、抜けていた力がぐっと確かに込められる。うまく挑発に掛かってくれたのだろうか。


    　来る。


    　逆らわず。


    　起点、力点、作用点を意識する。


    　授業に加えてさっき投げられたおかげで、型はもう理解した。投げられるのが練習になるってのはあながちまちがいじゃないらしい。


    　拙つたない技術は腕力でカバーする。


    　なんとか、投げ込める位置にまで持っていければいい。そのためだけに腕力は使う。あとは逆らわない。地球の重力に、慣性の法則に、戦う本能に任せるだけだ。


    　俺が背負い込む体勢に入ると、その背後から吐き捨てるような、けれどどこか落ち着いた雰囲気の声こわ音ねが降ってくる。


    「うるせぇ。そんなの全部わかってんだよ」


    　そして、ただ落ちた。


    　すかさず、旗が上がった。


    　勝者を称たたえる観衆の拍手が聞こえる。柔道場に高らかに響く。


    「一本！　それまで！」


    　今まで聞いた城しろ山やまの声の中で一番澄み渡って綺き麗れいだった。


    　対して、最後に零こぼれ落ちた誰かの声はどうにも濁って情けない。


    「……いてぇ」


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　狂騒のように過ぎ去っていた夏休み直前の日々から数日を経て、俺はいよいよ目と鼻の先に迫った夏休みに向け、胸を躍らせていた。


    　おかげであんまり来たくもない奉仕部の部室にも鼻歌交じりに入っていける。


    　もういくつ寝ると夏休みなのだ。毎日がエブリディな日々が待っている。


    　部室の戸を開けると、いつものように窓辺で雪ゆきノの下したが本を読み、由ゆ比いヶが浜はまはだれた犬みたいに机に突つっ伏ぷして携帯をいじっている。この光景もしばらく見納めだ。


    「うす」


    　適当な挨あい拶さつをして、雪ノ下から対角線上、一番距離のある席に座る。


    　すると、雪ノ下が文庫本から顔を上げた。


    「あら、痛めた腰はもういいの？」


    「いや、おかげで体育は見学だ」


    　答えると、今度は由比ヶ浜が顔を上げる。


    「柔道だったっけ。偉いじゃん、約束守ってて」


    「別に偉いとかじゃないだろ。怪け我がの功こう名みようってやつだな」


    　あの柔道大会の日、最後の最後で先輩に裏投げを喰らった俺はめっきめっきに痛んだ腰をさすりながら、敗北者として一つの約束をさせられた。


    　それが、金こん輪りん際ざい、柔道部に関わらないことだ。俺の態度にあまりに腹が立ったらしい。部員に悪影響を与えるだの柔道への冒ぼう涜とくだのまぁ、ぐちぐち言われた。


    　おかげで俺は柔道五輪金メダリストの夢を奪われてしまった。よかった、興味なくて。


    　まぁ、この腰では目指そうにも目指せまい。ほんとに痛くて、夜中ずっとこしがいたいこしがいこいがしたいとぶつぶつ言っていた。


    　痛み自体はまだあるが、しかし、体育はしばらく見学になっているので±プラスマイナスゼロだろう。……明らかにマイナスが多い気がするんだけど、俺ってこんなに算数苦手だったっけ。


    「まぁ、その程度で済んで良かったわね。城しろ山やまくんに感謝したほうがいいわよ」


    「そうそう。あの先輩、ヒッキーのこと殺しそうな勢いで睨にらんでたし」


    　二人に口々に言われ、俺もふと思い返す。


    「ん、城山な」


    　じゃが山こと城山とはあれ以来、会話もしていない。


    　俺が先輩に妙な約束をさせられたのもあるが、まぁ、お互い気を遣っている。普段、気遣いなんてしない俺が気を遣っているのだから、これはもう相当な出来事だ。いやまぁ確かにちょっと酷ひどい役を押し付けてしまったかなとも思うし。であれば、せめてこれ以上嫌いやな思いをさせまいと関わらないようにするのが俺なりの最大級の優しさである。


    「で、あれから柔道部のほうってどうなってんの？」


    　もちろん金こん輪りん際ざい関わらないというギアスを掛けられているので俺には知る由よしもない。


    　尋たずねると、由ゆ比いヶが浜はまはさすがの顔の広さでいろいろ知っていた。その件で誰かとメールでもしたのか、かちかち携帯をいじる。


    「えっとね、新入部員は特に増えてないけど、辞めた人たちは何人か戻ってきたみたい」


    「ほぉ」


    　まぁ、あんなデモンストレーションで新人が入ってくるならどこの部活も苦労しまい。ましてや活躍してたのが、葉は山やまとか材ざい木もく座ざとか雪ゆきノの下しただ。柔道部という組織に憧れる要素は薄い。


    「全員とはいかなかったけれど、辞めた人たちが戻ったのは、あの先輩が来なくなったからみたいね」


    　雪ノ下は文庫本のページをめくりながら補足する。


    「あ、ねぇ。意外だよね。最後勝ったんだし、俺が最強だー！　おー！　ってなってもっと来そうな感じなのに」


    「いや、それはないだろ」


    　由比ヶ浜の身振り手振りがアホっぽかったので、ちょっと笑い交じりの声になる。すると、っそれを聞き咎とがめた雪ノ下が本に栞しおりを落とし、ぱたと閉じた。


    「まさかとは思うけれど、こうなると思ってわざと負けたの？」


    「いや、これが割りとマジで勝ちに行ってたんだよ……」


    　むしろ、最後は「あ、これ勝ったな」と思ったまである。


    「……か、かっこ悪い」


    　由比ヶ浜さん、素直すぎるよ？


    「そうだったの……、私にはあれがただ挑発しているようにしか見えなかったから。てっきり勝ちを譲ってどうにかする算段なのだとばかり」


    　雪ゆきノの下したさんは考えすぎてドツボパターンですね。だが、そう考えてしまうのもわからんでもない。


    「まぁ、どっちでも良かったからな、勝っても負けても。ただ、勝ったほうがあの先輩が来なくなる確率は高かったってだけで」


    「どゆこと？」


    　由ゆ比いヶが浜はまが眉まゆ毛げをハの字にしてぬーんと考える。だが、さほどに難しいことではない。


    「別に。おめぇの席ねぇから！　って教えてやれりゃそれでよかったんだよ」


    　言うと、由比ヶ浜はさらに眉まゆ根ねを寄せる。伝わらなかったらしい。


    　だが、雪ノ下はふっと微ほほ笑えむ。


    「……そう」


    　たった一言、わかったようなそぶりで言うと、読書を再開した。その思わせぶりな仕草が気になって、由比ヶ浜が雪ノ下の身体からだを揺すりにかかる。


    「え、どういうこと？　どういうこと？」


    　がくがく震ふるわされて、雪ノ下は非常に鬱うつ陶とうしそうだが、意地でも読書をやめようとしない。二人のじゃれ合いは未いまだしばらく続きそうだ。


    　俺も雪ノ下に倣ならい、鞄かばんから本を取り出すと、栞しおりを挟んだページを開く。


    　だが、文字を目で追っても内容はあまり入ってこず、諦あきらめて本を閉じた。


    　先輩にとって、この高校はきっと「帰ってきたい場所」だったのだろう。懐なつかしくて居心地がよくて、嬉うれしくて。思わず、逃げ込んでしまいたくなるほどに。


    　しかし、逃げたという事実はさらに自分を追い詰める。だから、そのストレスを抱かかえて、もっと先へ逃げたくなる。現実逃避の無限ループだ。


    　それこそ、鏡でも見るかの如ごとく、世間様やお天てん道と様に見られていると思いでもしない限りはその事実にすら気づけない。


    　結局のところ、自分で生み出してしまったストレスは本人にしか解消しえないのだ。


    　逃げ続けるか、あるいは引き返して立ち向かうか。先輩は一体どちらを選んだのだろうか。


    　まぁ、どっちでもいい。試合の最後に聞いた先輩の声は今も耳に残っている。


    　窓の外を見やる。


    　遠く水平線の上、もくもくと立ち上る入道雲。運動部の掛け声にブラスバンドの音色、そして、部室内で賑にぎやかに響く二人のじゃれ合う声。


    　ふと、俺にもいつか。


    　戻りたいと、そう思う場所ができるのだろうかと。


    　そんなことを想った。
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    Short Story[image: ]

    それでも比企谷八幡のポジティブシンキングは歪みきっている。
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    　涼しい風、もといときおり冷たくすらある風が吹き抜ける時節となった。


    「千葉県横断お悩み相談メールー……」


    　俺がそよぐ秋風の如ごとく弱々しいタイトルコールをすると、由ゆ比いヶが浜はまがぱちぱちぱちと拍手をした。が、雪ゆきノの下したが怪け訝げんそうな視線を向けると、拍手は萎しぼんでいく。


    　気を取り直したように由比ヶ浜が受信トレイを開き、最初のメールを読み始めた。


    「えーっと、本日最初のお便りは、千葉市にお住まいのＰペンＮネーム：剣豪将軍さんからのお便りです」


    〈 ＰＮ：剣豪将軍さんのお悩み 〉


    『そろそろ業界最大手レーベルの締め切りが近い件。必勝法はよ』


    　……こいつ送ってきすぎだろ。ツイッターでひたすらｂｏｔに話しかけてる的な怖さがある。


    「なにこれ？」


    　メールを読んだ由比ヶ浜は首を捻ひねり、雪ノ下はため息交じりに俺の名前を呼んだ。


    「比ひ企き谷がやくん」


    「言われなくてもわかってる」


    　もうあれだね、ここまで来るとおじいちゃんを介護してる気分になるよ。いいよ、最後まで俺が付き合ってやるよ……。もはや優しさというか悟りの境地に達してメールを打つ。


    〈 奉仕部からの回答 〉


    『業界最大手とかわがままを言わずにガガガ文庫に送ってみましょう。だいじょうぶ、しょうがっかんのれーべるだよ。なお、ガガガ作家では声優さんとは結婚できない模様』


    「一件落着ね。由比ヶ浜さん、次を」


    　雪ノ下は何もしていないはずだが、すっきりした表情で次を促うながす。それを不思議に思うこともなく、由比ヶ浜は次のメールを読み始めた。


    「えーっと、続いてのお便り。千葉市にお住まいのＰＮ：お兄ちゃんの妹さんからです」


    〈 ＰＮ：お兄ちゃんの妹さんのお悩み 〉


    『最近、寒くなってきたせいかうちの猫が布ふ団とんに入ってくるんですけど、腕枕を強要されます。お兄ちゃんにだってしたことないのに！（今の小こ町まち的にポイント高いです）。寝返り打てないし、小町の耳元でふすーふすー言うのでちょっと気になります。何か良い方法はないでしょうか』


    　読み終えてから、雪ノ下と由比ヶ浜が妙に生温かい視線を俺に向けてきた。


    「だそうよ、お兄ちゃん」


    「だってさ、お兄ちゃん」


    「うるせ、お兄ちゃんって呼ぶな」


    　俺をお兄ちゃんと呼んでいいのは小こ町まちだけだ。あんまりお兄ちゃんお兄ちゃん言ってると、ちゃんこダイニングとか始めちゃうぞ。


    「……ところで、ね、猫って本当に、その、一緒に寝たりするの？　う、腕枕？」


    　雪ゆきノの下したがどこか恥ずかしそうに上目づかいでちらちらとこっちを見てくる。その仕草はいじらしいのだが、いかんせん拳こぶしがぐぐぐぐっと全力で握られているのでまったく可愛かわいくない。


    「いや、俺のときは迷わず腹に乗ってくるぞ、あの猫」


    　言うと由ゆ比いヶが浜はまが小馬鹿にしたように笑う。


    「それは舐なめられてるんじゃないのー？　ヒッキーのこと下だと思ってるんだよ、カマクラは」


    「お前んちの犬と一緒にすんな」


    「猫は基本的に単独生活だから群れの中での順位づけというのはしないわ。群れを形成することもあるけれど、この場合親子関係に近いみたいね。だから、小町さんに対しては母猫に甘えている感覚なのではないかしら」


    　何やら滔とう々とうと分析含めて超語られたぞ……。俺も由比ヶ浜も半なかば引いてしまう。


    「ユキペディアさんはなんでも知ってるんだな……」


    「その呼び方、やめてもらえるかしら」


    　雪ノ下がむっとした顔で睨にらんでくる。どこぞのペディアみたいになんでもは知らないらしい。まぁ、嫌いやがってるならこの呼び方は改めたほうがいいな。


    「悪かったよ。猫ペディアさん」


    「わかればいいのよ」


    「その呼び方はオッケーなんだ!?」


    　オッケーであるらしく、驚く由比ヶ浜をよそに、雪ノ下は満足げに頷うなずいている。


    　雪ノ下が無駄に講釈たれてくれたおかげで、猫のことについてはだいたいわかった。


    「……つまり、俺の場合も溢あふれ出る主夫オーラに甘えた結果、腹に乗ってきていると」


    　さすが俺、猫も認めるほどの主夫感。将来的には猫のような生活をしていきたいと思います。


    　が、その野望を砕かんと雪ノ下がふっと冷めた笑顔を浮かべた。


    「でも、乗ってくるということは親猫が子猫を抱く感覚に近いともいえるんじゃないかしら」


    「じゃあ子供扱いされてるんじゃん」


    「……ふっ、どうやら俺の溢れ出る養われオーラがそうさせるらしいな」


    　猫にすら養いたいと思わせてしまう俺、すげぇ。


    「すっごいプラス思考だ!?」


    「そこまでいくとポジティブシンキングというより、躁そう状態ね……。まぁ、その考え方は見習ったほうがいいかもしれないわ」


    　言って、雪ノ下は回答メールを打ち始める。


    〈 奉仕部からの回答 〉


    『猫と一緒に寝られるのだから、それくらい我慢しなさい』


    　だからもう飼えよ、猫。
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    　あとがき


    



    　こんにちは、渡わたり航わたるです。


    　世間ではもうすっかり夏休み。ぼくの夏休みはどこですか。


    　というわけで、夏休みと言えば思い出がたくさんできる素敵な季節なわけですが、大人になって顧かえりみるに、思い出というのは何も特別なイベントに限らず、割りとどうでもいい日常の一幕が妙に記憶に残っていたりするものです。


    　それはきっと日常というものが「日常」とラべリングされているからそう感じるにすぎず、そこで生きている当人にとってはもっとスペクタクルなものだからなのかもしれません。


    　色恋沙汰とか人間関係とか、あるいはご飯が美味しかったとか、傍はたから見れば些さ細さいなことでしかないし、生きていくうえで至極当たり前の風景ではありますが、本人にとってはその後の人生を変える大きなことになる、なんてよくある話です。


    　そんな感じで今回の短編集、お届けいたしました。


    　さて、日常と非日常ということでいえば、ここ最近の私は非日常的なことが日常という、なにどこのラノベ主人公？　な暮らしをしておりました。ただし、出会いはなかった。


    　以下、謝辞。


    　ぽんかん⑧神様。おいィ？　三浦がどう見てもヒロインなんだが？　念願の三浦表紙ということで可愛すぎてビビりました。今回も最高です！　お疲れ様です。ありがとうございました。


    　担当編集星野様。本作の編集のみならず、メディアミックス関連でも大変ご尽力いただきました。まだまだ続くよ、地獄のマーチ。どんどん進むよ、地獄のパレード。というわけで、お疲れ様です。ありがとうございました。


    　アニメスタッフ・キャストはじめ、メディアミックス関係者様。おかげさまで無事ＴＶアニメも放送終了いたしました。大変なご迷惑をおかけしてしまいましたが、それでも形にしていただけて大変感謝しております。ありがとうございました。


    　そして、読者の皆様。本作、そしてＴＶアニメをはじめとするメディアミックス作品に多大なるご声援本当にありがとうございます。皆様のご声援をひとつの結果として世に出せたこと、大変嬉しく思います。またこれからひとつひとつ積み上げて参ります。この先もお付き合いいただけますと幸いです。


    　といったところで紙幅も尽きました。このあたりで筆を置かせていただきます。


    　次は⑧巻でお会いいたしましょう！　


    



    　七月某日　千葉県某所にて　深夜、ＭＡＸコーヒーを買いに行く準備をしつつ


    
      渡 航

    

  


  
    渡　航


    Wataru Watari
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