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    　　　注意事項

    　

    　このお話は『子猫を拾う、子猫の癖に』という作品のスピンオフであり、続編であり、ファンブックのような立ち位置になっています。本編を未読の方は先にそちらをお読みください。

    　なにとぞよろしくお願い致します。


    　


    
        　　　子猫は願う、子猫の為に

        　

        　　　　　　　きなこ　０歳

        　

        　目が覚めると、自分より何倍も背の高い草に囲まれていた。

        　暑いような、寒いような、曖あい昧まいな感覚の中、這うようにして前へと進む。急ごうとするとうしろ足に鈍い痛みが走るから、ゆっくりゆっくり、自分を守るようにして進むしかなかった。

        　じくり。

        　じくじく。

        　後ろ足を襲う痛みに襲われると同時、母と兄弟姉妹のことを思いだす。

        　私とは違う。

        　颯さつ爽そうと歩き、風のように駆ける、あの姿を。

        　その姿を想うと今度は胸が、うしろ足と同じように痛んだような気がした。

        「ママ」

        　その胸の痛みに突き動かされるようにして、私はそう叫んでいた。

        「ママ」

        　何度も何度もママのことを呼んだ。

        　喉が渇いて。

        　喉が嗄かれて。

        　腹がすいて。

        　次から次へと湧いてくるあまり愉快ではない感情を押し潰すように必死になった。

        　だけどこころから湧いてくるものを上から押し潰そうとしすぎたのか。

        　今度はそのこころがズドンと私の体にのし掛かってきて身動きがまったくとれなくなった。もう叫ぶ気力もない――とすべてを諦めて、土の上に身を投げだしたところで意識が落ちた。

        　私が再び目を覚ましたのは、草むらの物音が原因だった。

        　――ママだ。

        　本能的にそう思った私は、しかし私を置いて行ったママに喜んでいる姿を見せるのも癪しやくだったから、さもたまたま目が覚めただけですよ――といったふうを装って目を開けてみせた。

        　だけど私の前にいたのはママとは違う、なんだかやたらと大きな生きものだった。

        　そいつを怖いと思わなかったのは、たぶんそいつの顔が原因だった。

        　自分でもどうしてそう思ったのかわからないけれど、そいつの顔は悲しんでいるように見えた。私と同じように足を引きずって歩いていて、その痛みに堪えているように見えたからか。

        　それゆえにそいつはどれだけサイズが違っていても、私の仲間に違いないと思ったのだ。

        　――私と同じ、なにか、どこかに、傷を抱えているのだと。

        　だから私は仕方なくそいつを構ってやることにした。

        　そいつは私よりも幾分か可哀想に見えたから。

        　私を見て驚いたらしいそいつは、草むらから顔を覗かせたマヌケな状態で呆然と立ち尽くしていた。もしかしたら私よりも足が痛いのかもしれないと思い、こちらから歩み寄ってやる。

        「よう」

        　そう挨拶をすると、

        「――――…………」

        　その動物は妙な声で鳴いた。

        　だけど攻撃的ではないその声は、私を落ち着かせてくれた。

        　同時にそいつは私へと前足を差しだしてくる。

        　なにが目的なのかはよくわからなかったけど、触れ合いたいのかと思い顔を擦りつける。瞬間、そいつの顔がパアッ！　と輝くのがわかった。母や兄弟姉妹の感情すらよくわからなかったのに。なぜかそいつの感情だけは手に取るようにわかった。そいつがあまりにも無防備に、表情をころころと変えるからかもしれないが、ともあれ私は少しだけ愉快になっていた。

        　それはさながらおなかを晒す行為に似ていると思ったから。

        　私のおなかはまったく膨れなかったけれど。

        　こころのほうが、少しだけ膨れた気がした。

        　そいつの前足はなにより冷たかったはずなのに。

        　どうしてか私のこころは温かくなってしまっていた。

        　そうやって私がそいつを構ってやっていると、再度そいつのうしろの茂みが震えた。そいつはいっそ憐れになってくるほど過剰気味に体を震わせて、私の背後へと隠れ始めていた。

        　……いや、サイズ。

        　サイズ的にどう考えてもお前のほうが強いだろうが、と思うものの。

        　なにもかもに脅えているようなそいつの顔は確かに弱者そのもので。だったら私が守ってやるのが筋なのかもしれないとそんなことを考えながら、そいつと茂みを交互に見つめてみる。

        　……もしかしたらママかもしれないし。

        　そんな淡い期待を篭めた視線の先から現れたのは、さっきのやつと似たようなやつだった。

        　たぶん同じものなのだと思う。

        　私とママや兄弟姉妹が同じように。

        　その二匹もまた同じ血を分け合っているのだろう。とりあえず、先に現れたほうを毛の色から『亜麻色』と、あとになって現れたほうを同じく毛の色から『黒色』と呼ぶことにする。

        　亜麻色は悲鳴のような声をあげたが、相手が黒色だと気づくと口をパクパクし始めた。

        　二匹はなにやら鳴き声で会話をし始める。

        　だけど私は自分の使う言葉しかわからないから、すぐに退屈になってしまって。

        　黒色の毛が面白おかしく揺れるものだから、ついそちらに夢中になってしまっていた。私の前足が毛に触れたところで、黒色も私の存在に気づいたのか、屈みこんで私を撫でてくる。その態度にしろ前足にしろ、亜麻色のものよりも少し堂々としているように感じられたけれど。

        　その温度は亜麻色の前足を彷彿とさせるように冷たかった。

        　それに黒色の視線や表情もまた、余裕があるようで、焦燥の色のほうが濃くて。

        　どこまでも亜麻色と一緒だった。

        　つまりそれは黒色もまた、亜麻色と同様に私と同じ存在であることを示していて。

        　私はなにとなく、この二匹ともなにかに捨てられてしまったのだということを悟った。

        　そしてそこから連鎖するようにして、自分自身もまた、ママに捨てられたことに気づいた。

        　そうやって私があれこれと考えているあいだに、二匹は二匹で勝手に話を進めてしまっていて。いつの間にか、亜麻色のほうが感情をぐちゃぐちゃにさせて、大粒の涙を流していた。

        　今度は黒色のほうが慌てに慌てて、亜麻色になにかを囁きまくっていて。

        　それからなにがどうなったのか。

        　亜麻色が満面の笑みを浮かべて黒色に頭をさげていて。

        　それに対して黒色は亜麻色に不機嫌そうに顔を背けていた。

        　だけど黒色の顔を覗きこんでみると、まんざらでもなさそうに顔を赤らめていた。

        　それがなんだか愉快だったから、私もまたそれに追従するように声をあげておく。

        　それから私は黒色のほうに抱えられ、茂みからの脱出を果たした。だけど黒色が私を連れていったのはすぐそばにあった大きな箱で、その中にあるちょっと小さな箱に私を閉じこめた。

        　そしてその『ちょっと小さな箱』が私の世界になった。

        　そこは少し手狭に感じる空間だったけど、足が思うように動かない私にとって、広さなんて持て余すだけであることを、茂みの中で溺れているうちに察してしまっていたから。

        　その温かな箱は私にとって充分すぎるほどの広さを誇っていたのだと思う。

        　

        　

        　拾われた日の夜のこと。

        　先ほどとは異なる服を着た黒色が私の箱にやってきた。

        　私は環境の変化に疲れて眠っていたところだったから、できれば客の相手なんてしたくはなかったんだけど。そいつは先ほどより憂いの深まったような表情を浮かべていたから。

        　仕方ないなと私のほうが妥協してやるしかないようだった。

        　――亜麻色にしろ黒色にしろ、どうしてこうも甘えん坊ばかりなのだろう。

        　少しは自立している私のことを見習って欲しいものだったけど。

        　黒色は私には理解できない鳴き声しかあげられないようだったし。私も言葉もまた黒色には届かないようだったから、やっぱりここは、より強者である私が妥協するべきなのだろう。

        　体を起こしてグッと伸びをしていると、私のそばに黒色がばたりと倒れこんだ。

        　死んだのかと思ったら、その状態のまま、私へと前足を伸ばしてくる。

        　部屋が暗いせいで、黒色は私の姿がよく見えていないらしかった。だから、これまた仕方なく私のほうから体を動かして、黒色の前足へと顔を擦りつけてやる。それに安堵したように頬を綻ばせると、黒色はなにをするでもなく、しばらく私の頭を冷たい前足で撫で続けていた。

        「きなこ」

        　私の頭を撫でながら黒髪はそう口にした。

        　それが私の名前なのだと気づいたのは、もう少し先の話だったけど。

        　優しげに囁かれるその言葉の響きを聞いていると、なんだか私は眠くなってきてしまって。

        　いつの間にか、黒色と一緒になるようにして、眠りに落ちていた。

        　思えばそれが私の享受した生まれて初めての『安眠』だったのかもしれない。

        　

        　

        　共に過ごすようになって一週間ほどで自分が『きなこ』と名づけられたことに気づく。

        　それからほどなくして亜麻色が『しずる』で、黒髪が『らっか』であることを知った。

        　どうやら『鳴き声』でしかないと思っていた二匹のやりとりにもそれなりの秩序があるらしい。よくわからないけれど、私の名前が一番可愛らしくて優しくて強そうな気がした。それをわかっているのか、二匹とも私の名前を一番呼んでいたし、そのたびに幸せそうな顔をした。

        　恐らく『きなこ』とは名だたる英雄や、ありがたい神仏の類に違いない。

        　それを私に授けるとは二匹とも自分の身分をよく理解しているようだった。

        　だから私も優位に立つものとして二匹が求めるがまま頭を撫でさせてやるのだ。

        　しずるもらっかも毎日のように私の箱へとやってきた。

        　頻度で比べると、らっかのほうが幾分か多かったけど。

        　身体的な接触を求めるのはおもにしずるのほうだった。

        　らっかは私と一緒にいるときも、しずると三匹でいるときも、壁に背中を預けて、様子を眺めていることが多かった。だけどその目が、ときおりもの寂しそうに揺れている気がして。

        　そういうときは私のほうから、らっかのそばにいてやることにしていた。

        　なんだからっかはフラッ……と空気に溶けてしまいそうな雰囲気を醸しだしていた。まるでこの場への執着などないのだとでも言うように、意図的に執着を排除しているようですらあって。それは私の知っている兄弟や姉妹――なによりママの印象とどこか近しいものだった。

        　らっかのほうが私にご飯をくれる頻度が多いから、いなくなられると困ってしまう。

        　だから私はなるべくらっかのやつに優しくしてやるようにしていた。

        　だけどご飯よりも大切だったのが。

        　やっぱりこころが満たされることだった。

        　こころが満たされないことには、猫は他者に施すこともできない。

        　こころの満たし方はそれぞれで、しずるなら私を撫でることで、私のこころを満たしてくれる。対するらっかはと言うと、なにをするでもなく、じっと私を見ていることが多かった。

        　それはともすれば敵意すら篭もっていそうな視線だったけれど。

        　不思議とらっかはそれだけで私のこころを満たしてくれていた。

        　だからといって私だけが二匹からいろいろなものを貰っているわけではなく。

        　私はただそこに存在するだけで、二匹にいろいろなものを与えていたから。

        　私はただ二匹に渡したものをそっくりそのまま返して貰っているだけだった。

        　それがきっと私が『きなこ』たるゆえんなのだと思った。

        　――だけどよくよく考えてみると、それが不思議で堪らなかった。

        　だって私も

        　しずるも。

        　らっかも。

        　三匹が三匹とも最初はあんなに『カラッポ』としか言いようのない、捨てられたような顔をしていたのに。気づくと互いが互いのこころに、さまざまなものを注げるようになっていて。

        　私たちは互いのこころに注げるものを、いったいどこで手に入れてきたのだろう。

        　――まあ、どうでもいいか。

        　今日は窓から差しこむ陽が温かくて、気持ちがよかったから、気まぐれとしてそんなことを考えてみたけれど。そっくりそのまま同じ理由をもってして、考えるのが億劫になってしまった。案外、私たちは日向ぼっこをしてるだけで幸せになれる存在なのかもしれない。隣で眠りこけるしずるとらっかの寝顔を観ていると、それもあながち間違いではないような気がした。

        　だから私は額をくっつけるようにして寝ていた二匹の隙間に割って入って目をつむる。

        　二匹が唸るけれど、邪魔をしたのが私だとわかると、すぐに機嫌を直した。

        　お日さまとしずるとらっかと私の匂い。

        　すぅーと息を吸いこむとそれだけで私は幸せになれてしまう。

        　ここが私の居場所で、この幸せがずっと続くのだと、私はそう思っていた。

        　そう思っていたのだ。

        　

        　

        　私がこの箱にやってきてすごい時間がたった。

        　箱の温度が高くなってきて、二匹の毛も薄くなった。

        　そんな折、二匹が長いあいだ箱にやってこない瞬間があった。

        　その日の朝、らっかが普段とは違う装いと勢いで私の箱に入ってきた。

        　普段はあまり私のことを撫でたりはしないのに、その日は機嫌がよさそうに私の頭を何度も撫でいた。だけど自分の感情を表出するためだけにあるようななでなでは、しずるのように私を気持ちよくしてくれるものではなくて。不躾で勢いばかりのなでなでにむっとしながら、私は彼女から距離を取ったんだけど、それでもらっかは、楽しそうに笑っていたのだった。

        　それからしばらく私と戯れたのちに、足早に箱から去っていった。

        　普段ならそれからすぐに、しずるを連れて戻ってくるのに。

        　今日はなぜか私はひとりぼっちだった。

        　……まあ、そういう日もあるのかな。

        　常日頃からあの二匹は私にべったりだから、こういう日もあっていいだろう。

        　下々の者たちと戯れることで得られるものもあるけれど。

        　やっぱり私は自立しているから、一匹でいることのほうが自然なのだと思ったから。しかし陽がてっぺんのぼって、箱の中がずいぶんと暑くなってきたところで一匹にも飽きてしまう。

        　陽がのぼっているあいだは四六時中二匹の相手をしてやっているから調子が狂う。

        　なにか哲学的なことでも考えようかとも思ったけれど。

        　しずるとらっかがいないのではそれもなんだかつまらなくて。

        　結局私は、退屈な時間を持て余しすぎて、そのまま眠ってしまった。

        「あっ！」

        　だけど眠っている最中も、私の意識は研ぎ澄まされてしまっていて。

        　箱の外から聞こえてくるちょっとした音に反応して私の尻尾がくねくねと動くのがわかる。だけどその音に続いてドアが開くことはなく、それに気づくと尻尾がぐったりと垂れ下がる。

        　――私はべつにがっかりなんてしていないのに。

        　なんだか腹立たしかった私は尻尾をぺちんと叩いておいた。

        　尻尾のやつは異議を申し立てるようにぷりぷりしていたけど。それが気に食わなくてぺちぺちとやっているうちに白熱してしまって、気づくと陽が沈んでしまっていたのだった。

        　――やっぱり私は一匹でも大丈夫な自立した存在なのだ。

        　そうと証明できたことが嬉しくて、私は鼻をふんすーと鳴らした。

        　陽が沈んでしばらくたったころに、らっかが私の箱にやってきた。今日のらっかは初日の彼女がそうしたように、部屋の電気もつけないまま、私の横にぐったりと横たわってみせた。

        　彼女は夜目がまったく効かない癖に、私を求めてその前足を雑に伸ばしてみせる。

        　当然、その前足は明後日の方向へと伸びていたわけだけど。

        　私のことを半日以上放置していた癖に戻ってきた瞬間に私を求めるだなんて虫がよすぎるのではないか？　そう思って、無視してやろうかとも思ったが。無視はさすがにやりすぎかもしれないと思い直し、ぺちんとその前足を叩くに留めてやることにした。そのはずだったのに、

        　……あれ。

        　軽く触れ合った前足から強い熱を感じて、私はとっさに前足を引っこめてしまう。

        　……熱がでてる。

        　それが体調の悪いときの症状であることに、私はなんとなく覚えがあった。

        　と言うのもついこないだまで私は夜になると頻繁に熱をだしていたから。

        　らっかのそれも私を襲ってたのと同じような症状だろうと思ったのだ。

        　……私と一緒にいられなかったから、寂しかったのかもしれないな。

        　今朝の別れ際、彼女が私の体を目一杯触ってきたのは、別れを惜しんでのことだったのかもしれないと気づく。そう思った私は、仕方なくらっかの胸元に潜りこんでやることにした。

        「きなこ」

        　らっかは普段とは異なる弱々しい声で私の名前を呼んで、ぎゅうと私を抱きしめる。

        　その体は心ここ地ち好よさとは正反対の、うなされるような熱に纏わり付かれていたけれど。私と一緒にいることで安心したのか、ほどなくして彼女は落ち着いた寝息を漏らし始める。それに安堵した私はぺろりと落花の前足を一舐めしてから、自分もまた深い眠りへと落ちていった。

        　

        　

        　次の日、気がつくと落花は私のそばからいなくなっていた。

        　その代わり私が起きて間もなくで、しずるが私の箱へとやってきた。しずるがやってくるときは大抵、らっかが一緒にいるときが多い。らっかが単身でやってくることはあっても、その逆は今回が初めてだった。なにかがおかしいな……と感じつつ、しずるのやつを出迎える。しずるは普段から私の体にべたべたと触りたがるから今回は私から体を擦りつけてやることにする。これで元気をだせと伝えたかったのに、しずるは私への貢ぎ物を用意する最中、どこか上の空だった。そして私への貢ぎ物を用意すると同時に、

        「それじゃあね」

        　私の箱をあとにするときに残す鳴き声を置いてでていってしまう。

        　ぽつんと取り残された私は完全な不完全燃焼に陥ってしまっていた。

        「それじゃあね、じゃないよ」

        　しずるへとそう呼びかけながらしずるたちが入ってくる大きな板を引っ掻く。しかし私の異議はだれにも届かず、虚しい音が響き渡るだけで。ただただ私のおなかがすくだけだった。私は仕方なく最近導入された、固いばかりであまり美味しくないご飯を一生懸命食べる。

        　カリカリというおおよそ食べ物とは思えない音がなるそれは噛み応えだけはバツグンで。私は部屋にやってこようともしないらっかや、そそくさと帰ってしまったしずるへの想いをぶつけるようにして、ガリッ……ガリッ……と、しずるの用意してくれたご飯を食べたのだった。

        　それがたぶん私たちを襲った最初の異変だったのだと思う。


        　

        　　　　　　　きなこ　２歳

        　

        　私がこの箱にやってきて三回目の春がやってきた。

        　ずいぶんと長い時間が過ぎたような気がする。

        　同時にあっという間の日々だったような気もした。

        　しずるとらっかは相変わらず毎日のように私の箱を訪れていた。しずるのほうはときおり、数日単位で姿を見せなくなることがあったけれど、そういうものなのかと私は納得していた。

        　どうやら、らっかはこの箱を囲っている大きな箱に寝泊まりしていて、しずるはこことは別の場所で寝泊まりしているらしかった。もしかしたら二匹がたまに口にしている『がっこう』という空間でらっかは暮らしているのかもしれない。だったら、らっかは私と一緒にしずるもこの箱――いや、この箱の隣の箱にでも住まわせてあげればいいのではないか？　と思う。

        　どうやら話はそう単純でもないらしいことを、私はこの二年間で少しずつ学んでいった。

        　二匹は図体ばかりが大きくなっていたようだけど。

        　私のほうはこの期間で前よりも賢く利巧になった。

        　二匹ほどではないけれど、体だって大きくなった。

        　まあ、二匹は相変わらず私がいなくちゃ生きていけないようだったから。

        　今日も今日とて私たちは三匹で一緒に過ごしているのだった。

        　二年間、毎日何時間も一緒にいるせいで、私はなにとなく二匹のやりとりがわかるようになっていた。その癖、二匹は相変わらず私の言葉を理解できないようで、困ったものだと思う。

        　やはり頭の完成度できに大きな差があるのだと思う。

        　愚かさは本人の責任ではないから、それを含めて二匹のことを愛するのが私の責務だろう。

        　そんなことを考えていた春のある日のこと、

        「らっかちゃん、すごいきれいになったよね」

        　しずるがらっかにそんなことを囁ささやいていた。

        　その言葉を聞いたらっかは「はあ？　なに、きゅうに」と、顔をまっ赤にさせていた。らっかはときおり、しずるのちょっとした一言で顔をまっ赤にさせることがある。私が相手をしてやっているときはこんな反応をすることがないから、たぶんだけど発情しているのだろう。

        「えっ、な、なにって……」

        「しずるがきゅうにきれいとかいいだしたんじゃない。なんでしずるのほうがおどろいてるの」

        「えっ……」

        　二匹の会話の正確な内容までは、残念ながらまだ理解できないけれど。

        　なんとなく交尾に至るまでの睦むつ言ごとを彷彿とさせるやりとりだと思った。なのに、

        「いや、きなこをひろってにねんたつし、きなこもらっかもずいぶんかわったなーって」

        「なんだ。そういう」

        　突然、しずるが私の名前を呼んだかと思うと、らっかが私へと視線を向けた。

        　どうやら交尾の直前になって恥じらいが勝まさってしまったらしい。 自分が言い訳に使わたのはわかったけど、ここで目くじらを立ててしまっているようでは主人としてやっていけない。

        　私は大らかな気持ちで「頑張ってね」と二匹に声をかけた。それから二匹は交尾の雰囲気を霧む散さんさせて、完全な世間話に興じ始めたようだった。なにやらしずるが盛りあがっているようだったけど、二匹の言葉を理解するのには相応の集中力を要するから。私は交尾をしないならと、さっさと解読を諦めて、ごろんとらっかの柔らかな太股の上に寝転ぶことにした。二匹の体は『柔らかい』と『硬い』を交互に繰り返していて、『硬い』が訪れるたびに、その体が一回り大きくなる。だから、私はいろいろな意味で、その体が柔らかいことに安心していた。

        　――ついさっき、図体ばかりが大きくなったと話したばかりだったけど。

        　少しずつではあるけれど、二匹のこころ――そして関係性も、変化しているようだった。

        　三匹で一緒に過ごすようになった当初、しずるは緊張で身を固くしていることが多かったけれど。最近は自然体で話せるようになっていて、私が見ていても、態度が柔らかくなったと思う。らっかもまたしずるに対して信頼を寄せていることがわかった。それが私に向けているものとは少し違う熱っぽい感情だったから、やっぱりらっかはしずるを好いているのだと思う。

        　やはり主人としては二匹が幸せに結ばれるように願わずにはいられなかった。

        　だけど私の願いを嘲あざ笑わらうように――

        　――それからほどなくして二匹の仲は険悪になり始めた。

        　まずしずるのほうが箱の中で仄暗い表情を浮かべることが多くなっていった。

        　箱の外でなにが起きているのか、私にはわからないけれど。

        　二匹の話を伺うに、しずるは『がっこう』という空間の仲間内に、からかわれてしまっているらしい。それがしずるにとっては苦痛で、最近の仄暗い表情に繋がっているらしかった。

        「さいきん、くらすのだんしにばかにされるんだけど……どうすればいいのかな」

        　そう重たい声音でらっかに問いかけるも、らっかもらっかで上の空の様子だった。普段のらっかならしずるの話は一語一句聞き逃さないのに、今日は耳にも届いていないようだった。

        　それはしずるの浮かべている『仄暗い表情』とはまた異なるもので。

        　らっかの浮かべている表情を私は一言で言い表すことができなかった。

        「……らっか？」

        　しずるが再度名前を呼んだことで、らっかはようやく「あ、ああ」と我に返った。その目はしずるのほうをちらりと見やったけれど、それは形だけで、その目は虚ろを映していた。

        「しずるがはんのうしたりするからおもしろがるんじゃない？」

        　そんならっかが口にした言葉は、どこか攻撃的なものだった。

        　まるでらっかのほうがしずるに怒っているかのようにも見えた。

        　やはり箱の外でなにかがあったのだろうかと、私はほんの少し恐きよう々きようとしながら二匹の様子を覗う。それからすぐにらっかは自分の態度を謝ってみせて、しずるもそれに応じてみせた。

        　だけどそれからも二匹はどこか探り探りといった様子の、堅苦しい会話を繰り広げていた。

        　それはまるで『出会った当初の二匹』を彷ほう彿ふつとさせるものだった。

        　その極めつけが、

        「そういうらっかちゃんはすきなおとこのことかいないの？」

        　というしずるの問いかけだった。

        　その問といを構成するすべての言葉が不快だとでも言うように、らっかはその顔を凍らせたのちに、罅ひび割われさせた。それは傍から見ているだけの私まで、背筋がぞくりと震えるような、感情がパリンと罅割れてしまうような――その破片が、こころに深く突き刺さってしまうような。

        　――そんな傷ついた表情を、らっかは浮かべていたのである。

        　しずるが問いかけたのは『単に好きな相手の有う無む』であるにもかかわらずだ。

        　どうしてらっかがそんな反応をしてみせたのか、しずるには理解できないようで。当然だけど、しずるにわからないことを、箱の外の出来事を知らない私が理解できるわけもなくて。

        　私はただ身を固くしながら、らっかが口を開くのを待つことしかできなかった。

        　それからさらに数秒、沈黙を積み重ねたところで、らっかはゆっくりと口を開いた。

        「いないわ」

        　しかしその回答は罅割れた破片同士が擦れ合う音のように簡素で耳障りなもので。

        　その声にしずるだけではなく私まで、その体を震わせてしまいそうになっていた。

        「わたしはきなこといっしょにいられればそれでいいから」

        　その声の冷たさに唯ゆい一いつ臆おくせずにいられたのは当人であるらっかだけで。

        　彼女はさらに寒々とした声でそう言い切って、そのまま私へと両の前足を伸ばしてきた。

        　一瞬、私の中にも迷いが生まれてしまう。

        　このままらっかに身を投げ渡していいのだろうか？　と。

        　だけどそのときのらっかは、保護者に捨てられた小動物の顔をしていたから。

        　私を拾ったとき。

        　そして私に縋りつくときと同じ酷く寂しそうな表情を浮かべていたから。

        　その顔を見ていると、なんだか私のほうまで寂しくなってきてしまって。

        　気づくと私は導かれるようにして、らっかの両の前足へと収まっていた。

        　ぎゅうっ――とらっかにしては珍しく、私の体を強く抱きしめてくるものだから。

        　私はほんの少しだけ息苦しかったけれど。

        　不思議とその感覚は不愉快ではなかった。

        　ただ、らっかに幸せになって欲しいと願わずにはいられなかったけど。

        　そして私がなにかを願うたびに、いつもそれは裏目にでてしまうのだ。

        　

        　

        　その日を境さかいにらっかは毎晩のように、私の箱にやってくるようになった。まるで母の温ぬくもりを求める子どもみたいに、四六時中私に引っついていて、それが少しだけ鬱うつ陶とうしかった。

        　だけど、そんならっか以上に焦燥が激しかったのは――意外にもしずるのほうだった。

        　箱にいるときは明るい顔をしていたり、私と一緒に遊んでいることが多かったのに。

        　今は呆然とした顔でため息をつきながら、片手間に私の頭を撫でてみせるだけで。

        　どうやら先日思い悩んでいた一件が解決しないだけではなく、さらなる問題へと発展してしまったらしい。私が主人としてその学校とやらに乗りこんでいってすべてを解決してやりたかったけど私にはそれを伝える手段も、この箱からでるための機動力も持ち合わせていなくて。

        　自分がいかに無力なのかを、嫌でも痛感させられていた。

        　私は二匹のことが大好きだった。

        　しずるとらっか、それぞれのことも大好きだったけれど。

        　それ以上に一緒で並んでいる二匹のことが大好きだった。

        　――私は二匹の主人なのに。

        　こうやって頭を撫でさせてやることしかできない事実が歯痒くて、悔しくて、堪らない。私を撫でているのに、その温もり自体が苦しいとでも言うように、しずるが泣くのも嫌だった。

        　このままでは二匹の関係性が瓦が解かいしてしまうことは想像に難かたくなかった。

        　私はどうにか二匹の関係性を『今までのまま』続けさせようと画策していたけれど。

        　――いつかこうなってしまうことは必然だったのかもしれない。

        　だって『成長』とは『変化』のことだから。

        　いくら変化を拒こばんでも、からだが成長すれば、こころも、他者との関係性も、いつかは変化してしまう。だからその変化に応じて、二匹も自分たちの関係性を見直すしかないのだろう。

        　ちょうど今が二匹の過か渡と期きのような段階なのだと思う。

        　今、この瞬間の対応ひとつで、未来の関係性が決まってしまう。

        　――だけど私がいるんだから。

        　私が居続けるかぎり、どんな関係性になったとしても二匹は箱に通い続けてくれるはずだ。その事実に私は自信を持っているはずなのに、なぜか二匹を見ていると酷く悲しくなった。

        　まるでこのこころがなにかを察してしまっているかのように。

        　それは理性と本能が互いを削り合うようにして擦れる様に似ていた。

        　なぜか私のほうが二匹に縋りつきたくなってしまっていたのである。

        　それはきっと、今にも崩れてしまいそうな二匹の表情が原因だった。

        　わたしは今しずるの膝の上にいて、彼女に頭を撫でられているところだった。

        「しずる」

        　膝の上でそんなことを考えていた私を横目に、らっかがしずるの名前を呼んだ。

        　らっかの発した声のわずかな強張りに、しずるがほんの少しだけ体を震わせる。その震えが前足を通して伝わってきたものだから、私まで一緒になって、ビクンと体を震わせてしまう。

        「なに？　らっかちゃん」

        　だからそうと尋ねるしずるの声もどこか強張っていて。

        　ギュッと私の背中あたりの毛を、わずかに握りこんできた。

        「……ごめんね」

        　身を固くしていたしずるにらっかが告げたのは謝罪の言葉だった。

        「ごめんって……どうしたの？　きゅうに」

        　どうしてらっかが謝ったのか理解できなかったのはしずるも同じだったらしい。彼女は自分が感じていたもろもろの感情すら今の一瞬で忘れてしまったような調子で、そう尋ねていた。

        「しずるがいじめられているのはわたしがげんいんだから」

        「なに……それ」

        　らっかが言わんとしていることを私は一瞬、理解することができなかった。

        　だってそれではまるで『らっかがしずるのことを攻撃していた』ようだったから。

        「どういうこと？　らっかが、わたしをいじめてたの？」

        　それはしずるも同じだったのか、らっかに対して、私の心中と同じ問といを投げかけていた。

        「あ、いや……」

        　さすがにそれは見当違いだったのか、らっかは慌てた調子で言葉を否定していた。その後の会話で誤解はとけたみたいだけど、だったららっかはどういうつもりで先の発言をしたのか。

        「もしも……もしもだよ？」

        　その点に関するフォローらしいフォローもないまま、らっかは言葉を続けてみせた。

        「『わたし』と『ほかのくらすのともだちぜんいん』のどちらかをえらべっていわれたら」

        　――どっちをえらぶ？

        　その言葉は先ほど以上に、意味も意図も、判然としないものだったけれど。

        　……らっかはしずるに『自分』か『他の仲間』を選ばせようとしているようだった。

        　しかし唐突な問いかけに対して、しずるは答えらしい答えを返せないまま、ただ戸惑いと不出来な疑問を返すことしかできないでいた。それはきっとしずるが当事者であることが原因だった。傍から二匹のやりとりを見ていただけの私は朧気ながら事態を把握しかけていたから。

        　……ああ。

        　しずるのほうがらっかよりも、ほんの少しだけ成長が早かったんだ、と。

        　ここ最近、ずっと疑問に思っていた。

        　ここのところ会話の擦れ違いが多かったことも。

        　しずるとらっかの悩みの質がほんの少し異なっているように見えたのも。

        　すべては『こころの成長速度の差異』が生みだしてしまったものなのだ。

        　――一見すると、しずるよりらっかのほうが大人びているように見える。

        　いや、実際いままではらっかのほうがしずるよりも大人だったのだと思う。

        　だけど二年という期間はしずるを成長させるには充分すぎる期間だったのだろう。

        　それに対してらっかはと言うと。

        　――頑なに成長することを、変わってしまうことを拒絶しているように見えた。らっかにだってしずると同様に成長の兆きざしはあって、それに身を任せてしまうことは『今のまま』であることよりも容た易やすかったはずなのに。らっかは成長という変化に身を任せようとはしなかった。

        　どうしてらっかがそこまで変化を恐れるのか、その理由はわからないけれど。

        　このままでは私のもっとも望まない展開になってしまうことは想像に難かたくなかった。

        　私は空間内に広がる緊張をどうすることもできずに、二匹から距離をおくしかない。

        　それから二言三言の問答があったのちに、

        「……えらべない」

        　しずるはらっかに、そう宣言してみせた。

        　それは私の目にも『ただしい選択』であるように思われた。だって、そもそも両者は択一できるようなものではないし、すべきでもないと思うから。たとえば私だって、しずるとらっかのどちらが大切なのかと聞かれたところで答えられないし、両者を比べたいとも思えない。

        　それはしずるにしても同様で。

        　たとえらっかのことをどれだけ大切に思っていようと。

        　両者は天秤の皿に乗せるべき対象ではないのだと思う。

        　――らっかだってそれぐらいわかってるはずなのに。

        「……なんできゅうにそんなこときいたの？」

        　しずるも私と同じ点が気掛かりだったのか、らっかにそう尋ねてみせたんだけど、

        「なんとなくきになっただけ」

        　らっかはすでに対話を拒絶してしまっているようだった。

        　私はらっかに『その態度はないんじゃないの？』と、言ってやりたい気持ちになっていたけれど。なぜかそうと拒絶したらっかのほうが、しずるよりも何倍も傷ついた顔をしていて。

        　だから私のことを膝ひざに乗せようととするらっかの前足を拒絶することもできず。

        　――されるがまま、彼女に撫でられていることしかできなかった。

        　その縋りつくような指先は出会った当初の彼女を彷彿とさせるもので。

        　らっかの前足に身を任せていると、私はとある事実に行きついてしまう。

        　――ああ、らっかはひとりぼっちなんだ、と。

        　この箱の中で私たちは毎日、思い出を積み重ねていたはずだ。

        　だけどらっかにとってそれはあくまで消耗品に過ぎなかった。

        　彼女のこころにはきっと穴があいてしまっていて、注がれた直後は満たされても、時間がたつと共にこころが乾いていってしまう。その穴を塞ぐことは可能なんだろうけど、私にもしずるにも、その方法はわからなかった。だから、いつかこうなることは必然だったのだと思う。

        　――もしかしたら、こころに穴があいているのはらっかだけではないのかもしれないけど。

        　しずるにだってこころに穴はあいていたのだと思う。

        　ただ単に、その大きさや穴のあき方が異なっていて。

        　しずるのこころにあいていた穴はこの二年間で無事に塞がってくれたけれど。

        　らっかのこころにあいていた穴は大きすぎて塞がりきれなかったというだけ。

        　そしてらっかは今日、想いを決壊させてしまった。

        　――しずるの味方をしてあげたい気持ちはあったけれど。

        　今、らっかから目を離したら、本当に死んでしまう気がしたから。

        　私は今この瞬間を繋ぎとめるために、らっかの前足を離すわけにはいかなかった。

        　――だけど、もしかしたらこれが最後のチャンスだったのかもしれない。

        　しずるとらっか。

        　どちらかが歩み寄ることを是としていれば、結果は少しでも変わっていたのかも知れない。しかし、まだ幼い二匹は現状を打開するだけの知識も度胸も、決意も持ち合わせていなくて。

        　変化を拒んだらっかは、この部屋に自らを閉じこめることを選んだのだった。

        　

        　

        　それからの一週間、らっかは夜、私の箱で寝ることのほうが多かった。

        　らっかよりも大きい何者か（らっかはその二匹のことを『おかあさん』と『おとうさん』と呼んでいた）が、らっかにそれとなく注意をしてはいたけれど。彼女はそれらの言葉に聞く耳を持たずに、むしろ意固地になるような形で、縋りつくようにして私を抱きしめてきた。

        「わたしにはきなこさえいてくれればいい」

        　そして今にも粉々に砕け散ってしまいそうな声で、そう囁ささやいてくるのだった。

        　なにとなく、そこにらっかの抱えている『傷』があるような気もした。

        　――そんなこと、らっかはまったく考えてもいないくせに。

        　しずるにしたって、保護者にしたって、他の友だちにしたって。

        　らっかはそのすべてを強く欲していたし、彼女の成長にはそのすべてが等しく必要なのだとも思った。にもかかわらず、らっかは自分の想いから目を背けて、私との安あん寧ねいを求めている。

        　確かに私と一緒にいさえすれば、この瞬間の乾きは満たされるだろう。

        　しかしこの先は袋小路であり、らっかの未来が閉ざされるような気もする。

        　だからこそしずるとの関係性を無理やりにでも修復させて欲しかったんだけど。

        　――例のやりとりから一週間で、しずるはパタリと私の部屋にやってこなくなった。

        　なのにらっかはと言えば、当然のような顔をして、一匹で私の箱に通い続けていた。

        　そして、

        「わたしにはきなこさえいてくれればいい」

        　という定型句じみた言葉を口にするのだった。

        　にもかかわらず、らっかは階下から物音が鳴るたびに、敏感にその体を震わせていた。もしかしたらしずるがやってきたのかもしれないと、わずかな期待を篭めていたのかもしれない。

        　――まあ、物音に反応してしまっていたのは私も一緒だけど。

        　しかしそんな私たちの期待を裏切るように、一向にしずるが現れることはなかった。

        　私は『私の相手なんていいから、やるべきことがあるんじゃないか』とらっかに言いたかったけれど。彼女は疲れ切ってしまったような憂いを帯びた表情で、床に寝転ぶだけだった。

        　もしかしたら、私がこの子のことを、この部屋に閉じこめているのかもしれないと思った。

        　――私と出会えたことはらっかにとって幸福だったんだろうか。

        　もしも私と出会っていなければ、らっかがこんなふうになることもなかった。

        　――だけどらっかがしずると親しくなったこともまた、恐らくは私が原因だったはずで。

        　であるならば、私にはもうなにが正解なのかわからなかった。

        　ただひとつ確かなのは、もうすでに決着はついてしまっているということで。

        　――私がらっかのそばにいてあげればそれでいい。

        　らっかがこの箱に通い続けるかぎり、私はこの子のそばにいてあげることができる。だったらこの箱を永遠の楽園にしてあげればいい。ただ、私がらっかのことを幸せにしてあげればそれでいいのだ。しずるなんていなくたって、それで充分だとらっかも言っているのだから。

        　――それが欺ぎ瞞まんだと私だって、きっと、らっかだってわかっているけれど。

        　それでも私たちは今日を生き延びるために、だれかの愛に縋らなければならないのだった。


        　

        　　　　　　　きなこ　４歳

        　

        　二年前、二匹は物凄い速度で成長していて、一緒に詰めこまれると箱が手狭に感じるほどだったけど。らっか一匹しか箱を訪れなくなった今となっては、あの閉塞感すら恋しかった。

        　しずるがこなくなった当初、らっかは痛々しいほどに落ちこんでいたけれど。

        　数ヶ月ほどでしずるの不在にも慣れて、今では一匹でいることのほうが自然になっていた。だけどその顔の陰いん鬱うつさは変わらず、ただ、それがデフォルトになったというだけだったけど。対する私はと言えばいまだにしずるの不在には慣れないままだった。生まれたとき――この箱で過ごすようになってから、ほとんどの時間を共にしてきたのだから、それも当然だとは思うけど。そういう意味ではらっかよりも私のほうが、彼女を必要としていたのかもしれない。

        　私はいまだにちょっとした物音に、しずるを想起して、敏感に反応してしまう。

        　そんな私を見て、らっかは寂しそうな苦笑を浮かべるのだった。

        　だけど苦笑であっても、それは笑みには違いない。

        　昔の彼女であれば、たったそれだけの事実に号泣すらしかねない雰囲気があったから。

        　割れ物を扱うような心地でらっかと接することが多かったのだ。

        　だから、これでも昔に比べればマシになった。

        　生きものというものは私が思っていたよりも環境に順応しやすいものであるらしい。

        　――いや、この場合は、未来を悲観し過ぎると言うべきか。

        　あの頃は、生々しい絶望が延々と続くものだとばかり思っていたけれど。

        　こうして二年たった今となっては、絶望感すらも風化してしまっていて。

        　それがゆえに私たちはなんとかなっている。

        　――なんとかなってしまっていた。

        　わたしがいさえすれば、らっかは生きていける。

        　それは希望であると同時に絶望である気もした。

        　だけど私たちはともに生きていく相棒だったから。

        　こうして毎日のように傷を舐め合って生きていた。

        　

        　

        　らっかが、その毛と同じ黒い衣装を毎日のように身につけるようになった。

        　彼女たちの美的なセンスは私には度し難いものがあったけれど。

        　それは彼女の成長を表しているということはなにとなくわかってしまって。

        　私は最初、その衣装を纏まとっていたらっかに見惚れてしまっていた。

        　――なんだか嗅ぎ慣れない匂いがして、それだけは気に食わなかったけれど。

        　らっかにはこれから、人生でもっとも活力に溢れる瞬間が訪れるのだと、そう感じさせる力強さがあった。ただ、その顔にかぎって言えば、普段と変わらない仏頂面だったんだけど。

        　対する私はと言えば、少しずつ心身が落ち着きを求めているのがわかった。

        　それは単なる加齢の影響だったはずなのに。

        　気がつくと私の体の内側を、靄もやのようなものが支配していた。

        　その靄は体の底に澱おりのように堆積して、嫌な重さとして私の体を徐々に支配していた。その重たさは加齢による影響とはまた異なっているようで、私はただ強い不安に襲われていた。

        　だから最初の変化は体の重たさだった。

        　次の変化は――視覚だった。

        　気づくと私の目は磨すりガラスを越したような、濁った光景しか映しださなくなっていた。だけど視界の影響はそれだけでは収まってはくれず、磨りガラスの枚数が日増しにふえていく。

        　それと同時か同じ頃に、聴覚が衰え始めた。

        　耳に真綿が詰められたように音が遠退き始め、ノイズめいた音だけが常に鳴り響いていた。そちらも視覚と同様、耳に詰めこまれる綿が多くなっていき、ノイズも同様に大きくなった。

        　他の感覚――嗅覚や味覚もまた、同様に加速度的に衰えていくのを感じる。

        　それは私の生が折り返しを過ぎたことを意味していて。

        　同時にここから先は下り坂であり、油断してしまえば一瞬で転がり落ちてしまうことを意味していたのだと思う。だから私は歯を食いしばって『今のまま』であり続けようとしたんだけど。私はそうあることが運命であったかのように、息をつく間もなく死へと近づいていった。

        　――こうなることをママはわかっていたのだろうか。

        　自分の体の衰えが早すぎることを私はなかば察していた。

        　その原因が、恐らく老衰ではなく病であるということも。

        　――だから私はママに捨てられてしまったのかもしれない。

        　満足に歩くこともできず、長生きをすることも許されない。

        　こんな出来損ないだったから、どうせ子孫も遺せない。そもそも、うしろ足が不自由な私は自分でご飯を手に入れることもできないし、それ以前に他の動物に食べられるのがオチだ。

        　だから私がママに捨てられたのは、どこまでの当然の帰結だった。

        　その点についてママを恨むつもりは毛頭ない。

        　だってそのおかげで私はしずるとらっかに出会え、こうして拾われるに至ったのだから。だけど、どうせなら天寿をまっとうできるぐらい、健康な体に生まれたかったと願ってしまう。

        　だってこのままだと私は――ひとりぼっちのらっかを置いて死ぬことになってしまうから。

        　――やっぱり私の願いは裏目にでてしまうのだ。

        　しずるがこの箱にやってきてくれないなら、せめて私がらっかと永遠にあればいいと、そんなことを願ってしまったから。私は自分の寿命を縮めてしまったのかもしれないと思った。

        　私が少しずつ弱っている事実に、らっかも気づいていたのだろう。

        　もともと私と一緒にいる時間が長かった彼女は、箱に多くの私物を持ちこむようになっていた。それは『がっこう』という空間でだされる『きょうかしょ』や『しゅくだい』と呼ばれるもので、どうやららっかはそれを黙々と眺めるのが好きらしい。ときおり前足に持った細長い棒で『きょうかしょ』にがりがりと傷をつけたりしていたけれど、なにが楽しいのだろう。

        　まあ、私はらっかのやることは基本的に尊重することにしていたから。

        　らっかがつまらなそうな顔をしていても文句はひとつも言わなかった。

        　ただ、彼女が自分の時間を削ってまで私のそばにいてくれることが素直に嬉しかった。前までは『私がそばにいてやっている』という気持ちだったのに、その感覚がいつの間にか裏返っていた。やっぱり私たちは似た者同士で、こうやって傷を舐め合うのが運命だったのだろう。

        　そうした経緯からか、眠るのが怖くなった。

        　眠ってしまったら最後、そのまま意識が消えてしまうんじゃないかという恐怖心があったから。それはまあ、冗談みたいなものだけど、それでも眠りは如実に私の体を蝕んでいった。

        　と言うのも、私の体はすでに『目覚め』に対して、ひどく鈍感になっていたのである。

        　なにせ五感が等しく鈍化しているのだ。

        　とくに視覚と聴覚がほとんど機能していないせいで、自分が夢の中にいるのか、現実にいるのかすら判然としない。ともすれば夢の世界のほうが鮮やかで生きやすいぐらいだったから。夢から覚めたとき、まるで暗闇の中にひとりぼっちでいる夢を見ているような心地になった。

        　――そんな状況でここが現実なのだと教えてくれるのは、らっかの前足の感触だった。

        　彼女が撫でてくれるその前足の感触だけが、私はまだ生きているのだと実感させてくれた。

        　衰えつつある五感の中で触感の機能だけはある程度残り続けてくれていたから。

        　その前足の冷たさと縋りつくような心地で、私はここにいるのだという事実を思いだす。

        　――生命力というものは存外、精神に左右されやすいものなのだと思う。

        　痛い。

        　苦しい。

        　悲しい。

        　死にたい。

        　そう唱え続ければ現実として死は身近なものになるし。

        　幸せ。

        　楽しい。

        　嬉しい。

        　生きたい。

        　そう願い続ければほんの少しだけど死は遠退いていく。

        　もしもらっかがいてくれなければ私はあっという間に負の感情に飲みこまれてしまって、今この段階ですでに消えて亡くなってしまっていたような気がする。そんな私が今でもまだ呼吸を続けていられるのは、いつもらっかが私に触れてくれているからに違いなかった。それは、

        　――らっかを一匹にしたくない。

        　という私の想いに強さでもあったけれど、それ以上に、

        　――らっかと一緒に笑っていたい。

        　――贅沢を言えばしずるも一緒に。

        　という私のワガママに起因する感情に違いなかった。

        　――私はらっかに幾度となく命を救われてしまっているから。

        　せめてその恩返しをするまでは生きていたい。

        　私を構成する『生きたいという想い』すべてがいつの間にか『らっかのため』になっていることに気づいた。だけどすべてが不出来な私の生は、それだけでも充分すぎたのだと思う。

        　――他になにも要らないから。

        　らっかをひとりぼっちにしないで欲しい。

        　私でも、しずるでも、他のだれでもいい。

        　彼女のそばで前足を握ってくれる者が現れて欲しいと、それだけをただ願い続けていた。

        　そしてらっかが黒い衣装を見に纏うようになってから一年半後。

        　私のからだは、さらに大きな苦痛に苛まれるようになっていた。いや、もともとはただ五感が鈍化していただけだから、苦痛に襲われるようになったのはこれが初めてだったんだけど。

        　食べたものは吐き戻しそうになるし。

        　からだの重たさとは別に頭がボーッとして、自重を支えていることすら難しくなるし。

        　体がとにかく熱くて堪らなくて、眠っているあいだすら、悪夢にうなされるようになった。

        　らっかが飲ませてくれる白い錠剤を飲むと、しばらくのあいだは昔のように動けたけれど。

        　どうやらそれは『その場しのぎ』の効果しか持ち合わせてはいないらしくて。

        　しばらくすると私の体は今まで以上に酷い症状に襲われるのだった。

        　――らっかと共に生きていたい。

        　強く願えば願うほど『早く楽になりたい』という諦観じみた想いが沸き起こる。それほどまでに私を襲う症状は酷いもので、その比率が入れ替わるのに、そう時間はかからなかった。

        　私はらっかの匂いの染みこんだクッションから逃れるように箱の隅で丸くなる。

        　死ぬならクッションよりも、目立たない隅のほうが相応しいと思ったからだ。

        　だけど隅で丸くなっていた私のからだを、らっかが優しく抱きかかえてきた。

        　私は触れられるその瞬間までらっかがそばにいたことに気づかなかったけど。

        　彼女の前足が私のことを慈しむようだったから不思議と驚かずにいられた。彼女は私を膝の上の上に乗せると、極力刺激を与えないようにしながら、優しい動きで頭を撫で始めた。

        「きなこ……おまえまでわたしをおいていくのか」

        　激痛とノイズの海に溺れていた私の耳に、らっかの声だけが鮮明に聞こえた。

        　――らっか。

        　朦朧とした意識の中で彼女の名前を呼ぶ。

        　――私だってらっかのことを置いていきたくないよ。

        　だけど今この瞬間の痛みを堪えても、私の体はそう長くは保たないから。

        「わたし、おまえがいなかったら、もういきてけないよ」

        　だからそんなこと言わないで。

        　私とは別の幸せを見つけて欲しかった。

        　――痛くて痛くて堪らない。

        　らっかに撫でられるのは大好きだったのに。

        　今ではその前足すら、私のことを蝕むようで。

        　だからいっそ、その前足で楽にして欲しかった。

        　そうやって自分の苦しみのことばかりを考えていた私の額に、ぴしゃりとなにかが降ってきた。それが私の忌むべき水滴であることにはすぐに気づいたけれど、不思議と拒絶感はなかった。その水滴が他でもない、らっかが悲しむときに流れる『涙』であることに気づいたから。

        　その水滴は温かくて。

        　スッと私の毛の上を滑り落ちる。

        　だけど次から次へと落ちてくる雫は、私の毛の隙間を縫って、肌に染みこんでくる。その雫があまりにも熱かったものだから、私はほんの少し驚いて、体を震わせてしまっていた。だってその熱量が、そっくりそのままらっかの想いの強さを表しているのだと思ったから。そうやってらっかの涙を浴びているあいだは、不思議なことに私の体は楽になってくれていた。

        　それも所詮は気持ちの問題でしかないんだろうけど。

        　それでもこうやってらっかと身を寄せ合っているあいだだけは身も心も楽でいられる。

        　それは私にとってどうしようもないぐらいの『救い』に違いなかったのだと思う。

        　だから私はもう少しだけ頑張ってみようと。

        　らっかのそばにいることを諦めないでいようと、そう思うことができたのだった。


        　

        　　　　　　　きなこ　７歳

        　

        　私が生まれて八度目の春がやってきた。

        　とは言ってもそれは私の体感ではなく、らっかがそうと教えてくれただけだったんだけど。私の体はすでに気温に関係なく極度の寒気に襲われるようになってしまっていた。ぶるぶると震えている私に、らっかが「もうきなこもななさいなんだね」と教えてくれたのだった。

        　――もう七年なのか。

        　とらっかの言葉を聞いて、連鎖的にこれまでの出来事を思いだしてしまう。

        　私は生まれて間もなく、らっかに抱えられてこの箱にやってきた。

        　その頃からしずるは私のそばにいて、三匹で過ごすのが当たり前になっていた。だけど今、こうして改めて振り返ってみると私たちが三匹で過ごしたのは三年にも満たない期間なのだ。

        　すでにしずるを失って、らっかと二匹だけになってしまった期間のほうが長いのだ。

        　にもかかわらずいまだに私のこころの中には、しずるの面影が残り続けていた。

        　私の名前を呼ぶ優しい声。

        　私の額を撫でる慈いつくしむような前足。

        　そして、すべてを包みこむような温もり。

        　その柔らかな空気感に私だけではなく、らっかまでもが癒やされてしまっていて。

        　その場にいた全員が、自然と顔を綻ばせるようにして笑っていた。

        　なぜかそのときのことをありありと思いだしていた。

        　その感覚はほとんど『実感』と呼んで差し支えのないものだった。

        　――ああ、これは夢なのか。

        　ひさしく幸福な夢とは無縁だったから、それが夢なのだとすら気づけなかった。最近は夢の中ですら激痛に見舞われることが多くて、消えたいという想いしか湧いてこなかったのに。

        　その夢の中の私は生まれて間もない、まだ活き活きしていたときの姿をしていた。

        　私の世界のすべてである箱には、今までらっかに買って貰ったたくさんのオモチャが置いてあり。この体を目一杯動かすことも苦じゃなくて。たくさんたくさん、らっかとしずるに遊んで貰った。ずっとずっと、この夢が続いていて欲しいと、そう願わずにはいられなかった。

        　――もしかしたらここは二匹の言っていた『天国』という場所なのかもしれない。

        　生きているあいだに『善いこと』をたくさん行うと死んだあとにご褒美があるのだと言う。それはあくまでしずるの談で、らっかはその天国とやらには、ずいぶんと懐かい疑ぎ的てきだったけど。

        　それでもこの場所の心ここ地ち好よさは、天国とやらを信じる根拠とするには充分すぎる気がした。

        　だから私は久方ぶりに味わう体の軽さを目一杯堪能していた。

        　だけどその幸せすぎる箱の中に、ひとつだけ違和感があって。

        　それは――らっかが幸せそうな顔を浮かべていることだった。

        　もしここが本当に天国なのだとしたら、らっかが幸せな表情を浮かべていることだって特段不思議ではないんだろうけど。私はらっかがそんなふうに笑う顔を見たことがなかったから。

        　それが小さな違和感となって私のこころを苛んだ。

        　――らっかは笑うときだって、なにかを堪えるような、苦しそうな笑いを浮かべる。

        　だから、らっかがそんなふうに笑っている時点で、この世界はどこまでも偽物だった。

        　違和感は小さな罅となり、最終的に私のこころに走る亀裂と化す。

        　――ダメだ。

        　どれだけこの場所の居心地がよかろうと、所詮は夢の延長戦に過ぎない。

        　私がこうしているあいだにもらっかは一匹で孤独に浸っているのかもしれない。だとしたら私は歯を食いしばってでも彼女のそばにいてあげなければいけないのだと、そう思ったのだ。

        　――これが私にできる唯一の恩返しだから。

        　だって私はらっかになにもしてあげられない。

        　ただ居場所を与えられて、毎日ご飯を与えられて。苦しいときも、寂しいときも、自分の存在すらもあやふやになったときすらも、らっかはそばで、私のことを励ましてくれたのだ。

        　だったら私だってらっかのために、たくさんのことをしてあげたい。

        　なのに、私にできることは、らっかのそばにいてあげることだけで。

        　だったらそれぐらい、最後の最後まで、まっとうしなくちゃ嘘だと思った。

        　だから私はこころに走った亀裂へと爪を突き立てて、束の間の安寧を打ち砕くことにする。

        　――願わくば最後ぐらい、天国で見たような、らっかの満面の笑みが見たかったけれど。

        　それは難しいだろうなと、そう思う。

        　らっかは私との別れを惜しむだろうし、もし仮にらっかが笑ったとしても、私の目がその姿を捉えることはないのだから。まあ、それは仕方のない話だと、諦めるしかないのだろう。

        　だから私は――ひと思いに、この天国を拒絶することにした。

        　

        　

        　夢から覚めたとき私は狭い箱の中にいた。

        　私の体が収まるのでやっとなぐらいの狭苦しい箱だ。

        　曇くもった視界は相変わらず不良だったけど体は思いのほか軽かった。

        　まるであの天国から少しだけ元気を貰ってきたかのような心地だ。

        　……私が苦しむことをわかっていて現実を選んだから、神様がご褒美をくれたのかも。

        　そんな超常的な何かに理由を求めないと、この体の軽さは説明がつかない気がしたから。

        　最低限の感謝ぐらいはしておいてやろうと、こころの中でありがとうと呟いておく。

        　……ここはいったいどこなんだろう。

        　感謝もそこそこに私は自分が今どこにいるのかを調べようとする。

        　かすかな匂いと空気の質から、ここが『びょういん』なのだとわかった。どうやら私はいつの間にか、この場所に連れてこられたらしい。私が起きて、しばらくしてから、空間が慌ただしくなるのがわかった。らっかは四六時中私のそばにいたとは言え、そのうち八時間ほどはがっこうに行ってるし、もう八時間は彼女自身も眠っているから、実質そばで触れあえるのは八時間にも満たない時間なのだ。だから、こうして一匹で彼女を待つことには慣れていた。

        　だけどそれはあくまで、慣れ親しんだあの箱の中での話だった。

        　この『びょういん』という空間は私に痛い思いをさせる場所だから、あまり好きではない。そういう部分もあって、私は元気さとは裏腹に、どうにも落ち着かない気持ちになっていた。

        　……らっかはどうしたのだろう。

        　私は……どうしてこんな場所にいるのだろう。

        　考えたくはないけれど、もしかしたら、らっかに捨てられてしまったのかもしれない。

        『私を置いて死んでしまうぐらいなら、こっちから捨ててしまったほうがいい』

        　なんてことを言っているらっかの姿が、なぜかありありと思い浮かんでしまう。そんなはずがないと思いたいのに、絶望に支配されてしまったこころは思うように言うことを聞かない。

        　自分が天国から帰ってきたことを後悔し始めた頃――

        「きなこ」

        　――とノイズまみれの世界で、不思議なほどクリアに聞こえるらっかの声が届いた。

        　今までの後悔や不安が嘘のように、パッと喜びが私の胸中に充ち満ちる。

        　それはたぶん普段よりもらっかの声に張りがあったからだと思う。そんな自分の単純さに呆れ返りそうになりながら、しかし体の反応を変えることはできないし、今はこの喜びを素直に表現したいと思ったから。私は今までの不足分を補うように、らっかにじゃれついていた。

        　しばらく私とじゃれついたのちに、らっかは、

        「ちょっとせんせいによばれたからまっててね」

        　そう静かに言い残して、私の元から去っていった。

        　一匹になってしまったけれど先ほどのような不安や心細さは感じなかった。それは『らっかがきてくれた』ということ以上に、やはり『らっかが元気だった』という事実が理由だった。

        　――らっかが元気だと私は嬉しい。

        　そして、それは同時に『私が無事なのだ』ということを示していたから。

        　今までの不調のほうがなにかの間違いで、今の私がただしいに違いない。

        　奇跡が起きたのだと、思わず、そう思ってしまいそうになったのだった。

        　――なのに。

        　戻ってきたらっかは、私の元にやってきたときは打って変わって、暗い雰囲気をしていた。

        「かえろうか」

        　その雰囲気以上に絶望に寄った声で、らっかはそう宣言して、私をクルマへと乗せた。私はらっかと一緒に帰れることが――まだらっかと一緒にいられることが嬉しくて堪らなかった。

        　しかし帰りのクルマの中は私が想像していたような明るい空気ではなかった。

        　それから大きな箱の、小さな箱に戻ってくると、らっかは私を置いてどこかへと行ってしまう。今の私は元気が有り余っていたから、らっかと遊びたくて仕方がなかったんだけど。

        　――早く私の元気な姿を見せて、らっかにも元気になって貰いたかったから。

        　だけどこれまでのらっかの行動パターンを鑑みるにご飯を食べに行ったのだとわかる。

        　だから私は、らっかが食事を終えるのをいい子にして待つことにした。

        　――ご飯を食べさえすればらっかも少しは元気になるだろうと信じて。

        　だけどご飯から戻ってきたらっかは、先ほどよりさらに元気を失っていた。まるで私がらっかの元気を吸い取ってしまっているみたいだと、そんな荒唐無稽なことを考えてしまう。

        「らっか。私、元気だよ」

        　もしかしたら、らっかはまだ私の体を心配しているのかもしれないと思い、そう話しかけてみる。らっかは私の言葉を理解してはくれないけれど、声を聞けば想いも伝わるはずだから。

        　普段よりも調子のいい目でらっかの顔を見あげる。

        　相変わらず世界は磨すりガラスのように模も糊ことしていたけれど。

        　それでも他ならぬらっかの表情なら、今の私でもわかると思ったから。

        　そんな私の視線の先で、らっかは、くしゃりと、表情を歪めてみせたのだった。

        　磨りガラス越しでもわかる悲しみの表情に、私はしばらく言葉を失って硬直してしまう。だってそれは、らっかが今まで見せたどんな表情よりも、悲しくて、寂しそうに見えたから。

        　そして私が再び動きだすより先に、らっかは私の箱を飛びだしていった。

        　普段は絶対に閉めるドアを開け放ったまま、らっかは廊下へと飛びだしていく。

        　階下から重たい音が響いていたから、どうやら外へと飛びだしていったらしい。

        「どうして……？」

        　そう問いかけた声は、自分の耳にも届いてはくれなくて。

        　当然、箱から飛びだしていったらっかにも届くことはなかった。

        　このまま箱を飛びだして、らっかを追いかけたい衝動に駆られる。だけどそれが無謀であることを、私は本能で察していた。今の私がどれだけ元気でも、元から動きの悪いうしろ足はどうしようもない。さらに私は視界が不良で、この箱の中を動き回るのですら苦労するのだ。

        　――そして私はこの箱の外の世界を知らない。

        　こんな状態で外に飛びだしていったとしても、迷子になってしまうのがオチだろう。だから私はこの箱の中でおとなしく、いつ帰ってくるかもわからないらっかのことを待つことしかできない。先ほどまで調子がよかったはずのこころとからだが、等しく重たくなっていた。

        　その重さに耐えられなくなって、私はそっと、入口の前で座りこむ。

        　らっかが戻ってきたらすぐに駆けつけられるように、ちょっとした物音すら聞き逃さないようにと耳を澄ます。そうやってらっかを待つ時間は、永遠にも感じられるものだった。先ほどまで何度もらっかを待っていたはずなのに、だ。それはきっと『もしかしたら本当にらっかはもう戻ってこないかもしれない』という最悪の予想が私の胸中を支配していたからだと思う。

        　――だけど。

        　そうやって不安に塗り潰されそうになっていた私の胸中にとあるひらめきが浮かびあがる。

        　――らっかがこの箱から飛びだしていってくれたのなら、それもいいのかもしれない。

        　それは、そんな、想いだった。

        　一度浮かびあがったそれは、じわじわと私のこころに広がっていく。

        　――もういっそ、二度とこの箱に戻ってこなければいい。

        　この箱の外で新しい出会いがあって、その子と新しい人生を歩めばいい。

        　それがきっとらっかにとっての幸せなのだと、そう思ってしまったから。

        　――私にできる恩返しは最後の瞬間まで、らっかのそばにいることだと思っていたけれど。

        　そうではなく彼女の旅立ちを祝福し、未練なくこの前足を放してあげることが、私にできる唯ゆい一いつなのかもしれなかった。そう考え始めると、不思議なほどに心が落ち着いてきてくれる。

        　この箱は私にとっては大きすぎるほどだったけれど。

        　恐らくらっかにとっては窮きゆう屈くつに感じられるほどに小さかったはずだ。

        　その事実に私もらっかも見て見ぬフリをして、この箱に閉じこもってしまっていた。

        　――だからやっぱり、これが最善だったのだ。

        　この箱の外でらっかの身に素敵な出会いがあればいいと願う。

        　欲を言えばその相手はしずるが一番なんだろうけど。

        　もう贅ぜい沢たくなんて、私はなにも言わないから。

        　ただ、らっかに幸せになって貰いたかった。

        　笑顔を見せられる相手を見つけて欲しかった。

        　そうやってただ静かに祈っていると、少しずつ体が重くなっていくのを感じた。

        　それはまるで体にかけられた魔法が、徐々に解けていくときのような感覚だった。

        　――私にとっての魔法は、他ならぬらっかだったのかな。

        　だから彼女が私のそばからいなくなったことで再び私の体が重くなり始めた。そうやって次第に重たくなってくる身にこころを預けていると、自分の命が長くないのだという事実に嫌でも気づいてしまう。今のこれは、あくまで魔法のようなものでごまかされているだけなのだ、と。改めて自分の状態に気づくと、らっかがどうして逃げていったのかも理解してしまう。結局らっかは朽ちて死んでいく私を認めることができなかったのだと。そうやって、一抹の安堵と落胆が綯い交ぜになった感情に浸っていた私の耳に、階下からの騒々しい物音が届いた。

        　――ああ、戻ってきちゃったのかな。

        　ほんの少しの落ち込みながらも、それでもやっぱり喜んでしまう度どし難がたい心に呆れる。

        　だから階下から聞こえる音はどうやらふたり組で、私はそこで小首を傾げてしまう。

        　――らっかのおとうさんが帰ってきたのだろうか。

        　そう思ったけど今まで彼がこんな時間に帰ってきたことはないし、仲間を連れてきたこともない。だったらやっぱり、らっかとだれかなのだろうか……と私は警戒しながら耳を澄ます。

        　――まさかこんなにも早く『新しい仲間』を見つけられるとも思えないし。

        　だったら何者かに騙されているのだろうか。

        　だとしたら私が最後の力を振り絞ってでも、らっかのことを守らなければならない。

        　階段をのぼってくる足音は一直線に私の箱へと向かってくるのがわかる。

        　そして私の箱の前で立ちどまったその二匹はらっかと――しずるだった。

        　私の目は相変わらず曇くもっていたのに。

        　しずるもまた大きく成長して、その身は変わり果てていたのに。

        　なぜか私にはそれがしずるなのだと一目で理解できてしまった。

        　しずるは昔の彼女がそうしていたように、私のそばでゆっくりと屈みこみながら口を開く。

        「きなこ、ひさしぶり」

        　その声は昔のしずるのものとは異なるはずなのに、私を包んでくれるような優しさだけが、唯一そのままだった。だから私は先ほどまでの憂うつも忘れてらっかに飛びつきたくなる。

        　……ここは天国なのだろうか。

        　と先ほどの夢に触発されて、そんなことを考えてしまうけど。

        　しずるの隣に立っているらっかが先程と変わらぬ苦しそうな表情を浮かべていた。

        　――そこを判断材料にするのもおかしな話だとは思うけど。

        　その顔を見て私はここが息苦しいばかりの現実なのだと再確認することができた。

        　もしかしたら、これはなにかの気まぐれで、しずるはすぐに帰ってしまうんじゃないかと思ったんだけど、しずるは昔のように、その背中を壁に預けるようにして、座ってみせた。その挙動で少なくともしばらくはこの場に居座るつもりなのだと知った私は、見栄も外聞も忘れて、しずるにじゃれついてしまう。私がそんなふうに身を投げだすことが珍しかったからか、しずるは一瞬面を食らっていたようだったけど、すぐに表情を綻ばせて私を膝の上に乗せた。

        　――しずるの匂いは安心するな。

        　彼女の匂いを嗅いでいると、体に沈殿していた『重たさ』が霧散していくのがわかる。

        　このままずっとずっと、永遠にしずると遊んでいられるような気さえしていたのに、

        「いまはね、ゆけつのおかげでまだげんきなの。でもすうじつでそのこうかもなくなるって」

        　そこに水を差すようにしてらっかが言う。

        　あくまでらっかはその言葉をしずるに向けて口にしたはずなんだけど。

        　その事実は改めて私のこころにも重たくのしかかってきていた。

        　だけどそうやって順を追って考えてみると、しずるがここにいる理由も理解できた。

        　……らっかは私のためにしずるをこの箱に連れてきてくれたのか。

        　しずるもまた、らっかに事態ことの顛末を聞いてここにやってきてくれた。

        　そこで思いのほか元気な私を見たから、彼女は驚いていたのかもしれない。

        　二匹のあいだに何ががあったのか、結局、私はなにも知ることができなかったけれど。

        　今日、この日までしずるがこの箱を訪れなかったこと。

        　そして、らっかが仄暗い表情を浮かべ続けていたことを思えば、その『何か』は、並大抵な事態ではなかったはずだ。にも関わらず、らっかはしずるのことを連れてきてくれた。それがただただ嬉しくて堪らなくて、私は今この瞬間を謳歌しようと全力を尽くすことにした。

        　――本当にらっかは優しいな。

        　――それはしずるも同じだ。

        　じつを言うと次第に弱っていくこの姿をらっかに見られることには抵抗があった。

        　彼女の記憶の中にいる私は、ずっとずっと、元気なままの私であって欲しかったから。

        　だから私はどこか遠くで、一匹で死にたかった。

        　――だけどこんなことをされてしまったら、退路が塞がれてしまうじゃないか。

        　一匹で死にたいと願っていたはずなのに、らっかの計らいがこれ以上とないほど嬉しくて。そんな矛盾に満ちた自分のこころが、少しだけわからなくなってしまう。それでも、らっかが最期まで私のそばにいることを望んでいるなら、それに付き合うことはやぶさかではない。

        　――いや、らっかとしずるのそばにいたい。

        　二匹に前足を握られながら、ゆっくりと、ゆっくりと、逝きたかった。

        　

        　

        　それから一週間、二匹は本当に片時も欠かさずに私のそばにいてくれた。

        　しずるが私の箱に戻ってきてくれてから三日ほどで私の体は元通り――ほとんど動かなくなってしまった。これまでみたいに、二匹と一緒に遊べることもなくなってしまったのに。

        　それでも二匹は私のそばに居続けて、私の体を撫で続けてくれていた。

        　私はきっと弱っていく自分に――死へと向かっていく事実に――強い罪悪感を覚えていた。昔みたいに動けず、二匹を退屈させてしまうことも嫌だったし、食事から排泄まで二匹の世話を受けるという状況も嫌だったし、二匹のことを置いていくしかない事実も嫌だった。

        　それでも二匹はそんな私を受け入れるように、延々と私の体を撫でていてくれるから。

        　私は『まだここにいてもいいんだ』と、安心することができていた。

        　しずるがきてくれてから四日目の朝。

        　規則正しさとは無縁の意識を失うような眠りから覚めると体が動かなくなっていた。からだの感覚が遠退いていって、自分が生きているのか、死んでいるのかもわからないような、あの状態だった。ともすれば、私はそのまま死んでしまってもおかしくなかったかもしれない。

        　それでも私が息を繋いでいられたのは。

        　しずるとらっかがいつまでも、いつまでも、私の前足を離さなかったからだ。

        　今までの私はこの状態に陥るたびに、どうしようもない激痛と虚脱感に襲われていたのに。今の私は指一本動かせそうにないにも関わらず、こころとからだはどこまでも穏やかだった。

        　だから私はたくさんたくさん、いろいろなことを考え、想い、最期の時間を過ごした。

        　――私も二匹と同じように生まれたかった。

        　二匹の優しくて温かな前足に身を委ねていると、心の底からそう思ってしまう。そうすれば私も二匹が元気のないときに頭を撫でてあげられるし、その身を抱きしめてあげられるから。

        　――二匹と一緒にいろいろな場所に行きたかった。

        　二匹の語るいろいろなところに私も一緒に行きたかった。

        　プールとか、海とか、水に入るのは正気の沙汰とは思えないけれど、海とかいう、とにかくデカい水溜まりには興味があった。二匹が一緒なら、そういう場所を見てみたいとも思う。

        　あとは学校とか、遊園地とか、ショッピングとか、旅行とか。

        　そういう、かつて二匹が楽しげに話していた場所に行ってみたいなと思った。

        　なによりも強く想ったのは。

        　二匹と一度でいいから、ちゃんとお話をしてみたい、ということだった。

        　この胸に蟠っているたくさんの想いを、きちんと二匹に伝えたくて堪らなかった。

        　――私を拾ってくれてありがとう。

        　――最期にしずるに会わせてくれて。

        　――今日までずっと一緒にいてくれて。

        　――たくさんのものを与えてくれて、本当にありがとうと伝えたかった。

        　そうやって、たくさんたくさん、ありがとうとこころの中で唱えていたら。

        　こころの一番底の部分が、じんわりと温かくなってきてくれるのを感じた。

        　それが命の最期の灯火であることに気づきながら、私はゆっくりと目を開いた。

        　朝陽の薄明、私はじんわりとした温かさに包まれている。

        　匂いから自分がらっかの腕の中で丸くなっていたのだということに気づく。目の前にはしずるの姿があって、ずっと私のことを見つめていたのか、ふと彼女と目が合った気がした。

        　そのお日さまみたいに美しい瞳に誘われるようにして私は彼女に前足を伸ばす。それはぶるぶると震える不格好な前足だったけれど、しずるは私に応える形で前足を重ねてくれる。

        　――ああ、私はもう死んでしまう。

        　だけど最期にこんな幸せな一時を過ごせてよかった。

        　こうしてしずるとらっかと触れ合うことができてよかった。

        　そう思って、伝わらないとわかっていても、二匹に想いを伝えようと思った。なのに――

        「いままでありがとうね、きなこ」

        　――それよりも早く、しずるが私に向かってそう囁いた。

        　まるで私の伝えたかったことを、察してくれたかのように。

        「わたしからも、ありがと。きなこ」

        　それに続いて、私を抱きしめていたらっかも、同じ言葉を重ねてくれる。

        　それが嬉しくて、嬉しくて、嬉しくて、堪らなくて。

        　こころがぶるぶると震えそうになってしまう。

        　二匹に言いたいことはたくさんあった。

        　今の二匹になら私の想いも、言葉も、すべて伝わるような気がした。

        　――ありがとうは二匹が伝えてくれた。

        　だったら私が告げるべき言葉は別の言葉にしよう――自然とそう思った。

        「幸せになってね」

        　だから私は二匹のために願いを遺すことにした。

        　もう私が二匹にしてあげることなんてないと、そう思いこんでいたけれど。

        　想いや言葉はきっと二匹の記憶に残り続けてくれるだろうから。

        　だったら記憶に遺すのは、私が二匹の幸せを願っていたのだという事実がよかったから。

        　二匹の幸せはまだ遠い場所にあるのだろうけど。

        　他ならぬこの私が願ったのだから、二匹は絶対に、私の願いを叶えなければいけない。

        　――神様は私の願いを聞いてはくれないけれど。

        　この二匹なら絶対に私の願いを叶えてくれるはずだという信頼があったから。

        　二匹のことを。

        　二匹の幸せな未来を想うと、自然と笑みがこぼれてしまって。

        　らっかを笑わせたいのなら、まずは私が笑えばよかったのだと。

        　そんな当たり前の事実に気づいて。

        　もう一度だけ。

        　笑顔のこころの中で。

        　二匹の幸せを、ただ願った。

        　どこからか二匹の笑い声が聞こえたような気がした。


        　

    

    
        　　　視線の先の少女

        　

        　　　　　　　諏訪部星良 ―小学三年生―

        　

        　私の視線の先にはいつもひとりの少女がいた。

        　私は最初、彼女が私の向いてるほうに先回りしているんじゃないかという被害妄想に襲われた。それぐらい、どこを見ても私の視線の中心には彼女がいて、それが少しおかしかった。しかし三日ほどして、先回りされているのではなく私が彼女を目で追っているのだと気づいた。

        　自分のアホさ加減には呆れたけど。

        　頭がバカになってもおかしくない程度に彼女は、綺麗で美しく屹きつ然ぜんとしていた。

        　だって彼女はテレビにでてくる女優さんみたいに綺麗で――女優というところが重要で、子役のようにちんちくりんではないのだ――だから、視界に入れておくなら彼女がよかった。

        　綺麗なものを見て不快になる人間なんていないから。

        　私には蓋ふたを開けて臭い物を覗き見るような趣味はない。

        　そうやって彼女を眺めているうちに気づいたことがある。

        　それは『彼女はいつもひとりだった』ということ。

        　いや『ひとり』というのは正確ではなくて、彼女の周りには、いつもクラスメイトたちがいたんだけど。それは『友人』と呼べるような、特定の相手ではなかった。彼女はだれに対しても分け隔てなく接するから『仲のいい友だち』という相手が、存在しないようだったのだ。

        　それは不幸で可哀想なことだと思った。

        　だって私は『友だちが少ないこと』は『いけないこと』だと信じていたから。

        　だから私は彼女に話しかけることにした。

        　他のクラスメイトたちがやっているように、私も彼女の席のそばに行って話しかけたのだ。彼女は他の子たちと同じように私にも対応してくれた。だけどそれは『対応』としか言いようのない、どこか業務的なものだった。それではいけない。だって、私は彼女と親しくなるために話しかけたのだ。だから私は彼女と親しくなるために、たくさん話しかけるようになった。

        　しかし近づけば近づくほど、彼女が離れていってしまうことに私は気づいた。

        　――まるで従姉妹の家に住んでいる猫のように。

        　こちらが関心を示せば示すほどウザったそうに距離を置こうとする。

        　猫はそういう動物だということを私はこの数年で学んだのだけれど。

        　彼女まで猫と同じような反応をする理由が、私にはよくわからない。

        　だって私は自分という人間に自信があった。

        　実際、友だちは多かったし、私と一緒にいたいと直接言う子も多かった。そんな私に近づかれて不快に思う相手などいるだろうか。なにかがおかしいと思った私は、ママに相談した。

        　私の話を聞いたママは一言、

        「ひとりでいるのが好きっていうヘンな子も世の中にはいるのよ」

        　そう呟いて、夕食を作る作業に戻っていった。

        　私はどこか投げやりで、忙しいことをアピールしてくる母の背中がイヤだった。その背中はもう少し言いたいことがあるのに、それを我慢してグッと堪えているようにも見えた。ふて腐れながら自分の部屋に戻った私は、母の言葉をゆっくりと、もぐもぐと反はん芻すうしていた。

        　……ひとりでいるのが好き。

        　果たして本当にそんな奇妙な人間が存在するのだろうか。

        　もしかしたら存在するのかもしれないけど。

        　少なくとも彼女は『ひとりでいるのが好き』な人間には見えなかった。

        　私はずっと彼女のことを目で追っているから知っているのだ。

        　――彼女がときおり、とても寂しそうな目をして外を眺めているということを。

        　まるで窓の外の景色に憧れる家猫かなにかのように。

        　あんな目をしている彼女が『ひとりでいるのが好き』なんて、そんなわけない。そう思った私は、ここが踏ん張り時なのだろうと判断して、なおさら彼女に固執するようになったのだ。

        　ある日の放課後のこと。

        　私はひとりで帰ろうとしていた彼女に廊下で声をかけた。

        「ねえ！　一緒に帰らない？」

        　小学校の廊下は他のクラスの生徒や、同階の図書室に行くためか小走りで廊下を行き交う下級生の姿があって混沌としている。そんな状況だったから、私が彼女に話しかけていることを不審に思う生徒もいなかった。いや、この場でただひとり――彼女だけが眉をひそめていた。

        「いいけど」

        　ちっともよくなさそうな声で彼女はそう宣言して、私には目もくれずに歩き始めてしまう。

        「あ、ちょっと待ってよ！」

        　と慌てて告げながら私は彼女の背中を追う。

        　クラスメイトはほとんどみんな、靴くつのかかとの部分を踏みつけて、みっともないことになっているんだけど。彼女のかかとの部分は綺麗なままで、なんだか私は嬉しくなってしまう。

        　またひとつ『仲良くなるべき理由』を見つけたような心地になった。

        　丁てい寧ねいに靴を履き替える彼女を今度は私が玄関先で待つ。律儀にそばの玄関先で待っていた私に気づいた彼女は、少し面を食らったような表情をしていて、だけどそんな顔も綺麗だった。

        　そのままなにも言わずに歩き始める彼女の横に並ぶ。彼女の歩く速度は遅いぐらいだったけど、それは『とろくさい』という印象に繋がらずに、むしろ堂々として見えるから不思議だ。

        「……諏す訪わ部べさんって」

        　校門をくぐったところで彼女は私の名前を呼びかける。

        　彼女は基本的に『名字にさんづけ』で相手を呼ぶ。

        　それもまた丁寧で素敵ではあるんだけど、それ以上距離を近づけることを拒絶しているように見えて複雑な想いになる。今日、この場で『セイラって呼んで！』と告げてしまおうかな。

        　そんなことを若干の夢心地で考えていた私に、彼女は問いかけてきた。

        「家こっちだった？」

        「あっ、ううん！　違う！　違うんだけど……今日は一緒に帰りたいなって、そう思って」

        　私の家の方向をなんとなくでも覚えてくれていた事実が嬉しくて堪らなくて、私はそう本心を吐と露ろしてしまう。私の言葉を聞いた彼女は、なんだか不審そうな表情を浮かべていたけど。

        「そうなんだ」

        　すぐにいつもどおり綺麗な無表情に戻ると、無感動な声でそう呟いた。

        　そのあとは互いの足音すらうるさく感じる沈黙がおりる。

        　――他の子だったらこんなふうにまっすぐ言葉を伝えたらもっと喜んでくれるのに。

        　彼女が相手だとその手応えがまったくなくて、なんだか居心地が悪くなってくる。

        　だけどせっかく一緒に帰っているチャンスなんだからと、私はもう一踏ん張りする。

        「あ、あのさ！　今日、私ヒマなんだよねー。よかったらこのまま遊びに行ってもいい？」

        　私は他人と仲良くなる方法をこれしか知らないからグイグイ突き進んでいくしかなかった。だけど彼女の表情を見た私は、自分が選択を誤ってしまったという事実に、すぐに気づいた。

        　だって彼女はシラけきった冷ややかな表情で、私のことを見つめていたのだから。

        「諏訪部さん、たくさん友だちいるじゃん。その子たちと遊んだほうが楽しいよ」

        　先ほどまでより明確に温度のさがった声で彼女は告げる。

        　――なんだ。やきもちでも妬いてるのか。

        　だけどそうやって言葉にしてくれれば、こちらもフォローのしようはある。

        「今は落花と遊びたいの！　落らつ花かと仲良くなってみたいって、そう強く想ったから！」

        　それでも私にできたのは『まっすぐの感情』を彼女――落花に向けることだけだったけど。

        「今は、ね」

        　それに対して落花は妙な部分を拾いあげていたけど。

        　どうしてそんな部分を復唱したのか、その理由がわからず――そして、彼女の声が先ほどまでよりもさらに冷たくなっていたものだから、私の心は芯から凍えて、言葉を返せなくなる。

        「あのさ――」

        　そう呟いて落花は足をとめた。

        　心を凍えさせられたせいでうまく歩けなくなっていたから、私もそれに続く。だけどそうなると落花の瞳を真正面から見据えるしかなくなってしまって、私はそれをすぐに後悔した。

        　だって落花の瞳は私の心なんかよりも明確に冷え切ってしまっていたから。

        　氷柱つららを鷲わし掴づかみにしたときの体が芯から震えるあの感じを唐突に思いだした。

        　落花は氷柱めいた視線の切っ先を私へと向けながら、ゆっくりと口を開く。

        「もしも他の友だちが『こんなやつと遊ばないで』って言ったら諏訪部さんはどうするの？」

        「えっ……」

        　私からしてみればその問といは『明後日の方向』へと飛んでいったものだったから、とっさに言葉を紡げない。なぜか私は泣きだしそうにすらなっていたんだけど、ここで口を噤つぐんで泣いてしまうのはあまりにも情けない。それに、私は落花と仲良くなりたいという想いを捨てきれなかったから。すでに絶望的だと理解していながら、それでも落花に自分の想いをぶつける。

        「そ、そのときは皆で仲良くすればいいじゃん！　友だち、多いほうが絶対にいいよ！」

        　だから私は自分の想いを落花にぶつけたのだ。

        「……………………」

        　私の目一杯の想いに対して落花は『ふぅー』とため息未満の細く長い吐息を漏らした。

        　あからさまに疲れているときのママが私の言葉を聞き終えたときにそんな反応をすることがあった。私はそういう投げやりな態度を取られるのがこの世で一番嫌いで腹が立つんだけど。

        　落花の漏らした吐息を聞いていると、まるで自分のほうが悪い気がしてくるから不思議だ。

        　軽い自己嫌悪に襲われていたせいで身動きが取れなくなっていた私に落花は続ける。

        「じゃあ、やっぱり、私と諏訪部さんは仲良くなれないよ。今のままの距離感がきっといい」

        　また明日、教室で。

        　最後にそう言い残して、落花は足早に私の元から去っていった。

        　私の意思などお構いなしに明確な拒絶を示すその背中を私は見送ることしかできない。

        　次第に遠ざかっていくその背中が見えなくなるまで、私は道の先を見つめ続けていた。

        　彼女の姿が見えなくなった瞬間、私の目からは大粒の涙が溢れだす。

        　嬉しいとき、怒ってるとき、悲しいとき、楽しいとき。

        　そういうときはだいたい自分の今の感情を把握できる。

        　だけど今の私は自分がどうして泣いているのかも、この胸の痛みの理由も、なにひとつ理解できないでいた。ただ、最近読んだ少女マンガで、主人公が似たような反応をしていた。

        　――よくわからないけれど失恋したときとは、こんな想いを味わうものなのかもしれない。

        　だって私はこの世の終わりを目の当たりにしたかのような虚無感に襲われていたのだから。

        　涙を見せるのが恥ずかしい――なんて思う余裕もなく、私は道のまん中で泣き通していた。

        　

        　

        　だけど私がどれだけ悲しんだところで日常というものは無情に続いていく。

        　落らつ花かの告げた通り、『また明日、教室で』私たちは会うことになる。

        　その事実に希望を見出すべきなのか、はたまた絶望すべきなのか私にはわからない。私にできたのは一晩かけて『落花はひとりでいることが好きな奇妙な人間なのだ』と自分の予感に反する事実を自らに言い聞かせることだけで、私はようやくその事実に納得することができた。

        　……落花は孤独が好きだから、私に付きまとわれても迷惑なだけ。

        　落花と仲良くしたいという想いを抑えこむのは至難の業ではあったけど。それでも仲良くすることそれ自体が落花の負担になるならと、私は自分の想いをグッと抑えこんだのである。

        　……虚しくなるだけだから、もう落花のことを目で追うのはやめよう。

        　そこまで決意したはずなのに。

        　次の日、普段よりも少しだけ遅く登校してきた私は小さな違和感に駆られていた。と言うのも、落花の様子が昨日とは――いや、昨日までとは異なるように感じられたのだ。今日からはもう彼女のことは見ないようにしようと決めていたのに、私は彼女を目で追ってしまう。

        　そして気づいた。

        　気づいてしまったのだ。

        　彼女の視線の先に真ま谷や田だ静しず流るというクラスメイトがいることに。

        　真谷田は落花とはまた別の意味で、クラスで浮いている女子だった。と言うのも真谷田には真の意味で友だちがいないのだ。落花は『意図的に親しい友だちを作らない』という感じだったけど、真谷田は言動のすべてが鈍臭くて、まともに喋りもしないから『友だちができない』ようだった。昨日まで真谷田は机の木目を延々と数えているような子だったのに、今日は顔をあげていた。相変わらずオドオドしてはいたけど、その視線の先には落花がいたのである。

        　昨日、私と別れたあとになにかあったのだとすぐに気づいた。

        　もしもこれが一週間前の出来事であったなら私だってなにも言わなかっただろう。よりにもよって昨日、私にあんなことを告げた落花が真谷田と親しくなっている事実が許せなかった。

        　――私を拒絶した落花は『ひとりでいることが好きな人間』じゃないといけないのに。

        　その相手が真谷田静流などというクラスの落ちこぼれである事実も、私には気に食わなかった。その事実がまるで私への当てつけのように感じられたのだ。いや『当てつけ』であってくれたならまだよかった。ただ、落花の一連の言動が、彼女の眼中に私はいないという事実を示している証拠なのだと思ったから、私は怒りで目の前がまっ赤になって、気づくと勢いよく立ちあがっていた。勢いがつきすぎて倒れる椅い子すが、やたらと喧しい音を教室に響かせた。

        「せ、セイラ……？」

        　友だちが心配と不安、怯えで震えた声で私の名前を呼ぶ。

        　だけど私の目はちらりとその子を見やるだけで、あとはまっすぐ落花へと注がれていた。背景と化した他のクラスメイトたちは異変を察して私のほうを見つめていると言うのに。クラスの中で落花の周りだけが別の次元にあるかのように、彼女は私に見向きもしてくれなかった。

        　それを見た瞬間、叫びだしたくなる。

        　落花の名前を呼ぶか、その髪の毛を引っ掴んで、無理やりこちらを向かせたくなる。

        「ふぅー……」

        　昨日、落花がそうしたように吐息が、細長い棒状になる様を意識しながら吐く。

        　突沸気味に暴れだしそうだった感情が、それで多少は落ち着きを取り戻した。

        　それでもなお私の感情は変わらずにグツグツと不快に煮立ち続けていたけど。

        「ちょっとトイレ行ってくるね」

        　普段なら絶対に『一緒に行く』と告げる友だちが、今日はおとなしく頷いていた。まあ、もしも『一緒に行く』と言われても、私は彼女を置いて、トイレに逃げ込んでいただろうけど。教室をでる段になっても、落花は私に一いち瞥べつもくれなかった。私が具体的な行動に移さなかったのは、そうすることが『負け』を意味するということを、本能的に察していたからだと思う。

        　トイレの個室に篭もって、洋式トイレの蓋ふたの上に、そのまま腰をおろす。

        　……あんな女、どうだっていい。

        　悔しくて堪らなくて、どうしようもないくらい、泣きそうだったけど。

        　あんな女に感情を支配されているという事実がイヤで泣くことも許せない。

        　――あんな女どうでもいい。あんな女どうでもいい。あんな女どうでもいい。

        　涙をグッと堪えながら心の中で繰り返しそう唱える。その一言一言が沸ふつ騰とうの泡のようで、呟き、弾はじけるたびに、心の内側に感情の飛沫が飛び散り、それが爛ただれたような痛みを生みだす。

        「あんな女どうでもいい。あんな女どうでもいい。あんな女どうでもいい」

        　心の中で唱えているから悪いのだと、今度は口の中だけでそう呟いてみる。

        　先ほどよりもマシになったけれど、それでも心は一向に楽にはならない。

        「あんな女のことなんてどうでもいいって言ってんの！」

        　だから私は数ではなく声量なのだと思い、個室の中で思いきり叫んだ。隣の個室から「ひぃっ」という声が聞こえたけれど、叫んだおかげで、ほんの少しだけ心が軽くなった気がする。

        　もう一度、先ほどよりもさらに長い吐息を漏らしてから私は蓋から飛びおりる。

        　自分の想いを精算したいという軽い気持ちで、わけもなくトイレを思いきり流してから。

        　どこのトイレも変わらない、喧しくて、情けなくなるような音を聞きながら個室からでる。

        　――あんな女の子どうでもいい。

        　繰り返し唱えた言葉が頭の内側で反響している。だけど最後の最後になって、

        　――無理やり私のほうを向かせたい。

        　という想いが一滴、私の心に垂らされたような気がしたけど。

        　今の私はその想いを無視する以外の選択肢を持たなかった。


        　

        　　　　　　　諏訪部星良 ―小学五年生―

        　

        　落らつ花かは容姿こそ可か憐れんだけど、決して目立ちたがりではなかった。そんな彼女が選んだ真ま谷や田だもまた、落花以外の友だちができそうな気配などなく、教室では空気そのものだったから。

        　私のほうで『視界に入れないように』と努力すれば、それだけで平穏な学校生活を送れた。そんな状況だったから時間がたてば落花や真谷田への関心も薄れるだろうと楽観的に構えていたんだけど、どれだけ時間がたとうとも、彼女が視界に入ったときの胸のざわつきだけはどうすることもできなかった。きっと私は『落花はすぐに真谷田を選んだことを後悔するだろう』と心のどこかで考えていたのだ。にも関わらず、ふたりの関係がいつまでも続いていたから。

        　私はそれが気に食わなかったのだ。

        　それでも先に述べたように、視界に入れないようにしていれば平穏はたもたれたのだ。

        　しかしその平穏もまた唐突に訪れたいくつかの悲劇によって崩壊した。

        　ひとつめの悲劇は五年生のクラス替えにも関わらず私たち三人が同じクラスだったことで。

        　ふたつめの悲劇は五年生になってしばらくして真谷田のやつが色気づき始めたことだった。

        　あの落ちこぼれの真谷田がひとりでそんな行動に移せるとも思えなかったから、それは落花によるコーディネートだったのだろう。その事実にクラスで唯ゆい一いつ気づいたであろう私はそれだけで心がささくれだったんだけど。それだけではなく、今まで教室の隅で俯いていた真谷田が、視界の端でちらつき始めたのだ。構成員のあからさまな変化に、クラスメイトもまた色めきだって、真谷田は一時、持もて囃はやされていた。あんな女がどうなろうと――ましてやだれにチヤホヤされようがどうでもよかった。ただひとつ、私の視界に入ってくることだけが問題だった。

        　私の努力によってたもたれていた均きん衡こうが、真谷田の突発的な行動によって崩された。

        　――あんな女どうでもいい。

        　そうやって心の奥深くに打ちこんでいた杭が抜け落ちて、

        　――落花の顔を無理やり私のほうへと向かせたい。

        　そこにあいた穴から、赤黒く爛ただれた想いが溢れだしてくる。

        　この期ごに及んで真谷田のことなど眼中にない自分に呆れそうになったけど。そんな自分の心をマジマジと見つめてみても、やはり真谷田がどうなろうと心底どうでもいいようだった。それでも落花にとって『唯一の親友』と言っていい彼女は、いくらでも使いようがあった。五年生になって再編成された私のグループの子に、真谷田の変化を快く思っていない女子がいたことも好都合だった。だから私は落花に復讐してやるために――真谷田のことをイジめ始めた。

        　対象に真谷田を選んだのは、タイミング的にやりやすかったのもあるけれど。それ以上に落花個人をどう攻撃したところで、彼女にダメージを与えられるビジョンが見えなかったから。

        　――だから私は真谷田静流のことを攻撃し始めた。

        　感情というものはすべてが表裏一体なのだと思う。

        　クラスメイトたちは一見すると真谷田の変化を歓迎しているように見えた。

        　実際、改めて見てみると真谷田の容姿は悪くなくて、持て囃される理由もわからなくはなかった。しかし、私が露ろ骨こつな攻撃をしかけると、クラスメイトたちもまたそれに追従し始めた。

        　私はクラスの中心的な立ち位置に立ってはいたけれど。

        　全員が全員、私の意のままに操れるような学園ドラマじみた影響力は持っていなかった。すなわち真谷田へと攻撃を仕掛けたのは、あくまでクラスメイト一人ひとりの意思だった。真谷田を持て囃す反面、クラスメイトたちは真谷田に対して面白くなさを感じていたのだろう。

        　――シンデレラになるのは他のだれでもなく、自分自身でなければいけないのだ。

        　物語は結局のところ自己投影でのみ楽しめるもので、その主人公は身近なクラスメイトなどであっては絶対にいけない。そこの部分を真谷田のやつはまったくわかっていなかったのだ。

        　しかしイジメを行うのは『有象無象のクラスメイト』であってはいけなかった。

        　だってこのイジメは、私から落花へのメッセージに他ならないのだ。

        　だから私は定期的に『このイジメの主犯は私である』という主張を行った。それは傍から見れば『クラスの中心でいることに固執した愚か者』のように見えたことだろう。私の目的は落花への主張でしかなかったから、有象無象からどう見られようと構いはしなかった。そうやって開き直っていたことがさいわいしたのか、なぜか真谷田へのイジメはエスカレートしていった。クラスメイトたちの罪悪感を『ただ乗っかるだけでいい』と薄れさせてしまったことが原因のようだった。その光景はまるで人間の根は『悪』であることを示しているようで醜悪だった。しかし人間の根が醜悪なればこそ私がやっていることの免罪符にもなるような気がした。

        　――べつに許されたいとも思わないけど。

        　そうやって真谷田の首をゆっくりと絞めながら、私は同時に落花の様子を観察し続けた。

        　真谷田と落花が表だって仲良くすることはあまりない。

        　教室ではむしろ『他人よりも遠い間柄』のように見えるほどだった。

        　それでも私は、真谷田が毎日のように落花の家に通っていることを知っていた。

        　だけど真谷田と落花が仲良くしている場面をこの目で見たことがないのも確かだったから。

        　もしかしたら真谷田なんかをイジめたところで、落花にはダメージなんてないんじゃないかとすら思った。いや、もしかしたらそれは『私と同じように、真谷田に対しても同じくらい無関心であってくれ』という、私の中にあったか細く、浅ましい願いだったのかもしれない。

        　だけど私の想いに反して、イジメの効果はてきめんだった。

        　真谷田のやつは日増しに憂うつな表情を濃くしていた。

        　そして落花もまたそれに合わせるように、表情を曇らせることが多くなっていった。

        　真谷田のやつはもともと表情にでやすい性格をしているのか、彼女が精神的に追い詰められているのは火を見るよりも明らかだった。問題だったのは落花のほうで、彼女はもともとポーカーフェイス気味な部分があるせいで、感情はおろか、表情すら満足に読み取れなかった。

        　いや、落花もまた表情を曇らせている瞬間が多かったことも確かなんだけど。

        　――それ以上に、どうしてか明るい表情をしている瞬間も多かったのである。

        　落ち込んだような仄暗い表情をしているのであればわかる。

        　唯一の親友がイジメられているのだから、そこに自らの責任を感じたりもするだろう。

        　もしくは完全に『表情を変えない』というパターンもわかる。

        　しょせん落花にとっては真谷田なんてその程度の相手だったのだと思えば事足りる。

        　だけど明るい表情を浮かべる瞬間があるという事実だけは理解が届かなかった。

        　……落花もまた真谷田のことを恨んでいて、孤立することを望んでいたのか？

        　と、それらしいことを考えてはみたけれど、わざわざそんな相手を家に招くとも思えない。いろいろな可能性を考慮してみても、彼女が浮かべる笑みの理由だけは想像ができなくて。

        　私はほんの少しだけ薄ら寒い心地になっていた。

        　しかし理解不能だったとはいえ、その笑みが初めて私の見つけた落花の笑みだったから。

        　その不気味とすら呼べるような笑みに、私は見惚れてしまっていた。

        　それは心の底から湧いてきているようで。

        　それ以上に、もの寂しそうで、強がっているようで。

        　私は『笑顔』という表情がこれだけの感情と情報を抱えうるものなのだとひとりで驚いた。それはまるで情報の沼かなにかのように、踏みこんだら最後、私を頭から飲みこんでいった。

        　

        　

        　イジメというものは決して『慣れさせてはいけないもの』なのだと私は思う。

        　――べつに偽善ぶりたいわけではなく。

        　イジメられる側には『ここから先、イジメはもっと酷くなっていく』と思わせなければならないし、イジメている側にしても『昨日と同じことを続けていてはつまらない』という心理が働くから。イジメをエンタメの代わりにするやつらは全員漏れなく死ねばいいと思うけど。それを個人的な復讐に利用している私もまた、きっと地獄に落ちるべきなのだろうと思う。

        　ともあれ、日増しにエスカレートしていくイジメは当然のように臨界点を超えた。

        　真谷田の心をたもっていたものがプツリと途切れるのが手に取るようにわかった。

        　――ああ、やりすぎたな。

        　そう後悔にも似た念が湧いてくるけれど、ここまでするつもりはなかったというのが正直なところだった。だって私は『こうなる前に落花がなんらかの行動に移る』と思っていたのだ。

        　なによりこのまま真谷田が不登校になるようなことがあれば不都合だった。

        　真谷田が不登校になっても恐らくふたりの関係は続くだろう。

        　そこがブラックボックスになってしまったら、私がこんなことをした意味もなくなる。

        　だから私は手遅れになる前に、落花本人にコンタクトを取ることにした。

        　放課後になるまで待ってから私は掃除当番から戻ってきた落花に話しかける。場所は奇しくも三階で、周囲では図書室へと向かおうとする子どもたちが、喧しく廊下を走っている。

        　――そこに既視感を覚えているのは、恐らく私だけだろうけど。

        「古宮さあ、ちょっといい？」

        　私の呼びかけが聞こえていないかのように古宮は私に一瞥もくれずに素通りする。

        　――いや、ただの無視じゃない。

        　その肩や背中、後ろ髪からは『私への敵意』とでも言うべきものが放出されていた。もしも不用意にその体へと触れようものなら、指先ごとばっさりと切り落とされそうな雰囲気だ。

        　――だけどその敵意が気持ちいい。

        　三年生の頃の純然たる無関心に比べれば何倍もマシだった。

        　きっとこの女は『私のことを無視した』ということすら覚えていないのだろうけど。

        「静流ちゃんの話なんだけど、それでも無視すんのー？」

        　だから私は心の底から嬉しくなって、自分でも下品とわかる声を漏らしてしまう。

        　静流という名を聞いた瞬間、ビクンと落花の体が震える。

        　その震えが足先にまで纏わりついてきたかのように落花は足をとめる。だけどこのままだと再び私を無視して歩き始めてしまいそうだったから、私は少し慌てながら、口を開いた。

        「あー、よかった。一応、気になってはいるんだ。古宮の一番仲良しのお友だちが無視されてるのになーんにもしてあげないから、てっきりその程度の仲なんだと思っちゃってた」

        　そこまで語ってやったところで、落花がようやく振り返る。

        　階段を途中までのぼっていたせいで自然と私を見おろすような形になっていたけれど。

        　落花から見おろされるのは不思議と悪い気持ちもしなかった。

        　たぶんそれ以上に『あの女が私を見ている』という事実に私は喜んでしまっていたから。

        「なんで古宮が怖い顔してんの？　私はただアドバイスしてあげようと思っただけなのに」

        　すべてを理解している落花が相手だからこそ、そんな言葉を口にしてみる。

        「それじゃあ、まるで私たちが静流ちゃんをイジメてるみたいじゃーん」

        　そこまで口にしたところで落花がギリッ……と歯を噛み締めるのがわかった。

        　……あの女が私に腹を立てている。

        　その事実に背筋がゾクゾクと震えるような感覚が私を襲った。

        　――ああ、こんなに簡単なことだったなら、もっと早く真谷田に手をだせばよかった。

        　そして落花に直接コンタクトを取っておくべきだった。

        　満を持してのタイミングだったからこそ、私の体はこんなに悦んでいるのかもしれないが。

        「古宮が『イジメなんてやめて！』って、クラスのみんなを説得すれば、イジメなんて簡単になくなると思うんだけどなー？　このままだとあの子、ホントに不登校になっちゃうかもよー？　まあ、頭のいい古宮のことだから、私の言いたいことぐらいすぐにわかるでしょう？」

        　思わず笑ってしまいそうになるほど、私の声は活き活きとしていた。

        　――落花になんらかの感情を向けられている。

        　ただそれだけの事実にこんなに喜んでしまうなんて。

        　そこにどんな感情を抱いていいのかわからないまま、

        「頑張ってねー？」

        　私は返事をしない落花へと一方的に告げて歩き始めた。

        　背後から壁に拳を叩きつける安っぽい音が聞こえてくる。

        　落花がそんなふうにわかりやすい形で『怒り』を表出するとは思わなかったから、私は『彼女が壁を叩いた』というただ一点においてのみ驚き、体ではなく心の芯の部分を震わせた。

        　――振り返りたいな。

        　振り返って、あの女が浮かべているであろう苦悶の表情をこの目に焼きつけたくて仕方がない。だけど無関心こそが一番の攻撃になることを私は知っているから、絶対に振り返らない。

        「今の古宮の顔みた？」

        　と一緒にいたクラスメイトふたりが落花の顔を見たらしくクスクスと笑っている。

        　――そう言えばこんなやつらもいたな。

        　どうしてこいつがこの場にいるのかも、すでに私はよくわかっていなかったけれど。

        　ようやく世界が回り始めたことに私は安堵していたのだった。

        　

        　

        　しかし世界が回り始めれば、当然、そこには終わりが訪れる。

        　私が落らつ花かに発破をかけた次の日から、彼女はこそこそと私たちの行為を嗅ぎ回るようになった。私は『古宮落花が見つけやすいように』を一番の目的にイジメを行っているのだから、そこまでコソコソする必要性もないのに。そうと気づけないだけ、私のほうが一枚上手だったのか、それとも常人の発想を逸してしまう程度に、私が壊れてしまっていたのか。ともあれ彼女はそうやって、ひとつひとつ、私たちを潰すための道具を集めているようだった。理由はどうあれ、彼女が私のうしろを追ってくるという状況は心地が好かった。一緒にイジメを行っていた子たちは落花に気づいていないようだったけど。なんだか『ふたりだけの秘密』のようで、それもまた、私には心地が好かった。私の人生で、今がもっとも幸せなのではないかとすら感じた。心の底からそう感じてしまうあたり、やはり私の心はどこか壊れていたのだと思う。

        　それから一週間ほどがたった。

        　いまだに落花が動きらしい動きを見せることはない。

        　そして今日、朝の会の時間ギリギリになっても真ま谷や田だと落花は教室にやってこなかった。私と共にイジメを行っていた女子が愉快そうに「不登校じゃね」と笑っているのが聞こえた。

        　真谷田に関してはその一言で片づけられるけど、落花がこないのはどうしてだろう。

        　……まさか怖じ気づいたか？

        　なんてらしくないことを考えるけど、単に念には念を入れているだけだろうと信じたい。

        　だけど状況はどうあっても、彼女にとって不利な状況にあった。

        　だってイジメはすでに『クラスぐるみのもの』へと姿形を変えてしまっていたから。

        　もしかしたら担任の教師すらもイジメの事実に薄々感づいているかもしれない。

        　そんな状況でイジメを告発するのは、一小学生には骨の折れる作業だろう。

        　――だったらあんな女のことなんて見捨ててしまえばいい。

        　ひとりの少女の人生は潰えてしまうだろうけど、落花という存在はそんなものとは比較にならないくらい素晴らしく尊いものだと私は思うから。見捨てたところでだれも責めはしない。

        　――そもそも悪いのはすべて私なんだから。

        　――すべてはこの諏す訪わ部べ星せい良らが悪いのだ、と。

        　落花もまたそう言い訳を繰り返して、私の名前を心の中で唱え続ければいい。

        　――それとも、あの女と一緒にどこか遠くへ逃避行にでも行ったのか。

        　それがもっとも気に入らない可能性だったから、その光景を少しでも思い描くだけで、心臓が張り裂けそうになる。だけど落花がこの場にいないのは、きっとあの女と一緒にいるからだということも、頭のどこかでは理解していて。だから秒針が時間を刻むたびに、私の心臓には針が刺さったような痛みが走り続ける。叫びだしたくなるような痛みに堪えながら、私は落花のことを待ち続ける。そうやって朝の会の時間になって、少し遅れる形で担任がやってきた。

        　……落花はこないのか。

        　ただの休みなら担任に何かしらの連絡がいっているはずだ。

        　そう思った私は我慢しきれずに、落花からの連絡の有無を尋ねようとしたんだけど――

        　――担任の陰から現れたのは、子どもらしからぬ荷物と、表情を抱えた落花だった。

        　その大量の荷物ひとつひとつが私を潰すための道具であることはすぐにわかった。バカなグループの子たちもそれが自分たちを追い詰めるためのものであることは理解できたのだろう。

        　教室がひとつの生き物だとして。

        　その生き物の体が麻痺してしまったような、不可解な感覚に私たちは襲われていた。

        　すでに落花は担任に対して、おおまかな説明を終えているのだろう。

        　証拠品のひとつひとつを教卓の上に並べ、それをクラスの全員に見えるように掲げながら、ひとつひとつ説明していく。しかしこの場にいるだれもが、イジメの事実を知っていたから。

        　その証拠品の提示は出来レースじみた茶番でしかなく、教室の空気はシラけきっていた。いや、動揺と恐慌という意味では、きっとこれ以上とないほど盛りあがっていたんだろうけど。

        　――クラスのだれもこうなることを予想してなかったのか。

        　ふと教室を見回した私はクラスメイトの顔を見て思わず笑いだしそうになってしまった。だれしもが、その火の粉が自分に降りかからないかだけを心配するアホ面をさげていたから。

        　……まあ、あのイジメはクラスの意識そのものになっていたから。

        　そして傍から見れば、真谷田はどこまでも孤立してしまっていた。

        　その孤立は私ひとりの意志でどうにかできるものでは到底なくて。

        　やはりあれはクラスの総意だったのだと言うほかない。

        　だからまさか内側から反旗を翻す者が現れるとは思いもしなかったのだろう。その相手がよりにもよって、イジメの証拠を掻き集めてきた落花なのだから、全員が絶望するしかない。こ

        の中で唯一、こうなることを予想していた私だけが冷やかな目で成り行きを見守っていた。

        　落花が捲し立てるように一通りの証拠品を提示し終えた。

        　それらはおもに私たちを断罪するためのものだったから、火の粉が降りかからなかったクラスメイトたちは安堵の吐息を漏らしていた。自分たちがどれだけ下品な反応を示しているか気づかないまま。その有様に私は――恐らく落花もまた、呆れ返っていたに違いなかった。

        　一方、私のグループの子たちはと言えば。

        　完膚なきまでの敗北に泣き崩れるやつさえ現れていて。

        「そんなつもりじゃなかったのに」

        　なんてよくわからないことをしゃくりあげていた。

        　わかりやすい狼狽や混乱、恐慌、そうしたものになど興味がないとでも言うように、落花はまっすぐに私のことを見つめてくれていた。そして私もまた彼女のことを見つめ返していて。

        　酷く歪んだこの状況であっても。

        　さながらこの教室でふたりきりになってしまったような感覚は悪くないものだった。

        　――落花ならもう少し巧く立ち回れると思っていたんだけど。

        　こんなふうにクラス全体を敵に回すような真似をしてしまったら、彼女の今後の学校生活すら危うくなるだろう。それはクラスの断罪であると同時に落花自らの公開処刑のようだった。

        　――この茶番が終わったとき教室から彼女の居場所はなくなっているだろう。

        　それは私も同様で、その点について、とやかく言うつもりは毛頭ない。

        　ただ私はこの状況が落花との心中のように感じられてただただ心地好くて仕方がなかった。

        　しかしほどなくして教室のドアがおっかなびっくりといった調子で開いた。

        　予期せぬ闖ちん入にゆう者しやに教室がわずかに喘ぜん鳴めいし、意識が等しくそちらへと集中する。ドアの前に立っていたのは真谷田静流で、彼女は教室の空気に脅えるように、立ち竦んでしまっていた。

        　あの女が挙動不審に陥ろうが、言葉を詰まらせようが、そんなことはどうだっていい。ただ私は自分に注がれていた落花の視線が、真谷田へと注がれている状況が気に食わなかった。

        　担任と真谷田が二言三言、会話を交わす。

        　詳しく事情を聞きたいからと担任は真谷田を職員室へと連れて行った。それは担任すらこの教室に残りたくなかったことを示しているようで、私は思わず失笑しそうになったけど。

        　落花が私への興味を失ったように、真谷田のほうを見つめていたから。

        　あまつさえその目に涙さえ浮かべてしまっていたから。

        　私は腹が立って、机に拳を思いきり叩きつけてしまう。

        　感情ばかりが先行した拳は不格好な音を鳴らし、ただ私の指を傷つけただけだったけど。

        　その音に驚いたクラスメイトたちが私のことを見つめる。

        　落花に完敗した私の怒りが、担任の姿が消えたことで暴発したとでも思われたのだろう。

        　だけどやっぱり落花だけは私の怒りには反応してくれなくて。

        　最後の最後に返ってきたこの痛みと、どうすることもできない悔しさだけが。

        　私の胸に残されたものだった。

        　

        　

        　私の予想通り、落花はクラスで孤立することになった。

        　教室の構成員が漏れなくそれを望んでいたこともあるけれど。

        　それ以上に落花当人が教室で孤立することを望んでいたようだった。

        　私もまたクラスで孤立するに至ったわけだけど、グループのほかの子たちは、どうやら巧く立ち回ったようで、クラスの端に居場所を見つけたようだ。たぶん『あのイジメは私にやらされていただけ』とでも主張したのだろう。そんな嘘を信じるバカなんて教室にはいなかっただろうけど、クラスメイトたちも『諏訪部星良がただひとりの悪者だ』という共通理念を持っていたほうが、都合がよかったのだろう。グループの子たちを受け入れてあげることで、間接的に自分たちのことを許しているのだと思う。その点についてとくに思うところはなかった。

        　――バカ話に花を咲かせるより、今のほうが性に合ってるな。

        　どうにも教室という檻を思わせる空間は好きになれなかった。

        　だれしもがこの空間で少しでも上の居場所を見つけようと、椅子を取り合っているように見えたから。そしてクラスの構成員になるということは、そのゲームに参加するということだ。

        　――そのゲームから降りることも容易いけれど。

        　それはクラスでの発言権を放棄して、完全に降伏するのと似ていた。

        　発言権を完全に放棄する代わりに、クラスに居場所を与えて貰う。

        　――昔の真谷田がそうだった。

        　だけど落花はそうしたくだらないゲームには参加せず、かといってクラスで孤立することもなく、独特の立ち位置をキープしていた。それは彼女の容姿や頭脳があったからこそ許された立場なのだと思う。そんな彼女だったからこそ、私は憧れ、自分の居場所を求めてしまった。

        　――私は彼女を必要としていたけれど。

        　彼女がしてみれば、私こそが『私の見下していた有象無象』と変わりなかったのだろう。いや、真谷田を選んだということは、そもそもの選定基準からして違っていたのかもしれない。

        　――どうして私を選んでくれなかったのだろう。

        　――どうして真谷田静流なんか選んだのだろう。

        　なによりどうして私を完膚なきまでに拒絶してくれなかったのだろう。落花が私のことを完全に拒絶してくれていればこんなことにはならなかったのに。そうは思えど、そのときはそのときでまったく別の言い訳を駆使して、似たような結末になっていたのかもしれない。

        　ひとりになって生まれた暇な時間で、私はそんなことばかりを考えていた。

        　

        　

        　中学に進学したら心機一転しよう。

        　そう思えるようになったのは、なにかキッカケがあったわけではなかった。単に『今の孤立している状況を中学でも引き摺りたくはなかったから』というのが、大きかったと思う。

        　私がイジメを行っていた事実は両親にも伝えられた。

        　私は母親と共に菓子折を持って真ま谷や田だの家を訪れて、土下座にも近い真似をした。それは親の体てい裁さいを保つためであって、頭をさげることにすら、私はたいした感情も覚えなかったけど。

        　それからしばらくは両親が私に対して威圧的な雰囲気を放っていたけれど。事件発覚から一年たった頃にはそうした空気は霧散し、逆に私を気遣うような空気感が漂ってしまっていた。

        　だから私もこれ以上、この件を引き摺りたくはないと考え始めて。

        　一度、すべての関係性をリセットするために、私立の鈴蘭女子へと入学することにした。私立の中学だから受験があったけれど、時間を持て余していたおかげで受験も苦ではなかった。

        　こうして私は鈴蘭女子に入学するに至った。

        　古臭いセーラー服なんて好みではなかったはずなのに、いざ身につけてみると、なんだか心が洗われるような心地になる。それは背筋がスッと伸びるような、不可思議な感覚だった。鏡の前で何度も自分の姿を確認して、柄にもなく浮き足立ちながら、学校へと向かった。通学のために地下鉄を使うというのも、なんだか大人びているような気がして気持ちがよかった。

        　しかし勇み足で指定された教室へと向かった私は、ドアの前で立ち止まってしまう。

        　だってそこには――

        　――私と同じ制服を身に纏まとった、古ふる宮みや落らつ花かの姿があったのだから。


        　

        　　　　　　　諏訪部星良 ―中学一年生―

        　

        　足がとまる。

        　息がとまる。

        　そして心臓もまた、とまっていた。

        　墨すみを浸したようなセーラーと、それ以上に黒い濡れ羽色の黒髪と。

        　長い睫まつ毛げが物もの憂うげに震えていて、教室の空気をしっとりと濡らす。

        　古ふる宮みや落らつ花かが異変を察知したように顔をあげて、私を捉えた瞬間に目を見開いた。

        　――落花でもそんなふうに驚いた顔するんだ。

        　と場違いなことを考えながら、私のその表情で逆に我へと返る。

        　――周りとは違う進学先。

        　同じ学校の友だちと出会ったなら、どんな関係であったとしても、旧知の仲として友人になることが多いイメージがある。それはあくまで少女マンガなんかの知識でしかないけれど。それでも私立中学という心細い空間は団結力を生むのに相応しい空間なのだと思う。だけど、

        　――いや、さすがに無理でしょうよ。

        　そこにいたのが真ま谷や田だであったなら、私は臆おくせずに話しかけることができただろう。それぐらいの図ずう々ずうしさは持っていたし、心機一転するからには、それぐらいの覚悟はあったのだ。

        　だけど相手が落花となると話が変わってしまう。

        　なぜかこの女の目を見ていると、平静ではいられなくなるから。

        　この女から逃れたい一心で、わざわざ私立を選んだと言うのに。

        　どうやら神様は私がこの女と向き合うことを望んでいるらしかった。

        　なんてバカみたいなことを考えてみても、そうするだけの度胸が湧いてくるわけもなく。落花が興味もなさそうに私から視線を逸らす――様さまを見たくなかった私のほうが先に、彼女から無理やり視線を引き剥がす。床に縫ぬいとめられた足を、生皮を引き裂くように一歩ずつ前へ。

        　――ただ視線を逸らして歩くだけでなにを大袈裟な。

        　そう自分を発破してみても、私の本能はどこまでも正直だった。

        　そんな情けない本能から意識を逸らして黒板に張られている座席表で自分の席を確認する。

        　私の出席番号は十八番で、うしろから二番目のいい席だった。

        　その斜め前――クラスの中央には奇しくも落花の姿があった。

        　なにからなにまで私の邪魔をしようとする何者かの意志に苦笑する。

        　そっちがその気ならと、やり返すだけの気力は今の私には存在しなかった。

        　

        　

        　初日は入学式と軽い挨あい拶さつが予定されているだけだった。

        　私たちは新入生同士の挨拶もそこそこに体育館へと連れだされて、校長先生のありがたい話を聞かされる。ただ在校生の代表として挨拶に立っていた女のひとは、さすがに中等部と高等部合わせて千人にも及ぶ規模の代表ということもあってか、類たぐい希まれなオーラを放っていた。

        　それが終わると今度は新入生代表の挨拶の番だった。

        　だれが呼ばれたとしても私には関係がないだろうと適当に聞き流そうとしていたら、

        「新入生代表、古ふる宮みや落らつ花か」

        　代表としてアナウンスがなされたのは、他でもない古宮落花そのひとだった。

        　後方から「はい」という声が聞こえてくる。その声は決して大きくないのに、新入生でひしめき合う体育館に声が澄みわたる。

        　その声は反響するのではなく、生徒たちの隙間を縫うように広がっているように感じた。

        　それは今まで感じたことのない奇妙な感覚だった。

        　定規で線を引いているかのように几帳面な歩みで落花はステージに立つ。

        　新入生、教師、保護者、幾百もの瞳が彼女の姿を射貫いているはずなのに。

        　彼女はそれらに一いち瞥べつをくれることもなく、体育館の後方をスッと睨みつけた。

        　体育館の中に散漫と広がっていた注意が、彼女の視線に射貫かれるのがわかる。かすかな息遣いめいた私語すら失われるその様には、ある種のカリスマすら感じるほどで。彼女の口にした言葉は当たり障りのないものではあったけど、それがゆえに私たちは無意識のうちに『発言はその内容ではなく、だれが発するかによって価値が決まるのだ』ということを察していた。

        　それでも本人にとってはそれが『当たり障りなくこなしただけ』であることを、私は理解していて。あまりにも圧倒的なその空気感に、私はしばらく釘づけになってしまっていた。

        　落花が新入生たちにある種の衝撃を与えた次の日。

        　教室では委員会や係を決めるためのホームルームが行われていた。先の一、二時間目で出席番号順の自己紹介は終わっており、クラスメイトは互いの空気をおおまかに掴み終えていた。

        「とりあえず学級委員から決めましょうか」

        　あわよくば進行役を丸投げするつもりなのか、担任はそんなことを告げて教室を見回す。

        　――学級委員なんてだれもやりたがらないものじゃないの？

        　と私はどこか乾いた目で、自分の目に届く観測範囲を眺めていたんだけど。

        「古宮さんがいいと思います！」

        　すかさずクラスのお調子者とでも言うべき輩が、そんなことを叫んでいた。

        　……確か四しの宮みや紗さ子ことかいう名前だったか。

        　四宮の物怖じしない態度を私は感心半分、呆れ半分で眺めていた。

        　……そういうパターンもあるのか。

        　確かに古宮落花というチョイスは、これ以上とないほど『学級委員』という枠にはまっていた。当人の雰囲気的にもそうだし、昨日の新入生代表の挨拶を踏まえると、他の生徒も易やす々やすとは立候補できないだろう。クラスメイトたちの視線が自然と落花へと集中してしまうので、私もまたそれを追うようにして、斜め後ろから彼女のことを眺めておく。彼女は相変わらずの無表情を引っさげて、だれに視線を返すでもなく、ジッと黒板を見つめているように見える。

        　……右斜め四十五度から見た後ろ姿が、ひとは一番綺麗に感じるだなんて。

        　そんな眉唾めいた話を、いつだったか、テレビで見た記憶があった。

        　だけどそんな眉唾がもしかしたら真実だったのではないかと思ってしまう程度に、落花の後ろ姿は綺麗だった。たぶん斜め四十五度という角度が、こちらへの無関心を示しているから。

        　落花の超然とした態度とこの角度が、絶妙にマッチしているのだろう。

        「私、そういうことには興味ないので。代表にはもっと相ふ応さわしい方がいると思います」

        　教室が静まり返るのを待ってから、落花はさざ波めいた声を教室に小さく響かせた。その有無を言わさぬ調子に四宮のやつも気圧されたのか、それ以上、二の句を継げないでいた。

        　その出鼻を挫かれたはずの四宮が、ぐるりと教室を見回す。

        　その目がなぜか私の元でぐりっ……と静止したものだから私は怯ひるみそうになった。

        　……な、なによ、その目。

        　そう口にだそうか悩んでいると、それよりも早く、

        「じゃあ、諏す訪わ部べさんとかどう？」

        　と、なんとも失礼なことを口にしてみせていた。

        「じゃあってなによ、じゃあって」

        　私は落花の代わりでもなんでもないんだけど、と毒づきたい気持ちにかられる。だけど私は心機一転を図るために私立の中学を選んだわけで、入学二日目で敵を作りたくもなかった。

        　だから私はそうと口にするだけでそれ以上言葉を紡がないでおく。

        「んー、古宮さんの次に、そういうことに向いてそうだから？」

        　自分で言っていて自信がないのか、疑問を示すように語尾があがる。

        　そんな調子で推薦される身にもなって欲しかったけれど。たとえ落花の次点であったとしても『そういうことに向いていそう』と言われるのは、悪い気はしなかった。なによりも、

        　……まあ、中学生活を持て余すよりはマシか。

        　落花がいるせいで『教室での活動』には制限がかかりそうだったから。学級委員という役職を得ることで、教室の外での居場所が獲得できるのであれば、それは好都合だと思った。

        「じゃあ、立候補してみます」

        　だから私は他薦という名目があるうちに、そこに乗っかっておこうとしたんだけど、

        「おー、意外」

        　私を推薦したはずの当人の四宮が、えーだのおーだの言っていたから顔を顰めてしまう。

        「意外って……どういうことよ」

        「だって諏訪部さんもそういうの興味ないからってツバでも吐き捨てそうだったから」

        「なによ、そのイメージ。よくもまあそんなやつに学級委員やらせようと思ったわね」

        　なにか考えがあるのか、なにも考えていないのか。

        　ともあれ『ツバを吐き捨てそう』なんてイメージを持たれてしまっていては、普通に生きづらそうだから、なるべく柔らかな雰囲気を心がけようと意識する。しばらく自分と同年代の子たちと触れ合わずに生きてきたから、対人関係のスキルが著しく落ちているのかもしれない。

        　……そこをどうにかしないことには、学校生活もなにもないわね。

        　そんなことを考えながら、学級委員のもうひと枠――副委員長が埋まるのを待つ。

        　しかし待てど暮らせど――なんて仰々しい慣用句を使ってしまう程度に、副委員長の枠が埋まる気配はなかった。枠の片方が私で埋まったからだとは思いたくはなかったけれど、ちらちらと私を見やるクラスメイトの表情には、どこか怯えが混ざっているようにも見える。

        　……いや、私ってそんなにキツいのか？

        　あの事件が起きるまで私はクラスでそれなりの人気者だったのに。事件のあとは『イジメの首謀者』という烙印があったから、ああいう扱いを受けるのも仕方がなかったとは思うけど。

        　今、まっさらな状態の教室でそんなふうな扱いを受けるのもおかしいだろうと思う。

        　それとも小学校と中学校では『人気者』として求められる素質が異なるのか。

        　……いや、ここが女子校だから、か。

        　なんとなくかつてと同じやり口では孤立を深めそうだと感じながら、しかしこの状況で具体的な行動に移せるわけもなく、私にできるのは、漏れそうになるため息を堪えることだけで。

        　……軽率だったか。

        　今さら立候補を撤回したところで、今度は『挙動不審』か『情緒不安定』の烙印を押されるだけだろう。だから私にできるのは、沈黙を決めこんで事態を静観することだけだった。

        　そんな折、落花の体がわずかに動いた気がした。

        　いや、落花も人間なんだから、身み動じろぎのひとつやふたつぐらいするだろうけど。

        　私には、それがまるで『立候補しようか迷っている』ように見えたのである。だから私は落花の一挙一動にあらためて注目してしまう。その視線の先で、落花がもう一度身動ぎをした。

        　……えっ。

        　このタイミングで身動ぎする理由なんて立候補しようとしている可能性しか見当たらない。だから私は緊張で体を強張らせながら、落花の様子を見守っていたんだけど、それより早く、

        「じゃあ、私がやろっかなー」

        　と、呟いてきたのは、例の私たちを焚きつけてきた四宮だった。落花のかすかな変化に気づいていたのは教室で私だけだったから、当然、声の大きいほうの意見が採用される。教師も釣れかかった魚を逃しては事だと思ったのか、さっさと四宮を副委員長に決めてしまう。

        　そうして結局、学級委員の座に納まったのは、私と四宮のふたりだった。

        　……まあ、どう考えてもこっちのほうがよかったな。

        　落花と学級委員を務めてみたいという想いがないと言えば嘘になるけど。それでもこの期に及んで彼女と友好な関係が築けると思いこめるほど、私は楽観的な性格ではなかった。

        　だからこれでよかったのだと心の底から思うことができた。

        　それから教師は「あとは任せたから」と入学二日目の私たちに進行を丸投げしてきたので、とりあえず残りの委員会と係を確認して、クラスメイトたちの立候補を募った。個人的にあまり愉快ではなかったけれど、どうやら私と四宮は割とバランスがいいらしく、そこからは話がトントン拍子に進んで、時間を余らせるような形で、その日のホームルームは終了となった。

        　

        　

        　学級委員のおもな仕事は教室のまとめ役――もあるけれど、それよりも学校行事の際に生徒会や実行委員と教室のパイプ役を務める役割のほうが大きかった。鈴蘭は生徒の自主性というやつをそれなりに重視する校風らしく、生徒会が学校行事において、かなり大きな権限を持っているようだった。月一の頻度で行われる定例会議と、行事ごとに臨時で行われる臨時会議。それらの会議は、基本的に生徒会や実行委員で決定した内容を通達するものではあったが、学級委員としての意見を求められることも多かった。そして、なによりも意外だったのは、

        　――生徒会がじきじきに生徒のスカウトを行うというシステムだった。

        　いや、そのスカウトはあくまで『お手伝い探し』という名目で、そこでスカウトされたからと言って生徒会の役員になれるというわけではないらしいけど、そこで生徒会業務のイロハを学ぶのも事実なので、生徒会から声をかけられたという時点で内定が決まったようなものらしい。さらに言うと鈴蘭の生徒会はある種のアイドル的な要素が強いようだ。生徒会なんて『顔はなんとなくわかるけど名前まではわからない』ぐらいの人間が集まっているイメージがあったけど、鈴蘭はそのかぎりではなく、その名を知らない生徒のほうが少数派なぐらいだった。だからこそ生徒会のほうも生徒の期待に応えるようにと、ある種、芝居がかった態度を貫く。

        　――結局、実際の政治にしたって、アイドル活動の延長みたいなものだしな。

        　そこでの人気がそのまま学校への影響力に繋がるのだと考えれば、人気取りも重要なのだとは思う。そういう意味では、スカウトという手法も『自分たちの後継者を探す能力』を身につけるという名目があって、ある程度は頷うなずける面もあった。酷く残酷な話だとも思うけれど。

        　もちろん、それとは別に『立候補』という形で生徒会の門戸は開かれている。

        　だから、あくまで建前としては平等ということになっているのだろう。

        　――どうして中一の私がこんなにも生徒会についてあれこれ考えているのかと言えば、

        　落花にもそのスカウトとやらがやってきたからだった。それに対して落花は、

        「私、そういうことには興味ないので。代表にはもっと相ふ応さわしい方がいると思います」

        　という、いつの日か聞いたような定型句で、スカウトを蹴散らしてしまったんだけど。どうやらそれが不都合らしかった。どういうことか、噂が巡り巡って『古宮落花は生徒会に無礼を働いた』という話になって、学校中――高等部にまでに噂が広まってしまったようなのだ。

        　――落花のやつも、もう少し柔らかい口調で追い返せばよかったものを。

        　昔の落花であれば、角の立たない追い返し方ができていたはずなのに。わざわざ飾り気のない――トゲがあるとも受け取れる口調で追い返してしまったせいで、話が拗こじれたらしかった。

        　なまじ落花が他を寄せつけない独特の雰囲気を身に纏っていたから。

        　恐らく彼女を面白くないと感じていた人間は元から多かったのかもしれない。そうした元からあった反感の種に今回の落花の言動が良質な肥料となって与えられ、勢いよく育っていた。

        　私が学級委員というほんの少し生徒会の内側に食いこむ場所に立っていたせいか。

        　その様子をグロテスクなまでにありありと観察することができたのだ。

        　――私はかつてのイジメの首謀者で、その後無視された人間だからな。

        　そういう空気感に対する察知能力は嫌でも研ぎ澄まされていた。

        　なにより、私もまた落花に対してさまざまな感情を抱いていた人間のひとりだったから。彼女がそうした負の感情を寄せつけやすいという事実を、身をもって痛感してしまっていた。

        　――落花のことを避けようとしていたはずなのに。

        　逃げこんだ先の鈴蘭女子――しかも同じクラスに落花はいて。さらにそこから逃げるために学級委員長になってみれば、その先でも落花の姿がちらついてしまっている。

        　元を辿れば自業自得に過ぎるとは理解しているけれど。

        　それでもそうした日々に、軽く辟易してしまいそうになるのは確かだった。

        「諏訪部さんって、古宮さんと同じクラスだよね？」

        　そんな折、隣のクラスの学級委員長――天川レナがそんなふうにして話しかけてきた。

        「あ、うん」

        　考えごとに没入していたせいで、返事が少し上の空になる。

        　今は夏休み明けに予定されている運動会についての会議――の待ち時間だった。先ほどまで一緒に話していたらしい相方がトイレにでも行って、手持ち無沙汰になったのだろう。

        「それがどうかしたの？」

        「古宮さんってクラスでどんな感じなのかなって思って」

        　何気ない世間話のつもりなんだと思うけど、天川の顔は下世話な好奇心で歪んでいた。

        「ほとんど話さないからよく知らない。いつもひとりで本とか読んでるよ」

        　とくに嘘をつく理由もなかったから、ありのままの古宮の姿を伝えてみる。

        「ふーん。やっぱりクラスでもそんな感じなんだ」

        「古宮さんと話したことあるの？」

        　したり顔で納得している天川にすかさずそう問いかける。

        　落花とのあいだになにかあったのだろうか？　と純粋に気になってしまったから。

        「えっ、ないない！　ないけど、噂では聞いてたからさ」

        　私のストレートな問に天川は慌てて言い繕う。

        「あー、なるほど。古宮さん、有名人だもんね」

        「そうそう。と言うか、なんか本人もお高くとまっちゃってる感じしてるしさ」

        　私の『同意』を『追従』かなにかだと勘違いしたのか、その顔を歪めながら天川は言う。

        「古宮さんと話したことないんだよね？」

        　とくに言うこともなかった私は、重ねなくてもいい問を重ねてしまう。

        「あ、いや、だから噂だってば！　ちらっと見たことあるけど、そんな感じもしたし！」

        　当然、天川はそこに不自然さを感じたらしく、私が怒っているとでも思ったのか、先ほどより慌てた調子で言い訳を口にしていた。そこまで慌てるなら最初から言わなければいいのに。

        「まあ、そうかもね」

        　天川を揺さぶるのは本意ではなかったから気のない声でそう付けたす。ちょうど彼女の相方が教室に戻ってきたところだったから、私はわざとらしく、そちらへと視線を向けた。

        　相方に気づいた天川は「あ、それじゃあね」と軽い返事を残して去っていく。

        　遠ざかっていく背中を見送っていると、自然と疲労の滲んだ溜息が漏れる。

        　……あー、気持ちが悪いな。

        　かつての自分と重なる部分がないわけではない――というのがとくに最悪だった。先ほどの天川の表情にしてもそうだし、自分の中に湧いてくるよくわからない感情にしても最悪だ。

        「セイラって古宮さんのなんなの？」

        　仄暗い感情に浸っていた私の斜め下から軽いアッパーカットめいた問が飛んでくる。

        「いや……アンタ、寝てたんじゃないの？」

        　それは先ほどまで机に突っ伏していた四宮で、彼女は腕を枕にしたまま私を見あげていた。

        「半分は寝てたけど、半分は話を聞いてた」

        「いい趣味してる」

        　べつに四宮が起きていようが寝ていようが、私の対応が変わることはなかっただろうけど。不意打ちめいた調子で盗み聞きされていたことを知らされると、少しだけ居心地が悪くなる。

        「なんか変じゃない？　セイラの古宮さんへの態度」

        　そこに四宮が続けてきた鋭いストレートを、私はもろに顔面に食らった。

        「そう……？」

        「うん。いや、直接話してるのとか見たことないからなんとも言えないけど」

        　苦し紛れに私は問を投げかけるけど、それは時間稼ぎにもなりやしなかった。

        「なんか変」

        　四宮は語彙力の低い言葉で、しかし明確に私たちのあいだにあるものを言い表した。

        　その視線は子どものように透明で、なにも考えていないようにも見えたけど。それがゆえに私の感情など見透かされているのではないかという、あらぬ妄想に襲われそうになっていた。

        「同じ小学校だったから、まあ、いろいろとあったのよ」

        　その目が恐ろしかったから『嘘』だけはつかずに話を暈かす方向へともっていく。

        「へえー」

        　という四宮の反応は空疎で、それが単なる相づちであることがわかる。

        　――深掘りされるだろうか。

        　なんとなく四宮の性格的にここからが本番のような気がして身構えてしまうんだけど、

        「そうなんだ」

        　四宮は最後にそうと告げるだけで、それ以上言葉を紡ごうとはしなかった。

        　……それだけ？　そっちから尋ねてきたんだから、もっとこう、聞いてくればいいのに。

        　と、安堵感もそこそこに、私は四宮にそんなことを考えてしまっていた。

        　……これじゃあ、まるで私が深掘りされることを望んでいたみたいじゃないか？

        　いや『みたい』じゃなくて『事実そう』なのかもしれないが。

        　私はだれでもいいからこの胸に秘めてる想いを吐きだしたがっているのかもしれなかった。

        　――だいぶ参ってるのかもしれないわね。

        　四宮は私への興味を失ったようにスマホをイジり始めていたから私もそれに続く。しかしとくにやることもなかったせいで、ただホーム画面をいったりきたりしていただけだったけど。

        　

        　

        　それからすぐに鈴蘭女子は夏休みに入った。

        　鈴蘭女子の二学期は慌ただしく、夏休みが終わると同時に運動会があって、それが終わると今度は学校祭が予定されている。そのため夏休み中にも学級委員の定例会は予定されていた。

        　だけどまあ夏休み中なので実際に動きようがなく。

        　その内容は今後の流れと、行事における私たちの動きのおさらいだったから。

        　特筆すべき点もないままに、定例会自体はつつがなく終わる。

        　しかし『夏休み中の学校』というある種の非日常のためか、教室にいる生徒たちはなかなか帰ろうとはしない。私も今日は一日あいていたし、もしかしたらこれから、一年で集まってどこかにでかけよう――なんて話になりそうな空気を感じたので、四しの宮みやと時間を潰していると、

        「セイラ、このあと時間あいてる？」

        　比較的仲のいい子からそう声をかけられる。てっきり遊びにいく誘いかと思っていたら、その顔はどこか鬼気迫っていて、断れるような雰囲気でもなくて。だから私は『皆で仲良くおでかけ』を諦めて、その子と数人を含めた友だちとで、近所の喫茶店へと趣くことにした。

        　四宮は別グループとカラオケに行くというので、そこでおさらばになった。

        　どんな相談事が待ち受けているのだろうと蓋を開いてみれば、話の内容はなんてことはない恋バナだった。ただ、それが『破局を迎えたあとの話』だったせいで鬼気迫っていたというだけ。ミキと元カレは小学校の卒業式を境に付き合い始めたらしい。遠距離恋愛――なんてたいしたものではないけれど、十三歳という年齢にとって『学校が違う』というのは、それなりの負担になったらしく、ミキは元カレが他の女の子と遊んでいることすら許せなくなってしまって、そうした束縛が夏休みを機に強くなりすぎた結果、向こうからフラれてしまった、と。

        　ミキには悪いけれど私の抱いた感想は『どこにでもありそうな話』だった。だからといってミキの気持ちが晴れるわけはなく、普遍的だからこそ、その苦しみは重たいんだろうけど。

        　そのような状態だったから、

        「つらいよね」

        　というまったく中身のない共感と、

        「でもミキも反省すべき点はあるよね」

        　という反省を促す言葉が半々となって、ミキにかけられ続けていた。

        　なんとなく『仲裁役』を求められているのはわかったから、私は場の空気を柔らかくすることに努める。恋愛話には疎いほうだったけど、なぜか遊び慣れていそうという印象を抱かれているみたいだったし。耳年増ではあったから、それらしい言葉はいくらでもかけられた。

        　泣きじゃくりながら事態の顛末を語っていたミキも、一頻り語り終えて、私たちの言葉を受け取ったおかげで、冷静さを取り戻したらしかった。いや、もしかしたらどんな言葉なんかよりも、そのあとに運ばれてきたストロベリーパフェのほうが彼女を慰めたのかもしれないが。私も同じものを頼んで黙々と口に運んでいたけど。夏の暑さに包まれた中での会議という、ほどほどに疲労の溜まるイベントのあとだったから、その甘ったるさはほどほどに脳に染みた。

        「でもさ、好きになると……ダメなんだよ」

        　ほどほどの落ち着きを取り戻したところで、ぽつりぽつりとミキは言葉を紡ぎ始めた。それは先ほどまでの感情に任せた言葉の濁流とは違って彼女の中で清書されたあとの言葉だった。

        「こんなことしても絶対にだれも得しないってわかってるのに、つい束縛しちゃうんだ。あのひとが他の女子と話してたり、仲良くしてたりするのを見ると不安になってくる。私じゃなくて、その子のほうがいいんじゃないかって。だから、私のほうだけを見て欲しくて……つい。だけどさ、束縛って、いくらやっても満足できないんだ。やったらやった分だけ自分のことが嫌いになって、相手にとって負担になってるってわかるから、ますます自信がなくなって」

        　束縛が酷くなっていく。

        　ミキはやたらと饒じよう舌ぜつに、それでいてどこか情緒に欠ける声で、滔とう々とうと想いを語る。それは先ほどまでの彼女に比べたらあまりに冷静すぎて、ほんの少し恐怖を覚えそうになったけど。

        　そうやって傍観者を気取って自らの心中を吐と露ろすることで。

        　気持ちや考えを無理やり整理しているのかもしれなかった。

        　それを心のどこかで察していたから、私たちも横槍を入れずに黙って耳を傾けている。

        「だけど束縛が――そういった形を取った恋心が行きつくところはただの加害なんだと思う」

        　それは小さな声だった。

        　店内の喧噪――いや、ともすれば空調の音にすら掻き消されてしまいそうな小さな声。

        　だけどその声は私を含めた他のふたりの耳にもしっかりと届いているようで。

        　ゆえに今までのどんな言葉とも比べものにならないような凄すご味みを放っていた。加害という女子中学生が使うにしては仰々しく物騒な単語も、その凄味に一役買っていたんだろうけど。私はなぜかドキリとさせられて、今までよりも真剣にミキの話に耳を傾けようとしていた。

        「自分のものにならないならせめて傷つけてしまいたい。最後の最後に酷いことをしてやりたい。どんな不格好な形でもいいから、そのひとの記憶に何かを刻みこみたいっていう、そんな想いがあったんだと思う。私だけのものにならないなら他のものを全部壊してやりたかった」

        「…………………………」

        　その言葉に気圧されたように、他のふたりは言葉を失ってしまっていた。

        　軽い恋愛相談のつもりだったのに。

        　思わぬ感情を見せつけられて、完全に困惑してしまっているようだった。

        　私もまたふたりと同じように言葉を失っていたけれど。

        　それは気圧されたわけではなく、まったく別の感情を湛えた結果だった。

        「……それはその相手のことが、好きだから？　恋をしていたから……？」

        　やけに熱っぽい口調で私はミキにそう問いかけていた。

        「そうだよ。大好きだったから。恋をしていたから、自分のことをめちゃくちゃにしてでも、相手のことを傷つけてやりたかった。自分が受けた傷の分を、やり返したかったんだと思う」

        「そう……なんだ」

        　ミキの赤裸々な想いに対して私の返事はどこか簡素なものだった。

        　だけどそれも仕方のない話だと思いたい。

        　だって思わぬ形で私は『自分の想い』に気づかされてしまったのだから。

        「そうだったんだ」

        　そうと再び呟いた声は先ほどよりも小さなもので、その納得は自己の内側へと向けられたものだった。私はミキの『恋の話』を聞いて、今までの行動の意味を知ってしまったのだ。

        　――ああ、そうだったんだ。

        　最後にそう心の中でそう呟くと同時、視界が一気にぼやけてしまう。自分がどれだけ愚かなことをしていたのかを身をもって思い知ってしまい、感情が溢れだしてしまったようだった。

        　だってミキの語る想いには、私自身、覚えがあったのだから。

        　それは他ならぬ私が落花へと向けていたあの大きな想いだった。

        　――私が抱いた執着も、激情も、すべては『恋心』だったのか。

        　気づいてしまえばあまりに呆気なく、同時に情けなくなってくる。だって自分がそんな感情に支配されて他人を傷つけてしまうような人間だったとは、私は思ってもみなかったから。それに、そうと気づいたからと言って、あのときの私の行動が許されるわけでは絶対にない。

        　――まあ、元からだれかに許されたいだなんて思ってはいなかったけれど。

        　にも関わらず私の中には今さらながらの強すぎる後悔が湧き起こってしまっていた。それは『だれかを傷つけてしまった』というあくまで利己的な想いに起因するただの反省だった。

        　どうしてあのとき『それは恋だ』と、だれも教えてくれなかったのか。

        　――そもそもどうして私はあのときの自分の想いを見誤ったのか。

        　どうやら私は無意識のうちに、恋心とはどこか綺麗なものなのだと勝手に思いこんでしまっていたらしい。だから自分の中にあったあの想いも、別の感情だと思いこむしかなかった。だけど考えてみればあんな強い執着、ただのクラスメイトに無下に扱われたからといって湧いてくるようなものではない。だからきっと私は一から十まで彼女にベタ惚れしていたのだろう。

        　だからこそ真ま谷や田だ静しず流るに落花が奪われてしまったという事実が許せなかった。

        　イジメの対象に真谷田を選んだのも、きっと同様の理由だった。

        　私はただ――あの女に嫉妬していただけなのだ。

        「せ、セイラ？　突然泣きだして、どうしたの？」

        　今日の主役であったはずのミキが慌てたように私へと声をかけてくれる。だけど数年越しに気づいてしまったその巨大にすぎる想いは、私の心をぐらぐらに揺らしてしまっていて。

        　――ああ、これが失恋なのか。

        　と、今さらながら気づいた事実に呆れそうになりながらも、揺れる心をどうすることもできない。きっと私はこの想いに向き合うことを避けていたから、自分に親身になってあげることができなかった。自分の人生に対してどこか他人事のように接する癖がついてしまっていた。

        　どこか達観した態度でいろいろなものを諦めていたのもそのせいなのだと思う。

        「セイラ……？」

        　もう一度名前を呼んでくれたミキに、

        「私……失恋してたんだなって思って」

        　気づくと私は縋りつくように呟いていた。

        「えっ、失恋……？」

        　私の口から発せられたまさかの言葉に、残りのふたりも驚いたような顔をしていた。そりゃあ、ついさっきまで親身になって話を聞いていた私が急に泣き始めたと思ったら『失恋したんだな』なんて言い始めたのだ。戸惑うのも仕方ないとは思うし、私自身、どうしてそんなふうにして本心を吐露してしまったのかわからない。だけど、その中で傷心中のミキだけが、

        「そっか、セイラも失恋してたんだね」

        　と、なにを尋ねるでもなく、その言葉だけですべてを察して、そう呟いてくれていた。その距離感と優しさがとにかく嬉しくて、私はミキの言葉にただ頷くことしかできないでいた。

        　――その想いは恋なんだよと、だれかがもっと早くに教えてくれていれば。

        　もしかしたらあのときの痛みも堪えられたのかもしれないのに。

        　そうやって我慢して我慢して――機会を覗うぐらいの利巧さは発揮できたはずなのに。

        　――もう全部手遅れじゃないの。

        　そんなふうに自分のことを惨めに思ったり、可哀想だと感じたりすることすら、自分のしたことを思えば間違いだと思う。だけど今だけは悲しみに浸ることぐらいは許して欲しかった。

        　――自分はもっと利巧な子だと思っていたのにな。

        　自分の想いを把握することもできず、想いに振り回されて悪意としてしか表出することができなかった。それは私が『子どもっぽい』と見下していた男子そのもので、さらに言えば、周りにいたどんな子よりも精神的に未熟だったことを意味していた。私はどこまでも愚かだ。

        　落花のことなんて嫌いだ。

        　落花を奪った真谷田のことも嫌いだ。

        　だけど私はそんな自分のことがなにより嫌いになった。

        　――今さらなにをしたところで自分のしたことの償いになりはしないだろう。

        　それでも私はなにか落花や真谷田のためになることをしたいと思った。

        　それは私が『自分を好きになるため』の自己満足の偽善でしかないのかもしれない。それでも表にだす方法を誤ってしまった恋心を――せめて、まっすぐな形で伝えたいと思ったのだ。

        　そうしなければ私はずっと『あの日、すべてを諦めた私』のままのような気がしたから。

        　――今の学校生活はそこそこ気に入っていたけれど。

        　それでも今のように中身の篭もっていない、なあなあな生活ではいけないと思ったのだ。

        　だから私は――自分にできることを。

        　それがたとえ苦しみという荊いばらのトゲに充ち満ちている道だとしても。

        　自分がただしいと思えることだけをして生きていこうと思ったのだ。

        　

        　

        　そしてお誂あつらえ向むき――と言ってしまっては、あまりに利己的だとは思うけれど。

        　夏休みが明けてほどなくして、落花に溜まっていた生徒たちの鬱憤が破裂した。

        　端的に言えば『イジメ』が発生したのだ。

        　それは小さな悪意の積み重ねで、私が引き起こしたイジメとは、まったく性質の異なるものだったけれど。それでも一人ひとりの悪意が薄い分、それはそれで質の悪いものだった。

        　たとえば落花に聞こえるように叩かれる陰口であるとか。

        　落花の私物を『本人が置き忘れたのだ』と言いきれるような場所に隠してみたりだとか、日直の子が教科担任にクラス全員分のノートを提出しに行くときに落花の分だけ無視したり。

        　そういうみみっちい嫌がらせが落花に対して積みあげられるようになった。

        　それで落花がダメージを受けているような素振りを見せてくれれば話はまた変わったんだろうけど、彼女は例に漏れずそうした嫌がらせなどには目もくれずに威風堂々を貫いていた。

        　――その態度が気に食わない。

        　かつて自分が抱いた感情とまったく同じ感情を周囲の人間たちが抱いていることを察する。いや、落花の立ち振る舞いは私たちが小学生だった頃よりも、何倍も意固地に見えるほどだったから。周囲が抱いている感情もそれに助長されるように、大きなものだったかもしれない。

        　だからこそ行き場を失った悪意は膨れあがりさらに大きな爆発を迎えようとしていた。

        　こうして考えると『イジメられるほうにも問題はある』という言説を信じてしまいそうになる。まあ、そこに問題を求めてしまうのは怠たい慢まんで、それ自体がイジメと同じ構図なんだろうけど。それでも、どうしてか『イジメを誘発してしまう人間』というものは存在するのだろう。

        　――この場合、落花なのか、私なのか、わからないけど。

        　一度、イジメに関わったことのある人間は否が応でもイジメに巻きこまれるものなのか。

        　まあ、そんなことはどうでもいいのだけど。

        　その日は丸一日学校祭の準備に当てられて、教師や生徒ともにバタバタしている日だった。落花はちょうど合わせがあるとかで、係の作った衣装を身につけたまま、被服室に向かっていた。その机には丁寧に畳まれつつも、無防備に晒された落花の制服が置いてあった。その様子に私は嫌な予感を覚えて、ダンボールを切る作業を進めながらも、その制服を眺めていた。

        　――緊張感に欠けると言うか。

        　まあ、私物をきちんと管理しておけというのはイジメの最終段階の認識なんだろうけど。それでも数々の嫌がらせを受けているのだからそれぐらいの警戒心は持ってもいいとは思う。

        　もしかした落花もまた学校祭の準備というイベントに浮かれていたのかもしれないが。

        　……まあ、それはないか。

        　あの仏頂面が学教行事で浮かれるような女だったらもう少しクラスメイトと巧くやれていたはずだから。その一因に私があるような気もしたけれど、もともとああだった気もする。

        　考えごとと監視を行っていたせいで作業がほとんど進まなかったけれど。

        　その甲斐あってか、決定的な瞬間を目撃することに成功する。

        　クラスの女子がどさくさに紛れるような形で落花の制服を抱えて教室からでていったのだ。

        「私、ちょっとトイレ」

        　とクラスメイトに言い残して、私は女子三人のあとを追う。

        　廊下まで学校祭の作業に侵食されているせいで、制服を抱えて歩いている三人に奇異の目を向ける生徒たちもいない。そのおかげで私もただついて行くだけで尾行が成功したけど。

        　三人が向かったのは、物置代わりに使われている教室だった。

        　そこは学校祭に向けて机や椅子、その他備品を収納するために開放されており、生徒たちが訪れるのは準備が始まったタイミングと終わったタイミングぐらいで、今は人ひと気けがない。一学年のみの小さな集会等も行われているその教室は防音仕様で、そのドアも重厚そうに見える。

        　その重たげな佇まいに一瞬怯ひるみそうになりながら私はグッと体重をかけてドアを開いた。

        　ドアを開けてすぐに室内を見回しても、先ほどの三人の姿は覗えない。

        　しかし私がドアを開けた瞬間、教室内の空気が緊張で強張るのを感じる。

        　教室後方、スライド式の壁を覗きこむとそこに先ほどの三人の姿があった。

        「ああ、なんだ。セイラか」

        　私の顔を見た瞬間、三人は露骨に安心した表情を浮かべて胸を撫でおろしていた。

        「どうしたの？　学級委員の仕事かなんか？」

        　三人は今しがた自分たちがなにをしようとしていたのかすら忘れたように、普段となんら変わらない朗らかな表情で話しかけてくる。それがなんだか気持ちが悪くて堪らなくて。

        　なんだかおなかが痛くなってくる。

        　――私がなにをしにきたのかもよくわかってないみたいだけど。

        　もし私がイジメをとめたとしたら、この子たちはどんな反応をするのだろう。自分に火の粉が降りかからないような器用な立ち回りをすることも可能だけど、それでは即効性も確実性もない。いざ、イジメをとめる側になってみて初めて、その難しさを痛感してしまっている。

        　――結局、愚直であるしかないのか。

        　イジメをとめようとするということは、その火の粉を庇うことに近いのだと思う。

        　だったら信じられるのは自分の中にある落花への想いだけだった。

        「そのあたりが一線だと思うけど」

        　だから私は彼女たちの問いかけには答えずに、自分が言うべきだと思った言葉を口にした。「……どういうこと」

        　私がなにを言っているのかは理解できなかったようだけど、それが何に対する言及なのかはわかったようだった。その表情は険しさを増して、私を突き刺すように睨みつけていた。

        「その制服になにをしようとしているのかはわからないけど、この教室に持ってきた時点で、落花に渡してあげようと思ったわけでもないんでしょう？　隠すか傷つけるか汚すか。そういう目的がなくちゃ、他人の制服をこんな所にこそこそ持ちこんだりはしないと思うんだけど」

        　容赦なく心中に踏みこもうとする私に、険しい視線が突き刺さる。

        　だけど彼女たちのうちのひとりが縋りつくようにポケットへと手を入れる。

        　――十中八九、カッターナイフだろうな。

        　それで落花の制服に傷をつけようとしていたのだろう。

        　ズタズタにするつもりだったのか、スカートに軽く線を入れるつもりだったのか。どちらにせよその行いは悪逆と呼んで差しつかえなく、警察沙汰にしても構わないような内容だった。

        「そこが踏み越えちゃいけない一線。そこを超えたら、全員が損をするってラインだよ」

        　黙々と感情を排した声で私は三人へと告げる。

        　それが逆に説教臭く感じたのかもしれない。すでに『制服を持ち去っている』という決定的な場面を見られている三人は、この時点で開き直るしかなくなっているのかもしれない。

        「それも学級委員の仕事ってわけ？」

        　だから三人のうちのリーダーと思しき子が悪意に歪ませた口調でそう尋ねてきた。

        「違う。これは私が個人的にやってること」

        　馬鹿正直に答えるような問でもなかったんだけど。

        　それでもそれが今の私に唯一できることだとも思ったから。

        「落花が気に食わないって気持ちはよく理解できる。私も落花のことをイジメてたから」

        「はあ……？」

        「ああ、小学生のときにね」

        「ちがくて、なんで急にそんな話……自分が後悔してるからやめろとかそういう話？」

        　突然のカミングアウトに、三人は私が言わんとしていることがまったく理解できないようだった。それどころか物々しい雰囲気だけを感じ取って、完全に怯ませてしまっていた。

        　……変な感じになっちゃったけど、この場の空気を掴めたのは悪くない。

        　だから私はその子の問に答える形で口を開いた。

        「なんだろう。自分でも、どうしてこんな話をしてるのかはよくわからない。でも、ひとつだけ確かなのは、後悔はしてないってこと。あのときの私は自分のことで一杯いっぱいで、それしか手段がなかったから。最善手だったとも思わないけど、小学生なりに考えた末だった」

        　自分で口にした言葉に自分で振り回される。

        　ここにくるまでのあいだにいろいろと話す内容を考えていたはずなのに。いざ三人と対面してみると、自分がなにを語ろうとしていたのかすら、なにを語りたいのかすら判然としない。

        　――ああ、やっぱり私は馬鹿なんだな。

        　私のことを利巧だと思っているのは自分自身だけで。

        　そこには実際の『利巧さ』なんてものはまったく伴っていない。

        「だけどさ、なにかが、どこかで、歪んでるんだと思う」

        　だから不格好になってでも、這うようにして、言葉を選ぶしかなかった。

        　それは地べたに這い蹲った上で泥を啜るような不快感が伴っていたけれど。

        　それがきっと本心を語るということで。

        　だれかを説得するための最低条件なのだと思ったから。

        「確かに落花は嫌なやつだよ。だけどさ、それはきっと、私たちが勝手な期待をあの子に押しつけた結果なんだとも思う。落花は首席で入学してきて、生徒会にもスカウトされて、オマケにあの容姿でさ。だから、私たちはあの子に、そういう『模範的ななにか』を求めてしまう。持ってるものが素晴らしいんだから、その言動も同じようにあって欲しいと願ってしまう」

        　あのときの私も同じだった。

        　孤独に浸っている落花を見つけて、それを見つけた私だったら、きっと彼女と仲良くなれると思った。勘違いをした。自分の理想像を、勝手に彼女へと押しつけてしまったのだ。

        「最初はたぶん『友だちになりたい』ぐらいの気持ちだった」

        　ただ、それだけの話だったのに。

        「勇気をだして話しかけたのに、無下に扱われたとか、それぐらいの軽い話」

        　ただ、それだけの、話だったのに。

        「そう。ただ悲しかっただけなんだ」

        　どこかで気持ちが歪んでしまっていた。

        「なのに落花の存在が大きすぎるせいで、気づいたら想いがグチャグチャになってて。自分がなにを求めてたのかすらわからなくなって。ただ、傷つけてやりたいって気持ちだけが残る」

        　そして私は落花のことを傷つけようとして。

        　彼女の友だちだった真谷田を利用してしまって。

        「それはもったいないことだと思うんだ」

        　あったかもしれない自分たちの未来を、他ならぬ私の手で潰してしまった。

        「落花は今はあんな調子だけど、もしかしたら数年後にはめちゃくちゃいいやつになってるかもしれない。うちは中高一貫で、あと五年も付き合いが続く。五年もあれば別人になる。だったら今のちょっとした感情で、その、将来の関係性の芽を摘んでしまうのは、もったいない」

        　だからこの子たちには私のようになって欲しくなくて。

        　もしも最初にあったのが『落花と仲良くなりたい』という気持ちだったなら。

        　それを忘れないで、大事にして欲しいと、そう思ったのだ。

        「……………………………………」

        　言いたいことを言い終えた私は口を噤み、それを聞いていた三人も沈黙していた。自分の言葉が気恥ずかしくて堪らなくなって、私は言葉の重みに屈するように視線をさげてしまう。

        「セイラさ」

        　そんな状態で改めて名前を呼ばれたものだから私は弾かれたように顔をあげてしまう。

        　なんでもいいから今は彼女たちの反応が欲しかったから。

        「サムいって」

        　しかし彼女が憎々しげに吐き捨てたのは、そんな悪意の滲んだ言葉だった。

        「あっ……」

        　……まあ、そりゃあ、そうだよな。

        　いきなり同い年の同級生にこんなことを言われたところで、彼女の言う通り『サムい』だけなのだろう。教師の言葉すら私たちにはカラッポに響くのに、その半分も生きていない私の言葉が響くわけがなかった。私は悔しさと無力感に苛まれて、再び、視線をさげてしまう。

        　負の感情に支配されて、そのまま泣きだしてしまいそうだった私に、

        「なんかもう全部バカらしくなった」

        　彼女は落花の制服を押しつけると、そのまま立ち去っていってしまう。

        　残りのふたりもそれに続いて教室から飛びだしていって私は突然、取り残される。

        　とりあえず、なんとか落花の制服は守り抜けたようで安心する。

        　――私の言葉はあの三人にどんなふうに響いたんだろう。

        　まあ、彼女が言ったように『サムい』としか思われなかった可能性が高いんだろうけど。それでもそれは照れ隠しのようなもので、彼女の心になにかを残せたような気もしていた。

        「はあ」

        　たったひとつイジメの芽を摘み取るだけでこんなに大変だなんて。これだけのことで『頑張ったよね』なんて思いたくなる自分が情けなくて、同時になんだか面白くて堪らなかった。

        「ああ……」

        　……時間を巻き戻したいな。

        　もしくは小学生の頃の自分に会いに行きたい。

        　そうしたらきっと本当のお利口さんになって、落花にも、真谷田にも――そして私自身にも優しくできた。そうすれば今のこの状況だって、すべてが変わっていたはずなのに。

        　私は安堵感と強い感情に襲われて、その場に頽れてしまう。

        　感情が一杯いっぱいになっていて、それが涙となって忽然と溢れだしていた。

        　堪らなくなって私は縋りつくように落花の制服をギュッと抱きしめてしまう。

        　拍子に落花の匂いが漂ってきて私の鼻腔を擽る。なのにその匂いになんの感情も喚起されなかったのは、きっと私は『もともとの落花の匂い』をまったく知らなかったからだと思う。

        　だからそれが本当に落花の匂いなのかどうかも私にはわからず。なにより自分が彼女の匂いすら知らない存在なのだと、ほんの少しだけ追い討ちめいた悲しみを食らってしまっていた。

        「ごめんね、落花」

        　気づくと私の口からはそんな言葉がこぼれ落ちていた。

        「ごめんね、真谷田」

        　そこに自然と真谷田の名前が続いたことに私自身驚く。

        「ごめんね、私」

        　そして最後に自分へと謝罪を済ませて、私はしばらくさめざめと泣いていた。

        　私が我に返ったのは終業を知らせるチャイムの音が鳴り響いたタイミングだった。

        　――あ、やべ。

        　今までの感傷すら忘れて『ヤバい』としか思わなかった。そのチャイムはあくまで昼休みに突入したことを知らせるものでしかなく、作業自体は今から三時間ほど続くはずだったけど。多くの生徒が昼休みに昼食をとるはずで、それは落花にしたって例外ではなかった。もしかしたらすでに落花はクラスに戻っていて、制服がないという事実に対して、ちょっとした騒ぎになっているかもしれない。そんな状況で私が落花の制服を持っていたらあらぬ疑いを持たれてしまうだろう。しかしこのまま教室に立て篭もっているわけにもいかず、私は制服を抱えて怖ず怖ずと自分のクラスへと戻ることにした。そこには恐々としたクラスメイトと、コスプレ紛いの衣装を身につけて自分の席にちょこんと座っている落花の姿があった。その姿とシュールさに、いろいろなものを奪われそうになっていたけれど、他のクラスメイトの視線が私を我に返してくれた。私は震えそうになる足を無理やり動かして落花の前にそっと立ちどまる。

        　目の前に立ったタイミングで、落花はようやく顔をあげた。

        「これ」

        　机に押しつけるようにして、私は彼女の制服を置く。彼女は驚いたような顔で私と制服を交互に見やっていた。そしてそっと制服を確認して、それが自分のものであることを確認する。

        「…………………………」

        　しかし彼女はなにも言葉を継げることはなかった。

        　――私が持ち去ったとでも思っているのだろうか。

        　どうしてこのタイミングで返す気になったのか、気になったりはしないのだろうか。

        　……まあ、しないんだろうな。

        　それが落花という人間で、その性格を決定づけたのは私という人間なのだから。

        　そうと結論づけてそっと落花に背を向けて自分の席に戻ろうとしたそのとき、

        「ありがとう」

        　他のだれにも届きそうにない小さな声で、落花はそう呟いてみせたのだった。どきりと大きく心臓が高鳴って、今すぐ振り返って落花の表情を盗み見たくて堪らなくなる。だけど、

        「はあ……どういたしまして」

        　それは、私のちっぽけなプライドが許さなかったから。

        　私もまた落花以外のだれにも届かないような声でそう返事をした。

        　きっとそれが、私と落花がきちんと交わした初めての会話だったのだと思う。

        　たったそれだけのことですべてが報われてしまったような気になるのだから、私は安い女なのだろう。それともやっぱり、古宮落花という女が、どこまでも特別だということなのか。

        　それから落花への嫌がらせはピタリとやんだ――なんて都合のいいことは一切なくて。

        　ただ、その日、私が声をかけた三人は嫌がらせには一切荷担しなくなったようだった。

        　そうやって私は、嫌がらせの現場を見つけるごとに一つひとつイジメの種を潰していくことにした。その甲斐あってか、落花への嫌がらせや陰口は少しずつ減っていってくれた。

        　当の落花だけはその変化に気づいていないような顔をしていたけれど。

        　べつに彼女に感謝して貰いたくてやっているわけではなかったから。

        　それはそれで構いはしないと、私は自分がただしいと思ったことだけをやり続けた。

        　前より少しだけ学校という空間は生きづらくなったような気もしたけれど。

        　それと反比例するようにして私は胸を張って生きられるようになっていた。

        　今ならちょっとしたキッカケで落花と仲良くなれるような気さえするほどで。

        　だけどそんなキッカケなんて訪れないまま、私たちは高等部に進学していた。

        　そして高等部に進学した私は鈴女に入ったときよりもさらに質の悪い驚きに見舞われた。

        　と言うのも同じクラスに古宮落花と、あの女――真谷田静流が在籍していたからだった。


        　

        　　　　　　　諏訪部星良 ―大学三年生―

        　

        　あるとき居酒屋の一席で、落らつ花かとふたりきりになったことがあった。静しず流るのやつはバイトが忙しくて一時間ほど遅れると、待ち合わせ時間から十五分ほどたったところで連絡があった。

        　……相変わらず間の悪い子。

        　と心の中で呟きながら、店員に『先に飲み放題を始める』と伝えることにする。これ以上、待ちぼうけを食らった私たちのために席の時間を使わせるのも、店側に申し訳なかったから。

        　とりあえず私はレモンサワーを、落花は黒霧島のロックと水を頼む。

        　サワー用の細長いグラスと焼酎用のゴツいグラスを打ち鳴らすのは違和感しかなかったが。だけどこの女は焼酎が好みで、次点で日本酒を嗜むという、なんとも渋い趣味をしていた。

        　……黒霧島の似合う二十一歳、面白すぎるな。

        　からっ……とグラスと傾ける落花をジッと観察する。

        　この女はなにをさせても様になるけれど、もしかしたら焼酎を呷っている姿が、もっとも似合うのかもしれない――なんてバカみたいなことを考えるけど、それは私の本心だった。

        「なに見てるのよ」

        「いや、べつに。一杯目で焼酎ロックとか自由を通り越してただの呑のん兵べ衛えだなって」

        「焼酎でもなくちゃ酔わないんだから仕方ないじゃない」

        「あー、そう？　つまり落花は今日、酔うつもりだったんだ」

        　なんて六年かけてようやく叩けるようになった軽口で落花をイジる。

        　今日はなんてことはない前期試験の打ちあげの日だった。もともと今日に打ちあげを入れるという話をしていたはずなのに、静流のやつは昼から夕方までバイトを入れやがっていた。

        　貧乏学生は大変なのだと言っていたけど。

        　アイツは単に自分の遊ぶ金は自分で稼いでいるからバイトに追われているだけだった。

        「まあ、ひさしぶりの飲みだし。飲み放題なら飲まなきゃ損でしょう」

        　なんて顔や実家の太さに見合わず貧乏性なことを言いながら景気よく焼酎を呷っていた。私もその飲みっぷりに流されるようにして、ジュースのような喉越しのレモンサワーを呷る。

        　喉が焼ける感覚と共に思考力が炙られて焦げつくのがわかる。

        　静流がくるまでの一時間ほど、私たちはそこそこのペースでアルコールを流しこんでいた。

        　落花とふたりきりで飲むことはまったくない。

        　この女は静流がそばにいるときしか無防備を晒さない武士みたいな女だから。だから、もしかしたら『ふたりきりで酒を飲む』という機会は、これが最初で最後かもしれなかった。

        「あのさ、落花」

        　その感覚に急かされるようにして、気づくと私は落花の名前を呼んでいた。

        「………………」

        　落花はそのまま酒が混ざったようなとろっとした眼差しで私のことを睨んでくる。それはまあ彼女の平常運転で、もともとの目つきが悪いだけなのだということを私は最近知ったが。

        「私、落花のこと好きだったんだよ」

        「はあ……？」

        　私の言葉に怪訝そうな顔をして、落花は私から距離を取ろうとする。

        　お座敷の席で対面で座ってる状態だったから、たいして距離感も変わらなかったけど。

        「あー、いや、今はさすがにないよ！　いや、寝る？　って言われたら寝るけど」

        「寝ないわよ」

        「わかってるっての」

        　今のがセックスの誘いだと思われてしまうのは甚だ不本意だったので、ピシャリと否定しておく。と言うか私はべつに、そんな話がしたく今の話題を振ったわけではないのだから。

        「だから静流のことをイジメてたのも、落花のことが好きすぎたからなんだと思う」

        「それ、言い訳になると思ってるの？」

        「言い訳のつもりはないよ。ただの昔話。落花に謝る義理もないしね」

        　私が謝るべきなのは落花ではなく静流で、それはもう高校三年間を使ってこっぴどく搾られてきたのだ。あの三年間で互いが溜めていた膿のようなものはすべてだしきったはずだから。

        　だからこそ今こうして三人で飲みにでかけることができているのだろうし。

        「まあ、私も似たようなものだから、気持ちだけは理解できるけど」

        「似たようなもの？」

        　落花の言いたいことがわからず、私はオウム返しをしてしまう。

        「あなたと私は似た者同士って話」

        「……………………」

        「なんでそこで嫌そうな顔するのよ」

        「いや、落花みたいな偏屈女と似た者同士扱いされるのは普通に嫌だなって思って」

        「失礼ね」

        　言いたいことを言った私に落花は軽くむくれて見せると残っていた焼酎を一気に呷った。それからふて腐れた顔で飲み放題のメニューを眺めるものだから、なんだか私は笑ってしまう。

        　これじゃあ本当に、ただの友だちみたいだなと、そう思ったから。

        　あんないろいろなことがあったのにこんなふうに話せている私たちが面白かったから。

        「どうしたのよ、急に。頭おかしくなったの？」

        　落花は変わらない憎まれ口を私に披露してくれるけど、

        「落花と静流に出会えてよかったなって思っただけ」

        　私はそれすらも面白くて、そう返すのでやっとだった。


        　

    

    
        　　　子猫と子猫のそれから

        　

        　　　　　　　真ま谷や田だ静しず流る ―中学三年生―

        　

        　来月から私は鈴蘭女子高等部の生徒となる。

        　つまり落らつ花かと同じ学まなび舎やで三年間を過ごすことができるのだ。

        　それが嬉しくて堪らなくて、私は諸もろ手てを挙げて喜んでしまう。

        　もう何度も喜びを表現しているはずなのに、それではたりずに歓声をあげてしまう。

        　だけど私よりも嬉しそうで、今この状況を楽しんでいそうだったのは、落花のほうだった。その顔は普段通りの仏頂面にも見えるけど、足取りが普段より二倍近くもせかせかしている。

        「落花、すっごい嬉しそう」

        「はあ？」

        　私の言葉に落花は昔を思わせる不機嫌そうな声を漏らすけど。

        　それが単なる照れ隠しであることを私はすでに知っていた。

        　落花は見た目こそ恐ろしいほど綺麗に成長していたけれど。

        　中身のほうは小学五年生のときのまま凍りついてしまっているようで。あの部屋の中できなこと一緒に、時さえとめていたのではないかと、そんなことを考えてしまいそうになる。

        　そんな彼女のことが愛おしいの確かだったけれど。

        　このままではいけないのだろうという想いに襲われることがあるのも確かだった。

        「いや……嬉しそうなのは静流でしょう」

        　それから落花は歩調と同じ早さでそう捲し立ててくる。その歩調にしても相変わらずせかせかしたもので、私はスニーカーを履いてきてよかったな……と、そんなことを考えていた。

        　……落花って昔から遠出が大好きだしな。

        　ちなみに今、私と落花はふたりきりで卒業旅行にきていた。

        　――本当なら修学旅行で行き損ねた東北に、落花と一緒に行きたかったんだけど。

        　さすがにこのご時世、子どもだけで泊まれるホテルも見つからなかったから、仕方なくルスツというリゾート施設の遊園地で日帰りの小旅行を行うことになっていた。落花は相変わらず体調を崩しやすいみたいで、先週は熱をだしてしまっていたから。今日、熱がさがって予定通りに遊園地にこられたことが嬉しいのだろう。それは私も一緒だったから落花を追いかける。

        　時期は春――の直前といった趣おもむきで。

        　雪は溶けているものの、彼らが残していった冷たさは依然として空気を芯から凍えさせている。できれば冬物のコートを着ていたかったけど、動いていれば暑くなってくるだろうし、脱いだら脱いだで荷物になる。だから私は薄手のカーディガンで寒さを凌しのいでいるんだけど。

        　浮ついた気持ちとは裏腹に、刺すような容赦のない冷たさが、私の肌を襲っていた。その冷たさはなんだか、環境の変化に置いて行かれたときのあの心細さを彷彿とさせるものだった。

        　

        　

        　まあ、そんな寒さや冷たさなんて一瞬で吹き飛ばされてしまったけれど。

        　ルスツ遊園地の目玉はなにを言っても八種類ものジェットコースターだ。そのうちふたつは子どもでも乗れるように調整されたものだから、絶叫マシンとは言いがたいものだったけど。

        　他の六種類は日本でも随一であることを売りにしている程度に立派なものであるらしい。

        「静流、あれに乗ろう」

        　遊園地に入ってすぐ、目玉であるハリケーンというジェットコースターが聳そびえ立たっている。

        　落花はそれを指さしながら、私の返事を待たずに歩き始めた。

        　……早くない？

        　いやまあ、入口に置いてあるんだから『最初に行こう！』という発想になるのはわかるんだけど。にしたって、だ。だって入口で貰ったパンフレットでは『絶叫度５』という最高ランクが位置づけられていた。どう考えてもメインディッシュで、最初に召し上がるものではない。

        　しかし落花はすでに覚悟を決めたような横顔をしていて。

        　そこに水を差すことは憚られてしまった私は仕方なく落花に付き合うことにしたのだった。

        　……正直、絶叫マシンってあんまり得意じゃないんだけど。

        　まあ、今日は一日ここで遊び倒す予定だったから、遅かれ早かれこうなる運命だったのだろう。だったらもう、私も覚悟を決めようと、ハリケーンへと伸びる列の最後尾に並んだ。列に並んでいるのは家族連れと、大学生のグループ、カップルと思しき人びとが多かった。不安そうな表情を浮かべているのは家族連れの子どもぐらいで、他のひとたちは不安それ自体も愉快だとでも言うような、なんとも異様で怪しげなテンションを醸しだしていて、ちょっと怖い。

        　じりじりと少しずつ消化されていく列も、私の恐怖心を無闇に掻き立てていた。

        「落花はジェットコースター、怖くないの？」

        　このまま内側に篭もっていたらジェットコースターに飲みこまれてしまいそうだったから、隣で真剣な面持ちをしていた落花に、私はそう尋ねてみることにした。だけど落花は、

        「わかんない」

        　と、なんとも要領を得ない返事を寄越してきた。

        「えっ。最初にジェットコースターに行きたがるぐらいだから好きなんだと思ってた」

        　私の所感に対して、落花はちらりと、私の顔を見やってくる。

        　そこに篭められた感情を測りかねていると、落花のほうが躊躇いがちに口を開いた。

        「初めてなんだよね、ジェットコースターに乗るの」

        「えっ、そうなんだ」

        「昔……前のお母さんとは、何回か遊園地にきたこともあったんだけど……そのときは幼稚園とか低学年だったから、ジェットコースターには乗れなかったし。きなこと一緒に過ごすようになってからは、ほとんど外出とかもしてなかったから……だから、遊園地自体ひさしぶり」

        「そっか……そうだよね……」

        　私たちがともに過ごした小三、小四の頃にしたって、遊園地に行ったことはなかったし。

        　あの頃はほとんど毎日、落花と一緒にいたのだから、それは落花にしても同じはずだ。

        　……私は中学生になってから二回ぐらい行ったことがあるけど。

        　それをあえて口にする理由もなかったから、私はそのまま口を噤んでしまったんだけど。

        「静流は怖い？」

        　私の反応をどう受け取ったのか、落花のほうからそんな問が投げかけられる。

        「怖いなら……やっぱり別のものにしようか」

        　それから私の様子を覗うようにしながら、落花はそんな言葉を続けてみせる。

        　その様子や横顔を眺めていると、落花が胸中で抱えている想いがなんとなくわかった。

        「怖いか怖くないかで言ったらちょっとだけ怖いけど」

        　その想いは私の抱えているものと重なっているような気がしたから。

        「落花がいてくれるなら大丈夫かなって……だから、一緒に乗ろう？」

        　私は自分の想いをそのまま落花にぶつけてしまうことにした。

        「あ、うん……私も……」

        　落花はこくりと頷いてみせるけど、それがどの部分への同意なのかよくわからない。まあ、そこはそれほど重要な部分ではなかったから、私はそのまま落花の手をギュッと握りしめる。

        　その手から感じ取れる緊張を味わいながら、私はジェットコースターへと臨んだのだった。

        　

        　

        　そしてそれからどうなったのかと言えば――

        「落花！　次あれ行こ！　ウルトラツイスター！」

        　――私は絶叫マシンの魅力に取り憑かれたのだった。

        　普段は絶対に味わえない素肌で感じる時速八〇キロという猛威。肌に纏わりつく恐怖も、あれこれと余計なことを考えがちな思考も、私の中にある余計なものをすべて吹き飛ばしてくれた。最初にジェットコースターなんて不安しかなかったけど、むしろ最初でよかったと思う。

        　なにより私はジェットコースターが『絶叫マシン』と呼ばれるゆえんを理解した。

        　この手のアトラクションはそれ自体の爽快感はもちろん、それ以上に、絶叫してみせることが大事なんだと思う。速度と絶叫で、アドレナリンをドバドバさせるのが肝なのだろう。

        　……今まで絶叫マシンに苦手意識しかなかったし、実際そこまで楽しくなかったんだけど。

        　たぶん隣にいてくれるのが落花だったから、私も気兼ねなく楽しむことができたのだろう。

        「いや、ちょっと……待って……」

        　対する落花はと言えば、なんだかふらふらしていたけれど。

        　もしかしたら初めてのジェットコースターで、完全に悪酔いしているのかもしれない。落花を気遣ってあげたいという気持ちと、絶叫マシンを満喫したいという気持ちが揺れ動き、

        「ダメ……？」

        　私が選んだのは上目遣いで彼女にそう尋ねることだった。

        　落花は「うぐっ……」と菓子パンを喉に詰まらせたような声を漏らしていたけれど。

        　そんな反応にも負けずに、ただただじーっ……と落花のことを見つめ続けた結果、

        「……いいけど」

        「やったー！」

        　最終的に落花のほうが折れてくれたのだった。

        　最初は落花の希望に従う形になったのだから、次は私が乗るアトラクションを選んでも文句は言われないだろう。こんな感じで私たちは、連続で絶叫マシンへと乗りこんだのだった。

        　それからは交代交代で乗りたいアトラクションを選んでいく感じになった。

        　綱渡りや棒昇りといったアスレチックを楽しむスカイトレイルや、自分で運転をするゴーカート、台所を舞台に野菜たちが歌うキッチンミュージカル等々、目につくアトラクションに次々乗りこんでいく。そのどれもが落花が隣にいるという事実だけで何倍も楽しく感じられる。

        　だけど落花のほうは私のように無邪気にアトラクションを楽しめているわけではないようだった。彼女はときおり物凄く楽しそうな表情を浮かべるのに、ハッとなにかに気づいたような反応をしてみせると、自身の胸元をギュッと掴んで、悲しそうな表情で塗り潰してしまう。

        　私は彼女の胸元に何が存在するのかを知っているから。

        　その行動が目に入るたびに、こちらまでドキリとして、胸元のそれに縋りつきたくなる。

        　はしゃぎ疲れた私たちはベンチに並んで座って休憩中で。

        　私はふと胸元からそれ――ネックレスに繋がれたキューブ型のアクセサリを取りだす。

        　それは親指の爪ほどのサイズの小さな立方体だけど中に収納スペースがついているのだ。

        　いわゆるメモリアルアクセサリと呼ばれるもので、遺骨を入れておけるようになっていた。

        　その中に入っているのは当然、きなこの遺骨で。

        　きっと落花は死んでしまったきなこをよそに、自分だけで楽しんでしまうことに罪悪感があるのだろう。そうした想いは私にも少なからずあったし、人として正常な反応だとも思う。

        　だけどきなこが死んでしまったのは、今から一年近くも前になる。

        　もちろん悲しむなとは言わないけれど。

        　それでも、そうやってきなこに義理立てして悲しそうな顔をするのは、そろそろ終わりにしてもいいような気がした。もしもこのまま放っておいたら、落花はずっとずっと、こんな表情しかできない気がしてしまったし。それは、きなこの本意ではないような気がしたから。

        　だからこのタイミングで私は言いたいことを言う。

        「あのさ。きなこと長いあいだ一緒にいたのは落花なのに、私がこんなことを言うのはおこがましいかも……とは、思うんだけど。きなこは、落花にたくさん笑って欲しいと思ってるんじゃないかな。だってきなこは、ずっとずっと、一番近くで落花のことを見守ってたんだから」

        「それは……」

        　私の言葉を受けて、落花は困ったふうな表情で、言葉を濁してしまう。

        　その表情を見ていれば、そんなことなんて落だって百も承知なのだと理解できた。

        　……落花はバカじゃない。

        　私以上に賢いひとなのだ。

        　だからこそ『最愛の者の死』という、身に余る現象を、どう処理することもできずに困っている。結局それは消化や風化と同じで、時間が解決してくれるのを待つしかないのだから。

        　だけど落花はきなこと向き合い過ぎているから。

        　彼女にとっては今でも『きなこの死』は生々しいまま記憶に残っていて。そんな彼女に対してきなこの名前をだしてしまったのは、もしかしたらズルかったかもしれないと思い直す。きなこは私たちの幸せを願ってくれていることは、なんとなくわかった。だけどそれを勝手に代弁してしまうのは、やはり卑怯だったから、私は私の想いを口にするしかないのだろう。

        「ごめん。本当は私が……落花に笑って欲しいって思ってるだけ」

        　私の謝罪に落花は目をパチクリさせていたけれど。

        　すぐに気を取り直したように真剣な眼差しを向けてくれた。

        「海に遺骨を撒いたとき、落花は言ってたよね。世界の広さを教えてあげたかったって」

        　そのとき私は落花にメモリアルの話をした。

        　遺骨を収納して持ち歩くことで、海だけではなく、たくさんの景色を見て貰えると思ったから。だから今、私たちはこうして、きなこの遺骨を胸にさげて、遊園地にきているわけで。

        「だったら……私たちは、笑顔になるのが義務だと思う」

        　だけど――いや、だからこそ私たちは明るい表情を浮かべていなければいけないと思った。

        「だってきなこが見ていてくれてるんだから」

        　この言葉もまたズルいと言えばズルいのかもしれないけど。だけどこの想いは、私がずっと抱えている想いでもあったから。落花にもその想いを知っておいて欲しいと感じたのだ。

        　だから私は拙い言葉を駆使して落花に想いを告げようとする。

        「それなのにこんな表情ばかり浮かべてたら、遊園地はつまらない場所なのかなって、きなこがガッカリしちゃうよ。だから……きなこと一緒にいるかぎり、私たちは笑顔じゃなくちゃいけないんだと思う。あなたと出会えたおかげで、私たちはこんなに幸せになれたんだよって」

        　あの部屋の中で一生を過ごしたきなこが幸せだったのか私にはわからない。

        　私は自分にしてあげられることはしたつもりだけど。

        　私が彼女のそばにいてあげられたのはごくかぎられた期間だけだったから。

        　――それでも落花と一緒にいた彼女が不幸だったとは思えなかった。

        　そしてきなこと出会えたことで私たちが不幸になってはいけない。だから私たちにできるのは、きなことの出会いを通して、幸せになれたのだという証拠を提示し続けることだけ。

        「いいのかな」

        　私の言葉を受け取った落花は震える声でそう呟いた。

        「幸せになっても。楽しいって……思ってしまっても」

        　自身の感情によって震えるその声を聞いていると私の感情さえも震えそうになってしまう。だけどその衝動に身を任せてしまったら、ふたりそろって泣き崩れてしまいそうだったから。

        　私はグッと荒れ狂いそうになる感情を堪えて落花のことを見つめた。

        「いいに決まってるよ。だって私たちが楽しんでるときのきなこが一番楽しそうだったから」

        　私たちがはしゃいでいると鬱陶しそうな顔をするときもあったけど。

        　きなこが私たちを見つめる視線や所作には確かに愛情があった。

        　そういうところは、落花もきなこも、似ているのだと思う。

        　普段はムスッとしているし、こちらからじゃれついても『構ってあげてる』という体ていを崩そうとはしないけれど。落花もきなこも、いつだって私のことを気遣い、想ってくれていて。

        　それがわかったから、私もきなこたちの想いに応えたいと思ってしまったのだから。

        「だからこれからたくさんの思い出を作ろうよ」

        　今にも泣きだしてしまいそうな落花の瞳を真正面に見据えて私は言葉を紡ぐ。

        「私と落花ときなこで、たくさんの思い出を。私たちは出会えたことは運命で、この人生一番の幸福だったんだって胸を張って言えるように。また皆で一緒に笑い合えるように……ね？」

        　私の言葉を受け取った落花は「うっ……」と嗚咽めいた音を喉から漏らす。

        　――泣いてしまうだろうか。

        　それならそれで仕方ないだろうと、私は落花のことを黙って見守る。

        　私の視線の先で落花はグッと目元を擦ると、力強い眼差しで私のことを見つめてきた。その瞳の力強さに引きこまれ――同時に怯ひるみそうになりながら、私は真正面から落花を見返した。

        「そうだね」

        　その視線の力をそのまま声に篭めて落花は言う。

        「私……きなこに笑顔を見せたい。幸せそうなきなこを……見たい」

        　それから逡巡するような間まの後のちに、落花はそう宣言してみせた。

        　その言葉に添えられた笑みはほんの少しぎこちないものだったけど。

        　私にはその笑みがどんな笑みよりも眩しく、素晴らしいもののように感じられた。だってそれはたった一匹――私たちが愛し、私たちのことを愛した子猫に向けられた笑みだったから。

        　――きなこはもう亡くなってしまったけれど。

        　それでもこの落花の笑顔をどこかで見てくれていると、どうしてか私は確信できた。

        　死後の世界とか、天国とか、幽霊とか。

        　そういうものを無邪気に信じるような年齢ではなくなってしまっていたけれど。

        　それだけはどうしてか、だれにも譲れる気がしなかった。

        「うん。私たちなら絶対に大丈夫だから」

        　そうと答えて私も笑おうとしたけれど。

        　その笑みがぎこちなく引き攣ってしまったことがなんとなくわかって。

        　それを見た落花が、今度こそ正真正銘の笑みを浮かべてくれた。

        　なんとなく釈然としなかったけど、落花の笑みを見ていると私まで自然と笑ってしまって。私たちのことをどこかで眺めているきなこが呆れたように鳴く声が聞こえたような気がした。


        　

        　　　　　　　あとがき

        　

        　本編のみではなくこんな所まで目を通していただき誠にありがとうございます。

        　作者の綾加奈です。

        　私にとって初めての『続刊（スピンオフ？　オマケ？　ファンブック？）』と相成りました。

        　人気がある作品は続き書くかもな……というスタンスだったのですが、まさか表紙絵の案を決められずに二冊だすことになるとは思いませんでした。紫のあさんありがとうございます。

        　

        　

        　今作で一番苦戦したのは『きなこ視点の話』だと思います。

        　猫の視点のお話を書くのは初めてだったので、いろいろと調べたりしました。

        　物の見え方を始め、猫の五感はどのように機能しているのか、とかいろいろ。

        　だけど結局、いつも通りの自意識の感じになりました。

        　私は小学生のお話を書くときでも、語彙や視点をあまり意識することなく、普段通りの感覚で描いてしまうので。高校生すら『こんなことを考える高校生がいるのか』なんて言われてしまうのに、私の描く小学生のお話は、見るひとが見れば奇異に映るのかなと思ったりします。

        　だけどそこは小説の面白いところと言いますか。

        　小学生の自意識に合わせた『ひらがなだらけの地の文』も素敵で面白いと思いますが、子どもの自意識を大人に向けて翻訳したような内容の小説があってもいいよなと、思っています。

        　その点について開き直っていたのが前作の『子猫を拾う、子猫の癖に』です。

        　小学生が小学生なりに考えているものを、大人が言語化したのがあの小説だと思います。今作も諏訪部さんで似たようなことをやりましたが、これはこれで面白いような気がします。

        　という経緯があったので、きなこのお話も、普段通り描きました。

        　少しでも楽しんでいただけたのであればさいわいです。

        　

        　

        　それからお話を書いてから気づいたのですが、北海道の冬は雪が降るので、ルスツの遊園地も四月ぐらいまで閉園していると思います。調べても私の検索能力では具体的な閉園期間を調べることができなかったので、全体的に描写を暈かすことで事無きを得ることにしました。

        　日本語も下調べも雑すぎるような気がしますが。

        　この小説を読んでルスツに行きたい！　となった方はそこだけご留意ください。（このあとがきを事前に読んだ友だちが調べてくださったのですが四月下旬には開園しているようです。どうしてこんなに調べ物のセンスがないのかわかりませんが、よろしくお願いします。）

        　

        　

        　来月（十月）は『だれかの翼になりたいぼくらの』という、青春百合小説を販売する予定です。バスケ部を舞台にしたお話で、いい感じのスポーツものに仕上がったような気がします。

        　それから、十一月には『アナタコンプレックス』の続編が。

        　十二月には百合文芸の再録に書き下ろしを加えた短編集が。

        　それぞれでる予定となっております。

        　その後は二月と四月に短編集がでる予定ですが、鬼に笑われたくはないのでこの辺で。

        　

        　

        　以下は謝しや辞じです。

        　素敵なイラストを描いて小説を彩いろどってくださった紫のあ様、そこにデザインを加えて表紙として完成させてくださったシマブクロユウキ様、校正を引き受けてくださった友人様。

        　そしてここまで――一巻から引き続きお付き合いくださった読者の皆様。

        　本当に、本当にありがとうございました。

        　今後ともよろしくしてくださると嬉しいです。

        　綾加奈でした。
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