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        　　　一章　曇くもりにしては晴れやかな空

        　

        　澄み渡るような静けさが横たわる夜よ更ふけ過ぎのこと。

        　初春の肌寒さが去り、夏に向けて気温が高まりつつある時期。

        　一年のうち、今の時期がもっとも心ここ地ち好よい睡眠を期待できる。

        　だから私は普段より早くベッドに入り、可愛らしい寝息を立てていた――はずだった。

        「んん……ん」

        　なのに外がうるさくて目が覚めかける。

        　霧きりがかかった頭ではいまいち現状を把握しかねるけど、どうやら玄関先からガチャガチャ喧やかしい音が聞こえてきているらしい。完全に意識が覚かく醒せいしきる前に、寝直してしまおうと頭まで布ふ団とんをかぶる。しかしガチャガチャは鳴りを潜ひそめるどころか次第に音を大きくして私の安眠のジャマをする。それだけではなく、そこに下品な女の声まで加わり、不協和音を奏で始めた。

        「待っててねぇ～。いま開けるから～」

        　ドアを三枚と布団を濾しているはずなのに、その声はありありと私の耳に届いていた。そのせいで頭の霧が完全に晴れてしまっていたけど、私は断固として布団からはでない！　と心に決める。私の眠りを妨さまたげた罪は重い。と言うか、開けられるならさっさと開ければいいのだ。

        「んー……？　あれぇ……カギ、どこに入れてたっけ……ん～？」

        　そんな独り言が廊下の先にある私の部屋にまで聞こえてくる。

        　どんだけ大きな独り言なんだよ、ホント。

        　ちらりと枕元のスマホで時間を確認すると、すでに午前の二時を回っていた。

        　……これだから酔っ払いは。

        　もう少し放置して、反省を促うながすつもりだったけど、このままじゃ近所迷惑も甚はなはだしい。私は部屋中に響きそうな大きなため息をついてから、布団を這いでて、玄関へと向かった。

        「お姉ちゃん、いま何時だと思ってるの！　そんなに騒いだら近所に迷惑でしょ！」

        　苛立ちを抑えきれず、部屋からでたところで、怒声を響かせてしまう。ついでにドン！　ドン！　ドン！　と足をフローリングに叩きつけるようにして歩いて、イライラを発散する。

        　足の裏が痛くなって余計にイライラが助長されただけだったけど。

        「飲みにいくときはちゃんとカギの管理しなさいって私いつも言ってるよね！」

        　そう怒ど鳴なりながら玄関のドアを勢いよく開く。

        「え……はぁ？」

        　そこで私の思考は一瞬で凍りつき、怒りを発散するために開きかけていた口からマヌケな吐息が漏れる。玄関先にあったのは、床にカバンの中身をぶちまけている姉の朝日奈あさひな陽芽ひめの姿。

        　そして――

        「――え、だれ……ですか」

        「お姉ちゃんだぞ～」

        「いや、アンタじゃなくて」

        　――姉を支ささえるようにして、隣に寄り添う女性の姿があった。

        　その女の姿を見て、私は細胞レベルで呼吸することを忘れてしまう。

        　なんだろう。

        　ちょっぴり怖いけど、ものすごく綺麗なひと。

        　パッと見の印象はヘビみたいな冷たい鋭さと、キツネみたいなトゲのある愛らしさだった。うかつに手なんて伸ばしてしまったら、そのまま丸飲みにされてしまいそうな、そんな空気。

        　ワンサイドに纏まとめられたショートの髪の毛、浅いツーブロック、目の周りを縁取るような黒いアイシャドウ、剥むきだしになっている左耳には、四個のピアスがつけられている。この手のファッションに詳しくないけど、パンク系とかビジュアル系でも呼べばいいのだろうか。

        　……でもでも四個はさすがに開けすぎじゃない？

        　私だってピアスとか開けようと思ったことはある。

        　それに他人の趣味に口くち出だしするつもりもない。

        　だけどさすがに四個はどうなの？　って思う。

        　ヒメ姉の大学の同期だろうか。姉の友人にしては珍しいタイプの人間だと思う。いや、大学に入ってからの姉の交友関係はよくわからないから、偉そうなことは言えないのだけど。

        「私のこと観察するのはいいんだけど、とりあえずお姉さんを運ぶの手伝って貰える？」

        「えっ？」

        　女の声を聞いて我に返る。

        「すぅー……すぅー……」

        　私がそのひとを見つめているあいだに渦うずの中心であるはずの姉は玄関先で眠りこけていた。

        　――こんな所で寝るな！　このバカ！

        　普段なら蹴っ飛ばすところなんだけど、今日は第三者の目があるからそうもいかない。仕方なくヒメ姉の友だち（暫ざん定てい）と協力して、両側から姉を支え、彼女を部屋へと運びこむ。

        　最後はふたりともなかばやけになって、ベッドの上に姉を放り投げた。そこまでしても姉は起きる気配すら見せようとはせず、酒しゆ気きの混ざったイビキをかいていた。意識のない人間を運ぶのは骨が折れたけど、姉の友だちと一いつ緒しよだったからか、不思議と楽しさのほうが上回った。

        　薄暗い部屋から明るい廊下にでて、私たちは互いに顔を見合わせて、にししと笑う。

        　小さな共犯で私たちのあいだに友情未満のなにかが芽生えかけていた。

        　初対面の相手と結ぶには、少々むず痒さがある感情だった。

        　だけどそこで、そもそもの前提として、このひとが姉を介抱して自宅まで連れてきてくれたのだという事実に気づく。共犯者とか以前に、普通に姉の恩人なのだ。このひとは。

        　そうと気づくと、途と端たんに恐縮してしまう。

        「あっ、えっと……姉がご迷惑をおかけしたみたいで、わざわざありがとうございました」

        　頭をさげると、女は慌てたように両手を振った。

        「いやいや。さすがにあんな状態のひとを放置しとくわけにもいかなかったし」

        　恐縮するような苦笑を浮かべるそのひとに、私は言い知れぬ感情に襲われる。

        　……今どき、こんな善人がいていいのだろうか。

        　見た目はちょっぴりパンクだけど、あんな面倒臭そうな存在をわざわざ家まで運んできてくれるなんて。このひとは間違いなく善人に違いない。これが男のひとだったりしたなら、下心なのでは？　なんて疑ってしまいそうな状況だけど、さいわいこのひとは女のひとなのだ。

        　しかしそこまで考えたところで、私は小さな違和感を覚えた。

        　彼女の物言いの距離感が『友人に対してのそれ』には思えなかったのである。

        「えっと……あなたはヒメ姉の友だちじゃないんですか？」

        　彼女の視線が一瞬、私の胸中を探るような鋭さを帯びる。スッと背筋が伸びるような、じりっと退ひいてしまうような、そんな視線。しかしその鋭さは彼女の苦笑によって隠れてしまう。

        「そうだね。私、近くの居酒屋でバイトしてて、そこにお姉さんがよく飲みにきてて……まあ、何回か顔を合わせた程度の関係かな。それでも夜道をひとりで歩かせるのは心配だったから」

        「うわあ」

        　ほとんど見ず知らずの相手にここまでするなんて。それは善人を通り越して仙人とかそういうレベルじゃないか。このひとの爪の垢を煎せんｎじて、姉にも飲ませてやりたいくらいだった。

        「そしたら、こんな時間に長居したら朝日奈さんも迷惑だろうし、私はお暇いとまするね」

        　なにかお礼をしなきゃと、考えていた私の横を通り過ぎて、彼女は玄関へと向かう。確かに用が『ヒメ姉を家まで送りとどける』であったなら彼女がこれ以上ここに居座る理由もない。

        　だけど

        「えっ、えっと……ここからお家うち、近いんですか？」

        「んー……歩いて三〇分くらいだから、まあ近いとも、遠いとも」

        「いやいや、充分じゆうぶん遠いですって！」

        　三〇分なんて自転車を使ったとしても遠い距離じゃないか。

        　それこそこんな時間にひとりで歩かせていい距離ではない。

        「今日は泊まっていってください！　せめてものお礼です！」

        　強い口調でそう告げてしまってから、このひとと姉のあいだには、客と店員という関係性しかないことを思いだす。ましてや私なんて客の妹という意味不明の立ち位置だ。私たちの関係性なんて希き薄はくすぎてほとんど味のしないカルピスみたいなものだ。こんな人間の申もうし出でを、ほいほい応えられるわけもない。それこそ不審者についていくようなものだと思った。

        「あ、いや……あなたがよければ、ですけど」

        　自分の想いに根負けして、私はなんとも言えない声音でそう付け足す。もう姉の財布から金を抜き取って、タクシー代を渡すのが正解かもしれないなんて思い始めたところで、

        「うーん。そしたらお言葉に甘えようかな」

        　そんなことを言って貰えて私は驚いてしまう。

        「えっ。本当ですか？」

        　えっ、いや、だって、私たち、ほとんど他人じゃないですか。

        「どうして朝日奈さんが驚いてるの。提案してくれた本人なのに」

        　それとも断ったほうがよかった？

        　そう問いかけながら、そのひとは眉尻をさげて、困り顔を浮かべてくる。

        「あっ！　いや、そういうわけじゃなくて！　いや、だって私たち初対面ですし、お姉ちゃんともそんなに親しくないみたいですし、いきなり泊まれとか言うの、失礼かなって……」

        「あはは、そんなに慌てないでよ。朝日奈さんって、けっこう可愛いところあるんだね」

        　ひょいっと顔を覗きこまれる。

        「へ、いや、なんですか、急に――」

        　彼女の顔は整っているから、顔を近づかれると、同性相手なのにドギマギしてしまう。

        　……えっと……丸飲みにされてしまうのではないかという生理的な怖さだ、これは。

        　そんな私の反応すら面白いのか、彼女はくくく、と堪えきれずに笑いだしていた。

        「せっかくのお誘いだし、今日はお言葉に甘えて泊まらせていただくことにしようかな」

        　荷物、玄関先に置きっぱなしだから取ってくる。そう言って、彼女は廊下を歩いてゆく。

        　すらりとした、少しでも体重をかけたら折れてしまいそうな細い背中に声をかける。

        「な、なにか飲みますか？　温かいものでも。コーヒーとか、紅茶とか」

        「それじゃあ紅茶でも貰える？」

        　言って、彼女はさっさと玄関とリビングを往復してくる。

        　彼女が手に持っていたのは、どこかで見覚えのあるヘルスニットのリュックサックだった。まあ、そのリュックサック自体は流は行やりものだし、うちの高校でも割と目にする代物だ。

        　だからとくに気にする理由もない。

        「お砂糖とかミルク、どうします？」

        「砂糖だけ、二杯、入れてもらえる」

        　戻ってきた彼女をリビングのテーブルに座らせ、ふたり分の紅茶を淹れる。

        　残念ながら私に一から紅茶を淹れる技能はないから、パックのものだけど。

        　どうぞと声をかけ、彼女の前に紅茶を差しだし、私もその向かいの席に座る。それから互いに紅茶を一口飲んで、ほっと一息ついて、沈黙がおりた。我ながら、よくわからない状況だ。

        　居心地が悪いわけじゃないけど、どんな話題を切りだすべきかがまったくわからない。そこから逃げるようにもう一ひと口くち紅茶を飲んでみるけど熱いという感覚以外なにも湧かなかった。

        　どうやら自分で想像しているより、私は緊張しているらしい。

        　マグで揺れる緋ひ色いろの水面を見つめていると、彼女のほうから口を開いてくれた。

        「初対面みたいだし、自己紹介しようか。私、ハセクラっていうんだ。よろしくね」

        「あ、私、朝日奈陽菜ひなって言います。趣味は映画とか料理とか、あと食べるのも好きです」

        　お見合いじゃないんだから！　と理性からツッコミを受ける。

        　趣味に料理とか、なんのアピールをしてるんだって感じだ。いや、ウソはついてないけど。ハセクラさんを見れば、またくつくつと笑ってた。まあ、笑ってくれたなら、よかった。

        　つられるように私も笑って、ちょっとだけ心に余裕ができる。

        「あはは。趣味、趣味か。私も映画は好きかな。あとは読書とか、音楽とか」

        　なんか個人プレイばっかりだね。

        　ハセクラさんはそうつけ足して、自嘲めいた笑みをこぼした。

        「えっと。ハセクラさんって、普段どんな音楽聞くんですか？」

        「ロックとか、パンクとか。メタルまでいくとあんまり聞かないけど、嫌いではないかな。バンドで言うとファクトとかリンキン、コールドレインとか、有名どこだとその辺かなあ」

        「なるほど」

        　まったくわからなかった。

        　音楽には疎うといし、そもそも興味がない。スマートフォンを持ってるのに音楽がまったく入っていないから、無駄遣いもいいところだとクラスメイトに馬鹿にされたことがあるくらいだ。

        　そこでハセクラさんはちらりと時計を見て、『あ』という形に口をゆがめた。

        「そう言えば、もうこんな時間だったね。いろいろあってすっかり忘れてた」

        　彼女に倣って時計を見ると、すでに三時を回ってしまいそうな時間だった。

        　普段ここまで夜更かしをすることなんてないから、もはや未知の領域だ。

        「朝日奈さん、明日も学校でしょ？　そろそろ寝たほうがいいよ」

        「あ、うん……それはそうなんですけど……」

        　泊めると言ってしまったんだけど、ハセクラさんに眠って貰う場所をまったく考えてなかった。うちにあるのは私のベッド、ヒメ姉のベッド、それからお母さんのベッドの三つだけ。

        　客用の布団なんて小洒落たもの、この家にあったかな……？　なかったような気がする。

        「えっと……ハセクラさん、私のベッド使います？」

        「泊めて貰ってるのに、家主のベッドを奪うほど図ずう々ずうしくないよ」

        「いや！　大丈夫ですって。私、お母さんのベッドで寝ますから。あっ……それともハセクラさんが私のお母さんのベッド使います？　ハセクラさんの好きなほう使ってください」

        「さすがに面識のないお母さんの布団を使うのもあれだし、朝日奈さんの借りようかな」

        　紅茶を挟みながらハセクラさんは言う。私とも面識と呼べるようなものはないはずなんだけど、先ほどの会話で少しは心を開いてくれたのだろうか。まあ、酔い潰れていた客を介抱してくれる程度に善人なのだから、相手に心を開くのも得意なのかもしれない。私のほうも彼女に部屋を明け渡すことに嫌悪感はなかったから、心を開かせるのもそれなりに得意なのだろう。

        「えっと、ちょっと準備してくるんで！　待っててください！」

        「その前にいいかな。私、今日たくさん汗かいたから、シャワー……借りてもいい？」

        「大丈夫ですよ。シャワーはこっちで、シャンプーとかも勝手に使っちゃってください」

        　ハセクラさんを浴室に案内してから、今度は私室へ向かう。

        　部屋を見回しても、だしっ放しになっているのは机の上の教科書とプリントぐらいだ。

        　……日頃から掃除しておいてよかった。

        　とりあえず隠す必要性のあるものは存在しないようだ。初対面の彼女に何なにを隠す必要があるのかは疑問だけど。ちょちょいとベッドの周りの見栄えだけでも整えれば、大丈夫だろう。

        「あっ」

        　そうだ。ハセクラさん用の着替えも用意しなければならないのだ。彼女は私よりも少しだけ身長が高いけど、私よりも痩せ気味みたいだから、たぶん私の服でも問題ないだろう。

        「……スウェットでいいよね」

        　タンスの中からグレーで胸元に『キティちゃん』がプリントされているスウェットを取りだしてみる。うん。これなら文句も言われないだろうと、上下を抱えて脱衣場へと向かう。

        「ハセクラさーん！　着替え、洗濯機の上に置いておきますね」

        　着替えを置こうとした位置に、ハセクラさんの脱いだであろう服が置いてあった。だけど、

        　……ブラがねぇ。

        　洗濯機の横にでも落ちてしまったのかと隙間を覗きこむけど、それらしきものはない。まさか私がブラをチェックするのを予期して隠していたとか……？　いや、私がハセクラさんのブラに興味を抱いたのは、パッとわかる位置に彼女のブラがなかったからで、それでは因果が逆転してる。なによりショーツのほうはきちんと置いてあることを鑑みるに、彼女は始めからブラをしていなかったのだと考えるのが自然だろう。最近のレディはブラなんてつけないのか？

        「朝日奈さん。洗濯とか大丈夫だから。着替え、そのまま置いといて」

        　いつまでも脱衣場から立ち去らない私を怪しく思ったのかハセクラさんが声をかけてくる。

        「あっ、はい。すみません。わかりました。すみません」

        　私はすみません、すみませんと何度も呟きながら、リビングへと逃げ帰る。

        　そこでテーブルの上に置かれたふたり分のマグを見て、妙な心地になった。

        　浴室からはシャワーが床のタイルを叩く音がくぐもって聞こえてくる。姉や母親以外の人間があの浴室を使っているのは初めてだからか、なんだか悪いことでもしている気分になる。

        　深夜三時すぎという時間帯も、そんな気分に一役買っているようだった。

        　……夜更かしまでして、やりたいことなんてなかったしな。

        　前にクラスメイトが深夜まで起きているという話を聞いて驚いたのを覚えている。

        　対する私は十二時を回る前には寝ていると言ったら逆に驚かれた。みんなそんな夜遅くまでなにをしてるの？　と聞いたら、テレビとか、動画とか、ラジオとか、ライブとか、マンガとか、小説とか、みんなそれぞれ理由は違ったけど、それは眠気を堪えてまでやりたいことらしい。私も何度か友だちにすすめて貰ったドラマを夜更かしして観てみようとチャレンジしたことがあったけど、結局、眠気に耐えきれなかった。他の何なにに挑戦しても結果は同じだった。

        　私には夢中になれるものがないのかなって、ちょっとだけ悔しかった。

        　みんなが羨ましくて、ほんの少しだけ妬ましかった。

        　そのときの感情を、どうしてか強く思いだしていた。

        「朝日奈さん、ごめんね。わざわざ起きてて貰って」

        「ふぁいっ！」

        　だれかの声に引かれて、体がびくんと震える。意識と現実が繋がらなくて混乱するけど、そこは私の家のリビングで、濡れた髪の毛をタオルで押さえたハセクラさんの姿があった。

        「もしかしてうとうとしてた？　起こしちゃってごめんね」

        「ああ、いえ、大丈夫です、眠るまでは起きてるつもりでしたから」

        「……朝日奈さん、すごい寝ね惚ぼけてるよ。めちゃくちゃヘンなこと言ってる」

        　と、言われても、濁にごった頭では自分がなにを間違えているのかもわからない。

        　頭の働きが鈍くて、頭の奧に滞った白い濁りが、どう足掻いても清涼化してくれない。

        「ハセクラさん、ドライヤー、洗面台にあるんで、してくだって、いいです。あと私の髪の毛……じゃなくて、私の部屋、こっちです。このベッド、掃除したんで、ぜひ使って。ぜひ」

        　キティちゃんスウェットを着たハセクラさんを部屋へと引っ張る。

        「わかった。わかったから、朝日奈さんは眠ろうか。さっきのお姉さんみたいになってるよ」

        　ああ。そうだ。ヒメ姉のフォローもしておかないと。

        「ヒメ姉、酔っ払うと、あんなんだけど……いつもは、優しくて、自慢の姉なんれす。迷惑かけちゃったけど、でも、おねちゃんのこと、嫌いにならないでくれると……私、嬉しいな」

        　とりあえずハセクラさんに言うべきことは、すべて言いきった。そうと自覚すると、ぷつんと糸が切れて、意識が途切れる。なにかハセクラさんが言っているような気がするけど、耳から入った言葉がぐちゃぐちゃになって脳へと伝わって、まったく意味がわからなかった。

        「寝ます」

        　大事なことだけ伝えて、ベッドに倒れこむ。

        　限界まで眠気を堪えたあとの眠りはどうしてこんなに気持ちいいんだろう。みんな、これを味わいたいがために夜更かしをしているのかもしれないなと、私はそんな納得の仕方をした。

        　

        　

        　朝、目覚めと同時にスマホで時間を確認するのがクセになっていた。

        「……六時前か」

        　まだ充分に寝てられる時間だ。

        　明朝のせいかとくにＬＩＮＥも届いてないから安心して眠っていられる。

        　……やけに眠いな。

        　そう言えば昨日は眠るのが遅かったから……でも、それってどうしてだっけ？　と自問したところで我に返り、なにもかも思いだす。空からふっと自我が降り注いだ感じ。慌てて飛び起きると、どういうことか私が眠っていたのは母の部屋ではなく、自分の部屋のベッドだった。

        「やっちまった」

        　私が自室で寝てしまったということは、ハセクラさんはどこで寝たのだろう。慌ててリビングへ向かうと、ダイニングテーブルに着いて、優雅に読書を嗜たしなんでいる彼女の姿があった。

        　すでにスウェットではなく、昨日着ていた黒いシャツとデニム姿に戻っていたけど。

        「おはよ。朝あさ日ひ奈なさん」

        「あっ、おはようございます。じゃなくてっ、ハセクラさん、どこで寝たんですか？」

        「ごめんね。ソファ、ちょっとだけ貸りちゃった」

        　ハセクラさんは開いていた文庫本を閉じて、本当に申し訳なさそうな顔をしていた。

        　なかば無理やり泊めさせて、ソファで眠らせた相手に、そんな顔をさせるのは有り得ない。

        「こちらこそごめんなさい！　私が不甲斐ないばかりにハセクラさんに……」

        「私、どこでも眠れるひとだし、数時間も寝れば生きてけるから大丈夫だよ」

        「そんな野の武ぶ士しみたいなこと言わないで」

        「野武士って。その言葉のほうがよっぽど失礼な気がするけど」

        　くすくすと笑いながら、ハセクラさんは足元に置いてあったリュックを拾いあげ、フロントポケットの部分に、読んでいた文庫本をしまいこむと、そのままリュックを背負ってしまう。

        「そしたら朝日奈さんも起きてきたし、今度こそお暇させて貰うよ」

        「えっ！　あ、朝ご飯とか作りますよ？　そんな、ちゃんと食べられるものだと思いますし」

        「あはは、べつにそんな心配してるわけじゃないよ。ただ……これから用事があるってだけ」

        「こんな朝早くにですか？」

        「うん。だから残念だけど、朝食は食べられない。気持ちだけありがたく受けとっておくよ」

        　そう優しい声色で告げると、ハセクラさんは玄関へと歩いてゆく。

        　そうか。そうなのか。用事があるなら仕方ないな。と納得してから、彼女を追った。

        「朝日奈さん、今日は泊めてくれてありがとうね。ソファの寝心地、悪くなかったよ」

        　それじゃ、また私のこと見かけたら話しかけてね。そう言い残し、彼女は去っていった。

        　別れの言葉を告げて、朝のピリッと冷えた空気の中に消えていくハセクラさんを見送る。

        　なんだか拍子抜けしてしまったような、虚きよ無む感かんにも似た気持ちに包まれる。

        　こんなにあっけなく帰ってしまうなんて思わなかったけど、よく考えてみればハセクラさんは私になかば無理やり泊まらせられたようなものなのだ。だから夜を明かせば用が済んだも当然で、それでさっさと帰ってしまうのもまた必然だ。なのに私はその当然の事実にガッカリしていた。私はたぶん普通とは少し違う世界に足を踏み入れた気がしてワクワクしていたのだ。

        　だからもう少しだけ、そんな非日常を味わっていたかったのだろう。

        　せめてＬＩＮＥラインだけでも聞いておけばよかった。

        　まあ、たとえ連絡先を交換したとしても、私からメッセージを送ることなんて、なかったとは思うんだけど。それでもハセクラさんの連絡先を見れば、そういえばこんなヘンな夜もあったなあ……なんて、そんな懐かしいような気持ちになれる気がしたから。

        「なんにしてもあとの祭りか」

        　眠気覚ましにコーヒーでも淹いれようかと思ってたけど、なんだか起きる気も失せてしまい、同時に堪えようのない睡魔に襲われた。よく考えると寝直したのが三時すぎなのだから眠いに決まってる。時計を見るとまだ六時だったから朝食を抜けば一時間以上は眠れる。ヒメ姉も昨日の様子を鑑かがみみるに、しばらくは起きてこないだろうから私も遠えん慮りよせずに眠ることにした。

        　そして目が覚めたら十時すぎだった。

        　……まあ、そうですよね。

        　なんとなくそんな気はしていたから、たいして驚きはしなかった。今から学校へ向かうと、ちょうど二時間目が始まって二十分くらいに登校する形になってしまう。それなら二時間目は諦めて三時間目に調整しよう。そう思い、私はトースターに食パンをセットしたのだった。

        　

        　

        　二時間目の終わりに殿との様さま出しゆつ勤きんをしてきた私を四〇人近くの女子の視線が出迎える。

        　その半数近くが『ニヤニヤ』と表現するに相応ふさわしい表情で私を眺めていた。

        　私の通う鈴蘭女子高等学校は札幌にある女子校だ。

        　当然ながら、そこに通う生徒の全員が女子である。

        　高校二年生になって二ヶ月たって、新しいクラスにも慣れ始めた頃合い、ちょっとした刺激にすら過剰に反応しないと退屈で押し潰されそうな代わり映えしない日常が続いていた。だから私の遅刻もまた彼女たちからしてみれば日常を面白くする小ネタでしかないのだろう。とくにこの手の外への広がりを想像させる素そ行こう不良は彼女たちの大好物だ。なにせ学内だとかぎられる妄想を好き勝手に広げることができるから。私の遅刻に彼女たちは男の影を見み出いだすのだ。

        　……そこまで大層なものじゃないけど。

        　いわゆるイジりというやつで、遅刻してきた私は、それを粛しゆく々しゆくと受けとめるしかない。

        「ヒナぁ～。遅刻なんて珍しいねぇ～。もしかして朝帰りってやつかい？」

        　幼馴染おさななじみ兼クラスメイトの望月もちづきロマが私より眠そうな目を浮かべながら話しかけてくる。ちなみに『望月ロマ』なんて少女漫画家のペンネームみたいだけど、れっきとした本名である。

        「ちゃうちゃう。昨日、お姉ちゃんが二時に帰ってきやがって。そのせいで寝不足なだけ」

        　むしろヒメのほうが朝帰りだからと責任の所在をハッキリとさせておくことにする。

        「ああ、ヒメちゃん？　大学入ってからホント酒癖が悪くなったみたいだねぇ」

        　ヒメ姉とも面識があるロマは簡単に納得してくれた。

        　そう言えば。と呟いて、ロマは窓際に視線を向ける。

        「遅刻と言えば、シクラメンも遅刻してたなぁ。シクラメンはＨＲの途中だったけど」

        　窓際の三列目、休憩時間だというのに友だちと喋りもせずに黙々と読書をしている女子がいる。髪型はショートだけど、長い前髪で顔が覆われていて、まったく表情が覗えない。ちなみにシクラメンというアダ名は本名のもじりと『前髪がシクラメンに似てるから』というロマの謎発言の元で生まれた。クラスの全員が『シクラメンに似てる前髪ってなんだ……？』と頭を捻っていたけど、のちにロマがシクラメンとキクラゲを間違えていたことが発覚した。あれで癖毛ならキクラゲもギリギリ頷けるけど、残念ながら彼女の髪はさらさらストレートだった。

        　そもそもあの前髪で文字が読めているのか甚はなはだ疑問である。

        「深夜アニメでも見てたんじゃないの？」

        「いやいや、ヒナはもう少し他人に興味持とうよ。せっかくクラスメイトになったんだし」

        「そのクラスメイトに、シクラメンとかいうアダ名をつけたやつに言われたくないでしょ」

        「え～。シクラメン、いいあだ名だと思うけど。花言葉も『内気』だし、ピッタリじゃん」

        「もともとアンタがつけたかったのは、シクラメンじゃなくてキクラゲでしょうが」

        　あとだしで花言葉とか言われても反応に困る。

        　それに私もロマも花言葉とか覚えるようなキャラじゃない。

        「ロマンさんとしてはあの娘こ、援交でもしてるんじゃないかな～って思ってるんだけど」

        「ロマンさんは援交って言いたいだけやろ」

        　そういうセンセーショナルな単語はウケがいいけど、少し下品にすぎると思う。べつにシクラメンのことはどうとも思わないけど、だからこそ、そういう話題の種にはしたくなかった。

        　即席の笑いの種にするには後味の悪さのほうが勝ってしまう気がしたから。

        　だから適当に話題を逸らすことにする。

        「それに援交ならロマのがウケがよさそう」

        「え～？　どうしてそう思うの？」

        「見た目とか雰ふん囲い気きとかロリコンっぽいし」

        　高校生になれば身長が伸びるはず！　とワンサイズ大きめの制服を買ったのに、彼女の身長は伸びる気配をまったく見せない。そのせいで袖がぶかぶかで、可愛らしいことになってた。

        　と言うか高校生で身長伸びる女子はほとんどいないと思うんだけど。彼女は本気で自分の身長が伸びると信じて疑っていなかったから不ふ憫びんすぎて私の口からは真実を告げられなかった。

        「あれ～。ロリコンって女の子じゃなくて、おっさんのほうを指す言葉じゃないのぉ？」

        「心底どっちでもいい」

        　そんなどうでもいい会話をしていると、開けっぱなしになっていた窓から強い風が吹きこんできた。パラパラとだれかが机の上に置きっぱなしにしていた教科書のページが捲めくれる。廊下側に座っている私たちの髪ですら揺れるほどだったから、窓際の娘は髪が乱れまくっていた。

        「んん……？」

        　会話の都合でシクラメンのほうを向いていたから、彼女の髪の毛が乱れる様子を、私はまじまじと観察してしまう。正直、彼女がどんな顔をしているのか興味があったというのもある。

        　同じクラスになって二ヶ月たつのに、私は彼女の顔を見たことがなかったから。

        　そんな彼女の髪が浮かびあがった拍子に右耳が照明を浴びてきらりと光った気がした。一瞬だったから顔はほとんど覗えなかったけど、その耳の輝きだけはイヤでも目に焼きついた。

        　……あれってピアス？

        　それもひとつやふたつではない。たぶん五つ以上のピアスがついていた。

        　シクラメンみたいな娘がピアスを開けているという事実はもちろん衝撃的だった。

        　だけど今はそれ以上に、とある符ふ号ごうと結びついてしまって、足元がぐらぐらしそうになる。だから今のはなにかの見間違いだったんだと思いたくて、ロマに確かめようと口を開く。

        「えっと、ロマ……今の――」

        　――見た？　そう問おうとした瞬間、シクラメンと目が合った。

        　彼女の目はこちらからでは覗えないけど、目があったと確信できる。

        　視線と視線がかち合ったときの、カチンと空気が震えるような感覚があったから。

        　そして彼女は口元に杭くいを打つように人差し指を立てる。その口元に浮かべられた笑みに、私は見覚えがあった。その笑みは獲え物ものを追いこむ爬は虫ちゆう類るいめいた、背筋の凍る笑みだったから。

        「んー？　今のって～？　なに？　どったの？」

        「いや……なんでもない。風、強かったなって」

        「春一番って感じだったねぇ～」

        「いくら札幌でも六月に春一番は遅すぎるでしょ」

        「あっ、そうそう。春一番と言えば、駅前に新しいクレープ屋さんがねぇ――」

        　明後日あさつての方向に飛ひ躍やくするロマの言葉を上の空で聞き流す。

        　今の出で来き事ごとで私の意識は窓際の彼女へと傾いていたから。そんな上の空の状態で授業を受けて、昼休みは普段通り頼まれ事をこなして過ごした。普段ならそこにどうしようもない空虚さが伴うんだけど、今日は放課後が楽しみだったせいか、その感覚も薄かった。

        　そして放課後になると同時に帰宅の準備を済ませてしまう。

        　普段、シクラメンの動向を観察したことなんてなかったけど、彼女はすでに帰り支度を終えて廊下にでていた。どんだけ早く帰りたいんだと、思わず心の中でツッコんでしまう。

        「あれー、ヒナ。帰りにスイーツ食べにいくんじゃないの～？」

        　教室から飛びだそうとしていた私を軽い調子のロマの声がとめる。

        　その声の軽さに反して、彼女の視線は、叱しつ責せきの色合いが濃かった。

        「ごめんロマ。私、急用、思いだしたから、他の娘こと行ってきて！」

        「むむーん……こればビビッときましたぞ。おぬし、やはり彼氏ができたなぁ？」

        　半笑いを浮かべながら、ロマがぐいぐいっ！　と顔を寄せてくる。

        「ビビッ！　もなにも、アンタ事あるごとに彼氏やら恋人やらに結びつけるじゃない」

        　本当に『ビビッ！』ときているのだとしたら、ロマのアンテナはあまりにも狂いすぎてる。なんでもかんでも受信するし、すべてを色恋に結びつける機能つき。不良品もいいところだ。それに、そうやってなんでもかんでも惚れた腫れたに結びつけたがるのは女子校の悪いクセだと思う。全員が全員そういうわけじゃないけど、やっぱり恋バナに飢えている娘は多いから。

        「まあ、色恋とロマンちゃんは対極にありますから、他人の色恋には興味津々なわけでして」

        「私も色恋とは無縁だっての。と、こんなことしてるあいだに行っちゃう！　じゃあね！」

        「行っちゃうってだれが～？　って、言ってる間まに行ってしまった……」

        　心の中で謝りながらロマを振りきり、昇降口へと駆けおりようとする。

        「あっ、朝あさ日ひ奈なさん！　ちょっと手伝って欲しいことがあるんだけど」

        　廊下を走っている最中、だれかが私を遮るように、そんなことを言ってきた。

        「ごめんなさい！　今日は用事あるんで！」

        　普段ならふたつ返事でＯＫするんだけど今日は事情が違った。それから数秒走ったところで今のはだれだったんだ？　と首を捻るけど気にしてる余裕もない。昇降口にはすでに彼女の姿はなかった。だから余計に慌てて上靴とローファーを履き替え、間髪入れずに校門へと走る。

        　強い風が私の首筋を撫で、髪が乱れる。

        　遅刻しそうなときですら、こんなふうに全力疾走したことなんてなかった。だから日頃の運動不足がたたって、心臓が破裂しそうなほど痛む。だけどその甲斐あって、校門前で彼女の姿をとらえられた。彼女は今まさに校門をでて、自転車を本格的にこぎだすところだった。

        「はっ、はぁ……支倉はせくらさん！」

        　私はその名字で彼女――シクラメンのことを呼んだ。

        　彼女の本名は支倉はせくら綿穂わたほという。

        『支倉綿』をロマが誤読したのが『シクラメン』というわけだ。

        　彼女は踏みこんでいたペダルから足を避けて、ブレーキをかけてから振り返った。

        「朝日奈さん。どうしたの？　シクラメンになにか用？」

        　いつも通り前髪で顔が覆われているから彼女がどんな表情を浮かべているのかわからない。ひとって表情が読めないだけで、こんなにも意い思し疎そ通つうが難しくなるのかと痛感する。そういう事柄を無意識に感じとって、クラスのみんなは、このひとのことを避けていたんだろうけど。

        「えっと、はぁ……それは……えっと……支倉さん、はぁはぁ……ま、また、会ったら……ふぅー、話しかけてねって……ハァっ……は、言ってたから！　話し、かけなくちゃ、って！」

        　――また会うことがあったら話しかけてね。

        　そう支倉さんは言ったから。

        　そうと気づいてしまったら、声をかけずにはいられなかったのだ。

        「それ、シクラメンじゃなくて、ハセクラさんとして言ったつもりだったんだけど」

        　そこで吐息を漏らして、支倉さんが笑うのがわかった。

        　彼女にとって支倉とシクラメンは別の存在なのだろうか。

        　いや、少なくとも先ほどまで、私にとっても、そのふたつはまったく別物だったんだけど。でもだからと言って、当人である支倉さんまで、それを別の物として扱う理由がわからない。

        「と言うか朝日奈さん、息切らせすぎじゃない？　そんなに私なんかに声かけたかったの？」

        「うん」

        　つい食い気味に答えてしまう。

        　そして答えてから、これだと私が支倉さんに興きよう味み津しん々しんみたいじゃないか？　と思って恥ずかしくなってくる。全力疾走して支倉さんに追いつけた！　という小さな達成感のせいで、ムダに気持ちが高ぶっていたのだ。心と呼吸を落ち着かせるため、深呼吸をしてから続ける。

        「だって支倉さんが……支倉さんなんでしょ？」

        「そこは『シクラメンが支倉さん』とか、その逆じゃないと意味がわからないよ」

        　また彼女の吐息が弾ける。たぶん、笑ってるんだと思う。

        　彼女がどんな顔をして笑っているのか見られないのが残念だった。

        「歩きながら話そうか。朝日奈さんがシクラメンと話してるの見られると面倒だろうから」

        　自転車を押して、そそくさと歩きだしてしまった支倉さんの横に並ぶ。

        　そんな小さな動きにすら、運動不足の心臓と喉は、痛みを訴えてくる。

        「あっ、うん……って、いや、べつに、迷惑とか、そんなワケじゃないけど」

        　確かに支倉さんと話しているところをクラスメイト――とくにロマに見られたくなかった。だけどそれは迷惑という気持ちではなくて、ましてや彼女と並んでいるのが恥ずかしいからでもなくて、もっと別の感情に起き因いんしてる。なのにそれをうまく言語化できない。ひとつだけ確かなのは、とにかく私は支倉さんといるのをだれにも見られたくないらしい、ということだ。

        　まあ、それはそれとして。

        「もしかしなくても支倉さん、シクラメンってアダ名つけられたの、根に持ってる？」

        　この短時間に支倉さんは『シクラメン』と五回くらい言っている気がする。そして彼女自身の口から『シクラメン』という単語がでるたびに、私はつい落ちつかなくなってしまうのだ。

        「どうして？　シクラメンなんて綺麗な花、私にはもったいないくらいだと思ってるけど」

        「じつを言うとシクラメンってどんな花なのか、知らないんだよね、私」

        　名前の響きだけで『ちょっとマヌケだな』と思ってたぐらいだから。

        「そうなの？　紫とか、ピンクとか、淡い色合いの、可愛い花だよ」

        　でも、さっきのは嫌味っぽかったかもね。そう言って、支倉さんは笑う。たぶんだけど、笑い声のようなものをこぼした。さっきのとは、たぶん教室でのロマとの会話のことだろう。

        「アダ名がどうこうじゃなくて、陰口とセットで使われてるのがイヤってだけだから」

        「それは……ごめんなさい」

        「べつにいいよ。女子同士のコミュニケーションって、多かれ少なかれ陰口が含まれてるし。それに朝日奈さん、あんまり私の悪口とか言わないようにしてくれてるの、わかったから」

        「だいぶ筒抜けだね」

        　そもそも空間を同じくしている相手に嫌味を言えるほど、私は攻撃的な性格をしていない。他人の嫌味や陰口に話が向かいそうになると、話題を逸らしてしまう節は、確かにあった。ただそれを当人に指摘されると、なんだかむず痒がゆくなってくる。陰口を注意するわけでもなく、逸らすことしかできない、自分の中途半端さが浮き彫りになってしまうような気がしたから。

        「でも朝日奈さんに呼ばれるなら、シクラメンより、支倉さんのほうがいいかな」

        「シクラメンとは呼ばないよ。長いし、呼びづらいし。じゃあ支倉さんって呼ぶね」

        　支倉さん。支倉さん。支倉さん。

        　自分の口を慣れさせるように、何度か口ずさんでみる。

        　そんな私を見届けてから、支倉さんはおもむろに口を開いた。

        「それで、朝日奈さんはどこまで私についてくるつもりなの？」

        「えっ」

        　言われて周囲を見回してみると、なんだか見覚えのない風景が広がっていた。

        　連なる一軒家に公園、古ぼけた自転車屋さんにバス停、下校中の小学生が私たちの横を通り抜ける。私の見知っている風景と連続で近きん似じにあるはずなのに細部がどこまでも異なる光景。

        　要は私の知らない町だった。

        　会話に夢中になって歩いているあいだに、なかなかの距離を歩いていたらしい。

        「どこまでってわけじゃなくて学校で話せなかった分を話したかっただけだから」

        　だからこれと言った目的はない。

        　強いて言うなら自分自身がが満足できるまでだ。

        　だから「そういう支倉さんはどこに行くの？」と聞いてみる。

        「どこにって、家に帰るだけだよ。あっ、家に帰る前にスーパー寄ってくけど」

        「じゃあ、私もついていっていい？」

        「いいけど……本当に普通の買い物するだけだよ？」

        「うん。今日はとくに予定もないから支倉さんの日にすることに決めた」

        「私の日って……なにそれ、ヘンなの」

        　目的地のスーパーはそこから五分ほど歩いたところにあった。

        　スーパーの前に自転車を停めて、支倉さんは制服のポケットからヘアゴムを取りだし、口に咥くわえる。それから両手で前髪の左側をうしろ側で括くくり、ゴムで一ひと纏まとめにして縛っていた。それだけで今までの陰気さが霧散して、端たん正せいな横顔が露あらわになる。やはり昨日のハセクラさんは、シクラメンと同一人物だったんだなあと、妙な感かん慨がいに耽ふけってしまう。それでいて、大学生のパンクなお姉さんだと思っていたひとが、自分と同じ制服を着ていることに違和感を覚える。

        　ひどく落ちつかない気持ちになって、きょろきょろと周囲を見回してしまう。

        「なにきょろきょろしてるの？」

        「だれかに見られちゃダメだなって思って」

        「心配しないでも大丈夫だよ。うちの学校の娘こ、こんなスーパーこないから」

        「いや、それはそうなんだろうけどさ」

        　それはそうなんだけど、そういうわけじゃなくて。

        　その微妙な感情をやっぱりうまく言葉にできなくて私は話題を移す。

        「というか普通に髪しばったりするんだね」

        「だって買い物するのにジャマじゃん」

        「ジャマだって認識はあったんだ……勉強にも本読むのにも、ジャマになると思うんだけど」

        　支倉さんは私の言葉を無視して、カートにカゴをのせて、店内に入ってしまう。

        　前髪のことをあまり話題にされたくないのかもしれない。

        　そんな空気を察した私は、彼女の横に並びながら、別の話題を振ってみる。

        「なに買うの？」

        「晩ご飯の具材。シチューかカレーか。どっちにしようか迷ってるんだけど」

        　支倉さんは周囲を見回すこともせず、慣れた歩みで野菜売り場へ向かう。どうやら、どこになにが置いてあるのか完全に把握する程度に、このスーパーには通い慣れているらしい。

        「支倉さん、自分でご飯作ってるの？」

        「うん。うち親いないから。私と妹の分、私が作ってるよ」

        「へー……って、あー……」

        　もしかして地雷を踏み抜いてしまったか？　そんな危き惧ぐが、返事を滞とどこおらせてしまう。

        　支倉さんはニンジンにジャガイモ、タマネギをカゴに入れながら口を開く。

        「べつに重たい話とかじゃないよ。ママは妹が生まれてすぐに死んじゃって、パパは単たん身しん赴ふ任にん中ちゆうってだけ。本当は単身赴任なんてしたくないらしいけど、それくらいしなくちゃ私たちの学費も稼げないからって……言っててなんか重たい気がしてきたけど、もう慣れてるからさ」

        　……支倉さんって親のことママとパパって呼ぶんだ。

        　内容とはまったくべつの部分に反応する脳を叱しつ咤たして、会話の内容を噛み砕く。

        　母親がいなくて、父親が単身赴任中、そして料理は自分でしている。つまり――

        「支倉さんの家には姉妹のふたりしかいないってこと？」

        「基本的にはね」

        　なるほど……とさらに咀嚼そしやくして、自分が大きな過ちを犯した可能性に気づく。

        「……支倉さんの妹って今いくつ？」

        「小学一年生だよ」

        「えっ。まだ小学一年生なの？」

        　想像よりさらに若かったから、驚きの声が漏れる。

        　つまり昨日の晩は、私が支倉さんを泊まらせたばかりに、妹ちゃんに寂しい思いをさせてしまったのだ。妹ちゃんはひとり寂しく、枕を濡らす夜をすごしたのではないか？

        　そんな妄想をしてしまう。

        「朝日奈さん、すごい顔してるよ」

        　妄想に耽り、黙りこんでしまった私の顔を、支倉さんが覗いていた。

        「だって昨日、私とヒメ姉のせいで、妹ちゃんに寂しい思いをさせちゃったから！」

        「昨日は――というかバイトが深夜のときはお隣さんにあずかって貰ってるから大丈夫だよ。隣には妹と同い年の男の子も住んでるから、そっちのほうが妹も寂しくないんじゃないかな」

        　語尾は尻すぼみになり、独り言に近い雰ふん囲い気きだった。

        　ここにも、なんとなく深追いすべきではない空気を感じて、私は追求を避けた。

        　一通り野菜を買いそろえ、店内中央にある調味料コーナーへ向かう。

        　四時前、夕飯の買いだしにきているらしい母子の姿がちらほらと覗える。先ほどの話を聞いたせいか、そんな有り触れた家族の風景に、胸がささくれ立つような気分になってしまう。

        「朝日奈さんはシチューとカレー、どっちが好き？」

        　ルーの棚に並んでいる箱を指さしながら、支倉さんが聞いてくる。

        　その声色に険けわしさはなかったから私もそれに乗っかるように明るい声色を心がけた。

        「もしかして支倉さん、ごちそうしてくれるの？」

        「微み塵じんもそんなつもりはなかったけど、ごちそうしろって言うなら、いいよ」

        「ごちそうしろください」

        　支倉さんの声音に悪意めいたものや億おつ劫くうな雰ふん囲い気きは感じなかったので一歩踏みこんでみる。

        「よろしい。で、どっちがいい？」

        　思いのほかあっけなくその一歩が受け入れられて、階段を踏み外したような心地になった。まあ、すぐに喜びのほうが沸々と湧いてきて、その感覚も薄れていってくれたけど。

        「んー、私はビーフシチューかな」

        「私、ホワイトシチューのつもりで聞いてたんだけど」

        「鳥胸肉のね、ビーフシチューが好きなんだ」

        「それ、ビーフとチキン、どっちなの」

        「えっ。わかんないけど、なんか偉ぶってるビーフより庶民派のチキンのほうが美味しいよ」

        「ビーフだって好きで偉ぶってるわけじゃないと思うけど」

        　ついでに贔ひい屓きのビーフシチューのルーを差しだし、支倉さんの表情を覗ってみる。まったくビーフシチューの可能性なんて考こう慮りよしていなかったのか、彼女は眉根を寄せて困惑顔だ。

        「ビーフシチューって作ったことないけど、そこまで言うなら作ってあげましょう」

        「やったー」

        　ほいっ！　とカゴの中にルーを放ってから、諸もろ手てをあげてみる。

        「うちの妹みたいな反応」

        　支倉さんは私に呆れたような視線を送ってから「鶏とり肉にく取ってくる」と言って歩き始める。ひとり取り残された状態で、諸手をあげてる自分が恥ずかしくなって、私もその背中を追った。

        　だけど追う途中でお菓子コーナーを見つけて、そちらに吸い寄せられる。

        　べつに自分用のお菓子が欲しかったわけではなく、支倉さんの妹ちゃんにお土産でも。と思ったのだ。一頻ひとしきりコーナーを見回して、一抹の懐かしさに浸りながら、お菓子を選別する。

        「んー、やっぱり『チョコボール』かな」

        　自分の子供の頃の嗜し好こうと見比べて、無難なところを手に取ってみる。

        　お値段的にも、満足度的にも、子どもの人気的にも、モアベターな気がする。そこで、

        「あっ、まだこのシリーズやってたんだ」

        　私が子どものころに流行はやっていた女児向けアニメの食しよく玩がんが並んでいて驚く。名前は少し変わっているみたいだけど、基本の部分は変わっていない。キラキラでアラモードらしいけど、その意味はよくわからなかった。派手な色合いに目が惹かれて、なんとなく手に取ってみる。

        「へぇー、今ってこんな立派な人形ついてるんだ……って、値段もすごいな」

        　オマケにしてはなかなかのクォリティなのでは？　なんて思っていたら、クォリティ相応のお値段に怯ひるんでしまう。いや、元から買う気はなかったけど、こんなに高いんだなって。

        「お菓子売り場で迷子になるところも、うちの妹とまったく同じなんだけど？」

        　苦笑混じりの声に振り返ると、なぜか嬉しそうな顔をした支倉さんが立っていた。お菓子売り場で迷子になっている私がそんなに気に入ったのだろうか。ただ、お菓子につられて迷子になる高校二年生だと思われるのは癪しやくだったので、最低限の言い訳はしておくことにする。

        「やっ、違うよ？　べつにお菓子をおねだりしたかったわけじゃないよ？　晩ご飯、ごちそうしてくれるって言うし、せめて妹ちゃんにお土産でも買っていってあげようかなって思って」

        「てっきり朝日奈さんが『お菓子買ってくれないと帰らない！』って駄だ々だでもこねるのかと」

        「高校生でさすがにそれは、痛々しいとかそういうレベルじゃないっしょ」

        　自分がスーパの床に横たわってバタバタしてる姿を思い浮かべて、ゾッとする。

        　ただ、それを見て支倉さんがどんな反応するのかが、ちょっとだけ気になった。

        「それは？」

        　私の手に握られていた小箱を見て、支倉さんが覗きこんでくる。

        「なんか懐かしい名前が見えたから手に取っちゃった。妹ちゃんもこういうの好き？」

        「んー……妹はどっちかって言うとこっちかな」

        　悩みながら支倉さんが手に取ったのは同じ曜日の同じ時間帯にやっている戦隊ヒーローのほうの食玩だった。パステルカラーから打って変わってテカテカした極彩色が視線を射止める。

        「ハセクラさんの妹って……妹だよね？」

        「正しよう真しん正しよう銘めいの妹だよ。ちょっと可愛いものより、カッコイイのが好きってだけ」

        　なるほど。最近の娘って、みんなそうなのだろうか。それとも支倉さんの妹が特別なだけなのかな？　なんにしても、支倉さんの妹のイメージがまったくさだまってくれなかった。

        　結局、冒険することはなく私は無難オブ無難のチョコボールのイチゴ味を購入した。

        　それからふたりで一〇分ほど歩いて、支倉さんが住んでるマンションに辿り着く。エレベーターに乗って九階を押し、廊下を四部屋分進んだところに支倉さんの九〇四号室はあった。

        「あれ、開いてる」

        　カギをがちゃがちゃしていた支倉さんが首を傾げながらドアを開く。すると中から、

        「かえりー、おねえちゃー！」

        　そんな可愛らしい呼び声が聞こえてきた。

        「カナが家で待ってるのなんて珍しい」

        　ぺったぺったぺった！　と間延びした足音を響かせながら、廊下をかけてくる小さい影。

        　走ってきたのはごくごく普通の女の子。

        　どこにでもいる妹！　という感じの妹だった。

        「あれ、普通だ」

        　いや、ちょっと髪の毛が短すぎて、男の子みたいな見た目になっているけど。それは私の期待していた『支倉綿帆の妹』の姿ではなかった。支倉さんみたいな鋭さはなくて、代わりに子犬めいた無類の可愛らしさと、活発さを醸かもしだしている。なにもかもが支倉さんと正反対だ。

        「普通だ……って、普通に決まってるでしょ。朝日奈さんはなにを想像してたの」

        「それはそのー……前髪で顔が全部隠れてる感じの」

        「私のこれを期待してたわけ？」

        　これ、と言いながら、支倉さんは残っている右側の前髪を摘む。

        「まあ、ぶっちゃけるとその通りです」

        「妹にこんな髪型させるわけないでしょ」

        　はあ。と露骨なため息をつかれる。だったら『こんな髪型』自分のするべきではないんじゃないの？　と思うんだけど髪の毛の話はイヤがりそうだったので黙って靴を脱ぐことにする。

        「おねえちゃ、そのひとだれ？」

        　そこで支倉妹が、興味を隠そうともしない丸々とした目でこちらを見つめてきた。だから一旦、靴を脱ぐのを中断して、妹ちゃんと視線の高さを合わせるように屈んでから口を開く。

        「私、朝あさ日ひ奈な陽ひ菜なっていうの。支倉……えっと、綿帆わたほお姉ちゃんの友だちだよ」

        「うっそだー！　おねえちゃに友だちなんていないよ？」

        　グサァッ！　スパァッ！　と刃物を突き刺してからの一刀両断に支倉さんが震えた。

        「いや、いますから……友だちくらい……普通に、いますから、ね？」

        「ちょ、ちょっと支倉さん！　どうして妹相手に敬語になってるのさ」

        　このまま支倉さんの友だち談義をしてたら空気がお葬式になりそうだったので話を逸らす。

        「え、えっと、あなたのお名前はなんていうの？」

        「ん、カナ？　カナはね、支倉奏帆かなほっていうの。もう六才なんだよ」

        「六才ってことは……小学一年生かな？」

        「うん！　だからもうカナもおねえちゃだから、しっかりしないといけないのね」

        　そうなのね？　とカナちゃんはひとりで妙な相づちを打っていた。

        　つられて私も「そうなのか」と妙な相づちを打つ。

        「じゃあ、そんなお姉ちゃんのカナちゃんに今日はプレゼントをあげましょう」

        　懐ふところに隠し持っていたチョコボールを取りだして、マラカスみたいにからから鳴らす。

        　若じやつ干かん私への興味が薄れつつあったカナちゃんだったけど、途端に好奇へと裏返った。金銀財宝でも見つけた冒険者みたいに輝いた目でカナちゃんは私とチョコボールを交互に見る。

        　チョコボールの力は偉大だと再確認する。

        　さすがにこれはチョロすぎるような気もしたけど。

        「わっ、ちょこぼーりゅだ！　食べていいの？」

        「いいよ。カナちゃんのために買ってきたんだから」

        　私の了承を得てから、カナちゃんはちらりと支倉さんのことを潤んだ瞳で見あげる。

        「……ちゃんと夜ご飯食べられるなら食べていいよ」

        「うん！　だいじょうぶ、カナ、そだちばかりだから！　じゃあヒナちゃん、あっちこー！」

        　ばっちこーい！　みたいな勢いで、ぐいぐーい！　と制服の袖を引っ張ってくる。

        　全体重を袖にかけてくるものだから、ずるずると制服が脱げそうになってしまう。

        「わ、わかったから、カナちゃん、ちょっと、一回、靴を脱がせて」

        　手を離した途端、逃げだすとでも思われているのか、カナちゃんは袖を掴んだままだ。

        　……なんだ私は、珍動物かなにかなのか。

        　仕方なく片手でローファーを脱ぐ。靴をそろえる暇すら与えられず、カナちゃんによってリビングへと連行された。一歩遅れてリビングにやってきた支倉さんは恐縮した様子だ。

        「私、夕飯の支度してるから、朝日奈さん……カナの面倒、見て貰ってていい？」

        「うん！　まかしぇて！」

        　ドン！　と胸を張りながらカナちゃんが可愛らしい声を響かせる。

        「なんでカナが答えるのよ」

        「まあまあ。私は大丈夫だから。支倉さんは料理に集中してていいよ」

        「ならお言葉に甘えることにする。あ、荷物とか適当に置いといていいからね」

        　そう言い残して、支倉さんは自室へと引っこむ。

        　ほどなくして戻ってきた彼女は、黒のロングＴシャツに少しダボッとした白のテーパードパンツを着ていた。昨日もそうだったけど、モノトーンとパンツスタイルが好みらしい。

        　そして料理に向けてか、前髪すべてを括って、ポニーテールにしていた。

        「……………………」

        　先ほどとはさらに違う凛とした佇まいに言葉を失ってしまう。

        「ん？　どうかした」

        「あ、いや、かっこいいなって思って」

        「そう？　そんなふうに言われたの初めて。ありがと」

        　簡素な礼を言いながら、支倉さんは台所へ。この家はキッチンに仕切りがないので、リビングからそのまま彼女の姿が覗える。彼女はきちんとエプロンを装着して、調理の準備を始めていた。ダイニングキッチンというのも悪くないものだな――なんて、謎目線の感想が湧いた。

        「ねぇねぇ、ヒナちゃ。きゅーれーじゃーって知ってる？」

        　姉のほうに意識を向けていると、今度は妹のほうからぐいぐいと引っぱられた。

        「キューレー車？　霊れい柩きゆう車しやじゃなくて？」

        　私のトンチキ発言に支倉さんがため息と横槍を入れてくる。

        「どこの世界に出会い頭、霊柩車の存在を確かめてくる小学生一年生がいるのさ。キューレンジャーね。九人で地球を救出するからキューレンジャー。さっき見せたお菓子のやつ」

        「ああ、あれ。今のヒーローって九人もいんだね」

        　今ではプリキュアも五人とかいるみたいだし。やっぱり物量は大切だということか。

        　世の中、若者の人手不足が騒がれているのに、日曜の朝はずいぶんと人材が豊ほう富ふらしい。

        「と言うか、支倉さん、ずいぶんと詳しいんだね」

        「……たぶん朝日奈さんも、これからイヤでも詳しくなると思う」

        「えっ、それってどういう――」

        「ヒナちゃ、ここ座って！」

        　いつの間にかテレビの真正面、テーブルの前に座椅い子すが設置されていて、ご丁てい寧ねいにオレンジジュースまで置かれていた。私が支倉さんと話しているあいだに準備を進めていたらしい。

        　さっきからちょこまかと足元を行いき来きしていると思ったら、そういうことだったのか。

        　……オママゴトとかするんだと思ってたんだけど。

        　これからいったいなにが始まるんだろう。そう訝いぶかしがりながら、座椅い子すに腰かける。

        　すると待ってましたとばかりに私の太ももの上にヒナちゃんが収まる。

        　小さなお手々で器用にリモコンを操作して、録画用のハードディスクの画面を開き、番組を選択する。そしてテレビに映しだされたのは『スーパー戦隊シリーズ』と銘めい打うたれた――

        「……キューレンジャーだ」

        　しかも律儀に第一話を流してくれているあたり、割とガチめに布ふ教きようしにかかっているような気がする。ＣＭが二、三本流れたあと、ちょっとした前振りが行おこなわれ、番組が始まった。

        「……地球滅びてんじゃん」

        　導入の三〇秒で地球はおろか、宇宙が怪人に支配されていて驚いてしまう。そして宇宙の希望として、ヒーローたちが描かれ、いきなりドンパチをやり初めてさらにビックリする。

        　……スターウォーズかな。

        　ＣＧが割としっかりしていて、想像していたような安っぽさはなく、意外と画面に引きこまれる。ただ、アクションに合わせてカナちゃんが上下左右に揺れるので、太ももが痛い。

        「いっけー！　ぐぃーん！」

        「いった」

        　しかもグリーンが登場するたびに、カナちゃんがテンションの上昇とともに跳びあがり、私のあごが抉えぐられる。本人は相当の石頭なのか、私のあごとの衝突などまったく意に介さない様子だ。そして丸々一話、見せられたところで、カナちゃんが体を反り返し、私を見つめる。

        「ヒナちゃ、どだったー？」

        　きらきらしたお目々は面白さを微塵も疑っておらず、私にも同様の感想を求めていた。

        　ここまで物怖じせずに『自分の好き』を信じられるのはすごいことだと思う。対する私はと言えば周りに会わせるので精一杯で、自分がなにを好いているのかすら定さだかではない始末だ。

        　だからそんなカナちゃんのまっすぐさが私には羨ましかった。

        　まあ、それはそれとして。

        「んー、面白かったよ。思ったより内容もアクションもしっかりしてたし」

        　気をつかったのではなく正直な感想だった。どうせ子ども向けでしょう？　と侮あなどって、ハードルがさがっていたのが幸いしたのかもしれない。それを差し引いても面白かったけど。

        「ほんとー!?　じゃあヒナちゃんには、とくべつにへんしんポーズも教えたげる！」

        　ぴっぴっぴ。とリモコンを操作して、今度は別の――キューレンジャーの変身ポーズ講座なるものを流し始める。先ほどまで演技をしていた俳はい優ゆうが私たちに変身のコツを教えてくれる。

        　……なんだ、変身のコツって。

        　なんて思いながら、料理中の支倉さんを盗み見てしまう。するとなぜか支倉さんと目があった。彼女は料理の手をとめて、私が変身ポーズの練習をするのを待っているらしかった。

        　えっ。なんか気まずいし恥ずかしいんだけど。

        「えっと……支倉さんも変身、できるの？」

        　その気恥ずかしさをごまかすように、奇妙な問いかけをしてしまう。

        「私は一通りできるよ」

        「えっ、一通りって……九人分？」

        「うん。カナに特訓させられたから」

        　先ほどの芝居がかった変身ポーズを、無表情の支倉さんが行おこなっている姿を想像してみる。

        　……シュールだ。

        　髪をおろしていてもあげていても、どちらにせよ、ど偉いシュールには違いない。

        　私がやったところで、シュールであることに変わりはないと思うけど。

        「もぉ、ヒナちゃ、話きいてるのっ？」

        「ああ、ごめんなさい。先生、もう一回お願いします」

        「しょーがないなぁ。もっかい始めからやるからね！」

        　意外とカナ先生の指導はスパルタだった。

        　そして五ご話わ分ぶんの話と、ちょいちょい変身指導を挟んでいたら、いい感じの時間になった。料理自体は三話あたりで一段落してたみたいだけど、バイトやら妹の世話やら学校やらで疲れが溜まっていたのだろう。支倉さんは椅い子すに座ったまま居眠りしていたから、しばらく放っておいてあげてから、ダイニングテーブルにビーフシチューとチキンライスを並べるのを手伝う。

        「ふぇー。なにこれー。カレー……じゃないの？」

        　本当にビーフシチューを見たことがなかったらしく、カナちゃんはシチューに顔を近づけ、くんくんと鼻を鳴らす。確かに初めて見たのなら、いろいろと混乱する代物かもしれない。

        「それはビーフシチュー。ヒナお姉ちゃんが好きなんだって」

        　ヒナお姉ちゃんという慣れない呼ばれ方に、心臓が妙な跳ね方をする。私は十七年のあいだずっと妹として生きてきたから、私に甘えてくれる妹的存在に飢えているのかもしれない。

        「ふぅーん！　なら美味しいんだね！」

        　すでにカナちゃんんは私に対して謎の信頼を抱いているらしい。

        　その無邪気さに起因する人ひと懐なつっこさにやっぱり眩しさにも似た想いを抱く。

        　カナちゃんはぎゅっとこぶしでスプーンを握り、勢いよくシチューを口に放る。鑑かん賞しよう中ちゆうもテンションが異様に高かったし、運動もけっこうしたしで、おなかが減っていたのだろう。

        「あふっ」

        「熱いから気をつけてって言おうとしたのに……ほら、ちゃんとふーふーして食べな」

        「はーい。カナ、がんばる」

        　なにをどう頑がん張ばるのか、よくわからなかったけど、カナちゃんはスプーンに乗ったシチューが飛び散るほどの強さで吐息を吹きかけて、また支倉さんに叱られてしまっていた。

        「そしたら私もいただきまーす」

        　スプーンにすくっても湯気がのぼり続ける熱々のシチューを、私もふぅーふぅーしてから一口する。独特のコク、苦味と酸味が口の中に広がってハフハフする。ごろろごろとしたジャガイモにもしっかりと味が染みこんでいて、噛み砕くとホクホクした汁が溢れでる。チキンライスもケチャップでベタベタしていないし、優しいトマトの風味が漂ってきて頬が緩む。

        「美お味いしいね」

        「おいしー、おいしー」

        　私の感想に便乗しながら、カナちゃんはシチューとライスを交互にパクパクしていた。

        「市販のルーだし、だれが作っても一いつ緒しよだよ」

        「そんなことないって。私も作ったりするけど、こんなふうに美味しくならないよ」

        　私の推しのルーを提供したはずだから、そこまで味が変わるわけないんだけど。

        　もう一度、口に含んでみて、やっぱりコクが違う！　と心の中で唱える。

        「そんな小難しい顔されると、美味しくなかったんじゃないかって心配になっちゃうよ」

        「いやいや！　ぜんぜんそんなことはない！　ただ、なにか隠し味でも使ってるのかなって」

        「隠し味と言うか、肉を赤ワインで煮ると美味しいって書いてあったから、使ってみただけ」

        「へぇー、赤ワイン」

        　お酒ってヒメ姉のせいでいい印象がないから、調理酒ぐらいしか使ったことがなかったけど確かに料理ってお酒を加えることが多い気がする。今度から毛嫌いせずに使ってみることにした。私がじっくりもぐもぐと味わっている間に、カナちゃんはさっさと食べ終え、なんだか恨めしそうな目で私のことを見つめてくる。なんだろう。シチューを分けて欲しいのだろうか。だけどビーフシチューは私の好物なのだ。いくら支倉さんの妹だろうと、やすやすと明け渡すわけにはいかない。困ったので姉のほうに視線を向けて、助けを求めてみたりしてみる。

        「たぶん、朝日奈さんと早く続きを見たいんだと思うよ」

        「そうなの？　カナちゃん」

        「うん！　ヒナたん、早くたべて、つづきみよー！」

        　早く早く！　と両手をぐっ！　ぐっ！　と振って、応援してくれる。

        「が、頑がん張ばるけど、私、食べるの遅いからなぁ」

        「そうなの？　カナがてつだってあげよか！」

        「いやいや！　それはダメです。これは私のビーフシチューですから」

        「なぜに敬語」

        　呟きながら支倉さんは笑う。

        　昨日みたいにちょっと攻撃的な笑みではなく、ましてや先ほどみたいに髪の毛で表情が隠れてもいない。それはたぶん、彼女がカナちゃんに対して日常的に向けているものなのだろう。

        　それが自分へと向けられている事実が嬉しくて、眩しくて、こちらまで微ほほ笑えみそうになる。

        　しかし次の瞬間にはその表情は曇くもり、笑顔が陰りを見せた。

        「ホント……仲良くなるの早いな」。

        　語りかけか独白か曖あい昧まいではあったけど、そこまで重い話題とも思えず私は軽い返事をする。

        「昔から子どもに好かれやすいんだよねぇ」

        「ん？　あっ、いや、そうじゃなくて……」

        　支倉さんは言葉を濁し、スプーンで意味もなく残っていたシチューをかき混ぜる。

        　そして私からカナちゃんへと視線を移してから呟く。

        「子どもって、だれとでも仲良くなれるなって、そう思って」

        　そう？　と反射的に尋たずねてしまう。それからなんとか言葉を続けようとするんだけど、支倉さんの表情を見ていたら、自分がなんと言おうとしていたのか、わからなくなってしまう。

        　だって彼女は傷ついたような表情を浮かべていたから。

        　……こんな子どもみたいな顔するひとだったんだ。

        　昨さく晩ばん会ったときの外見の印象が強すぎて、つい凛り々りしい女性だと勘違いしていたけど、支倉さんは年相応――いや、もしかしたら同年代の娘よりも、よほど臆おく病びようなのかもしれなかった。

        　彼女の儚げな表情を見ていたら、なぜかそんなことを思ってしまった。

        　私は少し言葉を選ぶようにして彼女の疑問めいたものに答える努力をする。

        「支倉さんが私と仲良くしてくれたからカナちゃんも私に心を開いてくれたんだと思うよ」

        「そんなこと……ないよ」

        　しかし支倉さんの表情は依然として晴れず、搾しぼりかすめいた小さな声でそう告げるだけ。

        「いやいや。子どもってそういうところ、すごく敏びん感かんだからね。私と支倉さんが仲良くしてないと、こんなふうに懐なついてくれなかったと思うよ。ねぇ？　カナちゃんもそう思うよね？」

        　私たちの会話を聞いていたのかいないのか、名前を呼ばれた当人はポカンとしている。

        「よくわかんないけど、おねいちゃより、カナのほうがヒナちゃんと仲良しだよ！」

        　よくわかんないどころか、なにひとつ理解してなかった。

        　このままだとまた空気がお通夜になってしまいそうだったので慌ててフォローを入れる。

        「どうなんだろうねー？　もしかしたらカナちゃんより綿わた帆ほお姉ちゃんのほうが、私ともっともーっと仲良しかもしれないよ？　だって私を連れてきたの、綿帆お姉ちゃんなんだから」

        　えー!?　とカナちゃんは意外と驚きよう愕がく、それから悔しさのこもった器用な表情を浮かべる。

        　子どもの表情筋は柔らかくてすごいなと妙なところで感心する。

        「うー！　やだやだ！　カナもヒナたんと仲良くする！」

        　私とカナちゃんの一連のやりとりを見て、支倉さんは苦笑を浮かべる。今の彼女の顔は前髪で隠れていないから表情がしっかりと見えている。にもかかわらず私には、その心しん境きようまで見通すことが適わなかった。まるで心の中にもう一枚、黒々とした幕があるみたいだった。

        　私がその不透明な幕の向こうを覗う前に、支倉さんは感情を苦笑で塗り潰した。

        「まあ、そういうことにしておこうか」

        　そう言い残して支倉さんは自分の食器を持って台所へと向かう。

        　私もちょうど食べ終えたところだったので、あとに続きながら声をかけた。

        「皿洗いくらいは私やるよ」

        「ううん。朝日奈さんはお客さんだし。正直カナの相手をしてくれてたほうが助かる」

        　カルガモよろしく私の背中に続いていたカナちゃんを見おろす。

        　カナちゃんは私のセーラーのプリーツを掴んで、ぐいぐいしていた。

        　おい。そんなに強く引っ張ったら普通に脱げそうになるから。やめたまえ。

        「ただ、カナはもうお風呂に入らなくちゃいけない時間だから、あと一話だけだからね」

        　エプロンとゴム手袋を装着しながら姉が妹に注意する。

        「えー！　やだやだ！　カナもヒナたんもぜんぶ見たいもん！」

        　なぜか私の意志まですでに決定されていた。

        　そうか。私はキューレンジャーを全話見たかったのかとまだ見ぬ自分の想いに驚かされる。

        「全部ってアンタ……何時間かかると思ってるの。それにヒナお姉ちゃんにも迷惑でしょ」

        　私としてはべつに構わないんだけど。

        　それでも他人様ひとさまのおうちの躾に口をだすのもあれなので、姉のほうについておく。

        「ごめんね、カナちゃん。私、もう少しで帰らないといけないの」

        　ちょっと悩んでから、お母さんに怒られちゃうからとつけ足す。

        　自分の声が震えそうになるのを自覚して、その情けなさに心中で自嘲した。

        「そうなの？　ヒナたんのママも、おねいちゃみたいにこわいこわいなの？」

        「うん。ちょっとでも遅くなったら、もう外にでちゃいけません！　って、ゲンコツだよ」

        「えー、こわい……カナのおねいちゃもね、カナがワガママ言うとすぐに――」

        「カナ！　早くしないと、お姉ちゃんのお皿洗い終わっちゃうよ。それまでずっとお喋りしてるつもり？　キューレンジャーのつづき、ヒナお姉ちゃんと見るんじゃなかったの？」

        「そおだった！　ヒナたん、いこ！　いこ！」

        「わ、わかったから、引っ張るならスカートじゃなくて袖そでとか裾すそにして！」

        　しかも下に引っ張るんじゃない！

        　太ももが露あらわになりそうになったので、私は慌ててテレビ前の座椅い子すへと走ったのだった。

        　

        　

        　今日だけで合計六話を見終えたところでタイムリミット。私は帰り支度を始める。

        　そして玄関まで見送りにきてくれたカナちゃんが目をきらきらさせながら私を見あげる。

        「ねぇねぇーヒナちゃん、またあそびにきてくれるー？」

        「こら。朝あさ日ひ奈なさんも忙しいんだから、そんなワガママ言わないの」

        　隣に立っていた支はせ倉くらさんがカナちゃんの言葉を遮さえぎるようにして叱る。

        　だけどここで約束を取りつけないとカナちゃんがまたグズるのは目に見えていた。

        　案あんの定じよう、カナちゃんの目にはすでに涙が浮かんで、早くも嗚お咽えつが漏れ始めていた。

        　正直、一日でここまで懐なついてくれるとは思ってもみなかったから、戸惑いもあった。だけどこんなふうに私との別れを惜しんで涙まで浮かべてくれるのは素直に嬉しいと思った。

        　だから私もカナちゃんの想いには真しん摯しに向き合わないといけない気がしたのだ。

        「大丈夫だよ、支倉さん」

        　とりあえずカナちゃんを安心させようと、目線の高さを合わせてから彼女の名前を呼ぶ。

        「カナちゃん。私、また遊びにきてもいいの？」

        　私がそう尋ねると、涙の上から笑顔が浮かぶ。

        　子どもの表情は忙しなくて、見ているだけで楽しくなってくる。

        「うん！　あした！」

        「あは、はは、明日かー」

        　子どもの勢いだけの無む鉄てつ砲ぽうさに自分の幼少期の姿が重なって眩しさすら覚えそうになる。

        　自分にも、こんなふうに無む邪じや気きな時期があっただろうか？　と過去を懐かしむ。だけどこんなふうに自分の想いを素直に、ワガママとして出力している自分の姿は思い浮かばなかった。

        　だからなのかはわからないけど、余計にカナちゃんのことが眩しく感じられた。

        「いいよ。そしたらまた明日、遊びにくるね」

        「ホント!?　ホントに!?　やった、やったー！　カナのかちだー！」

        　ぴょんぴょん！　どたばた！　らんらんらん！

        　いったい何なにに勝利したのか、カナちゃんは跳とんで跳はねて、家の中を凱がい旋せんしていた。

        「カナー！　朝日奈さん、帰るよ！」

        「うん！　わかった！　またあした！　またあしたねー！」

        　どたどた！　と怪獣でも闊かつ歩ぽしているような足音が響く。あんな小さな子どもが、どうやったらこんな大きな音を立てられるのか疑問だったけど、子どもの元気さは無限大だった。

        　そしたら支倉さんも、また明日。

        　そう告げようとしたら、なぜか支倉さんも靴を履いて外出の準備をしていた。

        「えっ。お見送りなんていいのに」

        「いや、お見送りもそうなんだけど、一階にある郵便受け見ておこうかなって思って」

        　なるほど。そういう。はいはい。と自意識過剰っぽくなった恥ずかしさをごまかす。

        「そしたらお姉ちゃん、郵便見てくるからねー！」

        　ドアを開けると外の肌寒さに震えそうになる。すっかり陽が沈んでしまっていた。九階から地上を見おろすと、規き則そくただしく並んだ外灯が、飛行機を導く誘ゆう導どう灯とうみたいに見えて面白い。人生にも、あんなふうにわかりやすい道標みちしるべがあればいいのにと益やく体たいもないことを考える。

        　エレベーターのボタンを押しながら、支倉さんは私を見やった。

        「朝日奈さん。ホント、無理しないでいいからね。カナには私から言っておくから」

        　九階にやってきたエレベーターに乗りながら私は答える。

        「断ろうと思えば断れたから、そんな恐縮しないで。それとも支倉さんが迷惑だった？」

        　さすがに連日、家に押しかけられるのは迷惑かもしれないと思って聞き返してみる。

        「あっ、いや……そういうわけじゃないけど……わかった。それじゃあ、待ってるから」

        　ちょうど一階に辿りつき、支倉さんは逃げるように郵便受けのスペースへと向かう。

        　結びっぱなしになっていた髪の毛が彼女の心象を表すようにか細く揺れていた。

        　出入り口があるのは同じ方向だから、私もその背中に続いて歩き始める。

        「そしたら支倉さん、また明日ね」

        「うん。朝日奈さん、また明日」

        　軽い別れの言葉を交わし、マンションの外にでる。肌と思考が引き締まるような、冷えた空気を肺へと落としこんで、昨晩から今日にかけての出で来き事ごとを反芻はんすうしてみることにした。

        　なんだか、とても不思議な経験をしてしまった気がする。

        　だってまさか、あのハセクラさんがクラスメイトのシクラメンだったとは思わなかったし、しかも彼女の家に遊びにいくことになって、妹と仲良くなるなんて想像もしてなかった。そしてかっこよくて頼もしいと思っていた支倉さんが、家では妹に翻ほん弄ろうされる姉で、それに加えて人間らしい弱さまで覗わせてくれた。それは彼女に興味を抱くのに充じゆう分ぶんすぎる材料だった。

        　――ホント人生ってなにがどう転ぶかわからないものだなぁ。

        　十七にもなってこんなふうにワクワクする日がくるなんて思わなかった。

        　ひさしぶりに、明日という日が楽しみになった。

        　だから私は普段とは違う、軽々とした足取りで私は帰き路ろにつく。

        　高所からは誘導灯のように見えた外灯も、地上からは点々と世界を照らす星のようで。

        　見る場所が違うだけで、これだけ見え方が違うんだなって、そんなことを考えていた。


        　

        　　　閑かん話わ　望月ロマという女

        　

        「おうおう。ヒナさんよう。今日もまたずいぶんと眠そうやないかい」

        　登校してきた私を、ロマが謎ヤクザみたいな口調で出迎えた。

        「体育の授業中に眠りこける女には言われたくないよ」

        　こいつ一年のころ、マット運動の最中に寝てやがったからな。

        　そのときのロマ曰いわく『柔らかいと寝るじゃん』らしい。

        　意味がまったくわからなかった。

        「それでよ。ヒナさん。さすがに連日そんな顔されるとよ。こちらとしてもコレ、疑わないわけにはいかねェんじゃ。ヒナさん、昨晩から今朝にかけてなにしとったか説明できるんか？」

        　コレと言いながらロマは親指を立てる。

        　なんだか演技にどんどん熱がこもってきて、そのうち本当にキレそうで怖かった。

        　懐ふところにドスかチャカでも忍ばせていそうな雰ふん囲い気きがあったし。

        「いや、本当そういうのないんで……ただ昨日は夜まで遅くキューレンジャー見てて……」

        「キューレンジャー？　なにそれ、流は行やってるユーチューバーのグループ？」

        　物珍しい名前に興味を惹かれたらしく、ロマは似非えせヤクザ役などすっかり忘れて、すかさずスマホで検索をかけ始める。ヤクザから女子高生への切り替え早すぎるだろ、おい。

        「あっ、いや、ユーチューバーじゃなくて、と言うか、検索とかかけないほうが……」

        　必死になって検索を妨害しようとするも、女子高生のフリック速度に勝てるわけもなく、ロマはスマホの画面に大写しになったピチピチスーツを、目を丸くしながら見つめていた。

        「なんかヘンなのでてきた。ヒナぁ～、なに見てたって？」

        「いや……うん、それであってるんだけどさ、キューレンジャー」

        「えっ!?　ヒナ、こんなの見てたの？　大丈夫？　悩み事でもあるん？」

        　ロマンが私の額に手を当ててくる。それは熱を測るやつだ。

        　それともロマは私の悩みがそこに浮いてるとでも思っているのか。

        「悩み事があるんだったらロマンちゃんが相談に乗ってあげますよ」

        「んー……なかば無理やり見せられたと言うか……その、ヒメ姉に」

        「あの、絶ぜつ賛さん飲んだくれのヒメちゃんにぃー？」

        　……ついヒメ姉に新しい設定を追加してしまった。

        　酒癖が悪くて特撮オタで、妹に無理やり特撮を見せてくる姉……ウソにしても酷い。しかし最近はそれ以上の迷惑を被こうむられているので、これぐらいの不ふ名めい誉よは大目に見て欲しい。

        「まあ、見てみたら意外と面白かったんだけどさ」

        「えっ、最近のそういうのって、ヒーローが怪人の内臓を抉り取って縄跳びしたりするの？」

        「しねぇよ。お前は私の面白いの基準をなんだと思ってるんだ」

        「でも、ヒナが好きな映画って、そういうぐろぐろ系じゃーん」

        　スマホで画像検索をかけていたロマが、あっ！　と弾んだ声をあげる。

        「でもでてる俳優さん、けっこうカックィーねー。ロマンちゃんも見てみようかな」

        「……ロマにはまだちょっと早いんじゃないかな、キューレンジャーは」

        「えっ!?　でもこれ、幼稚園の男の子とかが観てるやつだよね!?　そんな難解なの!?」

        　浮き足立つロマを無視して、私は窓際の席を眺めてみる。

        　その席の主はまだ登校してきておらず、机が朝の陽光を浴びて無駄にきらきら輝いていた。


        　

    

    
        　　　二章　雛鳥はエサを待ち望んでる

        　

        　それは奇妙な縁えんだった。

        　私のバイト先の居酒屋で酔い潰れていた女性を介かい抱ほうし、家まで送ってあげた。

        　そしたら、そこにはクラスメイトの朝あさ日ひ奈な陽ひ菜なの姿があった。

        　それは運命と呼ぶには少し弱くて、偶然と呼ぶには少し強すぎる、奇妙な出会いだった。

        　……いや、出会い自体はもっと前なんだけど。

        　だけどこうして実際に話すようになったのは、それがきっかけだった。

        　朝日奈さんはたびたび私の家に遊びにきてくれるようになって、カナの相手をしてくれたりしている。妹は朝日奈さんにどんどん懐なついて、朝日奈さんもそれに応えようとしてくれているのがわかった。だって律りち儀ぎに、特撮ヒーローの変身ポーズまで覚えてくれたぐらいだから。

        『こんな日がずっと続けばいいのにな』

        　そんな夢見る少年少女みたいなことを考えながら私は日々を過ごすようになった。

        　それと夜、眠るのがちょっとだけ怖くなった。

        　明日になったら、朝日奈さんが私――いや、妹に飽きて、もう家に遊びにきてはくれないんじゃないかって考えてしまうから。彼女がうちに遊びにきてくれるのは『私に会いにきてくれているから』ではなく『妹に会いにきてくれているから』だ。だからそれは私にはどうすることもできない。詰まるところ私は彼女を自分の日常に繋ぎとめておくために、妹を利用しているのだった。そんな自分の浅ましさに嫌いや気けが差さすけど他に賢い手段も思い浮かばない。それでも、朝日奈さんが私の妹の世話を続けてくれる理由なんてないのだから、近い将来、この日常が崩れ去るのは必然なのだ。そうとわかっているから、私は明日という日が恐ろしかった。

        　もともと眠りの浅かった私は、そのせいで余計に眠れなくなった。

        　あとはそう。ひとつだけ予想外なことがあって。

        　その事実は、私の心臓にとても悪いものだった。

        「――ねえ、支はせ倉くらさん、私の話、聞いてる？」

        「え？　あっ、ごめん。ちょっと意識トんでた」

        　窓の外に見える青空がやけに澄んでいて、地平の端に添えられた雲が綿菓子みたいで可愛らしかった。それを眺めていたら、無意識のうちに別世界に逃げこんでしまっていたのだ。

        　だってここは教室で、私たちは制服を着ていて、周りには他の生徒の姿もある。

        　にもかかわらず、朝日奈さんはそんなこと気にする様子もなく、私に話しかけていた。

        　……私と一いつ緒しよにいるの、クラスメイトに見られたくないんじゃなかったの？

        　初めて朝日奈さんが私の家にきたとき、そんなことを言っていたのを覚えている。確かに私なんかといるのを友人知人には見られたくないよなと納得したからやけに記憶に残っていた。

        　そのせいで、この状況がやけに落ち着かない。

        　周囲の同級生が好奇の視線を向けている気がする。とくに朝日奈さんと仲良しで行動をともにしてることが多い望もち月づきさんの視線は顕けん著ちよだ。少なくともこれは自意識過剰ではないはずだ。

        　この空気、懐かしいな。

        　視線が悪意と鋭えい利りさを伴って、胸元や腹部に突き刺さる感覚。息苦しさと腹痛、視界がちかちかして酸欠めいた目め眩まいを引き起こす。昔は頻ひん繁ぱんにこんな視線にさらされていた。最近は自分で空気になって、他人から興味を惹かれないように生きてたから、ごぶさたになってたけど。

        　あまり居心地のいい視線ではない。

        　思考が心の中へと萎い縮しゆくしてゆくのがわかる。

        　朝日奈さんの前――いや、朝日奈さんしかいない空間であれば、それなりに人間としての立ち振る舞いができている気がするけど、こういう大人数で共有している空間は昔から苦手だ。私はもともと根暗な人間で、他人とのコミュニケーションに難があった。そんな理由で人間関係を断っていたら、余計に他者が苦手になった。完全に悪循環に陥ってしまっていた。

        　だから、たとえ朝日奈さんが相手でも、教室で話しかけられると困って――

        「いたっ」

        　周囲に散らしていた意識が、額ひたいの痛みに伴って私の中へ戻ってくる。

        　空中に浮かんでいる拳を見て、自分の額が小突かれたことを知る。

        「またぼーっとしてる」

        　そう告げる朝日奈さんの顔がやたらと近くて、私は軽く仰のけ反ぞってしまう。

        「もう大丈夫？　また深夜までバイトしてたんじゃないよね？　カナちゃんもいるんだし、支倉さんはそもそも未成年なんだから、そんな遅くまでバイトしてちゃダメなんだからね？」

        「それは、はい。気をつけます。それで……えっと、なんの話だったっけ……？」

        　このままだと休み時間中、エンドレスでお説教されそうだったので話題を戻す。

        　朝日奈さんは、あ、そうそう、なんて言いながら話題に乗っかってくれた。

        「いつもは私が支倉さんにごちそうになってるから、今日は私が料理を作ってみようかな！　なんて思ってて。支倉さんとカナちゃん、好きなものとか苦手なものとかあるかなって」

        「えっ、な、なにその話。私、聞いてないんだけど」

        「聞いてないんだけどって、私は何回も説明してたからね？　支倉さんが上の空だっただけ」

        「それは……重ねがさねすみません」

        　その点については割と本気で怒っているのか目が真剣だった。

        　だから素直に謝っておくことにする。

        　それにしても好きな食べ物か。基本的に料理は自分で作るし、自分で作る料理はだいたい『そこそこ美味しい』という評価になるから、パッと好きとか嫌いとか、思い浮かばない。

        　んー……と一頻り悩んだところで『そもそも！』という部分に気づく。

        「いやいや。朝日奈さんにご飯まで作らせるとか、召し使いみたいなマネさせられないよ」

        「召し使いってあなた。私、家でご飯作ってるし、それだと支倉さんが召し使いになるよ」

        　私はいいんだよ、私は。

        　どうして朝日奈さんがそこまでしてくれるのかわからなくて恐ろしくなってくる。だって私はただ、このひとの姉を介抱してあげただけの存在なのだ。そこまでして貰う義理はない。だけど朝日奈さんはだれにでも優しいのだ。それは彼女の学校での立ち振る舞いや、言動を見ていれば明白だった。このひとは困っているひとを放っておけるような人間ではない。私の暮らしぶりや家庭環境が不幸寄りだから、その優しさが一時的に私へ向かっているだけだろう。

        　……ちょっとだけ不幸でよかったなんて思っちゃいそう。

        　そんなことを悶もん々もんと考えている私を、当人は『好きな料理』で悩んでいると思ったらしい。

        「たくさん悩んでくれてるみたいだけど、なにか食べたいものとかあった？」

        「……ハンバーグ」

        　思考が『朝日奈さんが私に優しい理由』で膨れあがっていたから、『好きな料理』の本音の部分が口から押しだされてきてしまう。絶対にハンバーグなんて言うつもりなかったのに。

        　ハンバーグという響きに朝日奈さんが色めき立つ。

        「えっ、支倉さん、ハンバーグ好きなの？　かわいーね」

        「あっ、いや、ちが！　ハンバーグが好きなのはカナだから！」

        　そうなの？　と朝日奈さんはニヤニヤしながら顔を近づけてくる。

        　ふっふっふー。と笑われ、吐息が顔にかかる。いやだから顔が近いんですって。

        「まあ、しょうがないからカナちゃんのためにハンバーグを作ってあげることにしましょう」

        　いや、まあ、カナがハンバーグ好きなのも事実なんだけど。

        　私たちは姉妹そろってハンバーグが好きで、誕生日や喜ばしい行事のたびにハンバーグを食べている。だからハンバーグと聞いただけで、心が踊ってしまうようにできているのだった。

        「それじゃ。今日は私が買いだし行ってくるから。支倉さんはおやすみね」

        　なんて言い残して、朝日奈さんは私の元から去ってゆく。

        　それを待ち構えていたように、クラスメイトが彼女に話しかける。私の話でもしてるのかと勘かん繰ぐってしまうけど、ただの世間話――いや、なにか頼まれ事をされているようだった。

        　ポスターがどうとか聞こえるけど、詳くわしい内容まではわからない。

        　朝日奈さんはクラスの人気者で、だれからも頼りにされていて、それに応えられるだけの力を持っているひとだ。私に対しても、そんな優しさを振りまいてくれてるのだとは思うけど。

        　……私なんかのために時間を使わせるのは申し訳ないな。

        　みんなから好かれているからこそ、義務感で私に接して貰うのは嬉しく思う反面、申し訳なさもあった。そんなことを考えながら朝日奈さんを目で追っていると、隣に立っていた望月さんと視線が合った。彼女はすぐに視線を逸らしてしまったから、そこにこめられた感情はわからなかったけど。あまり愉快なことにはならなそうだったので私もそっと視線を逸らす。

        「……………………」

        　ぼーっとしていると、また周囲の視線の意味合いを探ってしまいそうだったので、読書でもして気を紛らわすことにする。本当は読書なんてあまり好きじゃないんだけど、教室という空間では読書をしている人間は独自の雰ふん囲い気きを放っていて、空気に埋まい没ぼつしやすい気がするから。

        　つまり周りの空気や好奇から逃げるためだけに私は読書を利用しているのだった。

        　フロントポケットに入ってる文庫本を取りだす。パパの部屋の本棚に入っていた適当な本を取ってきた。開いてみると、宮みや沢ざわ賢けん治じの『春はると修しゆ羅ら』だった。何度も読んでいるような、これが初めてのような、曖あい昧まいな感覚がする。私にとって読書とはその程度の代物でしかなかった。

        『わたくしといふ現象は――』

        　という目が滑りそうな序文を読み進めようとした瞬間、ページに影が差して文字が読みづらくなる。見あげると文庫本と蛍光灯の間に立っていたクラスメイトと目が合ってしまう。

        　一瞬、望月さんかとも思ったけど違った。

        　その娘こは望月さんよりも身長が高くて鋭い視線を持っているひとだった。

        　確か古町ふるまち蘭らんだっただろうか。切れ長の目をした綺麗系の女子だ。少なくとも私に話しかけてくるようなタイプじゃない。だって彼女は運動部で、友人もそれに属するひとが多いから。

        　たまたま目が合っただけだろうと本に視線を戻す。

        「支倉。ちょっといいかしら」

        　しかし予想に反して古町さんは私を名指しで呼んできた。

        「ちょっといいって……なにが？　私、なにも持ってないけど……」

        　この本を貸して欲しいのだろうかと『春と修羅』を差しだしてみる。

        「要らないわよ、そんな本！」

        　キレられてしまう。どうやら春と修羅はお気に召さなかったらしい。しかし『そんな本』呼ばわりは宮沢賢治と『春と修羅』に失礼な気がする。一番失礼なのは私な気もするけど。

        「ちょっといいって言ったら、顔を貸してって意味でしょ！　いいから、こっちきて！」

        「は、はあ……」

        　そういうものか。

        　しばらくだれかに呼びだされるなんて経験をしてこなかったからわからなかった。

        　私の返事を待たずに古町さんは歩きだし、ひとりでさっさと教室からでていってしまう。

        　私には立ちあがる暇すら与えられなかった。私がついてきているか、いないかすら確認しないということは、たいした用事でもないんだろう。そう結論づけ、私は『春と修羅』に立ち戻ることにする。カーバイトの倉庫――をなんとなく眺めていたころ、再びページの影が差す。

        　顔をあげると、先ほどとまったく同じ位置に古町さんが立っていた。

        　今度は少し顔が赤い。

        「なっ、なんでついてきてくれないのよ！」

        「ごめんなさい。古町さんのこと、見失っちゃって」

        　そもそも、いろいろな手続きを端折はしよった古町さんが悪いと思うんだけど。そうと告げたら最後、余計に面倒なことになってしまいそうだったので、私は口を噤つぐんでおくことにした。

        「……アナタ、どんだけ鈍臭いのよ。ほら早く立って！　話があるって言ってるでしょ！」

        　逃がさないためか、今度はがっちりと私の手首を掴み、古町さんは勇み足で廊下を進む。

        　どこへ連行されるのかと恐ろしくなっていると辿り着いたのは渡り廊下の先にある別べつ棟とうだった。別棟のこの階は物理や化学など理科系の教室で占められているため人気ひとけはほとんどない。

        「えっと……授業の準備を手伝えとか……そういう話？」

        「違うわよ！　そんなの、どうしてアナタに頼まなくちゃいけないの」

        　古町さんは私の肩を軽く掴み、廊下の壁へと押しつけるようにする。

        　周囲を見回しても喧噪が遠くに聞こえるだけで、教師はおろか生徒の姿もなかった。

        　……なんだろう。カツアゲでもされるのかな。

        　そう思って身を固くしていると、古町さんはよくわからない質問を投げかけてきた。

        「支倉って……ヒナのなんなの？」

        　思わず拍子抜けしてしまう質問になんと答えるべきなのかわからない。

        　……朝日奈さんが私のなんなのかって。

        　そんなの私が一番聞きたいぐらいだった。少なくともひとつだけ確かなのは――

        「……クラスメイト？」

        　という点だけだった。

        　それすら声を大にして言うのが難しくて、つい語尾に疑問符がついてしまう。

        　友だちと胸を張って答えられるほど、私たちの関係は明確なものではない。同じ質問を彼女に投げかけたとしたら、彼女は優しいから『友だち』と答えてくれるかもしれないけど。

        　それが優しさゆえの回答であることを私は知っている。

        　しかし古町さんは私の回答がお気に召さなかったらしく肩を小さく震わせた。

        「そうじゃなくって！　最近、やけにヒナと仲いいじゃない」

        「それは……朝日奈さんが、仲良くしてくれてるから」

        　ただ朝日奈さんが私に話しかけてきてくれているだけ。

        　そこに私の意志は存在しない。

        　案の定、私の回答を受けて古町さんは怪け訝げんそうな表情を浮かべていた。

        「支倉が拐かどわかしたわけじゃないの？」

        「……カドカワ……？　えっ、なに？」

        「かどかわす！　ん？　あれ……？　かどか、いや、かどわかすだってば！　アンタがヒナのこと、騙だましたりして、なんかこう……自分のものしようとしてるんじゃないかって話！」

        「騙したりは……してないと思うけど」

        　ただ、ちょっとした偶然が折り重なって、今の私たちがあるだけ。でもそれを口にするのは憚はばかれた。一連の出で来き事ごとは、私と彼女の間だけの秘密であって欲しかったし、なにより私なんかの家に遊びにきていることが知られたら、彼女の名誉にかかわりそうな気がしたから。

        　それに『自分のものにしよう』なんて、恐れ多くて口にすることすらできなかった。

        「でも、たぶん朝日奈さんの気まぐれだよ。今はたまたま私が物珍しくて、一いつ緒しよにいてくれてるけど、もうすぐ飽きるだろうし……古町さんも、そんな心配しなくて大丈夫だと思うよ」

        　それか中途半端に妹と仲良くなってしまったから、引っこみがつかなくなったのか。

        　なんにせよ朝日奈さんが好意的に私と接してくれているビジョンが思い浮かばない。

        　だけどどうして古町さんは私なんかに絡んでくるのだろう。

        　古町さんの感情の強さ、揺れ具合は、友だちやクラスメイトのそれに向けられるものではない気がした。それに私は、その感情のあり方に覚えがあって、つい問いかけてしまう。

        「古町さんは……朝日奈さんのこと好きなの？」

        「とっ、突然なに言ってるのよ！　ふっ、好きとか、そんな話、してないじゃない！」

        　古町さんの顔はまっ赤に染まっていて、律儀にも目尻に涙まで浮かべている。

        　潤うるんだ瞳が彼女の必死さを物語っていて、それは言葉より雄弁な肯定だった。

        「そっか」

        　そりゃあ、私みたいな暗い女に朝日奈さんと一いつ緒しよにいられたら不愉快だろうな。

        　それは嫉しつ妬となどではなく、朝日奈さんの品位にかかわる問題なんだから。

        　そうと理解してしまえるだけに、私はただ心の中で頷くことしかできなかった。

        「朝日奈さんはそういう――同性愛とかに対して偏へん見けんないと思うよ。同性って理由で断られることはあるかもしれないけど、だからって、そういうの言いふらしたりはしないひとだから」

        「だから、違うって――」

        「違うなら違うでいいよ。それなら私が変なやつで、一方的に変なことを言ってるだけだし」

        　ジッと探るように――勘繰るように私を見つめる古町さん。

        　私がなにも言わずにいると古町さんの高ぶっていた感情が鎮しずまってゆくのがわかった。

        「……ホント、ヘンなの」

        　古町さんの顔は先ほどより落ちついて見えた。じり……と身が焦がれる沈黙がおり、遠くで喧噪が他人事みたいに聞こえる。そんな中、古町さんは沈黙に耐えかねたように口を開いた。

        「私……ヒナに告白してもいいのかな」

        　それは口からこぼれてしまった弱音であり、なにより本音のように感じられた。今まで自分の内側で溜めこんできていた鬱うつ屈くつとしたものを、口にせずにはいられなかったのだろう。その相手に私なんかを選んでしまうということは、古町さんも相当参っているのかもしれない。

        「私、どうしていいのかわからなくてさ。ずっと、ヒナのこと好きだったから……時間がたてば、楽になるって思ってたんだけど、そんなことなくて、日ひ増ましに、どんどん好きになって。どうすればいいんだろうって悩んでたところに支倉が現れて、私、余計に混乱して――」

        「こうして呼びだしたんだ。私はべつにいいよ。気にしてないから」

        　でも先ほどの気と声を張っている古町さんより、今の彼女のほうが好印象なのは確かだ。

        「そうやって素直になってる古町さん、可愛いと思うよ」

        「……なに気持ち悪いこと言ってるのよ」

        「えっ、あ……ごめん」

        　確かに私みたいなやつに『可愛い』なんて言われたって気持ち悪いだけだと反省する。だけど、それはお世せ辞じの類ではなくて紛れもない本心だったから、あまり気にならなかったけど。

        「いや、このタイミングで謝らないでよね。本当、ヘンなやつ」

        　呆れたような吐息を漏らし、古町さんは肩にこもっていた力を抜く。

        　凝こり固かたまったものを解き放つような熱を口から吐きだしてから彼女は続けた。

        「ずっと怖かった。同性なんかに告白されたら迷惑なんじゃないかなって、それはとても悪いことなんじゃないかって。気持ち悪い。もう近寄らないでって言われるんじゃないかなって」

        　その気持ちには覚えがある。

        　私の場合、ただ私が私として存在しているだけで、つきまとってくる問題だった。私みたいな人間が近づいたら、みんな気持ち悪がって迷惑する。だから私は独りでいることにした。

        　この前髪もそれが原因で、結果だ。

        　だけどそんな私を受けいれてくれた彼女なら、他者の好意を否定することも有り得ないと思う。なにより古町さんが朝日奈さんの隣に並んでいるのは、とても自・然・に感じられた。

        　――私なんかがでしゃばるより、よっぽど。

        　そうと考えてみると、胸の中にあったしがらみが解け、少しだけ心が軽くなった。

        「ひとの好意に、いいとか悪いとかないよ。さっきも言ったけど、朝日奈さんなら大丈夫だと思うから。だから……同性だからって言うのを言い訳にするのは、卑怯ひきようなのかもしれないね」

        　古町さんの目を見て、反応を覗う。

        　そこから感情は読み取れないけど目に見えた怒りもない。

        　だから私も続く言葉を、遠えん慮りよせず口にすることができた。

        「古町さんのこと応援するよ。私は、最近たまたま朝日奈さんに仲良くして貰ってるって、ただそれだけだから。でも、古町さんがイヤだって言うなら、もう彼女に近づかないからさ」

        　それじゃあ告白、頑がん張ばってね。

        　そうとだけ告げて、立ち去ることにする。だけど三歩ほど進んだところで、古町さんに伝言を頼むことにした。もう私は朝日奈さんに近づかないほうがいいだろうと思ったから。

        「そうだ。朝日奈さんに『もうハンバーグは大丈夫だから』って伝えておいて」

        　これで伝えるべきことは伝えたから、私はひとりで教室へと戻ることにする。

        　これはいい機会なのだ。

        　古町さんが告白するにしろ、しないにしろ、彼女が朝日奈さんに近づけば、朝日奈さんだって私なんかに構っている暇はなくなるだろう。それで元もとの鞘さやに収まれば、万事が解決する。

        　私はもう、くるかもしれない明日に脅おびえずに済む。

        　だってこれは私自身が選び取った選択なのだから。

        　私みたいな女が朝日奈さんの横に立っていたら彼女の箔はくが落ちてしまう。

        「でも……カナには悪いことしたな」

        　カナはあんなに朝日奈さんに懐いていたのに、姉がこんな女であったせいで友だちをひとり減らしてしまった。仕方ないので今日は私が妹にハンバーグを作ってあげることにしよう。大好きなハンバーグでも食べれば、きっと少しは彼女の寂しさも薄れてくれるだろうから。

        　

        　

        　放課後、朝あさ日ひ奈なさんが私に話しかけようとしているのがわかったけど、逃げるようにして退散してきた。このタイミングで彼女と話してしまったら、自分の中のなにかが崩れてしまいそうだったから。なにか要らないことを彼女に言ってしまいそうな自分がいたから。

        　そんな自分を振り切るように、私は思いきり自転車をこいだ。

        　いつものスーパーでハンバーグの材料を買って、さっさと帰宅を試みる。だけどマンションに辿り着いた私の足は自室へ向かってくれず、なぜか廊下の突き当たりに位置しているドアの向こう――非常階段へと逃げこんでいた。瞬間、強い風と埃ほこりに見舞われて咳がでる。玄関や通路は掃そう除じが行き届いているけど、さすがに非常階段まで日常的に掃除することはないのだろう。階段には埃が積もり、だれかが置いていったコーヒーの空缶が放置されていた。

        　スカートに土埃がつくのも厭いとわず、階段の段の部分に腰かけ、隣にレジ袋を置く。

        　小学生の頃から、ひとりになりたいときはこの場所にくることが多かった。

        　非常階段は背の高いコンクリート製の欄らん干かんに覆われていて、高校生になった私でも、背伸びをしなければ外の様子がわからない。当然、外からも非常階段の中を覗くことはできない。

        　息苦しさを覚える閉塞感。

        　それがひとりになりたいときの気持ちと絶妙にマッチする。

        　ただ、最近――ここ数年はここに逃げこむこともなかった。

        　心が安定していたからではない。

        　中学生の頃から悩む暇すらないくらい忙しさに追われる毎日を送っていたからだ。

        　幼い妹の世話、学業、バイトという三足のわらじは、私を忙殺するのに充分すぎた。

        　本来なら家に両親のいない私とカナは親しん戚せきの家に厄介になるべき状況なんだろう。高校生と小学生のふたり暮らしは、ありとあらゆる面で不便しかない。だけどパパとママは大恋愛の末になかば駆け落ちのようなマネをしたらしい。だから実家からは勘当されている状況らしく、頼れる親戚もいなかった。ただ私からしてみればよく知りもしない親戚の家ですごすより、多くの不便さはあっても、今の慣れ親しんだ家で妹とふたりで暮らすほうが性に合っていた。

        　それに忙しいのは嫌いじゃない。

        　だってアルバイトや家事に追われていれば、煩はん雑ざつな事柄を考えずに済むから。学校のこととか、人間関係のこととか、そういうことに煩わされるくらいなら、私は不便を選び取る。

        　私はそんな人間で、そういう生活を送っていたから、この数週間はとても新鮮だった。他人が私たちの家に入ってくるのも珍しいし、なにより同級生と時間を共有するのがひさしぶりだったから。友だちができるって、こういうことを言うのかなって柄がらにもなく考えたりもした。

        　――帰りたくないな。

        　だって家に帰っても、もう朝日奈さんの姿はないのだ。カナと一いつ緒しよに遊んで、はしゃいで笑う彼女の声は聞こえない。私の料理を食べて美味しいと笑ってくれる彼女はもういない。

        　たった一週間とちょっと、私の家に遊びにきてくれていただけなのに。

        　いつの間にか私にとって、自宅に彼女の姿があることが当然になってしまっていたらしい。心にぽっかりと穴が開いてしまったような心地がして、無性に胸元を掻きむしりたくなる。

        　ひさしぶりにピアスでも開けようか。

        　それとも前々から考えていたタトゥーを入れてみるのもいいかもしれない。

        　……背中のピアスとケンカしないタトゥーのデザインを考えないとな。

        　ただ、そうなってくると、いろいろと先の話になってしまう。

        　きちんとしたタトゥーを入れるとなると割とバカにならない費用がかかる。思い立って即行動とはいかないのが気にくわない。だって私は今この瞬間、なにかしらの形で現実から逃避させてくれる傷いたみが欲しかったのだから。お金を貯めて将来的に――なんて思えるはずがない。

        　……そう言えば。

        　あることを思いだし、リュックの底のほうにある隠し収納スペースに手を突っこむ。

        「あった」

        　私はその手のひらからちょっとだけハミでるサイズの四角い箱を取りだす。

        　現れたのは茶色い背景にラクダが印刷されたパッケージだった。

        　それはキャメルとかいう銘めい柄がらのタバコだった。昔、居酒屋の客が忘れていったものなんだけど、箱に描かれてるラクダが気になって眺めていたら、店長に押しつけられてしまったのだ。女子高生にタバコを押しつけるなよという感じだけど、未成年に深夜バイトをさせている時点であのひとの法律観念はがばがばで、それに救われている身でもあるからなにも言えない。

        　一いつ緒しよに入っていた百円ライターで試しに一本吸ってみる。

        「すぅー……ごほっ！」

        　たぶんなにかを間違えたんだろう。ヘンな所に煙のかたまりが入ってきて、それを吐き戻そうと内臓がひっくり返りそうになるほど咽むせる。とりあえず加減しながら一口、二口と吸ってみるけど、これがただしい喫煙の仕方なのか、周りにお手本がいない私にはわからなかった。

        「すぅー……はぁー。べつに美味しいってわけじゃないんだ」

        　色的にチョコの味でもするのかと思ったけど、喉が焦つくような苦味があるだけだった。

        　うちはパパもママもタバコを吸ってなかったから、喫きつ煙えんに対して好きとか嫌いとか、積極的な感情を持たずに育ってきた。それは居酒屋で働くようになった今でもそれほど変わらない。

        　だけど一回だけパパがタバコを吸っているのを見たことがある。

        　それはちょうどママの火葬の日だったから、やけに記憶に残っていた。だれかが妹に『ママは煙になって天国に行くんだよ』と説明していた。その話を聞いたあと、パパがタバコの煙を吐きだしたものだから、妹は『パパも天国に行っちゃう！』と奇妙な感想を漏らしたんだ。

        　そうか。パパも天国に行きたいんだなあって、私も同じ感想を抱いた。

        　なんともメルヘンチックな話だと思うけど、体に悪いとわかっているものを、それでも意図的に吸いこんでいるのだから、それは遠回しな自殺願望に違いなくて――つまりは煙になって消えてしまいたいという想いがなくはないのだと思う。天国に行けるかは甚はなはだ疑問だけど。

        　今の私はどうだろう。

        　私の魂の残りカスみたいなものが私の口から吐きだされて、空へと昇ってゆくのだろうか。だったらいったい、何本のタバコを吸えば、私の魂すべてが、天国へ向かってくれるだろう。

        　――なんて、くだらない妄想。

        　タバコのおかげかはわからないけど、少なくとも自じ嘲ちように耽ふけられる程度には心が落ちついてくれたらしい。それは『心が落ちぶれてきた』と表現するほうが的確なのかもしれないけど。

        　非常階段から立ちあがるだけの気力は湧いてきた。

        　短くなった吸い殻を空缶の中へとねじこみ、立ちあがる。すると欄干の向こうがオレンジに染まっていて、私の網もう膜まくも同じ色に焼かれた。だいぶここでアンニュイに浸っていたらしい。

        　そのオレンジが心に染みこんでしまう前にスカートの埃を払ってから自室の前へ。

        　カギを差しこむ前にドアノブを捻ってみると、案あんの定じようカギはかかっていなかった。最近、カナは寄り道せずにまっすぐ家に帰ってくることが多い。たぶん、朝日奈さんのせいだ。

        　ジク……という胸の痛みから目を逸らして私はわざと大きな声をあげる。

        「カナー！　帰ってきたら、まずカギしめなさいっていつも――」

        　――言ってるよね！

        　空元気とともに怒ど鳴なろうとした声は、驚きと一いつ緒しよに漏れた『えっ？』という単語に塗り潰された。玄関先に見慣れたローファーが置いてあれば、イヤでも呼吸がとまってしまうだろう。そんな私に追い討ちをかけるようにリビングのほうから油の弾はじける音とハンバーグの焼ける香ばしい匂いが漂ってくる。家に帰ってきた瞬間、温かな料理の香りが出迎えてくれるという状況に涙すらでそうになる。私は玄関先に荷物を放って、リビングへと走りだしてしまった。

        「朝日奈さん……なに、してるの」

        　キッチンに立って、米をといでいる最中だった朝日奈さんに声をかける。

        　彼女は普段通りの調子で、おかえり、と声をかけてきた。

        「なにしてるのって、ハンバーグ作ってるんだよ。今日は私が作るって言ったよね？」

        　私がそんなことを尋ねたわけではないことを理解しているはずなのに彼女は素知らぬ顔。

        「やったね！　おねいちゃのだいすきなハンバーグだよ！」

        　そして事態をまったく把握していないカナは満面の笑みで無邪気な報告をしてくる。

        　妹と一いつ緒しよに諸もろ手てをあげて喜べるだけの余裕なんて今の私にはなかった。

        「私……もう大丈夫だって、そう言ったよね。それに古ふる町まちさんは……？」

        「話なら聞いたよ。聞いた上で断った。私、おつき合いできるほどあの娘このこと知らないし」

        「だったらこれから知っていけばいいじゃん。ここに来こなければ、古町さんと遊べたでしょ。私みたいな女と一いつ緒しよにいるより、古町さんと遊んでるほうがお似合いだと思ったから――」

        　ガンッ！　炊飯器の釜の底とシンクが激突する鈍い音が響き渡る。

        　釜に入っていた水が宙を舞い、それと同じくらい激しく、驚いたカナが跳ねる。

        「と言うか支はせ倉くらさん。私、けっこう怒ってるから」

        　ドスの利きいた低い声で告げられ、ビビった私とカナは半歩ほど退ひいてしまう。

        　朝日奈さんは屈みこみ、驚き脅えるカナと視線を合わせる。

        「ごめんねカナちゃん。私、ちょっと綿わた穂ほお姉ちゃんとケンカするから」

        「け、けんか……？」

        　状況がまったく飲みこめないらしいカナは、私と朝日奈さんを交互に見つめた。その目がこの世の終わりでも見み据すえていそうなほど震えていたから、私はある程度心が楽になったけど。

        　たぶん私もカナとそこまで変わらない顔をしているはずだ。

        「うん。でも、仲直りするためのケンカだから。大丈夫だよ」

        　それに私とカナちゃんはずっと友だちだから。

        　そう告げられて、カナは安心したのか「わかった！」と言い残し、どこかに消えた。

        　できれば私も『わかった！』と言い残して、そのあとを追いたかった。

        　耳鳴りが酷くて、妹の足音も中途半端にしか聞こえない。自室にこもったのか、外へと走っていったのかわからないけど、彼女の所在を確かめてあげられる余裕はなさそうだった。

        「朝日奈さん、私――うぐっ……」

        　カナの姿が消えたことで箍たがが外れたのか、朝日奈さんは勢いよく私の襟えり元もとを掴んで引き寄せてくる。勢いあまって頭が揺れる。喋しやべってる最中だったから危うく舌を噛むところだった。

        「古町さんにあることないこと吹きこんだらしいわね」

        「あることないことって、私、そんなつもり……だって私、朝日奈さんのこと考えて――」

        「私のこと？」

        　真正面から私を見つめる朝日奈さんの瞳が揺れる。

        　ここで怯ひるんではいけないと、自分に喝かつを入れ、なんとか言葉を紡つむぐ。

        「そうだよ。私なんかと一いつ緒しよにいるより、朝日奈さんは古町さんとか、望もち月づきさんと一いつ緒しよにいるほうがいいと思ったし、それに朝日奈さんだって、本当はそれを望んでるって――」

        　ガッ！　と鈍い音が響いて、私の言葉が途中で切れる。

        　頭がぐらりと揺れ、遅れる形で額ひたいが熱と痛みを訴えてくる。

        　いや確かにさっきは『痛みが欲しい』みたいなこと言ってたけど。

        　私が求めてた痛みはこういう痛みではなく――と言うか、

        「ず、頭ず突つき!?」

        　朝日奈さんに頭突きをされたのだという事実を、頭が遅れて理解して驚きよう愕がくする。だがしかし当人はいたって真面目な様子で、気持ちが高ぶりすぎて、その目には涙すら浮かんでいた。

        　……今日はこういう涙をよく見かけるな。

        　古町さんに、朝日奈さん。ふたりが流す涙は、とてもきらきらして見えて、私には眩まぶしすぎた。こんな涙を流せるひとは、きっと素敵なひとなんだろうなって、場違いなことを考える。

        　だってこんな涙、私には絶対に流せない代しろ物ものだから。

        「私が私がって、どうして支倉さんが私の気持ちを勝手に決めるの！　私がいつ『支倉さんと仲良くしてあげる』なんて言った？　私がいつ『支倉さんと仲良くしてるのは義務』なんて言った？　私がいつ『支倉さんは私の隣に立つのに相応ふさわしくない』なんて言ったのよ！」

        「……………………」

        　鬼き気き迫せまる表情と怒声に、私はなにも言い返せない。

        　ただ自分の言動が頭の中で何度も何度も反芻はんすうされる。

        　だけど私には自分の言動のどれが間違いだったのか、なにもわからなかった。

        「私、そんなに性格悪い女だと思われてたの？」

        「ち、違う。そうじゃない。朝日奈さんは優しいし、性格いいし、私が言いたいのは、その逆で……私の性格が暗くて、悪いから、朝日奈さんに相応しくないって、そう思って！」

        「だから！　それよ！」

        　どんっ！　と今度は拳の底で、私の胸元を叩く。

        　痛みはなく、その分、別の感情が心の中で波打つような錯覚に襲われた。

        「もし仮に支倉さんの性格が暗くて、じめじめしてて、ぬるぬるしてて、なに考えるのかわからないようなひとだったとしても、私が、それを理由につき合いをやめるような人間だと思われてるんだとしたら、ものすごく心外なのよ！　不本意だし、腹立たしい。イライラする！」

        　じめじめまでは百歩ゆずるとして、ぬるぬるはさすがに言いすぎだ。と言うか意味がわからない。それはそれとして、自分の怒鳴り声に興奮したように朝日奈さんの感情が高ぶっていたから、とにかく落ち着かせなければと焦る。ひとまず彼女を制止させようと手を伸ばした。

        「あ、朝日奈さん」

        「もう！」

        　そんな私を無視して、朝日奈さんは地じ団だん駄だを踏むように足裏をフローリングに叩きつける。

        　まるで癇かん癪しやくを起こしたときのカナだと、やはり場違いなことを考えそうになる。

        　伸ばしかけていた手が中空でとまる。

        　朝日奈さんが涙を流していたからだ。

        　先ほどまで目尻で堰せききとめられていた涙が決けつ壊かいし、ぽろぽろと、ほっぺた、あごを伝い落ちてゆく。このひとを、こんなふうにさせてしまったのは自分なんだと思うと、心臓が引き絞られる心地がした。ぎゅうと雑ぞう巾きんみたいに搾しぼられて、染みこんでいた感情がぽたりと落ちる。

        　気づくと虚こ空くうをさまよっていた私の指先が、彼女の頬を撫で、涙を拭っていた。

        「ごめん。朝日奈さん」

        「うん」

        「私……朝日奈さんのこと考えてるつもりで、自分のことしか考えてなかった」

        　さっきの言葉の数々は、私の中にある正直な想いだった。

        　だけどその感情の根っこは、結局のところ我が身可愛さに他ならなかったのだろう。私は彼女の隣に自分が立つことで、他人から責められることを恐れていた。だから彼女から逃げようとした。どうにか理屈をこねくり回して、私が彼女から逃げだせる理由を探し求めていた。朝日奈さんと離れて、今まで通りの灰色で塗り潰された日々を送ることが、一番楽だったから。

        　くだらない青春じみた懊おう悩のうなんて、私には似合わないって、そう思っていたから。

        「もう二度と、ああいうこと言わないでよね……ううっ……」

        　朝日奈さんの中で暴れ回った感情は、しかし地団駄では発散しきれなかったらしい。

        　彼女はそのまま身を縮ちぢませ、三角座りをすると、子どもみたいに泣きじゃくり始めた。

        「もう言わないから。ホントごめんね。朝日奈さん」

        　折りたたんだ膝ひざに両手を乗せて、その上に顔を乗せて、目元を隠すように泣きじゃくる。

        　……高校生って、こんなふうに泣くんだ。

        　知人が泣いている姿なんて、それこそカナのものくらいしか見たことがないから、どうしていいのかわからなくなる。カナが相手なら頭を撫でたりするんだけど、そんなことしていいのか？　と迷い、伸ばしかけた手で空を撫でるような、阿あ波わ踊おどりめいた謎の動きをしてしまう。

        　カナが相手なら、チョコボールでも渡しとくんだけど。

        　……んー……チョコボールか。

        　そう言えば朝日奈さんが初めてうちにきたときに買ってきてくれたお菓子もチョコボールだった。それ以来、カナはチョコボールが大のお気に入りになったんだけど、もしかしたら朝日奈さんも自分が大好きだからこそ、チョコボールをカナに買ってきてくれたのかもしれない。

        　そう思って食器棚に収まっている皿のうしろに隠してあったチョコボールを取ってくる。

        「朝日奈さん、チョコボール食べる？」

        　なんとなくこれは間違いだよなと思いながら、聞いてみる。

        「……………………」

        　朝日奈さんは相変わらず腕の中に顔を埋うずめてしまっていて表情は覗えない。あー……まあ、そりゃあ無視ですよね、と思って立ちあがりかけたとき、腕の中から彼女の声が聞こえた。

        「……たべる」

        　食べるんだ。

        　今さら前言を撤てつ回かいするわけにもいかず、包ほう装そうをぱりぱりと解く。この状況で箱をそのまま渡すのもおかしな気がして、私はチョコをひとつ摘つまんで朝日奈さんのほうへと差しだしてみる。

        「朝日奈さん。ほら。チョコボール」

        「……………………」

        　朝日奈さんは無言で顔をあげ、腫はれた目で私を睨み、それからチョコボールまで睨む。そして雛ひな鳥どりめいた俊しゆん敏びんさでパクッ！　とチョコボールを咥くわえ、再び膝に顔を埋めてしまう。

        　とりあえずもうひとつ摘んで、はい、と朝日奈さんに声をかける。

        　するとパク！　と食いついてくる。

        　何度かそんなやりとりをくり返した。

        　……なんだこれ。

        　結局、私たちはチョコボールの中身が半分になるまで、そんなやりとりをしていた。

        　そして八粒目を与えたところで、

        「ガリッ」

        「いたっ！」

        　チョコボールごと指を持っていかれて、鋭い痛みが指先にひた走る。

        　朝日奈さんは私の指に噛みついたことで満足したのか、そのまま勢いよく立ちあがる。

        「と言うかなんでチョコボールなのよ！　せめてロイズの生チョコとかにしてよ！」

        「……今度ケンカするときは前もって用意しとく」

        「前もってケンカするってわかってるなら、ケンカしない方法を考えればいいでしょ！」

        「どないしろと」

        　言ってることがメチャクチャで、もういっそ笑ってしまいそうになる。だけど、とりあえず涙は引っこんでくれたようなので安心する。相変わらず目はまっ赤で、そこには殺意の残りカスみたいなものが残っていたけど。ひとまず落ち着いたとはいえ、こんな状態の朝日奈さんを台所に立たせるのは、いろいろな意味で恐ろしかったので、私が調理を変わることにする。

        「続きは私がやっとくから、朝日奈さんは向こうで休んでてよ」

        　んっ……と意地っぽい返事。

        　私はそれを肯定と受け取ったけど、朝日奈さんは依い然ぜんとして動きだそうとしない。

        「えっと……朝日奈さん？」

        　私が訝しみながら名前を呼ぶと、彼女はブンブンと勢いよく首を振った。

        　縦……ではなく横に。

        「んん。ダメ。ヤダ！　今日は私がご飯作るって言ったじゃん！　約束したじゃん！」

        　ぐりぐりと私の背中を押して、台所から追いだしてくる。そして朝日奈さんは苛立ちをぶつけるようにして米を研ぎ始めた。あんなに強く米を研いだら、米が欠けそうだなって勢いで。

        　……もしかして朝日奈さんってワガママ？　いや、子どもっぽい？

        　普段の立ち振る舞いがしっかりしているからぜんぜん気づかなかったけど。

        　彼女は末っ子だから、もしかしたらそれなりに甘やかされて育ったのかもしれない。

        　……ヒメさんも割と姉バカっぽいところあったし。

        　居酒屋にくるたびに妹の話をしてくる姉のことを思いだして苦笑が漏れる。

        　だけど先ほどは、確かに私が悪かったとは言え、さすがに暴力はどうなんだろう？　と思う。朝日奈さんの意外な一面を知れて、喜んでしまっている私がいたりするのも確かなんだけど。

        　……と言うか今の私、なんか気持ち悪くない？

        　妙な方向に転がりそうになっている思考を追いやるように私は頭かぶりを振る。

        「えっと……そしたら私、カナのこと探してくるから」

        　台所を追いだされた私は、仕方なくカナを捜そう索さくする旅にでることにした。このまま朝日奈さんが目に入る場所にいたら、また思考があらぬ方向へと転がり落ちてしまいそうだったし。

        　しかし探し回るまでもなく、カナはすぐに見つかった。妹は部屋で毛布にくるまっていたのだ。雷を恐れる子どもが、頭を覆いかくすような感じだ。なるべく私たちの会話が耳に入らないようにしていたのだろう。そんな妹を見つめていると、途と端たんに申し訳なさが湧いてくる。

        「ごめんね、カナ。もう大丈夫だよ」

        　バッと毛布の隙間から頭の先だけをだして、カナが私のほうを睨む。

        「おねいちゃ、ちゃんとヒナたんに謝った？」

        　そしてカナは迷いのない声音でそう尋ねてくる。

        「どうして私のほうが悪い前提なのかはわからないけど、まあ、うん。謝ったよ」

        「だっておねいちゃが帰ってくるまで、ヒナたん、いつも通りだったよ？」

        　私が帰ってきて、二言三言交わした瞬間、朝日奈さんは激げつ昂こうした。それまで何事もなく、いつも通りの会話を繰り広げていたのなら、確かに私が悪者に見えるのかもしれなかった。

        　まあ、十中八九その通りだったから、なにも返す言葉はなかった。

        　それにしても『いつも通りだった』か。

        　朝日奈さんがいる光景を『普通』で『当然』の『日常』として、カナは受け入れているわけだ。子どもは順応が早い。私なんてまだ、彼女との会話すら慣れていない気がするのに。

        　私はもう少し妹と会話を続けようと思い、ベッドの縁へりに腰かけながら口を開いた。

        「私が帰ってくるまでに朝日奈さん、なにか言ってなかった？」

        　カナは布ふ団とんからもぞもぞとイモムシのように這はいでてくると、私の横に座った。妹は小学生の短い足をベッドからおろし、思考の進み具合を示すようにブラブラさせ始めた。それからさらに、んー……と首をくねくねさせながら唸うなる。首は捻ひねるものであって左右にくねくねさせるものではないと思うんだけど、それにしたって慣用句なのだから実際に捻るのはヘンな話だ。

        「カナちゃはハンバーグ好きなの？　って聞いてきた」

        「うん。それはなんとなく想像がついた」

        「あと、カナはヒナたんのこと好き？　って」

        「なんて答えたの？」

        「大好きだよー！　って答えたよ」

        　それもなんとなく想像がついた。微笑ましい、いつも通りの光景だから。

        「そっか。他になにか聞かれた？」

        　んー……カナは首を左右にくねくねさせすぎて、そのまま横に倒れてしまう。ぽふん……その柔らかな衝しよう撃げきでなにかを思いだしたのか、カナは「あっ」という短音を口からこぼした。

        「カナはヒナたんのこと、ひっちょーとしてくれる？　って聞かれた」

        「なに？　ひっちょー？　……必聴？」

        「ううん。ひっちょう！」

        　何度カナに聴き直しても『ひっちょー』以外の単語は聞き取ることができなかった。ひっちょーってなんだ。普段なら妹の舌足らずさも可愛らしく思えるけど、今はちょっとだけ恨めしい。ただ、その意味はわからないけど、その響きは面白くて、私も自然と口ずさんでしまう。ひっちょーひっちょー、ふたりで交互に言いあうけど、肝心の意味はわからずじまいだった。

        　ずしんと疲労感がのしかかってきたので、私もベッドの上に横たわる。

        　……人間関係って、こんなに疲れるものだったんだなあ。

        　頭の芯しんがびりびりと痺れるような心地がして、それがおぼろげな眠気を誘ってくる。決して不快な感覚ではないけれど、脳のう裏りに他者がこびりついている気がして、不思議な心地だ。

        「うっ……ぐぅ」

        　自分のテリトリーを侵おかされたからか、カナが私のお腹に頭突きをしてくる。

        　そのまま私のおなかを枕まくら代がわりにして落ち着く。私の薄っぺらい腹じゃ寝心地が悪い気がするけど、妹は頑かたくなに腹の上をゆずらなかった。そしてそのまま首をぐりんと回して私を見つめる。私が同じ姿勢をしたら間違いなく首をやられそうで、見ているだけで首筋が痛んだ。

        「おねいちゃは？　ヒナたんのこと好き？」

        「……………………」

        　スッと答えが口からでてきてはくれなかった。

        　好きから嫌いかで言えば、間違いなく『好き』だ。だけど、それを明言してしまえるほど、私は強い人間ではなく、子どもでもなく、ましてや大人でもなかった。つまりはただの面倒な人間で、それを自分の言葉として出力してしまうことが、私にはひどく恐ろしく感じられた。

        　答えられなかった代わりではないけど、カナの頭を撫でる。

        　カナは猫みたいに目を細めて「うぇへへ」とよくわからない笑みと言葉をこぼした。

        　妹もとくに答えが欲しかったわけではないらしく、私のお腹の上で揺られているうちに寝息を立て始める。そして私もまた、その寝息を聞いているうちに、浅い眠りに落ちていった。

        　

        　

        「カナちゃーん！　ハンバーグできたから一いつ緒しよに食べよー！　それで仲直りしよー！」

        　リビングから聞こえてきた朝あさ日ひ奈なさんの呼び声で、私は夢から現実に返る。

        　血の巡りの悪い頭で体を起こそうとすると、謎の重みが腹部を襲って難儀する。

        　何事かと思って視線を向けると依い然ぜんとしてカナが私のおなかで眠りこけていた。それだけでは飽き足らず、私のおなかは妹の唾液でたっぷり、べったりとマーキングされていた。

        「カナ……起きて。おい。早く起きろ。バカ」

        「あうっ……頭叩かれた……ん？　なんかお姉ちゃんのおなか、べたべたしてるぅ……」

        　私のおなかと自分のほっぺたをベタベタ触りながら、カナは不快そうな表情をしていた。

        「それだと私のお腹なかから体液でてるみたいでしょ。それはアンタのよだれだからね」

        　ご飯できたってさ。顔洗って、リビング行きなさい。

        　そう告げながらカナの頭をぺちぺちしてお腹から追い立てる。

        「ふぁあ……はーい」

        　手でまぶたを擦りながら、カナはふらふらと廊下へでていった。

        　……制服がべたべたになってしまった。

        　制服を着たまま眠ってしまった私にも責任はあるからカナを責めるのはやめておいた。しかしこんな状態の制服を着たままご飯を食べるのも癪しやくだったので、先に部屋で制服を脱ぐことにする。ウェットティッシュで唾液を拭って、その上から大量のファブリーズを吹きかけておく。一瞬、そのままリビングに向かいそうになった自分を諫いさめてから、タンスの中に入ってた黒のノースリーブとショーパンを着ておく。一応、姿見で確認してから、私もリビングへ。

        「おねいちゃ、おっそーい！」

        　すでに椅い子すに座って、両手に箸はしを持ったカナが両手をぶんぶんさせる。テーブルマナーもなにもあったものではないが、とにかくおなかが減っていることだけは伝わってきた。

        「だれのせいだ、だれの」

        　きみの唾液のせいだろうがという気持ちをこめて睨んでみても、カナの意識はハンバーグに全振りされていたので無駄だった。妹との対話を諦め、ダイニングテーブルに着くと妹は両手を合わせていただきますをして、ハンバーグを貪り始める。待てから解放された犬みたいだ。

        　かなりおなかが空いていたらしく、美味おいしい美味しいと言葉をこぼし、ついでにハンバーグの欠かけ片らも口からこぼす。幸せな顔はけっこうなんだけど、きみ、なんか口元がゆるくなってないかい？　なんて、つい妹の口元事情を心配してしまう。前まえ掛かけでもさせておけばよかった。

        「カナ、ヒナたんのことゆるす！」

        　そして半分ほど食べ終えたところで、カナはそんな宣言をした。対して朝日奈さんは「ありがと」なんて返事をしている。彼女たちがどんな契けい約やくを結んでいたのか少し気になった。

        　なんにしてもハンバーグに懐かい柔じゆうさせられるとは安い女である。

        　そう言えば朝日奈さんも『次は生チョコを寄よ越こせ』と言っていた。もしかしたら食べ物で抱きこまれてしまうのは割と王道なのかもしれない。ドラマとかでも謝罪のときは菓か子し折おりを持っていったりしている印象があったし。だったら私は怒ったときなにを欲しがるのだろう。

        　しばらく考えてみても答えらしい答えは見つからない。悩んでいるあいだに大事なハンバーグを冷ましてしまうのもバカらしいので、私はさっさとご相しよう伴ばんにあずかることにした。

        「そしたら、私もいただきます」

        　もくもくと湯気を上げるハンバーグ、その横に添そえられた目玉焼きと千切りのキャベツ、お味噌汁に白米。スタンダードな夕食。目玉焼きの黄身を崩して、ハンバーグにかけようか迷って、とりあえず初手はハンバーグそのものの味を堪たん能のうしようと箸はしで一口サイズに切り分ける。

        「支倉さんは……？　私のこと、許してくれる？」

        　あー……と口を開きかけていたところに朝日奈さんの問といが聞こえてきて、動きがとまる。

        「えっと……」

        　自分がひどくマヌケな状態であることに気づき、いったん口を閉じて、ハンバーグを置く。

        「……怒ってたのは朝日奈さんのほうでしょう？　私には許すもなにもないよ」

        「でも私、支はせ倉くらさんに、その……頭ず突つきしちゃったし。なんかヘンなこと言っちゃったし」

        　それはそれでお互い様なのでは？　と思うけど、それが朝日奈さんなりのケジメが必要なのだろうと思う。こんなところで口こう論ろんを続けても仕方がないので、適当な落としどころを探す。

        「じゃあ私もハンバーグが美味しかったら許すよ」

        　そう告げてから先ほど切り分けておいたハンバーグを口へと運ぶ。私の手の動きを朝日奈さんが『獲物を追う捕食者』みたいな目で追ってくるから、どうにも緊張してしまう。

        　とりあえず私は視線から逃れるために目をつむって、ハンバーグを口に放りこむ。

        　柔らかなハンバーグはそれでもしっかりと食感が残っていて、噛むと肉と野菜の甘味が口の中に広がってくる。ソースはたぶんケチャップがベースで、ちょっと子どもっぽい味つけだけど、その分、自分の料理ではだせない懐かしさと優しさが染みこんでいるような気がした。

        「……許した」

        　許すとか、許さないとか、ケンカとか、そんな負の感情がどうでもよくなるくらい美味しいハンバーグだった。やっぱり美味しいものを食べるとひとは幸せになるんだなって痛感する。

        　……うん。やっぱり私たちはハンバーグで懐柔させられる安っぽい姉し妹まいらしい。

        　そんな自分の考えが愉快で、私は余計な笑顔までこぼしてしまう。

        「ホント!?　一個でたりる？　まだまだあるから、もっと許してくれてもいいよ！」

        「それはハンバーグを食べるためにいちいちケンカしなくちゃいけないんじゃないかな」

        「ならあと五回はケンカできるね」

        「……なんでそんなハンバーグ作ってるの」

        　皿に乗ってるハンバーグは私の手のひら程度の大きさだから決してミニサイズではない。

        　私とカナ、それに朝日奈さんのを含めると計八個になるわけだから、相当の大容量だ。

        「だって……支はせ倉くらさんが好きだって言うから。それに……」

        　ちらと上目遣いでこちらを見つめられ、言葉を濁される。

        「それに……？」

        　深入りしてもいいものなのかと迷いながら、朝日奈さんの濁した先を掘り進んでみる。

        　その視線が私とカナ、それから台所、その床を一巡して、私の元へと戻ってくる。

        「……あのあともイライラしてたから、支倉さんが買ってきた食材も全部使っちゃった」

        「な、なるほど」

        　朝日奈さんがハンバーグのタネにイライラをぶつけている姿がありありと思い浮かぶ。さすがに頭突きはないだろうけど、拳こぶしを叩きつけたり、ボウルに投げつけたりしてそうだ。

        　……つまりこのハンバーグには朝日奈さんの怨おん念ねんが詰まってるわけ？

        　美味しいけど、その美味しさの影に潜んでいる想いを知ってしまって苦笑が漏れる。

        「わ、わかったよ……そしたらもう、ケンカしても五回までなら朝日奈さんのこと許すから」

        「えっ。いや、べつに私、そんなつもりで言ったわけじゃ……」

        「ヒナたんハンバーグおかわりちょーだい！」

        　そんな私たちの会話に横槍を入れながら、カナが皿を突きだす。服がソースでべたべたになっていて、見た感じ、ハンバーグの半分くらいをこぼしてしまっているような気がした。

        　そんなカナの姿を見ていると、細かな諍いや負の感情などどうでもよくなるから不思議だ。

        「じゃあ私、あと四回しか朝日奈さんのこと許せないや」

        　だからつい私はそんな軽口を披露してしまう。

        「は、判定がシビアだ。いいもん。そしたらまたハンバーグ作るから」

        「ヒナたん、はやくー」

        「ああ、はいはい。今お持ちしますからね」

        　なんてウェイトレスよろしく、お皿を持ってキッチンとリビングを行いったり来きたりする朝日奈さん。このままだと全部カナに食べられてしまいそうだったので、とりあえず私も一個おかわりしておくことにした。そんな私たちに、朝日奈さんが優しげな視線を送ってくれていた。

        　

        　

        　昼休み。

        　購買で買ってきたサンドウィッチとカフェオレで昼食を済ませ、リュックの中に入りっぱなしになっていた『春はると修しゆ羅ら』を取りだして、適当なページを開いてみる。普段はきちんと栞を使ってるけど、これは詩集だから適当なページを開いても大丈夫だろう。たぶんだけど。

        『原はら体たい剣けん舞ばい連れん』という詩で、宮みや沢ざわ賢けん治じが『Ho! Ho! Ho!』とか言ってて驚く。いや、べつにホーホー言ってるのは宮沢賢治ではないんだろうけど、頭にはすでにキャップを被かぶったいい年したおっさんがステージから客を煽あおる姿しか思い浮かばなくなっている。でも宮沢賢治は日頃からサイダーしか飲まなかったらしいし、そういうファンキーなひとだったのかもしれない。

        　そんな妄想に取とり憑つかれて、集中できなくなっていると、ページに影が差した。

        「支はせ倉くら、ちょっといい？」

        　顔をあげると、昨日とまったく同じ位置、同じ言葉、同じ表情で古ふる町まちさんが立っていた。私を見おろす目に際立った感情はなく、彼女がなにを考えているのか読むことは適わなかった。

        「ちょっといいってことは呼びだしだよね」

        「そんなのいちいち確認しなくてもわかるでしょ」

        　やはり声には、昨日のような張りやトゲはない。

        　だけどそれは、落ちこんでいるというよりか、落ち着いているという雰ふん囲い気きだ。そして昨日の古町さんはひとりでさっさと歩きだしていったのに今日はいつまでたっても動きださない。

        　なんだろう。私の顔に何なにかついてるのだろうか。

        「どうしたの？　行かないの？」

        「行かないのって、支倉が立ちあがるの待ってたのよ！　支倉はすぐ私を見失うんだから」

        「いや、それは……」

        　古町さんが動きだすのを待って、私も立ちあがろうと思ってたんだけど、完全に擦れ違いが起きていた。それに私はそんなに鈍どん臭くさくないぞと反論したかったけど面倒だからやめといた。

        「……立てばいいのね、立てば」

        　私が立ちあがるのを見届けてから、古町さんは歩き始める。彼女は教室のドアの前で振り返り、廊下でも五歩進むたびに私の安あん否ぴを確認していた。過か保ほ護ごにもほどがある。

        　カナと買い物にでかけてるときの私みたいだ。

        「いや、私、そんな簡単に迷子にはならないから」

        「そうなの？　でも昨日は私のこと見失って、泣く泣く教室に帰ってたじゃない」

        　あれを本気にされてたのか。

        　古町さんって意外と天然っぽいところがあるのかな？　とか思っていると、昨日と同じ別棟に連行される。ただ昨日みたいに壁に押しつけられることはなかったから、私は自分から背中を壁にあずけることにした。彼女もそれに倣ならい、私の隣に並んで、壁に体重をあずける。

        　十秒ほど沈黙を味わったところで古町さんが口を開いた。

        「……私、ヒナにフラれたわ」

        「そっか。それは……残念だったね」

        　事態ことの顛てん末まつは朝日奈さんから聞いていたけど、それはここで話すべき話題ではないだろう。もしかしたら古町さんは『私が知ってること』を察しているのかもしれないけど、彼女はなにも言わなかった。それ以上なにも言葉を重ねることはなく、感情の読めないため息をつく。

        　仕方なく、こちらからひとつ、質問を投げかけてみる。

        「でも、それをどうして私に報告してくれるの？」

        　私と古町さんはただのクラスメイトで、なんだったら彼女は私のことを嫌っていたはずだ。

        　少なくとも告白の結果を知らせてくれる義理はまったくないと思う。

        「支倉が応援してくれるって言ったからよ。だから、せめて結果くらいはと思って」

        　ちらりと古町さんの横顔を盗ぬすみ見みる。

        　彼女は相変わらず感情を感匂わせない無表情だ。だけど彼女がそんなふうに考えて、わざわざ私を呼んで、フラれたという事実を教えてくれている状況が、なんだか不思議だった。

        「古町さんってマジメなんだね」

        「マジメってわけじゃ……いや、まあ、いいわ。そういうことで」

        　ため息と沈黙、そして逡しゆん巡じゆんするような吐息が続く。

        　理科の教師が私たちの前を通りすぎる。彼は物珍しげに私を眺めていたけど、とくに声をかけてくることもなかった。そんな白衣姿が見えなくなったところで、古町さんは口を開いた。

        「告白して、フラれれば、それで終わるんだと思ってた。勇気さえ振ふり絞しぼれば、恋が成じよう就じゆするにしろ、フラれるにしろ、それで楽になれるんだろうなって。そんなこと、考えてたのよ」

        　絞りだしたような声はわずかに震えていて、語尾がかすかに湿っている。そこで私は、先ほどまでの古町さんの無表情が、恋心を振り切った先にあるものではなかったのだと悟る。

        「でも実際、そんなことないんだね。フラれた勢いで、この想いも一いつ緒しよにどこかに行ってしまえばいいのに……なんでか、こいつは、私の中に居座り続けてて、正直、すごくつらい」

        　ただ、顔に無表情を貼りつけていなければ、感情が暴発してしまいそうだったのだろう。その証拠に、途切れとぎれに話し始めた彼女の声は、想いが滲み、激しく揺れ動いていた。

        「昨日は……フラれたときは、案外、イケるじゃんって思ったんだけど、なんか、支倉の顔かお見てたら、ダメになってきた。あっ、なんかごめん、私べつに、こんなつもりじゃ、うっ――」

        　声に嗚咽が混ざり、最終的に、その比率が入れ替わる。

        　彼女はそれでもなにかを伝えようとしてくれてるみたいだったけど、涙に溺れた言葉はどれも不ふ明めい瞭りようで、そこにこもっている感情以外のものを、なにひとつとして伝えてくれなかった。

        　……最近、女の子を泣かせてばかりな気がする。

        　あいにく今日はチョコボールも、ロイズの生チョコも持ち合わせていない。

        　ポケットに入っているのはスマホと愛用しているヘアゴムだけ。どうしようもない。

        　だから、どうにか苦手な言葉をやりくりするしかないようだった。

        「泣いて楽になるのかは、私、わからないよ。でも、涙が堪えられないってことは、気持ちとか、感情とか、そういうものが、泣きたがってるってことだろうから、無理して堪えなくていいと思う。私、このことだれにも言わないから。安心して、枯れるまで、泣けばいいと思う」

        「……うん」

        　かろうじてそれだけを告げて、古町さんはその場に蹲うずくまって泣き始める。

        　私はただ横に立って、彼女が泣きやむのを待つことしかできなかった。

        　……きっとだれにも話せなかったんだろうな。

        　古町さんの言葉を振り返ってみるに、彼女は自分の想いをひとりで抱えこんで生きてきて、今回の件についてもひとりでどうにか解消するつもりだったのだろう。同性愛について、今の世間がどんな認識なのか、世よ論ろんに疎うとい私にはわからない。それでも仲のいい相手だからこそ話せない事柄というのもあるわけで、そういう意味では、私はとても都合のいい存在なわけだ。

        　……私は吹ふい聴ちようする相手もいないしね。

        　いたとしても、それを言いふらす気なんてなかったけど。

        　ともあれ古町さんに頼れるひとが私しかいないなら、せめて心の支ささえくらいにはなってあげたいという想いはあった。私にはこうして横に立ってあげることしかできないんだけど。

        「ううっ……ごめん、こんな所で、泣いちゃって……迷惑かけちゃった」

        　結局、彼女は予鈴が鳴り響くまで、ずっと泣き通した。

        　まぶたを擦こすりすぎたのか、目がまっ赤に腫はれて、綺麗な見た目が台なしだ。

        「それは大丈夫なんだけど……目、すごい腫れてるよ。冷やしたほうがいいと思う」

        「そう？　支倉がそう言うなら冷やしてこようかな……教室で心配されてもイヤだしね」

        「私、ついて行こうか？」

        「そこまでして貰わなくても大丈夫よ。もう予鈴も鳴ったし、支倉は教室に戻ってて」

        「わかった」

        　そう言い残し、私は渡り廊下へ、古町さんは階段へ向かう。

        　そのほうが互いの目的地に近いから。

        　しかし「そうだ」と呟いて古町さんが足をとめたので、私も立ちどまり、彼女を見やる。

        「私、支倉のこと誤解してた。支倉ってけっこう優しいのね。いろいろ……ありがと」

        「あっ――」

        　私が返事を言う前に、古町さんは踵きびすを返し、さっさと走りだしてしまう。

        　伸ばしかけた手が空を掻き、開きかけていた口から情けない吐息が漏れる。

        「……言い逃げだ」

        　私なんて、そんな、礼を言われるようなたいした人間じゃないのに。

        　それこそ隣に立って、ただボーッと、考え事をしていただけなのに。

        　でも、なんだろう。その言葉は私の胸の奥、そこにある乾いた部分へと染みこんでくれた。朝日奈さんと一いつ緒しよにいるときとは、また別の――心がじんわりと温かくなる心地がした。

        「私……古町さんと友だちになれるかな」

        　思わずこぼれた独り言は、そうと自覚するとひどく気持ち悪いものだった。

        　だけど古町さんは素直で優しくて、まっすぐなひとだから、そんな彼女となら、もしかしたら私も仲良くなれるかもしれないなって。そんな、はた迷惑なことを考えたりしてしまった。

        　ひとりで特別棟の廊下にたたずんでいる理由もないので教室に戻ることにする。予鈴が鳴って、廊下を慌ただしく行いき来きする生徒たちの姿がちらほら。それも教室に吸いこまれて少しずつ減ってゆく。だから、彼女の姿は酷く浮きあがっていて、私の視線が釘づけになる。

        　教室の前になぜか朝日奈さんの姿があった。

        「朝日奈さん、どうかしたの？　授業、始まっちゃうよ」

        「言われなくてもわかってる。ただ支倉さんが古町に呼びだされてたから心配で」

        　昨日の今日で、あの呼びだしだったから、ついて行く最中は私も不安だった。でも朝日奈さんまで心配してくれるとは思わなかったから驚く。やっぱりこのひとはとても優しいのだ。

        「大丈夫だよ。古町さん、悪いひとじゃないから」

        　告げて、微ほほ笑えもうとしてみたけど、うまくできた実感はない。

        　なんだか頬ほほが引ひき攣つっただけのような気がした。

        「ずいぶんと古町さんと仲良くなったみたいだね」

        「えっ、そ、そうなのかな。私、古町さんと仲良く……なれたのかな」

        「知らない。でも……支倉さんが仲良くなりたいって思ったなら……なれるに決まってるよ」

        　ちょっぴり不機嫌そうに、それでいて後半は妙に歯は切ぎれの悪い調子で朝日奈さんは言う。

        　……私が仲良くなんて、やっぱり調子に乗りすぎたかな。

        　とは思うものの、私は少しだけ浮き足立っていたのだろう。

        「朝日奈さんがそう言うなら、私……頑がん張ばってみようかな」

        　妙なテンションを引ひき摺ずって、柄がらにもないことを言ってしまう。

        「いや、べつに……そういうわけじゃ……」

        　朝日奈さんが慌てた調子で制止してくる。

        　だけど語尾は尻すぼみになって空気に溶ける。

        「なに？　や、やっぱり私みたいなやつが仲良くなりたいとか言ってたら迷惑かな……？」

        「そんなわけない！　あー……そんなに心配しないでも大丈夫。古町は優しいんでしょ？」

        　古町と仲良くなれるといいわね。

        　そう告げて、朝日奈さんは私から視線を逸らす。

        　なんだか様子がおかしい気がするけど、おなかでも痛いのだろうか。だけど私がなにか尋ねる前に朝日奈さんが教室に戻ろうとするので、私もそれに続くことにする。しかし教室に入る直前になって、彼女が振り返る。続いてた私はそれに衝突して、鼻を頭にぶつけてしまう。

        「いたぁっ……」

        　普通に痛くて鼻をおさえる。

        　そして朝日奈さんも頭を押さえながら、ためらいがちに口を開いて閉じて。結局、なにも言わずに教室へと向きなおり、歩き始め――たと思ったらまた振り向いてきて、再び衝突する。

        「いったぁっ！」

        　急所に連続で頭突きを当てられ、鼻の奥がじゅくじゅくして、目に涙が浮かぶ。

        「どっ、どうしたのさ、朝日奈さん。なんかヘンだよ」

        「ヘン……ヘン……ヘン……？」

        　そう口ずさみながら、朝日奈さんはもう一度、くるっ！　くるっ！　と一回りする。それからなにか決意でも固めたように、キッと私を睨みつけてきて、顔をぐいっと寄せてきた。

        「で、でも、支倉さんの一番の友だちは私なんだからね！」

        　叫び、今度こそ踵を返すと、脱だつ兎とのごとく教室へと逃げこんでいった。

        「えっ？」

        　……なんだ今の。私の一番の友だちは朝日奈さんだって？　そんなこと、わざわざ言うために、彼女はあんなふうにくるくる回っていたのか？　と言うか、くるくる回る必要はまったくなかったと思うんだけど……あの行動の真意はどこにあるの？　まあ、いや、うん。じつを言うとそんなことなんて割とどうでもよくて。私が今、もっとも問題にすべき点は――

        　彼女の発した言葉、それ自体だろう。

        　友だち。友だち。友だち。

        　朝日奈さんが、そう言ってくれた。

        　昨日までの私だったら、その言葉に対して『朝日奈さんは優しいから』という自分の想像を押しつけていただろう。今だって、そう考えてしまいそうな自分がいるのは確かだった。

        　だけど今なら少しだけ素直に、その言葉を受け取れそうな気がした。

        　素直に喜んでしまいそうな私がいたのだ。

        　――一番の友だちは朝日奈さん。

        　そう心の中で唱となえると、心がぽかぽかと温かくなる気がした。

        　そしてそれ以上に――心臓がおかしな高鳴り方をしてしまう。

        「おーい、支倉。授業始まるぞ」

        　いつの間に本鈴が鳴っていたのか、廊下には私と先生以外だれもいない。

        「あっ、はい。すみません」

        　先生に急かされ、慌てて教室に入る。

        　クラスメイトの視線が私に集中して、一瞬、呼吸がとまる。だけど他人ばかりだと思っていた視線の中にも朝日奈さん――友だちのものがあると思うと不思議と堂々としていられた。

        　だから私の足はとまることなく、スムーズに自分の席へと進んでくれる。

        　何気ないことだけど、その変化が、とても大きなものに感じられたのだった。


        　

        　　　閑かん話わ　サンバ

        　

        　朝の登校時、教室に入ると同時につけていたイヤホンを肩にかける。

        「あれれぇ～。ヒナさんがイヤホンつけてるなんて珍しいでござるな」

        　私を出迎えたロマ。

        　今日は武士だった。

        　言ってて意味がわからない。

        「私がすすめてもなんも聞いてくれなかったのに～。なに聴いてんの？　ござる？」

        「そのござる、忘れるくらいなら絶対いらないでしょ」

        「いやいや、ござるは武士の魂みたいなものでござるからな～」

        「いや、武士にだってもっと大切なものはあるでしょ……刀とか」

        「ちょんまげとか？　って、そんなことはどうでもいいの。ヒナがなに聴いてるのかが問題」

        　ひょいっと私の肩にかかっていたイヤホンをロマは自分の耳に装着する。

        　瞬間、ボーカルがシャウトして、ロマが肩を震わせる。

        「ひゃっ。なにこれ。ラウドとかパンクとか……？」

        　ロマが呪文みたいな言葉を呟くけど、私には意味がよくわからなかったから、曖あい昧まいに頷いておく。まだラピュタの呪文のほうが馴染なじみがあるような気がしたくらいだったし。

        「ヒナ、ごりごりの縦ノリが好きだったの？」

        「縦ノリ？　よくわからないけどファクトってバンドだよ」

        　支はせ倉くらさんの家に行ったとき、借りた代物だ。他にもいくつかコールドレインとか、ラスベガスとかいうのを借りた。放っておくともう一〇枚くらい押しつけられそうだったから、ひとまず三枚だけ借りた。支倉さんは激しくて、うるさくて、どこどこしてる音楽が好きらしい。

        「いやファクトはわかるけど。そうですか。よくわからないけど、とりあえず音楽を聴いてみようと思ったと……それはつまり、あれですな？　彼氏にすすめられたから仕方なく――」

        「それはもういいっつーの」

        　さすがに会話のたびに彼氏彼氏とか言われると辟へき易えきしてくる。女子校で彼氏を作るのは難しい――というか面倒臭いし。そこまで彼氏作りに精をだせるほど、欲求不満でもない。なんだかんだ、こうやって喋っているのが楽しいし、それだけで満足できてしまうのが現状だった。

        「ちょっとうるさいけど、こういうノリノリの曲は好きだよ。サンバみたいで」

        「は？　なに？」

        　イヤホンで耳がバカになってるのか、ロマはマヌケな顔で聞き返してくる。

        「だから、サンバみたいで好きだって言ったの」

        　席にカバンやらを置き、教室のうしろにコートをかける。

        　夏の直前、この時期は寒暖差が激しくて、薄手のコートが手放せない。

        　戻ってくると、なぜかロマが口をあんぐりと開けて、私へ奇妙な視線を向けていた。

        「……ヒナにいろいろＣＤ貸そうかと思ったけどやめとく」

        「えっ。なんでさ。せっかくだから貸してよ」

        　私もいい音楽を探しだして、支倉さんに自慢してあげたかったのに。

        「だって好きなバンドの曲を『サンバみたい』とか言われたら、私、ヒナのこと嫌いになる」

        「ええっ。なんでさ。褒めてるんだよ？　サンバ」

        「褒めてるのはわかるけど、それ、彼氏に絶対に言わないほうがいいよ。サンバ」

        　サンバのなにが悪いのかわからず、ちょっとイラッとする。

        　べつにいいじゃん、サンバでも。

        「と言うかヒナ、絶対サンバもよくわかってないでしょ」

        「い、いや、わかってるし、サンバくらい知ってるし。あれでしょ、ブラジルのやつ」

        「じゃあサンバってどんな曲だ？」

        「いぇーい！　みたいな」

        「じゃあロックは？」

        「……いぇーい！」

        「じゃあパンクは？」

        「…………いぇーい！」

        「はい解散！　かいさーん！」

        「なんでさ！　いいじゃん。いぇーい！　って感じじゃん！　私なんも間違ってないって！」

        　なんてバカみたいな会話の末、結局、ロマもおすすめのＣＤを貸してくれた。

        　とりあえず無難なところでという理由で米津玄師？　と女王蜂を渡された。

        　後者は声が高かったから『高い声が蚊の音みたいでステキだね』と言おうかと思ったけど、なんだか怒られる気がしたから『いいね』とだけ伝えた。そしたら『サンバよりマシな感想だ』って言われた。なんだか不服だったけど、まあ、サンバよりマシならよかった。

        　蚊の泣き声については、しばらく黙っていようと思った。


        　

        　　　閑かん話わ　サンバ２

        　

        　……サンバ？

        　登校してきた朝日奈さんのほうからサンバという単語が聞こえてきて首を傾げる。

        　彼女はサンバが好きなのだろうか。音楽はあんまり詳しくないと言ってたけど。

        　サンバとか、それこそサッカーとかで流れてる、あの曲ぐらいしか知らない。

        「おはよう、支はせ倉くら」

        「あっ、おはよう。古ふる町まちさん」

        　タイミングよく……なのかどうかはわからないけど、古町さんが登校してきて挨あい拶さつしてくれる。せっかくだからサンバについて聞いてみようかなと思ったけど、唐とう突とつすぎるかと迷う。

        「なに？　どうかした？」

        「あっ、その……古町さんって、サンバとか聞いたりする？」

        　サンバという単語を聞いて、古町さんは怪け訝げんそうな顔をする。

        「……宗教勧誘とかならごめんだけど」

        「えっ。サンバって宗教とか関係あるの？」

        「たぶん関係ないけど、なんか声のかけかたが怪しかったし……ちなみに興味はないよ」

        　で、なに？　なんでいきなりサンバなの？

        　と、やっぱり怪訝そうな顔をしながら、古町さんが聞いてくる。

        「……なんでだろうね」

        「はあ？　ん……頭がおかしくなっちゃったんじゃない？」

        「んー……そっか。もしかしたらそうなのかも」

        　朝日奈さんって、たまに変なことを言うときがあるから。そういうときは頭がおかしくなってしまっているのかもしれない。しかし、それを伝えた古町さんは解げせない顔をしてた。

        「やっぱり変なやつだわ。支倉って」

        「えっ。なんで私が変なやつになってるの？」

        「ん？　いや、よくわからないけど……そういうところだと思う」

        　古町さんは眉根に深いシワを刻みこんで、自分の席へと歩いていってしまう。取り残された私は、やはり首を傾げる。どうして私が変なやつになってしまったのだろう？　何度、自分の心に聞いてみても、古町さんのほうがおかしいのでは？　という答えしかでてこなかった。


        　

    

    
        　　　三章　ワガママだって言わせて

        　

        「支はせ倉くらさん。一いつ緒しよに映画、見にいかない？」

        「映画かあ……土曜なら大丈夫だと思うけど」

        　支倉さんとそんな約束を取りつけたのが昨日の木曜日のこと。ちなみに本件とはまったく関係がないけど、私が古ふる町まちに告白されて、支倉さんとケンカをしたのが月曜日で、なぜか古町と支倉さんが仲良くなり始めたのが火曜日の出で来き事ごとだ。ホント、本件とは微み塵じんも関係がない。

        　私に告白してきたのにどうして支倉さんと仲良くなってるの？　とか思ってないから。

        「ヒナさん、ヒナさん。さっきからなにを見つめてらっしゃるの？」

        　弁当を食べ終えたロマが、私の視線の先を見やる。そこには私たちと同じように、ひとつの机を共有して、一いつ緒しよにお弁当を食べる古町と支倉さんの姿があった。決して会話が盛りあがっているようには見えず、なんだったら古町は終始、苦笑いをしているようだったけど。

        　ただ、なんの話をしているのか無性に気になる光景には違いなかった。

        「あー、なんかあのふたり、急に仲良くなったよねー。シクラメンって、古町が絡んでる運動部の娘たちとはぜんぜん違うタイプなのにね。なんでなんだろー……って、ふぉお!?」

        　ロマが奇声を発したので、こちらまで驚きそうになる。

        「な、なによ……？　いくらアンタでも『ふぉお!?』はさすがに女子としてどうなの？」

        「どうしたのって。私的にはヒナさんの手元のそれのほうが女子的にいかがなものかと」

        「はあ？　手元がどうしたって……」

        　言われて手元を見ると、握りこぶしの中でまっぷたつになった割り箸はしの残ざん骸がいがあった。

        　まっぷたつになった箇所がささくれ立っていて、手のひらをちくちくと刺して痛い。

        　視界に入って初めて、私はその痛みを自覚した。

        「えっ。なんだこれ。こわ。と言うか痛いし。いったいだれがこんな惨むごいことを」

        「どう考えてもヒナさんがグーして箸はしをバキッしたとしか」

        「……たぶん箸はしが腐ってたんだ」

        「いやいやヒナさん、さっきまで普通にそれ使ってたでしょ。それに腐ってたにしてもまっぷたつはやりすぎだし。さっきから気になってたんだけど、なんかヒナさんイライラしてる？」

        「してません」

        「しとるやん。何なになに、どないしたん。ロマンさんが相談に乗ったげるよ？」

        　ロマンさんという語ご呂ろが自分で気に入ったのか、ロマは『ロマンさーん！』とくり返す。

        　相談と言われたって、なにをどう相談すればいいのかがわからない。だって『支倉さんと古町が話しているのを見ていると、なんか無性にイライラする』なんて、言えるはずもない。

        　そもそも、どうして自分がこんなふうにイライラするのか、私自身よくわかっていない。

        　だから少し回り道をした質問を投げかけてみることにした。

        「ロマはさ、私が他の娘と仲良くしたりしてたら……なんかイライラしたりする？」

        「イライラって……やきもち？」

        　質問を受けて、うーんとロマは「むむむー」とふざけてるとしか思えない唸り方をする。

        「ヒナに恋人ができたら、私……そのひとのこと殺しちゃうかも」

        「いや、それもうヤキモチとか通り越して病んでるストーカーじゃん」

        　それに恋人じゃなくて友だちね、と重要な部分を強調しておく。

        「んー、ロマンちゃん、そこまで物事に執しゆう着ちやくしたりしないからなー。正直わからん」

        「まあ、そうだよね。私も似たようなものだし……うーん、よくわからん」

        　私だって人間関係にそこまで頓とん着ちやくする性格はしていないつもりだ。クラスメイトとは仲がいいし、それなりに頼りにされている自覚はあるけど、特とく別べつ親しいと呼べるのは、それこそロマくらいなわけだし。だから私は自分の中に生まれた感情がなんなのか判断しかねていた。

        「でも――」

        　自分の内側へと向かいかけていた意識がロマの呟きで戻ってくる。

        「……………………」

        　だけどしばらく待ってみても『でも――』に続く言葉が発せられることはなかった。

        　ロマは黙したまま仄ほの暗ぐらい視線を支倉さんと古町へと向けていた。

        　どうやら先ほどの『でも――』は無意識にこぼれてしまった否定の言葉だったらしい。それからすぐにロマは私の視線に気づいて「ん～？」という呟きと共ともに軽薄な笑みを浮かべた。

        「なんだなんだ～？　ヒナってばロマンちゃんに妬いて欲しいのか？」

        　そこには先ほど感じた仄暗さはすでになく、陰りのないロマの笑みが浮かんでいた。

        「いや、まったくそんな話はしていない」

        　だから先ほどの仄暗さはなにかの気のせいだったのだと結論づけて軽口を告げる。

        「なにを生意気な。ヒナは私だけのものだー！　だれにも渡さんぞー！」

        　ロマもそれに乗っかってきたから、私の選択はきっとただしかったのだと思う。

        　私の返事を待たずにロマは私の体を抱きしめて、わんわん喚き始める。

        　急に騒ぎだしたロマに興味を惹かれたらしいクラスメイトたちが近づいてきて「まっ昼間から盛さかってんな」とか「はいはい私もロマンのこと飼いたい」とか、適当なヤジが飛んでくる。

        「おうおう近寄るな！　ヒナは私のだぞー！　近寄ったら噛みついちゃうぞー！　ヒナが」

        「私が噛みつくのかよ。と言うかやめやめ！　喧やかましいし暑苦しい！」

        　むぎゅうと首元に回されていた腕を引き剥がし、ロマの小さな顔を突き放す。

        「喧しいってきみ。ロマンちゃんは親友を心配して迫真の演技をしたのにぃ～」

        「はぁ……なんかバカらしくなってきた」

        「つまり～、結果おーらいって感じ～？」

        「……そういうことにしといてあげる」

        「わはは。また迷える子羊を導いてしまった。さすがロマンちゃんさん様である」

        　わっはっはっは！　と胸を張り、高笑いごっこをするロマを無視して、私は購買へ飲み物を買いに行くことにした。ロマはと言うと、わっはっっはー！　と高笑いしながらついてきた。

        　ウザかったから蹴っとばしておいた。

        　

        　

        　今日の支はせ倉くらさんは深夜までバイトのシフト、カナちゃんは隣のユウキ君の家でお泊まりらしい。だから彼女の家に遊びにいくわけにもいかず、仕方なく、そのまま帰宅することにした。

        　――べつにふたりがよければ留る守す番ばんくらいするんだけどなあ。

        　支倉さんがバイト中、ご飯とか寝かしつけとか、カナちゃんの世話をして、支倉さんが帰宅するのを待つ。べつにそれくらいしても構わない……なんて、そんなことを考える。さすがにただのクラスメイトにすぎない私を、そこまで信用できないのかもしれないけど。

        　……でも家にいたってやることないんだよなぁ。

        　テストはもう少し先だし、やらなきゃいけない課題もない。自分の中に『やりたいこと』が存在しない私は、みんなが切望する『放課後』という時間を持て余すしかないのだった。

        　そんな手て持もち無ぶ沙さ汰たをごまかすように私は部活や委員会もないのに学校に居残って、適当な雑用をこなして回った。探してみれば雑用はいくらでもあって、ちょっとした手間でだれかに感謝されるのは割と気持ちいい。個人的にコストとリターンのバランスが取れているのだ。ロマは『そこまでやるなら生徒会にでも入ったら？』と言っていたけど、私はべつに、そういう役職に所属したいわけではなかった。いや、私は生徒会に入ることで、周囲から『それが仕事だから』と思われるのをイヤがっているのかもしれない。今の一般生徒という立場であれば、私の行動は、あくまで私の善意のみが行動源であり、その対価として感謝が支払われるから。

        　それに個人的に鈴蘭女子生徒会の纏まとっている華やかな雰ふん囲い気きが苦手というのもあった。

        　結局、陽ひが傾くまで雑用をこなし、適当なところで切りあげる。

        　校門をでたところでスマホを取りだし、ヒメ姉にＬＩＮＥラインを送ってみることにした。

        『今から帰るけど、晩ご飯どうする？』

        　五秒で既読がついて、一〇秒で返信がきた。

        『私も帰る。ひさしぶりにヒナの料理が食べたいにゃー』

        　謎の語尾に腹が立ったので、返事はしないことにした。

        　今朝の段階で冷蔵庫になにが入っていただろう？　野菜類は一通りそろっていた気がするけどそれ以外はうろ覚えだ。とりあえずスーパーでしゃぶしゃぶ用の肉だけ買って帰宅する。

        　部屋着に着替えて、ちょっとぐだっとしてから、冷蔵庫の中身を確認する。

        　雑多なものが詰まっていたから、とりあえず適当にチーズでも使っておくことにした。

        　タマネギとジャガイモ、ソーセージを薄切りにして、アルミホイルに乗せる。塩胡椒とチーズを乗っけてオーブンで熱するだけで完成。生地なしのピザのような味だけど、ご飯のオカズとしては意外といける。あとはしゃぶしゃぶ用の豚肉を茹でて、水気を取って、冷やして、ついでに切っておいたタマネギと、千切ったキャベツの上に載せて、ごまぽんをかけて冷しゃぶのできあがり。タイミングよくヒメ姉が帰ってきたので、そのまま晩ご飯をいただくことにした。ヒメ姉は六缶入りのビールを冷蔵庫の野菜室にぶちこんでからテーブルについた。

        「いっただきまーす！」

        　子どもみたいに弾はずんだ声をあげるヒメ姉を見届けてから、私も箸はしをつける。一口、二口と口に運んだところで違和感に襲われる。特別マズいというわけではないんだけど、なんだか妙に味気ないような気がしたのだ。なにか調味料でも入れ忘れたか、たりなかっただろうか。

        「……失敗したかな。ヒメ姉、なんか味、薄かったりしない？」

        「んにゃー、そんなことはないけどな～。ヒナの舌が肥えてるんじゃない？」

        　ヒメ姉はとくに違和感を感じないのか、美味しそうにパクパクしてくれる。

        　……もしかしてホントに支倉さんの料理で舌が肥こえちゃったのかなぁ？　あのひとの料理の腕前、普通に高いからなあ。んー、私も、もう少し料理の勉強とかしてみようかな。

        　どうせなら支倉さんにも『美味しい！』と言って貰えるようなものを作りたいし。

        「このチーズのやつ食べてると、ビール飲みたくなってくるんだよにゃあ」

        「飲むならせめて、ご飯食べてからにしてね」

        「んー……ヒナのいけず。ヒナにも一缶だけあげるからさ」

        「要りません」と答えながら、私もチーズとポテトのやつを食べる。これがビールの飲みたくなる味なのか。あの苦い飲み物とこれがホントに合うのか？　大人の味覚はよくわからない。

        「でも、こうやってヒナと顔を合わせてご飯を食べるのもひさしぶりだね」

        「最近は外で食べてくること多かったしね。でもヒメ姉だって似たようなものだったじゃん」

        　この女は春先からゴールデンウィークにかけて、やれ新歓だ、やれコンパだと飲み会に参加しまくっていた。そして五月に入ってからもなんだかんだ理由をつけて飲み歩いていたのだ。

        　だから『私のせい』みたいに言われるのは癪しやくだった。

        「私の飲み会は『飲み会！』ってわかるけど、ヒナのは違うじゃん。彼氏でもできたの？」

        　どっかのだれかさんみたいなことを言われて咽せそうになる。

        　と言うか咽せた。

        　ゴホゴホと気管に入りかけたオカズを処理してから口を開く。

        「なんで私の周りの女は彼氏の話しかださないわけ？　違います。そんなんじゃないです」

        「友だちにも彼氏いるんじゃないかって疑われてるんだ。それってロマンから？」

        「そうだけど……だからどうして、どいつもこいつも彼氏を疑うわけ？」

        　私はそんなに色恋に飢うえてるか、盛さかっているように見えるのだろうか？　だとしたらひどく心外だ。内心、少しイライラしながらヒメ姉を見やると、姉は目を丸くして私のことを見つめていた。私がそんな疑問を抱いていること自体、意外で堪らないとでも言いたげな様子だ。

        「……なにその顔。言いたいことがあるなら言って」

        「うん。だってヒナはさ、友だちと遊ばないじゃん」

        「えっ？」

        　ヒメ姉の言葉があまりに意味不明で、予想のななめ上だったから、つい返答に詰まってしまう。私が友だちと遊ばないって……？　この姉はいったいなにを言っているのだろう。

        「いやいやいや。そんなことないでしょ。普通に遊んでるし。カラオケ行ったり、ボーリング行ったり、スタバ行ったり、買い物もしたりするよ。ロマとか、ヒメ姉も知ってるじゃん」

        　まるで友だちのいないぼっち女みたいに扱われるのは彼氏がいるのではないかと疑われるのと同等――いや、それ以上に不愉快だった。そのせいで声にも自然と苛立ちが滲んでしまう。

        「言い方が悪かったかな？　ヒナはあんまり遊びに一いつ生しよう懸けん命めいになったりしないよねって話」

        「遊びに一生懸命ってなに？」

        　遊びは娯楽や息抜きであって、それに真剣になるなんて本末転倒じゃない？　と思う。だけどヒメ姉の態度を見ていると、間違っているのは私なのでは？　という気分にもなる。

        　だってヒメ姉はひさしぶりに見せる『大人』の雰ふん囲い気きを醸しだしていたから。

        　私はべつに怒られているわけでもないのに自然と居住まいをただしてしまう。

        「学校帰りにどっか寄ったりはするけど、前々から予定を組んででかけたりはあんまりないよね？　あとロマンとは仲いいけど、決まった友だちと親交を深めたりとかもないじゃん、ヒナはさ。最近みたいにヒナが連日連夜、家にいないなんてこと、今までまったくなかったし」

        　言われてみて初めて『それもそうか』と納得する。ああ。通りでロマがしつこく彼氏の存在を聞いてくるわけだ。そうと気づけてしまえば、いろいろなことに合点がいってしまった。

        「だから私は『彼氏でもできなきゃヒナは変わらんな』って思ってたわけ」

        　いやまあ、いないならいいんだけどさ、とヒメ姉はつけたす。

        　その顔が割と本気で残念がっているように見えて、私はやっぱりイラッとした。

        「残念ながら彼氏じゃなくて、普通に友だちだよ。期待に添えず申し訳ありませんね」

        「いやいや。友だちでもいいんじゃない？　そうやって、仲良くしたいって思える友だちがヒナにできたのは、喜ばしいことだとお姉さんは思うので、その調子で頑がん張ばってください」

        「なに目線なんですかね」

        「保護者ですがなにか！」

        「いや……うん」

        　確かにヒメ姉は私の保護者みたいなものなんだけど。

        　今となっては、その言葉に対して素直に頷うなずけない私がいた。

        　……このひと、昔はもっとしっかりしてて、かっこよかったと思うんだけどなあ。

        　いつからこんな、ちゃらんぽらんな人間になってしまったのだろう。それとも私の憧れていた、かっこよくて、なんでもできるヒメ姉なんて存在は幻想にすぎなかったのだろうか。

        「たまにはお姉ちゃんにかまってくれないと寂しくて泣いちゃうけど」

        「はいはい。今日で家族愛はそれなりに稼いだから、次は二週間後くらいかな」

        「家族愛ってそんな定期的にきざんどけばいいみたいなものじゃないよね!?　もういいもん。ひさしぶりのお食事なのに、ヒナがそんな態度とるなら、私はお酒に逃げちゃうもん」

        　うえぇぇーん！　なんて言いながら、冷蔵庫へと向かう。その顔に浮かんでいたのはにっこにこ幸せそうな笑顔だったから私は無視を決めこむことにした。それはそれとして私も食べ終えた自分の食器を持って、キッチンへ。流し台で水に浸してから、ヒメ姉に声をかける。

        「なにがなんでもビールが飲みたかっただけでしょ。あっ、食器はヒメ姉が洗っといてね」

        「えっ。ちょ、後あと出だしはズルいって！」

        「はいはい。後出しでもなんでも言ったもん勝ちです」

        　もともと夕食を作らなかったほうが食器を洗うという暗黙の了解はあったから、ヒメ姉もそこまで駄だ々だをこねることはなかった。私はそのまま部屋に戻って、カバンの中身を整理する。普段ならここで課題や復習などを終わらせてしまうんだけど、今日はそれ以上、勉強をする気にはなれなかった。代わりに自分の体をベッドに投げだし、天井を見つめてみる。見慣れた天井――であるはずなのに、なんだか初めて見たような、不思議な気分になる。それもそのはずで、今までこうして部屋の天井を見つめた経験などなかったのだとしばらくして気づいた。

        「あはは。なんか、こういうことしたい気分なんだろうな……明日の映画、楽しみだ」

        　支倉さんと遊びにでかけるのは初めてだから、ちょっとだけ緊きん張ちようしてしまう。なにを着ていけばいいんだろう？　とか、普段なら絶対に悩まないようなことまで考えそうになる。

        「これが『遊びに一生懸命になる』ってことなのかな」

        　せっかく予定を組んだのだから、全力で楽しみたい。ちょっと前まで、あまり理解できない感情だったけど、これがそうだと言うのなら、なるほど、そういうことなのだろう。

        「明日は頑がん張ばるぞー！　おー！」

        　天井に向かって両手をあげてみる。ひとりでいるのに、なんだか無性に気恥ずかしくなり、私はそれをごまかすように立ちあがり――そこでドアが半開きになっているのに気づく。

        　……あれ、さっきしっかり閉めたはずだよね？

        　そう思い、そちらを凝視ぎようしすると、ドアの隙間には私の部屋を覗きこむ目があって――

        「ちょっ、ヒメ姉、他人の部屋かってに開けないでよ！」

        「がんばるぞー、おー！」

        　律りち儀ぎに両手まであげながら、ヒメ姉が私のマネをしてくる。

        「絶対殺す」

        「ちょっ、乙女が殺すとか使わないほうが、彼氏が驚いちゃう、ってヤ、やだ、やめてー！」

        「だから彼氏じゃないって言ってるでしょ！　私は！　殺すと決めたら！　殺す女だから！」

        　いろいろな意味でしつこいヒメ姉がおとなしくなるまで関節技をかけておく。あと、とりあえず気が済むまでデコピンをしておいた。ヒメ姉の額ひたいがリンゴみたいにまっ赤になるまで。

        　そんなほどよい運動のおかげで、私はその夜、ぐっすりと眠ることができたのだった。

        　

        　

        　札さつ幌ぽろ駅えき東口にある赤い足のようなオブジェの前でスマホを確認する。

        　時刻は午後一時と二〇分といったところ。

        　待ち合わせ時間までは一〇分ほど余裕がある。

        　ちょこちょこと移動して、ガラスに映る自分の姿を確認してみる。

        　黒のガウチョに適当な白のＴシャツ、その上に灰色のロングカーディガンを羽は織おってみた。

        　何度も鏡で確認したからヘンな所はないと思うんだけど……大丈夫だよね？　昨日、あんな会話をしたばかりだからヒメ姉に聞くのも癪しやくで、結局、自分の目でしか確認できていない。

        　……それにしてもすっごいひと。

        　今日は暖かいから、駅を行き交う人びとも気持ち薄着で、活気で溢れてるように見えた。

        　あっちこっち。それぞれ別々の方向へ行き交う人混みというものが珍しくて、ついきょろきょろしてしまう。みんな、休日を満まん喫きつしようと札幌まででてきた人びとなのだろう。こんなにたくさんに人たちがこの街には住んでるんだなあと、途方もない気分になったりする。

        　……札幌にくるのもひさしぶりだな。

        　そもそもこんなふうに『なにかをしよう』と思いたって、でかけたこと自体、ひどくひさしぶりだった。だれかに誘われて遊びにいくことはあったけど、そこに含まれる私の意志はとても希き薄はくなものだったんだと思う。だってこんなふうにワクワクしたのなんて初めてだし。

        　そういう意味では、ヒメ姉の言葉はどこまでもただしかったのだろう。

        　胸が躍るような心地とともに時間を確認する。

        　……ん？

        　すでに待ち合わせ時間の一時三〇分をすぎていた。

        　私は慌てて、何度もスマホを確認してしまう。一回、二回、三回、四回――……飛んで一〇回。何回確認しても時間が捲き戻るなんてことはなく、彼女から連絡が入ることもない。

        　……いや、まだ三十五分だし。

        　でも、もし事故とかに遭ってたら？

        　遅刻しそう！　と焦るあまり不注意になって、転ころんだり、クルマに轢ひかれたりしてそうだ。支倉さんって意外ととぼーっとしてることが多いから、事故の可能性も充じゆう分ぶんに有り得てしまう気がする。だけどまだ慌てるような時間ではないはずだと自分に言い聞かせて平静を保つ。

        　そこからさらに一〇分。

        　時刻にして四十五分になったところで、改札から走ってくるその姿を見つけた。

        「支倉さん！」

        　きてくれた嬉しさと五体満足だったことへの安心感から、つい大声をあげてしまう。

        　映画も始まってないのに、なんでこんなクライマックスみたいな声がでてくるんだ。たかが待ち合わせに成功しただけで、どうしてこんな気持ちになってしまうのだろう。遊びに本気になるということは、こんなに大変なことなんだな……と、十六歳の私が痛感した瞬間だった。

        「ごめん朝日奈さん、寝坊しちゃって、遅刻、しちゃった」

        　膝ひざに手をつき、息を整えながら、支倉さんがなかば無理やり喋しやべる。乱れる吐息と、額に薄らと浮かんだ汗とが、彼女の焦りを体現していたから、私も責める気にはなれなかった。

        「ううん。支倉さんが生きてここまできてくれてたってだけで大丈夫だから」

        　私が支倉さんをフォローすると彼女は目を見開いていた。

        「えっ。私はなに、どんな僻へき地ちからきてるの。なんで命がけで遊びにこなくちゃいけないの」

        「だって支倉さんぼーっとしてるから」

        「ちょいちょい躓つまずいたりはするけど、膝ひざとか臑すね、ぶつけるくらいだよ。まあ、私のぼーっとは置いとくとして、朝日奈さんもけっこう天然入ってるって言うか、ヘンなことを言うよね」

        「え？　天然なのは支倉さんのほうでしょ」

        「なんで？」

        　私に天然要素なんてないでしょ。とでも言いたげな支倉さんを上から下まで眺める。

        　胸元の開いた黒のワイシャツに白のチノパン、相変わらずのモノトーンだけど、今日は首からリングが結ばれたレザーネックレスが覗いていて、ほどよいアクセントになっていた。

        　普段と異なるのは、髪がしっかりとワックス整えられている点。ヘアゴムで結んでいても、さらさらと落ちてしまうほど直毛だから、家でも気づくと学校スタイルになってたりする。

        　だからそんなふうに整えられている髪の毛を見るのは、じつを言うと初めてだった。

        　一言で表現するならＶ系バンドの美形ボーカルみたいな雰ふん囲い気きだ。

        　反射的にかっけー！　みたいな反応をしそうになるけど、それよりひとつ問題があった。

        「支倉さん、やっぱりブラしてないよね」

        　少なくともこのひと、家ではまったくブラをつけていない。まあ家にはカナちゃんしかいないし、私も自宅では横着することもあるから、注意することはなかった。学校ではまだ冬服で黒いセーラー服を着ているから、傍からではブラの有無はわからない。だからきっと高校に行くときくらいはブラをつけてるんだろうなって淡い希望を抱いて生きてきて生きてきたのだ。

        　なのに！

        「しないよ。だって黒い服着てるから、透けないし」

        　堂々と『つけてるほうが異常じゃん』みたいなトーンで支倉さんは言う。

        「いや、透けるとか透けないとかそういう問題じゃないし……高校ではつけてるよね？」

        「制服にブラってごわごわして気持ち悪いし。邪魔だし。つけてないよ」

        「えー!?　信ッじらんない！　と言うか、ブラの有無は置いといて、ボタンをしめましょう」

        　第二ボタンまで開けてると、ちょっとこう、ふとした拍子に胸元が見えそうで冷や冷やする。学校なら女子しかいないけど、周りに男のひととかいるし、そういうの、見られたくないし。

        「と言うか天然の話どこいったの？」

        　支倉さんのボタンをしめながら私は問いかける。

        　そもそもの『ボーッと』の話もどこかへ投げ捨てられてたけど。

        「知らないけど、とりあえず『そういうところだと思うよ』とだけ言っておく」と支倉さん。

        「なんだかイラッとする物言い」と私。

        　出会い頭にそんな雑談を楽しんでいるところで、ふと我に返る。

        　少なくとも、こんなふうに楽しくお喋りしている余裕はないはずだった。

        「あっ、そうだよ。見たい映画、二時からなのに！　間に合わなくなっちゃう！」

        　時間を確認すると、すでに五十五分をすぎていた。私は支倉さんの手を引いて、駅から隣接しているステラプレイスへと走り、お客でごった返しているエレベーター前に並ぶ。

        「そう言えば朝日奈さん、今日はなんの映画みるの？」

        「ああ、話してなかったっけ。前々から気になってたドント・ブリーズって映画なんだけど」

        「へえ。どんな映画？　英語だからハリウッドのアクションとか？」

        　英語だからハリウッド？　とかいう発言にツッコミを入れたくなるのを堪こらえながら答える。

        「ううん。ホラーとかスリラーだったかな」

        　握りっぱなしになっていた手に痛いほど力がこもる。びっくりして支倉さんを見やると、彼女も同じくらいびっくりした顔で私を見ていた。なんだなんだ。なんでそんな顔してるんだ。

        「私、ホラーとかスプラッタとか、そういう怖い系ダメなんだけど！」

        　いきなり大声をだすから、さらに私は驚いてしまう。

        　支倉さんのそんな声を聞くの初めてだったから。

        　でも怖いものが苦手なんて知らなかった。てっきり好きだと思ってたくらいだし。

        「私、支倉さんはホラー大好きなひとだと思ってた」

        　だから迷わずホラー映画をチョイスしたくらいだし。

        「なんで!?　私、朝日奈さんの前でホラーの話なんてしたこと一回もないよね!?」

        「そう言えばそうだね。なんでだろ」

        「なんでそんなに冷静なのさ！」

        　逆にどうして支倉さんは余裕がないのだ。前に並んでる客まで驚いてしまってるよ。

        　……そんなに声を荒げちゃうほどホラーが苦手なのか。

        　なのにどうして私は支倉さんはホラー好きそうだなんて思ってたんだろう。

        　今までの支倉さんの言動を振り返ってみても、ホラーの話題なんて一度もでてないし、支倉さんの性格を鑑かがみみるに、むしろホラーが苦手なのは予想してしかるべき展開だったと思う。

        　だったらどうして、そんな奇妙な勘違いが生まれてしまったのだろうと頭を捻る。

        　そして数秒で答えに辿り着いた。

        「あ、そうだ！　支倉さんパンクが好きだから、ホラーも好きなんだなって思ったんだよ」

        「ここで天然！　なんでそこでパンクがでてくるの!?」

        　支倉さんが両手を使って、謎ジェスチャーをする。

        　アメリカのコメディアンみたいな身振り手振りで、見ていて飽きない。

        　ただホラー映画ならまず間違いなく始めに殺される人間の言動だった。

        「だってパンクのジャケットって怖い感じのやつ多いし、そもそも曲に血とか流れそうだし」

        「ん、んー……？　わかるような、わからないような……って、ともかく！　ともかくともかく！　私、スプラッタとか、ホラーとか、メチャクチャ苦手だから！　血とかも苦手だし、なんだったら自分の経血とか見てるだけで目眩してくるくらいだから、ホント無理だってば！」

        　周りの人びとなんて目に入っていないのか、支倉さんは必死になって叫ぶ。

        　……経血とか人混みの中で叫ぶなよ。女子校うちの教室じゃないんだぞ。

        　そう諭さとしたかったけど今の支倉さんには逆効果のような気がしたからやめておいた。

        「んー、確認しなかった私も悪いけど、もうチケットも予約しちゃってるしなあ」

        　それに怖がられると怖がられた分だけ、背中を押してみたくなる私もいた。なんというか、普段は見られないような、脅おびえた支倉さんを見てみたいという、そんなゆがんだ気持ち。

        「……ダメ？」

        　真正面から支倉さんを見つめ、あらためてそう聞いてみると「うっ」と支倉さんが唸る。わざとらしく視線を右、左に逸らしてくるので、彼女の顔をがしっと掴み、見つめ合わせる。

        　一〇秒ほど見つめ合ったところで、ため息とともに支倉さんが折れた。

        「ちょっとだけ……最初の一〇分だけだからね。あとはもう、私、ポップコーンになるから」

        「ぽっぷこーん」

        　……支倉さんって、ポップコーンになれるのか。

        　絵面はまったく想像できないけど、無理やり形にしたら、そっちのほうがよほどホラーだった。そんな雑談をしてるあいだに列が終わり、エレベーターに吸いこまれる。七階の映画館でおりると他の階とは違う、ほの暗く、それでいて華やかな空気が私たちを出迎えてくれた。壁に並んだ映画のポスターや顔だしパネル、それに映画をモチーフにしたプリクラとか。

        「支倉さん。私、向こうで発券してくるから、ポップコーンとコーラお願い！」

        　時間を確認すれば、すでに二時を回っていた。多くの映画が上映時間のためか、フロアには数えるほどしか客の姿は少ない。ただ冒頭に数分、予告を挟むから、まだぎりぎり間にあうはずだ。券売機はすでに発券を終了していたから、カウンターのほうで発券をお願いする。スマホの画面を見せたり、もたもたしていたから、券を受け取った頃には、すでにポップコーンとジュースの乗ったプレートを抱えた支倉さんが待機していた。その目が映画館に似つかわしくないほど死んでいるのが面白かった。いや、笑っちゃったら可哀想なんだろうけど。

        「支倉さんってポップコーンが似合うね」

        「ポップコーンに似合うとか似合わないとかあるの？」

        「ポップコーンって言うか、なんかコーラとか映画とか、そういうもろもろが似合う女」

        　支倉さん、そこまで身長が高いわけではないけど、スタイルがいいから、アメリカ的なものが似合うんだと思う。だからホットドッグとか、ハンバーガーとかも似合いそうだと思う。

        　ん……？　という顔をしている支倉さんを引きずって、シアターへと向かう。

        　そして私たちがシアターに辿り着いたとき、館内はすでに暗くなっていて、画面ではカメラの頭をした黒スーツと、パトランプの頭をした制服が取っ組みあいのケンカをしていた。

        　なんとか間にあったようだ。

        　すでに席についている人びとに頭をさげながら、中央付近の席へと移動させて貰う。

        「ずいぶんといい席」

        「せっかく支倉さんと映画みるんだからって張りきっちゃった」

        「これで観る映画かホラーじゃなければ最高だったのに」

        　うう……と支倉さんは泣き言を漏らす。

        　そして一瞬、館内が静まり返る。

        　映画が始まる直前の、肌がぴりぴりする沈黙だった。

        「ひぇっ……」

        　なにが怖かったのか、支倉さんは肘掛けに置いてあった私の手をぎゅっと握りこむ。

        　すでに支倉さんの手のひらは、彼女の汗でべたべたになってしまっていた。

        「支倉さん、なにに驚いたのさ」

        「だって急に静かになるから……あ、朝日奈さん、お、お話、なんかお話はなしして……」

        「お話て。これから映画を観るのにお話て、きみ」

        　そんなお喋りをしていると、映画の冒頭が始まってしまう。

        　それに映画館でお喋りとかご法はつ度と中ちゆうのご法度だ。

        　さすがに注意しようとしたんだけど、

        「そしたらわたしぽっぷこーんになるので」

        　それより先に意味不明な言葉を遺して、支倉さんはぎゅうっと身を縮こまらせたのだった。

        　

        　

        　本編が終わり、エンドロールも流れ、映画館が明るくなると、座席の上で綺麗な三角座りをした支はせ倉くらさんの姿が浮かびあがった。なんとなく映画の光と気配で、彼女が三角座りをしていることには気づいていたからよかったけど、もし知らなかったら完全にホラーな光景だった。

        　白塗りの子どもが家の隅とか布団の中とかにでてくる例の映画を思いだす。

        　……生きてるのかな。

        　あまりの恐怖にショック死してしまったかもしれない。

        　いや、マジでショック死とか大おお袈げ裟さじゃないぐらいのビビりぶりだったから。わざと大声で叫んで、スタッフから追いだされるのを期待してるんじゃないかってくらい騒いでた。

        　でも、どうやらそれが素だったらしく、隣にいた私までビビりちらした。

        　そんな支倉さんがぬっと顔をあげ、涙目で私のことを仰いでくる。

        「……朝あさ日ひ奈なさん。私、生きてる？」

        「うわっ……」

        　顔が青白くて精気が感じられなくて『生きてる』と即答してあげられない自分がいた。

        「えっと……うん。たぶん生きてるけど、死んでるって言われても驚かない」

        「三回死んだ」

        「そっか。三回で済んだなら……まあ、よかったんじゃないかな」

        　立てる？　と聞くと頷うなずくので、体を支えてあげながら、なんとか立ちあがらせる。

        　でるのが遅すぎて、館内の清掃にやってきたスタッフが苦笑を浮かべるほどだ。シアターの外にでて、やっと心が落ち着いてきたのか、支倉さんは自立して立てるようになった。

        「すみま――」

        「ひぃん！」

        　背後から声をかけられて、支倉さんがぴょん！　と跳びあがる。

        　いつの日かのカナちゃんの動作にそっくりで、やっぱり姉妹なんだなあ、とか思う。それから引ったくるように私の手を取ると、ぐるっと声をしたほうから逃げ、私を盾にし始めた。

        　右手がぐりっとヘンな角度に曲がって痛い。

        　無自覚に関節技をかけるのはやめて欲しい。

        「え、えーっと……」

        　声をかけてくれたのは映画館のスタッフで、その手には支倉さんの財布が握られていた。

        「すみません。友だちが怖がりすぎて……それ、届けてくださってありがとうございます」

        　財布を受け取りながら映画の最中、財布を取りだすタイミングなんてあったか？　と悩む。

        「えっ。なんで財布なんて忘れたの？」

        「いや、その……なんか握ってないと怖くて……右手で財布を……」

        　と言うことは支倉さん。左手で私を掴んで、右手で財布を握り締めてたらしい。

        「メチャクチャ怖かった。私、もう絶対、知らないお爺さんの家に強盗に入ったりしない」

        「うん。それはホラーとか関係なく絶対やめてね」

        　さっきの映画を観ていなかったら強盗をやっていた可能性があったのか。

        　どうやら私は未然に犯罪をひとつ防いでしまったらしい――って、なんだこれ。

        　今日の支倉さんは発言が一貫して意味不明で、やっぱりこの娘は天然なんだなって思った。

        　行きはエレベーターだったけど、帰りはエスカレーターで下の階におりることにした。

        　ステラプレイスはいわゆる駅ビルで、レストランや服屋さんが点在している。私はあんまりファッションに興味がないからアレだけど、冷やかしているだけで楽しかったりするらしい。

        「でもやっぱり、ホラーって怖がってるひとが一番楽しめてると思うんだよね」

        「でも朝日奈さんもけっこう怖がってたよね」

        「いや、それは隣から絶叫が響いてきたら、それなりにビビるでしょ」

        　実際、支倉さんが絶叫しなかった箇所では驚かなかったし……とつけ足して、このひとが驚かなかった箇所なんてないから、私も常時驚きっぱなしだったのかと、思い直してしまう。

        　ともあれ楽しかったのは事実だ。

        「そういう意味じゃ映画館にいただれよりも支倉さんはホラーを楽しむ素質を持っている！」

        　だから今度こんど別のホラー観よ？　と提案してみる。

        「やだやだやだ！　私もっと可愛いのがいい。ペンギンの映画とか観たい」

        　さっきの映画がショックすぎたのか、軽く幼よう児じ退たい行こうを起こしていた。でもなんだペンギンの映画って。よくわからないけどディズニーとかピクサーとか見せておけばいいのだろうか。

        　それとも動物系のドキュメンタリーとか？　まったく私の肌には合わなそうだった。

        　六階におりると周囲にはレストランなどが展開されている。

        　映画帰りの客の胃袋をキャッチする気満々の匂いだ。

        「支倉さん、なにか食べる？　私、小腹空いちゃった」

        「ううう……私はあんまり。でも喉は渇いたかも」

        　そりゃああれだけ怖がったり叫んだりしていればグロッキーにもなるだろう。

        　そんな意見を摺りあわせて、適当な喫茶店にでも入ることにした。六階は焼肉とか、イタリアンとか、がっつりとした店が多かったから、そのままエスカレーターで二階までおりる。

        　二階にあったスタバで軽食をいただくことにした。

        　休日の昼すぎといえば、もっとも混雑しやすい時間帯な気がするけど、運良く席に座ることができた。私はキャラメルフラペチーノのグランデにチョコチップ追加で、支倉さんはアイスココアのトールを注文する。相変わらず、ここのオーダーは呪文じみててよくわからない。

        　渡されたドリンクを持って、通路付近の丸テーブルに対面で腰かける。

        「はあ……美味しい」

        　甘くてしっとりとしたココアを飲んで、少しは心が落ち着いてきたのか、支倉さんの目に精気が戻ってくる。ココアをもう一口、目をつむり、うっとりとした表情で吐息を漏らす。そんな様子を見ていたら、ココアがものすごく美味おいしそうに見えてきて、つい注視してしまう。

        「えっと……飲む？」

        「えっ。いいの？」

        「そんなふうに睨まれてたら、ココアの味もわからなくなっちゃうし」

        「えっ。睨んでないよ」

        　自分としては、猫の物欲しげな目みたいなのを意識してたんだけど。

        　いったいなにがどうなって『睨みつけ』になってしまったのだろう。

        「睨んでないけど飲んでいいならありがたく飲ませていただくよ」

        　まあ、自分は愛あい玩がん動どう物ぶつっぽくはないという自覚はあったのでそのままココアを受け取る。

        　とろっとした甘い液体が口の中に満ちる。キャラメルよりしつこくなくて、自己主張も控えめだけどしっかり甘くて、なんだかだれかさんみたいな優しさに満ちてる味だなあって思う。

        「朝日奈さんのそういう、すごい美味しそうに食べたり飲んだりするところ、私、好きだな」

        「えっ、な、なに、急に……ずずず……」

        　そんな大真面目な顔で、しみじみと『好きだな』とか言われたら、さすがに動どう揺ようする。

        　それになんだよ、その優しそうな顔は。

        「朝日奈さん、美味しいもの食べてると、ころころ表情が変わるから、見てて飽きないんだもん。私の料理食べてるときもそんな感じだから、作ってよかったなぁーとか思っちゃうし。まあ、逆に『あんまり美味しくなかったんだな』ってときもわかりやすいんだけどね」

        　そう言って支倉さんは微ほほ笑えむ。

        　なにやらその表情は慈じ愛あいやら母性やらに溢れていた。こういうところで自然と姉属性をだしてくるのはズルい。普段のぼーっとしてるときとのギャップが凄すさまじくて、とにかくズルい。

        　とりあえず映画を観てるときの彼女を思いだして、心を落ち着かせようと努力する。

        「食べ飲みしてるとき顔、あんまり見られたくないんだけど……ずずずっ、ずぞぞぞ……」

        「物欲しげな目でココアを盗んだ犯人のセリフとは思えな……と言うか飲みすぎじゃない？」

        　カップから変な音がすると思ったら、すでに空になっていて、私は底に溜まっていた氷水と空気のブレンドを啜すすっていたらしい。いつの間にこんなに飲んでしまっていたんだろう。

        　後半は味とかほとんどわからなかったから気づかなかった。

        「あっ、ごめん」

        　慌てて謝りながらカップを返す。

        「いや、空のカップを渡されても困るんだけど」

        「そりゃそうだ」

        　でも元を辿れば支倉さんがヘンなこと言うからじゃん、と心の中で言い訳をしてしまう。しかし思い返せば彼女はココアを二口くらいしか飲んでないはずなので、さすがに申し訳ない。

        「私、ココア注文しなおしてくるね」

        「いや、そこまでしてくれなくても。代わりに朝日奈さんのそれ、一口貰えればいいし」

        「んー、しょうがないな」

        　正直、私はココアを八割近く飲んでしまっていたから、残り全部あげてもいいくらいなんだけど、それを言ったら言ったで支倉さんは恐縮してしまいそうだったから、飲みたい量を飲ませてあげることにした。彼女はストローでキャラメルをちゅーっとして、顔を綻ほころばせる。

        　……ほっぺたが落ちるってこういうこと言うんだろうな。

        　だって支倉さん、頬がとろんとしすぎてスゴいだらしない顔しちゃってるし。

        　やっぱり他人ひとのこと言えないんだよな、このひと。自分だって、甘いものを口に入れたら飛びきり幸せそうな顔をするのに。それにこのあいだのハンバーグだって姉妹そろって天にものぼりそうな笑顔を浮かべてたし。だけど支倉さんの言う通り、私もこんなだらしのない顔をしてるのかもしれない。だとすると、ちょっとは表情を引き締めないといけない気がした。

        　むにむにむにと頬をマッサージすると、カップで冷えた手が心ここ地ち好よかった。

        「あっれー、ヒナじゃーん」

        　そんなとき、よく慣れ親しんだ声に名前を呼ばれ、振り向く。

        　そこには私服姿のロマの姿があった。

        　ぴょんぴょこぴょん！　と跳びはねるような動作で、ロマがテーブルまでやってくる。

        　両手を第一関節まで覆い隠すダボッとした桃色のパーカーに白のプリーツスカート、それにニーハイを合わせて絶対領域を演出しているあたり、だいぶあざとい。だけど、ロマの体格が小さいことも合わさって、ヘタをすると際どいファッションも、難なく着こなしていた。

        　……ってファッションチェックで現実逃避してる場合じゃない。

        　なんて間の悪い――と思うものの、女子高生が休日を満まん喫きつするとなれば自然と札幌か大通りあたりに収束されるもので、それを予期せず呑のん気きのカフェでお喋りなんてしていた私も悪いのだ。とりあえず、そんな内心をださないように表情を取りつくろいながらロマを迎える。

        「こんな所で奇遇ですねぇ。おやおや、こちらのイケメンさんは？」

        　ロマの視線は当然のように支倉さんへと向けられ、にやにやしながら私を射止める。なんかこう、センセーショナルな現場でも目撃したような、そんな喜き悦えつに満ちた表情だった。

        「は――」

        　支倉さん。と答えようとして、私は慌てて口を噤む。このひとが支倉さんだという事実を隠す必要はない。だけど無む闇やみやたらに知らしめたくもない。つまりロマには黙っていたかった。

        　べつにロマが嫌いなわけでも、信頼していないわけでもない。

        　内緒にして欲しいと言えば、ロマは決して言いふらしたりはしないだろう。

        　そうとわかっていても、私はロマに支倉さんとのことを話す気にはなれなかったのだ。

        「――はしぴっぴ」

        　苦し紛れに口にした単語は、自分でもわけのわからないものだった。

        　なんだはしぴっぴって。

        「なんだ、はしぴっぴってお前」

        　図らずもロマは私の心と同じツッコミを入れてきた。さすが親友なだけある。

        「えっ。はしぴっぴってなに？　朝日奈さん」

        　そして支倉さも同じ疑問を口にする。

        　私が聞きてぇよ。なんだよ、はしぴっぴって。

        「もう、ヒナに聞いてもわけわかんないし、本人に直接お聞きしますが、ふーあーゆー？　んん？　てーかジャニーズみたいな顔してると思ったけど、お兄さん、もしかしてお姉さん？」

        　混乱のせいか彼女の適当さのせいか、日本語が乱れに乱れまくっていた。

        「そうだよ。お兄さんじゃなくてお姉さん」

        　でも意味は普通に把は握あくできたので、私のほうでそのまま肯定しておく。

        「ふぅーん。よく見てみれば普通におっぱいあるしね。と言うことは彼氏じゃなくて彼女？」

        「ローマー！」

        「ああ、はいはい、すみませんねぇ。でもでもぉ……ヒナがヘンに隠そうとするから余計に気になっちゃうんだよ。ロマンちゃんも悪かったかもだけど、ヒナの反応も悪いと思うなー」

        「うう……」

        　確かに少し挙きよ動どう不ふ審しんだったかもしれないけど。

        　でもさすがに本人が目の前にいる状況で、そういうジョークはどうかと思う。なにせ私と支倉さんは、桃色の境界線に立っているようなジョークに順応できるほど交流を育んでいないのだ。どうしても、こう、映画で突然えっちなシーンが流れたときの居間みたいな空気になる。

        「えっと……普通にヒメ姉友だちだよ。ヒメ姉がよく行ってる居酒屋の店員さんでさ。酔い潰れてたヒメ姉を介抱してくれて……それが縁えんで、こうやって遊ぶようになったってだけ」

        　なにか言ってあげて。と視線を向けると彼女はおもむろに口を開いた。

        　先ほどの私の言葉を受け取った支倉さんは『とりあえずごまかそう』と思ったのだろう。事情を知っている私はその『ウソを考えている顔』で笑いだしそうになるけど必死に堪える。

        　しかし続く言葉には耐えられなかった。

        「ど、どうも。ハミィです」

        　偽名のセンスが壊滅的すぎてさすがに軽く吹きだす。

        　そのまま咳払いへと移行したけど、ごまかせた自信はない。

        　支倉さんはと言うと、なぜかロマに手を差しだしていた。ハミィはたぶんキューレーンジャーのグリーンから取ったんだろうけど、どうしてそこから取ったのか、意味不明だった。

        「ハミィ……？　えっと、源げん氏じ名なかなにかですか？　もしかして、そういうお店の方？」

        　律儀に手を握り返しながら、ロマは目を白黒させている。

        　なぜか支倉さんまで驚いたような顔をしているのが、さらに意味不明だった。このままふたりに任せておくと会話が宇宙に突入して自壊しそうだったので、助け船をだしておく。

        「……本名だよ。ハミィさん、その名前コンプレックスだから、あんまイジってあげないで」

        　と言うか『望もち月づきロマ』にだけは言われたくないでしょ。とつけ加えておく。

        　それもそうだ。と納得するロマ。

        　うん。ロマのそういうところ嫌いじゃないよ。

        「私は望月ロマって言いまーす。少女漫画とか描いてそうって言われるけど、ペンネームじゃなくて本名でーす。もっちーでも、ロマンちゃんでも、好きなように呼んでくだすってー」

        　ぎゅっ。ぎゅっ。と丹念に握手をしてから、ロマはテーブルに置いてあったキャラメルフラペチーノをさっと手に取ろうとする。普段からジュースやお菓子はシェアしあっているから、その行動に対して、図ずう々ずうしいとか礼れい儀ぎがなってないとか、そんなことは感じない。だけど、

        「だめっ」

        　つい慌てて、カップをロマから離してしまう。

        「えー、なんでなんで。ロマンちゃん今、キャラメルフラペチーノのチョコチップを一口飲みたいけど、カップはちょっと多いなぁ～って感じの絶妙な気分なのに。ヒナのケチ」

        「……とりあえずこれはダメ」

        　ロマからキャラメルフラペチーノをかばいながら一口飲む。スタバのキャラメルってこんなに甘ったるかったっけ？　というくらいの濃のう厚こうな甘さが口の中に広がって頭がくらくらした。

        「んー、変なヒナ～。まっいいや。今日のところは退散しときましょ。ロマンちゃんも忙しいしね。そしたら、ハミィさん、ヒナって変なやつだけど、よろしくしてあげてくださいね～」

        　指先だけが覗く袖をひらひら～とさせながらヒナが去ってゆく。

        　ずぞぞぞぞー。

        　いつの間にか私のキャラメルフラペチーノまで空になってしまっていた。

        「あっ、ごめん。支倉さん、ホントに一口しか飲んでないのに」

        「ううん、大丈夫。思ったより甘かったから、一口飲んだだけで満足しちゃったし」

        　そう話す彼女の視線は、ロマが去っていった方を向いていて、その横顔は満足している人間のそれには見えない。なにか、ガマンを強しいられている子どものような横顔に息が詰まる。

        「支倉さん、どうかした？　やっぱりココア注文しなおしてこようか」

        「いや、それは大丈夫なんだけど、ただ……」

        　感情を匂わせない一本調子の声。

        　まるで震えそうになるのを必死に隠しているみたいな声だった。

        「ただ……？」

        「望月さんには、やっぱり……私のこと、話したくないのかなって。そう思って」

        　心にぽつり。と落とされた言葉に、一瞬、反応が遅れてしまう。

        　支倉さんの表情が傷ついた心を堪えるように、小さくゆがんでしまっていたから。

        　水面に落とされた雫しずくが波紋を作り、寄せては返ってくるように、彼女は自分が発した言葉に驚いたような表情を浮かべ、今までのすべてをごまかすように、慌てて立ちあがった。

        　がたんと椅い子すが倒れそうになるほどの勢いに周囲の客までこちらを注視する。

        「あ、いや、ごめん。私、ヘンな言った。今の……忘れて」

        　周囲の視線、そして私から逃げるように、支倉さんは早口で告げて、走りだそうとする。

        　ああ。私の言葉を曲解してしまったのか。と理解する。

        　いや、この場合、私の言葉がたりなかったのが問題か。

        「ちょ、ちょっと待って」

        　私も中腰になって、彼女の手首を掴む。指が回ってなお、余あまりそうになる手首の細さに驚くけど、今はそれどころではなくて。とにかく支倉さんを落ち着かせなくちゃと躍やつ起きになる。

        「ちがくて。支倉さん、なんか、勘違いしてる」

        　支倉さんはこのあいだも『自分は朝日奈さんの友だちに相応ふさわしくない』なんて、よくわからない疑念にかられていた。そんな彼女にさっきの仕打ちは、考えてみればあまりに酷こくだ。

        「べつに私、支倉さんと自分が仲良くしてるのをロマに見られたくなかったわけじゃなくて、恥ずかしいとか思ってるわけでもなくて、ただ、私は、秘密にしたかったってだけで――」

        　なにを言っているのか自分でもわからなくなってきた。胸の中にある想いを、言葉にしようと足掻けばあがくほど、感情が乱れて、本当の想いが遠退いてゆくような感じがしたのだ。

        　とにかく、こんな状況では落ちついて会話もできない。

        「ちょ、とりあえず支倉さん、一回いつかい座ろ？　落ち着かないと、私、こんがらがっちゃう」

        「……わかった」

        　私の言葉に従って、支倉さんは席に座り直してくれる。だけどその目には不安とも疑心とも知れない色が混ざっていて、彼女が納得から遠い場所に立っていることだけはわかった。

        　そんな彼女の目を見ていると、自分の心が柔らかく、ほぐれてゆく。

        　ごめんね……そう心の中で謝ってから、私は自分の心をしっかりと見つめなおす。

        　先ほどまで指先も届かなかった言葉に、今度はしっかりと触れることができた気がした。

        「あー……えっとね。私がさっき、ロマに支倉さんのことでウソをついたのは……確かに支倉さんのことを隠したかったからなんだけど……それはべつに、支倉さんと一いつ緒しよに休日を過ごしてることをロマに知られるのが恥ずかしかったからとか、そういう話じゃなくてさ……」

        　だけどしっかりと掴み取れたはずの言葉を私はなかなか口にだせない。心の底にあった『それ』を支倉さんに見せるのが恥ずかしかったから。だけどこのままだと支倉さんの疑心を助長させるだけだとわかっていたから、私は勢いのまま叫ぶようにして自分の想いを口にした。

        「わ……私！　支倉さんがピアスしてたり！　じつはかっこよかったり……話してみると面白かったり！　妹想いのシスコンだったりするところを……ひ、独りじめしたいんだと思う！」

        　恥ずかしさのせいで声量の調節が思うようにできなかった。

        　ただ断続的に破裂するようにして自分の想いを吐きだすだけ。

        　私は支倉さんの目を直視することができずに視線を逸らしてしまう。

        　テーブルに置いてあったカップが結露を起こして、ほんのりと汗をかいていた。テーブルにかすかに広がる水溜まりに、どうしてか、親近感めいたものを覚えてしまう。再び乱れそうになる心を落ち着かせるため、水滴を指先ですくい取って、テーブルにかすれた線を引いた。

        　点々と千切れる水滴の軌跡にも似た調子で私は続けた。

        「ほら、なんかこういう秘密の共有って楽しいじゃん。ワクワクするじゃん。そりゃ、このまま仲良くしてたら、いつかは話すときもくるだろうけど、今はもう少し、秘密のままでいたいなって、そう思って。で、でも……支倉さんがイヤだって言うなら、私、みんなに話すよ？」

        　恐るおそる支倉さんの顔を盗み見る。

        　先ほどまで不安気に揺れていた瞳が芯を持ち、柔らかな笑みを湛えていた。

        　その顔を見て、私はしばらく、思考をとめてしまった。

        　そうだ。

        　支倉さんがこんな表情を浮かべるんだって事実を私はだれにも知られたくないのだ。

        　……もしかして私って性格が悪いのかな。

        　そう思いかけ、思考がマイナス方向へと向かいかけたところで、支倉さんが口を切った。

        「そっか。なら、私も秘密がいいな」

        　くすりと、はにかむ支倉さんに、心臓が弾はずむ。巡りがよくなった血液が一気に顔に回ってきて熱を帯びる。血と一いつ緒しよに、なにか別のものまで頭へと運ばれてきたのか視界が点滅した。

        　その眩しさのせいで、なぜか泣きそうになった。

        「……行こう」

        　このまま支倉さんと対面して座っていると、どうにかなりそうだったので、慌てて立ちあがる。空になったカップをゴミ箱に捨てて、人混みを抜け、エスカレーターで一階へとおりる。

        「ちょ、ちょっと。待ってよ、朝日奈さん」

        　エスカレーターから少し歩いたところで支倉さんが横に並んでくる。

        　その息が軽く切れてしまっていたから、どうやらだいぶ早足で歩いていたらしい。

        　そうと気づくと運動不足の心臓が悲鳴をあげ始めたけど、元から妙な高鳴り方をしていたから、今の肺が絞られるような感覚を伴ともなった痛みのほうが人間的に自然なように感じられた。

        　そのおかげで少しは気持ちも落ちついてきた。

        　少なくとも、こちらから世間話を振れる程度には。

        　だから私は横に並んできた支倉さんへと口を開く。

        「今日、カナちゃんはどうしてるの？」

        　ちらりと支倉さんを見やると急な話題振りに面を食らっていたけどすぐに答えてくれる。

        「ユウキくんの家、遊びに行ってる。夜には帰ってくるから晩ご飯の用意はしとかないと」

        「えっとさ……私、今日ヒメ姉に、外でご飯たべてくるって言っちゃったんだよね」

        　私の言葉を聞いた支倉さんは、今度は不思議そうな表情を浮かべてくる。

        「ん？　だったらうちで食べてく？　と言うか私は始めからそのつもりだったんだけど……あっ、あれ？　もしかして、映画と一いつ緒しよに、どこか、お店でも予約とかしちゃってた？」

        　私の言葉をヘンに勘繰ってしまったらしい支倉さんが慌て始める。

        　そんな反応を見ていると、こっちまで慌ててしまいそうになる。

        「あ、違うよ、さすがに夕食の予約までしてないって。支倉さん家、行っていいなら、行く」

        　行きたい。念を押すようにもう一度そう呟く。

        「きて。いいよ。きて欲しい……カナも喜ぶから」

        　私の言葉の切り方もおかしかったけど、支倉さんのほうもだいぶおかしかった気がする。私のズレたテンポに引き摺られて、一いつ緒しよになって日本語が不自由になってしまったのだろうか。

        「……じゃあ行く」

        　さっきの支倉さんの言葉と笑顔のせいで、ヘンに彼女のことを意識しそうになる。

        　彼女の容姿が中性寄りなのが悪いと私は思う。だって女子校の女子なんて、異性に免疫がなさすぎて、ちょっと顔のいいひとに笑いかけられただけでどぎまぎしてしまうのだ。だからこそ余計に、こんな女を女子校という空間で野放しにしてはいけないという想いも強くなった。

        　そうだ。

        　私はあくまで女子校のみんなを守るために、このひとのことを秘密にしたいだけなのだ。

        　……いや、完全にあとづけだけどさ。

        　だけど私の中にそんな想いがあるのは確からしかった。

        　そんなわけで帰りは同じＪＲに乗って、学校帰りに寄るスーパーとは別の場所で買い物を済ませた。そして『今日は映画を見たから』という謎の理由でからあげを作ることになった。

        　マンションに着いたのが六時前。

        　タイミングよく、お隣のユウキ君の家からでてくるカナちゃんと鉢合わせになった。

        　彼女は私たちを見つけると、興奮した様子で近づいてきた。

        「あー！　やっぱりヒナたんとあそびにいってた！　なんかはりきってたから、ぜったいヒナたんだと思ったもん！　ズルいズルい、カナもヒナたんとあそびにいきたかったー！」

        　ぴょんぴょん！　怒りの度合いを表明するように、カナちゃんは勢いよく跳び跳ねる。

        「そんな、べつに張りきってたわけじゃ……」

        　そして支倉さんは支倉さんで、よくわからないところにツッコミを入れていた。

        　支倉さんがツッコまなければ、普通にスルーしそうだったのに。

        　そんなふうに反応されると私も気になってしまう。

        「うっそだー！　カナがちこくするって言ってるのに、かがみの前でなんども――」

        「今日はからあげにしようと思ったけど、カナの晩ご飯だけピーマン揚げにしようかな」

        　がん！　とカナちゃんの動きがすべてとまり、そしてすぐに動きだす。

        「はぁー！　やだやだ！　なんでそんなイジワルするのー!?」

        「イジワルじゃないよ。ただカナがちょっとお喋りすぎるから、お仕置きが必要かなって」

        「わ、わかったもん。おねいちゃ、カナに『へんじゃないかな？』とか聞いてないもんね」

        　今度は支倉さんの動きがとまる番だった。

        　その再起動にはカナちゃんの倍の時間がかかった。

        「……そうだね。聞いてないね」

        　はあ……と支倉さんがため息をつき、なにかを諦めたように私を見やった。

        「聞いてませんし、張りきっても、いませんでしたからね」

        「そ、そうですか。そうですね。支倉さんが言うなら、はい」

        　そう告げる彼女の目があまりにも悲哀を漂わせていたものだから私は頷うなずくしかなかった。

        　……張りきってたし、着替えにも悩んでたんだ。

        　だから遅刻してしまったのだと思うと、途端に微ほほ笑えましくなる。

        　遅刻したときに言っていた『寝坊』というのが、事実かウソかはわからないけど、そうやって、支倉さんも私との遊びに一いつ生しよう懸けん命めいになってくれていたんだと思うと私は嬉しかった。

        　そんな私を見つめていた支倉さんが顔をしかめる。

        「……朝日奈さんがにやにやしながら私のこと見てくる」

        　……えっ？　いや！　にやにやなんかしてないし！

        　　そう告げようとしたのに、支倉さんはさっさと部屋の中へ逃げこんでしまう。

        　取り残された私とカナちゃんは顔を見合わせる。

        「……えっと、カナちゃん。私、にやにやなんてしてないよね？」

        「うんとね……ヒナちゃん、すっごいにやにやしてるよ！　ちょっときもちわるいかも！」

        　そう言い残し、今度はカナちゃんがとててててー！　と部屋の中へ逃げこんでゆく。今度こそひとりになってしまった私は、スマホで自分の顔を確認してから中に入ることにした。

        　確かに彼女たちが言うように、私の顔はすっごいにやにやしていたのだった。

        　……確かにこれは気持ち悪いかもしれない。

        　私も一いつ緒しよになってどこかへ逃げだしたくなった。

        　

        　

        　じゅーじゅーばちばち。脂あぶらの弾ける音が小こ気き味みよく反響する。

        　それに伴ともなってお肉の焼ける香こうばしい匂いがリビングにまで漂ってきて食欲をそそる。

        　……んー、お腹が空いてきた。

        　私と同じ心境だったのか、私の膝ひざの上でキューレンジャーを見ていたのカナちゃんのおなかも、ちょうどよく鳴り響く。カナちゃんは照れたようにはみかみながら私を見あげる。

        「おなか空いたねぇー」

        「おなかすいたー！　おねいちゃー！　まだできないのー？」

        「はいはい。もうできるから。サラダ、テーブルに運んでくれる？」

        　はーい！　と返事をしながら、カナちゃんは私の膝から飛びおりて、キッチンへと走ってゆく。再生しぱなっしになっていたキューレンジャーを停止してから、私もその背中を追う。

        「カナちゃん、そんなふうに走ったら危ないよ」

        　そう注意しながら、私のほうも小走りになってしまう。動物とは空腹になると自然と動きが早くなってしまうものなのかもしれない。こう、戦闘本能みたいなものが呼び起こされるのかも。そんなことを考えながらカナちゃんと一いつ緒しよにリビングとキッチンを往おう復ふくして、サラダやら白米やらをテーブルに運ぶ。そして支はせ倉くらさんがメインディッシュのからあげが盛られた大皿を持ってきたときには、私たちはすでに箸はしを持って、準備万端の状態でテーブルに着いていた。

        　そんな私たちを見て、支倉さんは若干だけど呆れた表情を浮かべる。

        　まあそれは、保護者が子どもに向けるような慈じ愛あいの滲んだ優しげなものだったけど。私とカナちゃんの熱い眼差しを受けて、支倉さんは表情を綻ばせながら「食べていいよ」と言う。

        「やったー！　いただきまーす！」

        『待て』から解放された犬よろしく、カナちゃんがからあげを頬張る。おなかがペコペコだったのは私も同じだったから、それに続くように一口サイズのからあげを口に放る。

        　すると火傷やけどしそうな熱々の肉汁が勢いよく溢れだして舌を焼いた。

        　あっつっ！　と、私とカナちゃんは同時に叫ぶ。

        「今、熱いから気をつけてって言おうとしたのに」

        「おねいちゃはいっつも言うのがおそい！」

        「支倉さんってばいっつも言うのが遅い！」

        　思わぬタイミングで言葉が重なり、私たちはそろって笑ってしまう。

        「はあ。ふたりが楽しいなら私はべつにいいんだけど」

        「おねいちゃが仲間はずれになっておこってる」

        「支倉さんもからあげで火傷すればいいんだよ。ほら」

        　箸はしでからあげを摘んで、支倉さんにさしだしてあげる。

        「……いや、火傷するってわかってるのに、かぶりつかないでしょ。さすがに」

        　ふぅーと吐息を吹きかけてから、支倉さんは律りち儀ぎに私の箸はしからからあげをいただいていた。これは俗ぞくに言う『あーん』というやつなのでは？　と気づいたのは少しあとのことだった。

        　そんな感じで、空腹だった私たちは、山盛りだったからあげをあっという間に平らげてしまう。私含め三人とも勢いよく食べすぎたのか、丸くなったお腹を抱えて小休憩を挟んでいた。

        　満腹になって眠気が襲ってきたのか、カナちゃんは椅い子すの上でうつらうつらしている。普段なら支倉さんが注意するんだけど、今日は支倉さんも、その目に眠気をぶらさげていた。

        　……まあ、映画であれだけ叫べば疲れもするよね。

        　ヘタな運動よりカロリー消費しそうだったし。

        　そして残る私はと言うと――とある理由でリラックスするどころか肩が強張っていた。

        　朝からずっと、いつ切りだそうかと悩んでいた大切な話題があったからだ。

        　まあ、今日はそういうタイミングもなかったし……と言い訳するのは簡単なんだけど、これはいつ切りだすにしても、唐突感が拭い去れない話題に違いなかった。だから『このタイミングを逃せば今日はもうムリだそ！』と自分を奮い立たせて、私はなんとか口を開いた。

        「支倉さんがよければ……なんだけどさ」

        　そう前置きをすると、支倉さんが重たげだったまぶたをそっと持ちあげて私を見た。それから私の帯びている緊きん張ちように触発されたのか、支倉さんの表情も心なしか強張った気がした。

        　いや、そんな恐縮しなくていいからと私は身振り手振りで伝える。

        　私も私で少し固くなりすぎたと自省して、深呼吸をしてから続きを口にした。

        「あのぉ……支倉さんのバイトがさ、深夜のときとかさ、あるじゃん。そういうときって、お隣さんがカナちゃんをあずかってくれてるんだよね？　それって、毎週とか、あるの？」

        「そうだね。毎週、多いときで二回とかあったりするよ」

        　言いつつ、支倉さんはカナちゃんを見やる。

        　その表情は姉妹と母娘おやこ、その両方の性質が備わった、優しげで温かなものだった。

        「カナには悪いけど、たまに、ひとりで留る守す番ばんとかして貰ってるときもあるけどね」

        　カナちゃんは自分の名前が呼ばれてぴくりと反応するけど、会話自体には興味がないのか、そのまま、うつらうつらを続けていた。難しい話でもしていると思っているのかもしれない。

        　そのあどけない寝顔を見ていると、自然と頬が綻んでしまうのがわかる。

        　この寝顔のために私にできることがあるなら力になってあげたいと思う。

        　だから私は躊躇ためらいがちな舌を、それでもどうにか動かした。

        「そういうときとかさ……その、私がカナちゃんとお留守番とかしようか？」

        　私の言葉を聞いた支倉さんの目が大きく見開かれる。

        　それに続くように彼女の口がわずかに開くのだが――

        「えっ、そんな――」

        「ほんとー!?　カナ、ヒナたんと遊べるのー!?」

        　完全に入眠モードに入っていると思っていたカナちゃんが、私が提案した瞬間、目を見開いて、やったー！　とバンザイをし始めたのだ。完全に不意を打たれてしまったのか、支倉さんはその大声に体を震わせる。しかし支倉さんはすぐに我に返って、真剣な表情を浮かべた。

        「カナ！　ちょっと静かにしてて」

        　注意されてしゅんとすると思いきや、おとなしくなっただけで、カナちゃんのの目は輝きを失っていなかった。いや、むしろ黙っているのに目だけ輝いている姿が異様で、素直に騒いでいてくれたほうがうるさくないのでは？　なんて意味不明なことを考えてしまいそうになる。

        　支倉さんが続きを促すように私を見つめてくるので私は恐るおそる続きを話し始める。

        「お隣さんに頼ってばっかりって言うのも……ちょっと、しんどいだろうしさ。それに、カナちゃんがひとりのときもあるんでしょう？　それは、私もさすがに心配だしさ……ね？」

        　支倉さんの宝石みたいな目が揺れ動く。普段は髪で隠して保存されているから、こんなふうに綺麗な目をしているのだろうか――なんて、やっぱり今の私の想像は意味がわからない。

        　それほどまでに私は今この状況に対して緊張しているらしい。

        　どうにか妄想で現実逃避でもしないと平静を保てないほどに。

        　しかし今度は支倉さんの口が重たくなってしまったらしく、なかなか返事をしてくれない。まあ、すぐに答えをだせるような話題でもないから、急かすようなマネはしなかったけど。

        「……………………」

        「……………………」

        　リビングに時計が秒を刻む音ばかりが鳴り響く。

        　これ以上、沈黙が続けば私の心臓が潰れるか、カナちゃんが再び寝始めるんじゃないかと不安になり始めたころ、支倉さんがわずかに震える唇を動かして、言葉を紡ごうとし始めた。

        「どう……」

        　だけど支倉さんはそう呟いただけで言葉を濁にごしてしまう。

        「……どぅ？」

        　さすがに『どう』だけでは意味がわからなかったので、語尾に疑問符をつけて投げ返してみる。それに対して支倉さんは、もう一度「どぅ」と呟いて、言葉を続けないままカナちゃんを見やる。カナちゃんの目にはすでに眠気が混ざっていたけど、支倉さんに見つめられたことで一気に目が覚めたのか、爛々と輝く瞳で応戦し始めた。純じゆん真しん無む垢くの権ごん化げのような瞳に、さすがの支倉さんもたじろぐのがわかった。なんだかんだで、このひとは妹に甘いのだと思う。

        「……そしたら、朝日奈さんがいいって言うなら、今度、お願いしようかな」

        　そうして妹に根負けする形で支倉さんは呟くのだった。

        「やったー！」

        　私とカナちゃんは笑顔を見合わせ、いぇーい！　とハイタッチをする。

        　支倉さんは呆れ顔や苦笑を通り越した疲れ気味の顔で私たちを見ていた。

        「……なんで朝日奈さんまで、そんなに喜んでるのさ」

        「えー！　だって、嬉しいんだもん。ねー、カナちゃん」

        　ねー！　とカナちゃんも応戦してくる。

        　それに対して支倉さんのアンサーはため息だった。

        「はあ……朝日奈さんがそれでいいなら私はぜんぜん構かまわないんだけどさ」

        　最後にもう一度、大きなため息をついて。支倉さんは食器を持って、キッチンへと向かう。

        　私とカナちゃんもカルガモの親子よろしく、その背中にぞろぞろ続く。

        　今回ばかりは支倉さんも笑顔を浮かべていた。

        　

        　

        　そして巡りめぐって金曜日がやってきた。

        　今日は支はせ倉くらさんが深夜シフトの日。

        　つまりカナちゃんとお留守番の日だった。

        　私は朝から気持ちが上うわ擦ずってしまっていて、これではどちらが子どもなのかわからないような有様だった。そんな気持ちをごまかすように『晩ご飯はカナちゃんになにを作ってあげようかな？』なんてわざとらしく年上ぶるようなことを昼休みの教室で考えているところだった。

        「今日のヒナはえらく御ご機き嫌げんだねぇ。ゴキゲンなナンバー……いや、サンバーでも流す？」

        　傍から見ると私はゴキゲンに見えるのか、ロマがそんな絡み方をしてくる。

        「いや、サンバはいいよ、サンバはべつに」

        　さすがの私もいろいろ音楽を聴いて、サンバとロックは別物だということくらい理解した。

        　サンバは、だってほら、どこどこどこ！　しゃんしゃんしゃん！　って感じじゃん。

        　それを口にしたまたロマに文句や小言を言われそうだったので黙ってたけど。

        　しかしこのままの流れだと『彼氏――いや、ハミィさん（偽名）とデートなんでしょ？』みたいな質問を投げかけられるのは目に見えていたので、こちらから先手を打つことにした。

        　いつまでも受身な私ではないのだ。

        「ロマはどうなの？　今日と土日とか、彼氏とお泊まりとかしないの？」

        「えっ！　ヒナ、彼氏とお泊まりするの!?」

        「は、はあっ？　いや、だれも私の話なんかして――」

        「だったら普通に『彼氏となんかないの？』って聞けばよかったじゃん。なのにわざわざ『お泊まり』と限定してきたってことは、他ならぬヒナがお泊まりする証拠じゃないのかね！」

        　はいろんぱ！　ロマンちゃんろんぱー！　とロマはガバガバ推理を披ひ露ろうしてくる。だけどそのガバガバ推理に図星を突かれてしまった私は、それ以上のガバガバ頭脳に違いなかった。

        　悔しさで「むむむ……」と唸っていた私に、ロマはウザったい笑いを向けてくる。

        「ぬっふふのふー。どうやらロマンちゃんのほうが一枚上手だったようですな。それで、ヒナの今日の予定としては『ゴキゲンなサンバを流しながら初夜を果たす』という感じで――」

        「いや、やめて、想像したら面白すぎるから」

        　なぜかサンバの衣いし装ように身を包んだ支倉さんが真顔で踊ってる姿を想像してしまう。そのまま腕を振り、腰を振り、橙だいだいのムーディな照明へとフェードしてゆき、支倉さんが迫ってきて。

        　しかし頭の中では依然としてサンバが流れ続けている。

        　なにからなにまで意味不明で、テンションと勢い以外の何物でもない光景だった。

        　そもそもどうして彼氏役に支倉さんが抜ばつ擢てきされているのかも意味不明だし。

        「つーか、そのまま話が進んだけど泊まりにいくのは彼氏じゃなくてハミィさんの家だから」

        「ハミィさんって、こないだヒナとデートしてたほうのハミィさん？」

        「他にどんなハミィさんがいるのか知らないけどそのハミィさんだよ。あとデートじゃない」

        　そう何人もハミィさんがいてたまるか。それにあれもハミィさんじゃないし。なんかヘンなテンションに入って、支倉さんが『ハミィ』を名乗ったときを思いだして笑いそうになった。

        　今の私ならホントに箸はしが転がっているだけで笑ってしまいそうだった。

        　しかしそんな私の愉快の心中とは裏腹に、ロマの表情はどこか仄ほの暗ぐらいものだった。

        　その表情にいつの日かの陰かげりを思いだしていると、ロマがおもむろに口を開いた。

        「その人ひととヒナ……けっこう遊んだりするの？」

        　一瞬、言葉を選ぶような間があった。そのわずかな沈黙がロマにしては珍しいものだったから、ついこちらも間を取ってしまう。探るような沈黙を重ねて、ロマの反応を覗ってみる。

        　ロマはちまっとしてるから、座ってても、自然と私を見上げる形になる。

        　上うわ目め遣づかいの視線は小動物に対して抱くような庇ひ護ご欲よくを掻き立てられそうになる。なにか特定の小動物に似ているわけではなく、ロマそれ自体が『ロマという小動物』みたいな感じだ。

        　……どうするべきだろ。

        　なんとなく空気が重たい方向に傾きつつあるのは理解できた。

        　その空気とまっすぐ向き合うべきか、それとも目を逸らすべきか迷う。しばらく悩んで、ここ数週間、ロマから一方的にイジられ続けていたことを思いだして、やり返したくなった。

        　この雰ふん囲い気きからして、たぶん『まっすぐ』が一番効きくような気がしたし。

        「んー……そうだね。放課後、そのひとの家に行ったりすることもあるよ。晩ご飯とかちょくちょくごちそうになってるし。あっ、この前は私もハンバーグとか作ってあげたりしたよ」

        「ハンバーグ」とロマが復唱する。

        　なんだ、どいつもこいつもハンバーグが大好きなのか。

        「うん。美味しい、美味しいって言いながら食べてくれたよ？」

        　美味しいって言ってたのはおもにカナちゃんだったけど、まあ、似たようなものだろう。

        「ふ、ふーん。ずいぶんと仲がよろしいことで」

        　ロマはなにかを伝えようとしてくるような、意地らしい視線を私に寄よ越こしてくる。それもまた、いつもにこにこ！　楽しい！　嬉しい！　以外の感情を思わせない彼女にしては珍しい。

        「おっ。なんだなんだ。ロマンさんのヤキモチタイム？」

        　だから普段の仕返しのつもりで、冷やかし混じりにそう尋ねてみる。

        「……………………」

        　しかしロマは私の問といには答えない。

        　その代わり、言葉では伝わらないなにかを無理やり伝えようとしているかのように、暑苦しい視線ばかりを向けてくる。重ねればかさなるほど照れ臭く、むず痒くなってくる視線だ。

        　……えっと。

        　その視線に私が堪えきれなくなって口を開きかけた瞬間――ロマが破は顔がんした。

        「なーんて。どう？　少しは嫉しつ妬とする乙女感でてた～？」

        　表情と口調をけろりと変えて、ロマはその雰ふん囲い気きを一変させる。

        　それを受けた私はと言うと、割と普通に驚いてしまったりしていた。

        「えっ。なんだ。演技だったの？　ホントに嫉妬してるのかと思って嬉しかったんだけど」

        　ほら。ロマっていっつも飄ひよう々ひようとしてるし。

        　そう補ほ足そくすると、うぐぐ……とロマが唸る。

        　そのまま犬みたいに噛みついてきそうな唸り方だった。なんだ、どうしたんだ？　と思っていると、ロマはがばっ！　と机に身を乗りだしてくると、私の上半身に抱きついてきた。

        　……えっ!?　ホントに噛まれるの!?

        　と身を固くするけど私の首筋が噛まれたりするようなことはなかった。

        　その代わりにロマの張りあげた大声で、鼓膜が破れそうになったけど。

        「うー！　ヒナはロマン様のだぞー！　近づいたら噛みつくぞー！　このロマン様がー！」

        　それはこないだのロマのボケだろうが。

        　と思うけど今日は噛みつくのが私じゃなくてロマだった。

        　傍から聞いてたらだからなにって感じなんだろうけど。

        　それが彼女なりの愛情表現だったり、照れ隠しだったりするんだろうと思うことにした。

        「はいはい。愛ういやつじゃ」

        　せっかくだから頭を撫でてやると、くそっ！　と毒づかれた。

        　あまりにも脈絡のない毒づきだったものだから、もう笑うしかないという気持ちになった。だから楽しければそれが正義なのだとでも言うように、私とロマはとりあえず笑っておいた。

        　けらけらと空虚な笑いが響く。

        　私たちが笑うことに意味はない。

        　だけどそうしておけば、心の中にある悪いものが吹き飛んでくれる気がするから。

        　

        　

        　そうこうしているうちに授業もＨＲも過ぎ去って、放課後になる。

        　支はせ倉くらさんとは別々のタイミングで学校をでて、いつものスーパーで合流した。

        　これが私と彼女のスタンダードな形だった。

        　このあいだのロマとの件があったから『ヘタに隠さずに学校からそのまま一緒に向かおうか？』と提案してみたけど「私も朝あさ日ひ奈なさんとの秘密を持ってたいから』と微ほほ笑えまれてしまって、この形を続けることになった。あんな優しげな笑みに対して私にできることなんてない。

        　支倉さんは家で着替えたら、すぐにバイトに行くとのことだったので晩ご飯は私が担当することになっていた。買いだしを済ませて、自転車のカゴにレジ袋を入れさせて貰う。そして並んで帰宅する途中、支倉さんは私の口まで酸っぱくなりそうなくらい、注意を促うながしてきた。

        　耳にタコは昨日の段階で四つくらいできていた。

        「なにかあったらすぐ連絡してね。私でもいいし、お隣さんでもいいし、警察でもいいから」

        　その声音は真剣そのもので、どこか小学校の先生あたりを彷ほう彿ふつとさせた。

        　……カナちゃん相手ならそれでいいけど、私は一応あなたの同級生なんだぞ？

        　と思うけど、なんだか最近の支倉さんは私まで子ども扱いしてくる節があった。

        「なんか支倉さん、カナちゃんがひとりで留る守す番ばんしてるときより心配してそうなんだけど」

        　支倉さんがあまりにも心配性すぎるから、そんな冗談を言ってみる。

        「……言われてみればそうかも」

        　私は冗談のつもりだったのに割と本気で思ってそうな返事がきて焦る。

        「いや！　なんでさ！　カナちゃんが心配だから私が保護者になって留守番するのに！　支倉さんは大船に乗ったつもりでバイトに勤しんでくればいいよ！　あの家は私が守るから！」

        　どん！　と胸を張る。

        　そこでロマに『ヒナのは胸って言うより岩がん盤ばんだよね』と言われたのを思いだして急に虚しくなる。まな板とかならまだわかるけど、なんだ、岩盤って。べつにゴツゴツはしてねぇよ。

        　思いだしてイライラしてきた。

        「もう朝日奈さんとカナさえ無事なら私はそれでいいよ」

        「なにそのイケメン」

        　セリフがイケメンすぎてびっくりして支倉さんの横顔を見てみる。だけどとくに意識する様子も恥ずかしがる様子もないので、今のセリフは自然とでた言葉なんだと知り恐ろしくなる。

        　胸の内で沸騰しかけていた怒りが一瞬で冷却されてしまうくらいだったから。

        「なに？　その顔」

        　自分を注視する私に気づいた支倉さんが、ちょっと不審げな顔をして聞いてくる。

        「いや……支倉さんは悪い女なんだなって思って」

        「なんでさ」

        　支倉さんは不満げに唇をとがらせていた。

        　形のいい唇を見ていると、また胸の内が沸々としてくる。

        　うん。そういうところだよって感じだった。

        　私は天然で女をタラしていそうな支倉さんを置いて早足で歩きだした。

        　家に着くと、普段より二倍ほどテンションの高いカナちゃんが出迎えてくれる。リビングに行くとテーブルの上には輪つなぎになった折り紙の壁飾りが用意されていた。クリスマスとか誕生日とかに、幼稚園や小学校で用意するような、あのしゃらしゃらとした壁飾りだ。どうしたの？　と聞くと、めでたいから！　と返ってきた。なんだか私までめでたい気分になった。

        　そんな感じで私服の黒シャツとジーパンに着替えた支倉さんを玄関まで見送る。

        「カナ、あんまり騒いで朝日奈さんに迷惑かけないようにね。あと、寝る前はちゃんと歯磨きして、夜遅くまでテレビとか見ないようにね。朝日奈さんは大丈夫だと思うけど――」

        「おねいちゃ！　せっかくおめだたなのに！　だいなしになっちゃうでしょ！」

        　五つ目の耳タコができそうな支倉さんの注意に、カナちゃんがキレる。反抗的な態度を取る妹に支倉さんは『むむむ……』とまた唇をとがらせていたんだけど。まあ、支倉さんの気持ちもカナちゃんの気持ちもわからなくはないから、仲ちゆう裁さいに入っておくことにした。

        「ええと、はい。今日はおめでたいらしいので注意はその辺にしよ、支倉さん。なにかあったらしかるべき場所にきちんと連絡するから、そんな心配しないで。さっきも言ったけど、それじゃあせっかく私がついてる意味ないでしょ？　支倉さんはどーんと構かまえてればいいんだよ」

        　私がいることでかえって心配を助長しているのだとしたら私は邪じや魔ま者ものどころではない。

        　だからせめて家をでるときぐらいは安心させて彼女を見送ってあげたかった。

        「うう……まあ、それはそうなんだろうけどさ」

        　そこまで言ってもまだ支倉さんは不服そうだ。

        　だからちょっと場を和なごませてやろうと、軽口に頼ってみることにした。

        「あっ。わかったぞー。支倉さんってば、私とカナちゃんがふたりでお泊まりして、自分だけ仲間はずれになったみたいで面白くないんじゃないのー？　あははは！　なんて――」

        　冗じよう談だんジョーダン。そんなふうに笑い飛ばそうとした私の呼吸がとまる。だって支倉さんが拗すねた子どもみたいな、叱しかられてるときのカナちゃんみたいな顔をして私を見ていたから。

        　このひとは！

        　そうやって！

        　こういう顔！

        　するんだから！

        　ホントにズルい！

        　場を和ませようとしたはずの私のほうが、言葉に詰まってしまう始末だった。

        「そ、そんな顔しないでも、また泊まりにきてあげるから。なんだったら連泊でもいいよ」

        「いや、さすがにそれは……と言うか、だれもそんなことお願いしてないし……あっ、いや、べつに泊まりにくるのがイヤってわけじゃなくて……その、カナがどうしてもって言うなら」

        　どうしてこのタイミングで自分の名前がでてきたのか理解できないらしく、カナちゃんは目をぱちくり忙せわしなく動かしていた。私にもわからなかったから、その反応も仕方ないと思う。

        「……えっと支倉さん、時間大だい丈じよう夫ぶ？」

        　このままだと玄関で立ち尽くしたままになりそうだったので話を戻す。

        「あっ、そうだった！　そしたらカナ、ワガママは――」

        　すると記憶まで元に戻ってしまったように最初の部分に戻ってしまう。

        「それはもうやったから！　はいはい。遅刻しないうちに行きましょうね」

        　ああっ、あ、あっ！　とそれでもなにかを言い続けようする支倉さんの背中を、カナちゃんとふたりで押して、なかば追いだすように部屋の外へとだして、さっとドアを閉めた。支倉さんの泣き言が聞こえたような気がしたけど、いよいよキリがないので仕方なく無視をした。

        　……ここは心を鬼にしなければならないのだ。

        　そんな、なんとも言えない始まりかたで、私たちのお泊まり会はスタートしたのだった。

        　

        　

        　夕食は冷めてもそれなりに美味おいしいだろうチキン南なん蛮ばんを作って食べた。さくさくよりしっとりめを意識して作ったけど、とりあえずカナちゃんからの評判は上々だったからよしとした。キューレンジャーはいま放送している話まで見てしまっていたので、代わりに別のスーパー戦隊シリーズを見ることにした。姉が登録している動画サイトで、一通りの話を拾えたので、その中でも人気のあるらしい侍戦隊シンケンジャーを視聴した。今から一〇年近く前のものだから、当然、カナちゃんは初めて見る話らしく、目を輝かせて画面に食い入っていた。

        　そして三話ほど視聴したところで、いい感じに夜も更ふけてくる。

        「ヒナちゃん、一いつ緒しよにおふろー！」

        「んー、お風呂かー」

        　勝手に他人様の家のお風呂に入っていいものか悩む。ダメってことはないんだろうけど、最低限は悩む姿勢くらい見せといたほうがいい気がしたから。気持ちの問題でしかないけど。

        「まあ、泊まるのはいいけど風呂に入るのはダメってこともないだろうし、いいよね」

        　と言うか散ざん注意とかされてたのに、こういう点については触れられてないあたり、支倉さんは抜けていると思う。前もって気づけなかった私も私で抜けてるのかもしれないけど。

        　お風呂にお湯を張り、そのあいだに入浴の準備やらを済ませる。カナちゃんの着替えやら、タオルやら、脱いだものをどこに入れるかとか、そういう確認をしていたら、いい感じに湯が満ちる。まあ、あとで整えればいいかと、ふたりで脱いだものをとっちらかして、湯気で溢れ返る浴場へと突入する。それぞれ簡単に体を洗ってから、湯船にばっしゃーん！　した。

        　頭から湯を被って、なにが楽しいのかふたりで笑いあう。

        　こんなふうにお風呂でバカ騒ぎするのなんて生まれて初めてだった。

        　そしてカナちゃんは普段通り私の太ももの間に収まり、私に背中をあずけてくる。しかし頭の収まりが悪いらしく、何度も頭を動かしては、うーんと納得がいかなそうに唸うなっている。

        「どうかしたの？」

        「んー……ヒナたんのおっぱい、まだ大人じゃないんだねぇー」

        「は？」

        　カナちゃんの言葉につい、温度のない生返事が漏れる。

        「え？」

        　私の生返事にカナちゃんまで生返事を返してくる。

        　私がそんな温度のない声をだしたのが初めてだったから戸惑っているのかもしれない。

        　だけど戸惑いの度合いで言うなら、私のほうが上の自信があった。

        　どうやらカナちゃんは胸の谷間をクッション代わりにしたかったらしい。

        　いや、どこでそんな贅ぜい沢たくを覚えてきたの？　って感じだ。つーか、支倉さんは大人のおっぱいなの？　そもそもこの娘こ、私のおっぱいを『子どものおっぱい』だと評したのか？　心にガードを張っていないときに全力でコンプレックスを刺激され、思考が乱れまくってしまう。

        「……他人のおっぱいを笑うと自分のおっぱいも小さくなるんだよ」

        　だから気づくと私はそんな謎めいた言葉を呟いていた。

        「えっ、カナ、ヒナたんのことわらってないよ!?」

        「いや、もう事実を口にしただけで小さくなるから。今もほら、カナちゃんのおっぱい小さくなってるし。あーあー。カナちゃんかわいそ。このままじゃお姉ちゃんみたいになれないよ」

        「ええっ！　カナどうすればいいの!?」

        　この世の終わりみたいな顔をしてカナちゃんが聞いてくる。

        　おうおうおう、そんなに胸を大きくしたいのかと冷めた目で見返してしまう。

        「ヒナちゃんごめんなさい。ヒナちゃんのおっぱいは小さくないですって言わなきゃダメだ」

        「うう……ヒナたんごめんなさい。ヒナたんのおっぱいは小さくないです」

        　私の胸をガン見しながら、カナちゃんが謝ってくる。

        　なんか余計に心が虚しくなって、やっと自分の行いを振り返るだけの余裕が生まれる。

        「いや、うん。こっちこそなんか、ごめんなさい」

        　子ども相手に迷信――というかもう、ただのウソを教えてしまった。

        　こんな幼気いたいけな娘になにをムキになっているんだと我に返る。しかもしっかりと謝らせてからでなければ我に返れなかったという事実が、私の自じ尊そん心しんを痛めつけるのだった。だけど、あんな無遠慮に他人のコンプレックスに触れるのはよくない。そういう他者との関係性の機き微びは、子どものうちに学んでおかないとケガをする。だから私は善行を積んだのだ。こういうことはだれかが心を鬼にして、自分が傷つくのを厭いとわずに教えてあげなければダメなのだから。

        　そんな長ったらしい言い訳を心の中でして、なんとか心の平静を保てた。

        「よし。そしたら私が仲直りの印に髪の毛を洗ってあげよう」

        「えー。カナ、かみの毛あらうのきらーい！」

        「えー。そしたら仲直りできないじゃん」

        「え、えー……わかったよぉ……そしたらカナ、ガマンするから」

        　渋しぶ々しぶといった調子でカナちゃんがバスチェアに腰かける。どうしてさっきから十六歳の私のほうが譲じよ歩うほされてるんだろうなあ。ふとそんなことに気づいて余計に虚しくなった。

        　……だけど、カナちゃんっていい娘こなんだよね。

        　普段はワガママを言ったりするけど、他人を傷つけるような言動は絶対にしないし、そういう『不快』の境界線を越えるようなこともしない。だからこの娘こは見た目よりよっぽど大人びているのだ。もっとワガママを言ってもいいのにな、とそんなことを思ってしまうほどに。

        「ヒナたん、どうかしたのー？」

        「ううん。ただ……カナちゃんはすっごくいい子だなって思って」

        「そう？　そう？　そうかなー……うぇへへ」

        　褒められたことがよっぽど嬉しかったのか、カナちゃんはだらしのない笑みを浮かべた。そんな笑顔を見て、私は、この娘こには幸せになって欲しいな、なんてことを考えていた。

        　あとはそう。

        　小難しいことばかり考えているこの娘のお姉ちゃんにも幸福が訪れて欲しかった。


        　

        　　　閑かん話わ　支倉姉妹と髪の毛

        　

        「ヒナちゃ！　かみあんだげる！」

        　座れ座れと言うように、カナちゃんが座椅い子すの背もたれをバンバン叩く。

        「お、おう。でも神アンダゲル……？」

        　あまりの勢いに気け圧おされ、私は考えなしに座椅い子すに座ってしまう。カナちゃんはすでに座椅い子すのうしろにスタンバっていて、私が座ると同時に私の髪の毛をぐわっ！　と鷲わし掴づかみにした。

        「いった！」

        　そんなふうに髪の毛を引っぱられたのなんて、小学生以来だったから普通に叫んでしまう。

        「あっ、ごめ。ヒナたん」

        　ごめごめ、とまったく誠意の感じられない謝罪が後頭部にふりそそぐ。そして、そこでやっとアンダゲルが『編んだげる』だと気づいた。ローマ帝国の王かなにかだと思ったぞ、一瞬。

        「私もちょっと過か剰じように反応しすぎたけど、そんなに長いわけじゃないから優しくしてね」

        　春休みに肩のあたりで切りそろえた髪の毛だけど、この二ヶ月でそれなり伸びていた。

        　けど三つ編みにしたりするには少し短いかもしれない。子どもの小さな手ではとくに。

        　それからカナちゃんは黙々と私の髪の毛をイジり続け、二〇分ほどたったころ、

        「できたー！　かがみとってくるから、みてみて」

        　どこかへ消えて、卓上鏡を持って戻ってきて、ばん！　とそれを顔に突きだしてきた。

        「近くて見えないとかそういうレベルじゃなくて鼻に当たってるから」

        　ぐにぐにぐにと鼻に押しつけられていた鏡を引ひき剥はがす。

        　どんだけテンション上がってるんだ。

        　少しだけ鏡が離れて、うしろ髪の全ぜん貌ぼうが明らかになってゆく。鏡で見えるのは襟足のあたりのみだけど、なにかこう、形容しがたいものがぴょんぴょんっ！　と跳ねていた。刈かり損そこなった芝し生ばふみたいな、酔っぱらいながらもなんとか跳びあがったバッタの軌き跡せきみたいな感じ。

        　とにかく勢いのある前ぜん衛えい芸げい術じゆつだった。

        「お、おう」

        「どう！　どう！　どう？　かわいくできたかな。ヒナたん、よろこばしい？」

        「うん。そうだね。大変よろこばしいね！　なんかこう、テンションが上がっちゃうね！」

        　喜ばしいなんて言葉、どこで覚えたのかしらないけど、ヘタに使いどころがあってるだけ、余計に違和感があった。まあ、そういうところも子どもらしくて可愛らしいとは思うけど。

        「そしたら、こんどヒナたんがガッコー行くとき、カナがむすんであげるね！」

        「それはコーエーだなあ」

        　この髪で外を出歩いたら、周りの人びとに要いらぬ心配をかけそうだ。でもカナちゃんに『ほどいちゃうの……？』なんて言われながら見つめられたら、逃げられる気がしない。そこでテーブルを挟んで斜ななめ向むかいに座っていた支はせ倉くらさんが頬ほお杖づえをつきながら私を見つめてることに気づく。それも髪の毛を。なにか言いたげで、しかし言いだせずにいる。そんな表情だった。

        「どうしたの？　支倉さんも髪、結びたいの？」

        「ちょっとイジってみたいかも」

        「おお」

        　支倉さんにしては珍しく、ずいぶんと素直な言葉だった。普段の彼女ならば、ここで『い、いや……そんなの朝あさ日ひ奈なさんに悪いし』みたいな一ひと悶もん着ちやくを起こすのに。そして支倉さんは姿を消すと、ブラシを持って戻ってきた。まだ許可もだしてないのに、やる気が充じゆう分ぶんすぎる。

        　支倉さんはカナちゃんの力作を無情にほどくとブラシをかけ始める。

        「髪の毛イジるの好きなの？」

        「ううん。好きとか嫌いとか、よくわかんない。だって私もカナも髪の毛短いから、ワックスつけるくらいしかやることなくて。だから、前から、興味はあったんだよね、髪の毛」

        「いった！」

        　なるほどなー……と思っていると、髪の毛が思いきり引っぱられて激痛が走る。

        「あっ、ごめん。朝日奈さん」

        　ごめんごめんとカナちゃんよりは誠実だけど、それでも意識の半分以上は髪の毛に向かってしまっている声音で支倉さんが謝ってくる。どんだけ私の髪の毛が好きなんだ、この姉妹は。

        「いや、いいんだけど……まさかカナちゃんとおんなじミスをされるとは思わなかった」

        　まさか姉にまで思いきり引っぱられるとは思わなかったから、完全に油断してた。そんな悶着を何度か起こしながら、たっぷり一〇分ほど時間がたったころ、支倉さんの手がとまった。

        「終わった？」

        「あっ、いや、まだ……そういうわけじゃ――」

        「おねいちゃ、髪の毛むすぶのへったくそだ！」

        　叫びながら、カナちゃんが非情にも鏡を突きだし、惨状を私にも見せてくれる。そこに広がっていたのは、形容しがたい――つまり、カナちゃんがやったのとほとんど同じ髪型だった。

        「い、いや、これは初めてだったから、慣れてなかったからであって……」

        「今度から髪の毛を結ぶのはカナちゃんに頼むかな」

        「やったー！　カナのかちだー！　やったー！」

        　ぴょんぴょん！　私の髪型と同じように愉快げに跳びはねるカナちゃんと、もう一回チャンスを！　と懇こん願がんしてくる支倉さんと、とにかくリビングは大変に楽しいことになっていた。

        　とりあえずこのひとたちのために、少しだけ髪の毛を伸ばしてみようかなと思う私だった。


        　

    

    
        　　　四章　境界線の上の綱渡り

        　

        　花の金曜日と呼ばれるだけあって、金曜日のバイトはいつもの何倍も忙しく、足腰やら腕やら目やら頭やら口やら舌やら、なにからなにまで疲労で困こん憊ぱいになる。それでも、うちは個人経営の小さな居酒屋だから席数も少なく、他の居酒屋に比べれば楽なんだと店長は言っていた。

        　知らんがな、という感じだったけど。

        　そんな花金はなきんといえども、終電の時間ともなれば客の姿は目減りしてくる。身分ある社会人なんかは酒が入っても、ある程度は自重しなくてはならないのだろう。深夜０時半を回って、それでも、ここ『居酒屋めいゆう』に残っているのは、近場に住まう常連か学生の客くらい。

        　そして今夜の客は後者だった。

        　カウンターに突っぷして、おちょこに入った日本酒をちびちび舐める女子大生の姿。

        　それは朝あさ日ひ奈な陽ひ菜なの姉、朝日奈陽ひ芽め――通称ヒメ姉だった。

        　なぜか店員であるはずの私がカウンター席に座って、ヒメさんの相手をさせられている。ここ、そういう店じゃないはずなんだけど……という私の意志は、店長と酔っぱらいには通用しなかった。いやべつに、そこまでイヤってわけじゃないんだけど。ただ意味がわからないってだけ。まあ、店長から直々に『まかない食ってていいから、そいつの相手してやれ』とのお達たつしがあれば断れるはずもない。そんなわけで私は余り物と、明日までは保ちそうにない刺身で作った海鮮丼、ヒメさんが注文するだけ注文して中途半端に残したからあげを食べていた。

        「最近、ヒナがお世話になってるみたいね」

        　腕を枕にしてテーブルに突っぷし、顔を半端にあげた状態でヒメさんがもごもご言った。言葉だけを聞くと因いん縁ねんでもつけられている気分になってくるけど、口調は穏やかなものだった。

        「いえ、お世話になってるのはむしろこっちです。今日だって妹と留守番してくれてますし」

        　ヒメさんはそのことを知らなかったのか、とろんとしていた目が、驚きに見開かれた。

        　こういうふとした瞬間に見せる表情が妹にそっくりで私は笑いそうになる。

        　絶対に笑うようなタイミングではなかったからギリギリのところで堪えたけど。

        「あら、そうなの？　なんだか奇妙なことになってるみたいね、あなたたち」

        　……なんだ、朝日奈さんはヒメさんに詳くわしく話してはいないのか。

        　秘密にしたいとは言っていたけど、まさか姉にまで内緒にしているとは思わなかった。もしかして、このこと話さないほうがよかったのだろうか？　と気づくけどすでにあとの祭りだ。

        「まあ……そうですね。おかげさまで」

        　元はと言えば、このひとがここで酔い潰れていたおかげで、私は朝日奈さんと仲良くなれたのだ。そのせいで私はこのひとを邪じや険けんにするわけにもいかず、面倒なことになってるけど。

        　ヒメさんと話していているのが苦痛ってことはないんだけど。そもそも私は依然として会話が苦手だったし、ヒメさんが年上だということもあって、距離感がうまく掴めないのだった。

        「そんなこと言う割には、なんか浮かない顔してるよ。せっかくの美人が台なし」

        　つんつんと指の先でほっぺたをつつかれる。ネイルが刺さって普通に痛かった。

        「カウンターに突っぷして、顔の半分つぶしてる人間には言われたくありませんよ」

        「まあ、私は潰れてようが潰れていまいが綿わた穂ほみたいに可愛くないから関係ないもん」

        「……………………」

        　……そんなことないと思うんだけどな。

        　朝日奈さんとは若じやつ干かん毛色が違うけど、たぶん大学生で化けし粧ようをしているからだと思う。こんなふうにグニャッと顔が崩れているのに見ていられるのは元の顔が整っているからだろう。

        　まあ、それを口にだしたところで、どうなるわけでもないから黙っていたけど。

        「で、なにがつまらないの？」

        　つんと今度は指先で鼻先をつつきながら、ヒメさんが聞いてくる。

        　先ほどの雰ふん囲い気きだと、朝日奈さんはヒメさんに詳しいことは話していないようだった。だけど私個人の想いや考えを話すくらいなら、べつにかまいはしないだろうと、私は口を開く。

        　なにより私は胸の内側で蟠わだかまっているものをだれかに吐きだしたかったのだと思う。

        「つまらないってわけじゃないです。ただ……どうして朝日奈さんは、私なんかに優しくしてくれるんだろうなって、ずっと疑問で。私なんて、なにもお返しできてないのに。最初は『すぐに飽きるだろう』って思ってたんですけど、そんな様子もないし……だったら事情を知った義理かなにかなのかなって思ってみても、ここまでしてくれる理由にはならない気がして」

        　ぽつりぽつりと想いを吐きだすと、ヒメさんはそれを肴さかなに日本酒を舐めた。

        「それ、直接ヒナに言ったりした？」

        　そしてぬっとカウンターから体を起こし、少しマジメぶった声音でヒメさんは言った。

        「……似たようなことなら」

        「すっごく怒られたでしょ」

        「ええ、まあ、そうですね」

        「だからちょっと遠回りして、姉に探りを入れてみようと、そう思ったわけだ」

        　そうなのだろうか？　と思いかけて、そもそも順序が逆じゃないかと気づく。

        「ち、違いますよ。なにつまらない顔してんのって聞いてきたのはヒメさんのほうでしょう」

        「そんな『なにがあったのか聞いて欲しそうな物もの憂うげな顔』しといてよく言うよ。たぶん気づいてないんだろうけど、綿穂、めちゃくちゃ顔にでやすいから気をつけたほうがいいよ」

        　つん。むにむに。

        　気をつけろと言うように、ヒメさんの指先が私のほっぺを弄もてあそぶ。それから、その視線がカウンターのほうへと向かう。私もそれにつられると、店長と目が合った。彼女はすぐに目を逸らしてしまったけど、私の様子を眺めていたらしい。こんなふうにヒメさんの相手をさせられたのは初めてだったけど、もしかしたら店長にも心配をかけていたのかもしれない。

        「……そんなに聞いて欲しそうな顔してましたか」

        「少なくとも私にはそう見えた。それで、ヒナがどうして綿穂に優しくしてくれるかだっけ。私、姉ってだけだからヒナの感情とか思考まではわからないけど、好きなんじゃない？」

        「なにがです？」

        「ヒナが。綿穂を」

        　ぐふ。と息と飲みかけていた唾液がヘンな所に入って、咽むせる。

        「なにその反応。冗談に決まってるでしょ」

        「ヘンな冗談いわないでくださいよ。ホント、タチ悪いです」

        「まさかそんな反応するとは思わないでしょ、こっちも。まあ、半分は真実だけど」

        「半分って……それこそ意味がわからないんですけど」

        　少なくとも朝日奈さんから私へ『好意の半分』の感情は向けられているということか。

        　だけどなんだ。好意の半分って。

        　好意ってそんなに簡単に分ぶん割かつできるものなのか。

        「私は綿穂の顔がかなり好きだから、たぶんヒナも綿穂の顔がかなり好きだと思う」

        「……そうですか」

        　どんな反応をすればいいのか心底わからなかった。

        　喜怒哀楽、どの反応を示しても、間違いで、負けのような気がした。

        「さっきみたいに『ぐふ』って言って欲しかったのに。私の『好き』じゃお気きに召めさない？」

        　なんでなんでー！　とブーイングを垂れてくる。

        　完全に酔っぱらいのそれだったので、適当にいなしつつ、本題へ戻る努力をする。

        「で、朝日奈さんが私に優しくしてくれる理由、なんだと思います？」

        「ヒナ」

        「えっ？」

        「朝日奈さんじゃ、私も朝日奈さんだから、こんがらがる。今は妹のこと、ヒナって呼んで」

        「う……わかりましたよ。じゃあ、ヒナさんが私に優しくしてくれる理由って？」

        「んー。ヒナはさ、すごい優しくていい娘なんだよね」

        「それは知ってますよ」

        　つい反射的に答えてしまう。

        　ときどき目を輝かせて、イジワルをしてくることがあるけど。それでも、それは彼女なりの友情の表現として受け取れる程度のもので、私がホントにイヤがることはしてこない。

        「なに姉に対抗意識なんて燃やしてんの。こちとらヒナと十七年近く一いつ緒しよにいるんだぞ」

        　おう、やんのか。とウザがらみをしてくるヒメさんを落ちつかせる。素面しらふで酔っぱらいとお話するのはなかなか骨が折れるけど、ここからが本番なのだと自分を無理やり説得した。

        「はい。続き。お願いします」

        　ヒメさんはまだぶー垂れていたけど、私が続きを促すと渋々しぶしぶ口を開いてくれた。

        「うちってさ、綿穂の家と家庭環境が似てるんだよね。細かい部分を挙げるとだいぶ違うんだけど。まあ、言っちゃうと親が家にほとんどいなくてさ。ヒナの世話も、姉の私が見てたような感じで。ちょうど今の綿穂と妹……奏かな帆ほちゃんだっけ？　みたいな感じだったわけ。でもヒナは手のかからない娘こだったね。ワガママも言わなかったし、家でおとなしくテレビばっかり見てて。でもさ、ある日を境に、そんなヒナが外で遊ぶようになったんだよね。いったいなにがあったでしょう。はい、ではこの問題をー……支倉綿穂くん。答えてみてください」

        　名指しとともに、ヒメさんの指が私の鼻先に突きつけられる。

        　対する私は、急に問題をぶつけられて、あたふた焦っていた。

        「え、えーと……友だちができた、とか？」

        　しどろもどろになりながら導いた答えは、我ながらつまらないものだった。

        　そんなものが答えなら、そもそも問題になんてなりやしないだろうに。

        　案の定ヒメさんは「ぶっぶー」と自前の効果音を口から鳴らした。

        「正解は『もっと外で遊んできたりしてもいいんだよ？　と私が言った日から』でした」

        「それは――」

        　発しかけていた言葉が濁にごる。

        　なんと反応するのが正解なのか、それこそ今の私にはわからなかった。

        　そんな反応も織おりこみ済ずみだったのか、ヒメさんは予想通りの反応を楽しむように続けた。

        「たぶんヒナは私の求めてた妹になろうとしてたんだろうね。親がいなかったからかどうかはわからないけど。でもあの娘はそういう『正解』みたいなのを、求めちゃうんだよ。だから最近のヒナは『優等生』で『他人に親切』を心がけてるような気がするね。そうすることを周りが求めているし、そうやって周りの期待に応え続けるのは、たぶん楽な生き方だから。まあ、それ自体はべつに悪いことだとは思わないよ。でも、ああいう生き方は息が詰まりそうだなって。そう思う。だから。ヒナが綿穂に優しくするのは、優しくすること自体が目的かもしれないし、昔の自分と重ねて同情してるだけかもしれないし。その両方かもしれないね」

        　ヒメさんの指がひとつ、ふたつと立てられる。そして三本目の薬指が立てられた。

        「だけど私としては第三の可能性に賭けてみたいなー」

        「第三の可能性ですか」

        　少し芝しば居いがかった口調だったけど、話の流れ的に、どうしても続きが気になってしまう。

        「ヒナが綿穂を好いてるって可能性」

        「私、マジメに聞いてるんですけど」

        　思わず脱力してしまう。

        　力をこめて聞いた分だけ損をした気分だ。

        「私だってマジメだよ。ただそれがどういう『好き』かはわからないってだけ。ひととして好きなのか、友だちとして好きなのか、女として好きなのか、家族として好きなのか、それとも別の好きなのか。ライクなのかラブなのかもわからないよ。でも、好意は抱いてると思う」

        　と言うか『抱いてて欲しい』だけど。そうヒメさんはつけ加える。

        「綿穂はヒナと遊びにいったんでしょう？」

        「あ、はい。このあいだ、えっと……映画、見にいきました。ホラーの」

        「ホラーねえ。ホラーって好き嫌い分かれるじゃん。綿穂はホラー大丈夫だったの？」

        「ダメです。ホラーだけはホントに苦手で、でも朝……ヒナさんがどうしてもって言うから」

        「ふうん」

        　微妙に朝日奈さんと似通っているその顔を喜悦にゆがませ、にやにやと私を見つめた。

        　数年後、朝日奈さんはこんな顔になるのかなって思うと、ちょっとヘンな気分になった。

        　なんとなく朝日奈さんも酔うとイヤな絡み方をしてきそうだし。

        「……なんですか、その顔」

        「いや、やっぱりなーって思ってさ」

        　愉快そうな表情を浮かべるばかりで一向に本題に入らないヒメさんに私は焦れてくる。

        「で、なにが『やっぱり』で、それがどうだって言うんですか？」

        「んー……ヒメがだれかにワガママ言ったりするのってメチャクチャ珍しいんだよ」

        「えっ……」

        　と驚きの声が漏れるけど、先のヒメさんの話が真実なら、それも当然の話だ。

        「他の友だちが相手だったら、たぶんヒナは相手の好みに合わせるか無難な流行はやり物を選んでたと思うし。そもそもそういう好みが分かれそうな場所は選ばなかったよ。だから綿穂は『ヒナの特別なんだ』って誇っていいよ。それは姉の私にはなれない『特別』だったからさ」

        「私が朝日奈さんの特別……？」

        「うん。昔はね、私も『ヒナのお世話を頑がん張ばらなくちゃ！』って肩かた肘ひじ張ってたんだけど、もしかしたらそれが悪かったのかもね。気づいたら、ぜんぜんワガママの言わない子どもになってた。それは仕事で忙しい母親に対しても同じ。自分にできることは自分でやるし、言われたことはなんでもこなす。たぶん、私と母親があんまりにも余裕がなかったのが悪かったんだろうね。あの娘こはそんな私たちを見て、だれよりも気を遣つかって生きてきたんだと思うから」

        　しみじみと語りながら、ヒメさんは日本酒を舐める。

        「それは友だちに対しても同じ。友だちは多いみたいだけど、一定の距離を置いてる気がするんだ。あの子が友だちをうちに呼んだことなんて、ほとんどないくらいだしね。友だちの家に遊びにいったりはしてたみたいだけど、それもみんなでワイワイ遊ぶとき限定だったみたいだから、こうやって十六歳になって、一対一でどうのこうのって、ホント奇き跡せきだと思ってる」

        　奇跡。

        　ヒメさんが使った言葉が重みに私は気圧されそうになる。

        　少なくとも私にとって朝日奈さんとこうして仲良くなれたことは確かに奇跡だ。だけど朝日奈さんには友だちがたくさんいて、それなら、そのうちのだれかが、今の私の位置に納まっていてもおかしくなかったのではないかと思ってしまう。それこそ古町さんなんかがそうだ。

        「納得いかなそうな顔してるけど奇跡は奇跡だよ」

        　そんな私を諭さとすようにヒメさんは囁く。

        「高校二年生っていうタイミングとか、私を介抱してくれたっていう出会い方とか、私たちと似通ってる綿穂の境遇とか、普段はキリッとしてるのに抜けてる綿穂の性格とか、そういう、いろいろな要素が絶妙に絡み合って初めて、ヒナと綿穂の関係はできあがったんだと思うよ。だからヒナ自身にもホントの理由なんてわからないし、綿穂にしてもそれは同じだよ」

        　だって理由はひとつじゃないんだから。

        　言って、ヒメさんはおちょこに残っていた酒を干す。

        　かく言う私はと言うと、ヒメさんの言葉を噛み砕くのに必死になっていて、気きの利きいた返答はおろか、相あい槌づちらしい相槌を打つこともできず、なかば無心で彼女の語りを聞いていた。

        「まあ、こういうこと話した上でお願いするのは反則なのかもしれないけど、可愛い妹のことをよろしくね。ちょっと面倒臭いところあるけど、これからいい女になると思うからさ」

        「それは、もう、ぜんぜんかまわないんですけど」

        「なに？　どうかした？　まだ疑問に思ってることでもある？」

        「ヒメさんって意外といろいろ考えてるんですね……ただの酔っぱらいだと思ってた」

        「なーんか、綿穂は私に失礼な気がするぞー？」

        　言いつつ、ツンツンと私のほっぺをつつこうとしていたヒメさんの手が横槍でとまる。

        「女子高生に介抱されて、家まで送って貰ったバカがなに言ってんの」

        　他の客も帰り、洗い物やらなにやらを済ませた店長が厨房から横槍を入れてくる。ポケットに入れっぱなしになっていたスマホで時刻を確認すると、すでに二時前になっていた。

        「つーか、もう店じまいの時間だから、さっさとでてけ」

        「えー。譲羽ゆずりはさん、それがお客さんに対する態度ですか～」

        「飲み放題の時間が切れた時点で客じゃねーの。つまりアンタは三時間前から客じゃねーよ」

        　そう言えばこのひとは三時間前から同じおちょこから日本酒を舐めて、くだを巻いていた。

        　ちょっと尊敬し直すところだったけど、やめておいたほうが賢けん明めいなのかもしれない。

        「綿穂も、そんなやつ相手にしなくていいから、今日はもうあがっていいぞ」

        「は、はい。わかりました」

        　答えながら、そもそもヒメさんの相手をしろと言ったのは店長では？　とツッコみかける。帰れと言われたタイミングで、会話の風ふ呂ろ敷しきを広げ直す必要性も感じず、私は裏手へ回ったけど。めいゆうに制服らしい制服はなく、上に黒系のシャツ、下にパンツを穿いていれば、その上からエプロンを着けるだけでいい。だから帰るときはエプロンを外すだけでいいから楽だ。

        「そしたらお先に失礼します」

        「あっ、待って待って、綿穂。私もでるから」

        　かかっていた薄手のコートを羽は織おりりながら、ヒメさんが小走りで追いかけてくる。めいゆうは雑ざつ居きよビルの二階にあるので、狭苦しい階段をふたりで並びながら、ゆっくりくだってゆく。

        「今日は見送りませんからね」

        「それは期待してないよ。綿穂的にも、うちにヒナがいないと、くる意味ないもんね」

        「……………………」

        　ヒメさんの言葉を受けて私の思考が停止する。

        　……いや、確かに私は朝日奈さんの家に行く前からこの姉妹のことを知ってたけど。

        　でも、だからって『もしかしたら朝日奈さんと仲良くできるかも』なんて下心を持ってヒメさんを送ったわけじゃない。あのときはホントにただの善意のつもりで送っただけなのだ。

        　そうと口にもだせず、私の頭の中で言い訳が溢れかえる。

        「いやいや、冗談だってば。そんな怖い顔しないで」

        　ぺんぺんと両手で頬を触られる。酔っぱらいの体温は温かくて、外気で一気に冷えた頬には少しだけ、その熱が心ここ地ち好よかった。なにが面白いのか、ヒメさんはくつくつと笑い始める。

        「そしたら、ヒナのことよろしくね。なにかあったら、お姉さんが相談のるからさ」

        「相談できるようなことがあれば、そのときはよろしくお願いします」

        「綿穂にしては素直。んじゃ。そういうことだから、また今度ね～」

        　ひらひらと手を振り、ふらふらとした足取りで、ヒメさんは歩いてゆく。ホントに大丈夫だろうか……？　と不安になるうしろ姿だったけど、本人にもその自覚はあったらしく、適当な位置でタクシーを拾って乗りこんでいた。まあ、タクシーなら行き倒れる心配もないだろう。

        　私もビル近くの駅の駐輪場に停めていた自転車に跨またがって、帰き路ろにつくことにした。

        　

        　

        　なるだけ音を立てないようにゆっくりとカギを回して解かい錠じようする。ドアを開けると、部屋の中は廊下の向こうまで、まっ暗だった。朝あさ日ひ奈なさんはしっかり電気を消してくれたらしい。

        「……余計なことを」

        　高校二年生にもなって、私はいまだに暗闇が怖かった。

        　夜道は外灯があったり、遠くでクルマの音が聞こえたり、他者の気配がするから大丈夫なんだけど、家の中だと、こう、密閉されていて、逃げ道がないような気がして、怖くなる。

        　なにか見えないものの気配を勘繰ってしまいそうになるし。

        　このあいだ観た映画が、薄暗い家の中で逃げ回るお話だったから、余計に暗闇が恐ろしい。

        　とりあえず玄関先にある廊下の電気を点つけて、洗面所の電気を点けて、リビングの電気を点けて、テレビを点けて、ちょっとだけ音をだす。アニメに動物番組、芸能人がゲームをして遊ぶ番組、と順に映してゆき、ひとが映ってるほうがいいだろうと最後の番組に落ち着かせた。

        　それから一旦、シャワーを浴びようと決め、着替えを取りに自分の部屋へ。

        　パチッ！　と電気を点けた瞬間、私は跳びあがらん勢いでビックリした。

        　そしてなにが起きているのか理解して、すぐに電気を消すハメになった。

        　……なんでこのひとたち、私のベッドで寝てんの。

        　朝日奈さんとカナがふたり仲良く並んで私のベッドを占せん拠きよしていた。今のもろもろで目が覚めかけたのか、カナが小さく呻うめきながら寝返りを打つ。それに伴ともなって、朝日奈さんも呻く。カナは律りち儀ぎに自分の抱き枕を部屋から持ってきていたけど、寝相が悪すぎて枕がフローリングに落ちていた。それだけではなく朝日奈さんのお腹に足を乗せ、頭がベッドから落ちかけている。このままだと朝日奈さんが可哀想だし、普通に寝違えそうだったので、向きを整える。

        　……ファラオだ。

        　対する朝日奈さんは綺麗に仰向けで横たわり、胸の上に両手を乗せて眠っていた。こっちはこっちで寝ね相ぞうがよすぎて笑ってしまう。普段の印象的に、もっと、ぐちゃっとした眠り方をしそうなのに。微笑ましい光景を前にして、先ほど驚いたことも忘れ、私の頬ほほは緩んでいた。

        　カナは朝日奈さんに目一杯、甘えられたのかな。

        　どういう経いき緯さつで同じ（私の）ベッドに寝るという結果に至ったのかはわからないけど、この寝姿を見るだけで、カナが朝日奈さんに心置きなく甘えられたことがわかってしまった。

        「私も――」

        　ほろりと口からこぼれた言葉に、他ならぬ私自身が混乱する。

        　――私も？　なに？

        　私は朝日奈さんに、どうして貰いたいの？

        　カナが、羨ましいの？

        　こんなふうに自分の身を他者に投げだすことができたなら、それはとても心ここ地ち好よいはずだ。だけどそれが許されているのは、カナが小さな子どもだからで、私みたいな図体ばかりがデカい女子高生に、そんなことをする権利はない。だから私は伸ばしかけた手をゆっくりと引き戻す。疲れのせいで溢あふれそうになる思考を追いやって、着替えだけ抱えて浴室へと向かった。

        　朝日奈さんがバスタブにお湯を残してくれていたみたいだけど、追い炊きしてまで風呂に入るのも面倒だったので、軽くシャワーで済ませてしまうことにした。少し乱雑に頭を洗って、体を洗って、合計で一〇分程度。あがる前にちょっと多めにシャワーを浴びて、それでおしまいにする。そこまで寒さも感じなかったので、用意した服を着ずに台所へ向かうことにした。

        　台所で麦茶を二杯飲んで、ほっと一息つく。麦茶で体が冷えると、今度は温かいものが飲みたくなったので、ついでにホットココアを淹れることにした。確か食器棚の下段に、粉末のものがあったはずだ。冷蔵庫に入っていたミルクをレンジで温めながら、粉末の準備を――

        「ひぇっ！　あ……えっと……朝日奈さん。起こしちゃった？」

        　カウンターの向こう、テレビの前の座椅い子すに朝日奈さんが座っていて、少しだけビックリする。だって、ほら、なんかそういうホラーとかあったよね？　白い子どもがやたらと三角座りしてるやつ。と言うか起きてたなら声をかけてくれればいいのに……と思って朝日奈さんを見つめるけど、なぜか私よりも朝日奈さんのほうが、目を丸々と広げ、驚いた様子だった。

        「いや、起きちゃったけど、それより、支倉さん、それ」

        　朝日奈さんが震える指先で私の体を指さす。

        　私の体に何なにかついてるのか？　と思って体を見おろすと剥むきだしになった肌があった。

        「ああ、ごめん。シャワー浴びたばっかりだから、服とか着るのめんどくさくて」

        「いや、それもツッコミ所なんだけど、それより、背中のそれ、どうしたの」

        　背中？　言われて背中に触れてみる。固い金属が等とう間かん隔かくで並んでいる。

        　背中を見せながら、これのこと？　と、それを指さしてみる。

        「そうそれ。……それなに、ピアスなの？」

        　私の背中は、左の肩けん胛こう骨こつから右の脇わき腹ばらにかけて、一対のピアスが続いている。靴紐を通す穴のようなイメージだ。見慣れないひとが見たら目を疑いたくなる光景なのかもしれない。

        「ピアスだよ。コルセットピアスって言うの。ここにリボンを通したりするんだけど」

        　ピアスにリボンを通して、コルセットみたいな見た目にするからコルセットピアス。なんの捻りもない名前だ。さすがに今はリボンまで通してはいない。そもそも背中のこれは、自分で通すことができないから、リボンを通した経験なんて数えるほどしかないんだけど。

        　朝日奈さんはまだ驚きが顔に張りついたままで目と口を大きく開いていた。

        「朝日奈さんもココア飲む？」

        　そう提案してみるけど、朝日奈さんはココアどころではなさそうな顔をしていた。

        「んー……それとも、これのリボンの写真とか……見る？」

        「じゃあ、両方でお願いします」

        　怖おずおずといった調子で朝日奈さんが答える。そうか。両方か。

        　ちらりと彼女の顔を見やると、彼女はカーテンの隙間――たぶんカナが閉めたんだろう。妹はいつもカーテンを中途半端に閉め、三〇センチほどの隙間を作る――を凝視していた。

        　……同性の裸で、そんなにドギマギするものかな。

        　私は正直、朝日奈さんに見られることに対して嫌けん悪お感かんはないし、羞しゆ恥うち心しんも薄かった。これがシャワーを浴びる前だったら、さすがに自重してただろうけど。それとも窓の外になにか見えるのだろうかと私もそちらを見てみると、窓の反射越しに朝日奈さんと目が合ってしまった。

        　どうやら朝日奈さんは窓の反射越しに私のことを注視していたらしい。

        　……いや、なにをしてるんだ、このひとは。

        　朝日奈さんは私と目が合った瞬間、なにを思ったのか両手で自分の目を覆い隠した。

        「べつに……普通に見ればいいのに」

        「いやいや、普通には見ないでしょ」

        　チラチラと見られるほうが個人的にはイヤなんだけど。そう告げようとしたタイミングでレンジが鳴ったので温まったミルクと入れ替えに新しいマグを温め、部屋からスマホを取ってくる。そしてふたり分のココアとスマホを持って、彼女の隣に座る。マグから湯気が立ちのぼっているうちに一口、混ぜたりなかったのか少し粉っぽいけど、その不ふ出で来きさは嫌いじゃない。

        「と言うか支倉さん。服を着なさいよ。さっき部屋、戻ってたでしょ」

        「……普段は着てるんだよ？」

        「普段は着てる人間はクラスメイトが泊まりにきてるタイミングで全裸で出歩かないでしょ」

        　もっともすぎてなにも言い返せなかった。

        　このままごまかそうかと思ったけど、朝日奈さんは隣に裸の人間がいるのは落ちつかないらしい。仕方なく、脱衣場に置きっぱなしになっていたシャツとトランクスを着て戻ってくる。

        「なんで『これで文句ないでしょ？』みたいな顔してるのさ」

        「それはあれ、朝日奈さんの被害妄想だと思う」

        「被害妄想って言葉を使ったってことは、多少なりとも加害者って意識があるってこと？」

        「……………………」

        　なにも答えられなかった。と言うか朝日奈さん、私の服や下着事情に厳しい気がする。いつだったかも私がブラをつけずに出歩いていたことに対して目くじらを立てていたし。いや価値観の相違なんだろうけど。私は体を締めつけるものが苦手だからブラだけではなく、できればショーツも脱いでいたい人間だった。そもそもショーツなんて一着しか持ってないけど。

        「と言うかこれ、短パンかと思ったけどトランクスだよね……悔しいけど可愛いし」

        　ぺいぺいと朝日奈さんがトランクスの裾すそを摘つまんでくる。

        　最近は女子用のトランクスも多いからと適当に答えておく。

        　そしてずずず……と、どちらともなくココアを啜すすった。

        「ああ。そうだ。スマホ、写真、入ってるから」

        　なぜか片言になりながら、スマホを手に取る。写真一覧を開いて、数ヶ月前の写真を探す。背中のピアスを開けたのは、今年の春休みのことで、そのときに何枚か写真を撮って貰っていたのだ。好きこのんで写真を撮るほうではないから、目的の写真はすぐに見つかった。

        　私の背中を映したものだ。我ながら異様に白くて肉づきの悪い背中。そこに袈裟をかけるように、ピアスが並んでいて、そのピアスを繋ぐように赤々としたリボンが靴紐のように結ばれている。それを眺めていると一瞬、こんなものを見せていいのだろうか？　という迷いが湧いてくる。だけど私の迷いなんて軽々と跳びこえて、朝日奈さんが画面を覗きこんできた。

        「えっ！　えっ!?　これ、支倉さん？」

        　ぐいぐい！　と体を寄せられ、体が密着する。

        　先ほどまで眠っていたせいか、朝日奈さんの体は冷たくて、その温度差が心ここ地ち好よかった。

        「そうだよ。今年の三月に撮ったやつ。……こういうの苦手だったりしない？　大丈夫？」

        　コルセットピアスは人じん体たい改かい造ぞうに近いものだから、苦手なひとはとことん拒きよ絶ぜつ反はん応のうを起こしたりする。耳につけるピアスですらムリという人間がいるのだから、当然の話だとは思うけど。

        「私は大丈夫。と言うか、なんだろ、けっこう好きなのかも」

        　すっと朝日奈さんの手が私の背中を撫で、ピアスに触れる。

        　写真を見ながら、その軌跡を辿るように、ひとつひとつ優しく、指先がおりてゆく。

        「モデルさん……いや、芸げい術じゆつ品ひんみたいだね」

        　そして熱っぽい吐息を交えながら、そんなことを呟いた。

        「……………………」

        　カナ以外のひとに背中を触られる経験なんてなかったから、意識や感覚が背中に集中してしまって、妙な気分になる。目の奧、頭の底、脳の深い部分が加熱されるような不思議な心地。

        　それに加えて、心臓の音がやけにうるさくて。

        　……心音って背中からも聞こえたりしないよね？

        　そんなよくわからない心配までしてしまう始末だった。

        「だけど支倉さんのほうこそ、こういうの苦手なんじゃないの。ホラーとか苦手なんだし」

        「朝日奈さんのカテゴライズが、私はいまだによくわからない」

        　この前は『パンクが好き』なら『ホラーが好き』だった。今日は『ホラーが苦手』なら『ピアスも苦手』だし。なにか彼女の中に明確なルールというか、偏見があるんだろうけど。

        「自分の経血とか見ててもくらっとくるんでしょ？　ピアスの痛さとか大丈夫なのかなって」

        「痛みは大丈夫。血とか、肉とか、そういうのが無理なだけで」

        「なるほど。あと暗いのとか、ビックリ系もダメだよね。わかった。参考にするね」

        　メモメモと朝日奈さんは手のひらに文字を書くフリをする。

        　一体全体なんの参考にされるのかは、恐ろしかったので聞かないでおいた。

        　私がなにも答えないでいると、ねえねえと朝日奈さんが袖を引っぱってきた。

        「私もう絶っ対ホラー映画は観ないからね」

        「いや、そっちじゃなくて……」

        　もにょもにょと、朝日奈さんが言葉を濁す。言いづらいことを頑がん張ばって口にしようとしている感じだ。なんだ。『そっちじゃなくて』って。『私、じつは見えるんだけど――』とか言い始めるんじゃないよね？　もしそんなこと言われたら、私、どうにかなってしまいそうだ。

        　そんな不安に脅おびえていた私だったけど朝日奈さんが口にしたのは予想外の言葉だった。

        「私もこれ……結んでみたい」

        「えっ？　なに、結ぶ？」

        　まったく予想だにしない言葉が飛びだしてきたせいで、頭がエラーを起こす。結ぶってなんだ。縁えんの話か。なら、だれとだれの縁を結ぶんだ？　とそれでも必死に頭は回転し続ける。

        「だから、このピアスのやつ。私も結んでみたいなって」

        「あ、ああ。そっちか――って、えええっ、いやいや、いいって。こんなのべつに」

        　朝日奈さんのホラーが怖すぎて忘れてたけど、もともとはその話をしてたんだった。

        「『いいって』って、頼んでるのは私なんですけど。それとも私に結ばれるのはイヤ……？」

        「イヤって言うか、その……結ぶのに服、脱がなきゃだめだし、ちょっと恥ずかしくない？」

        「さっきまで裸でうろちょろしてた人間のセリフとは思えない」

        　やっぱり朝日奈さんの言葉はもっともすぎてなにも言い返せなかった。

        「ねえねえ、お願いだからさぁ」

        　ぐりぐりと顔を近づけて、朝日奈さんは拗すねた子どもみたいな表情で私を見つめてくる。

        　このあいだホラー映画を観たいと言っていたときも似たような表情を浮かべていたけど、今日は街中ではなく部屋の中で、しかも深夜の寝起きであるせいか、あのときより余計に子どもっぽくて、甘えの色のが濃いように見える。つい抱きしめたくなるような、そんな顔だ。

        　だけどここで折れてしまったら、これから先、この顔をされるたびに断れない女になってしまう気がした。さっきのホラーだって、なんかもう、その他もろもろだって、なし崩し的にＯＫをだしてしまう弱い女になるんじゃないかって不安になる。そう自分に言い聞かすけど、まあリボンを結ばせるくらいと妥協してしまう自分がいた。それになにより、会話の流れで、先ほどヒメさんが私に告げた言葉を思いだしてしまう。私は朝日奈さんの特別で、このひとがワガママを言うのは私だけなのだと思うと、ついつい甘えさせてあげたくなるのだった。

        　……だ、だけどホラーは絶対に断るからな！

        　そう決心してから私は口を開いた。

        「わ、わかった。わかったけど……べつにそんな、楽しいものでもないからね」

        　ただリボンを結ぶだけだし。

        　そうつけ足すも、朝日奈さんはすでに話を聞いてなかった。

        「やったー！」

        「はあ……リボン取ってくる」

        　自室に戻ってアクセサリー用の箱を開く。中身はピアスとか、リングがメインだけど、リボンも何本か入っている。何色を持っていこうか悩み、適当に赤、黒、青の三本を選んだ。ちらとベッドを見やればまたカナの頭がベッドから落ちていたので、直してやってからリビングへと戻る。そこには準備は万端だとでも言うように腕をぐるぐると回す朝日奈さんの姿が。

        「……何度も言うけど、べつに楽しくないと思うよ」

        「さあ、早く座って！」

        　私の言葉は今の朝日奈さんに届かないらしいので、おとなしく背もたれを寝かせた座椅い子すに座る。すると彼女は私の背後にぬるっと移動した。やけに活いきいきとしていて恐ろしい。

        「さあ、脱いで！」

        「それ、ひとを脱がせるときのテンションじゃないと思うよ」

        　湿っぽく『ねぇ……脱いで』なんて言われても、それはそれでおかしいとは思うけど。朝日奈さんはそれ以上いじよう言葉を重ねることなく、ただ無言の圧力で私を押おし潰つぶそうとしていた。

        「はいはい……わかりましたよ」

        　着ていたシャツをたくしあげ、背中を露出する。先ほどは冗談のつもりだったけど、一度着た服をこうして脱ぎ直すのはだいぶ妙な気分だ。悪いことをしているような気がしてくる。

        「……………………」

        　対する朝日奈さんは朝日奈さんで、先ほどまでテンション高めだったのに、私が背中をだした瞬間、なぜか黙りこんでしまう。どんな反応をしようと彼女の勝手だとは思うけど、黙られるとさすがに怖くなってくる。写真と生では、そんなに印象が違ったのだろうか？

        「えーっと……どうしたの？　なにかヘンだった？」

        「あー、いや、変って言うか、同級生の体がこんなふうになってるとは思わなかったから」

        　……見惚れちゃってた。

        　何気ない調子で朝日奈さんが呟くものだから、自分の背中に注そそがれている視線がこそばゆくなってくる。正直こんなものに見惚れないで欲しかったけど『見惚れるな』とも言えないし。

        　私はただ黙って、彼女が動きだすのを待つことしかできない。

        「これ、ピアス開けたとき、赤くなったりしなかった？」

        　ぴたっとピアスに指先を這わせながら朝日奈さんが聞いてくる。

        「赤くなったよ。しばらくシャワー浴びるのも痛かったし。でも今は落ちついてるよね？」

        「そうだね。白くて、つるつるしてて、すごく綺麗な肌だと思うよ」

        　吐息が肩けん胛こう骨こつに触れ、冷たい指先が、ピアスとピアスの間を滑り落ちてゆく。

        　自分では見えない場所を触られているせいで、肌が妙に敏びん感かんに反応してしまう。

        　乱れそうになる呼吸を引き延ばし、無理やり心を落ちつかせようとする。空気にさらされた肌が粟あわ立だって身震いしそうだったから、これ以上この状況を長引かせたくはなかった。

        「朝日奈さんリボン結ぶなら、早くして欲しいかも」

        「ああ、そうだね。ごめんごめん」

        　軽い調子で謝りながら、それじゃあ赤いのつけるね。と呟いて、朝日奈さんは一番上のピアスから順にリボンを通してゆく。するするとリボンとピアスの擦れる音が背中から聞こえる。

        　たどたどしい手つき、ときどき指が背中に触れて、体が震えそうになる。

        「これ、どれくらいの強さで結べばいいのかな」

        「けっこうキツくして大丈夫だよ。ユルいと見み栄ばえが悪くなっちゃうから」

        　それを聞いて安心したのか、キュッとリボンがピアスを強く絞り始める。ピアスに引かれ、肌が張りつめる感覚。普段は触ったりすることが少ない場所だから、その感覚はいつだって新しん鮮せんだ。一段、二段、三段とリボンを結んだところで、朝日奈さんはおもむろに口を開いた。

        「支倉さんはさ。どうしてピアスを開けるの？」

        「考えたこともなかった」

        　ピアスを開けようと思ったからピアスを開けた。

        　私の完成度できの悪い頭おつむでは、それ以上の答えを産みだせそうになかった。だけどそんな回答では朝日奈さんも満足しないことだけはわかったから、私はただ沈黙を重ねるしかなかった。

        「じゃあ、どういうときに開けるの？　なにか、いいこととかあったとき？」

        「いや、それはない。それなら、私の体に、こんなにピアスは開いてないよ」

        　初めてピアスを開けたのは中学一年生のとき。それから四年、耳だけで一〇個以上のピアスを開けてるけど、私に訪れた幸福の数などたかが知れている。数えきるのに片手も必要ない。

        　たったひとつ。

        　私の幸福は指一本あれば、それで事足りてしまう。

        「逆かな。イヤなこととか、つらいこととか。そういうことが起きるたびに、ピアスを開けてる気がする。ちょっとでも気が紛らわせればいいかな。みたいな、それぐらいの気持ちで」

        「じゃあ、このピアスの数だけ、支倉さんは傷ついてきたってこと？」

        「背中のそれは、ちょっと特殊だけどね。でもそうやって言葉にされると……恥ずかしいね」

        　なにやら思春期を拗こじらせてしまっているような気がして、顔が熱くなってくる。だけど朝日奈さんは、そんな私を茶化すつもりは一切ないらしい。それが私にはちょっぴり嬉しかった。

        「そっか。そしたら支倉さんは、今までこんなに頑がん張ばって生きてきたんだね」

        　リボンを結ぶ手を休めないまま、朝日奈さんはしみじみと呟く。

        「ええっ。そんな大層なものじゃないよ。ただ、私が弱いってだけだから」

        「でも、ひとりでいろいろなものを抱えて、そうやって、自分を傷つけて、それでも歩き続けてきたのは、それだけで強さだと私は思うよ。だから、もっと自分に優しくしてあげて」

        　背中と肩に軽い重みがのし掛かってくる。

        　それに続いて首筋に温かい吐息が触れた。

        　朝日奈さんが上体をあずけるように私の体を抱きしめていたのだ。

        　優しくて、温かくて、心強くて。なんだか、張っていた気が緩んでしまいそうな安心感に包まれる。今までこんな気持ちになったことがないから、なにをどうしていいのかわからない。

        　……これが、だれかに甘えるってことなのかな。

        　私も彼女に体重をあずければ、ただ、それで事足りるのだろうか。

        　たったそれだけのことがなんだか無性に難しく感じられた。

        　そんな自分が情けなくて、それをごまかしたくて、無理やり熱っぽい息を吐く。

        　わけもなく目の奧が熱を帯びて、感情がこぼれそうになって私は目をつむった。

        　するとまぶたの内側に熱がこもって、火傷やけどでもしてしまいそうになる。

        「ありがとね。朝日奈さん」

        　溢れそうになった熱と感情の代わりに言葉を吐きだす。

        　声が少しだけ震えそうになったけど、それ以上なにかが暴発することはなかった。

        「どういたしまして。支倉さんはさ、もっと……他人ひとを頼ったほうがいいと思うよ」

        「そう……かな」

        　それを朝日奈さんが言うのか。

        　私は朝日奈さんに頼りきりだ。こんなにお世話になってしまってもいいのだろうか？　と疑問になるくらい、私はこのひとに頼ってしまっている。それも、いろいろな意味で。そしてなにより、もっと他人を頼ったほうがいいのは朝日奈さんのほうであるはずなのだ。ヒメさんも言っていたけど、このひとは背せ負おわなくてもいいものまで背負っている気がするから。

        「朝日奈さんも……なにかあったら、私のこと、頼っていいからね」

        「うん。ありがとね」

        　朝日奈さんの礼はあくまで軽い。

        　そしてなにかから逃のがれるように――彼女の体が離れた。

        　帯びていた熱が一気に霧む散さんして、肌寒さと心細さで凍こごえそうになる。もう少しだけ、抱きしめていて欲しい。そんなふうに懇こん願がんしてしまいそうになるのを、深呼吸で堪えた。

        　続き、結ぶね。

        　そう告げる彼女の声は普段通り。ただ少しだけピアスが肌を引く感覚が強くなったような、そんなおぼろげな変化だけが、彼女の心の揺れを表しているように感じられた。

        　ほどなくして、彼女の小さな歓声がリビングに響き渡った。

        「やったー！　できたー！」

        「よかったね、朝日奈さん」

        　じっとリボンを結ばれるのを待っていただけの私は、そのテンションについていけない。

        　あっ、ちょっと待って！　そう言って、朝日奈さんはリボンを調整するように、クイクイと引っ張って細かな位置を直す。そしてスマホを取りだしたかと思うと、なぜか連写し始めた。

        　パシャシャシャシャシャッ！

        　とかいう連写音が背後から聞こえるのは、なかなかゾッとしない。

        「ほらほら朝日奈さん、ほらほらこれこれ。うまく結べてるでしょ。ほらほらほらほら」

        　そして表に回ってきた朝日奈さんが撮ったばかりの写真を見せびらかしてくる。

        　……思考とテンションがカナと一いつ緒しよだ。

        　そして距離感も妹を彷彿とさせるものがある。

        　頬と頬が触れあいそうな、超至近距離だった。

        　このまま膝の上に跳び乗ってきそうな勢いだった。

        「うーん。そいたら次は青かな黒かな、でも重ねて結ぶのも可愛いかもしれないね支倉さん」

        　やたら早口で念仏みたいに呟かれて内容が追えないけど、かろうじて『まだ続ける気だ』ということだけ理解できた。しかしこのテンション、どこかで既き視し感かんがあるような気がした。

        　ふと今は何時だろうと思い時計を見てみると、午前三時を回ったところだった。そんな時間帯にも見覚えがあって、なぜだろう？　と首を傾げる。しばらく悩んでみても、答えはぜんぜん見当たらない。だけど、とりあえず、そろそろ寝たほうがいいことだけは確かだった。

        「えっと、朝日奈さん。今日はもう遅いし、続きやるにしてもまた明日、起きてから――」

        「えー。やだやだ。だって支倉さん帰ってくるの遅いんだもん。私、寝ないで待ってたのに」

        「いやお姉さん、私のベッドの上でがっつり、ファラオみたいに眠ってましたよね」

        「寝てないって言うか寝てないし。だからもう少し支倉さんと遊びたい。それに支倉さんだってバイト行くとき寂しそうな顔してたじゃん。支倉さんも私と遊びたいんでしょ？　ほら」

        　私がなにも答えてないのに朝日奈さんは、ほらー、やっぱり、なんて言って頷うなずいている。

        　そこで私は既視感の正体に気づく。初めて彼女の家に行ったとき、風呂あがりの私を待っていた彼女が、眠気のあまりこんなテンションになっていたのだ。時間もちょうど三時だった。

        「朝日奈さん」

        　どんなふうに対応するのが正解なのかわからなかったから、ひとまず名前を呼んでおく。朝日奈さんの返答は、ぐいーんと体重をあずけてくることだった。先ほどみたいな慈いつくしみではなく、自分の体重をささえるのがしんどくなってきたから寄りかかってきたんだと思う。

        「支倉さんはさー、もっと他人を頼ったほうがいいんだよぉ」

        「うん。それはさっき聞いたね」

        「聞いてないって。はぐらかしてたでしょ。またひとりで小難しい顔してたでしょお……支倉さんの小難しそうな顔、窓に映ってたもん。眉み間けんにしわ寄せて、泣きそうな顔してたもん」

        　カーテンの隙間から覗く窓を指さしながら朝日奈さんが言う。

        「もっと私に甘えていいんだぞ。私のほうがお姉ちゃんなんだから。支倉さんは『自分なんか自分なんか』みたいなことよく言うけど、私、こんなふうに頑がん張ばってるひとって、ホント見たことないから。支倉さんは自分で思ってるよりすごい女だから、胸を張っていいんだってさ」

        　朝日奈さんのほうがお姉ちゃんだ、という点を否定する気はない。しかし今この状態の彼女にそんなことを言われるのは、割と不本意だった。なにも、言い返しはしなかったけど。

        「私、そういう支倉さんのこと、すごい好き。一いつ緒しよにいて安心する。だから私は寝ます」

        　間髪入れずに入眠宣言をして、そのまま、ぐう～……と苦しげな寝息を立て始める。相変わらず『寝ます』なのが面白かったけど、問題は、その前に告げられたいくつかの言葉だった。

        　……すごい好き。一いつ緒しよにいて安心する。ってなに？

        　それを言われた私は、どんな反応をすればいいの？　ねえ、朝日奈さん。ちょっと起きて。いろいろ説明して。こんな状態で取り残されたら、私、まったく眠れなさそうなんだけど。

        　そしてなにより、この状態の彼女を、私はどうすればいいのだろう。

        　夕方から深夜までのバイトをこなし、シャワーを浴び、ホットココアを飲み、体は完全に休眠状態に入ってしまっていた。この状態で朝日奈さんを寝室まで運ぶのは正直しんどかった。

        「あー……べつにこのままでいっか」

        　朝日奈さんには悪いけど、私も限界が近づいていた。元はと言えば彼女がこんな形で力尽きたのが悪い。私が怒られるいわれもないだろうと、そのままフローリングに体を横たえた。

        　――と言うか朝日奈さん、強く抱きしめすぎだよ。

        　私もこんなふうになんの躊躇ためらいもなく彼女を抱きしめてみたかった。だけど彼女は私の背中側にいるから私は身動きが封じられている。仕方なく私は、おなかに回されている手を握るに留めておいた。彼女の手は温かく、おなかに置いておくと、なんだかとても安心できた。

        「そしたら私も寝ます」

        　朝日奈さんのマネをしてそう呟くと、不思議とすぐに眠りへと落ちることができた。そこでなにかステキな夢を見たような気がする。朝日奈さんがでてきて、ただ、私の頭を撫でてくれるような、そんな夢だったけど、もしかしたらそれは、ただの私の妄想だったかもしれない。次の日、カナに叩き起こされた私たちの体は、節々が痛みと痺れを訴える最悪の状態だった。

        　

        　

        　朝あさ日ひ奈なさんとお泊まりをした次の週、私は今、プールサイドに座って、水泳に勤しむクラスメイトたちを眺めていた。パシャパシャと弾はじける飛沫が頬にかかり、少し肩が震える。一ヶ月前まで肌寒いくらいだったのに、今週に入ってから一気に気温があがって、プールに入っている生徒たちが羨うらやましく感じてしまう。私は背中にピアスがあるから、肌を露出できず、結果的に水着に着替えることも許されず、水泳の授業はすべて見学で済ませているのだった。そもそもピアスが校則で禁止されているのだから、コルセットピアスが許されるはずもないのだ。

        　私の事情を知った朝日奈さんは『あー、なるほどね』という表情を浮かべてた。

        　どういうことか、その表情には一いち抹まつの喜びめいたものが含まれていたように思える。

        　そして私の横には四人の女生徒がいた。

        　そのうち三人は隣のクラスの女子で、生理を理由に見学を申もうし出でた割に、ずいぶんと楽しげにお喋しやべりをしていた。まあ、よくある光景だから、とくに気にすることもないんだけど。

        　問題はその三人ではなく、もうひとりの女生徒――望もち月づきロマのほうだった。

        　彼女はいま現在、立っていることすらつらいらしく、お腹を抱えて三角座りしていた。私と彼女のあいだには当然のように会話なんてなくて、重苦しい雰ふん囲い気きが漂ただよっている。こちらから、その空気を払ふつ拭しよくする理由もないので、私は粛しゆく々しゆくとその空気を享受し続けていたけど。

        　……まあ、体調不良のクラスメイトと楽しくお喋りってのもおかしな話だし。

        　そんな言い訳がましい考かんがえ事ごとをしながら今まさに水からあがった朝日奈さんを目で追う。

        　大量の水が滴り落ちて、疲労の滲んだ吐息を漏らすのが、この距離からでもわかった。

        　無意識のうちに望月さんの表情を覗う。ちょうど彼女も私を見あげていたようで、不本意な形で目が合ってしまい、気まずさに硬直してしまう。それは彼女も同じようで、頬ほほを引ひき攣つらせたあと、糊のり付づけされた箇所を引ひき剥はがすように、無理やり互いの視線を逸らしたのだった。

        　バリバリと痛みなのか抵抗なのか判断のつかない胸の痺れが私を襲おそう。

        　それからしばらく沈黙があって、列に並んでいた朝日奈さんが再びプールに沈む。

        「……あのさ」

        　その声はひどく陰いん鬱うつな響きを持って私の耳に届いた。だからと言うわけではないけど、それが自分へと向けられた言葉であるという認識はおろか、それが言語であることすら、私には始め理解できなかった。それゆえに私は水泳に耽ふける朝日奈さんから視線を逸らさずにいた。

        「……ねえ、シクラメさん」

        　シクラメというあだ名で呼ばれて、私の意識が水中から浮上する。シクラメさんなんて奇妙な呼ばれ方をされたせいで、喉のどに水が絡みついたみたいに、うまく言葉が吐きだせない。

        「えっと……」

        　右下から聞こえた声に反応して、私の意識と視線がそちらへ向かう。体育座りをした望月さんが、じとっ……と、この温室よりも湿り気を帯びた視線で、私のことを見あげていた。

        「……どうかした？　望月さん」

        　こうして彼女と言葉を交わすのは初めてだった。たぶん『おはよう』とか、そういう簡素な挨あい拶さつすら、互いにしたことはなかったはずだ。だから、私の心臓が驚きとともに萎しぼむ。

        　どういうふうに会話をすればいいのか、わからなくなりそうだったから。

        「シクラメさんはさ、ずっとプール休んでるけど……なんか、あるの？　病気とか……？」

        　具合が悪いのか、それとも気をつかっているのか、その声は探り探りといった趣おもむきだ。

        　同時に普段の彼女がだしている溌剌はつらつとした雰ふん囲い気きがないから、私は戸惑いそうになる。

        「ううん、ただ入りたくないから入らないってだけ」

        「へえ、そうなんだ。なんか、フリョーって感じだ」

        　そんな間延びした感想を口にして、望月さんは黙りこむ。

        　バシャバシャと弾ける水の音が、窓から差しこむ日射が、女子高生と塩素の匂いが、密室で反響する声が、さまざまな刺激が五感を蹂じゆう躙りんして、頭の中がぐらぐらと揺れる心地がした。

        　なんだか本当に具合が悪いんじゃないかって、錯覚してしまいそうになる。

        「最近さ、ヒナとよく喋ったりしてるよね」

        「……そうかな。いや、うん。そうだよね」

        　否定しようとして、だけど相手が望月さんだったから、私は怖おじ気けづいてしまう。たぶん彼女はクラスにいるだれよりも、私と朝日奈さんのことを目で追っていたはずだから。そうと気づいてなお、その事実を否定するのは、彼女のことをバカにしているような気がしたのだ。

        「……ヒナと学校の外でも遊んだりするの？」

        　その声はひどく無機質で、機械的で、言葉以上の情報がまったく伝わってこない。

        　望月さんの表情を覗ってみても結果は同じで、彼女は無表情のまま水面を見つめていた。

        　思いだすのは、朝日奈さんと映画をみに行った日の出で来き事ごとだ。喫茶店でコーヒーを飲んでいたとき、少しだけ会話をして、その会話の内容に、私が少しふて腐れてしまったというお話。

        　彼女はあのときのハミィさんが私だと気づいた上で、質問しているのだろうか。

        　そこがわからないせいで、私は迂う闊かつなことを言えない。

        「……………………」

        　なんと答えるべきか、わからなかった。ヒメさんは私と朝日奈さんの関係をなんとなく察していたし、そもそも彼女の姉だからという理由で、素直に相談することができた。だけど望月さんは私と朝日奈さんのクラスメイトで、率直に話すことのデメリットがいくつも浮かぶ。

        　そして、それよりも、なによりも、あのときの朝日奈さんのセリフが蘇よみがえる。

        　独り占めしたい。

        　秘密にしていたい。

        　そう彼女は言っていたのだ。

        「学校でちょっと話すくらいだから……外じゃぜんぜんだよ」

        　だからウソをついてしまう。

        　自分の利益を守るために、他者にウソをつく。世の中にはウソが溢れかえっていると思っていたけど、たったひとつのウソをつくだけで、こんなに胸が締めつけられるものなのかと驚いてしまう。自分がとてつもない卑ひき怯よう者ものになったような感じがして、ひどく気分が悪くなった。

        「そっか……ふぅーん。そうなんだ」

        　納得できたのか、できていないのか、望月さんの声色からは判断できない。

        　だから私は余計に落ちつかない心地になってしまう。

        「私からも……ひとついいかな？」

        　心がざわざわとうるさくて、その煩わずらわしさをごまかすように、私は質問を投げかける。

        「……朝日奈さんって、望月さんのものなの？」

        　私のことを見つめていた望月さんの視線が険けわしいものになる。私の問いかけが彼女の具合の悪さに拍はく車しやをかけてしまったような、なんとも余裕のなさそうな表情を浮かべていた。

        「どうしたの、急に。べつに……ヒナはだれのものでもないでしょ」

        「前に『ヒナは私のだぞ』って『近づいたら噛みつくぞ』って、言ってたから」

        　あらためて望月さんのことを見ると、彼女も私のことを見ていた。今日初めて、彼女が表情らしい表情を浮かべていた。それは――まるで奇妙な動物でも観察するような表情だった。

        「えっと……だから、噛みつかれるのかなって思って」

        　とりあえず言い訳をしてみるけど、望月さんは余計に不審に思ったらしかった。

        「そんなの……冗談に決まってるじゃん。真まに受けるとか、どうかしてる。……でも、ヒナは私の一番の友だちだよ。私が一番……ヒナのこと、知ってるんだから。だから……」

        　だから――のあとに続く言葉は、プールの喧けん噪そうに飲みこまれて消えてしまう。聞き返せるような雰ふん囲い気きではなく、たとえ聞き返せたとしても彼女はなにも答えてはくれなかっただろう。

        　それきり、望月さんは黙りこみ、どこともない水面を見つめるばかりだった。

        　私はと言うと、もしも本当に朝日奈さんがこのひとのものだったとして、噛みつかれる程度で許されるのならば、それが一番てっとりばやいのにな、なんて、そんなことを考えていた。


        　

        　　　閑かん話わ　得意なもの、苦手なもの

        　

        「きゃあああぁあぁぁあァァァアアアッ！」

        　リビングでカナちゃんとスーパー戦隊シリーズを見ていたら、キッチンのほうから支はせ倉くらさんの悲鳴が聞こえてきた。冷蔵庫に生首でも入っていたかのような悲鳴だったから私も慌てる。

        「ど、どうしたの!?　支倉さん！」

        「が、ががが、がががが！」

        　壊れたロボットみたいにガガガガガ！　とくり返す支倉さん。

        　事じ態たいはかなり緊きん迫ぱくしているようだった。

        「支倉さん、落ち着いて！　なにがあったの？」

        　彼女は深呼吸をくり返すけどひっ、ひっ、と引きつけじみた呼吸が漏れるばかり。

        　落ち着くことを諦めたらしい支倉さんは、乱れた呼吸のまま、蛍けい光こう灯とうの近くを指さした。

        　そこにいたのは――

        「なんだ。ただの蛾がか」

        　より強い光を求めて、蛍光灯のカバーへと体当たりをくり返す蛾の姿だった。だれがどう見ても、ただの蛾以外の何物でもなかったので、普通に掴んで、外へと逃がしてあげた。

        「あ、朝あさ日ひ奈なさん、蛾、掴めるんだ……すごい……人間じゃない……」

        「女子じゃないとかならわかるけど、人間じゃないはさすがに酷ひどくない？」

        　それに酷さで言ったら、蛾であんな異常なビビりかたをしてる支倉さんも相当だ。

        「普通、女子高生が苦手なのって幽霊か虫、どっちかなんじゃないの？」

        　だから私はそんな問といを投げかけてしまう。

        「どこの世界の普通さ。それに、その理論だとどっちも好きな朝日奈さんもおかしいでしょ」

        「えっ。好きは心外。いや、ホラーは好きだけど、虫は大丈夫ってだけだから」

        「ウソだよ！　あの手つき、完全に『虫とか食べ慣れてます』みたいな手つきだったもん」

        「食べ慣れてねぇよ。なんだそのイメージ」

        　テレビの芸能レポーターじゃないんだから、好きこのんで蛾なんて食べやしない。

        　食べたらギャラが貰えると言うのなら、まあ、普通に食べてしまうような気はするけど。

        　しかし支倉さん、虫もホラーも苦手なのに、今までどうやって生きてきたんだろう。

        「……支倉さんってなにが大丈夫なの？」

        「……朝日奈さんってなにが苦手なの？」

        　私が抱いていた疑問と同じ疑問を、支倉さんも抱いていたらしい。

        「大丈夫って、べつにこの世界にあるものすべてが苦手ってわけじゃないし」

        「じゃあなにが大丈夫か言ってみて。世せ間けん一般の人びとが苦手なイメージのあるもので」

        　ヘビとか、クモとか、カエルとか。

        　その辺を想像していたら、明後日あさつての回答が飛んできた。

        「……納豆とか」

        「納豆」

        「うん。納豆」

        「そ、そっか。支倉さんは納豆が食べられるんだね。それは、うん。すごいと思う」

        　私は納豆とか割と好きなほうなんだけど、支倉さんのプライドを傷つけてしまいそうだったので黙っておくことにした。だけど、そうか。苦手なものには食べ物も含まれるんだよな。

        「そういう朝日奈さんは？　苦手なものとかないの？　納豆は？」

        　どんだけ納豆を食べられるのが自慢なんだ。可愛さ天井知らずかよ。

        　そして支倉さんの熱い納豆推しのせいで頭に思い浮かぶのが食べ物だけになってしまった。

        「きゅうり」

        「きゅうり」

        「うん。きゅうり」

        　私のきゅうりという答えを聞いて、支倉さんは不服そうな顔をしていた。

        　うん。たぶん私も『納豆』と聞いたとき、似たような顔をしていたんだろうなと思った。

        「……朝日奈さんはきゅうりを見たら叫んじゃうくらいきゅうりが苦手なの？」

        「んなわけないでしょ。猫じゃないんだから。サンドウィッチに入ってたらとキレるけど」

        「虫は食べるのに」

        「だから食べねぇよ」

        「他には？　なんかこう、日常で使えそうなの」

        「なんで支倉さんは日常生活で私を攻略しようとしてるの」

        　敵なの？　敵だったの？　敵に直接『あなたの弱点はなんですか？』って聞いてるの？

        　でもこのまま終わらせると支倉さんのプライドを傷つけたままになりそうだったので、なんとか回答をひねりだす。日常で使えるのかと聞かれたら、甚はなはだ疑問ではあるけど。

        「……粉末の薬とか。咽むせちゃって無理」

        「なにそれ可愛い」

        　ふふ、と鼻で笑われる。ちょっとイラッとしたけど、支倉さんが求めてた答えらしい。

        「今度から粉末の薬がでたら私が代わりに飲んであげるからね」

        「いや、その理屈はおかしい」

        　これから私は粉薬を飲むたびに、支倉さんがどや顔イケボで『飲んであげようか？』と囁いてくる姿が思い浮かんで絶対笑ってしまう。もう二度と粉薬なんて飲めないような気がした。


        　

        　　　閑かん話わ　得意なもの、苦手なもの二

        　

        「古ふる町まちさんってなにか苦手なものとかある？」

        「……な、なに、突然」

        　お弁当を食べていた手をとめて、古町さんは怪け訝げんそうな顔で私のことを見つめる。

        「突然だったかな」

        「いや、支倉が考え事してるから、ヘンなこと言うんだろうなとは思ったけど」

        「私、考え事してたらヘンなこと言う女だったの？　そこまでヘンなこと聞いてないよね？」

        　確かに唐突だったかもしれないけど、そこまで奇妙な質問ではなかったはずだ。

        「普段の支倉に比べたら常識的な質問だったから拍子抜けしたと言うか逆に怪しいと言うか」

        「それもう、私はなにを言っても怪しくなっちゃうよね。ただの不審者じゃん」

        「顔を前髪で半分以上隠してる人間は不審者認定されても仕方ないと思うけど」

        　これ、と呟きながら古町さんが私の前髪を摘まもうとする。

        　私はその手を避けながら、ついでに不審者認定もスルーした。

        「え、えっと……話を戻すと、古町さん、陸上やってるし、強そうだなって思ったんだけど」

        「すべてにおいて脈みやく絡らくが意味不明なんだけど……苦手なものの話？　強そうってなに？」

        「虫とか握り潰せそう」

        　さすがに食べはしなさそうだけど『あ、虫』なんて軽さで潰してしまいそうなイメージがあった。だけど古町さんは私の言葉を聞いて、その顔に浮かべていた怪訝さをより深める。

        「気持ち悪いこと言わないでよ。私、虫とか苦手なんだから」

        「えっ、ホント!?」

        「えっ、なんでそんなに嬉しそうなの」

        　つい反射で距離を縮めてしまうけど、勢いをそのままに古町さんが私から退ひく。物理的な距離以上にその表情が私との心的距離を表していたけど、それでも私はグイグイいってしまう。

        「やっぱり虫って気持ち悪いよね？　苦手でいいんだよね？」

        「苦手でいいとは言わないけど、虫は苦手な子多いよ。部活でも虫が湧いただけで騒いだりするし、うちのお兄ちゃんとかも部屋に虫が入ってきたら、半泣きで飛びだしてきたりするし」

        「なるほど」

        　古町さんは兄のことを『お兄ちゃん』と呼ぶのか。

        　ふとでた彼女の素に綻んでいると、なにかを察したらしい彼女が咳払いをした。

        「あとは甘い物とかもあんまり好きじゃないかな。部活の差し入れとかって、お菓子とかなんだけど疲れてるときに甘いものって口の中ベタベタするから絶対に食べたくないくらいだし」

        「へぇー」

        　世の中に甘い物が苦手なひとがいるとは思わなかったから、つい普通に驚いてしまう。

        「……なんでそんなに嬉しそうな顔してるの？」

        「いや、古町さんって無敵そうに見えて案外ポンコツなんだなって思って」

        「支倉にだけは言われたくないセリフ……あ、私、苦手なものもうひとつ思いついた」

        　頬ほほを震えさせていた古町さんが、その頬を今度は微笑みに変えて呟いた。

        「何なになに？　聞かせて？」

        「支倉」

        「なっ、なんでさ！」

        　私は抗こう議ぎの言葉を口にするけど、古町さんの中ではすでに話が終わっているのか、口を噤んでお弁当を再開し始めた。しかしそんな彼女を見ていると、ふとしたひらめきが生まれる。

        「あれ、でもそれって私が古町さんより強いってこと？」

        「……そういう意味不明なところ」

        「なっ、なにがさ！」

        　ぼそりと呟かれた言葉に反応するけど古町さんは今度こそ返事をしてくれなかった。


        　

    

    
        　　　五章　得てしてそれは面倒なもの

        　

        　古ふる町まちさんが他のクラスの娘と昼食に行ってしまったので、私はひとりでサンドウィッチとカフェオレをいただいていた。このあとはいつも通り読書をして昼休みをつぶす予定だった。私がタマゴサンドをもしゃもしゃしていると、ノートの束を持った朝あさ日ひ奈なさんがやってくる。

        「提出してくるから英語のノート貸してくれる？」

        　そう言えばもう少しで期末テストだからと、教師やら生徒が慌てていたような気がする。

        　もうそんな時期か。この一学期は、なんだか普段のそれよりも短く感じたような気がする。私の人生の中で、こんなに楽しくて、密度の濃い期間は初めてだったからかもしれない。

        「あれ？　でも朝日奈さんってそういう係だっけ？」

        「違うけど、さっき購買に行く途中で先生と擦れ違って。そのとき頼まれたから」

        　ふうん、と気のない返事をしてしまう。

        　相変わらず、いろいろな頼まれ事を安やす請うけ合あいしているらしい。

        　なんだか妙に嫌味っぽい言い方になってしまったけど。べつに朝日奈さんが頼まれ事をされたり、それを引き受けたりすること自体は、悪いことではないんだろう。ただ、このあいだのヒメさんとの会話のせいで、考えなくてもいいようなことを、いろいろと考えてしまう。

        「支はせ倉くらさん？　もしかしてノート、忘れてきたとか？」

        　黙りこんでしまった私を見て勘違いをしたのか、朝日奈さんが尋ねてくる。

        　いや、あながち勘違いでもないのか。

        「んー……私のノートはいいよ。忘れたってことにしといて」

        「『ことにしといて』ってあなた。ノート持ってきてるひとのセリフじゃん」

        　しばらくノートを開いてなかったから、自分のノートがどんな有様になっているのかすら覚えていなかった。とりあえずカバンから取りだして、ノートを開いてみることにした。

        　そっと閉じた。

        「ノート、家に忘れてきたみたい」

        「いや、だれがどう見ても、今の表紙に『英語』って書いてあったでしょ。一瞬だったらかわかんなかったけど、なんか『えい』だけひらがなで『えい語』って書いてなかった？」

        　それ、渡しなさい。と保護者みたいなことを言って私の手からノートを取りあげる朝日奈さん。そしてぱらぱらとページを捲めくり、あっという間に彼女の眉み間けんに困惑の二文字が刻きざまれた。

        　それは表紙の『えい語』を忘れ去らせてしまうくらいの内容だったらしい。

        「……支倉さんだけアラビア語でも履りし修ゆうしてるの？」

        「そうなのかな。もう私にはまったく否定できない」

        　その『アラビア語』がかなり譲じよ歩うほしたものなのは明らかで、私には残念ながら、それが大小さまざまのミミズが、絶望の中でのたうち回る様子をスケッチしたものにしか見えなかった。

        「はあ……先生には私から言っとくから、明日までに私のノート、写しちゃって」

        　束の一番下から自分のノートを取りだし、私に手渡しながら朝日奈さんは言う。

        「えっ。いや、悪いよ。どうせ私、ノートなんて提出する気なかったし」

        「なに言ってるの。ノート提出って、けっこう点数バカにできないんだよ？　それとも支倉さんは、ノート提出の点数なんて要らないってくらい、テストでいい点取れるの？」

        　過去の自分の点数を振り返りかけて、自分の過去からそっと視線を逸らした。

        　だって私のテスト結果なんて『点数』と呼ぶことすらおこがましいものだったから。

        「私、支倉さんは普通に勉強できるひとだと思ってたんだけど、もしかして――」

        「そう言えば朝日奈さん、夏休みは――」

        「露ろ骨こつすぎてネタ振りみたいになってますよ、支倉さん。それにあなた、自分から夏休みの話題を振るようなタイプじゃないでしょ。いや確かに夏休みになにするかみたいなトークもしたいけど……支倉さん勉強苦手なの？　いつも読書してるから、てっきり得意だと思ってた」

        「あっ。あっ。ほら、昼休み、終わっちゃうよ。ノート、届けに行くんでしょ？」

        「だから話題の逸らし方がヘタすぎる。いや、まあ、うん……届けに行かなくちゃなのは事実なんですけど。あっ、そうだ。支倉さん一いつ緒しよに行こ？　いろいろと話したいこともあるしさ」

        　ぎろりと有う無むを言わさない視線を朝日奈さんに向けられる。これで断ったら、ひさしぶりに拳こぶしやら頭ず突つきやらが飛んできそうだったので、おとなしく従っておくことにした。まだノートを回収していなかった生徒の元をてきぱきと回る。薄いノートといえどもひとクラス分となれば、それなりの重量なので、ふたりで半分に分け合って、職員室へと向かうことにした。

        「それで、支倉さんは勉強、苦手なの？」

        　そして横に並んだ瞬間、朝日奈さんが話題を再開してくる。

        「人ひと並なみには……できないよ」

        「苦手なの？　って聞いてるのに人並って答えが返ってくる時点で察したんだけど」

        　私の回答に朝日奈さんの顔が曇くもる。頬ほほが引ひき攣つっていて、大変に味わい深いものになっていた。それから、うーんと唸うなる。なにをどう掘りさげればいいのか、悩んでいるようだった。

        「ちなみに一年のときの評定は？」

        「覚えてない」

        「だいたいでいいよ。平均値とか」

        「二は超えてた」

        「うちの学校、評定に一ついてたら留年だからね？　二って事実上の最低値だからね？」

        　うん。教師側の並々ならぬ配はい慮りよのおかげで、お情け的に進級できたような立場だから、それは重々承知してる。学校での素行だけは悪くないから、それが功こうを成なしたと言う他ない。

        「ちなみに一番高かったのは？」

        「家庭科」

        「いや、それは、うん……よかったけど」

        　評定は四だった。テストは散々だったけど、調理実習や裁縫が全体的に高評価だったから。ちなみに次は保健体育と技術の三で、それ以外の座学系は軒並み二だったような気がする。

        　そんな話をしていると職員室に辿り着く。

        「とりあえずこの話は保留にしときます」

        　そう小声で告げてから、失礼します！　と堂々としたたたずまいの朝日奈さんが職員室に入ってゆく。私も小声で挨あい拶さつをしながら朝日奈さんの背中に続く。職員室にはコーヒーの濃い匂いが充じゆう満まんしていて、ついでに教師たちのピリピリとした空気を感じてしまい、息苦しかった。

        「端村はじむらせんせ、ノート回収してきましたよ」

        　自席でノートパソコンをかたかたしていた端村先生が顔を上げる。

        　端村先生はおっとりとした英語の担当で、うちのクラスの担任教師でもある。

        「おおっ。ありがとね。朝日奈さん。それに支倉さんも手伝ってくれたんだ。ありがとね」

        　ありがと。ありがとー。と軽いお礼をくり返しながら、端村先生はノートを受けとった。それから私と朝日奈さんの分の提出が明日になっても大丈夫という言げん質ちを取ってから、それじゃあこれで、と長居する理由もないので退散しようとした。そんな私たちを先生が引きとめる。

        「あっ、そういえば朝日奈さん。進路希望調査なんだけど、いつごろ提出できそう？」

        　すでに先生に背を向け、歩き始めていた朝日奈さんが足をとめる。

        　……進路希望調査？

        　だいぶ前に配られたものだったから存在自体忘れかけていたけど、朝日奈さん、まだ提出してなかったのか。品行方正で忘れ物からはほど遠い朝日奈さんにしては珍しい気がした。

        　そのまま朝日奈さんは振り向かずに口を開く。

        「えーっと……すみません。もうちょっとだけ待って貰えますか」

        　私より一歩、先んじている彼女の表情を私は覗うことができない。

        　だけどその冷たい声色が、なによりも雄ゆう弁べんに彼女の感情を物語っていた。

        「んー、待つこと自体は構わないんだけど、まだ二年の七月なんだから、そこまで本気で悩む必要もないのよ？　とりあえず、今の段階で、なんとなくの答えを書いてくれれば――」

        「その場しのぎの適当な答えでいいのなら、そんなもの提出する意味ってあるんですか？」

        「えっ？」

        　私と先生は等しく、そんな短音を響かせた。

        　そんなふうに苛いら立だちを隠そうとしない朝日奈さんを、私も先生も、きっと初めて見たから。そして私たちの驚きの声で我に返ったのか、朝日奈さんは取り繕うように言葉を繋いだ。

        「あっ、いや、すみません……最近、いろいろ悩んでて、そのせいでイライラしてて……ちょっと先生に当たっちゃいました。書けたらすぐに提出するんで、えっと、すみませんでした」

        　逃げるように小走りで、職員室をあとにする朝日奈さん。

        　私も失礼しますと早口で告げ、慌ててその背中を追った。朝日奈さんは廊下にでても速度を緩めることなく、私は彼女を追うのでやっとだったから、なにか聞ける雰ふん囲い気きではなかった。

        　だから口を動かす代わりに、頭が勝手に働いてしまう。

        　……進路希望調査か。

        　私はなんて書いて提出したかすら覚えていない。たぶん『進学』と書いて、その日のうちに提出してしまったんだと思う。正直、進学する気があるのかと聞かれるとかなり微妙だけど。

        　先生も言っていたけど、今の時期、完全に自分の未来を見すえている生徒なんてほとんどいないだろう。大半が周りがそうしているからという理由だけで、進学を希望しているはずだ。

        　ただ進路希望と聞いて、とある記憶が蘇よみがえる。

        　それは他ならぬ、朝日奈さん関連の記憶だ。

        　それは私が酔い潰れたヒメさんを家に送り届けた晩の記憶だった。

        　彼女の家、彼女の部屋に入ったとき、机の上に置いてあったのが件の進路希望調査だったのである。机の隅すみに追いやられていたそれは一見すると見落としてしまいそうだったし、実際、寝惚けていた朝日奈さんはその存在を完全に見落としてしまっていたいたんだろうけど、クシャクシャに丸められたそれは、整せい理り整せい頓とんされた彼女の部屋の中で、だいぶ異色だった。

        　だから私はそれに興味を惹ひかれて、ダメだと思いつつ、中身を見てしまったのだ。

        　そこに書かれていた文字は、おおよそ進路とはかけ離れたものだった。

        『わからない』『私ってなに？』『だれか決めて』

        　そんな文字が並んでいたのを、しっかりと覚えている。それが、おおよそ意味不明な内容だったから、余計に記憶に残っていたのだろう。どうして彼女がそこまで進路に悩んでいるのかはわからないけど、そのせいで、先日のヒメさんの話に対して妙に納得してしまったのだ。

        　――自分という存在がからっぽだから、他人に正解を求め、優等生であろうとするの？

        　朝日奈さんは自分の手で選び、自分の足で歩くことが、とても苦手なのかもしれない。

        　だから自分を導いてくれるものを求めてしまうし、社会的な規き範はんに従おうとする。

        　職員室と教室はそこまで離れていないから、しばらく無言で歩いていると、あっという間に教室に辿り着く。このまま無言を貫くのも居心地が悪く、私が口を開こうとしたとき、

        「支倉さん。今日、勉強会やろうか」

        　私の言葉を遮さえぎるように、朝日奈さんが言った。本当に遮ろうと思ったのか偶然だったのかまではわからないけど。ただ、彼女も今の空気に居心地の悪さを感じていたのは確かだろう。私がなんと答えたものかと答え倦あぐねていると、ひょい！　と私たちの前にそれが現れた。

        「べんきょーかい、やるのかーい？　ならなら、ロマンちゃんも参加しちゃおーかなー」

        　それとはすなわち望もち月づきさんだった。

        　持てあまし気味の袖を、相変わらずひらひらさせている。

        　先日のプールサイドでの会話を思いだして、一瞬、身構えてしまう。だけど彼女は先日の会話など匂わせる気配もなく、それどころかあのときのテンションとはまったく別人だった。だからこそ私は余計に混乱してしまうわけだけど、望月さんはどこ吹く風といった雰ふん囲い気きだ。

        　……なんだろう。少し、胸がむかむかする。

        　彼女の登場は朝日奈さん的にもイレギュラーだったのか普通に驚いて目を丸くしていた。

        「ロマ。私は支倉さんを誘ってたんだけど」

        「えー。勉強会って言うくらいなんだから、やっぱり人数は多いほうがいいっしょー」

        　ねぇー、シクラメさん？　なんて呼びかけられ、顔を近づけられる。私はその目を直視することができず、逃げるように、んー、うーん……そうだね、なんて曖あい昧まいな返事をしてしまう。

        　あのときついてしまったウソについて、朝日奈さんには話していない。朝日奈さんに余計な気き遣づかいをさせたくはなかったし、話したところでなにが変わるというわけでもないからだ。そんな煮え切らない私をどう判断したのかわからないが、ふたりは前へと話を転がしてゆく。

        「それを言い始めたら三人ってのも微妙でしょ」

        「んー。そうだねぇ、できればもうひとりくらい欲しいけど、この面子に入れるならー……」

        「えーっと……それなら私、やっぱり抜けるよ。私がいるから、ヘンな感じになってるし」

        　私が抜ければ、もっと自由度はあがって、他のクラスメイトも誘いやすくなることだろう。勉強会という催もよおし自体、私はあまり乗り気ではなかったし、なにより朝日奈さんと望月さんに挟まれるような形になることに、私の心が耐えきれそうになかったから。それなのに――

        「いやいや私もシクラメさんと仲良くしたいですもん。ロマンちゃんはせっかくのチャンスを棒に振るような女じゃないぞ。ほら、シクラメさんもロマンちゃんと仲良くしたいじゃん？」

        　なぜか望月さんがノリノリで私に肩を組んでくる。

        　彼女のほうからそのような発言をしてくるとは思ってもみなかったから余計に混乱する。

        　……望月さんだって朝日奈さんとふたりになれるなら、そのほうがいいんじゃないの？

        　この場合、どう考えたって私のほうが邪じや魔ま者ものじゃないか。この前のやりとりとなにか関係があるのだろうか？　そうは思うものの、やはり彼女の意図していることまではわからない。

        「こら、ロマ。支倉さんが困ってるじゃん」

        　当然、『この前のやりとり』を知らない朝日奈さんは、普段どおりの雰ふん囲い気きから崩れない。

        「んー、それは悪かった。ごめんねー。あっ、そうだそうだ。古ふる町まちも誘おうよ。シクラメさんと仲良しだし、ちょうどいいじゃん。四人で集まって、親しん睦ぼく会かいって感じでわいわいやろうよ。おっ。噂をすれば古町もきたぞー。ねえねえ古町～、今日みんなで勉強会やらないかーい？」

        　折良く他のクラスから戻ってきた古町さんに、望月さんが声をかける。

        　彼女は望月さんを見て、朝日奈さんを見て、それから私を見て、怪け訝げんそうな顔をした。

        「勉強会って……みんなって、なに？　もしかして、この面子でやるつもり？」

        「そうそう。シクラメさんと、古町って最近、仲いいでしょ？」

        　個人的に古町さんがいてくれたほうがありがたいのは事実だったので、つい熱ねつ視し線せんを送ってしまう。それを受けて、彼女は頬をひくつかせていたけど、最終的にため息をついて、

        「わかったわよ。行けばいいんでしょ、行けば」

        　そう答えてくれた。

        　そんな流れで、大変奇妙な面子で勉強会が開催される運びとなった。おもに奇妙な要素は私という存在なんだけど、こうなってしまったら、今さらあとにも引けないのだった。

        　

        　

        　じつを言うと、朝あさ日ひ奈なさんの家にくるのは、あの日以来だった。

        　だから妙に緊きん張ちようしてしまうんだけど、望もち月づきさんはなにも気負いする様子も見せず、ずんずんと部屋へ進んでゆく。古ふる町まちさんは、自分と望月さんの分の靴をそろえてから、それに続く。

        　所作がいちいち上品だとは思っていたけど、古町さんは育ちがいいのかもしれない。

        　少し遅れて私も廊下を進む。

        　ヒメさんはまだ大学にいるようで、家の中はしんと静まり返っていた。

        「コップとか持ってくるから、部屋で待ってて」

        　突然の来らい訪ほうにもかかわらず、朝日奈さんの部屋は相変わらず異様なまでに整せい理り整せい頓とんが行き届いている。それに加えて趣味のものなどが存在しないから、ずいぶんと人間味が薄い。

        　さすがパンクをサンバ呼ばわりしていたひとの部屋なだけはある。

        　そんな部屋で、中央に置かれた丸い折りたたみテーブルの前に私と古町さんは座った。

        「はぁー、ヒナの家にくるのもひさしぶりな気がする～」

        　ぼふんとベッドの上に上半身を投げだしながら、望月さんが呟く。

        「そうなの？　ロマンとヒナって、もっと頻ひん繁ぱんに遊んでるようなイメージだったけど」

        　古町さんがカバンから勉強道具を取りだしながら告げる。

        　その言葉に心の中で頷うなずく。

        「遊んだりはするけど～、基本は買い物とかカラオケとかだし、どっちかの家に行くってなっても基本的にウチが多かったしね～。まあ、それも半年ぐらい前の話だからねぇ～」

        「じつはロマンとヒナって、そんなに仲良くないんじゃない？」

        　冗談めかした調子で古町さんが言う。

        　しかし冗談を受けた望月さん本人は、その顔をほんのり絶望色に染めていた。

        「うぐぅ……やっぱり、そうなのかな～。なんか最近、ヒナってばお姉さんの友だち？　と仲良しみたいで、そのひととばっかり遊んでるみたいなんだよねぇ～……だからロマンちゃんとしてはちょっぴり寂しいって言うか、複雑って言うか～、むむむーんって感じでさ」

        　ぶふっと吹きだしそうになり、盛大に咽むせてしまう。だって彼女の言っている『お姉さんの友だち？』は『ハミィさん』のことで、『ハミィさん』とはすなわち私のことなのだから。

        　ちらと古町さんがこちらを見たけど、とくにツッコんでくることなく話を続けていた。

        「えっと……ごめんね、ロマン」

        「そこでガチめに謝られたら、ロマンちゃん、マジで可か哀わい想そうなやつみたいじゃんか」

        「なに？　ロマの頭が可哀想だって話？　つーかお前は他人のベッドで勝手に寝るな」

        　部屋に戻ってきた朝日奈さんは脇に抱えていたクッションのひとつを望月さんへと投げる。そのまま古町さんにも同じものを手渡し、コップを人数分、テーブルの上に並べていた。

        「よーし！　それじゃ、準備しましょうか！」

        　そして望月さんはがば！　とベッドから起き上がると、スーパーで大量に買いこんできた菓子類をテーブルの上にメチャクチャに広げる。すると当然、テーブルはお菓子とジュースで完全に埋まってしまう。望月さんの顔を見れば、さあ。準備は終わったぞ！　とでも言いたげな顔をしていた。どうやら彼女は本当に親しん睦ぼく会かいでも開くつもりで、ここにやってきたらしい。

        　いや私としても苦手な勉強を強いられるよりはそちらのほうが好都合なんだけど。

        「お菓子はけっこうですが、ロマと支はせ倉くらさんは勉強しないとヤバいよね？」

        「あれ？　シクラメさんって勉強できるイメージだったんだけど、そうでもない感じなの？」

        　本とか読んでるじゃん。

        　と望月さんは、朝日奈さんとまったく同じ推理を投げかけてくる。

        「ヤバさだけで言ったら、ロマの八倍くらいヤバい」

        「八倍ってずいぶんと具体的かつピンポイントな数値ですが、その心は～？」

        「ロマはヤバいの数学と理科くらいだけど支倉さんは家庭科以外の全科目がトンチキだから」

        「前々から気になってたけど、支倉さんってすごい頭が悪いわよね」

        　ふたりに続いて古町さんまで追撃してくる。

        　まさか彼女が背後から刺してくるとは思わなかったから、つい睨みつけてしまう。

        　と言うか古町さん、私のことをバカにできるほど勉強ができるのか？

        「支倉さん。一応言っておくけど、この中で一番、頭がいいのは古町だし、さらに言うならうちの学年で五本の指に入るくらい頭いいからね。支倉さんが一〇〇人いても適わないよ」

        　なぜか悲しそうな顔で朝日奈さんが呟く。

        「ええっ。古町さんの裏切り者じゃん！」

        「混乱しすぎて頭の悪い感じの喋り方になってるわよ、支倉。と言うか、学校でてから初めてのセリフがそれって、どんだけ私が勉強できるのショックだったのよ。失礼極まりないわね」

        　そんな感じで四方八方からバカ認定されると、なんというか対たい抗こう意識が燃えてきてしまう。その対抗意識を勉学へと向けられればよかったんだけど今の私は手持ちの札で戦いたかった。

        　と言うか、私、今までずっと無言だったのか。

        　通りで口の中がむずむずしたわけだ。

        「で、でも家庭科ができるってことは生きていくスキルはあるってことだし――」

        「ちなみにシクラメさん、一年最後のテストの平均点はいくつだったの～？」

        　私の言い訳は聞いてすら貰えず、望月さんに質問を投げかけられる。

        　正直、パッと点数がでてくるほど自分の点数に頓とん着ちやくしていなかった。

        　いやだって自分の点数を笑い話にできる相手なんていなかったし、報告する親もいなかったし、自分だけ確認して、あとはクシャクシャに丸めてゴミ箱にポイしてしまっていた。

        「えっと、たぶん……二〇は超えてたと思う」

        「はーい。なんかロマンちゃんの想像以上にヤバいみたいなのでお菓子かたづけまーす」

        　望月さんはテキパキとテーブルの上の片づけ、入れ替えに勉強道具を広げた。

        「そ、そういう望月さんは……平均、いくつだったの？」

        「んー、ロマンちゃん、理系がウィークポイントすぎてアレなんだけど、理系が三〇で、文系が八〇って感じかな？　まあ、ロマンちゃんは文系志望だから、なんも問題ないけど～」

        「ええっ……望月さんなのに八〇点も……」

        　それに弱点とか言っている理数系まで三〇点は取っているし。そんなの聞いてないぞ。

        「あれ～、なんかロマンちゃん、いきなりディスられたような気がするんだけど気のせい？」

        「……私、帰ろうかな」

        「いやいやいや。この中で一番、勉強の必要がある支倉さんが帰っちゃ意味ないでしょ」

        　と、慌てて朝日奈さんがとめてくる。

        　それはそうなんだけど。

        　この面子に紛れて勉強をするのは、いろいろな意味でアウェー感が強かった。

        「はいはい。とりあえず支倉さんは私のノート写しちゃって。どうせ、他の科目のノートも似たようなものなんでしょ？　はい。一通り用意したから、ちゃっちゃと準備しちゃいなさい」

        　手て際ぎわ良く国英数理社の五科目のノートを朝日奈さんから手渡されて、引くに引けなくなる。

        　仕方なくぱらぱらと中を見てみると、教科書か参考書かと見紛うくらい綺麗に清書された文字が並んでいた。ざっと眺めただけで頭のいいひとのノートだとわかってしまうのがすごい。

        　対して私のノートはと言うと――ミミズがのたうち回っているだけマシという有様だった。

        　つまり白紙である。

        　一度ポケットに手を入れ、ヘアゴムを取りだしかけるけど、この場で髪を結ぶのはやめておくことにした。だって、この場には『ハミィさん』のことを知っている望月さんがいるから。

        　少しばかり見づらいけど、普段からこの前髪だし、やってできないことはない。いつまでもぐだぐだしていても仕方がないので、ノートを取りだし、写し始めようとしたそのとき、

        「シクラメさーん。その前髪、勉強するときジャマでない？　ゴム貸したげよ～か？」

        　あまりにも何気ない調子だったから、私は、望月さんが横から手を伸ばしていることに気づかなかった。その手が前髪を摘みあげ、視界に光がさしたとき、やっとその事実に気づいた。

        「ちょ――」

        　一いつ拍ぱく遅れて、朝日奈さんの声が聞こえたけど、すべてはあとの祭りだった。

        　一瞬、すべての空気が静止した。私も、朝日奈さんも、望月さんも、古町さんも、呼吸をとめ、動きをもとめていた。そんな中、最初に再起動したのは渦の中心である望月さんだった。

        「あらっ、えらいべっぴんさんやないの。それにピアス――って……あれ？」

        　望月さんの視線が私の耳から目へと移動して、凍りついたのがわかる。そしてその視線がそのまま朝日奈さんへと向けられる。その目には、彼女にしては珍しい困惑が浮かんでいた。

        「ハミィさんじゃん」

        　そう呟かれ、やっと私は我に返ることができた。

        　慌てて望月さんと距離を取り、髪の毛を撫でつける。

        「え、えっと、これは……その……」

        　だが、なにをどう隠そうと、もはや手遅れだった。

        　ピアスと素顔を見られたという事実、そしてハミィという偽名を名乗っていた事実を、他ならぬ騙していた当人に知られてしまい、心臓が早はや鐘がねを打ち、粘ねん着ちやく質しつな汗が背筋を伝う。

        　どんな反応をされるだろうか。

        　どうして騙だましていたのかと憤いきどおられるだろうか。

        　私なんかのせいで朝日奈さんと望月さんの関係が崩れてしまったらどうしよう。

        　そんな様々な思考が頭の中を行いき交かう。

        　つまり、私はどうしようもなく混乱していた。

        　そんな私の混乱とは裏腹に、髪の毛の隙間から見えた望月さんの顔は悲ひ哀あいで彩られていた。私はこのひとのことを、ほとんど知らないはずなのに、その表情を見ているだけで胸が痛む。

        　重ねたウソが一瞬で瓦が解かいして、必要以上に望月さんのことを傷つけてしまったのだ。

        　私のような人間に自分と親友の関係をジャマされていたことを知ったのだ。

        　望月さんからしてみれば、あまりにも酷こくな現実だろう。彼女の心中を想うと、無数の針で内臓を滅多刺しにされているような、ひどく不愉快な気持ちでいっぱいになってしまう。なにか言わなきゃ。そう思うものの、混乱という嵐の中にいる私の心はまともに機能してくれない。

        　そして私が口を開くよりも先、望月さんの悲哀は、軽けい薄はくな笑みによって隠されてしまう。

        　そんな今にも崩れそうな笑みを見ていると、幼い時分の記憶が蘇りそうになる。

        　私は人間関係の機き微びが苦手だった。

        　空気は読めないし、他者がなにを考えているか察するのも苦手で、自分の表情を取とり繕つくろうことも難しかった。だから私が集団の中にいると空気が軋きしむような居心地の悪さが生まれる。そんな私が原因で壊れてしまった関係がいくつもあった。私に手を差し伸ばしてくれた娘こたちのグループすら同様だったのだから、私には到底、人間関係なんてムリなんだと悟った。

        　そんな私だったから、気づくと集団から排はい斥せきされるようになっていた。

        　――いや、私のほうから逃げだしたのか。

        　ともかくそれは利害の一致でもあった。私が集団に交われば、他者を傷つけると同時に、自分も傷つける結果になったから。私が孤立していったのは、当然の帰結だったのだろう。

        　そして今の私ができあがった。

        　それ以上具体的な内容を思いだすと憂うつになりそうだったので慌てて記憶に蓋ふたをする。

        　とにかく私は自分の不手際のせいで他者同士が険悪になるのだけはイヤだった。

        　その相手が朝日奈さんであればなおさらだ。

        　私が黙りこんでいると、望月さんがおどけた調子で口を開いた。

        「あーっと、もしかしてヤブヘビ？　なーんか、ロマンちゃん、やらかしちゃった？」

        　あはははー……と笑う彼女の声は妙に固くて戸惑いを感じさせる。どう反応するのが正解なのかわからず、それが一番の悪手であると理解していながら、私は黙りこんでしまう。

        　私が返答で迷っていると横から、

        「支倉さんってピアスしてたのね」

        　そう、古町さんが呟いてくれた。

        　それが助け船だったかどうかはわからないけど、私はそれに慌てて飛び乗る。

        「えっと……そう。私、ピアス開けてるから……あんまり目立ちたくなくて、顔、隠してたんだ。それをたまたま朝日奈さんに知られちゃって。だから私から頼んで、黙ってて貰ったの」

        　ウソはついていない。

        　言っていること自体はすべて真実だ。

        　まだ黙っている部分があるというだけ。

        「ああ、なるほど。ヒナが偶然それを知っちゃって、ふたりは仲良くなったわけだ」

        　ポンと望月さんが手を打ち鳴らす。その芝しば居いがかった仕草の真意が私にはわからない。だから私もその言葉の上辺をなぞり返答するしかない。探り合いめいた不愉快さがつきまとう。

        「まあ、簡単に話すとそうなる……かな」

        　ちらりと朝日奈さんのほうを見やりながら私は答える。

        「つまり秘密を知った私も、シクラメさんの友だちになる権利を得たわけだ！」

        「この勉強会が開かれてる時点で、もう友だちみたいなものでしょ。権利なんてバカみたい」

        　朝日奈さんが教科書に視線を落としながら呟く。

        　その声色が無表情を装よそおっているような気がして、余計に心が落ち着かなくなる。

        「んー、それもそうだねぇ～。じゃあ、友だちとしてこれからもよろしくね、シクラメさん」

        　望月さんが私の手を取り、振り回すような握あく手しゆをする。そう言えば例のスタバでも、こんな握手をしたなあと思いだす。そのときより若干、握手が乱雑な気がしたのは私の思いこみか。

        　ともあれ素顔を見られてしまった以上、髪をこのままにしておく理由もないので、おとなしく縛っておくことにした。素顔なんて言うほど、大層な代物ではないけど、朝日奈さん以外のひとに自分の顔を見られるのは、なんだかひどく緊張して、頬ほほが微かすかに震えるのがわかった。

        「それにしても、シクラメさんってメチャクチャ綺麗な顔してるんだねぇ～。女だってわかってても見惚れそうになっちゃうもんなぁ。今まで隠してたのがホントもったいないよ」

        　ぺたぺたと珍しい動物でも撫でるみたいに、望月さんが私の頬やら髪やらを撫でてくる。

        「ローマー！　アンタも理数ヤバいんだから、他人の邪魔してないで勉強しなさい」

        　朝日奈さんにピシャリと怒られ、望月さんはハーイと気のない返事をする。古町さんはすでに黙々と、今日の分の宿題をやり始めていたので、私たちもおとなしくそれに倣ならった。

        　

        　

        　そしてきっかり二時間、私は必死になってノートを写していた。

        　それは勉強に夢中になっていたと言うより、いわゆる逃避行に違いなかった。

        　部屋に充満している空気が、会話を許さなかったのだ。

        　――そんな空気がなかったとしても、口下手な私が話せたとは思えないけど。

        　それでも二時間もノートとにらめっこをしていれば、それなりに頭がよくなったような気がした。気がしただけだと思うけど。しかしまあ、三ヶ月分×五科目のノートを二時間で写しきれるわけもなく、やっと英語を終えて社会のノートへシフトしようとしたころには、すでに帰宅しないと危ういデッドラインに踏みこんでいたのだった。おもにカナの空腹という死し線せんが。

        「ごめん、私そろそろ帰らないと」

        「えー、もう帰っちゃうの～？」

        　ノートを閉じながら告げると、三人の中で望もち月づきさんだけが反応してくれる。

        　それから、ん？　ん～？　と顔を近づけてくる。

        「もしかしてシクラメさんの家って門限とか厳しい系？　お嬢様ってやつ？」

        「そういうわけじゃないんだけど……晩ご飯の準備、しないといけないから」

        　相変わらず、望月さんとの距離感が掴めない。傍目から見れば、彼女は先ほどの出で来き事ごとなんて気にしていないようにも見えるけど、人間がそこまで単純な生き物だとは、残念ながら私には思えなかった。だから彼女の笑顔が白々しいものに感じられて、私は少し怖かった。

        「ほほほぇー。シクラメさんは親おや孝こう行こう者だなぁ。ほら、古ふる町まちも見習わないとダメだぞ」

        「支倉が帰るなら私も帰ろうかしら。家に帰って親孝行しないといけないみたいだし」

        「えー、古町も帰っちゃうの～？」

        「残念がってくれて光栄だけど、元を辿ればロマンが言い始めたことだからね」

        　そそくさと帰宅の準備をしながら、古町さんが言う。

        　帰り支度の手て際ぎわがよすぎて、先に帰宅を宣言していたはずの私が置いていかれそうになる。

        「……支倉、相変わらず鈍どん臭くさいわね」

        「ちょ、ちょっと待ってよ、古町さん！　あ、朝あさ日ひ奈なさん、これ。ノートありがとね」

        「まだ英語しか終わってないんでしょ？　いいよ。しばらく貸しとくから終わったら返して」

        「えっ、いや、それは悪いって」

        　ノートだって私が持ってるより朝日奈さんが持っているほうが幸せなはずだ。なにより彼女に悪いという気持ちより家にまで勉強を持ち帰るのがしんどいという想いのほうが強かった。

        「いいよ。どうせ始めからそのつもりだったし。支倉さんが留年するかもしれないとか心配しがら勉強したくないし。その代わり、なるべく早く返してくれればそれでいいから」

        　押し売りめいたものを感じながらも、それが善意であることがわかってしまうから突き返すこともできない。仕方なくノートを受け取り、カバンの中へとしまいこむ。そのまま四人でぞろぞろと玄関へと向かい、私と古町さんが靴を履き、残りのふたりが見送りしてくれる。

        「ロマンはいつまでいるつもり？」

        　靴くつを履きながら古町さんが尋ねる。

        「ん～……そうだな～ヒナん家ちにくるのもひさびさだし、晩ご飯ぐらい食べてこうかな」

        「なにそれ。私、初耳なんだけど」と朝日奈さんが不機嫌そうに言う。

        「え、いいじゃん、いいじゃん。ひさしぶりにヒナご飯食べたいしさぁ。いいでしょ～？」

        「はあ……べつにいいけど。今から買い物いくの面倒臭いから、あり合わせで作るからね」

        「やった～！　やり～！」

        　と喜んでる望月さんを横目に、そしたらまた学校でなんて言いながら古町さんがでてゆく。このままだと普通に置いていかれそうだったので、私も追おい縋すがるようにノブに手をかける。

        　正直、ふたりのやりとりは気になったけど、これ以上聞いているのもイヤだったから。

        「そしたらまた明日、学校でね。ノートは……書けた分だけ返すか――ひゃんっ!?」

        　慌てて家を飛びだしたら、目の前に古町さんが立っていて心臓がとまるかと思った。

        「いや支倉、ビビりすぎでしょ」

        「いや、だって、古町さん、私のこと置いてきそうだったし」

        　というか、待ってるなら私の見えるところで待っててくれればいいのに。

        「なにそのイメージ。支倉の私のイメージって大たい概がいヒドいわよね……置いてきはしないわよ」

        　言いつつも古町さんは率先して歩きだしてしまう。私は家の脇に自転車をとめていたから、ちょっと時間をロスしてしまい、慌てて三〇メートルほど先に進んでいた古町さんの横に並んだ。すでに陽は沈みかけていて、異様に長い影がアスファルトに墨すみでも落としているように見える。子どもの笑い声やら、カラスの鳴声やらが遠くに聞こえて、不思議な心地になる。

        　……朝日奈さん以外のひとと、こうやって並んで歩くのって初めてだな。

        　だからなんだ？　って感じだけど。それを数ヶ月前の私に話したら、きっと仰ぎよう天てんすることだろう。『騙されてるんじゃない？　高いツボとか買わされたりして』なんて言われそうだ。

        　えっ、大丈夫だよね？

        　自分のバカな思いこみだとはわかっていても、一度考え始めると不安になってしまう。

        「つ、ツボとか……買わされないよね？」

        「は？　ツボ？　欲しいの？　買うの？」

        「いや、ごめんなさい……なんでもない」

        　つい不安になって聞いてしまったけど、もし仮に高くて怪しいツボを買わされるにしても『はい。そうですよ。私はあなたにツボを買わせるつもりです』なんて言いはしないだろう。

        　と言うか、古町さんはそんなひとじゃないし。

        「はあ……相変わらず支倉ってなに考えてるかわからない。ホント変へんなやつ」

        　どうしてこんなやつに、なんて呟いているのが聞こえた。

        　なにか、やらかしてしまっただろうか？　と自問しても『ツボ』しか思い当たる節がなかった。さて、どうやって謝ったものか……と私が悩んでいると、古町さんが先に口を開いた。

        「支倉、ロマンにウソついてたんでしょ？　それってどんなウソだっの？」

        　その話題は私からすれば唐突に感じられたけど、古町さんはずっと、そのことを気にしていたのかもしれない。あの場にいた四人の中で、古町さんだけが状況を把は握あくできていない人間だったから。それに彼女は勉強中、ちらちらと私や望月さんのほうを盗み見ていたようだった。

        　古町さんは私の友だちだ。

        　そして、あの場にいた全員を知る人間でもある。

        　ならば、これまでの出で来き事ごとと今日の空気については、しっかり話しておくべきだろう。

        　どうせ私の素・顔・についてはすでに知られてしまっているのだから。

        「えっと、それは――」

        　私は掻い摘んで、今までの出で来き事ごとを話した。朝日奈さんと映画に行って、帰りにスタバに寄って、望月さんと鉢合わせになって、咄とつ嗟さにウソをついたこと。先日のプールサイドで別のウソを重ね、中途半端に積みあげてきたウソが、つい先ほど瓦解してしまったということを。

        「なるほどね」

        　私の言葉を聞き終えた古町さんは、合が点てんがいったように頷いていた。

        「道理であのロマンがうろたえてたわけだ」

        　そして私からするとずいぶんと意外なことを口にしてみせた。

        　うろたえてた？　そう尋ねようとすると、やっぱり古町さんが先に口を開いた。

        　もしかしたら私の話のテンポって、一歩ほど遅れているのかもしれない。

        　普段は話している相手が朝日奈さんだから、気にならなかったけど。いや、朝日奈さんが私に合わせて、会話のテンポを遅らせてくれていたという可能性が高い気がしてきた。

        「友情って、時として恋愛とかより面倒臭かったりするものだと思うよ。とくにロマンみたいにセンシティブなやつは、ちょっと外から刺激されると、一気におかしくなったりするしね。まあ、ロマンの気持ちもわからなくはないけどね。私にしたって似たようなものだったし」

        　古町さんが足をとめたので、私もつられて足をとめる。

        　彼女は私のことをジッと見つめた。

        　そのまま彼女は私のことを観察するように、頭から爪先までを見回した。私も対抗するように彼女の体を眺めてみる。陸上部に所属しているためか、プリーツから伸びる彼女の脚はしなやかで、その印象に反して少しだけ日焼けしていて、なんだずいぶんと健康的だった。

        　出で不ぶ精しようが祟たたって不健康なまでに色が白い私からしてみると羨ましくて堪らない。

        　そんなことを考えていた私に古町さんは――意味不明な問といを投げかけてきた。

        「支倉って本当に……ヒナと恋人とか、そういう関係じゃないの？」

        　始めは冗談で言っているのだろうと思ったんだけど、古町さんの顔は真剣そのものだ。

        　そもそも彼女はその手の冗談を言うような人間ではないから、その問が大真面目であることはすぐにわかった。だからって、どうしてそんな問に至ったのかまではわからなかったけど。

        「えっ。なんでそんな発想に至ったのかぜんぜんわかんない。違うに決まってるじゃん」

        　現実との乖かい離りが激しすぎて、つい強い口調で否定してしまった。

        　だけど『支はせ倉くら綿わた穂ほと朝あさ日ひ奈な陽ひ菜なが恋人』なんて誤解を放っておくわけにはいかなかった。そんな噂を朝日奈さんに聞かれてしまったら、さすがに気分を害してしまうことだろうから。

        「そうなんだ」

        　私の否定を受けても、古町さんはとくに強い反応を示すことはなく、その声色も冷静そのものだった。そして、スッと私から視線を外すと、そのまま私を無視して、歩き始める。

        　相変わらず彼女の歩く速度は私に合わせる気などないように速い。

        　慌てて横に並ぶと、彼女はあくまで淡々とした、事務的な口調で続く言葉を口にした。

        「違うに決まってるなら、ロマンにヘンなウソをつく理由もなかったんじゃないの？　ただ仲良くなったってだけなら隠す必要性もなかったと思うんだけど。ヘタに隠そうとしたから、ロマンだって過剰に反応しちゃったんじゃないの？　少なくとも私の目にはそう見えたけど」

        　問われ、一瞬、口ごももってしまう。

        　喉の奥に無数の言い訳が溢れ返り、それが首のあたりで堰せきとめられて、息すらとまる。

        「それは……」

        　隠さなければいけない関係性だったというわけではない。

        　ただ共通の秘密を持つことを、互いが望んだというだけ。

        「責めてるわけじゃない。そもそも私に責める資格なんてないし。ロマンとも特別に親しいってわけじゃないしね。ただ事実として、どうしてウソをついたのか知りたかっただけ」

        　声音は相変わらず無表情だったけど、その口調は少し柔らかかったから安心する。

        「え、えっと、ピアスのこととか、顔のこととか、黙ってたくて……」

        　しどろもどろになりながら答えると古町さんは意外そうな顔をした。

        「支倉って、自分の顔のことコンプレックスだったの？　そんな綺麗な顔してるのに」

        「えっ、あの、その……ありがと。古町さんも綺麗だよ」

        「そういう話をしてんじゃないわよ。べつに口く説どきたいわけでもない。ただホントのことを口にしただけ。もし支倉が自分はブサイクだと思って顔を隠してるなら、もったいないから」

        「えっと……私が隠したかったのは耳だけで、顔を隠したがったのは朝日奈さん、かな」

        　私の回答に古町さんは「はあ？」と空気の抜けたような声を漏らした。

        　それからホントに空気が抜けたように顔が萎しぼみ、彼女にしては珍しい渋面を浮かべた。

        「それって――……」

        　これまた珍しく古町さんが言葉を濁した。

        　その反応を受けて私も、今のは言ってもよかったのだろうか……？　と疑問になってくる。だけど私の顔はすでに見られてしまっているわけで、これ以上なにも隠しようはないはずだ。

        「ふぅーん。そう。そうなの……ヘンなの」

        　それからしばらく古町さんは独り言のように、うーん。んー。変なの。と繰り返していた。

        　そして納得がいったのか、いかないのか、確認でもするように口を開く。

        「支倉は当然として、なんだかんだ言ってヒナのやつも、友人関係とかそういうの、苦手そうなのよね。だから、そういう点で……あなたたちって似たもの同士なのかもしれないわね」

        「えっ。そんなことないと思うけど。あ、いや、私は、その……苦手だけど」

        「うん。もし支倉が『自分はコミュ力あるほうだ』とか思ってたら手がでてたかもしれない」

        　殴られなくてよかったと安心しかけるけど、話の趣しゆ旨しはそこじゃないと思いだす。

        「で、でも、朝日奈さんはだれとでも仲良くなれるでしょ？」

        　望月さんだって、古町さんだって、他のクラスメイトだって、朝日奈さんとは仲がいい。

        　なによりそんな彼女じゃなければ、私とだって仲良くなれなかったはずだ。

        「ヒナはだれとでも仲良くなれるけど、それって親しくなるための手段じゃない気がするのよね。面倒事を避けるために、ある程度は仲良くはなるけど、それ以上は許さない感じがする」

        　友だちとして、一線を引いてる。

        　そう古町さんはつけ加える。

        　それはちょうど、朝日奈さんの姉であるヒメさんが言っていたことと合がつ致ちする。だけどいまだに、その言葉を信じきれていない私がいた。だから私は思わず言い返してしまう。

        「だけど……望月さんとは仲いいよね？」

        「私も他の娘こも、ロマンも、それに――ヒナ本人も、そう思ってたんじゃないのかな」

        　そこで古町さんは再び立ちどまり、私のことを見つめる。

        　その目の揺らぎを見て、自然と私も足をとめてしまう。

        「だけど違った。ヒナが選んだのは、私でもロマンでもなくて、支倉だったんだよ」

        　言って、古町さんはそっと目を伏せた。

        　てっきり彼女はもう朝日奈さんのことなんて吹っきれているのだと思ってた。だけどそれは私の楽観的な勘違いで、その目を見れば、彼女がなにを考えているかなんて一目瞭然だった。

        「選んだっていうほど、積極的な感情はないのかもしれないわね。それが選べるようなものなら、きっと、ヒナはロマンを選んでたと思うから。それが一番、当たり障りがないからね」

        　それを聞いて頭の中に広がったのは、私のせいでふたりの関係が崩れてしまうのでは？　という恐怖だった。そこまでして仲良くして貰う価値なんて、私には絶対にないはずなのに。

        　ヒメさんは、私と朝日奈さんの出会いは奇跡だって、そう言っていた。

        　そのときは、その事実を受け入れられないまでも、言われて悪い気はしなかった。しかし私と朝日奈さんが仲良くすることで、だれかを不幸にしてしまうならまったく話は違ってくる。

        「やっぱり私、朝日奈さんにとって迷惑になってるんじゃ――」

        　卑ひ屈くつに浸りかけていた私の言葉を強い口調で古町さんが遮った。

        「私がヒナに告白したときもそうだったけど、そうやって自分から身を退ひいて、面倒事を避けようとするの、ホントにやめたほうがいいと思う。それは、全員をバカにしてるのと一いつ緒しよだから。あなたなんかに気を回されなくても、私たちは自分の世話くらい自分でするんだから。それにね、ひとの気持ちは数学じゃないんだよ。支倉を引いたところで、残されたふたりが元通りなんてことにはならない。足されたものは、足された時点で影響を与えるんだから」

        　古町さんの言葉は残ざん酷こくで、私はこれまでの行いが否定されたような心地になる。支ささえだと思っていたものがただのハリボテだったことを知って、地に足がつかなくなるような気持ち。

        「だったら私、どうしたら……」

        「そんなの自分で考えなさいよ！」

        　叫ぶようにして、古町さんが言う。

        　驚いた私は、返事はおろか、呼吸すら忘れてしまう。

        　こんなふうにだれかに――いや、友人に怒ど鳴なられたことは、初めての経験だったから。

        　そして私よりも先に古町さんのほうが我に返った。往おう来らいのまっただ中だったから、帰宅途中の通行人たちが奇異の目で私たちを見ていたのだ。その視線に気づいて、彼女は目を伏せる。

        「はあ……やめてよ。柄にもなく説教なんてした時点で自己嫌悪ハンパないんだから」

        「そう、だね。ごめん、古町さん」

        　これは私の問題で、その回答を他者に求めるのは、責せき任にん転てん嫁かはなはだしい。

        　朝日奈さんが進路希望調査にあんなことを書いたわけが今なら少しわかる気がした。

        　自分でなにかを決めて、その責任を負うのは、とても恐ろしいことだ。その選択で、自分の大好きなひとの人生を左右してしまうのかもしれないのなら、なおさらのことだろう。

        「はあ。でも、なんとなく、ヒナが支倉にかまう理由がわかったような気がする」

        「それはどうして……って、聞いてもいいの？」

        　殺意でもこもっていそうな視線で見返される。聞いちゃいけなかったのかと思いかけたんだけど「一度しか言わないからね？」そう前置きをしてから、古宮さんは口を開いてくれた。

        「支倉がバカでアホで子どもっぽくて放っとくとなにをしでかすかわからないマヌケだから」

        　私がバカでアホで子どもっぽくて放っとくとなにをしでかすかわからないマヌケだから？

        「ええっ!?　ふっ、古町さん、私のことバカにしてない!?」

        「してるに決まってるでしょ。今のでいちいち確認しないとわからないの？」

        　ざくざくと、私の急所をエグるように、鋭い声音で古町さんが言う。

        　それから再び、重々しいため息が重ねられた。

        「だけど人間って、意外と短所に惚れこむのかもしれないわね。とくにああいうタイプって」

        　えっ。なにそれ。どういうこと？

        　そう尋ねようとしたのに古町さんは踵きびすを返してしまう。

        　こんなときですら、私の発言の速度は一歩遅いのだった。

        「そしたら私、帰り道こっちだから。また明日ね」

        　古町さんは、これまで歩いてきた方向とは真逆の方向へと歩き始める。

        「えっ、古町さん、言ってくれればよかったのに！　なんでわざわざついてきてくれたの？」

        　私は自転車なんだから、ちょっと遠回りするくらいかまわなかったのに。

        「だから。さっき『一度しか言わない』って言ったでしょ。悪いけど、もうお節せつ介かいはなし」

        　ちょっと考えて、さすがに数十秒前の言葉だったから、すぐに思いだすことができた。

        「私がバカでアホで子どもっぽくて放っとくとなにをしでかすかわからないマヌケだから!?」

        「どうしてこういうときの記憶力だけはいいのよ！」

        　苦笑しながら、古町さんが振り向く。

        　彼女の頬に夕陽が差して、きらきら輝いて、とても眩しく見えてしまった。

        　手を伸ばしたらそのまま泡みたいに弾けて消えてしまいそうな笑顔だった。

        「支倉がなにをしようと、私はあなたの友だちでいてあげるから。安心してやらかしなさい」

        「……それは安心していいのかな」

        　と呟いた声は、すでに数メートルの距離が開いてる古町さんには届いてくれなかった。

        　さすがにこのままお別れというのも味気ない気がしたので私は古町さんに叫ぶ。

        「古町さん、また明日！」

        　声をあげて、手を振る。古町さんはやっぱり苦笑して、だけど小さく手を振ってくれた。なにをどうするべきなのかはまったくわからなかったけど、少しだけ勇気が湧いたような気がした。夕陽に染まった彼女の顔を思いだして、私はただ彼女の友だちになれた幸運に感謝する。

        　――これも奇跡なのかな。

        　って、そんな私に似合わない、安っぽいポップスの歌詞みたいなことを考えた。


        　

        　　　　　　　朝あさ日ひ奈な陽ひ菜な

        　

        　ふたりを見送って、ロマとふたりで部屋に戻ってきて、時刻を確認すると、そろそろ夕食の支し度たくをすべき時間になっていた。まあ、だからこそ支はせ倉くらさんは慌てたように帰宅したんだろうけど。一応、ヒメ姉に連絡を取ると、今日は友人の家に泊まるという連絡が入っていた。

        　間がいいのか悪いのか、判断に困る状況だった。

        「ロマ、もう勉強はしないよね？」

        「そうだねぇ～。お菓子もこんなに買ったのにムダになっちゃった。ヒナにあげよっか」

        　テーブルの上にはロマが乱雑に買いそろえたポッキーやらキットカットやらが並んでいる。ロマはそのうちのひとつを手にとり、口に放り、ぱきぱきと小こ気き味みいい音をたてた。私たちの想いもそれくらい簡単に割り切ることができればいいのになんて現実逃避をしそうになる。

        「んー、私もさすがにひとりでは食べきれないし、ちょっとずつ学校に持っていけば？」

        「それもそうだ。ならその役目はヒナに任ずる。明日からちょっとずつお菓子を持ってこい」

        　ビシィ！　と勢いよく反り返った指先が私をさす。

        「ロマ、持って帰るのが面倒臭くなっただけでしょ」

        「だって実際、こんな嵩かさ張はるものを持ち帰りたくないでしょうよ」

        　少なくともスクールバッグに収納できるようなサイズではないことだけは確かだった。

        　どんだけ張りきって親しん睦ぼく会かいとやらをやるつもりだったんだ、この女は。

        　そんな今日の出で来き事ごとを思いだすと、必然、ため息が漏れそうになる。一体全体、今日の催もよおし物とはなんだったんだろう。いったい今日の勉強会でだれが得をしたのだろう。

        　だから私は、ロマから逃げるようにして告げる。

        「まあいいわ。ご飯作ってくるから、テレビでも見ながら待ってて。できたら呼ぶから」

        「えぇ～、ひとりで待ってるのもアレだし、ロマンちゃんも手伝いますよ～」

        　てくてくと私を追ってリビング方面へとやってくる。

        　――逃げるのに失敗してしまった。

        　いや、そんな積極的に逃げようと思っていたわけでもないんだけどさ。

        　ただロマから料理を手伝うなんて言葉を聞いたのは初めてだったからヘンな心地がした。

        　リビングには西日が差しこみ、部屋が目を焼く茜色に染まっている。

        　夕陽の色で、息が詰まりそうになるのは眩しさのせいか、懐かしさのせいか。時間をかけて吟ぎん味みする価値のある問といとも思えず、私はそのまま、一気にカーテンを閉めてしまう。

        　シャッ！　とレールが擦れる音が響き、カーテンが茜色を裂く。

        　それくらいの軽さで、私の中の妙な重苦しさも消えてしまえばいいのに先ほどと似たようなことを考えるけど、カーテンで濾こされた茜色が余計な憂うつを誘ってくるだけだった。

        　少し早いけど蛍光灯を点つけて、キッチンに移動する。

        　ロマも律りち儀ぎに私を追ってくるけど、キッチンの手前で足をとめていた。

        　調理器具を恐れるように、私の陰からキッチンを覗き見ていた。

        　ヘンなやつだ。

        　無視して冷蔵庫を開くと、冷や飯、鶏もも肉、タマネギが入っていたのでオムライスを作ることにした。私は鶏肉を一口サイズに切り分け、タマネギはロマに担当させた。正直、ロマが包丁を握ってる姿は不慣れすぎて怖かったけど、微み塵じん切ぎりなら失敗しようがない。しゃくしゃく、ざくざく。タマネギに勢いよく包丁を入れながら、ロマはこちらをちらりと見た。

        「あー……お話でもする？」

        「する？　って言うか、ロマがなにか話したいこと、あるんでしょ」

        　そもそも、そのために慣れない料理を手伝うなんて言い始めたのはわかっていたし、さっきからロマが機会をうかがうように、私をチラ見していたことにも気づいていた。それに気づいて、こちらから声をかけられるほど、私には精神的な余裕がなかったというだけ。ただ面と向かってそう聞かれて、イヤだと言えるほどの確固たる意志も、私にはありはしなかったけど。

        　いつだって私は、どうしようもないくらいに受身の人間なのだ。

        「そうだね。話したいこと……あるよ」

        「いいよ。聞いてるから、話してみて」

        　うん、とロマにしては従順に頷く。

        　それからゆっくりと、ためらいがちに口を開いた。

        「ハミィさんが支倉さんだったってことは、最近、晩ご飯とかごちそうになってるのも、支倉さんだってことだよね。お泊まりしたりハンバーグ作ったりとか、そんなことも言ってたし」

        　十中八九、その件だとはわかっていたから、特とく段だん驚きもせず返答する。

        「まあ、そうなるね」

        　今さらなにを否定したところで、話が面倒になるだけだから、素直に肯定するしかない。

        　こんなときまで『面倒だから』を理由にするのかと一瞬、自己嫌悪になりかけながら。

        「なんでウソついてたのか……とか、聞いてもいいの？」

        　私を見つめるロマは叱られてシュンとしたチワワみたいだった。

        　ホントに犬ならお菓子でもあげておけば機嫌を直してくれるだろう。だけどロマは残ったキットカットなんてあげたところで、機嫌を直してはくれない。食べはする……と思うけど。

        「それ、もう聞いてるのと変わんないと思うけど」

        　肉を切りわけながらできる話題でもないので、一度、手をとめてから口を開きなおす。

        「支倉さんってすごく綺麗な顔、してるじゃん。話してみると、なんか抜けてて、ヘンな愛あい嬌きようがあって、そういうところをみんなが知ったら、人気者になっちゃうなって思って」

        　そう。

        　ただそれだけ。

        　私は支倉さんの魅力を独占したいがために、彼女にそれを隠させた。

        　だって彼女の素顔を知ってしまったら、みんなが彼女の魅力に気づいてしまうから。

        　それを知っているのは私だけでいいなんて、浅ましい想いしかなかったのだ。

        「だからべつにロマを騙だまそうとか、そういうこと考えてたわけじゃなくて――」

        「それはフォローになってないんじゃないかな」

        　それは思おもいの外ほか、鋭い声色だったから、私の声や思考が切り裂かれた。

        「えっ」

        　ロマに対する悪意なんてなかった。私はそう言いたかったはずなのに。どうしてそのような反応をされるのか、わからなかった。驚き、彼女の顔を見れば、その瞳は過度に揺れていた。

        　まるでなにかの前ぜん兆ちようのみたいで、私はその目に釘づけになる。

        「だってそれは私のことなんて眼中になかったって……そう言ってるようなものでしょう？」

        「そんなこと――」

        　――ない。と言いきれるだけの自信を、私は持ちあわせていなかった。

        　なにより、私はロマの言わんとしていることを、すぐには理解できなかったのだ。しかし私がその言葉の真意を掴む前に、彼女の瞳の揺れが大きくなり、瞳がそのまま雫となってこぼれ落ちた。本人にとってもそれは意外だったらしく、えっ、えっと戸惑いの声を漏らしている。

        「あーうー……違うからっ、こ、これはぁ……タマネギのせいらから……」

        　ロマはそのままタマネギを切っていた手で、目を擦こすろうとする――と言うか、擦った。

        「あっ、バカ！」

        　慌てて制止するも、すでにロマはごしごしと目を擦ったあとで、小さな呻きをあげながらその場に蹲うずくまってしまう。そりゃあタマネギを切った手で目を擦れば、そうなるに決まってる。

        　そんな姿を見おろしながら私はなんとも言葉にしがたい気持ちになる。

        「はあ……」

        　堪えきれなかった溜ため息いきをついて、洗面所にあったタオルを濡らしてロマに手渡す。

        「とりあえずこれで手と目、拭きなさい。ホント、なにやってんだか」

        　ありがとぉ、と気の抜けるような声で返事をして、ロマはタオルで手と目をごしごしする。一ひと頻しきり顔を拭き終えてから彼女は顔をあげて、まっ赤になった目をゆがめて微ほほ笑えんだ。

        「ごめん。ちょっとロマンちゃん、頭の中がぐちゃぐちゃになってるみたい」

        「まあ、ロマの言葉が理り路ろ整せい然ぜんとしていることなんてなかったから、それは、べつにいいんだけどさ。でも、さっきのはどういうこと？　ロマのことが……眼中になかったって」

        　なんだか、いろいろなものが曖あい昧まいな空気に拡散してしまったので、ストレートに尋ねてしまうことにした。ロマはまっ赤な目で私を強く見つめながら迷うことなく言葉を紡つむぎ始めた。

        「それはそのままの意味だよ。ヒナが支倉さんのことを隠してたのは、私に知られたくなかったからじゃなくて、ただ、あの娘のことを、みんなに秘密にしたかっただけなんでしょ？」

        「うん。そうだよ」

        　私の回答に、ロマはくしゃりと表情をゆがめた。

        「私、せめて『ロマがやきもち妬やくかもしれないから内緒にしてた』って言って欲しかった」

        　ロマはなにも飾らずそう答え、私もやっと、おぼろげながらも彼女の想いの輪りん郭かくを掴むことができた。そして自分にどれだけ余裕がなかったのかも、私はやっと理解できたのだった。

        「それはそれでイヤだけど、それなら『ああ、そっか。ヒナは私のことも天てん秤びんに乗っけてくれてたんだな』って思えたし。でも、ヒナは初めっから、支倉さんのことしか考えてなかった」

        　それは違うと言うことはできなかった。

        　だって、ロマの言葉は図星だったから。

        　だけど、それを自覚的にやっていたのか？

        　と聞かれたら、答えは否だった。

        　なぜなら今この瞬間、ロマの言葉を受けて、私自身、それなりに驚いてしまっていたのだから。支倉さんのことを独り占めしたいとは思っていたけど、他のものが眼中になくなってしまうくらい、それは熱烈なものだったのだ。私はそんなに、彼女に夢中になっていたのか。

        　それは普段の私なら絶対に有り得ないことだった。私はあくまで調和を好んでいたし、その中心にあったのはロマだったから。その変化に気づけないくらい、私は参っていたらしい。

        「あー……ヒナの一番の友だちはさ、私だと思ってたんだよ。ヒナは人気者で、友だちが多いけどさ、私がクラスで唯一の幼馴染おさななじみみで、一番つき合いも長いし、遊ぶことも多かったし」

        　ぽつりぽつりと語られる言葉に、次第に熱が帯びてくる。

        　それは再び涙で濡れ始めて、私が口を挟む余地なんて存在しなかった。

        「ヒナはさぁ……ものじゃないから、私が束そく縛ばくしていいわけないけどさぁ……でも、なんか、今、すごく苦しくてつらいんだ。ああ、私じゃなくて、支倉さんが特別だったんだなあって」

        　ごめん。咄とつ嗟さに、そう声をかけてしまいそうになる。

        　だけど謝ることだけは間違いだと気づき、口を噤つぐむ。

        「……………………」

        　そうすると私はいよいよ沈黙するしかなくなってしまう。

        　不ふ出で来きな頭が、ロマにかけるべき言葉を必死で探すけど、他者との深い関係性というものを断ってきた私には、こういうとき、どんな言葉が適切なのか、まったくわからなかった。

        　だから私は沈黙を重ね、ロマは言葉を重ねる。

        「彼氏ができたとかならさ、まだ納得できたんだ。私は恋を知らないけど、でも、恋はひととか、人生を変える特別だって、そういう言い訳ができるじゃん。でもさ、支倉は女でしょ。私とおんなじじゃん。友だちじゃん。私でもよかったんじゃないの？　って思っちゃうじゃん」

        　支倉さんが特別だなんて意識したことは一度もなかった。

        　ただ、その瞬間と瞬間で、溢れる強い想いがあって、それに従って動いてきただけ。

        　それがロマからそういうふうに見えていたことが驚きだし、きっとそれが真実であろうこともまた驚きだった。だって他ならぬロマの言葉なら――私は信じるしかなかったから。

        「ヒナってだれにも等しく距離を置いてたじゃん。いつか、私が、そういう壁とか取っぱらって、一番の仲良しになれたらなって、そんなこと思ってたんだよ。でも、もしかしたら……私は今の関係に満足しちゃってたのかも。一歩を踏みこんで、これまでの関係が壊れちゃうのは怖いし、どうせヒナのことだから、だれかに踏みこませることもないだろうし……ってさ」

        「うん」

        　私はもう自分の言葉を紡ぐのを諦めていた。ただ湯水のごとく溢れかえるロマの言葉を飲みこむので手一杯だったし、ロマ自身、今は私に返答など求めてなさそうだったから。

        　だから私は相あい槌づちだけを打って、ロマの言葉の続きを促す。

        「近い将来、こうなるかもっていう予想はあったんだ。けっこう前からね。でも結局、動きだせなかった。だから……こうなっちゃったのは、私のせいなんだ。それに……ホントの友だちなら、こういうとき『おめでとう』って、『よかったね』って言ってあげるべきなんだろうなって。なのに私、こんなふうになっちゃって。私ってけっこう、独どく占せん欲よく、強かったんだね」

        　そこまで言いきって、ロマは言葉を句切った。

        　堪えきれなくなったように嗚お咽えつを漏らし始める。

        　言いたいことを、すべて言ってくれたのだろうか。想いを、言葉を吐ききったから、そのあとの、ただぐちゃぐちゃになった感情が嗚咽として、涙として吐きだされているのだろうか。

        　きっと彼女は、今の言葉を口にすることで、なにより彼女自身を傷つけていたのだろう。それはきっと彼女にとって言葉にすることすらためらわれる、汚い感情だったのだと思うから。

        　だけど私には、彼女の言葉や感情は、私なんかに向けられることがもったいないくらい、温かな熱を帯びているように感じられた。そう感じてしまう私は、間違っているのだろうか？　なにが正解なんてわからないけど、今の私の中に湧きあがってきている感情はひとつだった。

        「ありがとう。ロマ」

        　だから自然とこぼれでた言葉もまた、謝罪ではなく礼だった。

        　私の返答がよほど意外だったのか、ロマは丸々と目を見開いて私を見つめた。

        「なんで、よりにもよって……ありがとうなんて――」

        「だってロマは、そんなふうに、私のことで真剣に悩んでくれてたんでしょう？　それも、ここ最近じゃなくて、ずっと昔から。私はそれに気づけない友だち甲斐がいのないやつだったけど。でも、やっぱり、今の気持ちを無理やり言葉にするなら……ありがとう、なんだと思う」

        「あー……そういうこと、そういう顔で話すの、ホント、ズルいと思うな……」

        　どんな顔すればいいのかわからなくなるじゃん。

        　弱々しく呟いて、ロマはタオルで自分の顔を覆い隠してしまう。

        「こないだは冗談だったけど、でも、ロマに嫉しつ妬とされるような人間なんだって思うと、私、自分が誇らしいよ。それに、ロマのおかげで、私も、いろいろ、自分のこと整理できたから。ロマはさ、もう私なんかに愛あい想そつかしちゃったかもしれないけど、私は……ロマが大好きだよ」

        　笑いかけようと努力してみるけど、うまく笑えている自信はなかった。溢れる感情のせいで表情筋がヘンに引き攣っていたから、もしかしたら私も、泣きそうな顔をしているのかもしれない。そんな私の言葉に対して「だーかーらー！」とロマがタオルに顔を埋うずめながら叫んだ。

        「こんなんで愛想つかせるような関係なら始めから苦労なんてしてないしぃ……！」

        　最後の言葉はタオルに飲みこまれて消えてしまったけど、その想いはしっかり伝わった。

        　だから私は、もう一度ありがとうと、ロマへと礼を重ねた。

        「私、今まで目を逸らしてたものと向きあってみる」

        　それがなんなのか、言葉にするのは難しい。

        　だけど私が目を背けていたもののせいで、傷つけてしまったひとがいる。私が自分というものをしっかり把握して、一個人として自立していれば、ロマをこんなふうに泣かせることもなかったはずだ。私は無自覚のうちに、こうして近しい人たちを傷つけて生きてきたのかもしれない。なのに今のからっぽの私では、胸を張って、ロマが親友だと叫ぶこともできない。

        　だから私は、今まで逃げまわってきたものと、立ち向かわなければならないのだ。それができて初めて、私はひとりの人間として、スタートラインに立てるような気がしたから。

        「私さぁ、今、こうやって爆発しちゃったけどさ、絶対……ヒナに嫌われると思った」

        　私の決意を聞いて、ロマは、涙と嗚咽でぐちゃぐちゃになった声で、呟き始めた。

        「どうしてさ。私、ホントに嬉しかったんだよ？」

        「ちがくて。前のヒナなら、絶対こういうの許さなかったって言うか、重たいのとか、有り得ない感じだったし……だからもう、そんな言葉がでてくるって時点で、もうヒナはさぁ……」

        　あーうー！　うーあー！　言葉が煮に詰つまり、それをごまかすように、ロマは勢いよく立ちあがる。そのままびょん！　と背伸びをして、遥はるか高みから私のことを見おろしてくる。たぶん本人の気持ち的にはそんな感じなんだろう。だけどロマはもともと身長が低いから、背伸びしてもそんな変わらないし、なにより爪先がぷるぷるして、可愛いことになってしまっていた。

        　――えっ、と言うか、さっき、なんて言おうとしてたの？

        　なんて私の疑問なんて放って、ロマは高らかに、部屋中に響く声で叫んだ。

        「ロマンちゃんはー！　決めました！」

        　ロマがさらに高みを目指すように蛍光灯――いや、空を指さす。

        「かならず、かの邪じや知ち暴ぼう虐ぎやくの王に『ロマンちゃんこそが最高だ！』と言わせてみせると」

        「ちなみに……その邪知暴虐の王っていうのは、私のことなんですかね」

        「当然でしょ！　ちなみにテリヌンチースはシクラメさんなのでよろしく」

        　どうして邪知暴虐の王は言えてセリヌンティウスは言えないのだろう。それに邪知暴虐の王が私で、セリヌンティウスが支倉さんだとするならば、消去法的にメロスはロマなのか。それだとロマと支倉さんの友情で私が改心する話になるけど……野暮なツッコミはよしておこう。

        　だってロマが満足気に笑っていたから。

        　いつの日かの彼女が、いろいろな感情や想いを笑顔で塗ぬり潰つぶしたように、今日もまた。

        　それが正解だとは思わない。だけど私たちはやっぱり、最後には笑ってなくてはいけない。

        　だってそれしか、幼い私たちは、人生に対する正答を持ちあわせていないのだ。だから無理やりにでも『笑顔』という回答を目の前に突きだして、私は幸せなんだ！　と叫ぶしかない。

        　私たちはよく『なにをへらへらしてるんだ』なんて怒られたりする。

        　だけどそれって、結局、笑ってなくちゃ、やってられない！　ってことに違いないと思う。

        　笑って、笑って、笑って、笑って。

        　そうでもないと生きていけないほど、私たちの人生は些さ細さいな苦難で満ちている。

        　――なんてセンチメンタルを気取ってみるけど。

        　私が願うのは、そんなロマの笑顔が、いつか本当の笑顔になって欲しいということだけ。

        　こんなこと、彼女を傷つけてしまった私が願っていいのかは、わからないけど。ただひとつ欲よく張はってもいいのなら、これからも彼女の隣に私の姿があればいいと、そんなことを思った。

        　そのためにも私は――自分自身と向き合わなければならない。

        　

        　

        　晩ご飯のオムライスを食べて、ちょっとだけ昔話をして、ロマはそのまま帰宅した。

        　取とり留とめも、当あたり障さわりもない昔話だった。

        　だれも傷つかず、みんな幸せで、ただ笑っていたころの話だ。

        　そんな昔話のせいか、ひとり家に取り残された私は、普段以上の孤独感に苛さいなまれしまい、その孤独感から逃れるように雑事を済ませ、それらが一段落したのが九時すぎだった。

        　――支はせ倉くらさんは今、なにしてるんだろ。

        　そろそろカナちゃんを寝かしつけている時間のはずだ。そのあと私の貸したノートを写し始めるのか、それとも勉強疲れで眠ってしまうのか、はたまたなにもせずぼーっとするのか。

        　なんだか最後のが一番、彼女らしい気がした。

        　一瞬、彼女に連絡しようかとスマホを手に取りかけるけど、思い直してベッドの上に放り投げた。そしてスマホの代わりに、机の隅に丸めてあったそれを、私はようやく手に取った。

        「進路希望調査か」

        　私の用紙には『進学・就職』そのどちらの項目にも丸はつけられていない。

        　その代わりに、第一志望から、第三志望まで、

        『わからない』『私ってなに？』『だれか決めて』

        　そんな、意味のわからない文字が並んでいた。

        　そうやって書かき殴なぐって以来、ずっと机の隅に放置していた。いつも意識の片隅にはあったけど、向き合うことを避けていたから、思考の中心へと浮上してくることはなかった。

        　私って結局、何なにになりたいんだろ。

        　私って、いったい、なんなんだろ。

        　マジメに考えれば考えるほど、今まで足場だと思っていたものが、雲のようにふわふわとした希き薄はくなものに感じられる。見渡すかぎりの雲の海を、みんなはすいすいと自然に泳いでるのに、私だけ雲の上を歩こうとしているような、そんなムリを強いられている気分だった。

        「ロマには向きあうって言ったけど」

        　なにをどうすれば自分と向きあうことになるのか、私にはさっぱりわからなかった。

        　この用紙に適当な答えを埋めれば、果たして、それが答えに成りえるのだろうか。

        　――まだ二年の七月なんだから、そこまで本気で悩む必要もないのよ？

        　そう端はじ村むら先生は言っていた。

        　だけど私が悩んでいるのは、進路ではなく、もっと根本的な部分なのだ。

        　それは、そう――きっと歩き方の問題だった。

        　たとえば『両親が敷しいたレールを歩かされる子ども』と言うと、なんだかマイナスのイメージが強い。だけどそれってそんなに悪いことじゃないよね？　と思ってしまう私がいる。だって子どもは始め、大人の示す道みち標しるべが必要で、歩き方も大人のマネをしなければいけない。歩き方のお手本も、歩むべき道筋も示されなければ子どもは必然的に迷子になってしまう。だから子どもは、自分の足で歩けるようになるまで、大人に手を引いて貰わないといけない。レールの上を歩いたという経験がなければレールから外れることすらままならないのだから。

        　なのに私にはお手本となる大人も、道標を示してくれる大人もいなかった。

        　私は歩き方を知らないし、そもそも自分がまともに立っていられているのかもわからない。だから自分や未来について悩んでいると暗闇の中で手探りをしている気持ちになってくる。

        　――今、この瞬間、ただ自分がやりたいこと。

        　それさえ見つかってくれれば、それが、私にとっての光こう明みように成り得るはずなのに。

        　当初の決意は脆もろくも崩くずれ、暗闇に押し潰されるようにして私の意識は憂うつの底へ沈んでゆく。沈めば沈むほど、水圧が上がり、息苦しさと圧迫感が増してゆくのが世界の摂せつ理りなのだ。

        　私は喘ぐように息を吐きだすけど、口から泡がこぼれるだけ。

        　それから逃れる手だては、ただ現実から目を背け、夢に意識を移すしかないのだった。


        　

        　　　　　　　支はせ倉くら綿わた穂ほ

        　

        　私が勉強しているあいだ、カナは公園で遊び呆ほうけていたらしく、私が帰宅すると彼女のすべてが泥だらけになっていた。そんな彼女をすぐさま風呂に放りこみ、汚れた衣類の泥を落としてから洗濯機に入れ、スニーカーをブラシで磨いたり、泥のついた廊下を拭いたりしてたら、時間があっという間に流れてしまった。今日は勉強を頑がん張ばったから、なんて理由でお総菜のチキンカツを買ってきておいてよかった。勉強を頑張った私グッジョブと言わざるを得ない。

        　そして風呂からあがったカナにご飯を食べさせると、次の瞬間に妹はソファで眠りこけていた。疲労が溜まって重たい体に鞭むちを打って、歯だけを磨かせ、あとは好きにしてくれとベッドへと投げ捨てた。カナも疲れていたのだろう。私に投げ捨てられるがまま眠ってくれた。

        　精神的疲労の上に身体的な疲労が重なってグロッキーになりながら湯船に沈む。

        　体の奥に染みこんでいた疲労が、湯にふやかされ、体から滲みでてゆくような心ここ地ち好よさ。

        　そして私は、気持ちよさのあまり、そのまま寝落ちした。

        　意識が再び浮上したのは湯がすっかり冷めきってしまってからで、軽く風邪をひきそうになりながら、慌てて浴槽の横に設置されているパネルで四十度になるように追い焚きをした。

        　あらためて肩まで湯に沈めて体を温めると、今度は疲労ではなく疑問が浮かびあがる。

        　それは当然、朝あさ日ひ奈なさんと自分の関係性のことだった。

        「私、どうすればいいんだろうな」

        　仮眠でクリアになった頭に問いかけてみるけど、明快な回答は生まれてきてくれない。

        　――朝日奈さんのことは好きだ。

        　それはあくまで前提条件だ。

        　だから彼女には幸せになって欲しいし、それが私の幸せだとも断言できる。ならば話は単純で、私がおとなしく身を退いて、朝日奈さんと望もち月づきさんの関係が今のまま続けばいいはずだ。

        　だけどそんな手段で解決できる段階ではないのだと古ふる町まちさんは言っていた。

        　私という人間の出現で、みんな多かれ少なかれ変わってしまった。それは朝日奈さんも望月さんも同じで、そのふたりを繋ぐ『関係性』もまた大きく変化している。私が去ったところで変わってしまったものは元には戻らず、ただいびつな形を残してしまうだけ。人間関係については、私より古町さんのほうが何倍も詳くわしいだろうから、彼女が言うなら、それがただしいのだと思う。だから私はそれ以外の解決方法を、どうにか見つけださなければならない。

        「んー……」

        　考えが煮に詰つまってきたので、シャワーを浴びて、浴室をでる。いつも通り体を拭いて、裸のままキッチンで麦茶を飲んで、冷えた体でココアを温め、それをちびちびと飲み始めた。

        　ふと思いたって、カナの部屋に行く。

        　ぐーすかぴー。

        　妹はこの世は楽しいことと幸せで満ちているとでも言いたげな寝顔をさらしていた。

        「すっごいバカっぽい顔してる」

        　さすがは私の妹だと思いつつ、髪を撫でる。さらさらとした絹糸みたいな髪の毛だ。

        　遺伝もあるだろうけど、カナの髪の毛は私よりも柔らかい。

        　たぶん子どもだから髪質にも柔軟性が残っているのだろう。

        　触っている分には気持ちいいし、見み栄ばえはいいけど、柔らかすぎて苦労することも多い。まあ、カナは私より短いベリーショートだから、結んだりすることはほとんどないんだけど。

        「カナも朝日奈さんのこと大好きだもんね」

        　そんなふうに妹の頭に触っていると、最近の言葉を唐突に思いだした。

        　――カナはヒナたんのこと、ひっちょーとしてくれる？　って。

        　それを聞いたのはいつだっただろう。しばらく悩み、ほどなくして答えを掴む。あれは朝日奈さんが古町さんに告白されて、私が自分から身を退こうと、そう考えていたときだ。

        　あのときは響きが楽しくて、ただくり返し『ひっちょー』と唱えてた。

        　だけど、あらためて彼女の言葉を振り返ってみると、その意味合いが自然と理解できた。

        「『カナちゃんは私のこと、必要としてくれる？』って、そう聞いたのか。あのひとは」

        　わざわざカナに聞かずとも、あのひとを必要としている人間なんていくらでもいるだろう。

        　だったらどうして、こんな質問をカナにしたのか。細かな理由や経いき緯さつは、他者である私にはわからない。だけど他ならぬ朝日奈さんが『カナから必要とされること』を望んでいたのだ。

        　いや話の流れ的に、行き着く答えがひとつある。

        　つまりあのひとが必要としたのは――

        　――私、なのかな。

        　私があまりにも潔いさぎよく朝日奈さんのそばを離れようとしたから、彼女は怒った。その代わりというわけではないだろうけどカナに対して確かめずにはいられなかったのかもしれない。

        　彼女もまた私の家にくる理由を求めていたのだろうか。

        「私は……朝日奈さんを必要としてるよ」

        　ぼそりと呟かれたその言葉に自分自身で驚いてしまう。

        「いや、妹の頭を撫でながら、なにを呟いてんだ、私」

        　恥ずかしさをごまかすように、そう自分にツッコミを入れるけど、余計に恥ずかしくなるだけだった。こんなことでカナを起こしてしまっては可か哀わい想そうなので、そそくさと退散する。

        「おやすみ。カナ」

        　そう告げて、私も自分の部屋へ移動する。

        　帰宅したときに投げだしたリュックが椅い子すの上に置いてあって、自然とそれが目に入る。その中に入っているはずの朝日奈さんのノートを思いだし、ちょっとだけ憂うつになった。

        「ノートは……最悪、明日の授業中でもいいでしょ」

        　今日中に提出だった英語のノートはすでに写し終えたから問題はないはずだ。

        　だから私はリュックをさらに床へと放ると、今度は自分が、その椅い子すの上に腰かけた。

        　腰を落ちつかせると、先ほどの自分の言葉が蘇よみがえってくる。

        「私は朝日奈さんを必要としてるのか」

        　そうだったのかという想いと、当たり前じゃないかという想いが綯ない交まぜになる。

        　私がこのまま高校で、教室で――あの集団で、支倉綿穂として生きていくことを望むなら、彼女の存在は不可欠だろう。彼女が隣に立っていることで、私はやっと人間らしくあれる。

        　今までそんな願望なんて、湧いてきたことはなかったけど。

        　でも今はそういう人並みの――人間らしい願望が私の中にもあるような気がした。

        　――いや、違うのかな。

        　私だって昔は孤立することを人並に恐れていたのだ。だけど自分が集団行動に壊かい滅めつ的てきに向いていないのだと気づいて、自分から集団を離れることを選び取り、それを言い訳にした。だって始めからひとりなら、あらためて孤独になることもないし、それに悩まされることもない。

        　自分で選んだ道なのだから、後悔なんてないはずだ、と。

        　途端、今までの選択のすべてが、同様の諦めに満ちていたのだと気がつく。

        　そうと気づいてしまったら、もう自分を騙し、言い訳を吐きつづけることもできない。

        　私だって――支倉綿穂として、朝日奈さんと――みんなと、仲良くなりたかったんだ。

        「だから私には朝日奈さんが必要なんだよ」

        　そしてたぶん、この想いには、対となる答えが存在する。それを願うことは、もしかしたら途方もない横おう暴ぼうなのかもしれない。それでも私は、それを願ってしまってもいいのだろうか？　それを願うことで、きっと、朝日奈さんにも犠ぎ牲せいを強いてしまうことになるかもしれない。

        　いや、それを決めるのは、私自身なのだ。

        　ただ、そうと決断するには、いろいろなものを擲なげうたないといけない。それだけの決意を私はくだせるのだろうか。過去のさまざまな出で来き事ごとを精せい算さんすることが、できるのだろうか。

        　だけど自分の足で歩きだすということは、つまりそういうことなのだ。今まで歩んできた足跡を振り払って、新しい一歩を踏みだすには、すべてを切り捨てる覚悟が必要なのだ。

        　――ごめんね。私はひとりで生きていけるほど、強い人間じゃなかったよ。

        　過去の――自ら周りを切りすてることで自分を守る道を選び取った幼い私自身に謝る。

        　もしかしたら逆なのかもしれないから。

        　幼かったころの私は、きっと今の私の何倍も強かった。だから自ら孤独を選び取れた。

        　私はそんな過去の私の選択に甘えて、今まで、この瞬間まで生き長らえてきただけ。

        　ただ、ひとはいつだって歩みつづけるために、なにかを選び取り続けなければならない。

        「なんて、ちょっとクサかったかな」

        　だけど、それぐらいの青臭さがないと、自分の背中なんて蹴りあげられないから。

        　そのまま私もベッドに潜る。

        　心身の疲労にもかかわらず、ムダに高こう揚ようした私は、なかなか眠ることができなかった。

        　

        　

        　普段通りの時間に登校した私は、教室ではなく職員室に向かった。

        　ドアの隙間から中を覗き、目的の人物がいることを確認してから中へと入る。

        「失礼します」

        　一年の頃は留年の危機があったから、割と何度も職員室に呼びだされていた。だけど結局、この堅苦しい空気に慣れることはなく、いまだに入るときは無意味に緊きん張ちようしてしまう。

        　目的の端はじ村むら先生は自分の席に座って、ぼーっとしながらコーヒーを啜すすっていた。

        　ふぅーと彼女の吐息で踊る湯気を眺めていたら、先生のほうが私に気づく。

        「あれ。支はせ倉くらさん。朝早くにどうかしたの？」

        　コーヒーを机に置いて、端村先生が意外そうな顔で聞いてくる。

        「えっと英語のノート……昨日、提出できなかったので、持ってきました」

        「あー、はいはい。そう言えばそうだったね。手伝って貰った分もあるし受け取りましょう」

        　私のノートを受け取り、先生はそれを机にあったノートの山の上に放る。私の目的は完かん遂すいされたのだと思われたのか、先生はそのままコーヒーをふぅーふぅーする作業に戻る。しかし依然として動きだそうとしない私に再び気づき、先生は少し怪け訝げんそうな顔をする。

        「どうかした？　もしかして相談事とか？　それとも試験問題教えろとかそういう話？」

        　この時期はそういう生徒の対応に苦労しているのか先生の顔には苦笑と疲労が滲んでいた。疲れてる先生のそんな顔をさせてしまったのが、すでに申し訳なくて、私は恐縮してしまう。

        「あ、いや、ちがくて」

        　そんな身振り手振りが逆に怪しかったのか、先生はさらに不審に感じたようだった。

        　私はこれ以上先生に警けい戒かいされる前に本題を切りだすことにした。

        「えっと……先生、その……進路希望調査の紙、あまってたら一枚いただけませんか？」

        「あれ？　支倉さんはもう希望調査、だしてたよね。もしかして変更とかあった？」

        　これはこれで先生の面倒ポイントに触れてしまったのか、ちょっとだけ眉まゆが動く。

        「そういうわけじゃなくて……その、朝日奈さんが用紙、なくしちゃったみたいで」

        「ああ、なるほど。そういうことなら朝日奈さんも早く言ってくれればよかったのに」

        　えっと、確かこの辺に……と呟きながら、先生は用紙を引っ張りだしてきてくれる。

        「ありがとうございます。先生。あと……できればもう一枚、いただけませんか」

        「べつにこんなのいくらでもあげるけど……ヘンなことに使わないでね」

        　ばっとまとめて五枚ほど渡される。べつにこんなに大量には必要なかったんだけど、まあ、あるに越こしたことはないからおとなしく受けとっておく。先生が大おお雑ざつ把ぱな性格でよかった。

        「ありがとうございました。そしたら……失礼します」

        　よし。これで準備は整った。

        　心の準備は正直まだ整っていなかったけど。それが整うのを待っていたら、たぶん一生かかっても実行に移せそうになかったから、あとはもう勢いに任せてしまうしかないと――

        　――私はその一歩を踏みだした。


        　

        　　　　　　　朝あさ日ひ奈な陽ひ菜な

        　

        　昨晩はあまり眠れなかった。

        　いや睡眠時間は申し分なかったんだけど、肝かん心じんの質が最悪で、起きても憂うつを引ひき摺ずっているような状態だった。ロマに対してあんな大見得を切ったのに、これはさすがに情けない。

        　このまま今日はベッドですごして、自主休校でもしたい勢いだった。

        「うう……眠い」

        　そんな心とは裏腹に、優等生が染みついた体はテキパキと朝の準備を整え、学校へと向かい始めてビックリする。しかし心と体が互いに争っていたせいか、学校の校門に着いたのは始業ぎりぎりだった。周囲には遅刻を危き惧ぐして小走りで昇降口へと向かってゆく生徒の姿で溢れていたけど、そんな光景を見ても慌てる気になれず、私はだらだらと靴を履き替えていた。

        「あ、朝日奈さん！」

        　登校早々、そんな切せつ羽ぱ詰つまった声がかけられて驚く。

        　声のした方向へと顔を向けると、駆け寄ってきたのは支はせ倉くらさんだった。

        「あー……おはよ。支倉さん」

        　昨日の件の気まずさと疲労のせいで、やけに重苦しい声が漏れてしまう。こんな有様を晒さらして支倉さんが心配してしまったらどうしよう？　なんて考えるけど、彼女は慌てていて、私を気遣う余裕もないようだった。なにをそんなに慌ててるのさと逆に私が心配してしまう始末。

        　やっぱりこのひとは、こういうタイプの人間なのだと再確認させられる。

        「おはよ、朝あさ日ひ奈なさん。今日はもう休んじゃうのかと思ってた」

        　昇降口に設置されている時計を見れば、ＨＲの直前だった。うちの担任、端はじ村むら先生はユルいからＨＲの途中であっても入室を許可してくれるけど、さすがにそろそろ急いだほうがいい。

        　なにか話があるなら移動中にでも話してくれるだろうと、歩き始めようとしたとき、

        「朝日奈さん、今、ちょっと時間いいかな？」

        　そんな、よくわからない言葉が飛んできた。

        　支倉さんは普段から言動がズレているけど、このタイミングでそれはさすがに意味がわからない。『ちょっと時間いいかな？』って、昼休みとか、放課後に使う言葉だと思ってた。

        「え、時間って、もうＨＲ始まるけど――って、ちょっ、ちょちょちょ！」

        　なにをそんなに焦ってるのか、支倉さんは私の手首を掴むと、明後日あさつての方向へと走りだす。そういう強ごう引いんさを彼女が見せるのは珍しかったから、ちょっとだけ息に詰まってしまう。

        　――いや、私まだ返事してないでしょ！

        　なんてツッコみたいけど、走っているせいで口を動かしたら舌を噛んでしまいそうだった。他の生徒たちは昇降口からまっすぐ階段へと向かっているのに、わざわざその波に逆らうように渡り廊下を走り抜け、別棟へと移動し、そのまま一階の階段下にある収納スペースの陰まで連行されてしまった。なんだか大きい掃除機とか、バケツとか、モップとか、そういう用具が並んでいて、学期末の大掃除のときぐらいにしか出番のなさそうな空間だった。

        　薄暗くて、じめじめしていて、当然だけどこんな所に人気ひとけなんてない。

        　こんな所にいるのは、湿り気を好む虫か、学校に住まう幽霊くらいだ。

        　そのどちらも苦手な支倉さんが、どうしてこんな所に私を連れこむのだろう。

        　遠くでチャイムの音が響く。

        　さすがに階段の陰にいると鐘の音もくぐもって聞こえてくるようで、それがなんだか妙に新鮮で、そんなことを考える余裕のある自分が面白くて、思わず笑いそうになった。

        　先ほどまで憂うつに沈みそうだったのに。

        　そばにこのひとがいるというだけで私の心はどうしようもなく軽くなってしまうのだった。

        　こうなってしまったら気持ちを切り替えるしかないと、支倉さんへと向き直る。

        　ここまで走ってきたせいか彼女の髪は乱れていて、学校では珍しく目が露わになっていた。彼女自身、髪がジャマだったのだろう。手でうしろへと撫でつけるようにして髪を整える。

        「……で、こんな所に連れこんでどうするつもり？　告白でもされるの？」

        　場所的な雰ふん囲い気きとしては告白というよりすでに本番行為に入りそうだったけど。

        「告白って……そんなんじゃないよ。ただ、朝日奈さんに渡したいものがあったから」

        　息を整える間もなく、支倉さんが折おりたたまれた紙を渡してくる。まさか本当にラブレター系のなにかなのだろうか。なにこれ。という意志をこめて彼女を見てみるけど、説明はない。

        　いくらこのひとが相手でも、四つ折りにされた雑紙ざつがみがラブレターだとは思いたくない。

        　支倉さんからはいつまでたっても説明がないので恐るおそる中を見てみることにした。

        「……なにこれ」

        　開く途中で私はその正体に気づいた。だって裏側の文字が透けて見えたそれは、昨日、私をさんざん悩ませ、苦しめたあの『進路希望調査用紙』に他ならなかったのだから。

        　嫌味か嫌がらせかなにかだろうか。

        　そう思って支倉さんの顔を見やれど、奇妙に強張っているばかりでなにもわからない。

        　……んん？

        　ふたつ折りまで開いたそれを、どうしてくれようかと悩んでいると、そこには、すでに文字が書かれていることに気がつく。氏名ではなく、第一志望の欄になにか記入されているのだ。

        　さらに恐きよう々きようとしながら用紙を開き、そこに書かれている文字を確認する。

        　そして私は、いよいよ意味がわからなくなった。

        　見間違いかと思っていくら確認してみても、書かれている文字が変わることはない。

        　支倉さんを見れば、やっぱり妙に緊張した面おも持もちちをして私を見てた。

        　……ぜんぜん、まったく、これっぽっちも、意味がわからないんだけど。

        　だってそこには、第一志望『支倉綿穂』なんて、奇妙なことが書かれていたから。

        　氏名と志望の欄を間違えたのだろうかと思って上の方を見れば、氏名にはしっかりと――こちらにはなぜか『朝日奈陽菜』という名前が書かれていて、さらに混乱が深まってしまう。

        「えっと、支倉さん、なにこれ……ふざけてるの？」

        　問うと、支倉さんの肩がピョンと跳ねる。

        「ふざけてないよ。やっ……じつはあんまり自信ないんだけど。私は大真面目だよ」

        　じぃっとムキになった子どもみたいな顔で、支倉さんは私を見る。

        　そんな顔で見られても意味がわからないことに変わりはない。

        「朝日奈さん、私の一番の友だちは、朝日奈さんだって、あのとき、そう言ったよね」

        「あのときって……」

        　あのときというのがいまいち判然としなかったけど、いつだったかそんな恥ずかしい宣言をしたような気がする。どうしてそんな宣言をしたのかと言えば、支倉さんがだれかに取られてしまうのが怖かったからだ。そこまで考えたところで、私はそのときの記憶を思いだした。

        「……ああ。古町のとき」

        「そう。そのときだよ。私ね……わからなくなったんだ」

        　そのまま、ぽつぽつと、小雨のような勢いで、支倉さんは語り始める。

        「自分がどうしたいのか。朝日奈さんと、どうなりたいのか。どういう関係で、どれくらいの距離感で、どうやって接するのが正解なのか、わからなくなったの。それで昨日、勉強会が終わったあと、ずっと悩んでて……だけど、気づいてみたら、すごく単純な話だったんだ」

        　雨が土を濡らすように、彼女の言葉は自然と私の、奧へと染みこんでゆく。

        「私、ただ朝日奈さんと一いつ緒しよにいたい。私にはあなたが必要だった」

        　その言葉は誤解しようがないくらい単純で、まっすぐに私の心へと落ちてくる。

        　私はどうすることもできないまま、ただ彼女の言葉に身をあずける。

        「一いつ緒しよに料理を作ったり、ご飯を食べたりしたいし、カナと遊んでるのを見て笑いたいし、一いつ緒しよにでかけたいし、映画とか音楽とかの話をしたいし、ほら、ホラーも……朝日奈さんとならもう一回くらい観るのも悪くないかなって思うし、勉強だって教えて貰いたいし、お泊まりだってまたしたい。今度は一いつ緒しよに、ちゃんと、いろいろやりたい。準備も朝日奈さんとなら楽しいから。だから私は朝日奈さんと一いつ緒しよにいたいの。今も、これからも、未来も、ずっと先も」

        　言葉は次第に勢いを増し、土ど砂しや降ぶりの想いを、私は傘もささずに生身で受ける。

        　からっぽだった心が、支倉さんの言葉と想いで、充ち満ちてゆく。

        「朝日奈さんは自分がなんなのか……なにがしたいのか、わからないんだよね」

        「それは――」

        　言葉が濁にごる。

        　どうしてそれを支倉さんが知っているのか、わからなかったから。

        　昨日の一件だけで、そこまで推理するのは不可能なはずだ。だったら、ヒメ姉から聞いたのだろうか。あのひとは支倉さんのバイト先の常連になりつつあるみたいだったから。

        「答えて。朝日奈さんは、自分の中身が、からっぽだって感じてるんじゃないの？」

        「そう……だね」

        　それは他者に知られたくない、私のコンプレックスだった。

        　だから今も言葉に詰まった。

        　だけど、もう私の心は、支倉さんの言葉でずぶ濡れになってしまっていたし、なにより、彼女はそれを知っているようだから。もう、私は自分の中身をさらけだすしかなかった。

        「私は自分が何者で、なにがしたくて、どういうふうに生きればいいのかわからない。みんなみたいに夢中になれるものもなくて、趣味も娯楽も暇潰しでしかなかった。そういうものに興味はあったけど、探求するだけの好奇心はなかった。俳優とかアイドルとか、そういうのに憧れたり、だれかに恋したりすることもなかった。そんな自分が嫌いだし、軸が定まってない状況が怖くて不安だった。どんなふうに歩けばいいかわからないくらい、私はからっぽだった」

        　今度は私が滔とう々とうと語る言葉を、支倉さんは黙って受けとめてくれた。

        「だから私は、自分では自分のことをなにも決められない。正解がわからなくて、途端に不安になってくるから。だれかのお手本とか、こうすべきって規き範はんがあれば楽だったんだけど、少なくとも進路にはそれがなかった。自分のやりたいことをやれって、大人は口をそろえてそう言うから。やりたいことがあるのが当然みたいな顔で、みんな、それを押しつけてくるから。だから私の進路は空白で正解なんだよ。私はどうしようもないくらいにからっぽなんだから」

        　話していると、途と端たんに悔しくなってきた。

        　みんなには当然のように備わっている欲望が私にはない。それを話すと怪け訝げんそうな顔をされる。だから騙しだまし、だれかの欲望をトレースして普通の女子高生を演じてきた。だけど、そんな生き方はひどく空虚で、演じれば演じるほど、自分とのギャップに死にたくなった。そんな折に進路希望調査なんて追いうちがあったから、私はいよいよ疲れ果てていたのだ。

        「うん。話してくれて、ありがとね。朝日奈さん。だからこそね、それ、渡したんだよ」

        　支倉さんは私の手に握られていた進路希望調査に視線を向ける。

        　つられて私もそれを掲かかげ、もう一度、そこに書かれていた文字を見つめる。

        　第一志望『支倉綿穂』なんて相変わらずひどい文字が並んでるけど、なぜかその文字を見ていると、心が揺らいだ。一陣の風でも吹きぬけたように、落ちつかない心地になった。さっき見たときは、なんの悪ふざけだなんて思ってたのに、どうしてこんな気持ちになるのだろう。

        　そんな私を眺めてから、支倉さんはゆっくりと口を開いた。

        「だから、あなたが、自分のことを、からっぽだって言うのなら、そこに私を注いで欲しい。あなたの将来に、ただ、支倉綿穂という人間が、かかわっていくことを許して欲しい。それから……朝日奈さんがなんのために生きればいいのかわからないなら……私のために生きてよ」

        　支倉さんは泣きそうな顔で笑った。

        　くしゃりとゆがんだそれは、ただ、赦ゆるしを求める子どものそれだった。

        「ただ私のことを必要として欲しい。私のことを頼って欲しい。そういう関係になりたいの」

        　きっと私も似たような顔をしている。

        　子どもと子どもが、泣きそうな顔をして、向き合っていた。

        「就職とか、進学とか、難しいアドバイスはできないけど、私なら、朝日奈さんの隣に立ってあげられるから。あなたが必要とするときに、手を握って、一いつ緒しよに歩き方を考えてあげる。だから私も、朝日奈さんとっての一番になりたい。一番だって、そう、言ってもらいたい」

        　その意思表明としての、第一志望『支倉綿穂』なのだと、彼女はそう言っていた。

        　凝こっているのか雑なのか、よくわからない小道具だ。

        　だけど、それがじつに彼女らしい。

        　ぽたりと、どこからか降りそそいだ雨が進路志望調査を濡らした。

        「なにそれ。そんなのもう……プロポーズじゃん」

        　ぽたぽたと。手が震えて。紙面が揺れて。その上に滴が重なるように落ちてゆく。

        　ああ。答えるまでもなく、すでに私の心は、彼女の言葉と想いで溢れ返っている。

        　涙で濡れた進路希望調査には、私の名前と、支倉さんの名前が上下に並んでいて、それを見つめていると、なんだかおかしくなってくる。やっぱりこれは、どう考えてもおかしい。

        「なんかもう、これ、婚こん姻いん届とどけにしか見えなくなってきた」

        「へっ、は……いや、朝日奈さん、なにヘンなこと言ってるのさ」

        「え、なに？　私いまヘンなこと言ったの？　いや、それはないでしょ。こんなの渡して、散ざんヘンなこと言っといて……あはっ……はっ、はは、ふふっ……ははは！　ハハハハっ！」

        　笑う。ただひたすら、

        　この世界には愉快なことしかないとでも言うように。

        　教師に見つかることも恐れず、学校中に響き渡りそうな、楽しげな笑い声を私はあげた。

        　なにこれ。

        　なんだこれ。

        　どうしてこんな奇妙なもので、私の心は、こんなにも軽くなってしまっているんだ。

        「小難しいこと考えてた自分がバカらしくなってきちゃった。第一志望『支倉綿穂』って」

        「そんな笑われると、その……複雑と言うか、傷つきそうになると言うか……」

        　それに私だって、いろいろ考えてたんだけど！　と支倉さんが抗こう議ぎしてくる。

        　いろいろ考えて、辿り着いた答えがこれなのはやっぱりスゴいと思う。

        　私がどれだけ悩んでも辿り着かなかった答えなのに、このひとは一晩、悩んだだけで、こんな妙案を生みだした。そういうところが支倉さんらしい。やっぱりこのひとはバカなのだ。

        　そんなバカな彼女が、どうしようもないくらい愛おしくて堪らない。

        「いいじゃん。私、ホントに進路希望、これでだそうかな。そしたら吹っきれる気がする」

        「ええっ!?　朝日奈さん、それ、ホントにだすつもりなの!?」

        「そのために渡してくれたんじゃないの？　違うの？」

        「違うって！　これはその……なんか、そういう、気持ち的なもので、正式なものじゃ――」

        「んー、やっぱりだそうかな。そのほうが面白そうだし」

        　今度は私から、自分の教室をめがけて歩きだす。

        　こんなバカな代物を提出して、先生に呼びだされて、説教を受けて、今まで築きずいてきたいろいろなものを瓦が解かいさせてしまうのは、なんだかとても、楽しいことのように思えたから。

        「もし先生に怒られたら、そのときは支倉さんも同罪だから。ちゃんと一いつ緒しよに怒られてよね」

        　慌てた様子の支倉さんが私の横に並び、それから私の前に立ちふさがってくる。

        　階段の前で私たちは睨にらみあう構図になった。

        　それもまた今の私には愉快で堪らなかった。

        「だ、ダメだって！　そんな恥ずかしいの、提出したらダメに決まってるじゃん」

        「そんな恥ずかしいものを私に手渡したのは支倉さんでしょ。それをどうしようと私の勝手」

        　泣きそうになってる支倉さんを見て、もうちょっとイジメたくなってしまう。

        　だけどそれ以上はさすがに支倉さんが可か哀わい想そうだったし、そちらに夢中になりすぎそうだったから、この場で伝えなければいけないことだけを先に伝えてしまうことにする。このチャンスを逃したら、こんな恥ずかしいセリフ、一いつ生しよう伝えられなくなってしまうかもしれないから。

        「だからさ。ちゃんと、私の隣に立っててよ。私はまだ、ひとりじゃ立てないみたいだから」

        　支倉さんの瞳が、揺れて見えた。

        　それは私の涙のせいか、それとも彼女の涙のせいなのか、もうわからない。

        「私の一番は支倉さんで、私はあなたを……必要としてるみたいだから」

        「あっ――」

        　そう小さくこぼすと、支倉さんの両目から、大粒の涙がこぼれだす。ぼろぼろと、とめどなく。そして彼女は感極まったように、その場に泣きくずれて、大きな嗚お咽えつを漏らし始めた。

        「ちょっ、支倉さん！」

        　あまりに突然かつ予想外の出で来き事ごとだったから、私は慌ててしゃがみこみ、彼女の肩を抱く。彼女は落ちつく様子を見せず、より激しく泣きじゃくりながら、私にしがみついてくる。

        「ど、どうしたのさ、支倉さん」

        「わかんない。わかんないけど、突然、涙がとまらなくなってぇ……うっ、あー……はぁー」

        　感情が高ぶりすぎて、呼吸がしづらいのか、支倉さんは言葉もうまく話せなくなっていた。ならば落ち着くまで黙っていればいいのに、彼女は勢いのまま言葉を紡ごうとしてくる。

        「わっ、たし……朝日奈さんと、会えて、ホントによかった。勇気をだして……よかった」

        　その宝石みたいに綺麗な涙と、淀みなく澄んだ言葉が沁みる。

        　……こんなの渡してくるから、考えなしのバカだと思っちゃったけど。

        　これは支倉さんなりに勇気を振り絞った末の行動だったのだと私はやっと理解する。こんなふうに一杯いっぱいになって、涙を溢れだしてしまうほどの勇気が必要だったのだ。

        　その勇気を私のために振り絞ってくれた事実がなによりも嬉しかった。

        「うん。私も、支倉さんと会えてよかったよ」

        「私も怖かった。ひとりでっ、歩くのが……不安だった、から、朝日奈、さん……と、友だちになれて、よかった。もっと早く、あなたと出会いたかった。やっと……やっとぉ……」

        　それから支倉さんは譫言うわごとみたいに、言葉になっていない声をあげていた。

        　そんな彼女をどうすることもできず、私はただ、彼女が落ち着くまで肩を抱き続けた。

        　だけどこれだけで充じゆう分ぶんなのだと、私はなぜか断言することができた。だって、私はただ、支倉さんがそばにいてくれるだけで、心が鎮まって、楽になってゆくのがわかるから。

        　きっと彼女だって、同じように感じてくれているはずなのだ。

        　――ああ、そっか。

        　昨日、私はロマに『向きなおる』と宣言した。だけど、それは不可能だったんだ。

        　だって昨日までの私は、まだ、立ってすらいなかった。蹲うずくまって、膝ひざに顔を埋うずめて、これが自分の世界だと言い張っていた。いや、事実そのときは、それが私の世界に違いなかった。

        　だけど今、やっと私は立ちあがることができたのだ。

        　今、この瞬間、初めてスタートラインに立つことができたのだ。

        　私にも支倉さんにも、これからのことなんてなにひとつわかりはしない。だけど彼女と一いつ緒しよなら、歩き方を知らない私でも歩いてゆける。その方法を一いつ緒しよに学んでいける気がするから。

        　私はそっと、進路希望調査用紙を折りたたんで、懐ふところにしまった。

        　やっぱり、これは私だけのものにしておこう。

        　これはだれにも渡したくなかったし、なにより、だれにも見せたくなかったから。

        　まあ、それとは関係なしに、私たちは見回り中だった教師に見つかって、保健室へと補ほ導どうされた。私が支倉さんを泣かせたみたいな話になりそうだったけど、本人が説得してくれて、どうにかことなきを得た。また私が泣いてる支倉さんを介抱していたという話になって、お咎とがめもなしだった。日ごろの優等生ぶりがここにきて活きてくるとはなんとも皮肉な話だと思う。

        　どうせなら一度、支倉さんと並んで叱られてみたかったりしたんだけど。

        　そういうお楽しみは、あとあとまで取っておくことにしよう。

        　だって私たちはこれから並んで歩いていくことを決めたのだから。


        　

        　　　　　エピローグ

        　

        　　　　　　　支はせ倉くら綿わた穂ほ

        　

        　私と朝あさ日ひ奈なさんが教室に入った瞬間、小さなざわめきが起こった。

        　一時間目の途中にもかかわらず、その騒ぎはしばらく尾を引いた。こんな時間にふたりで登校してきたことに対しても驚きはあっただろうけど、たぶん一番の原因は私にあった。その証拠に、そのあとの休憩時間で、クラスメイトが私の元へわらわらと集まってきていたから。

        「シクラメン、どうしたの？　その髪」

        　なんて口々に呟きながら、クラスメイトが私の席を囲んでくる。

        　べつに髪を切ったとかそういう話ではなく、ただ首のうしろで一いち纏まとめに括くくっただけだ。

        　……朝日奈さんがただしかった。

        　私は自分が顔をだしたくらいで、クラスメイトが騒ぐほどのことでもないだろうと思っていたんだけど、朝日奈さんは『いや、けっこうな騒ぎになると思うよ』と予想していた。

        　その上で私が髪を括ることに、彼女は最後まで反対してた。

        　だけど朝日奈さんの隣に立つと決めた以上、私もそれにふさわしい格好をしないといけないし、なによりこの前髪は、幼い私が自分を守るために作った盾だったから。一歩目を踏みだすと決めた以上、この前髪とも決別しないといけないと、私はすでに決めていたから。

        　ただ、この騒ぎは予想外だったけど。

        　ちらと朝日奈さんを見ると、望もち月づきさんとなにやらを話していた。一瞬、朝日奈さんと目が合うけど、彼女は苦笑を浮かべるだけだった。まったく助け船をだすつもりはないらしい。

        　どうやらこの状況は私がひとりで打開するしかないようだ。

        「えっと……今までの私が暗すぎたから、ちょっと、イメージチェンジをと思いまして」

        　なにか気の利いたことを言おうとして、結局、中途半端になってしまって恥ずかしい。

        　だけど今のクラスメイトは細かいことなんて、どうでもいいらしい。

        「なんでこのタイミングで？　もしかして彼氏？」「と言うか支倉、なんでそんな顔なのに今まで隠してたのさ」「なんでヒナと一いつ緒しよに入ってきたの？　朝、なんかあったの？」

        　なんて各々が好き勝手に質問を投げかけてくるものだから目が回りそうになる。

        「……はいはい。湧きたくなる気持ちもわかるけど、支倉が困ってるわよ」

        　なんて呆れ声で助け船をだしてくれたのは、古町さんだった。

        「なんだ。蘭らん、マネージャー気取りかー」

        「私は前々から支倉と仲良しだったからね。年期が違うのよ、年期が」

        　彼女じゃーん、みたいなツッコミが入れられ、笑いが起きて、うまく話題が逸れてくれたかな？　なんて思ってたら、なぜか古町さん本人が、私のことを見つめて、口を開いた。

        「で、どうしてイメージチェンジしようと思ったわけ？」

        「えっ」

        　思わぬ腹心の裏切りに言葉が詰まる。

        　周りの方々もぐいっと距離を縮めてきた。

        　ここいらが諦めどきかと、私はイメチェンの理由を考えて、口にだしてみた。

        「え、えっと……まあ、いろいろ理由はあって。自分を変えたいって思ったのがひとつ」

        　ふむふむと古町さんを含めたクラスメイトたちが頷うなずく。

        「みんなと仲良くなりたいってのが、ひとつ」

        　おおー！　となぜか歓かん声せいがあがった。

        　私なんかと仲良くなりたいと、みんな、思ってくれてるのだろうか。それとも、単にその場の勢いに乗っかっているだけなのか。たぶん後者なんだろうけど、それで構わなかった。

        　だって、一番の理由は、最後のこれだったから。

        「それと……胸を張って朝日奈さんの友だちだって言えるようになりたかったから」

        　一瞬、周囲のクラスメイトたちが沈黙する。

        　これだけの人数が一堂に黙ると、さすがに威い圧あつ感かんがあるなと、現実逃避をしそうになる。

        　……私、なんか間違っちゃった？

        　そう思ったのも束の間、クラスメイトたちは奇妙な沸き方をした。それはいわゆる『黄色い歓声』というやつだと思うんだけど、どうしてそのような沸き方をされるのかわからない。助けを求めるように古町さんのほうを見やると、彼女は困ったような顔をして苦笑していた。

        「……本当、支倉ってバカね」

        「な、なんでさ！」

        「いや……だってそんなこと、恥ずかしくてみんなの前じゃ言えないでしょ、普通」

        　そういうものなのか……と私が理解したときには、さらに激しい質問が私に投げかけられていた。私が踏みだしたかった一歩目は、どうやら明後日あさつての方向へ向かってしまったらしい。

        　だけど、少しずつでも朝日奈さんにふさわしい人間に近づけたらなと、私はそう思った。


        　

        　　　　　　　朝あさ日ひ奈な陽ひ菜な

        　

        　支倉さんの周りにクラスメイトたちが群がっていた。

        　飴に集う蟻みたいだなって思ってしまうのは、私の性格が悪いからだろうか。

        「シクラメさん、すごい人気。ロマンちゃんもミーハーとして参加しておこうかな」

        「いや、やめて。ロマが行ったら、いよいよ収しゆう拾しゆうがつかなくなりそうだから」

        「そんなこと言って～。ロマンちゃんにシクラメさんが取られるの、怖いんでないの～？」

        　にやにやと余裕の笑みを携えながら、ロマが明後日の質問を投げかけてくる。

        「それはない」

        「なんだその自信」

        「自信って言うか……あのひとバカだから」

        「バカって……いや、確かにシクラメさんはバカだけどさ」

        　バカバカ互いに言いあって、だけどロマは『バカ』というだけでは納なつ得とくできないらしい。

        「ああいう空気になってるのはヒナさん的に面白くないんでないの？　そもそも、シクラメさんが人気者になっちゃうから顔は隠さなきゃダメなの～！　って言ってたのヒナさんでしょ」

        「んなこたぁ言ってねぇ」

        　だけど八割方あってるような気がするのが苛立たしい。

        　気恥ずかしくて赤らみそうになった頬と感情を咳払いでごまかして続ける。

        「まあでも、支倉さんが変わりたいって言うなら、私はとめられないよ」

        「……………………」

        　しかし私の言葉を聞いたロマの反応は無言だった。

        　いつまでたっても返答がこないからロマの顔を見やると唇をとがらせて私を睨にらんでいた。

        「……なに？」

        　そこまで攻撃的な視線ではなかったけど、ジッと見られるとそれだけで面白くはない。

        「やー、やっぱりウザいな～って思って」

        「ウザいって、あんた」

        　調子がいつも通りだから油断してたけど、さすがにロマも昨日の話題を引き摺っているのだろう。あえてそこには触れずに、いつも通りであろうとしていたけど、無理があったか。

        「ヒナを変えたのはシクラメさんだけど、つき合い長いのはロマンちゃんだし、そういうアドバンテージを惜しみなく使って、シクラメさんにマウントを取りにいくことにしますよ」

        　イメージとしては河原で殴りあうやつ！

        　とロマが高らかに宣言する。だれとだれが殴りあってるのかは聞かないでおいた。だって昨日の話ではロマがメロスで、支倉さんがセリヌンティウスで、私が邪知暴虐の王らしいから。

        　まあ、それは冗談として。

        　私が変わって、支倉さんも変われは、必然、周りの人間関係だって変化してゆく。

        　今まで不動だった私とロマの関係だって同様で、だからこそ、これからどう転ぶかもわからない。だけどその変化はきっと、私たちにとって喜ばしいものになってくれるはずだ。しばらくはギクシャクするかもしれないけど、きっと今までより距離が縮まってくれると思うから。

        　

        　

        　昼休みになっても相変わらず支はせ倉くらさんの周りにはクラスメイトの姿があった。

        　たぶん一いつ緒しよにご飯を食べようとか、そういう類の引き抜きが行われているんだと思う。

        　クラスメイトが遅刻してきただけでネタにするようなクラスなのだ。あんな面白い会話のタネを放っておくとは思えない。なにより支倉さんの顔は、それだけでそばに置いておきたくなる代物だ。しばらくはそういう空気になるだろうなと予想してたから気にしないようにしてたんだけど、なぜかロマが立ちあがってぐるぐると肩を回し、その集団のほうを凝ぎよ視うししていた。

        「……まさか殴りにいくんじゃないよね？」

        「いやいや、ちゃいますよ。殴りあうならやっぱり河原じゃないとダメだしね～」

        　その河原への熱いこだわりはなんなんだ。

        「昼休みまでアレはさすがにシクラメさんが可か哀わい想そうだからな～、助けてやることにしよう」

        　えっ、なんでアンタが――と思ってる間に、ロマは集団へと突撃する。

        「おうおうおう。ロマン様のお通りだぞ～。シクラメさんのお昼はロマン様がいただくと前々から決まっておったのだ。聖書にも書いてあるからな。十七章とかその辺に書いてあるぞ」

        　普段以上の意味不明を宣いながら、ロマが支倉さんの腕を引いて戻ってくる。

        　クラスメイトのぶーいんぐが聞こえたけど、ほどなくしてそれも収まった。

        「あっれ～。なんで古ふる町まちまでついてきてんの？」

        「私が聞きたいわよ。なんで支倉は私の袖そでを掴んで離さないのよ」

        　古町の袖を掴んだ支倉さん、その手首を掴んだロマ、エビでタイを釣るみたいな状況になっていた。だけど昨日の今日だから、なんでか、この四人でいるのが自然のように感じられた。

        「せっかくだし屋上でも行こうか」

        　私はそう提案する。

        　私とロマの席は廊下の壁際だから、四人で並んで食べるのは正直しんどい。

        　それならいっそ場所を移して、気分を変えてしまったほうがいい気がした。

        「そういや一年のころ、行ったっきりだしね。じゃあ、四人で屋上に行きましょ～」

        　てきぱきとロマがお弁当を持って、屋上行きの準備をする。

        「四人ってことは、ちゃっかり私も頭数に入れられてるのね」

        「あっ、もしかして古町さん、部活の友だちと食べる約束してた……？」

        　古町の袖を離さないまま支倉さんが聞く。

        「……支倉って他人の気遣いとかできたのね」

        「ええっ！　なにそれ、古町さん、私のこと優しいって前に言ってたじゃん」

        「気遣いのできる人間は他人の袖掴みながら、そんなこと聞かないから」

        　あ！　ごめん！　と慌てて支倉さんが袖を離す。

        　それを受けて、古町は苦笑するしかないようだった。

        「どうせちゃんとした約束なんてしてないし。でも私、昼飯ないから購買に寄るわよ」

        「いいよ～。ロマンちゃんも飲み物とか買いたかったし。それじゃ、行こいこぉ～」

        　ロマがとててーと先陣を切って歩きだす。

        　それを追って古町も歩きだして、追従するように支倉さんもそれに続いた。

        　そして教室をでる段になって支倉さんは振り返って、私のことを見つめた。

        「朝あさ日ひ奈なさん、どうしたの？　屋上って言ったの、朝日奈さんだよね？」

        「ああ、ごめん。なんかぼーっとしてた。すぐ行くから」

        　机の上に置きっぱなしになっていた弁当箱を持って、私も教室をでる。だれかを待つという概がい念ねんを知らないのか、ロマはすでに、だいぶ向こうの方まで歩いていってしまっていた。

        　走って追いかけようか悩み、どうせ行き先は購買だと足を緩める。

        　支倉さんも私の横に並んで、ゆっくりとした速度で歩み始めた。

        　これからゆっくりと、私たちはふたりで、みんなに追いつけばいいのだから。


        　

        　　　あとがき

        　

        　このたびは『空の器になに注ぐ？』を手に取っていただき誠にありがとうございます。登場人物の気持ちや関係性に少しでも感じる部分、思う部分などがありましたらさいわいです。

        　早いものでこれで五冊目の百合小説になります。

        　タイトルを『からっぽの器』にするか『まっしろな紙』にするか最後まで悩みましたが、空の器になりました。描写的に後者のほうが相応しいような気もしましたが、個人的に女子高生の感情は水のイメージなので、それを注ぐなら器だよなあ、という結論に至りました。感情の描写についても基本的に湿っていたり、溺れていたりしているので、割と満足しています。

        　みんなが幸福であることや不幸であることを怖れなくていい世界になればと思いました。

        　

        　偶数月の隔月出版を目指すと言っていたのですが、次の小説は早くて七月、遅くて八月になりそうです。なにもかもが順調に進めば予定通り六月の下旬にだせるかなあ、という感じ。

        　小説の内容について軽く触れますと『なにかしらのテーマについてまとめた短編集』か『女子高生四人のグループを描いた長編』か『姉と瓜二つの姪とその伯母の長編』のどれかが出版されるはずです。表紙のイラストがあがってきたものから順に出版されると思います。

        　今作を気に入っていただけた方はそちらもよろしくしていただけるとありがたいです。

        　

        　ステキなイラストを描いてくださったHitoto*様、表紙デザインを担当してくださった塚りの様、そしてここまでお付き合いしてくださった皆様、本当にありがとうございました。

        　またどこかで皆様とお会いできることを祈っております。

        　

        　最後になりますが、どこで使うのかわからない会話が残っていたので、おまけとして載せておきます。ただ会話をしているだけですが、空気感を楽しんでいただければさいわいです。

        　

        　

        　令和３年７月９日追記

        　

        　無料セールで手に取っていただけた方、読み放題サービスで読んでいただけた方、お金を払って購入してくださった方、ありがとうございます。作者の綾加奈です。現在、拙作の無料セールをたくさん行うという企画を行っている最中で７月16日からは『私は君の味方だと囁くことしかできないけれど』の無料セールを行う予定ですので、よろしくお願い致します。また本作の登場人物たちが（名前だけ）登場する短編小説が『バスタブに一杯の幸福を 百合短編小説集』という短編集に載っていますので、そちらもよろしくしてくださると嬉しいです。

        　綾加奈でした。

        


        　

        　　　おまけ

        　

        「しっかし、こうして丸く収まったのも八割はロマン様のおかげだからな。お前ら、崇あがめ奉たてまつれよ。お供え物はクレープでいいからな。Ｗクリームのチョコバナナとキャラメルでいいぞ」

        「ああ、じゃあ私もクレープ貰う権利があるわね。私はトロピカルフルーツパフェね、支はせ倉くら」

        「えっ、私がふたり分も奢おごるの!?」

        「それじゃあ、今日はクレープの日ってことでひとつ。古ふる町まちも部活休みだしねぇ～」

        「いや、休みって試験前だからでしょ。支倉さんは勉強しないといけないから」

        「ごめん。私、今日バイト」

        「あっ、そうだシクラメさんバイトしてるんだっけ～？　なんのバイト？　ファミレスとか？　じゃあ今日はシクラメさんのバイト先でお勉強しようよ。うん。それがいい気がしてきた」

        「えっと……私のバイト先、居酒屋だから」

        「えっ？　女子高生なのに居酒屋でバイトって、シクラメさんは悪い女だな～」

        「と言うか試験前くらいはバイトも休み入れなさいよ」

        「ん～、じゃあしょうがないから居酒屋で勉強会するしかないね～」

        「……アンタのその勉強会への熱意はどこから湧いてくるのよ」

        「ロマンはどうせ勉強会にかこつけて騒ぎたいだけでしょ」

        「あっ、でもうちの居酒屋……けっこう鈴女の先せん生せいきてたりするんだよね」

        「……支倉もなに本気にしてんのよ。さすがに冗談に決まってるでしょう」

        「と言うか支倉さん、居酒屋でバイトしてるの先生に見られて大丈夫だったの？」

        「えっと、バイト中はさすがに顔だしてるから、それで逆にバレなかったみたい」

        「あっれ～？　そしたらシクラメさん、学校で顔だしたら今度こそバレちゃうんじゃない？」

        「あっ……」

        「『あっ……』って、今さら気づいたの？　ホント支倉ってば鈍どん臭くさい」

        「もういっそ、バイト中はお面でも被かぶってればいいんじゃない～？」

        「そ、それだ」

        「『それ』なわけないんだけど」

        「じゃあ逆に学校の中ではお面をつけておくとか」

        「そ、それだ」

        「ロマ、支倉さんだったら本当にやりかねないからヘンなこと吹きこまないで」

        「えっ、今のロマンさんが悪いの？　どう考えてもシクラメさんが悪くない？」

        「うん」

        「『うん』って、それ、なんの『うん』なの？　ねえ、朝日奈さん？　ちょっと、無視しないで？　ねえ、朝日奈さーん？　ちょ、ちょっとー！　なんで私が急に無視されるの!?」

        「今のは支倉が悪い」

        「だからなんで!?」

        「あっ、そろそろ授業始まるみたい～。それじゃあ、またあとでね～」

        「ちょっ、みんな……いや、なんか私の扱いが酷くなってない……？」
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