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        　クリスマスのコンビニのイートインで独りでチキンを食べている女のひとは好きですか？

        　

        　死にたくなった。

        　理由は単純明快だ。

        　今日が十二月の二十五日のクリスマスで、私が二十九歳の独り身で、ひとりで発泡酒を飲むくらいしか楽しみがない人間だからだ。退勤の勢いでロング缶のパックとツマミを買ったはいいものの、二缶と半分を開けたところで続かなくなった。ヘタにアルコールを入れたせいで死にたさが倍増したからだ。クリスマスは毎年、独り身の女同士で集まるのが大学時代からの恒例行事だった。当時は五人いた集まりもひとり減り、ふたり減りと順調に数を減らし、去年、とうとう私を含めたふたりになった。去年は翌日のことなど考えず、この十年間で一番酒を飲んだ。酒を飲んで、友人と『私たちは一生独り身だ』と叫び合った。その友人から恋人ができたという報告が届いたのが先週の出来事だった。自分がきちんと『おめでとう』と言ってやれたのか記憶になかった。正直なところ、言えてなかったところでなんら問題はないとすら思っていたけど。ともあれ私は今日、生まれて初めてひとりぼっちのクリスマスを過ごしているわけで、そこに二十九歳というスパイスが利きすぎていて油断すると涙すらこぼれそうだった。

        「……どっか行こう」

        　微ほろ酔よいにすら達してない足取りで雪道を進み、私が向かったのは近所のコンビニだった。

        　喧しい入店の効果音が頭上から降り注ぐ。

        　店内にはこれ見よがしにクリスマスソングが流れていて、だれでもいいから殺したくなる。

        「しゃーせー」

        　孤独感と殺意を持て余していた私へと、やる気と張りに欠けた挨あい拶さつが飛んでくる。その挨拶すら喧嘩を売っているように感じられた私は、キッ……と反射的にそちらを睨んでしまう。

        　――まずはお前からだ！

        　なんて物騒なことを考えながら。

        　レジの向こうに立っていたのは、軽薄そうな女子大生（憶測）だった。

        　女子大生は軽薄そうな顔を困惑に歪め、私のことを戸惑い混じりに見つめていた。

        　……なんだ、お前、喧嘩売ってるのか？　クリスマスにアラサーが独りでコンビニにきてるのがそんなにおかしいのか？　おらおらっ、この野郎、こっち見んじゃねぇよ、いてまうぞ。そう思いかけたところで、恋愛盛りの女子大生がクリスマスにバイトに勤しんでいる意味に気づいた。普通、恋人持ちの女子大生にとって、この手のイベントはなによりも重たいはずだ。

        　バイトにでるぐらいならバイトを辞めてやる。

        　それぐらい狂信的な姿勢をクリスマスに向けていてもおかしくないはずなのだ。

        　少なくとも私が大学生だったときの周りの反応はそんな感じだった。

        　そもそも大学生なんて、クリスマスに恋人と楽しく過ごすためにバイトをしているような輩だがほとんどだったのだ。にもかかわらず彼女がそこに立っているということは、すなわち、

        　……お前も独り身なのか。

        　そうと気づいた瞬間、先ほどまで腹立たしかった態度のすべてが許せてしまう。むしろその態度が余裕のなさに見えて、愛おしさにも似た想いを感じてしまい、私はここを自分の居場所に決めた。とりあえずクラフトボスのミルクティーとホットスナックのチキンを購入して、イートインに座る。ここのイートインは席数が二〇ほどあって、ちょっとした定食屋めいた趣がある。札幌の片田舎のコンビニだから空間だけは持て余しているのだろう。そのくせイートインには私以外の客の姿はなく、ともすれば家でひとりでいるよりも孤独感を覚えそうになる。

        　――だけど私にはお前がいるもんな。

        　私が選んだのはレジが見える席で、私は女とチキンをツマミにミルクティーをちびちびやり始めた。時計の針は九時前を指していて、こんな時間のせいか、客足もほとんどなかった。

        　無駄に広い店内に私と女がふたりきり。

        　とくにすべきこともやりたいこともないから、女をマジマジと観察してみることにする。

        　……べつに可愛くないわけじゃないんだけどな。

        　グレージュカラーのナチュラルボブで、毛先に寒色のメッシュが入っているらしい。その顔はほんの少し窶やつれて見えるけど、そうした雰囲気を色気として表出できる容姿を持っている。

        　ファッションに疎いわけでもない。

        　私より普通にオシャレだし、男慣れもしてそうだった。

        　……こんな子でも彼氏いないんだもんな。

        　大学生なんて『とりあえず』みたいなノリで付き合って、ヤることヤってしっぽりと別れるものだと相場が決まっている。この容姿の大学生ですらクリスマスに独りでコンビニのバイトをやっているのだから、私みたいに出会いのないＯＬが孤独なのも、仕方のない話なのだと思う。私のねちっこい視線から逃れるように、女はレジから抜けだし、他の雑事を行い始めた。

        　女はその見た目の印象に反してテキパキと仕事をこなしていて、なんだか意外だった。

        　それは単に孤独を紛らせるための処世術だったのかもしれないけど。

        　そんなふうにして働き者の女を眺めながら、彼女の日常に想いを馳せているうちに、あっという間にチキンを食べ終えてしまう。どうせ他に客もいないからと、飲みさしのミルクティーを置きっぱなしにして、次はなにを食べようかと店内を物色してみる。先ほどはしょっぱいものを食べたから今度は甘いものを食べようとお菓子コーナーで適当なチョコ菓子を手に取る。

        　そんなことをしてる間に、私以外の来客があった。

        「しゃーせー」

        　等しくやる気のない電子音と店員の挨拶が死角から聞こえてくる。店内の物色をほどほどにして、クリスマスの夜にコンビニにやってくるのはどんな輩なのかと横目に眺めてみることにした。大学生ぐらいの男女で、手を繋ぐためだけに手袋を片方脱いでいる洒しや落ら臭くさいやつらだった。ふたりは私の横を通り過ぎて、洒落臭いアルコールを数本、洒落臭いツマミを数個、洒落臭いカップ麺を二個、それから洒落臭いコンドームを三箱、景気よくカゴに放りこんでいく。

        「えっ、三個!?」

        　普通にカップルのあとを追うという不審者プレイをした挙げ句、普通に驚き、声をあげてしまう。カップルが両方ともゴミムシでも見るような目で私のことを見てきたから、ゴミムシを代表して遠慮なく見返してやったけど。軽けい蔑べつでもするような眼まな差ざしがいっそ心ここ地ち好よい。私みたいな女が真正面から見返してくるとは思わなかったのか、カップルはすぐにたじろいで、レジへと逃げていく。なんとなくそのあとを追おうとしたけど、その前にそれを手に取ってみる。

        　……六個入ってるんだ。

        　六個×三箱ということは合計で十八個だ。一晩でそんなに使うのか……？　という疑問が沸々と湧いてくるけど、具体的な手順や時間が不明だから、細部はまったくわからなかった。そんなことを想像しながらそそくさとカップルのあとを追ってレジに並ぶ。女のほうが露ろ骨こつに警戒しながら私のほうをちらちら見ていたのでぶるぶるぶる！　と唇を震わせて威い嚇かくしておく。女はこれ以上とないほど頬を引ひき攣つらせながら、脅えたように男の手を掴み取っていた。店員はテキパキとビニル袋に商品を入れていく最中、コンドームは別の紙袋に小分けにして入れていた。生理用品を買ったときと同じやつで、私はひとつ大人になったような気持ちになった。

        「ありしたー」

        　相変わらずやる気のない挨拶に見送られ、カップルが足早に去っていく。その背中が消えるまで見送ってから、私も手に抱えていたお菓子類をバラバラー！　とカウンターに広げた。

        「え、買うんですか？」

        「えっ」

        　しかしそこで意外そうな声をだされて、私まで変な声を漏らしてしまう。

        　――買うんですか？　ってなんだ？　買うが？

        　そう思って商品を見おろすと、お菓子の中にコンドームが混ざってた。カラフルなチョコでも入ってそうな見た目をしてたせいで、異物が混入していることに気づけなかったらしい。

        　――いや、こんなの使わないし、買わないけど。

        　これはたまたま紛れこんでいただけだからそう口にしようとしたんだけど、私ははたと気づく。買わないけど『え、買うんですか？』はおかしくないか？　なんでさっきのカップルにはなにも言わなかったのに、私に対しては『え、買うんですか？』なんだ？　お前みたいなやつはコンドームに用なんてないだろって言いたいのか？　ないけど。なんか釈しやく然ぜんとしなかった。

        「……買うが」

        　だから気づくと見栄っぱりな私はそう答えていた。それに対して店員は

        「はあ」

        　と言いながら、私がなにか言う前に、レジ打ちを済ませてしまう。店員は私が後悔して考え直す時間も与えてはくれなかった。会計は千円程度で、その内訳のほとんどがコンドームだった。なんでこんなことに……と私が財布の準備をしてると店員は袋の中に商品を放り入れた。

        「えっ」

        「え？」

        　私がだした戸惑いの声に、今度は店員のほうが『はあ？』という顔で私を見ていた。いや、えっ？　なんでさっきのカップルのコンドームは紙袋に入れたのに私のやつは素っ裸なんだ？

        「いや、え？」

        　数か？　三個以上買わないと、紙袋はついてこないのか？　そんな馬鹿な話あるか？　と思いながらも、そこをつつくこともできず、私はそのままビニル袋を引っさげて巣へと帰った。なんかもうこそこそしてるのも悔しかったので、そのまま袋の中身をテーブルに広げる。私が間違えるだけあって、お菓子の中に紛れこんでいても、そこまで違和感がなくて面白かった。

        　そのあともこんな感じで、新しい客が入ってくるたびに私は冷やかしに向かったのだった。

        　

        　

        　そんなことを小一時間続けたところで、野や暮ぼったい猫背女がコンビニに入ってくる。

        　……私の仲間か？

        　明らかに恋人なんていなさそうな容姿や、コンビニにでてくるためだけに着替えたようなラフな格好に、私は親近感にも似た想いを覚える。だからこそこそと動向を覗っていると、

        「お疲れ様です」

        　ボソボソした声で店員にそう告げ、猫背女はバックヤードに入っていった。

        　どうやらバイト仲間だったらしい。

        　時計を見やると九時五十五分だった。どうやらシフトの入れ替え時間のようだ。

        　……どうするかな。

        　このまま店員と客のウォッチを続けてもよかったが、あの妙に顔のいい店員がクリスマスに孤独を持て余していたから――という部分が面白かった部分も大きい。猫背女みたいに、見るからに『孤独』という様子の女を観察してみたところで、たいして面白くもないだろう。なにより一時間半近くこんなことを続けていたせいで、普通に飽きてしまったという面も大きかった。だからあの妙に顔のいい女店員に合わせる形で、私も帰ろうと支度をしてたんだけど、

        「私、十時であがりなんだよね」

        　なぜかそばに件の店員が立って、私のことを見おろしていた。

        　それだけで意味がわからないのに、彼女の口にした言葉も意味がわからない。

        「はあ」

        　その言葉の意図がまったくわからず、私は生返事を漏らしてしまう。

        　――えっ、なに？　なんだ？　怖いな？

        　答えてから、軽率に反応すべきではなかったかもしれないと後悔する。今まで一度も注意なんてされなかったから私の行動に痺れを切らして怒ってるというわけでもなさそうだけど。

        　だからこそ彼女の言動の意味がわからず、私の頭はあれこれと可能性を考えてしまう。

        「すぐ着替えてくるから、ちょっと待っててくれる？」

        　女店員は私の塩対応など意にも介さず、そのまま話を進めていく。

        「はあ」

        　相変わらずの生返事を了承と受け取ったのか、女は「ありがと」と言って、猫背女と入れ替わりにバックヤードへと引っこんでいった。正直、待ってやる義理もなかったけど、帰ってもワンルームで飲み直すくらいしかなかったから、仕方なく女が戻ってくるのを待ってみる。

        　べつに怒られたところでなにを思うこともなさそうだったから。

        　数分とたたないうちに戻ってきた女は、なぜかコートを手に抱えていた。

        　まるでそれは『まだ帰るつもりも、帰すつもりもない』という意志表示のようだった。

        「ちょっと話そうよ」

        　その想像を裏づけるように、女はそう提案してきた。

        「え、なに、新手のナンパ？」

        「酔っ払った勢いでイートインに居座ってる女をナンパするやつはいねーだろ」

        　口の悪さの割に嫌悪感を感じさせない口調で、女は私にそう告げた。

        「変なひとだなって思って、ちょっと興味湧いたんだよね」

        　どう？　ここで酒でも飲んでかない？

        　と、女は数十秒前までこの場所で働いていたとは思えないようなセリフを吐いてみせる。

        「いや、酒でも飲んでかないって……どう考えてもアルコール禁止でしょう、ここ」

        「客のケツ追いかけ回してさんざん営業妨害しておいて、今さら常識人ぶんなよ。それに、あいつはイートインでひとが死んでても気づかなかったフリするような女だから大丈夫だって」

        　なにがどう大丈夫なのか、女はそんな適当を宣のたまっていた。ちらりと猫背女に視線を移してみると、確かに私たちのことなど意に介さずに、自分の世界に篭もっているように見えた。

        「まあ、そういうことなら、いいけど」

        　店員がそう言うならとお言葉に甘えてみることにする。世の中にはアルコールが摂取可能なイートインもあるみたいだし、一度、こういう場所でやってみたいという想いもあったから。

        「ほんと？　やったあ」

        　女は惜しげもなく喜びを表現すると、コートや荷物を隣の席に置いて、カバンから財布を取りだしてみせた。どうやらこのまま景気よく、コンビニであれやこれやを買うつもりらしい。

        「なにがいい？」

        「じゃあ、金麦で」

        「りょ」

        「あと一口カツ」

        「りょりょりょ」

        　女の軽薄さにつられて、私も軽率に注文を重ねてしまう。私の注文を聞いた女は、比較的軽い足取りで陳列棚へと向かっていった。なにがあの女をそうさせるのか、わからない。

        　……変な女。

        　イートインで独りでチキンを食べてたら、顔のいい女にナンパされてしまうだなんて。女は否定してたけど、こういう状況になった今、それをナンパと言わずなんと呼べばいいのか。

        　女は慣れた足取りで店内を回って、目当てのものを持って戻ってくる。女が自分用にと買ってきたのはからあげ専用のストロングゼロで、その手には当然のようにからあげがあった。

        　……酔う気満々じゃねぇか。

        　今日という日に酔わずしていつ酔うのかという想いはわかったから私もそれに付き合うことにする。大学生に飲み負ける気はしなかったが、ビール一リットルはほどよいハンデだろう。

        「かんぱーい！」

        　さっさと乾杯の準備を済ませて、私たちは一気にアルコールを流しこむ。女はまだからあげを一口も食べてないのにストゼロの中身を半分以上一気に飲み干してしまったように見えた。

        　何年か前に飲み仲間がそれをやって、泥酔したことがあるから固唾を呑んで見守ってたんだけど、とりあえずは何事もなさそうで安心する。どうやら、それなりに酒はいける口らしい。

        「あ、私、津つ久く田だ芽め衣い子こ。大学二年生」

        　それから酒のついでのように、雑な自己紹介をしてくる。

        　その雑さ加減に親近感を覚えながら私も口を開く。

        「はあ。私は三み島しま佐さ枝え。社会人……です」

        　年齢を言おうとして『二十九』という自分の年齢に打ちのめされてやめる。それを口にしようとした瞬間喉元に言葉が詰まって、拒絶感と共に一気に酔いが回ったような気がしたから。

        　そんな私の吃どもりようを見て、津久田は笑っていた。

        「三島さん、なんであんな自暴自棄みたいなマネしてたの？」

        「自暴自棄って？」

        　そんな覚えなんてなかった私は、素でオウム返しをしてしまう。

        「えっ」

        　私の反応が意外だとでも言うように、津久田は目と口をまん丸に開いていた。その顔で、私のことを凝視したままからあげを摘まんで口に放りこむものだから、普通に笑ってしまう。

        　なんだその小器用さ。

        「カップルのことつけ回して、睨みつけたりしてたじゃん」

        　それから視線をスッと机上に移したかと思うと、デコピンでもするようにコンドームを指先で弾はじいてみせる。角を弾かれた箱は、くるくると高速回転しながら私の元へ滑ってくる。

        「あー……」

        　その箱を指先で受けとめながら、私は先ほどの我が振りを振り返る。

        　……傍はたから見たらあれは自暴自棄だったのか。

        　私はただ酔った勢いで、興味の趣くがまま動いていただけなんだけど。

        　もしくはそれを他人は『自暴自棄』と呼ぶのかもしれなかった。そうなると私の二十九年の人生のほとんどは自暴自棄の四文字で片づいてしまうけど。それはそれでアリかもしれない。

        「いや……カップルだなーって、思って……」

        　自分の手元にコンドームがある状況が落ち着かなかったから私はそれを弾き返す。

        「それで八つ当たりみたいなノリで、使わないコンドームなんて買ったの？」

        　それを手でとめることなくダイレクトで打ち返しながら津久田は尋ねてくる。

        　そこには過剰に私を小馬鹿にするような空気が含まれていた。

        　どうやら私が勢いでゴムを買ったのが、そんなに面白かったらしい。

        「……使うが？」

        　びゅんっ！　と箱を弾き返す。

        　それをさらに打ち返してくる津久田。

        　テーブルの上を行き来するコンドームの箱。

        　その落ち着きのない動作に合わせるように、私たちも会話のラリーを続ける。

        「そうなの？　だったら早く家に帰ったほうがいいんじゃない？」

        「うぐっ……」

        　しかし津久田の容赦のない一言に蹴散らされ、私は情けなくも言葉に詰まってしまう。それに合わせて、箱が私の手の横を擦り抜けていき、勢いよく床に落ちていった。なにひとつ隠いん喩ゆらしい隠喩になっていない、間が抜けているだけのその箱が、なぜだか無性に愛おしかった。

        　愛おしすぎて、そのまま踏み潰してしまいそうなところを、なんとか堪こらえて拾いあげる。

        「三島さん、恋人にでもフラれたの？」

        「恋人って言うか、友だちかな」

        　とりあえず会話に集中するため、アホラリーの手をとめながら答える。

        「毎年クリスマスに一緒に過ごしてた友だちがいたんだけど、その子に恋人ができて。だから今年はその恋人と一緒に過ごすんだと。今まで一緒に培ってきた思い出と共に捨てられたの」

        「はあ」

        　私の回答がお気に召さなかったのか、津久田は口から空気が抜けたような音を漏らす。やっぱり『恋人にフラれた』ぐらいじゃないと最近の女子大生ってやつは満足しないのだろうか。

        　そう思っていると、

        「恋人ができたところで、結局、最後に頼れるのは友人だと思うんですけどね」

        「ずいぶんと達観したことを仰おつ有しやる」

        　成人こそしているものの大人びているとは言いがたい津久田がそんなことを言ってくるものだから、私は笑う。確かにその通りだとは思うものの、自分に恋人ができたときにそこまで達観できる自信も私にはなかった。まあ、人生で初めての恋人だから、相応に浮かれるだろう。

        　……この歳まで恋人できなかった人間が今さらだれかと恋なんて出で来きるとは思わないけど。

        　自分の想像で憂うつになってしまった私は、重苦しさを蹴散らすように箱を弾いた。

        「そういう津久田は？　クリスマスなのにバイトなんてしてていいの？」

        　相応のカウンターパンチのつもりでそう尋ねたんだけど、

        「私もフラれたんで」

        　津久田はなんでもないような調子で、言葉と箱を返してきた。

        「え、友だちに？」

        　その調子がコンドームの箱ぐらい軽かったものだから、私はそう尋ねてしまう。

        「いや、恋人に」

        　重心の浮いた軸足を掬すくうように津久田はそう言って、箱を勢いよく打ち返してくる。

        　バコッ！

        　シュッ！

        　と滑った箱が私の手の横を擦り抜けて、再び私の足元へと転がった。

        　――だからなんの暗喩なんだよ、これ。

        　自分の行動と今の謎すぎる状況に理由を求めながら、箱を拾いあげる。

        「まあ、フラれたって言うか、浮気されてたんだけど」

        「はあ……浮気……」

        　恋し恋されという時点で異次元なのに、そこに『浮気』なんて言葉を交えられると、私は完全に機能停止してしまう。私の手元にあるこの箱の中身ぐらい、意味も用途も不明だった。

        　……だけど少なくともこの女には、これを使ってアレコレする相手がいたのだ。

        　その相手に浮気されて、今は独りと。

        　付き合ってる相手がいるのに、別の相手を欲しがってしまう男の気持ちとは、どのようなものなのだろう。あれこれと飽あくことなく求めてしまう精神性は、もしかしたら、最初からなにも持ってない私なんかよりもよっぽど不幸なのかもしれない――なんて酸っぱい葡ぶ萄どうじみたことを考える。しかしまあ、今もっとも不幸なのは、そんなクソ男に浮気された津久田だろう。

        　そう思って、とりあえず話だけは聞いてやることにする。

        「先週、講義が休講になって午後が丸々あいた日があって、そいつの家に遊びにいったんだよね。そこそこ長い付き合いだったから合あい鍵かぎとかも持ってて。こっそり部屋に入って驚かせてやろうと思ってたら、ベッドに裸で寝転んでるそいつらふたりを見つけて、逃げてきちゃった」

        「えっ」

        　話のオチが意外だったものだから、私は生返事を漏らしてしまう。

        「逃げてきたの？」

        「そうだけど。なに？」

        　私の反応が不服だったのか、津久田が心なしか険のある口調で言った。

        「いや、てっきりそういう浮気野郎はぶっ殺すようなタイプだと思ってたから」

        「まあ……私だって、自分がそれぐらい強したたかだと思ってたよ」

        　津久田はどこか他人事のような調子で言った。

        　そこになんとも言えない居心地の悪さを感じながら、私は黙って彼女の言葉に耳を傾ける。

        「でも実際、私はあのひとのこと大好きで、添い遂げると思ってた相手だから。そういう相手が別の女と寝てる現場を目撃しちゃったときって、怒りとか悲しみとかより先に、パニックになるみたいで。なんか、添い遂げるとか、将来のビジョンとか、ふたりで一緒に生きて行く光景を一方的に考えてた自分が馬鹿みたいで。なにより部屋に勝手に入っちゃった私が悪いんじゃないかって。全部ぜんぶ私のほうが悪かったんじゃないかって、そんなこと思っちゃって」

        　そこまで語ったところで津久田は缶の底に残っていたアルコールを一気に呷る。その缶をガンッ！　とテーブルに叩きつけて底をヘコませて、馬鹿みたいな勢いで立ちあがってみせる。

        「追加の酒買ってくる。なんかいる？」

        「えーっと……じゃあ、津久田と同じやつで」

        　その目が若干据すわっている気がして、私は気圧されるようにしてそう答えていた。まあ『酔わずにはいられない』という状況なのは確かだったから、酔うためだけにあるような地獄の９％チューハイこそがもっともふさわしいような気もした。ぐるっと店内を一周してきた津久田はなぜだか同僚店員にウザ絡みを始めていた。露ろ骨こつに表情を顰しかめる猫背女と、その表情に臆さずに絡み続ける津久田。渋々と言った調子で猫背女が裏に引っこんだかと思うと、赤子の頭ぐらいのサイズ感の箱を抱えて戻ってきた。津久田はそれを受け取って、私の元へやってくる。

        　毒々しさすら感じさせる鮮烈な赤いパッケージ。

        　ウサギの耳みたいに陽気に跳ねた一対の持ち手。

        　その独自性の強い見た目には、嫌でも見覚えがあった。

        「なぜにケーキ」

        　いや、クリスマスなんだからケーキがふさわしいのはわかるんだけど。

        　少なくともこの場の私たちはアンチクリスマス的な立ち位置だと思っていたから。

        　その華々しさすら感じさせる箱が酷く場違いに感じられたのだ。

        「いや、うちのコンビニ旧体制なんでバイトにケーキのノルマがあって。本当ならこの一週間で同期に売うり捌さばく予定だったんだけど、そんな余裕もなくて、買い取りが決定してんだよね」

        　だからせめて今のうちに消費しとこうと。

        　なんて、津久田はなかなかにしんどいことを口にする。

        　泣きっ面に蜂とはまさしくこのことだ。

        「ブラックバイトの闇だ」

        　この手の悪しき風習は定期的にＳＮＳに流れてきては炎上を繰り返しているから、勝手に駆く逐ちくされていったものだと思っていたけど、片田舎のコンビニにはいまだに残っているらしい。

        「と言うわけで三島さんもどうぞ」

        　そう言いつつ、津久田は箱からケーキを取りだす。

        　丸々としたホールケーキは四～五人分用のサイズぐらいで、私たちの手に余る大きさをしていた。そこに津久田は割り箸を突き立てて、馬鹿みたいなサイズを摘まみあげたかと思うと、そのまま口の周りをまっ白にしながらケーキを頬張り、それを一気にアルコールで流しこむ。

        　――クリスマスケーキにはそういう作法でもあるのか？

        　と勘違いしてしまいそうになるほど堂々とした食いっぷりだった。だから私も負けじと箸で掬えるだけケーキを掬って、無理やりそれを口に押しこんで、ストゼロで一気に流しこんだ。ドギツい甘さとアルコールの苦味、生クリームとスポンジが喉に絡みついて窒ちつ息そくしそうになるのを、さらにアルコールで押しこんでいく。初めての感覚に脳が混乱する。が、劇薬と劇薬の組み合わせは今の地獄の底にいる私たちにハマっていて、妙な充足感めいたものが生まれた。

        　十中八九、悪酔いが生みだした錯覚だろうけど。

        　ただ食道から胃にかけてが一気に焼けて、理性もいい感じに焦げついてくれた。

        「と言うかさ。逃げてから、ちゃんと話とかしたの？」

        　若干暈ぼかされていた『結末』の部分を、焼けた喉で尋ねてみる。相変わらず大きすぎる二口目を掬おうとしていた手がとまり、酩めい酊ていと不機嫌に澱よどんだ瞳がジトッと私を睨みつけてきた。

        「……してない。勢いでＬＩＮＥラインもブロックしちゃったし」

        「そうなの？　もしかしたら向こう、反省してるかもよ」

        　常識人ぶるわけではないけど、とりあえず最低限の事実確認だけはしておくことにする。この場でよりを戻されるのは面白くなかったけど、修復可能かもしれない関係をみすみす見殺しにもできなかったから。そういうまともなことを考えてしまう程度には、私も真人間だった。

        　単に、この津久田芽衣子という女を気に入ってしまっただけかもしれないが。

        「それは絶対ない」

        　しかし津久田は私の見せた真人間ムーブを不機嫌そうに一蹴した。

        「なんでそう言いきれるの？」

        　誘われるようにして問いかけた私に回答を与える代わりに津久田はストゼロを一気に干す。それだけではたりなかったのか、私の手元にあった缶を奪い取って、さらに半分ほどあけた。

        　やけっぱちとしか表現のできない光景に苦笑が漏れる。

        「その浮気相手、うちのコンビニの後輩なんだよね。で、その後輩からおととい急に連絡きてさ。『先輩、クリスマス休みですよね？　変わってくれません？』とか言われたから。たぶん今ごろあのクソ女と一緒に、仲睦まじくセックスでもしてんじゃないの？　知らないけど」

        　ケッ！

        　と現実ではなかなかお目にかかれない悪態で、津久田は語りを締めくくる。それから彼女はどんぶり飯でもかっ込むようにホールケーキを頬張って残っていたストゼロも干してみせた。

        　ものの数分でストゼロを一五〇〇ミリリットルも流しこんだ計算になる。どんなに酒に自信があってもあれは人智を超えた酔っぱらい製造機だから、津久田は一瞬で出来あがっていた。

        「本当クソ……今ごろになってイライラしてきてる」

        　あー……と津久田はお手本のようなくだを巻きながら、グッと私の顔を覗きこんでくる。整った顔立ちをしてるんだけど、今はその顔は口元から鼻先にかけてがクリームまみれになってるから、思わず笑いそうになってしまう。だってそんな顔で、不機嫌そうな表情を浮かべてるんだから。なんだか可愛らしい幼稚園児が、親に怒りを表明しているシーンみたいだった。

        「と言うか三島さん、ぜんぜん飲んでなくない？」

        　その口で津久田はさらにトンチンカンなことを口にする。

        「いや、飲もうと思ってた酒、アンタに引ったくられたからな」

        「じゃあ、追加のお酒、買ってくる」

        　そう譫うわ言ごとのように呟いて、津久田は覚おぼ束つかない足取りで歩きだす。コンビニの床はつるつるしていている上に、雪解け水が絶妙に散布していて、素面しらふでも気を抜くと転びそうになる有様だった。このままだと津久田が普通に転倒してしまいそうだったから、酒の追加はこちらが行うことにする。とりあえず津久田を無理やり席に着かせて、形だけでも注文を聞いてやる。

        「なにがいい？」

        「んー……強いやつ」

        　そんなアル中じみた要求を聞き流し、カゴを持って飲み物コーナーへ。

        　……このままコンビニに居座るわけにもいかんよな。

        　目の前でもの凄い勢いで泥酔へと転がり落ちている女がいるせいで、私のほうが却かえって冷静になってしまう。ここで津久田のことを見捨てられない程度には、彼女への愛着も湧いてしまっていた。だからとりあえず、私かあいつの家に移動して仕切り直すべきだろうと考える。

        　カゴにストロングゼロを四本、金麦を六本の計十本をぶち込んでレジへ。

        　例の猫背女は同僚の痴ち態たいなど意に介さず黙々とレジ打ちをこなしていた。

        「……クリスマスケーキのノルマっていくつなの？」

        　思いのほかテキパキと仕事をこなす様に驚きながら、私は猫背女に尋ねる。向こうも向こうで、私がそんなことを尋ねる理由がわからないらしく、胡う乱ろんげな眼まな差ざしで私を見つめていた。

        「バイトならひとり五個」

        　しかし隠しておく理由もなかったのか、猫背女はすんなりと情報を提供してくれる。

        「はあ～……なるほど。馬鹿らしい」

        「ごもっとも」

        　私の皮肉にも無感動な同意を示してくれる。

        「あの子とあなた分のノルマ買ってあげる。何個残ってるの？」

        　その明け透けな態度に好感を覚えたので、気づくと私はそう提案していた。

        「えっと……合わせて六個、かな」

        　そこでも臆することも遠慮することもなく、残りの個数を口にするあたりに好感を持つ。

        「じゃあ、六個貰おうかな」

        「はあ……」

        　と猫背女は生返事を漏らすけど、それから我に返ったように「えっ」と漏らした。

        「六個って、本当にいいの？」

        「独り身社会人の財力を舐めるな」

        「んー……そういうことなら、ちょっと早いけど、割引にしようかな」

        「いくら？」

        「二五〇〇円のところを二〇％オフで二〇〇〇円。六個で一二〇〇〇円」

        「……買う」

        　そう告げると、猫背女は相変わらず見た目とは正反対のテキパキさで会計をだしてくれる。それから裏とレジのあいだを何度か往復して、レジの横に六箱分のケーキを積みあげた。そのあいだ暇だった私は会計ピッタリチャレンジをしたんだけど普通に足りなくて二万をだした。大きめのビニル袋にケーキの箱を三箱ずつ積み、プラスして飲み物の入った袋を持ちあげる。

        　……おもっ……いし、持ちづらいし、最悪でしかない。

        　だけどここで文句を言ったところで始まらないので、無理やり抱えて歩きだす。

        　とりあえず津久田の待っているイートインスペースへと戻す。店内からドンドン喧しい音が聞こえてくると思ったら、津久田が癇かん癪しやくでも起こしたようにテーブルを叩いていたらしい。

        　何事かとテーブルを覗きこむと、コンドームの箱がベッコベコに潰されていた。

        「うわっ」

        　そこに篭められた恨み辛みめいたものを感じて、思わず声をあげてしまう。

        　その声で私の存在に気づいた津久田が、ガバッと顔をあげてこちらを睨む。奇行と動作の勢いに気け圧おされて、そのまま逃げだしたくなるのを堪えて、両手のビニル袋を彼女に見せる。

        「ほら、買ってきたよ」

        「なにその大荷物。三島さん、サンタさんじゃん。三島サンタ」

        　なにが面白いのか、駄洒落にすらなっていない自分の言葉に津久田はケラケラと笑う。

        「え、なんで立ってるの？　もしかして、もう帰るつもり？」

        　しかし私の態度から『帰宅』を感じ取ったらしい津久田が追おい縋すがってくる。

        　セーターの袖口を掴んで、引っ張って、おいおいおいと謎の声をあげ始めた。

        「ちょ、危ないし伸びるから離せ。それからひとの話を聞け」

        　言葉でどうにかなる問題でもなさそうだったから容赦なく津久田の頭を叩いておく。人間は言葉で説明して話し合えばばなんとかなると思ってるやつらに、今の津久田の姿を見せてやりたかった。私の暴力に屈した津久田はシュンッ……と項うな垂だれて、上目遣いに私を見つめた。

        「津久田のこと心配すぎるから酔い潰れてもいいようにどっちかの家に行って飲み直そ」

        「なるほど」

        　しかし私の提案を聞いた瞬間、けろりとして見せる。たぶんこいつはだれかと一緒に酒を飲めればなんだっていいのだろう。私だって似たようなものだから、そこを責めはしないけど。

        「私ん家、こっから歩いて数分なんだけど、そっちは？」

        　私がそう尋ねると、

        「数十秒」

        　津久田はそう答える。

        「だったらそっち行こ」

        　という会話のあいだにさっさとコートを羽織っていた津久田に苦笑しながら、私も帰り支度を済ませてしまう。外にでると吹き荒ぶ冷風が温室で鈍った手や首筋を一瞬で冷ましていく。

        「うひぃー……寒い……こういうときはアルコールにかぎる……」

        　津久田は私の持っている袋からいつものストロングゼロを取りだして、歩きながら飲み始める。この寒空の下でチューハイを飲む神経はわからなかったが、アルコールだからプラマイは０なのかもしれない。ただでさえ足取りが覚おぼ束つかないのだから、数十秒の道のりぐらい自重して貰いたかったが。私たちは津久田の宣言通り数十秒歩いて、裏手のアパートに辿りついた。

        　津久田はカバンから鍵を取りだして、もたもたと解錠を済ませる。この間かんに手のひらの皮ひ膚ふが引きちぎれそうになっていた私は、玄関に入ると同時に、持っていた袋を床に投げだした。

        「あー……さぶー……」

        　と、体を掻き抱きながら、津久田は部屋へと進んでいき、ガスストーブを点火した。

        　私も部屋へと続き、ドア脇にあったスイッチで蛍光灯をつけた。その瞬間、

        「うわっ、なんじゃこりゃ」

        　私は驚きのあまり、間の抜けた声を漏らしてしまった。

        　だって津久田の家は地獄めいた有様になっていたのだ。

        　まず目につくのが大量のストロングゼロの空缶で、恋人と浮気相手が寝てる様を目撃した人間はこうなるのかと、頬が引ひき攣つりそうになる。それから脱ぎ散らかされた衣類が部屋を動物の巣のような印象にしていた。ただ、そうした混沌とした有様とは裏腹に、食事の痕跡がないのが印象的だった。この一週間、津久田がどのような生活を送っていたのか垣間見える。さすがに酔っ払った頭でもこれはどうかと思ったのか、津久田は衣類と空缶を引っ掴んで部屋の隅にポイポイし始める。あっという間に山になったその箇所は、やっぱり駄目人間の巣としか形容できない有様だった。まあ、とりあえず私たちが座れるスペースは確保できたからよしとする。それから私たちはあらためて乾杯と共にアルコールを呷る。まだ温まりきっていない室内で飲むアルコールは身に染みたものの、カッと体が熱を帯びる感覚がなんとも心地好かった。

        　理性がビリビリと麻痺していく感覚に任せて、私と津久田はクソみたいな話を繰り広げる。最初に感じた通り、私たちは『人生と会話に対する適当さ加減』が似に通かよっていて、とくに意識することなく会話が盛りあがっていくのが面白くて、つい普段以上に口が軽くなってしまう。

        「三島さんって危機管理能力とかなさそう」

        　家飲みを始めてちょうど缶が一本空いたところで、津久田が私にそんなことを囁いてきた。グッ……とテーブル越しに顔が近づいてきて、私以上にアルコール臭い吐息が顔にかかる。

        「……なんでよ」

        　そこに混ざる津久田本人の香りに噎せ返りそうになりながら私はなんとかそう答えていた。

        「だってこんな見ず知らずの人間の家に、なんの警戒もなしにあがりこんでくるんだもん」

        　顔のいい女が真正面からそんなことを呟いてくるものだから、私は笑いそうになった。

        「いや、だって津久田は女じゃん」

        　津久田がなにを求めているのかわからなかった私は、とりあえず当たり障りのない返答をしておいた。それに対して津久田は、スッと私の顔に手を伸ばしてきて、頬に触れてきた。アルコールに熱された頬に、その冷たさが心地好くて、思わず頬ずりでもしたくなってしまう。

        「もし私が女のひとに欲情するような女だとしたらどうするの？」

        　酔っぱらいの頭でその衝動を堪えられたのは、津久田がそんな言葉を投げかけてきたからだった。真正面から私を見据えるその目は、酩めい酊ていの中に一本の芯を通しているようにも見えた。

        「まあ、そのときはそのときなんじゃないの？」

        　その妙に作り物じみた『真剣味』を見れば自分が揶揄からかわれているのはわかったから、私は適当にあしらっておく。こういうときは乗るのも、否定するのも、相手の思うツボだから。

        　のらりくらりと躱かわしておくのが正解だと経験則で知っていた。

        　妙に手慣れた私の対応が愉快だったのか、津久田は「あはっ」と愉快げに笑った。

        「なにそれ。と言うか三島さん、寂しすぎてヤれればなんでもいいとか思ってそう」

        「んなわけないじゃん。さすがに津久田が男だったら、家にあがりこんだりしないっての。酒で酔い潰れることもないから、私がそういうことすんのは、抱かれてもいい男だけだから」

        　人並みに性欲は持て余しているほうだし、年々人肌恋しさが増しているような気もするが、そこまで捨て鉢にはなれなかった。学生の頃に一通り恋愛とセックスを済ませているならまだしも、私はセックスの『セ』の字も知らない甘ちゃんで、そうした行為に相応の恐怖があったから。そうしたことを悶もん々もんと考えていた私に、酒臭い吐息を吹きかけながら津久田は笑った。

        「ふーん。もしも私が女好きだったら、押し倒してましたけどね」

        「はいはい。そのセリフ、百回ぐらい聞いたことある」

        　独り身の女同士の飲み会に多く参加してる都合上、その手の言葉は何度も囁かれてきた。こすりすぎてもはや冗談にすらなっていないようなセリフだから、笑いもせずに流してしまう。

        　先ほどまで愉快げだった津久田が私の反応で真顔になる。

        「なにそれ。もっと初心うぶな反応してくれると思ったのに」

        「初心って。二十九歳のオバサンにそんなもん求めんな」

        「えっ、三島さんってそんなオバサンだったの？」

        　流れるように『オバサン』呼ばわりされて、額の血管がピクリと震えるのがわかる。津久田がそこそこ容姿の優れたピチピチの女子大生だという点も、そこそこ私の逆げき鱗りんに触れていた。

        「は？　ひとのことオバサンって呼ぶんじゃねぇよ。殺すぞ」

        「いや、自分のことオバサンって言ったの三島さんのほうじゃん」

        「自分で言うのと他人から言われるのじゃ大違いなんだよ。殺すぞ」

        「年齢に対する殺意が高すぎる……ってそうじゃなくて若く見えるなって思って」

        　私の反応に慌てた様子もなかったけど、津久田がそんなフォローを入れてくる。

        「歳食ってる割に落ち着きがないって？」

        　しかしこの歳になると大学生のフォローなんて嫌味にしか聞こえない。

        「そんなこと一言も言ってないし……年齢に対する被害妄想が激しすぎる。だから、そうじゃなくって。ぜんぜん綺麗だし、可愛いし、三島さんに恋人いないとか、正直信じられない」

        「カップルのケツ追いかけ回してる女に恋人はできないでしょうよ」

        「それもそうだ」

        「それもそうだじゃないが？」

        「だから自分で言っといて肯定されるとキレるのやめてくんない？」

        　なんて言いながら、私たちはゲラゲラと酒に焼けた笑い声を部屋に響かせる。

        　それから私たちは互いの素性を面白おかしく語り合った。

        　津久田の大学生活とかバイトでのやらかしとか、私の仕事や友人関係の愚ぐ痴ちとか、そういうくだらないことを肴さかなにして、次から次へと缶を空けていった。しかし酔いが深まっていけばいくほど、楽しいばかりでいられるわけもなく……自然と話は『例の話』へと移っていった。

        「あー……クソッ、本当はこんな謎の女とくだ巻いてるはずじゃなかったのに」

        　津久田は憎々しげにそう吐き捨てるが、私も酔っているから、軽い気持ちで受け流す。私だってべつに、こんな年とし端はもいかない女と缶チューハイを飲むつもりなんてなかったのだから。

        「男を見る目なさ過ぎるんじゃないの？　なんでそんなやつと付き合ってたのさ」

        「……顔がよかったから」

        「でた」

        　ダメな男に引っかかる女が口をそろえて言う言葉だ。

        　それこそ百回は聞いたような気がするほどの地雷案件だ。その手の話を聞きすぎているせいで、私は顔のいい男を見るたびに、こいつはどんな闇を抱えているのかと勘繰ってしまうようになった。その手の闇なんて、皆がみんな少なからず抱えているものだとは思うんだけど。結局、だれもかれも顔でしか相手を選んでないから必然的にその手の案件が多くなるのだろう。

        　――この世は素面しらふで生きていくには厳しすぎるから。

        　だからと言って、それを他人にぶつけて悦に入るやつらは死ねばいいと思う。

        「でたってなにさ、でたってさ。言っとくけど顔ってめちゃくちゃ大事だからね？　ちょっとした口論とか喧嘩ぐらいなら、顔がいいってだけで許せるんだからさー。すっげー大事」

        「じゃあ浮気も許せば？」

        「うっ……いや……それとこれとは話が別じゃん」

        「別ではないんじゃない？　あくまで地続きだと思うけど」

        　そういうやつらは今の津久田のように、決まって似たようなことを言う。

        　顔がいいからで、どんな悪行も許せるならそれでいい。

        　だけど現実はそうではない。

        　世の中の悪行のほとんどは、顔のよさではフォローしきれない。

        　そのくせ顔のいいやつらは、自分の行いはすべて、その顔ですべてが許されると思ってる。

        　それで最終的に割を食うのが恋人なのだから、なんともまあ馬鹿らしい話だと思う。せめて初志を貫徹して最後まで笑っていて貰いたいものだと思う。と言うか、そもそも論として、

        「そう言えば津久田は浮気されっぱなしじゃん」

        　こいつは浮気男に対してまともなレスポンスを返していないのだ。

        　そうやって顔がいいってだけの駄目人間を甘やかしているから、やつらは図に乗って女を食い物にするのだ。そうやってまともに純愛を掲げているやつが損する世界なんて間違ってる。

        「まだきちんと別れたわけでもないのに、今ごろ浮気相手とセックスしてるんでしょう？」

        「……………………」

        　私の問いかけに対する津久田の反応は沈黙だった。その顔は一応、思案に揺れ動いてはいるものの、それはたぶん『今日という日を浮気相手と過ごしているという確証がない』というだけの話だろう。少なくとも津久田はその目で浮気現場を目撃しているはずで、その点については疑いようがないはずだ。そこが確かなら、罰を与えるには充分すぎるはずだ。

        　――そう。

        　どうやら私は津久田の彼氏を罰してやりたいと思っているらしかった。

        「乗りこもうか」

        「はあ……？」

        　理性というしがらみが溶けて本能のままに呟かれた私の言葉に、津久田は戸惑いを漏らす。

        　先ほどまで泥酔寸前といった状態だったのに、そこで我に返る津久田の顔が面白かった。

        「合鍵持ってるんでしょう？　今からケーキ持ってさ、ふたりで乱入しに行こうよ」

        「乱入ってそんな……」

        「さっき自分で『本当はこんな謎の女とくだ巻いてるはずじゃなかったのに』って言ってたじゃん。なのに間違ってるはずのそいつは、浮気相手と楽しいことして過ごしてんだよ？　津久田は被害者で、精神的に傷つけられて、こんな有様になってるわけじゃん。なにより関係を解消してないってことは、まだふたりは恋人なんでしょう？　だったら合鍵使って部屋にあがろうとなにしようが勝手じゃん。今から割りこんで、思いきり復讐でもしてやろうよ。それとも津久田はそうやって、いつまでもいい子ぶって、自分のこと傷つけ続けてるつもりなの？」

        　今度は私が真正面から津久田の目を見つめる。グッと覗きこんでやると、その瞳がわずかに揺れた。その感情の震え方のおかげで、私は『あともう一押し』だと理解することができた。

        「ケーキ、こんだけ余らせてても腐らせるだけだしさ。そいつの顔にぶん投げてやろうよ」

        　だから私はなるべく『津久田が気に入りそうな口説き文句』を口にしてみる。

        「…………………………」

        　しばらく無表情かつ無言で私の言葉を吟ぎん味みしていた津久田だったけど、

        「ふっ……なにそれ」

        　と弾はじかれるようにして笑ってみせた。

        　たぶん私がマジメな顔をしてるのが面白かったんだと思う。

        「食べ物を粗末にしちゃダメなんだよ」

        　一ひと頻しきり笑ったあと津久田は腹を抱えながら、そんな常識人じみた言葉を呟いてくる。だけどそのニヤニヤ顔を見ていれば、それがあくまでムーブやポーズであることはすぐにわかった。

        「でも？」

        　だから私は安心して津久田にそう尋ねていたし、

        「めっちゃやりたい」

        　津久田もまた、満面の笑みを浮かべながらそう返してきた。

        　同意は得られたので、善は急げと勢いよく立ちあがり、津久田へと手を差し伸べる。

        「ほら、行こうぜ」

        「急にイケメンぶるの面白いからやめて」

        　笑いのスイッチが入ってしまったらしい津久田は、もはや私がなにを言っても笑ってくれそうな有様だった。それにつられて私もゲラゲラ笑って、アルコールを全身にぶん回していく。

        「あっ、でもひとつだけお願いしたいかも」

        「なにさ」

        　立ちあがったタイミングで、津久田が神妙な顔でそんなことを言ってくるものだから、私もまた自然と居ずまいをただしてしまう。いったいなにを言われるのかと身構えていると――

        「サンタのコス着て欲しい」

        「はあ……？」

        　津久田が口にした言葉があまりにも明後日の内容だったから、私はまともな反応を返すことができなかった。彼女曰いわく、クリスマスに向けて用意していたコスプレを持て余しているから、せっかくだから今日、これからの催しに使って、処理してしまいたいのだと言う。ただ、さすがに自分で袖を通す勇気も元気も気力もないから代わりに私に着て貰いたいという話らしい。

        　――いや、これ、あれよな。

        　コスプレってマジで『コスチュームプレイ』用の衣装だよな。

        　性的興奮を煽るためのペラペラな衣装を二十九歳の体で着たいとは思わない。

        　そもそも寒いし。

        　しかし乗りかかった船だし、妙なところで凝り性な私には津久田の要望をすべて叶えてやりたいという想いもあった。だから缶に残っていたアルコールを干して、頷いてやったのだ。

        　

        　

        　津久田の家から恋人の家まで徒歩で二、三〇分はかかると言うので、独身アラサーの財力を遺憾なく発揮して、タクシーを使うことにする。上にコートを羽織っているとはいえ、サンタのコスプレのまま自分が住んでいる街を練り歩きたくはなかったし。と言うかそもそも……

        「どうせコート着るんだから、コスプレする意味なんてないんじゃないの？」

        「それはほら、気持ちの問題……的なやつ？　あんなやつのために買ったコスプレ衣装、そのまま部屋に置いときたくないし。なにより、馬鹿みたいな思い出で全部塗り潰したかったし」

        　それに似合ってるよ？

        　なんて言いながら、津久田はペラペラの裾を掴んで、ひらひらさせてくる。アラサーに突入してからミニスカートなんて穿いてこなかったから、太ももの肌寒さが心もとない。防寒用のタイツを穿いているとは言え、こんな薄っぺらい生地で、いったいなにを守れると言うのか。

        　――そもそも守るのではなく、攻めさせるための衣装なんだからこれでいいんだろうけど。

        　なんて思ってる間に津久田がするりと私の太ももに触れてくる。外気で冷え切った指先の感覚に跳びあがりそうになりながら、やっぱり防御面を無視しすぎていると考えを新たにした。

        「セクハラオヤジじゃん。やめれ、やめれ」

        　その手をペチンと叩いてセクハラを退散させつつ、適当な話に花を咲かせる。こんな状況であっても私たちの波長は合っていて、間をもたせようと意識することなく会話が続いていく。

        　くだらない話を三巡ぐらいしたところで、私たちは目的地に辿り着いた。

        　そこは津久田の借りているアパートよりもワンランク上等のオートロックつきの部屋だった。ヘタしたら私の部屋よりも高級そうな外観をしていて、なんだか普通に腹が立つ。親に養って貰ってる大学生の分際で社会人より偉そうな家に住んでんじゃねぇよ。そんな重厚そうな正面ロビーを合鍵でなんなく突破して、そのすぐ向こうにそびえるエレベーターに乗りこむ。

        　津久田が五階のボタンを震える指先で押すのを眺めながら、彼女の心中を推おし量はかる。

        「怖い？」

        　だけど酩めい酊ていに沈んだ思考で乙女の揺れる心を捉えることなんてできるわけもなく、私はすぐにあて推量を諦め、直接尋ねることにしたけど。その一言を受けて、津久田は視線をさげた。

        「……そりゃあね」

        　そして足元に落とすような重たい声音でそう呟く。

        　そのまま足元にあるカンペでも読むような間と声音で、津久田は語り始める。

        「浮気されてたのは事実で、それを許すつもりもないけど、まだ、もしかしたら……って思っちゃう自分がいるのも確かだし。そういう自分の浅ましさとか、弱さとかが……怖いのかも」

        　五階に辿り着いたエレベーターが場違いに軽いベルの音を響かせながらドアを開く。

        　しかし津久田は靴の裏が床に張りついたように停止していた。

        　彼女は今まで幾度となくこのエレベーターに乗って、彼氏の部屋に通っていたのだろう。その道のりは幸福に満ちていたはずで、今この瞬間との落差に、突き刺されているのだと思う。

        　そこに人並みの大学生らしい弱さを感じて、私の胸の内側がほんの少しムズムズした。

        「さっき自分で言ってたじゃん」

        　その背中を押してやろうと、私は努めて優しい声を絞りだす。このまま重苦しい沈黙を共有していると、なんだか、おかしな空気がエレベーターに広がってしまいそうでもあったから。

        「……三島さんってそんなオバサンだったの？　って？」

        「ちげーよ。殺すぞ」

        　しかし懐から恩を取りだしかけていた手を切り落とされたので、そのままエレベーターから蹴りだすことにした。ケツを蹴られて、よたよたと廊下に飛びだした津久田に私は告げる。

        「恋人ができたところで、最後に頼れるのは友人だってさ。だから私は津久田の友だちになってあげる。どうせ仲いい友だちは全員彼氏持ちだしな！　うん……お前は私を頼ればいい」

        「……でも私、すぐに恋人できるよ？」

        「はあ？　うぜー」

        　そう毒づきながらも、確かに津久田なら作ろうと思えば、いくらでも恋人なんて作れる気がするのも確かだった。だって私とは違って、この女には恋人を作るための容姿も場も整っているのだ。それは恋人作りの土壌みたいなもので、それがある人間は、恋人には困らないのだ。

        「でもじゃあ、それまでのあいだの繋ぎでもいいよ。年末年始でも誕生日でも付き合ってやるよ。そもそも今の私にとって、友人関係なんてその程度のものだしね。恋人ができたら優先順位がさがって然るべき存在。最悪のときに独りにならないセーフティネット、みたいなね」

        　私の周りのやつらは友人より恋人を優先するやつらばかりだから。

        　そういう環境にいすぎたせいで、優先順位をさげられることには慣れていた。

        　だからべつに最初から私は『今が楽しければいい』と思っていたのである。

        　そしてその刹那的な快楽を、津久田にも少しは味わって貰いたかったのだ。

        「だからそんな顔だけのクソ野郎なんて、私が縁切らせてやるよ」

        　そんな芝居がかった言葉を吐いた私に、

        「はあー……だからさー……」

        　津久田はクソデカため息と共に言った。

        「……突然イケメンみたいな顔とセリフ吐くの、笑っちゃいそうになるからやめてってば」

        　笑みなんて微み塵じんも浮かんでいない真顔で――ともすれば涙すら浮かびそうな悲痛さすら滲ませた顔で――私のことを見つめていた。それから意を決したように、自分の足で歩き始める。

        「サンタコスのクセに」

        　小さな背中に続いた私に向かって、津久田は苦笑と共にそう言い捨てる。

        「うるせーな。こんなの着させたのお前だろうが。ほら、さっさと行くぞ」

        　その背中を勢いよく叩いて、私たちは件のクソ野郎の部屋へと向かった。雪解け水で湿った靴底と床材をきゅっ、きゅっと二〇回ほど鳴らした先、通路の最奥にその部屋はあった。津久田がポケットから鍵を取りだして、一呼吸おいてから、意を決するようにして捻ってみせた。

        　Ｕ字ロックが掛かっていないのを確認してから勢いよくドアを開ける。

        　こちらは盗賊ではなく義賊――いや、サンタかなのだから、こそこそする必要もないのだ。

        「お邪魔しまーす！」

        　玄関で靴を脱ぐのも馬鹿らしかったので、土足でズカズカと廊下を進む。廊下の向こう、喧しいまでの蛍光灯の光と、スピーカーから流れだすくぐもった下品な笑い声――どうやら中にいるふたりはセックスをしているわけではなく、仲なか睦むつまじくテレビでも見ている最中だったらしい。私はそのまま気後れすることなく、勢いをそのままに、廊下の向こうのドアを開いた。

        　そしてそのドアの向こうにいたのは――

        「えー……あー……なに？　どういうこと？」

        　――ベッドの横板に背中を預けながら、仲よく並んでいた部屋の住民たちで。

        　その場にいた津久田以外の全員が面を食らったような顔をして互いの顔を見合わせていた。

        　向こうは突然現れたサンタコスと恋人の姿に。

        　そして私がなぜ戸惑っているのかと言えば――

        「なにこれ」

        　部屋にいたのが私の想定していたような男女ではなく――女と女だったからである。てっきり入る部屋を間違えたのかとも思ったが、合鍵を使ったのだから、その可能性は０だろう。

        　だったらなおのことどういうことだ……？

        「見たまんまだけど」

        　そう私が頭を悩ませていると、一歩遅れてやってきた津久田が、乾いた声でそう呟いた。

        　その声は冷静さの中に、一匙の殺意を垂らしたような色をしていて――つまりこの光景が、彼女にとってなんら意外ではないことを示していた。つまり、そういうことなのだろう。

        「いや、わかる。状況はわかるんだけど……えっと、じゃあ、どっち？」

        　いまだに目を白黒させている女ふたりを交互に指さしながら尋ねる。

        「そっち」

        　すると津久田は迷いなく指をさすんだけど角度と立ち位置の問題でどっちをさしてるのかわからなかったから、ふたりで位置を調整しながら「こっち？」「いや、こっち」と確認を取る。

        「はあ？　ちょ、芽衣子。これ、どういう状況……？　それに、なに、そのオバサン」

        　私が指さしたほうの女が、戸惑いに塗れた顔で、津久田へと尋ねる。

        　……オバサン？　んだとこのガキ。

        　と殺意のメーターが一気に上昇するんだけど、

        「うるせぇ。浮気女が私の名前を馴れ馴れしく呼ぶな。まだ私のこと彼女だと思ってんなら、マジで頭の中お花畑だからな、クソ女。それとこれはオバサンじゃなくてお姉さんだ、馬鹿」

        　私がキレるより先に津久田が声を荒げてくれたから、メーターが急降下して、私の中にはなんとも言えない気持ちだけが残った。いろいろと想定外なことが続いたせいで、悪ノリめいた気持ちは冷め始めていたけど、とりあえず当初の目的を完遂するためにケーキを取りだす。おもむろにケーキを取りだした下半身だけサンタコスをしたババアに、女たちは遠巻きに不審者を眺めるときの視線を向けていた。そんな女に対して、私はケーキを片手に持って、構えた。

        「えっと、じゃあ、はい。失礼します」

        「え、だからなにが――んっ、ぐっ――」

        　と戸惑う女に言葉の代わりに、行動で答えを与えてやる。

        　私は歯切れの悪い口調とは裏腹に勢いよく腕を振り回して、女の顔にケーキを叩きつける。

        　グチャッ……と生物が破裂するような音が響いた後、ずるりと自重に耐えきれなくなったスポンジが落下してべチャッ……と先ほどよりも軽い音を響かせながら、女の腹部に落ちた。

        　突然のサンタの凶行に、向こうは面を食らって、完全に凍りついてしまっていた。

        　マヌケ面を横に並べて、呼吸すら忘れたように、私のことを凝視していた。恋人の浮気現場を目撃したときの津久田にしてもそうだったらしいけど、人間という生き物は、あまりにも想定外の出来事が起きたとき、こうやって機能を停止してしまうものなのかもしれなかった。

        「……それだけ？」

        　とりあえずケーキをぶつけるだけぶつけて、停止した私に向かって津久田が尋ねてくる。

        「なんか啖たん呵かでも切ってやろうとは思ってたんだけど……衝撃で飛んじゃった。そっちは？」

        　私の予想では、アクション映画の勧善懲悪みたいな、スカッとするアクションと、ウィットとスパイスの利いた発言をしてやろうと思ってたんだけど、現実はどこまでも現実だった。

        　べつにケーキを顔面にぶつけてもスカッとはしないし。

        　むしろ食べ物を粗末にしてしまった罪悪感のほうが大きかった。

        「んー……」

        　だから津久田に発言権をパスしたんだけど、彼女も彼女で、言葉に困っているようだった。あまりにも状況がしょうもなさすぎるせいで、全部が馬鹿らしく感じているのかもしれない。

        　それから一頻り唸ってから、津久田はやっと言葉を纏めた。

        「浮気はそのマヌケ面に免じてチャラにしてあげる。だけど次私に近づいたら殺すからな」

        　それからその顔面に合鍵を投げつけ、さっさと踵きびすを返してしまう。生クリームを接着剤代わりに、鍵が顔面に貼りつく様はなかなかに芸術点の高いマヌケぶりで、私は笑っておいた。最初の予定はこなしたし、これ以上この場に居座って我に返られるのも面倒だったから、私もそのあとに続いて部屋から逃げようとする。だけどその前に津久田が「あっ」と立ち止まる。

        「間ま柱ばしら。お前、今日のバイト代わってやったお礼、めちゃくちゃ楽しみにしてるからな」

        　そう、今日一で低い声で告げると、今度こそズカズカと去っていく。

        「あ、そうだ。食べ物粗末にしたら勿体ないオバケでるから、ちゃんとそれ食っとけよ」

        　私も私で最後に言い残していた言葉を思いだして、適当なトーンで告げておく。

        「それじゃあ、お邪魔しましたー」

        　それから、くるときと同様に最低限の挨拶だけを置き去りにして部屋から逃げる。

        　そのあと私たちは小走りで廊下を駆け抜けて、一気にエレベーターへと乗りこんだ。

        「はあー……」

        　そこで津久田は力尽きたように、壁に背中を預け、ずるずると崩れ落ちてしまう。

        　緊張の糸が切れてしまったようだったので、しばらくはそのままにさせてやった。

        　夜も更けてきた頃合い、このタイミングでエレベーターを使う住民も少なそうだったから。

        「大丈夫？」

        「あーあー……食べ物粗末にしちゃったな」

        「えっ、気にしてたの、よりにもよってそこなの？」

        「うん」

        「恋人のこと振って、そこに脱力でもしてるのかと思ってたのに」

        「あー……いや、なんか、そこは本当に、あのマヌケ面見てたら、どうでもよくなっちゃったんだよね。どうしてこんなやつのこと好きだったんだろうって大真面目に思ったぐらいだし」

        　津久田の口調はどこまでも乾いていて、それが本心なのはわかった。未練よりも食べ物への申し訳なさが勝まさるあの元カノに同情しかけるけど、元はと言えばすべてあの女が悪いのだ。

        「食べ物粗末にするやつより、ひとの心を粗末にするやつのほうが悪いに決まってるでしょうよ。今ごろ、ちゃんと床に散らばった生クリーム、ふたりで一緒になって舐めてると思うよ」

        　スタッフが美味しくいただきました、みたいな。

        　そう冗談めかした調子でつけ足すと、津久田はくつくつと笑い始めた。

        「キモいこと想像させないでよ。でも、そういうの好きだったから、マジでやってるかも」

        「最悪元カノの性癖を暴露されてる彼氏いない歴イコール年齢のアラサーの気持ちにもなれ」

        「よく一息でそんなセリフ言えるよね、ウケる」

        「ひとの気持ちを『ウケる』の一言で片づけるな」

        　なんて、事を済ませてすぐ元の調子に戻った私たちは、下品な笑い声をエレベーターやアパート中に響かせた。もしかしたら、あの女の部屋にもその笑いは聞こえていたかもしれない。

        　アパートからでたところで、すでにクリスマスは終了していたけど、祝勝会と称して津久田の勤め先であるコンビニに追加のアルコールを買いにいった。一度帰ってから再び現れた私たちにさすがの猫背女も驚いていたようだったけど、それも今の私たちにとっては面白かった。

        　そんな私たちに対して猫背女は終始うざったそうな表情を浮かべていた。

        　仕方ないから、猫背女にもサンタからストゼロをプレゼントしてやった。

        　それから流れるようにして津久田の家に戻って、部屋の汚さに笑いながら缶を空ける。

        　そうやって先ほどの浮気女の話に花を咲かせて、しばらくゲラゲラと笑ったところで、津久田が心なしか真剣な表情を浮かべ始めた。今の私からしたらその顔すら面白かったんだけど。

        　さすがに笑いを堪えられる程度の理性は残っていた……と思いたい。

        「……三島さんと私は友だちなんだよね？」

        「え、うん。そのつもりだったけど。嫌ならべつに行きずりの関係でもいいけど」

        「や、言葉のチョイスに悪意があるでしょ……それに、べつに、嫌とは言ってないし」

        「はいはい。さっきも言った通り、私は津久田のこと友だちだと思ってるよ」

        　そんなに『私たちは友だちである』という確証が欲しいのかと思い、そう告げてやる。だけど求めていたはずの回答が与えられたはずの津久田は、なぜか釈然としない表情をしていた。

        　……言葉以上のなにかを求めてるの？

        　だが友だちである確証とはなんだろう？　と頭を捻ってると津久田が一歩先に話を進めた。

        「でも……三島さんに恋人ができたら、私の優先順位ってさがっちゃうの？」

        「えっ、いや、なにその心配」

        　予想してた展開とは異なる謎の心配に、私は戸惑いだらけの声を漏らしてしまう。

        「と言うか今日たまたま出会ったってだけで、津久田の優先順位はそこまで高くないけど」

        「そうなの!?」

        　さもそれが衝撃の事実であるかのような津久田の反応に、私はいよいよ堪えきれなくなって笑ってしまう。よくもまあ、そんな器用に『驚愕の表情』を浮かべられるものだと思う。

        「そうなのって、なんでそんな意外そうなのさ。もう少しあげろって言うならあげるけど」

        「なにそれ。三島さん、だれにでもそんなこと言ってそう」

        「私からの優先順位あげたがる人間なんていないもん」

        　学生ならまだしも、大人になるとそういう重たいのを嫌がる者も多いのだ。なにより、

        「そもそも私に恋人なんてできないし」

        「わかんないじゃん」

        「わかるよ。彼氏いない歴イコール年齢のアラサーをナメんなってば」

        　若い頃は『もしも彼氏ができたら』なんてアリもしない未来を考え、勝手に心配してたりしたけど、今となってはすべてが夢物語だとわかる。そういうことは『恋愛するための土壌が整っている人間たち』で勝手にやっていればいい。私は独身を謳おう歌かすると心に決めているのだ。

        「だったら彼女ならできるかもよ？」

        「だからそれは彼氏以上にあり得な――」

        　あり得ない。

        　そう言いかけて、他ならぬ目の前の女が、そういった性的指向をもっているのだという事実を思いだす。今のはあくまで自分の話だけど、津久田の前で『あり得ない』という強い語句を使うのは無神経のようにも感じられて、私は不自然な形で言葉を句切ってしまったのだった。

        「あはは、三島さんって、口とか態度とか性格とか最悪なのに、そういうところ優しいよね」

        　私の態度からすべてを察したらしい津久田が、柔らかな笑いをこぼす。

        　自分の半端な配慮にそうした反応をされるのは、ヘタな失言を指摘されるよりよっぽど恥ずかしいからやめて貰いたかったんだけど。なぜか津久田は嬉しそうな表情を浮かべていた。

        「と言うか三島さん、なんにも言わないね」

        　その顔をスッと真剣なものへと切り替えながら、津久田はまっすぐ私を見据えて言った。

        「なにが？」

        「いや、相手……女だったじゃん」

        「あー……そうね」

        　なんとなく津久田がその点を気にしているのはわかっていた。

        　大学生なんて大人ぶってみたところでティーンエイジャーの延長線でしかない。どれだけ達観してようと、そうした事柄を実感としては処理できないだろうし、他者の反応に対する不安だって大きいだろう。それはアラサーになったところでどうにかなる問題でもないのだから。

        「まあ、最初は驚きはしたけど、べつにそこは個人の自由だと思うし、友だちにもひとりそういう子いるから、わざわざ突っこむような場所でもないし。意識するほうが間違ってるじゃん」

        　それは偽いつわらざる私の本心だった。

        　べつに性的指向が同性だからと言って、それでなにが変わるわけでもない。それがイコール『自分へと性的な目が向かう』という発想に至るのは馬鹿すぎるし。だって私は自分に性的な魅力がないことを理解してる。それは性別が変わったところで、どうにかなる問題でもない。

        　だけどそこで私は津久田の視線が心なしか湿っていることに気づいた。

        　私は他者からそんな視線を向けられたことがなかったから――

        　――その視線の湿りがなにを意味しているのかまではわからない。

        　なのに私の心臓は、ドキリと、大きく、脈打ってみせたのだ。

        　そのとき胸の奥深くで、なにかが痛んだような気がした。

        「でもさ、さっき私、言ったよね」

        「なにが……？」

        　津久田の問いかけに、心臓の奧が再び痛む。

        　酔いの底に沈んだ記憶を掘り返そうと、脳の泥濘ぬかるみに手をつける。

        　――ああ。

        　生温い酩酊の先、私の指先に引っかかったのは、どう考えても冗談でしかない言葉で。

        「だから『もしも私が女好きだったら、押し倒してた』って言ったよね。覚えてない？」

        　答え合わせでもするようにして、津久田は私にそう尋ねていた。

        「……覚えてる」

        　覚えてないフリをするのは簡単だった。

        　事実、津久田にそう尋ねられるまで、私はその会話を忘れていたのだから。なのに気づくと私は津久田の言葉に同意を示していたのだ。それが彼女にとっても意外だったのか、一瞬、私たちは互いの目を見つめて、停止した。先に再さい稼か働どうしたのは津久田のほうで、彼女はどこか色気を感じさせる緩慢な動作で、テーブルをぐるりと回って、私の元へと這い寄ってきた。

        「それでもこの部屋に戻ってきたってことは……押し倒されても文句は言えないよね？」

        　そこで私はやっと津久田の瞳の湿り気が、期待と不安によるものだと気づく。

        　私には――なんだか彼女が私に拒絶して欲しそうにしているよう見えた。

        　だけど酩酊で緩んだ理性で、そこまで津久田の気持ちを汲み取ってやることもできず、

        「まあ、そうね」

        　私は彼女の願望に反して、そう、答えてしまっていた。その答えを聞いて、湿り気が――涙という形で結けつ露ろを起こし、その雫が伝い落ちるよりも先に、津久田は私を押し倒していた。

        「やっぱりだれでもいいんじゃん」

        　馬乗りになった状態で私のことを見おろしながら、津久田はそんな呟きを落とした。だけど彼女の意地を示すように、その目に湛えられた雫は、一緒に落ちてくることはなかったけど。

        　ともあれ、その子どものような理不尽なワガママに、私は苦笑する。

        「自分で聞いといて傷ついてんじゃねーよ」

        　どうしてこんな状態で私がフォローしてやらなくちゃいけないのかわからないが、乗りかかった船だと――そんな言い訳をしてしまう程度に、きっと私はこの女を気に入っていたのだ。

        「私があがるのは抱かれてもいい相手だけだって言っただろ」

        　私の言葉を受けて、今度こそ、その雫が散った。

        　熱い雫が私の唇に当たり、その熱が、そのまま体を伝い落ちていく。

        　その感覚が俗に言う欲情なのだということに気づき、私はさらに苦笑を重ねてしまう。

        「なにそれ……そんなこと言ってたら本当に抱くけど」

        　これでもなお最後の一歩を踏みだそうとしない津久田に、私は痺れを切らしてしまう。

        「何度も確認するの、やめて欲しいんだけど」

        　だからそう告げて、ゴーサインの意味も兼ねて、そのまま彼女の唇を奪い取った。

        「酔った勢いでとか……私、そういうの、嫌なんだけど」

        　と津久田がそんなくだらないことを言っていたが、すべてが今さらでしかなかった。

        「まあ、行きずりの馬鹿騒ぎの締めには、ふさわしいでしょうよ」

        　こうして私の『初めて』は二十代最後のクリスマス――そのロスタイムに、イートインで食事を済ませるような軽いノリで、傷心中の女子大学生にいただかれてしまったのだった。

        　二日酔い特有の痛みに苛まれながら、前日の馬鹿を後悔するのは毎年のことだったから。

        　なにもかもが私の人生にふさわしいのかもしれなかった。


        　

    

    
        　開栄高校オセロ部

        　

        　世の中には『惚れたら負け』という言葉があるらしい。

        　これは『惚れたら最後、恋愛における主導権を相手に握られてしまう』という程度の意味合いらしい。だけどまあ、確かにその通りだと思う。それを私は高校で実感した。『一目惚れ』と『初恋』というワンツーフィニッシュを食らった私は一瞬でそのひとの虜とりこになったのだ。

        　――惚れた相手にはとことん喜んで貰いたい。

        　とくにそのひとが『なにをすれば喜んでくれるのか』がわかってる場合は、その傾向が一気に顕けん著ちよになるのだと思う。人間とはそう思ってしまうのが自然な生きものであるらしい。だから私は常日頃から惚れた相手に喜んで貰うために、一生懸命になって頑張っているのだった。

        　まあ、私の惚れた相手というのは女のひとなんだけど。

        　そんなことは些末な問題だろう。

        　だって今はもう令和の七月なんだから。

        　令和の世に同性愛にたいしてとやかく言うやつがいたら、そいつは人間ではなくて化石だ。そもそも化石は喋らないから、耳を傾ける必要なんてない。それは喧しい幻聴の類で――と、そんな話はまったくどうでもいいのだ。私が喋りたいのは、化石ではなく最愛のひとの話だ。

        　そのひとは私の一年上の先輩で、名前を瀬せ尾おと言った。

        　その瀬尾先輩は私がなにをすれば喜んでくれるのかと言えば――オセロだった。

        　瀬尾先輩はオセロ部の部長だった。

        　公認ではなく自称だけど。

        　ちなみにうちの学校は『同好会』を設立するのにも手間暇と人数を要する。だからオセロ部は同好会ですらなくて、当然のことながら部室なんてブルジョアなものも存在しなかった。

        　だから『自称オセロ部』の活動は『本日の活動場所』を探すところから始まる。

        「んー、この時期はどこも埋まってるねー」

        　オセロとか将棋とか、あとなんか訳のわからないゲームがセットになっているゲーム盤を片手に、私たちは校内を練り歩く。ゲーム版の箱はなかなかに大仰で、しかもカラフルで自己主張の激しいパッケージをしているから、それを片手に持ってる先輩は、ただ歩いているだけで大はしゃぎしているようにも見える。まあ、普段からこのひとの足取りは軽やかなんだけど。今日という日にかぎっては『活動場所』が見つからないせいで、少し沈んでいるようだった。

        「そりゃあ学校祭の準備期間ですからね」

        　今は七月の上旬で、我が開かい栄えい高校は来週に学祭を控えている。

        　どこもかしこも設営のための準備に使われていて、正規の部活動ですら活動場所に困っているようだった。そりゃあ、私たちのようなゲリラオセロ部に場所を与える余裕はないだろう。

        「困ったなー」

        　と言いつつ私たちは軽い足取りで校内を練り歩く。

        　結局この日は購買脇に置いてある自習スペースでオセロをやることになった。

        　すぐ横では学校祭の実行委員会と思われる生徒たちが、体育館のステージ用の大きな垂れ幕を作っている最中で、私たちのことをチラチラと恨めしげな目で盗み見てきていた。

        　どうやら『暇を持て余した輩やからたち』とでも思われているらしい。

        　そう思われても仕方ないことは自覚している。

        　だって私たちは黙々とオセロを打っているだけだったから。そもそも彼らにとってオセロなんて『暇で暇でしょうがないときに仕方なくやるもの』ぐらいの認識でしかないのだろう。私もついこないだまでその程度の認識だったからよくわかる。だけど放課後になにをして過ごそうがその生徒たちの自由であることは間違いないから、向こうも文句を言えないらしい。

        　……今の私たち、学祭の忙しさへの当てつけみたいになってるからな。

        　まあ、そんな視線もすぐに気にならなくなったけど。だって、

        「むむむ……」

        　と対面に座った先輩が盤面を見おろして唇をとがらせていたから。

        　有象無象の視線なんか気になるはずもなく、私は黙って先輩の顔に見惚れていた。

        　……めっちゃかわいいんだが。

        　先輩は『勝負事に真剣になっているだけ』なんだろうけど、私の目には『子どもがどのお菓子を口に入れようか悩んでいる』ようにしか見えなくて、その口にお菓子を押しこんであげたくなってしまう。今にも『これに決めた！』とコマを頬張ってしまいそうな雰囲気だ。口いっぱいに卑いやしくコマを押しこんで満足気にしている先輩の姿を想像して、私はうっとりする。

        　パチンッ！

        　そんな私は盤にコマが置かれる音で我に返る。

        　つられて盤面を見おろした私は、さらに先輩への愛おしさを爆発させてしまう。

        　……弱すぎる。

        　だって先輩が置いたのは『コマが一番多く取れる』というだけの場所で、私からのカウンターをまったく考慮していないのだ。たぶんだけど先輩は『一手先を読む』ことすらできない女だった。今どき、女児ですらもう少し利巧にオセロをやるというのに、この先輩ときたら。

        　……まあ、そんな先輩も大好きなんだけど。

        　対する私も負けじと一生懸命に悩んで盤面を見おろす。

        「ふっふっふー……悩んでるなー」

        　対面から聞こえる得意気な声につられて軽く視線をあげると、ふんふんと鼻の穴を膨らませた先輩の顔があった。今の先輩の顔を街行く十人に見せたら、全員が『あほ面』と答えると思う。そんな先輩も大好きな私は、その顔を写真に収めたい欲求を抑えながらコマを置いた。

        　パチンッ……………………パチンッ……………………パチンッ……………………パチンッ……………………パチンッ……………………パチンッ……………………パチンッ………………。

        　先輩はオセロを打つとき、そんなに悩むことなんてあるか？　と疑問になるほど熟考する。そのくせ考え抜かれた手は小学生以下の悪手なんだから、このひとはとことんオセロに向いていない。それでも私は先輩に合わせるようにして、一生懸命になって自分の手を考えていた。

        　そして――

        「やったー！　今日も私の勝ちー！」

        　――長期戦を制して勝ち星を収めたのは24対40で先輩だった。

        　諸手を挙げて「やったー！」と喜ぶ姿はやっぱり子どもみたいで可愛い。そこにあざとさを感じないのは、先輩が心の底から喜んでいるからで、このひとの心はどこまで子どもなのだ。

        　どういう十七年間を生きてきたらこんな生物になるのだろう。

        　ぜひとも両親に挨拶に行って、今後の参考にしてみたかった。

        「むふふ……やっぱり理り橋ばしちゃんは弱いなー。オセロはねー、角が大事なんだよ、角が」

        　そう言いながら先輩は盤面の四隅をひとつずつ指さしてみせる。

        　私はその情報それ自体よりも、やけにちんちくりんな指先に目がいってしまう。べつに太ってるわけでもないのに、その指はなんだかポークピッツみたいで、口に含んでみたくなる。

        　その指をおつまみにしてお酒を飲んだら、たぶん私はすぐに幸せになれる気がした。

        　いや、お酒なんて飲んだことないんだけど。

        「理橋ちゃん、聞いてるのー？」

        「あっ、聞いてます聞いてます」

        　むぅー……！　とほっぺたを膨らませる先輩に私は見惚れる。

        「それはわかってるんですけどねー。本番になると、なかなか難しいんですよねー」

        　ほっぺたをつつきたい衝動と闘いながら、何気ない調子でそう答えた。

        　こんな感じで、私は先輩を喜ばせるためだけに高校生活を生きていた。

        　同時に私の生活はありとあらゆる衝動との闘いでもあった。

        　

        　

        　次の日の放課後、オセロを持った私たちは、ひとまず昨日と同じ場所に向かってみた。

        　すると学祭準備の作業スペースを確保するためか、机や椅子は隅のほうに積まれていて、広場のフリースペースは完全に殺されていた。ぐるぐると視線をさまよわせていると、昨日の学校祭実行委員の子と目が合う。彼女はなぜか私のことを勝ち誇ったような目で見つめていた。

        　普通に性格が悪い女なのだと思った。

        「スペース、なくなっちゃいましたね」

        「そうだねー。ここがこの感じだと、どこも似たような感じかな」

        　さすがに地べたに座ってオセロって言うのもねー……と先輩は唸る。私としては一回は地べたに座ってオセロをぺちぺちやっている先輩のことを見てみたいような気もしたけど。子どもっぽい先輩でもさすがにそこは気が退けるらしいので「そうですねー」と同意だけしておく。

        「そうだ。だったらうちくる？」

        「えっ」

        　先輩の発した言葉が突然すぎて、私の理解が追いつかなかった。

        　――そうだ。だったらうちくる？

        　うちくる？　ウチクル……？

        　医薬品かなにかか……？

        　とひとりで首を捻る。

        　私の反応に先輩はあくまで何気ない調子を貫いていた。

        「えっ。イヤならいいんだけど。うちって本当の部活じゃないから、活動場所、べつに学校じゃなくてもいいんだよなーって思って。だから理り橋ばしちゃんがよければ、うちでどうかなって」

        「はあ」

        　という気のないような返事をしてしまった口とは裏腹に、私の心は完全にフィーバーしていた。パーティとカーニバルとイースターが一緒にきたような感じだ。よくわからないけど。

        　とにかくクラッカーやら太鼓やら卵を投げ合う音が頭の中で響き渡っている。

        　いや、最後のはなんかおかしいけど、私の頭がおかしいのだから仕方がない。

        「やっぱりいや？　だったら近所の公民館とか……」

        「あっ！　いや！」

        「やっぱりいやなんだよね？」

        「え、いや！　いや！」

        　心の中がパーティとカーニバルとイースターが起きている状態で思考が纏まとまるわけもなく、私は馬鹿みたいに『いや！』と繰り返すことしかできない。先輩はそんな私の反応を『やっぱりいきなり先輩の家にくるなんていやだよねー』と解釈しているのでちょっとヤバかった。このままだと心の中に爆弾が投下されて、パーティとカーニバルとイースターが台無しになる。

        「いや！　そうじゃなくて！　行く！　先輩の家！　行きたい！　です！」

        　だから私は自分を落ち着けるのを諦めて、たどたどしい日本語で用件だけを伝えた。

        　あまりに必死な自分の声と言葉にドン退びきしそうになる。

        　と言うか、たぶん私、泣きそうになってたし。

        　……気持ち悪すぎる。

        　だけどそんな私の気持ち悪さすら、

        「ほんと？　よかったー！」

        　先輩は天てん真しん爛らん漫まんな笑顔で受けとめてくれた。

        「あはは、先輩の家ってなんか緊張するよね。わかるけど、そんなにガチガチになるほど、たいしたものなんてないよー？　ただのマンションの一室だから、がっかりとかしないでね？」

        　なんて言いつつ、自分の言葉に照れたように先輩は笑う。

        　……え、マジで可愛い。結婚したい。

        　このまま抱きしめて、押し倒して、いけるところまでいってみたい。それだと再び『いけるところまでいける場所』を探して校内をさまよい歩くことになるから、本末転倒なんだけど。

        　……だったら先輩の家でいけるところまでいけばいいんじゃない？

        　なんて思考が完全に悪ノリを始めたところで、

        「それじゃあ一回解散して、帰り支度済ませてから玄関で集合ね」

        　先輩がそう言い捨てて、小走りで去ってしまった。

        「あ、はい」

        　忙せわしない背中にそう答えて、ひとり取り残された私は深呼吸をする。しかしひとりになったことで私の妄想は歯止めが利かなくなって、あれやこれやと馬鹿みたいに考えこんでしまったのだった。三分ほど呆然と立ち尽くしたところで我に返り、なんとなくあたりを見回す。

        　そこで件の学校祭実行委員会と目が合う。

        　――お前のおかげで私は先輩の家にお呼ばれされたぞ。

        　と勝ち誇っていると、怪け訝げんそうな顔で眉をひそめられてしまった。まあ、学校祭実行委員会の眉毛がどうなろうと知ったこっちゃないので、私はそのまま駆け足で教室へと戻った。

        　

        　

        「私の家、めちゃくちゃ近いから！」

        　と豪ごう語ごする先輩につれられて、自転車を押しながら歩く。

        　確かに先輩が自慢するだけあって、家は学校から徒歩で三分ほどの距離だった。先輩のことだから、家からの距離だけで学校を選んだのかもしれないな……と失礼なことを考えてみる。

        　先輩の家はマンションの二階にあるらしく、私たちはぞろぞろと階段をのぼった。

        　ポケットからカギをとりだして、あれ？　あれ？　なんて言いながら右に左にとカギを回す先輩。目の前に先輩の家があるというのになかなか入れない状況に私はやきもきする。

        　……なんで焦らされてんだ、私。

        　先輩はそれを天然でやってるんだから恐ろしい。

        「あっ、あいた！」

        　ただ玄関戸を解錠できたという事実にこの上なく喜んでみせる先輩が愛おしい。

        　よくできましたと褒めながら、思いきり頭を撫でてあげたかった。

        「どうぞどうぞー」

        　とてとてと私と導いてくれる先輩に続いて玄関に入る。

        「お、おじゃましまーす」

        「いらっしゃいませー」

        　……それは入店するときに使う言葉なのでは？

        　そんなツッコミが頭に浮上しつつ、それよりも大切なことがあって口を開けない。だって、

        　……この家、先輩の匂いがするな。

        　当たり前と言えば当たり前なんだけど、先輩の家からは先輩の匂いがした。

        　いや、正確には『先輩の匂い』とは若干異なっているんだけど、その匂いは確かに『先輩の匂い』のベースを担っているもので、私はその香りに包まれているという事実に目め眩まいを起こす。

        　……今、私は、先輩の匂いを取り込んでる。

        　玄関先で呆けていた私の手を先輩がギュッと握ってくるものだから跳びあがりそうになる。

        「はっ、えっ!?」

        「ほら、緊張しないでって言ったじゃん！　こっちこっち！」

        　そのままグイグイと手を引かれて、私は『廊下』を味わい尽くす前に『部屋』に連行されてしまう。えっ！　いや！　待って！　心の準備が！　なんてことを言えるわけもなく、私は情緒もなにもない勢いで部屋に引き摺られていった。そして私はまたまた言葉を失ってしまう。

        　……うわっ。

        　だってその部屋は大小さまざまなぬいぐるみに囲まれた部屋だったから。

        　決してファンシーとかお姫様趣味とか、そういうわけではない。部屋の内装自体は『ちょっと子どもっぽい』という程度のものなんだけど、とにかくぬいぐるみが多かった。机の上やタンスの上、ベッドの枕元や足元、それから部屋の四辺を囲うように小さなぬいぐるみが列を成してこちらを見ている。その様は『可愛らしい』を通り越して、ちょっぴり怖いと思った。

        　その中でも一際目立っていたのが、ベッドの上に鎮座するペンギンだった。

        　なにがどう目立っていたかと言えば、とにかくサイズがデカかった。

        　いや、そのサイズが許されるのはクマのぬいぐるみぐらいでしょう？　ってサイズ感をしている。私なら丸々その中に入れるだろうし、なんだったら先輩も一緒に入れそうなくらいだ。

        　ぜひとも一緒に入らせていただきたかった。

        「ぺーきちのこと気になるの？」

        「ぺーきち」

        　なんとなく『ぬいぐるみに名前とかつけてそうだなー』とは思ってたものの、まさかドンピシャで解釈が一致するとは思ってもみなかったから、名前を復唱することしかできなかった。

        「こんにちは！　ぼくぺーきち！」

        　先輩が裏声で挨拶をしてくれる。

        　突然の出来事に頭が追いつかず、完全にフリーズしてしまう。

        　……いや、その図体のやつは絶対そんな声でないだろ。

        　再起動を果たした頭がいの一番に思い描いたのは、そんなズレたツッコミだった。

        　それ以外の点に突っこんでいくことを頭が忌き避ひしたのかもしれない。

        　とは思うんだけど、そのガバガバな世界観が先輩っぽいとも思う。文字通りの『ホーム』にいるせいか、先輩のコンディションは普段以上に絶好調で、私は完全に飲みこまれていた。

        「しょうがないなー。そんなにガチガチだとオセロもできないぞー。ぼくを抱かせてやろう」

        　相変わらずの裏声で先輩――じゃなくてぺーきちが話しかけてくる。

        　しかし次の瞬間先輩によって放られたぺーきちが飛来してくる。少なくとも投げ渡していいサイズ感ではなかったし、放物線自体は緩やかだったものの、巨体が飛んでくる様は普通に恐ろしかった。どうにか受けとめようと両手を広げると、ぺーきちが私の顔に飛びこんできた。

        　絶対に落とさないという強い意志が腕にも表れて思いきり抱きしめてしまう。すると、

        　……うわっ、なんだこいつ。めっちゃ先輩の匂いする。

        　ヘタしたら、先輩自身よりも先輩の匂いがするんじゃないか？　ってぐらい濃厚な先輩の匂いがした。もしかしたら先輩は日常的にぺーきちを抱きしめて過ごしているのかもしれない。

        「それじゃあ私はお茶とお菓子とジュース用意してくるね！」

        　また変なこと言ったな？　とは思うものの、それよりぺーきちがヤバかった。先輩はと言えば、自分の発言にたいして疑問を抱かなかったのか、そのまま部屋から立ち去ってしまう。

        　ぺーきちとふたりきりになってしまった私は、そのまま見つめ合うようにして座る。

        　とりあえずぺーきちにも私の対面に座って貰った。こうして座ってみると、私よりも一回り大きいくらいで『ズズズズズ……』みたいな効果音が聞こえてきそうな威圧感を放っている。

        　……と言うかぺーきち、めちゃくちゃ色褪せてるんだよな。

        　それに、なんかこう、腕――いや、翼？――の下あたりから背中にかけて、妙な癖がついている。たぶんだけど、先輩は、ぺーきちと対面するような形で、抱きしめていたんだと思う。

        　……抱かせてやろうってぺーきち自身に言われたんだから……抱いてもいいんだよね？

        「お、お願いします」

        　一応、そう声をかけてから、私はぺーきちを足で挟み、癖に沿うようにして抱きしめる。先ほどは不意打ちだったけど、今回は『先輩の匂いがする』ということを前もって知っていたから、心の準備をしてから、心置きなく匂いを満喫できた。それと同時に、ぺーきちに顔を埋めたいという強い衝動に駆られる。それができたら、私はどこまでも飛んでいける気がする。

        　そのまま心置きなく逝ける気がするのだ。

        　しかし私は躊ため躇らってしまう。べつに死ぬのが怖いわけではなく――

        　――これ、クチバシの位置と、顔の位置が重なるんだよな。

        　しかも、なに？　クチバシの周りだけ、その……若干変色してるのだ。それは抱きしめたり、擦りすぎて色が褪せてしまったという感じではなく、なにかしらの液体の影響と思われた。

        　涙とか、鼻水とか、はたまた唾液とか。

        　――えっ、これ、先輩、気まぐれで顔埋めたり、キスしたりしてない？

        　それにたぶんだけど泣きそうな出来事があったときはぺーきちに慰めて貰ってるのだろう。そういう先輩の部屋での歴史を感じさせる程度に、ぺーきちに刻まれたものは大きかった。

        　……でも抱かせてやろうってぺーきちに言われたしな！

        　これで私が勝手に手加減するのも失礼な話だと思い込むことにして、思いきり顔を埋めた。

        　――うわっ！　うわっ！　うっわー！

        　先輩の部屋というだけで、あたりには先輩の匂いが充満してるのに、それを煮詰めたような香りがぺーきちの顔からは漂っていた。ベースは体臭とシャンプーの匂いなんだけど、そこに生活臭と言うか、生理的な匂いが混ざっていて、ちょっとどうにかなってしまいそうだった。

        　目を瞑つむると、本当に先輩を抱きしめているような気持ちになってしまう。

        　相手が無反応なものだから私の欲求はどんどんエスカレートしていって、そのまま先輩――

        　じゃなくてぺーきちのクチバシについばむようなキスをしてしまう。我に返る間もなく次から次へと欲求が溢れてきて、それに呼応するように、先輩への愛おしさが沸騰し始めていた。

        「はあ……好き……」

        　ぷくっ……と浮かびあがった泡が口から漏れたその瞬間、

        「えっ！」

        　背後からそんな声が聞こえてきて、

        「ひぁあ！」

        　私は叫び声と共に、大きく跳びあがってしまいそうになる。振り返るまでもなく先輩がそこにいるのはわかったが、ぺーきちに顔を埋めてる自分が恥ずかしすぎて、身動きが取れない。

        　……もしかしなくても今の私って変態なのでは？

        　だって先輩の匂いを嗅ぐためにぬいぐるみに顔を押しつけたりしてるのだ。こんな一時の衝動に身を任せてしまったがために先輩に嫌われてしまうなんて、さすがに認められない。

        　だから私の頭は必死になって言い訳を考えようとするんだけど、

        「理橋ちゃん、そんなにペンギンのこと気に入ったんだ！」

        　この先輩相手に、そんな心配は杞き憂ゆうだったとすぐに気づいた。えっ……？　と思いながら先輩へと振り返ると、彼女は喜びと同時に、ちょっと困ったふうな感情を滲ませていた。

        「でもぺーきちは私の一番の親友だからダメだよ！　他の小さい子だったら……」

        　私の行動を勘違いした先輩は、持っていたトレイをテーブルに置くと、窓枠の下に並んでいたペンギンのうちの一匹を優しく抱えあげて、熱っぽい視線でその子を見つめ始めた。

        「うう……ぺーこ……しっ、幸せにして貰うんだよぉ……」

        「い、いや、欲しいやつは自分で買うんで、ぺーこは先輩が可愛がってあげてください」

        「そ、そう……？」

        　すでにお別れモードになっていた先輩はその目になみなみと涙を湛えていた。その感動シーンに水を差すのは憚はばかられたけど、私が好きなのは『ペンギン』ではなく『先輩』だったから。

        　そこまでして貰うのはさすがに申し訳なかった。

        　とりあえず先輩を落ち着かせるためにテーブルに置いてあったお菓子やら飲み物をいただくことにする。そこには本当に温かいお茶とジュースが二個ずつ――合計四個並んでいた。

        　……変な家だ。

        　私も子どものころは人並みに友だちの家に遊びにいったりしていたけど、温かいお茶と冷たいジュースがひとつずつ配布される家は初めて見た。先輩のどこかズレた価値観や子どもっぽい面が、こういう独自ルールによって築かれたものなのだと思うと、なんだか面白かった。

        　しばらくお菓子をパクつきながら来週から始まる学校祭の話などで場を和なごませる。

        　そんなゆるゆるとした時間を三〇分ほど楽しんだところで、

        「あっ！　そうだ！　オセロ！」

        　やっと当初の目的を思いだした先輩がバンッ！　とテーブルを叩いた。

        「理橋ちゃんとお話するの楽しいからつい夢中になっちゃった。えへへ、部長失格だね」

        　えへへー、と笑いながら、先輩はカバンの中からオセロ盤をテキパキと取りだす。

        「あ、私、『部長失格だね』って人生で一回は言ってみたかったんだよねー」

        「言ってみたいセリフなら、もうちょっとマシな言葉をチョイスしましょうよ」

        　どうして失格前提なのかと素でツッコんでしまう。

        「そうかなー？　でも理橋ちゃんが言うならそうなのかも」

        　えへえへとなにがそんなに楽しいのか、先輩はオセロの準備を進めながらだらしなく笑う。先輩のそんな表情を眺めていると、私のほうまで心がポカポカしてきて、幸せだった。

        　……とりあえず私の心も落ち着いてくれたし。

        　先ほどまでぺーきちのせいで妙な浮つき方をしていた心も地に足がついていて安心する。

        　しかしそれが『嵐の前の静けさ』だったことを、私はすぐに知った。

        「理橋ちゃん、三ヶ月もオセロやってるのにまったく上達しないよね」

        　盤の中央に四つのコマを並べて、あとは先攻後攻を決めるだけという段になって、先輩がそんなことを言い始めたのである。どうやら先輩は『自分に勝てない後輩』を憂うれえているらしい。

        「やっぱりオセロに臨む姿勢が悪いんじゃないかな……そうだ！」

        　一ひと頻しきり悩んだのち、先輩はポンッ！と　手と手を打ち鳴らした。

        「緊張感がたりないなら負けたらバツゲームってことにしない？」

        「……バツゲームですか？　どういう内容にします？」

        　私と先輩がやるオセロでは初めてだけど、友だちとやるゲームでは、負けたほうになにかしらの罰を課すというのはありがちな話だったから、とくに抵抗なく私は話を進めていった。

        「やっぱりここは順当に『勝ったひとの言うことをなんでも聞く』っていうのはどう？」

        「なんでも……ですか？」

        　しかし先輩が口にしたアバウトすぎる内容がいけなかった。想像の幅がありすぎるせいで、それは脳に植え付けられた種のように、さまざまな妄想を芽吹かせ、花を咲かせていく。

        「あっ、お金が絡んでくるのはダメだよー、賭け事はダメだからねー」

        　私の反応を『お金への懸け念ねん』だと思ったらしい先輩がそう注釈を入れてくれる。

        　しかし問題はそこではななかった。

        　……それってつまり私が勝てば先輩にあんな命令やこんな命令ができるってことでは？

        　頭に浮かぶ命令は言葉にすることすら憚られるものだったが、私は鮮明にその様を想像してしまう。妄想に夢中になりすぎて、たぶん私は数十秒というかなり長いスパンで黙っていた。

        「んー、バツゲームとかするの、理橋ちゃんはいや？」

        「あ、いや、大好きです、バツゲーム」

        　心配そうに尋ねてくる先輩に私はとっさにそんな言葉を返してしまう。

        「大好きなの!?　なにそれー。大好きだったらバツゲームの意味ないじゃん！」

        　と先輩が楽しそうに笑いながらまっとうなツッコミを入れてくる。自分でも今の発言はどうなんだ……？　と思わなくもなかったから、若干の気恥ずかしさを感じつつ、私も笑った。

        「理橋ちゃんてＭなの？」

        　間髪入れずに先輩がそんな質問を投げかけてきた。

        　……Ｍなの？　って楽しそうな顔で、なんてことを聞いてるんだ、この女は。

        　もしも私がＭだったら、先輩はなんだと言うのだろう。普段のぽわぽわぶりから一変して、私のことを責めてくれるのだろうか？　だけど、どう考えても先輩のほうがＭな気がした。

        　……と言うかナチュラルに自分が罰をくだすほうだと思ってるの面白いな。

        　まあ、オセロ部が始まって以来、私は一度も先輩に勝ったことがないのだから、先輩が『自分の勝ち』を前提に考えてしまうのも仕方のない話だと思うけど。そんな感じで『勝ったほうが負けたほうになんでも言うことを聞かせられるオセロ』が、ぬるぬると始まったのだった。

        「今日は理橋ちゃんが先行でいいよ！」

        「あ、はい。ありがとうございます」

        　普段はジャンケンで先攻後攻を決めるんだけど、今日は先輩が先行を譲ってくれる。

        　……オセロって後攻のほうが有利なんだけどな。

        　ホクホク顔で先輩風を吹かせているこのひとにそんな指摘をできるはずもなく、私はおとなしく黒いコマを盤面に置いた。それに対して、数十秒かけて先輩が白いコマを置く。負けたらバツゲームという事実に、先輩もそれなりに緊張しているのか、当社比で一・四倍ぐらい、思考時間が長いような気がした。オセロの二手目にそんな熟考するひとを私は初めて見た。

        　……相変わらず弱いな。

        　弱すぎて『接戦』を演出するのが難しいぐらいだったが、私も先輩に合わせて長考を駆使して、なんとか終盤まで『互角の勝負』を演出してあげることに成功した。これには先輩も、

        「やっぱり理橋ちゃん、バツゲームのおかげで普段よりキレがある！」

        　先輩は『コマの数』と『角』でしか盤面を把握できないからいまだに『自分が優位に立っている』というポーズを崩さない。だけど、現時点ですでに私の勝利はほとんど決まっていた。

        「あ、あれ……？　これは……どうなんだろ……？」

        　そして最後のマスにコマを置いた先輩が首を傾げながら呟く。

        　それもそのはずで盤上の白と黒はぱっと見ではわからないほどの接戦を繰り広げていた。

        　それぞれのコマをひとつずつ数えながら積みあげてゆく。マグネットのオセロはちょっと近づけるたびにバチンと吸い寄せられて、従順なその様子が、私の中のなにかを潤していく。

        　そして先輩の読みあげが『31』で終了し、私はそれから追加で２枚分数え上げた。

        　33対31で私の勝ちだ。

        「えー！　今まで理橋ちゃん、今まで一回も私に勝ててなかったのに！」

        　私になら絶対に勝てると思っていたのだろう。

        　先輩の声は悔しさよりも驚きのほうが勝まさっているようだった。

        「もしかしてバツゲームに対して先輩のほうが緊張してたんじゃないですか？」

        「そ、そうなのかな……で、でも言いだしっぺは私だからね。なんでもこい！」

        　先輩は男らしくそう宣言すると、介錯を待つ武士のように、正座をして目を瞑つむった。その顔を見ていると『……とりあえず手始めにキスでも』とか考えそうになるので、頭かぶりを振る。

        「んー……」

        　しかしどれだけ考えてみたところで、バツゲームの内容がまったく思い浮かばなかった。

        　……そもそもバツゲームってなんだ。

        　いや、バツゲームがなんなのかは理解してる。

        　罰となるゲームのことだ。

        　そうじゃなくて学生同士が行うバツゲームの具体的な例が思い浮かばないのだ。今まで何度か友だちとトランプをやってバツゲームをやらせたり、やらされたりしたこともあるのに。

        　私の頭に思い浮かぶのは『脱衣』の二文字だけだった。いや、他にも十歩ぐらい踏みこんだ命令も思い浮かんでいたけど、女子高生の先輩後輩というコンプラ的にアウトな気がした。

        　……まあ、同性なんだし、脱衣ぐらいならいっか。

        　どれだけ悩んだところで『先輩の裸を見たい』という欲には勝てなさそうだったので、私は開き直ることにした。決まりましたよと告げると、先輩は面白い顔をしながら目を開けた。

        　たぶん『覚悟を決めた顔』なんだと思うけど、だれがどう見ても変顔でしかなかった。

        「じゃあ、制服、脱いでください」

        「へっ!?」

        　その変顔にバツゲームを告げると、驚きによってさらに変な顔になった。もう少し情緒を大切にして欲しいところだったけど、先輩にそれを求めるほうが間違いだってことはわかる。

        「……………………」

        　ジッ……と先輩が恥じらいと戦うようにして私を睨む。

        「ば、バツゲームだよね」

        「バツゲーム以外の可能性なんてあるんですか？」

        　私も私で『これはただのバツゲームで下心なんてありませんよ』という顔で先輩を見返す。

        「い、いや、そうだよね……」

        　モジモジとそう呟いて、視線をさげ、先輩は葛かつ藤とうしていた。たぶん『脱衣への羞恥』とか『先輩としての威厳』とか『言いだしっぺの法則』とかそういうものを戦わせてるんだと思う。

        　そしてオセロの熟考より長い沈黙を置いてから、よしっ！　と自分の太ももを叩いた。

        　ぺちん！　という音の軽さと、先輩の決意に満ちた表情とのギャップが面白かった。

        「理橋ちゃん相手だから、べつにいいけど……」

        　しかしその勢いに反して、先輩の言葉はしおしおしていた。

        　こんな先輩であっても『脱衣』に関しては人並み以上の恥じらいを感じてくれるようでよかった。いや、なんの躊ため躇らいもなく全裸になって仁王立ちする先輩もアリと言えばアリだけど。

        「それじゃあ、脱ぐよ」

        「は、はい」

        　自分の喉元から情けない生唾の音が鳴るが、先輩も先輩で、意識が内側へと向かっているのか、私の注視には気づかない。私の視線の先で先輩はシュルシュルとリボンを外し、シャツのボタンに手をかけたところで、なにかに気づいたように手をとめ、私を見つめ返してきた。

        「だ、脱衣って……どこまで？」

        「えっ」

        　先輩が脱いでくれる！　という事実が最高すぎて、そんなこと考えもしてなかった。

        　――全部！

        　私の本能がそう叫ぶけど、そこが分ぶん水すい嶺れいだということを、私は薄々察していた。

        「し、下着まででいいです」

        　もしもここで『全部！』なんて言おうものなら『やっぱりやめた！』となりかねない。

        　だから今の恥じらいようでもギリギリ実践できるラインを攻めてみることにした。

        「わ、わかった……まあ、それなら……」

        　と、ぶつくさ言いながら、先輩はひとつ、ふたつとボタンを外していく。少しずつ露あらわになっていく肌色――というわけもなく、どこか子どもっぽいインナーキャミが現れていく。

        　そのままするすると先輩はワイシャツから腕を引き抜く。

        　もともと半袖ではあったから、露出度自体はさほど変わらない。しかし夏仕様のキャミは肩から鎖骨にかけてのラインを無防備に晒していて、シミひとつない肌がやけに眩しい。先輩はそのままキャミに手をかけずに立ちあがり、スカートのホックを外してストンと落とした。

        「ふっ……」

        　今まで日の目を見ることがなかった太ももが目の前に現れて変な声が漏れる。

        　健康的で子どもっぽい膝ひざ小こ僧ぞうとは裏腹に、太股はほどよい肉づきが特徴的だった、そのまま視線をあげていくと、可愛らしいショーツが――現れるはずが、先輩がキャミの裾を引っ張って、ショーツを隠してしまっていた。ピンと張り詰めたキャミが体に張りつき、決して大きいとは言えない先輩の胸と、ブラの形を強調していて、その意地らしさが却かえってえっちだった。

        　――ごくり。

        　と部屋に響き渡りそうな音で私は喉を鳴らしていた。

        　正直、現時点で私のキャパは一杯いっぱいになっていたんだけど、このチャンスを逃したら先輩の下着姿を見られるチャンスなんて二度とないのだ。だから私はもう一歩攻めこむ。

        「インナーも脱いでくださいね」

        「えっ」

        「当たり前じゃないですか。先輩、インナーで上も下も隠すなんてズルいですよ」

        「ズル……？」

        「ズルです」

        　先輩は怪け訝げんそうに『ズルとは……？』という顔をしていたけれど、私の勢いに負けて、キャミの裾へと手を伸ばした。羞恥が臨界点に達したのか、その指先がわずかに震えていた。

        　ゆっくりと私を焦らすようにして先輩は裾をあげていく。

        　先ほどまで隠れていた薄桃色のショーツ。

        　縁に軽いレースが施されているそれは、決してハデではないものの、野や暮ぼったい先輩にしては最低限の色気を放っていて、そこに『女性』としての先輩を感じて息が詰まりそうになる。

        　ほんの少しぽっこりとした滑らかな下腹、小さなおヘソ、指を這わせたくなる脇腹、じりじりと燃え広がるようにして、肌色の面積が広がっていき、いよいよ胸に至ろうとした瞬間、

        「……そんなに見つめられると、めちゃくちゃ恥ずかしいんだけど」

        　先輩が手の動きをとめて、恨めしげに呟いてきた。

        「恥ずかしくないとバツゲームにならないじゃないですか」

        　ここでやめられたら生殺しもいいところだったから、私は前もって用意しておいた殺し文句を口にする。そもそもそういう趣しゆ旨しなんだから、そこは我慢してくれないと困るのだ。

        「そ、そっか……そうだよね……じゃあ、もう！」

        　言ったこちらが心配になってくるほど素直な先輩は、ひと思いにキャミを脱ぎ払った。

        　負けてられるか！　という勢いで、先輩は下着を見せつけるように仁王立ちをする。

        　ショーツとお揃いの薄桃色のブラは『胸を隠している』というよりも『適切に飾り立てている』という趣おもむきで、たとえるならばそれはクリスマスプレゼントの包装に似ている気がした。

        　解かれるのが前提という点も含めて。

        　……って、なんかおっさん臭いな。

        　さらに最高だったのが『ブラのサイズ』が若干合っていないという点だった。

        　正確なサイズを測ってないのか、胸に見栄を張ったのか、はたまた胸が縮んだのか。

        　そのゆるっとなった胸元が子供っぽさを助長していて、私をどんどん興奮させた。

        　……いや、もうやめよう。

        　妄想の歯止めが利かなくなりそうだったから少し自制することにする。先輩の下着みたいな桃色の妄想を繰り広げていた私の前で、先輩は再びテーブルに着いて正座をし始めた。

        「もっかい」

        「えっ」

        「もっかい！」

        　先輩は駄だ々だっ子こめいた声を部屋に響かせる。その顔はいまだに羞恥の色を残して赤くなっていて、悔しさのせいか、恥じらいのせいなのか、その目までもわずかに潤うるんでしまっていた。

        「いいですけど……」

        　……もしかして先輩って負けず嫌い？

        　今まで先輩が負けたことなんてなかったから知らなかったけど、もしかしなくてもこのひとは負けず嫌いっぽかった。どうしたものかと悩んでいると先輩がさっさと準備を始めていた。

        「私が先行でいい……？」

        　中央に四つのコマを並べたところで、先輩が上うわ目め遣づかいでそう尋ねてくる。

        　下着姿で上目遣いで見つめてくるのは反則気味だからやめて欲しかった。

        「えっと……まあ、はい」

        　だから先行か後攻かで言ったら後攻のほうが有利なんだけど。もしかしたら先輩は『さっき負けたのは先行を譲ゆずったからだ』と思っているのかもしれなかったから口だしできなかった。

        　相変わらず先輩は一手目から謎の長考を挟み私に手番を渡してくる。

        　さすがにここで悩む理由もなかったので、パチンとノータイムでコマを置く。

        「むむむむむぅー……！」

        　下着姿のままオセロに向かって『むむむむむ』と悩む先輩は正直、だいぶ意味がわからなかった。ただそんな先輩に対して私の心臓は破裂しそうなほど高鳴っていて、笑いそうになる。私はどうにかこうにか『先輩に頼らない方法』でこの胸で燃え盛る想いを鎮ちん火かさせたかった。

        　私が悶もん々もんと自分の想いと闘っているあいだに、先輩はパチッと黒いコマを置いてみせる。

        　私も私で先輩の首筋から胸元にかけての魔ま境きように視線を奪われながら白いコマを置く。

        「なんか今日の理橋ちゃん、変じゃない？」

        　緑色の盤面が半分ほどモノトーンによって塗り潰されたところで、先輩がそんなことを言った。私は自分の中でぐるぐると渦を巻いている想いを指摘されたようで、内心どきりとする。

        「どういうことですか……？」

        　自分の口から漏れた声が思いのほか冷静なことに安堵しながら先輩の様子を覗う。

        　すると先輩は先輩で唇をとがらせながら私のことを見つめていた。

        「理橋ちゃん、普段はもっとアホみたいな打ち方してるのに、今日はなんかキレキレ！」

        　パチッ！

        　とコマを置いた勢いをそのままに、先輩が膝ひざ立だちになって私の顔を指さす。こういうときって普通、指先に視線が向かいそうなものだけど、私の視線は先輩の肌色をさまよっていた。

        「もしかして……追い詰められると覚かく醒せいするタイプ？」

        　しかし先輩があまりにトンチンカンなことを言うものだから、さすがに引き摺られる。

        「いや、そんなわけないじゃないですか」

        「そ、そっか、そうだよね……」

        　そこで自分の手番であることを思いだした私は、無理やり先輩の肌色から目を引き剥がそうとする。しかしそのタイミングで先輩が「あっ」とひらめきの声を漏らしたので顔をあげる。

        「じゃあ私の下着が見たくて覚醒……」

        「そ、それ！　どこの変態ですか！」

        　さすがにそれはあんまりだと私は声を荒げる。

        「覚醒とかじゃなくて普段よりちょっと多めに悩んでるだけですよ。バツゲームいやなので」

        「そ、そっか……そのためのバツゲームだったけど……こんなに効果があるなんて……」

        　やっぱり先輩にとって今回のバツゲームは『勝つことが前提』であったらしく、その顔は悶もん々もんとしているように見えた。まさか私が今までずっと手加減をしてたなんて知るよしもないだろうから。そうやって今回も私は適度に盤面を操作して33対31という接戦を演出した。

        「えー！　また二枚差！　際どすぎる！」

        「……バツゲーム」

        「り、理橋ちゃん、目が怖いよ!?」

        　適度に声を荒げながら、先輩は私から距離を置こうとする。

        　そうするとテーブルの陰に隠れていたショーツが露あらわになってくれる。

        　やっぱり個人的には上下の二枚の布が邪魔だった。

        　それはそれで趣おもむきはあったが、それはそれとして本能の前で趣など無力だから。

        「し、下着は脱がないよ！」

        「えっ」

        　私の視線をどう勘違いしたのか、先輩が私を変態扱いするようなことを口にする。

        　いや、先輩はなにも間違ってないんだけど。

        　だって今の私は間違いなく変態だったから。

        「えって、やっぱりそういう目だったんだ！」

        「あ、いや、ちがくて……邪魔だなって……」

        「邪魔ってなにが!?」

        　荒げていた声を完全に悲鳴へと変化させながら、先輩は両手でブラとショーツを隠そうとする。その恥じらいの仕草がかえってイヤらしさを助長させていることに気づいてないのだ。

        　……ダメ元ではあったけど、先手を打たれてしまった。

        　どうにかして下着を脱がせてやろうという方向性で頭が回り始めるけど、あまり建設的ではないだろう。どうにかそちらに燃え広がりそうになる勢いを消し、別の方向性を思案する。

        「……それじゃあ、写真、撮らせてください」

        　数十秒、じっくり考えた末に私はそう提案した。

        「……恥ずかしいんだけど」

        「だから恥ずかしくないとバツゲームにならないじゃないですか」

        　先ほどと同じやりとりと「むむむむむ……」の末、先輩はやっと観念してくれた。やっぱりこのひとは素直すぎるし押しに弱すぎるから、私があれこれきちんと教えてあげたかった。

        　まあ、それはそれとして。

        「立ってください」

        「う……わかったけど……理橋ちゃん、なんか言葉数少なくない？」

        「気のせいです」

        「気のせいじゃないと思うんだけどなあ……」

        　恨めしげな視線と言葉を携えて、渋々といった調子で先輩は立ちあがる。その湿った攻撃性を帯びた視線と下着姿というギャップにクラクラきた私は、そのままスマホで一枚いただく。

        「はやっ!?」

        　先輩の驚いた顔もついでにもう一枚。

        　そのあとは角度を変え、ポーズを変えと撮っているうちに、先輩の頬が赤らみ始める。

        「いや、多くない……？　写真って、もっと、こう、二、三枚のイメージだったんだけど」

        「バツゲームにならないじゃないですか」

        「私、もう充分恥ずかしがってますけど……」

        　なぜか急にしおらしくなり始めた先輩は、体を縮めるようにモジモジとし始める。そうしたところで私の目とカメラから逃れられるわけもなく、新しい一面を提供するだけだったけど。

        　合計50枚近い写真を撮ったところでほんの少し満足できた。

        　腹二分目ぐらいの心地だったけど、さすがにこれ以上は可哀想だ。

        「ごちそうさまでした」

        「ぜ、絶対だれにも見せないでね!?」

        「見せるわけないじゃないですか！」

        　突然興奮して声を荒げた私に先輩はビックリしてたけど、

        「そ、そっか……それならいいんだけど」

        　驚きや恐怖よりも『安堵感』のほうが強いようで安心した。

        　……さすがにちょっと悪ノリしすぎたな。

        　悪ノリというか、本能に忠実になりすぎたと言うか。

        　ともあれ勢いで先輩を驚かせてしまったのは事実だから、その点については反省しよう。

        「はあ……なんかすごい疲れちゃった」

        　そう言って先輩は崩れるようにして座りこんでしまった。『ぐったり』と呼ぶにふさわしいその有様を見て、今日はお開きかな……？　と思っていると、先輩が意地らしい目で私のことを見つめていた。羞恥で潤うるんだ目、乱れた吐息、相変わらずの意地らしさと共に先輩は言った。

        「もう一回しよ……？」

        「うっ……」

        　鼻血がでそうになった。

        　いや、鼻血がでる瞬間を自覚したことなんて一度もないけど。『鼻血がでるとしたら今しかない！』という謎の確信があった。いや、結局、私の鼻からは荒い息しかでなかったけど。

        　……なんだそれ。

        　ただでさえ私は理性を弄ばれてるのに、そんなことを言われたら一瞬でトびそうになる。

        　……なんで私は今の一言を録音しなかったんだ？

        　そんな強い後悔と『それ以上の行為』を望んでしまう私がいた。

        　それこそ『もう一回しよ……？』から連想されうる行為以外、私はもう想像できなかった。

        「いいですけど……三回連続で負けたりしたら、相応のバツゲームにしますからね」

        「うっ……」

        　今までのバツゲームから『三回目相応のバツゲーム』を想像したのか先輩は怯ひるむ。

        　しかし、

        「わ、わかった。私としても先輩としての意地があるから。絶対負けないから！」

        「わかりました。それじゃあ、始めましょう」

        　先輩は「嬉しいけど、やっぱりなんか理橋ちゃんのキャラおかしくない？」と首を傾げていた。いや、キャラとかではなく、徹底的に本能を殺さなきゃいけない程度に、今の私は終わっているのだ。自分が獣になっているのを自覚してるから早く帰ったほうがいいんだろうけど。

        『三回目のバツゲーム』

        　をみすみす取り逃がすわけにもいかず、私は三戦目の準備を整えた。

        「ぺーすけ、頑張ろうね」

        「えっ、ちょ……」

        「どうかした？」

        　私がオセロの準備をしている隙に先輩がなにをしていたのかと言えば、背後に置いてあったらしいペンギンのぬいぐるみを膝ひざの上に乗せて、ギュッと抱きしめていたのである。

        　十七歳女子の下着姿。

        　ぬいぐるみという幼児性。

        　そのギャップに私の心臓が破裂した。

        　自分の鼻と口から勢いよく血が噴きだす様を幻視する。

        　……ズルい。

        　まさか勝負が始まる前にそんな精神攻撃をしかけてくるなんて。先輩の柔らかなおなかに押しつけられたぺーすけが憎らしいし、なんだったら、そのぺーすけを持ち帰ってやりたい。ぺーすけの目は大きな点だけで描かれているのに、私に対してどや顔をしているように見えた。

        　それを三回目のバツゲームにしてしまうのもアリな気はした。

        「いえ、大丈夫です。ただ……そのペンギン、かわいいなって思って」

        　私の視線を受け取った先輩がぺーすけを庇うようにして抱きしめる。

        　……羨ましい。

        　そうやって自らの肌を押しつけるから、私がぺーすけへの執着を強めているというのに。

        「うっ……ぺーすけは渡さないから。それじゃあ、私が先行で」

        　そんな感じで三戦目が始まった。

        　ぺーすけを睨ねめ回まわすように見つめる私の視線に怖じ気づいたのか先輩の手は先ほどよりもさらに遅かった。遅々として進むオセロに『次のバツゲーム』という私の妄想が広がっていく。

        　そんなときだった。

        「むぅ……むむむぅ……むぅ……」

        　唸り声でビートでも刻もうとしてるのか？　みたいな声につられて先輩を見る。

        　すると先輩は盤面にめちゃくちゃ顔を近づけていた。

        　……オセロの実力に盤面との近さは関係ないが。

        　そんなに近づいたらコマの位置も満足に把握できないんじゃない？　と心配になってくる。

        　しかし問題は『近さ』ではなく『角度』だった。

        　――うっわ！

        　先輩が前傾姿勢になりすぎるものだから、ちょうど胸元を晒さらすような形になっていたのだ。そしてここに『先輩の着用しているブラが少しだけ大きい』という要素が合わさると……？

        　隙間から桜色の乳首が覗いていた。

        　――えっ、ちょ、なにこれ。

        　そんなちっちゃい乳首でなにができるの？　ってぐらい小さくて可愛らしい。

        　……あんなものでも寒さや刺激に反応して立ったりするのだろうか。

        　突然現れたふたつの太陽のせいで、私の頭の中がドロドロに溶けだしてしまう。

        　……そうだ。次のバツゲームはそれを使おう。

        　だけど使うってなんだ……？　手触りを楽しむのか……舌触りや味を楽しむのか……それとも香りを楽しむのか……もしかしたら『音』を楽しむというのもオツなのかもしれない。どうやったらそれをバツゲームに落としこめるだろう。私の趣味や嗜好や本能ではなく、あくまで『先輩と後輩が行う楽しくて愉快なバツゲーム』に乳首を使うことは果たして可能なのか。

        　とか思ってるあいだにオセロが終わっていた。

        　……えっ、まだぜんぜん先輩になにするか決めてないのに！

        　そう思って慌てている私の目の前で先輩が、

        「やったー！　私の勝ちだー！」

        　と喜んでいた。両手をあげて、控えめな胸を見せびらかすように……じゃない。

        「えっ!?　嘘だ、そんなことある!?」

        　叫びながら盤面を見おろすと、割と普通に負けてて驚く。

        　どうやら私の頭がドロドロに溶けてるあいだに、先輩が着々とゲームを進めていたらしい。

        　……と言うかこれ、反則なのでは？

        　だって勝負中に乳首を見せて相手の思考力を奪うとか真人間のすることじゃない。そう言ってやれたら楽なのに、私はあくまで『盗み見てただけ』だからそこを責めることもできない。

        　……ううっ……先輩の乳首と楽しく遊ぶはずだったのに。

        　グッ……と拳を握りしめながら、私はその場に崩れ落ちてしまう。

        「むふふ、やっぱりバツゲームがいやだったんだねー？　だけど手加減はしないから」

        　私が項垂れているのを先輩はそう解釈したらしい。

        　まあ、そう思ってくれるなら、こちらとしてもありがたい。

        　そもそも先輩は心優しいひとだから、バツゲームに対してそこまで恐怖心は――

        「じゃあ私からの命令はヌード撮影で」

        「えっ」

        　――なかったはずが、なに？　ちょっと、なに？　今、先輩、なんて言った？

        「あ、仕方ないから下着は脱がなくていいよ」

        　軽めのバツゲームを想像してたのに、なんで私の提案を全部乗せしてんだ？

        「いや、そうじゃなくて、ヌードと撮影って、それ、私の命令二回分じゃないですか！」

        「そうだけど纏まとめられることは一纏めにしないと」

        　それが賢い現代社会の嗜たしなみだもの。

        　とか先輩はよくわからないことを口にしていた。

        　……先輩みたいな卑怯者がいるからバツゲームがどんどんエスカレートするんだ！

        　だけど先輩の言う通り『ヌード撮影』と一言で提案されてしまうと言い返す言葉がない。

        　そもそも私がそれを先輩にやらせたわけだし、すでに退路は断たれているのだった。

        「ふっふっふ、私の恥ずかしさを思い知るがいい」

        「で、でも……」

        「いいから脱げ」

        　それでも食いさがろうとする私に、先輩は低めの声でそう言った。

        「えっ」

        　物腰も口調も柔らかな先輩にしては鋭い語調と視線だったから戸惑いの声が漏れる。

        「でも理橋ちゃんがどうしても恥ずかしいって言うなら、私が脱がせてあげるけど？」

        　そう囁いて、先輩の指先が私のリボンをしゅるりと解いた。勢いに気圧されるようにして私はズルズルと後あと退ずさるが、なにかに躓つまずいて後ろ向きに倒れてしまう。倒れた先はベッドだった。

        　――ま、まな板の鯉というやつなのでは？

        　そのまま先輩は自らもベッドに乗りあげ、私に跨またがって馬乗りしてみせた。

        　――じ、自分で、できるから。

        　今さらそんなことを言える雰囲気でもなく、先輩は片手で器用に私のボタンを取っていく。

        「ほら、優しい先輩が脱がせてあげる」

        　私の反応を楽しむようにして、先輩は上から私を見おろしていた。先輩の動きに合わせてさらさらと揺れる髪の毛が強い香りを残していくせいで、私はなにも考えられなくなる。

        「あは、やっぱり理橋ちゃんは負けてるほうが似合ってるよ」

        　そしてなぜか耳元へと口を寄せながら、先輩が勝ち誇った声で囁いてくる。

        　――えっ、なにそれ、こわっ、急に、なに、そのテンション。

        　なによりも怖かったのは、先輩の一言に反応して背筋から震えそうになる自分自身の体だった。さっきまで優位に立っていたのは私のはずなのに『バツゲーム』というただそれだけのルールがこれほどまでに私たちの関係性を侵食してくるのか。自分たちの単純さが恐ろしい。

        「こんなに脅おびえちゃって……可愛いね。大丈夫、優しくするから」

        　先輩はある種の火が灯った目で私の反応を楽しんでから、最後のボタンを外した。

        　……もしかしてさっきの私もこんな感じだったわけ？

        　そこに恐怖を感じる部分もあったが、それ以上に組み伏せられたいと本能が疼うずいていた。ぐるぐると巡る価値観に振り回されそうになりながらも、気づくと私は先輩が制服を脱がすのを手伝うように、体を動かしていた。先輩に脱がして貰っている都合上、時折、指先が私の腹部や脇腹といった敏感な部分を掠かすめていく。そのたびに私は「んっ……」と、あられもない声を漏らしてしまって、それを聞いた先輩が、優位に立った者特有の笑みをこぼすのだった。

        　……このひとめっちゃオセロ下へ手たなのに！

        　さっきの勝負だって先輩がハニートラップをしかけてさえこなければ私が勝っていたはずなのだ。まあ、先輩を脱がせたのは私なんだから、それは完全に私の自滅でしかないんだけど。

        　……まあ、もう、そんなことはどうでもいいか。

        　私に馬乗りに下着姿の先輩。

        　勝利のせいか、征服欲のせいか、満足気に上気した顔。

        　その指先が私のキャミにかかり、ずるずると脱がせていく。肌に張りついていたキャミが剥がれていく感覚で私は自分が汗をかいていたことを知り、その汗が外気に一瞬で溶けていく。

        　その肌寒さに対して、心細さに似たなにかを感じる。

        　制服という鎧は肉体以上に、この脆もろい精神を守ってくれていたのだという事実を私は知る。剥きだしになった肌を先輩に触れて貰いたくて堪らない。少しでも孤独から遠ざけて欲しい。

        　私はすでに先輩に征服される悦よろこびに酔よい痴しれていた。

        　上半身がブラだけになった私の体を、先輩がうっとりとした目で見つめる。

        　その視線以上に容よう赦しやのない手つきで私のことをめちゃくちゃにして欲しかった。

        　そのまま先輩は体を軽く浮かせると、私の腰へと手を伸ばし、ホックを外して器用にスカートを脱がせてくれた。骨こつ盤ばんや太ももといった部位が指先で擦れるだけで、背筋に心地好い電気が走る気がした。もっと深く、私の中心が先輩を求めていた。だけどこれから行われるのは、

        　……ただの写真撮影、なんだよね。

        　もしも私が先輩の手を引いたら私の体に触れてくれるだろうか。先輩の浮かべている表情、内側で渦巻いている感情、その正体がわかってしまえば、私は容赦なく手を引けるのに。

        　――いっそバツゲームでもっと酷いことを要求してくれればいいのに。

        　今の先輩の命令なら私はどんなことでもしてしまう気がする。だけどバツゲームをするためにもう一度オセロなんてやっていたら、そのあいだにこの内側の熱も冷めてしまう気がした。だから私は事故を装うようにして先輩の手を引いた。脱がし終えた私のスカートをどうするべきか悩んでいた先輩は、そのまま上体を崩してしまい、私の胸元に覆い被さってきてくれる。

        「あっ――」

        　汗が接着剤のように私の肌と先輩の肌をピタリと密着させてくれる。

        　その熱にやられて頭だけではなく胸の内側でドロドロに溶けていく。唯一、布に覆われているブラが重なり、鼓動の音が馬鹿みたいに跳ねあがる。それが自分の鼓動音なのか先輩の鼓動音なのかすら、わからない。私たちは今、互いの区別などなく、ひとつの心臓になっていた。

        「ちょ、理橋、ちゃん」

        　戸惑ったように私の名前を呼ぶ先輩。

        　先輩の動きから体を離そうとしていることがわかる。隙間に入りこんできた空気が私たちが別の存在であることを突きつけてくる。その事実にこれ以上とないほどに心が引き裂かれる。

        　だから私はその痛みから逃れたい一心で、先輩の体を抱き寄せようとして――

        　――その瞬間、部屋の外から喧しい金属音が聞こえてきた。

        　それはどこの家庭でも馴な染じみがあるであろう『玄関戸のカギを開ける音』だった。

        「あっ、ママだ」

        「えっ」

        　頭が完全に『先輩とふたりきりの世界』を構成していたから、一瞬『ママ』という異物を理解できなくなる。ママとかよくわかんないけど倒せばいいんじゃないの？　みたいな。

        「ちょ、は、早く服着て！」

        　そんなふうにして呆然にしていた私に、先輩が慌てて告げる。

        　その慌てようを見てやっと『みたいな。』ではないが？　と頭が認識する。

        　――や、ヤバいでしょ！

        　先輩のお母さんがどんなひとなのかはわからないけど、娘の部屋だろうと容赦なくドアを開けてくるタイプの保護者は少なくない。と言うか慌てぶりを見るに、先輩のお母さんは間違いなくそのタイプなのだ。部屋で半裸になっている娘とその後輩という絵面はなかなかヤバい。

        「あら、お友だちー？」

        　先輩によく似たほわほわ声で尋ねながら、お母さんの足音が近づいてくる。とりあえずスカートを腰までずりあげて、ワイシャツを羽織るだけ羽織ってしまう。これで、いきなり部屋に入られても、『ちょっと着崩してた』と苦しいながらも言い訳ができる気がしたから。なのに、

        「あ、開けないでね！」

        　部屋の前で足音がとまったタイミングで、先輩がそんな馬鹿なことを言ってのけた。

        「いや、ちょ、先輩！」

        　そんなこと言ったら『いかがわしいことをしてます』って言ってるようなものじゃないか。

        「えっ、あ、うん！　わかった！　ゆっくりね！」

        　お母さんはお母さんで、なにが『わかって』なにが『ゆっくり』なのだろう。

        　私は瀬せ尾お親子の空気感に飲みこまれて、完全に余熱も冷めてしまっていた。とりあえずゆっくりしていていいらしいので、私たちは落ち着いてボタンをひとつずつハメていった。過ぎたことを気にしていても仕方ない――と言うか、もう開き直るしかなかった。リボンまでつけ直すのは面倒だったからそのままポケットにしまったところで「あ、写真」と先輩がこぼした。

        「写真って……もう服着ちゃいましたけど」

        「じゃあヌードはいいや。ふたりで一緒に写真撮ろ？」

        　言うが早いか先輩は私の肩に腕を回すと、ギュッと体を密着させた。

        「えっ、ちょ――」

        　単純な私の頭は体が密着しただけで、勘違いを起こしてしまいそうになる。ドキドキ高鳴る爆弾みたいな心臓を内に秘めた私に対して、先輩はあくまで朗ほがらかな笑みを向けていた。

        「はい、チーズ」

        　と古めかしい合図と共に、スマホのシャッターが切られた。

        　その距離感にドギマギしてるばかりだった私は、たぶん表情を引ひき攣つらせていただけだったけど。先輩が今しがた撮ったばかりの写真をスマホで眺めて、ホクホク顔をしていた。

        「ぬふふー、理橋ちゃんと写真撮っちゃったー」

        　なにがそんなに嬉しいのか、先輩は子どもみたいに純真無垢な笑みをこぼしている。

        　……はあ。

        　その笑みが見られたというだけで、すべてを許してしまいそうになる。

        　やっぱり『惚れたら負け』という言葉は、どこまでも真実なのだろう。

        　私はこの『いつ爆発するかもしれない本能』を抱えながら生きていくしかないのだ。そうなると恋に負けた私のこれからの学校生活は私にとって『バツゲーム』みたいなものなのか？

        　……いや、それだけは認められない。

        　惚れたら負けだと言うのなら、今度は私が先輩に勝ってしまえばいいだけだ。

        　そしたら今度は私がきちんと先輩にバツゲームをくだす番だから。

        　オセロの弱い先輩なら、きっと恋愛でも簡単に私に落ちてくれると信じたかった。

        　

        　

        　寝て、起きて、頭の芯に残っていた篝かがり火びまで完全に潰えた私は、やっと我に返った。

        　……昨日の私たち、完全におかしくなってたな。

        　バツゲームの最中のテンションにしても、その後のテンションにしてもそうだ。徹夜明け直前の午前四時みたいなテンションで、行動にも思考にも等しく理性が働いていなかった。

        　密室で行われるバツゲームはひとを狂わせるらしい。

        　――私はこれから先、藤ふじ原わら竜たつ也やの過剰な演技を笑うことができないだろう。

        　あれが人間の本質を突いてるのだと我が身をもって知る日がくるなんて思いもしなかった。そんな馬鹿みたいな思考を弄びつつ平静を保って、私は今日という日をこなしていった。

        　そして放課後。

        　昨日と同じように私は二年教室前の掲示板で先輩を待った。もしかしたら今日はもう帰っちゃったのかな……？　と不安になり始めたころ、先輩が重たげな足取りで私の前に現れた。

        　その小脇には、相変わらず場違いに陽気な箱が抱えられていた。

        「おはよ、理橋ちゃん」

        「おはよって……もう放課後だから昼過ぎって時間も終わりそうですけど」

        　普段からべつに細かな挨あい拶さつに頓とん着ちやくするほうではなかったけど『おはよ』と告げられたのは今日が初めてだった。やっぱり先輩も昨日のことを引き摺ってるのか、どこかよそよそしい。

        　だけどオセロを持ってきたということは、そういうことのなのだろう。ただ、

        「今日も学校中どこも作業で埋まってて、オセロ、できそうにないですけど」

        　どうします？　と尋ねると、

        「じゃあ、うち、いこっか」

        　どこか他ひ人と事ごとと言うか、初めて手に取る台本を読みあげるような調子で、先輩は言った。

        　……行くんだ。

        　いや、それならそれでかまわないと言うか、むしろありがたいぐらいなんだけど。

        　そっか……行くんだ……行って、いいんだ……という、なんとも言えない気持ちになる。

        「それじゃあ、帰り支度、済ませてこよっか。また、玄関で集合で」

        　と、最低限の言葉だけを告げて、先輩は今しがたきたばかりの道を引き返していく。

        「せ、先輩！」

        　その小動物的な小走りを邪魔したくはなかったけど、先にハッキリさせておきたいことがあったから、その背中を呼びとめてしまう。先輩はなにも言わず、黙って私を見返してきた。

        「バツゲーム、どうします？」

        「………………………………」

        　バツゲームという単語を聞いた瞬間、先輩があからさまに体を震わせてみせる。不自然な距離を置いて見つめ合っている私たちを、道行く生徒が不審げに見つめていたけど、今の私たちはこの広い校舎にふたりきりだったから、そんな視線なんて、まったく気にならなかった。

        「…………」

        　先輩はもう数拍、喘ぐような沈黙を保ってから、

        「……する」

        　と私の耳にかろうじて届く意地らしい声でそう答えたのだった。

        「そう、ですか。わかりました」

        　私も帰る準備してきます。

        　そう付けたして、私も自分の教室への道のりを進む。

        　……バツゲーム、やるんだ。

        　その事実に素直に喜べない私がいるのは、きっと『自分の本能』が怖いからだ。

        　ヌードと撮影。

        　そのラインがセーフなら、もう一歩踏みこんだ内容を課してしまうのが人間なのだ。そうなってくると、最終的に『行きつくところまで行きついてしまう』のは容易に想像がついた。

        　――とくに私は弱い人間だから。

        　きっと沼に沈んでいくようにズブズブと欲望に浸かっていってしまうだろう。

        　そうとわかっていながら、私は先輩の提案したバツゲームに乗ったのだ。

        　その誘いがあまりに甘美だったから。

        　だからこそ私は沼に沈みきる前に『この勝負』で先輩に逆転勝利をしようと決意した。

        　願わくばバツゲームなど関係なしに、先輩のことを押し倒せる関係に。

        　……いや、私は押し倒されたいんだったか？

        　いや、いいんだよ。そんなことは。

        　とにかく私は先輩と、そういう関係になれれば、それだけでよかったから。

        　だから私たちは白黒ハッキリするために今日も明日も戦うのだ。

        　私が先輩に本当の意味で勝つその日まで。


        　

    

    
        　琴こと吹ぶき澄すみ香かは気づかれたい。

        　

        　私はいわゆる『見えるひと』だった。

        　この表現だけでわからないひとのために、懇こん切せつ丁てい寧ねいに『なにが見えるのか』を教えてさしあげると、私には『幽霊』が見えるのだった。私は生まれつき霊感がＭＡＸの人間なのである。

        　この体質で苦労したことはたくさんある。

        　だけど苦労した分だけ学びを得るのが人間という生きものだ。

        　やつらは『自分に気づいてくれる人間』を常に求めているのである。

        　だから私みたいな可か憐れんな少女が彼らに気づいてしまえば最後、なんらかの形でお祓はらいか成じよう仏ぶつを済ませるか、私が死ぬかするまで、やつらは延々と私に付きまとってくるというわけだ。

        　と言うのは極端な話なんだけど。

        　低級な霊なら私を追いかけているうちに霞かすみのように消えていくということもままある。

        　だけどこの世への強い未練で縛られている悪霊はそのかぎりではない。

        　私とやつらのどちらかがこの世から消え去るまで、繋がりが保ち続けるのである。だからこそ私のような人間は、いかにして幽霊に『自分が見えているという事実に気づかせないか』が大事になってくる。さいわい、私は昔から相手を無視するのが得意だった。もしかしたら霊感以上に相手を無視する能力のほうが高かったかもしれない。だから私は『見えるひと』である以上に『無視するひと』なのだ。この特殊な技能のおかげで、『見える』という短所持ちにもかかわらず、たいした苦労をすることもなく、今日までのうのうと生き長らえてきたのだ。まあ、幽霊を無視するあまり、挙動が不審になって、友だちはあんまりできなかったんだけど。

        　だけど高校生になった今、少しずつだけど私は変わろうとしていた。中学までは友だちなんてひとりもいなかった私だけど、今はお喋りできるクラスメイトも結構いるぐらいだったし！

        　……この調子でいけば『友だち！』と胸を張って宣言できる日もくるかもしれない。

        　そう思っていたのに……私の安あん寧ねいはこの日を境に終わってしまった。

        　今日の私は十年ぶりぐらいのヘマをやらかしてしまったのだった。

        　それは登校中の出来事だった。

        　地下鉄の改札で同級生を見かけた私は、その子と一緒に学校へと向かうことにした。

        　とは言っても駅から学校まで数百メートル程度の道のりなんだけど。

        　やっぱり女子高生は、たとえ一瞬でも対話を求めてしまう生き物だから。

        　……友だち関係は朝の何気ないやりとりが重要なんだって本にも書いてあったし！

        　本に書いてあった通り『昨日の放課後の話』や『今日の授業の話』や『直近や未来のテストの話』など、お手本通りの会話をしていると、同級生の口と足が同時にとまったのである。

        「ん？　靴くつ紐ひもでも解けたの？」

        　と私は問いかけつつ、同級生の様子を見やる。

        　しかし私の予想に反して、彼女はしゃがみこむような素振りは見せない。その代わりに、彼女は二車線道路を挟んだ向こう岸を注視していたので、私もつられて、そちらを見やった。

        　……なんだ、あれ。

        　私たちの視線の先には、

        「ワンワンワン！」

        　なんて『犬のお手本』みたいな吠え方をする野良犬が円を描くように走っていた。そして、

        「キャー！　キャー！　キャアアアアァァァァァア！　お助けー！　だれかー！」

        　その鼻先には少女――いや幼女？　のお尻があって、犬から逃げるように円を描いていた。

        　……海外のコメディアニメみたいだ。

        　あんな絶妙なノリで犬と追いかけっこなんて、なかなかできる芸当ではない。と言うか、犬から逃げたいなら、近くにあるコンビニの中にでも逃げこめばいいのである。ただ少女の様子を見やるに、かなり切せつ羽ぱ詰つまっているようで、叫び声と目尻には涙が滲にじんでいた。まあ、私たちが行くまでもなく、だれかが助けてくれることだろうと事なかれ主義を発動する。しかし、

        「あれって狂犬病かな？」

        　友人の発したその問いかけが、私の頭に疑問符を散らせた。

        「えっ、なんで？」

        「なんでって、あんなふうに同じ場所ぐるぐる回ってる犬なんて初めて見たよ、私」

        「え、でも、あれは――」

        　同じ場所をぐるぐる回ってるのは少女のほうで、犬はそのお尻を追いかけているだけだ。

        　同級生とのあいだに認識のズレがあるような気がして、背筋がわずかに凍りそうになる。

        「えっと……女の子が走ってるよね」

        　それとなしに尋ねると、同級生は「えっ？」と疑問符を返してきた。

        「えっ？　どこ？」

        　詳しい説明などするまでもなく、その反応だけで私はすべてを察した。

        　しかしそうと気づいたときには、すでに手遅れになっていたのである。何周目かもわからない周回を終えた少女と、事態を把握した私の目が、バッチリと合ってしまったのだ。少女の口が『あ』という形を象ったかと思った次の瞬間――少女のお尻が犬に噛みつかれたのだった。

        「キャアアアアァァァァァア！」

        　先ほどよりさらに一オクターブ高い悲鳴をあげながら、少女は明後日の方向へ走っていく。

        「……あれ、行っちゃった」

        　お尻に噛みついたままだった犬も、それに引き摺られるようにして走っていってしまう。

        　引き際までコメディアニメをリスペクトしているようで、清々しさすら感じさせる。

        　見世物としては百点満点だっただろう。

        　あれがまともな人間なら――というイヤな注釈がつくけど。

        「でも、なんかあの犬、後ろ足だけで走ってなかった……？」

        　どうやら少女の姿が見えていない同級生には、そんなふうに見えたらしかった。

        「あー……うん。そうかも。なんかヘンな走り方してたよね」

        　とりあえず適当な同意と相づちを打ちながら、頭では先ほどの少女のことを考える。

        　――完全に目が合ってしまった。

        　あえて確認するまでもなく、あの少女は幽霊だったのだろう。

        　そして私は幽霊を相手にご法はつ度とな『目を合わせる』という行為を犯してしまった。

        　――まあ、子どもの幽霊だったし、どっか行っちゃったし、大丈夫だと思いたい。

        　なによりアホっぽかったし。

        　今さら反省してみたり後悔してみたところで後の祭りには違いない。だったら気にするだけ損だろうと、私は気持ちを切り替え、学校の授業に集中することにしたのだった。しかし――

        　――その日の三時間目の世界史の授業中、犬に追いかけられていた少女が私の前に現れたのだった。少女はぬっ……と黒板の――ちょうど私が板書している箇所の真横に現れやがった。

        　しかも普通に現れればいいのに、顔だけが黒板から飛びだしてきているのだ。

        「――――…………ッ」

        　まさかの登場の仕方に、危うく悲鳴を漏らすところだった。

        　すんでのところで抑えられたのは、ひとえに『慣れ』のおかげだったと思う。黒板に顔の前面部だけが浮かびあがっている様は、壁にかけられたお面みたいで、それが唸りながら室内を見回す様はなかなかに異様だったけど、私はその手の異様さには慣れっこだった。だから私は努めて少女に焦点を合わせないようにしながら、先程と同様に、退屈な顔で板書をし続けた。

        「ぬぅぅぅぅううん」

        　こういうことに慣れている私は、たとえ視界の端であっても、なにが起きているのかなんとなく察しがつくようになっていた。今、少女は妙な唸り声をあげながら教室を見回していた。

        　……私を探してるのか？

        　制服さえ記憶していれば、私がこの学校の生徒だと気づくのは難しい話じゃない。少女はあのあと、教室をひとつずつ回って『今朝、自分と目が合った女』を探しているのかもしれなかった。だったら顔を見られてしまっては不都合だと、今度は教科書を熟読するフリをする。あんまり顔をあげないのも不自然かと思い、十秒ごとにちらりと顔をあげておくことにする。

        　……あれ？

        　都合、四回目に顔をあげた瞬間、少女の顔面が黒板から消えていた。

        　どうやら諦めて次の教室に行ってくれたらしい。

        　ただここで喜ぶわけにもいかず、安あん堵どは心の中だけで済ませ、恒例の板書を続け――ようと顔をさげた瞬間だった。今度は黒板ではなく私のノートから少女の顔が浮かびあがってきた。

        「――――――………………ッ！」

        　今度のはさすがに先ほどのようにはいかなかった。さすがに悲鳴は飲みこめたものの、その『飲みこむ』という仕草がいけなかった。私は空気が喉に詰まったふうを装って、ゲホゲホとわざとらしい咳をしてみるけど、それは自分の首を絞めるだけの結果に終わったようだった。

        「ぬっふっふぅーん！　やっと見つけましたよ！　お嬢さん！」

        　私を見つけた喜びのせいか、少女は気取った口調でそう告げて、ヒョイッと私から距離を取った。それから「おっとっと……」と机や椅子と自分の姿が重なっていないかを確認する。

        　まあ、私はあくまで少女のことなんて見えていないフリを続けてるんだけど。

        「私の名前は琴こと吹ぶき澄すみ香かと言います。見ても通り、とても可か憐れんな美少女幽霊です」

        　ほらー。可憐ですよー。美少女ですよー。

        　と可憐の意味を理解しているのかいないのか、少女が視界の端でくるくる回る。

        　なんとなくスカートの裾が舞っているのが見える。ふわりふわふわーと裾があがっていき、貧相な太ももが露あらわになり、そのつけ根にある布の塊も、なんとなく視界の端に入る。どうして私が幽霊の貧相な太ももなんかに注目しなければいけないんだとそっと目を閉じたけど。

        「無視ですかー？　でも先ほどしっかりと目が合ったことを私は覚えてますからねー！」

        　ヒョイッ！

        　と私を驚かせるようにして、少女は私の視界の中央を陣取ってくる。

        　――うぐっ……これが一番困るんだよな。

        　この場合は『視線を逸らすこと』それ自体が『見えていること』を相手に伝えてしまうことになる。だから私は少女を視界の中心に据えながら、焦点だけは気持ち奥のほうに合わせ続ける。紙に印刷された幾何学模様を、焦点をズラして見つめることで３Ｄのように知覚するという遊びがある。私はそれの応用で少女の姿なんて見えていないかのように過ごせるのだった。

        　これもまた『慣れ』と『特訓』の成果だった。

        　ただ少女の姿が邪魔なのは事実だから、私はノートにそれっぽい文字を書くしかなかった。

        「享年は十一歳ですが、あなたよりも年上ですから安心してください！　えっへん！」

        　そんなことなどお構いなしに少女は一方的に自己紹介を続けている。いったいなにをどう安心すればいいんだとツッコミを入れたかったけど、これすら罠かもしれないと、無理やり自制した。そんな状態で五分ほどガマンをし続けたところで板書タイムが終了して、先生が教科書を読みあげながら、世界史の豆知識を披露するコーナーが始まる。普通にそこそこ面白いと評判のコーナーで、船を漕いでいた生徒たちも、ちらほらとゾンビのように蘇よみがえり始めていた。

        　ゾンビたちの中で私だけが依然として幽霊と戦い続けていたが。

        　……とりあえず鬼門は抜けたかな。

        　時計を見遣れば残り時間は一〇分ほどで、あとは先生の話と質問の時間があるだけだろう。板書の途中だったノートはあとで友だちに見せて貰うことにして、さっさと閉じてしまう。

        「もしかして……本当に見えてないんですか……？」

        　先生が面白おかしい口調で世界史の話をしている横で少女が「おーい！」と意識を失っている相手にそうするように、目の前で手を振ってくる。普通に喧しかったが、ガマンはできた。

        「そんな……ううっ……やっと私のことが見えるひとに会えたと思ったのに……」

        　少女は可愛らしい嗚お咽えつを漏らしながら、私の机のそばで体育座りをし始める。

        　そのまま人差し指を立てて、なんかこう、もじもじと床の上で動かし始めた。なにか意味があっての行動ではなく、たぶん無理やり『ふて腐れている感じ』を演出したいんだと思う。

        　――そんなバレバレの演技に屈する私じゃないぞ。

        　そう自分に言い聞かせて、私は心を鬼にして、先生の話に耳を傾けた。

        「ううううぅぅぅううううぅぅぅぅうううぅぅぅう……！」

        　しかし今度は視覚ではなく聴覚の邪魔をしてくる。彼女の呻きはすでに甲子園のサイレンみたいな様相を呈していて、喧しいというただそれだけの理由で構ってしまいたくなってくる。

        　……なんかこういうときは反応したらダメだってテレビでやってたな。

        　こういうときの子どもに反応してしまったら、子どもに『泣き喚いたら保護者が相手をしてくれる』という成功体験を与えてしまうことになるから、その行動の頻度が増えるらしい。

        　だからこういうときの子どもに対しては徹底的に無視をするのが正解なんだと……

        　……って、子どもとか関係なく、反応したらダメなんだってば！

        　そう思って、私はもう、虚うつろな目を先生のほうへ向けるだけ向けてたんだけど、

        「ひとりで寂しかったのに……やっとお話しできると思ったのにぃぃ……」

        「うっ……」

        　少女の悲痛そうな声と言葉を聞いていると、やっぱり『お話ぐらいはいいんじゃないか？』という気持ちになってしまう。少女の言う通り、その容姿は『十一歳の少女の姿』をしているのだ。こんな彼女が、俗に言う悪霊のようなノリで私に悪さをするとは思えなかったから。だからもう少しよく少女の姿を観察してみようと、体育座りをしている少女の背中を見つめる。

        　その瞬間――

        「ちらっ！」

        　――まるで背中に目でもついているかのような絶妙なタイミングで振り返ってきた。

        「むっふふふふー！」

        　自前の謎ＳＥを用意したり、謎の得意気ボイスを用意したり、忙しい女だった。ともあれ少女はぴょーん！（自前ＳＥ）と立ちあがると、その場で偉さを体現するように仁に王おう立だちした。

        　小学生のお遊戯会みたいになってるせいで、まったく偉さなんて体現できてなかったけど。

        「引っかかりましたねー。まったく。人間というものは愚か極まりない！」

        「あー……」

        　幽霊相手に反応をしてはいけない。

        　とか関係なしに授業中のせいで、まともな反応を返せない。これが『ザ・幽霊！』という見た目のキモロン毛白ワンピースとか落ち武者とかだったら、もう卒倒してたんだと思うんだけど。相手は幼女に毛が生えたような少女で、小学生の従姉妹いとこの世話をしているときと同じ気持ちにしかなれない。騒がしくてうるさくて堪たまらないけど、そういうところが嫌いになれない感じ。どのみち幽霊より授業が大事だったから、とりあえず授業が終わるまでは、この幽霊のことを放置しておくことにする。それであらためて、少女が諦めてくれるなら儲もうけ物ものだったし。

        「むー！　しー！　しー！　なー！　いー！　でー！」

        　なのに少女が私の席の周りを走り回りながら叫ぶものだから、こちらまで叫びだしそうになった。周りのクラスメイトたちには、この少女が見えていないのだから、私が叫び始めたら、代わりに私が発狂したのだと思われるだろうから堪たえるしかなかったけど。なんて五分弱、苦行を強いられた末、やっと終業のチャイムが鳴り響き、授業が終了してくれた。私はいつも一緒にお昼ご飯を食べてくれているクラスメイトに「体調が悪いから保健室に行く」と告げ、小走りで教室をあとにする。それから人ひと気けのない場所を求め、最終的に校舎裏に行きついた。道中、振り返って確かめるまでもなく背後から「むーしー！　しーなーいーでー！」という叫び声が聞こえ続けていた。どうにかやり過ごす方法を考えようとしてみたけど、そちらに思考力を割さかれてしまい、もう『一度腹を割って話し合うより道はない』と、諦めるしかなかった。

        　校舎裏に辿り着いた私は、周囲に人ひと気けがないことを確認して「はあ……」とため息をついて振り返る。私の胸元ぐらいしか上背のない少女は、そのまま私に突進しそうになっていた。

        「のわわわあっ！　急に立ち止まらないでくださいよ！　ぶつかったらどうするんですか！」

        　私にぶつかる直前（いや、幽霊なんだからぶつからないんだけど）、少女は私が立ちどまったことに気づいて、驚きながら一歩飛び退いてみせた。その動きがいちいち作り物じみてて、別世界の住民と話してるような――いや、なんか高校生にあがってなおアニメとかマンガのキャラの言動をマネしている人と話しているときのような――なんとも居たたまれない気持ちになってくる。べつに自分にそういう時期があったわけでもないのに胃が痛くなってくる感じ。

        「やっぱり貴方、私のことが見えてますね？」

        「まあ、うん……そうね。見えてるよ」

        　目は合わせてあげたけど、さすがにテンションまで合わせる気にはなれず、普段より低いテンションで対応する。にもかかわらず少女は堪えきれなくなったようにピョン！　と跳んだ。

        　あと「ピョン！」って叫んでた。

        　なんとなく表現したい感情はわかったけど『ピョン！』はおかしいだろ。

        「とうとう観念したようですね！　人間の少女よ！」

        　ビシィッ！　と自前の効果音と共に、指が突きつけられる。少女のぷにぷに指は鋭さとは無縁で『ビシィッ！』と言うよりは『ぷにぃっ！』という感じだったけど。それはそれとして、

        「自分より一回り以上小さいやつに『少女』とか言われたくないな」

        　私が人間の少女なら、お前は幽霊の幼女でしょうよ。

        　相手が幽霊であるという事実を忘れて、私はつい素でツッコミを入れてしまう。

        「なにおう！　さっきも言った通り、私は貴方より年上ですよ！」

        　ぷんぷん！　と少女はやっぱり口にだして怒る。

        　そんな情けない効果音を口にだしてたら、怒りなんてどこかに吹き飛んでしまいそうだったけど。そのあたりのセルフコントロールはお手の物なのか、少女は怒った顔を続けていた。

        　その能力をほんの少しだけ怒りを静める方向に向けて貰いたかった。

        「まあ、世間話はこの辺にしようよ」

        　このままだと延々と漫談を続けてしまいそうだったので、程よいところで切りあげておく。

        「……あなたはどうして私を探してたの？」

        　そしてこちらから本題を切りだすことにした。少女に任せていたら、本題に辿り着く頃には陽が暮れていそうだったし。なにより立場的に私のほうが圧倒的な弱者だからこそ、主導権だけは握っておきたかった。そうしないと、なにもかも飲みこまれてしまいそうだったから。

        「幽霊が生きた人間を探す理由なんてひとつしかないじゃないですか！」

        　むっふっふー……と例の阿呆笑いを披ひ露ろうしたのち、少女はそこで言葉を句切る。もったいぶるような間は普通に苛立たしいものだったが、その間に私はイヤでも理由を考えてしまう。

        　――やっぱり取とり憑つかれてしまうのだろうか。

        　私は人生で二回ほど取り憑かれたことがある。

        　一回目は幼稚園のときに。

        　二回目は小学校高学年のときに。

        　それぞれ田舎いなかの母方の実家でお祓いをして貰った。

        　幽霊に取り憑かれたとき、最初に起きるわかりやすい変化が『風邪をひく』だった。これは幽霊が体力を奪っているからで、結果として免めん疫えき力りよくがさがることが原因だと祖母に言われた。

        　そのまま放っておくと心身共に衰弱して、容た易やすく廃はい人じんになってしまうらしい。

        　つまり幽霊が人間に取り憑くのは、その生命力を奪うためなのだ。

        　この少女は会話ができる程度に上等の幽霊みたいだけど。

        　だからこそ会話でどうにか切り抜けたいという希望と、意思疎通が可能なほど上等だからこそ、脅きよう威い度どもまた相応に高いのかもしれないという絶望が、私の中で綯ない交まぜになっていた。

        　すぅー。

        　はぁー。

        　少女に気づかれないように、細く長い深呼吸を繰り返す。

        　せめて毅き然ぜんとした態度で、精神面だけは負けないように。

        　あまりにも少女の作った間が長すぎるせいで、そんなことを一巡り考えてしまう。

        　……さすがに長すぎるな？

        　と私が痺れを切らしそうになった瞬間、少女が口を開こうとしているのが見えた。

        　私は身構えるようにして、身を固くしてしまう。

        　しかしそんな私に少女が投げかけてきたのはトンデモない言葉だった。

        「私と遊んで貰うためですよ！」

        　猛獣に頭から丸飲みされる。

        　そんな覚悟していた私の額に、その場違いな言葉は当たった。

        　……私と遊ぶ？

        　沸々と心の底から疑問が湧いてくる。

        　……いや、遊ぶってなんだ？

        　最近エンタメで流行ってるの陰いん惨さんなデスゲームとか、そういう話だろうか。少女が提示した悪趣味なゲームに、心身共に追い詰められ、その様をこの少女が高笑いでもしながら眺めているのだろうか。いったいどんな無理難題を押しつけられるのだろうと身を固くしていると、

        「と言うわけでまずは鬼ごっこをしましょう！　鬼は貴方です！」

        　少女はそう告げて「わー！　しゅたたたた！」と、勢いよく走りだしてしまう。

        「えっ、ちょ！　えっ!?　鬼ごっこってなに!?」

        　先ほどの『遊んで貰う』という言葉選びにしてもそうだったけど、ヘタをすると命すら危ういような状況でそうした『子どもの語ご彙い』を使われると恐怖が倍増するからやめて貰いたかった。しかも『鬼ごっこ』って。なんの隠いん喩ゆなのか、おどろおどろしさしか感じられなかった。

        　だって鬼って鬼だぞ。

        　鬼って言ったら日本の……なんだ？　妖怪？　怪異？　の代表格じゃないか。

        　戸惑いに溺れていると、

        「えっ!?」

        　私の言葉を聞いた少女がそんな驚きの声をあげて、緊張感のない効果音と共に戻ってくる。

        「貴方は鬼ごっこを知らないんですか？」

        「んー……たぶん……？」

        　遊びの鬼ごっこなら知ってるけど、少女がそれを求めてるとも思えなかったからそう答えておく。私の答えのなにが意外だったのか、少女は「ええぇえ!?」と馬鹿みたいに驚いていた。

        「最近の子どもがてれびげーむばかりやってるというのは本当だったんですね。まったく！　いいですか？　鬼ごっこっていうのは、プレイヤーのうちのひとりが鬼役になるんです」

        「ぷ、プレイヤー……？」

        　ゲームやドラマでしか聞いたことのない単語に、つい身構えてしまう。幼おさなげな話し方をしている少女が『プレイヤー』という単語を使っている状況になんとも言えない凄味もあった。

        「残りのプレイヤーはその鬼役から逃げるんです。鬼役は逃げ回るプレイヤーのうちのだれかにタッチ――体のどこかに触れると、鬼役がタッチした側から、された側に移るんです。なので今度は新しい鬼役のプレイヤーから皆で逃げ回り――というのを繰り返す遊びですよ！」

        「ん、んん……？　なるほど……？」

        　私は少女の言葉をなんとか噛み砕こうとする。だけどその説明はまるで綿わた菓が子しかなにかのような肩透かしを私に与えた。重厚そうな外観に反して、噛み砕くべき中身がなさすぎたのだ。

        　だから私は中身がなさすぎて逆に混乱するという希有な事態に陥っていた。

        「言葉で聞くより、実際にやってみたほうが早いですよ！　それじゃあスタートです！」

        　そう告げて「わー！　しゅたたたた！」と、先程とまったく同じ掛け声と共に走りだす少女。とりあえず追いかけて、タッチをしろということらしいので、慌ててその背中を追ってみる。

        　走りながら私は、今この状況について考えていた。

        　……私はなにやってるんだ。

        　逃げ回る子どもを追いかけて、タッチして、今度はその子が鬼になって――って、それってつまり――と、背中を追いかけながら私はあらためて少女の説明を頭の中で反はん芻すうさせていた。

        　――と言うか速いな！

        　少女は馬鹿みたいな機動力でグングンと校舎裏を駆け回る。

        　中途半端な走りでは追いつけそうになかったので、大人げなく全力で少女を追いかける。制服とローファー、校舎裏の土という悪条件のせいで私たちの速度は互角で、結果的に私がその背中に追いつくまでに汗だくになってしまっていた。そして、やっとの想いで背中に触る。

        「あー！　タッチされちゃいましたかー！　なかなかやりますねぇ！」

        　その触れ合いで『鬼』の移り変わりが完了したのか、少女は足をとめ、ホクホク顔で振り返る。なにが起きるわけでもなく、ただただ、私が触って、少女が喜んでいるだけだった。その今まで見てきた中で一番のホクホク顔になぜか腹が立って、横っ面を引っぱたいてしまう。

        「痛い!?」

        　そんなに強く叩いたつもりもなかったのに、少女の体は空のペットボトルでも叩いたような軽さと勢いで吹き飛んでいき、そのまま横よこ這ばいの状態になって、私のことを見あげていた。

        「ただの鬼ごっこじゃねぇか！」

        　その悲痛さを目撃してなお私の火は消えることなく叫んでしまう。

        「えっ!?　鬼ごっこなんですけど!?」

        　そう言われてやっと『まあ、確かにそうだな』と思って我に返ってくることができた。

        「……あ、ごめん」

        　確かにこの少女はずっと『鬼ごっこだ』と言っていたのだ。

        　それに対して私が勝手に迂う遠えんな受け取り方をしていただけ。

        　だからどう考えても非があるのは私なんだけど、こちらの言い分も多少は聞いて貰いたい。

        「と言うかなに……？　遊んで貰うって言ってたけど……本当にただ遊ぶだけなの？」

        　と言うわけで私は本来の目標通り『少女との対話』を試みることにしたのだ。

        「最初からそう言ってるじゃないですか!?」

        「いや、そうなんだけど……」

        　相変わらずの勢いに私は気け圧おされそうになる。

        　いちいち声がクソデカくてやりづらい相手だった。

        　少女は私が質問を選んでいるあいだに、立ちあがって私のそばまで歩み寄っていた。

        「えっ、幽霊なんだよね？」

        「幽霊ですけど!?」

        　手を伸ばせば触れあえる距離にいるのに馬鹿デカイ声で叫んでくるものだから、耳が潰れそうになる。さっきもそうだったけど、少女の大声はなぜか私の苛立ちを助長するのだった。

        「あの……ちょっと、ちゃんと会話したいから、いちいち大声だすのやめて欲しいんだけど」

        「でも先に殴ってきたのは貴方のほうですよね!?」

        　べちん！

        「痛い!?」

        　気づくと私の手が少女の横っ面を叩いていて、少女の体が再び吹き飛んでいた。

        「あ、ごめん。口で言ってもダメなのかなって思って」

        「出来の悪いロボットかなにかなんですか……私は……」

        　そう言いつつも少女は大声をだすのをやめてくれる。その悲痛さと征服欲が綯ない交まぜになった感覚に妙な興奮を覚えそうになる。もっと叩いたり詰なじったりして、泣かせてやりたかった。

        　いや、そうじゃなくて。

        「幽霊って普通……人間に取り憑いたりして、精気を奪うものなんじゃないの？」

        　私の質問に対して少女は「はあ……」と大仰なため息を吐きながら立ちあがる。

        「これだから無む知ち蒙もう昧まいな人間はダメなんですよ」

        　その得意気に過ぎるどや顔になぜか心臓が高鳴る。たぶん『これで横っ面が叩ける』と心が喜んでるんだと思うんだけど、いちいち叩いてたら話が進まないからなんとか衝動を堪える。

        「そんな精気やら生命力で満足するのは下等な幽霊だけです」

        「つまり……やっぱり貴方は上等な幽霊なの？」

        「そうですよ！　えっへん！」

        　両手を腰に当てて、少女は馬鹿みたいに胸を張る。

        　もうすでに胸を張るというより、背中を反らしてるみたいになっていたけど。

        「で……その上等な幽霊たちはなにをすれば満足するわけ？　皆、貴方みたいに遊ぶの？」

        　そう言えば幽霊とか妖怪をテーマにした昔のアニメに『夜は墓場で運動会』とか、そういう歌詞があったような気がする。つまりあれは『上等な幽霊』とやらの性質を表していたのか。

        「そんなわけないじゃないですか！　馬鹿ですね！」

        　べちん！

        「うわっ！」

        　馬鹿に馬鹿と言われてしまったせいでとっさに手がでてしまう。

        　完全にパブロフの犬が悪い形で作用してた。

        　……べつにだれかれ構わず暴力を振るうわけじゃないんだけどな。

        　たぶん少女が暴力を振るいたくなるような空気感を放っているのだろう。であるならば私が個人的にどうにかできる問題ではないから、とりあえず深呼吸だけでもして気を静めておく。

        「あ、いいよ。続けて」

        「息をするように暴力を振るうのやめて欲しいんですけど」

        「善処する」

        「絶対にマジメに対処するつもりのない人間のセリフじゃないですか……」

        「それで……上等な幽霊はなにで満足するって？」

        　あまり問答を続けていると、結果的に暴力を振るう機会が増えてしまいそうだったから、さっさと会話を前に転がすことにする。私の善意が、少女にはかえって怖かったみたいだけど。

        「あ、はい。その……精気とか生命力って、人間にとっての酸素とか水とか、そういう存在なんです。それがないと生きていけないけど、それがあっても生きていけるだけ……っていう」

        　ちらちらと私の様子を確認しながら少女は案外マジメに説明をしてくれる。

        　どうやら再三振るわれた暴力が、ここにきて利いているらしい。

        　最初からそうやっておとなしくしてくれれば私も拳を痛めなくて済んだのだ。

        「下等な幽霊は口のない人間みたいなもので、他者――この場合は生者ですけど――の助けがないと、そうした生命維持に必要なものすら、まともに吸収することができないんです。だから生者の体に取り憑いて、中に入りこむことで、直接精気や生命力を吸収しないといけない」

        「口からものを食べられないときの点滴みたいなものかな」

        「たぶんそんな感じだと思います」

        「だけどあなたには口があって、生者の助けを借りなくても、活動の維持ができると」

        「そう！　あ、いえ……そうです。できます。すみません」

        「うるさいとは言ったけど、べつに卑ひ屈くつになるなとは……」

        「あ、はい、すみません……殴らないで……」

        　ひぃん！　と情けない声を漏らしながら、少女は顔を庇かばうようにして両手を掲げる。

        「……続けて」

        　その挙動不審な様子に一抹の罪悪感を覚えて、私はそう告げることしかできなかった。

        　今の私がなにを話したところで、少女には恐怖しか与えなさそうだったから。

        「生命維持の心配がなくなった幽霊が次に欲するのは嗜し好こう品ひんです。なにを求めるかはその存在によって違いますが……相手を驚かせて恐怖心を抱かせたり、というパターンが多いです」

        　ふむふむ……と相づちを打ちながら少女の言葉を噛み砕く。

        　なんとなく今の説明は『世間一般が想像する幽霊』のイメージに近いような気がした。だけどそれは『すべての幽霊』に共通するポイントではなく、あくまで趣味嗜好の一部だ、と。

        「で……貴方の場合が……」

        「一緒に遊んで貰うことです！」

        　自分のアイデンティティの話になったことで自信を取り戻したのか、少女は再び胸を張る。と言うか、なんかもう話してるあいだに私に叩かれていたことすら忘れてそうだったけど。

        「はあ……なるほど……」

        　他の幽霊とは違って、この少女は生きた人間と一緒に遊ぶことで充足感を得られるらしい。嗜好品というたとえを使ったということは『最悪なくてもいい』という代物なのだろうけど。

        　つまりそれは――

        「ただの子どもの世話じゃねぇか」

        　幽霊目線からの長々とした説明は為になったし、今後『見えるひと』として生きていくにあたって参考になる点も多かった。だけど、今回の件にかぎっては、マジでそれだけだった。

        「ひぃん！」

        　私の語句の荒さからぶたれると思ったのか、少女が両手で頭を隠しながら、その場にしゃがみこむ。それがマジで命の危機でも迫ってるような勢いだったものだから、私はなんとも言えない気持ちになる。たった数十分のやりとりで、幽霊とは言え少女にここまでのトラウマを植えつけてしまったのか、と。だから私は自分の行いを反省して、少女に謝ることにした。

        「えっと……ごめん。もう殴らないから、そんなに脅おびえないでいいよ」

        「それは嘘ですね！」

        「私のことなんだと思ってんだよ」

        　ひとがせっかく謝ってるのに、なんなんだその態度。わずかにイラッとするけど、少女をこんなふうにしたのは私なのだと自分に言い聞かせて、とりあえず話を進めることにする。

        「と言うかそれ、私に付き合うメリットなくない？」

        　下等な幽霊みたいに対話が不可能かつ、私に危害を加えてくる存在ならまだしも、私を傷つける意図のない幽霊の道楽に付き合ってあげる義理もメリットも私には存在しなかった。

        　だから適当なことを言って煙けむに巻まいてしまおうかと思っていたんだけど、

        「メリットならありますよ！」

        　少女は一瞬も悩まずに即答してみせた。

        「えっ、なにさ」

        　その迷いも悩みないまっすぐさに驚きつつも、私は一抹の期待を篭めて尋ねてみる。

        　すると少女は例の反り返るようなポーズを取って、こう言ったのだった。

        「私を怒らせたら、貴方の親しいひとたちの精気を全部吸い取ってやります！」

        「はあ……？」

        　そう生返事を返しながら、あらためて、少女の言葉を反はん芻すうさせる。

        　少女を怒らされたら。

        　私の親しいひとたちの精気が。

        　すべて吸い取られてしまう？

        「え、いや、全部って……精気をすべて吸い取られたらどうなるの？」

        「廃人になりますよ！」

        「こっわ」

        　朗ほがらかな笑顔でこの世の地獄みたいなことを言われて、私はとっさにそう返してしまう。少女の匙さじ加か減げんひとつで廃人になって、しかもそれを行わないことを『メリット』と呼ぶなんて。

        　マジモンの脅きよう迫はくじゃないか。

        　――えっ、と言うか私の周りのひとたちの命、私の遊びの手腕にかかってるってわけ？

        　突然、そんな激重判断を任されるとは思ってもみなかったから心身が凍りつきそうになる。

        「どうしますか？　私としてはおなかが膨れるなら、それはそれで……って感じですが」

        　それに対して少女はと言えば『お菓子』か『遊び』の二択のような軽いノリだった。いや、事実として少女にとってこれは『脅し』なんかではなくて、ただの二択なのかもしれないが。

        　まさかこんな形で少女の恐ろしさを体験することになるとは思わなかった。

        　……と言うかこれ、選択の余地ないよな。

        　私が遊んでやるだけで周りの人間の命が救われるなら、その道を選び取るしかなかった。冒頭に考えていた通り、私は無力な人間に過ぎず、搾さく取しゆされる側の存在でしかないのだから。

        「あ、いや……じゃあ、遊びます。遊ばせてください。お願いします」

        「むっふっふー！　やっぱり貴方も私と遊びたかったんじゃないですか！」

        　そうならそうと早く言えばよかったんですよ！

        　そう喜色満面で告げる少女に対して、思わず握りこぶしを形作ってしまう。しかし先ほどまでは遠慮なく横っ面を引っぱたけたのに今ではそれがリスキーな綱渡りだと知ってしまった。一時の苛立ちと嗜し虐ぎやく心しんを満たすためだけに、身内の命を質しちに入れるわけにはいかなかった。

        「はい……まあ、そうですね」

        　だから私は仕方なく少女の言う『遊び』に付き合わされることになったのだった。

        　とりあえず昼休みを丸々鬼ごっこに費ついやしたところで、

        「今日のところはこの辺にしておいてあげましょう！」

        　と言って、少女――あらため、琴吹は去っていった。

        　日頃の運動不足がたたって私は汗だくになっていたけど。それでも家族や友人たちの命を救えたのだという充足感はあったし、運動後のスッキリ感もあったから悪い気はしなかった。

        　ただ、問題が起きたのは次の日の朝だった。

        「起きてくださーい！　朝ですよー！　遊びますよー！」

        　ベッドで眠っていた私の枕元でサイレンもかくやという騒音が響き渡ったのだ。眠気に痺れたまぶたを持ちあげると、枕元には家族のだれのものでもない、人形みたいな姿があった。

        「おはようございます！　石いし狩かりさん！　いい天気ですよ！」

        　爽やかな笑顔で騒音を振りまくのは琴こと吹ぶき澄すみ香かそのひとだった。

        　頬を引ひき攣つらせながらスマホで時刻を確認するとまだ五時半だった。

        　――五時半って！

        　私は人生で一度たりとも五時半なんて時間に起床したことはなかった。一番エネルギーに満ちていた小学生の時分だって、ラジオ体操にだけは絶対に行かない程度の低血圧だったし。

        「いや、無理だって……こんな時間に起きてたら、授業中死んじゃうから……」

        　そう呻き声をあげて、私は頭から布団を被ろうとするんだけど、

        「えっ！　それじゃあ隣の部屋で寝てるお姉さんと下の階で寝てるご両親を――」

        「あー！　なんか急に外にでて遊びたくなってきたなー！」

        　そんな私に琴吹は例の脅し文句を口にしてくるものだから、私は跳びあがるしかなかった。それって普通に最低最悪の殺し文句だからやめて欲しいんだけど、そうと言って理解して貰えるとも思えず、私は渋しぶ々しぶ、機能性に優れた私服に着替え、朝一の公園へと向かったのだった。

        　こんな感じで琴吹は朝、昼、そして放課後に私の元へ現れて、遊びを要求した。しかもその遊びが『鬼ごっこ』を始めとする体を動かすものだったから、もう最悪な要素しかなかった。

        　――マジでなんなんだ、こいつ。

        　部活動も習い事もしていない帰宅部の身には、一日三回の運動はあまりにもハードだった。しかし帰宅部で時間だけは有り余っているせいで体ていのいい言い訳も思い浮かんではくれない。

        　そもそも私はこの体質のせいで親しい人間関係を築いてこられなかったのだ。やつらは四六時中私の元に現れて、私はその対処に追われることになる。そのあいだの私の挙動はどうしても不審なものになってしまうから私は割と昔から『おかしな娘』として避けられがちだった。中学生になって『やつらを無視する技』を身につけはした。だけどそちらに意識を割さかれていたせいで『上手に同級生に溶けこむ術』を、私は身につけることができなかったのである。

        　結果として私はクラスメイトと薄っぺらい関係性しか築けてこなかったのだ。

        　だからこうして毎日だれかと遊んだりするのは、皮肉なことに初めてだった。

        　それこそ、私と親しくしてくれているのは、実の姉ぐらいのものだったから。

        　そこに居心地のよさを感じ始めるのに、そう時間はかからなかったように思う。

        　たぶん私は琴吹と遊ぶことを『犬の世話』ぐらいの感覚で捉えていたのである。

        　それに付随する形で私にもうひとつ変化が訪れていて、その変化と言うのが――

        「石狩さん、なんだか最近、元気になりましたね！」

        　それを他ならぬ琴吹に指摘されるのは腹が立ったけど、その通りだった。どうやら私は琴吹と遊ぶようになってから、明るくなってしまったようなのだ。いや『明るくなること』それ自体はいいんだけど、私がイヤなのはそれが琴吹によってもたらされた変化であることだった。

        「あー、うん。なんか最近、クラスの子とも、仲よくできてるんだよね」

        　しかも私がそれに気づいたのが『クラスメイトに指摘されたから』というのが大きい。

        　なぜか私は先日、クラスメイトに『最近の石狩さんは接しやすい』と言われたのだ。

        　そのおかげで、なんかこう、精神的な距離感が一気に縮まったような気がする。

        　ここで調子に乗らずに少しずつ交友を深めていこうと私は決意を新たにした。

        　それ自体はなによりも喜ばしいことなんだけど、

        「むっふっふぅー！　やっぱり運動はひとを明るくしますからね！　毎日引き篭もって、てれびげーむばっかりしてたから、石狩さんには友だちができなかったんですよ！　えっへん！」

        　やっぱりこの女のおかげだという点がどうしても釈しやく然ぜんとしなかった。

        「私に感謝してください！」

        　もはやお決まりになった例のポーズをとる琴吹の胸を小突いておく。一回一時間程度のやりとりを一日三回、それを一ヶ月ばかり続けているから、なんとなくお互いの適度な距離感や力加減みたいなものがわかり始めていた。そういう阿あ吽うんの呼吸めいたやりとりに苦笑が浮かぶ。

        　……初めて出来た親しい友人が、幽霊の少女だなんて。

        　まあ、なんだかんだ言いつつ私は琴吹に感謝していた。

        　だってそれがきっかけでクラスメイトとも仲良くなり始めているのだ。こんなことならもっと早く琴吹と出会って仲よくしておきたかったと思うのだが、ひとつだけ疑問点があった。

        　……本当に運動のおかげなのかな。

        　確かに頭が冴えてる気はする。

        　前みたいに鬱うつ屈くつともしてない。

        　朝起きるのも前ほど苦痛ではなくなった。

        　それらは確かに『運動の効能』と言われれば、その通りなのかもしれないと思ってしまうものばかりだ。その結果として明るくなって、友だちと会話が続くようになったという面もあるに違いない。だけどこんなに簡単に友だちができてしまうと、今までたくさんの本を読んで学んできた『友だちの作り方』が否定されてるみたいで釈然としなかった。そんな馬鹿みたいなことで友だちができるなんて私の苦労はなんだったんだ！　とふて腐れてしまいそうになる。

        「ほら！　石狩さん！　また暗い顔してますよ！」

        　先ほどの私がそうしたように、今度は琴吹のほうが私の背中を叩いてくる。

        「まったくもう！　石狩さんは私がいないとダメなんですから！　仕方ないから今日も私が遊んであげましょう！　今日は色鬼をやりますよ！　いいですか？　色鬼というのは――」

        「いや、色鬼は知ってるから。ふたりでやるものなのかは疑問だけど……」

        　まあ、結果として巧く回っているのだから深く考えるのはやめておこう。現状、私の周りのひとたちの命がこの少女に握られていることに変わりはないし、私が琴吹に付き合っているのはそれが理由なんだけど。ちょっとだけ琴吹に感謝してやらないこともないと、そう思った。

        　

        　

        　その日は起きると六時過ぎだった。

        　やけに静かな朝だったせいで、逆に目が冴えるという奇妙な体験をした。しばらくして、それが琴吹の不在によってもたらされるものだということに気づいて、私はそっと体を起こす。彼女と出会って一ヶ月半ほどになるが、私が先になって起きたのは、これが初めてだった。というのも琴吹はそのあいだ、一日も欠かさず六時前には現れては私を叩き起こしていたから。

        　……どうしたのかな。

        　なによりも先にそんな心配をしてしまう自分に驚きそうになった。琴吹がこないなら、それに越したことはないはずなのに、いったい私は、なんの心配をしているのだろう？　と。

        　いないならいないで構わない。その分、長く眠れるんだから。

        　そう自分に言い聞かせて、私は掛け布団を被って、寝直すことにする。だけど普段ならこの時間にはすでに琴吹と公園を駆け回っているのだ。そのせいで頭が冴えてしまっていた。仕方がないので普段使いの運動着に着替えて、いつも琴吹と遊んでいる公園にひとりで向かった。

        　琴吹の遅刻なら公園で待っていれば現れるだろうと、私はまだ軽い気持ちでいた。

        　しかしどれだけ待ってみても、琴吹が現れる気配はなかった。普段なら撤退する時間になってから、さらに五分ほど待ってみても、一向に彼女は現れないから、諦めて帰ることにした。

        　そろそろ帰って朝食を食べ始めないと、学校に間に合わなくなってしまいそうだったから。

        　……なんなんだ、あいつ。

        　こういうとき世の学生たちは『ＬＩＮＥライン』とやらを使うのかと痛感する。初めてＬＩＮＥラインを使いたいと思った相手が幽霊なのは笑えるが、せめて一報でもあれば、心配なんてせずに済むのに。なまじ相手が幽霊であるせいで、さまざまな憶測が入り乱れて、不安になってしまう。

        　……私との遊びに満足して成仏してしまったとか。

        　……それとも流れの霊媒師にでも成仏させられたのか。

        　どちらにせよ昨日までそうした素振りをみせてはいなかった。

        　……だったら私と遊ぶのに飽きてしまったのか。

        　……それとも私とは別の遊び相手を見つけたか。

        　だったら私はお役やく御ご免めんのはずで、あの馬鹿から解放された事実を喜ぶべきだ。なにより私の身の周りの人びとが事ことの弾はずみで廃人になってしまう可能性もこれでなくなったのである。

        　だから私は喜びこそすれ、哀しむ理由なんてないはずだった。

        　にもかかわらず、なぜか私の心には喪失感ばかりが広がっていた。

        　そうやって、琴吹のことばかりを考えて授業をこなしていたにもかかわらず、昼休みになっても彼女が私の前に現れることはなかった。そうなってくると、今度は怒りが湧いてくる。

        　――こないならこないで一言ぐらいなんか言えよ！　今度きたら一発ぶん殴ってやる！

        　なんて考えてみたところで結果は一緒で、私は一ヶ月半ぶりにクラスメイトたちと昼食を食べた。一緒に食事をするのが友だちと仲を深める基本だと本には書いてあったはずなのに、どれだけ会話を交わしてみたところで、どこか会話が上滑りしているようで虚しいだけだった。

        　

        　

        　そうやって鬱うつ屈くつとした一日を乗り越えて、私は重たい足を引きずって帰路につく。

        　……こんなに体が重たいのはひさしぶりだな。

        　日課の運動をこなしていないせいか、全身がやけに重たかった。気持ちとしてはさっさと家に帰って、布団に篭もって眠ってしまいたかったんだけど、どうしても琴吹のことが気掛かりだった。とりあえず一回だけでもあのマヌケ面と、自信過剰な声を聞いておかないと安眠なんて享受できないような気がしたのだ。だから私はいつも琴吹と遊んでいる公園へと向かった。

        　そこは手狭な住宅街の中にぽつりと存在する公園だった。

        　二方向を背の高いマンションに囲まれていて、別の一方は廃墟同然のなりをした一軒家が陣取っている。一応、道路には面しているものの二車線の道路を挟んだ向こう側に、逆に家賃を貰いたくなりそうなボロアパート群が並んでいる。そんな場所だから、日中であっても子どもたちの姿はなくて、だれにも見られる心配がないから、琴吹と遊ぶには好都合な場所だった。

        　存在自体を市に忘れられているような公園は当然のように業者の手も入っておらず、雑草は伸び放題で、雑ぞう木き林ばやしは野生の獣が今にも飛びだしてきそうな外観をしていて薄気味悪かった。

        　そういう意味でも幽霊の少女と遊ぶのにふさわしい場所だとは思うけど。

        　あの喧しさがないと、その公園はただただ不気味なだけだった。

        「はあ……いるわけないよね」

        　そうとわかっていても、期待を捨てきれずに、私は公園の中を回ってしまう。

        『今日はかくれんぼだったんですよ！　よくぞ気づきましたね！』

        　なんて馬鹿なことを叫びながら雑木林から琴吹が現れることを期待してみるけど、その裏には虚空が広がっているだけだった。そんなふうにして公園を三周したところで限界がくる。

        　――これ以上探しても無意味だ。

        　という想いもそうだったけど、それ以上に、歩いていることそれ自体に限界が訪れたのだ。これ以上、この場所にいたら、家に帰ることすら厳しくなってしまいそうだったから、私は最後にもう一度だけぐるりと公園を見回してから、踵かかとを返して公園からでようとしたのだった。

        　だけど振り返ったその先――公園の出入り口でなにかが揺らめいていた。

        　――なんだ、あれ。

        　一瞬、洗濯物のバスタオルかなにかが、風で飛んできたのだと思った。

        　だけどその『白いなにか』は中空で静止しながらバタバタとはためいていた。疲労のせいで認知機能が狂っているのかと思い、私はよく確認しようと目を凝こらしてしまう。だけどそれが過ちであることに、私はすぐに気づく。しかしそうと気づいたときにはすでに手遅れだった。

        　バッ！

        　と、すべてを攫さらう一陣の風が勢いよく公園を吹き抜ける。風というものは本来、強まれば強まるほど『ただの現象』と化すものだ。そこに余計な要素が介入する余地なんてないはずなのに、その風は腐臭としか言いようのないものを纏まとっていて、とてつもない吐き気を催もよおした。

        　風が収まるまで顔を覆わざるを得ない程度の強風。

        　そして私が顔を覆っていた腕を避よけると同時――

        　――その怪物と目が合った。

        　先ほどまで白い布が浮かんでいた位置に、白いワンピースを着た女の姿があった。

        　そいつは心霊番組を一〇本立て続けに視聴したらそのうちの八本にはでてきそうなお手本のような幽霊の姿をしていた。だけど私がそれを『幽霊』ではなく『怪物』と評したのは、そのサイズ感が明らかに狂っていたからだ。私の立っている場所から怪物を見ると、その頭のてっぺんは背景のボロアパートを優に越していて、たぶんだけど目算で三メートル近い身長を誇っていた。遠近感が狂うとはまさにこのことで、三半規管がエラーを起こして酔いを誘発する。

        　腐臭と酔いで胃袋が限界を迎え、私は芝生の上に消化しかけの昼飯を戻してしまう。

        「うっ……」

        　生理的な嫌悪感に誘発され、意志とは関係なしに涙なみだと嗚お咽えつが漏れそうになる。

        　なんとか現状を把握しようと顔をあげると、前髪と思しきものに隠れた――本来であれば顔がある部分から、刃物でグチャグチャにされた直後のような、挽肉じみた口が覗いていた。

        　――ぐちゃり。

        　と、その口が歪んだ拍子に、そこから腐肉がこぼれ落ちる。

        　ぐちゃっ。

        　……ぐちゃっ。

        　ぐちゃり……ぐちゃぐちゃっ。

        　女が口を蠢うごめかせるたびに、そこから腐臭と共に、蛆うじや汚お泥でいが溢れだす。

        　なぜだか私には、その怪物が私を嘲あざ笑わらっているのが理解できた。

        　――ヤバい。

        　今すぐこの場から逃げださなければと思うのに、恐怖のせいで体が動いてくれない。だけどもし仮に私の体が恐怖から脱却できたとしても、私はこいつから逃げだせなかったと思う。と言うのも、私の体はすでに『満まん身しん創そう痍い』とでも言うべきほど、疲れ果てていたからである。

        　――今日一日、やけに体が怠だるかったのは、こいつのせいだったのか。

        　そうと気づくことはできたが『どうして今に至るまでこんな怪物の存在に気づけなかったのか』という点まではわからない。この怪物が自分の存在を完全に隠し通せるほど器用には思えなかったが、こうして結果がでてしまっているのだから、今さらなにを言っても仕方がない。

        　……と言うか、琴吹以外の幽霊の姿を見ること自体ひさしぶりだな。

        　琴吹が喧しすぎて他のことにかまけている余裕がなかったから気づかなかったけど、これまでの人生で幾度となく遭遇してきた幽霊と、この一ヶ月半、出で会くわした記憶がなかった。そのせいで幽霊に対するいろはも忘れて、こうして絶体絶命の危機に瀕ひんしているわけなんだけど。

        　今さらながら、琴吹と接しているあいだは不可解な事柄が多かったことに気づく。

        　だけどそんなことを考えているのも、ただの現実逃避でしかなかった。

        　完全に怖おじ気けづいた私の視線の先で、怪物が私に迫ろうとしているのが見えた。距離が縮まるたびに腐臭が濃くなっていき、呼吸した矢先から器官や肺が焼やけ爛ただれていくような心地に陥る。慌てて呼吸をとめようとするけど、恐怖でか細くなっている呼吸を巧くコントロールすることもできず、私は怪物によって内側から蝕むしばまれ、食い殺されるような恐怖を味わっていた。

        　怪物の錆びついた釘のような五指が私に伸びる。

        　私の内側は焼け爛れるほど熱いのに、その指先は凍てつくほど冷たい。

        　凍えるように震える体で、私は為なす術すべなく、その指を受け入れるしかない。

        　――ああ、どうせ殺されるなら、あの馬鹿に殺されたかったな。

        　死ぬなら楽に殺してくれ――そう思うはずが、気づくと私はそんなことを考えていた。我ながら馬鹿みたいなことを、と呆れそうになるけど、あの馬鹿にはそれなりに情も移っていたから。私なんかで腹のたしになるなら、最後くらい、琴吹のやつにくれてやってもよかった。

        　せめて想像の中でも――そう思って私はギュッと目を閉じる。しかしその瞬間――

        『ぬっふっふー！』

        　――鮮明にあの馬鹿の姿を思い描き過ぎたのか、いつもの声が聞こえたような気がした。反射的に腹が立って、ギュッと拳を握って、そのままあの馬鹿面に叩きつけてやりたくなる。しかしその馬鹿面はあくまで私の想像の産物であって、私が握った拳はやり場を失ってしまう。

        　だけどそこではたと気づく。

        　どうして私はされるがままになってるんだ、と。

        　せめてあの馬鹿にしたみたいに、一発でも殴ってやればいいじゃないか。

        　いくら状況的に絶体絶命だろうと、一発殴りつけるぐらいの余裕はある。

        　なにより琴吹澄香とかいうあの馬鹿は、自称『上等な幽霊』なのだ。私の拳はその上等な幽霊とやらを吹っ飛ばした。ならば、この拳だけでも、私はそれなりに戦えるはずなのだ。だから私は最期に一いつ矢しぐらいは報むくいてやろうと拳を握りしめて日和っていたまぶたを持ちあげた。

        　その瞬間――

        「ぬぅっ！」

        　――と馬鹿丸だしの自前効果音と共に、見慣れたアホ面が私の目の前に現れた。

        「うわわわぁっ！」

        　体を持ちあげようとしていた最中だったものだから、私はそのまま再度、腰を抜かしてしまう。そのアホ面――琴吹澄香は私と怪物のあいだに立った状態で私のことを見おろしていた。

        「私がちょーっと目を離した隙すきに浮気とはいいご身分ですね！」

        　いつの日かのようにぷにぷにの指先を私へと突きつけながら琴吹が言う。そのアホ面が目の前にあるだけで私は普段の調子を取り戻せてしまいそうになるから不思議だった。しかし、

        「浮気って……アンタ、今までどこに……と言うか、それアンタも危ないんじゃ――」

        　状況はなにも変わらない。

        　私は依然として怪物に捕食される直前で、怪物の身にしてみれば捕食対象が増えたぐらいの問題だろう。幽霊が幽霊を捕食することがあるのかはわからないけど、そうした道理を破壊した上で琴吹ぐらいなら易やす々やすと丸飲みしてしまいそうな見た目を、その怪物はしていたから。

        「危ないって私がですか？」

        　しかし琴吹は普段通りの飄々とした態度のまま軽い返答を寄越してくる。

        「いや、どう考えてもアンタでしょうよ」

        　あんな怪物に襲われたら、私に殴られたぐらいじゃ済まないはずだ。私はすでに身動きが取れないけど、こんな場所にいきなり現れる余裕がある琴吹なら、さっさと逃げられるはずだ。

        　そう思ってそれを伝えようとしたんだけど、私は様子がおかしいことに気づく。

        　……あれ？

        　先ほど私の頬に触れた状態のまま、怪物の動作が停止していたのである。それはまるで私たちの会話が終わるのを待ってくれているようですらあったんだけど、その怪物にそんな殊しゆ勝しような行動をするとは思えない。つまり怪物はなにかしらの理由で、身動きが取れなくなっているようだった。私がその『どうして』に理由を与える前に琴吹が表情を顰しかめながら口を開いた。

        「石狩さんに心配されるのは悪い気もしませんが……ナメられてるようで釈然としませんね」

        　普段の無闇に張りあげるような声ではなく、腹の底に響くような低い声で琴吹は言った。そのギャップに、私が何事かと眉をひそめていると、琴吹は怪物へと軽々と振り返ってみせた。

        「『幽か』などと頭につく下等な霊如きが、私の獲物を奪い去ろうとしたな？」

        　私と話しているときはまったく違う声音と口調で、琴吹は怪物へと問いかける。

        　その声に私の臓ぞう腑ふが震える。

        　それは声の低さそれ自体への反応ではなく――

        　体の奥が彼女に畏い怖ふしているような、そんな生物的な反応だった。

        「私がこの女に目をつけているのを知っていながら、私から獲物を横取りしようとしたな？　少し図体がデカくなって周りから頭ひとつ抜けただけで大物になれたとでも？　愚かだな」

        　私の目には『ただ琴吹が偉ぶっているだけ』のようにしか見えなかった。

        　いや、見えないはずだった。

        　なのに私は今この状況に対してどうしようもないくらいに恐怖を感じていた。

        　なによりそれ以上に――私は安堵してしまっていたのだ。

        「触れる前ならまだ許してやってもよかったが――あまりにも図に乗りすぎたよ。お前は」

        　琴吹は普段と変わらぬ指先を、怪物の手へと重ねる。その瞬間――

        　――ジュッ！

        　と熱した油に肉を落としたような音が響き、続いてこの世の終わりめいた金切り声が響く。それが件の怪物の悲鳴だと気づけたのは、その指先が青い炎をあげて燃えていたからだった。

        　怪物から立ちのぼる火柱。

        　私の目がその輝きと熱に慣れるより先に、ぽとりと、思いのほか軽い音を立てながら、怪物の手が燃え落ちた。その青い炎は周りの芝生をかすかに燃やしながら、轟ごう々ごうと火柱を立てる。身の危険を感じたのか、怪物はその体をのたうたせるように反転させると、その場から逃げだそうとする。しかし琴吹は慌てる様子もなく、普段の忙しなさからは想像もつかないような優雅な足取りで怪物を追い、その膝裏あたりへと、先ほどそうしたように自らの指先を重ねた。　焼き直しのように脚が燃えあがり、自重に任せるがまま怪物が転倒する。先ほどまでのことを忘れて、思わず同情を寄せてしまいそうになるほど悲痛な怪物の叫びが公園内に広がった。

        　青い炎は早回しの映像のように怪物の中心を目がけて燃え広がっていく。

        　だがそれよりも早く琴吹は怪物の頭部へと歩み寄り、前屈みになりながら口を開いた。

        「この女に触れていいのは、世界で私ただひとりだ」

        　そして怪物の耳元でそう囁くと、琴吹の棒きれのような脚が、怪物の頭を踏み抜いた。水溜まりで泥遊びでもするように、踏み抜かれた脚の周りから、汚泥に塗れた腐肉が飛び散った。

        　すべてを蹂じゆう躙りんし尽くすように、琴吹の足裏がぐりぐりと、怪物の頭を磨すり潰つぶしていく。

        　それから琴吹は怪物の体が完全に燃え尽きるまで足を動かし続けていた。

        　完全に怪物が消失したのを確認してから琴吹が勢いよく振り返ってくる。

        「で、だれが危ないんですか？」

        　その声は先ほどまでの低さを失って、普段通りの馬鹿で阿呆な調子を取り戻していた。だから私はいつの間にか恐怖と疲労を忘れていたので、そのまま立ちあがって琴吹へと近づく。

        　そして、

        「えっへっへー。これで石狩さんも少しは私のことを――」

        　――なんて得意顔を浮かべていたその横っ面を思いきり引っぱたいた。相変わらずカートゥーンみたいなノリで吹っ飛んだ琴吹は、引っぱたかれた頬を抑えながら「痛い!?」と叫ぶ。

        「だから危ないのはアンタだっての！」

        　先ほどの怪物のやりとりと地続きとは思えないそのアホ面に私は叫ぶ。

        　その『危ない』は先ほど私が口にした『危ない』とは正反対の意味合いだったけど。少なくともこの女は『私が身の危険を感じていたあの怪物』を一捻りしてしまう程度に危険な存在なのだ。そうとわかっているはずなのに、なにかがキレた私はこの女に対して、怒っていた。

        「なんだそれ！　アンタ、私のこと、そんな目で見てたの!?」

        　獲物とか、横取りとか、この女はあの怪物に、そんなことを言ってのけていたのだ。

        　――さも自分は人じん畜ちく無む害がいですみたいな顔して！

        　いや、私が自分と遊ばなければ家族を廃人にすると、私は最初からこの女に脅されてはいたけれど。しかしこと私に対してだけは、そういった言葉を口にしたことなんてなかったのに。

        　――し、しかも、なんか途中、小っ恥ずかしいこと言ってたし！

        　なんなんだ『この女に触れていいのは世界で私ただひとり』って。

        　どういうことなんだよ！と　続けて文句を言ってやろうと思っていると、

        「当たり前じゃないですか！」

        　琴吹のやつはそんな開き直ったような言葉を口にしやがったのだ。

        　いつの間にか立ちあがって私のそばに寄っていた琴吹が、胸を張りながら続ける。

        「石狩さんみたいに強い霊感を持ってる人間は私たちにとって御ご馳ち走そうですからね！」

        　しかし琴吹が口にしたのはそんな最低最悪の言葉で。

        「ほら！　やっぱり！　最初から私のことそういう目でしか見てなかったんでしょう！」

        　私は怒りに任せてそう叫ぶしかなくなってしまう。

        　しかし一ひと頻しきり叫んでから、ふと自分が何なにに怒ってるのか疑問になってくる。

        　……なんなんだ、本当に。

        　このままだと叫びたいだけ叫ぶ機械になってしまいそうだったから、一度深呼吸してから自分の心を見つめ直してみる。そこで自分は、捕食対象として琴吹に見られていたことが悔しかったのだということに気づく。どうやら私は本当に彼女のことを友人だと思っていたらしい。

        　なのに彼女のほうは私のことを体のいい非常食程度にしか思っていなかったのだ。

        　そりゃあ友だちいない歴イコール年齢の私からしたら、面白くないだろう。

        「どうせアンタは私のこと遊べる非常食としか思ってなかったんでしょう！」

        　食べ物で遊ぶなって言われなかったの!?　と謎のキレ方をしてしまう。

        「私は石狩さんのことを友だちだと思ってますよ！」

        　しかし往生際の悪い琴吹はそんな言い訳をする。

        　その白々しい言葉の羅ら列れつが私をさらに怒らせた。

        「なに言ってんの！　最期は美味しくいただこうとしてる癖に！」

        「それはそれ！　これはこれ！」

        「ぜんぜん別れてないんだけど！　と言うか！　いつ自分のことを食べるかわからないような相手と遊べるわけないじゃない！　もういいから、ひと思いに私のことなんて殺せばいい！」

        　琴吹と話しているうちにヒス気味になってきて、再び怒りに任せて叫んでしまう。

        　そんな私に対して、琴吹のほうはどこまでも冷静だった。

        「今はまだ食べませんよ。私に少女趣味はありませんから」

        　加えてそんな怒りを助長するようなことを言ってのけた。

        　――少女趣味って、幼女みたいな顔してる癖して！

        　なんて明後日の方向に怒りを燃え広がらせようとしていた私に琴吹は続ける。

        「もちろん私にとって石狩さんは御馳走ですけど、それよりも遊んで貰うほうが大事ですからね！　だから私が石狩さんを食べるのは本当に最期――貴方の命が終わるその瞬間です！」

        　そして馬鹿みたいな勢いをそのままに、そんな大事そうな言葉を口にしてみせた。思わずそのままスルーして枝葉をつついてしまいそうになるけど、なんとか私はその幹を掴み取る。

        「私の命が終わる瞬間って……つまり、死ぬ直前ってこと？」

        「そういうことです！　それなら石狩さんも文句ないでしょう？」

        「んー……？」

        　それならそれで問題はないのか……？　と、その言葉に落とし穴がないか探してみる。

        　だけど琴吹の言い分は、それこそ『先ほど怪物に捕食されそうになった瞬間、私が思い描いていた事柄』に違いなかった。こんな怪物に食われるぐらいなら、琴吹に食べられたほうがマシだという気持ち。それは事故にしろ病気にしろ寿命にしろ変わらなくて、たぶん私は『このまま無為に死ぬぐらいなら、琴吹に食べて貰ったほうがマシだ』と、思うような気はした。

        　ただ、それを琴吹のほうから要求されるのはなんだか釈然としなかったけど。

        　とりあえず考えは纏まとまったから、それをどう言葉にしようかと悩んでいると、

        「だからそれまでは今日みたいな輩から私が石狩さんを守ってあげましょう！」

        　琴吹がそんなことを言ってのけていた。今日の一件のおかげで『琴吹澄香という霊がとんでもなく強い』ということはわかったんだけど、その言葉に付ふ随ずいしてとある疑問が蘇よみがえってきた。

        　とりあえず返事の前にそちらを尋ねておくことにする。

        「そう言えば私、今日まであんな霊に襲われたことなかったんだけど……」

        　これまでの人生で私が出会ったのは、巧く無視さえしていればそれだけで乗り切れるような幽霊ばかりだった。取り憑かれたのは私が拙つたなかったことが原因で、今日のように『あからさまな悪意を持って襲われた経験』なんてものはなかったのだ。それがただただ恐ろしかった。

        「もしかして私の霊力とか、そういうのって、日増しに強くなってたりするの？」

        　だからせめてその理由をハッキリさせておきたかった。

        　そして今しがた尋ねたのは素人の私なりに考えた仮説だった。

        　私がどれだけ器用に無視をしようと、私から漏れる霊力のせいで私が御馳走であることを幽霊に伝えてしまっている。そんなことが起きているのかもしれないと危惧していたんだけど、

        「そんなわけないじゃないですか！」

        　琴吹のやつは私の心配を一いつ笑しように付ふしてみせた。

        「……じゃあ、どうして私はあんな怪物に襲われたの？」

        　そこまで自信満々ということは、琴吹には『私が襲われた理由』がわかっているのだろう。そう思って問いかけてみると琴吹は普段のどや顔を引っさげてトンデモないことを口にした。

        「そりゃあ私ぐらい強力な幽霊と一緒にいると、他の怪異も引き寄せられてきますからね！」

        　そんなことも知らなかったんですか！

        　と仰け反ろうとする琴吹の横っ面を、気づくと私は引っぱたいていた。

        「マッチポンプじゃねぇか！」

        　景気よくごろごろと芝し生ばふを転がる琴吹に私はそう叫ぶ。

        　琴吹は「なんで!?」なんて言ってたけど、逆にどうして私が怒らないと思ったのだろう。

        「……つまり私が襲われたのはアンタのせいってことね」

        「まあ、そうなりますね」

        　私が怒った理由を探るのも諦めたのか、琴吹はあっけらかんとした調子で同意しながら、とことこと私のそばに歩み寄ってくる。その従順なアホ面を見てると怒りも霧む散さんしてしまう。

        　……はあ。まあ、今日助けて貰ったのは事実だしな。

        　とりあえず今回の件についてはそれでチャラにしておくことにした。

        　だけど問題は今後についてだ。

        「もうアンタは私に近寄るなって言ってどうにかなる問題……？」

        「んー……石狩さんは私と一緒にいすぎましたからねぇ。もしも私が離れても、向こう半年は今日みたいなやつにつけ回されて、襲われまくるでしょうねぇ。ああ、可哀想な石狩さん！」

        「あんなのに襲われてたら、命がいくつあってもたりないんだけど」

        　と言うか可哀想って全部アンタが原因じゃねぇか。

        　そうは思えど、すでに状況的に手遅れになってしまっていることは理解できた。

        「ああ……もう、わかった」

        　元はと言えば、私が不用意にこの女に気づいてしまったのが発ほつ端たんなのだ。

        　仏ほとけ心ごころをだして付き合ってやろうと一瞬でも思ったのが運の尽きだった。

        　それになによりこの女は幽霊とは言え、私に初めてできた友人なのだ。

        　本当の友人であるなら、細かな短所には目をつむってやるべきだろう。

        　少なくとも、私が読んだ『友人の作り方の本』にはそう書いてあった。

        　琴吹澄香という女にはそれ以上の魅力が……んー……あるような気がしたから。

        「これから毎日アンタと遊んでやるからアンタは私から目を離さないでよね」

        「当たり前じゃないですか！　石狩さんは私のものなんですからね！」

        「……いや、その『私のもの』っていうのやめてくれる？」

        　ドンッ！　と胸を張る琴吹に私はそう告げる。

        　先ほどあの怪物に襲われていたときのことを思いだし、恐怖心が蘇りそうになる。なによりドクドクと高鳴る心臓の音のせいで、なんだか平静を保てなくなってしまいそうだったから。

        「……と言うか『当たり前』とか言ってるけど今日はどこ行ってたのよ」

        「えっ！　急に詮せん索さくなんてしてどうしたんですか！　ヤキモチですか!?」

        「ちげーよ！　あー、もう！　頭痛くなってくるから声張りあげるのやめろ！」

        　気づくと私は琴吹にそう叫んでいて『琴吹澄香が今日なにをしていたのか』という点についてはうやむやになってしまう。なんだか意図的に煙けむに巻まかれたような気もしたけど、琴吹にそこまでの頭脳があるとも思えず、たいした用事でもなかったのだろうと私は追求を諦めた。

        　――まあどうせ、死ぬ瞬間まで一緒にいるみたいだし。

        　私の生せい殺さつ与よ奪だつの権利は、琴吹のやつが握っているのだ。

        　だったら心配なんてしたところで無意味だし、こいつだけが毎日楽しそうにしているのが気にくわないから。せめて私も彼女に負けないぐらい毎日を思いきり満喫してやろうと思った。

        　この女と一緒なら、退屈することなんてなさそうだったから。


        　

    

    
        　今どき下駄箱にラブレターなんか入れてんじゃねぇよ！

        　

        「今どき下駄箱にラブレターなんか入れてんじゃねぇよ！」

        　と私がキレたのは完全に『逆恨み』とか『逆ギレ』と呼ばれる類たぐいのものだった。だって数分前まで私は『下駄箱にラブレターが入っていた』という事実に浮き足だっていたのだから。

        　だけどそんな私にも一抹の同情の余地があると信じたい。

        　なのでとりあえず『どうして私がキレるに至ったのか』について説明してみようと思う。

        　

        　

        　今日の朝、私はそれなりに急いでいた。

        　遅刻ギリギリというわけではないけど、それなりに急いでおいたほうがいい時間だった。だから私は小走りで校門を抜けて、心なしか焦りながら、靴を履き替えるために下駄箱を開いたのだ。その中で、私の上履きの上にちょこんと居座っていたのが、問題となっているラブレターだった。可愛らしい封筒と封の代わりに中央に貼られたハート型のシールにドキドキする。

        　逡しゆん巡じゆんの末、無視するわけにもいかないと封筒を手に取ってみる。

        　するとその手触りに私はさらにドキドキした。だってそれは『紙』というより『布』に近い質感を持っていて、なんだかよくわからないけど、それだけでドキドキしてしまったのだ。

        　――ラ、ラブレターだ。

        　あらためて心の中でそう唱えて、深呼吸をして自分を落ち着かせようと試みる。

        　だけど深呼吸をした瞬間、封筒にかけられていたらしい香水が、ふわりと鼻び腔こうを擽くすぐった。

        　――うわっ！　なんだこれ！　めっちゃいい匂い！

        　普通に持ち歩いているだけで封筒にこんな匂いが染みつくとは思えないから、たぶん、この匂いは意図的に封筒に振りかけられたものなのだろう。そう思うと、無性にドキドキする。

        　……だって、なんか、えっちじゃない？

        　だってこの匂いは『私に気に入られるため』の匂いなのだ。しかも『ラブレター』という都合を考えると、そこには性的なニュアンスがある程度含まれているはずで、つまりそれは『えっち』だということだ。いったいどんな相手の匂いなのかと、想像するだけでドキドキする。

        　……私のモノローグ、さっきから『ドキドキする』しか言ってないな？

        　だけどこういうとき咄とつ嗟さに『それっぽい表現』が湧いてくるほうがどうかしてると思う。そりゃあ、私はドキドキしてるんだから『ドキドキしてる』以外の表現方法なんて、そうそうないだろうに。だからまあ、私は思考が介入する余地がないくらいに、興奮していたのだった。

        　……と言うかこの手紙どうしよう。

        　それが普通の手紙だったら適当にポケットにしまっていたんだけど、それがあからさまに高級で――いや、差さし出だし人にんの想いの詰まってそうな封筒だったから、少しでもシワをつけたくなくて、私はスクールバッグからクリアファイルを取りだして、一度そこに挟んでからしまうという、普段なら絶対にやらないようなマネをしたのだ。そして『よし！』と思ったところで、

        　――キーンコーンカーンコーン。

        　そんな間が抜けている割に無慈悲な音が響いて、私の遅刻が確定したのだった。そこで、

        『今どき下駄箱にラブレターなんか入れてんじゃねぇよ！』

        　という冒頭の叫びに繋がる――のかと言えばそういうわけもなく、私が叫ぶのはもう少し先のことになる。そもそもこのタイミングの私は、あらゆる感情を微量に含んだ混沌とした想いを抱えていたのだ。そうした想いの中で一番大きかったのは『うちの学校、女子校ぞ？』というものだったけど。まあ、それ以上に他者から好意を向けられるのは心ここ地ち好よかったから。

        　そんなものは些さ末まつな問題だと思うことにした。

        　という上の空の状態で授業をこなして昼休み。

        　私はお弁当の準備をするフリをしてカバンから手紙を取りだし、飯めし友ともに「トイレに行く」と告げて教室から脱出した。こんな可愛らしい封筒をトイレで開封するのは憚はばかられたけど、万が一にも他人にラブレターを見られたくなかった私は、仕方なくトイレの個室で開封の儀を行うことにしたのだ。可愛らしいシールは爪を引っかけるとペリッと簡単に剥がれた。中に入っていた便びん箋せんもまた、布みたいな手触りをしていて、そこに描かれている文字は、ボールペンとかシャーペンではなく、万年筆なんかで書かれてるような、深い青色をしているのだった。

        「マジでラブのレターじゃん」

        　そこには硬質なインクとは裏腹に丸っこい女の子らしい文字で、いかに私のことを好いて、愛しく思っているかが書かき綴つづられていた。今までは『ラブレターなんて重いし、怖いだけじゃん。だれが得するの？』みたいなことを思っていたのに、こういうのも趣おもむきがあって、意外と悪くないものだな……と思ってしまう私がいたから現金なものだと思う。見ず知らずの相手の好意なんて怖いだけだと思ってたけど、こんなふうに私のことを想ってくれている相手がいるという事実は私の心を浮き足立たせた。ただ、このラブレターにはいくつか問題があって――

        　ひとつは差出人の名前がどこにも書かれていないこと。

        　もうひとつは今日の昼休みに答えを聞かせて欲しいという末の文章だった。

        　――展開が急すぎる！

        　ただ、こんな手紙を受け取っておいて、無視をするわけにもいかなかった。告白を受け入れるにしても断るにしても、この手紙の差出人と直接会ってみたいという想いもあったし。だから私は差出人が指定した待ち合わせ場所である校舎裏へと小走りで向かったのだった。いちいち玄関で靴を履き替えるのが面倒だった私は、裏手のゴミ捨て場へと続く簀すの子この上から飛びおりてショートカットして、そのまま靴くつ底ぞこを土で汚しながら、待ち合わせ場所を目指した。

        　そしてそこで待っていた相手を見て絶句したのだった。

        　だってそこにいたのは、私の幼おさな馴な染じみの都と月つき和かず希きだっんだから。

        　……えっ、和希があの手紙を書いたの？

        　私は和希の文字の癖くせをある程度知ってるつもりだったけど、彼女があんな綺麗で可愛らしい文字を書くとは考えづらい。だけど待ち合わせ場所に立っていたのは、他ならぬ和希なのだ。

        　……こいつ、そんなに私のことが好きだったのか？

        　今までそんな素振りなんて一度も見せたことなかったのに、あのラブレターの文面上の和希はとにかく情熱的で、いかに私が素晴らしい人間で、そんな私にどんなふうに恋をしているかが如によ実じつに描かれていた。それに私のために高級な便びん箋せんを買って、絶対に普段使ったことのない万年筆まで使って、その上に香水まで振りかけて、私に気に入られようとしていたのだ。幼馴染みの『女』とでも言うべき面を知ってむず痒がゆくなってくるけど、私も私で『幼馴染みへの恥じらい』なんてものは捨てて、和希の想いと真正面から向き合わなければいけないと、そう思い始めていた。それほどまでに、あのラブレターは『本気』と『真剣』に満ちていたから。

        　なのに――なぜか和希のほうまで、私の顔を見て絶句していた。

        　自室に入りこんだゴキブリを発見したとき、ひとはこんな顔をすると思う。

        　私は道民だから、ゴキブリとかよく知らないけど。

        　そんなことより。

        「いや、お前がその顔すんのはおかしいだろ。そもそも私を呼びだしたのはお前だろ？」

        　問いかけると、和希は眉まゆをひそめて、唇をゆがめて、お手本みたいに顔をしかめてみせた。それは『幼馴染みの私に向ける表情』で、『片想いの相手に向けるそれ』には見えなかった。

        「……はあ？　なんかの勘違いじゃないの？」

        　その声音にしても同様に、どこか冷ややかさを帯びていた。

        「はあ？」

        　勘違いとは妙なことを言う。

        　だってこれ以上とないほど決定的なものが、私の下駄箱に入っていたというのに。

        「いや、間違いって、これ！　私の下駄箱に入れたのってお前じゃないの？」

        　私は懐ふところに大切に保管していたラブレターを和希に向かって掲げる。

        「………………」

        　凝こらすように目を細めた和希が一拍の間を置いて「はあ!?」と叫んだ。その顔はこれ以上とないほどの驚きに充みち満みちていて、目と口だけじゃなくて鼻の穴までなぜかまん丸になっていた。仮にも乙おと女めなんだからそんな顔しちゃダメだろって顔を惜しげもなく披ひ露ろうしていたのだ。

        　と言うか、

        「えっ、なにその反応」

        「なにその反応もなにも、なんで彩あや芽めがそれ持ってんだよ！」

        　凄い剣幕で食ってかかってくる和希に私は日ひ和よる。

        「え、ちょ――」

        　今にも掴みかかってきそうな和希から距離を取りつつ、私は必死に口を動かす。

        　このままだと勢いのまま組み伏せられて、顔面でも殴りつけられそうだったから。

        「――いや、だから、お前が、これを、私の、下駄箱に、入れたんだろうが！」

        「ちっげーよ！　私は支はせ倉くらさんの下駄箱に入れたんだ！　五回は確認したから絶対だ！」

        「はあ……？　支倉って……でも、事実として私の下駄箱に……んん？」

        　そこでとある事実に思い立った私は、和希に「ちょっと待って」と告げ、もう少しだけ距離を取る。そして履いていた上靴を片方脱いで、その内側を確認してみる。びらびらと動くベロの内側に油性マジックで書かれていた名前を見て、私は思わず「やっべ」とこぼしてしまう。

        「おい、彩あや芽め、てめぇ、なにがヤバいって？」

        「えっ、いや……その……」

        　待てと言ったのに躾しつけのなっていない和希はいつの間にか私の元まで歩み寄ってきていて、手元にあった上靴を覗きこもうとしていた。私はその視線からなんとか証拠を隠そうとするんだけど、恋する乙女の執着に勝てるわけもなく、そのまま上靴を奪われてしまったのだった。

        「これ支倉さんの靴じゃん」

        「うっ……」

        　そこで私は今朝の自分の動きを思いだして、なにが起きたのか大まかに把握してしまう。

        　和希がラブレターを送ろうとした相手である『支はせ倉くら綿わた穂ほ』と私『田た井い中なか彩あや芽め』の靴箱は隣同士なのだ。そして今朝方、遅刻寸前で急いでいた私は、よく確かめもせずに靴箱を開いた。

        　――それが支倉綿穂の靴箱だったのだろう。

        　そして私は和希が支倉に宛あてたラブレターを自分のものだと勘違いしたわけだ。私が早とちりしたのは確かだと思うけど、そもそも論として、この話には根本的な問題がある気がした。

        「今どき下駄箱にラブレターなんか入れてんじゃねぇよ！」

        　こうして私は問題のセリフを叫ぶに至ったのだった。

        　我ながらあまりにもしょうもないと思う。

        　だけど下駄箱は郵便受けじゃないんだから、こういう大事なものは、ちゃんと届く確証のある場所に入れるべきなのだ。だから私にも情じよう状じよう酌しやく量りようの余地はあるはずだと思いたい。

        　……いや、悪いのはどう考えても私なんだけど。

        　そうとわかっているからこそ、私はムキになって叫ぶしかなかった。

        「そのせいでこんなコントみたいな擦れ違いが生まれたんだろうが！」

        「うるせぇ」

        「痛っ！」

        　私の悲痛な叫びは無視され、普通にほっぺたを叩かれた。

        　それも結構強めだったから、私は言い返すこともできず、和希の顔を見返していた。

        　彼女もまた睨むような視線の強さで私を見返していたが、ほどなくしてその顔に妙な力が篭もり始めた。口が不自然に動き、まばたきの回数が一気に増えて、私の視線の先で和希は、

        「うー……」

        　と小さく呻きながら、その場にうずくまってしまった。

        「あー……てめー……ほんと……私の勇気を返してくれよ」

        　和希が自分の顔を両腕で隠しているせいで、その表情を覗うことができない。ただその声がわずかに震えていたものだから、私はやっと、自分のしでかした事態の重大さを知ったのだ。責任の所在とかそんなことは関係なく、和希は振り絞った勇気を、私に台無しにされたのだ。

        「……マジでごめん」

        「……………………」

        　だから私も、自分にできる最大限真しん摯しな謝罪の言葉を口にするんだけど、和希は無反応だった。だけど謝るにしても、とりあえずこちらの言い分だけは、最低限口にしておきたかった。この想いを抱えたままだと、どうしても、そこに責任を押しつけてしまいそうだったから。

        「でもさ……なに？　手紙なんだから、差出人と宛名ぐらいは、書いたほうがいいと思うよ」

        「……それはそうなんだろうけどさ」

        　てっきり鋭いツッコミや暴力が返ってくると思っていた。

        　なのに和希が返してきたのは、なんとも湿っぽい同意だけだった。

        「え、えっと……」

        　そのせいで私はどう返答していいのかわからなくなる。

        　対する和希はと言うと、訥とつ々とつと自らの想いを漏らし始めた。

        「なんか……怖かったんだよね。支倉さんって、私の事とか認知してないし、名前だけで知らないやつだから無視しようとか思われるかもしれないじゃん……？　だから多少、不気味だったとしても、名前なんて書いてないほうが、きてくれる確率高いんじゃないかなって思って」

        　どうにか冗談に持っていくつもりが、恋する乙女の情緒で返されて、私はさらに困る。

        　……これ、なんて返すのが正解なんだ？

        　私含め、周りに恋愛事に対して本気になってる女なんていなかったから、こういうときどう返答してやるのが正解なのかわからない。とりあえず安っぽい同意でもしておけばいいのか。

        　それがたぶん模範解答なんだと思う。

        　だけど私と和希は十数年行動をともにしている幼馴染みで、今さら『模範解答』に迎合するのは独特の気恥ずかしさがある。だから私はそうすることも許されず、沈黙を続けてしまう。

        「でも、これでよかったのかも」

        「……どういうことだよ」

        　だけど彼女の続けた言葉は不明瞭を通り越して不可解で、私は反射的にそう返してしまう。そこで彼女はグッと腕で目元を擦ってから、どこか緩かん慢まんな動作で、私のことを見あげてきた。

        　涙はすでに浮かんでいなかったけど、痕こん跡せきを示すように、その目元は赤く染まっていた。

        　その真剣さの滲んだ瞳に、私は内心でドギマギしていた。

        　だって和希のそんな顔を見たのは、生まれて初めてだったから。

        　もしもここにきたのが支倉だったら、和希はその顔で愛の告白をしたのだろう。そこになんとも言えない居心地の悪さを感じてしまい、とっさに目を逸らしたところで和希は言った。

        「支倉さんって仲のいい女の子いるんでしょう？」

        「あー……そうな」

        　和希の口にした『仲のいい』という言葉が、それなりに暈ぼかされたものであることを自覚しながら、ゆっくりと頷く。と言うのも彼女がラブレターを送ろうとした支倉綿穂には女房とでも言うべき相手が存在するのだ。恋仲だと言われても驚かないような、そんな相手が、だ。支倉にしろ、その相手の朝あさ日ひ奈なにしろ、友だちが少ないというわけではない。だけどやっぱり、他の友だちは彼女たちにとって『その他大勢』に過ぎないのだと感じてしまう空気があった。

        「クラスメイトの彩芽から見て、そのふたりってどうなの……？」

        「んー……」

        　和希が私になんて答えて欲しいのかがわからないせいで返答に窮きゆうしてしまう。

        「……べつに気とか遣わなくていいよ。思ったことをそのまま言って欲しい」

        「ヘタなカップルとかより仲よさそう。なんか毎日、互いの家とか行いき来きしてるみたいだし」

        　ここで遠慮して半端な物言いをするのは残酷だと思った私は、所感を一思いに告げる。

        「そっか……じゃあ、やっぱり、私なんかに告白されても、迷惑なだけだよね」

        　私の言葉を聞いた和希は、これ以上とないほどヘタクソな笑いを浮かべながら言った。喜びを知らない人間が写真だけを頼りに笑顔を浮かべようとしたらこんな顔になるかもしれない。

        　和希のふて腐れたような物言いに、私はどうしようもなく腹が立ってくる。

        「いや……お前、それは違うだろ」

        　絞りだした声には思いのほか怒りが滲んでいたものだから和希のほうが目を丸くしていた。

        「あ、べつに当てつけとかそういうわけじゃないから、彩芽が気にすること……」

        「そうじゃなくて！」

        　和希の見当違いなフォローを、私は声を荒げて遮ってしまう。

        　私が突然漏らした大声に、和希が驚いたように体を震わせる。

        　だけどその大声に一番驚いていたのは、たぶん私自身だった。

        　だってこんなの『ラブレターに一いつ生しよう懸けん命めいになる都月和希』より似合わないと思ったから。だからたぶん私は、和希の不慣れな一生懸命さに、柄にもなく影響を受けたのだ。たとえそれが似合わない言動だったとしても、どうにか言葉にして伝えたいと、強く感じたのだから。

        「な、なにさ、急に大声だして」

        「ごめん、でも……」

        　謝罪の言葉を口にしつつも、私の想いはぐらぐらと沸ふつ騰とうしていた。

        　私は和希が支倉に向けている想いを、あの手紙から推おし量はかることしかできない。

        　だけど私の知っている和希は、あんなふうに、手紙なんてものに対して全力になるようなタイプじゃない。そもそも文字を書くのが嫌いだし、だれかのために時間を割さくのも嫌いだ。

        　にもかかわらずあの文面は、何時間も考えて練られたものに違いなかった。

        　便箋にしたって封筒にしたって香水にしたって。

        　和希なりの慣れない一生懸命だったに違いないのだ。

        　それを彼女自身が無下にしようとしている事実が、私はなにより気にくわなかった。

        「和希の支倉への想いは、そんなことで諦められるようなものなのか？」

        「諦めるって、どうせ支倉さんには恋人がいるんだし、告白したところで意味なんてないし」

        　諦める以前の問題だよ。

        　と和希は吐き捨てるような、投げやりな口調で言う。

        「じゃあ、どうして支倉にラブレターなんて書いたんだよ」

        「それは……確かに、もしかしたらって思ったのは確かだよ！　だけど彩芽のおかげで、ある意味で冷静になれたよ。こんなことしても、支倉さんのこと、困らせるだけなんだってさ」

        　つい数分前に『当てつけではない』と語ったその口で『彩芽のおかげで冷静になれた』と語る神経がわからなかった。私を言い訳に使われるくらいなら、いっそ『お前のせいだ』と罵倒されたほうが何倍もマシだ。そんなふうに、ひとりで大人ぶった言い訳なんてされたくない。

        　それじゃあ、だれの感情も本気も、報むくわれないじゃないか。

        「だっせぇ」

        　本気で腹が立っていたせいで、言葉や声音を飾ることもできず、私はそう吐き捨てていた。

        「……はあ？」

        　突然、私が単調な罵倒を口にしたせいか、和希もまた純粋な苛立ちに疑問符を乗せる。

        「そんなの言い訳じゃん」

        　だけどべつに口論を発展させたかったわけではない私は深呼吸で気を静めてから口を開く。

        「私はあのラブレター貰って、少なからず、嬉しかったよ。いや、本当は私じゃなくて支倉に向けられたものだってのはわかってるけど、そうと気づくまでは、本当に嬉しかった。それはさ、校舎裏にきて、立ってたのがお前だって知ったときも、そこまで変わらなかったんだよ」

        「なにそれ。彩芽……私のこと好きだったの？」

        　怪け訝げんそうな顔を隠そうともしないまま和希が尋ねてくる。

        　その冷やかしに余裕なんてものはなかったから、腹も立ちはしなかったけど。

        「ちげーよ。そうじゃなくて……あんな本気の想いなら、受け入れるにしろ、断るにしろ、きちんと考えなくちゃなって、そう思ったんだ。相手が幼馴染みで、腐れ縁のお前でもさ。和希も知っての通り、私はそういうの茶化すようなタイプだし、手紙の内容が少しでも日和ったものだったら全力で馬鹿にしてたと思う。だけど、お前の手紙は、私も、本気にさせたんだよ」

        　半端な人間で、そもそも手紙の宛先ではない私ですら、その気にさせられるような手紙だったのだ。想いの矛先である支倉本人が、本気にならないわけなんてないはずなのだ。だから、

        「だから……ちゃんと支倉にだしなおせよ、この手紙」

        　和希は縋すがりつくような目で私を見つめていた。

        　その目には先ほど止とまったはずの涙が膜を張っていて、彼女の想いに合わせて揺れていた。

        「いい……のかな。迷惑だったり、しないかな」

        　思わず涙を流してしまうほど真剣な感情に、私はしばらく見惚れていた。その想いが壊れないよう――彼女を勇気づけるために、そっと、その体を抱きしめてやりたい衝動に駆られる。

        　だけど私がそうしてやることに意味なんてないから、私は強く見返すだけに留めておいた。

        　そう小さく決意することが、なぜか、無性に苦しかったけれど。

        「そもそも支倉と朝日奈の関係性にしたって周りの推察でしかないんだから。文句言われる筋合いなんてないだろ。それに、本気でだれかに想われて、迷惑に感じるやつなんていねぇよ。もし仮に、支倉が和希の想いを迷惑がるようなら、私があいつのことぶん殴ってやるから！」

        　私が勢いよく口にした物ぶつ騒そうな言葉に、和希が「ふっ……」と失笑する。

        　目が細められた拍子にこぼれ落ちた涙の粒が、やけに綺麗に見えた。

        「馬鹿じゃないの。なにひとりで熱くなって、恥ずかしいこと言っちゃってんのさ」

        「う、うるせぇな」

        　恥ずかしいことを言っているという自覚は多少なりともあったから、私はそう言い返すのでやっとだった。そんなふて腐れた反応をする私を見て、和希は調子を取り戻したような意地の悪い笑みを浮かべた。それから数秒、私を見つめたのちに、重々しいため息を吐いてから、

        「……わかった」

        　と、先さき程ほどとは異なる諦め調子の声で呟いた。

        「彩芽にそこまで言われてだせなかったら、死ぬまで馬鹿にされそうだから……だすよ」

        　それは『私を言い訳にする言葉』ではあったけど、そこに先ほどのような嫌悪感は伴わなかった。たぶん彼女の言葉があくまで前向きに放たれたものだったから、踏み台にされた側である私も満まん更ざらではなかったのだと思う。なんだか安心してしまって、口元から笑いがこぼれた。

        　その笑いを拾いあげて、和希もクスクスと笑い始める。

        　薄暗くて湿っぽい校舎裏を私たちの笑いで塗り潰していく。軽けい薄はくな笑いですべてを吹き飛ばしてこそ本来の私たちだと、今までの気恥ずかしさを帳消しにするように、私たちは笑った。

        　それが本当に楽しかったものだから、なんだか不思議な心地がした。

        「まあ、ださないって言ったら、私の手で支倉に渡してたけど」

        「なんかマジで怖いから、さっさとそれ返せこの馬鹿」

        　最後にそんな馬鹿みたいなやりとりをして、手紙はあるべき場所へと戻っていった。

        「……そしたら私は上靴でも履き替えてくるかな」

        　今日はたまたま支倉が学校を休んでいたから事無きを得たけど、彼女は気まぐれな部分があるから、昼休みが終わると同時に登校してこないともかぎらない。そう思っていたんだけど、

        「……………………」

        「なにさ、ひとの顔じろじろ見たりして」

        　和希が無遠慮に私の顔を間近で見つめてくるものだから、その場から動きだせなくなる。

        　私も負けじと和希の顔を見返そうとするんだけど、泣なき腫はらしたマヌケ面のせいか、なぜか見ていると面おも映はゆくなってきて、どうすることもできずに、サッと視線を逸らしてしまう。

        「……………………」

        　なにかに屈して足元に視線を落としてしまった私に、和希が容赦なく口を開いた。

        「いや……いつものアホ面だなって思って。さすが靴を履き間違えるだけのことはある」

        「はあ!?　いや、一段落ついたところで追い討ちはなしだろ！」

        「うるせぇ。そもそも彩芽が靴を履き替えなかったら、もう告白なんて済んでたんだよ」

        「だからそれはお前が靴箱なんて場所に差出人も宛名もない手紙を入れとくからだろうが！」

        　なんて、最後に完全に『いつも通り』になったところで、私は叫んだ勢いをそのままに踵きびすを返そうとする。だけどしばらく歩いたところで、背後で和希が湿っぽい声で鳴いた。

        「ねえ、彩芽」

        「な、なんだよ」

        　和希からそんな湿った声で名前を呼ばれたのは初めてだったから、それだけで私は怯ひるんでしまう。まだ見ぬ一面の振れ幅が大きすぎて、私は完全に揺さぶられるような形になっていた。

        　無視をするわけにもいかずに振り返ると、和希が意地らしい目で私を見つめていた。

        「明日……もう一回、支倉さんに手紙だすから……昼休み、一いつ緒しよにいてくれない？」

        「あー……？」

        　昼休みに一緒にいるということは、告白の現場に立ち会えということだ。

        　正直な話をするなら、幼馴染みの告白の現場になんて居合わせたくはなかった。今日一日だけで和希のまったく知らない一面を知ってしまって、すでにキャパオーバーしているのだ。実際に告白の現場なんてものに居合わせた日には、どうなってしまうかわかったものではない。なにより和希が支倉に告白している様を想像すると、なぜか強い不快感が湧いてきてしまう。

        　だから可能ならそんな誘い断ってしまいたかったんだけど――

        「まあ、私も半端に首突っこんじまったし、お前がそれを望むなら付き合ってやるよ」

        　――格好つけたがりの私が、気づくとそう答えてしまっていた。

        　私の回答を受け取った和希は安心しきったようにホッと表情を緩めた。

        「ありがと」

        「……べつに礼を言われるようなことじゃねぇだろ」

        　それ以上、和希の顔を見ていられなくなった私は、そう言い残して逃げるようにして昇降口を目指した。息を切らせながら辿り着いた下駄箱で、支倉の上靴と自分の上靴を履き替える。

        　支倉の下駄箱に靴を戻す際、底が土と泥で汚れていることに気づく。

        　……まあ、いいか。

        　なんだか面白くなかった私は、そのまま靴を中に戻すことにした。完全に逆恨みと八つ当たりでしかなかったけど、これで明日からも、支倉と笑って話せるような気がしたから。

        　私の心のむず痒さもきっと、靴底についた土や泥のようなものなのだ。

        　そう思うと、なんだか少しだけ、心が軽くなったような気がした。

        　

        　

        　次の日の昼休み、私は和かず希きに言われるがまま、校舎裏の茂みの陰で待機していた。

        　今日一日、支はせ倉くらのことを陰から観察していたが、いつも通りあたふたしているだけだった。ただ、顔だけはいいから、マヌケなことをしていても絵になるという、なんともズルい女だった。私の好みではなかったけど、和希に好かれる理由は、それなりに理解できる気がした。

        　私が茂みに隠れてからほどなくして、支倉がやってくる気配がした。

        　和希は昨日とはまったく異なる緊張で上擦った声で、支倉へと想いの丈たけをぶつけていた。私がいることを支倉に気づかれるわけにはいかなかったが、それでも私は『和希がどんな顔をしているのか』が気になって、茂みからそっと顔を覗かせて、様子を覗ってしまったのだった。

        　――うわっ。

        　茂みから顔を覗かせた私は、言葉すら失ってしまうほど驚いていた。

        　だって和希は昨日、私と話していたときとも違う、正しよう真しん正しよう銘めいの乙おと女めの横顔をしていたから。

        　もしも私がなにも知らない状態でこの場面を盗み見てしまったとしても、和希の顔を見ただけで、彼女がなにをしている最中なのかわかってしまいそうな、そんな顔だ。そして私が言葉を失ったのは、彼女の横顔があまりにも魅力的で、見惚れてしまったからに他ならなかった。

        　――あんな恋する乙女の想いを無下にするやつがこの世に存在するのだろうか。

        　そう疑問に思うと同時に、こっぴどくフラれてしまえばいいのに――と思ってしまう。自分の胸中に、そんな仄ほの暗ぐらい感情が産み落とされた意味がわからず、私はわけがわからなくなる。しかもその想いが生み落とされたのは、どうやら私の心臓らしかった。そのせいで私の心臓は無闇やたらに高鳴って、全力疾走でもしたあとみたいに胸が痛くて、どうしてか目が乾いた。

        　それはまるで体が自分のものではなくなってしまったかのような反応だった。

        「彩あや芽め」

        「えっ、あっ、はい！」

        　内ない省せいに耽ふけりすぎて外部の情報を遮断していたことに自分の名前を呼ばれて始めて気づいた。それに続いて『名前が呼ばれたということは支倉は帰ったのだ』という当然の事実に気づく。

        　茂みからのそのそと這はいでてきた私は、あらためて和希と対面する。

        　……えっ？

        　昨日、和希に語った通り、支倉には恋仲以上の関係とでも言うべき相手が存在する。だから和希には申し訳ないんだけど、告白したところで十中八九断られるものだと思っていたのだ。なのに今の和希はずいぶんと明るい顔をしていて、私の心臓が再び馬鹿みたいに暴れていた。

        　……私が我を失っているあいだに付き合うことになったのか？

        「え、和希……どうだった？」

        　私は和希に『一いつ緒しよにいて欲しい』と言われてこの場にいたのだ。だから『上の空だったせいで肝心の告白を聞いてなかった』なんて言えるわけもなく、不明瞭な問といを投げかけてしまう。

        「まあ、結果は予想通りだけど……告白してよかったと思ってるよ。これも彩芽のおかげ」

        　和希の言葉は『フラれた者のそれ』のようだったけど、その表情がどこまでも明るかったせいで、やっぱり私はわからなくなる。もういっそ『付き合うことになったの？』と直接聞いてしまおうかと、そんなことを思い始めた直前、和希がなぜか私の手を取ってみせた。和希の手に触れたのなんて小学生の登校時以来だったから、胸が一回、妙な高鳴り方をしてしまう。

        「な、なんだよ」

        「傷心だからなんか奢ってよ」

        「傷心って……」

        　つまり和希はやっぱりフラれていたのだ。

        　その点に私が安あん堵どを示す前に、和希は好き勝手な言葉を続ける。

        「パフェがいいな、雪印パーラーの」

        　そうと告げる和希の横顔は本当に清すが々すがしくて、昨日、私の前で涙を見せていた女と同一人物には見えなかった。その表情に内心でホッとしている自分に腹を立てながら、私は口を開く。

        「なんでそんな清々しい顔してんだよ。お前、やっぱり諦め半分で――」

        「それはないよ。支倉のことは本気で好きだったし」

        　しかし私の追求を和希はなんなく躱かわして、飄ひよう々ひようとした態度で私の手を引いて歩き始める。

        　その乱暴な動作に私の腕が振り回され、なかば引きずられるようにして歩く。

        「でも馬鹿なこと言ってくるやつが隣にいてくれるから、ヘコんでるのも馬鹿らしいし」

        　だれかさんのせいで、べつにいいかなって、そう思えてるだけ。

        　そう弱々しい声音でつけたして、和希は私の手をギュッと握ってくる。そこに縋すがりつくような――感情をぎりぎりの一線で堪こらえているような――そんな危うい雰囲気を感じた私は、その手を握り返してしまう。なんだかんだ和希がこんなことを言ってくるのは初めてだったから。

        「はあ……わかったよ。じゃあ、パフェぐらいなら奢ってやるよ」

        「ありがと」

        　簡素な返事と共に、和希は足を速める。

        「えっ、ちょ、おい！」

        　しかし異変に気づいた私は、すぐに声を荒げてしまう。

        　だって彼女が目指し始めたのは、学校の裏口でも、昇降口でもなく――校門だったから。

        「パフェってお前、今から行くのかよ！」

        「そうだけど？」

        　意外そうな顔をしている私のほうがおかしいとでも言いたげな顔で和希は言う。

        　――なんだそれ。お前、学校サボったりするようなタイプじゃなかっただろ！

        　そう思うがやっぱりフラれたショックが大きすぎたのかもしれないから無下にもできない。

        「いや、そうだけどって、私、財布カバンの中なんだけど！」

        「じゃあ、私が立て替えるからあとで返して」

        　私の苦し紛れの言い訳を、和希はにべもなくポイ捨てする。

        「私は、今、彩芽と、学校をサボって、パフェが食べたいの」

        　そこで和希はスッと足をとめ、くるりと優ゆう雅がに反転して、私の顔を覗きこんできた。

        　和希はフラれたばかりだと言うのに、依然として爽さわやかな表情を浮かべていた。

        　……こいつ、本当に傷心なんだろうな？

        　そうは思えど『傷心』でないのなら、和希の奇行を説明できないのも確かだった。

        　だから私は、彼女の爽やかな表情も、彼女の口元の微笑も、彼女の声の明るさも、彼女の手の強張りも――そしてこの顔の熱さも全部ぜんぶ、傷心のせいにしてしまうことにした。

        「はあ……わかったよ。わかりましたよ。行けばいいんだろ、行けば」

        「最初からそう言えばいいんだよ」

        　和希はそんな偉そうなことを言いながら、手をぶんぶん振って歩き始める。

        　……そう言えば小学生の頃の遠足のときもこんな感じだったな。

        　彼女はテンションがあがると、私の肩が外れるんじゃないかってぐらいの勢いで、腕をぶんぶんと振り回す癖くせがあった。まあ、今のそれは、完全に、空元気のそれなんだと思うけど。

        　昨日と今日でまだ見ぬ和希の一面をいくつも知ってしまった。

        　そのせいで和希がどこか遠くに行ってしまったような気にもなった。

        　だけど繋がれた腕だけが、昔の名残のようで、私はなんだかおかしくなった。

        　だから道中、そしてパフェを食べている最中はずっと、ひさしぶりの昔話に花を咲かせたりした。そして今との差異を見つけるたびに、嬉しくなったり、寂しくなったりした。それでも、パフェを食べているときの和希の顔は、支倉に告白してるときと同じぐらい魅力的だった。

        　ただただ、魅力的だったのだ。


        　

        　あとがき

        　

        　綾加奈です。

        　ここまでお付き合いくださっただけではなく、こんな場所まで目を通していただき、誠にありがとうございます。今回で四冊めの短編集なのですが、少しその辺りの話をしていきます。

        　私は去年にも短編集を三部作という形で出版しているのですが、そのときは

        『モカチーノ 小学生百合短編集』

        『マキアート 高校生百合短編集』

        『エスプレッソ 大学生百合短編集』

        　という世代別に分けての収録でした。ですが今回は、

        『バスタブに一杯の幸福を』

        『花束から一輪の幸福を』

        『一匙で致死量の幸福を』

        　というやんわりとした雰囲気別の三部作になります。

        　残りの二作品は二月下旬、四月下旬に刊行していく予定です。

        　二〇二〇年十二月現在、第三回が開催中の『百合文芸小説コンテスト』という小説コンテストへの投稿作が大部分を占めます。あとがきのうしろに収録されている物以外はすべてそうです。そのうち『今どき下駄箱にラブレターなんか入れてんじゃねぇよ！』は第二回百合文芸小説コンテストでpixiv賞をいただき、記念の小冊子にも収録させていただくことができました。

        　とても嬉しかったです。

        　

        　

        　収録作品について語るようなこともないのですが強いて言えば『今どき下駄箱にラブレターなんか入れてんじゃねぇよ！』に名前だけ登場した（ラブレターを送られていた）支倉と（その女房役の）朝日奈が登場する『空の器になに注ぐ？』という長編小説を、キンドルで読めます。ふたりが気になった方がいらっしゃいましたら、手に取っていただけると嬉しいです。

        　

        　

        　巻末にオマケとして（FANBOXの再録）、

        『いっちゃん伝説 外伝 一姫の章』

        『幽霊さん、ホラー映画に行く』

        　という短編小説を載せておきました。

        　前者は拙せつ作さくの『アナタコンプレックス』に登場する月野姉妹のお話で、後者は『それでも幽霊は人生を諦めない』に登場する主人公ふたりと『私は君の味方だと囁くことしかできないけれど』に登場する主人公のお話です。完全に本編を読了されている方向けの内容となっておりますので、興味のある方は本編から読んでいただけると嬉しいです。

        　

        　

        　以下は謝しや辞じです。

        　素敵なイラストを描いて小説を彩いろどってくださった幾花にいろ様、そこにデザインを加えて表紙として完成させてくださったKaoru Miyazaki様、表紙の原案を考えてくださった柊とろ様、校正を引き受けてくださった友人様、そしてここまでお付き合いくださった読者の皆様。

        　本当に、本当にありがとうございました。

        　もう少しだけお付き合いくださるとさいわいです。


        　

    

    
        　いっちゃん伝説 外伝 一姫の章

        　

        　今日は姉妹四人で一〇分ほど自転車をこいで大きな公園に遊びにきていた。最寄りの公園は歩いて数分だけど芝生が汚くて異臭がするし、姉妹四人が揃うだけで手狭になっちゃうから。あとは末っ子のいっちゃんが「あの公園に行きたい」と言い始めたのが決定打になった。姉のひーちゃんはもちろん、三女のみーちゃんまで初めて出来た妹にメロメロになっていたから。

        　だれもいっちゃんの言うことには逆らえないのだ。

        　そんなわけで今日は姉妹水入らずで遊び尽くすはずだった。

        　――なのにどこに行ったんだ、あいつら。

        　私がいっちゃんをお手洗いに連れて行っている隙に長女と三女が視界から消えていた。あのふたりはそれなりに分別があって、遊びに夢中になるあまりはぐれてしまうというタイプでもない。であるならば内発的な動機ではなく、なにかしらの事故に巻きこまれたのだろうか。

        　……たとえば誘拐とか。

        　だけど長女がついているのだから、それはないと言いきれる。

        　ならば公園外でなにかしらの事故が発生して、ふたりともそちらに向かってしまったのかと思うけど、耳を澄ましてみてもそれらしい騒ぎは聞こえないから、この可能性も破棄する。

        「ふーちゃ！　ひーちゃん、みーちゃん、どこいったんだろうね」

        　そんなことを延々と考えていた私の顔を、四女が頭からっぽの顔で見あげていた。

        　まさかあのふたりが迷子になっているとは露つゆ程ほども思っていないのだろう。

        　……まあ、勝手にいなくなるあのふたりが悪いよね。

        　だったら心配するだけ損だとあれこれ考えるのはやめて四女と遊び始めることにした。とりあえず公園内を見て回りたいという四女の要望に応え、私たちは手を繋ぎ園内を歩き始める。

        「にゃあ」

        　しかしほどなくしてそばにあった茂みから、猫の鳴き声が聞こえてきた。

        「ねこさんだ！」

        　猫の鳴き声に反応して四女は勢いよく四つん這いになると茂みをジッと見つめ始める。どうして『ねこさんだ！』だと、四女まで猫になるかはわからなかったけど、可愛いから許した。

        「……にゃー！」

        　どうやら四女は猫とコミュニケーションが取りたいらしい。四女が発した声は力み過ぎて某お笑い芸人の掛け声みたいになってたけど。この妹がやると可愛いから、なんだって許せた。

        「にゃ、にゃあ～」

        　四女の声に呼応するようにして、茂みの向こうの猫が鳴く。

        「あ、ほら！　通じたよ！　ふーちゃん！」

        　浮き足だった妹が四つん這いのまま私を見あげて叫ぶ。

        「よかったじゃない。ちなみに今のはなんて言ったの？」

        「わかんない！」

        「じゃあ、なにが通じたのよ」

        　詰めが甘いどころか最初から詰める気のない妹の発言につい真顔でツッコんでしまう。

        　……だけど今はいっちゃんより別の問題があるわよね。

        　私は四女に怒られないように忍び足を心がけながら、ゆっくりと茂みの向こうを覗きこむ。私はいっちゃんの倍近く身長があるから、なんなく向こう側を覗きこめたわけなんだけど。

        　……なにやってんだか。

        　そこにあったのは四つん這いになってる長女と、その横で中腰になってる三女の姿だった。

        　――たぶん猫がいたのは本当なんだろうな。

        　長女がその猫に話しかけようと精巧に過ぎる声帯模写を披露した結果、今度はそれを四女が本物の猫だと勘違いしてしまったと。可愛らしい四女を失望させないため頑張ってるらしい。

        「ふーちゃん、どう……？　ねこさん……どう？」

        「そうね……まだそこにいて、いっちゃんとお話したいみたい」

        　だから私も四女の夢を壊さないために優しい言葉を投げかける。期待と興奮に胸を膨らませすぎた妹は、その残りカスめいたものを、鼻からふんすふんす！　と吹きだしてみせていた。

        「そ、そっか！　私、頑張るね！」

        　そうグッ……と力みながら告げた妹は、そのまま「にゃーにゃー」と泣き始める。それに呼応して長女も「みゃあ」だの「にゃあ」だの鳴くものだから、私は途方に暮れていた。

        　……いや、この絵面は面白いんだけど。

        　長女と四女が等しく猫になってしまったせいで、挟まれた私と三女は途方に暮れてしまう。そんなやりとりが数十秒続いたところで四女の鼻息の荒さが当初の三倍ぐらいになっていた。

        　猫とのコミュニケーションが嬉しすぎて感情が臨界点を超えたらしい。そろそろとめないと鼻血でもだしかねないな……と思っていた私の目の前で、四女は容た易やすく一線を越えてみせた。

        　なにを思ったか妹は茂みの中へと突っこんで見せたのだ。

        「あ、ちょ、いっちゃん！」

        　という私の叫び声は、しかし茂みの中に突っこんだ彼女へと向けられたもので、すべてが手遅れになったあとだった。数秒後、茂みの向こうから長女の苦鳴の声が聞こえてきた。

        「あーあ」

        　と投げやりな吐息を漏らしながら、私は人間らしく迂回して茂みの向こうへと行く。

        　そこには仰向けに倒れる長女とその上に馬乗りになっている四女の姿があった。

        　そばにいた三女の隣に立って、なんとも反応に困るふたりを見おろした。

        　……いっちゃん、泣いちゃうかな。

        　今までコミュニケーションを取っていたのが猫ではなく長女だったのだ。それは『サンタは保護者である』ということを知ってしまった子どもぐらいの衝撃を彼女に与えたはずだ。

        「ひ、ひーちゃん……？」

        　四女が震える声で長女の名前を呼ぶ。

        　長女も虚構がバレてしまった後ろめたさからか、なんとも言えない表情を浮かべていた。

        「ひーちゃんってねこさんだったの!?」

        　しかし四女が続けた驚愕の言葉に、私と三女は等しく噴きだしてしまったのだった。自分の存在を『ねこさん』で上書きされそうになっている長女だけが、ひとりで目を白黒させてた。

        　猫に現うつつを抜かして私たちとはぐれた罰だと、私も助け船はださずに事態を静観する。

        「そ、そうだにゃー……私はねこさんだったんだにゃー」

        　ようやっと長女が絞りだしたのは、そんな反応に困る言葉だった。

        「………………………………」

        「………………………………」

        「………………………………」

        「………………………………」

        　四姉妹分の沈黙が茂みの裏というなんとも言えない空間に広がる。あまりの居たたまれなさに冷や汗でもでてきそうだったから、そろそろ助け船でもだしてやるかと思っていると、

        「そうだったの!?　やったー！　ねこさんだ！　ねこさんだったんだー！」

        　と、長女の言葉を真に受けた四女が叫んだのだった。

        　この場合、妹が純じゆん真しん無む垢くでよかったのか、わるかったのか。

        　ともあれ長女はそれからしばらく四女に「ねこさんになってー」とつきまとわれていた。シスコンの長女は満更でもないようだったけど、いつウソがバレるかとひやひやしているようだった。最終的にウソがバレるより四女が『ねこさん』に飽きるほうが早かったんだけど。その後も思いだしたように猫の真似をしてみては四女に無視をされる長女が家の中で散見された。

        　仕方ないから「私はねこさんだったんだにゃー」と私が長女をイジることにした。顔をまっ赤にして怒る長女という絵面は珍しくて、私はこれを後世に語り継ぐことに決めたのだった。


        　

    

    
        　幽霊さん、ホラー映画に行く

        　

        「千ち冬ふゆって普段、映画とか観るの？」

        　大学二年生の夏の日のこと、私は恋人の千冬にそう尋ねていた。

        　場所は近所の喫茶店で、千冬はキャラメルマキアートをズズズ……と啜っていた。

        　少し前までこうした店ではブラックコーヒーしか頼まなかったんだけど、ちょっとした波乱があって以来、素直に自分の好きなものを頼むようになった。甘味たっぷりのキャラメルを美味しそうに飲む彼女を眺めていると、こちらまでおなかが膨れてくるような想いがした。

        「んー……好きこのんで観るほうではないかな。物語に触れること自体得意じゃないし。それこそ深雪に誘われたときに流行りものとか観にいく位ぐらいだけど……それがどうかしたの？」

        　そこで千冬はマキアートを飲み干してしまう。

        　だけど口寂しいのか底に残っている氷が溶けた汁をズズズ……と啜り続けていた。

        「友だちからチケット二枚貰ったから、もしよかったら一緒にどうかなって」

        「へえ、なんの映画なんだい？」

        「今やってる日本産の和風ホラー映画なんだけど」

        　軽いノリで尋ねてきた千冬に軽いノリで返す。

        「……………………………………………………」

        　しかし最終的に彼女が浮かべた表情は『軽さ』とは対極にある重苦しい表情だった。

        「えっ、なにその顔」

        「……もしかしなくても、その友だちって恵美理のやつじゃないのかい？」

        「あ、そうそう」

        　恵美理が千冬の従姉妹いとこなのはだいぶ前に知らされていた。

        　その恵美理が『千冬と行ってきなよ』と私にチケットを渡してくれたのだ。ホラーは苦手だったけど『恋人が一緒なら大丈夫なんじゃない？』という軽い調子で渡されたのだ。そもそも私は『怖い物』が苦手だけど、ホラー映画はそれなりに観るほうだった。と言うのも私にとってホラー映画とは『いざ、自分の身に心霊現象が起きたとき』のための攻略本だったのだ。恵美理の言う通り、千冬が隣にいてくれるなら、それはそれで楽しめるような気がしたし、恵美理がそう言うということは、てっきり千冬はホラーが得意なんだとばっかり思っていたのだ。

        　なのに、

        「はあー……あいつマジで性格悪い……」

        　その露ろ骨こつなまでに苦い表情を見れば、千冬の言いたいことは嫌でもわかった。

        「千冬、ホラー苦手なの？　幽霊のフリなんてしてたのに」

        「幽霊のフリをするのとホラーが苦手なのはべつになんの関係もないだろ」

        「いや、まあ、そうね」

        　そもそも『幽霊のフリなんてしてんじゃねーよ』がファイナルアンサーなのだ。

        　それに千冬本人としては、そこまで本気で幽霊を演じているつもりもなかったんだろうし。だからまあ、そこは置いとくとして、私は千冬が言葉を続けるのをゆっくり待つことにした。

        「ホラーは大丈夫なんだけど、和風ホラー？　がダメなんだよ。あの雰囲気がトラウマなの」

        「見栄っぱりの千冬がトラウマとまで公言するのは珍しい」

        　普段なら、ここで余計な見栄を張って、話が拗こじれるのに。

        「なに？　昔観たホラー映画が怖かったりしたの？」

        　仄暗い水の底からとか、リングとか。

        　一昔前のホラー映画は子どもにトラウマを残すには充分すぎる破壊力を持っているイメージがある。かく言う私も、そのあたりの映画を幼少期に観たばかりにホラーがダメになったタイプだ。しかし私の問を受けた千冬は、恐怖にその顔を青ざめさせながら首を横に振った。

        「いや……実体験でさ……」

        「えっ」

        　実体験ってあなた――と私はとっさに言葉を失う。

        　二の句を継げないでいた私に、千冬は淀みなく言葉を続けた。

        「うちって親しん戚せきが多いから、年末年始と盆、それからお祖ば母あちゃんの誕生日とか、行事のたびにお祖母ちゃんの家に集まるんだよ。で、そのお祖母ちゃんの家っていうのが、古めかしい日本家屋でさ、こう……それこそホラー映画に登場します！　って感じとしか言いようのない」

        「えっ、もしかして……でるの？」

        　千冬のもったいぶった言い草に、私は反射的にそう尋ねるんだけど。

        「……………………………………」

        　彼女はそのまま重苦しい沈黙を喫茶店の一席に広げてみせるだけで。

        　私は急に空調が効きすぎたような、体が芯から冷えるような寒気を感じてしまう。

        　自分の体を掻き抱いていた私を尻目に、千冬は話をさっさと前に転がし始めた。

        「私が中学二年生のときの盆帰りのときだったかな……親戚の集まりなんて、子どもにとって面白いものじゃないだろ？　親世代が勝手に盛りあがって、子どもは置いてけぼりなわけ」

        「うん」

        「子どもは子どもで集まれればよかったんだけど、私たち子どもは全員が全員、中途半端に歳が離れててさ。しかも妙なやつばっかり揃ってて……私はＤＳばっかりやって遊んでたんだ。夜になって、伯父さんの家族が帰るっていうんで、そのひとり娘の識しき奈なを私が探しに行くことになって。確かそのとき識奈は五歳ぐらいでさ、まあ、探検でもしてんのかなって思って。そこそこ広い家だから、それぐらいの子どもからしてみれば遊び場所に事欠かないわけ。そのときはちょうど陽が沈み終えたところ……って感じで、家全体が藍色に濁って見えてさ。それに加えて床が軋んだりするものだから、普通に怖くて……ちょっとビクビクしながら探したの」

        　中学生の頃の千冬が薄暗い日本家屋を歩いて行く様を想像する。

        　先ほどまで鬱うつ陶とうしいとすら感じていた親族の喧噪が遠退いていき、そこにもの寂しさを感じそうになる。せめてこの床板の軋みが聞こえなくなるぐらい大声ではしゃいでくれればいいのに――なんてことを考えながら、一部屋、一部屋――と識奈ちゃんを探して襖を開けていく。

        「で、二階にある奥まった部屋……私らが遊び場所にすることが多かった場所なんだけど、そこの襖を開けたら、部屋の中央に和服を着た日本人形が正座させてあって普通に驚いたんだ。それこそ恵美理のやつが私を驚かそうと思って仕掛けたんだと思ったんだ。座った人形は私の膝ぐらいの高さでさ、スッ……と人間味が感じないぐらい背筋が伸びてて、その非現実さが、一周回って私を安心させたんだ。日本人形ってなんとなく高いイメージとかあるじゃんか。だからヘタに触ったらお祖母ちゃんに怒られると思った私は、そのまま別の部屋を探そうとしたんだけど、そうやって踵きびすを返そうとした瞬間に、ぐわっ！　と首が勢いよく動いたんだよ」

        　部屋の中央に座らされてる日本人形というだけで不気味なのに。

        　それがこちらを見やったなんて日には、腰を抜かしてしまうだろう。

        「もう叫び声すらでないほど驚いちゃって、私はその場に腰を抜かしちゃってさ。するとそれを待ちわびていたかのように日本人形は立ちあがると、ゆっくりとを私のほうに歩いてきて」

        「えっ」

        　それだけでは飽き足らず日本人形が歩きだすなんて。

        　その様子を想像してしまった私は、自分がアイスココアを頼んでしまったことを後悔していた。せめて手の届く場所に温かいものがあってくれればと願うけど、あとの祭りだった。

        「暗がりのせいでその目はよく見えなかったけど、私のことを睨んでいるようだった。殺意でも篭もっていそうな目で私のことを睨みつけながら、ゆっくりと歩み寄ってくるんだよ」

        　そしてその日本人形はこう言ったんだ。

        　そう囁いて千冬はこれ見よがしの沈黙を挟み、私の反応を楽しんでから口を開いた。

        「捜し物ですか？　千冬姉さん――ってね」

        　そこまで告げたところで話は終わったのか、千冬は「ひえーっ！」なんて言いながら、自分の体を掻き抱いていた。こちらとしては『オチが弱い』を通り越して『意味不明』だったものだから、適切な返答を見つけられない。なにか返答をするべきだろうかと悩んでいると、

        「それ以来、日本ホラーが無理でさ」

        　完全に私にもトラウマを植えつけたと思っているらしい千冬がしみじみしていた。

        「えっ？　なに？　今のオチってどういうことなの？」

        　これはどう考えても千冬の説明不足だと察した私は素直にそう尋ねることにする。

        「えっ」

        　今度はなぜか私の問を聞いた千冬のほうが驚いたような表情を浮かべていたけど。

        「いや、だからさ。私が日本人形だと思ってたそれが、他ならぬ識奈だったんだよ」

        「そんなことある……？」

        　いや、あり得ないでしょうと言いたかったんだけど、

        「うん。あの女なら有り得る」

        　千冬はさも当然みたいな顔で私の言葉に頷いていた。

        「いや、それはどう考えても盛り過ぎじゃない？」

        「いや、深雪はアイツのこと見たことないからそんなこと言えるんだってば！　識奈のやつめちゃくちゃヤバいんだぞ？　幼稚園児なのに部屋でひとりで正座してるってだけでもヤバいのに、目つきも鋭いし、子どもっぽいところなんて一切ないし、アイツはマジでヤバいな！」

        「……それが本当なら確かにヤバいけど」

        　ヤバいと連呼する千冬に、こちらまで押し切られてしまいそうになる。この千冬の従姉妹をもってして、そこまで凛とした殺意を持っている（ように見える）子が存在するのだろうか。

        「深雪も一目見たら絶対に納得する！　アイツは他人にトラウマを刻む女なんだってば！」

        　千冬はその『識奈』という子に相当苦手意識を持っているのか語調がいちいち強い。だけどそれってホラーとかではなく、その子に対する個人的なトラウマなのではと思わなくもない。

        　もしかしたらその子の存在こそが、ホラーかくやという雰囲気なのかもしれないが。

        「んー、じゃあチケットどうしようかな」

        　鈴蘭の高等部にいるはずだから学校祭にでも行って確かめよう！　と言っている千冬を横目に、相方が不在になってしまったチケットを眺める。あまらせるのも勿体ないし、だれか他のひとでも誘うか、それか恵美理には申し訳ないけど二枚セットでどこかに譲渡してしまうか。

        　千冬と一緒に行けないなら、こんなものにたいして意味はないのだ。

        「行くけど」

        「えっ」

        　うーん……と唸っていた私に、千冬の意地っぽい声が突き刺さった。

        「行くの？　今の長いトラウマ回想はなんだったの？」

        「い、いや、怖いは怖いけど……でもさー！　吊り橋効果ってあるじゃん！　なんか怖いものとか一緒に体験したら好きになっちゃうみたいなやつ！　もしも深雪が他の人とホラー映画を観にいって、その吊り橋効果が発動しちゃって、好きになったりしたら困るじゃんか！」

        「なるほど……？」

        　私に対する信頼はどこに行ったんだ？　とは思うけど、このひとはこういう強い思いこみをしがちだから、今さら気にしても仕方ない。それよりも問題だったのは言葉の意味のほうで、

        「つまり私を独り占めできるならトラウマも耐えられる……と？」

        「うん」

        　さまざまな状況から板挟みに遭って心的な余裕がないのか今日の千冬はやけに従順だった。今ならどんな無理難題を口にしても易々と了承してくれそうだったけど、それはそれとして。

        「じゃあ一緒に行こっか」

        　千冬がそこまで言うなら逃げるのは詐さ欺ぎだろうと思いひと思いにそう告げる。千冬が表情を引ひき攣つらせて頷いているのは面白かったけど、たまにはこういうのも楽しいかもしれない。

        　結果だけを述べるなら――それはもう大変怖い映画だったんだけど。それこそドンピシャで日本家屋で起きる怪異を取り扱った和製ホラーで、当然のように日本人形も登場していて――

        　私は会ったこともない識奈さんに一方的な苦手意識を持つようになった。

        　でもまあ、隣にいる千冬の手のひらが温かかったから。

        　存外、耐えられるものだったけど。

        　それを言ったら千冬が調子に乗りそうだったから、その想いはしばらく胸に秘めておいた。
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