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        　　　おやすみ、花泥棒さん

        　

        　毎年この日になると、ふたりで海を訪れる。

        　ふたりでバイクに乗って、ふたりで国道を走って、ふたりで花屋さんに寄って、ふたりで抱えきれないほどの百合の花を買って、ふたりで浜辺に座って、ふたりで陽の沈む海を眺める。

        　寄り添って、まだちょっと冷たいねって、そう言って笑い合う。

        　波はメレンゲみたいに泡立っていて、指で掬ったら甘く蕩けそう。

        　そう呟いたら、一いち華かは甘党だからなって呟いて、小さ百ゆ合りは苦笑した。

        　でも甘いのが好きなのって女の子として当然じゃない？　苦にがかったり、辛からかったり、酸っぱかったりするのもたまにならいいけど、やっぱり最後は甘いスイーツで終わらせたい。

        　だから食後にはデザートが欠かせない。

        「そんなことばっかり言ってるから、最近太ってきたんじゃないか？」

        「……やっぱり私、太ったかな？」

        「それは一華が一番よく理解してるだろ」

        「ううっ……」

        　確かめるのが恐くて、ここ数ヶ月、体重計を視界に入れないようにしてた。だけど、言われずとも自分の体重が増えたことぐらい理解していた。でも、そんな勢いよく太ったわけじゃない。最後に量ってから、多くても三キロぐらいしか太ってないと思う。いや、そう思いたい。

        「ひさしぶりに浜辺でも走ってみるか？　前みたいに裸足でさ」

        「そんな、もう学生じゃないんだから。そんなの恥ずかしいよ」

        　それに花だってあるしさ。

        　そう呟くと、小百合は笑った。

        「そっか。私たち、もう学生じゃないんだもんな」

        「そうだよ。もう付き合い始めて五年になるんだもん」

        　五年か……と私の言葉を噛み締めるようにして小百合は呟く。

        「すごいよな。最近、時の流れが速すぎて、置いていかれるんじゃないかって心配になるときがあるよ。時代とか流行とか……それに、一華にも置いてかれちまうんじゃないかって」

        「小百合はむしろ、私なんかどっかに行っちゃえって思ってるんじゃないの？」

        　少し顔を離して小百合の顔を見つめる。

        　レモンみたいな色をしたセミロングに、白桃みたいな肌が映えている。

        　切れ長の目元、その中に浮かぶ葡ぶ萄どうみたいに深い色をした虹彩が私を捉える。

        「………………」

        　ジッと、甘い果汁が滲んできそうな視線。

        　そこからこぼれるものを全部飲み干してしまいたいって、場違いなことを考えた。

        「そうかもしれないな」

        　人差し指で自分のあごを撫でながら、小百合は鳴くようにして言った。

        「………………」

        　今度は私が沈黙して、小百合の柔らかな瞳を見つめ返す。

        　果実の皮が破けて、その中身がこぼれるような、ひどく脆そうな瞳だ。

        「でも、そこまで積極的にってわけでもないよ。曖昧に……ただ曖昧に、終わればいいのになって、くらい。打ち切りのマンガみたいに、別れを告げないまま、どこか不完全燃焼のまま、終わってゆく。恋人なのか、友人なのか、他人なのか、それすらもわからないまま、ただ、小百合と一華としか表現しようのない、ぼんやりとした関係が、ずっと続けばいいのにって」

        　それが一番の幸せなのかなって思うことはある。

        　小百合はまた自分のあごを触りながら、そんなことを言った。

        　その声は熟れすぎた果実みたいに甘ったるいのに、その目だけが、まだ初々しい固さを残していて、私はそのギャップに目眩を起こしそうになって、夕陽がやけに眩しく感じられた。

        　そんな言葉を紡ぐ唇を、中身がこぼれるほど強く、噛んでやりたかった。

        　その傷口からはなにがこぼれだすんだろう。

        　砂糖漬けの血潮か、甘酸っぱい果汁か、それとも白い花びらか。

        　なんでもいい。とにかく彼女の体内から溢れたものをすべて飲み干してやりたかった。

        　なぜか唐突につらくなってくる。

        　涙がでるほど悲しくなってくる。

        　そしてまた、眠たくなってくる。

        　この浜辺にくると、私はいつも眠くなる。

        　それは睡魔なんて可愛らしいものではなくて、気絶に近いもっと凶悪なものだった。

        　意識を保っていられなくなって、私はそのまま小百合の肩にもたれかかる。

        「またか？　一華」

        「ごめん、小百合」

        「いいよ。膝ひざ、貸してやるから、好きなだけ眠ればいいよ」

        　お言葉に甘えて、小百合の膝を借りて、子猫みたいに丸くなる。

        　やせっぽちで肉づきの悪い太ももは、決して寝心地がいいとは言えなかったけど、彼女の匂いに包まれているだけで、私は幸せだった。それだけで、私は幸せになれてしまうのだった。

        　おやすみと、相変わらずの甘ったるい声で、小百合はそう囁いた。

        　

        　

        　初めてこの海に来たのは六年前の春先だった。

        　ことのきっかけは大学の新歓コンパ。

        　そこで私はやけにしつこい先輩（男）に絡まれて辟へき易えきしていた。露ろ骨こつに私のことを酔わせようとしているのがわかったから、のらりくらりとかわしてはいたんだけど、向こうは大学の講義で『いかにして女子に酒を飲ませるか』を学んでるじゃないかってぐらい巧みに酒を飲ませてきて、そのときにはすでに、私はそれなりにできあがってしまっていたのだった。

        「すみません……酔うと近くなっちゃって……」

        　そんな言い訳をしてトイレへと逃げこんで、鏡で自分の酔い具合をチェックする。照明が薄暗いせいでわかりづらいけど、だいぶ赤ら顔になっている気がする。そろそろ撤てつ退たいしないと、いよいよ完全に戻ってこられなくなる気がした。だけど、同じ学部の友人たちがいる手前、先輩をあまり邪険に扱うこともできなくて、これからどうするべきなのか決きめ倦あぐねていた。

        　そのとき神経質な音を立ててトイレのドアが開いた。

        「あっ、すみません」

        　ここのトイレは奧に個室があるんだけど、入口のそばに洗面台があるせいで、私が突っ立っていると出入りするとき邪魔になってしまう。だからすぐにでようとしたんだけど、

        「ひっ……！」

        　女の横を通ろうとした瞬間、なぜか腕で通せんぼうされてしまう。

        　目の前に細くて綺麗な指と、赤いマニキュアが現れ、反応に困る。

        　そこでよくよく相手の顔を見てみれば、その女が新歓の参加者で、同期の女子であることはすぐにわかった。肩口まで伸びた金髪と吊り目が印象的で、イヤでも記憶に残っていた。

        　――名前は確か、高たか砂さご小さ百ゆ合りだったと思う。

        　高砂はなぜか私の顔を覗きこんでくる。彼女のほうが身長が高いから、自然と屈みこむような形になるんだけど、その立ち方が今にもキスでもしてきそうだったせいで、息が詰まる。

        　……キレイなひと。

        　モデルみたいに顔の整った女が、至近距離で見つめてくるものだから、私みたいなちんちくりんは蛇に睨まれた蛙みたいに身を固くして、ギュッと縮こまっていることしかできない。

        　なんだ。

        　どうした。

        　なにをしたんだ私。

        　もしかして私に絡んでくるあの男が意中の相手で、それが私なんかにかまけてるのが面白くないとか、そういう話？　でもあの男、馴れ馴れしいだけで話も面白くないし、距離感とか間違えまくりだし、顔も平均ちょい下って感じだし、あなたとはぜんぜん釣り合ってませんよ。

        　混乱と酸欠のせいで乱れた頭でそんなことを考える。

        　私がお目々と頭をぐるぐるさせていると、高砂はにぃっと歯を見せて、悪い笑みを作った。

        「なあ。新歓、抜けださない？」

        　怒られるのだと思って身を固くしていた私は、高砂の発した言葉に脱力しそうになった。

        「えっ、ぬ、抜けだすって……帰るってこと？」

        「帰りたいなら帰ってもいいけど、とりあえずふたりで店からでない？　って話」

        「えっ、えっと……」

        　突然の誘いすぎてうまく返事ができなかった。

        　彼女の提案に対する答えを考えてみるんだけど、別の疑問が思考の邪魔をしてくる。

        　……そもそも、なんで私なんか誘ってくんの？

        　新歓での私と高砂の席は離れてたから、会話どころか、互いの話し声すら満足に聞こえないくらいだったし、キャラとか見た目が異なりすぎてるせいで、大学でも近づいたことがなかった。そんな感じだから、この誘いにも裏みたいなものがあるんじゃないかって、つい勘繰ってしまう。だけど高砂に理由を尋ねる勇気もなかった私は、自然と断る理由を探していた。

        「え、えっと……でも、リュック、席に置きっぱなしだし」

        　席に戻ってあらためてリュックを持っていったりしたら、露骨に『帰ります』と言ってるようなものだ。そんな情けないことを言う私に、高砂は呆れたように表情をしかめて見せた。

        「女子なんだからトイレに荷物くらい持ってこいよ」

        　化粧直しとかに使うだろと、自分のあごを触りながら高砂が言う。

        「うっ……ま、まあ、そうかもしれないけど」

        　私の通ってた高校はガチガチに化粧が禁止だったし、化粧というものに惹かれるものがなかった私は大学に入学するまで化粧の技術を身につけてこなかった。だから、そういう女子らしい作法とかもまったく身について……って、なんでそんなことを責められないといけないの？

        　そう思った矢先、さっと高砂が私に荷物を放ってきた。

        「まあ今のは冗談で、リュック、持ってきてやったよ」

        「えっ、あ、ホントだ。私のリュック」

        　ほら、これで帰れるだろ？　という目で高砂は私を見つめる。

        　押しの強そうな視線に怯ひるむけど、それでもなお、私の頭は言い訳を探し求める。

        「で、でも……友だちとか、いきなり帰ったら心配するかも……」

        「他のやつらもだいぶできあがってるから、ひとりやふたり抜けたところでバレやしねぇよ。それに友だちなら『あの男がしつこいから帰った』って言えば、それで済むと思うけど。まあ、じつはあの男に酔わされるのが満更でもないって言うなら、無理にとめやしないけどさ」

        「それは……イヤと言えばイヤだけど」

        　私の煮え切らない反応に、高砂さんは苦笑を浮かべた。

        「だろ？　ずっと迷惑そうにしてんのに飲むペース速いから心配してたんだよ」

        「えっ、高砂さん、私のこと心配してくれてたの？」

        「あ？　当たり前だろ。だってアイツ、おまえのこと持ち帰る気満々って顔してんだもんよ」

        「そ、そっか……私、傍から見てもそんな感じだったんだ」

        　テーブルの対角に座っている高砂に心配されてしまうほど露骨に弱ってたのに、周りの友人たちはだれも助け船をだしてはくれなかったのかと、そんなことを考えてしまう私がいた。まあ、それは、よかれと思っての行動なのかもしれないけど。彼女たちは、たとえどんな形であったとしても、恋人ができることが正義だと思ってるタイプのひとたちみたいだったから。

        「うー……」

        　高砂が私を助けようとしてくれてるのは理解できた。

        　だけど私は飲み会の輪から外れてしまうことに軽い恐怖心を抱いていた。友人たちから『なんで勝手に帰ったりしたんだ』って叱責されるんじゃないか。お前のせいで飲み会が台無しになったと言われるんじゃないか。そのせいで、明日から友だちの輪から外されてしまって、講義のとき一緒に座ってるグループから外されちゃうんじゃないか。そんな心配をしてしまう。

        　それになにより高砂に心を開ききれていない私がいるのも確かだった。

        　飲み会には残りたくない。

        　だけど高砂について行くのも恐い。

        　そんなふうに煮え切らないでいた私の手を、高砂はギュッと握って歩き始めた。彼女が向かった先は当然、飲み会の席ではなく、居酒屋の出入り口のほうだった。自動ドアをくぐると、高砂の金髪が真正面から風を受けて、ぶわぁ！　と映画の演出みたいな舞い方をした。

        　彼女の匂いを乗せた風が、私の頬や首筋を撫でて気持ちがいい。

        　春先の風はまだ冷たさや硬さを残していたけど、アルコールで火照った肌にちょうどいい。ホッ……と体の底に鬱うつ積せきしていた熱を散らしていると、高砂が綺麗な白い歯を見せていた。

        「ほら、ばっくれるのなんて意外と簡単だろ？　でちまえばそれで終わりなんだから」

        「まあ、でるのは簡単かもしれないけど……」

        　外気を浴びて気持ちは多少晴れたものの、背後の空気を完全に断ち切れたのかと言えば、そういうわけでもなかった。私はいまだにねっとりとした指先に尾を引かれている気がした。

        「……なあ、ちょっと付き合ってくんねぇ？」

        　店へと振り返りそうになっていた私の手をグッと引きながら高砂は言った。

        「えっと……付き合うって……」

        「いや、付き合って欲しいってのもあるけど、雛ひな菊ぎく、ずっと不安そうな顔してんだもん」

        　雛菊――と高砂が私の名字を呼んだとき、なぜか心臓が跳ねた。

        　彼女が私の名字を覚えていてくれたという事実に、心臓が驚いてしまったのかもしれない。

        「あいつらに責められるんじゃないかって不安なんだろ？　そんな不安なんか簡単に吹き飛んじまうような場所、連れてってやるからよ。そこで軽く気分転換でもしようぜ。な？」

        　また、あごを触りながら高砂は尋ねてきた。

        　ふとした瞬間、自分のあごに触ってしまうのが彼女のクセなのかもしれない。

        　いや、べつにそんなことはどうだっていいんだけど。それより、

        「気分転換って……」

        　――なんだ。怪しい場所にでも連れてかれるんじゃないかって警戒してしまう。

        「べつに怪しい店とか、クラブに連れてこうとしてるわけじゃねぇよ」

        　私の顔があまりにも露骨だったのか、高砂は心を見透かしたようなことを言う。

        　そこで私があたふたしていると、高砂はさらに追討ちでもかけるようなことを口にした。

        「ただ、海でもどうかなって思っただけだよ」

        　その提案があまりに予想外だったから私は「海……？」と間の抜けた返事をしてしまう。

        「そそ。海。夜の海、行ったことあるか？」

        「えっと、ないけど……」

        「じゃあ、行ってみようぜ。なんかもう、細かいことなんて、どうでもよくなるからよ」

        　ほら！　と手を引かれ、私はわけもわからぬまま、彼女のあとを追って歩きだす。相変わらず『なんで？』という疑問はあったけど『夜の海』という言葉に興味があったのも事実だったから。そうして彼女が向かった先はワンルームのアパートで、ちょっと準備してくると言い残した彼女が戻ってきたとき、その手には小振りのヘルメットがふたつ抱えられていた。

        　残念ながら私はそれが意味することを理解できないほど察しの悪い女ではなかった。

        「海行くのって……バイクなの？」

        「そりゃあそうだろ。もしかして歩いてくつもりだったか？」

        「いや、言われてみればそうなんだけど……高砂、お酒……」

        　飲酒運転じゃないの？　と匂わせてみると、なぜか彼女は笑った。

        「そんな飲んでないから大丈夫」

        「……………………」

        　そういう問題か？　と思うけど、ツッコんでいいものかわからなくなる。高砂が私を助けてくれたのは事実で、そんな彼女の気を悪くさせるのは、得策じゃないんじゃないかなって。

        　無闇に相手の機嫌を覗うようなことを考えてしまう。

        　私が沈黙していると、高砂はスッと自分のあごに触れた。

        「雛菊がイヤだって言うなら、無理にとは言わねぇけどよ」

        　サッパリした調子で高砂はそう告げるけど、その目は先ほどまでの鋭さを失っていた――ように私には見えた。ほんの少しだけど、懇こん願がんめいた色が滲んでいるように感じられたのだ。

        　……いやー、その目はズルいって。

        　無理やり手を引かれるより、そんな目で見られるほうがイヤだった。ただでさえ、そういう目には弱いのに、美人で強気そうな高砂がやると、破壊力が何倍にも増してしまうから。

        「あーうー……もう、わかった。もう海でも、バイクでも、なんでもいいから好きにして」

        　こうなったら行き着く所まで付き合ってやろう！

        　どうせ友人たちには背を向けてしまったあとなのだ。

        　――今の私に恐いものなんてない！

        　と言うのは冗談だけど、酔っているのと、飲み会から抜けだすという普段の自分なら絶対にしないことをして気が大きくなって――いや、自暴自棄になっていたのかもしれなかった。

        　高砂は勢いのいい私の答えを聞いて、にぃっと歯を見せて笑った。

        　その笑みは先ほどまでのちょっと気取ったような雰囲気のあるものじゃなくて、子どもみたいに無邪気な喜びを湛えた笑みだったものだから、ついドキドキしてしまう私がいた。

        　……美人の笑顔ってなんでこんなにズルいんだろ。

        　外の空気で覚めかけていた酔いが、なぜか一気に回ったような気がした。

        　

        　

        　高たか砂さごの腰に掴まりながら「ワーキャー！」と情けない声を漏らしていたら海についていた。高砂は苦笑しながら私の手を引いて、コンクリート製の階段の下から三段目に腰をおろした。

        　私もそれに倣って横に腰かけ、黒々とした闇を広げる海を注視する。

        　海には何度もきたことがあるけど、その目的は海水浴だった。

        　だからこうして『景色』として海を眺めるのは初めてだったりする。

        　広い砂浜を見渡してみても、私たち以外に人影はない。

        　浜辺全体を深い静寂が支配していて、そのせいか、潮しお騒さいの音が鮮明に聞こえる。おなかを震わせるほど低くて大きな音が一定のリズムで聞こえてきて、ある種の荘そう厳ごんさを感じさせる。

        　恐ろしいはずなのに、なぜかすごく安心してしまう私がいた。

        　そこには暖かな揺りかごで眠るような安堵感があった。

        　高砂が何気ない調子で靴とソックスを脱いで、グッと爪先までを伸ばしてみせた。手と同じように赤く塗られた爪が暗闇にも鮮やかで、その様子を見ていると靴の中に押し込まれている自分の足が途端に窮きゆう屈くつに感じられて、私もいそいそと靴を脱いだ。高砂の足は爪先までスッと伸びていて綺麗な造形をしているのに、私の足は指がまん丸で、ハンバーグみたいだった。

        　だけど靴の中でうっすらと汗をかいていた足を外気に晒すのは気持ちがよかった。

        「こういうの、なんか好き」

        「そう？　よかった」

        　私がそう言うと高砂も安堵したような吐息をこぼした。

        「なんか大学生って感じする」

        「なんだそれ」

        　その吐息は、すぐに苦笑のそれに変わったけど。

        　ガサゴソとビニル袋が擦れる音がしたので隣を向くと、高砂が道中のコンビニで買ったものを私とのあいだに広げていた。缶ビールとチューハイ、さきいかにあたりめ、生チョコ。

        　――缶ビールなんて飲んで帰りどうするつもり？

        　と思ったけど、まあ、今さらなような気もしたので私も黙ってチューハイを開けた。

        　あらためて乾杯をして、高砂は一気に缶ビールを一本開ける。その横顔に変化らしい変化は見られなくて、それなりに酒に強いことは見て取れた。彼女はそのまま開いた缶を灰皿代わりにタバコを吸い始める。私の知ってるタバコは白いのだけど、それは茶色い見た目をしてた。そのチョコやバニラが混ざったような甘い匂いを嗅いでいると、おもむろに高砂は口を開く。

        「なんかごめんな」

        「ごめんって……なにが？」

        　急の謝罪の言葉に、それがなにに対する謝罪なのか、すぐにはわからなかった。

        「なんだかんだ無理やり連れてきた感じになっちゃったからさ」

        「それは……」

        　そうかもしれないな、とは思う。なかば無理やりだったのは事実だったし。だけど、こうして海に辿り着いてみて、案外ワルくないじゃんと思った私がいるのも確かで、そうやってあらためて謝られると、こちらとしても返答に困ってしまうというのが、正直なところだった。

        「………………………………」

        「雛ひな菊ぎくって断るのとか苦手？」

        　しばらく黙っていた私に代わって、高砂が質問を重ねる。

        「そうだね。だいぶヘタなほうだと思う」

        　本来なら、そうと肯定するのも苦手なはずなんだけど。

        　高砂がストレートに尋ねてくれたおかげか、私は珍しく自分の本心を漏らせた。

        「私が断ることで、だれかが傷ついたりするくらいなら、自分がちょっと損するほうがマシかなって思っちゃう。周りが求めてることって、なんとなく、わかっちゃうじゃん？　空気を読むって、そういうことじゃん？　だから、私は自分の本心とか、思ってること、飲みこんじゃうことが多いかな。そのほうが結果的によかったかも？　って思うことも少なくないしね」

        　今みたいにさ。

        　そう言ってみると、高砂はそいつぁどうもと、ちょっとだけ嬉しそうに囁いた。

        「でも、今回のはやりすぎだと思うけどな。雛菊、危うく酔わされて、持ち帰られて、あんな冴えない男に犯されて、中途半端な感じで付き合うことになってたかもしんねぇんだぞ」

        　高砂はずいぶんと具体的な未来――いやＩＦを予想してみせた。その未来は『高砂に手を引かれなかった私』に待っていた未来のはずなのに、どこか他人事のように感じられた。

        「まあ……そこまで、絶対に、有り得ない！　ってわけじゃなかったし」

        　グッとチューハイを飲み干しながら、そんな投げやりなことを口にする。

        　だけどそれは、紛うことなき私の本心だった。周りの子たちが私をとめなかったということは、周りはその展開を『アリ』だと判断したということだろう。私はもう恋愛に夢を抱くような歳でもない。そういう『なし崩し』みたいなところから始まる恋もあるのだと知っている。むしろ周りを見てみれば、『セックスしちゃったから』なんてどうしようもない理由で付き合いを始めた子たちもけっこういて、それが意外と長持ちしたりしているから不思議だった。

        　だから私も『絶対になしではない』なら、流れに身を任せるのもありかと思ったのだ。

        　私みたいな人間は、流れに抗おうとするだけで、途方もない体力を使ってしまうから。

        　それなら流れに身を任せた先に『楽しめるもの』を探したほうが楽だと思ってた。

        「どう考えても酔いのせいだろ、それは」

        　情けないことを考えていた私を高砂は一蹴する。

        「そうかもしんないね」

        　――高砂みたいに自由に生きられたら楽しいだろうな。

        　イヤなことはイヤと言って、バイクに乗りたければ法律なんて無視しちゃって、周りのことなんて気にせず、困ってる子がいたら助けてあげる。そういう気ままな高砂に少し憧れた。

        　だけど私は情けない人間だから、気ままになるにはアルコールに頼るしかなくて。

        　だから私は二本目のチューハイを開けていた。

        　カシュッ……と炭酸の濡れた音を響かせ、甘ったるいそれを一気に半分ほど流しこむ。そこであらためて高砂の顔を眺めてみると、彼女はなんとも形容しがたい顔で私を見ていた。

        　月明かりの下でもわかる赤ら顔。

        　かすかに濡れた瞳。

        　なにを思ってか唇が震える。

        　……酔っちゃったのかな。

        　高砂は徐々に酔うタイプではなく、一定のラインを超えたら一気に酔いが回るタイプなのかもしれない。その証拠に、彼女はすでに二缶開けていて、三缶目に突入していたから。

        　酔っ払った高砂も独特の色気があって綺麗だなと思っていると、その唇が言葉を紡いだ。

        「あんなやつでも構わないとか思ってたならさ。私にしとけばいいんじゃねぇの？」

        「えっ？」と酒臭い戸惑いの言葉が漏れる。

        　私が高砂の言葉の意味を理解するよりも先に、その唇が私の口を塞いでみせた。甘くて苦くて、アルコールが滲んだその味を噛み締めてから、私はそれに意味されるところを理解した。

        　……キスされた？

        　その戸惑いが口から漏れたのかはわからない。

        　だけど高砂はハッと我に返ったような顔をして眉根にシワを寄せていた。

        「あー……最悪。こんなことするつもりじゃなかったのに……」

        　そう独りごちながら、高砂は自身のあごをポリポリと掻く。

        　私はそのバツの悪そうな表情に見惚れて言葉を失ってしまう。

        「……………………」

        「反応欲しいんだけど」

        　それが叱られるのを待っている子どもみたいな顔と声だったものだから、私も我に返る。叱られている子どもがこんなに綺麗な子だったら、怒る方ほうも大変だろうなと、思いながら。

        「あ……いや、顔が……顔がいいなって」

        　いや、私は我になんて返ってなかった。

        　我を失ったままの私の口から漏れたのは頓とん狂きような言葉だった。

        　だけど高砂の顔がいいのは真実で、その顔のせいで、キスをされてしまった事実にも、どう反応していいのかわからなくなる。べつにキスぐらいならいいんじゃないの？　って思っちゃう。結局、どうすればいいのかわからなかった私は、残っていたチューハイを飲み干した。

        　カッ――と喉から脳にかけてが一気に焼ける。

        　酔いが回って、理性が溶けるのがわかった。

        　そして高砂の行動とこれまでの経緯を、本能の趣くまま考えて、私はある答えに行き着く。

        「えっ、もしかして高砂、ずっと私のこと見てたの？」

        「うぐ……」

        　これ以上ないほど見事な『図星を指された反応』をいただける。

        　その反応がなんだか面白かったせいで、もう少し掘りさげたくなってしまう。だから私はそれが意味するところなど気づかないまま、その穴を面白半分で掘り進め始めたのだった。

        「私があの男に取られんじゃないかって不安で？　それで、トイレ行った隙に横取りしようって？　それで、ふたりだけで抜けだして、夜の海なんかに連れてきたってわけ……？」

        「……………………」

        　今度は高砂が沈黙する番だった。

        　彼女はムッ……と唇をとがらせて、わずかに潤んだ目で私を睨んでいた。

        「……なんか反応、欲しいんだけど」

        「わ、悪いかよ！　雛菊のことずっと見てたし、あんな男に酔わされてるのがつまんなかったよ！　だからわざわざ荷物まで抱えて、雛菊のこと迎えに行ったんだよ！　悪いかよぉ！」

        　その目尻から涙すら散らせる剣幕で高砂は叫ぶ。

        　その声は夜のしじまを引き裂いて、しかし波の音はその叫びすら呆気なく飲みこんだ。

        　高砂は相変わらず切れ長で攻撃的な目をしてるのに、その瞳のほうは懇願でもするように潤んで私を見つめているのだ。こんなに顔のいい女が、私を求めてこんな表情をしている。

        　その事実が堪らなく面白くて、私は大声をあげて笑いだしてしまった。

        　じつを言うと私は、つい先ほどまで高砂を警戒していたのだ。

        　どうして見ず知らずの私を助けてくれたのか、その理由がわからなかったから。そのせいで無闇に緊張していたんだけど、そんなくだらない理由が背景にあるなんて思いもしなかった。

        　緊張から安堵の揺り戻しのせいで、私はしばらく壊れたように笑い続けていた。

        「わ、笑うなよ！」

        「ご、ごめんごめん」

        　ムキになったように叫ばれ、私もさすがに自重しようとする。だけど勢いよく笑ったせいで酔いが一気に回ってしまい、完全に気持ちよくなり始めていて、口が軽くなってしまう。

        「でも、私みたいなちんちくりんのどこがよかったの？」

        　対する高砂はと言うと、先ほどまでの勢いはどこへやら。

        　立場がぐるりと逆転してしまったように弱った顔をしていた。

        「……怒らないって約束してくれる？」

        「高砂が私を気にし始めた理由の話だよね？　怒られるような理由なの？」

        「うちさ……実家でトイプー飼ってて。雛菊がさ……えっと？　その……」

        「まさかそのトイプードルに似てるとか言わないよね？」

        「……その、まさかなんだけどさ」

        「えっ！　なにそれ、バカじゃん」

        　酔いのせいで理性が追いつかず、つい本音で返してしまう。

        　私の本音に高砂は、むむっ……と唇をとがらせた。

        「いやだってさ！　うちのロゼちゃんが私の目の前でどこの馬の骨とも知れない男に酔わされてるんだよ!?　そんなのイヤじゃん!?　お前の飼い主はこっちだぞって思っちゃうじゃん？」

        「それはなんかの病気なんじゃないかな」

        　私はアンタのペットじゃないぞ。

        　どんだけそのロゼと私が似てるんだ。

        　私の投げやりな返答に、高砂は少しだけ落ち着きを取りもどしたらしい。

        　ゴホンと咳払いをして声色を変えてから続けた。

        「まあ、うちのロゼに似てるなーって思って、それで気になり始めて。そしたら、ちんちくりんだけどカワイイなーとか、意外と胸あるんだなーとか、話してみたいなー……って思って」

        「で、そのロゼちゃんにする感じでキスしちゃったの？」

        　高砂がフニャフニャしてるのと、酔いのせいで、そんな攻めた質問をしてしまう。高砂は私の質問を受けて、綺麗な顔をさらにふにゃりとさせながら、唇をもにょもにょ動かした。

        「……いや、キスしちゃったのはロゼ関係なく……その……雛菊が可愛かったから」

        　自分の爪先に視線を落とし、足をグーパーさせながら、高砂はモジモジと言う。

        「はあー……そう。私、そんなに可愛かったか」

        「うん」

        　軽口で高砂をフニャフニャにさせてやろうと思ったら、カウンターパンチを食らってこちらが怯む。「うっ……」と反応に困っていると、ここぞとばかりに高砂が追討ちをかけてくる。

        「雛菊はさ……私にキスされてイヤじゃなかったの？」

        　その声は相変わらず震えていたけど、その目は芯が通ったように真剣だった。

        「……なんだろ……顔がいいし、私のこと守ってくれたみたいだし、顔がいいし」

        　だからまあ、悪い気はしなかったよと、今度は私がへにゃっとした声で言う。

        「顔がいいって言いすぎ」

        「金髪も綺麗だよ。私、くせっ毛だから羨ましい」

        　なにせトイプードルと比肩しうるくせっ毛なのだ。

        　せめてもの抵抗として前髪だけはアイロンをかけてるけど、バイクと潮風のせいで、すでにくせっ毛に戻っているような気がする。この暗がりで確かめる元気も、今はなかったけど。

        　そんな私に高砂は「顔も髪も大差ねーよ」と笑っていた。

        　その嫌味のない笑みがサッと霧む散さんして、再び真剣な眼差しで私のことを捉える。

        「イヤじゃないなら、もう一回、キスしてもいい……？」

        「……べつにいいけど」

        「それって……酔った勢い？　それとも例の断れないやつ？」

        「それ、酔っぱらいに確かめるのどうなのって感じだけど……間違いなく酔った勢い。女同士だしキスぐらいいいかなって。高砂は顔がいいから、まあ、損した気にはならないし」

        「顔って……まあ、いいや」

        　いいのか、と思うけど酔っ払ってるのはお互い様ということか。

        「じゃあ、もう一回……キスするからね？」

        　そう濡れた声で囁いて、高砂は目を閉じると、その唇を私に近づけてくる。映画でしか見たことがないような美形が近づいてきて、直視することができずに私も目を閉じようとする。

        「あっ」

        「えっ」

        　そこで私の中に頓狂なひらめきが生まれ、それに応じたマヌケな声が口から漏れた。キスする直前にそんな声をだされたせいか、高砂も高砂で、なんとも間の抜けた顔と声をしていた。

        「あれやりたい」

        「あれって……なに？　キスの話？　ディープキスとか？」

        「いや、ちがくて」

        　どんだけがっついてると思ってるんだ。

        「せっかく海にいるんだからさ。浜辺で追いかけっこ、してみたいなって」

        「はあ？　なにそれ」

        　先ほどまでの羞恥に彩られた顔をどこへやったのか、高砂は純粋に困惑の表情を浮かべていた。ただ、私だって自分がなにを言っているのか、半分くらい理解していなかった。

        　酩めい酊ていのせいで沸々と蘇ってきた幼心が好き勝手に話しているのだ。

        　私はただその流れに身を任せているだけだった。

        「よく見るじゃん。『私を捕まえてー』『あははー、待てよー』みたいなやつ」

        「うん。それで？」

        「だから、私のこと捕まえたらキスしていいよ」

        「はあ？　だから、なにそれ、ちょっ、雛菊！」

        　靴を脱いだまま、砂浜に突撃し、ぺったんぺったんと走りだす。

        　海の水が軽く触れるところまで走って振り返ると、困惑した顔の高砂が、それでも私を追いかけようとしているところだった。彼女が走りだすのを見届けてから私も速度を速める。

        「ちょっ！　子どもみたいな走り方なのに、なんでそんな速いんだよ！」

        「いや、高砂が遅いだけだから！　ほら、ダッシュ！　ダッシュ！」

        　キャッキャと黄色い声を闇夜に響かせながら、私たちは足の裏で海の水を叩いた。柔らかくなった泥が指先を攫さらって、思うように走れないけど、その感覚すら今の私には楽しかった。

        　そのまま私は海で何度か転んで、頭までびしょ濡れになりながら、高砂と追いかけっこをしていた。新歓用にそれなりに値の張る服を着ていたはずなんだけど、それが泥で汚れることすら厭いとわず――いや、むしろそれがグチャグチャになってゆく様が愉快ですらあったと思う。そして私は最終的に、高砂からタックルを食らって、そのまま浜辺に押し倒されたのだった。

        「なに、その、ラグビーみたいな、タックル、はっ……ははっ！　あはははは！」

        　息切れがすごくて、まともに喋れない。

        　にもかかわらず、笑いがとまらなくて、余計に酸欠が激しくなった。こんなふうに、ただ走るということに夢中になったのは、小学生以来だった。物心ついたときには、周りを見て、適当に手を抜くということを覚えていたから。本気をだして、万一だれかに勝ってしまったら、それはそれで面倒だったし。そしたらいつの間にか本気のだし方を忘れていた。こんなことに本気になるなんておかしな話だけど、ひさしぶりにやった『一生懸命』はすごく楽しかった。

        　なんだか無性に『生きている』という感じがしたのだ。

        「雛菊、なんで、そんな、元気なの？　普段から、酔っ払ったら、そんなふうに、なるの？」

        　最後の最後にタックルをしたせいか、私以上に息を切らせながら、高砂が尋ねてくる。

        「わかんない。けど、今日は特別楽しいからだと思う。あはっ……失望した？」

        「いや、むしろ好き」

        「中身まで、犬みたい、だから？」

        「ううん。そうじゃなくて。こういうバカみたいなの、好きだからさ、私」

        「ほとんど初対面の私をいきなり海に連れてくるような女だもんね、高砂」

        「いや、それはちょっと違うけど……まあ、いっか、そういうことで」

        　そうやって私たちは泥にまみれながら、ただただ笑い声を響かせた。

        　もしこの場にいるのが、あの男だったら、私はこんなふうにはっちゃけてはいなかっただろう。自分自身に『大人の女』であることを強要して、ひとりで息苦しくなっていたはずだ。いや、べつに、あの男ではなく他の女友だちが相手だったとしても、私は楽しめなかったに違いない。相手が今日会ったばかりの高砂で、彼女が私に惚れていて、だけど互いのことをほとんど知らない初対面で、ほどよく酔いが回ってる状態だからこそ、私はこんなふうになれた。

        　そんないくつもの偶然を積み重ねた上に、今の私たちは立っているのだ。

        　そうと気づくと、とたんに高砂が愛おしく感じられた。

        　この想いすら偶然の上に成り立っているのだと思うとなおさらに。

        　だから今度は私からキスをした。

        　深い考えがあってのことではなく、そうするのが自然のように感じられたから。先ほどまで甘くて苦かった唇は、アルコール臭だけを残して、汗と潮のしょっぱさに塗り潰されていた。

        　そのまま犬みたいにマヌケなキスをして、キスがヘタだと笑い合って。

        　最後にもう一度だけキスをして、どちらともなくクシャミをした。

        　汗と海の水が冷え始めていて、疲れ果てた体が悲鳴をあげていた。

        　私たちは逃げこむように近くのラブホに入って、そのままなにもせずに眠りに落ちた。そして翌朝、私たちはそろって風邪を引いて――さすがに今回は笑い飛ばす気力はなかった。

        　そんなふうにして私たちの最低な恋は始まった。

        　

        　

        　私と小さ百ゆ合りはともに一人暮らしだったから、親の目を気にすることなく互いの家に寝泊まりできた。ただ、大学からの距離的な問題で、私が小百合の家にいることが多かったけど。多かったと言うか、一時期は自宅より小百合の家にいる時間のほうが長かったくらいだった。

        　小百合の部屋にはいつも百合の花が飾られていた。

        　いつだったかその理由を尋ねたら、

        「百合の花には、毒が含まれてんだよ。聞いたことないか？」

        　そんな質問が返ってきた。

        「聞いたことはある気がするけど……」

        　だからなんなの？　と視線にこめて見つめると、彼女はあごに触れながらこう言った。

        「だから百合の花を部屋に置いとくと、その毒が部屋に充満して、死んじまうらしいんだ」

        「それ、嘘でしょ」

        「どうして？」

        「あごに触ってるから。小百合、嘘つくときいっつもあご触ってるもん」

        　えっ？　と漏らして、彼女は自分の手を見つめる。

        　そのときにはすでに手はあごから離れてたから、そんなことをしても意味はなかったけど。

        「私、そんなクセあったの？」

        　うんと頷くと小百合は恨めしげに自分の手を見つめた。

        「まあ……そういう都市伝説があるっていうのは本当だよ。ベッドに大量の百合の花を敷き詰めて寝ると、眠ってるあいだに死ねるとか、そういう話。世界で一番美しい死に方なんだと」

        　飄ひよう々ひようとした調子で語る小百合は冗談を言っているようには見えなかった。

        　そして今の言葉に真実が含まれているとしたら、一箇所しかないように思われた。

        「……小百合って死にたがりなの？」

        「死にたがりって、そんなわけないだろ。都市伝説だってさっき言ったじゃん」

        　苦笑しながら小百合はあごへと手を伸ばしかけて、中途半端な形で停止した。

        「ただ私の名前が小百合だから、百合に愛着があるってだけだよ。そんなくだらない理由」

        　そうと告げる彼女は照れたように、なにかをごまかすように、クスリと笑った。

        　その会話とどちらが先だったかは覚えてないけど初めてのセックスは百合の花をシーツの上に敷き詰めてやった。白いシーツに白い花、その上に裸で横たわって、互いの写真を撮って、バカみたいだと笑った。それから花を潰して、花弁を散らして、体液の混ざった混沌とした匂いを部屋に広げた。そして私の体液で原形を失ってしまった花びらを、彼女は何枚か口に含んで飲みこんだ。初対面の私を『夜の海』に連れてったことにしてもそうだけど、小百合はそういう突飛な行動と言うか、妙な雰囲気を作りたがる女だった。傍から見たらバカみたいだと思われそうなことだけど、私もそういう無意味なことは好きだから、楽しんで付き合っていた。

        　大学の講義を休んで、互いがどろどろになるまでヤッたこともあった。まっ昼間から酒を飲んで、アルコール臭いキスをして、汗と体液のしょっぱさに、あの夜のことを思いだした。

        　ふたりとも頓とん狂きようなことを好んだけど、それはなんら特別なことじゃなくて。

        　私たちはただ特別な何かに憧れているだけの、平凡な女子大生ふたりにすぎなかった。

        　

        　

        　大学にどこか固い顔をした初々しい新入生が入ってきて、いつの日かのように新歓の話題で盛りあがっているのを聞いて、小百合と出会って一年がたったのだということに気づいた。

        　あのころ連んでいた子たちとは、結局あのあと疎遠になった。それは私個人にかぎった話じゃなくて、あのときグループのようなものを形成していた子たちは、そのあと一ヶ月ほどかけてゆっくりと別の子たちとグループ作っていって、今では顔を合わせても挨拶を交わすか、交わさないかという曖あい昧まいなラインの存在になってしまった。あのときあそこに集っていたのは、私を含めて『ぼっちになってはいけない』という強迫観念に囚われた子たちだったのだろう。

        　私たちは新歓には出席せずに、さも当然のようにふたりで海に出向いていた。

        　去年と同じように缶ビールとチューハイとツマミを持って、小百合はチョコレートの味がするタバコを吸った。そしてアルコールと甘くて苦い味のするキスを私たちは何度も交わした。

        　去年の経験があって近くにホテルがあるのは知ってたから、べろんべろんに酔って、去年みたいに走りだそうとした。だけど小百合は去年よりも幾分かペースを抑えめにしていて、ひとりで一足先に大人になってしまったような、そんな達観したような顔で私を見つめていた。

        　去年、一目惚れした私をこの海に連れてきた女と同一人物には見えなかった。

        　さすがに、そんな彼女を横目に走り回る気にもなれず、なんだか面白くなかった私は、彼女の吸っているタバコを奪って咥えてみた。砂糖でもまぶしたみたいにフィルターが甘くて、小百合とのキスみたいに深いチョコレートの味がして、想像していたよりも吸いやすかった。

        「肺に落とさないやつだから、あんまり強く吸いすぎるなよ」

        　小百合は横から知ったような忠告をしてくれる。

        　肺に落とすってなに？　って感じだったけど、とりあえず優しく吸うように心がける。口の中に広がる甘い香りを楽しんでいたら、徐々に喉の奥に絡みつくような苦味が増してくる。

        　そのせいで私はたぶん眉間にシワを寄せていたんだと思う。

        　それに気づいたらしい小百合が、すぐに優しげな苦笑を浮かべた。

        「それ、後半吸いづらいだろ？　無理して全部吸うことないんだぞ」

        　一いち華か、苦いの得意じゃないんだからさ。

        　と、小百合が言ってくれる。だけど、その言葉すら、今の私には『大人の余裕』のように感じられて面白くなくて、私は意固地になって根元までそのタバコを吸い続けたのだった。

        　そしてすぐに後悔した。

        　最初の甘さがすべて苦味に塗り潰されてしまったから。

        　それがなんだか悲しくて、私は無性に泣きそうになった。

        「……にっがーい」

        　その悲しみから逃れたい一心で、私はわざとらしい言葉を口にする。

        「だから言っただろ。私だって半分くらいでやめるぐらいだもん」

        　ほら、これで口直ししろよと小百合が開けてくれたチューハイで口直しする。それでもしばらく、喉の奥に苦味の種みたいなものがイガイガと絡みついているような心地が残っていた。

        「最後まで甘くて美味しかったらいいのに」

        「それならトッポでも食べとけって話なんだろ」

        「まあ……そうかもしんないけどさ。だったら、小百合はなんでタバコ吸ってるの？」

        　体に悪いってわかってるのに、わざわざ苦しい思いをする理由が私にはわからない。

        「なんでって、あらためて聞かれたら困るけど……強いて言うなら苦いからだろ。一華は甘いのが大好きだけど、私は苦いのもそこまで嫌いじゃないっていう、ただ、それだけの話だよ」

        「苦いのが好きなんて信じられない」

        　そう言ってふて腐れていた私の唇を、小百合はサッと奪ってみせた。

        「だけどタバコ吸ったあとの私とのキス、そんな嫌いじゃないだろ？」

        「キスは別腹。て言うか、それに小百合がチョコ食べるなら、それに越したことはないし」

        「そうか？」

        　なら――とこぼして、小百合は私が自分用に買ってきていた生チョコをひとつ口に放りこむと、しばらくそれを口で転がしてから、私に口づけをしてきた。そのまま、彼女の口内に残っていたどろりとしたそれを、私の口に流しこんできた。私は噎むせ返かえるほどの甘ったるさに驚いた。チョコには媚薬の効果があるのだとだれかが言っていたけど、その唾液まみれの甘さに理性が絆されて、私はそのまま彼女の甘い舌に、自身のチョコまみれのそれを絡ませ続けた。

        　タバコの苦味を満喫したあとだから、一層チョコの甘さが際立ったのかもしれない。

        　互いの口の周りをチョコでベタベタにして、我に返って互いの顔の有様に笑い合った。

        　去年と同じように、バカみたいに笑えたことが嬉しくて、私はさらに笑い続けた。

        　笑って、笑って、笑い疲れたころ、小百合が目尻に浮かんだ涙を拭いながら口を開いた。

        「来年もまたこような」って。

        　そして、そう言って、小百合は自分のあごを触った。

        　どうしてこのタイミングであごを触るのか私には理解できなかった。彼女が自分のクセを利用して私をからかっているのかもと思ったけど、そこに彼女の意志は感じられなかった。

        　それから一ヶ月ほどすぎたある日、彼女が私にその事実を伝えた。

        　小百合は末期ガンだった。

        　ガンが見つかったときには、かなり進行していたらしい。もう少し発見が早ければ手の施しようもあったけど、発見したときにはすでに手遅れになっていたと小百合は穏やかな口調で言った。両親との話し合いの末、体が動くかぎりは今の生活を続けるつもりだということも。

        　そうと語っている最中、小百合はあごには触ってくれなかった。

        　

        　

        　物語みたいな奇跡が起きて、みるみるうちに小さ百ゆ合りのガンが治っていくことを期待した。

        　だけど現実はどこまでも非情で、彼女の病状はどんどん進んでいった。

        　私のキスでは小百合のガンは治ってはくれなかったのだ。御お伽とぎ噺ばなしみたいにうまくはいかないらしい。いや、私が小百合にとって運命の相手ではなかっただけなのかもしれないけど。

        　だったら小百合は、きちんとした運命の相手を探すべきなんだろう。

        　だけど私は他の人間のキスで小百合が治ると知っても、そいつに小百合を差しだすことはできないと思う。たった一度のキスさえも、別の人間とすることなんて許せやしなかったから。

        　――なんてくだらない妄想を何度も繰り返した。

        　私は自分が思っていた以上に嫉妬深くて浅ましい人間だったということを知った。

        　ただ幸か不幸か、生活にこれといった大きな変化は訪れなかった。

        　私は半年の休学申請を大学に提出して、より一層、小百合の部屋に入り浸るようになった。小百合の調子がいいときにはセックスをして、調子が悪いときはただ泥のように眠った。

        　未来のことなんて考えず、ただ『今』という瞬間を引き延ばした。

        　小百合はタバコをあまり吸わなくなって、代わりに百合の花びらを舐めるようになった。それで本当に代わりになっているのか疑問だったけど、小百合は苦いからと、よくわからないことを口にしていた。小百合に倣ってそれを口にしてみたけど、まあ、確かにそれは苦かった。

        　小百合が『病気』とか『死』とか、そういう話題をだすことはあまりなかった。

        　ただ一度だけ、彼女が譫うわ言ごとのように呟いたことがあった。

        「一いち華かの手で私の首を絞めて欲しいな」

        　それは深夜のベッドの中での言葉で、もしかしたら小百合は、私が眠っているのだと思ったのかもしれなかった。ただ、繋ぎとめられていた手が震えてしまったから、狸寝入りもできなかったけど。

        「なんだ、一華。起きてたのか」

        「……うん」

        　相づちを打たないわけにもいかず、私は湿った声でそう頷うなずいた。

        　――私の手で小百合の首を絞める、か。

        　それがどういった想いの発露なのか私にはよくわからなかった。だけど小百合がそうやって私に何かしらの『お願い』をするのはひどくひさしぶりのことだった。どうやら彼女は『自分の状況』と『私の対応』にそれなりの引け目を感じているらしいから。私としては、どんな些細なことであっても、小百合のために行動できるなら、それに越した幸せはないのに。

        　だから私は――小百合のその『お願い』を聞いてあげたくなってしまったのだ。

        「小百合。私が……殺してあげようか？」

        　ぐるっと寝返りを打って、小百合の横顔を見つめながら、そう尋ねてみる。

        「いや……さっきのは嘘だよ。冗談みたいなもので……」

        　小百合は私のほうを見つめたまま、そう弱々しい声で呟いた。

        　だけど相変わらず、その手が彼女のあごに触れることはない。

        　それがなんだか面白くなくて、私は自分の体を起こすと、彼女の上に馬乗りになる。

        「一華……本気？」

        　その声音はひどく平坦だったから、相変わらず彼女の本心はわからない。その首筋に指先が触れると、彼女はわずかに体を震わせた。だけどそれ以上、抵抗らしい抵抗はしてくれない。

        　このまま首を絞めたとしても、彼女はきっと、なにひとつ抵抗はしないだろう。

        　花を手折るときの征服感が指先に蘇る。

        　綺麗な花を、その命を縮めてでも、私ひとりのものにしたい。

        　そんな甘い誘惑があった。

        　このまま腕に体重を乗せれば、弱った彼女の体は呆気なく朽ちてしまうことだろう。あまりにも簡単すぎて、もしかしたら、実際に花を手折るよりも容易いかもしれないと錯覚する。

        　そのとき小百合が身み動じろぎをした。

        　それは抵抗と言うより、体の置き所が悪かったとか、そういう感じだったんだけど。その際に光の加減が変化して、スッと彼女の瞳が光って見えた。その光が私を捉えて放さなかった。

        　甘くて苦い、あのタバコをなぜか思いだした。

        　甘いのは最初だけだとしても――このまま吸い続けていたら、苦味が増してゆくばかりだとわかっていても――小百合がその苦味を好きだと言うのなら付き合ってみようと思ったのだ。

        「嘘だってことにしてあげる」

        　小百合の代わりに、私が彼女のあごに触れる。

        　その嘘のつけないクセが愛おしくなって、私はそのまま彼女のあごに口づけをした。

        　

        　

        　私たちは何度も何度もベッドに百合の花を撒まいた。セックスのたびに、お昼寝のたびに、夜、布団に入るたびに、まるで、それがなにかの儀式であるかのように、執しつ拗ように撒まき続けた。

        　水を失った花は翌朝には萎しおれて、枯れてしまっている。

        　そのひとつを掬すくいあげながら、小さ百ゆ合りはこんなことを言った。

        「私はもうすぐ枯れちゃうけどさ……私は一いち華かにとっての花になりたいな」

        　張りを失って、今にも朽ち果てそうな弱々しい声で、彼女は囁いた。

        「忘れて欲しいとは言わないよ。でも私に縛られて欲しくもない。私が奪った花は返すから。なにも一華まで一緒に枯れる必要はないんだ。私が枯れたら……一華は新しい花を探しなよ」

        　小百合は笑顔を散らせ――あごを触ってそう言った。

        　彼女は自分があごに触っていることにすら気づいていない。そのクセを何度か直そうとしていたみたいだけど、無意識のうちに染みこんでしまったクセはそう簡単に直るものじゃない。

        　もしかしたら彼女は自分自身すら、騙そうとしていたのかもしれない。

        　だから私はなにも言えず、ただ、頷くことしかできなかった。

        　

        　

        　そうして小百合は呆気なく死んでしまった。

        　夢から覚めるくらい簡単に、小百合の命は散ったんだ。

        「おはよう。一華」

        　まぶたを持ちあげると、夜がだいぶ深くなっていた。私は自分が小百合の膝枕で眠ってしまっていたことを思いだし、申し訳なさと愛おしさが一緒くたになって湧きあがってきた。

        「キスしよう」

        「いきなりだな」

        「私たちがキスするのに、いきなりもなにもないでしょう」

        　だって私たちは息でもするようにキスをしてきたんだから。

        　それ以上の言葉も不要だったから、私は小百合とキスをする。

        　息ができないぐらい深いキス。

        　窒息しちゃうぐらい長いキス。

        　苦くて甘いアルコールのキス。

        「けほっ……」

        　私はいまだにタバコをうまく吸えないでいた。つい求めすぎちゃって、深く深く吸いこんでしまう。すると甘味よりも苦味が増して、苦しくなってきて、つい咽せてしまうのだった。

        　咽せるがままに任せて煙を吐くと、すうっと、小百合の姿が消えてしまう。

        　握ったら溶けちゃう綿菓子みたいに簡単に、跡形もなく消えてしまうんだ。

        　なんだってそう。

        　甘いのは一瞬で、残りは苦い。

        　その苦い瞬間だって、あっという間に終わってしまう。

        　だから私たちはこの苦味すらもありがたがるしかない。

        　花びらを一枚ちぎって舌の上に乗せる。

        　苦い。

        　苦いのは嫌い。

        　甘い甘い、蜂蜜みたいに甘いだけのキスがしたい。

        　――小百合とのキスなら、苦くても幸せだったけど。

        　一枚、二枚、三枚と花びらを口に押しこむけど、一向に死ねる気配はない。

        「やっぱり嘘じゃないか」

        　ここにある花を全部食べたところで、ただ具合が悪くなるだけだろう。

        　――一回やったことがあるからわかる。

        　そもそも毒のある百合はかぎられていて、毒がある部位もかぎられている。動物にとっては有害でも、人間にとっては腹をくだす程度なんてよくある話で、死は遠く彼方にある。

        　だけど花を飲みこむたびに、バカだった私たちを思いだす。

        　そこに確かにあったであろう、愛が何度だって花開くのだ。

        「だから私の花はいつまでも小百合が大事に抱きかかえてて」

        　突き返されそうになった私の花は、あなたの棺桶に投げ入れてきた。

        　一度盗んだものを返してしまおうだなんて都合がよすぎる話だから。

        　だから、おやすみ、花泥棒さん。

        　私は花を一纏めにしていた紙を解くと、花束を海へとばら撒いた。

        　裸のままの百合の花を、惜しげもなく、幸せと涙を散らすように。

        　大丈夫。来年も春がくる。

        　大丈夫。何度枯れたって。

        　大丈夫。来年も花が咲く。

        　私たちの愛はそうやって巡り巡ってゆく。

        　次はきっと私がその手を引いてあげるよ。

        　だからそれまで、おやすみ、花泥棒さん。


        　

    

    
        　　　キズとピアス

        　

        「お風呂……入らないの？」

        　同室の三み池いけさんに問いかけると、彼女は文庫本に落としていた視線を私へと向けた。

        　その視線には私が持っていない余裕が感じられて、少しだけ居心地が悪くなる。

        「そういう源みなもとさんこそ」

        「私は……大浴場とか、苦手だから……あとで部屋ので済ませようかなって」

        　怖ず怖ずと答えると、三池さんはさして興味もなさそうに「そうですか」と答え、再び文庫本に視線を戻す。彼女が読んでいるのは『荊の城』という小説で、私の知らないものだった。

        　当然のように室内には沈黙が戻ってくる。

        　場所はホテルの一室で、時間は食事を済ませた宵の口。

        　どうして私がこんな居心地の悪いホテルの一室にいるのかと言えば、大学生にもなって開かれた宿泊研修という意味のわからないイベントのせいだった。私は源みなもと蛍けいという人間を十八年もやってきているから、自分が集団行動に向いていない人間であることをよく理解している。

        　だから分相応に日陰者に徹することにしていた。

        　……と言うか、大学に宿泊研修なんているの？

        　中学や高校ならいざ知らず、どうして学問を深め、極めるために入ったはずの大学で、同輩と親しん睦ぼくを深めるための宿泊研修など行わなければならないのか、まったくもって意味不明だった。かといって完全に突っぱねることもできず、律儀に参加してしまっているあたり、私という人間の弱さが表れている。こうして居心地の悪い想いをするとわかっていたのに、どうしてきてしまったんだろ。もしかしたら私みたいに根暗な人間でも、志を同じくする人間が相手なら仲良くできる可能性があるのではないか？　なんて淡い期待を抱いてしまっていたのだろうか。きっと心の片隅にはそんな想いもあったのだろう。そんな希望を抱いてしまったから、こんな後悔をすることになってしまったのだ。いったい何度同じ失敗を繰り返せば気が済むのか。そんなふうに私が悶々と後悔していると、隣のベッドに座っていた三池さんが口を開いた。

        「あ、私、ピアス、あいてるんですよ」

        　唐突に口を開いたと思ったら、内容はそれ以上に唐突だった。

        　……なんだ、このひと。

        　なんで急にピアスあいてるアピールをしてきたんだ。

        　私はピアスをあけてるから、お前みたいな根暗なやつとは違うんだぞ、ということをほのめかしているのだろうか……なんてことを考えてしまうのは、私の根が暗い証拠だろう。だけどクソザコの私は『ピアス』というワードにマウントを取られたような気分になってしまう。

        「え、なに、急に」

        　三池さんのほうを向くと、視線が衝突してビビる。

        　ただでさえ他人と目を合わせるのが苦手なのに、三池さんの目はネコ科の動物を思わせるほど大きいから、今にも捕食でもされてしまいそうで、強張りがちな肩に、さらに力がこもる。そんな捕食者気味の視線から逃れたい一心で、仕方なく私は、その自慢のピアスを見てやろうと彼女の耳元に視線を移す。だけど長い髪に隠れてしまっていて、彼女の耳は見えなかった。

        「お風呂に入らない理由ですよ」

        「えっ、なにが？」

        「だから。ピアスがあるから、お風呂に入らないんです。源さん、そう聞きましたよね？」

        「あ、ああ、ピアスがあるから入らないのね。なるほどね」

        　私はあまり会話が得意なほうではないけれど、三池さんもなかなか酷いと思う。会話のテンポが遅いと言うか、わざとやってるんじゃないかってほど、ていねいに一歩遅れているし。

        　いや、今のは五歩ぐらい遅れてた気がするけど。と言うか、

        「大学なんだからピアスくらいあいてても問題ないんじゃないの？」

        　校則の厳しい高校生じゃないんだから、ピアスくらいで叱られたりはしないだろう。大学の校則なんて目敏くチェックしているわけではないから、そうと明言はできなかったけど。

        「ただのピアスならいいんですけど、私のピアスは、あんまり他人に見られたくなくて」

        　ちなみに耳にはしてないですよ。

        　と言って三池さんは左手で髪を掻きあげてみせた。確かにその耳には傷ひとつない産まれたままの形をしていた。形がよすぎるせいで、ある種の芸術作品や陶芸を彷彿とさせる。いや、芸術品みたいな耳ってなんだよって感じなんだけど、そうとしか表現できないほど、綺麗な耳をしていたのだ。なにより耳を掻きあげるその様が蠱こ惑わく的てきすぎて、喉からヘンな音が漏れた。

        「見ます？」

        　若干、挙動不審になりかけていた私に、三池さんはまたズレた質問を投げてきた。

        「見ます？　って言うか……今、見てるじゃん」

        「耳じゃなくて、ピアスの話ですよ」

        　くすりと三池さんは笑った。

        　まるで私の反応が面白いとでも言うように。

        　今のは……と言うか終始、どう考えても三池さんのズレのほうが問題だと思うんだけど、向こうも向こうで『源さんは会話のテンポがズレてて面白いなあ』とでも思っているのかもしれない。なんとなく、そんなことを考えていそうな顔をしている気がした。だとしたら相応に腹が立つけど、今は目の前の会話の『ズレ』のほうが問題だったから話を進めることにする。

        「いや、見られたくないんじゃないの？　だからお風呂に入らないって言ってたじゃん」

        　そもそも見られたくないピアスってなんだよって思ったけど、それは口にださないでおく。

        「大勢に見られたくないってだけです。噂とかになりたくありませんし。だから、源さんひとりくらいならべつにかまわないですよ。源さんなら、言い触らしたりもしなさそうですし」

        「まあ……そうかもしれないけど」

        　私はそう答えるのがやっとで、見たいのか、見たくないのかという肝心の部分に、すぐに回答することができなかった。確かに興味はあった。大勢に見られたら噂になるようなピアスとはなんなのか。だけど同時に、その言葉の持つ物々しさに、恐怖心を抱いてもいたのだ。

        「見たくないならムリにとは言いませんけど」

        　私の回答を急かすように、三池さんは付け足す。

        　だけどそのときの私の頭を支配していたのは、ピアスへの好奇心ではなくて――大学生活への展望だった。このまま順当に進んだところで、この大学生活で私に友人なんてものはできやしないだろう。だったら、ここで、そのピアスとやらを拝んでやって、三池さんとの距離を一気に縮めておくべきなんじゃないかという、そんな下心が私の中に芽生えつつあったのだ。

        　そうすれば大学生活で孤立することだけは避けられると思ったから。

        　だから私は――

        「興味あるから見せて欲しい」

        　――と、そう答えてしまったのだ。

        　それが私の大学生活――いや、人生を大きく塗り替える選択になるとは思いもしないで。

        「いいですよ」

        　そう軽々と答えた三池さんは、ベッドのスプリングを活かすようにして、ピョンと立ちあがると、出入り口のほうへと向かってゆき、カチャリと部屋のカギをかけてしまった。

        　それからこっちにきてと私をユニットバスのほうへ誘導しようとする。

        「えっ、カギ閉めたんだから、こっちでよくない？」

        「んー……源さんがそう言うなら、私はどこでもいいですけど」

        　三池さんはユニットバスのドアノブにかけていた手を離して私の前に立った。

        「たいした見世物ではないですけど、それなりに面白いとは思いますよ」

        　そう言って、彼女は着ていたタートルネックの裾を掴んで引きあげる。

        　予備動作や心の準備などなしにいきなり露わになる白い下腹部に私はキョドる。

        「えっ、なに、ピアスって、おなかなの？」

        「おなかにもあるんですけど……源さん、ピアスとか苦手なひとですか？」

        「えっ？　い、痛そうだなーって思ったりするけど、苦手ってほどじゃないよ」

        　苦手だったらそもそも見たいなんて言わないしと告げると、三池さんは頷いた。

        　しかしその表情は完全に納得したようではなくて、どこか陰りの残るものだった。

        「普通のピアスで『痛そうだな』って思うなら、もしかしたら私のは気分が悪くなるかもしれないから、もしも気分が悪かったり、イヤな気持ちになったら、すぐに言ってくださいね」

        　それから数秒の間を置いて、三池さんは服を引きあげるのを再開した。

        　ゆっくり、ゆっくりと、服の裾が捲られてゆく。

        　処女雪めいた、ある種の神聖さすら感じさせる白い肌が、徐々に露わになってゆく。

        　――耳だけじゃなくて、おなかもムダに綺麗だな。

        　使い方があってるのかわからないけど、黄金比でも具現化したようなおなかだった。

        　素手で触ったら凍傷を起こしてしまいそうなほど、その肌は白くて、温度を感じさせない。引き締った下腹部――美しいくびれ――そしてヘソが露あらわになったとき、私の心臓が鳴った。

        　ヘソの上部を貫通するＩ型のピアス、それからその上にふたつの点状のピアスがあった。

        　不可侵めいた彼女の肌の中で、そこだけが異質で、視線を逸らすことができなくなる。

        　どこか刺々しく、毒々しい印象を受けるピアス。

        　しかしそのピアスは彼女を汚しているわけではなく、むしろ――その刺々しさや毒々しさが彼女の本質のようですらあって、私は意図せず、そのピアスに見惚れてしまっていた。

        　だけどそこで彼女の手はとまらなかった。

        　そのまま彼女の肋骨から下着まで露わになり、彼女の薄い乳房に目が移る。谷間とすら呼べない薄い胸のあいだに、縦にピアスがあいていた。黒いレースのついた下着と、鮮やかな桃色をしたピアスの対比が頭をクラクラさせる。だけど、私の視線は下着のほうを追ってしまう。

        　と言うのも、下着の形が、不自然にひずんでいるように見えたから。

        　まるで下着の内側にもピアスがあけられている事実を示すように。

        　その内側を想像してしまって不自然に喉が鳴る。

        「どうかしましたか？」

        　私の視線の質が変わったことに気づいたのか、三池が先ほどと変わらぬ声で尋ねてくる。

        　無防備に素肌を曝けだしているのに顔色も声音も変えない彼女に一抹の恐怖心を覚える。

        　――ならばそこで引き返してしまえばいいのに。

        「三池さん……その胸にもピアス、開いてるの？」

        　気づくと私はさらに奧深くへと彼女の中へと踏みこもうとしていたのだった。

        「胸と言うか乳首には開いてますね」

        　あっけらかんとそう告げて、三池さんは片方の手をブラへと伸ばす。

        「えっ、あ、ちょっ――！」

        　――ち、乳首にピアスって、心の準備もしてないのに！

        　と心中で叫んでいると、三池さんは服をあげる際にズレてしまったブラの位置を直しただけで、そのまま服を元の位置まで戻す――もとい、普通に服を着直してしまったのだった。

        「源さん、どうかしましたか？」

        　ひとりで狼う狽ろたえていた私に、服を整え終えた三池さんが尋ねてくる。

        　……こいつわざとやってるんじゃないよな。

        　私がドギマギしてるのを楽しんでいるだけなんじゃないか？　という疑念が湧いてきたので、真偽を確かめてやろうと彼女の瞳を睨んでみるけど、目力に負けてすぐに逸らしてしまう。

        　一人相撲であたふたしてる私を三池さんは笑った。

        「次は下、いきますね」

        「下って――」

        　私が言葉を言い切る前に、三池さんは履いていたサルエルパンツをおろしてしまう。

        　現れたのは上と対になっている黒い下着で、やけに布面積が少なくて、心配になってくる。そんな小さな布で本当に『下着』としての役割を果たされるのだろうか？　なにより、肌の白さと下着の黒さのコントラストが、どうしようもなく私を落ち着かなくさせるのだった。

        　だけど問題はそれだけではなかった。

        　彼女の下半身には下着以上に私の視線を釘くぎ付づけにするものがあった。

        　それは膝小僧から脚のつけ根へと、足跡かなにかのように点々と軌跡を辿るピアスだった。膝では銀色で始まったピアスが、脚のつけ根に近づくにつれて鮮烈な赤色になってゆき、最終的にそのピアスは黒い下着の陰に隠れるような形で、軌跡を追えなくなってしまう。

        　ここまで露骨だと意識するなというほうがムリだった。

        　乳首にもしてるってことは、もしかして――

        「源さんはどう思います？」

        　視線を下着から離せないでいた私に、三池さんがそんな質問を投げかけてきた。

        「ど、どうって……いったい、なにが、どう、なんですか」

        　どうして急に敬語になってるんだと自分にツッコミを入れそうになる。だが当の源さんは気にする様子もなく、私が狼狽えることすら折りこみ済みだとでも言うような態度だった。

        「どうって、源さんが見つめてた先にも、私はピアスを開けてると思いますか？」

        「え、あ、いや……それは……その……」

        　口ではしどろもどろになりながらも、頭はすでに彼女の下半身のことでいっぱいになっていた。そもそも、ショーツの内側にピアスを付ける場合って、どこに付けることになるのだろうか。ブラの内側は乳首だとすぐに理解できたけど、それがショーツの内側になってしまうと、それがどこであっても、私の理解の埒らち外がいと言うか、そもそも想像を理性が拒絶しようとする。

        　それほどまでにその映像は、私にとって刺激の強すぎるものだった。

        「どう思いますか？」

        　甘い吐息が耳にふりかかる。

        　そこで私は三池さんの顔が間近に迫っていることに気づいた。タンポポみたいに純じゆん朴ぼくで可愛らしい顔――なのに、そこにはピアスという予想だにしないトゲが含まれているのだ。

        　やはりその中心にもトゲは含まれていて然るべきなのではないか。

        　そう思って口を開きかけた直前、スッ――と三池さんは私の唇に人差し指を立てた。

        「そしたら私はシャワーを浴びてくるので、そのあいだに考えておいてくださいね」

        「はっ？　えっ――はあ!?」

        　三池さんは言うが早いか、サルエルを履き直し、備えつけの浴衣ゆかたを抱えると、ユニットバスのほうへと向かっていった。取り残された私は、そのまま脱力して、ベッドの上に寝転ぶ。

        　熱病でも患ったように頭の芯がジンジンと痺れていて、蛍光灯の光がやけに目に染みた。

        　

        　

        　シャワーがバスタブの底を叩く音、ドライヤーの稼動音。そんな単調な音を聴きながら三〇分ほど待ち続けたところで、やっと三み池いけさんが戻ってきてくれた。ホテルの備えつけの安価なドライヤーでは風力がたりなかったのか、その髪の毛は先ほどよりも色濃く、わずかに湿り気を残しているようだ。彼女は先ほどと同様、自分のベッドに座ると、ジッと私を見つめた。

        「どうです？　答えはわかりましたか？」

        　そして前置きなどなしに、そう尋ねてくる。三池さんの性格的に、唐突に先ほどの続きを行うのは想像がついていたので、私は前もって用意しておいた回答を、震えながら口にする。

        「ち、乳首にも開いてるって言ってたし……し、下に開いてても、不思議じゃないんじゃないかなって思った……でも、その……どこにつけてるとかまでは、さすがに、わからないけど」

        　三池さんは、なるほど――と呟くと、なぜか立ちあがった。

        　そのまま私のベッドまでヒョイッと移ってくると、先ほどと同じように顔を寄せてきた。

        「答えはですね……」

        　再び耳に吐息が当たる。実体のある指先なんかで触れられるより、ぞわぞわとした、生温い吐息で撫でられるほうが、よほどもどかしくて、こそばゆいような気がした。「すぅー……」と息を吸う音が耳元から聞こえてきたので、私は緊張して、彼女が口を開くのを待った。

        「内緒です」

        　しかし三池さんが口にしたのは、そんなズッコケそうになる答えだった。

        「なっ、なにそれ！　私のこと、からかってたの!?」

        　ここまで焦らしておいて、そんな答えは許されないだろうと、私は声を荒げてしまう。

        「からかってたもなにも、さすがに宿泊研修で相部屋になっただけの相手に、そんなプライベートを教えるわけがないじゃないですか。源みなもとさんは私に自分の性器の色を教えますか？」

        「おっ、教えるわけないでしょう！」

        「そうですよね？　それと同じですよ」

        　そういうものか……？

        　と納得しかけるが、そもそも前提が狂っていることに気づく。

        「いやっ、で、でも、どう思いますかって聞いたのは三池さんのほうでしょう！」

        「そうですね。でも私は『どう思いますか？』と聞いただけですよ。『これは問題で、答えてくれたら、解答をお教えします』とは言ってないです。ただ感想を聞いただけなんですよ」

        「うっ……言われてみれば、そうかもしれないけど」

        　言われてみればその通りなのだが、釈然としない想いはあった。

        　ならばどうして私は宿泊研修で相部屋になっただけの同期の下着の内側について三〇分も考えさせられなくちゃいけなかったんだ。好きで考えたのは私だろうと言われたらそれまでだけど。あんなことを言われて、考えずにいられる人間がそう何人もいるだろうか。少なくとも私は単純な人間だから、あんなことを言われたら、つい考えこんでしまうに決まってるのだ。

        「そうかもしれないけど？　なんだか……納得できなさそうな顔してますね」

        「納得とか以前に、バカにされた気がして、イライラしてるだけなんだけど」

        「そんなに気になるんだったら、自分の手で確かめてみたらどうですか？」

        　あまりにも何気ない調子で三池さんが呟くものだから、その内容とのギャップのせいで、私はしばらく、彼女の言っている言葉の意味を、どうしても、理解することができなかった。

        　数秒おいて、その言葉の意味を理解した瞬間、頭が沸騰する。

        「は、はあ!?　自分の手でって、な、なに、なに言ってんの!?」

        「私、肌が弱いから、夜は基本的に下着つけないんですよ」

        　三池さんの中指が自らの太ももをなぞり、そのまま足のつけ根を目指して移動する。ゆったりとしていた浴衣が体の線に張りついて、否が応でも彼女の下半身の形を意識してしまう。

        「源さんも悪いひとですね。ここまでハッキリ言わないとわかりませんか？」

        　彼女は小悪魔めいた笑みを浮かべながら優しく私の体を押し倒した。

        「私の体に触ってください――って」

        　そして私の手首を掴むと、導くようにして、自らの腹部に押し当てる。浴衣の上、ヘソのピアスの固さが指先に当たり、緊張のせいか、興奮のせいか、指先がふるふると震えていた。

        　それは私の震えなのか。

        　それとも彼女の震えなのか。

        「そのまま手をさげてゆけば、源さんが気になってるところに辿り着きますよ」

        　花蜜を過分に含んだその声が、私の鼓膜を通って脳を蜜漬けにする。

        　甘い甘いその蜜を思いきり飲み干してしまいたいという衝動に駆られる。ベタベタとした糖が喉に絡みつくその様を、ありありと想像してしまい、飢餓感にも似た乾きに襲われる。

        　私は毒が含まれていると理解していながらその誘惑に打ち勝つことができなかった。

        　その晩、私は『宿泊研修で相部屋になっただけの相手』のことを一晩中犯し続けた。次の日は風邪をひいたと嘘をついてホテルの部屋に閉じこもり、一日中三池という女に溺れていた。

        　宿泊研修が終わってからも私は週に何度も三池の部屋に通うようになった。

        　そして気づくと私は――三み池いけ結ゆいという毒なしでは生きられなくなってしまっていた。

        　ちなみに三池さんのショーツの内側に、残念ながらピアスは開いていなかった。

        　

        　

        　三み池いけを相手にそうした手続きを踏むことに違和感はあったが、なあなあにしておくのもそれ以上に気持ちが悪かったから、花蜜に浸りきったゴールデンウィークの最終日に私は彼女に告白をした。彼女はふたつ返事で告白を了承してくれたが、それでも私は不安を感じていた。

        　三池は宿泊研修で相部屋になっただけの野暮な私を誘惑してくるような女なのだ。いつ、どこで、だれと気まぐれを起こすかわかったものではない。だからせめて『三池が私を選んだ理由』を知りたかったんだけど、いくら聞いても彼女が問に答えてくれることはなかった。

        　だけど付き合って半年ほどたったある日、三池――結ゆいは私にピアスを開けてくれた。

        　当然、耳にではなくヘソの上に、それも彼女のピアスと似たものを、だ。

        　その翌月には胸元に、その翌月には乳首に――私は太ももにもつけたかったけど、脚は動きが激しくて、肌がピアスに負けやすいと結がとめたので諦めることにした。そのときにはすでに結自身も太ももにつけていたピアスの大半を取り除いてしまっていたのも、原因のひとつだった。正直、結にピアスをあけられるのは、セックスよりも興奮した。生まれて初めて経験した結とのセックスは確かに充足感があったし衝撃的だったけど、それはただの動物的な本能というか快感にすぎないような気がして、結がそばにいないとき、ふと虚しくなってしまうときがあった。だけど彼女にあけて貰った穴は、彼女がそばにいないときにも私の体に開き続けていて、それが世間に蔓は延びこっている他の恋人たちとは一線を画しているような気がしたのだ。

        　私は見る見るうちに結に夢中になっていった。

        　

        　

        　付き合って一年ほどたったある日、そろそろ新しいピアスをあけようかという話になった。

        　結ゆいの手によって自分の体にピアスをあけられるのは最高だった。だけど、私もそろそろ結の体に痕を残したかったから。とりあえず首のうしろにつけるタイプのネイプと呼ばれるピアスにしようと話がまとまった。同じタイミングで、同じ場所に、ピアスをあけあうのだ。だけどそんな折に、ふと『どうして結がピアスをあけたのか』が気になってしまったのだった。

        　同じベッドに横たわった状態で見つめ合いながら、私は何気ない調子で口を開いた。

        「ねえ、結がピアスを開けたきっかけってなんなの？」

        　私と出会ったとき――大学一年生の春にあれだけのピアスが開いていたということは、高校生のときにはすでに、ほとんどのピアスをあけていたはずなのだ。社会人ならいざ知らず、高校生があれだけのボディ・ピアスをあけるには、それ相応の理由があるはずだと思った。

        「……聞きたいですか？」

        　普段と比べて少しだけ固い声で、結が尋ねてきた。その固さは暗に『聞かないで欲しい』と言っているように私には聞こえた。だけど私は人間関係において、そこまで利口にはなれないから、そういう反応をされてしまうと、どうしても深追いしたくなってしまうのだった。

        「聞きたいから聞いたつもりだったんだけど」

        「……まあ、そりゃあ、そうですよね」

        　着飾らない、こざっぱりした話し方をする結にしては珍しく、間を持たせるためだけに紡がれたような言葉だった。その証拠に、結はしばらくなにも語らず、沈黙を保ちづけていた。

        　その無言の時間が私という弱い人間を不安にさせる。

        「……私に話せないような理由なの？」

        「話せないと言うか、話したところで得にならないってだけ……です」

        　まあ、蛍けいがどうしてもと言うなら、話しますけど。

        　と、やはりあまり気乗りしない調子で結は言った。

        「割と気になってた点ではあるから……私は聞いてみたいよ。その理由」

        　これが掘りさげるべき話題ではないことは、なんとなく理解できた。だけど私はそこにトゲや毒が含まれているとわかっていても、手を伸ばしてしまう浅ましい女なのだ。

        　そしてその選択が私たちを等しく傷つけることになるのだった。

        　

        　

        　結ゆいはわかりましたと言うと、シーツの中で軽く居住まいをただしてから、その話を語り始めた。とは言っても、私の耳は途中から彼女の言葉を拾うのを拒絶し始めていたんだけど。それほどまでに、その内容が私にとって、あまりにも不都合極まりないものだったから。

        　――内容を要約すると、それは結が高校時代に付き合っていた相手の話だった。

        　その恋人というのが高校生ではなく社会人の女のひとだったらしい。その女のひとはピアス職人で、未成年の体にピアスを開けるのが趣味の、ある種のヘンタイだったようだ。結はその女に惚れて、恋人関係になって、自らの体をその女のキャンバスとして捧げたのだった。

        　今の私が結にピアスをあけさせているように。

        　そのときの結の感情を思うと、腹の底が煮立つような想いがした。結が私以外の存在に恋い焦がれ、後々まで残る穴を開けさせていたなんて――そう思うと、気が狂いそうになった。

        　しかしその女は未成年――それも中高生にしか興味を持つことができない嗜し癖へきの持ち主だったらしい。だから結は高校の卒業式の日に、その女から一方的に別れを告げられたようだ。

        　女子高生を卒業した結にはもう用がないと言い残して、その女は去っていった。

        　まさかそんな理由でフラれると思っていなかった結は失恋のショックで自暴自棄になった。その傷は春休みなんて半端な期間では癒やせるわけがなく、そのまま彼女は大学生になった。

        　その先で出会ったのが私だった。

        　大学の宿泊研修で相部屋になった私に、彼女がしたことと言えば――

        「――つまり私は……私は結の傷心を癒やすために利用されてたわけ？」

        　どれぐらい黙りこんでいたのかはわからない。だけどひさしぶりに絞りだした声は、なぜかガラガラで、ささくれ立った声が喉を引っかくような、独特の痛みが私の喉を襲っていた。

        「そういうわけじゃない」

        　今度は結の声が私の鼓膜をズタズタにする。

        　痛い。

        　今はもう結の声なんて聞きたくはなかった。

        　だけどこんなところで会話をやめるのはもっとイヤだった。

        　だから私は喉と鼓膜を引き裂きながら、この会話を続けた。

        「そういうわけじゃないって、だったら、なんであんなことしたの？」

        「……………………」

        　私の問いかけに結は応えなかった。

        　言葉を紡いでも、私を傷つけるだけだとでも言うように。

        　彼女はただ、優しげな眼差しで私を見つめるだけだった。

        　そんな彼女を詰なじるように私は問う。

        「だれでもよかったんでしょう？　部屋が一緒なら……別のやつでも結は誘ってたんだ」

        　初対面の私を相手に、あんなことをしてきて、おかしいとは思っていたのだ。

        　最初は『そういう女』なのだと思ってた。だけど結を知るにつれて、彼女が『私が最初に抱いていたイメージ』から掛け離れていることを知って、彼女が私に惚れていたのだと思った。

        　……細かな違和感には見て見ぬフリをして、そう思いこもうとしていたのだ。

        　だから私もまた彼女に惚れて、この体に穴を開けることを許したのに。

        　結はただ自暴自棄になっていただけで、捨て鉢気味に私を誘ったにすぎなかったのだ。なのに私は一方的に舞いあがって、結に夢中になって、この体にいくつものピアスを開けさせた。

        「違います。だれでもよかったわけじゃない。相手が蛍けいだったからだよ」

        「そんな言葉……信じられるわけ、ないじゃん」

        　結の言葉を聞いた今、私は彼女の言葉のすべてを裏目に受け取るようになっていた。

        　ちらりと彼女の胸元のピアスが目に入る。

        　今まで綺麗だと思っていたピアスが途端に色いろ褪あせ、薄汚れた代物のように思えてしまった。

        　昔の女の手垢や唾液の染みこんだピアス。

        　そこに篭められているのは私への愛情ではなく、他の女への愛情だったわけだ。

        　私はその愛情を模倣して、自分の体にも刻みこんだ。

        　その行為はあまりにも道化じみていて、自分自身に殺意すら湧きそうになった。

        　処女に固執するという男のことをセックスのことしか考えていない愚かな猿だと思っている私がいた。だけど、今の私なら、その気持ちがありありと理解できてしまう気がした。

        　どうして私が初めてじゃないんだ。

        　どうして私がそのピアスを開けられなかったんだ。

        　そして――どうして昔の女が開けたピアスをお前はいまだに付け続けているんだ、と。恋が終わったのであれば、そんなもの、さっさと取り除いてしまえばいいはずなのに。事実、結はそのピアスを見るたびに昔の女を思いだしていたはずだ。女子高生ではなくなった結には用がないと言い残して彼女を捨てた最悪な女の面影を、だ。なぜ結はそれをよしとしたのだろう。

        　それってつまり――

        「――結……まだその女に未練があるの？」

        　ネコ科を思わせる目を見開きながら、結は私を見つめた。

        「未練って……そんなわけないじゃないですか。私は、こんな話、もう過去のものだと思ってるから……あんな女のことなんて、なんとも思っていないから、蛍にこの話をしたんですよ」

        　蛍ならわかってくれると思ったから。

        　そう言われれば、確かにそうなのかもしれないとも思う。

        　いや、冷静に考えるならば、私に元カノの話をしてくれたからには相応の理由があって、それはつまり、結にとってその女がすでに過去ものである証拠に他ならないのだとは思う。

        　そう思いたい――とも思うのだ。

        　だけど少なくとも今の私にとって『その女』は今この瞬間の存在なのだ。

        　私はもう、素直に結のピアスを美しいとは思えないだろう。

        　――こんなものがあるから。

        　胸中に広がっていたどす黒い感情が脊せき髄ずいを通って脳を犯したような気がした。

        「ねえ、結？　結はもう……そのひとのことなんとも思ってないんだよね」

        　私が理解を示したと思ったのか、結は安堵の表情をこぼす。

        「そうだよ。何度も言ってるでしょう。私の一番は蛍だけだって」

        　それから私を包みこむような慈しみの滲んだ声でそう言った。

        「だったらさ、もう、こんなの要らないよね」

        　私は指先で胸元のピアスに触れながら告げた。

        「それは……」

        　結が一瞬、迷うようにして言葉を濁す。その反応が件の女への未練のように感じられて理性が焦げつきそうになる。叫びたい衝動を必死に堪えながら、私は結をまっすぐに見つめた。

        「……蛍が取って欲しいって言うならいいよ。取ってあげるから」

        　だからそんな顔しないで、と蛍は私の手に自らのそれを重ねながら言う。

        　だけど私は、ただピアスを取って欲しいと思っているわけではなかった。

        　私はこの手で、結の体に刻まれたピアス――あけられたその穴を、取り除きたかった。

        「私はさ……この綺麗な穴を、私の手で、メチャクチャにしたい」

        　私はひとつだけ認めなければならない。

        　それは件の女の美的感覚だ。

        　その女が結に施したピアスはなにより美しく、この上なく結に似合っていた。なにせ人間嫌いにも近い性質を持っていた私が結に一目惚れしてしまったのは、そのピアスが原因なのだ。

        　だけど私にはその女のような美的感覚はない。

        　結の体を美しく着飾らせることはできない。

        　だから――

        「――より強い痛みと醜さで、その想いを上書きしたい」

        　私は結の手を押さえこんで、そのまま彼女の上に馬乗りになる。

        　顔を胸元に近づけ、ピアスを唇で挟みこむ。

        　冷たい、ひんやりとした感覚が、熱で火照った唇を冷やしてくれる。

        「ねえ、結はそのひとにピアスを開けさせたんでしょう？　それって痛かったはずだよね？　だけどそのひとのためなら、その痛みにも耐えられた。そうでしょう？　だったらさ――」

        　その女よりもっと好きな私となら、もっと強い痛みにも耐えられるよね。

        　小さな声でそう告げて、私はピアスを歯で挟みこむ。

        「ちょ、蛍……？　なにするつもり？」

        「…………………………………………」

        　私は歯でピアスを挟んだままなにも答えずに結の反応を待った。

        　自分の体がわずかに震えていることを自覚する。

        　震える歯が硬質なピアスとぶつかってマヌケな音を何度も立てていた。

        　それは自分の中に巣くっていた嫉妬という化物への恐怖心だった。

        　だから私はきっと――結に私の想いを否定して貰いたがっていたのだと思う。

        　しかし結はそれ以上なにも言おうとはせず、彼女も私の反応を覗っているようだった。

        　そのまま互いに探り合うような沈黙を続けていたら、結がおもむろに私の頭に触れた。

        　まるで私の中に生まれ落ちた化物、それすらも認め、慈しむように。

        「……それで蛍の気が収まるなら……いいよ。そのままちぎっても」

        　それは、結の優しさが生んだ言葉だったのだろうか。

        　それとも本当にやるわけがないと思われているのか。

        　――わからない。

        　嫉妬に狂った今の私は真偽を確かめるだけの目を持ってはいなかったから。

        　だから私は――そのまま歯に力を込めて、勢いよく――結のピアスを――

        「うっ……ぐぅ――ッ」

        　歯を、あごを、骨を介して、肉の裂ける音が頭蓋に直接響き渡った。

        　肉が裂け、血が咲き、結が苦鳴を漏らす。

        　相変わらず処女雪めいた結の肌に、点々と赤い軌跡を広げてゆく。

        　咥えていたピアスを、飴玉のように舌の上で転がす。

        　付着した皮と血肉が口の中に鉄錆の匂いを広げる。

        　視線を結の顔へと移すと、彼女は苦痛に表情をゆがめながら、それでも私を見つめていた。その目からは大粒の涙がこぼれ落ちていて、その滴を見ていると、私まで悲しくなってきた。

        　わけもわからぬまま涙がこぼれ落ちた。

        　ぼたぼたと私の涙が結の傷口へ落ちる。

        　鮮明だった赤色がわずかに滲んで、結はか細い声で鳴いた。

        「……それ、涙……ちぎられるより、よっぽど痛いかも」

        　そしてなんともしおらしい声で、結は私にそう囁いた。

        「私の一番が蛍だってこと……わかってくれましたか？」

        　グッとシーツを握っていた手で結は私の頬に触れる。その手はセックスを終えた直後みたいにうっすらと汗ばんでいて、ピタリと頬に張りつく感覚が、なんとも心ここ地ち好よかった。

        　――わかってあげたい。

        　結は私のために文字通り血肉を裂いてくれた。だから私も心が血を流す痛みを堪えて、彼女の言葉を飲みこむべきなのだと思う。しかし彼女の体には、まだピアスが残っているのだ。

        　その女によって刻まれた忌々しくも美しい穴が。

        　私がなにも言えずに黙りこんでいると、結は諦めたような苦笑を浮かべた。

        「……いいですよ」

        「ごめんね……結」

        「軽はずみな言動で蛍を不安にさせたのは私ですから。それに……これが、過去の私が犯した罪なのだと言うのであれば、私は……すべて、蛍の手で、ちぎって欲しいです」

        　その目に涙と慈愛を滲ませながら蛍は言った。

        　私は自分でもなかばわけがわからぬまま、結の体に刻まれたピアスを食いちぎっていった。

        　結の体に刻まれたピアスをひとつちぎるたび、彼女の口から小さな叫びが漏れる。

        　結の体に刻まれたピアスをひとつちぎるたび、私の自我が冷静さを取り戻してゆく。

        　結の体に刻まれたピアスをひとつちぎるたび、女が見ていたであろう光景を幻視する。

        　痛みに悶え、苦しむだけ、それが愛の、証拠になる。

        　浅ましい私には、その痛みしか、信じられなかった。

        「あぐっ……はっ、あはっ、ははは……！」

        　肉を裂かれる激痛のせいか、結は苦鳴を通り越して、壊れたように笑い始めた。

        　涙と苦鳴、壊れたような戯笑。

        　そのゆがんでいるはずの表情が、それでも私には――あまりにも美しく感じられた。

        「ねえ、蛍。その……まま、私のこと、グチャグチャに……してくれませんか？」

        　結は息も絶えだえになりながら、それでも体を起こし、私の耳元でそう囁いた。

        「セックス、するたびに、今日という日を、思いださせて。蛍が嫉妬して、私の体に、傷をつけたことを。蛍がそれだけ、私を愛してくれたって、こと……記憶に、刻みこみたいの」

        「それって――」

        　痛みのせいで壊れてしまったのだろうか。

        　それとも快楽で痛みを塗り潰そうとしているのか。

        　そんなことを考えていた私に、結は顔の位置をズラすようにして私の唇にキスをした。唇の端を舐められ、顔を離してみれば、結の口は紅でも引いたような鮮烈な色に染まっていた。

        　私の視線を釘付けにする真紅がゆがむ。

        　それはさながら赤い三日月のようだった。

        　私はその妖しさに操られるようにして、気づくと彼女の体を犯していた。そこに私の意志なんてなくて――いや、最初から最後まで私は操られていただけなのだと、そのとき気づいた。私は彼女のピアスを口でちぎりながら、それ以上に彼女の体をグチャグチャにした。それがだれの、なんの体液なのかすらわからないぐらい、永遠にも思える長い長い時間をかけて。

        　彼女の体にこの手を伸ばしたとき、指先につけられた小さな傷。

        　その傷は今では赤黒く爛れ、激しい熱と、痛みを訴え続けている。

        　しかしそれが美しい花による耽美な毒なのであれば――その激痛すら簡単に快楽に変わってしまうのだ。そしてこの熱病は最終的に私の心身を死に至らしめるに違いない。

        　初恋というものは、得てしてそういうものなのだ。


        　

    

    
        　　　ヤンデレ・ループ・アンド・ループ

        　

        　ここが修しゆ羅ら場ばだった。

        　いわゆる浮気がバレたという意味の修羅場なわけだけど、同時に命の危機という意味でも修羅場であって、この場以上に『修羅場』という言葉が相応しい場面なんて、そうそうお目にかかれないと思う。だから、たぶん、一歩間違えば、私は死んでしまうという立場にあった。

        「どうせ私のことは遊びだったんでしょう!?」

        　目をまっ赤に血走らせた夢ゆめ子こが、ツバを激しく散らせながら叫ぶ。その顔もなかなかに大変な有様になっていたけど、もっとも特筆すべき点は、その手に握られた包丁だった。

        　包丁だ。

        　包丁である。

        　鈍色に輝くきっさきが、ふるふると震えながら、私に向けられている。

        　サスペンスドラマなんかを見るたびに『日ごろから料理に使ってる包丁なんかでホントにひとが殺せるのか？』と疑問に思ってたんだけど、こうして実際に包丁を向けられてみると、それなりに恐ろしさを感じる。死ぬ死なない以前に、包丁が殺意を象っているのが恐ろしい。

        　私はどうすることもできず、ただ両手を挙げて、敵意がないことを示していた。

        　マヌケだ。

        　夢子はべつに威い嚇かくで包丁を突きつけているわけではないのだから、手を挙げる必要性もないのに。命の危機に瀕すると、反射的に両手を挙げてしまうのが人間の習性なのかもしれない。

        　……って、こんなこと考えてる場合じゃないっての。

        　現実逃避のせいか、それとも頭のどこかで『どうせ死にやしない』と思ってるのか、私の集中力はひどく散漫になっていて、あっちこっちに思考が散り散りになっていってしまう。

        　それが『どうにかして生き残る方法を探す』という脳の反射なのかもしれない。

        　とりあえず私は優先順位が高いであろう『説得』を行うことにした。

        「ちょ、ちょっと、夢子？　いったん落ち着こう？　包丁も置いて、ちゃんと話し合おうよ」

        　包丁なんか向けられてたら話もできないから、と私は告げる。

        「話し合うことなんてない！　あんな決定的な証拠があって、まだしらばくれるつもり!?」

        　夢子が言っている証拠というのは、私が浮気相手と撮った写真のことだ。

        　相手の趣味で、裸で撮ったのが災いした。

        　これでは言い訳もクソもないではないか。

        「………………………………………………」

        　いや、まあ、そもそも、言い訳をするつもりもあまりないんだけど。だって私が浮気をしていたのは事実なわけだし。だけどそれを言い始めたら、始めから私の『気』なんてどこに着地することもなく、絶え間なくふわふわと浮つき続けていたわけなんだけど。それを夢子に言ったら、いよいよ自分の命にトドメを刺すことになりそうだったから、黙っているしかない。

        「ど、どうせ私には殺せないって思ってるんでしょう!?」

        　私がなにも言えずに黙っていると、夢子が癇かん癪しやくを起こしたように床を蹴る。このまま叫び続けてくれれば近所のひとが異変に気づいて助けにきてくれないかなー？　と都合のいい展開を考えてみたりする。めったなことでは壁ドンぐらいしかされないだろうけど。だから私は自分の手で、この状況を切り抜けるか、長引かせるしかなかった。しかし血走った目で包丁を向けてくる相手をどう説得するかなんて私は知らない。そんなこと学校で教えて貰ってないし。

        「あー……とっ、とりあえず、コーヒーでも飲む……？」

        　落ち着こう？

        　という意味合いを込めて、そう提案すると、夢子がガッ！　と吠えた。

        「バカにしないで！　私は……ホントにアナタのことを愛してたんだから！」

        　だからアナタを殺して私も死んでやる！

        　ドラマで覚えてきたようなセリフを叫ばれ失笑がこぼれた。

        　この状況にしたってそうで、私がどこか他人事のように脳内でふざけているのも、この状況がドラマの焼き直しすぎて、液晶越しで眺めているような感覚が抜けきらないからだと思う。

        　言ってしまえば『バカらしくて仕方がない』のだった。

        　ドラマではこういうふうに叫ばれた相手役はどう答えていただろう。何個かパターンが思い浮かぶけど、どれを選んでも刺されていた気がする。そりゃあ、私がメインで見るのはサスペンスなんだから当然なんだけど。そんな感じで、私は現状になかば投げやりになっていた。

        「もう、なんかバカらしくなってきた。殺せるものなら殺してみなよ。ほら」

        　私は両手を広げて、夢子を迎え入れるようにする。

        　すると夢子は待ってましたとばかりに私の胸に飛びこんでくる。

        　ほら、やっぱり夢子は寂しかっただけなんだ。このまま抱きしめて、ベッドに押し倒して、一発キメれば夢子も機嫌を直すはずだ。そう短絡的に考えていたら、私は体勢を崩す。

        「あっ、ちょっ――」

        　私はそのまま夢子に押し倒される。

        　床に頭を打ちつけたはずなのに、なぜか痛みを感じなかった。

        　ずいぶんと情熱的じゃないかと思うけど、体が思うように動かない。おなかに異物感があったから触れてみると、おなかからプラスチック製の柄が生えていた。なんだこれと思って、柄を揺すってみると、なぜかそのタイミングで、激痛が腹部から脳髄を一気に駆け抜けた。

        「……あッ――ぐう、かっ――」

        　そこで自分の腹部に包丁が刺さっているのだと気づく。

        　今度は叫び声をあげようとした喉元に包丁が突き刺さる。

        　ベキッ……となにかが砕けるような音が私の首元から響く、

        　それで即死してくれるのだと思ったら私の意識はまだ残ってた。

        　息苦しさと激痛に比べて、死の足音は緩やかで、酷く悠長だった。

        　身悶えることすら許されず、そのまま腹部や胸元に続けざまに四回、包丁が突き刺さる。その四回目にあばらに刺さって抜けなくなったらしく、夢子が包丁を引き抜こうと足掻くたび、傷口が広がって痛い。いや、痛いなんて言葉じゃ言い表せないんだけど、痛いとしか言いようがないのも事実で、その痛みも徐々に薄れつつあって、死が着実に近づいてるのがわかる。

        　――殺すならさっさと殺せっての。

        　引き延ばされたような激痛と死の感覚が私への罰なのだろうか。

        　でも私が犯した罪ってここまでされるほどに重たいものだったのだろうか。

        　私はどちらかと言えばゲスな人間だとは思うけど、悪いことをしたという意識はなかった。

        　――だって夢子が寂しそうな顔をしていたから。

        　だから私は夢子を慰めてやろうと思って手をだした。

        　ひとりでは生きていけないような顔をしていたから。

        　だから私は一緒にいてやるべきだと思って手をだした。

        　夢子も私みたいに適当にだれかと繋がることの喜びを知って、それを頼りに生きていけばいいと思ったから。そうすれば、なんだかんだ、生き長らえることぐらいはできるはずだから。

        　だけど夢子は『だれかとの繋がり』ではなく『私との繋がり』を求めたのだ。

        　私という人間には『個人との繋がり』なんて持てないにもかかわらず、である。

        　私には夢子みたいにだれかを好きになって、愛してやることなんて出来なかった。

        　そういうことを夢子にきちんと伝えてやるべきだったのかと今さらながらに思う。

        　だけどその方法も私にはよくわからなかった。

        　そして私は呆気なく死んだ。

        　

        　　　　　　　　　　○

        　

        　眩しい。

        　まぶた越しにも白い光が降り注いでいるのがわかる。

        　――病院かな。

        　その世界を照らすことだけを目的とした無機質な光が病院のそれを連想させた。

        　たぶん、途中で我に返った夢子が慌てて救急車でも呼んだのだろう。麻酔でも効いているのか、不思議と痛みはなかった。それに頭の芯が痺れるような、妙な多幸感に支配されていた。包丁で刺されたのは迷惑な話だが、私にも原因はあるんだから、許してやらないこともない。

        　そんな気持ちになってしまう程度の多幸感だった。しかし――

        「どうせ私のことは遊びだったんでしょう!?」

        　そんな叫び声が、私の多幸感を一気に霧む散さんさせた。

        　目を開くと、私の前に目を血走らせた夢子がいた。

        　ベッドに横になっているのだと思っていた私は、両手を挙げて彼女の前に立っている。

        　現実と認識の差異に体がぐらりと揺れて倒れそうになるが、なんとか体勢を立て直す。

        　しかし体のほうはなんとかなっても、心のほうは依然としてぐらぐらと揺れ続けていた。

        「はあ？　えっ、なにこれ、どういう状況？」

        　――私、さっき夢子に刺されたよな？

        　と腹部を確認してみても、痛みはおろか服に傷さえついていなかった。

        「しらばくれるつもり!?　どういう状況かは、あなたが一番よく理解してるでしょう！」

        　まるで私がふざけているのだとでも言うように夢子が叫ぶ。

        　――いや、でも、ふざけてるわけじゃなくて。

        　おかしいのはどう考えてもこの状況のほうだ。

        「い、いや、だからさ、このやりとり、さっきもやったじゃん！　アンタを殺して私も死んでやる！　とか言って、ぐさー！　ってさ！　あっ、わかった、あれだよ、これ、ほら！　ドッキリでしょう？　浮気されてたから、私のこと驚かせてやろうって、仕組んでたんでしょ？」

        　なにをどんなふうに仕組んだら先ほどみたいなことが可能になるのかはわからない。

        　だけど今のは夢子が仕組んだなにかしらだと考えるのが、もっとも自然だと思った。

        「現あり栖す、なに言ってんの……？　狂ったフリでもして、その場しのぎでもしようって？」

        「狂ったフリって、だから夢子、なに言って――」

        「そんな演技で騙されるような女だと思ってたんだね。いや、事実、騙されてたのか」

        　私はいつだって本気だったのに！

        　私の声それ自体が苛立つとでも言うように、夢子は私に横槍を許さぬまま叫び続ける。

        「包丁でぐさー！　って言ってたよね。なにそれ。そうやって、ずっと、私のことバカにしてたんでしょう！　この包丁だって、どうせ刺せやしないって、そう思ってるんでしょう!?」

        　確かに『ぐさー！』とは言ったけど。

        　気の触れたような夢子がそう叫ぶと並々ならぬ凄味があった。

        　――と言うか、なんだこれ。

        　なにが起きてる？　夢でも見てるのか？

        　いや、さっきのが夢だったと言うべきか。

        　さっきのが正夢で、今回のが現実なのか。

        　だってどう見ても夢子は先ほどの出来事なんて覚えていないみたいだし。

        　私は混乱のせいでうまく夢子と喋れなくなって、夢子は夢子で自分の言葉にヒートアップしてゆく。そのまま私は先ほどの焼き直しのように夢子に押し倒され、包丁を突き刺される。

        　そして私は呆気なく死んだ。

        　

        　　　　　　　　　　○

        　

        　どうせ私のことは遊びだったんでしょう!?

        　その言葉で私は、再び目覚めを体験した。

        　眩しい。

        　まぶた越しにも白い光が降り注いでいるのがわかる。

        　――病院か。

        　と思ったところで、そこが自宅であることを思いだす。目を開けると、案あんの定じよう、血走った目で私を睨みつける夢子夢子の姿があった。ああ、やっぱりなと、そう思ってしまう私がいた。

        　どうして三度も同じ光景を目にしているのかはわからない。

        　しかしこのままでは私が刺し殺されるのだということだけは理解していた。

        　だから私は薄っぺらい生存本能の趣おもむくまま、夢子の殺意に抵抗しようとした。だけどもともと『生きたい！』という意識が軽かったせいで、どうにも抵抗の必死さが欠けていた。火事場の馬鹿力という言葉があるけど、どうやらあれは生命力に比例するらしい。どちらかと言えば『死にたい』側に立っている私は、火事場になると、むしろ力を失ってしまうようだった。

        　しかし抵抗は抵抗だ。

        　私は両手を傷と血だらけにしながら、夢子が振り下ろそうとする包丁を押さえこむ。

        　どうやら人間という生き物には『痛みの閾いき値ち』が存在しているらしい。腹部を思いきり突き刺されたときは『熱い』という感覚ばかりが先行していたのに、指を切られたときのほうが何倍も痛みが強かった。たぶん腹を刺されたときは、脳がストッパーをかけているんだと思う。

        　その痛みが私を必死にさせて、夢子もトドメを刺すのに苦労していた。

        　と言うか、彼女は完全にトドメを刺し損なっていた。

        　私の生存本能が燃え尽きて抵抗をやめたタイミングで、夢子は私が死んだものだと思いこんでしまったらしい。体は傷だらけで出血も酷いから近いうちに死ぬのは間違いなかったけど。

        　どうせ死ぬならさっさと楽にして欲しい。

        　だから私はまだ生きてるぞと夢子に伝えようとするんだけど、うまくいかなかった。指がかすかに動く程度でそれ以外の部位は動かなかったし、当然、声もだせなかったから。まあ、徐々に痛みも薄れてきてはいたから、このまま死ぬに任せるしかないか……と思いかけたとき、

        「私はホントに現あり栖すのこと愛してたんだよ」

        　という夢子の言葉が聞こえてきた。

        　……なんだ。私がまだ生きてるって、夢子も気づいてたのか。

        　だったらさっさと殺せばいいのにと、思ってみるんだけど、相変わらずトドメを刺される気配はない。どうやら夢子は『自分が殺した現栖』に一方的に語りかけているらしかった。

        「現栖が話しかけてくれたとき、私、ビックリしたんだ。こんなキレイなひとが私なんかになんの用があるんだろう？　って。からかわれてるだけなんじゃないかって。でも現栖が抱きしめてくれて、いろいろなこと教えてくれて、安心しちゃって。今まで、なんのために生きてるんだろうとか、むしろ私が生きてたら迷惑ばっかりかけるんじゃないかとか、このまま消えちゃったらいいのにとか、そういうことばっかり考えてたのに、現栖に話しかけられて、抱きしめられただけで、全部救われちゃったの。今まで頑張って生きてきてよかったなって。これからも生きていていいんだなって思えるようになったの。全部ぜんぶ、現栖のおかげなんだよ」

        　夢子はなにかに取り憑かれたように、滔とう々とうと自分の想いを吐きだしていた。

        　だったらそれでいいんじゃないの？　って、そう思った。

        　夢子がそう思えるようになったなら、私みたいな人間が生きてた甲斐もあった。最後に彼女のことを傷つけてしまったのは事実だけど、私はそういう生き方以外できない人間だから。

        　そして私がそういう人間じゃなかったら、夢子とも出会えてなかったから。

        　そこは許して欲しいとそう思う。だけど――

        「だから私には現栖しかなかったんだよ」

        　――夢子の独白は終わらなかった。

        「だけど現栖には私だけじゃなかった。他にたくさんの恋人がいた。いや、もしかしたら私なんて……恋人ですらなくて、気紛れで一緒に寝るだけの相手だったのかもしれないけど。私はそれでもいいやって、そう思おうとしたんだよ。だけどダメだった。現栖が他の子と一緒にいると思うと気が狂いそうになった。このままじゃ生きていけないって……そう思っちゃった」

        　ごめんねと夢子は謝りながら私の唇にキスをした。

        　感覚が薄れつつある世界の中で、その唇の柔らかさだけが、やけに鮮明だった。

        「現栖のいない世界で生きていく意味なんてないからさ、私も今から、そっちに行くから」

        　そう言って夢子は自分の腹部に包丁を突き刺した。

        　苦しげに呻きながら、それでも二度、三度と繰り返し突き刺す。

        「うっ……はぁ……こんな痛み、心の痛みに比べたら、ぜんぜん……マシ」

        　その言葉が真実であることを示すように、現栖は小さな笑い声を漏らす。

        　そのまま現栖は私の隣で眠るようにして、事切れたのだった。

        　――ホントに死ぬことねぇだろっ、てな。

        　私を殺して我に返って、自殺なんて思いとどまればよかったのに。

        　これからも生きてていいと思えたのなら、私のことなんか忘れて生きていけばいいのに。

        　そうは思えど、先に死んでしまった夢子には、どう足掻いても私の言葉は届かない。

        　殺したいほど。

        　自分の死すら厭いとわないほど。

        　他者を愛するとはどういう感覚なのだろう。

        　ヒトデナシの私には、夢子の気持ちがうまく理解できない。

        　ただ、それだけ愛される者の気持ちは――私にその資格があるかどうかはさておき――わかる。なぜこんな事態に陥っているのかはわからないが、三度も夢子に殺されているのだから。

        　だれかに愛されるということ。

        　それはきっとなによりも痛みを伴うものだった。

        　

        　　　　　　　　　　○

        　

        　どうせ私のことは遊びだったんでしょう!?

        　もう四度目になるその言葉で私の意識は復活した。

        　抵抗はするだけムダだと知った。『できることなら生き残りたい』程度の気持ちで返り討ちにできるほど、夢ゆめ子この想いは弱くはなかったから。そこにも想いの格差があったから。

        　それなら私は夢子に殺されるまでの数分間をなにに使うべきだろう。

        　――とりあえず、さっき思ったことを言っとくか。

        　それを告げたところで生き残る確率があがるとは思えない。

        　もしかしたら今回で『夢』は終わりかもしれないという怖れもある。

        　それでも私は、その痛みを堪えて、夢子と話をしてみることにした。

        「なあ、夢子。私に他の恋人がいるって、そんなにショックだったのか？　それって包丁で刺されるよりも痛くて、もう死んじゃってもいいって思えるようなことだったのか？」

        「……なに……急に……あっ、当たり前じゃない！」

        　それを『当たり前』と言える夢子に私は苦笑を漏らしてしまう。

        「なんで笑ってるの？　そ、そうやって私のこと、バカにするの!?」

        　夢子がたびたび口にする『バカにする』という言葉の意味もいまいち理解できなかった。

        「私さ、ヒトデナシだから、その辺がよくわかんねーんだわ」

        「わからないって……なにが？」

        　私の態度が読み切れないのか、初めて夢子が動揺を示した。

        　これで少しは対話もできるだろうと私は思っていたことを口にする。

        「いや、世間的に『それが悪いこと』になってるから、浮気は悪いことで、悪いってことは、だれかを傷つけるんだろうなってことは予想はできるけど、実感ができなくてさ。べつに夢子をバカにしてるわけじゃない。むしろ私のほうが他人を理解できないバカすぎるってだけなんだよ。私に浮気されたときの痛みってさ、包丁で刺される痛みより、ずっと痛かったのか？」

        「…………ッ」

        　問いかけに対する答えはすぐに返ってこなかった。

        　代わりに感情の揺れを示すように、包丁のきっさきがふるふると震えた。

        「……そうだよ。すごく痛かった」

        　その震えを殺すように、グッと手に力をこめながら夢子が呟く。

        「こんなに痛い想いをするぐらいなら現あり栖すと出会わなければよかったとすら思ったもん。私をこんなふうにしたのは現栖なんだから……ちゃんと、ちゃんと、アナタが責任とってよ！」

        　夢子の悲痛な叫びを聞き届けて――しかし私の心は動かなかった。

        　私は結局、言葉だけでは夢子の想いも痛みも理解できないらしい。

        　だから私は最初にそうしたように、夢子を迎え入れるように両手を広げる。

        「だったら……お前の想いが晴れるまで――私がそれを理解できるまで刺していいよ」

        　えっ――と、夢子は小さく困惑の声を漏らす。

        　私の反応があまりに潔いものだから拍子抜けしているのかもしれない。夢子からしてみれば、いっそ私に、言い訳なり、抵抗なりして貰ったほうがやりやすいのだと思う。その証拠に、

        「なにそれ……現栖、どうせ私にはそんなことできないって思ってるんでしょう？　だから、そんな平静としていられるんでしょう!?　わ、私、本気だからね！　本気で現栖のこと――」

        「夢子が本気だってことぐらいわかってるよ」

        　このまま夢子に激昂されて会話ができなくなってしまうのはどうにもイヤだった。だから彼女を落ち着かせるような小さな声を心がけ、そのまま彼女との距離を少しずつ縮めてゆく。

        　距離が縮まるたびに夢子がイヤがるように首を振る。私との会話のせいで、先ほどまでの殺意が薄まってしまったのかもしれない。だけど、それでは、私が満足できそうになかった。

        　――満足できないってなんだ？

        　私はいったいなにを考えているのだろう。

        　自分の内側へ向かおうとする意識と、夢子と向き合おうとする意識が拮抗する。

        「だから、いいよ、刺して」

        　結果、夢子へと向かっていた意識が勝り、私はそのまま彼女の体を抱きしめようとする。私へと向かったままだった包丁のきっさきが、ズブズブと腹部の中へと沈んでゆく。それでも構わず、私は夢子と体を密着させて、その小さくてか細い体を、ただただ乱暴に、抱きしめる。

        「あ、現栖……？　なにやってるの……ねぇ！」

        　先ほどは夢子が包丁を勢いよく刺してくれたから、痛みを感じる暇もなかったのだろうか。自分の意志で腹部に突き刺してゆく包丁は、先ほどの何倍もの痛みを訴えかけてくる。それともそれは、私が、夢子を愛するという感覚を、理解できたという、ことなのだろうか。

        「痛い……なあ」

        　そう気休め代わりに呟いてみても、痛みが薄れることはない。

        　それでもここで会話をやめる気にはなれず、私はそのまま夢子に喋り続ける。

        「夢子はこんな痛み耐えようとして、それでも私と一緒にいようと、してくれたんだな。夢子はすごいやつだな。私なら……こんなに痛いなら、すぐに……諦めちまう……だろうな」

        「す、すごくなんてない……だって私、結局、耐えられなくて――」

        　いいんだよ。

        　そう告げようとしたら、息苦しさに咽せてしまう。空気のかたまりかと思って吐きだしてみると、それは血のかたまりで、どうやら傷ついた内臓から血が逆流してきたらしかった。

        「ごめんね、現栖。私……でも、これしか、思いつかなくて……」

        「だから、いいって。今のは私が勝手に、包丁に刺さりにいっただけ……で、夢子はなにもしてない。今までだって、そうだよ。私がお前を、勝手に裏切って、傷つけたんだ……」

        　だから夢子まで死ぬ必要ないんだよ。

        　彼女の手を握りしめると包丁を握っていた力が徐々に弱まってゆく。それに合わせるように私の体でピンと張り詰めていた糸が緩んでいき、その場にズルズルと崩れ落ちてしまう。

        「こんなに……私を愛してくれて、ありがとな、夢子……」

        　それが言葉になっている自信はなかった。

        　かすかに残っている意識に、夢子の声が響くのがわかる。

        　私も今から、そっちに、行くからって。

        　彼女に言葉を紡いでやれるだけの余裕は、もうなかった。

        　

        　　　　　　　　　　○

        　

        　私はいつから他人の気持ちもわからない人間になってしまったのだろう。

        　生まれつきというわけではない気がする。だって幼少期は人並に喜んで、人並に怒って、人並に悲しんで、人並に楽しんでいた記憶があるから。だから私のこれは後天的なそれなのだ。

        　十年近く過去なんて顧みずに生きてきたからうまく記憶を辿れない。それで幼少期と今現在から挟みこむようにして記憶の糸を辿ってゆくと、きっかけとなった出来事が見えてきた。

        　いや、それは出来事と言うか環境と言うべきか。

        　私は親に裏切られて、棄てられて、自分で生きていくことを余儀なくされた。現代日本でそんな境遇が有り得るのかと聞かれると、それ自体は甚だ疑問で、たぶん私の記憶は過剰に脚色されている。だけど私の中にある事実として、私は親に棄てられ、ひとりで生きてきたのだ。

        　生きていく邪魔にしかならなかったから感情を捨てた。

        　良心も常識も捨て去るのは簡単だった。

        　それがたぶん物心がつくかつかないかという瀬戸際だったのだと思う。

        　そういった感情は、捨てるのは簡単だったけど、拾いあげるのは困難だった。まあ、今日に至るまで、私の生活はそこまで変化していないから、拾いあげる必要もなかったのだけど。

        　そんな私でも他人が感じている寂しいという気持ちだけは理解できた。

        　それは私自身、寂しさを感じていたからに他ならないのかもしれない。

        　だれかに愛着を持つことこそなかったけど、だれかと一緒にいると安心した。体の繋がりを持てば、その分、心に空いた穴が埋まった。それはだれしもに共通する事実だと思ってた。

        　だから私は寂しそうにしている人間を放っておけなかった。

        　私なんかにできることがあるならと、寄り添おうとした。

        　だけど私がこんなふうに強く想われるなんて思いもしなかった。私は軽薄な人間で、それを隠す努力もしないから、基本的に私のそばに寄ってくるのは『一時的に寂しさを埋められればいい』という類の人間ばかりで、私に深く入れこんでくるやつはいなかった。だって私のような人間には、入れこめば入れこむほど傷つくことになる。そんなこと子どもにだってわかる。

        　だけど夢子はそんな私に深く深く入りこんできた。

        　それは単に『現栖という人間の軽薄さ』にすら気づけないほど、夢子の感覚が鈍かったからなのかもしれない。それでも夢子は後戻りができないほどに、私に入りこんでしまったのだ。

        　私は産まれて初めて『殺されるほどの愛』を教えられた。

        　愛情というものに不感症気味だった私でも、これだけ鮮烈な愛であれば理解することができた。殺されるたびに私の体には新たな痛みを刻まれて――新たな愛情が積みあげられてゆく。

        　――この痛みが、夢子の、愛情なんだから。

        　夢子に殺され続けるという繰り返しを、自然と受け入れ始めている私がいた。

        　私は産まれて初めて『まだ生きていたい』と感じていた。

        　それは殺され続けて死に恐怖を抱いたとか、そういう話ではなく、夢子の語っていた『今まで生きてきてよかった。これからも生きていていいんだ』という感覚に近しいものだと思う。

        　この繰り返しはどうすれば終わるのだろう。

        　条件があって、それを満たせば日常に帰るのか。

        　それとも条件を満たしたところで、私はただ、死ぬことが許されるだけなのか。

        　ただひとつだけ確信があって、それは私が薄情な人間だということ。生活が元に戻れば、私という人間もきっと元に戻ってしまう。私というクズは、だれかひとりに束縛されることを許せるような性分ではなかった。どれだけ愛を教えられても、私はそれを忘れてしまう。

        　私はそういう人間だった。

        　それならもういっそ、この繰り返しの中で、永遠に夢子に愛され続けていたかった。

        　そう感じてしまうのは、果たして、私のエゴなのだろうか。

        　それでもこれが生まれて初めて感じた私の愛なのだ。

        　だからお願い。

        　もう少しだけ私が殺され続けることを許してください。神様。


        　

    

    
        　　　さみしがりやとめんどくさがり

        　

        　飲み会の帰り道は決まって寂しさに押し潰されそうになる。

        　私の周りにはなにもないのに押し潰されるというのもおかしな話だけど。

        　たぶん『なにもない私の周り』以上に、私の中身がからっぽなのだろう。空のペットボトルを持って山にのぼるとべこべことヘコんでしまうように、私の心は空気にすら呆気なく潰されてしまうのだ――なんて益やく体たいも取り留めもないことを考えてしまうのは、私が酔っていて、なおかつふて腐れているからだ。先ほどまで一緒になって飲んでいた大学の同期たちは、

        『明日はバイトがあるから』とか、

        『明日は一限から講義があるから』とか、

        『明日はカレシとデートだから』とか、

        　そういったつまらない理由で散りぢりになっていった。

        　――私だって一限から講義だっての！

        　だけど明日の講義より、今の寂しさを埋め合わせるほうが、どう考えても重要だった。

        　だってほら、ひとりでいると、どうしようもなく、泣きそうになるじゃん？

        　そんな虚むなしさをごまかすように悪足掻きをしてたら終電を逃してしまった。最後まで残ってくれた友だちに縋りつくような眼まな差ざしを向けると『私、カレシん家に泊まるから』と告げて、さっさと行ってしまった。いや、なんで私の終電がなくなるまで粘ってたの？　嫌がらせ？　なんて思ったけど、要は『近くで飲んでたんだけど終電なくなったから泊まらせて』という言い訳に使われただけらしい。律儀に居酒屋で終電を逃す理由があるのかは謎だったけど。

        　やっぱりただの嫌がらせだったんだと思う。

        　そんなわけで私はひとりで足を引きずるようにして帰路についているのだった。

        　友だちは『そんなにひとりがイヤなら彼氏でも作れよ』と軽々しく口にするけど、私からしてみれば『なんだよ、作るって』という感じだ。大学構内に男子でもいれば話はてっとりばやいんだけど、我らが鈴蘭女子大学は名前の示す通り女子大で、男といえば講師か教授くらいしか存在しない。大学に入りたてのころは高校生のころから付き合っていた恋人がいたけど、あの男は半年もしないうちに同じ大学で別の恋人を作りやがった。どうせバレないと思っていたのか、別の恋人とキスをしたその口で私に愛を囁いてきたので、思いきり殴ってやった。去り際に『もげろ！』と叫んだ気がするけど、私は清楚なので『なにが』とは言わなかった。

        　……あーあー、ひとりでいるとイヤなことばっか思いだす！

        　頭かぶりを振って気持ちを切り替えて、空元気を体現するようにスキップをしてみる。

        　私を元気づけるようにシャッフル再生にしていた音楽が軽妙な音楽を流し始める。おっ！　わかってるね！　なんて気分になりながら、もう勢いだけでくるくると回転したりする。そんなことを二曲、三曲と続けていると、先ほどの勢いはどこへやら、弱々しくて女々しいばかりの恋愛ソングが流れ始めて、私のテンションも一気にさがって、途端に冷静になってしまう。

        　……ここどこだ。

        　いや、べろんべろんに酔っ払ってはいなかったから、完全に明後日の方向へ歩いていたわけではない……と思う。方向はあっているけど、考えなしに歩いていたせいで、よく知りもしない路地に入ってしまったようだ。まあ、このまままっすぐ進んでいけば問題はないだろう。

        　そう思って歩みを再開しようとした瞬間だった。

        「あっ」

        　口から小さな――私にしか聞こえない驚きの声が漏れた。

        　と言うのも、ちょっと先にある建物からふたり組の女がでてきたからだ。

        　角度的にふたり組のうちの片方しか見えなかったけど、その女には見覚えがあった。

        「奥おく花はな先輩だ」

        　同じ学部の四年生である奥花先輩。

        　名字で呼ばれることが多いから名前は知らないけど、彼女はそれなりに有名人だった。大学の学校祭で毎年おこなわれているミスコン。投票でミス鈴蘭を決定するわけだけど、毎年『なんでこの女が？』というやつがミス鈴蘭に選ばれることが多い。と言うのも、システム的に『ミス鈴蘭に立候補する』という高い壁があるわけで、『どんだけ自分に自信があるんだよ』と思われてもかまわない！　という強心臓の持ち主だけがミスコンの参加者になれるのだ。

        　もしくは自他ともに『ネタじゃん(笑)』と言えるようなやつだったり。

        　だから毎年、ミスコンの参加者は微妙を極めると言われているんだけど、奥花先輩は『もしも立候補とか関係なく全生徒を対象にした自由投票制だったら、いいところにいけるんじゃないか？』とまことしやかに噂されている――いわゆる美女というやつだった。だから奥花先輩のファンを自称する下級生は枚挙にいとまがなかったりする。そのくせ、大学では図書館に入り浸って勉強をしていて、だれかと一緒にいるところを見たやつはほとんどいないらしい。

        　――そんなに独りでいて寂しい空気に潰されちゃわないかな？

        　と精神的弱者である私なんかは心配してしまうわけだけど、私と違って、奥花先輩は自分の中にいろいろなものを詰めこんでいるから、空気なんかに潰される心配もないんだろう。

        　そんな先輩がだれかと一緒にいるのを目撃した！

        　それは身内にだけ通用する小さなスクープだった。

        　……まあ、家族かなにかだろうな。

        　と思いつつ、彼女たちがでてきた建物を一応チェックしてみる。

        　そして私は絶句した。

        　いや、先ほどとは違う『大きな驚きの声』が飛びでそうになったから、慌てて両手で口を塞いだのだ。そんな喜劇役者みたいなバカ仕草をしていた私の目の前には看板があった。

        　そこに書かれていたのは、

        『休憩三時間＝三〇〇〇円より　ご宿泊（最大十六時間）＝六五〇〇円より』

        　という文字だった。

        「ラブホやんけ」

        　混乱のせいで謎の関西弁がこぼれてしまう。

        　まあ、奥花先輩だって人間だし、あの顔なんだから恋人のひとりやふたりいたって不思議ではないし、恋人がいるなら、そりゃあラブホぐらいで驚いたりはしないんだけど……でも。

        　……相手のひと、女だったよな。

        　一瞬、奥花先輩のあとを追跡したいという最低で最悪でゲスな好奇心が湧いてくる。それをなんとか理性で制止できたのは、驚きのせいで酔いが一気に覚めてしまったせいだろう。私は先ほどの勢いを完全に失ってしまい、自宅を目指してとぼとぼと歩き始める。ただ、私の中に一滴の『謎』が落とされたおかげで、寂しさに押し潰されるような感覚は薄れてくれていた。

        　

        　

        　次の日、当然のように一限に間に合わなかった私は、食堂で昼食をとってから、大学の構内をうろついていた。目的なくさまよっていたわけではなく、とある人物を探して、だ。

        　案あんの定じよう、私は図書室で目的の人物を見つける。

        　図書室の奥にあるブースに彼女の姿はあった。

        　机の上に付ふ箋せんだらけの教科書やプリントを広げ黙々と文字を追っている女――

        「奥花先輩」

        　突とつ然ぜん話しかけられ、奥花先輩は肩をわずかに震わせる。

        　私を見あげる奥花先輩の目には、露ろ骨こつな警戒が滲んでいた。

        　だけどそれは一瞬のことで次の瞬間には先輩の顔は無表情になっていた。

        　……ほとんど無表情なのに美人なのって凄いな。

        　表情と言えばわずかに吊りあがった眉くらいで、目尻や口元、頬は微動だにしていない。そりゃ、それなりにキツい印象も受けるんだけど、それ以上に美人という印象が上回っていた。

        　確かにこれはファンクラブもできるわなと納得してしまう。

        「……なに？」

        　見惚れて言葉を失っていたら、先輩は警戒を強めたようだった。先輩からしてみれば、いきなり話しかけられたと思ったら、見つめられた状態なんだから、そりゃあ警戒もするだろう。

        「あー……」

        　私も私で、勢いで話しかけたものの、どうやって話題を切りだすべきかと悩んでいた。しかし先輩の顔を見ていて、遠回りをしても警戒心を深めるだけな気もしたので単刀直入を選ぶ。

        「先輩、昨日の夜十二時ごろってなにしてました？」

        　先輩の表情を覗いながら問いかける。

        　十二時という時間帯を聞いて、過去を振り返るように、先輩の瞳が揺れる。

        「私、ちょうど飲み会の帰りだったんですけどね、先輩っぽいひと見かけたんですよ」

        　私が言い終わるころにはすでに『昨日の十二時』を思いだし終えていたのだと思う。

        　だって先輩の瞳には私を責めるようなトゲが混ざっていたから。

        「私のこと脅すつもり……？」

        　答え合わせをするまでもないと考えているのか、先輩は小さな声でそう尋ねてきた。ただ、その声には思ったほどの険はなくて、淡々――と言うか、やはり無表情に近い気がした。

        　もう少し慌ててくれると思ったんだけど。

        　まあ、話が早くて助かると言えば助かる。

        　……だけど『脅す』って大袈裟だな。

        　私はただ『ラブホから女の人とでてくる奧花先輩を見かけただけ』なんだけど。先輩みたいなひとからしてみればそれは立派な脅迫材料なのか。相手が女性だったというのも、その価値観に一役買っているのかもしれない。ともあれ私はその価値観に乗っかっておくことにした。

        「いやいや、勘違いしないでくださいよ。脅すつもりなんて毛頭ありません。ただまあ、言い触らすってわけじゃないですけど、やっぱり私ひとりの胸に留めておくには、それなりに衝撃的な光景だったわけで、つい反射的に友だちに話してしまわないともかぎらないわけじゃないですか。だからここはお互いケジメをつけるという意味でも、ひとつお願い事がありまして」

        「お願いって……それを脅しと呼ぶんじゃないの？」

        「だから金をせびろうとか思ってるわけじゃないですって。私はただ――」

        　飲みに行く仲間が欲しかっただけなんですってば。

        　そう明け透けに語ると、先輩は理解不能だとでも言いたげな表情を浮かべてみせた。そんな表情すら絵になるのだから、私もファンクラブに入ってみようかななんて思ってみたりした。

        　思ってみただけだけど。

        　

        　

        　と言うわけで私の前には日本酒をちびちびと傾けながら私を睨にらむ奥おく花はな先輩の姿があった。たぶん睨んでるわけじゃなくて、微妙に酔いが回って目つきが悪くなってるだけだろうけど。

        　場所はどこにでもあるチェーン店の居酒屋。

        　店内はこれまたどこにでもある喧噪で満ちている。だれかと共に夜を過ごすことを是とする人びとの空気が、当然ながら私は好きだった。私はひとりじゃないんだって思えるから。

        「……私なんかと飲んでて楽しいの？」

        　痺れを切らしたように先輩がそう尋ねてくる。

        「正直、日本語さえ通じれば相手なんてだれでもいいんですよ」

        　私の回答に先輩は表情を顰めながら、蛸たこわさを齧って、日本酒をやっている。

        「あと綺麗な顔が日本酒と蛸わさやってるのを見るだけで酒がうまくなる」

        　まあ、私が飲んでるのはカクテル系なんだけど。

        　それでも先輩みたいなひとが目の前にいると本当に酒が美味しく感じるから不思議だ。あと先輩は私の友だちにはいないタイプなので、話は盛りあがらなくても単純に退屈しなかった。

        　動物園が退屈しないのと同じだ。

        　先輩は酒に強いのか、けっこうなペースで日本酒を飲んでいるのに、顔色ひとつ変える気配がない。ただ、目つきだけがアルコールが混ざったようにジトッとしていたけど。やっぱりスイスイと酒を飲まれると、それだけで楽しくなってしまって、私まで酒が進んでしまう。

        「先輩、昨日の女の人と付き合ってるんですか？」

        　ほどよく酔いも回ってきたので、本題と言うか、気になっていたところを確認してみることにした。私の問いかけに先輩はスッと目を細めて、日本酒をグッと喉へと流しこんだ。

        「付き……合ってるよ」

        　一瞬、言葉が濁ったのは、日本酒で喉が焼けてしまったからだろうか。それとも、同性と付き合っている事実を見ず知らずの後輩にカミングアウトすることに迷いが生じたのだろうか。私も飲んでいたカクテルが空になったので、会話の間を持たせる意味もこめて店員を呼ぶ。私たちはそれぞれ、先ほどと同じ飲み物を注文して、それが運ばれてくるまで黙っていた。

        　運ばれてきた日本酒で再び喉を焼いてから先輩は口を開く。

        「じつを言うと私自身はべつにビアンだってことを隠そうとしてるわけじゃない。だから私がビアンだって言い触らされること自体は、べつにかまわなくて……だけど、向こうの……私の恋人がどう思うかわからないから、やっぱり、周りには黙っておいて貰えるとありがたい」

        「図書室でも言ったけど、私、悪意を持って先輩に話しかけたわけじゃないんですって」

        　こうして酒を酌くみ交かわしている時点で私の目的は達成されている。

        　だから先輩がこれ以上、無意味な心労に苛まれるのは、私の望むところではなかった。

        「先輩もレズビアンだって話してくれたんで、私も正直に話しますとね？　じつは私、ひとりが苦手なんですよ。なんか、無性に寂しくなって、潰れそうになっちゃうんです。それがイヤだから、できるだけ友だちと一緒にいたくて。でも、最近ちょっと、友だちの付き合いが悪くて。カレシができたとか、ゼミがどうこうとか言って。で、寂しい思いをしてたところに」

        「……私というオモチャが現れたと？」

        　その言葉自体は皮肉めいていたけど、やっぱり先輩の声が無表情なせいで、その言葉が悪意のこめられた皮肉なのか、それとも酔いが生んだ軽い冗談なのか、判断がつかなかった。

        「だからそういうのじゃないですって。出会い方はどうあれ、こうやってお酒を酌み交わしてるんだから、私たちはすでに盟めい友ゆうですよ！　それに互いの胸の内もさらけだしたんですから」

        「だから私は秘密にしてたってわけじゃ――」

        「じゃあ、うちの大学で先輩がレズビアンだってこと知ってるひといるんですか？」

        「……私の恋人くらいだけど」

        「あっ、先輩の彼女さんってうちの大学のひとなんだ」

        　私の追撃に先輩は表情を曇らせた。

        　自分の話をしているときはわかりづらかったそれも、件の恋人の話になるとわかりやすいほどの狼ろう狽ばいを示していた。ああ、そんなにその彼女さんのことが好きなのね？　って感じだ。

        「先輩が話すつもりないなら無理に探ろうとも思ってないんで心配しないでくださいよ」

        　そう告げてみても、先輩はどこか安心しかねる様子だった。

        　

        　

        　飲み放題のラストオーダーを注文してから、店員に急かされないのをいいことに二時間以上も店内で粘っていた。たぶん週のなかばで席がそこまで埋まっていないからだろうけど長居しすぎた。さすがにこれ以上は申し訳ないという話になって、奥おく花はな先輩と一緒に店をでる。

        　スマホで時刻を確認すると十一時時を回ったところ。

        　今から駅に向かえば終電には充分に間に合う時間だった。

        　友だち相手ならカラオケに行ったり、居酒屋をハシゴしたり、ワガママを言ったりするんだけど、初対面の先輩にそこまで求めるのは酷だったから、おとなしく引きさがることにする。

        「そしたら私は電車なんで……」

        　駅に向かいますけど先輩は？

        　そう告げようとした私の目を、先輩がグッと覗きこんでくる。奈落みたいにどんな光でも吸いこんでしまいそうな瞳が私の呼吸も言葉も飲みこんでしまう。それにしたって顔が近い。呼吸が混ざってひとつになってしまいそうで、それを意識したら息ができなくなってしまう。

        　急に呼吸をとめたせいで、クラクラしそうになっていた私に先輩は言った。

        「それ、寂しそうな顔なの？」

        「えっ……私、そんな顔してます？」

        「うん。なんだか、物欲しそうな顔してる」

        　物欲しそうなって……言葉選びが最悪だ。それじゃあ、なんだか私が発情してるみたいじゃないか。そんなことを思ってしまって、二の句を継げないでいた私に先輩が追撃してくる。

        「うち……くる？」

        　それから「ひとりでいるの、潰れそうになるほど寂しいんでしょう？」とつけたされる。先輩の言葉を理解した私の頭は、返事を考えるより先に「いいんですか!?」と、反応を示していた。酔っぱらいの頭に理性なんて上等なものは存在せず、私は本能の趣くまま口を動かす。

        「だったらコンビニ寄ってきましょうよ。お酒、追加しましょう、お酒」

        「……悩んだりしないんだね」

        「どうしてですか？　せっかくの先輩からのお誘いなんだから無下にはできませんよ」

        　それに先輩だって私が『寂しいのが苦手』ということを知った上で誘ってくれてるのだ。

        　勢いよく乗っかる理由はあっても、断ったり悩んだりする理由なんて見つからなかった。

        「先輩の家、ここから近いんですか？」

        「うん。ちょっと路地に入ったところ。こっち……って先に買い物、行くんだっけ」

        　近くに二十四時間営業のスーパーがあると言うので、コンビニではなくそちらに向かう。

        　これから終電に乗るひとか、それとも帰宅途中のひとかはわからないけど、スーパーは疲れた顔をした大人や、私たちみたいにほんのり顔を赤らめた人びとで、そこそこ賑わっていた。

        　その熟れすぎた鬱屈さの中を私はスキップでもするように闊歩していく。

        「あっ、先輩、パック寿司残ってますよ！　しかも半額！」

        　半額の憂き目に遭っても売れ残っているパック寿司を掲げて先輩に見せびらかす。

        「居酒屋でだいぶ食べてたと思うけど……まだ食べるの？」

        「居酒屋で最後に食べたの三時間近く前じゃないですか。お夜食ですよ。お・や・しょ・く。でもお寿司だけってのも味気ないですね。しょっぱいものが食べたいな、しょっぱいもの！」

        「……なんでそんなテンション高いの」

        　疲れた大人とも違う独特のダウナー加減を引っさげながら、先輩が私をじとじと見つめる。

        「なんか他ひ人と様さまの家に行くのってワクワクしません？」

        「わからないけど……独りが苦手だから、そういうのを求めてるのかな」

        「難しいことはわからないですけど、独りじゃないって気がするのは確かなんですよね」

        　なんて会話を交わしながらカップ麺をふたり分、サンゴーの発泡酒の六缶パックを買った。

        　先輩の家はスーパーから五分ほど歩いたところにあるアパートだった。

        　部屋自体はどこにでもあるワンルームで、廊下にキッチンがあるタイプ。

        　しかし先輩の部屋を見た私は絶句してしまっていた。だって、

        「先輩の部屋、なんもないじゃん！」

        　リビングの中に置いてある家具と言えばベッドとテーブルだけで、テレビはおろか、タンスもない。棚らしきものも置いてないから、教科書や参考書は床に平積みされている始末。

        　そんな私の混乱などかまわず、先輩はカバンから教科書を取りだしたりしてる。

        「ふ、服とかどうしてるんですか」

        「服は洗面所のほうに置いてあるから」

        　言われ、洗面所のほうを覗いてみると、洗濯機のそばにハンガーラックが置いてあって、そこに上下二着ずつ衣類がかけられていた。下着と靴下もそれぞれ二セット。いま着ている分も合わせて三ローテで回しているらしい。いや、なにを冷静に分析しているんだ、私は。

        　廊下にあるキッチンに小さめの冷蔵庫は置いてあるけど中身はボトルの麦茶だけだった。

        「……どうやって暮らしてるんです、これで」

        「物が多いとそれだけで管理とか掃除とか面倒だし」

        「それはそうですけど……これは極端すぎますって」

        「あと物が多いとぬーぼーが迷子になっちゃうから」

        「ぬーぼーってなんですか？　あっ、もしかして先輩の飼ってるペット？」

        　迷子になっちゃうって言ってたから、もしかしたら小動物を放し飼いにしてるのかもしれない。だとしたら前もって言っておけよと思うけど、まあ、無粋なツッコミはやめておこう。

        「なに飼ってるんですか？」

        　尋ねると先輩は部屋の隅を指さした。ちょうど積みあげられた本で死角になっている位置だったので回りこんでみる。するとそこに隠れていたのは丸々とした体を持つ黒い物体だった。

        「いや、先輩、これ」

        「ぬーぼー」

        「なにルンバに名前つけてるんですか」

        　丸々とは言ってもそれは球ではなく円形で、表面に『iRobot』と印字された掃除ロボットだった。ルンバは『お？　呼んだか？』とでも言うように、稼働を始めたので巣に帰らせる。

        「みんなルンバに名前つけないの？」

        「つけませんよ。つけませんって言うか、周りがルンバ持ってないんで知らないですけど」

        　もしかしたらルンバを持っているようなお金持ち（？）の方々は律儀にルンバに名前をつけて慈しんでいるのかもしれないけど。残念ながら私の身近にはそういう金持ちはいなかった。

        「クッションひとつしかないから、イヤじゃなかったらベッドに座ってて」

        　いつまでも突っ立って部屋の中を行ったり来たりしていた私に先輩が告げる。たぶん落ち着かないから座れと言いたいのだと思う。言われた通りベッドに座って、発泡酒を開けた。

        「これだけ物がないと、なんか寂しくないですか？」

        　私の部屋は真逆で雑多すぎて足の踏み場すらなかったりする。そんなんだから同期の溜まり場にも使えないくらいなんだけど、この部屋はこの部屋でいろいろ問題がある気がしてくる。

        　だって物が少なすぎて、肌寒さすら感じそうなほどだったし。

        「私には寂しいって気持ちのほうがよくわからないんだけど」

        　教科書の整理を終え、自分もまた缶を開けながら、先輩は言う。

        「……そういうの面倒臭くない？　寂しさを紛らわせるためにたくさんの友だちを作って、それを維持するためにたくさんの時間を使って、全部……投げだしたくなったりしないの？」

        　ごくり。

        　とふたりの喉が発泡酒を流しこむ。

        　それは同時に互いの価値観の差を、なんとか飲みこもうとする音でもあった。

        「確かに面倒臭さはありますけど、それって必要経費って言いますか……べつに人間関係にかぎった話じゃなくて……それこそ物を大切に使ったりするのも面倒だし、勉強するのも面倒だし、美味しいものを食べたり、だれかとお酒を飲むためにでかけるのも、面倒と言えば面倒じゃないですか。そう言えば昔、ネットで『呼吸をするのも面倒』とかだれかが言ってるの見かけたけど、究極、生きてくのって面倒事の連続なんだと思うんですよ。だから、私はただガマンしてるだけです。だって面倒だっていう理由で、楽しいことを投げだすのはイヤだから」

        「強いんだね」

        　私の言葉に納得したのかしないのか、しみじみとした調子で先輩は言った。

        　その回答がどこかズレているような気がして、私も一瞬、言葉に詰まりそうになる。

        「強いって言うか……ただ、そうしなきゃ自分のやりたいことも、できなくなるってだけ」

        「私は真逆。『やりたい』とか『欲しい』とか『好き』って気持ちより、どうしても面倒だって気持ちのほうが勝っちゃう。だから面倒な気持ちを抑えこめるのは、やっぱり強いんだよ」

        　先輩は缶に残っていたアルコールを飲み干す。

        　やっぱりこのひとは酒を飲むペースが速い、と思っていると先輩は立ちあがった。トイレにでも行くのだろうかと動向を見守っていると、先輩は迷いのない足取りで私に近づいてくる。

        　……えっ、なに？　あ、私じゃなくてベッド？

        　アルコールのせいで眠くなってしまったのかもしれない。

        　しかし先輩は私の想像を裏切るように私の目の前に屈みこんでみせた。ベッドとテーブルの隙間にすっぽりと収まった。アルコールのせいか先ほどより潤んだ瞳で見あげられる。

        　なんだ、この状況。

        「な、なんですか、先輩」

        　そのまま先輩は私に顔を近づけてくる。

        「もう喋るのも面倒だな……って」

        　作り物みたいな睫まつ毛げ、きめ細かな陶とう器きみたいな肌、食はんだら甘い蜜が溢れそうなぷっくりとした唇――唇――紅い唇。その隙間から温い呼吸が漏れ、私の唇をかすかに湿らせる。

        　それほどまでに先輩の顔が近づいていることに私はそこで気がついた。

        　先ほどと同様に私の呼吸はそこでとまってしまい、意識が朦もう朧ろうとする。

        　私の唇と先輩の唇が触れるか触れないかというところで――彼女は退いた。

        　離れてゆく吐息、唇、顔――私を襲っていた緊張と強張りが抜けてしまう。

        　立っていたら、間違いなく崩れ落ちていただろう。

        　それぐらい、見事なまでの脱力だった。

        　――と言うか、なんだ、今の。

        　からかわれてたのか？　

        　それとも私が踏みこみ過ぎたから、怒ったか、なにかの警告のつもりなのか。

        　なにか言ってやりたいんだけど、脱力が喉や舌まで浸透していて、うまく言葉を紡げる自信がなかった。まあ、どうやら事態は収束したらしいし……と思っていた私の太ももが濡れた。

        「ひゃん！」

        　生温いナメクジが這ったような感覚。

        　慌てて下を見ると、視界から消えていた先輩が、私のスカートの中に頭を入れていた。

        「ちょっ、ちょ、ちょっと先輩、なにやってるんですか」

        　脱力したり、強張ったりを繰り返した可哀想な舌で、しどろもどろになりながら尋ねる。

        「ビアンだって理解した上でうちにくるから、てっきりこういうのを期待してたと思ってた。寂しそうな目してるとか、物欲しそうな顔してるとか言ったときも、強く否定しなかったし」

        　これは口止め料みたいなものだから気にしないで、と先輩はよくわからないことを言う。

        「いや、なんですか、そのクソ男みたいな理論――って、うわっ！」

        　ナメクジが太もものつけ根を目指して這いあがってきて辺な声が漏れる。

        「クソ男の理論がなんなのかわからないけど……あんな目で見るのはダメだと思うよ」

        「あんな目って……」

        　……どんな目だよ！　という言葉は吐息に飲まれて消えた。

        　だってナメクジがとうとう脚の付根に到達してしまったから。

        「つーか……先輩、これ、浮気なんじゃ……先輩、彼女いるでしょ」

        「私、ネコだから。そっちを許すのは、あのひとだけ」

        「えっと……先輩、ネコって……なんですか」

        「ウケ……いや、される側って言えばいいのかな」

        　つまり男役と女役……ということだろうか。

        　で、先輩は普段される側だから、自分がするのはセーフだと。そういう理論であるらしい。やっぱりクソ男のそれじゃねぇかと思うものの、思考はすでに、その行為自体に向かってしまっていた。だって、あの無表情な先輩が、今の私がされてるみたいに、恋人にあそこを舐められて感じてるわけで……先輩のそんな姿なんて、微み塵じんも想像することができなかったから。

        　余計に妄想が捗ってしまう。

        「やっぱりイヤとは言わないんだね」

        「えっ、は？　イヤって、あっ――」

        　そう言われるまで自分がきちんと拒絶の言葉を口にしていなかったことに気づく。

        　しかしそうと気づいたときにはすでに遅く――奥花先輩は本格的にそれを始めていた。

        　言葉にすることすら憚られるような行為の数々――ただひとつ言えるのは、ベッドに座っている状態でよかったということ。もしも立っていたと思ったら、正直ゾッとしてしまう。

        　そもそもこのひとは、どんな顔をして私のスカートの中に頭を突っこんでいたのだろう。

        　自分のスカートなのに、捲って、それを確かめるのが恐ろしい。

        　だってその表情を見てしまったら最後――

        　――最後、なんだ？

        　なんだか私のほうまで頭を働かせるのが面倒になってきた。

        　これはきっと、アルコールで理性が溶けているせいだろう。

        　私はただこのまま海の底に沈んでしまいたいと強くそう思った。

        　そして気づくと私の両手は先輩の頭を抱えて、自らの腰元に強く押さえつけていた。

        　

        　

        「美み依い、ゼミ決めた？」

        　同じグループの女子が私に尋ねてくる。

        　三年生は今週末までにゼミの希望を提出することになっていた。私たちのグループの他の女子は奈な良ら島しまゼミという卒業にあたって論文を書きあげる必要すらない底辺ゼミに希望をだしているはずだ。私も当初はその予定だったんだけど、未だに希望用紙を出せずにいた。いや、入りたいゼミはすでに決まっていて……それを同じグループのやつらに告げられずにいたというだけ。まあ、いつまでもぐだぐだやっていても仕方ないと、私は自分の希望を口にした。

        「あー、金かね子こゼミにしようかなって」

        「金子ゼミって……なに、留年の言い訳でも探してるわけ？」

        「ちげーよ」

        　明け透けな友人の言葉に、苦笑しながらツッコミを入れる。

        「じゃあ、なんでよ。確かに大おお原はらゼミほど厳しくないらしいけど、基本的に院志望のやつが行くゼミじゃん、あそこ。美依が行っても場違いなだけだって。一緒に奈良島ゼミ行こうよ」

        「まあ……せっかく大学きたわけだし……ゼミくらいはちゃんとやっとこうかなって」

        「なに急にマジメぶってんの？　私たちにフラれまくったから拗ねてんのかー？」

        　ちょっと付き合い悪かったのは謝るからさー。

        　と軽い口調で告げられてもなにも思うところはなかった。

        　私は単に金子ゼミに行ってみたいと思う動機ができてしまっただけ。

        　なにを隠そう、あの奥おく花はなさなが所属しているのが、その金子ゼミなのだった。

        　ゼミの志望動機なんてそれだけ。

        　だけど単純がゆえに、他のゼミで私の希望を叶えることは不可能だった。

        　――二ヶ月前、私と奥花先輩の関係があの日で終わることはなかった。

        　あの行為の次の日、私は先輩と話すために再び図書室を訪れていた。彼女は前日よりもさらに驚いたような表情を浮かべながら私を見あげていた。私との関係は、あれで完全に終わったとものだと思っていたらしい。そんな先輩に対してなぜか私は、こんなことを口走っていた。

        「先輩……昨日のあれ、口止め料って言ってましたよね？　ぜんぜん……あんなんじゃ満足できなかったんで、もう一回お願いします。そうすれば……私も、黙っていられると思うんで」

        　そう告げた私を部屋に招き入れた先輩は、前日の晩のようにスカートの中に頭を入れた。

        　そして行為を終えた先輩は私に、

        「また脅されたりしたら面倒だから先に言っとく。寂しくなったら……うちにきていいよ。知ってそうだけど、講義ないときは図書室にいるし、夜の七時には、だいたい部屋にいるから」

        　抑揚のない声――それこそ心の底から面倒だとでも言いたげな口調でそう告げた。

        　なんだよそれ、と思ったけど、なぜか私は先輩の部屋に入り浸っていることが増えた。

        　この二ヶ月で私が知ったのは先輩が病的な面倒くさがりで、料理ができないとか以前に調理器具すら部屋に置いてすらいないということ。そのくせ洗濯機は入れるだけで乾燥までしてくれる優れ物で――要は洗濯物を干すのすら面倒なのだ。あとテレビがないせいか世事に疎い。最後にテレビを見たのが小学生のときと言ってたから今から十年前になるらしい。そのせいで友人と交わしてる会話がことごとく通じず、祖父母と一緒にいる気分になることが多かった。

        　あとはもうひとつ。

        　私はけっこうな頻度――多いときで週に五日とか、そんなレベルで先輩の部屋を訪れているのに、先輩が私のことを拒絶したことは一度もなかった。この二ヶ月でたったの一度も、だ。

        　つまりこの二ヶ月、私は先輩の恋人と鉢合わせることが一度もなかったのだ。

        　それを偶然だと片づけてしまうのはいささか乱暴に思えた。

        　あとはたぶん恋人関係だと思うんだけど、先輩はときどきスマホを見つめて寂しそうな顔をする。スマホをギュッと握りしめ、唇をグッと噛んで、なにかに耐えているような表情を浮かべるのだ。その表情が意地らしくて、なぜかこちらまで胸が引き絞られそうになるのだった。

        　奥花さなという個人に興味を持ち始めた私は――彼女の所属するゼミに入ることにした。

        　ただ先輩のことを知りたいという一心で、だ。

        　

        　

        　ゼミの顔合わせの席で、その場にいた三年生が全員、意外そうな顔で私を見つめていた。

        　まあ、不真面目で通してきた私がいきなり院志望の多いゼミに現れれば、そういう反応にもなるだろう。ゼミの三年は講義で最前列に並んでいるような面子がおもで、対する私は最後尾に並んでいる人間なわけで――私は彼女たちの顔より後頭部のほうが何倍も見覚えがあった。

        　で、四年生の中にも意外そうな表情を浮かべている女子がひとりいた。

        　他ならぬ奥おく花はなさなが、驚いたような表情で私を見ていた。

        　普段まったく揺るがない無表情が今だけは私に対して歪みを見せていたのだ。

        　それだけで私はこのゼミに入った甲斐があったと思った。

        　自己紹介とゼミの志望動機を順繰りに語ってゆく。さすがにその場しのぎのウケ狙いで切り抜けられるとは思っていなかったから、前もって用意しておいた手堅い内容の自己紹介をつらつらと語った。もしかしたら他の子は『工藤さんって意外とマジメなのかも？』と思ってくれたかもしれないが、自己像と掛け離れた自己紹介に他ならぬ私自身が笑いそうになっていた。

        　……しっかしゼミ生の中に先輩の恋人がいると思ってたんだけど。

        　わかりやすいスキンシップやコミュニケーションはおろか、それらしいアイコンタクトも存在しない。先輩の視線は話をしている金子先生に注がれており、私を含む他のゼミ生に向くことはなかった。だから私は『ゼミ生の中に恋人がいる』という可能性をさっさと切り捨てた。

        　

        　

        　顔合わせから二週間後、ゼミの親しん睦ぼく会かいと言う名の飲み会が行われることになった。

        　飲み会には学生の他、院生や卒業生も何名か参加するらしい。そちらにも先輩の恋人がいる可能性はあったし、元より私は飲み会が大好きな人間だから、参加しない理由はなかった。

        　しかしそれが過ちであったことに私はすぐに気づいた。飲みの席であっても先輩の視線は基本的に金子先生に注がれていて、他の生徒も交えてマジメな話ばかりしていたのだから。

        　……つまんない飲み会。

        　ゼミ生のほとんどが院志望のせいか、酒のツマミとして語られるのは当然のように大学や論文関連の話だったものだから私は飲み会を盛りあげるという目標を早々に諦め、酒に逃げた。

        　……と言うか、先輩と席が離れてるのが気にくわない。

        　私の席は長テーブルの角で、先輩は対角線側に座っている。私が先輩に話しかけたりしたら、何事かとテーブル中の会話を中断させてしまうことになるだろう。私としては、場の空気がどうなろうとかまいはしなかったんだけど、面倒くさがりの先輩に要らぬ心労を背負わせるのはイヤだった。そんな感じでだれと話すでもなく適当に相づちを打ちながら酒を飲んでいると、あっという間に酔いが回って、私は無言で対角に座っている先輩を見つめてしまっていた。

        　……マジで無駄に綺麗な女。

        　こんな美人が私のあそこを舐めているのだということを思いだし、周りの目があるというのに、妙な気分になってくる。自分が気持ち悪い表情を浮かべていることを自覚してしまって、頭をガシガシと掻きむしりながら、グラスに残っていたカクテルをひと思いに飲み干した。

        　通りかかった店員に追加のカクテルを注文して、先輩に視線を戻したとき違和感を覚えた。

        　先輩の頬がほんのりと朱色に染まっているように見えたのだ。

        　どれだけ日本酒を呷っても顔色ひとつ変えなかった先輩がだ。

        　先輩は視線の先にいるだれかと楽しげに喋りながら――とうとうその顔に笑みすら浮かべてみせた。先輩が笑みを浮かべているのを見るのは、この二ヶ月で初めてのことだった。

        　そんな先輩の視線の先にいるのは――

        　――金子先生じゃん。

        　つまりそういうことなのだと、私はすぐに納得した。

        　先輩はずっと、人目を憚ることなく、自らの恋人を注視し続けていたのだ。

        　私が先輩から視線を逸らせないでいたように。

        　結局、奥花先輩は私の視線に気づくことなく、自らの恋人に笑みを向け続けていた。

        　

        　

        　七時半に始まった飲み会は九時半にお開きとなった。

        　それぞれ帰宅する者と二次会に行く者で別れ始める。意外なことにゼミ生たちは二次会に乗り気らしいが肝心の金子先生は帰宅してしまうと言う。当然、奥花先輩も帰宅するらしい。

        　自分が歓迎されていないのはなんとなく理解できた。だけど恋人と仲良く帰宅する奥花先輩を見たくはなかったし、なによりそんな状態で独りになってしまったら、普段より強い孤独感に苛まれてしまうのは目に見えていたから、私は二次会のほうの流れに、なんとなく乗ることにした。二次会組で帰宅者たちを見送る段になって、おのおの適当な別れの言葉を口にする。

        　しかし金子先生と奥花先生は別々の方向を目指して歩き始めた。

        　一度別れたフリをして、あとで合流するのだろうかと、そんな考えが頭をよぎるが――

        　――いや、どう考えてもそんな顔してなかったでしょ。

        　先輩は飲み会中の表情が夢幻の類であったかのように、普段の無表情――いや、それよりさらに薄暗い――今にも死んでしまいそうな表情を浮かべて、足を引きずるようにして帰路についていたのである。その後ろ姿から漂う哀愁を、私には見て見ぬフリなんてできなかった。

        　先輩が駅の構内から抜けだして、その姿が見えなくまで待ってから、

        「ごめん、私、用事思いだしちゃったから行くね！」

        　そうとだけ告げて、先輩を追って走りだす。

        　言い訳を考えてる時間すら惜しかった。

        　先輩はかなり足取りが重たかったのか、まだ駅の目の前を歩いていた。不安気な子どもみたいな足取りには、思わずうしろから抱きしめたくなるような、そんな雰囲気が漂っている。

        　しかし私には先輩を抱きしめる資格なんてないから、その背中にそっと声をかける。

        「先輩、家に帰るならＪＲに乗るべきだと思うんですけど、どこに行くつもりですか？」

        　初めて私に話しかけられた日のように、先輩はわずかに肩を震わせてから振り返った。

        「……歩いて帰ろうかなって。そっちこそ、二次会に行くんじゃなかったの？」

        「先輩が薄暗い顔してたから心配になって、慌ててあとを追ってきたんですよ」

        「ヘンなの」

        　そう呟いて、先輩は踵きびすを返すようにして歩き始めた。

        　ここまできて引きさがるのもおかしく思え、私もその横に並んで歩き始める。駅の周りにはビルが建ち並んでおり、それが星の代わりに私たちの足元を照らしてくれる。だけどしばらく歩くにつれて駅前の喧噪が遠ざかるように、そうした灯りも星の瞬きのように遠退いてゆく。

        　最終的に残ったのは、ぽつり、ぽつりと点在する電灯だけだった。

        　なにを話そうかと悩むフリをしてみる。

        　だけど遠回りが苦手な私は、単刀直入を選ぶしかなかった。

        「先輩の恋人って金子先生だったんですね」

        「……………………」

        　いきなり踏みこんだせいか、先輩は反応らしい反応を示さないまま、足を動かし続ける。

        「でも今どき先生と生徒の恋なんて、そこまで徹底して秘密にしなくちゃいけないとも思いませんけどね。中学生とか高校生とかなら未成年だし問題でしょうけど、先輩はもう二十歳超えてるじゃないですか。まあ、先輩は面倒くさがりですから、噂の種になるのはイヤなん――」

        「べつに先生だから秘密にしてるわけじゃない」

        　そうと呟く先輩の声は無表情を取り越して、温度すら感じさせないほど冷たいものになっていた。油断するとそのまま沈黙に逃げてしまいそうになるけど自分をなんとか奮い立たせる。

        「じゃあ、どうして……ってのは聞いてもいいんですか？」

        　私が問いかけると同時、先輩はおもむろに足をとめた。

        　そして揺らめくようにして私へと向き直り、ぎりッ……と唇を噛み締めてから、

        「あのひとが既婚者だからよ！」

        　周囲に響き渡るような声で、そう叫んだ。

        　それは先輩が私に対して初めて露わにした激情だった。

        　そのせいで私は、先輩の言葉をすぐに理解することができなかった。

        「既婚者って……えっ、それって、つまり――」

        　グッと至近距離まで顔を近づけてから、先輩は出来の悪い子どもを諭すように言った。

        「あのひとには夫がいるし子どもいるの。シズクの研究室、行ったことないの？　机の上に家族四人で撮った写真が飾られてるよ。だから私たちの関係はだれにも知られちゃいけないの」

        　そう。だれにもね。

        　そうと呟く先輩の声は――泣いていた。

        「先輩……」

        　端正な顔を怒りでクシャクシャにゆがめ、その目からぼろぼろと涙をこぼしていた。そんな彼女を見ていた私は、美人はこんな表情ですら絵になるんだなと、そんなことを考えていた。

        「ごめん。今日は家にこないで欲しい」

        　最後にそう言い残し、先輩は早足で歩きだす。

        　その背中は先ほどまで怒り狂っていた人物のそれとは思えないほどか細く、ともすれば、そのまま夜の暗闇の中に溶けて消えてしまいそうなほど、覚束なく、心もとなかった。

        　少なくとも一度拒絶された程度で放っておけるような背中ではなかった。

        　だから私は、先輩の背中を追って、再び走りだしていた。

        「やっぱり……先輩についていってもいいですか」

        「……今日はしてあげられないよ？」

        　涙の浮かんだ顔のまま、先輩は横に並んだ私に、そんなすっとんきょうなことを言った。

        「なっ……」

        　先輩に悪気がないのはわかったけど、そのセリフは、あまりにもあんまりだった。

        「そ、そんなんじゃない！　奥花先輩、私のことなんだと思ってるわけ!?」

        「ひとの弱味に付け込んで、性行為を強要してくる後輩……？」

        「ち、違うっての！　そもそもアレは、奥花先輩が先に始めたことでしょう！　だから私はべつに、あんなことされなくたって、かまわないんですよ！　そこんところわかってますか？」

        　まるで体目的のセフレのように扱われたことが気にくわなくて今度は私が叫んでしまう。

        「じゃあ……どうしてついてくるの？」

        「だから、そんな顔した先輩を放っておけないって言ってるんですよ！」

        「どうして……？」

        　なぜ？

        　どうして？

        　そう尋ねたがる先輩は、すべてに理由を求める子どもに似ていた。

        　だから私は不安気に揺れる瞳を安心させてあげられる言葉を与えたくなってしまった。

        「どうしてって……先輩が……先輩がそんな寂しそうな顔してるのが悪いんですってば！」

        　感情が高ぶり、声を抑えきることができない。しかし私がそうと告げても、先輩は納得がいかないように、寂しげで、それでいて不思議そうな眼差しで、私のことを見つめ続けていた。

        　涙で潤んだ瞳、感情を示すように赤らんだ頬、意地らしい表情。

        　――もう口で説明するのが面倒になってきた。

        　なんだか、いつか、どこかで、そんなセリフを聞いた気がするけど、奥花さなという人物に言葉でなにかを伝えようとすることが面倒すぎて、私は恥と外聞をかなぐり捨てた。

        　で、そんな私が先輩になにをしたのかと言えば――

        「そういうこと……しないんじゃなかったの？」

        　――奥花先輩の唇を奪っていたのだった。

        　先輩の唇を見たときに抱いたイメージのような甘い味はしなかった。その唇は、涙のせいかほんのりとしょっぱくて、酒臭かった。情緒もクソもありはしなかったけど、べつに雰囲気をだしたかったわけではないのだから、キスの中身や内容なんてクソほどどうでもよかった。

        「いや……だから、今のは、そういうことじゃなくて……」

        　どういうこと？　と問いかけてくる先輩。この期ごに及んでなにを言いやがるという感じだったけど、ここまできたら、もうなにをしようと一緒だろうと、私はその言葉を口にする。

        「たぶん私は、ただ……先輩のことが好きなだけなんですよ！」

        　叫ぶと先輩はポカンとした表情で私を見つめてから、なにも言わないまま歩き始めた。

        「え、あ、ちょっと！　なにか、その、言うこととかないんですか！」

        　こんな状態で放置されたら堪ったものではないと慌てて先輩に追い縋る。

        「私は……あなたに好かれる価値のあるような人間じゃないよ」

        「それって……どういうことですか」

        「だって私は、シズクの家族を不幸にするかもしれないってわかってるのに、今の関係性を断つことができないんだもん。私が退けば……それで全部丸く収まるって、わかってるのに」

        「その……ふたりの関係性について、金子先生は、なんて言ってるんですか？」

        「私のことが本気だとは言ってくれてるよ」

        　自虐的で投げやりな口調で、先輩がその言葉を信じていないことぐらい容易に理解できた。

        「でも、先生には家族がいて……それを、どうこうできるんですか……？」

        「離婚してくれるとは言ってるんだけど……まあ、それは嘘って言うか、そういうことを言って、盛りあげてくれてるだけってのは、わかってるんだけど……それでも、嬉しいんだ」

        　今度は自嘲するような笑みを浮かべながら先輩は続ける。

        「じつは私ね、先生の子どもにも会ったことあるんだよ。ふたりともすっごい可愛くて。この子たちを不幸にはできないなって、思ったりしたんだけど、それでも先生が私のために……たとえ口先だけでも、この子たちを捨てるって言ってくれたことに喜んじゃってる私がいてさ」

        　そんな……どうしようもない最低なクズ女なんだよ、私は。

        　その歩みと同様に淡々とした口調で先輩はそう吐き捨てた。

        　だけど最愛の相手から、そんな餌をぶらさげられて、そんなのは間違っていると拒絶できる人間がどれくらいいるだろう。おおいに贔ひい屓き目めが入っているだろうけど、私には家族がいながら、都合のいい言葉で先輩を繋ぎとめておこうとする先生のほうが、どう考えても悪いように思えてしまった。先生には先生なりの事情があるのだと言われれば、それまでだけど。

        「そんなに先生のこと好きなら……早く別れて私と一緒になってって、言えばいいじゃん」

        「だから……シズクには家族がいて――」

        「その先生は家族のこと捨ててくれるって言ってるんでしょう？　だったら急かすわけじゃないけど、先輩がそれくらい本気だって知らせないと、いつまでも今のままだと思うけど」

        「だって私……面倒な女になりたくないし……」

        「面倒なって、そんなことで面倒だって感じるなら、そもそも恋人なんて――」

        　そんな私の言葉を遮るように、先輩のスマホが着信を知らせた。

        　先輩はちらりと私を見やる。

        「……でていいですよ」

        　そう答えると、先輩は私から三歩分の距離を置いて、通話に応答した。

        「う、うん。駅でたところ？　うん、大丈夫だよ。うん、うん。わかってるって」

        　口調と表情の柔らかさ、それに電話のタイミング的に相手はどう考えても金子先生なのだろう。ただ通話をしているだけなのに、先輩の横顔は、先ほどとは違う明るさを帯びていた。

        　それが堪らなく悔しくて、私の胸の内に言いようのないどす黒いものが広がってゆく。

        「うん……だから大丈夫だってば。ひさしぶりに一緒にお酒飲めただけで嬉しかったから」

        　しかし次の瞬間、先輩の横顔にクシャリと罅ひびが入った。

        　罅の入った表情のまま、先輩は頻しきりに「大丈夫だよ」と口にしている。

        　その声が震えていることに電話の向こうにいる先生は気づいているのだろうか。先ほどの先輩の話しぶりを聞くに、もしも気づいていたとしても、見て見ぬフリをしていそうだった。

        　それが堪らなくて悔しかったから――私は気づくと、電話中の先輩に近づいていた。

        「なんにも大丈夫じゃないじゃん！」

        　そして私は空気を読まずに叫んでいた。

        　先輩はまん丸に見開いた目を私に向けている。

        　理性が赤信号をだすけど、アルコールで勢力を増した本能が、アクセルを踏みこんだ。

        「なんで本当のこと言わないの？　あんな飲み会なんかじゃ満足できなかったんでしょう？　もっともっと二人きりで一緒にいたかったんでしょう？　そもそも先輩、この二ヶ月で何回先生と会ってるんですか？　もしかして一回も会ってないんじゃないの？　なのにひさしぶりの飲みがこれで、飲み会が終わったらさっさとお別れって、寂しくないわけないじゃん！　そういうのも全部、面倒だからって切り捨てちゃうの？　それってなんかおかしくない？」

        　勢いをそのままに先輩の手からからスマホを引ったくって通話口へと叫ぶ。

        「それにアンタもアンタだ。先輩が面倒って言葉で全部を飲みこんじゃうような都合のいい性格してるからって甘えてんじゃねぇよ！　寂しがってることぐらい、恋人なら声を聞いてればわかるだろ！　なんだ、教授だか助教授だか知らねぇけど、そんなこともわからねェで――」

        　パンッ！

        　と乾いた音が鳴り響いて、私の言葉がとまった。

        　続いて鋭い痛みが頬にひた走り、私の手からスマホが奪い返される。先輩に頬を張られたのだと気づいたときには、先輩は怒りでまっ赤に染まった目を、私へと向けていた。

        「だ、だれが、そんなこと言ってって頼んだの！」

        　右手に握りしめられたスマホ。

        　どうやら通話はすでに切断済みであるらしい。

        　なによりも優先すべきなのはやはりそこなのかと仄暗い気持ちになる。殴られたことより怒鳴られたことより、なによりそこを気にする自分もまた、相応に気持ち悪かったけど。

        「頼まれてなんかないですよ。だけど先輩がいつまでも『面倒臭い』なんて言葉に逃げてるから、ちょっと腹が立ってきたってだけです。結局……ただの言い訳じゃないですか！」

        「うるさい！　どうして……そんなこと言われなくちゃいけないの」

        「だからそれは……私が先輩のことが好きだから！」

        　ガリッ……と先輩が唇を噛む。

        　あまりの強さにそのまま唇の皮膚を破ってしまわないか心配になるほどだった。

        「ああ、もう！　面倒臭い……あなたがこんなに面倒臭い女だとは思わなかった。私は……私は、今まで通りで充分だったのに……あなたのせいで……全部、全部台無しになった！」

        　逃げだすように小走りで歩きだす先輩。

        　その背中を追おうとすると、

        「ついてこないで！　今はもう、あなたの顔も見たくない！」

        　そうピシャリと叫んで、その言葉を体現するように、先輩はその場から走りだした。

        　ここまで明確な拒絶を示された上で追い縋れるほど、私は強い心臓をしていなかった。

        　ただ路上でひとり取り残された私は、どうしようもなくなって、思わず空を仰いでしまう。

        「じゃあ……そんな最低な女のことが好きな私は、どうすればいいんだよ」

        　残念ながら私には『面倒臭い』なんて言葉ですべてを飲みこむことはできそうになかった。

        　

        　

        　次の日、構内のどこを探しても先輩の姿はなかった。

        　その次の日も――そして、その次の日に至っては、ゼミの集まりにも先輩は顔を見せなかった。週末になって痺れを切らした私は直接、先輩の部屋に足を運んだけど、応答はなかった。

        　そんな日々が二週間ばかり続いた。

        　飲み会の帰り以来、先輩と顔を合わせていない私は、もしかしたら家に帰る途中で事故にでも遭ったか、誘拐でもされてしまったのではないかと、本気で心配してしまっていた。

        　焦じれに焦れた私は金かね子こ先生の研究室に足を運ぶことにした。

        　いきなり部屋にやってきた私を、金子先生は意外そうな表情で出迎えた。

        「えっと……工く藤どうさん。どうかした？　論文についての質問？」

        「違いますよ。論文のことなんてどうでもいいんです」

        　確かに課題で出されていた論文の読みこみはまったく進んでいなかったけど、そんなこと心底どうだってよかった。だって私は奥おく花はな先輩の顔を見るために、このゼミに入ったんだから。

        「奥花先輩のこと解放してあげてくださいよ」

        　だから私は単刀直入に金子先生にそう告げた。

        「解放って……なんのこと？」

        　先生はピクリと眉を動かしたけど、さすが年の功が違うのか、動揺を見せはしなかった。

        「隠そうとしなくていいですよ。私、先生と奥花先輩の関係、私はもう知ってるんで」

        　私がそう告げてやると、金子先生は『先生』であることを諦めたようにため息を吐いた。

        　それから色濃く疲労の滲んだ瞳で私を見つめた。

        「やっぱり……こないだの電話で叫んでたのはアナタだったのね。工藤さん」

        　金子先生が年長者特有の、絡みつくような粘着質な視線で、私を睨め回してくる。こちらの人間性の是非を品定めされているようで気分が悪かったが、私は真正面から見返してやる。

        「そうですよ」

        　私の肯定に金子先生は嘲りを一匙含んだ笑みで応えた。

        「でも、やっぱり『解放』は意味がわからないよ。それじゃあまるで、私がさなのことを縛ってるみたいじゃない。『金子先生に束縛されていて迷惑してる』って、あの子が言ったの？」

        「言いませんよ。だって先輩は本当に金子先生のこと、大好きみたいでしたから」

        　だけど、それとこれとは話が別だ。

        「でも、だけど、私が横からとやかく言うことではないのかもしれないけど……大好きだからって、つらくないわけじゃない。大好きだからこそ、今の状況に……先輩はメチャクチャ苦しんでるんですよ。それを、面倒臭いって言葉で全部飲みこんで、ただ、ガマンしてるだけなんですよ。私は……先輩のそういう性格の上にアグラをかいてる先生のことが本気で許せない」

        　怒鳴ってしまいそうになるのを、理性でなんとか押さえつける。

        　だけど内側に溜まった想いはどうしようもなくて、私は思いきり机を叩いた。バァンッ！　と鈍い音が響いて、手のひらがビリビリと痺れる感覚に襲われ、私は冷静さを取り戻す。

        「私だって……いつまでも、このままでいられるとは思ってなかったよ。私にとって……」

        　そう語り始めようとした口を金子先生は噤つぐんだ。

        　そして悲しげな瞳で私を見つめた。

        「……言いたいことがあるなら言ってくださいよ」

        「いや、私がなにを語っても……それはもう、言い訳にしかならないよね。ただアナタの言う通り、私はズルい大人で、さなの好意を利用してた。それだけは確かなんだと思う」

        　金子先生が思いのほか素直に『自分の非』を認めたことに少なからず私は驚いていた。

        　肩透かしにも似た張り合いのなさに、私は胸に抱えていた想いのやり場に困る。

        「でもね、もう手遅れなの」

        　そんな私などおかまいなしに、先生はそっとブラインドの隙間から覗く空に視線を移した。

        　……いや、手遅れって。

        　その含みしかない物言いに、私の頭には『最悪の可能性』が思い浮かんでしまう。だって奧花先輩は二週間も顔を見せず、学校にもきていないのだ。そこから導きだされるのは――

        「手遅れって……どういうこと？　先生は……先輩が学校を休んでる理由、知ってるの？」

        　その言い方じゃあ、まるで、先輩が――

        　――だけど、あの先輩にかぎって、そんなこと有り得るだろうか？　いや、あんな先輩だからこそ、ふらりと、どこかにでかけるような調子で、トンデモないことをやらかしたり――

        　――そんな思考が泡のように浮かんでは弾けてを繰り返す。

        　わかりやすい混乱と狼ろう狽ばいに襲われていた私に金子先生はその回答を与えた。

        「だって私はもう、さなにフラれたあとだから」

        「フラれたって――え？」

        「さっきのは言い方が悪かったわね。べつにさなは自殺したとか……そういう話じゃないわ。ただ『面倒臭いけど……前に歩いてみることにする』って、そんなことを言われたのよ」

        　その言葉は先輩にしては珍しく、わかりやすいまでに前向きの言葉だった。

        　だけどその言葉と二週間の音信不通という現実が、どうにも合致しない気がした。

        「それ……いつの話ですか」

        「今から二週間くらい……ちょうど飲み会があった週の金曜日……だったかな」

        　つまり先輩は飲み会があった二日後にはすでに金子先生のことを振っていたのだ。それから二週間近く、あのひとは自分の部屋にも帰らず、いったいどこでなにをしているというのか。

        「じゃあ、先輩は今……どこにいるんです？」

        「さあ。私が連絡してもでないから、てっきりアナタの所にいるんだと思ってた」

        　元恋人にそう思われていたことに一抹の優越感を覚えないでもない。

        　だけど、今はそんな些細なことで喜んでいる場合でもなかった。

        　今は形振りなんて構っていられなかったから、私は恥を忍んでその言葉を口にした。

        「先生……奥花先輩の電話番号、知ってます？」

        「……それを私に聞くの？」

        　決して快くとは言いがたかったけど、先生はなんとか私に、電話番号を渡してくれた。

        　

        　

        　校舎の外にでてすぐさま私は先生に教えられた番号に発信する。

        　登録されていない番号からの着信を、あの先輩が受け取るかどうかは賭けだった。

        　一回……二回……とコールが重なり、手汗でスマホが滑りそうになる。

        　六回……七回……そして八回目のコールが鳴った直後、通話が繋がる音がした。

        『もしもし。奥花です』

        　電話の向こうから、警戒で固くなった先輩の声が聞こえてきた。その声に一抹の懐かしさを感じる。たぶん、警戒心丸だしの声とは裏腹に、顔のほうは相変わらずの無表情なのだろう。

        　私は通話が繋がった喜びと驚きでスマホを取り落としそうになりながら応答する。

        「もしもし、私です。工藤美み依いです」

        「……………………」

        　通話の向こうから反応が返ってくることはなかった。

        　たぶんだけど私からの連絡であることをなかば予期しながら電話を取ったんだろう。そうでなければあの先輩が見ず知らずの番号からの電話に応答するとは思えなかったから。だけど、だとしたら先輩は私の電話になにを求めているのだろう。想いを手繰るように言葉を選ぶ。

        「先輩……今どこにいるんですか？」

        『実家』

        　だけど先輩が発した答えが予想外すぎて、私は一歩目で足を挫いてしまう。

        　しかしそこで休憩を挟むわけもいかず、私は先輩という秘境を掻き分けて進む。

        「実家って……先輩、もしかして大学辞めるつもりですか？」

        　私は緊張と共にそう尋ねたつもりだったんだけど、

        『えっ？　どうして？』

        　返ってきたのは、そんな気の抜けるような言葉だった。心の底から、どうしてそんなことを聞かれるのか理解できないとでも言うような、そんな声色だったから私はさらに混乱する。

        「いや……だって先輩、二週間も大学休んでるし」

        　石橋を叩いて渡るような調子で、私は一言ずつ確認しながら言葉を紡ぐ。

        「それに……金子先生のこと振ったんですよね？　で、前に歩くとか、言ってたって」

        『ああ、うん……それ、シズクに聞いたんだ……？　そうだよ。それで……ちょっと、心の整理したくて、実家に帰ってきてるんだけど……思ってたより、いろいろ、大変な感じでさ』

        　両親となにかあったのだろうか。

        　学期の途中でいきなり戻ってきた娘を心配しないとも思えないし、そこでなにか問題が発生したのかもしれない。まさか大学の先生と不倫をしてたなんて話をするとも思えないけど。

        『そうだ。あなた……免許持ってる？』

        　そんなことを大真面目に考えていた私に、先輩はさらに明後日の方向に質問をぶん投げた。もはやそこに一貫性なんてものは感じられず、私のことを弄んで楽しんでいるんじゃないかと訝しんでしまいそうになる。めんどくさがりの先輩にかぎってそれはなさそうだったけど。

        「えっと……一応持ってますけど」

        『私のこと、迎えに来て欲しいんだけど』

        「迎えにって……べつにいいですけど、先輩の実家ってどこですか？」

        　そういうことならと私は安請け合いをしてしまうけど、

        『帯広』

        「帯広!?」

        　先輩の発した回答に私はやっぱり驚愕するしかなかった。

        　驚きながらも、私の頭は札幌から帯広までの所要時間を計算していた。たぶん高速を使って三時間、使わなければ五時間弱……軽々しく提案するには少しばかり距離が開きすぎてる。

        「えっと了承しておいて難なんですけど……ＪＲで帰ってこれないんですか？」

        『ＪＲ使えるなら、もう帰ってるから』

        　そりゃあ、そうなのかもしれないけど。

        　先輩の言葉がたりなすぎて、いったいなにが問題点なのか、まったくわからなかった。だけどここで問い質したところで、先輩が相手では一歩も前に進めないような気がした。

        「クルマじゃないとダメな理由があるんですね？」

        「うん」とやはり電話越しの先輩は軽い調子で答える。

        　――あー！　もう！　惚れた弱みだ！

        　そう心で叫んでから私は先輩に明日の朝、そちらに向かうと告げる。先輩は「ありがと」と告げて電話を切った。詳しい住所もなにも教えられてなかったので私は電話をかけ直した。

        　

        　

        　レンタカーを前日予約して、次の日の明朝に札幌を出発した。

        　高速はあまり使ったことはなかったけど、慣れない下道を走るよりはマシだと高速を飛ばして、普段ならまだ眠っているような時間に、先輩の待っている帯広に到着したのだった。

        　その家は住宅街の一軒家で、先輩はジャージ姿で私を待っていた。

        　……たぶん高校のジャージだよな、あれ。

        　それは絶妙にダサいデザインのジャージで、胸元に『奥花』と印字されていた。

        　めかしこんでおけと言うわけではないけど、なんとなくナメられてることだけはわかった。

        「ホントにきたんだ」

        　クルマからおりた私に、先輩はそんな失礼なことを言った。

        　このひとは私のことを苛つかせたいのだろうか。だとしたらその試みは成功しているから、惚れた弱みとか関係なく、とりあえず一発、頬を叩いてやりたかった。それはそれとして、

        「いや……迎えにこいって言ったの先輩じゃないですか。なにか事件でも起きてるんじゃないかと思って心配してたんですけど……思いのほか元気そうで、よかったです……？」

        「私は元気だったよ。ちょっと足止めくらっちゃってたってだけだから」

        　はいこれと言われたので、わけもわからぬまま手を差しだすと、なぜか軍手を渡された。

        「えっ、なんですか、これ」

        　しかもこれ、滑り止めの黄色いイボイボのついたやつだ。混乱しつつも軍手を身につけた私を今度は玄関口へと連行していく先輩。通された玄関には段ボールの塔が聳え立っていた。

        　段ボール箱が三つ積み上げられた塔が二つ――合計六つの段ボール箱。

        「……もしかして、これを運べとか、そういう話ですか？」

        　私が怖ず怖ずと問いかけると、先輩は無表情で頷うなずいた。

        　言いたいことは山ほどあったけど、ここまできて引き下がるのもマヌケすぎるので、仕方なく先輩と協力して六つの段ボールをクルマの荷台へと積み込む。私が五つで、先輩が一つ。

        　どんだけ貧弱なんだ、このひと。

        　そうこうして段ボールを運び終えると、先輩はさっさと助手席に乗りこんでしまう。

        「……もう出発する気ですか？」

        　私を休ませる気とかないのか、この女は。

        「そうだけど。ダメ？」

        「べつにダメってわけじゃないですけど……なんか、親に挨拶とかしないのかなって」

        「親はふたりとも仕事に行ってるし、今日、出発するってのはすでに言っといたから大丈夫。少し休憩してからにしたいって言うなら、うちに寄ってからでもいいけど……どうする？」

        「まあ、ご飯にはまだ早いですしね……途中、サービスエリアで休憩でも挟みましょうか」

        　先輩が早く出発したがっているのはわかったから、さっさとクルマを走らせてしまうことにする。走りだしたクルマの中で、先輩は積まれた荷物と同じように、黙りこくっていた。

        　前から無口なひとではあったけど、今日は普段より纏っている空気が固い気がした。

        「で……どうしてこんな大荷物なんですか？　引っ越しでもするつもり？」

        「ううん。部屋は変わらないよ。ただ……家に置いてきたものを取りに戻っただけ」

        「取りに戻っただけって……この大荷物、どうするつもりだったんですか？」

        　うしろに積んである荷物をちらりと見やりながら尋ねる。

        「お父さんに運んで貰おうと思ってたんだけど、仕事で忙しいから無理だって言われて」

        「……そんな理由で二週間も立ち往生してたんですか？」

        「さすがにそれだけじゃないけどね。大学に入ってからほとんど帰省してなかったから、親ともいろいろ話をしたし……放置してた物とか……気持ちとか、整理する時間が欲しかったし」

        　そうと語る先輩の横顔は、確かに、今までで一番晴れやかな表情をしている気がした。

        「でも……どうして四年生になっていきなり、実家の荷物を運ぼうと思ったんですか？　物とか増やしたりするの、面倒だからイヤだって、そう言ってたような気がするんですけど？」

        　私が踏みこむと、先輩は吐息を漏らす。

        　どう言葉にするべきか迷うような間があった。

        「今の部屋だと……ちょっと寂しいなって思ったから」

        「寂しいって……先輩がですか？」

        「うん。シズクとの関係とか……物がない部屋とか……なにもない自分とか」

        　そこで先輩は言葉を句切って、呼吸を整えてから続けた。

        「そういうの、ずっとずっとガマンできてたのに、あなたのせいで耐えられなくなったの。つらくて、くるしくて、どうしようもないくらい息苦しくて、寂しく感じるようになったの。面倒臭さは前とぜんぜん変わらないんだけど……それ以上に、ガマンだけが、できなくなった」

        　だから面倒臭くても前に進みたいって思ったの。

        　先輩は普段の無表情とは違う――熱に浮かされたような声で、そう呟いたのだった。

        「私が先輩に告白したってこと……忘れてないですよね？」

        「忘れてないよ」

        「そんなこと言われたら……私、勘違いしちゃいますけど」

        「いいよ。勘違いでもなんでもないから」

        　その言葉に熱っぽい吐息が混ざっているように感じられたのは私の気のせいだろうか。

        「あー……先輩？　私、サービスエリアまでガマンできそうにないです」

        「また舐めて欲しいの？」

        「いや……だから違いますって」

        　やっぱりこのひとは私のことを色情魔かなにかだと勘違いしているのではないか。

        　いや、ちょっとだけ。

        　ほんのちょっとだけムラッときてしまったのは確かなんだけど。

        「先輩は恋人にしか、自分がされるの、許さないんですよね？　だったら今度は私が先輩にしてあげたい。私も……先輩が感じてる顔を見てみたい。自分のものにしてみたいんですよ」

        「……………………」

        　しばらく思案に耽るような沈黙を挟んでから先輩は小声で「いいよ」と囁いた。

        　ちらりとその横顔を見やると、ほんのりと頬が朱色に染まっていた。先輩にそんな顔をさせているのだという実感が、私の心を今までにない勢いで盛りあがらせてしまった。

        　このままでは本当に事故ってしまいそうだった。ただ、このままだと性欲に支配されてるみたいで釈然としなかったので、もう少しきちんと、言葉を紡いでおくことにした。

        「私、責任とります。先輩がガマンできなくなった分の埋め合わせはしますから」

        「……まだえっちの話してるの？」

        「だから違いますって！」

        　このひとはどうしてすぐにそっちに話を持ってきたがるんだ。

        　もしかして私よりもこのひとのほうがよほど性欲が強いんじゃないか。

        「そうじゃなくて……私は先輩に寂しい思いはさせないって、そういう話ですよ」

        「ああ、そっち」と、先輩は相変わらずの小声で呟いた。

        　それからハンドルを握っていた私の左手に先輩は自身の右手を重ねた。

        「私の手……離さないでね。一緒にいてくれないと……イヤだから」

        　そう弱々しい声で囁かれて、私は自分の理性がどこまで保つか、不安で堪らなかった。


        　

        　　　あとがき

        　

        　この小説『エスプレッソ 大学生百合短編集』を手に取っていただけただけではなく、こんな場所までわざわざ目を通していただき誠にありがとうございます。作者の綾加奈です。

        　三回連続で刊行していた短編集も今回でラストです。

        　前回までの『モカチーノ 小学生百合短編集』や『マキアート 高校生百合短編集』とは、だいぶ毛色の違った短編集になったような気がします。どういう受け取られ方をするのだろうと思うと不安も感じますが、自分にできることはやったので、あとは待つことしかできません。

        　タイトル通り、今回は大学生がテーマです。このうちの、

        『おやすみ、花泥棒さん』

        『キズとピアス』

        『ヤンデレ・ループ・ループ・ループ』

        『さみしがりやと面倒くさがり』

        　は百合姫様とピクシブ様が行っていた『百合文芸小説コンテスト』に応募していた小説を加筆、修正したものです。二〇一九年の十二月現在開催中である同コンテストの第二回にも、短編をいくつか投稿しています。今回のお話が気に入っていただけた方は、そちらもお楽しみいただけると思うので、気が向いたら覗いてくださると嬉しいです（コンテストの結果が発表され次第、投稿している作品は削除し、ファンボックスの支援者みの公開になると思われますのでご了承ください）。

        　

        　

        　これまでと同様、再録の他に書き下ろしを何本か加えてあります。

        『たられば』

        『月野二美は間違っていると月野二美は言う』

        　が今回の書き下ろしになります。

        　両方とも巻末に載せてあります。

        『たられば』

        　は拙作の『ぼくらは吠える弱い犬だから』に登場するカップルの後日談です。それから、

        『月野二美は間違っていると月野二美は言う』

        　は『アナタコンプレックス』の主人公の姉である『月野二美』と『空の器になに注ぐ？』の主人公の姉である『朝日奈陽芽』が登場するお話です。『たられば』については元作のネタバレを含みますので、ご興味を持っていただけた方は、そちらから読んでいただけるとさいわいです。また『月野二美は間違っていると月野二美は言う』についてはネタバレらしいネタバレは含みませんが、登場する小説を読んでおいたほうが楽しめるような気がしなくもないです。そのあたりの塩梅は自分ではよくわからないので、とりあえず説明だけはしておきました。

        　

        　

        　それから今回のエスプレッソには音楽をモチーフにした短編が混ざっております。

        『おやすみ、花泥棒さん』はメル様の『さようなら、花泥棒さん』を聞きながら書きました。某Ｖチューバーによるカバーを延々とリピートしていたので、こういう感じになりました。

        　もうひとつは巻末の書き下ろしである『たられば』です。

        　こちらはamazarashiの同名の曲がモチーフになっています。

        　あまりこういう書き方はしないのですが、たまにやり口を変えてみるのも面白かったです。気に入った小説があった方は、そちらも聞いてくださると、一ファンとして嬉しいです。

        　

        　

        　次回は二月の下旬に『姉の娘と正しく在りたい世界の私』という小説をだす予定です。

        　喫茶店のマスターが少女を拾って、娘として育てようと決意する百合小説です。気になった方は私のファンボックスのほうで前半部分が読めるので、覗いてくださると嬉しいです。

        　また支援者限定で全文公開も行っています。

        　露骨な宣伝になってしまったので、このあたりで締めようと思います。

        　

        　

        　以下は謝しや辞じです。

        　素敵なイラストを描いて小説を彩いろどってくださった藤本よう様、そこにデザインを加えて表紙として完成させてくださったKaoru Miyazaki様、校正を引き受けてくださった友人様。

        　そしてここまでお付き合いくださった読者の皆様。

        　本当に、本当にありがとうございました。

        　もう少しだけお付き合いくださるとさいわいです。


        　

    

    
        　　　たられば

        　

        　私には同居人がいる。

        　私みたいな社会不適合者に同居人がいるという話をすると、大学の同期たちは私が妄言でも吐いているかのような反応をしやがる。だけど私だって、自分の言葉に対して似たような想いを抱いていた。なぜならきっと、この私がだれよりも『自分に同居人がいる』という事実に驚いているから。しかもそれが高校生の頃――それも学校祭という私のもっとも忌み嫌っていたイベント中――にたまたまできた恋人だというのだから、ますます意味がわからない。高校生カップルなんて一年たらずで破局するのが大多数で、もし仮に数年生き延びられたとしても、大学への進学を機に自然消滅するのがほとんどだと思っていた。そういう厭えん世せい的てきな価値観を持っている私に恋人がいることすら奇跡的なのに、すでに三年の付き合いになるのだから恐ろしいし意味がわからない。こんな言葉なんて使いたくないが、なにからなにまで『奇跡的』だ。

        　私はそんな、触れると千切れてしまいそうな奇跡の上に成り立っている同居人を見おろす。

        　無邪気な寝顔をさらす同居人は、私の眠気を誘う寝息を立てていた。私は日課となっている小説の執筆ノルマを終えたところで、時計の針は午前二時を回ろうとしているところだった。

        　眠気はすでにピークを迎えているはずなのに、この女の顔を見ていると、睡眠どころではないという心地になってしまう。こいつは人間に備わっている生理現象すら狂わせる女なのだ。

        「はあ……胸糞悪い」

        　こんな女が私の恋人であるという事実に、堪らず私は毒づいてしまう。

        　――もしも私が今の幸福に耐えられなくなって、この女の首を絞めたとしたら、どうなるだろう。そんな心配なんて微み塵じんもしていないような寝顔を見ていると、つい邪悪なことを考えてしまう。だけどもしも私が首を絞めたとしても、この女は笑ってそれを受け入れるのだろう。

        　――それが貴方の愛ならば、と。

        　私のすべてを受け入れるあの笑みのせいで、私の人生は壊れて、狂ってしまったのだ。

        　そこにある種の面白くなさを感じながら、私は同居人の顔にかかっていた髪の毛を払う。細やかな金糸めいた髪は私の指の隙間から流水のように滑り落ち、軌跡としての香りを残す。覗いた顔はどんな表現すらチープなものにしてしまうほど端正で、数千回と見ているはずの私ですら、見つめ始めの数秒間は呼吸の仕方を忘れ、美貌に溺れたような心地になってしまう。

        「本当に憎らしい」

        　どうしてこの女は私なんかを選んだのだろう。

        　もう何千回と繰り返した自問自答は、その顔に見惚れるたびに何度でも浮かびあがる。彼女は私が不安になるたびに、呪文かなにかのように、耳元でその言葉を囁き続けてくれていた。

        　――貴方を愛しているからだ、と。

        　それでもそれは、たった三年の出来事に過ぎない。彼女がどれだけ必死に愛を説こうとしても、物心がついてから十年以上、私が心の中で唱え続けていた『自責』や『劣等感』といった呪いの言葉には、どうあっても届かない。だってそうした呪いは今もなお私の胸中で唱えられ続けていて、常に彼女の言葉を塗り潰そうと躍起になっているようだったから。だから私が私でいるかぎり、この『居心地の悪さ』や『生きづらさ』と付き合っていくしかないのだろう。

        　――それならもういっそこの女と別れてしまいたい。

        　そう思ったことは幾度となくあるが、私はこうしてこの女と同居に至っているわけで。そこに私という人間の弱さや、都合のよさや、現金なところが現れていて、とても気持ちが悪い。

        　私がますます強い自己嫌悪に陥ってしまうのは、そういう部分が原因だった。

        「だったら――」

        　――もしも私の容姿がこの女と釣り合うものだったとしたらどうだろう。

        　私が毎日のように抱いている劣等感は、きっと消えてなくなってくれることだろう。彼女の隣を歩くことに気後れすることもなくなって、彼女の望むデート先にも向かえるはずだ。そんな日々を夢想するだけで私はむず痒くなってくる。だってその感覚こそが『憧れ』の証左であることを私は知っているから。自らの浅ましさに吐き気にも似た嫌悪感を覚えそうになる。

        　それでも私はそうした自分を妄想せずにはいられない。

        　だけど現実の私はだれよりも醜いし、それを補おぎなう愛想もない。

        　たとえ『恋人』ではなく『友人』だったとしても、私は彼女の隣を歩きたくはなかった。彼女と見比べられて、私が下に見られるのは構わない。たとえ彼女との相対評価ではなく、私単体の絶対評価だったとしても、私の容姿は下の下で、そこだけは、自分でも胸を張れるから。ただ、私が気掛かりだったのは、私が隣にいることで、彼女の格が落ちてしまうことだった。

        　彼女は単品であればただそこに存在するだけで生きていける美貌と器量を持っているのだ。

        　なのにそこに私という瑕きずがつくだけで、彼女の価値まで地に落ちてしまう気がする。

        　だから、もしも私が生まれ変われるのだとしたら。

        　私はあの女と釣り合う容姿に生まれてきたかった。

        　まあ、いちいち容姿なんてものに頓とん着ちやくするのは私らしくない。常に彼女がそばにいるせいで、どうにも私の価値観は狂ってしまいがちだった。それなら別の方向性で考えてみよう。

        　だったら、

        　――もしも私が文学の才能に溢れる天才だったとしたらどうだろう。

        　私が毎日のように抱いている劣等感を余すところなく表現して、解きほぐして、表現して、考察して、表現し尽くして、きっとこの想いを『別の感情』に昇華した上で、登場人物たちを救えたはずだ。その上で自分と――同じ悩みを抱えている人びとを救うことができたはずだ。

        　きっと本来の創作とはそうあるべきだとも思う。

        　自分というものを救済した上で、その方法論を他者に伝授するべきなのだ。

        　だけど現実の私は、自みずからの劣等感と傷口をひけらかし、他者に刃を振りかざし、被害者面して新たな傷を生みだすことしかできない。殺意を振りまくことこそが私の創作意欲に他ならなかったから。創作を通じて自らの歪ゆがんだ望みを叶え、欲求不満を解消するのが私の創作だ。私の小説を読んだ者の多くは嫌悪感に眉を顰ひそめるし、そうでなければ共感による共振を起こすかだ。どちらにせよ、それは『救い』という単語からもっとも掛け離れた行為だと思った。

        　私だって、創作を通じて自分を救いたいと思っているにもかかわらず、だ。

        　だからもしも私が生まれ変われるのだとしたら。

        　私はだれかを救うことのできる文学の天才になりたかった。

        　そうすれば私だって毎日のように笑って過ごせるような気がしたから。

        　――だけどもしも私が『私』ではなかったとしたら。

        　私が毎日のように抱いていた劣等感や、被害者面した最悪の自意識は、それで綺麗さっぱり消え去ってくれるだろう。私がこれまで過ごしてきた二〇年間だって、今の何倍も過ごしやすいものになっていたに違いない。それだけで私は『私』を捨て去る価値があるように思える。だけど私が感じた『生きづらさ』こそが、私と彼女を引き合わせてくれた赤い糸でもあった。

        　――この女は私の何倍も愚か者なんだよな。

        　貴方は私の歪んだ愛情と劣等感と自意識に恋をした。

        　平均値から大幅に掛け離れているというただ一点において、だ。

        　貴方にとってそれが『マイナス』だろうとなんの関係もない。

        　その強い想いが自分に向けられてさえいればいい。

        　だからもしも私が『生きづらさ』なんてものを感じない平均的な人間だったとしたら。

        　貴方は私に目もくれず、つまらない顔をして、毎日を生きていたのだろう。

        　――そう。

        　私の出会うことのなかった貴方は今でもつまらない顔で毒を吐いていたに違いないのだ。

        　これは自うぬ惚ぼれでもなんでもなく、私は貴方を退屈の底から掬いあげたのだ。

        　ただそれだけで私は、自分の中に巣食う負の感情すら受け入れられてしまいそうになる。ただ貴方が目の前にいて、私を一番の特別だと言ってくれるだけで、すべての痛みが帳消しになってしまいそうになる。だけど私はそんなに簡単に自らの過去や痛みが救われてしまうことを是とできるほど素直ではないから、自意識をこねくり回してそれすら拒絶しようとするけど。

        　だって他者の気まぐれによって私の二〇年間が救われることなんてあってはいけないことだから。もしも私がその救いを受け入れてしまったら――私はきっと、凡人になってしまう。

        　その瞬間、貴方が私への興味を失って、パッと手を離してしまうかもしれない。

        　だから私は小狡い打算と汚らしい自意識のせいで、今日も自分と貴方を傷つけ続ける。

        　だけど、だけど、だけど――

        　――もしも私が優しいひとだったとしたら。

        　他人の才能や生き様に嫉妬して言葉の刃を振りかざすこともなければ、自分よりも弱いものを自尊心を満たすために虐しいたげることもなかった。それだけではなく恵まれない他者に救いの手を差し伸べてみせたり、強者に対して羨望を抱くことを怖れることもなかったはずだ。

        　そうした想いは翻ひるがえって、私自身の劣等感すら許してくれたはずなのだ。

        　貴方の優しさも素直に受け取って、私も貴方も、今の何倍も幸せだったに違いない。

        　だけど現実の私は優しさとは無縁で、意地の悪さばかりで構成されている。

        　そしてその意地の悪さは最終的に自分自身へと跳ね返ってきて、肥大化し過ぎた劣等感となって私のことを苦しめ続けるのだ。眠ることすら許さず、さらなる不機嫌を撒き散らすのだ。私は物心ついたときから、そうした意地の悪さのせいで、安眠を享受したことがなかった。

        　安眠に浸ることすら、私は、私に、許してやれなかったのだ。

        　そんな私が優しいひとになりたいだなんて、ブラックジョークにもなりやしない。

        　それこそもっともっと莫大な力が必要になるだろう。だったら、

        　――もしも私が神様だったとしたら。

        　きっと私たちが抱きうるありとあらゆる負の感情を消してしまうだろう。それこそが人間を人間たらしめる感情なのかもしれないが、だったら人間なんて消えてしまったほうがいいとすら思う。まずは私たちがまだ中高生だったころ校舎を支配していたあの暗あん澹たんとした想いは消し去って、楽しさと喜び、幸せしかない世界を作る。そうすればきっと、私たちは笑顔で手を取り合って、互いを理解し合って、だれかを傷つけたり、擦れ違ったりすることもなかっただろう。もしもこの世に『楽しさ』と『喜び』しかなくなったとしても、ひとはどうにか不幸を作りだし、自らを苦しめようとするに違いないが、それでも私はそれをどうにか掬いあげたい。

        　――なんて馬鹿みたいだ。

        　だけど『神様』なんて極端な例をだしている時点で私の想いは偽物だった。

        　ただそうした虚構を弄んで、無惨な現実と比較して、悦に入っているだけなのだ。

        　それはクソみたいな感傷と、偽善者ごっこに過ぎない。

        　偽善を振りかざすことにすら嘘が必要だなんて笑えるが、それが私という人間なのだ。

        　私はどこまでも底意地の悪い女で、そうした性質から逃れることなんてできないから。

        　残念ながらこれが、私という人間だから。だけど、

        　――もしも私が生まれ変わったとしたら。

        　そう尋ねられたとしたら、きっと私はとまってしまう。

        　貴方と出会う前の私であれば、『私』はおろか『人間』という選択肢すら排除していたように思う。だけど貴方と出会ってしまったせいで私は、もう一度ぐらい『私』をやってみてもいいんじゃないかと思ってしまいそうになった。私の抱えた劣等感も、被害者面した最悪の自意識も、貴方に愛されてしまったせいで、存外悪くないものなのだと勘違いしてしまったのだ。

        　私はいまだに貴方の愛情をまっすぐには受けとめられず。

        　好き勝手に歪めた上で受け取ることしかできないけれど。

        　それでも私が大嫌いな『私』を、それでも、もう一回ぐらい、やってみてもいいんじゃないかって、そう思えてしまっているのは、きっと私にとって、大きな一歩だったに違いない。

        　それが今の私にできる最大限の譲歩だった。

        「んっ……」

        　その小さな声は寝言のようなものだったが、私はそこで自分が貴方の髪の毛を強く掴んでいたことに気づく。そこに縋りつくような調子を感じ取った私は、スッ……と我に返った。

        　ただ自意識をこねくり回すだけなのに、なにを必死になってるんだと苦笑する。

        「あー……つまんない戯ざれ言ごと」

        　先ほどまで小説を書いていたせいで、頭がセンチメンタルに浸っているらしい。だからきっとこんな感傷にもなりやしない妄想を抱いてしまったのだと思う。だけどそれ以上に――

        「本当に嫌な女」

        　やっぱりこの女が悪いのだ。

        　前述した通り、私は昔から睡眠が苦手だった。

        　私の心はきっとサバンナに放りだされた孤立無援の草食動物のようなものなのだ。

        　だからいつ襲われるか気が気でなくて、深い眠りに落ちることが許されない。

        　だけど貴方がそばにいて、私の手を握ってくれているあいだだけは、安らかに眠っていられた。他者に甘えるなんてクソ食らえだったが、それでも安眠の甘い誘惑からは逃れられない。

        　――もしかしたら私のほうこそ。

        　この女になら、食われてしまっても構わないなんて、思っているのかもしれない。だったら私にとって添い寝という行為は、ヘタな生殖活動よりも深い愛情表現なのかもしれなかった。

        　――なんて、気色悪い妄想。

        　自分の中に生まれ落ちた妄想に唾を吐き捨てながら、私はそっと彼女の横に寝転んだ。

        「おやすみ、菜々穂」

        　汚泥めいた眠りの底に落ちていく意識の中で。

        　貴方が強く私の手を握り返してくれたような気がした。

        　永遠なんてものはこの世に存在しないのに。

        　その手のぬくもりだけは信じてしまいたくなってしまう。

        　――ああ、この人と人生を添い遂げたい。

        　――私の手でこの人を幸せにしてあげたい。

        　――そして胸を張って愛してると伝えたかった。

        　こんなの全部クソみたいな、たらればでしかなかったが。

        　それでもそのたらればこそが、私にとって奇跡に違いなかった。


        　

    

    
        　　　月野二美は間違っていると月野二美は言う

        　

        　私のセフレである月つき野の二ふ美みは天才だ。

        　それ以上に狂人であり、だれよりも間違っていて――それでいて、なにより真人間だった。

        　そんな二美に対して私はどこまでもつまらない人間だった。

        　十九年間、朝あさ日ひ奈な陽ひ芽めという人間をやってきた感想がそれだった。

        　私の心はからっぽだった。

        　私の心臓の真下にはからっぽの器があって、ずっとなにかが注がれるのを待っていた。

        　だけど二美と出会って私は変わった。

        　彼女が私のからっぽだった器に想いを注いでくれたから。

        　だからこれは私の器が満たされるまでの物語であり、

        　同時に――月野二美が失恋に至るまでの物語である。

        　

        　

        　私と二美の出会いはいつだっただろう。

        　そもそもの出会いまで遡さかのぼるなら、中学一年の頃の話になる。私と二美は鈴すず蘭らん女子という中高一貫の女子校の同期で、鈴蘭女子大に入学した現在に至るまで同じ学舎で学び続けている。

        　しかし彼女は雲の上の存在だった。

        　と言うのも彼女の姉である月野一ひ姫めという女が、稀代の超人として鈴蘭女子の内外で有名人だったのだ。当然その期待は妹の二美にまで注がれていて、彼女はその期待に易々と応えてみせていたのだ。そんな彼女と凡人である私のあいだに接点があるわけもなく、私は彼女のことを『すげー女だな』と思いながら、テレビの向こう側の人物のように眺めていたのだった。

        　そんな二美だったけど鈴蘭女子大に進学すると、少しだけ雰囲気が変わり始めた。

        　一番わかりやすい変化は周りの対応だろう。中高一貫で、同名の学校とは言え『鈴蘭女子の中等部、高等部』と『鈴蘭女子大学』は別の施設という趣が強い。そもそも学部にはかぎりがあるから、鈴蘭以外の大学を受ける生徒も多いし、外部から鈴蘭にやってくる生徒も多い。

        　なにより二美の姉である一姫が外部の大学を受験していたのが大きいだろう。

        　結果として二美の超人伝説は一部の内部生だけが知る都市伝説のような扱いになっていた。

        　それに加えて、彼女の態度が急変したというのも大きいだろう。二美は高等部の頃から、学年があがるにつれて素行が不良になっていったのだが、大学に進学したあたりから、それは完全に手がつけられないものになっていた。まあ、相変わらず私にとって月野二美という人物は天上にいて『頭のいいやつはなにを考えてるのかわかんねーな』と思いながら眺めていた。

        　だから本当の意味で私と二美が出会ったのは、大学進学後だった。

        　大学に入学して一段落し始めた六月のころ。

        　私は校内唯一の喫煙スペースである校舎裏――大学が許可しているというわけではなく、人気が少ないからバレようがないという意味――で一服済ませようと足早に芝し生ばふを歩いていた。

        　しかし目的地である校舎裏には先客がいた。

        　まだ距離があったから相手の姿も、会話の内容もわからなかったけど、その声の質だけで、いったいなにが行われているのか理解することができた。思い悩みながら陰から覗きこむ。

        　……あー……やっぱり修羅場か。

        　聞こえる声が独特の緊張と怒りを帯びていたからもしかしたらと思ったが、ドンピシャだったものだから苦笑が漏れる。よくもまあ、まっ昼間からあんなにも盛れるものだと呆れる。

        　私が覗きこんでそう思った瞬間、片方の女がもう片方の女を平手でぶった。

        　――サービス精神旺おう盛せいだな。

        　そんな下らないことを考えつつ出歯亀を続けていると、殴られたほうが月野二美であることに気がついた。そのときの私は『月野二美の悪行』について、これっぽっちも知らなかったから、殴った女のほうに非があるんだろうなと勝手に思っていた。ありとあらゆる面が優れているのだと錯覚してしまう程度に、二美の容姿は優れていたから。まあ、すべてを知ってしまった今となっては『そんなこと』を思ってしまった相手の女のほうに同情しそうになるけど。

        　あくまでそれは『今となっては』の話だ。

        　なるべく関わり合いになりたくないという想いと、早く煙草たばこを吸いたいという想いが拮抗する。真人間には想像できないだろうが、ここで喫煙への欲求が勝るのが喫煙者という存在なのだ。まあ、そちらが勝手にやるなら、こちらも勝手にやらせて貰おうと愛飲のメビウスを咥える。カチカチッ……とマヌケな音を響かせたせいで、向こうさんもこちらに気づいたらしかった。二美を殴りつけていた女が私のことを殺意でも篭もっていそうな目で見つめていた。

        「あー、私はただの通りすがりの喫煙者でござんすよ。プロレスごっこはご勝手に」

        　と、わざとおどけたふうを装って、煙草の煙を吹いてみる。

        　さすがに観戦者の前で先ほどの続きを行えるほど図太くはないのか、女は私のことを引き裂くような視線で一いち瞥べつしてから、私が待ち構えているほうとは真逆の方向に立ち去っていった。

        　図らずも二美を助けた形になってしまい、心の中がほんのりと温かくなる。

        　しかし当の二美はと言うと、相手の女と負けず劣らずの鋭い視線で私を睨んでいた。

        「あら、もしかしてお邪魔でした？」

        　まっ向からやり合ってやる道理もないので、適当におどけた調子で応える。

        「まあ、これからが本番だったんだけど……」

        　彼我の距離はそれなりに離れていたにもかかわらず、二美の小さな声はしっかりと私の耳に届いていた。しかしその内容を拾えたところで、その意味をすぐに理解はできなかった。

        　……これからが本番って。

        　今から本格的に殴り返すつもりだったとか、そういう話だろうか。だとしたら余計に介入しておいてよかったと思う。が、すべてはニコチン中毒者の体のいい言い訳にすぎない。そこで会話は終わったのだと思っていたら、二美が気まぐれを起こした猫のような調子で近づいてきた。煙草を与えたら喜んでくれるだろうか。相変わらずおどけた頭でそんなことを考える。

        「よく見たら見知った顔」

        　これまた猫のようにグッと顔を覗きこんできながら二美が呟く。

        　紫煙で曇ったその顔は異様に整っていて、私は呼吸をするのをしばらく忘れた。

        「えっと……確かぁ……朝あさ日ひ奈な陽ひ芽めだったっけー？」

        　どうせ他人のそら似だろうと思っていたら、二美は私のフルネームを言い当ててみせた。二美のような有名人が私という個人を認知していたという事実に、喜びより戸惑いを覚えた。

        「なんで私の名前なんて知ってるわけ？」

        　自分の名前が広まる理由なんて悪名以外に考えられない程度に私という存在は平凡だった。しかしその悪名にしたって『精神的な問題』でしかないから、広まるいわれなんてなかった。

        　そもそもこの時点での私は『自分の問題』すら自覚していなかったわけだし。

        「そりゃあ、鈴蘭で六年も一緒に過ごしてれば顔と名前ぐらい覚えるよ」

        　そんなふうに悶もん々もんとしていた私に、二美はなかなかとんでもないことを口にした。その理論だとこの女は百人以上いる同学年の生徒の名前をすべて覚えていることになる。他の生徒の言葉なら『はいはい』で済ませるところだけど、それが彼女の言葉だと疑うほうが難しかった。

        「さすが生徒会長様」

        「生徒会長の座はもう妹の三み恵えちゃんに渡しちゃったから。私はただの二美ふーちゃんだよ」

        「……さようでございますか」

        「だから私のことは名前で呼んで」

        「二美ふーちゃんって？」

        「いや、『二ふ美み』って。呼び捨てで」

        「はあ……二美、ね」

        　……なんだその強引な距離の詰め方。

        　そう思いながら悪い気がしないのは、二美の人徳が成せる技なのだろう。私は一度煙草を吸い始めたら最低三本は吸いたい人間だから、二本目に突入しながら話を続けることにした。

        「私、だれかに殴られるほど怒られたことないんだけど、なにしたらあんなことになるわけ」

        　私は茶ちや請うけ代わりに不ぶ躾しつけな質問を投げかける。どうせこの女と話すのはこれっきりだと思っていたし、有名人のゴシップに興味を惹かれる程度に私もミーハーでしかなかったから。

        　だけどこのときの私は知らなかった。

        　この安い好奇心が猫を殺すことになるなんて。

        「知りたい？」

        　人間のパーソナルスペースへと容た易やすく踏みこみながら二美は尋ねてくる。踏みこもうとしているのは私のはずなのに、距離を詰められているのは私で、脳がわずかにバグりそうになる。

        　ぐらりと傾ぐ認識。

        　それがすでに二美の手のひらの上で転がされている証拠なのだと今の私ならわかる。

        「まあ、人並みには」

        　普通そんなふうに距離を縮められたら反射的に後退るものだ。

        　だけど私は二美に対して忌避感を覚えず、そのままそう答えていた。

        「講義は？」

        「このあと四講に取ってるけど」

        　私の回答に「ふーん」と呟いて、二美は数秒の沈黙を置く。それはなにかを思案していると言うより『人間らしい間を置いている』ように見えたのは私が穿った目をしすぎているのか。

        「じゃあ選ばせてあげる。私の話を聞くか、講義を取るか、どっちがいい？」

        「じゃあ、二美の話で」

        　気づくと私はそう即答していた。四講目が選択のたいしたことのない講義だったのが大きかったけど、必修で絶対に落とせない講義だったとしても、私はこの女を優先していただろう。

        　だからすでに私は月野二美という奈落に転がり落ちていたのだ。

        「よろしい。じゃあ、場所、移そうか。煙草吸える場所がいい？」

        「できれば」

        「じゃあ校外の適当な喫茶店にでも入ろうか」

        　そう答えると二美はさっさと歩きだしてしまう。どうせ喫茶店で吸えるんだからと思っているのか、私が煙草を吸い終わるまで待ってくれるつもりはないらしい。だけど私としても喫煙者としての矜きよう恃じがある。煙草ってやつはお菓子と一緒で、最初の一口と最後の一口が美味いのだ。だから私は残っていた煙草をじっくりと吸い終えてから二美のあとを追って歩きだす。

        　校門前で待ち受けていた二美は私のことを恨めしげに見つめていた。

        「朝日奈ってマイペース？」

        「長女だから人並みにマイペースなんじゃない？」

        　そう答えながら校門をでると、軽々とした足取りで二美が横に並んだ。

        「なんにも答えになってないけど。私、ひとに待たされるのってひさしぶりだったかも」

        「なに？　怒ってるの？」

        「いいや、待つのってひさしぶりだったから、楽しかった」

        「なんじゃそりゃ。と言うか、自分は名前で呼ばせておいて、私のことは名字で呼ぶの？」

        　物理的な距離の詰め方と心理的な距離の詰め方。

        　そこに違和感を覚えた私はむず痒くなる前にそこを指摘してしまう。

        　ちらりと二美の反応を覗うと、彼女も彼女で、私の反応を覗っていた。

        「名前で呼んで欲しいの？」

        　そこに含まれた一匙分の躊ため躇らいを飲み干して「うん」と答える。じつを言うと自分の呼ばれ方に頓とん着ちやくなんてしていなかったが、そのほうが、なんだか面白そうだと思ったから。だって二美のような人間が、凡人である私の名前を呼ぶことを躊躇う理由がわからなかったし。

        「……陽ひ芽め」

        　二美はわざとらしい間を置いてから、溜めるようにして私の名前を呼んだ。

        「なにその呼び方。私に惚れてんの？」

        「えっ、なんでバレたの？」

        　目を丸くして、二美はマジマジと私を見つめてくる。

        　すべてがわざとらしすぎて、一周回ってなにが真実なのかわからなくなってくる。

        「片思いの相手の名前を呼んでるみたいだったから」

        　ただ二美の言葉の真偽なんて私からしてみればどうでもよかったから、こちらも適当な言葉を返す。私にとって会話は『情報交換』ではなく『その場しのぎ』でしかなかったから。

        「……………………」

        　私の投げ返したボールが二美の顔面にぶち当たったような感覚があった。ドッジボールで柄にもなく本気でボールを投げたら、クラスの人気者の顔に当たっちゃって、体育館全体の空気が凍りついたときみたいだ。私は居もしないクラスメイトの責め立てるような視線を幻視してしまう。まあ、そんなのはどう考えても錯覚で、二美はすぐにもとの調子を取り戻したけど。

        「そうだよ。だって私、陽芽ちゃんが初恋の相手なの。だから名前も覚えてたんだ」

        「ありがと」

        「どういたしまして」

        　妙なところで波長とリズムが合うことに内心で苦笑していると「あ、こっち」なんて軽い調子で呟きながら、二美が私の手を引いて、グッと方向転換をした。その手のひらの感覚にどきりとする――なんて生き娘むすめでもなく、私はただ、ずいぶんと冷たい手だなと無感動に思った。

        「行きつけの喫茶店があるんだけど禁煙なんだよね」

        「へえ。喫茶店なのに禁煙って。ただの茶店じゃん」

        「そうそう。だから今日は別の所にした」

        　そんなアホみたいな会話をしているうちに煙草の吸えるほうの喫茶店についた。

        　こぢんまりとしたドアをくぐると、洞ほら穴あなみたいな薄暗さと細長い通路が待ち受けている。そこに所狭しと机が並んでいて、店内はスモークでも焚いてるように曇っているように見えた。

        　店内の薄暗さとは裏腹に気さくそうなマスターに奥まった席へと案内される。

        　メニューから二美はランチセット、私は無難にブレンドを注文した。

        　先ほど以上に雑な会話で間を潰しているあいだに注文した品が運ばれてくる。セットとして運ばれてきたのは大ぶりなサンドウィッチが五個で、そのひとつひとつがマックのハンバーガーぐらいのボリュームを誇っていた。それを怯んだ様子もないまま二美は頬張り始める。

        「え、そんな食べれるの？」

        「うん。むしろたりないぐらい」

        　先ほどまでのふざけた調子ではなかったから、どうやらそれが本心であるらしい。

        「うへぇ……フードファイターじゃん」

        　と唸りつつ『食欲が旺おう盛せいな女は性欲も強い』という眉唾の噂をなぜか思いだしていた。それに天才という存在は性的な事柄に対して大らかなイメージがあった。二美のそういう人柄が先ほどの修羅場を生みだしたのかな……？　と適当すぎる考察をしてみたけど、すぐに飽きた。

        　目の前で爆食いされてる状態で会話をするのも落ち着かなかったから、煙草を吹かしながら食べ終わるのを待つ。私が二本吸い終えるのとほぼ同時に、二美はナプキンで口を拭いた。

        「ごちそうさま」

        　と珈琲コーヒーで口を湿らせている二美に、

        「それで、なにをしたらあんなふうに殴られるわけ？」

        　私は忘れないうちにと本題を振っておくことにした。先ほどまでの会話にしろ、今この瞬間の食欲にしろ、つい数十分前まで修羅場のまっただ中に立っていて、殴られていた人間のそれには思えなかったから、油断するとそのまま世間話を続けてしまいそうなぐらいだったから。

        「私とあの子はさ、付き合ってたんだよね」

        　二美は『覚えてたんだ』ぐらいの視線を私に向けてから軽い調子で話し始めた。

        　その調子もやはり、どう考えても『修羅場の当事者』のそれではなかった。

        「はあ」

        　私は女子校育ちだから同年代の他の子よりも同性愛に対する理解は深いほうだと思う。だけど二美のように明け透けに『同性と付き合っていた』という事実を語る女は、初めて見た。

        　しかしそこは前提みたいな部分だったから、私は深く突つつかずに続きを待った。

        「だけど私は別の女の子とも付き合ってて」

        「えっ、二股がバレて殴られてたの？」

        　確かに殴られる理由としては充分だと思うけど、そんな話を聞かされるためだけに、こんなもったいぶった場所を設けられたのかと驚いてしまう。だけど私の反応を見た二美は笑う。

        「それは二割ぐらいかな」

        「二割って。じゃあ、残りの八割は」

        　私の反応が予想通りだったのか、二美はくつくつと笑いながら珈琲を口に含んだ。二美はわざと焦らすような動作で珈琲を飲み下すので、私も負けじと煙草に火をつけてみる。

        　煙のかたまりを吐きだすと、むしろ負けたような気になったけど。

        「残りの八割は――自分の恋人が寝取られたのが許せなかったから」

        　二美の不親切な言葉選びに私の頭には疑問符が満ちる。

        　この場合の『自分』は『二美をぶっていた女』だろう。

        　であるならば『自分の恋人』は『二美自身』のことか。

        　つまり彼女が言おうとしているのは――

        「じゃあ、なに？　二美は『自分はあくまで寝取られた被害者だ』って言いたいわけ？」

        「違うよ。そっちじゃなくて、寝取られたのはあの子の彼女のほう」

        「……はあ？」

        　だからその『彼女』が『月野二美』なんだろう？　と私の口から不機嫌そうな声が漏れる。数学の教師が気まぐれに出題する『意地悪な問題』を前にしているような気分になっていた。

        「待って、まったく状況が掴めない」

        　その反応すら折りこみ済みなのか、二美はくつくつ笑いながら『チョキ』を作る。

        「ある所に一組のカップルがおりました」

        「うん」

        「そしてそこに私というイレギュラー」

        　そしてもう片方の手の人差し指をピンと立て、それぞれの指と指を軽く触れ合わせた。それがキスであるとか、セックスであるとかを意味していることを私はすぐに察する。つまり、

        「二美はその両方と付き合ってたってわけ？」

        「そゆこと」

        「なにその地獄」

        　登場人物が三人しかいないのに二股が三つも発生するなんて普通は思わないじゃないか。

        「よくもまあ、そんな偶然起きたよね」

        　そう答えたところで、私は自分たちの言葉と、先ほどの出来事のズレに気づく。

        　だってこの物語に登場する女たちは、全員が等しく二股をしていたのだ。

        　にもかかわらず先ほど私が見たのは『二美が一方的に殴られている光景』だった。あの女が逆ギレをしていたのだという可能性もあったが、それにしては二美の態度が冷静すぎた。

        　私が疑問に思ったその部分の答えを二美はすぐに与えてくれた。

        「偶然ではないんだなー、それが」

        　偶然ではない。

        　つまりは必然。

        　すべては起きるべくして起きたこと。

        　二美は相変わらずの軽さでそう語っていた。

        「じゃあ、なに？　二美は意図的にそのカップルの両方と付き合ってたってわけ？」

        「うん」

        　私が抱いた最悪の疑問に二美はそのまま天まで昇っていきそうな軽さで頷いた。

        　……なんだそれ。

        　そのカップルにいったいなんの恨みがあったら、そんな悪趣味を働けるんだ。

        「なんでそんな悪趣味なことしてるわけ」

        「……知りたい？」

        「さっきの一〇倍程度は」

        　そこを教えてくれないなら、こんな話聞かないほうがよかったと思う程度に、その理由が気になっていた。二美はカップの底に残っていたものをゆっくりと飲み干してから口を開いた。

        「でも残念。貴方は私からの好感度がたりないから情報開示はされませんでした」

        「はあ？　なにそれ」

        　まさかここにきてそんなことを言われるとは思ってもみなかったから、私の声は露ろ骨こつに不機嫌な色を帯びていた。その不機嫌さすら愉快だと言うように、二美は「にゅふふ」と酷く人工的で簡素な笑いをこぼしてた。なんとなく、この女の横面を叩きたくなる気持ちがわかった。

        「もうちょっと仲よくなったら教えてア・ゲ・ルってこと」

        「うっぜーな」

        　横面を叩く代わりにそう吐き捨てて、私は何本目かもわからない煙草に火をつけた。

        　好奇心と苛立ちが綯ない交まぜになっていたせいで、一気に半分ほど灰にしてしまう。

        「あのカップルに個人的な恨みがあったとか？」

        　ただ私のほうにそんな与太に付き合ってやる義理もないのでストレートに疑問をぶつけてみる。それに対して二美は首を横に振って「残念でしたー」と、嫌味っぽく呟くだけだった。

        「たぶんタダシサに準拠したモノサシじゃ、その答えを推し量ることは不可能だと思うよ」

        「……つまり常識に縛られるなってこと？」

        「そゆこと」

        「安っぽい自己啓発じゃないんだから」

        　つい数十秒前までバカ話をしていたと思ったら、急に啓けい蒙もう的てきなことを呟かれて戸惑ってしまい、そんな冷やかすような言葉を返してしまう。二美は気を悪くした様子もなく続けた。

        「でも常識って国の数、地域の数、家族の数、個人の数ほどあるからね。私の常識は私だけのものだし、貴方の常識は貴方だけのもの。そこを履き違えると、悲劇の種になっちゃうよ」

        　そう言葉を句切ると、私たちのテーブルに沈黙が広がる。

        　そこで初めて私は店内にＢＧＭが流れていたことを思いだした。

        　それほどまでに私は月野二美という女に夢中になっていたらしい。だがここで話も終わりだろうと思った私は、カップの二分目ほどまで残っていた珈琲をひと思いに飲み干した。

        　にもかかわらず、

        「私の話はここで終わりだから、次は貴方の話でもしようか」

        　二美はそんなことを言ってのけた。

        　――今の流れで、この女に私の話なんてされたくない。

        　そう思いつつ、私は否定の言葉を紡げず、二美が口を開くのを待っていた。

        「すみませーん、注文お願いします。エスプレッソで。貴方はなにか頼む？」

        「えっと……じゃあ、同じので」

        　しかし二美が口を開いたのは私に対してではなくマスターに対してで、完全に思考を停止していた私は、つられるようにしてそう答えていた。そして二美は珈琲が運ばれてくるまで口を噤つぐんでいた。彼女が意図的に作りだした空気に引き摺られて、私も口が開けなくなる。

        「貴方ってクズだよね」

        　そんな状態だったから二美が口にしたとんでもない言葉に私は怒りではなく安堵を覚えた。

        「……まさか急に罵倒されるとは思わなかった」

        　その言葉がどちらかと言えば悪ノリに近いテンションだったというのも大きかった。しかし二美は依然として真剣な眼まな差ざしで私のことを見つめていた。そのギャップが意図的に引き起こされたものであることに薄々感づき始めながら、それでも私は二美から逃れられなかった。

        「さっき口論していた私たちに話しかけてきたのはどうして？」

        「……ただ煙草を吸いたかったからってだけだけど」

        「それは嘘だと二美ちゃんは思うなー」

        「はあ……？」

        　嘘もなにも私は自分の行動指針をそのまま話しただけだ。それが嘘ではないことを他ならぬ私が一番理解していたから、ひとの意志決定の結果にズカズカと踏みこんでくる二美に驚く。

        　……嘘って。

        　今まで忘れかけていた不快感という存在を、私はそこでやっと思いだしていた。

        　どうして自分がこんな薄暗い喫茶店でこんな女と相対しているのかわからなくなってくる。しかし今さらなにを思って、どう後悔しようと、私が二美から逃げだせる道理はなかった。

        「嘘というか、自分を納得させるための理由」

        　蛇に睨まれた蛙の気持ちを味わっていた私。

        　その心臓を優しく撫でるようにしながら、二美はその上辺に刃を立てる。

        　――どくん。

        　とマヌケに震えた心臓が自ら刃をその身に埋めていく様をなぜか連想した。

        「本当はね、貴方は私が傷つくところを見たかったんだよ」

        「今日まで私は二美となんの関係もなかった。見ず知らずの相手の不幸を私が望んでたと？　それとも二美が有名人だから、私みたいな凡人なら必ず嫉妬するはずだっていう決めつけ？」

        　私は早口でそう捲し立てる。

        　それは怒りが原因だったわけではなく――きっと不安が原因だった。

        　二美が隠し持っているその答えを、早く明かして欲しくて堪らなかったのだ。

        「前者が正解。きっと貴方は他人の不幸が見られればだれでもよかった」

        　優しげな口調で――二美は私の心臓に、スッと刃を差し入れていった。

        　しかしそこに伴うはずの痛みは感じず、私はむしろ清々しい気持ちになっていた。傷口から溢れだしたのは赤々とした鮮血ではなく――どす黒い膿うみのような感情だったのだろう。

        「たとえば『世界が百人の村だったら』と考えてみて」

        　二美の言葉によって私の心臓から吐きだされた膿が、空からだった心の底に溜まっていく。

        　そんな私の視線の先で、二美は卓上の小瓶から角砂糖を摘まむ。

        　そのまま彼女は小匙の上に角砂糖を乗せる。

        「そのうちの九十九人の幸せは積木をひとつでも多く積みあげて、その成果を眺めることだ」

        　先ほどの角砂糖の上にひょいひょいと器用に角砂糖を積みあげながら二美は言う。

        「村には風が吹いたり、雨が降ったりするから、積木は崩れることもある。そのときは皆哀しむわけだけど、しょせんは積木だから、また一から積みあげることができちゃう。そして積みあげるたびにその九十九人は何度だって喜びを感じて、幸せを享受することができるんだ」

        　それがいわゆる『人生』と呼ばれるものの暗喩であることに私はすぐに気がつく。

        　九十九人が従っている価値観こそが、その村の『正義』なのだろう。だったら、

        「それじゃあ……残りのもうひとりは？」

        「……………………」

        　私の問いかけに二美は沈黙したまま角砂糖が七個積み重なったスプーンを持ちあげる。

        「残ったひとりの幸せはね――」

        　そのスプーンの先が危なげなくカップの上に辿り着いたところで、二美はもう片方の指先で角砂糖の塔を上から押し潰す。三次元だった立体が一次元の粒に返り、黒い海に沈んでいく。

        　その様子になぜか私は異様に胸をときめかせていた。

        「だれかの積みあげた積木を崩すことなんだ」

        　どぷり……と泡を浮かべ、腐臭を帯びた願望が、心臓からこぼれ落ちる。

        　言われずともその『残りのもうひとり』が私であることぐらいすぐに理解できた。

        「そのひとりが自分の幸せのために、他のだれかの幸せを崩すのはいけないことなのかな？」

        「そりゃあ、いけないことに決まってる。だれかを苦しめてるんだから」

        　だけど今まで平凡な真人間として生きていた私が『はい、そうですか』とそんな価値観を認めるわけにもいかず、未知の痛みを拒絶する子どものように、頑なに首を横に振ろうとする。

        「本当に？　私には他の九十九人が残りのひとりを苦しめているように見えるけど」

        　しかし意固地な私に対して二美はあくまで優しげな言葉を与え続けた。

        　それが猛毒であることを理解していながら、その甘美さに私の理性は抗うことができない。

        「九十九人は積木を積みあげて、その成果を見て、毎日のように幸せを感じている。だけど最後のひとりは周りと同じ幸せを感じる才能がないばっかりに、毎日苦しみながら生きているんだ。九十九人のうちだれかが一瞬、我慢するだけで、ひとりは苦しみから解放されて幸せを享受できる。積木を崩されたひとだって、すぐに積木を立て直せば、もとのように幸せを感じられるんだ。だったらその我慢を九十九人でローテーションすればいい。そのほうが、だれかひとりに不幸を押しつけるより、よっぽど健全だと私は思うんだけど――貴方はどう思う？」

        「それは――」

        　確かに二美の語ったように前提を組み立てていけば、その言説はただしいように思える。しかし私は、その結論にパラドクスでも突きつけられたときのような拒絶感を覚えてしまう。

        　きっとそれを受け入れてしまったら、私はいよいよ戻ってこられなくなる気がしたから。

        　だから私は今もなお空の器へと注がれている腐汁を遮るように手を伸ばす。

        「そのひとりが貴方なんだよ」

        　しかし二美がそんな私の心中のイメージすら見透かしたように私の手を握った。

        　――ぽたり。

        　今もなお、腐汁は空の器に注がれ続けている。

        「今までどこにでも転がってる他人の幸せのために自分を押し殺してきたんじゃないの？」

        　詩でも諳そらんじるようにゆっくりと、二美は私にそう囁いてきた。その緩慢さはまるで空だった器が満たされるのを待っているかのようで、きっとその思惑は、成功していたのだった。

        「……そうなのかもしれない」

        　だって気づくと私は二美にそう答えていたのだから。

        　そも、月野二美という超人に優しく唆そそのかされて、その手を振り払える者がどれだけいるだろう。たとえ世間から爪つま弾はじきにされようと、この女が味方ならそれだけで生きていける。そう思えてしまえるカリスマ性を持っていて、その使い方をだれより熟知しているのがこの女なのだ。どこにでもいる――少し価値観が歪ゆがんでいるだけの凡人にできることなんてなかった。

        「私は……私のままで、いいのかな」

        　問いかけた時点で完全に飲みこまれている。

        　そう自覚しながらも、私は二美を強く見つめていた。

        「世界はいつだってただしい姿であろうとするよ。だけどそれに抗うのは個人の自由だ。そして自らの力で積みあげた正義こそ――その正義で世界に抗う姿こそ、私は美しいと思う。私は貴方が自分自身でありたいと願うなら、その手伝いをしたいって、そう思ってるんだよ」

        「どうして……？」

        　なにもかも意味がわからなかった。

        　最初は『ちょっと気の合いそうな中高の同期である私に、傷心に身を任せて愚痴でも吐いてやろう』なんて人並みなことを考えているのだと思っていた。だけど蓋ふたを開けてみれば、二美は私に洗脳にも似た価値観を植えつけて、さらにその『手伝いをしたい』とまで宣うのだ。

        　怪しい壺や羽毛布団でも売りつけられたほうが、逆に安心できてしまいそうな状況だ。

        「私も貴方と同じ『残りのひとり』だから」

        　なのに二美が私に与えた『回答』は、これまで通り簡素なもので。

        　にもかかわらず私はその回答に、なによりも安堵してしまっていた。

        「私にとってはそれだけで充分」

        　そう呟いて二美はほとんど手つかずだった珈琲を口に含んだ。

        　私もそれにつられて、たいして飲みたくもない珈琲に口をつける。

        　冷めきった珈琲は不快な苦味と酸味だけを残していて、私は眉を顰ひそめてしまう。黒い液体に対して子どもじみた反応を示す私に、二美は雑談をしていたときの苦笑を私へと向けた。

        　その柔らかさに私は柄にもなく息をついてしてしまう。

        「ほら、やっぱり貴方にはこっちのほうがお似合いだよ」

        　スッとカップを滑らせて、二美は私の元に自分のカップを差しだした。

        　私は言われるがままカップの縁ふちに口をつけ、同じ色の液体を口に含む。

        　甘過ぎる――けど。

        　角砂糖七個分の甘味は普段なら絶対に受けつけられない味だったが、慣れない価値観を大量に植えつけられた今日という日にかぎっては、その甘過ぎる味わいに私は安心してしまう。

        　今まで飲んだどんな液体よりも美味しく感じてしまったのだ。

        　それはきっと、この液体が――高く積みあげた幸福を崩して作られたからだった。

        「たぶん貴方は他人に恋心を抱いた経験なんてないでしょう？」

        　ホッと私の気が緩んだところで、二美が唐突に切りこんでくる。

        　普段の私なら、その問いかけに対して身構えていたことだろう。だって彼女の言う通り、私は他人に恋をしたことがなかったから。男にも女にも、等しく私は恋慕を抱けなかったから。そこにコンプレックスを感じる程度には、私の心も真人間だったから。しかし私の心は完全に二美によって掌握されていたから、今さらそんなことで身構えることもなかったんだけど。

        「そうだね。でも、どうしてそんなことわかったの？」

        「他人に恋心を抱ける人間が二美ちゃんに惚れないわけないから」

        「………………」

        　私は真面目に尋ねているつもりなのに、二美はおどけた調子で答えてくる。

        　いや、それがもしかしたら彼女の本心で、世界の真理なのかもしれなかったけど。

        　私の淡泊な反応から内心を悟ったらしい二美が両手を挙げて苦笑した。

        「嘘だよ、嘘うそ。だけど、そういう子って一定数いるんだ。だれにも恋心を抱かないし、抱けないし、抱く必要がないひとたち。だけどそれはあくまで『本能の形』だから、他者に恋心を抱くひとたちが苦悩を示すように、自らの形に苦悩することも少なくない。貴方はきっと、そうした苦悩のせいで『他人の恋が壊れる瞬間』に心をときめかせるようになったんだよ」

        「……そうなのかな」

        　柔らかくなっていた心の器が二美の手によって包まれる。

        　ぐにゃり――と彼女の言葉によって、その形が歪む様を幻視した。だけど彼女によって自らの形が作り替えられていくその感覚が心ここ地ち好よくて、私はその手の感覚に心身を委ゆだねてしまう。

        　その心地好さこそ『私の本質』のような気さえした。

        「うん。さっきの貴方がどんな顔をしてたか、今ここで見せてあげたいくらい。それに、そこに対して心地好さを感じていたからこそ、貴方は私の誘いに乗って、ここにいるんだと思う。あわよくば、もっと詳しい話を聞いて、より深いエクスタシーに浸ってやろうってね」

        「そっか」

        「うん。そうだよ」

        　――二美がそう言うなら、きっとそうなんだろうな。

        　私は穏やかな心持ちでそう思いながら、二美に渡された甘ったるい液体を飲み干す。普段なら辟易する喉に絡みついてくるような感覚も、今だけは、快楽に似たなにかを与えてくれた。

        　渡したカップの代わりに私のものへと手を伸ばし、二美は慣れた様子でそれに口をつけた。

        　私には辛酸のように感じたそれを、二美は美味しそうに味わっていた。

        「……二美も私と同じなの？」

        　その優しげな雰囲気に誘われるようにして、気づくと私はそう尋ねていた。今の話を経へたことによって、私はさらに『月野二美という人間』を理解したいと思い始めているようだった。

        　――この好奇心が恋だったらよかったのに。

        　私はいつの日か抱いたような強い感情を思いだすようにそう感じていた。

        　どうあってもそんなことなんてあり得ないと心のどこかで理解しながら。

        「同じっていうのは？　どこにかかってる？」

        「二美も私と同じように『恋心を抱けない人間』なのかなって」

        　それとも『カップル』という概念にしか恋心を抱けないのか。どちらにせよ私の理解の埒らち外がいにあったが、もしかしたらそういう人種も世の中にはいるのかもしれないと、二美を見て、そう感じてしまったのだ。なにせ世の中には動物や植物にしか恋心を抱けない者も存在するぐらいなのだ。前述したような概念が存在していても、なんら不思議ではないような気がした。

        「あはっ」

        　私はどこまでも真剣にその問を投げかけたのに、二美は緊張が崩れたように破顔した。

        　だけどそれは演技めいたそれではなく。

        　貼りつけていた仮面が剥がれて、内側の笑みが覗いたような、そんな奇妙な笑顔だった。

        「だからさっき言ったじゃん」

        　それから校舎裏で出会ったときのような雰囲気に自らを塗り替えながら、

        「私は陽・芽・ちゃんに初恋を捧げたんだよ」

        　二美は私にそう言ったのだ。

        　そこには最初に私の名前を呼んだときの詰まるような調子もなかった。

        　その言葉はどう考えても妄言じみた冗談でしかなかったのに、私にはなぜか、その言葉が真実のように思えてしまったのだ。だからと言って、私の心が跳ねることはなかったけど。

        　それから二美が珈琲を飲み干すのを待って、私たちは喫茶店をあとにした。

        　重苦しいベルの音の下をくぐると、昼過ぎの一番眩しい陽光が世界を焼いていた。

        　――なんだか頭がバグりそうになる。

        　飲み会を数件ハシゴしたあとのような疲労と酩めい酊てい感かんに包まれているのに、今はまだ大学の講義が行われている時間なのだ。なんだか今は、とにかくベッドにもぐって眠りたかった。頭がエラーを起こして立ち尽くしていた私の手を、二美が当然のように取った。相変わらず冷たいその手が眠気覚ましとなって、私の意識が少しだけ現実味を帯びる。相変わらず猫のように気まぐれで、なのに迷いを感じさせない人間らしくない動作で、二美はまっすぐ歩き始める。私は睡魔に支配された子どもが親に対してそうするように、考えることを放棄して二美に従う。

        「ねえ、これから私と寝てみる？」

        　そんな状態だったから、私にはその提案が『帰りにお菓子でも買って帰ろうか』というぐらい軽いもののように感じられた。二美の語り口が、相変わらず軽妙だったのもあるだろう。

        「恋心なんて関係なしにセックスは楽しくてきもちーよ。最古のコミュニケーションだって言われるだけあって、それなりの充足感もある。私に抱かれてダメなら他のやつでもダメだ。だけどセックスを楽しめるなら、まあ、恋のパロディぐらいの気持ちは味わえるかもしれない」

        「じゃあ試してみようかな」

        　私は二美によって渡されたお菓子を躊ため躇らいなく受け取る。

        　――この女に恋心を抱けなかったら、だれが相手でもダメだろう。

        　私も深くそう思ったから、最後にもう一度だけ、試して見たくなったのだ。

        「おっけ。じゃあ、適当な所で休もうか」

        　言って、二美はぐるぐると路地を巡って、私をホテルに連れこんだ。手慣れた様子で手続きを済ませていく二美の横顔を、私は現実味を欠いた夢心地という水中から見あげていた。

        　正直な話をするなら、私は自分の貞操を持て余していた。

        　人生の適当なタイミングで捨てておきたいという想いは昔からあった。だけど適当なやつに渡してやる義理も感じず『うちは女子校だから』と言い訳をして、ここまでやってきた。しかし恋というものに惹かれるもののない私には、外に目を向けるだけのモチベーションも存在せず、大学生になってなお、私は恋もセックスも知らないまま、大人になり始めていたのだ。

        　――まあ、周りのやつらも似たようなものだけど。

        　私の友人は鈴蘭の高等部の頃からの知り合いばかりだから恋人持ちなんてほとんどいない。だから焦る理由もたいしてなかったはずなんだけど、これは『恋を知らない』からこその焦りだったのだと二美と話していて気づいた。だったらそこが解体された今、無理に他者と体を重ねる理由もないような気もしたけど、アルコールではなく他者の発する言葉に酔ったこの状況で月野二美という一等の女に貞操を捧げられるなら、これ以上のことはないと思ったから。

        　私は本能ではなく理性によって、二美に心身を委ねたのだった。

        　

        　

        　確かにセックスはそれなりの充足感を生んだが、それ以上でもそれ以下でもなかった。

        　マッサージに行けば体は気持ちよくて、心もそれなりにリラックスするが、そこに『それ以上の価値』なんてものが存在しないように、結局は『その場しのぎ』の快楽に過ぎなかった。ただ月野二美という人気者が私と寝ているという事実に対しては相応の高ぶりを覚えたけど。

        　それは性愛や恋心とは関係のない社会的なマウントの問題だろう。

        　つまり私には恋に落ちる才能がなかったのだ。

        　――まあ、そうだろうな。

        　私はその事実にたいしてショックを受けることもなかった。

        　ただ心に開き続けていた空虚な穴に名前がつけられただけ。

        　その行為もまた不毛に違いなかったが、その穴を共有できる相手がいるというだけ、私はマシだった。そんなことを考えながら、どこか少女の面影を残す二美のことを眺めていた。

        「…………………………」

        　裸体をシーツに包めながら、二美の目も私を観察する。

        　自分の容姿はそこそこ恵まれているほうだという自覚を持って生きてきたけど、この女と間近で見つめ合っていると、しょせんは『そこそこ』でしかないのだという事実を思い知る。

        　――まあ、この顔になりたいとは思わないけど。

        　美しさはそれだけで美徳だが、それ以上に罪なのだと、なぜかそんなことを思った。

        　二美の手がなんの気まぐれか私の頬に触れた。

        　その指先はセックスを終えたあとだとは思えないほど冷たくて、彼女もまた、今の行為に無機質なマッサージ以上の感情を抱いていなかったのだという事実を思い知る。その冷たさに私は共感と同情、そして安堵感を覚える。その瞬間ほんの少しだけ私は二美が愛おしくなった。

        「私と一緒にいなよ。そうすれば退屈することはないから」

        　それは依然として『二美が私を導く』という構図の誘いだった。

        　しかし頬に添えられた冷たい指先が、まるで私に縋りついているようにも感じられた。

        　まあ、その事実で私の選択が変わることなんてなかったけど。

        「二美がそう言うなら、どこまででも」

        　頬に添えられた手に自らのそれを重ねながら、私はそう答える。それは上辺だけを捉えるなら『告白』や『プロポーズ』と似たようなもので、その馬鹿みたいな事実に私たちは笑った。

        　――自分たちの悪あく辣らつさに。

        　そしてこんなことに本気になっている世の恋愛狂いたちに。

        　どこまでも虚しい嗤いを捧げたのだった。

        　こうして私たちのだれにも歓迎されない共同作業は始まった。

        　それから私たちは、週の半分以上を共に過ごすようになった。

        　単に酒を飲んでセックスするだけの日もあれば、二美の言う『私を退屈させないこと』に付き合わされることもあった。基本、仲なか睦むつまじかったはずのカップルが二美の手によって壊されていく様を眺めることが多かった。一生の愛を誓い合ったカップルが、月野二美というイレギュラーが登場しただけで瓦が解かいしていく様はなんとも心ここ地ち好よかった。私が仄ほのかな憧れを抱いていた恋心なんて幻想で、一時の気の迷いと、セックスへの渇望に過ぎないのだと思い知った。

        『他人に恋心を抱ける人間が二美ちゃんに惚れないわけないから』

        　初めて言葉を交わした日に口にしていた軽口が真実であることを、私は今さらながらに理解していた。それは決して『私が月野二美に恋をしたから』なんて理由からではなかったけど。

        　並々ならぬ容姿を持っているこの女は、だれよりも『他人を見透かす術』を熟知している。

        　だけどそれ以上に彼女は『自分を操る方法』を熟知していた。

        　二美は相手に合わせるのがだれよりも巧かった。

        　それは日常的に使われる『相手に言動を合わせる』という意味ではなく、まるで人格それ自体が切り替わっているような――たとえるならそれは、同じ俳優が登場する映画を続けざまに観ているときの感覚に似ていた――もので、彼女はそれによって『万人から恋心を抱かせるための術すべ』を心得ていた。ただしい手続きを踏めば、だれであっても彼女の手中に落ちていく。

        　その有様を幾度となく見せられているうちに、恋心は結局、再現が可能なシステマティックな脳の反射に過ぎないのだと知った。私たちはその手で、恋心という幻想を貶めていった。

        　だけど二美は恋心であればなんでもかんでも壊して回ったというわけでもなかった。

        　――彼女は他者に理解されないマイノリティに対しては酷く寛容で優しかった。

        　たとえばそれは未成年しか愛せない芸術家であったり、教え子に手をだしてしまった保険医であったり、自らの妹に対して劣情を催してしまう姉であったりとさまざまだったけど。

        　二美はそういった人びとに、等しく手を差し伸べた。

        　――私に対してそうしたように。

        　そして間違っているのは貴方ではなく世界のほうだと説き、彼女たちの想いを尊重した。手を差し伸べられた人びとの反応もまた同様に多種多様だったけど、この物語の本筋はそこではないから、深くは語らないでおくことにする。これはあくまで私と二美の物語なのだから。

        　しかしどれだけ行動を共にしようと『月野二美がそんなことをする理由』だけはわからなかった。唯一、二美もまた私や彼女たちと同じなのだという確信だけが、深まっていった。

        　

        　

        　ある日のこと。

        　事後の重たい体をシーツに埋めながら、私たちは下らない会話を交わしていた。湿度が増した部屋は適切に息苦しくて、そこから逃れるように私たちは呼吸代わりの軽口を漏らす。私はほどよい疲れと息苦しさに背中を押され、普段なら口にしないようなことを告げていた。

        「私、二ふ美みのことがときどき怖くなるよ」

        　二美の自分を操る能力にしろ、相手を操る能力にしろ。

        　それがまるで映画やドラマに登場するような荒こう唐とう無む稽けいに近いものだったから。

        　私はふと、そんなことを漏らしてしまったのだった。

        「私も」

        　それに対して二美はさして動じた様子もないまま軽い同意を示してきた。

        「えっ」

        「力を持って生まれてきた者は、その力に対して責任を持たないといけないからね。だから私は、いつか自分がこの力に振り回されて、破滅に向かっていくんじゃないかと思ってるんだ」

        　だからそれが怖い。

        　と二美はステージの上にでも立っているような過剰に力の篭もった声で言った。

        「なんじゃそりゃ」

        　安っぽい三文芝居に、私は苦笑を返す。

        　やたらと顔のいい女が、ラブホのベッドに裸で寝転びながら、謎の演技を繰り広げている。対する私はと言えば恋を理解できない女で、世の恋愛を破壊して回っているこの女の相棒兼セフレなのだ。これ以上とないほど嘘臭い設定の羅列に、思わず高笑いでもしたくなる。

        「なんかコツとかあるの？」

        　高笑いへの誘惑を断ち切って、私は本来の道筋に戻ることにする。

        　私はそれが聞きたくて、先ほどの言葉を投げかけたのだから。

        　そこを掘りさげられるとは思わなかったのか、二美のほうも意外そうな顔をしていた。

        「コツ？　なに、人心掌握に興味あるの？」

        「ないけど。ただ話のネタになればなって」

        　と言うか『それ』を『人心掌握』と呼ぶことすら、私は初めて知ったぐらいだし。

        「ふぅーん？」

        　二美は言葉の真偽を確かめるように、ジッと私の目を見つめてくる。だけど私の問といはべつに深く考えてのものではなかったから『真偽』以前の問題だった。だから私は堂々と見返す。

        「まあ、どのみち貴方はこういうのに向いてないけど」

        「そうなの？」

        　人心を掌握してみたいと思っていたわけではないけど、そう言われると、それはそれで面白くない。まあ、ここで負けん気が働かないあたり、私はかなり適当な人間なんだろうけど。

        「うん。だって貴方は他人に興味ないでしょう？」

        「んー……？　そんなことはないと思うけど」

        　友人にしたって家族にしたって、私はそれなりに他者への関心を持っているほうだと思う。しかし二美のほうは私の発言に納得していないのか、言葉を選ぶような間を一瞬置いた。

        「私が言いたいのは友人知人の話ではなく、赤の他人のこと。と言うか、そういうまともな興味みたいなものを持ってたら、私と一緒に他人の恋路を邪魔するのを楽しめたりしないよ」

        　そうでしょう？

        　と二美に尋ねられ、確かにそうかもしれないとも思ってしまう。もしも他人に対する興味があって、そこに想いを馳せる能力があれば、今のように他人の不幸を啜るようなマネもできないだろうから。そこまで考えたところで、話を横道に逸らされてしまったことに気づく。

        「と言うか私のことはいいんだよ。コツはあるの？　ないの？」

        　二美が話したくないと言うのなら、べつに無理に聞きだすつもりもなかったけど。

        　この女が直接そうと発言するわけもなく、いつもの調子で口を開いてみせた。

        「相手の細かな言動をきちんと覚えておくこと、かな」

        「なにそれ。誕生日とか約束を覚えておけって話？」

        　だけどその内容がやっぱり煙に巻くようなものだったから私は困る。

        『細かな言動を覚えておく』

        　なんて、今どき『友だち　作り方』なんてワードで検索をかけたところで出てくることすらないだろう。だからやっぱり、私はそれを『二美のいつもの適当癖』だと思ったのだ。

        「それは人として当然のこと。そうじゃなくて、もっと些細なことだよ」

        　にもかかわらず二美には煙に巻いているつもりもなかったのか独自のテンポで語り始めた。なんと言うか、それを『人として当然のこと』と言える二美が、少しだけ眩しかったけど。

        「たとえば視線の向きとか、ちょっとした癖とか、選び取られた言葉とか、そういう事柄」

        「……それを覚えてどうするわけ？」

        「そこにそれらしい解釈を与えるの」

        「解釈……？」

        　なんとか拾える部分を拾って投げ返す。

        「いい？　ひとの言動にたいした意味なんてないんだよ」

        　そろそろついていける気配がなくなってきたので私は二美の言葉に耳を傾けることにする。ヘタに相づちを打とうとしていたら、そちらに意識が削がれて、内容を拾えなくなりそうだったから。ときとしてそれぐらい二美の話す内容は難解だったし、今はその気配がしたから。

        「なのに『それらしい解釈』を与えられると、それが真実かのように感じてしまう。与えられた解釈によって過去が歪んでしまうんだ。貴方は心理学のこととかどれぐらい知ってる？」

        「なんとなく……しか。フロイトとかユングとか」

        「やっぱり心理学と言えばそのふたりだよね。だけどそのふたりがやっている精神分析も、結局は『それらしい解釈の付ふ与よ』に過ぎない。トラウマを解釈して、別の物語を与えることでひとを救おうとするのが精神分析なんだよ。だけど再現性がないから、物語を操る才能を持っている者にしか扱えない医療領域だった。だから精神分析は科学になることができなかった。心理学はいまだにそのコンプレックスから逃れられていないから、精神分析を邪道として脇においやって、どうにか科学たろうとしているわけだけど――まあ、このあたりは横道かな」

        「はあ」

        　わかるような、わからないような、あやふやな感覚に、実のない返事をしてしまう。

        　こんなことなら心理学の概論をもう少しマジメに聞いておけばよかったと後悔する。まあ、二美の語りは独自色が強すぎて、そうした学びが有効に働くかどうかはわからなかったけど。

        「ひとは無意味や退屈に耐えられない。たとえ悲劇であっても自分の言動に物語性を求めてしまう。それは大抵、自らの手によって与えられるけど他者が操作する場合も往々にしてある」

        「二美がやってるのはその精神分析ってやつなわけ？」

        「違うよ。でも根底にあるのは一緒。無意識に色を乗せるんだ。それでだれかを助けることもできれば、だれかを傷つけることもできる。私がやってるのは、そういう最低なこと」

        「まあ、そこは今さらだし」

        　私は最悪の結果を理解していながら、二美の行動を見届ける道を選んだのだ。その手段がいかに最低だろうと、それは織りこみ済みだ。だから私が気になったのはそこではなく――

        「……つまりそこには二美が恣し意い的てきに操作できる余地があるわけだ」

        「そうだね。だからこれは『掌握』ではなく『操作』なんだよ」

        　悪びれる様子もないまま、二美はおちゃらけた調子で語った。

        「だったら二美が私に与えた『解釈』も恣意的なものだったの？」

        　私の問――その真意を確かめるように、二美がネコ科めいた鋭い眼差しを向けてくる。だけど依然として私には二美を責めるような感情はなかったから、まっすぐ見返してやったけど。

        「それを私に直接尋ねるのはナンセンスだと思うけど――なんて答えて欲しいの？」

        「さあ？　自分でもよくわかんない」

        「……………………」

        　考えるのを放棄したような私の投げやりな反応に二美は沈黙する。

        　もしかしたらこの女にとって『自分に恋心を抱かない存在』というものは、それだけで希少で、それゆえに扱いづらい存在なのかもしれない。そこに一抹の優越感を覚えそうになる。私がそんなことを考えているあいだに、二美は私にぶつける言葉を考え抜いたらしかった。

        「言ったよね。ひとの言動にたいした意味なんてない。思考や感情だって同様だよ。夜、布団の中で一生懸命考えた『人生の答え』が次の日の朝には浅はかで馬鹿らしいもののように感じられる。煮えたぎるような怒りだって、心が凍りつくほどの悲しみだって、涙がでるほどの喜びだって、どれも振り返ってみれば、別の感情が湧いてくる記憶になってしまう。後日、同じ経験をしたとしても、そこから喚起される想いは、そのときの体調によって変化してしまうんだ。だからその問に対する答えも一緒だよ。イエスにしろ、ノーにしろ、なんの意味もない」

        　それを解釈するのは貴方で、それは貴方の権利でもある。

        　前戯のひとつのような柔らかな声音で二美は私に囁いた。

        　そう感じたのはきっと、私はその言葉に二美の弱さを感じて、わずかに欲情したからだ。このままこの女のことを組み伏せて、泥のような体をさらに溶かし合ってしまいたかった。

        「じゃあ、私は『イエス』がいいな」

        　その衝動を飼い慣らしながら、私は二美にそう投げ返した。

        「私が恣意的に貴方の指向性を操作したと？」

        「うん」

        「じゃあ、そうなんだよ、きっと」

        　二美は無感動にそう答えて、逃げるようにして目をつむる。そこに人間らしい――さらに言えば少女めいた弱さを感じた私は、先ほど飲みこんだ衝動に身を任せることにした。

        　二美はされるがまま、私に身を預けていた。

        　大変意外なことに、この女は『されるほう』が好みのようだった。

        　

        　

        　こんなふうにして興が乗ると、二ふ美みは灰汁あくの強い持論を展開してくれることがあった。日によっては過去に話していたときのものとは真逆の論が展開されることもあったけど、場当たり的に繰り広げられているにもかかわらず、どこか含蓄に富んだその内容が私は好きだった。

        　私はその言葉のほとんどを理解できていなかっただろうけど。

        　なぜなら真逆のはずの着地点に対して『そうなのかもしれない』と感じてしまうのが常だったから。私はその言葉を表層すら拾えず、ただ二美の発言を面白がっていただけなのだろう。

        　それでも二美という人間の一端を知られたようで嬉しかった。

        　その論理の運び方や言葉の選び方に、彼女なりの魅力がある気がしたから。

        　そんな私が月野二美の本質に触れられたのは――彼女が泥酔したことが契機きつかけだった。アルコールで潰れた女が失態を晒すなんて、どこにでも転がっているクソみたいな物語で辟へき易えきしそうだったけど、二美が酔っている姿を私が見たのは、後にも先にも、この一回だけだった。今まで幾度となく、私と二美は飲みに行き、そのたびに彼女は酩酊を見せていたにもかかわらず、だ。今までの彼女の『酩酊』はすべて『フリ』でしかなかったのだとそのとき思い知った。

        　それほどまでに二美の『自らを律する能力』はずば抜けていたのだ。

        　そんな二美を泥酔させる原因とはなんだったのか？

        　二美が自分の口でそれを語ることはなかったけど。

        　言動からそれを推察することは、難しくなかった。

        　彼女は時計の針がてっぺんを回ったタイミングで私に連絡をしてきた。ああ見えて、最低限の礼節は弁わきまえている女だったから、そんな時間に連絡をしてくるのは初めてだった。私の家の近くにいるというので仕方なく行ってやると、二美はそのまま私をホテルに連れこんだ。

        　なんとなくそうなることは予想していたから、私は誘われるがまま付き合ってやった。酔いのせいか、それとも酔・い・の・背・景・のせいか、二美は普段よりも積極的だった。普段、行為の最中であっても超然とした雰囲気を崩さない彼女が、今だけは地に落ちた獣のようだった。快楽ですべてを塗り潰そうとしているかのような姿に、私まで、柄にもなく夢中になりそうだった。

        「――陽ひ芽め」

        　その日、二美は何度か、私の名前を呼んだ。

        　普段、二美は私のことを『貴方』と呼ぶことが多かった。

        　少なくとも行為の最中、彼女が私の名前を呼んだのは初めてだった。

        　そこに愉快さを感じながら、私もまた二美を快楽の底へと沈めようとした。しかし、私がそうするまでもなく、彼女はひとりでに、沼の底へと沈んでいこうとしているのがわかった。彼女はただひとりで沈む勇気がないものだから、私に手を繋いでいて貰いたいだけだったのだ。なにかが崩れる予感に震えそうになりながら私は二美が喘ぐ姿を見おろしていた。そして――

        　――そ・れ・は二美が一回目の絶頂を迎えた瞬間に訪れた。

        　絶頂の予感を訴えるように、二美が私の背中に爪を突き立てながら、

        「ひー……ちゃん」

        　と、意地らしく震える声で、そう、私のことを呼んだのだった。その名が呼び水になって二美は絶頂を迎え、微弱な電気でも流されたように、断続的に痙けい攣れんしてみせた。

        　――ひーちゃん。

        　私はその姿を無感動で見おろしながら、彼女が口にした呼び名について考えていた。

        　それはともすれば『快楽で舌がもつれてしまったのだ』と解釈できないこともない。

        　だけど私は、その呼び名が意味するところをすぐに理解してしまった。それが彼女の数々の『間違い』の理由なのだとしたら、私はその弱さに愛おしさを感じてしまいそうだった。

        　鈴蘭女子という学び舎で十年近い時間を過ごしてきた私だからこそ、その呼び名が意味しているところをすぐに理解できた。彼女が口にしたのはきっと――月つき野の一ひ姫めの名前だった。

        　二美を始めとする『一姫と親しい者たち』は、彼女を『一姫ひーちゃん』と呼ぶのだ。

        　絶頂の最中、じつの姉の名を呼ぶ者がどれだけいるだろう？　まともな感性を持っているならば、肉親という存在は、絶頂からもっとも掛け離れた場所に立っている存在のはずだ。

        　つまりそこに付与された属性は『姉』ではなく『片想いの相手』なのだ。

        　――月野二美は実の姉に恋をしている。

        　そう考えれば二美が姉と同名である私の名前を呼びたがらなかった理由も理解することができる。彼女にそんな人間らしい感性があるのかは謎だったけど、それが恋なのだと言われれば納得することもできた。だってその言葉だけで、私の中で、すべての片がついたのだから。

        「ふ・ー・ち・ゃ・ん・」

        　だから私は自分の中の『想像』を『確信』に変えるため、その呼び名で彼女を呼んだ。

        　先ほど絶頂を迎えたときのように過剰に、二美はその体を震わせてみせた。

        「ふーちゃんは、お姉ちゃんに、恋をしちゃったの？」

        　言葉以外の情報を乗せないように、私は無感情な棒読みでそう問いかける。

        　もし本当に絶頂の瞬間、二美の脳裏に姉の姿が浮かんでいたとしたら、あとは彼女の脳が勝手に補完してくれるはずだと思ったから。そして私のその予想は、きっと、ただしかった。

        「や……めて」

        　絶頂にその眼まなこを湿らせながらも、二美は私のことを睨もうとしていた。だけどそこに普段の彼女のような鋭さは存在せず、ただ、叱られるのを怖れる子どもの姿だけが存在した。私は子どもに告げるようにゆっくりとした口調で――しかし相変わらずの棒読みで、話しかける。

        「恋をしちゃったの？　って尋ねたのに『やめて』って答えるのはおかしいよ。それって間接的にふーちゃんがお姉ちゃんに恋をしちゃったって言ってるようなものだと思うんだけど？」

        「違う……私は、ひーちゃんに恋なんてしてない」

        　二美は嫌々をする子どものように首を横に振る。

        　泥酔と絶頂――なによりそこに至るまでの過程が、二美のことを狂わせていた。この女が私に初めて見せた歪いびつさに、私の心臓は今にも爆発でもしてしまいそうなほど高鳴っていた。

        　この高鳴りが――この嗜し虐ぎやく心しんこそが恋なのだと言われても驚かないほどに。

        　――さて、これからどうしようか。

        　どう責めてやろうと思っていると、先に二美のほうが口を開いた。

        「二美ふーちゃんはそんな悪い子じゃない……二美ふーちゃんはいい子だから――」

        「なに言ってるの？」

        　その物言いがなによりも浅ましかったものだから、私はつい攻撃的な声音をだしてしまう。私の責め立てるような声音に、二美は自分の体を守ろうとするように、身を固くしてみせた。

        　本当に幼児へと退行してしまったように、今の二美の言動は幼げに見えた。

        　それを慈しんで、抱きしめて、堕としてやるのも楽しそうだったけど。

        　先に今までこの女がしてきたことを、そのまましてあげることにした。

        「あれだけたくさんのひとたちを不幸にしておきながら、今さらいい子もクソもないよ。ふーちゃんはだれよりも悪い子だよ。だったらふーちゃんは自分がしてきたことの正当な理由を説明できるわけ？　もしできるって言うなら、今ここで、私に説明してみせてよ」

        「だって……あいつらが羨ましかったし、許せなかったから」

        　自分を律することを忘れた二美の、幾いく重えにも張り巡らせた殻を取り除き、柔らかな核心に指を這わせる。子どもの時分からなにも変わっていないだろうその部位は、熱を通していない卵の黄身のように脆ぜい弱じやくで、ちょっと指を差し入れただけで、すべてが瓦解してしまいそうだ。

        　とろりと蕩けた最悪を、私は指先で掬い取る。

        「あいつらはだれにでも恋ができるのに、私とは違って、自らの恋を実らせることができるのに、その恋を無下に扱うあいつらが許せなかった。大切に育むべき恋や愛が目の前にあるはずなのに、それを蔑ないがしろにして私なんかに現を抜かすあいつらがなにより憎かった。そんなもの壊れて当然だって思った。その様を見てれば、私も、恋なんて馬鹿らしいと思えると思った」

        　その感覚に他ならぬ自分で酔よい痴しれるように、二美は堰せきを切って捲まくし立たてる。

        　一応、理由らしい理由は存在する。だけどぐちゃりと――一見するとグロテスクに見えるその感情も、掘りさげてみれば『ワガママなクソガキ』の言説でしかなかった。そして、そこに施された殻こそが、月野二美という人格であり、彼女を構成する歪ゆがみなのだと私は思った。

        「つまりふーちゃんは隣の子が自分の持ってないオモチャで遊んでるのが羨ましかったんだ？　ズルい！　って、そう感じたんだ。だからそんなもの壊しちゃおうって、そう思ったんだ。それでふーちゃんは満足できたの？　自分の持ってない他人のオモチャを壊して回って『こんなのただのゴミなんだ』ってそう思えるようになった？　そんなことないよね？　だってそうじゃなきゃ、自分に近しい人びとに手を差し伸べたりしないもん。あれは善意なんかじゃなくて、自分の恋路の果てを、他人の恋路から見定めようとしてただけなんだよね？　二〇歳にもなって、そんな子どもみたいなワガママ振りかざして、みっともないと思わなかったの？」

        　私の長広舌を二美は黙って聞いていた。

        　少しは冷静さを取り戻したのかとその顔を見てみると、彼女は先ほどよりも酷い顔をして私のことを見つめていた。極上の容姿をした女が醜く顔を歪ゆがめている様に身悶えそうになる。

        　大きな嗚お咽えつをひとつ漏らしてから二美は口を開いた。

        「なんで……そんな酷いこと言うの」

        　だけどそれは、よりにもよって、そんな言葉だった。

        「これって本当に酷いことなのかな」

        　だから私も思った事柄に衣を着せることなく二美へと告げる。

        「私はただ二美に教えて貰ったことを、そのまま二美にしてあげてるだけ」

        　研磨されることも、梱包されることもなかった言葉は、そのまま二美の鼓膜に突き刺さる。言葉の先端が脳に到達するたびに、彼女はそれが本当の針であるかのように、体を震わせた。

        「私にこういう遊びを教えてくれたのは他ならぬ二美なんだから――」

        　一度でもひとの味を知った動物は、ひとの肉を餌としか認識できなくなるのだと言う。私もそれと同じで――もはや他者を『自分を楽しませるための物体』としか認識できなくなっていた私をこんなふうにしたのは二美なんだから、その責任もまた二美が取るべきだと思った。

        「――一番美味しいところをお預けにするのは間違ってると思わない？」

        「……………………」

        　二美は無言で私のことを見つめていた。

        　しかしそこに攻撃的な色はなく、なにかを諦めたような暗色が落ちていた。

        　だから私は積みあげられた角砂糖を崩すように。

        　二〇年かけて培われてきた自意識を指先で打ち崩す。

        「いいよ。私が全部壊してあげるから。ふーちゃんはただ、その顔を私に見せて」

        　鞭と飴を切り替え、私は努めて優しげな声で囁いてあげることにする。

        　あの日の二美が私にそうしたように。

        　そうやって――今日は私が二美を地獄の底へと突き落とす。

        　今もなお無防備に晒されている二美の体に指を這わせる。意外なことに二美は抵抗らしい抵抗を示さず、私にされるがまま、その体を差しだしていた。そのしおらしさが可愛らしい。

        「ふーちゃんはお姉ちゃんのことが好きなんだよね？」

        「それは……」

        　この期ごに及んで二美はその質問に対する答えだけは口にしようとはしなかった。完全に状況証拠は出揃っていて、今さらごまかしようなんてないのに、なにを意固地になっているのか。

        「こんな場所でまで嘘をつく必要なんてないんだよ。自分に素直になりなよ」

        　私はふーちゃんの味方だよ。

        　そう囁いてやると、二美はまっ赤になった目で、私のことを見つめてきた。それは普段のように真偽を確かめるための視線には違いなかったけど、今のそれは疑心暗鬼になった子どものそれでしかなかった。そんな彼女を安心させてやるため、体を優しく撫でてやる。温もりに絆ほだされてのことかはわからないが、二美は喉元から、激しく嗚お咽えつを漏らし始めていた。それはまるで、喉元につっかえた言葉や想いを、どうにか吐きだそうとしているようですらあった。

        「ゆっくりでいいからね」

        　しかし私のその優しさに抵抗するように、二美は嗚咽を噛み殺して口を開いた。

        「わ、私は……一姫ひーちゃんのことが、好き」

        「あはっ」

        　ただ自らの好意を口にするだけなのに、まるでこの世の終わりみたいな顔と声をしている二美に思わず笑ってしまう。それほどまでに二美にとってその想いは『根幹』だったらしい。

        「そっか。よく言えました。偉いね、ふーちゃんは。いい子にはご褒美をあげなきゃね」

        　自らの想い。

        　そしてその罪悪感によってか、二美の中心は酷く濡れそぼっていた。氷のように冷たいその体の中で、その場所だけはいつだって、指先が爛れてしまいそうなほどの熱を放っていた。

        「間違えたく、なかったのに」

        　同様に爛れた喘ぎと嗚咽を漏らしながら――しかし二美はその口と舌を動かし続けていた。

        「四人でずっと仲よし姉妹としてやっていきたかったのに。確かに私は女の人として一姫ひーちゃんのことを愛してるよ。だけどそれと同じぐらい、お姉ちゃんとしてあのひとのことが好きだし、それ以上に、人として尊敬してる。私が我慢すれば、それで全部、丸く、収まったのに」

        「我慢なんて出で来きてなかったじゃん」

        　二美の恋心は自分が思っていた以上の代物だったのだと思う。さまざまな事柄に論理的な説明を施せる二美にとって、唯一のエラーが『肉親への恋』だったのだろう。結果として、彼女の人生はすべて、なんとかそのエラーを是正するため右往左往し続けるものになっていた。

        　我慢なんて出来るわけもない。

        　彼女のしてきたことは明確な悪事で、そこに同情の余地はない。だけど今もなお世界の根幹を成している『恋』という夢物語に共感できない私は、二美に対して共感するしかなかった。

        「そう……だね」

        　私がそれ以上の言葉を紡ぐ前に、二美は、そう無感情な同意を示した。

        「月野二美は最初からずっと間違え続けてたんだよ」

        　そしてその一言を皮切りに二美は言葉を失って、ただ雪な崩だれる快楽に身を預けていた。

        　

        　

        　意識を支配していた酩酊すら覚めるほど。

        　私たちは意味も理由も失った性交の真似事を延々と続けていた。何度か意識を失って、今の時間や、ここがどこなのかすら判然とせず、ただ湿ったシーツの不快感と互いの熱が、自分たちの存在を証明していた。きっと、二ふ美みのほうは私以上の不快感に苛まれていただろうけど。

        「私はマイノリティが嫌いだ」

        　夢と現うつつの狭間めいた意識の中で吐き気をぶらさげていると、二美の声が聞こえてきた。

        　まぶたを持ちあげ二美を見つめると、彼女は虚うつろな目で、ジッと天上を見つめていた。

        　調子を取り戻したのか、少なくともその声には、普段の滔とう々とうとした勢いが戻っていた。

        「被害者みたいな顔をして――いや、事実として被害者には違いないんだけど――自分たちの身を守るために、より少数のマイノリティを踏みつけて、傷つけようとするやつらが嫌い」

        　しかしすぐにその声には、普段の二美ではあり得ない感情が乗り始めた。

        　セルフコントロールがだれより巧い二美ですら操ることのできない激情。

        　嫌い嫌いと、やはり子どもの譫うわ言ごとのように彼女は自分の想いを吐と露ろする。

        「いいじゃん！」

        　そしてその声はとうとう叫びとなって部屋に響いた。

        　二美はたぶん自分の声が一番魅力的に聞こえる発し方を心得ている人間だ。だから彼女がそんなふうに声を荒げている姿を見るのは初めてで、それゆえに、どこまでも痛ましかった。

        　その目や口から血でも流れ始めそうなほど、その声や形相は悲痛だったから。

        「家族で恋をしてもいいじゃん！　親子だって、姉妹だって、兄弟だって、それを他者にとやかく言われる筋合いなんてない！　告げることすら間違いだなんて扱い、されたくなかった」

        　気づくとまっ赤に塗れた二美の瞳が私を射貫いていた。

        　それは流れでた血ではなく、単に涙で充血しただけだったけど。

        　だけどそれは間違いなく、彼女が流してきた血の赤さに違いなかった。

        　掴みかかってきそうなほど鬼気迫った様相を、それでも私は真正面から受けとめる。

        　そうすることしか私にはできなかったし、唯一、彼女の痛みに報いる方法だと思ったから。

        「一度告げて、フラれてしまえば楽だったのに。少し距離を置ければ熱も冷めたかも知れないのに！　私たちは姉妹で――ただそれだけの理由で、告白することも許されず、毎日顔を合わせて、地獄めいた未来のために、ただこの熱を持て余すことしかできなかった」

        　自分の言葉の勢いに犯されるようにして、二美は私の体に跨またがって馬乗りになっていた。

        　彼女の心を崩したのは私だ。

        　だからその結果ぐらいは受けとめてやろうと、私は黙ってこの体を二美へと明け渡す。私の体を傷つけることで、少しでも彼女の傷が癒やされるなら、それはきっと安い買い物だから。

        「ねえ、姉に恋をすることのなにがいけないの？　私だって馬鹿じゃない。納得のいく答えさえ教えてくれればそれで納得できるのに、全部全部、その場しのぎのヘリクツでしかない。ごまかそうとするなよ。見て見ぬフリしようとするな。私はここで、苦しんでるんだよッ！」

        　しかし二美は私の首を絞めることもなければ、肌に爪を立てることもなかった。

        　その代わりただ一発、拳の底を、私の胸元に叩きつけた。

        　それは行き場を失った怒りのやるせなさを伝えるばかりで痛みすら生みださなかったけど。そのどうしようもない気持ちに押し潰されそうになった私は、気づくと二美の体を抱きしめていた。そうすることに意味なんてなかったけど、ただ、親が子どもにそうするように、強く。

        　なにもかもが歪いびつなこの状況の中でも、私たちの想いだけはまっすぐだと信じてたかった。

        　だから私は取とり繕つくろうことなく、思ったことを二美に告げる。

        「だれよりも賢い二美が、それだけ考えても答えがでなかったってことが、唯一の答えなんじゃないのかな。私は馬鹿だから、べつにそんなの、無視しちゃえばいいのにって、思うもん」

        　なにより二美だって無視できるものなら無視しているはずなのだ。だけど二美がそうしなかったのは、そうすることで起こりうる不利益を、きっとだれよりも理解しているからなのだ。それはきっと、より大きな時代とか、環境とか、そういう問題で。私たちみたいな女子大生にできることなんて、それこそ無様に苦しむか、生まれ持った不幸を周囲にばらまくことだけ。

        　――可哀想なふーちゃん。

        　自分のことだけを考えて生きていけるほど愚かであればよかったのに。そうと開き直ることもできず、他人を巻きこんだ自傷行為に耽ふけって、自らの魂と恋愛という概念を貶おとしめることしかできなかった。だれよりも頭がよくて、だれよりも美しくて、すべてにおいて常人離れしている二美がだした歪みに歪みきったその帰結が、なによりも人間らしくて――愛おしかった。

        　――救ってあげたいな。

        　あの日、二美が私に手を差し伸べてくれたように。

        　私もまた、この女に手を差し伸べてやりたかった。

        　――だけど私にできるのはなにかを壊すことだけ。

        　それでも二美のような歪みきったものを救うには一度完かん膚ぷなきまでに打ち崩すしかないのかもしれない。だから私は趣味と実益――そして彼女の救済のため、すべてを壊すことにした。

        「二美は前に『人間は自分の行動にそれらしい解釈を求める』って言ったよね。人間の行動に意味なんてなくて、だけど、ひとはそういった無意味さに耐えることができないから、って」

        「……………………」

        　二美は赤く腫はらした目で私を見おろす。

        　ヘタなことを言おうものなら、そのまま本当に殺されてしまいそうだ。だけど今さら二美に殺されたところで、それは因果応報で、私はその事実を無感動に受けとめられるだろう。

        「だったら私が二美の行動を解釈してあげる」

        　だから私はそのまま臆さずに言葉を続けた。

        「二美があの日、私に目をつけて、私を解釈したのは――自分の行動にほとほと幻滅してたからだよ。私の性癖を使って、自分の恋路を終わらせようとしてたんだ。今まで私たちがしてきた最悪は、その予行練習。最後に二美の想いを踏ふみ躙にじるための、ね。昨日、よりにもよって私に連絡してきたのも一緒。きっと二美は、だれかに自分の想いを暴ばく露ろしてしまいたかった」

        　この女のように巧くやるつもりは毛頭なかった。

        　というよりも最初はなからそれは解釈ではなく挑発のそれに近かった。

        　月つき野の二ふ美みは天才だ。

        　それ以上に狂人であり、だれよりも間違った悪人で――

        　――それでいて、なにより真人間で、善人に違いなかった。

        　その徹底的に矛盾した心境は、きっとまっとうな解釈より、安い挑発のほうがよく効く。私みたいなついこないだまでからっぽだった出来損ないの言葉なら、なおのこと効くだろう。

        「二美が告白をしてフラれて、初恋が壊れるその瞬間を私に見せてよ」

        「でも……そんなことしたら――」

        「二美は不幸になるし、他の姉妹にも不幸が降りかかるかもしれない」

        　私の耳元で不安気な声を絞りだす二美の体を、より一層強く抱きしめる。

        　彼女は私の抱擁に応えようとはしなかったけど、黙ってその身を預け続けてくれていた。

        「だけど今までさんざん他人を不幸にしておいて、自分だけ幸福に生きようなんて虫がよすぎるよ。二美はだれよりも不幸にならないといけない。それに、それは、今まで苦しんできた二美の痛みにに気づいてくれなかった他の姉妹についても一緒だよ。全員で一緒に不幸になればいい。だれかひとりの犠ぎ牲せいの上に成り立っている幸福なんて間違ってるって、そう教えてくれたのは二美なんだから――なによりそのための準備はもう、全部、整ってるんだからね」

        　二美はただ姉の一ひ姫めに告白するだけでいい。

        　この女の立ち振る舞いを見ていれば、その結果は火を見るより明らかだ。きっと姉は二美の告白を受け入れないだろう。だけど、だからと言って、二美の想像しているような『最悪』が訪れることもないように思える。多少は姉妹の関係だってギクシャクするだろうけど。それは結局、今まで二美がひとりで抱えてきた歪みに過ぎないのだから。二美よりも優秀だと名高い姉が、その歪みを抱えられないとも思えない。ただ、二美の気持ちもわからないではない。

        　結局のところ――だれにとっても愛の告白というものは恐ろしいものに違いないのだ。

        　超人めいたこの女であっても、そこは変わらないのだろう。だから――

        「もしも二美の居場所がなくなったら、私と一緒に旅にでもでようよ」

        　――だから私は最後にそうつけ足した。

        　私の存在なんか二美にとっては保険にもなりはしないだろうけど。

        「悪い子なのは私も一緒なんだから、地獄でも、どこまででも付き合うよ」

        　それでも私はこの女となら、どこへだって堕ちていけると、そう思っているのだから。

        　その気持ちを少しでも、信じて貰いたかった

        「……………………」

        　慣れない私の長広舌を聞いてしばらく、二美は重たい沈黙を保っていた。

        　――さすがに求めすぎたかな。

        　その沈黙の重さに、私はすぐに、自らの言葉を後悔する。

        　私にとって二美は手を差し伸べてくれた唯一無二の存在だ。だからそれなりに特別に思っている。だけど二美にとって私は数あま多たいる友人知人のうちのひとりに過ぎないのだ。強しいて他のやつらとの差別点を挙げるとするなら『姉と同名』という部分だけど、それはこの女にとってデメリットにしかなりえない。まあ、ダメで元々という気持ちでの提案ではあったんだけど。

        　それならそれで早く『ノー』を突きつけてくれればいいのに。

        　その答えを急いてしまう程度に、今の言葉は私にとって『本気』だったのだろう。

        　――たとえば『愛の告白』ってこんな感じなのかな。

        　そんなことを思い描く自分の浅ましさに苦笑する。ただ、そんな軽口で自分をごまかそうと気持ちが焦こがれているのは変わらない。だから二美の表情を確認しようとしたタイミングで、

        「はあ……」

        　という重苦しいため息を私の腕の中にいる女が漏らしたのだった。

        　二美の体はか細く震えていて、その震えに合わせて、吐息もまた揺れていた。

        　その精神の振動から逃れるようにして、二美は私の体をギュッと抱き返してきた。壊れ物めいた彼女のほうから、強く強く抱きしめられ、私はどう加減すればいいのかわからなくなる。

        　まるで二美はそのまま自らの体が押し潰されることを望んでいるようですらあったから。

        　そうやって迷いと逡巡に飲まれていた私に二美は言った。

        「そう……だね。正直もう、限界だったんだと、思う」

        　だけど二美はそこで言葉を句切る。

        　呼吸を整えるためか。

        　言葉を整理するためか。

        　私は言葉以上に饒じよう舌ぜつに二美の心境を語る吐息に、黙って耳を傾けていた。その吐息を聞いていれば、二美の言いたいことも、二美の想いも、ほとんど察することができたから。だけど私はカンニングで得た答えを二美に告げることはせず、彼女が言葉にするのを待ち続けた。

        「貴方のお望み通り、全部壊してあげるから――精々、楽しんできなよ」

        　二美もまた私の想いを理解していたというわけではないだろうけど。

        　彼女の言葉は不足に感じられるほど少なくて、余韻と余白が重たくのし掛かってくる。

        　思わずそれに続く言葉を、待ってしまうほどに。

        「……………………」

        「……………………」

        　しかし二美はそれ以上、なにも言わなかった。

        　結局、その沈黙こそが、二美の本心なのだと思う。

        　なにひとつ言葉にできることなんて存在せず、名前のない感情ばかりが渦を巻く。

        　それを無理やり言葉にしようとすれば嗚お咽えつとなり、想いは泡となって消えていく。

        　だったら私は責任を持って、吐息に滲む、混沌とした想いを飲み干そう。

        　――私が他人の恋路を邪魔できるのは、他人に興味がないからだって。

        　いつの日か二美の言っていた言葉を思いだしてしまう。

        　確かにその通りだと、胸に沸く苦味に、同意を示した。

        　私もこの女も、たくさんの人間を不幸にしてきたのに。

        　ただその背景をほんの少し知っているという、ただそれだけの理由で、私は『二美に幸せになって欲しい』と願ってしまっているのだから、私もまた相応に真人間だったのだろう。

        　たとえるならそれは苦味と酸味ばかりの、冷めきった珈コー琲ヒーを飲み干すのに似ていた。

        　あのマズい珈琲の味を思いだすだけで眉根が寄るし、不快感に喉が鳴りそうになる。

        　その手の不快感を私は『月野二美の不幸』に感じ取っていた。だから私は二美が言ったようには、彼女の不幸を楽しめやしないだろう。それでも私はこの女と同じものを共有したいがために、マズい珈琲を飲み干す決意をする。それが今の私に残された、良心だと思ったから。

        　私もまた二美と同じように、不幸になって然るべき人間なのだから。

        　月野二美は天才だ。

        　それ以上に狂人であり、だれよりも間違っていて――それでいて、なにより真人間だ。

        　そんな二美に対して私はどこまでもつまらない人間だった。

        　私の心はからっぽだった。

        　だけど彼女が私のからっぽだった器に想いを注いでくれた。

        　だから私は月野二美の行く末を見届けてやる。

        　たとえそれが地獄だろうと、どこだろうと、付き合ってやる。

        　この女と一緒なら、たとえ傷つくのが自分だろうと――

        　――共に高笑いぐらいは、できてしまいそうだったから。
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