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[image: エロマンガ先生 妹と開かずの間]







　我わが家に妹がやってきた日のことを、いつも思い出す。

　三月上じよう旬じゆん、暖あたたかい気候が続く中、その日だけは朝から冷ひえ込んでいて、一面まっしろな空が俺おれたちを見下ろしていた。

　春にふった雪のように儚はかなげなあいつは、母さんの後ろに隠かくれて、俯うつむきがちに俺を見つめていたっけ。

　今日からおまえの妹になるんだぞ。

　この子をよろしくね。

　両親の願いに、俺は笑って、はい、と答える。

　母さんに促うながされ、おずおずと俺の前に進み出たあいつは、俯いたまま頰ほおを赤らめ、小さな声で囁ささやいた。




「はじめまして、兄さん」




　妹とは、それからずっと、会っていない。
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　四月のある日。台所で夕食を作っていると、どん！　と天てん井じようが揺ゆれた。

「もうちょい待まってろって」

　どんどんどんどん！

　上の部へ屋やに向かって応こたえたら、余よ計けいにひどい返事が来やがった。

「はいはいはいはい！　わかったわかった！」

　俺おれは十じゆう分ぶんに熱くなったフライパンを構かまえ、片かた手てでたまごを割り落とす。

　じゅう、ぱちぱち……美味うまそうに焼けていくたまごを眺ながめながら、俺は「はぁ……」と溜ため息いきを吐つく。

　──どうしたもんかね。

　何がどうしたもんかねなのかといえば、俺たち兄妹の現げん状じようについてである。

　俺、和泉いずみ正まさ宗むね／十五歳／高一。

　妹、和泉紗さ霧ぎり／十二歳／（年ねん齢れい的てきには）中一。

　諸しよ事じ情じようあって二人暮らし。

　俺にとってたった一人の家族である妹・紗霧は、ほとんど部屋から出てこない──いわゆる引きこもりというやつだった。もちろん学校にも行っていない。

　そればかりか、兄であり、いまや両親代わりでもある俺とさえ会おうとしない徹てつ底ていぶりだ。ここまでかたくなな引きこもりは、そうそういないのではなかろうか。

　綺き麗れい好ずきなくせに、俺が外出しないと、きっと風ふ呂ろにも入らないはずである。

　唯ゆい一いつの兄妹交流が、さっきの床ゆかドンだってんだから……

　まさしく、どうしたもんかね、だ。

　その他諸もろ々もろ問題だらけの我わが家だが、実のところ俺が本当に嘆なげいているのは、たった一つだけ。

「よし、できた」

　ターンオーバーの目玉焼きに、トマトとレタスのサラダ。調ちよう味み料りようはほぼ使わず、少量の塩しおのみでささやかな味付け。俺にはまったく理り解かいできない、妹好ごのみの食事である。

「相あい変かわらず朝あさ飯めしみてーな夕食だな」

　我ながらこの一年で、すっかり手て際ぎわがよくなった。俺は食事を盆ぼんに載のせて、妹の部屋へと運ぶ。空からっぽの部屋ばかりの一階を通り過すぎ、階段を上る。

　足を踏ふみ出すたびにぎしぎしと音が鳴り、食事の到とう来らいを妹に知らせる。

　二階建ての一いつ軒けん家やは、二人暮らしには広すぎるといつも思う。

　俺が『開あかずの間ま』と呼んでいる妹の部屋の扉とびらには、ハートのネームプレートがかかっていて、綺麗な字で『sagiri』と書かれている。

　軽くノックし、

「紗霧、メシ持って来たぞ」

　待まつ。

　じっ、とそのまま一分ほど待ち続けてから、俺おれは盆ぼんを床ゆかに置いた。

「ここに置いとくから。ちゃんと食えよ」

　こめかみを掌てのひらで叩たたき、溜ため息いきを一つ。そして、用意しておいた筆ひつ記き用具で、メモを作る。

　お盆の前、小さな編あみぐるみにメモを持たせて、今日も妹にメッセージを伝つたえる。




　────部へ屋やから出て来て、顔を見せてください。




　それが俺の、たった一つの願ねがいだった。







　俺は一年前からずっと戦たたかい続けている。もちろん比ひ喩ゆで、何とと問とわれれば、そうだな。

　部屋から出てこない妹とか、めったに帰ってこない保ほ護ご者しやとか、まだ高校生でしかない自分のはがゆさとか、まぁそういった諸もろ々もろとだ。

　俺たち兄妹は、血が繫つながっていない。

　お互たがいの両親が、連れ子付きの再さい婚こん同どう士しだったからだ。

　俺たちを残し、新しん婚こん旅りよ行こうに向かう二人は、高校生カップルみたいに初うい々ういしく、幸しあわせそうに見えたものだ。

　その後の思い出したくもない事情は省しよう略りやくさせてもらうが、いま、この家には俺たち兄妹しか住んでいない。それがすべてだ。

　それから……俺のたった一人の家族である妹は、部屋に引きこもり、誰だれとも交流することがなくなった。

「なにやってんだかな」

　その呟つぶやきは、妹に対してか、それともふがいない自分に対してか。

　もしくは、その両方か。

　食事を終えた俺は、一階の自じ室しつへと入り、机つくえに座すわる。

「さぁてと」

　Ｂ５サイズの可変型コンバーチブルノートパソコンを広げた。

　俺は、小しよう説せつ家かという職しよく業ぎようについている。

　俗ぞく称しようになるが、ライトノベル作家といえばわかりやすいだろう。

　中学入学とほぼ同時に、ライトノベル新しん人じん賞しようの選せん考こう員いん奨しよう励れい賞しようを受じゆ賞しようしデビュー。

　以来三年間、学校に通いながら、兼けん業ぎよう作家として活動している。中学生デビューというのは、かなり珍めずらしいそうで、同レーベルに俺より年下の作家は、一人しかいないらしい。

　初はつ投とう稿こうでいきなりデビューしてしまったので、多くの作家志し望ぼう者しやたちが悩なやむだろう苦労の道どう程ていを、俺おれは知らない。当時は『俺って天才かも』と増ぞう長ちようしかけたこともある。が、そんな仮かり初そめの自信は、得えてしてすぐに打ち砕くだかれるものだ。

　いまでは『俺って運うんがよかったんだな』と思っているよ。

　ペンネームは、和泉いずみマサムネ。ほぼ本ほん名みよう。

　家族も含ふくめ、仕事関係者以外には内ない緒しよにしているので、俺が高校生作家だということは、クラスのやつらも知らない。

　──いままでは。

「どうかな、ばれたかな」

　どきどきしながら、呟つぶやく。

　明かしてしまうと、昨日きのう、初めてのサイン会を執とり行おこなったばかりなのだ。

　デビュー三年目にして、初はつのサイン会である。

　クラスメイトにバレるのが恥はずかしいという理由で、いままでは一いつ切さい顔出しをしてこなかったのだが、今回だけは特別だった。

　先月、俺が書いていた学がく園えん異い能のうバトルもののシリーズを、デビュー以来初めて、無ぶ事じ完かん結けつさせることができたからだ。完結記き念ねんということで、ずっと『和泉マサムネ』の顔出しをさせたがっていた担たん当とう編へん集しゆうに押し切られてしまったのだった。

　で、昨日、会場である池いけ袋ぶくろサンシャインシティに行ってきたのだが。

　サイン会は、とても楽しかった。

　ファンと会うことにビビっていたのが、ばからしくなるほどに。

　この仕事、売うり上あげの数字以外で自分の仕事の成せい果かを見ることができる機き会かいは、本当に少ない。

　面おも白しろかった、とか、楽しかった、とか、このキャラが好すきです、とか──。

　直接言ってもらえるのはシンプルに嬉うれしかったし、強力なモチベーションにもつながった。

　目からうろこが落ちるとはこのことで、おすすめしてくれた担当編集に、思わず感かん謝しやしてしまうほどだった。

　そこまではよかった。

　サイン会が終わったあとで、気が付いた。

『和泉マサムネ』と会ったファンが、ネットで俺のことを書いているかもしれない。

　サイン会は撮さつ影えい禁きん止しではあったものの、俺が高校生であることは、ファンとの雑ざつ談だんで喋しやべってしまっていたし、ペンネームと本名がほぼ同じだから、『和泉マサムネ』の正体が区く立りつ四高に通う『和泉正まさ宗むね』だと気付くやつが出てくるかもしれない。

　そいつはまずい。実にまずい。

　もしも学校で『和泉先生』なんて呼ばれたら、恥ずかしさで死んでしまう自信がある。

　というわけで──

　俺は、三年ぶりぐらいに、ネットで自分の名前を検けん索さくするという超危険行為エゴサーチにトライする。

「……っ……ふぅ[image: ～][image: ～]……緊きん張ちようするな」

　額ひたいの汗あせを、手の甲こうで拭ぬぐう。

　デビュー作が発売した当時にエゴサーチをして、えらい目に遭あって以来、俺おれは絶対に自分のペンネームや作品名でＷＥＢ検けん索さくするまいと誓ちかったのだ。

　あのときのトラウマは、いまだに笑い飛ばせない思い出であるから、平気でエゴサーチできちゃう同どう業ぎよう者しやの人たちのことは、マジでメンタル強えーなと感心する。

　ともあれ。

　そんな危険を承しよう知ちの上で、俺は昨日きのうのサイン会について、ネットで調べ始めた。

「お」

　すると、検索エンジンの表ひよう示じ結けつ果かに、ぽつぽつと感かん想そうを書いてくれている人のブログが出しゆつ力りよくされてきた。

「『和泉いずみ先生とお話しできて嬉うれしかった！』かぁ。……いやいや、こちらこそ、喜よろこんでくれたみたいで、よかった。えーっとこっちは『和泉先生、噂うわさどおりむちゃくちゃ若かった！』か。噂ってなんだ？」

　──ふぅ……いまのところ大だい丈じよう夫ぶそうか？

　胸むねをなで下ろしつつ、トラックバックを辿たどるなどして『サイン会』の感想を巡めぐって行く。

　幸さいわい、俺の正しよう体たいに繫つながるような記事は見つからなかったのだが……。

　無む作さく為いにクリックしたリンク先が、こんなタイトルの記事だった。

「うッ」





　和泉マサムネ先生のサインの字が汚きたなすぎるｗｗｗ






「うわああああああああああああああああああああああああああああ！」

　俺は、頭を抱かかえて絶ぜつ叫きようした。

「あ……あぁ……あ……」




『先生、字ぃ汚ねええええええええええええええええええええ！』

『うわぁ……』『らくがきにしか見えない』『これはひどい』『どこの小学生が書いたの？』




「ぐッがあああああああああああああああああああああああああああッ！」

　無む情じようにもほどがある。初めてエゴサーチをしたとき以来の衝しよう撃げきだった。

　バンバンバンバンッ！

「なんだこのクソブログ！　しょうがないだろ！　サインの練習なんかしたことないんだから！　人が一いつ生しよう懸けん命めい、一枚一枚心を込めて書いたサインを……！　作家を芸げい能のう人じんかなんかと一いつ緒しよにしてんじゃねーぞバーカ！」

　キーボードをガタガタしながらブチキレる俺おれ。

　そしたら、




　──どん！




　妹が床ゆかドンで『うるさい！』と抗こう議ぎしてきやがった。

　妹の部へ屋やは、俺の部屋の真ま上うえにあるのだ。

「……うぐぐ……うっ、うっ」

　俺は、天てん井じように意い識しきを向けつつ、下した唇くちびるを嚙かみしめ震ふるえる。

　これだから！　これだからネットはイヤなんだ！　ちょっと泣いちゃったよクソ！

　匿とく名めいだからって、言っていいことと悪いことがあるんだぞっ！

　覚えてろよ！

　ぱたん。

　俺は泣き泣き、ノートパソコンのフタを、そっと閉じるのだった。




　現げん在ざい午後七時。俺は、気晴らしも兼かねて、小しよう説せつの新しん刊かんを買うため、個こ人じんでやってる本屋さん『たかさご書店』にやってきていた。二階建てで、そこまで広くはないものの、ライトノベルの品しな揃ぞろえの良い、明るい雰ふん囲い気きのお店である。

「もぉ、大げさだなぁ、ムネくんは。そのくらいネットではよくあることだろ」

　苦く笑しようしたのは、この書店の看かん板ばん娘むすめ、高たか砂さご智とも恵え。

　艶つややかな黒くろ髪かみのロングヘア、女の子らしい、柔やわらかそうな外見の少女である。

　お店のエプロンを掛かけた彼女は、俺のクラスメイトで、『和泉いずみマサムネ』の正しよう体たいを知る、数少ない人物である。

　三年前、はじめて自分が書いた本が書店に並ならぶ日、店内で不ふ審しんな行動（隠かくれて誰だれか俺の本買わないかなってやってた）をしていたせいで、俺は智恵の親父さんにとっ捕つかまり、事じ情じようを聞かれたという恥はずかしい思い出があるのだが。

　彼女とは、それ以来、友達付き合いをさせてもらっている。

　いまは智恵の休きゆう憩けい時間中だ。お店のバックルームで、俺たちは会話している。

「よくあることなのか？　こういうの」

「うん、芸げい能のう人じんとか作家さんとか、アニメ監かん督とくとか、業ぎよう界かい人じんがよくやられてるじゃん。まぁ、今回のは、有ゆう名めい税ぜいみたいなもんだから、気にしなくていいんじゃない？」

「俺、別に有名じゃないんだけど……」

「…………あっ、そっかあ」

　少しは否ひ定ていしてくれてもいいと思う。

　哀かなしいことに事じ実じつである。

　速そく筆ひつだからなんとかやって行けているが、『和泉いずみマサムネ』の評ひよう価かは、三シリーズ目にして、ようやく中ちゆう堅けん作家といったところじゃなかろうか。まがりなりにも、打ち切りにもならず一シリーズを完かん結けつさせたわけだし、このくらい言ってもバチは当たらないはずだ。

　本が予定以上に売れたときに、もう一度本を刷すってくれる重じゆう版はんという制度があるのだが、完結させたばかりの『銀ぎん狼ろう』シリーズでは、デビュー以来はじめて重版がかかったりもした。

「言われてみれば不自然だね。ムネくんごときをディスったところで、ブログのアクセス数は増えないのに」

「記事よりオマエの方がひどいこと言ってるからな」

「あはは。というかさ……」

　智とも恵えは、スマホをしばし弄いじってから、

「いま、ムネくんをディスってたブログを見てたんだけど、これってキミの小しよう説せつのイラストを描かいている先生のブログじゃない？」

「！」

　俺は両目を見開いた。

「え!?　マジで!?」

「ほんとほんと」

「ちょ、見せてくれ！」

「ほら、このペンネームってそうでしょ？」

　智恵は、ブログのタイトルを見せてきた。

　そこには『エロマンガのブログ』と書かれている。それだけなら、ああエッチなマンガを紹しよう介かいしたりするブログなんだなと思うところなのだが。

　タイトルのすぐ下に、こんなコメントが書かれていた。

『イラストレーターをやってます。※島の名前が由来です。えっちな漫画とは関係ありません』

「………………マジだ……」

　この〝エロマンガ〟というのが、俺が書いた小説のイラストを描いてくれている先生である。

　デビュー作のときから、ずっと変わらずお世話になっていて、とても感かん謝しやしていた。

　三年間の付き合いでもあるし、個こ人じん的てきには『俺たちいいコンビだよね』なんて思っていたのだが──

「ええええええ！　何してんだこの人！」

　俺のサインの悪わる口くち言ってた犯はん人にん、よりにもよってこいつかよ！

「ムネくんって、エロマンガ先生と会ったことあるの？」

「ないよ！　仕し事ごとはぜんぶ担たん当とう編へん集しゆう通してやってるし！」

　男か女かもわからん。まぁ萌もえ系けいの絵え柄がらからして、たぶん男だろうけどさ。

　イラストレーターは、基き本ほん的てきに担たん当とう編へん集しゆうが決めるものだし、直接やり取りすることもないから、三年間一度たりとも会うことがなかったのだ。

「ふーん、じゃあなんでキラわれてるんだろうね？」

「えっ？　俺おれって、イラストレーターにキラわれてんの？」

「そうじゃない？　なんか、キミのこと、妙みようにイキイキとディスってるし」

「うう……やっぱそうなのかな……」

　でも、理由がわからん。なんか俺、エロマンガ先生に悪いことしたかな……？

　デビューしたばっかの頃ころ、『コイツなんでこんな卑ひ猥わいなペンネームなんだよ』ってグチったのが、バレたとか……？　いや、でも、あれは……著ちよ作さくの表ひよう紙しに毎回『エロマンガ』って書かれる俺の気持ちもわかってくれよ。ちょっとくらいグチたっていいじゃない。

「キラわれてるんなら謝あやまっておきたいが……どんな人なんだろうな」

「ボクに聞かれても困こまるってば」

　と、智とも恵えは肩をすくめる。

「むしろ、三年も一いつ緒しよに仕事しているのに、相あい手てのことをぜんぜん知らないってのがおかしいよね。担当編集経けい由ゆで会う機き会かいとかなかったの？」

「担当編集も、エロマンガ先生とは会ったことないんだって。仕事とか全部ネットを通してやってるらしいし、プロフィールを極ごく秘ひにするのが契けい約やくの条じよう件けんだったとかなんとか」

「へぇ、現げん代だいならではの仕事スタイルもあったもんだ」

　智恵は素す直なおに感心している。このあたりは同感で、俺のような学生が仕事をしている状じよう況きようもまた、現代ならではの現げん象しようといえよう。

「エロマンガ先生の名前でＷＥＢ検けん索さくしてみたりは？」

「したよ。エッチなマンガのサイトしかでなかった」

　当然の結果である。

「いやいや、ちょっとは頭使おうよ。キミのペンネームとか作品名を、スペースの後ろにくっつければいいだけじゃん」

「自分のペンネームと作品名で検索なんて、この俺がするわけないだろ？」

「……あ～、そういえばそういう主しゆ義ぎなんだっけね、キミ」

「おう。ってわけで、俺の代わりにちょいと調べてくれると嬉うれしい」

「はいはい」

　智恵は、スマホの画が面めんに指を滑すべらせる。

「調べるっていうか、本人のブログを見ただけだけど、イラストだけじゃなくて、ネットで色々やってる人みたいだね」

「色々っていうと？」

「色々は色々だけど……主おもに動どう画が配はい信しん？」

「動画配信？　イラストレーターなのに？」

　なんの動画を配信してるってんだ？

「うんとね……絵を描かいているところを、生なま放ほう送そうしてみたり、公こう式しき許きよ諾だくを得えた上でゲームのプレイ実じつ況きようを生放送してみたり……そういう活動をしているみたいだよ」

「ほぉ～。まぁ、実じつ際さい見てみないことには、よくわからんな」

「あ、ほら、ムネくん、最新の記き事じを見てよ。エロマンガ先生、今日これから生放送をやるってさ。ちょうどいいし、一回、観みてみたら？」




　というわけで、俺おれは、『たかさご書店』で、ライトノベルの新しん刊かんを何なん冊さつか購こう入にゆうして帰き宅たくした。ネットショップばかりに頼たよらず、なるべく近所の実じつ店てん舗ぽで本を買うというのが俺の主しゆ義ぎで、このあたり色々言いたいことはあるのだが、いまはそれどころじゃあないな。

　俺は玄げん関かんの扉とびらを勢いきおいよく開ける。

「ただいまー」

　いつもどおり返事はない。けれど、構かまわず階段の上に向かって声をかける。

「紗さ霧ぎり～、メシ食い終わったら、部へ屋やの前に出しておけよー」

　一階の自室に戻った俺は、改あらためてノートパソコンを開く。

「動画サイトで生放送……ねぇ」

　智恵と色々話したこともあって、ずっと一いつ緒しよに仕事をしてきた『エロマンガ先生』に、改めて興きよう味みが湧わいていた。三年前は、調べられずに、あっさりと諦あきらめてしまったが……。

　どんな顔をしていて、どんな声をしていて、どんな考え方をする人なんだろう。

　俺や、俺の作品のことを、どう思ってくれているのだろう。

　かち、かち、と、例のブログを閲えつ覧らんする。

　けっこう長くやっているのか、過か去こ記事がメチャクチャ多い。

　あと、俺のサインの字が汚きたない件けんについての記事が、すげーコメント伸びてて腹はら立たつ。

「……ぐぬぬ」

　俺はそれ以上の閲覧をやめて、動画サイトへのリンクをクリックした。

　ちょうど動画の配信が始まるらしい。

　サイトは、動画が映る画が面めんとコメント欄らんがある、ベーシックな形式だ。

　──この画面に、エロマンガ先生が映るってことだよな。

　いま俺が見ている画面には、青い背はい景けいに赤あか字じで『イラストを描きながらみんなとトーク⑯』という文字が書かれている。

『待たい機き中ちゆう』『わくわく』といったコメントが、右から左へと流れていった。

「始まったか。……さて……どんな人なんだ？」

　俺おれは画が面めんをじっと見つめる。

　するとノートパソコンから、変へん声せい機きを通したような低い声が聞こえてきた。

「えー、みなさんこんばんはっ。今日は塗ぬり作業がてら、みんなとお喋しやべりしていこうと思います。よろしくー」

『エロマンガ先生！』『エロ！』『よろー』『エロマンガ先生～！』

「そ、そんな名前の人はしらない！」

『また始まったｗ』『自分でペンネームつけたくせになんで恥はずかしがってんの？』『エロいイラストばっか描かいてるからエロマンガってペンネームなんでしょ？』

「だから違ちがうっつってんだろ！　いっつもいっつもエロエロエロエロ言いやがってー！」

『はいはいｗ』『今日もかわいいエロ絵お願いします！』

　などなど──どうやら彼のファンが視し聴ちようしているらしい。

　おおお……ファンと直接交流している……これは羨うらやましい。

　俺もやってみたい──と思ったが、小しよう説せつ書くとこ配はい信しんしてもな。

　つまらんこと受け合いである。

「いっとくけど、今日はあんまエロいやつじゃないから」

　かちっ。画面でイラスト製せい作さく用ようのソフトウェアが立ち上がった。女の子のイラストと、ペン型がたのカーソルだけが映うつっている。

　これじゃあ、エロマンガ先生がどんな顔をしているのか、わからないな。

「今日、みんなと一いつ緒しよに描いていく女の子は、和泉いずみマサムネ先生の『転てん生せいの銀ぎん狼ろう』に登場するヒロインの一人、紅べに兎うさぎちゃん！　オレのお気に入りキャラ！　和泉先生に三巻で殺されたけどね！」

　あっ、ごめん。

　つい、心の中で謝あやまってしまった。あちゃー、エロマンガ先生、あの娘こがお気に入りだったのかー……そういえば紅兎のキャラデザって気き合あい入ってたもんな。

　もしかしてそれで怒おこってんのかな？

「まったく、和泉先生は本当にひどいヤツだよ。こんなに可愛かわいい娘を容よう赦しやなく殺しちゃってさあ。オレにとっては娘むすめみたいなものだったのに」

　俺への恨うらみ節ぶしを吐はきながら、さらさらと器き用ように色を塗っていく。

　いや！　それは！　しょうがないじゃん！　バトルものなんだから！

　その恨みは、紅兎ちゃんをブッ殺した金きん獅じ子し（三巻のボスキャラ）に言えよ。

「♪」

　エロマンガ先生は、鼻はな歌うたまじりに、紅兎に色を塗っていく。

　……ふーん、イラストってこんな風ふうに描えがいているのか。

　想そう像ぞうしていたのと、だいぶ違うな。

　カーソルの動きが速はやすぎて、見ててもよくわからないのだが、ペンだけでなくマウスも使って、まるで魔ま法ほうのようにどんどん色が塗ぬられていく。

　どんな業ぎよう種しゆにもいえることだが、プロの仕し事ごとってのは、ほんと、手て品じなにしか見えないな。

　しばらく色いろ塗ぬり動どう画がを眺ながめていると、『和泉いずみマサムネのサイン会』の話題になった。

「あっ、コメントどもー。『銀ぎん狼ろう』完かん結けつ記き念ねんのサイン会、行かなくてごめんな。オレ、顔出しはＮＧだからさ。担たん当とうさんに頼たのんで、和泉先生だけに行ってもらったの」

『実はオッサンなんでしょ？』『和泉先生は噂うわさどおりの美少女小学生なの？』

「うっせーな。和泉先生とは会ったことないから知らん」

　オッサンなんでしょというコメントに、否ひ定ていせず苦く笑しようするあたり、やはりオッサンなんだろうか。オッサンの手から、あの可愛かわいいイラストが生まれていることについて、複ふく雑ざつな気持ちになる人がいるかもしれないが、俺おれとしては感動しかない。すごいことだもの。

　それにしても、俺がネットでは美少女だと思われてるってマジかよ。

　思いっきり男の名前なのに……。よくわからん現げん象しようだな。

「そういえば会場に飾かざる用のサイン色しき紙しに、和泉先生のサインがあったんだけど、あまりにもヘタクソ過すぎてついブログにアップしちゃったよ」

『アレはワロタｗｗ』『らくがきだったｗｗｗ』

　やかましいわ！　事実でも言っていいことと悪いことがあんだろ！

　くそ！　直接会ったら、謝あやまる前に、絶ぜつ対たい文もん句く言ってやる！




「ってわけで、完かん成せいー♪」

『えろーい』『うおおおおおおおおおお』『おつー』

『おつかれー』『今日も楽しかったです』『めちゃくちゃかわええー』

　などなど感想コメントが流れていく。実じつ際さい、見事なイラストが仕上がっていた。

『先生のイラスト、今回も壁かべ紙がみにして配はい布ふしてもいいですか？』

「はいよー、みんなおつかれー。見てくれてサンキュー」

　イラストが完成したのに、動画配はい信しんは終わらない。どうやらトークタイムに入ったようだ。

「やー、今日はたくさん喋しやべったから、ちょっと疲つかれたーっ」

　ふぃーと息いきを吐はくエロマンガ先生。

「次の配信では、どのキャラを描かこっかな」

『金きん獅じ子しちゃんがいいです！』『エロければなんでもおｋ』『いまやってるアニメのキャラでもいいの？』──などなど一いつ斉せいにアイデアコメントが流れていく。俺も、ついつい、このキャラを描いて欲ほしいなーというコメントを書き込んでしまった。

「ちょ、おまえら一いつ気きに言いすぎ！　ちょっと待まってて！」

　しばらくの沈ちん黙もくの後、ＰＣのデスクトップ画が面めんを映うつしていた動画が切り替わり、アニメのお面めんとヘッドセットを被かぶった人物が映った。

『おおー』『本人登とう場じよう！』

　──おっ、ＷＥＢカメラに切り替えたのか。

　ってことは、こいつが『エロマンガ先生』ってことだな。

　台だい本ほんのあるテレビ番組なんかと違ちがって、こういう次に何が起こるかわからない感じが、いい意味で素人しろうとくさい。

　お祭りで売っているようなアニメキャラクターのお面を着け、さらにパーカーのフードを被っているので、相あい変かわらず正しよう体たい不ふ明めい。向こうの部へ屋やが暗い上、画が質しつが悪いので判はん然ぜんとしないが、思ったよりも小こ柄がらに見える。

　エロマンガ先生は、アニメ雑ざつ誌しのキャラクターランキングページを広げ、俺おれたちに見せつけてきた。その中には、当然、俺の作品のキャラクターは入っていない。アニメ化してないから。

「この中から選んでよ。あ、でも、できれば担たん当とう作品がいいかな。愛あい着ちやくもあるし」

　再ふたたびリクエストコメントが流れていく。エロマンガ先生も、何なに気げに嬉うれしいことを言ってくれていた。──が、俺はそれに参加することができなかった。

「……………………………………」

　それどころじゃなかったから。

「……………………………………」
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　楽しげなトークも耳に入らず、ひたすら無む言ごんで、暗く不ふ鮮せん明めいな動どう画がを見続ける。

「……………………………………どういうことだ？」

　呟つぶやく。俺おれが見ていたのは彼の後ろ、部へ屋やの奥おく。

　さっき……俺が妹に作ってやった、夕食だった。




「はっ！」

　一分ほどフリーズしていたようだ。俺は正しよう気きを取り戻し、ぶるぶるっとかぶりを振る。

　状じよう況きようは依い然ぜん変わらず、目の前のノートパソコンには、パーカーにお面めんの人物と、暗い部屋が映っている。コメントでは次に描かく女の子をどうするかについての議ぎ論ろんが、活かつ発ぱつに流れていた。

　そして目をこらせば、我わが家で使っているものとまったく同じ食しよつ器きに盛られた、ターンオーバーの目玉焼きとサラダが映っている。一ひと口くちも手をつけられていない。

「どういうことだ」

　再ふたたび呟く。さっきよりは多た少しよう冷ひえた頭で考えてみるも──わからない。

「偶ぐう然ぜん……？」

　違ちがうな。これしかないという答えはすでに出ているのだが、それがどうにも信じられん。

「……これ映ってるのって、俺んち……なのか？」

　俺は、天てん井じようを向いて、呟く。

　いや、いやいや。そうじゃない。もうごまかすのはよそう。




「こいつ、俺の妹じゃね？」




　口に出した瞬しゆん間かん、ぞくっとした。

　エロマンガ先生は、変へん声せい機きを使っていて、お面とパーカーで顔と身体からだのラインを隠かくしている。つまり、女でもおかしくない、ということ。

　……『まさかな』という思いが捨すてきれない。

　あの──部屋に引きこもって、何者とも接せつ触しよくしようとしない紗さ霧ぎりが？

　明るく楽しくファンとお喋しやべりしたりする、俺の担たん当とうイラストレーター？

「……ありえるのか？　そんなの。どんな確かく率りつだよ……」

　正しよう直じき言って混こん乱らんしていたが、俺・和泉いずみ正まさ宗むねの深しん層そう心しん理りは、ちゃんとアラームを鳴らしてくれた。

　──これはチャンスだ。

　ってな。

　もしも『エロマンガ先生』イコール『俺の妹・紗霧』なのだとしたら。

　いま、俺のノートパソコンは、あの固かたく固く閉とざされた『開あかずの間ま』の中とつながっているということになる……よな？

　とうてい信じられないが、もしもそうなら凄すごいことだ。この一年間ずっと手て詰づまりだったってのに、飛ひ躍やく的てきな進しん歩ぽだった。この大チャンスをなんとしても、モノにしなければならない。

「考えろ……！」

　俺おれはデスクに両りよう肘ひじをつき、頭を抱かかえた。

「……っ………………ダメだ！　なんも思いつかねえ！」

　だってネットでつながっているっつっても、俺にできるのは動どう画がにコメントを残すくらいなんだぜ？　それでどうなるってんだ。何を書き込めってんだよ。

『おまえ俺の妹だろ』──却きやつ下か。『部へ屋やから出てこい』──却下。

　そんなんじゃ、食事と一いつ緒しよにメッセージを伝つたえるのと、何も変わらない。むしろ、とんでもないことになりそうな嫌いやな予感がある。それじゃ本ほん末まつ転てん倒とうだ。

　悩なやんでいる間に、画が面めんでは『次に描かく女の子』の話がまとまったらしく、エロマンガ先生が締しめに入っていた。

「そんじゃ、次回配はい信しんは明日の予定です」

　くそっ、タイムオーバーかっ！　ど、どうすりゃいいんだよ！

　何も策さくが思いつかず焦あせっていると──

　エロマンガ先生が、ちょっとしたミスを犯おかした。

「次も見てくれよな。ばいばーい♪」

『おつかれー』『次も楽しみにしてます』『乙おつ乙おつ』『乙～』『あれ？』

　動画配信ではたまにあるポカで、簡かん単たんに言うとＷＥＢカメラの切り忘れというやつだ。

『おいｗｗまだ映うつってんぞｗｗｗ』『エロマンガ先生ｗｗｗ』

『カメラカメラ！』『切り忘れてんぞ』

　視し聴ちよう者しやたちが教えてあげようとするも、エロマンガ先生は気付かない。

　……やばいんじゃないか、これ？

　このミスをやってしまうとどうなるかというと、放ほう送そうが終わったと思い込んでいる配信者は、視聴者たちの前で、素すの自分をさらしてしまうことになる。

　極きよく端たんな例をあげると、動画がまだ生なま配信されていると気付かずに、カメラの前ではだかになったり、言こと葉ばにできないくらいえっちな行こう為いをしてしまった人もいるらしい。

　むちゃくちゃ恥はずかしいプライベートシーンを全世界に公開しちまったわけだ。

　恐おそろしい話である。本人、後こう悔かいしてもしきれないだろう──────っておいおいおい！

　俺は思わず身みを乗り出してしまった。

　なぜなら画面の中で、とんでもないことが起こりつつあったからだ。

「っあ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]楽しかったぁ。オナカ空すいてたのに、ごはん食べるの忘れてたぁ」

　エロマンガ先生が立ち上がり、おもむろに服を脱ぬぎ始めたのである。

　くつ下を行ぎよう儀ぎ悪く足で脱ぬぎ、数すう歩ほ歩いて画が面めんから見切れつつ、羽は織おっていたパーカーを脱ぎ捨すてる。次いで画面外からお面めんが飛んできた。

『おっ！　エロマンガ先生の正しよう体たいバレくるか！』『どうせオッサンだろ』

『くそっ、見切れてるぞ！　戻って来い！』『男が脱ぐとこ見てもなぁ』

『意外にカラフルな靴くつ下したじゃん』『ちょｗｗなんというエンターテイナーｗｗｗ』

　ガタッ！

「やべええええええええええええええええええええ！」

　俺おれはタブレット型がたに折おりたたんだノートパソコンを抱かかえ、全ぜん速そく力りよくで部へ屋やを飛び出した。

　階かい段だんを駆かけ上り二階の『開あかずの間ま』へと向かう。

「マズいマズいマズいマズい！　絶対にマズすぎる！」

　だってそうだろう!?

　もしもエロマンガ先生が、俺の妹なんだとしたら。

　マジで同一人物なんだとしたら！

　妹のストリップショーが、全世界公開されちまう！

「ストァァァァァァァ──────────────ップ！」

　バァン！

　俺は妹の部屋の扉とびらを、ぶち破やぶる勢いきおいでブッ叩たたいた。

　ガンガンガンガンガンガン！　わきに抱えたタブレットを横よこ目めに、何度も何度も力強く叩きつける。

「カメラアアアアアアアアア！　切り忘れてる！　カメラアアアアアアアアアアア！」

　ガンガンガンガンガンガン！

「やらかしてんぞおおおおおおおおおおおおおおお！」

　ここまでなりふり構かまわず妹に呼よびかけたのは、これが初めてかもしれない。

　とにかく必死だった。気付け！　気付け気付け気付け気付け！

　ガンガンガンガン！　扉を叩く音が、二重にかさなって聞こえる。わきに抱えているパソコンのスピーカーからも、まったく同じ音が聞こえてくるのだ。

　つまり──そういうことなのだろう。

『めっちゃドア叩かれてるぞ！』『ちょｗｗ家か族ぞく乱らん入にゆうｗｗｗｗｗ』

　というコメントが画面に流れたところで、ぷつん、といきなり動どう画がの配はい信しんが終わった。

「……切れた…………………………………」

　しん、と廊ろう下かが静しずまりかえる。

　……よく見ていなかったが、間に合っていた、はず……だよな？

　最さい悪あくの事じ態たいは……防げた、よな？
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　両目をきつくつむり、扉とびらに拳こぶしを押しつけたまま、思い切り息いきを吐はいた。

　ぜえ、ぜえ、と肩かたを上下させる。

「……守れた。なんとか……妹のはだかは、守れた」

　それでよしとしよう。

　せっかくの大チャンスをふいにしてしまったが、

「……悔くいはない」

　扉から離はなれ、額ひたいの汗あせを拭ぬぐう。

「だ、だが……覚かく悟ごしておけよ」

　俺おれは扉を睨にらみ付ける。

「必かならずおまえに、この部へ屋やの扉を開けさせてみせる……！」

　がちゃ。

　誓ちかった直後に扉が開いた。

「えっ？」

　間ま抜ぬけな声を出してしまった。

　いやっ、だって──えっ？　ちょ……えぇっ？　……なんであっさり開いてんの？

　きぃ……ぎぃぃ……

　俺が一年間かかって開けられなかった妹の部屋の扉が、ゆっくりと開いていき──

「…………………………」

　パジャマ姿すがたの少女が、姿を現わした。

　真ま白しろい肌はだに、わずかに乱みだれた白はく銀ぎんの長ちよう髪はつ、青い瞳ひとみからは何の意い志しも読み取れない。

　ちょっと目を離した瞬しゆん間かんに、溶けて消えてしまいそうなやつ。

　それが俺の妹・和泉いずみ紗さ霧ぎり。

　紗霧は、ぽかんと口を開けて見つめている俺に気付くと、小さな声で囁ささやいた。




「ひさしぶり、兄さん」




　妹との、一年ぶりの再さい会かいだった。







　どのくらい硬こう直ちよくしていただろう。気付けば、妹がすぐ目の前で、無む表ひよう情じように俺を見ていた。

　会うのはこれで二度目だが、改あらためて可か憐れんなやつだと思う。芸げい能のう人じんのような俗ぞくっぽい可愛かわいさではなく、あくまで無む垢くな、自然物の美しさ。しかしまぁ、この状じよう況きようで妹相あい手てにまず脳のう裏りに浮かんだのがそれなのだから、俺がどれほど混こん乱らんしているかがわかろうというものだ。

　妹とまともに会ったのは、これで二度目──

「……………………」

「……………………」

　お互たがいに何も言わない時間が続く。あいつが何を考えてそうしているのかは知らないが、こっちはあまりの急きゆう展てん開かいに脳のうがついて行けなくなっていたのだ。

　というか……本当にこいつがあの動どう画がを配はい信しんしていたのか？

　エロマンガなんていう、ぱっとみ卑ひ猥わいなペンネームを名な乗のっているイラストレーター？

　こうして本人を目まの当たりにしてみると、あの言げん動どうとこの見た目がまったく一いつ致ちしない。

　やっぱり……何かの間ま違ちがいじゃないのか？

　やがてさらに一分ほどの時がたち、ようやく俺おれは口を開いた。

「……久ひさしぶりだな。……一年ぶり……くらいか？」

「………………」

　返事はなかったが、その代わり、紗さ霧ぎりは表情を微び妙みようにむっとさせた。

　な、なんだよ。なに怒おこってんだ。

　……まぁ、もしもこいつが無む実じつなんだとしたら、いきなり扉とびらをドンドン叩たたかれたわけだから、こういう反はん応のうもわかるけど。でも……。

　俺はちらりとノーパソの画が面めんを見る。すでに配信は終わり、暗い画面が映うつっていた。そのままゆっくりと視し線せんを上げ、もう一度妹の顔を見る。

[image: ]

「なぁ……おまえが『エロマンガ先生』……なのか？」

「……………………」

　相あい変かわらず返事はなく、しかし。

　……うわ、俯うつむいてめっちゃ汗あせかいてる！　めちゃくちゃ動どう揺ようしてるだろ！

　いまのやり取りだけで俺おれの心しん証しようは「あ、こいつクロだわ」になっていた。

　これほどまでに感情が顔に出るやつも珍めずらしいな。超ちよう無む口くちで、無む表ひよう情じようキャラっぽい見てくれのくせに。

「やっぱりおまえが、さっきの動どう画がを配はい信しんして──」

「……っ！」

　紗さ霧ぎりは無む言ごんのまま、ぶんぶんと首を横に振る。

「うおっ」

　え？　なんだこいつ？

「ち、違ちがうってこと？」

「…………」

　紗霧はこくこくと頷うなずく。そして俯いたまま、なにやらボソボソ呟つぶやいている。

「えっ、なんだって？」

「…………」

「聞こえねーぞ」

　俺は耳を妹の口くち元もとに近づける。するとようやく小さな小さな声を聞き取ることができた。

「……そんな恥はずかしい名前の人、しらない」

　じゃあなんでそんなペンネームつけたんだよ。

　こいつが『エロマンガ先生』本人だったなら、そう言ってやりたい。

「……」

　紗霧はムスッとそっぽを向く。ふてぶてしい態たい度どだった。

「うーん」

　というかだな。否ひ定ていすれば否定するほど、語かたるに落ちていると思うんだが。だって本当に誤ご解かいなんだとしたら、そもそもこういうリアクションになるわけがないし。

　どうしたもんか、と、そう考えたときだ。

　紗霧が無言のまま、すぅっと扉とびらを閉しめようとした。

「おおっと！　そうはいくか！」

　がちん。俺のつま先が、閉まりゆく扉に挟はさまった。

「！」

　がちんがちんがちんがちん！　焦あせって扉を開あけ閉めする紗霧。

「痛いたい痛い痛い痛い！」

「……して」

　たぶん『足をどかして』って言っているんだろうが──

「断る！」

　ここで逃のがしたら、この扉とびらはもう二度と開あかない気がした。

「おまえが、『転てん生せいの銀ぎん狼ろう』のイラストを描かいてた、エロマンガ先生なんだろ？」

「……ち、ちがっ……ちがっ……」

　うっ……な、泣きそうな顔すんなよ。いじめてるみたいじゃないか。

　ああくそっ、俺おれはそんなつもりじゃなくて──

「すげぇじゃん」

　ただ、そう言いたかっただけなのに。

「………………」

　俯うつむいていた紗さ霧ぎりが、青い瞳ひとみを潤うるませたままで、ほんのちょっぴりだけ俺を見た。

「！」

　ふと目が合って、どきりとする。俺は一いつ瞬しゆん言こと葉ばにつまり、ごくりと喉のどを鳴らす。

「さっきの動どう画が、めちゃくちゃ可愛かわいいイラストだったじゃん。おまえのファンも、たくさん見てて……みんなすげー喜よろこんでた」

　目をそらして、ようやく声が出た。

「ずっと部へ屋やん中に閉じこもって、なにやってんのかなって気になってたんだけど……すげーことやってたんだな、おまえ」

「………………」

　素す直なおな気持ちを伝つたえたものの、妹の顔が見られない。

　どんな表ひよう情じようで俺を見ているのか、わからない。あ、うわ、やば、焦あせる。パニくってる、俺。

　せ、せっかく話せたんだから、もっと会話を続けねーと。

　ええっと、話わ題だい、話題話題話題──

「おまえのイラストって、超えろいよな」

「！」

　なに言ってんだ、俺！

　妹に言うべきなのは、それじゃないだろ！　めちゃくちゃ引かれてるじゃん！

「あ、あとっ！　その……だな」

　迷まよったが……

「すげー……嬉うれしかった」

　やっぱ、言うべきだよな。『俺の正しよう体たい』を。

「……紗霧……実は、俺……」

　嬉しかった理由を、ちゃんと伝えるために。

「俺おれは──」

「だめぇっ！」

　告こく白はくを止めたのは、紗さ霧ぎりの大おお声ごえ。

「えっ？」

　俺は耳を疑うたがった。呆ぼう然ぜんと声の主ぬしに振り向く。

「……だ、だめって──なにが？」

　うろたえながらもそう口にすると、

　ゴスッ！

　返事の代わりに、鼻はなっ柱ぱしらに強きよう烈れつな一いち撃げきが。

「……が……は……っ」

　顔を押さえ、たまらず俺は一いつ歩ぽ二に歩ほとたたらを踏ふむ。

　バタン！

　くらりと揺ゆれる視し界かいの先で、『開あかずの間ま』が再ふたたび閉とざされるのが見えた。

　極ごく悪あく非ひ道どうの不ふ意い討うちに使われた、凶きよう器きの正しよう体たいもだ。

　……紗霧のやつ…………兄をごついジョイパッドで殴なぐりやがった。

　妹との一年ぶりの再さい会かいは、こうして唐とう突とつに終わりを告つげた。

　残ったのはズキズキという鼻の痛いたみと、チャンスを生かせなかった後こう悔かい。

「……くそ、これからだ」

　そして、久ひさしぶりに妹と会えた、嬉うれしさだった。




　翌よく日じつ。

　俺は都と内ないにある出しゆつ版ぱん社しやへと赴おもむいた。新しん作さくの打ち合わせをするためにだ。

　編へん集しゆう部ぶ内ないにある打ち合わせブースで待まっていると、担たん当とう編集の神楽かぐら坂ざかさんがやってきた。

「へーい、お待たせ！」

　ショートカットにパンツスーツというキャリアウーマン風ふうのファッションなのに、軽いノリと顔のせいで女子大生に見える。

　俺は席せきを立ち、神楽坂さんを迎むかえる。

「ども」

「ごめんね和泉いずみ先生～、前の打ち合わせが長引いちゃって」

　神楽坂さんは、テーブル越ごし、俺の対たい面めんに座すわる。

「最近ほんと忙いそがしくてー♪　たくさんヒット作をかかえちゃったから～。昨日きのうもその前も二時間しか寝ねてないんですよぉー。いつものことだからラクショーですけどね！」

「はあ、大変ですね」

　心しん底そこどうでもいいわ。そんなことより俺の作品をヒットさせようぜ。

　よっぽどそう言ってやりたかったが、出で会あい頭がしらに本ほん音ねをぶちまけるわけにもいかない。

　彼女は現げん状じよう、個こ人じん事じ業ぎよう主ぬしとしての俺おれにとって、唯ゆい一いつのお得とく意い様さまなのである。

　下手へたにこの人と喧けん嘩かでもしようもんなら、俺の収しゆう入にゆうは一時的になくなるし、今後の仕し事ごとにもおおいに差さし障さわりがある。以前の俺ならともかく、いまの俺にとっては、死し活かつ問もん題だいだ。

　だから、相あい手てが親しげにしてくれていても、やっぱり緊きん張ちようしてしまう。

　つーか、さっさと本ほん題だいに入りたい。

「先日は完かん結けつ記き念ねんのサイン会、ありがとうございました。えっと、俺っ、今日は新しん作さくの打ち合わせをするために来たんですけど！」

「でしたねー。最さい終しゆう巻かん書き上がったばっかりなんだから、ちょっとは休んでもいいんですよ？」

「そんな余よ裕ゆうないですよ。読どく者しやに忘れられる前に次のシリーズ出さないと」

　それはいい心がけですね、と、神楽かぐら坂ざかさんは微笑ほほえむ。

「では……さっそく、企き画かく書しよとプロットについてですが」

「現げん物ぶつを持って来たんで、ちょっと見てもらっていいですか？」

　どさっ。どさっ。どさっ。どさっ。どさっ。どさっ。どさっ。どさっ。

　俺はボストンバッグから取り出した紙かみ束たばを、目の前のテーブルに積つみ上げた。

　神楽坂さんは「えっ？」と目を丸くする。

「なにこれ？」

「新シリーズの企画書です。とりあえず二に作さく、第だい三さん巻かんまで書き上がってます」

「は？　んっ？　企画書？　書き上がって？」

「こっちが、前シリーズと同じ学がく園えん異い能のうバトルもの。こっちが異い世せ界かい冒ぼう険けんものです。それとこれは、いままでとは違ちがう家族もので、一巻までしか書き上がってないんですけど、一いち応おう」

「………………」

　目を白しろ黒くろさせていた神楽坂さんは、口を真ま一いち文もん字じに引き結むすび、俺の分ぶ厚あつい『企画書』をぱらぱらとめくった。

「ちょ！　これどれも企画書じゃないじゃん！　ぜんぶ完かん成せい原げん稿こうじゃん！」

「そっちの方が早いかなって。企画書って、どういう内容なのか相手に伝つたわればいいんですよね！　コレを読めば俺のやりたいことはすべて伝わるはず！」

「十秒で要よう旨しが伝わるように作れって教えたでしょ！」

「そうでしたっけ？」

「こんなに大量にあったら、この場で打ち合わせできないじゃない！　ま、まぁ、完成原稿があるんなら、それはそれでよし。って、二シリーズ、三巻まであるんだっけ？　で、三シリーズ目は一巻の原稿が最後まで書き上がってる？　相あい変かわらず書くのだけは早いよね」

　他に取とり柄えがないみたいな言い方はやめて欲ほしい。

「で？　それとは別になってるこっちの紙かみ束たばは？　まさかとは思うけど……四シリーズ目があったりするの？」

　俺おれは言った。

「今回のシリーズがアニメ化したとき用の脚きやく本ほんです」

「アホかぁ！」

　担たん当とう編へん集しゆうは、テーブルをブッ叩たたいた。

「な、なんでですか！　いざアニメ化ってときに本気出しても遅おそいらしいじゃないですか！　人気が出て忙いそがしくなる前にやっておくべきですよ！」

「まだ発売されてもいないのに、捕とらぬタヌキの皮かわ算ざん用ようにもほどがあるでしょ！　メディアミックス一回もしたことないくせに、アンタどんだけ自信たっぷりなの!?」

「ひでえ！　俺はいつだって超ちよう人にん気きシリーズにするつもりでやってますよ！」

　結果は出てないけどな！　でも、少しずつ前には進んでいるんだ！

「俺は！　自分が面おも白しろいと思うものを書いて書いて書きまくるだけです！」

「それ全部読んで、次々捌さばかなくちゃいけないこっちの身みにもなってよ！　ただでさえ忙しいのに！　アンタ、この調ちよう子しだと企き画かく通るまで毎週新しん作さく書いてくるでしょ！　もう止とめないけど、つまんなかったら序じよ盤ばんしか読んであげないからね！　わかった!?」




　怒ど声せいが鳴り響ひびく新作の打ち合わせが終わったあと。

　帰り支じ度たくを整ととのえている俺に、神楽かぐら坂ざかさんがぽつりと言った。

「和泉いずみ先生って、変わりましたよねー」

「はい？」

「一年くらい前からかなー。なんか、前と比くらべていっさい余よ裕ゆうがなくなったっていうか、よく言えばハングリー精せい神しんむき出しになったでしょ。『銀ぎん狼ろう』も、シリーズ途と中ちゆうから雰ふん囲い気き変わって、ちょっと人気出て、打ち切りの瀬せ戸と際ぎわから脱だつ出しゆつしたじゃないですか」

「あー」

　心当たりがありすぎる。

「前は、趣しゆ味みの延えん長ちようでやってたんです。自分が面白いと思う小しよう説せつを書いて、みんなに読んでもらって、喜よろこんでもらえたらいいなって、それだけで」

　当時は中学生だったし、極きよく端たんな話、売れようが売れまいがどうでもよかった。

　小説家を長く続けるつもりもなかった。思ったよりも厳きびしい職しよく業ぎようだったし、大学行くまでにはやめるんだろうなって、漠ばく然ぜんとそう思っていた気がする。

「いまは、そうじゃない？」

「お金が欲ほしいんです」

　率そつ直ちよくに言った。昔むかしの俺が聞いたら、怒おこられてしまいそうな台詞せりふを。

　それでも今の俺おれは、戦たたかわなくてはいけなかった。

　早く金を稼かせいで自じ立りつしなくちゃいけない。

「ふーん、いいんじゃないですか？」

　と神楽かぐら坂ざかさんはニヤつく。

「いいんですかね、こんな俗ぞくな理由でがんばって」

「それが和泉いずみ先生のやる気につながっているなら、こちらとしてはなんだっていいです。お金が欲ほしいのは、職しよく業ぎよう作さつ家かさんならごく普ふ通つうの考え方ですしね。ああ、それで思い出しましたが、あなたのやる気を出させる材ざい料りようが、もうひとつありまして」

「？　なんです？　有ゆう名めいイラストレーターでもつけてくれるんですか？　『一』先生とか」

　そぼくな疑ぎ問もんなんだけど、なんでイラストレーターの人たちって、一文字とか、わざわざ検けん索さく性せい悪いペンネームつけるんだろうね。

「違ちがいますって。そんなこと言ったら、ずっと和泉先生の作品のイラストを担たん当とうしてくれているエロマンガ先生に怒おこられちゃいますよ？」

　そこで、いまの俺にとって、ピンポイントな名前が出てきた。

「どんなに和泉先生が異い常じような速そく筆ひつを発はつ揮きしても、いままで文もん句く一つ言わずに仕し事ごとを引き受けてくれていたんですから、浮うわ気きしちゃだめですよ」

　どうやら神楽坂さんは、次の新しん作さくのイラストも、エロマンガ先生に頼たのむつもりらしい。

　俺にはもったいないくらいの仕事相あい手てなので、願ねがってもない話なのだが。

　複ふく雑ざつな心しん境きようだった。だってあの人、俺の妹だったんだもん。

「感かん謝しやしてますよ、ちゃんと」

「ならいいです」

「で、プレゼントってのはなんです？」

「じゃーん」

　どん、と神楽坂さんは、テーブルに紙かみ束たばを載のせた。

　この笑え顔がおをしているときは、絶対にろくなことじゃない。

「……その……紙の……束は？」

「私がネットで集めた、『銀ぎん狼ろう』の感かん想そうですよ！　さあ！　目を通して気き合あい入れてください！」

「俺、おっかないからネット見ないっていつも言ってますよね！　その理由も、よぉ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]っく知ってるはずですよね!?」

「もっちろん♪　ですからこれは、やみくもに集めたわけじゃなくて、私のノウハウで厳げん選せんした『読どく者しやの感想』ですよ。色んな意見がありますが、すべて『私の言こと葉ば』だと思って受け止めてくださいね」

「…………」

　神楽坂さんは、よくこういう突とつ飛ぴな行動や無む茶ちやぶりをしてくる。

　よくわからん修しゆ行ぎようを強きよう要ようする師し匠しようキャラかよとも思うが、早く死なねえかなともたまに思うが、いまとなっては大事な取とり引ひき先さきだし、いい作品を作ろうという気持ちは同じはずなので、鵜う吞のみにすることはないけれども、どんな話でもちゃんと最後まで聞くことにしている。

　どうせ俺おれのコミュ力では断ことわれないし。

「この前、他の編へん集しゆうさんから、『読どく者しやの意見など参さん考こうにするな』って言われたんですが」

「あっ、そうですかー。でもその人より私の方が寝ねてないんで大だい丈じよう夫ぶです！　さ！　早く読んでくださいよ！」

「はいはい」

　急せかされたので、渋しぶ々しぶと紙かみ束たばを手に取る。大おお型がた掲けい示じ板ばんのスレッド書き込みや、読書感かん想そうサイトの記事などがプリントアウトされているようだ。

「あの～……」

「なに？」

「俺の作品をディスってる内容ばっかなんですけど！　気のせいですかね！」

「そうですが何か？」

「俺のやる気を引き出すプレゼントだったはずでは!?」

「私って、人にディスられると超ちようやる気出るタイプなんですよ」

「アンタの話はしてねえ！　俺はディスられると普ふ通つうに落ち込むタイプなんだよ！」

　だからネット見ないようにしてるって──何度も何度も言ったはずなのに……！

　しかしまぁ、喧けん嘩かしないようにって決意しといてこのザマなのだから、この仕し事ごと向いてないよな俺。いまさらだけど小しよう説せつ家かって、小説書くのが仕事かと思ったら、むちゃくちゃ人と喋しやべんなくちゃいけないじゃん。想そう像ぞうしてたのと違ちがいすぎたよ！

「和泉いずみ先生って、豆とう腐ふメンタルだから、ファンレターでしか読者の感想見ないじゃないですか。たまにはこうやって痛いためつけておかないと、成長しないでしょ。私としては、もっともっと、良い作品を書いて欲ほしいんですよね」

　なんて付け加くわえやがる。

　痛めつける？　痛めつけるって言ったいま？

　読者よ、これが編集だ。

「…………」

　ニコニコこっちを見てくる担たん当とう編集から、無む言ごんで視し線せんをそらし、俺はプリントアウトされた見たくもない感想に目を通していく。ああ痛い。痛い痛い。心が痛い。

　ボロクソ言われんのは、担当編集で慣なれている──というか、ネット上の批ひ判はん意見をすべてかき集めても、こいつの言い草の方が遥はるかにひどいのだが。

　また違ちがう痛みだよな、これは。どちらの言こと葉ばも、重いよ。

　担当編集は、作家にとっての死しに神がみだけれど。

　読どく者しやは、俺おれにとって、大切な人たちなのだ。

「あ！　そのブログ！」

　ページをめくったタイミングで、超ちよう嬉うれしそうな声が飛んできた。

「エロマンガ先生が自分のブログで、『銀ぎん狼ろう』の感かん想そうを書いてくださったんですよ！　ぜひ読んでみてください！」

　……えーっと。

「エロマンガ先生、お気に入りのキャラが、最さい終しゆう巻かんでもまた死んだって怒おこってるみたいですけど」

「そりゃ怒りますよ！　まったくもぉ、反省してください！　だから打ち合わせのとき、こんな展てん開かいはダメだって、何度も何度も口を酸すっぱくして言ったじゃないですか！」

　ちなみに、

　言ってない。

　むしろ大だい絶ぜつ賛さんしていたという記き憶おくがある。

　いつもこれだ。言ってることが、コロコロ変わるんだから。

「はいっ！　サーセン！」

　担たん当とう編へん集しゆうの脳のう内ない妄もう想そうは、頭を下げつつ聞き流すとして、エロマンガ先生、俺のサインの悪わる口ぐちだけじゃなくて、ブログで俺の作品の感想とかまで書いてたのかよ。

　って、書いてるのは紗さ霧ぎりなのか。

　そんなことを考えながらページをめくる、と──

「……………………なっ」

　俺は、そこで目を見開いた。




　家に帰るや、俺は勢いきおいよく階段を駆かけ上った。

『開あかずの間ま』の前に立つや、扉とびらに片かた手てを押しつけ、「ふぅ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]っ」と息いきを吐はく。

「はぁ……っ」

　駅えきから走ってきたせいで、呼こ吸きゆうが苦しい。自分が何をしたいかはわかっているのに、頭の中がまとまらず、思わずかぶりを振った。

「紗霧……」

　俺は、編集部で妹のブログを見てきた。

　どうせ悪口ばかり書かれているんだろうな──と、決めてかかっていたんだ。

　なのに。

　そこで見つけたのは、彼女が描かいた『転てん生せいの銀狼』のシリーズ完かん結けつ記き念ねんイラストだったのだ。

　いままで登とう場じようしたキャラクターが全員集合した、とても手間と気持ちのこもった、素す敵てきなイラストだと思った。

「……エロマンガ先生」

『開あかずの間ま』に両りよう掌こぶしを押しつけて、言う。

『銀ぎん狼ろう』シリーズは、いまの俺おれにとっての代表作で、もう終わってしまった作品で、すでに新作を書き始めていて、きっと続きを書くことはない。

　だけど、紗さ霧ぎりが描かいてくれたイラストの中で、二度と会うことはないと思っていたやつらが、俺に向かって手を振っていた。

　いまにも『じゃあな、お互たがい元気でやろうぜ』なんて言いそうな顔で。

　俺は……紗霧のおかげで、あいつらとちゃんとお別れができた。

　そう思えたんだ。嬉うれしかったよ。だから、

「なぁ、聞いてるんだろ？」

　紗霧の顔を見て、お礼が言いたかった。

　あいつの兄としてではなく、ずっと一いつ緒しよに仕し事ごとをしてきた和泉いずみマサムネとして。

　そのためには、まず、やらなくちゃいけないことがある。

　ついこの間の俺が、絶ぜつ好こうのチャンスを前にしながら、できなかったことだ。

「紗霧っ！　エロマンガ先生っ！　聞いてくれっ！」

　紗霧はこのことを知らないだろうし、真しん実じつを告つげるのは怖こわかったのだけど。

　あのときは、紗霧に遮さえぎられて機きを逸いつしてしまったのだけど。

「俺が──！」

　湧わき上がってくる感情が、俺の背せを後押しした。

　振り絞しぼるように、叫さけぶ。開かずの扉とびらを、貫つらぬかんばかりに。




「俺が！　『転てん生せいの銀狼』を書いてる和泉マサムネなんだっ！」




　ばんっ！

「うべっ！」

　勢いよく開いた『開かずの間』の扉が、俺の顔面を強きよう打だした。

「ぐっ……う、うう…………」

　俺はたまらず顔を押さえ、座すわり込んでしまう。

　直前までのシリアスな空気が、一いつ瞬しゆんにして霧む散さんしてしまうほどの、情なさけない有あり様さまだった。

　……な、なんという……。

　ラノベではよくある攻こう撃げきだが、実じつ際さいに再さい現げんされると、とんでもない威い力りよくだった。

　しかも回かい避ひ不ふ能のう。どっかのアニメ主しゆ人じん公こうが、ドア攻撃を見事に受け止めていたが、あの域いきに至いたるには、俺はまだまだ未み熟じゆくすぎるな。十秒強ほど悶もだえ、ようやく俺は顔を上げた。

「なにしやがる！」

　顔を上げると、そこにいたのは、パジャマ姿すがたの俺おれの妹。

　ぎゅっ、と、心しん臓ぞうを摑つかまれたような感かん覚かくを覚え、俺は言こと葉ばを失った。

「…………っ…………」

　紗さ霧ぎりは顔を真まっ赤かに染そめて、潤うるんだ瞳ひとみを大きくしている。もの凄すごく驚おどろいているようだ。

「……ほ、ほんとうに……？」

　集中していないと聞き逃のがしてしまうくらい、か細い声だった。

　やっぱり紗霧は、俺の正しよう体たいを知らなかった。

　俺が、エロマンガ先生の正体を知らなかったのと同じように。

　だから、いま、こうして確かめ合っている。

「兄さんが……和泉いずみマサムネ先生なの……？　『転てん生せいの銀ぎん狼ろう』の……作者……？」

「……あ、ああ……そうだ。そういうおまえは……」

「………………」

「………………エロマンガ先生、なんだろ？」

　かなりの間があってから、紗霧はぽつりと零こぼす。

「………………そんな名前の人はしらない」

　妹はじっと俯うつむき、黙だまり込んでしまう。俺も華きや奢しやな妹の姿を、無む言ごんで見つめ続ける。

　やがて……彼女は、俺の視し線せんから逃れるようにそっぽを向いて、恥はじらうような声で、前ぜん言げんを撤てつ回かいする。




「……わ、悪い？」




　ここでようやく、俺の相あい棒ぼうの正体が確かく定ていした。

　俺は自然に首を振る。

「悪いわけない。……やっと会えたな」

　三年間、一いつ緒しよに仕事をしてきた相あい手てに対しての台詞せりふだった。

　紗霧は唇くちびるを嚙かんで何かを堪こらえるような表情をしていたが、やがてぼそりと呟つぶやいた。

「……入って」

「えっ？」

「……なに？」

「い、いや……おまえ、いま……」

「聞こえなかった？　……入って、って言った」

「いいのか？」

　いままで開けることさえなかった自分の部へ屋やに、俺を入れてしまって……。

「……い、いいって言った」

「そ、そうか」

　どうして、この前はダメで、いまはいいんだ？　とか、色々疑ぎ問もんが浮かんだが。

　返事だけは決まっている。

「わかった。お邪じや魔まするよ」

　そうして。

　俺おれは、我わが家やの禁きん断だんの領りよう域いき──『開あかずの間ま』に、初めて足を踏ふみ入れた。




『開かずの間』は、俺と親父おやじとお袋ふくろの三人で暮くらしていた頃ころにはなかった部へ屋やだ。母さんと妹が家にやってくることが決まって、それから増ぞう築ちくした部屋だからだ。

「……暗いな」

　ぱちんという音とともに、明るくなった。紗さ霧ぎりが電気を点つけたらしい。

　部屋の全ぜん容ようが見み渡わたせるようになる。

　現げん実じつでは初めて見る妹の部屋は、パソコン越ごしに見たものとやはり同じだった。八はち畳じようほどの広い部屋で、あちこちに無む造ぞう作さに置かれたぬいぐるみがまず見て取れる。

「うおっ、ゲームと本だらけ」

　本ほん棚だなには、少年向けのライトノベルと漫まん画がが幾いくつもあり、俺の著ちよ作さくもすべて揃そろっていた。

　やや大きめのスペースを持つ下段には、ゲームソフトがずらりと並んでいる。それらをプレイするためのハードはテレビ台に収まっていて、収まりきらないぶんが床ゆかを浸しん食しよくしていた。

　他、ベッド、デスクトップパソコン、パソコンデスク、鏡かがみ、テレビなどがある。

　とはいえ、明るいところで見渡してみると、オタクっぽくはなく、パステルカラーのカーテンやかわいい小こ物もの類るい、ぬいぐるみなどの奮ふん闘とうにより、ちゃんと女の子の部屋になっている。

　……いいにおいがする。

　なんだか妙みように気まずかった。

「結けつ構こう片かた付づいてるな」

「……ん」

　もちろん俺は、妹の部屋を掃そう除じなんてしてないので、自分で片付けているんだろう。

　母さんが言ってたとおり……綺き麗れい好ずきな妹なのだ。

　俺はぽんぽんと妹の頭に触ふれて、

「えらいぞ」

「……ないで」

「ん？　『子供扱あつかいしないで？』」

「さわらないで」

「……………………」

　痛いたってぇ……。心しん臓ぞうにくるツッコミだな。キンキンに冷ひえた氷こおりみたいなやつだ。

　俺おれがきょろきょろしていると、妹は嫌いやそうな顔で、「……って」と言う。

「『やっぱりさわって？』」

「そ・こ・に・す・わ・っ・て」

「……はい」

　顔が整ととのっているやつが怒おこると、マジで怖こえぇな。

　言うとおりにすると、紗さ霧ぎりは俺の前にちょこんと正せい座ざする。

「……あの……」

　妹が口を開こうとしたところで、俺はずずいと身体からだを乗り出した。

「きゃっ」

　がりっ。近づけた顔を、反はん射しや的てきにひっかかれた。

「痛いって！」

「なっ、なっ、なにっ……？」

「おまえの声が小さいから、よく聞こえるように顔を近づけただけだよ！　……そんなに驚おどろかないでくれ、傷きずつくだろ」

「…………」

　むーっと、頰ほおを膨ふくらませる紗霧。

　ほんと感情が顔に出るヤツだな。

「……ないで」

「『近付かないで』……そう言われてもな。近付かないと不ふ便べんじゃないか？」

「……ふんっ」

　紗霧は、ぷいっとそっぽを向き、パソコンデスクの方に這はっていく。

　でもって、ヘッドセットを被かぶった。

「これでいい？」

　紗霧の声が、マイクを通したものになる。変へん声せい機き能のうはオフになっているようだ。

「……ああ、うん……もうそれでいいや」

　一いち応おう、ちゃんと聞こえるようになったしな。

　こうして、目の前に相あい手てがいるのにマイク越ごしに会話をするという、奇き妙みようなシチュエーションができあがった。

『兄妹の会話』が可か能のうになったところで、まず紗霧は、

「なんでわかったの？」

　と言った。声がでかくなっても、言こと葉ば足たらずなやつである。

「えーっと、『なんで「エロマンガ先生」の正しよう体たいが、私だってわかったのか』ってこと？」

　翻ほん訳やくしてみると、紗霧がこくんと頷うなずいた。

「……あれから、気になっていたの。じゃなきゃ、こうして中になんて入れない」

「…………」

　てっきり、俺の正体が『和泉マサムネ』だったから、心境の変化が起こって、俺を中に入れてくれたのだとばかり思っていたのだが、違ちがったらしい。

　何故なぜ、自分の正しよう体たいがばれたのか、その理由が気になったから、入れてくれた……ってことか。

　──俺おれの、思い上がりだったかな。

　楽らつ観かんしていたつもりはなかったが、内ない心しんではがっくりした。俺は正しよう直じきに答える。

「おまえの後ろに、俺が作ったメシが映うつってたんだ」

「あ」

　いっけね、みたいに口を開ける紗さ霧ぎり。彼女は少し考えて、

「……で、でも……そんなに都つ合ごうよく、私の生なま配はい信しんを見ていたってこと？」

「それにはちょっとした事じ情じようがあってだな……」

　俺は、これまでの事情を説明した。

　初めてのサイン会が終わってから、顔バレしちゃったかもと不安になって、ネットでエゴサーチをしてみたこと。そしたら、『エロマンガ先生のブログ』で、俺のサインの字が汚きたないってバカにされていたこと。友達に相そう談だんしたらエロマンガ先生が動どう画が配信の生放送に出るらしいって教えてもらったこと──などを話して聞かせる。

「あとはおまえも知ってのとおりだ。おまえの正体に気付いて、そしたらおまえがＷＥＢカメラを切り忘れて、服を脱ぬぎ始めたから──」

「っっ！」

　ボッ、と赤せき面めんする紗霧。

　あやうくネットで全世界にストリップショーを配信してしまうところだったのを、思い出してしまったのだろう。

「も、もういい。その話は……わかったから」

「そ、そうか」

　……………………。

　再ふたたび部へ屋やに沈ちん黙もくが満ちる。紗霧はもともと人見知り全開なやつだし、俺もかなり緊きん張ちようしていたから、当たり前の展てん開かいではある。気まずい時間がかなり長く経たってから、ようやく紗霧が口を開いた。

「……やっぱり、兄さんが、『和泉いずみマサムネ先生』だったのね」

「ああ、そうだよ。エロマンガ先生」

「そ、そんな名前の人はしらないっ」

　だから、恥はずかしがるなら、なんでそんなペンネームにしたんだよ。

　それよりも。

「『やっぱり』って言ったな。気付いてたのか？」

　紗さ霧ぎりは首を横に振った。

「初めて会ったときから、『あの人』と同じ名前だなって、思ってただけ」

「……そか」

　一年前、俺おれたちが初めて会ったとき。実はすでに、二年間、一いつ緒しよに仕事をしてきた間あいだ柄がらだったわけだ。事実は小しよう説せつよりも奇きなりって、よく言ったもんだな。

「……まさか、本当に同一人物だなんて、思わなかった」

　すごくびっくりした、と、紗霧は呟つぶやく。

「だって……どんな確かく率りつなの……」

　俺と同じこと言ってやがる。やっぱ、そう思うよな。

「……その……一いち応おう……証しよう拠ことか……」

「証拠？　俺が和泉いずみマサムネ本人である証拠ねえ……色々あるぞ」

　たとえば──

「俺が初めてエロマンガ先生に、ヒロインのイラストを描かいてもらったときのことだ」

　思い出す。

　デビューする直前の頃ころを。

　俺の考えたヒロインに、初めて絵が付いたときのことを。

「すげー…………嬉うれしくてなぁ。いまでも昨日きのうのことのように思い出せるぜ。当時の俺は、感激のあまり、エロマンガ先生に、感かん謝しやのお手紙を、原げん稿こう用紙百枚近く送っちまった」

「！　……それ……私も、昨日のことのように思い出せる。もっと胸むねを大きくしてくださいって、しつこく書かれていたこととか」

「それはできれば忘れてくれ」

　これは、和泉マサムネ本人と、当とう事じ者しやしか知らないエピソードだ。

「あのときは……ごめんな」

「……本物……なんだ」

　紗霧は、右手で自分の左ひだり胸むねに触ふれた。ぎゅ、と薄うすい胸を摑つかむ。

　おそらく無む意い識しきの仕し草ぐさだったのだろう。その拍ひよう子しに、パジャマのボタンがぷちぷちと外はずれて、真まっ白しろな胸むな元もとが大きく露ろ出しゆつする。

「そう言ったろ」

　俺は妹の胸元から、必ひつ死しになって視し線せんをそらす。

　な、なに動どう揺ようしてんだ俺は！

　兄あに貴きだったら、妹のはだかなんか、平気でなくちゃいけないはずだろ！

「………………」

「………………」

　しばらく無む言ごんの時間が続いた。お互たがいに驚おどろいていて、衝しよう撃げきを受けていたからだろう。

「まさか、エロマンガ先生と、実は一つ屋根の下で暮くらしてたなんてな」

「……いまも、信じられない…………あとそんな名前の人はしらない」

　お互たがいに視し線せんを合わせず、ぽつぽつと言こと葉ばを零こぼす。

「……その……いきなりすぎて……どうしたらいいか……」

「だよな。……とりあえず」

　色々言ってやりたいことがあったのだが、精せい神しん的てきに余よ裕ゆうがなかったせいか、俺おれはまずこう言った。ぱん、と拝おがむように手を合わせて、

「えっちなイラストばっか描かかせてごめん！」

「っっ！　ばっ、ばか！」

「マイクで大声を出すんじゃない！」

　俺はとっさに両耳を押さえて叫さけぶ。

　きぃ────ん。

　耳鳴りが収まらん。あっぶねぇなぁ──

「鼓こ膜まくが破やぶれたらどうすんだバカ！」

「ば、ばかはそっちっ！」

　顔全体を真まっ赤かにして、両手をばたばたさせる紗さ霧ぎり。

「えっち！　へんたいっ！　この前もっ！　今日もっ！　お、女の子に、いきなりあんなことっ……！　ぜったいだめ！」

　こいつ……どうやら恥はずかしさが一いつ定てい値ちを超こえると、目の前の相あい手てを攻こう撃げきしてくる習しゆう性せいがあるらしいな。この前ジョイパッドで不ふ意い打うちされたのも、たぶんそれだ。

「……そこまで怒おこることかよ。いままで妹に、えっちなイラストばっかリクエストしていた罪つみを、謝あやまろうとしただけじゃん」

　というか、ノーブラ＆ボタン全開で言う台詞せりふじゃないぞ。

　エロマンガ先生の格かつ好こうの方が、よっぽどエッチだろ。

「えっちなイラストは、仕し事ごとだしっ、好すきだからいいのっ！　でもそういうのはだめ！」

　……好きなんだ、えっちなイラストを描くの。

　なのにダメって……。

「なんで？」

「…………ぅ」

　俺の問といに、紗霧は俯うつむき、黙だまり込んでしまう。顔はさらに赤くなっている。

「どうして紗霧は、えっちなイラストを描くのが大だい好すきなのに、自分が描いたえっちなイラストの話をされるのはダメなんだ？」

　俺は問うた。別に問い詰つめるつもりじゃなくて、純じゆん粋すいに疑ぎ問もんだったから。

　そしたら、

「……ぅ……ぅぅ……そ、」

「そ？」

「そんなの言えるかーっ！」

　がすっ！

「痛いたって！　おま！　またジョイパッドで俺おれを……！」

「兄さんのばかっ！　にぶちん！　ラノベ主しゆ人じん公こうっ！」

　そ、その悪わる口ぐちは斬ざん新しんだなオイ。

　でも、俺はあいつらほど耳は遠くないぞ。

　おまえの声がむちゃくちゃ小さいから、聞こえないことも多た々たあるけど。

「わかった、わかった。もう言わない。悪かったな」

「……わかればいい」

　はぁ、はぁ、と肩を上下させる紗さ霧ぎり。

　さすが引きこもりだけあって、すぐに息いき切ぎれするやつだ。

　そしていちいち表情がえっちなので、とても直ちよく視しできん。

　エロマンガなんてペンネームをつけるだけのことはある。

　エロマンガ先生はえろい。名は体たいを表あらわしていたな。

　真まっ白しろな頰ほおを紅こう潮ちようさせて、紗霧が俺を指差す。

「うううう……だ、だいたいっ……兄さんはっ……いろいろとだめっ」

「色々ってなんだよ」

「た、たとえば……そ、そう！　休みの日に家にいすぎっ！」

「兼けん業ぎよう作家なんだから、日曜は家で仕事してるに決まってんだろ！」

「……夏休みも？」

「夏休みもだ。あの頃ころは毎週ボツが連続してて、徹てつ夜や続きで……おかげでおまえのメシ作んの忘れてた」

「ちょ！　夏休みのあれって、部へ屋やから私を追い出すための兵ひよう糧ろう攻ぜめじゃなかったの!?」

「普ふ通つうに忘れてただけだよ。なんだ兵糧攻めって、よそんちのお母さんはそんなひどいことすんの？」

「に、兄さんだって同じことをしてるじゃない！」

　まぁ、結果的にはね。

「くぅっ……床ゆかをどんどんしてもご飯はんが来なかったときの絶ぜつ望ぼう……兄さんにわかる？」

　当時のことを思い出してしまったのか、紗霧は涙なみだ目めになっている。

「メシくらい部屋出て食えよ」

「部屋を出たら負まけだと思っているわ」

「名めい言げんっぽく言っても、ちっともカッコよくないからな」

　働はたらいたら負まけというあの台詞せりふよりも、さらにダメ度がアップしている。

「夏休みは、兄さんがずっと家にいて出かけないから、なかなかお風ふ呂ろにも入れないし……トイレに行くだけで一ひと苦く労ろうだったんだから……」

　切せつ実じつだな。

　俺おれの部へ屋やは一階で、紗さ霧ぎりの部屋がある二階にもトイレはあるから、行けないってことはないんだろうが。

「あまりにも家にいるから、兄さんって友達いないんじゃって心配してた」

「余よ計けいなお世話だ！」

　いるよ！　友達くらい！　少しは！　智とも恵えとか！

　あと……あと……えっと……まあいいや！

「友達も彼女もいないから、友情や恋れん愛あいの描びよう写しやに説せつ得とく力りよくがないのよ」

「おまえ人のこと言えんだろうが！　そもそもそんなん作品に影えい響きようしねえよ！　絶ぜつ賛さん二ふた股また中ちゆうの先せん輩ぱいが、むちゃくちゃ綺き麗れいな純じゆん愛あいラブコメ書いたりしてるもん！」

「その人は文ぶん章しよう力りよくのあるクズだから書けるの。兄さんはないでしょう？」

「……当たり前の事実であるかのように言うのやめてくんない？」

　一いち応おう、新しん人じん賞しようで賞とってるからね？

　ぐぬぬ……こいつめ……。

　俺は、びし！　と紗霧を指差して、

「お、おまえだって、戦せん闘とうシーンの挿さし絵え描かくのヘタクソじゃねーか！」

「なっ！」

　紗霧は目をまんまるに見開いた。

「い、言ってはならないことを……そ、それは、兄さんの書き方がわかりづらいせいもあるから！」

「ていうか資し料りよう見て描けよ！　おまえのイラスト、銃じゆうの構かまえ方とかマジありえないから！」

「そんなのしらないもんっ！　文もん句くあるなら資料送ってくればいいでしょ！　あ、あと資料といえばっ！　なんで途と中ちゆうからキャラクターの外がい見けん設せつ定ていを送ってこなくなったのっ？　小しよう説せつ本ほん文ぶんでもろくに描びよう写しやしてないし、どんな娘こを描けばいいかわからないじゃない！」

「だっておまえ、外見設定送ってもそのとおりに描かないじゃねぇか！　巻かんが進むにつれてヒロインの身しん長ちようが伸びたり縮ちぢんだりするアレはなんなのよ！」

　キャラによっては同じ身長設定なのに、並ならべると頭半分くらい身長違ちがうという珍ちん現げん象しようが起こっていたぞ。

「それは……そっちの方が可愛かわいいからそうしてるのっ！」

「じゃあもう最初から好すきに描けよ！　イラストどおりに文章書くから！」

「そんなのだめっ！　兄さんは小しよう説せつ家か失しつ格かくねっ！」




「うぐぐぐぐぐ……」「ぎにににににに……」




　至し近きん距きよ離りでキバを剝むく俺おれたち。

　小説家とイラストレーターを対面させるとトラブりやすいという実じつ例れいを、はからずも証しよう明めいしてしまった形である。こうならないよう、いつもは編へん集しゆう者しやが間に入って仕し事ごとを進めているのだ。

「「ふんっ」」

　ぷいっ、とお互たがいそっぽを向く俺たち。

　しばらくの沈ちん黙もくがあってから、俺はなるべく自然に切り出した。

「なぁ、おまえ、なんでこんなことをやってたんだ？」

「……どうしてイラストレーターをやっているかってこと？　別に珍めずらしい話じゃない。中学生で、私よりもずっと上じよう手ずなイラストを描かく人だって、たくさんいるもん」

「そっちじゃないよ」

　学生でプロデビューなんて、俺でさえしているしな。いまとなっちゃ、そこまで珍しい話でもない。

　そうじゃなくて──

　紗さ霧ぎりは、両親がいなくなってしまって、落ち込んでしまったせいで、引きこもりになってしまったのだと思っていた。

　だから、こんなにもアクティブな活動をしていることに、違い和わ感かんがあったのだ。

「絵を描いて、動どう画が配はい信しんして、ファンと楽しそうに話してたろ？」

「え……そっち？」

「ああ。なんで、ああいうことを始めたんだ？」

「わ、悪いの？」

「悪くないよ」

　すぐにそう答えた。なるべく優やさしく聞こえるように。

「俺のっていうか、仕事相あい手てをブログでディスるのは、よくないと思うけどな。ネットで活動するのって、なにも悪いことなんてないと思うぜ」

「…………」

　紗霧は、無む言ごんのまま、ゆっくりと俺を見た。

「？　どうした？」

　どきりと心しん臓ぞうが強く撥はねた。

　それからさらに、十秒ほども経たってから、ようやく紗霧は、ぼそりと口を動かす。

「…………楽しかったの。絵を描かくのも、動どう画がを配はい信しんして、みんなとお喋しやべりするのも」

　マイクを使わず、自分の声で、そう言った。

「……………………」

「……………………」

　しばらくの沈ちん黙もくがあって、

「……え、と……兄さんが聞きたいのは、そういうコトじゃ……ない？」

「いや」俺おれは首を振った。「そういうコトだ」

　楽しかったから、絵を描いていた。動画を配信していた。

　うん、いいじゃないか。じゅうぶん満まん足ぞくできる答えだった。

「そ、そう？」

「ああ。教えてくれるってんならもっと聞きたい。最初から、全部。俺はおまえのこと、ほとんど知らないから──」

　情なさけない。一年間、一いつ緒しよに暮くらしていたってのに。

「…………」

　紗さ霧ぎりは、かなり長く考え込んでいた。再ふたたびヘッドセットのマイクを口くち元もとに持っていって、

「イラストを描き始めたきっかけは……お母さんが、教えてくれたから」

「！」

「小さな頃ころから、自然と絵ばかり描いてて。すごく楽しくて……えと、い、いつの間にか……プロになってて……お母さんも、凄すごいねって、褒ほめてくれて……」

　不自然に言い淀よどみながらも、紗霧は語る。

　エロマンガ先生に絵を教えたのは『紗霧の母さん』だったのか。

「お母さんがいなくなってから……しばらく絵が描けなくなって……」

　そういえば──

　なかなかイラストが出で来き上あがって来なかった時期が、あったな。

「どうしても部へ屋やから出られなくて……どうしたらいいかわからなくて……そんなとき、他のイラストレーターさんが、動画を配信しているのを見つけたの」

　エロマンガ先生とは、似にても似つかない下手へたな喋りを、俺は、一いち言ごん一いつ句く聞き漏もらすまいと集中した。

「その人は、みんなとお喋りしながら、すごく楽しそうに絵を描いてた。描いたその場で、感かん想そうをもらったり、してた。……見てて、羨うらやましかった。私も……そうなりたいって、思ったの」

「そっか」

「それでね。やってみたら…………すごく、面おも白しろくて。私の描いたイラストを見て、かわいいって褒めてくれるの。私が描くところを見て、すごいって、みんなが驚おどろくの。もっと描いてくださいって、言ってくれる人が、いるの。部へ屋やにいるのに、世界中の人と仲なか良よくなって。友達みたいに遊んで、お喋しやべりして。それって、すっごく、すっごく──────」

　紗さ霧ぎりは、夢ゆめ見みる乙女おとめのように頰ほおを赤らめる。




「ときめくわ」




　──ああ。

　同じだ、って、思った。

「もっと上達したいって、思った。もっともっと描かいて、たくさんの人に見せたいって、思った。そのうち、仕し事ごとをしてないときは、動どう画が配はい信しんのことばかり考えるようになって……イラストだけじゃなくて、ゲームもみんなと一いつ緒しよにやるようになって……いつの間にか、ハマっちゃった……へへ」

「そっか」

　そういうもんだよなって、すごく納なつ得とくできた。

「実は俺おれが小しよう説せつ家かになったのも、インターネットで小説を公開している人たちが、楽しそうだったからなんだ」

「……そうなの？」

「ああ、デビューする前、まだまだヘタクソだった頃ころ……ＷＥＢ小説を書いていたこともあるんだぜ」

　そして、初めてのファンメールを、もらった。

　それが嬉うれしくて。とてもとても嬉しくて。

　だからいま、俺はこうしてここにいる。

　初はじめて感想をくれたあの人は、いまも俺の小説を、読んでくれているのだろうか。

「……そうなんだ……和泉いずみ先生も……」

「ん？　先生？」

「あっ！　な、なんでもなっ！」

　わたわたと手を振る紗霧。

「なにがなんでもないんだ？」

「い、いいからっ。兄さんがＷＥＢ小説書いてたことなんて、しってたしっ！」

「そ、そか。えーと、なら、あの動画で、声と口く調ちようを変えて男のふりをしてたのは、なんで？」

「だって……怖こわいし、恥はずかしいし……」

　どういうことだろう。少し考えてみる。

　仮かりに紗霧が男のふりをしなかったとしたら、どうなっていたか。

　いまのような雰ふん囲い気きの動どう画がになっていたかというと、そうじゃないだろうな。

　どうしても『女の子がやってる』という付ふ加か価か値ちが付いてしまう。もちろん悪いことじゃないんだけど、ファンの中には変なやつもいるだろうし、十二歳の女の子にはちょっと怖こわい環かん境きようかもしれない。

「なるほどな。よくわかった」

　ふっ、と笑えみが漏もれる。

「な、なにを笑っているのっ？」

「いや、まさか、おまえとこんなにふうに話せる日が来るなんてな、って」

「………………」

　紗さ霧ぎりは、ぎゅっと正せい座ざの上で握にぎり拳こぶしを作った。

　何を考えているんだろうと思っていたら、

「ちょっと部へ屋やに入れてあげたくらいで……調ちよう子しに乗らないで」

　なんて言い出した。

「私は、兄さんに心を開いてなんか、いないんだから」

「……そうだろうな」

　兄さんとは呼んでくれていても、まだまだちっとも兄妹じゃない。

　しん、と場が静しずまりかえった。重い空気が漂ただよっている。

「……いい機き会かいだから……聞くけど……なんで私に構かまうの。放っておけばいいじゃない…………私なんか」

「迷めい惑わくか？」

「……め、迷惑」

　そっか。やっぱ、そう思われてたか。……まぁ、仕し方かたないな。俺が、保ほ護ご者しやにわがままを言わなければ、きっと今いま頃ごろは、別々に暮くらしていたのだろうから。

「ええっと、俺がなんでおまえに構うのか、だっけ？」

　紗霧はこくんと頷うなずく。

「知りてぇの？」

「……しりたい。私が兄さんの小しよう説せつのイラストを描かいているから、じゃ、ないよね。兄さんはいままで、そんなことを知らずに私の面めん倒どうを見続けて来たんだから……」

　そうだな、そのとおりだ。

「そうか、しりたいか」

　俺は得とく意いげに、指を一本立ててみせた。

「なら、交こう換かん条じよう件けんだ」

「えっ」

「交換条件。質しつ問もんに答える代わりに、俺からも条件をひとつ出させてもらう」

「………………」

「………………」

　しばし無む言ごんで見つめ合い、

「だめか？」

「な、内ない容よう次し第だい」

「なぁに、たいしたことじゃねぇ」

「…………えっちなことはだめ」

「そんな要よう求きゆうしねえよ！　なんで俺おれがえっちな要求をすることが前ぜん提ていみたいな反はん応のうなんだ！」

「だって、いつも私にえっちなイラストばかり描かかせようとするから」

　なかなか説せつ得とく力りよくのある理由だが、あれは仕し事ごとだし、相あい手てが男だと思ってたんだよ！

　こいつめ……えっちなイラストを描くのが大だい好すきなくせに……。

「兄あに貴きってのはな、妹相手にえっちなことをしたりしないんだよ」

　当とう然ぜんだろ？

「…………じゃあ、わ、私に何を要求するつもり？」

　もちろん俺は、にこやかにこう言った。

「引きこもりをやめて、外に出てくれ」

「絶対いや」

「そうか、わかった」

「は？」

　紗さ霧ぎりは、ぱちくりと目を瞬またたかせる。

「嫌いやなんだろ？　交こう換かん条じよう件けんなしで教えてやるよ」

「え……い、いいの？」

「いいよ、無む理り矢や理りじゃ意味ないし」

「ふうん……いいんだ」

　紗霧は、俯うつむき、ぼそぼそと呟つぶやく。

「もちろん諦あきらめたわけじゃねーけどな。……じゃあ言うぞ。えーと、俺がおまえに構かまうのは──」

　言こと葉ばをさまよわせていると、紗霧が、きゅ、と居い住ずまいを正した。

　俺はこう答えた。

「おまえは俺の妹で……そんでもって母さんに、よろしくねって頼たのまれたからだよ」

「…………それが、理由？」

「んん……」

　すぐに『そうだ』と答えられなかったのは、なんでだろうな。

　顎あごに指をあてて、考える。

「一年前、家族がおまえだけになってから、母さんの言った『よろしくね』ってどういうことなのかなって、どーすりゃ『よろしくした』ことになんのかなって考えてた。でも、結けつ局きよくわかんなくてさ。わかんねーから、たぶんこうじゃねーかなってのをやってるんだ。それだけ」

「……ちっともわからない」

「だよなあ」

　自分でも、なに言ってんのかわからんもん。

「笑いごとじゃない。ごまかさないで」

「あー、なんつーか、俺おれがおまえに構かまうのはさ。そっちの方がいいと思ったからだよ。いまみたいに同じ家で暮くらしてんのに、ぜんぜん顔合わせないってのは、やっぱ寂さびしいもん。かわいい妹とは、一いつ緒しよにメシとか喰くいたいし、面めん倒どうだってみてやりてぇよ」

　幸さいわい、俺にはその手しゆ段だんがあるのだから。

「……ほとんど話したこともないのに」

「ほとんど話したことがないなら、これから話せばいーじゃんって、思うけどな」

「……私じゃなくても、いいじゃない。寂しいなら、なにもこんなにめんどうくさい妹と仲なか良よくしなくたって」

　自じ覚かくはあったのね。

「いや、仲良くしたいよ」

「どうして？」

「家族だから」

「家族なの？　私たちは」

「そうだ」

　断だん言げんした。

「こうして一緒に、暮らしてるんだからな」

「……そう。私はそう思ってない。一緒に暮らしていることを、家族とは言わないもの」

　紗さ霧ぎりは、立ち上がり、扉とびらを指ゆび差さした。

「話は終わり。出て行って、兄さん」

「はいよ」

　俺は物分かりよく、出口へと向かう。扉の前で振り返り、

「紗霧」

「なに？」

「完かん結けつ記き念ねんイラスト、描かいてくれてありがとう」

　ずっと言いたかったことを、ようやく口にする。

「────」

　俺の妹は、ぽかんと口を開け、けれどすぐに無む表ひよう情じようになって、

「ばかみたい。あんなの、義ぎ理りで描かいてあげただけなのに」

　とそっぽを向いた。







[image: 第二章]







　妹の部へ屋やに初めて入ってから、数日が経たっていた。

　お互たがいに『相あい手ての正しよう体たい』を知って、何かが変わるかと思いきや、そんなこともなく。

　俺おれたちは再ふたたび、いつもどおりの日にち常じようへと戻っていた。

　紗さ霧ぎりは部屋から出てこないし、俺は学校と家か事じと仕し事ごとの繰くり返しの日々を送っている。




　──一いつ緒しよに暮くらしていることを、家族とは言わないもの。




「まったくだ。言われずともわかっているさ」

　それでも俺は、あいつの家族になると、兄あに貴きになると決めた。

　こんな程てい度どでへこたれるわけもない。

　と──

　どんどんどんどん！

　天てん井じようから、ごはんの催さい促そくが聞こえて来た。

「はいはいはいはいはい、いま持っていくよ！」

　俺はいつもどおり、妹の部屋に朝食を運ぶのだった。




「ん……んん……」

　大きく伸びをして、肩かたの凝こりをほぐす。

　今日は土曜日。学校は休みである。

　俺はたいてい金曜日から日曜の夜まで、延えん々えんと起きて活動しているので、まだまだ元気は有あり余あまっている。

　平へい日じつは学校があるから、なるべく週末にまとめて仕事を進めてしまおう──というのが、俺に限らず兼けん業ぎよう作さつ家かの考え方じゃないだろうか。

「とりあえず風ふ呂ろに入って、それから買い物に行くか」

　ずっと俺が家にいたら、紗霧が困こまるだろうしな。

　なんて、そんなことを考えていたとき。

　ぴんぽーん、とインターホンが鳴った。

「おおっと、紗霧～、出てくれ～」

　妹の部屋に向かって声を掛かけてみるも、もちろん反はん応のうは──

　どん！

　あったけどさ……。

「そんなキレることないだろ……」

　いまのシチュエーションで、俺に頼たのまれた妹が「は～いっ♪」とかわいく来らい客きやくを出で迎むかえるってのが理り想そうなのに……。俺の夢ゆめが叶かなう日は遠そうだぜ、ったく。

　ぴんぽーん、ぴんぽんぴんぽーん！

「は～いっ♪」

　哀かなしいかな現げん実じつでは、かわいい返事をして来らい客きやくを迎むかえるのは、兄あに貴きの方なのであった。

　しかしせっかちな客だな。インターホン連れん打だしやがって……。

「ごめんくださーい！　ごめんくださーい！」

　と、元気のいい女の子の声が聞こえたところで、玄げん関かんに到とう着ちやく。

　俺おれはドアノブをひねって開ける。

「どちらさまですか──っと」

　一いつ瞬しゆん硬こう直ちよくしてしまった。そこにいたのが、びっくりするぐらいの美少女だったからだ。

　白と紺こんのセーラー服。ロングの茶ちや髪ぱつに、夕方の日差しがきらきらと反はん射しやして輝かがやいている。

　なにより印いん象しよう深ぶかかったのが、その強きよう烈れつな笑え顔がおだった。

　生命力に溢あふれているというか、見ているだけで元気が出るというか。

　こいつがゲームキャラだったなら、絶対に光属ぞく性せいだ。

　びりびりと正せいのオーラを放っているもの。

「………………」

　俺は階上を見上げ……

　……うちの妹とは正反対だな。

　なんて思った。

　俺の妹は、とびきり可か憐れんではあるものの、病びよう的てきに白い肌はだ、背せ丈たけは低く、胸むねはぺったんこ、声は小さく、ときおり魂たましいを吸すい取るような笑顔を見せる。

　完全に闇やみ属ぞく性せい。

　びりびりと負ふのオーラを放っているものな。

　もっとも、そんなろくでもない面めんばかりだけじゃないのだが──

　なんて物思いにふけりそうになったところで、目の前の彼女がきょとんとしていることに気付いた。

「あ、ああごめん。で──えっと、どちらさまでしょう？」

　というかこんな美少女が、我わが家やに何の用があるというのだ。

　彼女は『よくぞ聞いてくれた』とばかりの得とく意いげな仕し草ぐさで、堂々と名乗りを上げた。

「あたしは神じん野のめぐみっ、和泉いずみ紗さ霧ぎりさんのクラスメイトですっ！」

「紗霧の……クラスメイト？」

「はい！」

　紗霧のクラスメイトってことは、あいつと同じ歳としってことで……つまり……中一ってこと？　ずいぶん大人っぽいな。ちょっと前まで小学生だったやつとは思えない。俺と同じ歳くらいに見える。

「ときにおにーさんは、和泉いずみさんのおにーさんですかっ？」

「おう、そうだぞ」

「でも、血はつながってないんですよねっ？」

「…………まぁな」

　言いにくいところをズバズバ来やがるな、この娘こ。

　別に嫌いやな気分にはならなかった。むしろ、ハッキリしていて好こう感かんが持てる。

「聞いたところによると、いまは妹と二人で暮くらしている……で、よかったですかねっ？」

「保ほ護ご者しやはいるから、二人暮らしってわけでもないな」

　よそ行き用の答えを返す。あの保護者はちっとも帰ってきやがらねえから、実質二人暮らしみたいなもんだけどな。……そこまで部ぶ外がい者しやに言う必ひつ要ようはない。面めん倒どう事ごとになるだけだ。

　めぐみは「ふーん」と、気のない返事をする。

　何を考えているのか、わからない。

　いまのやり取りを見ると、我わが家やのことについて調べてきたような感じだが……。

　学校が休みなのに、制せい服ふくで来たってことは、学校関係の用事だろうか。

「ええと……神じん野のさん、だっけ？」

「めぐみんでいいですよー。学校ではみんなそう呼びますしっ」

　俺おれはおまえの友達でもクラスメイトでもねえよ。

　んな恥はずかしいニックネームなんぞ使ってられっか。

　……なんて言えるはずもないので、

「じゃあ、めぐみちゃん……でいいかな」

「え～、だめですよぉ」

「だめなの!?」

　まさか断られるとは……。

「あたし、おにーさんと仲なか良よくなりたいなぁ。『めぐみん』がど～してもだめっていうなら、『めぐみ』って呼び捨すてにしてください」

　上うわ目め遣づかいで、手を組んだ『お願いポーズ』で言うめぐみ。

　……なんだこいつ、馴なれ馴れしいガキだな。

「わかった、よろしくな、めぐみ」

「はいっ！」

　輝かがやかんばかりの笑え顔がお。

　そのへんの男子なら、一発で虜とりこにしてしまえるような可愛かわいさだった。

「で、君はなんでうちに？　紗さ霧ぎりにプリントでも届とどけに来たの？」

「………………」

「ん？　どした？」

　聞くと、めぐみは急にむすぅっとして、

「あっれぇ～？　おっかしーなぁ、あたしに一ひと目め惚ぼれしない男の子なんて、いるわけないのに」

　もの凄すごいことを言い始めやがったな。どんだけ自じ信しん家かなんだ。

「おにーさんてぇ、男の子が好すきな人？」

「違ちがう！　どうしてそういう結けつ論ろんになるんだ！」

「だってぇ、あたしが全力で笑ってあげたのに、ちっとも動どう揺ようしないんですモン」

　……こいつ……見た目は天てん使しかもしれんが、性せい格かくは小こ悪あく魔まだな。

　わざとやってたのかよ、アレ。末すえ恐おそろしいガキだ。小学校卒業したばっかのくせに。

「確たしかにおまえは、かなり可愛かわいい方だと思うけど、だからって別に一目惚れなんかするか」

「むー」

　めぐみは、唇くちびるをすぼめて納なつ得とくいかないという顔をしている。

　バカめ。貴き様さまを超こえる美少女である妹のぱんつを日々洗っているこの俺が、いまさら女に一目惚れなどするものか。

　めぐみは頰ほおを膨ふくらませて、

「あたしに反はん応のうしないなんて、おにーさんのおちんちんは、使い物にならないんですねっ」

「はいはい、もうそれで──────なに？」

　長い沈ちん黙もく。

　え？　なに？　聞き間ま違ちがい？

「おま……君……小学校卒業したばかりだよね？」

「そうですよ？」

「俺の妹と同じ歳としなんだよね？」

「そうですよ？」

「いま、おちんちんとか言わなかった？」

　なに言ってんだ俺。これで聞き間違いだったら、社会的に終しゆう了りようではないか。

　まとめブログにも載のってしまう。

【悲ひ報ほう】ラノベ作さつ家か、和泉いずみマサムネさん、十二歳美少女にセクハラする。

　などと……し、しかし……

「言いました！　なにかおかしいですかっ？　おちんちん、大だい好すきですけど！」

「だ、大好き!?」

「はいっ、あたしと同じくらいの歳の女の子は、みんなおちんちん大好きです！」

　ありえない！　こここ、こんなことはありえない！　同じ歳くらいの女の子!?　しょ、小六とか、中一とかだぞ！　イマドキの小学生女子が、そこまで性せい的てきにみだれているとでも!?

「ば、バカな……バカな……」

　に、日に本ほんはいったい、どうなってしまったというのだ。俺おれが小学生だった頃ころは、そんなことなかったはず……い、いや……アホな男子が気付かなかっただけで……実は……清せい純じゆんそうなあの娘こも、真ま面じ目めそうなあの娘も……？　う、うわあああああああああああああああああ！

　はげしく動どう揺ようする俺に、めぐみが言った。

「やだなぁ、そんなに驚おどろかなくても。きっと妹さんだっておちんちん大だい好すきですよ」

「そんなわけないだろうが！」

　殺すぞ腐くされビッチ！　いいい、一いつ瞬しゆんでも、ヘンな想そう像ぞうさせやがって！

　くそ！　なんてことだ！　俺の女子へのイメージが、ほんの数分で致ち命めい的てきな崩ほう壊かいを……！

　がしがしと頭をかきむしる俺に、めぐみがあっさりと言った。

「冗じよう談だんです」

「……………………」

「冗談ですって。もー、おにーさんてば驚きすぎー」

　けらけらと笑うめぐみ。

　どこまで冗談なんだ、小学生は無ぶ事じなんだろうな、と、聞き返す力も残っていなかった。

「さぁて、話を戻しますよっと」

「……勝かつ手てにしてくれ」

　俺は力なく肩を落とす。するとめぐみは「えーと」と、言こと葉ばをさまよわせてから、

「あたし、クラス委い員いんをやっているんです」

「はぁ？」

　クラス委員？　この……不ふ純じゆん異い性せい交こう遊ゆうを具ぐ現げん化かしたような、腐くされアマが？

「あ、信じてないでしょー。ほんとなのにぃ」

　だとしたら、よくある面めん倒どう事ごとを押しつけられたケースじゃなくて、目立ちたいがために自みずから委員長に立りつ候こう補ほするパターンだな、きっと。

　委員長・めぐみは、こほんと咳せき払ばらいをして、

「あたしは和泉いずみさんを、学校に行かせるために来たんですよ」

　にこやかに本ほん題だいを切り出した。




「お邪じや魔ましまーす」

「ま、適てき当とうに座すわっててくれ」

「はーい」

　俺は、めぐみをリビングに通してやった。本当は、こんな破は廉れん恥ちなやつを、俺と紗さ霧ぎりの家に入れたくはなかったのだが、あの用よう件けんを聞いてしまってはそうもいくまい。

　隣りん接せつするキッチンに向かう。

　俺の母親……お袋ふくろが大の料りよう理り好ずきだったせいもあり、我わが家やのシステムキッチンはやたらと本格的だ。俺おれにとってはオーバースペックな機き材ざいの数々は、見るたびに『使いこなせなくてすまん』と申もうし訳わけなく思う。

　でかい冷れい蔵ぞう庫こから適てき当とうにジュースを選び、コップに注そそいで戻もどると、めぐみは二人がけのソファに座すわって、きょろきょろと興きよう味み深ぶかそうに部へ屋やを見回していた。

　こちらに気付くと「あ、どもです」と会え釈しやくをしてくる。

「なにを見てたんだ？」

「可愛かわいいカレンダーが貼はってあるなーと」

「ああ、それな」

　リビングには、俺の著ちよ作さくのカレンダーが貼ってある。グッズ化した、数少ないブツのひとつであった。『転てん生せいの銀ぎん狼ろう』第一巻かんの表ひよう紙し絵えが、四月のカレンダーを彩いろどっている。

「好すきな小しよう説せつのカレンダーなんだ」

　わざわざ作者ですと明かすこともなかろうと、俺はめぐみにそう答えた。

「へーっ、和泉いずみさんじゃなくて、お兄さんが好きなんですか、こういうの。もしかして、オタクってやつです？」

「おう、まーな」

　否ひ定ていすることはできない。本当のことだし、それに、アレは紗さ霧ぎりの描かいたイラストなのだから。大だい好すきに決まっている。ただまぁ、リア充じゆうっぽいめぐみには、ウケは悪いだろうな。歯はに衣きぬ着きせぬやつだから、気持ち悪いくらいのことは言われるかもしれない。

　俺は表情には出さないように、内ない心しんで覚かく悟ごを決めた。そしたら、

「いいですねっ」

　なんて返事がかえってきた。

「実はあたしもかなりオタクでぇ、昔むかしからすっ～ごい漫まん画がとか読むんですよっ」

「へぇ、意外だな。どんなのを読むんだ？」

「ワ●ピースとか大好きですっ！」

「……そ、そうか」

　へえ、ワンピ●ス！　面おも白しろいよな！　俺も大好きだよ！

　口に出して言えたなら、俺もリア充になれる素そ質しつがあるのかもしれない。

　いや、俺も、毎週楽しみに読んじゃいるけど。それって本当に漫画が好きなの？　『みんなが好きな超ちよう人にん気き作品』だから、好きなだけじゃないの？　なんて勘かんぐってしまう。

「ところで、和泉さんて」

　めぐみがそう切り出した。

　俺はローテーブルにジュースを置いてから、めぐみに「ちょっと待まっててくれ」と言い残し、『開あかずの間ま』へと向かった。階段を上り、固かたく閉とざされた扉とびらの前に立つ。

　……絶対に無理だとは思うが、もしかしたら……。

　俺おれは万に一つの可か能のう性せいにかけて、声を張り上げる。

「紗さ霧ぎり～、クラスメイトが来てくれたぞー」

　一秒、二秒、三秒……

　どんどんっ！

「……怒おこっていらっしゃる」

　こうなるよなぁ……どーしたもんか。

『開あかずの間ま』に背せを向け、俺は、とぼとぼと階段を下りて行く。と──

　ピピピピピピ！　ポケットに入れていたスマートフォンが鳴った。液えき晶しようを見てみると、知らない番号だ。通話ボタンを押して、耳に当てる。

「はい、和泉いずみです。どちらさま──」

『……私』

「紗霧か！」

　俺は食い付くように話しかける。ボソッと小さい声だったが、妹の声を間ま違ちがえるわけがない！

『そ、そう』

「やっぱそうか！　……おまえなぁ、なんで家にいんのに、電話なんだよ」

　どういう状じよう況きようだ。てか、こいつ部へ屋やん中から電話かける手しゆ段だんを持ってるんだ。携けい帯たいを持っているのか、パソコンでなんかやってるのかは知らないが。

　まあよし。妹の電話番号ゲット！

『……扉とびらを開けずに兄さんと会話をするには、こうするしかなかったの』

「いいけどさ。よく俺の番号わかったな」

『……なんだって、いいでしょ』

　気になるが、問い詰めると切られてしまいそうだ。

『そ、それより……兄さん、ど、どういうこと？』

「なにが──って、ああ……おまえのクラスの委い員いん長ちようが、いまうちに来てるんだよ」

『な、なんで家に入れちゃうの[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！　に、兄さんは、私を殺したいのね!?』

「うおっ」

　いきなり音おん量りようが！　どうやらマイクを使ったらしい。

「いや、もしかしたら、これでおまえが部屋から出てきてくれ──」

『出るわけない！　出ない出ない出ないっ！　出ないったら出ないっ！　追い返して！』

「うーん」

　わかっていたことだが、紗霧を部屋から出すのは無理か。

　しかし、妹に嫌きらわれることなく（重じゆう要よう）、なんとか譲じよう歩ほを引き出したい。

　せっかくの機き会かいなんだし。

「すぐに追い出すのは無む理りだから……俺おれが話だけでも聞いてみることにするよ」

『聞くだけむだなのに』

「それでもだ。──なぁ、電話でもいいから、クラスメイトと話してみる気は──」

『ない！』

　即そく答とうである。

「……わかった。じゃ、切るぞ」

『ま、待まって』

「どうした？」

『……………………その、委い員いん長ちようって……女？』

「ああ、けっこう可愛かわいい娘こだったぞ」

　腐くされビッチだけどな。

『……………………………………………………』

「……紗さ霧ぎり？」

『……話はしない。けど』

「けど？」

　しばらく沈ちん黙もくが続く、が、俺は辛しん抱ぼう強く待った。

『切らないで。持ってて。……気付かれないように』

「……それって」

　きぃ。俺の問といに答えるかのように『開あかずの間ま』の扉とびらがわずかに開く。

　そして隙すき間まから、ぽいっと何かが飛んできた。

　俺はそれを拾ひろい上げ、

「……これを着けろってことか」

『……そう』

　紗霧が部へ屋やの外に投げてきたのは……ワイヤレスイヤホンだった。




　リビングの扉を開けると、めぐみがちょこんとソファに腰こし掛かけて、露ろ出しゆつの多い脚あしをぶらぶらさせていた。

「待たせたな」

　俺は、めぐみへと近付いて行く。スマートフォンは胸むねポケットの中だ。ワイヤレスイヤホンは、片耳だけ装そう着ちやくし、外部の音も、紗霧の声も、聞こえるようにしてある。一方で、紗霧の声は、めぐみには聞こえない。

「あれ、おにーさん。和泉さんは？　呼よびに行ってくれたんじゃないんですか？」

　俺は首を振った。

「？　家にいなかったんですか？」

「いや、めっちゃいるけども」

「めっちゃいるって、なんか変な日に本ほん語ごですね」

　そう表現したくなるくらい、ずっと部へ屋やにいるんだよ。

「まあいいですけど、いるならなんで呼よべないんですか？」

「部屋から出てこないからだ」

「………………」

　あまりに身みも蓋ふたもない理由だったからか、めぐみから反はん応のうがかえってこない。

　目をぱちくりとさせている彼女に、俺おれはふんぞり返って言ってやった。

「どうだ、どうしようもないだろう」

「偉えらそうに言わないでくださいっ」

　めぐみは、ローテーブルを叩たたいてツッコミを入れてくる。

「う[image: ～][image: ～]、まさか学校に来ないだけじゃなくて、部屋からも出てこないなんて……ここまでの引きこもりっぷりだったとはっ」

　想そう定てい外がいですっ！　と、めぐみは頭をかかえてしまう。でもって顔を上げて、

「ちなみにおにーさんは、このままでいいと思ってるんですかっ？」

「もちろん、よくないと思ってるぞ。この一年間、あいつが部屋から出てきてくれるよう、俺なりに色々がんばってきたつもりだ。……うまくいっているとはいえねえけどな」

「だったら、あたしと目的は一いつ緒しよってわけですね」

「まぁ……そうかもな」

　正せい確かくにはちと違ちがうが、いまはいいか。実じつ際さい、『紗さ霧ぎりに部屋から出てきてほしい』ってところまでは、目的が一緒だしな。

「でしたら、おにーさん、あたしと同どう盟めいを組みましょう！」

　ぐっと拳こぶしを握にぎりしめ、めぐみはそんなことを言い出した。

「同盟ねえ……」

　いまいち気乗りしないんだよな。

　……こいつが役に立つというイメージがまったくわかない。

「ほらぁ、そんなところに立ってないで、隣となりに座すわってくださいよぉ」

　ぱんぱん！　と、めぐみは自分が座っている二人がけソファを叩たたく。

　向かいのソファに座ろうと思っていた俺は、少々迷まよったが、

「さ、さ、遠えん慮りよしないで！　座ってください！」

「……自分ちみたいな言いい草ぐさだな」

　結けつ局きよくめぐみの言うとおり、隣に座ることにした。

「えへへー、おにーさんの隣ぃ♪」

　うざってぇやつだな。玄げん関かん前まえでのやり取りで、俺のおまえへの好こう感かん度どはダダ下がりなんだぞ。

『……お兄さんとか……なにこいつ……むかつく』

　紗さ霧ぎりもイラついているご様よう子す。

『兄さんも兄さん。ば、ばかじゃないの？　どーせ鼻の下のばしちゃってるんでしょ……さいてー』

　ぐぬううううううううううう！　妹の好こう感かん度どがどんどん下がっていっている……！

　違ちがう！　違うんだ紗霧……！　言いい訳わけをしたいが状じよう況きようがそれを許ゆるさん……！

「あれー、おにーさん、どーしちゃったんですかぁ？　そんなに顔を真まっ赤かにして♪　あー、照てれてるんでしょー。えへへへへ、カワイイなー」

　ちっげーよ腐くされビッチ！　これは！　悔くやしさをこらえているんだ……！

「も、もういい。話を戻してくれ──俺おれとおまえで同どう盟めいを組む……だっけ？」

「はいっ。へへー、名付けて、和泉いずみちゃんを部へ屋やから引き摺ずり出すぞ同盟です！」

「なんだそのぶっそうなネーミングは」

「フッ、あたしの気き合あいの入りっぷりが伝つたわるというものでしょう」

　確たしかに、から回るほどの熱意がひしひしと伝わってくるが……。

　だからこそ、余よ計けいに不安である。

「そもそも、同盟云うん々ぬんの前に聞いておきたいんだが。なんでおまえは、紗霧を部屋から出したいわけ？」

「トーゼン、学校に来させるためですっ！」

「……じゃあ、どうして紗霧を学校に来させたいんだ？　委い員いん長ちようだからってのはわかるが、それだけでここまでお節せつ介かいをしてくるってのが……どうもよくわからん」

「あたし、友達作るの好すきなんですよ」

　めぐみはそう答えた。

　あっさりと。

「入学式が終わって、そっこー同じ歳としの子全員と友達になったんですけどぉ、和泉ちゃんとはまだ友達になってないなーって」

　……な、なんか、とんでもないことをしれっと言ってないか？

　友達になった？　同じ歳のやつら全員と？　えっと、クラス全員じゃなくて？

「入学したのに一回も学校来てない人がクラスにいる──ってみんなも心配してたし、せっかくなったんだから委員長っぽいことしたかったし、登とう校こう拒きよ否ひの子を学校に連れてくるのって前もやったことあったから、いけるかなーって」

「ま、前にもやったことがある……だと……？」

「小学生のときですけどね」

　実じつ績せきありってことか。

『親しん切せつ押し売り偽ぎ善ぜん者しや帰れ』

　そう言うなよ紗さ霧ぎり。……これはもしかして……期き待たいしてもいいのか？

　めぐみは、にいっと真まっ白な歯を見せて笑った。

「みんなにも、『あたしに任まかせといて』って大おお見み得えきっちゃいましたし、そんなわけであたしはいま、和泉いずみちゃんを引き摺ずり出すことにちょう熱ねつ意いを燃やしちゃってるわけですよん♪」

　いつの間にか、紗霧への呼よび名が、和泉ちゃんに変わっていやがる。

『一度も会ったことないくせに、この遠えん慮りよのない距きよ離りの詰つめ方……』

　拒きよ絶ぜつされるなんてまったく考えてない、というか、怖こわがってないんだろうな。

『すっごく嫌きらいなタイプ』

　俺おれは、妹の氷こおりのような声を片耳で聞きつつ、

「なるほど……よくわかった。それで、具ぐ体たい的てきにどうするんだ？」

　やや前のめりになって問とうた。こいつに協きよう力りよくすれば、本当に妹が部へ屋やから出てきてくれるかも、と、ささやかな期待を持ち始めていたからだ。

「おにーさん、ひとつお尋たずねしますが、和泉ちゃんが部屋に引きこもって何をやっているか、ご存ぞん知じですか？」

「え……っと」

　一いつ瞬しゆん、紗霧の正しよう体たいや動どう画が配はい信しんのことが見み透すかされているのかと思って焦あせってしまった。

「よくあるケースで、部屋に引きこもって、ずーっとパソコンをいじっているというのがありましてっ。もし和泉ちゃんがそうなら、家族に協力してもらうことによって、部屋から引き摺り出す秘ひ策さくがあります」

　だから引き摺り出すという過か激げきな表現をやめろよ。

「おおむね当てはまっているが……ど、どんな秘策なんだ？」

　めぐみは、指を一本立てて、にこやかに言った。




「ネット解かい約やくしてください」




「……………………」

『……………………………………』

　マジか、この女。

　うわぁ……うわぁ……言っちゃうの、それ、みたいな。

　身みも蓋ふたもなさすぎて、秘策でもなんでもねえよ。

「……あれ？　どうして黙だまっているんです、おにーさんっ。さあ、いますぐプロバイダーに電話して、諸しよ悪あくの根こん源げんを絶たってしまいましょうよ！」

　怖い……俺はいま、たまらなくこの女が怖い……。

　正しい！　言っていることは確かに正しいんだけれども！

「お、おまえは人間じゃない！　神かみにでもなったつもりか！」

「いつの間にそんな大きな話にっ!?」

「ネ、ネット解かい約やくするとか、いくらなんでもひどすぎるだろ！　俺おれが引きこもってる当とう事じ者しやだったら、絶ぜつ望ぼうして何するかわからんぞ！」

　部へ屋やからは出てくるかもしれないが、家族の絆きずなに修しゆう復ふく不ふ可か能のうな傷きず痕あとを残してしまう。

「え～っ？　大げさじゃありません？」

　めぐみはいまいち理り解かいしていないような口ぶりで、

「友達がいれば、別にネットとかパソコンとか、いらなくないですか？」

「な、なに……？」

　相あい手てが完全に本気で言っているようだったので、俺は当とう惑わくしてしまう。

「ていうか、友達がいないのに、ネット環かん境きようだけあっても意味ないっていうか。友達がいないのにぃ～……いったいパソコンでなにやってるんですか？　ほんとにほんとに不ふ思し議ぎなんですけども」

「い、いや……それは……」

　きょとんと首をかしげるめぐみに、俺はどう答えたものやら困こまってしまった。

「色々……あるだろ？」

「色々？」

　そう。たとえば、小しよう説せつ書いたり、絵を描かいたり、掲けい示じ板ばん眺ながめたり、音楽聞いたり、ゲームやったり、仕し事ごとしたりさ。

　パソコンって、世界最高の万ばん能のうツールじゃないか。

　友達を越こえてるよ。むしろパソコンがあれば友達なんていらねぇよ。

　違ちがうの？　俺の考え、間ま違ちがってるの？

　──と、声に出して言えないあたり、俺も非ひリア充じゆうサイドの人間なのだろう。

「い、色々は色々だよ。……パソコンがあると楽しいぞ？　たとえ友達がいなくても」

　俺の苦くるし紛まぎれの答えに、めぐみは唇くちびるをすぼめる。

「えーっ？　学校で友達とお喋しやべりしてた方がずーっとずーっと楽しくないですかぁ？」




『楽しくねえええええええええええええええええええええええええよ！』




　紗霧、魂たましいの絶ぜつ叫きようであった。
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　そりゃそうだ、マイク使ってんだもん。下手へたすりゃ鼓こ膜まくが破やぶれるとこだ。

「…………が……は」

　くらりと視し界かいが揺ゆれ──俺は、前のめりにぶっ倒たおれた。

「ちょ！　お、おにーさんっ!?　だいじょぶですかっ!?」

「い、いや……大だい丈じよう夫ぶ……問題ない」

　俺おれは、耳鳴りでふらつくのを必ひつ死しで堪こらえ、なんとか起き上がる。

「というか、いまの声？　って……」

「ん？　こ、声？　なんのことだ？」

　慌あわててトボけてはみたものの……ごまかすのは無む理りそうだな。

　思いっきり音おと漏もれしてたし。

「……じぃ」

　ホラ、めぐみのやつ、俺の耳を半はん目めで見てやがるもん。

「なるほどー……和泉いずみちゃん……聞いておるね？」

『……兄さん、ごまかして』

　無む茶ちや言うなよ。

「あー、バレちまったら……しょうがねぇわな」

　俺は、自分の耳にはまっているワイヤレスイヤホンを指差した。

『兄さん！』

　怒いかりの声を上げる紗さ霧ぎり。こりゃ、すぐに通話を切られるかな、と思いきや。

「ちょぉ～っと待まった！　和泉ちゃん、切るのすとーっぷ！」

　めぐみが片かた腕うでを伸ばして、声を張り上げた。

「いま通話を切っちゃうとぉ[image: ～][image: ～][image: ～]……後こう悔かいするかもよ？」

『……なに言ってるの、この女』

　さあ。俺に聞かれても。

「ふふーん」

　にやぁ、と悪戯いたずらっぽい笑えみを浮かべるめぐみ。

　ぞくっ、と妙みような感かん触しよくが、俺の背せ筋すじを駆かけ上る。

「な、なんだよ……」

『…………』

　紗霧も異い様ような雰ふん囲い気きを感じ取ったのか、通話を切るのを一いち時じ取りやめたようだ。

　俺とめぐみは、二人がけソファに座すわっているのだが。

　端はじっこに身みを寄せて座っている俺に向かって、めぐみは座ったままの体たい勢せいで、ぴょん、ぴょん、と近付いてきやがった。ほぼ密みつ着ちやくに近い位置にだ。……逃げられない。妹とは違ちがう、柑かん橘きつ系けいの香こう水すいの薫かおりが、俺の鼻び腔くうをくすぐった。

「えっへっへぇ～……おにーさん、やぁ～っとあたしにドキドキしましたねぇ～」

「くっ……！」

　不ふ覚かくにも動どう揺ようしてしまった俺に、めぐみは妖あやしく微笑ほほえみかけ、こちらの胸むねに、身体からだをこすりつけてくる。さながら猫ねこが甘あまえるようにだ。

「お、おい……！　やめ……！　ど、どういうつもりだ！」

「すりすり♪　すりすり♪　えへへ～、おにーさん、いいにおい～♡」

「…………！」

　い、いったいどういう状じよう況きようなんだコレ……！　な、なな、なんでこの女は、いきなり俺おれにくっついてきているんだ？　てかヤバ……！

　恋れん愛あい感かん情じようなんぞカケラもないが、コレはさすがに……！

　めぐみは、細い腕うでを俺の首にまき付け、耳みみ元もとに、ふぅ、と熱い吐と息いきをかけてくる。

「おにーさん……」

　次いで彼女は、俺の胸ポケットあたりに口を近づけ、艶なまめかしい声で囁ささやいた。

「おにーさん……ちゅーしたこと、あります？」

　ドン！　ドンドンドンドンドン！

　瞬しゆん間かん、天てん井じようがぶち抜ぬけそうなくらいの、床ゆかドンが轟とどろいた。

「………………」

「………………」

　俺とめぐみは、無む言ごんで天井を振ふり仰あおいだ。
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「──ぷぷっ」

　めぐみが堪こらえきれないとばかりに噴ふき出す。

　ドゴン！　ドゴドゴドゴンッ！　ガッシャーン！

　紗さ霧ぎりさん、大おお暴あばれである。ちょ、スゲー音したぞ、いま……！

　めぐみといい、紗霧といい──なんだってんだ、いったい。

　俺おれが事じ態たいの急きゆう展てん開かいにまったくついて行けずに硬こう直ちよくしていると、

「えいっ」

　めぐみが俺の胸むねポケットから、紗霧との通話がつながったままのスマホを奪うばい取った。

「あっ、オマ……」

「いっただきぃ♪」

　兎うさぎのように飛び跳はねて、軽やかに俺から距きよ離りを取るめぐみ。

　スマホを耳に当てて、

「和泉いずみちゃん、初めまして！　めぐみんでぇ～っす！」

「おい、返せ！」

　俺は慌あわててめぐみに手を伸ばす──も、簡かん単たんに避よけられてしまう。

「おっとと、アブナイアブナイ」

　めぐみは、たたっと小走りで、俺からさらに距離を取った。壁かべ際ぎわで俺に背せを向け、なにやら怪あやしい動きをしている。

「おい！　なにやってんだ！」

　立ち上がってめぐみを追うと、彼女はやおらこちらに振り返った。

「いえいえ、べっつにぃ～」

　めぐみは、スマホを俺に向かって放り投げてきた。

「はいっ、お返ししますね。切れちゃってますけど」

　ぱしんと俺はキャッチして、

「……なんだったんだよ、いったい」

「さーて、なんだったんでしょうねぇ～、ふひひひひ」

　嫌いやらしい笑い方しやがって。

　めぐみは、両手を背中に隠すような体勢で、ニヤニヤしている。

　こいつ……絶対なにか悪いこと企たくらんでいるだろ。

　けど、いまはそれどころじゃねぇ。

「心配だから、ちょっと上見てくる」

「あ、和泉ちゃんなら大だい丈じよう夫ぶですよ。怪け我がひとつないっぽいです。それよりも──」

　そこで、めぐみの口く調ちようががらりと真しん剣けんなものへと変わった。

「おにーさんに、質しつ問もんさせてもらっていいでしょうか？　和泉いずみちゃんの、ことで」

　知るか！　俺おれは妹が心配だから様よう子すを見に行く──と、言うつもりだったのに。

　俺の口は、別の台詞せりふを紡つむぐ。

「…………なんだよ」

「和泉ちゃんって、どんな娘こなんですか？　あたし、写しや真しんも見たことないんです」

「悪いな、俺も紗さ霧ぎりの写真は持ってない」

　たぶん、母さんの遺い品ひんの中にあるのだろうが……。

　アレは俺が触さわっていいものじゃないからな。

「紗霧がどんな娘なのか、か。そうだな──」

　俺はごくごく素す直なおにこう答えた。

「まず、見た目は、むちゃくちゃ綺き麗れいで可愛かわいいよな」

　ガタッ！

「……………………」

　俺とめぐみは、天てん井じようを振ふり仰あおぐ。紗霧のやつ……また上で音立ててやがる。

　いつもの『ごはんの催さい促そく』とは違ちがう、初めて聞くタイプの物音だった。

「ほうほう、むちゃくちゃ綺麗で可愛い……ですかぁ」

「おう、ぱっと見、無む表ひよう情じようで大人しそうで、触さわるのが怖こわいくらいに華きや奢しやで、まさに可か憐れんな乙女おとめって感じなんだが──話してみると、ころころ表情が変わって愛あい嬌きようあるんだ。あいつの笑え顔がおを見るために、俺は生まれてきたのかもしれないな」

　ガタッ！　ガタタッ！

　上から物音が連続する。めぐみは、あっけにとられた顔でちょっと固かたまる。

　いかん、つい気持ち悪いポエムを披ひ露ろうしてしまったぜ。……シスコンとでも思われてしまったか。ま、まあいい、紗霧に聞かれているわけでもないしな。

「にゃるほど～、ふふふふ……」

「なに笑ってんの？」

「や！　なんでもないです！　ぷふっ……え、えっとぉ──それでそれで？」

「そうだなぁ……あとは、むちゃくちゃ絵が上手うまい」

　なにしろプロだもんな。めぐみにそうは言えないけども。

「へーっ、和泉ちゃんて、絵を描かくんだぁ。ちなみに、どんな絵を？」

「えっちな絵が上手いな」

　ガタンッ！

「……………………」

　俺とめぐみは、天井を振り仰ぐ。またか……なにやってんだ、あいつ。

「え、えっちな絵ですか？」

「ああ、非ひ常じように素す晴ばらしい、えっちな絵を描かく」

　どんどんどんどん！

「もしかして、和泉いずみちゃんて……えっちな娘こ、だったり」

　俺おれは重おも々おもしく頷うなずいた。

「えろい」

　どんっ！　……さっきからうるせえな。ゴキでも出たか。

「なにしろあいつ、中一のくせになかなか凄すごいぱんつを──」

「はいてるんですかっ!?」

「描いてるんだ！」

　なんで俺が、妹のぱんつの種類をクラスメイトにばらさなくちゃならんのだ。

　めぐみは、ドキドキと胸むねを押さえて、

「な、なんだぁ。もー、びっくりしちゃいましたよー……て、てっきり和泉ちゃんと、おにーさんが、変な関係なのかなって」

「ありえない誤ご解かいはやめろ。一いつ緒しよに暮くらしてるからって、兄と妹が恋愛関係になどなるか」

「………………」

「なぜ黙だまり込む？」

「い、いえ、別に。ちょっと、その、アレかなと」

　なんだそりゃ。意味がわからん。

「じゃ、次、最後の質しつ問もん……いいですか？」

　めぐみは、先と同じく、真しん剣けんな口く調ちようになる。俺も彼女に合わせて、真ま面じ目めに言った。

「おう、どうぞ」

「おにーさんは、妹さんに、どうなって欲ほしいんですか？」

「どういう意味だ？」

「……本当に、学校に行かせる気があるのか？　って意味です」

「────」

「だって今日、おにーさん、まるであたしから、妹さんを守ってるみたいでした」

　本当に、紗さ霧ぎりを学校に行かせる気があるのか──か。ふむ……

「ないといえば、ないな」

「あ、やっぱりですか」

「ああ。俺は、紗霧に部へ屋やから出てきて欲ほしいんだ。学校に行かせたいわけじゃない」

　この二つ……俺とめぐみの目的は、似にているようで違ちがう。

「学校には……行かなくていいってことですか？」

「そりゃ、行った方がいいに決まってるだろ。でも、むりやり行かせても意味ないし──もうちょっとゆっくりでもいいんじゃないかとは思う」

「……義ぎ務む教きよう育いくなんですよ？　家にいたら永えい遠えんに友達いないままなんですよ？」

「そうかもな。でも、俺おれはそう思うんだ」

　これは、エロマンガ先生の正しよう体たいを知ったからこそ言える台詞せりふではあった。

　ちょっと前の俺だったら、ここまで言い切れなかったろう。

　当たり前の話だが、基き本ほん的てきにゃあ、学校ってのは行った方がいい。行くべきだ。

「なんつーかさぁ、うまくいえねーけど。学校って、行った方が、将しよう来らいのためになったり、楽しかったりするから行くわけだろ？　あと、みんな行ってるしな。おまえのいうとおり、義務教育でもあるし」

　俺なんかは、小しよう説せつ書いたりすんのに、むちゃくちゃ役立つから行ってる部分もあるし。行かないと、学がく費ひ払はらってくれてる人に、失礼かなとも思うし。だから行ってるんだと思うんだけど。

「『学校に行かなきゃいけない理由』なんて、あたりまえすぎて、考える機き会かいはなかなかねーよな。あんまり上手うまく伝つたえられん」

　ただ、こう思うのだ。

「学校行っても楽しくなかったり、将来のためにならなかったり……そいつにとっての幸しあわせにつながらないやつだって、いるだろ」

　世界には、色んなやつがいて、色んな価か値ち観かんがあるんだから。

　俺の書いた本読んで、面おも白しろいって言うやつもいれば、つまんねーってキレるやつもいるように。

「………………」

「学校行ってなくたって、将来のために頑がん張ばってて、色んなことを学んで、毎日楽しくやってて、幸せに生きようとしてるやつだって、いるだろ」

「和泉いずみさんが、そうだと？」

「ああ」

　俺は頷うなずいた。……こいつになら、少しだけ言っても構かまわないだろう。

「あいつは、紗さ霧ぎりは……部へ屋やに引きこもってなにやってんのかと思ってたら……俺に内ない緒しよで、すげーことやってたんだ」

「すごいこと？」

「ああ、もしかしたら、学校で勉強するよりも、すごいこと」

「詳くわしい内容は……」

「すまん、教えられない。……ただ」

「ただ？」

「……これから話すのは、紗霧には知られたくないことなんだけど……秘ひ密みつにしてくれるか？」

「わかりました。誓ちかいます。絶対に、誰にも言いません」

　めぐみは、真しん剣けんな顔で言った。ウソを吐ついている顔ではなかった。

　俺おれは頷うなずいて、本ほん心しんを語り始めた。

「俺さあ、ちょっと前まで、早く金を稼かせげるようになって、自じ立りつして……『引きこもりの妹をやしなってやろう』なんて、考えてたんだ」

「ご立りつ派ぱです」

　俺は首を振った。

「とんだ思い上がりだったよ。だってあいつは、俺なんかよりも、ずっと凄すごいやつだったんだから」

　下手へたしたら俺、妹に年ねん収しゆうでも負まけているかもしれない。

「……さっき、おまえ『家にいたら永えい遠えんに友達ができない』『友達がいないなら、ネットもパソコンも意味がない』って、言ったな」

「はい、言いました。それが？」

「これは当然、たとえばの話だけど……もしもおまえが死んだら……何人が泣くかな」

「うーん、そうですねぇ」

　めぐみは、顎あごに指を当てて、しばし考え込んだ。

「五百人くらい？　ですかね？」

　ぱねぇ。めぐみさん、ハンパねぇ。これがリア充じゆうか……恐おそろしい……。

「そ、そうか。ご、五百人ね……ゴホン」

　俺は咳せき払ばらいをしてからこう言った。

「紗さ霧ぎりの勝ちだな」

「…………」

　めぐみは目を丸くしている。

「え、それって」

「言こと葉ばどおりの意味だ。あいつには、そのくらいたくさんの友達──と呼よべるかどうかはわからないけれど、大切に思ってくれている人たちがいる。俺だっている」

「あたしもいますよ」

「じゃあ、おまえもいる。どーだ、俺の妹は、すげえだろ？」

　俺は胸むねを張はって、自じ慢まんした。

「たとえ学校に行ってなくても、部へ屋やから出てこなくても、あいつは自慢の妹だ。すごいやつだ。兄として、誇ほこらしいよ。負まけちゃいらんねえって、思う。今度はあいつに、認みとめられたいって、思う。……だから、いつかは学校に行って欲ほしいけど──むりやり行かせようとは、思わない」

　俺の話は、以上だ。

　めぐみは、ゆっくりと頷いた。

「そですか。おにーさんは、和泉いずみちゃんのこと、そーゆーふうに思ってるんだ」

　気のせいかもしれないが、誰だれかに言い聞かせるような言い方だった。

「おう、約やく束そくどおり、秘ひ密みつにしてくれよ」

「わかってますって、誰にも言いません。もし約束を破やぶったら、あたしにえっちなおしおきをしてもいいですよ？」

「言ってろ」

　にやりと笑っためぐみに、俺おれは苦く笑しようで返事をする。

　こいつとも、少しだけ通じ合えたような気がした。

「じゃ、帰ります」

「おう、今日はありがとな。紗さ霧ぎりのために」

「いえいえ──また来ますよ。あたし、諦あきらめたわけじゃありませんから。和泉ちゃんが、すすんで学校に来たくなるような……そんなプランを考えてきます」

「……期き待たいしないで待まってるよ」

　げんなりと言うと、めぐみは「あはは」と明るく笑った。

　彼女は、背中の後ろから携帯を取り出した。

「アドレス交こう換かんしましょうよ。同どう盟めいの、証あかしに♪」

　一いつ緒しよに、和泉ちゃんを引き摺ずり出しましょう──

　めぐみは、ストラップに指を突つっ込んで、くるくると回す。

「はいよ。よろしくな、めぐみ」

「えへへー。よろしくお願いします、おにーさん」

　どん！　と、天てん井じようが、揺ゆれた気がした。




　めぐみが帰ったあと、俺は妹の部へ屋やに様よう子すを見に行ったのだが、まったく返事をしてくれなかった。知ったばかりの妹の電話番号にかけてみても、つながらない。

「……くそう……」

　……あのとき、めぐみに何か言われたのか、とか。なんでドンドンやってたんだ、とか。

　すげー音したけど怪け我がしてないか？　とか……色々話したいことがあったし、心しん配ぱいでもあったのだけど。

「……応こたえてくれない、か」

　慣なれたものではあるが、やはり辛つらい。

「仕し方かたねえ」

　俺は当とう初しよの予定どおり、風ふ呂ろに入ってから出かけることにした。

　小しよう説せつのネタ出しは、作さつ家かさんごとに色々やり方があるのだろうが、俺にとっては風呂に入りながらが一番だ。熱い湯ゆ船ぶねに肩かたまで浸つかり、ひたすらに考え込む。

　そうすると、不ふ思し議ぎといいアイデアが閃ひらめくのだ。

　予よ算さんが許ゆるすなら、一日に何度だって、湯ゆ船ぶねに浸つかりたいくらいである。

　さすがにお湯ゆがもったいないし、一日一回しか入らないけれど。

　俺おれが出かけたら紗さ霧ぎりも入るだろうから、今日は昼間から、贅ぜい沢たくにも湯を張った。

　仕し事ごと以外にも、考えるべき大事なことがあったからだ。

「俺の妹は、俺の担たん当とうイラストレーターだった」

　熱い湯に肩かたまで浸かり、呟つぶやく。

「部へ屋やに引きこもっている妹とは、いままでずっと接せつ点てんがなかった。部屋から出てきて欲ほしいと願っても、もっと仲なか良よくならなくちゃと焦あせっても、そのきっかけすら摑つかめないでいた。……けど」

　そう。けど、だ。

「いまは……そうじゃない」

　妹の引きこもり克こく服ふくのための、そして紗霧と仲良くなるための、とっかかりを見つけたのだ。

　俺の妹は、一いつ緒しよに本を作る、仕事仲なか間まなのだから。

「……やることは、決まってるよな」

　簡かん単たんすぎて、口に出すまでもない。




　──面おも白しろい小しよう説せつを、書くこと。




　実のところ、作さつ家かの悩なやみの九割わりは、これで解決することができる。








Ｑ．まだ学生ですが自じ立りつしたいです。どうしたらいいですか。

Ａ．小説を書け。




Ｑ．過か去このトラウマをいまだに引き摺ずっています。どうしたらいいですか。

Ａ．小説を書け。




Ｑ．仕事がうまくいきません。どうしたらいいですか。

Ａ．小説を書け。




Ｑ．貯ちよ金きんがなくて、将しよう来らいが不安です。どうしたらいいですか。

Ａ．小説を書け。




Ｑ．妹と仲なか良よくなりたいです。どうしたらいいですか。







Ａ．小しよう説せつを書け！









「よしッ！」

　もとより自じ立りつするため、金を稼かせぐために、なんとしても売れる小説を書かねばならんのだ。この流れは、一いつ石せき二にち鳥ようってもんだろう。

　自然、俺おれの思し考こうは具ぐ体たい的てきな仕し事ごと内ない容ようへと移うつっていく。

「さあて……神楽かぐら坂ざかさんはどの話を選ぶかなっと」

　ぱしゃり。湯ゆ船ぶねに浸つかり、熱いお湯を顔にかけながら、呟つぶやく。

　前回の打ち合わせでは、まだ企き画かく書しよ（という名の完かん成せい原げん稿こう）を、編へん集しゆうに読んでもらっていなかったので、軽いネタ出しめいたことしかしなかった。

　前回提てい出しゆつしたブツを読み終わり次し第だい、神楽坂さんから連絡があるはずだ。

　どの作品を次回作にするのか。それとも提出した作品はすべてボツにするのか。

　三年作さつ家かをやっているが、この『返事待まち』の時間は、いまだにハラハラする。

　新しん人じん賞しように小説を送って、返事を待つのと、何も変わらない。

　もっとも俺の担たん当とう編集は、提出物へのリアクションがかなり早いので、恵めぐまれている方なのだと思う。原稿を受け取ってから、三ヶ月も四ヶ月も返事をかえさない編集さんも、いるとかいないとか。想そう像ぞうするだにおっかないので、誇こ張ちようされた噂うわさにすぎないものと思いたい。

　で。

　返事待ち中の作家が何をするのかというと、ケースバイケースで、たとえば別の作品のプロットを練ねったり、営えい業ぎよう活かつ動どうをしたり、ライターの仕し事ごとをしたり、別シリーズの執しつ筆ぴつを進めたりする。

　俺は、新人賞を獲かく得とくして、一シリーズを完かん結けつさせたという実績があるものの、いまの取とり引ひき先さき以外にコネがないし、コネを作るための知り合いもいないし、飛び込み営業持ち込みができるほどの社会性の持ち合わせもないという『干ほされたら即そく死し』な作家であるから、こういうときは、ひたすらネタ出しをするしかない。

　全部ボツだったとき、すぐさま『次』を提出できるように。

　提出した作品に『ＧＯ』が出たとき、すぐさま『次』を出せるように。

　山ほどのアイデアを脳のう内ないに積つみ上げていく。

　前回の打ち合わせで、神楽坂さんが『毎週新しん作さくを持ってくるつもりか』なんて怒おこっていたが、冗じよう談だん抜ぬきに、そうするつもり満まん々まんだった。

　しかし──

「……うーん、今日は調ちよう子し悪いな」

　のぼせるまで脳のう味み噌そを絞しぼっても、アイデアが閃ひらめかないときもある。

　どうにも『別のこと』を考えてしまって、気が散ちる。





　──兄さんの新しん作さく、と～っても面おも白しろいわ！　マジ泣きよ！

　──記き録ろく的てきな重じゆう版はんだって！　私のイラスト、たくさんの人に見てもらえるのね。

　──きゃあ！　アニメ化よ、兄さん！

　──素す敵てき！　私の描かいたキャラたちが、テレビ画が面めんで動くなんて……！

　──にゃ～ん！　お兄ちゃぁ～ん、好すき好き大好きっ♡　ちゅっちゅっ♡






「フハハハハハハハ！」

　ざば、と、湯ゆ船ぶねから飛び出す。

「うおおおおおおおおし！　ネタ出しするぞおおおおおお！」

　バシャンバシャンバシャン！　ぶるんぶるんブルルン！

　テンション上がって来たあ──！　でもなんにも思いつかねええええええ！

　仕し事ごとが進まないときは、全力で寝ねておくのが定じよう石せきなのだが、目が冴さえまくって、とても眠ねむれそうにない。予定どおり、本屋に行くぜ！

　ネタ出し必ひつ勝しよう法ほうその一、風ふ呂ろに入る。

　そして、ネタ出し必勝法その二……

　面おも白しろい本を読む、だ！




　俺は風呂から出て、すぐに着き替がえて駅えき前まえへと向かった。

　目的地は『たかさご書店』。

「到とう着ちやく、と」

　ついこのあいだ新しん刊かんを買ったばかりだから、特別欲ほしい本があるわけではないのだが、俺おれはわりと毎日本屋に顔を出している。

　なんとなく、本屋に足が向いてしまうのだ。この気持ち、わかるやつがいるだろうか？

「なーんか、面白そうな本ねーかな」

　ぶらぶらと店内を冷ひやかしてまわる。たかさご書店は、マンガや小しよう説せつについては、アニメ専せん門もん店てん顔負けの品しな揃ぞろえで、店てん員いんのおすすめコーナーなんかもある。今日も手作りＰＯＰで色どられた棚たなに、智とも恵えが推おす作品が紹しよう介かい文ぶんとともに面めん陳ちんされていた。

　ちなみに『面陳』ってのは、棚に、表ひよう紙しが見えるような形で陳ちん列れつすることで、スペースを取ってしまう代わりに目立つから、他の作品よりも手に取られやすい。

　本屋さんの基き本ほん必ひつ殺さつ技わざその一、らしい。

「へー、これが面おも白しろいのか」

　俺おれは智とも恵えのオススメ本に顔を近づけて、眺ながめる。智恵のセレクトは『いまの人気作品』だけではなく、自分で発はつ掘くつした『あまり知られていないけど面白い本』を必かならず混まぜてくるから、読む本探さがしにはとても役立つ。

『いま人気のある本』って、いまさらオススメされても『知ってる』『もう読んだよ』ってなっちゃうんだよね。アニメ化で人気爆ばく発はつした作品なんかだとさらにコレが顕けん著ちよで、好すきだった作品がもの凄すごく巷ちまたで騒さわがれていると、なんとなくモヤモヤした気分になったりする。

　ふ、ふんっ……俺おれの方がもっと前から知っているんですケド？　調ちよう子しに乗らないでよねっ！　みたいな。

「さすが智恵……どれも未み読どく作品ばっかりじゃないか」

　俺は、面白いに違ちがいない未読本の山を、宝たから物ものを見る目で眺めるのであった。

　実じつ店てん舗ぽに足を運ぶ、大きなメリットの一つがこれだ。

　相あい性しようのいい（趣しゆ味みの合う）書しよ店てん員いんがいるお店は、俺にとって、とても価か値ちあるものだった。

　本好ずきの中には、『行きつけの本屋さん』なんてものがある人だっているだろう。

　もう一つ。これは、作家にとってのあるあるネタなのだが──

「……俺の本、売れてるかな」

　ついつい、本屋に足を運んで、自じ著ちよの売れ行きやお店での扱あつかいについて、確かく認にんしてしまう。

　出しゆつ版ぱん社しやごと名前順で並ならんでいる棚たなから、和泉いずみマサムネの著ちよ作さくを探すと『転てん生せいの銀ぎん狼ろう』シリーズだけが全巻揃そろっていた。他のシリーズは古いこともあって、一いつ冊さつもない。

「全巻揃っている……だと……」

　青ざめる俺。前回来たときも、全巻揃っていたからだ。つまり……

　…………売れたけど、補ほ充じゆうされただけだよな？　一冊も売れてないわけじゃないよな？

　判はん断だんがつくわけもない。考えるだけ無む駄だである。

　ちなみに……『自分の本が、お店の棚に数すう巻かんだけ残っているけど、全体的にはゴソッとなくなっている』のが、一番わかりやすく嬉うれしい。

　全巻棚からなくなってると、撤てつ去きよされたのかと思ってハラハラしちゃうからな。

「……ふむ」

　俺は真ま顔がおで、自著を棚から取り出し、平ひら積づみされているアニメ化作品の上に並ならべ始めた。

「おまえらはもう十じゆう分ぶん売れてるんだから、これ以上目立なくていいだろ。その席せきは俺の本に譲ゆずれよ」

『平積み』というのは、表ひよう紙しを上にして並べる一番目立つ陳ちん列れつ方法のこと。

　人気作や新作だけが存そん在ざいすることを許ゆるされる特とく等とう席せきみたいなもんだ。

「……ふふ、これで俺の本が目立つぜ」

　呟つぶやいた瞬しゆん間かん。

　ぱかーんっ、と、後こう頭とう部ぶに軽い衝しよう撃げき。

「あいって」

「こーらっ！　なーにやってんのさ！」

　振り向くと、そこにはエプロン姿すがたの智とも恵えがハタキを構かまえていた。むーっと下した唇くちびるを押し上げて、ハタキで肩かたをトントン叩たたいている。

　怒いかりをたたえた書しよ店てん員いんに、俺おれはこう言った。

「いや……作者自みずから、販はん促そく活かつ動どうをだな」

「はいはい、営えい業ぎよう妨ぼう害がい営業妨害。自分でもとの場所に戻してねー」

　ぱふっ、ぱふっ、ぱふっ、ぱふっ。

　ハタキで俺の頭を叩きまくる智恵。

「わかった、わかったから、やめて。……でもさー、せめて友達のよしみでオススメ棚だなに置いてくれてもいいじゃんか」

　俺の本、平ひら積づみ期間（一ヶ月弱じやく）が終わって棚に移い動どうしたあとは、ちっとも売れなくなっちゃうんですよ。この現げん象しよう、どーにかならんのかね。

「だめだめ。いまあそこは、山やま田だエルフ先生のサイン本を面めん陳ちんしてるとこなんだから。キミの本を置くスペースはなーい」

「さ、サインくらい俺も書いてやるよ！」

　へたくそだけどね。

　俺の提てい案あんに対し、書店員は目を細めて、

「やめてよね。返へん本ぽんできなくなるから」

　恐おそろしく冷たい声だった。

「………………………………」

　……こいつはキツいぜ。

　智恵は俺に、ハタキを突つきつける。

「へっへー、ボクのオススメ棚に並ならべて欲ほしかったら、読どく者しやの琴きん線せんに触ふれるよーなちょー面おも白しろい小しよう説せつを書くことだねっ！」

「ちくしょー！　覚えてろよ！　そのうち、和泉いずみ先生のサインくださいって言わせてやるからな！」

　俺は威い勢せいよく啖たん呵かをきって、

「それはそれとして、店員さん！　山田エルフ先生のサイン本ください！」

「毎まい度どー」

　帰き宅たくしてさっそく読んでみたところ……

　売れっ子作家・山田エルフ先生の書いた異い世せ界かいラブコメ小説は、めちゃくちゃ面白かった。

　ネットゲームそっくりの異い世せ界かいに召しよう喚かんされた、最強プレイヤーの主しゆ人じん公こうが、俺おれＴＵＥＥＥＥＥＥＥ！　しながら、たくさんのヒロインと仲なか良よくなっていくという筋すじで、いま現げん在ざいもっとも勢いきおいのあるライトノベルといっても過か言ごんではない。

　悔くやしいが、俺とこの人とでは、あまりにもレベルが違ちがいすぎて、ライバルと呼よぶことさえおこがましい。この小しよう説せつは家か宝ほうとして、本ほん棚だなに永えい久きゆう保ほ存ぞんするとしよう。

　ネタ出しも捗はかどったよ、くそ！




　同日、たかさご書店から帰き宅たくした俺を待まっていたのは、

『ぜんぶボツね』

　という、担たん当とう編へん集しゆうからの非ひ情じような電話だった。

「ちょッ、ぜんぶ!?　ぜんぶすか!?」

『うん、ぜんぶ』

「……う……ぐ……」

　そのケースも想そう定ていしちゃいたけど、さすがにショックがでかい。

　ボツの衝しよう撃げきについてわかりやすく会かい社しや員いんでたとえると──

『おまえ今月給きゆう料りようなしね』に近いだろうか。もうちょっと書くのが遅おそい人だと、『ボツ』という編集者の台詞せりふが意味するのは、『あと三ヶ月給料なしね』であったり、『あと半年給料なしね』であったり、ときには『ばいばい、もう来ないでね』だったりする。

　大人の世界って怖こわい。

　作さつ家かという職しよく業ぎようは、ようは個こ人じん事じ業ぎよう主ぬしなので、何度もボツになったり干ほされるなどして本が出せない時期が続くと、週しゆう休きゆう０日、残ざん業ぎよう時間[image: ∞]インフイニテイ、月収０円、なんて状じよう況きようにたやすく陥おちいる。

　マジで、たやすく陥る。

　ソースは一昨年おととしの俺。

　収しゆう入にゆうがなくなっても死にゃしねぇ実じつ家か暮ぐらしの学生のぶんざいで、背せ伸のびしすぎだと思われてしまうかもしれない。けど、なんとか保ほ護ご者しやから自じ立りつしたい俺にとって『お金』というファクターは、決して無む視しできないものだった。

『どれもうんこだったよ。いま土曜日だから、週明けまでに新しいの持って来てねー』

　ガチャ。

「…………」

　担当編集からの厳きびしいお言こと葉ばも、この三年で聞き慣なれたもんなのだが、これがまあ痛いたい。

「……ぐすっ……うぐぐ……」

　冗じよう談だん抜ぬきに、お金云うん々ぬん抜きでも、泣くほど痛い。

　心しん臓ぞうを大だい根こんおろしでゴリゴリやられているかのようだ。

　俺おれには、ボツという台詞せりふが『おまえの子供はデキが悪いから殺すわ』と聞こえる。

　わかってくれないかもしれないが。

　……よし、あと六回ボツにされたら、こいつを殺そう。必かならずや殺そう。

　そのくらい黒く思い詰つめることもある。

　聞いているか？　蒙もう昧まいなる編へん集しゆう者しやどもよ。ボツとか軽く言ってんじゃねーぞ。

「あー、くそっ！　ちくしょう！　飯いい田だ橋ばしに巨きよ大だい隕いん石せきが飛ひ来らいして、出しゆつ版ぱん社しやのビルを粉こな々ごなにしてくんねえかな！　そうしたらあのムカつくニヤけ面づらをおがむこともなくなって、さぞかしスッキリするだろうよ！」

　メテオ！　バルス！　と呪じゆ詛その言こと葉ばを叫さけびながら、スマホをベッドに投げつける。

「やってやる！　次こそは、絶対面おも白しろいって言わせてやるからな！」

　俺は泣きながら、机つくえへと向かう。Ａ４大学ノートを広げ、ＨＢの鉛えん筆ぴつで、新たな物語のネタを殴なぐり書く。いまの電話は、週明けまでに企き画かく書しよなりプロットなりを持ってこいという意味だったのだろうが、また完かん成せい原げん稿こうを持って行ってやるつもりだった。




　そして二日後。

「お、わ、ったぁ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]」

　ノーパソの前で、思いっきり伸びをする俺の姿すがたがあった。

　あれからほぼぶっ続けて書き続け、ようやく新しん作さくの初しよ稿こうを書き上げたところであった。

　達たつ成せい感かんは、実のところない。週末はいつもこんな感じだし、必ひつ死しこいて書き上げたばかりの『この子』が、ちゃんと生きられるかどうか、まだわからないからだ。それに、いまはひたすら頭が痛いたくて、達成感どころではない。こめかみを指で揉もみながら、窓まどを見る。

「……もう、月曜の……朝か」

　カーテンの隙すき間まから、朝日が差し込んでいる。目が痛い。ちゅんちゅんという爽さわやかな鳥のさえずりが、いまだけはうっとおしかった。

　メールに原稿データを添てん付ぷし、担たん当とう編集へと送る。

　すぐに返へん信しんがあった──『お疲つかれ様さまです。十八時から、編集部で打ち合わせをしましょう』。

「……自動返信メールかよ」

　返事だけは本当に早い。メールを出してから一分もかかってねえ。

「えーっと、ってことは……朝あさ飯めし作って……学校行って……そんで、編集部行って打ち合わせ……か」

　スマホのＴｏＤｏアプリを起き動どうして、今日の予定を打ち込んでいく。

「うしッ！」

　俺は、気き合あいを入れて椅い子すから立ち上がった。

　今日も、一日が始まる。

　いつもどおりに朝あさ飯めしを作り、

　どんどん！

「はいはい」

　いつもどおりに朝飯を、妹の部へ屋やへと持って行く。

　いままでと違ちがうのは俺おれが『妹の正しよう体たい』を知っている、ということ。紗さ霧ぎりはいま、固かたく閉とざされた『開あかずの間ま』の向こう側で、一いつ生しよう懸けん命めいイラストを描かいているのかもしれない。

　それはもしかしたら、可愛かわいい女の子のイラストかもしれない。えろいやつかもしれない。

　たとえるならば、いとうのいぢ先生と同どう棲せいしているようなものだ。

　どうだ、すっげーわくわくするだろう？　ドキドキするだろう？

　オタクなら、きっと俺の気持ちをわかってくれるはず。

　と。

「おっ、これは……」

　妹の部屋の前に、メモが置かれていた。

　紗霧からのメッセージだ。

　引きこもりの妹が、俺に何かを伝つたえるときは、床ゆかドンの他、メモという形を取ることが多かった。大たい抵ていの場合このメモには『買って来て欲ほしいもの』が書かれていて。

　今日のメモも同じく、綺き麗れいな字で『お菓か子し。そろそろ補ほ充じゆう』と書かれていた。

「はいよ、了りよう解かい」

　俺はそのメモを拾ひろい上げて、ポケットに入れる。

　先まであった頭ず痛つうと眠ねむ気けは、いつの間にか、すっかり吹ふき飛んでいた。




　放ほう課か後ご、俺は予定どおり編へん集しゆう部ぶへと赴おもむいた。受うけ付つけでアポイントを取った後、エレベーターで直ちよく接せつ編集部へと向かう。エレベーターが九階に到とう着ちやくし、扉とびらが開く。すると、

「なんでダメなのよ！」

　言い争あらそいをしている声が聞こえてきた。

　うおっ！　なんだなんだ？　エレベーターホールから廊ろう下かを覗のぞき見ると、神楽かぐら坂ざかさんと、金きん髪ぱつの女の子が向き合って話していた。というか揉もめていた。

「私が決めることではないからです」

「待まちなさい！　このわたしが！　オリコン一位のこのわたしが言ってるのよ！」

　やかましい女だな。

　めぐみの例から、女の子の歳としは判はん断だんが付きにくいのだが……紗霧よりも一つ二つ上くらいだろうか？

　俺は、自分より年下の女の子には興きよう味みないので、そこんところ勘かん違ちがいしないで欲ほしいのだが……とんでもなく見み目め麗うるわしい女の子だ。赤と白を多く使ったフリフリのロリータ服を着ている。真まっ白な肌はだと、金色のロングヘア。何故なぜか耳が長く、尖とがっている。

　仕し草ぐさがいちいち大げさで、偉えらそうだった。

　向き合う神楽かぐら坂ざかさんも負まけてはいない。汚きたない大人代表然ぜんとした腕うで組ぐみポーズで、生なま意い気きなガキを見くだしている。

「だから？　そちらで勝かつ手てに交こう渉しようするのは自由だと言ったでしょ？　なんで私が他た社しやに利りするような真似まねをすると思うんですか？」

「…………フフッ、わがままね！　やれやれ、仕し方かたない……特別にわたしの次シリーズ、あんたのところで書いたげる！　それならいいでしょ！」

「え？　ダメですけど？」

「えっ、なに？　よく聞こえなかったわ。オリコン一位のわたしが、史し上じよう最さい高こうの美少女ラノベ作さつ家かであるこのわたしが、裏うら切ぎり者の汚お名めいを被かぶってまで！　この出しゆつ版ぱん社しやで書いてあげてもいいと言ってるのよ？　こんな破は格かくの条じよう件けん、これを逃のがしたら未み来らい永えい劫ごうないわよ？」

　どんだけ自じ己こ評ひよう価か高いんだよこいつ。

「はぁ～……そろそろ帰ってくれませんかね──あっ！」

　神楽坂さんの目が、隠かくれて覗のぞき見ていた俺をロックオンした。

　やべっ。

「和泉いずみ先生！　お待まちしてましたよ！」

　超ちよう嬉うれしそうに俺を呼よばわる。

「さ！　来て来て！　そんなとこに隠れてないで、こっち来てください！」

　……明らかに俺の存そん在ざいを利用して、このガキを追おっ払ぱらおうとしていやがるな。

　わかっていても、出て行くしかないのが悔くやしい。

「いまわたしが話してるのよ。割わり込まないで頂ちよう戴だい」

　金きん髪ぱつ超ちよう美少女が、高こう慢まんちきに俺を睨にらむ。

「割り込むなって言われても……」

　あんなに強く呼ばれて、無む視しするわけにもいかんだろ。

　俺はこの状じよう況きようの元げん凶きようである、神楽坂さんを睨む。

「……あの、どういう状況なんです？」

「というか、こいつ誰だれ？」

　俺と金髪娘むすめが、同時に神楽坂さんに問とうた。すると神楽坂さんは、俺の質しつ問もんには答えず、俺と金髪娘を、順番に手で示し。

「こちらは和泉マサムネ先生。で、こちらは山やま田だエルフ先生です」

「「え!?」」

　驚おどろきの声が重なる。俺と金髪娘は、お互たがいの顔を指差した。

「こいつが、和泉マサムネ!?」

「こいつが、山やま田だエルフ先生!?　あの売れっ子の!?」

　山田エルフ先生というのは、『フルドライブ文ぶん庫こ』という俺おれとは別レーベルに所しよ属ぞくする売れっ子作家だ。かくいう俺も大ファンで、先日サイン本を買ったばかりだ。

　最近、彼女の作品は、本屋で『アニメ化決定』の帯おびとともに平ひら積づみされているので、その名前を目にする機き会かいは多かったのだが……。

「こんなに若い女の子だったのか……」

　絶対キモオタだと思ってたよ。ハーレム＆ちょっぴりエッチな作さく風ふう的てきに。

「あんただって人のこと言えないじゃない。へえ、わたし以外にも、こんなに若いラノベ作さつ家かがいたんだ」

「うちのエースがもっと若いらしいけどな──……そんなことより」

「なによ？」

　俺は彼女の全ぜん身しんを眺ながめ、それから尖とがった耳を見つめて言った。

「本当に……エルフ？」

「なわけないでしょ！」

　もちろん、わかっちゃいるのだが、華きや奢しやで白い彼女の見た目は、ファンタジーに登場するエルフそのものである。

「ま、美しいわたしをエルフと見み間ま違ちがえちゃうのは無む理りもないわ。『指ゆび輪わ物語』の世界から飛び出してきたみたいだって、そう思ったんでしょ？」

「そ、そうだな」

「そうでしょう、そうでしょう。フッ、よく言われるわ」

　本人には言えないが、陵りよう辱じよく系けいのエロゲーから飛び出してきたみたいだって思った。

「で……その……山田エルフ先生が、なんでうちの編へん集しゆう部ぶに？」

　ある意味、敵てき地ちみたいなもんじゃないの？

「くふふっ、よくぞ聞いてくれたわね！」

　俺の問といを受けたエルフは、マンガだったら集中線が入りそうな見くだしポーズで言った。

「わたしの次じ回かい作さくのイラスト、エロマンガ先生に描かいてもらうから！」

「えっ？」

　……いま、なんてった、こいつ。

「くふふふ、あのイラストレーター、前からすっっっごく気に入ってたのよ！　あんなにえっちなイラストを描くのが上手うまいやつ、初めて見たもの！　さすがエロマンガなんて卑ひ猥わいなペンネームを名乗っているだけのことはあるわ！」

　やっぱり卑猥なペンネームだと思っちゃうよな。エロマンガ島から取ってるらしいよ？　本人曰いわく。ほんとかどうか知らんけど。

「わたし、作家やイラストレーターに『先生』なんて他た人にん行ぎよう儀ぎな敬けい称しようはつけないんだけれど、エロマンガ先生だけは、最さい大だい限げんの敬けい意いを表ひようしてエロマンガ先生と呼ばせてもらうわ！　エロの神かみ──エロ神かみ様さまと呼んで崇あがめたいくらいよ」

　そんな呼よび方したら、ジョイパッドで殴なぐられるぞ。

「いままでコンビを組んでた天てん才さい美び少しよう女じよイラストレーター、アルミちゃんも超ちよう興こう奮ふんする全ぜん裸らを描かいてくれるけれど──残念ながらエロマンガ先生には敵かなわないわね！　わたしは、エロマンガ先生のイラストにベタ惚ぼれよ！　愛あいしていると言ってもいい！　名前からして間ま違ちがいなく描いてる本人はキモオタだろうけれど────この際さい、どんなブ男でも……たとえオークでも構かまわないわ！」

　……エロマンガ先生、相あい変かわらずひどいイメージを抱いだかれているな。

　バッ！　エルフは格かつ好こうよく、右みぎ腕うでを横に薙ないで、

「あの人に、是ぜ非ひともわたしの小しよう説せつのイラストを描いてもらいたいのよ！　あの人に、あのえっちな筆ふでで、世せ界かい最さい高こうの全裸を描いてもらいたいのよ！　それにわたしの文ぶん才さいが加くわわれば、まさに鬼おにに金かな棒ぼう！　いまだかつて誰だれも見たことのない究きゆう極きよくのラノベが完かん成せいするわ！」

　どどーん！

　あまりにも自じ信しん満まん々まんに言うものだから、不ふ覚かくにもわくわくしてきてしまったぜ。

「フフ……和泉いずみマサムネ。どうやら、わたしの目標が凄すごすぎて、言こと葉ばもないようね？」

　まぁ……な。正しよう直じき、その〝究極のラノベ〟とやらを読んでみたい。
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　だが、よく考えなくても、こいつの言っていることは、俺おれにとってひどくまずいのだ。

「そう──それでね。担たん当とう編へん集しゆうに頼たのんで、仕し事ごとの依い頼らいメールを送ってあげたんだけど！　ちっとも返事がかえってこないのよ！　このわたしが、オリコン一位であるこのわたしが依頼したっていうのに！　有あり得えない！　きっと──和泉いずみマサムネ！　あんたの新しん作さくの仕事をやってるからに違ちがいないとわたしはみたわ！」

　紗さ霧ぎり……仕事依頼への返事、してないのか。

　それを聞いて、ホッとしたのもつかの間。

「ってわけで、山やま田だエルフ大先生のイラストを描かくように、あんたたちからも説せつ得とくしなさい」

「ちょ！」

　なに言ってんだこのアマ！

　バッ！　俺は神楽かぐら坂ざかさんを睨にらみつける。

　担当編集はやれやれとばかりに肩かたをすくめた。

「山田先生、いまから和泉先生との打ち合わせがあるので、もう帰ってくれません？」

「打ち合わせ？　そんなのどーでもいいわ！」

　いいわけねえだろクソエルフ。エロゲの世界に帰って、オークとエッチでもしてろ！

　だが、例の聞きき捨ずてならない発言については、超ちよう気になる。

「エロマンガ先生に、おまえの本のイラストを描いてもらう……だと？」

「そうよ！　あんたみたいな雑魚ざこ作家の作品イラストを描くより、この前オリコン一位になったスーパー人気作家であるわたしと一いつ緒しよに仕事をした方が、いいに決まってるわ！」

　どーん！

「ギャアアアア！」

　エルフに指を突つき付けられ、俺は大きく仰のけ反ぞった。

　た、確たしかにその通りだ！　と──一いつ瞬しゆんでもそう思ってしまったからだ。

　エルフは超ちよう嬉うれしそうに、

「ホラホラ！　あんたもそう思うでしょ！　オリコン一位のわたしの方が、デビュー作がアニメ化決定したわたしの方が、ランキング圏けん外がいでメディアミックスするわけないあんたよりずっとエロマンガ先生に相応ふさわしいでしょ？」

「そこまで言うか！　いくら売れてるからって……！」

「売うり上あげは正せい義ぎよ！　雑魚が何を言っても、負け犬の遠とお吠ぼえにしかならないわ！」

　どどーん！　こいつの発言、いちいち決め台詞ぜりふっぽいな。

「うぐぐ……てめえ……覚えてろよ！　次、本屋でおまえの本を見かけたら……見かけたら……」

「くふふっ！　見かけたら、どーするっての？」

「また俺の本を上から積つんでやるからな！」

「やめてよ！　わたしの本が穢けがれるでしょう！　というか『また』って!?　あ、あんたって人間のクズね！」

　ぱかーん。

　俺おれの後こう頭とう部ぶに、担たん当とう編へん集しゆうからのツッコミが入った。

「山やま田だ先生を追い払はらうために呼よんだのに、楽しくお喋しやべりしてないでくださいよ」

　くそ……あんたにはいまのが『楽しくお喋り』しているよーに見えたってのか？

「山田先生、何度も言いますけど、そちらで勝かつ手てに交こう渉しようするのは構かまいません。決めるのはエロマンガ先生ですから」

「イヤよ。だからー、さっきから言ってるでしょ？　担当編集に頼たのんでも埓らちがあかなかったから、このわたしが直じき々じきに依い頼らいしてあげたってのに、それでもあいつ、ちっともメール返へん信しんしてこないの！　連絡とれないの！　常じよう識しき的てきに考えてわたしと組んだ方が得とくなんだから、あんたたちからも説せつ得とくしてよ！」

「ぷっ、はいはい」

　神楽かぐら坂ざかさんが、明らかにバカにした顔で含ふくみ笑う。

「なにその態たい度ど！　オリコン一位のわたしを誰だれだと思っているのよ！」

「まぐれで売れただけの人だと思っていますがなにか」

「なんですって！　訂てい正せいしなさいよバカ編集！　我わが文ぶん才さいの前にひれ伏ふしなさいよ！」

「文才って……山田先生の書く小しよう説せつ、文ぶん章しようひどいじゃないですか。よくまとめサイトとかで、画が像ぞう付つきで叩たたかれてるじゃないですか」

「ちっがーう！　あれは、すっごく読みやすいように書いているの！　ほんと、何にもわかっていない無む能のうな編集ね！　ふんっ、いい？　覚えておきなさい！」

　エルフは、さらりと金きん髪ぱつをかきあげて、それはもう得とく意いげに語り始めた。

「このわたし、山田エルフが彗すい星せいのごとくデビューしてから数年が経たち……わたし以外の全ラノベ作家は、時じ代だい遅おくれのカスとなったわ！　そして！　いまやこのわたしの書く、読みやすくわかりやすい文章が、新しいライトノベルの世界を切り拓ひらいているの！」

　すげえこというなこいつ。

　エルフは、胸むねに手を当て、目をつむり、熱っぽく語り続ける。

「……神に選ばれたこのわたしは、行き詰づまり、飽ほう和わしつつあるラノベ業ぎよう界かいのパイを広げ、滅めつ亡ぼうの危機に瀕ひんした出しゆつ版ぱん社しや、この世の不ふ条じよう理りに泣く作家たち、そして我わが下げ僕ぼくたる読どく者しやたちを救きゆう済さいするという崇すう高こうなる使し命めいをおびているわ！　つまり、わたしこそがラノベ業界の救きゆう世せい主しゆ──────否いな！」

　エルフは、カッ、と両目を見開いた。




「わたしがライトノベルよ！」




　どんっ！　巨きよ大だいな擬ぎ音おんを幻げん視ししてしまうほどの、凄すさまじい決め台詞ぜりふだった。

　あまりのド迫はく力りよくに、俺おれは気け圧おされ、たたらを踏ふんだ。

　すべてを聞き届とどけた神楽かぐら坂ざかさんが、淡たん々たんと言う。

「ライトノベルちゃん、早く帰らないと、そっちの担たん当とう編へん集しゆうに苦く情じようを入れますよ」

「なっ、ず、ずるいわよ！　そんなの！」

　……あ、こいつも担当編集に頭上がらないんだな。

「カウントダウンスタート、10、９、８、７……」

　エルフが動どう揺ようするのを見た神楽坂さんは、効こう果かありと判断したのか、カウントダウンをしながら携けい帯たいを取り出し、ピピピと操そう作さを始める。

　エルフが慌あわてて言った。

「きょ、今日のところは帰ってあげる！　けど！　覚えておきなさいよ！　ツイッターでわたしの可愛かわいい下げ僕ぼく達たちに言いつけてやるんだから！」

　痛いた々いたしい捨すて台詞を残して、ラノベ業界の救きゆう世せい主しゆ、山やま田だエルフ先生は去さって行った。台たい風ふうのようなやつだ。作家や編集者全員が、この二人のようではないとだけ補ほ足そくしておきたい。

　手でシッシッとやっていた神楽坂さんが、俺に向き直った。

「さーて、和泉いずみ先生」

　にやっと笑えみを浮かべて、

「まずいことになりましたね！」

「えっ……な、なにがでしょう」

「わからないんですか？　あの難なんアリ作家が言っていたことは、結けつ構こういいところを衝ついているんですよ」

「う……ぐ。……わかってますよ」

　俺みたいな売れない作家より、売れっ子作家のイラストを担当した方が、エロマンガ先生──紗さ霧ぎりにとっては、いいに決まってる。

　どんどん新しん刊かんが出て、仕し事ごとが入って……うまくいけばアニメ化だってするかもしれない。

　もしかしたら、本当に、究きゆう極きよくのラノベが誕たん生じようするかもしれない。

　紗霧は、まだ返事をしていないらしいけど、よく考えれば悪い話じゃないって気付くだろう。

　そして、エロマンガ先生は、二シリーズのイラストを掛かけ持ちするほど、仕事が速くない。

　そうなると……そうなると……

「わかってるなら、結構。で、どーします？」

「ああ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]っ、クソ！　決まってますよ！」

　俺のやる気は、このとき──完全に燃え上がった。




「紗さ霧ぎりィィィ！　紗霧ィィィ！」

　ドンドンドンドンドンドン！

　家に帰るや、俺おれは階段を駆かけ上った。

『開あかずの間ま』の扉とびらにおでこを押しつけ、一方的に話しかける。

「俺、がんばるから！　絶対あいつより面おも白しろい小しよう説せつ、書いてみせるから！　だから……だから……！」




「見み捨すてないでくれぇぇぇぇえぇぇええええぇぇぇ！」




　涙なみだながらの宣せん言げんだった。

　それを『開かずの間』の向こうで、妹がどんな顔をして聞いているのか──

　もちろん俺には、知るよしもない。

　部へ屋やの前で叫さけんだところで『開かずの間』の扉が開くはずもない。この前開いたのは、あくまで大きなトラブルがあったからこそで……。

　俺と妹との関係は、何も変わっちゃいないんだから。

「…………はぁ」

　自じ嘲ちようとともに、扉から離はなれ──

　ゴンッ！
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　まぶたの裏うらで星ほしが飛んだ。勢いきおいよく開いた扉が、俺の額ひたいをしたたかに打ったのだ。俺はデコを手で押さえて悶もだえ苦しむ。ひとしきり悶えてから、ようやく顔を上げると、

「…………なにさわいでるの」

　妹の、不ふ思し議ぎそうな顔が目の前にあった。

「……あれ？」

　なんで開いて……。絶対に開くわけがないとばかり思っていたので、意い表ひようを突つかれてしまった。このときの俺は、凄すごく間ま抜ぬけな顔をしていたことだろう。

「な、んで……？」

「聞いてるのはこっち」

　紗霧は無む感かん情じようにぽつりと言った。

「…………」

　俺が何も言わなかったので、紗霧はもう一度聞いてくる。

「………………見捨てるとか、なんとか……なんの話？　怖こわい夢ゆめでも見たの？」

　初めて聞くくらい優やさしい声だったので、俺はすぐに返事ができなかった。

「い、いやっ」

　さっき叫さけんだのは、あくまで一方的な宣せん言げんだったからこその台詞せりふで、だな……。

　本人を目の前にして、『あいつにおまえを渡わたさない！』なんて言えるわけないだろうが！

　恥はずかしいっ！

「な、なんでもねーよ！　忘れてくれ！」

　俺おれは、そでで涙なみだのあとを拭ぬぐって言った。

「そ、それよりっ！　おまえこそ……どうしたんだ？」

「え？　……どうしたって……なにが？」

「なんでいま、扉とびらを開けてくれたんだ？」

　いままでだったら、どんなに騒さわいだって決して開けてはくれなかっただろうに──

「……あ」

　紗さ霧ぎりは、ぽかんと口を開けた。『言われて初めて気付いた』とばかりに。

　ほんのりと頰ほおが、赤くなっているようにも見える。

　俺はもう一度問とう。

「なんでだ？」

「…………え、えっと」

　紗霧は俺から目をそらす。くしゃりとパジャマの胸むね部ぶ分ぶんを摑つかむ。どうやらこれは、緊きん張ちようしたときの癖くせらしい。

「えっと……その……えっと」

「………………」

　しばし、無む言ごんのときがあって、

「し、しらない……」

「おい、そこ重じゆう要ようなとこだぞ」

　いままでは開けてくれなかったのに、いまは開けてくれたのだから。

　実じつ際さい、ほんの数日前。めぐみが来たときは『開あかずの間ま』が開くことはなかった。

『いままで』と『今』。ほんの少しの短い期間で、いったい何が違ちがったんだろう。

　俺たちの関係は、変わっていないはずなのに。

「しらないったら……しらない」

「？　もう少し大きな声で頼たのむ」

「な、なんでもないって言ってる。じ、じ、自分だって……」

　自分だって言わなかったんだから、お互たがい様さま。

　と言いたいらしい。焦あせってるわ、喋しやべり慣なれていないわで、嚙かみ嚙みになっていた。

「それを言われると辛つらいな。……じゃあ、俺が言ったら、言うか？」

「……い、言わない。だって、しらないし」

　これはダメだな。いくら話しても埒らちがあかないパターンだ。

「……わかったよ。お互たがい様さまだもんな」

　理由はわからないが『開あかずの間ま』の扉とびらを、もう一度開けることができたんだ。

　その事実だけで、じゅうぶんとしておくさ。『開いた理由』は気になるが。

　俺おれが引き下がると、紗さ霧ぎりはもごもごと口ごもり始める。

「……ね、ねぇ……」

「ん？　どうした？」

「…………兄さん……その…………あの女から……なにか、聞いた？」

「あの女って……めぐみのことか？」

　どうしていきなりその話が出てくるのだろう。

「なにかって？」

「……な、なんでもない」

　そう言いつつ、紗霧は明らかにホッとした様よう子すだった。

　俺が問とい返そうとするのを遮さえぎるように、紗霧が早はや口くちで言う。

「そ、そうだ！　それより！　頼たのんでおいたお菓か子しは買ってきてくれたっ？」

「お菓子って……メモで頼まれてたアレのこと？」

「……う、うん……いま開けたのは、それを受け取るためだから……ほかに、ないから……」

「……そう、だったのか……？」

　紗霧は『開かずの間』をうっかり開けてしまうくらいに、俺の買ってくるお菓子を熱ねつ望ぼうしていたってことか？　なんかそれもしっくりこないが。

　もちろん俺が、妹との約やく束そくを破やぶるわけがない。

「ほら、買って来たぞ」

　俺はビニール袋ぶくろを、妹に向かって差し出した。

　今回俺が買って来たお菓子は、にっき飴あめと落らく雁がんだ。日に本ほん情じよう緒ちよ溢あふれる、和泉いずみ正まさ宗むね、渾こん身しんのセレクションである。自分で食べてしまいたいくらい、どちらも好すきなお菓子だった。

　兄の愛あいがたっぷりこもったお菓子を受け取った紗霧は、ビニールの中を覗のぞきこんで──……

「…………はぁ」

　眉まゆをかすかにひそめ、実に微び妙みような顔になった。

「どうした、紗霧？」

「……いい機き会かいだから言っておくけど……兄さんの買ってくるお菓子って、どれも仏ぶつ壇だんのお供そなえ物みたいでいまいちおいしくないの。がっかりお菓子はもう買ってこないで」

「そんなら自分で買いに行きなさいよ！」

　つい、オカンみたいなツッコミをしてしまった。




　この後、紗霧は『開かずの間』の扉を、ときおり開けてくれるようになった。

　といっても。本当に、たまに、だけどな。

「そ、それと……これからは、自分の下着は自分で洗うから。兄さんは絶対に触さわらないで」

　そんな……いったい何があったというんだ。
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　山やま田だエルフと遭そう遇ぐうし『あいつよりも面おも白しろい小しよう説せつを書いてやる！』と息いき巻まいたあの日から、数日が経たっていた。今日は平日、俺おれは今日も今日とて、家か事じ学校仕事の三さん連れんコンボで一日を終える腹はらづもりだったのだが……。

　ピンポーン。

　放ほう課か後ご、帰き宅たくした俺が仕事に取りかかろうとしたところで、邪じや魔まが入った。

　ちなみに俺は、電話着ちやく信しん音おんと、スマホのメール着信音と、インターホンの音が、先に挙あげた順に嫌きらいである。死ボツの宣せん告こくかもしれんと思うと、気が気でなくて、音を聞くたびビクッとなるのだ。……俺だけかもしれないが。

「はーい」

　ともあれ俺は、インターホンの音にやや気を悪くしながらも、玄げん関かんへと向かった。

　ピンポンピンポンピンポンピンポン！

「こ、このウザいピンポン連れん打だは……」

　開けるまでもなく、誰だれが来たのかわかった。

「いーずみちゃーん！　あーそーぼーっ！」

「いーやーよー」

　ガチャ。俺は玄関扉とびらを開けながら、めぐみにそう言ってやった。

　そう。扉を開けた先にいたのは、セーラー服ふく姿すがたの茶ちや髪ぱつ美少女、神じん野のめぐみであった。

　めぐみは頰ほおを、ぷぅ、と膨ふくらませて、

「なーんでおにーさんが出てくるんですかぁ」

「なんの用だ？」

　めんどくさいので、さっさと本ほん題だいに入る。

「なんの用って……新しいプランを持ってまた来るって言ったじゃないですか」

　確かにそう言ってたはいたが、思いの外ほかはええ。リア充じゆうの行動力をあなどっていた。

「……プランの内容は？」

　どうせろくでもない内容なんだろ？　期き待たいせずに聞いてみた。

　めぐみは、ふふーんと得とく意いげに微び笑しようして、俺に抱だきついてきた。

「おっと」

　回かい避ひ。

「なんで避よけるんですか!?　あたしの挨あい拶さつのハグを！」

　他の男だったなら、ありがたく抱きつかれてデレデレしていたシーンかもしれない。

　俺には効きかんがな。

「……いや、玄関で女の子と抱き合ってたとか、近所の噂うわさになったら恥はずかしいし」

　めぐみは、やおら顔を伏ふせて、

「ちっ……この童どう貞ていが」

「……おい、いまとんでもないこと呟つぶやかなかったか？」

「え？　気のせいじゃないですかぁ？　それよりも、プランの内容ですけど」

　めぐみは、くるりと背はい後ごを向いて、

「みんなー」

　と、呼よばわった。

　……え？　みんな？　みんなって──

　俺おれの当とう惑わくをよそに、目もく前ぜんで状じよう況きようが展てん開かいしていく。和泉いずみ家けの玄げん関かん先さき、門もん柱ちゆうの後ろからズラリと現われたのは────

「「こんにちは」」「「ちーっす」」「「一年一組、クラス一いち同どうです！」」

「帰れ」

　俺は冷れい淡たんに告つげた。

「「「えーっ！」」」

　声を揃そろえてびっくりする、中ちゆう坊ぼう×二十以上。

　どうやら俺の視し界かい外がいにもいやがる。

「『えーっ』じゃない！　オイめぐみ……てめぇ何してくれてんだよ」

「なにって、プランＢですよ？　ほんとは学年全員で、和泉ちゃんちに応おう援えんしに行こう──って計画だったんですけどぉ。さすがにそれは無理だったので、クラス一同で来ちゃいました、えへ♪」

『来ちゃいました』じゃねぇよ……。ほんとこっちの想そう像ぞうを悪い意味で超こえてくるやつだな。

「なに怒ってるんですか、おにーさん？　こーやってクラスのみんなで集まって」

　めぐみ＆中坊どもは、紗さ霧ぎりの部へ屋やがある二階の窓まどめがけて、声を張り上げた。




「「和泉ちゃーん！」」「「早く学校きて────っ！」」「「和泉ちゃーん！」」

「「みんな、待まってるよ─────────っ！」」




「ってやれば、和泉ちゃんだって超ちよう感かん激げきして学校に──」

「行かないって！　むしろ布ふ団とん被かぶって寝ね込こんじゃうよ！　マジでやめろ！　おい、そこのおまえら、深く息いきを吸すい込むんじゃない！　これ以上追つい撃げきするな！　もう紗霧のライフはゼロなんだよ！」

　俺は必ひつ死しに止めた。

　めぐみは、不ふ思し議ぎそうな顔をしながらも、仲なか間まに指し示じを出す。

「みんな、すとーっぷ」

　その声で、悪あく霊りようを除じよ霊れいする般はん若にや心しん経きようのごとき『和泉ちゃん、学校いこー』コールが止まる。

「どういうこと？　おにーさん」

「おまえらほんと、なんもわかってねぇな！　逆ぎやく効こう果か百パーセントだよ！　もう帰れ！」

「はぁい。みんな、かえってー」




「「さよならー」」




　中ちゆう坊ぼうどもが、ずらずらと帰っていく──前に。

「今日は、ありがとー。また明日学校でねー」

「へーい♪」「へーい♪」「またねー」「うぇーい♪」「うぇぇーい♪」

　ハイタッチしたり、手を振ったり……別れ際ぎわまで、独どく特とくのリア充じゆう空くう間かんを作り出していやがる。

　話は変わるが、この『うぇーい♪』という発声を、俺おれは『リア充の鳴き声』と呼よんでいる。きわめてファジーな意味合いの言こと葉ばで、挨あい拶さつや返へん答とうなど、多た岐きにわたって使われるらしい。

　アフリカあたりの部ぶ族ぞくが使う謎なぞの掛かけ声みたいなもんだろうか。

「おにーさんもばいばーい」

「ハイハイ、うぇーいうぇーい」

　俺は棒ぼう読よみで、中坊どもとハイタッチを交わすのであった。

　なにこの謎のノリ？　こいつら毎日こんなことやってんの？　理り解かいできんな……。

　中坊どもが、めぐみ以外全員帰っていったあと。

「ずいぶんと素す直なおに帰したな」

「だっておにーさん、ほんとに怒おこってるみたいなんですモン」

　その察しのよさを、プランを考える段だん階かいで発はつ揮きしてくれねぇかな。

「というか、おまえにも『帰れ』って言ったつもりだったんだが」

「すぐに帰りますよ。その前に、はい、コレ」

　めぐみがプリントの挟はさまった板を渡わたして来る。

「回かい覧らん板ばんです」

「回覧板？　なんでおまえが持ってくんの？」

「門の前に置いてあったんですよ──なんで直接届とどけに来ないんですかね」

「……あー、それは、あれだ」

　……こいつに話していいもんかどうか、迷まよったが、これでうちに寄りつかなくなるなら、それはそれで構かまわない。悪いヤツじゃないし……大だい丈じよう夫ぶだろ。

「このあたりが、呪のろわれてるとかいう噂うわさがあるからだな、たぶん」

「呪いですか？」

　きょとん、とめぐみは首をかしげる。

「不幸が続いてるってこと。うちもそうだし……お隣となりさんも」

　俺おれは我わが家やの隣りん家かをみやった。そこには、下町には似につかわしくない、綺き麗れいな二階建だての邸てい宅たくがある。和泉いずみ家けと同どう様よう、二階にベランダが見える。

「昔むかし、偉えらい作家さんが住んでたんだけど、病気で亡なくなっちまったんだってさ」

　かなり昔のことらしい。いまは、電気もガスも通っていない空あき家やのはずだ。

「空き屋とは思えないくらい綺麗なもんだろ？　遺い族ぞくの人が管かん理りしてるんだと」

　その作家さんは『古めかしい洋よう館かん』と『白い服の少女』が出てくる作品を書いていた。

　名前を出せば、皆が知っているような名めい作さくだ。だからこその悲ひ劇げきというか、なんというか。

「夜よな夜なピアノが鳴るとか、白いドレス姿すがたの幽ゆう霊れいが出るとか、悪い噂うわさが流れて……いまは幽霊屋や敷しきなんて言われてる」

　親父おやじがここに家を建てたとき、すでにその噂は流れていた。親父もお袋ふくろも、噂なんてまったく気にせず『安く買えてラッキー！』って思ったんだと。結けつ果か的てきには、ああいうことになってしまったわけだが、俺はこの件けんを『呪のろい』と関連づけるつもりはない。超ちよう常じよう現げん象しようなんぞ、創そう作さくの中だけでじゅうぶんだっつーの。

「昔からある、どこにでもある類たぐいの噂だったんだけどな。一年前の件で、再さい燃ねんしちゃってるわけよ」

　直接なんか言われるよーなことは、さすがにないけど。幽霊屋敷と和泉家は呪われし場所として、ごく一部のご近所様から怖こわがられちまっているようなのだ。

　そんなわけで、道を挟はさんだお向かいさんは、回かい覧らん板ばんをまわす際さい、俺に直接渡さず、うちの門もん前ぜんに置いていく。

「なるほど、幽霊屋敷ですかぁ……白いドレスの幽霊……」

　めぐみは、興きよう味みなさそうに言った。続けて彼女は、幽霊屋敷の二階の窓まどを指差す。

「って、アレのことでしょうか？」

「やめろよそういうの！」

　バッ！　俺は勢いきおいよく後ろを向いた。

　めぐみが指差していたあたりをせわしなく見回す──が。

「いねぇじゃねーかビックリさせやがって！」

「ちょうどいま、カーテンに隠かくれちゃいました」

「あのな、めぐみ。冗じよう談だんでも言っていいことと悪いことが……」

「いやいや！」

　めぐみは両りよう掌てのひらを前で振って否定を示す。

「さすがのあたしも、このシチュで冗談なんか言いませんて！　それにあたし、ウソは滅めつ多たに吐つかない女ですから！」

　たまには吐くってことじゃねぇか──しかし。

　ウソを吐いている様よう子すではない、か。俺の見立てなんざ、節ふし穴あなもいいところだが。

　なんだかんだいって俺おれは、こいつを『いいやつ』だと認にん識しきしているのだ。

　疑うたがえるわけもない。

「おまえがウソを吐ついてないってんなら……見み間ま違ちがいだよ」

「…………そうだといいですね、ほんとに」

　同どう情じよう的てきな声こわ色いろだった。




　めぐみが帰っていったあと、俺は『学校来て来て和泉いずみちゃんコール』による紗さ霧ぎりの精神ダメージを確かく認にんするため『開あかずの間ま』に向かう階段をのぼっていた。

　俺が引きこもりだったなら、めぐみたちの『プランＢ』はオーバーキルにもほどがある所しよ業ぎようだったので、兄あに貴きとして一ひと声こえくらい掛かけてやるべきだろう。

「まったく、めぐみのやつ……変なこと言いやがって」

　こちとら幽ゆう霊れいなんて信じてないが、めぐみの証しよう言げんは信じているのだ。

　隣となりの家に、白いドレスの女がいた──少なくともめぐみにはそう見えた──

「ちょっと怖こわくなってきちゃったじゃないか！」

　とか言ってる間に『開かずの間』に到とう着ちやく。俺はノックをしてから声を掛ける。

「おーい、紗霧～。大だい丈じよう夫ぶかー」

　………………。

　返事はない。……こりゃ、クラスメイトへの恐きよう怖ふで、布ふ団とんを被かぶって震ふるえてんのかな。

　トラウマにならなけれりゃいいけど。……うーん、どうしたもんかな。

「あったかいココアをいれてやるから、ちょっと待まってな」

　くるりと踵きびすを返そうとしたところで、

　ばんっ！　ごすっ！

　またしても急に扉とびらが開き、今度は俺の側そく頭とう部ぶを強きよう打だした。

「[image: ]　……お、おま……おまえってやつは……おまえってやつは……！」

　俺も俺だよ！　いったい何度同じ攻こう撃げきを喰くらい続けるつもりなんだ！

　いい加か減げんキャッチしたいのだが──なかなか先人のようにはいかないな。

「……どうした、紗霧。急に開けたりして」

　俺は側頭部をおさえつつ、何事もなかったかのようなカッコいい声を出した。

　そうしたら、驚おどろくべきことが起こった。

「──────」

　紗霧が、俺の手を引き、部へ屋やの中に引き摺ずり込んだのだ。さらに、俺の腰こしに手を回して、抱だきついてくる。
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「な、な、な……」

　かすかな胸むねの感かん触しよくが……！　比ひ喩ゆではなく、目の前が真まっ赤かになった。あまりのことに、急速に頭に血が上のぼり、くらくらしてしまう。なんとか声を絞しぼり出した。

「ど、どど、どうしたんだ？」

「……！」

　紗さ霧ぎりは答えず、さらにギュッと腕うでの力を強める。当然俺おれはさらに混こん乱らんし──

「…………お兄ちゃんに惚ほれたの？」

　ゴスッ！　ジョイパッドが俺の顎あごをアッパー気ぎ味みに撃うち抜ぬいた。

「ど、どっから出しやがったそんなもん！」

「ちが……！　……れい……が」

「な、なんだって？」

「……幽ゆう霊れい……」

　幽霊？　なんで、紗霧がいまその話題を？　俺とめぐみの会話を聞いていた？

　だとしても……ど、どうやって？　ここは二階で──大声で話していたわけでもない玄げん関かん先さきの会話が、聞こえるわけがない。俺は、ひとまず問題を棚たな上あげにした。

「幽霊が──どうした？」

「………………」

「大だい丈じよう夫ぶだ。兄ちゃんがついてる」

　俺は頼たよりにならない兄あに貴きだが、なるべく安心させようと優やさしい声で言い聞かせる。

　すると紗霧は、俺の腕の中で、ぽつぽつと呟つぶやき始めた。

「その……布ふ団とんを被かぶってフテ寝ねしようとしてたら…………ピアノの音がするの」

「ぴ、ピアノの音？　いまも？」

　俺の問といに、紗霧はこくんと頷うなずく。

「……隣となりの……家……から」

「いや、だってあそこは……」

　誰だれも住んでいないはず。それに、まだ夜にもなっていないってのに、幽霊なんか……。

「……わかった、信じる。ちょっと待まてよ」

　俺は目をつむって耳を澄すます。

　……まず、聞こえてきたのは、ドキドキと拍はく動どうする自分の心しん臓ぞうの音だ。そして……ゲッ！

「聞こえる！　ピアノの音だ！」

「で、でしょ？」

　紗霧は、震ふるえる指で、ベランダを指差した。そこにはパステルカラーのカーテンがかかっている。カーテンの隙すき間まから、薄うす暗ぐらい室内に、夕方の朱あかが差し込んでいた。

「……ベランダから……何が見えた？」

　ぶるぶる、と、首を横に振る紗霧。……言うのも怖こわいって感じだな、こりゃ。

　し、仕し方かたねえ！　俺おれは紗さ霧ぎりの手を引いて、ゆっくりとベランダへと近付いて行く。

　依い然ぜんとして、ピアノの音が聞こえてくる。

「い、行くぞ……？」

　ちらりと紗霧の顔を見ると、泣きそうな顔でこくこくと頷うなずく。

「よ、よし……」

　俺はカーテンに手を掛かけ、ざぁっ！　一いつ気きに開いた。

　幽ゆう霊れい屋や敷しきのベランダが、すぐ近くに見える。さっき、めぐみが指差した場所だ。

　幽霊らしき人ひと影かげはない。が、ピアノの音が大きくなった。

　……やはり、隣となりの家から聞こえてくる。

「……隣の家の……どこから聞こえてくるんだ？」

　ぱっと見、異い常じよう（幽霊とは言いたくない）は見あたらないが……。

「……に、兄さん、あ、あそこ……」

「えっ？」

　紗霧の指先を目で追って──見てしまった。

　斜ななめ下、一階……カーテンの隙すき間まから覗のぞく、白い人影を。

「きゃああああああああああああああああああああああ！」（[image: ←]俺の声）

「ッッッッ！」

　俺たち兄妹は、たまらず抱だき合い震ふるえ上がった。あんまり慌あわてていたものだから、妹と抱き合っていたというのに、まったくこのときのことを思い出せない。

「……ゆ、幽霊……よね？」

「い、いやっ……そんなわけが……」

「…………見てきて」

「えっ？」

「……見てきて、兄さん」

「……冗じよう談だんだろ？」

　おっかないんですけど？

「見てきて。なんだかわからないと、怖くて絵が描かけない」

　……怖くて絵が描けないのか。じゃあ、仕方ないな。

「わかった、待まってろ」




　俺は、妹を部へ屋やに残し、一人『幽霊屋敷』へと向かった。

　玄げん関かんを出て、回かい覧らん板ばんを手に、一いつ歩ぽずつ隣りん家かの門へと近付いて行く。黒い鉄てつ製せいの門を開けると、きぃぃ……という悲ひ鳴めいのような金きん属ぞく音おんが鳴った。

「……ごくっ」

　隣りん家かの敷しき地ちへと足を踏ふみ入れた俺おれは、邸てい宅たくを見上げる。綺き麗れいに清せい掃そうされているのに、妙みような迫はく力りよくがあった。

　回かい覧らん板ばんを持って来たのは、もしかしたら誰だれかが引っ越こしてきたという可か能のう性せいがあるからだ。それと、誰かに不ふ法ほう侵しん入にゆうを見とがめられたときの言い訳わけ用ようでもある。

「……幽ゆう霊れいじゃありませんように。幽霊じゃありませんように」

　ぶつぶつと唱となえながら、問題の窓まどへと近付いて行く。

「ここ……だったよな。さ、さて……行くぜ！」

　俺は気き合あいを入れて、カーテンの隙すき間まを覗のぞき込んだ。




「──────────────なっ」




　俺は息いきを吞のんで硬こう直ちよくした。

　幽霊の……正しよう体たい見たり枯かれ尾お花ばな。

　山やま田だエルフ先生が、全ぜん裸らでピアノを弾ひいていた。




　ピンポーン。

　俺は、幽霊屋敷の正面へと回り込んで、インターホンを押す。

　ピンポーン。もう一度、ピンポーン。

　まぁ、服を着る時間もあるだろうから、三回も押せばいいだろう。

　しばし待まつと、やがてインターホンのスピーカーから偉えらそうな声が聞こえてきた。

『誰！　原げん稿こうならないわよ！』

　……この台詞せりふだけで、こいつのイヤな日にち常じようが垣かい間ま見えてしまうな。

　せめて相あい手てを確かく認にんしてから言えよ。……俺は無む表ひよう情じようでこう返事をした。

「回覧板でーす」

『はあ？　……なんだ……そのへんに置いておきなさい』

　こいつ、良りよう好こうなご近所付き合いをするつもりないだろ。てか、そもそもなんでこいつがここにいるのかもわからん。……うーん。

「山田さーん。ちょっとお伺うかがいしたいんですけど、なんではだかでピアノ弾いてたんですか？」

『な！』

　ぶちんっ！　がたんっ！　どんどんどん──ガチャ！

「こんの覗き魔まぁ──っ！」

　本人が玄げん関かんから飛び出してきた。はだかではなく、この前編へん集しゆう部ぶで見たのと同じような、ロリータ服を着ている。箒ほうきを振りかぶって走り寄ってきた彼女は、俺の顔を認みとめるや、目をまん丸に見開いた。

「って、え!?　和泉いずみマサムネぇっ!?」

「ども」

　俺おれは半目で右手を挙あげた。

「なにコレ！　どういうことよ！」

「それはこっちの台詞せりふだ。なんでおまえがこんなとこで、はだかになってるんだよ」

「あ、あれは！　あれは──」

「あれは？」

「趣しゆ味みよ！」

　どどーん。なんでこいつはいちいちカッコいいポーズを決めるのか。

　……しゅ、趣味……？

　かなり動どう揺ようしていた様よう子すのエルフだったが、すぐにいつもの調ちよう子しを取り戻し、むしろ誇ほこらしげに言う。

「お風ふ呂ろ上あがりに全ぜん裸らでピアノを弾ひいていると────幸しあわせな気持ちになるでしょう？　素す敵てきな物語が浮かんでくるでしょう？」

「や、やったことないから……」

「ぜひやってみなさい！　オススメよ！」

　もしかすると、あまり考えたくないが……さっきのアレがこいつなりの、ネタ出し方法だったり……するのだろうか？　だとしたらあまり責せめられない……のかも。ずっと仕し事ごとしていると頭おかしくなってくるのは、この仕事、よくあることだし。

　俺は、精せい神しんに異い常じようをきたしている同どう業ぎよう者しやに、優やさしくこう言った。

「今度からは、ちゃんとカーテン閉めてやれよ。外から丸見え痛いたい！」

　箒ほうきで顔を突ついてきやがった！

「あんたこそ！　な、なんでこんなところで覗のぞきしているのよ！　完っっ全に油ゆ断だんしたわ！　扇せん風ぷう機きの風でカーテンがめくれていたなんて……！」

　ばふっ！　ばふっ！　と、箒の穂ほ先さきで連続突きを放ってくるエルフ。その顔は真まっ赤かになっている。露ろ出しゆつ狂きようの変へん態たいかと思いきや、羞しゆう恥ち心しんはあるらしい。

「誤ご解かいだっつうの！　回かい覧らん板ばん届とどけにきたって言ったろ！　俺んち隣となりなんだよ！」

「そ、そんな偶ぐう然ぜん──」

　俺は無む言ごんで一いつ歩ぽさがり、和泉家の表ひよう札さつを指差した。エルフはそれをチラ見してから、

「──あったとして！　美少女のはだかを覗のぞくなんて最低ね！」

「好すきで覗いたわけじゃねーよ！　これには深いわけがあってだな……！」

　俺は、この家が幽ゆう霊れい屋や敷しきと呼よばれていること、白いドレスの幽霊やピアノの音が聞こえるといった怪かい現げん象しようが噂うわさされていること……そして、さっきこの家からピアノの音が聞こえてきて、それを調べるために仕し方かたなく覗いたこと──など、事じ情じようを話して聞かせた。

「ってわけだ」

「……ふ、ふうん。そうなんだ。わかったわ！　事じ故こということで納なつ得とくしてあげる！　だからあんたも、さっきのは忘れて頂ちよう戴だい！」

　エルフは箒ほうきを投げ捨てる。まだ顔が赤い。こいつ、いつも興こう奮ふんしてんな。

「了りよう解かいだ」

　俺おれとしても、この気まずい状じよう況きようが継けい続ぞくされるのは困こまる。

　雰ふん囲い気きを切り替えるべく、自然な口く調ちようで問とうた。

「おまえこそ、なんでここにいるんだ？」

「アニメの脚きやく本ほん会かい議ぎに参加するために、つい最近越こしてきたの」

「そんなのあるのか」

「ほら、アニメの制せい作さく会がい社しやって、たいてい東とう京きようにあるじゃない？」

　いや、しらねえけど。

「わたしみずから、毎週打ち合わせに出で向むかなくちゃいけないのよ。素す敵てきなアニメを作って、世界を救きゆう済さいするために……ね」

「なんか、大変そうだな」

「まあね～♪　でも、わたしはアニメ化作家だから、仕方ないのよ！　アニメ化作家だから！」

　いかん、調ちよう子しこかせてしまったか。

　アニメ化決まった作家って、ほんと口を開けばアニメアニメアニメアニメ……。

　浮かれやがって。

「アニメ化が決まってから物ぶつ件けん探さがしを始めたから、既き存そんの住じゆう宅たくを買い取る形になってしまったけれどね。ちなみに、アニメ化フェアの印いん税ぜいを当て込んで、キャッシュ一いつ括かつで、そう……アニメ化キャッシュ一括で購こう入にゆうしたのよ！」

「い、一括で家買ったの!?」

　我わが家やは親父おやじがローンでひーひー言ってたってのに……これがアニメ化の力か！

「そう！　アニメ化キャ～ッシュ一括よ！　当然でしょう！　アニメ化作家なんだから！」

　エルフはニヤニヤと調子こいた口く調ちようで、

「くふふふ……十四歳さいでぇ、都と内ない一いつ戸こ建だて買っちゃうってやばいっすか？」

　くそ！　ぶっ殺したい！

「ビッグなわたしだからこそできる偉い業ぎようよね！　それと、我が下げ僕ぼくたちが、わたしの本をたくさん買ってくれたからかしら？　くふふ、いい子たちでしょう？　羨うらやましいでしょう？」

「羨ましいよ！　でもなあ、俺の読どく者しやたちだって、おまえよりは少ないかもしれないけど、毎回毎回、見つけにくい棚たなから、俺の本をちゃんと見つけて買ってくれてるんだぞ！　入にゆう荷かしてる本屋さんだって少ないのにだ！　いつもファンレターを書いてくれてる子だっているんだぞ！　おまえのファンに負まけてないんだぞ！　舐なめんなよ！」

　悪いがこればかりは熱く反論させてもらう！

「……そこまで怒おこることないじゃない。悪かったわよ」

「わかればいい」

「ふん、うちの子たちの方がずっと忠ちゆう誠せい度ど高いけどね」

　忠誠度て。こいつは読どく者しやをなんだと思っているんだ。

「……ちなみにここ、幽ゆう霊れい出るらしいぞ」

　悔くやし紛まぎれの一ひと言ことを放ってはみたものの、エルフはまるで堪こたえなかった。

「はっ、幽霊なんているわけないでしょ！　もしもほんとにいたら、小しよう説せつのネタにしてやるわ！」

　たくましいやつだ。さすが売れっ子作さつ家か様さまだと言っておこう。

「そ・れ・よ・り・も！」

　エルフはその場で、踊おどるようにまわった。バッ、と、片かた手てで家を指し、

「どう！　この、天才美少女ラノベ作家、山やま田だエルフ様の居きよ城じようは！　褒ほめたたえてもいいのよ！」

　どうって言われても……前から隣となりにあるしなぁ……。

「まぁ、綺き麗れいな家だよな」

「そうでしょう！　クリスタルパレスと呼よんで頂ちよう戴だい！」

　自じ宅たくにラストダンジョンみたいな名前をつけてやがった。

　さすが売れっ子作家様の感かん性せいは一ひと味あじ違ちがうぜ。

　エルフは、ちらっ、ちらっ、となにか言いたげにこちらを見ながら、

「和泉いずみマサムネ。どーしてもっていうなら…………我わが居城、クリスタルパレスに足を踏ふみ入れる栄えい誉よを与あたえてあげてもいいわよ？」

　間ま違ちがいなく、同どう業ぎよう者しやに新しん居きよを自じ慢まんしたいだけじゃねーか。

「おまえんちか……正しよう直じき、興きよう味みはあるな」

　作者本人に対しては、好こう感かん度どがガンガン下がっていっているが、俺は山田エルフ先生のファンなのである。どんな家に住んでいるのか、どんなところで仕事をしているのか、見てみたい。

　それに、ひょっとしたら……売れっ子作家の家を見ることによって、何か『売れるための秘ひ密みつ』みたいなもの……そのヒントくらいはつかめるかもしれない。

「そうでしょう？　そうでしょう？　くふふふ……オリコン一位の売れっ子作家様が住む居城に、興味あるでしょう？」

「わかったわかった」

　こいつがどういうやつなのか、段々と理解してきた。

　俺は溜ため息いきを吐つきつつ、幽霊屋や敷しき改あらためクリスタルパレスへと入っていくのであった。




　クリスタルパレスとかいう大げさな名前とは裏うら腹はらに、わりと普ふ通つうの家か屋おくだった。間ま取どりはほぼ我わが家やと同じで、入ってすぐに階段がある。幽ゆう霊れい屋や敷しきのイメージを引き摺ずっているせいもあるのだろうが、やや暗いような気がした。

「光こう栄えいに思いなさい！　あんたが我が城しろの、ひとりめの客きやくよ！」

「……そ、そうなのか」

　俺おれがひとりめ？　あるのか、そんなこと……。

　なんか……こいつも特とく殊しゆな事じ情じようを抱かかえていそうだな。

「お邪じや魔まします」

　靴くつを脱ぬぎ、一いつ歩ぽ踏ふみ出すと、ぎしりと床ゆかが音を立てた。

「………………」

「どうしたの？　こっちよ？」

「お、おう。……この家、大だい丈じよう夫ぶなのか？　ギシギシいってね？」

「失礼ね。偉い大だいな作家が住んでいた伝でん説せつの邸てい宅たくで、耐たい久きゆう性せいにも問題はない──って、不ふ動どう産さん屋やが言ってたわ。それに、この趣おもむきのあるところがいいのよ」

　不動産屋に適てき当とうなこと言われて、ぼったくられてるんじゃねーの？

　おまえが気に入ってるなら、いいけどさ──と、納なつ得とくしかけた瞬しゆん間かん。

　ぎぃぃぃぃ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]。

「ひいっ」

　俺は、びくっと肩を震ふるわせてしまう。青ざめた顔で呟つぶやいた。

「…………なにいまの？　ポルターガイスト？」

「家や鳴なりよ、家鳴り。フフッ、臆おく病びようね──和泉いずみマサムネ」

　……思うに、こいつの服ふく装そうがまた、このシチュエーションの恐きよう怖ふを増ぞう幅ふくしているんだよな。

　俺が通されたのは、洋よう風ふうのリビングルームだった。かなり広く、軽く十畳じよう以上はありそうだ。液えき晶しようテレビとテレビ台があり、テレビ台の中には、ゲームソフトやハード、アニメのＢＤなどが収まっている。フローリングに、赤い柄がら物ものの絨じゆう毯たんが敷しかれていて、その上にガラスのローテーブルが置かれていた。その上にはノートパソコン。その脇わきには白い座ざ椅い子す。

「ここで仕し事ごとしてるのか？」

「普ふ段だんは二階の仕事部屋で書いているわ。ずっと同じ場所で仕事をしていると飽あきてくるから、ここで書くときもあるけれど」

「へえ」

　それがこいつなりの気分転てん換かんなんだろう。

「適てき当とうに座すわって頂ちよう戴だい」

「…………」

　俺はローテーブルの脇にあぐらをかいて座った。さすがに一つしかない座椅子を使う気にはなれない。腰こしを下ろすや、俺おれの視し線せんは、部へ屋やに入ったときから気になっていたある場所に惹ひき付けられる。

　──ピアノである。それと扇せん風ぷう機き。

「…………」

「あ、あんた、ピアノ見てなに想そう像ぞうしているのよ！」

　お茶を持って来たエルフが怒ど鳴なる。

「してねえよ！　もう忘れたっつうの！　むしかえすな、自じ意い識しき過か剰じようめ！」

　がちゃん！　エルフは、お盆ぼんをローテーブルに叩たたき付けるように置く。

「自分で言っておいてなんだけど、そう簡かん単たんに忘れられるわけないでしょ！　このわたしの、聖せいなる全ぜん裸らを！」

　聖なる全裸ってなんだよ。

「そういえば、おまえって初めて会ったときから全裸全裸やかましいよな──全裸教きようの全裸神しんでも崇あがめてるわけ？」

「雑ざ魚こ作さつ家かにしては、なかなか的まとを射いた比ひ喩ゆね」

　嫌いや味みで言ったのに、的を射てしまったか……。

「そう！　全裸こそ、神が人に与えたもっとも自然な衣い服ふく！　全裸以上に素す敵てきな服ふく装そうなどありはしないのよ！」

　全裸教の教えは、想像以上に気き色しよく悪かった。

「ああ……だからおまえの作品、ヒロインが次々に全裸になっていくんだ……？」

「ええ！　素敵でしょ！　読どく者しやも大おお喜よろこびよ！」

　ばんっ！　俺はローテーブルをブッ叩いた。

「な、なによ……？」

　エルフがびくっと肩かたを震ふるわせる。俺はこう言ってやった。

「おまえ……おまえ……！　ラブコメってもんを、まったくわかってないよ！」

「あんた何なに様さま!?　わたしの作品、あんたの百倍売れてるんですけど！」

　ブチキレるエルフ。

　いくらなんでも百倍は盛もりすぎだろ。せいぜい十倍くらいじゃねーの？

　もの凄すごい差があるのは事実だが、

「は、だからどうした。売れてりゃ偉えらいのかよ」

「もちろん偉いに決まってるわ！　売うり上あげとは、作家の戦せん闘とう力りよくよ！」

　はっきり言いやがった。

「その考え方は好すきじゃねーな。つーか、はだかなんてある意味一番ドキドキしない服装だろ。ぱんつ丸出しがパンチラよりもえろくないのと同じ理由でさあ」

「そっちこそわかっていないわね！　だからこそわたしの文ぶん才さいとイラストレーターの腕うでの見せどころなんでしょうが！　だいたい男読どく者しやなんて、あんたが言うほど潔けつ癖ぺきじゃないし！　男なんて、エロの力の前には無む力りよくよ！」

　幻げん想そう的てきな見てくれで、俗ぞく物ぶつ丸出しの台詞せりふを吐はきやがって。

　ファンに向かってそういうこと言うなよ。

「そんなことねえって！」

　少なくとも俺おれは、エロいシーンが多いからおまえの本のファンやってるわけじゃない。

　それに、男の子ってのは、好すきな女の子のはだかだからこそ見たいんじゃないの？

　バンバン脱ぬがしていいわけじゃないと思うよ、俺は。

「バーカ！　わたしの下げ僕ぼくたちにはちゃーんとウケてるんだから、そんなことありますぅ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]」

「そんなことありません[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！　おまえの作品の一いつ巻かんで、メインヒロインを初はつ登とう場じようした直後に全ぜん裸らにしやがったのは、いまでもクソだと思ってますぅ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]」

「はあああ!?　究きゆう極きよくにエロくて萌もえる名めいシーンじゃない！　森の掟おきてで、異い性せいに裸ら体たいを見られたら貞てい操そうを捧ささげなくてはいけないというメインヒロインの設せつ定ていを、最さい大だい限げんに活いかす展てん開かいだったでしょうが！　──はっ！　で、でも、わたしの貞操はあげないからね！」

「いらねええええええええええええええええええええよ！」

　ほんとウゼーなこの女。自分の小しよう説せつの設定と、現げん実じつを混こん同どうするんじゃない！

「な……んですってぇ[image: ～][image: ～]！　この超ちよう美少女ラノベ作さつ家か様さまに対してなんて口を……！　オリコン一位のわたしに、なんて口を利きいてくれるのよ！」

「オリコン一位オリコン一位うるせーんだよ。他のランキングではワ●ピースに完かん敗ぱいしてたし、今週のオリコンでソードアート・オンラインに抜かれたんだから、もう一位じゃないだろ？」

「ぬぐッ……!?」

　痛いたいところを衝つかれたとばかりに、胸むねを押さえるエルフ。

　冷ひや汗あせを額ひたいに貼はり付けながらも、強がった口く調ちようで、

「……フフ……礫れきめ……少しは成長したようね……。まぐれとはいえ、オリコンでわたしに黒くろ星ぼしをつけるとは……まぐれとはいえ……さすがはわたしが認みとめた小説家よ……」

　なんでてめーが川かわ原はら礫先生の師し匠しよう気取りよ。今週十四位くらいのくせに。

「まっ！　『わたしのアニメ』が始まれば、ブルーレイが一〇〇万枚くらい売れて、原作も部数が三百倍くらいになって、ソードアート・オンライン程度相手にもならないんだけどね！　近い将来、わたしが電でん撃げき文ぶん庫こをぶっ倒す前の……そう、中ボスみたいなものかしら」

　は、早くこいつを黙らせないと……。

　ハラハラと見守っていると、エルフはさらに調ちよう子しこいたことをほざきはじめた。

「そして、ワ●ピース……さすがは我わがライバル……ぎりぎりの惜せき敗はいだったわ。今回は大人しく負まけを認みとめましょう。……ぎりぎりの惜敗だったけれどね……」

「おまえ風ふうにいうと、ワン●ースの戦せん闘とう力りよくは現時点で三〇〇〇〇〇〇〇〇だぞ」

「………………」

　エルフは沈ちん黙もくした。

「……あ……ああ……あ……」

　真まっ青さおな顔色でガタガタ震ふるえている。この圧あつ倒とう的てきな戦せん力りよく差さに、戦せん意いを保たもてるわけがない。

「しかも、ワ●ピースの発はつ行こう部ぶ数すうは、これからまだまだ増ふえる。……この意味がわかるな？」

　改あらためて数字にしてみると、マジでやべーな。

　創そう作さくじゃない現げん実じつの数字なのに、どんなマンガのラスボス演えん出しゆつよりもずっと恐おそろしいもの。

「……あれっていま何なん巻かんくらい出てたっけ？」

「七十巻くらいじゃね？」

「…………」

　エルフは、折おり曲まげた人差し指を下した唇くちびるに当て、しばし考え込み……

　ぱっと表情を輝かがやかせた。

「なーんだ！　たいしたことないじゃない！」

　ちょ！　コイツ！

「ワンピ●スも意外にショボいわね！　七十巻近く出ててその程てい度どなんでしょ？　わたしがそのくらいの巻数出すときは、余よ裕ゆうで抜いているに違ちがいないわ！」

「……正しよう気きで言ってるのか？」

　三〇〇〇〇〇〇〇〇がショボいわけねーだろ。

　そもそも小説媒ばい体たいでは、どんなにヒットしても、マンガの大ヒット作に敵かなうわけがない──というのが常じよう識しきなのだが……。そんな常識など知るかとばかりに、エルフは胸むねを張った。

「正気も正気よ。というか──せっかく〝職業いきざま〟を〝選せん択たく〟したんだから、そのくらいの気き概がいがなくちゃ、面おも白しろくないでしょう？」

　わたしは、究きゆう極きよくのラノベを創つくるのだから──




「〝小説王ノベリスト・ロード〟に、わたしは、なる！」




　堂どう々どうと言い放つ。

「…………っ」

　俺は、自然と口に笑えみを浮かべていた。

　彼女のスケールの大きさに、壮そう大だいな夢ゆめ物もの語がたりに。アホらしくてかっこいいルビの振ふり方に。

　つい『頑がん張ばれよ』──と、口にしてしまいそうになった。

　いかんいかん！　そうじゃない、そうじゃないだろ……！

　こいつとの、編へん集しゆう部ぶでのやり取りを忘れたのか？

「俺おれは──おまえの目もく標ひようなんて、どうでもいいんだけど、さ」

　膝ひざに手を置いて、ゆっくりと立ち上がる。

「どうでもいいんだけど……なにかしら？」

　俺はライバルに向かって、目を合わせて、告つげる。

「おまえには負けない。エロマンガ先生を譲ゆずってなんてやらない」

　強く拳こぶしを握にぎり込んだ。

　エルフが高こう慢まんな眼まな差ざしで俺を見み据すえる。

「へえ……雑ざ魚こ作さつ家かのあんたが、そう遠くない未来、累るい計けい六〇〇〇〇〇〇〇〇部を売り上げる〝小説王ノベリスト・ロード〟……否いな、〝超作家スーパー・ノヴェリスト〟となるこのわたしに挑いどもうっていうの？」

「けっ、部ぶ数すうなんてつまらん指し標ひようで戦たたかうつもりはないけどな──」

　代わりに、俺が『いちばん大切にしている評ひよう価か基き準じゆん』でやってやるよ。

「勝しよう負ぶだ！　俺の相あい棒ぼうを、おまえには渡わたさん！　超ちよう面おも白しろい新しん作さくで、アニメ化作家なんざ、楽らく勝しようでぶっとばしてやるぜ！」

「上じよう等とう、じゃあわたしは、アンタより面白い小説を書いて、エロマンガ先生を心変わりさせてやるわ。そして、究きゆう極きよくの挿さし絵えを描かいてもらうのよ！」

　どちらが面白い小説を書くかの勝負。

　ジャッジするのは、エロマンガ先生。

　勝った方が──エロマンガ先生に選ばれた方が──新作のイラストを描いてもらえる。

　そういうことだった。




　自じ宅たくに戻った俺は、いま『開あかずの間ま』の中で正せい座ざしていた。

　目の前では、パジャマ姿すがたの妹が、顔を真まっ赤かにして俺を睨にらんでいる。怒おこっているのだろう──口くち元もとを硬かたく引き結むすび、顎あごに〝梅うめ干ぼし〟を作っている。

　彼女は、口を開くや、

「おそいっ！」

　と叫さけんだ。ヘッドセットのマイク越ごしだったので、二に重じゆうに聞こえたが、肉にく声せいだけでもじゅうぶんな、感情のこもった一ひと声こえだった。

「なんで！　すぐ！」そこで一いつ旦たん、息いき切ぎれし、「……戻って！　こないの！」

　……なんで俺は、妹に怒おこられているのだろう。

　ええと……

「幽ゆう霊れい屋や敷しきの様よう子すを見に行った俺が、なかなか帰ってこなかったから、ずっとひとりで怖こわかったのか？」

「ちが……！　じゃなくて！」

「『そうじゃなくて』？　なんだ？」

「なんでもない。もういい」

　ふい、と紗さ霧ぎりはふて腐くされたようにそっぽを向いて、唇くちびるを尖とがらせた。

「……その……なかったの？　問題」

　ネット配はい信しんなら流りゆう暢ちように喋しやべるやつなのだが、こうして面めんと向かって話すとき、紗霧は本当に口べたになってしまう。俺おれは妹の台詞せりふの意味を、いちいち吟ぎん味みして答えなければならなかった。

「ああ、大だい丈じよう夫ぶだ。幽ゆう霊れいじゃなかったよ」

「そ、そう」

「あのピアノの音は──…………えーと」

　ゼンラーガールの勇ゆう姿しを思い出し、一いつ瞬しゆん、言こと葉ばに詰つまってしまう。

「お隣となりさんが、ピアノ弾ひいてただけだった。最近、引ひっ越こしてきたって」

「…………お隣さんって……そんなのいたんだ」

　紗霧が不ふ機き嫌げんな声で呟つぶやいたとき。

　ばんっ！　という音がカーテンの向こう側から聞こえた。

「ひゃ」

　紗霧が、びくりっ、と飛び上がる。俺も「な、なんだ？」と目を丸くした。

「……あ、うう……あの……窓まどって……」

　紗霧は、ぎゅ、と俺の服の裾すそを摑つかむ。

　そう、窓の向こう側には、幽霊屋や敷しきがある。もちろん幽霊などいなかったわけだが、二階にある『開あかずの間ま』の窓が叩たたかれているのは、事実。

「大丈夫だ、任まかせとけ」

　俺はゆっくりと窓に近寄って、解かい錠じようし、

「窓、開けるぞ」

　ガラッとカーテンごと開ける。

「にいさ、あぶな……！」

　瞬しゆん間かん。

　しゅぱっ──びたん！

　俺のデコに、ヘッドショットが炸さく裂れつした。

「のわっ！　な、なんだぁ！」

　強い衝しよう撃げきがあったものの、幸さいわい即そく死しするようなものではなかったらしい。

　俺は、デコにくっついている何かの、棒ぼう状じよう部分を摑んでひっぱった。

　きゅぽん、という快かい音おんとともに抜ぬけたそれは──

「……おもちゃの……矢やか？」

　なんだって、こんなもんが？

「やっと出てきた！」

　聞き覚えのある高こう慢まんな声が、幽ゆう霊れい屋や敷しきの方から聞こえた。

「そ、その声は！」

　俺おれが矢やから視し線せんを上げると、

「わたしよ！」

　向こう側のベランダに、弓ゆみを構かまえたエルフが立っていた。エルフに弓矢、恐おそろしくぴったりな組み合わせだった。というか、こいつの作品に登場するヒロインそっくりだ。

「ちょっとあんた！　いきなり猛もうダッシュで帰るなんて、どういうつもりよ！　我わが居きよ城じようの紹しよう介かいはまだまだ続くというのに、失礼だとは思わないの！」

　ぎゃんぎゃんぎゃんぎゃん！　狂きよう犬けんのように吠ほえかかってくる。

　俺はベランダの柵さくを摑つかんで、身みを乗のり出した。

「なにかと思えばまたてめえの仕し業わざか！　妹を泣かしやがって！　悪あく霊りように取り殺されて死ね！　いまやってるシリーズ最さい終しゆう巻かんまで書き上げてから死ね！」

「あんたのキレるポイントがわからない！　そこまで怒おこらなくたっていいでしょ！」

「な、ないてないっ」

　ぎゃーぎゃーぎゃーぎゃー。この場にいる全員が、正しよう気きを失っていた。

「さっき敵てき対たいしたばっかだろうが！　幽霊屋敷でピアノなんか弾ひきやがって、失礼なのはお互たがい様さまだっつうの！」

「お互い様じゃありません[image: ～][image: ～][image: ～]！　はだかを見られたぶん、こっちの方が迷めい惑わくをこうむってますぅ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]」

「んなもん見たくて見たわけじゃね──ッつってんだろ！　そこまで言うなら、いますぐ俺も脱ぬいでやるよ！　ホラ！　ホラホラホラホラ！　これでお望みどおりなんだろ！」

「ぎゃ──ッ！　な、なんてモン見せようとしてんのよ！」

　ビシュビシュビシュビシュ！

　エルフが涙なみだ目めで、矢を乱みだれ撃うちしてくる。

「いて！　イテ！　このっ！」

　俺はズボン半はん脱ぬぎで後こう退たいする。と、同時に紗霧が窓まどを勢いきおいよく閉しめた。

　ガラガラガラ、ぴしゃん！

　ざあっ──カーテンも閉めて、完全に向こう側がわとシャットアウト。

　した上で、

「………………」

　ギロリ。ゴミを見る眼まな差ざしで、兄を見上げてきた。

　悪霊よりも、ボツよりも恐おそろしい存そん在ざいがそこにいた。

「……………………」

「……………………」

　プレッシャーに押し潰つぶされそうな沈ちん黙もく。

「兄さん」

「はい！」

　超ちよう敬けい語ごだった。なに？　なんなのこの迫はく力りよく？

　紗さ霧ぎりはゆっくりと問とうてくる。

「…………あの女、誰だれ？」

「お隣となりの山やま田ださんです！　はい！」

　ゼンラーガールの本ほん名みようがわからないし、勝しよう負ぶの件けんもあって、隣に山田エルフ先生が住んでいることを紗霧に教えたくないので、そう答えた。

「……ふうん……山田さんとやらと、知り合いなの？」

「会ったのは二度目であります！」

「……仲なか、いいんだ？」

「いいえ！　ブッ殺したい感じであります！」

「……なんでそんなウソ吐つくの……ぜんぜんそんなふうには見えなかった」

「ウソじゃないって！　あんなやつと仲なか良よくないよ！」

　なんで俺おれが、あのエロエルフとの関係を、妹に弁べん明めいしなくてはならんのだ。

　意味がわからん。

　紗霧は、ちょっと間まを空あけて、俺が気を緩ゆるめた瞬しゆん間かんにこう聞いた。

「…………はだか、見たの？」

「…………」

「見たの？」

「…………」

「見たんだ」

　俺は妹の顔から視し線せんをそらして、

「……ちょ、ちょっとだけ」

「……………………」

　重おも苦くるしい沈黙。俺はたえかねて、ちらりと妹の顔かお色いろをうかがった。

　……凍こおり付くような無む表ひよう情じよう。瞳ひとみだけが、責せめるように半分閉じている。

「兄さん」

「お、おう……？」

　ひっくり返りそうな声で返事をすると、紗霧は冷さめ切った声こわ色いろで言った。

「ズボンを穿はいて、それから出てって」

　言われてようやく、自分がズボン半はん脱ぬぎでぱんつ丸出しになっていることに気付く。

　再ふたたび沈黙に支し配はいされた部へ屋や……俺は無む言ごんでズボンを穿き、廊ろう下かへと出た。

　そして、扉とびらが閉しまる直前──

「へんたい」

　ばたん。

「…………………………」

　固かたく閉とざされた『開あかずの間ま』の前で、俺おれは膝ひざから崩くずれ落ちた。




　二日後の昼休み、俺は学校の図と書しよ室しつで小しよう説せつを書いていた。愛あい用ようの可変型コンパーチブルノートパソコンではなく、スマートフォンのメモアプリを使っている。クラウドに繫つなげるやつな。

　わかってもらえると思うが、学校にノーパソを持ち込むのは結けつ構こうキツいし、それにノーパソでラノベを書いていて、後ろから『なにやってんの？』って覗のぞき込まれるのがイヤなんだよ。

　書しよ籍せきの匂においが漂ただよう静しずかな空間で、器き用ように親おや指ゆびを操あやつって、テキストを入にゆう力りよくしていく。さすがにキーボードには及およばないものの、練習次し第だいで携けい帯たいでも小説は書ける。

　一ひと昔むかし前まえに流行はやった『ケータイ小説』は、俺にいいことを教えてくれた。

　──が。

「…………はああああああああああああああああ」

　俺の口から、陰いん鬱うつな溜ため息いきが漏もれる。あれから妹と、一ひと言ことも口を利きけていないのだ。

　それだけではない。週明けに提てい出しゆつした原げん稿こうも、昨夜ゆうべ、ボツになったばかりだった。

　……くそう……編へん集しゆうめ、ちゃんと読んでから判はん断だんしてるんだろうな……。

　新しん人じん賞しように小説を提出した作さつ家か志し望ぼう者しやたちも、落らく選せんしてしまったとき、同じように思うのだろうか。

　ともあれ、ボツになってしまったものは仕し方かたないので、新しいのを書くしかない。

　いまだかつてないほど燃えているのに、どうにも熱ねつ意いが空から回まわりしている。

「──どうしたもんかな」

　天てん井じようを仰あおぎ、無む意い識しきに、そう口くち癖ぐせを呟つぶやいていた。

「景けい気きワルいねー、どーしたのさ」

　話しかけて来たのは、たかさご書店の看かん板ばん娘むすめ・智とも恵えだった。

　いつの間にか、俺の対たい面めんに座すわっていたらしい。

　もちろん学校なので制せい服ふく姿すがた。本好ずきの彼女は、たいてい図書室に出しゆつ没ぼつする。友達がいないわけではないのだろうが、一人で本を読んでいるのが、性しように合っているのだとか。

　文学少女、という雰ふん囲い気きではないけれども。

「どうしたもこうしたもない。なんもかんも、うまくいかねーよ」

「ほうほう。ボクでよければ、グチくらい聞くよ～」

「それがさー」

　お言こと葉ばに甘あまえて、最近俺が落ち込んでいる理由を（エロマンガ先生の正しよう体たいや、山やま田だエルフ先生が隣となりに越こしてきたことなどは伏ふせて）部分的に話してやった。

「へー、エロマンガ先生を賭かけて、山やま田だエルフ先生と、勝しよう負ぶすることになったんだ。……で、やる気が空から回まわりしてボツばっかり産うみ出している、と」

「端たん的てきに言えばそうなる」

「あは、男を賭けて男同どう士しが争あらそうとか、ＢＬ小しよう説せつみたい」

「茶ちや化かすな」

「ごめんごめん。でもさー、よくわからないんだけど」

「ん？」

「その勝負って、具ぐ体たい的てきになにがどーなったら決着つくの？」

「そりゃあ……」

　俺おれは少し考えて、

「二人とも新しん作さくが完かん成せいしたら、エロマンガ先生に読んでもらって……」

「どうやって？」

　えっ？

「いま、エロマンガ先生と連絡がつけられるのは、キミの担たん当とう編へん集しゆうさんだけなんでしょ？　山田先生のメールには返事こないらしいし」

「そう……だな」

「だったら、山田先生が新作を書いても、読んでもらう方法ってなくない？」

「確かに……言われてみれば」

　エルフは、神楽かぐら坂ざかさんを通じて原げん稿こうを送ることはできないわけで。

　紗さ霧ぎりが、自分から向こうの編集部なりエルフなりに連絡を取ろうと思わない限り、勝負の段だん取どりなどつけられない。一方的に原稿を送りつける形になってしまう。

「いやあ、その場のノリで勝負することになったけど、そんなの全然考えてなかったわ」

　二人ともばかだねーと、智とも恵えは笑って言った。

「まぁ、山田先生としては、新作を書きつつ、エロマンガ先生からの連れん絡らくを待まつ──って感じなのかな？」

　普ふ通つうならそうだろう。というか、それしかない。

　だが……果はたしてあいつが、普通の考え方をするのかどうか。




「エロマンガ先生の正しよう体たいを暴あばいてやろうと思うのよね！」

　もちろんエルフは普通じゃなかった。

「いきなりなにを言い出すんだ、おまえは……」

　いみじくも智恵と『勝負について』の会話を交かわした当日の放ほう課か後ごである。

　和泉いずみ家けの門もん前ぜんで、いつものロリータ服を着たエルフが、腕うで組ぐみをして待ち構かまえていたのだった。

　開かい口こう一いち番ばん、出てきたのが、いまの台詞せりふだ。俺おれとしては、『なにを言い出すんだ』の前に、『なにしてんのおまえ』とツッコミたいくらいである。

　……待まってたのか？　俺を？　いつから？

　ついこの間、勝しよう負ぶするって決別したばかりなのに？

　俺の脳のう内ないが、疑ぎ問もん符ふで埋うめ尽つくされる。

「だって、あんたもあいつの連れん絡らく先さきしらないんでしょ？」

　この情じよう報ほうは、神楽かぐら坂ざかさんあたりから聞いたのだろう。

「まぁな」

「だったら、そうするしかないじゃない！　このまま手をこまねいて、メールを送るだけ──なんて、わたしには耐たえられないわ！」

　こいつ、我が慢まんとかできないタイプっぽいもんな。

「それを俺に言うために、ここで待ってたのか？」

「そうよ。いちおう勝負の相あい手てに、報ほう告こくしておいてあげようと思ってね」

　よくわからんことをするやつだな。律りち儀ぎというか、なんというか。

　だが、今回に限っては助かった。なにしろこの女は、紗さ霧ぎりの正しよう体たいを暴あばこうというのだから。教えてもらえていなかったら、なんの対たい処しよもできなかった。

　エルフはこちらを、意味ありげにチラ見して、

「これから、そのための作業をするところなのよ。このわたし、大だい作さつ家か山やま田だエルフの仕し事ごと場ばでね」

「ほぉ、そうなのか。そりゃ凄すごい」

　じゃあ、なんとしても邪じや魔ましてやらなくちゃな。さて……そのためには……。

　エルフはさらに、チラッ、チラッ、とこちらを見て、

「ふぅ～ん、興きよう味みがありそうね？」

「おう。おおいにあるな」

「そ、そう？　そんなに興味ある？」

「ああ、ある。おまえみたいな売れっ子作家の仕事場を、ぜひとも見てみたい。色々勉強になるかもだしな」

　これは、エルフの仕事場に入るための口こう実じつなのだが、別にウソを言ったわけじゃない。

「ふ、ふーん。いい心がけね！」

　エルフは嬉うれしそうに腕うでを組んだ。

「いいわ、特別よ？　わたしの仕事場を、あんたに見せてあげる！」

　なんともちょろい女だった。

「わかった。ありがたく見せてもらうぜ」

「そうと決まったら！　さ！　ついてきなさい！」




　クリスタルパレスに入るや、俺おれはエルフのあとに続いて階段を上っていった。

「んー、ふんふんふーん♪」

　俺を先せん導どうするエルフは、足取りも軽く、妙みようにうきうきしている。

　怪あやしいな。なにか、俺を陥おとしいれる罠わなでもあるんじゃなかろうか。

　クリスタルパレスの二階は、我わが家やの鏡かがみ写うつしのような間ま取どりをしていた。細さい部ぶは違ちがうが、和泉いずみ家けでいう『開あかずの間ま』の位置に、エルフの仕し事ごと場ばがある。

　金色ノブの木もく製せい扉とびらに『Office MOON SIDE』と書かれたプレートが貼はってあった。

　エルフはもったいぶった仕し草ぐさで扉を開けて、俺を見る。

「ふふっ……ようこそ、まれびとよ。ここが我わが社しやの入口よ」

「お、おう」

　どうにもこのノリについて行けない。

「我が社ってことは、おまえ、法ほう人じん化かしてんの？」

「当然でしょう？　アニメ化作家なんだから。税ぜい金きん対たい策さくに法人化するなんて、アニメ化作家ならみんなやっていることよ」

「へー、そうなんだ。なんか、めんどくせーんだな」

「めんどうだけれど仕し方かたないのよ。アニメ化作家だから。超ちよう収しゆう入にゆう多いし。アニメ化作家だからね。ま、あんた程てい度どの年ねん収しゆうなら、暗あん黒こく魔ま導どう器き〝弥生やよい会かい計けい〟を使えばそれで事こと足たりるでしょう」

「青あお色いろ申しん告こくの味み方かた、弥生会計さんを邪じや悪あくっぽく言うんじゃねえ。あと俺の年収を計算すんのやめろ」

　これだから同どう業ぎよう者しやは……。

「ちなみにこれがわたしの名めい刺しよ」

「そりゃどうも。ありがたく頂ちよう戴だいいたしますよ」

　エルフは名刺を、気き障ざったらしく指にはさんで渡してきた。

　白しろ地じに濃こい緑みどりで文字が書かれている。まずは『Office MOON SIDE』と会社名があり、その下に肩かた書がきとペンネーム──『Greater Novelist　Elf Yamada』……だと？

「なにコレ？」

　真ま顔がおで聞いてしまった。一方、エルフはきょとんとしている。

「なにが？」

「小説家ノベリスト、はわかる……作家の名刺にゃ、よく書かれているからな。でも、グレーターってなによ？　もしかして……もしかすると……大だい小しよう説せつ家かって意味？」

「もちろんそうよ？」

　ば、バカな……自分の名刺に『大小説家』って書いちゃうやつがいるだと……？

　あまりの事実に戦せん慄りつを禁きんじ得えない。

　エルフは胸むねに片かた手てを添そえたカッコいいポーズで語る。

「わたし、小しよう説せつ家かにも、ランク付けの肩かた書がきが必ひつ要ようだと思うのよね。偉い大だいなるわたしと雑魚ざこ作家とで、同じ肩書きを名な乗のっているなんて、おかしいでしょう？」

　俺おれ、こいつのファンやめようかな。

「ちなみに……どういう基き準じゆんで肩書きがランクアップすんの？」

「累るい計けい発はつ行こう部ぶ数すうよ。百万部突とつ破ぱで選ばれし存そん在ざいである『大小説家グレーター・ノベリスト』となり、各作家固こ有ゆうの特とく殊しゆ能のう力りよくを獲かく得とくすることができるの。一千万部を超こえると核かく融ゆう合ごう魔ま法ほうを操あやつる『偉大なる小説家アーク・ノベリスト』に〝進化ランクアツプ〟するわ。一いち億おく部ぶを超えると業ぎよう界かいを統すべる『小説王ノベリスト・ロード』に──この位い階かいへ至いたると人類にほぼ敵てきはいなくなるわね。そして五億部を超えると、ついに……我われ等らが天てん敵てき〝税ぜい務む署しよ〟さえ克こく服ふくした存在である究きゆう極きよく完かん全ぜん体たい『超小説家スーパーノヴエリスト』へと〝最終進化〟するッ！」

　なに言ってんのかわかんねーよ。勘かん弁べんしてくれ。

　俺は、苦しみながらもこう言うことしかできなかった。

「……わりと細かく設せつ定ていを詰つめているんだな」

「フ、なにせアニメ化作家ですからね」

　堂どう々どうとしたものである。さすがは『大小説家グレーター・ノベリスト』……。

「あんたの名めい刺しは？」

「ねえよ」

　そんな会話をしながら、エルフの仕し事ごと場ばへと入っていく。

　部へ屋やのすみには業ぎよう務む用ようのプリンターにシュレッダー。洒落しやれたデザインの白い机つくえが真まん中にデンとあり、その上にはノートパソコンが載のっている。すぐわきには、アーロンチェアが、魔王の玉ぎよく座ざのごとく鎮ちん座ざしていた。部屋の配はい色しよくは淡あわい緑みどりが主おもで、かすかに梅うめに似にた香かおりがする。

　こいつらしい、偉えらそうな仕事環かん境きようだと思ったよ。

　エルフは、ベランダを指差した。

「ベランダからの眺ながめも素す敵てきなのよ！　不ふ動どう産さん屋やの受け売りだけれどね！」

「……じゃあ、見せてもらうか」

　どうせ俺んちと大たい差さねえだろ、隣となりなんだから。

　あいにく道路と荒あら川かわ土ど手てくらいしか見えねーよ。

　とは思うものの、俺にだって、本ほん心しんを口にしないくらいの気き遣づかいはできる。

　俺は窓まどを開けてベランダに出てみた。

「……お」

　クリスタルパレスのベランダからまず見えたのは、紗さ霧ぎりの部屋だった。

　……紗霧のヤツ、カーテン閉しめ忘れてやがる。

　珍めずらしいこともあるもんだ──引きこもりという呼び名のとおり、紗さ霧ぎりは窓まどとカーテンを常つねに閉しめ切っているはずなのに。

　……閉め忘れる、ねぇ。……そもそも『閉め忘れる』ためには、いったんカーテンを開けなくちゃいけないわけで……。どうにも不自然な気がするな。

　紗霧に、カーテンを開けるような理由があるとは思えない。

　あの部へ屋やのカーテンを開けて見えるものなんて、それこそ──クリスタルパレスくらいしかないってのに。

　考えても結論が出ないので、俺おれはひとまずこの謎なぞを棚たな上あげにしておくことにした。

　改あらためて、紗霧の部屋に意い識しきを向ける。

　ヘッドセットをつけて、ペンタブで絵を描かいている紗霧の姿すがたが見えた。

　……楽しそうにしちゃってまぁ。

　また例の動どう画が配はい信しんでもやっているのだろう。

　初めて見たよ。あいつのあんな、はしゃいだ顔。

　一人で部屋にいるとき、紗霧はあんな風ふうに過すごしているのだ。

「…………ふっ」

　俺の口からは、自然と優やさしい笑えみが漏もれた。

　エルフが「どう、クリスタルパレスからの眺ながめは？　素す敵てきだったでしょう？」と問とうてくる。

　こいつの探さがしているエロマンガ先生が、まさか目と鼻の先で絵を描いてるなんて、思いもしてねぇだろうな……。俺は「そうだな」と本ほん心しんで返して、ベランダをあとにする。

　改めてエルフの仕し事ごと場ばを見回した。かなり広い……が。

「なんか、ダンボールばっかだな」

「引ひっ越こしたばかりだと言ったでしょう。中なか身みはほぼフィギュアやらのグッズよ。それと、見み本ほん誌しね」

「グッズ？　見本誌？　……こんなに？」

　うちにはそんなの、手で持てるくらいしか送られてきたことねーぞ。

「フッ、アニメ化作さつ家かともなれば、当然のことよ」

　得とく意いげに唇くちびるをゆがめるエルフ。

　こいつ、今日だけで『アニメ』って何回言ったかな。

「ふふん、正しよう直じき、こんなにたくさんいらないんだけどねえ──キャラクターグッズが売れちゃって売れちゃって、どんどん新しいのが出るし、小しよう説せつが重じゆう版はんするたびに見本誌が送られてくるのよ。あー困こまったわ、捨すてるわけにもいかないし……。やれやれ、アニメ化作家ならではの悩なやみよね～♪」

　凄すさまじい勢いきおいで自じ慢まん話ばなしをしてきやがる。エルフはこの前装そう備びしていた弓ゆみを掲かかげて、

「もしよかったら、好すきなのを持って行って頂ちよう戴だい。このエルヴン・ボウなんかおすすめよ」

「マジで!?　じゃあ新しん刊かんくれよ、サイン入りで！」

　これは嬉うれしい。テンション上がる。

　この前買ったサイン本の続きが気になっていたのだ。

「あら？　あんたってわたしの下僕フアン？」

「ファンという響ひびきに妙みようなニュアンスが含ふくまれていた気がするが、まあ、そうだ」

「早く言って頂ちよう戴だいよ、そういうことは」

　エルフはそれはもう嬉しそうな顔になった。パンパンと馴なれ馴れしく背中を叩たたいてくる。

　気持ちはわかる。サイン会のときの俺おれも、こんな感じだったし。

「待まってなさい、いま、全ぜん著ちよ作さくのサイン本をあげるから」

　おしりふりふり、ダンボールをごそごそし始めるエルフ。

　ほんとにもの凄すごい冊さつ数すうの見み本ほん誌しが入ってるな……。恥はずかしい話を明かしてしまうと、このバカみたいな売うり上あげへの嫉しつ妬とのせいで、俺はエルフの新しん刊かんを発売日に買えないのだった。

　細かい説明は省はぶくが、初しよ動どう売うり上あげ、つまり『新刊が発売直後に売れた冊数』というのは、俺たちにとってもの凄く大きな意味を持つ。それこそ、某ぼう週しゆう刊かん漫まん画がのアンケートと同じくらいに。

　だから、ライバルの本を発売直後に買うことに、抵てい抗こうがあったりするのだった。

　もちろんダッセー考えで、こんなのは俺だけだと思うんだけどさ。

「はいっ！　どーぞ！」

　エルフが無む邪じや気きにサイン本を差し出してくる。ファンの前だと、いつもの偉えらそうな態たい度どはなりをひそめ、年とし相そう応おうの子供みたいだ。……ほんと、自分が恥はずかしくなってくるな。

「サンキュー」

　……おお、俺、けっこう感かん激げきしてるかも。

『憧あこがれの作さつ家か先せん生せいと、やろうと思えば会えてしまう』というのは、この仕し事ごとのいいところかもしれない。羨うらやましいと思うやつも多いだろう。

　いざ会ってみたら、思ってたのと違ちがっていて、幻げん滅めつしてしまうこともあり得えるので、好すきな作家と会うのはおすすめしないが。

　俺は、もらったサインを覗のぞき込む。

「サインうめーなおまえ」

「フフフ、アニメ化決まってから練習したのよー。これからサイン会がいっぱいあるからね！」

「アニメはじまったら値ね上あがりするよなぁー、友達に売る用のサイン書いてもらっていい？」

「喧けん嘩か売うってんの！」

　好きな作家の仕事場に入って、サインをもらって、口くち喧げん嘩かまでして──

　幸せなシチュエーションだった。いまさらそれに気付いてしまった。

　……待て待て俺よ……喜よろこんでる場合じゃないぜ？

　ここになにしに来たと思ってんだ。山やま田だ先生のサインもらうためじゃねーぞ。

「と、ところで……さっきの話だけど」

「ん？」

「ほら、エロマンガ先生の正しよう体たいを探さぐる──とかなんとか」

「ああ、あれね」

「具ぐ体たい的てきにどうやって探るつもりなんだ？　実のところ、俺おれもエロマンガ先生の正体は気になるからさ。教えてくれよ」

　もちろんウソだが、エルフはあっさりと信じた。

　彼女はパカンとノーパソのフタを開ける。

「ネットを使うわ」




「インターネットを使っているユーザーは、ＷＥＢ上にさまざまな痕こん跡せきを残しているわ。掲けい示じ板ばんの書き込みであったり、ブログの記事であったり、アップロードしたイラストであったり……まあ色々ね。そういったかすかな痕跡から、ときに個こ人じん情じよう報ほうを特とく定ていすることができるのよ」

　エルフはノートパソコンでブラウザを起き動どうし、エロマンガ先生のブログを表ひよう示じさせた。

「エロマンガ先生って、ネット上で色々活動しているでしょう。──たぶん、個人特定できると思うのよね」

　しれっとおっかねぇこと言いやがる。

「……おまえ、エロマンガ先生を特定して、そのあとどうするつもりなんだ？」

「直ちよく接せつ会って話をするわ。で、わたしの素す晴ばらしい原げん稿こうを読んでもらって、その上で説せつ得とくするの。わたしの作品のイラストを描かいて頂ちよう戴だいってね。ただ座ざして向こうからの連れん絡らくを待まつだけなんて、わたしには耐たえられないから」

　やり口が強引だが、その積せつ極きよく的てきな姿し勢せいは、もしかしたら俺に欠けているものなのかもしれん。

「すでにブログの精せい査さは終わっているわ」

「ほう。んで、わかったことは？」

「んー、いまのところ、たいしたものはないわね。好すきな漫まん画がとか、アニメとか、そういうのと──ブログにイラストはアップするのに、写真はまったくアップしない。天気の話わ題だいがいっさいない。オタクなのにイベントにはいかない。リアルの友達の話題もなし。ああ、家族が一人いるみたい。でも両親とは……同どう居きよしていない？　どういうことかしら、これ。……エトセトラ、エトセトラ──引きこもりか、ほとんど外に出ない人かも。住じゆう所しよはたぶんこのあたり、わたしたちの家と同じ区く内ないよ」

「待まて！　なにが『たいしたものはないわね』だよ！　めっちゃ特定進んでるじゃねーか！」

「いまのは、かなりわたしの想そう像ぞうが混まじっているし、住所も本ほん名みようもわからないのよ」

　それはそうかもしれないが……それでも十じゆう分ぶんにおっかない。

　そのうち本当に特定されてしまいそうだ。

「で……次はどうする？」

「エロマンガ先生のツイッターを調べてみるわ」




　エロマンガ先生のツイートを閲えつ覧らんし続けるエルフ。俺おれは彼女の後ろから、流石さすが兄弟の弟者みたいな体たい勢せいでハラハラと見守っていた。やがて、エルフが、フーと息いきを吐はく。

「だめね。ろくなツイートしてないわ、こいつ」

　幸さいわいにもエロマンガ先生は、自分が配はい信しんしている動どう画がや、ブログなどで描かいたイラストの紹しよう介かいくらいしかツイートしていなかった。

「そ、そうだな」

　俺はこっそりと胸むねをなで下ろした。紗さ霧ぎりの正しよう体たいを、よりにもよってエルフに知られてしまうのだけは避さけなければならない。勝しよう負ぶ云うん々ぬんを抜ぬきにしてもだ。

　間ま違ちがいなく、ろくなことにならん。

「さ、さて、もう諦あきらめるか？」

「まさか。次は──そうね、エロマンガ先生が配信している動画を見てみましょうか。ちょうどいま、生なま配信中みたいだし」

「……えっ」

　いかん。

「なに？」

「い、いや……動画を見るの、今日はやめておかないか？」

「なんで？」

「そ、それは……」

　ドキドキと心しん臓ぞうが鳴る。俺は、無む意い識しきのうちに窓まどの向こう側がわ──紗霧の部へ屋やを見ていた。

　そこには依い然ぜんとして、無む邪じや気きに動画配信をする紗霧の姿すがたがある。

　しかも、なに喋しやべってるのかしらねーが、ペンタブを構かまえたまま、ぴょんぴょんベッドの上で飛び跳はねていやがる。まったく知ち能のうが感じられない。完全にアホな幼よう稚ち園えん児じ。

　なんだよあの可愛かわいい生き物、見ているだけで笑っちまうだろ。

　俺に見られていると知ったら、どんな顔をするかな……。

　頰ほおが緩ゆるみそうな光こう景けいだったが、いまだけはそれどころじゃない。

「ぐ……うう……」

　俺は自然とうなり声を漏もらしていた。

　エロマンガ先生本人が、すぐそこで動画配信をしているというのに。

　いまここで、エルフと一いつ緒しよに、妹の動画を視し聴ちようする？

　どう考えてもマズい。激はげしくマズい。と──俺も動どう揺ようしていたものだから、判断力が鈍にぶっていたのだろう。すぐとなりにいるエルフに、こう聞かれてしまった。

「あんた、さっきからどこ見てるの？」

「はっ！」

　びくん！　激しく全ぜん身しんを震ふるわせて、

「ど、どこも!?」

　俺おれの苦くるしい発言を、エルフは当然のようにスルーして、俺の視し線せんを辿たどっていった。

「隣となりの──あんたの家？　あっ、ああ────あの娘こ」

　エルフが、紗さ霧ぎりの姿すがたを見てしまった。

　一秒、二秒、三秒…………何かを言わねばならんのに、なにひとつ言こと葉ばが浮かんでこない。

　その間もエルフは、アホ丸出しではしゃぐ俺の妹の姿を、じぃ……と意味ありげに凝ぎよう視ししている。額ひたいから冷ひや汗あせが垂たれた。すでにノーパソの画が面めんには、エロマンガ先生によるお絵かき生なま配はい信しん動どう画がが映うつっている。このままでは、なにかの拍ひよう子しに、妹の正しよう体たいがバレてしまいかねない。

　かつて、俺が妹の正体に気付いた、あのときのように。

　ヤバイ……ヤバイ……ヤバイヤバイヤバイ────




「ぷっ」




　えっ？　と、音の方を見る。

　硬こう直ちよくする俺の目の前で、エルフが面おも白しろそうに噴ふき出していた。

「ぷふっ……アハハ、なにあれ。あんたの妹、おっかし……くくく」

「…………」

　あれ？　なんか、予想した展てん開かいと違ちがうな。俺はちらりとノーパソを見る。

　画面では、エロマンガ先生が、『うひょー』だの『きょあー』だの奇き声せいを張り上げながら、えっちなイラストを描かいている。本人の姿こそ映っていないが、ペン型のカーソルが、感情を反はん映えいしたかのように、縦じゆう横おう無む尽じんに跳はね回っていた。

　一方で、現げん実じつの紗霧はといえば、ペンタブをダイナミックに振り回し、綺き麗れいな銀ぎん髪ぱつを振ふり乱みだして大おお暴あばれしている。絵を描いているとは思えぬ比ひ喩ゆだが、他にたとえようがない。

　画面の有あり様さまに気付かぬまま、エルフが、紗霧を、震える指でさして言う。

「妹、絵、描いてんの？」

「おう」

　そう答えた。妹がイラストレーターだということを、隠かくしたいはずなのに。

　どうしてか、俺にもわからん。

「いつも、あんななの？」

「俺も、初めて見た」

「絵、描かくの、好すきなんだ？」

「らしい」

「もんのスゴク、はしゃいでる」

「ああ」

「楽しそう」

「ああ」

　まったく。なにがそんなに、面おも白しろいんだかな。俺おれにはわからないけれど。

　幸しあわせな光こう景けいだった。それだけは、たしかなことだった。

　エルフは依い然ぜんとして、くくく、と喉のどを鳴らしている。

　表情は、いままでとは種類の違ちがう、優やさしい笑え顔がお。

「いいわね、アレ」

「だろう？」

「なんか、わかる」

「そうなのか？」

　俺にはちっともわからないのに。おまえには、わかるのか？

「わかるわ」

　自信たっぷりに口を広げて、彼女は言った。

「ああじゃなきゃね」

　いまいち不ふ明めい瞭りようなやりとりだった。彼女はわかっていて、俺はわかっていなかった。

　俺が疑ぎ問もんを口にする前に、エルフは、確かく信しんを持った口く調ちようで断だん言げんした。

「すてきな絵ができるってことよ」

「…………」

「エロマンガ先生がいなかったら、一いつ緒しよに仕し事ごとしたいくらい」

「そうか」

　本人なんだけどな。紗さ霧ぎりの絵を、見てもいないくせに、そこまで言うか。

　一いつ瞬しゆんだけ、明かしてしまおうか、とさえ思った。

　かぶりを振って、すぐに踏ふみとどまったけれど。代わりにこう言った。

「ええと、山やま田だ先生？」

「はあ？　なによその気持ち悪い呼び方──エルフでいいわ」

「じゃあ、エルフ」

　俺は初めて、彼女の名前を呼よんだ。

「はい、なに？」

「サンキューな」

「……なにについて？」

「いまの話。嬉うれしかった」

「ちょっと。あんた、ほんとに小しよう説せつ家か？　喋しやべるのヘタクソすぎじゃないかしら」

「小説を書くのと、喋るのは違ちがう」

　きわめて実じつ感かんのこもった一ひと言ことだった。

　エルフも身みに覚おぼえがあったのか「……そうかもねぇ」と自じ嘲ちよう気ぎ味みに呟つぶやく。

「思ったより、おまえはいいやつかもしれない」

「なにそれ。逆ぎやくに、さっきまではどう思ってたってのよ」

　ゴミ。

　とは、言わない。代わりに、違う話を切り出す。

「エロマンガ先生の件けん。俺おれたち二人の新しん作さくを読んで決めてもらうってのはどうだ」

「えっ？」

「俺がなんとかして、おまえの原げん稿こうも読んでもらえるよう頼たのんでみるから。だから、個こ人じん特とく定ていとかもうしなくていいぞ」

「ほんとに？　いいの？」

「任まかせろ。約やく束そくする」

　断言した。

　エルフは、立ち上がって、俺の目の前に移い動どうする。

　背せ伸のびをして顔を近づけ……こちらの顔を間ま近ぢかで覗のぞき込むようにして、

「あんたに勝ち目ないよ？　エロマンガ先生、わたしが取っちゃうよ？」

「やってみなくちゃわからない。そうはさせない」

　相あい手ての目を見て、低い声で宣せん言げんする。

「勝しよう負ぶだ、って、言ったろ？」

「…………あっそ」

　エルフは、俺の視し線せんから目をそらし、俯うつむいた。

　俺たちの間に、しばし沈ちん黙もくの時間が流れた。

　どのくらいそうしていただろう……

「……あの、さ」

　やがてエルフは、ぼそりとこう切り出した。

「……あんた、なんでわたしのファンになったの」

「なんだ、いきなり。言わなくちゃだめか？」

「ダメ。言って」

　顔を上げ、背伸びをして、すぐ間近で、挑いどむように見つめてくる。

「…………」

　好すきな作さつ家かのサイン会でこんなこと聞かれたら、困こまっちゃうよなぁ。

　どうしたもんかな。流せる雰ふん囲い気きでもねぇし。……ううむ。

　うんざりするほど長く考えてから、口を開いた。

「……はじめておまえの本を読んだとき、な」

「う、うん」

「ちっとも哀かなしくない、めちゃくちゃ笑えるシーンなのに、涙なみだが出たんだ」

　漫まん画がでも、小しよう説せつでも、アニメでも、本当に面おも白しろいラブコメって、そういうものかもしれない。

「それで、ファンになった」

「そ、そう」

　エルフは頰ほおを赤らめて、俯うつむく。

　お互たがいに、無む言ごんの時間が過すぎていく。

　……なんだこりゃ。まるで告こく白はくシーンだ。なんか、すげー恥はずかしくなってきたぞ。

　それでも、一度口にした言こと葉ばは、ゆっくりと最後まで吐はき出される。

「その頃ころ、俺おれ、すっげー……きついことが、あってさ。どうしたらいいかわかんなくて、毎日落ち込んでたんだわ。もう人生でこれ以上辛つらいことないって思ったのに、そのすぐあとにまた、ひどいことがあって、打ちのめされてた。……でも、おまえのバカみたいな話読んで、笑って、泣いたら、ちょっと楽らくになったんだ」

「そっか……ってオイ、褒ほめてるのそれ！」

「褒めてる褒めてる。毎回毎回、ろくに話すすまねーくせに、よくまぁあんな面白い文ぶん章しよう書けるもんだ」

「褒めてねぇー！　絶対バカにしてるでしょ！」

「してねーっての」

　ぽかぽか殴なぐりかかってくるチビ女を、片かた腕うでだけを伸ばして止める。

「どーして伝つたわんねーかなぁ。信じてもらえねーかもしんねーけどさ。あんとき俺、小説って人を救すくえるんだなって思ったよ。このタイミングで言うのもなんだけど、ありがとう」

「そりゃ、どーも。どういたしまして」

　エルフは照てれ隠かくしのように、腕を組んでそっぽを向く。

「でも、わたしだって、いまはまだ、読どく者しや全ぜん員いんを感動させられるわけじゃないのよ」

　そりゃそうだ。『いまはまだ』が付いているのがこいつらしいけど。

「ま、天てん才さいだからねー。わたしは本を出すたびに、十万人くらい泣かせてると思うけれど」

　一いつ拍ぱくをあけて、高こう慢まんな彼女の口から飛び出した言葉は、とても真しん摯しなものだった。

「あんただって、一回くらい、ひとりくらいは救っているんじゃない？」

　俺は目を丸くして、それから笑ってこう答える。

「そうだといいな」

　そのとき脳のう裏りに浮かんだのは、初めて俺おれに感かん想そうをくれた、顔も知らないあの人のこと。

　妹の笑い声が、ノートパソコンのスピーカーから、高らかに響ひびいていた。
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　あれから半月ほどが経たち、五月になっていた。

　ボツ続きで悩なやんでいる俺おれは、敵てきであるエルフの仕し事ごと場ばに、ちょくちょくやってきていた。

　その理由は三つある。

　売れっ子作家の仕事ぶりが、新しん作さくの参さん考こうになるかもという理由。

　敵てき情じよう視し察さつという理由。

　そしてなにより、隣となりに住んでいる売れっ子作家さまのことが、気になって仕し方かたがないからだ。

　もちろん好すきとか嫌きらいとか、そういうんじゃない。

　そういうんじゃなくて……

　山やま田だエルフの仕事ぶりが、あまりにも俺の想そう像ぞうを超こえていたんだよ。
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　今日も今日とて、エルフの仕事場に、俺の声が轟とどろいた。

「いい加か減げん仕事しろよ！」

「えー、やる気でなーい」

　購こう入にゆうしたばかりのソファに寝ねっ転ころがり、気けだるそうな声を出すエルフ。

　今日も学校が終わった後で、エルフの家──クリスタルパレスを訪たずねたのだ。

　そうしたら、このザマである。この売れっ子作家さまは、ちっとも仕事をしないのであった。

　ワープロソフトを起き動どうしているところを、一度たりとも見たことがない。

　だらけ過すぎだろ。ここにファンがいるってことを忘れているんじゃあるまいな。

　俺、こいつの新しん刊かん、めちゃくちゃ楽しみにしてるんだぜ？　憧あこがれの天てん上じよう人びとだった作家先生が、目の前でこんな有あり様さまになっていたら、放っておけるわきゃねーだろうが。

「やる気出ないやる気出ないって、毎日ずーっとそればっかじゃねーか。俺、ここでおまえが大おお口ぐち叩たたいてるとこと、遊んでるとこと、だらけてるとこしか見たことねーぞ。そんなんで原げん稿こう締しめ切きりに間まに合あうのか？」

「さあ？」

「さあ、じゃねーよ。アニメ化決まったシリーズの新刊も、俺と勝しよう負ぶするための新作も、どっちもやらなきゃいけねーんだろ？　両方月げつ末まつ締め切りなんだろ？　そろそろやばいんじゃないのか？」

「担たん当とう編へん集しゆうはそーゆってるけど、わたし、別に月末までにやるとは言ってないしー。そんなスケジュールを許きよ可かした覚えはないしぃー。ていうか、まだ一ひと文も字じも書いてないしー、このままじゃ間に合わないんじゃないかしらー」

　ぴこぴこ携けい帯たいゲームをやりながら、まるで他人ひと事ごとのように言う。

　へらへらっと笑って、

「えへへ、でも大だい丈じよう夫ぶ大丈夫～♪　作家に伝つたえられる締め切りなんて、目め安やすみたいなものなんだから。まだまだ引っ張れる引っ張れる。それに……それに、よ？　そもそもわたしのような天てん才さいに、締しめ切きりなんて無ぶ粋すいなモノがはたして必ひつ要ようなのかしら？　──否いな！　断じて否！　我わが心は自由であってこそ、創そう造ぞうの翼つばさをはためかせる……」

「ばっかじゃねーの」

　……お、おかしいな。この前は、かっこいいやつだと思ったのだが……。

　やっぱりゴミじゃねーか。あの感動は、俺おれの気の迷まよいだったのだろうか。

　どうしてこいつは、月げつ末まつに締め切りが二つも迫せまっているってのに、へらへら平気でゲームとかやってられんの？　信じらんねえ。モンハンやってんじゃねーよ。

「おい、おい、山やま田だ先生よう……究きゆう極きよくのラノベを創つくるんじゃなかったのか？」

「創るわよ、必かならず。そのために、いまは魔ま力りよくを充じゆう塡てんしているの。傑けつ作さくを創るため、鋭えい気きをやしなっているの。余よ計けいな口出しはやめて頂ちよう戴だい」

　毎回この調ちよう子しだ。無限に言い訳わけを繰くり出してきやがる。こいつの担たん当とう編へん集しゆうさんも、苦く労ろうしているんだろーよ。

「そんなことより、マサムネ、協力プレイしましょう。ゲーム機ならもうひとつあるから」

「しねえよ」

「じゃあ、お茶でも用意して頂戴。気が利きかないわね」

「何なに様さまだてめえ！」

　怒ど鳴なりつけてやったのに、うつ伏ぶせになっていたエルフは、それでもゲーム画が面めんから目を離はなさない。

「うるさいわねー。あんた、それでもわたしの下僕フアンなの？」

「たしかに俺はおまえのファンだけど、下げ僕ぼくじゃねーんだよ」

「それにしたって、一人暮らしの美少女の面めん倒どうを見てあげるのは、お約やく束そくでしょう？　そのくらいの甲か斐い性しようもないのかしら？」

「そーゆーのはな『とらドラ！』の竜りゆう児じさんとかに頼たのめ。現げん実じつにあんないいやつがいてたまるか。それに──」

　俺は、エルフの仕し事ごと場ばを見回した。

　あれほどあったダンボールは別の場所に移されており、さっぱりしている。フローリングも家具も、少々増えた仕事道具も、ぴかぴかに磨みがき上げられていて、たとえ本の中から竜児さんがやってきたとしても、やってもらうことはなさそうだ。

「──おまえだって、逢あい坂さか大たい河がってガラじゃねーだろ。普ふ段だんだらけているようにしか見えないのに、どうしてこんなに部屋が綺き麗れいなんだ？　掃そう除じが趣しゆ味みだったりするのか？」

「まぁね。それに人が来たとき、部屋が汚きたなかったらカッコ悪いでしょ」

「ふうん」

　俺のために掃除して待まっていてくれた、ということ……なのか？

　初めてここに入れてもらった日から、妙みように歓かん迎げいされているような気がするな。いつの間にか、呼び方も馴なれ馴れしくなってやがるし。

　毎回毎回、クソ長い自じ慢まん話ばなしを聞いてやっているからか？　わからん。

「にしても……」

　改あらためて見てみれば、掃そう除じをしたばかりって感じだ。俺おれの通う高校は、すぐ近くにあるし、今日は真まっ直すぐ帰き宅たくしたはずなのだが……。

　エルフは、自分が通っている中学校から帰宅して、それから俺が来るまでに、掃除するヒマなんてあったのか？　気になったので、本人に聞いてみることにした。

「そういや、おまえってどこ中よ？　もしかして、俺の妹と同じ学校じゃねーの？」

「行ってないわ」

「は？」

「行くわけないでしょ、学校なんて、このわたしが」

　エルフはこちらに顔を向けず、ソファにうつ伏ぶせに寝ね転ころがったままで言う。

　なんと、こいつも学校行ってない系けい女子だったとは。いや、待まて、ということは、だ。

「……小しよう卒そつ？」

「しょッ……小卒ってゆーな！」

　言こと葉ばのナイフが背中に刺ささったのか、エルフはゲームを中断して、ガバッと起き上がった。ひらひらのミニスカートから、白い脚あしがのびている。日ひ替がわりのロリータファッション。今日はずいぶんと涼すずしげだ。

「あ、あああ、あんた！　……言うにことかいて、とんでもない暴ぼう言げんを口にしてくれたわね！　だ、だだだ、誰だれが小卒よ！」

「おまえだおまえ。だって中学行ってないんだろ？　このままだといずれそうなるぞ」

「……ぐぬ」

「いや、いや、山やま田だ先生、小卒はやばいよ！　俺、他の職しよく業ぎようのことはしんねーけど、作家で小卒はまじやばいって！」

「そ、そう？」

「そうだって！　作家って、ＦＦ５の〝すっぴん〟みたいなもんだぜ。すべての職業ジヨブのアビリティが使える最強の底てい辺へん職しよくじゃん！」

「ちょッ、最後の一ひと言こと！」

　エルフが抗こう議ぎしてきたが、構かまわず続ける。

「小卒とかめちゃくちゃもったいねえって！　中学生になれんのは人生でいまだけなんだぜ！　行けよ！　学校！　どこでもいいから！」

「だから小卒小卒うるさいのよ！　行く必ひつ要ようないっつってんでしょ！　わたし、ベストセラー作家なのよ！」

「！　そ、そういえば……」

　俺おれは愕がく然ぜんと目を見開く。

「お、おおお、俺はいままで、小しよう卒そつにボロ負まけしていたのか……？」

　なんということだ……こんなことが……。

　思いのほかショックがでかい。とても一人で抱かかえ込める事じ実じつじゃない。

　早稲わせ田だとか東とう大だいとか出てる高こう学がく歴れき作家の皆みな様さま方がたに、ぜひとも教えて差し上げねば……。

『おいコーコーセーくん。大学くらい、いいとこいっとけよ？』だの『社会経けい験けんない作家とか、実によくないよぉ～』だの、ゴチャゴチャうるせー先せん輩ぱい方がたに、ぜひとも、小卒に無む双そうされてどんな気持ち？　って言って差し上げたい。悔くやしがるぞう。

「なに悪いカオしてるのよ」とエルフが口を挟はさんできた。

「だいたいね──わたしが小卒なら、あんたの妹だって小卒でしょうが」

「……おまえに、妹のこと話したっけ？」

「話してなくても同どう類るいだってわかるわよ。あの娘こ、平日の昼間っから、部へ屋やにいるし」

「そ、そうか……」

　紗さ霧ぎりのバカ！　カーテン閉しめとけっつったろ！

　あいつ、引きこもりのくせにベランダのカーテン開けるのって、いったいなんなんだ？

　道路側のカーテンと窓まどは、絶対開けないくせに……。

　しかし……ううむ。

　紗霧の引きこもりは、エルフにバレてしまったか。まぁ、エロマンガ先生と同一人物だということまでは気付かれていないようだけどな。

「おせっかいは、わたしじゃなくて、妹に焼いてあげたら？」

「あいつはいいんだよ、かわいいし、頑がん張ばってるから。おまえはダメ、かわいくないし、頑張ってないから」

「え？　わたしの方がかわいいでしょ」

「ぜんぜん？」

　比くらべることさえおこがましい。

「くっ……！　そ、それにあの娘、ひたすら絵ぇ描かいてるだけじゃない！　どう考えてもプロの世界で無双しているわたしの方が頑張っているでしょうが！」

　そうでもないんだけど……本当のことは言えないしな。

「とにかく」俺は話を戻す。「おまえはさっさと仕事しろ」

「だからー、やる気出ないって言ってるじゃない。人の話聞いてないの？」

「やる気はカンケーねーだろ。仕事ってのは毎日休まずするもんだ」

「えっ？」

　エルフは、もの凄すごく驚おどろいたような声を出した。幽ゆう霊れいを目もく撃げきしたような顔で震ふるえている。

「あ、あんた……あんた……ま、まさか……ウソでしょ……？　い、いい、いつも……そんな仕し事ごとのやり方をしているの？」

「と、当然だろ？　俺おれはボツが多いし、毎日書かないとやっていけな──」




「やる気がないのに原げん稿こうを書くなぁああぁぁぁぁあぁあぁぁぁっ！」




　バチーン！　エルフは、全力で俺にビンタをぶちかました。

「？　？？」

　もちろん俺は、なんで殴なぐられたのか、さっぱりわからない。

　痛いたむ頰ほおを押さえて、当とう惑わくするばかりである。

「愚おろか……あんたってやつは……どこまで愚かなの！　すべてわかった……謎なぞは解とけた……！　そんなやり方をしているから、あんたの書く小しよう説せつはつまらないのよ！」

「な、なんだと……？」

「やる気出ないときに書いた文章が面おも白しろいわけないでしょうが！　なんでそんなこともわからないのよ！　バカなの？」

　山やま田だ先生、マジギレである。よっぽど俺の言いい草ぐさが気に食わなかったらしい。

「た、多た少しようやる気なくても面白く書くのが、俺たちの仕事じゃないの？」

「違ちがうってばバァァァカ！　『やる気ないときに面白く』書いた文章より、やる気ＭＡＸファイヤーで書いた文章の方が、絶対面白いに決まってるでしょ！」

「そ、そりゃ……そうかもしれんけどなぁ」

「だったら！　やる気ＭＡＸファイヤーのとき以外、死んでも原稿なんか書くなよ！　じゃないと、実力以上の作品を完成させることはできないし！　書いてて楽しくないし！　なんか、なんか……手ぇ抜いたみたいな気分になるでしょ！」

「………………………………」

　こいつの言い分も……わからなくは、ない。わからなくは、ないんだが……。

「おまえ……そんなやり方で、いままで仕事してきたのか？」

　よくやってこられたな──そういう意味で聞いたのに、返ってきたのは思いもよらない言こと葉ばだった。

「？　わたし、仕事なんかしたことないけれど？」

「は？　いや、売れっ子作さつ家か様さまなんだろ？」

「もちろんそうよ。でも、それは趣しゆ味みだもの」

「な……に？」

　エルフはソファから立ち上がり、ゆっくりと机つくえの方へと歩く。

　ノートパソコン──自分の仕事道どう具ぐに指を触ふれさせて、言った。

「わたしは趣味でプロの作家をやっているの」

「…………」

　咄とつ嗟さに言こと葉ばが出てこない。累るい計けい発はつ行こう部ぶ数すうで俺おれの十倍の数字をたたき出す大だい小しよう説せつ家か様さまが……いま、なんて言った？　……趣しゆ味み、と、聞こえたが。

「もっとわかりやすく言うなら、遊びね、遊び。言葉の綾あやで仕し事ごとと言うことはあるけれど、わたしにとってずっと変わらず、小説を書くのは遊び。この世のなによりエキサイティングな、人生でいちばんハマったゲーム」

　何故なぜか、俺の脳のう裏りには、はしゃいで絵を描かく紗さ霧ぎりの姿すがたが浮かび上がる。

「わたしと同じゲームで遊んでるのに、手を抜くなんて許ゆるさないわ。つまらない真似まねはやめて頂ちよう戴だい」

　こいつ……。なんだろ……これ……なんか、無む性しように、むかつくんだが。

　ひどく静しずかに、はらわたが煮にえくりかえっている感かん覚かく。

　いままでも大たい切せつな相あい棒ぼうを賭かけて勝しよう負ぶしていたわけで、十じゆう分ぶんすぎるほどに俺は燃えていた。

　けど……まさか、その上があるとはな。

　すげえ。さすが売れっ子作家さまの仕事場だ。アニメ化マネーで買った家だ。

　この家に、来てよかった。素す晴ばらしい収しゆう穫かくがあった。みにくい嫉しつ妬とだと笑わば笑え。

「上じよう等とうだこのクソエルフめ。勝ってやるぞ」

　俺は、宿しゆく敵てきに向かって、言ってやった。

「こっちは仕事でやってるんだよ。遊びでやってるやつなんかに、負まけてたまるか」

「遊びでやってるわたしが、仕事でやってるやつなんかに負けるわけないでしょう？」

　こいつにだけは絶対に負けたくない。

　必かならず勝つ！




　こうして俺は、エルフと、今度こそ完全に敵てき対たいした。

　のだが──……その翌よく日じつの夜。

　ピピピピピ！

「はい、和泉いずみですが」

『わたしよ！　あんた、なんで今日は来なかったの？』

　さっそく、敵対したはずの相手から、親しげな電話が掛かかってきたのである。

　自じ室しつではかどらない仕事をしていた俺は、思いっきり、眉み間けんにシワを寄せてしまった。

　それでも辛かろうじて返事をする。

「いや（おまえをやっつけるための）仕事が忙いそがしかったし……学校もあったし」

『ふうん、そうだったの。じゃあ、トーゼン、明日は来るわよね？』

「なんだ当然って。当然いかねえよ、明日も、明後日あさつても」

『えっ……な、なんで？』

　エルフの当とう惑わくした声が聞こえてきた。……コイツ……なんでって……。

「……わからねぇの？」

『わ、わからないわ。教えなさい。……わ、わたし……あんたに何かしたかしら？』

　……嫌いや味みとかじゃなくて、ほんとにわかってねーな、こいつ。不安そうな声出しやがって。

「や……だからさ、俺おれたちって敵てき同どう士しじゃん？」

　敵の家に行くわけねえだろう──と、続けようとしたら、

『ん？　違ちがうけど？』

「はっ？」

『えっ？』

　？　？？　と、電話越ごしにクエスチョンマークを発生させる俺たち。

『別に、あんたはわたしの敵じゃないでしょ？』

「いや、いやいや、敵だろ？　もともとエロマンガ先生を賭かけて勝しよう負ぶする敵同士だったし──その後ちょっとなれ合っちゃってたとこもあったけど、昨日きのう、お互たがいの仕事についてのスタンスの違いで言い合いになったことで、改あらためて決別したじゃねーか」

　俺にそこまで言わせて、ようやくエルフは、今日、俺が家に来なかった理由に思い至いたったらしい。

『ああ、ああ、あれね。気にしなくていいってば、そんなの。どうせわたしが勝つし』

「!?　か……ッ」

　簡かん……単たん、に言いやがって[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！

　ああそうかい。話が嚙かみ合ってない理由がようやくわかったぜ。こいつは俺を、敵だと思っていないんだ。勝って当然の相あい手てだから、勝負とすら思っちゃいない。

　だから敵対している俺に、『なんで今日は来なかったの？』なんて台詞せりふが天てん然ねんで出てくる。

「おまえのそういうところが、ほんとむかつくわ。絶対泣かせてやっかんな」

『がんばって頂ちよう戴だい、応おう援えんしてるわ。で、本ほん題だいだけど──明日は来るわよね？』

「あのさぁ。なんで山やま田だ先生は、そう執しつ拗ように俺を家に呼びたがるわけ？」

『!?　な、な、なな、なに言ってるのよ！　ばっかじゃないの！　別にあんたなんか、家に呼びたがってなんかないし！』

「はいはい、そんなテンプレツンデレキャラみたいな演えん技ぎしなくてもいいから」

『っ……あんたのそういうところ、ほんとむかつくわ。いつか泣かせてあげるから、楽しみにしていなさい』

「がんばれ、応援してるぜ。それで……ボツ続きで修しゆ羅ら場ばってて、クソ忙いそがしい俺が、わざわざ敵の家に行かなくちゃいけない理由はなに？」

「………………」

　電話越ごしに、しょんぼりとした空気が伝つたわってくる。

　……ちょっと言い過すぎたな。敵てきとはいえ……年下の女の子に言うことじゃなかった。

　謝あやまろうかと口を開いたところで、エルフから回答が来た。

『……あんた、前に、わたしが仕し事ごとしているところを見たいって言ってたでしょ？　参さん考こうにしたい──とか、なんとか』

「……おう」

　まだエルフと決けつ別べつする前に、そんなことを言ったっけ。

　あいにく、こいつはちっとも仕事なんてしてくれず、参考になることなどなかったのだが……。

　エルフは言った。

『わたし……明日、仕事するから。よかったら、見にきなさい』




　翌よく日じつの放ほう課か後ご、俺おれは神しん妙みような面おも持もちで、クリスタルパレスの門もん前ぜんに立った。

　あのエルフが。半月の間、俺の前で一度たりとも仕事をすることがなかった売れっ子作家さまが、今日、ついに仕事をするというのだ。緊きん張ちようしないわけがない。こうしているだけで、冷ひや汗あせが噴ふき出てくる。

「……ごくっ」

　いや、まぁ、小しよう説せつ家かなんだから、仕事するのが当たり前なんだけどさ。

　おかしいな……俺も少しばかり、あいつに毒どくされてしまっているのかもしれない。

　ピンポーン。インターホンを押すと、すぐにやつの声が聞こえてきた。

　おごそかな声こわ色いろで、

『汝なんじ、証あかしを示しめせ』

「沈ちん黙もくせよ、光あれ」

『入りなさい……聖せい域いきは開かれた』

　インターホンが切れ、門の先の扉とびらがわずかに開く。もちろん不ふ思し議ぎな力で開いたわけではなく、向こう側からエルフが押している。

　……この茶ちや番ばんをやんないと、家に入れてくれないから困こまる。このくらいの手続きで、我わが家やの『開あかずの間ま』が開くなら、いくらでもやってやるんだけどなあ。

　顔を熱くしながら、扉の前まで進むと、さっきまでの神しん聖せいっぽいやり取りをぶちこわすかのように、勢いきおいよく扉が開く。

　そして、白いエプロン姿すがたのエルフが現われた。

「来たわね！　待まっていたわ！」

「……どうしたんだ、その格かつ好こう？」

　俺は目を剝むいて聞いた。

「今日は……仕事をするところを見せてくれるんじゃ……なかったのか？」

　そう思って来たのに、出てきたのは、派は手でなふりふりエプロンを着用した山やま田だエルフ大先生だったのである。俺おれが仰ぎよう天てんするのも無む理りはない。

　一いつ瞬しゆん、メイド喫きつ茶さにでも迷まよい込んでしまったのかと思った。

　エルフは、エプロンを叩たたいて言った。

「見てのとおり、絶ぜつ賛さん仕し事ごと中ちゆうよ！」

「おまえの仕事って、小しよう説せつ家かだよね？」

　メイドじゃないよね？

「は？　なにをわかりきったことを……」

「一瞬わからなくなってしまったから、聞いたんだ。小説家の仕事で、どうしてエプロンを装そう着ちやくする必ひつ要ようが？」

「エプロンを着けてやることなんて、料りよう理りしかないでしょう？　さ、ついてきなさい」

　？　？？　な、なにを……言っているのだ？

　俺の疑ぎ問もんはまったく解かい消しようされないまま、エルフに連れられリビングへ。

「適てき当とうに座すわって頂ちよう戴だい」と、いつもの台詞せりふを言われたところで、ピンポーン、と、インターホンが鳴った。エルフは、リビング入口にあるインターホンの受じゆ話わ器きを手にとって、

「汝なんじ、証あかしを示しめせ。………………入りなさい……聖せい域いきは開かれた」

　ガチャ。通話を切ったエルフは、俺を見て言った。

「クロネコヤマトだったわ」

「おまえ！　配はい送そう業ぎよう者しやにもそれやらせてんのかよ！」

「当然でしょう？　なんのための暗あん号ごうだと思っているのよ。誰だれかれ構かまわず原げん稿こうを取りに来た敵てきだと判断するのはよくないって、あんたが言ったんじゃない」

「そりゃ、言ったけど……」

　お届とどけもののたびにこの茶ちや番ばんをやらされる配送業者さんが、かわいそうでならない。

「ちょっと玄げん関かんに行ってくるわ。悪いけれど、あんたもきて。たぶんアレだから」

「はいはい。なんだかわかんねーが、とことんつきあってやるよ」




　玄関で、エプロン姿のエルフが受け取った荷に物もつがなんだったかというと。

「……食しよく材ざいか」

「そーよ。わたし、いつもネットスーパーで買い物をしているの」

　インターネットで頼たのむと、食材やら何やらを届けてくれるというサービスである。

　便べん利りなのかもしれないが、やや割わり高だかなので、俺は利用したことがない。

「はい、そっち持って」

「はいはい」

　二人で食材をキッチンまで運び、冷れい蔵ぞう庫こに入れていく。もう、完全に料理をする流れになっているな。仕し事ごとをするところを見せてもらうつもりで来たってのに。

「……何を作るのかしらんけど、手て伝つだうか？」

「いや、今日のはそういうシチュじゃないから、一人で作るわ。リビングで待まっていて頂ちよう戴だい」

　依い然ぜんとして、こいつの意い図とがわからない。そういうシチュじゃないってなに？

「材ざい料りようからすると、結けつ構こう時間かかりそうだな。……家に戻ってちゃだめか？　仕事したい」

「ダメ。仕事したいなら、ここでしなさい。いいわね」

　どうあっても逃がしてはくれないらしい。

　……こいつ……なーに考えてんだかな。




　エルフの考えはわからなかったが、仕事をやっていていいというなら、逃げ出す必ひつ要ようもない。

　俺おれはエルフの仕事場に移い動どうして、ＵＳＢメモリに入れておいた原げん稿こうを印いん刷さつする。前にも何度か借りたことがあって、プリンターの使い方は把は握あくしていた。

　エルフが使っているのは高級な業ぎよう務む用ようレーザープリンターで、凄すさまじく性せい能のうがいい。俺の部へ屋やにはそんなものはなく、必要なときは学校の職しよく員いん室しつやらネットカフェやらで印刷させてもらっていたから、羨うらやましいといつも思う。

　静しずかな音で、軽けい快かいに紙を吐はき出していくプリンターを眺ながめていると、

「あれ？」

　急に止まってしまった。どうやら紙がなくなってしまったようだ。

「おーい、プリンターの紙ってどこにあるんだー？」

　部屋の外に出て、階かい下かに呼びかける。すると、ぱたぱたとエプロン姿すがたのエルフが上ってきた。

「用紙がなくなったの？　うそ？　前に補ほ給きゆうしてから、わたし、ぜんぜん印刷してないわよ？　仕事してないし」

「……………………」

　俺はさりげなくエルフから視し線せんをそらした。

「あんた！　人んちのプリンターで、大量に印刷したでしょ！」

　もちろんすぐに、俺の犯はん行こうだとバレてしまった。俺はエルフを拝おがんで許ゆるしを請こう。

「いや、すまん。どーももったいなくてプリンター買ってなかったんだけど……すぐ使える場所にあると、やっぱ便利でなあ」

「だからあんた、うちに来るたびプリンター使わせろって言ってきてたのね──もう自分で買いなさいよ！　うわ！　ほんとに部屋にストックしておいたＡ４用紙がぜんぶなくなってる！　印刷したのって、ほんとに原稿だけ？　ウソでしょ？　半はん月つきでどんだけ書いたの？」

　どんだけ書いたかって……うーん、そうだな。

「一週間で、三百ページくらいのを二に作さくずつ書いて送ってたから……半月で千二百ページくらい」

「せ……！」

　エルフが、ネズミを目もく撃げきした猫ねこ型がたロボットみたいな顔になった。

「せんにひゃく!?　千二百ページって言ったいま!?」

「お、おう。言ったぞ」

　ちなみに一枚の紙に二ページぶんずつ印いん刷さつしているので、消しよう費ひしたＡ４用紙はその半分だ。つまり六百枚くらい印刷した……ということ。

「……そう怒おこるなよ、インク代と紙かみ代だいくらい払はらうって」

「そうじゃないわよ！　そうじゃなくて……一週間で三百ページを二作ずつ書いてた？　つまり文ぶん庫こ本ぼん二に冊さつ分ぶんってことよね──それが本当だとしたら、アレよ？　一月で……ええと、何冊になるのかしら？」

「八冊」

「そう！　八冊でしょ!?　二千……何百ページか！　てことは……てことは……あくまで仮か定ていだけど……書いた作品がぜんぶ発はつ売ばいされるとしたら……」




「年間で八十八冊も、本が発売できてしまうじゃない！」




「九十六冊じゃねーの？」

　足たし算ざんかけ算あやしいぞ？　売れっ子作家のくせに大だい丈じよう夫ぶか？

「………………」

　エルフは黙だまった。

　ポッと頰ほおを染そめ、けれど『別にたいしたことじゃないよ』みたいな顔で、

「そうね！　九十六冊ね！　ちょっと間ま違ちがえたわ！」

「…………八かける十二は、八を十二回足すんだぞ？」

「ばかにしないで頂ちよう戴だい！　し、しし、しってるわよ！　そのくらい！」

　憤いきどおるエルフの顔は、ゆでだこみたいに火ほ照てっている。

　人前で小学校レベルの問題を盛せい大だいに間違えるとか、凄すさまじい生いき恥はじだものな。

　学校行く行かないはともかく……ちゃんと勉強しておかないと、売れっ子作家でも許ゆるされないということを、自分自じ身しんで証しよう明めいしてしまったエルフであった。

「よ、ようするに、わたしが驚おどろいていたのは、アンタは年に文庫九十六冊分の物語を産うみ出す超ちよう速そく筆ひつ作さつ家かだってこと！」

「言っとくけど、さすがに、ずっとその速度を維い持じし続けられるわけじゃないぞ。土日休むと半分になるし、無む理りしすぎると病気になることだってあるしな」

　いずれにせよ、九十六冊なんてのは、あくまで仮定の話でしかない。

　実じつ際さいの俺おれは、去きよ年ねん、一年に七冊出したのが最高記き録ろく（イラストレーターに超ちようきついスケジュールを強しいた）だし、一昨年おととしは、ボツの無む間げん地じ獄ごくにハマり、他の作さつ家かに出しゆつ版ぱん枠わくを奪うばわれ、一いつ冊さつも本を出せてない。

「それでもじゅうぶん規き格かく外がいのチートスキルよ。累るい計けい発はつ行こう部ぶ数すう百万以下の雑魚ざこ作家の分ぶん際ざいで、すでにＡ級スキル持ちホルダーだなんて……はじめて見たわ、そんなやつ」

　一いつ瞬しゆんなんの話だと思ったが、そういえばコイツこの前『累計発行部数が百万を超こえると「大小説家グレーター・ノベリスト」にランクアップしてスキルを獲かく得とくできる』とかいう妄もう想そうを垂たれ流していたな。

　……ううむ……ライバルに、初めて作家として認みとめられた気がしてまんざらでもなかったのに、素す直なおに喜よろこべない。

「そういえば、『大小説家グレーター・ノベリスト』さまであるおまえも、何か、そういうスキル？　持ってんの？」

　妄想にノッてやると、エルフはニヤリと笑った。

「わたしのユニークスキルも、けっこう凄すごいわよ。使い勝がつ手ての悪い玄人くろうと向けの能のう力りよくだけれど、そのぶん決まったときの爆ばく発はつ力りよくは、あんたの〝超速筆スピードスター〟を凌りよう駕がするわ」

「そ、そうなんだ」

　エルフがあまりにもガチすぎて、俺おれは妄想に付き合ってしまったことを、ちょっと後こう悔かいした。

「いずれ見せてあげるわよ。あんたがわたしに、負まけるときにね」

　あとから思い返してみれば、俺は、この時じ点てんで気付いておくべきだったのだろう。

　エルフの恐おそるべきの能力の正しよう体たいに……ヒントはじゅうぶんに揃そろっていたのだから。

　──なんて、俺が能力バトルものの主しゆ人じん公こうだったなら、そんなモノローグを入れておく場面だったかもしれないな。やれやれ、アホらしい。




　さて、そんなやり取りがあった後。俺たちは一階へと戻っていった。

　エルフはキッチンで料りよう理りをはじめ、俺はリビングで、書き上がった原げん稿こうを読み直す作業を行う（Ａ４用紙がないので、結局違ちがうサイズの用紙で、原稿を印いん刷さつした）。

　どのくらい経たった頃ころだろうか……リビングで座ざ布ぶ団とんに座すわっていた俺のところに、エルフが皿さらを持ってきた。

「ちょっとスープの味あじ見みをしてくれる？」

「ん、お、おう」

　俺は、赤ペンと原稿をローテーブルに置いて、スープの味見に取りかかった。

　味見というわりには、やや深めの皿に、具ぐ材ざいが綺き麗れいに盛もりつけられている。

　たまねぎ、えんどうまめ……皿の中心、メインヒロインのように存そん在ざいを主しゆ張ちようするのは、ぷるんと震ふるえる半はん熟じゆくたまご。

　香こうばしそうな焼き色の付いたキャベツは、乙女おとめが纏まとう衣ころものよう。

　漂ただよう薫かおりは、コンソメとベーコン、バターの三さん重じゆう奏そう。

　ごくりと喉のどが鳴った。

　見た目と薫かおりの両面から、ガンガン食しよく欲よくを刺し激げきしてくる。

「………………」

　皿さらを直接手に持ち、ず……とすする。

　ずず……無む言ごんでもう一ひと口くち。ずず……さらにもう一口。

　何かに急せかされるようにスプーンを動かし、乙女おとめの衣ころもを一枚ずつはがしにかかる。キャベツを口に含ふくんで嚙かみしめると、口こう内ないにじゅわっと旨うまみが染しみてきた。

「………………」

　言こと葉ばにもならない。代わりにせわしなく次の獲え物ものに狙ねらいを定める。スプーンの先せん端たんをつぷりと半はん熟じゆくたまごに刺さし入れる。とろりと流れ出た黄き身みを、キャベツにからめ、他の具ぐ材ざいと一いつ緒しよに口に入れる。

　とろり……バク……じゅわっ、ずず……。

　……ううむ……こ、コレは……。

「どう？　お味は」

「すげえ美味うまい」

　出てきたのはシンプルな賞しよう賛さんの言葉。

　一年前から自じ炊すいをはじめたような俺おれなんかとは、格かくが違ちがう、エルフの料りよう理りの腕うで前まえだった。

「でしょ？　これぞ名付けて『春はる妖よう精せいの全ぜん裸らスープ』！　まだまだ序じよの口だから、他の料理にも期き待たいしていて頂ちよう戴だい」

「おう！」

　正しよう直じきなところ、この『なんたら全裸スープ』とかいう、超ちよう美味くて卑ひ猥わいな名前の汁しるを飲ませてもらった時点で『仕事を見せてもらうはずだったのに、なぜ手料理を喰くわされているのか？』という疑ぎ問もんは、すでにどうでもよくなりつつあった。

　なりつつあったのだが、俺の口からは別の質しつ問もんが飛びだした。

「掃そう除じといい料理といい……おまえって、なんか初しよ対たい面めんのイメージと違って……むちゃくちゃ女じよ子し力りよく高くねーか？」

　料理も掃除も超うまく、楽がつ器きを嗜たしなみ、オタク趣しゆ味みにも明るい、見てくれ抜ばつ群ぐんの女の子。

　そんでもって、人じん格かく面めんには難なんがある。まるでライトノベルのヒロインみたいなやつだ。

　俺の疑ぎ問もんに、エルフは素すでこう答えた。

「プロのラブコメ作家なんだから、当たり前でしょう？」

「な、なに？　どういうことだ？」

「どういうこともなにも。料理ができないラブコメ作家なんて、いるわけないじゃない。掃除のやり方をしらないラブコメ作家なんて、ひとりもいないわよ。だって掃除のうまい女の子も、料理のうまい女の子も、自分の書く小しよう説せつに出てくるんだから。読どく者しやをヒロインに惚ほれさせるために、女の子をかわいく描かくために、毎日毎日ひたすらそればかり考え続けているのよ。女じよ子し力りよく高いに決まっているでしょうが」

「……そういうもんか？」

　そういえば、あの先せん輩ぱいも、あの先輩も、人じん格かくはともかく料りよう理りはうまいらしいしなあ。

「そういうものよ。推すい理り小しよう説せつを書くのに人を殺すのはダメだけど、ラブコメ書くのに料理するのは別に犯はん罪ざいにならないからね。そりゃ、やるわよ。人を殺すときの気分は、想そう像ぞうするしかないけれど、気になるヤツに手料理を作ってあげるときの気分くらいなら、合ごう法ほう的てきに体たい験けんできるわ。美味おいしい料理を作れたときの感動も、上じよう達たつする嬉うれしさも、失敗したときの悔くやしさだって、体験できるものなら、体験してから書くでしょう。プロなんだから」

『ラブコメ作家全員が女子力高い』なんてのは、さすがに決めつけだと思うが。

　……なんだ、こいつ。

　学校行ってねーけど、ちゃんと勉べん強きようしてるんじゃねーか。

「……おまえ、遊びで小説を書いているんじゃなかったのか？」

「本気でやらない遊びなんかつまらないわ。──美味しく食べてもらうのは当然の大だい前ぜん提ていだけれど、そのためにも、料理は楽しく作らなくちゃね」

　俺おれの対面に座すわっているエルフは、テーブルに両りよう肘ひじをついて、両の掌てのひらに顎あごをのせる。

　エルフは、にっこりと、ヒロインみたいに微笑ほほえんで、

「ねぇ、美味しかった？」

　どきり、と、心しん臓ぞうが撥はねた。辛かろうじて、顔には出さずに返事をする。

「すっげー美味うまかったよ。さっき言ったろ」

「そう。すっげー嬉しいわ。あんたのおかげで……料理、いままでより好すきになったかも。────ありがとう、いい取しゆ材ざいになるわ」

「──────」

　確たしかに、かわいい女の子にそんなふうに言われたら、惚ほれてしまうかもしれない。

『取材』という無ぶ粋すいな言こと葉ばがくっいていてなお、俺は動どう揺ようしてしまっているのだから。

「………取材ね。おまえが言ってた『仕し事ごと』ってのは、これか」

「ええ、そうよ。少しは参さん考こうになったかしら」

「大いにな」

　直接アドバイスされたわけではなかったが……とっかかりを、摑つかめた気がする。

『遊びで仕事をやっている』エルフの書いた小説は、悔しいが面おも白しろい。

　凄すさまじく面白くて、むちゃくちゃ売れている。

　その理由はいったいなんなのか。

　同じく『遊びで仕事をやっていた』デビュー当時の俺と、なにが違ちがうのか。

　三年前、デビュー当時の俺に、足たりなかったものはわかる。

　必ひつ死しさだ。なりふり構かまわず本気で読どく者しやを楽しませようという、プロとしての心構がまえだ。

　そいつを……遊びでやっているという彼女は、ちゃんと持っている気がする。

　もしかしたら、仕し事ごとでやっている俺おれよりも、強く。

　その上で。さらなるプラスアルファを、積つみ重かさねている気がする。

　それはきっと、スポーツマンガで、主しゆ人じん公こうが備そなえているようなマインドだ。

　誰だれよりも楽しんでいるがゆえに強いとかいう、意い味み不ふ明めいの精せい神しん論ろんだ。

　それでも、一いつ考こうの余よ地ちはあるのではないか。若じやつ干かん電でん波ぱ入っちゃっているとはいえ、マンガの主人公ではなく、実じつ績せきのある人間の言こと葉ばなのだ。


　やる気ＭＡＸファイヤーで書いた文章の方が、絶対面おも白しろいに決まってるでしょ──

　美味おいしく食べてもらうのは当然の大だい前ぜん提ていだけれど、そのためにも、料りよう理りは楽しく作らなくちゃね──

　わたしは遊びでやっているのよ──



　彼女が俺に言った台詞せりふが、ぐるぐると頭の中を回っている。

　ライバルの圧あつ倒とう的てきな実績が、俺の心を折おりにくる。

　つまり──つまり。俺はどうしたらいい？　どうするべきなんだ？

　どうしたら俺は、いまよりも面白い小しよう説せつが書ける？

　必ひつ死しさとか、そういう諸もろ々もろを失わずに、もっと楽しく仕事をすればいいのか？

　具ぐ体たい的てきにどうやって？

　デビュー作でいきなり売れっ子になったエルフと違ちがって、仕事は辛つらく報むくわれないものだって、こんなにも身みに染しみてしまっているのに？　いまだってボツ続きで、いつになったら作品を完かん成せいさせられるのかわからなくて、どんどんエルフに勝てる気がしなくなってきて──

　あせりで頭がどうにかなってしまいそうなのに？

　答えは、いつだって俺の、すぐそばにあった。

　気付くのは、もう少しだけ、先のこと。

　そして──

　山やま田だエルフ先生は、今日もワープロソフトを起き動どうしなかった。

　あれほどかっこいい大おお口ぐちを叩たたいていたにも関わらずだ。

　……おいおい、このまま原げん稿こうを書かないでいたら、不ふ戦せん勝しようで俺の勝ちになっちまうぞ？

　……本当に、どうするつもりなんだ……？




　日も落ちて暗くなった頃ころ……

　俺は両手に、お土産みやげの袋ふくろを持たされて、クリスタルパレスをあとにした。

「……恐おそろしく美味いメシだったな……」

　呆ぼう然ぜんと呟つぶやく。

「妹のぶんまでもらってしまった」

　俺おれの料りよう理りと比くらべられてしまうのが辛つらいが、きっと喜よろこんでくれるんじゃねえかな。

「……腹はら減へらしてるかもしれねえ。早く、持って行ってやるか」

　俺は自じ宅たくへと入っていった。『開あかずの間ま』へ向かう階段を、ゆっくりと上っていく。

　一いつ歩ぽ踏ふみ出すごとに、身体からだが重くなるような感じがした。

　何故なぜかって？

　仕し事ごとをしないアニメ化作さつ家かさまに、色々圧あつ倒とうされてしまったってのも影えい響きようしているし……。


　──へんたい。



　あの件けんからこっち、妹と一ひと言ことも口を利きいていないのだ。顔も見てない。

　以前の状じよう況きように戻っただけっちゃだけなんだが……。

　二階に到とう着ちやく。俺は『開かずの間』の前に立ち、

「ええい！」

　頭を振って、暗い気分を追い出した。

　兄あに貴きってのは、妹に、落ち込んだ顔を見せたりはしないんだ。

「すーっ、ふーっ……よし」

　深しん呼こ吸きゆうして気持ちを落ち着け、いざ──

　きぃぃ……。

「あれっ？」

　──声を掛かけようとしたら、先んじて『開かずの間』の扉とびらが開ひらいた。

「…………」

　扉を開けて現われたのは、もちろんパジャマ姿すがたの俺の妹。

　だったのだが……。

「…………………………………………」

　紗さ霧ぎりは、わざわざ扉を開けて、自分から俺の前に出てきたにも関わらず、一ひと言ことも喋しやべらない。

　ひたすら無む言ごんで、じぃっと俺を見続けている。無む感かん情じような瞳ひとみからは、異い様ような圧あつ力りよくを感じた。

「……さ、紗霧？」

「…………………………………………」

　こちらから声を掛けてみても、反はん応のうは変わらず。

　気まずい沈ちん黙もくが、しばらく続いた。

　プレッシャーに耐たえかねた俺が、泣きそうになった頃ころ……ようやく妹に動きがあった。

「…………」

　紗霧は、無む表ひよう情じようのまま、くい、くい、と、招まねくように人差し指を動かす。

　このジェスチャーは……

「……入れってことか？」

「…………」

　紗さ霧ぎりは否ひ定ていも肯こう定ていもせず、ぞくりとするような流し目を寄よ越こしてから、俺おれに背せを向ける。

「お、おい」

　黙だまって見ていると、扉とびらを閉しめられてしまいそうな気け配はいを感じたので、俺は慌あわてて部へ屋やに戻っていった妹のあとを追う。

　そうして俺は、何度目かの『開あかずの間ま』への侵しん入にゆうを果はたしたのである。

　妹の部屋の様よう子すは、以前に入れてもらったときと変わらない。

　ひとつだけ違ちがっているのは……ベランダのカーテンが、開いていること。

「メモでも言ったけど、開あけっ放ぱなしはダメだぞ。頭おかしい人が、隣となりに住んでるからな」

　くちゅん！　と、エルフがくしゃみをしている光こう景けいが、なぜか脳のう裏りに浮かんだ。

　紗霧は、部屋の中ちゆう央おうでこちらに振り向き、下した唇くちびるを嚙かんだ。

「………………」

　俺としては、なんとか気まずい現げん状じようを打だ開かいしようと話を振ってみたのだが、余よ計けいに妹からのプレッシャーが強まった気がする。な、何故なぜだ……？　話題のセレクトを間ま違ちがったか……？

　くそう……どうしていいかわからない。

　情なさけない話だ。キャラクターの心しん情じようは、何万ページも書いてきたのに、一いつ緒しよに住んでいる妹の気持ちさえ、俺にはわからない。わからないが、何もしないってのはナシだ。考えろ……！

「ええっと……隣といえばな。これ」

　俺はエルフの家から持ち帰ってきた、お土産みやげを掲かかげて見せた。

「お隣さんからもらったんだ。すげえ美味うまいから、食べてみな」

「………………いらない」

　ようやく喋しやべったと思ったら……。

「いらないって……どうして？　おなか空すいてるだろ？」

「……………………」

　紗霧は、再ふたたびむすっと黙り込んでしまう。決して常つねに無表情なやつではないし、むしろ感情が顔に出やすいやつではあるのだが……。どうしてそうなっているのか、までは読み取れん。

　俺は、ひとまず荷物をその場において、ゆっくりと語りかけた。

「なぁ……なにを怒おこっているのかしらないが、言ってくれなくちゃわからないぞ」

「…………うそつき」

「うそつき？　誰だれが？」

　紗霧は、すねたように唇くちびるを尖とがらせて、俺の顔を指差した。

「……俺？」

「……そう」

「俺が、うそつき……か。すまん、心あたりがない。どういうことだ？　説せつ明めいしてくれ」

　まどろっこしいやり取りが続く。

　前回会ったときから、口を聞いてもらえていなかったわけで、もともと俺おれに怒おこっていたのはわかる。しかし、お隣となりさんからの土産みやげを見せたら、余よ計けいに怒いかりが強まったのはどういうわけ？

　妹の心は謎なぞだらけだ。

「……だから……！」

　だからの続きが出てこない。

　紗さ霧ぎり──エロマンガ先生。

　動どう画が配はい信しんのときはあんなに喋しやべるのがうまいやつなのに、こうして面めんと向かっているときは、とんでもなく口べたになってしまう。
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　もどかしさのあまり、目をきつくつむって拳こぶしをぶんぶん振り回し始めた。

　俺もなんとか紗霧の気持ちをくみ取ってやりたいのだが、さっぱりわからん。

「もうっ！」

　紗霧は、ぎん！　と一ひと際きわ強く俺を睨にらむと、パソコンデスクのあたりから、ペンタブを手に取った。前まえ屈かがみになって、しゃしゃしゃしゃーっ、と、高こう速そくでペンを走らせる。

　十秒びようもしないうちに、イラストを完かん成せいさせて俺に突つき付けてきた。

「これっ！」

「速はや！　なんだ、これ？　……もしかして、俺か？」

　紗霧が俺に突き付けてきたのは、デフォルメされた『俺』のイラストだった。

　口からはフキダシが出ていて、その中に『お隣さん？　ぜんぜん仲なか良よくないよ』と書かれている。

「なんか、この『俺』……腹はら立たつ顔してんな。……これがどうしたんだ？」

「……！」

　紗霧は再ふたたび、しゃしゃしゃしゃーっと、新たなイラストを描かいて、俺に突き付ける。

　普ふ通つうに喋った方が絶対に早いだろと思ってしまうが、こいつに限っては、例れい外がいなんだろうな。

　紗霧は、パンパン！　と、タブレットの画が面めんを叩たたいて、

「……これ」

　紗霧が見せてきたのは、全ぜん裸らの金きん髪ぱつ美び少しよう女じよのイラストだ。

「どう？」

「どうって……」

　このイラストを見た感かん想そう？　そりゃあ……。

「むちゃくちゃエロ痛いって！　タブレットの角かどで殴なぐんのやめろよ！」

「ば、ばかっ！　そうじゃなくて！　他に……他に……！」

　他に、何か言うことあるでしょう？　と、言いたいのだろうか。

「他に、ねぇ」

　この超ちようエロい金きん髪ぱつ美び少しよう女じよのはだかを見て、他に、何か言うこと……か……。

「……うーん……ないでもないけど、これは関係ないだろうし……」

「………………言ってみて」

　いや、ほんとに関係ないと思うぞ？　と、言える雰ふん囲い気きではなかったので、俺おれは仕し方かたなく、思ったことをそのまま口に出してみた。

「ずっと気になってたんだけど、おまえって、なんで貧ひん乳にゆうの女の子しか描かかないの？」

「……！」

　紗さ霧ぎりは、ボッと赤せき面めんしつつ仰のけ反ぞった。

　俺に対してキレていた紗霧の勢いきおいが、目に見えて弱まる。

「そ、それは……！」

「ヒロインのおっぱいを大きくしてくださいって要よう望ぼう出しても、無む視しするよね？」

「そ、そんなことない。……がんばって大きくしてあげた。ちょっと」

「よく見ないと気づかないレベルでな」

　デビュー当時、全力で要望を出してその結果だったので、俺は諦あきらめて、作中に巨きよ乳にゆうキャラを出すのをやめた。

　描いてくれないから。

「……から」

　紗霧が、ぼそっと何事かを呟つぶやいた。顔は依い然ぜんとして赤く、目が据すわっている。

　エルフに『ヒロインの初はつ登とう場じようシーンがクソ』って言ってやったときも、こんな顔をしていやがったな。……これは、あれだ……紗霧のやつ……完かん全ぜんに、ムキになっている。

　いまのやり取り、どうやらエロマンガ先生にとって譲ゆずれないポイントだったらしい。

「えっちな絵には！　こだわりがある……から……！」

　紗霧は、自分の声で、はっきりとこう言った。

「生なまで見たことないものは描きたくない！」

　…………………………。

　しん、と、沈ちん黙もくが満ちる。

「ええと……」

　えっちな絵には、こだわりがあるから、自分の目で見たものしか描きたくない。

　エルフがさっき言っていた『取しゆ材ざい』の話と、似にたようなものだろうか。俺にもそういう『こだわり』がないわけじゃないから、その理り屈くつは、なんとなくわかる気がするが……。

　紗霧の発言には、大きな問題がある。

「……いままでおまえは、ぜんぶ……実じつ際さいに、自分が生で見たことあるものを……描いてたってこと？」

「そんなわけない。資し料りようが手に入らないものとか……『銀ぎん狼ろう』に出てくる異い世せ界かいの種しゆ族ぞくとか、精せい霊れいとか、想そう像ぞうでしか描かけないものもたくさんあるし。でも、下した着ぎとか、人の身体からだとか、みんなが見たことあるようなものは、一度見てから描かないとやだ」

「いや、俺おれが問題にしているのは、そういうことじゃなくてだな」

「……え？」

　うまく伝つたわらなかったようなので、俺はもう一度言い直した。

「おまえはその……えっちな絵を描くとき……」

「あっ」

　言われている意味に気付いたのだろう──紗さ霧ぎりは、ぼしゅ！　と、さらに急きゆう速そくに赤くなる。

　俺は、決定的な質しつ問もんをするべく、さらに口を開く。

「生なまってなにを」

「言わないで！」

　バンッ！　紗霧はタブレットを全力で俺の脳のう天てんに叩たたき付けた。

「ばか！　ばか！　ばか！　えっち！　へんたい！　兄さんはまた……！」

　バンッ！　バンッ！　バンッ！　バンッ！　罵ば倒とうとともに、顔面を滅めつ多た打うちにされる。

「やめ……！　悪わる……！　痛いた……！　頑がん丈じような鈍どん器きだなオイ！」

　ペンタブってのは、液えき晶しようとプラスティックでできてるんじゃねーの!?

　なんで鉄てつ板ぱんで殴なぐったみたいな音すんだよ！　特とく別べつ製せいか!?

「……はー、はー、はー」

　引きこもりの体力のなさで、すぐに紗霧は息いき切ぎれした。

　……めぐみが初めてうちに来る前くらいに、エロマンガ先生が配はい信しんで描いてたえっちなイラストも、突つき出したオシリにヒモみたいなぱんつが食い込んだすごいポーズをしていて、みんな大だい興こう奮ふんしていたものだが。

「…………まさか、あのケツ出しイラストは……」

　俺は、顔をガードしていた腕うでの隙すき間まから、部へ屋やの片かた隅すみに置かれた姿すがた見みをみやる。

　……紗霧のやつ……あの鏡かがみを見て……

「ちゃ！　ちがぁーッ！」

　バンッ！　バンバンバンバンバンバンッ！

「まだなんも言ってねーだろ！　落ち着け！」

「ぜったい想像した！　いま私で、すごいえっちなことっ……！」

　限げん界かいを突とつ破ぱした怒いかりと恥はじらいで、紗霧は、顔から火が出そうなくらい興奮している。

「考えてねーよ！」

「うそだあ！」

　紗霧は、息を荒あらげて俺をブッ叩きながら、まくし立てる。
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「ぜ、ぜったい！　私が四つん這ばいになって、自分のオシリを見ながら、あのえっちなイラストを描かいたって想そう像ぞうしたもん！　そのためにヒモのぱんつを買ったんだなって、えっちなやつだなって思ってるもん！」

「マジでそこまでは考えてなかったよ！」

　本人が自じ白はくしたせいで、いまはえっちな妹だなって思っているが。
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　紗さ霧ぎりは、歯を食いしばって、潤うるんだ瞳ひとみで俺おれを睨にらみ付けるばかり。

　いかん……泣かれる！

「紗霧！　聞け！」

　俺はとっさに、大声を張り上げていた。

「兄貴ってのは！　妹で！　えっちなことを考えたりはしねえ！」

「！」

　俺の剣けん幕まくに驚おどろいたのか、ビクッと紗霧の肩かたがはねる。

　妹は、こちらの様よう子すをうかがうように呟つぶやく。

「……ほんとに？」

「おう、ほんとだ」

「……ひもぱんを洗せん濯たくさせても、えっちな子だなって……けいべつしない？」

「するわけあるかよ」

　断だん言げんした。

　というか、この前洗せん濯たくしたアレ、ひもぱんだったのか。

　パッと見てもわかんねーよ！　そもそも引きこもりの妹が、ひもぱん持ってるってのが、すでに想そう像ぞうの埒らち外がいだよ！

「そんなに心配なら、はっきり言ってやる。俺おれは、おまえの兄あに貴きになるって決めた。おまえに認みとめてもらうって、決めたんだ。だから、おまえがどんなにえろいやつでも、えっちな気分になったりしないし、妙な気を起こしたりもしないし、なにより絶対にバカにしたりはしない」

　俺は胸むねを張って、信しん念ねんを口にする。

「それが兄貴ってものだからだ」

　だから安心しろ、紗さ霧ぎり。

　妹を守るのが、兄貴の役やく目めだ。

「……………………」

　紗霧は、俺の話を、複ふく雑ざつな表情で、黙だまって聞いていた。感情が顔によく出るわかりやすいやつなのに、このときは何故なぜか……まったく判はん別べつできなかった。

　強しいていえば『楽らく』を除のぞいた『喜き怒ど哀あい』が入り交まじっているような──

「ばかみたい」

　──そんな顔で、紗霧は吐はき捨すてる。

「えっちでうそつきの兄さんなんて、しらない。信じない」

　ああ……そうだった。

「……俺が噓うそつきだって話だったな」

　俺は、改あらためて紗霧が手に持つ凶きよう器き──否いな、ペンタブの画が面めんに描かかれている、全ぜん裸らの金きん髪ぱつ少しよう女じよのイラストを見る。

「そのイラスト……もしかして、エル──お隣となりの山やま田ださんか？」

「…………」

　紗霧は答えず、そっぽを向いた。

「そうなんだな？　このえろい全裸女が、俺がうそつきって話とどう関係してるんだ？」

「……！」

　バッ！　しゃしゃしゃしゃーっ！

　紗霧は再ふたたび、タブレットにペンを走らせる。

　すぐにイラストを完かん成せいさせ、むすっ、と、俺に画が面めんを突つき付けてきた。

「………これ」

「……ううむ……」

　紗霧が見せてきた画面には、さっきと同じくデフォルメされた『俺』のイラスト。

　ムカつく顔で『お隣となりさん？　ぜんぜん仲なか良よくないよ』と喋しやべっている。

「次はこれ」

　紗さ霧ぎりは、タブレットを俺おれに突つき付けたまま、片手の指を画が面めんに滑すべらせる。

　すると表ひよう示じされているイラストが切り替わり──

　超ちようえろい全ぜん裸らのエルフと、それを見て『ひゃっほー』とスケベに笑う『俺』のイラストが表われた。

「……こ、これは……」

　ひくひく。俺の口くち元もとが引きつる。

「……次はこれ」

　紗霧はさらに画面をスライド。

　エルフの仕し事ごと部べ屋やで、楽しそうにお喋りする、俺とエルフの姿すがたが描かかれている。

「……ぬ……ぐ……」

　俺は、紗霧の部屋の、閉しめ忘わすれているカーテンに視し線せんをやった。

　おかしいと思ってはいたんだ……引きこもりが何の理由もなく、カーテン開けるわけねぇって……。そーゆーコトかよ。

「……紗霧、おまえな」

「次」

　紗霧はさらに画面をスライド。

　お土産みやげを持った『俺』が、でれでれとニヤけ顔でこう言っている──

『美味おいしいお土産もらってきたよ。おなかすいてるだろ？』

　紗霧はさらに画面をスライド。

『お隣さん？　ぜんぜん仲良くないよ』

　しゃっ、しゃっ、しゃっ──

　以上四枚のイラストを、何度も順番に切り替えて、見せつけてくる。

　────『お隣さん？　ぜんぜん仲良くないよ』────────

　紗霧は、改あらためて言った。

「うそつき」

「仲良くねぇええええええええええええええええええよ！」

　なんっつー……まどろっこしい糾きゆう弾だんだこりゃあ！

　紗霧は、低い声で繰くり返した。

「うそつき」

「だから！　噓うそじゃねーって！　確かに俺は、最近よくお隣に出かけていくけれども！　それには事じ情じようがあるんだ！」

　そもそもこれって釈しやく明めいするようなことか？　今回、俺は断だんじて噓を吐ついちゃいないけれども、もしも本当に噓うそを吐ついていて、お隣となりさんとイチャコラ仲なか良よくやっていたとして。

　なんで紗さ霧ぎりがぶすくれて、口くち利きいてくれなくなったり、一方的に糾きゆう弾だんしてきたりするんだよ。

　意味がわからん。

　紗霧は、さらに問とい詰つめてくる。

「事じ情じようってなに」

「それは────…………」

　俺はいま、件くだんの〝お隣さん〟と『公こう平へいな勝しよう負ぶのため、エロマンガ先生に、エルフの原げん稿こうを読んでもらえるようにする』という約やく束そくをしているわけで。

　ここで紗霧に、山やま田だエルフ先生の正しよう体たいを明かしてしまうという手もある。

　……でも、言いたくない。

　もちろん約束は守るし、エルフの原稿はなんとかして読んでもらうけれども。

　隣に住んでいるのが、売れっ子作家の山田エルフ先生だということを、妹に教えたくない。

　いや、いや、ごまかすのはやめよう。

　公平な勝負をすると約束したにも関わらず、俺にはいまだ迷まよいがあるのだ。

　俺よりもずっと人気があって売れている同どう業ぎよう者しやが、すぐ隣に住んでいて、エロマンガ先生の力を俺と同じくらい強く欲ほつしていて、学校にも行かず紗霧と似にたような生活をしている──だなんて、言いたくないのだ。大たい切せつな相あい棒ぼうを取られてしまうような気がして、イヤなんだよ。

　なんて情なさけない、恥はずかしいやつだって自分でもそう思う。

「……いまは、まだ、言えない」

　来月になったら、言うさ。

　二人の原稿が仕上がって、おまえに読んでもらって、決着がついたら。

　そのときに。

「そう」

　紗霧は俺の返へん答とうに、失しつ望ぼうしたようだった。瞳ひとみに暗いものを宿やどしたまま、ぼそぼそと呟つぶやく。

「……うそつき。ずっと、ずっと、なにもかもうそばかり。兄さんなんて…………」

　紗霧は、はっきりと断言する。

「兄さんなんて、大だい嫌きらい」

　その言こと葉ばはもう『エルフと仲良くしていたこと』を糾弾するものではなくなっていた。

　一年間、かりそめながらも兄妹として同じ屋根の下で暮くらしてきた俺に対する、妹からの評ひよう価かだった。

「──大嫌い、か」

「大嫌い。顔も見たくない」

　上じよう等とうじゃないか。ショックを受けている場合でも、落ち込んでいる場合でもねえ。

　わかっているな、和泉いずみ正まさ宗むね──ここで決めなくちゃ、兄あに貴きじゃない。

「なら、うそつきじゃないって、証しよう明めいする」

「……どうやって？」

　いまこそ俺おれの決意を、伝つたえるときだった。

「決まってる。俺にできることなんて、ひとつっきゃないんだ」

「………………なんの話？」

「俺は、この一年間、ずーっと同じことばかり考えてた。妹に、俺のことを信じてもらうにはどうすりゃいいのか。紗さ霧ぎりの兄あに貴きに、少しでも近づくためにはどうすりゃいいのか。おまえに認みとめてもらうには、どうすりゃあいいのか、ってさ」

「………………」

「でもって先月……俺は、おまえの秘ひ密みつを知った。ずっと一いつ緒しよに仕し事ごとをしてきた人の、正しよう体たいを知った」





『フハハハハハハハ！　テンション上がって来たあ──！』






　妹に近付くきっかけを摑つかんだ、と、張り切ったあのときの気持ち。





『勝しよう負ぶだ！　俺の相あい棒ぼうを、おまえには渡わたさん！』






　アニメ化作さつ家かなんぞブッ飛ばしてやると息いき巻まいた、あのときの気持ち。

「色々考えたよ。色々行動もした」

　燃え上がるようなモチベーションの高まりは、デビュー以来、初めて感じるほどのものだった──初めて作品の感かん想そうをもらったときと同じくらい、初めて自分が書いた本が本ほん屋やに並ならんだときと同じくらい────────『すっげえ面おも白しろい！』って、思ったのだ。





『……楽しかったの。絵を描かくのも、動どう画がを配はい信しんして、みんなとお喋しやべりするのも』

『ばか！　ばか！　ばか！　えっち！　へんたい！』






　妹と、話せるようになって、嬉うれしかった。これからどうしようって、心躍おどった。

　最近の俺は、きっと──

　楽しさのあまりバカ丸出しでイラストを描いていたエロマンガ先生と、同じ気持ちで行動していた。妹と、エロマンガ先生のことで頭がいっぱいになったまま、寝しん食しよくを忘れる勢いきおいで新しん作さく小しよう説せつを書いていた。

「そんで、ようやく気付いたんだ」

　必ひつ死しに楽しく仕事をしようという無む理り難なん題だいを、俺はすでに突とつ破ぱしつつあったのだと。

「やっと──俺おれがやるべきことが、わかった」

　聞いて驚おどろけ！

　常じよう時じやる気ＭＡＸファイヤーで、超ちよう楽しく仕事をして、めちゃくちゃ面おも白しろい小しよう説せつを書き上げる秘ひ策さく。

　ボツボツうるせえ担たん当とう編へん集しゆうをぎゃふんと言わせ、クソうぜえアニメ化作さつ家かさまをブッ飛ばし、これからもエロマンガ先生にすげーイラストを描かいてもらい、かわいい妹の信しん頼らいを得えて、日に本ほん一いちの兄あに貴きになる──一いつ発ぱつ逆ぎやく転てんの必ひつ殺さつ技わざ。

　生しよう涯がいでたった一度きり、世界で唯ゆい一いつ、この俺だけが使用できる、Ｓ級レジエンドクラスのユニークスキル。

　そいつは──

「紗さ霧ぎり！　俺は！」




「妹をヒロインにする！」




　俺は紗霧に──妹に向かって、大声で言ってやった。

「…………………………………………………………………………は？」

　紗霧は、完かん全ぜんに意い表ひようを突つかれたようで、目が点になっている。

「な、な、な……なにを……言ってるの」

「聞こえなかったのか？　俺は『妹』を題だい材ざいにしたライトノベルを書く！　小さな女の子が大だい好すきすぎて、ついにかわいい小学生をヒロインにした名めい作さく小説を書き上げちまったあの人みたいに！　全ぜん裸ら大だい好すき売れっ子作家さまが、はだかでピアノ弾ひきながら、めちゃくちゃえろくて面白いラブコメの構こう想そうを練ねっているみたいに！　えっちな絵を描くのが大好きなあの人が、いつも俺を感動させてくれているみたいに──」

　俺はいったん息いきを吸すい込んでから、言い切った。

「俺は、世界でいちばん大好きな妹モノを書く！　俺の心を素材ネタにして〝究きゆう極きよくのラノベ〟を創つくってやるぜ！」

「──っ！」

　妹の顔は、炎ほのおみたいに赤くなった。ヘッドセットを鷲わし摑づかみにして、被かぶる。

　スピーカーで拡かく張ちようされた声で、火を噴ふくように叫さけぶ。

「ちっとも嬉しくない！　嬉しくない嬉しくない嬉しくない！　そんなので心を開いたりなんてしないし気持ち悪いだけっ！　うそつきの兄さんなんて大っ嫌い！　信じない！　早く出て行って！　私のことは放っておいて！」

　すべてを焼き尽つくすようなはげしい拒きよ絶ぜつ。

　妹に、俺の言こと葉ばは届とどかない。

　そして……

『開あかずの間ま』の扉とびらは、再ふたたびかたく閉とざされる。

　紗さ霧ぎりの心と同じように。




　数日が経たち、五月も半なかばに差し掛かかった。

　あれから紗霧とは、一度たりとも顔を合わせていない。

　対話する前よりも、さらに関係は悪あつ化かし……扉の前に食事を置いても、そのままになっていることが増えてきた。あんなに楽しそうにやっていた動どう画が配はい信しんさえ、ぴたりと止まっている。

　心しん配ぱいで心配で胸むねが張はり裂さけそうだったし、俺おれが妹に悪あく影えい響きようを与えてしまったのかと思うと、罪ざい悪あく感かんで死んでしまいそうになる。

　それでも俺は、愚ぐ直ちよくに小しよう説せつを書き続けた。妹に食事を用意してやり、声を掛け続けた。

　やる気ＭＡＸファイヤーで、できることをやるのだ。

　最後のボツを喰くらってから、俺は編へん集しゆう部ぶに原げん稿こうをいっさい提てい出しゆつしていない。プロットや、企き画かく書しよもだ。

　速そく筆ひつ作さつ家かとして（編集部に対して）売っている、和泉いずみマサムネとしては、いまだかつてないことではあるが──俺は、いま手がけている『妹小説（タイトル未定）』について、これまでとはやり方を変えることにしたのだ。

　数打ちゃ当たる〝弾たま〟のひとつとして消しよう費ひするのではなく。

　必かならずや、死んでも『この作品』を世に出すと決め、腰こしを据すえた。

　奇くしくもそれは、俺がデビューする前にやっていたやり方そのもので──速筆を活いかしプロ作家として生き残るために、切り捨すてたやり方でもあった。

　いままでうまくいっていた──まがりなりにもプロで通用していたやり方を、自じ己こ判はん断だんで変え、新しい題だい材ざいに挑ちよう戦せんするのは楽しかったし、無む限げんのモチベーションが湧わいてくる。

　もちろん、いいことばかりじゃない。

　担たん当とう編集には、つい先日、『今週中になんか出してね』と言われたのだが……。

　……仕事相手に『原稿を待まってくれ』って頼たのんだのは、始めてだ。

　向こうに設せつ定ていされた締しめ切りを、自分から拒きよ否ひするのは、俺にとって、とても怖こわいことだ。

　これで俺の作家生せい命めいが終わってしまうんじゃないか、という不安さえある。

　もう二度と、本を出しゆつ版ぱんすることは、できなくなるかもしれない。

　実じつ際さいには、そこまで厳きびしくはないのかもしれないが、担当編集の『じゃあ、ゆっくり考えてください』という優やさしく聞こえた言葉が、たまらなく恐おそろしい。

　俺が原稿を出さないでいたら、どんどん他の作品に、出しゆつ版ぱん枠わくを奪うばわれていってしまう。

　書いても書いても、何なん十じゆつ冊さつぶんの文ぶん章しようを書いても、一冊も本が出せなくて挫くじけそうになった、一昨年おととしみたいに。

　いつの間にか、俺おれの座すわる席せきは、なくなってしまう。ファンにさえ、忘れられてしまう。

　きわめて現げん実じつ味みのある想そう像ぞうが、ずっとまとわりついていた。

　ペースダウンの恐きよう怖ふを、俺は、デビュー以来初めて味わっていた。

　一番好すきなモノを題だい材ざいに、やる気ＭＡＸファイヤーで書きまくっている俺は──

　バトル小しよう説せつをやめて、妹小説を書いている俺は──

　うまくいっていたやり方を変えて、うまくいってなかった頃ころのやり方に戻した俺は──

　わくわくと心躍おどらせながら、同時に、不安で押し潰つぶされそうになっていた。

　初めて小説を書いたときのように──

　ポジティブとネガティブの激はげしい波なみを、交こう互ごに繰くり返しながら、書き進めていった。

　興こう奮ふんと恐怖を胸むねに抱だいて、細いロープを渡わたっていく。







[image: 第五章]







　五月三十一日がやってきた。

　月げつ末まつ──山やま田だエルフの新しん作さく初しよ稿こうの締しめ切り日であり、俺おれの新作小しよう説せつの、自分で決めた締め切り日でもある。

「…………」

　茶色の封ふう筒とうを小こ脇わきに抱かかえた俺は、クリスタルパレスの前に立った。

　決戦を前にして、緊きん張ちようと不安と恐きよう怖ふで、肌はだが粟あわ立だっている。

　自信がない、わけじゃない。ようやく見つけた書くべき題だい材ざいを、やる気ＭＡＸファイヤーで書ききったんだ。俺の胸むねは、いま、かつてないほどの達たつ成せい感かんで満みたされている。

　めちゃくちゃ面おも白しろいもんを書いた、という、すさまじい手ごたえがある。

　それでも足の震ふるえは消えやしない。

　理由なんて、言うまでもない。

　自分が本気で作ったものを面白いと感じるのは、当たり前だからだ。

　そうじゃないやつなんていない。

　自分の子供は、皆、神しん童どうに見えるものなのだ。

　自分では、めちゃくちゃ面白いと思っても──他の人が、同じように感じてくれるかどうかは、読ませてみるまでわからない。

　俺が超ちよう面白いと思っても、読どく者しやはそう思わないかもしれない。

　だから、怖こわい。不安で不安でしょうがない。胃いが爆ばく発はつしてしまいそうなほどに。

　この恐怖と不安は、書いたものを、他人にたくさん読ませることで、少しずつ少しずつ緩かん和わされていく。

『面白かった』という読者の声が、『自信』ってやつを育はぐくむからだ。

　デビューしてから三年……俺は数えきれないくらいの文ぶん章しようを書いて、人に読ませ、感かん想そうをもらってきた。

　そうしてようやく『俺の書くものは、どうやら、ほかの誰だれかにとってもけっこう面白いらしい』という手ごたえを、おぼろげながらも感じられるようになってきたのだ。

　幸こう運うんにも、自分と同じものを『面白い』って言ってくれる読者たちに、出会えた。

　この前やったサイン会では、直ちよく接せつ話すことさえできた──こんなにすげえことがあるんだって嬉うれしかった。目に見えないたくさんのものをもらって、感動したんだ。

　ところが今回、俺は、いままでとはまったく違ちがうものを書いている。

　いままでとは違う、うまくいってなかった頃ころのやり方で、仕事を進めている。

　よって──

　このやり方で作ったものが、自分以外の誰かにとって、はたして面白いのかどうか、読ませてみるまでさっぱりわからんのだった。

　どうしようもない。だって、まだ誰にも読ませてないんだから。自分じゃわかんねーよ。

　頼たのみにしていた『自信』なんてもんは、こうして、ちょっとしたことでリセットされちまう。

　なんともあやふやで、摑つかみどころがない。

　妹の、心みたいだ。

　俺は、心しん臓ぞうをわしづかみにしてぼやく。

「あー……久ひさ々びさにきたぜ、忌いま々いましくも懐なつかしいこの感かん覚かく」

　忘れもしない……初めて出しゆつ版ぱん社しやを訪おとずれたときの、あの緊きん張ちよう感かんだ。

　初めて小しよう説せつを書いて、ＷＥＢにアップロードしたときの、あの混こん沌とんとした感情だ。

　──『あの人』が最初の感かん想そうを送ってくれるまで、もんもんとしたっけな。

「……へっ」

　少しだけ、落ち着いた。昔むかしの──友人のような、恩おん人じんのような人のことを、思い出したから。

　メールとチャットでしか話したことがなかったから、顔も本ほん名みようも、性せい別べつさえもわからない。

　大人びた口く調ちようだったから、きっと年上の男性なのだろうが。

　色んな話をした。話わ題だいは、俺の書いた小説の話ばかり。どのシーンが面おも白しろかったか、とか、このキャラクターが好すき──だとか。とりとめなく、何時間も語かたり合った。

　楽しかった。プロの小説家を目指す、きっかけになるほどに。

　いまはもう、連れん絡らくを取り合うこともなくなってしまったけれど。

　あの人と──最後に俺は、どんな話をしたんだっけ。

　今度、小説の新しん人じん賞しように応おう募ぼする、とか……そんな話だったような……。

「さて」

　おっと……いまは、昔を懐かしんでいる場合じゃあ……なかったな。

「行くか」

　恐きよう怖ふは消えず、それでも一いつ歩ぽ、前に踏ふみ出す。

「いざ！　勝しよう負ぶっ！」

　俺は決意とともに、インターホンを押し込んだ。

　ピンポーン。

「…………あれ？」

　返事がない。いつもなら、五秒もかからず例れいの『証あかしを示しめせ』という痛いた々いたしい合あい言こと葉ばが聞こえてくるはずなのに。

　留る守すか？　いや、そんなわけない。何度も何度も『三十一日の十七時に行く』『その日が勝負のときだ』と、繰くり返し話してあったのだから。昨日きのうだって『明日だからな！』と何度も念ねんを押したのだ。

「……まさか、原げん稿こうが完かん成せいしなくて、逃げた……とか」

　……有あり得えるかもしれない。山やま田だエルフは、昨日の段だん階かいでも相あい変かわらず、原稿を一ひと文も字じも書いていないとお気き楽らくに言っていやがったのだ。たった一日で小説が完成させられるわけがない。

　エルフが原げん稿こうを落とした──これはありそうだ。

　だが、エルフが逃げた──こっちはどうか。

「ねーな」

　自分の考えを、自分で否ひ定ていする。

　山やま田だエルフは、勝しよう負ぶを約やく束そくしてからずっと……自じ信しん満まん々まんに『あんたなんかには勝って当とう然ぜん』という態たい度どを崩くずさなかった。あれが演えん技ぎや虚きよ勢せいだったとはとてもとても思えない。

　それに、エルフのこれまでの実じつ績せきだ。あの売れっ子作さつ家か大だい先せん生せいは、デビュー以来、ずーっと一年に四冊さつずつのペースを崩くずすことなく、新しん刊かんを発はつ売ばいし続けている。

　すなわち、締しめ切きりを守っているということだ。

　少なくとも、新しん人じん作家に伝えられる噓うそっぱちのやつではなく、本当にやばい方の締め切りは、きっちり守り続けている。

　だからこそ、あの原稿サボってモンハンやってるアホと、優ゆう良りよう作家・山田エルフ先生が同一人物だということが、俺にはいまだに信じがたい。

　状じよう況きようからして原稿が完かん成せいしているわけがないのに、実績からして原稿が完成していないわけがない。逃げるってのも、ちょっと考えにくい。しかしあいつは出てこない。

　よくわからん状況だった。

　…………………………。

「……………………死んでたり……しないよな？」

　……まさか、な。シャレにならんぞ、それは……。

　迷まよったが、俺はゆっくりと、クリスタルパレスの敷しき地ちへと足を踏ふみ入れた。

「おーい、ごめんくださーい」

　玄げん関かんを開けて、声を掛かけてみても、反はん応のうなし。

　相あい変かわらず薄うす暗ぐらい洋よう風ふうの廊ろう下かと、やや急な階段。しん、と、静しずまりかえっている。

「誰だれか、いないんですかー！」

　仕し事ごと場ば──二階に向かって声を掛けても、無む反はん応のう。

　山田邸ていが、本当に、幽ゆう霊れい屋や敷しきへと変へん貌ぼうしてしまったかのようだった。

　………………………一分……二分ほども待まってから、もう一度声を掛けてみる。

「山田エルフ先生ー、いないのかー」

　……………………。

「勝かつ手てにあがらせてもらいますよー」

　まったく返事がないので、俺は仕事部屋に行ってみることにした。

　しょうがない……だって、明らかに普ふ通つうじゃないんだから。

「………………」

　俺は警けい戒かいしながらも階段をのぼり、エルフの仕事場──閉とざされた扉とびらの前に立つ。

　扉とびらから妙みような圧あつ力りよくを感じる……そう、ちょうどあの『開あかずの間ま』のような。

　俺おれは、ごくりと喉のどを鳴らし、ノブに手をかけた。

　キィィ……と、ホラー映えい画がのような音とともに、扉が開く。

　カタカタと、非ひ常じように聞き覚おぼえのある音がした。

　キーボードを叩たたく音だ。

「エル────」

　声を掛かけようとして、できなかった。仕し事ごと場ばの中、パソコンデスクに座すわっているエルフの、横よこ顔がおが目に入ったからだ。

　いままでに見たことがないくらい、真しん剣けんな表ひよう情じようだった。

　鬼き気き迫せまる、という表現が相応ふさわしい顔で、モニタに向かい、一いつ心しん不ふ乱らんにキーを叩き続けている。

　昨日きのうまでの、へらへら笑ってサボっているアホ作家の姿すがたは、そこにはなかった。

　ひとり孤こ独どくに、火か事じ場ば装そう備びで赤いティガレックスを狩かっていたプロハンター様さまは、もういない。

　かつての俺が想そう像ぞうしたとおりの、かっこいい山やま田だエルフ先生が、仕事をしていた。

「…………」

　俺は無む言ごんで部へ屋やを見回し……それから、棚たなの上を指でなぞる。

　指の腹はらを見ると、少しばかりのホコリが付ふ着ちやくしていた。部屋の主あるじは、これまで掃そう除じをかかしたことのないやつだったのに。

「……これは……」

　ふと漏もらした呟つぶやきに、エルフが反はん応のうした。ぴくりと肩かたを震ふるわせ、キーを叩く手を止める。

　──その光こう景けいに、罪ざい悪あく感かんを覚えた。

　アーロンチェアのキャスターを回し、エルフは俺の方に振り返る。現げん実じつ味みのない美び貌ぼうには、深いくまが刻きざまれている。

　いつものロリータ服ふくではなく、動きやすいスウェットの上下を着ていた。

「……ああ、あんた、来てたの。そっか……今日……三十一日だっけ。……リビングで待まっていて頂ちよう戴だい」

　老ろう婆ばのようにしわがれた声だった。

「邪じや魔ましちまったか？」

「………………」

　答えはなかった。彼女は俺の声が聞こえなかったように、再ふたたびノートパソコンへと向き直り、キーを叩き始めていた。

　俺は無言で、足音を立てないように、仕事場から出て行った。




　言われたとおり、リビングで待つ。座ざ布ぶ団とんにあぐらをかいて、目をつむって思し索さくに入る。

　ピリッと張はり詰つめた空気が、クリスタルパレスのすべてを覆おおっていた。

　……まさか、あいつにあんな一いち面めんがあるなんて、な。

　意外……じゃーねぇな。むしろああやって仕し事ごとに打ち込む姿すがたこそが、読どく者しや──俺おれの思い描えがいていた『売れっ子作さつ家か・山やま田だエルフ先生』のイメージだったのだから。

　あの様よう子すなら、きっと、素す晴ばらしい原げん稿こうを仕上げてくるに違ちがいない。

「…………ふふ」

　俺にとっては都つ合ごうが悪いことのはずなのに、どうしても嬉うれしさがこみ上げてくる。

　あいつは俺の敵てきだけれど、俺はずっと、あの人のファンだったから。

　一時間ほどしてから、エルフが扉とびらを開けて入ってきた。

　バターン！

「待またせたわね！」

　白いふりふりロリータ服に、自じ信しん過か剰じようなでかい声。

　すっかりいつもの調ちよう子しに戻っている。どうやって消したのか、くまさえなくなっていた。

　ノートパソコンと、紙かみ束たばを抱かかえている。

　エルフは、つかつか俺のそばまでやってくると、バン！　と音を立てて、紙束──原稿をローテーブルに叩たたき付けるように置いた。

「これが、わたしの新しん作さく小しよう説せつよ！」

「…………………………………………………………」

「……なによ、和泉いずみマサムネ。その『有あり得えないモノを見た』みたいな顔は」

「いや……だってよ」

　仕事に打ち込む姿を見て、やり遂とげるとは思っていたが……

　改あらためて目にしてみると信じられん。本当に完かん成せいさせやがった……。

「お、おまえ……昨日きのう……まだ一ひと文も字じも書いてないって言っていたよな？」

「ええ、言ったわね。それが？」

　それが……って、言っている意味、わかってんのか？

「たった……一日で……原稿を完成させた……のか？」

　俺は呆ぼう然ぜんと、ローテーブルからエルフの原稿を手に取った。

　ずしりと重い。きちんと、文ぶん庫こ本ぼん一いつ冊さつ分ぶんはありそうだ。原稿の一番後ろを開いてみると、フッタに『１３０』と数字が振ってあった。つまり文庫本換かん算さんで二百六十ページ、ということ。

「一日……約二十四時間で、二百六十ページも書いたってのか……？」

　驚きよう愕がくする俺に、エルフは「ふふん」と得とく意いげに笑って見せた。

「いや、いや……ウソだろ？　一日で書ける分量って……がんばっても普ふ通つうは二百ページくらいだろうが！」

「はいそこ！　あんたの感かん覚かくもじゅうぶんおかしいから！　……普通は五十ページくらいじゃない？」

　え？　マジで？　そんなもん？　一日五十ページって、俺おれが平へい日じつ、放ほう課か後ごに書く枚まい数すうより少ないぞ？　そんなにチョッピリずつの進しん行こうで、プロ作さつ家かってやっていけんの？　一日百ページくらい書かないと、ボツの無む間げん地じ獄ごくにハマったときに脱だつ出しゆつできなくねーか？

『週しゆう明あけ締しめ切きりね。破やぶったら干ほす』ってプレッシャーかけられたとき、どうするんだ？

　いくつかの疑ぎ問もんを抱いだいたが、いま問題にしているのはそこじゃねえよな。

「だったら余よ計けいにおかしいだろう。昨日きのうまで一ひと文も字じも書いてなかったくせに……どうして今日、いきなり原げん稿こうが完かん成せいしているんだよ」

「ちっちっちっちっ」

　エルフは、ムカつく仕し草ぐさで指を振った。

「以前、言わなかったかしら──『あんたが負まけるときに、見せてあげる』って」

「なんの話──あっ」

　思い出した。





『わたしのユニークスキルも、けっこう凄すごいわよ。使い勝がつ手ての悪い玄人くろうと向けの能のう力りよくだけれど、そのぶん決まったときの爆ばく発はつ力りよくは、あんたの〝超速筆スピードスター〟を凌りよう駕がするわ』






　くっだらねー妄もう言げんだと、すぐに忘れてしまっていたが──

「おまっ……まさかっ……おまえ……！」

「くふふふっ──気付いたようね。ご明めい察さつよ、和泉いずみマサムネ」

　バッ！　エルフは俺の手から原稿を奪うばい取り、高たか々だかと掲かかげた。

「これぞ『大小説家グレーター・ノベリスト』たる我わが〝能力〟！　Ｂ級スキル〝完成原稿召喚サモンダークネス〟────魔界から完成原稿を召喚した」

「──────」

　俺は目を見開いて硬こう直ちよくした。

　ば、バカな……ッ！　そんな、恐おそろしいチートスキルが存そん在ざいするなんて──！

「──って驚おどろくと思ったか！　噓うそ八はつ百ぴやく言ってんじゃねーぞ！」

「う、ウソじゃないわよ！」

「ウソつけ！　さっき超ちよう必ひつ死しで書いてたろうが！」

「あ、あれはこの原稿じゃなくて！　その……そ、そう！　ゲームの攻こう略りやくサイトを見ていただけよ！　遊び！　遊びに熱ねつ中ちゆうしていたの！」

　完全に図ず星ぼしをつかれた様よう子すで焦あせるエルフ。

「………………」

　じぃ、と半はん目めでエルフの目を見つめる俺。

「な、なによ……」

「ケッ、なーにがサモンダークネスだ！　おまえのやり口は『え？　夏休みの宿しゆく題だい？　えへへアタシぜんぜんやってないよぉ～♪』のハイエンドバージョンじゃねーか！　プロの作さつ家かがやるなよタチ悪わりィな！　わかってんだぞ！　いままでも、俺おれの見てないところで、ちょっとずつ書いてたろ！」
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　こいつはこんなゴミみたいなウソで、人をダマせるとでも思っているのか？

　たまにいるんだ。こういう『仕し事ごとやってない自じ慢まん』するバカ作家が。

　そういうのやめろよ。俺、おまえの新しん刊かん楽しみにしてるんだから。

　俺が冷たい眼まな差ざしを向け続けていると、エルフは唇くちびるを尖とがらせた。

「ウソだと思うなら、わたしのノートパソコンを調べてみなさい。どこにもこの原げん稿こうのファイルは存そん在ざいしないから」

『ふふん、どうだ』とばかりに薄うすい胸むねを張はって、ノートパソコンの蓋ふたを開け、見せてくる。

「……………………ちょ」

　いま、なんてった、こいつ……？　自分のＰＣのハードディスクに、この原稿のファイルは存在しない。よって、自分はこの原稿を書いておらず、魔界から召喚したものである、と……。

　そう言ったのか？　こ、こいつ……ま、まさか……まさか……。

「消したのか!?　新作の原稿データを！　こんなくだらねー小ネタをやるためだけに!?」

「はあ？　なにを言っているのかしらこのおバカは……この原稿は、このわたしがスキルによって魔界から召喚したものなのだから、原稿データなんて元もとより存在しないのよ？」

「やかましい！　おま……じ、じ、自分が何をやったのかわかってんのか！　やま、山やま田だエルフの新作を消したんだぞ！　その原稿にどれだけの価か値ちがあると……！」

　興こう奮ふんしすぎて、ろれつが怪あやしくなってきている。

「……いや……山田エルフはわたしなんだけど……それに原稿ならここにあるじゃない」

　軽く言ってくれる…………ここに存在するアレが、唯ゆい一いつのオリジナル原稿ってことか。

「……おまえそれ、マジでさ、入にゆう稿こうとかどうすんの？　いまどきの出しゆつ版ぱん社しやって、データじゃないとダメだろ」

「さあ？　わたしは、あんたとの勝しよう負ぶに勝ったら、この原稿を、このまま担たん当とう編へん集しゆうに手て渡わたしするだけよ。編集部のバイトとかが、手て打うちでデータ化するんじゃない？」

　ほんとクソだなこいつ。中ちゆう二に病びようってかわいい属ぞく性せいだと思うけど、こいつだけは論ろん外がい。
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　憤ふん慨がいのあまり、息いきを荒あらげてしまった俺に、エルフは鷹おう揚ような仕し草ぐさで原稿を差し出した。

「さぁ、余よ興きようはおしまい。勝負よ、和泉いずみマサムネ」

　俺おれはこの期ごに及およんで、内ない心しんではめちゃくちゃビビっていたが──

　間ま違ちがっても、表情に出すわけにはいかない。

「──上じよう等とうだ。山やま田だエルフ」

　俺も呼こ気きを整ととのえ、宿しゆく敵てきを迎むかえ撃うつ。大だい事じに抱かかえていた茶ちや封ぶう筒とうから、ちょうど三百ページの原げん稿こうを取り出し、相あい手てへと差し出す。

　お互たがいの原稿が、交こう換かんされた。

　もちろん相手の自信作を、この場で読むためにだ。

　この手順はあらかじめ打ち合わせたものではない。決けつ着ちやくをつけるだけなら、俺はエルフの原稿を預かって、エロマンガ先生に渡わたせばいいだけなのだから。

　でも、読みたいじゃん。山田エルフ先生が、魔ま界かいから召しよう喚かんしたという、渾こん身しんの小しよう説せつを。

　編へん集しゆう者しやさえまだ読んでいない、幻まぼろしの初しよ稿こうを。

　俺の原稿を受け取ってくれたってことは、エルフも、同じように思ってくれたんだろうか。

　そうだとしたら、嬉うれしいし、光こう栄えいだ。

「あら──タイトルがないのね？」

　どすん、と、俺のとなり、白い座ざ椅い子すに腰こし掛かけるエルフ。

「あぁ、まだ決まってない。正しよう直じきに言うと、ついさっき書き上がったばかりなんだ」

　初稿を書き上げるのに半はん月つきも時間をかけるなんて、生まれてはじめてのことだった。書けなくなっていた──わけではない。むしろ逆ぎやくだ。いままで以上の勢いで、書いては書き直し、書いては書き直し──何度も不安に押しつぶされそうになりながらも、たったひとりでブラッシュアップし続けてきた。熱中していた──すっげー、楽しかった。

「へえ、あんた、タイトルを最後に決めるんだ。あたしとは逆ね」

　エルフの原稿には、表ひよう紙しにタイトルが書かれていた。

　書き上げてから、内容に合ったタイトルを考える。

　まずタイトルを決めて、そのタイトルに合った話を書く。

　エルフは後こう者しや、計画的に物語を作っていく人なのだろう。俺なんかは、決めたとおりに話を書けたためしがないので、すべては書き上がってからだ。効こう率りつ悪わるいと我われながら思う。

　エルフの付けたタイトルは、なかなかキャッチーで、インパクトがあり、なによりヒロインを象しよう徴ちようするようなものだった。

　一ひと目め見て、えっちでコミカルな話なんだなと伝つたわるタイトルでもあった。

　ぱっとタイトルを見ただけで、エロマンガ先生の描いた貧ひん乳にゆうヒロインが、表紙で恥はじらっている様よう子すが、目に浮かんでくるようだ。商品として、エロマンガ先生への自じ己こアピールとして、そして俺を打ち負まかす武ぶ器きとして……あらゆる意味で秀しゆう逸いつなタイトルだといえた。

「万が一わたしに勝ったら、あんたの作品が本になったときに推すい薦せん文ぶん書いてあげてもいいわよ。ちなみにぃ～、まだ発表されてないけれど、わたしが見込んだ作品は、いまんとこぜんぶアニメ化されてるから」

「……そいつはすげえな」

「そうでしょう、そうでしょう」

　そこでエルフは、片手を左目に近づけて、アニメヒロインみたいなポーズを決める。

　右目をつむり、キラリと左目を光らせて、

「Ｂ級スキル〝神眼ゴツドアイ〟──一いち読どくしただけで作品の本ほん質しつを見抜く〝能のう力りよく〟よ」

　自分の見る目は確たしかだとアピールしたいらしい。

　うーむ、言い方はきわめつけにうさんくさいのだが……『見る目がある』と言い張れるだけの実じつ績せきはあるんだよなぁ、こいつ。

　実のところ、Ｂ級以上のスキルは、エルフの完全なる妄もう言げんではなく、それなりの真しん実じつが含ふくまれている。……そいつを俺が理り解かいするのは、もう少し先の話になるのだが。

　特にエルフがいま、自じ慢まんげに披ひ露ろうした〝神眼ゴツドアイ〟。

　これは彼女が持つ多た数すうのスキルの中でも、かなりまとも、というか、すごい能力だと思う。

　このスキルのせいで、この直後、俺はとんでもない窮きゆう地ちに陥おちいるのだから。

　エルフはかっこいいポーズを決めたまま、おごそかに言った。

「ふふふ……この恐おそるべき〝能力〟によって、いずれライトノベル業ぎよう界かいには、わたしの名を冠かんした賞が生まれることになるのよ」

「はいはい、すごいすごい。おまえの見る目は確かですよ──へっ、そういうことなら、おまえに勝って、俺もついにアニメ化作家の仲なか間ま入いりだな」

「は、言ってなさい」

　軽く挑ちよう発はつしあう。エルフは、つん、と見くだすように俺を見た。

「さ……読んでみて頂ちよう戴だい、わたしの書き上げた傑けつ作さくを」

「ああ」

「わたしも、あんたの自信作を、読ませてもらうわ」

「おう……どうぞ」

　妙みようにドキドキした。自分の書き上げた文章を、お互たがいに読み合うという行こう為いは、もしかしたら……とんでもなくえろいんじゃないだろうか。はだかを見せ合うようなものなんじゃないか。

　ふと、そう思ってしまう。

　実じつ際さい、エルフのはだかを目もく撃げきしたときよりも、俺の顔は熱くなっている。

　──ええい！

　俺はかぶりを振って──何故なぜかとなりでエルフも同じようにしていた──原稿のページをめくる。

「──────」

　ぱら、ぱら、ぱら……。ぱら、ぱら、ぱら……。

　どんどんと、読み進める。勝しよう負ぶのことなんか、数ページで頭から消え去さった。ドキドキしていた心しん臓ぞうは、別種の興こう奮ふんで塗ぬりつぶされ、さらに強く脈みやく打うっている。

　止まらない。読み進める、手が、心が、止まらなかった。

「──────」

　面おも白しろい！　めちゃくちゃ面白い！　やっべえ……！

　これが……アニメ化作家の実力か……！　あきらかに窮きゆう地ちに陥おちいっているのに、俺おれは宿しゆく敵てきの書いた小しよう説せつにすっかりハマり、作品の世界にのめりこんでいた。ヒロインのかわいさに魅み了りようされ、そのえっちでたまらん姿すがたを脳のう裏りに思い浮かべていた──エロマンガ先生のイラストで！

「……こいつ……！」

　俺は悔くやしげな笑え顔がおで、ライバルの美び貌ぼうを睨にらみ付ける。

　気付いてしまったのだ。

　これは……イラストレーターを決め打ちで書かれたライトノベルだと。

　料りよう理りがそうであるように、文ぶん章しようとイラストには相あい性しようがある。（一部の例外を除のぞき）イラスト付き小説であるライトノベルにおいて、この相性ってものは、バカにできない重じゆう要よう要よう素そだ。

　メディアミックスで絵え柄がらが変わったり、事じ情じようがあって担たん当とうイラストレーターが変わったりしたときに、実じつ感かんする読どく者しやもいるだろう。俺も一ファンとして体たい験けんしたことがある──そして。

　エルフの新しん作さく小説は、エロマンガ先生のイラストと相性抜ばつ群ぐんの作品だった。

「………………くっ」

　文章、ストーリー展てん開かい、キャラクター……なにもかもが、エロマンガ先生にイラストを描かいてもらう前ぜん提ていで創つくられている。ヒロインは貧ひん乳にゆうしかいねえし、エロマンガ先生が得とく意いなポーズ、好すきなシチュエーションや服ふく装そうが盛りだくさんだ。

　そんでもって、とにかくえろい。

　こいつの性せい格かく的てきに、狙ねらってやっているわけじゃないのだろうし、万が一狙ってこれを書いたのだとしたら、なおさらすごい。

　カリッカリの特とつ化か型がたチューニング。

　まさしく、エロマンガ先生のために書かれたライトノベルだった。

「おまえ……これ……すっげえな」

　気付けば、心からの賞しよう賛さんを敵に送っていた。顔を上げ、相あい手ての反はん応のうを確かめる──と、エルフは俺の言こと葉ばなんか聞いちゃいなかった。

　一いつ心しん不ふ乱らんに俺の原げん稿こうを読んでいた──────ただし、ブチギレた表情で。

「…………」

　ぎりっ、と、歯は軋ぎしりの音が聞こえてきそうな形ぎよう相そうで、めちゃくちゃ原稿に顔を近づけて、俺の原稿を、睨み殺さんばかりだった。

　俺が、山やま田だエルフの原稿を読んで楽しんでいるすぐわきで──

　エルフは、和泉いずみマサムネの原げん稿こうを読んで、怒おこっていた。

「……お、おい」

　おずおずと声をかけると、エルフは微び動どうだにせず、口だけを動かして呟つぶやいた。

「この原稿………マジで？　ほんとうに？　ウソじゃなく？」

　ぱらり。エルフはページをめくって読み進める。低い声で、問とい詰つめてくる。

「どうなの？　とても重じゆう要ようなことよ──答えなさい」

　きわめてはっきりしない問いだった。

　……な、なんでこいつ……こんなに怒ってるんだ？

　俺おれ……読どく者しやがそんなになっちゃうようなシーン、書いたっけ？

「も、もちろん大マジだが……」

　俺の原稿に、大マジで書かれていないシーンなんかない。

「あっそう！」

　エルフは声を荒あらげて吐はき捨すてた。指を原稿に食い込ませ、下した唇くちびるを嚙かみしめる。

「……………………」

　ぱらり……ぱらり……ぱらり……エルフは無む言ごんで俺の原稿を読み進める。

　熱中している読み方ではあった。表情は依い然ぜんとしてブチギレていたが……

「……っ……ぐ……く……ぅ………………ぅ……」

　段々とそれが変わっていく──何かを堪こらえるような形へと。

　そして、
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　突とつ如じよとしてエルフが咆ほう哮こうした。バンッ！　バンバンッ！　ガラスが割れてしまいそうな威い力りよくで、原稿をローテーブルに叩たたき付ける。

　エルフはさらにガンッと前まえ蹴げりを入れてテーブルをどかすや、高そうな絨じゆう毯たんにダイビング。

　寝ねっ転ころがった体たい勢せいでゴロゴロと暴あばれ始める──原稿を持ったまま。
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　完かん全ぜんに駄だ々だっ子こ状じよう態たい。マウントを取られたティガレックスみたいな大おお暴あばれっぷりだ。

　俺の書いた小説を読んだせいで、こいつはこうなっているのだ……と、そう考えると恐おそろしかった。俺は読者の、こんな反はん応のうを想そう定ていしてはいなかった。

　なんなんだいったい！

　ページをめくる。悶もだえ苦くるしむ。ページをめくる。悶え苦しむ。

　床ゆかに何度もヘッドバットしたり、「キョエエエエ！」だの「ギエピー！」だのと獣けものめいた奇き声せいを張り上げたり……エルフのそんな有あり様さまは、しばらく続いた。

　俺は何もできず、重じゆう病びよう人にんを見るまなざしで眺ながめていることしかできなかった。

　やがて彼女は、力尽つきたように、ぱたりと仰あお向むけに倒たおれ……

「……ない」

　ぽつり、と呟つぶやく。エルフの青い瞳ひとみに、じわりと涙なみだが浮かんだ。

「うぁぁ……勝てない……こんなの勝てない……ずるい……こんな──」

　ぼろぼろ涙をこぼしながら、勝てない勝てないと繰くり返すエルフ。

　……ど、どういうことだ？　確たしかに俺おれの書いた小しよう説せつは、自分では超ちよう面おも白しろい傑けつ作さくだと思っているし、手ごたえも自信もばっちりだ。

　それでも、エルフの書いた超面白いライトノベルに、ここまで圧あつ勝しようできるほどだろうか？

　俺はかなり迷まよった末すえ、こう声をかけた。

「……俺の原げん稿こう……そんなに面白かったのか？」

「違ちがう！　そんな話してない！」

「え……？」

　意味がわからない。いま、俺たちは小説勝しよう負ぶをしていて……勝てないって台詞せりふは、エルフが俺に負けを認めたってことじゃないのか？　俺じゃないなら、誰に勝てないんだ？

「いっつも説せつ教きようじみたことばっか言ってたくせに！　あんたの方が、わたしよりずっと非ひ常じよう識しきじゃない！　最初から言いなさいよ！　こんな……こんな……どんな拷ごう問もんよ！　あんた、わたしを殺すつもり!?」

「……そんなに怒おこるほど、つまらなかったのか？」

「だから！　そんな話はしてねーっつってんでしょ！」

　エルフは立ち上がり、両の拳こぶしを握にぎりしめ、涙のかわききっていない真まっ赤かな顔で叫さけぶ。

「この鈍どん感かん野や郎ろう！　露ろ出しゆつ趣しゆ味みの変へん態たいめ！　よくもわたしに、こんなものを読ませたな！　わたしの書いたラノベの方が、百ひやく億おく倍ばい売れるわよ！　でも！　こんなの……勝負になるわけないでしょうが！　対戦ゲームで戦たたかおうとしていたのに、いきなり金きん属ぞくバットでぶん殴なぐられたような気分よ！」

　かなり直接的な比ひ喩ゆを使っているが、依い然ぜんとして俺にはエルフの言いたいことが伝つたわらない。

「おい……てめえ……何を言いたいのかわからねえぞ！　それは、俺が全力で、魂たましいを込めて書き上げたもんだ！　〝究きゆう極きよくのラノベ〟を創つくるつもりでな！」

　俺が怒ど鳴なると、エルフは顔を至し近きん距きよ離りまで近づけてきた。そうして吐はき捨すてる。

「あーそうでしょうよ！　読めばわかるわ！　腹はらが立って腹が立ってしょうがないけれど、このわたしが太たい鼓こ判ばんを押してあげる。確かにあんたの書いたコレは、和泉いずみマサムネの魂そのもの！　Ｓ級スキルで創そう造ぞうされた〝究極のラノベ〟だってね！」

「なら！」

「でもこの原稿は『たくさんの読どく者しやを楽しませるために書いた本』じゃない！　わたしが思うに小説ってのはキホン的に、ターゲットを限げん定ていすればするほど、狙ねらう読者層そうを狭せばめれば狭めるほど、面白くなんのよ。そりゃあ究極のラノベにもなるでしょうね──あんたはコレを、魂たましい込こめて、たったひとりのためだけに書いたんだから」

「────」

　俺おれは言い合いに押し負まけた。図ず星ぼしだったからだ。

「そんなのはもうライトノベルじゃない。あんたの書いたこれは……これは……こんなの」

　エルフはその先を口にしなかった。かわりに、

「やぁってられるかあ──！」

　と、大声でうやむやにした。そのままリビングを飛び出し、激はげしい音を立てて階段を上っていく。

「お、おい！」

　俺は慌あわててエルフのあとを追って、階段を上っていく。二階の仕し事ごと部べ屋やに入ったところで追いつき、小さな背中に声を掛かけた。

「なんなんだよいったい！」

「あーもぉ、さいってぇ～、やってらんないやってらんないやってらんないわよもう！」

　エルフは地じ団だん駄だを踏ふんで床ゆかに八つ当たりをしてから、振り返り、俺の顔を指差した。

「と・に・か・く！　この商品としては問題外のクソ原げん稿こうを読んで感情を揺ゆさぶられるのは、世界中で、わたしと、あんたの妹──エロマンガ先生だけよ！」

「！」

　怒いかりとともにエルフが吐はき出した台詞せりふは、雷かみなりのように俺を打ちのめした。

　意い表ひようを突つかれた俺は、呆ぼう然ぜんとこう口にする。

「……な……なんで………………わかったんだ？」

「あんたの妹が、エロマンガ先生だってこと？」

「それだけじゃない。この小しよう説せつが、現げん実じつの……俺の妹をモチーフにした小説だってこともだ。設せつ定ていはかなり変えていたはずだ。俺以外の誰だれにもわからせないつもりで書いた。そもそも俺の小説に引きこもりの妹なんて出てこない。おまえに妹の──紗さ霧ぎりの事じ情じようを話した覚えもない。なのに──」

　なんで、いまみたいな台詞が出てくる？

「いや、そりゃ、わかるでしょ。読んだら」

『なんだ、そんなことか』とばかりの態たい度どだった。

「えっ？」

「ん？」

　俺とエルフは、一いつ瞬しゆん顔を見合わせ、そしてエルフが俺の顔を指差した。

「あっ……もしかしてあんた、ほんとにこれで隠かくしているつもりだったの？　読んだ人に、元もとネタがばれないとでも思ったわけ？」

　一いち目もく瞭りよう然ぜんだと言わんばかりのエルフだったが、そこで何かに気づいたようにハッとした。

「む。あぁ……まぁ……そっか。そりゃ、あんたのことなんも知らない読どく者しやとか、知っててもあんたに興きよう味みないようなやつなら、いくら深ふか読よみしたってわかんないかもね。うん、いまの発言はちょっぴり訂てい正せい。たしかに、モチーフは、うまいこと隠かくされてる。──でも、わたしが読んだら一発よ、コレ。バレバレ」

「……ば、バレバレ？」

「うん、バレバレ。エロマンガ先生の正しよう体たいがあんたの妹だって、書いてあるようなもんだから。まぁ、このまま本にするのは、やめた方がいいよね」

　……マジかよ……。自分では、大だい丈じよう夫ぶだと思っていたのに……。

　おいおい、これが〝神眼ゴツドアイ〟とやらの力か……！　あれ、マジだったのかよ……！

　本人にそう言ってみたところ、「……別に。わたしがわかったのはスキルのせいじゃないけれどね……」と、微び妙みような返答。一方で、俺おれは、エルフの台詞せりふを吟ぎん味みする余よ裕ゆうなんてなく、ひたすら焦あせっていた。

「なぁ……お、俺……この小しよう説せつが書き上がったら、妹に読んでもらおうと思ってたんだけど……」

「あー……いいんじゃない、あんたの思いやり、超ちよう伝つたわると思うわよ」

　辟へき易えきした声でエルフは言った。俺は泣きそうな顔で問とう。

「元もとネタ……バレるかな？」

「……ノーヒント？」

「『俺の心を〝素材ネタ〟にして』『妹をヒロインにしたライトノベルを書くぞ』って大おお見み得えきった」

「………………あのさぁ……それで、なんでバレないと思ったわけ？」

「………………………………なんで……だろう、ね……」

　俺は両手で顔を鷲わし摑づかみにして俯うつむいた。

　俺のバカ！　バカバカバカ！　なんで調ちよう子しこいて、紗さ霧ぎりにあんな大ヒントを……！

　これじゃ、せっかくエルフを負まかしてやったってのに、紗霧に読ませられねぇじゃん！

　俺の書いた物語は、ごく普ふ通つうの高校生である主しゆ人じん公こうが──

　血のつながらない妹に一目惚れするところから始まるのだ。

　なんでこれでバレないなんて思ったんだろうな。

　いや、わからないよう隠したはずなんだ。けど、いくら設せつ定ていをいじっても、大おお本もとが同じなら、伝わるやつには伝わってしまうらしい。

　そうかもしれない、と思う。だって、俺は、魂たましいを込めて書いたんだから。

「ぷっ、ちょっとスッとした……ねぇ、ショックを受けてるところ悪いんだけれど。で？　どうするの？」

「どうする……って」

「そのラブレター、妹に読ませるんじゃないの？」

「うわああああああああああああああああああああああああああああああ！」

　俺おれは頭を抱かかえて絶ぜつ叫きようした。

「らぶっ！　らぶっ……！　おまえ……！」

「え？　だってそーでしょ。これ、ラブレターよね？　しかも、三百ページもある……超ちよう超超超超[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]熱ねつ烈れつなヤツ」

「●×■[image: ⊿]……ッ！」

　殺すつもりか。他に言こと葉ばがない……殺すつもりか！

　燃え上がった脳のう味み噌そはぐちゃぐちゃで、まともに思し考こうしてくれない。

　俺の顔面は、さぞかしひどい有あり様さまになっていたことだろうよ。

「どんな露ろ出しゆつ趣しゆ味みよと思ったけれど──まさか、無む自じ覚かくでやっていたなんてね。これはこれで、やってられないわ。まったくもって、やってらんない。最初から言えってのよ──ったく」

　エルフは、綺き麗れいな金きん髪ぱつを乱らん暴ぼうにかきむしる。

「妹に、読ませるんでしょう？　あんたは、そのために書いたんだから」

「…………そう、だが」

「だったら──」

　エルフは、俺の原げん稿こうを返してきた。まだ、すべてを読み終わっていないのに。

　代わりに、俺の手から、自分の原稿を奪うばい取った。そして──

「さっさとやることやってこい！　エロマンガ先生に会ってこい！」

　自みずからの手で、山やま田だエルフの新しん作さく原稿を、シュレッダーに突つっ込こんだ。

「あー、負けた負けた！　今回はわたしの負けっ！」

「お、おまえっ！」

　俺は咄とつ嗟さに走り寄ったが、そのときにはすでに、エルフの原稿の大たい半はんが細こま切ぎれになっていた。

　元もとデータを消してしまって、この世にたったひとつしかない、オリジナル原稿。

　あの超ちよう面おも白しろい新作小説は、エロマンガ先生のために書かれたような、えろくて楽しい物語は──永えい遠えんに、失われてしまった。

「なんつーことを！　なんつーことを……！」

「なんであんたが泣いてんのよ」

「まだ最後まで読んでなかったんだぞ！」

「あは、そりゃどーも。でもね、残しておいても意味ないのよ。わかるでしょう？　読んだんだから」

「……………………」

　エルフが書いたのは、エロマンガ先生と一いつ緒しよに仕事をする前ぜん提ていで書かれたライトノベルだった。だから、別の人にイラストを描かいてもらっても意味がない。

　エルフが言っているのは、そういうことだ。

　それはわかる。わかるが……もったいない。あんなに面おも白しろかったのに。

「言っとくけど、わたしが負けただけで、あんたがわたしに勝ったわけじゃないから。そこんところ、間ま違ちがえないでよね」

「……どう違うんだ？」

「だから鈍どん感かんだっつーのよ──」

　エルフは涙なみだのあとをそでで拭ぬぐう。

「次は勝つわ」

　今回は負けたけれど、エロマンガ先生のことを諦あきらめたわけじゃない……ってことか。

　二階の仕し事ごと部べ屋やで、俺おれとエルフは向かい合っている。

　数すう秒びようの沈ちん黙もくの後、エルフが言った。

「それで？　どーすんの？　まさか見せない、なーんて言わないわよね」

　エルフの低い声が、サディスティックに響ひびいた。

「このわたしを、叩たたきのめしたくせに」

「……こんにゃろ」

　なんともムカつく激げき励れいだった──しかし、大先生のおっしゃるとおりだ。

　この人に負けを認みとめさせておいて、あの素晴らしい原げん稿こうを破やぶかせておいて、

　無む駄だにすることなんて許されない。

　俺は、男を見せなくては。

「……わかった」

「ん？　なぁに？　聞こえないわ──もっと大きな声で言って頂ちよう戴だい」

「やってやるさ！　もとよりのそのつもりだったんだからなあ！」

　俺はこの小説を、妹に、エロマンガ先生に読ませるつもりで書いたのだ。

　それで、俺の気持ちがバレてしまうのだとしても、予定を変えるつもりはない。

　俺の一年間が、無駄になってしまうかもしれない。

　もう二度と、会ってもらえなくなるかもしれない。

　大切な仕事相手を、失ってしまう暴ぼう挙きよかもしれない。

　それでも、俺は、できることをやるって、そう決めた。

「そのためには、あの『開あかずの間ま』の扉とびらを、どうにかして、開けなくちゃいかんよな──」

　実のところ、この部分に関しては、真まっ向こう勝しよう負ぶしか考えていなかった。

　たとえば……原稿ができたと扉越ごしに伝つたえる。扉の前に、メッセージと共ともに置いておく、といったものだ。それで、紗さ霧ぎりが俺おれの原稿を読んでくれるかどうか。

　……この半月、紗霧とは会えていない。あいつはろくに飯めしも食わなくなって……部屋に閉じこもってしまった──きっかけは、妹をヒロインにすると宣せん言げんした、俺の新しん作さくだ。





『ちっとも嬉うれしくない！　嬉しくない嬉しくない嬉しくない！　そんなので心を開いたりなんてしないし気持ち悪いだけっ！　うそつきの兄さんなんて大だいっ嫌きらい！　信じない！　早く出て行って！　私のことは放っておいて！』






　……あの様よう子すからすっと、書きあがったとしても、読んでもらうのは至し難なんの業わざだな、と、考えていた。

　けど、たったいま、思いついた。いや、前々から思いついてはいたのだ──めぐみが俺にはない発想で、色々と（すべて論ろん外がいだったが）ヒントになるようなネタ出しをしてくれていたし。

　実に都つ合ごうのいい位い置ちに、エルフが越こしてきてくれた。

「？　……あんた、なにを始めるつもり？」

　そう。俺の小しよう説せつの主しゆ人じん公こうだったなら、迷まよわず行くシーンだと……思いついちゃあいたのだ。

　自分でやってやろうとは、思わなかっただけで。

　けど……自分の書いた主人公に、負けるわけにはいかない。

「ちょ、あんた、人の話を────」

「決まってるだろ。『開あかず間ま』の中にいる、エロマンガ先生に会いに行くんだ」

「は？　それって……まさか！」

　エルフが、俺のやろうとしていることを、察さつしたらしい。まあ、それこそ〝神の眼〟なんてなくたって、わかるだろう。あからさまだもんな。

　俺は──

　おもむろにベランダの窓まどを開けた。

「あんた本気!?　落ちたら怪け我がじゃすまないわよ！　それに！　そのままじゃ──」

「俺はいつだって大マジだ！　行くぜ！」

　俺は静せい止しの声を打ち消して、走り出す。精せい神しん的てきにも物ぶつ理り的てきにも、勢いきおいがついてしまっていて、止まれなかった。勢いのままに、ダンッと足を踏ふみ出して──




　飛んだ。




　一いつ瞬しゆんの浮ふ遊ゆう感かん。

　すぐに『あ、やばっ』と思った。

　飛ひ距きよ離りは申もうし分なかったのだが、ちょっとばかし飛びすぎた。

「向こうの窓にぶつかるでしょ！　って、ああもう──！」

　俺おれを止められないと判断したエルフは、俺が飛ぶ直前に、大声を張り上げていた。




「エロマンガ先生[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！　いますぐ窓まどを開けないと、あんたのお兄ちゃんが死ぬことになるわよ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！」




　がらっ！

　エルフの叫さけびが終わる前に、俺のジャンプの着ちやく地ち点てんにある『開あかずの間ま』の窓が、勢いきおいよく開いた。

　そこから姿すがたを現わしたのは、半月ぶりに見る、パジャマ姿の妹。

　瞬しゆん間かん、時間が止まったように感じた。

「────」

　体感では飛んでから窓が開いたように思えたが、あとから考えてみると、実じつ際さいには、俺が飛んだのと、紗さ霧ぎりが窓を開けたのは、ほぼ同時だったのだろう。その前に、エルフが叫んでくれていたのだろう。そうじゃないと色々とおかしい。

　おかしいのだが──

〝兄さん〟

　たしかに、その声を聴きいたのだ。妹の焦あせった顔が驚おどろきの表情へと変わり……俺を呼ぶ、その唇くちびるの動きまで、つぶさに見て取れた。

「紗霧──いま、行くぞ」

　そんな返事なんて、一いつ瞬しゆんでできるわけないのだが、そう言ったという記き憶おくがある。

　いやはや、何事も体たい験けんしてみるまでわからねぇもんだ。

　バトル小しよう説せつでよくある──『時が止まったような』『一瞬のうちにべらべら喋しやべる』──描びよう写しやも、誇こ張ちよう表現じゃなかったのかもしれない。

　ともあれ、そんな長なが々ながとした思し考こうを、なぜか一瞬のうちにたれ流した俺だったが──当然、物ぶつ理り現げん象しようを捻ねじ曲げられるわけがない。態たい勢せいを立て直す暇ひまもなく、妹にぶつかった。

「！　きゃ……！」

　先に柵さくに当たったため、飛んだ勢いはかなり殺され、紗霧への衝しよう撃げきはさほどでもなかったのが不ふ幸こう中ちゆうの幸さいわいだろう。妹に怪け我がをさせるくらいなら、俺自じ身しんが窓に激げき突とつしていた方がずっとましだから。

　ぶつかる、というよりは、のしかかるような形で、俺は妹の身体からだに倒たおれこんだ。

「……っ、いて、て……」

　柵にぶつかった脚あしが痛いたむ一方で、顔面には柔やわらかな感かん触しよくがある。

　……な、なんだ……？　俺の顔は、いったいなにに触ふれている……？

　ゆっくりと眼めを開けた先にあったのは……

「なっ……」

　妹の胸むねだった。

　つまり……俺おれは、いま、紗さ霧ぎりの胸に、顔をうずめている、ということで……。

「……っ……な、なにっ」

　そこで紗霧も、目を開ける。ぱちくりと瞬まばたきして──

「な……！」

　あまりのことに、事じ態たいを認にん識しきできず、固まってしまっている。

[image: ]

「…………………………」

「…………………………」

　い、いかん……なにか……なにか言わなくては……！

「いや、これは、その……ええとっ！」

　そ、そうだ！　俺は決めていたはずだ！　紗霧と顔を合わせたら、まずこう言うんだ、って！

　俺は、妹の胸にうずもれたまま、抱かかえていた茶ちや封ぶう筒とうを掲かかげ──ずっと考えていた決め台詞ぜりふを繰くり出した。

「紗霧、新しん作さくの原げん稿こうができたんだ。読んでくれ」

「！」

　紗霧は、一いつ瞬しゆん、俺の言こと葉ばを吟ぎん味みするかのように硬こう直ちよくし──そして、
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　ばちこーん！　と、強力なビンタを俺おれの頰ほおにお見み舞まいしたのである。




「……………………」

「……………………」

「………………………………………………その……すまん」

　数分後……頰を腫はらした俺は『開あかずの間ま』の中で、自みずから正せい座ざをし、縮ちぢこまっていた。

　俺の目もく前ぜんでは、腕うでで身体からだを抱だいた紗さ霧ぎりが、恥はじらいで赤くなった頰を、不ふ機き嫌げんにふくらませている。

「も、もういい……よくないけど…………………………で？」

　ヘッドセットのマイク越ごしに、ぼそ、と、呟つぶやく。

　相あい変かわらず、これがないと声が小さすぎてまともな会話にならないらしい。

　素すの声……好すきなんだけどな。

「なんで、あんな、あぶないことしたの」

「……いや、その……おまえが……あれからずっと……扉とびら、開けてくれないから」

　最近、紗霧はよくベランダの窓まどを閉しめ忘れていたし、開いているかも、と思ったのだ。

「俺……心しん配ぱいで……こんな方法しか思いつかなかったんだよ」

　悪かったな、と、改あらためて詫わびる。

「…………」

　紗霧はうつむいて、俺の話を聞いていた。何を考えているのか、わからない。

「……紗霧……なんで、窓を開けてくれたんだ？」

「……えっ？」

「いま、自分から、開けてくれただろ？　だから俺とぶつかっちゃったわけで────」

「──そんなの、どうでもいい」

　俺の問といを、紗霧はぴしゃりとシャットアウトした。そして、

「…………これ」

　ぶっきらぼうにタブレットを突つき出し、画が面めんを見せつけてくる。

「なんだ？」

「扉を開けなかった、理由」

　原稿を読ませに来たのに、逆ぎやくにこっちが見せられる側がわになるとは。

　おかしな展てん開かいになってきたなと、そう思ったが……それを目もく撃げきした瞬しゆん間かん、俺は眼めをむいた。

「なっ……！」

　俺は、とっさになんと言っていいか、わからなかった。色々な感情が渦うず巻まいていて、どれを取り出して示しめせばいいのやら……。

　紗さ霧ぎりが見せてきたタブレットに描かかれていたのは、完かん結けつした俺おれの前ぜん作さく『転てん生せいの銀ぎん狼ろう』シリーズに登とう場じようするヒロインたちの姿すがただった。

　完結記き念ねんイラストと、ほぼ同じオールスターメンバー。

　ただし、以前と違ちがっている点がひとつ。

『ヒロインたちが武ぶ器きを持って、戦たたかっている』シーンだということ。





　──「お、おまえだって、戦せん闘とうシーンの挿さし絵え描くのヘタクソじゃねーか！」






「おまえっ！　これ……！」

「……戦闘シーン、描くの、うまくなった？」

「うまくなった、どころじゃない……ほとんど別べつ物ものじゃないか」

　かつて明らかに苦にが手てだった武器──特に重じゆう火か器きの類たぐいの描びよう写しやが、別人が描いたみたいにリアルで、引き込まれるものになっている。いや、リアル調ちようのイラストになったって意味じゃなくて……なんというか、キャラクターたちが、まるで本当に『生きている』ように見えるのだ。

「…………そう」

　ぼそりと頷うなずいた紗霧は、どうでもよさそうな口く調ちようとは裏うら腹はらに……かすかに微笑ほほえんだ。

　紗霧は……感情を隠かくし切れない──そんなときに見せる表情が、いちばんかわいらしい。

　俺は、こんなときだってのに、頭が熱くなってきて、まともに妹の顔が見られなかった。

「いままでと……なにが違うんだ？　なんでこんなにすごく見える？」

「……さあ？」

　きょとん、と、首をかしげる。

「ちょ、自分でもわかってねーのかよ！　こういう描き方してる、とか、そういうの、あるんじゃないの？」

「格かく闘とう技ぎの試し合あい動どう画が、見たり……武器の資し料りようとかも、たくさん読んだ」

　研究の成果──って、ことか。

「でも、描き方、とか、じゃなくて……。うまく言えない」

　このあたり、動どう画が配はい信しん中ちゆうのエロマンガ先生に聞けば、技ぎ術じゆつ的てきなことを幾いくらでも面おも白しろく語ってくれそうなところだが──紗霧には無理だな、こりゃ。

「ただ……」

「ただ？」

「戦う人の気持ちは、ちょっとわかった……かも」

「……と、いうと？」

　紗霧は『戦い』なんてガラじゃないような気がするが。

　彼女は少し迷まようような仕し草ぐさをしてから、うつむいて、こう言った。

「……私、人が死んだり、怪け我がをしたりする話……あんまり好すきじゃない」

「！」

　いまの紗さ霧ぎりが言うと、深い意味がこもっているように聞こえる。

「前から、だから。勘かん違ちがいしないで」

　俺おれの動どう揺ようを察さつしたのか、そう釘くぎを刺さしてくれる。

「戦たたかって……好きなキャラがいなくなっちゃうのは、哀かなしい」

「そうだな」

　エロマンガ先生も、動どう画がで、死んだキャラを悼いたんで、怒おこっていたっけ。

　優やさしいやつなのだ。

「いままでは、描かくの、抵てい抗こうあった。でも……初めてあなたと顔を合わせて作品作りの話をして……いままでの私じゃ、だめだって思った。好きなものを上手うまく描けるだけじゃ、だめだって思ったの」

　紗霧……エロマンガ先生は、『同どう類るい』であるエルフと、まったく逆のことを言った。

「……すごく……悔くやしかった、から」

　紗霧は、そこで、ぎりり、と下した唇くちびるを嚙かんだ。

　よっぽどムカつく出で来き事ごとを思い出しているのだろう──かわいい顔して、おっかないプレッシャーを放っていやがる。

「……その、悔しかったことって……」

「ん」

　紗霧は、恨うらみのこもった眼まな差ざしで、俺の顔を指さした。

「……やっぱ、俺か。……あんとき、へたくそって言った……アレだな」

　紗霧は「むむむ～」と眼がん光こうを鋭するどくした。

　うわ。あれ、そんなに悔しかったんだ……。

　でも、そうだよな。俺だって『あのシーンがクソ』とか『あのキャラが嫌きらい』とか、そういうことを言われたら、なにくそって発はつ奮ぷんしてしまう。

　それで、一いつ生しよう懸けん命めい練習して──書きたくなかった嫌いなシーンを、うまく書けるようになった、なんてエピソードは、俺にだって何度もある。

「私も、戦わなくちゃって思ったの。そうしたら、すんなり描けるようになった」

「戦う……？」

「そう」

「誰だれとだ？」

　文もん句くを言われて悔しくて、奮ふん起きしたのだから……戦う相あい手ては、俺？

「………………」

　紗霧は首を振り、しかし答えを言わなかった。

　俺おれの妹の『敵てき』は、俺じゃなくて──他の誰だれかであるようだ。

　紗さ霧ぎりはさらにタブレットを俺の眼がん前ぜんに突つき付けてくる。

「まだある。これも、見て」

「こ、今度はなんだ」

　次いで現あらわれたのは、女の子のイラストだ。俺の作品のキャラじゃない、初めて見るデザインだった。

「色をつけると、こんな感じ」

「…………」

「こっちは髪かみ型がた違ちがうバージョン」

「………………」

「どう？」

　なにが『どう？』なのか──これはもう、一ひと目めでわかった。

「おまえ……巨きよ乳にゆうキャラ、描かけるようになったのか」

「……かろうじて、見せられるレベルにはなった」

　つん、と顎あごをしゃくる紗霧。

　完全に納なつ得とくのいくデキではない、という言い方だった。

　練習したのだろう。……巨乳キャラを描けないって、そんな話もしたっけな。

「ほら、脱ぬがすとこんな感じ」

　紗霧が指をスライドさせると、画が面めんが切り替わり、女の子の服が脱げた。

　上じよう半はん身しんはだかの、すさまじくえろいイラストだ。

「………………」

「なに？」

「や、なんでも……」

　好すきな女の子に、自じ作さくのえっちなイラストを見せられるって、考えてみればとんでもないシチュエーションだよな。やましい考えだとわかっちゃいても、ドキドキしてしまう。

「感かん想そうは？」

「……すげーえろくて、いいと思います」

　敬けい語ごになってしまった。

「……ん」

　紗霧は、再ふたたびあの微び笑しようを浮かべる。

　……いかんな。エルフが余よ計けいなことを教えてくれたせいで──意い識しきしてしまう。

　俺たちは、兄妹なのに。

　そうか……紗霧は、半月の間、ずっとこれを描いていたのか。

　考えていると、急にペンネームを呼ばれた。

「和泉先生」

「！　お、おう……なんだ？」

　紗さ霧ぎりは、俺おれの目をじっと見ながら言った。

「これでわかった？　あなたの新しん作さくから私をおろすなんて、ありえないって」

「ん？」

　俺は、一いつ瞬しゆん、言われた意味がわからず硬こう直ちよくし──

「ハァ!?　おまえをおろすって……なんだそりゃ！　誰だれが言ったんだ！　そんな話！」

　理り解かいした瞬しゆん間かん爆ばく発はつした。こればかりは妹の発はつ言げんでも、ありえないものだったから。

　そしたら、紗霧も感かん情じよう的てきになって言い返してきた。

「だって……隠かくし事ごとしてた。変な女の子と、こそこそ会ってた。一いつ緒しよにパソコンを覗のぞき込んで……」

　エルフが、エロマンガ先生の正しよう体たいを探さぐろうとしていたときのアレか。

「兄さんが、仕し事ごと以外であんな綺き麗れいな子と知り合えるわけない」

　慧けい眼がんだけど、もうちょっと言いようあんだろ。

「それに……あの女の子と会うようになってからでしょ……兄さんが、すごくやる気になったの」

　ああ──それは、そうだったな。

「だから……あの人が……新しいイラストレーターさんなんだろうな、って……私に言えない理由って、それでしょ？」

　しゅん、と、全ぜん身しんで落ち込む紗霧。その姿すがたを見て、つくづく思った──俺はアホだ。

　紗霧は、再ふたたび顔を上げ──ヘッドセットがいらないくらいの大声を上げる。

「それで、ず～っと部へ屋やにこもって練習してたの！　前に文もん句く言われたところを直して……私の実力を兄さんに認みとめさせるためのイラストを描かいてたの！」

「！」

　それは、核かく心しんを衝つく発言だった。この半月……紗霧が『開あかずの間ま』に引きこもって、ろくに食事も取らず、俺からの声を無む視しし続けた真しんの理由は──

「和泉いずみ先生が、妹をヒロインにするって、〝究きゆう極きよくのラノベ〟を創つくってみせるって……うれしかったから！　絶対私がイラスト描きたいって、思ったから……！」

　最後に会ったときと、まったく逆ぎやくの台詞ぜりふだった。

　紗霧は、ヘッドセットを投げ捨てて叫さけんだ。




「ぜったい、ぜったい負けるもんかっ！　和泉先生を、あんなやつに渡わたさないっ！」





　──勝しよう負ぶだ！　俺の相あい棒ぼうを、おまえには渡さん！



　本当にアホだ。俺おれは、俺たちは……。とんでもないすれ違ちがいをしていた。


　──ったく、最初から言えってのよ──



　エルフの台詞せりふがリフレインする。まったくもってそのとおりだ。返す言こと葉ばもない。

　紗さ霧ぎりのことを責せめられない。

『理り想そうの兄あに貴き』の振りをして、バレバレの噓うそをついたのは、俺が先なんだから。


　──兄貴ってのは、妹に恋こいなんてしない──



　自分の心に蓋ふたをして、恋こい心ごころをひた隠かくしにして、一ひと目め惚ぼれした相あい手てが欲ほしがっていた──『家族』になろうとした。それがいいって、そうしようって、思ったんだ。

「それは、俺の台詞だ」

「えっ？」

「ぜんぶ勘かん違ちがいだ！　俺が会ってたあいつは……お隣となりの山やま田ださんの正しよう体たいは──売れっ子小しよう説せつ家かの山田エルフ先生なんだよ！」

「えっ……」紗霧は目を丸くして驚おどろく。「山田エルフ先生って……あの？」

「そう、あの山田エルフ先生だ。あいつは……」なに言いよどんでんだ。言え！「あいつは、エロマンガ先生の大ファンで、一いつ緒しよに仕し事ごとがしたいんだとさ！　それで、俺に喧けん嘩かをふっかけてきてたんだ。エロマンガ先生を賭かけて、小説勝負をすることになってた」

「な、なにそれ……そんなの、聞いてない」

「当たり前だ。言ってねーし。言いたくなかったんだよ──俺より売れっ子作家と一緒に仕事したいって、言われるかもって、びびったから。言えなかった」

　口に出してみると、マジでダッセーな。

「は、はあぁっ!?　ありえないっ！　兄さんって、ほんとばか！」

「自分でもそう思うよ。結局言わなくちゃならねーんだから、最初から言っとけよってな」

「そうじゃなくて！　……そういうところが……！」

「あんだよ」

「もういい！　小説勝負って、どうやって勝ち負けを決めるつもりだったの？」

「完かん成せいした原げん稿こうを、エロマンガ先生に読み比くらべてもらって決めるつもりだった」

「じゃあ……さっき兄さんが言ってた原稿っていうのが、それ？」

「そうだ」

「山田エルフ先生の原稿も……あるの？」

「ない」

「……な、なんで？」

「もう、やっつけた」

　得とく意いげに、言う。……読ませたらあっちが勝かつ手てに発はつ狂きようして負けを認みとめただけで、どうも勝ったわけじゃないらしい──というのが本当のところなのだが。

　妹の前なんだ。ちょっとくらいかっこ付けさせてくれよ。

「やっつけた……って…………」

　俺おれの自じ慢まんを聞いた紗さ霧ぎりは、まず目を見開いて驚おどろき、

「……すごい」

　そう言って、くったくなく笑ってくれた。

「和泉いずみ先生……あの人に勝つなんて、ほんとうにすごい」

「お、おう」

　ドキドキした。他の誰だれに褒ほめられるより、嬉うれしかった。

「悪かったな。ほんとは、おまえに読んでもらって……決めてもらうつもりだったのに」

　紗霧は、目をつむって、ゆっくりと首を横に振った。

「必ひつ要よう、ない」

　紗霧は、すっとタブレットに描かかれたイラストを指さす。

　それは、なによりも強い証しよう明めいだった。

「最初から、そのつもり」

　彼女はそこで、右手を差し出してきた。

　雰ふん囲い気きがガラリと変わり、まるで大人びた男性エロマンガ先生のような口く調ちようで──

「──これからもよろしく、和泉先生」

「こちらこそ、よろしくな──エロマンガ先生」

　その手を握にぎり返して言ってやると、エロマンガ先生は、女の子みたいに赤くなる。

「そ、そんな名前の人はしらないっ」

　久ひさしぶりに聞いたそのフレーズで、ちょっと笑ってしまった。




　──めでたしめでたし。

　と──そう言って締しめくくりたいところだが、この話には続きがある。

　そりゃ、そうだよな……。俺がこの部へ屋やにやってきた『本ほん題だい』は……エロマンガ先生と仲なか直なおりをすること、じゃあなかったんだから。

「紗霧……はら、減ってるだろ？」

「……へってるかも」

　紗霧がお腹はらを押さえると、くぅ、と可愛かわいい音が鳴った。

「………………」

　紗霧は無む言ごんで赤せき面めんする。俺は気付かなかったふりをして、立ち上がった。

「待まってな。すぐ、なにか作ってくるよ」

「だめ」

　もちろん紗霧も『本題』のことを忘れちゃいなかった。俺のそでをつかんで言った。

「まだ……話の……途と中ちゆう。今度は……和泉いずみ先生の番」

　紗さ霧ぎりは俺おれに向かって、掌てのひらを差し出した。

「それ、読ませて」

「えっ？」

「新しん作さく小しよう説せつ──読ませて」

「あ、ああ！　そ、そそそ、そう──だな！」

「？　なにを焦あせっているの？」

「いや、焦ってないよ？　ぜんぜんちっとも焦ってないよ？」

「？　よくわからないけど……早くちょうだい」

「わ、わかった」

　ごくん、と、生なま唾つばを飲み込んで──改あらためて、決けつ死しの覚かく悟ごを決める。

　俺は神じん器ぎを奉ほうじる仕し草ぐさで、紗霧に、原げん稿こうを差し出した。

　エルフに『妹へのラブレター』と評ひようされた、俺の小説を。

「じゃあ……読んでくれ」

「？　？？　……へんなの」

　もちろん、そうとは知らない紗霧は、原稿をあっさりと受け取り──ごくごく自然にページをめくった。

「いまから、読む」

「お、おう……な、なぁ……紗霧……それ、読んでもらっているうちに、メシ、作ってきてもいいか？」

　俺のこの発言は、もちろん、お腹なかをすかした妹への思いやりからだけ、出たものではない。

　返事を待またずに立ち上がった俺のそでを、再ふたたび紗霧が摑つかんで止める。

「だめ。ここにいて」

「な、なんで？」

「兄さんから、すごく逃げたそうな感じがする」

　するどいね、おまえ。

「それに、私のイラストは、私の前で見せてあげたのに……ずるい」

「……わーったよ」

　ここにいりゃ、いいんだろ！　いいぜ、逃げも隠かくれもしねえ！　当たって砕くだけろだ！

　そうして俺は、目の前で、好すきな女の子に、三百ページもある超ちよう熱ねつ烈れつなラブレターを読まれるという、恐おそるべきシチュエーションに立ち向かうことになったのである。

　どんな試し練れんだよ、これ！　『銀ぎん狼ろう』の主しゆ人じん公こうだって、こんな窮きゆう地ちには立たされなかったぞ！

「……………………」

　俺は、額ひたいに脂あぶら汗あせをかきながら、正せい座ざで事じ態たいを見守った。

　原げん稿こうに目を落とし、一ページ目を読みはじめた紗さ霧ぎりは……ぴく、と、片かた眉まゆを撥はねさせる。

　げっ！　そこは！　一ページ目──つまり、主しゆ人じん公こうが初めてヒロインと出会い、一ひと目め惚ぼれをするシーンだ。……直接そうとは書いていないし……そもそも紗霧とはかなり設せつ定ていを変えているし……。俺おれは、エルフに言われるまでバレやしねえと思っていたのだが──。

　バレ……ちゃった？

「……………………」

　ぱらり。紗霧は、それ以上表情を変えることなくページをめくる。

　バレなかったの？　バレなかったのか？　よし……バレなかったな。そうだよな？

　一ページ目から、すでにこんな有あり様さまである。

　はたして俺の心しん臓ぞうが、三百ページまで持つのかどうか。

「…………………………………………」

　ぱらり……ぱらり……ぱらり……ぱらり……。

　パジャマ姿すがたの妹が、体たい育いく座すわりで、俺の原稿を読んでいる。

　静しずかな時間が、長く続く。紗霧は赤せき面めんしたりといった、わかりやすい反はん応のうこそしなかったが、時とき折おり原稿から顔を上げて、ちら、ちら、と、俺を見るということがあった。

　そのたびに俺の心臓は、ビッグバンを起こしそうになる。

　ばっくんばっくん、ドラムみたいにビートを刻きざむ。

　ちょっと想そう像ぞうしてみて欲ほしい。

　好すきな人に、ラブレターを直ちよく接せつ手て渡わたして──その場で読んでもらうという青春の一ひと幕まくを。

　心を込こめて書いたのは、便びんせん数すう枚まいのラブレターだ。思い人が読み終わるのを待まっている間……数分間が数時間にも感じられ……死し刑けい判はん決けつを待つ囚しゆう人じんのような気分になるはずだ。地じ獄ごくと天国の狭はざ間まで、生きた心地ここちがしないはずだ。そうだろう？

　だが、な。……聞いてくれよ。俺が手渡したラブレターは、なんと三百ページもありやがるのだ。相あい手てが読み終わるまで、下手へたしたら二時間近くかかるのだ。

　死ぬ！　マジで、死んじゃう！

　便せん数枚で数時間にも思えるのに……この地獄の拷ごう問もんは、いったいいつまで続くんだよ！

　いっそ殺してくれ！

　そんな気分だった。泣きたいくらいだったよ。

　もしかしたら、紗霧に、俺の好きな人がバレないかも……という希望があるのがまた……辛つらい。そんなふうに──いっぱいいっぱいだったものだから、気付けなかった。

「…………………………………………」

　いつの間にか、紗霧が……かぁぁ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]っ、と、耳先まで真まっ赤かになっている。元もと々もと肌はだが白いから、肌の赤みがすごく目立つ。手も、足も、顔も、全ぜん身しんが恥はじらいに染そまっていた。

　気付かれた、と、思った。

「………………ぅ…………」

　原げん稿こうを持つ紗さ霧ぎりの手はかちこちで、瞳ひとみは〝輪りん廻ね眼がん〟みたいにぐるぐるしている。

　息いきは荒あらく、不ふ規き則そくで、まるで風邪かぜで発熱しているみたいだ。

「……………………ぅぁ……」

　それを至し近きん距きよ離りで目もく撃げきした俺おれも、紗霧と似にたような状じよう況きように陥おちいった。

　……終わった。こりゃ……完っ……全に……バレたわ。

　紗霧が俺のことをどう思っているのかはわからないが、もしも『逆ぎやくの立場』だったなら──

『……兄さん……好すき』

　俺は間ま違ちがいなくショック死するだろう。

　曖あい昧まいな体感時間で一分……二分……三分ほどがすぎても、紗霧は固まったまま、ページをめくれずにいる。俺は、勇気を振り絞しぼって、妹に話しかける。

「さ、紗霧？」

「は、はいっ！」

　敏びん感かんすぎるリアクションが返ってきた。マイクなしで、紗霧がこんなに大きな声を出したのは、初めてかもしれない。

　俺は迷まよった末すえ、きわめて無ぶ難なんな聞き方をした。

「……ど、どうだった？」

「え、ええとっ」

　あせあせ、と、原稿を持ったまま紗霧は焦あせる。

「す、すっごく！　面おも白しろいと思う！」

「ほ、ほんとか？」

　俺が聞いたのは、そっちじゃなかったのだが──そう言ってもらえて、もちろん嬉うれしい。

　むちゃくちゃ嬉しくて、テンション上がる。

　自分のかわいい子供を、褒ほめられたのと同じだから。

「うん。まだ、ぜんぶ読んでないけど──私は、好き」

「そっか……なら、よかった」

「ただ……」

　紗霧はぼそっと呟つぶやいた。

「ただ？」

「このまま本にするのは……ダメ。他の人にはぜったい読ませられない……恥はずかしい」

　ぱっ、と真まっ赤かな顔を原稿で隠かくし、再ふたたび読み始める。

「…………………………」

　たしかに、このままじゃ本にはできないな。読どく者しやにはバレなくても、俺たちが恥ずかしい。

　それに──

　たったひとりの人に読んでもらうために書いたこの物語は、目的を果はたして、もう終わってしまっている。続きを書くことは、できない。シリーズ化するためには、書き直さなくては。

　穏おだやかな時間が、続いていた。紗さ霧ぎりは原げん稿こうを読み、俺おれは妹が読み終わるのを待まっていた。

　紗霧の読む速そく度どは、かなりゆっくりだったけれど、もう焦あせりはなくなっていた。

　そして、やがて……

　俺の書いた原稿ラブレターを最終ページまで読み終えた紗霧は、

「兄さん」

　愛あいをささやくように、こう言った。




「私、好すきな人がいるの」




「──────」

　俺は、目を見開いて硬こう直ちよくした。引き絞しぼられるような、胸むねの痛いたみとともに。

「……そ……っか」

　うん……そうだよな。紗霧にだって、引きこもっていたって──好きな人くらい、いるよな。

　なにせ、こいつの世界は……すっげー広いんだから。

　いまのは『俺の告こく白はく』に対する、紗霧の返事だ。

　あなたの思いには応えられない。

　そう、受け取った。

　これでいい、って、そう思った。

　これでいいのだ。

　だって俺たちは、兄妹なんだから。

　俺は、こいつの家族になると、決めたんだから。




「わかった」
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　翌よく日じつ。六月になり、俺おれは、いつもどおりの日々へと帰って来ていた。

　妹の引きこもりが治なおったわけでもなく。

　俺の原げん稿こうが本になる目め処どが立ったわけでもない──そういう意味での『いつもどおり』ではあったけれども。

　少し前の和泉いずみ正まさ宗むねとは、違ちがうところもいくつかある。

　妹の正しよう体たいを知り、俺の恋こい心ごころが盛大に相あい手てにバレ、エロマンガ先生と改あらためて一いつ緒しよに仕し事ごとをする約やく束そくをし──『開あかずの間ま』の封ふう印いんを緩ゆるませることに成せい功こうした。

　そしてお隣となりには、売れっ子作さつ家か大だい先せん生せいが住んでいる。

「へーっ、ほんとにぜんぶ目の前で読まれちゃったんだ」

「ああ、おまえの言ったとおり、バレバレだった」

「でっしょ～、言ったじゃん。しっかし────そっか、そっかぁ。振られたんだ、あんた」

「……んだよ……にやにやしやがって」

「うへっへっへ、ざまぁ～♪」

　くそっ！　ムカつくな！　こいつ！

　いま、俺はクリスタルパレスの仕し事ごと場ばで、エルフと会話をしている。すべての事じ情じようを知っているこいつにだけは、ある程てい度どの事情と顚てん末まつを、報ほう告こくしておかねばならなかったからだ。

「俺の方は、そんな感じだけど──そっちはどうなんだ？」

「どうって？」

「いや、だから──原稿だよ。俺との勝しよう負ぶに使ったやつじゃなくて、アニメ化した方の。あれも、先月の末すえが締しめ切りだったはずだろう」

「ああ……あれ、ね」

　エルフはアーロンチェアに深く腰こし掛かけて、珍めずらしくワープロソフトを起き動どうしてはいるのだが、俺が見ている限り、一ひと文も字じも打ち込んだ様よう子すがない。

　ノートパソコンに映っているのは、まっさらな画が面めんのみである。

「ふふふっ──とーぜん、一文字たりとも書いてないわ！」

「得とく意いげに言ってんじゃねーよ！　とんでもなくやべえだろそれ！」

　アニメ化企き画かく進行中の原稿が、通常の原稿よりもずっと重じゆう要ようで、遅ち延えんがシャレにならないなんてのは、メディアミックス未み経けい験けんの俺ですら想そう像ぞうできる。

　出しゆつ版ぱん社しやや、アニメ製せい作さく会社から差し向けられたアサシンが、地の果はてまで追っかけてくるんだとか。

「俺との勝負なんてやってる場合じゃなかったんじゃねーの？　なんでアニメ化の方を先に書かなかったんだおまえは」

「エロマンガ先生を獲かく得とくする方が、アニメ化決まった原稿を進めるよりもずっと、わたしにとってプライオリティが高かったから」

　だから先に書いたのよ──と、エルフは平へい然ぜんとそう言った。

　……凄すさまじく面おも白しろかったもんな、アレ。どんだけ気き合あい入れて書いたんだか。

　よくもまぁ、こいつに負けを認みとめさせたよ、俺おれ。

　にしたって……現時点での進しん捗ちよくゼロ枚ってのは……。

　真しんの締しめ切りがいつなのかはしらねえけど……ほんと、大だい丈じよう夫ぶなのか？

「話を聞いてるだけで胃いが痛いたくなってくるから、例の〝完成原稿召喚サモンダークネス〟とやらをさっさと使えよ」

「昨日きのう使ったばかりだから無理ね。〝完成原稿召喚サモンダークネス〟を行こう使しするためには、いくつかの条じよう件けんを満みたす必ひつ要ようがあるの。たとえば、最低一月の魔ま力りよく充じゆう塡てんとか……」

　こっそり原げん稿こうを書く時間がないと使えないんだろ？　そう言えよめんどくせえな。

「連発できたら、それこそＳ級スキルになってしまうわ。いずれはそこまで成長させたいところだけれど、いまのわたしには無理な相そう談だんね」

「おい、おい、山やま田だエルフ大先生、むちゃくちゃ余よ裕ゆうこいてるけど、締め切りブッチしてる現げん状じようを、いったい全体どうするつもりなわけ？」

「ふぅぅ～……やむを得えないわね。これだけは使いたくなかったのだけれど」

　エルフは物もの憂うげに息いきを吐はき、目をつむって、おごそかにこう唱となえる。

「Ｃ級スキル〝大劣化版時間操作タイムリープ〟────世界の〝時〟をゆがめた……五月の時点でね。やれやれ……今日は五月三十二日、なんとか締め切りを乗り切ったわ」

　もちろん乗り切れてないので、この数分後、エルフは修しゆ羅ら場ばに強きよう制せい突とつ入にゆうさせられることになる。仕し事ごと部べ屋やまで乗り込んできたグラサン黒くろ服ふくの集団に両りよう腕うでを摑つかまれ、黒くろ塗ぬりの外車で連れ去さられていく大先生の姿すがたを見送った俺は、『アニメ化って怖えー』と呟つぶやくのであった。

　それはあくまで数分後の話で、現げん時じ点てんでエルフは、まだ俺の目の前にいる。

　彼女は、俺に、こう言った。

「それで？　そのあとどうなったの？」




　昨日のことを思い出す。

『開あかずの間ま』で、紗さ霧ぎりと向かい合って話した、あのときのことを。

「なぁ、紗霧……俺にも、夢ゆめができたぞ」

「兄さんの──夢？」

　俺は大きく頷うなずいた。

「ああ、そうだ。すっげービッグな、俺の夢」

「聞かせてくれるの？」

「もちろん」

　俺は立ち上がり、口を大きく広げて笑う。夢を語るときは、笑わなくては。

「俺おれは、この原げん稿こうを本にする。もちろん、このままじゃあ話にならない。練ねり直して、企き画かく書しよ書いて──担たん当とう編へん集しゆうに認みとめさせて、そんなところから始めないといけない。でも、必かならず本にするよ。たくさんの人たちを面おも白しろがらせて、主しゆ人じん公こうやヒロインを好すきになってもらって、ばんばん人気が出て、楽らく勝しようで自じ立りつできるくらいお金も稼かせいで、そんでもってアニメ化だ！　どうだ？　すっげーだろう？」

　紗さ霧ぎりは、決して、部へ屋やから外に出ようとしない。

　出るのは決まって、誰だれもいないときだけ。

　むりやりに連れ出すことはできない。引き摺ずり出すことはできない。

　さもなくば、彼女の心は壊こわれてしまう。

　その事実を、俺も、俺たちの保ほ護ご者しやも、すでに思い知っている──一年前のあのときに。

　親父おやじと母さんが帰ってこなかった、そのあとに。

　どうすればいいのか──ずっと、ずっと、考え続けてきた。闘たたかい続けてきた。

「それが……兄さんの、夢ゆめ？」

「違ちがう！　違う！　こんなのは前まえ準じゆん備びだ！」

　俺は大げさな仕し草ぐさで否ひ定ていした。大ヒットアニメ化の──さらに先があるのだと。

「俺にはもっとでっかい夢がある！　うちのリビングに、大きな大きな液えき晶しようテレビを買って！バカ高いスピーカーも用意して！　豪ごう勢せいなケーキにローソクを立ててさ！」

　俺は妹と向かい合い、顔と顔を近づけて、熱っぽく語かたる。

「おまえを部屋から連れだして、二人でアニメを観みるんだ！　俺が原げん作さくで、おまえがイラストを描かいた、俺たちのアニメだ！」

　やっとわかった。

　俺の夢は、これしかない。

「そうしたら──きっと、すっげー楽しいと思うんだよ！　めちゃくちゃ笑えると思うんだ！　アニメって、何十万人もの人が、いっぺんに泣いたり笑ったりするんだってよ！　そんなスッゲーお祭りの中にいりゃあさ──そんなどえらい馬ば鹿か騒さわぎをすりゃあさあ──哀かなしいことなんて、ふっとんじまうかもしんねーぜ！」

　俺が想そう像ぞうできる最さい大だい限げんの幸しあわせを見せてやりたい。

　俺にできる最強の楽しさで、妹を泣かせるやつらをブッ飛ばしてやりたい。

　俺が、妹のアメノウズメになってやるんだ。

　俺は、紗霧のことが大だい好すきで──

　俺は、こいつの、兄あに貴きだから。




「それが、俺の夢だ。絶対に叶かなえる、目もく標ひようだ」




「げほっ、げほっ……」

　いっぺんに大声を出したもんだから、咳せき込んでしまった。涙なみだも出てきた。まったく俺おれってやつは、最後まで締しまらねえ──。

「……そっか………今回も、なんだ」

　俺の夢ゆめを聞いた紗さ霧ぎりは、そうぽつりと零こぼして立ち上がった。そのまま数すう歩ほ、扉とびらの方へと歩いて行く。

　……いま、紗霧のやつ……『今回も』って言ったか？

　紗霧は俺に背せを向け立ち止まり、さっき投げ捨すてたヘッドセットを拾ひろった。

　おもむろにそれを被かぶる。

　そして──扉を開けて、部屋の外に一歩だけ出て、振り返った。

「！　……お……おまえ……」

　ありえない。

　こいつの『引きこもり』は、気き合あいや根こん性じようでどうにかなるようなものじゃない。

　医者もそう言っていたし、俺は身みをもって体感したのだ。一年前に。

　だから、それは、本当に……

　夢のような光こう景けいだった。

　紗霧は、ふふ、といつもとは違ちがう、自信に満ちた笑えみを浮かべる。
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「あなたは昔むかしからそうだね、和泉いずみ先生」そこで紗さ霧ぎりの声が、変へん声せい機きを通したエロマンガ先生の声に変わった。「いつもオレに、夢ゆめをくれる」

　どこかで覚えのある、懐なつかしい口く調ちようだった。

「いいぜ、和泉先生。やってやろうじゃん。そんなに面おも白しろそうなコト、ひとりでやらせてたまるかよ。それはあなただけの夢じゃない──オレたち二人の夢にしよう」

　俺の妹ではなく、紗霧でもなく、俺の相あい棒ぼう──エロマンガ先生としての言こと葉ばだった。

　そして『彼』は、ヘッドセットを投げ捨すてて、『彼女』へと戻る。

　どん、と、いつものように、足で床ゆかを鳴らして、

「………おなかすいた」

「…………はは」

　笑ってしまった。

　初めて知ったよ。胸むねがいっぱいになったとき、最初に漏もれてくる感情はこれなんだなって。

「はいはい、わーったよ。ちっと待まってろ」

　夢に向かって踏ふみ出した、初めの一いつ歩ぽ。

　この日のことを、俺は、生しよう涯がい忘れないだろう。







　あとがき




　前ぜん作さく『俺おれの妹がこんなに可愛かわいいわけがない』を読んでくださった皆みな様さま、またお会いしましたね。そうでない皆様、はじめまして。伏ふし見みつかさと申もうします。

　こんなえっちっぽいタイトルの本を手に取ってくださったこと、最後まで読んでくださったこと、感かん謝しやしております。特に町の本屋さんで買ってくださった方は、本書をレジに持っていくの、恥はずかしかったんじゃないでしょうか。

　タイトルのイメージほどえっちな内容ではなかったじゃないか、と、お怒いかりの方もいらっしゃるかもしれませんね。

　ごめんなさい。そして、ありがとうございました。

　私にとって久ひさしぶりの新しん作さくとなる『エロマンガ先生』、いかがでしたでしょうか。楽しんでいただけたのなら、ひとつでも笑えるところがあったのなら、嬉うれしいです。

　読どく者しやを二回笑わせることができたなら、私の大だい勝しよう利りです。

　何年も『俺の妹』シリーズの続ぞく編へんを書き続けていたので、いまさら新シリーズとかできるのかな、と若じやつ干かん不安だったのですが、書いてみたら新しん鮮せんで楽しかったです。

　登とう場じよう人物すべてが新キャラクターで、設せつ定ていやら何やら一から作らなくてはならず、シリーズものには決して許ゆるされない『やっぱり最初から書き直そう』が何度も発はつ生せいしたりして……苦しさと面おも白しろさの混じりあった、懐なつかしい感かん覚かくでした。




　この本を書いているときに、前作の読者からのファンレターや寄せ書きが届とどきました。

　すべて宝たから物ものにいたします。よかったら、今回もお手紙くださいませ。

　他にも、千ち葉ばやアメリカでアニメ最終話の上じよう映えい会かいイベントがあったり、池いけ袋ぶくろサンシャインシティでサイン会があったり、千葉駅前の空を、自じ作さくのラッピングモノレールが走ったり……。

　そのすべてで、感動のあまり泣きそうになりました。新作を書き上げる、力をもらいました。

　自分の作品を『好すき』だと言ってもらえることは、とても幸しあわせで、楽しくて、面白いことです。『人生で一番』と言っても、おおげさじゃないくらいに。




　第二巻、なるべく早めにお届とどけできるよう、がんばります。





二〇一三年十月　伏見つかさ









伏ふし見みつかさ

写真は、前作のイベントでいただいた寄せ書きです。応援してくださった皆様、本当にありがとうございました！　本作も楽しんでいただけたなら嬉しいです。
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