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    　たった一言。


    　たった一言伝えるだけなのに、随分と長い時間を掛けてしまった。


    　駅前の雑踏に身を浸して、逡しゆん巡じゆんしている間に、あんなにも暖かかった夕陽は海の果てへと落ちてしまい、むき出しだった手指はすっかりかじかんでいた。


    　両手で握りしめたままの携帯電話に表示された時計を信じるなら、学校を出てから一時間と十五分が経っている。


    　視線はずっと画面を捉えていたはずなのに、気づくと時計の数字はころころ変わっていて、それを確認する度に浅いため息が漏れた。


    　街灯も店先の明かりもいつの間にか煌こう々こうと光っていて、たくさんいた制服姿の学生たちは見かけなくなり、代わりにスーツ姿の人たちがまばらに増え始めている。


    　動きの鈍い指先をゆっくり動かして、まだ使いつけないメッセージアプリに、一文字一文字打ち込んで、矯ためつ眇すがめつ何度も読み返す。


    　最後に、触れたかどうかもわからないほどに弱々しい力で、紙飛行機を指先で撫なでた。これが届かなければいいのにと思いながら。


    　けれど、自分が書いた文章はすぐに吹き出しの中へ表示されてしまった。


    　今から会える？


    　それだけが書いてある。


    　たった七文字のそれに意味はない。それでも、彼女はきっと何かを察してくれるのだろう。


    　ようやく送ったメッセージをじっと見つめる。


    　一分経ったか、二分経ったかと、時計の表示を見るけれど、その数字は変わることはなく、ただじっと固まっていた。


    　送信したメッセージを取り消せると、教えてもらっていたことを思い出して、無意識のうちに指先が動いたけれど、画面に触れることはなかった。


    　確か、送信を取り消した旨は相手に伝わるのだったか。彼女なら、きっとその表示を見て、連絡をくれてしまう気がした。だったら、結局同じことだ。


    　考えこんでいるうちに、ふっと既読の二文字が浮き上がってきた。


    　そしてほんの数秒間を空けて返信があった。理由も場所も何も聞かず、ただ、すぐ行くとだけ、彼女らしい明るさでしたためられた文面に知らず笑えみをこぼしていた。


    　それから、自分が今いる場所を伝えて、私は携帯電話をしまう。


    　彼女の家はここからそう離れていない。すぐにやってくるはずだ。


    　彼女を待つ間、静かに瞑めい目もくして、耳を澄ます。


    　風にそよぐ梢こずえの葉鳴り。電車の発車ベル。自動車のエンジン音。居酒屋の呼び込み。ショッピングモールから漏れるＢＧＭ。通り過ぎる人々の話し声。歩行者信号のとおりゃんせ。


    　いくつもの音の中に時折混ざる、震ふるえる吐息。


    　そして、彼女の足音が聞こえた。ポルカみたいに軽やかで騒がしかったのが、ワルツのように静かに変わり、やがて立ち止まる。


    　さぁ、何から話そう。どこまで話そう。私はゆっくりと目を開けて、正面に立つ彼女を見る。


    　厚手のトレンチコートに肩口の開いたニット、裾すそを折り返したジーンズとラフな格好は活発的な彼女によく似合っていて、けれど、緩ゆるめに巻かれたマフラーに女の子らしい柔らかさが覗のぞいていた。


    　本当に、可愛かわいい、愛らしい人だと思う。


    「こんばんは」


    　声をかけると、彼女はにこりと微ほほ笑えみ、お団子髪にまとめた薄桃色の茶髪を揺らして頷うなずいた。


    　ここまで走ってきたのだろう。まだ息が上がっていて、うんと答えたようだけれど、声は言葉の形をとっていない。はたはたと軽く手で顔を扇ぐと、彼女はさっとマフラーを取る。


    　その姿を見て、私は、この季節が終わるのだと知った。

  


  
    ① それでも、比企谷八幡の日常は続いていく。

    


    [image: ]


    



    　頬ほおを伝う雫しずくが水面に吸い込まれ、小さな波紋を広げた。


    　しんとはりつめた朝の空気の中、ぽたりぽたりと水音だけが響いている。


    　未いまだ水に濡れたままの瞼まぶたを薄く開くと、ぼやけた視界の中、窓から差し込む曙しよ光こうが水面をきらきらと輝かせていた。


    　洗面台に張った水は、見慣れに見慣れた陰鬱な表情の寝ぼけ眼まなこを映している。


    　栓を開けると、ほのかな乳白色に濁っていた水と一緒に、水面に揺蕩たゆたう人影もゆっくりと消えていった。


    　タオルを掴つかんで少しばかり乱暴にぐいと拭ぬぐうと、深い息が漏れ出る。吸い込む空気には洗顔料に含まれたメンソールの香りが混じっていた。


    　正面の鏡を見れば、相変わらず景気の悪そうな顔があったが、清涼感も手伝っていつもよりは心なしかすっきりして見える。


    　少なくとも、昨日よりはマシな顔つきになっていると思う。


    　存外、何かが終わる時というのはあっさりしているものなのかもしれない。


    　一年近く続いていた奉仕部での勝負は、昨日、俺の敗北をもって終了した。


    　口元に当てたタオル越しに、淡く染み出る吐息の色は諦てい念ねんのそれではなく、安あん堵どに近い。


    　これで、終わったのだ。


    　後は、最後に託された願いを叶かなえるだけ、いや、最後に残された契約を履行するだけだ。


    　雪ゆきノの下した雪ゆき乃のの願いは、由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣いの願いを叶えること。


    　それが俺にできる唯一のことだ。


    　気合いを入れるように、ニベアの化粧水をはたはたはたき込み、さっと手を洗う。


    　暦こよみの進みに合わせて、水も温ぬくんできているようで、寝起きに顔を洗うのも苦にならない季節になっている。


    　それでも、指先だけは冷たい。


    　その指を温めるようにタオルできっちり拭いて、俺は洗面所を出た。


    　さして広くもない家の中は今なお微睡まどろみに包まれているようで、物音ひとつしない。その静けさを破らぬように、ゆっくりした足取りで廊下を進む。


    　リビングには誰もおらず、壁掛けの時計の針が時を刻む音がはっきり聞こえた。


    　俺も普段ならまだベッドで惰だ眠みんを貪むさぼっている時間だ。


    　両親はまだ眠りの中にあるのか、それとも期末の忙しさに既に会社へと向かった後か。判断は今ひとつつかないが、どちらにせよさして困ることもない。


    　キッチンに回り、電気ケトルのスイッチを入れた。


    　お湯が沸くのを待つ間、マグカップにインスタントコーヒーの瓶をざらっと一振り二振りしていると、どたーんと大きな音を立てて、リビングのドアが開いた。


    「っとぉ……びっくりしたぁ……」


    　びくんと背中を跳ねさせてから呼吸を落ち着けるように小さく呟つぶやく。


    　おっかなびっくりちらと見やると、ドアの前では愛猫のカマクラがくあと欠伸あくびをして、ドヤとばかりに伸びをする。うちのネコちゃんはいつの頃からか、ドアノブに飛びつきそのまま垂れ下がってドアを開けるという荒業を習得しており、真夜中にやられたりするとマジでビビる。


    　手元に視線を戻すと、マグカップにはインスタントコーヒーの粉が堆うずたかく積まれていた。驚いた拍子にどばっと出てしまったらしい。


    「お前、ゆっくり入れゆっくり……。就活なら一発アウトだぞ……」


    　言ったところで猫が聞いてくれるはずもなく、カマクラはしぺしぺと顔を洗っている。


    　苦り切っていると、カマクラの後ろからパジャマ姿の小こ町まちがてとてとやってきた。俺に気づき、目をこすりながら、欠伸交じりに口を開く。


    「あ、おはよお兄ちゃん」


    「おお、おはよ」


    　俺の返事にうんと頷うなずくと、小町はとてとて冷蔵庫の前まで行き、牛乳を出した。俺は吊り戸棚からコップを取って、無言で差し出す。


    　小町はそれを受け取ると、うんうんありがとありがとともしゃもしゃ口の中で礼を言って、未いまだ夢見心地の様子でてとてと炬こ燵たつまで向かった。おぼつかない足取りの小町に、カマクラが牛乳をねだってうなうな鳴きながら続く。小町は、頭をこすりつけてくるカマクラを、足でうりうりあしらうと、牛乳をコップに注ぎ、そして一息に呷あおった。


    　ごくごく飲み干し、ぷはっと息を吐くと、それでしっかり目が覚めたらしい。かっと目を見開いて、俺のほうへ振り返り、二度見する。


    「えっ!?　はやっ！　起きるのはやっ！」


    「えぇ……、おそっ……。気づくのおそっ……」


    　小町は目を丸くし、口の周りの牛乳ひげもそのままにぽけっと口を開けている。


    「どしたの、今日何かあるの」


    「いや、特に何もない。なんか目が覚めてな……」


    　答えながら、マグカップをもう一つとって、山のように盛られてしまったインスタントコーヒーをざざっとそちらにも振り分け、ケトルからお湯を注いだ。


    　香りとともに立ち上る湯気の向こう側、カップの中ではいかにも苦そうな黒々としたものが、溶けきらずに蟠わだかまっていた。二杯に分けてもまだちょっと濃いめだが、まぁ、牛乳と砂糖をたっぷり入れればいい。マグカップを手に、炬燵へ向かう。


    　小こ町まちは炬こ燵たつにもぞもぞ入ると、うなうなうるさいカマクラをひょいと膝の上に抱き上げ、牛乳ひげを生やしたままの顔で、しげしげと俺を眺めていた。


    「ふーん……」


    　どこか探るような、もしくは感心するような視線は少しむず痒がゆく、俺はそれを避けるように箱ティッシュへ手を伸ばし、しゅしゅっと二、三枚引き抜いて小町に渡す。


    「ひげ」


    「おっといけねぇ」


    　小町がティッシュで口周りをちょちょいと拭ぬぐう間に、俺は炬燵の上の牛乳に手を伸ばし、マグカップにとぷとぷ注ぐ。二人分のカフェオレを作って、片方をつっと小町の方へ押しやった。


    　小町はそれを見てきょとんとしていたが、ふっと笑えむと押し頂くように受け取った。


    「ありがと」


    　その礼に首しゆ肯こうを返し、俺は指先を温めるようにマグカップを握る。ふーっと細い息で気持ち冷ましてずずっと啜すすった。小町も両手で抱えるようにマグカップを持ち、ふぅふぅ吹いて冷ましながら、ちらとこちらを見る。俺と目が合うと、ふむと頷うなずいた。


    「……うん。寝てないわけじゃなさそう。……目が腐ってるからわかりづらいけど」


    　小町は冗談めかして、最後に付け加える。どうやら俺の早起きがあまりに珍しかったせいで、どこか悪いのではないのかと心配していたらしい。やだもう小町ちゃん優しい……。その気遣いに俺なりの謝意を示そうと、俺はふふんとあえて尊大に笑って見せる。ほら、シャイだからね！　素直にありがとうって言えないの！　謝意だけにね！


    「ばっかお前、めっちゃ寝たわ。なんなら俺史に残る最高の寝起きだぞ。見ろ、このきりっとした目元を」


    　俺はくわっと精一杯目を見開いて見せた。スターバーストストリームを撃たんばかりの眼光はくわっとというよりは、きりっとかなー、やっぱ。


    　小町は俺とは対照的に、ぎゅっと目を細めた。訝いぶかしげに俺を見ると、顎あごに手をやり、ふむんとひと思案。そして、はてと首を捻ひねる。


    「……きりっと、とは」


    　なんだかもやっとした反応が返ってきてしまった。そんな顔されると、俺もちょっともやっとしてきたぞ……。口元をもにゅらせていると、小町はふっと破顔する。


    「まぁ、元気ならそれでいいよ」


    「大丈夫だ。短いけど、ちゃんと寝た」


    　実際、寝付きもよかったのだ。ここ最近の忙しさから解放された気の緩ゆるみか、バタバタしていた疲れか、昨夜は電池が切れるように眠りに落ちていた。


    　夢見ることもないほどに、深く。


    　ただ、寝入るまでが長かった。


    　家に帰ってからというもの、ベッドの上で、輾てん転てん反はん側そく、じっとスマホを見つめていたせいだ。そうして事の顛てん末まつを由ゆ比いヶが浜はまに連絡をするべきか否か考え続けていた。試しにメールを書いてみては長文になりすぎたり、簡潔になりすぎたりして、書いては消し書いては消しの繰り返し。


    　結局、深夜に連絡するのも悪かろうと思い至り、こういうことは日を改めて直接話すべきだと考え考えしているうちに、瞼まぶたが落ちて、意識が途絶えた。


    　寝落ち直前に見た時計の表示を思い出して、ざっと計算してみると、三時間程度は眠っていることになる。


    　一説によると、人の睡眠というのは脳の疲れを取るレム睡眠と体の疲れを取るノンレム睡眠がワンセット約九十分のサイクルで構成されているものらしく、気持ちよく目覚めるには睡眠の浅いレム睡眠の終わりに合わせて起きるのがいいらしいのだとか。


    　この睡眠法をマスターすれば、就職していざ働き始めた時も安心、安全、安価な労働力と三拍子そろった素敵な社畜になれること請け合い。一日にたったの一時間半寝るだけで、あとは無限に働き続けることができるぞ！　ふえぇ……。死んじゃうよぉ……。


    　まぁ、将来的にはほぼほぼ死ぬとしても、しかし、それは今ではない。むしろ、今の俺は普段と比べれば幾分生命力があると思う。


    　それは共に暮らしている小こ町まちの目から見ても確からしかった。小町はやや苦めのカフェオレに口をつけて、小さく呟つぶやく。


    「ふーん……。まぁ、確かに。なんかすっきりしてる気がする」


    「抱えてた仕事が無事片付いたからなぁ」


    　肩に手をやり、首を巡らせると、こきっと小気味よい音が響く。俺の言葉に小町は小首を傾かしげ、「仕事って？」と視線だけで問うてきた。


    「プロムの話しただろ、あれがまぁ無事できるようになった」


    「あー、言ってたね。そかそかプロムやるんだ。超楽しみ！」


    　ほくほく笑顔で小町が言う。


    　このプロムが恒例行事となれば、総そう武ぶ高校に進学が決まっている小町も、卒業の時にはプロムに参加できることになる。もしかしたら、俺にプロムの話を聞かされて、楽しみにしていたのかもしれない。そう考えると、なんだか微ほほ笑えましくなってくる。


    「今から卒業の話とか、気が早いな……。その前にまず入学式だろ。あ、いや、中学の卒業式が先か」


    「うん、来週」


    　ふと思い至って言うと、小町がしれっと答える。


    「マジか、はやっ。え、何時から？　場所どこ？　保護者受付とかあるっけ」


    「いやいやいや、あなた来る気なのおかしいでしょ。あなた呼ばれてないでしょ、あなた学校あるでしょ」


    　小こ町まちが真顔でぶんぶん手を振り、矢継ぎ早に繰り出してきた。


    　これにはさしもの俺とてぐうの音も出ない。代わりに、うぐぅという音は出た。


    　当たり前のことだが、呼ばれてないのに行ってはいけない。


    　例えばクラス会や同窓会、あるいは単に仲間内で遊ぶ時でもいい。呼ばれてない人がのこのこやってきたら、その場の空気がめっちゃ微妙になること請け合い。なんなら雰囲気悪くするまである。その上、解散後にリアル会話、ＳＮＳ上を問わず、「えー、あたくしが今から『あいつ、なんで来たの？』と聞きますので、皆さんはその理由を答えてください。はい円楽さん早かった」的なノリで悪口大喜利大会が始まるに決まっているのだ。


    　まぁ、仲間内で盛り上がっているところに部外者がやってくれば多少の非難は致し方ない。呼ばれてないのに勝手に来ちゃう奴、マジ最悪だよね。ほら、締め切りとか。あいつほんと空気読めねぇよなぁ。「もしもし、わたし締め切り……。今あなたのすぐ背後にいるの……」的に振り向けば奴がいて、これはもう完全にサイコホラー。もはやオカルトであり、その存在は幽霊や妖怪に近いものがある。……ということは、もしや締め切りも実在しないのでは？


    　などと、思いかけたが、過去の経験上、締め切りや納期の類たぐいは確実に存在する。締め切りはありまぁす！　存在しないのは俺が小町の卒業式に参加できる可能性だけだ。


    　うぐうぐ唸うなりながら、ちらと小町の顔色を窺うかがうと、小町は腕組みして、ふすっと不満げな吐息を漏らしている。眉み間けんに深く刻まれた皺しわを見るに、これはどうにも「大丈夫！　お兄ちゃん、だいたいいつでもどこでもお呼びじゃないから平気だよ！　白い目で見られても平気へっちゃら！　そういう空気慣れてる！」などと強弁できる雰囲気ではない。


    「……わかってるよ行かねぇよ冗談だよ」


    　ぐぬぬっとひとしきり呻うめいた後にそう言った。すると、小町はふっと短く呆あきれたようなため息を吐ついて目を閉じ、うんうんようやくわかったかと頷うなずいてみせる。


    「わかってるならいいのです。……まぁ、小町、たぶん泣くし、そういうの見られるの恥ずかしいし」


    　小町は視線をこそっと外して、ぽしょりと言いたす。兄としては、妹の泣き顔なんて見慣れてるから何とも思わないわけだが、お年頃の小町にとってはそうではないのだろう。いや、待て。よく考えたら何とも思わないってことはないな。超可愛かわいいって思っちゃう！　なんなら泣いてなくてもいつもいつでもいつまでも可愛いまである。


    　今も、こほんとわざとらしく咳せき払ばらいをして話を切り替えようとするのが可愛いし、照れ隠しのように、にっこり明るい笑顔を浮かべるあたりも可愛い。可愛く口を開く姿も可愛いよ！


    「なので、お兄ちゃんからの卒業祝いはまた別口ってことで！」


    「そうだな……。いろいろお祝いしないとな。誕生日祝いもまだできてないし」


    　ここ最近のドタバタで、いろんなことが延び延びになってしまっている。特に小町の誕生日をちゃんとお祝いできていないのは痛恨事だ。そんな申し訳なさも手伝って、俺が微苦笑交じりに言うと、小こ町まちはふるふると軽く首を振る。


    「いいよ、無理しなくて。できる時で全然。それに、まだみんな忙しいでしょ？　プロムあるんだし」


    　きっと、小町は何の気なしに言ったのだろう。


    　だが、俺は一瞬言い淀よどんでしまった。


    「……ああ。まぁ、そう、だな。……いや、俺は超暇なんだけどな。やらなきゃいけないこともあるにはあるが、それも特に予定が決まってるわけじゃないし」


    　それを誤魔化すように、口早に言い添え、軽く肩を竦すくめておどけてみせる。


    　しかし、そんな苦し紛れのお道化が小町に通じるはずもない。十五年も一緒に暮らして、兄妹をやってきて、俺の癖も性格も知り尽くしている。おそらく、俺が言葉に詰まらずとも、言い訳がましく捲まくし立てずとも、何かを察していたのだろう。


    　怪け訝げんそうにじっと俺を見ていた小町がやや言いづらそうに切り出す。


    「あのさ……」


    　だが、小町は言いかけたものの、それを途中で留め、マグカップに一度口をつける。唇を湿らせるように少しだけカフェオレを飲む様は、まるで言うか言わずか悩むようだった。


    　わざわざ聞き返さずとも、小町の言いたいことはだいたいわかっているつもりだ。俺もまた冷め始めたカフェオレをちびりと舐なめ、言葉の続きを待つことにした。


    　何も言わず、視線だけで相あい槌づちを打つ俺を見て、小町はマグカップを置くと、様子を窺うかがうようにおそるおそる聞いてくる。


    「お兄ちゃん、なんかあった？」


    　以前にも似たような問いかけをされたことがあった。晩秋とも初冬ともつかない、修学旅行から帰ってまだ間もない日に投げかけられた言葉と酷似している。


    　あの時は、小町も冗談めかしてお道化にくるんでいたが、今回は少し違う。あれが久しぶりの兄妹喧げん嘩かに発展してしまったことをよくわかっているが故に、聞くのを躊躇ためらったのだろう。


    　それでも、小町は聞かざるを得なかったのだ。単なる興味本位や面白半分で尋ねたわけではなく、諍いさかいに繋つながりかねないことも承知の上で、あえて踏み込んでくれた。その気遣いや優しさに俺はつい口元を緩ゆるめてしまう。


    「……ああ。あった」


    　そんな言葉が口を衝ついて出た。


    　俺の返事が意外だったのか、小町はぽかーんと大きく口を開けている。大きな目を二、三度瞬しばたたくと、驚きを湛たたえたままの表情で問い返す。


    「ありましたか」


    　小町の間の抜けた言い方に俺は苦笑交じりで頷うなずきを返す。


    「あった。……ほんといろいろあったよ」


    　答える声は我われ知らず、帰らぬ時を懐かしむような甘さを含んでいた。言っているうちに、ちゃんとあの日々が終わったのだという実感が伴ってくる。


    「いろいろありましたか」


    「ああ」


    　自分で思っていたよりも、ずっとしっかりした声で答えていた。迷いも淀よどみもなく、真っ直ぐ小こ町まちの瞳を見る。


    「そうですか」


    　小町はあどけない口調で言うと、ふむと唸うなり、それきり黙りこくってしまった。何事か考えるようにじーっと俺の顔を見つめている。


    「え、なに」


    　無言でまっすぐ視線をぶつけられることに耐えられず、つい口を開いてしまった。すると、小町は眉まゆ一つ動かさず、しれっと答える。


    「や、なんか素直に答えたから気持ち悪いなって思って」


    「えぇ……、お前から聞いたのに？」


    　へなっと脱力しながら言うと、小町はむっとして唇を尖とがらせる。


    「だって、普通に答えると思わないじゃん」


    「あ、そう……。……まぁ、そうか。そうだな」


    　ぼやきながらも納得していると、小町はうんうんと大きく頷うなずいてみせた。


    　確かにその通りだ。


    　別にくだらないことをだらだらしゃべって誤魔化してもよかった。前みたいにきつい言葉と態度でもって、その話に触れてくれるなと暗に示して見せてもよかったはずなのだ。けれど、俺はお道化を演じることもなく、微ほほ笑えんだ拍子にほろりと言葉を漏らしていた。


    　それが小町には不審に映ったらしい。どころか、今や不安げに俺を見ている。


    「……何があったか、聞いてもいい？」


    　小町は言葉を選びながら、ちらと上目づかいで俺の様子を窺うかがった。


    　俺は考えるそぶりをしながら壁掛け時計を見やる。と、小町も一瞬だけそちらへ首を巡らせた。だが、すぐに俺へと顔を戻すと、きゅっと唇を引き結び、俺の返事を待つ。


    　登校時間までにはまだいくらかあるが、それでも今から話すにはちょっと時間が足りなそうだ。それに、朝っぱらからするような話題でもない。何より、俺にはまだやるべきことが残っている。そんな状況では何を話しても中途半端で要領を得ないだろう。


    　この場で俺が言える言葉はそう多くはない。その中でこれだけは確かだと思えることを口にする。


    「全部終わったら、ちゃんと話すよ」


    　きっと、嘘うそ偽りなく、俺はすべてが終わったらいつか小町にはなにもかもを話すだろう。


    　だが、それは今ではない。いつとも知れない、遠い遠い未来の話だ。


    「……うん、わかった」


    　小こ町まちは返事をするまでにいくらか間を取ったが、やがてふと微ほほ笑えむと、素直にそう答えてくれた。


    　多くを聞かないのが小町の優しさであることはわかっている。それにただ甘えてしまうのも気が引けて、俺は言い訳みたいに付け足した。


    「……悪いな。そんな感じだから、みんなで集まってお祝いするっていうのは、ちょっと難しいかもしれない」


    　先だっての小町の誕生日、俺はささやかなリクエストをされていた。だが、おそらくそれを叶かなえることはできないだろう。そのことについて、一言断りを入れておきたかった。これが俺の自己満足であることは重々承知だが、何も言わないままというのも不誠実な気がした。


    　こんな曖あい昧まいな言い方で適当極まる言い回しで、何がわかるというわけでもないだろう。だが、じっと俺を見つめる小町の瞳には呆あきれにも似た優しさが宿っていた。


    「そっかぁ……。うん、まぁ、そしたらしょうがないね」


    　小町は笑みを含んだ声で答える。その声こわ音ねこそ明るかったが、微笑みにはどこか寂しさが滲にじんでいるように見えた。


    　だが、それもほんの一瞬のこと。


    　小町はやれやれとため息を吐ついて、びしっと俺に指を突き付けると、トンボを捕まえるように指先をぐるぐる回して、俺に懇こん々こんと語りかける。


    「言ったでしょ。最悪お兄ちゃんだけでもいいって」


    「そ、そうか……」


    　勢いに押されて俺が若干たじろぐと、小町はさらに指を突き出して、俺の頬ほおをぐいっと押す。


    「むしろ、小町的にはお祝いの時にサプライズでお兄ちゃんへ何かお礼しようと思ってたから逆に都合がいいまであるよ！　他の人に見られてると恥ずかしいし！」


    　言うや否や、小町はきゃーとかなんとか言いながら自分の顔を覆おおって、照れて見せる。


    「えぇ……、何そのサプライズ……、事前に知らされてても感動しちゃう……」


    　俺が冗談めかしたノリに合わせて言うと、小町はふふんと胸を張った。


    「でしょ？　小町的にポイント高い！」


    「そうだな……。八はち幡まん的にはハードル高いが……。俺、上手に驚けるかしら……」


    　不安に思っている俺をよそに、小町はことさら真面目くさった神妙な顔をして見せ、冗談めかして厳かに呟つぶやく。


    「ま、今回は親族だけでしめやかに執り行うとしましょう」


    「なにその言い方、密葬？　完全に葬式なんだよなぁ……」


    　俺がぼやくように言うと、小町はふっと破顔した。


    「さてとっ……、朝ご飯にしますか」


    　小こ町まちが立ち上がり、鼻歌交じりでキッチンへ向かう。


    　すると、それに続くようにカマクラも炬こ燵たつからずぼっと這はい出てきた。どうやらカマクラも朝食の時間らしい。食欲に満ち溢あふれているのか、普段は肉球に隠している爪が見え隠れし、フローリングをかつかつ鳴らす。おいそれやめろ、床に傷つくだろ。


    　家主気分でその足音を聞き、そろそろ爪切ってやんないとなーと飼い主気分で眺めていると、不意にその音がやんだ。


    　見れば、カマクラがこちらを振り返り、んなっと何か催促するように小さく鳴いた。


    「あ、お兄ちゃん、カーくんにチュール出したげて」


    　鳴き声に気づいた小町が対面式キッチンから、ちょっと背伸びして顔を出す。


    「はいよー」


    　よっこらしょっと立ち上がると、カマクラがごろごろ言いながら俺の脚にごつごつ頭をぶつけてくる。どうやらこの猫、小町は手が離せないと察して俺に催促していたらしい。やだ、なんて賢いのうちの子……。


    　ちらと時刻を確認すると、いつもの俺の朝食時間よりはいくらか早い。


    　まぁ、せっかく珍しく早起きしたのだ。今日は久しぶりに思う存分我が家の愛猫を愛でまくるとしよう。
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    　昼下がりの教室で、じっと己が指先を見る。


    　今朝方から空はすっきりと晴れ渡っており、日が高くなるにつれ、気温も上がってきていた。風は強いものの、南寄りから吹き付けているようで湿り気を帯びた暖かさを含んでいる。


    　暖房が効いた教室内ともなれば、その温かさはまた一段と心地よい。睡眠不足も手伝って、登校してからというもの、何度となく微睡まどろみに誘われ、うつらうつらしては机に突っ伏すのを繰り返していた。


    　ちょうど今も気持ちのよい午睡から目覚めたばかりだ。ただ、腕を枕にして変な体勢で寝こけていたので、圧迫でもしたのか、手指の先だけ妙に冷えを感じている。


    　昨日今日とうららかな陽気に恵まれたが、また明日なり明後日あさつてなりからは冷え込むのだろう。二、三日置きに寒暖を繰り返して、少しずつ春めいてくるのだ。


    　通学途中に見かけた川沿いの桜並木は未いまだ芽吹きには程遠く、相変わらず寒々しい枝葉を見せていたが、もう一月も経てば花見川の名称にふさわしく、絢爛豪華に咲き誇るはずだ。


    　その時分には小町もあの通学路を通るのだなぁと、未来予想図Ⅱを思い描きながらくあっと控えめな欠伸あくびをした。


    　欠伸あくびついでに、うっすら滲にじんだ涙越し、時計を見れば、授業終わりまであと少し。六限目ということもあってか、俺を筆頭にだいたいみんな集中力が切れてきて、教室内には弛し緩かんした空気が流れている。


    　ことに、その授業内容が数学となれば、なおのこと。俺のように、進路を私立文系と定めた者は三年時、数学の授業がない。受験科目でも使う予定がないのだから、身の入りようもない。


    　暇潰つぶしがてら、ちょいと首を巡らせてみると、うとうと舟を漕ぐ者や、机の下でスマホを弄いじる者、ぼーっと外を眺めている者と、皆めいめいに退屈をやり過ごしていた。


    　一方で、期末テストが近いからか、授業そっちのけで自身の勉学に励む者もいる。俗にいう内職というやつだ。教科書を重ねて偽装する程度の心配りをしているならまだ目こぼしのしようもある。だが、なかには「何か悪いことしてます？　うち、勉強してるんですけど？」と開き直らんばかりに参考書を積み上げて、赤いチェックシートをちらちらさせているような大胆不敵な奴もいる。どこの誰とは言わないが、相模さがみ南みなみみたいな奴がそういうタイプだ。


    　もっとも、相模の場合、本気で将来を見据えて受験勉強を先取りしているというよりは、頑張ってるアピールのためにやっているようにも思える。じゃないと、休み時間に、「やばーい、うち、行ける大学全然ないよ～。こないだの模試もＣ判でー、もう絶対むりー」などとさりげない自じ虐ぎやく風自慢を織り交ぜながら、友達から「そんなことないよ！」のカツアゲをしたりしていないだろう。今の時期、Ｃ判定出てたら大概受かる。むしろ、志望校上げろと言ってやりたい。


    　相模さんとこの南ちゃんはおうちでもああなのかしら……、弟さん大変ねぇ……。そういえば、川なんとかさんも弟さん、いらっしゃるんでしょ？　と、ご近所のおば様気取りで、ちらっと教室前方窓際の方へ視線をやる。


    　すると、青みがかった黒髪ポニーテールはそっと背を小さく丸めて、手元で何かチクチク針仕事でもしている様子で、どうやらガチの内職をしてるみたい……。川なんとかさんの周りだけ、空気が昭和だわ……。


    　無論、きちんと授業を受けている者もいる。というか、それが大半だ。なかでも、俺のやや後方に座るジャージ姿の生徒は授業態度が非常に可愛かわいい。


    　その生徒こそが何を隠そう俺の友達、戸と塚つか彩さい加かだ。……もう一回言っておこうかな。俺の友達、戸塚彩加だ。


    　戸塚は黒板をじーっと眺めてはふんふん頷うなずき、シャーペンをしゃっと走らせたかと思うと、ふと考え込むようにその手を止め、ペンを唇に当ててぷにぷにしている。


    　と、戸塚がこっちに気づき、シャーペンをふりふりっと振ってきた。窓から差し込む陽光を受けて、絹糸のような髪がきらめき、その微ほほ笑えみは輝いて見える。やだなにこれ可愛い、夜空に輝く神秘の月明かり？　スタートゥインクルすぎるでしょ……。


    　しかし、じっと見ていたのがバレたのが、少々恥ずかしくもあり、俺はおうと軽く頷いて、また顔を正面へと戻した。


    　もうぼちぼち授業も終わるころだ。ほったらかしにしていたノートを開くと、申し訳程度に板書の内容を書き写す。これ以上、あちこちそちこち見ていたら変な人だと思われてしまうからな。もう思われてるんだよなぁ。


    　かりかりシャーペンを走らせているうちに、チャイムが鳴って、授業が終わる。ただ連絡事項を手短に伝えるだけのＨホームＲルームも過ぎていった。


    　俺の放課後の予定はひとつきり。


    　由ゆ比いヶが浜はまに、昨日のことを、事の顛てん末まつを話し、彼女の願いを聞くことだ。


    　教室にざわざわと喧けん騒そうが満ちていくのを耳にしながら、俺はとろとろと帰り支度を始める。といっても、大した荷物があるわけでもない。コートに袖そでを通し、マフラーをくるくる巻いたら粗方それで終わりだ。


    　あとは……と、考え考えする素そ振ぶりをしながら、何を入れるでもない空っぽの鞄かばんを開けたり閉じたりしつつ、こそっと教室後方、由比ヶ浜の様子を盗み見る。


    　クラスメイトが三々五々教室を出て行く中、窓際の一角、日当たりのいいそこには、いつもの面々が残っていた。


    　自席で、長く綺き麗れいなおみ足を組んで腰掛ける三み浦うら優ゆ美み子こを中心にして、コート姿の由比ヶ浜と海え老び名なさんが手近な椅い子すを借りて座り、あれやこれやと話している。それをまるで見守るかのような大人びた微ほほ笑えみを浮かべて葉は山やま隼はや人とが相あい槌づちを打ち、そこからさらに戸と部べ大おお岡おか大和やまとの三馬鹿が話を広げ、と、毎度おなじみの光景だ。


    　相も変わらず、華やかな雰囲気が漂っていて、余人には近寄りがたいものがある。加えて、今はなにやら話も盛り上がっている様子だ。


    　こうなると、なおさら由比ヶ浜に声をかけづらい。


    　つい先だっても似たような状況があり、その時はどうにかこうにか話しかけることに成功したのだが、後から「普通に声をかけろ」とダメ出しを食らってしまった。……普通が一番難しいんだよなぁ。


    　というわけで、ここは発想の転換だ。人類の叡智を用いれば、声をかけずとも済むのである。言いづらいことでも、手紙にすれば伝えられるって紫式部先輩も言ってた！


    　そっとスマホを取り出して、メールアイコンをタップ。すると、編集途中だったメール作成画面が表示された。


    　題名も本文も真っ白だが、ただ、宛先だけが埋まっている。


    　昨日からずっと書いていたのに、真夜中になってもなんと書けばいいか判じかね、結局送れずじまいだったのが、下書きのまま残っていたらしい。


    　空欄だった本文に『今日、時間あるか？』とだけ書いて、送信ボタンをぽちっとな。


    　すると、すぐに届いたようで由比ヶ浜がブレザーのポケットへと手を伸ばす。スマホを取ると、器用に三み浦うらたちへの相あい槌づちを打ちながら、視線だけ手元に落とした。


    　そして、ちらと俺を振り返る。それにこくこくと頷うなずきを返すと、由ゆ比いヶが浜はまはちょっと疲れたようなため息を吐ついた。


    「あ、あたし、ちょっと」


    　にこやかな笑えみを浮かべつつ、何とは言わずに三浦たちに中座の断りを入れると、こっちへてこてこやってくる。が、一歩進むごとに段々と表情がむーっと不満げになっていた。俺の席まで来た時にはもうほっぺがふくれている。


    「だから、普通に声かけてってば！」


    　周囲を気にしてか、声を潜めてはいるものの、トーンはお説教のそれだ。


    「……いや、一番穏当な方法選んだんだけど」


    「この距離でメールするの変でしょ!?」


    「距離を問わないのがメールのいいとこだよな」


    　どんな恥ずかしがり屋さんだって、ネットを介してなら暴言吐きまくれちゃう☆　なんなら最近は陽キャさえもネット上で大暴れするからな……。


    　などと、俺が適当ぶっこいていると、由比ヶ浜の瞳がすっと細くなり、しらっとした目つきで俺を見下ろしてくる。その冷たい視線から逃れようと、誤魔化し混じりの咳せき払ばらいをした。


    　じゃ、まぁ改めて、今度は普通に聞こう。


    「……今日、時間あるか？」


    「今日……？」


    　由比ヶ浜はオウム返しにそう言って、一瞬身を固くした。無意識のうちなのか、右手がお団子髪に伸びてくしゃりと弄いじる。俺がいきなり言い出したがために、困惑しているようだ。その反応を見るに、今日は都合が悪いらしい。


    「んっと……」


    　考えるような間を取ると、ちらっと三浦たちの方を一瞬見る。そして、少し困ったように微ほほ笑えんだ。


    「微妙かも。優ゆ美み子こたちと遊び行くかも」


    　かもって……。二回も言うとか未確定すぎない？　そんなかもかも言うの鴨川シーワールドのＣＭくらいかも……。


    　などと、また適当なことを口走りそうになるのをぐっと飲み込む。


    　実際、由比ヶ浜の今日の予定はまだ決まっていないのだろう。今しがた三浦たちとしていたおしゃべりの流れによっては、そのまま帰りがけにどこか遊びに行く可能性だってあるわけだ。となると、それを邪魔してしまうのも気が引ける。


    　俺の方は別に今日でなくてもいいのだ。いつか必ず話ができれば、それでいい。たとえ今日が都合悪くとも、いずれ必ず話すのだとそう決めている。


    　手にしたままだったスマホに表示されたカレンダーにはただひたすらに空白が並んでいた。


    　なら、時間の融通が利く俺が由ゆ比いヶが浜はまに合わせるべきだろう。


    「まぁ、別に今日じゃなくてもいい。明日でも明後日あさつてでも明々後日しあさつてでもやのあさってでも」


    「候補多すぎだから！　ヒッキー、どんだけ暇なの……」


    　由比ヶ浜が驚き半分ドン引き半分で言う。だが、その認識はやや間違っていると言わざるを得ない。俺はきりりとした顔で訂正する。


    「違う。暇なわけじゃない。やること自体はたくさんある」


    　例えば、録画したきりのアニメを観るとか、積みっぱなしの本を消化するとか、最初の島を開拓してから放置してるビルダーズとか、ウキウキでプロテイン買ったのに三日も続かない筋トレとか、動画配信サービスでアイカツ一挙一人応援上映会とか、とにかくたくさんありすぎて、一生かかってもやりきれない。なんならアイカツを繰り返し観てるだけで一生終わるまである。あ～あ、人生が五回あったらいいのになぁ！　そしたら俺、五回ともアイカツを観る。


    　などと、言おうかと思ったのだが、それより先に由比ヶ浜がちょっと感心したような声を出したので、タイミングを逸してしまった。


    「へぇ、何やるの？」


    　由比ヶ浜はこてりと首を傾かしげ、大きな瞳でじっと俺を覗のぞき込む。その眼まな差ざしには好奇心が溢あふれていて、単に興味本位で聞いているだけのようだ。だが、そんな純粋な目で見られてしまうと、先ほどの世よ迷まい言ごとを言える気がしない。


    「……ま、まぁ、いろいろ。や、もう超あるよ？　あるが……、それはまぁいつでもできる」


    　こそっと視線を外し、口の中でもごもご言って、話を打ち切った。ついでに、げふんげふんと咳せき払ばらいもして、ばっちり平静を取り戻し、俺は由比ヶ浜に向き直る。


    「だから、お前に合わせるよ。そのうち都合つく日教えてくれ」


    　言うと、由比ヶ浜は腕を組んで少々考え始めた。その表情にはかすかな憂いが浮かんでいる。


    　だが、ふいにふと微ほほ笑えむと、やがて、うんと頷うなずいた。


    「んー、じゃあ今日でいいや」


    「いいのか？」


    　ちらと三み浦うらたちの方に視線を向けて、あっちの約束は問題ないのかという意味も込めて問うと、由比ヶ浜は軽く微笑んだ。


    「うん。決まってたわけじゃないからだいじょぶ」


    「そうか。悪いな」


    　俺が気持ち頭を下げると、由比ヶ浜は気にするなと小さく首を振る。


    「じゃ、あたし、荷物取ってきちゃうね」


    　言って、由比ヶ浜はぱっとその場を離れ、てててっと小走りで三浦たちのもとへ戻っていく。帰り支度やら別れの挨あい拶さつやらもあるだろう。


    　俺は一足先に廊下へ出ることにした。由ゆ比いヶが浜はまと一緒に教室から出て行くのを見られるのはどうにも気恥ずかしい。


    　教室の戸は暖房のためか、閉まっていた。それをからりと開け、後ろ手で閉める。


    　その引き手から指を離した瞬間。


    　ひやりとした感触にはっとした。


    　指先には、まるで抜けない棘のように、冷たさがずっと残っている。それを忘れようと、コートのポケットに手を突っ込んで、壁にもたれかかった。


    　廊下は窓がしっかり閉められており、各教室から漏れる暖房の熱のおかげもあって、思っていたよりはずっと暖かい。


    　なのに、指先は。


    　あの扉に、最後に触れた指先だけは、今もまだ冷たいままだ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　金属バットの快音、ボールを呼び込む掛け声、ブラスバンドの音色。


    　放課後の音は遠くなるにつれ、その分だけ澄んで聞こえる気がした。


    　俺たちが校門を出ると、既に下校時間のピークからは外れていたらしく、行き交う生徒の姿は少なくなっている。住宅地を縫ぬうように走る小道も、脇の公園も人影がなく、夕暮れ前の冷えた風がかさかさと枝葉を揺らしているだけだ。


    　人通りの少ない道を俺は自転車を押しながら、由比ヶ浜のペースに合わせるように普段よりもゆっくり歩いた。


    「悪いな、時間貰っちゃって」


    「ううん、全然」


    　隣を歩く由比ヶ浜は明るいトーンでそう言って、軽く首を振った。それに俺は謝意を込めて頷うなずきを返す。


    　誘い方こそ不格好ではあったが、由比ヶ浜と話をする段取りはつけることができた。


    　さて、何から話せばいいだろうか。


    　事の次第を説明するとなると、少々長くなりそうだ。こういう時はどこか、落ち着いた場所の方がいいのかもしれない。騒がしい場所や人通りの多い場所は耳目も気になり、話しづらい。


    　そうすると、サイゼとかカフェとかはちょっと違うよなぁ……。うーん……。


    　考えあぐねていると、由比ヶ浜が「あ」と何か思い出したように口を開いた。


    「そういえば昨日、ゆきのんから聞いたよ。プロムできるんだね」


    　出し抜けに言われて、ぎょっとする。思わず、その場で立ち止まりそうになってしまったが、なんとか足を送りだし、沈黙を埋めるように、言葉を吐いた。


    「あ、ああ……。聞いてたか」


    「うん、夜にね。ＬＩＮＥ来て、で、ちょっと会って話した」


    　由ゆ比いヶが浜はまの視線がほんの少しだけ下がった。けれど、口元には微ほほ笑えみが残っている。


    「そうか……」


    　思わず微苦笑が漏れた。


    　二人の関係を考えればそれくらいのことは伝えていても不思議ではない。そも、プロムの実行可否については由比ヶ浜も気にしていたわけで、そのことについて一本連絡入れることくらいは自然なことだろう。


    　ただ、その素早い行動が昔日の雪ゆきノの下した雪ゆき乃のを髣ほう髴ふつとさせる。良く言えば、迅速果断。悪く言えば、他人の事情も思惑も斟しん酌しやくせず、手前勝手に結論付けて、突っ走る。


    　それが懐かしく思えた。


    　思い返せば、俺とて以前と変わらない。相も変わらず優柔不断。何かにつけてはもたもたと理由をつけて、メールを送ることすらできず、ようやくのことで声をかけて今に至るのだから。


    　けれど、おかげで踏ん切りがついた。


    「ちょっと寄っていいか」


    「…………。うん」


    　足を止め、公園を指差して言うと、由比ヶ浜は一瞬眉まゆをひそめたが、やがてこくりと頷うなずく。


    　たぶん、今きちんと話をしなければ、俺はまたずるずると引き延ばしてしまうだろう。


    　手近にあった自販機で、冷たい缶コーヒーと温かい紅茶を買い、俺は公園内へと向かう。街灯下のベンチ近くに自転車を止めて、腰を下ろした。


    　ちらと視線をやって、座るように促うながすと、由比ヶ浜は背負っていたリュックの肩ひもをぎゅっと握りしめる。その表情はどこか硬いように見えたが、足早に歩きだすころにはほんのり頬ほおは緩ゆるんでいる。


    　そして、俺の横まで来たかと思うと、そのリュックをベンチに置いた。


    「お～、なんか公園とかって久しぶりかも」


    　どこにだってあるような公園だというのに、由比ヶ浜は物珍しそうにきょろきょろする。と、その視線が一点を捉えた。


    　俺もそちらを見やれば、そこにあるのはブランコだ。ごくごく一般的なありふれた遊具であり、なにか目を引くようなものがあるわけでもない。


    　だが、由比ヶ浜はてててっと軽い足取りで駆け寄っていく。


    「あ、おい、ちょっと？」


    　呼び止めてはみたものの、由比ヶ浜はもうブランコの鎖をガチャガチャやり始めていた。出鼻を挫かれた俺は仕方なく、それについていく。


    「うわ、ブランコちっさ。こんなだっけ？」


    　由ゆ比いヶが浜はまはへーと声を漏らしながらおっかなびっくり腰掛けた。ゆっくり反動をつけて漕ぎ始めると、鎖がぎしぎし音を立て、きぃきぃ言い始める。


    「やばいやばい！　久しぶりにやるとなんか怖い！　思ってたより怖い！」


    　由比ヶ浜は慌てて足を地面につけると、ふーっと焦あせりの吐息を漏らした。そこへすっとペットボトルの紅茶を差し出す。


    「子供の時はそういうの気になんないんだよな。俺もよくブランコから飛び降りて、その度にこけて膝すりむいてた」


    　由比ヶ浜は紅茶を受け取ると、ありがとと小さく言って、一口飲む。


    「あー、あたしもやったかも……。ていうか、なんか意外。ヒッキーもそういうのやったんだ」


    　由比ヶ浜は鎖に腕をからませて、地面に足をつけたままゆっくり前後に揺れ、俺を見上げる。そのからかうような視線が一瞬ちらりと横のブランコへと注がれた。


    　だが、その誘いには乗らない。俺はそこへは座らずに、ブランコを囲っている柵へ腰かけた。


    　片手で缶コーヒーのタブを開けて、わずかに喉を湿らせる。


    「由比ヶ浜」


    　舌の奥に残る苦みを飲み込んで、言葉を続けた。


    「お前の願い事、教えてくれ」


    　言葉の意図を測りかねたらしく、由比ヶ浜は考える間を取るように、口元を引き結んで困り笑いを浮かべる。


    「なにそれ」


    「聞き方が悪かった。俺にしてほしいことというか、俺に叶かなえてほしいお願い事」


    「えー？」


    　言うと、由比ヶ浜は組んだ両手を内腿ももに挟んで、身体を左右に揺らしながら考え始める。が、すぐに思いついたらしい。


    「たくさんあるよ。声かけてくる時、もっと自然にしてほしいとか、ちらちら見ないでほしいとか、あとメールもっと早く返してほしいし、好き嫌いも直してほしいし、あ、そうだ、それから」


    「わかったわかった悪かった生まれてきてごめんね？　ていうか改めて聞くと俺相当やべぇ奴だな。めっちゃ気持ち悪いじゃん……」


    　由比ヶ浜は指折り数え始め、次から次へとあげつらう。このままだといくらでも出てきそうだったので、俺はそれを遮さえぎるように言い募つのった。それ以上言われると本気でへこんでしまう。俺が自己嫌悪に駆られて呟つぶやくと、由比ヶ浜は至し極ごく真面目な顔で首を傾かしげた。


    「今更……？」


    「自分で思ってるのと人に言われるのじゃ違うんだよ、ダメージが。ていうか、もう多いし長いし全部ダメ出しだったし普通に辛くなったわ……。いやまぁなるべく直そうとは思うけど」


    「絶対無理だからもういいよ……」


    　由ゆ比いヶが浜はまは疲れたようなため息を吐ついて、かくりと肩を落とす。やだ、諦められちゃった……。指摘されたことは俺自身自覚があることだから、頑張って直そうと思ったのに……。けど、ちょっとやそっとじゃ直らない自覚もあるので俺は苦笑することしかできない。


    　俺がなははーと誤魔化し笑いを浮かべていると、由比ヶ浜はふすっと不満げな息を吐いたが、すぐにはたと何か思いついて口を開く。


    「あ、でも、今日みたいにいきなり予定決められちゃうのはちょっと直してほしいかも。暇なときは全然いいんだけど、準備したいなーってときもあるし」


    「ああ、うん。それはほんとごめん」


    　実際ここ最近俺が由比ヶ浜に声をかける時はいきなりだったことが多い。由比ヶ浜も三み浦うらたちと今日の予定について話していたわけで、それを思うと申し訳なく、俺は素直に謝る。すると、由比ヶ浜はうんうんと頷うなずいた。


    「それと……」


    「まだあんの？　結構あんのね？　いつもごめんね？」


    　言うと、由比ヶ浜はくすっと微ほほ笑えむ。


    　それにつられて、俺もつい笑えんでしまった。


    　ずっとこうやって話していられたなら、どれだけ楽だっただろう。肝心なことは何も言わずに、いつも通りを装よそおって、わざと核心に触れないまま。


    　けれど、そうすることを自身に許してしまうのは俺自身への裏切りだ。


    　俺は手にしていた缶コーヒーを一息に呷あおると、冷え切ったままの指先に熱を込めるように、ぎゅっと握りしめる。すると、ぺらぺらのアルミ缶はいともたやすくくしゃりと歪んだ。そのへこみを直そうと、手の中でくるくると回してみても、今度は他の場所がへこむだけで、ただ歪いびつさが増すだけだった。


    　もう元の形に戻ることはないとわかっていながら、それでも未練がましく缶を弄ぶ。その度にぺこりぺこりと間抜けな音がして、そこへ、ふっと、俺の笑みを含んだ吐息が混じった。


    「……聞きたかったのはそういうことじゃないんだ」


    　出てきた声は自分で思っていたより、ずっと柔らかく、ともすれば優しくすらあった。手元の缶から視線を上げて、由比ヶ浜を見る。


    　彼女はブランコに座ったままだった。わずかに反動をつけると、放り出したつま先を見つめて、ゆらゆらと揺れ始める。


    「じゃあ、なに？」


    「例の勝負の件だ。勝ったらなんでも言うことをきくってやつ」


    「……まだ勝負終わってないじゃん」


    　どこか拗ねたような口ぶりが、いつもよりあどけなく、俺は知らず知らず口角を上げていた。時々びっくりするくらい大人びた顔をするのに、今はひどく幼く見える。それがなんだかおかしかった。


    「まぁ、そうなんだが……。でも、俺が負けを認めちゃったからな。そうなった以上、……勝負は終わりだ」


    「そんなの、ヒッキーが勝手に言ってるだけだよ」


    　彼女の向こう側、西側の空は暮れなずんでいる。茜と群青はじりじりとその比率を変えていき、気の早い一番星が瞬またたいていた。


    「いや、俺の負けだ。気持ちいいくらい完璧に負けた」


    　言って、空を振り仰ぐ。


    　実際、清すが々すがしい気分ではあった。


    　図らずも最後の勝負となったあのプロムの実行可否問題。雪ゆきノの下したは俺が立案したダミープロムは勝敗度外視の当て馬であることを即座に看破し、それを見越したうえで勝負を受けた。つまるところ俺が読み負けたことに他ならない。雪ノ下雪ゆき乃のの策や思考でなく、俺は彼女の覚悟のほどを読み違えていたのだ。


    　体中の力を抜くように、大きくため息を吐つくと、それは白くなることもなく、ただ虚こ空くうへと溶けていく。


    　勝者が決まっておらずとも、敗者が決まっているのなら、それで勝負は決着している。


    「だから、お前の願いを叶かなえさせてくれ」


    　ずっと胸につかえていたことをようやく言い終える。こんな一言を言うために、えらく時間がかかってしまった。


    　別に今に限ったことではない。勝負が始まったあの時から、俺はいつか言うのだろうと、どこか心の奥底で思いながらこの一年近くを過ごしてきた。


    　由ゆ比いヶが浜はまはぐっと足に力を込めてブランコの揺れを止めた。鎖がきぃきぃ鳴いて、その音が消えるのを待つように、きゅっと口を引き結んでいたが、やがてぽつりと呟つぶやいた。


    「あたし、欲張りだから一つに決めらんないや。……それでも、いいのかな。全部叶えてもらうのってあり？」


    　俯うつむきがちだった顔を上げ、首だけこちらへ向けると、由比ヶ浜は悪戯いたずらっぽく笑う。それに俺は肩を竦すくめて見せた。


    「願い事の定番だな……。……まぁ、できる範囲ならなんとかする」


    「それ、やめたほうがいいと思う」


    　由比ヶ浜はそっと目を伏せながらも、はっきりした声こわ音ねで言った。その横顔が悲しげに見えて、俺は声を詰まらせる。


    「ヒッキー、いつもそうじゃん。できないのに、できる範囲でって言って、それで、結局なんとかするの。すっごい無理して」


    　言いながら、由ゆ比いヶが浜はまは足をぶらぶらさせると、その反動でまたブランコがゆっくり動き出した。


    「だから、簡単なことだけお願いしよっかな。あたし、願い事ってよくわかんないけど、やりたいことはあるから」


    「ほーん、なに？」


    　少しずつ少しずつ速度を上げるブランコを律りち義ぎに目で追った。


    「まずは……ゆきのんのお手伝い。プロム、ちゃんと見届けたい」


    「そうか」


    「それと、打ち上げ。遊戯部？　とか中二とか、あと優ゆ美み子こと姫ひ菜なと……」


    「ああ……」


    「それに小こ町まちちゃんのお祝いもしたいなぁ」


    「それな」


    「あと、どっか遊び行きたいなぁとか」


    「なるほど」


    　近づいて離れて、また近づいて。


    　その度に投げかけられる言葉に俺は適当な相あい槌づちを打つ。


    　由比ヶ浜が口にするお願いとやらはさして意外なものでもない。プロムの手伝いに関しては由比ヶ浜ならそう言うだろうと納得ができたし、打ち上げ云うん々ぬんについても、以前にそんなことも言っていたなと思い当たる節がある。小町のお祝いについてはありがたいとしか言いようがない。遊びに行くというのは正直分からんが、俺でよければいつでもお供する所存だ。


    　段々とブランコの勢いが落ちてくると、由比ヶ浜の声こわ音ねは密やかなものになっていく。


    「それから……」


    　彼女は言いかけて、やめた。


    　すぐ脇の道、生け垣の向こうをがやがやとした声が通る。そちらへ目をやると、俺たちと同じ制服を着た男女数人が歩いている。


    　ぱっと見た感じ、知った顔はなかったが、由比ヶ浜は彼ら彼女らが通り過ぎるまで、何も言わなかった。その間にもブランコの揺れは止まってしまい、後にはきぃとうら寂しい鎖の音だけが響く。


    　俺は何も言わず、視線だけを投げかけて、由比ヶ浜の言葉を待っていた。


    　そのことに彼女も気づいたのだろう。俯うつむきがちだった顔を上げると、俺に向けて笑いかける。


    「それから、ヒッキーのお願いを叶かなえること、かな」


    　夕映ばえを背負って由比ヶ浜がふっと笑う。群青色の闇が滲にじむ中、残照と街灯とが織りなすかそけき光が細面を美しく照らしていた。


    　今度は適当な相槌を打つことができなかった。


    　そも、俺は雪ゆきノの下した雪ゆき乃のの願いを叶かなえるために、こうしている。


    　雪ノ下の願いは由ゆ比いヶが浜はまの願いを叶えることだ。だが、その由比ヶ浜は俺の願いを叶えようと言う。これではまわりまわって、堂々巡りでいつまで経っても終わらない。


    「俺の願いか。難しいな……」


    　なんと答えるべきか悩んで、そんな意味のない返事をした。


    「でしょ？　だから考えといてよ。あたしのお願い叶えてる間に。あたしも考えとくから」


    　言うと、由比ヶ浜はよっと勢いをつけて、立ち上がる。じゃらじゃらと不安定に揺れるブランコから一歩離れると、くるりと体を俺に向け、夕映ばえを背負った。


    「……それで、ちゃんと言う。……だから、ちゃんと聞かせて。ヒッキーがどうしたいか」


    　赤々と燃える夕陽が目に染みて、俺は思わず目を細める。逆光の眩まぶしさで霞かすむ視界の中、俺は頷うなずきを返す。


    　それを見届けて、彼女は、綺き麗れいに微ほほ笑えんだように見えた。

  


  
    Prelude2…


    



    　手の中にだけ走った震ふるえは、すぐに心臓まで伝わった。


    　きっと、何かあるんだろうなって思ってたから、驚いたりはしなかったけど。


    　ついに来たんだなって、そんな諦めがあたしの心臓をぶるぶる震わせてた。


    　今日の放課後、彼が先生に呼び出されて、その後ろ姿を見送って、たぶん教室に戻ってくることはないんだろうなって、確信した。


    　遊びに行く気分にはとてもなれなかった。


    　帰ってきてからすぐに制服のままリビングのソファに倒れ込んで、それからずっと天井を見てた。スカートもブレザーも皺しわがよるってママから小言を何度も言われて、だらだらと着替えて、結局部屋のベッドに沈み込む。ふかふかの布ふ団とんに埋もれると、はまりこんだみたいに身体は全然動かなくなった。


    　スマホは一度だけ震えて、それっきり。


    　彼からか、それとも彼女からか。


    　わからないけど、たぶんいい話じゃない。


    　全然違う人からの連絡ならいいのになんて思いながら、あたしはのろのろと腕を動かして、スマホを顔の前に持ってくる。


    　画面の一番上には、彼女からのメッセージが映し出されてた。


    　わざわざアプリを開かなくても、たった一行のメッセージは通知欄に表示されてて、あたしは、既読をつけることもなく、すぐに読めてしまった。


    　今から会える？


    　それだけ書かれたメッセージは何も教えてくれない。ただ何かあったんだって、それだけがわかる。


    　見逃したことにしてしまえばよかった。


    　見なかったことにして、しばらく経ってから返せば、きっともう少しだけ続けることができるんじゃないかって、そんなずるい考えが思い浮かんだ。


    　けど、それよりも、彼女があたしに伝えたいんだって、そのことが嬉しくて少し泣けて、なんかもう気分はぐしゃぐしゃ。


    　たぶん、あたしはずっと待ってたんだと思う。


    　彼女が言ってくれるのを待ってた。


    　自分で言うのは怖いから。


    　だからすぐ行くって、それだけ送って、放り出してたコートをまた着込む。玄関で踵かかとを潰つぶしたスニーカーをつっかけてるうちに返信が来て、待ち合わせ場所を確認した。


    　あたしたちが行かなきゃいけない場所は、ちゃんとある。


    　ここから遠くない、すぐ近く。もうすぐ終わり。


    　走る気なんて全然なかったのに、外へ出たら、だんだんと足が急いでいた。


    　駅前の通りは結構人が多い。


    　でも、街灯の下で、ベンチに座っている彼女の姿はすぐに見つかった。


    　背筋がぴんと伸びて、手はそっとスカートの上で揃そろえられて、目を瞑つぶって、そのままこの空気に溶け込んでいくみたいにじっとしている。コートを着てはいるけれど、夜はまだ全然寒くて、なのに、彼女はそれを感じていないみたいだった。


    　あたしの足音に気づくと、彼女はゆっくりと目を開ける。そして、冬の夜空みたいに綺き麗れいに澄み切った微ほほ笑えみを浮かべていた。


    「こんばんは」


    　言葉が出ないくらいに、その微笑みが綺麗だった。息を呑のむって、きっとこういうことを言うんだと思う。


    　走ってきたから息が上がってたことにして、あたしは声を出さずに頷うなずいた。


    　そして、すぐにマフラーを取りながら隣に座る。そうじゃないと、ずっと見入ってしまいそうだったから。


    　こんなに綺麗な子、見たことなかった。可愛かわいい子も美人な人もたくさん見てきたつもりだけど、ため息出るくらい綺麗な子は初めてだった。


    　ため息の代わりに、長くて深い息を吐いて、あたしは彼女に聞く。


    「どしたの？」


    「少し、話がしたくて」


    　彼女はそう切り出したけど、ちょっとだけ間を取る。それからゆっくり言葉を選ぶようにして話し始めた。


    「……プロム、できるようになったわ」


    「そうなんだ、よかった……」


    　それを聞いて、ようやく安心できた。ここしばらく気にしていたことだったから。ほんの一瞬、あのひねくれた眼まな差ざしが頭をよぎって、ほっと吐息が漏れる。結構大きい息がでちゃったせいか、彼女がくすっと笑った。


    「あなたのおかげ」


    「あたしは、なんも」


    　してないよ。できなかったよ。


    　って、そう続ける代わりに小さく首を振る。


    　それを彼女はじっと見ていたけど、不意に遠くを見つめてぽつりと呟つぶやく。


    「……それと、彼のおかげ」


    　それを聞いて、あたしの身体がぴくっと震ふるえる。まともに彼女の顔を見ることができなくて、あたしは視線を地面に落とした。


    「……そんなことないよ。ゆきのんが頑張ったから」


    「いいの、自分でわかっているから」


    　慰めみたいな、言い訳みたいなあたしの言葉に、今度は彼女が小さく首を振る。


    「また頼っちゃった……」


    　彼女の冗談っぽい言い方は、どこか子供っぽくていつもの大人びた話し方と全然違って、ちょっとびっくりした。


    　つい顔を上げると、彼女は照れてるのか誤魔化してるのかわからないはにかみ笑いを浮かべている。


    「彼ならきっとそうするんだろうなってわかっていて、なのに私はそれを拒めなかった」


    　彼女は少しだけ視線を上げて、ずっと遠くに目を向ける。あたしも同じ方向を見たけれど、そこには高いビルが建ってるだけ。


    「けれど、それももう終わり」


    　夜の街にはたくさんのざわめきがあったはずなのに、彼女の柔らかくて、か細い声ははっきり聞こえた。まるで、向こうで光ってるビルの灯あかりみたい。


    　暗い中に、赤い光がゆっくり灯ともって静かに消えて、そのうちだんだん滲にじんでいく、淡い光みたいな声。


    　その声が、強い風に紛れた。


    「全部、正直に言ったの」


    　彼女の長い髪が靡なびいて、ベールみたいに顔を隠してしまった。それが収まると、彼女は乱れた髪を手櫛で整えてそっと耳に掛ける。


    　そして、彼女が微ほほ笑えんだ。


    　春の夜風がたくさんのものを洗い流していったみたいにまっさらな微笑み。


    　たぶんあたしがずっと好きだった、好きなままの綺き麗れいな微笑み。


    　それを見て、あたしは、この関係が終わるんだって気づいた。

  


  
    ② いずれ、この関係性にも慣れる時がくる。
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    　ひさかたの光のどけき昼休み、いつもの場所でもぐもぐタイム。


    　昼練中のテニス部の掛け声をＢＧＭに、ぽけーっと飯を食っていた。


    　昨日よりはいくぶん気温が下がったが、それでも外にいるのが苦にならない。朝晩こそ冷え込むが、日中ならコートを着込むほどではなくなっていた。薄曇りの空から降り注ぐ陽光に身を浸していると実に気持ちがいい。


    　ほんの数日で、街は季節を越えたらしい。こうやって段々と春に近づくのだろう。


    　購買で買った売れ残りのパンを無造作に口に突っ込んで、それをお茶で流し込む。ふーっと満足の吐息がひとりでに漏れ、俺は頬ほお杖づえついて、暖かな日差しに目を閉じた。


    　テニスコートからぽこぺんぽこぺん響くボールの音と、テニス部部長の戸と塚つかの声に耳を澄ませていると、そこへざりっと砂を踏む音が混じった。


    　反射的に振り返ると、薄桃色のお団子髪がぴょこぴょこ揺れている。由ゆ比いヶが浜はまも俺の姿を認めてか、手を胸の高さほどに上げてひらひらと振ってきた。


    「おお、どした」


    「飲み物買うついで。はい」


    　由比ヶ浜は手にしていたマッ缶を差し出すと、スカートを押さえながら、隣に座る。俺はまだ温かいマッ缶を受け取りつつも、それをどう扱っていいかと持て余してお手玉する。


    「え、なにこれ、貰っていいの？　いくら？」


    「いいよ。昨日おごってもらったから」


    「あ、なるほど。じゃ遠慮なく」


    「うん」


    　わざわざお返ししに来てくれたのかしら……、律儀な子……。かしゅっとタブを開け、ずずーっとあったか甘々なマッ缶を啜すする。


    　じんわりと広がる温かさにうむうむこれこれと頷うなずいていると、ふと視線を感じる。


    　ちらと横を見れば、由比ヶ浜は体育座りで膝を抱え、小首を傾かしげて俺を見つめていた。その陽だまりにも似た眼まな差ざしがやけに温かくて、ちょっと落ち着かない気分にさせられる。


    　それを誤魔化すように、そっと視線を外して、手元のマッ缶の成分表示をじっと見た。


    　大丈夫？　なんかさっきから妙な多幸感があるんですけど、ひょっとしてマッ缶って濫用してはいけない系のものだった？　もしや、危険な白い粉がたくさん入っているのでは……と思ったらやっぱり入ってました！　多幸感を与える危険な白い粉！　その名は砂糖！


    　と、ひとしきりくだらないことを考えて、気持ちを落ち着かせていると、由比ヶ浜が話しかけてきた。


    「打ち上げ、どうする？　いつやろっか？」


    「あー……」


    　間を埋めるようにとりあえずの返事をしながら考える。


    　打ち上げ云うん々ぬんは昨日の夕方、由ゆ比いヶが浜はまが言い出したことだ。彼女の願いのひとつ、ということになるのだろう。


    　先日、ダミープロムを手伝ってもらった材ざい木もく座ざや遊戯部の二人、三み浦うらと海え老び名なさんを労ねぎらおうという趣旨の打ち上げなのだが……。そのメンツで材木座たちが喜ぶわけないんだよなぁ……。


    　しかし、由比ヶ浜がやる気になっている以上、俺が否というわけにもいかない。


    　結局、反論せずにいると、それを応諾ととらえたか、由比ヶ浜はスマホをポチポチやり始め、何やら確認していた。


    「優ゆ美み子こと姫ひ菜なは今日空いてるって言ってたし、あたしも空いてるから、今日でもいいかなーって」


    「俺の予定聞かれてないんですけど？」


    　言うと、由比ヶ浜がむっと唇を尖とがらせる。


    「ヒッキー、暇だって言ってたじゃん。明日も明後日あさつても明々後日しあさつても」


    「ですね……」


    　思わぬ形で言げん質ちを取られてしまっていたので、首を竦すくめるほかない。不用意な発言には気をつけないとネ！　その上、俺が暇なことは事実なので否定することもできない。


    「だから、あとは中二たちなんだけど……」


    　由比ヶ浜は、連中の予定を確認してくれと言外に告げてくる。


    「今日でいい」


    「え？　いいの？」


    　俺が即答すると由比ヶ浜はきょとんとした顔で首を傾かしげる。それに、力強く頷うなずきを返した。


    「大丈夫だ、あいつらは絶対暇だ、俺は詳しいんだ」


    「すごい自信……」


    　遊戯部とかいう謎の部活に活動の実態は見受けられないし、材木座は言うに及ばず、あの連中に予定があろうはずもない。俺も謎の部活で似たような生活をしてるからわかる。俺は詳しいんだ。


    　が、だいたいいつも予定がちゃんとあるであろう由比ヶ浜さんには今一つご理解が得られなかったようで、むーっと唇を引き結んで薄眼で俺をねめつけてくる。


    「……来なかったら男子ヒッキーだけだから」


    「なにそれ超辛い……」


    　世に言うハーレムというのを楽しめるのは王者だけだ。実際に女子だけの空間に男子一人だと吐きそうになるし、夏場のアイスティーみたいにだらだら汗をかいて、ずっと脇汗が止まらない。そこで放置されていればまだマシで、向こうに気を使われ、『さっきから汗かいてるけど大丈夫？　暑い？』などと言われようものなら、脇から汗どころか口からナイアガラである。


    　これが勝手知ったる部室であれば、多少の慣れもあり、言い訳ごりごりの理論武装で自分を騙だましきることができるのだが、知らない環境ではさながらレンタルキャットで、地蔵タイム間違いなし。


    　でも、その場に材ざい木もく座ざと遊戯部二人が加わればあら不思議！　地蔵が四体に増えるよ！


    　まぁ、枯れ木も山の賑にぎわいという言葉もある。いないよりはましだろう。三み浦うらたちがどう思うかはさておき、少なくとも俺の心情的には助かるのだ。


    「言い方をちょっと考えないとな……。あいつらは普通に誘ったら絶対断るし」


    「そうなの？」


    　今一つ納得いってなさそうな由ゆ比いヶが浜はまが首を傾かしげる。それに俺は力強く頷うなずいた。


    「そうだ。三浦みたいなタイプがいるとわかれば絶対来ない。初対面の派手な連中と打ち上げとかちょっとした拷問だぞ。二時間一生時計見続け、ひたすらドリンクのお代わりする羽目になる。なんなら席に座ってるよりトイレ行ってる時間の方が長いまである。俺は詳しいんだ」


    「詳しすぎるから！　完全に実体験だし！」


    　由比ヶ浜の悲痛な叫びをうんうん頷き聞き流して、俺はそっと顎あごのあたりを撫なでる。


    「三浦たちと直接面識ないのが問題だな」


    「あー……。それは、まぁ……」


    　これには由比ヶ浜も得心したか、ぽしょぽしょと口の中だけで言葉を紡つむぐ。三浦がいい人なのは俺もわかっているつもりだが、それでも初対面であの高圧的な態度を見せられたらさすがに萎縮してしまう。俺も未いまだに萎縮してるからね！


    　だが、慣れている人間からすればそのあたりは些さ末まつな問題らしい。由比ヶ浜ははたと手を打つと、俺に向き直り、指をふりふり説き始める。


    「あ、でも、中二は優ゆ美み子こも姫ひ菜なも知ってるじゃん？　中二がうまくフォローすれば……」


    「三浦たちと直接面識ないのが問題だな……」


    「繰り返した!?」


    「ばっかお前、なんなら俺だって面識あるか怪しいんだぞ。材木座からしたら他人以下の認識しかない。だいたい材木座が人のフォローなんかできるわけねぇだろ」


    「そこはほら……、ヒッキー、頑張って」


    　由比ヶ浜は、頑張ってゾイ！　とばかりに、胸の前で腕をむんとやる。


    　その無邪気な微ほほ笑えみにこっちは苦笑いするしかない。頑張ってとか言われても無理なんだよなぁ……。


    　なぜわざわざ生息域の違う生き物を同じ場所に入れようとしてしまうのか。ミウライオンと奴隷木座が一堂に会するとかコロッセオなの？　そんなことしたら残酷残虐殺さつ戮りくショーが繰り広げられちゃうって世界史で習わなかった？


    　しかし、俺も奴隷の一人である以上、ガハマ皇帝の命には従うほかない。


    「……まぁ、うまく誘い出してみる。打ち上げってどこで何やんの？」


    「カラオケで適当に……って感じかな」


    　由ゆ比いヶが浜はまはほえーと空を見上げ、考えつつ言うと、また俺に視線を戻す。問うような眼まな差ざしに、俺はふむとしばしの逡しゆん巡じゆん。


    「なるほど……。それならなんとかなりそうだな」


    　さて、どんな理屈をつけて呼び出そうかと算段つけながら俺は言葉を続ける。


    「放課後、声かけとくわ」


    「うん、わかった」


    　由比ヶ浜は頷うなずくと、また膝を抱えて、座り直した。


    　さっきよりも数センチだけ近い距離で、ひんやりとした風に靡なびく柔らかそうな髪をそっと押さえて、耳へと掛ける。


    　俺はそれを横目で見ながら、冷えた指先で、まだ温かさの残る缶をぎゅうっと握り締め、甘ったるいコーヒーを口に運んだ。


    　打ち上げに関する話はあれで終わったと思っていたのだが、由比ヶ浜が立ち去る様子は見られない。


    　……まぁ、いい天気だし、別に俺だけの場所というわけでもなし。多少はここでのんびりしていっても全然かまわないんだけど。


    　落ち着かない気分を紛らわせるように、俺はテニスコートの方へと視線をやる。


    　先ほどまでぺこぽんぺこぽん響いていたテニスボールの音も今は絶え、ちょうどテニス部の面々が引き上げてくるところだった。


    　練習後間もないためか、むくつけきテニス部の連中はどうにもむさくるしいのだが、その一群の中に、ひときわ目立つ存在を見つけた。さながらギリシャ神話の月の女神、プリティーでキュアッキュアなテニス部部長戸と塚つか彩さい加かだ。きらやば～☆


    　汗を拭ぬぐい、テニスバッグを軽く背負い直す戸塚に向けて、俺は軽く手を振った。それに気づいた戸塚が胸の前で小さく手を上げて、振り返してくる。


    　この、何も言わないで他の人には見えないように小さなサインをやり取りする感じ、最高にいいよね……。例えるなら、声優さんのライブに行って、周りはペンライト振りまくりで必死にコールしてる中、一歩下がってベガ立ち彼氏面で小さく頷いている感じに近い。ということはこれもうほぼ付き合ってるのでは？　それは他人なんだよなぁ……。


    　俺と由比ヶ浜の姿を認めて、戸塚は隣を歩いていた部員に一声かけて断りを入れると、とててっとこちらに向けて走り寄ってくる。


    　それに由ゆ比いヶが浜はまが大きく手を振った。


    「おー、さいちゃん、やっはろー！」


    「うん、やっはろー」


    　軽く息を切らせながらも、戸と塚つかも大きく手を上げ、オウム返しすると、俺にもにこやかな笑えみを向けてくれた。うーん、なんて素敵な挨あい拶さつ……。と、日本語の美しさに打ち震ふるえてしまった。……それ日本語か？　果たしてやっはろーは何語なんだ……と、深淵な問いについて本気出して考えかけていると、それをよそに由比ヶ浜がはえ～と感心したような声を出していた。


    「部活？　わー、超痩せそう」


    「や、痩せ……うーん、ど、どうかな。自分じゃちょっとわかんないけど」


    　戸塚は困惑を多分に含んだ笑みを浮かべるが、由比ヶ浜は真顔でぶんぶん手を振った。


    「いやいやさいちゃん、めっちゃ痩せてるから。もっとお肉付けようよ、ずるいよ」


    「ずるい、かな……」


    　苦笑する戸塚の横腹を由比ヶ浜が指で突つき始めた。


    「あ、ちょっとやめ……」


    「ほら！　めっちゃ細い！　ヒッキー、めっちゃ細いよ！」


    　戸塚が身を捩よじり、避けようとしていたが、由比ヶ浜はそれに取り合わず、俺を手招きする。


    　えー？　某それがしも触っていいんでござるかー？　と、手を伸ばしかけた。


    　かけたのだが……。


    「八はち幡まん……、止めて……」


    　戸塚はうるうるした瞳でこちらに助けを求めている。それを見た瞬間、俺は身動きが取れなくなってしまった。胸に矢を受けてしまってな……。


    　なので、代わりに話題を転換することで、どうにかしちゃうぞ！


    「戸塚。今日の夜、空いてるか？」


    　言うと、意外だったのか、戸塚ははてと首を捻ひねる。由比ヶ浜も戸塚を突つく手を止め、同じようにこてんと首を傾かしげていた。


    「カラオケ、行こうって話しててな。前に、ほら、プロム云うん々ぬんの相談したろ。あれがうまいこといったんでそのお祝い的な……」


    　ダミープロムについては戸塚にも相談していたことだ。あの場に戸塚がいてくれたから、俺も事情や詳細を話す気になったとも言える。その時の礼をまだちゃんとしていなかったので、戸塚にはぜひ打ち上げに来てほしい。


    「そうそう！　さいちゃんも行こうよ！」


    　由比ヶ浜がぱしっと手を打ち、ノリノリで言うと、戸塚も断りづらいのか、えっと……と考え考えしながら口を開いた。


    「……部活の後なら」


    　はにかみ交じりに言う戸と塚つかに、俺はおうと頷うなずきを返す。


    　やがて、昼休みの終了を告げるチャイムが鳴る。


    「教室戻ろっか」


    　言って、由ゆ比いヶが浜はまがすっと立ち、スカートに付いた砂を払う。俺も続いて立ち上がり、わずかに残っていた缶の中身を飲み干した。校舎へと向かう途中で、パンやら缶やらの始末をつけて、冷えた指先をポケットに突っ込む。


    　これで今日の予定は決まりだ。打ち上げと言われた時は正直気が重かったが、少しだけ楽しみになってきた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　傾き始めた春の日差しが空中廊下に満ちている。


    　他に行き交う人もない密やかで穏やかな空間に、足音が二人分、刻まれていく。


    　なぜか一緒についてきてしまった由比ヶ浜がちょっと足を急がせて、俺の横に並んだ。なんで来てるのかしら……と思いつつも、特に疑問を口にしたりはしない。


    「中二も部室いるの？」


    「たぶんな」


    　由比ヶ浜の問いかけに端的に答える。遊戯部の二人と材ざい木もく座ざは、おそらくまだダミープロムのサイトやＳＮＳアカウントの保守をしてくれているはずだ。そのミッションの終了を告げるついでに、打ち上げに誘い出せれば大変都合がよろしい。


    　特別棟に近づくにつれ、放課後の喧けん騒そうは遠くなっていき、やがてしんと静まり返った一角、遊戯部の部室へと行きついた。


    　その扉を無遠慮に開ける。すると、すぐに気づいた材木座がどやどやとこちらへやってきて、俺たちを迎え入れてくれた。


    「む、八はち幡まん。来たか。やっはろー！」


    　材木座がトレンチコートを翻ひるがえし、声も高らかに挨あい拶さつすると、その後ろから相模さがみ弟が眼鏡めがねをすちゃっと直しながら顔を出し、秦はた野のも眼鏡をくいっとあげて会え釈しやくする。


    「あ、やっはろーです」


    「ども、やっはろーす」


    　うん、素敵な挨拶だネ！　と悦に入っていたのだが、俺の背後からめっちゃ不機嫌そうな吐息が聞こえてくる。


    「…………」


    　ちらと振り返ると、ふえぇ……、ガハマさんの目が怖いよぉ……。半眼で冷たい眼まな差ざしを向け、むっすーとほっぺた膨ふくらませて大変お冠かんむりのご様子。


    「ヒッキー……、あれやめさせて」


    　由ゆ比いヶが浜はまはくいくいと俺の袖そでを引くと、めっちゃ低い声で言う。戸と塚つかのときはそんなこと言わなかったのに……。当たり前か！　戸塚は可愛かわいいからね！　こいつらのは可愛くねぇ。


    　思いつつも、俺はまぁまぁと手ぶりで宥なだめつつ、由比ヶ浜に椅い子すを勧める。しぶしぶ由比ヶ浜が座ると、俺も手近な椅子を引き、どっかと腰掛けた。


    「まぁ、あれだ。今日はちょっと話があってな……」


    　そう切り出すと、遊戯部と材ざい木もく座ざも俺の方へ顔を向ける。


    「お前らの協力もあって、無事プロムができる運びとなったんで、その報告に来た。短い時間だったが、お疲れさん。今回は助かった。感謝」


    　俺が深々と頭を下げると、続いて由比ヶ浜もしずしずと礼をする。


    「だから、このダミープロム運営も今日で終了だ」


    　わざわざ頭を下げたのが意外だったのか相模さがみ弟と秦はた野のは一瞬ぎょっとしたようだったが、すぐにふっと短く笑えみ交じりの吐息を漏らした。


    「そうなんすか」


    「よかったすね」


    「うむ、これにて一件落着！　と思う義よし輝てるであった……」


    　材木座はどこか遠い目をしてしみじみとなんか言っているが、それはさらっと流し、俺はげふんげふんと咳せき払ばらいをし、やたらめったらきりっとした表情を作る。


    「したがって、この実行委員会も本日をもって解散。今後、『やっはろー』を挨あい拶さつに使うことを禁じます」


    　言うと、しばしの沈黙が生まれ、森閑とした静せい謐ひつを経て、いくばくかの間を置き、相模弟と秦野の眼鏡めがねがずるっとずり落ちた。


    「えぇっ……」


    「そ、そんな……」


    「なんで不満げだし……」


    　由比ヶ浜は前に座る遊戯部たちにしらっとした目を向け、呆あきれ交じりのため息を吐つく。


    　やっはろー禁止令により、良い感じにテンションが落ちたので、俺はここで畳みかけることにした。人を騙だますには動揺した時や弱った時に限る！　落ち込んでいる姿を見かけたら、さぁチャンスです！


    「そんなわけで、カラオケに行く」


    　あ、母さん？　俺俺、俺だけどくらいの気軽なテンションで話しかけた。すると、遊戯部二人はどんよりとした目で俺を見る。


    「……誰と」


    「友達とですか？」


    「八はち幡まんに友達はいないぞ」


    「お前に言われたくねぇんだよ……」


    　材ざい木もく座ざだけが普段のテンションのままぴんしゃんしていて、余計なことを言っていた。俺が即座に言い返しても、材木座は「もははは、それな」と不敵に笑っている。


    「中二、その人たちと友達じゃないんだ」


    　由ゆ比いヶが浜はまは口ぶりこそ驚いているものの、へー……という適当極まる声に興味の無さが滲にじみ出てしまっていた。それを聞いて、遊戯部二人が愕がく然ぜんの表情で俺たちの方を見る。


    「えっ」


    「えぇ……」


    　何に驚いてるのかしら……。材木座と友達じゃないって言われたのがそんなにショックか？　喜ぶべきことでは？　と、不思議に思って様子を窺うかがっていると、相模さがみ弟と秦はた野のは「そのひと」「たち……」と声なき声で呟つぶやいて、かくっと肩を落とした。どうやら由比ヶ浜に名前を憶えられていないことにショックを受けているらしく、彼らの気分とリンクするように眼鏡めがねがずるずるずり落ちていった。


    　うーん、わかる。ここ最近のガハマーの姫感を考えると、多少仲良くなった実感あったもんね……。しかし、俺もヒッキーと呼ばれてはいるものの、フルネームを呼ばれたことがねぇから名前憶えられてるか怪しい説の検証が待たれる。


    「いいからこの後カラオケ行こうカラオケ」


    　冷静な判断力が失われているうちに追い打ちかけようと、俺は急き立てた。だが、なにか聞きとがめることでもあったのか、相模弟も秦野も眉まゆ根ねを寄せる。


    　秦野はずり落ちにずり落ちてケミストリー川畑のサングラスみたいになっていた眼鏡をすちゃっとかけ直した。


    「え、この後？　いきなり誘うとかこの人やばいだろ……」


    　相模弟もショックから立ち直ったらしく、前髪をかき上げるついでにレイヴァンかよってくらいに眼鏡をくいっと上げに上げてだいぶアゲアゲだった。


    「この人、ちょっとおかしいのでは……」


    「言うほどちょっとか？」


    　さらに材木座も交じって、ひそひそと俺の人格攻撃を始める三人……。すると、見かねた様子で由比ヶ浜がフォローを入れてくれた。


    「えっと、打ち上げ的なやつなんだけど。なんか予定あったりする？　みんな今日でだいじょぶそうって聞いてたんだけど……」


    　ちろっと冷たい目を向けられる。その視線が『やっぱだめじゃん……』とめっちゃ言っていた。さらに机の下でひそかにぶつけられた膝が『どうするの？』と責めてくる。


    　狭い、肩身が狭い……、天敵を前にしたアフリカオオコノハズクくらい肩身が狭い……。


    　ここからどうやって言いくるめようかしらと考えつつ、ちらと前を見ると、相模さがみ弟と秦はた野のは眼鏡めがねを外してキュッキュッと磨いていた。


    「あー、……決まってるならしょうがないですけどね」


    「はぁ。まぁ、予定、空けられないわけじゃないし？」


    　じんわりと朱が差す頬ほおをふいっと背け、気のない素そ振ぶりでまた眼鏡を掛ける。その口ぶりはちょっとぶっきらぼうで、声優さんのラジオ番組で生電話がかかってきたとき、なぜかイキった話し方になっちゃう思春期リスナーみたいになっている。


    「マジ？　よかったー」


    　由ゆ比いヶが浜はまがにこぱーっと笑うと、相模弟と秦野はしきりに咳せき払ばらいして、うんまぁはいですねと口の中だけでもごもご何か言っていた。


    　ちょっと男子ぃー！　結ゆ衣い相手の時だけ反応違くなーい？　と、文句の一つも言ってやろうかと思ったが、俺が同じ立場でも、おそらく似たような態度をとるであろうことは想像に難くなく、 それを思うと、どうにももやもやしてうぐぅと身悶えすることしかできない。


    「カラオケか。是非もなし。となれば、光り物はあったほうがよかろう」


    　材ざい木もく座ざがやけに重々しく言うと、眼鏡二人はあーと大きく頷うなずいた。だが、由比ヶ浜の返事だけがワンテンポ遅れている。


    「光り物……。あー……、お寿司」


    「違う」


    　なんで『それかー』みたいな納得してんだよ。『なるほどねー』みたいな言い方おかしいでしょ？　アジとかコハダ振り回してたら厄やつ介かいそのものだし、なんの儀式なのそれ。運営にしょっぴかれて、一発退場だぞ。


    　無論、俺が説明するまでもなく、相模弟と秦野は理解している。


    「今日、ペンラ持ってないんだよなぁ」


    「ダイソーでリウム買ってくか」


    　なんて会話を二人がしていると、ようやく由比ヶ浜が首を傾かしげる。やっぱりこの子カタカナ言葉にご用心だわ！


    「ペンラ？　リウム？」


    「ペンライトとサイリウムのことだな」


    　ちなみに、サイリウムについてだが、なぜか声オタはリウムと略し、ドルオタはサイと略したりする傾向にある（俺調べ）。


    　わざわざ光り物用意してカラオケに臨むなんて……と思う向きもあるかもしれないが、こういう手合いの存在はたまに耳にする。パーティールームを借りて、大勢集まり、ライブイベントさながらに盛り上がることもあると聞く。


    　実際、オタクとカラオケの親和性は高いから不思議なことではない。デンモクで演奏履歴を調べると昭和歌謡とアニソンばかりが出てくるあたり、カラオケはもはやオタクと老人の趣味と言っていい。


    　気心の知れた仲で楽しく盛り上がるとなれば、カラオケは最適解のひとつだ。


    　問題は今日のメンバーは気心どころか、名前も知れてないという点だが……。


    　この後のカラオケについて、あれもしたいこれもしたいもっともっとしたいと、やいのやいの盛り上がっている三人にはとても言えない。……言ったら来てくれなくなっちゃうし。


    　ぼろが出る前にさくっと退散してしまおう。俺は由ゆ比いヶが浜はまに、そろそろ行こうと目配せし、席を立つ。


    「先行って店押さえとくわ。場所決まったら連絡する」


    「またあとでね！」


    　由比ヶ浜もさっと立ち、揃そろって部室を出ようとした。と、そこをメガネの片割れに呼び止められた。


    「あ、ちょっといいですか。このサイトももう消したほうがいいですかね？」


    　振り向くと、相模さがみ弟が手元のパソコンをこちらに向けている。そこに表示されているのは、ダミープロムの公式サイトだ。


    　もともと雪ゆきノの下したたちのプロムを実現させるために、当て馬の捨て案として企画されたもので、そのサイトは既に役割を終えている。これ以上、保守運営をする必要はない。むしろ、余計な混乱を招く可能性を考慮すれば削除するべきだろう。


    　そこに書かれていることも、書かなかったことも、全てはもう終わったことだ。


    　だから、全部消してしまっていい。否、可及的速やかに消すべきだ。


    「……そうだな。まぁ、急ぎじゃないし、時間ある時でいい」


    　なのに、口を衝ついて出たのはそんな言葉だった。


    　たとえ今消去せずとも、いずれ電子の海に埋没し、誰に看取られることもなく消えていくだろう。だが、それを自裁するのはあのひりつくような日々をなかったことにするようで、躊躇ためらわれた。


    　我われながら未練がましい物言いについ苦笑し、控えめに吊り上がり、歪んだ口元からは自じ嘲ちようにも似たため息がこぼれた。


    　その吐息をどう捉えたか、相模弟と秦はた野のは互いに顔を見合わせてから、了解と短い首しゆ肯こうを返す。俺もまたよろしくと一言添えて頷うなずくと、くるりと背を向けた。


    　モニターに映し出される夕暮れの海を背景にたたずむ少女たちの姿から、目を背けたのだ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　放課後の閑散とした廊下をゆっくりと歩く。


    　昼間大勢いた生徒たちも、既に部活へ行くなり帰るなりしていて、校内は閑散としていた。


    　遊戯部の部室を後にし、昇降口へと向かう道すがら、俺と由ゆ比いヶが浜はまはどこの店へ行こうかなんて話をしていると、やがて、生徒会室の前に差し掛かる。


    　と、その扉が開き、亜あ麻ま色いろショートボブがぴょこりと躍り出た。生徒会長の一いつ色しきいろはだ。続いて生徒会の面々が出てくる。その中に流れるような黒髪ロングを見つけて、由比ヶ浜がたたっと駆けだした。


    「あ、ゆきのんだ」


    　由比ヶ浜が手を振り駆けていく先には雪ゆきノの下したがいる。飛びつくようにして抱き着く由比ヶ浜を雪ノ下は困惑しながらも受け止めた。


    「昨日話したあれさー、なんか春休みいっぱいらしいよ」


    「だったら問題ないわね。後半なら時間はいくらでも取れるから」


    　雪ノ下は答えながらも、頬ほおずりしそうな勢いの由比ヶ浜をやんわりゆっくり引き剥はがす。


    　傍かたえ聞ぎきの内容から察するに、春休みの予定なりなんなりを話しているのだろうとあたりはつくものの、さりとてそこへ交ざるというのも気が引けた。


    　一度足を止めてしまうと、手持ち無ぶ沙さ汰たも相まって、余計な思考をする時間が生まれてしまう。どう振る舞うのが一番自然だろうかと考えつつ、けれど、ここで立ち止まっているのはまずいことだと理解して、緩ゆるやかながらも俺は足を進めた。


    　すると、一団の中にいた一色が俺に気づき、ぱっと顔を向ける。


    「あ、先輩も一緒だったんですね」


    「まぁな。おつかれさん」


    　言うと、雪ノ下がちらと視界の端だけで俺の姿を認め、目が合ってしまった。が、それはすぐにまた外れてしまう。雪ノ下の瞬まばたき、その刹那に俺もまた視線を傍かたわらへとスライドさせていた。結果、俺が声をかけた相手は斜め向かいに立つ一色になっている。


    「……順調か？」


    　問われた一色はきょとんとして、二、三度大きな目を瞬しばたたいたがすぐに応える。


    「どうですかねー？　ね？」


    　一色は小さな笑えみ含みで雪ノ下に水を向けた。


    「え、ええ、まぁ」


    　急に聞かれた雪ノ下は驚きでもしたのか、ぽしょっと口の中だけで囁ささやくと、さっと前髪を直しながら何事か考えるように目を閉じる。


    「立ち上げの経緯が経緯だけに最善とはいかないまでも、現状で大きな問題があるわけでもないわね」


    　持って回った言い方に俺と由比ヶ浜は一瞬顔を見合わせる。その間が「つまりどういうことだってばよ……」と語っていた。


    「まぁ、それなりって感じです」


    　その間を埋めるように、一いつ色しきは苦笑いして軽く肩を竦すくめる。なるほど、めちゃめちゃわかりづらかったが、可もなく不可もなくといったところなのだろう。と、俺は半ば納得していたが、向かいの由ゆ比いヶが浜はまはそうでもない。抱きついたままの雪ゆきノの下したの腕をぶんぶん揺さぶる。


    「ゆきのん、説明が雑！　下へ手た！」


    「ご、ごめんなさい……。さすがに順調というほどうまくまわっているわけではないからなんて言えばいいか悩んで……」


    　雪ノ下はあうあう言いながら、かーっと顔を赤らめ、恥じ入るようにすっと顔を下げる。前髪を直す速度がさらにあがって、表情はもうほとんど見えない。


    「正直すぎる！　……でも、そういうのゆきのんっぽい」


    　ふっと笑うと、由比ヶ浜は抱いていた腕をさらに強く抱く。すると、雪ノ下は「近い……」と消え入りそうな声で呟つぶやいたものの、半ば諦めた様子でされるがままになっていた。

  


  [image: ]


  
    　いつも通り、これまで通り、ともすればその距離が以前よりも近づいたようにすら見える二人の様子に、少なからず安あん堵どした。


    「……大丈夫そうだな」


    　ふと漏らした言葉に一色は少しばかり難しい顔をする。


    「今んとこまぁ何とかって感じです。まだわかりませんけどねー」


    　一いつ色しきが同意を求めるように首を傾けると、雪ゆきノの下したはそれに微苦笑を返した。


    「間に合うようにはしているつもり」


    「っていう感じですね」


    「ほーん。ま、無理しないようにな」


    「いやいやもうめっちゃ無理してますよ。じゃないと間に合わないんですから。正直めっちゃ人手欲しいんですけど」


    　ちらと確認するように雪ノ下へ視線をやる一色。だが、雪ノ下は即答はせず、口元に手をやるとしばし考えてから滔とう々とうと語る。


    「確かに今日明日が山場だから負担をかけることになってしまうけれど……。他に人を呼ばなくても何とかなると思うわ。一色さんが頑張ってくれているおかげね」


    　最後に、にこっと微ほほ笑えみかけると、一色が頬ほおを染めてううっと言葉に詰まる。


    「……まぁ、今日はあれだが明日とかなら手伝えるから言ってくれ」


    「いいんですか！」


    「一色さん、明日はテクリハが中心だから大きな作業は発生しないわ。だから、人が多い必要もないと思うけれど」


    「そうですか……」


    　俺と雪ノ下の視線が一色に集中した。すると、一色が困りかねた様子で小さく挙手する。


    「あのー、ていうかわたし通訳じゃないんですけど……」


    「悪い、どうも日本語が苦手でな。日本人とうまく話せる気がしない」


    「絶対言葉の問題じゃないよ！　コミュ力だよ！　他の言葉でも絶対無理だよ……」


    　由ゆ比いヶが浜はまにびしっと言われてしまった。失礼な……。これでもボディランゲージは得意なほうだ。苦笑いと滝汗とため息だけで「もう帰りたい……」を世界中の人に伝えられる自信がある。


    　と、滝汗かきつつ苦笑いでため息を吐ついていると、一色が諦めたようにかくりと肩を落とした。


    「まぁ、そういうことなら仕方ないですね……。雪ゆき乃の先輩も会話下へ手ただし」


    　言うと、雪ノ下がぴくりと眉まゆを吊り上げた。


    「一色さん？　それは大きな思い違いよ。身分が上の人間に直接話しかけるのは不ふ遜そんだって考え方もあるの。知らない？」


    「え、この人怖っ……」


    　肩にかかった髪を手の甲で払いながら、雪ノ下は一色に微笑みかける。それに一色はドン引きしていた。が、まぁそういう文化もあるよね！　なるほどなー。現代にも身分の格差ってあるもんな。上級国民の勲章持ちなら何やってもだいたいだいじょぶみたいなとこある。


    　などと、納得していると、書記ちゃんが数歩離れたところからおずおずした様子で声をかけてきた。


    「あの、そろそろ体育館に移動を……」


    「あ、ごめんなさい」


    　雪ゆきノの下したは書記ちゃんに謝ると、そっと由ゆ比いヶが浜はまの腕から抜ける。


    「そろそろ行くわ。……じゃあ、また」


    「うん、また」


    　由比ヶ浜が軽く手を振ると、雪ノ下はうんと頷うなずき、行きましょうと手ぶりで一いつ色しきたちを促うながし、歩き出す。


    　その別れ際、一色がてててっとこちらへ駆け寄り、俺の肩に手をやるとそれを支えにちょっと背伸びして、こそっと耳打ちしてきた。


    「……当日は手伝ってくださいね。というか、わたしはいつでも大歓迎なんです」


    「暇だったらな……」


    「どうせ暇なんですし、素直に手伝うって言えばいいのに。めんどくさいなぁもう」


    　耳元に漂う甘い吐息から逃れるように身をのけぞらせて距離をとると、一色はぷーっと不満げに膨ふくれ面つらを作る。そして、ぶつくさ言いながら、ててっと雪ノ下たちの背を追ってかけていった。


    　それを見送ると、俺たちも踵きびすを返し、昇降口へ向かう。


    「上手くいきそうでよかったね」


    「だな」


    　由比ヶ浜の明るい声こわ音ねに、そう答えながら、自問する。


    　上手くいくだろうか、もっと上手く振る舞えるようになるだろうか。


    　歩き出して、彼我の距離は確実に離れていく。互いの目指すべき場所は既に分かたれている。


    　あくまでほんの一時、特殊な環境下にあったからこそ、成立していた関係性だ。その状況が破綻した以上、俺と雪ノ下の距離感も変わって当然のこと。


    　あの時間に、あの空間に慣れていったように。


    　この関係にもきっと違和感を抱かなくなる。


    　慣れて馴れ合ったなれの果て、離れていくことにも、きっと慣れる。

  


  
    Prelude3…


    



    　私の言葉が終わると、彼女はそっと嘆息を漏らす。


    「そっか……」


    　ぽつりと呟つぶやいて、それきり黙ってしまった。


    　夜が更けるにつれて、吹き抜ける風に冷たさが混じり始めている。


    　梢こずえの葉鳴りを耳にして、私は知らず知らずのうちにそっと自分の腕を抱いていた。


    　肌寒さを感じたのは、風のせいばかりでなく、ほんのわずかの時間生まれてしまった沈黙のせいかもしれない。


    　彼女は何を言うだろうかと窺うかがうような視線を向けると、不意に目が合ってしまう。


    　すると、彼女はにっと微ほほ笑えんで、ベンチの上を滑るようにして私との距離を詰めた。そして、優しく問いかけてくる。


    「どんなこと話したの？」


    　丸くて大きな瞳が、悪戯いたずらっぽく揺れ、上目遣いに私を見る。


    　優しい眼まな差ざしだった。好奇心で包んでいながらも、その実、眼差しの奥底には理知的な煌きらめきが潜んでいる。その怜れい悧りさをけして見せまいと努めるあまり、瞠みはった目は潤うるんでいた。その優しさを私は愛してやまない。


    　彼女の瞳を前にして、今更どんな誤魔化しもできる気はしなかった。彼に告げた時と同じく、嘘うそ偽りのない言葉を、私はゆっくりと紡つむぐ。


    「楽しかったって、そんな話……。私とあなたと彼で過ごしたこの一年が、初めてのことだらけで、知らないことばっかりで、すごく……楽しかった」


    　とりとめのない言葉だったけれど、彼女は俯うつむきがちに目を閉じて、一言聞くごとにこくりこくりと頷うなずいてくれた。


    「あたしも、そう思う。……変なの。これで終わりみたいだね」


    　やがて顔を上げた彼女は微笑みを浮かべている。しかし、はにかみ笑いで付け足された言葉にはどこか悲しい響きが滲にじんでいた。だから、私も知らず知らずのうちに眉まゆが下がる。


    「ええ、これが最後だから」


    「え？」


    　聞き返す彼女の表情は口ぶりとは裏腹に、驚きの色はない。それも当然のことだと思う。この冬が始まった頃から、私たちはずっと、その終わりを意識していたのだから。


    「勝負の話。終わったの」


    　まるで電気が消えたみたいに、彼女の表情が暗く沈む。


    「勝手に終わらせないでほしいなぁ。あたしは全然終わらせる気なんて、ない、のに……」


    「ごめんね。……ごめんなさい。けれど、もう終わりにしたいの」


    　取り繕うこともできず、弱々しい言葉がまろびでた。他にもっと上手い言い方ができればよかったけれど、嘘うそを吐つかずに、本当のことを言わずに伝えるのは難しくて、代わりに私はぎゅっと彼女の手を握った。


    「だからせめて、あなたの願いを叶かなえたい。あなたが望んだことを、私も望んでいるから」


    「……そんなこと望んでないよ」


    　彼女がきゅっと私の手を握り返してくる。力は込められていないけれど、代わりに熱がこもっている。すっと顔を上げると、彼女は長い睫まつ毛げを震ふるわせて私としっかり目を合わせた。


    「あたしは全部欲しいの。ずっと今のままで、全部」


    　それは、あの雪の日、彼女が言ってくれた言葉だ。


    　おそらく、その言葉が私をずっと突き動かしていた。それを聞いた時から、それを彼が否定した時から、ずっと……。


    　その願いは、私も彼も彼女も共通して夢見たものだと思う。そう勝手に想像してしまうくらいに、あの日々はとても心地よかった。けれど、だからこそ、わかってしまう。彼女の願いをそのままの形で叶えることは難しいのだと。


    「……まったく同じようにはできないけれど、それでもそれに近い形にはなると思う」


    　だから、これが正しい在り方。正しい結末のはずだと、私は祈るように呟つぶやいた。


    「きっと彼が全部叶えてくれるわ」


    　私が、唯一、友達だとそう呼べる人。彼女だから、叶えてほしいと思うのだ。


    　こんな、ひどく手前勝手な感傷を言葉にするのは気が引けて、私は無言のまま彼女を見つめる。


    「どうかなぁ……」


    　彼女は首を捻ひねると、困ったような苦笑いを浮かべて、くしゃりとお団子髪を撫なでた。


    「なんか、すっごい斜め上のやり方で叶えてくれそうだから、素直に頼みづらい……」


    　その言いざまについ笑ってしまった。ああ、まったくもってそうだ。経験則に照らして考えれば、それは想像に難くない。これまでも彼は私たちには思いもよらない方法で、あるいは望んでもいない形で、誰かの願いを実現してきたのだ。それがふと、昔読んだ短編小説を思い出させた。


    「……少しわかる。猿の手みたいよね」


    「猿？　なんで？」


    　彼女は小首を傾かしげて、目を瞬しばたたかせる。


    　それがなんだか可愛かわいくて、つい口元が綻ほころんだ。


    「なんでもないわ。……ひねくれ者、素直じゃないって話」


    「それね。普通にやってくれればいいのに、なんかすっごい変なやり方するんだよねぇ……」


    　疲れたため息につられて私も笑う。


    「まったくね。付き合わされる身にもなってほしいわ」


    「ほんとだよ」


    　二人して笑っていたけれど、不意に胸に疼とう痛つうが走った。


    　もう、その無茶なやり方に付き合わされることもないのだと、そんな事実に気づいてしまったせいで、笑い声が途切れる。


    　不自然な間をどう思ったのか、彼女は気遣わしげに、視線で問うてきた。それに、私は軽く頭かぶりを振る。


    「……春休み、どこ行きましょうか」


    　まるで関係のないことを言って、私は努めて笑って見せた。


    　不自然で、下へ手たで、ぎこちないのは自分でもわかっているけれど、それでも、明日からはもっと上手に笑わなければならないのだ。


    　本当はどんな顔をすればいいのかはわからないけれど、目を合わせていいのかさえも判断つかないけれど、自然に話せる自信も全くないけれど、世間話の話題なんて一つも思いつきはしないけれど、以前の振る舞い方を思い出すこともできないけれど。


    　それでも。


    　きっと私は、もっと上う手まく、ちゃんと上手に、できるようになる。

  


  
    ③ きっと、その香りをかぐたびに、思い出す季節がある。
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    　駅前のカラオケルームの一室。


    　壁越しに隣室からの重低音が響いていた。天井を仰ぐように頭を壁にくっつけると、なおさらそれがよく聞こえる。


    　というか、なんならそれ以外は聞こえなかった。


    　おかしいな、この部屋、七人もいるのに……。


    　人数に比べてやや広めな部屋ではあるものの、歌声はおろか、話し声さえなく、しわぶきとため息と、ドリンクバーからとってきた飲み物をストローでちゅるちゅる飲む音が漏れ聞こえてくるばかりである。


    　他に発せられている音といえば、プラスチック同士がぶつかる無機質な音だけ。音のする方へちらと目をやれば、頬ほお杖づえついた三み浦うら優ゆ美み子こが不機嫌そうにスマホをかつかつ打っている。


    　三浦の両隣には海え老び名なさんと由ゆ比いヶが浜はまと女性陣が並んで座り、少し間を空けた由比ヶ浜の隣が俺、続いて材ざい木もく座ざ、相模さがみ弟、秦はた野のとふんわりとしたコの字型を描いて座っていた。


    　俺が座している真ん中を境に男女がくっきり分かれていて、なんだかちょっぴりモーセ気分。だが、中央にいるおかげで両サイドの様子がよく見えてしまう。


    　不機嫌そうな三浦。我われ関せずどこ吹く風の海老名さん。困惑気味に笑う由比ヶ浜。一方、材木座と遊戯部二人はそわそわと落ち着かず、視線をあちこちへ動かしていた。


    　ダミープロムの打ち上げ、のはずなのだが、この部屋のどこにもテンションがアガる要素などなく、意識だけが他界他界していた。


    　遊戯部の部室では結構楽しげに喋っていたはずなのだが、今やめっちゃ静かである。お前らテンション落ちすぎだろ、ダウナー系のドラッグでもキめたの？　激落ちくんでも食べた？


    　まぁ、遊戯部の面々は三浦たちと初対面だし、仕方ない。


    　俺たちという人種は同類に対しては初っ端から上から目線で臨めるが、女子相手には人見知りを発動してしまう。俺クラスともなると、ひとみしりどころか二度見知り、三度見知りは当たり前で、気持ちはいつでも新人のまま、生涯現役のフレッシュマンである。


    　結果、三浦と海老名さんを前に、一度たりとも口を開いていない。


    　誰が歌うでもなく、しーんと盛り下がる中、由比ヶ浜が俺の袖そでをくいくい引いて、耳打ちしてくる。


    「ひ、ひっきー……、なんか、気まずいんだけど……」


    　爽さわやかに香るシトラスノートが鼻をくすぐり、ぽしょりぽしょりと耳元を甘噛がみするような囁ささやき声がこそばゆい。


    「それな……」


    　こんなに心の底から同意の言葉を口にしたのは初めてかもしれない。ため息交じりにそうこぼして、身を捩よじる。近い……。そういうの恥ずかしいんですよ！　特に部外者がいるところでやられると！　ほら、なんか三み浦うらとか海え老び名なさんとか今ちらっとこっち見たし！　でも、別に嫌なわけじゃないんで、そういうのはまた別の機会にお願いします！


    　と、由ゆ比いヶが浜はまを目で牽制しつつ、じりじりっと距離を取った。由比ヶ浜は一瞬、怪け訝げんな顔をしたが、俺の行動の意図を汲みとってくれたのか、恥ずかしがるようにぱっと目を逸そらす。これで安心……と、安あん堵どの息を漏らしていたのだが、今度はさっきよりもやや弱々しく袖そでを引かれる。そして、開けた分だけまたずいっと距離を詰めてきた。なんで？


    「ヒッキー、なんとかして……」


    「いや無理でしょ……」


    　苦笑いで答えて、平静を保ちつつ、俺は身体をやや前に倒す。袖口から由比ヶ浜の指先をやんわりと外し、ゲンドウポーズで沈ちん思し黙もつ考こう。


    　この状況下で、いくら俺が盛り上げようと頑張っても、独り相撲の大横綱。デンモクで材ざい木もく座ざをぶん殴ってそのまま引退まである。


    「ていうかお前、三浦たちになんて説明したの？」


    「え？　ヒッキーとかその辺とカラオケって……」


    　こてりと首を傾かしげて、なんでもないことのように言う由比ヶ浜。


    「むしろ、その説明でよく来てくれたな……。三浦、無限にいい奴かよ……」


    「ヒッキーも中二たちに何も言ってないじゃん……」


    「言ったら来ないからな」


    　現に今も材木座、相模さがみ弟、秦はた野のの三人は恨みがましい表情で俺を睨にらんでいる。


    　しかし、ずっとこの状況のままというわけにもいかない。


    　とりあえず、いつでも材木座をぶん殴れるようにデンモクを取ろうと手を伸ばすと、その手をはしっと掴つかまれた。そして、袖をくいくい引かれる。今度は由比ヶ浜の逆側から……。


    　見れば、材木座が瞳を潤うるませ、捨てられた大型犬みたいな視線をこちらに向けていた。


    「は、はちまぁん……」


    「うるさい材木座うるさい。静かにして」


    「これ以上!?　我われ、さっきから一言も喋ってないんだが？　気まずすぎるんだが？」


    　材木座の声は声量こそ絞っているのに、声質が無駄にいいせいでやけに耳に届いてくる。だからだろうか、所在なさげにしていた秦野と相模弟もそそそっと身体をこちらに向けている。


    「……ほんとにな。これはお通夜ですか？　って１００人に聞いたら１０８人そう答えるぞ」


    「税込み価格かよ……」


    「まだ増えそうですね……」


    　と、秦はた野のと相模さがみ弟も苦い顔をして、これまた滅茶苦茶小声で賛意を示す。ほらー、気づいたら二人増えて１１０人、税率10％になってる！


    　などと、ひそひそ話していられたのも束の間。部屋全体に蔓延している重い空気によって、忍び笑いも消えていく。


    　乾いた笑いが湿ったため息に変わると、男子全員が一様に、そーっと向かいの様子を窺うかがった。


    　見れば、三み浦うらは組んだ脚をぷらぷらさせて、緩ゆるく巻かれた髪をくるくる指先で弄もてあそび、退屈さを隠そうともしていない。おかげで男子ーズはみんな萎縮しっぱなしだ。


    　しかし、三浦はぱっと見の態度こそ恐ろしげだが、考えようによっては優しいと言える。全身で不平不満を示してくれ、話しかけるなオーラを出してくれているのだから、対処の仕方としては容た易やすい。こちらも無理に関わらなくていい分、気は楽だ。


    　ただ、由ゆ比いヶが浜はまはそんな三浦が気にかかるのか、すすっとソファを滑ると、三浦にピタッとひっついて、デンモクをかつかつ弄いじり始める。


    「優ゆ美み子こ、何歌う～？」


    「……んー」


    　由比ヶ浜がじゃれるように肩をぶつけると、さすがに無視することはできないのか、三浦は気乗りしない返事ながらも、差し出されたデンモクにしぶしぶ視線を落とした。


    　二人が顔と顔とを近づけて、ひそひそ話しているうちにだんだんと三浦のご機嫌も麗しくなってきたようで、時折くすくす忍び笑いを漏らして、由比ヶ浜の太ふと腿ももをぺしっと叩たたく。


    　傍はた目めには仲良し女の子コンビがじゃれ合っているように見え、なんとも尊い光景だ。


    　三浦については由比ヶ浜に任せるとして……、問題はこっちだこっち。と、海え老び名なさんの方を盗み見る。


    　海老名さんは終始にこやかではあるものの、その微ほほ笑えみは瞳の奥が見通せない薄い愛想笑いだった。これだぞ一番怖いのは……。大人な対応をしてくる人は心底で何を思っているかわかりづらいので対応に困る。


    　大丈夫かしらとはらはらしていると、海老名さんが不意に口を開いた。


    「遊戯部ってゲームやる部活なんでしょ？」


    「あ、はい」


    　肩身狭そうにしていた秦野がぴくんと反応し、へどもど焦あせって返事をする。相模弟も声こそ出さねど、うんうんと超高速で首を縦に振った。リアクションがあることを認めると、海老名さんはにこりと微笑み、さらに続ける。


    「へぇ～、どんなゲームやるの？」


    「あ、ボードゲーム、とか……」


    「お～。ボドゲか～、私も結構やるよ」


    「あ、そうなんですね」


    「結構流は行やってるよね～」


    「ですね」


    「人狼とか」


    「ですね……」


    「あと脱出ゲームとか？」


    「……ですねぇ」


    　海え老び名なさんの言葉に、秦はた野のと相模さがみ弟が代わる代わる声を返している。


    　ですね、ですね、ですねですねですねですねと、語尾がちょこっとループし、やがてフェードアウトしていく。九〇年代邦楽のアウトロかな？


    　海老名さんに気を遣っていただいた結果、表面上コミュニケーションが成立し、どうにかこうにか会話らしいやりとりになっている。だが、気詰まりな雰囲気であることには変わりない。


    　徐々に、しかし着実に空気がどよんと淀よどんでいくのを肌で感じながら、俺は細く長い息を吐いた。ふと隣を見れば、材ざい木もく座ざが金魚みたいに口をパクパクさせていた。わかる。なんか酸素が薄くなってるような錯覚あるよね。


    　俺と材木座は互いにちらと横目で微かすかに頷うなずき合い、ほんの一瞬だけアイコンタクト。


    「きつくない？」「きつい」「話広げた方がいい？」「広がるのは傷だけでは？」「それな」


    　声帯をほぼ震ふるわすことのないほどの小声で囁ささやき合うと、また押し黙り、相あい槌づちの代わりに薄くて細いため息を漏らす。


    　弾まない会話は沈黙にも劣る。こと沈黙に関しては、俺も材木座もセガール並みにプロフェッショナルだ。気乗りしない合コンみたいなクソ会話が終わるまでは黙っていようと半ば瞑想に入っていると、ふと終わりの瞬間がやってきた。


    「いいよね、ボドゲ楽しいよね。他にどんなのやるの？」


    　海老名さんがのほほんと、ほんのり笑えみ含みで言った。相模弟と秦野はお互い顔を見合わせる。その眼鏡めがねがきらりと光った。


    　それを見た材木座はキュピーンとなにか感じ取ったのか、「よ、よせ！」とめっちゃ小さい声で言って、めっちゃ小さく手を伸ばす。だが、あまりにアクションが小さかったせいか、その制止の声は遊戯部の二人には届かない。


    　相模弟がすちゃっと眼鏡の位置を直した。


    「ま、まぁ、カタンとかスコットランドヤードに代表されるメジャーなものに限らないですけどね……。チェスや将棋、リバーシみたいな古典的なのもやりますし、逆にコンポーネントがなくても遊べる水平思考パズルもやりますよ」


    「もちろん、ゲムマにも行きますし、新作も遊びますけど。他はＴＲＰＧですかね。最近だとＣｏＣ、あ、コールオブクトゥルフとか。まぁ、最終的には自分たちでデザインすることを目標にはしてるんで一通りやってみるつもりではいますよ。もし、興味あれば部室には結構置いてたりするんで、いつでも遊べる感じではありますけど」


    　秦はた野のはくいっと眼鏡めがねをあげると、ふっと嘲あざけるような笑えみで締めくくる。それまでの訥とつ々とつとした返事が嘘うそのように、実に流暢なしゃべりだった。


    　……俺たち、なんで得意分野では饒舌になってしまうん？　相手が隙を見せて、こちらの趣味に興味があるかのように振る舞うと、その隙を見逃すことなく、マウントを取りつつ、語り倒してしまうのは俺たちの悪い癖だ。


    　遊戯部二人は鼻の穴おっぴろげて鼻息荒く満足げだが、俺と材ざい木もく座ざは共感性羞しゆう恥ちに苛さいなまれ、頭を抱えてしまう。


    　しかし、そこはさすがの海え老び名なさんだ。俺たちという人種に対しての理解があるので、殊更に反応することもなく、うんうん頷うなずいて軽く聞き流してくれた。


    「だよね～」


    　海老名さんは適当かつ当たり障りのない相あい槌づちを打つ。だが、海老名さんと並んで座る由ゆ比いヶが浜はまと三み浦うらはぽけーっと口を開けていた。


    「めっちゃ早口だ……」


    「うっわ……」


    　二人とも言葉数こそ少ないが、その言い方と表情にはドン引いている感じがありありと浮かんでいる。ていうか、三浦さんは露骨に身を引きましたね。そういうの、やめてあげて？


    　相模さがみ弟と秦野もそれに気づき、誤魔化し笑いとも苦笑いともつかないにごっとした笑みを浮かべると、しゅんと項うな垂だれる。


    　結果、ルーム内にはまた重苦しい空気が流れ始めた。


    　これはもうダメみたいですね……と諦めかけていると、コンコンと扉がノックされた。


    　注文していたフード類が届いたのかな？　と、見やると、こちらの返事を待つこともなく、ばばーんとド派手に開けられる。


    「ウェーイ！」


    「うぇーい！」


    　クッソ汚いだみ声でどやどやとやってきたのは戸と部べ翔かける、めっさ綺き麗れいな美声できらきらやばやばやってきたのは戸と塚つか彩さい加かだ。同じ言葉のはずなのに、なんでこんなに可愛かわいさが違うの？　戸塚とつかわいすぎない？　キラやば～っ☆


    　などと、思っていると、二人の後ろから葉は山やま隼はや人とが顔を出す。手にしていたトレイにはドリンクバーから持ってきたらしいドリンク類が載せられていた。


    「八はち幡まん、お待たせ」


    「おお、戸塚。来てくれたか」


    　言いながら、俺は隣に座っている材木座をぐいぐい押して横のスペースを開けた。こうすれば自然と戸塚が俺の横に来るって寸法よ！　あまりの神采配に我われながら震ふるえる。


    　しかし、戸と塚つかは当初から誘っていたが、他の二人は……と、向かい側、三み浦うらたちの隣に座る葉は山やまと戸と部べに訝いぶかしむ視線をやる。すると、それを察した戸塚が苦笑を浮かべた。


    「あ、帰りにちょうど会って……、カラオケの話したら戸部くんが」


    「ああ、なるほど……」


    　見れば戸部はちゃっかり海え老び名なさんの隣をキープし、うきうきテレテレ襟えり足あしをばっさばっさやっている。


    「あんれー？　優ゆ美み子こも海老名さんもいたんかー。っべー、知らなかったわー。超偶然じゃね？」


    　クソみたいな棒芝居だった。だが、今だけは『ナイススティック！』と誉めてさしあげたい。


    　葉山たちが来てくれたことで三浦もだいぶ居心地がよくなったらしく、向かい側の席は和やかな雰囲気だ。……まぁ、逆に遊戯部二人は居心地が悪そうだが、さっきの凍った空気に比べればいくらかマシだろう。


    　それぞれの席に会話が生まれ、どうにかこうにか打ち上げっぽい状態になると、由ゆ比いヶが浜はまが俺の肩をトントンと叩たたいてきた。


    「乾杯とか、する？」


    「……するぅ？」


    「すっごく嫌そうだね……」


    　俺が精一杯口元を歪めて言うと、隣の戸塚が苦笑いした。


    「そういうのは向いてる奴がやるべきだろ」


    　言いながら、そういうのに向いてる奴の方をちらと見る。すると、俺たちの話が聞こえていたのか、葉山はこちらに視線を投げ掛け、肩を竦すくめて見せた。そしてまた三浦との会話へ戻っていく。やっぱり葉山先輩優しくないと思うんですよね……。


    　とはいえ、この打ち上げを行う要因となったダミープロム計画の発案者は俺だ。皆を労ねぎらうというなら、俺が乾杯なり挨あい拶さつなりをするのが筋だろう。


    「……まぁ、一言くらい何か言うか」


    　言うと、由比ヶ浜は微ほほ笑えみ交じりにうんと頷うなずき、戸塚は胸の前で小さく手を叩いた。その優しい反応に後押しされ、俺はやや大仰な咳せき払ばらいをして、グラスを手に立つ。


    「僭せん越えつながら、一言ご挨拶を……」


    　由比ヶ浜と戸塚がやんややんやとばかりに拍手した。すると、皆、何が始まるのかと顔を見合わせ戸惑いつつも、その場のノリにしたがって手を叩く。


    　慣れていないせいもあって若干のやりづらさを覚えつつも、俺は一言目を切り出した。


    「……えー、宴も酣たけなわではございますが」


    「それ終わる時の挨拶だろ」


    　俺が息を継ぐ間に、葉山が呆あきれた調子で言う。うるさいうるさい今喋ってるから今から喋るからと手ぶりで制して、俺は手短に話の続きを口にした。


    「先日は助かった。おかげで万事うまくいった。ありがとう。というわけで、乾杯」


    　簡素な挨あい拶さつながら乾杯の発声をすると、それに続いてご唱和いただき、みな近くの者とグラスを合わせた。


    　どうやら、これでなんとか打ち上げっぽい体裁はとれたみたいだ。俺は安あん堵どの息を吐くと、後は皆さましばしご歓談をお楽しみくださいとばかりに、ソファへずるずる沈み込んだ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　宴も高たか輪なわプリンスホテル、と今こそ言うべきだろう。打ち上げは今まさに最高の盛り上がりを見せていた。


    　最初こそ遊戯部と三み浦うらたちの不協和音が響いていたが、葉は山やまがそつなく間を取り持ち、おかげで双方の会話もぽつぽつと生まれ始めた。戸と部べが先陣切って歌い始めれば、戸と塚つかが照れながらもそれに続き、流れができてしまえば皆順繰りに歌っていく。


    　となれば、無論、材ざい木もく座ざや遊戯部二人も歌う番手が巡ってくるわけだが……。そこはまたしても葉山がフォローしていた。


    　千葉出身有名バンドのアニメタイアップ曲あたりをさらっと入れ、頭サビ一節歌うと『知ってる？』などと言いながら、しれっとマイクを渡す。それを材木座がおずおずと受け取り、遊戯部二人も続くと、皆が歌っていい雰囲気が醸造された。


    　材木座や遊戯部も楽しめるように適度に話を振りつつも、この辺りの楽曲ならば自分たちもわかるとそれとなく示す高等テクニックだ。


    　葉山は相変わらず如才ない。こういう上うわっ面つらの付き合い方させたらこいつ天才だな……。


    　半ば尊敬、半ばドン引きで葉山を見ていると、同じように葉山を見ている者がいた。


    「葉山先輩超いい人だ……」


    「初めて先輩と呼べる人に出会った気がする……」


    　秦はた野のと相模さがみ弟はほとんど恍こう惚こつの表情で葉山を見つめ、感涙に浸っている。そして、ちらりと俺と材木座を見て、へっとバカにし腐った侮蔑の表情を浮かべた。


    　葉山と比較されたところで、互いのスペックの違いは充分に理解しているので、今更腹も立たない。でもなー、どうなのかなー。そうやってあからさまに顔に出しちゃうっていうのは。そういうのあんまりよくないと思うなー。ここはひとつ、先輩として嫌味の一つもねちねち言っておいた方がいいかなー、先輩として！　先輩ってそういうものだから！


    　というわけで、たまたま俺に近い方にいた相模弟の肩をぽんと叩たたく。


    「ほーん、葉山のことが気に入ったか。姉と同じ趣味だな。よく似てる」


    「ちぃっ！」


    　相模弟はめっちゃ盛大に舌打ちし、顔を顰しかめる。それそれ、その顔が超似てる。うふふ、お前のそういう顔が見たかったんだよ……。仄暗い喜びにほくそ笑えんでいると、材ざい木もく座ざがやれやれと肩を竦すくめ、ふぅーと呆あきれたようなため息を吐つく。


    「八はち幡まん、そういうとこだぞ」


    　材木座にまで言われてしまった……。ていうか、お前も先輩扱いされてなかったんですけど？


    　とはいえ、後輩二人を騙だまし討ち同然に打ち上げへ連れてきておきながら、嫌味までかましてしまったのはちょっと罪の意識が芽生える。ぼろくそに言われても仕方がないところだ。


    　なにか埋め合わせをするべきか考えていると、不意に戸と塚つかがぽんぽんと俺の太ふと腿もものあたりを叩たたいた。そのソフトタッチに思わず変な声が出そうになるのを必死に飲み込み、どうしたと視線で問う。


    「ちょっと飲み物取ってくるね」


    　戸塚はくてりと首を傾け空になったグラスを振る。ドリンクバーに行くためにそこを通してくれと言うことなのだろう。と、ここではっと閃ひらめいた。


    「ああ、俺行くからついでにみんなの分とってくるわ」


    「いいの？」


    　戸塚の声こわ音ねにはどこか遠慮がちなニュアンスがあった。この分では戸塚も一緒についてきそうだったので、任せろとばかりにばちこーん☆とウインクを返す。


    「まぁ、ついでだしな」


    　有無を言わさぬためにさっと立ち上がり、テーブルの上にある空のグラスを回収して、すすっと部屋を後にした。


    　グラスをトレイに載せてえっちらおっちらドリンクバーまで向かう。


    　と、エスプレッソマシンの前で緩ゆるめに巻かれた金髪縦ロールをくるくる指で巻きながら一思案している三み浦うらを見つけた。何を飲むか悩んでいたらしい。


    　三浦も俺に気づいたようだったが、特に声をかけるでもなく、ちらと一いち瞥べつしてくるだけだ。まぁ、俺も何か話すわけでもないからお互い様なんですけど！


    　俺は横のディスペンサーの前に立ち、コールドドリンクを入れ始める。三浦は俺の半歩ほど後ろで佇たたずんでいたが、すっと手を伸ばして、カプチーノのボタンを押す。


    　エスプレッソマシンが唸うなりを上げ、コーヒーの抽出音の後にスチーム音が響く。横目で見ると、黒々としたエスプレッソの上に真っ白い泡がなみなみ注がれているところだった。


    「あんさぁ……」


    　ぽつりと三浦が口を開く。それはどこに向けられているとも知れない呟つぶやきだったが、独り言と呼ぶにはいささか声が大きかった。俺に話しかけているのだろうと、顔をそちらに向けたが、三浦の視線はマシンに置かれたままのカップに注がれている。


    　カップの表面では白い泡がゆっくり広がり、そのうちの一つ二つがぱちりと弾けた。


    「あんた、どう思ってんの？」


    「なにが」


    　俺へ問いかけているのだと確信できてようやく返事をすることができた。だが、三み浦うらが言わんとすることは曖あい昧まいすぎて、今一つ要領を得ない。端的に聞き返し、その間もグラスにコーラを注ぐ手を止めることはなく、一つ入れてはグラスを入れ替える。


    　店内の有線放送や近くの部屋から漏れる歌声、ディスペンサーの低い駆動音、かちゃりかちゃりとグラスの鳴る音、と周囲は騒がしいくらいのはずなのに、妙な静けさがあった。


    　やがてそこへ薄いため息が混じる。


    「結ゆ衣いのこと」


    　不意打ちのように言われて、俺は作業の手を止めた。否、止まってしまった。


    「……ああ」


    　ただ、間を埋めるためだけの、意味の無い返事をする。


    　そして、そのことを悔いた。なんのことだとすっとぼけてしまえばよかった。あるいは、完全に無視を決め込んでもよかったかもしれない。


    　そうできなかったのは、少なからず自身の中に引っかかるものがあったからだ。そのせいで、不意をつかれてつい返事をしてしまったのだろう。


    　三浦は静かに息を呑のみ、じっと言葉の続きを待っているようだった。


    　しかし、口にすべきことなど何もない。誠実であろうとすればこそ言葉は出なかった。


    　ここで何も言わないのは卑ひ怯きようなことだとわかっている。だが、言葉を尽くして三浦の理解を得ようとするのも卑怯なことのように思われた。


    　俺が黙っていると、三浦は焦れたように荒っぽくカップを手にした。がちゃと音を立ててトレイに置くと、苛いら立だちの混ざったため息を吐ついた。


    「あーし、別にあんたの友達じゃないし、ヒキオのことはどうでもいいし、なんでもいいんだけど。……でも、結衣のことはそうじゃないから」


    　はじめこそ語気は荒かったが、かすかに息を継いだ後に零れた呟つぶやきは優しく掠かすれていた。その声こわ音ねの響き方がまるで泣いているように思えて、つい振り向いてしまう。


    　視線の先、三浦の目には涙など一粒たりとて浮いておらず、それどころか瞳の奥には燃え盛る炎が宿っている。


    「だから、半端なことしないでくんない？　そういうのムカつくから」


    　敢然と睨にらみつけてくるその眼まな差ざしに、俺は息を呑む。圧倒されていたといっていい。


    　それは、怖いとか恐ろしいとか、そんな理由ではさらさらなく、おそらくはその優しさに圧倒されていた。


    　思えば、彼女は傲ごう慢まんなまでの真しん摯しさで、いつも自分の周囲にいる親しい人たちを見守ってきたのだ。葉は山やまや海え老び名なさんのことは言うに及ばず、由ゆ比いヶが浜はまの様子だってずっと気にかけていたに違いない。特にここ最近は奉仕部としての活動がなかった分、一緒にいる機会も多かったはずだ。だからこそ、見ていて何か思うことはあったのだろう。


    　その眼まな差ざしは決して俺に向けられているわけではないが、それでも俺を射竦めるには充分な強さを持っていた。


    　きっとその場しのぎに適当なことを言えば、たちまちに見抜かれてしまうだろう。


    「……善処する」


    　頷うなずきと共に俺はそう言った。そこに嘘うそはないけれど、代わりに実もない。だが、他に適切な言葉が思いつかなかった。


    　三み浦うらはじっと俺を睨ねめつけていたが、やがて肩にかかった髪をばさりと払い、つまらなげに鼻を鳴らす。


    「んだけ。じゃ」


    　これで話は終わりだと、三浦はくるっと踵きびすを返す。


    　その背中を見て、つい独り言が漏れた。


    「いい人だなぁ……」


    　さして大きな声で言ったつもりもなかったが、聞こえていたらしく三浦はぴたと足を止めた。そして、半身で振り返る。


    「はぁ？　なにそれ。きも」


    　表情を嫌悪に歪め、居丈高にそう言うと、三浦は緩ゆるく巻いた金髪を指先でくるくると弄もてあそびながら、さっきよりも早い足取りでつかつか歩き去る。


    　揺れる髪の隙間から覗のぞく頬ほおは照れでほんのり赤くなっているように見えて、俺はさっきと同じ独り言を、今度は口の中だけで呟つぶやいた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　部屋に戻ると、歌の番手は葉は山やまになっていた。


    　秦はた野のと相模さがみ弟が支給したのか、みんなが縦ノリでサイリウムを振り、コールにＭＩＸ、家虎となんでもありで、ミラーボールの輝きも相まって、室内はド派手極まりない。なぜか戸と部べだけはタオルをぶんぶん振り回し、濡れたまんまで頭がイっちゃっていたが、いずれにせよえらい盛り上がりだ。


    　そんな中、ただ一人、三浦だけがうっとりとした表情でペンラを横に振っていた。先ほどと打って変わって、なんて幸せそうなお顔……。あーしさんが楽しそうでよかった……。


    　室内の熱狂をよそに、俺はとってきたドリンクをテーブルに並べ、ソファに腰掛ける。


    　どうもこういう時にうまくノレないので、身の置き所に困る。


    　戸部や由ゆ比いヶが浜はまたちは無論のこと、材ざい木もく座ざや遊戯部二人もオタク界隈のイベントで慣れているのか、はしゃぐべき時にはしゃぐということができるのに、俺は貧乏ゆすりのように膝でリズムを刻むのが精いっぱいだ。


    　別に斜に構えているつもりはないのだが、照れが入ってしまう、というか、浮かれ騒ぐ自分という存在の恥ずかしさみたいなものがあって、変にかっこつけてしまうのだ。自分でもわかってるんですけど、これなかなか直んないんですよね！


    　そんな俺にできることは、タンバリンをシャンシャン叩たたいている戸と塚つかの太ふと腿ももを一生見ていることだけだった。


    　ぼーっと眺めながら、頬ほお杖づえついてコーヒーをちびちび飲んでいると、それに気づいた由ゆ比いヶが浜はまが隣にやってくる。


    「なんか、よかったね」


    「なにが？」


    　問うと、由比ヶ浜は室内をゆっくり眺めまわす。その表情には安あん堵どが滲にじみ、ふっと漏らした吐息には笑えみが含まれていた。


    「……なんとなく、みんな仲良さそうというか、楽しそう」


    「まぁ、きっかけがあればうまくやれるもんなんだろうな。マイルドヤンキーとイキリオタクって精神構造だいたい同じだし」


    　男子連中、ことに戸と部べと遊戯部、ついでに材ざい木もく座ざの様子をちらと見て俺が言うと、由比ヶ浜はむっと唇を尖とがらせる。


    「あたしたちヤンキーじゃないし……。ていうか、似てる？　真逆じゃない？」


    「共通点は多いな。群れると強気になるとか、光るものが好きとか、黒い服着がちとか……」


    「なんか、カラスみたい……」


    「たぶんカラスの方が知能高いぞ」


    「ひどい言いよう！」


    　由比ヶ浜は軽い非難の声を上げるが、ウェイウェイ叫んでタオルぶん回す戸部とかイエッタイガー言いながらＵＯで光害撒き散らす材木座とか見てたら、カラスの方がましだなーって感想を抱くのは仕方ないと思うんですよね……。


    　実際のところ、マイルドヤンキーとイキリオタク精神構造だいたい同じ説ってあながち間違ってない気がするんだよな。


    　それに、ヤンキーは結構アニメや漫画が好きだったりするのだ。


    　一昔前ならいわゆるオタク層が学校に持ち込んだ漫画をヤンキーが授業中に読んですっかりはまり、続きを借りるなんてこともあったと聞く。もっと年齢層が上になると、パチンコパチスロ等遊戯機でアニメの存在を知ってハマったなんてこともあるらしい。


    　アニメや漫画がポップカルチャーの代表格として見做され、もはやオタクという言葉に差別的、侮蔑的意味合いが薄くなってきた現代においては、両者の距離感はさらに縮まっている。


    　一般企業がアニメ作品とコラボする事例も多々あるし、テレビのバラエティ番組でもオタク文化が肯定的に取り上げられることも増えた。そこにいくらかの商業的意図が含まれていることは否定できないが、それでも広く受け入れられる素地ができていることは間違いがない。


    　高齢者はともかく、若年層であれば、アニメやゲームが好きというだけでとやかく言われるような時代ではなくなったように思う。ＳＮＳや動画投稿サイトの発達により、流行やトレンドがより強く可視化された結果、ファッションの一つとして定着した感すらある。


    　流行に敏感な女子高生がスマホでＦＰＳをやり、ＳＮＳのトレンドにアニメゲーム関連のワードが並び、ｅスポーツがオリンピックの種目になる時代なのだ。かつては蔑さげすむ対象だったオタクカルチャーへの忌き避ひ感は確実に薄まっている。もっとも、その一事をもってアニメ、殊に萌もえアニメと俗称されるものが一般に受け入れられているとするのは牽けん強きよう付ふ会かいにすぎる。


    　だが、若者たちにとってアニメカルチャーが身近になったのは確かなことだろう。


    　特に、音楽関係においてはそれが顕著だ。ヒットチャートの順位は言うに及ばず、リアルイベントでもその傾向は見受けられる。有名ＤＪ、コンポーザーが声優やアニソンシンガーに楽曲提供していることもままあるし、サブカルチャー的記号の一つとしてサンプリングしている例も多々見受けられる。アニソンクラブイベントも増えた。オタク界隈と縁がなさそうな大箱のクラブイベントでも、エリアやＤＪによってはアニソンがかかることもあるらしく、ウェイウェイしている姿を動画で見たことがある。


    　こと音楽に関して言えば、陽キャとオタクの取り合わせは矛む盾じゆんしない。


    　というか、陽キャやパリピは盛り上がればそれでいいという価値観だろうから、ある意味逆に、ジャンルに対する差別意識はないのかもしれない。その場に、気の合う仲間やマイメンさえいれば、どんなことでも楽しめるのが、陽キャパリピなウェイの者なのだ。


    　実際、今も戸と部べとか超楽しそうにしてるし……。


    　などと考えていると、由ゆ比いヶが浜はまがそっと肩を寄せてきた。反射的に身を引いて距離を取ろうとしたが、くっと袖そでを引かれ、それも叶かなわない。


    　なおも身を捩よじろうとしたが、由比ヶ浜は口元にそっと手を添え、内緒話のポーズを取る。そうされると、こっちも聞かざるを得ない。わずかに首を傾けて、耳を近づけた。


    　スピーカーからの爆音と戸部たちの奇声とが響きまくっていたが、ぽしょぽしょと胸の内をくすぐるような声こわ音ねははっきりと聞こえてくる。


    「……土曜さ、うち来ない？」


    　耳を疑い、横目で見やると、由比ヶ浜ははにかんでお団子髪をくしくし弄いじっている。俺は言葉の意味を考えるより先に、ほとんど条件反射で即答していた。


    「いや、行かないけど……」


    　言った瞬間、由比ヶ浜はぷくっと頬ほおを膨ふくらませる。


    「暇って言ってたじゃん」


    「うん、まぁ確かに暇なんだけどね？」


    　行く理由がない。そう続けようとしたが、それより先に、由ゆ比いヶが浜はまが口を開いた。


    「小こ町まちちゃんのプレゼント、ケーキ作るって言ってたじゃん？　だからどうかなーって思って」


    「あー……。なるほど。……まぁ、そういうことなら、……行くわ。ありがと」


    　小町の誕生日プレゼントについては以前、由比ヶ浜に相談していたことだ。プロムの自粛云うん々ぬんで沙さ汰た止やみになっていたが、由比ヶ浜はそれを覚えていてくれたのだろう。そこまで気を遣ってもらいながら、『なんかちょっと恥ずかしいんで無理です……』とかいう理由で断るわけにはいかない。


    　俺がうぐうぐ唸うなりながら答えると、由比ヶ浜は勢いよく頷うなずき、ふふっと楽し気に笑う。


    「うんっ！　ちょうどママもいるからいろいろ教えてもらえるし」


    「行きづれぇ……」


    　ガハママのことは全然嫌いじゃないし、なんなら好きなのだが、個人としてではなく、同級生の女の子の母親という肩書きがつくと、俄然苦手意識が湧いてくる。これで俺もなかなか嬉し恥ずかしセブンティーンなのである。


    　かくりと肩を落として独りごちた俺の呟つぶやきは、わーという歓声で掻かき消される。見れば、ちょうど葉は山やまが歌い終えたところだった。皆に合わせて、俺もおざなりに拍手をしていると、葉山はカーテンコールよろしく大仰に王子様めいた一礼をした。あいつも存外ノリがいい。


    　アウトロが消え失うせると、一瞬、弛し緩かんした空気が流れる。


    　だが、すぐに次の曲のイントロが始まり、戸と部べがあたりを見回す。


    「次誰？　次誰？」


    「あ、あたしあたし！」


    　由比ヶ浜はさっと立ち上がると、三み浦うらと海え老び名なさんの方へてこてこ寄っていき、マイクを手にした。


    　女子三人がソファに並んで座り、横ノリポップチューンを歌い始める。男子たちが振るサイリウムもやんわり横に揺れていた。ぶっちゃけ流は行やりの曲はさっぱりわからんのだが、三浦が男子たちの目を気にして、めっちゃ照れながら歌っているのが可愛かわいいからよし！


    　手持ち無ぶ沙さ汰たなので俺もサイリウムかタンバリンが欲しいなーと、くれくれアピールの視線を送っていると、先ほど歌い終えた葉山と目が合ってしまった。


    　葉山はふっと口の端だけで笑うと、相模さがみ弟からサイリウムを貰い受け、俺の隣へやってくる。


    　無言で差し出されるサイリウムを、俺もまた無言で受け取った。とりあえず折ってはみたものの、振り回す気にはとてもなれない。


    　……気まずい。サイリウム渡してくれたのはありがたいんだけど、なんでこいつ横に座っちゃったの？　用が済んだなら離れてくれてよくない？　ていうか、なんならサイリウムも投げてよこしてくれたらそれでよかったんだが？


    　俺は無言の圧を加えながら、じみーにサイリウムを振っていたが、葉山はそれを知ってか知らずか、トレイに載せられたままのグラスの中から自分のドリンクを取り、長居する体勢に入っていた。


    「歌わないのか？」


    　視線はあくまで三み浦うらたちの方へ向けたまま、ストローから口を放した葉は山やまが言った。


    「ノーギャラじゃちょっとな」


    「今まで散々タダ働きしといてよく言うな」


    「タダどころかこっちの持ち出しばっかでマイナス続きだよ」


    　互いに顔を見ることもせず、さしたる意味を持たない軽口を並べていた。気まずさを紛らわせるためだけのどうしようもない会話だ。


    　だが、葉山は興が乗ってきたのか、身体をやや前に倒すと、俺の方へ顔を向け、にやりと意地悪そうに笑う。


    「そこまでして続けてたのは、男の意地か？」


    　言われた瞬間、俺はサイリウムを振る手を止めてしまった。そして、そのまま「やだもー」とばかりに顔を覆おおう。


    「……つまんねぇこと覚えてんじゃねぇよ恥ずかしいからやめろ忘れろ二度と言うな殺すぞ」


    　俺が頭を抱えて、深い悔恨と共にぶちぶち言う。それを聞きながら、葉山は口元に手を当て、心底愉快そうに忍び笑いを漏らしていた。こいつ、ほーんといい性格してる。


    　やがて、葉山は笑えみを抑えると、ひどく大人びた眼まな差ざしで俺を見る。


    「マイナスはまだ取り返せるだろ」


    「難しいなぁ……。その機会はもうなさそうだし」


    　葉山の瞳から逃れようと、俺は肩を竦すくめて、前を向いた。これで話は終わりだと示すために、グラスに手を伸ばして、長い時間をかけてゆっくりコーヒーを飲む。


    　前の方ではいつのまにか立ち上がった由ゆ比いヶが浜はまたちが歌っている。曲はちょうど大サビに差し掛かっていて、周りで盛り上げている戸と塚つか、材ざい木もく座ざ、遊戯部のボルテージもだいぶ上がっているようだった。


    　戸と部べに至っては部屋に置いてあったタンバリンを打ち鳴らし、ウェイウェイ声をあげている。


    「なぁ、君は……」


    　音の洪水の中、葉山がぽつりと口を開いた。だが、周りの音に埋もれて酷く聞きづらい。


    　聞き返す気も、唇を読む気も起きず、俺は目を逸そらした。葉山も強しいて言い直しはせず、ため息を吐つくだけだ。


    「うるせぇな……」


    　誰に向けるともない言葉は騒音に呑のまれて消える。益やく体たいもない呟つぶやきは誰にも聞こえない。


    　耳に届くのは明るい音楽と華麗な歌声、陽気なリズム。それはどこか違う部屋から聞こえてくるみたいだった。


    　そのせいで思い出してしまう。酔った、あるいは酔ったふりをしたあの人が言った言葉を。


    　だから俺は。


    　宴の終わりを予告するコール音を待っていた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　騒がしい打ち上げからしばしの間が開いた土曜日。


    　いつもならお家でゴロゴロ気ままに過ごしてリラックスした時間を過ごしているのだが、今日ばかりは少々勝手が違う。


    　俺は先日の約束通り、由ゆ比いヶが浜はま宅にてそわそわしていた。


    　由比ヶ浜の家に足を踏み入れるのはこれが二度目だ。といっても、一度目は由比ヶ浜の私室に入ったのみで、その時は雪ゆきノの下したも一緒だった。


    　しかし、今度は俺一人。


    　その上、通されたのがリビングで、無性に居心地が悪い。


    　畳まれた洗濯物、名前も知らない観葉植物、花柄のカバーがつけられた箱ティッシュ、ガラス張りの食器棚に佇たたずむドライフラワー、ベランダに並ぶプランター、ほのかに香るウッディノートなルームフレグランス。どれをとってもうちとは違う。


    　生活感のある空間、とりわけ家族の匂いが強い場所というのは、赤の他人が足を踏み入れるにはそれなりに勇気がいる。いや、別に由比ヶ浜の私室へ入るのに勇気がいらないという意味では全くない。むしろ、勇気いる超いるめっちゃいる。


    　だが、リビングはまた違った意味合いの遠慮があるのだ。


    　ことに、他に家人の姿が見えない時は……。


    　あれー？　ガハママがいるって聞いてたんだけど……。と、リビングに通されてからこっち、俺は所在なく立ち尽くしたままきょろきょろしていた。


    　しかし、どれだけ見回してみても俺と由比ヶ浜の他に人の姿はなく、しんと静まり返っている。耳に届く物音と言えば、アイランドキッチンに立つ由比ヶ浜が戸棚をがさがさやっている音くらいのものだ。


    　由比ヶ浜は部屋着も兼ねているのか、Ａラインの白いパーカワンピにもこもこ素材のスリッパとだいぶラフな格好だった。ゆるっとした抜け感のある着こなしも相まって実に休日らしい姿だ。


    　片や俺はネイビーのオックスフォードシャツにチノパン。以前、小こ町まちが見繕ってくれた無難な格好、もとい小町が一緒に歩いていても恥ずかしくない程度にはまともな服装である。これにジャケットの一つも羽織ればビジネスカジュアルで通せるだろう。


    　別にめかしこんでいるわけではなく、もし万が一、ガハパパと顔を合わせてしまった場合に備えて、失礼のないよう清潔感を重視しただけだ。裏を返せば、そんな服を選んでしまうくらいには緊張していた。


    　そんな俺と対照的に、由ゆ比いヶが浜はまは鼻歌交じりでお茶を淹れ始める。


    「お茶淹れるから適当に座っててー」


    「お、おう……」


    　言われた通り、ダイニングテーブルの椅い子すを引く。四脚一揃そろいのうち、ドアから一番近い椅子へ腰かけた。手持ち無ぶ沙さ汰たにふとテーブルを見ればお菓子作りの教本が数冊置かれている。


    　今日、俺が由比ヶ浜宅にお邪魔した理由はお菓子作りのためである。あわよくばガハママに教わることもできるだろうという目算のもとにやってきたわけだが、その姿が見えない。土曜日なのでガハパパもいるかもしれないと覚悟していたが、そちらもご在宅ではない様子。


    　……しかしですよ？


    　そうなると、今度は誰もいないお家に二人きりという状況になっちゃうんですかね？


    　いや待て。由比ヶ浜家にはもう一人、もとい、もう一匹家族がいる。と、その姿を探していると、トレイにお茶とクッキーを載せた由比ヶ浜がてこてこやってきた。そのまますとんと俺の隣に座り、お茶を出してくれた。


    「おお、ありがと。……今日、サブレは？」


    「ママと散歩。もうすぐ帰ってくると思うけど」


    「そうか……」


    　俺の隣に座る由比ヶ浜は頬ほお杖づえついて、お菓子作りの教本をぺらぺらめくり、お茶請けのクッキーに手を伸ばしていた。なんという自宅感覚。まぁ、自宅だから当たり前なんだけど。その寛いだ様子から、普段からその椅子に座って、こうしてのんべんだらりとしているのだろうなぁというのが伝わってくる。


    　対して、俺が座っている椅子は、普段使う人がいないのだろう。四脚一揃いの中で、この椅子だけ使い込まれていない感じがした。おそらく、ご両親は向かいの椅子を使っているのだと思われる。


    　となると、俄然気になってくるのがそのご両親、特にパパ上のことである。


    「……一応聞くんだけど」


    「なにー？」


    　視線は手元のレシピ本に落ちたまま、二枚目のクッキーをはむはむしながら由比ヶ浜が首を傾かしげる。


    「今日、お父様はどうしてらっしゃるの？」


    「なにその言い方キモっ」


    　由比ヶ浜はけたけた笑うが、こっちはまったく笑えない。ガハママに会うのはまだいいというかなんなら会いたいまであるが、ガハパパと顔を合わせたらどうしたらいいかさっぱりわからん。俺がガハパパの立場だったら確実に俺を殺している。どんな関係であろうと愛娘に近づく時点でアウト。疑わしきは殺せの精神。


    「パパは仕事じゃない？　知らんけど」


    　俺の心配をよそに、由ゆ比いヶが浜はまはあっけらかんと言ってのけた。よかったぁ……。なんて挨あい拶さつしていいかわかんないもん……。


    　俺が安あん堵どの息を吐き、ほっと胸を撫なで下ろしていると、由比ヶ浜は椅い子すをがたがた鳴らして隣にぴったりくっついた。その分だけ俺はじりっと尻を滑らせる。そうしてちょっぴり空いた双方の間に、由比ヶ浜はレシピ本をずいっと押しやった。一緒に見ようということらしい。


    「でさー、いろいろ考えたんだけど、あんま難しいの無理じゃない？」


    「それすぎる。失敗しないやつがいい」


    　俺も頬ほお杖づえついて由比ヶ浜とは逆側に体重をかけ、空いた手でレシピ本をぺらぺらめくった。


    　何を作ろうかしらと頁を繰るたび、お菓子の美麗な写真が目に留まる。マフィン、マカロン、タルトタタン、フィナンシェ、カヌレ、フロランタン……。どれもこれも実におしゃれで美お味いしそうだ。きっと小こ町まちも喜ぶこと請け合い。


    　だが、俺にこれが作れるかとなると話は別だ。ていうか無理ぃ……。まず卵黄と卵白を分けるってどうするの……、分けた卵白はどうしたらいいの……？　塗る？　塗ればいい？


    　同じくレシピ本を眺めていた由比ヶ浜もうんうん唸うなっていたが、やがてぽつりと呟つぶやいた。


    「……クッキー？　とか？　なら？　できる？　かも？」


    　なんて頼りない言葉……。首を傾かしげること通算五回、最後にもうひとつおまけとばかりに首を捻ひねり、ちらと俺を見上げる。


    「なるほど。……それなら俺にもできるかもしれん」


    「どういう意味だ」


    　まじまじと由比ヶ浜を見つめつつ、やけに実感を込めて重々しく言うと、由比ヶ浜にぺしっと肩を叩たたかれた。


    「あいったぁ……」


    　別に痛くもないが、小声で呟きながら叩かれた肩を撫でた。


    　と、その肩口からひょいと顔を覗のぞかせる人がいる。由比ヶ浜の母親だ。ちょうどお散歩から帰ってきたところらしい。ガハママは春らしいペールカラーのスプリングセーターにロングスカート、さらに腕には愛犬サブレを抱いている。


    「えー、ママは反対だな～。もっと印象に残るものがいいと思う」


    　おっとりとした口調で言いながら、ガハママは俺と由比ヶ浜の間に首を突っ込み、レシピ本を覗き込む。そうされると、なんか近くてあったかくて柔らかくてなんかすごくいい匂いがして俺はもうだめです。突然こんなこと言ってごめんね。でも、本当です。あと、耳元でサブレがうるさい超うるさい、わふわふぺろぺろしてくる……。


    「お邪魔してます……、今日はよろしくお願いします……」


    　サブレに顔をぺろっぺろされながらもなんとかご挨あい拶さつすると、ガハママはにっこり笑う。


    「任せて！　ママ頑張る！」


    「ママ……。後で呼ぶからあっち行ってて……」


    　由ゆ比いヶが浜はまは呆あきれ交じりのため息を吐つくと、立ち上がって、ガハママの背中をぐいぐい押す。


    「結ゆ衣いが教えてって言ったんじゃな～い」


    「だから、その時に呼ぶってば」


    　抵抗するガハママとなおも背中を押す由比ヶ浜。結果、おしくらまんじゅうみたいになってます。母娘のじゃれあいというのも良いものだなぁ……。


    「ま、まぁまぁ……。なんかあったら教えてもらうんだし……」


    　あまりの微ほほ笑えましさに、一生見ていたい気分に駆られたが、ほっとくといつまでもやっていそうだったので、つい取り成してしまった。すると、ガハママが味方を得たとばかりにぱあっと顔を輝かせる。


    「そうよ～。だから、ママも一緒に考えた方がいいでしょ～」


    　ガハママがにっこり微笑みかけると、由比ヶ浜はふすっと不満げな吐息を漏らす。


    「……じゃあ、いいけど。ママはどういうのがいいと思う？」


    　しぶしぶ座り、んっと向かいの椅い子すを指さした。ガハママはその仕草にくすりと微笑むと、俺たちの向かいに座る。


    「せっかくの手作りなんだから、ちょっと気の利いたものがいいと思うのよね～」


    「気の利いたものかぁ……」


    　天井を見上げてはえ～と考える由比ヶ浜。


    「ヒッキーくんはどんなお菓子がいいと思う？」


    　ガハママが、膝に乗せていたサブレを抱き上げると、上半身ごと大きく首を傾ける。胸元のサブレも一緒になってこてんと頭を傾かしげた。あどけない仕草に頬ほおが緩ゆるむのを誤魔化そうと俺は口元に手をやる。


    「気の利いたもの、というと……。おしゃれで、インスタ映ばえして、値段高そうで、ママ友内でマウンティングできるようなもの……」


    「言い方～」


    「まさかの主婦目線だった!?」


    　ガハママはやや引き攣つった微笑みを浮かべ、由比ヶ浜はいっそ憐あわれむような視線を向けてくる。でも、言い方を咎とがめはしたものの、大意は否定しないあたり、大人の女性って怖いですね。


    「……あ、マカロンとか、ですかね？」


    　俺はしばし考えてから、じっとサブレを見つめながら答えた。あくまで見つめていたのはサブレだ。その背後には目もくれず、ひたすらにサブレを見ている。そういうことになっている。結果的に視界にいろいろ入ってしまうが、それは不可抗力と言うほかない。


    「ぶっぶー」


    　その声に視線を上げると、ガハママが指を小さくクロスさせ、ばってんを作っていた。なんだこの人、可愛かわいいな……。そして、ガハママはこほんと咳せき払ばらいすると、真面目くさってなんかのたまった。


    「マカロンは貰うものであって作るものじゃありません」


    「うん、貰うと嬉しい」


    「でも、作るのは大変」


    　えへへーと無邪気に笑う由ゆ比いヶが浜はまと、頬ほおに手をやりため息を吐つくガハママ。


    　そんなに面倒なのかとレシピ本を見てみると、確かにマカロナージュがどうたらこうたら書いてあり、結構難易度が高そうだった。ついでに、お値段も結構高そうだ。これは買うのも作るのもちょっと無理っぽいな。


    　じゃあ、何を作ったらええんじゃろかと首を捻ひねっていると、ガハママはおほんと咳払い。


    「そこで、ママのおすすめはフルーツタルトです！」


    「え、なんかそれ難しそうじゃない？」


    　由比ヶ浜がっべーって感じの顔をした。俺も同じくっべーって顔をしてうんうん頷うなずく。


    　そんなにカタカナ多いの無理じゃない？　俺はお菓子作りの経験ほとんどないし、由比ヶ浜も不得手なわけで、そんな俺たちが作っても、おちこぼれフルーツタルトですよ？　と、ガハママに視線で訴える。


    　が、ガハママはにっこり笑うと、横☆ピース。さらにウインク、ついでに舌をぺろっと出す。


    「だいじょぶだいじょぶ！　タルト生地は市販のもあるし、あとは盛り付けくらいだからへーきへーき☆　それに、一度作り方覚えたら、どんなフルーツでも応用きくから」


    「それならあたしもできそうかも！」


    　ガハママの言葉に由比ヶ浜はきらきらお目々でわぁっとなっている。確かに既製品をうまく併用しながらということであれば、難易度は多少下がるだろう。その説明には俺も納得である。


    「そうか、そうだな。……そうか？」


    「で、できる！　できるし！　……たぶん」


    　一抹の不安が頭をよぎり、つい隣を見てしまう。由比ヶ浜は俺に頷きを返し、ぐっと握り拳こぶしで力強く断言した。が、語尾に余計なものが付け足されている。それそれ、その付け足しね。それが不安のもとだから。そういう『もう一味！』みたいなアレンジとか隠し味とかでいつもやらかしてるから。けどまぁ、そこは俺が気をつければいいだけだな。


    「よし、やってみるか」


    「うんっ！」


    　頷き合う俺たちを見て、ガハママがふっと笑えむ。


    「それじゃ、お買い物、いきましょうか」


    　俺と由ゆ比いヶが浜はまが首しゆ肯こうを返すと、サブレもわふっとノリノリの返事をした。うーん、でも、サブレはお留守番かなぁ……。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　由比ヶ浜宅からほど近いイオンの食品売り場は夕飯前ということもあってか、わいわいと賑にぎやかだった。


    　活気あふれる店内、前を歩く由比ヶ浜とガハママに従って、からころとカートを押す。二段積まれたカゴの中には米やら肉やらお菓子やらが入れられており、カートのハンドルにもずっしりとした感触がある。お菓子作りの材料だけでなく、由比ヶ浜家の買い物も兼ねているのだ。


    　前を歩くガハママがふと俺を振り返り、にっこり微ほほ笑えむ。


    「ごめんなさいね～、重いものばっかり買っちゃって」


    「いえ、こういうの慣れてるんで」


    　実際、母や小こ町まちの買い物に付き合うこともなくはない。小さい頃はよく買い物についていき、いかに親にばれないように買い物かごへお菓子を放り込むかチャレンジしたものだ。……まぁ、今さっき、目の前で由比ヶ浜さんがやってことなんですけどね！


    　しかし、食品売り場をしげしげと眺めるのは初めてかもしれない。母や小町の荷物持ちとして付き添う時はただただ指示に従うだけだし、自分が買い物をする時も大抵はこれを買ってこいあれを買ってこいと指定されていることが多い。で、「なんでこれ買ってきちゃったの？」と真顔で言われることも多々ある。絹と木綿の違いなんか知らねぇよ、どっちも美う味まいよ……。


    　その程度の買い物スキルしか持ち合わせていない俺がここで役立てることといえば荷物持ちくらいしかなく、したがってガハママの三歩後ろをついていく。


    「やっぱり男の子がいると違うわぁ。なんか新鮮！」


    　なんて会話を時折挟みながら、店内を周遊していると、青果コーナー前までやってきた。お野菜は勿論のこと、お目当てであるフルーツ類も並んでいる。バナナにりんご、オレンジといったおなじみのものから、さては君たちキウイパパイヤマンゴーだね？　とわざわざ確認したくなる程度には珍しげなトロピカルなものまで幅広く取り揃そろえられていた。


    「どんなフルーツにしましょうか」


    　棚の前に立ったガハママは腕を組むと頬ほおに手を当て、ふむとひと思案。すると、由比ヶ浜が元気よくしゅぱっと手を挙げた。


    「桃！」


    「桃が出回るのはまだ先よ～。夏くらいが旬ね～」


    　ガハママはおっとりした口調ながら即座に切って捨てる。


    「そうなんだ……、桃って今くらいが旬だと思ってた……」


    「まぁ、春っぽいもんな」


    　実際、買い物かごの中にも由ゆ比いヶが浜はまがぽいぽい放り込んだ桃系のお菓子が詰まっていた。


    　桃の節句があるから、その印象に引っ張られているのかもしれない。そうしたイメージは食品メーカーの販売戦略にも生かされているのか、三月になると白桃フレーバーのジュースや酎ハイ、お菓子が期間限定で発売されていたりもする。おかげで旬と言われてもピンとこない。


    　今の時代、輸入やハウス栽培も当たり前なので、食べ物の旬はさらにわかりづらくなっている気がする。俺の知り合いの劇画原作者なら「でも日本の食品メーカーも悪いんですよ」と言い出しているところだ。この白桃味を作ったのは誰だぁ！


    　などと、思っているうちにガハママはさっと陳列棚の前へ踏み出した。


    「今の旬は～、苺っ！」


    　そう言ってガハママが指さしたのは果物類が陳列された棚の最前面、もっとも目立つ一角だ。そこにはパック詰めの苺が所狭しと並べられている。派手な幟のぼりや可愛かわいいポップでディスプレイされ、さながら大スター宮いちご祭りである。


    「へー、それもなんか意外。苺は冬って感じ」


    　由比ヶ浜は腰を曲げて顔を近づけ、すんすんと鼻を鳴らすと、へへーっと頬ほおを緩ゆるませた。


    「いい匂い……」


    「じゃあ、苺にするか」


    　と、俺が手を伸ばしかけると、ガハママが俺の腕をそっと握って止めた。


    「だぁめっ」


    　耳元で優しく囁ささやかれ、俺をつい身を仰のけ反ぞらせた。売り場に漂う甘い香りも相まって、耳だけでなく全身がこそばゆい感覚に襲われる。危うく「はひゅん」みたいな声が出そうになるのをぐっと飲み込み、なぜダメなのかと疑問の視線を向けると、ガハママはしかつめらしい顔でぴっと指を立てる。


    「苺は手作りお菓子には向きません」


    「そ、そうですか……」


    　不思議だなぁ。世の中には苺を使ったお菓子なんていくらでもありそうだけどなぁ。不思議だなぁ。この人、いつまで俺の手握ってるのかなぁ。不思議だなぁ。全然嫌じゃないなぁ。


    　と、俺が首を捻ひねっていると、由比ヶ浜がくいくいっとガハママの手を引き、間に割って入る。


    「なんで向いてないの？　苺のお菓子ってたくさんある気がするけど」


    「だからよ～。苺は食べる機会が多いでしょ？　もっと印象強いものにしなきゃ」


    　言われて、「どういうこと？」と隣に視線を向けると、由比ヶ浜は「わかんない」と首をふるふるする。では、正解はなんざんしょ？　と俺と由比ヶ浜はガハママを見やる。


    　すると、ガハママは答えの代わりににっこり微ほほ笑えみ、別なことを聞いた。


    「ヒッキーくん、果物は何が好き？」


    　改まって聞かれるとすぐに出てこない。ふむと考えていると、なぜか由ゆ比いヶが浜はまが即答した。


    「落花生だよね！」


    「なんで勝手に答えちゃったの？　ていうか、果物。果物ね。今、果物の話してるから」


    「でも、ヒッキー、千葉好きだし……」


    「お前、千葉県民にはピーナッツでも食わせておけとか思ってない？」


    　ねぇ、知ってる？　落花生は果物でも木の実でもなく木の実ナナでもなく、豆なんだって。これ豆知識な。と、どや顔で豆知識を披露しようかと思ったが、それより先に由比ヶ浜がむっと唇を尖とがらせ、不満げに聞いてくる。


    「じゃあ、何が好きなの？」


    「……強しいて言うなら、梨、だな。千葉の梨は日本一、いや世界一だな」


    「やっぱり千葉だった！」


    「いや、千葉だからっていう理由もなくはないが、普通に梨好きなんだよ。特に幸水が好き、味はもちろんだけどあのシャリ感最高、超うまい。夏場、うち箱買いしてんだよ」


    「思ったよりずっとガチだった！　こわっ！」


    　別段熱く語ったわけでもないのに、由比ヶ浜がドン引きしている……。おかしい、俺はただ聞かれたことに答えただけなのに……。


    　一方、ガハママは特に引くこともなく、顎あごに手をやって、ふーむと真剣に考えていた。


    「梨も今の時期は出てないのよね～……。まぁ、桃なら缶詰があるけど」


    「おー、桃缶、美お味いしい……」


    　えへーとどこか嬉しそうに由比ヶ浜が呟つぶやく。こいつほんと桃好きだな……。と、横目で見ていると、ガハママはふむふむ頷うなずき、何事か結論付ける。


    「うん、逆にいいかもね。桃缶ならコンポートにする手間も省けるし」


    「はぁ、逆にですか……」


    　逆にってどういうことかしらんと首を傾かしげていると、由比ヶ浜も同じようにむむっと首を傾げていた。


    「こんぽーと……。なるほど……。安心で、快適……」


    「そうよ～」


    　絶対違う、それはコンフォートだ。ガハママは愛娘の間違いに気づいているのかいないのか、にこにこ笑ってスルーしている。


    　なるほど、そういう教育方針があの大らかさを生むんですねぇ。どこがとは言わないですけど、めっちゃ大らかに育まれてますもんね、ええ。遺伝だけでなく環境もまた、大事。このまますくすくと育ってほしい……。温かな眼まな差ざしを向けていると、それに気づいたのか、由比ヶ浜がくるっとこちらに振り向いた。


    「桃缶かぁ……。ヒッキー、どうする？」


    「俺は何でもいい。小こ町まちも特に好き嫌いないし。まぁ、桃でいいんじゃねぇかな」


    　比ひ企きが谷や家では夏場は梨の出番が多いが、それでも小町の嗜し好こうからすれば、桃は好きな部類に入るはずだ。俺も別に桃が嫌いなわけではない。むしろ、たわわピーチだーい好き！


    　ただ缶詰を使うとなると、一つだけ気になることがあった。


    「桃缶だと旬とかは関係なくなりますけど」


    　ちらと伺う視線を向けて言うと、ガハママはきょとんとする。だが、すぐにふっと柔らかに微ほほ笑えんだ。


    「今は、確かにそうね。……けど、季節はまたやってくるから」


    　それはとても優しい声なのに、ほんの少し寂しい響きを伴っていた。俯うつむきがちな横顔は夕暮れ時の彼女に似て、微かすかな愁いを孕はらんでいる。きっと、大人だけがする表情だ。


    「何年か経って、大人になった時に桃を食べたら、こういうことあったなーって思い出すでしょ？　手作りお菓子ってそういうのが素敵なの」


    　由ゆ比いヶが浜はまの母親はそっと片目を閉じて、秘密のおまじないを教えるように囁ささやく。その声こわ音ねは不思議な魔力を帯びているように俺には思えた。それくらい、その言葉はすとんと腑に落ちた。


    「なんかいい話かも！」


    　俺と同じく聞き入っていた様子の由比ヶ浜は瞳を輝かせてそう言った。尊敬の眼まな差ざしを受けて、ガハママは口元に手をやりくすりと微笑み、悪戯いたずらっぽくウインクする。


    「でしょ？　男の子にはこれが一番効くんだから」


    「なんか台無しかも！　急に計算っぽくなった……」


    　そんな会話を傍で聞きながら、俺はつい苦笑してしまった。確かにそれは男にはめちゃくちゃ効くはずだ。


    　瑞々しく爽さわやかな香りをかぐたびに、蕩けるような甘さに浸るごとに、その季節を思い出す。


    　だからきっと、今日のことも忘れることはないのだろう。


    　さすがはガハママ略してさすガハママ。缶詰売り場へ行こうとする由比ヶ浜母娘へ尊敬どころか畏怖、ともすれば恐怖の眼差しを向けつつ、俺はその後をついていく。


    　二人は仲睦まじく腕を組み、軽やかな足取りでおしゃべりを続けていた。


    「ママもそういうことしたの？」


    「そうよ～。パパも未いまだに昔のことを」


    　と、言いかけたガハママの言葉を由比ヶ浜が吐息で遮さえぎった。


    「あー、うん。やっぱいいや。なんかパパのそういう話聞くのちょっとキモいし……」


    　パパ、可哀かわい想そうすぎる……。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　よそ様のキッチンに立つのはどうも勝手が違う。


    　シンクの位置、蛇口の開け方、給湯器のスイッチ、皿の並び、キッチンマットの柄、洗剤の香り。それらの違いに新鮮さを覚えてしまう。


    　だが、一番新鮮だったのは、エプロン姿だ。


    　口元にヘアピンを銜くわえ、ミルクティー色の長い髪をゆるりと首の後ろでまとめなおしてお団子を作る。そこへ艶つややかな唇が触れていた小さな花があしらわれたヘアピンが留められた。


    　フリルがあしらわれたピナフォアエプロンに袖そでを通し、後ろ手で紐ひもをきゅっと縛る。


    　そんなガハママの姿に、不覚にもときめいてしまった。


    　比ひ企きが谷や家においては、わざわざエプロンを着けることは稀だ。


    　うちのキッチンで見かける光景とはまるで違う。うちだと小こ町まちは部屋着であるクソダサ芋ジャージでじゃっじゃかじゃっじゃかフライパンを振るうし、母はラフな普段着のまま死んだ目で鍋に食材を放り込んだり素麺一生茹でてるし、ほとんど台所に立たない親父に至っては妙に気取ったパジャマでうきうき電子レンジでホットミルクを作っている。ましてや俺クラスともなると、なんなら半裸まである。そんな装備で大丈夫か？　と聞かれることさえない。


    　こういった万事が雑な家庭環境で育つと、きちんと（キッチンだけに）エプロンを着て台所に立つ姿には憧れめいた想いを抱いてしまう。


    　丁てい寧ねいな暮らしってこういうことをいうのかしら……。


    　ぼーっと見ていると、それに気づいたガハママがにこりと微ほほ笑えむ。そして、そっと俺の手を取ると、濃紺のサロンエプロンを握らせてきた。


    「ごめんね～。パパのエプロンしかなくて」


    「あ、いえ全然……」


    　むしろ、エプロンとかなくても平気なんで。裸でじょぶっす裸で……と続けようと思ったのだが、ぶいぶいぐりぐり押し付けられて断ることができない。


    　仕方なくサロンエプロンをきゅっと巻いてみると、しっかり使いこまれた様子で、なかなかどうしてしっくりくる。どうやら由ゆ比いヶが浜はまさんちはパパ上もキッチンに立つご家庭らしい。


    　なんでご両親どっちも料理してる感あるのに、娘さんはお料理苦手なの？


    　と訝いぶかしむ視線をやると、当の由比ヶ浜はなんかふわふわぽわぽわしたガーリーなエプロンをしゃきっと身に着けていた。いつだったか、雪ゆきノの下したと一緒に出掛けた先で買ったものだ。店先に吊るされていたときと比べれば、いくらか使い込まれた様子は見えるものの、それでも丁寧に着られていることがよくわかる。


    　由比ヶ浜は裾すそにあしらわれたフリルをつまみあげ、ちょっと得意げに微笑んで見せる。


    「どう？　めっちゃ料理できそうじゃない？」
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    「……」


    　存外、様になっている。


    　天窓から差し込む斜陽と壁際にはわせた間接照明とが混ざり合い、温かみのある光が生まれ、キッチンという場所も相まって、その光景はカタログに載ってそうなくらいの幸福感がある。


    　おかげで、バカみたいな妄想が頭をよぎってしまった。


    　それを振り払うように、俺はやや口早にまくし立てる。


    「似合う似合う。俺も結構よくない？」


    　ついでに自分の腰元を飾るサロンエプロンをパンと叩たたくと、由ゆ比いヶが浜はまは眉まゆ根ねを寄せ、渋い顔をした。


    「うーん……。うん、似合う」


    「間。間が気になる」


    「え、あ、や、なんか店員さんっぽくていいんだけど、なんかエプロンが……」


    　由比ヶ浜は表情を歪めると、吐き捨てるように続けた。


    「……臭そう」


    「ひどくない？　俺にももちろんひどいんだけど、これ君のパパのでしょ？」


    「うん。だから……」


    「ちゃんと洗ってるから大丈夫よ～」


    　くすくす笑うガハママ。


    「早速始めましょうか～」


    　ふんわりおっとりガハママが言うと、由ゆ比いヶが浜はまが元気よく拳こぶしを突き上げる。


    「おー！」


    「お、おー……」


    　俺も招き猫くらいにちょこりと手を上げざるを得ない。恥ずかしい……。


    　既にキッチンの天板には材料がずらりと並べられている。既製品のタルト生地に桃缶、生クリームといったいかにもな主食材の他、アレンジのためなのかトッピングチョコや他のフルーツ等々の細々としたものまで用意されていた。


    　作り始めてみると、ガハママにおすすめされたフルーツタルトはさして難しいものでもなかった。おそらく俺がお菓子作り初心者であることを考慮に入れて、レシピを選択してくれたのだろう。


    　タルト生地に薄く切った冷凍スポンジを敷き、クリームを塗ってから桃を並べる。仕上げにナパージュたらいうゼラチン質のペペローションみたいなのを塗りたくり、ツヤッツヤにするだけだ。なんでも桃は空気に触れると変色してしまうものらしく、そこでナパージュを塗っておけば時間がたっても綺き麗れいな色が保てるのだとか。


    　当初想像していたより、ずっとスムーズに一つ作り終えてしまった。


    「せっかくだし、何種類か作ってみるといいかもね～」


    　ひょいと俺の後ろから覗のぞき込んできたガハママの勧めにより、もういくつか作ってみることにした。


    　しかし、こうもお手軽だと、なにかもうひと手間かけたくなるのが人情というもの。


    　というわけで、ガハマさんがさっそく何か閃ひらめきました。


    「あ！　これチョコ塗ったら絶対美お味いしい気がする」


    　いいこと思いついたと言わんばかりにぱしっと手を叩たたく。


    　板チョコをパキパキ割る姿に不安を覚える。見かねて、つい口を挟んでしまった。


    「なんでお前そういうことしちゃうの？　普通に作ろうと思えばできるでしょ？」


    「え……。そっちのほうが……可愛かわいくて、美味しいかなって」


    　言いながら、割ったチョコレートをフルーツの山にぶすっと突き刺した。ふるふる震ふるえていた白桃がほろりと崩れ、その不気味な様のどこにも可愛らしさはない。不協和音って目に見えるんだなーと思うくらいには残念な取り合わせで、そこにマリアージュは生まれそうにもなかった。


    「応用は基本ができて初めてやるべきだ」


    「ゆきのんと同じこと言ってる……」


    　不意に出された名前に表情が硬くなる。


    「……だろうな。一般常識だからな」


    　なんとか平静を装よそおう。


    　だが、由ゆ比いヶが浜はまは気にする風もなく、鼻歌交じりでさらに板チョコをぱきぱき割っていく。


    「前、泊まったときも一緒にご飯作ったんだけどね？　美お味いしいものと美味しいもの合わせたら普通美味しくなると思うんだけど……」


    「お前、その考え方はやばいぞ……」


    「えー？　そうかなー」


    　コーラとハンバーガー、どっちも美う味まいけど、コーラでハンバーガー煮たら絶対まずいじゃん……。やり方ってあるじゃん……。


    　愕がく然ぜんとして、あんぐり口を開け絶句していると、それに気づいた由比ヶ浜が割れチョコをそこへ放り込んでくる。さらに、フォークに刺した桃をえいっと押し付けてきた。


    　図らずもあーんとしている状態になってしまい、だ、だめ、ママが見てる……と恥じらうこともできず、シロップべったりの口元を指で拭ぬぐいつつむぐむぐせざるをえない。


    「ほら、美味しくない？」


    「君さぁ……」


    　文句を言いつつもむぐむぐ食べ、半眼で軽く睨にらむ。いや別に不満があるわけじゃないんですけど、せめて先に一言言っていただけるとこっちも心の準備というか断る言い訳を考えられるというかですね……などと、続けようとしたのだが、それよりも口の中の違和感が先に立つ。


    　桃の爽さわやかさとチョコの香ばしさが……、　うーん……、ミスマッチ……。


    「……こういうのは自分で試してからやってね？」


    　食べられないわけではないので何とか全部嚥下し、非常に控えめなコメントを感想に代えさせていただいた。


    　しかし、言い回しの妙が今一つ伝わらなかったのか、由比ヶ浜ははてと首を捻ひねる。


    「えー？　絶対美味しいと思ったんだけどなー」


    　言いながら、由比ヶ浜も自分で試してみる。


    　そして、数秒後、すっごく微妙そうな顔でうんと小さく頷うなずき、それきり何も言わない。ほらー、やっぱり合わないじゃないですかー！　まぁ、由比ヶ浜も味覚自体はまともなんだよなぁ。手順がアレなだけで……。


    　と思っていると、はたで見ていたガハママが口元に手をやりくすっと笑えむ。


    「チョコを使いたいなら、こうしたほうがいいかもね～」


    　お手本とばかりに、ガハママが隣で実践し始める。


    　余っていたタルト生地を手ごろなサイズに切ると、そこへチョコを塗り、フルーツを載せる。瞬またたく間にミニサイズのタルトが完成した。


    　そして、それをそっと持つと、俺の口元へと運んだ。


    「はい、あーん」


    「あ、ありがとうございます。大丈夫です」


    　無だ、無の境地だ。脇の下を流れる汗も頭皮に滲にじむ汗も厭いとわずに努めて冷静に振る舞う。指に触れないように気をつけつつ、受け取った。


    「……むー」


    　すると、ガハママは不満げに口を可愛かわいらしく尖とがらせたが、はははこの比ひ企きが谷や八はち幡まん、さすがに予告されていれば心を殺すことくらい造作もないことはははそれにしても可愛いははは。特に理由のない可愛さが俺を襲ってくるが、それをなんとかいなし、タルトの味に集中する。


    「……美う味まい、美味すぎる」


    　さっきは秘宝島殺人事件くらいバラバラだった味のバランスが、今はタルトのサクサク感と桃のフルーティーさをチョコが優しく包み込み、もはや風の音が聞こえます……。


    　思わず、素直な感想がこぼれ出ると、ガハママはにこぱーっと笑い、ほっと胸を撫なで下ろす。


    「よかったぁ～。じゃあ、はい。結ゆ衣いも。あーん」


    「あーん」


    　作業中の由ゆ比いヶが浜はまの口元へ、ガハママがタルトを差し出す。それに、由比ヶ浜は何の躊躇もなくぱくっと食いついた。普段からこういうことしてるのかしら……と、生温かな眼まな差ざしを送っていると、それに気づいた由比ヶ浜がはっと我われに返り、真っ赤な顔をして無言でぶんぶん手を振ってきた。もぐもぐしているせいで、声はまったく出てないが、違うよ今のはあれだからとにかく違うから！　と、とにかく否定していることだけは伝わってきた。


    　だいじょぶだいじょぶわかってるわかってるそういうのもいいよねアリだよねと心温まる餌付け風景に和みながら俺が頷うなずいて見せると、由比ヶ浜は納得したのかしてないのかなおもむぐむぐ言っていたが、やがてその瞳が驚きに輝く。


    「あ、ほんとだ美お味いしい」


    「チョコを塗るなら、外側じゃなくて、タルト生地の中に塗るの。そうするとサクサクして美味しいのよ～」


    「はえ～、なるほどー」


    　これならわかる！　とばかりに、さっそくタルト生地にチョコを塗る由比ヶ浜。その姿に、俺は軽い感動を覚えてしまった。言ってみせ、やってきかせ、させてみて、褒ほめてやらねば人は動かじ……。人を育てるとはどういうことか、この目でしかと見せてもらった。


    「おお……、さすが……。扱いに慣れてる……」


    　俺がぽつりと呟つぶやくと、ガハママは胸をそびやかし、へへーと笑う。


    「でしょ～？　お料理、結構得意なんだから～」


    　いえ、今のは娘さんの扱いが流石だなという話でして……、まぁどっちでもいいか！　得意そうな笑顔が最高可愛いし！


    「フルーツタルトに決まった作り方なんてないんだから、自分の好きなものを入れればいいの。意外な組み合わせの方が美お味いしかったりするの」


    「そういうものですか」


    「そうよ～」


    　ガハママはおっとり笑ってそう言うが、けど、それはやっぱり料理の基本がしっかりわかっていて、脳内で味の再現ができる人がやっていいことだと思うんですよね……。


    　ガハママと会話しつつも、俺の意識は視界の端でいそいそとアレンジに勤しんでいる由ゆ比いヶが浜はまへと向けられている。この子、さっきから何入れてるの……。


    「ママ、どう？」


    「うん、いいんじゃない？　あとは隠し味を入れれば完成ね」


    「かくしあじ？」


    「そう、最高の調味料なんだから」


    　言うと、ガハママは由比ヶ浜の耳元に手をやり、ひそひそ何事か囁ささやいた。それを聞いて、由比ヶ浜の頬ほおに朱が差す。


    「もー！　そういうこと言うならあっち行ってて！」


    「やーん」


    　ぷりぷり怒る由比ヶ浜にぐいぐい押し出され、ガハママが俺の方へと追いやられてきた。娘が相手をしてくれないとなると、その矛ほこ先さきは当然、こちらへと向けられる。


    「ねぇねぇ、ヒッキーくん、何だと思う？」


    「いやー、なんですかね、ははっ。空腹とかですかねー」


    　生クリームを絞るのに忙しいなー！　と態度で示しつつも、片手間で話を聞いている体ていを装よそおって模範解答を口にしたが、ガハママはニッコリ笑顔のまま時を止めていた。


    　やばい。これ、望まれてる答えが出るまで先に進まないドラクエみたいなパターンだ！


    「……あれですか、人の奢りで食う飯とか。……美う味まいですよね」


    　探り探り言うと、ガハママは頬に手をやり、困り眉まゆで微ほほ笑えむ。片や由比ヶ浜は完全にドン引きしていた。


    「ヒッキー、なんか荒すさんでる……」


    「確かに美味しいけど～」


    「ママは認めちゃダメだから！」


    　娘に諌められると、ガハママは咳せき払ばらいして、仕切り直す。


    「手料理で考えてほしいかな～」


    　料理を美味しくする最高の調味料と言えば、空腹、働かずに食う飯、大麻吸引時のマンチーズと相場は決まっている（諸説あります）。個人的にはだいたいのものはニンニク、背脂、味の素を入れればほぼ間違いなく旨いのだが、お菓子作りにおいてこの回答は絶対不正解だろう。


    　となれば、求められている答えはわかり切っている。


    「やっぱ真心、ですかね」


    　照れ交じりに笑って言うと、ガハママは正否を告げる代わりにふっと微ほほ笑えんだ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    「じゃあ、冷えるまで待ちましょうか」


    　冷蔵庫のドアがぱたりと閉められ、ガハママが言う。


    　ナパージュだったかバナージだったか忘れたが、それを固めるためにもフルーツタルトは冷やす必要があるらしい。まぁ、たいていのフルーツは冷やしたほうが美う味まいものだ。


    　ほぼすべての調理工程を終えて、エプロンを外しながらリビングのほうへ向かう。さして難易度の高いものではないものの、慣れてないだけにそこそこの疲労感と確かな充実感があった。


    　後はゆっくり休ませてもらおうかなーとふらふらソファーのほうへ行こうとしたら、くいくいっとシャツの裾すそを引かれた。


    　振り向くと、片手で愛犬サブレを抱えた由ゆ比いヶが浜はまがシャツの裾を掴つかんでいる。


    「えっと、こっち……」


    　口元を隠すようにサブレの身体に埋めて小さな声で呟つぶやくと、そのまま俺のシャツを引っ張り、どこぞへ連れ出そうとする。


    「お、おう……。あ、じゃまた後ほど」


    　ガハママにぺこっと頭を下げ、由比ヶ浜に引かれるまま、リビングを後にした。


    「はーい、ごゆっくり。できたら声かけるから～」


    　背中越しにガハママの鈴が転がるような笑い声を聞きつつ、足早に歩く由比ヶ浜の後についていく。


    　向かった先は由比ヶ浜の自室だ。


    　すすめられるがままにクッションに座ると、由比ヶ浜はサブレを抱いたまま、自分のベッドに腰掛ける。


    「えっと……、どうしよっか、何する？」


    　ちょっと困ったように聞かれた。いつだか、花火大会の時にも似たようなことを聞かれた覚えがあった。おかげで、習い性のようにまた益やく体たいもない言葉が口を衝つく。


    「そうだな……。どうする？　一旦帰る？」


    「帰らないから！　ていうか、あたしの家ここだし！　めっちゃあたしの部屋だし！」


    　由比ヶ浜が吠ほえるとサブレもそれに続いてきゃんきゃん吠えた。


    「いや、実際することないからな」


    「あー、うん、まぁ……。あ、卒アルとか見る？」


    　思いついて、由比ヶ浜はベッドサイドの棚へと手を伸ばし、ビロード張りのアルバムを引っ張り出した。


    「見てどうすんだよ……。『ブスにあだ名をつける選手権』くらいしかすることなくない？」


    「そんなのやんないから！　最低！　ほんと最低！」


    　さいってーほんとさいってーと小声で続けている。さすがに何度も、それも小声で言われるとマジっぽくてだいぶ辛い。


    「いや、男子的にはそんなもんだって。聞いた話だと、あとは誰か女の子紹介してもらうためのカタログとして使うしかないらしい。ほとんどマッチングアプリだよな」


    「それも最低だから！」


    　教室で戸と部べやらあの辺が話していたのを聞きかじっただけの生半な知識を披露すると、由ゆ比いヶが浜はまは口をいーっとする。


    「ヒッキーもそういうことしたの？　誰か紹介してもらう、とか……」


    「俺の場合、まず、俺に紹介してくれる人を誰かに紹介してもらわないといけないからなぁ」


    「あー、うん、なるほど……」


    　ご理解いただけて幸いです。


    「あ、でも中学の時の由比ヶ浜はちょっと見てみたい」


    「……やっぱやめ、恥ずかしい。やめやめ」


    　サブレを一旦放すと、アルバムをすすすっと棚の奥底へ仕舞い込んでしまった。


    　……残念。


    　と、軽く肩を竦すくめていると、そこへサブレがどーんとタックルしてきた。


    「お、どしたー」


    　わふわふぺろぺろ元気なサブレを受け止めて、ひとしきり撫なで繰り回していると、そこら中に毛が舞い始める。サブレはちょうど今くらいが換毛期らしい。なるほど、だから料理中は近くに寄せなかったのか……。


    　変に納得していると、結構毛だらけになった俺を見て、由比ヶ浜がひゃあと声を上げる。


    「ああ！　ごめん！　サブレ、こっちおいで！」


    「いや、猫で慣れてるから。それよかブラシくれ」


    「う、うん……」


    　由比ヶ浜からブラシを受け取り、胡坐あぐらをかいた膝に乗せたサブレの背を撫でる。ブラッシングされている間、サブレは大人しくしており、すぴすぴ鼻を鳴らしていた。


    　しばらくブラシを掛けていると、由比ヶ浜が膝立ちでちょこちょこ隣へやってきて、興味深そうに覗のぞき込んできた。


    「へー。ほんと慣れてる」


    「まぁ、ペット飼ってると自然にそうなるわな。味噌汁に毛が浮いてても気にならなくなるし」


    「それはどうなの……」


    　由ゆ比いヶが浜はまが呆あきれたように肩を落とす。と、何か思いついたのか、立ち上がると、クローゼットへと向かい、またすぐに戻ってくる。


    　そして、俺の隣にぺたんとアヒル座りになると、なにやら出してきた。


    「じゃーん。はい、これ」


    　そう言って取り出したのはいわゆるコロコロ、粘着テープ式のカーペットクリーナーだ。ペットを飼っているお家や壮齢のおっさんを飼っているご家庭ではほとんど必需品と言っていい。あいつらすぐ毛が抜けるからな……。あと枕が臭い。


    　コロコロは普段のお掃除は勿論のこと、じゃれつかれた時に服についてしまった毛を取るのにも大変便利だ。


    「サンキュ、後で使わせてもらうわ」


    「かけたげるよ」


    　言うや否や、由比ヶ浜はコロコロのカバーを外し、俺の肩やら背中やらにローラーをめちゃくちゃに這はわせる。


    「いい、いい、やめろ、くすぐったい」


    　身を捩よじって躱かわそうとするのだが、由比ヶ浜は意地悪そうに笑い、なおも執拗にコロコロを突き付けてくる。逃げれば逃げるほど、嗜虐心を刺激してしまうらしく、由比ヶ浜は実に楽しそうに後を追ってきた。


    「うりうり」


    　サブレの毛がついたと思しき場所を余すところなくコロコロされ、こそばゆいやら恥ずかしいやら柔らかいやら良い匂いやらでたまったものではない。


    　下へ手たに抵抗すると、予期せぬ接触が起きてしまいかねないので、逃げるのにも神経を使う。具体的には交感神経を使いまくりなのでさっきから汗ドバドバですよ。


    「ちょっと？　やめて？　コロコロよりボンボン派なんだ俺は。あ！　あ、ちょ、やめっ、ほんとやめ……」


    　ら、らめぇ！　コロコロじゃなくてボンボンが当たっちゃうぅ～！　などと偏差値が七兆ほど低下した変な声が出そうになったちょうどその時、コンコンと扉がノックされた。


    　すると、それまで楽しげだった由比ヶ浜がピタッと動きを止め、しゅばっと俺と距離を取った。


    「結ゆ衣い、ちょっといい～？」


    「うん」


    　おっとりとした声に、由比ヶ浜が端的に応えを返した。ついさっきまでのはしゃぎぶりは鳴りを潜め、涼しい顔をしている。かたやこっちはサブレを抱えて、はぁはぁ言っている危険なケモナー丸出しだ。


    　どうにかこうにか呼吸を整えていると、ドアが控えめに開けられ、ガハママが顔を覗のぞかせた。


    「ヒッキーくん、ご飯食べてく？」


    「いえ、遅くなる前に失礼しようかと……」


    　さすがにそこまでお世話になるわけにいかない。良きところでドロンさせていただくのができる男の振る舞いというものだ。


    「そう？」


    　俺の返答にガハママは少し残念そうな顔をする。


    　だが、次の瞬間、えへっと満面の笑えみを浮かべた。


    「でも、もう作っちゃった♪」


    　言いながらガハママはてへぺろウインク（横☆ピース）。


    　雪ゆきノの下したの母親と違って、なんだかとっても心安らぐなぁ……と思ってたらこの人も策士だったよ！
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    　夜風が火ほ照てった頬ほおに気持ちいい。夕食をいただいて由ゆ比いヶが浜はま宅を辞すると、街は夜や陰いんに沈んでいた。お菓子作りも順調に終わり、俺の手には箱詰めされたフルーツタルトがある。その箱を揺らさないよう慎重に歩くと、わざわざ見送りに出てくれた由比ヶ浜が俺の顔を心配そうに覗のぞき込んできた。


    「ヒッキー、食べすぎじゃない？　だいじょぶ？」


    「ああ、あれくらいなら、まぁ……」


    　言いながらも、はちゃめちゃな満腹感が押し寄せてくる。


    　由比ヶ浜とガハママ、三人での食事は大変美お味いしいものだったのだが、いつガハパパが帰ってくるのかと気が気でなく、終始緊張しっぱなしだった。


    　おかげで、気もそぞろで、ひたすら相あい槌づちを打っているうちに、勧められるまま日本昔話なみに盛られた米を食べ続けるはめになってしまった。


    　……だって、たくさん食べるとガハママが喜ぶんだもん。


    　白飯かっ込み口いっぱいに頬張るたびに、「やっぱり男の子はそうでなきゃ！」みたいな表情をされるので、こっちも「できらぁ！」って気分になってしまい、ついついお代わりを所望してしまった。


    　結果、食べすぎである。ただ歩いているだけでも膨満感につい顔をしかめてしまう。すると由比ヶ浜が申し訳なさそうに手を合わせる。


    「ごめんね。ママ、はしゃいじゃって。なんか男の子がたくさん食べるの、嬉しいみたい」


    「おかんってそういうとこあるからな……。うちも実家帰ると、俺も親父もめっちゃ飯食わされる。ほとんどすたみな太郎状態だ」


    「そんなに!?」


    　ドン引きしている由ゆ比いヶが浜はまに、そうそうマジマジと頷うなずいて見せた。いや、別に嫌じゃないんですけどね。ばあちゃんの作るご飯もすたみな太郎も美お味いしいからね！　すたみな太郎、だーい好き♡　大好きすぎてケツでルーペを踏み潰つぶすまである。


    　なんて、そんなくだらない話をしながら駅のほうへと足を向けた。並んで歩き始めると、由比ヶ浜が小さな声で呟つぶやく。


    「今日、ありがと」


    「礼を言うのはこっちだろ」


    「うん。けど、楽しかったし。……一緒に作るのって、なんかいいよね。楽しい」


    「一人の方が作業効率良いけどな」


    　ついこぼれ出た憎まれ口に、由比ヶ浜がむーっと頬ほおを膨ふくらませる。それに苦笑を返した。


    「けど、実際料理してみるとあれだな、作業って感じじゃないんだよな。一緒に作るのは確かに楽しい」


    「うん、そうかも」


    　由比ヶ浜は静かに微ほほ笑えむ。俺はそれに頷きを返すと、手にしていた箱の具合を確かめるように、慎重に持ち替えながら、ゆっくり言葉を組み立てる。


    「……小こ町まちもその方が喜ぶかもしれない。あいつ、家事とか超好きだし」


    　体験型イベントが流は行やってるし、ライブエンターテイメントは隆盛を極めている。ということは、小町へのプレゼントというのであれば、その体験こそをプレゼントするべきではないのか。


    　お金で買えない価値がある、買えるものは親の金で。マスターニート。


    　などと愚にもつかないことを考えていると、由比ヶ浜はほーと感心したような声を出す。


    「そっか。一緒に作るのもいいかもね！」


    「ああ。だからこれなんだけど……」


    　言って、箱詰めしたフルーツタルトをすっと差し出した。それを由比ヶ浜は不思議そうに見て、こてりと首を傾かしげた。


    「クッキー、美う味まかった。だからまぁ、そのお礼的な。……ちょっと早いんだけど」


    　言葉を添えて、おずおずと箱を渡そうとすると、由比ヶ浜はふっと小さく笑った。


    「材料同じじゃん」


    「そうでもない。しれっと隠し味があってだな……」


    　確かに、由比ヶ浜の言うようにタルトの材料はあのキッチンに並んでいたものばかりだ。けれど、それでも俺は俺なりに、ガハママに教わった通りに少しばかりの隠し味が施してある。


    　じっと箱を見つめていた由比ヶ浜はちらとからかうような上目遣いの視線を向けてくる。


    「ふーん……。何入れたの？」


    「バラしたら隠し味にならないだろ」


    「確かに」


    　由ゆ比いヶが浜はまは笑いながらも、その箱を受け取ってくれた。


    「じゃあ、ここでいいわ。じゃあな」


    「うん、また学校で」


    　胸の前で小さく手を振る由比ヶ浜に頷うなずきを返して、俺は駅へと向かって歩く。


    　しばらく進んでから、不意に首だけで後ろを振り返る。すると、由比ヶ浜はまだそこにいて、俺に大きく手を振ってきた。それに軽く手を上げて、俺はまた足を進める。


    　寒さの和らいだ駅前の大通りには休日の夜を謳歌する人々がそぞろ歩いていて、長く続いた冬の終わりを感じさせた。


    　季節の移ろいは街明かりにも表われているようで、街灯もネオンサインもビルやマンションから零れ落ちる淡い光も、やけに煌きらめいて見える。


    　あるいは、これから先、こんな日常が待っているのかもしれない。


    　三み浦うらの問いかけに対する答えらしきものをふと思う。


    　彼女の願いを一つ一つ叶かなえながら、日々を繋つないでいくことができるなら。


    　そんな、ありえない想像をした。

  


  
    Prelude4…


    



    　たくさんのことを話した。


    　春休みの予定とか遊びに行く場所とかそんなことばかり。


    　それが不器用な彼女なりの話の逸そらし方だってことは、わかってたけど。


    　話題の逸らし方もへたくそで、微ほほ笑えみ方もなんだか不自然で、本当に不器用だなぁって思う。


    　他のことはなんでもできるのに、嘘うそを吐つくのも誤魔化すのもほんとのことを言うのも、苦手。


    　ずっとそうやっていられればよかったけど、すぐに時間は経って、少しだけ寒くなって、駅前を歩く人も見かけなくなって、あたしたちの言葉も減っていって、そのうち電車もなくなって、そしたらあたしも彼女もどこへも行けなくなってしまう。


    　そのことに気づかないふりをして、今までみたいに、関係ない、楽しいだけの話をしていたかった。


    　本当はずっとこのままでも、よかったんだと思う。


    　彼女の言うように、あたしのお願いを叶かなえてもらえばそれでよかったんだと思う。


    　けど、それだけじゃ満足も納得もできないから。


    「……したいこと、たくさんだなぁ」


    　明かりの減った大きなビルを見上げて、小さく呟つぶやく。それに、彼女は小声で相あい槌づちを打って、微笑みみたいな吐息を漏らした。


    「そうね」


    「うん、全部したい。全部欲しい」


    　そして、あたしはほんのちょっとだけ、さっきよりも距離を詰めて、彼女の肩に肩を触れさせて、そのまま眠っちゃうみたいに頭をくっつけた。


    「……あたし、欲張りだから、全部貰うね。ゆきのんの気持ちごと、全部貰う」


    　あたしは、欲張りだから。


    　楽しいことも、嬉しいことも、おいしいことも大好きだから、お料理もお菓子作りも得意じゃないけど、全然嫌いじゃなくて、トッピングは全部したいし、いろんな組み合わせを試してみたくて、それが失敗でもいい。辛くても苦くても、平気。


    　だから、一度だけ、聞いてみよう。


    　彼女が何も言わなければ、あたしも何も言わない。彼女が言うのなら、あたしも言おう。


    　そんなのずるいってわかってる。


    　けど、ずるいのはあたしも彼女も、彼も同じだ。みんなずるい。できないってわかってるのに、叶わないって知ってるのに、そのお願いを叶えたくて仕方ない欲張りだ。


    　でも、たぶんあたしが一番欲張り。


    　甘いのも、苦いのも、痛いのも、苦しいのも。


    　傷も痛みも、全部欲しい。


    　頭を上げて、あたしは彼女と正面から向き合う。顔と顔がくっついちゃうんじゃないかって思うくらい、それくらい近い場所で、あたしは彼女の目を見つめていた。


    「……だから、ゆきのんの気持ち、教えて」


    　言った瞬間、彼女は躊躇ためらうみたいな戸惑うみたいな息を吐いて、大きな瞳が不安げに揺れた。


    　柔らかそうな唇は小さく開いたまま、長い睫まつ毛げが少し震ふるえて、泣き出しそうな顔になる。


    　けど、あたしはもう目を逸そらすことができない。


    　ずっと、見ないようにして、気づかないふりして、知らないことにしていたけど、そんなこともうできなくて、あたしはただじっと彼女を見る。


    　綺き麗れいな髪も、潤うるんだ瞳も、白い頬ほおも、ずっと見ていた。


    　彼女は、一度だけぎゅっと唇を噛かむみたいにして口を閉じたけど、やがてちらっと周りを見渡す。


    　駅前にはもうあたしたち以外にはほとんど誰もいなくて、声が届く距離に人の姿は見当たらないけど、それでも彼女は人目を気にするみたいに、そっとあたしに肩を寄せる。遠慮がちに触れてくる仕草が、子猫みたいだった。


    　そして、口元に手を添えると、ぽしょりと小さく、たった一言呟つぶやく。


    　たぶんあたしが聞きたくなかった言葉。


    　でも、それを聞いたら、やっぱりあたしは笑ってしまった。


    　頬も口元も、たぶん眼まな差ざしも、自分じゃどうしようもないくらいに、柔らかくなってる。


    　ぱっと身体を離した彼女の顔は不安そうで怖がってるみたいなのに、暗がりの中でもわかるくらいその頬が朱色に染まっていた。


    　彼女のそんな顔を見て、あたしは心底困ってしまう。


    　嫌いになれればよかったのに。
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    　言った。


    　言ってしまった。


    　言わないつもりだったのに。


    　口にしてしまえば、認めてしまえば、取り返しがつかないとわかっていたから。器に満ちた水があふれるように、膨ふくらんだ風船を針で撫なでるように、薄い被膜でずっと覆おおっていたものがぱちりと弾けてしまうから。


    　だから私はぎゅっと口元を引き結んだのだ。このまま飲み込んでしまえばいいとわかっていた。


    　けれど、彼女の瞳がそれを許してはくれない。


    　こんなこと、誰かに言うのはたぶん初めてで、きっと、これが最後。


    　彼女にだけ伝えようと、わななく唇を開いて、か細くて震ふるえる声こわ音ねで、懺ざん悔げするように一言だけ囁ささやいた。


    　どんな顔をするだろう、どんなことを言われるだろうと、おそるおそる窺うかがうと、彼女は、温かな微笑を浮かべている。


    　そして、何を言うでもなく、うんと小さく首しゆ肯こうしてくれた。


    　初めて口にしたはずの言葉だけれど、それでも彼女にはずっと前から気づかれていたような気がする。それでも、私が言うのを待ってくれていたのだ。


    「じゃあ、あたしも言うね」


    　そして彼女はそっと目を閉じて、私の肩に手を乗せると、もう片方の手で口元を隠すように覆おおい、ゆっくり顔を近づけてくる。


    　細い指先から延びるジェルネイル、薄いチークで染まるピンクの頬ほお、艶つややかに膨ふくらんだ唇、緩ゆるやかにカールする睫まつ毛げ。


    　彼女の可愛かわいいところもおしゃれなところも綺き麗れいなところも、すべてゆっくり近づいて。


    　まるで口づけするみたいだ。


    　場違いなことを思ったせいで、急に恥ずかしくなり、体が反ってしまいそうになるけれど、くっと堪こらえて私も顔を傾けた。


    　やがて、彼女は子犬が甘噛がみするように耳元で囁く。


    　きっと私が聞きたかった言葉。


    　私は安あん堵どの嘆息を漏らして、口をついて出そうになった言葉を飲み下すように静かに顎あごを引いた。


    　彼女は私の肩から手を離すと、じりっと少しだけ距離をとった。私と目が合うと照れたように笑って、お団子髪をくしゃりと撫なでる。


    「あたしたちのお願いって、たぶん一緒なんだよね」


    「……ええ」


    　おそらくそれだけは確かだと思う。


    　けれど、それを寸分違たがわず叶かなえるのはとても難しいから、私はそれに最も近い形を選んだ。いつか私がもっとうまくやれるようになれば、きっと叶うはずだとそう信じて。


    　祈りにも似た思いで、私が頷うなずくと、彼女はそれにかすかに首を振る。


    　何に対する否定なのかわからず、私が視線だけで問うと、彼女はまるで違うことを口にした。


    「たぶん、ヒッキーも同じ」


    　不意に出された名前に、私の体が硬くなる。その強こわ張ばりをほぐすように彼女がそっと私の手に手を重ねた。


    「何かを諦めてほしくないんじゃないかな」


    　何気ない調子で呟つぶやかれた一言は、けれど、私の胸を刺す。知らず知らずのうちに肩が落ちていた私はふと彼女を振り仰ぐと、彼女の視線はすでに遠く、もう瞬またたくことのない星空へと向けられていた。


    「あたしたちの距離って、物理じゃないから。遠くに行っても、顔を見なくなっても、……気持ちの距離って変えらんない気がする」


    「……そういうものかしら」


    「うん、たぶん。……気持ちが変わっちゃったら、どんなに近くにいても、すごく遠いの」


    　その言葉を、私は誰より近い場所で聞いていた。


    　ただ重なり合っていただけの手は、いつしか繋つながれている。


    　約束の指切りするように、そっと小指だけを絡めて。


    　触れ合う部分はけして大きくなくて、体温はさして高くなく、気温だって大して低くはない。


    　けれど、確かに熱が伝わってきた。


    「あたしとゆきのんのお願いが同じなら、あたしの気持ちも全部貰って？」


    「ええ。きっとそうする」


    　そうすれば、きっと変わらずにいられるからと、言葉少なに彼女が言う。


    　本当に変わらないのなら、どれほど素敵だろう。


    　言葉と熱とを交換し、私は祈るような気持ちで、そっと目を閉じる。


    　この温かさをきっと忘れることはない。


    　だから、この手が離れた時の寒さも、忘れることはできないのだろう。

  


  
    ④ そして、雪ノ下雪乃は静かに手を振る。
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    　早春の光が窓から差し込んでいた。


    　厳粛な空気が流れ、時折、嗚お咽えつを堪こらえるようなすすり泣きが聞こえてくる。


    　目の前に並ぶのは黒を基調とした制服姿の面々。


    　軽く首を巡らせれば、フォーマルな服装の人々が周りを取り囲んでいて、ここが学校の体育館でなければ、葬儀のようにも見えたかもしれない。


    　ただ、壇上に高々と掲げられた卒業証書授与式の文字と、前に居並ぶ人たちの胸元に挿された造花のコサージュがわずかばかりの彩いろどりを添えていて、これが晴れの場なのだと伝えている。


    　隣に並ぶ友人と肩を寄せ合い、あるいは手を握り合い、噛かみ殺すように薄く息を吐く女子生徒たちの姿はまさしく別れの具現そのもの。高校三年間の、自身の青春との別れを惜しむのだから、自然似通った空気が流れるのだろう。


    　けれど、その晴れがましい雰囲気も関係各位だけが共有するものであって、俺のようなまんま部外者からしたら、まさしく他人の愁嘆場を見せつけられているにすぎない。先輩との関わりがほとんどなかった俺にとっては、二、三時間、パイプ椅い子すに縛り付けられてうつらうつらと船を漕ぐだけの時間だ。


    　今日このよき日に新たな門出を迎える彼ら彼女らにさしたる感傷があるわけでもなし、ただ長きにわたる干渉から解き放たれる姿を観賞するだけの行事でしかない。


    　しかしながら、まったくの無感動、無感情で見ているわけではなく、どこかに一抹の同情はある。


    　この学舎を出てのち、彼ら彼女らは高校生という肩書きを、子供という身分を剥はく奪だつされるのだ。ちっちゃな頃からの悪ガキであろうが、十幾つで不良と呼ばれていようが、ナイフみたいに尖とがって触るもの皆傷つけていようが、そんなことには一切関係なく、熱い思いを椅子に縛られ、夢を机で削られても、この支配から卒業しなければならない。卒業写真に写る彼ら彼女らは人波に流されて変わっていくのだ。


    　もっとも、この場にいる多くの生徒はおそらく大学へ進学するだろうから、何年かのモラトリアムは甘受することができるのだろうが、それでも高校生と大学生では世間一般での扱いが変わる。執行猶予がついているだけで、庇護や保護から放逐されることに変わりはない。


    　そう思うと、判を押したような統一規格のもと、一列に並べられる姿はまるで出荷を待つようにも見え、おかげで、この静けさも不気味に感じられる。


    　確か、去年も似たようなことを考えていたはずだ。スマホをいじるわけにいかない状況で手持ち無ぶ沙さ汰たを誤魔化す方法など限られている。こうして益やく体たいもないことを考えるくらいしかすることがない。去年はひとりじゃんけんをしていたが、さて来年はどう時間を潰つぶそうかしら……。


    　と思って、ふと来年はもう俺の卒業式なのだと気づく。


    　なるほど、なんでうちの学校はわざわざ下級生が卒業式に出なければならないのかと不思議に思っていたが、ようやく腑に落ちた。


    　俺たちに残されている時間が有限であることを知らしめるためなのだ。


    　壇上ではどこぞのお偉い人からのありがたいお話がされていた。


    　それを聞き流しながら、そっと首を巡らせる。


    　きっと、たぶん、おそらく。


    　卒業したらこの視界に映るほとんどの人間とはもう二度と会うことがない。


    　男女にくっきり分けられて、クラスごとに横一列五十音順に並べられている中でどれだけの人と卒業後に顔を合わせるだろうか。


    　個人的に連絡を取ればなんとでもなるのだろうが、俺の性格上、わざわざ自分からそんなことはしないだろう。新しい環境に馴な染じめば馴染むほど過去を振り返る頻度は少なくなる。俺がその新しい環境とやらに馴染むかはわからないが、周囲の人間の多くはそうだ。


    　ちらと視界に入った中で言えば、たとえば戸と塚つか彩さい加か。戸塚とはおそらくなにがしかのやりとりをして、それなりに繋つながりを保とうとするだろう。なんてたって今も真っ先に見ちゃうくらいだしね！


    　そのついでに、隣に座っている戸と部べの姿も見えてしまったが、戸部はまぁ間違いなく連絡を取らない。そもそも連絡先を知らないし。


    　さらにその隣、つまりは俺の左隣に座る葉は山やま隼はや人とは一方的に連絡先を知られてはいるものの、向こうがわざわざ繋ぎを取ろうとすることはないだろう。仮に連絡があったとしても、『すぐに返信するとがっついてるみたいに思われちゃうかな……』などと思春期丸出しの反応をした結果、返信することもなくそのまま放置するのは確定的に明らか。


    　そも、葉山隼人が俺の連絡先を知ったのだって、こちらの本意ではないのだ。ただ、俺と折おり本もとかおりとの偶然の再会に起因する葉山隼人の面倒ごとをやりすごすために、俺が電話番号を教えただけ。俺は今もって葉山の連絡先を知らない。


    　その結果、葉山が陽はる乃のさんに俺の連絡先を勝手に教えるという愚挙をなし、おかげで抱えなくていいストレスを抱える羽目になった。


    　思い出すと、やや胸が悪くなり、俺は葉山を横目で睨にらむ。


    　すると、それに気づいた葉山が「なんだ？」と視線だけで問うてくる。じっくり見すぎてしまったらしい。


    　なんでもないと首を振るついでに、視線を遠くにやる。


    　前の方に座るＣ組の列には、身体がでかいだけあって材ざい木もく座ざの姿が見えた。あいつはまぁ、なんだかんだ卒業後も会うような気がする。


    　では、その他は？


    　考えてしまうと妙に落ち着かず、またぞろ自然と視線はそわそわとあっちへふらふらこっちへふらふら動いていた。


    　青みがかった黒髪ポニーテールが揺れるのや、怪しく光る眼鏡めがね、さらには落ち着きのない赤茶ショートボブが目に入る。海え老び名なさんと川かわ崎さき、そして相模さがみ南みなみの三人は出席番号が並んでいるらしい。こうした行事ごとでもないと気にしないことだから、少し新鮮な事実だ。もっとも、今更知ったところで、このクラスで過ごす期間はもう二週間もないからいらない情報ではある。特に相模は卒業どころかクラス替えよりさらに先、今今よりもさらに前から没交渉だから、本当にいらない情報だ。


    　川崎については予備校で顔を合わせることがあるかもしれないが、また会え釈しやくとも頷うなずきともつかない挨あい拶さつをしてたぶんそれきり。海老名さんも、誰かを間に挟まない限りはおそらく会うことはないだろう。


    　俺と海老名さんを結びつけるか細い繋つながりは結局のところ、由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣いだ。由比ヶ浜の存在がなければ、俺と海老名さんが会うことはおそらくない。


    　無論、それは海老名さんに限ったことではなく、今現在俺が知り合いと呼べる人々の多くがそうだ。


    　凝った肩や強こわ張ばった腰をほぐす振りして、少し首を伸ばした。


    　ふとした瞬間、桃色がかった茶髪のお団子が揺れるのが目に入った。その隣で、金髪ゆるふわウエーブが揺れている。


    　由比ヶ浜結衣と三み浦うら優ゆ美み子こは並んで座っていた。遠目にはっきりとは見えないが、互いにうっすらと手を握っているように見える。


    　卒業式の空気に当てられたのか、はたまた目前に迫った進級ひいてはクラス替えに思い至ったのか、三浦はすんと鼻をすすると、ぐいっと袖そでで目元を拭ぬぐう。


    　すると、それを見た由比ヶ浜が苦笑してティッシュを渡していた。そんなやりとりの最中に、ひそひそと何か話しているようだ。次第に、由比ヶ浜もそっと目元を押さえ始めた。


    　由比ヶ浜が静かに涙を拭う様子を眺め、ふと思う。


    　彼女とは、卒業後にも、会うことがあるのだろうか。


    　たかだか一年先のことなのに、その姿はうまく想像できなかった。今はまだ部活やらクラスやらと顔を合わせる機会があるからそのつながりは保たれているが、それが断たれてなお、同じような関係性を保っていられるだろうか。


    　さらに首を巡らせようとして。


    　……止やめた。


    　自分よりも後ろのクラスの姿はさすがに見えないだろう。ましてや、五十音順でいうならば端の方に座っているであろう人のことなど見えるはずもない。


    　あの、涼やかな黒髪と白い細面が、今どんな表情をしているかは、きっともう見ることはないのだ。


    　小さな吐息をひとつ漏らして、大人しく前を向く。


    　すると、左隣からわずかばかり距離を詰められ、耳元でひそやかに囁ささやかれた。甘い声こわ音ねで爽さわやかな口調なのに、その声にはどこか突き放したような響きがある。


    「落ち着きがないな……」


    「……暇でな。隣に座る奴が仲良くないと、こういう行事はすることがない」


    「普段は仲良い奴がいるみたいな口ぶりだな」


    　葉は山やまの皮肉に、俺は軽く肩を竦すくめて返事に代える。そして、隣へ顔を向けることもなく、俺はわざわざ座り直して殊更に視線を真正面へと向けて応えた。その仕草でもって、会話する意志がないことを伝えたつもりだ。


    　だが、左隣の、葉山隼はや人との声は止やまない。


    「捜してるのか」


    「……何を」


    　つい先ほど振り向こうとした俺の心の奥底を見透かされたような気がして、苛いら立だち交じりの声が出た。ついでに、葉山を横目で睨にらむ。すると、葉山はくいっと顎あごで斜め前方を指し示した。


    　視線の先に生徒たちの姿はない。ただ、フォーマルな服装の大人たちが座っている。いわゆる来賓席と呼ばれる場所だ。


    　そこに、雪ゆきノの下したの母親の姿を見つけた。


    　黒を基調とした和服姿は、その容貌も相まって、離れた場所からでもすぐに目に留まる。


    「……なんでいんの」


    「地方議員がこういう式典に出るのは珍しくない。といっても、同じ日程のところは結構あるからな。その名代として来てるんだろう」


    「ほーん……」


    　気のない相あい槌づちを打ちながらも、葉山の説明に納得する。


    　今さっきもどこぞの議員センセイが挨あい拶さつをしていたはずだ。さらに思い起こせば、どこそこの誰々さんからのご祝電が云うん々ぬんで僭せん越えつながら代読の後、多数いただいているので後は割愛とかなんとか司会の教師が言っていた気がする。


    「確かに、中学でもそういうのあった気がするな」


    「公立だと特にそうだろうな。入学式や卒業式、折に触れてそういうアピールはする」


    　ふと漏らした俺の独り言（特技）に、葉山が薄い吐息と共に返してくる。どうやら暇潰つぶしに付き合ってくれるつもりらしい。俺も葉山も前を向いたまま、互いの顔を見ることなく、その場限りの意味のない応酬を続けた。


    「ほーん。生徒も保護者も聞いちゃいないと思うが……、まぁ、惰性で続けてんのかね」


    　言うと、葉は山やまがうんざりしたようなため息を漏らす。


    「言い方が悪いな……。これは伝統って言うべきだ。それに、意味はあるだろ。教師や保護者だって票田なんだし」


    「絶対お前の言い方のほうが悪いだろ……」


    　俺もまたうんざりしたため息を漏らすと、隣からはふっと得意げな笑えみを含んだ吐息が聞こえる。他の連中の前ではほとんど見せることのない、あの少し歪んだ爽さわやかな笑み。きっとあの表情が浮かんでいるはずだ。わざわざ葉山の顔を見ずとも、その表情がありありと浮かぶことがまたさらに俺をうんざりさせる。


    　加えて、もうひとつ俺をうんざりさせることがある。


    　ちらと視線を向けた先、来賓席に座る雪ゆきノの下したの母親の隣にもう一人、よく似た相貌の女性がいる。


    　雪ノ下陽はる乃のは仕立てのいい黒いスーツに身を包み、膝へ置いたバッグに手を乗せて、しずしずとした態度で目を伏せていた。


    「……で、その娘もいる理由は？」


    「さぁ？　顔見世か、挨あい拶さつ回りか……。そんなところじゃないか」


    「ほーん……」


    　意味のない吐息だけの返事をしながらも、内心で嫌な予感が渦巻いていた。


    　陽乃さんはこの後のプロムにも顔を出すのだろうか。俺とはもう関係のないことだが、それでも、彼女が残した言葉は俺の胸の内で澱おりのように蟠わだかまっている。


    　それを言語化しないうちに、葉山はふっと苦笑を漏らした。


    「この説明じゃ納得いかないか」


    「いや、筋は通ってんじゃねぇの、知らんけど」


    　我われ知らず動揺したのか、食い気味にそう答えていた。肩ごしの視界の端で捉えた葉山の顔はうっすらと微笑を湛たたえている。


    「心にもないことを言うな」


    「お互い様だ」


    　横目で睨ねめつけてみたものの、葉山は動じることもなく、軽く受け流して、その視線を来賓席へとやった。


    「……たぶん、見届けに来たんだよ」


    「ほーん、なるほど」


    　顎あごを引き、話を打ち切るための返事をする。


    　だいたいの会話はなるほどと言っていれば終わるものだ。それすなわち相手の話に興味がない、早く会話を終わらせたいというサインに他ならない。


    　だが、葉山はそれで引き下がらなかった。声を潜めながらも、さらに続ける。


    「今度は、何をとは聞かないんだな」


    　静かな声こわ音ねなのに、確かな挑発を含んでいる。葉は山やま隼はや人とが、あるいはその影響の大本となった雪ゆきノの下した陽はる乃のが、この手のからかうような話し方をする時は、黙したところで意味がない。視線や雰囲気で彼も彼女も言葉を引き出そうとしてくるのだ。


    　葉山と陽乃さんは、俺の嫌いなところだけがよく似通っている。二人きりで話している姿を見たことはほとんどないが、さぞや胸躍る楽しいおしゃべりをしていることだろう。


    　だが、俺も最近ようやくこの手の話し方に慣れてきた。経験則から言えば、ここは煙けむに巻いて終わらせるところだ。


    「わからんでもないからな。あの人、妹がやることはだいたい見に来ようとするだろ。あの人暇すぎでしょ、マジで……」


    　俺がげんなりした顔で言うと、葉山は堪こらえ切れずふっと噴ふき出す。


    「そうだな。むしろそのためにわざわざ暇を作ってる節ふしもある。それくらい、気になって仕方ないんだ」


    「えぇ……、怖ぁ……。妹に執着すること俺の如しじゃん……」


    　あの人、俺並みに暇なのかよ。俺も小こ町まちのためにいつも予定空けてるまである。まぁ、最近はそこまででもないんだけど。あんまりかまいすぎると嫌われちゃうからね！　聞いてますか！　雪ノ下さんのお姉さん！　かまいすぎると嫌われちゃいますよ！　あと、比ひ企きが谷やさんのお兄さんも改めてよく聞いておいてくださいね！


    　つい、乾いた笑いがこぼれ、それに釣られたのか、葉山も笑う。


    　そうやって、冗談で終わらせようとしたのだ。


    　だが、葉山はもう笑っていない。


    「けど、妹だけじゃない。きっと君の決断も見に来てる」


    「…………」


    　今度は適当な返事をすることさえできなかった。


    　きっと葉山隼人の言葉は正しい。


    　俺が答えずにいると、聞いているのかと確かめるように軽く肘ひじで突かれる。そのせいで、舌打ちがこぼれ、ついでに憎まれ口も飛び出てくる。


    「落ち着きがないな。通知表に書かれちゃうぞ」


    「暇なんだよ。隣に座る奴が仲良くないと、こういう行事はすることがない」


    　返ってきた皮肉に俺は口をへの字に曲げる。ていうか、それだと戸と部べも仲良くないことになっちゃうんですけど？


    　と、思っていると、その仲良くない戸部が葉山の奥からひょいっと顔を覗のぞかせた。


    「なになになに隣がなに？」


    「なんでもないよ。戸部うるさい。静かに」


    　葉は山やまはにこやかな笑えみを浮かべながらも、ぴしゃりと言う。戸と部べは「っべー……」とかなんとか呟つぶやきながらすごすごと首をもとの位置に戻した。


    　ようやく静かになり、俺はまた壇上へと目を向ける。


    　いつの間にか、お偉方のありがたい話は終わっていて、司会の声が次の式次第を告げていた。


    「続いて、在校生代表による送辞です」


    　その呼び込みに、可愛かわいらしいキャンディボイスがはいと返事をする。このわざとらしくもあざと可愛い返事は……と思っていると、壇上へ一いつ色しきいろはが進み出た。


    　そういえば、あいつ、送辞やるとかなんとか言ってたな……。その件で平ひら塚つか先生ともやりとりしていたとか、それをすっぽかして逃げ回っていたとかなんとか……。


    　さて、いろはすと平塚先生、主に平塚先生の努力の成果を見せてもらおうか。と、俺も背筋を伸ばし、マイク前で一礼する一色を見やる。


    「厳しい冬が終わり、柔らかな日差しの中に、ほのかな春の香りが漂う季節となりました」


    　蛇腹のように幾重にも折られた紙を広げると、一色はいかにも優等生然とした落ち着いた調子で送辞を読み始める。普段のちゃらんぽらんな態度は鳴りを潜め、教師や親御さんたちに求められる生徒会長像を体現していた。


    　送辞は順調に読み上げられていき、先輩たちとの思い出、部活動や生徒会活動での先輩ブチアゲよいしょエピソードが開陳されていくと、不意に一色が声を詰まらせる。


    「振り返れば、いつも先輩方に支えられて……」


    　時折、すんすん鼻を鳴らし、流れてもいない涙を拭ぬぐって見せる小芝居が入るあたり、さすがのあざといろはす……。


    　これまで、こうした行事においては舞台袖そでからプロデューサー面づらで見ていることが多かったが、今日は客席だ。見る場所が変われば当然見方も変わってくる。アリーナ席での正しい所作はベガ立ち彼氏面と決まっている。


    　だが、ここで急に立ち上がるのも頭おかしいので、今日のところは関係者席気分で「……お前は自分がいたい場所を見つけたんだな。あの時よりもずっと輝いてるよ」と脳内ＢＧＭに山崎まさよしをかけながら昔の男面で見るのが正解だろう。それも頭おかしいんだよなぁ。


    　だが、どんな立場で見たとしても、涙を堪こらえながら送辞を述べる姿にはぐっとくるものがある。雰囲気を盛り上げるための泣きの演出だとわかっていても、その健気さが八はち幡まん的にポイント高い。


    　うんうん、一色頑張ったなぁ可愛い可愛い。平塚先生に怒られながらも時にサボり時に適当ぶっこいては逃げ出し、それでも頑張ったもんなぁ。それ頑張ってるかなぁ。


    　などと、父のような、兄のような、そんな気分で見ていると、不意にジーンときた。葉山に気づかれないくらいに、かすかに顎あごを突き出して天を仰ぐ。


    　もし、一色が来年度も生徒会長をやるのであれば、俺が卒業する時にも一色は送辞を言ってくれるのだろう。


    　おそらく今、目にしているこの光景は、俺が来年も見る光景だ。


    　そうか……、卒業したら一いつ色しきとも会わなくなるんだなぁ……。


    　感慨深いものを抱いていると、送辞は最後の一くだりへと入っていた。


    　一色が手にしていた紙を閉じ、一拍の間を置く。


    　すっと視線を前にやると、眦まなじりに浮いていた涙を指の腹で拭ぬぐい、微ほほ笑えんだ。


    「最後になりましたが、先輩方のご健康とご活躍を祈念して、送辞とさせていただきます。……在校生代表、一色いろは」


    　最後に一際高らかに名乗ると、一礼する。壇上を下がる時は泣き顔を見せず、しゃんと背筋を伸ばした綺き麗れいな去り際だった。


    　一年生ながら送辞という大役を見事に務め上げた一色いろはの凛りんとした姿に俺も、そして出席者もみな、惜しみない万雷の拍手を送る。


    　拍手の波が徐々に静かになっていくのと同じくして、俺的ピークもここで過ぎてしまった。


    　この後は証書授与で名前を呼ばれた勘違いイキリ陽キャが「はい元気です！」とか頭おかしい返事をしてスベり散らかしたりする姿を見る羽目になるのだろう。


    　まったくもって、思い入れのない他人の卒業式など退屈の極みだ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　……そう思っていた時期が俺にもありました。


    「続いて、卒業生代表による答辞です」


    　アナウンスがかかり、先代生徒会長である城しろ廻めぐりめぐり先輩が元気よく返事をして、壇上へ歩み出た。中央で一礼すると、眼下をまんべんなく眺める。まるで生徒一人一人と目を合わせるようにゆっくりと視線を巡らせる。なんなら俺も目が合ったような気がする。


    　そして、にっこり微笑んだ。それはいつだか俺にも向けてくれたあのほんわかとした笑えみだ。


    　卒業式の厳かな空気が弛し緩かんするくらいに、ふわりゆるりとした声こわ音ねで、めぐり先輩は答辞を読み始める。


    「暖かな日差しが照らす今日、この日……」


    　けれど、笑顔があったのは最初のほうだけで、答辞を読み進めるごとに、めぐり先輩は声を詰まらせ、唇を噛かみ、しゃくりあげる。喉の震ふるえは「泣くな泣くな」と自分を奮い立たせるようだった。


    　その健気な様が、とにかくエモい。思わず「エッッッッモ…………」と口の中だけで呟つぶやいてしまった。


    　困ったことに、オタクはエモエモの実の能力者なので、すぐエモくなってしまう。


    　ライブを見に行ってはすぐにエモくなって泣き、ライブ直後の帰りしなツイッターにポエム形式のライブレポを書きながらまたエモくなって泣いてしまい、ライブＢＤが出た時にまたエモくなって涙流し、ふとした瞬間に勝手にエモくなる。


    　それぐらいエモいのが好きなのである。声優さんのラジオ番組で生電話企画やお渡し会でついついイキった口調になってしまうツンデレ地方に住む先住民族エモスキーなのである。


    　などと、くだらないことを考えていないと、ちょっとほんとに泣いてしまいそうだった。


    「また、高校生活でのかけがえのない経験として挙げられるものに、生徒会活動があります。各クラス、部活動、有志の皆さんと支え合った行事がたくさんありました。一際印象に残っているのは文化祭、そして体育祭です。……本当に大変でしたっ」


    　溜めに溜めてからぱっと花が綻ほころぶような笑えみを見せる。その笑顔に、鼻の奥がつーんとしびれ、俺の視界はにわかに歪み始める。


    　この一年、思えばいろいろあったなぁとじーんとして、いろんなことが浮かんでは消え浮かんでは消え、まるで走馬燈のようだ。これ、俺死ぬのでは。


    　壇上に立つ人は、俺にとって唯一、先輩と呼べる人だ。


    　俺の先輩は、そっと目元を拭ぬぐい、声を震ふるわせていた。


    　それを聞きながら、ずっと鼻を鳴らすと、不意に横からとんとんと肩を叩たたかれる。


    　なんだようるせぇな今浸ってんだよ殺すぞと嫌な顔して振り向くと、葉は山やまはもっと嫌そうな顔をしていた。無言でくいっと親指を横に向け、あっちを見ろと指示してくる。


    　見れば、葉山の隣の隣に座る戸と塚つかがポケットからいそいそティッシュを取り出していた。


    「八はち幡まん、大丈夫？」


    　戸塚は声を潜めながらも心配げに言うと、バケツリレーの要領で俺のもとへせっせとティッシュを送り出している。途中を通過する戸と部べが気遣わしげな顔をしていた。


    「ヒキタニくん、花粉？　花粉だべ？　花粉やばいべ」


    　ちげぇようるせぇな。俺は花粉症持ちじゃない。春先から初夏にかけて目や鼻がむずむずするけど気のせいだ。認めたら負けだ。否定の言葉の代わりにうーっと小さくうなると、それをどう捉えたのか、戸部がさらにティッシュを追加してくれる。


    「これもヒキタニくんにあげて。いや俺も花粉症持ちで？　春先いつも超やべぇから」


    「戸部、声が大きい……」


    　葉山に窘たしなめられると、戸部は無声音で「っべー……」とかなんとか言っている。ウィスパーなのにうるさいってどういうことだよほんとうるせぇなこいつ。いい奴だけど、ほんとうるさい。しかし、さすがは花粉症持ち。ティッシュを持ち歩いている男子って八幡的にポイント高い。むしろ、ティッシュ持ち歩いてない俺が八幡的にポイント低い。


    　葉山を通過する頃には、さらにティッシュが増えている。葉山は胸ポケットからすっとティッシュを取り出し、袋ごと俺に押し付けてきた。それを受け取り、チーンと鼻をかむ。


    「ばびがと……」


    　涙声で言いながら、袋を押し返すと、受け取る葉は山やまはドン引きの顔だった。


    「……泣きすぎだろ」


    「いや違う、あれだ、年取ると涙もろくなってな……。最近じゃもうプリキュアが立ち上がるだけで泣ける……」


    「毎週日曜朝から泣いてるのか……」


    「再放送もあるから平日も泣く」


    「そ、そうか……」


    　葉山がさらにドン引きしていた。


    　プリキュアやアイカツをはじめとする女児アニメで鍛えた俺の涙腺はほとんどゼロフレームで涙を発動することが出来るのだ。したがって週に二回、土曜と日曜はだいたい泣く羽目になるし、なんなら今はＭＸと千葉テレビで再放送もあるので都合四度は泣ける計算。オンパレードになってからはＯＰだけでガロン単位で涙が流れてしまう。


    　そうして、泣いている間にもめぐり先輩の答辞は進んでいる。


    「これから私たちは、それぞれの進路に向かって一歩一歩自分の足で歩いていきます。今後、大きな壁にぶつかったとしても、この総そう武ぶ高校で得た多くの想い出、学び、誇りを人生の糧とし、力強く生きてゆきます。本当にありがとうございました」


    　やがて、締めくくりの言葉へと向かっていた。ライブで言えば「次が最後の曲です……」くらいのテンションだ。こっちも「えー！　まだ来たばっかりー！」みたいなテンションである。


    　しかし、俺たちお客が「オワラナイデオワラナイデ……」と思っていても、どんなライブにも終わりが来るように、めぐり先輩の答辞もフィナーレを迎えてしまうのだ。


    「私たちに関わってくれたすべての人に感謝の言葉を述べ、答辞とさせていただきます。……卒業生代表、城しろ廻めぐりめぐり」


    　言い終えて、めぐり先輩が深々と頭を下げる。綺き麗れいな一礼をしたまま、長い長い時間が経つ。その無言の時間に、聴衆の嗚お咽えつと嘆息だけが聞こえていた。


    「みんな、本当にありがとう！　本当に楽しかった！　最高でした！　ありがとうございました！」


    　やがて、めぐり先輩がゆっくりと顔を上げると、そこにはめぐめぐめぐりん☆めぐりんスマイルがある。


    「お前ら、文化してるかー！」


    　立ち去る間際、マイクをぎゅっと握りしめ、めぐり先輩は大声を張り上げる。それに出席者たちはどよめいた。保護者席は戸惑っているようだったが、生徒たちはその言葉の続きにすぐに思い至り、「おー！」と大きな声で応えた。


    　その返事に、めぐり先輩はにこりと微ほほ笑えむと、すうっと大きく息を吸う。


    「千葉の名物！」


    「祭りと踊り！」


    「同じアホなら！」


    「踊らにゃー！」


    「しんがそーん！」


    　謎のコール＆レスポンス、略してコーレスに、卒業生在校生問わず、それこそアホみたいに声を返す。あの文化祭での一幕が思い起こされ、誰しもがふっと笑顔を見せた。


    　それまで、泣かせにかかっていたはずの空気が一瞬で変わった。


    　無論、いい方向に、だ。


    　これこそが、めぐり先輩が生徒会長として作り上げた空気なのだろう。先輩たちのことを俺はまったくと言っていいほど知らないし、興味もないが、それでも、いい卒業式だったと思える。


    　めぐり先輩のあの笑顔を見られただけで、この卒業式に出た意味があるというものだ。


    　はぁ～、もうこれ最高では？


    　帰ったらポエム風ライブレポをツイッターにアップしなきゃ！


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　卒業式の後は、簡単なＨホームＲルームがあって、すぐに下校となった。


    　今日は卒業生のみならず、在校生にとっても別れを惜しむ日だ。部活動に所属している者やなにがしかで関わりがある者は先輩たちとの挨あい拶さつのためか、足早に教室を後にする。


    　いつもなら長々残っている葉は山やまとおまけの三馬鹿たちも既にその姿はなく、テニス部部長の戸と塚つかも何やら大荷物を抱えて、とてとて出て行ってしまった。


    　そうなると、さして先輩と関わりのない俺はまっすぐ帰るだけだ。


    　人が減ってきた教室で、手早く帰り支度をしていると、由ゆ比いヶが浜はまが俺の机へてこてこやってきた。


    「生徒会室行かない？　めぐり先輩来てるって」


    「あー……。まぁ、挨拶くらいはしときたいけど……」


    　めぐり先輩と会うのはきっとこれが最後だろう。なにくれとなくお世話になったし、お別れのご挨拶の一つもするのが礼儀というもの。


    　しかし、ぼろ泣きした手前、顔を合わせるのがちょっと気恥ずかしい。大丈夫かな、目とか腫れてないかな。やだ、こんな顔じゃめぐり先輩に会ぇなぃょ……。冷蔵庫に背中当てて座り込み、冷やしたスプーンを瞼まぶたに当てて『負けるな、私……』って呟つぶやく社会人三年目のＯＬ向け化粧水ＣＭみたいなことしなきゃ！


    　などと、逡しゆん巡じゆんしていると、その間を訝いぶかしんだのか、由ゆ比いヶが浜はまが怪け訝げんそうに小首を傾かしげる。


    「けど？」


    「いや、いい。なんでもない。行くか」


    　乙女回路ショート寸前の乙女チックな乙女心を説明するのは恥の上塗りもいいところだ。話題を打ち切るようにサクッと言って、コートやら鞄かばんやらを手に立ち上がる。


    　由比ヶ浜ははてなと首を傾げていたが、俺が歩き出すと不思議顔ながらてとてと後ろについてきた。


    　が、教室を出たころには、俺が逡巡した理由に思い至ったらしい。たたっと、俺より数歩前に出て、首をこちらに巡らせて、じっと俺の瞳を見る。


    「……あー。ヒッキー、超泣いてたもんね。ウケる、照れてるの？」


    　由比ヶ浜はふふっと笑いを堪こらえながらも、からかい交じりの言葉を投げてきた。少しばかりお姉さんじみた視線で見られてしまうと、苦々しいやら恥ずかしいやらで、一瞬声が詰まった。


    「違う照れてない」


    　誤魔化そうとややぶっきらぼうに言うと、それがまた由比ヶ浜のくすくす笑いを誘発する。


    「優ゆ美み子こも泣いてて、その後めっちゃ照れてた超可愛かわいかった……」


    　思い出しているのか、ほくほく笑顔で満足げな由比ヶ浜。なるほど、それで三み浦うらさんすぐに帰ったんですね、恥ずかしかったんですね。可愛いなあいつ……。


    　しかし、泣いてしまう気持ちもわからなくはない。俺も似たようなものだし……と思うと弁解めいた言葉が口を衝ついて出てくる。


    「ていうか、あんなん泣くでしょ普通……。一いつ色しきの送辞もあのダメダメな子がいろいろ考えて頑張ったんだなぁって思うし、何よりアレな。めぐり先輩な。最初笑顔で頑張ろうとするんだけど、泣いちゃって、さらにそこから読み終わっての笑顔な。なにより最後のコーレス、絶対アドリブだったでしょ。そこがもう」


    「語りすぎだから！　え、きも……こわ……引く……」


    　引いちゃうのはしょうがないね。オタクはすぐアドリブって言い出して、エモくなっちゃうからね。脚本あってもアドリブって言い出すあたり、プロレス観戦に向いてる。よって、オタクとプロレスの親和性は高いので、ブシロードほんとすごい。何がすごいって、『勝つまでやる』姿勢がすごい。昨今のコンテンツホルダーに最も必要な資質の一つといっていい。


    　などと死ぬほど言い訳じみた反論をしてもいいのだが、それよりも効果的に反論できる言葉がある。


    「……ていうかお前も泣いてたろ」


    　じとっとした湿度高めの視線を向けると、由比ヶ浜はむむっと口をもにゅらせる。


    「だって、優美子が泣くから……。今のクラスも変わるし、もうほんとにすぐ卒業なんだーって思ってたら、なんか釣られちゃって」


    　由ゆ比いヶが浜はまは恥ずかしそうにたはーと笑ってごまかす。が、すぐにふいっと朱に染まった顔を逸そらして唇を尖とがらせた。そして、ぽしょぽしょ口の中だけで言葉を紡つむぐ。


    「……ていうか、あんまそういうの見ないでほしいんだけど」


    「お前もな……」


    　言い合いながら階段を下りていくと、にわかに人の数が増え始める。


    　三年生の教室は本校舎の一階と二階にあるからか、廊下のいたるところで生徒たちが立ち話をしてたり、しきりに写真を撮る姿が見受けられた。


    　肩を寄せ合い写真を撮っても、すぐに去るようなことはなく、また何かをきっかけに話を続けている。名な残ごり惜しいのか、それとも立ち去るタイミングを逃してしまったコミュ糞さんなのかはわからないが、いずれにせよその場から離れがたいのは確からしい。


    　卒業生の邪魔にならないように廊下を進んでいくと、胸ポケットに造花のコサージュを挿した一団とすれ違った。胸元には大切そうに卒業アルバムを抱えている。最後の空白のページを埋めるため、寄せ書きを募つのりに行くのだろうか。


    　その一団に道を譲ると、そのすれ違いざま、由比ヶ浜がぽつりと呟つぶやく。


    「あたし、来年絶対ぼろ泣きだなぁ……」


    　それは彼女が漏らした独り言のように思え、俺はああとかうんとか、吐息めいた意味のない相あい槌づちを打つ。


    　彼女はおそらく来年も泣くだろう。三み浦うらや海え老び名なさんと肩を寄せ合い、手を握り、睦むつ言ごとみたいに囁ささやき合い、別れを惜しむに違いない。


    　今日泣いたのだって、ただ卒業式の雰囲気に当てられたからというだけではたぶんない。眼前の光景を自身に重ね合わせて、いずれ自分が辿たどる道を想像しただけではない。


    　それよりもなおリアルに、身近にある、目前に迫った別れにこそ涙したのだと思う。


    　今さっき出てきた、あの二年Ｆ組の教室、その扉をくぐる機会はもう数えるほどしかない。


    　なんてことない授業や何気ない昼休みやなんでもない放課後の閑散とした光景さえも、遠からず失われる。三年になって、似たような風景を目にすることはあっても、そこにいる顔ぶれは変わっている。


    　三浦にとって、今のクラスは思い入れが深かったに違いない。葉は山やま隼はや人との存在は無論のこと、友人と築いてきた関係性だって、得難いものだ。ことに、由比ヶ浜とはひと悶着あったわけで、その分思い入れはひとしおだろう。それは由比ヶ浜も同様だ。


    　翻ひるがえって、俺はどうだろうか。


    　たかがクラス替え、と思わなくもない。これまでは、そこにさしたる感慨を見み出いだすことはなかった。わざわざ連絡を取ろうとはしなかったし、離れた分の距離を縮める、あるいは保つための努力はしてこなかった。中学を卒業してからこっち顔を合わせたのは折おり本もとかおりくらいのもので、その再会だって偶然の産物だ。


    　顔を合わせなければ疎遠になるのは世の常。そして、また新たに付き合いが生まれればその分だけ距離を詰めていく。環境が変わることに、人はすぐに慣れてしまう。


    　慣れて、馴れ合って、また離れる。左様であるならさようなら。


    　俺たちは、いつだってさよならをする途中にいる。


    　たぶん、クラス替えや卒業式というのは、上手にさよならをするための練習なのだ。あらかじめ期限を設けることで、個々人の心情にかかわらず否応なく別れが用意されている。どんなコミュ糞でも綺き麗れいにさよならできる親切設計だ。ついでに、『卒業だから』『クラス替えだから』ともっともらしい理由があり、だから、二度と会わなくても仕方がないと言い訳をくれるアフターサービス付き。


    　何度となくプチお別れを経験してきたおかげで、今や俺もお別れのプロとなっている。その別れの技術たるや既に熟練の域に達しており、何も言わずとも綺麗さっぱり付き合いを清算できる。相手に別れを意識させることさえない自然な仕上がり、これぞ匠の技。おそろしく速い別れ、俺でなきゃ見逃しちゃうね。クセになってんだ、気配殺して生きるの。


    　だから、まぁ、裏を返せば。


    　俺はちゃんとしたお別れというのをしたことがない。


    　バイトだって無言バックレからの後日制服着払い送りつけという荒業で、メモリアルなお別れを演出してきた俺である。この後、めぐり先輩とどんな話をしたらいいのかしら……と、考えているうちに、生徒会室の前までやってきてしまった。


    　少し緊張混じりに、生徒会室のドアをノックする。


    「ど、どうぞー……」


    　返ってきたのは、切れ切れの声こわ音ね。扉越しでいまいちわかりづらいが、おそらく一いつ色しきの声だろう。なんでそんな疲れた感じの声なのかしら……と、思いつつ、ドアを開けるとその疑問はすぐに氷解した。


    　ドアの先、生徒会室の中央で、めぐり先輩が雪ゆきノの下したと一色に抱きつき、ぼろ泣きしている。


    「ほんとにほんとにありがとねー！　もう私、ほんとに生徒会好きだったー！」


    「近い……」


    　雪ノ下は困惑し、一色はこそっと顔を逸そらし、面倒くさそうな表情でため息を吐ついていた。うんうん、めぐり先輩に見えないように気を遣っているところは評価できるぞ。


    　これはいいものを見た……と眺めていると、めぐり先輩が俺たちに気づく。


    「あー！　由ゆ比いヶが浜はまさんと比ひ企きが谷やくん！　来てくれたんだー！」


    　そして、今度は由比ヶ浜へと飛びついた。女子同士のスキンシップに馴れているのか、由比ヶ浜はごく自然にハグし返す。さすがだ……。俺なんて、『はわわ！　俺まで抱きつかれたらどうしよう！』ってドキドキしちゃったゾ。


    「二人も、ほんとありがとうね！　なんか超大変だったけど、すっごい楽しかった！」


    「あたしもです！」


    　めぐり先輩と由ゆ比いヶが浜はまが手に手を取り、話し始めると、解放された雪ゆきノの下したがほっと胸を撫なで下ろす。そんな仕草がひどくなつかしいものに思えて、ついつい、笑えみが零れ出た。


    　瞬間、ふと目が合う。


    　だが、すぐに雪ノ下はぱっと目を逸そらし、時計を見やると、傍かたわらの一いつ色しきへ声をかけた。


    「そろそろ業者の搬入が来るから先に行くわね」


    「ちょっと早い気しますけど……」


    　一色が怪け訝げんそうに首を捻ひねり、ポケットからごそごそ進行予定表らしき紙を見た。


    「んー、微妙な時間ですけど、まぁ、遅れるよりはいいかもですね。わたしも一緒に行きましょうか？」


    　それに雪ノ下が首を振る。


    「立ち会いだけだから、私一人で大丈夫。では、城しろ廻めぐり先輩、また後ほどプロムで」


    「うん！　また後でね！」


    　めぐり先輩がにっこり笑顔で返すと、雪ノ下は一礼し、生徒会室を出る。それに大きく手を振り見送ると、めぐり先輩も時計をちらと見た。


    「プロムの準備あるもんね。私も着替えに行かないとだなぁ……」


    　ぽつりとめぐり先輩が呟つぶやくと、傍らの由比ヶ浜が目をきらっと輝かせる。


    「あ！　どんなドレス着るんですか？」


    「すごいよー！　なんかもうね！　エロい」


    「エロいって……」


    　めぐり先輩の直ちよく截さいな物言いに由比ヶ浜が一瞬引く。だが、めぐり先輩はふふんとなぜか自慢げにスマホを取り出した。その画面を由比ヶ浜が覗のぞき込み、なにやらこしょこしょ話し始めた。


    「露出はそんななんだけど、シルエットがなんかエロい、くっきりエロい」


    「あー……、エロい」


    　二人がひそひそ言い合っていると、その間から一色がひょいと顔を覗かせる。


    「ガイドラインぎりぎりのとこ攻めましたね。基本可愛かわいい系なのに、フェチって感じで」


    「でしょー？　カタログで見た時、これにしよーって決めて、試着してきたの！」


    「へー、三年の人たちで行ったんですか？　みんなで着るの楽しそう！」


    「そうそう。一応私がいろいろ連絡した手前、なんかそのまま流れで行っちゃってさ」


    　言いながら、めぐり先輩はスマホの画面を指先でしゃっしゃっと撫でていく。そのたびに、由比ヶ浜が、はーとかへーとかわーとかお目々キラキラキラやば～☆なリアクションをしていた。かたや一色は冷静そのものである。


    「あー、なるほど。あ、ガイドラインの周知ととりまとめありがとうございました」


    「ぜーんぜん！　久しぶりにイベントっぽいことやって超楽しかったよ～」


    　と、お嬢様がたはスマホを眺めつつ実に楽しげだが、一方そのころ、俺はスマホの画面見れないかなーとソワソワきょろきょろしていました。


    　こういう時、男子の身としてはなかなか話に入っていきづらい。いや、この手の話題の時には入らないほうが正解なのはわかっている。仮に、見ぃーせぇーてって一言が言えたとしても、そのあとコンプラに引っかからない感想を言える気がしない。せいぜい『ふーん、えっちじゃん』くらいのことしか言えないのではないだろうか。それなら言えないほうがマシどころかマシマシまである。


    　結果、女性陣がわいわい言っているのを傍かたえ聞ぎきしつつ、俺は地蔵タイムである。


    　ぼちぼちお供え物が置かれそうなくらいに地蔵していると、めぐり先輩がスマホをしまって俺に笑えみを向けてくる。どうやら気を遣ってくれたらしい。


    「こういうの着る機会って全然ないから、プロムやってくれて嬉しいんだよ～。比ひ企きが谷やくん、ありがとね」


    「あ、いや……。俺はあんまり関係ないんです。……雪ゆきノの下したたちがやってるんで」


    「そうなんだぁ……」


    　急に水を向けられた戸惑いもあって俺がへどもどしながら、下へ手たくそな苦笑いを浮かべると、めぐり先輩は少ししょぼーんとした顔になる。そのしょぼん顔が罪悪感を刺激し、ちくちく胸を苛さいなむ。おかげで、謎のフォローをしてしまった。


    「……まぁ、手伝いくらいはする気なんで、プロムには顔出しますよ」


    「そっかぁ、ならよかったぁ～。みんなに会えるといいなって思ってたの、最後だしさ」


    　めぐり先輩は安あん堵どしたように、ふわりとした笑みを浮かべる。ただ、付け足された言葉にだけ寂せき寞ばくとした響きがあった。そのことにはめぐり先輩自身、自覚があったのかもしれない。


    「卒業するなんて思わなかったなぁ……」


    　愛おしそうに生徒会室の中を見渡し、ぽつりと呟つぶやいた。


    　それはきっと俺たちに向けられた言葉ではない。


    　誰も何も言えないでいると、めぐり先輩が誤魔化すようにわたわたと楽しげな手ぶりを交えて言い募つのる。


    「あ、もちろんちゃんとわかってるよ！　普通に卒業する気だったし、大学も行くし！　けど、そうじゃなくて、なんか……」


    　ゆるりふわりとした、あのいつもの微ほほ笑えみは、言葉と一緒に途切れた。不意に、めぐり先輩の瞳が潤うるむ。


    「なんか……、なんかね？」


    　眦まなじりに浮いた涙滴を誤魔化すように、めぐり先輩はえへへーと笑って見せた。その微笑に由ゆ比いヶが浜はまが優しい頷うなずきを返す。


    「なんか、わかります」


    　めぐり先輩は照れくさそうにありがとと小声で礼を言うと、俺たちに向き直る。


    「……またみんなで、なんか楽しいことやってね。わたしは、……もう卒業しちゃうけど。でも、比ひ企きが谷やくんたちにはまだ時間あるんだから！」


    「はい……」


    「……可能な範囲で」


    　由ゆ比いヶが浜はまの返事に続いて、俺もまた言葉を返す。


    　それが叶かなうとは思っていない。けれど、そのことを今言っても仕方がない。


    　俺と由比ヶ浜はたぶん似たような表情をしているのだと思う。噛かみ殺すような、堪こらえるような、そんな顔だ。浅く唇を噛み、そっと目を伏せている。


    　めぐり先輩はそれ以上俺たちに何を言うでもなく、優しい眼まな差ざしを向けている。そして、その視線を一いつ色しきへとやった。


    「一色さん。総そう武ぶ高校生徒会を、よろしくお願いします」


    　腰を折った綺き麗れいな一礼に、一色は戸惑ったようだった。呆けて、二、三度目を瞬しばたたかせる。が、すぐに居住まいを正すとまっすぐめぐり先輩を見る。


    「はい。任されました。……ていうか、もうだいぶ任されてます」


    「あはは、そうだね」


    　一色が苦笑交じりに言うと、めぐり先輩はあっけらかんと笑う。ひとしきり笑うと、めぐり先輩はぺちぺち頬ほおを叩たたき、むんと気合いを入れた。


    「うん、よし！　お別れ終了！」


    　そして、一歩踏み出す。


    「じゃあ、また後でね！　プロムでたくさん話そうね！　絶対だよ！」


    　力いっぱいぶんぶんと手を振り、去っていくめぐり先輩。


    　めぐり先輩は扉を閉めつつも、閉まる直前まで、わずかな隙間から顔を覗のぞかせながら手を振っていた。『シャイニング』のジャック・ニコルソンみたいになってるからやめてほしい。そこまでされると、こっちも手を振り返さなきゃいけない気分になっちゃうし……。


    　ゆっくりゆっくり動く扉が完全に閉ざされると、ようやく腕を下ろすことが出来た。ふーっと疲れたため息が出る。


    　そんなやりとりをじーっと見ていたらしい一色がぽつりと呟つぶやいた。


    「なんか、先輩ってめぐり先輩のこと結構好きですよね」


    「あ、それあたしも思った」


    「……は？　あの人のこと嫌いな奴いんの？」


    「あー、いなそう。ていうか、なんで半ギレ口調……」


    　由比ヶ浜は呆あきれたようにあはーと笑う。でも、いろはすはなんでそこで黙っちゃうんですかね？　腕組みして、『はぁ、まぁ普通にいると思いますけど……』みたいな顔しちゃだめでしょ？　そういうとこだぞ！


    　軽く窘たしなめる視線を向けていると、それに気づいた一いつ色しきはこぷこぷ軽く咳せき払ばらい。そして、それはおいといてとばかりに話を切り替え、にやりと嫌な感じに笑った。


    「では、大好きなめぐり先輩のために、一仕事頑張っていただきましょうか」


    　うーん……、その言い方、なんか引っかかるぅ……。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　一色に連れられ、向かった先はプロムの会場である体育館だった。


    　傾いた日差しが床と壁とをほのかなオレンジに染め、後方に設置されたストーブが赤々と燃えている。おかげで、広さのわりに寒さを感じることはない。


    　ちらと見渡してみると、飾りつけも順調に進んでいるらしく、そこかしこに置かれたバルーンアートやらフラワースタンド、ミラーボールの類たぐいで賑々しかった。先程までは卒業式の厳粛な空気が漂っていたが、今はどこか浮かれて見える。


    　そんな華やかな館内にあって、雪ゆきノの下した雪ゆき乃のがいる場所だけが、実務的な、ともすれば冷ややかな雰囲気に包まれている。雪ノ下はツナギ姿の搬入業者の人となにごとか打ち合わせているようだった。


    　その様子を遠巻きに見ていたが、打ち合わせも終わる頃かというタイミングで、一色が俺たちを置いて、てててっと駆け寄っていく。


    「雪乃せんぱーい、そろそろー」


    　一色の声に気づいた雪ノ下は、業者の人に折り目正しく一礼し、くるりとこちらへ振り返り、急ぎ足で向かってくる。


    　と、その足が止まった。


    「……比ひ企きが谷やくん」


    　ブレザーの襟えり元もとをきゅっと握り込み、何か言おうとしたのを飲み込んだような表情をしている。下がった眉まゆ尻じりと伏し目がちな瞳が、なぜここにいるのかと問うていた。


    　何か言い訳のひとつもしたほうがよかったのかもしれない。


    　だが、あいにく彼女を納得させるだけの理由は持ち合わせておらず、かといって適当にとってつけたような理屈を口にしても意味がないのもわかっていた。ただ成り行きで流されるまま、抵抗することなく、俺ではない誰かに責任転嫁した結果、ここに居合わせている。


    　何か言えるはずもなく、俺はただ軽く首を引いた目礼じみた頷うなずきをするだけだった。


    「ゆきのんお疲れー！　お手伝いしにきたよ」


    　黙したままの俺と雪ノ下の間に、由ゆ比いヶが浜はまが踏み出す。すると、雪ノ下は申し訳なさそうに頭を下げた。


    「そう……。ごめんなさい」


    「全然！　気にしないで！　あたし、最初から手伝う気でいたし」


    「ありがとう」


    　由ゆ比いヶが浜はまが明るく言うと、雪ゆきノの下したもようやく笑顔を見せる。俺も何か言うべきかと口を開きかけたが、それを遮さえぎるように、一いつ色しきがとんと俺の肩を叩たたいた。


    「まぁ、人手は多いに越したことないですしね。先輩、よろしくでーす」


    　軽い調子で言ってはいるものの、その言葉の裏にはそれ以上の押し問答はごめんだという圧をひしひしと感じる。即座に進行台本を配り始めているのもその表われだろう。


    「ってことで、打ち合わせしちゃいますか」


    　全員に進行台本がいきわたったところで、一色が胸ポケットからペンを取り出し、さくさく議事進行を始める。


    「全体の統括を雪ゆき乃の先輩、わたしはＭＣと音響まわりって感じですね。照明まわりは副会長担当、書記ちゃんはケータリングまわりで、雑用はサッカー部の下っ端ぱ中心に、各部活から人員引っ張ってきてます」


    　一色の言を半ば以上聞き流しながら、ちらと体育館内を見渡すと、確かに生徒会役員以外の見慣れない顔ぶれがちらほらとある。どうやら部長会トップである葉は山やまの協力のおかげで、単純作業の人手は補えているらしい。これで雪ノ下と生徒会役員はメインスタッフとしての作業に注力できるというわけだ。


    　なるほどなーと思っていると、一色がなんかしれっと付け足すように言った。


    「あ、それから衣装まわりのトラブル対応に怖い人が来てくれる予定です」


    　なにそれ川かわ崎さきのこと？　反社会的勢力っぽい言い方じゃん……。あんなにいい人なのに……とドン引きしていると、その間にも一色は進行台本に何やら書き込みをしている。台本からぱっと顔を上げると、そのくりっとした瞳を雪ノ下に向けた。


    「お二人はどうしましょ？」


    　問われて、雪ノ下が口元に手をやりふむと考える。


    「手伝ってもらうとしたら、受付、音響、照明あたりかしら」


    「あたし、受付やるよ。ヒッキーが受付やるのは……」


    　軽く挙手して即座に引き受けた由比ヶ浜だったが、後半の言葉はばっちり濁している。そして、その後を引きとって一色がうんうん頷うなずく。


    「ですね」


    　さすがガハマさんといろはす、俺のことをよくわかっていらっしゃる。俺も、俺のことをよくわかっているので、一緒になってうんうん頷いておきました。


    　雪ノ下はその輪の中には入らず、由比ヶ浜のほうへ顔を向けている。


    「数が多いわけではないけれど、保護者が来ることもあるから、その場合は記帳していただくように。あとは生徒手帳でＩＤチェックね」


    「受付に戸と部べ先輩たち下っ端ぱ立たせとくんで、もし揉もめたりしたら丸投げちゃって、わたしか雪ゆき乃の先輩呼んでください」


    「はいはーい」


    　一いつ色しきがそつなく補足を入れ、由ゆ比いヶが浜はまもそれに軽やかな返事をする。ていうか、戸部、下っ端だったのか……、そして、ずっと立ちっぱなしなのか……。


    「で、先輩は……」


    「そうね……」


    　一色が俺と雪ゆきノの下したとを交互に見る。が、雪ノ下の声は続かなかった。浅く唇を噛かみ、何事か考えている様子だが、何か指示があるわけではない。


    　だが、先ほどの話から察するに、残った候補は二つ、音響か照明だ。


    「照明はいろんな演出絡んでくるだろ。段取り全部把握してないときつそうだな」


    　傍かたわらの一色に視線をやると、一色が頷うなずく。


    「ですかね。そしたら、音響まわりの補佐お願いします。基本わたしやるつもりだったんですけど、どうしても出入りあるんで、常駐してくれる人いると助かります」


    「了解。なにか注意事項あるか？」


    「進行台本にＭナンバー書いてあるので、プレイリストの通りにかければ基本問題ないです。曲出しのタイミングもキュー振るんで、だいじょぶかなーと」


    「ほーん、なるほど」


    　かける楽曲のプレイリストは既に作られていて、音源も揃そろっている。曲出しのタイミングもキュー振ってもらえる。となると、あとはテクニカルな部分だけを気にすればいいわけだ。


    「ちょっと試していいか」


    　舞台の上かみ手て側、中なか二に階かいにある調整室をくいっと親指で差す。補佐とはいえ、本番となればどんな事態が起こるかわからない。俺も簡単な操作くらいはできるよう、実際に機材を弄いじってみるべきだ。


    「あ、ですね。じゃ、ちょっと行きますか」


    　言いながら、一色がどうぞと先導してくれる。それに付き従って、俺たちはぞろぞろと調整室へと向かった。


    　舞台袖そでから続く薄暗い階段を上っていき、小さな部屋へと入る。すると、雪ノ下に続いて入ってきた由比ヶ浜がへーと物珍しげに室内を見渡す。


    　確かに普段は踏み入れることのない空間だ。俺も文化祭の折に雑用の一環で音響設備一通りを確認した覚えくらいはあるが、実際に弄ったわけではない。


    　ちゃんとできるか不安に思いつつ、壁面の小窓近くに置かれたＰＡ卓を見ると、小さな赤いランプが頼りなげに灯ともっている。


    　一いつ色しきに勧められるまま、卓前の椅い子すに腰掛けた。卓上にはラミネート加工されたトリセツと様々な書き込みがされたプレイリストが置かれている。


    　ＰＡ卓は生徒でも操作できるように、レベル上限と思しきメモリに紙テープが貼られ、ばっちり示されていた。使いそうなフェーダーもつまみ部分にカラーテープが巻かれ、一目でわかる仕様になっている。これなら扱いに困ることもなさそうだ。


    「ちょっと曲出してみるわ」


    「どうぞ」


    　一色の了解を得てから、ボタンをぽちっとな。すると、ポンポンポーン！　と戸と部べあたりが言い出さんばかりのダンサブルなＥＤＭが流れる。


    　さらに進行台本とプレイリストを照らし合わせて、音素材がすべて揃そろっているかを確認しながら、実際に曲を流して再生機器まわりの扱いも一通り試してみた。こちらもさして問題なし。


    　あと確認すべきことは……と、進行台本とＰＡ卓とをにらめっこし、はたと気づく。


    　音響の仕事は音楽をかけることだけではないはずだ。およそ音に関わるすべてのことがその範はん疇ちゆうといっていい。であれば、マイク管理も俺の仕事になってくる。


    「マイクは？　どこに何本置く？」


    「え、あ、しばしお待ちを……」


    　ぺらぺらっと一色が進行台本をめくる。


    　と、それより先に雪ゆきノの下したが口を開いた。


    「私が下しも手て袖そでにワイヤード一本、一色さんがワイヤレス一本。それと上かみ手て袖に予備でワイヤレスをもう一本置くわ」


    　言いながら、雪ノ下はブレザーのポケットから白無地のマスキングテープを取り出すと、それをピッと切り、それぞれのフェーダーの下に貼った。俺は卓上に転がっていたサインペンを拝借して、そのテープに『雪ノ下』『一色』『予備』と書き込んでいく。


    　これでマイクについても確認済み。あとは……と進行台本をぺらぺら確認していると、見慣れない文字列を見つけた。


    「このスライドショーってなに……」


    　台本をとんとん指差して聞くと、ひょいと顔を覗のぞき込ませた一色があーこれかと息を吐く。


    「いろんな人から卒業生の写真集めて映像作ったんです。って言っても、たいした編集じゃないですけど」


    「ほーん……」


    　俺が知らない間に、プロムの計画は諸々アップデートされていたらしい。今や簡単な映像編集であればスマホでできる時代だ。クオリティのほどは知らないが、労力そこそこで、それなりに卒業生に喜ばれ、かつ盛り上がるとなれば、コスパ抜群のコンテンツだといえる。


    　なるほど、いろいろ考えるもんだ。感心しながら、俺は台本の該当箇所に赤丸つけてチェックした。


    「となると、取り回し面倒そうなのはスライドショーくらいか。映像出しの機材は？」


    　くるりと椅い子すを回転させると、俺の正面には一いつ色しきがいる。だが、問いの答えはその隣から即座に返ってきた。


    「ＰＣからラインアウト。テクリハで、照明まわりの段取り合わせて確認済みよ。映像の出しはこちらでやるから、フェーダーの上げ下げだけ気にしてもらえればいいわ」


    　言いながら、雪ゆきノの下したはすでにＰＣの準備を始めていた。実際に見せてくれるつもりらしい。であれば、俺もここで疑問点はすべて解消しておこう。


    「了解。映像って頭に黒コマ入る？　何秒？」


    「黒コマ十秒挟んでからカウントダウン演出が十秒」


    「そこだけ一回やっていいか」


    「ええ。一色さん、振ってもらっていい？」


    「……え、あ、はい！」


    　いきなり水を向けられ驚いたのか、一色がはっと我われに返る。その慌てた様子を雪ノ下が怪け訝げんそうな眼まな差ざしで見る。


    「どうしたの？」


    「いや、なんかめっちゃしゃべるなーと思って……」


    　ねぇ？　と、一色が由ゆ比いヶが浜はまを見やる。すると、由比ヶ浜が苦笑する。


    「まぁ、いつものことだし……」


    　困ったように笑って、お団子髪をくしゃりと撫なでる姿を見て、俺も雪ノ下も口を引き結び、微妙な空気が流れる。そのまま調整室が沈黙で埋まってしまいそうだった。それに耐えかねて、俺はつい反射的にまぜっ返していた。


    「なんかごめんね？　普段は全然喋らないくせにこういう時だけ喋るの気持ち悪いよね？」


    「はぁ、まぁ、それはそうなんですけど……」


    　……それはそうなの？　いろはすは俺のこと気持ち悪いと思ってるの？　恨みがましい視線を向けると、一色は誤魔化すように、んんっと咳せき払ばらいして、ついでに喉の調子を確かめる。そして、エアマイク片手にいかにもリハーサルですと言わんばかりのやる気なしテンションで口を開いた。


    「はい。では、続いてはスライドショーでーす。わー、ぱちぱちぱちー」


    「……で、一色さんハケてきます、照明ゆっくり暗転。で、照明落ち切ったら映像が出ます」


    　舞台監督よろしく、雪ノ下がその後の進行を説明しつつ、ＰＣを操作する。仕上げとばかりにエンターキーをたんっと叩たたいた。


    　舞台上に下ろされたスクリーンには無音黒コマの映像が映し出される。その間に、俺はＢＧＭ、マイク等々のフェーダーを下げ、ＰＣ音源のフェーダーだけを上げた。


    　ひょいと小窓から舞台のほうを見やると、スクリーンの映像はカウントダウン画面になり、カタカタカタというフィルム音とともにその数字が変わっていく。やがてカウントがゼロになると、ＣＭでよく耳にするおなじみの感動曲とともにスライドショーが始まった。


    　涙を誘うエモエモの曲に合わせ、卒業生たちの在りし日々の思い出が次々に映し出される。


    　はえー、よくできてんじゃんと、めちゃめちゃ他ひ人と事ごとでその映像を眺めていたのだが、ふと気づいてしまった。


    　このスライドショー映像、まったくの初見のはずだ。


    　なのに、これを見ていて、湧き上がってくるこの気持ちは一体……と思っていると、その答えを由ゆ比いヶが浜はまがぽつりと呟つぶやく。


    「なんか見たことある感じ……」


    「まぁ、この曲使ったらこうなるわなぁ……」


    　この既視感を言葉にできないでいると、制作を担当したらしい一いつ色しきがぷんすこしていた。


    「いいんです、わかりやすさ優先なんです。泣けるんだからいいじゃないですか」


    「パロディだと思われて、笑われる気もするけれど……」


    　ふっと、雪ゆきノの下したが諦めたように苦笑を漏らす。


    　だが、まぁ、一色の言うこともわからんではない。


    　映像自体はさして珍しい作りなわけでも凝った演出があるわけでもない。卒業生たちの写真、あるいはスマホで撮ったらしい画像の連続だ。ただ、音楽が泣かせに来てるだけに、当人たちからすれば感動的なものになること請け合い、その感動たるや、言葉にならないに違いない。


    　やがて、音楽がフェードアウトし、オサレ背景に『ご卒業おめでとうございます』云うん々ぬんといったメッセージが出て、映像が終わった。


    「で、映像終わったら、ゆっくり明転。またＭＣが入るわ」


    　雪ノ下の声に頷うなずきつつ、俺は進行台本に映像尺をメモ書きする。


    「……だいたいわかった。これなら映像出しも俺が出来そうな感じだな」


    「そうしてもらえると助かるわ。テクリハだと誰かしら手すきの人がやれたのだけど、実際始まるとどうしても……」


    「ん。まぁ、基本常駐してるからこっちでやるわ。諸々確認がてら、機材弄いじってていいか？　実際に音出しちゃうけど」


    「開場前までなら問題ないわ」


    「了解。打ち合わせはこんなとこか？」


    　進行台本をぺらぺらとめくり、現時点で他に確認すべきことがないのを確かめて、俺は顔を上げた。すると、雪ノ下と目が合ってしまった。


    　濡れた瞳は微笑で細められているのに、それがどこか遠くを見ているように思えて、つい視線を逸そらしてしまう。


    「……ええ。それじゃ、後はよろしくね。一いつ色しきさん、照明のほう行きましょうか」


    　雪ゆきノの下したは一色に声をかけると、踵きびすを返して歩き始めた。それに一色が慌ててついていく。


    「え、あ、かしこまりです。では、先輩、後ほど」


    　それに返事代わりに軽く手を上げ、俺はくるりと椅い子すを回して、ＰＡ卓へと向き直った。


    　背中越し、ぱたぱたとあわただしい足音が遠ざかっていく。と、その音に交じって、ぎっと椅子を引く音がした。


    　見やれば、隣の椅子に由ゆ比いヶが浜はまが腰かけている。


    「だいじょぶそう？」


    　気遣わしげに問われて、俺は軽く肩を竦すくめる。


    「……まぁ、たぶん大丈夫だろ」


    　そう答えたものの、由比ヶ浜は少し不安げな顔をしていた。


    「そっか……、なんか難しそうな話してたから、だいじょぶかなって」


    「慣れればなんとかなる」


    　言って、笑って見せてから、俺は視線を手元へと落とした。


    　そうだ。まだ、不慣れなだけだ。


    　だから、少しでも早く慣れるようにと、俺はＰＡ卓の再生ボタンへ手を伸ばした。冷えた指先でゆっくりとフェーダーを上げて、題名も知らない曲をかけ始める。


    　流れてきたのは聞いたことのないＥＤＭ。


    　いかにもクラブでかかりそうな今どきっぽい音楽に、知らず知らずのうちに眉まゆをひそめてしまう。けれど、この手の楽曲も、こうして聞いていればいずれは耳に馴な染じむだろう。


    　ミキサー卓の扱いも、聞き慣れないＥＤＭも、耳障りとすら思えるサンプリングのエアホーンも、スピーカー裏から響く重低音も。


    　全部そのうち、当たり前になって、慣れていく。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　キャットウォークに張り巡らされた暗幕の隙間から、夕日が漏れ差し込んでいた。その光に交じって、一条のスポットライトと、ミラーボールの乱反射が輝いている。


    　その光景から察するに、照明の最終チェックをしているらしかった。


    　開場時間まではもう幾いく許ばくもない。


    　音響の担当である俺も、諸々最後の詰め作業をしている。


    「テステス……あー、テステス……」


    　下しも手て袖そででワイヤードマイクの接続を確認し、マイクチェックワンツー。言っているうちに、スピーカーから俺の声が返ってきた。


    　上かみ手てにある調整室の小窓を見上げると、同じく音響を兼任する一いつ色しきが顔を覗のぞかせた。それに向かって、両手で大きく〇を出す。


    　すると、一色もにこーっと笑って、俺と同じように白鶴まるーっとばかりに両腕で大きく〇を作りやや身体を傾けた。なんというあざと可愛かわいさ……。


    「比ひ企きが谷やくん」


    　声をかけられ振り返ると、雪ゆきノの下したがやってきていた。手にはマイクやらイヤホンやらとコード類がひっついた黒い物体、いわゆるインカムを手にしている。


    「キュー出し、これでするわ」


    「おお、なんか懐かしいな」


    　手渡されたそれを受け取って、しげしげと眺める。文化祭等々のイベントごとの度に使っていただけにふと素直な感想が漏れた。


    「…………」


    　だが、雪ノ下は特に何を言うこともなく、くるっと背を向ける。


    「……もうひとつは一色さんに渡しておいて」


    「お、おう」


    　それきり、会話らしきものは生まれない。


    　先ほどの打ち合わせでは何を意識するでもなく、つらつらと言葉が出てきたのに、今は暗い舞台袖そでに沈黙が垂れ込めている。何か仕事のひとつもあれば、多少の沈黙は気にならないのだが、と手持ち無ぶ沙さ汰たに己が手を見ると、まだワイヤードマイクを手にしたままだった。


    「あー、そうだ。マイクってスタンド使うか？」


    　ふと思いついて、声をかけると、雪ノ下が振り返る。その表情には戸惑いが浮かんでいる。


    「え、ええ……。そのつもり」


    　聞くや俺は、がっと舞台袖の奥に置かれていたマイクスタンドをひっ掴つかむ。それを雪ノ下の前に持って行き、マイクをセットした。


    「高さは？　こんなもん？」


    　かがみこんで、調節していると、頭上の雪ノ下が困ったような吐息を漏らす。


    「……ちょうどいい、けれど。……これくらい自分でやるのに」


    　顔を俯うつむかせて、呟つぶやかれた言葉に、俺の手は止まってしまった。いくら気まずさを誤魔化すためとはいえ、また余計なことをしてしまったという自己嫌悪で口の中が苦くなる。


    「……だな。悪い」


    　俺はマイクスタンドから手を離し、立ち上がり様、二歩ほど下がった。


    「いえ、謝るようなことでは……」


    「あー……、そうか」


    　照明が差し込むことのない舞台袖、暗がりの中では、言葉を伴わない吐息が固形のように蟠わだかまっていて、身動きすることさえ躊躇ためらわれた。


    　さして時間が経っているはずもないのに、えらく長いことそうして固まっていたように感じる。その居心地の悪さは雪ゆきノの下したも同様に感じているのか、やがて、薄いため息を吐つき、言いづらそうに口を開いた。


    「……その、なにかおかしな態度をとっていたら、ごめんなさい」


    「え、あ、や、別に普通だと思うけど……」


    　だしぬけに意外なことを言われて、思いっきりきょどってしまった。


    「どんな顔して話せばいいか、わからなくて」


    　すげぇなこいつ……。この重苦しい空気の中で何を言い出すかと思えば、そんなこと……。


    　だが、らしいといえばらしい。


    　雪ノ下はあまり空気が読める性質たちではない。なんなら読めないまである。あるいは、わざわざ空気を読む必要のある環境下に置かれていなかったと言う方が正しいのかもしれない。


    　ただ、俺と由ゆ比いヶが浜はまとこの一年近くを過ごして、少しずつその術すべを得ていたように思う。それがいいことかどうかはわからない。俺のように無駄に空気を読みすぎてしまい、自然であろうと心がけた結果、変に空回ってしまうことだってあるのだから。


    　実際のところ、俺もどういう対応が正しいのか今ひとつわからずにいる。


    　そんな困っているのか照れているのかわからない、泣き出す一歩手前のような表情をされてしまえばなおのこと。しきりに前髪を直し、肩にかかった長い黒髪を何度も手櫛で梳すいては視線をそわそわさせる姿を前にして、どんな言葉を返せばいいのか見当もつかない。


    「あ、そう……。普通でいいのでは……」


    　結局、長い逡しゆん巡じゆんの果て、かなり間延びした要領を得ない返答をしてしまった。


    「普通……。そう、そうね」


    　飲み込むようにこくりと頷うなずく雪ノ下。俺もまた相あい槌づちのようにうんうんと声もなく頷き、傍から見ると鳩同士の縄張り争いみたいになってることだろう。


    　雪ノ下は自分を落ち着かせようとしているのか、普通、普通と口の中だけで小さく呟つぶやいている。その姿を見ていると、俺のほうが落ち着いてきた。自然、口の端が緩ゆるみ、おかげで言葉もつらつら出てくる。


    「まぁ、今はバタバタしてるから、他のこと考える余裕もそんなないだろ。そのうち普通にできるようになるんじゃねぇの。知らんけど」


    「そ、そうね。少し落ち着いたらもっとちゃんと上手くやれるようになると思う……」


    　俺たちはこれが普通であろうと信じている。だからこそ、普通であろうとしている。この関係性が異常なものではないと信じたいがために。


    　俺がある程度、まともに口をきいたからか、雪ノ下も次第に平静を取り戻してきたらしい。小さな咳せき払ばらいをして、切り替えようとする。


    「さっきのは他意があるわけではなくて……。その、人手が足りないのは事実で、その点に関しては感謝しているというか……」


    「ん。まぁ、だいたいわかった。俺も深い考えがあってこうしたわけじゃない。……手伝うのもなんか話の流れでそうなってな。さすがにまったく関わらないってわけにはいかなかった」


    　俺が苦笑交じりに言うと、雪ゆきノの下したは気にするなと首を振る。


    「仕方ないと思う。一いつ色しきさんもあなたを頼りにしているから」


    　そして、ようやく微笑を見せた。半ばからかうような口ぶりも久しぶりに感じる。それにしても頼りにしているとはなかなか素敵な言い換え方だ。最近流行のポリコレかな？


    「一色もだいぶ成長した感あるし、そのうちお役御免じゃないか。そしたら、もうこの手の仕事をすることもなくなる」


    「どうかしら、あの子がそう簡単にあなたを解放するとは思わないけれど」


    「言い方が怖いなぁやだなぁ怖いなぁ……」


    　口が回るようになると、身体のこわばりも解けて、俺は適当に答えながら並行して作業を進める。マイクのワイヤーが絡まないようにくるくるとまとめていると、その音に、かすかなバイブレーション音が混じった。


    「ちょっとごめんなさい」


    　言って、雪ノ下はスマホを取り出し、じっと画面を見る。そして、疲れたようなため息を吐ついた。きゅっと眉み間けんにしわが寄るのがバックライトに照らされている。そして、雪ノ下はその表情のまま、ちらと音声室の小窓を見上げた。俺も釣られてそちらを見ると、調整室の窓辺で一色が手を合わせてぺこりと頭を下げている。


    「……どした？　なんかあったか？」


    「大したことではないわ」


    　言うと、やや急ぎ足で舞台袖そでを出る雪ノ下。何か問題でも起きたのだろうか。気にかかり、雪ノ下の後に続いて、舞台袖から顔を出す。


    　と、舞台の下で、雪ノ下と平ひら塚つか先生がなにやら話していた。その後ろに雪ノ下の母親と陽はる乃のさんが続いてやってきている。


    　なんでここに先生が……ていうか、むしろなぜ雪ノ下の母親と陽乃さんが……と、訝いぶかしんでいると、雪ノ下の背中越し、平塚先生と目が合ってしまった。


    「お、比ひ企きが谷やもいたのか。準備中に悪いな」


    「あー、いえ……」


    　ひらと手を振る平塚先生の後ろで、俺の姿を認めた雪ノ下の母親がにっと微ほほ笑えむ。そして、平塚先生をまねるように、小さく手を振ってきた。


    「比企谷くん。またお会いしたわね」


    「ははっ……。どうも……」


    　できることなら軽い挨あい拶さつ程度で立ち去りたかった。


    　だが、雪ゆきノの下したの母親は会話を続ける気満々でちょいちょいと俺を手招いた。傍かたわらの陽はる乃のさんも、じっと視線を注いでいて、とんずらこける雰囲気ではない。仕方なく、重い足を引きずるようにして数歩近づくと、雪ノ下の母親は楽しげに話しかけてきた。


    「プロム、参加なさるのね。お得意のダンス、拝見するのが楽しみだわ」


    「ははは……」


    　乾いた笑いで答えていると、陽乃さんが俺に怪け訝げんな視線を向け、半笑いで口開く。


    「ダンス？　得意なの？」


    「そうなんですって。彼、お上手なの。私も踊らされたくらい」


    　冗談めかして、雪ノ下の母親が意外なほどのあどけなさを見せ、ころころと笑う。


    「へぇ……」


    　陽乃さんは口ぶりこそ感心したようだったが、その瞳は冷たい。どこか含みのある眼まな差ざしに囚われていると、すっと雪ノ下が間に入って遮さえぎった。


    「チェックに来たんでしょう？　後ろが詰まってるの。手早く済ませてもらえるかしら」


    「そうだったわね」


    　焦れたようにため息を吐つく娘に、母は笑えみを抑え、体育館内をゆっくり眺め始める。


    　話から察するに、雪ノ下の母親はプロム会場が高校生らしい健全さを保っているかどうか、チェックに来たらしい。一いつ色しきから連絡が入って、雪ノ下が対応を任されたというところか。まぁ、雪ノ下が責任者として統括している以上、妥当な人選ではある。


    「短い時間でよくこれだけ仕込んだわね。わざわざ当て馬を立てて時間稼ぎをしただけの甲斐はあるわ」


    　雪ノ下の母親は壁から天井からぐるりと見まわすと、ふむと頷うなずく。その視線がスライドし、俺の目を見てぴたりと止まった。


    「それに、あれだけ派手な企画書を見せられたら、これに文句を言う気は起きないもの。うるさ方の人たちも、納得するでしょう。……なかなかよくできた計画ね」


    「いや、俺がやったわけではなくてですね、それもこれも全部……」


    　娘さんが、と言いかけた時、雪ノ下の母親の後ろにいた陽乃さんの目がすっと細くなる。けして何も言いはしないが、その視線は俺を試しているように思える。


    　おかげで、それ以上、何も口走らずに済んだ。


    　俺が口を挟むべきではない。殊更に声高に、俺の手柄ではないと主張したところで、意味がない。それどころか、逆効果だろう。


    　口を噤つぐんだ俺に、雪ノ下の母親は言葉の続きを待つように首を傾かしげる。


    　だが、俺はそれに答えず、ただ視線を雪ノ下へとやる。


    　たとえ些さ細さいな言葉のやりとりであっても、母親と対峙すべきは俺ではなく、雪ノ下自身であるべきだ。なんせ相手は重箱の隅をつつきにつついた結果、重箱そのものを破壊するような人だ。ここで俺が下へ手たなフォローをすれば、雪ゆきノの下したの足あし枷かせになりかねない。


    　すると、その沈黙を、あるいはその視線を汲んだかのように、平ひら塚つか先生がふっと笑った。


    「それもこれも保護者の皆様のご理解とご協力の賜物です。な、実行委員長」


    　冗談めかして雪ノ下の背をぽんと軽く叩たたき、笑えみを向ける。急に話を振られ、雪ノ下は戸惑っていた。が、堅苦しい言い回しと最後に付け加えられた言葉の意図に気づいて、はっとする。


    「は、はい。本企画の責任者として感謝申し上げます」


    　先ほどのぞんざいな口ぶりとは打って変わったかしこまった言い回しでもって謝辞を述べると、母親に向かって腰を折った綺き麗れいな一礼をした。


    「至らぬこともあるかと思いますが、晴れの場ですので、温かい目でご覧いただければ幸いです。ご来賓の皆様から疑問点ございましたら、私が随時ご説明等対応させていただきます」


    　ゆっくりと顔を上げ、雪ノ下は母親とまっすぐに向かい合う。その仕草にも、表情にも、確かな距離感と緊張感があった。


    「そうね、親子といえど、威儀を正すのは必要なことだわ。ようやく責任者らしい顔になったわね。……では、私も保護者会理事として見定めさせてもらいます」


    「どうぞご存分に」


    　愛娘の毅然とした態度を見て、雪ノ下の母親は不敵な笑みを浮かべる。その歪いびつに綻ほころんだ口元をぱっと扇で隠すと、また鈴が転がるような声こわ音ねで楽しげに呟つぶやいた。


    「早速だけど、数点いいかしら。まず、終了予定時間と解散後についてだけれど……」


    「ええ。会場周辺の安全確保についてですね。あちらに資料のご用意ありますので、ご足労いただいてよろしいですか」


    　雪ノ下が先導し、それに母親と平塚先生が続く。


    　最後に数歩遅れて、陽はる乃のさんが歩き出した。そして、すれ違いざま、俺の肩に触れると、陽乃さんがそっと耳打ちする。


    「よく我慢したじゃない。……あれでいいんだよ」


    　優しい声音は背中に寒気が走るほどに甘く、そして、それ以上に寂しげな響きを伴っていた。


    　それだけ言って、雪ノ下陽乃は去っていく。俺の返事を待つこともない。


    　ただ一人、その場に残された俺は、深く湿ったため息を吐ついて、天井を仰いだ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　きっと今までであれば、何かしら小賢しいことを考えて、口出ししていただろう。


    　けれど、これからはその必要もない。より正しく言うのであれば、そうしてはいけないのだと、ようやく理解した。


    　俺にできること、そして俺がしていいことは非常に限られているのだ。


    　現状で言えば、俺がすべきことはただ一つ。


    　仕事だ。


    　思うさまため息を吐ついて、吐きつくしてから、俺は調整室へと戻ることにした。


    　細い階段をかんかん鳴らして、扉を開いた。


    「お疲れでーす」


    　扉の先では、退屈していたらしい一いつ色しきが回転椅い子すの背もたれにぐでっと寄りかかり、くるくる回っている。俺も隣の椅子を引いて、ＰＡ卓前に座った。ついで、手にしていたインカムの一つを一色の方へ置く。


    「お疲れさん、これインカムな」


    「はーい、どうもです」


    　一色は椅子ごと隣へやってきて、インカムを受け取る。そのついでとばかりに、俺の肩に顔を寄せると声を潜めて、ひそひそ話を始めた。


    「大丈夫でした？　あのババアなんか言ってました？」


    「ば……、君さぁ……」


    　年齢の割りにめっちゃ若いだろあの人、いやいくつか知らんけども。ただ、あの二人の母親だけあって美人だし、基本的には怖い雰囲気が強いけど、たまに可愛かわいらしいんですよ？　それが逆にまた怖いんですけどね？


    　などと、フォローしようかと思ったが、無駄な気がしてきた。一色は以前、ばちばちでやり合っているだけにいい印象を持っていないのだろう。奇遇ぅ～！　俺も俺も！


    　なので、フォローするのはやめて、質問にだけ答える。


    「雪ゆきノの下したがちゃんと対応してる、大丈夫だ」


    「へ～」


    　一色は卓に頬ほお杖づえついて、興味なさそうな返事をした。そして、ぽつりと呟つぶやく。


    「通訳、もういらなそうですね」


    「は？」


    「雪ゆき乃の先輩と普通に話してたじゃないですか。打ち合わせの時も、さっきも」


    　言いながら、一色がくいっと顎あご先で小窓をさす。どうやら先ほどの下しも手て袖そででの一幕をばっちり見られていたらしい。


    「……ああ。や、仕事上の会話は別に通訳いらんだろ。俺は会話や雑談が苦手なだけで、業務連絡はむしろ得意だ」


    「いや、そこ誇られても……」


    　一色はドン引きしつつ、ないないと手を振る。が、その手を頬に当てると、困ったようにほぁーとため息を吐いた。


    「まぁ、でもいますよね。業務連絡だけで会話した気になってる男子」


    「おいやめろ、言い訳がないと女子と喋れない男子もいるんだ可哀かわい想そうだろやめろ」


    　止めようとしたものの、一いつ色しきは聞いちゃいない。


    「だいたいそういう人って、三回くらい話すと急にこっちを名前呼びし始めて、五回目くらいで遊び誘ってくるんですよね。で、告白されてそれ以降、話しかけるのやめたんですけど」


    「やめろやめろやめて、ほんとやめて。え、なにお前、俺と同じ中学だった？」


    「違いますけど……。でも、先輩も確かにそうやって言い訳して……」


    　一色はしらーっとした目つきで俺を見ていたが、急になんぞ思いついたらしく、しゅばばっと俺から距離を取る。


    「はっ！　もしかして、業務連絡にかこつけてわたしとの距離を縮めてそろそろ告白する気でしたか遊びに行くくらいはいいんですけどそれ以上は全部終わってからにしてくださいごめんなさい」


    　そして、ぺこりと丁てい寧ねいに一礼。


    「はいはい、全部終わったらな。だから仕事して。じゃないと終わんないから」


    「でたー……、全然聞いてないやつ……」


    　そんなの真面目に聞くほうがどうかしてるだろ……。


    「ていうか、別にわたし仕事が嫌いなわけじゃないですからね」


    　一色はぷんすこしながらインカムをつけた。そして、これ見よがしに進行台本を広げ、さらにずずいっとノートＰＣまで引っ張り出し、なんぞかたかたやり始める。それを横目に、俺もＰＡ卓の操作確認をする。


    　と、不意に一色がふっと笑った。


    「……こういう時間、結構好きなんですよね、わたし」


    「まぁ、裏方ならではの楽しさはあるよな」


    　実際、ＰＡ卓のような機材を扱ったり、インカムつけてＡＤっぽいことやってみたりするのは妙な充実感がある。さっそくイヤホンをはめ、その具合を確かめていると、一色がくるりと椅い子すを回して、俺に向き直る。


    「来年もやりませんか？」


    「俺、来年送られる側なんだけど……」


    　いくらこの手の仕事が苦にならないとはいえ、さすがに自分の卒業タイミングでまでやるのはちょっとなぁ……。と苦笑いを浮かべたが、一色は笑っていなかった。


    「……そうじゃなくて、奉仕部のことです」


    　腿ももに手を乗せ背筋を伸ばし、真剣な顔で、切々とした声こわ音ねで、一色は言う。その言葉はきっと幾通りにも意味があるのだろう。けれど、それらを解釈したとて、俺の返答は変わらない。


    「そういうのは部長に聞いてくれ。部活に関して俺には何の権限もない」


    　そう返したものの、じっと見つめる瞳は曖あい昧まいな答えを許してくれそうにない。圧に負けて、つい目を逸そらしてしまった。


    「……それに、この部活はなくなる」


    　ずっと、実感だけがあったことをたぶん初めてちゃんと言葉にした。


    　これまで雪ゆきノの下したも由ゆ比いヶが浜はまも、あるいは平ひら塚つか先生も、うっすらとそれに気づいていながらも、はっきりと言明したことはなかったはずだ。冗談の体ていをとって、会話の流れで適当な気持ちで口にすることはあっても、それが確かな宣言や事実確認の形をとったことはおそらくなく、だから、ずっと目を逸らしていることが出来たのだ。


    　けれど、今、言葉の形をとったがために、それは避けえない確かな事実になってしまった。


    「だから、俺が仕事をする理由がない」


    　そこまで言い切ると、ようやく一いつ色しきの瞳を見ることが出来た。互いの目が合うと、一色の眼まな差ざしは優しいものへと変わる。ふと笑えむと、あっけらかんと言い放った。


    「そんな気はしてました。けど、別にいいんじゃないですか？」


    「えぇ……、別にいいって……」


    「部活動としてじゃなくてもいいです。形は問題じゃないんです。生徒会としてでもいいんです。……実はひとつポストが余ってまして」


    　ふっと勝気そうな笑みで、冗談めかして言葉を付け足す一色に、俺も笑みで返す。


    「雪ノ下に声かけろよ。あいつ、そういうの結構好きだぞたぶん」


    「……そのつもりですよ。それに、結ゆ衣い先輩も誘います。みんなでやればいいんです」


    「無茶言うな。ポストひとつしか余ってないんだろ」


    　一色は胸を張り、得意満面でふふんと笑う。


    「その時は副会長をクビにします」


    「ひどい……」


    　あんなに真面目にやってるのに……。同情のあまり、およよと泣き崩れてしまう。いや、でも、書記ちゃんといい感じだから同情の余地がない気がしてきたぞ？　なめんな働け。


    　一色の言葉が冗談なのはわかっている。それが叶かなわない夢なのもわかっている。だから、殊更に否定したりはしない。楽しい楽しいおしゃべりとして、留めておくべきだ。


    　でないと、「それもいいかもしれない」なんて、思ってしまいそうだから。


    　うまく笑ったつもりだったが、やはり俺はその手のことが下へ手たくそらしい。


    　一色は淡い微ほほ笑えみを浮かべ、優しい眼差しで俺を見ている。その表情も髪を耳にかける仕草も大人びて見えた。いや、俺よりはよほど大人だ。


    「ぶっちゃけ一番現実的なラインだと思うんですよね～。可愛かわいい後輩の可愛いワガママに付き合わされて、なし崩しになぁなぁの関係続けるのって悪くなくないですか？」


    　それはひどく魅力的な提案だった。もしかしたら、一番理想に近い形だったのかもしれない。


    　一瞬、自分の心が揺れたのを確かに感じた。


    　それを見透かしたように、一いつ色しきは蠱こ惑わく的てきな笑えみを浮かべると、椅い子すから身を乗り出した。


    　ふわりと揺れる亜あ麻ま色いろの髪が俺の頬ほおを掠かすめ、シャンプーの匂いがする。ついで、甘い香水が鼻び孔こうをくすぐる。彼女は俺の椅子のひじ掛けに手をかけると、もう片方の手を口元に寄せて囁ささやき声で耳打ちした。


    「……言い訳、わたしがあげてもいいですよ？」
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    　反射的に身を引くと、椅子のキャスターがからから鳴って、距離ができる。すると、一色も元いた椅子へすとんと座った。


    　こっちは心臓バクバクで滝汗どばどば流し、どぎまぎしているのに、向こうは余裕の表情だ。何も起きないことを確信している風ですらある。


    　たぶん、一色が本当に、本気で生徒会を手伝ってくれと言ったなら、副会長だろうが庶務だろうが、やっただろう。役職がなくても、個人的に手伝うこともやぶさかではない。


    　我が妹小こ町まち並みに俺の扱い方を熟知している感のある一色のことだ。それくらいはわかっていると思う。俺は妹と後輩にはとことん弱いことに定評がある。本気でお願いされたら、なんのかんのとぶつくさ文句を言いながら結局手伝うに決まっている。事実、これまでそうだったわけで、それは一色もわかっているはずだ。


    　なのに、今みたいな手練手管を使った。その意図くらい、さすがに俺でもわかる。


    「お前、マジでいい奴だな……」


    　深いため息と一緒に、笑いがこぼれ出た。


    　すると、一いつ色しきは横ピースでウインクする。


    「でしょ？　こう見えて結構都合のいい女なんです」


    　そう言って笑う一色いろはは、その表情や仕草こそ、可愛かわいくあざとくわざとらしい。立ち振る舞いでもって、俺の後輩、俺たちにとっての一色いろはとして、全力でそこにいてくれているのだ。


    　都合がどうかは知らんが、少なくとも、いい女であることは間違いない。


    　であるからこそ、俺も俺らしい答えを言うべきだ。


    「その提案については前向きに検討できるよう善処する」


    「それ絶対しない時の返事じゃないですか。……まぁ、先輩らしいですけど」


    　一色は呆あきれたようにふすっと短いため息を吐つく。が、一転にやりと嫌な笑いを浮かべた。


    「でも、わたし、こう見えて諦め悪い女ですから」


    「充分そう見えるよ……」


    　顔を見合わせて笑う。


    　ふと、一色が時計に目をやる。


    「……そろそろですね」


    　耳にはめていたインカムのイヤホンにザッとノイズが走った。続いて、落ち着いた声こわ音ねが聞こえる。


    『雪ゆきノの下したです。オンタイムで進行するので、そのつもりで。これから客入れ開始します』


    「一色、かしこまりでーす。会場内ＢＧＭ、曲出しまーす」


    　一色が俺にアイコンタクトを送り、俺も頷うなずきを返した。そして、再生ボタンを押し、ゆっくりフェーダーを上げる。今のところ問題はない。待機時間中のにぎやかしに、それっぽい曲をループでかけるだけの仕事だ。


    　お客が入ってきたのか、次第にざわめきが満ちていく。モニターの一つもあれば会場の様子がよくわかるのだが、そこまでの贅沢は言えない。調整室の小窓から身を乗り出し、顔を覗のぞかせた。


    　見下ろした景色は華やかだ。色とりどりのドレスが動き回る姿は、遠目には桜の花びらにも似て見える。


    　咲きほこる花は散るからこそに美しいという。これで終わりだからこそ、この光景は綺き麗れいなのかもしれない。


    　俺たちの、最後のイベントがようやく始まろうとしていた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　ここにこぎつけるまでに、紆う余よ曲きよく折せつ一進一退すったもんだがあったが、それでもプロムはいざスタートすると順調にそのプログラムを消化していった。


    　出足は好調、その後も特に問題なく進んでいる。


    　懸案だったスライドショーも無事に終え、しばしのご歓談を挟んで後、いよいよダンスタイムと相成った。


    　一いつ色しきがＭＣでひとしきり盛り上げ、雪ゆきノの下したからのキューに従い、プレイリストをそのままかける。ダンスタイム中の音源は既に全部つないであるから、あとは特に手を触れることもない。


    　椅い子すの背もたれに深く寄りかかり、長いこと卓に張り付いていたせいで強こわ張ばっていた背中を思いっきり伸ばす。ぎぎぎっと椅子が軋きしみ、ついでに腰骨がぽきりと小気味よい音を立てた。


    「結構お疲れですね」


    　声のした方を見ると、先ほどまでＭＣをやっていた一色が調整室へ戻ってきたところだった。


    「ん、おお、お疲れ」


    　軽い言葉で労ねぎらうと、一色はやれやれしかたねぇなみたいな顔で隣の椅子を引く。


    「ちょっと休憩してきたらどうですか？　わたし、ここいますんで」


    　先ほどの腰ポキ音を聞かれたせいか、妙に気遣われてしまった。特段疲れているわけでもないが、まぁ、お花を摘んだりしたいし、ありがたくお言葉に甘えさせていただこう。


    「ん、じゃあちょっと出るわ」


    「はーい」


    　覇気のない返事で送られ、調整室を後にした。


    　がちがちに凝り固まった肩を回すついでに、耳にはめていたインカムのイヤホンをさっと外し、心持ち軽くなった足で、たんたんと軽快に階段を駆け下りる。その音が、腹の内を揺さぶるクラブミュージックの重低音と重なった。


    　フロアへ出ると、中央には多くの人が集まり、館内は熱気に包まれている。


    　傍から眺めるに、だいぶ盛況と言ってよさそうだ。


    　ドレッシーな集団の中で、制服姿はよく目立つ。フロアの片隅、ケータリングのフードやドリンク類が置かれた長テーブルの一角に由ゆ比いヶが浜はまの姿を見つけた。


    　向こうも俺に気づいて、手を振ってくる。こいこいと手招く仕草に頷うなずきを返して、そちらへ向かった。


    「ヒッキー、お疲れ」


    　スピーカーから流れる爆音に掻かき消されないようにか、由比ヶ浜は俺のすぐ隣に立つ。


    「お疲れさん。受付もういいのか」


    「うん、さすがにこの時間になるともう来ないみたい、交代交代で休憩中」


    「まぁ、時間的にもう終わりだもんな」


    「ね。なんかめっちゃお腹減ったね」


    　言いながら、由ゆ比いヶが浜はまはテーブルの上をざざざーっとやって、お菓子やらなんやら掻かき集め始める。


    「ヒッキーも食べるでしょ？」


    　いや、俺はそんな腹減ってないんだけど……という俺の返事を待たずして、目の前にはお菓子の帝国が築かれていた。その国土の中央に鎮座するのは、ハニートーストの宮殿だ。


    　なるほど、映ばえそうなチョイス……。


    　文化祭で生徒が出していたものとは違い、フルーツとクリームがたっぷりで見目麗しい。……でも、これやっぱりパンじゃない？　ていうかこれパンだろ、マジで。どんだけ盛ってもパンはパン。もうちょっとパン感を消す努力しなかったのかよ。パン丸出しだぞ。超パン。


    「えいっ」


    　その丸出しのパンを、由比ヶ浜がとても料理を取り分ける時のかけ声とは思えない気合いで紙皿に取り分けてくれた。素手でやっちゃうんだ……いや、いいんだけどさ。


    　俺が戸惑っている間にも、由比ヶ浜はひょいぱく食べ始める。


    「うまぁ！　生クリームうまっ！」


    　相も変わらず幸せそうに食べるなぁ……。そういう姿を見ると、ハニトーが美お味いしそうに見えてくる。


    　前に食べたのは、いわば素人しろうとが作ったハニトーだ。しかし、今回は出前館だかウーバーイーツだか知らんが、どこぞから調達したもの、いわばプロのハニトーだ。きっと美う味まいに違いない……。


    　そう信じて食べてみることにした。むぐむぐむっきゅむっきゅ。


    　うーん……、パン……。


    　口の中パッサパッサだよパッサパッサ。提供されてから時間経ってるからかな……。なるべくお早めにお召し上がるべきだったのだろう。まぁ、クリームもハチミツも普通に甘くて美う味まいし、いいんだけど……。口元もにょもにょさせていると、由比ヶ浜がくすくす笑う。


    「ヒッキー、前と同じ顔してる」


    　いや、しょうがないだろ、これめっちゃパンだし……。口の中はいまだスポンジとも砂消しともつかない、なんだか固くて水分吸い取る甘い物体に占められているのでもごもごさせて、目だけで訴える。


    　なんとかむぐんと最後に飲み込むと、ようやく人心地ついた。コーヒーでもいただくかとテーブルに手を伸ばした時、フロアにかかる音楽が変わり、ふっと照明の色が変わった。


    　ゆっくりと回るミラーボールに、赤やら緑やら色とりどりの光が反射していたのが、ハウスっぽいテンポに合わせて、ストロボを焚いたような白い光がしゃんしゃん降り注ぎはじめる。


    　明滅する視界の中で、由比ヶ浜の笑えみがふと翳かげったように見えた。


    「……お願い事、もう決めた？」


    　潜められた彼女の声を聞き取ろうと、自然顔が近づく。


    「いや……。今はまだ特にこれといって思いつかんな。お前は？」


    「あたしは……。前に言ったこと、だいたい叶かなっちゃったからなぁ……。プロムを手伝うのも、打ち上げに行くのも、小こ町まちちゃんのお祝いも。……あ、遊びに行くの忘れてた」


    　由ゆ比いヶが浜はまは指折り数えていたが、思い出すと指を一本戻した。


    「期末テスト終わったらどっか行くか」


    「あー、期末……。うん、でもそれなら頑張れそうかも！」


    　テストという単語にしゅんと項うな垂だれていたが、先々の予定を考えてか、楽しげに笑う。そういう素直な良い子にはもっとサービスしてあげたくなってしまう。


    「他にもお願いがあればいつでもお気軽にどうぞ」


    「ほんとに？　じゃあ、もうひとつお願いしちゃおうかな」


    　言うと、由比ヶ浜はたっと軽やかな足取りで俺から一歩離れる。


    　そして、制服のスカートの裾すそをつまむと、右足を引いて、かすかに膝を折り、腰を折る。


    「……あたしと踊ってくださいませんか」


    　小さなティアラみたいに、くるりとまとめあげたお団子髪をふらと揺らして、由比ヶ浜はしゃなりと礼をした。


    　その姿にあっけにとられてしまった。


    　いや、見み惚とれていたのだ。


    　やがて、由比ヶ浜がゆっくり顔を上げる。


    　凛りんとしていたはずの表情は暗がりの中でも真っ赤になっているのがわかった。


    「な、なんてね……、あはは……」


    　マジ照れを誤魔化すように、超高速でお団子髪をくしくし弄いじって笑う姿を見て、俺もようやく硬直が取れて、ふっと微苦笑が漏れた。


    「これ、そういうダンスじゃねぇだろ……」


    「だ、だよねっ！　あー……、恥ずかし……」


    　由比ヶ浜はうわーっと顔を手で覆おおう。かと思えば、今度は天井を仰いで、しきりに掌てのひらでぱたぱたと扇ぎ始めた。


    　まったく雰囲気に当てられすぎだ。踊る前から踊らされてどうする。


    　呆あきれとともに深いため息が出てくる。


    　まったく本当に呆れる。


    　これからする自分の行動に。


    　もう一度、ため息を吐ついた。今度は自分への呆れではなく、自分への鼓こ舞ぶのために。


    　俺はケータリングが置かれたテーブルから数歩離れ、半身で振り返る。何も言わず数歩離れた俺を見て、由ゆ比いヶが浜はまは不思議そうな顔で首を捻ひねっていた。


    「……お手をどうぞ」


    　言って、胸に手を当て腰を折り、そっと右手を差し出した。


    　由比ヶ浜はきょとんとしていたが、すぐにふっと吹き出す。口元の笑えみを指先で抑えると、からかうような上目遣いで聞いてくる。


    「そういうダンスじゃないのに？」


    「お前が先に言い始めたんだろ……」


    　気取ったことをされたから、こっちだって気き障ざに返しただけだ。しかし、これめっちゃ恥ずかしい。やんなきゃよかった……。後悔と自責の念がぶわーっと一気に押し寄せてきて、差し出した手が急降下していく。


    　と、その手が下がり切るより先に、由比ヶ浜がぎゅっと掴つかむ。


    「いこっ！」


    　手を引かれ、人波を避けながらフロアの輪の中へと進む。


    　スポットライトもミラーボールも、ノリノリアゲアゲであちらこちらを跳ね回り、ダンスフロアの群衆もそれに負けじと体を揺らしていた。


    　流れているのはシャリシャリキラキラしたアップテンポなオサレ曲だ。この手の音楽はジャンル分けが細分化されすぎていて、何と呼ぶのか知らないが、クラブミュージックと言っとけばまぁ間違いはないだろう。少なくとも、男女で向かい合って、チークタイムにかかるような曲じゃない。


    　握られたままの手をぶんぶん振り回され、それに従って、俺の体もくるりと回り、たたらの代わりにステップを踏む。音と熱気と光にまみれて、大勢の中でもみくちゃにされながら、こじゃれた踊りには程遠いでたらめダンス。


    　けれど、どんなに不格好でもかまわない。


    　この場にいる誰も彼も、ただ楽しければそれでいいという連中だ。だから、周りがダンスしてようがベガ立ちしてようが気にしない。誰も見ちゃいないのだ。


    　ただ一人、俺を見ているのは由比ヶ浜だけだ。


    　ライトの一つ一つは、誰を映すわけでもなく、ただビートに合わせて、そちらへこちらへ動いていて、互いの表情までは見通せない。


    　それでも、彼女の笑顔と繋つなぎっぱなしの手だけはよく見えた。


    　着飾った集団の中で、制服姿は少し異質だが、それでも刹那的時間を楽しんでいる人たちからすれば気にはならないようで、俺も由比ヶ浜もごく自然とその輪の中へと入っていた。おしくらまんじゅうかってくらいに人があふれるフロアで、その人波を躱かわすように時折、彼女の肩に手を回して、時に流れに乗り、時にくるっとターンで避けて、俺たちは踊り続けた。


    　はるか高みのスピーカーから降り注ぐ音を浴びているうちに、膝がビートを刻めば、リズムに乗って肩は揺れ、拳こぶし突き上げプチョヘンザ！


    　いくら雑なでたらめ大嘘うそダンスでも、はたで見ているのと実際にやるのとは大違いで、思った以上にきつい運動だ。


    　想像以上にきつい、主に精神的に……。


    　手が触れるのも、顔が近づくのも、吐息が耳に届くのも。


    　めちゃめちゃ疲弊していると、由ゆ比いヶが浜はまと目が合った。


    　すると、由比ヶ浜が弾けたように笑う。


    「嫌そうな顔っ！」


    「こういうお願い事は結構つらいんです……」


    「ごめんごめん！　もう言わないから！」


    　笑い声が音楽に混じり合い、そして一緒に消えていく。


    　そこへ、由比ヶ浜の静かな呟つぶやきが溶け込んだ。


    「……次で、最後のお願いにするね」


    　すぐ傍で、腕の中の距離で、由比ヶ浜の額がこつんと俺の肩口に当てられる。


    　囁ささやくように口にされた言葉に、俺は切れ切れの声で何か返したつもりだったけれど、それも音楽の中へと埋もれていく。


    　やがて曲はフェードアウトし、また別の曲へと繋つながれる。そろそろダンスタイムも終わりが近いのか、ややスローテンポな曲だ。プレイリストの順で言えば、この後にテンションブチアゲスタンダードナンバーが続いて、フィナーレを迎える予定になっている。言ってみれば、これが最後のチルアウトのタイミングであり、そして、俺が持ち場へと戻らなければならないタイミングでもある。


    「……そろそろ戻るわ」


    「うん、あたしもそうする」


    　どちらからともなく、その手を離して、互いに一歩ずつ後ろへ下がる。


    　やがて、鐘の音に似た重低音が、魔法みたいな時間の終わりを告げていた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　調整室へ続く階段に、俺の足音が響く。


    　踏み鳴らすのはガラスの靴でも美しい素足でもなく、履き古して薄汚れたただの上履きだ。魔法めいた時間は過ぎ去り、また灰かぶりよろしく、埃っぽいあの部屋へ戻るのだ。


    　魔法が解けたシンデレラをお家で待っていたのは、意地悪な継母と義姉たちだったが、俺を待つのはなんだろうか。そんなことを思って、調整室の扉を開ける。


    「おかえりなさーい！　遅かったですね。仕事にします？　それとも仕事？　……それともぉ～、し・ご・と？」


    　俺を待っていたのは、新妻ムーブであざと可愛かわいくめっちゃにっこり微ほほ笑えんでいるのに、明らかに怒っていらっしゃる感じの鬼嫁みたいな後輩だった。


    　新妻感たっぷりなのに、究極の三択が一つも家庭的ではない。


    「はい、ごめんなさい。仕事します……」


    「インカムでめっちゃ呼び出したんですよー。まぁ、間に合ってるからいいですけど」


    　一いつ色しきはぷくーっと膨ふくれっ面つらでひとしきりぶつくさ文句を言うと、ぱっと立ち上がる。


    「じゃ、わたし、最後の挨あい拶さつの準備しますんで、あとよろしくです」


    「はいよ。いってらっしゃい」


    「いってきまーす」


    　元気よく返事してぱたぱた出ていく一色を見送ると、調整室の中には俺一人になる。スピーカーの真裏、重低音だけが響いていた。


    　時計と進行台本とを見比べてみると、多少の押し巻きはあったものの、箇所箇所で調整し、どうにかこうにかエンディングはオンタイムで漕ぎ着けているようだった。


    　この後は、一色が締めの挨拶をして、いよいよもってグランドフィナーレだ。俺は休憩時間に外してしまっていたインカムを再度耳にはめる。


    　と、ざらついたノイズが走り、冷静な声がそれに続いた。


    『──一色さん、スタンバイは？』


    　進行を務める雪ゆきノの下したからの発報だ。それから数秒の間を空けて、応答があった。


    『──一色、上かみ手て袖そで着きました。ＯＫでーす。インカム外しちゃいまーす』


    『──了解。では、影ナレで呼び込むまで待機で』


    『──かしこまりです。では、後ほど』


    　それきりインカム上での会話はない。


    　椅い子すの背もたれをギッと鳴らして、頭の後ろで手を組み、天井を仰ぐ。やがて、音楽は次のフレーズへと移っていく。どうやら割と知られた、クラブでは定番どころのナンバーらしく、フロアでは盛り上がる声がする。プレイリストの最後に差し掛かったのだ。


    　俺は胸元につけたインカムマイクをそっと握ると、かちりとボタンを押す。使い方はもうわかっている。ちゃんと音を拾えるよう、数秒の間をとってから話し始めた。


    「──こちらＰＡ、今流れてるのがラストナンバーだ」


    『──了解。エンディングは下しも手て袖からキュー振るわ。見落とさないように』


    　雪ノ下の返答に、俺は調整室の小窓から顔を覗のぞかせる。


    　下しも手て袖、緞どん帳ちようの裏に雪ノ下は立っていた。


    　窓辺に頬ほお杖づえついて眺めていると、雪ノ下がちらとこっちを見上げた。襟えり元もとに付けたインカムのマイクにそっと口元を寄せる。


    『──見えてる？』


    「──ああ。ばっちり見えてる」


    『──そう。それであなたはどこにいるの？　客席？』


    　雪ゆきノの下したは舞台袖そでから顔を出し、きょろきょろする小芝居を入れてくる。


    「──上だ上。上見ろ。ていうか、お前さっきこっち見てたろ」


    　苦々しさをたっぷり滲にじませて応えると、緞どん帳ちようの裏へ引っ込んだ雪ノ下が少し背を丸め、肩を揺らしている。インカムのスイッチを押していないから、マイクが声を拾うことはないが、笑っているのは見て取れた。


    　やがて、雪ノ下は口元に笑えみを残したまま、調整室へ顔を向けた。


    『──あなたを見上げるのに慣れてないから、つい』


    「──見下すのには慣れてるの？　俺も見下されるのには慣れてるから別にいいけど」


    『──その奴隷根性だけは見上げたものね。見上げすぎて首と肩が凝りそう』


    　肩凝るほど大きくねぇだろ……。何がとは言わないですけど！


    　と、心中思っていたら、雪ノ下が険しい視線を向けてくる。寂しい胸元のインカムマイクをギリッと握りしめていた。


    『──今、何か言った？　聞こえなかったわ。もう一度言える？』


    「何も言ってねぇよ……」


    　思わず、食い気味に答えてしまった。言葉の最初の方はマイクが拾っていないかもしれない。


    　いつかも、こんな風にインカム越しにくだらない会話をしたのを思い出して、つい笑ってしまう。あの時は、他にも聞いている人たちがいて、恥ずかしい思いをしたものだ。


    　けれど、今は俺と彼女の二人だけらしい。


    　充分な距離をとって、機械越しに、益やく体たいもない話題であれば、俺たちはこんな風に話ができる。ともすれば、このまま際限なく会話が続いてしまいそうだった。


    　それでも、時間だけは終わりにしてくれるのだ。


    　卓上の秒数は、音楽の残り再生時間を表示している。


    　終わりを迎えるまであとほんの数十秒。


    　俺はモニターから視線を切って、また窓から顔を出す。


    　下しも手て袖、緞帳の裏、こちらを見上げている雪ノ下が「なにかあった？」と小首を傾かしげて無言で問う。俺が急に窓辺から消えたので、訝いぶかしんでいるようだ。


    　なんでもねぇよ。


    　ほとんど唇を動かすこともなく、インカムを使うでもなく、口の中でだけ呟つぶやいた言葉は、この距離で聞こえるはずもない。


    　雪ノ下はなおも不思議そうな顔で、こてっと首を傾げる。


    　それになんでもないと首を振り返すと、一応は納得したのか、ふむと小さく頷うなずいた。


    　舞台袖そでは暗く沈んでいるが、時折ミラーボールの光が差し込んで、彼女の端正な顔立ちも、あどけない仕草も、綺き麗れいな微笑もよく見えた。向こうからは調整室の照明が逆光になってやや見づらいだろう。


    　おかげで、俺は今の顔を雪ゆきノの下したに見せずに済んでいる。こんなバカみたいな顔、見せられたもんじゃない。ふと自分がした想像がばかばかしくて笑ってしまった、こんな顔は。


    　きっと、この位置関係がそんなバカげた想像をさせたのだ。


    　上かみ手て側と下しも手て側に分かれて、片方は見上げ、片方は見下ろす構図。


    　それが、昔に見た舞台劇のようだった。


    　バルコニーの高窓と調整室の小窓とではえらく違うし、男女の位置もまるで逆、囁ささやく言葉に至っては睦むつ言ごとからは程遠い、機械越しの業務連絡と、どこをとっても似ていない。だから、迎える結末だって、きっと似はしないだろう。


    　そんな想像をして、笑ってしまった。


    　あんなハッピーエンドにはとても及ばないだろうが、俺たちのこの時間も結末を迎える。


    　時計のデジタル表示から終わり時間を逆算して、俺はインカムマイクをぎゅっと握った。


    「──そろそろ曲終わるぞ」


    　インカム越しなので、どうしてもタイムラグが発生してしまう。雪ノ下はイヤホンを指先で押さえ、そっと目を伏せた。


    『──了解』


    　短い返答の後も、イヤホンからはざざっと雑音が続いていた。どうやら雪ノ下はインカムのスイッチを押したままらしい。


    　さらに二秒、三秒と時が経つ。


    　雪ノ下はインカムマイクのスイッチを襟えり元もとごとぎゅっと握りこみ、囁くように言った。


    『ねぇ、比ひ企きが谷やくん……』


    　いつまで待っても、その続きは聞こえない。ただ、ざらざらしたノイズとひそやかな息遣いがあるだけだ。


    『……お願い、絶対叶かなえてね』


    　それきり声はぶつりと途絶える。


    　俯うつむきがちな雪ノ下の表情は見えない。


    　時差があって、距離があって、ノイズ混じりの一方通行。


    　仕事の打ち合わせをして、くだらない冗談を飛ばして、それ以外の話には触れないようにして。


    　きっとこれが正しい距離感だ。


    　俺が口にすべき答えは決まっている。


    「──わかってる」


    　まもなく曲が終わる。


    　最後に一際大きな音を立てると、アウトロの残響が消えていく。それに合わせて、照明がすーっと落ちると、来場客はダンスタイムの終わりを察し、思い思いの表現でもって、別れの宴を盛り上げた。拍手や指笛、喝采がフロアに満ちていく。


    『──……ありがとう。これで終わりにしましょう』


    　会場のざわめきが落ち着いてくるのを待ってから、雪ゆきノの下したがさっと手を上げ、俺にハンドサインでキューを振る。


    「はいよっと」


    　それに、インカムで返すことはなく、独り言で返事をした。


    　出囃子用に選んだ曲のイントロを薄くかけ始めるとざわついていた観衆がだんだんと静かになっていく。それを見計らって、徐々にフェーダーを上げていく。情感たっぷりのエンディング演出だ。


    　インカムのスイッチを押し、頭数秒待って話し始める。


    「──はい、曲出した」


    『──了解。影ナレ後、一いつ色しきさんが立ち位置についたらフェーダー下げて。タイミングはこっちで出すわ』


    　ワンフレーズほど流していると、お客もだいぶ落ち着いてきて、じっと終わりの時を待っていた。


    　頃合いを見計らって、雪ノ下が影ナレを読み始める。


    「卒業生の皆様、本日は総そう武ぶ高校プロムにご参加いただきありがとうございます。改めてご卒業おめでとうございます。では、最後に実行委員よりご挨あい拶さつさせていただきます」


    　拍手とともに一色が出てくると、ピンスポが彼女の姿を追った。光の軌道がやがて舞台中央へと差し掛かる。


    　雪ノ下が、俺を見上げる。


    　きらきらと舞う粒子の狭間、陰影の奥で、雪ノ下が静かに手を上げる。


    　上げたものか下げたものか、悩んだように中途半端に掲げられた細い腕。


    　悲しげな笑えみで、終わりの合図を送ってくる。


    　そして、彼女が静かに手を振った。


    　それに合わせて、幕を引くようにそっと優しくフェーダーを下げた。

  


  
    Interlude…


    



    　暗闇から見上げる調整室の小窓はあまりにも遠く、手が届きそうになかった。


    　届かない高窓に手を伸ばすなんてシチュエーション、まるでシェイクスピアだ。


    　私と彼の関係性も立ち位置も、何もかもが違っているのに、構図だけが同じだったせいでそんなことを思ってしまう。つい、自じ嘲ちよう的な笑えみがこぼれた。


    　私たちの関係性はあんなにわかりやすく幸せな結末を迎えることはない。


    　ずっと、なんて呼べばいいのかもわからない関係性のままだ。


    　私と、彼と、彼女と。


    　三人でいる関係性に名前はない。


    　けれど、薔ば薇らはほかのどんな名前で呼んだとしても、変わらず甘く香る。


    　なら、私と彼と彼女の関係性もそうだろう。


    　もし仮に、違う名前を与えられとしても、変わることはない。


    　きっと、そうだ。そうに違いない、と。


    　そんなこと、まったく信じていないのに、私は毒薬みたいに甘い言葉を飲み込んだ。そうして、私は私を眠らせる。


    　後背に照明を背負った彼の表情は逆光で見通すことができないけれど、不意に笑ったように思えた。


    　何かあっただろうかとインカムで問いかけようとしたとき、イヤホンにざっとノイズが走る。


    　そして、終わりが訪れることを知らされた。


    　楽しいおしゃべりの時間もここまで。


    　これでおしまい。


    　了解と返事をし、ごく短い言葉を添えて、私はインカムのマイクから手を離した。


    　舞台袖そで緞どん帳ちよう裏のスタンドマイクでアナウンスを読み上げると、エンディングセレモニーが始まる。音楽が盛り上がり、演者が舞台に立てば、それで終わり。


    　あとは合図を送るだけ。


    　私は調整室に向かって、手を上げた。


    　けれど、届かないとわかっているから、高窓へ伸ばしたりはしない。


    　行き場を失い、どこへも行けなくなったその手を。


    　私は、ただ静かに振った。

  


  
    ⑤ 颯爽と、平塚静は前を歩く。

    


    [image: ]


    



    　予定通りの時刻にプロムを終え、会場の後始末をつけたころにはすっかり夜になっていた。


    　伽が藍らん洞どうになり、寂せき寥りよう感漂う体育館から離れ、本校舎への会議室へと向かう。


    　そこに、プロムの関係者が集まっていた。


    　といっても大した人数ではない。生徒会と雪ゆきノの下したを中心としたメインスタッフと俺や由ゆ比いヶが浜はま、お手伝いいただいた運動部の下っ端ぱたち。それから、平ひら塚つか先生と保護者会の一部といったところだ。


    　終演後に演者やスタッフ、関係者だけが参加する簡単な打ち上げ、俗に中打ちと呼ばれるもので、関係各位を労ねぎらうために、ささやかながら一席設けられている。


    　長テーブルには軽食や飲み物がざっと並べられ、それを囲むようにして、関係者たちが林立していた。


    　会議室前方では一いつ色しきがきょろきょろ周囲を見渡している。それぞれの手に、紙コップが行き渡ったのを確かめると、隣に立つ雪ノ下を肘ひじで突いた。


    「雪ゆき乃の先輩。乾杯の音頭を」


    「わ、私？」


    　戸惑う雪ノ下に一色はこくこく頷うなずいて、いいから早よせぇやと無言の圧をかける。しばらく二人が見つめ合う沈黙の攻防が続いていたが、やがて、雪ノ下が短いため息を吐ついた。


    「では、僭せん越えつながら……」


    　しぶしぶながらといった感じで、眉まゆはハの字、口はへの字にした雪ノ下が、紙コップを手に、一歩前に出る。


    　そして、ぱっと顔を上げると清すが々すがしい微笑を浮かべた。


    「皆様のご協力で無事プロムを執り行うことが出来ました。関係者の皆様、ご協力誠にありがとうございました。またスタッフの皆さん、本当にお疲れ様です。今後も我が総そう武ぶ高校の行事として定着し、来年私共を送り出していただけることを祈りまして、……乾杯」


    　まったくしぶしぶではないどころか、結構ノリノリでかなり長めな乾杯の音頭に、一同の唱和が続く。俺も控えめにコップを掲げると、傍かたわらの由比ヶ浜がそっと紙コップを出す。


    「お疲れ～」


    「おお、お疲れ」


    　言って、コップを合わせたものの、それ以降の会話が続かない……。


    　さっきのダンスのこともあって、気まずいやら気恥ずかしいやらでおちおち目を合わせることもできない。それは由比ヶ浜も同じなのか、横目で見やると先ほどから紙コップにちびちび口をつけては、手持ち無ぶ沙さ汰たにスマホを弄いじっている。と、由ゆ比いヶが浜はまは何か思い出したのか、ぺしぺし俺の肩を叩たたいた。


    「あ、そういえばね、折おり本もとさんからＬＩＮＥ来てたよ。今度どうするって」


    「は？　……あー」


    　一瞬何のことかと思ったが、すぐに思い至った。ダミープロムの計画に現実味を持たせようと、海かい浜ひん総そう合ごう高校を巻き込んでいたのだった。アピールと実績作りのために一度会合を持ったものの、プロムのどたばたもあって、それきり沙さ汰た止やみになっている。


    　っべー、完全に忘れてた……。こうしてプロムが成功裏に終わった以上、ダミープロムについても後始末をつけなければならない。具体的には、発案者である俺が土下座、あるいはこんがり焼き土下座、もしくは揚げ土下座でカラッとジューシーに謝る必要がある。


    「俺から連絡するわ。アドレスでも番号でもいいから聞いといてくんない」


    「ん、了解」


    　言うや、すぐさま折本に連絡する由比ヶ浜。すると、間を置かずに返信があったらしく、由比ヶ浜のスマホがティロリン♪と鳴る。


    「ん、送っといた」


    「ありがと……」


    　礼を言って、俺もスマホを確認すると、確かに由比ヶ浜からのメールが来ている。


    　さて、なんて謝ろうかなーと考え考えしていると、それきりまた由比ヶ浜との会話が途切れてしまっていることに気づく。お互い隣り合っているのに、双方スマホを弄っているという現代日本の縮図みたいな光景だ。


    　さすがにこの距離で黙っているのも、変に意識しすぎな気がする。さりとてウィットに富んだ小粋な会話というのも思いつかない。


    　うんうん唸うなっていると、応接室の中央にすすすっと、一いつ色しきが進み出た。すいませーんと大きく手を挙げ耳目を集める。


    「ケータリングの余りもので恐縮ですが、軽食のご用意ありますんで、召し上がってください。残ってると処分するしかないんで、がんがん食べてください！」


    　グッとガッツポで、朗らかに言っているが、あまりに直ちよく截さいな物言いに誰もが軽く引いていた。


    「そう言われて食欲出る奴いねぇだろ……」


    「あはは……。あ、でも、あたしなんか食べてこようかな」


    　苦笑交じりに言って、由比ヶ浜がてててっと駆けだしていく。それを見送って、俺は壁際に寄りかかった。


    　まぁ、会話が弾まないときは口さみしさを紛らわす飯なりお茶なりがあると助かるものだ。今、口塞がってるから！　だから喋れないだけだから！　と言い訳が立つ。これは煙草たばこにも同様の効果があり、喫煙者のおよそ八割は沈黙や無言を誤魔化すために煙草を吸っているというデータもある（俺調べ）。


    　そんなことを思ったからだろうか。


    　ふと、重いタールの香りが漂う。


    「お疲れさん。なかなか頑張ってたじゃないか。見てて楽しかったよ」


    　どこぞで煙草たばこぶちかましてきたらしい、平ひら塚つか先生がひらひらと手を振りながらやってきた。


    「見てただけですか？　せっかくだし混ざればよかったのに」


    　このプロムは学校を去る者たちのために企画されたものだ。卒業生はもとより、平塚先生にもその権利は十分にあるように思えた。俺が言うと、平塚先生は軽く肩を竦すくめる。


    「私の舞台は離任式だよ。そこでは主役さ」


    　いくぶん芝居がかっておどけて見せる姿に、俺はつい苦笑を漏らす。離任式は四月頭に予定されていたはずだ。まさしく平塚先生のための舞台だといえる。


    　だが、学校行事である以上、今日のようにフランクな雰囲気ではないだろう。彼女は一教師として、俺は一生徒として、粛しゆく々しゆくとお別れをするだけだ。


    　そこに一抹の寂しさがないではない。だが、それを言っても詮無いこと。俺はいつものように軽く片頬ほお吊り上げて、皮肉げに笑う。


    「さすがに離任式じゃ踊らないでしょ」


    「そうだな。残念。私も君と踊ってみたかった」


    　ふっと笑う平塚先生の言葉に引っかかりを覚えた。


    　私も、とは……。


    　その意味するところを理解した瞬間、握った紙コップの水面がさざなみだつ。


    「……見てました？」


    　動揺を抑えて、ジト目で見やると、平塚先生が意味ありげににっこり微ほほ笑えむ。その顔を見ると、先ほどの頑張ってたとか見てて楽しかったという言葉にも含みがあるように思えてくる。うわぁ、死にたい。


    　頭を抱えて項うな垂だれていると、わいわいと楽しげな声が聞こえてくる。顔を上げれば、雪ゆきノの下したと由ゆ比いヶが浜はまが連れ立ってこちらへやってくるところだった。後ろには一いつ色しきもぴょこぴょこついてきている。


    「お疲れ様」


    　雪ノ下に声をかけられ、頷うなずきを返す。乾杯と小さく上げられた紙コップに、俺も同じように上げてみせた。


    「……お疲れさん。……よかったな、うまくいって」


    「ありがとう……」


    　紙コップがぶつかることはなく、ただ穏やかに言葉を交わす。握った紙コップの水面が揺れるようなこともない。


    　由ゆ比いヶが浜はまも一いつ色しきも微ほほ笑えみ交じりで、口々に礼を言ったり、労を労ねぎらったりと至し極ごく穏やかな時間が流れていた。


    　中核のスタッフが集まると、自然挨あい拶さつ回りの人々もこちらへ足を向けるようになる。その中には当然、雪ゆきノの下したの母親も含まれていた。


    「いいイベントでしたね」


    　雪ノ下の母親が陽はる乃のさんを伴いやってくると、雪ノ下は紙コップを長テーブルに置き、居住まいを正し、折り目正しく頭を下げた。


    「この度はご協力いただきまして誠にありがとうございました。ご指導のおかげで大過なく終えられました」


    「いいえ。こちらこそ急なお願いを聞き入れていただいて大変助かりました」


    　堅苦しい挨拶を返し、雪ノ下の母親もまた深々と礼をする。


    　そして、頭を上げると、お互い顔を見合わせてふふっと微笑み合った。


    「責任者、お疲れ様。立派に勤め上げたわね。お母さん感心しちゃった」


    　雪ノ下の母親は口元に扇子をあてて柔らかな笑えみを浮かべる。母親のからかうような口調に、雪ノ下は少々恥ずかしそうに身を捩よじった。しきりに周囲の視線を気にして、小さな咳せき払ばらいをする。まぁ、みんなの前でお母さんと話すのちょっと照れ臭いよね……。


    　なまあたたかーな視線が雪ノ下母娘に注がれ、笑み含みの吐息が漏れる中、一等楽しげな笑い声が響く。


    「わたしも見てて楽しかったよ。よかったよかった」


    　なんのことはない。単なる談笑の言葉だ。


    　しかし、彼女が、雪ノ下陽乃が言うと、そこに別の意味を見み出いださずにはいられない。表面上は和やかな雰囲気だが、不穏な気配を感じて顔をしかめると、陽乃さんはなおいっそう楽しげに笑った。チェシャ猫めいた微笑みでもって、母と妹の間に立つ。


    「こういうのが雪ゆき乃のちゃんのやりたいことだもんね。進路もそっち系を目指すんでしょ？」


    「やりたいこと……？」


    　雪ノ下の母親は小首を傾かしげ、陽乃さんをじっと見つめる。それを陽乃さんは冷笑で受け止め、すぐに視線を外した。


    「本人に聞いたら？」


    　陽乃さんがあっけらかんと言い放つと、母の視線は姉から妹へとゆっくりスライドした。雪ノ下の指先がぴくりと動く。その様から緊張が伝わってきた。


    「そのことだけれど……。私は、父さんの仕事に興味があって、将来的には携わりたいと思ってる」


    　ゆっくりと切り出された娘の言葉を聞いて、雪ノ下の母親は口に手をやる。驚きの言葉を小さく呑のみ込んだようだった。


    　まじまじと見つめてくる視線に耐え兼ねたのか、雪ゆきノの下したは伏し目がちになる。


    「今回のことが将来に直接結びつかないのはわかってる。なんの保証にもならないことも。それに今すぐって話じゃなくて、ずっと先の話だけれど……」


    　一語一語絞り出すように言葉を紡つむぎ、そして、一度小さく息を吸う。


    「でも、私がそう思ってることだけ、知っておいてほしい」


    　ゆっくり顔を上げ、雪ノ下は母と目を合わせた。


    　相あい槌づちを打つこともせず、全てを黙って聞き遂げると、雪ノ下の母親は扇子をパチリと鳴らし、すっと目を細める。


    「……本気で、そう思っているのね？」


    　傍で見ているだけの俺でさえ、寒気を覚えるような声こわ音ねだった。眼まな差ざしは先ほどまでの柔和なそれとはかけ離れ、親の仇でも見るような冷たさを放っている。そこにいた誰もが息を呑のみ、固唾を呑んだ。場の空気が凍てつくのを肌で感じて、知らず知らずのうちに俺は目を逸そらしてしまう。その視線の先、陽はる乃のさんだけが退屈そうな顔で爪を見ていた。


    　母親の鋭い眼光に雪ノ下は一瞬たじろいだようだったが、やがてこくりと頷うなずきを返す。強こわ張ばった表情をする娘を、母はしばらく無言で観察していたが、不意に、ふっと口元を綻ほころばせた。


    「そう……。雪ゆき乃のの気持ちはわかりました。あなたが本気でそれを望んでいるのなら、私も応援するわ。これからゆっくり考えていきましょう。焦あせる必要なんてないんだから」


    　微ほほ笑えみに釣り込まれるように、雪ノ下が頷く。それを認めて、雪ノ下の母親はそっと居住まいを正した。


    「もういい時間ね。私はそろそろ」


    　言って、雪ノ下の母親は陽乃さんをちらっと見る。それに陽乃さんはどうぞお先にと言わんばかりに、目線だけで頷きを返した。


    「では、お先に失礼します」


    　雪ノ下の母親が深々と礼をすると、平ひら塚つか先生がすっと横についた。


    「お送りします」「いえ、ここで結構ですので」「いえいえ玄関までご一緒に」「いえ本当に本当に生徒さんもまだ残ってらっしゃいますし」「お気遣い痛み入ります、では、せめて出口までお見送りを」「あら、すいません、ありがとうございます。本当に今日は娘がお世話になりまして」


    　などと、押し合いへし合い譲り合いの怒ど涛とうの会話をしながら、小刻みにゆっくりと、しかし確実にドアまで移動し、平塚先生は雪ノ下の母親を送り出す。こういう姿を見ると、平塚先生も社会人やってんだなーと妙な感心をしてしまう。


    「わたしたちもそろそろお開きにしましょうか。えーっと、生徒会、みなさんの送り出しと各所戸締り点検、行きましょう」


    　一いつ色しきがぱんぱんと手を叩たたくと、生徒会メンバーがわらわら動き出し、お手伝い等々の連中にお礼を言いつつも確実に追い出しにかかる。


    　俺たちはといえば、脱力感に襲われ、その場でどはーっと大きなため息を吐ついている。


    「なんか、さっきの超怖かった……」


    「だろ……。怖いんだよ、ははのん……」


    「ははのんって……」


    　俺の実感こもりすぎな声こわ音ねに由ゆ比いヶが浜はまが苦笑いする。その笑えみのおかげで雰囲気も弛し緩かんし、由比ヶ浜が傍かたわらの雪ゆきノの下したに微ほほ笑えみを向けた。


    「でも、よかったね。ゆきのん」


    「え、ええ……。そうね。……ありがとう」


    　先ほど母と対峙した緊張の余波か、雪ノ下の笑みにはまだいくらかの固さが残っていた。だが、ゆっくり言葉を吐き出すと、それと一緒に肩の強こわ張ばりもとけていく。


    「姉さん、いろいろありがとう……」


    　雪ノ下がぽしょりと呟つぶやいた。すると、陽はる乃のさんははてなと小首を傾かしげる。


    「なにが？」


    「いろいろ。……口添えしてくれたり、とか」


    　改めて問われると、雪ノ下は頬ほおを染めて、言いづらそうにもごもごしていた。照れの混じったつっけんどんな言い方が微笑ましく、由比ヶ浜が破顔する。


    　以前、陽乃さんが母に口添えしてくれるとそんな約束をしてくれていたことを思い出す。存外、姉らしいところもあるものだ。


    　だが、礼を言われた当の陽乃さんはきょとんとしていた。それどころか、面倒そうに髪を手櫛で梳すくとつまらなげに口を開く。


    「あー、それか。別にそういうつもりでもないんだけど」


    　陽乃さんの声音は、約束のことなど覚えがないと言わんばかりに冷め切っている。先ほどまでの和やかな雰囲気が一変する。俺たちが戸惑うのをよそに、陽乃さんは頤おとがいに人差し指を当てて首を傾げた。


    「んー、まぁ、お母さんはあれで納得したんじゃない？　他の人はどうか知らないけど。ね？」


    　にっこりと微笑んでいるのに、その言いざまはどう解釈しても悪意しか感じられない。


    「……なんでこっちに聞くんですか」


    　由比ヶ浜が敢然と睨にらむ。反射的になのか雪ノ下が由比ヶ浜の手をきゅっと握っていた。殺伐とする空気に、俺も知らず身構えていた。


    　しかし、敵意を向けられても雪ノ下陽乃はこゆるぎもしない。いつものような明るいトーンでさらりと言い放つ。


    「少なくともわたしは納得してないもの」


    「……は？」


    　思わず声に出していた。大きく口を開けた俺の表情はすこぶる間抜けだったのだろう。陽乃さんはふっとあざ笑うような息を吐いた。


    「わたしはそれを認めるわけにはいかないの」


    　そう言ったのは確かに雪ゆきノの下した陽はる乃のの声だ。


    　けれど、その言葉それ自体は、他の誰かもまた共通して抱いていたものかもしれない。


    　ずっと胸の奥底で蟠わだかまらせて眠らせて腐らせようとしたかすかな疑念が、言葉の形をとった気がした。それを言い当てられてしまったような錯覚が、俺から抗弁する気力を奪う。


    　言葉よりなお雄弁な沈黙をどう受け取ったのか、陽乃さんは明るい声こわ音ねで言い添える。


    「あ、勘違いしないでね。家のことなんて正直どうでもいいのよ？　わたしは別に家継ぎたいわけじゃないし」


    「だったら……」


    　言いかけた雪ノ下の言葉が途切れた。彼女の視線の先には、陽乃さんの冷笑がある。口元は笑えみを象かたどったまま、陽乃さんは、けどね、と続けた。


    「ずっとああいう扱い受けてきて、それがいきなりはいそうですかってワケに行かないでしょ。まぁ、仕方ないかーって自分で諦めつけて、折り合いつけて、そしたらこうじゃん。……それ納得するって結構難しいと思わない？」


    　雪ノ下は困惑と悲痛の入り混じったような表情で、歯は噛がみする。顔を俯うつむかせると、常よりも幼い口調でぽそりと漏らした。


    「……なんで、今になってそんなこと言うの」


    「それはこっちのセリフだよ。……雪ゆき乃のちゃん、なんで今になってそんなこと言っちゃうの？」


    　あやすような優しい声音で、諭すように口にした言葉は、哀切に満ちている。初めて、雪ノ下陽乃が表情をくしゃりと歪めた。


    　その顔を見て、雪ノ下が確かに声を詰まらせる。


    　痛ましいものを見るような同情めいた眼まな差ざしを受け止めると、陽乃さんはすっと目を細くした。その瞳が、気に入らないとそう訴えている。


    「こんな結末が、わたしの二十年と同じ価値だなんて、認められないでしょ。もし、本気で譲れって言うならそれに見合うものを見せてほしいのよね」


    　言葉面づらこそ平らかだが、語気に孕はらんだ激情は隠しきれない。口の端だけは笑んでいるのに、その瞳は威圧的だ。


    　気け圧おされて、誰もが声を失った。


    　水を打ったような静けさに、陽乃さんの微かすかな笑いが広がる。


    「さてとっ……、静しずかちゃんに挨あい拶さつして帰ろうかな。じゃ、またね」


    　言って、陽乃さんはゆったりした足取りで歩き出した。扉を閉じるその間際、俺に向けてひらひら手を振ると、会議室を後にする。


    　扉が静かに閉じられ、彼女が立てる微かな足音が消え失うせるまで、俺たちは身じろぎ一つできずにいた。互いの顔を見ることさえもできない。あるいは、ただ俺だけが視線を足元に落としていたのかもしれない。


    　俺たち三人のほかには誰もいない会議室は、さっきよりもずっと広く、ずっと寒かった。


    　森閑と冷え始めていく気まずい空気の中、雪ゆきノの下したがぽつりと呟つぶやく。


    「その、ごめんなさい。姉さんがいろいろ、……変なこと言って」


    「いつものことだろ、もう慣れた」


    「確かに。そうかも」


    　由ゆ比いヶが浜はまがふっと破顔すると、つられて雪ノ下も微笑を見せた。


    「そうね。そう言ってもらえると助かる」


    　穏やかに空気が弛し緩かんするのを感じた。


    　だが、雪ノ下の表情は未いまだいくらか曇っている。


    「……でも、今日は少し本気だったと思う。それくらい、二十年という時間は重いわ」


    　それは共に暮らしてきた彼女だからこそ感じることなのだろう。俺のような部外者にはまったく想像がつかず、同情の念など湧きようもない。


    　これは適当に混ぜっ返して茶化していいことではなさそうだ。さすがにそれくらいの空気は読める。だから、俺にできるのは黙って、頷うなずくことくらいだ。


    　けれど、由比ヶ浜は俺と違う選択をした。


    　一歩、また一歩と少しだけ距離を詰めて、由比ヶ浜は雪ノ下に寄り添う。


    「ゆきのんの一年も、……あたしたちのこの一年も、負けないくらい重いよ。時間の長さじゃないと思う」


    　優しい声こわ音ねに雪ノ下が顔を上げる。俺も、由比ヶ浜の切々とした表情に見入っていた。


    　由比ヶ浜は、すうっと小さく息を吸うと、むんっと元気よく胸を張り、ぐっと両の拳こぶしを握って見せた。


    「それくらいすっごい変な時間だったし！」


    「変て……」


    　肩の力が思いっきり抜けていくのを感じる。我われながら間抜けな声が出たものだ。傍かたわらの雪ノ下もぽけーっとしていたが、次第にくすくす笑い始める。おかげで、俺も口の端に笑みをこぼすことが出来た。


    「まぁ、変だな。最初から頭おかしかったからな、奉仕部」


    　ちらりと雪ノ下から視線を向けられる。


    「その多くはあなたのせいだと思うけれど」


    「そうそう。だから、すっごい楽しかった。……変なことばっかするから、悲しいこととか嫌なこととか、辛いこともあったけど」


    　由比ヶ浜の視線がやや俯うつむきがちなものになる。俺も雪ノ下も釣られるように、そこへ視線をやる。その先に見ているのは足元ではなく、ここに至るまでの軌跡だ。具体的な言葉にはせずとも、それぞれが思い描いている。


    　いつかも俺たちはこの一年近くの時間を振り返った。けして、核心に触れることのないように他愛無く笑って、懐かしがれることだけを探して。


    　けれど、今は胸を締め付けるような記憶も、心を苛さいなむ思い出も、淡い想いも、顧かえりみる。


    　ふと俺たちが漏らす笑えみが重なった。


    　由ゆ比いヶが浜はまは顔を上げると、優しい眼まな差ざしで俺たちを見る。


    「……けど、それ以上に、楽しかったり嬉しかったりして、大好きになるくらい、すごい、長い時間だったよ」


    「そうね。……それは、私もきっと胸を張ってそう言える」


    「うん」


    　二人の言葉に、俺もかすかに顎あごを引いた。わざわざ口に出すまでもない。


    　きっと、俺の人生で一番長い一年だった。


    　その一年間がようやく終わる。


    　がらんとして俺たちのほかには誰もいない会議室を、雪ゆきノの下したがゆっくりと眺める。


    「最後の仕事も、これで終わりね」


    　呟つぶやいた言葉も、さまよわせる視線も俺たちのほうへ向いてはいない。長机に広げられたままのケータリング、飲む人のいない紙コップ、真っ暗な窓の外、頼りなく灯ともる中庭の街灯、夜や闇あんに沈む特別棟、止まることなく動き続ける壁掛け時計。そんなものへ向けられていた。


    　やがて、雪ノ下の視線はゆっくりと俺たちのほうへと戻ってくる。


    「……私は、終わらせるなら、今がいいと思う。姉さんの言ったことは関係なくて、本当にいい区切りだから」


    「……あたしは、続けられるならそれでもって思うけど。ゆきのんがそれでいいなら、いいよ」


    　澄んでいた瞳はいつしか潤うるみ、二人の眼差しが俺へと向けられる。それはまるで俺の返事を待っているようだった。


    　だが、問われるまでもない。


    　俺に否やがあるはずもないのだ。


    　そもそもが平ひら塚つか先生に強制されて始まったものだ。その平塚先生も今年度限りで学校を離れる。ふっかけられた勝負も先だって、俺の敗北をもって終了している。


    　だから、俺に否やはない。


    「………俺は」


    　これでいいと思っている。これが正しい。終わることにまちがいはない。全部納得している。二人の言うようにこれが望んだ形、正しい在り方、ひとつの決着だ。


    　なのに、そこから一言たりとも言葉は出なかった。


    　ため息だけが絡んで、喉の奥が痛いくらいだった。渇きを癒そうと湿り気を帯びた息を呑のむと、言葉も一緒に肺腑の中へ戻っていく。なんとか言葉の続きを絞り出すために、首根っこへ手を当てて強く押した。それでも、出てくるのはため息だけだった。


    　その間、二人はずっと待ってくれていた。静かな室内に、もう何度目かわからない重い吐息が響いて、歯は噛がみする。


    　と、そこへばたりと慌ただしい音が混じった。がちゃりと開けられたドアに、俺たちはそろってそちらを見やる。


    「お疲れ様でーす。……え、どうかしました？」


    　生徒会役員を引き連れて戻ってきた一いつ色しきは俺たちを見て、ぎょっとする。異様な雰囲気を感じ取ったのかもしれない。


    　それに、軽く首を振る。


    「いや、なんでも。もう終わりか？」


    「はい。あとはここだけです。とりあえずお疲れ様でした」


    「そうか。……お疲れさん。じゃ、お先」


    「え、あ、まだここの片付け……」


    　一色の返事は受け取らずに、急ぎ足で会議室を後にした。


    　だが、廊下を数歩も行かないうちに、足取りはだんだんと鈍り始める。


    　既に窓の外は真っ暗で、廊下では古ぼけた蛍光灯が頼りなく灯ともっていた。


    　眼前はどこもかしこも薄暗く、重い脚を引きずるようにして、のろのろと歩を進める。


    　と、かすかな足音が背中に近づいてくる。


    「比ひ企きが谷やくん、待って」


    　不意に、切羽詰まったような声に呼び止められ、袖そで口に弱々しい引っ掛かりを覚える。


    　振り返る気は起きなかった。


    　けれど、無視するわけにも振り払うわけにもいかない。


    　俺を逃がすまいと指先で引っ掛けられた袖口だけが、まるでよすがのように、俺をここに繋つなぎ止めていた。


    　俺はその場で立ち尽くす。行き場をなくした声はため息に変わり、知らず天井を仰いでいた。


    　肺の中の息を全部吐き出し終えると、ようやく整理がついて、ゆっくり半身で振り返る。


    　視線の先、雪ゆきノの下した雪ゆき乃のが立っている。夜や闇あんよりもなお黒い綺き麗れいな髪はやや乱れ、それを彼女は手櫛で直す。俺に追いつくために急いでいたらしく、軽く息が上がっていた。


    　息を整えるように制服の胸元をきゅっと握ると、ゆっくり言葉を紡つむぐ。


    「その、……あなたにちゃんと伝えておこうと、思って」


    　雪ノ下は言葉を探すように、視線を彷徨さまよわせ、やがて廊下の窓硝子ガラスを見た。俺も彼女の白い細面を直視することが出来ず、つい暗い窓辺へ目をやる。


    　廊下の灯あかりに照らされて、硝子ガラスには俺たちが映っていた。硝子の向こうの彼女をじっと見る。


    「今日、手伝ってくれてありがとう。……今日だけじゃないわ、今までもずっと。迷惑かけてごめんなさい」


    「謝るようなことじゃないだろ。迷惑って話なら俺の方がよっぽどかけてきた。まぁ、お互いさまってことでいいんじゃねぇの」


    　硝子に映る鏡像に、俺は片頬ほお吊り上げた微ほほ笑えみを返す。鏡像越しに目が合うと、雪ゆきノの下したはふっと笑えむ。


    「そうね、本当に大変だったわ。では、お互いさまということで」


    　彼女の声こわ音ねにはからかうような色があり、弾んだ調子は楽しげだ。けれど、硝子に映るその表情はどこか儚はかなく見える。あるいは、光の加減でそう見えるだけかもしれない。


    「本当に、ありがとう。たくさん助けてもらっちゃった。けど、もう……、大丈夫。これからは一人で、もっとちゃんとうまくやれるように頑張るから」


    　袖そで口にかかる力がほんのわずか強まり、反射的に雪ノ下へ向き直った。


    　校舎に面した道路を走る自動車のハイビームが、暗い廊下を一瞬照らす。眩まぶしさに目を細めたその一瞬、彼女の、泣き出しそうな表情が見えた。


    「だから……」


    　エンジン音と共に、青白い光は遠ざかり、それとともに、雪ノ下の声も消えていく。言葉の続きはついぞ聞こえはしなかったが、どんなことを口にしようとしたのかはおおよそ理解できていた。


    　ほんの数日前、部室の扉を閉ざして、冷たい引手から指を離したあの日から、ずっと胸の内でリフレインしている。


    　もういいのだと、終わりにするのだと、何度も何度も繰り返してきた。


    「……ああ、わかってる。大丈夫だ」


    　本当はなにもわかってなどいない。ただ。会話を打ち切るためだけの言葉を口にした。


    「じゃあな」


    　そう別れの言葉を口にしたはずだが、袖口にひっかかったままの華奢な指先は離れるそぶりがなかった。


    　大した力がかかっているわけじゃない。そっと袖を引けば即座に振り払うことができただろう。けれど、彼女の細い指はあまりに脆もろく見えて、乱暴に扱うのは気が引けた。


    　だから、武骨な指で、なるべくゆっくり壊れ物を扱うように触れて、静かに静かに引き離す。


    　触れることに躊躇ためらいがあったせいか、俺の指先が一瞬幽かすかに震ふるえた。あるいは、触れられたことに驚いた彼女の震えだったのかもしれない。


    　だが、それを確かめるより先に互いの指は離れている。


    「じゃ……」


    　指先の冷えを思い出して、ポケットに手を突っ込んで、踵きびすを返す。振り返ることなく、その場を離れた。


    　けれど、いつまでたっても廊下に響く足音は一つきりしか聞こえなかった。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　本校舎二階、来客受付のための玄関口は既に電気が消されていた。


    　出入口から見て左手側にある事務室はまだ灯あかりがついているものの、そこから届く光は申し訳程度のもので、エントランスは薄暗い。


    　受付の小窓から漏れる光のおかげで、暗いながらも、硝子ガラス戸に背を預けて立っている女性を視認することができた。背格好から類推するまでもない。


    　雪ゆきノの下した陽はる乃のだ。


    　陽乃さんは暇潰つぶしでもしているのか、スマホにじっと視線を注いでいる。バックライトが照らしだすのは、美しく整った顔だ。だが、その表情は退屈そのものといった様子で、常よりもなお冷たい印象を受ける。


    　俺の足音に気づいたのか、陽乃さんがこちらに一いち瞥べつくれる。俯うつむきがちな眼まな差ざしと、道路の街灯が逆光になっているせいで表情はよく窺うかがえなかったが、くすりと笑ったようだった。


    　硝子戸から一歩離れると、ようやくその顔がはっきり見える。陽乃さんは冷めきった眼差しと薄暗いほのかな笑えみで、からかうように口を開いた。


    「……やっぱり逃げてきた」


    　思わず眉まゆ根ねがぴくと反応し、舌打ちが漏れそうになる。顔を歪めた俺を見て、陽乃さんは一層楽しげに微ほほ笑えんだ。


    　俺はこの人が本当に苦手だ。こちらの心も手の内も全部見透かされている気がして。だからせめてもの抵抗で悪態ついてみせた。


    「わざわざあんなこと言って、呼び出したのはそっちでしょ」


    　俺の返答に、陽乃さんは否定するでも悪びれるでもなく、肩を竦すくめる。


    　会議室での去り際、聞こえよがしに居場所を告げて、意味ありげに一瞥くれればどんな唐変木でも、その意図を察するだろう。


    　別に気づかないふりしてそのまま帰ってもよかったのだが、そうすれば電話が来るか、あるいは葉は山やまなり小こ町まちなりを通してなにがしかのコンタクトがあるに違いない。現にこれまでにもそうした類たぐいの接触はあった。であれば、こっちから出向いたほうがまだ面倒が少ない。


    　結局のところ、俺はこの人を無視することができないのだ。


    　見透かしたような言葉も、喉元に突きつけるような恐ろしい声こわ音ねも、凍てつくほどに鋭い眼光も、彼女によく似た綺き麗れいな横顔も、大人ぶって明るくふるまう仮面も、不意に見せるあどけない表情も、哀しいくらいに優しい微笑も、気にかかって仕方がない。


    　俺がそう思っていることさえ、彼女は見透かしているのだろうけれど。


    　手玉に取られている自覚がありながらも、俺は聞かざるを得ない。


    「なんであんなこと言うんですか、結局あんた何がしたいんですか」


    　苛いら立だちまぎれの声こわ音ねは、これまでずっと腹の内で抱えていた疑問と一緒に吐き出された。


    　雪ゆきノの下した陽はる乃のの言動はいつも俺の、あるいは俺たちの心にさざ波を立ててきた。ようやく平穏裏に終えようという今この時になってなお、彼女は石を投げ入れ、波紋を広げるのだ。


    　これ以上、かき乱されるわけにはいかない。


    　自分が思っていたよりも言葉は鋭く、語気は荒くなっていた。


    　俺の睨にらむような視線を、陽乃さんは涼しい顔で受け止める。


    「言ったでしょ。なんでもいいし、どっちでもいい。家のことなんかどうでもいいの。わたしがやろうが雪ゆき乃のちゃんがやろうがどっちだっていい」


    　先と似たようなことを言われ、俺は思わずため息が出る。それを聞きとがめたのか、陽乃さんはそっと硝子ガラス戸の外へと視線をやった。


    「……わたしはただ、納得させてほしいの。どんな決着でもいいから」


    　ぽそりと付け足された言葉もやはり先ほどの繰り返しに近く、さしたる意味はない。しかし、声音には哀切にも似た寂しい響きがあった。


    　まただ。また雪ノ下陽乃が分からなくなる。


    　善意で悪意を包んでみせて、時に憎まれるのも嫌われるのもいとわず偽悪的にふるまうくせに、時折、ひどく優しい声をかけ、あえて悲しい顔を見せる。そんな落差も彼女の演出だとすれば、これはもうお手上げだ。どこまで行っても掌てのひらの上。


    「誠意を見せろ的なことですか。お気持ちヤクザじゃねぇか……」


    　まったくもって理解不能だと、盛大にため息吐ついて呆あきれ笑いを浮かべて見せると、陽乃さんはその反応が気に入ったのか、くすりと笑う。


    「否定はしないけど……。でも、納得してないのは母も同じだと思う」


    「前向きそうな感じでしたけど」


    　あの柔和な笑えみを思い出しながら言うと、陽乃さんがぷはっと噴ふき出した。なに言ってんだこいつとばかにしくさった目で見てくる。


    「あの人があれで納得するわけないじゃない。だからイエスもノーも言ってない実質的なゼロ回答だったでしょ。雪乃ちゃんだって自分で気づいてたみたいだけど」


    　応とも否ともいわず、理解は示したと表明して先送りにするその物言いはまるで外交用語だ。雪ノ下も、それが意味するところを察したのだろう。固い笑みも肩の強こわ張ばりも、そういう意味合いだったのかと今更ながらに理解する。


    「……さすが家族ですね」


    　互いの感情の機微を正確に把握できるようになるには、日々の生活を積み重ねる必要がある。俺と小こ町まちがその好例だろう。


    　知り合って一年足らずの間柄ではそこまで深いことはわからない。いわんやその母や姉が相手となれば、些さ細さいな表情変化や仕草、言葉の裏から真意を読むなど不可能だ。


    　だから、俺が気づかなくとも仕方のないことだと、そう思いかけたのに、陽はる乃のさんはそれを見透かして一笑に付した。


    「姉じゃなくても母じゃなくても、見れば誰だってわかるわ。……それこそ、君たちみたいなただの友達だって、わかるでしょ？」


    「友達って呼べるほど仲良い自信がないのでなんとも」


    「この期に及んでその答え、最高だなぁ……。本当に往生際が悪い」


    　陽乃さんは笑って見せはしたものの、その眼まな差ざしは冷たいままだ。興を削がれたように、つまらなげな吐息を漏らして、硝子ガラス戸を開ける。


    「……あんなの誰も納得しないでしょ」


    　捨て台詞のようにそう言って、陽乃さんは外へ出た。


    　俺もその後を追って、上がり框かまちから一歩降りる。


    　が、足元は未いまだ上履きのままだった。上履きを恨めしく見て、舌打ちが漏れる。わざわざ履き替えに行くのも面倒だ。そのまま外へと出て、急いで階段を駆け下りる。


    「あの、なんで無理なんですか」


    　降りきる直前で、陽乃さんに追いついて声をかけた。すると、陽乃さんは足を止めて、ゆっくり俺を振り返る。


    　街灯の光を反射する黒い大きな瞳はうっすらと濡れて、ひたと見据える眼差しは泣いているように見えた。


    「……だって、あの子の願いは、ただの代償行為でしかないんだから」


    　その単語ひとつで、ぐらりと足元が揺れた気がして、俺は思わず、ふらとたたらを踏む。


    　代償行為。


    　ある目標がなんらかの障害によって阻止され達成できなくなった時、これに変わる目標を達成することによってもとの欲求を充足するような行動。つまるところ、偽物でもって自身を誤魔化す欺ぎ瞞まんでしかない。


    　仮に、雪ゆきノの下した陽乃が言うように。彼女の願いが、何かを誤魔化すための方便でしかないのなら、俺はそれを認めることができるのだろうか。


    　声を詰まらせる俺を見て、陽乃さんは階段を一段上って俺と目線を合わせると、優しい声で囁ささやいた。


    「雪ゆき乃のちゃんも、比ひ企きが谷やくんも、ガハマちゃんも、頑張って納得したんだよね。形だけ、言葉だけこねくり回して、目を逸そらして……」


    　やめてくれ、それ以上言わないでくれ。自分でわかっている。


    　だが、願っても陽はる乃のさんはなおも続ける。憐あわれむような眼まな差ざしで、慰めるような声こわ音ねで。


    「うまく言い訳して、理屈つけて……。そうやって、誤魔化して、騙だましてみたんだよね？」


    　俺の返事など聞く気がない問わず語りは、けれど確実に耳に届いていた。彼女の声も呼気も言葉も、水が侵食するように、胸の奥底まで染みていく。


    　息を吸っているのか、吐いているのかさえわからない唸うなりが喉奥で蟠わだかまって、声など出せようはずもない。


    　わかっていた。男の意地などと嘯うそぶいて、やっていることは結局今までとなんら変わりがない。


    　否、今までよりもなお悪い。とんだ大嘘うそを飲み込むことを二人にも強要しているのだから。


    　砕けそうなくらいに奥歯を噛かみしめる俺の頬ほおを、陽乃さんがそっと撫なでた。細く長い指は壊れ物を扱うように静かに動く。


    「だから、言ったじゃない」


    　淡い笑えみを浮かべると、陽乃さんはつっと指先を滑らせて、俺の胸のあたりを突いた。


    「君は酔えない」


    「……そうみたいですね」


    　絞り出した俺の声に、陽乃さんは、彼女とよく似た微笑を浮かべ、それがくしゃりと悲しげに歪む。


    　泣き出しそうにすら見える、その儚はかない微笑が胸を衝つく。


    　小窓から見下ろした舞台袖そで、暗転の直前、小さく手を振る彼女の、暗がりに消えた儚い微笑。


    　あの時抱いた疼とう痛つうが、今もまだこの身を苛さいなんでいる。


    「ちゃんと決着つけないと、ずっと燻くすぶるよ。いつまでたっても終わらない。わたしが二十年そうやって騙し騙しやってきたからよくわかる……。そんな偽物みたいな人生を生きてきたの」


    　陽乃さんの悔恨まじりの独白は脆もろく儚く、遠くを見つめる瞳は潤うるんでいた。いつもの大人らしい余裕も蠱こ惑わく的てきな危うさもまるで感じられず、ともすれば俺より幼く見えた。


    　初めて、雪ゆきノの下した陽乃の素顔を見た気がする。


    　戸惑う俺をよそに、陽乃さんは一歩後ろへ下がるとそのまま背を向けた。


    「ねぇ、比ひ企きが谷やくん。本物なんて、あるのかな……」


    　ほんのわずか寂しい響きを含んだ言葉は夜風に紛れて消えていった。


    　乱れた髪を手櫛で梳すくと、風の消える先を追うように、雪ノ下陽乃は歩き出す。階段を下りて、校門へと差し掛かると、半身で振り返り、あえかな笑みで小さく手を振った。


    　俺は呆ぼう然ぜんと立ち尽くしたまま、背筋のしゃんと伸びた綺き麗れいな後ろ姿を見送ることしかできなかった。手を振り返す余裕はすでにない。


    　陽乃さんの姿が完全に見えなくなると、足元から力が抜けた。


    　そのまま階段にへたり込む。


    　俺はただ雪ゆきノの下した雪ゆき乃のの心からの選択を、心からの決断を、心からの言葉こそを望んだはずだ。


    　けれど、それが諦観の末に下くだされた代償行為にすぎない願いなら、やはりその答えはまちがっている。


    　きっと彼女の言葉に嘘うそはなくて、ただそれ以前に、答えを出すための前提が歪んでいたのだ。


    　否、俺が、比ひ企きが谷や八はち幡まんが歪めてしまった。


    　たった一つの答えしか許されていないことを知っていながら、それを選ぶことを避け続け、言い訳を重ねて保留し、詭弁だらけの詐術でもって歪んだ欺ぎ瞞まんを強要した。


    　優しさに縋すがり、誠実さに甘え、ひと時の夢に酔ったふりをして、正しい答えと言い張った。


    　それはもはや、まちがいと呼ぶことさえも烏お滸こがましい。


    　存在するだけで価値を貶め続ける、どうしようもない偽物だ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　校舎が夜の闇に沈んでいく中、冷えた風が吹きつけるのも構わず、俺は階段に座り込んだまま放心していた。


    　正面の道路を幾台かの自動車が走り去っていったが、それ以外には動くものも見当たらない。既に下校時刻は過ぎていて、人通りは絶えて久しい。


    　立ち上がる気力も起きず、座り込んでいると、後背の硝子ガラス戸が開けられた。そして、つかつかと音高い足音が聞こえ、反射的に首を巡らせる。


    　すると、その頭上に軽い衝撃を受けた。


    「こら、上履きで外に出るな」


    　見上げると、平ひら塚つか先生が手刀をひらと掲げている。どうやらチョップされたらしい。


    　こうして叩たたかれるのは久しぶりだなと場違いなことを思いつつ、頭を撫なでさすっていると、平塚先生は、やれやれと短いため息を吐つく。そして、上げていた手をすっと俺に差し出した。


    「鍵かぎ閉めるところだったぞ。早く履き替えてきなさい」


    　さすがにいつまでもこうしていられない。時計なんて見てないが、そこそこの時間が経っているはずだ。急き立てられて、ようやく俺は立ち上がり、コートに付いた砂を払う。


    　一段とばしに階段を上り始めると、平塚先生は腕組みしながらため息吐いていた。俺がちゃんと帰るか見守っているようだ。


    　上り終えて、平塚先生にぺこりと会え釈しやくし、俺は校舎へと入る。


    　事務室や職員室にはまだ電気が点いていたが、廊下のほとんどは消灯していた。


    　窓から差し込む外明かりや非常灯のおかげで、歩くぶんには困らないが、それでも足取りは重い。


    　夜になって、ぐって冷え込んできたせいもあり、知らず背を縮こまらせる。


    「比ひ企きが谷や」


    　その丸まった背に声がかけられた。


    　振り返ると、平ひら塚つか先生が足音も立てずに追いかけてきていた。見れば、室内履きもスリッパも履かずに靴下のままだ。帰り支度を整えたついでに、手にはパンプスを持っている。


    　白衣ではなくコートをはためかせながら俺の隣に並ぶと、俺の丸まった背を正すようにぽんと軽く叩たたいて、にっと微ほほ笑えんだ。


    「……もう遅いから、送ってやる」


    「いやいいですよ、俺自転車だし」


    「まぁまぁ。いいじゃないか。自転車なんかおいてけおいてけ」


    　何この人、妖怪おいてけぼり？　平塚先生は俺の抗弁には取り合わず、背中を押して急がせる。結局そのまま俺と一緒に昇降口までやってきて、その足で、駐車場まで半ば強制的に連れていかれてしまった。


    　駐車場には人ひと気けがなく、二、三台の車が残っているだけだ。その中で、学校にはやや不釣り合いな高級外車がちかちかとライトを点滅させる。平塚先生がスマートキーで鍵かぎを開けたらしい。愛車の前まで行くと、平塚先生は周囲をきょときょと警戒し、俺を手招く。


    「早く乗れ、さっと乗れ」


    「はぁ」


    　急せかされるまま言われるがまま、助手席に座り、シートベルトを締める。ついで平塚先生も素早く運転席に乗り込んだ。エンジンを掛けると、低音がずんと腹に響く。


    　平塚先生がアクセルを踏んで、車がゆっくりと走り出すと、俺はシートに背を預ける。


    　久しぶりに乗せてもらったが、革張りのシートは手入れが行き届いており、座り心地も快適だ。シフトレバー周りのアルミ仕上げ部分もぴかぴかに磨き上げられている。大事に乗っていることがよくわかった。


    　職員室の机周りはあんなに乱雑なのに、と一瞬苦笑しかけたが、あの書類やらフィギュアやらカップラーメンやらが山積みになった光景をもう見ることはないのだと思うと、ふと一抹の寂しさを覚え、俺は窓の外へと目をやった。


    　学校からうちへと向かう道々、オレンジ色の街灯が現れては消えていく。道を把握しているのか、平塚先生は鼻歌交じりでハンドルをさばいている。


    　と、その鼻歌が不意に途切れた。


    「ひとまずは、お疲れ様、だな」


    「ですね。まぁ、俺は特に何もしてないですけど」


    「そうでもないさ。君はよく頑張ったよ。労ねぎらうためにも一仕事終えたら飲みに行く……といきたいところだが車だからな」


    「そもそも俺はまだ飲めないんですがそれは……」


    　平ひら塚つか先生は俺の方を見ることなく、前方を向いたまま苦笑した。


    「確かに。三年後のお楽しみだな」


    　言われて、俺は言葉に詰まる。


    　ただ一言、なんでもない相あい槌づちを返せばよかったものを、俺は間抜けにもぽけーっと口を開けていた。その沈黙を埋めるようにカーステレオからはメロウな曲が流れている。


    「どうした、シカトはやめろシカトは。私だって傷つくんだぞ」


    　拗ねたような口調で言われて我われに返り、運転席を窺うかがうと、平塚先生は口をとがらせていた。


    「あーすいません、いやなんか想像つかないというか……」


    　俺の誤魔化し笑いに平塚先生は少し首を傾けて、横目でこっちを見やる。


    「何が想像つかない？　君が大人になることか？　それとも、三年先まで私との付き合いが続くことか？」


    　何事もなく時間が経てば、いつかは勝手に成人するのはわかっている。けれど、大人になるという言葉は今一つピンとこなかった。


    　働くことや家庭を持つこと、社会的な営みを送ることは努力やら縁やらがあればなんとかできるだろう。妄想程度でいいのなら、それなりのビジョンも浮かびはする。けれど、それをもってして大人と呼んでいいのかは判然としない。世の中には無駄に歳だけ食ったろくでなしやわが子を虐待する人でなしもいるわけで、年齢や社会的立ち位置、家庭の有無は大人の判断基準にはなりえない。


    　だがまぁ、法を犯すことなく、他者を害することなく、日々を送ることはおそらくできる。十年後二十年後という長いスパンで考えれば、どこかで軌道修正するタイミングもあるだろう。


    　しかし、三年先と言われると、半端にリアリティがある分、妄想じみた想像も浮かびはしなかった。


    「まぁ、どっちも……。どちらかといえば後者ですかね」


    　己自身の気性を考えれば、この先も付き合いが続くとは思えない。


    　俺が正直に言うと、平塚先生はふっと呆あきれたようなため息を吐ついた。


    　信号にひっかかり、車がゆるやかに減速する。


    　つかの間停車したその隙に、平塚先生はパワーウインドウをわずかに開けつつ、起用に片手だけで煙草たばこを取り出し、口に咥くわえた。


    　しゅっと石を擦る音がして、暗い車内に火花が散る。小さな炎がほんの一瞬、平塚先生の優しい横顔を照らしていた。


    　やがて、信号が青に変わる。ぷかりと吐き出した煙は開いた窓から流れ出ていき、代わりに社内には冷たい夜風と暖かな言葉が満ちていた。


    「わかってないなぁ君は。人付き合いというのはね、そう簡単には終わらないんだよ。たとえ毎日合わなくなったとしても、やれ誰かの誕生日だ飲み会だと何かにつけて三か月にいっぺんくらいは顔を合わせるものさ」


    「そんなもんですかね」


    　平ひら塚つか先生がフロントガラスの向こうを見たまま頷うなずき、さらに続ける。


    「それがやがて半年に一度になり年に一度になり、顔を合わせる頻度が減り、ついには冠婚葬祭、あるいは同窓会でしか会わなくなる。そして、いずれは思い出すこともなくなるんだな」


    「なるほど……。ん？　あれ？　結構簡単に終わってません？」


    　ゆっくりとした語り口と柔らかな声こわ音ねのせいで納得しかけていたが、どこをどう解釈してもばっちり終わっている。聞いた限りじゃ存外簡単に人間関係を終わらせられそうだった。


    「何もしなければそうなるという話さ」


    　灰皿に煙草たばこを押し当てながら平塚先生は楽しげに笑う。


    「ちょっと寄り道しようか」


    「ご随意に」


    　送ってもらう身で文句などあろうはずもない。


    　平塚先生は返事の代わりにウインカーをかちかち言わせ、ハンドルを切った。


    　どこへ行くつもりなのだろうと、車窓の外へと目をやる。やがて車は国道に入り、うちの方向とは真逆へ向かっていた。


    　カーステレオから流れる曲に合わせて鼻歌交じりでご機嫌に、平塚先生がぐっとアクセルを踏み込むと、エンジンが唸うなりを上げる。街灯も対向車のライトも隣の車線のテールランプもすべてが後ろへ流れていった。


    　やがて、大型トラックやトレーラーの姿が目立つようになり、遠目に製鉄所の夜景が見えるようになったころ、平塚先生は愛車の速度を緩ゆるやかに落とし、ウインカーを出す。車はそのまま左手側の施設へと入った。


    　やけに広い駐車場を悠々進み、建物の入り口と思しき付近で、車はゆっくりと止まる。


    　平塚先生が流れるような所作でシフトレバーをＰに入れ、サイドブレーキを引くとエンジンを止める。どうやら目的地はここらしい。


    「ついたぞ」


    　平塚先生はそう言って、車を降りる。


    　ついたって、どこに……。思いながら、俺も車を降りる。


    　しげしげと建物を眺めると、そこは大型のゲームセンターであるらしい。屋上の一部分には巨大な緑色のネットが掛けられていて、時折かこーんと快音が響いていた。どうやらバッティングセンターも併設しているようだ。


    　ぽけーっと立ち止まっていると、平塚先生が来い来いと俺を手招く。慣れた足取りで進む平塚先生の後を追った。


    　中に入ると、ゲームセンター特有の騒音が溢あふれている。いわゆるビデオゲーム筐体だけでなく、ダーツや卓球、フリースローにシミュレーションゴルフとその種類は多岐にわたる。なかなか遊べそうなゲーセンだ。


    　だが、平ひら塚つか先生はそれらのゲームには目もくれず、中央の階段を上ると、バッティングセンター部分へと足を急がせた。


    「お、金属バットの時間に間に合ったな」


    　貼りだされた案内板を見ると、どうやら夜帯は騒音対策のためにバットを取り換えるらしい。


    　平塚先生はいそいそとコインを購入すると、ばさっとジャケットを脱ぎ捨てそれを俺へと放り投げる。


    「持っててくれ」


    　言いながら、シャツの袖そでをまくり、ネットをくぐって打席へ向かう。


    　コインを投入して右打席へと入ると、バットを握り、軽く素振り。しっかりと重心の乗った綺き麗れいなフォームだ。そして、バットの先をぴたと正面に向けると、シャツの袖をくいくいやってから構えた。おお、なんかそれっぽいぞ……。
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    　正面の液晶モニターに映し出されたピッチャーが大きく振りかぶって第一球、投げました！


    「初はつ芝しば！」


    　かけ声とともに平塚先生がバットを振り抜き、快音が響く。打球は大きく弧を描いて、マシーンの裏へと飛んでいく。おお～と感嘆の声と共に拍手していると、平塚先生はにやりと笑い、なおも構え、第二球に備える。


    「堀ほり！　サブロー！　里さと崎さき！　福ふく浦うら！」


    　そして、次々に放たれるボールを打ち込み、そのたびになぜかマリーンズ往年の名選手の名を叫んでいた。さらに大おお塚つか、黒くろ木き、フリオ・フランコと続いていく。打順はめちゃくちゃだがラインナップは渋くて、とてもいいチョイスだ。


    　どうやら叫ぶことで気合いを入れているらしいが、いかんせんフォームが全部同じなのでどれほどの意味があるのかはちょっとわからない。ていうか福浦左バッターだろ……。黒木に至ってはピッチャーだし……。なにより一人も現役いないあたり平ひら塚つか先生の年齢がとても大変！


    　あまりに軽々打つので、簡単そうに見えるが、球速表示は１３０ｋｍ／ｈだ。ちょっとやばいなこの人、プロ目指せプロ。ロッテなら誰でも入れんじゃねーの。


    　平塚先生はたっぷり二十球打ち込んで、ひとしきり汗を流すと、シャツの胸元をぱたぱたやりながらネットをくぐってこちらに戻ってくる。そういう仕草、目のやり場に困るからやめてほしい……。


    「比ひ企きが谷やもどうだ」


    「いや、俺は……」


    　固辞したものの、ぴんとコインを弾いてよこされてしまうと、それを受け取るしかない。とった以上はやるしかないな……。とはいえ、経験者でもない俺が１３０ｋｍ／ｈなんて打てるはずもないので、おとなしく１００ｋｍ／ｈのブースに入る。見よう見まねで軽く素振りをしてみると、平塚先生が後ろで腕組みして訳知り顔でふむふむ言っている。やりづらいなぁ……。


    　いざ打席に立ち、第一球が投げられると、これがまぁ思ってたよりも速い。ぶーんと思いっきり空振りしていた。全然当たんねぇ……。どうすんだこれと思っていると、背後から檄げきが飛ぶ。


    「もっと球をよく見ろ。バットを短く持て。脇が開いてるぞ。大振りで一発を狙ねらうな。コツコツ当ててタイミングを掴つかめ」


    　この人うるせぇ……。


    　思いつつも、バットの先でホームベースをこつんとやって、再び構える。平塚先生のアドバイスに従って、コンパクトに振ると、今度はグワラゴワラガキーンと快音が響いた。手にジーンとくる痺れを感じながら、ぱっと振り向くと平塚先生はうむと大きく頷うなずき、小さくサムズアップで、さらにウインク☆。嬉しいやら照れるやらで、俺もついついへへっと笑ってしまう。


    　よし、だいたいわかったぞ……。と、三度構えて投げられる球を夢中で打ち込んでいく。時に空振りつつ、凡打の山を築きながらも、たまに快音が飛び出して、全球打ち終えるとふーっと大きな息が出た。


    　打席から出ると、平塚先生はバックネット裏のベンチで一服やっていた。手元にはいつ買ったのやら飲み物と、ばくだん焼きがある。


    「ん」


    「あ、ども」


    　無言で差し出された缶コーヒーをありがたくいただきつつ、俺も隣に腰かけた。


    「少しは気が晴れたか？」


    「体動かして気が晴れるならスポーツ選手薬物に手ぇださんでしょ」


    　優しい眼まな差ざしで見つめられ、その面おも映はゆさについ憎まれ口が転び出た。それを平ひら塚つか先生は苦笑で受け流してくれる。


    「可愛かわいくないなぁ君は」


    「……でも、気を遣ってもらったことは素直にありがたいと思ってます。……すいません、なんか最後まで世話かけて」


    　言うと、平塚先生がきょとんとする。そして、はぁと大きなため息を吐つくと長い髪をばさばさ払い、今度はその手を俺の頭に載せた。


    「君はたまに可愛いところを見せるから性た質ちが悪い」


    　言いながら、平塚先生は俺の頭をガシガシと痛いくらいに撫なでた。恥ずかしいとか照れ臭いとかいろいろ思ったが、まず何よりもとにかく痛かった。その手から逃れて、じりっと拳こぶし一つ分距離を取ると、平塚先生はようやく俺の頭から手を離した。


    　口の端にはほんのり笑えみが浮かんでいて、その隙間に煙草たばこを咥くわえる。オイルライターの石を擦って、細い煙を吐くと、ぽつりと呟つぶやく。


    「さっきはあんなとこで、何してたんだ？」


    「……あー、まぁちょっと」


    　不意に言われて、俺は言葉を濁してしまった。しかし、平塚先生はお見通しだと言わんばかりに軽く笑む。


    「陽はる乃のに何か言われたか？」


    「……まぁ、いろいろと」


    　苦し紛れにそう言ったが、平塚先生はじっと俺に眼差しを注ぎ、言葉の続きを待っている。今さら誤魔化しもきかないのだとまざまざ思い、俺は未いまだまとまりきっていない思考をだらだらと吐き出した。


    「俺は酔えないんだそうです、あの人と同じで」


    「まぁ、陽乃はそうだが。……酒の話じゃあ、ないよな」


    　やや不安げに問う平塚先生に俺は苦笑交じりに頷うなずく。


    「……空気とか関係とか、そういうことですかね。あの人いわく、俺たちの関係は共依存だそうですよ。それを認めるのも癪しやくなんでちょっとは足あ掻がいてみたんですけど……、まぁ、結構難しいですね」


    　たぶん、他の人間相手ならこんなことは言わない。言えないだろう。己の弱さを晒すことなど俺には耐えられない。臆病な自尊心ゆえではなく、尊大な羞しゆう恥ち心ゆえに。


    　だから、どれだけ食い下がられても、おどけてまぜっかえして誤魔化して煙けむに巻くに違いない。


    　けれど、ただ一人、平ひら塚つか先生だけは格好つけなくていい、肩肘ひじ張らなくていい相手だ。俺よりも明確に大人として存在し、常に一線を引いてくれる。


    　今も、平塚先生は余計なことを聞かず、ただ紫煙をくゆらせて、俺の述べた言葉の意味を考えてくれていた。


    「共依存か。いかにも陽はる乃のらしい言葉選びだ。けど、陽乃の使い方は比喩みたいなものだよ。わかっているくせにわざとそういうことを言う。……君は余程あいつに気に入られてるんだな」


    「ははっ、ほんと嬉しくない……」


    「陽乃が言っていることは穿った見方をすればそう受け取ることもできなくはない、くらいの話だ。……ああ、陽乃も君も穿った見方が得意だったな」


    　冗談まじりに付け足された言葉に、俺はまたぞろ空笑いする。それに平塚先生もふと微ほほ笑えむと、灰皿の縁ふちで煙草たばこを揉もみ消して、身体を俺の方へと向けた。


    「だが、私はそうは思わない。君も雪ゆきノの下したも、由ゆ比いヶが浜はまもそんな関係性ではないよ」


    　細くたなびく白い煙が消え失うせる。その間際、重苦しいタールの香りが漂った。


    　その匂いはもはや馴な染じみ深いものになってしまった。この煙草を吸う人は俺の周りにはいないから、いずれは懐かしいものへと変わるのだろう。


    「共依存なんて、簡単な言葉で括くくるなよ」


    　きっと忘れ得ない香りがついた指先を伸ばして、平塚先生はそっと俺の肩を抱いた。


    「君はその理屈で納得するのかもしれない。けど、そんな借りてきた言葉で誰かの気持ちを歪めるな。……その気持ちを、わかりやすい記号で済ませるなよ」


    　じっと俺の目を見つめて、先生は優しく問いかける。


    「君の気持ちは、言葉一つで済むようなものか？」


    「……まさか。たった一言で、済まされちゃたまんないですよ。だいたい言葉なんかじゃ、うまく伝わらない」


    　今だって、思考も思想も感情も、何も表わしきれていない。そこに意味を伴っていないのなら、こんなのは鳴き声と同じだ。一つの感情に当てはめてくれるなと吠ほえ声立てて、伝わるわけがないと牙を剥き、そのくせ伝わらなくてもいいのだと尻尾を丸めているだけだ。


    　歯がゆさに知らず、手の中の缶コーヒーを強く握る。


    　だが、先生は俺の肩から手を離すと満足そうに頷うなずいた。


    「自分の中で答えはあるのに、それを出す術すべを君は知らないだけさ。だから、わかりやすい言葉で納得しようとする。そこにあてはめて済ませてしまおうとしている」


    　確かにそうかもしれない。俺は自身の感情をもっとも端的に表してくれるであろう、好悪も愛憎もすべて含んだ表現としての共依存という言葉に縋すがっていた。その言葉を掲げれば他ごとを考える必要がなかったからだ。それは思考停止であり現実逃避に他ならない。


    「けどね、やり方はひとつじゃないよ。言葉一つとっても、表わし方は無限にある」


    　平ひら塚つか先生は胸元のポケットからペンを取り出し、それを得意げに振った。まるでマジシャンのステッキみたいだ。


    　そして、紙ナプキンになにか書き付け始める。


    「例えば、私も君に対して思うとことはたくさんある。面倒くさいとか、ヘタレとか、拗こじらせすぎとか、将来が心配とか……」


    　言いながら、それらの言葉を殴り書きでさらさらと紙ナプキンへ書いていく。


    「おお……、めっちゃぼろくそ書かれとる……」


    「まだまだこんなもんじゃない。もっともっと思うことはたくさんあるんだ。わざわざ言葉にするのも面倒なくらいにね」


    　言って、平塚先生はもはや文字を書くことをやめて、がーっと塗り潰つぶし始める。


    　ペンを走らせると、紙ナプキンがインクで埋まっていく。端から徐々に塗り潰されていくが、中央部分だけは白いままだ。やがて、その中央部分にも黒いインクが滲にじんでいき、次第に空白は一つの言葉の形をとる。


    「けど、そういうのを全部ひっくるめて……」


    　その空白がどんな形になるか見定めないうちに、平塚先生は紙をぐいっと俺に押し付けた。


    「君が好きだよ」


    「……え、あ、は、はぁ」


    　押し付けられた紙を見ると、真っ黒なカンバスの中に、白抜きでスキと書いてある。驚きと戸惑いと嬉しさと恥ずかしさと照れ臭さとその他諸々の感情でまともなリアクションができない。


    「照れるな照れるな。君は私にとって最高の生徒だよ。そういう意味では本当に好ましく思っている」


    　平塚先生は悪戯いたずらに成功した悪ガキのように笑って、またぞろ俺の頭をガシガシわしわし撫なでてくる。あっぶねー、なんだよ、そういう意味かよ。超あぶねぇ。かなりマジで受け取るところだったし、なんなら俺も超好きとか思っちゃったよ。頭皮にめっちゃ汗かいちゃったよ。


    　身を捩よじって、平塚先生の手から頭皮を逃避させ、そっと胸を撫で下ろす。そうしてどぎまぎしている様を平塚先生は楽しげに眺め、また煙草たばこに火を点けた。


    「一言で済まないならいくらでも言葉を尽くせ。言葉さえ信頼ならないなら、行動も合わせればいい」


    　ふっと煙を吐いて、平塚先生はその行方を目で追った。俺も平塚先生の横顔越しにそれを見ていた。


    「どんな言葉でもどんな行動でもいいんだ。その一つ一つをドットみたいに集めて、君なりの答えを紡つむげばいい。キャンバスの全部を埋めて、残った空白が言葉の形をとるかもしれない」


    　もやもやと滞留していた煙はやがて掻かき消える。


    　開けた視界の先、平ひら塚つか先生がひたと俺を見据えていた。


    「だから、見せてくれ。私が君の先生でいられるうちに、君の考えも気持ちもなにもかも、全部総当たりで見せてくれ。言い訳もできないくらい、見せつけてくれ」


    「全部、ですか」


    　聞くと平塚先生は胸の前でぐっと拳こぶしを握り、力強く頷うなずいた。


    「ああ。全部乗せのマシマシだ」


    「ラーメンかよ……」


    　脱力して言うと、先生はふっと笑う。その笑えみに俺の強こわ張ばりも解れて、緩ゆるい笑みを浮かべることが出来た。


    「まぁ、やってみます。それが理解される気はしないですけど」


    「簡単に理解できたら苦労はしない。でも、君なら……君たちなら大丈夫さ」


    　平塚先生はぽんと俺の頭を軽く叩たたく。そして、話は終わりとばかりに大きく伸びをした。


    「さて、ラーメンでも食って帰るか。なりたけ行くか、なりたけ」


    「お、いいすね」


    「だろ」


    　ふっとニヒルな笑みを浮かべて平塚先生は煙草たばこを揉もみ消し、さっと立ち上がる。俺もそれに続いて腰を上げた。


    　雑談交じりに歩きながらも、平塚先生は常に俺より数歩前を行く。


    　その後ろ姿を見て、ふと足を止めた。


    　しゃんと伸びた背筋、そのかっこよさにはとても届く気がしない。


    　けれど、俺はこの先生に、ただ一人恩師と呼べるこの人に、平塚先生に見ていてほしい。見届けて欲しい。


    　どんなに無様で気持ち悪くてみじめでも、最低最悪にどうしようもないくらいに情けなくとも、比ひ企きが谷や八はち幡まんの答えを見せつけなくてはならないのだ。


    　きっと、終わらせることそれ自体にまちがいはなくて、ただ、終わらせ方をまちがえていた。


    　借物の言葉に縋すがり、見せかけの妥協に阿おもねり、取り返しがつかないほどに歪んでしまったこの関係は俺たちが求めたものではおそらくなくて、どうしようもない偽物だ。


    　だからせめて、この模造品に、壊れるほどの傷をつけ、たった一つの本物に。


    　故意にまちがう俺の青春を、終わらせるのだ。

  


  
    ⑥ いつかのように、由比ヶ浜結衣は希う。
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    　俺の高校二年生が終わろうとしていた。


    　卒業式とプロムを経て、在校生が登校する日数も数えるほどになっている。その大半は学年末の定期考査に充てられており、その後に残っている行事は答案返却と終業式くらいのものだ。


    　学年末の試験をやっつけてしまえば、学校には一気に春休みムードが漂ってくる。


    　試験期間中、各部活動は停止しているが、本日をもって解禁となり、外からは威勢のいいかけ声や金属バットの快音が聞こえてくる。


    　ただ、体育館を使用する運動部だけはその限りではない。


    　本来であれば、バレー部やバド部がポールを立てネットを張っているのだが、今は仮設の試着ブースやパイプ椅い子すが並んでいた。部員たちの姿もなく、代わりに来春本校に入学を控える新一年生とその保護者が数組見られるだけだ。


    　その数組の中の一組が俺と妹の小こ町まちだ。


    　今日は我が総そう武ぶ高校の入学許可者説明会たらいう催しがあり、そこで制服の採寸もすることになっていた。


    　つまり、小町の制服姿初お披露目というわけである。多忙を極める両親に代わり、それを見届けるべく俺が勝手に馳はせ参じた。


    　目の前にはパーテーションとカーテンで区切られた仮設の試着ブースがある。そこへ小町が入るのを見送って、俺は座りつけないパイプ椅子に腰かけた。


    　小町の採寸、試着が終わるのを待つ間、ふと教室の光景を思い返す。


    　テスト終わりの解放感に、にぎにぎしい教室。


    　帰り支度を手早く整える間も、騒々しい会話がひっきりなしに飛び交っていた。


    　ある者は颯さつ爽そうと帰り、またある者は教室に残って、「うち全然だめだ～やばーい絶対追試だよ～」等々試験の手応えについて話していた。ある者っていうかこれ相模さがみですね……。さすが相模オリジナル。話す内容が驚きの薄さ。


    　一方、戸と塚つかや葉は山やまたち運動部の連中はいそいそと久しぶりの部活動へと向かい、教室後方窓際いつもの席に残った三み浦うらと由ゆ比いヶが浜はま、海え老び名なさんはこの後どこへ遊びに行こうかとおしゃべりを楽しんでいた。由比ヶ浜とは、以前、テストが終われば、どこかへ行こうかと話をしていたが、それは明日以降になるのだろう。


    　その時、何を話せばいいだろうと、そんなことを考えながら、俺は足を組み替える。


    　パイプ椅子の前には、試着ブース。カーテンの向こう側では、小町と係員の人が何やら話しているようだった。


    「サイズ、いかがですか？」


    「んー、だいじょぶそうです……あ、これスカート丈って……」


    「それはですね……」


    　何やらこそこそひそひそした声こわ音ねで、現実に引き戻され、俺は思索を打ち切る。スカート丈って言葉はなんか不穏な感じします……。


    　小こ町まちの声に耳を澄ませつつ、カーテンをじーっと睨にらみつけ、かたかたと貧乏ゆすりをしながら、今か今かとその時を待つ。


    　やがて、カーテンがしゃっと引かれた。


    「じゃーん！」


    　と、そう言って試着ブースから出てきたのは、総そう武ぶ高校の制服に身を包んだ小町だ。


    「……おお～」


    　俺は腕組みを解いてぱちぱち拍手を送る。すると、小町はいくらか気分がよくなったのか、ふふんと胸を張り、腰に手をやり、しゃなりとポージングした。


    「どう？　どうどう？　可愛かわいい？　可愛くない？」


    「はいはい、世界一可愛い」


    「うわでた、適当だなーこの人」


    　実際、世界どころかあの世も含めて人類有史以来の可愛さだと思うが、それよりなにより気になるポイントが多くて、ついつい褒ほめ方が雑になってしまった。その気がかりな点はどうにも看過できず、俺は眉まゆ根ねを寄せて首を傾かしげてしまう。


    「ていうかスカート短すぎない？　大丈夫？　お兄ちゃん心配」


    「うわぁ、うざい」


    　さっきまで嬉しそうだった小町の表情が一瞬にして、嫌悪に歪む。だが、そんな顔をされても俺のファッションチェックはまだまだ終わらんぞ。


    「まぁ、スカートは丈が調整できるからいいけど、ブレザーがな……」


    　言うと、小町もそこは気になっていたのか、ぐいと手を前に伸ばしてブレザーの袖そで口を確かめる。試着用のブレザーの袖は丈がだいぶ余っており、手のひらの半分を覆おおっていた。小町はその袖をぷらぷらさせ、招き猫のようにくてくて手首を動かした。


    「ああこれ？」


    「うんそれ、それが可愛い」


    　いい仕事してますねぇと言わんばかりに俺が唸うなると、小町は超嫌そうな顔をする。


    「うわぁ気持ち悪。……けど、可愛いならいっか」


    　小町は何事か納得し、袖口をプラプラさせている。と、傍に立っていた係員さんが少し困ったような顔をした。


    「ちょっと大きく見えますけど、皆さんこれくらいの余裕をもって発注されますね」


    「あ、これで全然大丈夫です！　これでお願いします」


    　慌てた様子で小こ町まちが言うと、係員さんはにっこり頷うなずいた。


    「では、こちらで……」


    　と、試着が終わりそうな雰囲気になる。しかし、俺にはまだやることがある。


    「あ、ちょっと撮影していいですか。一応親に報告しときたいんで」


    　言うと、係員さんはちらと周囲の様子を窺うかがった。


    「お待ちの方ももういらっしゃいませんし……。どうぞごゆっくり。終わられましたらお声がけください」


    　この手の写真を撮る人はそれなりにいるのか、係員さんは慣れた感じで微ほほ笑えむと、試着ブースの裏へと引っ込む。


    　俺はスマホを取り出し、レンズを小町へ向けた。


    「じゃ、撮らせてもらうか」


    　言って、カメラモードを起動。ぱしゃぱしゃシャッターを切っていく。いいよいいよ～ちょっと大胆にいってみようかー。


    「はい、ポーズ変えてー、くるっと回ってみようかー。はい、そこでまたポーズ」


    　小町も言われるがまま、お澄まししてみたり、立ち方を変えたりし、最後はくるっとターンして横☆ピースでにっこりスマイル。


    「ん、こんなもんか。はい、オッケー」


    　撮影を終えて、俺は元居たパイプ椅い子すに腰かけ、画像を確認する。うーん、撮れ高ばっちり。選りすぐりの何枚かをぽちぽちメールに添付して、両親に送った。


    　それをよそに小町がふーっと息を吐き、脱力する。ちょっと疲れたのか、てこてこ歩いて、俺の隣のパイプ椅子に腰かけた。


    　そして、満足げな笑みを浮かべると、小町は制服を撫なでて体育館を見渡す。


    「小町、もうすぐこの学校通うんだね」


    「実感わいてきたか？」


    「うん。楽しみ！」


    　小町はわくわくが止まんないとばかりに、キラキラお目々であれもしたいこれもしたいもっともっとしたいと夢見心地で夢カワに語り始める。


    「高校入ったらやりたいことたくさんあるんだ！　勉強……はまぁ、なんか適当にアレだけどさ、バイトとか、友達と放課後遊び行ったりとか！　プロムみたいなイベントもやってみたい」


    　それに俺が勉強は適当にじゃなくちょっと頑張ってほしいなぁと、うんうんと相あい槌づちを打っていると、不意に小町の視線がすっと下がった。


    「……あと部活とかね」


    　言葉尻に付け足すと、ちらと窺うような視線を送ってくる。その眼まな差ざしに、言葉の裏の意図を読み取って、俺は一瞬言葉を詰まらせてしまった。


    　だが、言わないわけにはいかない。


    　卒業式とプロムのあった日、比ひ企きが谷や八はち幡まんの一番長い日。


    　あの日、恩師からの薫陶を受けて、俺は自分なりの答えを既に見つけている。手段も解法も証明過程も未いまだ定かではないが、それでも、解答は得ているのだ。


    「部活は……、奉仕部はなくなるぞ」


    　言うと、小こ町まちは返事の代わりに寂しそうに微ほほ笑えみ頷うなずいた。前のめりだった身体はゆっくり背もたれに預けられ、小さい肩が力なく落ちる。視線は真新しい制服のスカートを見つめていた。


    「そっか、なくなっちゃうか……」


    　小町は独り言のように呟つぶやき、項うな垂だれる。


    「……ああ。なぜなら俺がなくすからだ」


    　丸まった小町の背を、俺がぽんと叩たたく。そして、ぐいっと親指立てて、自分の顔を指差し、精いっぱいニヒルに笑ってみせた。


    　これはあの時、答えることができなかった俺の結論だ。人任せではなく、自分の意志でもって、俺はこの選択をするのだ。


    　虚勢交じりの俺の宣言に小町はきょとんとしていたが、やがてふっと噴ふき出した。


    「いや、そんなかっこつけられても……」


    　やれやれとばかりに浅いため息を吐つく小町に、俺は軽くおどけてみせる。


    「なんか気まずくなったりしたらごめんね？」


    「あ、それは大丈夫。小町は小町で楽しくやるよ。お兄ちゃんとか奉仕部とか関係なく、雪ゆき乃のさんも結ゆ衣いさんも小町のお友達だから！」


    　小町はとんと自身の胸を叩くと、元気な笑顔を見せる。そして、こてんと俺の肩に頭を乗せ、小さな声で囁ささやいた。


    「だから、お兄ちゃんは好きにしていいんだよ」


    「ありがと」


    　俺が答えると、小町はにこりと笑い、勢いよく立ち上がる。


    「ほんじゃ着替えますかね」


    「ああ……。んじゃ、帰りますか」


    　俺も続いて立ち上がると、小町はあっけらかんとそれを拒絶した。


    「あ、小町はこの後、新一年生の人たちとご飯行くから」


    「え、なにそれ」


    「前に言ったじゃん。今時の高校生は入学前にもうＳＮＳとかで繋つながってるのですよ。なのでこの後親睦を深めるためにご飯会を」


    　ふふんと楽しげに笑うと、小町は試着ブースへと向かう。それを見送りつつ、俺はまたぞろパイプ椅い子すに腰かけ、まだ見ぬ新入生に思いを馳はせた。


    　入学前の親睦会か……。


    　……それ参加できなかった人、入学前からぼっち決定まであるのでは？


    　ＳＮＳが発達した昨今、今どきの高校生はハードモードだなぁ……。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　親睦会へ向かう小こ町まちと体育館で別れ、俺は本校舎へと戻った。


    　制服の試着だの採寸だの撮影だのとやっていたおかげで、気づけばそれなりに時間が経っていた。窓から差し込む日差しもだいぶ傾いて、廊下は薄赤色に染まり始めている。


    　遠く校庭からは様々な運動部のかけ声や吹奏楽の音色が響いてきていたが、廊下には俺の足音だけが刻まれ、長く伸びる影もひとつきり。


    　ありふれた、なんてことない放課後の風景。ほんの一年前なら、なにも思わなかったはずだ。だが、今はその光景の中に寂せき寞ばくとした懐かしさを見み出いだしていた。


    　肌寒い空気と、うすら寒い感傷に身を浸しながら、昇降口まで向かう。


    　すると、そこに人影を見つけた。


    　傘立てに腰かけるその少女は、胸の前に大きな袋を抱えて、ぼーっと外を眺めている。ドアが開け放たれた昇降口から風が吹き込むせいで、時折、お団子にくくった薄桃色の髪が夕映ばえに揺れていた。


    　他の誰と見まがうはずもない、由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣いだ。


    　西日が埃に乱反射して、きらきらと輝く中、その光の粒子を受けた彼女の横顔は憂いとも淋しさともつかない儚はかなさを湛たたえていて、いつもよりずっと大人びた表情が、ひどく綺き麗れいだった。


    　声をかけるのが憚はばかられて、俺は出しかけた声を飲み込む。代わりに、上履きを脱いで、下駄箱に突っ込み、ローファーをぱたりと落とした。


    　その音で由比ヶ浜がこちらを見る。


    「あ、ヒッキー」


    　俺の名を呼んだ時には、いつもと同じ明るい笑顔を浮かべていた。それに安あん堵どして、俺は靴を履き替え、由比ヶ浜のもとへ歩み寄る。


    「おお、どした」


    「待ってたの」


    「え、なんで……。……え、ちょっと待って、なんかあったっけ」


    　何かすっぽかしてしまったのではと不安に思っていると、由比ヶ浜はぶんぶん手を振る。


    「あ、違うの。別になんもなくて……。ただ、下駄箱見たら、まだ帰ってないんだなーって思って、それでなんとなく……」


    　胸の前でぶんぶん振っていた手は次第にゆっくりになり、やがて止まる。所在なさげな手がすっと目元へ伸びて、由ゆ比いヶが浜はまは髪を耳にかけると少し照れたように顔を逸そらした。


    「……待ってた」


    「お、おう……。そうか……」


    　ちらと覗のぞいた耳と柔らかそうな頬ほおとが夕日を写し取ったように朱に染まっている。それを見ていると、こっちも照れが入ってもごもごしてしまう。俺の戸惑うさまを見てか、由比ヶ浜はへへーっと誤魔化すように笑うと、お団子髪をくしくし弄いじった。


    「テスト終わったらどっか行こって話してたし、テスト期間、話せてなかったなーって思って。だから、ちょっと待ってみよっかなって」


    「悪い、俺も連絡すればよかったな」


    「いいの全然！」


    　俺が謝ると、由比ヶ浜は気にしないでとふるふる首を振った。明るく口にしたが、その笑えみがふと儚はかなげなものに変わる。


    「……なんか、待ってみたかったから」


    　窓の外、遠く夕映ばえの向こうを見つめるような横顔に、俺は声を詰まらせた。


    　彼女が言うように、大した理由はないのかもしれない。もしくは、ただ言葉にするのを避けただけなのかもしれない。


    　本当のところはわからない。


    　けれど、思えば。


    　彼女はいつも待ってくれていたのだ。


    　俺を、あるいは俺たちを。


    　そのことに今更ながらに気づいて、俺は言葉少なに礼を言う。


    「……そうか、ありがと」


    　由比ヶ浜はうんと頷うなずくと、よっと勢いつけて立ち上がった。その勢いのまま、胸に抱えていた大きな袋を俺にぐいと押し付ける。


    「荷物持って帰るの手伝ってよ」


    　そうして自由になった手でスカートの裾すそを軽く払うと、リュックを重そうに背負い直した。いつも通学に使っているそのリュックも学年末の大荷物が詰まっているのか、心なしか膨ふくらんで見える。


    　どうせ荷物を持つのなら、それも預かろうかと、由比ヶ浜へ向けて俺は手を伸ばした。


    「ん」


    「ん？」


    　すると、由比ヶ浜は俺の手を見て、なんだろ？　と不思議顔で首をひねりながらも、ぽんと手を乗せてくる。


    　その行動に、今度は俺が首を捻ひねる。なんでこいつこんな可愛かわいいことしちゃうの？


    「違う。お手じゃない。荷物ね、そっちも持つって意味ね」


    「あ……。は、早く言ってよ！」


    　由ゆ比いヶが浜はまはかぁーっと顔を赤くすると、俺の手をぱしーんと叩たたいて、リュックをぐいっと押し付けてきた。そして、小声でぽしょりと「ありがと」と呟つぶやくと、すたすた先へ行ってしまう。


    　俺は叩かれた手をふりふり振って、痛くもないのにあいったーと小さく漏らす。そうやってどうでもいいこと言ってないと違うことを口走っちゃいそうだし……。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　西の空に残照が滲にじんでいる。


    　駅へと向かう小道に立ち並ぶ木々にも夕日が降り注いでいる。その枝葉から漏れる淡い光の中、自転車を押していた。その俺の横に由比ヶ浜が並んで歩く。


    　道中、なにくれとなく俺に話しかけてくれていた由比ヶ浜が、そういえばと口を開いた。


    「どっか寄ってたの？」


    「小こ町まちの入学説明会。制服の採寸があったからそれに付き合ってた」


    「えー、あたしも見たかった」


    「四月になったらいつでも見れるだろ」


    　そう言いはしたものの、俺の声こわ音ねは少し上ずっていた。


    　四月なんてもうすぐの未来のはずなのに、うまく想像がつかない。それは俺の表情にも出てしまっていたのか、由比ヶ浜もほんの一瞬暗い表情を見せた。


    「そっか、そだね……。あ、じゃあ制服に合いそうなプレゼント、探そうかな。普段から使えるやつ」


    　沈んだ声音には彼女自身自覚があったのか、パンと手を叩くと殊更に明るく言った。それに俺も努めて軽い調子で答える。


    「いいんじゃないの。あいつ、めっちゃ喜ぶと思うわ」


    　言うと、由比ヶ浜はててっと一歩俺に先んじて、俺が押す自転車のカゴに手を突っ込んだ。カゴの中には由比ヶ浜から押し付けられた大きな袋といつものリュックが入っている。


    　由比ヶ浜はリュックからスマホを取り出すと、何かメモし始めた。歩きスマホは危険だよ！　よいこのみんなは真似しないでね！　と、注意する代わりに俺は一度立ち止まる。すると、由比ヶ浜もその意図を理解したのか、ぴたと止まってスマホを操作していた。


    　書き終えてスマホをリュックの中へ戻すと、これでよしとばかりに俺に頷うなずきを返してくる。


    　俺もうんと頷き、また自転車を押しながら、カゴに入れられた大きな袋へと目を向けた。


    「ていうか、この袋、なにどうしたの」


    「あー、それ？　もうすぐ学校終わりだから、荷物持って帰ろうと思って。まとめてみたら結構すごい量になっちゃってさー」


    「ほーん……。まぁ、学期末にありがちな光景だな」


    　夏休みとか春休みとか長期休暇の前には、よく見かける。小学生時分にはそれが顕著だ。絵の具だの画板だの習字道具だのと背中と両腕に大荷物を抱えて、ミーティアつけたフリーダムかよと思うものだ。いつすっ転んで中身をフルバーストするともしれない。俺もよくカバンの中身、ぶちまけてたなぁ……。


    　思い出に浸っていると、由ゆ比いヶが浜はまがちらと俺の自転車のカゴへ目をやった。


    「ヒッキーは荷物少ないね？」


    「そもそも特に何か持ってきてないからな」


    　などと話しているうちに、由比ヶ浜の家のすぐそばまでやってきてしまい、マンションのエントランス前庭にほど近いコンビニの前で立ち止まった。


    　由比ヶ浜はマンションを見上げるようにしてから、俺に向き直り、少し照れたように口を開いた。


    「えっと……寄ってく？」


    　その言い方につい苦笑してしまう。


    「いや、やめとくわ。また晩飯ごちそうになっちゃいそうだし」


    「そっか。そだね、あはは……あ、そうだ。ちょっと待ってて」


    　由比ヶ浜も照れ交じりの微苦笑で応える。


    　と、何か思いついたのか、俺にその場で待つよう言うと、由比ヶ浜は身一つでコンビニへ入っていった。


    　コンビニに寄るくらいであれば、俺も行こうかと思ったが、待ってろと言われた以上、待つしかない。こう見えてガハマ家の愛犬サブレよりは知能が高いでおなじみのどうも俺です。


    　自転車を止めて、車止めに腰を下ろす。


    　ちらと後ろを振り返り、店内の由比ヶ浜の様子を窺うかがうと、彼女はレジで売っているカップコーヒーを買い、マシーンで淹れているところだった。


    　しばらく待っていると、両手にカップコーヒーを持った由比ヶ浜が戻ってきた。


    「はい、これお礼」


    「お、いいの？　サンキュ」


    　荷物運びの報酬だろうか。ということであれば、いただくのもやぶさかではない。


    　とはいえ、今日は自転車なので乗りながら飲むのも具合が悪い。どうしようかしら……と思っていると、由比ヶ浜はそのまま、コンビニからすぐそこの公園へと足を進めた。


    　確かに公園ならば、東屋やらベンチやらもあり、また今時分は、昼日中のぽかぽか陽気がだんだんと涼しくなってくる頃合いで過ごしやすい。コーヒーブレイクにはもってこいだ。


    　公園内には近隣の子供たちだろうか、が、所狭しと駆け回り、転んでは泣き、またぞろ立ち上がってはルールのわからない追いかけっこに興じていた。


    　その姿を遠巻きに見ながら、俺と由ゆ比いヶが浜はまは手近なベンチに腰を下ろした。


    　風が気持ちよく、穏やかな夕暮れだ。


    　ストローに口をつけて甘いカフェオレを飲むと、由比ヶ浜がぷはっと気持ちよさそうなため息を吐ついた。そして、広い公園の先まで見通すように視線を遠くへやる。


    「なんか、超まったりって感じ……」


    「だなー。なんか最近バタバタしてたもんな」


    　俺も答えつつ、コーヒーをいただいていると、由比ヶ浜はすいっと体をこちらに向けた。


    「そうそう。優ゆ美み子こたちと遊ぶのも楽しいけど、なにげにいろんなとこ行ったり、カラオケだとフリータイムの時間気にしたりして、結構忙しいんだよね。楽しいから別にいいんだけど」


    「あー。まぁ、時間気にする系はどうしてもな。満喫とかサウナとかも二時間で入ってるのに気づくと過ぎてたりして最後めっちゃ慌てるもんな」


    　言うや、由比ヶ浜が俺の肩をぺしぺし叩たたく。が、急速にその動きが止まった。


    「それめっちゃわかる！　……サウナはわかんないけど」


    「え、サウナわかんねぇの？　お前どこの国の人だよ……」


    「そんな言われても……。まずサウナがどこの国のなの……」


    「サウナ発祥の地はフィンランドだな。…………諸説あります」


    「最後の小声なに!?」


    「いや、説明が難しいんだよ……。いわゆる蒸し風呂文化は日本を含む世界各地にあって、サウナを狭義のフィンランド式サウナに限定すれば、発祥をフィンランドとすることができるが、日本人のファジーな言語観によってはサウナイコール蒸し風呂と理解されかねない。そうした広義の意味合いにおいて、サウナ的な存在の発祥はいつどこかと聞かれると、諸説ありますと言わざるを得ない」


    　などと、めっちゃ早口そして小声でぶつぶつまくし立てていると、由比ヶ浜はへーとかふーんとか適当な相あい槌づちを打っている。そして、ほけーっとした表情のまま、軽く引いていた。


    「なんかめっちゃキ……詳しいね。なんかキモい……」


    「最初に言い直した努力はどこ行っちゃったの？」


    　いっそ言い直さないでいてくれたほうがマシだった。時には気遣いが人を余計に傷つけることだってあるんですよ！　俺がげんなりした顔で言うと、由比ヶ浜はふふっと楽しげに笑い、またストローに口をつける。そして今度は満足げなため息を思いっきり吐き出し、んーっと大きく伸びをした。


    「……こうやって過ごすの、結構いいかも」


    　上げていた両手を下ろすと、「ね？」と同意を求めるように俺の顔を見た。それに俺もゆるゆると首を縦に振る。


    「たまにならな……。毎日だとさすがにやることなさすぎる」


    「あー。やることねー。確かに部活ないと結構暇だよねー。なんか前はそんなこと全然思わなかったのに」


    「だな。二年になってからはなんだかんだほとんど毎日行ってたし。一年のころ何やってたか思い出せねぇよ」


    「ほんとそれ。……三年とかどうやって過ごそうかな」


    　由ゆ比いヶが浜はまはベンチに手をつくと、投げされた足をぱたぱたさせながら、ずっとずっと先、空の向こうを見つめる。方や、俺は足元の石ころをつま先で転がしながら、苦々しく口を開く。


    「すぐに受験でそんなことも言ってられなくなるだろ」


    「そうかも」


    　由比ヶ浜が苦笑するのに、合わせて俺もまた苦笑いした。


    　やがて、どちらからともなくその笑えみを抑える。先々の話をしているのに、肝心なことは何も見えてこず、ただ至って事務的な未来だけが見えたからだろうか。


    　いや、それはきっと違う。


    　未来の話をする前に、現在の話が抜け落ちていたからだ。由比ヶ浜はどうか知らないが、少なくとも俺は、意図的に触れずにいたことに気づいてしまったからだ。


    　夕暮れの風に冷たいものが混ざり始め、公園のスピーカーから『夕焼け小焼け』が流れる。その音楽が鳴ると、遊んでいた子供たちも一人、また一人と帰っていく。


    　西の空は残照に焼け、東の空は薄墨を流したような藍色に染まり、見上げた狭間は紅掛空色。いずれはこの空もブルーアワーに変わるのだろう。


    　何を言うでもなく、黙って空を見上げていると、傍かたわらの由比ヶ浜が静かに口を開いた。


    「……ねぇ、ヒッキー」


    「ん？」


    　呼びかけられて、隣を見る。俺の名を呼んだものの、由比ヶ浜は俯うつむいて、口元を固く引き結んでいた。言うか言わずか悩むように、浅い呼吸を繰り返している。


    　が、やがて意を決したように顔を上げると、俺の目を真正面から見据えた。


    「これで、ほんとにいいと思う？」


    　問われた言葉の意味するところはわかっているつもりだ。


    「いいもなにも……」


    　俺に決定権はないだろ、と、そう言う前に、由比ヶ浜が首を振ってそれを遮さえぎる。


    「ちゃんと考えて答えて。もし、本当にいいなら、本当に終わりなら。あたしのお願いちゃんと言うから。……本当に、大事なお願い」


    　じっと見据えられたその瞬間、適当に口にしかけた言葉は掻かき消えた。俺は知らず、浅く唇を噛かんでかすかに視線を落とす。


    　思い詰めたような眼まな差ざしを見て、中途半端な答えは許されていないのだと悟ってしまった。


    　適当なごまかしも、嘘うそもお為ごかしも、あってはならない。まぜっかえして煙けむに巻いて逃げの一手を打ったとしても、それを彼女はきっと笑って許してくれるだろうが、甘えてはいけない。


    　そんな裏切りをしてはいけないのだ。


    　俺は世界でただ一人、この子にだけは嫌われたくないから。


    「……いいとは思ってない」


    　絞り出すように言うと、由ゆ比いヶが浜はまが薄く微ほほ笑えみ、頷うなずいた。その相あい槌づちに促うながされて、俺はようやく次の言葉が出てくる。


    「部活が終わること自体は仕方ないと思ってる。普通に考えれば、他の部活と同じく来年どこかのタイミングで引退って形になるだろ。それに顧問の平ひら塚つか先生もいなくなるわけだし。だから、終わらせること自体は間違ってない。いずれは終わるものだからな」


    　俺が言うと、由比ヶ浜はうんと頷く。


    「部活がなくなることは避けられない。雪ゆきノの下した自身にその意志がないこともわかってる。終わる理由は全部納得いってる。……俺は、終わらせてもいいと思ってる」


    　あの時、彼女たちに面と向かって言えなかった言葉がようやく言えた。


    　今の今までずっと、終わりを意識していながら、それを認めることができなかった俺の幼さと、これで別れを告げることができる。


    　その一言を口にできた安あん堵どで、俺は深いため息を吐ついていた。
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    　由ゆ比いヶが浜はまは手にしていたカップを脇に置くと、居住まいを正し、膝をそろえて俺のほうへと向ける。


    「そっか……。じゃあ……」


    　躊躇ためらうように口を開き、ゆっくりと慎重に言葉を選ぶ由比ヶ浜。腿ももに乗せられた手はせわしなく動いていたが、やがて、意を決したようにきゅっとプリーツスカートを握る。


    「じゃあさ……」


    　その言葉の先を、俺が聞く資格はない。


    　俺はまだ言うべきことを言っていないのだから。


    「でも、ひとつだけ納得できないことがある……」


    　俺が遮さえぎるように言うと、由比ヶ浜は声を詰まらせた。瞳には驚きと戸惑いがある。だが、否やの声を出すことはなく、静かに首しゆ肯こうして相あい槌づちを打つ。その仕草が言葉の先を促うながしていた。


    「あいつが何かを諦めた代償行為として、妥協の上で、誤魔化しながら選んだんだとしたら、俺はそれを認められない。俺が歪ませていたなら、その責任を……」


    　言いかけて、やめた。


    　口にしながら違うと自分でわかっていた。


    　危うく、くだらない言葉遊びで逃げようとしてしまっていた。こんな遠回しな理屈でいまさら何を糊こ塗としようというのだ。


    　俺が言うべきことはもっと別のことだ。


    　急に黙った俺を、由比ヶ浜が気遣わしげに見る。その眼まな差ざしには不審と不安が滲にじんでいた。


    　すうぅっと一度大きく息を吸い、自分の頬ほおを両手でぱちんと挟んで叩たたく。すると、由比ヶ浜がぴくっと背を跳ねさせた。心臓を押さえるように胸元に手を当てると、おそるおそる問うてくる。


    「び、びっくりした……。急にどしたの……」


    「悪い。今の無し。なんかかっこつけてた」


    　くるっと由比ヶ浜に顔を向けて言うと、彼女は目を丸くし、二、三度目を瞬しばたたいた。そして、ふっと噴ふき出す。


    「なにそれ」


    　虚を衝つかれたのか、由比ヶ浜は妙にツボってくすくす笑う。俺も我がことながらかっこ悪くて笑えてきた。


    　本当に悪い癖だ。いつもいつでも無駄な自意識が俺の中には存在していて、それが知らず知らずのうちに、彼女に少しでもいいところを見せようとしてしまう。


    　苦いコーヒーを口に含んで、こびりついていた気取った美辞麗句をさっぱり洗い流し、今度は言葉を選ぶことなく、直ちよく截さいに言った。


    「めっちゃ気持ち悪いこと言うけど、単純にあれだ。俺はあいつと関わりがなくなるのが嫌で、それが納得いってねぇんだ」


    　いざ口にしてみると、自分でも呆あきれるくらいに馬鹿げた内容で、偏差値の低さ極まる言い回しだった。あまりの拙つたなさに、自じ嘲ちようする笑いが口の端にだけこぼれてくる。


    　由ゆ比いヶが浜はまも驚いていたようだった。


    　だが、けして笑いはしない。優美に目を細めると、そっと視線を落とす。


    「……関わり、なくならないんじゃないかな」


    「まぁ普通はな。たまになんかで顔合わせて、世間話のひとつもして、連絡とって集まりもしてればそれなりに付き合いは続く」


    　平ひら塚つか先生が車の中で語ってくれた人付き合いの要諦を思い出しながら、そんな一般論を口にした。だが、一般論はあくまで一般論。


    「……でも、俺はそうじゃない。そんな馴れ合いみたいな関係には耐えられない」


    　吐き出すように言うと、ようやく腑に落ちた。言葉の形をとって、初めて納得がいった。


    　なんのことはない。そうやって疎遠になるのが嫌だとそれだけの話でしかない。


    　死ぬほど理屈をこね回して、理由から言い訳から環境から状況から全部揃そろえて、ようやく言えるのがこんなどうしようもない言葉だ。どれだけ幼稚で情けないのかと我われながら思う。


    　情けないついでに、俺はもう一度、自嘲の笑えみを浮かべる。


    「しばらくは頑張ってみても、絶対疎遠になる自信がある。俺は関係を断つプロだからな」


    「自慢げにされても……」


    　由比ヶ浜は困ったように笑うものの、否定はしなかった。そりゃそうだ、一年近い付き合いの中で、それくらいのことは互いにわかっている。


    　そして、一年近い付き合いをしてきた奴はもう一人いる。


    「ついでに言うと、雪ゆきノの下したもたぶんそうだ」


    「……それは、うん」


    「だろ？　だから、このまま関わることを諦めたら、たぶんそのまま。……それは、ちょっと納得いかなくてな」


    　小難しい屁理屈も、簡単な言葉も、ろくに思いつかない不甲斐なさに、苦み走った笑みを浮かべることしかできなかった。そんな情けない顔を、由比ヶ浜はじっと無言で見ていたが、やがて呆れたようなため息を吐つく。


    「それ、言わなきゃ絶対わかんないよ」


    「言ってもわかんねぇだろこんなの……。筋も通ってないし、理由にもなってない。意味不明な理屈だ」


    　自分勝手なくせに、言ってる自分もわかりかねている屁理屈だ。既存の言葉になど直ろうはずもないとはなから諦めている。そんな思いが、卑屈にひん曲がった口を衝ついて出た。


    　だが、そんな言葉にも由ゆ比いヶが浜はまはうんと頷うなずいてくれる。


    「うん、ぶっちゃけ全然わかんない。意味わかんない。普通にキモい」


    「それな。俺もめっちゃ思う。……でも、ちょっと言いすぎじゃない？」


    　あまりに立て続けに言われて、さすがの俺も少しだけへこんだ。しかし、由比ヶ浜の瞳には微笑が湛たたえられている。


    「……けど、なんか、なんとなくわかる。そういうの超ヒッキーっぽい」


    「そうか？」


    　言うと、由比ヶ浜は拳こぶし一つ分距離を開けて座り直し、膝をこちらに向けて、俺を真正面からまっすぐ見据えた。


    「うん。……だからさ、それ、絶対伝えた方がいいと思う」


    「伝わらないのに？」


    　瞬間、俺の肩にグーパンがぽふっと飛んできた。由比ヶ浜はむっとして俺を軽く睨にらむ。


    「伝わらなくてもっ！　ていうか、ヒッキー、伝える努力してないだけじゃん」


    「耳が痛い話だ」


    　本当にそうだ。いつも伝わるわけがないと俺は諦め続けていた。だから、大事なことをいつだって口にすることが出来ない。


    　けれど、彼女は言葉にしてくれる。


    「話すだけじゃ伝わらないって、そうだなって思う。……けど、その分、あたしがわかろうとするからいいの。ゆきのんもたぶんそうだよ」


    　切々と紡つむがれる言葉、諭すように優しい声こわ音ね、夕映ばえの眩まぶしさに細められる潤うるんだ瞳。


    　ああ、そうか。由比ヶ浜の在り方そのすべてで理解した。


    　確かに今俺は彼女が言葉にしてくれたことをわかろうとしている。


    　けして論理的ではないけれど、理屈で説明がつく類たぐいのものではないけれど、多分に主観や直感が入り混じっているけれど。


    　そうやって、俺たちは互い違いに空白を埋めるのだ。


    「あたしのお願いはね、もうずっと前から決まってるの」


    　由比ヶ浜はぱっと立ち上がると、くるりと俺に背を向けて、暮れなずむ空を見上げる。


    　彼女の背中越しに見る夕日の色は、いつか見た色とよく似ていた。


    　静かに揺れる海に、雪が降っていたあの夕日に。


    「……全部欲しい」


    　潮の香りも煌きらめく雪もないけれど、あの時と同じ、彼女の言葉がある。やがて由比ヶ浜は静かに、けれど大きく息を吐くと、こちらへ振り向いた。


    「だから、こんななんでもない放課後にゆきのんがいて欲しい。ヒッキーとゆきのんがいるところにあたしもいたいって思う」


    　夕焼けを背負って、暖かな光と冷たい風の中で、彼女は希こいねがうように呟つぶやいた。


    「……だから絶対言って」


    　俺は眩むくらいの陽光も厭いとわずに、潤うるみながらも力強い彼女の眼まな差ざしと儚はかなくも綺き麗れいな微笑を、目に焼き付ける。


    「大丈夫だ、ちゃんと伝える」


    　可能な限り、誠実に。そう自分に言い聞かせて、俺ははっきりとそう告げた。すると、由ゆ比いヶが浜はまはふっと軽く笑んだ。またベンチに腰掛け、こちらを覗のぞき込んでからかうように問う。


    「ほんとに？」


    「ああ。まぁ、それなりに準備がいるし、難易度も高いが、なんとかやってみる」


    　俺の胡う乱ろんげな答えに、由比ヶ浜の微笑は怪け訝げんそうなものに変わる。


    「準備？」


    「いろいろあんだよ……。俺もあいつも、いろんな予防線とか言い訳とか建前とか、わかりやすい肩書きとか逃げ道いくらでも用意してるからな。……まずはそれを全部潰つぶす」


    　言うと、由比ヶ浜は不安や怒りやいろんな感情ないまぜの複雑そうな表情をする。口元は不満げに閉ざされていたが、それが綻ほころぶと冷めた声で言った。


    「そういうことじゃないと思う」


    「わかってる。……それくらいしないと言える気がしないんだよ。そうやって、俺もあいつも逃げられないところに引っ張り出さないと」


    　静かな怒りを向けられて、俺は情けない声が出てしまった。実際、自分の不甲斐なさには我がことながらほとほと呆あきれてしまう。けれど、十七年も比ひ企きが谷や八はち幡まんをやっていると、そうやって、考えうるすべての屁理屈を叩たたき潰して追い込まなければ、どうにもならないのだ。


    　重苦しいため気を吐つくと、由比ヶ浜は優しい微苦笑を浮かべた。


    「一言言えばいいだけなのに」


    「一言程度で伝わるかよ」


    　普通はそれだけでいいのだろう。


    　けれど、俺は鋳型に入れたような言葉一つでは、とても納得できない。それだけでは足りない気もするし、多すぎる気もする。過不足のない表現などできる気がまるでしなかった。なにより、その程度で済まされてはたまったものじゃない。


    　今も端的な返事だけでは何が伝わるものではないらしく、由比ヶ浜は放心したように俺を見ていた。さすがに言葉足らずに過ぎたかと、俺はつらつらと補足するように続けた。


    「頭良さそうに見えて普通に頭悪いからな。死ぬほどめんどくさいし、超頑固で拗こじらせてるし、話してもわざと曲解して逃げ回るから普通に腹立ってムカつくし、何より言葉そのものを信じてないし……」


    　ぶつくさ言う俺に、なおも由ゆ比いヶが浜はまはきょとんとしていたが、やがてふっと小さな息を吐くと、こてんと首を傾かしげる。


    「誰のこと？」


    「俺のこと」


    　言うと、由比ヶ浜は仕方ないなぁと呆あきれたように笑った。


    　本当に仕方ない奴だと思う。いつもこうして面倒なことを押し付けては、そのたびに許してもらっていた。俺はこれまで彼女の優しさにずっと甘えていたのだ。心地良さに微睡まどろんで、蓋をして見ないふりをして、ずっと助けられてきた。その日々はかけがえないくらいに大切で、掛け値なしに楽しくて、どこまでも都合のいい想像を抱いてしまうくらいに幸福じみていた。


    「……面倒かけて、悪いな」


    「え？」


    　俺がだしぬけに言った言葉に、由比ヶ浜は首を傾げる。


    「いつかもっとうまくやれるようになる。こんな言葉や理屈をこねくり回さなくても、ちゃんと伝えられて、ちゃんと受け止められるように、たぶんそのうちなると思う」


    　まとまりきらない言葉を、ゆっくり慎重に口にする。いずれ、俺が少しはマシな大人の男になれば、こんなことだって躊躇ためらわずに言えるようになるのかもしれない。もっと別の言葉を、違う気持ちをちゃんと伝えられるようになるのかもしれない。


    「……けど、お前はそれを待たなくていい」


    　どうにか絞り出して最後まで言い切るのを、由比ヶ浜はカップをぎゅっと握り締め、黙って聞いてくれていた。だが、とりとめのない言葉すぎたのか、彼女は困ったように笑う。


    「なにそれ、待たないよ」


    「だな。なんか気持ち悪いこと言ったわ」


    「ほんとそれ」


    　俺も自身の不明を恥じ、軽く笑ってごまかした。由比ヶ浜もふっと笑えむと、たっとベンチから立ち上がった。


    「さってと、……いこっか」


    　俺も腰を上げ、脇に止めていた自転車を押しながら、由比ヶ浜の後をついて歩きだす。


    　公園を出ると、もう何メートルもいかないうちに、由比ヶ浜の住むマンションへと着いてしまう。


    「荷物、ありがと」


    　エントランス前でそう言って、由比ヶ浜は俺の自転車のカゴから大きな袋を取った。


    「また学校でね」


    「ああ、またな」


    　手を振る由ゆ比いヶが浜はまに見送られて、俺は自転車を押す。


    　しばらく、からころとまわるタイヤの音と、ローファーが砂を踏む音だけがしていたが、不意にそれが止まった。夕暮れの雑踏、行きかう人はみな動き回っているのに、俺の足だけが止まっている。


    　それでも、俺は走り出すと決めた。


    　足にぐっと力を込めて地面を蹴り、サドルに跨るその間際、ほんの一瞬、一度だけ後ろを振り向く。


    　まだ手を振っていた彼女は、俺が振り向いたことに気づくと、ことさらに大きく手を振ってくる。


    　それにひらと軽く片手をあげて──。


    　振り返らずに、がむしゃらに、荒い息を吐き出してペダルを漕いだ。

  


  
    Interlude…


    



    　涙は流れなかった。


    　もうたくさん泣いたから。


    　だから、彼を見送る間も、ずっと小さく手を振る間も、その後ろ姿がよく見えていて、焼き付けるみたいにずっと見ていられた。


    　それがようやく見えなくなって、あたしはぱたりと手を下ろす。


    　全然重くなんてない、ただかさばらせているだけのビニール袋が急に重くなった気がした。


    　エレベーターに乗って、うちに帰るまで、抱えていた袋がガサガサうるさくて、その音に混じるように、彼の言葉が耳の奥で何度も反響している。


    　それを聞こえてない振りしながら、家のドアを開けると、サブレがきゃんきゃん吠ほえながら駆け寄ってくる。


    「ただいまー」


    　玄関にしゃがみこんで、サブレを撫なでてあげる。ぺろぺろと手を舐なめられてくすぐったくて、つい笑えみがこぼれた。


    　その手に、ぽつりと、水滴が落ちた。


    　笑っているのに、涙は次から次に落ちてきて、サブレが不思議そうな顔であたしを見上げる。


    　なんでもないよ。大丈夫だよ。平気だよ。


    　そう言って、サブレをぎゅっと抱きしめて。


    　それから、言葉なんて全然出てない自分に気づいた。締め付けられた胸から喉の奥を通って、湿った息だけが何度も何度も出てくるだけだ。


    　潤うるんだ視界をなんとかしようと、目元を拭ぬぐおうとすると、その手をぎゅっと握られた。顔を上げると、ママがいた。


    「腫れちゃうからそのまま、ね」


    　ふわって、いい香りがして、あったかい腕で抱きしめられると、あたしはようやく声が出る。留める必要のない涙が流れ出た。


    　でも、やっぱり言葉は出ない。


    　言葉なんて、出ない。


    　好きだなんて、たった一言じゃ言えない。


    　それ以前の話で、それ以上の問題で、それどころじゃない感情だ。


    　あたしは、あたしたちは、初めて本当に恋をした。

  


  
    Interlude…


    



    　プロムが終わって、学年末テストも終わって、あとは今日明日で答案返却されて、祝日挟んで終業式。そしたら、ながーいお休みが待っている。


    　めぐり先輩の卒業をもって、名実ともに完璧にわたしの城となった生徒会室で、春休みはなにしようかなーなんてスマホをぽちぽちやりながら、わたしは副会長と書記ちゃんを従えて仕事を片付けていた。


    　あとで雪ゆき乃の先輩に処理をお願いする書類をまとめたり、副会長を死ぬまで働かせたり、書記ちゃんに副会長を生き返らせたりと、やることは多いけど、それなりに充実している。


    　そんな感じでわたしの高校一年生は終わるはずだった。


    「邪魔するぞ」


    　そういって、平ひら塚つか先生がいきなり生徒会室に入ってくるまでは。……この人、ノックしないんだよなぁ。まぁ、そういう人だと思ってるから別にいいけど。


    「どうかしました？」


    　面倒ごとだったらやだなーと思いながらも、わたしは立ち上がって、てててっと平塚先生のほうへ向かう。すると、平塚先生はわたしの目の前にずいっとスマホを突きつける。


    「これ、知ってるか？」


    　どれどれ……と、矯ためつ眇すがめつ平塚先生のスマホを覗のぞくわたし。


    　画面に映し出されてるのは、なんかのブログっぽい。


    　へー、こんなんあるんだーと適当に読み進めていたら、全然知らないわけわかんない意味不明な情報にぶつかった。特に『総そう武ぶ高校海かい浜ひん総そう合ごう高校地域合同プロム、今春開催！』って、でかでか書かれたそれは嫌でも目に入る。


    「……は？」


    　開いた口が塞がらない。なんだこれ。


    　わたしはぷるぷる震ふるえる指で、平塚先生のスマホを指す。ついでに声もぷるぷるで、唇もぷるぷるつやつや。


    「な、なんなんですかこれ。こんなの聞いてないんですけど……」


    「そうか、一いつ色しきは知らないか。……となると、やっぱり比ひ企きが谷やかぁ」


    　平塚先生はふむと腕組みしていたのを解くと、どこかうきうきした感じで言う。なんで嬉しそうなのこの人……。と、わたしが半ばドン引きしていると、平塚先生はふふんとご機嫌鼻歌で颯さつ爽そうと帰ろうとしていた。


    「本人に聞くことにするよ。邪魔したな」


    　ひらりとかっこよく振る手をすかさずキャッチ！　なんとか平ひら塚つか先生を引き留めて、その手をぐいぐい引っ張る。


    「ちょちょちょちょ！　なんですかこれ！　先輩がなんかやってるんですか!?　え、めっちゃ困るんですけど、絶対やばいやつじゃないですか！」


    「ああ、一いつ色しきは知らなかったか」


    　平塚先生は「あー」ってめっちゃなんでもないことみたいに言って、なんか説明してくれた。


    　なんでも、もともと進めてたプロムがいちゃもんつけられて中止させられそうになってたところに、先輩がもっとひどいプロムの計画をぶちあげて、比較的穏当なわたしたちのプロムをやれるようにしたんだとか。つまり、当て馬とか噛かませ犬とかそんな感じ。


    「……意味わかんない」


    　思わずぽろっと言ってしまった。すると、平塚先生は「だろ？」ってにやりと笑う。だからなんで嬉しそうなのこの人……。


    「え、でも、それ終わった話ですよね？　だってプロムはちゃんとできたわけだし……」


    「私もそう思ったんだが……。どうやら昨日今日で、急に更新されたらしいんだ」


    「らしいって……」


    「いやー、私もさっき保護者の方から聞かされたもんでなぁ」


    　わたしがジト目で見ると、平塚先生は困った困ったと頬ほおを掻かく。


    　あー、なるほど。こないだと同じパターンだ。ということは、雪ゆき乃の先輩のおうちが出張ってきたのかもしれない。大体の事情は分かってきた。


    　わからないのは先輩のことだけだ。


    「けど、先輩はなんで今更こんなことするんですかね……」


    「……あの子なりの考えがあるんだろう」


    　平塚先生は、優しいお姉さんみたいにそう言って、やっぱり嬉しそうだった。


    　ほんと意味わかんない。


    　あの人、バカなんじゃないの？　普通そこまでする？　っていうか、わたしにも黙ってそんなことする？　まぁ、前の時はわたしたちのためにっていうのはわからなくもなくもなくもなくもないけど。まぁ、わたしのためではないだろうけど。意味わかんない。


    　自分でも気づかないうちに唇はつんととがっていて、それを見た平塚先生はとんとんとわたしの肩を叩たたいた。


    「まぁ、詳しい事情は本人を呼び出して聞くよ。その後で情報共有しよう」


    　なんて優しい笑顔で言って、平塚先生はデートにでも行くみたいにご機嫌な足取りで生徒会室から出て行ってしまった。


    　あとに残されたわたしは困ってしまう。


    　けれど、ここで手をこまねいていても仕方がない。この合同プロムがどうなるにせよ、わたしは生徒会長として対応をする必要がある。今更仲間外れとか癪しやくだし。


    　となれば、まずは情報を集めなければ。


    　早速さっきのブログページをググって、じーっと見てみれば、デザインのセンスに女の影を感じる……。そして、先輩の周りでこういうのを手伝ってくれる人は、わたし以外では一人しかいない。


    　というわけで、ググったページを、コピって貼って、ラインにぽーい。ついでに、『これ、知ってますか？？？』と書いて送ると、返信がすぐにあった。


    『！？？る！？？？』


    　混乱しているのか、動揺だけが伝わってくる文章と、『わかんないよ！』って泣いてるお犬様のスタンプ。どうやら詳細は聞かされてないみたい。


    　さらに追撃をかけて『このサイト、誰が作ったかわかります？？？』と送ると、今度はまともな文章が返ってきた。


    『中二。あとゲームやる一年の男子二人！　パソコン得意そう！　みんなメガネ！』


    　そして、メガネの絵文字が連打されてる。なるほど、わからん。どこがまともな文章なのこれ。


    　けど、先輩の交友関係なんてアホほど激狭だから、メガネってだけでかなり絞れるはず。


    　主犯はこれから平ひら塚つか先生によって取り調べを受けるだろうから、こっちは共犯者を吊るし上げて情報を得るとしよう。


    　わたしは椅い子すをくるっと回して、生徒会室の片隅でひぃひぃ半泣きになりながら残務処理をしている副会長へ声をかける。


    「副会長、中二って誰かわかります？　メガネの人。ゲームとかパソコン得意そうな一年男子二人とつるんでるっぽいんですけど」


    　すると、副会長は作業の手を止めて、考え始めた。でも、作業はそのまま続けてくださいね？


    「中二……。あー、あの人かな。なんか、ちょっと変わった感じの……」


    　思い当たる節ふしがあったのか、素敵な言いかえで言葉を濁す副会長。


    「その人、ここに連れてきてもらっていいですか？　ついでに、一年の二人っていうのも」


    「え……。いや、でも、その二人はさすがにわからないんだけど……」


    　は？　それを探すのも副会長の仕事なんですけど……。とはさすがに言えなかったので、ですよねーとわたしも困り笑いを浮かべる。すると、その隣にいた書記ちゃんがおずおずと手を挙げた。


    「あの……」


    「はい書記ちゃん」


    　びしっと指差すと、書記ちゃんはものっそ小さい声でぽしょぽしょしゃべる。


    「一年生の二人って遊戯部の秦はた野のくんと相模さがみくんじゃないかな」


    「ゆうぎぶ？　はたの？　さがみ？」


    　聞いたことのない名前にわたしがはてと首を捻ひねっていると、書記ちゃんが困ったように苦笑する。


    「いろはちゃん同じクラスだけど……」


    「あー……」


    　っべー。書記ちゃんがわたしを見る目が恐怖のソレに変わってきた。最近は仲良くなったと思ったのに！　わたし、女子の友達少ないから、書記ちゃんは貴重な存在なのに！　というわけで、けぷけぷ咳せき払ばらいしてから、ぽんと手を叩たたくわたし。


    「あ、そうだったそうだった。じゃあ副会長、幡はたヶが谷やくんと嵯さ峨が野のくんの二人もついでにお願いしますね！」


    　てへぺろっと横☆ピースして、ついでにウインクもサービスし、副会長に命じる。すると、仕事から解放される喜びからか、副会長は存外ノリノリで立ち上がった。


    「わかった。探してくる」


    「私も一緒に行くよ。牧まき人とくん、二人の顔わからないでしょ？」


    「ありがと、助かるよ」


    　なんて言いながら二人連れだって、生徒会室を出ていった。ていうか書記ちゃん、今、副会長にタメ口じゃなかった？　名前呼んでなかった？　付き合ってるの？　なめんな？　働け？


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　しばらくして、副会長と書記ちゃんが無事、先輩の共犯者を連行してきた。


    　情報にあった通り、メガネの三人組だ。


    　三人を長机に座らせて、逃げられないように両脇を副会長と書記ちゃんでがっちり固め、生徒会室に特設された法廷で、裁判（判事：わたし、検事：わたし、弁護士：わたし、判決：死刑）が開廷する。


    「これ、どういうことか説明してもらえますか～？」


    　わたしは証拠のブツであるスマホ画面を指差し、優しく問いかける。


    　けど、三人はなにやらビビって身を竦すくめ、三人が三人とも互いの顔色を伺っているだけだ。


    　まともな会話になる気配ゼロ……。


    　落ち着けわたし。普段、あんなに面倒くさい先輩の相手をしてるんだから、その他の相手でもそこそこできるはず。がんばれわたし、すごいぞわたし。


    　ふぅーっと一度深く息を吐いて、わたしはにっこりいろはすスマイルを浮かべた。別に怒ってるわけじゃないんですよ？　と、優しく問いかける。


    「なんで生徒会が関知していない合同プロムが動いているんですかねぇ～？　ね？」


    　念押しに、きゃぴる～ん☆と微ほほ笑えんでみせると、今度こそ効果があったのか、三人はびくびくっと背中をはねさせた。ついでになぜか副会長もびくっとして、書記ちゃんは「怖い……」って小声で呟つぶやく。よしよし、この調子で聞いていこう。え？　怖い？　可愛かわいいの間違いでは？


    　そう思った矢先、右端のメガネが息も絶え絶えにぽつりと呟いた。


    「も、黙秘権を……」


    「却下です♪」


    　ここは生徒会室で、わたしが生徒会長で、つまりはわたしが唯一の法なので、黙秘権は特に認めていないので。


    　そしたら、今度は左端のメガネが小さく挙手。


    「弁護士の立ち会いを……」


    「却下です♪」


    　なぜならわたしが弁護士なので。言い分があればまずは聞きますよ？　聞くだけですけど。


    　と、そんな圧が出てしまっていたのか、真ん中に座っていたコート姿のやけにがたいのいいメガネの人がなぜか両手を挙げた。見覚えがあるので、たぶんこの人が中二さんだろう。


    「原稿の締め切りがあるので……」


    　中二さんがそのまま腰を上げて逃げようとしたのを、副会長ががっちりキャッチ。まぁまぁと肩に手をやり、また座らせた。


    　人が笑ってるうちに話してほしい……。思わず、わたしは机をバシバシ叩たたいていた。


    「せ・つ・め・い・を！」


    「……はい」


    　すると、中二さんがしゅんとして、しぶしぶ頷うなずいた。


    　で、説明は？　と、じろっと視線だけで言う。それに右のメガネと左のメガネがお見合いして、もごもご言い始めた。


    「こ、これは……、昨日いきなり上から言われて無理やり……」


    「そ、そう！　頼まれたから仕方なく！」


    「しょ、詳細は八はち幡まん本人に聞いてもらいたいっ！　我われ々われはあくまで善意の第三者に過ぎないのであるからなっ！」


    　中二さんがひときわ大きくいい声で言うと、両隣も同意してコクコク頷うなずく。


    「直接話を伺いたいのは山々なんですけどね……。先輩はただいま絶賛お呼び出し中なんですよねぇ……」


    　言いながら、わたしはずきずきと痛み始めたこめかみに手をやって、ふと窓の外へと視線をやった。


    「先輩もなんでわざわざこんなめんどくさいこと……。意味わかんない」


    　ため息と一緒に、口の中でひとりごちて、わたしは机の上のスマホを睨にらみつける。


    　すると、その独り言に反応したのか、三人が内緒話みたいに声を潜めて話し始めた。


    「それな、あの人、マジ意味わかんないよな。絶対無理だっつったのに」


    「情報解禁さえすればこっちのもんだって……。やはり頭おかしいのでは……」


    「むしろ失敗していいまである。とものたまっておったなぁ。『意味わかんない』」


    　こっちが聞いてないと思っているのか、中二さんがわたしのモノマネらしきことをする。それに、他二人もぷーくすくすと内輪受けしていた。


    　聞こえてるっつーの。舌打ちして、じろりと睨にらむと、両隣はすんって黙りこむ。けど、真ん中に座る中二さんだけは空気が読めないのか、しみじみとやけにいい声で呟つぶやいた。


    「……だが、あんな必死に頼まれたら助けたくもなるのが人情よな」


    　その言葉がふと引っかかった。


    　……合同プロムをやるために必死で頼み込むくらいなのに、失敗してもいい？


    　ということは、先輩の目的は合同プロムを成功させることじゃない。


    　けど、合同プロムをやるプロセスは必要で……、だから情報解禁さえすればよいと。


    　むむむ……。待て待てなんかわかってきた気がするぞ。


    　と、こっちがうーんうーんと唸うなりながら考えをまとめている間、三馬鹿がひそひそ何か盛り上がっていた。


    「確かにな……。もう頼むの一点張りで。土下座よ、土下座。俺、土下座って初めて見たわ」


    「まぁ、僕らも？　やっぱそこまで言われたら断れないし？　男と男の約束に言葉はいらないっていうか？」


    「ふむぅ。まぁ、八はち幡まんの土下座はただのポーズだがな。ヨガの一種くらいにしか思っとらんぞ」


    「なんだそれひでぇ」


    「やはり倫理観が終わっているのでは……」


    　あー、わかる……。あの人、目的のためには手段選ばないからなー……。


    　なんて、中二さんの言葉につい笑ってしまったその時、ふと、閃ひらめいた。


    「まぁ、その後、平気な顔でリテイクばんばん出してきたし、やっぱどうかしてるよな」


    「デザイン、あと三パターンくれって言われて殺そうかと思ったよ」


    「あー、あれ意味わからんかったな。人の心がないのかと。鬼、悪魔、編集者！」


    　わたしが閃きにぱっと顔を上げると、メガネたちはメガネをくいくいやりながら、先輩の悪口で盛り上がっている。


    「そこうるさいです考えてるから静かにしてください」


    　ぴしゃりと一喝すると、三メガネがようやく黙る。まったくもう、先輩の悪口大会なら別の時にしてほしい。そしたらわたしが絶対優勝するのに。


    　そう、わたしの先輩は本当に最低で、それはもうとんでもないド腐れ外道なのだ。主に目がド腐れだけど、根性はさらに腐っている。


    　だから、先輩は目的のためなら手段を選ばない。


    　合同プロムなんてどこもかしこも巻き込む一大イベントなのに、それを単なる手段としか思ってないのだ。


    　なら、その目的は。


    　わたしはその答えに思い至り、微笑とともに声を漏らす。


    「……ほんと意味わかんない」

  


  
    ⑦ 想いは、触れた熱だけが確かに伝えている。

    


    [image: ]


    



    　これまでも、これからも、綺き麗れいな解決など一度たりとてできたことがなく、後味の悪い思いばかりを周囲に強しいてきた。


    　正直に言えば、他のやり方もあったのではないかと、心の奥底では薄々感づいていた。もっと簡単でシンプルで、後腐れのない誰も嫌な気持ちにならない解決法が見えていなかったわけじゃない。


    　ただ、言葉一つ、やり方一つで変えられるものに、俺は価値を見み出いだすことなどできなかったのだ。


    　そんな吹けば飛ぶようなワンアクションで、気まぐれにすべてが解決するなら、そも、その苦痛も苦悩も懊おう悩のうも、ただその程度の存在でしかないと否定されてしまうような気がしてならなかった。


    　痛みも悩みも当人からすれば、他人が言うほど軽いものではさらさらなくて、常に生くるか死ぬるか二者択一のものである。それを一言で済ませるなんて不誠実に過ぎる。


    　たった一言で、変わるなら。


    　やはり、たった一言で覆くつがえって裏返って、そのくせ取り返せないに決まっている。


    　だから、俺はこんなやり方ばかりしてしまう。どうしようもないくらいに、出鱈目に傷つけて、それがたった一つのよすがたらんと祈りながら。


    　俺にできることなどたかが知れている。できることを全部やったって、どうしたって届かないことばかりだった。


    　だから、できる限りのことをすると決めた。


    　傲ごう慢まんにも、何があっても壊れない本物の何かを求めた以上、全力をもって、歪めて、砕いて、傷をつけて、そうやって確かめてみなければ、俺はその存在を信じることができないだろう。


    　そも、俺程度にできることなどそう多くはない。持てるものすべて擲なげうったところで、さしたる影響を与えられるわけでもない。


    　手段も手駒も手札もろくなものがなく、だいたいいつも無為無策。


    　現状でできることなど、せいぜいがところ、メールを一通送るのと、土下座を一発かますのと、電話を一本入れることくらいだ。


    　そうしてようやく、俺の手の中に、一つの手掛かりを得ることができた。


    　たった一つのやり方でも、冴えたやり方でもないが、何もないよりはマシだろう。


    　週の明けた月曜日。答案返却一日目を終えた放課後の教室で、俺は手の中のスマホをじっと見る。画面に表示されているのは、『総そう武ぶ高校海かい浜ひん総そう合ごう高校地域合同プロム、今春開催！』と銘打たれた二校合同プロムイベントのサイトだ。


    　立ち消えになっていたはずの当て馬ダミープロム計画は余人のあずかり知らぬところで、今もこうして生きている。


    　否。俺が無理やり蘇生させた。


    　昨日のうちに俺が海かい浜ひん総そう合ごう高校にＧＯサインが出たと大嘘うそこいたメールを送りつけ、その足で遊戯部の部室へ乗り込んで、未いまだ消えずに残っていたダミープロムサイトの更新を土下座攻勢で頼み込んだ。


    　無論、そんな企画、影も形もありはしない。単なる出鱈目、はったり、張りぼてだ。


    　現状では総そう武ぶ高校プロムの当て馬だった時と何一つ変わっていない。


    　したがって、そこから踏む手順も前回と同様だ。つまり、雪ゆきノの下した陽はる乃のに電話を一本いれて合同プロムの情報をリークしてもらうところまで踏襲している。


    　俺と陽乃さんが交わした会話はさして多くはなかったが、それでも電話口の哄笑は今もって耳から離れない。


    『こんなことして何の意味があるの？』


    　彼女は俺にそう問うた。


    　意味などない。この合同プロムそれ自体には何の意味もない。


    　だから、俺は半笑いで答えたのだ。


    　──本当のプロムを……、本物ってやつを見せてやりますよ。


    　今にして思えば、本当に馬鹿げた言い分だ。


    　それゆえに、雪ノ下陽乃も嘲笑したのだろう。


    『バカだ、バカがいる』


    　くすくすと忍び笑いしていたのが、いつしかそれは耳が痛いくらいの爆笑に変わり、俺の依頼に応とも否とも答えぬまま、勝手に電話を切られてしまった。


    　電話をかけ直してもみたが、彼女がそれに応じることはなく、結局、陽乃さんが俺の頼みを聞いてくれたのかはわからずじまいで、今に至る。


    　鬼が出るか蛇が出るか、どちらが出てもろくなことにならないとわかっていながら、真相わからぬ藪やぶの中を突ついたのだから、あとはもう待つのみだ。賽さいは投げられ、あるいは匙さじが投げられて、ルビコン川を渡るだけ。


    　果たして、その結果は一両日中に出ることとなった。


    　放課後の教室、半ドン終わりでとろとろと帰り支度をしているそのころに、その人はやってきた。


    「比ひ企きが谷や」


    　扉のすぐそばから平ひら塚つか先生が声をかけてきた。少し困ったような顔で、ちょいちょいと俺を手招いている。


    　その姿を見て、俺はまず一つ目の賭けに勝ったことを察した。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　平ひら塚つか先生に連れていかれたのは、過日にも訪れた応接室だった。


    　扉を開いてすぐに、上座に座る雪ゆきノの下したの母と目が合う。すると、雪ノ下の母親はにこやかな笑えみを湛たたえた。


    　ここまでは先日と同様だ。違うのは他にも居合わせている人間がいる点だ。


    　雪ノ下の母親の隣に陽はる乃のさんが座っている。陽乃さんは俺を見て、ひらと小さく手を振り、ぱちりと片目を閉じて見せる。電話口では嘲笑を浴びせられたが、首尾よくこの場をお膳立てしてくれたのだから、ありがたいと言えばありがたい。


    　そして、入り口にほど近いソファには雪ノ下の姿もあった。


    「比ひ企きが谷やくん……」


    　先に事情を聞かされているのか、雪ノ下の表情には不安の色が滲にじんでいた。その心配げな眼まな差ざしに俺は声を出さずに頷うなずきを返す。


    　ついで、俺は応接室の中をきょろっと眺めまわし、頬ほおを掻かいて、へらっと笑って見せた。


    「あの、なんで俺呼び出されたんですかね……」


    　わざわざ聞くまでもなく、その理由を俺自身が一番理解していながら、渾身のすっとぼけをかます。比企谷八はち幡まん、一世一代の大芝居だ。


    　だが、よほど大根だったのか、雪ノ下の母親はお見通しとばかりに薄い笑みを浮かべる。居たたまれない沈黙の中、陽乃さんがこらえきれない忍び笑いを漏らしていた。


    「……いいから、掛けたまえ」


    　平塚先生は苦々しげに深いため息を吐つき、俺の肩をとんと叩たたく。その表情から察するに、俺のすっとぼけは見抜かれているようだ。まぁ、別にいいんだけど……。


    　促うながされるまま、俺は雪ノ下の隣に腰掛けた。その隣に、平塚先生が座る。


    　俺たちが着座すると、正対した雪ノ下の母親は柔和な笑みを崩すことなく、きんちゃく袋からすっとスマホを取り出した。


    「……一応、お話を伺おうと思ってね」


    　そう話を切り出して、スマホの画面を俺に見せる。


    　そこには例のダミープロムの公式サイトが表示されていた。以前と違うところがあるとすれば、ただ一つ。


    　簡素なサイトに派手めな原色で座布ぶ団とん敷かれた『総そう武ぶ高校海かい浜ひん総そう合ごう高校地域合同プロム、今春開催！』と銘打たれた文字だ。


    「これは……」


    　殊更に神妙な顔を作って、困惑したような声色でもって呻うめいて見せ、俺は絶句する。


    「見たことある計画だけれど、ちょっとお話聞かせてもらえるかしら」


    　雪ゆきノの下したの母親は指先でこめかみを揉もみながら、疲れたため息を吐つく。


    「先だってのプロムで、多くの保護者の方にはご理解いただいたのだけれど。そこへ来てこれでしょう？　責任者の方にご説明いただいたほうがいいかと思って。どういった経緯でこうなっているのかしら」


    　優しい声こわ音ねには困惑の色がありありと見て取れる。


    　雪ノ下の母親からすれば、この合同プロム計画はそもそも本命企画である総そう武ぶ高校のプロムを通すためだけの当て馬だったはずだ。彼女自身、それを即座に看破し、そのうえで俺のつたない交渉に乗り、譲ってくれたわけだ。わざわざうるさがたの一部保護者を説得して黙らせてくれた経緯もある。


    　その時点で、このダミー計画は役割を終えている。


    　だというのに、当人のあずかり知らぬところで、開催が決定しているなど寝耳に水。どころか、裏切られた気分ですらあるだろう。


    　雪ノ下の母親は失望にも似た眼まな差ざしを俺に向けている。俺にできることは言葉を選びながら、誠せい心しん誠せい意いご説明差し上げることだけだ。


    「行き違いがあったみたいですね……。連絡の不備、ですかねぇ」


    　全力ですっとぼけて見せると、雪ノ下の母親はくすりと笑った。


    「そう。これは単なるミスということでいいのね。では、速やかに取り下げて、中止の措置を取るように……」


    「いや、それはちょっと難しいかもしれないですね。世の中に出ている以上、中止なんて発表したら面倒になる」


    　半ば遮さえぎるように言うと、雪ノ下の母親はぴくりと眉まゆを動かした。


    「では、どうすると？」


    　その問いかけに俺はへらっと不ふ遜そんに笑う。


    「こうなったらやるしかないんじゃないですか？」


    「何を言ってるの。適当なことを言わないで」


    　向かいの席から反論が飛ぶより先に、隣席の雪ノ下が俺を制する。そして、母親と向き合うと、堅苦しい言葉で話を引き取った。


    「よろしいですか。プロムに関しては私どもの裁量のもと行いました。それに付随して発生する問題の解決も私どもの責任において果たされるべきです」


    　その言葉に、母は首しゆ肯こうし、話の続きを促うながす。


    「もとを糺ただせば、こちらのプロムを成立させるための腹案として出されたものです。原理原則から言えば、こちらが対処すべきことです。だから……」


    　雪ゆきノの下したは躊躇ためらうように一度、言葉を区切り、そっと視線を外した。


    「……彼は、関係ないわ」


    　母親はすべて話を聞くと、それを消化するようにゆっくりと頷うなずいた。


    「そう。……具体的にはどのように対処を？」


    　もはやその視線は俺を捉えてはおらず、雪ノ下へ向けられている。鋭い眼光は愛娘を見るそれではなく、事態の責任者へと向けられるものだった。


    「可及的速やかに海かい浜ひん総そう合ごう高校側と協議の上、中止とお詫わびのリリースを打って、収拾を図ります。必要であれば、関係者への経緯説明の場を持つのもやぶさかではありません」


    「……まぁ、そんなところかしらね。他にできることもないでしょうし」


    「ええ。火消しは早い方がいいですから」


    　娘ではなく、プロムの責任者からの提言に雪ノ下の母親はふむと納得したように頷いた。平ひら塚つか先生も異論なしと首しゆ肯こうする。それを見て、雪ノ下も安あん堵どの表情を見せた。


    　事態が収束する気配に空気が弛し緩かんしたその一瞬、俺の口角がにっと上がる。


    「いやー、それで向こうが納得するかなぁ」


    「は？」


    　揃そろいも揃って全員から意味がわからないという顔をされたが、それを一笑に付して受け流す。ここで終わりにされちゃたまらんのですよ。


    「うち単体ではプロムができるのに向こうとは組めないっていうのは筋が通らんでしょう」


    「それに関しても、説明をすればいいだけよ」


    　軽い調子で言った俺の言葉に雪ノ下がむっとし、即座に切って捨てた。俺はそれを返す刀で切り返す。


    「玉たま縄なわたちがそれで納得すると思うか？　やりもしないでダメでしたっつったら、できる方法を一緒に考えようって言う奴らだぞ」


    「それは……、そうかもしれないけど」


    　雪ノ下が困惑する。かつてクリスマスの折、共同でイベントをやった経験から考えれば、玉縄をはじめとした海浜総合生徒会を説得するのは難しいと身に染みているはずだ。さすが玉縄さん、圧倒的な説得力だ。ここは玉縄の威を借りて、一気に畳みかけるとしよう。


    「それに情報解禁してるってことは、向こうは学校側として、保護者含めて話は通ってるってことだ」


    　さも周知の事実であるかのように俺はぺらぺらと言ってのける。


    　だが、もちろん嘘うそだ。口から出まかせだ。玉縄にそんな確認はとってない。そもそも玉縄がそこまできっちり手回ししているとも思えない。というか、絶対していないに決まっている。しかし、今はその確信をおくびにも出さず、ふっと笑えんで見せる。


    「ここでうちから物言いつけて、向こうと揉もめるのも面倒じゃないですか？」


    　これまでの経緯から察するに、雪ゆきノの下したの母親は支持者との揉もめ事や面倒ごとを避けるために動いている節ふしがある。いつだか葉は山やま隼はや人とが言っていたが、議員センセイにとって学校関係者も票田である以上、よその学校との余計な火種は抱えたくないはずだ。利害関係者がうちの学校だけに収まらないとちらつかせれば、こちらの都合で一方的に企画を潰つぶすという真似はしないだろう。


    　雪ノ下の母親は扇子を口元に当て、しばし考えるような間をとった。その間も、視線だけは油断なく俺を見定めている。やがて扇子をぱちりと閉じると、それで肩をとんとんと叩たたき、疲れたような表情で口を開いた。


    「それはさすがに無理筋ね。……仮に、もし仮に、先方がこの企画を容認していたとしても、こちら側の問題は解決していないわ。そもそもプロムが拒否された理由、お忘れかしら？」


    　その口ぶりは、俺の嘘うそなどお見通しだ言わんばかりだった。そのうえ、根本の問題点を指摘して、論点をずらすこともまかりならんときたもんだ。やはりこの人を相手に交渉やら論戦やらを挑んではいけない。


    「詰めが甘い」


    　追い打ちかけるようにぴしゃりと言われてしまい、俺は苦笑いするしかない。すると、雪ノ下が俺の耳元へ口を寄せ、小声で囁ささやいた。


    「母がそれくらいで納得するわけないでしょう」


    「……だろうな」


    　俺も蚊の鳴くような声でぽつりと漏らす。正直なところ、俺もこの程度で説き伏せられるとは思っていない。


    　相手のほうが格上なのは百も承知。だったら、そこも織り込み済みで話を組み立てればいいだけだ。


    「一部保護者の方たちのご懸念についても、今度こそ納得してもらえると思いますよ」


    　俺は丸まっていた背筋を伸ばし、そう切り出した。いかにも自信ありげな態度に、注目が集まるのを肌で感じる。その眼まな差ざしを、俺は薄ら笑いで受け止め、口角を吊り上げた。


    「一回、『やってみたけどダメでした』って姿を見れば、生徒たちもさすがに諦めつくでしょ。そしたらプロムをやろうなんて言い出す輩やからもいなくなる。それは一部保護者の方の望む展開なんじゃないですか？　お任せいただければ、見事に失敗してご覧に入れますけど」


    　朗々と嘯うそぶいて見せると、その場の全員が呆あつ気けに取られていた。


    「失敗してどうするのよ……」


    「比ひ企きが谷や……」


    　雪ノ下は頭痛をこらえるようにこめかみに手を当て、平ひら塚つか先生は深いため息を吐つく。陽はる乃のさんはぶふっと噴ふき出しそうになるのをなんとか堪こらえていた。


    「もう少し賢い子だと思っていたけれど……」


    　雪ゆきノの下したの母親は、呆あきれたように、小さなため息を吐ついた。期待外れだとその目が言っている。


    「交渉になってないわね。リスクを容認できるだけのリターンが提示されていないわ」


    「ですね、そもそも保護者会相手に交渉をしているわけじゃないですから。ただ、粛しゆく々しゆくと執り行う旨をご説明申し上げているだけです」


    　俺が微苦笑交じりで慇いん懃ぎんに言うと、雪ノ下の母親はぴくと眉まゆをひそめた。


    「……そう、どうあってもこの企画をやるつもりなのね」


    　射竦めるような視線と、凍てついた声こわ音ねに背筋が寒くなる。だが、それでも俺は頷うなずきを返す。この態度でもって、俺は伝えるしかない。これは交渉ではなく、単なる経緯説明であり、決意表明であり、煙けむに巻いているだけ。このやりとりに意味がないことは、双方ともに承知している。


    　この人を相手に交渉をしても意味がない。


    　俺の手札はもうないのだ。


    　雪ノ下の母親に対して絶対の効力を持つであろう切り札は既に使ってしまっている。よって、この人相手に俺が有利に交渉を進める手立てはない。


    　だが、手札がないなら作ればいい。これはそういうイカサマだ。


    　先日のやり取りの中で、雪ノ下の母親にとって比ひ企きが谷や八はち幡まんは詐欺師めいて映っていることだろう。交渉やら議論やらのゲームの相手として退屈しない程度の存在には思われているはずだ。そうであってほしいという希望的観測でしかないが、ここはその可能性に賭ける。


    　仮に、雪ノ下の母親にとって、俺が捨て置くことのできない存在になっているとすれば、彼女は考えるに違いない。なぜ、比企谷八幡はうすら寒いすっとぼけをしてまで、成算の低い合同プロムを強行しようとしているのか、と。


    「なぜこんなことをするのかよくわからないのよね」


    　雪ノ下の母親は口元に扇子をぽふりと当て、ぐりぐりとこめかみのあたりを揉もみながらうーんうーんと考え込む。それが可愛かわいらしいなどとちょっと場違いなことを思ってしまった。


    　仕草やら言葉遣いやら細かいところの端々に親子らしさを感じる。感心していると、隣から肘ひじをつつかれた。


    　横目で見ると、雪ノ下が浅く唇を噛かんで、眉み間けんに皺しわを寄せている。


    「……どういうつもり？」


    「なにが」


    　すっとぼけてみせると、雪ノ下が激しく俺を睨にらみつけてきた。その剣幕に目を逸そらすと、正面では雪ノ下の母親がその美しい細面でにこっと微ほほ笑えむ。それはまるでパズルを解く子供のような無邪気さだった。


    「これって全部あなたの仕込み、なのよね？」


    「まさか。単純なヒューマンエラー、人為的ミスです」


    　肩を竦すくめて応えると、陽はる乃のさんがふっと笑う。


    「作為的の間違いでしょ」


    　陽乃さんの冷ややかなツッコミに、その場の全員が静かに首しゆ肯こうした。こうなると、さすがにこれ以上すっとぼけても逆効果だ。ここまでのやり取りはすべて、相手を交渉の場に引きずり出すための方便でしかない。つまり、ここからが勝負どころだ。


    「経緯はどうあれ、うちの学校にとっても合同プロムはやる意味があると思いますよ。……前回のプロムでは、ご納得いただけていなかった方もいらっしゃるようなので。……ねぇ？」


    　片頬ほお吊り上げた皮肉な笑えみを、雪ゆきノの下した陽乃へと向けた。


    　俺の問いかけに、陽乃さんは目を瞬しばたたかせたが、すぐににいっと口の端を歪めて笑みを浮かべる。だが、微笑を湛たたえるだけで何を答えるでもない。


    　理由はさておくにしても、我が校のプロムに対して、明確な不満を表明したのは雪ノ下陽乃だけだ。故に状況を動かす突破口はこの人をおいて他にない。


    　今まで散々あんたに踊らされてきたんだ。最後くらい、こっちのペースに付き合えよ。


    　あからさまに視線をぶつけると、雪ノ下の母親もそれに誘導されるようにちらと陽乃さんを見た。


    「……何か、不満があったの？」


    「別にぃ？」


    　母親からの問いかけに、陽乃さんは軽く肩を竦めて、おどけてみせる。


    「不満なんて特にないわ。雪ゆき乃のちゃんはあれで満足してたみたいだし、お母さんもあれでいいんでしょ？　なら、わたしが口挟むことじゃないじゃない」


    　挑発的な物言いに、雪ノ下の母親がきょとんとする。


    　その反応に雪ノ下が、小さなため息を吐ついた。


    　雪ノ下の母親は是とも否とも答えずに、ただ柔和な笑みを浮かべるだけだった。


    　だが、否定しない時点で答えを言っているも同然だ。


    　それを雪ノ下はさしたるショックを受けるでもなく、淡々と受け止める。母の答えを言葉として聞かずとも、彼女自身、理解しているのだろう。


    　期せずして生まれた沈黙はコールタールのように重く垂れこめている。こんな状況だからこそ、俺の声はよく響いた。


    「俺も納得はしてないんです」


    　言った瞬間、全員の視線が俺に集まる。


    　雪ノ下の母親は興味深そうに目を細め、陽乃さんはさもあらんとにやりと笑い、平ひら塚つか先生は見守るように頷うなずいた。


    　ただ、雪ノ下雪乃だけが目を伏せている。それを気遣わしげにちらと見て、雪ノ下の母親は俺へ視線をやる。


    「理由を聞いてもいいかしら？」


    「だって、俺の立てた企画の方がどう考えても上でしょう？　それが実現してたらどうなったかなって思うのは自然な感情じゃないですか？」


    　冗談めかしておどけて見せた。


    　すると、重なり合うような薄いため息の後、耳が痛いくらいの静けさが訪れる。


    　天使が通ったどころの騒ぎじゃない。天使が財ざい前ぜん教授の総回診ばりに大量に通ったのかと思うくらいの沈黙だ。


    　右隣の平ひら塚つか先生から小突かれ、左隣からはぎゅっと腿ももをつねられ、無言の抗議を受ける。地味な痛みに身を捩よじると、顔を背けてぷるぷる肩を震ふるわせている陽はる乃のさんの姿がある。


    　正対する雪ゆきノの下したの母親だけが真面目な顔して、ふむと考えこむ。


    「……つまり、あなたのわがままということね？」


    「そうなりますかね」


    　苦笑交じりに答えたものの、雪ノ下の母親は得心いかぬ様子で首を捻ひねっていた。その視線は俺の真意を探るようだ。


    「けれど、現状では実現する見込みは薄いわ。それくらいわかりそうなものだけれど……」


    　声こわ音ねには困惑がありありと滲にじんでいる。雪ノ下の母親からすれば当然の疑問だろう。だが、俺にとって、あるいは彼女にとっては自明の理だ。


    「……うまくいかなかったとしても、きっちり答えを出すべきなんです。ちゃんと決着つけないと、ずっと燻くすぶるから」


    　へらっと情けない笑いを浮かべて言うと、陽乃さんがふっと噴ふき出した。


    「馬鹿だ、馬鹿がいる……。そんなことのためにわざわざプロムやるの？　君、馬鹿でしょ」


    　わざわざ言われるまでもない。我われながら本当にバカだと思う。自分でも笑ってしまう。


    「仰る通り至って個人的な理由なので、ご理解やご支援をいただく気はないです」


    　けれど、俺の答えはこれしかない。


    　俺から雪ノ下陽乃へ向ける答えはこれしかない。


    　陽乃さんはすっと笑えみを消すと、口元に指をやり、艶つやめいた唇をゆっくりと撫なでる。俺を見つめる視線は無機質で、まるで温度というものが感じられない。神経に氷水を流し込んだような感覚に、俺は総毛立ってしまう。その寒気を無理やり押さえつけて、俺は口を開いた。


    「幸い、生徒会の名を冠しているわけでもないので、あくまで有志の活動ということで……」


    「そうもいかないでしょ」


    　俺の言葉を陽乃さんが遮さえぎった。とんとんとテーブルを指で叩たたくと、あざけるような笑みとともに続ける。


    「この当て馬企画を潰つぶして、うるさい保護者を黙らせたのはうちよ？　この企画を実行したら、うちに文句が来るに決まってるじゃない」


    　陽はる乃のさんの言に、雪ゆきノの下したの母親も軽く相あい槌づちを打つ。


    　事実、合同プロムは雪ノ下家にとってリスクこそあれリターンなどないに等しい。総そう武ぶ高校のプロムが反対された折りも表向きの交渉にこそ雪ノ下の母親が出張ってきたが、その実情は一部保護者の代理人であり、むしろ、間をとりなしてくれた協力者としての側面のほうが大きいといえる。その雪ノ下家の意向を無視する合同プロムの企画はメンツを潰つぶす行為だ。


    　俺を責めるような声こわ音ねで陽乃さんはなおも続けた。


    「これはもううちの問題でもあるの。プロムだって、雪ゆき乃のちゃんが自分で決めて頑張ってやったことなわけでしょ？　お母さんだってそこを認めてくれたわけだし……」


    　ちらと雪ノ下を窺うかがうと、陽乃さんは暗い瞳で俺の顔を覗のぞき込む。


    「比ひ企きが谷やくん、それを否定するの？　うちの問題に口を挟む意味、分かってる？」


    「それは……」


    　雪ノ下が口を開きかける。きっと、それは関係ないことだと続けるつもりだったのだろう。


    　だが、その先を彼女に言わせる気はない。うんざりしたため息でもって、雪ノ下の声を遮さえぎると、俺は二、三度軽く頷うなずく。


    「わかってますよ」


    　わざわざ口にするのも馬鹿らしいくらいにわかっている。ずっと前からわかっていた。これまでにも幾度となく聞かれたことだ。その意味はいやというほど理解している。


    　だからこそ、問われるたびに、俺は答えを出すことから逃げ、あるいは躱かわし、時に誤魔化してきた。だが、陽乃さんは曖あい昧まいさを許すことなく、追及し、糾弾し、弾劾し続けた。


    　そんな雪ノ下陽乃だからこそ、ことここに至っても、必ず俺に問うてくると、確信していた。


    　俺はずっとその問いかけを待っていたのだ。


    　まったく、この場で、この人たちを前にして、こんなことを言うのは本当に最悪だ。あまりの羞しゆう恥ちに頭も胸も掻かきむしりたくなる。


    　だが、俺が用意できる手札はこれしかない。


    「……そのへんの責任も、まぁ、取れるなら取るつもりです」


    　意気込んだ割りに、自分でも情けなくなるような小さい呟つぶやき声しか出なかった。まともに顔を見られる気がせず、俯うつむきがちに言うと、笑えみ含みの吐息が聞こえる。


    「……へぇ。やっぱりバカだ」


    　その声音が驚くほどに優しかったせいで、俺は反射的に顔を上げた。眼前の陽乃さんはひどく寂しげな瞳で、けれど口元には柔らかな微笑を湛たたえていた。


    「……そういうことを言うときは、もうちょっとかっこつけるものよ」


    　雪ノ下の母親がさっと扇子を開き、口元を隠す。だが、見えずとも扇子の奥では笑んでいるのが、その眼まな差ざしからわかった。しかし、けして暖かな眼差しではない。興味本位や好奇のそれだ。ネズミのおもちゃを前にしたネコ科特有のそれに似ている。


    　その視線から逃れようと身を捩よじると、隣の平ひら塚つか先生が割って入ってくれた。


    「有志の活動ということであれば、学校側が関知することは難しいですね。無論、注意を促うながすことはしますが、直接的な指導をすることはないでしょう」


    「ええ。そうなるでしょうね」


    　平塚先生の提言に雪ゆきノの下したの母親は鷹揚に頷うなずく。だが、すぐにその視線を俺へと向けた。


    「ただ、有志の活動とはいえ、失敗するとわかっているものに賛成はしかねるわ。……本当にできると思っているの？」


    「やってみないことにはなんとも」


    　肩を竦すくめて答えてはみたが、雪ノ下の母親は俺から一切目を逸そらさず、確たる答えを口にするまで許してくれそうにない。


    　現状では実現にほど遠いことは誰より俺が分かっている。どう言い抜けようかと考えあぐねて口を開いたその時、薄いため息が隣から聞こえた。


    「……試すまでもないわ。こちらの予算はほぼ使い切っているし、そもそも生徒会の行事でない以上、そこから補てんはできない。何より圧倒的に時間が足りていない。規模も上がるわけだから懸案事項だった風紀の乱れについてはもはや掌握することもできないわね。不可能よ」


    　俺がたどり着いた結論とほぼ同内容を雪ノ下が口にする。


    　冷めた横顔には諦てい念ねんの色が強く滲にじんでいた。その答えは母親もまた納得させるに充分なものだったらしく、小さな頷きと共に、俺を試すような調子の声こわ音ねが届く。


    「だ、そうだけれど？」


    「まぁ、俺では無理ですね」


    　正直に答えると、雪ノ下の母親はさして意外でもなさそうに、でしょうねと頷く。その反応もそれはそれでちょっと癪しやくなのだが、まぁ、事実だから仕方がない。


    　むぐっと言葉に詰まった俺を、雪ノ下の母親が楽しげに見る。その眼まな差ざしは、では、どうするのかと無言で問うているようだった。


    　クイズの答え合わせを心待ちにしているかのような微ほほ笑えみに、俺はにやりと嫌な笑いを返す。


    「……けど、幸いプロムを取り仕切った経験者に当てがありまして。おたくの娘さんなんですけどね」


    「なっ、はぁ？　ちょっと……」


    　予想外の答えだったのか、雪ノ下が軽く腰を浮かせ、俺の肩口を掴つかんできた。それを軽く手で制して、俺はすっと正面を見据える。


    「それとも、ご息女の資質をお疑いですか？　前回のプロムになにかご懸念でも？」


    　ことさら丁てい寧ねいに、ともすれば慇いん懃ぎん無礼に言うと、雪ノ下の母親が苦笑した。


    「私がどう答えても、あなたの結論は変わらなそうね」


    　ご明察。


    　懸念はないと答えれば、そのままＧＯサインと解釈し、懸念があると言ったなら見事証明してご覧に入れましょうとのたまえばいいだけだ。


    　はなっから俺の結論は何も変わっていない。雪ゆきノの下したの母親とも、そして雪ノ下陽はる乃のとも交渉する気はさらさらなく、この状況を作り出すためだけに話を運んだにすぎない。


    　それを察してくれているのだろうか、雪ノ下の母親は扇子をぱちりと閉じると、ふと笑えんだ。


    「ご説明は承りました。生徒会の予算に手を付けるわけでもない有志のイベントということであれば、保護者会としては強くでることはできないでしょうね」


    　それに乗っかるように陽乃さんが笑いさざめく。


    「保護者会としては、ね。母親としてはどうなの？」


    「どうもなにも……」


    　少し困ったように頬ほおに手をやると、雪ノ下の母親は重苦しいため息を吐ついた。


    「もし、雪ゆき乃のが本当に、お父さんの仕事についてまじめに勉強していきたいなら、もっと適切な環境で学ぶべきだと思うし、より実地的な現場を踏むべきだわ。何事も経験といえば聞こえはいいけれど、失敗するとわかっているものに雪乃が関わるメリットがひとつもないでしょう」


    　冷たい声こわ音ねでつらつらと並べ立てるうちに、雪ノ下の肩が少しずつ落ちていく。雪ノ下の母親が言うことはいちいちもっともで、そこに反論の余地はない。


    「母親としては、反対よ」


    　雪ノ下の母親は実に端的な言葉で話を締めくくった。その言葉に否やなどあるはずもなく、雪ノ下は瞑めい目もくして顔を伏せた。


    　そこへ追い打ちをかけるように、雪ノ下の母親は、だからね、と続ける。


    「雪乃、あなたが決めなさい。……責任者は、あなたなのでしょう？」


    　そう問うた声音はまるで責め立てているようにも聞こえた。はっと顔を上げた雪ノ下の眼前にあるのは試すような眼まな差ざしだ。


    　雪ノ下は当惑し、声を詰まらせる。しかし、すぐに首を振ると、表情を引き締める。


    「……考えるまでもないことよ。答えなんてもう決まってる」


    　そうだ。雪ノ下雪乃は既に答えを決めていて、すべて終わったことだと思っている。


    　誰にどう問われようとも、その答えを口にするのだと確信していた。


    　だから俺が立てるべきだった対策はただ一つ。


    　用意すべき手札はこの切り札一枚きり。


    　俺の交渉相手は最初からただ一人。


    　雪ノ下雪乃だ。


    「……雪ノ下」


    　声をかけると、雪ノ下の背がピクと跳ねる。


    　言うべき言葉はいくつもいくつも考えていた。けれど、そのことごとくがきっと正しくはなく、まちがっている。だから、一番まちがっていると思うものを選んだ。


    「正直、成功させる自信はない。時間も金も何もかもが足りてないのに、厄やつ介かいごとだけは確実に増えてる。ぶっちゃけ、トラブルの方が多い。重大な問題が起きないとも限らない。何も保証はできない。あくまで俺のわがまま、個人的な理由だ。お前が無理にやる必要はない。かなり難しい案件だと思ってる。無理しなくていい」


    　言うと、周囲から何を今更という失笑が漏れた。なんなら、言った俺さえ苦み走った笑えみをこぼしてしまう。


    　けれど、比ひ企きが谷や八はち幡まんと雪ゆきノの下した雪ゆき乃ののやりとりとはこうあるべきだ。


    　困り果てて眉まゆ尻じりを下げ、泣きそうな顔をしていた雪ノ下がすっと顔を伏せた。


    「……安い挑発ね」


    　震ふるえる声こわ音ねはそのまま消え入りそうなほどにか細く、拗ねているようにも、怒っているようにも聞こえた。まぁ、どちらでもいい。俺は彼女の声を聴くためにここにいるのだから。


    「ああ。悪いが挑発に乗ってくれ。無理を承知で頼む、俺を助けてくれ」


    　静かに肩を震わせて、湿り気を帯びた吐息を漏らす。深いため息を吐つくと、雪ノ下が顔を上げた。


    「そうね、乗ってあげるわ。私、負けず嫌いだから」


    　凛りんとした声音でそう言うと、口元に笑みを湛たたえ、そっと眦まなじりを拭ぬぐう。仕方ないと言わんばかりの微苦笑は随分と久しぶりに見た気がする。


    　笑みを抑えると、雪ノ下は、母と姉とに向き直る。


    「……私が責任者として事態の収拾を図ります」


    「そう……」


    　毅然とした言葉に、雪ノ下の母親は柔和な笑みで頷うなずく。


    　そして、静かに瞑めい目もくした。


    　ゆっくりと目を開いた時には、その表情も声音も一変している。冷め切った眼まな差ざしは相対する者を委縮させる気迫が宿っていた。俺は思わずたじろいだが、雪ノ下も陽はる乃のさんも動じることはない。


    「雪乃……。私は母として言うべきことは言いました。それでもなお、あなたがやるというなら、必ずやり遂げなさい」


    「……言われるまでもないわ」


    　肩にかかった髪を払い、雪ノ下は敢然と、不敵に笑う。その様は恐ろしい時の陽乃さんの姿にも重なって見えた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　応接室での話し合いが終わってしばらくのこと。


    　今後についての簡単な打ち合わせを済ませたころにはすっかり日も暮れてきていた。校舎を出て、駐輪場へと向かう足は極度の緊張と疲労のせいでよろよろにふらついている。


    　それでも、どうにかこうにか自転車を押し、校門を出ようとした。その時だ。やや前方をとぼとぼと歩いている雪ゆきノの下したの姿を見つけてしまった。


    　その足取りは随分と重く、コートやマフラーを弄いじっては躊躇ためらうように、行きつ帰りつしながら、じりじりと歩いていた。それは普段の颯さつ爽そうとした姿とはだいぶ乖かい離りして見える。そんな調子で歩いているものだから、自転車を押す俺の足でも次第に追いついてしまう。


    　そのまま通り過ぎるのも気が引け、かといって一声挨あい拶さつしてから立ち去るというのも、なにか具合が悪い気がする。どんな挨拶をするのが適当かわかりかねるし、なにより、そんな一声程度で済ませていい気はしない。


    　結果、なんと話しかけるか、考え考えしながら、とりあえず様子を窺うかがうことにした。


    　ゆっくりと自転車を押し、とろとろ歩いていた雪ノ下の隣に並ぶ。


    　雪ノ下はちらとこちらを見て、一瞬驚いたような表情を見せたが、すぐにさっと目を伏せる。そして、無言のまま今度は歩調を速めた。俺もそれに追いつくべく、早歩きになる。


    　すたすた鳴るローファーとからからと音を立てる自転車のタイヤは抜きつ抜かれつしながらも、結局は同じような速度を保っている。


    　そのままの調子で、随分と長いこと無言のまま歩いていた。この距離で、これだけの時間、黙りこくっていたから、けしてこちらから口は開くまいとお互い意地になっているのもあるだろう。単純に何かすごく気まずいというのも大いにある。


    　途中何度かバス停や曲がり角があったが、そちらには目もくれず、そして傍かたわらを歩く人に一いち瞥べつくれることもなく、ひたすらまっすぐ道なりに進んでいた。


    　まぁ、面倒ごとを頼んだのはこっちなわけだし、俺から話しかけるのが筋というものだろう。


    　京葉線の高架下を越えたら、声をかけようと決めて、そのタイミングを計る。


    　一歩進み、二歩進み、やがて、直上の高架を電車が走り抜けると、ほんの一瞬、街中の喧けん騒そうが消えた気がした。


    　深く息を吐いて、半歩先を行く雪ノ下の背中に声をかける。


    「……悪いな、巻き込んじゃって」


    「……仕方ないでしょ」


    　なんとか当たり障りのない言葉を絞り出すと、雪ノ下はこっちに顔を向けることもなく、低めのトーンでそっけなく答えた。


    「あの状況で断れるわけないじゃない。あなた本当になんなの？　まったく意味が分からない」


    　ぶつぶつぶちぶち文句を言ううちに、雪ノ下の口調も足取りもだんだんと速くなる。


    「あんなの、ほとんど新興宗教か訪問販売のやり口よ」


    「いや、言い過ぎだろ。確かにあることないこといろいろ言って、煽りはしたが、別に何か解決策を提示したわけじゃない。むしろ、助けてくれって話だったろ」


    「救済が用意されてない分、詐欺以下ね……。そっちのほうがよっぽどひどいじゃない」


    　実際、ありもしないリスクをでっちあげて不安を煽り、その解決策を提示するというのはまんま詐欺の典型だ。大きく違うのは、俺は解決策らしきものを一切提示していない。その点においては、詐欺行為以下であり、確かにこちらのほうがよっぽど性た質ちが悪い。


    　雪ゆきノの下したが大きなため息を吐つく。


    「自分の家族が言い包められる姿を見て、恐怖すら感じたわ」


    「別に言い包めてない。……というか、その程度で騙だまされてくれるなら、そもそもあんな大嘘うそ吐く必要がないだろ。俺はむしろ、向こうが折れてくれたことに恐怖を感じたよ……」


    　言い終えると同時に、心底から深い息が漏れてきた。


    　雪ノ下の母親にしても、陽はる乃のさんにしても、俺の馬鹿げた妄言を信じてくれたわけではないだろう。合同プロムの計画それ自体は応接室でのやり取りで完全に否定されている。


    　俺の拙つたない駆け引きを面白がってくれはしただろうが、それでも、雪ノ下家からしてみれば本来抱えなくていいリスクだ。


    　そのあたりは雪ノ下も当然理解している。相も変わらず、半歩先を歩く雪ノ下が肩にかけるスクールバッグを背負い直し、ぽつりと呟つぶやいた。


    「確かに……。母も姉もあの程度で引くタイプじゃないわね」


    「だろ？　最後とか超怖かったし。なにあれ、どういう意図があるの？」


    「さぁ？　私にわかるわけないでしょ」


    　拗ねたようにぷいっと顔を背け、雪ノ下はまたすたすた先へ行ってしまう。


    　海辺からずっと長く続いていた道も、やがて、国道に行き当たる。ここを左に折れれば、俺の家へと向かう道にぶつかるはずだ。


    　だが、一緒に歩いて話しているうちに別れるタイミングをすっかり逸してしまっている。


    　……いや、違う。ここまで来る間にもそのタイミングはあったはずで、俺はそれをことごとく見過ごしてきているのだ。


    　国道を越えるための陸橋に差し掛かった時、俺は確かな足取りでもって、迷うことなく、自転車を押した。


    　雪ノ下はこちらを振り返ることもなく、階段を上がっていく。俺もそれに続いた。だが、スロープで自転車を押している分だけ、どうしても俺の方が少しだけ遅れてしまう。次第に、一歩、二歩と距離が離れ、雪ノ下が先に階段を上り終えた。


    　それに追いつこうと、俺は一段飛ばしで足を急がせ、がたぴし鳴る自転車を押し上げてスロープを上りきる。と、そこで立ち止まっていた雪ノ下がちらと俺に視線をやった。


    　どうやら待ってくれていたらしい。俺が悪いと目で礼を言うと、雪ノ下は別にと首を振る。しかし、視線が合ったのはその一瞬だけで、雪ゆきノの下したはまたふいと顔を前にやると、すたすた歩き始めてしまう。


    　それに遅れぬように俺も足を急がせると、ようやく隣に並んだ。ずっと半歩先を行かれ、階段で二歩ほどついてしまった差は既になくなっている。


    　互いの足音が重なると、雪ノ下が先の言葉の続きを口にする。


    「母さんのあの目、姉さんに向けるのと同じだった……」


    「……認められたってことか」


    「見放されたのかも」


    　雪ノ下は自じ嘲ちよう気味に笑い、肩を竦すくめる。


    「そもそも、こないだのプロムで母さんが私を評価していたようには思えないもの。それなのに、よりリスクの高いことをやろうなんて普通は呆あきれるわよね」


    　その口ぶりは、自分自身に呆れていると言っているようだった。なんて返すべきかと躊躇し、俺の足が一瞬鈍る。その隙に雪ノ下がまた数歩、先へ行ってしまう。


    「……悪い。家の問題とか将来の話とかそういうのに部外者が立ち入るべきじゃないのはわかってんだけどな。結局ひっかきまわして迷惑かけた。……その責任はちゃんととる」


    　言うべき言葉を慎重に選びながら、俺は歩調を上げる。


    「必要ないわ。私の選択にあなたが責任を負う理由なんてない。あなたがすべきことはもっと別のことよ」


    　先に言葉が届き、続いて足が追いつくと、雪ノ下は歩く速度を少し落とした。


    「……なんであんな無茶なこと言い出したの？」


    　躊躇するような薄いため息の後、ぽつりと呟つぶやく。俯うつむきがちなせいで、表情はよく伺えなかったが、それでも消え入りそうな声には哀しげな響きがあった。


    　なんと答えるべきだろうか。


    　ほんのわずかな時間、陸橋下の国道を車が二台通るだけ、雪ノ下が三歩進むだけの、それだけの時間。俺は足を止めていた。


    　考えるための時間じゃない。覚悟をするための時間だ。


    「……あれしか、お前と関わる方法がなかった」


    「は？」


    　雪ノ下が足を止め、ぱっと俺を振り返る。その表情は驚きに満ちていて、半端に開いた口からは今にも、意味が分からないという言葉が飛び出してきそうだ。


    「部活がなくなると、もう接点がないからな。お前を引っ張り出す口実が他に思いつかなかったんだ」


    「なんでそんなこと……」


    　陸橋の中ほど、呆ぼう然ぜんと立ち尽くす雪ノ下の顔を、遠くからやってくる自動車のライトが照らす。白々とした光に、彼女が唇を浅く噛かむのがはっきりと見えた。


    「……約束はどうなったの。お願い、叶かなえてって言ったのに」


    　声こわ音ねは責めるように震ふるえ、眼まな差ざしは悔いるように伏せられた。


    　きっとそう言うと思っていた。きっとそんな顔をするとわかっていた。


    　だが、それでも俺は、俺のわがままゆえに、他の誰の迷惑も顧かえりみぬとそう決めて、その先の言葉を口にする。


    「その一環と言えなくもない」


    　雪ゆきノの下したは不可解そうな眼差しを俺に向け、首を傾け無言で問うてくる。陸橋のオレンジ色した街灯があの日の夕焼け同様、目に染みて、俺はそっと目を細めた。


    「……なんでもない放課後に、お前がいて欲しいって、そう言われてな」


    　彼女の言葉を伝えると、雪ノ下が声を詰まらせる。そして、潤うるんだ瞳を見せまいとするように顔を背けた。


    「……それなら、別にわざわざこんなことしなくてもできるじゃない」


    「無理だろ。顔見知りとか知り合いとか友達とか同級生とか、呼び方はいろいろあるだろうけど、そういう関係をうまく保てる自信がない」


    「あなたはそうかもしれないけど……。私はちゃんとやる。もっとうまくできるように、きっとなるわ……。だから、大丈夫」


    　言うと、雪ノ下は話を打ち切るように、過去を振り切るように足を進める。


    　その強がりが微ほほ笑えましくもあり、俺はふっと口の端に皮肉めいた笑えみを浮かべた。


    「言っちゃなんだが、俺もお前もそこそこコミュ力低いうえに、拗こじらせすぎてる。ついでに言うと、人付き合いがド下へ手たくそだ。今更器用になんてできる気がしねぇ。距離置いたらそのままどころか、もっと離れてく自信があるぞ。だから……」


    　数歩遅れて、俺も雪ノ下の後ろを歩く。


    　遠ざかる背中を見て、手を伸ばしかけたが、躊躇してしまった。


    　話を続けるのなら、呼び止めればいいだけだと、自分でわかっている。なんならそのまま歩いていたって、言葉を交わすことは難しくない。そも、さしたる理由もないのにその手に触れることなどありえない。


    　けれど、理由はあるのだ。


    　たった一つ、譲れない理由が。


    「……手放したら二度と掴つかめねぇんだよ」


    　自分に言い聞かせるように、否、自分に言い聞かせるためにそう言って、俺は手を伸ばした。


    　片手で自転車を押しているせいで不格好だし、手汗は滲にじんできてるし、どれくらい力を籠めたらいいのかもわからないけれど。


    　それでも、俺は雪ノ下の袖そで口を握った。


    　驚くくらい細い手首はきゅっと俺の手のひらに収まってしまう。


    「…………」


    　雪ゆきノの下したはびくと背を跳ねさせて立ち止まる。驚いた顔で、自分の手元と俺の顔とを見比べていた。


    　俺はすぐさま自転車のスタンドを蹴り、片手ながらも器用に止める。一瞬でも手を離したら、人慣れしてない猫の如く逃げられてしまいそうだった。


    「こんなこと言うの、すげー恥ずかしくて今すぐ死にたい気分なんだけど……」


    　そう切り出したものの、続いて出てくるのは盛大なため息だ。


    　雪ノ下は居心地悪そうに身を捩よじる。その拍子に俺の手が離れやしないかとささやかな抵抗をしているようだった。その様は肉球に水が触れるのを嫌がる猫のようで、手を離してやりたいところだったが、話が終わるまでは捕まえておきたい。


    「責任とるなんて言葉じゃ全然足りてなかった。義務感とかじゃないんだ。責任、とりたいというか、とられせてくれというか……」


    　言っているうちにあまりの自己嫌悪で手の力が抜けていく。こんなことを口にしている自分が気持ち悪くて仕方がない。雪ノ下の手首を掴つかんでいた手は、するりと外れ、そのまま力なく降りていく。


    　けれど、雪ノ下は逃げることもなく、その場にとどまっていた。袖そで口を直すようにさすりながら、掴まれていた場所を自身の手できゅっと握る。視線こそ合うことはないが、少なくとも話を聞く意志はあるらしかった。そのことに安あん堵どし、俺はゆっくりと口を開いた。


    「お前は望んでないかもしれないけど……、俺は関わり続けたいと、思ってる。義務じゃなくて、意志の問題だ。……だから、お前の人生歪める権利を俺にくれ」


    　途中で何度も口を閉ざしかけて、それでもそのたびに無理やり息を吸って、何度も浅いため息をついて、けしてまちがいのないように、一語一語長い時間をかけてようやく言い終える。


    　その間、雪ノ下は口をはさむことなく、ただじっと握った袖口に視線を落としていた。


    　車が走り去る音と、寒々しい風の音だけ聞こえる。無音のほうがよほどマシだと思うくらいの無言の時間が続いた。


    「……歪めるって何？　どういう意味で言っているの」


    　不意に言葉が返ってきて、ちらと窺うかがうような視線を送られる。それでまでの沈黙を埋めるように、言葉が堰を切ってあふれ出す。


    「人生変えたりするほどの影響力は俺にはないからな。たぶん、俺もお前も普通に進学して、嫌々でも就職して、それなりに真っ当に生きると思う。けど、関わり合うと、なんか遠回りしたり足踏みしたり、いろいろするだろ。……だから、人生がちょっと歪む」


    　俺のまとまりきらない言葉に、ようやく雪ノ下が微ほほ笑えんだ。少し寂しさの滲にじむ微笑だ。


    「……そういうことなら、もう随分歪んだわ」


    「俺もそう思う。出会って、話して、知って、離れて……その度に、歪んだ気がする」


    「あなたが歪んでいるのは、元からでしょ。……私もだけれど」


    　冗談と自じ嘲ちようの入り混じった言葉に、俺も雪ゆきノの下したもほのかに笑えむ。


    　きっとひねくれすぎていた俺も、まっすぐすぎた彼女も、他から見れば歪いびつな形をしていたのだろう。噛かみ合うことなどないと思うくらいに違っていたけれど、歪であるという点においてはおそらく同じだった。それがいつしか触れるたび、ぶつかるたびに少しずつ形を変えてきた。もう取り返しがつかないくらいに、変わってしまったと思う。


    「これからはもっと歪む。けど、人の人生歪める以上、対価はちゃんと払うつもりだ」


    　口先の言葉に価値などないと知っているのに。


    「……まぁ、財産はほぼゼロだから、渡せるものは時間とか感情とか将来とか人生とか、そういう曖あい昧まいなものしかないんだけど」


    　こんな約束に何の意味もないとわかっているのに。


    「大した人生送ってねぇし、先々もあんま見込みはないが……。でも、人の人生に関わる以上、こっちもかけなきゃフェアじゃないからな」


    　それでも、言葉を鑿のみのように振るって、伝えるべきことを掘り出していく。


    　伝わるわけがないとわかっていても、言わずにはいられない。


    「諸々全部やるから、お前の人生に関わらせてくれ」


    　雪ノ下はかすかに口を開き、一瞬何か言いかけたが、それをすぐに息と一緒に飲み込んだ。


    　そして、きっと俺を睨にらみつけるように見据えると、震ふるえる声こわ音ねで、おそらくさっきとは違う言葉を絞り出す。


    「そんなの釣り合い取れてない。私の将来や進路にそこまでの価値、ない……。あなたには、もっと……」


    　濡れた瞳が俯うつむいて、言葉が途切れたその一瞬。俺はできる限り尊大に、傲ごう慢まんに、いつもみたいに皮肉に片頬ほお吊りあげて、口の端だけ笑って見せた。


    「なら、安心だな。俺の人生も今んとこあんまり価値が付いてないんだ。不人気銘柄でこれ以上価値が下がりようないからほとんど底値だ。ある意味逆に元本保証まである。今が一番お買い得だぞ」


    「詐欺の常套句じゃない。最低のプレゼンよ」


    　お互い泣き笑いのような顔で向かい合うと、雪ノ下が一歩距離を詰め、俺の胸倉をぽふと叩たたく。眦まなじりに雫しずくがたまった瞳で上目遣いに俺を睨にらんだ。


    「……なんで、そんなどうでもいいバカみたいな言葉はぺらぺら出てくるの。もっと他に言うことあるでしょう」


    「言えねぇだろ。……こんなの、言葉になってたまるかよ」


    　我われながら情けない声で笑い、くしゃりと顔を歪めた。


    　言葉一つじゃ足りねぇよ。


    　本音も建前も冗談も常套句も全部費やしたって、伝えきれる気がしない。


    　そんな単純な感情じゃない。たった一言で伝えられる感情が含まれているのはまちがいない。けど、それを一つの枠に押し込めれば嘘うそになる。


    　だから、いくつもいくつも言葉を重ねて、死ぬほど理屈をこね回して、理由から環境から状況から全部揃そろえて、言い訳を潰つぶして、外堀を埋めて、逃げ道塞いで、ようやくここに至るのだ。


    　こんな言葉でわかるわけない。わからなくていい。伝わらなくても構わない。


    　ただ伝えたいだけだ。


    　雪ゆきノの下したはじっと俺の情けない苦笑いを見ていたが、やがて躊躇ためらいがちに口を開く。


    「私、たぶんとても面倒な人間だと思うわ」


    「知ってる」


    「とにかくずっと迷惑をかけてばかり」


    「今更だろ」


    「頑固で、可愛かわいげもない」


    「まぁ、そうだな」


    「そこは否定してほしかったけれど」


    「無茶言うなよ」


    「あなたに頼りきりで、どんどんダメになる気がする」


    「俺がもっとダメになればいいだけだな。みんなダメになればダメな奴はいなくなる」


    「……それから、」


    「いいよ」


    　なおも言葉を探そうとする雪ノ下の声を遮さえぎる。


    「どんなに面倒くさくてもいい。厄やつ介かいでもいい。逆にそこがいいまである」


    「……なにそれ、全然嬉しくない」


    　顔を俯うつむかせた雪ノ下が、また俺の胸元を叩たたいた。


    「あいったぁ……」


    　まったく痛くないが、礼儀としてそう言うと、雪ノ下は拗ねたように唇を尖とがらせる。


    「他にあるでしょ」


    「拗こじらせすぎてて時々本気で意味わかんねぇし、腹立つときも普通にあるけど、そういうの全部しょうがねぇなって思えるし、俺も似たようなもんだからな。……たぶん文句言いながらも大概のことには付き合っていける」


    　言った瞬間、今度は無言で叩かれた。


    　それを甘んじて受けて、そっとその細い手を取る。


    　本当に、他にあればよかった。けれど、俺にはこれしかないのだ。


    　もっと簡単に伝わる言葉があればよかった。


    　もっと単純な感情ならよかった。


    　単なる恋慕や思慕ならきっとこんなに焦こがれない。二度と手に入らないなんて、そんな風には思わない。


    「人生歪める対価には足りないだろうけど、まぁ、全部やる。いらなかったら捨ててくれ。面倒だったら忘れていい。こっちで勝手にやるから返事も別にしなくていい」


    　雪ゆきノの下したがすんと鼻を鳴らし、頷うなずく。


    「私はちゃんと言うわ」


    　そして、俺の肩口にそっと額を当てた。


    「あなたの人生を、私にください」


    「……重っ」


    　はっと口の端から息を漏らすと、抗議するように雪ノ下の額がまたこつりとぶつけられる。


    「他の言い方を知らないのだから、仕方ないじゃない……」


    　猫がするように額をぶつけ、子猫が甘噛がむように胸倉をつかむ。


    　きっと、どれだけ言っても言い尽くせない想いを、触れた熱が確かに伝えている。
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    ⑧ もう一度、その扉は開かれる。
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    　もし、タイムマシーンが発明されていたら、俺は昨日の自分を殺しに行っている気がする。


    　思い出すだに恥ずかしく、情けなく、また不甲斐なくて仕方がない。


    　もっと違う言い方や、スマートなやり方、あるいはかっこいい在り方はなかったのだろうかと自問自答することしきり。


    　だが、何度考えても、やはり俺にできることはあれが限界であり、それが最適解ではなかったにしろ、けしてまちがいではないと、その点だけは胸を張って言える。むしろ、これまでの俺を思えば過剰すぎるまでの自意識によく打ち勝ったと褒ほめてやりたい部分もある。


    　しかし、それはそれ。これはこれ。ならぬものはならぬのです。


    　昨夜はシャワーを浴びながら水音に紛れさせて思うさま叫び、即ベッドにもぐりこんでは布ふ団とんを頭までかぶってゴロゴロしまくる羽目になった。


    　できることなら向こう三年ほどまとまったお休みをいただきたいところだったが、しかし、それでも。


    　また、明日……。


    　と、言われた言葉が耳を離れない。


    　夕暮れ時をとっくに過ぎてから、どちらからともなく帰り道を歩き始め、ほとんど視線を合わすこともなく、上滑りする会話ばかりをして、駅で別れるその時に。


    　ぎこちなく招き猫のように上げた手を振って、小さな声でそう言われてしまった以上、学校へ行かないわけにもいかない。


    　かなり正直なところ、非常に多くの理由が重なって、学校に、そして教室に行きづらかった。


    　しかし、一度腹をくくった以上、逃げ回るというのも、今度は逆に俺の自意識がそれを許さない。死ぬほどかっこ悪いことだが、俺は自身のちんけなプライドのためにやせ我慢で取り繕ってでもかっこつけようとする悪癖がある。


    　結局、自意識との折り合いをつけて、遅刻ギリギリに教室へ滑り込むという妥協案を実行し、教室にいる間はほとんどの時間机に突っ伏し、それ以外は一生トイレで過ごしていた。


    　幸い、今日を乗り切れば明日は祝日でお休みだ。


    　その翌日は終業式にあたる。したがって授業も何もなく、半ドンでさくっと帰ることができる。そしたら春休み！　よって、落ち着かない気分もあと数日のことだ。


    　授業らしい授業ももはやなく、教科書販売だの個人写真撮影だのといった年度末特有の特殊イベントをばたばたとこなしていると、時間は瞬またたく間に過ぎていった。


    　あっという間に半日経って、放課後になると、教室は解放感にうきうき沸き立つ。


    　お昼を食べに行く話をする者、明日の休みの過ごし方を考える者、慌ただしく部活へと急ぐ者と、みなめいめいにそれぞれの時間を過ごし始める。


    　俺はそっと音もなく立ち上がると、廊下へ出る人の流れに紛れるようにして、教室を後にした。


    　一度、中庭に降りて、自販機の前に立つ。春の日差しと南から吹く風が心地よく、指先は自然と「つめた～い」と記されたボタンを押していた。


    　マッ缶を軽く振りながら、だらだらと特別棟へ向かう廊下を歩く。変な緊張のせいでやけに喉が渇いていた。マッ缶をちびちび飲んではみたが、とろりとした甘みは渇きを加速させるだけだった。


    　さて、どんな顔して会えばいいのだろうかと、考え考えしながらゆっくり歩いたつもりだったが、すぐに部室の前までやってきてしまった。


    　ほんのわずかな間、来ていないだけのはずなのに、その閉ざされた扉を見るのは実に久しぶりな気がする。体感時間で一年ぶりくらいの感じがするまである。


    　扉の前に立ち、大きく息を吐き、気合いを入れる。引手へと伸ばす手をグーパーグーパーして何度も握った。


    　あの日からずっと冷えきっていた指先には、ちゃんと熱が通っている。


    　引手に指を掛け、力強く戸を開けた。


    　だが、がたっと大きな音を立てるだけで、その扉が開くことはない。再度挑戦してみたが、結果は変わらない。うんとこしょどっこいしょ、それでも扉は開きません。


    「鍵かぎ閉まってんじゃねぇか……」


    　小さな舌打ちと共に、扉を背にして座り込む。残っていたマッ缶を流し込んでいると、廊下の向こうに人影が見えた。


    「あら、早かったのね」


    　雪ゆきノの下したは俺の姿を見つけても、けして早足になることもなく、ゆっくりと歩いてくる。


    　往々にして、いつも俺より早く部室にいた雪ノ下にしては珍しい。


    　存外、あいつもあいつで、妙な気まずさや気恥ずかしさのせいで、思うように足が進まなかったのかもしれない。


    「ごめんなさい、待った？」


    「……今、来たとこ」


    　馬鹿みたいな会話だと思いながらも、お定まりの言葉を口にした。雪ノ下もむず痒がゆそうな苦笑を浮かべる。


    「鍵、開けてもらっていいかしら」


    　雪ノ下が俺に向かって、鍵を放り投げる。


    　それを確かに危なげなく、俺はきっちり受け止めた。


    　初めて触れたその鍵かぎは、いざ手にしてみれば、ちゃちくて軽い何の変哲もない金属片。


    　けれど、彼女はこれをずっと手の中で温めていたのだろう。


    　掌てのひらの中にある小さな鍵には温もりが残っていた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　久しぶりに足を踏み入れた部室の中は心なしかがらんとしていると感じた。


    　俺と雪ゆきノの下したはそれぞれが机の端と端、いつもの定位置へと座る。


    　もうだいぶ慣れたと思っていたはずの距離感は、どこか遠く感じられる。


    　落ち着かず、つい視線が彷徨さまようと、雪ノ下と目が合った。この気まずさをどうしたものかと俺が言葉に詰まっていると、雪ノ下はふいっと視線を逸そらす。


    　そして、しばしの時間をおいて、またちらりとこちらの様子を窺うかがうような視線が送られる。


    　……これはまずい。何がまずいってマジまずい。具体的には心拍数の上昇と発汗発熱動どう悸き息切れの諸症状が見られ、風邪と似たようなステータス異常が検知されている。


    　風邪をひいた時はどうすればいいか。


    　答えは簡単だ。


    　風邪をひいた時には仕事！　辛い時も休めないのがジャパニーズシャチク！


    　というわけで、仕事の話をします。


    「……とりあえず、打ち合わせするか」


    「そうね」


    　プリントアウトしてある企画書を出し、雪ノ下の方へと滑らせる。中途半端な位置で止まった企画書を見て、雪ノ下がため息を吐ついた。一度立ち上がり、企画書を手にすると、そのまま手近な位置の椅い子すを引き、そこへ腰かける。


    「……打ち合わせ、しづらいから」


    　企画書に視線を落とした雪ノ下がぽつりと呟つぶやいた。


    「あ、ああ。まぁ、確かに」


    　俺も椅子をずらして、雪ノ下の横へ移動する。


    　椅子一つ分空けて横に並ぶ微妙な距離感は、さっきよりもなお緊張して、ついつい呼吸が浅くなる。息を吸う度、サボン系の香りが鼻び孔こうをくすぐり、ほんとにめっちゃいい匂いがする。それを振り払うように、企画書の表紙をペラりとめくった。


    「これ、海かい浜ひん総そう合ごうに渡した企画書な。一応、基本はこんな感じで考えてる」


    　とにかく、仕事の話だ。仕事の話であれば、会話に困ることはない。気まずさ気恥ずかしさも軽減される。雪ノ下も、こくこく頷うなずき、企画書に目を通す。頷く度に長く艶つややかな黒髪がはらりと流れ、それを手櫛で直し、耳に掛ける。読み進めるうちに、赤かった耳たぶも次第に落ち着いてきていた。


    「それにしてもえらく雑な企画書を書いてくれたものね」


    「仕方ないだろ。あの時は時間なかったし、必死だったんだよ」


    「そう、必死だったの」


    　雪ゆきノの下したは楽しげに呟つぶやくと、鼻歌交じりに企画書に赤ペンを入れ始める。ご機嫌よろしそうなのは大変結構なのだが、その勢いで赤入れをされるのはちょっと困るなぁ……。


    　一通りチェックし終えた雪ノ下は、柔らかそうな唇に赤ペンをぷにと当て、ふむと頷うなずく。


    「もともと捨て案としての企画だったから、実現させるのはだいぶ難しそうね。予算と人員が圧倒的に足りてない」


    「予算は海かい浜ひん総そう合ごう次第だな。人員は、まぁ、うちの生徒使い倒すしかないだろ」


    「そうね、誰か快く引き受けてくれる人を……」


    　言いながら、雪ノ下の視線は俺たちの間の椅い子すへと向けられていた。


    　そこは、ずっと由ゆ比いヶが浜はまが座っていた椅子だ。


    「……まぁ、毎度毎度迷惑かけんのも忍びねぇな。他も当たってみて……」


    「いえ、私が話すわ」


    　雪ノ下は俺の言葉を遮さえぎると、そっと制服のリボンを直すように胸元に手を当てる。そして、空席に視線を落とし、ゆっくりと自分に言い聞かせるように続けた。


    「大丈夫。任せて。うまく説明するのは難しいけれど、私からちゃんと話しておきたいの。……じゃないと、なんで呼ばなかったのかって、怒られそう」


    　雪ノ下の声こわ音ねの片隅には、憂いの色が滲にじんでいたが、彼女はそれを冗談めかして気丈に笑って見せた。


    「……わかった。じゃあ、こっちはこっちで心当たり、当たっとく」


    「ええ、よろしく」


    　明るい声音に微笑が戻ったことに安あん堵どし、俺は頷きを返して、企画書のページを繰る手を進めた。そこには先ほど雪ノ下に指摘された事項がきっちりメモってある。


    「人手はこれでいいとして、後は予算か。予算は……まぁ海浜総合の金を使いつつ………場所？　え？　場所？」


    「有志でやると言った以上、学校は使いづらいでしょう。それに複数の学校がやる以上、場所は特定の学校施設にしない方がいいわ」


    「あー……、確かに」


    「予算と人員については、場所とプラン次第でピンキリだから、できれば先に場所を決めたいわね」


    「だな。日程とか諸々決めても、箱押さえらんなきゃ話にならんもんな」


    「ええ。予定日の候補出して、そこで空いている場所にするべきでしょうね」


    「場所ねぇ……。つっても、この企画で海かい浜ひん総そう合ごうと話、握って情報初出しちゃってるからなぁ」


    　雪ゆきノの下したの言葉に相あい槌づちを打ちながら、俺は企画書をぺらぺらめくる。確かに、このダミープロムの企画をでっちあげている時も、場所については考えを巡らせた。


    　あの時は、実際に開催するつもりなど寸すん毫ごうもなかったから、ウォーターフロントだのサンセットビーチだのと適当ぶっこいてしまったのだ。


    「こいつ、ビーチイベントとか書いてるよ……」


    「あなたが書いたんでしょ」


    　呆あきれたように言われてしまった……。頭を抱えると、自然と深いため息が出てくる。誰だよ、こんな展開考えた奴。殺すぞ、実現させる側のこと考えろよ……。


    「海っつーか砂浜って使えんのかな」


    　ぱっと顔を上げると、雪ノ下は早々と部室のノートパソコンを引っ張り出していた。さらに、いそいそと眼鏡めがねを掛けて、なんぞ調べごとを始める。キーボードをかたかた叩たたく細くしなやかな指が縦じゆう横おう無む尽じんに動き、やがてピタと止まった。


    「実際イベントをやってるところもあるみたいだけど……。自治体の許可……というより、もはや主催なり協賛なりで入ってもらわないと難しそうね。火も使えないし、使用許可が下りるかはケースバイケースみたい」


    　雪ノ下がノートパソコンをずいっと俺の方へ向ける。首を傾け、その画面を覗のぞかせてもらい、俺はふむと考える。


    「海浜公園にバーベキュー場、あったな……。ということは、公園内なら許可が取れればワンチャン火が使える可能性がある」


    　言いながら、ついっと指を伸ばして、キーボードを弄いじる。


    「あ、これこれ」


    　学校すぐそばの海浜公園のサイトに飛んで、園内マップを表示する。雪ノ下はくてりと小首を曲げて画面を覗き込んだ。


    「市の施設だから費用もそんなに掛からないわね。……緑も多いし、公園ならガーデンパーティ風に見せられなくもない、かも」


    　雪ノ下は、閃ひらめいた！　とばかりに生き生きと瞳を輝かせる。その表情が眩まぶしいやら近いやらで俺は身体を捻ひねり気味に仰のけ反ぞらせてしまう。距離の近さに雪ノ下自身も気づき、すすっと身を引いた。掛けていたグラスを外しながらぽつりと付け足す。


    「……まぁ、実際に見てみないとわからないけれど」


    「お、おう……」


    　俺はこくこく頷うなずきつつ、しばし考える。


    　まぁ、確かに。開催場所の候補を出し、さらに実際使えそうかを確認してみないことにはわからない。ということは、視察に行く必要がある。その視察にしても雪ノ下は企画の詳細までは把握してないし、俺では細かい数字や実現性が判断つかない。であれば、二人で行く方が効率的だろう。仕事である以上、効率を重視するのは当然のことだ。


    　オーケー、理論武装は完璧だ。


    「……じゃ、じゃあ、見に行くか。……近いし、明日休みだし」


    　が、その完璧な理論はいざ言葉にすると、口にしたそばからぼろぼろと崩れていく。


    「そ、そうね……、明日……」


    　妙に途切れ途切れになってしまった俺の言葉に雪ゆきノの下したも途切れ途切れにそう言ってこくこく頷うなずく。その頷きの意味合いが是か否か、はたまたたんなる相あい槌づちか、測りかねて俺も頷き返す奇妙な時間がしばらく続いた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　休日の海浜公園は、快晴に恵まれたこともあって、大層な人出だった。


    　芝しば生ふできっちり整備されたグラウンドはサッカーやらフットサルやらのサークルがひっきりなしに出入りし、駐車場付近ではドッグショー的なこともやっているためか車の往来が激しく、ようやっと公園内に入ったかと思うと、家族連れやジョガーたちが我がもの顔で闊歩している。


    　市民たちはこぞって、クソ高い住民税分は公共サービスを使わにゃソンソン！　とばかりにこの世の春を謳歌していた。税金、マジ高いよね。


    　その税金よりもなお高い場所を、連凧が浮遊している。いや税金ほど高くはねぇな。


    　青く澄み渡るような空に高く上がっていくカイトを眺めながら、木陰のベンチに腰掛けてマッ缶を一杯やる……。そんな至福のひと時を俺は過ごしている。


    　片や、隣に座る雪ノ下はといえば、梢こずえの葉を揺らす爽さわやかなそよ風に吹かれながら、ぐったりして、地獄のひと時を過ごしている。


    　今日の雪ノ下はガーリーな雰囲気の青色カーデに白ワンピ、カゴバッグにベレー帽とぱっと見お嬢様ルックな装よそおいである。しかし、肩を落として背中を丸めている姿を見ると、さらにそこに病弱設定が追加されそうな感じだ。


    「マッ缶もう一本買っといたけど、飲むか？」


    「ありがと……」


    　よろよろと伸びてくる手にしっかりとマッ缶を握らせる。雪ノ下は両手で缶を握りしめ、くぴりと一口飲むと、水分のおかげかそれとも糖分のおかげか、ようやくしゃっきりした。


    「休日の公園ってこんなに混むのね。……正直、舐なめてたわ。あと広い。すごく広い」


    「疲れすぎて語ご彙い力りよく死んじゃってるじゃん……」


    　雪ノ下は大きく息を吐くと、かぶっていたベレー帽を取って、二つ括くくりにしていた髪の片方を解き始めた。ヘアゴムを口に咥くわえ、手櫛で丁てい寧ねいに梳すくと、括り直す。最後に手鏡でちらと確認する姿を見て、ふと懐かしさに駆られる。


    　帽子かぶってんなー髪形ちげーなーとは思ってたが、いつだか小こ町まちと一緒に出掛けた時と同じ、ツインテールだ。


    「その髪型、久しぶりに見たな」


    「そう？　……まぁ、学校ではしないわね」


    　雪ゆきノの下したはかぶり直そうとしていた帽子を下ろすと、ふむと考えるように、さらりと自分の髪を撫なでる。


    「ほーん……、休みの時だけか。まぁ、手間かかるもんな」


    　やったことがないから全然わからんが、ツインテは左右のバランスとか難しそうだ。


    　俺クラスともなると、休みの日は一生ジャージだし、小町の目に入らない限りは余裕でＴシャツパンイチだから、日によって気分も新たに装よそおいを一新するというその丁てい寧ねいさには普通に感心してしまう。


    　しげしげと眺めていると、雪ノ下は帽子をぽふりと口元に当て、小さな声で呟つぶやく。
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    「……休みの日でも、あまりしないけれど」


    　は？　なにこいつ……。


    　今、普通に可愛かわいくてびっくりしたわ。え、待って。可愛い。やだなにこの子、超可愛い。めんどくさいけどそれはそれで可愛い。……いや、逆にそこが可愛いのか？　まぁ、可愛いからなんでもいいか（思考放棄）。


    「見慣れてるのも安心感があっていいが、新鮮なのもそれはそれでいいな、うん。いい……」


    　思考と一緒に語ご彙い力りよくもまとめてまるっと全部放棄して、達観したオタクさながらに、ひたすら小声で「いい……」と呟つぶやいていると、雪ゆきノの下したはそれを嫌がるようにベレー帽を目深にかぶって、そっぽを向いてしまう。うん、それもまたいい……。


    「見て回った感じだと、芝しば生ふを傷つけるようなことはできないから、アルミトラスでステージ建て込みとかは難しいわね」


    　雪ノ下が見つめる先は申請すれば借りることが出来る芝生のグラウンドだ。俺もそれを見て、遥はるか彼方かなたに捨て去った思考力と語彙力が秒で戻ってくる。


    「音響と電源の問題もあるな。どっからか電気取れるならいいけど。まぁ、普通に発電機リースするしかないか。……あと何より、天気だな」


    　絶対１００％の晴れ女がいればいいが、そんな天気の子はそうそう見つかるまい。


    「テントを建てられないこともないけど、客足に響くでしょうね。それに足元悪い中、ドレスでこの距離歩くのはさすがに無理だわ」


    　雪ノ下は長い脚をぷらぷらさせ、足元の靴底厚めのサンダルをぱかぱかさせる。思わず、白いふくらはぎに目がいきそうになるのを、ぎりぎり横目でチラ見くらいに食い止めつつ、俺は訳知り顔でうんうん頷うなずく。


    「だな……。動線の確保も難しそうだ」


    　となれば、公園を会場に使うのは現実的ではない。


    　他の手段も考えなければと思いつつ、俺はすっとベンチから腰を上げた。ケツについた砂を払いながら、その砂がやってきたであろう方向を見やる。


    「一応、海も見とくか」


    「ええ、一応ね」


    　雪ノ下も続いて立ち上がり、公園内をそぞろ歩く。


    　緑の芝生を越えて、通路一本隔てると、そこにはもう砂浜が広がっている。


    　さすがにまだ海開き前なので、泳いでる人は見受けられなかったが、波打ち際でぱしゃぱしゃはしゃいでいる人の姿は散見された。


    　長く続く白い砂浜は、晴れた空の青さも相まって、きらりきらりと輝いている。吹き抜ける潮風にはまだいくらか肌寒さが残ってはいたが、気温が上がる中では、その冷たさが心地よく感じられた。


    　波打ち際を歩くには、悪くない季節だ。四阿あずまやもあり、ロケーション自体はそれなりに様になっている。ちらと見た利用規約の看板を見るに、合同プロムの会場にするには難しいだろうが、イベント後に立ち寄るには気持ちのいい場所だ。


    　遥か水平線を眺めて、大きく伸びをする。


    「千葉の海、最高……」


    「東京湾だけれどね……」


    　隣を歩いていた雪ゆきノの下したは呆あきれたようにそう言って、ふと足を止めた。風に飛ばされないように帽子を押さえながら俺に振り向く。


    「あなた、本当に千葉好きね。……ずっと、千葉にいるの？」


    「追い出されない限りはな。大学も通える範囲にするつもりだし」


    「あなたが受験するところは、たいてい都内にキャンパスあるものね」


    「なんで俺が受けるとこ知ってんだよ、怖えぇな……」


    　俺自身まだどこを受験するのか明確には決めてないのに、なんでこの人さも当たり前みたいにしれっと言ったの……。つい素直な感想がこぼれ出ると、雪ノ下がムッとする。


    「私と似たような成績なら自然と絞られるじゃない」


    「まぁ、似たような進路にはなるわな」


    「ええ。……だから、同じ大学に通うってこともあるかもしれないわね」


    「可能性はある」


    　同じ高校から同じ大学に行くなんてよくある話だ。以前、うちの学校の進路実績を閲覧したことがあるが、そんな事例はうじゃうじゃ見受けられた。


    「けど、学部が同じとは限らない。それに、そっから先はどうしたって違う進路になる」


    　まるで意味の無い仮定だが、仮に俺と雪ノ下が同じ大学に進んだとしても、その生息範囲は重ならないだろう。学部が違えばまったく顔を合わせることもないと聞いたことがある。加えて、俺が真面目に通学できる気もしない。雨が降ったら自主休講、一限講義は無条件で単位を落とす、そんな感じに多分なる。なんなら本来通うべき大学よりも『麻雀大学』や『豚大学』の単位ばかり取得することになってもおかしくない。


    　無論、雪ノ下もそれは理解していて、さもありなんと頷うなずきを返す。


    「そこから先は？」


    「まだ決めてないが、就活次第だな」


    　言うと、雪ノ下が目を丸くする。


    「働く気、あったのね。てっきりまだあの手の妄言を吐くかと思ってた」


    「誠に遺憾ながら、俺にはそこそこ社畜の才能があるらしくてな……。意志とは無関係にたぶん普通に超働くと思う」


    　おもっくそ深いため息とともに言うと、雪ノ下は楽しげに微ほほ笑えんだ。


    「毎朝、腐った目で東西線に押し込められる姿が目に浮かぶわ」


    「いや、アレに乗るくらいならさすがに東京出るぞ」


    　２００％近い混雑率を誇る日本有数の通勤ラッシュ路線だ。将来的には営業努力等々によっていくらか緩和されていくのだろうが、現段階ではアレに毎朝乗って、その上働くことを選択する勇気はない。


    　それに、就職したら実家を出ることにはなるだろう。あるいは、大学生のうちに毎朝の通学が面倒になって、一人暮らしを始めるかもしれない。利便性のためだけではなく、そうした儀式的行為を伴うことにより、自分で一区切りつけるために。


    　海岸線の続く先、遥はるか対岸には高層ビル群が霞かすんで見えている。いつか自分が向かう場所を眺めながら、ふと足を止めた。


    　それまでさくさくと砂を踏んでいた彼女の足音もぴたと止まる。そちらへ目を向けると、雪ゆきノの下したと目が合った。


    「けど、いつかはここに帰ってくると思う。やっぱここが好きだし、俺の居場所だなーって感じするからな」


    「……そう。ならいいわ」


    　微ほほ笑えむと、またさくりさくりと砂を踏む。先ほどよりも軽快に、歩幅はいくらか狭くなり、俺より数歩先んじて、やがてくるりと振り返る。


    「あなた、本当に千葉が好きなのね」


    「……まぁな」


    　言葉の裏を理解してるやらしてないやら。それをまるで悟らせない冗談めかしたからかう笑みに、思わず苦笑で返していた。


    　足跡は隣同士、並んで刻まれていく。


    　なんだかんだで一駅分くらいは歩いていたらしい。海沿いの道を進むうちに、えらくシャレオツな建物が見えてきた。


    　オーシャンビューを楽しめるバルコニー席、二階部分はガラス張り、壁はコンクリ打ちっぱなしでいかにもデザイナーズなレストランだ。一階部分、庭に該当する箇所はテラス席になっている。看板を見るに、レストランとはまた別店舗のようで、ベーカリーカフェと書かれていた。青空の下、ふかふかソファが置かれた充実のカフェスペースだ。


    　雪ノ下が無言でそちらを指差し、「寄ってかない？」と、軽く首を傾かしげる。


    　それに頷うなずきを返すと、彼女は満足げに微笑み、カウンターへと足を急がせた。その間際、ちらとこちらを振り返る。


    「席、取っておいてくれる？」


    「ああ」


    　一番海に近い、風が気持ちよく吹き抜けていくソファー席に腰掛ける。雪ノ下を待つ間、ぼーっと店の様子を眺めていた。


    　小こ洒じや落れたお店だけに、メニューもなかなかしゃらくさい。定番のタピオカミルクティーを始めとしたタピオカミルクの亜種の他にも、ノンカフェインオレンジルイボスティーだのスーパーフルーツとベジタブルのスムージーだのと、しゃれこいている。


    　おいおい、ここ千葉だぞ。お洒落なことしていいと思ってんのかよ……。やべぇだろ、このままだと千葉がおしゃれの最先端になっちまうよ。


    　千葉のオシャンティ化に嘆いていると、雪ゆきノの下したがトレイを手にてこてこやってきて、とすっと俺の隣に腰を下ろした。


    「はい。さっきのお返し」


    　と、タピオカミルクティーを俺に渡す。どうやらマッ缶分と相殺ということらしい。


    「いや、差額が……。算数苦手？」


    「あなたよりは得意。今度何かで返してくれればいいわ」


    　上機嫌にそう言うと、雪ノ下もタピオカミルクティーを飲み始める。存外普通に女子が好きそうなもの飲むなーと一瞬思ったが、そういえばこいつにゃんことかパンさんとか普通に可愛かわいいもの好きだったな……。まぁ、タピオカミルクティーが可愛いかどうかはちょっと俺にはわからんが。


    　とりあえず、俺がほとんど飲まない系のドリンクだ。記念に一枚とっておこうと、ラーメンが着丼した時の感覚でぱしゃりとスマホカメラで撮影する。これが映ばえってやつですか。


    「あっ」


    　すると、雪ノ下がたった今気づきました的な声を上げた。なにどうしたのと隣を見やると、飲み差しのタピオカミルクティーを呆ぼう然ぜんと見つめている。私も撮ればよかった……と、そのしょぼーんとした表情が言っている。


    「あの、俺まだ飲んでないから、撮っていいよ撮りなよ……」


    　なんだか哀れになってしまい、ちょっと優しい言葉遣いになってしまった。カップを差し出すと、雪ノ下はスマホを取り出す。


    「そ、そう？　ありがとう……」


    　言いながら前髪を直すと、雪ノ下は腰を浮かせ、ソファの上をスライドした。そのまま俺の真横に来ると、カップを差し出す俺の腕に、控えめながら腕を絡めてくる。


    　そして、インカメラで二度ほどシャッターを切った。


    　完全な不意打ちに固まっていると、雪ノ下は画像を確認して、恥ずかしそうにはにかんだ照れ笑いを浮かべ、「こんな、感じ……」と、めちゃめちゃ小声で言い、こちらにちらとスマホを見せてくる。


    　加工も修正もされてない写真データは、互いの腕が絡んでいるのに、妙に隙間が空いていて、見るからにぎこちなさが漂っていた。


    　それを見て、深いため息が出る。マジかこいつ……。こっちの想像はるかに超えて心臓に悪いな……。


    「いや、今のはダメだろ……」


    　俺が赤面する顔を両手で覆おおい、半ば頭を抱えるように言うと、雪ノ下は幾分焦あせったようにあわあわ言い繕おうと頑張る。


    「ご、ごめんなさい、えっと」


    「撮り直しだ。俺の目が死にすぎててやばい」


    　言って俺は自分のスマホを構えた。雪ゆきノの下したはきょとんとしていたが、慌てて前髪を直し直しして、座り位置を確かめる。じりじりっと距離を詰めると、覚悟を決めたようにぱっと腕を広げた。


    「ど、どうぞ……」


    　いや、腕広げなくていいんだよ、こっちまで緊張するだろやめろ。思いながらも、俺は先ほどと同じように腕を伸ばし、けれど、ほんの数センチだけ距離を詰めた。


    「撮るぞ」


    「は、はい……」


    　雪ノ下の声はよれよれの癖に背筋だけはピンと伸びて、触れた肩口からが強こわ張ばりが伝わってくる。絡んだ腕はちょっと震ふるえているようにすら思えた。いや、まぁ、俺もめっちゃ震えてるんだけど。


    　手振れ補正を信じてパシャリと撮って、そのままスマホを見せる。それをおずおず覗のぞき込むと、雪ノ下がふっと弾けるように笑った。


    「目、変わってないじゃない。ちゃんと腐ってるわ」


    「大丈夫だ、加工すれば何とかなる。科学の力は万能だ」


    　写真加工アプリを即ダウンロードし、しゃしゃっと弄いじると、雪ノ下はそれをへーとかなんとか言いながら興味深そうに見ている。まぁ、この子の顔面、補正いらないもんな……。


    　そんなじゃれあいみたいに暇潰つぶしをしているうちに、ミルクティーはすっかり飲み干されていた。


    　気づけば、海と空は朱色に染まって、溶鉱炉みたいな色の丸い太陽がだんだんと高度を下げてきている。


    　夕陽をこんなに間近に見たのは初めてかもしれない。


    　俺も、雪ノ下も黙ってその夕陽を見ていた。


    　やがて、風に巻かれて、チャペルの鐘の音が響く。


    　音がする方へと首を巡らせてみると、その場所は思ったよりも近そうだ。


    「行ってみましょうか」


    　雪ノ下がすっと立ち、音のする方へ、海沿いの歩道の先へと進む。すると、目にも鮮やかドレッシーな装よそおいの一団がいた。白タキシードにウェディングドレスの男女を中心に、夕暮れ迫るマジックアワーの砂浜をバックに写真を撮っている。


    　遠間から眺めてみるに、結婚式らしい。


    　レストラン棟の隣には、チャペルらしきものがある。さらにその隣には、披露宴等々をするためのイベントホールなのだろうか、また一棟別の建物があった。


    　棟の一角、入り口付近に置かれたパンフレットを拝借するに、このイベントホールらしき建物、バンケット棟と呼ばれ、二階部分には二種類のそれぞれ趣おもむきの違うイベントスペースがあり、さらに一階部分はウッディな内装のラウンジとなっているようだ。そのラウンジの奥には海に面して広々としたテラスがある。


    　実際にちらとテラスを覗のぞいてみると、中央に暖炉が切られ、温かな炎がほのかに周囲を照らしていた。


    　ほーん……。こんなところがあったんか。結婚式とか縁が無さ過ぎて、こういう場所は知らなかった。俺もまだまだ千葉を極められていないと、パンフレット片手に反省していると、逆側の手をくいくい引っぱられた。


    「なに？」


    「ここがいいわ、ここでやりましょう」


    　雪ゆきノの下したがお目々キラキラで、俺の袖そでをくいくい引っ張っている。半ば感動しているような興奮しているような表情と勢いであるだけに、何をやるのかとは聞けない雰囲気だ。


    　聞いてしまったらいよいよ詰んでしまう気がする……。


    　だって、ここ、結婚式場ですもんね。


    「……なんか、それは、気が早いのでは」


    　なるべく言葉を選びつつ、やんわり言うと、雪ノ下が怪け訝げんな顔をした。


    　小首を傾かしげていたが、やがてはっと気づき、俺の袖をぱっと放す。そして、こめかみに手をやると呆あきれたように大きなため息を吐ついた。


    「目つきも性格も悪いのに、この上、察しまで悪くなったらあとあなたに何が残るの？　よく見て」


    　言って雪ノ下はパンフレットを一か所一か所順々に指差す。


    「海があって、焚火があって、ちゃんとした設備のあるイベントホール」


    「……ああ、そうか。プロムか」


    　やだ、俺ったら恥ずかしい！　バカバカ！　八はち幡まんのバカ！　ウジ虫！　冷静なつもりで、俺もたいがい浮かれていたらしい。死ぬ？　そろそろ死んだほうがいい？


    　冷や水ぶっかけられたように、急速に頭が冷えて、ようやくまともな思考が戻ってくる。この施設概要を見るに、あのでっちあげた嘘うそっぱちのはったり企画書を実現可能な範囲に落とし込もうと思ったら、この環境は理想的だ。


    「確かに、やるならここだな」


    「ええ。ここ、たぶん一番条件に近いわ」


    　言って、雪ノ下は勝ち誇ったように自信満々の笑えみを浮かべる。


    　意外な一面も悪くないが、やはり見慣れたその表情が、なかなかどうして一番悪くない。
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    　合同プロムの開催場所に目途をつけた翌日。


    　終業式を終えてすぐに、俺と雪ゆきノの下したは奉仕部の部室へと向かった。


    　手早く資料請求し、施設が空いている日程を問い合わせ、ついで見積もりを依頼するところまでは済んでいる。が、それら頼めば即日出てくる類たぐいのものではなく、折り返しのご連絡いただくまでには数日かかる見込みだ。


    　それらを待つ間にも、進めておくべき仕事は多々ある。場所と日程の他、予算と人員の問題は依然として残っているのだ。


    　今日はそのうちの人員についての問題を片付けるべく、俺と雪ノ下がそれぞれがお声がけした人々をお招きし、合同プロムの趣旨説明を行う予定だ。


    　そして、やってきた栄えある一組のお客様、ずらりと三つ並んだ眼鏡めがね、計六つのレンズを前に、俺は一度咳せき払ばらいする。


    「えー。前回に引き続き、君たちにはいろいろと諦めてもらいます」


    　きりっとキメ顔で言うと、相模さがみ弟、秦はた野の、材ざい木もく座ざがそれぞれ眼鏡をくいっとあげて不満げな吐息を漏らす。


    「はぁ……」


    「はっ」


    「ぬぅ……」


    　うん、元気があって大変よろしい。


    「というわけで、こちらが期待の新戦力だ」


    　右手をご覧下さいとばかりに三眼鏡を指し示す。すると、雪ノ下がすっと立ち上がった。


    「初めまして。雪ノ下です。比ひ企きが谷やくんがご迷惑をおかけしたみたいでごめんなさいね。ありがとう。今回もよろしくお願いします」


    　折り目正しく一礼し、礼儀正しくご挨あい拶さつ、ついでに清く儚はかなく笑えみを添える。一昔前の雪ノ下からは想像できないくらいに、印象が柔らかくなった。


    　以前の、触れるもの皆傷つける切れたナイフのように尖とがっていた頃しか知らない遊戯部二人からすれば衝撃だろう。


    　事実、相模弟も秦野もふるふる震ふるえている。


    「おぼえ」


    「られて」


    「なーい!!」


    　ついでに、材木座もぶるぶる震えていた。


    　三人の怪しげな所作に雪ゆきノの下したが怪け訝げんな視線を向ける。その冷めきった眼まな差ざしには、ちょっとだけ以前の棘が見え隠れしていた。


    「ちょ、あの人こわっ」「やっぱ怖いな……」「えぇ……。八はち幡まん、ちょっとどうにかして」


    　三人は肩を寄せ合いひそひそ言葉を交わし、最終的には材ざい木もく座ざが俺の袖そでをくいくい引っ張ってくる。


    「まぁ、あれはあれでクセになるから。正直病みつきだ。ハマったときのギャップがやばい」


    「……なにか？」


    　小声で言ったつもりだったが、雪ノ下がきっと俺を睨にらんでくる。肩を竦すくめてその視線を受け流し、眼鏡めがねーズに「な？」とアイコンタクトを送った。


    　すると、これにはさしもの三人も「それな」「わかる」「それしかないまである」と絶賛の声。またしても新たな真理の扉に触れてしまった同志たちとハイタッチ。固い絆に思いを寄せて君に幸あれと乾杯する勢いだった。


    　だが、その勢いも次の瞬間、雲うん散さん霧む消しようする。


    　こんこんと控えめなノックに続き、応えの声を待たずにからりと扉が開いた。


    「おつかれでーす」


    　軽いノリで、現れたのは誰あろう、一いつ色しきいろはである。後ろには生徒会役員たちを引きつれている。


    「一色さん、ありがとう」


    「いえいえ。お世話になったぶんの恩返しですから」


    　雪ノ下がふっと柔らかな笑えみを浮かべると、一色はふふんと不敵に笑う。その後ろでは無理やり付き合わされたであろう副会長やら書記ちゃんやらが暗い顔をしていた。


    　それに負けず劣らず、暗い情念を抱いているのが眼鏡三人だ。


    「一色……」


    「いろは……」


    「いろはす～……」


    　一色は遊戯部及び材木座ににこりと微ほほ笑えみ、当たり障りのない会え釈しやくをすると、そのままするっとスルー。完全無視よりさらに性た質ちが悪い、見えてるけど見えてない京きよう極ごく夏なつ彦ひこミステリー姑う獲ぶ鳥めの夏みたいな反応だった。


    　すると、これにはさすがの三人もすちゃっと眼鏡の位置を直して「これはクセになりそうですねぇ」「だんだんわかってきた気がする……」「是非もなし」と、新たな変化の兆しあり。相模さがみ弟は性癖歪んでるのかな？　大丈夫？　姉のせい？


    　心配していると、またしても新たな真理の扉がノックされた。控えめな音の後に、ちょっとだけ戸の隙間を空け、こちらを窺うかがうような視線が送られてくる。


    「どうぞ」


    　雪ゆきノの下したが声をかけると、そのちょびっとだけ開いていた隙間がそろそろと広がっていき、ぴょこっとジャージの天使が顔を覗のぞかせた。


    「失礼します……。あ、八はち幡まん。きたよ」


    　にこぱっと笑えむと、戸と塚つかが手を振りながらてとてとやってくる。そして、部室内をちらと見渡し、不思議そうな顔をした。


    「なんの集まり？」


    「迷惑かけても俺の心が痛まない連中に声かけた」


    「そ、そうなんだ……」


    　戸塚は半分ドン引き、半分同情の眼まな差ざしでそれぞれを見る。それから、はたと気づいて、自分自身を指差して小首を傾かしげた。それに俺は苦笑で頷うなずき返す。


    「悪い、超助かる。正直めっちゃめんどいことだけど、戸塚ごとテニス部全部貸してくれ」


    「全部って……。うん、いいよ」


    　俺が頭を下げると、戸塚は困ったように笑ったが、とんと自分の胸を軽く叩たたいて見せた。


    　これにはあの三人は……と、その反応を見るより先に、無遠慮に扉が開けられる。


    「ちょりーっす！」


    　五月蠅うるさいだみ声が、うだつのあがらないバイトリーダーっぽいノリで入ってくる。それに、うるせぇなぁみたいな視線を送り、普通に舌打ちするいろはすが最高だ。


    　が、そのいろはすも、すぐにきゃるるんとした態度に変わる。


    「あ、葉は山やま先輩」


    「やぁ、いろは。いろはも来てたか」


    　戸と部べの後に続いてやってきた葉山が一いつ色しきと軽く雑談をしながら、俺に向けて、やっと軽く手を上げてくる。なぜこいつらがここに……と、葉山と戸部に訝いぶかしむ視線を向けていると、葉山は俺のすぐわきにいた遊戯部と材ざい木もく座ざの存在にも気づいたようだった。そして、三眼鏡めがねに向かって、ひらりと手を振る。


    　すると、これには三眼鏡も「え、ちょっと待って。無理」「え、無理、しんどい」「待って尊い無理」と今日イチできゃっきゃし始める。君ら、葉山のこと好きすぎでは？


    　しかし、そのはしゃぎっぷりも即座に消沈してしまう。なぜなら、葉山のすぐ横をばっちりキープしながら髪をくるくる巻いている三み浦うらが不機嫌そうにじろりと視線一つで周囲を威嚇したからだ。


    　その視線に一部の人間がぴくっと反応していたが、それより大きな反応をしたのは雪ノ下だった。ちらと俺に視線を向け、すすっと横に移動してくると耳打ちする。


    「比ひ企きが谷やくんが声をかけてくれたの？」


    「……いや。え、お前が呼んだんじゃないの？」


    　聞き返すと、雪ノ下は困惑気味の表情で小さく頭を振る。


    　となると、あいつらに声をかけたのは……と顎あごに手をやり考えていると、戸と部べのせいで開け放されたままの扉にまた人影が現れた。


    「はろはろ～」


    　陽気な挨あい拶さつでもって、メガネを怪しく光らせた海え老び名なさんが入ってきて、その後ろに隠れるように川かわ崎さきがついてきている。川崎はすーっと部室全体を眺めて、めっちゃ困った顔をしていた。そこへ雪ゆきノの下したが声をかける。


    「川崎さん、来てくれてありがとう」


    「え、あ、まぁ、話聞くだけなら……」


    　居心地悪そうに身を捩よじって、扉を後ろ手で閉めると、川崎はすみっこのほうへすみっこのほうへと移動していく。それを海老名さんがまたしてもがっちりキャッチすると、川崎は抵抗するのを諦め、手を引かれるままに部室の中央へと連れていかれる。


    　人が増えて、部室内がざわざわとざわめく。


    　けれど、昔日の騒がしさには今一つ足りていなかった。


    　雪ノ下がちらっと時計を見る。


    　約束していた時間はもう過ぎている。


    　未いまだ彼女は来ていない。


    　部活動がある連中ならまだしも、終業式も終わり、すでに春休みに突入している。これから先、手伝ってもらうとなると当然その春休みの時間をもらうことになる。はっきり言って、かなりハードルの高い、無茶なお願いだと思う。


    　彼女が、断っていい理由はいくらでもある。断ってくれて構わないのだ。これ以上、俺のわがままにつきあわせるのは忍びない。そうやって、俺は自分に言い訳をしていた。


    　最後にもう一度だけ俺は時計を見る。


    「……そろそろ打ち合わせ始めるか」


    　小声で促うながすと、雪ノ下がこくりと頷うなずいた。だが、その口が開いて第一声を発することはなく、ただ温かな視線だけで俺を説き伏せる。


    　その優しい眼まな差ざしが、すっと扉へ向いた。


    　瞳には確信めいた輝きがあり、じっとその時を待っている。


    　十秒経ち、二十秒経ち、やがて、時計の針が動く音に混じって、慌ただしい足音が響いてきた。


    　扉を隔てていても、その姿が目に浮かんだ。


    　ぴょこぴょこと跳ねるお団子髪、ゆらゆら左右に揺れる大きなリュック、ぱたぱたと忙せわしなく音を立てる上履き。


    　ああ、彼女だ。と、すぐにわかる。


    　そして、がらりと派手な音を立てて、部室の戸が開いた。


    「やっはろー！」


    　軽く肩で息をし、高々と手を上げて、由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣いは過日の明るさよりもなお明るく、その笑顔を見せつけた。
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    　春休みに入ると、合同プロムの準備はいよいよもって本格化した。


    　それと同時に、雪ゆきノの下したも本気を出し、今や本気ノ下さんである。


    　会場の手配に始まり、見積もり、日程調整、人員割り振りとごりごり仕事を片付け始め、恐ろしい速度でタスクを消化していた。残る懸案事項は予算くらいのもので、それも今日の海かい浜ひん総そう合ごうとの打ち合わせで大筋の目途をつけるつもりでいる。こちらの出席者は俺と雪ノ下、そして生徒会長である一いつ色しきだ。


    　海浜総合との打ち合わせといえば、毎度おなじみコミュニティセンターの出番である。


    　春休みに入ってしまい、またあくまで有志の活動なので、学校を気軽に使うわけにもいかず、今後しばらくはコミュニティセンターにお世話になる。合同プロム当日まで手抜かりなくコミュセンの会議室を押さえているあたりにも、本気ノ下ぶりが垣間見えた。


    　今現在、会議室では材ざい木もく座ざと遊戯部をはじめとした案内用手持ち看板等の制作物を作る連中や、由比ヶ浜や三み浦うらを中心とした宣伝班が作業をしている。


    　さすがに全員が全員毎日来るというわけではなく、各員の予定に合わせてシフトを組ませてもらっている。テニス部とサッカー部、ついでに生徒会からも下っ端ぱ（主に戸と部べと副会長）を借り出しているので、マンパワーについてはだいぶ余裕が出てきている。戸と塚つかの人徳、葉は山やまのリーダーシップ、一色の強権のおかげで、基本料金ゼロの使い放題でやりがい搾取しまくりの素敵な労働環境だ。うちの生徒には感謝しかないですよ！


    　予算が絡まない部分についてはこれで問題なし。


    　問題は今目の前で、会場のパンフレットを指でとんとん叩たたきながら、大変上機嫌な玉たま縄なわさんである。


    「いいね。すごくいい会場だよ。企画書にも合致してるし、ばっちりじゃないか」


    　玉縄が、「合致し」と「ばっちり」でしっかり韻を踏みつつ、称賛する。そのパンフレットをすかさずすっと隣の席へスライドさせると、同席していた折おり本もとも「へー、いいじゃん」と賛同した。俺と一色も「ですよね」とばかりにこくこく頷うなずいて見せる。海浜総合の反応は上々。このまま畳みかけようと、雪ノ下が切り出した。


    「ただ、空いている日が四月の第一週……、ちょうど離任式の日なの。ここで押さえてしまっていかしら」


    「もちろん。うちもちょうど離任式だし、それなら卒業生も予定を空けている人が多いだろうから、比較的集まりやすいしね」


    「それいい！　やっぱ人集まんないと厳しいもんね」


    　折おり本もとものりのりでサムズアップ。では、そろそろ本題に入るとするか……。


    　俺はけぷけぷ咳せき払ばらいして、しれっと切り出した。


    「あとは予算の問題なんだが、そっちの生徒会の予算、あてにしても大丈夫か？」


    「そうだね、折半しても多少の持ち出しは覚悟しないといけないだろうけど、ある程度ならこちらも負担はできると思うよ」


    「……あー。いや、うちはちょっと懐が寂しくてな」


    「うん？」


    　聞こえないとでもいうように、非常に穏やかなトーンで聞き返す玉たま縄なわ。それに一いつ色しきがえへへと指と指を突き合わせるあざとい仕草でもって誤魔化し笑いを浮かべる。


    「その、生徒会の予算は使えないというかですね……」


    「うん？」


    　が、玉縄には効かなかった。先ほどと全く同じトーンで聞き返されてしまう。すると、そのやりとりを訝いぶかしく思ったのか、雪ゆきノの下したがはてなと首をひねった。


    「もしかして、比ひ企きが谷やくんから聞いていない？　うちは生徒会が主催なわけじゃなくて、有志での活動なの」


    「うん。……うん？　ということは、そちらの生徒会の予算は使えない？」


    　玉縄の言葉に、俺たちは三人そろってこくりと頷うなずく。しょうがないね、ない袖そでは振れないからね。すると、玉縄はあからさまな愛想笑いを浮かべた。


    「……さ、さすがに全額は持てないかな、は、ははは」


    「そう、そのあたりの話がついているわけじゃないのね」


    　雪ノ下は小声でごちるように言いつつ、机の下で俺の腿ももをぎゅーっとつねる。痛い痛い痛い！　無言のまま身を捩よじっていると、一色が『一人でなにはしゃいでんだこいつ……』みたいな目を向けてくる。が、すぐに『あ、いつも一人か納得』みたいな顔で勝手に頷くと、その視線をすっと玉縄の方へと向けた。


    「ってなると、やっぱり会費制ですかねー」


    「それは少し厳しいかもしれないね……。会費制と聞くと構える人もいるかもしれない」


    　玉縄は指を組むと、渋い顔をする。まぁ、言わんとすることはわかる。会費制ということは、基本的にはその場で現金払いということだ。自分たちが祝われる場なのに、なぜ金を払わなあかんのじゃいという気分も理解はできる。


    　しかし、おぜぜをいただかねば、この合同プロムは実現が厳しくなってしまう。となれば、その気分をどうにかするしかない。


    「じゃあ、ここはクラウドファンディングだな。投資してくれた人を招待しよう」


    　言うと、玉たま縄なわがはっと顔を上げ、むむっと唸うなった。


    「……なるほど、それなら可能性はあるかもしれない」


    「それある！　知らんけど」


    　玉縄が賛意を示すと、折おり本もとが適当に乗っかった。が、一いつ色しきは怪け訝げんそうに眉まゆ根ねを寄せる。


    「……ありますか？　それ結局お金払うから会費制と変わんなくないですか？」


    「いや、変わる。気分が変わる」


    「はぁ、気分……はんぺん？」


    　一色は『なにいってだこいつ……』と言わんばかりの視線で俺を見たかと思うと、その視線を雪ゆきノの下したに向けて「何言ってんですかこの人」と今度は普通に声に出して聞き始める。


    「比ひ企きが谷やくんが言いたいのは心理的ハードルやお得感……みたいなことよね？」


    「まぁ、そう言えなくもないな。わかりやすく言うと、iTunesカードで課金するか、クレカ決済で課金するかの違いみたいなもんだ」


    「わかりづらくなったんですけど……」


    「お金を払う実感の問題ね。現金を渡すのは抵抗があっても、ネット上の支払いやカードだと使ってしまう人っているでしょ？」


    　雪ノ下が補足すると、一色は「はぁ……」とわかってるんだかわかってないんだか微妙そうな返事をした。すると、玉縄が今がチャンスとばかりに手をくるくるさせ始める。


    「ＣＦのメリットはそれだけじゃないけどね。あれは投資、あるいは支援の側面が強いんだ。だから、お金を払ってくれる人は単純な顧客というより協力者といえる。つまり、協力者によっては通常の会費設定より多く払ってくれることもあるんだよ」


    「へー」


    　一色は興味がないことを隠そうともしない。間延びした声で適当な返事をしていた。


    「問題は投資に対するリターンね……。プロムへの招待は最低限として、より多額の出資には何かプラスしないと……」


    　雪ノ下が顎あごに手をやりふむと考え始める。と、折本がすぐに手を挙げた。


    「はいはい！　あれは？　リムジンで送り迎えみたいな？　映ばえるやつ！　超よくない？」


    「あ、それいいですね！　バチェラーっぽい」


    「手配自体はできても、結局お金はかかるから収支がプラスになるかは怪しいわね」


    　即座に食いついた一色に、雪ノ下が苦笑する。


    　だが、女子のこういう意見は貴重だ。それがどんなにアホっぽい意見だなーと思っても、こうしたイベントに女性客が多いことを考えれば。けして無む碍げにすべきではない。


    「リムジンにバチェラーね……」


    　ぶつぶつ言いながら、俺は会場の資料をぺらぺらめくる。はたして、その二つの単語が結びつく個所が目に飛び込んできた。


    「……駐車場だな。この使用権をリターンにしよう。相手は高校卒業したてだ。車で来たがる奴も多いだろ」


    「あー……、彼氏が車で送り迎え、みたいなのもあるかもしれませんね」


    「そういう需要もあるだろうな。どのみち、来場者全員分の駐車場は確保できない。せいぜい高値で売りつけよう」


    　千葉は東京に次ぐ大都市大都会（俺調べ）でありながら、今なお結構な車社会だ。木更津あたりでは令和の時代になってもまだエアロパーツをごてっとつけたイカ釣り漁船みたいにピカピカ光る車が走っているし、高速道路を最高速度で走って行っても平気であおられることもままあると聞く。まったくいい車社会じゃねぇな。


    　まぁ、逆に言えばそれだけ車に愛着を持っているということだ。したがって。自動車がステータスとして機能している。当然、いい車に乗ってる奴はそれを見せたいと思うだろうし、晴れの場に乗っていきたいだろう。


    　リムジンだのバチェラーだの言うということは、女性客の求めるものはゴージャスかつセレブリティな特別感、インスタ映ばえしてマウント取れるアタシだけのスペシャル体験だ。


    　そして、そんな女性たちにモテようと男どもがこぞってその特別感を手に入れようとする。やだなにそれ地獄絵図？


    　しかし、需要がわかれば自然、供給すべきものも見えてくる。


    「あとは、控室をひとつＶＩＰルームに割り当てて、それもリターンにすればいいか。これなら元手ゼロで付加価値を創出できる」


    「あなた、詐欺をやらせたらすごいわね……」


    「そうでもない。俺は算数が苦手でな……。収支計算がさっぱりできん」


    　実際、今提案したものがリターンとして成立するのかも正直読めない。ぶっちゃけこれまでのイベントごともいざ実務となると雪ゆきノの下したに丸投げていたことも少なくない。というわけで、あとはお願いしますとぺこりと頭を下げる。すると、雪ノ下はふっと軽く笑えむ。


    「そのあたりはこちらでやるからいいわ。とりあえず、リムジンとか派手めなものもオプションとして考えておきましょうか」


    　言って、雪ノ下がさらさらとメモ書きする。その内容をちらっと見て、一いつ色しきがこほんと咳せき払ばらいした。


    「とりあえず、こんな感じですかね？」


    「……いいね。いけそうな気がしてきたよ」


    　にやりと笑い、ふっと前髪を吹きあげる玉たま縄なわ。その顔にはやる気と自信がみなぎっている。なんて頼りになるんだ、さすが玉縄さん……。頼りになるからいろいろ頼んじゃおっかな！


    「じゃあ、諸々任せていいか。たぶん他にもリターン案は必要だと思うから、それも頼む。ＣＦについては正直、俺らにはノウハウがなくてな……、そっちは慣れてそうだし」


    　矢継ぎ早にお願い事をすると、玉たま縄なわは高速で瞬きしていたが、やがてにごっとした笑えみを浮かべた。


    「……も、もちろん」


    　そして、どーんとこいとばかりに、胸を叩たたく。冷や汗だらだらだけど本当かな……。でも、今は玉縄さんを信じるしかない。玉縄さんなら……玉縄さんならきっとやってくれるはず！


    　実際、どんな手段をとるかはわからんが、まぁ、やれるというのだからお任せしよう。昨今のＣＦサイトはクレジットカードを持っていなくても、スマホひとつで参加できたりするらしいし、学生相手でも成立する余地は充分にある。こちらとしては、玉縄にやる気になってもらい、諸々のお仕事を丸投げできればそれでいい。事ここに至れば、手段も経緯も問いはしない。


    「では、見積もりと試算表、送っておくので大枠が固まったら連絡貰っていいかしら」


    「りょーかーい！」


    　雪ゆきノの下したが書類の束をとんとんやり、話をとりまとめると、折おり本もとが元気よく返事をする。玉縄もそれにうんうん頷うなずいた。


    「じゃあ、我々も近日中には参加できるようにするよ」


    「ああ、助かる。まぁ、メインはお金の管理だから人員に関してはそこまで無理しなくてもいい。あ、当日だけ人くれ」


    「オッケー、適当に声かけとく」


    　軽いノリで、折本が締めくくり、第一回合同プロム予算委員会は終了した。


    　退出する二人を見送りつつ、俺は椅い子すの背もたれにどかっと寄りかかる。すると、自然にどはーっとため息がこぼれ出た。


    「……とりあえず、予算のめどは立ったな」


    「クラウドファンディングがうまくいけばね……。足りない分はどうする？」


    　雪ノ下が聞くと、一いつ色しきがめちゃめちゃ渋い顔をした。


    「まぁ、ほんっっっっとーに少額なら生徒会で持てないこともなくはないと思わなくもないですけど……」


    「なんて期待できない返事なんだ……。まぁ、金額にもよるが、ある程度の額までなら最悪俺の自腹でどうにかする」


    　俺もまたしっぶいしっぶい顔してそう言うと、雪ノ下が意外そうに目を丸くした。


    「貯金もないのに？」


    「俺になくても親にはある。無利子で借りて踏み倒す。それくらいの甲斐性はある」


    「それは甲斐性と呼べるのかしら……」


    　呆あきれ笑いを浮かべる雪ノ下に俺は肩を竦すくめて見せた。


    　実際のところ、多少の赤字でも構わないと思っていた。下へ手たに利益が出たりすると、それはそれで面倒ごとにつながりそうな気もする。一応高校生が主催するイベントだし、非営利という建前は掲げておきたい。変に収入あると税務署が来ちゃうからな……。


    　などとトラタヌしていると、雪ゆきノの下したが手遊びのように電卓をぱちぱち弾き始める。


    「若い身空で借金を背負わせるのも心苦しいし、こちらでもコストカットは考えるわ」


    「俺の人件費だけは削らないでね？」


    「安心して。最初から０で計上してるから削りようがないわ」


    「素敵な職場だ……」


    　まぁ、人件費などはなっから発生していないのはわかってるからいいんだけど……。と、お定まりになった感のあるやりとりを久しぶりにしていると、隣に座っていた一いつ色しきがふーっと呆あきれにも似たため息を吐ついた。


    「仲良いですね……」


    　そして、きょろきょろして周囲の様子を窺うかがうと、一度こほんと咳せき払ばらいし、ひそひそと声を潜めた。


    「……一応聞きますけど。お二人はどういう関係になるんですか」


    　聞かれた瞬間、俺と雪ノ下の動きがぴたりと止まる。いや、まぁ、いつかは聞かれるだろうなとは思っていたのだ。つい先日までごたごたと揉もめていた姿を一色は目まの当たりにしているわけで、それがいきなり一緒にイベントやってますとか言い出せばわけがわからないだろう。


    　答えに窮する俺たちを、一色はじとっとした温度の低い目で見ている。


    　何か言わないとまずい……と、雪ノ下をちらと横目で見やると、向こうも俺をちらと見ている。互いに困惑していることだけが伝わるアイコンタクトだった。


    「どう、なるんですかね……」


    　俺が沈黙を埋めるためだけの、意味のない呟つぶやきを漏らすと、一色の視線が険しくなる。ひえっと顔を逸そらすと、雪ノ下が何か言おうと口をパクパクさせている。


    「こ……、こ、こういうのは説明が難しいのだけれど……」


    　ぶわっと頬ほおを染めて、顔を俯うつむかせると、前置きの続きをぽしょぽしょと口にする。


    「ぱ、パートナー……、とか？　かしら……」


    「それだ！　いやまぁ改めて聞かれると、いまいちわからんがたぶんそんな感じだ」


    「そ、そうね、わからないけど、おそらくそういう感じね」


    　雪ノ下の言葉に俺が全力で乗っかると、雪ノ下もまたこくこくと高速で頷うなずき返す。


    　その様を一色は何も言わずに、ただじ─────っと見つめていたが、やがて、やれやれと疲れたようなため息を吐く。


    「はぁ、そうですか。まぁ、先輩たちがそれでいいならいいですけど」


    　そして、にやりと笑った。


    「はっきりしておいたほうがいいと思いますけどね」


    　一色は意味ありげに微ほほ笑えむと、いよっと勢いつけて椅い子すから立ち上がる。そのまま鼻歌交じりに打ち合わせの卓を後にしようとした。


    　が、その足がピタと止まる。


    　一いつ色しきの向かおうとしていた先から、不機嫌そうにゆるっとふわっとウェーブした金髪を指先でくるくる巻いている三み浦うらが歩いてきたからだ。


    　三浦は俺たちのそばまでやってくると、深いため息とともに口を開く。


    「あーしら、ごはんいってきていい？」


    「え、ええ」


    　だしぬけに言われて、困惑交じりに雪ゆきノの下したが答える。


    　応諾の言葉を聞いても、三浦はしばしの間、じっと俺と雪ノ下に視線を注いでいた。だが、不意にその視線を外すと、一色に向ける。


    「あんたも来る？」


    「へ？　え、あー……。いや、ちょっと……」


    　いきなり誘われて驚いたのか、一色は断りあぐねている。普段なら「は？　行きませんけど」くらいのことは言いそうなものだが、今は三浦への対抗意識よりも戸惑いの方が大きいらしかった。そうだよね、この子たち仲良くないもんね……。いきなり、ゆみいろの絡みを見せられて、俺も戸惑ってしまいます……。


    　俺たちが困惑していると、三浦は何を言うでもなく、ちらっと俺を見た。そして、すぐに一色へと視線を戻し、「どうする？」とばかりに首を傾かしげる。


    　その仕草を見て、一色がふっと短い吐息を漏らした。


    「……まぁ、お腹空きましたし、別に行ってもいいですけど」


    「ん」


    　三浦は言葉少なに頷うなずいて、くるりと踵きびすを返した。ついてこいと背中で語っている。一色は俺たちに「じゃ、行ってきますね」と断り入れると、てこてこそれについていった。


    　三浦優ゆ美み子この態度の理由は察してなおあまりある。何を言うでも、何を聞くでもないが、おそらくは気を遣ってくれているのだろう。俺に、ではなく、俺たち三人に。やっぱりいい人なんだよなぁ……。


    　三浦は一色を引き連れて、会議室の出入り口へと向かっていた。


    　ドアの近くでは、三浦を待っていたのか、由ゆ比いヶが浜はまと海え老び名なさんに川かわ崎さき、そして「どうする？　どうする？」と三人で会議中の材ざい木もく座ざと遊戯部二人もいた。どうやら、メガネ男子三人にも声をかけてくれていたらしい。やっぱりいい人なんだよなぁ……。


    　彼女たちが会議室から出ていくのを、つい、目で追ってしまっていた。


    　合同プロムの準備が始まって以来、雪ノ下と由比ヶ浜がなにくれとなく話す姿はよく見かけていたが、俺は仕事を抱えまくっていることもあり、そこに交ざるということはなかった。ありていに言ってしまえば、仕事のせいにして、いろいろなことを先送りにしていたのだ。


    　だが、それもいずれ、なんとかなると思う。


    　全部終わらせて、またなんてことない放課後が訪れるころには、きっとなんとかなると俺は心のどこかで信じている。


    　頬ほお杖づえついてドアの方を見ていると、二の腕をちょいちょいと叩たたかれる。あまりに控えめな力だったせいで無性にこそばゆく、また意外だったのもあって俺はぴくと背中をはねさせた。


    　ちらと横目で窺うかがうと、雪ゆきノの下したがはにかみ笑いを浮かべている。


    「……私たちも、食事にしましょうか」


    「……だな」


    　答えて、俺たちも立ち上がった。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　合同プロム当日まであと数日となると、作業も佳境に差し掛かった。


    　玉たま縄なわたちに半ば丸投げした予算については、多少の赤字見込みではあるものの、ある程度のめどは立っている。会場も無事押さえることができ、後はひたすら働くだけである。


    　とはいえ、会場を使えるのは前日搬入と当日のみ。それ以外の日程については、別途作業場を押さえる必要があり、結局、俺たちは今もってコミュニティセンターで連日連夜の作業を繰り返している。


    　度重なる会議と制作物の作成が主だが、総そう武ぶ高校も海かい浜ひん総そう合ごうもそれぞれ人が集まっているおかげでぎりぎりなんとか間に合いそうになくもない……くらいの感じである。


    　だが、順調といえたのはつい先ごろまでで、ここ数日は作業の手も止まりがちだ。


    　その最大の理由は、ぐっと春めいてきた近頃の気候である。メンバーのテンションが高まるのに合わせるかの如く、気温もぐんぐんと上がっている。


    　その結果、デスクワークをしていればぽかぽか陽気に眠気を誘われ、かといってガテン系な仕事をすれば地味に汗が滴り、どんな作業をしていても大体腹立つという環境に陥っている。


    　さらに、締め切りとかいう人類悪が四六時中精神を苛さいなんでいた。


    　一仕事終えて、ぺたりと張り付いたシャツの胸元をぱたぱたやっていると、自然と愚ぐ痴ちがこぼれだす。


    「暑いな……。今日はこの辺にして帰るか」


    　すると、向かいに座る雪ノ下がエナジードリンクを片手に、はてと首を捻ひねる。今日は髪をアップにまとめ、首元がいささか涼しそうだ。


    「あなた昨日も一昨日おとといも帰ったでしょう？　今日も帰る気でいるの？」


    「なんで毎日帰っちゃダメなの？　まだ俺には帰れる所があるんだ。こんな嬉しいことはない」


    　ごめんよ……。わかってくれるよね？　仕事にはいつでも会いに行けるから……などと、心中で語っていると、雪ゆきノの下したが薄いため息を吐つく。


    「……まぁ、家に仕事を持ち帰っているみたいだから、文句を言う気はないけれど」


    　なんだよ、バレてんのかよ。さてはニュータイプかな？


    「ていうか、お前も仕事持ち帰ってるだろ。限界来る前に、抱えてるタスク、いくつかこっちに回しといてくれ」


    　やや強めに言うと、雪ノ下は一旦作業の手を止める。そして、少し反省したようにしゅんと項うな垂だれ、存外素直に頷うなずいた。


    「うん……」


    「いや、うんて……」


    　こいつマジでめっちゃ疲れてんな……。語ご彙い力りよくが死に始めてる。


    「だいじょぶ？　なんかやばくない？」


    「やばいわよ。まったく間に合う気がしないわ。やばい。軽く死ねるわ」


    　雪ノ下は既に疲労困憊だ。言動がリアルに危険が危ない。


    　またぞろ書類と睨にらみ合いを始め、パソコンのキーボードを叩たたき、電卓を弾く。やや傾いたブルーライトカットグラスとぺたりとおでこに貼った冷却シートがなんとも痛ましい。机の前には、緊急的なカロリー摂取のためか、あるいは誰かにお供えでもされたのか、チョコレートやらおせんべいやらがうずたかく積まれている。


    　見るからに忙しそうな、限界一歩手前どころか二歩ほど踏み出している感のある姿に、周りからもてこてこ救援がやってくる。


    「ゆきのん、これ貰っちゃうね」


    「あ、じゃあ、わたしこれ貰いまーす」


    　由ゆ比いヶが浜はまと一いつ色しきはなにくれとなく、雪ノ下を気にかけ、通りがかるたびお菓子と一緒に書類束や電卓を回収していく。さすがに何度も一緒に現場を踏んでるだけのことはある。心配するポイントはだいたいみんな同じらしい。


    　俺にできることといえば、『エネドリよりもカフェイン錠剤とブドウ糖ぶっこんだ方が手っ取り早いよ！』とかそんな素敵ライフハックを伝授することくらいしかない。


    　あとは仕事を無理くり奪って休憩を促うながすことくらいだな……。


    　さて、どうやって仕事を取り上げて休ませようかしらと思案していると、背後からぬっと黒い影が迫ってきた。


    　頭にはねじり鉢巻き、口元には釘を三本ほど銜くわえた材ざい木もく座ざだ。トンカチで肩をとんとん叩きながら顎あごをさする姿には謎の風格がある。


    「八はち幡まん、資材が足らぬ」


    「ミスターマックスに買い出しだな。俺行くから荷物持ち付き合ってくれ」


    「うむ、ついでにびっくりドンキー寄っていいか。なに、一杯ひっかけるだけだ」


    　言って材ざい木もく座ざはくいっと何かを呷あおる仕草を見せた。


    「えぇ……、別にいいけど。お前、カレーだけじゃなくてハンバーグも飲み物なの？」


    　大丈夫かこいつ……と、憐れん憫びんの眼まな差ざしを向けると、材木座はなぜかドヤ顔になる。


    「最近じゃ、とんかつも飲み物さぁ……」


    　なにそれ怖い……。


    　恐れおののいていると、傍かたえ聞ぎきしていたらしい一いつ色しきがこそこそっとやってきた。


    「いいですねー。そろそろご飯のタイミングですもんね。ね？　ね？」


    　そう言って、一色はぱちりと片目を閉じて目配せしてくる。なんだろ、ウインク？　寂しい熱帯魚かなと思っていると、わかれよとばかりにぼふっと俺の脇腹を叩たたいてきた。


    　あいったぁ……と口の中だけでぼやいていると、一色がんっと顎あご先だけで雪ゆきノの下したを指し示す。見やればそこにはお疲れモードでぼんやりと時計を見ている雪ノ下。なるほど、こいつから仕事を取り上げるにはこのタイミングだな……。


    　雪ノ下はこめかみを揉もみながら疲れたようなため息を吐つく。


    「……もうそんな時間なのね。食事にしましょうか。買い出しついでになにか買ってきてもらえる？」


    「ああ。……あ、いや買ってくるのは無理だな。めっちゃ時間かかる」


    「なぜ？」


    　雪ノ下がきょとんと、小首を傾かしげる。俺はことさらに真面目ぶって、ゆっくりと口を開いた。


    「……一度、サウナに入ってくるからだ」


    「は？」


    　雪ノ下が半ギレ口調でたった一音そう言った。イミワカンナイと言外に告げている。


    　しかし、雪ノ下を休ませるため云うん々ぬんと説明しても、まだ大丈夫だからみたいなことを言いだすに決まっているのである。となれば、別の理由をつけて納得させるしかない。


    　幸い、買い出しに向かう予定だったミスターマックスのすぐ横には湯けむり横丁というスパ銭がある。サウナーがサウナの近くまで行っておきながらサウナに入らないという選択肢はない。


    　俺は雪ノ下のパートナーとして、また一人のサウナーとして、懇切丁てい寧ねいに彼女を説き伏せにかかる。


    「いいか、よく聞け。これは仕事するうえでも大事なことなんだ。サウナに入ることによって、乱れた自律神経を整え、リラックスすることにより、以後の仕事の効率をあげる。これこそが今の俺たちが最も必要としていることだ。だから、ある意味逆にサウナは我われ々われ労働者にとっての福利厚生だともいえる。なんなら必要経費で賄うべきだ。領収書はもらってくるから宛名だけ教えてくれ」


    「……そ、そう」


    　途中からほぼ１００％サウナーとしての意見になっていたが、俺が前のめりに熱弁を振るうと、雪ゆきノの下したがたじろぐ。


    　その熱はざわめきとなって、周囲に伝播していった。


    「……サウナ、そういうのもあるのか」


    「ととのいてぇなぁ」


    「蒸されたい……」


    「そうだね、ロウリュだね。アウフグースという呼ばれ方をすることもあるけれど」


    　材ざい木もく座ざと遊戯部二人を中心に、男子連中は口々に賛意を示す。玉たま縄なわに至っては手の動きが既に熟練の熱波師さながらに空気をかき混ぜていた。そのアウフグースによって巻き起こる熱風をおかわりするように、海かい浜ひん総そう合ごうの男子たちも諸手を挙げて賛成する。


    「水風呂がわかるようになると、サウナ一気にハマるよね」


    「確かに。水風呂にはそのサウナの民度が出るから重要だね」


    「水風呂といえば一度はしきじに行っておきたいよね」


    　今や、若者たちにも大人気のサウナ。流行に敏感であるナウなヤングにバカウケだから、アンテナ感度の高そうな海浜総合の生徒たちも注目しているのであろう。


    　だから何度も言ってるだろ、サウナアニメ絶対流は行やるって！　今からサウナスパ健康アドバイザーの資格を取って、準備を整えないと！（サウナだけに）。俺なんてもうサウナスパプロフェッショナルの資格、取っちゃったぜ？


    　俺に続いて、ぞろぞろと立ち上がり始める男子たちを見て、雪ノ下がこめかみを押さえて、ため息を吐つく。


    「……一度、休憩にしましょう。一応その場所、教えてくれる？」


    　言って、雪ノ下はノートパソコンをぱたりと閉じた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　露天風呂の水面が傾きかけた日差しを浴びてきらきらと輝いている。


    　コミュニティセンターを出た俺たちはお外でガテン系現場仕事を担当していたテニス部、サッカー部のお手伝い連中も糾合し、ここ、湯けむり横丁で最後の追い込み前の大休止を敢行している。


    　皆がめいめいにくつろぐ中、俺は一人静かに蒸されていた。


    　サウナ内にはテレビも設置されているが、けして騒がしくはない。むしろ、この適度なノイズがいいのだ。その音声はは熱気で開いた汗腺にじわりと染み入り、やがて脈打つ鼓動と一体化し、音と熱とが合わさって心を落ち着かせてくれる。


    　高温の空気と一糸まとわぬ肌とが触れて、熱を交換し合った結果、次第に体の内側から己の血潮が沸き立つような感覚を覚え始めていた。


    　頭の片隅に蟠わだかまっていたものが融解し、流れ出せば、後に残るのは、ただ『空』のみ。


    　しばしの間、熱波に晒されれば、もはやすべての理念観念概念は消え失うせて、ただただ「あっちぃなぁ……。あつい……」という、それ以外に表わしようのない絶対的な悟りを得ることが出来る。最初はいろいろ考えていたはずが、もう途中からすべてどうでもよくなり、「あっつ……」としか思わなくなるのである。


    　それはまさにある意味逆に、究極のコンセントレーションであり、同時に至高のリラクゼーションだと言えよう。あつい。


    　だが、サウナの醍醐味はサウナ室内のみで完結するものではない。充分に蒸された後にかけ湯で汗を洗い流し、ひとたび水風呂に浸かれば、待っているのは急激な頭の冴え。否、頭だけではなく体中の細胞ひとつひとつが目覚めていく。加えて、自身の体温によって温められた水はさながら羽衣のように身を包み、圧倒的な安心感を抱くのだ。そして、その羽衣を自らの手で壊すときに、人は勇気を知る。温かい我が家を離れ、冷たい風の吹く荒野へ向かうが如きその意志こそはまさに勇気と呼ぶにふさわしい。それにしてもあついな……。


    　さらに言うのであれば、この水風呂の後こそがサウナ最大の魅力と言っていい。つまり、外気浴である。蒸され、そして冷やされた体を露天スペースでゆっくりと休ませるその瞬間、人は初めて「整った……」という感情を知るのだ。


    　サウナ室内で熱を帯びた体は水風呂で冷却され、血管を収縮させる。だが、外気浴でゆっくり休むことにより、体はまた熱を生み出し始め、鼓動は脈打ち、血管を広げて大量の酸素を送り始める。これを繰り返すことにより、人は皆、整っていく。


    　それは地球の歴史と同じなのだ。


    　マントルから溶岩が噴ふき出すほどの時代から、すべてを凍りつかせる氷河期、そして、酸素を思いっきり吸い込むことのできる我われ々われの時代へとやってくる。温熱と冷却を繰り返す交互浴のその果て、冷静と情熱の間に、人類は生きているという言葉の意味を、言語ではなく、裸で感じる。サウナで蒸された体は内側から確かに熱を生み、水風呂によって冷やされるとその熱を逃がすまいときゅっと締まり、外気に晒されたときにすべてを解放する。ありとあらゆる抑圧から解き放たれた真の自由がそこにあるのだ。あっつい。


    　熱さでいい感じにぼんやりしてきたころ合いに、ちらとサウナ室内の時計に目をやる。ぼちぼち五分が経とうとしていた。


    　大抵、サウナ七分、水風呂二分、外気浴三分の計十二分をワンセットとし、これを３セットこなすのが俺のルーティンだ。これにより、サウナ室内にある十二分計を完璧に運用することができる。だが、これはあくまで俺が勝手に理想としている形であり、実際は室内の温度（九十八度以上が望ましい）、水風呂の水温（十六度以下が望ましい）、整いスペースの有無（体を預けられるデッキチェアが望ましい）によって、その時間は変わってくる。その日の混雑具合や体調を考慮し、最善を尽くすのが良きサウナーというものだ。


    　露天風呂があるし、よく晴れているからきっと外気浴が気持ちいいはず……という、今日のような場合は、外気浴の時間を伸ばすのもやぶさかではない。


    　ああ、早く水風呂に入りたい、そして整いたい……。あつい、あつい、ほんとあつい。


    　やがて、すべての思考は雲うん散さん霧む消しようし、汗とともに流れ去った。


    　あっつぅ……。


    「っべー！　これマジ熱いわ！　むりむりむり！　激アツだわ！」


    　そんなだみ声さえも、熱さの前には霞かすんで消える。あつい……。


    「ちょちょちょ、隼はや人とくんこれやばいって！　待って待って！　一番上マジ熱い！　っつーか、ヒキタニくん、なんでそこいて平気なの？　やばいわー」


    　……戸と部べ、うるせぇ。あまりの騒がしさに、集中が完全に切れてしまった。


    　ゆっくり瞼まぶたを開くと、戸部に続いて、葉は山やまに戸と塚つかに材ざい木もく座ざと、ぞろぞろ入ってくるところだった。


    「はちまーん！　一緒に座ろっ」


    　と、俺の名を呼びながら、隣に座るのはもちろん、この人。


    　材木座義よし輝てるである。戸塚がバスタオルきっちり巻いてるのはなんとなくわかるんだけど、材木座も完全防備なのはなんでなの？


    　材木座をガン無視して、身体ごと顔を背けると、逆隣りに天使がいた。


    「あっついねぇ……。のぼせちゃいそう」


    　戸塚はぱたぱたと手で顔を扇ぐ。その度に真珠めいた珠のような汗が、白磁の如き滑らかな肌を、つっと伝う。ほんの一瞬、鎖骨の窪みに留まると、宝石にも似た輝きを放つ。戸塚はそれを恥じるように巻いたタオルを引き上げて、困ったように視線を外した。


    　その仕草を見て、一瞬意識が飛びそうになった。


    　ていうか、たぶん飛んだ。


    「っつーか、サウナって暇じゃね？」


    　だみ声のせいで、はっと我われに返ったときには数秒前の記憶がなくなっている。


    「することなくない？　我慢大会する？」


    「サウナはそういうのじゃねぇんだよ、黙ってろ」


    　こっちは失われた記憶の連続性を取り戻そうと今必死なんだよ。集中させろ。だいたいサウナっていうのは我慢する場所じゃねぇんだ。なんていうか、こう、自由で救われてなきゃいけない。ただし、かけず小僧（水風呂に入るときに汗を流さない）と汗ロウリュ（汗をぬぐったタオルをサウナストーンの上で絞る）をやらかす連中については問答無用でギルティーだから、見かけたらアームロックでぶっ殺しちゃうぞ☆


    　と、さすがにそこまではしないものの、俺は厳しめの口調で戸部の妄言を即座に切って捨てた。だが、どうやら戸部も数秒前の記憶を失うタイプの人間だったらしい。


    「最後まで残ってたやつが勝ちでどうよ？」


    　なんか勝手なこと言い出してた。それを葉は山やまがうんざりした顔で止める。


    「入った時間がばらばらだからフェアじゃないだろ」


    「それな！　じゃあ、熱いって言った奴が負け。あちゅいとか近い言葉もダメね、じゃないと、勝負になんないっしょ」


    「わかったわかった。はい、スタート」


    　葉山はあからさまに戸と部べの相手をするのを面倒がり、口早に言ってぱんと手を叩たたいた。


    　合図が出されて、しばらくは誰も口を利かない無言の時間が過ぎていく。


    　だが、それからさらに数秒後、戸部が焦れた様子で長い髪をばっさばっさやり始めた。


    「っべー……暇だわ。黙るのなしじゃない？　なんか話すべきじゃん？」


    「だったら、戸部が会話回せよ」


    「え、マジ？　あー……」


    　葉山に言われ、戸部はしばし考える。そして、何か思いついてぱちと指を鳴らした。


    「あ、っつーかさ、ヒキタニくん。もしかしてあれ？　雪ゆきノの下したさんと付き合ってたりすんの？」


    　どよっとサウナ内にどよめきが走った。


    　葉山と戸と塚つかが互いに顔を見合わせ、困ったようなため息を吐つく。材ざい木もく座ざは「いやーないない。……ないよな？　な？　ないって言って。正直に言っていい。大丈夫だから怒んないから。ね？」と俺の耳元でモスキート音さながらに、めっちゃ早口超小声でまくし立ててきた。


    「…………」


    　俺が沈黙を守っていると、戸部が答えを迫るように、じりっと俺に半身を向ける。その戸部の頭を葉山が軽く小突いた。


    「言うなよ……」


    「そうだよ。聞いたら絶対否定するからみんなで見守ろうって言ってたじゃん」


    　戸塚も声を潜めながらも、戸部にこんこんとお説教をしていた。


    　えぇ……、なにそれ……。みんな、薄々察しながら気を遣って黙ってたの……？　なんというか、それはもう……。


    　俺は汗を拭ぬぐうついでに、ぱっと天井を振り仰ぐ。


    　ああ、死にたいなぁ……。


    　心の底からそう思い、熱くて深いため息を吐き出した。


    　そして、吹っ切るように声を出す。


    「えー。先ほどＮＧワードを言ったので……、戸部、アウトー」


    「アウトー！」


    　俺のクソ適当なコールに、戸塚と材木座が乗ってくれる。


    「え、ちょ、なんで！　あついって言ってないべ！」


    　うるせぇな。俺の『禁句』の能力の前じゃ、そんな言い訳きかねぇんだよ。『あ』と『つ』と『い』を連続して言ったらアウトって相場は決まってる。あついに類似した言葉も禁止した以上、戸と部べの「あ、っつーかさ」も引っかかる。


    　しっしっと手で追い払う仕草をすると、戸部はしぶしぶ立ち上がる。それを見て、材ざい木もく座ざがぱつーんと自分の腿ももを打ち、続いて立ちあがった。


    「うむ、我われも熱くて限界だ！」


    「僕も……」


    　材木座が戸部を押し出すようにして出て行くと、戸と塚つかもふらふらとその後に続いた。


    　人が減ると、サウナ内は一気に静かになる。


    　残っているのは俺と葉は山やまだけだ。葉山は瞑想するかの如く、じっと黙して動かなかった。


    　互いに言葉を交わすこともなく、ただ湿った吐息だけが行き来している。


    　我慢比べのようにじーっと蒸され続けていると、葉山がぽつりと口を開いた。


    「実際どうなんだ？」


    　さらりと言った言葉の癖に、それはじりじりとこっちの肌を焼くような圧力がある。俺が答えるまで、けして動く気はないと、広背筋が語っていた。


    「そんなんじゃねぇよ。……ていうか、それどころじゃねぇ」


    　俺がため息交じりにそう言うと、葉山がぴくりと体を揺らす。そして、ふはっと噴ふき出し、腹を抱えて笑い出した。


    　ひとしきり笑い、それが収まると、葉山は深く息を吐いて、立ち上がる。半身で俺を振り返り、にやりと、爽さわやかなくせに、その裏側に皮肉交じりの嫌味な笑えみを浮かべた。


    「……熱いな」


    　涼しげにそう言って、葉山は悠々とした足取りでサウナを出て行った。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　じっくりたっぷり整い散らかすと、心も体もだいぶ軽くなっていた。


    　さっぱりした気分で下駄箱へ向かいながら、俺はぽちぽちスマホを弄いじり、小こ町まちに『晩飯いらない』と連絡する。すると、すぐさま『りょかい！　準備頑張ってね！　プロム、小町も行くから！』と返信があった。


    　来なくていいのに……と苦笑しながら靴を履き替え、外へ出る。


    　湯けむり横丁出入り口の暖の簾れんをぐいと押し上げると、夕日はだいぶ傾いて、海の向こうを赤々と燃え上がらせていた。


    　歩きながら、買ったばかりの冷えたマッ缶をでこやら首やらに当てる。湯上り肌に春風が心地よく、また西日の眩さも目に染みて、俺はそっと目を細めた。


    「ヒッキー」


    　呼ばれたほうへ顔を向けると、ベンチに座った由ゆ比いヶが浜はまがひらひらと手を振っていた。隣には、仕事中アップにしていた髪をすっかり降ろし、ほんのりと上気した頬ほおで、満足げな吐息を漏らす雪ゆきノの下したがいる。


    　その隣、肩口から一いつ色しきが顔を覗のぞかせ、じとっと非難がましい視線を向けてきた。


    「先輩、おっそーい」


    「君らが早すぎるだけじゃないの？」


    　俺は最後に出てきた自覚があるくせに適当こきながらベンチのほうまで向かう。


    「他の連中は？」


    　ちらと周囲を見渡してみたが、近くに人影はない。聞くと、雪ノ下が端的に答える。


    「先に食事に行ったわ」


    「そうか」


    　答えたきり、それ以上の会話はない。かといって、皆が食事をしているであろうびっくりドンキーへ向かおうという気配もなかった。


    　雪ノ下と由比ヶ浜、そして一色の三人はベンチに座ったままだ。俺もその場にとどまり、手にしていたマッ缶を軽く振り、タブをかしゅっと開ける。


    　ベンチの横で、壁に背を預けちびちびと缶コーヒーを呷あおるその間も、やはり誰が口を開くということもなく、静かで、穏やかな時間が流れていた。


    　ただ黙って、風呂上りに夕涼みがてら、四人でぼーっと夕陽を眺めている。


    　同じ場所にいて、それなのに会話がないこの瞬間は、本来であれば、手持ち無ぶ沙さ汰たで気づまりな時間のはずだ。スマホのひとつでも弄いじって、気を紛らわせていてもおかしくない。


    　だが、誰しもが、不思議と落ち着いて、静けさに身を浸していた。


    　それは、いつかの放課後、あの部室に流れていた空気に、少しだけ似ている。


    　これといった言葉はなくとも、飽きることなく、その場にずっといられる気がした。


    　一色はプロムの定番ダンスナンバーをハミングで口ずさみ、それに合わせて脚をパタパタさせては、スカートを危うくひらめかせていた。


    　時折途切れ途切れになるそのハミングは、夕日のせいかノスタルジックな響きを伴い、子守唄めいていた。


    　おかげで、雪ノ下は微睡まどろみかけている。風呂上がりの心地よさも手伝ってか、くぁと小さな欠伸あくびを漏らしては、その度に由比ヶ浜の肩にこつんと頭を預けている。


    　触れた個所から微かすかに伝わるであろう熱を、逃がさぬようにと、由比ヶ浜はぴたりと肩を寄せていた。


    　不意に、季節を越え忘れた冷えた夜風がひゅっと吹き抜け、俺は肩を竦すくめる。


    　湯冷めしやしないかとベンチを横目で見降ろしたが、そこは風の通り道ではなかったらしい。


    　未いまだ、暖かな陽だまりだ。


    　陽の満ちるあの部屋によく似た、居心地の良い陽だまり。


    　海の果てへと沈む夕日が、海面をきらきらと輝かせ、それを眩まぶしそうに見つめていたあの部屋、あの場所によく似た陽だまり。


    　きっと、俺は。


    　あるいは、俺たちは。


    　この夕暮れがいつか終わると知っていて、こんな時間は二度と来ないとわかっているから、その陽だまりにずっと留まっていたいと思ったのかもしれない。


    　けれど、そこを離れる時が来たのだ。


    　名な残ごり惜しくないと言えば嘘うそになる。未練がないわけじゃない。後ろ髪引かれる思いがあるにはある。


    　そう思ってしまうくらいに。


    　俺はあの時間が、あの場所が、好きなのだと、ことここに至ってようやく認めざるを得なかった。認めなければ、離れることができそうにない。


    　あまりに明るく眩くて、焼きつけるから痕あとになる。傷ついて瑕か疵しになるから忘れない。その傷跡を見て、確かにそれはあったのだといつか死ぬほど悔めばいい。


    　残照が消え失うせるより先に、俺は一歩踏み出して、暖かなその場所を離れる。


    「……そろそろ行くか」


    　半身で振り返り、声をかけると、うとうとしていた雪ゆきノの下したがぱちりと目を開けた。


    「ええ……」


    　言葉少なにそう答えて、もたせかかっていた体を起こす。由ゆ比いヶが浜はまに小さな声で礼を言って、よれていた襟えり元もとを正した。


    　それを待つでもなく、一いつ色しきはぱたぱたさせていた足を揃そろえると、踏み切るようにして、勢いつけて立ち上がる。ざりっとローファーが砂を踏み、踵かかとを軸にくるりと回った。


    「ですねっ。……行きますか」


    　ふと優しげな笑えみを浮かべ、振り返った先にいる由比ヶ浜に声をかける。


    　夕映ばえを背負う俺たちを、由比ヶ浜は眩しそうに見上げていた。そっと瞼まぶたを閉じると、二度、三度と頷うなずいて、彼女は小さく呟つぶやいた。


    「うん。もう行かなきゃね……」


    　言うと、由比ヶ浜は躊躇ためらいなく腰を上げ、その勢いのまま、振り返ることなく歩き出した。すぐに、先を行っていた一色に追いつくと、肩を並べて、その場を後にする。


    　ベンチには身繕いを済ませた雪ノ下がいる。


    　俺たちも行くかと視線だけで言うと、彼女はこくりと頷きを返し、腰を上げようとした。


    　そこへ、俺は無言で手を差し出す。


    　雪ゆきノの下したはその手の意味を図りかねてか、かすかに首を傾かしげ、そしてすぐに微苦笑を漏らす。


    「一人で立てるのに……」


    「知ってる」


    　彼女が一人で立てることも、彼女がそう言うだろうということも、知っている。


    　だが、それでも俺は手を差し出すのだ。


    　たぶん、これからも。


    　落ちきる前の夕差しがなお一層の輝きを放ち、影は色濃く伸びていく。俺と彼女の影が重なり、どちらの影とももう言えない。


    　俺の顔も彼女の頬ほおも何もかもが朱色に染まった世界の中、彼女は呆あきれたように微ほほ笑えんで、そっと俺の手を取った。

  


  
    Interlude…


    



    　合同プロムがもうじき始まる。


    　開場の準備はほとんど終わって、あとは、お客さんが来るのを待つだけ。


    　あたしの仕事は受付だから、準備らしい準備ももう残ってなくて、入り口辺りでぼーっとしていた。


    　そうやって、あたしがいた場所を見つめていた。


    　ラウンジの奥の方では彼と彼女が何か打ち合わせをしていて、ちょっと前ならあたしもそこにいて。


    　けど、この先そこにあたしはいないんだと、離れた場所でそう思う。


    　前と同じく、遠くから、あたしの入れない場所を見ているだけ。


    「結ゆ衣い先輩、どうしたんですか」


    　呼ばれて振り返ると、いろはちゃんが来ていた。


    「あ、ううん、なんでもない……」


    　なんでもないことなんてまったくなさそうな返事をしてしまって、ついあたしは誤魔化し笑いを浮かべた。それをいろはちゃんは、何も言わずに笑顔で受け止めてくれる。


    　あたしは、なんて言っていいかわからなくて、またへたくそな誤魔化し笑いを浮かべ、癖になってるお団子髪をくしゃりと触った。


    「結衣さーん！」


    　聞き覚えのある声にぱっと目を向ける。


    　そしたら、うちの学校の制服を着た小こ町まちちゃんが大きく手を振って走ってくるところだった。その恰好になんか感動して、あたしはつい手を伸ばしてしまう。


    「小町ちゃん！　制服！　可愛かわいい！　好き！」


    「うぐぅ」


    　あたしの胸の中で変な声を出す小町ちゃんを見て、いろはちゃんがへーって声を出した。ちらっと振り返ると、誰だろ……って顔をしている。そういえば二人は会ったことなかったかもしんない。


    「えっと、ヒッキーの妹の小町ちゃん」


    　小町ちゃんから腕を離して紹介すると、いろはちゃんは目を細くしてジトっと見て、それからあーと頷うなずいた。


    「先輩の妹……。あ、お米の人」


    「んー……、まぁたぶんそうです」


    　いろはちゃんの微妙な言い方に、小こ町まちちゃんが微妙な顔をしていると、いろはちゃんはぺこっと小さくお辞じ儀ぎした。


    「先輩の後輩の一いつ色しきいろはです。よろしくどうぞ」


    「あ、どもども、いろはさんですか。いつも兄がお世話になってます。兄の妹の小町です。兄の尻ぬぐ…お手伝いにやってまいりました！」


    　難しそうな言葉を分かりやすく言い直して、小町ちゃんは可愛かわいく敬礼する。そして、きょろきょろ周りを見渡した。


    「それで、兄はいずこに……？」


    　さっきまでずっと見ていた場所を、あたしはちらと見る。


    「あそこだけど……。……打ち合わせしてるからもう少し後の方がいいかも。邪魔しちゃいけなそう」


    「そうですか……」


    　小町ちゃんのちょっと寂しそうな笑顔を見て、この子もなんとなくイキサツを知ってるんだなって思った。もしかしたら彼がちゃんと話したのかもしれない。


    　なんか気を遣わせちゃったみたいで嫌だなぁって、小さな息が漏れる。


    　すごい小さく小さく吐き出したつもりなのに、なぜかふわぁって大きい音がする。隣を見ると、いろはちゃんがふあっと欠伸あくびしてた。


    「別にいいんじゃないですか、邪魔しても」


    　あんまりにもしれっと、さも当然みたいな言い方だ。思わず、え？　って首を傾かしげて聞くと、いろはちゃんが小悪魔っぽくにやりと笑う。


    「邪魔してもしなくても、あの二人が長続きするわけないじゃないですか」


    「そっかな……」


    「そうですよ。二人共拗こじらせまくってますからね。何かあったら即って感じじゃないですか？」


    「えー、いえ、妹的にはそういうのちょっと……」


    「う、うん……」


    　小町ちゃんもあたしも微妙な顔をすると、いろはちゃんはにっこり笑った。


    「まぁまぁ、あと三年経つとお酒が飲めるようになりますね？　で、酔ったふりしてこうガッと！　ガッと！　既成事実を作ればこっちのもんです。責任お化けですからあれは」


    「そ、そういうのはちょっと……。それに三年先なんて全然わかんないし……」


    　いろんな想像がぶわーって頭の中を駆けまわって、あたしはは自分でもわかるくらい顔が赤かったと思う。なんて言ってこの場を納めようかと思ってたら、小町ちゃんが不思議そうな顔で首を捻ひねった。


    「結ゆ衣いさんがお酒飲めるようになるのは二年後では？　三年後っていろは先輩のことですよね？」


    「うるさいお米ちゃんうるさい」


    「お米!?　小こ町まちです！　小町の名前は小町です！」


    「可愛かわいいニックネームじゃないですかー☆　初対面の女子はこうやって呼び方でちゃんと序列つけとかないと後で揉もめるし」


    「うわーなんだこのひと性格すごいなー」


    「ははっ、この子に言われたくねー」


    　困った。いろはちゃんと小町ちゃんってあんまり相性良くないのかも……。仲良くしてもらった方があたし的には嬉しいし楽なんだけど……。


    　なにか上手に取り持てないかなーっと、とりあえず、「まぁまぁ……」って苦笑いしながら両手で二人を押しとどめる。


    　すると、小町ちゃんが腰に手を当てて、大きいため息を吐ついた。


    「はぁ～。これだから妹ポジをわきまえない年下は困るんですよ。いいですか？　兄は修行僧ですからその程度でどうにかならんのです、本気で酔う前に寝たふりしてその場をしのぐのが八はち幡まんメンタルなんです」


    　指をふりふりしながら説明する小町ちゃんの言葉に、あたしもいろはちゃんもうんうん頷うなずいてた。ほんとにそう、絶対そう。わかる。ってなってたら、いろはちゃんも同じ意見みたいだった。


    「あー、豆腐メンタル」


    「や、星乃珈琲のスフレパンケーキメンタルです」


    「あー、美お味いしくて好き」


    　いろはちゃんが言うと今度は小町ちゃんもうんうん頷く。……仲良いのかな、よくわかんないなこの子たち。


    　って思ってると、小町ちゃんがいろはちゃんに、はっと馬鹿にしたみたいな笑いを向けた。……やっぱり仲良くないのかな。


    「その程度じゃあ、いろは先輩をお姉ちゃんとは呼べないですね」


    「は？　いや別に全然いいんですけどそういうのいらないんですけど。……ていうか、なんなんですかこの子」


    　いろはちゃんが、口をいーってさせて、あたしを振り返る。


    「んーっと、小町ちゃんは結構ブラコン入っちゃってるから」


    「当然です。誰からも愛されなかった兄をこの十五年誰が愛してきたと思っているのですか。小さい頃の兄はそれはもう可愛くて……」


    　あたしが苦笑いで言うと、小町ちゃんは自慢げに胸を叩たたいて、それからスマホをいそいそ取り出した。たぶん昔の写真を見せてくれるつもりなんだろうな。


    「あ、見たい見たい」


    「うわー……。興味ないけどちょっとだけ見たい」


    　あたしがひょいっとスマホを覗のぞこうとすると、いろはちゃんもぶつぶつ言いながらそれに続く。すると、小こ町まちちゃんが写真を探しながら聞いてくる。


    「目が死ぬ前と目が死んだ後。それから目が腐った後もありますけど、どれがいいですか？」


    「えー、可愛かわいい時だけでいい。ていうか、ほんとに可愛かったんですかあの人」


    　いろはちゃんが全然信じてないって感じで言う。


    「自分でそう言ってたけど……」


    　前に二人で出かけた時に、そんなこと言ってたなーって思いだして、ちょっとだけ辛くなって、ちょっとだけ笑顔が下へ手たになった。


    　すると、いろはちゃんがはーってため息を吐つく。


    「あー、いるんですよねー。小さいときは可愛かった自慢と二丁目ではモテる自慢。だいたい評価軸ずらして自分のポイント稼ごうとする小物のクズなんですけど」


    「すっごい言われようだ!?　あ、あの、でも、そんなこともないような……。あ、ほら、小町ちゃんは普通に可愛いし！」


    　小町ちゃんの肩をぎゅっと掴つかんで、あたしの前に押し出す。そうすると、小町ちゃんはもじもじテレテレしていて、上目遣いでいろはちゃんを見る。それから、言いづらそうに指先どうしをつんつん合わせてた。


    「……あのぉ」


    「なんですか」


    　ジトっとした目つきで小町ちゃんを見るいろはちゃん。でも、小町ちゃんは子犬みたいに目をウルウルさせてる。


    「お姉ちゃんとお呼びしても？　とりあえず（仮）からお願いしても？」


    「なんで!?　やですよ！」


    「えへへ、兄のことをわかってくれてるなぁとちょっと思ってしまいまして」


    「は？」


    「小町は常々、兄の相手をするには上から引っ張り上げるか下から押し上げるかしかないと思ってたんですが……なるほどなぁ。同じく普通にクズ同士って選択肢があったんだなぁ」


    「は？　なにいってんだこいつ……。あの、わたし、さすがにあそこまでダメじゃないんですけど……。見た目アレだし、頭はああだし、性格なんてゴミですし」


    「その上クズなんですよ！　人の気持ちどころか自分の気持ちも踏みにじるカスなんです！」


    「なんでお米ちゃん嬉しそうなの……」


    　めっちゃ楽しげに言う小町ちゃんにドン引きするいろはちゃん。いろはちゃんは意味わかんないって顔で、あたしに助けを求めるみたいな視線を送ってくる。


    「んーっと、小町ちゃんは結構ブラコン入っちゃってるから……」


    　あたしはやっぱり苦笑いでそう言うしかない。けど、小こ町まちちゃんはへへって、照れ笑いする。そして、ぺこりと綺き麗れいにお辞じ儀ぎした。


    「それくらい、ダメな兄なので、真っ当になるまでもう少しだけお付き合いください」


    「まぁ、もう一年嫌でも付き合いはあるからいいですけど……」


    　いろはちゃんは毒気を抜かれたように、でも、そこかしこに不満を滲にじませたっぽく嫌々そうに言って……、それからあたしに振り向いた。


    「結ゆ衣い先輩は？　どうします？」


    「あたしは……」


    　聞かれて、やっぱりあたしは言葉に詰まってしまった。


    「まぁ、結衣先輩のそういうとこ、結構好きですけどねー」


    　いろはちゃんは、仕方ないって言うみたいにため息吐つくと、てこてこ一歩詰めて二歩詰めて、あたしの横に並ぶと、耳元でこしょこしょ言う。


    「彼女がいる人好きになっちゃいけないなんて法律ありましたっけ？」


    「えっ……。ない、と思うけど……」


    「でしょ？」


    　あたしの横からぱっと離れると、いろはちゃんはふふんって、不敵に、大人の女の人って感じで微ほほ笑えんだ。


    　その可愛かわいすぎる微笑みは、もしかしたら、あたしもいつかしてたかもしれない感じの、恋する女の子の笑い方だ。


    「……いろはちゃんも、そうなの？」


    「は？　いや全然違いますけど一応まだワンチャン葉は山やま先輩ツモれればいいなとは思ってます。最悪向こうが振り込んできたらそれはそれでって感じですけどわざわざ待ち変えたり手を崩してまでベタオリする気はないんで」


    　いろはちゃんはすっごい嫌そうな顔をして、手をぶんぶん振る。


    「え、じゃあなんでそんなこと言ったの……」


    「そんなの、決まってるじゃないですか」


    　いろはちゃんはやれやれって感じで、ちょっと呆あきれたみたいにため息を吐く。それから、さらっと髪を払って、その手はそのまま顔の横。


    「諦めないでいいのは女の子の特権です！」


    　顔の横にちっちゃくピースして、ふふんと不敵に、誰より可愛くあざとく笑う。女の子らしくて媚びてる風に見せてるはずなのに、その笑顔が最強にかっこいい。


    　その表情に見み惚とれてしまい、つい、声が漏れる。


    「そっか……」


    　ため息じゃない。意味のある言葉じゃない。


    　けど、あたしの心からの声だ。


    　それを聞いて、二人はにっこり笑ってくれる。そのタイミングもばっちりで、さっきの仲悪そうなやり取りとは全然違って、なんだか心があったかくなる。


    　あたしは、うん、うんって、何度も頷うなずく。そっか……って、噛かみ締める。


    　そんなあたしを見て、いろはちゃんと小こ町まちちゃんがお互い顔を見合わせて、ふって笑った。それから、二人はちょっとだけ距離を詰めて、こそこそ話し始めた。


    「ていうか、お米ちゃんはそれでいいんですか？」


    「ふっ、小町は小町で考えていることがあるのですよ」


    「へー」


    「むっ。なんですかその興味なさそうな返事」


    「いや実際あんまり興味が……」


    「いえいえ、そんないろは先輩にも悪い話じゃないかと。ちょっとお耳を拝借してですね……」


    　小町ちゃんがぽしょぽしょ耳打ちすると、いろはちゃんがすっごく嫌そうな顔をした。


    「えー……お米ちゃん誰の味方なの？」


    「無論、兄の味方です。あ、今の小町的にポイント高い」


    「うわ、なんだこいつ気持ち悪」


    「なんですと!?　失礼な！　小町、いろは先輩の味方だけは絶対しませんから！」


    「だから頼んでないっつーの」


    　二人は仲良くなさそうで、けど相性は悪くないって感じで、見ているとあたしもつい笑ってしまう。もしかしたら、これって、二人なりの励まし方なのかも。


    　嬉しくなって、ぎゅっと抱きしめると、小町ちゃんはぎゅーって抱きしめ返してくれて、いろはちゃんは嫌々って感じで顔を背ける。


    　気持ちの整理なんて、全然ついてないけど。


    　それがいいことだなんて思ってないけど。


    　こんなの、まちがってるってわかってるけど。


    　でも、あたしはまだもうちょっとだけ、浸ってていいのかもしれない。


    　あの、あったかくて眩まぶしい陽だまりに。


    「よしっ！　元気でた！　いこっか！」


    　あたしは、二人の肩を抱いて、背中を押してもらった分だけ、その背中を精いっぱい押して。前に歩き始める。


    　そして、あたしは。


    　あたしが居たいと思う場所へ、駆けだした。

  


  
    ⑨ その青は、月日に色あせても変わらず青い。
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    　形式通りの格式ばった離任式を終えると、ようやく俺たちなりのお別れをする準備が整った。


    　壇上での挨あい拶さつも、花束の贈呈も、涙涙のお見送りもない、そんなお別れ。来る人々には騒いではしゃいで楽しく過ごしてもらい、一方その裏側にいる俺たちは別離の感慨も湧かないくらいに疲弊しきるであろう、そんなお別れだ。


    　紆う余よ曲きよく折せつの艱かん難なん辛しん苦くがあったものの、合同プロムはどうにか実現に漕ぎつけている。


    　多くの人の協力もあって会場の設営は問題なく進み、各フロアをバルーンアートや花々が賑にぎやかし、既にＢＧＭも薄くかけられ、準備万端。一般客に先んじて入場した関係者たちも、着飾っている高揚感からか、ざわざわとざわめいている。


    　期待感が高まっていくのを肌で感じながら、ラウンジの一角で、俺と雪ゆきノの下したは最後の打ち合わせをしていた。


    「では、比ひ企きが谷やくんは総そう武ぶ高校側のフロア統括、ホールスタッフの管理をお願い」


    「はいよ」


    「それと、テニス部サッカー部にお願いしている外の誘導、警備保守についても戸と塚つかくん葉は山やまくんと連携して随時確認を取って」


    「了解」


    「あと、ケータリングについても気にはかけておいてね。ラウンジはチルアウトのために開放しているから材…材……彼らと協力するように」


    「諦めちゃったよ……」


    「ついでに、再入場者のためのスタンプ押すオペレーションの取り回しだけれど、これは海かい浜ひん総そう合ごうの受け持ちね。ただ、砂浜へ出る人のためにマットを適宜交換するのは館内スタッフを統括するあなたが見ておいて。ホールに砂が入らないように」


    「かしこまり……俺の仕事多くない？　管理統括というか、もう雑用じゃない？」


    　言うと、雪ノ下がきょとんとする。


    「全体を把握しているのが私とあなたしかいないんだから仕方ないじゃない。私はイベント進行で手が離せないし……。それとも、私のパートナーは、その程度のこともできない？」


    　そして、肩口にかかった髪をさらりと手の甲で払うと、にっこり挑発的に微ほほ笑えんだ。その勝気そうな眼まな差ざしで見つめられると、こっちの返事は限られてしまう。


    「できらぁ……」


    　パートナーなんて呼ばれ方をすると、不ふ承しよう不ぶ承しようであろうが、口の中だけであろうが、はっきりとは言うまいが、そう答えるほかない。


    　耳に届いたかどうかは定かではないが、雪ゆきノの下したがふっと笑えむ。


    　打ち合わせが一旦途切れたその時、会場内も一瞬、静かになる。それまで秋の夜長の虫たちのように、遠くざわざわとしていたはずなのに、それが急に止んだ。


    　何事かと振り返れば、周囲に圧を放つかのように、雪ノ下の母親と、雪ノ下陽はる乃のがやってきている。本人たちにその気はないのだろうが、なんせ高級そうな和服を着こんだ妙齢の美人と、肩口も背中も胸元も大きく開いてそれでいながら腰から下は流麗なマーメイドラインを描くド派手なドレスでパリッと決め込んだ美人が揃そろって歩いているのだ。さらに、その後ろにはパンツスーツに身を包んだ長身の迫力ある美人、男装の麗人と見まがわんばかりにかっこいい平ひら塚つか先生がいた。これで注目を浴びないわけがない。


    　人波を割るようにして、三人は俺たちのもとへやってくる。それに雪ノ下が一いち瞥べつくれて挑発的に笑んだ。


    「あら、来たの」


    　娘のぞんざいな態度にも、雪ノ下の母親は朗らかに笑う。


    「ええ。……しっかり見せてもらおうと思って」


    　だが、言葉尻には敵意にも似た迫力が滲にじんでいる。やだ、この人相変わらず怖い……と、雪ノ下の影にこそこそ隠れて人知れず身み震ぶるいしていると、そんな緊張感を意に介することなく、陽乃さんがおちゃらける。


    「あ、わたしはタダ酒飲みに来ただけだから」


    「アルコールの提供は行ってないけれど」


    　雪ノ下が呆あきれたように言うと、陽乃さんは傍かたわらの平塚先生の手をぐいっと引っ張り、そのまま腕を絡ませた。


    「大丈夫大丈夫。飲みたくなったら向こうのレストランで静しずかちゃんと飲んでるから」


    「私は車なんだが……」


    　平塚先生は困ったようにそう言いつつも、陽乃さんの手を振り払うようなことはない。さながら大人同士のデートのような状態のまま、平塚先生は俺と雪ノ下を順繰りに見て、微ほほ笑えんだ。


    「今日は私も楽しませてもらうからな」


    「雪ゆき乃のちゃん、頑張ってね。比ひ企きが谷やくんも頑張って……」


    　と、途中で言葉を切ると、つっと一歩詰め寄り、俺の耳元でその続きをそっと囁ささやく。


    「……覚悟決めてね？」


    「えぇ……」


    　言葉と声こわ音ね、どちらも怖くて背筋に寒いものが走る。つい、情けない声が出てしまった。すると、それをどう受け取ったのか、陽乃さんはにまぁっと笑うと、さらに身を寄せてこしょこしょと耳打ちする。


    「まぁ、何か困ったことがあったらお姉さんに言いなさい。助けてあげるから」


    「正直、あなたの相手をするのが一番困るんですけど……」


    　せっかくの申し出なので、これ幸いと皮肉を返すと、陽はる乃のさんはほんの一瞬だけきょとんとした。しかし、丸くなっていた目は、獲物を前にした獣けもののごとく、すぐにすっと細くなる。


    「ほんと、比ひ企きが谷やくんは可愛かわいいなぁ……。これからは雪ゆき乃のちゃんと同じくらい、可愛がってあげる」


    　まるでこれまでは手加減していたかのような口ぶりだ。嘘うそだろ、これ以上があんのかよ……。


    　だが、考えてみれば相手は雪ゆきノの下した陽乃だ。あの程度で納得してくれるはずもない。きっとこれから先も、変わらず俺は試され続けるのだろう。


    　その証拠と言わんばかりに、陽乃さんは俺の耳元で蠱こ惑わく的てきに笑う。思わず身を捩よじると、むき出しの肌に幽かすかに触れてしまい、甘い吐息が耳たぶをくすぐり、ついでフローラルなフレグランスが鼻をくすぐり、背中がぞくぞくする。やだ、やっぱりこの人怖い……。


    　と、震ふるえていると、雪ノ下がつかつかと間に割って入り、陽乃さんの手をぺしっと叩たたき、その親指でもって、くいっと外を指し示す。


    「姉さん、レストラン棟はあっちよ」


    「ありゃ、怒られちゃった。じゃね」


    　おどけて見せると、陽乃さんは手を振り、平ひら塚つか先生をエスコート役に、悠々と歩き去る。それをため息交じりに見送ると、雪ノ下はその視線を母へと向けた。


    　母子の対峙は、先ほどの姉妹の対峙と打って変わって冷ややかな空気を孕はらんでいる。雪ノ下の母親は手にしていた扇子をひたと自身の顎あごに当てると、凍てつく声こわ音ねで語りかけた。


    「……雪乃。新しく何かを始める時は必ずなにがしかの抵抗が起きるわ。そこにどんな理由をつけても、全ての人が納得するわけじゃない。ましてや、確たる後ろ盾がないこのイベントならなおさら……。終わった後には必ず学校側、ひいてはうちにクレームなりが来るでしょう」


    「でしょうね」


    「一度忠告した手前、私はあなたの味方をする気はありません。……仮に、どんな奇策を用いたとしても、よ」


    　と、その氷の眼まな差ざしでもって俺を射竦める。以前、過去の経緯をちらつかせた俺を牽制しているのかもしれない。


    　だが、その眼差しはさっと出された手で遮さえぎられる。半歩だけ前に出た雪ノ下は、眼前の女性とよく似た氷の微笑を浮かべていた。


    「問題ないわ。責任を取るのが責任者の仕事だもの。最初から織り込み済みよ」


    「そう。では、お手並み拝見と行きましょうか」


    　ふっと笑えむと、雪ノ下の母親は勝気そうな、楽しげな笑みを浮かべる。


    　傍はた目めにはバチバチやりあいながらも、どこかじゃれつくような様は、獣の子育てにも似ている。その攻撃はおそらく巣立ちの時にこそ激しくなるのだろう。


    　いつだか、陽はる乃のさんが言っていたことを思い出す。


    　敵の存在こそがもっとも人を育てるのだと。


    　薄々気づいていたことだが、ようやく確信を持てた。


    　この親子は、あるいはこの姉妹は、対立することがコミュニケーションであり、敵対することがエデュケーションなのだ。なにこいつんち羅ら刹せつの家なの？　さては一族揃そろってめんどくせぇな？


    　なるべく関わり合いにならないようにしなきゃ！　と、俺はじりっと半歩下がる。だが、その気配を感じ取ったのか、雪ゆきノの下したの母親が俺ににこりと微ほほ笑えみかけてきた。


    「比ひ企きが谷やくん。ご迷惑おかけするけど、よろしくね」


    「え、あ、まぁ、はい。仕事なんで……」


    　こちらも釣り込まれるくらいに嬉しそうな笑えみで言われてしまうと、俺も「いや無理っすね」とは言えず、にごっとした曖あい昧まいな苦笑で答えるほかない。


    　だが、そんな返答でもご満足いただけたのか、雪ノ下の母親は扇子の奥でにやっと笑うと、楚そ々そとした足取りながらも上機嫌そうに歩いていく。


    　その後ろ姿を見送って、雪ノ下が盛大にため息を吐ついた。


    「やっと行った……。打ち合わせ続けましょう」


    「まだあるのか……」


    　げんなりして聞くと、雪ノ下は頭痛をこらえるようにこめかみを押さえる。


    「ええ。癪しやくだけど詰めの甘さを指摘されたわ」


    「は？」


    　いつどこで誰が何をどのように？　５Ｗ１Ｈまるっと聞いてみたかったが、それより先に雪ノ下が口を開く。


    「アルコールについては盲点だったわね。提供自体はしていないけれど、持ち込む人がいないわけではないでしょう。見回る時に、一応気にかけておいて」


    「仕事が増えた……。けど、まぁ了解だ。他なにかあるか？」


    　聞くと、雪ノ下は顎あごに手をやり、ふむと考える。


    「そうね……」


    　しばし、そのまま思案に暮れ、視線はそわそわと動き、何か言うべきことを探しているようだったが、やがてぽつりと呟つぶやいた。


    「今のところは、ひとまずこれでいい……、と思うわ」


    「了解。じゃあ、そろそろ始めるか」


    「ええ」


    　雪ノ下がぱっと顔を上げる。俺たちは互いに短い頷うなずきを交わして、どちらからともなく、舞台裏へと歩き出した。


    　そして、最後のパーティーの幕が上がる。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　合同プロムが始まってからというもの、まともに休息をとった覚えがない。


    　さばくべき仕事量が膨大で、時間はあっという間に過ぎて行く。


    　目にする景色は、どこもかしこも華やかで、色とりどりのドレスが動き回る姿は、春の風にさらわれた花吹雪にも似て見える。別れの場にこれほどふさわしいものもないだろう。


    　各フロアにはクラブミュージックがかかり、その中を見知った連中が忙しそうに駆けずり回っていた。どいつもこいつも俺と顔を合わせる度に、文句や罵声や嫌味を浴びせてくる。


    　それもこれも、管理統括フロアマネージャーたらいうクソみたいな肩書きのせいだ。名前は立派だが、その実、クレーム処理担当でしかない。おかげで、ありとあらゆるセクションのつなぎを取っては、その度に発生する問題の対処にあたっている。


    　今もまた地味に発生した問題に対処するために、慌ただしく走り回っていると、背中越しに呼び止められた。


    「ヒッキー」


    　俺をその名で呼ぶのは一人しかいない。


    　足を止めて、ぱっと振り返ると、由ゆ比いヶが浜はまがいる。


    「おお、お疲れ。どんな感じ？」


    「こっちは平気。だいぶ落ち着いた感じ。でも、いろはちゃんがバックルームで死んでた。ヒッキーは？」


    「マジ無理。やばい。一いつ色しきの方はあとで見ておく。ていうか、ケータリング足んないんだけど、バックルームお菓子かなんかない？」


    「軽い系のならあったから、それ出しとこうか？」


    「悪い、頼む。今、材ざい木もく座ざたちがダッシュで買い行ってるけど、それまで凌しのぐために全力で量を誤魔化してんだよ」


    　言うと由比ヶ浜はふっと笑う。


    「そっか。ふふっ」


    「今笑うところだった？」


    　聞くと、由比ヶ浜はその笑えみを一旦抑える。


    「うん……。なんかこういうの、あたしたちっぽい」


    　けれど、胸が暖かくなるような微ほほ笑えみは何をどうしても消しきれず、やはり彼女は微笑んだ。それがほんのわずか心のどこかで俺を苛さいなんだが、俺はさらと髪をかき上げて、けしてうまくはない笑いを浮かべる。


    「悪いな、結局手伝ってもらっちゃって」


    「ううん」


    　由ゆ比いヶが浜はまはなんでもないことだと小さく首を振り、そして、その優しい眼まな差ざしであたりを見渡した。そこにあるのはドレス姿で舞い踊り、笑いさざめく招待客と、あわただしく走り回る雪ゆきノの下した、そして疲れ切ってぐったりしている死屍累々のスタッフたちの姿だ。


    　それを見て、由比ヶ浜はふっと微ほほ笑えむ。


    「これがあたしの見たかった景色だと思うから」


    「……そうか」


    　俺もつい笑ってしまった。


    　確かに、この光景はいつも俺たちが見てきたものに似ていると思う。いつだって、綺き麗れいに終わらせることなどできなかった。揉もめて拗こじれてぶつかって、すったもんだの末に結局にっちもさっちも行かなくて、最後は勢い任せにやっつけ仕事で帳尻合わせをしてきた。


    　だが、そんな痺れるような日々だったからこそ楽しかったとそう言える。


    　今もそうだ。こんな無茶な企画を立てた張本人をぶっ殺してやりたいくらいには忙しいが、それでもなんだかんだで、この生き方を俺は気に入っている。


    「……ねぇ」


    「ん？」


    　囁ささやくように、呼びかけの言葉を口にされ、俺は耳にはまったままのインカムのイヤホンを一度外す。


    　すると、由比ヶ浜は言葉を濁して首を振った。


    「なんでもない。また今度にする」


    「お、おう……」


    「ほら、仕事！　急いで急いで！」


    「お、おう……」


    　急き立てるように言われて、またぱたぱた走り出す俺の背中に、「がんばって」と小さく声をかけられた。そう言われて、頑張らないわけにはいかない。


    　そも、仕事と言われれば、何のかんのと文句を言いつつ、けれどやるべきことはきっちりとまではいかずとも、言い訳のつく程度に六割がたはなんとか仕上げるのが俺の信条だ。


    　およそすべての問題は、解決などには程遠く、されど解消だけならぎりぎりなんとか、あの手のこの手のはったり嘘うそ吐つき適当こいて、その場しのぎに先送る。


    　いつかそのうち手痛いしっぺ返しを食らって、ツケを全部払わされて、ケツの毛一本残らずに、あますとこなく責任を取る羽目になるのだろう。


    　けれど、たぶん俺はそうしたいのだ。


    　今みたいに、ぼろぼろになって駆けずり回って、愚ぐ痴ちをこぼして、それでも仕事して。


    　そうやって、全部使いきって、そのうえで、悔みに悔んで悔みきり、青春時代なんてまちがいだらけで碌ろくなもんじゃねぇと、老後の縁側で小こ町まちの孫の孫町相手に繰り言をぼやいていたい。


    　なんて、それこそ老人の繰り言めいた妄言をうだうだぐだぐだ言いながら、諸々の仕事を片付けていた。


    　せわしなく動き回るうち、夕日が傾き、窓から望む東京湾が赤く染まり始める。


    　ある者は浜辺へとおもむき、またある者はラウンジでチルアウトし、ある者は焚火を囲んで談笑していた。


    　皆が思い思いに時間を過ごし、やがて、その人々がひとつのフロアへと集まっていく。


    　最後のダンスタイムが始まったのだ。


    　音響も、照明も、先日のプロムより派手に仕上がっていて、盛り上がりもひとしお。人波を避けながらの仕事はなかなかに骨が折れるものだった。


    　どでかいスピーカーから流れ出すのはダンスパーティーのスタンダードナンバー。スポットライトが跳ねまわり、ミラーボールの光が降り注ぐ。その光の奔流はどこか走馬燈じみていて、曲が移り変わる度、終わりが近づいていることを嫌でも悟らせる。


    　俺は熱狂の渦から一人はずれて、その様をじっと見ていた。


    　壁に寄りかかると、疲れと一緒に満足感の混じったため息がこぼれ出る。


    　流は行やりのＥＤＭも、ノリに任せたダンスも、目に痛いばかりのストロボめいたライトも、どれひとつして俺の好みではないけれど、フロアの隅、暗がりで音を浴びる時間は嫌いじゃない。


    　だが、そうしてぼうっとしていられたのもつかの間。


    　インカムが俺を呼び出し、ひっきりなしに指示とついでに罵倒が飛んでくる。俺はそれに了解とだけ返すと、息つく間もなく、また駆け出した。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　合同プロムは、そもそもの成り立ちからして大問題を抱えてはいたものの、当日は些さ細さいな事件や事故こそあれ、致命的な大過と呼ぶべきものはなく、然るに、比較的無事にその幕を閉じたといっていい。


    　実際盛り上がったと思う。両校の卒業生と在校生の一部、それらに加えごく少数の関係者たちが入り乱れ、歌い踊り、盛大に騒ぎ散らかした。


    　それだけに、終わった後には寂せき寥りよう感が漂っていた。


    　パーティー終わりの会場は人っ子一人見当たらない。今、ここに残っているのは、フロアの責任者、管理統括フロアマネージャーたる俺だけだ。


    　ゴミ拾いやら忘れ物の確認やらと、粛しゆく々しゆくと後始末をつけながら、俺はがらんとしたフロアを見渡した。さっきまでスポットライトと音楽と騒がしかった人声が溢あふれていたのに、今はしんと痛いくらいの静寂が満ちている。


    　ゆっくりとした足取りで、フロアの隅々を見て回っていると、リノリウムの床をかつんと打つ足音が聞こえた。


    　振り返れば、平ひら塚つか先生がいる。


    「まだいたんですか」


    「ああ。……まぁ、ちょっと忘れ物があってな」


    　言いながら、かつかつとフロアの中央までやってくる。忘れ物と言いながらも、その足取りに迷いらしきものはなく、目的の場所はわかっているようだった。


    　だが、フロアの忘れ物については今しがた俺が確認したばかりだ。


    「一応、見て回ったんですけどね……」


    　何か見落としでもあったろうかと、俺は首を巡らせる。


    「私の忘れ物はこれだよ」


    　平塚先生は俺の前でぴたりと足を止め、そっと手を差し出した。


    　だが、その手は何を握っているわけでもなく、掌てのひらに何を乗せているわけでもない。ただ、掌を上に向けて、差し出されているだけだ。手の向きを考えれば握手というわけでもなさそうだ。結局、平塚先生の意図がさっぱりわからず、俺は「はぁ……」と間抜けな返事をしてしまう。


    　すると、その手がすいっと伸びてきた。


    「君と踊るのをすっかり忘れていた」


    　さながら王子様のように、恭うやうやしく俺の手を取ると、平塚先生はふっとえらく男前に笑う。だが、いきなり言われたこっちはろくな反応ができない。


    「は？」


    　俺がぽかーんと口を開けて、まじまじと平塚先生の顔を見ると、先生はさすがに少し照れたのか、はにかみ笑いを浮かべた。ついさっきまでえらく男前だったくせに、今は年端も行かない少女のようで、その落差に眩め暈まいがしそうだ。
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    　俺が呆あつ気けにとられていると、平塚先生は何か言えとばかりに、俺の手を軽く引っ張った。それではっと我われに返り、俺は思いついたことをとりあえず口にする。


    「……あ、いや、俺ちゃんとしたダンスなんてやったことないですよ」


    「私もだよ」


    　だが、平塚先生は俺の言など一顧だにせず、笑って受け流す。


    　そして、握ったままの手をぶんと大きく振り回した。


    　開始の合図などまるでなく、平塚先生はそのまま、勝手気ままに出鱈目なステップを踏む。


    　音楽もない、跳ね回るピンスポもない。レーザーライトもスモークもない。


    　あるのはただ平塚先生が口ずさむ適当な歌だけだ。


    　けれど、ヒールが音高くリズムを刻み、ご機嫌なハミングがフロアに響けば、それだけで充分に思えてくる。


    　どうせお互い、ろくに踊れやしないのだ。だから、どこかで見たようなうろ覚えの振り付けを急にねじ込んでみたり、できもしないタップダンスを真似てみたり、冗談めかしてジャケットプレイをしてみては、ひゅうっと口笛を吹く。


    　馬鹿みたいだ。……馬鹿みたいに楽しい時間だ。


    　不意に体が触れ合うと、平ひら塚つか先生は突き放すように俺の手を離し、くるりと華麗にターンを決めた。いきなりだったので、俺は体のバランスを崩し、その場でたたらを踏む。


    　平塚先生は、俺が倒れるより先にまたぐいっと手を掴つかむと、力任せに俺の身体を振り回した。


    　やがて、一際楽しげにらんららっと謳うたいあげたその瞬間。


    　平塚先生のヒールがしたたかに俺の足を踏んだ。


    「あいったぁ……」


    　激痛が走ったせいで体のバランスを崩すと、俺と平塚先生はそのまま折り重なり合うように、どしゃりと倒れ込んだ。俺は背中を強打し、その上に平塚先生が覆おおいかぶさる。


    　平塚先生の体は俺が想像していたよりずっと軽く、なのに柔らかな個所は重量感がある。先生が「ったぁ……」と小さく声を漏らすのが耳にこそばゆく、身じろぎするとさらりとした長い髪が俺の首筋や顔に触れて呼吸をするのも躊躇ためらわれた。


    　ぴったりと密着していた身体を平塚先生がゆっくり起こして、ぺたっと床に座ると、乱れた髪を手櫛でかき上げ、大人の余裕そのままに、にっと笑った。


    「得したな」


    「……こっちはヒールでおもっくそ踏まれたんですけど？」


    　俺はぺたりと床に座り込み、じんじん痛む足の甲をさする。ほんとマジでそういうこと言わないでほしい。この人、デリカシーなさすぎでは？　思春期男子の傷つきやすさ舐なめすぎでは？　こっちは踏まれた足も心もめっちゃ痛いんですけど？　でも、損はしてないので、ＯＫです。


    「はぁ～、疲れた。楽しかった」


    　平ひら塚つか先生は投げ出していた足を胡坐あぐらに組み替え、俺の背中を背もたれ代わりにする。


    　出鱈目に踊ったせいだろう、平塚先生の吐く息は深く、実際そこそこの疲れが見受けられる。おかげで俺は背もたれに徹さざるをえず、背中越しに先生の声を聞いていた。


    「なんだかんだ良いイベントになったじゃないか。あの大一番で大嘘うそ吐ついたときはどうなるかと思ったけどな……」


    　苦々しげに言うそれはおそらく、先だっての応接室での一幕についてだろう。雪ゆきノの下したの母親と陽はる乃のさん、そして、雪ノ下がいる中で、合同プロムが開催決定したことなど知らぬ存ぜぬで通そうとした。だが、まぁ、別に嘘を吐いたというほどのこともない。ただしらを切っただけだ。そして、俺はまたしても、肩を竦めてしらを切る。


    「別に嘘は吐いてないでしょ、すっとぼけはしましたけど」


    「悪い男だ」


    　そういって呆あきれたような吐息を漏らすと、平塚先生は首を後ろに倒して、叱るようにこつりと頭をぶつけてくる。痛くはないが、ただ、長い髪がさらりと触れるのがこそばゆい。いい香りも相まって、俺が身を捩よじると、平塚先生は、ふっと愉快げな笑えみをこぼす。


    「……まぁ、君なりの青春の過ごし方だとはいえるのかな」


    「はい？」


    　不思議な言い回しが気にかかり、俺は怪け訝げんな顔で首を巡らせた。すると、平塚先生もちらと肩越しに俺を振り返る。その表情が悪戯いたずらっぽく笑っている。


    「聞いたことないのか？　青春とは嘘であり悪である……」


    　ぴっと指を立て、平塚先生が朗々と何事か諳そらんじ始める。そのフレーズに俺は首を傾かしげかけ、そしてすぐに思い至り、平塚先生を二度見する。


    「うっわ、今聞くと超恥ずかしい……え、マジやめてください」


    　思わずぱっと顔を両手で覆おおってしまった。自分が昔書いたものを見せつけられることほど恥ずかしいものはない。本当に死にたくなるんですよ！


    　俺の反応に、平塚先生はひとしきり笑っていたが、やがてその笑みを抑える。そして、優しい声こわ音ねで問いかけた。


    「この一年、どうだった？　何か、変わったかい？」


    　投げかけられた問いが、あの日書いたそれを思い出させた。


    　その青臭すぎるくらいに青々とした背表紙はそれなりの年月が経ってすっかり日に焼け、多少は色いろ褪あせ、くすんでしまっている。


    　けれど、それでもまだ充分に青いと呼んで差し支えない。


    「……変わらないですねぇ」


    　ものすごく短くて、ありえないほど長いこの一年をのんびり振り返るように、間延びした調子で答えた。だが、それは平ひら塚つか先生に満足いただけなかったようでまたこつっと後頭部をぶつけてくる。


    「聞き方が悪かった。……君の本物は見つかったか？」


    　今度は答えまでに長い時間は必要なかった。それは、先生に教えられたことだから。


    　考えてもがき苦しみ、あがいて悩み……、俺の答えは決まっている。だから、こつりと頭をぶつけ返して、俺ははっと口の端で笑う。


    「どうでしょうね。そうそう見つかるほど簡単なものじゃないでしょう」


    「聞いたら怒られるぞ。それかさめざめと見えないところで泣くか」


    「めんどくさ……。そのリアルっぽいのやめてほしい……。ていうか、誰の話ですか、そういうんじゃないですよ」


    「そうか、そういうのじゃないのかもしれないな」


    　平塚先生は肩を震ふるわせて笑うと、ぐっと腰を動かして、俺の隣に並ぶ。


    「共感と馴れ合いと好奇心と哀れみと尊敬と嫉しつ妬とと、それ以上の感情を一人の女の子に抱けたなら、それはきっと、好きってだけじゃ足りない」


    　胡坐あぐらに頬ほお杖づえつき、一本一本指を折ってはいくつもの感情を数え上げながら、平塚先生は俺をじっと見た。


    「だから、別れたり、離れたりできなくて、距離が開いても時間が経っても惹かれ合う……。それは、本物と呼べるかもしれない」


    「どうですかね。わからないですけど」


    　肩を竦すくめて、俺は皮肉げに笑って見せる。


    　自分たちの選択が正しいかどうかは、きっと、ずっとわからない。今もまだまちがえているんじゃないかと、そんなことを思う。


    　けれど、他の誰かに、たった一つの正解を突きつけられても、俺はそれを認めることなんかしないだろう。


    「だから、ずっと、疑い続けます。たぶん、俺もあいつも、そう簡単には信じないから」


    「正解には程遠いが、１００点満点の答えだな。本当に可愛かわいくない。……それでこそ、私の最高の生徒だ」


    　平塚先生はすっと手を伸ばすと、そのまま俺の頭に乗せ、わしわしと乱暴に、髪の毛をぐちゃぐちゃにした。


    　首ごとグワングワン回されていると、耳にはめていたインカムのイヤホンにざっとノイズが走る。数秒の間をとってから雪ゆきノの下したの声がした。


    『──比ひ企きが谷やくん、今ウッドテラスに来れる？』


    　それに、すぐ答えることはせず、俺は平ひら塚つか先生に向き直った。


    「すいません、仕事残ってるんで、そろそろ行きます」


    「そうか。じゃあ、私もそろそろ行くとしよう」


    　いよっと勢いつけて立ち上がると、平塚先生は俺に手を差し出す。引き上げてくれようというのだろう。


    　それに笑顔で、首を振り、俺は自分の力で立ち上がった。


    　平塚先生は、少しだけ寂しそうに笑うと、差し出していた手を下ろそうとする。だが、それより先に、俺はその手をぎゅっと握りしめた。


    　そして、一礼する。


    「お世話になりました」


    　平塚先生は戸惑ったように声を詰まらせていたが、それが握手だと気づくと、ふっと笑った。


    「ああ、君はほんとに手がかかった」


    　ぱしっと手を叩たたかれて、平塚先生が俺の手を離す。そして、ポケットに手を突っ込むと片足立ちに、苦み走った笑えみを浮かべた。


    「……さよならだな」


    「さよなら、先生」


    　俺もまた、口の端をかすかに歪め、少しだけ大人ぶった笑みを浮かべる。


    　それを見て、平塚先生は満足げに頷うなずくと、出口に向かってゆっくり歩きだした。一歩離れ、二歩離れ、遠ざかる姿を目に焼き付けると、俺もまたくるりと背中を向けた。


    　インカムのマイクをぎゅっと握り、口早に言う。


    「悪い、手が離せなかった。今行く」


    　すると、さして間を置かず、よろしくと返事があった。俺はやや足を急がせて、先生とは逆の出口へ向かう。


    　歩き始めた俺の後ろから、背中越しに、ヒールが床を打つ音が聞こえてくる。


    　それが不意に止まった。


    「比企谷」


    　呼び止められて振り返ると、平塚先生は半身になって、肩越しに俺を見ている。そして、口に両手を添えると、大声で叫んだ。


    「リア充爆発しろー！」


    「それ、古いですよ。十年前のセンスじゃねぇか」


    　言い返して、俺はまた踏み出す。


    　けれど、二歩も三歩も行かないうちに、振り返ってしまった。


    　平ひら塚つか先生はばさりとコートを翻ひるがえし、背を向けている。


    　しゃんとした足取りで、ピンヒールをかつかつと音高く鳴らして、迷いのない綺き麗れいな足取りで歩いている。


    　そして、俺が見ていることなんて、わかるはずもないのに。


    　何も言わずに、ひらと手を上げた。


    　それに一礼して、俺も踵きびすを返す。


    　そして、彼女のもとへ走りだした。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　ダンスホールとなっていたフロアから出て、ウッドテラスへと向かった。


    　既に外は暗く、夜の闇に包まれている。せっかくのオーシャンビューも、今は遠く水平線間際に船の明かりと思しき光がぽつりぽつりと灯ともっているばかりだ。


    　だが、海が見通せない代わりに、海岸線をたどって右を見やれば東京臨海部の、左を見やれば京葉工業地帯の夜景がそれぞれに見え、これはこれでなかなかに美しい。


    　さて雪ゆきノの下したは……と首を巡らすと、彼女はウッドテラス中央に切られた暖炉のそばで書類を整理していた。冷えた風が吹き始めた中でも、そこだけは暖かそうだ。


    　暖炉の中では、閉じ傘状に組まれた焚火がぼんやりと燃えている。その炎が揺らめくと、雪ノ下の白い細面が照らし出され、普段にもいやまして幻想的な雰囲気が漂う。


    　そのままずっと見ていたい気持ちにかられたが、薪がぱちりと爆ぜ、その音で雪ノ下がふと顔を上げてしまう。俺に気づくと、炎でかすかに火ほ照てった頬ほおをふっとほころばせた。


    「あら、比ひ企きが谷やくん。お疲れさま」


    「お疲れさん。悪い、待たせた」


    　声をかけられて、俺は暖炉の方へ向かおうとした。すると、雪ノ下が手を上げ、それを制す。


    「待って。その前に足元を見て」


    「あ？　足元……」


    　そう言われても、俺の足元には砂に汚れたマットがあるだけだ。他にこれといったなにかは見当たらない。……えぇ、なにこれなぞなぞ？


    　はてと首を捻ひねっていると、雪ノ下がため息を吐つく。書類をテーブルにとんとんやって束ねると、それを抱えて、つかつかと俺の方へやってきた。


    　そして、スカートを押さえてすっとしゃがみ、床を指でついっと滑らせると、その細くしなやかな指先を俺に見せてくる。


    「見て。こんなに砂が落ちてるわ」


    「ほう……」


    　そんなの見せられても……。でしょうね以外の感想がない。なに？　お姑しゆうとめさんごっこかな？　雪ゆきノの下したは指先をウエットティッシュでさっと拭ぬぐうと、こめかみに手をやる。


    「私、言わなかったかしら。ホールに砂が入らないよう、マットを適宜交換するようにって」


    「あー……」


    　言われてましたね、ええ。もちろん、忙しくてそれどころじゃなかったんですけれども。と、言葉にはせず、っべーという顔だけで返事をした。


    　もしや、説教をするためだけに俺はここに呼ばれたのでは？


    　さっきまで漂っていた幻想的な雰囲気は既に雲うん散さん霧む消しようし、現実的な光景が広がっている。儚はかなげでさえあった雪ノ下は、かくもたくましく、ママみを感じるどころか姑みを感じる有様になっていた。腰に手をやり、至し極ごく冷静に俺を窘たしなめる。


    「では、完全撤収の前にそこの掃除をしておくように」


    「はい……」


    　俺は項うな垂だれるようにかくりと頷うなずいた。箒とかってどこにあんのかしらと、館内へ踵きびすを返しかけると、雪ノ下が「あ、あと」とさらに何か言いだした。


    　なんだよ、まだなんかあんのかよと振り向くと、雪ノ下は頤おとがいに手をやり、さらに続ける。


    「ついでに控え室の確認もお願いできるかしら。私とあなたの荷物しか残ってないとは思うけど、念のため。私は追加オーダー分の支払いと鍵かぎの返却を済ませてくるから、よろしくね」


    「お、おう……。仕事が増えた……。まぁ、でもはい、かしこまりだ」


    　それらの作業を終えれば、晴れてお役御免。これにて完全撤収と相成るはずだ。長いようで短かった合同プロムもこれでようやく終わりになる。頬ほおを撫なでる夜気とはるか遠くでかすむ夜景も相まって、感慨深い想いがした。


    　と、思った矢先、雪ノ下は唇をそっと撫でると、またぞろ口を開く。


    「……それから、完全撤収後の集合場所は玄関前でいい？　待ってる間、駐車場も一応見ておいてくれると助かるわ。まだ溜まっている人がいるようなら声かけをして」


    「……かしこまっ」


    　返事をしつつも、俺はうっすらと嫌な予感がしていた。もしやこれ、話を聞いていると、仕事が増え続けるクソ仕様なのでは？　戦せん々せん恐きよう々きようしていると、あにはからんや、雪ノ下はさらに何か思いついたように、あ、と小さな声を上げる。


    「それと……」


    「まだあるの？　もうよくない？　大丈夫じゃない？」


    　うんざりしていると、雪ノ下がつっと一歩つめて、神妙な顔をする。


    「いえ、最後にひとつだけ言っておかないと」


    　そう前置きすると、雪ゆきノの下したは俺から視線を外し、小さく咳せき払ばらいした。


    　先ほどまではえらく雄弁だったのに、ぎゅっと口を引き結び、それが綻ほころんだかと思えばすぅはぁと深呼吸して、胸に抱いていた書類束をぎゅっとより強く抱きしめる。


    　足元に落ちていた視線がゆっくりと上がって、その綺き麗れいな瞳でまっすぐに俺を見つめると、彼女は囁ささやくように、けれど確かな言葉を口にした。


    「あなたが好きよ。比ひ企きが谷やくん」


    　完全な不意打ちに固まっていると、雪ノ下は恥ずかしそうにはにかんだ照れ笑いを浮かべた。桜色に染まった頬ほおを書類束でさっと隠し、ちらりと一瞬だけ、こちらの反応を探るように上目遣いで窺うかがって、けれど、沈黙に耐えかねたようにじりっと後ずさりする。


    　そして、こちらの言葉なんてまるで待たずに、逃げるように足早に駆けて行った。


    　おい、マジかよ。ほんとにめんどくせぇなこいつ。


    　言い逃げされたらこっちはなんもできねぇだろ。なにこれ、別の機会にまた改めて俺もなんか言わなきゃいけなくなるんじゃないの？　そういうのほんと辛いですけど。マジでめんどくさい。


    　──けど、死ぬほどめんどくさいところが、死ぬほど可愛かわいい。

  


  
    ⑩ だから、比企谷八幡はそう言った。
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    　高校生活最後の春が始まった。


    　新しい教室の窓辺から見下ろす桜は、未いまだ満開には至っていないが、その花弁をこれ見よがしに咲き誇らせている。


    　春のスタートダッシュはストーンワールドだろうが日常世界だろうが、重要なことこの上ないが、その意味において俺は最悪のスタートを切ったと言える。


    　端的に言って、最悪のクラス分けだった。


    　知り合いがいなかろうが、友達がいなかろうが、それは構わないのだ。教室内での暇潰つぶしも、校外学習で組み分けする時に余り者に入れてもらうのにも慣れている。


    　半端な知り合いがいるのが、一番つらい。


    　数いる知り合いの中でも葉は山やま隼はや人とと海え老び名な姫ひ菜なという、俺的クラス分けガチャにおいてはほぼ最悪の結果を引き当て、無事爆死。これならまだ戸と部べの方がましだった……。


    　葉山も海老名さんも、俺と顔を合わせるたびに、なにくれとなく、ごくごく短い、当たり障りのない会話をしかけてくる。注目を集めやすい二人から話しかけられると、俺も好奇の視線にさらされるのが地味に辛い。もともと世間話が苦手なことも相まって、ストレスで俺の寿命がマッハだった。なので、教室にいる時間を可能な限りゼロにしようと、放課後のチャイムと共に、速攻で教室を去る。


    　特別棟へと至る空中廊下から眺め降ろした中庭でも、花壇の花々が春の訪れを告げていた。


    　だが、季節が変わろうと学年が変わろうと、それで過去の負債がチャラになるということもなく、無茶な合同プロムのツケは、しっかりたまっている。


    　既にその役目を終えたはずの部室に、俺と雪ゆきノの下したは未だ取り残されていた。


    　つまるところ、合同プロムの残務処理である。


    　置き土産代わりなのか平ひら塚つか先生の計らいと、生徒会の許可を取りつけたおかげで、もともと奉仕部の部室として使っていた部屋を暫定的に使わせてもらっていた。


    　二人だけでは、広すぎる部屋だったが、その余白を埋めるかの如く、代わりに仕事が溢あふれている。


    　件の合同プロムに関する請求書の束をやっつけ、領収書の山をかき分け、報告書の谷に埋もれながらも、それらのひとつひとつを順々に、しかしなるべく丁てい寧ねいに処理していく。


    　普段なら、この程度即座に片付けているであろうはずの雪ノ下も、その動きは緩慢だった。


    　もしかしたら、少しでも長くこの余韻に浸っていたかったのかもしれない、俺と同じく。


    「少し、休憩しましょうか」


    「おう」


    　作業の手を止めると、雪ゆきノの下したはとんとんと肩を叩たたき、静かに紅茶を淹れ始める。


    　置きっぱなしだった俺の湯呑のみと、雪ノ下のこじゃれたティーカップに鮮やかな色の紅茶が注がれた。


    　触れることなく残されたままのマグカップは埃が積もることもなく、綺き麗れいに洗われてはいたけれど、そこから湯気が立ち上ることはない。


    「どうぞ」


    「ありがと」


    　差し出された湯呑みを受け取り、ちびちび紅茶を飲む。雪ノ下も一口飲むと、ほうっと吐息を漏らした。


    「この分なら明日には終わりそうね」


    「まぁ、たぶんな」


    「そうしたら、ここも片付けないとね」


    　雪ノ下が私物を眺めまわす。その量がさして多いわけではないが、ティーセットの類たぐいはそれなりにかさばりそうだ。


    「運ぶのくらいは手伝うぞ。俺はほとんど荷物ないし」


    「そう？　じゃあ、お願いしようかしら」


    　ふっと笑えむと、雪ノ下はほぼ間を置かず、笑みを崩さず、聞き捨てならないことを続けた。


    「ついでに、明日、夕飯食べに来ない？　母が良かったらって言っていて。……ずいぶん気に入られているのね」


    「……それ断れない？」


    「私が断れるとでも？」


    「……あ、俺明日アレだわ」


    　思い……出した！　とばかりに俺が言うや、雪ノ下ははてと小首を傾かしげた。


    「小こ町まちさんなら部活動選びで遅くなるそうよ。戸と塚つかくんもテニススクールがあるし、ざい……財ざい津つくん？　財津くんは今度でも構わないでしょう？」


    　何でもないことのように雪ノ下は言うが、しれっと、俺の周囲にいる人間の予定を把握しているのが怖すぎる。俺は考えうる言い訳のほぼすべて、アレもコレもソレも全部潰つぶされてしまった。お、おう……と言葉に詰まっていると、雪ノ下は机に肘ひじをついて、俺の顔を覗のぞき込む。


    「それで、あとはドレがあるの？　葉は山やまくん？」


    「ねぇよ、ねぇ。それはねぇ。絶対ねぇ」


    　なんであいつと放課後を過ごさにゃならんのだ。他の何をさておいても、それだけは譲れないと強弁する。すると、雪ノ下が勝ち誇ったように笑った。


    「では、何も予定はないのね。良かった」


    　にっこりと嬉しそうに微ほほ笑えむ雪ゆきノの下したを前に、俺はもはや反はん駁ばくの言葉が出ない。


    　明日の予定とやらに物理的なエスケープをかますことはできるだろう。だが、それをしたとて意味がない。どの道、後日同じような話を突きつけられるのだ。


    　雪ノ下雪ゆき乃の個人を相手に食事云うん々ぬんをすることはやぶさかでは無きにしも非ずだし、むしろ望むところだどこのなりたけ行く？　などと息巻いてみせることもできなくはないが、ことその相手が雪ノ下家となるとまた話は変わってくる。


    　外堀こそ埋めたものの、未いまだ内堀は健在なのだ。


    　どうするどうする……と、焦あせる思いが募つのり、視線は逃げ場を求めて、ドアへと向いていた。


    　と、そのドアがこんこんこんと音高くノックされた。


    「どうぞー」


    　これ幸いとばかりに、俺が即座に応えの声を返すと、ドアはがしゃーんと勢い良く開いた。


    「こんにちは！　入部しに来ました！」


    　声高にそうのたまったのは、まだ真新しい制服に身を包んだ俺の妹、比ひ企きが谷や小こ町まちだ。


    「小町さん、いらっしゃい。制服、やっぱり似合うわね」


    「雪乃さん！　ありがとうございます！」


    　小町が雪ノ下へがばっと飛びつく。雪ノ下はそれに戸惑いながらも、されるがままになっていた。どこかのタイミングで止めなければと小町に声をかける。


    「小町、部活はもうないぞ。部員も別に募集してねぇし、活動もねぇ」


    「……そうね。今は適当に理屈をつけて、ここを実効支配しているだけだから」


    「うわぁ言い方がやばいなー。でも、心配ないです。なぜなら……」


    　と、小町が部室の入り口を振り返った。


    　すると、開け放されたままのドア傍そばに、一いつ色しきが立っている。扉に手をつき、ぜぇはぁ息を荒くしていた。


    「なんでお米ちゃん、こんな足速いの……意味わかんない……」


    「いやお米ちゃんて……。なにそれあだ名？　確かに小町はもはや日本人の心といえる存在だが……」


    　つまり、世界の妹に続き、日本人の心という称号も得て、うちの妹、実質二冠を達成しているのでは？　などと、思いかけたが、そんなことよりも、この二人がそろってやってきていることの方がはるかに疑問だ。こいつらって面識あったっけなーとぼんやり思っていると、似たような疑問を雪ノ下が口にする。


    「一色さんまで……、なにか御用？」


    　小町に抱き着かれたままの雪ノ下が怪け訝げんな顔をすると、一色ははぁと大きく息を吐き、からからとドアを閉める。


    　そして、俺たちの前にやってくると、ついっと一枚の紙を見せつけた。


    　そこには、部活動創部の申請云うん々ぬんが書かれており、『奉仕部』の文字が躍っている。さらに、部長の欄には比ひ企きが谷や小こ町まちと書いてあり、以下、雪ゆきノの下したと俺の名前がつらっと連なっていた。


    　諸々の必要事項もばっちり記載されているようで、生徒会が認可したであろう印章がばっちり捺おされている。


    「というわけで、今日からここは奉仕部の活動場所になります」


    「はぁ？」


    　しれっと一いつ色しきに言われ、俺も雪ノ下も困惑の声を出した。それに小町がにっと笑う。


    「これで、問題なしですね！　さっそく部活始めましょう！」


    「問題しかないんだが……」


    　これ普通に私文書偽造では？　罪では？　ギルティーでは？


    「活動も何も……、することはないのだけれど……」


    　雪ノ下の困惑しきった声に、小町と一色が顔を見合わせる。そして、一色は肩を竦すくめて、ふっと呆あきれたような息を吐く。


    「すぐに来ますよ」


    「何が？」


    　俺はノータイムで問うたが、一色も小町も応えずに、ニヤッと嫌な笑いを浮かべるだけだ。


    　君たち、なんか仲良いね……。妹と後輩が合わさり、最強に見える。


    　後輩と妹が息を合わせて、仲良くやっているのはお兄ちゃん先輩としては最高に嬉しいことだ。嬉しいことなのだが……、いかんせんこの二人、なかなかの曲者なので油断ならない。


    　小町は底が浅いくせに腹黒く、一色は小賢しいクズだ。その二人がそろって何かやらかそうとしている……。だめだ、不安しかない。何をする気なんだこいつら……。


    　その疑問の答えは唐突に、来訪者の弱々しいノックの音ともにやってきた。


    「……どうぞ」


    　どこか訝いぶかしむような雪ノ下の応えの声に、戸の向こうから声が返ってくる。


    「し、失礼しまーす」


    　緊張しているのか、少し上ずった声だった。


    　からりと戸が引かれて、ちょこっとだけ隙間が開くと、そこから身を滑り込ませるようにして彼女は入ってきた。まるで誰かに見られるのを嫌うかのような動きだ。


    　ゆるめに着崩した制服と、桃色がかった茶髪。一歩部室に入ると、それに合わせてお団子髪が揺れた。


    「や、やっはろー……」


    　きまり悪そうに困り笑いを浮かべながらいつもの挨あい拶さつをして、由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣いは小さく手を上げた。


    　由比ヶ浜の姿を見て、雪ノ下が椅い子すをがたりと鳴らして立ち上がる。その瞳はうるっと潤うるみ、感動を湛たたえ、泣き出しそうだった。嗚お咽えつ交じりに、愛おしそうに彼女の名を呼ぶ。


    「由ゆ比いヶが浜はまさん……、来て、くれたの……」


    「えへへ……。来ちゃった……」


    　由比ヶ浜はてれてれと頭に手をやり、お団子髪をくしくしと撫なでる。


    　彼女がそこにいてくれるだけで、この部室に欠けていたピースがかちりと嵌はまった気がした。


    　良かったと心の底からそう思い、さて、由比ヶ浜になんて言葉をかけようと考えながら俺は湯呑のみをくいと呷あおる。


    　その瞬間、見えてしまった。


    　にんまりむふふと笑う小こ町まちと、にたりといやぁな笑えみを口元に湛える一いつ色しきの表情が……。


    　そして、ちらりとこちらを窺うかがう由比ヶ浜の視線。


    　三つ合わさると、どうにも落ち着かない気分にさせられる。いや、より正しく言うのなら、不穏な気がしてならない。


    　こういう時の俺の予感は大抵当たる。


    「えっと……依頼っていうか、相談なんだけどね？」


    　由比ヶ浜が切り出すと、雪ゆきノの下したはうんと微笑で頷うなずく。何を置いても、絶対に手助けして見せると、その生気のこもった瞳が言っている。


    　生き生きとする雪ノ下の目と対照的に、俺の目は死に死にとし始めている実感があった。


    　やがて、由比ヶ浜がすうっと小さく息を吸い、胸元に手を当てる。


    「あたしの好きな人にね、彼女みたいな感じの人がいるんだけど、それがあたしの一番大事な友達で……。……でも、これからもずっと仲良くしたいの。どうしたらいいかな？」


    　由比ヶ浜から意味ありげに、ちらりと見られ、俺はこそっと視線を逸そらす。


    　すると、今度は雪ノ下と目が合った。その瞳がぞっとするくらい冷たい。視線の逃げ場所を探して、俺は両手に抱えた湯呑みを見つめる。


    　だが、そこに逃げ場があるはずもなく、湯呑みの水面はちゃぷちゃぷと波立つだけだ。


    「……お話を、伺いましょうか」


    　にっこり微ほほ笑えむと、雪ノ下は傍かたわらの椅い子すを引く。俺と雪ノ下の間にずっと空席のまま置かれていた椅子だ。


    「どうぞ掛けて。長くなりそうだから」


    「……うん、長くなるかも。今日だけじゃ終わんなくて、明日も明後日あさつても……ずっと続くと思うから」


    　由比ヶ浜はまっすぐに雪ノ下を見つめ、へへっと誤魔化しの無い笑いを浮かべた。それを見て、雪ノ下は一瞬きょとんとしたが、すぐにふっと微笑む。


    「そうね。……きっと、ずっと続くわ」


    　そして、空のままだったマグカップに琥珀色の紅茶が注がれた。


    　温かな湯気と、紅茶の香りが部屋に満ち、傾き始めた夕陽が窓辺に差し込む。


    　穏やかな春の陽だまりがそこに生まれていた。その暖かさに、俺は背筋を寒くし、顔を青くする。


    　なるほど、これが青い春かと、俺はまた新たな季節が訪れたことをひしひしと実感していた。


    　ああ、やはりだ。


    　やはりと言わざるを得ない。


    　──やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。


    
      了
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    あとがき


    



    　こんばんは。渡わたり航わたるです。


    　あまりにも久しぶりにあとがきを書いているので、今までどんなことを書いていたか、すっかり忘れてしまいました。


    　このあとがきを書くにあたって、既刊を読み返そうにも、昔自分が書いた文章を読み返すのはなかなか勇気がいる行為でして、ちらっと見ただけでも、うわわわわわ！　と叫んですぐに本を閉じてしまいます。


    　中には至し極ごく冷静に、ともすれば「わぁ～！　昔のあたし、わっか～い♪　あの頃、ちょー楽しかったよねー！」とパリピ名物鬼ポジティブを発揮して明るく読み返せる人もいるのでしょうが、そんなあなたは本能的に陽の者タイプでウェイ勢、今日のラッキーアイテムはガルフィーのジャージです。


    　などと書いておいてなんなのですが、ガルフィーのジャージという単語でいったいどれだけの人に通じるのだろうと、少し不安になってきました。白猫ちゃんサンダルのほうが伝わりやすいでしょうか。


    　まったくわかんねぇわという方に向けて、超ざっくりした注釈を添えさせていただきますと、ぼくら世代の千葉の民にとって、ガルフィーのジャージに白猫サン履いて、ドンキの前でたむろってるといえば、だいたいもれなくヤンキーの類たぐい、悪そうなやつはだいたい友達という感じなのです。超偏見ですけど。ガルフィーとてもいいブランドですけど。


    　ですが、ヤンキーじゃなくてもドンキには行くし、幼女が白猫ちゃんサンダル履いてることだってあるわけで、言葉一つ、単語一つで、完璧に何かを表すことはできないように思います。ただし、ガルフィーのジャージを着てる奴は全員もれなくヤンキーだゾ。


    　とはいえ、ヤンキーだって反社半グレスレスレのノンカタギもいれば、土日は家族でイオンのフードコートへ行くマイルドな元やんちゃもいて、やっぱりどっちもガルフィー着てたりするのでなんとも難しい言葉なのですけれども。


    　これだから言葉って難しいわ……。


    　たった一言で伝えられる想いもあれば、どんなに言葉を尽くしたって届かない気持ちもあり、だからこそ、ありとあらゆる手段でもって、それを形にしようとするのです。


    　例えば、小説なんてその最たるものなのではないでしょうか。


    　語らないからこそ伝わるものがあり、語り倒すことで何一つ伝えないこともある。


    　その解釈のほとんどすべては読者の方に委ねるほかないのですが、願わくば、少しでも多く、この想いが届けばいいなと祈りながら私は日々書いております。


    　あるいは、彼と彼女も。さらに言えば、彼も彼女も。


    　そんな風に言葉を紡つむぎ、心をつなぎ、日々の続きを送っていくのだと思います。


    　といった感じで、『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』12巻、13巻、14巻でございました。


    　本来なら、各巻それぞれにあとがきをつけさせていただくべきだったのですが、12巻、13巻、14巻は、いわば最終巻を上中下にわけた三部構成となっておりまして、そうなると間にあとがきを入れるのも野暮かなと思い、また演出上あとがきがないほうが良いなと考えた結果、今回、こちらでまとめさせていただいております。


    　最終巻ですので、本当はシリーズ通したお話を書くべきなのかしらとも、考えたのですけれども、それをやると、膨大な量になってしまいそうでしたので、それはまた改めて『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。あとがき』という形で一冊まるまる書かせていただければと思いますので、少々手短で恐縮ではございますが御礼のご挨あい拶さつをさせていただきます。


    　第１巻の刊行が２０１１年３月、それから約９年。


    　途中、長いお休みをいただきつつも、ひとまずシリーズ完結までこぎつけることができました。書くべきことも、伝えたいことも、ここまでの物語にすべて詰め込んだつもりです。


    　このシリーズ、この一冊、この一章、この一節、この一文、この一言。


    　それを書くために、これまでずっと書いてきたのだと思います。


    　私が高校二年生だったのは、はるか昔のことですが、今ようやく、私の高校二年生が終わったような気がします。


    　人生で一番長い一年でした。


    　八はち幡まんたちと一緒に青春を過ごしてくださった方も、一足先に大人になってしまった方も、これから高校二年生になる方も。


    　すべての方に楽しんでいただけたら幸いです。


    　本当にありがとうございました。


    　これにて、『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』完結です。


    　と、お伝えしたいところですが、もうちょっとだけ続くんじゃよ。


    　これからの俺ガイルの話をしよう。


    　今後ですが、まず、短編集の刊行を予定しております。時期はまだ未定ですが、いろいろなお話が書けたらいいなー書きたいなーと考えつつ、鋭意準備中でございます。


    　続いて、『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』アンソロジー小説が刊行決定いたしました！　もう、ほんと……俺が超好きなあの作家さんたちに書いていただいてたりしててですね……。かなりマジで嬉しいんです……。めっちゃ豪華な執筆陣で嬉ションです。私も執筆予定です。困った、書くものが多い。


    　さらに、ＴＶアニメ第３期が、２０２０年春より、ＴＢＳ他にて放送開始です。今回もばっちり最高にイカした面白アニメです。どうぞご期待ください。


    　それから、ですね。


    　今後のことはまた落ち着いたら考えるつもりでおりますが、もうしばらく、もう少しだけ、八はち幡まんたちの成長を見守りつつ、たまに彼らの世界を描いていけたらいいなと思っております。


    　とはいえ、予定は未定。何も決まっておりませんが、また皆様になにかお知らせできれば幸いです。


    　以下、謝辞。


    　ぽんかん⑧神様。


    　本当に神でした。「あなたは神を信じますか？」と聞かれたら「は？　一緒に仕事してるんだが？」と答えると思います。神のキャラクターがあったから、この物語を書くことができました。毎巻、最高のイラストをありがとうございました。足掛け９年、ひとまずお疲れさまでした。まだまだお世話になります。今後ともよろしくお願いいたします。


    　担当編集星野様。


    　いや、最終巻はさすがに余裕ですわな、ガハハ！　と言っていたあの日々、すべてが懐かしい……。10年前、私がデビューしたばかりのあの頃は、こんなに長いお付き合いになるとは正直思っておりませんでした。まっさきにガガガ文庫がなくなると思ってました。毎度のことながらご迷惑おかけして恐縮です。ありがとうございます。また次回もよろしく！　ガハハ！


    　及川監督はじめＴＶアニメスタッフおよびメディアミックス関連関係各位の皆様。


    　とにかくアニメや漫画にしづらいであろう、モノローグ主体テキスト走り気味な本作をいつも大変素敵な形にしていただいてありがとうございます。この俺ガイルの世界が広がったのは皆さまのおかげです。またＴＶアニメ第３期がスタートいたしますが、引き続き、何卒よろしくお願い申し上げます。


    　そして、最後までお付き合いくださった読者の皆様。


    　約９年。実際に数字としてみると、そのあまりの長さに驚きます。そんなにも長い時間、この物語にお付き合いいただき、本当にありがとうございます。サイン会などのイベントでお会いした時に「このシーンが好きです！」と声に出してくれてありがとう。めちゃめちゃ勇気でました。お手紙で感想と一緒に近況報告をしてくださるの本当に嬉しかったです。大切に読み返しては、そのたびいつかお返事したいと思いながら、全然できなくてごめんなさい。せめて、本をお届けしなければと頑張る力になりました。たとえ言葉にしなくても声に出さなくても文字になっていなくても、皆様が応援してくれたから、この物語は存在します。あなたが読んでくれるから、このお話が続くのです。君がいるから俺ガイル！


    　本当にありがとうございました。これからもよろしくお願いします。


    　次は、『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。スターズ！』でお会いしましょう！


    　十月某日　ＭＡＸコーヒー片手に、『ショーシャンクの空に』ばりの雄叫びをあげつつ


    
      渡わたり 航わたる

    

  


  
    渡航


    Wataru Watari


    



    １９８７年生まれ。Ａ型みずがめ座。『俺ガイル』はこれにて完結です。また『俺ガイルスターズ！』、『俺ガイルフレンズ！』そして『俺ガイルオンパレード！』でお会いしましょう！
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