
    
      
        
      
    

  







































極彩の夜に駆ける君と、目に見えない恋をした。
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　the dark night of blindness shone with the glory of stars unseen.

　盲目の暗黒な夜にも、見えないながら美しい星が輝くようになりました。

　──ヘレン・ケラー
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　なぜだろう。

　体調を崩すたび、かけるくんの「アンネの日記」が聞きたくなる。

　あのボイスレコーダーを手探りでみつけて、イヤホンをつけて再生する。

　出会ったころの若々しいかけるくんの声が耳元に流れる。

　一生懸命な言葉を聞くと、安らかな気持ちになった。





♪






　横からかけるくんの吐息が聞こえる。

　は、は、は、と息を漏もらす音がする。

　私の内側からどくんどくんと心臓が鳴っている。

　かけるくんの肘ひじを摑つかませてもらって、いっしょに走っている。

　かけるくんは目が見えない私に代わって走りやすい道を誘導してくれる。

　そんなふうに感じる。

　そういうやさしさが伝わってくる。

　こんばんは～、とかけるくんの声がした。

　一瞬、ん？　と思う。何をしているんだろうって。

　けど次第に理解する。きっと道行く人に声をかけているんだろうって。

　たぶん、私が走っていて、変に思われないように。

　きっと目が見えない人と走るって、めずらしいんだと思う。

　けど、こっそり道の端を走るんじゃない。

　堂々と道の真ん中を走らせてくれる。

　このやさしさが、すてきだなと思う。

　四月の夜の空気はまだ冷たかった。頰ほおからうなじに風が通り抜ける。同時に薄い潮しおの匂においがした。足を踏み出すたび、ずしんと体の重みがかかとに乗る。体が重かった。少ししか走っていないのにすぐに息が上がって、冷たい空気を吸い込むと肺が凍りそうになった。

「そろそろ歩こうか」

　疲れが顔に出ていたのかな。かけるくんがペースを落とした。私は歩調を合わせる。

「まだ、走れます」

「無理は禁物」

　かけるくんはそう言ってゆっくりと歩きその場に止まった。私は膝ひざに手をついて、吐き出すばかりの息を落ち着けた。口の中がなんだか、鉄の味がした。

「やっぱり、体力が、落ちてますね」

「そりゃそうだよ。ずっと入院してたんだから」

　私は三年前、病気で命が尽きそうだった。

　けど、かけるくんが希望をくれた。

　それから丸二年かけ、なんとか命を繫つなぐことができた。

　去年、北海道ほっかいどうから帰ってきて大学に復学したけれど、体力の低下がひどくて、かけるくんと夜に散歩することから始めた。

　そして今日、なんとなく走れる気がして、「走ってみましょう！」って言ってみた。

　かけるくんは、「無理はしない方が」と心配そうな声を出していたけれど、私はどうしても自分の体力がどの程度持つのか、試してみたくなった。

「どのくらい、走りましたかね？」

「うーん。五十メートルくらいかなあ」

「まだ五十メートルですか」

「ゆっくり体力をつければいいよ。それよりベンチに座る？」

「座りましょう」

「ここ座れるよ。右手で触れる？」

　そう言って、かけるくんはベンチに私を誘導してくれた。

　私はベンチをそっと触って、その場に座る。

「ありがとうございます。はあ、疲れました」

「ゆっくりいこう、ゆっくり」

　ありがとうございます、と何度も言葉にした。

　私を誘導してくれることが自然になっていくかけるくんに、どれだけ感謝しても伝えきれない。

　ああ、いっしょにいてくれてうれしいな、なんて心があたたかくなる。

　ふたりで夜風にあたる。

　静かな雰囲気を感じる。

「寒い？」

「え？」

「いや、手をこすってるから」

「大丈夫ですよ」

「手を握にぎるね」

　かけるくんは私の手を握ってくれた。かけるくんの手のあたたかさが指先に広がった。

「あったか～い」

「人をホットドリンクみたいに言わないでよ」

　あはは、と自然と笑いが漏れた。

「あ」

「どうしました？」

　いや、とかけるくんが前置きして、

「ベンチの後ろに桜があってね。ひらひらと花びらが舞ってる」

「きれいですか？」

「うん。きれい」

「私、桜って好きですよ」

「春はきれいだよね」

「春はっていうか、一年を通して好きです」

　そう言って、私は記憶の中の桜を思い浮かべる。

　きっと満開の桜が私の後ろに植わっていて、風が吹くたびにひらひらとピンクの花びらが舞っている。その桜吹雪に包まれるように、私たちはベンチに座っている。

　ふたりきりの世界を思い浮かべた。

「すてきですね」

　ぼそりとつぶやくと、

「じっとしてて、頭に桜の花びらがのってる」

　そう言って、私の頭をよしよししてくれるように桜の花びらを払ってくれたようだった。

　好きな人から頭を撫なでられて、にやにやしてしまう。

　気持ち的には猫になった気分だ。にゃあ。

「ほんと、小春こはるは笑ってばっかりだよね」

「だって、こうやって毎晩散歩に付き合ってくれて。彼氏として満点です」

　え、あ、そう、と、かけるくんは声を半音上げる。

　その声色こわいろの変化にうれしくなる。

　また、柔らかい潮風が吹いた。後ろから木々の揺れる音がした。

　きっとここは私のマンションから出て、遊歩道を進んだ先にあるベンチだ。

　月島つきしまの沿岸にある遊歩道。

　目が見えていたころに一度通ったことがあるけれど、そのときの景色が記憶に残っているわけではない。

　だから、かけるくんから聞こうと思う。

　かけるくんはひとつひとつ教えてくれて、私の世界を広げてくれる。

「目の前は海ですか」

　海と混ざりあう隅田川すみだがわが目の前に流れている。幅の広い雄大な川。そう、イメージする。

「見えるの？」

「見えるわけないじゃないですか」

　笑うと、そんなに笑わなくていいじゃん、ってかけるくんは言う。

「いつもみたいに、教えてほしいんです」

　聞くと、かけるくんは嫌な声ひとつ出さず、景色が見えない私に代わって教えてくれた。

　夜空よりも真っ暗な水面みなも。星は映っていない。街灯とマンションの光だけがゆらゆらと揺蕩たゆたっている。その光景を聞いて、水族館で昔見た、ぷかぷかと泳ぐくらげの水槽すいそうを思い出した。

「水面はどんなふうですか？」

「ゆらゆらと揺れているよ」

「ゆらゆらと光が揺れる姿って、どこか、くらげと似ていますね」

　そう言うと、「さっき僕も思ったよ」とかけるくんは言った。

　かけるくんが話してくれる世界を想像すると、今この場所はまるでふたりだけの世界に思えるときがある。なんだろう、すごくうれしくなる。

　かけるくんと出会えて、本当によかったって、そう思う。

「そろそろ行く？」

　そうかけるくんが言うので、

「んーん。もうちょっと」

　かけるくんの手をひっぱってしまった。

　そんな私の手を、かけるくんは強く握ってくれる。

　まるで全身を抱きしめられたような気持ちにさせてくれる。

「もうちょっと休んだら、また走っていいですか？」

「え。また走るの？」

「いいじゃないですか」

「じゃあ次ので今日は最後だよ」

　目をつむってだれかと走れるだろうか。

　きっとかけるくん以外の人とは難しいと思う。

　こんなに安心して走れるのは、かけるくんだからってことが大きいんだと思う。

「ねえかけるくん」

「ん？」

「顔をさわっていいですか？」

「え、顔？」

　かけるくんが驚いた声を出す。

　驚かせてごめんなさい。

　けど。

　けど私は、かけるくんに少しでも触れていたい。
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「では、乾杯の音頭おんどは私が取らせていただきます」と優子ゆうこちゃんの声がした。

「もうええから、はよ飲ませてな」と鳴海なるみさんの声もした。

　がやがやした店内にはウスターソースの匂いが充満している。

　みんなの行きつけのもんじゃ屋さんに連れてきてもらった私は、かけるくんから「乾杯するよ」って細長いグラスを受け取った。今から始まる面白おもしろそうな雰囲気にわくわくしていた。

「もう照れないでよ」

　優子ちゃんが茶化すと、「照れてへんわ」と鳴海さんの笑い声。

　じゃあ、と優子ちゃんが一拍いっぱく置く。

　そして、優子ちゃんは聞こえるように、すうっと息を吸った。

「鳴海くんの内定獲得を祝って！」

　かんぱーい！

　と、みんながグラスをぶつける音がする。

　私も、かんぱーい、とグラスを前に出すと、カチャンカチャンとみんながグラスをぶつけてくれた。

　おめでとう！　と優子ちゃんもかけるくんも言っている。

　私もおめでとう！　って声を出す。

　みんなで乾杯かんぱいして、おめでとうって言い合うだけなのに、とても楽しい気持ちになる。

　おめでとう！

　世界のみんなおめでとう！

　そんな気分になってしまう。

　店内はずっとがやがやしていて、ところどころから大きな笑い声が聞こえる。

　飲み会ってこんなに楽しいところなんだ！　ってわくわくが止まらない。

「えー、じゃあ、見事、第一志望の会社から内定を勝ちとった鳴海選手より、ひと言いただいてもよろしいでしょうか」

　優子ちゃんが渋い声を出して、鳴海さんに聞く。

　なんやねん、と恥ずかしそうに、鳴海さんの方から椅子いすを引く音がした。

「えー、あーあー、マイクテス。マイクテス」

　上の方から鳴海さんの声がした。きっと立ち上がったんだと思う。

　マイクテスって、もう面白い。

「諦あきらめそうになったときもありました。ひとり涙した夜もありました。けど、こうやって俺おれがここにいるのは……」

　鳴海さんがちょっといいことを言おうとしていたときだった。

　かけるくんが、「ちょっと、このもんじゃあとどのくらいで食べられる？」と話の腰を折った。

「ちょおお～」と鳴海さんの情けない声が聞こえた。

　それがおかしくって、おなかが痛くなるくらい笑ってしまった。

「ちょ、冬月ふゆつきはん、笑いすぎやで」

「ご、ごめん、ごめんなさい。あはは」

　見えないけれど、困ったような顔をしているんだろうなって思うと笑っちゃう。

「よかったじゃん、小春にめっちゃウケて」

　と、かけるくん。

「もう、小春ちゃん、鳴海くんが調子に乗るから笑っちゃダメだよ～」

「調子に乗るってなんやねん」

「関西人、すぐ芸人になるとか言い出すじゃん」

「あ、今めちゃめちゃ偏見へんけんでもの言った！」

「ちなみに鳴海くんはボケとツッコミどっち？」

「せやな～。俺はずっとツッコミやな」

「ほら。聞かれたらさらっとそんなこと言うじゃん」

「なんて巧妙こうみょうなトラップ！」

　私の頭の中では、優子ちゃんがジトって目をしたり、鳴海さんがのけぞったりして、面白おかしく話してる。もう鳴海さんと優子ちゃんの息がぴったりで、ずっと仲良かったんだな～って思ったら、うれしくなってしまった。

　かけるくんの服を引っ張って、耳を貸してくださいってお願いした。

「（ふたり、仲いいですね）」

　すると、かけるくんから、思わぬ答えが返ってきた。

「（まぁけどあのふたり、ちょっと複雑なんだよ）」

　え？

　どうして？　って聞こうと思ったけど、

「あと三分焼いたらヘラでつついてやー！　俺、年々もんじゃ力が上がっている気がすんねん」

　と、鳴海さんが言って、聞くタイミングを逃してしまった。

「もんじゃ力ってなんだよ」と、かけるくん。

「そりゃ、もんじゃの魅力を最大限引き出す力や。俺のもんじゃ力は四二〇〇を超える」

「その数値の基準を教えてくれ」

「空野そらのは二やな」

「だから基準を教えろって」

　私はもうほっぺたが痛かった。

　だれかがボケたら話がそっちにいって、軌道修正したかと思ったら別の人がまたボケて。

　話がすぐあちこちに面白い方向にいってしまう。

「そういえば、関西の人ってもんじゃ食べるんですか？」

　鳴海さんに聞くと、「おっと小春……」と、横から声がした。

「よくぞ聞いてくれました！」と鳴海さん。

　鳴海さんの声がなんだかほくほくしている。

　わくわくして待っていると、

「かあちゃんが群馬ぐんま出身で、俺、関西と関東のハーフやねん」

　どやあって感じの鳴海さんの声だった。

　すると、かけるくんのあきれ声で、

「小春、これ鳴海の鉄板ネタなんだよ。何か言ってあげて」

「え。関西と関東のハーフですか！」

　斬新な考え方に思わずうきうきしてしまう。

「では、では、お好み焼きは関西風と広島ひろしま風だと、どっちを食べるんですか？」

「それは……関東は関係なく、どっちも西やな」

　今度は私が話の腰を折ってしまったのか、鳴海さんからしゅんとした声がした。

　見えていないけど、ワンちゃんが残念がっているようなイメージが頭に浮かぶ。

「あっ、ごめんなさい」

　優子ちゃんから、もう、って声がした。

「鳴海くんがつまんないこと言うから」

「つまんないってなんやねん。これで面接はドッカンドッカンやったんやで。最後の役員面接、抱腹絶倒ほうふくぜっとうやったわ」

「きっと面接の引き継ぎ事項に書かれてたのよ。『関東と関西のハーフってネタを自信満々に言ってくるが、面白くない』って。それを鳴海くんが実際に言うから、『ほんとにやったー！』って失笑したのよ」

「早瀬はやせはん……あんた今日はなかなかに辛辣しんらつやな。今日の主役は俺やで」

「すみませーん！　ビールおかわりください！」

「無視かい！」

　またすぐに夫婦めおと漫才みたいな会話が始まる。

　みんなといるって楽しいなって心から思う。

　ほんと、退院できてよかった。そんなことを、かみしめる。

「そうですよ、優子ちゃん。今日は鳴海さんのお祝いなんですから、笑ってあげないと」

「笑ってあげないとって、小春も辛辣だな」

　かけるくんにそう言われ、また「あっ」ってなった。

「す、すみません」

「そろそろ食べごろやで……」と鳴海さんの方から力のない声がした。

「ほら、小春」

「はい？」

「もんじゃ、お皿に入れたよ。正面にお皿と割り箸がある」

「ありがとうございます」

　腕を上げたところにちょうど机の角があって、そこからテーブルの天板を触る。まっすぐ手を這はわせていくと、お箸とお皿があった。ちょっとお皿の中を触って、どのあたりにもんじゃがあるか確認する。そして、ぱくりと食べてみた。

「はじめて連れてきてもらいましたけど、おいしいですね！」

　キャベツの甘みとソースの酸味。その奥から桜エビやイカのうま味が感じられる。トッピングのラーメンスナックはしっとりしているところと、サクサクしているところが残っていて、すごくおいしい。家でおかあさんが作ってくれるもんじゃとは違う。まさに店の味って感じがして衝撃だった。こんなにおいしいとは！

「冬月にも気に入ってもらってうれしいわ～」と鳴海さん。

「おいしいです～」

　外でご飯を食べることが苦手だった。

　もしも汚れてしまって、そんなところを見られたら、恥ずかしいって思うから。

　けど、かけるくんと知り合って、みんなと知り合って、もったいないって思うようになった。

　こんなに楽しい時間を恥ずかしいってくらいで逃していたら、それこそもったいない！

　そう思って特訓したのだ。

「箸よりスプーンの方がいい？」

　かけるくんの小さな声がした。

「どうしてですか？」

「箸だとこぼれちゃわないかなって」

「スプーンとかより、箸の方がつかんだ感じがして食べやすいんですよ」

　私は、お皿を口元の近くに持って、服にこぼさないように食べた。

「ほら。私のことは心配しないでください。あ、おかわりいただけますか」

「了解」

「かけるくんも食べていますか？」

「めっちゃ食べてるよ」

　なんとなく、うそだなって思った。

　さっきから隣にいるかけるくんの手が動いている様子はなかったからだ。

　たぶん私が心配なんだと勝手に思ってみて、なんだか申し訳なくなる。

　けど、こんなときこそしっかりしなきゃって、思う。

　私がしっかりしたらこんなに気を遣わなくて済むのだから。

「鳴海さんはフェリー会社に就職するんでしたっけ？」

「そうなんよ～。第一志望やったからほっとしとるわ～。今日はこんな会を開いてもらって、ほんまありがとう」

「そんなに頭を下げないでくれよ。さすがに土下座は……」とかけるくん。

「え、え。土下座？」

　びっくりしていると、

「さすがに土下座はしてへんわ！　冬月を騙だまそうとすんなや」

「あ、かけるくんの冗談！」

　むう、と頰を膨らませると、かけるくんはへへ、と笑っていた。

「まあ、感謝しているのは事実やで。早瀬も空野も、就職決めたら祝賀会を開かんとなあ」

　鳴海さんの明るい声がする。

「私が受かったら焼き肉ね」と優子ちゃん。

「じゃあ僕は寿司でいこう」とかけるくん。

「……もんじゃでええやん」と鳴海さんの肩を落としたような声。

　だめ。また笑っちゃう。

「じゃあ、私が就職したときは天ぷらで！」

　そう言ってみた。

　言ってみたものの、私が簡単に就職できるとは考えてはいない。ひとり暮らししながら生計を立ててみてって、そういう自立した生活にあこがれる気持ちはあるけれど、やっぱり簡単じゃないんだって思う。たくさん理解してもらったり、乗り越えたりしなきゃいけないことがあるんだと思う。

　そんなことを考えたけど、すぐ「もんじゃでええやん！」って鳴海さんがつっこんでくれて、すごく……心があたたかくなった。

　みんなの一員でいられることが、こんなにもあたたかい。

　ありがとうって、言っても言いたりない。

「そういえば空野はどうなん？」

「どうなんって？」

「いや、四年になったわりには毎日大学におるから、単位がやばいんかなって」

「単位はほぼ取ってるよ。小春が大学に行くから付き添ってるっていうか」

　鳴海さんは、「過保護やな～」と言うので、

「そうなんです！　かけるくんは過保護なんです」

　と、鳴海さんの話に乗る。

　そうなのだ。かけるくんは、私のことばっかりで、自分をおろそかにする傾向がある。

　そこがちょっと心配だった。

「過保護って……」

「就活の方はどうなん？　あんまやってへんやろ」

「まあ……まず、どういうところに行きたいかもあんまりないんだよな。早瀬は？」

「私はベンチャーとかいろいろ受けまくってるよ。最終面接まで残ってる会社もあるけど、どこ行くかは後で考えるつもり」

「さすが早瀬……すごいな」

　アグレッシブな優子ちゃんだ。

　かけるくんは啞然あぜんとしたような声だった。

　そんなこと言ってる場合じゃないですよ、そう言おうとしたときだった。

「空野くんは就職したら、小春ちゃんとどうするの？」

　優子ちゃんはそんなことを言った。

　一瞬、私も優子ちゃんの言葉の意図が汲くめなくて、フリーズしてしまった。

　かけるくんも同じなのか、言葉が止まった気がした。

　急に、お店のガヤガヤした音が大きくなる。

「どうするって」

　かけるくんはようやく口にした。

「小春はまだ大学があるし」

「そこは結婚なり同棲どうせいなりを考えていますって、なんで言えないかね。ね～？　小春ちゃん？」

　あ、そういう意味か。と、ようやく理解が追いついた。

　結婚。同棲。思ってもいなかった言葉にドキリとする。今、いっしょにいられるだけで幸せなのに、そんなことになったらどうなってしまうんだろう。

　わかった。優子ちゃんはきっと酔っているんだ。

「もう、優子ちゃん、酔っ払っていますか？」

「そうだよ、早瀬。それはめんどくさいよ～」

「え。かけるくん、めんどくさいんですか？」

　私のことだったら、ショック。

「そういう意味じゃなくて、早瀬の絡からみ方がめんどうって意味。小春じゃない」

　なんだよかった。よかった？　いや、めんどくさいって優子ちゃんがかわいそう。

　すると優子ちゃんは予想以上に「めんどくさい」を気にしたようだった。

「めんどくさいって……どうせ私はめんどくさいよ……」

　すみませーん、ビールおかわり！　と優子ちゃん。

「ど、どうしたんですか。優子ちゃん」

「なんかこの前フラれたみたいやで」

　鳴海さんが小声で言うと、優子ちゃんが「うわーん」と泣いた。

「連絡がそっけなくてもだめ、マメでもだめ、いったいどうしてほしいんだよ！」

　優子ちゃんの泣き声がし始める。

　見えないから何が起きているのかよくわからない。

　きょろきょろすると、かけるくんが「大丈夫」って言ってくれた。

「恋愛って、難しいなあ……」

　優子ちゃんがそんなことを言った。

　なぜかその言葉がすごく耳に残った。

　それから鳴海さんの就職おめでとう会は優子ちゃんをなぐさめる会に変わった。
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　五月も終わり、六月にもなると日没の風も暖かく感じるようになってきた。

　大学の芝生広場に入ると芝生を踏む感覚が靴越しに伝わってきた。

　青々しい草の匂いがして、なんだか初夏を感じる。

　右側にはかけるくんがいて肘を摑ませてくれている。

　かけるくんは日没の様子を私に教えてくれる。

　夕焼け空が濃い青に覆おおわれて、だんだんと暗くなっていく。

　紺色と茜あかね色のグラデーションがきれいなんだ。

　そんなことを教えてくれて、また私の世界を広げてくれる。

　そのときだった。正面からマイクで拡張された優子ちゃんの声が聞こえた。

「さあ、今年も学祭を締めくくるのは、恒例の打ち上げ花火です！　ラストにはこどもたちが考えた花火が打ち上がりますので、最後までお楽しみください！」

　そう。今日は大学祭だった。

　三年前、私たちが大学一年のときに始めた「こども花火」は大学祭の恒例行事になっていた。

　大学の船着き場から打ち上がる約八十発と、こどもたちが描いたイラストを形にした花火十発の計九十発。イラスト紹介を含めて十五分の催しは大勢の人たちが集まるイベントになっていた。

　芝生広場は賑にぎわっているような雰囲気があった。

　たくさんの人の笑い声と足音。そんな音が聞こえる。屋台からかな。ソースやお肉が焼ける匂いもする。こんなに人が集まるイベントになるとは。まさに大学祭って感じだ。

「じゃあ、琴麦ことむぎ先輩のところに行こうか」

　かけるくんが手を繫いでくれて、いっしょに船着き場に向かった。

「あ、琴麦先輩！」と、かけるくんが声を上げる。

　花火研究会の会長である琴麦先輩は、留年と大学院への進学などでまだご在学中だった。

　かけるくん曰いわく、この先輩がいたからこそ「こども花火」を恒例行事にすることができたという。そのくらい花火会社とのパイプがあるんだとか。

　もともとこども花火とは私が入院していた病院で入院中のこどもたちが描いた絵を空に打ち上げようという企画だ。

　三年前のあの日、私を励はげまそうとかけるくんたちが打ち上げてくれた大切な花火だった。

「お～！　空野くん」

　と、間延びした声。琴麦先輩だ。

「そろそろ打ち上げてよさそうですよ」

「わかった。じゃあ、打ち上げていこうか」

　お願いしまーす、と琴麦先輩はいろんな方向へ声を張る。

　すると。

　ぽすっと、空に玉が打ち上がった。

　数秒遅れて、ドン、と音がした。

　芝生広場の方からか、「お～！」と歓声が上がり、火薬の匂いがした。

　花火が始まった。

　ドン、ドン、ドン、と連続で花火の音がする。

　何色なんだろう。

　どんな形なんだろう。

　考えると、わくわくしてくる。

「小春？」

「どうしました？」

「いや、すっごい楽しそうな顔をしているから」

　どんな顔をしていたんだろうって、恥ずかしくなる。

「この花火、私が病院にいる間も毎年やっていたんですか？」

「うん。世代交代しながら病院の学生ボランティアも続けてね」

「なんだかうれしいですね」

「うれしい？　何が？」

「私がいない間も、こうやって大学が盛り上がっていて、楽しそうで。戻ってこられて本当に、よかったです。これからの毎日が楽しみでしかたないです」

　ひときわ大きな音で、ドン、と体を震わすような爆音が鳴った。

　観客の声も、「お～！」から「おおおお！」と大きくなっている。

「かけるくん」

　お願い。

「手を繫いで」

　わかった、ってやさしい声がして、右手の先が握られた。

　かけるくんのあたたかな手は私の指と指を絡めていく。

　じんわりとかけるくんの体温が手のひらから伝わってくる。

　かけるくんの体温は、私に安らぎを与えてくれる。

「ねえ、かけるくん」

「ん？」

「花火を教えてくれませんか」

　いいよ。

　また、やさしい声。

「黄色い花火が丸く開いた」

「錦にしきの菊先きくさきですか。あ、バンバンバンって聞こえましたけど、スターマインですかね」

「すっかり小春も琴麦先輩の影響を受けてるな」

「あれだけ花火の話を聞かされるとですね」

　ふたりで笑い合うと、花火の音はぴたりとやんだ。

　生暖かい潮風が船着き場から流れてきた。薄い潮の匂いと、濃い火薬の匂いがした。

「もう終わりですか？」

「いや、これからこどもたちが考えた花火が上がるんだよ」

　耳をすますと、優子ちゃんの声が聞こえる。

　こどもたちが花火にどんな願いを込めたのか説明をする。

　そして、ぱすっと打ち上げの音がした。

　パン、と弾はじける音がして、そして拍手が起こる。

　型物花火かたものはなびと言われる、夜空に絵を描く花火。

　なんの形ですか？

　スマイルとか、ハート型とか。

　かけるくんはささやくように教えてくれた。

　耳元でささやくから耳に熱がこもる。

「つらい闘病生活をさ」

　かけるくんは言う。

「吹き飛ばすことはできなくても、ひとつの光が胸に灯ともれば、いいよね」

　その言葉に、すごく共感した。

　私も、あの日の花火があったからこそ、今がある。

　だから、そんな希望の花火を恒例行事にしてくれたみんなに感謝してもしきれなかった。

「それでは、最後は空野かけるくんの花火です」

　と、優子ちゃんの声。

「彼は必死に病気と闘った恋人のために、花火をつくりました」

　優子ちゃんの声がすると、「おお～！」と琴麦先輩のかけるくんを茶化す声がした。

「え、かけるくんの花火ですか？」

「これは、僕が玉詰めしたんだ」

　玉詰めとは花火の玉に火薬を詰める作業だった気がする。

　ええ～！　そんなことしてたんだ！

「作らせてもらえたんです？」

「大変だったよ。作業着を着て、腕がパンパンになるまで何度もクラフト紙を貼って」

「ありがとうございます」

「これは小春の復学祝い」

　ポシュ、って打ち上がる音がして、パンと弾はじける音がした。

「どんな花火ですか？」

「紅乃赤べにのあかっていう、紅色の花火だよ」

「きれいな花火なんでしょうね」

「花火の色には意味があってね」

「そうなんですか」

「紅色には、『縁を結ぶ』という意味があるんだ」

　と、かけるくんは言って、きゅっと私の手を握る力が強くなった。

　きっと、私との縁のことだと思う。そうだといいな。

　こんなに大切にされて、花火まで作ってくれて、私は何が返せるだろう。

　そんなことを考えてしまう。

　私の命がまだ繫がっていることは、かけるくんのおかげと言ってもいい。

　こんな奇跡をくれた人に、私は奇跡を返せるだろうか？

　そんなことを考えると、申し訳なくなってしまう。

　奇跡を起こせない凡人ぼんじんの私は、恩を返すどころか、甘えたり、頼ってばかりだったりする。

　う～ん。

　困りました。

「どうしたの？」

「え？」

「いや、う～ん、って声がしたから」

　なんでもないよってごまかして、かけるくんへ笑う。

　私の病気は完治することはほとんどない、らしい。

　病魔とうまく付き合ってどれだけ寿命を延ばすか、そういう病気だと、先生が話していた。

　だから、きっとタイムリミットがある。

　だから、そのタイムリミットまでに、かけるくんに返さないといけない。

　いっぱいありがとうって伝えたらいいんだろうか。

　いっぱい好きって伝えたらいいんだろうか。

　いやきっと違う。言葉だけを送りたいわけじゃない。

　難しいなあ。

　きっとそれを見つけることが、奇跡をもらった意味なのかもしれない。

　この命の使い方なのかもしれない。

「ずっと、いっしょにいたいよな」

　ぼそっと、かけるくんが言ってくれた。

　私もまったく同じことを思っていた。

　うれしくて、顔が熱くなる。

　顔が赤くなっていたら恥ずかしいなって思って、下を向いた。

　私は何も言えず、かけるくんと繫いでいる手を、ぎゅうってした。
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　七月になって、かけるくんは就職活動に本腰を入れ始めた。

　本腰を入れたっていうより、いつまでたっても動き出さないかけるくんを見かねた優子ゆうこちゃんが合同説明会に連れ出したりして、ようやく始まったって感じらしい。

　そんな話を優子ちゃんから聞いた。

「ふふ。かけるくんにはがんばってほしいです」

　って笑うと、

「笑いごとじゃないんだって～」

　優子ちゃんはあきれた声を出していた。

　大学でかけるくんと会うことは少なくなっていた。

　復学してからというものかけるくんはなるべく私に付き添ってくれて、それこそ毎日いっしょにいた。それが最近会えなかったりして、ちょっとだけさみしかったりする。

　もともと大学へはひとりで行ける。

　もう大学にも慣れたもので、次の講義室までの近道やどのあたりに段差があるかなどなど、さくさく自分で進むことができる。自販機でミルクティーだって買えるし、最近は芝生広場にあるベンチでひなたぼっこすることがマイブームだったりする。

「冬月ふゆつきさん。おはよ～」

　クラスメイトの声がした。この声はたまに声をかけてくれる、綾川あやかわさん。

　綾川さんの声は意思の通った力のある声だと思っている。

「おはようございます～」

「次、講義室変更だって」

「え。あ、そうなんですか」

　講義室の変更や日時の変更などは私にとってハードルが高い。学生用の掲示板にお知らせが張り出される仕組みになっていて、私はその紙が読めないのだ。やさしい教授は前日までにメールをくれたりするけれど、教授個人の厚意によるところがあって、先生みんなが連絡をくれるわけではない。

　この前、講義室に入ったらなんか静かだな、というか人がいないな、あれ教授もこないぞ、ってなったときがある。やられた～って笑うしかなかったけど、ちょっとかなしい気持ちになった。だから、こうやって教えてくれる人の存在は本当にありがたい。

「私とでいいなら、いっしょに行く？」

「もちろんです。ありがとうございます」

「腕とか、貸した方がいい？」

「いえ。こう見えてひとりでさくさく歩けるんですよ」

　白杖はくじょうで地面を確かめながら歩く。今日は日差しが気持ちよかった。

「冬月さんってさ」

「はい？」

「ぶっちゃけ、いくつなの？」

　休学もあって、同級生のみんなより私は年上になっていた。そっか。何年休学したとか、そういうことを話す機会がなかったから、私は年齢不詳ふしょうになっていたのか。

「こう見えて、もう二十二歳になりました」

「どう見ても冬月さんっておねえさんっぽいから驚きはないけど」

「え、私っておねえさんっぽいですか？」

「いつも先輩の彼氏？　と歩いているし。あの人って彼氏なの？」

「彼氏です。自分で、『彼氏です』って言うのって、とても恥ずかしいですね」

　綾川さんから「のろけちゃって～」って笑われた。

「本人にこう言うのもあれなんだけど、冬月さんって話しやすいんだね」

「え、私って話しかけにくいオーラ出ていますか？」

　あ～、と綾川さんは言う。

「失礼かもだけど、どっちかっていうと私たちの問題かもね」

「じゃあ、遠慮なくどんどん話しかけちゃってください」

　笑うと、綾川さんも笑っていた。

　どんな顔なのか、どんな笑い方をする人かはわからない。けど、きっとすてきな人なんだろうって思った。私のイメージの中では少しだけボーイッシュな印象だ。

「じゃあ、ちょっと気になってたこと、もうひとつ聞いていい？」

　綾川さんが言葉を詰まらせた。

「どうしました？」

「やっぱり、掲示板って読めないの？」

「残念ながら紙に印刷されたものは読めないんです。念視ねんしができたらいいんですけど」

「冬月さんって冗談言うんだ」

　綾川さんの声に笑い声が混ざる。

「じゃあ、私でよかったら連絡先を交換しない？　掲示板に何か張り出されたら連絡するよ。っていうか、スマホは使える？」

「ふふ。スマホなら目をつむってでも使えますよ。あ、これも、もちろん冗談ですよ。冗談って、目をつむってっていうのが冗談で、スマホが使えるのは事実です」

「あはは、冬月さんって話すとおかしな人なんだね～」

　となりで綾川さんが笑ってくれる。

「おかしな人ってなんなんですか～」

　かけるくんたち以外にも、やさしくしてくれる人ができた。

　それがとてもうれしいことだったりする。

　私は大抵のことがひとりでできる。

　それでも、たくさんの人が支えてくれる。

　たくさんの人が手を差し伸べてくれる。

　その手を摑つかんで生きている。

　私はそうやって生きているんだ。

　ちょっとは申し訳ないと思うときもある。

　けど、申し訳ないって思うくらいなら、感謝を伝える方がすてきなことだと思う。

「本当にありがとうございます、綾川さん」

　全然いいよ～と綾川さんは答えてくれた。

　それがうれしくて胸がいっぱいになった。

　そのときだ。

　男の人の声で、「あ、テラス席の天使さん。今日、彼氏といない」と聞こえた。

「冬月さんって、男子から天使って言われているけど、なにかあったの？」と綾川さん。

　思わず顔を手で覆おおってしまった。

「私が聞きたいよ～」

　こればかりは、本当にやめて……って、思っていたりする。
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「小春こはる～ここに服を置いておくわね」

　そろそろかけるくんが来る時間だからと、おかあさんがスポーツウエアを持ってきてくれた。

　毎晩かけるくんがマンションに来てくれる。

　そしてふたりで散歩に出かける。

　その前に着替えをするんだけど、おかあさんは毎回部屋に服を届けてくれるのだ。

「おかあさんありがとう」

「いいのよ～。気をつけていってらっしゃい」

　おかあさんの弾んだ声が聞こえた。おかあさんはかけるくんが家にくる日はうれしそうな声を出す。きっとおかあさんもかけるくんが好きなのだ。

　私はベッドに置かれたスポーツウエアを摑む。私が摑みやすい場所におかあさんは置いてくれていた。スポーツウエアは柔軟剤のいい匂においがして、きれいに畳たたまれていた。

　よくよく考えると、洗濯も、物干しも私はまだしたことがない。

　毎日おかあさんがしてくれている。そっか、洗濯だけじゃないか。

　料理も、お皿洗いも、お掃除も、お風呂ふろの準備だって。

　ぜんぶがぜんぶ、おかあさんがやってくれているんだ。

　そんなことを思うと、私ってできないことがたくさんあるんだなあ……って、さみしくなる。

　そのときだった。ピンポーンと呼び鈴りんが鳴った。

「空野そらのくんが来たわよ～」

　は～い、と返す。

　おかあさんの声はうれしそうだった。




　夜は涼すずしいけれど、歩くとじっとりとした汗が出る。

　まだ蟬せみは鳴いていないけど、どこからか虫の鳴き声が聞こえてくる。夜の東京とうきょう湾を巡ったようなぬるい潮しお風が吹いている。桜の木々が青々としていると、かけるくんは教えてくれた。

　かけるくんは鳴海なるみさんと同じ飲食店でアルバイトを始めていて、昨日の夜、バイト先に優子ちゃんが来た話を私にしてくれていた。

「それで優子ちゃん、何時までいたんですか」

「結局、閉店時間の二十三時までいたよ。他のお客さんと飲んでた」

「お知り合いだったんですか？」

「全然知らない人だって。酔っ払った早瀬はやせに『今知り合ったの！』なんて言われて困ったよ」

「まあまあ」

　かけるくんが働くお店は、昼はカフェで、夜になるとバー形態に変わるお店と聞いた。

　ようは夜になればお酒を出すらしい。

　かけるくん曰いわく、優子ちゃん×かけるお酒の化学反応が起きると、大抵めんどくさくなるらしい。

　そんなことを迷惑と思っていないような声でかけるくんは話している。

　ともすれば楽しいとさえ思ってそうでもある。さすがかけるくん。

「鳴海とタクシーに乗って東京駅から清澄白河きよすみしらかわ、清澄から寮までって迂回うかいしたんだから」

「かけるくんもおつかれさまです」

「あいつ……いつか酒で失敗する」

「そのときは助けてあげてくださいね」

　まあ、とかけるくん。

「僕がその場にいたら、全然助けるけど」

　そんなやさしいことを口にする。

　それがなんだかうれしくて、かけるくんの腕に抱きついてしまった。

　ふっと肩口からかけるくんの匂いがした。私とはまた違った汗の匂い。私の好きな匂い。

「ちょっと小春さん？　歩きづらくないですか？」

「優子ちゃんは助けてあげるのに、私は助けてくれないんですか？」

「え。今何かお困りですか？」

「ちゃんと誘導してください」

　なんだよそれって、かけるくんが笑っている。

　あ、そこ草があるから、と誘導してくれる。

　いつもの月島つきしまの遊歩道は、薄い海の匂いに、草の匂いが混じっている。

　夏が始まってこういった緑の匂いも強くなっていた。

　こう、夏は生命の力みたいなものを感じる季節だと思う。

　なんだか私も力がみなぎってくる感じがする。

「今日は星が見えますか？」

「あ～、あんまり見えないな～」

　そういってかけるくんは教えてくれる。

　夏の大三角は見えない。ときどき飛行機が赤く点滅していて、ゆっくり流れる流れ星みたいだって、かけるくんは言った。そんな景色を想像する。

「早瀬の酒癖さけぐせがなおりますように！」

　かけるくんが急に叫んだ。「流れ星じゃないんですから」ってつっこむと、「拾ってくれてありがとう」ってかけるくんは笑っていた。

　ふたりでそんなことを言い合える時間が、とても幸せだったりする。

「明日はひさびさのデートですね。どこ行きます？」

「銀座ぎんざでいい？」

「もちろんです」

「じゃあ、朝迎えに行くから」

「ありがとうございます」

　それより……ってちょっと思った。

「一日、バイトがない日に、大丈夫なんですか？」

「大丈夫って？」

「いえ。就職活動とか、他にも忙しいんじゃないかと」

「気にしなくていいよ。ちゃんとやってるから。ぼちぼち面接も進み出したし」

「順調ですか？」

「ぶっちゃけ三歩進んで二歩下がるって感じ。進んではいるんだけど」

「ファイトです」

「就活は体力勝負っていうし、小春と体力つけなきゃ」

　じゃあ少し走りましょうか。

　そう言って、かけるくんと軽く走った。

　春から走る、歩く、走る、歩くを繰り返していくうち、だんだんと距離が伸びてきた。

　今では二百メートルぐらいは走れるようになったと、かけるくんは言ってくれた。

「ごめん」

　遠くの国道からクラクションの音がして一瞬かけるくんの声が聞こえなかった。

　けど、なんとなく謝ってきたことは感じ取れた。

「何がです？」

「いや……最近バイトとか就活とか忙しくてなかなか会えなくてさ」

「大丈夫ですよ。いつも寝る前は連絡をくれるじゃないですか」

「けど、小春寝てるじゃん」

「私は十時には寝ちゃうので。けど朝にかけるくんからメッセージが来ていると、それはそれでうれしいものですよ」

　ありがとう、とかけるくんは言う。

「大学は大丈夫？」

「大丈夫ですよ。なんだかんだみなさんが手助けしてくれます」

「みなさんって、男だと嫌だな」

「まさか嫉妬しっと!?」

　かけるくんに体を寄せる。

「嫉妬じゃ……なくはなくもないかもしれないけど」

「なくは、なくも、ない。結局どっちですか」

　かけるくんが嫉妬してくれるのがなんだかうれしくて、顔がニヤニヤしてしまった。

「それよりバイトをそんなにがんばって、本当はなにを企たくらんでいるのでしょう」

「本当とかないよ。ただこれからお金がいるなって」

「本当ですか？」

「彼氏を疑う？」

「むう」

　頰ほおを膨らませてみた。

　これは、本当のことをしゃべらないと怒りますよ、の精一杯の威嚇いかく。

　威嚇だったのに、

「かっわいい～。写真撮っていい？」

　って、茶化されてしまった。
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　次の日、かけるくんが迎えに来てくれて、私たちは銀座デートに行った。

「あと二段で階段が終わるよ」

　かけるくんは慣れた感じで私と階段を上ってくれる。

　地下鉄の銀座駅から地上に出ると、かけるくんが開口一番に言った。

「なんだろう。銀座って、ドレスコードでもあるのかな」

「え。どうしたんですか。いきなり」

「だってそこかしこにおしゃれな人がいるよ。サマーニットを肩にかけているおねえさんとか、着物姿のマダムとか、ザ・イタリアって感じのスーツ姿のダンディーとか。ファッション誌から出てきたみたい。みんなおしゃれ。おしゃれに必死。おしゃれモンスターだよ」

「なんですかそれ」

「小春はいいよ。今日のおかあさまセレクトの洋服も似合ってるし」

「かけるくんには言っておきますけど、私だってお洋服、何を着るかとても悩むんですからね。おかあさんに色とか質感とか教えてもらって、かけるくんがかわいいって言ってくれるのはどれかなあってすごく時間がかかるんです」

「あ、え、うん。そういう意味じゃなくて、もちろんそうだとは思うけど」

　しどろもどろになるかけるくん、かわいい。

　かわいいけど、かわいそうなので助け船を出す。

「似合っていますか？」

「もちろん、かわいい……よ？」

「ありがとうございます」

　かけるくんの左腕をぎゅって抱いてくっつく。どうしてだろう。かけるくんとくっついていたい、なるべく触っていたい、そんなことを思わずにはいられない。

　いっしょになって、ひとつになって、くっついていたい。そう思ってしまう。これが恋というものなのだろうか。同化してしまいたいって、恋から一段上がった感情のような気がする。

「人がいっぱいいるからさ、ちょっと恥ずかしいよ」

「大丈夫です、私見えませんし」

「いやそういう言い方ずるい」

「しかたない。帰るとき、マンション前でぎゅってしてくれるなら離れます」

「それもおかあさまに見られたら気まずいなあ……」

　も～恥ずかしがり屋～、ってかけるくんから離れる。

「じゃあ手でも繫つなごうよ」

　かけるくんがそう言ってくれるので、かけるくんの手に指を絡からめた。かけるくんと手で繫がって、かけるくんと私がひとつになる感覚がする。

　かけるくんが教えてくれるには、今日銀座は歩行者天国になっているそうだった。

「歩行者天国ってことは、ここは道のど真ん中ってことですか？」

「めちゃめちゃうきうきした声出すじゃん」

「だって気持ちいいですし」

　なんだか空気が清々すがすがしい。太陽はカラッとしていて、コンクリートの照り返しが強い。

　私のイメージでは、今、銀座の大通りの真ん中を歩いている。

　両側はビルに囲まれて、たくさんの人が歩いている。

　ふだん車が走って人が歩けない道を、ずんずんと歩いている。

　背徳感のような、開放感のような。そうか、開放感が近いのかな。

　とにかく、歩くだけで気持ちがよかった。

「なんだろう。この開放感って、地元に似てる」

「下関しものせきでも、歩行者天国があるんですか？」

「いやそういう意味じゃなくて」

　なにやら関門海峡かんもんかいきょうのそばを歩いたときの開放感がこの歩行者天国の雰囲気に似ているらしい。

「私も歩いてみたいな～」

「じゃあ、就活が落ち着いたら行こうよ。下関」

「え。いいんですか」

「まあ、ついでに僕の母親に会うことになるけど」

「私はぜひぜひって思いますけど」

「そうとなったら就活がんばらないとな～」

「がんばってください」

　そんなことを話していたときだった。

「あの～」

　と、女性の声が聞こえた。「あ、はい」とかけるくんの声がしたので、私たちに声がかかったのだと理解する。

「私、こういうものでして」

　かけるくんが女性の話を聞いてくれていた。要約すると、銀座エリア限定のフリーペーパーの記者さんのようで、街中のスナップショットを撮っているらしい。そこで、私たちもどうかというお誘いだった。

「小春、どうする？」

「恥ずかしいですけど、がんばってみます」

　そう言うと、「ありがとうございます」と声がした。

　じゃあ、そのあたりに立ちましょうか、と誘導される。

　かけるくんと写真か～、と思っていると、かけるくんは「彼氏さんはいいかな～」とやんわり断られていた。ということは私ひとりの写真ってことだ。

　急に恥ずかしくなって、顔を隠したくなる。

「あ、白杖あずかるよ」

　かけるくんはそう言って、どこか行ってしまった。

「じゃあ、彼女さん、何かポーズをお願いします」と女性とは別の野太い男性の声がした。

　たぶん、カメラマンが女性記者の方とは別にいらっしゃるのかと思った。

　ポーズ？

　恥ずかしくなって顔から火が出そうだ。

　もうどうにでもなれと渾身こんしんのポージングをする。

　腰に手を当て、足を斜めに出し、足のつま先を上げる。

　すると、

「小春……ポーズが……古い」

　なんとかけるくんが笑っていやがったのだ。

「え。え。え」

　だって昔、テレビで見ていたアイドルさんとか、こんなポーズだったし。

　笑わなくてもいいじゃないですか～、と泣きそうになってしまう。

　すると、

「小春？」

　かけるくんが肩に触れて、やさしい声色で話してくれた。

「笑ってごめん。そうだよな。最近のファッション誌とか見られないもんな」

　そういう事情を、すぐ察してくれた。

　それが、なんだろう、たまらなくうれしくなった。

　本当に私のことを汲くんでくれる。すごいなあ、やさしいなあって。

「まっすぐ立つだけで大丈夫。かわいいから、大丈夫」

　そう言って、頭を撫なでてくれた。

　頭を撫でられたこと。「かわいい」という言葉。すぐに顔が熱くなってしまった。

　絶対、顔赤い！

　もうどうにでもなって！

　そう思って、それからの撮影を乗り切った。

　撮影中、女性記者さんとかけるくんの話し声が聞こえた。

「かわいい方ですね」

「かわいいだけじゃないんですよ。性格も最高ですし」

　かけるくんの自慢げな声に、もう……もうっ！　ってなる。さっき恥ずかしいから離れてって言ったのはどこのどいつだよ～って。かけるくんの方が恥ずかしいことしてるし！

「彼女さんは目が見えないんですか？」

　女性記者さんが聞いた。

「見えないですよ」

「そう、ですか」

「けど目が見えなくても、ちゃんとおしゃれして、案外ふつうです」

　そんなことをかけるくんは言ってくれた。くすぐったくて、たまらなくなる。

　なんだか体がくねくねしそうになった。

「ご結婚されているんですか？」

　急な質問に吹き出しそうになる。

「え。まだですよ！　僕たちまだ大学生ですし」

「そうでしたか。あまりに自然なので」

「付き合って長いんですけどね」

「のろけています？」

「そりゃあ、のろけるでしょ」

　かけるくんはのろけすぎていた。とても、とても恥ずかしくて、けどなんだろう、とても想おもってもらえているんだなあって感じた。




　撮影会も終わってデートを再開する。と、かけるくんはとある場所で歩みを止めた。

「ねえ、僕たちさ」

「はい？」

「付き合って二年以上経たつけど、ペアリングとか買ったことないじゃん」

「え。買ってくれるんですか？」

「早い早い。小春、いったん落ち着こう」

　かけるくんから笑い声が聞こえた。

「いずれペアリングとか買うかもしれないからさ。指輪のサイズだけでも測っておきたいんだけど、いいかな？」

　え～、うれしい！

　うれしくないわけがない！

「ぜひぜひ！」

　それからふたりでジュエリーショップのようなところに入った。店内は香水のような甘い匂いがした。コンシェルジュのような落ち着いた話し方をする人に、指のサイズを測ってもらうことになった。

　コンシェルジュさんは女性で、すごくやさしい声をしていた。

「どの指のサイズを測りましょうか」

　と聞かれ、かけるくんが「薬指で」と答えた。

　すると、

「右手と左手、どちらにされますか」

　と聞かれてしまった。

　つい私は、「ひ、左手ですか」と声が裏返ってしまって、コンシェルジュさんにもかけるくんにも笑われてしまった。

「み、右手でお願いします……」

　顔を隠しながら右手を差し出すと、なんどかひんやりとした感覚が薬指を通った。

「六号ですね」

　いまいちピンとこなかったけど、細い方らしい。

「ちなみに右手と左手って、指輪のサイズは違うものなんですか？」

　と、かけるくん。

「違う方も多いですね。ちょっと左手もお借りしますね」

　コンシェルジュさんは私の左手を取って、薬指に指輪をはめてくれた。

「彼女さまはサイズがいっしょですね」

　僕はどうですかね、とかけるくんも測ってもらっているようだった。

「小春の指って細いんだね～。僕の半分以下じゃん」

　ふたりの指輪のサイズがわかったあと、コンシェルジュさんがこんなことを言ってくれた。

「いくつか、指輪をお持ちしましょうか」

　かけるくんが、「カップル用のペアリングをいくつか見せてもらえますか」って言ってくれて、いくつか指輪を試着させてもらった。

「あ、ここがざらざらしているので、宝石がついているんですか？」

「はい。そちらにメレダイヤがついています」

　指輪をはめた右手を目の前に掲げると、「かわいらしいんでしょうね」って声が出た。

「これにします？」

　かけるくんに思い切って甘えてみると、

「早い早い。今日はサイズを測りに来ただけだよ」

　って、失敗してしまった。

「ちぇ～」

「将来、十カラットぐらいのダイヤのついた指輪買ってあげるから」

　こどもをあやすような声でかけるくんが言った。

「将来っていつですか～」

「百年後ぐらい？」

　そんな冗談を言ってきたので、

「じゃあ、百二十二歳まで長生きしましょう！」

　って、ジュエリーショップで長寿ちょうじゅを宣言する感じになってしまった。

　その後、ジュエリーショップを出た私たちはランチが食べられるところを探した。

　かけるくんがテラス席のあるベーカリーをみつけてくれて、そのベーカリーのテラスの端に通してもらった。

　かけるくんが教えてくれるには、このテラス席は四階にあって、目の前には銀座の低いビルが見える。円卓えんたくが並んでいて、あまりお客さんはいない。

「かけるくんって、こういうエスコートが上手ですよね」

「なんで頰を膨らませてる？」

「いえ。どこで覚えたんだろうな～って」

「あ、そういうこと」

「なんですかそのうれしそうな声は」

「小春も嫉妬するんだなーって」

「しますよ……ふつうに」

　そう言うと、

「かわいいなあ」

　って、かけるくんが言った。

　一気に顔が熱くなる。公衆の面前で恥ずかしいことを言わないでほしい。

「さっきもですけど、外では……やめてください」

「小春以外の人とこういうことしないから」

「ほんとですか？」

「え。するように見える？」

「私、見えませんし」

　はは、とかけるくんは笑った。

　きっと私たちに慣れていないと、こんなの笑ってくれない。

　私は笑ってほしいだけなのに、気を遣われると申し訳なくなる。

　だから正解なのだ。ははって笑ってくれて。

　こんな冗談に笑ってくれるって安心する。

　受け入れられているって実感する。

「ちょっと耳を貸してもらえますか」

「はい。貸した」

　手探りにかけるくんの耳を触る。耳の場所を確認して、小さく言った。

「大好きです」

「あ、うん。……僕も」

　かけるくんが恥ずかしそうな声を出すから、言った私まで顔が燃えそうになってしまった。

　それからふたりでメニューを選んだ。かけるくんがメニューを上からぜんぶ読み上げてくれた。

　私はたまごサンド、かけるくんは肉サンドなる肉々しいメニューを選んでいた。

　注文のとき、「たまごサンドはひと口大に切ってもらえますか」って、かけるくんはさりげないやさしさを発揮してくれた。もうやさしさライセンス特級レベルだ。

　ふと、後ろから赤ちゃんの泣き声がした。

　かけるくんも気になったみたいで、教えてくれた。

「カップルがベビーカーに乗った赤ちゃんをあやしてる」

　カップルというより夫婦か、あまりに若いから、夫婦って感じがしなかった、って続けた。

「こういうテラス席の方が、声が反響しないし、気が楽かもね」とかけるくん。

「元気でいいですね」

「夫婦さんたちは僕たちより少し上って感じ」

「早くに結婚されたんですね」

　赤ちゃんが自由に泣けるって和むな～って思っていると、

「そういえばさっき、街角スナップで、記者さんから『結婚してるの？』って聞かれた」

　不意打ちにかけるくんはそんなことを言うので、「へ、へえ～」と変な声が出る。

　いや、僕もびっくりしたよ、ってかけるくんの声が上ずった。

　そして、

「小春って、早くに結婚とかって、どう思う？」

　この質問でピンときてしまった。

　就活が終わったら下関にとか、指輪とか、点と点が繫がって、もしかするとって気がついてしまったのだ。私の勘違いかもしれないけど、かけるくんはそういうことを考えてくれているんじゃないかって……思ってしまった。

　え。うれしい。

　率直にそう思った。

　けど、そんなことを考えた瞬間、いろいろなことが頭をめぐった。

　まだ私はできていないことが多い。

　学校でもだれかに助けてもらうし、おかあさんにも頼りっぱなしだし、かけるくんにだって。

　そんなことを考えると、まず私がしっかりしないといけないんじゃないのかな、って思った。

　かけるくんに頼り続けることは、たぶん、健全じゃない。

　だから、そっか、私、やらないといけないことが多いんだ。

　だから。

　そうですねえ、と言って、

「かけるくんは今年で大学卒業しますけど、私はあと三年残っているので」

　にこっと笑顔を作ってみた。

「まず私は、ちゃんと卒業しないと」

　私は逃げていた。
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　夏休みになったし、もっと家事を手伝わせてほしいとおかあさんに相談すると、「いいわよ。小春こはるの花嫁修業ね」とおかあさんの声は弾んでいた。

　いざ始めてみると、洗濯ひとつにしても、覚えることがたくさんあった。

　洗濯機のボタンの位置、洗剤投入口の場所、洗剤をどのくらい入れたらいいのか、などなど、ぜんぶ記憶して操作しないといけない。

「乾燥機にかけていいものは洗濯乾燥モードで運転して、お洋服とかはドライモードで洗濯して干すのよ」

　おかあさんが教えてくれる。

「これ触って」

「はい」

「これは乾燥機にかけていいわ」

「はい」

「次はこれ」

「はい」

「こっちはドライ洗濯」

　と、手触りで教えてくれる。

　覚えることがいっぱいだって思っていたら、

「まあ、洗えたらいいんだから多少間違っても大丈夫よ。洗剤はだいたい一杯で大丈夫」

　適当でオッケー、とおかあさんは笑っていた。

　お洗濯のあとフローリングワイパーで床をお掃除していたときだった。

「小春～」

「はーい」

「今度、小春が料理をして、空野そらのくんにごちそうしましょうか」

「え。いいの？」

「目標があった方がいいじゃない」

　おかあさんが肩を抱いてくれる。

「やった！」

「空野くんって、なにが好きなの？」

「カレーが好きだよ～」

「ふふ。空野くんらしい」

　オッケー。練習しましょう、っておかあさんはぽんと肩を叩たたいてくれた。

　それから私の猛特訓が始まったのであった。




　右上のボタンを押して電源を入れる。電源ボタンの左、上から二番目が洗濯・乾燥モード。

　洗剤の投入口、真ん中が洗濯洗剤でその右が柔軟剤。とりあえず、キャップ一杯ずつ入れたら大丈夫。洗濯洗剤のキャップに指を入れて、どのくらい入っているか手触りで確認する。

「おかあさーん、洗濯の準備できたよ～！」

　はいは～い、とおかあさんが来てくれる。

「確認してみましょう」

「厳正な審査をお願いします！」

　今日はひとりで洗濯にチャレンジすることにした。チャレンジと言ってもドラム式の洗濯乾燥機なのでボタンひとつで乾燥までやってくれるけど、下着はネットに入れて、お洋服は分けて、どのボタンを押せばいいか、洗剤はどこにどのくらい入れたらいいか、いろいろ手順が多かった。

「洗剤よし、乾燥機にかけちゃダメなものも入っていません。完璧かんぺきです。やったね小春」

　と、おかあさんが手を握にぎってくれた。

「よかった。これでこの洗濯機もマイ洗濯機です」

「マイ洗濯機ってなんなの」

　おかあさんの笑い声。

「この洗濯機なら私は目をつむってでもお洗濯できちゃうの」

「すごいすごい。すごい才能が小春にはあったのね～」

「次はお皿洗いをマスターしようかな」

「じゃあ、キッチンに行こうかしら。お手伝いお願いしていい？」

「もっと自分でできるようになって、ひとり暮らしにもチャレンジできるようになりたいな～」

「私がずっといっしょにいてあげるからそんなに気負わなくても大丈夫よ」

　うふふ、っておかあさんが笑っている。

　ひとつひとつできることが増えていくって、楽しいなあなんて思った。





♪






「今日はおかあさんとハンバーグを作りました。食べて行きます？」

「え。わるいよ」

「大丈夫ですよ。かけるくんも食べると思って、三人分作ってますから」

「そう？　じゃあ、散歩のあと、お言葉に甘えさせてもらおうかな」

　おかあさーん、かけるくん食べるって～！　リビングの方へ叫ぶと、オッケー！　って返ってきた。

　夜、かけるくんと散歩に出かける前、ふたりして玄関で虫むし除よけスプレーをかけていた。

　夏の夜の散歩は油断したらすぐ蚊に刺されてしまう。

　とくに隅田川すみだがわの遊歩道には植え込みとかあって蚊が多い。

　シュッシュッシュッとかけるくんが虫除けスプレーをかけてくれる。かけてくれたところを手のひらで伸ばしていく。

「そういえば、今日、検査結果どうだった？」

「問題なしです。心配ご無用ですよ」

「ほんと？」

「疑うんですか？」

「前科があるからな～」

　もう、と頰ほおを膨らませてしまった。

　がんを克服したとはいえ、半年に一度検査を受けないといけない。

　再発していないか、転移はないか。

　そのための検査。

　再発したことがあるから、怖くないかと言われれば、うそになる。

　いつまた入院生活が始まるのかと考えると、気が滅入めいりそうになる。

　けど。

　けどけど。

　気持ちを落としていても、いいことなんかない。

　だれだって、いつ大病するかわからないし、いつ事故に遭うかもわからない。

　ようは精一杯生きるしかないのだ。

　私はもう、負けてなんか、やらない。

　あの花火のように笑っていようって、かけるくんが教えてくれた。

「スプレーするから後ろ向いて」

「ありがとうございます」

　後ろを向いて、首にスプレーしやすいように髪を前に持っていく。

　シュッと冷たいスプレーがかかって、「ひゃん」と声が出た。

　そのときだった。

　かけるくんが、後ろからぎゅって、してくれた。

「ど、どうしたんですか」

　いきなりのことで心臓がバクバクした。

　いや……とかけるくんが言葉をためらう。

「検査結果さ、『問題なし』って言われるのに慣れたら、怖いなって」

　そんなことをかけるくんは言う。

　そうか。

　かけるくんも抱えてくれているんだ。そう、思った。

　もしも「問題なし」に慣れてしまったら。

　身構えていないときに問題ありと言われたとして。

　それはとても怖い。

　かけるくんは私の不安を半分持ってくれている。そう思うと、目頭が熱くなった。

「ありがとうございます」

　そう何度も言って、かけるくんが回してくれた手を触る。

「本当にうれしいです。けど、おかあさん、来たら気まずくないですか」

　かけるくんは我に返ったのか、さっと手を解く。

　小さく、ごめん……って、聞こえた。

「行きましょうか」

　かけるくんが触れてくれたところが、なんだかずっと熱い。

　手を繫つないで、ふたりで部屋を出た。




　まさに熱帯夜だった。

　汗が噴き出て、さっき塗った虫除け薬が流れていくような気になる。暑さからか、セミさんたちの鳴き声もどこか元気がないように聞こえた。

「暑いね」

「すぐ汗が出ちゃいますね」

「帰る？」

「え。なんでですか？」

　聞くと、かけるくんは私の体に障さわるんじゃないかと考えたそう。

「もう、せっかくの散歩なんですから」

　おかしくて笑ってしまった。

「そういえば」

「ん？」

　前、かけるくんが言いかけて、気になっていたことを聞いてみた。

「優子ゆうこちゃんと鳴海なるみさんって、複雑な関係って言ってたじゃないですか」

「あ、それ？」

「そう、それです。あれってなんなんですか？」

「あのふたり、小春が入院している間、付き合ってたんだよ」

「え！」

「まさかだよね」

　かけるくん曰いわく、ふたりは大学三年のとき、急に恋人関係になった。

　そして三ヶ月足らずでこれまた急に別れた。

　かけるくんは付き合った理由とか、別れた理由とか、詳細は知らないらしい。

「友達同士の恋仲なんて、根掘り葉掘り聞くものじゃないからさ」

「まあそうですよね」

　てくてくとふたり分の足音が聞こえる。きっと今日は他の人は散歩していないんだろう。

「『やっぱりなんか違う気がして、友達に戻ることになった。円満な別れだから気にせんとき』って鳴海から聞かされただけでさ。なにがあったんだろうな。あのふたり」

「この前のもんじゃのときは元恋人同士のそぶりはなかったですよね」

「そう？　結構、まだ仲良かったように見えたよ」

　友達として仲良しってことなんでしょうね～、と言って、しみじみ思った。

「いや～、衝撃の事実でしたね～。なんで言ってくれないんですか」

「言おうと思ったらすぐ別れて、僕もタイミングを失ったんだよ」

　と、かけるくん。

　いや～、あのふたりが付き合っていたとは。

　それにしても別れたあとでも仲良しでよかったって思った。思ってすぐ、それはすごく自分本位だなって気がついた。仲良し四人組の関係性が壊れなくてよかったと、自分勝手なことを思っていただけなのだ。

　沈黙が続いたからだろうか。かけるくんが急に真剣な声を出した。

「最近、夜しか会えなくてごめんね」

「いえいえ。いつも会いに来てくれてありがとうございます。就職活動は大丈夫ですか？」

「そっちは大丈夫だよ。きっとなんとかなると思うし、なんとかしないとまずいというか」

「なんでそんなに歯切れがわるいんですか」

　冗談っぽいかけるくんの口調にまた笑ってしまう。

「パリ広場についたよ。休憩する？」

「大丈夫ですよ。まだ歩きましょう」

　いつもの散歩コースはマンションを出てまず信号を渡ってまっすぐ進む。地図でいうと北側に向かうらしい。三日月型をした月島つきしまのてっぺんには「パリ広場」っていう広場があって、その広場でひと息つくことも多かった。パリ広場から道なりに中央大橋ちゅうおうおおはしなる橋があって、その先には佃公園つくだこうえんっていう公園もある。その佃公園で引き返して、マンションへ戻るコースがいつもの散歩コースだった。

「なんでパリ広場って言うんでしょうね」

「さあ、なんでだろう」

　このパリ広場から浅草あさくさ方面を見ると、青くライトアップされた永代橋えいたいばしと、その奥にこれまた青くライトアップされたスカイツリーが見えるってかけるくんは教えてくれた。

　暗い水面みなもに、青い橋と、青い塔が逆さになって映っている。

　黒と青。惹ひきつけられるような幻想的な景色だと思った。

　そんな光景が頭の中に広がる。

「この景色が、パリっぽいってことでしょうか」

「こんな景色も、フランスにあったらいいね」

「そうですねえ」

　きっと別の由来があると思う。

　けど、この景色で十分だと思った。

　フランスにも川に映り込むこんな景色があったなら、すてきだろうなって思った。

「明日、面接があるんでしたっけ」

「そうだよ。志望動機とか覚えて、早瀬はやせにも協力してもらった」

「じゃあ、かけるくんの面接が落ち着いたら、私が料理を振る舞いましょうか」

「え。いいの？」

「かけるくんのためにも、家事をがんばっているので」

　ふと口にして恥ずかしくなった。まるでお嫁さんにしてくださいといった言い方だ。

「そっか～、わるいね。フルコース料理なんて。準備も大変でしょう」

　かけるくんはすぐ冗談を言ってくる。

　もうって笑いながら、

「メニューはカレーです」

「辛口？」

「間をとって中辛でいかがでしょうか」

　そっか、がんばらないとな～と横から聞こえた。

「面接、がんばってくださいね」

「小春のためにもがんばる」

　そんなことをかけるくんは言うので、すぐに言葉を返していた。

「私のためじゃなくて、ちゃんと自分のためにがんばらなきゃ」

　そんな言葉を口にして、違和感があった。

　なんだろうって考えて、そっか、と気がついた。

　私も、家事を覚えることって、そもそも自分のためだって。

　私こそかけるくんのためじゃなくて、ちゃんと自分のためにがんばらなきゃ。





♪






「もう洗濯とお掃除は結構マスターできてきたかもしれません」

　別の日の散歩中にベンチに座って、私は日々の成果をかけるくんに話す。

　かけるくんは手を繫いで聞いてくれた。

　ちゃんと聞いてくれるときの口癖の「へー」で、やさしく相づちを打ってくれた。

　ちょっと相づちが上手すぎて、他の女の子にもこんな感じで話を聞いていないか心配になったくらいだ。けど、まあ、かけるくんはそういうことしないと思う。なんとなく。

「そうやって目標を決めてがんばることが小春のすごいところだよな～」

　ナチュラルにそんなことをかけるくんは言ってくれて、えへへ、とうれしくなる。頭を撫なでてほしいくらいだ。

「ねえ、僕の強みってなんだと思う？」

　突然、真面目まじめな声でかけるくんは聞いてきた。

　意図を聞いてみると、就職活動の面接では、必ずと言っていいほど、「あなたの強みはなんですか」と質問されるそうだ。かけるくんはいつもその質問に対して、どう答えていいかわからず、この前の面接で大失敗してしまったそうなのだ。

「え」

　って、驚いてしまった。

　そしてかけるくんも、

「え」

　って、驚いていた。

　かけるくんから心配そうな声がした。

「……ない、の？」

「違うんですよ」

　と、慌てて訂正する。

「強みというか、いいところがいっぱいあるのに、なんで聞くんだろうって思っちゃって」

「ほほう。じゃあ、僕のいいところ十個言える？」

　そんなことを言うので、指折り数えて読み上げてあげた。

「やさしいところ。助けてくれるところ。声がすてきなところ。手があたたかいところ。リードしてくれるところ。かっこいいところ」

「ちょっと待って、ちょっと待って」

　恥ずかしそうにかけるくんは私の指折りを制止してくる。

「いや、あまりにすらすら出るから恥ずかしくなってくる。それにかっこいいってなんでわかるの」

「だって、かけるくんはかっこいいですよ」

　かけるくんがたじたじしていてかわいい。

「ちなみにかけるくんは、私のいいところ十個言えますか？」

「言えるけど、恥ずかしいからここでは言わない」

「この前、銀座ぎんざで平然と恥ずかしいことを言ったくせに？」

「今度、ちゃんと言ってあげる」

　けち～、って口にしていた。

「就職活動で『自分の強み』を話すんですよね」

「そう」

「私にも分け隔てなく接してくれた、そういうところが、ほかの人と比べると強みなんじゃないかなあって思います」

「そっかあ……」

「そうです」

　ミンミンとセミの鳴く声がした。夜でも鳴いて、働き者だなあって思った。

「ありがとう」

　ぼそりと、かけるくんの声がする。

「小春って、すぐにそういうこと言ってくれるよね。正直、めっちゃ助かる」

　感謝され、なんだろう、相談してくれるってとてもうれしくなる。

　自分でも役に立てるんだって胸がいっぱいになってしまった。

「あ～、明日、面接か～」

　そうかけるくんは言っていた。

　見えなくても、きっと、期待半分、不安半分みたいな感じで、空を見上げながら言ったように思えた。





♪






　翌日、大学から帰宅して、部屋のベッドにごろんとしながらかけるくんへ電話した。すると、かけるくんの声は沈んでいた。沈んでいたというより少しトゲがあるような声だった。

「なにか、いやなことでもありましたか？」

『え？　どうして？』

　今日はかけるくんの勝負の面接があったはずだった。どうだったかなあって、気になって電話してみたけど、この調子だとあまりいい結果には繫がらなかったのかもしれない。

「少し、声が暗いので」

『そんなことないよ。超元気。今から心より愛している労働にいそしむから』

「私以外に愛しているって言わないでほしいです」

『え。労働もダメなの？』

「私以外、すべてダメです」

　わかった、って耳元に笑い声が響いた。

　笑っているけど、どこか元気のない声だった。

　そんな声質に不安を覚えた。

「面接、どうでした？」

　いたって明るく聞いてみた。

　すると、かけるくんは沈黙してしまった。

　あ、これはって思った。そして、自分があまりにも無神経だったと焦あせってしまった。

「ごめんなさい。うまくいかなかった……ですか？」

　そう言うと、かけるくんもかけるくんで焦ったような声を出した。

『いや、そんな感じじゃなくて、うまくはいったよ。小春のおかげで面接はばっちりだった』

「じゃあ……どうしたんです？」

『ちょっと喧嘩けんかになっちゃって……面接、辞退しちゃった』

「け、喧嘩ですか？　またどうして」

　またかけるくんが黙ってしまったから、私は正直に話してほしいと言っていた。かけるくんの力になりたいと、言っていた。

『面接でさ、目の見えない彼女と付き合ってるって話になって』

「え。私の話ですか？」

『そう。すっごくかわいくて、明るくて、尊敬しているんですって話をしていたらさ』

　そ、そうですか……と気恥ずかしくなった。そんなにまっすぐ褒めないでほしい。

　すると、かけるくんの口から想像だにしない言葉が、出てきた。

『そうしたら、面接官が、よくそんな彼女と付き合おうと思ったね、って聞いてきたんだ』

「え」

『そんな言い方はないでしょう、ってつい口が滑っちゃって』

「ごめんなさい」

『なんで小春が謝るんだよ。わるいのはあっちだって。許せなくてさ。辞退しますって』

　──言っちゃったんだ。

　その言葉を聞いて、呆然ぼうぜんとしてしまった。

　急に、言葉が出なくなった。喉のどの奥が渇いて、冷たい液体が血管に流し込まれたような感覚が私を襲った。

　小春？　って、かけるくんの声。

　なにか言わなきゃって、声を絞り出した。

「かけるくんがのろけるからですよ～。あーあ。うまくいったのに、もったいないですね。私のことなんか気にせず、スルーしてくれてもよかったんですよ」

『そういうわけにもいかないよ』

　かけるくんの声は怒っていた。また思い出したように、怒ってくれていた。

　心臓が止まったみたいに、胸が苦しくなった。

『そろそろバイト始まるから、また夜にね』

　そう言って、かけるくんは電話を切った。

　電話が切れた途端、こらえていたものが堰せきを切って出てしまいそうになった。

　私がかけるくんの足かせになっていないだろうか。

　たまらなく不安になる。

「そういう存在には……なりたくないな」

　目元からじわりと熱い雫しずくが漏もれ出して、手のひらに落ちた。

　ここで泣いていたらおかあさんに心配かけるかなって、外の空気を吸いに行こうと家を出た。

　スロープの手すりにもたれて夜風を浴びていた。夜風というより夕方の風なんだろうか。今の時間帯の空はオレンジ色の頃合ころあいだろう。

　道路から車の音がする。人はあまり歩いていないように思える。チリチリと自転車の車輪が回る音がする。隅田川からはフェリーのような船の音がした。

　ここでひとりで泣いていたら、それはそれで変な人に思われるだろうか。

　おもいっきり泣ける場所ってなかなかないんだなって、ふと思う。

　気にせず大声で泣ける場所があれば、どれほどいいものか。

　あふれそうな涙をがまんして鼻をすすっていると、「小春ちゃん？」って声がした。

「どうしたの？」

　その声は優子ちゃんだった。

「え？　優子ちゃん？」

「驚いたよ。通りかかったら小春ちゃんがいたんだから」

　なんと優子ちゃんだった。

　どうやら就職活動で知り合った人たちから、月島のもんじゃ屋さんを案内してほしいとお願いされて、お昼から飲み会をしていたそうだ。それから酔い冷ましに歩いておうちへ帰っていたところらしい。そして私のマンション前を通りかかったら、私がいたそうだ。

「どうしたの？　おかあさんと喧嘩したの？」

「いえいえ。そんなことは」

　しばらく言いよどんでいると、

「言いたくなかったらいいよ。ちょっと私も休憩～」

　優子ちゃんはそう言って、私のとなりに寄り添ってくれた。それこそ肩が当たる距離に。

　何を話すでもなく、ふたりでぼうっとしていた。

「ねえ、小春ちゃん」

「どうしました？」

「夕方なのに、月が見える」

　優子ちゃんは空を見上げているような気がした。同じように上を向いてみて、月を想像してみる。大きな月がぽんと浮かんでいた。

「雲はないんですか」

「雲はないよ」

「どんな形ですか？」

「上弦じょうげんの月っていうのかな。はんぶんこ～」

　半分の月が空に浮かんでいる。

「月もさ、明るいところだけじゃないんだよね。半分は陰なんだよ」

　そういうもんだよね～、みんな。

　酔っているからか、優子ちゃんは、そんな哲学的なことを言った。

「せっかく就活で知り合ったんだからこれから違う会社に入っても仲良くしていこうねって、でも結局、社会人になったら合コンしようね～って話だったんだよね～」

　しかもあわよくば持ち帰ろうとしてくるやついるし。

　そんなことを優子ちゃんは言う。

　優子ちゃんの表情は見えないけど、きっとあきれた顔をしているんだと想像した。

「え～！　大丈夫だったんですか」

「大丈夫、大丈夫。華麗かれいにスルーして一次会で抜けてやった」

「さすがの優子ちゃんです」

「まかせてよ！」

　キリッとした声を出す優子ちゃんに笑ってしまった。すると、優子ちゃんの方からも笑い声が聞こえた。なんだろう。半分の月が昇っている今日なら弱音を吐いてもいい気がした。

「さっきですね」

「うん」

「かけるくんと電話していたんですけど」

「うん」

「第一志望の面接で、恋人の話になったらしくて」

「なに空野くん、面接でのろけ話したの？」

「いえ、そういうわけではないらしくて。面接官の方に、私のことをわるく言われたらしくて、辞退しちゃったって」

　一拍いっぱくおいて、優子ちゃんから「はあ～？」と声がした。

「いや、空野くんは間違っていないんだけど、それを小春ちゃんに言うかね」

　しかも私がどれだけ面接練習してあげたと思ってるのよ。それを辞退って。

　ふつふつと怒りのこもった声が優子ちゃんからする。

「よし小春ちゃん。行こう」

「どこへ？」

「空野くんのバイト先だよ」

「え。今からですか？」

「ちょうどタクシーが通りかかっているから、止めるね」

　一度言い出したら優子ちゃんは全然止まらなかった。

　あれよあれよとタクシーに押し込まれるように乗せられて、私たちはかけるくんのバイト先に向かった。




　かけるくんのバイト先は東京とうきょう駅地下にあるお店だと知っていた。夜はお酒も出すカフェ。実は行ったことがないって話をすると、優子ちゃんはちょくちょく行っているようだった。お酒が飲めるからね、って楽しそうに笑う優子ちゃんの声に、優子ちゃんはいつからこんなにお酒にハマってしまったんだろうって考えてしまった。

「着いたよ」

　腕を貸してくれていた優子ちゃんが足を止めた。

「ほんとに来てしまっていいのでしょうか。かけるくんも、お仕事中なのに」

「いいのいいの。閉店前になったら結構暇そうだし」

　優子ちゃんはさすがの常連さんって感じのことを言う。

　じゃあ、入ろっか。

　そう言って、優子ちゃんは私を店内に連れて行ってくれた。

　すると、かけるくんの声で、

「いらっしゃいませ。空いている席にお座りください」

　って聞こえてきた。店内はガヤガヤしていて忙しそうに思えてしまった。

「って、早瀬と、小春？」

　きょとんとしたかけるくんの声がした。

「どうしたの？」

「どうしたのじゃないよ！　空野くん、私に言うことは？」

「え、え。急にどうした」

　怒っている優子ちゃんの声と困っているかけるくんの声。きっとかけるくんは優子ちゃんに詰め寄られている。

「せっかくうまくいきそうな面接で、辞退だって？　小春ちゃんから聞いたよ！　そのあたり、きっちり説明してもらうから！　座って待ってるね！」

　小春ちゃん行くよ！

　そう言って、優子ちゃんは私をテーブルまで案内してくれた。

「かけるくん、ごめんなさい！」

　そう言うと、「まあ、ごゆっくり～」と返ってきた。

「あ、空野くん！」

「お客さま、店内は少しお静かにお願いできますと」

「とりあえずハイボールね！」

　優子ちゃんは捨て台詞ぜりふのようにそう言って、私を席に誘導してくれた。

「かけるくん、困ってませんでしたか？」

　優子ちゃんに聞くと、あはは、と笑った。

「そりゃ、困ってそうだったよ～。それよりさ、何か食べる？　結構おいしいよ。キッチンは鳴海くん担当だから、彼、けっこう料理はうまいから」

　優子ちゃんはメニューブックを読み上げてくれて、私はたまごサンドとミルクティーをお願いした。

「おーい！　空野くーん！」

「なんざんしょ」

　すっごいあきれた声を出すかけるくんが来てくれた。

「もっと愛想あいそよくできないかね。客商売だよ～」

「もしクビになったら早瀬のせいだから」

「えっとねー。たまごサンドとミルクティーと、このトマトパスタひとつ」

「無視かい」

「急におしかけてしまって、ほんと申し訳ないです」

　かけるくんの声がする方に頭を下げる。

「まあ来たのならゆっくりしていってよ。たまごサンドはひと口大に切るね」

「ありがとうございます」

　かけるくんはそう注文を取って去っていった。

「そういえば、鳴海さんも働いてるんでしたっけ」

「そうそう。空野くんがバイトしたいって思ったときに、ちょうど鳴海くんのところで募集中だったんだって」

「ねえ、優子ちゃん」

「なに？」

「聞きづらいこと、聞いていい？」

「いいよ」

「鳴海さんと別れたのに来にくいとかなかったですか？　私に気を遣ってませんか？」

「大丈夫大丈夫。小春ちゃん気にしすぎだって」

　あはは、と優子ちゃんは笑っている。

　ちょうどそのとき、「はい、ハイボールとミルクティーです」とかけるくんが来た。

「なに、そんな爆笑して」

「なんでもないよ～。それよりあとで今度の就活についてミーティングだから」

「あ、はい」

　しゅんとした声を出すかけるくんはすぐさま帰っていく。

　優子ちゃんはかんぱーいって言って、んぐんぐぷはーって飲みっぷりのいい音がした。

「優子ちゃん、もしかして一気飲みですか？」

「違う違う。まだ四分の一は残ってるよ」

　空野くんおかわりお願いね～！　って優子ちゃんは叫んだ。

　なんだかそれがおかしくって笑ってしまった。

「ねえ優子ちゃん」

「なに？」

「なんで鳴海さんと別れちゃったんですか？」

　ちょっと間があいて、優子ちゃんは「あ～、ちゃんと話してなかったね」と続けた。

「もちろん、嫌いになったわけじゃないよ」

　優子ちゃんの声はやわらかい。

「人としては好きだし、友達としても気が合うし、ふたりでいて楽だな～って思うの」

　ただ、運命じゃなかったんだと思う。

　そう優子ちゃんは言った。

「運命？」

「そう運命。小春ちゃんは、かけるくんと別れたあとって想像する？」

「別れる？　かけるくんと？」

　そう考えてみると、別れることは……考えたことがなかった。

「まったくないです」

「私はね。付き合って一ヶ月してもう怖かったの。もし別れたら、もう友達じゃいられなくなるな～って」

　好きなのに。気が合うのに。変だよね。

　そんなことをかなしそうな声で優子ちゃんは言う。

「もうそんなことを考え出したら、終わりだよね」

　そう、優子ちゃんのつらそうな笑い声を聞いて、

「ごめんなさい」

　って言っていた。

　そのときだった。

「なん。早瀬と冬月ふゆつきやん」

　鳴海さんの声がして、

「はい。トマトパスタとサンドイッチね」

　テーブルの上に、コト、コトって、お皿が置かれる音がした。

「ありがとう」って優子ちゃん。

「なんの話してたん？」

「私と鳴海くんが付き合っていた話だよ～」

　ふっと優子ちゃんから少しお酒の匂においがした。

「ちょ、やめえや」

「いいじゃん。減るもんじゃないし」

　声からして、ふたりはまだ仲がいい感じだった。

　すると、「ちょ、鳴海も立ち話しちゃだめでしょ」って言いながら、かけるくんが来た。

「はい。ハイボール一丁お待たせしました」

「ちゃんと濃いめ？」と優子ちゃん。

「バイトをクビにならない程度にちゃんと濃くさせていただいております」

　まるで舎弟しゃていのような口調にまた笑わされそうだった。

　鳴海さんの方から、

「まあもうお客さんもほとんどおらんし、大丈夫やろ」

「お、じゃあ一緒に飲む？　おごるよ？」と優子ちゃん。

「遠慮しとくわ」「遠慮しておきます」

　鳴海さんとかけるくんの声がかぶっておかしい。

「私の酒が飲めないってか～」って、また優子ちゃんからぐびぐびと飲む音がした。

「ちょ、飲みすぎやで。また帰れんことなっても知らんで」

「らいじょうぶ、らいじょうぶ」

　優子ちゃんの呂律ろれつはすっかり怪しくなっている。

「で、なんの話をしてたの？」とかけるくん。

　すっかり酔った優子ちゃんが爆弾発言をした。

「小春ちゃんが気にしてくれたみたいで、私と鳴海くんが付き合ってた話～。私も鳴海くんと、小春ちゃんと空野くんみたいになれるかな～って思って、付き合ったんだけどね。ふたりで運命じゃないって気づいて、別れたの」

　あまりにもおっぴろげな話で私もドキリとしてしまった。

「鳴海、いいのかよ」とかけるくん。

「もうこうなったらしゃーないやろ」と鳴海さん。

　まあ察しはついているかもしれんけど、と鳴海さんは続けた。

「三ヶ月ぐらい付き合ったんやけど、ぜんぜん友達のときと感情が変わらなかったんよ。手をつないだらドキドキもせんやった」

「ねえ、ひどくない？　私と手をつないで、『ドキドキせんなあ』って言ったんだよ、こいつ」

「早瀬も『私もしないな』って笑っとったやん」

　それを聞いて、かけるくんは「なんだよそれ」って笑った。

　すると優子ちゃんは、

「なんだかんだ私ら、運命じゃなかったんだよ」

　と、続けた。

「どう見ても運命で結ばれているふたりは、うらやましいなあって思うよ」

　きっと、私とかけるくん、ふたりを見て言ってくれた言葉だと思った。

「運命ってなんだよ」とかけるくん。

「運命は運命だよ」

　とにかく！　と優子ちゃんは声を上げた。

「幸せになりなよ」

　って、たぶんかけるくんに向けての言葉だった。

　すごく私たちを応援してくれていることは伝わって、なんだろう、優子ちゃんが友達でよかったな、なんて思う。

「ありがとう」

　かけるくんがそう言うと、

「小春ちゃんを幸せにするのは義務なんだからね！　その前に就職！　でどうするのさ！」

　って、優子ちゃんは手厳しい。

「ちょっと待って、さっき就活サイト経由でメールが来てたから」

「閲覧を許す」

「ご厚意、まことに感謝いたします」

「なんやねん」

　と、鳴海さんがつっこんだ。

　そのやりとりがおかしくて、また笑ってしまった。

　もうみんな揃そろうといつも面白おもしろい。

　すると、「え！」ってかけるくんが声を上げた。

「どうしたんですか？」

「面接辞退した企業からさ、謝罪したいからどこかで会えないかってメールが来た」





♪






　朝からカレーを作った。

　おかあさんの手は借りず、スーパーに行って食材を買って、ぜんぶひとりでカレーを作った。

　朝の十時から準備開始で、もう夕方になっていた。

　人よりもずっと時間はかかるけど、私にとって大きな一歩だったと思う。

「小春？　ごはんは炊たいたの？」

「あ」

　最後の最後、見かねたおかあさんからアドバイスがあった。

　手触りだけでお米を計量する。おかあさんは無洗米を選んでくれていて、浸水させるだけで大丈夫。炊飯ジャーにお米をセットして、一番右にあるボタンを探す。大抵の電化製品は開始とかスタートとかのボタンに、ひとつ凸点とつてんをつけてくれている。その凸点を頼りに炊飯ボタンを押した。炊飯ボタンを押すと速いテンポの「キラキラ星」が流れる。なんでこの曲なんだろうって、ふと不思議に思った。

「空野くんって、何時にくるの？」とおかあさん。

「十九時の予定だよ～」

「じゃあ、おかあさんが付け合わせのサラダ作っていい？」

「ダメだよ。今日は私ひとりで作るって決めてるんだから」

　けち～、とおかあさんの声がする。

　今日はかけるくんをお招きして、私の料理を振る舞うのだ。




「いただきます！」

　かけるくんがパチンと手を合わせたようだった。

　そしてカチャカチャと、お皿にスプーンが当たる音がする。

　食事前におかあさんは私の髪の毛を結んでくれた。

「空野くんのお口に合うといいんだけど」とおかあさん。

「も～、なんでおかあさんがそんなこと言うの」

　はは、とふたりの笑い声。

「これ、小春がぜんぶ作ったの？」

「はい。買い物から、料理まで、ぜんぶ私です」

「へー、すごいじゃん」

　私はかけるくんがどんな反応をするか、気が気じゃなかった。

　たくさん味見したし、ふつうだとは思う。

　けど、こういうとき、顔色が見えないから余計にドキドキしてしまう。

　かけるくんがどう反応してくれるのか。

　気になって、気になって、仕方がなかった。

「おいしい」

　第一声にかけるくんそう言ってくれて、とても、とても安心した。

「おいしいですか？」

「うん。野菜のごろっと感もいいし、ちゃんと中まで味が染しみてる」

「わ～、うれしいなあ」

「うれしいのは僕の方だよ。僕のためにスパイス調合からしてくれて」

「え」

「わざわざアメ横よこまでスパイスを買いに行ってくれたって」

　ふふふ、とおかあさんが笑っている。そこでかけるくんの冗談だと気がついた。

「アメ横、行ってないですよ！　市販のカレールーです！　そんなこと言う人には次はすっごく辛からくしますから」

「僕は大丈夫というか大歓迎だけど、小春こそ辛いの食べられるの？」

「この中辛でギリギリです」

「ギリギリなんだ」

「ギリギリアウトです」

　さっきから辛くて辛くて舌が熱い。

　あはは、だめじゃん、とかけるくんから笑われてしまった。

「我が家はずっと小春に合わせて甘口だったから」

「次は無理せず甘口でいいよ」

「きっと慣れるので大丈夫ですよ～」

「ほんと、ありがとうね」

　かけるくんがそう言ってくれるだけで、胸がいっぱいになった。

　正面に座るかけるくんの足を、私は足を伸ばして絡からませる。

「なに？」

　なに、と聞かれましても。

　うれしくて、ただかけるくんに触れたいだけなのだ。女心をわかってほしい。

「おいしいですか？」

「おいしいよ」

「百万回ぐらい言ってください」

　も～、とかけるくんは声を出す。どんな表情しているのかわからないけど、きっとやさしい顔をしてくれているんだと思った。

「そういえば、僕から報告があるんだ」

　かけるくんはそう、真剣味を帯びた声を出した。

「あらあら。どうしました？」とおかあさん。

「無事、就職が決まりました」

　と、かけるくんは言った。

「じゃあ、この前の一件はうまくいったんですね」

　かけるくんは面接辞退した会社の人と後日、門前仲町もんぜんなかちょうの喫茶店で会ったらしい。役員の方がいらっしゃって、まずは謝罪と、そして間違ったことを間違っているって言える人に入社してもらいたいと勧誘を受けたそうだ。かけるくんはしばらくその役員さんと話して、こんな学生にも真摯しんしな会社ならと入社を決めたらしい。

「小春にも心配かけたね」

「あら！　本当におめでたいじゃない」

「じゃあ今日はお祝いの席ということでカレーよりすき焼きとかにすればよかったかもです」

「小春が作ったものならなんでもうれしいよ」

　今すぐ、かけるくんに抱きつきたかったけど、おかあさんの前だったからがまんした。

　すると、おかあさんがいきなり言った。

「空野くんは卒業したらここにいっしょに住む？」

「え！」

　ふふふ、とおかあさんはかけるくんを茶化しているみたいだった。

「もう、おかあさんったら」

　ちょっとだけドキドキした。

　かけるくんといっしょに住むことを想像してしまったのだ。

　そっか。

　かけるくんも就職するし、そういう可能性もないわけじゃないわけか。

　最近は、洗濯もお皿洗いも、料理だって、少しずつできはじめている。

　このまま、かけるくんといっしょになってもやっていけるのかなあ。

　そんなことを考えると体が熱くなった。きっとカレーが辛いせいだ。

「小春？」

　かけるくんの声がした。

「は、はい」

「どうした？　ぼうっとして」

　いえいえと、かけるくんの方へ笑いかける。

　そういう未来がきたらいいな。

　私、一生懸命がんばろう。

　そう、思っていたときだった。

「あ、花火」

　って、おかあさんの声がした。

「そういえば今日は隅田川の花火大会だったわね」

「ここから見えるんですか？」とかけるくんの声。

「ちょうど花火の前にマンションがあって、端っこしか見えないけど」

　おかあさんはそう言って静かになる。かけるくんも静かになって、きっと、ふたりで窓の外をじっと見ているような気がした。

「花火、見えますか？」

「あ、ごめん。夢中になって。やっぱりマンションが邪魔になってる」ってかけるくん。

「永代橋の方からなら、景色が開けているから見えるかしら」とおかあさん。

「じゃあ、パリ広場から見えるかな」

　そうかけるくんがぼそりと口にすると、おかあさんは「片付けはいいから、行ってくれば」と言ってくれた。

　帰ったら片付けするから。いいのいいの。ダメだって。いってらっしゃい。置いといてよ！

　おかあさんとそんな押し問答をして、それからふたりで外に出た。

　マンションから降りていつもの散歩道を歩く。

　かけるくんの左側がすっかり定位置になっていて、自然と私の右側に立ってくれるかけるくんについうれしくなる。

　花火会場から遠いからか、人の気配はそこまでない。花火が割れる音が小さく聞こえてくる。

「花火、見えるといいですね」

「見えたら穴場だよね」

　かけるくんの腕を借りていっしょに歩いた。七月末の夜はじっとりと暑くて、かけるくんの腕は少し汗ばんでいた。

「そろそろパリ広場に着くよ」

　かけるくんが足を止めたので、かけるくんの腕をぎゅっと抱いてみた。肩口からかけるくんの匂いがした。なんだろう。好きな人の匂いって、女の子を狂わせる匂いでも混ざっているんだろうか。もっとぎゅってしたくなる。肩口に顔をすり寄せたくなる。

「座る？」

　かけるくんの声がして正気に返る。

「立ったままでも大丈夫ですよ」

　花火は見えますか？　って聞いてみた。

　パリ広場には人がいる雰囲気がした。話し声や、「見える見える！」って声がする。

「うん。見える」

「教えて」

　かけるくんが花火を説明してくれた。

「永代橋の上におっきな花火が打ち上がったんだ。まんまるに弾はじけて、銀色に輝いている。次はスカイツリーの手前かな。三重芯みえしんって言って、花火の真ん中に向かって赤青黄って三色に輝いている」

　花火の音は小さい。きっと遠くて小さな花火しか見えないんだろうな。

　けど、私の頭の中には大きな、大きな花火が開いている。

　青く光る永代橋と、青く光るスカイツリーの間に、大きな花火が次々に打ち上がる。

　隅田川には色鮮やかな花火が映り込んで、バンバン、と大きな音まで聞こえてくる気がした。

「スターマインが始まった。バババババって黄色い花火が上がってる」

　そんな言葉に、頭の中が黄色い光で満たされる。

　目が見えなくても、かけるくんといっしょなら、私も花火を楽しむことができる。

　本当に、いっしょにいてくれてありがとうって、心から思った。

　私の世界を広げてくれるかけるくんと、できればずっと、そばにいたいって……そう思う。

　このままかけるくんと、いっしょになれればいいのに。

　目の前には色とりどりの花火が輝いている。

　私はかけるくんの右手を抱いて、肩口に頭を乗せた。

　好き。

　そうつぶやくと、「なにか言った？」ってかけるくんが聞いてきた。

「なんでもない」

　そう笑顔を送ってみる。かけるくんに一瞬でも良い私を見ていてもらいたい。

「連れてきてくれて、ありがとうございます」

「いいよ。僕も花火見たかったし」

　ここは穴場ですねえ。来年も来ようか。

　そんなことを話していたときだった。

　ピピピ、と私のスマホが鳴った。

「失礼しますね」

　タップするとおかあさんからの着信ってことがわかった。

　なんだろうって思って電話に出ると、おかあさんは開口一番、「小春たいへん！」って言った。

「どうしたの？」

　様子がおかしかったので聞いてみると、予想しなかったことをおかあさんは言った。

「新潟にいがたのおばあちゃんが亡なくなったって」





♪






　亡くなったおばあちゃんというのは、おとうさんのおかあさんにあたる嘉子よしこおばあちゃんだった。今年で米寿べいじゅを迎えるから、みんなで集まってお祝いをしましょうかと話していた矢先、風邪をこじらせて亡くなったらしい。

　翌日、私たちはおばあちゃんのところに向かった。

　おとうさんは仕事先から直接向かうとかで、私とおかあさん、ふたりで新幹線に乗っておばあちゃんちに行った。

　お通夜つやがあって、お葬式があった。

　正直言うと私はおばあちゃんとの思い出はほとんどなかった。

　おとうさんはあまり帰省する方じゃなかったし、私が病気になってからはほとんど会う機会もなくなった。

　だから、おばあちゃんが亡くなって悲しいっていうよりも、なんだろう、お通夜やお葬式で、何もお手伝いできない自分が悔しかった。

　おとうさんが喪主もしゅだったから、おかあさんもいろいろ大忙しで、会場の手配とか、親族やお世話になった人の連絡とか、訃報ふほうが入ってからずっとバタバタしているのに、おかあさんは私の喪服の準備までしてくれた。おばあちゃんちに着いた後も、お通夜の料理の手配とか、来てくれた人への挨拶あいさつとか息つく暇もなかったように思えた。

　一番悲しい人が一番忙しくしていて、私も何か手伝わなきゃって思った。

　思ったけど、こういうときの私は部屋の隅っこで正座しておくぐらいしかできなかった。

　もう大人なのに、なぜこんなに私は何もできないのだろう。

　悔しくて、悔しくて、奥歯を嚙かみしめていた。目が見えればいいのにって、心から思った。

「まあ、八十七まで生きたんだから、大往生だいおうじょうだよな」

　親戚のだれかの声がした。おばあちゃんのお葬式には湿しめった雰囲気はなく、みんな、お世話になりましたと見送っていた。それが唯一の救いだと思った。

　お通夜もお葬式も火葬も終わって、精進しょうじん落としと呼ばれる会食がおばあちゃんちで行われた。

　お線香の匂いのする大広間。たくさんの人が集まっていた。

「小春はここにいてもらえる？」

　おかあさんは来てくれた人にお酌しゃくしに行くという。おとうさんは遠くの方で親族に囲まれているような声がする。

「小春ちゃん、食べてるかね」

　親戚の人が声をかけてくれた。たしか、おとうさんの従兄弟いとこのおじさんって紹介してもらった覚えがある。

「はい。食べていますよ。おいしいですね」

「このお米もここの土地で作ったお米だからね」

　南魚沼みなみうおぬまのお米は日本一なんだよって、おじさんは言う。

「困ったことがあったら、声かけてね。遠慮せず」

　そう、おじさんは言った。

　きっと私の目のことを心配して来てくれたんだと思った。

　かけるくんみたいにやさしい人もいるんだなって安心する。一方、何もできていないことに申し訳ない気持ちが再燃する。

　ふと、この場所にどのくらいの人がいるのか気になった。

　おとうさん……というか、冬月家はもともと親族も多いようで、おばあちゃんはずっと農家を続けていて知り合いも多かったそう。

　まっすぐ向いて耳をすましてみると、いろんな音が聞こえた。

　大人の話し声と笑い声、グラスを机に置く音、料理を配膳する足音、「手で食べないの」ってこどもをしかる声、どたどたと走り回るこどもの音。

　ふと、おばあちゃんとの会話を思い出した。

　あれは私が目が見えなくなる一年前の夏。家族でおばあちゃんちに泊まったときのこと。今思えば、あの思い出が、おばあちゃんの姿を見た最後の記憶だった。

　おばあちゃんは糖尿病があったけど、こっそり私と縁側に並んでスイカを食べていた。

『小春？』

『なに？』

『小春も私みたいに大きな病気をするかもしれん』

　なんでそんな話をするんだろうって思った。

　けど、おばあちゃんの言葉には妙な説得力があった。

『それは運命ってこと。運命は、乗り越えられる人にしか試練を与えん』

　だから私の病気も大丈夫ってこと。

　そう言いながら、おばあちゃんはスイカを切ってくれて、

『こっちは小春が食べなさい』

　と、渡してきた。

『ね、小春』

『なに？』

『がんばるんだよ』

『がんばる？』

『がんばっているとね、人が応援してくれる。怠なまける人間にはだれも見向きもせん』

　おばあちゃんはスイカをすするように食べながら、甘いね、としわくちゃな顔で笑った。

『それと、笑うこと。笑っていたら、まわりが助けてくれる。いい人が集まってくれる。辛気しんきくさい人にはだれも寄りつかん』

　そう、おばあちゃんは種を吐き出しながら言った。

『がんばることと、笑うこと』

　これが人生で大切なこと。

　そう、おばあちゃんは笑っていた。

　そんなことを、私は思い出して、なるほどなって思った。

　おばあちゃんは、こんなにもたくさんの人に囲まれていたんだなって知る。

　目が見えなくても、たくさん集まっていることがわかるし、だれもしんみりしすぎていないことも伝わる。

「こういうのがいいな」

　自然と、そんなことをつぶやいていた。

「なにがいいの？」と、おかあさん。

「あ、へ？　戻ってたの？」

「戻ってたわよ～。あ、小春、おいなりさん食べる？　お皿に置いておくわね。正面十二時」

「おかあさん、お疲れさまだね」

　そう言うと、おかあさんは顔を寄せてくれたのか、耳元近くで、ちいさな声を出した。

「けどおとうさんもお疲れなの。ほとんど寝てないと思うわ」

「倒れないといいけど……」

「これが終わったらみんなで温泉でも行って、ゆっくりしたいわね」

「ふふ。それいいね～」

「空野くんも来るかしら？」

「おとうさんといきなり裸の付き合いってどうなんだろう？」

　それもそうね～と、おかあさんは大笑いしていた。

「もうおかあさんったら」

　ちょっとお花を摘つみに行きたくなって立ち上がる。おかあさんから「ついて行きましょう」と声がした。

　鞄かばんとスマホを持って後ろに下がると、そばからドタドタドタと走る音がした。「走らないの！」としかる声がしたと思ったら、ドン、とだれかがぶつかってきた。

「小春！」とおかあさん。

　私はその場で尻餅しりもちをついた。

　いろんな人から大丈夫？　って声をかけられた。「すみません、うちの子が」って、おかあさんに謝っているような声もした。

　こどもが走って私にぶつかったんだ。

「おねえちゃん、ごめんなさい」

　と、こどもの声。逆に私はその子が怪我けがしていないか見てあげられない。

「大丈夫ですよ。それよりも怪我してませんか？」

　大丈夫って返ってきてほっとする。

「小春、大丈夫だった？」とおかあさんの声がして、そっと手を添えられる。

「大丈夫です。元気ですね、こどもは」

「倒れた拍子ひょうしに、スマホが落ちたみたい」

　おかあさんは私にスマホを渡してくれる。

　画面を触ると、違和感があった。

「ちょっとひびが入っちゃったわね」

　とおかあさん。

　指でなぞると画面の右上の端にちょっとしたざらつきがあった。

「このくらいなら大丈夫だよ。操作も問題ないみたい」

「修理しなくて大丈夫？」

「また落としちゃったりして、どうしようもなくなったら修理をお願いするかも」

　気をつけてね、っておかあさんはまた笑っていた。

　精進落としも終わって、片付けをしているときだった。

　親戚の人たちが私の話をしていた。

　たぶん、私がいないと思っての会話だったんだと思う。

　だから私は、なるべく見つからないように息を殺した。




　こどもを避けられないなんて、とか。

　あれは子育ても大変でしょうね、とか。

　結婚してもこどもは産めないだろう、とか。

　家事も手伝えないんだから結婚も難しいんじゃない、とか。

　口調は悪意のある感じでもなかった。

　天気予報は晴れだったのに雨が降りそうね、くらいの何気ない口調で、私の話をしていた。

　私は存在感を消して、その場にいないようにした。




　東京に帰ると、おかあさんはおとうさんに怒っていた。

「あなた、なんで小春があそこまで言われているのに怒らないのよ」

　って、おかあさんは言ってくれた。

　おとうさんは心底疲れたような声でこう言った。

「すまなかった。それでも事実だから、言い返せないじゃないか」

　その言葉が刃物のように心にぐさりと刺さる。

　親戚の言葉よりも胸をえぐるような言葉だった。

　走り回るこどもも避けられない。

　手伝いもできない。

　やっぱりふつうとは違うんだって。

　私は一生だれかに助けてもらわないと生きていけないんだって、突きつけられた気がした。



















♪






「就職も決まったし、今度、帰省しようと思っているんだけど、小春こはるも来ない？」




　かけるくんの生まれ育った故郷に行ってみたいとずっと思っていた。

　流れが速いという関門海峡かんもんかいきょうがどんな場所なのか肌身で感じてみたかった。

　だから、かけるくんが帰省に誘ってくれたとき、もちろんうれしかった。

　心といっしょに、体まで跳ねてしまいそうになった。

　だけど、うれしいだけではもちろんなかった。

　移動が大丈夫だろうかと心配になった。

　私は飛行機が苦手だ。

　古くて揺れちゃうエレベーターでさえ怖いって思うほど、あの感じが苦手なのに、飛行機ならなおさら叫んじゃいそうになる。

　北海道ほっかいどうの病院へ入院するときは、体調がわるくてそれどころではなかった。

　退院するとき、飛行機で帰るとなって、実際、泣いた。

　となると新幹線で移動するしかないけれど、新幹線でも困ったことがあった。

　お手洗いがまん。

　東京とうきょう新潟にいがた間の二時間はまだ大丈夫。

　けど、東京から北九州の小倉こくらっていうところまで約四時間半。

　大丈夫かなあって思った。

　けど、こんなことを言っていたらいつまでたっても旅行に行けないし、いつかは克服こくふくしないといけないことなんだと思うと覚悟を決めるしかなかった。

　この長距離移動はなんとかなるだろうって思った。

　うん。

　不安の原因はこれじゃない。

　一番の不安は、かけるくんのおかあさんに会うこと。

　このことだった。

　親戚の言葉がリフレインする。

　おとうさんの言葉が再び胸を締め付ける。

　こんな私で、大丈夫だろうか。

　目が見えなくて、大丈夫だろうか。

　拒絶されることが怖い。

　そう、思ってしまう。

　かけるくんは大丈夫って言うだろうけど、かけるくんが言うならそうなんだろうって思う。

　じゃあ逆に許されたら？

　許されてしまったらどうするの？

　それもそれで怖いと思ってしまう。

　彼氏彼女の恋愛関係だったら、まだいい。

　けれど、もっと先に進んだら？

　そんな不安が、このごろ……ある。

　親戚とおとうさんの言葉が頭から離れない。

　かけるくんが就職して、私も大学を卒業して、この恋愛関係が進んだら？

　きっとかけるくんは私とのこれからを考えてくれていると思う。

　そういうことが伝わる。

　ちゃんと就職もしておかあさんにも会わせてくれて、私のおとうさんにも会いたいとも言ってくれた。

　けど。

　だけど。

　あの日から、つい考えてしまう。




　私は、かけるくんといっしょになっていいのだろうか。




　体も弱いし、目も見えない。走るこどもも避けられない。

　家事も遅いし、料理のレパートリーも少ない。

　きっといっしょになったら大変だと思う。

　きっと頼る方が多くなる。

　それって……かけるくんの人生を壊してしまうんじゃないか。

　こんな不安が、胸の中をずっと占めている。

　いっしょになりたいって、私のひとりよがりじゃないのか。

　私で、いいのだろうか。

　こんなことを思うのなら、付き合わなきゃよかったのかな。

　体を壊して、それでもかけるくんは信じてくれて、奇跡が起こって。

　その奇跡の先で、こんなことを考える。

　なんて私は、ずるいのだろう。

　そんなことを考える。

　考えてしまうんだ。




「小春？　そろそろ起きようか。小倉に着くよ」




　かけるくんの声がした。やさしい声だった。

　新幹線に乗って、うとうとしながら嫌なことを考えていたら結局寝てしまっていた。

「ごめんなさい。うとうとしていました」

「うとうとって、がっつり寝てたでしょ」

　かけるくんの笑い声がした。私が悩んでいるとき、かけるくんは意識して明るく接してくれる気がする。やさしいなあなんて思う。

「夜、寝られないかもしれないですね」

　かけるくんは暇じゃなかったかな。

　申し訳ない気持ちが胸を占めた。

「大丈夫。僕も寝てたから」

　あたたかい声が耳に響いた。

　さっきから右手にあたたかい感触があった。

　ぎゅっと握にぎり返してみると、このあたたかさはかけるくんの手だと気がついた。

　ああ。

　手から伝わるあたたかさが頭の中に広がっていく。幸せだなあ、なんて感じて。

　さっきまで考えていた悩みが吹き飛んでいく。

　やっぱり、ずっと……。

　ずっとずっと、かけるくんといたい。

　そんなことを考えてしまう。

　ずるいなあ。





♪






　小倉駅から在来線に乗り換えて下関しものせきへ。

　ガタンゴトンって音も揺れも大きな電車だった。言葉のごとく、電車に揺られるって感じで楽しかった。下関駅に着くころ、かけるくんのスマホへかけるくんのおかあさんからＬＩＮＥが入った。

「なんか、かあさん残業になりそうって。どこかで時間をつぶしててって」

「お忙しい中、本当にありがとうございます」

「どうする？」

「かけるくんが言っていた、関門海峡のそばに行ってみたいです」

　わかった、とかけるくんは手を繫つないでくれた。

　それからふたりでバスに乗った。

　バスはすいていて、ふたりで並んで座れた。

　低いビルが続いて、ぱっと開けて海が見える。

　全部、かけるくんが教えてくれた。私たちが乗るバスは青色で、青色のバスが青い海、青い空のそばを進んでいる。そんなイメージが頭の中に浮かんだ。

　海響館かいきょうかん前というバス停で降りた。

「海響館って？」

　かけるくん曰いわく水族館らしい。

「それより、横断歩道を渡るから、ちゃんと手を繫いで」

「もう、すぐこども扱い」

「嫌？」

「嫌じゃないですけど」

　横断歩道を渡りながら、かけるくんは教えてくれる。

　もう少し行くと関門海峡がある。関門海峡に隣接するエリアには、左を見ると唐戸市場からといちばという市場があって、正面には水族館があって、水族館の右側には観覧車付きの小さな遊園地がある。この一帯は、観光客が集う一帯となっているそうだ。

　遊園地の前にカフェがあって、テイクアウトでコーヒーを買った。

「小春は何がいい？」

「ミルクティーってありますか？」

　ありますよ、と店員さん。

　かけるくんは私の代わりにアイスミルクティーを持ってくれた。

　それから遊園地の裏に座れるところがあって、私たちはそこに座った。

　そこから関門海峡が一望できるらしい。月島つきしま付近のいつもの匂においとは違って、ここは濃い潮しおの匂いがする。風が強く吹いている。

　遊園地の裏ということもあって、後ろからローラーコースターの音がした。ローラーコースターに乗る人たちの楽しそうな声も聞こえてくる。

「目の前は海ですか」

「見えるの？」

「見えるわけないじゃないですか」

　またそんな冗談を、って言うとかけるくんは笑っていた。

「いつもみたいに、教えてほしいんです」

　いつものようにかけるくんはやさしい声で私の世界を広げてくれる。

　青。海も空も対岸の街も山もすべてが青い世界。鏡のような水面みなもに太陽の光が反射している。目が眩くらむほど光まばゆい世界。海は右から左にすらすら流れていて、まるで時が止まったような景色の中、海だけが進んでいるように見える。そう、かけるくんが教えてくれた。

　目をつむって想像する。

　まるで自分が景色と一体化するような感覚があった。青に光り輝く景色といっしょになっていくような気がした。気持ちいいなあ、なんてつぶやいていた。

「気に入った？」

「いいところですね」

　湿気しっけを含んだ潮風が、なんだか気持ちよかった。

「目の前の海って、泳げるんですか？」

「泳げない泳げない。泳いだら溺れるよ」

　きっと十秒も持たないんじゃないかな、そんなことをかけるくんは付け加える。

「潮の流れって、どのくらい速いんですか？」

「う～ん」

　少し考えるかけるくん。

「桃太郎ももたろうの桃がどんぶらこどんぶらこって流れてる感じ？」

「なんですかそれ」

「いや、あれずっと思ってたんだけど、遠くの桃がすぐ取りにいける位置に流れてくるって、めちゃめちゃ速くない？　取りに入ったおばあちゃん、絶対危険だったって」

　あはは～、と声が出る。シュールだよ～って、大笑いしてしまった。

「細い川の流れのように速いんですね」

「そうそう。それが言いたかった」

　そんなに早いんですか～、とまた前を向く。

　ボーと大きな汽笛が聞こえた。

　大きなコンテナ船が目の前を横切っているらしい。

「そういえば新幹線に乗る前にサンドイッチを買ってたんだった。食べない？」

「食べます食べます。おなかぺこぺこです」

「新幹線で起こせばよかったかな」

「いえいえ。寝たのは私ですし」

「疲れた？」

「寝ていましたから元気ですよ！　逆に、夜寝られるか心配です」

「僕の実家に泊まってもらってごめんね」

「なにがごめんなんです？」

「いやはじめての環境で、僕の実家って落ち着かないかなーって」

「別に大丈夫ですよ」

　ただ、と私は言った。

「お手洗いと、お風呂ふろは、よくよく説明してほしいですね」

　これは確実にお願いしないといけないことだった。

　恥ずかしがっている場合でもない、切実なこと。

　実際、ちょっとは恥ずかしいけど、遠慮なんてできることではなかった。

　するとかけるくんは、

「たしかに、目をつむって風呂に入ったり、トイレに行ったりするなら、どこに何があるかとか、めちゃめちゃ詳しく説明してほしいよなあ」

　と、言ってくれた。そのひとつひとつ理解しようとしてくれるところがうれしくて、かけるくんの服を摑つかんでしまう。

「あ、風呂はかあさんがいっしょに入るって」

「それは遠慮します！」

　即座に断る。さすがにそれはハードルが高い。

　かあさんさ、とかけるくんはやさしい声で言った。

「小春を連れていくって言ったら、結婚の挨拶あいさつかなにかかと勘違いしているよ」

　付き合っていますって言いたいだけなのにね。

　そう言われ、言葉に詰まった。

　なんて答えればいいんだろう。

　ちょうど、強い海風が吹いて髪がなびいた。

　とっさに髪を押さえる。

　風がやんで、「私が」と口にした。

「私が、ちゃんと大学を卒業したら、また、挨拶に来られたらいいですね」

　そうごまかしてしまった。胸が痛かった。

　本当は、「私でいいんですか」って聞きたかった。

　抱えている不安をちゃんと話して、聞いてみたかった。

　聞いてみて、万が一にでも関係が壊れたらって考えると、怖くて聞けなかった。

　急に、「きゃあ」と楽しそうな声がして、次にざぶんと水しぶきの音がした。

「この音なんです？」

「ああ、水族館でイルカショーでもしているんだろうね」

「イルカですか」

「行きたい？　かあさん、もう少し時間かかるみたいだし」

　何気ないかけるくんの言葉に驚く。

　たまに思うことがある。

　かけるくんは私が見えないことを忘れているんじゃないかって。

　そんなことをされると、この人しかいないって思ってしまう。

　今はそんなことを考えると胸が痛む。うれしいけどグサグサと刺されてしまう。

「私を水族館に誘ってくれるって、本当にかけるくんはやさしいです」

「だって、前から花火したいとかピアノ弾ひきたいとか水上バスに乗りたいとか、目が見えなくても楽しんでるじゃん」

「困ったなあ……」

　私にはかけるくんしかいないんだなって心の底から実感する。そんなことを実感してしまい、どうしたらいいのかわからなくなった。

「何が？」

「うれしくて困ったんですよ」

「無理してない？　本当は水族館に興味ないとか」

　やさしいかけるくんの声色こわいろがたまらない。

「行きましょっか、水族館」

　かれこれ十年ぶりの水族館だった。




　障がい者手帳を受付で見せて、「割引があってラッキーですね」って言うと、かけるくんは言葉に窮きゅうしているように思えた。私を気遣ってのタイムラグ。気にしなくていいのにって思うと同時、かけるくんのこういうことをちゃんと考えてくれるところがいいところだ。だから、次から気にしなくていいと伝えた。

　水族館の中はクーラーが効いていた。

　動く歩道で斜めに上がっていくと、水の音が次第に聞こえ始めた。

　水を循環させているような音がする。

　水槽すいそうを触ると、ひんやりしていた。

「寒くない？」

「大丈夫です。ここはどんな水槽なんですか？」

「関門海峡で泳いでいる魚たちを集めた水槽かな。タイとかサバとかエイとか、他にも名前も知らない魚たちがいっぱいいる」

　そうやってかけるくんはひとつひとつの水槽を説明してくれた。

　なんか大きな魚が、とか、なんか大きなサメが、とか、あ、ここにヒラマサって書いてある、とか。そうやってぜんぶぜんぶ説明してくれようとしてくれた。

「そういえばさ」

「はい？」

「水槽にシールが貼はってあって、この魚は何の食べ方がおいしいですって書いてある」

「ぷ。本当ですか？」

「本当の本当だよ。ヒラマサは『刺身』だって」

「かけるくんの作り話っぽい」

　水族館の水槽が、一気に料亭のいけすのようにも思えてくる。

「おっ正面にはトラフグがいるよ。下関ってフグの街だから、水族館もフグ推しなんだよな」

「水の中でぷくーって膨らんでいるんですか？」

「フグって危険が迫らないと膨らまないよ」

「え、そうなんですか」

「無駄に膨らませるのって小春ぐらいだよ」

　無駄ってなんですか、って頰ほおを膨らましてみる。

「おっ、その顔いただいてもいいですか」

　パシャリとシャッターの音がした。

「もう～」

　そう言うと、かけるくんが「もしかしたらさ」と言う。

「将来、目が見えない人でも写真とか映像を見られる技術とかできるかもしれないからさ」

　──たくさん撮っておこうと思うんだよね。

　そう、言ってくれた。

　油断すると、涙がこぼれてしまいそうだった。

　私を気遣うすてきな言葉ってこともあるけど、かけるくんは当たり前のように私といっしょにいることを前提にしてくれていた。そのことがたまらなくうれしかった。

　胸がいっぱいになって、泣いてしまいそうだった。

　そんな私の気も知らず、

「フグ、食べたことある？」

　すぐそんなのんきなことを言うかけるくん。

「水族館で、食べたことある？　って斬新な質問ですね」

「まあたしかに動物園でジンギスカン食べたことある？　って聞かないか」

「もう、またそんな冗談を言う」

　笑いながら進むと、「あ、くらげ」とかけるくん。

「暗い水槽にくらげが青くライトアップされている。幻想的だね」

「月島のマンションの光……」

　くらげと言われて、いつもの散歩道が脳裏に浮かんだ。

「月島のマンションの光が水面に映っているとき、かけるくんがくらげみたいって言ってましたね」

「小春も、くらげみたいですか？　って言ってたよ」

「言いましたっけ」

「言ってたよ～」

「どんなふうですか？」

「ゆっくりと、ぷかぷかと、たゆたっている」

　なんだか落ちつくね、とかけるくんは言った。

「なんかさ、こうやってゆっくりと生きていけたらいいね」

「そんなことを考えていたんですか？」

「え。わるい？」

「かけるくんらしいなあって」

　かけるくんの肩に頭を乗せる。

「かけるくんが楽しそうでよかった」

「あ、ごめん。僕ばかり」

「いえいえそんなことはないですよ。私も楽しんでいますから、思う存分楽しんでください」

「じゃあ一生分の思い出を作るつもりで今日は楽しむよ」

「そこまでの覚悟を持たれると困ります」

　ふたりでまた笑う。「行こうか」って手を繫いでくれた。

「お、右手の方にマンボウがいる」

　かけるくんが言うにはマンボウは思ったより大きいらしい。というかめちゃめちゃ大きい！　三メートルくらい？　ってかけるくんのリアクションも大きかった。薄っぺらいイメージがあるけれど、思ったより厚みがあるって教えてくれた。そんなマンボウが水槽に一匹いるそうだ。

　頭の中でゆったりと泳ぐマンボウを想像する。

「マンボウってフグの仲間なんだって。水槽に体をこすったりして怪我けがをするから、ビニールが水槽の内側に貼られてる。すごい繊細せんさいな生き物なんだって」

「たしか、ひとりになったら死んじゃうっていうお魚でしたっけ？」

「あ、それデマらしいよ。正確には仲間が死んだストレスで自分も死んじゃうって話でしょ。全然そんなことなくて、ひとりでもたくましく生きるって」

「かけるくんって、意外なところで物知りですよね」

「すごいでしょ」

「……なんとなくですけど、そういう解説があったりしますか？」

「え、なぜバレた」

「だって棒読みでしたもん」

　バレたか～、っておどけるかけるくん。もう、ってかけるくんに体当たりした。

　なんだろう。

　水槽に一匹しかいないマンボウが、ひとりでたくましく生きていけると知って、なんとなくよかったって思った。

　だれかが亡なくなったショックで自分まで亡くなってしまう動物がいたのなら、なんとなく申し訳ない気持ちになるからだ。たぶんそれは、私はかけるくんより長生きできないって無意識に思っているからなんだと思う。

「マンボウが強く生きていけるって知って、なんだかよかったです」

　そう言うと、

「なにかよからぬことを考えただろ～」

　って、かけるくんは私の肩に手を回して、私を抱き寄せた。

　驚きのあまり、「え？　え？」って声が出る。

「な、なんです？」

　聞くと、「小春は大丈夫」って言ってくれた。

「笑っていたら、わるいものも逃げていくって」

　そう、言ってくれた。

「あっちでヒトデに触れるって。左手に進むよ」

　それからタッチングプールというところでヒトデを触った。

　ヒトデは思ったよりごつごつとしていて、ざらざらで、星の形をしていた。

　こんなことも、かけるくんだから、知ることができた。

　ありがとうございますって何度も言った。

　ヒトデを触った後はイルカのショーにも行った。イルカはキイキイとすごい高い声で鳴いていた。そういうことも、かけるくんとだから知ることができた。

　ひと通り水族館を楽しむと、かけるくんのおかあさんから連絡が入った。





♪






　かけるくんのおかあさん、香子きょうこさんは、なんというか、とてもパワフルな人だった。

　だって、かけるくんの「来たよ」って声がしたと思ったら、「小春ちゃ～ん」ってすぐ抱きつかれたんだもん。

　あなたが小春ちゃんなのね～！　とか。

　かけるから聞いているわ～！　とか。

　わ～ほんときれい～お人形さんみたい～！　とか。

　私が答える暇もなく、おかあさんは一方的に私を抱きしめた。

「かあさん。小春が困ってるって」

「あ、ごめんね～。私、かけるが女の子連れてくるのはじめてだから、ついうれしくって」

「はじめてなんですか？」

　かけるくんに聞くと、

「かあさん、余計なことは言わなくっていいって！」

　と、慌てた声を上げていた。

　はじめてなんだ、ってついうれしくなってしまった。

　それから、おかあさんの車に乗せてもらって、かけるくんの家に行った。

　かけるくんのおうちは、３ＬＤＫのマンションで、玄関付近に二部屋あって、奥にリビングがあった。リビングの横には和室がある。トイレとお風呂をよくよく説明してもらった。段差の少ないつくりでほっとした。

　リビングでテーブル前に座ると、「今日の夜ごはんはなんでしょう」とおかあさん。

「なにその無茶ぶり……」

　かけるくんはあきれた声を出した。

「かけるには聞いていません～。私は小春ちゃんに聞いているんです～」

「私ですか？」

「うん。適当に当ててみて」

「う～ん。カレーライスでしょうか？」

「も～、小春ちゃんは本当にいい子ね～」

　再び抱きつかれる私。もしかするとおかあさんは私を抱き枕まくらと思っている可能性もある。

「かあさん抱きつきすぎ。いい子ってなんなの」とかけるくん。

「だってお寿司とかすき焼きとか高い料理は避けて、なおかつ面倒な料理も避けての『カレー』。もう完璧かんぺきすぎる回答。女子力の権化ごんげ！」

　かけるくんの好物を答えただけなのに、とても気が利きく人にされてしまった私。ちょっと申し訳ない気分になる。

「ちょっとかあさん、小春が困ってるじゃん」

「もちろん冗談よ。ごめんね、小春ちゃん」

　おかあさんから謝られてしまって、いえいえと手を振った。

「今日は、瓦かわらそばっていう下関の郷土料理にしようと思うの」

　瓦そば？

　なんだろうって思っているうちに、おかあさんは支度したくをしてくれた。

　じゅう～って焼ける音がしだした。油の匂いと、どこか甘い匂いもする。

「どんな料理なんですか？」

　かけるくんは、ホットプレートの上で茶そばが焼けているよ、と教えてくれる。

　緑色をした茶そばを瓦で焼いて、錦糸きんし卵、炒めた牛肉、刻み海苔のりを散らして、温かい甘い出汁だしで食べる麵料理とのことだ。甘い出汁に、レモンの輪切りや、もみじおろしを入れたりして味変しながら食べるらしい。

「昔は、一家に一枚必ず瓦があったらしいんだけどね～」

　熱伝導率がちょうどいいんだって、とかけるくんは続ける。

　ほへ～、って思ってしまった。そんな料理があったとは。

「それは、家の瓦を一枚抜いて使っていたんですか～。雨漏あまもりとかどうしたんでしょう」

　もしおうちの瓦がひとつ抜けていたなら、雨漏りしちゃうと思う。

　もしかすると、家の瓦とは別の瓦をわざわざ買っていたということかな。

　そんなことを考えていると、ははは、と笑い声がした。

「かけるの冗談よ～」とおかあさん。

「え。え」

　ごめんごめん、とかけるくん。

　むう。

「十二時に取り分けたよ。すぐ手元に箸がある」

「ありがとうございます」

　じゃあ食べてみましょうって、「いただきます」と手を合わせた。

　すると、

「ねえ、小春ちゃん」

　とおかあさんの声。

「どうしました？」

「髪の毛、結ばないの？」

「あ、たしかにそうです！」

「髪ゴムとかある？」

「すみません。気にしたことがなくて」

「小春ちゃん、これでいい？」

「ありがとうございます？」

　おかあさんから受け取ったものはシュシュだった。後ろで髪をひとつにまとめた。

「そっか。髪が口に入るしね」とかけるくん。

「どうです？　ちゃんと結べていますか？」

　かけるくんに確認すると「完璧！」って言ってくれた。

　そしてあらためて、「いただきます」と両手を合わせた。

　箸で麵を持ち上げて、ひとくち食べた。

「おいしい」

　油で焼けた麵の匂いにふんわり緑茶っぽい匂いがする。錦糸卵の甘みと麵つゆよりもう少し甘めの出汁が麵の油と合わさって、うま味みたいなものに変わっていく。レモンのさっぱりした感じがいくらでも食べられちゃいそう。

「甘いつゆにレモンっていうのがいいですね～」

「気に入ってもらってよかった。東京でも材料が揃そろうといいんだけどね」とかけるくん。

「東京に瓦そばの麵とか売ってないの？」とおかあさん。

　ないよ、へ～！　ってふたりで話している。

　かけるくんは、「どんどんお食べ」と私によそってくれる。

「かけるくん、田舎のおばあちゃんみたいですね」

「だれがおばあちゃんだよ」

　つっこみの早さが今日は一段と早くて、かけるくんも実家でうれしいんだなって感じ取れた。

「ね、小春ちゃん。いきなりな質問だけど、本当にかけるでいいの？」

　本当にいきなりな質問に、「ちょい、かあさん！」とかけるくんは声を上げる。

　私もどう答えたらいいのか悩んでしまった。

　本当は、こちらこそ私でいいんですかね？　と聞いてみたい。

　けど、

「いえいえ。私にはもったいないくらいです」

　って、濁した言葉しか出なかった。

「小春ちゃんの笑顔ってほんと癒いやされる～。どのご家庭にもひとつは用意して頂きたい～」

「なんだよそれ」「人間洗浄機よ、知らないの？」って親子で話していた。

　おかあさんは私に「かわいい」「かわいい」とたくさん言ってくれた。

　とてもくすぐったくて、恥ずかしかった。

　夜ごはんが終わって、各自お風呂に入ることになった。

　おかあさんから、「いっしょにお風呂入る？」と聞かれたときはさすがに丁重にお断りした。

「小春ちゃん、化粧水使う？」

「あ、お借りしていいですか～」

「たくさん使って！　しゃばしゃば使っていいよ～」とおかあさん。

「ちょっとで大丈夫ですよ」

　おかあさんはとても私を気遣ってくれていた。

　かけるくんもかけるくんで、「髪の毛乾かそうか？」と親子で至れり尽くせりで私をもてなそうとしてくれる。「いいです」「いや乾かすよ」「自分でやりますよ～」と、ドライヤーをかけるくんから奪おうにも見えないから取れない。

　そんなときだった。

「そうだ。あんたたち、今日は和室で寝なさいね」

　と、おかあさん。

「まじかよ」

　って、かけるくんの声がした。ごくり、と喉のどの音も聞こえた気がした。

　実はかけるくんといっしょに寝たことはない。

　お泊まりもはじめてだったりする。

　そういう……大人なことはまったくだったりして、きっといつか、たとえば私が大学を卒業してもっと自立したころには、そういうことももしかするとあるのかもしれない。と考えたことはあった。けど、私はもう何年も自分の裸を見ていない。だから、ちょっと不安だったりする。かけるくんのおかあさんにだって見られたくないくらい不安だったりする。かけるくんにはもっと無理。そもそも、そういうこと自体、恥ずかしすぎて顔が沸騰ふっとうしそうになる。

「恥ずかしいですね」

　かけるくんに言ってみた。

「あ、うん」

　と、かけるくん。

　冗談のひとつでも返ってくると思ったけど、かけるくんは今、どんな顔をしているのだろう。

「襲わないでくださいよ～」

　笑わせたくて冗談を言ってみたのに、

「そ、そういうことはちゃんとするから」

　って、すごく真面目まじめに返されて、逆に恥ずかしかった。

「小春ちゃんって、お酒飲めるの？」

　おかあさんへ答えようとすると、「小春はまだお酒飲んでいないんだ」とかけるくんが先に答えた。

「じゃああんた飲みなさい」とおかあさん。

　そのあともリビングでお話をしていた。

　かけるくんの小さいころの話をおかあさんから教えてもらっていた。

　かけるくんはお酒を飲んでいた。というよりおかあさんから飲まされていて、次第に声が呂律ろれつの回らない感じに変わっていった。

「小春って、ノーメイクでもかわいいよな～」

　このひと言で、あ、これは酔っているな、って思った。

「かけるくん？　大丈夫ですか。酔ってないですか」

「酔ってないよ」

「声が裏返っていますよ」

「あ～小春のパジャマ姿かわいいなあ。クッションにおねえさん座りをする小春かわいい」

　完全に酔っちゃってる～って、おかしくなる。

「小春ちゃんは私に任せてあんた寝なさい」

「大丈夫だって」

「私なら大丈夫ですよ。先に寝てください。今日はたくさんありがとうございました」

　ん～？　とかけるくん。

「小春がそういうなら、言うこと聞く」

　かけるくんの方から立ち上がったような衣きぬ擦ずれの音がした。

　ふすまが開く音がして、バンと閉じる音がした。

　ばたんとかけるくんが布団ふとんに寝転ぶ音が続いた。

「ごめんなさいね。かけるったら、もう寝ちゃって」

「今日もたくさん助けてもらいましたから」

「いいのよ。使ってあげて」

「使ってあげてって」

　思わず笑ってしまった。

　おかあさんと一日でこんなに仲良くなるとは思わなかった。

　話しやすい人だなって思っていると、「真面目なこと聞いていい？」って落ち着いた声がした。

「ね、小春ちゃん。かけるで本当にいいの？」

　って。

　もちろんかけるくんでいいに決まっている。

　けど、私でいいのか。こんな不完全な私でいいのか。

　そんな不安が心を占めている。

　これ以上、心のうちを隠して笑ってごまかすことは、おかあさんに不誠実だろうか。

「逆に」

　と、私は決心して口を開く。

「私でいいんでしょうか」

　すると、おかあさんは今までの軽い感じで答えてくれた。

「いいのいいの。小春ちゃんなら、かけるにはもったいないくらいよ」

「けど私、目が見えませんし、持病もありますよ」

「遅かれ早かれみんな病気になるの。だから気にしないで」

「まだ家事も得意じゃなくてですね。洗濯物を干すのも苦手なんです」

「もう女がやる仕事って時代じゃないんだから、かけるにやらせなさい」

「料理もあんまりで……最近、カレーをようやく作れるようになったくらいなんですよね」

「カレーって、適当にカレーでも～みたいに言われるけど、いざ作るとめんどくさいのよ～！　カレーを作れるって小春ちゃんすごいじゃない！」

「私、自分の裸が見えないから、裸も見られるのも苦手なんです」

「貞操観念ていそうかんねんがゆるいよりマシじゃない。そのくらいの方が、萌もえる！」

　どうも私の心のうちが伝わっていないようにも思えた。

「けど、私のおかあさんは、私にずっと付き添ってくれて、たくさん迷惑をかけたと思うんです。毎日ごはんを作ってくれて、慣れない場所にもついてきてくれて、たくさん病院にも通ってもらいました。私が体調を崩すたび、心配をかけてしまいました。私って、そういうことなんです。だから、私でいいんでしょうか。たぶん思ったより、たくさんたくさん、かけるくんに迷惑をかける気がするんです。かけるくんはやさしいから、たくさん助けてくれると思うんです。その分、かけるくんは大変だと思うんです」

　こんなことを言って、おかあさんはどう思うんだろう。

　息子の彼女から重たい話をされて、だれもいい顔なんてできないんじゃないかな。

　顔色が見えないから不安に思った。だからなるべく明るく言おうって思っていた。

「ね。小春ちゃんに聞いていい？」

「あ、は、はいっ！」

「なんでそんなつらい話を、そんな笑顔で言えるの？」

　そこで私は自分の口角が上がっていることを自覚した。

　なるべく重くならないように。

　私はかなしいと思っているわけではない。

　ただ、かけるくんが心配、と。

　そう、伝えたくて、笑顔を作っていたことに気がついた。

「ごめんなさい。答えるの、難しいわね」

　そんなことをおかあさんは言うので、

　ただ、と私は続けていた。

「私が病気でつらいって思ったとき、おかあさんが泣いていたんです。おとうさんも泣いていたんです。あ、つらいのって、私だけじゃないんだな、って思ったんです。だから笑おうって。私が笑っていたら、まあ小春も楽しそうだしいっか、って思ってくれそうじゃないですか」

　──そう、思うようになったんですよね。

　そう言うと、

「小春ちゃん」

　と声がした。

「どうしました？」

「頭、撫なでるわね」

「あ、はい」

「嫌じゃない？」

「大丈夫です」

「あなたはいい子なのね～」

　いい子、いい子、とおかあさんは頭を撫でてくれる。

　くすぐったくて、どこかかけるくんと同じ匂いがして、逆立った心が落ち着いていく。

　ね、小春ちゃん、と、おかあさんは続ける。

「無理しなくていいのよ」

「いえいえ無理なんて」

「そういうことを悩んでいたのね。きっとかけるも気づいていないでしょう」

「いえ、かけるくんの問題じゃないです。私の問題です」

「私でいいかなんて、自分を否定することってつらいことだと思うの」

「つらいだなんて……」

「んーん。私ならつらいもん。そう感じることはふつうのことだと思うわ。一番うれしいときにそんなことで悩むなんて。答えも出ないでしょう」

　けどね、小春ちゃん、と、おかあさんは続けた。続けてくれた。

「私は小春ちゃんがいいのよ」

　って。

　その言葉で、わっと目頭が熱くなった。

　私が、いい？

　そんなことを言われるとは思ってもいなかった。思わず、胸にあたたかいものがあふれた。


「けど…………私……」



　やばい。

　泣いてしまいそう。

「ごめんなさい。泣かせたかったわけじゃないの」

　おかあさんは、やさしく頭を撫でてくれる。

「けど」

「大丈夫」

「安心してもらいたいじゃないですか」

「大丈夫」

　つうっと頰に熱い筋が残っていくことがわかる。

　手で拭うと、おかあさんはティッシュをくれた。

　なんとか涙の栓せんを閉める。

「落ち着いた？」

「はい。ごめんなさい」

「私ね」

　おかあさんは落ち着いた声を出した。

「ああ、かけるって、本当にいい人を選んだんだなあって思ったの。明るくて、かわいくて、芯しんが強そうな人だなって。私、ずっと娘もほしかったから、こんな人が娘になればいいなあって思ったの」

　これはもう無理だった。

　つい、

「私でいいんですかね」

　って、泣いてしまった。

　なんてやさしい人なんだろうって。

「こんな、こんな私に……」

　漏もれた言葉に、「そんなことないよ」って言葉をくれる。

「私は小春ちゃんがいいの。きっとかけるも、小春ちゃんを心から愛している」

「心配、かけちゃいますよ」

「ね。もし、ふたりが結婚したら、私は小春ちゃんの二番目のおかあさんになるの。その心配ごと娘になってほしいって、小春ちゃんなら思うんだよ」

　涙が止まらない。目が熱くなって、次々にあふれていく。ティッシュじゃ追いつかなくて、両手が涙で濡ぬれた。おなかの方から全身が揺れて、ひっくひっく声が出る。

　自分でも泣きすぎなのはわかっていた。

　こんなに泣いたのは久しぶりだった。

「ありがとうございます」

　そう言うと、

「これからもよろしくね」

　おかあさんはそう言って、両手でぎゅって、抱きしめてくれた。

　なんだろう。

　なんだろう……。

　この人でよかったなって、心から思った。




　夜中、目が覚めた。

　泣き疲れた私は落ち着いたあと、かけるくんの隣で寝た。

　目が覚めて、ふと、かけるくんの気配がないことを感じた。布団を触ってみても、やっぱりいない。

　どこに行ったんだろうって、リビングの方に出てみる。

　すると、かけるくんとおかあさんの会話が聞こえてしまった。どこだろう。玄関の方の別の部屋にいるような気がする。

『あんた、婚約指輪とか買ってるの？』

　これは聞いちゃいけない会話な気がした。

　盗み聞きはダメだなって思って、和室に引き返そうとした。

　そのときだった。

『指輪？　指輪なら買ったよ』

　そんなかけるくんの声がして、え？　ってなった。思わず、その場にとどまってしまった。

　ちょっと見せなさい、とおかあさんの声がして、そして大きな笑い声がした。

『ちょっと！　小春が起きるよ』

『こんなブランドものを買って、背伸びしたね～。お金あったの？』

『うっさいなー。まあ、バイトしたんだよ』

　かけるくんと指輪のサイズを測ったとき、いつかペアリングでも贈り合えたらなくらいは思っていた。

　けど、そういうことじゃなかった。

　想像した以上にすてきなことだった。

　バイトを始めたことも不思議に思っていた。

　その点と点が繫がって、ようやく理解した。

　まさか……私に、指輪を用意してくれるためだったなんて。

　さっきあれだけ泣いたのに、また目頭が熱くなってきた。

　泣いているところを見られたくなくて、私は布団に戻った。

　こんなにふたりから愛されて、私は何が返せるだろう。

　一生を使ってかけるくんに大好きを伝えても、返せる気がしない。




　──がんばることと、笑うこと。




　ふと、おばあちゃんの言葉を思い出した。

　そうだ。

　きっと、まわりの人のためにがんばって、笑顔でいるくらいしか私にはできない。

　だったら、そうするしかない。

　そうだ。朝のアラーム、かけ忘れてたんだった。

　ひとり言をつぶやいて、鞄かばんの中のスマホを探した。

　スマホをみつけて、画面をスライドさせると、指先にざらっとした感触があった。

　なんだろう、ってスマホを撫でる。

　それはスマホの画面にできたひびだった。

　この前、おばあちゃんちでスマホを落として作ったひび。

　ひびを撫でる。いやな気持ちが胸を占めた。




　──こどもを避けられないなんて。

　──あれは子育ても大変でしょうね。

　──結婚してもこどもは産めないだろう。

　──家事も手伝えないんだから結婚も難しいんじゃない。




　あの日の言葉がフラッシュバックする。




　──それでも事実だから、言い返せないじゃないか。




　おとうさんの言葉も脳裏のうりによみがえった。




　見えない手で、喉をぎゅうって、締められているような気がした。

　心臓も鷲わし摑づかみにされ、握り潰つぶされそうになっている気もする。

　苦しい、かなしい。

　うれしくて流れる涙とは違う。冷たい涙が目からあふれた。

　こんなに愛してもらっているのに……。

　なんで私はあんな言葉に惑わされるんだろう。

　なんで私は、迷ってしまうんだろう。

　がんばれ。

　そう自分に発破はっぱをかける。

　がんばれ。

　握りしめた右手で太ももを叩たたいて、自分を鼓舞こぶした。

　がんばれ。

　何度も何度も、太ももを叩いた。

　がんばれ！



















♪






　下関しものせきから東京とうきょうに帰ってから、私は何をすべきか考えた。

　もう、惑わされないように、なんでも自分でできるようになろうって、一層おかあさんに教えてもらうことが多くなった。

　九月になって大学では前期テストがあって、かけるくんは卒業論文のために毎日大学にいるようになった。

　大学の芝生広場のベンチにかけるくんと座っていた。日差しが強くて、クーラーで冷え切った体をあたためてくれる。

「私、ひとり暮らしってしてみたいなあ」

　え、とかけるくんが声を出す。

「また急にどうした？」

「いえ。だってひとり暮らししたら、強制的になんでも自分でやらなきゃいけないじゃないですか」

「そりゃそうだけど」

「一度はそういう環境でがんばってみたいんです」

　むんと手を握にぎると、かけるくんは「僕も協力するから、そんなに気負わなくても」って言ってくれた。

「だめですよ」

「なんで？」

「いざ私が家を出るときに、おかあさんが反対しますよ。まだ早い～って」

　そんなこと言われたら、凹へこむなあ……と声が出た。

「おかあさまって、そういうこと言うんだ」

「いえ。私の想像だけかもしれませんし、がんばれって言ってくれるかもしれません」

　きっと、まだ自分でできないことも多いから、私が負い目に感じているだけかもしれない。

　だから、ひとり暮らしできるくらい、自分のことは自分でできるようになりたい。

「おかあさんにお願いしてみようかな」

　ひとり暮らしかあ……と、かけるくんは言う。

「応援する」

「ありがとうございます」

「あとは小春こはるのおとうさんにも、一度は挨拶あいさつできたらいいんだけどね」

「お嬢さんをくださいって言うんです？」

　そうはにかんでみると、かけるくんは、「言ってほしい？」って茶化しかえしてきた。

　言ってほしいなあって思った。

　かけるくんは、「がんばるよ」って言って、私の手を握ってくれた。





♪






　かけるくんとおとうさんの件をおかあさんに相談すると、実は小春の彼氏に会ってみない？　とおかあさんもちょくちょくおとうさんに持ちかけていたようだった。けど、おとうさんはのらりくらりとかわしていたみたいだった。

　だから、おとうさんが帰ってきたとき私は話そうと思っていた。

　ただ、おとうさんと顔を合わせるタイミングがなくて、気づけばもう十月になっていた。

　日曜日の朝、めずらしくおとうさんがいた。みんなで食卓を囲んでいた。

　食器と箸が当たる音、卵焼きの匂におい、お味噌みそ汁しるの匂い、急須きゅうすにお湯が入る音。

　なんだろう、ゆっくりとした時間が流れている。

　こんな感じの日曜日の朝が好きだ。

　おとうさんは口数が多い方じゃないからあまり話さない。おかあさんとふたりのときとあまり変わらず、私とおかあさんで話している。けど、おとうさんがいると、朝からニュース番組がつくので、やっぱりおとうさんがいるって雰囲気はあった。

「あなた、おかわりはいる？」

　おかあさんが聞いて、おとうさんは、ん、とだけ答える。

　ねえ、おとうさん。

　彼氏と会ってくれない？

　なかなか、その言葉が出なかった。

　この前の、おとうさんの冷たい言葉が、私の喉のどを締めている。

　そんな彼氏なんかつくってどうする。くらいのことは平気で言われてしまいそうだ。

　けど。

　がんばるって決めた。

「ねえ、おとうさん」

「なんだ？」

「私ね、ひとりで洗濯ができるようになったの」

「そうか」

「それに料理も、カレーとかなら作れるようになったの」

　おとうさんは、また「そうか」と答えた。

　いまいち反応が読めなくて、言い出すことが怖かった。

　けど、えいやって、言ってみた。

「私、彼氏ができたの」

　そうか、と流れで言ってくれると思ったけど、言ってくれなかった。

　おとうさんは沈黙してしまった。

　どんな顔をしているんだろう。見えないから、怒ってないかちょっと怖い。

　すると、おかあさんが助け船を出してくれた。

「あなた何おどろいているのよ。小春もそういう歳としなんだから、彼氏くらいできるわよ」

「おどろいてない！　ちょっと、喉をつまらせただけだ」

　そう言って、おとうさんの方から、ずずず、と音がした。

「彼氏なんだけど、空野そらのかけるくんって言うの。もう付き合って二年以上経たつし、一度会ってみてくれないかな」

　手が震えていた。見えていませんようにってテーブルの下に隠した。

「なんで俺おれが」

　鼻で笑うおとうさんに、そうですか……と気を落としそうになった。

　けど、ちょっとくらいは食い下がろうと思った。

「だっておとうさんにも自慢したいの！」

「自慢って、小春な」

　あきれるおとうさん。ダメか～、と思ったときだった。

「あら、いいじゃない」とおかあさん。

「おまえは黙って」

「あ、あなた怖いんだ。愛いとしの小春を取られるのが怖いの～」

　煽あおるおかあさん。

「小春がここまで言うこともめずらしいんだから、聞いてあげれば？」

　そのひと言もあってか、おとうさんは長いため息をついた。

「わかった。ただし、ひとつだけ条件がある」





♪






「おとうさまが僕に会う条件っていうのが、『一対一のサシで会う』ってことなんですよね？」

　確認するかけるくんに、そうなの、とおかあさんが答えた。

「すぐ会えたらよかったんだけど、予定が合うのが十一月になっちゃってごめんね」

　おとうさんが指定した日時は私がお願いしてから一ヶ月も先の日付だった。しかも開始が二十時と遅い時間。おとうさんも忙しい中、スケジュールを作ってくれたのだと思った。

「いえ、お時間もらえただけでもうれしいです。けど僕たちどこに向かってるんですか？」

　かけるくんとおかあさんとタクシーに乗っていた。おかあさん、かけるくん、私の順番に後部座席に乗っている。タクシーは右へ左へ曲がっていく。そのたび、かけるくんの方に体が寄って、逆にかけるくんも私に体を寄せた。私の右側はかけるくんの体温であたたかい。

「おとうさんったら、空野くんと会うのに、ホテルのロビーのカフェとか言い出したから、『せっかく小春の彼氏と会うのなら、ごはんでも食べさせてあげなさい！』って私言ってあげたのよ。予約頼むって言われたから、オススメのお店を予約しておいたわ」

　ほくほくしたおかあさんの声がした。

「結局、これから僕はおとうさまとふたりっきりで夕食というわけですね」

　そんな辟易へきえきしたかけるくんの声がした。

「大丈夫ですよ。きっとおかあさんのオススメのお店なら、おいしいに間違いないです」

「緊張で、味がしたらいいけど……」

「ファイトです！」

　そう言うと、「そうそう、空野くん、ファイト！」って、おかあさんは笑っていた。

　きっとおかあさんは握にぎり拳こぶしを上に掲げている気がした。

　私も左手を突き出して、「ファイト～！」ってする。

「ふたりとも元気ですね……」

　かけるくんの声はどんどん小さくなっていった。

「そんなにおとうさん怖いですか？」

「怖いよ～。だって北海道ほっかいどうの病院ですれ違ったことあるけど、めっちゃ強面こわもてじゃん」

「え～、そうですかねえ」

「そうだよ！　Ｖシネマの俳優かと思うもん」

「そうですか～」

　くすくすとおかあさんの方から声がする。

　私におとうさんが強面っていうイメージはあまりない。けど、本当にかけるくんにとっては魔王みたいな存在なのかもしれない。

「おまえに小春はやらん！　って言われたらどうしよ」

「そんな急な展開にならないと思いますよ？」

「小春がほしくば俺を倒していけ！　って言われたら？」

「私のおとうさん、魔王なんですか？」

「実は俺がおまえの父親だ……よく俺を乗り越えた……って言われたら？」

「まさかの私とかけるくんの姉弟きょうだい設定」

　おかあさんが「空野くんったら～」と大きな声で笑ってる。タクシーの運転手さんの方からも笑い声がする。私もおかしくって笑ってしまった。

「まあ困ったらお酒でも頼みなさい」とおかあさん。

「お酒でも飲んで緊張をごまかしますかね」とかけるくん。


　そういう意味じゃ……っておかあさんが何か言いかけたときだった。



「着きました」

　と、運転手さんの声がした。

　かけるくんと一緒に降りると、おかあさんも降りたのか、「ちょっと待って頂けますか」とタクシーに待ってもらっているようだった。

　そしてタクシーを降りたかけるくんの第一声は、驚きに満ちていた。

「ここ!?」

「どうしたんですか？」

　慌てて尋ねると、

「とっても立派なお屋敷があるんだけど、ここで合ってる？　殿様でも住んでそうだけど」

「そんな大げさですよ～」

　かけるくんの言い方が大げさすぎてつい笑ってしまった。

「大げさじゃないよ～！　まわりはオフィスビルばかりだから、てっきりオフィスビルにあるお店かと思っていたら、ビルの隙間すきまにぽつんとザ・屋敷って感じの巨大屋敷があるんだもん」

　どうやらかけるくんの説明によると、広大な敷地が塀へいに囲まれていて、塀から瓦屋根や松などの木々が頭を出しているようだ。日本家屋かおくによくあるような門があり、その門はツタに覆おおわれているらしい。

「おかあさん、ここで合ってますかね？」

　おずおずとかけるくんが声を出すと、

「ここよ～。すっごくおいしい会席料理を予約してるから、楽しんでおいて」

　きっとおかあさんは親指を立てて、ぐっとしている。

「高級料亭や……ほんまもんの高級料亭や……」

「なんで関西弁なんですか」

　じゃあ、行ってきてください。

　かけるくんに微笑ほほえむと、「まあがんばってくるよ」って言葉をくれた。

　かけるくんがお店に入ったっておかあさんが言うまで、私はかけるくんに「がんばってきてくださいね～」って手を振り続けた。

　そして、じゃあ帰りましょうかって、先ほど乗せてもらったタクシーに戻って、マンションに帰った。




　私とおかあさんはリビングに戻って、

「空野くんはうまくやるかしらねえ」

「かけるくんなら、大丈夫な気がするんですけどねえ」

「まあ、私たちが気を揉もんでもしかたないし、夕食でも作りましょうか」

　と、ふたりで話していた。

　ふたりでキッチンに立って、「これ洗ってもらえる？」って、私はレタスを洗っていた。

　今頃いまごろかけるくんは、もしかすると本当に「お嬢さんを僕にください」的なことを言ってくれているかもしれない。

　逆に、私は言えるだろうか。おかあさんに。

「どうしたの？　ぼうっとして」

　おかあさんが、水栓すいせんをきゅって締めた。ザーって音がしていた水の音が急に止まる。

　おかあさんがトントンと包丁で切っている音が聞こえてくる。やっぱり料理はおかあさんの方が手際てぎわがよくて、率先して作ってくれた方が早いってことがわかる。

　ふと、おかあさんの言葉を思い出した。

　──私がずっといっしょにいてあげるから大丈夫よ。

　かけるくんとおとうさんがうまくいったとして。

　将来ふたり暮らしをしていきたいって思ったとして。

　おかあさんから、まだ無理よって言われることが怖い。

　今まで、何から何まで助けてもらったにもかかわらずこんなことを考えるって本当に親不孝なんだろうけど、やっぱり、おかあさんから自立していくことを無理だと思われることが、私はどうしようもなく怖い。

　──空野くんの迷惑になるから、私がついていきましょう。

　そんなことを思われてしまったら、私はもうがんばれなくなるかもしれない。

　かけるくんは勇気を出したのに、私の方はおかあさんに何も言えなくなっている。

「料理かんせ～い。さっそくテーブルに並べましょう」

「うん」

「じゃあ、小春はお箸を並べてもらえる？」

　もっと私はひとりでなんでもできるようになりたいと思う。

　けど、それがどれだけ大変か私が一番わかっている。

　おかあさんに頼ってばっかりで簡単なことしかやらせてもらえない。

　難しいんじゃない？　そんなことを言われるのが、一番怖い。

　料理を並べ終えて、私たちは席につく。

　そして、いただきますとふたりで手を合わせたときだった。

「そうそう。小春の髪の毛、結んであげましょう」

　そう言って、おかあさんの椅子いすの音がした。

「ありがとう」

　後ろにおかあさんが立ってくれたので、腕に付けていたシュシュをおかあさんに渡した。

「こんなシュシュ持っていたのね」

「うん。かけるくんのおかあさんにもらったんだ」

「あらあら」

　そう言って、おかあさんは私の髪を結ってくれた。

　思えばいつもおかあさんは食事前、私の髪を結ってくれた。かけるくんのおうちでは髪を結うことを忘れて、「結ばないの？」って聞かれた。

　それもそうかもしれない。

　だって、おかあさんがいつもしてくれていたから。

　なんだろう。

　胸の中がすごく冷たくなった気がした。

　私はこれでいいんだろうか、って焦あせりに近い感情が胸を占めた。

　私は、ちゃんと変わっていかないといけないんじゃないかな。

　かけるくんのためにも、そして、自分のためにも。

「ねえおかあさん」

　ふたたび正面に座ったおかあさんに面と向かう。

　もう見えない目でも、おかあさんがどこを見ているか想像がついた。

　だって親子だから。

　きっと、ふたりで見つめ合っている状況だと思った。

　私は意を決して、おかあさんに向かって言った。

「大事な話があるの」





＊






　板張りの廊下ろうかを進むと、場違い感が半端はんぱじゃなかった。

　うえ～。すげ～。

　そんなことを思いつつも、これからおとうさまと会うのか～と思うと急に緊張してきた。

　付き合っていることを認めてもらって、少しでも好印象を持ってもらえたら儲もうけもの。

　そんなことを考えていると、着物姿の仲居なかいさんに「こちらが桔梗ききょうの間でございます」と部屋の前まで案内してもらった。

「ちょっと待ってもらっていいですか」

　仲居さんは不思議そうにしていたが、それどころではなかった。これからあのおとうさまとのエンカウントだ。ゲームでもラスボス前に全回復してからバトルに挑むように、何度も深呼吸して気持ちを落ち着かせた。

　そしてラスボスの部屋に僕は足を踏み入れた。

「失礼します」

　空気がピンと張り詰めている気がした。畳たたみの部屋の真ん中にはテーブルがあって、入り口からテーブルを挟んで正面に床の間があった。上座にはおとうさまがいらっしゃった。空気が張り詰めているのは、おとうさまが発している殺気のせいだった。

「君が空野くんか」

　こえ～。まじおとうさま怖い……。なんで夜なのに薄い色のグラサンしているの……。

　おとうさまはすらっとされた方で、顔にはこれまでの経験を表しているような深い皺しわがある。ビシッと決めたスーツ姿にオールバック。グラサンの印象とも相まって、Ｖシネマの俳優のようにしか見えなかった。

「こ、このたびは、き、きちょうなお時間を作っていただき、ありがとうございます」

　緊張で嚙かみ嚙みだった。横に小春がいたなら笑っている。いや笑うなし。

「まあ、座りなさい」とおとうさま。

　僕は正面に正座し、深々と頭を下げる。

「小春さんとお付き合いさせていただいています、空野かけるといいます」

「私は冬月ふゆつき総一郎そういちろうだ。娘と仲良くしてくれてありがとう」

　と、短くもそう言って、メニューに目を落とした。

　そして、


「…………」




「…………」



　話すことがない。

　テーブルの上には「本日の献立こんだて」という紙が置いてあって、平目ひらめ、石榴ざくろ、生雲丹うに……と、献立というより食材の名前が羅列られつされているだけのように見えた。いまいちどんな料理なのかがわからない。

　なぜこんなに無言なの？　というより付き合ってるって伝えたよな。ということは本日のミッションはコンプリートってことでＯＫ？　あとは無言で素材系料理を食べていくだけ？　なにこれ食の品評会かなにかなの？

　いやいや。思い出せ空野かける。今日の目的を！

　そう自分を奮い立たせておとうさまに話しかけた。

「そちらはメニューブックですか？」

「ああ。飲み物のメニューだよ。君はお酒は飲めるかね」

「あ、はい。たしなむ程度ですが」

　おとうさまはメニューブックを僕に渡して、

「好きなものを頼みなさい」

　と言った。

「おとうさんは何か飲まれますか？」

「おとうさん？」

　しまった、と思ったときにはもう遅く、おとうさまにぎろりとにらまれた。

「すみません」

「まあいい」

「冬月さんは何にします？」

「まあ食前酒がくるかもしれないから、それからにしよう」

「わかりました！」

　はい。会話終了。

　いや～、変な汗が出るな～。

　部屋の窓から庭園が見えた。ライトアップされた木々は紅葉していて、池が鏡みたいに木々を映していた。こんな都会にこの庭園を作るなんて贅ぜいの極みのように感じた。池には錦鯉にしきごいがゆっくりと泳いでいる。

　なぜだろう、こんなすごい景色なのに、「まな板の鯉」という言葉が浮かんだ。今の僕のような状態だ。

　そう思っていたら、仲居さんがぞろぞろ入ってきて料理を出してくれた。

「こちら先付さきづけの、平目、石榴、生雲丹……」

　と、一品一品説明してくれる。やはり食材はわかるけど、どんな料理かはわからない。目の前にひと口くらいの小さな料理が五品ほど並んでいく。そして仲居さんは退席していった。

　え、これだけ？

　高級さと量は反比例するのだろうか。このひと口に命かけています、みたいな料理を今日は五口食べて終了なのだろうか。すごいな。とか思いながら「本日の献立」を見ると、この先付と呼ばれた料理の後にも、前菜、吸物、造り、煮物、焼物……とたくさんの料理が並んでいる。もしかして食べ終わるごとに料理を出してくれるということか。

　至れり尽くせり感すごくない？　と、びびる自分がいる。

「遠慮せず食べなさい」

　そう言われ、いただきます、と手を合わせた。

　これまで食べてきた料理の中でどれも一番においしかった。さすが高級店。素材がいいのか、味付けがいいのか、多分両方すごいんだろうけど、とにかく食べたことがないくらいおいしかった。

　おとうさまはいまいち感情が読めない仏頂面ぶっちょうづらで黙々と食べている。

「うまいかね？」

　半分脅おどしのような声でにらんでくる。

「はい。ありがとうございます。こんなにおいしい料理食べたことがないです！」

　これは本心だった。本当にこんなにおいしい料理ははじめてだった。

　するとおとうさまは、

「これが本物だ」

　と、ぼそりと言った。


「…………」




「…………」



　なぜか沈黙が流れた。なんて答えていいかわからず、「ですね」とだけ答えた。

　小春～、おかあさま～、と天を仰あおぐ。

　天啓てんけいか、『困ったらお酒でも頼みなさい』というおかあさまの言葉を思い出した。

「冬月さん、お酒を飲んでもいいでしょうか」

「好きにしなさい」

「やはり、和食には日本酒でしょうか」

　おとうさまは答えないため、仲居さんを呼んで日本酒をもらうことにした。

「日本酒ひとつください」

　仲居さんにお願いすると、

「おちょこはいくつお持ちしましょうか」

「いくつ？」

　そうおとうさまを見ると、「ふたついただこう」と答えた。

　おとうさまは黙々と食事をしていた。

　そう、ひとりで「食事をしている」感じだった。

　しかし、酒が届いて状況が少し変わった。

「とりあえず、飲みましょう！」

　僕が注そそいだお酒をくいっ、くいっ、と飲んだおとうさまはみるみる顔が赤くなっていた。

　そして、僕に話題を振ってきたのだ。

「空野くんは、もしかすると、一度会ったことがあるかね」

「あ、はい。北海道の病院で一度すれ違ったことがあります」

「そうだそうだ。わざわざ北海道まですまないね」

「いえいえ。当然です」

「代わりと言ったらなんだが、今日は旨うまい料理をたらふく食べてくれ」

　おとうさまは金目鯛きんめだいの煮付けをほぐし、大きな身をたっぷり煮汁に浸してぱくりと食べた。

　そしてくいっと酒を飲む。僕も食べたけど、こんなにおいしい煮魚ははじめてだと思った。

「旨いかね」

「はい、おいしいです！」

「ほら、空野くんも肉を食べなさい、肉を」

　会席料理というんだろうか。たくさんの小鉢、刺身、煮魚、煮物、めちゃめちゃ食べた結果、肉料理が届く頃には満腹になっている。さらにこれから、ミニ天丼、ミニ海鮮丼、雑炊から選べるシメのごはんと、最後にデザートが運ばれてくるらしい。太らせて僕たちを食うつもりなのだろうかと思ってしまう。それほど量があった。

　ただ不思議なことに、嚙みしめればじゅわっと肉汁があふれる目の前の皿のステーキ肉は、飲み物的感覚でいくらでも食べられる気がした。とくに塩とわさびで和牛を食べると絶品で、脳内に「旨い」があふれ、鼻からツンとしたわさびの香りが抜けていく。明日も明後日あさってもこのステーキが食べたい。

「空野くんは、どういうところに就職したのかね」

「あ、はい。物流会社の……」

　と就職した会社について話すと、

「ロジスティクスは企業の力だからね。そういうところで学ぶといい。その会社とは私も取り引きがある」

「え。そうなんですか」

「人がいい印象の会社だよ」

「へ～そうなんですね」

「まあ大概たいがい、君も人が良さそうだね」

　と、おとうさまが笑っていた。

　え～！　笑ってる～！　と思って見てしまった。Ｖシネマ風に言うと、まるで対立組織を罠わなにはめてよろこんでいるように見える。うお～笑顔も渋い。

「おとうさんもそんなに笑わないでくださいよ」

　場の雰囲気もよくなって、打ち解ける雰囲気だと思った。

　しかし、おとうさまは、どうしても「おとうさん」という言葉は許せなかったようで、

「君におとうさんと呼ばれる筋合いはないんだが！」

　と大きな声が出るおとうさま。

　口が滑った……と後悔と同時、娘を持つ父親が言う定番の台詞せりふに、おお……言うんだ、と思ってしまう。

　見るからにおとうさまは酒に酔っていて、顔が赤かった。

　ふらふらっと立ち上がって僕を指さした。

「よく聞けよ、空野くん！」

「は、はい！」

「百歩譲って、一万歩譲って！　付き合いは認めるけどな！　結婚は考えていないよな！」

「いいえ！　めちゃめちゃ考えています！」

「うっそだろ!?」とおとうさま。

「うそじゃないですよ！」

「なんで小春なんだい！」

「そりゃめちゃめちゃ素敵だからですよ！」

　ええい、とおとうさまは声を上げた。

「とにかく！　とにかくだ！　俺が結婚を認めるときはこないからな！」

　そのときだ。「お持ちしました～」と、仲居さんたちがぞろぞろと部屋に入ってきた。立ち上がっているおとうさまを見て、何事かと目を丸くしている。おとうさまはどこか気まずそうに目を白黒させて静かに座り込んだ。どこかで見たことある光景かと思ったら、カラオケで歌っている途中に店員さんが入ってくるような気まずさだった。こんな高級店でそんな羞恥しゅうちを味わうってきついだろうなって……思った。

　おとうさまは恥ずかしそうに座り込んで、机に突っ伏して、そして、寝た。




　おとうさまは途中何度かトイレに起きたりしたけれど、一時間は寝ていた。

　途中、料理を下げに仲居さんが入ってきた。僕は申し訳ないですと謝ると、冬月様でしたらごゆっくりされていってください、と長居を許してもらえた。

「お……俺は、寝ていたのか？」

「あ、起きましたか。もう料理終わっちゃいましたよ」

「俺が寝ているとき、なにか粗相そそうはしなかったかね」

　粗相ですか、と僕は続けた。

「あまりたいしたことじゃないんですけど、トイレでめっちゃ吐いていました」

「そ、そうか」

「目を離した隙に廊下で寝てましたね」

「お……おっと」

「極めつけは、中庭の錦鯉を俺が料理してやるって飛び込もうとしていましたね。止めるのに苦労しましたよ」

　そう言うと、おとうさまは頭を抱えて黙ってしまった。

　そして、

「ほんとかい？」

　と、信じられないご様子。

「噓うそついてどうするんですか」

　おとうさまは自分のおでこに乗っていた濡ぬれタオルを握りしめた。

「空野くんが俺をここまで介抱かいほうする理由もないじゃないか」

「そりゃあ」

　と、本心をぶつけることにした。

「小春さんが好きだからですよ。おとうさんにも好かれたいって、打算くらいあります」

　おとうさんは体勢を崩してあぐらをかいた。ネクタイを緩ゆるめてワイシャツのボタンを外す。

「そうか」と口の中で反芻はんすうするようにしみじみとおとうさんは言った。

　そして、「そんなに、小春が好きなんだな」と続ける。

「ええ。まあ」

「本当に、小春がいいのか？」

　まだ酔っていながらも、そう聞くおとうさんの視線は鋭かった。

「はい。小春さんがいいです」

「小春は、目が見えないぞ」

　一瞬、何を言われているのかわからなくなった。

　今さら当たり前のことを言われ、そうですが、しか答えられない気がした。

　しかし、すぐに思い直す。これは覚悟を問われているのだと、そう解釈することにした。

「知っています。もう慣れました」

「健康な女性を選んだ方がいいんじゃないのか」

「おとうさんも小春と同じことを言うんですね。三年前にも同じことを言われました」

「だから、おとうさんじゃ」

　ごほごほ、とおとうさんは咳せき込んだ。

　もう冷めた湯飲みを渡すと、おとうさんはごくりと飲んだ。

「いいじゃないですか。おとうさんで」

　ふん、とおとうさんは鼻を鳴らす。

「想像以上に大変だぞ。またいつ病気が再発するかわからない」

「僕だっていつどんな病気になるかわからないじゃないですか」

「人よりリスクが高いってことだ」

　はあ、とおとうさんはため息をつく。

　そのため息にカチンときてしまった。デメリットばかりで嫌気が差したんだと思う。

「さっきからなんなんですか。小春はいいところがいっぱいありますよ。ずっと笑うし、冗談もつきあってくれますし、できないことを放置しない、乗り越えようと努力する強さも持っています。そんなにわるく言わないでください。自分の娘でしょう！」

　つい、熱くなってしまった。「あの、熱くなって、すみません」とすぐ謝る。

　おとうさんは僕の方を向いて、目を見開いていた。

「君は、ちゃんと小春のために怒れるんだな」

　ぼそりと、「俺にはできなかった」と言う。

「僕は、小春……小春さんに、救われたんです。ずっと人の顔色ばかり窺うかがって、何もしてこなかった僕が、少しずつ、いい方に変われたんです。そんな人と出会ってしまったら、もう運命って感じるしかないじゃないですか。だから、僕は、小春さんがいい」

　そう言うと、おとうさんは、ふはは、と笑った。

「運命か……」

　そうぼそりとつぶやいて、

「そうか。そういえば俺も、陽華はるかと出会ったとき、そう思ったな」

　陽華とはおかあさまのことだろうか。

　おとうさんは目元に皺を寄せて、うれしそうに笑っている。

「まあ、小春が選ぶなら、俺は応援するしかないんだけどな」

　そう言って、もう一杯だけ飲もう、とおとうさんは言った。

「もう飲まない方が……」

「男が盃さかずきを交わす意味がわからないわけでもないだろう」

　おとうさんはテーブルに残ったとっくりから、ふたつのおちょこに日本酒を注いだ。

「小春を、幸せにしてやってくれ」

　そんなことを言って、おとうさんはくいっと酒をあおった。





♪






　おかあさんに話があるって切り出して、しばらく言葉が出なかった。

　なんて言おうか悶々もんもんとして、相手の反応も見えないから、早く言わなきゃって、気持ちばかり焦った。

「小春？　どうしたの？」

　おかあさんの心配そうな声質に、とっさに言葉を発した。

「私ね」

　そして、ゆっくりと心の中で反芻した言葉を、声に出していく。

「かけるくんと、いずれ結婚したいって思ってるの」

　すると、おかあさんは「まあまあ」とうれしそうな声を出してくれた。

「そうなるって思ってたわよ。だから何も反対することなんてない。むしろ大歓迎」

　おかあさんもかけるくんを歓迎してくれていることは伝わる。

　二つ返事で自分の選択が認められると、こんなにうれしいものなんだ。

　おかあさんから信頼されている実感が湧わいて、胸があたたかくなる。

　やっぱりかけるくん大人気だなあって思っていたときだった。

「空野くんと暮らすようになったら、私もいっしょに暮らせるようにしないとねえ」

　そんなことをおかあさんは言った。

「この前、空野くんには『このマンションで暮らす？』って聞いたけど、やっぱり手狭てぜまよね。もっと広い物件が空いているかしら」

　そんなことを、おかあさんはほくほくした声で言っていた。

　やっぱりおかあさんはそう言うんだ。

　おかあさんが結んでくれたシュシュを触った。私が苦労しないように、転ばないように、おかあさんはいつも私を優先して考えてくれる。

　けど。

　私はそれじゃダメだって思っている。

「おかあさん」

　はっきりとした声を出そうって思った。

「私、ひとり暮らししてみたいの」

　おかあさんからの返事はなかった。

「今までたくさん手を貸してくれたのに、たくさん助けてくれたのに、まだひとりでできないことも多いのに、それでも、いつかはできるようにならないといけないの」

　だから、と続ける。

「だから、応援してほしいの」

　少し、時間が空いたと思う。

　おかあさんから、「小春……」って声が漏もれた。

　自分でも言葉がまとまっていないことがわかる。

　自分にしてはめずらしく、口にしようとした言葉が砂糖菓子のように口の中で溶けていく。

　きっと、怖いんだ。

　きっと、私だって親離れが怖い。

　けど。

「私もね」

　これは言わないといけないことなんだって、続けた。

「こどもができたら、その子の世話ができるようになりたいし、家事だってぜんぶできるようになりたい。こどもが走ったら、走らないよ～、って捕まえたいし、親戚の集まりとかで手伝いましょうかって、率先できるくらいにはなんでもできるようになりたい」

　そこまで言って、一瞬ためらってしまった。

　無理なことだから諦あきらめなさいと、私が面倒みるわよと、そう言われてしまうことが怖い。

　なんのためにおかあさんがいつもそばにいてくれたのか。

　それを突きつけられることが、怖い。

　まるで一生、ひとりでは何もできないと言われるようで、とてもおそろしい。

　だから、「ごめんね」って漏れた。

　ああ、たぶんこの「ごめんね」が、おかあさんに対する、本心だった。

「こんなに手助けしてくれたのに、今さら、ひとりでがんばりたいって言われてもかなしいと思うけど、できれば私はおかあさんの力を借りずに生きられるように、がんばりたいんだ」

　そこまで言うと、おかあさんは何をいうでもなく、手を握ってくれた。

　私の手を覆うように、おかあさんは手のひらを被かぶせてくれて、手の甲を親指で撫なでてくれる。おかあさんから、ずずっと、鼻をすする音がした。見えないけど、きっと目を赤らめている気がする。私まで目元に涙が浮かんでしまった。

「おかあさん、大変だったでしょ。いっぱい迷惑をかけちゃって。私、がんばるから」

　そう言うと、おかあさんは言った。

「いいえ」

　と。

　そして、

「私、大変だって思ったことないですよ」

　ってやさしい声色こわいろで言ってくれた。

「けど、迷惑をいっぱいかけたよ」

「そうでもなかったですよ。小春は手がかからなかった方だから」

　じわりと目元が熱を持った。

　手がかからなかった方？

　うそだ。

　こんな手がかかるこどもはむしろいない。

「病気もいっぱいしたし、目が見えなくなっちゃったし、いろいろしてもらったよ？」

「それでも、なにひとつ、迷惑だなんて思ったことはありませんよ」

「でも！　たくさん病院にだって付いてきてもらったよ。点字を覚えるのだっておかあさんの協力があったからだし、スマホのスクリーンリーダーの使い方だって、一から十まで教えてくれたのはおかあさんだったじゃん！　すっごい大変だったと思うんだよ……」

　おかあさんはまた言ってくれた。

「いいえ」

　と。

　そして、

「大変だなんて、一度も思ったことはありません」

　羽のようないつもの軽かろやかな声で、やさしい言葉をくれた。

　おかあさんがぎゅって、してくれた。

「なにひとつ迷惑だなんて思ったことはありませんよ」

　小春はそんなことを考えていたんですか？

　って、耳元でささやくように言ってくれた。

　背中をやさしくさすりながら、私をあやすように言葉をくれる。

「こどもがいる幸せはね。なにものにも代えられないんです。朝起こしてごはんを作って、いっしょに食べて、見送って。帰ってきたあなたから一日の出来事を聞いたりして。そんな時間が、どれだけ幸せだったか。あなたとの時間は、おかあさんの宝物です。だから、迷惑をかけたなんて、言わないでほしいな」

　こんなことを言われたら。

　こんなことを言われてしまったら、もう、泣くしかなかった。

　あれだけ迷惑をかけたのに！

　それでも抱きしめてくれて、やさしい言葉を、くれる。

　たぶん私はどこかおかあさんに負い目があって、ずっとこんな言葉を言ってもらいたかったんだと思った。

　おなかの真ん中が痙攣けいれんしたみたいにヒクヒクして、喉の奥からへんな音が鳴る。もう涙が止まらなくて、手の甲で拭っても拭っても拭いきれない。

「おかあさん、小春のおかあさんになれて、どれだけ幸せだったか」

　だから、とおかあさんは続ける。

「小春が、もっとがんばりたいって言うのなら、私は応援するに決まってるじゃない」

　肩を摑つかんで、おかあさんはそう言ってくれた。

　もう涙が止まらなくてうまく話せなかった。

「けど、おかあさん『いっしょに暮らそうか』って」

「ばかねえ」

　おかあさんが頭を撫でてくれた。

「小春を信用していないからそう言うんじゃないの。小春が心配だからそう言うのよ」

　おかあさん！

　もう無理だった。おかあさんの胸の中でわんわん泣いた。

「小春ならできる。できるんだから、たくさんがんばらないとね！」

　そう、おかあさんは頭を撫でてくれる。

「けどね、小春」

「ん？」

「ほんとは、ちょっとさみしいの」

　だから、と湿しめった声がした。

「小春はできると思うけど、いつでも頼ってくれていいのよ」

　そう言って、私を応援してくれた。

　がんばろう。

　なんでもできるようになって、立派な大人になろう。

　いつか、目が見えなくても、なんでもできるじゃんって言われるように、がんばろう。

　けど今日くらいは、おかあさんに甘えよう。

　そんなことを思った。





♪






　それからおかあさんと夕食を終えると、かけるくんから連絡が入った。

　おとうさんとお店を出るから、迎えにきてくれないかとのこと。

　おかあさんとタクシーに乗ってかけるくんたちを迎えに行くと、おとうさんとかけるくんは肩を組んでいたらしい。あらあら、とおかあさんは笑いながらふたりの状況を教えてくれた。

「空野くん銀座ぎんざ行くぞ銀座！　俺が大人の遊びを教えてやるからな～！」

「はいはい。あなたお酒弱いんだから、そういうところに付き合いで行ってもすぐ寝ちゃうでしょう」

「俺は弱くないぞ！　昔は一升いっしょうは飲んでた！」

「はいはい。昔はですね。前世はお酒強かったんでしょうね」

　おかあさんがおとうさんをたしなめる声がする。

「小春、おまたせ」

「ごめんなさい。おとうさん、大変じゃなかったですか」

「全然。僕の方こそ飲ませすぎてごめん」

　かけるくんのやさしい声がした。

「あなた、タクシー乗るわよ」

　おかあさんのあきれた声もする。

「あなた！　後部座席で横にならないでください！」

　おかあさんの声がどんどん怒った声に変わっていった。

「どうやらタクシー乗れないっぽいよ」とかけるくん。

　するとすぐおかあさんの声が近づいてきた。

「ごめんなさい。おとうさんったらタクシーの後ろの座席で横になって寝ちゃって。すぐ別のタクシー呼ぶから」

「あ、いいですよ。いつもの夜散歩も兼ねて、歩いて帰ります」とかけるくん。

　小春はそれでいい？　と聞かれたので、もちろんです、と答えた。

「じゃあ、気をつけて帰ってきてね」

　おかあさんもタクシーに乗って、家に帰っていった。

　じゃあ帰ろうかとふたりで夜道を歩くことにした。

　かけるくんとおとうさんのお食事会の会場は新富町しんとみちょうだった。

　隅田川すみだがわ沿いの遊歩道を歩いて、佃大橋つくだおおはしを渡る。そして、いつもの散歩道を通って帰ろうと、かけるくんは言った。

　十一月の夜は肌寒い。潮しお風にほんの少し冬の香りが混ざっている。きんと冷えた氷のような、鼻の奥をツンとさせるような、そんな冬の香りがする。

「桜の葉っぱが結構落ちているから滑らないようにね」

　かけるくんはそう言って、私が歩きやすい道を先導してくれた。

「わ～、遊歩道の桜の木がね、黄色やえんじ色に葉っぱを紅葉させているよ。秋だね～」

　言わずとも景色を教えてくれる。

　おかげで、紅葉で色鮮やかになった道を歩いている自分を想像できる。

　私の頭の中は右手に隅田川の暗い水面みなもがあって、目の前には紅葉した桜並木が続いている。街灯が色とりどりの葉っぱを照らしていて、そして右手側にはかけるくんがいる。

　かけるくんはおとうさんへ挨拶ということで、スーツを着てくれていた。

「やっぱり私、桜って好きだな～」

　かけるくんの声が半笑いのような声質になった。

「いつか友達と、桜を植えたいとか言わないでよ」

「え。なんでですか？」

「だって、前、『花火しましょう』って言ったから。今度は『桜を植えましょう！』とか言いだしそうじゃん」

　そんなことを言われ、つい「言わないですよ～」って笑ってしまった。

　私は昔から桜の木が好きだった。

「桜って、だれかに寄り添う木だと思うんです」

「ほう」

「春の訪れを祝うように満開の花びらをつけてくれます。夏の暑さに負けないように強く葉をつけてくれて、秋は紅葉して落ち着いた季節を彩いろどってくれます。冬は厳しい寒さをいっしょに耐えてくれる気がするんです。そんな木が、どこにでもあるんですよ」

　私は空を見上げる。見えない目で桜の木を見た。春夏秋冬の桜の景色が目の前に広がった。

「だから、桜って、好きなんですよねえ」

「とくに東京は桜が多い街だよね」

　かけるくんがふと立ち止まった。

「川辺なんか、春の東京は一面桜の花が咲いてさ」

　かけるくんは何かを考えているようだった。

「だれかに寄り添うことってさ、いつもそばにいることってさ、簡単そうで、けど、簡単なことじゃないんだよね」

　──それこそ意識してがんばらないと、できないことだよね。

　そんなことを口にした。

　たぶんそれは、かけるくんが私に意識してくれていることだと思った。

　いつも私はかけるくんに支えてもらっている。

　そのことを意識したときわかった。

　そうか。かけるくんは私にとっての桜だったんだ。

　私と、四季を乗り越えてくれる桜の木。満開の桜の木が頭に浮かんだ。

　右手を添えさせてもらっているかけるくんの左手に抱きついた。

　急に抱きついたからか、「わっ」とかけるくんは驚いていた。

　夜道は静かだった。

　たまに車の走行音がするくらいで、音がない。

　いつも音があふれているこの街でここまで静かだとまるでふたりきりの世界だと感じる。

「ねえ、小春。ちょっと止まるよ」

　急にかけるくんが止まった。

「どうしました？」

「すごいよ。今日はビルとかマンションとかの光が消えているから、夜空に透明な膜がないんだ。星が見える」

　？？　透明な？　膜？

「なんですか、透明な膜って」

　かけるくんは「やっぱり笑うんだな」って言った。

　そして、〝透明な膜〟について教えてくれた。

　東京の夜空を見上げたとき、街の光が膜を作って星を見えなくしているような気がしていた。この夜から逃げられないような、そんな気分にさせる夜空だと思っていた。そう話してくれた。

「けど、こうやって時間をずらすと、ちゃんと星々が瞬またたく時間があるんだな」

　そんなことをかけるくんは言う。

「ねえかけるくん」

「なに？」

「おとうさんと、どんな話をしたんですか？」

　んー、とかけるくんはなんて言おうか悩んでいるようだった。

「私は、将来かけるくんと結婚したいから、おかあさんにひとり暮らしさせてくださいってお願いしました」

　ちょっと気が早かったですかね。

　そう微笑むと、「いや、すごくうれしい」と返ってきた。

「僕は、おとうさんに言ったんだ。小春さんとの結婚を認めてくださいって」

「え。そうなんですか」

「そうだよ」

「おとうさん、なんて？」

「最終的に認めてくれた」

　そっか。おとうさん、認めてくれたんだ。

「私も、おかあさんはがんばれって言ってくれました」

「お、よかったじゃん」

「けど、思ったんですけど、かけるくん、順番、逆じゃないですかね？」

「ん？」

「いや、ん？　じゃないです」

　ふつう、私たちが婚約してから、両親にお願いするものじゃないだろうか。

「またいつか、ちゃんとプロポーズしてくださいね」

　ここまで言わせないでほしいなあ、なんて思いながら、「行きましょう」って言う。

　するとかけるくんは、

「いつかじゃなくて、今がいいな」

　って、足を止めた。

　急なことで心臓が飛び出しそうになった。

　今？　って。

「小春、準備はいい？」

「え。今ですか？」

「そう、今」

　やさしい声がした。私の好きな声。

「ちょっと心の準備が……」

　かけるくんは私の両肩を摑んで、正面に立ったようだった。

「想像してもらえるかな」

「はい」

　かけるくんはいつものように私の世界を広げてくれる。

　もう見えなくなった私に寄り添って、目になって、どんな世界でも見せてくれる。

　私は、目をつむって、想像した。

「もう夜は更ふけていてさ。ここは佃大橋。橋の上には僕たち以外だれもいない。空は満天の星と満月が、下の隅田川には星々が映っていて、橋が銀河の中に浮かんでいるみたいだ。そんな銀河に浮かぶ橋の、ちょうど頂上に僕たちはいて、僕は小春の前にひざまずく」

　そう言って、かけるくんは手を取ってくれた。

　まるで私たちは銀河の中にいて、かけるくんは王子さまのように手を取ってくれている。

「僕はポケットからあるものを取り出して、小春の指にはめるんだ」

　すっと、冷たい感覚が薬指に通った。

「もしかして、指輪ですか？」

　私は自分の薬指を触って確かめた。

　すると、「え」って、言葉が漏れてしまった。

「どうした？」

「いえ。すっごい大きな宝石が……ついているので」

「そうだよ。今、小春の左手薬指には十カラットの大きな大きなダイヤモンドの指輪がある」

「十カラットは盛りすぎです」

　思わず笑ってしまった。十カラットは盛りすぎだけど、私が触ってわかるくらいの、大きな宝石がたしかにある。どうやって用意してくれたのだろうか。私のためだと思うと、想像しただけで胸があたたかくなった。

「想像だよ。ダイヤモンドが小春の指の上で銀河の光を映して輝いている」

　左手を目の前にかざし想像する。私の薬指には万華鏡まんげきょうのように銀河を映したダイヤモンドの指輪がある。

「わあ、きれいだなあ」

　見えない私にも、この瞬間、世界一の輝きを放っている指輪だとわかる。

「いつでもプロポーズできるように、小春といっしょのときはいつも持ってた」

　知らなかった、って口をついて出た。目頭が熱くなって、胸がいっぱいになった。

「ねえ、小春」

「はい」

　まるでお姫様にするように、かけるくんは告げてくれた。

「僕と、結婚してください」

　そう、言ってくれた。

　もちろん断る理由なんかなかった。

　けど、素直には即答できなかった。

「私でいいですか？」

「小春がいいんだよ」

「目が見えませんよ？」

「何をいまさら」

「すぐ嫉妬しっとしますよ」

「なにそれ。かわいいじゃん」

「それに、思ったより世間知らずですよ」

「それは困ったなあ……」

　すると、「今度ちゃんと言ってあげるって、言ったと思うけど」ってかけるくんが言った。

　すらすらとよどみなく、透き通るような声で言った。




「がんばっているところと、いつも笑っているところ」




　まだたくさんあるよって、続けてくれた。

「人にやさしくできるところ。声がいいところ。ほわほわしているところ。その割に努力家なところ。感謝を怠らないところ。丁寧なところ。芯しんが強いところ。笑いのツボが同じところ、僕を好きでいてくれるところ。それが、小春の好きなところ」

　そう、言ってくれて、

「あ、十一個言ってたね」

　って、おどけた。

「小春といっしょにいると、僕もがんばろうって、僕も笑っていようって思うんだよ」

　だから、と続けてくれた。

「そういうところぜんぶ、小春がいいんだよ」

　心が抱きしめられた気がした。

　こんな幸せがあっていいものかと、心の底から湧き上がってくるものがある。

　だから。

「かけるくん」

「ん？」

「だっこして」

　心だけじゃなく、体も抱きしめてほしかった。

　かけるくんは胸の中でぎゅってしてくれた。このままひとつになって、ふたりで溶けてしまいたい。両手からあふれるほどの幸せが心を占めた。あふれた分の幸せが、目元から流れていくように涙があふれた。

「ありがとうございます。最高のプロポーズでした」

　こんな幸せをありがとう。出会ってくれてありがとう。

　そんな気持ちでいっぱいになった。

「ひとつ、約束してください」

「なに？」

「私が、どんなに面倒でも、大変でも、私を一瞬でも嫌いにならないでください。ずっとずっと、好きでいてください」

　じゃないと私は、私でいられなくなる。

　それは紛まぎれもない本心だった。

「小春？」

　かけるくんがやさしい声を出す。

「それって、すごく簡単なことだよ」

　そう言ってくれた。

「だから、安心して」

　また、ぎゅっとしてくれた。

　約束ですよ、約束ですよ、って言いながら私は泣いていた。

　満天の星の銀河の中で、私はかけるくんの体温に溶かされた。



















†






　教会の大きなドアが開いてウエディングドレスを着た小春こはるちゃんとおとうさんが一礼した。パイプオルガンの荘厳そうごんな音の中、真まっ赤かなバージンロードをゆっくりと歩き始める。

　ウエディングドレス姿の小春ちゃんはまるで天あまの羽衣はごろもをまとった天使のように思えた。

　私が離婚してしまってから、かけるは愛想あいそ笑いするようになった。

　顔色を窺うかがって、人と距離を取って、本心を見せないような、そんな子になってしまった。

　もちろん親として心が痛かった。私のせいだと自分を責めた。なるべく私自身はオープンにして、かけると接することを心がけた。しかし、かけるは心を開くことはなかった。

　かけるが東京とうきょうの大学に行きたいと言ったとき、親なのにその真意は聞けなかった。きっとこの街から出たい。その程度のことしかわからなくて、こんなにもさみしいものかと思った。「かあさんの負担にならないようにするから」との気遣いが、ずしんと私へ追い打ちを掛けた。

　上京する当日、北九州空港へ送る車の中で、かけると将来の話をした。「たぶん東京で就職する」とかけるは言って、本格的に私の元から離れていくんだと思った。さみしいを通り越して、もうかけるも大人なんだから、自由にやらせようと達観した考えに至った。

　空港の出発ゲートを通るかけるに手を振りながら、今生こんじょうの別れのような気持ちになった。

　親として、してあげられていないことばかりだと胸が痛かった。

　せめてお金に苦労しないようにしてあげよう。

　私にできることは、もうそれくらいなんだと思うようになってしまった。

　そんなある日だ。

　電話ついでにかけるから相談がくるようになった。

　はっきり言わないかけるからの断片的な情報をつなぎ合わせると、どうやら好きになった子が体調を崩したらしい。母に相談したいというよりは、自分では処理しきれなくなって、経験豊富な大人にアドバイスをもらいたいって感じだったけど、久しぶりのかけるからの相談に、うれしくないわけがなかった。

　それからしばらくして、彼女ができたと報告があった。相談を受けていた子と結局付き合えたらしい。

　あ、こんなことは報告してくれるんだと正直驚いた。その報告と合わせて、彼女は目が見えない人だと、かけるは言った。きっと、かけるは認めてほしいんだと思った。

　付き合いたてのときから私に言っておこうなんて、それほどかけるは真剣なんだと思った。

　正直なことを言えば、「目が見えない彼女」とはじめて聞いたときは驚いた。息子の手前、かけるが選んだ女性ならと毅然きぜんと振る舞ったが、内心は気が気じゃなかった。

　大丈夫だろうか。なんでだろうか。ふつうの人と付き合う選択肢はなかったのだろうか。

　相手を知らなかったとはいえ、そんな失礼なことを自然と考えていた。

　だけど、彼女と付き合ってからのかけるは、あきらかに変わっていった。

　電話の向こうで沈んだ声を聞く頻度が下がった。どきどき笑うようになっていった。自分の話をするようになった。

　かけるを変えてくれた、「小春」という女の子。

　会ってみたい。

　どんな人なんだろう。

　会ってみたいと思うころには、目が見えないことなんてどうでもよくなっていた。

　小春ちゃんはどんな人なんだろう。

　もしかけるが結婚するなら、やっぱり、かけるが安心できる相手がいい。

　なによりも、それが一番だと思った。

　そして、かけるが小春ちゃんを連れてきたとき、ああ、かけるはなんてすてきな人と巡り会えたんだろうって、心の底から思った。

　たぶん小春ちゃんはすごく苦労してきた人なんだと思った。

　苦労してきた分だけ、人を思いやれて、笑顔が絶えない人になったんだと思った。

　ダイヤモンドのように、深く険しい環境で輝こうとしてきたからこそ、小春ちゃんの笑顔はどうしようもなく気高い気がした。なんとなく、そう思った。

　きっと小春ちゃんとなら、かけるは幸せな家庭を築いていける。

　この人なら安心できる。

　そんな安堵あんどが胸いっぱいにあふれて、満たされるような気分になった。

　かけるが小春ちゃんを下関しものせきに連れてきたとき、かけるは彼女と結婚したいと相談してきた。

　私は二つ返事でかけるを応援することにした。

　小春ちゃんなら、私の一番大事なものを託せる。そう信じてやまなかった。

　同時に、何かできないかと思った。そのとき、ふっとお義母かあさんからいただいたダイヤモンドが脳裏のうりをかすめた。




『あんた、婚約指輪とか買ってるの？』




　そう聞くと、かけるは買ったと答えた。アルバイトをして、ブランドのファッションリングを用意したと言った。メレダイヤがいくつかあしらわれたファッションリングだった。

『ほら、小春って目が見えないからさ。本当は触ってわかるくらい大きなダイヤモンドがついた指輪を用意したかったんだけどね』

　まあ、一生懸命働いて、十年目の結婚記念とかでまたプレゼントするよ。

　そんなことを言って、かけるは笑っていた。

　大学に入るまでのかけるなら、きっとこんなことを私に話してくれなかった。ひとりで悶々もんもんと考えて、勝手に諦あきらめるかしていたんだと思う。

　そう考えると、やっぱり、小春ちゃんとの出会いはかけるにとっても宝だったんだ。

『ばかね。なんで相談しないのよ』

　たしかそんなことを私は言った。

　私は簞笥たんすの奥から出して、かけるに見せた。

『ネックレス？』

『もう亡なくなっちゃったお義母さん、まあかけるにとってはおばあちゃん。そのお義母さんからもらった結婚祝いよ』

『そんなの持ってたんだ。返せとか言われなかったの？』

『お義母さんとは仲がよかったから、あんたが持ってなさいって』

　離婚するときお義母さんはさみしそうにしてくれたことを覚えている。涙まじりに、かけるをよろしくって言ったことをよく覚えている。

『このネックレス、すげえでかいダイヤじゃん』

　かけるがネックレスのダイヤを光に当てて見ているときに、私は言った。

『あんたにあげる』

『え。なに急に』

『このダイヤを取り出して、指輪にリメイクして、小春ちゃんにあげてほしい』

『いいの？』

『いいの。二番目に大事なものも、小春ちゃんに託すわ』

　一番はなにさってかけるは言った。

　秘密って私は教えなかった。

　そういえば、お義母さんからかけるをよろしくと言われたとき、このネックレスはかけるのお嫁さんにあげようって思ったことを忘れていた。触ってわかるくらいのダイヤをプレゼントしたいとかけるが口にして、その自然と出る小春ちゃんへの配慮に触れたとき、ふと、ネックレスが脳裏をよぎった。

　それからかけるはネックレスを指輪にリメイクして、小春ちゃんへプロポーズしたと教えてくれた。「小春はよろこんでいたよ」とうれしそうな声を出すかけるに、私の心は満たされた。




　ステンドグラスの前で、神父が誓いの言葉を口にしている。

　病める時も、健やかなる時も、富める時も、貧しき時も、妻として愛し、敬い、慈いつくしむ事を誓いますか、と神父が小春ちゃんに聞いた。それは私にはできなかった誓いだった。

　のびのびとした明るい声で、小春ちゃんは「はい、もちろんです！」と言った。

　次にかけるも神父に聞かれ、「はい。誓います」と言う。

　では指輪の交換を、と神父が言う。

　指輪を互いの薬指にはめるこの指輪交換に、小春ちゃんは「あの指輪がいいです」と言ってくれた。

　指輪の台座には、ここからでも輝きが見えるほどの大きなダイヤモンドが輝いている。

　ふたりの未来が、輝く未来だったらいい。

　遠くからでも輝いていることがわかるくらい、すてきな人生だったらいい。

　それなら安心して、下関で暮らせるなあ。

　そんなことを思うと胸があたたかくなった。

　ダイヤモンドの指輪が、小春ちゃんの薬指に通っていく。

　小春ちゃんが笑って、かけるも笑っていた。

　かけるの笑顔は、あのころの愛想笑いなんかじゃなく、心からの笑顔のように見えた。

　その笑顔を見ると、涙腺るいせんが決壊したみたいに、次々と涙がこぼれてしまった。
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　小春こはるが癌がんを患わずらったときは、自分を責めた。

　失明する可能性があると言われたときは、心が壊れそうになった。

　しかし小春はまだ生きていて、生きているなら、やれることをやるしかないと、自分の責任を果たそうと必死だった。

　がんに効く漢方があると聞いては専門医に連れていき、目にいい健康食品があると聞けばどこからでも取り寄せた。

　しかし、努力もむなしく、病魔は小春の目から光を奪っていった。

　小春が失明したとき、私の残りの人生は小春に捧ささげると決めた。

　それは当然の償つぐないだと思った。

　ごめんなさい。娘に対して、いつもそう思っていた。

　強い体に産んであげられなくてごめんなさい。そんな罪悪感を表に出さないよう気をつけて「明るいおかあさん」を演じてきたのかもしれない。

　けど、今日小春の披露宴ひろうえんを見ることができて、ひとつ肩の荷が下りた気がした。

　披露宴には五十人くらいの人が集まってくれて、みんながふたりを祝ってくれた。小春は見えない中、ケーキ入刀やファーストバイトなどすごく楽しそうにしていて、その笑顔を見るだけで満たされるものがあった。

　小春は披露宴の真ん中で、ピンク色のウエディングドレスを着て、スポットライトの中心にいる。

　あんなにかわいいのに、光を奪ってごめんなさい。

　またそんなことを考えてしまう。




「おかあさんへ」




　小春が母への手紙を読み始めた。

　私はおとうさんといっしょに立って、小春の言葉を受け止める。

　小春は手紙が読めない中、すべて暗記した言葉を読み上げてくれた。




「おかあさんはいつも大変だったと思います。

　それを私は謝ったことがありました。目が見えなくてたくさん助けてもらったけど、なるべく自分でもできるようになりたいって、ひとり暮らしをさせてくださいって、今まで助けてくれたのにごめんなさいって、謝ったことがありました。

　おかあさんはすべて包んでくれるような声で、気にしなくていいと言ってくれました。

　かけるくんと幸せになってと背中を押してくれました。

　私もそんな母親になりたいと思います。

　かけるくんといっしょに、親になっていきたいと思います」




　となりで、「こはる～」とおとうさんが泣いている。

　だれよりも号泣ごうきゅうしているものだから、私まで泣くに泣けなくなってしまった。

　もうおとうさんったらとあきれてしまうほどだ。

　本当に私から親離れしていくんだ。

　そう思うと、自分の半身が抜け落ちていくような、虚無感すらあった。

　すると、小春が言った。「おかあさん？」と私に呼びかけるように。




「これまですごく助けてもらいました。

　これからは、おかあさんも自分の人生を、楽しんでください。

　もう、十分に受け取りました。

　これからは、おかあさんにもらったものを、私がこどもに渡していく番です。

　今まで、本当にありがとうございます。

　おかあさんにもらった幸せを、次は私があげる番なんだ。

　そう思うと、楽しみで仕方ありません。

　こんなにわくわくすることがあるのだと、私は知ることができました。




　おかあさん。

　こんな幸せを私にくれてありがとう。

　私を、私として産んでくれて、本当に幸せでした。

　たくさんの人に支えてもらいました。

　たくさんの人がやさしくしてくれました。

　そして、かけるくんと出会うことができました。

　もう一度言います。

　産んでくれて、ありがとうございます。

　おかあさんになってくれて、ありがとうございます。

　私も、おかあさんのようになりたいと思います」




　もう、この言葉はダメだった。

　まさか、こんなにつらい人生を与えた私に、「産んでくれてありがとう」と言ってくれるとは思わなくて、次々と涙がこぼれてしまった。手のひらで口を覆おおって嗚咽おえつをこらえた。

　司会の人が、おかあさんからひと言、とマイクを渡してくる。

　もう泣いて泣いて何も話せないのに、なんでマイクを渡してくるのって、困ってしまった。

「こはる」

　こちらこそ、生まれてきてくれて、ありがとう。

　なんとかそのひと言を絞り出した。
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　なぜだろう。

　体調を崩すたび、かけるくんの「アンネの日記」が聞きたくなる。

　あのボイスレコーダーを手探りでみつけて、イヤホンをつけて再生する。

　出会ったころの若々しいかけるくんの声が耳元に流れる。

　一生懸命な言葉を聞くと、安らかな気持ちになった。

　今回ばかりは芳かんばしくなかった。

　かけるくんと結婚して咲良さくらが生まれて順風満帆じゅんぷうまんぱんに暮らしていたけれど、去年、乳がんが見つかった。治療をがんばってみたけれど、もう手がないとホスピスに移行している。

　ホスピスならと、私から在宅ホスピスを選んだ。

　不思議と痛みもつらさもなく、よっぽど本気で治そうとしているときの方がつらかった。

　今はかけるくんと、たまに咲良と、ゆっくりとした日々を過ごせている。

　残り少ないけれど、家族で笑って過ごしたいって思った。

　かけるくんが夕食の買い出しに出てくれている間、私はベッドにもたれて、日の光を浴びていた。あたたかな光に包まれて、かけるくんの声を聞いて。昔のことを思い出していた。

　ふと思う。

　私にたくさんのものをくれたかけるくんに、私も何か残したいと思った。

　どうしようかと考えて、そうだと思い立つ。

　それからアンネの日記の朗読が終わったころを見計らって、ボイスレコーダーの録音ボタンを押した。




「かけるくんへ。まず、先立つ不孝をお許しください」




　なるべく凜りんとした声で、このあとの人生も楽しく生きてほしいと願いを込めた。




「ごめんね。たぶん、今回は、むずかしいかな」




　本当にごめんね、って思いながら、不思議とそこまでかなしくなかった。

　もちろんかけるくんたちを残していくことは残念だけど、私はもうすてきなものをたくさん受け取っている。

　そんなことを考えると、幸せで幸せで。

　かけるくんからプロポーズを受けて、私たちは婚約したあと、それぞれご近所同士のひとり暮らしを始めた。通い婚のようにお互いの家を行き来するようになってから、なんとこどもができてしまった。

　私はまた休学することになったり、おとうさんからは怒られたりしていろいろ大変だったけど、後悔なんてひとつもなく、まさか私が本当におかあさんになれる日がくるとは思わなかった。

　同棲どうせいを始めて、籍を入れさせてもらった。

　そして、おなかが大きくならないうちにと結婚式を開いてもらった。

　結婚式の指輪交換ではあの指輪を選んだ。私が触ってわかるくらいの大きなダイヤモンドを用意したかったと言ってくれたかけるくんに、嫁入り道具を私に受け継いでほしいと言ってくれたお義母かあさん。そのふたりの気持ちを聞いて、たまらなくうれしくなってしまった。

　披露宴ひろうえんではスポットライトがまぶしいと言いながらかけるくんはスピーチしてくれて、優子ゆうこちゃんも鳴海なるみさんも来てくれて、多くの人が祝福してくれた。私もおかあさんへの手紙を読んだ。一番泣いていた人はおとうさんだった。

　それから出産も経験した。

　生まれてくるこどもの顔が見えないことは不安だった。残念だった。そう思っていたけれど、生まれてきた自分のこどもを胸に抱いたとき、すべての心配ごとは胸から消えた。

　ああ、生まれてきてくれてありがとう。

　ぷにぷにしてる～、と幸せが胸を占めた。

　娘には「咲良」と名前をつけた。

　だれかに寄り添って笑顔を咲かせる人になってほしい。そう願いを込めて名前を付けた。

　かけるくんにも協力してもらって、育児に奮闘した。

　時間が一瞬でなくなっていくほど忙しかったけど、幸せでいっぱいだった。

　ああ、おとうさんもおかあさんもこういう気持ちだったのだろうか。

　親になって、育ててくれたことを一層感謝できるようになった。

　大学への復学後はおかあさんに咲良を見てもらって大学へ通った。育児に大学に毎日がバタバタしていたけれど充実感しかなかった。だって帰ったら咲良とかけるくんがいたから。

　咲良が三歳になるころ、ようやくバタバタした生活に慣れた年の、夏休み。

　かけるくんと下関しものせきに帰省した。

　お義母さんはなんどか東京とうきょうに来てくれたけど、咲良を下関へ連れて行ったことはなかった。

　それに、かけるくんが「混むよ～」と言っていた、関門海峡かんもんかいきょう花火大会に行ってみたかった。

『そろそろ始まる時間かな』

　かけるくんおすすめの壇ノ浦だんのうらという関門橋かんもんきょうの下あたりで花火が打ち上がるのを待っていた。

　咲良の声がした。

『ママ、ママ』

『ごめん、小春こはる。ママがいいって』
















　そう思うと、なんだかすてきな気持ちになった。

　そのときだった。

　きゃきゃ、と胸元むなもとから笑い声がした。

『咲良、笑ってますか？』

『笑ってる。さっきまで怖がっていたのに』

　咲良の笑い声は続く。花火の割れる音もする。

　私の頭の中には、花火に染まる夜空が浮かんでいる。

　咲良の人生も、どうか、花火が咲くような、彩いろどりのある人生でありますように。

　そんなことを考えながら、そんなことを思える人生って、幸せだなあ、って感じた。




　録音中、なぜかあの日の花火を思い出した。




「かけるくん？

　まさかと思うけど、私に心残りがあるとか、そんなことを思っていませんか？

　たしかにかけるくんと咲良を置いてこの世を去ることは、残念と言えば残念です。

　ですが、十九歳の夏。

　そのとき私は死んでいたんです。

　それを思うと、なにを思い残すことがありますか。

　しつこいかけるくんに観念して、あなたをあきらめることを、あきらめたあの日から。

　人生をあきらめないと決めたあの日から。

　毎日が楽しくて、楽しくてしかたなかった。

　一瞬一瞬が、花火のように私の心に焼き付いています」




　そう。

　かけるくんが出会ってくれて、私といっしょになってくれて。

　そしてあたえてくれたこの日々が、私の中で輝いている。




「ああ、幸せだったな。幸せな人生だったな！

　ありがとう、かけるくん。

　出会ってくれて、ありがとう。私を選んでくれて、ありがとう」




　心の底から、そんな言葉が漏もれた。

　たまに思うことがある。

　幸せってなんだろうって。

　それってたぶん、寄り添ってくれる人に出会えることなんじゃないかって私は思う。

　たくさんの可能性がある中で、奇跡のように私たちが出会う。

　たくさんの人がいる中で、それでも私を選んでもらえる。

　それが幸せってことじゃないかな。

　目をつむると、かけるくんと過ごした色とりどりの日々が浮かんだ。

　かけるくんと出会えて、よかった。








あとがき









　みなさま大変お待たせしました。

　最初、本作は空野そらのかける視点で書きました。

　いったん書き上げたあと、担当編集さんへ私はこんなことを言いました。




「すみません。これぜんぶ、冬月ふゆつき小春こはる視点で書き直させてもらえないですか」




　打ち合わせをしていく中で、「極彩ごくさい」は小春の話だったんだと気づいてしまい、どうしても書き直したいと思ってしまいました。ただそんなことを言ってみたものの、スケジュールを全て見直すような提案に、怒られる覚悟もありました。刊行をずらす行為はビジネスマンとして悪だと思っていました。しかし編集さんは、「それ読みたいです」って言ってくれました。「待つので書いてください」とも言ってくれました。

　この言葉が、すごくうれしかった。

　きっと何気ないひと言だったかもしれません。

　しかし、作家に対する言葉として、これ以上うれしい言葉はないんじゃないかと思いました。

　編集さんの言葉があったからこそ、本作は本作として刊行できました。




　結局、出会いなんじゃないかと思うことがあります。私がＧＡ文庫大賞に応募して、担当さんと出会えたこともそうですし、かけると小春が出会えたことも、彼と彼女にとってなによりの幸せだったのだと思います。

　前作『透明な夜に駆ける君と、目に見えない恋をした。』によって、たくさんの出会いをいただきました。ご挨拶させていただいた書店員様、サイン会を開いてくださったアニメイト池袋本店のみなさま、取材させていただいた東京海洋大学のみなさま、コミカライズ関係のみなさま、『このライトノベルがすごい！』で応援くださったみなさま、ＳＮＳで応援してくれるみなさま、作家の先輩みなさま、編集部のみなさま、そしてｒａｅｍｚ様。たくさんの出会いに感謝と、これからの出会いを考えると楽しみでなりません。

　あわよくば、本作であなた様がそんなことを感じていただけたなら、書いてよかったなんて思います。




　さて、本作も皆様のお手元に届くまでたくさんの方にご助力いただきました。

　本作もすばらしい解像度でイラストを描いていただいたｒａｅｍｚ様。

　小春が心から笑っていて本当にうれしかった。

　担当編集の中村様や、感想コメントを書いてくださったみなさま、本の印刷から販売に関わるすべてのみなさま。たくさんの方に支えられて、私はあなた様に本作を届けられています。大きな、大きな感謝を。本当にありがとうございます。

　また、本作と同じ日に、新作『夜が明けたら朝が来る』もお店に並びます。よろしければそちらも手に取っていただけると幸いです。心を込めて書きましたので、何か心に残ればうれしいです。

　では、これからもがんばっていきますので、応援いただけると幸いです。
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