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男子高校生、スキー合宿で行方不明に







　二十八日午後八時ごろ、スキーのために入山した男子高校生一名が、集合時刻になっても戻ってこないと学校から警察に連絡が入った。××県警××署は彼が遭難した可能性があると見ている。男子高校生は集団から離れて一人で行動をしていたと見られ、県警などがゲレンデ外の付近の山などを捜索している。













第一章　過去










〈石黒和也〉





石黒和也　『俺さ、告白しようと思うんだ』

宇正　　　『おお、ついに！』

石黒和也　『……正義まさよしさ、返信遅すぎじゃない？　返信まで二日かかるって』

宇正　　　『仕方ないだろ、パソコンだとメッセージ来てるってわかんないんだよ』

宇正　　　『しかもこれ、親との共用アカウントだし』

石黒和也　『いい加減スマホにすれば？』

宇正　　　『だってボクは困ってないし。あと、スマホの使い方わかんない』

石黒和也　『おじいちゃん用のやつ買ってもらえよ』

宇正　　　『あれも使いこなせるか怪しい』

石黒和也　『俺が教えてやるって』

宇正　　　『本当に？』

石黒和也　『本当本当』

宇正　　　『じゃあ、合宿終わったら親に買ってもらおうかな』

宇正　　　『って、ボクの携帯事情はどうでもいいんだって』

宇正　　　『ついに告白する気になったんだ？』

石黒和也　『まあ、うん。……やめたほうがいいと思う？』

宇正　　　『いや、どうせなら当たって砕くだけてきなよ』

宇正がスタンプを送信しました。

石黒和也がスタンプを送信しました。

石黒和也　『砕けさせんなよ笑』

宇正　　　『いやあ、さすがに和也かずやが久住くすみさんと付き合えるとは思えない笑』

宇正　　　『でもボク、応援してるから！』

宇正　　　『付き合えなくたって、久住さんならお前の気持ちわかってくれるよ』

石黒和也　『そうかなあ』

宇正　　　『うん！　だって、久住さんっていい人だと思うから』

石黒和也　『じゃあ俺、合宿の日に告白するわ』

宇正がスタンプを送信しました。











　美しい青春は、いつだって大人たちのものだ。薄汚い現実は時間によって濾過ろかされて、くすぶった彼らの脳のう味み噌そのなかで鮮やかな記憶へと塗り替えられる。私は認めない。この息苦しく残酷な毎日を、美しいと呼ぶことを。

　青春は美しくなんかない。世界は狭く、現実はおぞましい。陰鬱いんうつな毎日を繰り返しながら、私たちはいつだって死の誘惑に惹ひきつけられてばかりいる。




「恵美めぐみ──、ご飯食べよ」

　声をかけられ、私はハッとして顔を上げた。昼休みに入った教室は騒がしく、生徒たちは各々のグループに分かれて昼食をとり始めていた。こちらに向かって駆け寄ってきたのは、クラスメイトの聖上せいじよう茉希まきだ。その隣では、彼女の親友である田島たじま優奈ゆうながひらひらと手を振っていた。

「うん、食べよ」

　そう返事し、私は机の場所を動かした。机と机を合わせるように並べ、三人分の席を確保する。ありがとう。そう微笑ほほえみかけてくる優奈に、私はへらりと笑顔を返した。

　鞄かばんから弁当箱を取り出し、軽く手を合わせる。いただきます。そう声に出さないのは、聞かれるのがなんとなく恥ずかしいからだ。

「今日はオムライス？」

　パンを頬張りながら、茉希がこちらをのぞき込んでくる。整髪料を使っているのだろうか、動きに合わせて甘ったるい香りが私の鼻先を掠かすめた。高い位置でひとつに束ねた黒髪の先端を、茉希は指先でするりとなでる。短く切りそろえられた彼女の爪には、何も塗られていなかった。化粧っけのない彼女の肌へと視線を滑らせると、額にある赤いニキビが少しばかり目立っているのが目についた。

「うん、そうだよ」

「茉希ちゃん、今日はパンなんだね」

　私の正面に座る優奈が、茉希へと声をかける。優奈はくせっ毛混じりの髪をツインテールにしていた。やや少女趣味のようにも思えるピンク色のリボンは、有名なブランドのものらしい。厚みのある瞼まぶたを上下に動かし、優奈は目の前の幼馴染おさななじみへ視線を送った。

　茉希が自慢げに胸を張って言う。

「今日はなんと、駅前のマツイで買ってきました」

「おおー、あそこ混むでしょ。並んだの？」

　私の問いに、茉希はコクリとうなずいた。マツイというのはここらへんでは有名なパン屋だった。新鮮な果物を使ったフルーツサンドがとくに有名で、わざわざ県外から買いに来る客もいるそうだ。

「並んだよ。超並んだ」

「あそこ美味おいしいよね。私も好き」

　優奈がそう言って、ふふと笑みをこぼす。その手には昼食代わりに買ったシュークリームが握られていた。優奈はいつも昼休みの時間になると、甘いものばかり食べている。ごはんは太るからというのが彼女の言い分だが、栄養はあまりとれなそうだ。

「恵美ちゃん、ひと口いる？」

　こちらの視線を勘違いしたのか、優奈がシュークリームを差し出してきた。私は首を横に振る。

「いや、いいよ。大丈夫」

「そう？」

　残念そうな顔をしたまま、優奈はシュークリームへとかじりついた。薄皮からとろりと黄色のクリームが垂れている。それを指で舐なめ取り、彼女は幸せそうに目を細めた。

「優奈って、ホント甘いもの好きだよねー」

　茉希が可笑おかしそうにクスクスと身体からだを揺らす。優奈が恥ずかしそうに目を伏せた。

「だって、美味しいし」

「その割には太らないよね」

　私はシャツ越しに優奈のお腹の肉をつかんだ。親指と人差し指のあいだに差し込まれた贅肉ぜいにくは、ふたつまみ程度といったところだろうか。太っていると言われるほどではないが、優奈はやや丸みを帯びた体形をしている。

「やめてよー」

「えー、いいじゃん。減るもんじゃないし」

　赤いプラスチック製の箸をミニトマトへ突き刺し、私は口端を吊つり上げた。もう、と優奈が赤面したまま頬を膨らませる。その視線が、一瞬だけ窓ガラスへと動いたのが見えた。角度を調整するみたいに、優奈は顎をわずかに引く。こうした瞬間に、優奈の自己愛が垣間かいま見える。彼女は自分の顔が好きなのだ。

　フルーツサンドを飲み込み、茉希が口を開いた。

「そういえばさ、あの話聞いた？」

　私と優奈は互いに顔を見合わせた。

「あの話？」

「何それ」

　じつはね。そう茉希が言葉を続けようとした刹那せつな、教室の扉が騒々しく開かれた。一瞬、教室に嫌な沈黙が落ちる。それを押し潰すような、少年少女たちの甲高いわめき声。入ってきた男女の集団は、久住京香きようかとその取り巻きたちだった。

「うっわー、サイアク。今日せっかく髪巻いたのに、もう取れてきてる」

「えー、大丈夫だって。気になんないよ」

「ほんとに？」

　自身の髪を指先でもてあそびながら、京香は大きくため息をついた。机に腰かけ、彼女は見せつけんばかりにその長い脚を組む。スカートから大胆にさらされる太もも。黒のハイソックスに覆われたふくらはぎはしなやかに伸びており、シャツ越しにわかる身体のラインは明らかに細い。腰に巻かれたパステルカラーのカーディガンは深緑色のスカートによく映えていた。

　エクステを接着した長い睫毛まつげを上下に揺らし、京香は退屈そうな表情でコンビニの袋からサラダカップを取り出した。隣で、彼女の友人である長谷川はせがわ律りつが驚きの声を上げる。

「え、サラダだけ？」

「うーん、ちょっと食欲なくてね」

「何かあったのか？」

　京香の隣に座っていた田代たしろ義久よしひさが、さりげなく彼女の腰を抱き寄せた。それを眺めていた茉希が、ゲッと露骨に嫌そうな表情を浮かべた。気持ち悪い。彼女の唇が象かたどるその言葉に、私は思わず苦笑した。

　京香は田代にしなだれかかり、そうなの、と憤慨した様子でうなずいた。

「じつはさ、今日の朝、痴漢ちかんされて」

「それは最悪だね」

「痴漢とか、キモすぎでしょ」

　周囲の反応に京香は大きくため息をついた。脚を組み替え、彼女は嫌悪に顔をゆがませる。その指先が、自身の二の腕を強くつかんだ。

「犯人はどうした？」

　田代の問いに、京香はフンと鼻を鳴らした。

「駅員に突き出してやった。明らかに痴漢なのにさ、俺はやってませんとか言うの。あー、思い出しただけで気持ち悪くなってきた」

「京香、可愛いからね。狙われちゃうのも仕方ないよ。この前も盗撮されたんでしょ？」

「そうそう。もうホントに最悪」

　苛立いらだたしげに吐き捨てた京香の頭を、田代が無言でなでている。それを見ていた茉希はますます気分が悪くなったようで、うげーとこちらにだけ見えるように舌を突き出した。優奈はシュークリームの最後の欠片かけらを口に放り込むと、密ひそやかにささやいた。

「茉希ちゃん、恵美ちゃん。トイレ行こうよ」

　その言葉に、私たちは無言でうなずいた。京香たちの集団に目をつけられないように気を配りながら、私たちはさりげなさを装って教室をあとにした。




　久住京香はこの学校の女王様だ。学内に存在する絶対的なカースト、その最上部に位置する特別な存在。彼女の周囲にはいつも華やかなグループが形成され、そこに属するに値する人間たちが集まってくる。その外側にいるおとなしい生徒たちは教室の隅へと追いやられ、息を殺して彼らの様子をうかがうしかない。

　上下関係ってどうして存在するんだろう。蛇口から流れる水に指の先端を触れさせると、ひやりとした感触が皮膚の上を走っていった。鏡のなかの自分と目を合わせ、私はひとつため息を落とす。私たちは学内のカーストのなかでも特殊な立ち位置についていた。優奈や茉希を含め、誰も部活には所属していないし、地味なグループにも派手なグループにも入っていない。ほかの二人がどう思っているかはわからないけれど、少なくとも私は自分よりも容姿が劣る地味な集団とは一緒にされたくない。だけど、京香たちのような派手な集団には劣等感を覚えている。どのポジションにつくこともなく、ただ見下されるのを恐れてフラフラと立ち位置を変える。タチが悪いな、と自分でもわかっている。だけど、それが私の処世術しよせいじゆつなのだ。これ以外の振る舞い方が、私にはわからない。

「あー、相変わらずキモいキモい」

　手を洗いながら、茉希がぶるりと身を震わせた。その隣で優奈が苦笑する。

「茉希ちゃんは久住さんたちのこと嫌いだよね」

「だってさ、キモいんだもん。田代のあの手つきがキモい。盛さかるなら家でやれよって感じ」

　先ほどから茉希の手は何度も石鹸せつけんのポンプを押していた。噴き出される泡を受け止め、彼女は汚れを落とすようにゴシゴシと必死に手を動かす。茉希の潔癖な性格は、こういう部分にも現れる。

「あーあ、ほんと汚らわしい」

　吐き捨てるように告げられた言葉に、私は乾いた笑みを貼りつけた。もう高校二年生だというのに、彼女は異性との接触をひどく汚いものだと考えている。ハグもダメ、キスもダメ。セックスなんて、絶対ダメ。そういう彼女の潔癖なところに、私は好感を抱いている。

「でもさ、田代くんと久住さんって、付き合ってないんだよね？」

　優奈の台詞せりふに、茉希は眉間に皺しわを寄せた。

「はあ？　あれで？」

「田代くんが久住さんを狙ってるだけでしょ。ま、久住さんのほうもまんざらじゃないっぽいけど。でもほら、久住さんにはあの子がいるし。言い寄ってくる男の子と仲良くしてあげてるって感覚なのかもね」

　あの子、という単語を口にしたとき、優奈は意味ありげに目配せをした。その手から流れる純白の泡が、ゴポゴポと音を立てて排水口へと呑のみ込まれていく。

　田代義久の女好きは一年生のころから有名だった。彼は容姿の優れた女子には優しい。しかしその他の女子をあまりにも邪険じやけんに扱うため、周囲の評判はあまりよくなかった。

「久住さんって、付き合ってもすぐ別れちゃうんだよね。前も一カ月もたなかったし」

「なんで優奈がそんなこと知ってんの？」

　じろりと優奈に視線を送る茉希の手は、いまだに泡だらけだった。言い訳するように、優奈が慌てて口を開く。

「本人たちがしゃべってるのをよく聞くから……恵美ちゃんも聞いたことあるでしょ？」

「確かに、前にそんな感じのこと言ってたね」

　私がうなずくと、茉希が「へー」と平坦へいたんな声を漏らした。

「ま、久住が誰と付き合おうがどうでもいいけどね。人前でいちゃつかなければ」

「確かに、目のやり場に困っちゃうしね」

　優奈がくすくすと笑う。茉希は手を振って水滴を払うと、それから優奈のハンカチを借りて手を拭った。桃色の布地が水分を吸って濃く変色する。彼女の手の甲に残る水滴に視線を落とし、ふと私は先ほどのことを思い出した。

「そういえばさ、さっき茉希が言いかけたことって、何？」

「さっきって？」

「ほら、久住さんたちが入ってくる前に何か言いかけたでしょ？」

「あぁ、あれね」

　自身の発言を思い出したのか、茉希がポンと軽く手を打った。あれって？　と、優奈が話の続きを促す。

「いやさ、学年グループの」

「学年グループ？」

　首をひねった私とは対照的に、優奈は内容を察した様子でため息を漏らした。

「あぁ、例のＬＩＮＥラインのやつか」

「そうそう」

　ＬＩＮＥというのは無料通話とメッセージのやり取りができるアプリの名だ。チャット感覚で連絡できる便利なコミュニケーションツールである。手軽に連絡が取り合えるため、最近では友人とやり取りするときはメールではなくＬＩＮＥを使うことが多い。

「なんかさ、結構前に久住たちがＬＩＮＥグループ作ってたらしいよ」

　そう言いながら、茉希がブレザーのポケットからスマホを取り出した。黄色いプラスチック製のカバーは、落としたせいで端の部分が欠けていた。これ、と茉希が私のほうへ画面を突き出す。





石黒くんを待つ会






　表示されたグループ名に、私は無意識のうちに息を止めていた。とっさに胸を掠めたのは、おそらく強烈な嫌悪感だ。石黒いしぐろくん。その名前を、私は声もなくつぶやいた。誰かがトイレの扉を閉める音が聞こえる。水が流れる音が、狭い空間に響き渡った。

　目を閉じると、光の残滓ざんしが瞼の裏に張りついている。脳内をよぎる過去の思い出。この光みたいな、そんな白い雪が降る日だった。黄色のしなびたダウンジャケットを着た彼は、寒さをごまかすように自身の手のひらをすり合わせていた。やっぱ寒いね。そう照れたように笑う彼の声音こわねを、私はいまでもはっきりと覚えている。ネックウォーマーの隙間からのぞく彼の鼻先は赤く染まっていて、黒いキャップには埃ほこりみたいに細やかな雪が積もっていた。石黒くん。思い描いた名前は声になることもなく、喉の奥で潰れてしまった。

　茉希がフンと鼻を鳴らした。

「胸糞むなくそ悪いグループ名だわ、マジで。お前らがよくこの名前つけられるなって感じ」

「それ、学年グループなの？」

　私の問いに、優奈がうなずく。

「らしいよ。まあ、私も誘われてないんだけどね」

　茉希が指先をスマホの画面に滑らせた。

「私さ、昨日、二組の友達に招待されてこのグループに入ったのね。まあ、普段は久住たちがぎゃあぎゃあしゃべってるだけのグループなんだけど。たまに課題とかテストとかの情報が入ってくるから便利らしくてさ。もしよかったら二人とも招待するけど」

　その言葉に、私と優奈は顔を見合わせた。ＬＩＮＥのグループは参加しているメンバーが新しい人間を招待することで、参加人数を増やすことができるのだ。

「招待してもらおうかな。せっかくだし」

「私も」

　こちらの意見に合わせるように、優奈がこくりとうなずいた。おっけー。茉希は軽やかな口調でそう答えると、そのままスマホの画面を指でなでた。

『茉希がグループに招待しました』

　自身のスマホに現れた通知を一瞥いちべつし、ありがとうと礼を言う。そのまま参加承認のボタンを押すと、グループメンバーの欄に自身の名前が加わった。水色の背景画面に唐突に浮かぶ、自分のアカウント名。

『北村きたむら恵美が参加しました』

　自分の名前が複数の人間にさらされるこの瞬間が、私は嫌いだ。まるで場違いみたいに、吹き出しと吹き出しのあいだに挟まる事務的な表示。よくよくグループを観察すると、招待中の生徒は複数存在していた。いまのところ、参加人数は百五十三人。現在この学校には二年生が二百人近く在籍しているため、そのうちの大半がこのグループに参加していることとなる。

　グループに参加した直後から、スマホの通知が止まらなくなった。続々と増え続ける白色の吹き出しは、いままさにＬＩＮＥ上で会話が行われている証あかしだ。見ると、先ほどの茉希の言葉どおり、京香たちがどうでもいいような雑談を繰り広げていた。私はろくにその内容も見ずに、無言でスマホを切った。

「あ、そういえばさ」

　まるでいま思い出したかのように、茉希がこちらへと視線を向けた。その隣では優奈が無表情でＬＩＮＥのトーク履歴を眺めている。

「このグループ、花はなも誘う？」

　その問いに、私は唾を飲んだ。ゴクリと喉が鳴る音が耳元で聞こえる。

「えっと、」

　言葉を詰まらせ、私は茉希の顔を見やった。彼女の眼差まなざしに一切の曇りはなく、ただ単純にこちらの意向をうかがっているだけに思えた。石黒くんを待つ会。久住京香の作ったグループ。情報が脳内を錯綜さくそうし、みるみるうちに自身の意見が作り上げられていく。

　私はわずかに目を細めると、小さく首を横に振った。

「いまはいいよ。入りたいかどうか、あとで私から直接聞いてみる」

「……そっか」

　私の返答をどう捉えたのか、茉希はこちらから視線を外した。スマホをいじっていた優奈が小首を傾かしげる。

「恵美ちゃん、今日も花ちゃんの家に行くの？」

「うん、そのつもり」

「毎日大変そうだね。花ちゃん、学校には……その、」

「まだ来ないみたい」

　言いにくそうに濁された優奈の言葉の続きを、私は気にしていないふうを装いすくい上げた。その反応に優奈は眉尻を下げ、そうなんだ、と残念そうにつぶやいた。心優しい彼女のことだ、花のことを思って心を痛めているのかもしれない。その背を、茉希が力強く叩たたく。

「まあまあ、急せかさなくてもいつかは戻ってきてくれるよ」

「だと、いいんだけどね」

「それに、花には恵美いるし。大丈夫っしょ」

　ね、と微笑みかけられ、私は曖昧にうなずいた。

「まあ、花的にはありがた迷惑かもしんないんだけどね」

　そう自嘲するように目を伏せた私の腕を、優奈が力いっぱい握りしめる。彼女の手はとても小さい。皮膚に食い込む柔らかな指の感触に、私は目を見張った。

「私、花ちゃんの気持ちはわかんないけど。でも、恵美ちゃんがいてくれて花ちゃんすごくうれしいと思う。一人って絶対寂しいし。だから、その、ありがた迷惑とか絶対思ってないと思う」

　顔を真っ赤にして力説する優奈に、私は思わず噴き出した。真剣な面持ちで優奈を見つめていた茉希も、釣られるようにして笑みをこぼす。笑われた優奈だけが混乱している様子で、え？　と恥ずかしそうに二人の顔を交互に見交わしていた。私は口端を持ち上げると、その肩を軽く叩いた。

「ありがと、元気出た」

「やっぱ優奈は最高だわー」

　ケラケラと笑う茉希の様子に、からかわれていると思ったのか、優奈が唇をとがらせる。

「茉希ちゃん、馬鹿にしてるでしょ」

「してないしてない」

　言い合う二人をよそに、私は腕時計へ視線を落とした。もうすぐ授業が始まりそうだ。ポケットに入ったままのスマホを布越しに触りながら、私は二人へと呼びかけた。

「ほら、そろそろ教室戻ろ。授業始まっちゃうよ」

　その言葉に、二人は素直に返事をした。優奈と茉希。彼女たちは今日も相変わらず仲がいい。だからこそ感じる、ほんの少しの疎外感。奇数のグループはダメだよ、余りが出るから。そう告げる花の険しい横顔をふいに思い出し、私は静かにため息をついた。




　放課後の図書室はいつだってひどく静かだ。新作と書かれた文庫本を手に取り、そのあらすじに視線を走らせる。安っぽい宣伝文句が書かれた帯に指を滑らせ、私はそれを棚へ戻した。先ほどから同じ動作を何度も繰り返している気がする。

「それ、借りないの？」

　唐突に声をかけられ、私はビクリと身を揺らした。隣に立っていたのは、クラスメイトの宇正うしよう正義だった。「ジャスティス」とからかい混じりに呼ばれる彼は、二年四組の学級委員長をしている。切れ長の瞳に、すっと通った鼻筋。スラリと伸びた長い手足とその整った容貌は、彼の持つ最大の武器であった。銀の縁の眼鏡を持ち上げ、宇正は私の戻した本の背表紙をのぞき込んだ。

「……恋愛小説？　北村さん、こういうの読むの？」

「読まないけど。花のとこに持ってく本を選んでたの」

「あぁ、そういえば北村さんは佐々木ささきさんと仲がよかったね」

　宇正が納得した様子でうなずく。居心地の悪さを隠そうともせず、私は大きく身じろぎした。

「佐々木さんって、どんな本が好きなの？」

「花の好きな本？　推理小説とか、まったり日常系とか、そういうタイプ」

「へえ、じゃあボクのオススメを持っていってよ。絶対おもしろいからさ」

　頼んでもいないのに、彼はそう言って私の腕をぐいぐいと引っ張った。引っ張らないでよ。そう言っているにもかかわらず、彼はとくにこちらの様子を気にしていないようだった。短く切りそろえられた襟足からは、彼の真っ白な首筋がさらされている。華奢きやしやな線を描くその輪郭をぼんやりと眺めていると、ふいに宇正がこちらを振り返った。彼は人けのない本棚の前へと私を引っ張り込むと、にっこりと屈託のない笑みを浮かべた。その距離の近さに、意味もなく心臓の鼓動が速くなる。

「ほら、これ。ボクのイチオシの本」

　宇正がそう言ってこちらに押しつけてきたのは、ずいぶんと厚みのある本だった。受け取ると、ずしりと重い。生物大百科。鮮やかなカラーで刻まれたその題名は、どう考えても女子高生に持っていくのに適切な本だとは思えなかった。私が険しい表情で腕のなかにある本を見下ろしているあいだ、宇正は興味津々しんしんとばかりにこちらの様子をうかがっている。

「気に入った？」

　気に入るわけないでしょ。とは、さすがに言えなかった。愛想笑いを貼りつけ、私は曖昧な言葉を返す。

「あぁ、うん。まあ、ありがとう」

　その反応に満足したのか、宇正の瞳がうれしげに弧を描いた。

「それならよかった。それじゃ、ボクそろそろ委員会だから」

　彼はそう言って、ひらりとこちらに手を振った。その大きな手のひらが左右に揺れるのを一瞥し、私も小さく手を振り返す。こちらに話しかけてきたのと同じ唐突さで、宇正は私の前から去っていった。騒がしい少年が姿を消し、図書室には再び静寂が訪れる。重たい本の表紙をペラリとめくり、私はその中身を確認した。小難しい専門用語が並ぶ文章を見下ろし、これを花に持っていくか逡しゆん巡じゆんする。

「本当、ありがた迷惑だわ」

　ため息混じりに落としたつぶやきは、やけに冷たい響きを伴って絨毯じゆうたんへと吸い込まれていった。




「でも、結局持ってきたんだ？」

　くすくすと可笑しそうに笑う花に、私は頬を膨らませた。彼女のベッドへ断りもなく寝そべり、その枕に顔をうずめる。シャンプーの匂いだろうか、なんだか甘い香りがした。花と同じ匂いだ。

「宇正くん、いい人なんだけどねぇ」

　ベッドのスプリングがギシリときしむ。顔を上げると、花がベッドのあいたスペースに腰かけていた。中途半端にまくられたパジャマの袖口から細い手首がのぞいている。くたびれた水色のパジャマは、彼女のお気に入りだった。

「制服、皺になっちゃうよ」

「んー」

　笑い混じりの花の言葉に、私は気のない声を返した。彼女は困ったように目尻に皺を寄せる。その双眸そうぼうが、先ほどのあの大きな本に向けられた。ぱらりと紙がこすれる音が響く。彼女の細い指が、古ぼけた紙面をなでる。穏やかな空気に浸るように、私は静かに目を閉じた。カラカラカラ。頭上からはハムスターが滑車を回す音が聞こえていた。

「花の部屋って、本当に居心地いいよねー」

「そう？　汚いでしょ」

「汚いのはもう慣れたよ」

　私の台詞に、花はコロコロと愉快そうに喉を鳴らした。私は目だけを動かして、この狭い空間の中身を把握する。点けっぱなしのパソコン。積み上げられたままの雑誌の山。ゲームの攻略本。書きかけのノート。乱雑に散らばる洋服たち。生活感にあふれたこの部屋は、自分の部屋とは全然違う。最初のころはその汚さに、入るたびに顔をしかめていたはずなのに、毎日通っているうちにいつの間にか自分の部屋にいるよりも落ち着くようになっていた。もしかしたら、花が発しているこの匂いのせいかもしれない。彼女の髪から漂う甘ったるい香りは、なぜだか私を落ち着かせた。

「花はもう、学校来ないの？」

　何げなさを装って、私は彼女へと問いをぶつけた。もう何度目なのかわからない問いだ。ページをめくっていた花の手が、一瞬にして動きを止める。どちらも動かない。何も言わない。ただ、先ほど私が発した言葉たちだけが、なんとも気まずそうにこの狭い室内を漂っていた。硬い黒髪の隙間から、彼女の丸みを帯びた頬が見える。手を伸ばし、傷みのない黒髪を指でなぞると、花はようやく視線をこちらに向けた。化粧っけのない双眸が私を捉える。彼女は困ったように目を細めると、ごめんね、と短く告げた。

「まだ、怖いの」

「そっか」

　ならいいんだよ。そう言って、私は身体を起こした。靴下の先端を引っ張り、無理やりに脱ぎ捨てる。黒のハイソックスを鞄のなかへと投げつけるが、狙いは外れてカーペットの上で転がった。残念だったね、と花がつぶやく。

「その本、おもしろい？」

「これ？　まあまあかな」

　私は花の肩へ手を置くと、紙面に視線を落とした。小難しい単語がたくさん登場しているせいで、私には意味がよく理解できない。わかるのは、ページに写る動物たちがみな生き生きとした表情を浮かべているということだけだ。花が再びページをめくる。

「宇正はなんでこんな本をすすめたんだろ。頭おかしいでしょ」

「たぶん、悪気はないんだよ。宇正くんってちょっと変わってるから」

　高校一年生のときから、私たちと宇正は同じクラスだった。彼は「正義」という名前のとおり、非常に正義感にあふれた人間だった。皆が嫌がる仕事も率先して行うし、どんな相手に対しても分け隔てなく親切だ。ただ、その親切さが少々ズレているところが問題で、彼の親切は周りからおせっかいだとかありがた迷惑だとか、そういうふうに思われがちだ。いまだって、宇正がイケメンだからみんなそこそこの扱いをしているけれど、もしも彼の容姿がよくなかったら相当ひどい扱いを受けていると思う。

　ルックスは、力だ。それを持つ者は、持たざるものよりも優遇される。

「宇正ってさ、石黒くんと仲良かったんだよね」

　ぼそりとつぶやいた私の言葉に、花がわずかに身じろぎする。裸足はだしのままの親指と人差し指をすり合わせ、彼女は曖昧な反応を寄越した。細い睫毛がゆるりと上下する。

「まあ、たぶんね」

「あの日のこと、どう思ってるんだろう」

「どうなんだろうね。直接聞いてみたら？」

「えー、なんかはぐらかされそう」

「そう？　意外と普通に答えてくれるかもよ？」

　花はさらりとそう言うけれど、私は同意できなかった。石黒くんのいなくなったあの日のことは、すでに学校のなかで禁忌きんきとされている。相手があの宇正とはいえ、無遠慮に立ち入ったことを聞いてもいいものだろうか。

「でも、珍しいね。恵美が石黒くんのこと話すなんて」

　そう告げる花の声音には、ほんの少し好奇の色がにじんでいた。私は膝を抱え込むと、そのまま彼女へともたれかかった。

「今日ね、ＬＩＮＥのグループに誘われたの。二年の学年グループ」

「へえ、そんなのあったんだ」

「うん。久住さんたちがかなり前から作ってたんだって」

「それで？」

「そのグループの名前がね、『石黒くんを待つ会』だったの」

「あぁ、なるほど」

「花、このグループ入る？　入るなら招待するよ」

「そうだね……せっかくだから入ろうかな。このグループ名だもんね」

　こちらの心情を察した様子で、花は静かに本を閉じた。顔を見られるのが怖くて、私は自身の膝小僧に顔をうずめた。静けさの満ちる室内で、花が息を漏らす音が聞こえる。彼女は私の髪をくしゃりとなでると、まるで噛かみしめるようにつぶやいた。

「もう、半年近くもたつんだね。石黒くんがいなくなってから」




　花の部屋の扉を閉め、通い慣れた階段を下りる。リビングの扉を少し開けると、花の母親が慌てた様子でこちらへと駆け寄ってきた。若いころは美しかっただろう黒髪も、いまではところどころに白髪が混じっている。彼女は目尻に皺を寄せると、ありがとうね、といつものごとく感謝の言葉を述べた。

「いつも花に会いに来てくれて。恵美ちゃんがいなかったら、あの子どうなってたか」

「いえ、私のほうこそたびたびお邪魔しちゃってすみません」

「いいのいいの。そんなの気にしなくて」

　すっかりやせ細り、青い血管の浮かぶ彼女の手の甲へ視線を落とし、私は愛想笑いを浮かべた。手のひらには、なぜだかびっしょりと汗がにじんでいる。それをごまかすように、私はスカートの端を握りしめた。

「花の出席日数、足りそうですか」

　その問いに、彼女は困ったように自身の頬へと手を添えた。

「いちおう学校側も便宜べんぎは図ってくれてるんだけどね、このまま休みっぱなしだと進級できないかもしれないとは言われてるわ。最悪、転校も考えてるの」

「転校ですか？」

　思わず声が裏返った。そうなのよ、と彼女はこちらを労いたわるように言う。

「恵美ちゃんが来てくれるのはありがたいんだけどね、やっぱりいまの学校には行きにくいみたいだから。あのときのこと、いまでも負い目を感じてるみたいで」

「スキー合宿の──石黒くんのことですよね」

　花の母親は遠慮がちに、しかし確かな動きでうなずいた。皺の刻まれたその手のひらが後ろめたいことを隠すように、ひらりひらりと宙を舞う。

「まあ、いなくなった子が悪いわけじゃないし、あんまり大きな声では言えないんだけどね。でも、あの事件がなければ花がこんなふうに不登校になることはなかったと思うと、やるせなくて。それに、学校側は花の話をちゃんと聞いてくれないし」

　漏らされたため息に、私は二階へと視線を走らせた。石黒くんが消えた事件をきっかけに、花は自分の部屋に閉じこもるようになってしまった。

「花はたぶん、優しすぎるんですよね」

　私の言葉に、花の母親は困ったように微笑んだ。





〈石黒くんを待つ会（１５３）〉





りつ　　　『速報　宇正が救急車で運ばれる！』

義久　　　『えっ、まじで？』

りつ　　　『マジだよ』

りつ　　　『誰かさんがスマホしながらチャリ漕こいでたらぶつかったらしい』

義久　　　『うっわ、ぶつけたの誰だよ』

Haru　　　『さーせん、自分っす』

キョーカ　『晴海はるみサイテー』

Haru　　　『いやいや、わざとじゃないから！』

山下雄大　『これは計画的犯罪ですな』

義久　　　『これだから体力馬鹿はこえーわ。名前ゴリラに変えろ』

ゴリラ　　『自分、反省してるっす』

りつ　　　『えっ、本当に変えたの？』

キョーカ　『仕事早すぎなんですけど笑』

ゴリラ　　『ってか、マジで反省してるから！　宇正にも土下座したし』

義久　　　『土下座とか笑』

りつ　　　『怪我けがは大丈夫だったの？』

ゴリラ　　『頭ぶつけたから救急車呼んだけど、本人は大丈夫そうだった』

山下雄大　『ならいいけどよ』

キョーカ　『宇正なんて顔しか取り柄ないんだから、怪我させないでよ』

義久　　　『ひでえ笑』

山下雄大　『心配してやれ笑』

ゴリラ　　『でも、マジで次から気をつけるわ』

ゴリラ　　『ほんと、下手したら人殺しになるとこだった』








　暗い部屋のなかで、スマホの液晶画面だけが光を放っている。室内に充満する夜の匂いが、剥むき出しになったふくらはぎに絡みついていた。足をシーツに滑らせると、ひんやりとした感覚が肌をなでた。寝返りを打ち、私はゆっくりと身を起こす。

「宇正、やばいじゃん」

　漏れた声が、壁に当たって反響する。私はスマホを操作すると、先ほどの京香たちの会話をもう一度見返した。真っ暗な自室は花の部屋と違ってきっちりと整頓されていた。教科書は本棚に、洋服はタンスに。収まるべきものが収まるべき場所にあるその光景は、いささか殺風景なようにも感じる。花のせいで感覚がおかしくなっているのかもしれない。

　私はふかふかのかけ布団に抱きつくと、ぐっと腕に力を込めた。六月なのに厚い布団を置いているのは、クーラーによって冷やされた布団に飛び込むのが好きだからだ。親には電気代がもったいないとよく言われるが、好きなものは好きなのだからしょうがない。分厚い布団を身体に巻きつけ、私はスマホへと視線を送った。ＬＩＮＥではいまだせわしなく会話が続けられていた。

　宇正、本当に大丈夫なの？

　コメント欄に打ち込んだ文字を、送信する前に消去する。危ない、恥をかくところだった。無意識のうちに、私は唇を噛んだ。こういう大規模なＬＩＮＥグループでのトークには、カーストの上位に位置する生徒たちしか書き込んではならないという暗黙の了解がある。勘違いした地味な生徒が話題を振っても、既読数が増えるばかりで誰も返事をしてくれない。自身の立ち位置を把握していない人間ほど、滑稽なものはない。私は大丈夫。私は、ちゃんとわかっているから。自身に言い聞かせるように内心で同じ言葉を繰り返す。視界の端で、京香が楽しげにスマホを操作しているのが見えた気がした。




　久住京香はこの学校の女王様だ。学内に存在する絶対的なカースト、その最上部に位置する特別な存在。彼女の周囲にはいつも華やかなグループが形成され、そこに属するに値する人間たちが集まってくる。その外側にいるおとなしい生徒たちは教室の隅へと追いやられ、息を殺して彼らの様子をうかがうしかない。

　──だけど、私たちは覚えている。彼女が犯した罪のことを。




　指を滑らせ、私は画面をスクロールする。上から下へ、現在から過去へ。ゆっくりと、私はトーク履歴を遡さかのぼる。一年三組連絡用。シンプルな名前のこのグループは、私が一年生のころのクラスのＬＩＮＥグループだ。参加人数は三十四人。宇正を除くクラスメイトのほぼ全員が、このグループに所属していた。

「見つけた」

　長方形の画面からはいまだに青白い光が放たれている。夜を照らす冷たい光が私の両眼をチクチクと刺激した。目尻から涙が漏れたのは、ドライアイのせいかもしれない。痛む瞳を隠すように、私は力いっぱい目を閉じた。手から滑り落ちたスマホには、あの日の日付がはっきりと刻まれていた。





＊＊＊






『告白された』




　間の抜けた通知音とともに、白色の吹き出しが浮かび上がる。並べられた布団の端と端を私が几帳面きちようめんに整えていると、それを乱すように花がゴロリと横になった。彼女の手のなかにある、やや大きめのスマホ。それがぶるりと震えたのに、私は気づいた。どうやらＬＩＮＥの通知だったらしい。

「花、何見てるの？」

「ん？　クラスのやつ」

　花はそう言って、こちらにスマホを突き出した。白色のそれは、いまいちばん人気の機種だ。その画面に並んでいたのは、京香の書き込んだメッセージだった。二人が話しているのに気づいたのか、優奈と茉希もこちらへと近づいてきた。先ほどまで彼女たちがいた場所ではいまだにテレビが点きっぱなしになっていた。ありがちな台詞を吐く女優のアップが、薄っぺらな液晶画面に映し出されている。

　スキー合宿の部屋割りは、生徒たちの意思を尊重して好きな者同士で組むこととなっていた。四～五人でひと部屋というルールに則のつとり、私たちはすぐにグループを組んだ。花、優奈、茉希、そして私。代わり映えのしないメンバーだが、うっかり親しくない生徒と同じ班になるよりよっぽどいい。私は立ち上がると、窓のそばへと歩み寄った。外はすでに暗い。二泊三日の合宿の、その一日目が音もなく終わろうとしていた。明日はグループごとの自由行動だ。茉希と優奈はスキーが得意だから、きっと上級者用のコースに行くのだろう。思考をたゆたわせ、私はそっと目を伏せる。

「また久住さん告白されたの？」

　優奈が花の手のなかにあるスマホをのぞき込んだ。そうみたい、と花は静かにうなずいた。隣で茉希が不愉快そうに眉間に皺を寄せる。彼女は久住京香が嫌いだった。

　窓の外を見やると、いまだに雪が降り続いている。結露した窓ガラスの表面はひやりと冷たくて、私は指先でその上に一本の線を描いた。滴る雫しずくが木製の窓枠を濡ぬらす。それを眺めるのにもすぐに飽きてしまい、私はスマホを取り出した。花と同じ画面を開いてみると、白い吹き出しがひっきりなしに増殖を繰り返していた。





〈一年三組連絡用（34）〉





キョーカ　『告白された』

りつ　　　『え、また？』

Haru　　　『例の先輩とか？』

義久　　　『相変わらずモテるなー』

ゆっち　　『ってか、誰から？』

キョーカ　『石黒』








　その名前を目にした瞬間、ゴトリと足元で鈍い音がした。花が不安げな様子でこちらを見る。

「恵美、大丈夫？」

　どうやらスマホが手から抜け落ちたらしい。無意識だったため、自分でも驚いた。

「なんでもない」

　私はぎこちない笑みを作ると、平常心を装ってスマホを拾い上げた。そのまますり寄るように花のそばへと近づく。彼女は一瞬目をすがめたが、結局何も言わなかった。スマホの画面上で、会話はなおも続いている。






りつ　　　『石黒って、あの？』

ゆっち　　『うそー！　身のほど知らずすぎでしょ笑』

あーたん　『言ってやんなって笑』

義久　　　『で？　付き合うの？』

キョーカ　『そんなわけないじゃん』

ゆっち　　『確かに、キョーカには釣り合わないよね』

あーたん　『ってか、石黒って教室の隅でいっつも変な本読んでるよね？』

りつ　　　『あぁ、あの巨乳の女の子の絵が表紙のやつ？』

あーたん　『ああいうタイプ、絶対やばいやつだよ』

義久　　　『周りの目を気にしろって感じだよな』

Haru　　　『まあまあ、人の趣味は自由だからさ』

義久　　　『今度誰かブックカバーやれよ笑　隠したほうがいいよって』

ゆっち　　『確かに！』








　意識が揺れる。ぞわぞわと背筋を這はい上がる寒けに、私は抱きしめるように自身の腕をつかんだ。花の温かな手が、私の頬に押しつけられる。それでも、私の視線は縫いつけられたように画面へと固定されたままだった。嘲笑混じりの吹き出しが続く。会話が進むに従って、画面は強制的にどんどんと流れていった。なんだか頭がクラクラする。込み上げてくる吐き気に、私は顔をゆがめた。

「ひどいね」

　優奈がぽつりと言葉を落とした。しんとした室内に、茉希の衣きぬずれの音が響く。彼女は腕を組み、不愉快さを隠さずに吐き捨てた。

「何これ、サイテーすぎる」

　その言葉に同意するように、優奈が大きく首を縦に振った。険しい表情を浮かべた花が、私の手からスマホを抜き取る。見ないほうがいいよ。そう言って、彼女は断りもなく私のスマホの電源を落とした。彼女の手のなかで画面が黒く息絶えるのを、私はただぼんやりと眺めていた。

「これ、石黒くんも見てるんでしょう？」

　優奈がか細い声で尋ねる。それは問いかけのかたちをしていたけれども、肯定の言葉以外を受けつけてはいなかった。茉希が仰々しくため息をつく。

「そりゃそうだろうね。なんてったって、クラスＬＩＮＥだし」

　ＬＩＮＥでのグループトークは、そのグループに所属する人間なら誰でも閲覧えつらんすることができる。京香たちが話している場は、個人的に仲のよい友人たちだけで集まっているグループではなく、クラスの皆が参加している場所なのだ。当然、石黒くん本人の目にもこの内容はさらされる。

「本当に信じられない。なんでこんな吊るし上げみたいなことするんだろう」

　茉希の声は怒りのせいで震えていた。正義感の強い彼女のことだ、京香たちの仕打ちが許せないのだろう。

「石黒くん、かわいそう」

　私の髪をなでながら、花がぽつりとつぶやく。

「勇気を出して告白したのに、こんなふうに笑われて」

　告白。その単語を、私は口のなかだけで反芻はんすうする。そうだ、石黒くんは久住京香に告白した。好きだって告げた──石黒くんは、久住京香のことが好きなんだ。

　心臓が嫌な音を立ててきしむ。酸素がうまく取り込めなくて、私は短く息を漏らした。もやもやとした感情が、肺の奥でどっしりと根を張っている。無意識のうちに胸をかきむしろうとした私の手を、花のほっそりとした指がつかんだ。私はそろりと顔を上げた。だめだよ。そう密やかに告げる彼女の瞳は、なんだか不思議な色をしていた。

　こちらのやり取りに気づいていないのか、優奈と茉希は興奮した様子で京香に対する批難を繰り返していた。優奈が憤慨した様子で立ち上がる。

「だいたいさ、本なんて何読んでてもいいと思う！　石黒くんがこんなふうに笑われる筋合いなんてないよ！　私もあのシリーズ好きだし」

　温厚な優奈がここまで怒るのも珍しい。そうだそうだ、と茉希があおるように拍手している。

　私は冷静さを取り戻そうと、大きく息を吸い込んだ。冷えた冬の空気を体内に取り込むうちに、混乱が落ち着いていくのを感じた。乾燥した指先をこすり合わせると、チクリと肌の表面に痛みが走った。ささくれが剥けたらしい。爪と皮膚のあいだにあふれる赤い液体に、私は思わず顔をしかめた。痛い。口内でつぶやいた声に、反応する者はいなかった。

「誰か先生に相談したほうがいいんじゃない？　これ、いじめでしょ」

　茉希の台詞に、誰も何も言わなかった。茉希にはこういうところがある。教師は正義の味方であり、弱い生徒を無条件に守ってくれるのだと、彼女は無邪気に信じ込んでいるのだ。──いや、もしかすると、現実はそうではないとわかったうえで、それでも教師という存在を信じたいだけなのかもしれない。

「それにしても、久住さんってどうしてこう平然とひどいことできるんだろうね」

　花が不思議そうに首をひねる。性格が悪いからでしょ。そうキッパリと言い張る茉希に、私は苦笑した。目尻にたまる涙を拭い、なんとか平静を装う。

「たぶん、久住さんには悪気がないんだと思う」

　唐突に言葉を発した私に、皆の視線が一斉に集まった。

「無自覚なんだよ。さらしてるつもりもないし、普段どおりに話してるだけ。ツイッターにも平気でいろんな人の顔写真を載せちゃうタイプだし。誰かから見られてるって自覚がないんだよ」

「それはあるかもしれないね」

　優奈が大きくうなずいた。伸びたトレーナーの襟口からは、やや丸みを帯びた彼女の鎖骨がのぞいている。足を伸ばすと、汚れのない真っ白なシーツにくしゃりと歪いびつな皺が寄った。

「恵美の言うとおり、他人を傷つけてるって自覚がないんだよ、あの子は」

　花がうめくように言葉を吐く。その声はまるで、苦々しい感情を喉の奥で押し潰しているみたいだった。彼女の手のなかにある私のスマホが、音もなく握りしめられるのが見える。保護フィルムの上から、指紋が画面へ張りついた。べたり。黒い画面に微かすかに浮かぶ白い模様は、角度によって見えたり見えなかったりした。

　花は言う。その口端に、自嘲じちようを乗せて。

「結局さ、美人だったらなんでも許されるんだよね」




　幼いころは、自分が世界でいちばん可愛い女の子だと思っていた。初孫だったこともあり、祖母はとくに私を甘やかした。恵美は可愛いね。恵美がいちばんだよ。現実を知らなかったころ、その台詞は私にとって真実だった。鏡を見るのが好きだった。髪をくくって、オシャレするのが大好きだった。テレビで見るアイドルの真似事まねごとをして、いつか自分もあんなふうになれるのではないかと馬鹿みたいに信じていた。だけど、いまは違う。私は自分が特別美人でないことを知っている。美しさという観点で、自分が他者から尊重されるような存在ではないことも、重々承知している。容姿は力だ。そしてその力を、私は持たない。

「……馬鹿みたい」

　つぶやいた声が、冷えた空気に溶けていく。

　消灯時間を過ぎ、辺りはしんと静まり返っていた。夜の会話こそ合宿での醍醐味だいごみだというのに、優等生の茉希と優奈はすでに眠りの世界へと旅立っていた。聞こえてくる穏やかな寝息が、早く寝ろよとこちらを急かしているようだ。

　しばらくのあいだ薄く瞼を閉じていたが、結局私は身体を起こした。闇に目が慣れたのか、それとも雪に月光が反射しているのか、明かりのない室内は、青白い光で塗り潰されていた。夜の色だ。私は静かに瞬きを繰り返す。布団から抜け出そうとすると、静寂の満ちた部屋に衣ずれの音がよく響いた。自分が立てたはずの音に、なぜだか心臓がドキリと跳ねた。

　窓へと近づき、私は壁にもたれかかった。吐き出す息は白かった。雪が降っているせいだろうか、この場所は恐ろしく静かだ。すべての音が、雪のなかへと吸収される。カーテンの端を持ち上げ、私はほんの少しだけ窓を開けた。吹き込む風は冷たく、隙間に指を差し込むと白いかたまりが皮膚の表面に付着した。昼間は足跡であふれていた地面も、夜になると汚れひとつない白へと変化していた。あの分厚い雪へ飛び込んだら、どれだけ心地よいだろうか。あの美しい白色に包まれて、そのまま死んでしまえたなら。

　肌寒さに腕をこすりながら、私はそんな馬鹿なことを考えた。

「……恵美？」

　唐突に響いた声に、私の身体はビクリと震えた。振り返ると、布団に包くるまったままの花がこちらを見ていた。肩まで伸びた黒髪が寝癖のせいで乱れている。彼女は眠そうに目をこすり、こちらに向かって大きく欠伸あくびをしてみせた。

「ごめんね、起こしちゃった？」

　私は窓をそっと閉めた。花は首を横に振ると、布団を引きずったままこちらへと歩み寄ってきた。布団がシーツの表面を引っかき、ずりずりと乾いた音を立てる。

「寝てなかったの？」

「うん、ちょっと寝つけなくてね」

「そっか」

　花は窓の外を一瞥すると、遠慮がちな動きで私の手に触れた。皮膚と皮膚が重なった瞬間、冷たっ、と彼女は目を見開いた。

「すっごい冷たいけど、どうしたの」

「たぶん、さっきまで雪を触ってたからだと思う」

「なんでそんな子供みたいなことしてるの。風邪ひいちゃうよ」

「うん、そうだね」

　苦笑する私を見て、花は不服そうに頬を膨らませた。その指が、私の手のひらを揉もみ込むように握る。その体温は温かく、彼女の持つ熱が皮膚を通じてじわじわとこちらに侵食するのを感じた。花が呆あきれたようにため息を漏らす。

「だめだよー、ここ寒いんだから。ちゃんとあったかくしないと」

「花の手はあったかいね」

「恵美の手はすっごく冷たい」

　花は叱るようにそう言って、私の肩に布団をかけた。普段はおとなしい彼女だけれど、昔から私にだけはこうして甲斐甲斐かいがいしく世話を焼いてくれる。彼女の特別な一面を見ることができるのは、幼おさな馴染なじみである自分だけの特権だろうか。

　口をつぐんだまま、花は私の手をこすった。摩擦で熱を帯びてきた手の甲が、ほんのりと赤く色づいている。彼女の小さな手がせわしなく私のために動いている。そのことが、ちょっとだけうれしかった。

　こちらの視線を感じてか、花が少し照れたように言った。

「知ってる？　手が冷たい人って、心があったかいんだって。だから恵美は心があったかい人なんだね」

　その台詞に、私はからかうように告げた。

「じゃあ、花は心が冷たいの？」

「そうそう、私はひどいやつなんだよ」

　そう茶化すように笑い、花は私の隣へと並んだ。かけ布団の端を握り、もっと詰めてよ、と彼女が言う。その言葉に、私は素直に従った。ひとつの布団に二人で包まるその姿は、なんだか肉まんみたいだった。あるいは、昼に作ったかまくらか。

　私が窓に映る自分自身の姿をぼんやりと眺めていると、花はふつりと黙り込んだ。ガラス越しに、白色の雪がチラチラと舞っているのが見える。雪原に反射する月の光があまりにまばゆく、私はそっと目を細めた。背後から茉希が寝返りを打つ音が聞こえる。皆が眠っている空間で、起きているのは二人きり。チラリと隣の様子をうかがうと、青白い光に照らされた花の横顔が視界に映った。ぎゅっと噛みしめられた桃色の唇を、私は視線だけでなぞる。赤みを帯びた頬が、物思いにふけるように引きしめられた。彼女の細い睫毛がふるりと震える。その黒い瞳が、ふいにこちらに向けられた。あまりにもまっすぐな視線に、心臓がドキリと跳ねる。怖いな、と思った。なんだか、見透かされているみたいで。

　花が私の肩をつかんだ。その指が、なでるように首筋を這った。

「ねえ、」

　視線を外さないまま、花は口を開いた。嫌な予感がして、私は布団の端を握りしめた。何？　そう続きを促すと、彼女はためらいがちに、しかしはっきりとその問いを口にした。

「恵美、大丈夫だった？　石黒くんのこと」

　平気だよ。そう答えようとしたはずなのに、なぜだか声が喉で詰まった。熱が喉に張りついて、ヒリヒリと表面を焦がしている。揺れる視界を隠すように、私はゆっくりと瞼を閉じた。その拍子に、熱い何かが頬を伝った。手の甲で頬を拭い、私は口端を無理矢理に吊り上げた。

「心配してくれたの？」

「そりゃ心配だよ。だって恵美、石黒くんのこと好きって、前言ってたじゃん。たぶん、優奈も茉希も心配してたよ、恵美のこと」

「本当に？」

「うん。だけど普段どおりにしようって。ほら、変に気遣っても恵美の迷惑になっちゃうと思って」

　花はそう言ってチラリと背後を振り返った。布団に包まっている二人は穏やかな表情で寝息を立てている。

　うっとうしかったのか、花が自身の前髪を赤いヘアピンで止めた。剥き出しになった額は狭い。彼女は瞳を瞬かせると、ささやくような声でこちらに尋ねた。

「いつから好きなの？　石黒くんのこと」

「たぶん、夏休み前ぐらいから」

「結構長いじゃん」

「うん」

　でも、それも無駄だったよ。つぶやいた声が、静寂のなかにべちゃりと落ちた。背筋を走る寒けをごまかそうと、私は思いきり身体に布団を巻きつけた。せっかく花に温めてもらった手のひらも、すでにいつもの冷たさを取り戻している。冷えきっているせいか、指先の感覚がなくなっていた。

「なんで無駄なの？」

　三角座りのまま膝小僧に顎を乗せた私に、花が真面目な口調で問いかけた。興奮しているのか、その声音は少し高かった。

「石黒くんは久住さんに振られたんだよ？　二人は付き合ったわけじゃない。だったら、まだ恵美にもチャンスがあるんじゃないの？」

「違うの」

「違うって、何が」

「付き合うとか付き合わないとか、そういうことじゃないの」

　私の言葉に、花は怪訝けげんそうな様子で首を傾げた。どういう意味？　ささやかれた声からは、彼女の隠しきれない好奇心がのぞいている。私は自嘲するように唇をゆがめると、その視線を窓の外へ向けた。木の枝に積もった雪が、重みに耐え兼ねて下へと落ちた。

「石黒くんが久住さんを好きって聞いたときにね、すごくショックだったの。結局、石黒くんもほかの男子と同じなんだって思って」

「どういうこと？」

「結局、石黒くんも顔が可愛い女の子が好きなんだなって。石黒くんは人を見た目で選ばないって思ってたから、あぁ、そういう人だったんだって」

　やっぱり、顔が大事ってことだよね。

　握りしめる拳に力が入る。表情を見られたくなくて、私は自身の額を膝小僧にこすりつけた。乾いた黒髪が私の横顔を覆い隠す。隣で花が息を吐く音が聞こえた。伸ばされた指先が、私の髪をかき分ける。剥き出しになった耳が外気へとさらされた。

「恵美は石黒くんのどういうところが好きだったの？」

　花の問いに、私は顔を上げないまま言葉を紡いだ。

「石黒くんって本が好きで、たまに図書室で一緒になったの。そのときに、いつも話しかけてきてくれて。声がね、すっごく優しかったの」

　言葉にすればするほど、脳から記憶があふれてくる。彼の筋張った指先が、照れたような笑い方が。まるで映画のワンシーンみたいに美化された映像たちが、瞼の裏で何度もリフレインされる。乾燥した唇が勝手に動く。口の端が切れ、ぴりりとした痛みが走った。それでも、私の言葉は止まらなかった。衝動が理性を凌駕りようがする。ほとばしる感情が勝手に声へと変化した。

「その本いいよねって言われて。ほかにそういうこと話せる男子っていなかったから。だから、すごくうれしくて。私、勝手に石黒くんも私のこと好きなんじゃないかって思ってて……バカみたいだよね。話しかけられただけで勘違いするなんてさ。そりゃあ私みたいなのより久住さんのほうがいいよね。こんなやつに好かれたって迷惑に決まってんのに、私って気持ち悪いよね、ほんと」

「恵美は可愛いよ。もっと自信持っても──」

「可愛くない。久住さんには全然足りない！」

　花の言葉を遮さえぎり、私は叫んだ。ひゅっと怯おびえたように彼女の喉が鳴った。大きく見開かれた瞳が、無様ぶざまに崩れた私の顔をゆがみなく映し出している。パジャマからさらされたその喉が、小さく上下したのが見えた。

「二人、起きちゃうよ」

　その言葉に、私はハッと我に返った。慌てて口を押さえて振り返ると、茉希が寝返りを打ったところだった。厚みのあるトレーナーがめくれ上がり、下に着ているダサいＴシャツがあらわになっている。優奈は相変わらず布団に潜ったままだ。動かないところを見るに、ちゃんと眠っているのだろう。

「……ごめん」

　謝罪を口にした私に、花はふるりと首を横に振った。興奮で上下する私の肩を、彼女が遠慮がちに引き寄せる。花は昔からそうだった。私が望むときに、いつだってこうして温ぬくもりを与えてくれた。

「こっちこそごめんね、嫌なこと聞いて」

「花、」

　胸がぎゅうと締めつけられて、なぜだか言葉が出てこなかった。こちらの内心を察したかのように、花が私の頭をなでる。優しいその手つきは、子供をあやす母親のようだった。

　冬の夜は、独りで過ごすにはあまりに長すぎる。もしも隣に花がいなければ、私はこの孤独に耐えられなかっただろう。失恋のせいでぱっくりと心にあいた傷口を、私は自虐することで丹念に開く。悲しい。つらい。こんな思いをするなんて、私ってなんて不幸なんだろう。そうやって悲劇のヒロインを気取るのは、その行為が私にある種の快感を与えてくれるからだ。自己憐憫じこれんびんは麻薬に似ている。繰り返していくうちに、依存度がどんどん増していく。もっと私に優しくして。もっと、もっと。高まる欲求をぶつける相手は、いつだって目の前にいる幼馴染みだった。

「大丈夫、恵美には私がついてるから」

　そう言って、彼女は私を甘やかす。彼女の細い体躯たいくにもたれかかりながら、私はぼんやりと考えた。もしも花が男だったら。そしたら、私たちはこのまま一線を越えて、新しい関係を築いていくのかもしれない。だけど、彼女は私と同じ女の子だった。

　私たちは、どこまでいっても友達のままだ。

「あーあ、花が男だったらよかったのに。そしたら絶対好きになってた」

　私の言葉に、花は可笑しそうに目を細めた。

「もし私が男だったら、こうして仲良くはなれなかったでしょ」

「それは言えてる」

　真面目な顔でうなずいた私に、花は小さく笑みをこぼした。血色のいい唇の隙間から、わずかに白い歯がのぞいていた。




　翌日の班行動では、グループ内に異様な空気が漂っていた。私、花、茉希、優奈。いつもの四人に田代義久と石黒くんの男子二人を加えた六人が、行動班のメンバーだった。話し合いでグループを決めた女子とは違い、男子たちはくじで班を決めたらしい。田代と石黒くんの仲は最悪で、同じ班になったからといって二人の関係に変化はなかった。田代は石黒くんを自分よりずっと下に見ているのだ。だから、そもそも仲良くなる気がない。

「俺、京香たちのとこ行くから。そろそろ抜けるわ」

　やたらと派手なスキーウェアを身にまとった田代は、集合して早々に私たちにそう言い放った。京香。その名を告げる彼の声には、明らかに優越感がにじんでいた。

　久住京香の仲間である田代と長谷川律は、私と花と同じ中学出身だった。長谷川律に関してはほとんど関わりがなかったためにまったくといっていいほど知らないが、田代は違う。彼は、中二のときに私と同じクラスだった。

　中学生のころの田代は、こんなやつではなかった。もっと気さくで、私や花にも優しかった。彼が変わったのは、この高校に進学してからだ。俗にいう高校デビューを果たした彼は、華やかなグループに固執するようになった。自分より上の人間と、下の人間。それらを区別し、差別する。彼は久住京香というブランドを利用することで、自分の立ち位置を上げようとしていた。その姑息こそくさが、鼻につく。

「え、ちょっと待ってよ」

　花がためらいがちな口調で告げる。田代は顔だけをこちらに向けた。

「何？」

「グループ行動って、先生言ってたでしょ？　班で行動しないの？」

「べつに、初めから班行動なんてするつもりなかったし。お前らも俺がいないほうが伸び伸びできていいだろ？　お仲間同士、仲良くやれよ」

　彼はそう言って、京香の所属するグループのほうへと滑っていった。ゲレンデに、線路みたいな跡が残る。それを装着しているスキー板でかき消し、茉希が忌々いまいましげにつぶやく。

「何あいつ、まじムカつく」

「まあまあ、田代くんがいないほうが楽しく滑れるよ」

　そうなだめる優奈に、茉希は不愉快そうな表情を崩さずにうなずいた。私は隣に立つ石黒くんをおずおずと見上げた。彼は去っていった田代の後ろ姿を困ったように見つめていたが、私の視線に気づいたのか、ふいにこちらへと顔を向けた。目が合い、なんだかドキリとする。

「ん？　どうしたの？」

　石黒くんが首を傾げた。その表情には、一点の曇りもなかった。昨日彼は京香に振られて、そのうえクラスメイトに見えるところで嘲笑されたのだ。なのに、彼の立ち居振る舞いはあまりにもいつもどおりだった。そのことに私は拍子抜けしてしまった。てっきり落ち込んでいるものだとばかり思っていたから。

　昨日の久住さんたちの話、どう思った？

　込み上げてきた疑問が、ぴたりと喉の奥で止まる。手袋に包まれた石黒くんの手が、唐突に持ち上がったからだ。黒い厚手の生地に覆われたその指が、ゲレンデの奥のほうへと向けられる。上級者用。看板に書かれた文字に、私は目を瞬かせた。

「北村さんって、スキー得意？」

「え、あ、その……あんまり、やったことないよ」

　緊張のあまり、声が裏返ってしまった。俺も、と彼は笑った。

「すっげー早く滑れるんだけどさ、コントロールが利かないんだよね。右とか左とか、細かく曲がるのが苦手でさ」

「難しいよね、確かに」

「正義はすっげー上手うまいらしいんだけどね。アイツ、よくスキー行ってるし」

　そう言って、彼は上級者コースに向かう宇正を見やった。手のひらで屋根を作り、まるでまばゆいものを見るみたいに石黒くんは目を細める。釣られるようにして、私もそちらへと視線を送った。宇正は同じ班である京香に何やらちょっかいをかけられているようで、困ったように頭をかいている。その後ろから京香を追う、派手な色をした田代の背中。だけど、京香はいまだ田代の存在に気づいていない。彼女のあの大きな瞳は、目の前に立つ宇正ばかりを映しているに違いない。

　宇正正義はイケメンだ。厄介な性格も、押しつけがましい親切心も、そのルックスの前ではたいした欠点と見なされない。彼は、明らかに京香に受け入れられている。石黒くんと同じ本を好む宇正のことを、京香はキモいとは切り捨てない。なぜなら、彼は見た目が優れているから。

「茉希と優奈ももう行ったし、石黒くんも田代くんみたいに友達と合流していいんだよ？　男子一人ってキツいでしょ？」

　聞こえてくる花の声に、私はハッとして我に返った。スキーに慣れている茉希と優奈の姿はすでにこの場にはなかった。どうやら二人で上級者コースに向かったようだ。

　花の問いかけに、石黒くんは苦笑した。その黒いキャップには、ダイヤモンドみたいに輝く雪の粒が付着していた。身にまとっている黄色のしなびたダウンジャケットが、呼吸に合わせて膨らんだりしぼんだりを繰り返した。

「いや、正義の周りには久住さんがいるし、俺は一人で滑っておくよ。やっぱさ、いま久住さんと会うのはちょっと厳しいし」

　まるでなんでもないことのようにそう言って、彼は肩をすくめてみせた。花が残念そうに眉尻を下げる。

「そっか。じゃあ、私と恵美は初心者用のコースにいるね。合流時間に、また」

「うん」

　花が私の腕をつかんだ。またね、と控えめな口調で私は石黒くんに手を振った。視界が白く染まるなかで、彼の黄色だけがやけに鮮やかだった。




　私は運動が苦手だ。スキーだってあまり得意ではない。なだらかな坂を下るのも最初は楽しかったけれど、同じコースを行ったり来たりするのにも段々と飽きてきた。みんな、どうしてこんなのが楽しいと思うのだろう。不満が顔に出ていたのか、花が呆れたように笑った。

「もう部屋に戻る？」

「うん」

「わかった。じゃあ、戻ろっか」

　結局二時間もたたないうちに、私と花は建物のなかへと戻ることにした。売店では文化部の女子たちが退屈そうな顔で時間を潰している。スキー合宿なんて、好きでもない人間にとってはつまらない行事でしかないのだ。私たちはその隣を通り過ぎ、与えられた部屋に戻った。冷えきった体には、暖房の効いた室内がまるで天国のように感じられた。熱によって凍った指先が溶かされているのか、じんじんと肌の表面が脈打った。スキーウェアを脱ぎ、普段着へと着替える。優奈や茉希たちはいまだスキーを楽しんでいるのだろうか。強こわばった足の指をほぐしながら、私は畳へ倒れ込んだ。瞼の裏が熱い。なんだか無性に眠たかった。

「恵美、寝ちゃうの？」

　頭上から花の声が聞こえる。寝ないよ、と返事をしたつもりだったのだけれど、口から出たのは要領を得ない声ばかりだった。昨晩眠っていなかったためか、疲労が相当蓄積していたらしい。花が困ったように笑う。

「私、入り口の自販機でコーンスープ買ってくるね。恵美もいる？」

「んー」

「寝ぼけてる？　とにかく、買ってくるからね。一人でちゃんと待っててよ」

　背中に軽い衝撃が走る。花が叩いたのだ。うん、わかった。そう口を動かしたはずなのに、声は一向に出てこない。大きく欠伸をし、私はそのまま畳に頬を押しつけた。勝手におりてくる瞼に抵抗しきれず、私はそのまま目をつむった。床を通じて、花の足音が遠ざかっていくのがわかる。茉希たちはいつ戻ってくるんだろう。そんなことをぼんやりと考えているうちに、私の意識は途切れていた。




　目が覚めたとき、辺りは薄暗かった。ずいぶんと眠り込んでいたらしい。身を起こすと、テーブルの上にはコーンスープの缶がふたつ置かれていた。持ち上げてみると、片方は空き缶で、片方は未開封のままだった。おそらく、花が私の分まで買ってきてくれたのだろう。すっかりぬるくなった缶の表面をなで、私はぐっと伸びをした。

「あれ、起きたんだ」

「恵美ちゃん、よく寝てたねー」

　いつの間に帰ってきたのだろうか、茉希と優奈が洗面所から顔を出した。茉希の短めな前髪がぺたりと額に張りついている。私は立ち上がると、狭い洗面所へと顔を突き出した。鏡に映る自身の頬には畳の痕がくっきりと残っていた。

「髪濡れてる……顔洗ってたの？」

　私の問いに、茉希が照れたように頭をかく。

「顔面から突っ込んじゃってねー」

　その隣で、優奈が思い出したように噴き出した。

「茉希ちゃんったらひどかったんだよ。びゅーんって雪のなかに入っちゃってさ」

「髪から服からびっしょびしょになったの。もうサイアク」

　茉希はそう言って、指先を自身の黒髪に巻きつけた。赤いゴムを口にくわえ、彼女は量のある髪を高い位置でひとつに縛る。その隣で、優奈が熱心に鏡をのぞき込んでいた。鏡越しに彼女と目が合い、なんとなく私は顔を逸そらした。

「そういえばさ、花ちゃんはどうしたの？」

　桃色のリップクリームを塗りながら、優奈が首を傾げる。クリームを馴染ませるように、彼女の唇がぎゅっと一線に引き結ばれた。乾燥しているせいで唇が荒れている。皮の浮いた自身の口元に手を伸ばし、その感触に思わず私は顔をしかめた。舌で舐めるが、あまりよくなった気はしない。

「うーん、私寝ちゃってたからなー。なんか買いに行ってるのかも」

　洗面所から動いた茉希が、眠そうな眼差しをこちらに向けた。

「そういえば机の上にコーンスープの缶あったね。もらっていい？」

「ダメだよ。あれ、花が買ってきたやつだから」

「えー、いいじゃん。あとでお金払うからさ」

　茉希はぬるくなった缶を手に取ると、そのまま躊躇ちゆうちよなくプルタブを引いた。独特のにおいが部屋に広がり、私は思わず眉間に皺を寄せた。もう、と優奈が叱るように茉希を見る。

「勝手に飲んじゃまずいよ。それ、花ちゃんが恵美ちゃんに買ってきたやつでしょ？」

「花だったら許してくれるよ」

　茉希の喉がごくごくと上下する。上を向いた拍子に、彼女の黒髪がゆるりと揺れた。優奈が肩をすくめる。

「あーあ、飲んじゃった。ご飯食べられなくなっても知らないからね」

「余裕余裕。今日は運動したからお腹なかぺこぺこだし」

「またそんなこと言って、昨日もお菓子の食べすぎでご飯残してたじゃん」

「あれは単純にまずかったからだよ。こういうとこのご飯って、なんかパサパサしてない？」

「まあ、確かにあんまり美味しくはなかったけどね」

「でしょー？」

　盛り上がる二人の会話を聞き流し、私は時計を一瞥した。そろそろ夕飯の集合時間だ。こんな時間になっても部屋に帰ってこないなんて、花はいったいどこにいるのだろうか。もしかするとまた何か飲み物を買っているのかもしれない。私は狭い洗面所から一歩足を踏み出すと、いまだ会話を続ける二人に声をかけた。

「私、ちょっと花のこと探してくるね」

　宿泊所用のスリッパを履いた私に、茉希が念を押すように声をかけてきた。

「集合場所、大食堂だからね。私たちもあとから部屋の鍵持って出るから、そこで合流ね」

「りょーかい」

　昨晩も大食堂で食事をした。迷うなんてことはありえないだろう。茉希の言葉に返事をし、私は部屋をあとにした。廊下に出ると、辺りはしんと静まり返っていた。騒々しい足音も絨毯に吸い込まれていき、聞こえてくるのはエレベーターの稼動音ばかりだ。

「なんか、やだな」

　爪の先に視線を落とし、私はわざと大きくため息をついた。肺の底を這っている不穏な予感の正体は、いったいなんなのだろうか。静寂を追い払うように、私はブンブンと首を横に振った。下向きの矢印を人差し指で強く押すと、正方形のボタンが黄色く光った。




　長い廊下をたった一人で歩き回る。ひたひたひた。スリッパが発する音が私の足元にまとわりついていた。スキー帰りの生徒たちが鼻先を真っ赤にしてエントランスをくぐっている。笑い合う生徒の顔は見覚えのあるものだったけれど、どのクラスの誰かはわからなかった。監視役の教師たちはラウンジで疲れきったように座り込んでいる。談笑する大人たちに囲まれる、透明なガラステーブル。その上に載った、安っぽい紙コップ。中身は自販機のコーヒーだろうか。細い湯気がカップの縁ふちを沿うように漏れていた。

「あ、恵美」

　唐突に投げかけられた声の方向に視線を向けると、厚いジャケットを身にまとった花がこちらに手を振っていた。

「どこにいたの？　探したんだよ？」

「キツネ見てたの。さっきコーンスープ買いに来たときに見つけたんだ。ね、恵美も来てよ」

「キツネ？」

「そう。すっごく可愛いの」

　花は昔から動物が好きで、小学生のころは飼育係を何度も引き受けていた。野生の動物に興奮しているのか、その目はキラキラと輝いている。私は口元に苦笑を浮かべると、仕方ないなと肩をすくめた。

「どこに？」

「こっち。自販機の近くなんだけどね」

　そう言って、彼女は室内着のままの私を外へと連れ出した。雪の勢いはすさまじく、私は頭に積もるそれらをひっきりなしに手で払いのけなければならなかった。吐き出す息の白さに、花がくすりと笑う。

「寒い？」

「寒いに決まってんじゃん」

「まあでも、すぐだから」

　彼女はそう言って、入り口付近にある自動販売機を指差した。自販機の設置されているエリアには屋根があったため、避難するように私はそこへと駆け込んだ。有名な飲料メーカーのロゴの入った自販機は、街中にあるものよりも割高の値段が表示されていた。先ほど室内に置かれていたコーンスープの缶も並んでいる。

「ほら、あそこ」

　花が指差した場所は、駐車場から少し奥まったところにあった。黄色と黒のロープがぴんと引っ張られており、その中央には吊り下げられたプレートに赤いゴシック体で『立ち入り禁止』と書かれている。

「えー、キツネなんて見えないよ」

「あれ、さっきまでいたのにな」

　花が首を傾げる。彼女は不服そうに唇をとがらせると、ブーツの底で地面を蹴った。真っ白な雪片が辺りに飛び散る。私は自身の腕をさすりながら、花のほうへと顔を向けた。

「もういいから帰ろ。キツネなんて、動物園でも見れんじゃん」

「でもさ、野生だよ野生」

「べつにどっちでも変わんないって」

　私の指摘に花が肩をすくめる。

「あーあ、すっごい可愛かったのに。見せたかったなー」

「はいはい」

　彼女の言葉を半分聞き流しながら、私は腕時計へと視線を落とした。集合時間をとっくに過ぎてしまっている。

「あ、ヤバ。そろそろ大食堂に行かないと」

　私の言葉に花は慌てたように足を動かした。深く積もった雪の層に、彼女の足跡がくっきりと残っている。目を凝らしてみると、その傍らに誰かの足跡がうっすらと残っているのが見えた。花のものと比較するとふた回りほど大きなその跡は、立ち入り禁止区域へとまっすぐに向かっていた。宿泊施設の職員のものだろうか。

「ちょっと、恵美。行かないの？」

　花が呆れた様子でこちらを振り返る。そこで我に返った私は、慌てて彼女のあとを追った。




　集合時間を過ぎているというのに、大食堂ではまだ食事が始まっていなかった。室内にいる生徒たちは皆雑談に夢中になっており、私と花が合流しても注目する人間はいなかった。花はもこもこのジャケットを脱ぐと、自分の腕へとかけた。端のほうのテーブルから、茉希がこちらに手を振っているのが見える。二人分の席が空いているのを見るに、わざわざ私たちの分の席まで確保していてくれたらしい。

「花ちゃんどこ行ってたの？」

　花が席に着くなり、優奈が驚いたように尋ねた。花がおしぼりで手を拭いながら答える。

「駐車場のとこ。じつは鍵なくしちゃってさ」

「えっ、雪降ってたら見つけるのも大変じゃなかった？　見つかったの？」

「うん、なんとかね」

「そっか、よかったね」

　優奈の疑問に、花はスラスラとよどみなく答えを与えていく。高校生にもなってキツネではしゃいでいたと知られるのは恥ずかしかったのか、彼女は本当のことを優奈には話さなかった。

　そういえば、幼いころから花は演技が上手かった。小学生のころに家族に内緒で学校からハムスターを引き取ったときも、花はハムスターの存在を家族にずっと隠し通していた。私がうっかり花のお母さんに話してしまったため、結局はバレてしまったのだけれど。

「アンタと花が遅れてくることは、先生に先に伝えておいたから」

　頬杖ほおづえをついたまま、茉希がこちらへと話しかけてきた。

「ありがとう。先生、なんか言ってた？」

「いや？　何も。なんか、別のことでバタバタしてるみたいよ？」

「別のこと？」

「うん。そのせいで食事もまだ始まらないみたい。こっちはお腹すいてんのにさ」

　欠伸を噛み殺し、茉希は呆れたように肩をすくめた。彼女の細い指が、何やらせわしなく動き回る教師たちへと向けられる。そのなかには、なぜか宇正の姿もあった。彼はやけに真剣な面持ちで、体育教師と話している。

「宇正、何話してるんだろうね」

「さあ？　いつもみたいにおせっかい焼いてるんじゃない？　『先生、ボクも手伝いますよ』みたいな」

　退屈そうな顔をしたまま、茉希が宇正の声真似をする。語尾を少し上げる話し方は、彼の特徴をよくつかんでいた。宇正のほうを見つめながら、私は口を挟んだ。

「えー、そんな雰囲気には見えないけど」

「マジで？」

「マジマジ」

　興味を持ったのか、茉希が宇正のほうを振り返る。

「確かに。あれはマジっぽい」

「ね。茉希もそう思う？」

「何かあったのかな」

　私と茉希がヒソヒソと話していると、ふいに宇正が振り返った。驚いて顔を見合わせる私たちをよそに、宇正が息を切らしてこちらに駆け寄ってくる。

「ここの四人ってさ、確か和也と同じ行動班だったよね？」

　投げかけられた問いに、茉希が答えた。

「和也って石黒くんのこと？」

「うん」

「それだったら、確かに同じ行動班だったけど」

「だったらさ、和也がどこに行ったか知らない？」

「石黒くんがどうかしたの？」

　聞き返した私に、宇正は考え込むように腕を組んだ。服装自由の合宿でわざわざ学校指定のジャージを着ているのは彼ぐらいだ。まくられたままの袖からは、彼の細い前腕筋がのぞいている。運動部でない彼の皮膚は、そのへんの女子よりも真っ白だ。

「じつはさ、アイツがどこにもいないんだ。部屋にもいなくて、ボク、さっきからずっと探してたんだけど見つかんなくて」

「ケータイにかけてみたら？」

「かけた。けど、つながんなくて」

　離れたテーブルにいる京香が、チラチラとこちらをうかがっているのが視界の端に映る。京香の隣に座っていた田代が、立ち上がろうとした彼女の腕を押さえ、こちらへと近づいてきた。田代の気配を察した途端、優奈が怯えるように肩を丸めた。花は表情を崩さず、グラスに入った水を飲んでいる。茉希が小さく舌打ちした。

「なんの騒ぎだ？」

　田代の登場に、宇正はわずかに目を細めた。まるで値踏みするみたいに、彼は目の前の男を見た。

「そういえば、田代クンも和也と同じ班だったね」

「なんだ、石黒の話か。アイツがどうかしたのかよ」

「まだ戻ってきてないんだ。ねえ、和也がどこに行ったか知らない？」

「俺が知るかよ。だいたい、お前アイツと仲いいんだろ？　途中で俺らと別れて、アイツと合流してたじゃねえか」

「そのあと、途中で別れたんだよ。ボク、一人で上級者用に行ってたからさ」

「一人でとか、引くわ」

「なんで？　自由に滑れていいでしょ？」

「そりゃあまあ、いいけどよ」

　呆れたようにそう言って、田代は口をつぐんだ。おそらく、宇正と田代は永遠にわかり合うことはないだろう。田代はいつだって、群れることに必死だから。

　宇正がうなるように告げる。

「もしかしたら、和也はどこかで迷子になったのかもしれない。このままだと天候も悪くなるし、下手したら遭難するかも」

「遭難って、ここ日本だぜ？　そんなこと起こるわけねーだろ」

「雪山をなめちゃいけないよ。コースから外れて帰ってこれなくなった人なんて、これまでにも大勢いるんだから」

　真剣な宇正の言葉に、田代がゴクリと唾を飲んだ。遭難。その単語に、最悪な状況が脳裏に浮かぶ。窓の外を見ると、大粒の雪が空間を裂くように斜めに降り続いていた。今夜の天気は荒れそうだ。降り積もった雪は厚く、足跡は一瞬にしてかき消される。

「私、会ったよ」

　ふいに響いた声に、宇正が声の主へと顔を向けた。

「私、石黒くんと話した」

　そう言って、花は真面目な顔のまま水を口に含んだ。透明なグラスのなかで、溶けかけの氷がふらふらと揺れている。

　宇正がぱっとその表情を明るくした。

「それホント？　ようやく有力情報ゲットだ。どこで会ったの？」

「自販機の近くで……私、飲み物買いに行ってたから、そのときに」

「和也、そのあとどこに行くって言ってた？」

「立ち入り禁止の向こうに行っちゃったの。大丈夫って言ってたから、私、心配してなかったんだけど。ほら、昨日のこともあったし、一人になりたいのかなって思ったから、そのまま見送っちゃったの」

　花の視線が、意味ありげに田代へと向けられる。彼は気まずそうに身じろぎしたが、舌打ちしただけで何も言わなかった。

「どうしよう。あのとき私が止めなかったから、石黒くんいなくなっちゃったのかな」

　そうつぶやく花の顔はうっすらと青ざめていた。その指先が手元にあるおしぼりを握りしめている。眉間に寄せられた皺は深く、彼女が思い詰めていることがうかがい知れた。

「佐々木さんのせいじゃないよ。むしろ、佐々木さんのおかげで和也が見つかるかもしれない。さっきの話、先生に言いに行こう」

　宇正はそう言って、田代のほうへと顔を向けた。

「田代クンもありがとう。わざわざ話聞きに来てくれて」

「べつに俺は……」

　気まずそうに眉間に皺を寄せた田代に、茉希がフンと鼻を鳴らす。宇正はにっこりといつもの屈託のない笑みを浮かべると、田代の背をトンと叩いた。

「それじゃ、席に戻っておいてね。たぶん、先生から指示があると思うから」

「あ、おう」

　宇正と花が二人で教師のもとへと向かう。ぼんやりとそこに立ち尽くしていた田代はふいに我に返ったようで、なぜだか私たちをにらみつけた。優奈がビクリと身体を震わす。茉希は完全に彼の存在を無視することに決めたようで、澄ました顔で私に話しかけた。

「石黒くん、無事だったらいいね」

「うん、そうだね」

「ただの迷子ならいいんだけど」

　茉希は頬杖をつくと、ひとつ大きなため息を漏らした。田代は忌々しげに表情をゆがめると、そのまま京香のいる席へと戻っていった。京香は退屈そうに自身の髪を指先に巻きつけて遊んでいる。その視線は、消えていった宇正の背中へと向けられていた。

「花ちゃん、大丈夫かな」

　優奈がグラスを握りしめる。丸みを帯びた彼女の手のひらに、透明な水滴が付着した。茉希が肩をすくめる。

「あの子優しいからねー。負い目感じてなきゃいいんだけど」

「石黒くん、なんで立ち入り禁止のとこなんかに入っちゃったんだろう」

「さあ。ま、あとで聞けばいいでしょ」

「聞ければいいんだけどね」

　茉希の台詞に、優奈が物憂げに目を伏せる。優奈の黒髪の隙間からのぞく、柔らかそうな耳たぶ。そこには、小さく穴の開いた痕があった。ピアスの穴だ。

　優奈は目を細め、ため息混じりの言葉を吐いた。

「石黒くん、早く戻ってきたらいいね」




　──しかしその日、石黒くんが帰ってくることはなかった。











第二章　大人










〈キョーカとゆかいな仲間たち（７）〉





キョーカ　『もうほんとキモイキモイ、ありえないんですけど』

りつ　　　『どうしたの？』

キョーカ　『石黒に告白されたの！　うぎゃあ！』

義久　　　『それは精神的ショックがすごすぎる笑』

キョーカ　『あ、ミスった。クラスＬＩＮＥにまで投下してた笑』

あーたん　『石黒の心の傷をこれ以上えぐるのはやめてあげなー笑』

ゆっち　　『っていうか、石黒は何を思って告白したんだろ？』

キョーカ　『いや、ほんとソレ』

Haru　　　『普通に好きだったんじゃないの？』

山下雄大　『でも合宿中に普通告白するか？　気まずくなるじゃん』

義久　　　『そこまで考えてなかったんじゃね？』

キョーカ　『っていうかもう、ほんとショック』

キョーカ　『何を根拠にいけると思ったワケ？』

キョーカ　『お前とこっちじゃ人間のランクが違うだろおおお！』

りつ　　　『心からの叫びだね笑』

ゆっち　　『まあ気持ちはわかる』

キョーカ　『もう、マジでつらい。悲しくて泣きたい』

キョーカ　『石黒に告白されたとき、もう普通に本音が出ちゃったよね』

キョーカ　『付き合ってくださいって言われて、』

キョーカ　『「なんで私が？　罰ゲーム？」って言ってしまった笑』

義久　　　『それ、本人に？』

キョーカ　『当たり前じゃん』

Haru　　　『うわあ』

山下雄大　『普通に心折れる』

キョーカ　『いやいや、私だって普通の男子にはこんな言い方しないから笑』

あーたん　『だよね笑』











　昨日はあのときのことを思い出して、なんだか憂鬱ゆううつな気分になってしまった。〈石黒くんを待つ会〉などという名前のＬＩＮＥグループに入ったせいかもしれない。

「おはよう、北村さん」

　投げかけられた声に、私は顔を上げた。

「あ……おはよう」

　山田やまだ晴海に自転車で轢ひかれたらしい宇正は、平然とした様子だった。

　彼は重そうな鞄を机の上に載せると、仰々しく息を吐いた。宇正と私は席が隣同士のため、何かと話す機会が多い。

「どうだった？　佐々木さん、喜んでくれてた？」

「どうって何が？」

「本だよ！　ボクのオススメした本！」

「あー」

　脳裏に、昨日図書室で押しつけられた分厚い本が浮かぶ。私としてはあまりおもしろそうとは感じなかったが、受け取った花はなかなかに興味深く感じているようだった。

「まあ、喜んでたよ」

　目を逸らしながら答える私に、宇正は嬉々ききとして手を打ち鳴らした。やっぱり、と彼はその口元を綻ばせる。宇正は人を喜ばせるのが何より好きなのだ。

「佐々木さんって、ああいうの好きだと思ったんだよね」

　そう話しながら、彼は大きめのバッグから教科書を一冊ずつ机のなかへと移している。毎日こうしてすべての教科書を家へと持って帰っているのは、このクラスでは宇正ぐらいだ。重い参考書を持ち帰りたくないため、ほかの生徒たちはいつも置き勉をしている。

「そういえばさ、昨日は大丈夫だったの？」

　思い出したことを口にすると、宇正は不思議そうに首を傾げた。

「ん？　昨日って？」

「山田くんに自転車でぶつかられたって聞いたけど」

「えっ、誰から聞いたの？」

　オーバーな動きで彼は身をのけ反らせる。その動きが不審だったのか、周囲の視線が宇正へと集まった。まあ、彼の言動がどことなくおかしいのは、いまに始まったことではないのだけれど。

　私は頬杖をついたまま、視線を前方へと向けた。京香とその取り巻きは、まだ登校していない。

「ＬＩＮＥで、久住さんたちが話してた」

「あー、ＬＩＮＥか。ボク、まだガラケーだからなー。ほら、ガラケーでＬＩＮＥってすっごく面倒でしょ？　だからやる気しないんだよね」

「いい加減スマホにしたら？」

「えー、いいよ」

「なんで？　いまみたいにほかの子たちのＬＩＮＥのやり取りとかわかんないのって、困るじゃん。みんなが話してるときに、なんか置いてけぼりにされたみたいな感じしない？」

「全然しないよ」

　にこやかに答えられ、私はぐっと言葉を詰まらせた。宇正のこういうところが苦手だ。彼の価値観は、普通の人とズレている。

　木製の椅子に腰かけ、宇正はなんでもないような口調で告げる。

「ボクは、本当につながっていたいと思う人としかつながりたくないんだ。だから、ボクにはそういうの必要ない。それに、本当に伝えたいことがあるなら、電話してくれればいいだけだし」

「……宇正って、彼女できなそう」

「えっ、なんで？」

「いや、なんとなくだけど」

　明確な根拠はなかったため、私は曖昧な言葉を返した。本当は、宇正が他学年の女子からモテていることを私は知っている。宇正くんってイケメンだよね。宇正先輩ってかっこいいですよね。彼に対するポジティブな評価はだいたい外見にまつわることで、内面に踏み込んだものはほとんどない。結局、みんな顔しか見てないのだ。

　宇正がからかうように笑う。青を帯びた眼鏡のレンズがわずかに光った。

「突然そんなこと言うなんて、北村さんって変わってるね」

　宇正には言われたくないよ、と私は心のなかだけでつぶやいた。




「はい、では田島さん。教科書の二百三十三ページの五行目から読んでくれる？」

「はい」

　二年生になって、私たちのクラスの担任は清水しみず先生になった。国語の担当である彼女はまだ二十代半ばで、小動物のような可愛らしい容貌をしている。胸元まである黒髪の先はほんの少しだけカールを描いており、真っ白なチョークをつかむその指先ではピンク色のネイルが輝いている。その少し派手めな色をした爪の表面には、小さなラインストーンが飾られていた。彼女の薬指には、シンプルなデザインの結婚指輪がはめられている。つい先日、彼女は同じ学校の数学教師と結婚したのだった。

　清水先生は優しい。美人だし、若いし、人気のある先生だ。だけど私は、以前ほど彼女を信頼することはできなくなっていた。目を閉じると、あの日の花の顔が瞼の裏にちらついた。





＊＊＊






　生徒が戻らないということで、合宿最終日の自由行動は中止となった。学校側が警察に届けを出し、石黒くんの捜索活動が行われた。生徒たちは興奮した様子でさかんに噂話うわさばなしをし、その余波は保護者のあいだにも広がっていった。合宿から帰ったその日の晩に学校で保護者会が行われ、私の母親もなんらかの説明を受けてきたようだった。翌年からのスキー合宿は地元のキャンプ場での合宿へ変更されることになった。監督責任だとか小難しい話をしていたらしいけれど、私にとってはそんなことはどうでもよかった。誰がどう責任を取ろうとも、石黒くん本人とはなんの関係もないからである。こうした話し合いが行われているあいだも、石黒くんの捜索活動は続けられていた。事態が収束したのはその二日後だった。──石黒くんが発見されたのだ。

　彼は立ち入り禁止区域にいたらしく、意識を失って倒れていたところを発見された。おそらく雪のせいで地形を把握できなかったのだろう。足を踏み外し、そのまま急勾配きゆうこうばいの坂を滑り落ちてしまったというのが警察と学校側の見立てだった。その拍子に頭をぶつけ、気を失っていたらしい。救助隊に発見されたとき、彼は胸の辺りまで雪に埋もれていた。もう少し遅ければ凍死していたかもしれないという教師の話に、私は背筋にぞっと冷たいものを感じた。間に合ってよかった。本来ならばそう無邪気に喜ぶべきだったのだろうが、彼の生還を素直に受け入れた生徒はほとんどいなかった。皆が同じ疑問を抱いたからだ。

　──なぜ、石黒くんは立ち入り禁止区域へ足を踏み入れたのか。

　あれは本当に事故だったのか。事故として扱われているだけで、本当は自殺するつもりだったのではないか。疑念が膨らんでいくのに呼応するかのように、石黒くんに関するさまざまな噂が校内を駆け巡っていた。

「知ってる？　石黒って最近成績落ちてたらしいよ」

「母親の束縛がきつすぎて、家に帰るのが嫌だったらしい」

「話したことないんだけどね、友達いなかったって聞いたことある」

「教室の隅で変な本読みながらニヤニヤしてたんだって。こわー」

「噂だけど、久住さんにフラれたショックで自殺したんじゃないかって」

　もうひとつ、彼の生還を喜べない理由がある。

　石黒和也は、確かに生きていた。しかし意識は戻らず、彼は病室のベッドの上で横たわったままだった。意識不明、重体。彼の状態を言い表した言葉は重苦しく、私の気分をよりいっそう暗いものにした。眠ったままの彼から情報を聞き出すことは不可能で、噂はあたかも真実かのように生徒たちのあいだで定着していった。




「ねえ、いまから会える？」

　花が私を呼び出したのは、石黒くんが発見された二日後のことだった。合宿から帰ってからというもの、花は家でずっとふさぎ込んでおり、学校にも来ていなかった。ＬＩＮＥで連絡しても返事はなく、既読マークがつくばかりだったため、花から電話があったときは慌てすぎて一度通話ボタンを押し損ねてしまった。スマホ越しに聞いた彼女の声は、普段よりも少し高かった。

　いま公園にいるの、と花は言った。私はショッピングモールで買った黒のダウンジャケットをパジャマの上から羽織ると、のそのそと家の近くにある公園に向かった。設置されているベンチはところどころ錆さびついており、その表面を触るとぷんと鉄のにおいがした。

「恵美」

　呼びかけられ、私はポケットから手を出した。彼女に向かって腕を振ると、花は可笑しそうに目を細めた。唇の隙間から白い息が漏れている。赤くなった鼻先を隠すように、彼女は自分の口元を手で覆った。

「寒いね」

「寒いよ。どうしたの？　話なら家でもよかったのに」

「外で話したい気分だったの」

　そう言って、花は茶色のニット帽を少し下へとずらした。もこもこしたベージュ色のコートに身を包んだ彼女は、私の手を取るなり強引にベンチへ座らせた。

「石黒くん、まだ目を覚まさないんだって」

　花は私の手をつかんだまま、ただ静かにつぶやいた。

「入院中みたいだね」

「たぶんね、私のせいで石黒くんは死んじゃったんだ」

「えっ」

　ゴクリと喉が鳴った。目を見開いた私に、花が弱々しく微笑みかける。その黒目がチラチラと動いているのが見えた。

「石黒くんを見たときね、すごく悲しそうに見えたの。いまにも消えそうっていうのかな。本当、小さく縮こまってて。でも、私が話しかけたら、ぱっと平気そうに笑って。……石黒くん、大丈夫とは言ってたけど、たぶん無理してた。でも私、なんて言っていいかわかんなくて。だから、そのまま普通に別れちゃったの。まさかそのまま石黒くんがいなくなっちゃうなんて、思ってもいなかった」

　花の手が、私の手を強く握る。骨をつかまれているような感触に、私は眉間に皺を寄せた。皮膚の表面を通じて、彼女の体温が伝わってくる。冬の空気に染まった指先は、普段よりもずっと冷たかった。

「先生に聞かれたとき、私『石黒くんはいつもどおりでした』って言っちゃった。怖かったの。どうして止めなかったんだって責められる気がして。だって、私、石黒くんになんにも言ってあげられなかった。あのときに私が何か言ってれば、もしかしたら石黒くんの自殺を止められたかもしれないのに」

「石黒くんは死んでないし、花はなんにも悪いことしてないよ。きっと私でも無理だった。声なんて、絶対かけられない」

「けど、私、石黒くんになんにもしてあげられなかった」

　花の瞳からボロボロと涙がこぼれ落ちた。無力だった自分に対する罪の意識が、目の前の心優しい少女の精神を苛さいなんでいる。私はぐっと唇を噛むと、握られたままの手を握り返した。花がぐすんと鼻を鳴らす。

「だったら、いまからでも遅くない。先生のところに行って話そうよ。そしたら何か進展するかもしれない。真実を話してみよう？」

「だめだよ。いまの話をしたら久住さんを悪く言うことになる。そしたら何されるかわかんないよ。私、あの子が怖いの」

「じゃあ、花はそのことを先生に話すつもりはないの？」

　私の問いに、花は答えなかった。唇を噛みしめ、彼女は私の視線から逃げるようにうつむいた。公園に設置された外灯がジリジリと点滅を繰り返している。深緑色の柵の向こうからは、酔っ払ったサラリーマンたちの話し声が聞こえてきた。彼らの革靴の底がアスファルトを蹴り、軽快な音を立てている。

「恵美さえ知っててくれたら、それでいいの」

　花はそう言って、少し困ったように眉尻を下げた。苦々しくゆがめられた口元は弧の形を描いており、まるで笑っているかのようにも見えた。

「恵美は、ずっと私の味方でいてくれるよね？」

　ひくり、と喉が鳴った。花の指が、私の手首を強くつかむ。

「味方だよ。だって、私たち友達でしょ？」

　赤く腫れ上がった目で、花はこちらをまっすぐに見つめる。まるで奇跡を噛みしめるかのように、彼女は震える声で告げた。

「恵美と友達で、本当によかった」




　その翌日から、花は学校へ来るようになった。京香は花に対してなんの興味もないらしく、その態度にほとんど変化は見受けられなかった。




「和也のためにさ、できることはしてやろうよ」

　宇正はそう言って、石黒くんの分のノートを取るようになった。授業のたびに二冊のノートを開く宇正に、教師やほかの生徒たちも感銘を受けたようだった。彼らは宇正を褒め称たたえ、そして私たちに言った。

「石黒に手紙を書いてあげようよ」

　快活なクラスメイトから渡された白い紙には、文字が書きやすいように何本もの罫線けいせんが引かれていた。ＨＢのシャープペンシルの芯が、紙にこすれてごりごりと削られる。

　手紙を書こうと言い出したのは、バレー部の女子生徒たちだった。真っ白なソックスに、短く切りそろえられた黒髪。京香たちとはまた違う威圧感が、彼女たちにはあった。運動部に所属する少女たちは、カーストのなかでも上位に位置する。彼らは行事にも積極的に取り組むし、一見すると優等生にしか見えない。しかしその反面、おとなしい生徒たちにはやや脅威を感じさせる存在だ。ハキハキとした話し方、きっぱりとした自己主張は、普段自分たちの意見を押し殺して周りに合わせている生徒たちにとっては恐ろしいものに感じられた。

「宇正、すげえ書いてんじゃん」

　教室の端のほうで男子生徒が密やかに話している。うん、と宇正は困ったようにその眉尻を下げた。

「和也が目を覚ましたらさ、見てくれるかもしれないから」

　その言葉に、私は自身の書いた文章を見返す。他人に見られることを前提にして書かれた言葉たちは、どこもかしこもお行儀がよくてなんだかつまらなかった。私はしばしのあいだ思案し、手元にある紙を裏返した。

「和也さ、早く目を覚ましたらいいよね」

　宇正が無邪気に笑っている。きっと、彼は信じているのだ。石黒くんが目を覚まして、以前のような学校生活を送れるようになると。私は紙の端を握り込むと、大きく息を吐き出した。彼の純粋さが私の首をぎゅっと絞めているような気がして、なんだか胸が苦しかった。




　くじの結果から、手紙を渡す役目は花と京香に決まった。生徒代表として手紙を受け取った花は、その重さにいささか困惑していたようだった。

「恵美も一緒に来て」

　その言葉に、私は素直に従った。久住京香と二人きりで病院に行くなんて、気まずいに決まっている。

「宇正は？」

　髪の端を指先に巻きつけながら、京香が尋ねた。ごめん、と宇正が申し訳なさそうに両手を合わせる。

「本当はボクも一緒に行こうと思ってたんだけど、今日たまたま親戚が家に来るらしくて、無理になっちゃったんだ。今度また個人的にお見舞いに行こうと思ってる」

「ふうん」

　京香は不満そうに眉間に皺を寄せたけれども、与えられた任務を放棄するようなことはしなかった。宇正が教室を出ていったのを確認し、彼女は机に腰かけたままこちらへ問いかけた。

「石黒っていまどこにいんの？」

「ふた駅先の総合病院だよ。石黒くん、まだ意識がないから直接渡すのは無理みたいだけど」

　私の答えに、京香は唇をとがらせた。

「そういやそうじゃん。それだったら渡すの無理でしょ」

「うん……でも葉山はやまさんたちが渡せって言うし、石黒くんの親御さんか誰かに預けようと思って」

　花の言葉に、京香は大仰なため息をついた。葉山とは先ほどのバレー部の女子生徒のことだ。京香はわずらわしそうに自身の前髪をかき上げると、窓の外を一瞥した。中庭ではバレー部の生徒たちが筋トレをしている真っ最中だった。京香がフンと鼻を鳴らす。

「アイツらもさ、自分で渡しに行けよって感じだよね。手紙書いたっていう実績は欲しいけど、部活の時間を割いてまで渡しに行くのは面倒だって思ってんだよ。あーあー、これだからああいうタイプはヤなんだよねー。宇正が来ると思って引き受けたのに、アイツも来ないし。ホントやんなっちゃうわ」

　なんと答えていいかわからず、私と花は黙り込んだ。返事がないことに何かを察したのか、京香はスマホの画面に視線を固定したまま私たちに告げた。

「じゃ、行きますか」

　花はまだ手紙の入った紙袋を抱えていた。デパートのロゴの入ったそれは、誰かが準備したものなのだろう。放課後の教室には、壁にかけられた時計の針が動く音が響いている。それをかき消すように、京香の足が床を蹴った。フローリングを打つその足音は、私にはやけに騒々しいものに聞こえた。




　総合病院は駅から歩いて五分のところにあった。道路にはうっすらと雪が積もっており、アスファルトのくぼみにできた水たまりの表面は凍っていた。足をそっと乗せると、ふよふよと奇妙な感覚がする。白のダッフルコートに身を包んだ京香がぶるりと身を震わせた。

「さっむ」

　薄桃色の唇から吐き出される白い息が、ゆるゆると空気に溶けていく。長い睫毛を上下に動かし、彼女は自身の二の腕あたりを強くさすった。

「石黒ってどこの病室？」

「南病棟の三階って聞いてるけど……本当に入っていいのかな」

　二の足を踏む私に、京香が呆れたように肩をすくめた。

「はあ？　いまさら帰れって？」

「そういうわけじゃないけど」

　口ごもる私に、京香が目を細めた。アーモンド型の目がわずかにゆがむ。

「べつに悪いことしてるわけじゃないし、堂々としてりゃあいいのよ」

　そう言って、彼女はずんずんとエントランスに向かって進んでいった。市でいちばん大きな病院には、多くの人間が集まっていた。待合いのソファに座る人々の表情はぐったりとしていて、長い待ち時間に飽き飽きしているようだった。

　エレベーターに乗り込むと、なかには案内図が貼られていた。自分よりもずっと幼い子供が点滴をつけて歩き回っているのを見ていると、なんだか心臓の裏がざわざわした。背伸びしてもボタンに手が届かないのを見かねてか、京香が代わりに五階のボタンを押した。

「ありがとうお姉ちゃん！」

　そう満面の笑みで告げられ、京香はぷいとそっぽを向いた。




　子供と別れ、私たちは三階のフロアに降り立った。看護師さんが慌ただしそうに廊下を動き回っている。ナースステーションには折り鶴やら人形が飾られている。どうやら贈りものらしかった。

「あの、石黒くんのお見舞いに来たんですが」

　京香の言葉に反応したのは、ベテランふうの看護師だった。石黒という名前を耳にし、その口元がわずかに緩んだ。

「もしかして、学校のお友達？」

「そうです。みんなで手紙を書いたので、それを渡したくて」

　京香がハキハキと受け答えしているあいだ、私と花は後ろのほうでそれを眺めていた。知らない人と話すのはあまり得意ではないのだ。

「そういえば、石黒くんのところによく来る子がいるわ。名前はわかんないんだけどね、すごくしゅっとした子で、メガネをかけてるの」

「あぁ、たぶん宇正ですね。私のクラスメイトです」

「やっぱりそうなのね。あんなにいい子がお見舞いに来てくれるんだから、石黒くんは本当にいい子だったのね」

「えぇ。そうですね」

　どうやらこの看護師は、ずいぶんと噂話が好きらしい。それにしても、この子って敬語を話せたのか、と久住京香を横目に捉えながら考える。学校では誰彼構かまわずタメ口で話していたが、意外とこういうところでは礼儀正しいらしい。

「石黒くんの病室は３０７よ。この廊下の突き当たりを左に曲がったところ。いまご両親がいらっしゃっているみたいだから、あまり騒がないようにね」

「はい、ありがとうございます」

　頭を下げる京香にならい、慌てて私も会釈する。京香は看護師が奥へと引っ込んだのを確認すると、はあと大仰おおぎようなため息をついた。先ほどまでの優等生面づらはどこへ行ったのか、彼女は不満げに唇をとがらせた。

「はー、メンドクサ。ああいう話好きな人ってウザいんだよね」

「そうなの？」

「相手すんの面倒じゃん。ま、空気読んでいちおうは話し相手になるけどさ」

　暑かったのか、彼女はダッフルコートを脱ぐと自身の腕に抱きかかえた。深緑色のブレザーには学校のエンブレムがあしらわれている。長い髪を翻して颯爽さつそうと歩く彼女の姿は、テレビで見るモデルそのものだった。




　石黒くんの病室は個室だった。小さな窓をのぞき込むと、なかで彼の母親がたたずんでいるのが見えた。父親の姿がないのは、どこかに出かけたからだろうか。扉の前に置かれた消毒液のボトルは印刷が薄れており、ほとんど文字が読めなかった。先ほどから鼻腔びくうを刺激していたものの正体はこれだったのかと、私はようやく合点がてんがいった。保健室のにおいにも似た病院の清潔な空気感が、私はあまり好きではなかった。振り返った京香が小声で私たちに告げる。

「入るよ」

　ほっそりとした手が扉をノックする。ピンと張り詰めた空気に、私と花は身を固くした。扉を開けた瞬間、石黒くんの母親がこちらを見た。──その眼差しの恐ろしさを、たぶん私は一生忘れないだろう。烈はげしさを伴った視線が、私たちをまっすぐに射抜いた。睫毛に縁取られた瞳は真っ赤に充血しており、瞳孔が開いている。乾燥のせいでかさついた唇が大きく開き、その口から悲鳴のような甲高い叫びが吐き出された。

「出ていってよ！」

　予想外の反応に、私たちは一瞬身体を硬直させた。恐怖からか、花がゴクリと喉を鳴らす。京香は頬の筋肉を引きつらせたものの、それでも丁寧な口調で彼の母親に話しかけた。

「あの、私たちは石黒くんのクラスメイトで──」

「あんたらのせいで和也はこんな目に遭ったのよ！　顔も見たくない！」

　髪を振り乱し、母親はいちばん端にいた花の腕をつかんだ。その拍子に、花が抱えていた紙袋が床へと落ちた。中身が広がり、病室に白い封筒が散らばる。それを踏みつけ、母親は怒鳴った。

「アンタたちのせいで……どうしてうちの子なの！　どうしてうちの子だけがこんな目に遭わなきゃならないのよ」

　腕をつかまれたままの花が痛そうに顔をしかめる。それを見かねて、私はとっさに口を開いた。

「あの、花は悪くないんです。だから手を──」

「花？　この子が佐々木花ね？　この子のせいじゃない！　この子が引き止めてくれれば、和也はこんなことにはならなかったのよ！　アンタのせいよ！」

　京香が母親の身体を花から引き剥がそうとしたが、それでも彼女の身体はぴくりとも動かなかった。華奢に見えるこの身体の、どこにこんな力が眠っているのだろうか。母親の足が手紙を踏みつけるたびに、花の顔はくしゃくしゃにゆがんでいった。その瞳は涙でにじんでいる。

「何やってるんだ」

　母親の暴走を止めてくれたのは、病室に戻ってきた石黒くんの父親だった。彼は床に散らばった手紙を一瞥し、妻の身体を強引に羽交い絞めにした。騒動を聞きつけたのか、看護師たちがぱたぱたと病室に駆けつける。やっとのことで解放された花は、安堵あんどしたのかその場でうずくまった。

「……花？」

　憔悴しようすいしたその横顔に、私は思わず彼女の肩を抱いた。花は息苦しそうに自身の胸をかきむしると、ついにはその場で嘔吐おうとした。嫌なにおいが狭い空間に立ち込める。げっ、と京香が嫌悪感をにじませた。見兼ねた看護師が花を病室の外へと連れ出してくれた。こういうことはよくあるのか、職員の対応は手慣れたものだった。




　錯乱した母親をなだめたあと、石黒くんの父親は私と京香を待合室へと連れ出した。花はまだ看護師に介抱されている。並べられたソファへと腰かけ、父親は深いため息をついた。ソファの表面は固く、座っているとお尻のあたりが痛かった。

「すまないね」

　ぼそりと落とされたつぶやきに、京香が首を横に振った。

「いえ。それよりも、あの……」

「息子がああなってから、妻は少々気が立ってしまっていてね。迷惑をかけてしまって本当に申し訳ない」

　そう言って深々と頭を下げられ、私は慌てて頭を下げた。

「い、いえ。こちらこそ突然押しかけてしまってすみませんでした」

　父親は小さく首を横に振った。彼が息を吐き出すたびに、ぷんとタバコの臭いがした。

「息子は一人っ子なんだ。私の体質のせいで、なかなか子供ができなくてね。苦労に苦労を重ねて、やっとのことで生まれた子だったんだ。私たちにとって息子は本当に大切な存在でね……妻がああなるのも理解してやってほしい」

　なんと答えていいかわからず、私と京香は曖昧な反応を返した。暗くなった二人を見かねてか、父親が明るい表情を取り繕う。

「まあでも、宇正くんにはいつも本当に助けてもらっているよ。彼は前から家にも遊びに来てくれていてね。妻も宇正くんにだけは心を開いているみたいだ。息子と宇正くんはとても仲がよかったみたいだね」

「だったら、宇正に手紙を託したほうがよかったですね」

「そうだね。これからはそうしてくれると助かるよ」

　そう父親が答えたところで、花が看護師に連れられてこちらへと戻ってきた。その顔色はまだ悪かったけれど、先ほどと比較するといくぶんましにはなっていた。

「大丈夫かい？」

「はい。ご迷惑をおかけしました」

　花がぺこりと頭を下げる。それを見届け、京香が立ち上がった。

「佐々木も戻ってきたし、私たちもそろそろ帰りますね。今日はいろいろとすみませんでした」

「いや、謝らなくてもいいよ。謝られても、和也が目を覚ますわけではないからね」

　言い放たれた台詞に、私は一瞬息を呑んだ。柔らかな声音でコーティングされたその台詞には、研ぎ澄まされた刺とげのようなものが確かに内包されていた。私は目の前の男性をじっと見つめた。穏やかな表情を浮かべる彼は、きっと私たちをなじろうとしたわけではない。ただ無意識のうちに本音が漏れてしまっただけなのだ。声ににじんだ毒に、私は自身の心臓がドクドクと早鐘を打つのを感じた。厳重に隠されていた本音を垣間見てしまったような気がして。

「本当に、すみませんでした」

　待合室に、花の掠れた声が落ちる。その唇は何かをこらえるように、固く結ばれていた。棚に飾られた新品の雑誌には華やかな文字が並んでいる。新生活にピッタリ、春物コーデ！　ピンク色で刻まれたその言葉に、私はそっと目を伏せた。季節は進み、冬はそろそろ終わろうとしている。しかし、石黒くんは眠ったままだ。果たして彼に春はやってくるのだろうか。扉から吹き込む風は、いまだに冷たいままだった。




　無言のまま、三人は病院をあとにした。駅へ通じる道も、行きよりなぜだか長く感じた。道路を通り過ぎるタクシーのスピードはいつもより少しだけ遅い。スリップを警戒しているのかもしれない。

「あのさあ」

　唐突に、久住京香は口を開いた。急に足を止められ、私は危うく彼女にぶつかりそうになった。分厚いコートを着込んでいるというのに、短めのスカートからは剥き出しの足がさらされていた。少しずれた黒いソックスは左右で長さが違っている。

「やっぱり私、アンタのせいだと思うんだよね」

　そう言って、彼女は花を一瞥した。怯えたように、花が身を震わせる。

「な、何が？」

「石黒があんな目に遭ったの」

　そう言って、彼女はその口端を持ち上げた。嫌な顔だな、と私は思った。他人をおとしめるときの顔だ。彼女はポケットに手を入れたまま、クツリと笑みをこぼした。

「私ばっか責められんのおかしいと思ってたんだよね。アンタにだって責任があんでしょ、普通にさ。あのとき石黒と最後に会ったの、佐々木なんでしょ？　じゃあどう考えてもアンタが悪いじゃない」

「花が悪いって言うの？」

　思わず私は一歩足を踏み出していた。花をかばうように、その前に立つ。京香はうっとうしそうに指先で髪を払うと、呆れたように私に告げた。

「だって普通そうでしょう？　さっき石黒のお母さんもそう言ってたじゃん。やめてほしいんだよね、他人のせいにすんの。私のせいで石黒が自殺しようとしたとかいう噂も、本当勘弁してほしいわ。私、なんにも悪いことしてないのにさ」

　京香が話しているあいだも、花はじっと下を見つめていた。唇を噛みしめ、潤んだ瞳を必死にごまかそうとしている。いつもそうだった。花は泣きそうになると、何も話せなくなってしまうのだ。私は慌てて反論した。

「ちょっと久住さん、そういう言い方は──」

「なんで？　ホントのことじゃん」

「花は悪くないよ」

「でも、最後に石黒と話したのはコイツでしょ？　なんかそそのかしたんじゃないの？」

「花はそんなことしない」

「あっそ」

　京香はつまらなそうにそう言うと、ひらひらと手を振った。しなやかな長い指、桃色の可愛いネイル。彼女の身体はすべての部品が洗練されているような気がする。

「アンタらと一緒にいる必要もなくなったし、私、そろそろ行くわ。このへんのファミレスで友達と落ち合うことになってるから」

「え、」

「それじゃ」

　そう吐き捨てるように告げ、京香はそのまま駅とは反対の方向に進んでいった。取り残された私たちは、しばらくぽつんと駅前でたたずんでいた。黙り込んでいた花が、ゆっくりと顔を上げる。

「ねえ、恵美」

「どうしたの？」

「明日、清水先生のとこについてきてくれる？」

　その言葉に、私はすべてを察した。

「ホントのこと、話すの？」

「うん」

「そっか。……怖くない？」

「怖いよ。でも、あんな言い方されたら、私だって我慢できないよ」

そう答え、花は再び黙り込んだ。丸みを帯びた頬は熟れた林檎りんごみたいな色をしていた。私はそろりと隣の幼馴染みの顔をのぞき込んだが、その唇は固く閉ざされたままだった。




　清水先生は国語の教師だった。一年五組の担任で、優しいと人気があった。彼女はまだ若く、私たちとたいして年が変わらないように見えた。ほかの先生たちはちょっと怖いけど、清水先生ならわかってくれる。そんな期待が私の胸にもあったから、花が清水先生のもとに行こうと言った心情はなんとなく理解できた。

　日付はすでに二月の半ばに差しかかっていた。期末テストが近づいていることもあり、どの教師も忙しそうだった。保護者の対応に追われているのも理由のひとつかもしれない。

「先生、」

　花の舌っ足らずな声が、職員室に響いた。清水先生は目を細めると、可愛らしい仕草で小首を傾げた。張りのある瑞々しい肌は、パウダーのせいかうっすらときらめいている。

「あら、佐々木さんに北村さん。どうしたの？　提出物？」

「あの、先生に相談があるんです」

　花の言葉に、清水先生は少し困ったように眉尻を下げた。そう。小声でつぶやき、彼女は考え込むようにしばしのあいだ口をつぐんだ。その視線が、ホワイトボードに書かれた日程表へと向けられる。

「そうね。じゃあ相談室に行きましょうか」




　相談室というのは、数年前に設置されたカウンセリング用の小教室のことだった。談話室のようなかたちをとっていて、毎週金曜日になるとスクールカウンセラーの先生がやってくる。相談したいことや悩みがある生徒はここで己の悩みを吐き出しているらしい。

「あの、石黒くんのことなんですけど」

　石黒くん。その名前が出た瞬間に、清水先生の頬の筋肉が不自然に引きつった。彼女は大きく息を吸い込むと、胸元のポケットから赤い手帳を取り出した。

「佐々木さんは石黒くんと最後に話したのよね」

「そうです。飲み物を買いに、自販機に行って。そこで石黒くんと話したんです」

「そのときは確か、石黒くんはいつもどおりだったのよね？　そう前に話してくれたって聞いてるけど」

「それなんですけど、」

　花はそこで一度言葉を詰まらせた。華奢な指が、自身の太ももをスカート越しにつかんでいる。伏せられた瞼の隙間から、黒目がチラチラと揺れているのが見えた。花は大きく息を吸い込むと、それから言った。

「あのとき、言えなかったことがあったんです」

「言えなかったこと？」

「石黒くんと最後に話したときのことです。私、本当はずっと悩んでて。でも、やっぱり言おうって思ったんです」

　花がまっすぐに清水先生を見つめる。その視線が重苦しいとでもいうように、先生の眉間に深い皺が寄った。手のひらを握りしめ、花が興奮したように身を乗り出す。

「石黒くん、こう言ったんです。『このまま消えちゃいたい』って。私、びっくりして何も言えなくて。そしたら石黒くん、ごまかすみたいに笑って。『ごめん、なんでもない。大丈夫だよ』って、私に言いました。だけど、本当は大丈夫なんかじゃなかった。……きっと、石黒くんは自殺しようと思ってあの場所に行ったんだと思います。誰にも見つからない場所に行きたかったんだと思うんです」

　まくし立てられた台詞に、私は息を呑んだ。カーテンの隙間から、日差しが線となって差し込んでいる。窓際に飾られている植物はなんという名前だろうか。温かみのある茶色のポットからは、薄緑色の草が伸びていた。その先端はしおれて黄色に変色している。

　じっと黙り込んでいた清水先生が、おもむろに顔を上げた。普段は優しそうだと評されるその表情も、今日ばかりは硬かった。

「……佐々木さんは、どうして最初からそれを言わなかったの？」

「それは、」

「あなたはあのとき、『石黒くんはいつもどおりだった』って言ったじゃない。時間がたって、記憶が変わってきたんじゃないの？　よくあることよ、そういう勘違いって」

「勘違いじゃないです。私、怖くて言えなかったんです。もしそう言ったら、なんで石黒くんを止めなかったか責められると思って」

「責めはしないけれど、純粋に疑問に思うわ。どうして石黒くんを止めなかったの？」

「まさか自殺しようとするとは思わなかったんです。私、気づいてあげられなくて。石黒くん、久住さんのせいで思いつめてたんだと思います、なのに……」

「佐々木さんが自分を責める必要はないわ。大丈夫、あれは事故だったのよ。石黒くんの言葉は佐々木さんの言うとおり冗談に違いないわ。もしくは、単なる佐々木さんの記憶違いか」

「でも、」

「佐々木さん、無理しなくていいの。あなたはきっとストレスで疲れてるんだわ」

　まさか自分の言葉が否定されるとは思っていなかったのか、花は傷ついた表情で目の前の教師を見た。真っ黒な瞳がゆらゆらと揺れている。彼女は唇を噛みしめ、きつく自身の拳を握りしめた。たぶん、言葉が出なかったのだ。

　無言になった花に、清水先生は穏やかな微笑を浮かべた。相手を説得するような、いつものあの顔だ。大人が得意とする、すべてをうやむやにしようとする笑み。

「いい？　石黒くんがいじめられていたって話はないし、久住さんのせいで自殺しようって思ったなんてありえないの。あれは単なる事故だったのよ。足を滑らせただけ」

「でも、石黒くんは前日に久住さんにＬＩＮＥで自分の発言をさらされました。私、あれっていじめだと思うんですけど」

　先生の台詞に、思わず私は口を開いていた。おそらくその表情は、教師の目には反抗的なものに映っただろう。彼女はまるで諭すように、私の肩を優しく叩いた。

「その件についてはこちらも把握してるわ。ほかの子も先生たちに言いに来たのよ。私もちゃんとその文面を見たし、久住さんから話も聞いた。……確かに、北村さんたちみたいな真面目な子にとって、あのときの久住さんの行動は不愉快だったかもしれない。だけどね、あれは単なる冗談なのよ。高校生ぐらいの年ごろになるとね、ノリが合わない子も多いでしょう？　先生もそうだったもの。だから、あなたたちの気持ちはよーくわかるわ」

「先生にはあれが冗談に見えたんですか」

　私の問いかけに、清水先生は苦笑した。

「北村さんたちにはあれがいじめに見えた？　単なるいつものかけ合いだったじゃない。まあ、久住さんたちも子供だし、ヒートアップしてちょっときつい言い方にはなっていたわね。だけど、あんなのはよくある話だわ。先生たちのころもああやってよくふざけあったりしたもの」

　だからあれはいじめじゃないの。

　そう彼女がはっきりと断言した瞬間、私の胸に湧き上がってきたのは、目の前にいる女教師への失望だった。清水先生はとても優しい。だけどその優しさは、表面的なものにすぎない。どの生徒にだっていい顔をして、いつだって八方美人。その上っ面を、勝手にこちらが優しいと思い込んでいただけなのだ。彼女は石黒くんの件を大事おおごとにしたくない。なぜなら責任をとりたくないから。なんだ、もっと早く気がついておけばよかった。

　この大人は、信じるに値しない。

「……わかりました」

　振り絞るような声でつぶやいた花の双眸には、うっすらと水膜が張っていた。蛍光灯の光を浴びて、その表面がゆらゆらと怪しく揺れている。

「よくわかりました、清水先生」

　花の唇から、小さく声が漏れる。その声音は暗く、彼女もまた目の前の教師に失望していることがうかがえた。ぎこちない動きで、花が立ち上がる。座っていたときと比べ、自然と二人の距離は離れた。汚れた上履きから伸びる影は、先生のそれとは重ならない。清水先生が一瞬だけ、悔いるような目をこちらに向けた。しかし、彼女はそれでも笑みを崩さなかった。

「わかったならいいの。でも、頼ってくれてうれしかったわ。もしもまた悩みがあれば、いつでも相談に来てね」

「はい、先生」

　花はそう言って、身を守るように自身の鞄を胸の位置で抱きかかえた。私も慌てて鞄を肩にかける。ガラス製のテーブルには、三つのカップが置いてある。しかし、花のグラスには口をつけられた形跡はなかった。

「ありがとうございました」

　そう言って、花は相談室をあとにした。私も一礼すると、慌ててそのあとを追った。




　廊下に出た瞬間、花は勢いよく駆け出した。突然の行動に面食らいながらも、私は彼女に付き添うことにした。人けのない場所にたどり着くと、花は立ち止まって自身の顔を手のひらで覆った。彼女の小さな顔は、大きな手にすっぽりと隠された。よく見ると、伸びすぎた爪には薄桃色のマニキュアが塗られていた。

「やっぱり、先生も久住さんの味方なんだ」

　そうつぶやき、彼女はその場にうずくまった。冬の廊下はひどく寒かった。透明な窓ガラスの向こう側には、表面だけ雪を被った車が見える。私は窓枠に腕をかけたまま、花のほうを見下ろした。やや癖のある黒髪が、整髪料で無理やりなでつけられている。天然パーマは、花の昔からのコンプレックスだ。

「私、もう学校に来たくない」

「えっ」

「学校に来るの、やめる」

　無人の廊下に、彼女のか細い声がやけに響いた。私はなんと言っていいかわからず、自身の鞄の持ち手を強く握った。ぎゅっと、合成革が耳障りな音を立てる。その反応に、花は小さく息を吐いた。熱を帯びた吐息が空気に白い色をつける。

「だって、大人の人たちは私のこと信じてくれないんだもん」

　そう言って、彼女は笑った。そのあまりの痛ましさに、私はとっさに目を逸らした。スピーカーからは授業の開始を告げるチャイムが聞こえていた。だけど、花は動かなかった。

　その日以来、彼女は本当に学校に来なくなったのだった。





〈石黒くんを待つ会（４）〉





キョーカ　『グループ作りました』

キョーカ　『石黒の情報があったら、みんなで共有できたらと思って』

りつ　　　『確かに、あのあとアイツがどうなったかとか気になるしね』

Haru　　　『こんなグループ作るとか、なんか心変わりでもあった？』

キョーカ　『なんでもないよ笑　私的に学年ＬＩＮＥになればいいと思ってるから』

キョーカ　『みんなテキトーに友達とか誘ってよ』

りつ　　　『はーい』

Haru　　　『ってかさ、石黒ってマジで遭難して意識不明になったわけ？』

りつ　　　『らしいよ？』

Haru　　　『自殺未遂じゃなくて？』

りつ　　　『やめなよ』

義久　　　『学校はただの事故って言ってるけど』

Haru　　　『でも、自殺未遂の可能性高いと思う』

りつ　　　『晴海、マジでそのへんにしときなよ』

義久　　　『お前マジで空気読めねえよな』

Haru　　　『ごめん』

Haru　　　『でもみんながそうやって噂してる。石黒は自殺したかったのかもって』

りつ　　　『その噂は、まあ、私も聞いたけど』

義久　　　『気にしなくていいだろ、所詮噂だし』

Haru　　　『まあそうなんだけどさ』

Haru　　　『でも、最後に石黒と話した佐々木も学校に来なくなったし』

りつ　　　『あの子なんで学校来なくなったわけ？』

義久　　　『知らねえよ』

キョーカ　『あいつのことはどうでもいいって』

キョーカ　『それより、このグループにちゃんと知り合い誘ってね』

キョーカ　『あ、でもウザいやつはスルーで』

りつ　　　『はーい』








　石黒くんが自主退学したと担任が告げたのは、事件から一カ月ほどたったころだった。転院したことに伴う退学だったらしいが、保護者の強い要望で、転院先はおろか彼の容態すら秘密にされた。おそらく母親の希望だろう。彼女はこの学校をひどく憎んでいたようだから、クラスメイトに息子の情報を隠したいと思ってもなんら不思議ではない。石黒くんが目を覚ましたのか、それともいまだに眠ったままなのか。そういった石黒くんに関する情報を共有するために作られたはずのＬＩＮＥグループは、得られる情報が皆無だったせいか、次第に雑談の場に成り果てたようだった。

　時間がたち、私たちが二年生になっても、状況は変わらなかった。石黒くんに関する情報が与えられることはなく、いつの間にか彼の机も取り払われた。彼のことを話題にする人間も徐々に少なくなり、石黒くんの痕跡は時間とともに消えていった。











第三章　再来










〈ゆりあんぬ（３）〉





ゆっち　　『たっくんと喧嘩けんかした、最悪』

あーたん　『なんで？』

ゆっち　　『たっくんがね、三カ月記念日を忘れてたの。それで怒ったら逆ギレ』

ゆっち　　『今日は記念日だから髪だってセットしたのに』

りつ　　　『あー、そういうこと気づいてくれないの悲しいよね』

ゆっち　　『ほんと悲しい』

あーたん　『それで？　喧嘩別れしてそのまま帰ってきちゃったの？』

りつ　　　『彼氏から連絡きた？』

ゆっち　　『さっきごめんってＬＩＮＥきた』

りつ　　　『許してあげなよ、向こうもきっと反省してるって』

ゆっち　　『そうかな？』

あーたん　『うん、きっとそうだよ』

ゆっち　　『じゃあ、あと二十分後に返信する』

ゆっち　　『すぐ返事したらこっちが連絡待ってたって思われるかもしれないし』

りつ　　　『気にしすぎ笑』

ゆっち　　『いやいや、こういうのが大事なの！』

あーたん　『まあ仲直りできそうでよかったよ』

あーたんがスタンプを送信しました。

ゆっちがスタンプを送信しました。

ゆっち　　『あーあ、私も京香ぐらい美人だったらなあ』

ゆっち　　『そしたらたっくんも私のこともっと大事に扱ってくれるんだろうなあ』

りつ　　　『いくら美人でも笑』

あーたん　『性格がね笑』

ゆっち　　『本当のこと言わないであげて笑』

りつ　　　『まあでも、なんだかんだ言って私はキョーカのこと好きだけど』

ゆっち　　『あの面倒な性格も含めてね笑』

あーたん　『なんだかんだいって許しちゃうんだよなあ』

りつ　　　『あれがスター性ってやつなのかもね』











「──しかし、それは臆病な自尊心とでもいうべきものであった」




　優奈の声が、教科書の一節を読み上げる。『山月記さんげつき』の一部分だ。シャープペンシルを指先でもてあそびながら、私は教室の端へと視線を送った。国語の授業というのはいつも退屈で、ついつい欠伸が出てしまう。

　廊下側のいちばん後ろの席。久住京香はいつものように、堂々とスマホをいじっていた。茶色に染めた髪を、今日はポニーテールにしている。蛍光ピンクのシュシュの細部には、細やかにフリルがあしらわれている。

「ねえねえ、田代があとでカラオケ行こうって」

　前に座っていた律が京香へと話しかける。京香は顔を上げると、どうしよっかな、と平坦な声で応じている。朗読中の優奈が困惑したように清水先生を見た。先生は少し困ったように眉尻を下げると、京香の机を軽く叩いた。

「久住さんも長谷川さんも、いまは授業中よ？」

「ごめーん、清水ちゃん」

　律が両手をすり合わせる。その後ろで、京香はわずかに目を細めた。

「清水ちゃんってカラオケとか行くの？」

「行かないわよ。ほら、いまは授業中だから前を向いて」

「えー、じゃあさ、旦那さんとはどんなとこ遊びに行くの？」

「あ、それ私も聞きたーい」

　京香の台詞に乗っかるようにして、律がひらひらと手を挙げる。清水先生は困ったように頬に手を当てながらも、まんざらでもない顔をしていた。

「そういう余計な話はあとでいいでしょ？」

「えー」

「『えー』じゃない。ほら、長谷川さんも教科書開いて」

「ちょっとぐらい、いいじゃん。ケチだなー」

　律がすねるように唇をとがらせる。その少し離れた位置では優奈が教科書を開いたまま、所在なげにぽつんと立ち尽くしている。朗読を途中で中断させられ、困っているようだ。周囲のクラスメイトたちは同情した様子で優奈のほうをうかがっている。

　清水先生が呆れたように腕を組んだ。

「ケチじゃありません。とにかく、いまは授業中よ？」

「わかった。じゃあ休み時間に聞く」

「それならいいけど」

　清水先生の目尻にわずかに皺が寄った。楽しげに綻んだ教師の口元を、周囲の生徒たちは冷ややかに見つめている。清水先生はとても優しい。だから、京香たちのことを叱らない。

「ごめんなさいね、田島さん。続き読んでくれる？」

　そう言って、清水先生は優奈のほうを振り返った。はい、と優奈が再び続きを読み出す。京香はスマホを鞄へとしまい込むと、手鏡で自身の前髪を整えていた。彼女の爪に塗りたくられた水色のマニキュアは、明らかに校則違反だった。だけど、先生はそれを注意しない。まるで暗黙の了解みたいに、見て見ぬふりを続けている。

　京香たちは教師に気に入られていた。どの教師も、手のかかる生徒だと口では言っているけれど、内心では彼女たちのことを気にかけている。授業中の注意はいつだって口先だけのもの。そのほかの生徒がどれだけ迷惑をこうむっていようとも、教師たちの目には京香たちしか映っていない。やんちゃだけど根はいい子たちだから、と彼らは言う。真面目にしているほかの生徒の内面なんて、見ようとはしないくせに。

「はい、ありがとう。田島さん」

　あてられた箇所を読み終え、優奈がふうと息を吐いた。清水先生がにこやかに微笑む。握られたチョークが緑色の黒板に文字を刻んでいくのを、私は頬杖をついて眺めていた。ねえ、先生。せわしなく動く小さな背中に、私は内心で声をかける。

　──もしかしてさ、先生も久住さんたちに嫌われるのが怖いの？

　当然、答えは返ってこなかった。




「今度さ、清水先生のお祝いしてあげない？」

　昼休みになり、生徒たちは昼食を持ってそれぞれのグループへと移動していた。いつもは一人で母親手製の弁当を食べている宇正が、その日は珍しく京香に話しかけている。お祝い？　と京香が面倒くさそうに聞き返した。

「そう。せっかくだしさ、結婚祝いにお花とか」

「えー、いつ渡すの？」

「今度の火曜とかどう？　月曜に買い物に行ってさ」

「めんどくさー」

　京香が眼を細める。彼女の手のなかには、カフェオレの入った紙パックが握られていた。売店に置いてある赤いストローを噛み、彼女は宇正のほうを見上げる。視線を受け止め、彼は無邪気な笑みを浮かべた。

「いいじゃん。久住さんも清水先生のこと好きだろ？」

「まあ、気に入ってはいるけど。清水ちゃん優しいし」

「きっとお祝いしたら喜んでくれるって」

「べつにあの先生を喜ばせたいとか思ってないけど。っていうか、なんでわざわざ私に話しかけてきたわけ？　花あげるくらい勝手にやりゃいいじゃん」

　すねたように彼女が告げると、「まあまあ、そう言わずに」と宇正が両手をこすり合わせた。

「久住さんからＬＩＮＥでみんなに声かけてくれない？　先生のお祝いに関して」

「はあ？　なんで」

「だってボク、ＬＩＮＥやってないし」

「始めればいいじゃん？」

「ガラケーなんだもん」

　その回答に、京香は不服そうに頬を膨らませた。カフェオレを一気に吸い込み、彼女は宇正をにらみつける。

「っていうか、それだったらほかのやつに頼めばいいじゃん。私以外でＬＩＮＥやってるやつにさ」

「でも久住さんがいちばん影響力あるし。久住さんが声をかけたら、みんなやってくれるじゃん」

「えー」

「ね、お願い」

　宇正の言葉に、京香は鞄からスマホをしぶしぶ取り出した。京香はいつも宇正に対して辛辣な反応を寄越すけれど、その頼みを断ったことは一度もない。なんだかんだいって、彼女は宇正を拒まない。

「わかった。じゃ、ＬＩＮＥに書いておくから」

「ありがとう。さすが久住さんだね」

　彼のまっすぐな感謝の言葉に、京香は照れたように顔を背けた。高い位置でくくられた髪の先端が、勢いよく揺れている。

「べつに、アンタのためじゃないし」

　吐き捨てるように言った台詞に、隣にいた律が吹き出した。

「京香ソレ、どんな照れ隠しよ」

「べつに照れてない！」

　そう答えながらも、彼女は律儀にスマホに文字を打ち込んでいた。





〈石黒くんを待つ会（１５４）〉





キョーカ　『清水ちゃんにお祝いで花束買うことになったんだけど』

りつ　　　『いいじゃん』

Haru　　　『結婚祝い？　おめでたいね』

りつ　　　『あれ、ゴリラから名前戻ってんじゃん』

Haru　　　『ゴリラから再び改名しました』

山下雄大　『なんで？』

Haru　　　『親になんでそんな名前なのって聞かれたから！』

りつ　　　『ウケる』

キョーカ　『笑』

Haru　　　『ってか、いつ渡すの？』

キョーカ　『来週の火曜。月曜の放課後に買いに行くつもりだって』

山下雄大　『誰の提案？』

キョーカ　『宇正』

山下雄大　『あー、なるほど』

キョーカ　『なるほどってどういう意味』

山下雄大　『京香って宇正には甘いから』

キョーカ　『そんなことないってば』

キョーカ　『あとでクラスごとにお金徴収するんでよろしく～』

義久　　　『一人いくらくらい？』

キョーカ　『だいたい百円くらいになると思う』

キョーカ　『私と宇正で買いに行くから』

義久　　　『俺もついていこうか？　荷物ぐらいなら持つけど』

キョーカ　『ありがと、でも二人で大丈夫だから』

りつ　　　『フラれた笑　ダサすぎでしょ笑』

義久　　　『うっせ』

キョーカ　『いやいや、買い物なら二人で充分って意味だし』








　私は学校が苦手だ。この狭い立方体のなかに、三十人を超える生徒が押し込まれている。そのことが、気持ち悪い。みんなが同じ方向を向いて、黒板に書かれた同じ言葉をノートに書き写している。同じ制服を着て、同じような顔をして、そのくせ考えていることはバラバラで。なんでみんなそれが平気なんだろう。私は、たまに耐えられなくなる。この教室から逃げ出して、もっと遠いどこかへと駆けていきたくなる。

「私って変わってるのかな？」

　放課後。花の家でいつものように愚痴をこぼすと、彼女はその口端を小さく持ち上げた。唇の隙間から彼女のチャームポイントである八重歯がのぞいている。

「その台詞って、結構イタイよね」

「えー、ヒドイ」

「だってさ、恵美、全然変わってないもん。みんなそんなこと考えてるよ」

　パソコン前の椅子に体育座りしたまま、花はそう快活に告げた。その手元では、黒色のスマホが充電されている。

　ベッドに寝そべっていた私は、むくりと身を起こした。

「花も考えてる？」

「超考えてる」

「そんなもんかー」

　自分が変わっていると思いたい。そういう欲求が、私のなかには昔からくすぶっている。ほかの人間と同じは嫌だ。あの子は特別だって思われたい。だけど、特別になりたいと願う人間はそこらへんにあふれている。人と違うことを望んでいるはずなのに、結局は私も一般的な女子高生と同じような思考をしている。じゃあ、特別な子ってどんな子だろう。そう考えたとき、私の脳裏にはなぜだか久住京香の姿が浮かんだ。

「花にとって、特別な子ってどんな子？」

「なに、突然」

「いや、なんとなく」

　ふうん、と花が目を細める。考え込むように、彼女はそのまま頬杖をついた。

「特別かあ……。私が思うに、宇正くんかなあ」

「ええ？　なんで？」

　予想外の名前に、私は思わず聞き返してしまった。背もたれに顎を乗せ、花はうーんとうなるような声を発する。

「そうだなあ。強いて言うなら、自己顕示欲の見せ方かなあ」

「嘘うそぉ、あんなにわかりやすい褒めてもらいたいマンなんていないでしょ。あんな単純なやつ、特別なんかじゃないよ」

　唇をとがらせた私に、花がふと笑みをこぼす。彼女はそのまま立ち上がると、ベッドの空いたスペースへと腰かけた。その視線がケージのなかのハムスターへと向けられる。赤い滑車をカラカラと回す、貧相な体躯のジャンガリアンハムスター。

「逆だよ逆。わかりやすいからすごいなって思うの」

「どういうこと？」

「だって、普通はあんなふうに行動できなくない？　恥ずかしくて」

　そう言いながら、花がスマホの画面をこちらに向ける。長方形の画面に浮き上がっていたのは、ツイッターのホーム画面だった。

　キョーカ。Ｍａｒｇｅｙ所属。大人になりたい。

　プロフィール欄に並んだシンプルな文字列。加工の入った自撮り写真のアイコン。その隣に書かれたフォロワー数の多さに、私はすっかり驚いてしまった。自撮り画像とオシャレな風景写真で埋め尽くされた投稿欄。こんなものの、いったい何がおもしろいのだろう。私にはさっぱりわからない。

「誰かに認めてもらいたいって欲求は、きっとみんなが持ってるものなんだよ。久住さんはこうやってたくさんの人に承認してほしいって思ってるし、宇正くんは逆に身近な人に褒めてもらいたいって思ってる。たぶん、二人の根底にあるのはどっちも同じ欲求なんだよ」

「えー、そう？　私は真逆だと思うんだけど」

「まあ、これは私の勝手な推測だから、当たってるかわかんない。でも、私には二人みたいに堂々と賞賛をねだる勇気がないから。だから、どっちも特別だと思う。いい意味でも、悪い意味でも」

　そう言って、花はスマホの画面に視線を落とした。更新された画像の下には、いくつものお気に入りマークがついていた。夕日がにじむ空を背景にたたずむ、どこか大人びたシルエット。綺麗きれいだと、そう素直に思える写真だった。子供から大人へ。過ぎていく一瞬を切り取った、誰もが羨むような美しい写真。それを指先でなで、花がつぶやく。

「いつか久住さんも、普通にテレビとか出るようになるのかもね」

　目を閉じて、テレビ画面に映る久住京香の姿を想像してみる。ファンデーションで覆い隠された彼女の瑞々しい肌が、画面へと大胆にさらされる。あの大きな瞳が、画面越しにこちらを見る。自分を可愛いと思っていないとできないような大胆なポーズでも、あの子がやるとやけにさまになっていた。アイドルの隣に並ぶ京香の姿を思い描くが、とくに違和感は覚えない。

「ま、確かにそうだね」

　嘲笑を含んだ声が、気づいたら耳に飛び込んでくる。それが自分自身の声だと気づくのに、数秒の間を要した。口角が勝手に持ち上がる。たぶん、自分はいま、すごく嫌な顔をしている。

「だって久住さんって、化粧してるとめちゃくちゃ美人だもんね」

　賞賛に見せかけた、あからさまな侮蔑ぶべつの言葉。じゃあ、化粧してなかったら美人じゃないの？　そのひと言を、花は口に出したりはしなかった。カラカラカラ。ハムスターが滑車を回し続けている。その姿はあまりに滑稽だったが、花は何も言わなかった。
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「その本いいよね」

　図書室のカウンターで本を差し出すと、表装から視線を外さないままに石黒くんはつぶやいた。驚いて、私は目を瞬かせる。彼は貸出表に日付の入った判を押すと、はい、とこちらに本を手渡した。

　まだ私が一年生だったときの、暑い夏の日のことだった。ほかの生徒がいない図書室はクーラーがやたらと効いていて、白いカッターシャツ一枚では肌寒いぐらいだった。しんと静まり返った図書室に、石黒くんの作業する音だけが響いている。木製のカウンターに手を置き、私はわずかに目を細めた。

「石黒くんもこの作者好きなの？」

「うん、よく読むよ。デビュー作が好きでさ」

「映画になったやつ？」

「そうそう。あれからハマったんだよ」

　石黒くんはそう言って照れたように笑った。その拍子に、でこぼこと並んだ彼の白い歯がチラリとのぞいた。

　石黒くんはクラスのなかでも影の薄いタイプだった。教室の隅っこで、じっと一人で過ごしているタイプ。石黒くんは宇正と仲がよかったから、宇正の友達の一人として認識している人間も多かったように思う。そういう私もこうして話すようになるまでは、彼をほかの人間と同じように認識していた。宇正のオマケ。それが彼に与えられたクラスの評価だった。

「ほかにオススメの本とかある？」

　私の問いに、石黒くんは考え込むように腕を組んだ。図書委員である彼は、図書室に新しく入荷される本についても詳しかった。

「北村さんってどんな本が好きだっけ？」

「ミステリとかサスペンスとかかな」

「あー、じゃあ、あれとかいいかも。結構おもしろいよ」

　そう言って、石黒くんは新刊コーナーにある一冊の文庫本を指差した。誘拐事件についての話らしく、その帯に『衝撃のラスト』という仰々しい文字が躍っている。

「じゃあ、それも借りようかな」

「了解」

　彼はよどみない動きで貸出手続きをすると、その本を私に差し出した。受け取ってみると、とても薄い。これなら今日中に読み終わりそうだった。ありがとう。そう言って鞄に本を詰めていると、ふいに石黒くんが笑みをこぼした。

「どうしたの？」

「いや、ちょっとうれしくて」

「うれしいって何が？」

　首を傾げる私に、石黒くんは照れたように頭をかいた。

「いやさ、こんなふうに女子と本について話したりしたことなかったから。なんかうれしくて」

「えー、何それ。べつにこんなの普通だよ」

「そうかな」

「そうだよ」

　そっか、と石黒くんは噛みしめるようにつぶやいた。正直、ほかの男子がこんなことを言ってきたら気持ち悪くてドン引きしているところだけれど、石黒くんだから全然許せた。むしろ女子に慣れてないって正直に言っちゃうなんて可愛いな、と思った。女子は好きな男子の言動ならば、たいていのことは許せるのだ。
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「えっ、そんなの買うの？　マジで？　宇正ってセンスなさすぎじゃない？」

　少し離れた店内から、久住京香の騒々しい声が聞こえてくる。彼女が大げさに動くたび、短いスカートがふわふわと揺れていた。その手首には、ジャラジャラとカラフルなアクセサリーが巻きつけられている。

　石黒くんとの思い出へ意識を飛ばしていた私は、ようやくそこで我に返った。花屋の一角では、無邪気な顔をした宇正が「そうかな？」と恥ずかしそうに首を傾げている。宇正が指差していたのは、黄色のカーネーションの束だった。普段目にしているカーネーションとは違うその色は、私に新鮮な印象を与えた。その隣のバケツに無造作に活けられているのは、赤と黒が特徴的なアネモネだ。

「ボクは綺麗だと思うんだけどなー」

「いやいや、花単体は綺麗だけどその組み合わせはアリエナイから。このチョイスはナシの方向で」

「えー」

「アンタより私のほうが百倍センスあるから！　とにかくこの花はナシ！」

「わかったよ」

　京香に論破された宇正はしぶしぶという具合にほかの花を探索しに行った。満足したように、京香がフンと鼻を鳴らす。その視線が、ふいにこちらへ向けられた。

「北村もごめんね。わざわざ付き合わせちゃって」

「あ……べつに大丈夫、だよ」

「忙しかったら帰ってもいいからね。宇正のやつ、いきなり誘ってくるなんてホント迷惑って感じだよね」

「いや、私はべつに、迷惑とは……」

「あ、そうなの？　不機嫌そうな顔してたから帰りたいのかと思った」

　返事に詰まり、私は曖昧な愛想笑いを浮かべることしかできなかった。そもそも、京香と宇正の買い物に私まで付き合わされるハメになったのは、宇正のひと言のせいだった。

「北村さん、今日も佐々木さんの家に行くんでしょう？　ならついでに花屋までついてきてよ。近いからさ」

　そんな不用意な彼の発言のせいで、私はわざわざこの二人と花屋まで同行することになったのだ。といっても、ここに来るまで宇正と京香は二人で楽しそうに話していたため、私はいてもいなくても同じような存在だったのだが。できることなら私だってすぐに帰りたかった。しかし、なんとなく帰るタイミングを失ってしまい、だらだらと二人の買い物に付き合っていた。

「そういえばさ、佐々木ってどうしてる？」

「えっ」

　京香の口から花の名前が飛び出た瞬間、額から嫌な汗が噴き出した。一瞬にして脳裏をよぎったのは、病院に行ったあの日の京香と花のやり取りだった。

「なんで久住さんがそれを聞くの」

　名前を呼ぶ声は、自然と刺々しいものとなった。私の反応に、彼女は小さく肩をすくめた。綺麗に整えられた眉尻が、不愉快そうにわずかに吊り上がる。

「興味はないけど、学年ＬＩＮＥに参加してたから。だから聞いただけ」

「花はまだ学校には来ないよ。石黒くんを止められなかったことを責められて、すっごく傷ついてるから。あの子はなんにも悪くないのに」

「バカじゃないの？」

　京香はそう言って鼻で笑った。リップクリームの塗られた艶やかな唇が、意地の悪い形にゆがむ。

「何も悪くないなら反論すればいいじゃん。それができないってことは、本人にもやましいことがあるってことでしょ？」

「みんながみんな、反論できるような性格じゃないんだよ。自分に悪いところがなくたって、文句の言えない子なんていっぱいいる」

　私の反論に、京香はクツリと喉を鳴らした。店員と話し込んでいる宇正を一瞥し、彼女はぐっと声の音量を落とす。漏れた吐息が、私の頬を微かにくすぐった。

「反論できないなら、非を認めたって言われても仕方ないでしょ。何？　アンタまさか、黙ってるやつの気持ちをエスパーみたいに読み取れって言うの？」

「それは、」

「そんなの無理に決まってんじゃん。言ってくれなきゃわかんないよ。佐々木は部屋に閉じこもって、黙ることを選択した。その時点でアイツの負けなの。悔しかったらちゃんと言葉にすればいいんだよ。それが人付き合いってもんでしょうが」

　その台詞に、私は唾を飲み込んだ。肺のなかが不愉快な感情でぱんぱんに膨れ上がっている。上手く反論したいのに、私の唇は凍りついたように動かなかった。あまりにも不愉快すぎて、絶句するしかなかったのだ。

「だいたいさ、アンタらは全部私が悪いってことにしたがるけど、それって結構ひどくない？　石黒があんな山奥に行っちゃった責任ってさ、どう考えても私より佐々木にあると思うんだよね。だって、あの日私、一回も石黒と話してないんだもん。それなのに全部私のせいって、ひどすぎでしょ」

「……久住さんは、本当に石黒くんに対してなんとも思ってないの？」

「何が？」

　私の問いかけに、京香はコトリと首を傾げた。

「私、アイツに何か悪いことした？　告白されて振ったら、それが悪いことなの？」

「振ることが悪いんじゃなくて、振るにしても振り方ってものがさ、」

「は？　意味がわかんない。キモイやつにキモイって言っただけじゃん。真実なんだもん、仕方ないでしょ」

　吐き捨てられた台詞に、私は自身のシャツの裾を握りしめた。京香がわずらわしそうに髪を肩から払う。弧を描く茶色の髪が静かに翻った。

　指先に力を込め、私は尋ねた。

「本当のことだったら、なんでも言っていいの？」

「いいでしょ、それが正しいなら」

　正しいって、何。石黒くんへの仕打ちが、あなたにとって正しい行為だったとでも言うの。込み上げる不満が、胸のなかでぶすぶすとくすぶっている。

「じゃあ、なんで久住さんはあのＬＩＮＥグループを作ったの。石黒くんを待つ会だなんて」

　私の問いかけに、彼女は不思議そうな顔でこちらを見た。なぜそんなことを聞くのかわからない。そう言いたげな表情だった。

「だって、かわいそうじゃん。病院で石黒のお母さん見たでしょ？　ちょっとでも力になりたいって思うの、普通じゃない？」

「かわいそうって……久住さんがそれを言うの？」

「どういう意味？　北村は石黒のことかわいそうだと思わないの？」

　そう告げる彼女の瞳は、獲物を仕留める猫のソレによく似ていた。無邪気で残酷。きっと、久住京香には自覚がないのだ。自分の行動がどれだけ他人を傷つけているかという、自覚が。

　黙り込んだ私に興味をなくしたのか、京香は宇正のほうを見やった。その視線に気づいたのか、店員と話していた彼がこちらに大きく手を振った。

「ねえねえ、店員さんがオススメしてくれたんだけど！」

　宇正と目が合った途端、京香の双眸が柔らかに細められたのを私は見た。先ほどまで毒を吐いていたあの唇が、くすぐったそうな笑みを浮かべる。彼女は私からあっさりと意識を外すと、呆れたような口調で宇正へと歩み寄った。

「え、マジで？　じゃあそれにする？」

「コレ、すっごくいいと思うんだよね。可愛い組み合わせでしょ？」

「うーん、まあまあかな。ま、清水ちゃんにだったらこれぐらいで充分でしょ」

　水色の薄いシートに梱包こんぽうされていたのは、黄色の花だった。清楚せいそな印象を与えるその花の名を、私は知らない。緑色の瑞々しい茎が、店員のハサミによってバッサリと切り落とされる。水の張られたバケツに、切れ端が音もなく沈んでいった。それをぼんやりと眺めていると、宇正がこちらの顔をのぞき込んできた。

「ね、北村さんもいいと思う？」

「え、あ、うん」

　とっさにうなずくと、彼は仰々しい動きで自身の両手を叩いた。

「よかった！　北村さんってこういうセンスあるなって思ってたから、感想を聞きたかったんだ」

「そんな理由で北村も連れてきたの？」

　腕を組んだまま、京香が呆れたようにため息をついた。そうだよ、と宇正が屈託のない笑みを浮かべる。

「久住さんだけじゃ不安だからね」

「えー、ソレ失礼なんですけど」

「だって久住さんの趣味って、ちょっと派手だし」

「派手じゃないって、私かなりセンスあるし。宇正のチョイスが地味すぎんのよ」

「いや、でも清水先生にあげるもんだし。派手なのもどうかなーって」

「ふうん」

　宇正の言葉に、京香は不満そうに唇をとがらせた。黒い睫毛に縁取られた瞳が、静かに店員の持つ花束へと向けられる。

「ま、どうでもいいけど」

　そう言って、彼女は小さく肩をすくめた。気まずさを押し殺すように、私は自身の足元を見下ろした。入学式のときに買った黒色のローファーは、埃のせいかずいぶんと色褪いろあせて見えた。

「清水先生、これもらったら喜んでくれるかな」

　そう告げる宇正の横顔は、どこまでも無邪気だった。まるで褒められたがっている子供のようだ。彼はいつもこうだ。よいことをしたい。誰かのために尽くしたい。その行動の根底にあるものは、他人からの賞賛を求める自分勝手な欲望だ。

「喜ぶでしょ。あの人ちょろいし」

　そう言って、京香はスマホを取り出した。そのカメラのレンズが、店員の差し出す花束へと向けられる。パシャリ。店内に響く乾いた音に、私はわずかに身じろぎした。

「じゃ、これＬＩＮＥに貼っておくから」

「ありがとう、久住さん」

「べつに、これぐらいなんてことないし」

　宇正の感謝の言葉に、京香はふいと目を逸らした。素直じゃないな、と私は思った。

「あとね、これは佐々木さんに。お見舞いの品と言っちゃあなんだけど」

　そう言って、宇正がビニール袋を差し出してくる。いつの間に買ったのだろう。袋のなかに入っていたものは、小ぶりな白い花の束だった。

「綺麗だね。なんて花？」

「カモミールだよ」

　褒められたのがうれしかったのか、宇正がニコニコと笑っている。カモミール。ハーブの種類としてよく聞く名前だ。

「佐々木さん、喜んでくれるといいなあ！」

　はしゃぐように発せられた声音には、邪よこしまな感情は見受けられない。一連の流れを見守っていた京香が、仰々しくため息をついた。どうやら彼女の恋は、前途多難なようだった。




　暑い。肌に浮かぶ汗をシャツで拭うと、花の押し殺した笑い声が聞こえてきた。顔を上げると、相変わらずパソコン前に座っている彼女は、こちらを指差してからかうような声を上げた。

「どうしたの？　さっきからすっごい顔してるけど」

「そうかな」

「うん。なんかムスッとしたりヘラッとしたりしてたよ。見てて飽きなかったけど」

「え、恥ずかし」

　とっさに私は頬に手を当てる。そんなに変な顔をしていただろうか。自覚はなかったけれど。

　花は白色のスマホを枕の上に放り投げると、椅子からだらんと足を伸ばした。机にちょこんと載った青色のガラス瓶には、先ほど宇正が買ってくれたカモミールが活けられている。

「さっきまで久住さんと宇正くんと買い物してたんでしょ？　そのときになんかあったの？」

「なんにもなかったよ。あのまま普通に別れたし」

「その割にはなんか悩んでるみたいだけど？」

　花の言葉に、私は大きくため息をついた。転がっているクッションを抱きしめると、ザザッとビーズの動く音がした。

「いやね、誘いを断らなかった自分にちょっと自己嫌悪してるの」

「誘いって？」

「宇正の誘い。一緒に花を買いに行こうって言われたときにね、私ホントはすっごく行きたくなかったの。久住さんと一緒とか嫌じゃん？　だけど、断らなかった。そういう自分が、なんか嫌でさ」

　宇正が私に声をかけたとき、久住京香は何も言わずにただじっとこちらを見つめていた。その眉間にわずかに皺が寄ったのを、私は視界の端で確認した。彼女は、私が買い物に加わることを嫌がっている。そう認識した瞬間、私は首を縦に振っていたのだ。

「久住さんと一緒に過ごすなんて絶対嫌だって思った。なのに、一緒にいることであの子への嫌がらせになるなら、宇正の誘いに乗ってもいいと思ったの。そういう自分が、なんていうか、汚いなって思って」

　そうまくし立てるように話し、私はクッションへと顔を沈めた。瞼をきつく閉じると、暗闇のなかで光の残滓がふらふらと漂っている。花の笑う気配がした。

「恵美は考えすぎだよ」

「でもさ、」

「べつに、嫌いな子に嫌がらせしたくなるぐらい普通だよ。恵美は優しいから、優しくないことをほかの人にしちゃう自分が許せなくなっちゃうんじゃないかな」

　励ますような彼女の台詞に、私はのろのろと顔を上げた。

「べつに、優しくなんかないよ」

　その言葉はきっと、花みたいな人間を形容するために存在しているのだ。昔から、花は心優しい少女だった。すっかりうなだれた私の頭に、花がぽんぽんと柔らかく触れる。

「そういえばさ、カモミールの花言葉って知ってる？」

　話題を変えてくれたのだろうか。唐突に投げかけられた問いに、私はうなった。

「わかんない」

「『逆境に耐える』だよ。宇正くん、わかっててこの花をくれたのかな」

「えー。絶対テキトーだって」

「そうかな？」

「そうだよ。だって、宇正が花言葉とか知ってるわけないもん」

そう私が語気を強めたところで、手のなかにあるスマホがぶるりと震えた。ＬＩＮＥの通知だ。花は黒いスマホを手に取り、目だけを私のほうへ向ける。

「誰から？」

　私はスマホのロックを解除すると、ＬＩＮＥのアイコンをタップした。緑色の画面が、音もなくトーク画面に切り替わる。会話の主は、京香だった。





〈石黒くんを待つ会（１５５）〉





キョーカ　『花チョイスしてきたよ。画像貼っとくね』

キョーカが画像を送信しました。

りつ　　　『おお！　いいじゃん』

キョーカ　『こんな感じだよ』

りつ　　　『フライングしてしまった笑』








　ＬＩＮＥのグループに、先ほど撮った写真が貼りつけられた。上からのぞき込むようなアングルからは、京香の写真へのこだわりが感じられた。






義久　　　『いいんじゃね？』

Haru　　　『清水ちゃん、喜んでくれたらいいな』

ゆっち　　『そりゃ喜ぶでしょ、あの人なんでも喜ぶから笑』

義久　　　『感動のハードル低いよな』

あーたん　『まあ、そこが清水ちゃんのいいとこだから』

キョーカ　『明日の朝のＳＨシヨートホームルームで渡すね』

りつ　　　『おっけー』

義久　　　『京香が渡すのか？』

京香　　　『宇正と私が代表で渡すよ』

義久　　　『さすがジャスティス』

Haru　　　『宇正は相変わらずこういうのやりたがるんだね』

山下雄大　『正直ありがた迷惑なとき多い笑』








『国生愛美こくしようまなみが石黒和也を招待しました』




　会話を突然断ち切るように、突如としてその文章は現れた。ベッドで寝転んでいた私は、慌てて身を起こした。指が震える。唾を飲み込み、画面を凝視する。

　心臓がドクドクと早鐘を打っていた。まさか、いやそんな馬鹿な。期待しそうになる心を押さえ込むように、私は息を止めて画面へと集中した。並んだ吹き出しの下に、その文字は堂々と浮かび上がった。




『石黒和也が参加しました』





＊＊＊







〈石黒和也〉





石黒和也　『大丈夫かな』

宇正　　　『大丈夫だって、絶対うまくいくよ』

石黒和也　『あー、さすがに緊張してきた』

宇正　　　『まあ、久住さんたちのリアクションがどうなるか次第だね』

石黒和也　『普通に受け入れられると思う？』

宇正　　　『そりゃそうでしょ』

宇正　　　『というか、受け入れないなんてことがありえるわけがない』

宇正　　　『あのグループ名を見てみなよ』

石黒和也　『確かにそうか笑』

宇正　　　『きっとうまくいくよ』

宇正　　　『ボクを信じて』

石黒和也　『信じられないなあ』

石黒和也　『肝心なところでミスしそうだもん笑』

宇正　　　『ひどい笑』

宇正がスタンプを送信しました。

石黒和也　『なにこのスタンプ、顔がキモすぎる笑』

宇正　　　『お母さんが最近気に入ってるんだ』

石黒和也　『さすが共用アカウント笑』

石黒和也がスタンプを送信しました。

宇正　　　『あ、そういえばさ、この前クラスメイトに言われちゃったよ』

石黒和也　『なんて？』

宇正　　　『宇正はＬＩＮＥやらないのって』

石黒和也　『このアカウント教えればいいじゃん』

宇正　　　『イヤだよ』

宇正　　　『ボクはね、必要な人間としかつながるつもりはないんだから』















第四章　正義










〈ゆーゆー〉





ゆーゆー　『また写真撮っちゃった』

ゆーゆーが写真を送信しました。

茉希　　　『可愛いじゃん、優奈がコスプレしてるやつはなんのキャラなの？』

ゆーゆー　『もう、前に一緒にアニメ見たじゃん！　あの主人公の親友だよ！』

茉希　　　『そうだっけ？　ごめんごめん』

茉希　　　『一緒に写ってる子は前に言ってた友達？』

ゆーゆー　『そうだよ、塾の友達！』

ゆーゆー　『一緒にイベント行ったんだ』

茉希　　　『楽しそうだね』

ゆーゆー　『茉希ちゃんもコスプレ始める？』

茉希　　　『えー、私はいいって』

ゆーゆー　『茉希ちゃんスタイルいいから、絶対に似合うと思うんだけどなあ』

茉希　　　『だって恥ずかしいもん』

ゆーゆー　『最初はみんなそう言うけど、ハマったらやめられないんだって』

茉希　　　『ヤバい勧誘みたいなんですけど笑』

ゆーゆー　『読み返したら自分でもそう思った笑』

ゆーゆー　『でも、本当に楽しいんだよ！』

茉希　　　『それは優奈を見てるだけで強く感じる笑』

茉希　　　『まあでも、趣味が合う友達がいるって最高じゃない？』

茉希　　　『大事にしないとね』

ゆーゆー　『うん！　それはもちろん』

ゆーゆー　『喧嘩もしたことないし、これからもずっと仲良しだと思う！』

茉希　　　『ラブラブすぎて嫉妬しちゃう笑』

ゆーゆー　『茉希ちゃんとだって、一生仲良しだと思ってるよ』

茉希　　　『そんなこと言われると照れる笑』











「清水先生、ご結婚おめでとうございます」

　宇正の台詞のあとを追うように、生徒たちが拍手を送る。教壇に立つ清水先生はうっすらと頬を色づかせ、丁寧な手つきで花束を受け取った。目の前の宇正と京香を捉えるその瞳は、感動で潤んでいる。後方の席に座る生徒たちのしらけた視線に、どうやら彼女は気づいていないようだった。

「お花なんて用意してくれたのね。ありがとう」

　まだ瑞々しさの残る手の甲が、柔らかにブーケを包む。薬指にある結婚指輪。シンプルなデザインの白いワンピース。遠目から見ても、清水先生の装いは清潔感があって可愛らしかった。柔らかに微笑むその横顔からは、彼女の優しい性格がうかがえる。他人にも自分にも甘い、懐柔しやすそうな性格が。

「そういえば清水ちゃん、赤ちゃんできたんでしょ？」

　京香の問いに、清水先生は驚いたように目を見開いた。その手が、照れを隠すように宙で揺れる。

「それ、誰から聞いたの？」

「ん？　山中やまなか」

　山中というのは噂好きの体育教師だった。生徒指導の職も兼ねているため服装の件で京香たちはよく彼に叱られているのだが、休み時間などには楽しそうに雑談する姿もしばしば目撃されていた。

　清水先生ははにかむように口元を綻ばすと、そうなの、と機嫌よさげにうなずいた。

「本当はまだ伝えないでおこうと思ったんだけどね。時期を見て産休に入る予定なの」

　その言葉に、律が興味津々と言わんばかりに身を乗り出した。

「ねえねえ清水ちゃん、名前とかもう考えてるの？」

「名前なんて、気が早いわよ」

「生まれたら写真見せてね。絶対だから」

「まだ先の話だけどね」

　そう笑い、清水先生は膨らみかけた自身の腹を優しくなでた。宇正が目を輝かせる。

「わあ、じゃあホントにおめでたいですね！」

「ええ。宇正くんもありがとう。お祝いしてくれて」

　前方で繰り広げられるくだらない会話を、後方の生徒たちは飽き飽きした表情で聞き流している。私はスマホを取り出すと、机で隠すようにしてＬＩＮＥを立ち上げた。トーク履歴をたどっていると、すぐさま昨日の会話が現れる。頬杖をついたまま、私は親指で画面をスクロールした。流れていった会話に目を通しながら、私は漠然と昨日のことを思い出す。




『石黒和也が参加しました』




　その文を見た瞬間、私と花は互いに顔を見合わせた。花の表情は真剣で、茶色を帯びた瞳には青白い画面の光がくっきりと映り込んでいた。花は自分自身のスマホを見つめ、それから私のスマホの画面を見た。

「これ、どういうこと？」

　そう尋ねる花の声は、動揺のせいか震えていた。わかんない。そう応じた私の声も、おそらく同じようなものだったと思う。会話をしていた面々も同様の気持ちだったらしく、真っ青なグループ画面には混乱した様子の緑色の吹き出しがいくつも並んだ。






りつ　　　『えっ、まじ？』

キョーカ　『びっくりした』

山下雄大　『え、石黒？』

Haru　　　『しゃべったことないけど国生さんグッジョブ！』

りつ　　　『私も知らないけど、愛美ちゃんナイス！』








　石黒くんをこのグループに招待した国生愛美という人物に、私も心当たりはなかった。画面から視線を剥がし、私は花のほうに顔を向ける。

「花、国生愛美って子、知ってる？」

「確か、この前転校した子じゃない？」

「へえ、知らなかった」

「いちおう学年グループだし。恵美が知らない子がいてもおかしくないよ」

「久住さんたちも知らないってことは、おとなしめのグループの子？」

「まあ、目立つほうじゃなかったかも。とりあえず石黒くんを見つけてきたのは相当のお手柄だね」

　この国生愛美という人物は、どういう経緯で石黒くんと再会したのだろう。もしかすると石黒くんは前からこのグループのことを知っていて、いまになってようやく姿を現す気になっただけかもしれない。あるいは、もっとほかの理由があるのだろうか。いくつもの想像が目まぐるしく脳内を駆け抜けていく。黙り込んだ私の隣で、花が短く声を上げた。

「あ、石黒くんが書き込んだ」

　その言葉に、私は慌てて画面へと意識を切り替えた。隣では花が真面目な顔でスマホを操作していた。






石黒和也　『えっと、今日国生さんとたまたま会って、招待されたんだけど』

りつ　　　『本物の石黒？』

石黒和也　『うん、そうだよ。ごめんね、わざわざこんなグループ名までつけてもらっちゃって。みんながこんなふうに俺のこと気にしてると思わなかったから』

Haru　　　『ぶっちゃけ俺、石黒って自殺未遂したんだと思ってた！』

Haru　　　『だから連絡こないんじゃないかって』

ゆっち　　『ゴリラ、いますぐ謝罪しろ』

キョーカ　『晴海サイテー』

義久　　　『そういうの本人に言うなよ』

Haru　　　『あ、ごめん！　ってか、あの、』

Haru　　　『それぐらい驚いたってこと！　石黒から連絡が来て！』

石黒和也　『いいよ、これだけ期間があいてたらみんながそう思っても仕方ないしね。結構長いあいだ意識不明だったんだけど、先月目を覚ましたんだ。それから家族で引っ越しして、いまは別の学校に通ってるんだ。心配してくれてたんなら、連絡すればよかった』

あーたん　『いまはどこに住んでんの？』

山下雄大　『というか、大丈夫なのか？　身体は？』

石黒和也　『いまはもうすっかり平気だよ。最初はリハビリとかもあったんだけどね。若いからすぐ元気になった笑』

Haru　　　『とにかく石黒が元気になってよかった！　今度また学校に来てよ』

キョーカ　『そうそう！　私らも会いたいと思ってるし』

義久　　　『遠いとこ住んでるなら厳しいかもしれんけど、言ってくれたら』

義久　　　『俺らお前のために集まるから』

石黒和也　『ありがとう。そう言ってもらえるとうれしいよ』

りつ　　　『このグループ作っててよかったね！』

りつ　　　『私たちが心配してること、ちゃんと本人に伝えられたんだもん』

ゆっち　　『アタシちょっと感動しちゃったよ』

石黒和也　『ごめん、今日はもう疲れたから寝るよ。みんなに挨拶できてよかった。あ、そういえば俺と連絡ついたってことは先生たちには言わないでほしい。ここだけの話、親と学校はまだ揉めてるからさ。俺の親、前の学校の人間と関わってほしくないって思ってるみたいなんだ。だから絶対に秘密にしてほしい』

Haru　　　『そうなんだ。わかった』

山下雄大　『黙っておくよ』

石黒和也　『ありがとう。それじゃあ』

石黒和也がスタンプを送信しました。








　さよならを意味するスタンプが画面上に並んでいる。それを見届け、私は静かにスマホを切った。教卓付近ではいまだに清水先生と京香たちが盛り上がっている。いったい何をそんなに話すことがあるのだろう。思わずため息を漏らしたそのとき、ホームルームの終わりを告げるチャイムの音が響き渡った。

「お花、本当にありがとうね。大事に飾るわ」

　清水先生はそう言って、教室を出ていった。次の授業に備えて、生徒たちが動き出す。生物の教科書を机に並べ、私は前に立つ宇正と京香を見やった。和やかに話す、美男美女。見た目だけで言えば、二人はとてもお似合いだった。




「石黒くん、びっくりしたね」

　昼休みになり、茉希と優奈がいつものように私の周りで昼食を広げた。机に弁当箱を並べて談笑していると、ふいに茉希が思い出したかのようにそう言った。私はミニトマトを奥の歯で噛み潰しながら、無言で首を縦に振った。手鏡を見ながら前髪をいじっていた優奈が、やや興奮したように顔を上げる。その目線だけがこちらへと向けられた。

「ね。びっくりした。正直、私もあのまま目を覚まさないかと思ってたから」

「まあ、ぶっちゃけみんな思ってたよ。だってずっと重体だったし」

　茉希の言葉に、優奈は真剣な表情で身を乗り出した。

「いま石黒くんってどこの学校に行ってるんだろうね」

「さあ……まあ、転校してよかったとは思うよ。あれだけの騒ぎを起こしたあとに学校に来るのって、なかなか勇気いりそうだし」

「でも、これで花ちゃんも元気出してくれるかもね。石黒くんが死んでないってわかったわけだし、自分を責める必要なんてもうないでしょ？」

　ね、恵美ちゃん。そう声をかけられ、私は曖昧な笑みを浮かべた。箸の先で梅干を持ち上げ、弁当箱の蓋の裏へと移す。

「そうだといいんだけどね」

　花は石黒くんの件に関して責任を感じて、学校に来なくなった。本人はそう言っているし、私だってそれは本当だと思っている。だけど、原因がなくなったからといって再び学校に来られるかというと、それは別の問題だろう。花の部屋はひどく居心地がいい。まどろみを誘う陽だまりを凝縮させたような、そんな生ぬるい怠惰さが蔓延まんえんしている。花をあの部屋に閉じ込めているのは、空間に漂うあの独特な空気なのかもしれない。たぶん、花はもう傷つきたくないのだ。真綿で包まれるようなあの狭い世界にいたほうが、彼女にとっては幸せなのかもしれない。

「それにしても、愛美ちゃんってどこで石黒くんと会ったんだろうね」

　首を傾げた優奈の言葉に、私は思わず問いかけた。

「え、優奈って国生さんのこと知ってるの？」

「知ってるよ。手芸部だった二組の子でしょ？　確か親の都合で転校したんだよね。すっごく人見知りだったから、私もそこまで親しくはないけどね」

「人見知り度合いだと、花といい勝負だよね」

　隣で茉希があっけらかんと言い放つ。どうやら彼女も国生愛美のことを知っているらしい。

「私、早く花ちゃんに会いたいな。学校、来てくれたらいいのに」

　チョコレートでコーティングされたクロワッサンを手に、優奈が眉尻をわずかに下げた。その膝にはパンくずがいくつか散らばっている。

「でも、やっぱり久しぶりの学校だと来にくいんだろうね。皆が受け入れてくれるムードなら大丈夫だろうけど」

　優奈の言葉に、茉希が眉間に皺を寄せた。安物のリップを塗りたくられた唇が、苛立たしげに結ばれる。

「うちのクラスには久住さんがいるから無理でしょ。あの子がいなきゃ可能性もあっただろうけど」

「でも、久住さんたちっていまは石黒くんに対して優しいし。花ちゃんに対しても優しくなるかも」

「あれは単純に石黒くんが死にかけたからでしょ。不登校と死にかけたのじゃインパクトが違うじゃん？　久住さんたちが花に親切にするメリットがない」

　きっぱりと言いきる茉希に、私は首を傾げた。冷凍食品のナポリタンを箸の先端に巻きつけ、私は視線だけを彼女へ向ける。

「石黒くんに親切にすることって、メリットあるの？」

「そりゃあるでしょ、普通に」

　普通に。そう言われても、私にはいまひとつピンと来ない。茉希が意味深な一瞥を久住京香の席へと向ける。彼女は今日、食堂で昼食をとっているため教室にいなかった。

「石黒くんの一件で、久住さんたちはほかの生徒からのヘイトを集めすぎた。気にしてないですって顔してたけど、やっぱり心のどこかでは気になってたと思うんだよね。だからＬＩＮＥのグループを作った。私たちは、本当は石黒くんのこと心配してました、あれはただの冗談だったんですよってアピールになる」

「それがメリット？」

「そう。『あのときの私たちには落ち度がありません。石黒くんだって私たちと話せてうれしそうにしてるでしょ？　だから部外者が文句つけないで』ってほかの子にアピールできるじゃん」

「まあ、確かに」

　なんだか口のなかが苦い気がする。ぶちぶちとパスタを奥歯で噛み切りながら、私は首を縦に振った。神妙な面持ちで話を聞いていた優奈が、自分の指についたチョコレートを舐め取った。

「ちょっと優奈、行儀悪いよ」

　呆れた顔をして、茉希が優奈へとウェットティッシュを投げつける。

「ごめんごめん」

　優奈は顔を赤くして、慌てた様子で指を拭っている。甘ったるいチョコレートが真っ白なシートにこすりつけられるのを眺めながら、私は静かにため息をついた。





〈石黒くんを待つ会（１５３）〉





キョーカ　『待っててくれる友達がいるのっていいよね』

ゆっち　　『何いきなり笑』

りつ　　　『どうしたの？　センチメンタル？』

キョーカ　『そうじゃないけど、今日の石黒の件でちょっと思ったの』

キョーカ　『私、やっぱり友達がいちばん大事だなって』

あーたん　『私らもキョーカのことすっごく大事に思ってるよ！』

りつ　　　『何このこっぱずかしい会話』

ゆっち　　『まあでも、本当に友達っていいよね』

ゆっちがスタンプを送信しました。

キョーカ　『私、みんなのことマジで大事に思ってるから』








　その日は花の家に行く気も起こらず、私は一人で図書室の端のほうの席に陣取っていた。放課後の図書室はほとんど人もおらず、カウンターに座る図書委員も退屈そうに漫画を読みふけっている。司書の先生の死角になるように、私はこっそりと鞄からスマホを取り出した。ＬＩＮＥの画面を開くと、案の定、いくつかのグループ名の隣に小さく数字が浮き出ている。未読メッセージの数だ。クラスや学年のグループは所属している人間も多いため、こちらにはまったく無関係な会話が繰り広げられていることが多い。

　自分の関係していない会話って、どうしてこんなに苛々してしまうんだろう。彼女たちは普段どおりにグループ内でべらべらと話しているだけだ。なのに、それを文字として見ると、途端に目障りな気分になる。内輪の会話は個人グループでやればいい。大勢の人間の目に触れるこの場所で、くだらないプライベートをさらしていったい何になるというのか。久住京香たちに文句を言うのが怖いから黙っているだけで、そう思っている人間はきっと私のほかにも大勢いるはずだ。

　私は無言のままスマホを操作し、『石黒くんを待つ会』のトーク履歴を一瞥した。今日は石黒くんからの書き込みはない。メンバー一覧を開き、私はゆっくりと画面をスクロールした。石黒和也。そう書かれた名前の隣には、ゴールデンレトリバーの写真が貼りつけられている。石黒くんのアイコンだ。私はしばらくのあいだそれを凝視し、たどたどしい動きでその名前に触れた。友達に追加。プラスボタンを押すと、簡単に石黒くんの名前が友達欄に追加された。いきなり連絡したら気味が悪いだろうか。しかし、ここで連絡しなければもう二度とチャンスはないだろう。逸はやる鼓動を抑えるように、私は大きく深呼吸した。シャツ越しに自身の肺が膨らむのを感じながら、私は文字を打ち込んだ。





〈石黒和也〉





北村恵美　『いきなり連絡しちゃってごめんね。私のこと、覚えてる？』

北村恵美　『小学校が同じだった北村恵美だよ』

北村恵美　『また本の話とかできたらうれしいなと思って。迷惑だったらごめんね』








　緑色の吹き出しが三つ連なる。そのかたわらには白い字体でいまの時刻が刻まれていた。既読という文字はつかない。忙しいのだろうか。それとも、わずらわしいから無視しているのだろうか。

「あー」

　やっぱり連絡なんてしなければよかった。自分の行動が恥ずかしくなり、私は逃げるようにスマホを切った。石黒くんからしたら迷惑だろう、いきなりこんな女が連絡してきたら。数秒前の自分を殴り倒して止めてやりたい。あー、恥ずかしい。このままスルーされたらどうしよう。音を立てないように気をつけながら足をバタバタと揺らしていると、ふいに頭上から聞き馴染みのある声がした。

「あれ、今日は佐々木さんのとこに行かないの？」

　顔を上げると、ニコニコと愉快げな笑みを浮かべるクラスメイトの姿があった。宇正だ。

「うん、まあ」

「へえ、毎日行ってるってわけじゃないんだね」

　彼はそう言うと、こちらの了承も得ずに私の正面の席に座った。その手には小難しい文字の書かれた単行本が抱えられている。

「北村さんさ、この前はありがとうね」

「この前？」

「花を買いに行ったときだよ。清水先生が喜んでくれてほっとした」

　宇正の口端が持ち上がり、薄い唇から真っ白な歯がのぞいた。彼のストレートな礼の言葉に、私はとっさに目を伏せた。

「べつに、ついでに寄っただけだし」

「いやいや、それでも助かったよ。久住さんも女の子が一緒のほうが楽しかっただろうし、北村さんには感謝してるよ」

「はあ？」

　思わず、私は宇正の顔を凝視した。この男、本気でこんなことを言っているのだろうか。こちらの怪訝そうな表情を見ても何も感じないのか、宇正はニコニコと穏やかな笑みを浮かべたままだ。そういえば、彼は壊滅的に他人の心の機微に疎いのだった。

　私は呆れを隠そうともせず、大きくため息をついた。

「久住さんが楽しかったってのはないと思うけど」

「そんなことないって。出かけるのとかってさ、やっぱ女子同士のほうが楽しいでしょ？」

「いやまあ、仲のいい友達だったらそうだけどさあ」

　私の言葉に、宇正は不思議そうに首をひねった。

「北村さん、久住さんのこと嫌いなの？」

「嫌いっていうか、その、」

　直接的な表現をするのがなんだかはばかられて、私はそこで言葉を切った。私の久住京香に対する感情は、『嫌い』というたった二文字で表現されてしまうものなのだろうか。彼女を見るたびに込み上げるあのモヤモヤとした嫌悪感は、いったいなんと呼べばいいのだろう。

乾燥した唇を湿らせるように、私はリップクリームを口端へと押しつけた。独特のツンとした匂いが鼻腔を刺激し、私の胸に湧いた不快な感情を貫く。クリームを唇に馴染ませ、私は口を開いた。

「逆に聞くけど、宇正は久住さんのこと嫌いじゃないの？」

　宇正は卓上に置いた本を指でなでながら、苦笑じみた笑いをその口から吐き出した。達観したような大人びたその笑みは、なぜだか私の神経を逆なでした。

「ボクはね、できるだけ好きとか嫌いとかで他人を判断しないようにしてるんだ」

「そんなことできる？」

「できてると思うよ、いまのところは」

　静寂の満ちた図書室に、彼の落ち着いた声が響く。ほかの生徒にこのやり取りは聞こえているのだろうか。そう考えると感情的になった自分が途端に恥ずかしくなり、私は自身の口元を手で覆った。生ぬるい息が、手のひらにぶつかる。

「ほら、一度誰かを嫌いになっちゃうとさ、その人のやることなすことが全部嫌になっちゃうでしょ？　そういうのは、正しくないと思うんだ。相手が何を考えているのか、本当はどういう人なのか。ボクはね、それをちゃんと見定めたいと思ってる。それが、ボクにとっての正しい人間付き合いだから」

　正しい。正しくない。宇正の話はいつだってここに帰結する。彼にとっての正しさなんて、私にはまったくもってくだらないものでしかないのに。

「私には無理だよ、そんなの」

　椅子に置いていたバッグに本を詰め、私は立ち上がった。なぜだか責められているような気分だった。宇正はきっと、そんなこと思っていないのに。

「見定めて、それでどうするの。私は久住さんのことが嫌いだよ。正直に言って、石黒くんの件があったのに、久住さんと仲良くしてる宇正のことも理解できない。だって、宇正は石黒くんの友達だったんでしょ？　どうしてあんなふうに久住さんと普通に付き合えるの」

　合皮製のスクールバッグが教科書の重みでギシリときしむ。宇正は本の上に手を置いたまま、ただ顔だけをこちらに向けた。

「ボクはただ、相手がどういう人かをちゃんと判断したいだけだよ。それに、久住さんを叩くために和也を利用したくない。誰かを嫌う理由に、友達を使いたくないんだ」

「何その言い方。それじゃあ宇正は、私が久住さんを嫌うために石黒くんを利用してるとでも思ってるの？」

「そんなことないよ。でも、」

「私は石黒くんを利用してなんかない！」

　声を荒らげた私に、宇正はその形のいい双眸を大きく見開いた。私は鞄の取っ手を握りしめると、そのまま出口へと足早に向かった。背後から、宇正が無邪気な声で問いかけをぶつけてくる。

「ごめんね、北村さん。怒らせちゃった？」

「べつに」

　そっけない言葉を吐き、私はわざと足音を立てて図書室をあとにした。必死に足を動かしているというのに、脳内では先ほどの自分の台詞が何度もリフレインしている。放課後の廊下からは、下校間近の生徒たちの話し声が聞こえてきた。

　私は石黒くんを利用してなんかない！

　そう、私は宇正に言った。だけど心のどこかで、図星を指されて苛立っている自分がいた。昔から、私は他人に排除されることを恐れていた。だから、他人が虐しいたげられているところを見るのが嫌で仕方なかった。次は私の番なんじゃないかって、そう思ってしまうから。

　石黒くんは、私と似ている。

　彼が久住京香にさらし者にされたとき、私にはそれが他人事には思えなかった。私の久住京香に対する怒りの原動力は、結局のところ自分の居場所を脅かされてしまうことへの恐怖なのだ。宇正の言うとおり、私は石黒くんを利用しているのかもしれない。けれど、それを悪いことだとも思わない。

　久住京香は花や石黒くんを傷つけた。あの子が許されるなんてことは、絶対にあってはならないのだ。




『久しぶりだね』

　そう石黒くんから返信が返ってきたのは、その日の夜のことだった。ベッドで寝転がりながらスマホをいじっていたら、急にその吹き出しは現れたのだ。袖の余ったジャージの裾をまくり、私はぐいと身を起こした。いまだ生乾きだった髪から落ちた雫しずくが、画面の上へと滴り落ちた。

「うわっ、ヤバ」

　返事があったことがうれしくて、私は自身の口元が緩むのを抑えることができなかった。なんだか足の裏がムズムズする。心臓がこそばゆくなって、私はクッションへと顔をうずめた。頭にタオルを載せたまま、顔に集まる熱を抑えようと大きく深呼吸をする。

『こうやって個人で連絡くれるなんてうれしいよ。俺も前みたいに話せたらなって思ってたんだ』

　石黒くんの言葉に、私は柄にもなく舞い上がってしまった。『既読』という二文字についつい興奮してしまう。放課後の宇正との会話のせいで下がっていたテンションも、ここに来て急上昇した。クッションを抱きかかえたまま、私は吟味を重ねながら言葉を打ち込んでいく。





〈石黒和也〉





北村恵美　『本当に久しぶりだね！　グループＬＩＮＥ見てびっくりしちゃった』

石黒和也　『なんか、みんなに迷惑かけちゃったね』

北村恵美　『全然迷惑なんかじゃないよ』

石黒和也　『ならいいんだけど。俺のせいでスキー合宿中止になっちゃったのは後輩たちにすっごく申し訳ないよ』

北村恵美　『そんなの全然気にしなくていいって。合宿先が近所になって喜んでる子も多いし』

石黒和也　『本当に？』

北村恵美　『ほんとだよ。私も近所のほうがいいもん』

石黒和也　『じつを言うと俺も笑』








　あの合宿の日以来の会話だというのに、やり取りはあまりにスムーズに進んだ。石黒くんの打ち込んだ文字たちが、白色の吹き出しの上に可愛らしく並んでいる。送り込めばすぐに『既読』がつくのがうれしくて、私はシャワーを浴びたばかりだというのに、髪を乾かすこともせず熱心にスマホへと指を滑らせた。






北村恵美　『石黒くん、いまは普通に学校に通ってるの？』

石黒和也　『うん、そうだよ。毎日楽しい』

北村恵美　『そうなんだ』

石黒和也　『北村さんのほうはどう？　学校楽しい？』








　楽しいよ。そう書き込もうとして、しかし私の指はぴたりと止まった。頬に張りついた髪を指で払い、私はベッドに座ったまま足を伸ばす。

　茉希がいて、優奈がいて。一緒にご飯を食べて、くだらない雑談をして。二人が帰路につく後ろ姿を、私はバイバイとはしゃいだ声を出しつつ見送る。毎日がそれの繰り返し。確かに、茉希も優奈も私の大切な友達だ。彼女たちと一緒にいれば私はクラスで独りになることはない。──だけど、彼女たちにとって私はおまけだ。

　一年生のときは花がいた。あの子がいれば私たちのグループは四人だったから、どこかに遊びに行くときも二人ずつに分れて行動することが可能だった。しかし、いまは違う。三人組のグループだと、余ってしまうのは確実に私だ。茉希にとっても優奈にとっても、いちばんの友達は私ではない。二人組を作ってね。以前ならば抵抗を感じなかった教師のこの台詞に、いまの私は激しく恐怖を感じている。






北村恵美　『うーん、前よりは楽しくないかな』

石黒和也　『なんで？』

北村恵美　『花がいないから』

石黒和也　『どういうこと？　佐々木さん、転校しちゃったの？』








　石黒くんは知らない。あの合宿のあとに花が不登校になったことを、彼はまったく知らないのだ。





北村恵美　『そうじゃないよ。ただ、ちょっといろいろあってね』






　彼からのメッセージはそこで途切れた。既読という文字はついているのに、返信がいっこうに来ない。やはり正直に答えたほうがよかったかも。スマホの画面から目を離さないまま、私はドライヤーの電源を入れる。噴き出される熱風が私の髪を直撃する。その熱さに辟易へきえきしながらも、早く乾燥させようと私は粗雑な動きで自身の髪をかき混ぜた。指に絡まり、黒髪が何本も抜けていく。それをゴミ箱へと突っ込んでいると、ふいにスマホがＬＩＮＥの通知を告げた。石黒くんからの返信だった。





石黒和也　『そっか。まあでも、北村さんがいれば佐々木さんも心強いと思うよ』






　先ほど私がメッセージを送ってから、二十分はたっている。彼なりにこちらに気を遣ってくれたのだろう。私はドライヤーをもとの場所に戻すと、再びスマホへと向き直った。






北村恵美　『そうだといいなって思う。励ましてくれてありがと』

石黒和也　『いや、そんなお礼言われることじゃないけどさ』

北村恵美　『でも、うれしかったから』

石黒和也　『それならよかった。あ、悪いけど俺そろそろ寝るね。北村さんから連絡きてうれしかったよ。また気軽にＬＩＮＥ送って』

北村恵美　『わかった。それじゃあ、おやすみ』

石黒和也　『うん、おやすみー』








　おやすみと書かれた無料配布のスタンプを送り、私はアプリを閉じた。時刻はすでに夜の十一時を過ぎている。込み上げてくる眠気に欠伸を繰り返しながら、私は布団へと身体を沈めた。気持ちばかりがふわふわしていて、体から精神が抜け出してしまいそうだ。石黒くんと会話した。その事実が、私の感情をたかぶらせた。顔を上げ、再びアプリを立ち上げる。にやつく口元を隠すこともせず、私は何度も先ほどのＬＩＮＥ上でのやり取りを読み返した。もう半年近く会っていないというのに、彼からのメッセージは自然と音声つきで再現された。あの優しげな声音を、私はいまでも鮮明に覚えている。

　やっぱりまだ、私は石黒くんのことが好きなのだ。

　そう確信した途端になんだか恥ずかしさが込み上げてきて、私は布団へと顔を沈めた。足をジタバタさせていると、「近所迷惑よ」と扉越しに母親の呆れている声が聞こえた。





〈花〉





北村恵美　『ちょっと聞いて！』

花　　　　『いきなりどうしたの？』

北村恵美　『石黒くんから個人ＬＩＮＥで返信きた！』

花　　　　『おお！　おめでとう！』

花　　　　『石黒くん、なんて言ってた？』

北村恵美　『いや、べつに普通のこと笑』

花　　　　『普通って何？　気になる笑』

北村恵美　『普通は普通だよ！』

花　　　　『自分から報告してきたくせに照れてる笑』

花　　　　『まあでも、石黒くんがこうして戻ってきてくれてほっとしてる』

花　　　　『ほんとうに』

北村恵美　『あのさ、花はまだ学校には来れない？』

北村恵美　『あ、無理にとかいう意味じゃないけど、石黒くんも戻ってきたし』

花　　　　『ごめんね、まだ行けない』

花　　　　『ほら、いまはまだ、逆境に耐える時期なんだよ』

北村恵美　『そっか』

北村恵美　『無理はしなくていいからね。私、花のことずっと待ってるから』

花　　　　『うん、ありがとう。恵美がいてくれて、本当によかった』











「あー、もう最悪！」

　鞄をつかみ、ローファーの踵かかとを踏みつけそうになりながらも、私は駅へとつながる坂道を一気に駆け上がった。腕時計を見ると、電車の発車時刻まで残り二分しかない。ＩＣカードを改札へ叩きつけ、急ぐサラリーマンのあとに続いてホームへと滑り込む。足を踏み入れた途端、特急電車の到着を告げるアナウンスがホームへと流れた。どうやら間に合ったらしい。額ににじむ汗をシャツの袖口で拭い、私は切らした息を整えるように大きく深呼吸をした。

　石黒くんとの会話に興奮したせいか、昨晩はなかなか寝つけなかった。仕方がないのでＬＩＮＥで花とくだらない話をしていると、気づいたら眠ってしまっていた。窓からさんさんと差し込む、まばゆいばかりの太陽光。ハッとして目覚まし時計を見れば、アラームが何者かによって止められた痕跡が残されていた。犯人はおそらく、寝ぼけていた自分自身である。それからの私の行動は早かった。素早く身支度を済ませ、鞄を肩にかけて颯爽と家を飛び出す。朝食を抜いたのがよかったのだろう、なんとか電車に乗り込めたことに安堵あんどし、私は優先座席のいちばん端へ腰かけた。いつものようにスマホを取り出そうと鞄の内ポケットに指を滑らせ、そこで私は自分自身の失態に気づいた。

「……やらかした」

　漏らしたつぶやきに、隣の中学生がこちらを見る。それを無視し、私は思わず鞄へ突っ伏した。スマホを忘れたのだ。そういえば、充電器からスマホを抜いた記憶がなかった。もしかしたらまた石黒くんから連絡があるかもしれないのに！　スマホを身につけていないというだけで、どっと全身に不安が押し寄せてくる。しかし、いまから家に取りに帰る時間はない。仕方ない、今日一日だけスマホのない生活を送ることにしよう。

　なかば開き直りながらそう決心し、私は窓の外へと視線を送った。梅雨に入ったせいだろうか。夏の気配は鳴りを潜め、灰色の雲が昨日までの青空を完全に覆い隠してしまっている。湿り気を含んだ空気はどこか重く、私の心をより沈んだものにした。




　昇降口で上履きに履き替え、私は教室へ向かった。朝の廊下は騒々しくて嫌いだ。雑談に花を咲かせる生徒たちを横目に、階段を一段抜かしで進む。緑色の廊下に、上履きの底がこすれる音が響く。耳障りなその音に、私は思わず小さく舌打ちした。

　二年四組の教室前は、なぜだか騒然としていた。ざわつく生徒たちを不審に思いながら、私は扉に手をかける。取っ手を引こうとしたそのとき、スライド式の扉が音もなく動いた。

「優奈！」

　つんざくような茉希の叫び声。肩に走った衝撃に、私は思わずよろめいた。しかしぶつかった当の本人はこちらを振り返りもせず、逃げるように廊下を駆けていってしまった。

「優奈？」

　そうだ。いま教室から出ていったのは、優奈だ。廊下にたむろしていた生徒たちが駆けていく少女へ、好奇心剥き出しの視線を送る。呆然ぼうぜんとしている私の肩を、茉希が叩いた。

「ＬＩＮＥ見た？」

「いや、今日スマホ忘れちゃって」

「なるほどね」

　そう言って、茉希は考え込むように腕を組んだ。何が起こっているかわからず、私はとりあえず教室に足を踏み入れた。教卓付近ではいつものように京香たちががやがやと楽しそうに話している。その姿をどこか冷めた目で見つめる、周囲の生徒たち。

　私は机に鞄を置くと、室内をぐるりと見渡した。隣の席が空いているところを見るに、まだ宇正は登校していないようだ。

「ほらー、あの子泣いちゃったじゃん」

「お前がエロいとか言うからだろうが」

「えー、褒め言葉だって」

「だいたい、逃げることないじゃん。本当のことなんだからさ」

「マジそれー。泣かれたらこっちが悪役みたいじゃん」

「そうそう。すぐ泣く女ってマジ面倒くさいよね」

　クスクスクス。耳に絡みつくような笑い声が、京香たちの唇から発せられる。田代が京香の肩を小突き、それを見て律が再び笑い声を上げた。どうして他人の笑い声がこんなに不快に感じるんだろう。誰かをさげすむような陰湿な声は、聞いているだけで気が滅入る。

「恵美、ちょっと話あるんだけど」

　茉希はそう言って、チラリと京香たちへ視線を向けた。会話に夢中なのか、京香たちがこちらの行動に気づいた様子はない。いや、そもそも彼女たちにとって私たちなど気にするに値しない存在なのだ。いてもいなくても同じ。だからこそこちらを気にかけない。

「いいけど」

「じゃ、ちょっと来て。あ、荷物も持ってね」

　茉希はそう言って、足早に教室を出ていく。突然の行動に困惑しながらも、私はそのあとを追った。膝近くまで伸びた長いスカートが、歩くたびにひらひらと揺れている。安物のブランドロゴがあしらわれたハイソックスは、洗濯しすぎたせいかところどころ糸がほつれている。いったい何があったのだろうか。やや緊張しながらも、私は腕時計に視線を落とす。そろそろ朝のホームルームが始まりそうだ。

「あのさ、コレなんだけど」

　人けのない渡り廊下にたどりつき、ようやくそこで茉希は足を止めた。彼女がこちらへ見せてきたのは、いつもの学年ＬＩＮＥだった。そういえば、今朝は寝坊したせいでＬＩＮＥのチェックをしていなかった。

「ここの会話からなんだけどさ」

　そう言って、彼女は私にスマホを手渡してきた。他人のスマホをいじるのは、なんだか少し緊張する。汚さないように配慮しながら、私は画面をスクロールした。





〈石黒くんを待つ会（１５１）〉




キョーカ　『これ、田島さんじゃない？』






　今朝の会話は、そんな京香の書き込みから始まっていた。その吹き出しの下には、複数の画像が貼りつけられている。目を通すと、それらがすべて優奈の写真であることがわかった。露出度の高い洋服は、何かのキャラクターのものだろうか。金色のウィッグをつけたその姿は、普段の優奈とは全然違っていた。貼りつけられた写真はどれもかなり際どい角度から撮られたもので、下着がのぞいているものもあった。ポーズをつけている優奈の表情は挑発的で、普段のおっとりした彼女からは想像もつかないものだった。






義久　　　『過激！　これはエロいですわ』

Haru　　　『胸おっきーね』

りつ　　　『何この写真、どこでみっけたの？』

キョーカ　『なんか友達のツイッターから流れてきた』

あーたん　『田島さんって普段地味なのに、こんなのしてんだね』

りつ　　　『撮られんのが好きなんでしょ笑』

キョーカ　『男いないから笑　こうやって見せてんのかも笑』

ゆっち　　『馬鹿にしすぎ笑』

Haru　　　『いいじゃんコスプレ！　俺可愛いと思う！』

義久　　　『お前はエロい写真見たいだけだろ』

キョーカ　『最低』

りつ　　　『最低』

Haru　　　『いやいや、そんなこと思ってないから！　本当に可愛いと思ってるよ』

りつ　　　『えー、このレベルで？』

義久　　　『晴海ってブス専なのか？』

Haru　　　『ブス専じゃないって！　っていうか、マジで結構可愛くない？』

義久　　　『お前ハードル低すぎだろ』

あーたん　『田代失礼すぎる笑』

キョーカ　『そーだよ。まあまあ可愛いじゃん笑』

ゆっち　　『私も可愛いと思うよ笑』

Haru　　　『女子陣の「笑」の文字がなんか怖い』

Haru　　　『っていうか、普通に可愛いと思うんだけどなー』








　繰り広げられる会話に吐き気がした。これじゃあ、石黒くんのときと同じじゃないか。会話の内容は自然に移り変わり、優奈に対する話題はそこで終わっていた。京香たちにとってこのやり取りは些細ささいなものでしかないのだろうけど、優奈はいったいどんな心情でこれらを目にしたのだろう。想像するだけで吐き気が込み上げてきて、知らず知らずのうちに私は胸を押さえていた。

「優奈、かわいそうだと思わない？　こんな目に遭わされて」

　茉希はそう言って唇を噛んだ。よく見ると、その唇の下に小さなほくろがあるのがわかった。彼女は私からスマホを受け取ると、悔しさをにじませた声音で言った。

「久住たちはなんでこんなことしたの？　こんなことする必要ってある？　私にはわかんないよ」

「優奈、これのせいで教室から出ていったの？」

「そう。朝は普通に登校してきたんだけど、ＬＩＮＥ見たら顔色が変わって……優奈、前からコスプレが趣味なの学校のみんなに秘密にしてたのに」

「待って」

　その口ぶりに何か引っかかるものを覚え、私は思わず制止する。何？　と茉希は首を傾げた。

「茉希、優奈がコスプレしてるの知ってたの？」

「あれ、言ってなかったっけ」

　やや焦ったように、彼女は目を泳がせた。茉希が知っていて、私が知らなかった。その事実にわずかばかりショックを受けたのだが、それを悟られることが恥ずかしくて、私はなんでもないような顔をして首を縦に振った。

「うん、初めて知ったよ。言ってくれたらよかったのに」

「だって、知られるの恥ずかしいって言うからさ」

　校舎のスピーカーからホームルームの開始を告げるチャイムの音がする。それでも、茉希はその場から動かなかった。彼女は意を決したように唾を飲み込むと、それから唐突に私の腕を取った。手のひらを突然握り込まれ、柄にもなく動揺する。え、どうしたの？　その問いには答えず、茉希は一歩足を踏み出した。距離が近づき、私は思わず一歩後ずさりした。

「恵美は、今回の久住さんたちのこと、どう思う？」

「え、」

「許せる？　私は許せない」

　彼女の指が、私の皮膚に食い込んでいる。骨をつかまれているような感覚に、私は眉間に皺を寄せた。痛いよ。本当はそう言いたかったのに、ここでそれを告げたら彼女を突き放すことになるような気がして、結局何も言えなかった。

「だからね、清水先生に言いに行こうと思うの」

「清水先生に？」

「うん。先生に久住さんたちを叱ってもらおう。だってさ、こんなのいじめじゃん。このまま久住さんたちが何も言われないなんておかしいよ」

　相変わらず子供っぽいな、と私は思った。先生に叱ってもらうというその発想そのものが。高校生にもなって教師に頼らなければいけないなんて、恥ずかしいじゃないか。しかしそれ以外の対処法は思いつかない。直接京香たちに文句を言ったとしてもすぐ流されてしまうのが関の山だ。だとしたら、教師という第三者に相談するのもひとつの手かもしれない。茉希がそこまで考えているかは怪しいけれど。

　私は茉希の目を見つめ、小さくうなずいた。

「先生なんて信用できないと思うけど……いちおう相談してみようか」

　その返事に安堵したのか、茉希が唇を弧にゆがめた。

「そろそろ朝のホームルームが終わる。清水先生は水曜日の一時間目は職員室にいるから、いまから行こうよ」

「授業は？」

「サボろう。今日は特別だから」

　いいでしょう？　そう問われ、私は無言でうなずいた。茉希は強い子だなと思った。友達を傷つけられたことに対する義憤が、彼女にこんな行動を取らせているのだろう。ずんずんと廊下を突き進むクラスメイトを見て、私は胸にチクリと痛みが走るのを感じた。

　茉希は優奈のために、自分にできることを一生懸命やろうとしている。じゃあ、私は？　私は花が傷ついたときに、何か力になってやることができたのだろうか。私、もう学校に行かない。そう言った彼女の言葉を、素直に受け取ってしまってよかったのだろうか。

　灰色のコンクリートを雨粒が打つ。水特有の臭いが空気に紛れて漂っている。雨足は次第に激しさを増し、壁のない廊下を真っ黒に染め上げた。立ち止まる私に、茉希が怪訝そうな表情で声をかける。

「濡れちゃうよ、早く」

「うん、そうだね」

　雨はますます強くなっている。これほどの水量だ。傘を持ったところで濡れてしまうのを防ぐことはできないだろう。何もしないで、安全な場所でじっとしている。それがこの雨に巻き込まれない唯一の方法に違いない。鞄の底に突っ込まれた折り畳み傘の存在を思い出しながら、私は静かに息を吐き出した。帰るまでに雨がやめばいいのだけれど。そんなことを、考えながら。




「あら、二人とも学校に来てたの？　というか、いまは授業中だけど、どうしたの？」

　職員室に顔を出すと、清水先生は少し驚いた様子で私たちのところまでやってきた。授業中だからだろうか、室内で作業している教師たちがいぶかしげな視線をこちらに寄越す。それをかいくぐるように茉希の背は丸まった。カッターシャツ越しになだらかにゆがんだ彼女の背のラインが見える。その姿とは対照的に、清水先生の背筋は普段と同じようにしゃんとまっすぐに伸びていた。ひとつにまとめられた豊かな黒髪が、その肩から流れている。

「あの、えっと」

　先ほどまでの饒舌じようぜつさが嘘のように、茉希は一度うつむくとそのまま黙り込んでしまった。その指先がぎゅっと自身の腕をつかんでいる。清水先生が困惑したようにこちらを見る。仕方なく、私は口を開いた。

「先生に相談があって来たんですが、ここじゃちょっと話しにくくて」

「それは授業中に話さなくちゃいけないこと？　休み時間じゃいけないかしら」

「だ、だめです」

　茉希はそう言って首を横に振った。蚊の鳴くようなその声は、冷房の音にいまにもかき消されてしまいそうだった。以前から、茉希は大人という存在に弱かった。年功序列が正しいことだと考えている茉希にとって、自分よりも年上の人間と話したり、意志を伝えたりという行為は相当な勇気が必要なものらしい。

　茉希は頬を赤らめたまま、振り絞るように言葉を紡いだ。

「だって先生、休み時間はほかの子たちと話すじゃないですか。この話は、あの、ほかの子には聞かれたくないんです」

　その必死さに何かを察したのか、清水先生はわずかに目を細めた。抱えていたクリアファイルを棚へと戻し、彼女は優しく微笑んだ。

「わかったわ。それじゃあ相談室で話しましょうか」




　清水先生に促され、私たちは相談室に足を踏み入れた。硬いソファの感触も、埃っぽい空気も、一年生のあの日のものとまったく変わってはいなかった。

「どうぞ、座って」

「あ、はい」

　相談室に入って早々、清水先生にそう促された。私たちは素直にクリーム色のソファへ座った。茉希は緊張しているらしく、ひっきりなしに自身の拳を結んだり開いたりを繰り返していた。

「それで？　相談というのは？」

　正面に座る清水先生は柔らかな微笑を浮かべたまま、こちらへと問いかけた。スカートから伸びる彼女のほっそりとした脚は、ベージュのストッキングに覆われている。私たちは肌を剥き出しにしてスカートをはくけれど、大人である清水先生はそんなことはしないのだった。

　茉希はしばらくのあいだうつむいたまま黙り込んでいたが、やがて意を決したように顔を上げた。

「じつは、優奈が久住さんたちにいじめられたんです」

「久住さんたちに？」

　清水先生が驚いたように目を見開いた。長い睫毛がぱちぱちと上下に揺れる。

「そうなんです。これ見てください」

　茉希はそう言ってスマホを先生へと差し出した。画面を見た瞬間、清水先生の眉根がぴくりと動いた。校則の存在が脳裏をよぎったのかもしれない。いちおうこの学校では携帯電話の持ち込みが校則で禁じられている。まあ、それを律儀に守っている生徒なんて、宇正ぐらいしかいないけれど。

「ひどくないですか？　優奈、すっごく傷ついてるんです」

　先生が例の会話を読み終わるのを確認し、茉希が憤慨したように言った。その言葉に返事をするわけでもなく、清水先生は無言のまま茉希へとスマホを手渡した。シリコンカバー越しに、スマホ本体の色が透けて見えている。ぼやけた黒を大切そうに握りしめ、茉希は清水先生をただ見つめた。先生は困ったように眉尻を下げると、一つひとつの言葉を選ぶように慎重に彼女に語りかけた。

「そうね。聖上さんの言葉も確かに正しいかもしれない。けど、本当にこれっていじめなのかしら」

　茉希が息を呑む音が響いた。見開かれた瞳がまっすぐに目の前の教師を捉える。私の脳裏に、過去の花の横顔がチラついた。

「いじめじゃなかったらなんなんですか」

　茉希の声は震えていた。安心させようとしているのか、清水先生がその手を取る。茉希の頬が一瞬にして朱に染まった。薬指に美しいリングをはめたまま、先生は優しく生徒の手をなでる。

「聖上さんは優しいから、友達が心配なのね。その気持ちはすごくわかるし、こうやって田島さんのことを心配する気持ちというのはとても素晴らしいと思うわ」

「いや、そういう問題じゃなくて、」

　思わず反論しようとした私の言葉を遮り、清水先生は言葉を続ける。

「でもね、普通の友達のやり取りを深刻に受け取りすぎなんじゃないかしら。久住さんたちも可愛いって褒めてるじゃない。それを聖上さんが勘違いしてるだけだと思うわ」

　そのあまりにも的外れな台詞に、私は思わずぽかんと口を開けた。隣に座る茉希は握られたままの手を気まずそうに眺めている。まるでこちらを諭すように微笑を浮かべている目の前の大人に苛立ちを抑えることができず、私は込み上げてきた感情をストレートに吐き捨てた。

「先生にはこれが褒め言葉に見えるって言うんですか？　だいたい、みんなの目に触れるところにこんな写真さらされてるんですよ？　これがいじめじゃなかったらなんなんですか」

「でも、この写真はツイッターに上がってたものなんでしょう？　だったら田島さんもこの写真をみんなに見られたかったんじゃないの？　こういうコスプレって、ほかの人に着飾った自分の姿を見せるためにするものなんじゃない？」

「それは、」

「友達を助けてあげたいって気持ちはわかるわ。先生も昔はそうやってよくほかの子に対して怒ってたから。でも、本人の気持ちを確かめないままこうやって行動するのはあまりよいことではないと思うの。田島さんはこんなふうに聖上さんたちが私に文句を言いに来るのを本当に望んでいるのかしら」

　耐えられないとでも言うように、茉希はうつむいた。前髪に隠された瞳から、ぽたりと雫が落ちる。自分の振る舞いを反省しているのだろうか。あるいは、こんな教師を頼ろうとした自分を悔いているのか。

　清水先生がなだめるように告げる。

「それにね、久住さんたちに悪気なんてないと思うの。ツイッターをしていたら、偶然友人の画像が出てきた。それだけのことじゃない？　このＨａｒｕって子なんて、ずっと田島さんのことを可愛いって言ってるじゃない。田島さんがこの会話を見て傷つく必要なんてないでしょう？」

「……はい」

　茉希は静かにうなずいた。その声は不満げで、彼女が納得していないことは明らかだった。しかし茉希は反論しない。なぜなら、茉希にとって大人に反論することは悪の行為だからだ。

　唇を噛みしめる茉希の様子に気づいていないのか、清水先生はほっとした様子で両手を合わせた。

「わかってくれてうれしいわ」

　そう言って、先生は満足そうに目を細めた。いったいどこまでが彼女の本音なのだろう。いじめをなかったことにしたいだけなのか。それとも、本当にこれがいじめではないと思っているのか。茉希の指が自身のスカートを握りしめる。プリーツが乱れ、深緑色のスカートにはくしゃりと皺が寄った。手入れされていない彼女の爪からのぞく皮膚には、切りすぎているせいかぷくりと赤くかさぶたができていた。

　私は席から立ち上がると、茉希へと目配せした。

「そろそろ授業に戻ろう」

　私の言葉に、清水先生は「そうよね」とうなずいた。長い睫毛に縁取られた黒い瞳がゆっくりとこちらに向けられる。白魚のようなその白い指が、茉希の肩を優しく叩いた。

「もう授業に戻ったほうがいいわ。北村さんも聖上さんについてきてくれてありがとうね。田島さんはとても幸せだと思うわ。自分をこんなに想ってくれる友達がいるんですもの」

　茉希はゆっくりと立ち上がった。不満を露骨に示しながらも、彼女は軽く頭を下げた。前髪がばさりと落ち、その表情を覆い隠す。

「……ありがとうございました」

「いいのよ。生徒の悩みを聞くのは教師の仕事のうちだもの」

　そう穏やかに告げる先生の横顔を眺めながら、私は思った。この人、本気なんだ。さっきの言葉は、彼女の本心なんだ。

「また何かあったら相談に来てね」

　そんな先生の言葉に背を押され、私たちは相談室をあとにした。




　無人の廊下を歩くあいだも、茉希はずっと無言だった。窓ガラス越しに授業中の教師の声が響いている。倫理の授業だろうか。性善説だとか性悪説だとか、そんな単語が聞こえてくる。ずんずんと突き進む茉希の背中を追いかけながら、私は彼女になんて声をかけようか考えあぐねていた。

「清水先生って、優しい人だよね」

　それまで黙り込んでいた茉希が、唐突に声を発した。虚を衝つかれ、私は「え」とか「あぁ」とかそんな曖昧な言葉を返すことしかできなかった。彼女は自身の腹部を押さえながら、淡々とつぶやいた。

「だから力になってくれるって期待してたんだけど。無駄だった」

「まあ、清水先生って前々からそういうところあると思うし」

「そういうところって？」

　茉希が小首を傾げる。乱れてしまった前髪を視界の端にとどめながら、私は目を細めた。まるでＢＧＭみたいに、雨音がひっきりなしに続いている。窓ガラスに付着した水滴たちが奇妙な絵を描いていた。

「清水先生は確かに優しいけど、なんというか……迎合的って感じしない？　人気のある子たちに好かれようとして媚こび売ってるとこ、私はあんまり好きじゃない」

「まあ、確かに。でも、それでも私は力になってくれるって期待してたんだけどなあ」

「力になるわけないよ。あの先生、たぶん本気で久住さんたちのことかばってた。あの人にとっては、久住さんたちは可愛くておもしろい子で、優奈は冗談を真に受けて被害者ぶってるイタイ子なんだよ。ありえない。ホントにありえないと思う。あんなだから花の言うこともちゃんと聞いてくれなかったんだ」

　なんだか話しているだけで苛々してきた。先ほどの先生との会話を思い出し、私は腹いせに廊下を蹴った。靴底がこすれ、きゅっと耳障りな音を立てた。茉希がふいに立ち止まると、振り返り、まっすぐにこちらを見た。闇を煮詰めたみたいな黒々とした双眸が、こちらの腹立たしげな表情を映し出す。

「まあ、大人なんてそういうものなのかもしれないね」

　そう言って、茉希は笑った。まるで自嘲するみたいに。

「あーあ。優奈を救ってくれるような、正義の味方がいればいいのに」




　優奈の家は、一般の家庭と比較すると裕福な部類に入る。田島と書かれた立派な表札はおそらく大理石製だろうし、おとぎ話に出てくるような真っ白な柵で囲われた庭には多くの植物が植えられている。雨のせいか、その花弁はほとんど散ってしまっているが。

「雨、キツいね」

　インターホンを押し、誰かが出てくるまで私と茉希は門前に立ち尽くした。茉希がコンビニで買ったビニール傘はこの空間ではひどく浮いていて、その安っぽさがよりいっそう強調されているような気がした。びしょびしょになったスカートの裾を絞り、茉希が肩をすくめる。

「優奈、出てくれるかな」

「大丈夫でしょ」

　インターホンに埋め込まれた球体のレンズを気にしながらも、私は隣に並ぶ茉希の横顔を観察する。傘をさしていたというのに、彼女の前髪は水滴のせいで湿っていた。しかし肩から提げたスクールバッグはいっさい濡れていない。彼女のことだ、鞄を優先して守って行動していたのだろう。濡れてしまった自身のバッグを見下ろし、私はため息をついた。百円ショップで買ったルーズリーフは、きっともう使い物にならない。

「それにしても、学校サボっちゃったね。茉希、無遅刻無欠席だったけど大丈夫なの？」

　清水先生に相談したあと、結局私たちは教室には向かわずそのまま優奈の家に行くことにした。茉希が優奈のことが心配だと言ったからだ。その場で電話もかけたのだが、優奈がそれに応じることはなかった。

「いいよ。優奈のためだし」

　そう茉希が答えたところで、インターホンからくぐもった声が聞こえてきた。掠れているそれは、まちがいなく優奈のものだった。

「……茉希ちゃんと恵美ちゃん？」

「うん、そうだよ」

「来ちゃった」

　私たちの言葉に、優奈はしばらくのあいだ黙り込んだ。ざあざあざあ。激しさを増す雨の音は、おそらく機械越しに優奈の耳にも届いていることだろう。球体のレンズが、馬鹿みたいにその場に突っ立ったままの二人の女子高生の姿を捉える。私は傘の取っ手を握りしめ、大きく息を吐き出した。

　ややあって、インターホンから優奈の呆れの混じった声が聞こえた。

「とにかく家に入って。二人ともびしょ濡れでしょ」

　玄関の扉が開かれる。隙間からひょっこりと顔を出した優奈の目元は、泣き腫らして真っ赤になっていた。




「まだ学校の時間なのに来るなんて、二人とも不良だね」

　パジャマ姿の優奈はいつものように笑いながら私たちに数枚のタオルを手渡した。真っ白なタオルからはむせ返るような柔軟剤の匂いがする。その甘ったるい匂いに頭をくらくらさせながらも、私は素直に礼を言った。冷えきった私たちの身体を心配しているのか、私たちが身体を拭いているあいだに彼女はホットココアの入ったマグカップを机へと並べた。薄茶色の液体からは、ぷんとチョコレートの香りが漂っている。

「わざわざ雨のなか来なくても、電話でよかったのに」

　使い終わったタオルを手渡すと、優奈はそれを洗濯機のなかへと放り込んだ。両親は仕事中らしく、二階へと続く階段の明かりはすべて消されていた。

　リビングへと通された私と茉希は促されたソファへと腰かけ、落ち着きもなくココアを口に含む。学校のソファとは異なり、優奈の自宅の家具はどうやら高級品のようだった。

「電話したけどつながらなかったよ」

　茉希が唇をとがらせる。

「あ、そうなの？　ごめん、スマホ見てなかったからさ」

「何度もかけたんだよ」

「ごめんごめん」

　彼女は私たちの正面の席に座ると、まるで猫のように大きく手を伸ばして伸びをした。しばしば下着屋の店頭で見かけるようなもこもこのパジャマには、カラフルな星が散りばめられている。高校生が着るにはやや子供っぽいデザインも、幼さの残る彼女の容貌にはひどく似合っていた。

「優奈、大丈夫？　私さ、今日スマホ家に忘れて、何が起こったのかあんまり理解できてなかったんだけど……」

「恵美ちゃんには言ってなかったもんね、コスプレのこと。ビックリしたでしょ？　もしかして、引いた？　こいつこんな顔でこんな格好してんのかよって思った？」

　そう問いかける表情はいつもどおりの笑顔だったが、どこか荒々しいその声音からは彼女が自暴自棄になっていることがうかがえた。パジャマからのぞくその足の指は、絨毯にしがみつくみたいにくるんと丸まっている。私はカップを膝に置くと、ゆっくりと首を横に振った。

「思ってないよ」

「ふふ、恵美ちゃんは相変わらず優しいね」

「そんなんじゃないって。本当に思ってない。だってほら、趣味って自由だし」

「そうだよ、優奈はなんにも悪いことしてないじゃん。全部久住京香のせいだよ」

　茉希が不満げな声を上げる。スカートから伸びる足が、ピンと宙へ伸ばされた。苛立ったときの茉希の癖だ。

「アイツ、なんであんな写真上げたんだろ。マジ最低だと思──」

「私が悪いんだよ」

　茉希の言葉を遮るように、優奈はぼそりとつぶやきを落とした。赤く腫れた目をこすり、優奈は力なく笑う。

「久住さんがＬＩＮＥに載せた写真ね、同じ塾の友達とイベントに行ったときのやつなの。ほかの学校の子だから、みんな知らないだろうけどね。私、コスプレしてるって学校の友達には隠してたから、いま使ってるツイッターのアカウントの別アカでしかこういう写真は載せてなかったのね。鍵もつけてたんだけどさ」

「鍵アカなのに、なんで久住京香はあの画像を手に入れたの？　普通は無理じゃない？」

　私の問いかけに、優奈は目を伏せた。ツイッターのアカウントは、フォロワー以外の人間には自分の投稿を非表示にする機能がある。優奈はその機能を使っていたはずなのに、どうしてそんな写真が流出してしまったのだろう。

　マグカップに息を吹き込むと、白い湯気がゆるりと流れる。口に含むと、その甘ったるさが舌へと張りついた。

「私は鍵つけてたんだけどさ、私の友達は普通に画像上げてて……たぶんそっからバレたみたい。まあでも仕方ないよね、友達の画像をネットに平気で貼っちゃう子って珍しくないし。その子に悪気があったわけじゃない。迂闊うかつに写真を撮らせた私が悪かったんだよ」

　それに、と彼女は言葉を続けた。

「私、写真撮られるの好きだったから。好きなキャラの格好して、同じ趣味を持った子と一緒に好きなことできるのが楽しかったから。だから、画像が流れるのも仕方ないんだよ。たくさんの人に写真を撮られるってことは、ネットに流出する可能性が高まるってことだし。その子が流さなくても、結局いつかは久住さんたちに見られることになったと思う」

　ひと息にそうまくし立て、優奈はそこで口をつぐんだ。慰めの言葉をかけるのもなんだか彼女に失礼な気がして、私は黙ってココアをすすった。外は豪雨だというのに、この家のなかはやけに静かだ。優奈の息をする音も、茉希が苛立たしげに足を揺する音も、すべてが明瞭に聞こえてくる。

　優奈には優奈の世界があった。私が知らない場所で、私が知らない友達と、彼女は秘密を共有していた。その秘密が暴露されてもなお、優奈はその友人をかばおうとしている。もしこれが自分の立場なら、私はいったいどうしていただろう。彼女のように友人を許すことができただろうか。

「でもさ、」

　優奈の唇が微かに震える。いままで平静を保っていたその表情が、唐突にくしゃりとゆがんだ。その真ん丸な瞳が蛍光灯の光を反射してにじんでいる。パジャマからのぞく真っ白な首がひくりと震えた。足の指をぎゅっと丸めたまま、優奈は吐き出すように言葉を紡いだ。

「あんなふうに久住さんたちに馬鹿にされなきゃいけない理由って、なんなの。私、一度でも自分が可愛いって言った？　美人だって言った？　自分が久住さんたちに比べて可愛くないことぐらい、私だって自覚してる。でも、誰にも迷惑かけずに好きなことをやってただけじゃん。それってそんなに悪いこと？　私、久住さんに何かした？」

「してないよ、優奈はなんにも悪くない」

　茉希は力強くそう断言すると、テーブルへカップを置いた。立ち上がり、彼女はそのままの流れで優奈の頭部を抱きしめた。茉希の胸に顔をうずめた優奈が、その唇から嗚咽おえつを漏らす。友人の言葉に安堵したのだろうか、押し殺していた弱音がここにきて一気に流れ出したようだった。

「恥ずかしい。つらい。学校なんて行きたくない。みんな私のこと、心の底では馬鹿にしてるんだもん」

「してないよ」

「してるよ。だって、久住さんたち笑ってた。私、怖いの。久住さんたちが怖い」

　茉希があやすように優奈の背をなでる。その仕草はどこか手慣れていて、私に花の存在を連想させた。私と花が支え合っていたのと同じように、優奈と茉希もまた互いが互いの精神的支柱なのかもしれない。

「石黒くんが馬鹿にされたときね、私、すっごい腹が立ったの。だって、石黒くんが読んでた本、私が好きなアニメの原作だったから。そのときは私、石黒くんの代わりに自分が怒ってるんだと思ってた。でも、いま考えたらそうじゃなかった。私は、怖かったんだ。いつ自分があんなふうにさらされる対象になるかと思って、怖かった。卑怯ひきようだよね、私。だからバチがあたったんだよ」

「卑怯じゃないし、優奈は悪くないってば。自分を責めるのがアンタの悪いとこだよ」

　二人の会話を聞きながら、私はいまだ湯気の立っているココアを飲み干した。湿り気の残る靴下に指を滑らせ、皮膚に食い込んでいた部分を指でなぞる。紺色のハイソックスを履いていると、ゴムに締めつけられるせいでいつも皮膚に赤い痕が残ってしまう。だけどそれも一度脱ぎ捨ててしまいさえすれば、すぐに痕は消えていく。痕がそこにあったことを忘れてしまうぐらい、あっという間に。




「優奈、かわいそう」

　花がベッドに寝転びながら、足先だけを小さく揺らす。雨のせいだろうか、今日はハムスターがやけに静かだ。足元に転がっているクッションにしがみつくと、私は唇をとがらせた。

「本当だよ。優奈はなんにも悪いことしてないのに、久住さんたちはどこまでひどいことをすれば気が済むんだろう。あんな子たちが、平然と学校に来てるのがむかつく。どうして私たちばっかりが我慢しないといけないんだろう。先生たちだって、もっとちゃんと久住さんたちのこと叱るべきだよ」

　優奈の家を出たあと、私はその足で花の家へと向かった。茉希はまだ優奈の家に残ると言っていたから、おそらく二人きりで話したいことがあったのだろう。

　花の部屋はクーラーがついておらず、生ぬるい空気が室内に充満していた。湿度が高いせいか、なんだか蒸し暑い気がする。「サウナみたい」と思わず愚痴をこぼすと、「健康的に汗をかかないとね」とあっさり流されてしまった。「まあでも、仕方ないかもね」

「仕方ないって、何が？」

「ほら、大人ってさ、いじめられっ子よりいじめっ子のほうが好きだから」

　皮肉っぽく、花が口端を吊り上げる。彼女の言うとおりだ。大人が可愛がるのは、見栄えのいい、愛想のある子供だけ。いじめっ子には、いじめられっ子にはないたくさんのものがある。世の中を愛想よく渡っていくためのコミュニケーション能力に、自分が他者に許容されるという絶対的な自信。それらを理不尽に奪われている子供たちの存在なんて、大人の視界からは初めから欠落しているのだ。

　足元にしわくちゃになったかけ布団をかき集め、花は力なく言った。

「学校の教科書は、人間はみんな平等だって私たちに教えてくれた。だけど実際はそうじゃないってことに、私はあの日気がついた。世の中は奪う側の人間と奪われる側の人間のふたつに分かれていて、奪う側はずっと奪い続けるしかないんだ。だって、奪うのをやめた瞬間、今度は自分が奪われちゃうから」

　クリーム色のかけ布団は、なぜだか私に卵の殻を連想させた。殻のなかに閉じこもったままでいる花には、いったい何が見えているのだろうか。この狭い部屋のどこからか、世界をのぞき見ているのだろうか。

「奪われる側は、反撃できないの？　いつまでも奪われ続けるしかないの？」

　私の問いに、花は答えた。

「それはきっと、本人次第だよ」

　静けさに満ちたその声に、なぜだか背筋が粟立あわだつのを感じた。走った寒けをごまかすように、私は自身の腕を手でこする。摩擦で熱を持った皮膚の表面はうっすらと赤く染まっており、泣き腫らした優奈の瞳を否応なしに思い出させた。網膜にこびりついた彼女の泣き顔は、安全な場所から動こうとしない私を責めているようにも思えた。なんだか息が苦しい。肺に詰まる不愉快なこの感覚を、いったいなんと呼べばいいのだろう。

　──優奈を救ってくれるような、正義の味方がいればいいのに。

　自嘲じみた茉希のつぶやきが、脳裏にフラッシュバックする。バカみたいだ、そんなものにすがるなんて。きっと明日も明後日も、何も変わらない日々が続くのに。久住京香が何食わぬ顔で生活する、そんな間違った世界が。そう、私は確信していた。




　事態が大きく動いたのは、その翌日のことだった。








〈石黒くんを待つ会（１５３）〉







タマリン　『私は久住京香を許さない』






　グループＬＩＮＥに、その書き込みは唐突に現れた。通学中だった私は、スマホの通知に反応して慌ててトーク画面へと移った。この時間帯の電車はひどく混雑しており、スマホをいじる私に、正面に立つおじさんが迷惑そうな顔をした。しかしそれを無視し、私は食い入るように画面を凝視した。会話は矢継ぎ早に進んでいた。






山下雄大　『なんだコイツ』

りつ　　　『え、キモイんだけど』

義久　　　『タマリンって誰だよ』

ゆっち　　『誰なのこれ、キモい』








　タマリンと名乗る人物のアイコンは真っ白で、個人の特定に結びつくような情報は何ひとつ示されていなかった。各々が困惑した反応を見せるなか、タマリンと名乗る人物はふたつのＵＲＬをＬＩＮＥに載せた。ひとつは有名動画サイトのもの、もうひとつは地方新聞の記事へとつながるものだった。誘導されるがまま、私はそのアドレスをタッチする。

　動画は、電車内の映像から始まっていた。映っていたのは久住京香だ。舐め回すようなカメラアングルからは撮影者の欲望が垣間見えて、私は思わず眉間に皺を寄せた。気持ちが悪いと思った。京香は盗撮にはいっさい気づいていないらしく、素知らぬ顔でスマホをいじり続けている。と、そのとき、どこからか男の手が伸びてきたのが見えた。撮影者も動揺したのか、一瞬だけ映像が乱れる。見知らぬ男の手が、京香の太ももに這うように触れる。痴漢に気づいたのか、京香が苛立たしげに後ろを振り返った。そのまま、彼女は手慣れた仕草で近くにいた男の手首をつかんだ。おそらく、彼女にとって痴漢は日常茶飯事なのだろう。動揺した素振りも見せず、映像内の京香は怒ったような声を上げた。

「この人、痴漢です」

「俺じゃない！」

　そうすぐさま否定した男の声の悲痛さに、私は思わず口元を自身の手で覆った。彼が否定するのももっともだ。なぜなら、触っていた男の手と京香がつかんだ男の手は、まったく別のものだったからだ。しかし京香がそのことに気づくすべはない。彼女は不快感をあらわにしたまま、男の手を上へと持ち上げた。周囲の乗客の視線が、一斉に男へと突き刺さる。

「言い訳してもムダだし。いい年して痴漢とかマジキモいんだけど」

「だから俺じゃ、」

「はあ？　触ってたじゃん。次の駅で駅員室行くから降りてよ」

「だから俺じゃないって！」

　逃げ出そうとした男を、周囲の乗客が取り押さえる。そのなかには、先ほど痴漢していた男も交じっていた。撮影者は一連の流れを無言でカメラに収めている。いったいなんの目的でこの映像を撮影したのだろうか。

　映像が途切れる瞬間、京香の軽蔑した声がイヤホン越しに響いた。

「私はほかの子らみたいに泣き寝入りしないから」

　その台詞どおり、捕まった男の人生はそこで大きく変わってしまったようだった。




　電車内で痴漢容疑、××県職員を逮捕

　××県××署は13日、××県迷惑行為防止条例違反（痴漢）の疑いで、同県職員の×××容疑者（42）を現行犯逮捕した。逮捕容疑は、13日午前７時ごろ、電車内で女子高生のスカートをめくり、下半身を触ったとされる。署によると、女子高生が××容疑者の手首をつかんだところ、容疑者が逃走をはかったため周囲の乗客らによって取り押さえられた。駅に停車後、女子高生はホームで駅員に被害を申告。駆けつけた警察官に引き渡した。なお、容疑者はいまだ容疑を否認している。




　貼りつけられたＵＲＬの情報を組み合わせると、容疑者とされた男が冤罪えんざいであるのは明らかだった。おそらく、撮影者は京香を盗撮していたのだろう。そこで偶然、冤罪の瞬間を捉えてしまった。動画の投稿者コメント欄には『冤罪で人生終了のお知らせ』と茶化すような文面が書かれている。サイトに投稿したアカウントは捨てアカで、投稿した本人につながるような情報は何も残されていなかった。

　予想外の動画に、私はゴクリと唾を飲んだ。窓の外を見ると、昨日の天気とは対照的な青空で、雲ひとつ浮かんでいなかった。さんさんと照りつける太陽に、私は思わず目を伏せる。ＬＩＮＥのグループ内では混乱したように、ひっきりなしに吹き出しが浮かび続けていた。






義久　　　『これ、盗撮じゃね？』

あーたん　『確かに。京香気づいてないし』

ゆっち　　『っていうか、勝手に動画貼るとかやばいでしょ』

りつ　　　『まじタマリンって誰』

Haru　　　『これ、痴漢冤罪じゃん。やばくない？』

義久　　　『何がやばいんだよ』

Haru　　　『だってさ、この捕まった人って実際痴漢してなかったわけでしょ？』

りつ　　　『晴海、もしかして京香が悪いって言ってんの？』

Haru　　　『そういうわけじゃないけど』

山下雄大　『久住は悪くないだろ、実際に痴漢されてたわけだし』

ゆっち　　『そうそう！　京香はむしろ被害者じゃん』

りつ　　　『逃げた犯人が悪いっしょ、あの変態キモオヤジが悪い』

Haru　　　『でも、実際冤罪だったわけだよね？』

義久　　　『うっせーな、お前何が言いたいんだよ』

あーたん　『単純にコイツ、京香を責めたいだけじゃね？』

りつ　　　『晴海がそんなやつだとは思わなかった。最低』

Haru　　　『俺はただ、久住を全面的にかばうのも変じゃないかって思っただけ』

りつ　　　『はあ？』

義久　　　『お前このタマリンとかいうやつに完全に踊らされてるだろ』

あーたん　『アンタこんなことで私らと友達やめるつもりなの？』

山下雄大　『おいお前らなんで晴海のこと責めてんだ、おかしいだろ』

ゆっち　　『山下やましたは黙っといてよ』

山下雄大　『お前になんでそんなこと言われなきゃいけねえんだよ』

りつ　　　『山下だって京香は悪くないって言ってたじゃん』

山下雄大　『晴海の言い分もわかるってことだろ、頭使えバカ』

義久　　　『お前言いすぎだろ』

あーたん　『マジ意味わかんない』

ゆっち　　『なんで山下キレてんの？』

りつ　　　『さあ？』








『キョーカがタマリンを退出させました』




　永遠に続くかと思われた吹き出し同士の論争のあいだに、その一文は唐突に差し込まれた。白の文字で書かれた業務的な一文は、なぜだか私にある種の冷酷さを感じさせた。





キョーカ　『このタマリンとかいうキモいやつ、招待したの誰』






　怒濤どとうの勢いで続けられていた会話は、そこでふつりと途切れた。いったいどれだけの人間が彼らの会話に注目しているのだろうか。そして彼らは自分たちの醜い諍いさかいが学年じゅうの生徒の目にさらされていることに気づいているのだろうか。電車がトンネル内へと進入し、車内は一瞬だけ薄暗くなる。車体が揺れ、ぶら下がっていた吊り革がみな一様に同じ方向に揺れ動いた。






りつ　　　『わかんないよ』

義久　　　『トーク履歴遡ったけど、そんな名前のやつ、誰も招待してないしなあ』

ゆっち　　『途中で名前変えたんでしょ』

りつ　　　『だいたい、タマリンって何』

あーたん　『さあ？』

Haru　　　『っていうかさ、さっきの動画見たんだけど』

Haru　　　『もしあれが冤罪なんだとしたら警察に言ったほうがいいと思う』

キョーカ　『はあ？』

りつ　　　『晴海なに言ってんの』

Haru　　　『だってそうだろ、男の人かわいそうじゃん』

あーたん　『アンタマジで黙りなよ。前々から空気読めないやつとは思ってたけどさ』

山下雄大　『いや、空気とか関係ないって。晴海のほうが正解だろ』

りつ　　　『山下は黙っててよ』

Haru　　　『っていうかさ、前からなんかやだなとは思ってたんだよな』

Haru　　　『田島さんとかにひどいこと言うし、俺そういうノリ好きじゃない』

あーたん　『でたでた、そうやってアンタはいっつもいい子ぶるんだよね』

りつ　　　『その顔面レベルで調子乗りすぎ笑』

山下雄大　『お前らだって化粧でごまかしてるだけだろ』

ゆっち　　『は？　お前マジで調子乗ってんなよ』

あーたん　『っていうか山下には言ってないんですけど』

義久　　　『まあまあ、落ち着けよ』

山下雄大　『だってこいつら調子乗りすぎだろ、晴海のことなんだと思ってんだよ』

りつ　　　『うっわー、そういうのやめてよ。寒すぎ』

山下雄大　『は？』

キョーカ　『みんないい加減にしてよ』








『タマリンがタマリンを招待しました』

『タマリンが参加しました』




　吹き出しと吹き出しのあいだに現れた文字に、過熱していた口論は中断した。先ほど京香によって追い出されたタマリンというアカウントが、再びこのグループに参加している。タマリンが招待したということは、先ほどの人物とは別の人間もタマリンを名乗っているのだろう。予想外の動きに、さすがの京香も動揺しているようだった。






キョーカ　『ちょっと何これ』

義久　　　『気味悪いな』

りつ　　　『マジでなんなの』








『キョーカがタマリンを退出させました』

『タマリンがタマリンを招待しました』

『タマリンがタマリンを招待しました』

『タマリンがタマリンを招待しました』

『タマリンがタマリンを招待しました』

『タマリンがタマリンを招待しました』

『タマリンが参加しました』

『タマリンが参加しました』

『タマリンが参加しました』




　同じ文言が執拗しつように繰り返される。その奇妙な光景に、私は下車する駅が近づいていることも忘れて画面を凝視した。グループメンバーを見ると、タマリンのアカウントが大量に現れている。これはすべて別人なのだろうか。それとも、一人が複数の人間に見せかけているだけなのだろうか。まあ、どちらにしても気味が悪いことには変わりないのだけれど。私がメンバーの名前を確認しているあいだに、会話は再び始まった。






キョーカ　『バグ？　ヤバくない？』

りつ　　　『意味わかんない』

キョーカ　『このタマリンってやつマジで誰なの？　嫌がらせ？』

ゆっち　　『たぶん、このグループを解散させたいんだよ』

ゆっち　　『だから邪魔してるんだと思う！』

あーたん　『それはありえるね』

義久　　　『どっちにしてもこういうのは無視のほうがいいだろ』

りつ　　　『愉快犯だろうしね、構ったら負けだよ』

あーたん　『こういう嫌がらせするやつって、まじ根暗すぎてキモい』

キョーカ　『言えてる』

りつ　　　『私たち、こんな嫌がらせにぜーったい負けないから！』

あーたん　『っていうか、晴海と山下ずっと無言じゃね？』

ゆっち　　『えっ、マジで友達やめる気ってこと？』

義久　　　『そんなわけないだろ』

りつ　　　『ならいいけど』








『山下雄大がHaruを退出させました』

『山下雄大が退出しました』




　タマリンと名乗る人物は、それから何も発言しなかった。例の動画をみんなの目の前にさらしたかっただけなのだろうか。少し拍子抜けしながらも、私は人混みをすり抜けるようにして移動した。下車駅を告げるアナウンスとともに、車体が激しく揺れる。扉が滑るように開いたのと同時に、私は外へと足を踏み出した。強い日差しが皮膚の表面をちくちくと刺激する。あまりのまぶしさに目をすがめ、私はその場に立ち尽くした。ローファーから伸びた影が、ホームへと力なく落ちていく。

「恵美！」

　背後から呼びかけられ、私は振り返った。見ると、髪をひとつに結った茉希が、こちらへ勢いよくブンブンと手を振っていた。その手には黒いスマートフォンが握られている。彼女は息を切らしながら駆けてくると、満面の笑みを浮かべて私に告げた。

「やっぱり、正義の味方はいたんだよ」

「正義の味方？」

「タマリンのこと！」

　そう言って勢いよく突きつけられた画面には、ツイッターのアカウント名が刻まれていた。タマリンと書かれた文字の横には、デフォルメされた可愛らしい女の子の絵が描かれている。

『正義の味方、タマリンです。正しい人間が報われる世界をみんなで作っていきましょう！　タマリンはみんなの心のなかにいるよ☆』

　プロフィールに並んでいるそれらの文字は、どう考えてもふざけて書かれたものとしか思えなかった。つぶやきはまだほとんどないが、三つ目のツイートには先ほどＬＩＮＥに投下されたものと同じＵＲＬが書かれている。間違いない。このアカウントの持ち主は、先ほどのタマリンと同一人物だ。

「それにしても、みんなの心のなかにいるってどういうことなんだろ」

　首をひねる私に、茉希がにやりとその口端を持ち上げた。彼女は周囲を探るように見回すと、それから私の耳元へと唇を近づけた。息が耳に当たって、なんだかくすぐったい。

「ここだけの話、タマリンにはルールがあるの」

「ルール？」

「そう。じつはね、タマリンは誰が名乗ってもいいの」

「どういうこと？」

　茉希の説明がいまいち理解できず、私の頭のなかは疑問符でいっぱいになった。だいたい、タマリンっていったいなんなんだ。混乱しているこちらの様子を読み取ったのか、茉希は愉快げにくすりと笑った。

「『タマリン』っていうのは、複数名の人間が共通で使ってる名前なの。誰が名乗ってもいい。それこそ、共通のアカウント名みたいな感じ。さっきのＬＩＮＥ見たでしょ？　あそこでタマリンを名乗った人間たちは、みんな久住京香たちのことを嫌ってた人たちなの。だからみんなでタマリンって名乗り合って、ああやって久住京香一派の闇を暴いていこうとしてるってわけ」

「茉希もあのタマリンのうちの一人なの？」

「そうだよ。昨日招待されたの！」

　そう元気よくうなずく茉希の表情は生き生きとしていて、昨日のことなどなかったかのようだった。その横顔には自信が満ちあふれていて、茉希が何かしらの意義をそこに見いだしていることが察せられた。

「『タマリン』って名前のＬＩＮＥグループに招待されたの。別アカを持ってる子は、みんなそれに入ってるんだよ」

「最初にそれを言い出したのは誰なの？　タマリンってみんなで名乗ろうぜって言った人」

「さあ？　参加してる子たちはみんな匿名だからわかんない。私も別アカで参加してるし、いまはみんなタマリンって名前に設定してるから誰が誰だか区別できないし」

「ＬＩＮＥで別アカとか作れるの？」

「作れる作れる。だからこそこうして参加してる人がいるんだよ。私の場合はおばあちゃんのスマホ借りてるんだ。ほら、別アカだったら正体がバレることってないし」

「いや、でもなんか怖くない？　名前も知らない子たちと一緒に動くとか……」

「べつに？　だって、目的が一緒なんだもん。怖いことなんて何もないよ」

「目的って？」

　私の問いかけに、茉希はうれしそうに笑った。ポニーテールをなびかせながら、彼女が一歩その足を進める。長いスカートが揺れ、そこからやや筋張った彼女のふくらはぎが見えた。夏の日差しをさんさんと浴びる茉希の輪郭は光によってぼやけていて、いまにもこの暑さのなかに吸い込まれてしまいそうだった。

　彼女は言った。それが当たり前だとでもいうように。

「そんなの、正しい世界を取り戻すことに決まってるじゃん」





＊＊＊







〈キョーカとゆかいな仲間たち（５）〉



『山下雄大がHaruを退出させました』

『山下雄大が退出しました』



あーたん　『二人とも、こっちのグループも抜けたんだね』

ゆっち　　『言いすぎたかな』

義久　　　『気にすんなよ、すぐ戻ってくるって』

りつ　　　『そうは思えないけどね』

あーたん　『あー、もう！　まじタマリンって誰！　キモイ！』

ゆっち　　『うざいよね、あんなふうに嫌がらせしてくるとか』

キョーカ　『何が目的なんだろう』

義久　　　『まあ、あんまり気にしないほうがいいだろ』

義久　　　『ああやって匿名でしか攻撃できないかわいそうなやつなんだよ』

りつ　　　『ほんとう嫌だよね、ああいうの！』

キョーカ　『っていうか、こっちを分断させるのが向こうの狙いじゃない？』

キョーカ　『山田と山下みたいに』

あーたん　『それ言えてる』

りつ　　　『そうだよ！　分断作戦だと思う！』

ゆっち　　『いまここにいるメンバーは裏切らないようにしようね』

ゆっち　　『何があっても信じよ』

キョーカ　『もちろん。だって私ら、友達でしょ？』

義久がスタンプを送信しました。















第五章　作戦










〈タマリンのふれあい広場（11）〉





タマリン　『とりあえず第一関門クリア！　お疲れ』

タマリン　『久住らの反応やばい笑』

タマリン　『仲間割れ早すぎ笑』

タマリン　『そういやツイッターも作っておきました』

タマリン　『ちなみにアイコン作ったのはタマリンなんで』

タマリン　『どのタマリンだよ！』

タマリン　『ナイスツッコミ笑』

タマリン　『可愛いアイコンだね』

タマリン　『魔法少女っぽくしてみた』

タマリン　『確かに、名前の響きが魔法少女っぽい』

タマリン　『タマリンってどういう意味？』

タマリン　『それは創設者のみが知っている……』

タマリン　『創設者どれだよ』

タマリン　『私わかるよ。自分のＬＩＮＥ上ではちゃんと設定したから』

タマリン　『創設者って名前が表示されるようにね！』

タマリン　『うそでしょ、暇人』

タマリン　『あぁ、その手があったか』

タマリン　『ちょっとちょっと、区別するのはルール違反だよ』

タマリン　『でもまあ、名前つけられたところでべつに困んないけど』

タマリン　『どのアカウントから招待来たかは俺らにしかわかんないわけだし』

タマリン　『そういうこと』

タマリン　『ってか、久住も神経図太いよな』

タマリン　『痴漢冤罪ばれても平気な顔してるって』

タマリン　『まさか久住ではなく山下たちがいなくなるとは』

タマリン　『悪気ないんでしょ』

タマリン　『恐ろしすぎる。冤罪が怖すぎて、俺は電車に乗りたくない』

タマリン　『その気持ち、ほんとよくわかる』

タマリン　『ああいう悪の芽は、ちゃんと潰しておかないとな！』











「昨日いろいろとあったって聞いたけど、田島さんって大丈夫なの？」

　教室につくなり、宇正がこちらの顔をのぞき込んできた。透明な眼鏡のレンズ越しに、彼のやや茶色を帯びた瞳が見える。そのなんとも間の抜けた表情を見ると、少しばかり気が抜けて、私は無意識のうちに自身の口元を緩めていた。ここ数日でいろいろなことが起こったなか、何も変わらない宇正の様子にほっとしたのだ。

「まあ、しばらくは休みみたい。落ち着いたら来るらしいけど」

「早く元気になるといいね」

　そう言って、宇正は残念そうに眉尻を下げた。机の上に教科書を積みながら、私はふと浮かんだ疑問を口にした。

「宇正はさ、どう思った？」

「どうって、何が？」

「昨日の久住京香と優奈のこと。何があったか、周りの子から聞いたんでしょ？」

　私の問いかけに、宇正は少し困ったように肩をすくめた。教卓付近では京香たちがいつものように雑談している。しかし彼女を取り巻く空気は、普段よりもほんの少しだけ冷ややかであるような気がした。やはり朝のＬＩＮＥの件も影響しているのだろうか。いつもなら楽しそうに話している山下雄大ゆうだいの姿も、今日は見受けられなかった。

「そうだね……」

　宇正は単語帳を静かに閉じると、考え込むように腕を組んだ。糊のりの効いた真っ白なカッターシャツは第一ボタンまで留められており、なんだか息苦しそうに見えた。

「ボクは、誰かの好きなものを誰かが攻撃する権利なんてないと思うし、誰かを好きな人のことを誰かがけなす権利もないと思う。他人に対して不寛容な人間って、ボクは好きにはなれないな」

　一瞬、京香の視線がこちらへと向けられた。彼女は不満そうに頬杖をつき、しかし何も聞こえていないふりをして友人との会話を続けている。おそらく、内心ではこちらの会話に興味津々なはずなのに。そう思われるのが恥ずかしいから、必死に本心を隠しているのだ。

「その意見には、私も完全に同意する」

「お、北村さんがボクの意見に同意だなんて珍しいね」

「そう？」

「そうだよ。いつも途中で怒っちゃうし。でも、同じ意見だなんてうれしいな」

　そう言って、宇正が照れたように頭をかく。私は再び京香のほうを見やった。こちらの視線に気づいていないのか、あるいは気づいているのに無視しているだけなのか。その情けない姿に、私は込み上げてくる笑いを必死になってこらえた。

　昨日までだったら、久住京香がいるときに彼女の噂話をするなんてことはありえなかった。取り巻きの反応が恐ろしかったというのももちろんある。しかしそれ以上に、久住京香という存在はあまりにも特別視されすぎていた。彼女から離れる。彼女に意義を唱える。それらはすべてこの学校で生き抜くためにはＮＧ行為なのだと、私たちは無意識に刷り込まれていた。だからこそ、今日のＬＩＮＥのやり取りは大きかった。山田晴海と山下雄大の反乱は、女王による専制政治の終わりを予感させた。

　どうしてこれまであんなに深刻に考えてしまっていたのだろう。久住京香は初めからただの女子高生だった。容姿が優れているだけが取り柄の、どこにでもいる女の子。彼女は確かに学校の女王だった。カーストの上に位置する人間をはべらせ、学園を闊歩かつぽする女王様。しかし、私たちがそれを甘んじて受け入れる必要なんてこれっぽっちもなかったのだ。嫌なら追い出せばいい。間違っているなら正せばいい。どうしてこんな当たり前のことに気づかなかったのだろう！　皆で協力すれば、きっと久住京香を懲らしめてやることができる。そうすれば、花だってこの学校に戻ってくることができるに違いない！

　自分がやるべきことが見つかったせいか、なんだか気分が高揚していた。早く茉希や花にこのことを話したい。タマリンという制度を利用して、久住京香に罰を与える方法を。

　上機嫌になった私の横顔を一瞥し、宇正がにこやかに笑った。

「北村さん、楽しそうだね」

「そう？」

「うん、なんだか生き生きしてる」

　まるでまぶしいものを見るみたいに、宇正はわずかに目を細めた。その姿を、京香が視線で追っている。彼女は宇正のことが気になって仕方ないのだ。だけど、宇正はいま私を見ている。私とこうして話している。そのことを認識するだけで、私は胸に優越感がどっと押し寄せてくるのを感じた。

　朝のホームルームを告げるチャイムが鳴った。教室の扉が開き、清水先生がざわつく生徒たちの顔を呆れた様子で見回した。

「ほら、早く座りなさい」

「はーい」

　京香と律がいつものように席へと駆け戻る。清水先生はそれを温かな目で見守っている。私は頬杖をつきながら窓の外を見やった。昨日の雨の名残か、グラウンドにはところどころ水たまりができている。小さな沼みたいなそれは、泥どろのせいか薄汚く濁っていた。





〈花〉





北村恵美　『今日さ、茉希連れて花の家に行ってもいい？』

花　　　　『急だね、なんかあった？』

北村恵美　『話したいことがあるの』

花　　　　『了解、全然大丈夫だよ』

花　　　　『あ、部屋の掃除しなきゃ！』

北村恵美　『それは大至急よろしく』

花がスタンプを送信しました。








「あら、田島さんは今日もお休みなのね」

　出席簿に書き込みながら、清水先生が悩ましげな声を上げる。赤い口紅でコーティングされた唇から深いため息が漏れた。ペンシルで書かれた眉尻が露骨に下げられたのを見て、私は思わず鼻で笑った。心配しているアピールにしか見えなかったからだ。

「昨日はひどい雨だったけど、みんな大丈夫だった？　早退した子も多かったけど」

「マジ最悪だったー。髪の毛ボサボサになったし」

　律が唇をとがらせる。そうね、と清水先生が呆れの混じった笑みをこぼす。

「最近の天気は変わりやすいから、みんな気をつけるようにしましょうね。晴れてると思っていたらいきなり豪雨が、なんてことも珍しくないからね」

　清水先生のつまらない話になど微塵みじんの興味も持てない。私は机の下でスマホを取り出すと、先生に見えないように角度に気をつけながらＬＩＮＥアプリを起動した。





〈石黒和也〉




北村恵美　『石黒くん、あのグループの会話見た？　優奈についての』






　授業中の時間だというのに、私の書き込みにはすぐさま既読の文字がついた。彼も優奈について気にかけていたのだろうか、その返信は早かった。






石黒和也　『見たよ。びっくりしたけど、いま田島さんは平気なの？』

北村恵美　『落ち着いたら学校にまた来るとは言ってたよ』

石黒和也　『それにしてもタマリンっていうのには驚いたね。北村さんはあれについて何か知ってる？』








　その問いに、私の脳裏には今朝の得意げな茉希の表情が浮かび上がった。石黒くんに例のことを伝えるべきか否か。逡巡し、私は彼に問いかけた。






北村恵美　『石黒くんは、久住京香のことがまだ好き？　あの子がこうやって批難されることについてどう思う？』

石黒和也　『正直、もう恋愛感情はないよ。あんな目に遭わされたんだから笑』

北村恵美　『本当に？』

石黒和也　『本当だよ。もしかして、北村さんは俺を疑ってる？』

北村恵美　『そんなわけないじゃん』








　石黒くんは、久住京香のことが好きではない。その事実に、私はいまにも噴き出してしまいそうだった。あんな目に遭わされたんだ、彼がそう思うのは当たり前じゃないか。石黒くんは、久住京香の味方ではない。






北村恵美　『タマリンっていうのは匿名の集団のことなんだって』

北村恵美　『久住さんに仕返ししたい人が集まってるみたい』

石黒和也　『仕返し？　物騒だね』

北村恵美　『石黒くんは久住さんに対して仕返ししたいとは思わないの？』

石黒和也　『うーん、どうだろう。自分でもよくわからないや』








　吹き出しの奧で、曖昧に微笑する石黒くんの姿が目に浮かぶ。転校する前から、石黒くんは心優しい人間だった。あんな目に遭ってもなお、彼は久住京香に対する復讐心ふくしゆうしんを抱いていないのか。なんて心優しい人なのだろう。そう認識した瞬間、私は自分の心臓がきゅうと強く締めつけられるのを感じた。私が支えてあげたい。そう思った。

「じゃあ、期末テストも近いから、みんなちゃんと勉強するのよ」

　清水先生のそんな言葉で朝のホームルームは締めくくられた。生徒たちが教室を移動しようと立ち上がった音で、私はハッと我に返った。提出されたノートを腕いっぱいに抱える先生に、宇正が声をかけている。

「先生、職員室まで運びますよ」

「あら、いいの？」

「もちろんです」

「ありがとう、宇正くん」

　宇正の善意にあふれた行動はいつものことだ。先生から褒められてうれしそうに目を細める宇正を、京香が無表情で見つめている。

「恵美、早く行こ。次は第二科学実験室だよ」

「あ、うん」

　茉希の言葉に、私は慌てて引き出しから教科書をかき集めた。普段は四人で行動していた私たちのグループも、いつの間にか二人ぼっちになってしまった。寂しさに目を細めた私の心情を察したのか、茉希が茶化すように笑う。

「なーに感傷的になってんのよ。大丈夫だって、優奈も花もすぐ戻ってくる」

「だといいけど」

　うつむいた私の背を、茉希が励ますように軽く叩いた。




　その日の放課後、私は茉希とともに花の家へと向かった。花が私以外の人間を部屋に迎え入れるのは本当に久しぶりのことだった。あらかじめ連絡しておいたからだろう、いつもは乱雑に散らかっている室内はきちんと整頓されており、小さな青いテーブルの下にはなんと座布団まで敷いてある。玄関で出迎えてくれた花はいつもの寝巻き姿ではなく、花柄のワンピースを身にまとっていた。茉希が家に来るということで、相当気を遣っているようだ。その変容ぶりに、私は思わず笑ってしまった。

「花、久しぶりだね。変わってなさそうでよかった」

「うん、いつも心配してくれてありがと」

「いいのいいの。それより、花の部屋ってすっごく綺麗だね。私の部屋なんて超散らかってるよ」

「普段は汚いから」

「えー、絶対うそでしょ」

　繰り広げられる茉希と花の会話が、なんだかおかしくて仕方なかった。どうやら花は私以外に自分の本性を見せるつもりはないらしい。そのことに満足して、私は足を崩すと素知らぬ顔で出された麦茶を飲み干した。

「それにしても、どうして茉希を連れてきたの？」

　花が首を傾げた。いつもはボサボサの髪の毛も、今日はきちんと櫛くしでとかされた形跡がある。

「それは私も聞きたかった。なんでいきなり私を花の家に連れていこうって思ったの？」

　茉希の問いかけに、私は自身のスマホを取り出した。学年ＬＩＮＥを開き、タマリンが出現したときの画面を表示させる。『私は久住京香を許さない』。唐突に現れた、確固たる意思表示。二人の眼前にその画面を突きつけ、私は尋ねた。

「率直に聞くよ。これを書き込んだの、花？」

「ええ、嘘！　タマリンって花だったの？　全然気づかなかったよ」

　茉希が大きく身をのけ反らす。その隣に座る花も、驚いたように息を呑んだ。

「どうしてそう思ったの？」

　花の問いかけに、私は静かに息を吐く。今朝のＬＩＮＥでの出来事を、私なりに考えていたのだ。久住京香に強い恨みを持っていて、復讐を企てることのできる人物。さらには、みんなのＬＩＮＥアカウントを知っている人物。その条件を、花は見事に満たしている。

「タマリンの最初の投稿の一人称は『私』だったでしょう？　だからまず、女の子だと思ったの。それから、花なら茉希とかのアカウントも知ってる。グループに招待することぐらい簡単だよね」

「でも、私のアカウント名は『花』だよ。それは恵美だって知ってるよね」

「そんなの裏アカを作っちゃえば簡単じゃん。花は白と黒のスマホを二台持ってるし、アカウントをふたつ持つことも簡単でしょ。それに、いまだったら捨てアドでＬＩＮＥのアカウントを作る方法だってある。裏アカなら誰でもとれる。茉希だって、もう一台のスマホを使ってタマリンと書き込んでるんだから、スマホがふたつある花にだって可能でしょう？」

「そうなの？」

　茉希が動揺したように瞳を揺らした。私の視線から逃れるように、花はそっと目を伏せる。カラカラカラ。彼女の背後では元気になったハムスターがいつものように滑車を空回りさせている。

　グラスを握る花の指が、そっとその表面をなでた。ほとんど溶けてしまった氷の粒が、麦茶の海をぷかぷかと泳いでいる。

「恵美は推理ものの探偵には向かないね」

　そう言って、花は困ったように眉根を寄せた。その唇が、呆れたような笑みを作る。

「恵美がさっき言ったとおり、裏アカなら誰でもとれる。そしてもうひとつのアカウントを作れる人間なら、だれでもタマリンになれる。私だけじゃなくて、誰でもね。それに、一人称なんていくらでも変えられる。あと、黒いほうのスマホは単純に前まで使ってた機種だよ。ＷｉＦｉがあればネットもアプリも使えるから、そのままにしてるだけ。この機種、古すぎて下取りしてもたいした額にならないんだよね」

「あ、そうなの」

「うん、そうだよ。だから、私はタマリンじゃない。誓ってもいい」

「……そっかー」

「ごめんね、期待に沿えなくて」

　そう言って、花は申し訳なさそうに肩をすくめた。ここまで論破されると、ぐうの音も出ない。自信満々だった先ほどまでの自分が恥ずかしくて、私はクッションに顔をうずめた。

「なーんだ、ドキドキしちゃった」

　茉希が愉快そうにカラカラと笑っている。机に置かれた煎餅せんべいの包装をビリビリと破り捨てながら、彼女は不思議そうに首を傾げた。

「でもさあ、だとすると、タマリンが招待する人間の根拠ってなんなんだろう。私が招待されて、花が招待されない理由って何かなあ」

「あ、招待はされたよ」

　なんでもないことのように告げられた台詞に、私は慌てて顔を上げた。ほら、と花が白色のスマホを突きつけてくる。ＬＩＮＥ画面には、招待さんと名乗る人物とのトーク履歴が残されていた。

「この招待さんっていうのは？」

「区別しやすいように、ちゃんと名前の表示を変えておいたの。本当はタマリンって名前だったよ」

「テキトーに名前つけすぎでしょ」

　茉希が呆れた顔をしている。

　ＬＩＮＥでは、相手が表示している名前を自分の端末内でのみ別名に変えることができる。たとえば、私の母親はＬＩＮＥのアカウント名を『北村典子のりこ』にしている。しかし本名だとなんだかこそばゆいので、私は自分のスマホ内だけで彼女を『お母さん』と表示するように設定していた。今回花が行った行為も、それと似たようなものだ。自分を招待した人間がどのタマリンであるか、彼女は自分のスマホ内において識別できるようにしているのだ。





〈招待さん〉





招待さん　『いきなりメッセージを送ってごめんね』

招待さん　『突然だけど、君も一緒に復讐しない？』

招待さん　『みんなで悪の親玉をやっつけよう！』

花　　　　『ごめんなさい、誰ですか？』

招待さん　『正体は明かせないんだ』

招待さん　『でも、目的なら聞かせてあげられる』

招待さん　『タマリンっていうのは、誰もが使っていいアカウント名だよ』

招待さん　『みんなでタマリンって名乗って、悪いやつをやっつけるんだ』

招待さん　『もし仲間になってくれるなら、みんなのグループに招待するよ』

招待さん　『もちろん、タマリンって名前のアカウントを作るのが条件だけどね』

花　　　　『ごめんなさい、私、匿名の人って信用できなくて』

花　　　　『どうして私のアカウントを知ってるんですか？』

招待さん　『グループから飛んだよ』

花　　　　『どのグループですか？』

招待さん　『おっと、正体を探るのは禁止だよ』

招待さん　『それでどうだい？　君もタマリンにならないかい？』

花　　　　『私はちょっと、遠慮しておきます』

招待さん　『どうして？　君は久住京香が憎いんだろう？』

花　　　　『それはそうですけど、あなたのことを信頼できなくて』

招待さん　『それは残念だ。きっと仲間になれると思ったのに』

花　　　　『あ、でも、タマリンにはなれないですけど、手助けはできます』

招待さん　『おお！　本当？』

花　　　　『はい。私、あの、ずっと久住さんに仕返ししたいなって思ってて』

花　　　　『それでこれ、保存しておいた動画です』

花が動画を送信しました。

招待さん　『これはすごい！　有効活用させてもらうよ！』

花　　　　『頑張ってください。私、応援してますから』

招待さん　『ありがとう！』

花がスタンプを送信しました。








　二人の会話はそこで途切れていた。唐突に現れた文章に、私は自分の目を疑った。

「え、ちょっと待って。この動画って、あの動画？　あの、久住京香が痴漢冤罪したやつ」

　その問いに、花は平然とうなずく。

「そうだよ。あ、もちろん、盗撮したのは私じゃないからね。私はただ、動画サイトから取ってきただけだから」

「どうやってこんなの見つけたの？」

　茉希が首をひねる。確かに、普通の人間に見つけられるような動画ではない気がするが。二人からの視線を浴び、花は気恥ずかしそうに鼻先をかいた。

「私ね、前から久住さんのツイッターを見てたんだ。それでね、ちょっと前に久住さんが友達とのツーショット写真を投稿してたんだけど、そこに変な人からのコメントがついてたの、たぶんアンチってやつだよね。なんだろ、って思って見たら、動画サイトのＵＲＬが出てきて。その動画をね、保存しておいたの。いつか役に立つかと思って」

　そう告白した花の肩に、茉希が勢いよく抱きついた。衝撃に耐えきれず、二人はそのまま絨毯へと倒れ込んだ。

「すごいよ花！　あの動画のおかげでいま久住たちは仲間割れしてる！　お手柄だよ」

「え、そうかな」

「そう！　このままいけば久住たちを倒せるよ！　そしたら優奈も花も学校に戻ってこられる。正しい学校生活が取り戻せるんだよ」

　そうまくし立てる茉希は、どこか熱に浮かされているように見えた。正しいという言葉に酔っているようにも見える。

　私は身を乗り出すと、いまだ抱きついたままの二人を見下ろした。自身の体勢に気づいたのか、花が恥ずかしそうに茉希の身体を引き剥がす。

「私が今日茉希を連れてきたのはね、これからのことを話そうと思ったからなの」

「これからのことって？」

　茉希が首を傾げた。

「久住京香を完全に倒すにはどうすればいいか、それを考えようと思って。花がタマリンだと勝手に思い込んでたから、二人を呼べばなんとかなるかなって思ってて」

「なるほどね。作戦会議ってわけか」

　茉希は身を起こすと、制服姿のままあぐらをかいた。花は思案するように両頬を手のひらで挟み込むと、悩ましげな声を漏らした。

「うーん、でも私、これ以上できることないよ？　あの動画だって、たまたま見つけただけのものだし」

「ま、すでに痴漢冤罪の件で山下と山田は久住京香一派から抜けてる。あとは周囲の友達を潰せば、そのままあそこのグループはジ・エンドでしょ」

　茉希の言葉に、私も同意する。

「確かに、山下くんって男女から好かれてたし、あの子が抜けるのは痛いだろうね」

「山田君は？」

「アイツは山下のオマケでしょ。いじられてもやたらヘラヘラしてたし。ま、山下的にはそうじゃなかったみたいだけどね」

　茉希はそう言って肩をすくめた。確かに、山下くんが山田晴海をかばって怒り出すとは思わなかった。彼らはよく一緒にいたけれど、私はてっきり山下くんが山田晴海をこき使っているんだとばかり思い込んでいたからだ。腕を組んだまま、花は考え込むように首をひねった。

「久住さんの弱点ってなんだろうね」

　久住京香の弱点。それを考えたときに、私の脳内に真っ先に浮かんだのはあのお人好しの男だった。

「……宇正、とか？」

　その言葉に、茉希があからさまに顔をしかめる。

「宇正はダメ。あいつは戦力外」

「どうして？」

「あいつには復讐とかそういうのは無理だよ。いい子ちゃんすぎる」

「確かに。嫌がらせとかはできなそうだね」

「それにあいつ、嘘とか絶対つけないだろうし。先生とかに聞かれて私らのことチクりそう」

　露骨に嫌がる茉希に、私は思わず失笑した。ずいぶんな言い草だ。もしかすると茉希は宇正のことを嫌っているのかもしれない。久住京香たちと仲良くしているからだろう。あるいは、教師に頼る彼の姿が昨日の自分の姿に重なったのかもしれない。

　三人は再び思案にふける。整頓された部屋に、どんよりとした沈黙が落ちた。久住京香の弱点とは、いったいなんだろう。どうすれば彼女を痛い目に遭わせることができるのだろうか。

「あ、」

　ふいに、花が顔を上げる。その細い喉が上下に震えた。

「わかった。久住さんの弱点」

「え、なになに？」

　興奮を隠しきれない様子で、茉希が身を乗り出して尋ねる。その白いシャツ越しに、彼女の黒色のキャミソールが透けて見えた。

「友達だよ。久住さん、ＬＩＮＥでも話してたでしょ？　『私、みんなのことマジで大事に思ってるから』って。久住さんって、なんだかんだ言って誰かと一緒にいることに固執してるように見えるんだよね。友達が大事とかみんなのことが好きとか、そんなのって普通ここまで大っぴらに言わなくない？　それをわざわざＬＩＮＥに書き込んでるってことは、こうすることで自分が誰かと友達ってことを確認して安心してるのかなって思うんだよね」

「あー……つまり、一人ぼっちにさせればいいってこと？」

「うん、それがいちばんダメージが大きいと思うな。久住さんの周りの友達を、一人ひとり潰していくの」

　穏やかな声音で紡がれた提案の中身は、ずいぶんと不穏なものだった。確かに、と茉希が感心した様子でうなずいている。茉希はクリアファイルからＡ４の紙を取り出すと、つらつらと生徒たちの名前を書き記していった。

「えっと？　山田晴海と山下雄大が抜けて、残されてるのは……」

　山下雄大、山田晴海。二人の名を、茉希は書いたそばからマーカーで塗り潰した。

　長谷川律（りつ）、伊藤いとうゆい（ゆっち）、土井亜夢瑠どいあむる（あーたん）、田代義久（義久）。カッコ内に記されているのは、それぞれのＬＩＮＥのアカウント名だろう。茉希はニヤリと口角を持ち上げると、指先で紙の表面を弾はじいた。

「それじゃ、久住京香の周辺にいるやつらのやばい情報を集めてみよっか。それで周りの子らを追い出していこ。そうだなあ、まずはタマリンのグループにとりあえず書き込む？　周囲の情報よろしくって」

「そうだね。そうしたほうがいいと思う」

「了解」

　そう応じた茉希は、鞄から普段のものとは違うスマホを取り出した。黄色のカバーに入ったそれは画面に大きくヒビが入っており、普通に利用するのは危険そうにも見えた。画面保護シールが貼られてはいるが、ここまで割れていてはそれも気休めにしかならないだろう。

「これ、おばあちゃんのなの」

　私の視線に気づいたのか、茉希が少し恥ずかしそうに笑った。

「おばあちゃん、スマホ買ってもほとんど使ってなくてさ。だから私が借りてるの」

　そう言いながら、彼女はタマリンというグループに書き込みを続けている。のぞき込むと、確かに所属メンバーの名前は全員タマリンになっていた。いったい誰が誰なんだろう。顔が見えない相手というのは、仲間と呼ぶにはちょっと怖い気もする。しかし、隣にいる茉希はそうは思っていないようだ。あるいは、裏切られても匿名だから構わないと思っているのかもしれない。

「そういえばさ、花ってハムスター飼ってるんだね」

　茉希が指差した先は、ケージのなかにいるジャンガリアンハムスターだった。くりりとした瞳をこちらに向けるその姿は、愛玩あいがん動物という表現にふさわしい可愛らしさだった。ブックスタンドで区切られた隣のスペースには、いくつかの大型の図書が並んでいる。そのなかには、先日宇正が推薦した生物大百科も紛れていた。それをぼんやりと眺めながら、私の意識は思考の海へと沈んでいく。

　花ではないとしたら、タマリンの発足者とはいったい誰なのだろう。久住京香に直接の被害を受けたのは、花、石黒くん、優奈の三人だ。しかし優奈がここまで攻撃的な手段をとるとは思えない。だとしたら、タマリンの正体は石黒くんなのか？　優奈への攻撃を見かねて、彼が動き出したのだろうか。──いや、それはありえないだろう。先ほどの個人ＬＩＮＥを見るに、石黒くんは何も知らないようだった。それに、石黒くんはそもそもそんな大がかりな復讐を企てるような人間ではない。私が好きになった男の子は、心の底から優しい人間なのだから。

　そもそも、直接の被害者である三人だけに理由があるわけではない。久住京香を疎ましく思っている人間はたくさんいる。それらの人物が気まぐれに花や茉希を巻き込んで、久住京香を排除しようとしている可能性だってある。

「おお、ほかのタマリンから情報が集まってきた」

　スマホから吐き出された青白い光が、茉希の横顔を照らしている。彼女は満足げな表情を浮かべると、私へ微笑みかけた。

「明日からいったいどうなるか、すごく楽しみだね」




『タマリンが画像を送信しました』

　茉希のタマリンへの呼びかけは、一週間以内に効果を発揮した。ＬＩＮＥグループにゆっちこと伊藤ゆいの援交現場とされる画像が貼りつけられたのだ。画像に映っていた相手は父親と同じくらいの年齢の、少し小太りの男だった。ラブホテルの前を歩く二人はしっかりと腕を絡ませており、その関係性がただならぬものであることをほのめかしている。





〈石黒くんを待つ会（１６１）〉





タマリン　『みんな知ってる？　伊藤ゆいって援交してるんだよ！　しかも相手はこんなキモいおっさん！　ドン引きだよねー笑』

ゆっち　　『ちょっと何これ。マジふざけんなよ』

タマリン　『この男の行為も違法行為でしょ。女子高生に手を出す男なんてクズ以下じゃない？　二人そろって社会的制裁を受けるべきでしょ』

ゆっち　　『嘘つくのやめろ卑怯者。たまたま通りかかっただけだし！』

あーたん　『また出たー。タマリンってなんなのマジ』

義久　　　『お前らが反応するからこんなやつが出てくんだろ』

キョーカ　『無視したらいいから』

タマリン　『彼氏とか親がこの画像見たらどう思うんだろうね』

タマリン　『コイツの彼氏、確か他校のやつでしょ？　誰か知り合いいないの？』

タマリン　『送ってやろうよ。浮気被害者の彼氏に教えてあげなきゃ』

ゆっち　　『やってみなよ。それ私のパパだから。変な撮られ方しただけだから！』

タマリン　『そんな言い訳信じるやついんのかよ』

タマリン　『あ、もしかしてパパってそっちの意味で？』

タマリン　『あー、だからいつもブランドものの化粧品とか持ってたんだ』

タマリン　『パパに買ってもらったんだね。お礼に何したんだろうなー？』

タマリン　『わかってるくせに聞くなよ笑』

ゆっち　　『テキトーなこと言ってるやつマジで誰だよぶっ殺す』

タマリン　『コイツ口悪いよな、前から思ってたけど』

タマリン　『口でしか強がれないんでしょ。かわいそうな頭だから笑』

ゆっち　　『無視してんじゃねーよ！』

キョーカ　『ゆっち、落ち着いて』

義久　　　『とにかくお前はスマホ切れ。挑発されてんだよ』

タマリン　『いやいや、挑発じゃないし』

タマリン　『さらされて困るようなことするのが悪いんだよねー』

タマリン　『ねー』

ゆっち　　『ねえ、みんなは私が嘘ついてないって信じてくれるよね？』

ゆっち　　『まさか私のこと疑ったりしてないよね？　本当にパパなんだよ』

タマリン　『言い訳がひどすぎる笑　やっぱバカだなコイツ』

タマリン　『ってか、援交してる証拠残すなよ。なんで写真とか撮られてんの』

タマリン　『本当だよね、警戒心なさすぎ』

ゆっち　　『キョーカは私のパパに会ったことあるよね？』

ゆっち　　『こいつらに本当のこと言ってやってよ』

キョーカ　『えっ、会ったことあったっけ？』

タマリン　『ウケる笑　友達に裏切られるとかダサすぎ』

タマリン　『言い訳しっぱい。残念でした』

タマリン　『せめてそこは連携しっかりとっとけよ。ウケるわ』

ゆっち　　『キョーカ、ひどいよ』

キョーカ　『だって友達の親の顔とかあんまり覚えてないんだもん』

ゆっち　　『もういい』

『ゆっちが退出しました』

キョーカ　『え、ちょっと待ってよ。なんで抜けるの』

『キョーカがゆっちを招待しました』

タマリン　『あーあ、また勝ってしまった』

タマリン　『敗北を知りたい笑』








　休日の昼間からなんとも恐ろしいものを見てしまった。ソファに寝転がりながら、私は視線だけでスマホの画面を追った。同じアイコン。同じ名前。それでいてまったく別人の『タマリン』という存在が、伊藤ゆいを徹底的に追い詰めていく。もしかすると彼女は今回の件で周りから責められるかもしれない。そう考えるとなんだか彼女に同情してしまいそうになるが、いままでの言動を振り返ると、そうなるのも仕方ないことだったと言えるだろう。だいたいの話、そんな不潔な行為を彼女が初めからしなければよかったのだ。タマリンたちはただ事実を暴いただけ。真実を明らかにすることが、悪であるはずがない。

　クーラーの効いた部屋で、私はゆっくりと目をつむった。騒音のない室内はひどく快適で、できることならばこのまま永遠にここにいたいと思うほどだった。眠気のせいか、瞼が勝手におりてくる。意識がどろどろに溶けていき、身体の端々がしびれたように固まっていく。肩にどっとかかる空気の重みに、私は静かに息を吐き出した。耳を澄ませば、クーラーの作動音だけがうるさかった。

　ピピピピピ。唐突に響いた機械音に、私はハッとして身を起こした。最初からスマホに入っていた着信音が、やたらと大音量で室内に鳴り響いている。画面を見ると『茉希』という二文字が浮かび上がっている。せっかく寝そうなところだったのにとふてくされながらも、私はスマホの通話ボタンを押した。

「もしもし？」

「あ、もしもし恵美？　あのグループＬＩＮＥ見た？　マジ笑ったんだけど」

　スマホ越しに響く茉希の声は、喜びの感情をたっぷりと含んでいた。私はのろのろと立ち上がると、冷蔵庫の中身を探りながら彼女の問いかけに応じた。

「見たよ」

「これで伊藤ゆいは消えたね。あとは長谷川律とか結構消しやすそう」

「っていうか、あの画像はどっから誰が入手したの？」

「さあ？　私も知らないよ。タマリンの誰かの仕業でしょ」

　茉希はそう言ってカラカラと愉快そうに笑い声を上げた。その軽やかな口調からも、彼女の機嫌がいいことがうかがえる。私は冷蔵庫からボトルを取り出すと、グラスに麦茶を注ぎ込んだ。ポコポコポコ。グラスの底にできた気泡は、あっという間に消えていった。

「いまね、タマリンのグループ二十人にまで増えてんの。恵美も別アカがあれば誘うんだけどなー」

「作り方がよくわかんないからね」

「あのグループさ、入ってくる情報やばいよ。やっぱ久住たちのこと、みんな嫌いだったんだね。ツイッターのフォロワーも増えてるし」

「ほかの子の情報もあるの？」

「もちろん！　ただ、伊藤レベルの情報はないかな。あの子ヤバすぎ」

「そりゃそうでしょ」

　援交だなんて、そんな情報が大量に出てきたらきっと私は反応に困ってしまうだろう。久住京香たちの素行が悪いことは知っていたけれど、まさか身近でそんなことが実際に行われているとは思わなかった。テレビドラマやニュースのなかだけに存在する、自分たちとは関係のないものだと感じていたから。

　でもさ、と茉希の声のトーンが少し落ちる。

「久住自体の情報はもうほとんどないよ。っていうか、アレ以上の情報なんて、普通見つかんないでしょ」

「石黒くん関連で責められない？」

「うーん。いまさらって感じだしねえ。当の本人が久住に対して何か言ってくれたら別だろうけど」

「文句とか？」

「そうそう。花とも話してたんだけど、『お前が俺を追い詰めたんだ！』とか言ってくれたらインパクトあって助かるよね」

　しかしそれを石黒くんにお願いするのは、なんだか気乗りしなかった。彼はもうこの学校を離れたのだ。もしも石黒くんが無関係であることを望んでいるならば、それは越えてはいけない一線な気がする。

　私の沈黙をどう受け取ったのか、茉希がやや慌てたように言った。

「あ、無理にとは言えないよ。でもさ、わざわざグループＬＩＮＥに入ってきたぐらいなんだし、石黒くんもたぶん久住に対して言いたいことがあると思うんだよねー。勝手な予想だけどさ」

「そうなのかな」

「ま、いまは久住京香よりその周辺がターゲットだし。そんなに深く考えなくていいと思うけど」

　茉希の言葉に、私は短く相槌あいづちを打った。気乗りしないこちらの心情を察したのか、茉希はすぐに話題を変えた。この前見に行った映画とか、優奈と二人で遊びに行ったとか。そういう他愛ない話をしているうちに時間は過ぎており、通話時間は膨大なものとなっていた。

「通話料が無料じゃなかったらやばかったよ」

　そう言って、茉希はくすくすと喉を震わせた。ソファに足を伸ばし、そうだねと私もうなずいた。汗をかいたせいか、太ももにソファの表面がべたりと張りついている。その隙間に手を滑り込ませ、私は無理やり皮膚からそれを引き剥がした。




　翌日の学校に、伊藤ゆいの姿はなかった。京香たちはいつものように教卓付近で話すことはせず、廊下でほかのクラスの友人たちと集まっている。教室内の空気は和やかで、普段は縮こまって隅に隠れている生徒たちも皆なんだかのびのびとしているような気がした。自身の成果にご満悦なのか、茉希にいたっては鼻歌まで歌っている。

「あー、平和だね」

　私の机に頬をこすりつけ、彼女は口角を持ち上げた。その額にはぷくりと赤いニキビができている。

「そうだね」

「でも、これからもっと平和になる。久住京香さえいなければ、このクラスは上手くいくんだよ」

　紡がれる言葉の端々から、彼女の熱意が伝わってくる。茉希は本気だった。そのことになぜか、私は少しだけ恐ろしさを感じた。どうしてだろう、すべてが上手くいっているのに。手のひらににじんだ汗をごまかすように、私は自身の腕を背中に回した。

「自転車ってさ、怖いよね」

　唐突に発せられた言葉に、私と茉希は驚いて顔を上げた。見ると、腕いっぱいに教科書を抱えた宇正がこちらへと話しかけていた。彼は荷物を一度机に置くと、それから急に自身のスラックスの裾をまくった。予想外の行動に、私はギョッとした。しかし、宇正にこちらの反応を気にする様子はない。相変わらず、彼は空気が読めない男だった。

　貧弱な宇正のふくらはぎ部分には、大きな引っかき傷のような赤黒い痕が残っている。どうやらかさぶたのようだ。彼はこれを見せたかったらしい。引いている私たちにお構いなしに、宇正はヘラリと笑みを浮かべた。

「ボクさ、山田クンに自転車で轢かれたじゃん？　この前の話だけど」

「あぁ、」

　そういえばそんなこともあった。ついこのあいだの出来事であったはずなのに、なんだかひどく昔のことのような気もする。ここ数日、さまざまなことが起こりすぎた。

　宇正は照れたように頭をかくと、じつはさ、と真面目ぶった顔で肩をすくめた。

「あのときに足に結構大きめの怪我してたんだけど、ようやく治ったんだ」

「え、そうだったの。平気そうにしてたじゃん」

　血の苦手な茉希が露骨に顔をしかめる。私は首をひねった。

「あれ、あのときはなんともないって言ってなかった？」

「だって、怪我したって騒いだら山田クン気にしちゃうだろ？」

「べつにいいじゃん。アイツが悪いんだし」

　フンと鼻を鳴らす茉希に、宇正はなぜかおかしそうに笑い声を上げた。ひらひらと振られた手はやたらと薄っぺらくて、いまにも風に乗って飛んでいってしまうのではないかとさえ思った。

「いやあ、自転車に関してはボク、結構前にやらかしちゃってるから。あんまり誰かを責める気がしなくてね」

「やらかしてるって？」

　話題に食いつかれたのがうれしかったのか、宇正の瞳がキラキラと無邪気に輝いた。

「ボクさ、昔、自転車で大怪我したことがあるんだ。三丁目に大きな坂道があるの、二人とも知ってる？」

「あそこでしょ？　コンビニの前の」

「そうそう」

　宇正が示す坂道とは、国道へとつながるうら寂しい道路のことだ。勾配が急な坂となっており、小学生たちがときおり度胸試しと称して、ブレーキをかけずに自転車で駆け下りている。そのせいか事故の件数も多く、数年に一度はガードレール沿いに花束が添えられているのを見かける。道路に積まれたお供え物を見るたびに、私の胸をじわじわと嫌悪にも似た感情がむしばんでいく。あの場所では死というものがあまりに生々しすぎて、思わず目を逸らしたくなってしまうのだ。

「小学生のときに、あの坂の途中で自転車のブレーキが壊れちゃったんだよね。最初は速くて、風になったみたいな感じで気分も最高だったんだけど。スピードを緩めようとしたときに、ブレーキが壊れてることに気づいたんだ。必死にハンドルをつかんで操作しようとしてるのに、一度坂道から転げ落ちたらもうタイヤは止まらなくて。何度ブレーキを使おうとしたって手遅れだったんだよ」

　情景を想像し、私は思わず唾を飲み込んだ。もしも自分が宇正の立場だったらと思うと、背筋をぞっと冷たいものが駆け抜ける。止めようとしても止められない。幼い宇正はそのとき、ただ流れに身を任せることしかできなかったのだろう。

「それで、どうなったの？」

　茉希が真剣な面持ちで尋ねる。宇正はいつもの笑みを浮かべると、過去の自分を恥じるように頬をかいた。

「人に突っ込んだんだよ。もう最悪だろ？　その子はなんとか避けてくれて軽傷で済んだんだけど、ボクはガードレールにそのままぶつかってね。病院に担ぎ込まれたときに、医者から死ななかったのが奇跡って言われたよ」

「よかった。死んだわけじゃないのね」

「そりゃそうでしょ。いまボクはここにいるんだから」

　茉希の軽口に、宇正は真面目な口調で反論した。冗談だというのを察していないのだろう。あまりに彼らしいその反応に、私は苦笑してしまった。

「でも、誰かを巻き込まなくてよかったね。下手したらそのぶつかりそうになった子も宇正も、死んじゃってたかもしれないよ」

「いや、本当にそうだよ。ボク、すっごく反省したもん。……ま、その事故のおかげで和也と仲良くなれたってところもあるから、悪いことばかりじゃなかったけどね」

「え、ちょっと待って」

　さらりと告げられた事実に、私は思わず彼の言葉を制止していた。大声に驚いたのか、宇正が目を丸くした。

「何？」

「え、その子って石黒くんなの？」

「そうだよ。ボク、それから和也と友達になったんだもん。結構長い付き合いだよ」

　自分の昔話を語るのは照れくさかったのか、宇正は意味もなく眼鏡のフレームをカチャカチャといじった。細いシルバーのフレームは彼の容姿をよりいっそう大人びたものにしている。

　茉希が呆れたように言った。

「アンタね、石黒くんの心の広さに感謝しなさいよ」

「もちろんだよ。ボクはね、いまでも和也のことを本当に大切な友達だと思ってる」

　そう告げる彼の切れ長の瞳が、一瞬だけ弧にゆがんだ。長い指が熱をはらんだ机をなでる。うつむいた拍子に、その端整な横顔に影が落ちた。神様が作り上げた完璧な造形は、こうした瞬間に私たちの網膜に突き刺さる。感傷をにじませたその瞳が、過去を懐かしむように大きく揺れた。薄い瞼が緩やかに上下するのを、私たちはただ息を呑んで見つめた。彼の口端が、小さく持ち上がる。まるで過去の思い出をかき消すかのように、宇正は弱々しく笑ってみせた。

「和也は、本当に大切な友達なんだ」

　その声に含まれた感情がいったいなんなのか、私にはわからなかった。ただこの瞬間、久住京香が宇正に惹ひかれる理由が、なんとなくつかめたような気がした。





＊＊＊







〈石黒和也〉





石黒和也　『なんか、すごいことになってきたね』

宇正　　　『そうだね。でも、大事なのはこれからだよ』

宇正　　　『まだ全然足りてない』

石黒和也　『無茶だけはしないでよ』

宇正　　　『わかってる。心配しなくて大丈夫だよ』

石黒和也　『そうは言うけどさ』

宇正　　　『前に言ったでしょ？　ボクを信じてって』

石黒和也　『それはもちろん、信じてるけど』

宇正　　　『大丈夫。和也の敵かたきは、ボクがとるから』















第六章　正体










〈ゆりあんぬ（３）〉





あーたん　『ゆっち、元気出してよ』

りつ　　　『私らはちゃんとわかってるよ』

りつ　　　『ゆっちはそんなことしてないよね』

あーたん　『京香はほら、ああいう性格だからさ』

あーたん　『よくも悪くも素直なんだよ』

りつ　　　『でもまあ、さすがにアレはないよね』

あーたん　『私もないと思った』

あーたん　『ゆっちがあんなふうに言われる筋合いないもんね』

りつ　　　『本当、ひどいよね』

あーたん　『京香がちゃんと否定しておいてくれたらね』

りつ　　　『ゆっちお願い、返信してよ』

りつ　　　『既読がつくってことは、ちゃんと見てるんでしょ？』

あーたん　『京香が嫌なら、私と律の二人でお見舞い行くよ』

りつ　　　『私らは京香と違ってゆっちを絶対裏切らないから』

ゆっち　　『ほんと？』

りつ　　　『ゆっち！』

あーたん　『うん！　ほんと！　約束する！』

ゆっち　　『あの日からさ、家でずっと泣いてる。ほんと悲しい』

ゆっち　　『京香は最初から、私のこと友達と思ってなかったのかな』

りつ　　　『そんなことないって！』

あーたん　『ただちょっと、あの子って悪気ないままヒドイことしちゃうんだよね』

あーたん　『無自覚で性格悪いからさ』

ゆっち　　『裏切らないって約束したのに』

ゆっち　　『どうして私がこんな目に遭わなきゃいけないの？』

ゆっち　　『私、許せないよ』

りつ　　　『タマリンが？』

ゆっち　　『ちがう。京香が』











　タマリンの次なる標的に選ばれたのは、長谷川律だった。ＬＩＮＥに貼りつけられたのは、小学校、中学校時代の卒業アルバムの一部だ。現在はぱっちり二重の律だが、その写真を見るに幼少のころは一重であったことがわかる。太っているせいなのか、それともパッとしないデザインの眼鏡のせいなのか。そこに写っている姿は、現在の垢抜あかぬけた彼女の姿とは相当の落差があった。





〈石黒くんを待つ会（１６０）〉





タマリン　『え、何この写真ダサすぎなんだけど』

タマリン　『マジかよ。あんな偉そうにしてたくせにもとはコレだったとか笑』

タマリン　『ってか顔変わりすぎじゃない？　整形？』

タマリン　『それはありうるわー』

タマリン　『いまも化粧落としたらこんな顔なんじゃない？』

タマリン　『ただの詐欺じゃん笑』

キョーカ　『アンタらさ、最低じゃない？　こんな写真さらして何が楽しいわけ？』

タマリン　『なんかうっさいんだけど』

タマリン　『私たちはただ事実を言ってるだけだよ』

タマリン　『そうそう』

キョーカ　『マジありえないわ』

あーたん　『本当ひどいよね。こいつらなんなの』

タマリン　『私たちが悪いって言うの？　自分たちのことを棚に上げて？』

タマリン　『ほんとそれ』

タマリン　『俺たちは学校を正しい方向に導いてるだけなのに』

タマリン　『文句言ってるアンタらが間違ってるんだよ』

タマリン　『いままでさんざん他人のことブスって笑ってたのにね』

タマリン　『すぐ悲劇のヒロインぶるとか、引くわ』








　タマリンが登場して以降、学年グループで活発に話し合うメンバーは確実に変化した。くだらない雑談や噂話。これまでは京香たちが盛んに行っていた行為をなぞるかのように、今度はタマリンたちが力をふるうようになってきた。彼らが投下する情報は確実に久住京香の周辺にいた人間を追い込み、さまざまな人間を巻き込みながら巨大な流れとなって校内に存在していたカーストを破壊し始めていた。

「山下くん、今日の帰りゲーセン寄らない？」

　廊下で立ち話をしていた山下雄大に、バスケ部の女子が話しかけている。ストレートパーマによって維持されている彼女のサラサラとした黒髪は、男子に評判がいいらしい。清楚さを失わないギリギリのラインまで短くされたスカートからは、部活で鍛えられた太ももがチラチラとのぞいていた。山下が首をすくめる。

「えー、俺いま金欠なんだけど」

「じゃあコンビニでお菓子買ってテキトーにだべる？」

「あー、いいかも。ポテチ食いたいし。晴海は何食いたい？」

　視線を向けられた山田晴海が即答する。

「チー鱈たら」

「お前、本当つまみ系好きだな」

「おじさんみたいだね」

　彼らの楽しげな笑い声が休み時間の廊下に反響している。久住京香と絡まなくなった山下雄大は、山田晴海とともに別のグループの女子たちと過ごすようになっていた。女子高生特有の甲高い笑い声は、騒音のなかでもやけに耳につく。きゃあきゃあと黄色の歓声を上げる少女たちの存在を無視するように、最近の久住京香は教室の端でスマホをいじることが多くなった。

　久住京香というブランドはいまになってもなお崩壊していない。彼女は皆から一目置かれており、美しい女王様のままだ。しかしその周囲にいた女子の勢力は、明らかに以前よりも衰えていた。

　女子の力関係は、容姿とつるむ人間で決まる。優れた容姿を持つ者は、持たざる者より上位に立つ。これまで久住京香一派は、京香というブランド力でその力を維持してきた。その周囲の人間にそれほどの魅力がなくとも、京香の友達というステータスが彼女たちに強大な発言権を与えていたのである。しかしそれは敵を作る要因にもなった。虎の威を借る狐きつね。律たちを揶揄やゆするのに用いられたその言葉は、周りの人間自身にはなんの力もないことを意味していた。にもかかわらず、彼女たちは好き勝手に振る舞いすぎたのだ。タマリンの暴露によってこれまで最上位に位置していた久住京香の取り巻きグループは陥落し、体育会系の部活に属する別のグループが最上位の位置を奪った。それでも、久住京香は自身の友人たちを裏切ったりはしなかった。本当ならば別のグループに移るという選択肢もあるはずなのに。彼女はそれをしなかったのだ。




「そろそろ潮時じゃない？」

　放課後の教室に人影はなかった。以前ならば田代義久と久住京香が教室の隅でいちゃついていたのだが、最近ではその光景も見なくなった。売店で買ったコーヒー牛乳をすすりながら、私は茉希のほうを見た。生真面目に参考書を開いていた彼女は、小さく首を傾げた。

「何が？」

「タマリンのこと」

　教室から外を見下ろすと、体育館の裏に置かれたバスケットゴールが見える。こぢんまりとしたそれは、三年前にいたバスケ部の顧問がこっそりと設置したものらしい。シャツの袖をまくった山下雄大とその仲間たちが、歓声を上げながらボールと戯れている。

「もうそろそろいいんじゃない？　優奈も戻ってくるって言ってるし」

　明日から学校に行くよ。そう優奈から連絡があったのは、今朝のことだった。大勢の友人から励ましのメッセージが届いたらしく、それが悩んでいた彼女の背を押したようだ。

　茉希はシャーペンをカチカチと指の腹で押しながら、私のほうに顔だけを向けた。広げられたままのノートには、次のテスト範囲で使う公式がいくつも書かれている。

「まだだよ」

　茉希の目が細められる。そこに宿る光の鋭さに、私は息を呑んだ。定規によってまっすぐに引かれた線。まるで機械を使って描いたかのような、完璧なＸ軸とＹ軸。茉希は、ゆがんだものが嫌いなのだ。

「だってまだ、花が戻ってきてない」

「それはそうだけどさ……」

「恵美だって久住京香を懲らしめたいって言ってたじゃん。どうしたの？　こんなところで弱音？」

「弱音っていうか、もう充分懲らしめたかなって」

　久住京香の動画や伊藤ゆいの情報が投下されたときは、正直なところ胸がすく思いがした。やっとこの子たちも虐げられる側の人間の気持ちがわかったか。そう思うとせいせいした。しかし、長谷川律の画像は違う。昔の彼女の姿を、ただ皆であざ笑っているだけだ。卒業アルバムの写真を嫌がらせに利用するなんて、私は発想すらできなかった。

「長谷川律のこと？　あんなのまだ序の口でしょ。だいたい、あいつだって優奈の画像で笑ってたんだから、これでおあいこってとこでしょ」

　そう言われ、私は反論できなかった。彼女の主張は何も間違っていないからだ。

　茉希が消しゴムでノートをこする。座標の位置を間違えたのだろう。ゴシゴシと、彼女はまっすぐな線を消していく。

「ちゃんと正しく引き直さなきゃね」

　そう言って、茉希は再び真っ白な紙面に線を引き始めた。私は参考書に書かれた問題をチラリと見た。よくよく見ると、数字の正と負が逆になっていた。しかし茉希はそれには気づかず、美しい図式を一生懸命書き込んでいた。自分が正しいと、思い込んだまま。




　その日、私と茉希は一緒に帰っていた。その途中、茉希は駅の近くにある本屋の前で足を止めた。ガラス壁には有名作家の新刊の告知が貼られている。高く積まれた文庫本にはカラフルな帯が巻かれており、過激なコメントが所狭しと並んでいた。

「あれ、愛美ちゃんじゃん」

　茉希はそう言って、ずんずんと店内を進んでいった。名を呼ばれた少女は、驚いたように顔を上げた。ふたつに束ねた黒髪に、黒縁眼鏡。全身黒のコーディネートは、なんだか暗殺者みたいだった。単純に、彼女の趣味なんだろうけど。

「あぁ、茉希ちゃん」

　愛美と呼ばれた少女はそう言って、わずかに口元を緩めた。首を傾げる私に、茉希がコソコソと補足する。

「ほら、国生愛美ちゃんだよ。転校した」

「あぁ、」

　国生愛美というのは、石黒くんをＬＩＮＥグループに招待した人物だった。

「どうしたの？　こんなとこで」

「お母さんの買い物に付き合ってここまで来ただけなの。退屈だったから、私だけ本屋に来ちゃったんだけどね」

「そうなんだ」

「うん。それにしても、茉希ちゃんが元気そうでよかった」

　有名な漫画の単行本を手にしながら、愛美はにこりと目を弧に細めた。フリルの多い黒のスカートからのぞく足は、夏だというのに厚手の黒タイツに包まれている。暑くないのだろうか。

「それにしてもさ、驚いたよ」

　茉希がそう言って、興奮したように手をパタパタと動かした。愛美が首を傾げる。

「驚いたって、何が？」

「愛美ちゃん、いつ石黒くんに会ったの？　人見知りの愛美ちゃんが男子とＬＩＮＥでつながってるなんて思わなかったよ。石黒くんの前に私らにアカウント教えてくれたらよかったのに」

「え？」

　愛美の目が見開かれる。彼女は不可解そうに首を傾げると、困惑した様子で茉希を見た。

「何言ってるの？」

「だから、石黒くんの件だってば。愛美ちゃん、石黒くんを学年グループに招待したでしょ？」

「私、ＬＩＮＥやってないよ？」

　困ったように眉根を寄せ、愛美は控えめな口調でそう告げた。嘘、と茉希が息を呑む。

「嘘じゃないよ。あれってアドレス帳に入ってる友達にＬＩＮＥしてることバレちゃうんでしょ？　それを友達から聞いて、怖くなってやめたの」

　ほら、と彼女は茉希のほうへとスマホの画面を突き出した。ホーム画面には、確かにＬＩＮＥのアイコンはない。茉希が冷静な口調で訂正する。

「あの機能はちゃんと設定しとけば回避できるよ。友達に内緒でＬＩＮＥを始めることもできるし」

「そうなの？　まあでも私、べつにそこまで誰かとやり取りしたいとも思ってないし。なんかＳＮＳって怖いじゃん？　友達には早く始めろって言われてるんだけど、しばらくはメールでいいかなって思って」

「うん？　ちょっと待って。じゃあこれは愛美ちゃんじゃないってこと？」

　茉希が慌てた様子でスマホを操作する。トーク履歴を遡り、茉希は当時のやり取りを愛美に突きつけた。眼鏡のレンズ越しに、愛美の目がわずかに上下したのが見えた。吹き出しのあいだに挟まれた文章を読み終え、彼女はあからさまに顔をしかめる。

「えー、何これ。私のなりすましってこと？」

「本当に愛美ちゃんじゃないの？」

「私じゃないよ。石黒くんがいまどこにいるかなんて知らないもん」

「えー、怖。ホラーじゃん」

「そんなことより、このなりすまし犯になんか言ってよ。怖いじゃん」

「ちょっと待って。いま友達に追加するから」

　ＬＩＮＥは相手のアカウントを友達に追加しない限り、個人に直接連絡を取ることができない。グループメンバーの一覧から名前を探しているのだろう。必死に目を凝らしながら、茉希が画面のスクロールを繰り返している。

「あれ、おかしいな」

「おかしいって、何が？」

　愛美の問いに、茉希は画面を操作しながら答える。

「いやね、国生愛美ってアカウントが見つからないの。ほら、恵美も探してよ」

「えっ、私？」

　いきなり話を振られ、思わず声が裏返った。正直なところ、二人の会話に入れなくて気まずい思いをしていたのだ。

　アプリを起動し、石黒くんを待つ会のページを開く。メンバーが百人を超えているためいささか見づらい。一つひとつの名前を確認していると、タマリンを名乗るアカウントの多さが目についた。

「うーん、確かに見つかんないね」

「名前変えたのかもね、途中で。これだと相手に直接確かめることもできないなぁ」

　大げさな動きで茉希がため息をつく。彼女は諦めたようで、スマホを切ると自身の胸ポケットにしまった。未練がましくメンバー一覧を眺めていた私は、遠慮がちに茉希へと推測をぶつけた。

「もしかしてなんだけどさ、この国生愛美を名乗ったアカウントがタマリンってことはないよね？」

「へ？」

「だってさ、それだったら辻褄つじつまが合うよね。最初のタマリンはいつこの学年ＬＩＮＥに入ったんだろうってずっと不思議に思ってたんだけどさ、国生さんになりすましておけばほかのメンバーから不審がられることはないじゃん。それで石黒くんを招待したあと、名前をタマリンに変えたんじゃない？」

「それって、石黒くんとタマリンがつながってるってこと？」

　それまで饒舌だった私の唇は、茉希に指摘を受けた途端に音もなく固まった。夢中になって思いついたことを話していたけれど、もしも自分の推測が正しければ確かにそのとおりになる。

　黙り込んだ私たちに、愛美は気まずそうな表情で自身のスカートの裾を握りしめた。

「二人が何を話してるかはよくわからないけど、とにかくそのアカウントは私じゃないからね。勘違いしてる子がいたらちゃんと説明しといてね」

　愛美が強く念押しする。その言葉に、私と茉希は互いに顔を見合わせた。なりすまし犯はいったい何を考えているのだろう。タマリンをはじめた人物はいったい何者なのか。次々と浮かぶ疑問に、答えてくれる人間はいなかった。




　伊藤ゆいが退学したという知らせを聞いたのは、その翌日のことだった。教師たちは家庭の事情であると話していたが、その原因が例のＬＩＮＥでのやり取りにあることは明らかだった。

「伊藤さん、学校辞めちゃったんだね」

　クリームたっぷりのフルーツサンドを咀嚼そしやくしながら、優奈が残念そうに肩を落とす。久しぶりに見た彼女の姿は、以前よりもやや膨らみが増しているような気がした。それにしても、三人でこうして昼食をとるのも久しぶりだ。向かい合わせになった机の上には、小さな弁当箱が置かれている。私はタコ形に切られたウインナーを箸でつつきながら、優奈のほうへと顔を向けた。

「うん、そうみたい」

「どうするのかな、これから」

　優奈がつぶやく。茉希は飲み終わった野菜ジュースの紙パックを押し潰すと、赤いストローを燃えないゴミへと放り投げ、凝った肩をほぐすようにぐるぐると首を回した。ボキ、と鈍い音がする。

「べつに、転校するか、大検取って進学するか、そのまま就職するかのどれかでしょ。優奈が気にやむことないじゃん」

「うん、そうなんだけどね……でも、長谷川さんも学校休んでるし」

「優奈を馬鹿にしたやつがいなくなったんだよ？　いいことでしょ」

　茉希は憤慨したようにそう言うと、フンと鼻を鳴らしてみせた。そうだね、とうなずきながらも、優奈の顔色は曇ったままだ。真っ白なパンからはみ出したキウイが、いまにも落ちそうになっている。その瑞々しい緑色は、見ているこちらの食欲を誘った。

「伊藤さん、ＬＩＮＥで言ってたよね。援交なんてしてない、一緒に写ってるのは父親で、たまたまホテルの前を通りがかっただけだって。あの言葉、本当だったんじゃないかな」

「そんなわけないじゃん。ごまかそうとしただけでしょ」

「でも、すっごく必死だったし。もしかしたらそうなのかなって思って。もしそうだとしたら、すっごくかわいそうだなって考えちゃって」

　優奈が漏らしたつぶやきに、茉希はうんざりした様子で仰々しくため息をついた。ビクリと優奈が身を縮こまらせる。サンドイッチを包んでいた透明なビニール袋が風に乗ってガサガサと揺れた。

「優奈は何が言いたいわけ？」

「なんでもないよ。ごめんね茉希ちゃん」

「ならいいけどさ」

　二人の会話を聞き流しながら、私はウインナーを口に運んだ。奥歯で噛むと、ぶつりと皮が弾ける感触とともにじゅっと肉汁があふれてくる。

「先生、ボクが荷物持ちますよ」

　廊下から唐突に聞こえた声に意識を向けると、相変わらず宇正が清水先生におせっかいを焼いていた。私の視線に気がついたのか、茉希もまた同じ方向へ顔を向ける。頬杖をついたまま、彼女が呆れたように笑った。

「まーた余計なことしてる」

「でも、ああいうところが宇正くんのいいところだよね」

　優奈の言葉に、私もうなずいた。腕いっぱいに教科書を抱えた宇正は、相変わらず能天気な顔で先生と他愛ない話をしている。彼の押しつけがましい親切心は迷惑なことも多いけれど、その一方で確かに誰かの役に立っていた。




　その晩、私は数日ぶりに石黒くんとコンタクトを取ることにした。昨日の国生さんとの件もある。彼に確かめたいことはたくさんあった。扇風機の前に陣取り、私はＬＩＮＥを起動させた。





〈石黒和也〉





北村恵美　『突然だけどごめん、石黒くんっていまの状況についてどう思ってる？』

北村恵美　『というか、タマリンについてなんだけど』








　向こうもスマホをいじっていたのだろうか。返信はすぐにやってきた。私はのろのろとベッドに倒れ込むと、その文面に目を通した。






石黒和也　『なんかすごいことになってるね。正直驚いてるよ』

北村恵美　『私ね、実を言うとちょっと怖いんだ』

石黒和也　『やりすぎって感じてる？』

北村恵美　『たぶんそうだと思う』

北村恵美　『みんな歯止めが利かなくなってるんじゃないかな』

北村恵美　『このままで本当にいいのかな』

石黒和也　『タマリンって名乗る人たちの大半は、ほかの人たちを叩くことを娯楽みたいに思ってるんだと思うよ。悪気なんてないと思う。田島さんとか俺のことを大義名分にして、正論で人を殴るのが楽しくて仕方ないんだよ』

北村恵美　『石黒くんは久住さんたちのことどう思ってるの』

石黒和也　『うーん、正直腹は立ってるよ』

北村恵美　『じゃあ、いまの流れは仕方ないと思う？』

石黒和也　『まあ、自業自得じゃないかとも思う』








　スマホの充電がそろそろなくなりそうだ。充電器を引っ張り出し、私はスマホにそれを差し込んだ。充電中のマークが点滅するのを確認し、私はふと息を漏らした。コードにつながれたスマホは当然逃げ出す素振りも見せず、ただ私の手のなかでじっと縮こまったままだ。画面の保護フィルムの表面には指紋がべったりと残っており、私はそれをシーツにこすりつけることで画面を綺麗にしようとした。実際は、たいして効果はなかったのだけれど。






石黒和也　『たぶんさ、俺たちの世界ってすっごく狭いんだ。毎日毎日学校に行って、そこ以外に自分の居場所なんてないと思ってる。あの教室が世界のすべてで、そこから逃れる手段なんてないって信じ込んでるんだ。そんなの、すごくバカみたいだっていまなら思うよ』

北村恵美　『石黒くんは、新しい生活を始められた？』

北村恵美　『嫌なことから逃げられた？』

石黒和也　『どうだろう。結局忘れられてない気もするよ』

北村恵美　『そっか』








　画面に並んだ文字は、なんだかいつもの石黒くんのものとは違っていた。熱に浮かされているというか、自分に酔っているというか。吹き出しのなかにぎゅうぎゅうに押し込められた長文を一瞥し、私はぐっと息を吸い込む。いよいよ本題だ。






北村恵美　『あのさ、聞きたいことがあるんだけど』

石黒和也　『聞きたいこと？』

北村恵美　『石黒くん、国生さんにグループに招待されたよね。あの国生さんのアカウントさ、なりすましだったの。石黒くんはどうやって偽の国生さんとつながったの？』








　既読マークがついた数分後、彼からのコメントが送られてきた。






石黒和也　『バレてるみたいだから正直に話すけど、あの国生さんは偽アカウントなんだよね。国生愛美って名前でグループに入ったあとに、タマリンに変更してあのやり取りをしたってわけ。俺とあのタマリンは最初から協力関係だよ。あっちから声をかけてきたんだ。一緒に仕掛けないかって』

北村恵美　『なんでそんなことを？』

石黒和也　『なんでって？　本当はわかってるくせに』

北村恵美　『久住さんに復讐するため？』

石黒和也　『そうだよ。俺にはそうする権利がある』








　権利。その単語を見た瞬間、なぜだか背筋がぞっと粟立った。肌寒さをこらえきれず、私は扇風機の電源を切った。私の知っていた石黒くんは、こんな人間だっただろうか。それとも、私がただ石黒和也という人間の本質を理解できていなかっただけなのか。

　私がコメントを書き込むことに躊躇しているあいだに、ＬＩＮＥの通知音が鳴った。





石黒和也　『悪いけど明日も学校だから、そろそろ寝るよ。おやすみ』






　無料で配布されているスタンプが、私の画面に送られる。可愛らしいうさぎの絵に、思わず私は安堵の息を吐いた。今日の石黒くんはなんだか少しおかしかった。おやすみ。そう書かれたスタンプを送り、私も部屋の灯あかりを消す。真っ暗な部屋のなかで、液晶の画面だけが煌々こうこうと光を放っていた。メールが来ていないことを確認し、私はスマホを切った。光源のなくなった室内は、瞬く間に闇に塗り潰された。




「これ、そろそろ図書室に返してきてほしいんだ」

　そう言って花が差し出してきたのは、オレンジ色のトートバッグだった。中身をのぞき込むと、大判の生物大百科が入っている。以前に宇正がすすめてくれたものだ。

「結局どうだったの？」

「おもしろかったよ。私、動物好きだし。全部は読めなかったけど」

　花はそう言って、机の上にある花瓶をなでた。茉希が来たときには整頓されていた部屋は、二週間もたたないうちにもとの乱雑さを取り戻している。花瓶のなかにあったカモミールはすっかりしおれており、ごみ箱のなかには変色した花びらが散っていた。

「そんな本、借りてきてたことすら忘れてたよ」

「いろいろあったからね」

　タマリンが出現して以降、なんだか毎日があっという間に過ぎていった。自分たちが一石を投じたせいで生み出された波紋は次第に大きくなっていき、やがては誰の歯止めも利かない得体の知れない何かへと変貌してしまっていた。対岸からそれを眺めていたはずの私でさえ、気づけば流れに呑まれていて、もはやあがく手段すら残されてはいなかった。

　机に頬杖をつきながら、私は花に話しかけた。

「そういえば、伊藤ゆいが転校するんだって」

　デスク前に置かれた椅子の上で体育座りをしたまま、彼女は勢いに任せてくるりと一回転してみせる。ろくに身支度していないぼさぼさの髪が、風圧に負けて微かに揺れた。膝の上に乗ったクリーム色のブランケットは、微塵も揺れやしなかったけれど。

「まあ、普通はそうするよね」

「さすがにね。あの状態じゃ学校にも行きづらいだろうし」

「長谷川律もあれから学校には来てないよ」

「久住さんの友達、ずいぶん減っちゃったんだね」

　花の声音は、まるで他人事のようだった。膝小僧に顎をつけ、彼女は噛みしめるようにつぶやく。

「本当に、いろいろ変わったんだね」

「うん。本当に」

　石黒くんは言った。自分には、復讐する権利があると。その権利はきっと、花の手のなかにも存在した。そして彼女は、動画をさらすというかたちで、京香に一矢報いつしむくいた。いま思えば、久住京香グループの崩壊はあの動画から始まった。弱者だとあなどられ、さんざんな目に遭わされた花の手で、ヒエラルキーは破壊されたのだ。

「花、」

「うん？」

　名を呼ぶと、彼女はこちらに顔を向けた。肘かけからだらんと落ちているその手を、私は静かに拾い上げた。指先をつなぐと、花は少し気恥ずかしそうに足の指をこすり合わせた。

「何？　どうしたの？」

　くすぐったさをこらえるように、花が口元に反対の手を添える。ほっそりとした、いまにも折れそうなその指を私は強く握りしめる。自分の体温が彼女に少しでも伝わればいいと思った。あの冬の日、孤独に泣く私に、彼女がしてくれたように。

「学校さ、一緒に行こうよ」

　ひゅっと花の細い喉が鳴った。見開かれた瞳が、大きく揺らぐ。その太ももの上にある柔らかなブランケットは、卵の殻と似た色をしている。いつもベッドの上で包まる、かけ布団と同じ色。

「私、花と一緒にいたいよ」

　あの日、花が学校に来なくなってから。私は彼女の意志を尋ねるばかりで、自分の意志を伝えたことは一度もなかった。無理強いしたくないという気持ちは本当だった。だって、花は深く傷ついていたから。だけどそれ以上に、自分の気持ちを伝えることが怖かった。この生ぬるく居心地のいい二人だけの世界を、失うのが怖かった。殻のなかに閉じこもっていたのは花だけじゃない。私だって、同じだ。

「石黒くんのときは、私、臆病だったから。だから、何もできなかった。だけど、私も勇気を出すよ。久住京香がいたって、私が一緒にいる。ついててあげる。だから、お願い」

　花がびくりと身を震わす。その手を逃さぬよう、私はさらに力を込めた。細い指先に血が巡り、白い皮膚がうっすらと朱に染まる。私は花の顔をのぞき込むと、感情のたかぶりに任せて告げた。

「ここから出よう」

　カモミールはすでに散った。そこに残されているのは、しなびてしまった緑色の茎だけだ。逆境に耐えねばならない期間は、とっくの昔に終わっていたのだ。

　こらえるように、花が唇を嚙みしめる。それでも抑えきれない嗚咽が、その隙間からこぼれ落ちた。目の縁から流れ出した涙が、あの日の雪のように音もなくブランケットに吸い込まれる。花は顔を上げ、自身の目元を乱暴にこすった。赤く腫れ上がった瞼を隠そうともせず、彼女はまっすぐにこちらを見た。しゃんと背を伸ばした拍子に、その膝からブランケットが落ちていく。未練などまるでないとでも言うように、花はそれを一瞥すらしなかった。

「うん、」

　うなずき、彼女はゆるりとその唇を綻ばせる。こうして満面の笑みを浮かべる彼女の姿を見るのは、いったいいつぶりだろうか。湧き上がる喜びの感情をこらえきれず、私はそのまま花に思いきり抱きついた。昔と変わらぬＴシャツを着ている彼女からは、うっすらと汗の匂いがした。




　机の横に吊るされたオレンジ色のトートバッグのなかには、花から預かった生物大百科が入っている。あの日、花は来週から登校すると私に約束してくれた。花がいなくなり、優奈もいなくなった。だけど、結局は二人とも学校に戻ってきてくれた。私の平凡な日常生活はようやく取り戻されようとしていた。

「ここ、とっても重要よ。次の期末テストに出るからね」

　清水先生がコンコンと黒板をチョークで叩く。チョークの先端が衝撃で砕け、白い粉が舞う。国語の授業は一時間目にあるため、睡魔に負けて机の上に突っ伏している生徒の姿もちらほらと見受けられる。清水先生の授業はノートさえとっておけば高得点をとれるため、ほとんど誰も話を聞いていない。馬鹿真面目に先生の話にいちいち相槌を打っているのは、このクラスでは宇正ぐらいだ。

　前に座る生徒の姿で教卓から死角になるよう計算しながら、私はバッグから図鑑を取り出す。生物に関する知識がほとんどないため、私が見ていておもしろいのは鮮やかな動物の写真ぐらいだ。名前欄の下には細かい分類のほかに、動物たちの特徴が書かれている。ネコ科の動物ってこんなにいるんだと感心しながら、いつの間にか私は熱心に図鑑のページをめくっていた。

「主人公の気持ちはいったいどうだったのかしら。明確な答えはないけれど、与えられた文章から推測することはできるわね」

　独りよがりな先生は、流暢りゆうちように言葉を紡ぎながら黒板に文字を書き進めていく。窓の隙間から吹き込んだ風が、カーテンを大きく翻らせる。図鑑のページが勝手にめくれ、私は眉間に皺を寄せた。大きく膨らむカーテンの端っこをつかみ、タッセルで無理やりに束ねる。ふとそこで、私の視界の端っこに、前方に座る生徒たちの姿が引っかかった。隣同士の席に座る彼らは、声を殺しながら何やら談笑しているようだ。そのうちの一人が、スマホの画面をもう一人に見せている。何かあったのだろうか。ふと辺りを見渡せば、皆が教師に隠れるようにしてスマホをいじっていた。教師が背を向けているあいだ、皆が一様にうつむいてスマホ画面を目で追っている。その異様な光景に、私は慌ててポケットからスマホを取り出した。





〈石黒くんを待つ会（１５８）〉



『ゆっちが参加しました』



ゆっちが画像を送信しました。

ゆっちが画像を送信しました。

ゆっちが画像を送信しました。

ゆっちが画像を送信しました。

ゆっちが画像を送信しました。

ゆっちが画像を送信しました。








　大量に並んだ画像はすべて、伊藤ゆいが送信していた。一枚ずつ開いてみると、それらはすべてＬＩＮＥのトーク画面をスクリーンショットで撮影したものだった。そのなかには私が見たことのないＬＩＮＥグループも混在していた。






〈キョーカとゆかいな仲間たち（７）〉





キョーカ　『っていうかもう、ほんとショック』

キョーカ　『何を根拠にいけると思ったワケ？』

キョーカ　『お前とこっちじゃ人間のランクが違うだろおおお！』

りつ　　　『心からの叫びだね笑』

キョーカ　『もう、マジでつらい。悲しくて泣きたい』

キョーカ　『石黒に告白されたとき、もう普通に本音が出ちゃったよね』

キョーカ　『付き合ってくださいって言われて、』

キョーカ　『「なんで私が？　罰ゲーム？」って言ってしまった笑』

義久　　　『それ、本人に？』

キョーカ　『当たり前じゃん』












〈ゆりあんぬ（３）〉





ゆっち　　『あーあ、私も京香ぐらい美人だったらなあ』

ゆっち　　『そしたらたっくんも私のこともっと大事に扱ってくれるんだろうなあ』

りつ　　　『いくら美人でも笑』

あーたん　『性格がね笑』












〈キョーカとゆかいな仲間たち（５）〉





義久　　　『ああやって匿名でしか攻撃できないかわいそうなやつなんだよ』

りつ　　　『ほんとう嫌だよね、ああいうの！』

キョーカ　『っていうか、こっちを分断させるのが向こうの狙いじゃない？』

キョーカ　『山田と山下みたいに』

あーたん　『それ言えてる』

りつ　　　『そうだよ！　分断作戦だと思う！』

ゆっち　　『いまここにいるメンバーは裏切らないようにしようね』

ゆっち　　『何があっても信じよ』

キョーカ　『もちろん。だって私ら、友達でしょ？』












〈石黒くんを待つ会（１６１）〉





ゆっち　　『キョーカは私のパパに会ったことあるよね？』

ゆっち　　『こいつらに本当のこと言ってやってよ』

キョーカ　『えっ、会ったことあったっけ？』

タマリン　『ウケる笑　友達に裏切られるとかダサすぎ』

タマリン　『言い訳しっぱい。残念でした』

タマリン　『せめてそこは連携しっかりとっとけよ。ウケるわ』

ゆっち　　『キョーカ、ひどいよ』

キョーカ　『だって友達の親の顔とかあんまり覚えてないんだもん』












〈ゆりあんぬ（３）〉





ゆっち　　『あの日からさ、家でずっと泣いてる。ほんと悲しい』

ゆっち　　『京香は最初から、私のこと友達と思ってなかったのかな』

りつ　　　『そんなことないって！』

あーたん　『ただちょっと、あの子って悪気ないままヒドイことしちゃうんだよね』

あーたん　『無自覚で性格悪いからさ』

ゆっち　　『裏切らないって約束したのに』

ゆっち　　『どうして私がこんな目に遭わなきゃいけないの？』












〈ゆりあんぬ（３）〉





りつ　　　『私、ずっと考えてたんだけどさ、これって京香のせいじゃない？』

ゆっち　　『私もそう思ってた』

ゆっち　　『だって、最初にタマリン言ってたもん。久住京香を許さないって』

りつ　　　『京香のせいでこんな目に遭ってるんだよ』

りつ　　　『絶対そう』

あーたん　『私も京香といるの疲れちゃった』

りつ　　　『こんなことなら、最初から友達になんてならなきゃよかった』

りつ　　　『あのグループ、みんな性格悪かったし』

あーたん　『本当そうだよね』

りつ　　　『あのとき山下と一緒にグループ抜けておけばよかった』

りつ　　　『私、京香が嫌いだ』

りつ　　　『ほんと、もう顔も見たくない』

あーたん　『私も』











〈石黒くんを待つ会（１５５）〉



『りつが退出しました』

『あーたんが退出しました』

『ゆっちが退出しました』




　大量のトーク画面を貼りつけた伊藤ゆいは、出現したときと同じ唐突さで学年グループを退出した。グループ内は沈黙を保っており、そこに書き込む者はいない。田代だって、久住京香だって、この画面を見ているはずなのに。

「このフレーズはとても重要ね。ちゃんと赤線でマークしておいて。どうして彼がこんな行動をとったのかを解き明かすうえで、とても大事な手がかりだわ」

　清水先生の声が、静寂の満ちる教室に落ちていく。誰も動かない。誰も何も言わない。続く言葉はなく、既読者のみが音もなく増加していく。そこに落とされる、ひそやかな笑い声。誰かが誰かの肩を小突き、スマホの画面を指差す。ちらちらと振り返る平凡な生徒たちが、孤独な女王様をあげつらう。

　久住京香の額から、ひと粒の汗が滴った。ネイルの光る手で口元を押さえ、彼女はその場で前かがみになった。ブラウンのペンシルによって整えられた眉が、苦しそうに寄せられている。

「あら、久住さん大丈夫？」

　振り返った清水先生が、驚いたように目を見開いた。京香の顔色はいまや蒼白そうはくで、その状態が悪いことは明らかだった。

「具合が悪いなら保健室に行ったほうがいいわ。誰か付き添ってくれる人いるかしら」

　清水先生の言葉に真っ先に反応したのが田代だった。しかし彼が席を立つ前に、京香の美しい手は目の前の人物のシャツの裾をつかんでいた。

「宇正、ついてきて」

　すがるように、その手が宇正のシャツを握りしめる。唇から振り絞られた声は掠れており、京香が憔悴しようすいしきっていることがうかがえた。

　久住京香の弱点は、彼女に群がる友人たちだ。京香が何より固執し、綺麗な言葉で縛りつけていた友人たちは、あまりにも呆気あつけなく京香へと牙を剥いた。いまの彼女がすがれるものは、目の前の鈍感なクラスメイトしかいない。ＬＩＮＥをやっていなくて状況をつかめていない、お人好しなこの男しか。

　宇正は驚いたように目を見開き、どこか機械じみた動きで首を傾げた。彼は京香の手をそっと自分から引き剥がすと、あまりにも柔らかな微笑を浮かべた。その表情は、端整な宇正の顔立ちにふさわしいものだった。

　あっけらかんと、彼は言った。

「なんでボクが？　罰ゲーム？」

　教室の空気が一瞬にして凍りついたのがわかった。京香が息を呑む。まるで力を失ったように、彼女はその場に崩れ落ちた。清水先生が慌てて駆け寄ろうとしたが、それよりも先に動いていたのは田代だった。

「お前ふざけんなよ！」

　席を立ち上がった田代が、そのまま宇正の胸倉をつかむ。華奢な宇正の体躯は簡単に壁へと押しつけられた。椅子が倒れ、けたたましい音が鳴る。衝撃に顔をしかめた宇正に向かい、田代がその拳を振り上げた。

「ダッサ」

　ぽつりと落ちた声に、田代が動きを止めた。クラスメイトは誰も席から動いていなかった。きちんと席に着き、机に向かい、皆が教科書を手にしている。お手本のような授業風景だ。ただひとつ、異物である京香たちの存在を除いては。

「ああやって暴力をふるうしかないんだね」

「宇正がカワイソー」

「暴力はよくないと思います」

「仕方ないよ、脳味噌がないから」

「ああやって久住京香にくっついて王子様気取りなんだよね」

「久住は田代のことなんて眼中にないのにさ」

「暴力をふるう自分に酔ってるんだよ、恥ずかしー」

　場を、空気が支配する。教科書で口元を覆い隠し、生徒たちは一様にクスクスと笑い声を上げる。個性は失われ、生徒たちは空気を作り上げるための存在にしかすぎなくなる。流れに取り残されぬよう、私は慌てて皆と同じように教科書で口元を隠した。取り残されるのは嫌だった。自己なんてものは窓から投げ捨て、私は自分から空気の一部と化す。それが、学校生活を生き抜くうえでいちばん正しいやり方だからだ。

　目の前に広がる異様な光景に、田代はごくりと喉を鳴らした。胸元をつかんでいた手から力が抜け、そこからずるりと宇正の身体が抜け落ちる。宇正は酸素を取り込むように大きく咳せき込んだ。田代が腹立たしげに椅子を蹴飛ばす。

「なに笑ってんだよお前ら」

　低く這うような声に、生徒たちは動じなかった。笑い声は次第に大きくなっていき、田代の神経を逆なでする。

「やめろって言ってんだろ！」

　うなるように叫んだ田代に、笑い声はぴたりと止まった。表情を隠したまま、生徒たちが一斉に田代のほうを見やる。その視線に気圧けおされたように、田代は一歩後ずさりした。

「ちょっとみんな、いまは授業中よ？　とにかく落ち着いて、いったい何が起きてるの？」

　困惑を隠せない清水先生の声に、返事をしたのは宇正だった。田代のせいで乱れてしまったシャツの襟部分を整え、彼はにこりといつもの笑みを浮かべた。そのまま平然とした面持ちで、宇正は教卓へと近づいていく。すらりとした脚を見せつけるように、彼は悠然と歩みを進めた。

「先生の言うとおりですね、いま何が起きているか、みんなでちゃん把握しないと。ほんと、この授業が清水先生の授業でよかったです」

「どういう意味？」

「だって、清水先生はボクらの担任じゃないですか。だから授業をホームルームに変更することだってできる。清水先生の言葉どおり、ボクたちできちんと考えましょう。いったい何が起きているかを」

　そう言って、宇正は近くにあった椅子を清水先生のほうへと動かした。

「ほら、先生、ここにお座りください。会議の進行はボクに任せて」

「宇正くん、いまは授業中なのよ？　そんなの許されるわけ──」

　反論しようとした清水先生の言葉を、ガン、と鈍い音が遮った。音の方向に視線を向けると、茉希が何食わぬ顔で教科書の角を机に叩きつけていた。

「宇正、どうぞ話を続けて」

　その台詞に、宇正がにこりと作り物めいた笑みを浮かべる。

「聖上さんありがとう。清水先生、ボク思うんです。ボクらには授業よりも大切なことがあるって。愛とか平和とか、……あとは、友情とか」

　教卓の上で、宇正が大きく両手を広げる。清水先生は途方に暮れた様子でその場に立ち尽くしていたが、やがては場の雰囲気に呑み込まれてしまったように力なく椅子へと腰かけた。下げられた眉尻からは、彼女が自分に対して不甲斐なさを感じていることがありありと見て取れた。彼女はとても優しい教師だ。だからこそ、生徒に強く文句を言うことができない。

「さあ、久住さんも田代クンもきちんと席について。これから行われるのは、ボクらにとってとても大事な話し合いだよ。議題はそうだな……」

　宇正は演技じみた仕草で思考するようなポーズをとった。はい、とクラスの端にいた女子生徒が手を挙げる。

「石黒くんについて、なんてどうかな」

「おお、それは素晴らしいアイデアだ。確かにそうだね。いまの状況を考えるのに、石黒和也という存在は欠かせない」

　清水先生が書き記した文を、宇正は黒板消しで消していく。その痕跡の上から、宇正はチョークで大きく文字を書き込んだ。

『石黒くんを待つ会』

　見慣れたグループ名に、京香が息を呑んだ。教室の端に追いやられた清水先生だけが、理解できない様子で首をひねっている。テーマを書き終え、宇正がチョークで黒板をカツンと小突いた。小さな白いチョークは衝撃で砕け散り、その原形をとどめていない。

「あのスキー合宿の日、和也は久住さんに告白した。そしてその告白を後押ししたのは、ほかでもないボクだった。ボクは、久住さんなら和也の告白を真摯しんしに受け止めてくれると思ってた。だってボクは、久住さんのことをとても素敵な人だと思っていたからね」

　でも、それは大きな間違いだった。そう言って、宇正が大仰に顔をしかめた。肩をすくめるその姿は、まるで舞台演劇のワンシーンのようだ。

「和也は久住さんにひどい目に遭わされた。でも、彼は強い男だった。傷ついたそぶりなんて、一切見せなかったんだから。いつものように笑う和也を見て、ボクは勘違いしてしまった。和也は大丈夫なんだって、そう思ってしまった。だけど、そうじゃなかった。和也は深く傷ついていた。あの雪の日、あんなふうに自殺しようと思うぐらいには」

　その言葉に、教室はざわついた。石黒くんが自殺未遂であったという推測を明言することは、これまでタブーとされていたからだ。隅にいた男子生徒が手を挙げる。

「じゃあ宇正は、石黒があのとき自殺しようとしてたと思ってるのか」

　問いかけに、宇正は神妙な面持ちでうなずいた。

「それ以外になんの理由がある？　一人であんな雪山に入る理由なんて、それ以外に考えられない」

「でも、石黒は帰ってきた。私たちのところに」

　座り込んでいた久住京香が、振り絞るように反論する。宇正は眉間に皺を寄せた。

「久住さん、意見があるときはちゃんと手を挙げてね」

「宇正、お前調子に乗りすぎだろ」

　吠ほえる田代を、宇正は手のひらをかざすことで制した。

「田代クンも、ルールは守って。学校というのはみなが平等に扱われるべき場所だとボクは思うよ。暴力や威圧的な物言いで誰かの意見をねじ曲げるのはよくないことだ。自分の意見が正しいと思うなら、ほかの子たちと同じように発言してね」

　宇正の口ぶりは穏やかなものだったが、そこには周りに同調しろという圧力が確かに含まれていた。京香と田代は互いに顔を見合わせていたが、やがては静かにその手を挙げた。どうぞ、久住さん。と、宇正が律儀に意見を促す。

「最初に聞かせて。宇正、アンタは私のことを憎んでたの？　憎んでたのに、ずっとそれを隠してたの？　清水ちゃんにお花を買いに行ったのはなんだったの？　一緒にご飯も食べに行ったよね。私、アンタのこと、……その、大事な友達だと思ってた。それも全部、嘘だったわけ？」

「嘘じゃないさ」

「じゃあ、いまのこの状況はどういうことなの。私、アンタのこと信じてたのに」

「信じてた、ね」

　宇正が含みのある声音で、台詞の一部を繰り返す。

「ボクはね、一方的に人のことを決めつけるのは、よくないことだと思うんだ。ほら、だってね、一度嫌いだなって思うと、その人のやることなすこと全部が嫌になっちゃうでしょう？　そしたら、きっとその人の本質が見えなくなる。だからボクは客観的な立場から、久住さんがどういう人間かを審判しようと思ったんだ」

　以前にも、宇正は図書室で同じようなことを言っていた。好きや嫌いの感情を抜きにして、相手がどんな人間かを見定めたい。それが、彼にとっての正しい人間付き合いだ。

「誰にだって過ちはある。相手の気持ちがわからなくて無自覚に他人を傷つける。気持ちのすれ違い、些細な口論、そんなことはよくあることだ。一度過ちを犯しても反省する人間だっているはず。『石黒くんを待つ会』ってＬＩＮＥグループの存在を知ったとき、ボクは思ったんだよ。きっと久住さんは反省してる。和也を傷つけたことを、久住さんは後悔してるんだって。──だけど、違った」

　宇正の視線が、ふいに優奈へと向けられた。教科書をぎゅっと丸く握りしめている彼女は、先ほどから小さく縮こまっていた。きっと、優奈はこうした空気が苦手なのだ。

「久住さんは、平気で他者を傷つけた。和也もいるあのグループで、和也を傷つけたときと同じやり方で。ボクは、そのとき決めたんだ。和也の敵を、ボクがとってやろうって」

　ふと、私は手元に視線を落とす。開いたままの図鑑は、先ほどの強風のせいでページがめくられ、霊長目のコーナーへと突入していた。鮮やかなカラー写真に写っているのは、クリリとした瞳が特徴的なサルだった。タマリン。何げなく目に入った文字に、私は思わず息を呑んだ。

「石黒は本当にそれを望んでるのか」

「田代クン、言いたいことがあるなら挙手して」

　宇正がぴしゃりと言い放つ。田代は苛立たしげに舌打ちしたが、それでも律儀に手を挙げた。宇正が満足げにうなずく。

「ハイ、田代クンどうぞ」

「俺は石黒が復讐したいと思ってるとは思えない。もし本当にあいつが俺たちのことを恨んでいたら、ＬＩＮＥのグループに参加したりするか？　文句だけ書き込んで退出するとか、そういうやり方をとるんじゃねえの？」

　問答が続くなか、私は図鑑の記述を食い入るように見つめていた。タマリンは、霊長目キヌザル科タマリン属に属する動物の総称らしい。中南米に棲息せいそくしていて、熱帯雨林の樹上で生活している。外見は種によって異なっており、全身が黒い体毛で覆われている種から、黒、茶、白などの模様を形成している種まで存在する。

「和也がＬＩＮＥに参加したのは、ボクの指示だよ。和也が戻ってきたら久住さんたちがどういう反応をするのか、試したかったんだ」

　タマリンにまつわる話のなかには、興味深いものがある。二〇一〇年、ネコ科の小型肉食動物であるマーゲイの、とある変わった行動に関する研究結果が発表された。マーゲイは暗褐色あんかつしよくの大きい目を持っており、その体毛には豹ひように似た美しい斑が並んでいる。彼らは木登りを得意とし、おもに樹上で生活している。

「でも、お前はずっとＬＩＮＥはやってないって言ってただろ。試すにしたって、どうやって俺らの反応を見てたんだよ」

　愛くるしいその見た目とは裏腹に、マーゲイにはずる賢い一面があった。獲物を引き寄せるために、その鳴き声を真似るのだ。マーゲイがタマリンの子供の声真似を行い、成獣のタマリンをおびき寄せようとする姿が報告されている。

「その件なら簡単さ。やってないっていうのが嘘だったんだ。ボクはずっとＬＩＮＥ上で君たちの行動を観察していた」

　逸る気持ちをこらえられず、私は図鑑のページをめくった。紙面いっぱいに広がるネコ科の生き物たち。そこにはもちろん、マーゲイの姿も紛れていた。美しい肉食動物。華やかな見た目をした、残酷な生き物。

「本当は田代クンだってわかってるんでしょ？　いったい何が起きていたのか」

　久住京香はマーゲイだ。狡猾こうかつに子供のフリをし、手を差し伸べてくれる大人たちを次々と自分の養分にしていく。そして本当の弱者であるタマリンたちは、マーゲイの餌食にならないよう教室の隅に集まってじっと息を殺すしかなかった。大人たちは私たちを守ってくれない。だから、私たちはマーゲイの身勝手な振る舞いにも黙って耐えることしかできなかったのだ。

　──あの日、『タマリン』と名乗る正義の味方が現れるまでは。

「……そういうことか」

　落ちたつぶやきは、無意識のものだった。生徒たちの視線が、一斉に私へと集中する。そこで自分が声を発していたことにようやく気づき、私はとっさに口を覆った。集中していたため、話をちゃんと聞いていなかった。

　こちらの思考などお見通しとでも言わんばかりに、宇正はにこやかに微笑んだ。まるで指揮者のような動きで、彼のしなやかな手が私へと向けられる。

「意見があるならどうぞ、北村さん」

「あ、えっと、」

　焦りで思考が停止し、私はなぜかその場に立ち上がっていた。太ももに押し出され、椅子がギイと床に引きずられる。

「その、」

　確証は何ひとつなかった。以前に花に言われたとおり、自分には探偵役なんて向いていない。自身の手のなかにあるのは、机の上に置かれたたった一冊の図鑑だけ。宇正が勧めた、大きな生物大百科。あの日、宇正は意気揚々と私にこの本を押しつけた。それは、いったいどうして？　もしかすると彼は、自分がいまからしようとしていることを誰かに示したかったのではないか。誰もが心の奥底に抱えている、いびつな形をした自己顕示欲。久住京香が他者にちやほやされることでその欲求を満たすように、宇正だって違う形でそれを発露はつろさせたのではないか。図鑑の端に指を滑らせ、私は大きく息を吸い込んだ。具体的な根拠はない。しかし、なぜだか強い確信はあった。直感のみで築き上げられた、つぎはぎだらけの推測。それを、私は彼にぶつける。

「いちばん初めのタマリンは、宇正なんでしょ」

　教室がざわつく。密やかなささやき声が、この狭い立方体の空間を揺らした。事情を知らない清水先生だけが、不可解そうに首を傾げている。しかし、彼女は口を挟まない。みんなから人気のある清水先生は、子供に逆らうことを恐れている。宇正に支配されたこの空気を打ち破る気概など、彼女が持ち合わせているはずもなかった。

「そのとおりだよ。ようやく正解だね、北村さん！」

　ぱちん、と宇正が景気よく両手を合わせ叩く。その視線の先にあるのは、私の机の上に置かれた図鑑だった。

「あのスキー合宿の前から、ボクは和也とＬＩＮＥでやり取りをしてた。ボクが持ってたのはガラケーだったから、普段はパソコンを使ってＬＩＮＥを利用してたんだ。お母さんの教育方針で家族の共用アカウントしか使わせてもらってなくて。だからボクは、和也だけにそのアカウントを教えた。でもさすがにもう高校生だから、ボクもスマホを買おうと思ってた。だから、和也と約束したんだ。合宿が終わったら、ボクにスマホの使い方を教えてくれるようにって」

　だけどね、と彼は仰々しく顔をしかめた。まるで舞台に立つ役者のように、大げさな身振りで彼は両手を動かす。

「和也があの日遭難して、それどころじゃなくなった。いったい何が起きたのか。和也のためにできることはないのか。いったい、誰が悪いのか。そればかりを考えた。でも、考えたって答えは何も見つからなかった。だって、ボクには何が起きているかわからなかったから。みんながＬＩＮＥ上で共有している情報を、ボクは持っていなかった。気づいたら、ボクは完全にみんなから取り残されてたんだ。ＬＩＮＥグループに入っていないという理由だけで、ボクは周囲についていけなくなった」

　スマートフォンがここまで普及した現在では、よくも悪くもＬＩＮＥというアプリは皆の生活に根づいている。ＬＩＮＥを利用していることはもはや当たり前で、利用していない人間のほうが少ない。誰かを遊びに誘う。誰かと噂話をする。その相手を考えるときに、ＬＩＮＥを利用していない人間が対象から除外されることは珍しくない。だって、わざわざメールや電話をするのは面倒だから。

「それで、考えたんだ。自分のいま使っている携帯電話の番号で、もうひとつのアカウントを作ろうって。だから、転校してもうこの学校とは縁のなくなった国生さんの名前を騙かたることにしたんだ」

「どうして自分の名前でアカウントを作らなかったの？」

　私の問いかけに、宇正は肩をすくめた。

「ボクの名前じゃないほうが都合がよかったからだよ。このクラスのみんなが、ボクはＬＩＮＥでの会話の内容を知らないと思っていたでしょう？　クラスの流れに疎いやつ。そう思われたほうが、みんなから情報を引き出しやすかった。……それに、ボクがボクの名前でＬＩＮＥに参加してしまうと、久住さんはきっとボクの存在を意識するようになってしまうからね。それだけは避けたかったんだ。だってボクは、久住さんに判決をくだすためにあのグループに参加したんだから」

「お前、何様のつもりなんだよ！」

　堪忍袋の緒が切れたのか、田代が席から立ち上がった。宇正が呆れたように肩をすくめる。

「田代クン、ルールは？」

「うるせえ！　北村だって立ってるだろうが」

　苛立たしげににらみつけられ、私はその場ですくみ上がった。成長期に入ったのか、彼の体格は中学時代に比べてずいぶんと立派なものになっている。あのたくましい腕で殴られれば、宇正も私もあっという間にやっつけられてしまうだろう。

「義久……」

　座り込んでいた京香が、すがるように彼の名を呼ぶ。山下雄大と山田晴海は早々にグループを抜けた。ほかの女子三人は、京香を仲間外れにして別の仲良しグループをつくっていた。彼女にとっていま残されている味方は、目の前の男だけなのだ。

　京香の手が伸び、田代の腕を強くつかんだ。赤いマニキュアでコーティングされた艶やかな爪は、どこか私に血の色を連想させた。

「……助けて」

　すべてを絞り出すかのように、京香はそう短く告げた。田代の頬が朱色に染まる。

「俺だけは、絶対お前のそばにいるから」

　傷ついた少女をかばうように、田代は大きく胸を張った。宇正が口笛を鳴らし、愉快そうに手を叩く。その流れは、まるで波のようにクラス内に広がった。二人を祝福するように茉希が拍手し、それに合わせるように周囲の生徒たちも手を大きく打ち鳴らす。この行為にいったいなんの意味があるのか。それを理解しないまま、私は音もなく席に着くと周囲に交じって手を動かした。他人と一緒という安心感。同調圧力にまみれたそれは、私から理性を奪っていく。

　拍手の音は次第に大きくなり、室内の空気は異様な熱を帯び始める。事態を把握できていない清水先生が、怯えたように教室を見回した。怖がる京香の肩を、田代が抱きすくめる。相手が田代でなければ、その姿は映画のワンシーンのように映えたのかもしれなかった。

「おめでとう田代クン！」

　満面の笑みを浮かべた宇正が、手を叩くのをやめた。その動きに呼応するかのように、茉希も動きをやめた。先ほどまで拍手の音で満ちていた教室は、一瞬にして静まり返った。

　いま、この場を支配しているのは宇正と茉希だ。言うなれば、茉希はサクラみたいなものだった。宇正の行動に我先に追随し、周囲の雰囲気を作り上げていく。茉希が動けば皆も動き、茉希が止まれば皆も止まる。

「何がだよ」

　警戒心を剝き出しにする田代に対し、宇正はますます笑みを深めた。細くか弱い宇正が両手を広げるだけで、田代はびくりと身を固くする。その姿はまるで、捕食者を前にしたか弱い小動物のようだった。

「だって、このハッピーエンドを迎えるために君はこれまで頑張ってきたんだろう？　ボクはその努力を賞賛してるんだ」

「はあ？　わけわかんないこと言ってんなよ」

「本当は自分でもわかってるくせに！　ボクたちはずっと理解者で、協力者だったはずだろう？　ねえ、タマリン！　ボクたちは仲間だったじゃないか！」

　田代の顔から、一瞬にして血の気が引く。額には汗があふれ、彼の日に焼けた皮膚の上を音もなく滑り落ちていく。半袖のカッターシャツからのぞく筋張った腕は意味もなく折り曲げられ、その指の先端に着目すると、爪先が微かに震えているのが見て取れた。

「……嘘だよね？」

　惜しげもなくさらされた京香の白い喉元が、探るように小さく震える。彼女は田代から手を放すと、自身の身を守るように両腕でその身体を抱きしめた。細い手首についた、可愛らしいアクセサリー。艶やかな銀色のそれが、立ち尽くす田代の表情をはっきりと映し出している。

「京香、違うんだ、これは、」

　田代がハクハクと唇を動かす。腕の先端まで意識が届いていないのか、潔白を訴えるように動かされた手の先が机に思いきりぶつかった。教室に鈍い音が響く。それでも、田代は表情ひとつゆがめず、京香の顔を見つめ続けていた。

　教卓に腰かけ、宇正がきざったらしい仕草で足を組む。前髪をかき上げるその姿はあまりにも完成されすぎていて、いま起きていることが現実であるという認識を薄れさせた。

「何も違うことなんてないよ！　田代クンはタマリンとして働いてくれた」

「はあ？　でたらめ言ってんじゃねえぞ！」

「でたらめなんてひどいなあ。あの放課後、ボクたちは二人きりの教室で契約を結んだじゃないか。まさか、覚えていないのかい？」

「やめろ、」

「君は久住さんのことが大好きで、だけどそれ以上に大嫌いだったはずだ。自分がいいように利用されてる自覚もあった。だから君は、いまの状態を変えたいと思ったんだ！　久住さんに自分を見てほしかった！」

「やめてくれ、」

「だからこうして、ボクの提案に乗ったんだよね。君にとって、友人たちは邪魔だった。全部排除したかった。だから君は、長谷川さんの卒アルの画像をボクらに渡してくれたんだ。ありがとう田代クン。君はボクらのヒーローだ！」

「やめろって言ってるだろ！」

　そう田代が叫んだと同時に、宇正の身体が教卓から吹き飛んだ。ついで、ガシャンというけたたましい音が鳴る。田代が宇正を殴りつけたのだと認識するまで、数拍の間を要した。宇正の身体とともに、教卓が勢いよく倒れる。清水先生が悲鳴を上げ、久住京香は目を覆った。田代は興奮したように、激しく肩を上下させた。宇正を見下ろすその瞳が、ぐしゃりと悲痛な形にゆがむ。

「約束しただろ、言わないって」

　そう告げた田代の声は、あまりにも弱々しいものだった。大人に叱られた子供のように、彼はその巨大な身体を小さく縮こまらせている。腫れ上がった頬を指でなで、宇正は微笑んだ。

「最初に言っただろう？　君と久住さんが両想いになるまでボクは絶対に秘密は守るって。そしてさっき、君たちは結ばれた。だからもう、あの契約は終わったんだ。ボクはちゃんと約束を守ったんだよ」

「コイツ──」

　田代が再び腕を振りかぶったそのとき、勢いよく教室の扉が開かれた。

「何してるんだ！」

　現れたのは、隣のクラスで保健の授業をしているはずの山中先生だった。教卓が倒れた音を聞き、慌てて駆けつけたのだろう。彼はまず乱れた教室を一瞥し、それからいまにも宇正に襲いかかろうとしている田代を見た。外部の人間の突然の登場に、教室の空気が静まり返る。田代は腕を振り上げたままの姿勢で、その場に凍りついていた。

　山中先生は、席に座ったままの清水先生を見て、露骨に眉をひそめた。

「清水先生、何が起こってるんです？　こんな乱闘騒ぎが起きているにもかかわらず、座って見てるだなんて」

「す、すみません」

「おい、宇正、お前殴られてるじゃないか。田代に殴られたのか？」

　山中先生はずかずかと室内に入り込むと、倒れ込む宇正の腕をつかんだ。宇正が腫れ上がった左側の頬を見せつけながら、ゆっくりと立ち上がる。

「そうなんです。田代クンがいきなり殴りつけてきて。ボク、すごく怖かったんですが何もできなくて」

　宇正の左頬を、音もなく涙が伝っていく。長い睫毛からこぼれ落ちる朝露のような柔らかな水滴は、年季の入ったフローリングにひと粒の染みを作った。

「かわいそうにな。大丈夫か」

「はい」

　宇正は気恥ずかしそうにうつむき、そこでようやく自身の涙に気づいたとでもいうように、慌てた様子で目元を拭った。山中は田代をにらみつけると、大きくため息をついた。

「田代、お前なに馬鹿なことやってるんだ。授業中に友達を殴るなんて、停学は免れないぞ」

　田代は自身の拳を握りしめたまま、その場でうなだれていた。それを見かねてか、慌てた様子で清水先生が立ち上がる。

「違うんです、彼はひどいことを言われたようで──」

「清水先生、」

　茉希の冷ややかな声音が、耳障りな女性教諭の声を遮った。茉希は静かに席から立ち上がると、教科書を手にしたまま清水先生の正面に向かった。教科書を握りしめ、彼女はまっすぐな視線を目の前の教師へと投げかける。

「清水先生は優しいから、手を上げた生徒の気持ちも気遣ってしまうんですね。その気持ちはすごくわかるし、こうやって田代くんのことを心配する気持ちというのはとても素晴らしいと思います」

　でも、と彼女はわざとらしく首を傾げてみせる。

「宇正くんが言った内容は、友人同士の会話の範囲内だったじゃないですか。ほら、よくあるでしょう？　当人同士は冗談のつもりなのに、周りが勝手にいじめだと思い込んで大騒ぎしてしまうことって。そういうの、よくないと思うんですよね。彼らは普通に会話していて、そこで突然、田代くんが宇正くんを殴った。宇正くんは完全な被害者なんですよ」

「そんな、」

　息を呑む清水先生に、山中先生は困惑した様子で頭をかいた。

「あー、なんかややこしいことになってるな。おい、何があったんだ？　お前、見てたんだろう？　どう思う？」

　指をさされた生徒は、平然とした面持ちで答える。

「田代がいきなり宇正を殴ったんです」

「お前は？」

「私も見てました。宇正くんがかわいそうでした」

「お前は？」

「みんなが見てました。田代がいきなり暴れたんです」

　示し合わせたかのような回答に、山中先生は呆れたような視線を清水先生へと向けた。

「ほかの生徒もこう言ってるでしょう。前から思っていましたが、清水先生は一部の生徒に情をかけすぎるところがある」

「……すみません」

　肩を震わせ、清水先生は謝罪の言葉を口にした。その刹那、教室の端のほうから優奈の悲鳴が聞こえた。見やると、久住京香が腹部を押さえたまま倒れ込んでいた。周囲の生徒がざわつくのを、山中先生は手をかざすだけで制した。

「久住は俺が保健室まで運ぶ。清水先生は田代を生徒指導室へ連れていくように。宇正も俺と一緒に保健室だ」

「はい」

「ほかの生徒はしばらく自習してろ。静かにな」

　そうきびきびと指示を出し、山中先生たちは教室をあとにした。彼らが本当にこの場を離れたか、茉希が扉から顔を出して確認する。首だけを外に突き出すような間の抜けた姿に、突っ込みを入れる者はいなかった。数秒後、茉希がこちらを振り返る。その顔が、ニイと笑顔にゆがんだ。

「みんな見えなくなったよ」

　その瞬間、室内は歓声に包まれた。大きな目的を成し遂げたかのような、妙な達成感。皆が興奮気味に周囲の生徒たちと話し出し、室内は一気に活気づいた。人と人の会話の波をくぐり抜けるようにして、茉希がこちらへと近づいてくる。

「ミッションコンプリート！」

　そう言って、彼女はＡ４用紙の紙にまっすぐな線を引いた。田代義久。その名前が、完全に黒のマーカーで塗り潰される。そのとき、スマートフォンがふるりと震えた。ＬＩＮＥの通知だ。教室にいた生徒たちが、一斉に画面に釘づけになる。そこに並んだ機械的な文字列は、この長い戦いの終わりを示していた。





〈石黒くんを待つ会（１５３）〉



『キョーカが義久を退出させました』

『キョーカが退出しました』





＊＊＊






　教室の扉に手をかけ、そこで花は一度大きく深呼吸した。季節外れの長袖のカッターシャツは袖口までまくられており、そこから彼女の透きとおるような瑞々しい肌がのぞいている。陽の光を長いあいだ浴びなかったせいだろう、肉のない青白い腕はどこか作り物めいて見えた。

　前髪をヘアピンで留め直し、私は彼女の肩を強く叩く。

「大丈夫だって、私がついてるから」

　そう告げると、花は無言のままコクリと頭を揺らした。きゅっと唇を水平に結び、彼女は戦場に赴く武士のような面持ちで、扉を勢いよく開けた。まだ朝のホームルームにはずいぶんと時間がある。早朝の教室に、人の気配はまばらだった。

「わあ！　佐々木さん、久しぶりだね！」

　壊れたスピーカーのような大音量に、花がびくりと身を震わせた。声の出所に視線を向けると、教室の隅にいた宇正がこちらにぶんぶんと大きく手を振っていた。その表情はあまりにも爽やかで、中身が宇正でなければ、私も少女漫画のワンシーンのように胸を高鳴らせていたかもしれない。

「あ、宇正くん」

　花が安堵に口元を緩めるよりも先に、宇正は二人の目の前まで駆け寄ってきた。彼は唐突に花の手を取ると、興奮を隠しきれない様子で強く握りしめた。突然のクラスメイトの行動に、花の顔が一瞬にして赤く染まる。

「クラスメイトが戻ってきただなんて、今日はなんて素晴らしい日なんだろう！　ボク、とってもうれしいよ」

「あ、うん。ありがとう」

「久しぶりの学校生活で困ったことがあったらなんでも言ってね。ノートだって写させてあげるし、おすすめの本だって教えてあげられるよ。ほら、ボクと佐々木さんって、本の趣味が合うみたいだからさ！」

「あ、うーん。ありがとう」

　感激した様子でまくし立てる宇正に、花は完全に引いているようだった。苦笑を浮かべる友人を見かねて、私はその手と手を無理やりに分断した。

「宇正、すごくありがたいけど、ちょっと声量落としてね。花がびっくりしてる」

　こちらの指摘に、宇正はその瞳をぱちりと大きく見開いた。ごめんね、と彼はオーバーな動きで両手を振る。

「驚かせるつもりはなかったんだ！　ただ、ボクはとってもうれしくて、」

「うん、その気持ちはわかったから。ほら、花。まずは席に荷物置こっか」

　いまだに話し続けようとする宇正の台詞を遮り、私は教室の隅に置かれた机へと花を案内した。花のために用意されていた空っぽの机は、これまで一度も使用されたことがない。傷ひとつない机の表面をそっと指でなで、花は静かに破顔した。

「なんか、実感しちゃう。私、本当に戻ってこれたんだ」

「うん。そうだよ」

　黒色のスクールバッグが、机へと置かれる。花は音もなく椅子を引くと、ゆっくり着席した。制服に身を包んだ彼女は、教室の風景にすっかり溶け込んでいる。教室の空気はまるで当たり前といわんばかりに彼女を平然と受け入れていて、その単純な事実に私はツンと鼻の奥が刺激されるのを感じた。目を閉じると、瞼の裏には部屋に閉じこもっていたころの、自堕落な花の姿がある。あの居心地のよい世界から、彼女はこうして一歩足を踏み出してくれた。それはきっと、とても勇気のいることだったに違いない。今度は、私が勇気を出す番だ。決意を確かめるように、私はポケットに入ったままのスマホを強く握りしめた。

「でもさ、佐々木さんがいないあいだに、このクラスってすっごく変わったんだよ。久住さんは転校が決まったし、田代クンは処罰を受けて休学中。そのうえ、清水先生も休暇に入る時期を突然早めたから、いまは学年主任の押井おしい先生がこのクラスの担任なんだ」

「わざわざ宇正がそんな説明しなくても、私から花にちゃんと伝えてるから」

「あ、そうなんだ。ごめんごめん。ついいろいろと話したくなっちゃって」

　私がねめつけると、宇正は慌てたように肩をすくめた。もう、と嘆息した私に、花がくすくすと笑みをこぼす。

「恵美から全部聞いたよ。宇正くん、ＬＩＮＥやってることみんなに隠してたんだってね。私、びっくりしちゃった」

「隠しててごめんね。でも、ボクもついにスマホデビューしたから！」

　じゃーん、と宇正が青色のスマートフォンを掲げる。先日スマホを買ってからというもの、彼はいろいろな人にスマホを自慢してばかりいる。相当うれしかったのだろう。

「いやあ、使い始めてみたら便利でさ。ボク、なんでいままで毛嫌いしてたんだろうって感じ。新しいものを使うのが怖かったんだよね」

「でも宇正のソレさ、おじいちゃん用のスマホでしょ？　ちょっと文字が大きすぎない？」

「そう？　ボクにはピッタリだったけ──」

「あれ、花じゃん！」

「花ちゃん、学校に来たんだね」

　宇正の言葉を遮ったのは、ちょうど登校してきた茉希と優奈の声だった。茉希は足早に花のもとまで駆けてくると、興奮した様子でばたばたと足踏みした。

「いやあ、本当よかった！　ずっと待ってたんだからね」

　その隣に並び、優奈がふんわりと微笑した。

「よかった、本当に……」

　感極まったのか、優奈は言葉を詰まらせると、グスグスと鼻をすすり始めた。慌てて花がポケットティッシュを差し出すと、優奈はさらに泣き始め、しまいには花へと強く抱きついた。なんとも微笑ましい光景に、茉希が愉快そうに笑う。

「いやあ、優奈も元気になったみたいでよかったよ。これでまた四人で遊べるね」

　そこでふいに、茉希の視線が宇正のスマホの上で留まった。眉尻を吊り上げ、茉希は不服そうに唇をとがらせる。

「それにしても、アンタはよくまあ私らをだましてくれてたよね」

「それはごめん」

「まあ怒ってないけどね。目的も達成したし、ギブアンドテイクってやつ」

　そう言いながら、茉希はスマホを操作し始めた。タマリンの集会と化していたグループも、もうずいぶんと人数が減っている。久住京香という共通の目的が消え去ったいま、このグループが存在する意味はなくなったのだ。

「ちょっと寂しいけど、このタマリンのアカウント、消しちゃうね」

　茉希の言葉に、宇正はわずかに目を細めた。うん、と彼は力強くうなずく。

「ボクも消すつもりだよ。もう、正義の味方は必要ないから」

　優奈はいまだに泣き続けており、花がそれを笑いながらなだめている。この穏やかな空間こそが、皆が取り戻したいと考えていた学校の姿だった。誰からの抑圧も受けない、皆が平等に扱われる、理想郷。邪魔者はすべて排除し、正しい人間だけがこの空間に残される。

『本当のことだったら、なんでも言っていいの？』

　私がそう久住京香に尋ねたとき、彼女は答えた。

『いいでしょ、それが正しいなら』

　いまになって思えば、あの台詞は本当だった。この穏やかな世界を破壊しようとする者が再び現れても、私たちは力を合わせて敵を排除することができるだろう。敵のように偽の情報を利用することもなく、真実の力のみで、正々堂々と。

「ほんと、正しいことをするって素晴らしいよね」

　宇正が笑う。そのとおりだと、私は思った。




　帰宅して早々、私はＬＩＮＥで石黒くんにメッセージを送った。ちょうどスマホを見ているところだったのか、返事はすぐに返ってきた。





〈石黒和也〉





北村恵美　『まさか宇正と一緒に石黒くんがたくらんでたとは思わなかったよ』

石黒和也　『はは、ごめんね。秘密にしてて。宇正がどうしても秘密にしろって言うからさ』

北村恵美　『いいの、秘密にするのも仕方ないから』

北村恵美　『それでね、話変わるけど、今回の件で、私決めたことがあるの』

石黒和也　『決めたことって？』

北村恵美　『あの、私、石黒くんに大事な話があるの』

北村恵美　『だからね、石黒くんに直接会いたい』

北村恵美　『会って、顔を見て、ちゃんと話したいの』

石黒和也　『ＬＩＮＥじゃダメかな』

北村恵美　『本当に大事なことだから、直接会って話したいの』

北村恵美　『ずっと、伝えたいことがあったから』








　数十分待ったが返事はない。既読がつくのを待ちきれず、気づけば私は自室を飛び出していた。長いあいだ抑え込んでいた感情が、いまにも爆発してしまいそうだった。全身が熱を帯び、勇気がみなぎっている。花と同じように、私だってあの冬の日の呪縛から解き放たれたい。石黒くんに直接会って、目を合わせて、そして伝えたいのだ。

　ずっと前から、石黒くんが好きだったと。

　家を飛び出し、車道まで出たところで私は足を止めた。いくらやる気があったところで、私は石黒くんの住所も電話番号も知らない。宇正に聞こうと電話をかけてみたが、つながらなかった。彼はこまめにスマホを見るほうではないため、おそらくこちらが電話をかけたことにすら気づいていないのだろう。駅の改札の前で、私は立ち尽くす。どうしよう。どうしたら石黒くんに会えるんだろう。会いに行く手段なんてどこにも──

「あ、」

　そこでふと、私はあの日のことを思い出した。花と京香とお見舞いに行った、あの病院のことだ。彼はもうとっくに退院しているけれど、噂好きの看護師さんから何か情報をつかめるかもしれない。私はスマホを握りしめると、駅の改札へと足を踏み入れた。既読マークは、まだついていなかった。




　家からたいして時間もかからないはずなのに、総合病院の三階までの道のりは、私にはずいぶんと遠いものに感じられた。清潔感のある白い壁には、高そうな絵画が飾られている。こってりとした油絵だ。幾重にも重ねられた絵の具に隠され、キャンバスの白は見えなかった。

　ナースステーションをのぞき込むと、病棟用の電話が設置されているのが見えた。しまった、電話で先に確認を取ったほうがよかっただろうか。そう思ったものの、ここまで来てしまった以上はどうしようもない。私は覚悟を決め、「すみません」と声をかけた。

　ガラス窓の奥から現れたのは、以前に来たときにもいたベテランの看護師だった。彼女はこちらと目が合うなり、驚いたようにその口を開いた。

「あれ、前に来てくれた子よね？　石黒和也くんの」

「そうです」

　どうやら覚えていてくれたらしい。私は興奮を隠しきれず、何度も頭を縦に振った。

「石黒くんのことで何か？　それとも別の用事？」

「あの、私、どうしても石黒くんに会いに行きたくて。それで、あの、もし石黒くんの転院先の病院とかご存じだったら、教えてもらいたいなと思って。とにかく、なんでもいいから石黒くんの情報が欲しいんです」

「転院？」

　彼女の眉間に皺が寄った。優しげだった表情は、一瞬にして険しくなる。やはりこういう情報は聞いてはいけないものなのだろう。そう考えると唐突に、自分の行動がとても非常識なことのように思えてきて、私は顔を隠すようにうつむいた。

「あ、あのすみません。私、ここに来れば石黒くんの情報をつかめるかなって思って、それで来ちゃったんですけど。でも、やっぱダメですよね。すみません、帰ります──」

「そういうことじゃなくてね。あなた、何も聞いてないの？」

　私の言葉を遮り、看護師は尋ねた。やや低くなった声の端々からは、驚きの感情がにじんでいた。聞いているとはなんのことだろうか。浮かんだ疑問を、私は率直に口にした。

「何がですか？」

「何がって……」

　気まずげな声を上げ、彼女はそこで口をつぐんだ。伝えるべきか否か。その沈黙からは看護師が逡巡していることがうかがえた。緊張のあまり拳を握っていたせいか、手のひらにべったりと汗をかいている。その不快さを無視し、私はじっと彼女の言葉の続きを待った。

　数秒の間のあと、看護師がためらいがちに口を開いた。




「あの子、あなたたちがお見舞いに来た一カ月後に亡くなったのよ」








〈石黒和也〉





宇正　　　『お疲れ』

石黒和也　『お疲れさま』

宇正　　　『ようやく久住京香が転校したね！　長かった！』

石黒和也　『ほんとうね、疲れた』

宇正　　　『こればっかりは君の協力あってのものだよ』

宇正　　　『和也の敵を討てて本当によかった！』

石黒和也　『きっといまごろは石黒くんも感謝してるよ』

石黒和也　『あんな若いのに死んじゃうなんて、無念だったろうね』

宇正　　　『きっと和也は久住さんを憎んでたんだ！』

宇正　　　『あの日病院に搬送されてから、結局和也は目を覚まさなかった』

宇正　　　『それなのに、学校側は和也は転校しただけって言い張るし』

宇正　　　『和也のお母さんも疲れきっちゃって、学校には関わりたくないって』

宇正　　　『和也が死んだことを久住京香たちにも知られたくないって言うんだ』

宇正　　　『死んだってわかったら、和也の死んだ理由をでっちあげられるんじゃないかって』

石黒和也　『だからこんなむちゃくちゃな作戦になったの？』

石黒和也　『なりすましだなんて』

宇正　　　『そうだよ』

宇正　　　『でもね、本当はボクはこんなことをしたかったわけじゃないんだ』

宇正　　　『ボクはただ、久住さんにちゃんとごめんって言ってほしかった』

宇正　　　『軽いノリじゃなくて、心の底から和也に謝ってほしかった』

宇正　　　『久住さんがちゃんと反省してたらね、ボク、本当は』

宇正　　　『本当は、一緒に和也のところに手を合わせに行きたいって思ってた』

石黒和也　『そっか』

宇正　　　『ボク、ちゃんと和也の望みを叶かなえてあげられたかな』

宇正　　　『和也のいい友達で、いられたのかな』

石黒和也　『きっと石黒くんも感謝してるよ』

石黒和也　『こんな素敵な友達がいて、幸せだったと思う』

宇正　　　『それならいいんだけどね』

石黒和也　『そろそろこのアカウントも消しておくね』

石黒和也　『偽物がいたら、天国の石黒くんも落ち着かないだろうし』

宇正　　　『うん。協力してくれて本当に助かったよ』

宇正　　　『いままでありがとう、佐々木さん』















エピローグ









　なだらかな傾斜の上に、雪の層が深く積み上がっている。根元を白で覆い隠された木々の頭上には、すでに枯れ葉すら残されていない。空に向かってもがくようにして伸ばされた枝にも雪が積もっており、ときおり白のかたまりがドサリと地面に落ちる音がした。しなる枝先に視線を向け、石黒和也は息を吐き出す。熱を含んだ吐息が、澄んだ空気を雪と同じ色に染め上げた。

「こっちだと思ったんだけどな」

　ダウンジャケットに包まれた腕は、普段よりもずっと太い。額ににじむ汗を拭い、和也は大きくため息をついた。脳裏に浮かぶのは、お人好しな幼馴染みの顔だった。

　宇正正義は昔からスキーが得意だった。いまごろは一人で上級者用のコースを満喫しているのだろう。颯爽と雪山を滑り降りる彼の姿を想像し、和也は思わず苦笑した。

　昨日、和也は久住京香に振られてしまった。それはもう、ものの見事にばっさりと。しかし、不思議と怒りはなかった。ＬＩＮＥ上で彼女が自分を笑いものにしていることも知っている。けれど、そもそも久住京香はあまりにも格上の存在だったから、こうした反応をされる可能性を、和也はきちんと考慮していた。それを覚悟のうえで、自分は彼女に告白したのだ。

　あれから、正義はずっと自分を慰めてくれていた。久住京香が誰を好きなのか、あの調子じゃアイツは気づいていないのだろう。アイツ鈍いからな、と和也は無意識のうちに独りごちた。

「あー、すげえ雪」

　空から舞う雪の粒は、朝に見たものよりもずっと大きかった。そろそろ帰らないと道がわからなくなるかもしれない。踵きびすを返そうとしたそのとき、和也の視界に鮮やかな金色が映り込んだ。

「キツネだ」

　遠方から、二匹のキツネが木陰に隠れるようにしてこちらをうかがっていた。膨らんだ金色のシルエットは、間違いない、さっき自販機前で見かけたキツネと同じものだ。もしかすると、かわいそうな自分にゲレンデの神様がプレゼントをくれたのかもしれない。和也は慌ててダウンからスマホを取り出すと、その愛くるしい姿を写真に収めようとした。しかし、距離があるせいかピントが合わない。もっと近づかないといけないだろうか。和也は画面越しにキツネを凝視したまま、ゆっくりと歩みを進めた。と、そのとき、強烈な浮遊感が和也の足裏を襲った。地面がない。そう気づいたときには、和也の身体は斜面を勢いよく転がっていた。何が起こっているかもわからず、和也はただ強く目をつむるしかできなかった。いくつもの障害物に引っかかりながらも、やがて和也の身体は滑り落ちることをやめた。坂が終わったのだ。打ちどころが悪かったのか、全身がしびれたように動かなかった。

「……っ」

　痛みにうめきながら、和也は目をわずかに開こうとした。どうにかして助けを呼ばないと。スマホだ。そう思ったが、先ほどまで手にしていたはずの端末はいつの間にか消えていた。落ちている最中に、手から滑り落ちたのだろう。万策尽きた。自分にできることは、ただここで助けを待つだけだ。

「あ、」

　目を開けると、世界は白銀に覆われていた。降り続ける雪はまるで満天の星のようだ。ここには誰もいない。誰も自分を傷つけない。これが神の与えた救いなのかと、和也は漠然と考えた。瞼が勝手におりてくる。闇のなかに浮かんだのは、なぜだか幼馴染みの顔だった。

　約束、したのにな。

　もう、唇も動かない。合宿が終わったら、スマホの使い方を教えてやるって言ったのに。全身の感覚はすでになく、ただ頬を伝う熱い何かの存在だけが和也に自分が生きていることを教えてくれていた。

　雪は次第に勢いを増し、和也の身体を覆い隠す。夜が明け、雲の切れ間からはひと筋の光がこぼれ落ちた。しなやかに伸びた枝の先端には、降り積もる雪とともに小さく蕾つぼみが並んでいる。冬の寒さを耐え忍んできた植物たちは、新たなる季節の気配を確かに感じ取っていた。

　春はもう、そこまで来ていた。
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武田綾乃　(たけだ・あやの)


１９９２年、京都府生まれ。２０１３年、第８回日本ラブストーリー大賞隠し玉作品『今日、きみと息をする。』（宝島社文庫）でデビュー。他の著書に『響け！ユーフォニアム』シリーズがある。










石黒くんに春は来ない
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