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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　その日、梓あずさ川がわ咲さく太たは小学生の女の子と出会った。
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　一体、どういうことなのだろうか、これは……。

　七しち里りヶが浜はまの心ここ地ちよい波の音。聞き慣れた風の音。そこに紛まぎれ込こんできたのは、

「おじさん、だぁれ」

　という、ランドセルを背負った女の子の声だった。

　どこか警けい戒かい心しんを含ふくんだ瞳ひとみで咲さく太たを見上げている。不安よりも、凜りんとした感情が立った表情。その目に見つめられた咲さく太たが戸と惑まどいを覚える理由はふたつあった。

　ひとつは、女の子が知っている人物によく似ていたから。子役時代の桜さくら島じま麻ま衣いにそっくりに思えた。

　もうひとつの理由は、咲さく太たがこの状じよう況きようを体験するのが二度目だったからだ。

　前に夢で見たことがある。妙みような夢だったので、よく覚えていた。今、それと同じことが現実として起きている。

　そうしたふたつの違い和わ感かんに頭の中は支配されてしまい、女の子に対して何を言えばいいのか、咲さく太たは上う手まく考えることができなかった。

　だから、とっさに出た言葉は、夢の中の自分と同じだった。

「僕ぼくもだいぶ大人っぽくなったからなあ」

　実際、小学生から見れば、高校生は立派なおじさんなのだろう。子供の頃ころは、制服を着た中高生が随ずい分ぶん大人に見えたものだ。自分が高校生になってみると、大人になったという実感はまるでないのだが……。人はいつ大人になるのだろうか。

「知らないおじさんと話したらダメって、お母さんに言われてるの。ごめんなさい」

　礼れい儀ぎ正しくお辞じ儀ぎをして、女の子はぷいっとそっぽを向いてしまう。

「そのお母さんは、どうした？」

　見たところ、半径三十メートル以内にいるのは咲さく太たと女の子だけだ。少し離はなれたところに、犬の散歩をしているおじいさんはいたが、こちらを気にする様子もなく、どんどん遠ざかっていってしまっている。

「……」

　女の子からも返事はない。聞こえないふりをしている。

「ひとりで来たのか？」

「……」

　今度もお母さんの言いつけを守って、女の子は何も答えない。江えの島しまがある西側を見ていたかと思うと、鎌かま倉くらや葉は山やまがある東側を少し困った顔で確かく認にんしていた。

　咲さく太たも一いつ緒しよに右を見て、左を見る。そのあとで、「本当に、これは一体どうしたことだろうか」と再度考えていた。

　真っ先に頭に浮かんだのは、思春期症しよう候こう群ぐんという言葉。

　世間一いつ般ぱんでは、眉まゆ唾つばもののくだらない噂うわさ話ばなしだと思われている不可思議な現象。一部のネットで騒さわがれている都市伝説。誰だれも本気で信じてはいない。

　だけど、咲さく太たには存在を信じる明確な理由がある。咲さく太たはこれまでに、姿が見えなくなったり、未来を予知したり、ふたりに分ぶん裂れつしたり、姉し妹まいで見た目が入いれ替かわったりする現象を身近に見てきたから。体験してきたから。

　その中には、時々、高校生になったり、大学生になったりする少女との出会いも含ふくまれている。だから、高校生の麻ま衣いが、突とつ然ぜん、小学生になったとしても今さら驚おどろかない。立派に育った大好きな麻ま衣いを早く返してほしいとは思うけど……。

　ただ、ひとつ引ひっ掛かかるのは、友人である双ふた葉ば理り央おが前に言っていた言葉だ。

　──過去に戻もどるのは色々と大変だから

　聞いたのは、プチデビル騒そう動どうのときだったと思う。

　どういう理り屈くつなのかは、咲さく太たには理解できなかったが、理り央おがそう言うなら間ま違ちがいないのだろう。

　牧まき之の原はら翔しよう子この場合は、時々大きくなっていたが、咲さく太たの目の前にいる女の子が本当に麻ま衣いだった場合、小さくなっていることになる。つまり、色々と大変なことが起きている。

　咲さく太たの視線を感じたのか、女の子が咲さく太たを見上げてきた。何か言いたそうにしているが、何も言ってこない。どこかに立ち去る素そ振ぶりもなかった。ただ、少し困ったような顔で、咲さく太たの言葉を待っている感じ。

「もしかして、迷子なのか？」

　思ったまま問いかけると、女の子はびくっと体を震ふるわせた。どうやら図星だったらしく、

「違ちがうもん」

　と、拗すねた顔で睨にらんでくる。その不ふ機き嫌げんな表情は、咲さく太たの知る麻ま衣いにそっくりだ。なんだか、それがおかしくてにやけてしまう。

「ここ、どこですか？」

　そんな咲さく太たを牽けん制せいするように、女の子がむすっとした顔で聞いてくる。

「知らないおじさんとは、話したらいけないんじゃなかったっけ？」

「……もういいです」

　ますます機き嫌げんを損そこねた顔で、女の子が咲さく太たに背中を向ける。そのまま、江えの島しまの方へと歩き出した。

「七しち里りヶが浜はまだよ」

　遠ざかっていく背中に声をかけると、ぴたりと女の子の足が止まった。ゆっくりと咲さく太たを振ふり返かえる。目が合ったところで、

「実際は一里もない七しち里りヶが浜はま」

　と、つけ足した。

「……」

　でも、女の子の口にはチャックがされたままだ。何も言わずに、咲さく太たを真まっ直すぐに見ている。

「僕ぼくはそこの……峰みねヶが原はら高校の生徒。名前は梓あずさ川がわ咲さく太た」

　海から見える校舎を指差しながら、今さらのように咲さく太たは名前を告げた。

「これで、もう知らないおじさんじゃないだろ？」

　咲さく太たの言葉に、女の子はきょとんとしていた。驚おどろいたように目を見開いて……でも、すぐに笑顔に変わる。

　無む邪じや気きで楽しげな女の子の笑い声が空高く広がっていく。

　健康的で心ここ地ちよい音色。

　聞いているだけで、気持ちが晴れていく。清すが々すがしい。

　けれど、咲さく太たの心はまだ曇くもっていたし、表情には晴れ間も見えない。

　理由は言うまでもない。

　麻ま衣いによく似た女の子の正体がわかっていないからだ。

「お嬢じようちゃんの名前は？」

　女の子が笑い止むのを待って、咲さく太たは核かく心しんに迫せまった。口を真一文字に結んだ女の子は、不思議そうに首を傾かしげている。

「私のこと知らないの？」

「だから、聞いてるんだよ」

「私は──」

　もう一度、女の子が口を開いた瞬しゆん間かん、

「咲さく太た」

　と、背後から名前を呼ばれた。

　耳に馴な染じんだ透すき通とおった声。ずっと聞いていたい好きな人の声。

「……!?」

　驚おどろきを感じながら振ふり返かえる。すると、十メートルほど先に、麻ま衣いを見つけた。峰みねヶが原はら高校の制服を着ている。身長は１６５センチと、女子としては背が高い彼女。風で広がった髪かみを片手で押おさえ、もう一方の手には、卒業証書の筒つつを持っていた。咲さく太たのよく知っている麻ま衣いだ。砂すな浜はまの足元を気にしながら、一歩ずつ咲さく太たの方に近づいてくる。

　その様子を声も出さずに見つめていると、

「なによ、驚おどろいた顔して」

　と、麻ま衣いがからかうように笑いかけてきた。

「麻ま衣いさん……？」

　思わず当たり前のことを聞いてしまう。

「私のことを忘れるほど、咲さく太たを待たせてはいないでしょ」

　麻ま衣いは咲さく太たの目の前まで来ると、咎とがめるようにおでこをつんっと指で押おしてきた。声も、仕草も、咲さく太たに対する態度も……その全部がどこからどう見ても麻ま衣いだった。

「ほんとに麻ま衣いさんだ」

「だから、なによ、その反応」

「だって、先に小さい麻ま衣いさんが来たからさ」

「小さい？」

　わからないという顔で、麻ま衣いが首を傾かしげる。

「ほら、ここに……」

　と、さっきまでランドセルの女の子がいた後ろを振ふり返かえる。

「……あれ？」

　どうしたことか女の子が見当たらない。右を見ても、左を見ても、周囲の砂すな浜はまを三百六十度ぐるりと見回しても見つからない。

　砂の上には、小さな靴くつの足あし跡あとが残っている。どこかに向かっている足あし跡あとではない。咲さく太たのすぐ傍そばで止まって、そこから先は繫つながっていなかった。

　ぱっとその場で消えてしまったかのような痕こん跡せき。

「まじか……」

「咲さく太た？」

「麻ま衣いさん、僕ぼくに声をかけたとき、ランドセルを背負った女の子を見ましたよね？」

　振ふり向むいたときには、十メートルほど後方に麻ま衣いはいた。咲さく太たの周りがよく見えていたはずだ。

　けれど、咲さく太たが期待する答えは返ってこないと思った。ここまでの麻ま衣いの態度がそれを証明している。話が全然嚙かみ合あっていないのだから。それでも、確かめずにはいられなかった。

「見てないけど……？」

　やっぱり、麻ま衣いからの返答は咲さく太たの聞きたいものではなかった。

「ほんとに？」

「少なくとも、私が砂すな浜はまに下りてきて、咲さく太たに声をかけるまでの間、咲さく太たはずっとひとりだった」

　隙すきのない説明の言葉。咲さく太たが聞き返したから、麻ま衣いは丁てい寧ねいにそう言ったのだ。もちろん、その言葉に噓うそはない。噓うそを吐つく必要などないのだから。

「どういうこと？」

　今度は、眉まゆを寄せた麻ま衣いから疑問をぶつけられた。

「今、言った通りです。麻ま衣いさんを待ってたら、子役時代の麻ま衣いさんによく似た女の子が現れて……これくらいの」

　腰こしより少し上の位置に手を置いて、身長を表現する。

「本当に私だったの？」

「それを言われると、ちょっと自信はないけど……」

　子役時代の麻ま衣いの姿を完かん璧ぺきに記き憶おくしているわけではない。

「でも、麻ま衣いさんが来たらいなくなってて」

　数えられる程度ではあるが言葉も交わした。あれが幻まぼろしだったとは思えない。

　もう一度、砂すな浜はまを見み渡わたす。麻ま衣いも左右を確かく認にんしていたが、ランドセルを背負った女の子は見つけられなかった。

「何かの思春期症しよう候こう群ぐんなのかしら？」

　ぽつりともれた麻ま衣いの言葉を聞いて、咲さく太たは麻ま衣いに視線を戻もどした。手が届く距きよ離りまで近づいて、じっと麻ま衣いの瞳ひとみの奥おくを見つめる。

「な、なによ」

「麻ま衣いさん、大だい丈じよう夫ぶ？　何かあった？」

　制服を着た両りよう肩かたに手を置いて、麻ま衣いの存在を手のひらで実感する。次に二にの腕うで、その次は肘ひじ……と、輪りん郭かくを確かめるように、咲さく太たが触ふれていると、突とつ然ぜん足の甲こうに痛みが走った。

「痛い、痛い！　麻ま衣いさん、痛いって！」

　麻ま衣いが踵かかとで咲さく太たの足を踏ふんでいる。

「人の体をペタペタ触さわるな」

　両手も払はらいのけられてしまう。

「もっとねっとり確かく認にんした方がよかった？　って、いたたたたっ！」

　さらに、ぐりぐりと踵かかとを押おし付つけてくる。

「私は平気よ。別に何ともない」

　心配されること自体がわからないという感じで、麻ま衣いはけろっとしていた。

「咲さく太たの方こそ大だい丈じよう夫ぶなの？」

　逆に、咲さく太たのことを心配してくる。

「ちょっと足が痛いです」

「真面目に聞いているのよ」

　足をどける代わりに、今度は頰ほおを軽く抓つねられた。

「僕ぼくも思春期症しよう候こう群ぐんを発はつ症しようするような心当たりはないですって。あるとすれば、受験勉強のストレスと疲つかれかなぁ」

　ある意思を込めて、麻ま衣いにわざとらしく横目を送った。

「私が悪いって言いたいのかしら？」

「滅めつ相そうもない。麻ま衣いさんのために、麻ま衣いさんと同じ大学に合格しようと頑がん張ばっている僕ぼくに、ご褒ほう美びがほしいなあって思っているだけです」

「進学は咲さく太た自身のためにするんでしょ」

　ため息のように麻ま衣いが言葉をもらす。それでも、仕方がないという顔で、「はい」と咲さく太たに自分のスマホを手て渡わたしてきた。すでにカメラモードが起動している。麻ま衣いは海をバックにして、咲さく太たに肩かたをぴったり寄せてきた。

　自じ撮どりをしろということだろう。

「記念に写真を撮とってあげる」

「じゃあ、撮とりますよ」

　腕うでを伸のばして、咲さく太たと麻ま衣いをフレームに収める。江えの島しまも、端はしっこに小さく写るようにした。

「はい、チーズ」

　そう言って、シャッターボタンに触ふれようとした瞬しゆん間かん、咲さく太たの頰ほおにやわらかくてあたたかい感かん触しよくがあった。いい香かおりもした。一いつ瞬しゆん遅おくれて、パシャっとシャッターが落ちる。

　すぐに頰ほおの感かん触しよくはなくなり、麻ま衣いの手が素す早ばやくスマホを奪うばっていく。画面を確かく認にんする麻ま衣いの口元は楽しそうだ。悪いた戯ずらが成功したことを喜んでいる。

　隣となりからスマホを覗のぞき込こむと、頰ほおにキスをされて、ちょっとびっくりした顔の咲さく太たが写っていた。素す晴ばらしい間ま抜ぬけ面づら。けれど、そんなのは気にならない。むしろ、少し照れを含ふくんだ麻ま衣いの横顔がかわいすぎて、ただただにやけてしまう。

「にやにやしないの」

「その写真、流出したらまたスキャンダルになりますよ」

「だったら、今すぐ消す？」

　波なみ打うち際ぎわから離はなれるように麻ま衣いが歩き出す。

「消す前に、プリントアウトして僕ぼくにください」

　追いかけながら咲さく太たは本音のお願いをした。

「それは嫌いや」

　隣となりに並んだ咲さく太たを、麻ま衣いはあっさりと切り捨てる。

「えー」

「咲さく太た、部屋に飾かざりそうだし」

「ダメなの？」

「花楓かえでちゃんに見られると、恥はずかしいでしょ」

「そうかな？」

「そうなの」

　話はこれでおしまいと麻ま衣いがきっぱりと言い切る。でも、砂すな浜はまから階段を上がる際には、自然と手を繫つないできた。咲さく太たの小指と薬指だけを摑つかんだ遠えん慮りよした繫つなぎ方かた。そのまま上の道路に続く階段をふたりで上がっていく。

「そうだ、咲さく太た」

「ん？」

「会わせたい人がいるんだけど」

「誰だれ？　いつ？」

「今」

　咲さく太たの質問に、麻ま衣いは片方にだけ答えてくれた。

　階段を上ると、目の前の信号が丁度青に変わる。赤になるとなかなか青にならない国道１３４号線の信号。せっかく青になったのに、麻ま衣いはその信号を渡わたらずに、咲さく太たの手を「こっち」と言って右に引いた。海に面した広い駐ちゆう車しや場じように咲さく太たを連れていく。

　夏場になると、マリンレジャーにやってきた車でいっぱいになるこの場所も、まだ冬の気配が残る三月一日では、がらんとしていた。

　三十メートルおきに、一台ずつ止まっている程度。

　その中の一台……紺こん色いろのハイブリッドカーの脇わきに、人ひと影かげが見えた。落ち着いた色のジャケットに、膝ひざが隠かくれる長さのタイトスカート。若じやつ干かんフォーマルに寄せたスーツスタイルの女性。娘の卒業式に出席していた母親という出いで立たち。というか、そのものだ。

　近づいていく咲さく太たと麻ま衣いに、女性の方もすぐに気づいた。その目が意思を持って咲さく太たへと向けられる。その直後から、咲さく太たの体は緊きん張ちように支配された。

　それもそのはずで、駐ちゆう車しや場じようで待っていた人物に咲さく太たは見覚えがあった。

　腕うで組ぐみの姿勢で待ち構えているのは、麻ま衣いの母親だ。

　どこか厳しい眼まな差ざしを咲さく太たに向けている。

　咲さく太たにとっては、何の心の準備もしていない状じよう況きよう。完全な不意打ちだ。

　以前、「ご挨あい拶さつをしたい」とは言ったけれど、それが今日になるのなら、事前に言っておいてほしかった。恐おそらく、麻ま衣いのことだから、わざと言わなかったのだろうが。

　麻ま衣いは咲さく太たの手を離はなす気はさらさらないようで、しっかり握にぎったまま咲さく太たを母親の前まで連れて行った。

　当然のように、麻ま衣いの母親の視線は繫つながれたふたりの手をちらっと見た。

「こちら、私がお付き合いをしている梓あずさ川がわ咲さく太た君」

　麻ま衣いが母親に向かって咲さく太たを紹しよう介かいする。

「この人が私の……」

　と、今度は咲さく太たに自分の母親を紹しよう介かいしてくれた。

「麻ま衣いの母です」

「麻ま衣いさんと清いお付き合いをさせてもらっています、梓あずさ川がわ咲さく太たです」

　ぺこりと頭を下げておく。

「知っているわ。麻ま衣いとのスキャンダルが出たときに、色々調べさせてもらったから」

　口調こそやわらかいが、言っていることは何やら物ぶつ騒そうだ。色々とは、どこからどこまでを示す言葉なのだろうか。ただ、不思議と嫌けん悪お感かんを覚えなかったのは、『桜さくら島じま麻ま衣い』の母親の行動として、違い和わ感かんがなかったからだろう。それくらいのことをしてもおかしくない印象がある。芸能人の母として……。

「あのときは、娘が迷めい惑わくをかけてしまったわね」

「え？」

　予想していなかった母親の言葉に、咲さく太たは素の返事をしていた。それに、母親はいちいち反応を示さない。単に咲さく太たに興味がないのか、流してくれているのか……殆ほとんど変化しない表情からはどうにも判別しようがない。

「最近は、記者に追われたり、写真を撮とられたりはしていないかしら？」

「把は握あくしている範はん囲いでは」

　気づいてないところで撮とられているかもしれないので、それは何とも言いようがない。

「そう」

　少し安心したように言って、母親が時計を気にする。

「そろそろ、行かないと」

　麻ま衣いの返事を待たずに、母親が車のドアを開ける。シートに座すわると、ドアを閉める前に車の脇わきに立った麻ま衣いを見上げた。

「あなた、私に似て男を見る目がないかもしれないから、浮うわ気きされないように気を付けなさいよ」

　何を言うのかと思えば、そんなことだった。咲さく太たの立場では反応に困る。

「大だい丈じよう夫ぶ」

　母親とは視線を合わせずに、麻ま衣いはやけにきっぱりと返事をした。

「すごい自信ね」

「相手は慎しん重ちように選んだから」

　確かに、最初の告白から一ヵ月もの間、咲さく太たは麻ま衣いに試されたのだ。

「それに、ちゃんと躾しつけはしてる」

　ちらっと麻ま衣いが咲さく太たに視線を送ってきた。「わんっ」と返事をしようかと思ったが、麻ま衣いの目は「余計なことはしなくていいから」と語っていたので、素す直なおに黙だまっておく。ちゃんと躾しつけられている身としては、ここで麻ま衣いに恥はじをかかせるわけにはいかない。

「そんなことを言っても、あなたのことだから、仕事を理由にほったらかしにしているんでしょ？」

　お見通しとばかりに母親が切り込んでくる。

「それは……」

　痛いところを突つかれて、麻ま衣いが一いつ瞬しゆん口ごもる。でも、すぐに、

「撮さつ影えいのときは、なるべく電話するようにしているし」

　と、小さな声で反論していた。

　母親はそんな麻ま衣いを相手にはしないで、視線を咲さく太たへとずらした。

「咲さく太た君と呼んでいいかしら？」

「あ、はい」

「こういうわがままで面めん倒どうな娘だけど、よろしくお願いします」

「え？」

　またしても、意外な言葉。交際には反対の立場を取られるものだと思っていたのに、なんだか拍ひよう子し抜ぬけだ。

「がんばります」

　わけのわからない言葉を咲さく太たが返す頃ころには、母親は車のドアを閉め、シートベルトをしてエンジンをかけていた。だから、たぶん、聞こえなかっただろう。

　ウィンカーを出した車は、ハイブリッドカーらしく、静かに走り出していた。
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　麻ま衣いの母親の車を見送ったあと、どちらからともなく歩き出した咲さく太たと麻ま衣いは、なかなか青にならない国道１３４号線の信号まで戻もどった。

　体感で二分ほど待たされてから道路の反対側に渡わたる。そこから、二分あればたどり着ける七しち里りヶが浜はま駅に向かい、鎌かま倉くら方面から走ってきた藤ふじ沢さわ行きの電車に乗った。

　緑とクリーム色をしたレトロという言葉がよく似合う四両編成の車両。

　電車内は日曜日ということもあって、大学生のグループや若いカップルで混雑していた。立っているスペースを探すのにも困るほど。

　今日、峰みねヶが原はら高校を卒業した麻ま衣いにとっては、これが最後の下校になる。のんびり思い出に浸ひたる雰ふん囲い気きではなかったが、窓の外に広がる海を眺ながめる麻ま衣いの横顔は、車内の混雑など気にしていない様子だった。

　終点の藤ふじ沢さわ駅に到とう着ちやくするまでの約十五分、咲さく太たと麻ま衣いは殆ほとんど言葉を交わさずにいた。

　ホームに降りたところで、

「今日で最後ね」

　と、どこか名な残ごり惜おしそうに麻ま衣いが電車を振ふり返かえった。三年間通学でお世話になった電車だ。乗ろうと思えば、またいつだって乗れる。藤ふじ沢さわに住んでいれば、簡単なこと。だけど、麻ま衣いが通学の頻ひん度どで同じ電車に乗ることはもうないだろう。

　卒業とは、そういうことなのだと思う。

　変わらないようで変わっていくこともあれば、変わっているようで変わっていないことがある。それに、気づけるかどうかが大事なのだ。

「麻ま衣いさんの制服姿も、これで見納めか」

「咲さく太たは言うほど制服に興味ないでしょ」

「人間、大事なのは中身だからね」

　だけど、これで最後だと思うと、もったいないような気もするのだ。

「頼たのまれても、絶対に着ないから」

「頼たのむなら、バニーガールにしますって」

　他愛のない話をしながら、電車から降りた人の流れに乗って改札を出る。連れん絡らく通路を歩いてＪＲの駅舎の方へ進んだ。

　東を鎌かま倉くら市、西を茅ちヶが崎さき市に挟はさまれた藤ふじ沢さわ市の中心地である藤ふじ沢さわ駅は、江えノ電でんの他に東とう海かい道どう線せんと小お田だ急きゆう江えノ島しま線せんが乗り入れており、それぞれの路線に乗のり換かえる人の流れができている。

　咲さく太たと麻ま衣いはＪＲ藤ふじ沢さわ駅の南口から入り、改札の前を素す通どおりして北口に出ると、家電量りよう販はん店てんの前を通ってまずはスーパーに向かった。

　店内では咲さく太たがカートを押おして、少し前を歩く麻ま衣いの後ろをついていく。麻ま衣いは食材を選んで、ぽんぽんと咲さく太たが押おしているカートに食材を入れていくのだ。ちょっといい牛肉に、ソーセージ、新しん鮮せんな葉物の野菜に、マグロ、サーモン、イカに、タコといった魚ぎよ介かいもカートには入れられていた。

「麻ま衣いさん、なに作るの？」

　今日は、麻ま衣いの卒業記念に、咲さく太たの家でご飯を食べることになっている。

「まだ秘密」

　麻衣はどこか浮かれた様子で、最後までとても楽しい買い物デートだった。

　会計を済ませると、荷物は殆ほとんど咲さく太たが持って、ふたりは帰路についた。

　駅から離はなれるにつれて人通りも減っていく。大型の商業施し設せつや個人の商店も見なくなり、住宅街に差さし掛かかったところで、

「あ、そうだ。麻ま衣いさん」

　と、咲さく太たは声をかけた。

「なに？」

　先ほどから聞こうと思っていたことがあったのだ。

「麻ま衣いさん、いつの間に、お母さんと仲直りしたの？」

　咲さく太たが知る限り、簡単に改善できる親子関係ではないと思っている。少なくとも麻ま衣いは母親のことを話題に出されるのすら嫌きらっているようだったから。

　それなのに、今日の卒業式に母親が出席していたことが意外だった。麻ま衣いが出席を許したことが意外過ぎた。

「仲直りなんてしてないわよ」

　前を向いたまま、麻ま衣いは何でもないことのように答える。

「え？」

　意味がわからない。

「だから、仲直りなんてしてない」

　ますますわからない。

「卒業式に来てくれたのに？」

「私が頼たのんだわけじゃない」

　わずかに不ふ機き嫌げんな空気が麻ま衣いの言葉には乗っている。それは、今まで通りの麻ま衣いの反応だ。母親のことを話題に出した際の麻ま衣いらしい麻ま衣いの逆立った感情。

「じゃあ、なんで？」

　咲さく太たが横目で見ると、気付いた麻ま衣いと一いつ瞬しゆんだけ目が合った。けれども、自然な感じで逸そらされてしまう。それでも咲さく太たが見続けていると、麻ま衣いは小さくため息を吐ついてから、少し面めん倒どうくさそうに口を開いた。

「先月、撮さつ影えいで京都に行ってたでしょ、私」

「はい」

　二月中ちゆう旬じゆんだ。おかげで、付き合ってはじめてのバレンタインデーは離はなれ離ばなれで過ごすことになった。当然のように、チョコレートをもらえなかったのでよく覚えている。

「その現場に、子役の女の子がひとりいてね……その女の子、あの人の事務所に所属している子役だったの」

　母親を「あの人」と呼ぶところも前と変わっていない。

「その子役の女の子と一いつ緒しよに、麻ま衣いさんのお母さんも京都に来てたんですか？」

　話の流れから想像するに、そういうことなのだろう。

「……」

　無言で麻ま衣いが頷うなずく。

「女の子が、私のファンだって言ってくれてて……あの人が楽屋に連れてきたのよ」

　話しているうちに、そのときの感情を思い出したのか、麻ま衣いの口元には苛いら立だちが浮かんでいる。

「子役の子の手前、邪じや険けんにもできないし……そのときに、卒業式の日程を聞かれたの」

「んで、教えたら来たってことですか？」

「そうよ。どちらにしても、仕事で来られないと思ってたんだけどね」

　予想が外れたわ、と麻ま衣いが苦笑いを浮かべる。少し前までの麻ま衣いなら、母親の話題のときには、絶対に見せなかった表情だ。相手をただ否定するのではなく、自分の見通しの甘あまさを笑うだけの余よ裕ゆうがそこにはある。

　だからこそ、聞いてみたくなったのだと思う。

「麻ま衣いさんって、今もお母さんのこと嫌きらいなんですか？」

　と。

「嫌きらいよ」

　即そく答とうだった。考える素そ振ぶりもなければ、言葉を躊躇ためらう一いつ瞬しゆんの間すらない。かと言って、意固地になって強がっている表情でもない。ありのままの心を、ありのまま言葉にしただけ。だからなのか、麻ま衣いの苛いら立だちには妙みような清すが々すがしさすら感じられた。

「中学のときに出した写真集……水着のカットは嫌いやだって言ったのに、あの人が勝手に承しよう諾だくしたことに対する嫌けん悪お感かんは、今も消えてはいないもの」

　それも、麻ま衣いの中では真実なのだと思う。簡単には消えない。消えるものなのかもわからない。母親が母親であるという事実と同じだ。親子が親子であり続けるように、消えてなくなるものではないような気もする。麻ま衣いにとってはそういう傷なのだ。

「だけど、この一年くらいの間に、色々あったでしょ？」

　ちらっと麻ま衣いが横目を向けてくる。どこかやさしい目をしていた。だから、何を言いたいのかはなんとなくわかった。わかったけれど、麻ま衣いの言葉で、麻ま衣いの声で聞きたくて、咲さく太たは下手な演技でわかっていないふりをした。

　それを見た麻ま衣いは呆あきれたように笑った。でも、ちゃんと咲さく太たの企たくらみには乗ってくれる。

「思春期症しよう候こう群ぐんのことがあって、咲さく太たと出会って……翔しよう子こちゃんと、翔しよう子こさんのことで大変な思いもたくさんして……でも、そのおかげで本当に大切なものを見つけた」

　最後は小さな声になっていた。だけど、咲さく太たの耳にはしっかり聞こえたし、世界中で咲さく太たにだけ聞こえていればいい言葉だ。

「あの人への嫌けん悪お感かんが小さくなったわけじゃないけど、私の中の大事なものが他にも増えて、大事なものの中に混ざって……その分だけ実感として、気持ちが薄うすまったって感じられるようにはなったのかもしれないわね。うん、たぶん、そうね」

　言葉を探しながら話していた麻ま衣いは、最後はどこかすっきりした表情になっていた。咲さく太たにも納なつ得とくできる話だったし、麻ま衣いの言葉で気付かされる部分はあった。

　色々な感情は独立して存在しているわけではない。何かひとついいことがあれば、気になっていた些さ細さいなことが、気にならなくなったりすることもある。自分にとって、どんなに嫌いやなことでも、ひとつの「よかった」が、何かを許せる切きっ掛かけにはなるのだろう。麻ま衣いは「大事なものが他にも増えて……」と語ったから。

　麻ま衣いが自覚しているのかはわからないけれど、麻ま衣いの言葉は母親への嫌けん悪お感かんも「大事なもの」と認めていたのだ。それこそが、大事なことに思えた。

「それにね……」

　何か言いかけて、麻ま衣いが途と中ちゆうで言葉を止める。

「なんですか？」

　咲さく太たが視線を送ると、麻ま衣いは咲さく太たをじっと見て少し考えているようだった。

「京都で共演した子役の女の子も、私と同じだったの」

「同じ？」

「二年前に父親が出て行って、母子家庭なんだって。待ち時間に、その子のお母さんとちょっと話をして……」

「……何か言われたんですか？」

「その逆、私の方から、どうして娘さんを子役としてデビューさせたのかを聞いてみたのよ」

「そしたら？」

「『父親がいない分、うちは普ふ通つうの家庭ではないから……そういう劣れつ等とう感かんを抱いだかなくていいように、あの子を特別にしてあげたいと思ったんです』って言われてね」

「それは……」

　なんとも反応しにくい話だ。

「そのあとで、『麻ま衣いさんは、私たちの憧あこがれで、目標なんです』なんて言われて……私、何も言えなくなったわ」

　さすが、娘にしたい子役ナンバー１を、長年に渡わたって独どく占せんし続つづけた人気者だ。きっと、子役を志している親子にとって……親にとっては、麻ま衣いはこれ以上ない理想の娘なのだと思う。それだけ特別な存在。その特別を自分の子供にあげたいと願う親がいるのは、わかるような気がする。普ふ通つうは、自分の子供がかわいいはずだから……。

「家の事情まで聞いてしまったし……その上で、お母さんの期待に応えようとしている女の子や、その子のお母さんを否定する気にはなれなかった。ふたりはすごく仲が良くて、一いつ緒しよにがんばってるって感じだったし」

「麻ま衣いさんも、昔はそうだったんじゃないんですか？」

「……」

　咲さく太たの言葉に、麻ま衣いは「そうね」とは言わなかった。ただ、ゆっくりと語り出した。

「よく覚えてないのよ、ほんとに忙いそがしくて……目が回りそうっていうか、回っていたんだけどね……。毎日、台本を覚えて、リハをして、本番撮とって、移動して、翌日の撮さつ影えいシーンの練習をあの人として……ずっとその繰くり返かえし。移動の車の中で寝て、短い休きゆう憩けい時間に楽屋で寝て、何日も家に帰らないでホテルを転々としてた……」

「そんな生活に全部付き合ってたんですから、麻ま衣いさんのお母さんもすごいですよね」

　移動中、麻ま衣いは寝ることができても、車を運転する母親は寝ることはできなかったはずだ。楽屋での待ち時間も、麻ま衣いは休めても、母親はマネージャーとして付つき添そっている以上、一いつ緒しよに寝るわけにはいかなかったはず。

　そんな思いで咲さく太たが口を挟はさむと、麻ま衣いにじろりと睨にらまれた。

「咲さく太たは誰だれの味方なのよ」

「もちろん、麻ま衣いさんです」

「もういいわ。この話はおしまい」

　少し歩くペースを上げて、すたすたと麻ま衣いが先に行ってしまう。それに小走りで追いつくと、麻ま衣いは前を向いたまま口を開いた。

「なんにせよ、私にはまだわからないって思ったの」

「ん？」

「自分の娘を特別にしないといけないって思う母親の気持ちなんて」

　どうやら麻ま衣いが「おしまい」と言ったのは、自分と母親の子役時代に言げん及きゆうした話だったらしい。きちんと話題は継けい続ぞくしている。

「前に、父さんから言われました。親の気持ちは自分が親になったときにわかればいいって」

　あれはたぶん、ならないとわからないという意味も含ふくんでいたのではないだろうか。

「そうなのかもね。それで、話を最初に戻もどすけど……あの人のことはやっぱり嫌きらい。でも、この先のことを考えると、少しは関係を改善しておきたい気持ちはある」

「この先っていうと？」

「自分が家族を持ったときに、家族のやり方がわからないと困るだろうから」

　少し照れた顔で麻ま衣いがそんなことを言ってくる。

「僕ぼくの想像の中だと、麻ま衣いさんは最高のお嫁よめさんになっているから大だい丈じよう夫ぶだと思うけどなぁ」

「そうなるといいわね」

「あれ？　勝手に新しん婚こん生活を想像するなって、怒おこらないの？」

「私以外で想像したときは怒おこってあげるわよ」

　どこか踊おどるようなステップで、麻ま衣いが身を翻ひるがえして立ち止まる。お互たがいが住んでいるマンションの前に到とう着ちやくしたのだ。

「麻ま衣いさん」

「なに？」

「ちょっとの間だけ、荷物を持ってもらってもいいですか？」

　両手を塞ふさいでいるスーパーの袋ふくろを持ち上げる。

「もう家の前に着いたのに？」

「麻ま衣いさんを抱だきしめたいのに、両手が塞ふさがってるから」

　あんなかわいいことを言われたら、そういう衝しよう動どうが生まれても仕方がない。むしろ、これは麻ま衣いのせいなのだ。

「写真撮とられて週刊誌に載のると困るからダメ」

　回れ右をした麻ま衣いが、背中を向けたまま卒業証書の筒つつで、ばいばいと手を振ふってくる。

「四時に行くから」

　一方的にそれだけ言って、マンションのエントランスに入っていった。その後ろ姿は、すぐに見えなくなってしまう。

　麻ま衣いがいないなら、家の前で突っ立っていても仕方がない。咲さく太たも向かいのマンションに入り、空っぽだった郵便受けを覗のぞいてから、エレベーターで五階まで上がった。

　自分で鍵かぎを開けて部屋に入る。

「ただいまー」

　声をかけながらリビングに行くと、コタツでノートパソコンを開いていた花楓かえでが顔を上げた。

「お兄ちゃん、おかえり」

　スーパーの買い物袋ぶくろをキッチンに置いて、着き替がえるために自室に向かう。

　鞄かばんをベッドの上に放り投げて、制服を脱ぬいでいく。ブレザーにズボン、Ｙシャツ……それから下に着ていたＴシャツと靴くつ下したも脱ぬいで、一度、パンツ一丁になった。

　部屋着のスウェットをクローゼットから取り出す。その際に、横の窓ガラスに映った自分に、咲さく太たは違い和わ感かんを覚えた。

「……？」

　妙みようなものが自分の体に見えた気がしたのだ。

　そして、それは気のせいではなかった。

　体を起こして、窓ガラスの前に立つ。

　映っているのはパンツ一丁の自分。腹部にアスファルトの亀き裂れつみたいな形をした傷きず跡あとがある。右の脇わき腹ばらからへそに伸のびた一本の大きな爪つめ痕あと。かさぶたが取れたあとのように、白く濃こく浮かんで見えた。

「なんだこれ……？」

　その疑問には、もちろん、誰だれも答えてはくれない。

　俯うつむいて見ても、確かに傷きず跡あとは存在していた。
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　別わかれ際ぎわに言っていた通り、午後四時ぴったりにインターホンは鳴った。

「あ、麻ま衣いさんだよね？　出てもいい？」

　咲さく太たが「ダメ」と言う前に、花楓かえでは勝手にインターホンに「はい！」と出ていた。玄げん関かんにもひとりで出で迎むかえに行って、麻ま衣いをリビングまで連れてくる。人見知りの妹の成長を喜ぶところなのかもしれないが、役目を取られて複雑な感情が湧わいてくる。

「麻ま衣いさん、ご卒業おめでとうございます」

「ありがとう、花楓かえでちゃん」

　ちょっと緊きん張ちようした花楓かえでに、麻ま衣いは笑顔で応じている。

　その麻ま衣いは荷物がたくさん入りそうなトートバッグを提さげていた。向かいのマンションに夕食を食べに来ただけにしては物々しいサイズだ。

「さては、お泊とまりセットですね」

　とりあえず、願望を口に出しておく。言葉にはきっと力がある。

「そんなわけないでしょ」

　返ってきたのは呆あきれた声。

「そろそろ、そんなわけがあってもいいと思うんだけどなあ」

　咲さく太たと麻ま衣いのお付き合いがスタートしたのは去年の夏。秋と冬を一いつ緒しよに過ごして、春の訪おとずれを迎むかえている。余よ裕ゆうで半年は経過しているのだ。

「花楓かえでちゃんの前で、変なこと言わない」

　ぴしゃりと[image: 叱]しかられてしまった。

「そうだよ、お兄ちゃん」

　花楓かえでは「も～」と牛のように拗すねている。妹は白と黒の生き物が好きらしい。

「咲さく太たの受験勉強に使えそうな参考書を持ってきたのよ」

　そう言ってバッグから取り出した本の束を、麻ま衣いは咲さく太たに押おし付つけてきた。それを素す直なおに受け取っておく。麻ま衣いからのプレゼントは全部もらう主義なのだ。

「あとは、これ」

　麻ま衣いが続けて取り出したのは、ＤＶＤのプラスチックケース。パッケージの頭には、『ここのえ』と書いてある。それは、『桜さくら島じま麻ま衣い』のデビュー作にして、出世作でもある朝ドラのタイトルだった。




　ＴＶ画面の中で、六歳の麻ま衣いは顔をくしゃくしゃにして涙なみだを流し、全身で声を張り上げ、全力で走っては転んで……健けな気げで一いつ生しよう懸けん命めいなヒロインを見事に演じていた。

　引き込まれるように見ていた花楓かえでは、最初こそ「麻ま衣いさん、すごい」とか、「麻ま衣いさん、かわいい」とか言っていたが、途と中ちゆうからは物語と演技に魅みせられて、何も言葉を発しなくなった。口を半開きにした顔で、画面に集中している。ヒロインが笑うと一いつ緒しよに笑い、ヒロインが泣くと一いつ緒しよに涙なみだぐんでいた。

　ドラマの放送当時は、花楓かえではまだ三歳だったから見ていないのだ。咲さく太ただって、時々、「このシーン見たことあるな」と思うくらい。リアルタイムで視し聴ちようした記き憶おくではなくて、懐なつかしの映像を振ふり返かえる特番で見たものだったりする。

「咲さく太た、こっち手伝って」

　呼ばれて振ふり返かえると、エプロン姿の麻ま衣いがキッチンから手招きしていた。

　ＴＶの前を離はなれてキッチンに入る。夕飯の準備をしている麻ま衣いを手伝うことにした。今日の集まりは名目上、卒業パーティーなので、主役の麻ま衣いにばかり働いてもらうのは申し訳ない。

「これ、切れ目を入れて」

　渡わたされたソーセージの袋ふくろを開ける。焼いている最中に破は裂れつしないように、包丁で三本ずつくらい切れ目を入れていった。

「それで、どうなの？」

　麻ま衣いの目はＴＶの画面に向いている。

「僕ぼくとしては今の麻ま衣いさんの方が断然かわいいと思ってます」

「それは知ってる」

　ふざけるな、と軽く足を踏ふんでくる。麻ま衣いは別に今の自分と昔の自分を見比べるために、朝ドラのＤＶＤを持ってきたわけではないのだ。

　七しち里りヶが浜はまの海で、咲さく太たが会った女の子のことを気にしているからに他ならない。

「似てます。てか、そっくりです」

　それは映像を見た瞬しゆん間かんどころか、パッケージ裏の写真を見た段階で断言できるレベルで感じていた。本当によく似ていたのだ。

「そう」

「でも、だからこそ、違い和わ感かんがあるって言うか……」

「違い和わ感かん？　なんの？」

「そっくり過ぎるんですよ。しゃべり方とかまで」

　最初は気にならなかった。だけど、映像をしばらく見ているうちに、似すぎていることに、咲さく太たは疑問を感じたのだ。

　画面の中の幼い麻ま衣いは、麻ま衣いではあるけれど、演技をしているという意味では麻ま衣いではない。麻ま衣い本人ではなくて、役になりきっている麻ま衣いのはず。だから、見た目は同じでも、役を演じている分だけ、仕草やしゃべり方、性格はどこか違ちがっていないとおかしいはずなのだ。なのに、そういう違い和わ感かんはなかった。

「だから、僕ぼくが会ったのは、ＴＶの中の昔の麻ま衣いさんだった気がします」

　自分の感覚を正しく言葉にするとしたら、これが一番しっくり来る。

「なんだか、余計にわからなくなったわね」

　玉ねぎを片手に、麻ま衣いは困こん惑わくの表情を浮かべている。確かに麻ま衣いの言う通りだ。状じよう況きようはよくなったようでよくなっていない。謎なぞが深まっただけのような気がする。

「あれ？　これでおしまい？」

　花楓かえでの声につられてＴＶの方を見ると、ＤＶＤの再生は終了していた。メニュー画面に戻もどっている。

「麻ま衣いさん、続きはないんですか？」

　物語はまだ途と中ちゆうだったはず。花楓かえでも気になっているのか、こちらを振ふり返かえっている。

「ごめん。手元にあるの一巻だけで。たぶん、のどかが全巻持ってると思うんだけど……」

「さすが、シスコンアイドル」

「今度、のどかさんに聞いてみます」

　ディスクを取り出して、花楓かえでが慎しん重ちような手つきでケースに戻もどしている。

「のどかさんも、今日来られたらよかったのに」

　本人は来る気満々だったのだが、のどかが所属するアイドルグループ『スイートバレット』の地方遠えん征せいが重なってしまったのだから仕方がない。今いま頃ごろは、新にい潟がたのどこかで歌って踊おどっていることだろう。金きん髪ぱつをはためかせながら……。ファンから「どかちゃーん」と声せい援えんを送られて……。

「花楓かえでちゃん、随ずい分ぶんのどかと仲良くなったわよね」

　うれしそうに麻ま衣いが微ほほ笑えんでいる。花楓かえでが色々なものを取とり戻もどしていくのを喜んでくれている。もっと単純なところでは、妹同士が仲良くなっているのがうれしいのだと思う。

「進路を決めるまで、勉強を見てもらってましたからね」

　あれにはだいぶ助けられた。金きん髪ぱつイケイケギャルな見た目に反して、のどかは勉強ができるし、教えるのは上う手まいし、面めん倒どう見みもいいと来ている。花楓かえでが懐なつくのも頷うなずける。

　そんなことを考えていると、

「お兄ちゃん」

　と、花楓かえでがキッチンまでやってきた。

「どうした？」

「私も何か手伝いたい」

「じゃあ、花楓かえでちゃんは私と玉ねぎ、切ろうか」

「はい」

「えー、僕ぼくも麻ま衣いさんと一いつ緒しよがいいなあ」

「それ終わったら、咲さく太たはお米研といで」

　咲さく太たのささやかな願いは、悲しいことに却きやつ下かされてしまった。




　この日、麻ま衣いの指示で、咲さく太たと花楓かえでも協力して作ったのは、手て巻まき寿ず司しだった。ただし、ただの手て巻まき寿ず司しではない。ホットプレートで肉やソーセージを焼きながら作る肉もありの手て巻まき寿ず司し。魚ぎよ介かいと肉と野菜を買い込んでいた理由はそこにあった。

　それぞれに考えたオリジナルの手て巻まき寿ず司しを自じ慢まんし合いながらの夕食は会話も弾はずみ、あっという間に、用意した分は食べきってしまった。

　食事のあとは、ゆっくりお茶を淹いれて、のんびり話をしたり、ＴＶを見たり、ＣＭのたびに画面に映る麻ま衣いを実物と見比べたりして過ごした。

　食器の片付けは、麻ま衣いになすのと遊んでもらっている間に咲さく太たがひとりでやった。それが終わる頃ころには、時計の針は夜の九時を差していて、いつもの調子で風ふ呂ろのスイッチを入れた。

　溜たまったところで花楓かえでが風ふ呂ろに入り、咲さく太たはようやく麻ま衣いと部屋でふたりきりになることができた。

　とは言っても、ベッドに腰こしかけていいムードになっているわけではなかったが……。

　咲さく太たの部屋で、ふたりは折りたたみ式のテーブルを挟はさんで座すわっていた。テーブルの上には英単語が書かれたノート。書いたのは咲さく太ただ。それを麻ま衣いが赤ペンで採点している。日々のノルマである英単語の暗記をちゃんとやっているか、抜ぬき打うちでテストされたのだ。

「咲さく太た、ちょっと部屋いい？」

　と、意味深な言葉で誘さそわれて……。

　ほいほいついて行った結果が英単語の抜ぬき打うちテストだった。

　結果はというと……日々の積み重ねが実り、九割も正解している。九十点だ。バイトの休きゆう憩けい時間や、学校の休み時間、登下校の電車の中でがんばったかいがあった。これなら、麻ま衣いもきっと褒ほめてくれるだろう。

　そう思っていたのに、採点を終えた麻ま衣いの表情は優すぐれない。

「まあまあね」

　ちょっと落らく胆たんを含ふくんだ声で言われてしまった。

「何点だったら、麻ま衣いさんは僕ぼくを褒ほめてくれるの？」

　後学のために聞いておく。

「百点」

　あんまりな答えが返ってきた。

「えー」

「覚えるだけなんだから当たり前でしょ。しかもまだ初級の単語だし」

　正論をつまらなそうに言ってくる。取り付く島もない。自分に厳しい麻ま衣いは他人にも厳しい。でも、咲さく太たは知っている。咲さく太たにはちょっとだけ甘あまいことを。時々、だいぶ甘あまいことを……。

「花楓かえでちゃんの進路のことで大変だったのに、よくがんばったとは思ってるけどね」

　鞭むちのあとには、ちゃんと飴あめが飛んできた。

「だから、ちょっとくらいはご褒ほう美びあげてもいいわよ」

「ほんとに!?」

　思わず、腰こしが浮うく。

「なにをしてほしいの？」

「あ、その前に……実は、麻ま衣いさんに見てほしいものがあって」

　大事なことを思い出した咲さく太たは、立ち上がると同時に、部屋着の上を一気に全部脱ぬいだ。一いつ瞬しゆんで上半身だけ裸はだかになる。

「ちょっ、ちょっとって言ったでしょ！」

　頰ほおを赤く染めた麻ま衣いが顔を少し背そむける。けれど、強気な視線はちらっとだけ咲さく太たを見ていた。その目が、咲さく太たの腹部に留まる。

「……え？」

　麻ま衣いの口からこぼれたのは、純じゆん粋すいな驚おどろき。

「なに？　どういうこと？」

　すぐに真しん剣けんな表情になって、麻ま衣いは聞いてきた。咲さく太たの脇わき腹ばらからへそにかけて、白く浮かんだおかしな傷きず跡あとがあったから……。

「わかりません」

　まずはありのままを伝える。

「いつから？」

「今朝、着き替がえたときはありませんでした。帰ってきて、制服を脱ぬいだらこうなってて」

　立ち上がった麻ま衣いが、テーブルを回ってくる。

「触さわるわよ」

　聞くと同時に、麻ま衣いの指が白っぽくなった傷きず跡あとに触ふれた。指が白い肌はだをなぞっていく。

「変な声は出さないんだ？」

「僕ぼくも今気づいたんですけど……そこ、触さわられても何も感じないです」

「これでも？」

　もっとはっきりと麻ま衣いが指を這はわせてくる。やはり、触ふれられている感かん触しよくはなかった。

「せっかく麻ま衣いさんが触さわってくれてるのに、何も感じません」

「変な言い方をしないの」

「どうせなら、麻ま衣いさんを感じたかったのになあ」

　明らかに嫌いやそうな顔をして、麻ま衣いが手を引っ込める。

「咲さく太たが海で会ったっていう、小学生の私と何か関係があるのかしら？」

　今のところ関係性は何も見えていない。関係しているのかどうかすらわからない。この短い時間に不思議なことが続けて起これば、何かしらの関係性を疑ってしまう。タイミングが良すぎるから。

　咲さく太たが脱ぬいだ服を拾って、麻ま衣いが手て渡わたしてくる。その目は、「風か邪ぜを引くから早く着なさい」と言っていた。

　素す直なおに従って部屋着を着ると、咲さく太たは座ざ布ぶ団とんに座すわり直なおした。その咲さく太たに向けられた麻ま衣いの瞳ひとみには、わずかばかりの不安が見て取れた。

「まー、でも、大だい丈じよう夫ぶですよ」

「その根こん拠きよは？」

　咲さく太たの正面に麻ま衣いも座すわる。真まっ直すぐに咲さく太たの目を見ていた。心配してくれているのが伝わってくる。

「何かあったとしても、僕ぼくには麻ま衣いさんがいるから大だい丈じよう夫ぶ」

　だから、咲さく太たも見つめ返して真しん剣けんにそう告げた。

「僕ぼくと麻ま衣いさんなら大だい丈じよう夫ぶ」

　念を押おすと、

「そうね」

　と、麻ま衣いが少し照れた顔で微ほほ笑えんでくれた。でも、そのあとで、

「翔しよう子こさんはいないしね」

　と、咲さく太たの表情を窺うかがいながら、意地の悪いことを言ってきた。

　さすが麻ま衣いと言うべきか、簡単に主導権を渡わたしてはくれない。機き嫌げんを取って、甘あまやかしてもらおうという咲さく太たの魂こん胆たんなどお見通しだ。その上で、咲さく太たに最も効果的なカウンターを放ってきた。

「……」

　咲さく太たが言葉に詰つまると、麻ま衣いはますます勝かち誇ほこった様子で楽しげに咲さく太たを見ていた。かと思うと、「あ、そうだ」と言って、部屋に持ってきていたトートバッグに手を伸のばした。中から、ドラマの台本を取り出す。

　また新作の撮さつ影えいがはじまるのだろうか。その報告なのだろうか。そう思っていた咲さく太ただったが、麻ま衣いは台本の間に挟はさんであった紙を抜ぬき取とって、台本はバッグに戻もどしてしまう。

「これ、あげる」

「なんですか？」

　テーブルの上で受け取ったのは、二つ折りにされた何かの用紙。

「御お守まもりの代わり」

「御お守まもり？」

「そ」

　咲さく太たが聞いても、麻ま衣いは少し照れくさそうにするだけで、何かは教えてくれない。

　御お守まもりの代わりとは一体何だろうか。

　疑問に思いながら、咲さく太たは二つに折られた紙をテーブルの上で広げた。

　氏名や本ほん籍せきといった事務的な記き入にゆう欄らんが並んだ用紙。

　ちゃんと見ると『婚こん姻いん届とどけ』と書いてある。

「え？」

　一目見ただけで気づかなかったのは、一いつ般ぱん的てきな婚こん姻いん届とどけとデザインが違ちがうからだ。記き入にゆう欄らんの周囲は、空と海のブルーで彩いろどられ、下の方にはヨットが浮かび、江えの島しまも描えがかれている。

「こないだ映画の宣伝で出たお昼の情報番組で、ご当地の婚こん姻いん届とどけを紹しよう介かいするコーナーがあったのよ」

　そう、早口に麻ま衣いが教えてくれた。

　江えの島しまが描えがかれているということは、これが藤ふじ沢さわ市のご当地婚こん姻いん届とどけなのだろう。

「番組で使ったのを、スタッフさんが面おも白しろ半はん分ぶんでくれたの。私が藤ふじ沢さわに住んでるって知ってね。『例の彼と結けつ婚こんするときに使ってください』なんて言われたんだから」

　咲さく太たのせいだと言わんばかりの口調だった。表情はどこか拗すねた子供のようになっている。麻ま衣いが照てれ隠かくしをしているときの顔だ。

「だから、別に、私が自分でもらってきたんじゃないから」

　そこが大事とばかりに、麻ま衣いが強調してくる。

「あのさ、麻ま衣いさん」

「なに？」

　明らかに麻ま衣いは警けい戒かいしている。

「麻ま衣いさんの名前入りのがほしいなあ」

　さわやかなデザインの用紙は、今のところ空くう欄らんのままだ。

「その方が御お守まもりとしてのご利り益やくがあると思うんだよなあ」

　咲さく太たがそう食い下がると、

「名前だけだからね」

　と、小さな声で言って、麻ま衣いの手が婚こん姻いん届とどけを奪うばっていく。それを自分の方に向けて、麻ま衣いは『妻になる人』の欄らんに『桜さくら島じま麻ま衣い』と綺き麗れいな字で書いてくれた。じっと見つめる咲さく太たの視線をくすぐったそうにしながら。

　その婚こん姻いん届とどけを、咲さく太たの方に向けて戻もどしてくる。

「はい、これでいい？」

「僕ぼく、来月の十日が誕生日なんです」

　一ヵ月とちょっと先の四月十日。

「知ってる」

「あれ？　言いましたっけ？」

「花楓かえでちゃんに聞いたの」

　その顔は、麻ま衣いの誕生日を知らなかった咲さく太たと一いつ緒しよにするなと言っている。それには気づかなかったことにして、咲さく太たは麻ま衣いが使っていたボールペンを受け取ると、『夫になる人』の欄らんに、『梓あずさ川がわ咲さく太た』と自分の名前を丁てい寧ねいに書いた。今日までの人生で、一番きちんと自分の名前を書いたと思う。

「というわけで、来月には十八歳になるんですよ、僕ぼく」

「選挙にはちゃんと行きなさいよ」

「市役所にも行けますよ」

「勝手に出したら怒おこるから」

　この国では、十八歳の男女は結けつ婚こんできるのだ。

「怒おこられるだけなら、出そうかな」

「じゃあ、別れる」

「えー」

「こういうのは、一いつ緒しよに出したいでしょ」

　少し上うわ目め遣づかいになって、麻ま衣いが釘くぎを刺さしてきた。そんなかわいいことを言われたら、「はい、そうですね」としか言えなくなる。

「だったら、これは麻ま衣いさんが持ってて」

　丁てい寧ねいに折りたたんだご当地婚こん姻いん届とどけを麻ま衣いの方に差し出す。

「僕ぼくが持ってるとうっかり出しそうだし」

「私が持っていたんじゃ、咲さく太たの御お守まもりにならないわよ」

「ふたりの名前が入った婚こん姻いん届とどけを、麻ま衣いさんが肌はだ身み離はなさず持っててくれる方が、ご利り益やくありそうだけどな」

「咲さく太たがそう言うなら……あ、でも、肌はだ身み離はなさず持ち歩いたりはしないから」

「えー、それじゃご利り益やくが」

「はいはい、わかったわよ。なるべく持っててあげるから」

　いつもの調子を取とり戻もどした麻ま衣いは、トートバッグから出した台本に挟はさんで、丁てい寧ねいに中に戻もどしていた。

「とりあえず、新しい傷と、海で会った女の子のことは、明日にでも双ふた葉ばに相談してみます」

「そうね。それがいいわ。でも、その前に……」

　麻ま衣いは座すわったまま、器用に腰こしを浮かして、テーブルを回り込んでくる。咲さく太たの隣となりまで移動してきた。

「麻ま衣いさん？」

「もう一度、傷見せて」

　返事の代わりに、素す早ばやく部屋着を脱ぬぎ捨すてる。

「まくり上げるだけでいいわよ」

　咎とがめられたが、もう脱ぬいでしまったので仕方がない。

「前とは違ちがうわよね……」

　咲さく太たの腹部に麻ま衣いが顔を近づけてくる。吐と息いきがかかって脇わき腹ばらのあたりがくすぐったい。でも、指し摘てきすると麻ま衣いが離はなれてしまうので、咲さく太たは我が慢まんすることにした。

「消えた前の傷きず跡あとは、蚯蚓みみず腫ばれみたいだったし」

　あれは、一度切れた傷が塞ふさがった感じだった。今回のは、大きな擦かすり傷きずにかさぶたができて、それが剝はがれ落おちたあとみたいに見える。焼けたような色だった前の傷きず跡あととは違ちがい、白さが際きわ立だっている。

　ただ、部屋にふたりきりで、麻ま衣いが身を寄せてくるこの状じよう況きようでは、傷のことなど比ひ較かく的てきどうでもよかった。

　両手を広げれば、抱だき締しめられる距きよ離りに麻ま衣いがいる。上半身裸はだかの咲さく太たに対して、無防備に近づいてきている。空気を通して、麻ま衣いの体温が伝わってきているようだった。

「……」

　さっきからいい香かおりも止まらない。

「なによ、黙だまって」

　身を寄せていた麻ま衣いが、怪け訝げんそうに顔を上げる。目が合うと、長いまつ毛で麻ま衣いが二度瞬まばたきをした。遠くから見てもかわいいが、間近で見るともっとかわいい。

「絶対に麻ま衣いさんが悪いと思うんだよね」

「……？」

「今、部屋にふたりきりだし」

「……」

　咲さく太たの言いたいことが伝わったのか、麻ま衣いは一いつ瞬しゆんだけ目を逸そらした。

「……そうね。その気にさせた私も悪いかも」

　どこか、自分に言い聞かせるような声。

「麻ま衣いさん？」

「でも、花楓かえでちゃん、そろそろお風ふ呂ろから出てくるだろうし」

「だろうし？」

「……だから、キスだけよ」

　視線を戻もどしてから、咲さく太たにそう言ってきた。

　すぐに、麻ま衣いがそっと目を閉じる。

　床ゆかに置かれた麻ま衣いの手に咲さく太たが手を重ねると、一いつ瞬しゆん、びくっと麻ま衣いの体が震ふるえた。でも、指を絡からめてその手を握にぎり返かえしてくる。

　身を屈かがめて距きよ離りを縮めていく。

　すると、突とつ然ぜん、電話の音が割り込んできた。咲さく太たの家の電話だ。部屋の外……リビングの方から響ひびいてくる。

「鳴ってるわよ」

　目を閉じたまま、麻ま衣いの唇くちびるが動く。

「今、それどころじゃないです」

　麻ま衣いの手を強く握にぎり、さらに顔を近づけていく。

「お兄ちゃん、電話～！」

　今度は洗面所の方からだ。風ふ呂ろを出た花楓かえでが電話の音に気づいたのだろう。

「花楓かえでが出てくれー！」

　部屋の外に向けてそう叫さけぶ。

「もー」

　文句を言いながらも、どたどたという足音がリビングに駆かけていくのがドア越ごしに聞こえた。これでようやく邪じや魔ま者ものはいなくなった。そう思った矢先に、

「お兄ちゃん、お父さんからだよぉ」

　と、再び花楓かえでの声が響ひびいた。

「……」

「……」

　こうなっては、盛り上がった気分もどっかへ飛んで行ってしまう。麻ま衣いはわざとらしい咳せきばらいをして咲さく太たから離はなれた。

「呼んでるわよ」

　ちょっとだけ残念そうに、咲さく太たの部屋着を差し出しながら言ってきた。

　受け取って部屋着を着る。電話に出るためにリビングに出ると、花楓かえでが「早く早く」と手招きをしてくる。それも、バスタオル一枚を巻いただけのあられもない姿で。髪かみの毛はまだびしょびしょだ。

「風か邪ぜ引くぞ、花楓かえで」

「お兄ちゃんのせいだよぉ」

　頰ほおを膨ふくらませた花楓かえでが、咲さく太たに受話器を押おし付つけてくる。

「なに？　父さん」

　咲さく太たが電話に出ると、役目を終えた花楓かえでは急いで洗面所に戻もどっていった。その通り道の床ゆかにも濡ぬれた足あし跡あとができている。それをなすのが避さけて歩いていた。二次災害を防いでくれる賢かしこい家族の一員だ。

「母さんのことなんだが」

　最初の一言から、父親の声には緊きん張ちようが含ふくまれていた。

「うん……」

　それが咲さく太たにも伝わってくる。

「今、自宅療りよう養ようの許可が出ていてな」

「うん……そっか、よくなってるんだ」

「ああ。それで、花楓かえでが元気になってると話したら……会いたいと言っててな」

「母さんが？」

　それ以外の意味などあるはずがない。そのことしか話していないのだから。それでも咲さく太たが聞き返したのは、この二年間、あり得なかった言葉を聞いたから。本当かどうかを反射的に確かく認にんしてしまった。

「ああ」

　父親の深く頷うなずくような声が返ってくる。

「そっか……」

　咲さく太たは見るとはなしに、電話機の表示を見ていた。映っているのは父親の携けい帯たい番号だ。

「ああ」

「そっか、そうなんだ」

　視線を感じて電話機から顔を上げる。すると、パジャマを着た花楓かえでが、タオルで髪かみを拭ふきながらリビングに戻もどってきていた。

「お母さん……どうかしたの？」

　咲さく太たの言葉から、母親の話題なのだと理解したのだろう。興味と、疑問と、不安が入り混じった目で、花楓かえでは咲さく太たを見ていた。

「父さん、ちょっと待ってて」

「ああ」

　返事を待って受話器を耳から離す。それから花楓かえでに改めて向き直った。

「なあ、花楓かえで」

「な、なに？」

　気になったのか、咲さく太たの部屋から麻ま衣いも出てきていた。その姿が花楓かえでの後ろに見えている。でも、今は花楓かえでのことに咲さく太たの意識は集中していた。

「母さんに会いたいか？」

　問われた瞬しゆん間かん、花楓かえでは驚おどろきに目を見開いた。だけど、最初からその答えが決まっていたかのように、

「会いたい」

　と、即そく答とうしてきた。

「会いに行きたい」

　と、すぐに言い直した。

「お母さんに、会いに行きたい」

　気持ちを確かめるように、花楓かえでがもう一度想いを言葉にする。

　花楓かえでに小さく頷うなずいてから、咲さく太たは受話器を耳に当てた。

「父さん」

「……聞こえてたよ」

　少し涙なみだぐんだような声。けれど、そんなのは指し摘てきすることではないと思い、咲さく太たは小さく「うん」とだけ答えておいた。

　今はそれだけで十分だと思った。





４






「意外だね。梓あずさ川がわはロリコンじゃないのに」

　夢で見た幼い麻ま衣いに遭そう遇ぐうしたという話をすると、理り央おは真っ先にそんな感想をもらした。

「だろ？」

　腹部の傷きず跡あとを見せるために脱ぬいでいたＹシャツのボタンを留とめて丸まる椅い子すに腰こしかける。

　卒業式の翌日。三月二日の月曜日。ひな祭りの前日。

　授業も終わり、窓の外に広がるグラウンドからは、野球部の掛かけ声ごえが聞こえてくる何気ない放課後。昨日、卒業式が行われたばかりでも、校内の雰ふん囲い気きはすっかり平常運転に戻もどっている。三年生がいなくなった分、閑かん散さんとした空気はあっても、そのことに生徒たちが違い和わ感かんを覚えている様子はあまりなかった。

　咲さく太た自身も、普ふ段だん通りに登校して、普ふ段だん通りに授業を受けて、普ふ段だん通りに物理実験室に顔を出している。

　元々、二月に入ってからは自由登校がはじまっていて、三年生は殆ほとんど学校に来ていなかったから、三年生が不在の校内の雰ふん囲い気きに、自然と慣らされていたのだろう。麻ま衣い以外の三年生と接点がなかった咲さく太たにとっては、卒業など言葉以上の意味を持たないというのもあるのだが……。

「……」

　理り央おが考えをまとめている間、咲さく太たは邪じや魔まをしないようにビーカーの周りに付着する小さな泡あわの粒つぶをぼんやり眺ながめていた。アルコールランプの火が、咲さく太たの吐と息いきでかすかに揺ゆれている。

　ビーカーの水が沸ふつ騰とうすると、理り央おは無言のままキャップをかぶせて火を消した。

「状じよう況きようからして、原因は梓あずさ川がわか、桜さくら島じま先せん輩ぱいにあると考えるのが妥だ当とうなんじゃないの？」

　コーヒーを淹いれたマグカップを、理り央おがガラス製の攪かく拌はん棒ぼうでかき回す。そこにミルクを垂らすと、渦うずを巻きながら美お味いしそうに混ざっていった。一口だけ飲んで、理り央おがマグカップをテーブルに戻もどす。視線を上げて、心当たりはないのかと目で聞いてきた。もちろん、思春期症しよう候こう群ぐんを引き起こすような心当たりが、だ。

「世界一かわいい彼女がいる僕ぼくに、悩なやみがあると思うか？」

　大変なのは、そのかわいい彼女の願いを叶かなえるために、必死でやっている受験勉強くらいのものだ。

「だったら、桜さくら島じま先せん輩ぱいの方は？」

「心当たりはないって感じだな。麻ま衣いさんの場合、お母さんと折り合いが悪いのは知ってたから、最初はその辺を疑ったんだけど……」

「それが原因じゃないと言える根こん拠きよは？」

「気づいたら、ちょっと改善されてた」

　昨日、卒業式のあとで咲さく太たは母親を紹しよう介かいされたのだ。麻ま衣いから……。

　嫌けん悪お感かんはこの先も消えないと麻ま衣いは語っていたが、時間の経過が母と娘の関係をいい方向に傾かたむけたのは事実なのだと思う。

　もちろん、問題が完全に解消されたわけではない。

　けれど、思春期症しよう候こう群ぐんを発はつ症しようするほどのものではないように咲さく太たは感じた。

　麻ま衣いは母親への感情と付き合っていくだけの強さを持っているし、わだかまりを認めて、気持ちの折り合いをつけていこうとしている。白か、黒かのはっきりしたものではなくて、灰色の濃こさを変えていく感じで。

　それでいいのだと思うし、それ以外に解決策などないのだとも思う。

　もう、母親との関係が、真っ白には戻もどらないことを麻ま衣いは知っているのだ。それを認めているし、気づいている。だからこそ、大だい丈じよう夫ぶと言っていいように咲さく太たは感じた。

「だったら、やっぱり梓あずさ川がわの方に問題があるんじゃないの？」

「さっきも言ったろ？　それはないって」

「幸せ過ぎてこわいとかは？」

　コーヒーに口をつけた理り央おはなんだか投げやりだ。

「そんな理由で起こる思春期症しよう候こう群ぐんがあると思うか？」

「あってもおかしくはないんじゃない？　それも、人間の心に生まれる不安だし。今の幸せが壊こわれるのがこわいって思う人も世の中にはいるらしいよ」

　私には理解できないけどね、と理り央おは最後に付け足した。

「僕ぼくは今よりもっと幸せになるから、不安なんてないけどな」

「おめでたいね」

　馬ば鹿かにしたような言葉。だけど、そう言ってわずかに笑った理り央おの表情に、嫌いやな感情は乗っていなかった。ちょっとの呆あきれは含ふくまれていたけれど、好きなだけ幸せになればいいと言ってくれている感じがする。

「桜さくら島じま先せん輩ぱいによく似た女の子だけどさ」

　話題を戻もどすように、理り央おが少し表情を引ひき締しめる。

「ん？」

「梓あずさ川がわしか見てないんだよね？」

「ああ」

「その場にやってきた桜さくら島じま先せん輩ぱいには見えてなかった？」

　念ねん押おしの確かく認にんをしてくる。

「そうだ」

　咲さく太たは深く頷うなずいて答えた。

「もしそれが『ふたりは同時に存在できない』、もしくは『ふたりを同時に認にん識しきできない』という状態なのだとしたら、桜さくら島じま先せん輩ぱいと、桜さくら島じま先せん輩ぱいによく似た女の子との間には、何かしらの因果関係が成立していることにはなると思う」

「それって、ふたりの双ふた葉ばを同時に観測できなかったときみたいにか？」

「もしくは、翔しよう子こちゃんと翔しよう子こさんを同時に観測できなかったようにね」

「……なるほど」

「梓あずさ川がわの腹部にできた新しい傷きず跡あととの関係はわからないんだけど」

「双ふた葉ばでもダメか」

「どうしても気になるなら、翔しよう子こちゃんに聞いてみたら？」

「まー、その手もあるんだけどな」

「いくつもの未来を体験してきた記き憶おくがあるんでしょ？」

「だから、聞かないんだよ」

「翔しよう子こちゃんが、何も言わずに沖おき縄なわに行ったから？」

「そうだよ」

　わざと教えてくれなかったのだとしたら、それは教える必要がない些さ細さいな問題だからだと思う。何かあったとしても、咲さく太たに解決することができる造作もないこと。

　でも、もしそうではなくて、いくつもの未来を見てきた翔しよう子こでも知らない事態なのだとしたら、絶対に聞くわけにはいかない。聞くことで翔しよう子こに心配をかけてしまうから。

「牧まき之の原はらさんは、自分の人生を謳おう歌かするのに忙いそがしいからな」

　その邪じや魔まはしたくない。

「誰だれよりも幸せになってもらいたいんだ」

「桜さくら島じま先せん輩ぱいを差し置いて、そんなこと言っていいわけ？」

「麻ま衣いさんとは、一いつ緒しよに幸せになるから大だい丈じよう夫ぶ」

　そう約束しているし、約束がなくてもそのつもりだ。

「だったら、お腹に変な傷きず跡あとを作っている場合じゃないね」

「まったくだよ」

　そう答えると、咲さく太たは黒板の上の時計に目を向けた。

　もうすぐ四時になる。

「デートの約束でもあるの？」

　気付いた理り央おが聞いてくる。

「ま、そんな感じだな」

　適当に答えて丸まる椅い子すから立ち上がる。鞄かばんを肩かたにかけると、

「浮うわ気きはほどほどにね」

　という理り央おの声に見送られて、咲さく太たは物理実験室をあとにした。
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　学校を出ても空はまだ明るかった。冬場だったら、西の空が赤く染まっている時間。空の青さに季節の移り変わりを感じながら、咲さく太たは七しち里りヶが浜はま駅までの短い距きよ離りを歩いた。

　駅に着くと、タイミングよくやってきた電車に乗って、最も寄よりの藤ふじ沢さわまで帰った。

　観光客のおばさんや外国人、学生やランドセルを背負った小学生の流れに混ざって改札を出る。連れん絡らく通路で繫つながったＪＲの駅舎を通とおり抜ぬけた。

　家電量りよう販はん店てん前の広場では、弾ひき語がたりをしている二は十た歳ちくらいの男性がいた。中高生が足を止めて、小さな輪を作っている。咲さく太たの前を歩いていた女子高生の二人組も、

「あ、これ、霧きり島しま透とう子このカバーじゃん」

「結構、いいじゃん」

「ちょっと見ていこ」

　と、小さな輪の一部に加わっていた。

　霧きり島しま透とう子こというのは、前に「流は行やってるんだって」と麻ま衣いが教えてくれた動画サイトで活かつ躍やくしているらしいアーティストの名前だ。こんな風にネットの外でもカバーする人がいるのを目もく撃げきすると、本当に流は行やってるんだなぁと思える。

　とは言え、咲さく太たは約束もあるので、一いち瞥べつしただけで弾ひき語がたりに集まる輪の後ろを素す通どおりした。家電量りよう販はん店てんの前を左に曲がって階段を下りる。

　帰り道は右だが、理り央おに言った通りで、デートの約束があるのだ。

　歩道橋から下りると、そのまま道なりに真まっ直すぐ進んだ。見えてきたのは咲さく太たのバイト先でもあるファミレス。ドアを開けて中に入ると、

「いらっしゃいませー！」

　と、ふわふわのショートヘアがよく似合う、かわいいウェイトレスが笑顔で声をかけてきた。でも、咲さく太たの顔を見るなり、笑顔の花はしぼんでしまう。

「なんだ、先せん輩ぱいか……」

　露ろ骨こつにつまらないという態度を取ったのは古こ賀が朋とも絵えだ。同じ高校に通うひとつ下の後こう輩はい。

「今日、僕ぼくは客だぞ」

「知ってる。シフト表に先せん輩ぱいの名前なかったし」

「……」

「ち、違ちがうから」

「何が？」

「先せん輩ぱいのシフトをチェックしたんじゃなくて、今日のシフトは誰だれがいるんだろうって見ただけだからね」

「それについては何も言ってないだろ」

「絶対、変なこと考えてたでしょ」

「そりゃ、思春期の男子なんて、だいたい変なこと考えてるしな」

「うわ～、先せん輩ぱい最低」

　一いつ般ぱん論ろんとして言ったつもりなのだが、朋とも絵えは咲さく太ただけを批難している。心底嫌いやそうに目を細めて、軽けい蔑べつの眼まな差ざしで咲さく太たを見ていた。

「今日も古こ賀がはかわいいな～って思ってただけだぞ？」

「お、思うのはいいけど、かわいいって言うな」

「んじゃ、思うのもやめるわ」

「思うのはいいって言ったじゃん！」

　そんないつものやり取りをしていると、後ろでドアが開いた。

　別の客が来店したのだ。

「いらっしゃいませ！　おひとり様ですか？」

　朋とも絵えが笑顔に戻もどって声をかける。

「今、二名になりました」

　店に入ってきた友とも部べ美み和わ子こは、咲さく太たを見てから少し悪いた戯ずらっぽく朋とも絵えに答えたのだった。




　少し込み入った話をするからと伝えて、朋とも絵えには窓まど際ぎわの隅すみっこのテーブル席に案内してもらった。

　ふたりともドリンクバーをオーダーし、美み和わ子こが注文したパンケーキを食べている間は、咲さく太たの進路の話や最近の花楓かえでの様子について簡単に話をした。殆ほとんどは世間話という感じの軽い内容。

　空いた皿を朋とも絵えに片づけてもらい、二杯はい目めのドリンクをそれぞれ注いだところで、咲さく太たの方から本題を切り出した。

「相談っていうのは、僕ぼくと花楓かえでの母親のことなんです」

　この話をするために、今日は時間を作ってもらったのだ。

「お父様から詳くわしくは聞いていないけど……今も入院してるのよね？」

「自宅療りよう養ようってことで、時々は家に戻もどっているみたいです。でも、それと入院の繰くり返かえしという感じらしくて」

　説明が曖あい昧まいになるのは、咲さく太たも正確な状じよう況きようを把は握あくしているわけではないからだ。父親が心配をかけないようにしてくれている。咲さく太たの方は、『かえで』と『花楓かえで』の問題をずっと抱かかえていたから。

「最近は、だいぶよくなってるとは聞いているんですけど」

　だからこそ、今日は美み和わ子こに来てもらった。聞きたいことがあったから。

「そう」

「それで……母さんが花楓かえでに会いたいって言ってきたんです」

　ここまで話した段階で、その咲さく太たの言葉を美み和わ子こは予測していたのだと思う。その上で、咲さく太たの言葉を聞き終えてから、ゆっくり頷うなずいた。

「そう」

「それを聞いた花楓かえでも、母さんに会いたい、会いに行きたいって言ってて」

「そうよね。会いたいわよね」

「花楓かえでがそう思うのはどう考えてもいいことなんですけど……」

　咲さく太たとしても、花楓かえでが「お母さんに会いたい」、「会いに行きたい」と言ってくれたのはとてもうれしいことだった。

「会いに行っても大だい丈じよう夫ぶなのかが、僕ぼくにはちょっと判断できなくて」

　情けないことを言っていると思いながら、思ったままを咲さく太たは隠かくさずに美み和わ子こに伝えた。相談に乗ってもらう以上、虚きよ勢せいを張ってもはじまらない。

「花楓かえでちゃんが心配なのね」

　母親と会ったら、花楓かえではショックを受けるかもしれない。花楓かえでのせいではないけれど、自分がいじめに遭あったのを切きっ掛かけにして、母親は子育てに対する自信をなくし、おかしくなってしまったから。その姿を改めて目まの当あたりにしたら、花楓かえでは責任を感じるかもしれない。その責任に圧おし潰つぶされてしまうかもしれない。

　せっかく、外に出られるようになって、中学校にも登校できるようになって、進路も自分で決められるようになったばかりなのに……また塞ふさぎ込こむかもしれない気がした。

　花楓かえでを母親と会わせたい、会いに行かせたい。前に進みたがっている気持ちとは裏腹に、もしかしたらという感情が咲さく太たを地面に縛しばり付つけていた。

「咲さく太た君って、ほんとお兄ちゃんよね」

「え？」

　突とつ然ぜんの意外な言葉に、飲みかけていたアイスティーを吹き出しそうになる。

「すごいお兄ちゃんしてると思って」

「なんですか、それ？」

　それに、美み和わ子こは答えてくれなかった。代わりに、咲さく太たの相談に対する美み和わ子こ自身の考えをストレートに口にしてきた。

「そんな咲さく太た君がいるから、花楓かえでちゃんはもう大だい丈じよう夫ぶだと私は思っています」

「……？」

　けれど、咲さく太たが素す直なおに納なつ得とくできる理由ではなかった。

「『お兄ちゃん』という絶対的な味方がいるということに、花楓かえでちゃんは気づいたから、きっと大だい丈じよう夫ぶ」

「……」

　そこまで言われてもしっくりこない。

「信じられないという顔ね」

　美み和わ子このことを信じてないわけではない。美み和わ子この言葉を信じていないわけでもない。今日までずっと親身になって花楓かえでの力になってくれた人だ。辛しん抱ぼう強づよく寄より添そい続けてくれた人。咲さく太たが信じられないのは、自分自身のことだった。美み和わ子この「大だい丈じよう夫ぶ」の根こん拠きよが、咲さく太たの存在だったから。

「自信を持てるように、咲さく太た君のいいところを、今からひとつずつあげていった方がいいかしら？」

「それは間に合ってます」

　そんなのはただの拷ごう問もんだ。

　美み和わ子この主張には、まだ納なつ得とくできない部分があったけれど、その判断自体は信じようと思った。母親との面会を否定されるよりはよっぽどいい。

「そういうわけだから、お母様の方が問題なければ、会いに行くべきだと思います。日程の相談は進んでいるの？」

「その辺はこれからです。まずは友とも部べさんに話を聞いてもらってからと思ったので」

　父親から話を振ふられたときに、花楓かえで側の判断として、美み和わ子こにも意見をもらおうという話が上がったのだ。それが今日こうして咲さく太たが美み和わ子こと会っている理由。

「母さんの方も病院にはまだちゃんと確かく認にんを取ってないみたいだったんで、今はその返事待ちです」

「そっか。実現するといいわね」

　咲さく太たを見て美み和わ子こがやわらかい笑みを浮かべる。本当に実現を願ってくれているのが伝わってくるあたたかい表情。

　それを見ていると、先ほどの美み和わ子この言葉の意味がわかった気がした。受け入れられる気がした。

　咲さく太ただけじゃない。花楓かえでの周囲には、花楓かえでを心配して、花楓かえでの力になってくれた人が他にもいる。美み和わ子こがそうだし、麻ま衣いやのどかも側で支えてくれた。このあいだ遊びに来てくれた鹿か野の琴こと美みだっている。そういう存在が、花楓かえでにとっての「大だい丈じよう夫ぶ」であり、前に進んでいく勇気にならないはずがない。

　大変なことはたくさんあったけれど、その大変さの中で花楓かえでは大切なものをいっぱい見つけられたのだ。だから、大だい丈じよう夫ぶ。

　残っていたカップの紅茶を美み和わ子こがゆっくりと飲み干す。空っぽのカップを皿に置くと、咲さく太たに視線を戻もどしてきた。

「咲さく太た君は大だい丈じよう夫ぶ？」

「……？」

「心配されるのがわからないって顔」

　まさにその通りだから仕方がない。

「思春期に親子関係がこじれるのは、同性同士……特に母親と娘の方が多いから、そこまで心配はしていないんだけど、咲さく太た君も長い期間お母様には会っていないでしょう？」

「それは……そうですね」

「咲さく太た君は、お母さんに会いたい？」

「……」

　美み和わ子この質問は別に唐とう突とつなものではなかったと思う。今日はずっと母親の話をしていたのだから。返答に迷うような質問でもないはずだった……。

　でも、聞かれた瞬しゆん間かん、咲さく太たは妙みような後ろめたさを覚えていた。それが「会いたいです」という言葉を、喉のどの奥おくに詰つまらせた。

「……少し、びびってるのかもしれません」

　後ろめたさの正体を探さぐり当あてるように言葉をもらす。意識すると、決して小さくない不安に似た感情が、はっきりと見えてくる。気づいたのは今だけど、そいつは随ずい分ぶん前から咲さく太たの中に居い座すわっていた。いつの間にかそこにいた。

　二年以上が経つ。

　母親に会ったら、まずどうすればいいのだろうか。

　久しぶり、と声をかけるのが正解なのか……それでいいのかが全然わからない。どんな顔で、どんな態度で、どんな風に会えばいいのかを色々考えてみても……こうなるだろうとか、こうだったらいいなとか、こうしたいという未来予想図が見えてこなかった。

「何を話せばいいかわからないっていうか……元々、花楓かえではよく母さんと話してましたけど、それと比べると僕ぼくはそうでもなかったですし。それは父さんに対してもですけど」

「咲さく太た君のお母様ってどんな人？」

「どうって……普ふ通つうだと思いますよ？　今、考えると、性格はちょっとのんびりしてる方かもしれないですけど……専業主婦やってて、家のことはちゃんとしてたと思います」

　朝、夕、晩の食事の準備に、部屋の掃そう除じ、毎日の家族の洗せん濯たく……やらないといけないことはたくさんあって、でも、それで咲さく太たが不便を感じた覚えはない。

　時々、洗せん濯たく物ものが溜たまったり、夕ご飯が買ってきたお惣そう菜ざいになったり、昼がカップラーメンで済まされたりすることはあっても、家事を一手に引き受けていた母親が、不満をもらしているのを聞いたことはなかった。それらを毎日続けるのは結構大変だし、面めん倒どうだって思う日だってあるはずなのに……。

　離はなれて暮らすようになって、全部自分でやらなければいけなくなって、そういうことが咲さく太たにもわかるようになった。

「あとは……」

　続けようとして、咲さく太たはその先の言葉が出てこなかった。

　藤ふじ沢さわに引ひっ越こしてくるまでの十五年間は、一いつ緒しよに暮らしていたのに……。

　もっと何か話せることがあるはずなのに……。

「意外と、親のことは知らないものよね」

「……そうですね」

「特に男の子の場合は、ご両親がどんな幼少期を送っていたとか、初はつ恋こいはいつだとか、どんな友達がいるとか、いたとか、ふたりの馴なれ初そめなんて知らないものでしょう？」

「……」

　見事にどれも知らないことで、咲さく太たは無言の肯こう定ていをするしかなかった。

　父親に関して言えば、離はなれて暮らすようになってからの方が話をしている気がする。中学生の頃ころは、何かあれば、母親を経由してやり取りをすることが殆ほとんどだった。「お父さんがこう言ってたわよ」とか、「お父さんに言っておいたから」とか、そういう感じ。

　母親との会話は基本的に聞かれたら答えるという流れだったのだと思う。咲さく太たの方から積極的に今日の出来事を話したりはしなかった。それをしていたのは花楓かえでだ。

　花楓かえでの方が母親とは仲が良かったし、父親との距きよ離りも近かったと思う。三人の間には、家族の輪ができていた。

　不思議なもので、母親と交わした会話を思い出そうとしても、何も思い出せない。たぶん、内容が日常的なこと過ぎて、記き憶おくに残っていないのだ。

　おはよう、いただきます、ごちそうさま、今日ちょっと遅おそくなるかも、いってきます、ただいま、風ふ呂ろ入る、風ふ呂ろ出た……おやすみ。

　もうちょっと会話らしい会話はあったけれど、やっぱり全部が流れていく日常の一部で、記き憶おくの網あみには引ひっ掛かかっていない。

　だからこそ、咲さく太たは母親と会って何を話せばいいのかがわからないのだ。今までは考えてしゃべったことなどない。当たり前のありふれた日常があったから成立していた会話。その大前提がないから、咲さく太たは今びびっているのだろう。日常を外れたところで、咲さく太たは母親と接したことが未いまだにないから……。

　でも、それがわかっただけでも、気持ちは少し軽くなった。

「友とも部べさんに相談してよかったです」

「そう？」

　唐とう突とつな咲さく太たの言葉に、美み和わ子こが疑問を返してくる。

「話しているうちに、気持ちの出所はわかったので」

「何か悩なやんだり、困ったらまた相談してね」

「はい」

　最後に、美み和わ子こからは「花楓かえでちゃんがお母さんと会えるといいわね」とエールを送られて別れた。





６






　美み和わ子こに会った日の夜に、また父親から電話があった。母親の担当医と相談した結果として、面会は花楓かえでの中学校卒業を待ってからにしてはどうか……という話の内容だった。

　それはもちろん、花楓かえでを気き遣づかってのもの。

　中学の卒業式は来週……三月九日。

　咲さく太たに反対する理由などあるはずもなかったので、父親からの提案は素す直なおに受け入れた。

「父さんは、卒業式出られる？」

　卒業式が行われる三月九日は月曜日。なんでもない平日だ。

　電話の側では、花楓かえでも会話の内容を気にしている。

「出席するよ」

「そっか。よかった」

　花楓かえでには目で頷うなずいておく。すると、花楓かえではちょっと照れくさそうに笑った。来てくれるのはうれしいけれど、それはそれで少し恥はずかしい気持ちもあるのだろう。それでも、安心の方が勝っている感じで、なすのを抱だき上あげて喜んでいた。

　もし、父親が出席できないようなら、咲さく太たが出ようと思っていたので残念だ。学校を堂々とサボる口実がなくなってしまった。

「面会の日は、母さんとも相談してまた連れん絡らくする」

　それは「母さんの体調とも相談して」という意味を含ふくんでいるのだと思った。

「わかった」

　待ってる、とはあえて言わずに、咲さく太たは電話を切った。




　それからの数日間は、普ふ通つうの日々に戻もどろうとして……だけど、咲さく太たも花楓かえでも、母親との面会を気にしながら毎日を過ごした。

　火曜、水曜、木曜、金曜はお互たがい朝から学校に行って……咲さく太たの場合は、授業をそれなりに真面目に聞いて、休み時間や登下校の電車の中では受験勉強も続けた。あとはバイトにも出て、朝が来ればまた学校に行く。それなりに充じゆう実じつした日々。

　それでも、ふとした切きっ掛かけで咲さく太たの頭の中は、母親のことで占しめられた。自分の母親と同世代の誰だれかの「お母さん」とすれ違ちがったときや、スーパーで買い物中に母親と似た背せ丈たけの「お母さん」を見かけたときに……。

　あとは、中学生の娘を連れた母親を見かけたときには、どうしても花楓かえでと母親を重ねて見てしまった。楽しそうに笑っている母娘おやこを見ると、花楓かえでと母親もそんな風な関係に戻もどってくれたらいいなと思ってしまう。

　いや、その気持ちはずっと前から咲さく太たの中にはあった。

　ただ、現実はあまりにも理想からはかけ離はなれていたし、「かえで」のこともあったので、無意識に考えないようにしていた。一度は諦あきらめていたのだと思う。でも、消えてなくなったわけではなかった。

　それを思い出させるだけの切きっ掛かけが世の中には溢あふれている。普ふ通つうの親子が溢あふれていた。

　週末の土曜日は、バイトで一日潰つぶれた。夜にはドラマの撮さつ影えいで山やま梨なし県のどこかに行っている麻ま衣いが電話をくれた。

「麻ま衣いさん、大学どうだった？」

　本日、三月七日は国公立大学の合格発表が集中している。

「合格したわよ」

　電話に出たときから麻ま衣いの声は弾はずんでいたので、たぶんそうなのだろうとは思っていた。というか、麻ま衣いが不合格になるはずがない。それが咲さく太たのよく知る桜さくら島じま麻ま衣いなのだ。

「おめでと、麻ま衣いさん」

「ありがと」

「……」

「……」

「あれ？　『だから、咲さく太たもがんばりなさいよ』とか言わないの？」

「咲さく太たがちゃんとがんばっているのは知ってるわよ」

「じゃあ、来年、合格できなくても怒おこらない？」

「もう一年だけなら待ってあげる」

「そんなに長いこと受験勉強をしたくないんで、一発合格できるようがんばります」

　結局、咲さく太たは自分から「がんばる」と言わされてしまった。北風と太陽なら、今日は太陽作戦にやられた感じ。

　咲さく太たの宣言を聞いて満足したのか、「おやすみ」と言って麻ま衣いは電話を切った。

　翌日、三月八日は日曜日にもかかわらず、午前の早い時間から咲さく太たは花楓かえでを連れて家を出た。

　藤ふじ沢さわ駅から電車に揺ゆられること約一時間。到とう着ちやくしたのは大都会新宿。通信制高校の学校説明会を聞きに来たのだ。

　一時間半に及およぶ説明を、花楓かえではとても熱心に聞いて、気になることはメモを取ったりもしていた。自分で自分が通う学校をきちんと選ぼうとしている。

　全体の説明会のあとでは、父親も遅おくれて合流して、個別の相談会に参加した。さすが最さい先せん端たんを謳うたう通信制高校と呼ぶべきか、三月末までに入学願書が提出されていれば、月をまたいだ四月から新一年生としてスタートを切れるらしい。あと三週間ほど猶ゆう予よがある。だから、「まだ考える時間はあります。焦あせらなくて大だい丈じよう夫ぶですからね」と、相談に乗ってくれた女性の教員がやんわりと花楓かえでに言ってくれた。全日制の学校と違ちがって、定員の枠わくというのも存在しないので、本当に手続きを急ぐ理由はないのだ。

　父親も、そして、咲さく太たも、花楓かえでは結論を一いつ旦たん持ち帰るだろうと思っていた。けれど、その予想は見事に外れることになった。

　話も聞き終え、そろそろ帰ろうか、と席を立ったところで、花楓かえでは「私、ここに通いたい」と自らの意思で、自らの言葉で決断したのだ。

　焦あせっている様子もなければ、気負っている様子もない。ずっと考えていたことを、やっと口にできたという晴れやかな表情をしていた。

　女性の教員が用意してくれたノートパソコンから、ウェブ経由で出願手続きを済ませた。

　一応、学校側の審しん査さが数日かかるが、これで花楓かえでの進学先は決まったことになる。

　それで、気持ちはだいぶすっきりしたのか、翌日、卒業式の朝は、

「いってきます！」

　と、花楓かえでは張り切って出かけて行った。

　約束通り、卒業式には父親が出席して、さらにはこっそり麻ま衣いも出席したのだと、その日、学校から帰ってきたところで咲さく太たは聞かされた。

　卒業式を終えた花楓かえでと一いつ緒しよに、麻ま衣いも咲さく太たの家にいたのだ。山やま梨なし県のロケ地から朝一で戻もどってきたらしい。髪かみは落ち着いた感じにひとつに束ね、肩かたから前に垂らしている。伊だ達てメガネもかけていた。地味な色のフォーマルなジャケットスタイル。珍めずらしくタイトスカートをはいていたので、とりあえず、目に焼き付けていたら、麻ま衣いには無言で足を踏ふまれた。

　その夜には、アイドルのレッスンを終えて帰ってきたのどかも交えて、今月二度目となるささやかな卒業パーティーが咲さく太たの家で開かれた。

　進路も決めた上で、卒業式にもきちんと出席できたことは、花楓かえでにとって本当に自信になったのだと思う。麻ま衣いとのどかを相手に、普ふ段だんの二割増しくらいにはよくしゃべっていた。




　無事に花楓かえでも中学校の卒業式を終えて、気持ちはいよいよ父親からの電話待ちモードになった。とは言え、四六時中電話機の前で待機しているわけにもいかず、咲さく太たは二年生最後の期末試験を受けるために毎日学校に通った。

　帰宅したら試験勉強をして、翌日、またテストを受けに学校に行く。それの繰くり返かえしをしているだけで、何もないまま一週間は過ぎていく。

　変わったことと言えば、試験が終わって咲さく太たが帰宅すると、ポストに手紙が入っていたこと。沖おき縄なわに引ひっ越こした翔しよう子こからだった。

　同どう封ふうされた写真には元気な姿が映っていた。綺き麗れいな海の波なみ打うち際ぎわに立って、にっこり笑っている。白の半はん袖そでワンピースに、麦むぎわら帽ぼう子しというスタイル。その日の気温は二十五度を超こえていたと手紙には書いてあった。

　春の兆きざしが見えはじめた関東地方とは大おお違ちがいだ。
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　──また手紙を書きますね

　そう締しめくくられていた手紙の中では、思春期症しよう候こう群ぐんについては触ふれられていなかった。だから、咲さく太たの腹部にできた新しい傷きず跡あとのことや、麻ま衣いによく似た小さな女の子のことを翔しよう子こは知らないのだと咲さく太たは思った。

「ま、知らないなら、知らない方がいいしな」

　今度、返事を書こうと決めて、手紙は引き出しの中にしまっておいた。

　そして、また週末がやってくる。

　三月十四日。土曜日。

　この日は、のどかに誘さそわれて、横よこ浜はまのライブハウスに行った。スイートバレットのライブを見るためだ。麻ま衣いはドラマの撮さつ影えいで、再び山やま梨なし県に行ってしまったので不在。

　のどかにとっては、今日がバースデーライブでもあるので、麻ま衣いがいないことを残念がっていたが、ステージ上ではファンの声せい援えんを受けて、汗あせだくになって完全燃ねん焼しようしていた。

　ライブの終わりには、ホワイトデーということもあって、メンバーからのクッキーお渡わたし会もあった。

　贔ひい屓きのメンバーひとりから、クッキーを一枚手て渡わたししてもらえるのだ。

　咲さく太たはスイートバレットの顔である広ひろ川かわ卯う月づきの列に並んでクッキーをもらい、握あく手しゆもしてもらった。全力でするのが卯う月づきの恒こう例れいらしく、右手が若じやつ干かんヒリヒリしている。

　当然のように、のどかからは、

「なんで、づっきーのとこ並ぶんだよ！」

　と、怒おこられた。

「花楓かえでの進路のことで相談に乗ってもらったお礼を言いたかったから」

　正当な理由を告げておく。

「……それだけ？」

「パンツはいてない、アイドルが好きだから」

　こっちも正当な理由だ。

「はいてるっつーの！」

　一いつ緒しよに行った花楓かえでは、ちゃんとのどかの列に並んでいた。

　その帰りがけには、卯う月づきにも改めてお礼を言う時間を作ってもらい、再び全力の握あく手しゆをしてから、咲さく太たと花楓かえでは家路についた。それが午後九時過ぎ。

　暗くなってからは滅めつ多たに外出しない花楓かえでは、夜に外にいることに少し興奮気味だった。

「のどかさん、すごかったね」

「まー、そうだな」

「卯う月づきさんもかっこよかった」

「そうだな」

「ライブ、また行きたい」

　と、すっかり気に入っている。

　そんな話をしながら、咲さく太たと花楓かえでが家に帰り着いたのが午後十時過ぎ。

「ただいまー」

　と、留守番をしてもらっていたなすのに声をかける。リビングから顔を出したなすのは、「なー」と出で迎むかえてくれた。

　普ふ段だんよりも遅おそくなった夜ご飯をなすのにあげていると、

「あ、お兄ちゃん、留守電入ってる」

　と、気付いた花楓かえでが言ってくる。

　振ふり返かえると、確かに電話機の赤いランプが点てん滅めつしていた。

　麻ま衣いがロケ先から連れん絡らくをくれたのかもしれない。

「……」

　咲さく太たを見る花楓かえでの目には緊きん張ちようが見て取れた。

　何を考えているのかは、聞かなくてもわかった。咲さく太たもその可能性を考えていたから……。麻ま衣い以外で電話をかけてきそうな相手は、あとひとりしかない。

　胸の中心がざわつきはじめる。緊きん張ちようが生まれて、膨ふくらんでいくのを感じる。それが大きく育ちすぎる前に、咲さく太たは電話機に近づいて、点てん滅めつするボタンを押おした。

　──メッセージは一件です。午後八時二十一分

　咲さく太たも花楓かえでも、電話機から目を離はなさなかった。離はなせなかった。

「母さんとの面会なんだが……」

　聞こえたのは父親の声。

「今、体調がよくて……急なんだが、明日の午後に会えないだろうか」

　余計な言葉は一切口にしないで、父親は端たん的てきに用件を吹き込んでいた。

「またあとで電話する」

　そこでメッセージが途と切ぎれると、部屋は途と端たんに静かになった。

「どうする、花楓かえで」

「……」

　返事の代わりに、花楓かえでは深く頷うなずく。その顔に迷いはなかった。

「わかった。んじゃ、明日は母さんとこ行くか」

　受話器を持ち上げると、咲さく太たは父親に電話を折り返した。

「あ、父さん。僕ぼくだけど──」
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　翌日、三月十五日の日曜日は、朝から弱い雨がぱらつくあいにくの空模様だった。

　咲さく太たと花楓かえでは八時過ぎに起きて、トーストに目玉焼き、ヨーグルトにオレンジジュースを付けた簡単な朝食を淡たん々たんと取った。

　食べ終わると、早々に食器を洗って片付け、部屋の静けさを紛まぎらわすためにＴＶを付けた。一週間のまとめとなる事件やスポーツ、芸能情報を見るとはなしに見て、十一時前になると、

「準備するか」

　と、咲さく太たの方から花楓かえでに声をかけた。

　もちろん、出かける準備だ。母親に会いにいく準備でもある。

「うん」

　やけにはっきりと花楓かえでが頷うなずく。緊きん張ちようしているのは明らかだ。部屋に向かう足取りも、どこかぎこちなくて見るからに動きがおかしい。そんな花楓かえでが自分の部屋に入るのを待ってから、咲さく太たも自室に向かった。

　さっさと部屋着を脱ぬいで、下はジーパン、上はパーカーというラフな服に着き替がえる。今日は春らしい気温になると気象予報士のお姉さんが先ほどＴＶで言っていたので、上着は必要なさそうだ。

　リビングに戻もどっても、まだ花楓かえでは出てきていなかった。着き替がえ中らしく、ドア越ごしに物音が少し聞こえてくる。

　たっぷり五分ほど経ってから、着き替がえ終わった花楓かえでが出てきた。肩かた紐ひものついたワンピースの中に、シンプルなニットを着ている。少し背せ伸のびをした大人っぽい格好。派手さはないけれど、気合が入っているのは伝わってくる服装だ。

「へ、変じゃないかな？」

　咲さく太たと目が合うと、花楓かえではがちがちに強こわ張ばった妙みような笑顔を向けてきた。

「顔は変だな」

　と、思ったままを返しておく。

「洋服のことを聞いたんだよぉ」

　今度は強こわ張ばった苦笑いを花楓かえでは浮かべていた。

「その服も麻ま衣いさんにもらったやつだろ？」

「うん」

「だったら、変なわけない」

「麻ま衣いさんには似合っても、私が着ると似合わないことはあるもん」

「んじゃ、行くぞ」

　花楓かえでの主張はほどほどに聞いて、咲さく太たはさっさと玄げん関かんに向かった。

「あ、待ってよぉ」

　慌あわてて花楓かえでがついてくる。その花楓かえでが靴くつを履はくのを待ってから、咲さく太たはドアノブに手を伸のばした。

　いつも通りに開ければいいドア。だが、いつもとは少し違ちがった気持ちで咲さく太たはドアを開けた。約二年ぶりに、母親に会うために。会いに行くために。

　ドアを開けた。




　しとしと降る雨の中、咲さく太たは花楓かえでのペースに合わせてゆっくり進んだ。マンションから伸のびる坂道。傘かさがぶつからないように、その分だけ距きよ離りを空けて、一歩ずつ駅に近づいていく。

　傘かさの下にいると、傘かさを打つ雨音がやけに大きく聞こえた。そこまで強い雨が降っているわけではないのに……。他に物音がしないから、際きわ立だって聞こえるのだ。

　途と中ちゆう、隣となりを歩いている花楓かえでが何かを言った気がして、

「ん？」

　と、咲さく太たは聞き返した。

「雨、降っちゃったね」

　傘かさを傾かたむけて空を見る花楓かえでの横顔はどこか残念そうだ。

　今日は特別な日。

　多くの人にとってはただの日曜日かもしれないけれど、咲さく太たと花楓かえでにとっては、二年ぶりに訪おとずれた本当に特別な日なのだ。だからこそ、花楓かえでは晴れてほしかったのだと思う。

「父さんは、花か粉ふん症しようだから丁度いいって」

「そっか。そうかも」

　咲さく太たの言葉に無理やり納なつ得とくすると、花楓かえでは咲さく太たの方を見て、ちょっと恥はずかしそうに笑った。家にいるときからずっと緊きん張ちようは続いていて、笑顔もどこか引きつっている。

　花楓かえではその落ち着かない気持ちから目を背そむけるように、

「お兄ちゃん」

　と、また話しかけてきた。

「ん？」

「途と中ちゆう、横よこ浜はま駅通るよね？」

「通るな」

　永遠に工事が続いている印象がある横よこ浜はま駅。きっと永遠に完成しないのではなく、永遠に進化を続ける駅なのだ。生きている間には、一いつ旦たん完成した状態は見てみたいが……。

「駅がどうかしたか？」

「お母さんにプリン買っていきたい。デパート地下の……ビーカーに入ってるやつ」

「あ～、あれな。渋しぶいおっさんが目印の」

　小さい頃ころは、買い物で横よこ浜はま駅に出たときに、帰りにお土産みやげでよく買っていた。元々は、葉は山やまか逗ず子しの方のお店だったと思うが、横よこ浜はまのデパート内にも販はん売ばい店てんがあるのだ。

「お母さん、好きだったから」

「あれって、花楓かえでが好きだったんじゃないのか？」

「好きだよ。でも、お母さんのお気に入りだったよ」

「そうなのか」

　前に美み和わ子こと会ったときに、意外と親のことを知らないなんて話をしたが、こうして振ふり返かえると、母親の好きな食べ物すら知らなかったことに気づかされる。なんとなく、カボチャの料理が好きとかは感じていたが、「何が好き？」と面と向かって聞いた記き憶おくはない。聞こうと思ったことがそもそもなかった。それで何の問題もなかったのだ。

「だから、またお母さんと一いつ緒しよに食べたい」

「わかった」

　きっと、喜んでくれるだろう。花楓かえでの気持ちは母親に届くはずだ。

「あとね、お兄ちゃん……」

「シウマイも買っていきたいのか？」

　横よこ浜はまに住んでいた頃ころは、定期的に食しよく卓たくに並んだシウマイ。冷めても美お味いしいシウマイだ。

「あ、シウマイも食べたいな。でも、そうじゃなくて……」

「なら、なんだよ」

「……」

　自分から何か言いかけたのに、花楓かえでは続きの言葉を口には出さず、少し俯うつむいてしまった。足元を見ながら、左右の足を交こう互ごに動かしている。その横顔には不安が色いろ濃こく見えた。

　だから、何を不安に思っているのかは手に取るようにわかる。

「母さんの方から会いたいって言ってきたんだから大だい丈じよう夫ぶだろ」

　花楓かえでの代わりに前を見つつ、咲さく太たは独り言のような口調で言った。

　隣となりから、びくっとした反応を感じる。

　それでも、咲さく太たは前を向いたまま歩き続けた。

「お兄ちゃん、どうしてわかったの？」

「顔に書いてある」

「なんて？」

「『自分のせいで、お母さんに辛つらい思いをさせたから、お母さんによく思われてなかったらどうしよう』って」

　恨うらまれているとか、嫌きらわれているとか、煙けむたがられているとか……そういう悪い想像をしてしまっているのだと思う。花楓かえでがいじめに遭あったのは花楓かえでのせいではないけれど、母親が重たい課題を背負わされ、圧おし潰つぶされてしまった原因ではあるから……。その事実からは逃のがれられない。

　当事者である花楓かえでには、いけないことをしてしまったような罪悪感が根付いてしまっているのだ。気にするなというのも難しい。

　不幸なめぐり合わせの結果だとしても、自分の弱さが原因だという気持ちは、一度芽生えてしまえば簡単には消せないから……。

　自分ひとりでは消せないものなのかもしれない。

　いつだって、自分がもっとちゃんとしていたら……。いじめに負けていなければ、今も家族は一いつ緒しよに暮らしていたかもしれないと考えてしまうのだと思う。

「お母さん、ほんとに怒おこってないかな……？」

「花楓かえでにそんな風に思われているって知ったら怒おこるかもな」

「……」

「少なくとも、僕ぼくだったら嫌いやだよ」

「うん……」

　咲さく太たの言葉で、ようやく顔を上げた花楓かえでだったが、表情は相変わらず固かった。多少は不安がやわらいだとしても、緊きん張ちようが完全に消えてなくなることはない。

　仕方がないことなのだ。

　それだけの溝みぞが、咲さく太たの家族にはある。二年間という明確な溝みぞが。それをなかったことにして能天気に生きてはいられないのだ。

　だから、花楓かえでの緊きん張ちようは、藤ふじ沢さわ駅に着いても消えなかったし、電車に乗って横よこ浜はまに移動しているときもなくなりはしなかった。横よこ浜はま駅で電車を降りて、デパートでお目当てのプリンを買うときも、ついでにシウマイを買ったときも、花楓かえではぎこちなく笑っていた。

　それどころか、目的地に近づくにつれて花楓かえでの口数は減っていき、横よこ浜はま駅から京けい浜ひん東とう北ほく線せんに乗のり換かえたあとは、殆ほとんどしゃべらなくなっていた。

「次の駅でまた乗のり換かえな」

「……」

　咲さく太たの言葉に無言で頷うなずくだけ。

　ひとつ隣となりの東ひがし神か奈な川がわ駅で下車する。そこから八はち王おう子じまでを結ぶ横よこ浜はま線せんに乗のり換かえた。横よこ浜はま線せんという名前なのに、横よこ浜はま駅までは繫つながっていない横よこ浜はま線せんだ。実際は、直通電車もそれなりに走ってはいるのだが……。知らないとちょっと混乱する。

　花楓かえでは空いていた車内のシートに座すわると、プリンの箱を大事そうに持って、なんとなく視線は外に向けていた。ただ、恐おそらく、景色は目に映っていない。頭の中では、母親のことばかり考えているはずだ。

　咲さく太たはあえて何も言葉をかけなかった。かけなくても花楓かえでは大だい丈じよう夫ぶだと思った。不安を感じながらも、今日の花楓かえでは決して歩みを止めることがなかったから。

　ゆっくりでも、一歩ずつ着実に母親のもとに向かっている。自らの意思で。

　シルバーに黄緑のラインが入った電車に揺ゆられること十分とちょっと。窓の外にひと際目立つ巨大な建造物が見えてきた。オフィスビルやマンションとは違ちがった丸くて大きな影かげ。

　日本代表戦や、ワールドカップの決勝戦も行われたことがある横よこ浜はま国こく際さい総そう合ごう競きよう技ぎ場じようだ。今の名前は日につ産さんスタジアム。周囲に大きな建物がない分、存在感が際きわ立だっている。

　そのスタジアムの最も寄よりとなる小こ机づくえ駅に電車が止まると、咲さく太たは花楓かえでに「ここ」と促うながして一いつ緒しよにホームに降りた。

　改札口を出てスタジアムとは逆の南側にまずは足を向ける。大きな道路にぶつかると、右に曲がってしばらく道なりに進んだ。

　家を出たときに比べると雨あま脚あしは強くなり、地面に落ちた雨あま粒つぶが跳はねて靴くつを濡ぬらす。それに文句も不満も言わずに、花楓かえでは傘かさの中で身を縮めて、せっかく買ったプリンを濡ぬらさないようにしながら歩いていた。その姿には、冷たい風の中で卵を温めている親鳥のような健けな気げさがある。

　母親と一いつ緒しよにプリンを食べるのを、本当に楽しみにしているのだと思う。雨なんかに邪じや魔まをされてたまるかという強い想いがあるのだ。

　大きな通りをしばらく進んだあと、咲さく太たは花楓かえでに合図をして右の路地に入った。

「もうちょっとだから」

「……うん」

　その言葉通りで、咲さく太たは残り五十メートルほど歩いて足を止めた。その足元は、雨のせいでぐちょぐちょだ。

「ここ？」

　遅おくれて立ち止まった花楓かえでが、目の前の建物を見上げる。三階建ての古いマンション。外がい壁へきは今風に塗と装そうされているが、外に直結した階段など、建物の造りには年季を感じる。

　咲さく太たにとっては、二度目の訪問。

　さすがに、父親がどこに住んでいるのか知らないわけにもいかないので、離はなれて暮らすようになってすぐに一度訪ねてきたことがある。そのときに、築四十年が経過した古い社宅なのだと父親が教えてくれた。

　エレベーターはないので、三階まで階段で上がる。

　３０１号室の表札には、小さな字で『梓あずさ川がわ』と書いてあった。

「いいか？」

　インターホンを鳴らす前に、一応、花楓かえでに確かく認にんを取る。

「ま、待って！」

　急に聞かれて緊きん張ちようが高まったのか、花楓かえでが首を左右に振ふった。

「わかった」

　と、承しよう諾だくの返事をしながらも、咲さく太たはインターホンを鳴らした。

「お、お兄ちゃん!?」

　話が違ちがうとばかりに、花楓かえでが小さな声で悲鳴を上げる。

「時間かけると、余計に緊きん張ちようするだろ」

　緊きん張ちようを解ほぐせるくらいなら、最初から人間は緊きん張ちようなんてしない。

「そ、そうだけど……」

　咲さく太たの言い分に納なつ得とくしながらも、花楓かえでの表情には不満が溢あふれていた。

「だったら、聞かないでよぉ」

　聞かなかったら聞かなかったで、文句を言われたはず。だから、咲さく太たは一応聞くだけ聞いたのだ。その心こころ遣づかいが妹には理解してもらえなかった。悲しいことに。

　そんなことを思っていると、カタンっと鍵かぎの音がして……ドアが内側から開いた。

「雨、濡ぬれたか？」

　そう言って、玄げん関かんから出てきたのは父親だ。休日のはずなのに、Ｙシャツを着て、スラックスをはいている。ネクタイをすれば、会社に行けそうな格好だ。

「靴くつ下したまでびしょびしょ」

　父親が開いたドアを咲さく太たが押おさえて、先に花楓かえでを玄げん関かんの中に通す。

　促うながされるまま中に入った花楓かえでに続いて、咲さく太たも玄げん関かんに入りドアを閉めた。靴くつを脱ぬいで、靴くつ下したも脱ぬぐ。父親が用意してくれたスリッパを、咲さく太たも花楓かえでも裸足はだしで履はいた。

「お邪じや魔まします」

　誰だれにも聞こえないような小さな声で、花楓かえでが呟つぶやく。

　父親が住んでいる家なのだから、ここも咲さく太たと花楓かえでの家と言ってもいいのだと思う。だけど、知らない匂においがするこの家に、「自分の家」を感じることはない。花楓かえでの言葉が示していた通りで、「お邪じや魔ま」している感覚しかなかった。

　それに、父親が少し困った顔をしている。でも、そんなのはほんの一いつ瞬しゆんのことで、気を取り直したように部屋の中へと進んでいった。今日の本題はそんなことではない。

「母さん、花楓かえでと咲さく太たが来たよ」

　玄げん関かんからの視界を遮さえぎるように垂れ下がった暖の簾れんのようなものをくぐって、父親がダイニングに声をかけている。

「……」

　またいっそう、花楓かえでの緊きん張ちようが膨ふくらんだのを感じた。

　そのぴんっと張った背筋の筋肉をほぐすように、咲さく太たは花楓かえでの後ろから両りよう肩かたに手を置いた。びくっとしてから肩かた越ごしに花楓かえでが振ふり返かえる。

「行こう」

「……うん」

　返事を待って、花楓かえでの背中を軽く押おした。

　間取りは２ＬＤＫ。玄げん関かんから短い廊ろう下かを抜ぬけて、暖の簾れんをひとつくぐると、そこはダイニングになっている。

　そのダイニングに、花楓かえでは自ら入っていく。

　視界を遮さえぎっていた暖の簾れんの先には、ダイニングテーブルの椅い子すに座すわったひとりの女性が待っていた。少し疲つかれたようにも見える頰ほお。記き憶おくの中より瘦やせている気がする。ちょっと小さくなったような錯さつ覚かくすら受けた。だけど、ゆるくまとめた髪かみを肩かたから前に垂らした髪かみ型がたは同じで……紛まぎれもなく、咲さく太たと花楓かえでの母親だった。

「お母さん……」

　花楓かえでが声をかけると、テーブルの表面に沈しずんでいた視線を母親が上げた。その目は、左右に寄り道をしてから、花楓かえでを真まっ直すぐに捉とらえる。

「お母さん」

　さっきよりもはっきりと、花楓かえでが呼よび掛かけた。

「花楓かえで……」

　掠かすれた声。意識していなければ聞きき逃のがしていたと思う。だが、その声は、咲さく太たにも、父親にも、そして、花楓かえでにもきちんと届いていた。

「うん、私だよ、お母さん」

　一歩、二歩と花楓かえでが母親に歩み寄る。テーブルにプリンの箱を置くと、花楓かえでは母親の方に回り込んで、迷うことなくその両手をぎゅっと握にぎった。

「お母さん……」

　声が涙なみだに湿しめっていく。それ以外の言葉を忘れてしまったかのように、「お母さん、お母さん……」と花楓かえでが何度も呼んだ。この二年間呼べなかった分を、この一いつ瞬しゆんで取とり戻もどそうとするかのように、何度も、何度も……お母さん、お母さんと。

　それに、母親は「うん、うん……」と、同じ数だけ頷うなずき返かえす。

「お母さん……」

「うん……」

「お母さん……」

「うん……」

「お母さん」

「花楓かえでってば、そればかり」

「だって……」

「花楓かえで、背、伸のびたのね」

「うん、そうみたい」

　涙なみだでべちょべちょになった顔を、母親がタオルでやさしく拭ぬぐっている。

「髪かみも、切ったんだ」

　両りよう肩かたに手を添そえて、花楓かえでの顔を正面からよく見ていた。

「おかしい、かな？」

　毛先を摘つまんで、花楓かえでが母親に感想を求める。

「ううん、お姉さんになってる」

　その母親の言葉に、花楓かえでは少し照れて、うれしそうにいっぱい笑った。

「えっとね。これは、麻ま衣いさんが紹しよう介かいしてくれた……えっと、麻ま衣いさんっていうのは、お兄ちゃんの彼女さんでね。お兄ちゃん、彼女がいるんだよ？　びっくりでしょ？　それでね……」

　一度しゃべり出すと、花楓かえではもう止まらなかった。堰せきを切ったように、言葉が、想いが、溢あふれ出だしていく。

　離はなれて暮らすようになって二年が経つ。

　花楓かえでが解かい離り性せい障害を克こく服ふくしてから数えても、四ヵ月近くが経過した。

　その決して短くはない時間の中で、花楓かえでにとっても色々なことがあったのだ。中学校に通えるようになったこと。受験勉強をがんばったこと。進路を自分で決めたこと。それ以外にも、以前は毎日のように母親に話していた「今日の出来事」が、離はなれて過ごした日々の数だけ蓄ちく積せきしている。

　話しても、話しても、話し終えるはずがなかった。話し足りないはずだった。

　咲さく太たが最初に時計を見た時点で、「まずは一、二時間の面会から様子を見て、徐じよ々じよに……」と、聞かされていた時間は軽くオーバーしている。咲さく太たと花楓かえでがやってきてから、三時間以上は経過していた。

　その間、殆ほとんど話しっぱなしの花楓かえでのお腹が「ぐう」と鳴ったのも仕方がない。

「少し早いけど、夕飯にしましょうか」

　と、母親が自然に言い出して、本当に久しぶりに四人で食しよく卓たくを囲んだ。父親を咲さく太たが手伝って料理をして、買ってきたシウマイもレンジで温めてテーブルに並べた。

　食事の間も、花楓かえでの話は尽つきなかったし、「今度、お母さんのコロッケを食べたい。私も作るの手伝う」とか、「いいわね。一いつ緒しよに作りましょうか」とか、さらに会話は弾はずんで、止まっていた花楓かえでと母親の時間が流れ出したのを咲さく太たは実感した。

　食事のあとのデザートには、花楓かえでが大事に持ってきたプリンを食べた。

「美お味いしいわね」

「うん、美お味いしい」

　と、母親も花楓かえでも、懐なつかしさを嚙かみ締しめながら、時々、意味もなく涙なみだぐみながら、家族の時間は流れていく。

　咲さく太たと花楓かえでが訪ねてきたときよりも、母親の顔色はよくなっているような気がしたし、瞳ひとみにもはっきりとした意思と力を感じた。

　こんな日が来るなんて、少し前までは考えることもできなかった。こうした当たり前に思える家族の景色は、咲さく太たにとってはどこまでも遠い世界のものになっていたから。

　それを花楓かえでが変えようとしている。取とり戻もどそうとしている。

　咲さく太たはそれが何よりもうれしかった。




　気が付けば、時刻は夜の八時を過ぎていた。

　咲さく太たと父親で食器の片付けをして、それが終わっても、花楓かえではまだ母親に話を続けていた。今は、進路のことを一いつ生しよう懸けん命めい教えている。

　誰だれも、「そろそろ……」と言い出す雰ふん囲い気きはない。

　だから、自らの役目を果たすように、

「帰りが遅おそくなるから、そろそろ……」

　と、九時になる少し前に父親が家族に告げた。

　それに対して、母親がその言葉を口にしたのは必然だったのだと思う。

「今日は、泊とまっていけばいいじゃない」

　と。

「ね？」

　母親が花楓かえでに笑顔を向けている。

「いいの？」

　恐おそる恐おそる花楓かえでが返事をする。

「ええ」

「お兄ちゃん……？」

　自分で決めていいのかを悩なやんだ花楓かえでが、咲さく太たと父親を振ふり返かえった。それを受けて、咲さく太たは目で父親に確かく認にんの意思を聞いた。今日の母親の様子を見ている限り、花楓かえでが一いつ泊ぱくするくらいなんでもないことのように思える。むしろ、いいことのようにさえ思えた。

　中学校は卒業式も終わったあと。明日授業があるわけでもない。言わば、花楓かえでは春休みの状態なのだ。家族のもとで一いつ泊ぱくして、誰だれに咎とがめられるだろうか。

　父親は少し考えてから、

「そうだな。そうしようか」

　と、母親の意思を尊重する結論を出した。

「お兄ちゃんは？」

　決まったところで花楓かえでが咲さく太たに聞いてくる。

「今日は帰るよ。なすのにご飯あげないといけないしな」

　それに、咲さく太たの場合は明日も学校がある。金曜までやっていた期末試験の答案が返ってくるだけだろうが……どの道、留守番を任せたなすのを放っておくわけにはいかない。

「なすのも連れてきてあげればよかったね」

「あの子も元気？」

「うん、元気だよ」

「今度は、連れてくるといい」

　父親がそう言ってくれた。

「ここ、ペットはオッケーなの？」

　社宅という都合上、あまりよろしくはない気がする。

「事前に事情を話しておけば、一日くらい許可は下りるだろう」

　遠回しにＮＧであることを、父親は教えてくれた。

「じゃあ、僕ぼくは帰るよ」

　言って、椅い子すから立ち上がる。

「お兄ちゃん、気をつけてね」

「花楓かえでも母さんのこと頼たのむな」

「うん」

　玄げん関かんまで移動して、靴くつを履はく。

「母さんも、また来るから」

　部屋の方に向かってそう声をかけてから、咲さく太たはドアを開けて外に出た。傘かさ立たてに入れた傘かさも忘れずに持っていく。

　マンションの下までは、父親だけがサンダルをつっかけて見送りに出てきてくれた。

「雨、止んだな」

　見上げた空には、まだ薄うすく雲がかかっていたが、父親の言葉通り雨は止んでいる。

　大気中の汚よごれが洗い流されて、澄すんだ空気の匂においがする。

「ありがとな、咲さく太た」

「うん」

　何に対するお礼なのかはわかっていなかったが、はっきりさせるのも気き恥はずかしくて、咲さく太たは曖あい昧まいに返事をした。

　ちゃんとはわかっていなくても、それなりにはわかる。今日、四人で過ごせたこと。たった数時間だけど、永遠に来ないかもしれないと思っていた数時間が訪おとずれた。他人から見れば何でもないことかもしれないが、咲さく太たたち家族にとっては奇き跡せきみたいな時間だった。だから、そのことに対して、父親の想いが言葉として溢あふれたのだ。

　とてもシンプルで、とても大事な意味を持つ言葉。

「花楓かえでにも言ってあげて」

「ああ」

「絶対、喜ぶからさ」

「そうだな」

「……」

「……」

「じゃあ、帰る」

　歩き出そうとした咲さく太たを、

「咲さく太た」

　と、父親が呼び止めた。

「ん？」

「これ、前から渡わたしそびれていたんだが」

　そう言って、父親が差し出してきたのは少し曇くもった銀色をした鍵かぎだった。

「家の？」

　ここの家の、という意味だ。

「ああ。この先、使うかもしれない」

「わかった。持っとく」

　父親の体温で少しあたたまった鍵かぎを受け取る。そのあとで、軽く手を上げて、今度こそ帰るという意思表示をする。

「気を付けてな」

「父さんも、花楓かえでと母さんをよろしく」

　最後まで短い言葉をかけ合って、咲さく太たは駅の方へと歩き出した。その背中を、父親がずっと見送ってくれているのが気配でわかる。でも、角を曲がって大通りに出るまで、咲さく太たは振ふり返かえらなかった。

　どんな顔で振ふり返かえればいいかわからなかったし、振ふり返かえった咲さく太たに対して、父親もどんな反応をすればいいか、きっとわかっていないと思ったから。

　いつもより少しだけ前を向いて、咲さく太たは歩き続けた。




　ひとりでの帰り道は、気持ちが高こう揚ようしてずっと落ち着かなかった。

　駅に向けて歩いているときも。

　ホームで電車を待っているときも。

　電車を乗のり換かえるときも。

　電車に揺ゆられているときも……。

　喜びで満たされた体は、じんわりと熱を持って疼うずき、咲さく太たを駆かり立たててくる。急かしてくる。

　だからと言って、今すぐ走り出したいとか、叫さけびたいとか、そういう激しさを伴ともなった衝しよう動どう的てきな感情とはまるで違ちがっていた。うれしさが静かに脈打っている感じ。

　慣れないその感覚に、心も、体も戸と惑まどってしまい、落ち着きをなくしている。

　なんとも情けない話だと思う。

　喜ばしいことがあったのに、それに驚おどろいて、素す直なおに喜びを嚙かみ締しめることができないのだから……。

　そういう意味でも、花楓かえでが泊とまることになってよかったと思う。この浮うわついた気分では、妹と何を話せばいいかもよくわからなかっただろう。何か話しても、ずっとふわふわしていただろうから。

　そんな自分のことを咲さく太たは心の中で少し笑った。ただ、顔に出すと周囲の乗客から変な目を向けられてしまうから、何でもない風を装よそおって、ドアの脇わきに立ったまま夜の車窓を眺ながめていた。藤ふじ沢さわ駅に到とう着ちやくするまでずっと……。

　咲さく太たが藤ふじ沢さわ駅で電車を降りると、ホームの時計は十時少し前を差していた。

　エスカレーターに並ぶ人の列を避さけて階段を上っていく。

　今もまだ、花楓かえでは熱心に母親に話しかけているのだろうか。そろそろ、お風ふ呂ろに入っている頃ころかもしれない。久しぶりだから、母親と一いつ緒しよに入っていてもおかしくない。

　そんなことを考えながら、一段ずつ上っていく。

　たった一日で、この二年間の溝みぞは一気に埋うまったと思う。そもそも、溝みぞなんてなかったのではないかと思うほど簡単に、花楓かえでと母親はあの頃ころの空気を取とり戻もどしていた。

　それができるのも家族なのだと思う。

「また、一いつ緒しよに住めるようになるかもな……」

　思っていたよりも全然早く、そういう日が来るかもしれない。今日、この目に映したいくつものやさしい笑顔があれば、そう遠くない未来の光景のように思える。

　半分泣いたような顔で笑っていた花楓かえで。目の端はしに滲にじんだ涙なみだを拭ぬぐいながら、花楓かえでの話をうれしそうに聞いていた母親。ふたりはずっと手を握にぎり合あって、笑って、涙なみだして、また笑って……その繰くり返かえしだった。そんなふたりの姿に、父親は感かん極きわまって、何度も泣きそうになるのを笑ってごまかして、ごまかし切れずにトイレに行ったりして……本当にいくつものやさしい顔で溢あふれていた。

　今日、咲さく太たが目にしたものを、感じたものを、きっと人は家族の絆きずなと呼ぶのだろう。

　改札を出ても、家に向かって歩き出しても、途と中ちゆう、コンビニに寄っても、やはり咲さく太たの体を満たす高こう揚よう感かんは消えなかった。

　マンションまで帰ってきて、「ただいま」と言って靴くつを脱ぬいだところで、少しだけほっとする。住み慣れた我が家の空気に、今朝から張はり詰つめていた何かが緩ゆるんでいくのを感じた。

　物音に気付いたなすのが「なー」とリビングから顔を出す。

「なすの、ただいま。腹減ったか」

「なー」

　手洗いとうがいを済ませ、咲さく太たはなすのと一いつ緒しよにリビングに向かい、足元にじゃれ付いてくるなすのにカリカリをあげた。

　黙もく々もくとカリカリを食べるなすのの姿に和なごんでいた咲さく太ただったが、しばらくすると、また今日のことを思い出して、気持ちはそわそわしていった。

　家に帰ってきたくらいで収まる高ぶりではなかったらしい。

　その証しよう拠こに、風ふ呂ろ上がりに麻ま衣いからかかってきた電話は、三十分を超こえる長電話になった。どんなに長くても、十分程度が最長だったはずなのに……。

　今日、母親に会いに行くことは、麻ま衣いにも事前に伝えていたので、その報告をしたのだ。

　花楓かえでは、家を出るときから緊きん張ちよう気味だったこと。本当は、昨晩からそうだったし、もっと言えば、面会が決まったときからずっと気にしている様子だったこと。

　だから、いざ母親を前にしても、すぐにはしゃべれないかもしれないと咲さく太たは思っていた。でも、違ちがった。花楓かえでは咲さく太たや父親が切きっ掛かけを用意するまでもなく、自分から積極的に母親に話しかけて、接して、一いつ生しよう懸けん命めいに二年間の空白を埋うめていったのだ。

　その様子を麻ま衣いに話していたら、時間はあっという間に経っていた。

　麻ま衣いは最初から最後まで、熱心に話を聞いてくれた。

「花楓かえでちゃん、がんばったんだ」

「はい」

「本当によかった」

　他ひ人と事ごとではなく、麻ま衣いの気持ちが受話器を通して届けられる。「よかったわね」と言わないのが、本当に麻ま衣いらしいと思った。花楓かえでと母親の面会がいい方向に進んだことを、麻ま衣い自身が喜んでくれている。そういう風に、咲さく太たと花楓かえでのことを思ってくれるのが、咲さく太たにはたまらなくうれしかった。

「麻ま衣いさん、ごめん。長い電話になって。ありがと」

「いいのよ。私も気になってたし、明日の撮さつ影えいの準備はできてるから」

　台詞せりふはもう全部覚えていると、自じ慢まんげに言ってくる。

「帰ってくるのは木曜日だっけ？」

「その予定」

「首を長くして待ってます」

　最後はいつもの調子でいくつか言葉を交わして、

「おやすみ、咲さく太た」

「おやすみなさい」

　と、言ってから電話を切った。





２






　昨日の夜は、当然のように寝つきが悪かった。心が深いところで静かにうねり続けていて、咲さく太たの意識が眠ねむりに沈しずんだのは、午前三時を回っていたと思う。

　それでも、今朝の寝起きはやけによかった。目覚まし時計のベルが鳴るのとほぼ同時に意識は覚かく醒せいして、むくりと起き上がる。耳みみ障ざわりな音を鳴らし続ける目覚まし時計を手で止めると、ベッドから下りて大きく伸のびをした。

「んんー、はぁ～」

　一度全身の筋をぴんと張ってから脱だつ力りよくする。それで、また一段と目が覚めた。

　部屋を出てリビングに向かう。すると、なすのしかいない室内に妙みような静けさを感じた。静せい寂じやくが肌はだにまとわりついてくる。

　花楓かえでがいないだけで、家の中の空気は随ずい分ぶんと違ちがった。

　この家で、ひとりの朝を迎むかえるのははじめてというわけではないが、数えるほどしか経験していないので、まだ違い和わ感かんを覚えてしまう。

　普ふ段だんなら花楓かえでがいるし、かえでがいた。

「なー」

　足元に擦すり寄よってきたなすのに、朝ご飯を出してあげる。そのあとで、咲さく太たも朝食を取った。花楓かえでがいないので、食パンは焼かずに食べて、トマトは丸ごとかじった。もちろん、盛り付けなんてしない。洗い物を出さないように、全部キッチンで立ったままぺろりと食べてしまう。最後は、オレンジジュースでもさもさした食パンを流し込んで終了。

　時間には余よ裕ゆうがあったので、ＴＶを付けて朝の情報番組を耳で聞きながら、咲さく太たはのんびり学校に行く準備をすることにした。

　家を出たのは八時少し前。

　通い慣れた駅までの道をひとりで歩く。パンツスーツ姿の若い女性と、大学生らしき男性が、咲さく太たと同じように駅へと向かっている。ふたりとも時折スマホを気にして、何か操作して、電信柱にぶつかりそうになったりしていた。いや、実際に大学生の方は軽くぶつかって、「あ、ごめんなさい」と謝あやまっている始末。

　特に珍めずらしくもない普ふ段だん通りの平へい穏おんな人の営み。

　明日も、明後日あさつても、きっと似たような通学路が咲さく太たを待っている。

　先週も、その前の週も同じようなものだった。

　何気なくて、いつも通りで、面おも白しろ味みなど欠かけ片らもない朝の一幕。

　ずっと続いていくであろう日常がここにはある。

　でも、本当はいつの日か終わりが来る普ふ通つうの日々なのだ。これは。

　あと一年経って、咲さく太たが高校を卒業すればそうなるだろうし……それよりも前に、また家族四人揃そろって暮らすことになるかもしれない。そうなれば、この街から引ひっ越こしていく可能性だって十分にある。

　今、花楓かえでと住んでいる藤ふじ沢さわのマンションは、家族四人で生活するには手て狭ぜまだ。かと言って、昨日訪ねていった父親が借りている社宅も広さの面では同じ。

「気が早いか……」

　そう思う一方で、そう思わない感情も咲さく太たの中にはあった。昨日の花楓かえでと母親の様子なら、家族四人で一いつ緒しよに暮らすという未来も、手の届くところにあるように思えてくる。

「そんときはそんときだよな……」

　咲さく太たの正直な気持ちとしては、今さら藤ふじ沢さわを離はなれて生活するイメージは沸わいてこない。だから、咲さく太たと花楓かえで、それと両親の四人で一いつ緒しよに生活する風景が、上う手まく想像できなかった。花楓かえでがいじめに遭あうまでは、普ふ通つうに家族四人で暮らしていたのに……。

「ま、なるようにしかならないわけだしな……」

　なるようになるものでもある。二年前に、かえでとふたりで藤ふじ沢さわに引ひっ越こしてきたときがそうだったのだから。二年も経てば、妹とふたりでの生活が当たり前になっている。

　だから、今の生活が変わるのだとしても、後こう悔かいがないように日々を過ごせばいい。何か特別なことをするのではなく、特別なことなど何もない日々こそ、幸せなのだと思って過ごせばいいのだ。それがわかっていれば、大だい丈じよう夫ぶという気がした。

　見慣れた景色に、そんな思いを馳はせながら、咲さく太たは約十分かけて藤ふじ沢さわ駅まで歩いた。

　ＪＲの駅舎を通とおり抜ぬけて、江えノ電でん藤ふじ沢さわ駅から電車に乗る。車内は中高生を中心にほどよく混雑していた。つり革かわに摑つかまって、ゆっくり走る電車に揺ゆられる。電車がゆっくりなら、揺ゆれ方かたもゆっくりだ。それがとても心ここ地ちよい。

　腰こし越ごえ駅を出て少し走ると、電車は海岸線に出た。

　それまで民家の間を縫ぬうように走っていたのに、突とつ然ぜん視界は開けて、目の前は海になるのだ。朝の光を浴びて、海面がきらきらと輝かがやいている。

　その後は、ぼーっと海を見ているだけで、学校がある七しち里りヶが浜はま駅に到とう着ちやくした。

　この時間帯、この駅で降りるのは、殆ほとんどが峰みねヶが原はら高校の生徒だ。もしくは、教職員。

　案か山か子しのように立った改札機にＩＣカードをかざして駅の外に出る。駅員さんが、「おはよう」と声をかけて送り出してくれた。

　駅から学校に向けて、制服色の人の川が出てきている。その流れの一部に混ざって、咲さく太たも橋を渡わたり、踏ふみ切きりを越こえ、校門を通り過ぎた。

　昇しよう降こう口ぐちでは、友人の国くに見み佑ゆう真まを見かけた。だが、咲さく太たを毛け嫌ぎらいしている上かみ里さと沙さ希きと一いつ緒しよだったので、声はかけずに教室に向かった。

　誰だれとも会話をすることなく、二年一組の教室に到とう着ちやくする。

　半数くらいの生徒が登校した教室内は、朝のＨＲ前特有のざわめきに包まれていた。友人同士で何か言い合っては笑い声があちこちから上がる。

　それらを尻しり目めにしつつ、咲さく太たは窓まど際ぎわの自分の席に座すわった。よく晴れた今日は、水平線がくっきりと見えている。

　チャイムが鳴ると、朝練に出ていた運動部の生徒が、慌あわてて駆かけ込こんできた。その後ろから、担任が教室に入ってくる。

「いないやつ、手をあげろー」

　と、適当な出席だけを取って、朝のＨＲは終わった。

　二年最後の期末試験も先週で終わり、今週はその答案が返ってくるだけ。授業も午前中だけなので、生徒も、教師も、気持ちが緩ゆるんでいるのだ。消化試合のような、緊きん張ちよう感かんにかける空気が教室にはあった。学校全体が今はそうなってしまう時期。

　咲さく太たもできればだらっとしていたい。けれど、期末試験は終わっても、咲さく太たには勉強を続けないといけない理由があった。来年の受験に備えて……。

　だから、咲さく太たは単語帳を開いて、日課の暗記をはじめた。教室の後ろの方から、「あとちょっとで、クラス替がえかよぉ」と、誰だれかが嘆なげいたが、誰だれかはわからなかった。知ろうとも咲さく太たは思わなかった。

　そんなのは、よくある休み時間の会話に過ぎない。朋とも絵えは来年のクラスのことなんかを気にしているんだろうなと思ったくらい。それも一いつ瞬しゆんのこと。

　いつも通りで、普ふ段だんと同じ。二年一組は、本日も平常運転。

　それゆえに、咲さく太たはこの段階になっても、まったく異変に気づいてはいなかった。




　違い和わ感かんに襲おそわれたのは一時間目の授業がはじまってすぐのことだった。

　英語の教師が、出席番号順に期末試験の答案を返していくとき……名字が「梓あずさ川がわ」の咲さく太たの出席番号は一番。だから、最初に名前を呼ばれるはずだった。

　だけど、「梓あずさ川がわ」は呼ばれなかった。

「……？」

　二番の生徒から呼ばれて、三番、四番と続いていく。

　急ぐ理由もないので、あとで確かく認にんすればいい。このときはそう思った。

　やがて、クラス全員に答案が返へん却きやくされる。点数に満足しているクラスメイトもいれば、「終わった……」と燃もえ尽つきているクラスメイトもいる。

　その中で、咲さく太たは席を立つと、教きよう卓たくに近づいた。

「先生、僕ぼく、返してもらってません」

　英語の教師にそう告げる。けれど、その言葉に返事はなかった。

「それじゃあ、一問目から解説していくな」

　黒板の方を振ふり返かえった英語の教師は、チョークで英文を書き出したのだ。

「先生。僕ぼくもテストを返してもらっていいですか？」

　チョークの手を止めて、英語の教師が振ふり返かえる。

「ここ、間ま違ちがい多かったから気を付けろよ」

　だけど、口に出た言葉は、問題の解説とその注意点についてだった。

　咲さく太たのリクエストは完全に無視されている。スルーされている。いや、それは言葉として正しくはない。英語の教師は、無視も、スルーもしてない。無視も、スルーも意識して行うもの……。だから、この状じよう況きようはそれらとは根本的に違ちがう。まったく違ちがうと咲さく太たは感じた。

　なぜなら、英語の教師には、咲さく太たの声が聞こえていない様子だったから。

　咲さく太たの姿が見えてない。

　目の前に立っても、顔の前に手を突き出しても、何の反応もない。

　肩かたに手を置いても、ぴくりともしない。

　反射的にすら動かない。

　そして、それは英語の教師にだけ起きた異変ではなかった。二年一組のクラスメイト全員が、咲さく太たの行動に無反応なのだ。

「誰だれか、僕ぼくのことが見えてるか？」

　両手を大きく振ふって、クラスメイト全員にアピールする。

　誰だれも「見えてる」とは言ってこないし、咲さく太たの行動に顔を顰しかめたり、笑ったりもしない。何事もなく、教師の解説を真面目に聞いている生徒もいれば、机の下でスマホをいじってにやにやしている生徒もいる。咲さく太たに対して不満をぶつけてくることに定評がある上かみ里さと沙さ希きも、間ま違ちがえた問題を真面目にノートに書き写していた。

「ほんとに見えないし、聞こえないんだな！」

　確かく認にんのつもりで、先ほどよりも声を張った。教師の声だって聞こえなくなるボリューム。殆ほとんど叫さけんでいたに近い。

　だけど、やはり、誰だれからも反応はない。

　教師に向かって「すみません。今のところ聞こえなかったのでもう一度お願いします」という生徒もいなかった。

「どうなってるんだ、これ……」

　わかっているのは、咲さく太たの姿が周囲から見えなくなっているということ。

　声も聞こえていない。

　存在が認にん識しきされていない。

　まるで、去年の春に麻ま衣いを襲おそった思春期症しよう候こう群ぐんと同じように……。

　状じよう況きようについては、そう解かい釈しやくすればいい。

　咲さく太たが戸と惑まどいを感じていたのは、この不可思議な事態に対してではなかった。どうしてこうなっているのか、その理由がわからない。

　それが咲さく太たを混乱させ、困こん惑わくさせている。

　恐おそらく、なんらかの思春期症しよう候こう群ぐんなのだろう。百歩譲ゆずってそれはそれとして受け入れられる。実際に、周囲から咲さく太たが見えなくなってしまっているのだから、認めざるを得ない。けれど、その原因がなんなのかが、咲さく太たにはさっぱりわからなかった。

　これまでに咲さく太たが経験してきた思春期症しよう候こう群ぐんには理由があった。麻ま衣いにも、朋とも絵えにも、理り央おにも、のどかにも、かえでにも、花楓かえでにも、そして、翔しよう子こにも……。

「僕ぼく、最近、何かあったか？」

　うっかり思春期症しよう候こう群ぐんを引き起こしてしまうような出来事。深く悩なやんで困っているようなこと。

「……」

　しばし考えてみる。

　でも、答えが見つからない。

　以前、理り央おにも話した通りで、今の咲さく太たには世界で一番かわいい彼女がいる。気にかけていた花楓かえでも一歩ずつ前に進んでいる。何の問題もない。むしろ、ただ幸せな毎日を送っている。今や、人類の中で、思春期症しよう候こう群ぐんから最も遠い場所にいるのが咲さく太たなのではないかと思ってしまうほどに……。

　それなのに、状じよう況きようはそうとは言ってくれない。

　だとすれば、朋とも絵えのときのように、誰だれかの思春期症しよう候こう群ぐんに巻まき込こまれたということだろうか。だが、あいにく、朋とも絵え以外の女子高生と尻しりを蹴けり合あったことはなかった。

　教きよう卓たくの前にぽつんと立たち尽つくす咲さく太たを放置したまま、期末試験の解説はどんどん進んでいっている。

「とりあえず、どこまで見えないか確かく認にんしとくか」

　まだ咲さく太たのことが見える人が、どこかにいるかもしれない。

　授業中にもかかわらず、咲さく太たは教室のドアを開けて廊ろう下かに出た。それを英語の教師は咎とがめてこない。クラスメイトも咲さく太たに奇き異いの眼まな差ざしを向けてくることはなかった。

　隣となりの教室……二年二組のドアを堂々と開ける。わざと勢いをつけて開けたが、教師も生徒も見向きもしてくれなかった。

　三組も、四組も同じだ。

　理り央おは少し退たい屈くつそうに物理教師の解説を聞いていたし、佑ゆう真まはあくびを嚙かみ殺ころして現国の睡すい魔まと戦っていた。

　二年の全クラスを回っても、誰だれも咲さく太たに気づいてはくれなかった。

「失礼しました」

　最後に顔を出した九組の教室をあとにする。咲さく太たは迷うことなく階段を下りて、一年四組の教室に向かった。

　尻しりを蹴けり合あった仲の朋とも絵えならあるいは……という期待を胸に抱いだきながら。

「失礼します」

　と、一応、声をかけてからドアを開ける。朋とも絵えに咲さく太たが見えた場合、驚おどろかせてしまうと思ったので、最低限の配はい慮りよをしたのだ。だが、結果としては、その気き遣づかいは不要だった。

　反応は二年の教室と同じ。

　つまり、無反応。

　咲さく太たが教室に入ってきても、数学の教師はチョークの手を止めることはなかったし、教室にいる三十六名の一年生も、咲さく太たの登場にざわついたりはしなかった。

　朋とも絵えも同様で、咲さく太たが六十二点の答案を覗のぞき込こんでも、「勝手に見ないでよ！」とふてくされた顔で隠かくしたりはしなかった。残念なことに。

「古こ賀ががダメってことは、結構やばいよな、これ……」

　そう口に出しても、いまいち実感が湧わかない。

　焦しよう燥そう感かんに駆かり立たてられることもない。驚おどろくにしては今さら遅おそい気がした。

「とりあえず、やれることをやっとくか」

　朋とも絵えのクラスをあとにした咲さく太たの足は、昇しよう降こう口ぐちを通り過ぎて、事務室の前まで伸のびた。ガラス窓で廊ろう下かと仕切られた受付には、事務員のおばさんが座すわっていたが、咲さく太たがその前を通過しても、気づく様子はなかった。

　授業中に校内をうろうろしていたら、さすがに「どうしたの？」と声をかけられそうなものなのに……。

　だが、別に事務員のおばさんに用事があってここまで来たわけではないので、それならそれで構わなかった。

　目的のものは受付の脇わきにある公衆電話だ。

　受話器を持ち上げて十円玉を入れる。咲さく太たは十一桁けたの番号を順番に押おしていった。

　もはや、完かん璧ぺきに記き憶おくしている麻ま衣いの番号。

　十一番目の数字を押おして、受話器に耳を傾かたむける。けれど、どうしたことか発信音が聞こえてこない。一度受話器を収めてからもう一度確かめる。やはり、発信音がしなかった。

　一応、のどかの番号にもかけてみたが結果は同じ。

　十円玉を回収して、ポケットに戻もどしておく。

「まいったな……」

　この場で打てる手は全部打った。でも、事態は改善していないし、変化もしていない。わかったこともなければ、気づいたこともなかった。

　もしかしたら、学校の外に出れば、咲さく太たのことが見える人がいるのかもしれないが、そこまで楽観的に考えられる状じよう況きようでもなくなっていた。

　今、麻ま衣いはドラマの撮さつ影えいで山やま梨なし県にいる。その麻ま衣いに電話をかけられなかった時点で、確かく認にんするまでもないと思ったのだ。

「問題は、こうなった理由だよな……」

　それがわかれば解決のしようも出てくる。

　それがわからなければ、逆に解決のしようがない。

　今一度、咲さく太たは自分の中で心当たりを考えてみた。

　少なくとも、昨日までは咲さく太たの姿が周囲にも見えていた。花楓かえでと一いつ緒しよに母親に会いに行ったし、夜には麻ま衣いから電話だってもらって話をした。

　境目があるとすれば、昨日から今日にかけて。

　その短い期間に何か変化があったのだろうか。

「……」

　変化という点だけで言えば、ひとつだけ思い当たる節はある。

　昨日、大きな変化はあった。

　二年ぶりに家族が再会したこと。

　これ以上の出来事は人生の中でも、そう何度もあるものではないと思う。

　だけど、どうしても思春期症しよう候こう群ぐんとは結び付かないのだ。バラバラだった家族が、またひとつになろうという大きな切きっ掛かけ。その最初の一歩を踏ふみ出だしたのが昨日だった。

　それの何が悪いというのだろうか。

　むしろ、これまで咲さく太たや花楓かえで、母親や父親を含ふくんだ家族が抱かかえていた問題が、ようやく二年という時を経て、解決に向かおうとしている。花楓かえではがんばってきたし、きっと母親も色々なものを乗のり越こえてきたのだと思う。それを支えた咲さく太たや父親だって、いつかまた家族が一いつ緒しよにいられるようになればいいと思いながら、日々を過ごしてきたはず……。

　その念願が、小さな形でようやく叶かなった。

　どれだけ考えても、思春期症しよう候こう群ぐんの原因になるとは考えられなかった。

　ただ、他にそれらしい出来事がないのもまた事実。

　感情を抜ぬきにして、状じよう況きようだけを見て考えれば……昨日と今日の大きな変化は、やはりその一点に集約してくる。

　母親と再会したこと。

「……行くしかないか」

　学校に残っていても、状じよう況きようがよくなるとは思えない。ここで打てる手もない。

　花楓かえでもまだ母親と一いつ緒しよにいるはずなので、咲さく太たが見えるか確かく認にんすることもできる。

　咲さく太たは二年一組の教室に戻もどると、まだ試験問題の解説をしていた英語教師の目の前を堂々と通って鞄かばんを回収した。それから、

「早退します」

　と、一応断りを入れてから教室を出た。




　下げ駄た箱ばこまで下りて、靴くつに履はき替かえる。上うわ履ばきを入れてドアを閉めると、下っ腹のあたりがそわそわしていた。

　緊きん張ちようしている。

　何に……。

「……」

　自らの問いかけに対する答えを、咲さく太たは声には出さなかった。答えが浮かんでいなかったわけではない。むしろ、その言葉は咲さく太たの中でいつの間にか明確になっていた。

　──母親に会いに行くから緊きん張ちようしている

　心の中で反はん芻すうすると、体もそれを自覚したのか、全身に動どう揺ようが広がっていくのを感じた。血管を通って、全身をめぐっていく。それが咲さく太たの体を少しだけ重たくした。

　視界がいつもより狭せまい気がしてくる。

　息も少し苦しい。

　自らを縛しばる感情の正体から目を背そむけて、咲さく太たは歩き出した。





３






　藤ふじ沢さわ駅から乗った電車は立っている乗客が殆ほとんど見当たらないくらいに空いていた。朝の通勤通学の時間をとっくに過ぎた昼前の中ちゆう途と半はん端ぱな時刻。

　車内はどこかのんびりした空気が流れている。

　咲さく太たが乗った車両で立っているのは咲さく太ただけだ。席が空いていないわけではない。座すわれる場所は簡単に見つけることができる。みんなが大好きなシートの端はしっこだって空いている。

　それでも、咲さく太たは座すわろうとは思わなかった。

　落ち着かない気持ちがそうさせていた。

　ドアの脇わきに寄より掛かかるようにして立って、流れる外の景色を瞳ひとみに映す。そうすることで、少しでも意識を外に向けておきたかったのだと思う。

　自分の内側に深く潜もぐり込こんでいくと、下腹部のあたりに居い座すわる緊きん張ちよう感かんと対たい峙じすることになってしまうから。その先にいる『そいつ』の正体に気づいてしまうから。

　けれど、窓の外を眺ながめるくらいでは、母親のもとに向かっている自分自身の緊きん張ちようを忘れることはできなかった。

　その証しよう拠こに、咲さく太たはポケットの中で鍵かぎを握にぎり締しめていた。昨日、帰かえり際ぎわに父親から渡わたされた社宅の鍵かぎだ。なくさないように藤ふじ沢さわのマンションの鍵かぎと一いつ緒しよに、キーホルダーにくっつけておいた鍵かぎ……。

　電車が横よこ浜はま駅に到とう着ちやくしてホームに降りた段階で、咲さく太たは自分が強く鍵かぎを握にぎっていたことを自覚した。ＩＣカードに持もち替かえた右手の手のひらには、鍵かぎの跡あとがくっきりと残っていたから……気づかないわけにはいかなかった。

　昨日と同じように、京けい浜ひん東とう北ほく線せんで一駅だけ移動する。東ひがし神か奈な川がわ駅で咲さく太たは横よこ浜はま線せんに乗のり換かえた。あとは十分ほど乗っていれば降りる駅にたどり着く。

　車内は東とう海かい道どう線せんよりもさらに空いていたけれど、今度も咲さく太たは座すわらなかった。下半身が緊きん張ちよう感かんに縛しばられていて、立っている方が気持ち的に楽に思えたのだ。

　途と中ちゆうの駅でも、人の乗り降りはまばらで、落ち着いた雰ふん囲い気きのまま電車は小こ机づくえ駅に停車する。

　ドアが開くと、その隙すき間まに体を滑すべり込こませて、誰だれよりも早く咲さく太たはホームに降りた。階段を駆かけ下おりて、改札口にも一番にたどり着く。

　南口に出て、大きな道路にぶつかるまで歩く。そのあとは、しばらく道なりに進んだ。

　昨日、通った道。

　昨日も少なからず緊きん張ちようしていた道。

　でも、昨日の緊きん張ちようはかわいいものだったと思う。

　家が近づくにつれて、呼吸が浅くなるのを咲さく太たは感じた。

　吸っても、吸っても、酸素が足りない気がする。

　でも、吐はかないと吸えないもどかしさに、呼吸のリズムとバランスが崩くずれていく。

　歩くペースを落として、気持ちをどうにか立て直そうとしたけれど、両りよう脚あしの感覚もおかしくて上う手まくいかない。自分の体ではないような気がした。誰だれかに操縦されているような錯さつ覚かくすら覚える。

　目印の建物が見えてきて、咲さく太たは右の路地に入った。あとは五十メートルほど進めば、父親が借りている社宅のマンションに着く。建物の外がい壁へきはもう見えていた。

　残り四十メートル、三十メートル、二十メートル……マンションの入口も見えてきた。すると、そこで、

「……あ」

　と、咲さく太たは小さな驚おどろきを口からもらして立ち止まった。

　マンションから出てくる人ひと影かげが見えたのだ。それもふたつ。どちらも見覚えのあるシルエット。

　ひとりは花楓かえでだ。

　もうひとりは母親だった。

　母親の腕うでに花楓かえではしがみ付くようにして、何か話しかけている。

　楽しげな表情。笑みがこぼれている。

　母親もやさしい顔で微ほほ笑えんでいた。

　買い物にでも行くのか、ふたりの足は大通りに出る方へ、咲さく太たの方へと向いていた。

　距きよ離りが縮まるにつれて、笑い声が聞こえてくる。

「コロッケって、最初にジャガイモを茹ゆでるんだ」

「そうよ。火を通してから潰つぶして、炒いためたひき肉と玉ねぎを混ぜ合わせるの」

　ふたりの話し声も近づいてきた。

「大変なんだね」

「でも、今日は花楓かえでが手伝ってくれるから安心」

「う、うん、がんばる」

　もう花楓かえでと母親はすぐ目の前だ。三メートルも距きよ離りはない。

　咲さく太たは路地の真ん中にずっと立たち尽つくしていた。だから、どんなに会話に夢中だったとしても、見えているのなら、ふたりの視界には絶対に入ったはず。見えているのなら、咲さく太たの存在に気づいたはずだ。気づかない方がおかしい。

　住宅街の路地には、咲さく太た、花楓かえで、母親以外に人はいない。花楓かえでと母親は目立っていたし、咲さく太たも目立っていたから。

　だけど、コロッケの作り方で盛り上がる母親と花楓かえでは、咲さく太たの脇わきを素す通どおりした。まるで、そこに咲さく太たなど存在していないかのような自然さで……通り過ぎていった。

　振ふり返かえって、ふたりの背中を見つめる。

　一度は何か声をかけようと思い、口を開いた。

「……」

　けれど、空っぽの口からは何の言葉も出てこない。「花楓かえで」とも、「母さん」とも、咲さく太たには言えなかった。

　ただ、路地の真ん中に突っ立って、母親と花楓かえでの後ろ姿が角を曲がって見えなくなるまで見送った。見送ることしかできなかった。

　今さらのように恐きよう怖ふが込み上げてくる。腹の真ん中からじわじわと蔦つたを伸のばした冷たい感情が、咲さく太たの体をがんじがらめにしてくる。

　それを振ふり払はらうように、咲さく太たは社宅の古いマンションに向き直った。階段を一段飛ばしで勢いよく駆かけ上あがる。三階まで。

　表札に「梓あずさ川がわ」と書かれたドアの前で走るのをやめた。

　乱れた息はそのままに、昨日、父親からもらった鍵かぎで部屋に入る。疲ひ労ろうで動きの鈍にぶくなった足をばたつかせながら靴くつを脱ぬぎ捨すてる。脱ぬいだ靴くつがひっくり返っても気にしなかった。

　昨日も訪おとずれた家。

　家族四人で過ごしたリビングがある。

　二年ぶりに四人で囲んだダイニングテーブルも。

　慣れないと思っていた家の匂においも、今日は不思議と懐なつかしく思えた。

　昨日、あたたかい家族の時間が流れていた空間。

　たった一日だけど、その一日の思い出がここにはあった。

　だから、ここに何かあるとは未いまだに思えなかった。思春期症しよう候こう群ぐんの理由が、この場所にあるとは思えない。

　だけど、それ以外の可能性もまた想像できなかった。

　何かあるとしたら、昨日のこと……母親との再会しかない。

　人の家に忍しのび込こんでいるような後ろめたさを感じながら、咲さく太たは襖ふすまを開けて、リビングの隣となりの部屋に入った。

　殺風景な和室。

　隅すみっこに、二組の布ふ団とんが畳たたんである。恐おそらく、昨晩は花楓かえでと母親がここで一いつ緒しよに寝たのだろう。

　あとは、申し訳程度に少し古風な鏡台が置かれているだけ。

　その鏡台の上に、咲さく太たは一冊のノートを見つけた。普ふ段だん、咲さく太たが学校で使っているようなノート。いわゆる大学ノート。

　表紙には何も書いてなくて、開くまで何が書いてあるノートなのかはわからなかった。

　開いてすぐに、それが母親の手記だとわかった。

　見慣れない綺き麗れいな文字で、ノートの最初から最後の方まで綴つづられている。

　最初の日付は、二年以上前のもの。それから日付は飛び飛びで、長い時は一ヵ月以上も間が空いていた。

　文章の長さもまちまちだ。ページいっぱいを使っているときもあれば、一、二行で終わっているときもある。むしろ、その方が多い。





　花楓かえでがいじめに遭あっているのに、私は何もしてあげられません。

　母親失格なのかもしれません。






　それは、最初のページに見つけた言葉。

　目にした瞬しゆん間かんに、胸がきつく締しめ付つけられた。

　実際、母親がどう感じて、何を思っていたのか、咲さく太たは母親の言葉で聞いたことはない。花楓かえでを襲おそった思春期症しよう候こう群ぐんのこともあって、聞ける状じよう況きようではなかった。

　それが今になって、文字という形で目まの当あたりにすると、重たいものがずしりと伸のし掛かかってくる。

　手記には綴つづられているのは、花楓かえでの力になってあげられなかった後こう悔かいばかり。

　ノートの半分くらいまでは、そうした暗い感情の羅ら列れつが続いた。





　私は母親、失格。






　一体、どんな想いでその言葉を綴つづったのだろうか。

　前後のない端たん的てきな一言には、空気すら喉のどに詰つまるような重たさがある。足元から伸のびた何かが、咲さく太たのことを地面に引きずり込もうとしてくる。そういうどんよりした気持ち。





　花楓かえでに大だい丈じよう夫ぶよ、と言ってしまった。

　何も大だい丈じよう夫ぶじゃないのに、それしか言えなかった。

　本当にだめな母親です。






　言葉のひとつひとつが、杭くいのように体に突つき刺ささってくる。心の痛みなのに、体が痛い気すらした。

　それでも、咲さく太たはノートから目を離はなさなかった。読むのもやめなかった。やめられなかったという方が正しいのだと思う。

　理由のひとつは、後半に行くにつれて、少しずつ文面に変化があったから。








　花楓かえでに会いたい。

　謝あやまりたい。ごめんね。

　今度はちゃんと母親をしてあげたい。






　その気持ちをもっと知りたいと咲さく太たは思った。そうすることで、母親の暗く淀よどんだ胸中を覗のぞき見てしまった後こう悔かいを薄うすめたかったのだろう。少しでも、「よかった」という感情で終わりたかった。

　もうひとつの理由は、それとは真逆の感情。ほの暗さをまとった咲さく太た自身の感情が理由だ。

　半分を過ぎたあたりから感じていた。

　後半を読み進めていくうちに、明確な疑念が生まれたから……。

　母親の手記には『あるもの』がなかった。

　完全に抜ぬけ落おちていた。

　最初は小さかったはずの疑念はページをめくるたびに膨ふくらんでいき、三月十五日……すなわち、昨日綴つづられた手記を見て、確信に変わった。





　花楓かえでは本当に立派な女の子になっていた。

　とてもいい子に成長していた。

　うれしい。

　今度こそ、花楓かえでの母親になりたいと思う。

　一いつ緒しよにがんばろうって花楓かえでが言ってくれた。

　また家族三人で暮らせるようになりたい。

　そのためにがんばりたい。






「……」

　言葉はなかった。

　感情もなくなっていた。

　母親が綴つづった手記の中には、たった一度もその名前が出ていなかったから。

「咲さく太た」の名前が出てきていなかった。

　いつからだったのかはわからない。

　ただ、この事実を目まの当あたりにして気づいたこともあった。

　それは、昨日のこと。

　今さら気のせいだったとは思えない。

　偶ぐう然ぜんとか、たまたまとか、そんな風には考えられない。

　気づいてしまったから気づいた。わかってしまったからわかった。

　その事実に……。

　昨日、咲さく太たは母親と目が合わなかった。

　たった一度も……。

　母親の瞳ひとみに咲さく太たは映っていなかった。

　咲さく太たを見て、笑いかけてもらえなかった。

　昨日、目にした母親の笑顔は、すべて花楓かえでと父親に向けられたもの。

「……そういうことか」

　背筋に冷たいものが走る。

　心はがたがたと震ふるえて、寒さに凍こごえていた。

　母親に認にん識しきされていなかったからではない。

　そんなのはたいした話じゃない。

　咲さく太たが恐きよう怖ふしたのは……半日も一いつ緒しよにいて、母親に名前を呼んでもらっていないことに気づかなかった昨日の自分に対して……。母親の目に自分が映っていないことにも気づかず、まるで家族の一員のように振ふる舞まっていた自分自身のことがこわかった。

　いつからだろうか。

　母親に咲さく太たが認にん識しきされなくなったのは……。

　母親に存在を忘れられたのは……。

　そんなことになっているとも知らずに、咲さく太たが平然と過ごしていたのは……。

　自分は幸せだと思いながら生きていたのは……。

　いや、この際、時期などどうでもいい。

　過去を振ふり返かえったところで意味はない。

　大事なのは今だ。

　今、咲さく太たが母親に対してどう思っている。

　どんな感情を抱いだいているのか。

　その方がよほど重要に思えた。

　以前、のどかに聞かれたことがある。

　──母親のこと、どう思ってるの？

　あのとき、咲さく太たはなんと答えただろうか。確か、「親だと思ってるな」と答えたはずだ。その言葉に偽いつわりはない。思ったままをのどかに伝えた。

　──もっと色々あるでしょ？　好きとか、嫌きらいとか、むかつくとか、ウザいとか

　それには、「なら、それ全部」と返事をした。母親のことで問題を抱かかえているのどかの手前だったから、強がりの部分もあったのだと思う。

　だけど、それだけではない。

　好きとか、嫌きらいとか、色々な感情を認めることができたのは、それらを一度は本気で抱いだいていたから。それらの感情が、体の中を通ったあとだったからだ。そのまま通り過ぎて、過去に置き去りにすることができていたからだと思う。

　よく言えば、咲さく太たは母親の不在をとっくに乗のり越こえていた。でも、たぶん、それは違ちがっていたのだ。上手に割り切って、諦あきらめていただけなのではないだろうか。

　藤ふじ沢さわにかえでと引ひっ越こして、ふたりで生活していくことに精せい一いつ杯ぱいだったし、母親の容態については、咲さく太たの努力でよくなるものでもないと決めつけて、考えることをやめていた。無意識に心から切きり離はなしていた。無自覚に切り捨てていた。

　この二年間を過ごすうちに、母親の不在は、咲さく太たにとっての日常になってしまった。すっかり慣れ親しんで、居い心ごこ地ちのいいものになってしまっていた。

　だから、今さらどんな顔で、どんな話を母親とすればいいのかがわからない。今もわからないままだ。わからないから、こんなことになっている。

　母親からも見えなくなってしまった。母親に認にん識しきされなくなってしまった。世界はそんな母親と咲さく太たに気を遣つかって、辻つじ褄つまを合わせてくれている。みんなの認にん識しきからも咲さく太たの存在を消してくれた。

　母親の認にん識しきが間ま違ちがいでないことを証明するために。咲さく太たと母親の関係を噓うそ偽いつわりのないものにするために……。

　咲さく太たを生んでくれたのは母親だ。

　その母親に存在を認にん識しきされないということは、この世に生まれていないのと同じことなのかもしれない。

　ずきんっと腹部に痛みが走る。丁度、新しい傷きず跡あとがあるあたり。気になってシャツをまくり上げると、今も脇わき腹ばらからへそにかけて、白っぽい傷きず跡あとが生々しく残っている。

　この状じよう況きようで見ていると、どうしてへそなのかわかった気がした。

　生まれてくるまで、母親と繫つながっていた場所。

　触さわってみると、痛みなんて気のせいで、むしろ、触ふれた感覚がまるでなかった。

　暗い思考に吞のみ込こまれる前に、母親の手記を静かに閉じる。鏡台のもとあった位置にそっと戻もどしておいた。

「さすがに笑えないな……」

　そう言いながらも、咲さく太たは乾かわいた笑いを浮かべた。

　何の感情も含ふくまれていない長い息いきが吐はき出だされる。ため息にもならない吐と息いきだ。ただ、息が口からもれただけ……。

　心が動かない。

　立ち止まったまま動けない。

　藤ふじ沢さわでの生活は、それなりにやってきたつもりだった。両親と離はなれ、それまで住んでいた土地も離はなれ、誰だれも知り合いのいない場所でのゼロからのスタート。百点満点ではなかったのかもしれないが、十分合格点をあげてもいいと自分では思っていた。

　よくやっていた。

　それを疑いもしなかった。

　けれど、そうした満足の裏側では、犠ぎ牲せいになっていたものがあったのだ。母親の存在を犠ぎ牲せいにして、成り立っていた合格点だった。

「……だけど、しょうがないだろ」

　そうするしかなかったのだから。

　感情がどす黒い渦うずを巻いている。ぐるぐると回って、咲さく太たを迷わせている。立ち止まらせている。

　今日までの自分に後こう悔かいはない。やれるだけのことはやってきたのに……。苦しくて、悔くやしくて、どうにもならないことに涙なみだしたこともあったけれど、それらを受け入れて、乗のり越こえて、今の自分になれたという自負が咲さく太たにはある。

　小さな幸せを幸せだと思えるようにもなったし、やさしさにたどり着きたいと思えるようにもなった。大切なことを知って、大切な人ができた。

　それが、間ま違ちがいだったかもしれないと、突とつ然ぜん問題点を突き付けられても、簡単に受け入れられるわけがなかった。

　間ま違ちがってはいなかったと思いたい。間ま違ちがいなど何もなかった。だけど、そんな風に思おうとしている自分には、大きな欠けつ陥かんがあるような気がして、気持ちの悪さがこみ上げてくるのだ。

　今の自分を肯こう定ていすることは、母親の存在を切きり離はなしていた自分を認めることでもあるから……。

「……」

　気持ちがひとつにまとまらない。どちらか一方だけを認めることができない。だから、向かうべき方向が定まらず、咲さく太たの足は和室の畳たたみに縫ぬい付つけられたままだ。

　すると、玄げん関かんの方から物音が聞こえてきた。硬かたいものがカタンと倒たおれるような音。少し遅おくれて、

「ただいま」

　と、ドアが開いて、室内に花楓かえでが入ってくる。わさわさとビニールが擦こすれる音がした。

　咲さく太たが和室からリビングに出ると、重たそうなスーパーの袋ふくろを花楓かえでと母親がどすんっとダイニングテーブルに置いていた。

「重たかったでしょう。花楓かえで、大だい丈じよう夫ぶ？」

「大だい丈じよう夫ぶだよぉ」

「花楓かえでは力持ちさんね」

「普ふ通つうだもん、これくらいは」

　スーパーの袋ふくろからジャガイモと、ひき肉、玉ねぎが出てくる。あとはパン粉に、小麦粉、卵に、とんかつ用のソース……レタスやトマトなんかもあって、冷やしておかないといけないものは、母親の指示で花楓かえでが冷蔵庫に張り切ってしまっていた。

　一いつ旦たん、片付けが終わったところで、

「それじゃあ、はじめましょうか」

　と、母親が花楓かえでに声をかける。

「うん」

　元気に返事をした花楓かえでに、母親がエプロンを着せる。花楓かえでは「自分で結べるよ」と言っていたが、大人しく背中の紐ひもは母親に結んでもらっていた。

　はじまったのは料理だ。

　キッチンに並んだ食材から察するに、コロッケを作ろうとしているのだろう。

　まずはジャガイモを洗ってから皮を剝むいていく。花楓かえではピーラーで、母親は包丁で器用に丸ごと剝むいていた。

「お母さん、上手」

　自分がピーラーで剝むいたジャガイモと、母親が包丁で剝むいたジャガイモを横に並べて比べている。花楓かえでが剝むいたジャガイモの方が、でこぼこしているから不思議だ。

「花楓かえでも練習すれば、すぐにできるようになるわよ」

　褒ほめられた母親は、うれしそうに微ほほ笑えんでいた。

　皮を剝むいたジャガイモは、火が通りやすいように適度な大きさに切られて、水を張ったボウルの中に入れられた。

「どうして、水につけるの？」

「この方が美お味いしくなるの」

「へー」

　ジャガイモを水にさらしている間に、ふたりは玉ねぎを切って、ひき肉と一いつ緒しよにさっと炒いためていた。

　それが終わるとジャガイモを茹ゆでてほくほくにする。茹ゆで上あがったジャガイモは、大きなスプーンで、「熱い、熱い」と楽しげな声をあげながら花楓かえでが潰つぶしていた。

　炒いためた玉ねぎとひき肉を混ぜ合わせれば、コロッケのタネは完成だ。あとは、一個ずつ丸めて形を整えてから、衣ころもをつけて油で揚あげればいい。

　コロッケのタネを丸めている間も、母親と花楓かえでの会話が途と切ぎれることはなかった。はじめてのコロッケ作りに悪あく戦せん苦く闘とうする花楓かえでを、母親が微ほほ笑えましくサポートしている。それは、誰だれがどう見ても、仲のいい母と娘でしかない。

　それを咲さく太たはリビングからずっと見ていた。見ていたけれど、咲さく太たの存在に母親も花楓かえでも気づかなかった。

　炊すい飯はん器きのセットをして、サラダの準備をして……夕飯の下した拵ごしらえが全部終わっても、気付かれることはなかった。

　ベランダに干してあった洗せん濯たく物ものを花楓かえでが手伝いながら取り込むときだってそうだ。父親の帰宅を待ちながら、夕方のニュース番組をふたりで見ているときも、咲さく太たの存在が母親と花楓かえでに認にん識しきされることはなかった。咲さく太たのことが話題に上がることもなかった。

　午後六時過ぎには、仕事に出ていた父親も帰宅した。ダイニングテーブルを家族三人で囲んで、花楓かえでも一いつ緒しよに作ったコロッケを食べて、

「美お味いしいな」

「うん、美お味いしい」

「花楓かえで、がんばったもんね」

　と、ほんわかと盛り上がる。声に出して笑うほどの面おも白しろさやおかしさはないけれど、父親も、母親も、花楓かえでも、この瞬しゆん間かんに満足していて、幸せそうな笑みを浮かべていた。

　冷蔵庫のＣＭにでも出てきそうな理想的な家族の姿。こんな風になれる日がくればいいと、咲さく太たも一度は願ったはずの景色。

　理想と違ちがうのは、たった一点だけだ。

　その景色の中に、咲さく太たがいないこと。ただ、それだけ。

「……」

　何も言わずに、咲さく太たはリビングを出た。何も言葉など出なかった。

　玄げん関かんで靴くつを履はく。

　静かにドアを開けると、咲さく太たは家族に気づかれることなく家を出た。

　リビングから微かすかに笑い声がしても、家の中には戻もどらずにドアを閉めた。

　ポケットから出した鍵かぎを鍵かぎ穴あなに差し込む。

　一いつ瞬しゆんだけ躊躇ためらったあとで、咲さく太たは自分の中の何かを閉ざすつもりで鍵かぎを閉めた。

　金属の擦こすれる乾かわいた音がした。
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　薄うすい月明かりを浴びた暗い海面には、白波が立っていた。重たい呻うめき声ごえを上げる波は、近づくものを引きずり込もうとしている。そういう不気味さが夜の海にはあった。

　今朝、朝日を受けて輝かがやいていた七しち里りヶが浜はまの海とはあまりにも対照的だ。同じ場所とは到とう底てい思えない。

　父親の社宅を出たあと、どうやってここまで来たのか、咲さく太たは殆ほとんど覚えていなかった。覚えていなくても、この二年間で咲さく太たの体には帰き巣そう本能が植え付けられていて、この街まで帰ってきたのだ。

　咲さく太たにとって帰る場所。帰るべき街。帰りたい家はもうここなのだ。

「そんなんだから、母さんに忘れられるのかもな」

　自じ嘲ちよう的てきな笑みがもれる。

　母親のことを考えないようにして、日々を過ごしていた。

　忘れて、幸せになろうとしていた。

　その結果がこれだ。

　父親と母親と花楓かえで。三人だけで家族は成り立っていた。

　それを目まの当あたりにして、逃にげ帰かえってきた。

　ひと際大きな波音がした。咲さく太たのつま先付近まで押おし寄よせてくる。でも、咲さく太たが慌あわてることはなかった。一歩下がって安全を確保しようともしなかった。今はそんなことでいちいち気持ちは動かない。

　心は、夜の海の色と同じ、深く濃こい群ぐん青じよう色いろに染まっている。

　別の色が混ざろうとしても混ざってこない。吞のみ込こまれていくだけだ。

　普ふ段だんであれば、夜の海はどこか物悲しくて、こわい印象すら受けると思う。それは咲さく太たも同じだ。けれど、今だけは違ちがっていた。

　夜の海を見ていると、気持ちが落ち着く。どこまでも続いている深い色に、自分が溶とけていくような錯さつ覚かくがあった。それが心ここ地ちよい。

　冷たさに包まれている感じがする。

　抱だき締しめられている感じがした。

　その感覚に身を委ねていると、何も考えられなくなっていく。

　自分と海の境界線は曖あい昧まいにとろけて、海の一部になっている気がするのだ。

　そうやって、咲さく太たは自分の気持ちを広い海に預けた。渦うずを巻いて濁にごっている感情を流して、受け止めてもらう。

　しばらくすると、泥どろ水みずのように汚よごれて重たくなっていた心は浄じよう化かされて、咲さく太たの頭の中にはひとつのことだけが残っていた。

　大切な人の笑顔があるだけだった。

　いや、実際はそんなに笑ってはいない。少し拗すねたような顔で怒おこっている。さっさと会いに来ないことを咎とがめているのかもしれない。

「麻ま衣いさんに会いたいな」

　今の気持ちをただ素す直なおに言葉にした。

　すると、突とつ然ぜん、

「おじさん、迷子？」

　と、後ろから声がした。

「……!?」

　不思議に思って振ふり返かえる。

　そこにいたのは、ランドセルを背負った女の子。

　麻ま衣いによく似た女の子。

　三月一日にも会った女の子だった。

「別に迷子じゃないよ」

「どうして？」

「いや、疑問を返すところじゃないだろ」

「……？」

　それにも首を傾かしげて、女の子は疑問を返してくる。

「てか、迷子はそっちだろ」

「どうして？」

「小学生がひとりでうろついていい時間じゃない」

「おじさんもいるからふたりだよ」

　可か愛わいげのない屁へ理り屈くつを聞いて、大して面おも白しろくもないのに咲さく太たは吹ふき出だした。今日、はじめて誰だれかと会話が成立していることに気づいて、心が思わず安心したのだ。けれど、これもまた不可思議な状じよう況きようの中なので、笑うしかなかったというのが正しい。

「僕ぼくのことが見えるんだな」

「おじさん、見えないの？」

「なんかそうみたい」

「やっぱり、迷子なんだ」

　再び迷子と言われても、今度は否定しなかった。確かに、こういう状じよう況きようも迷子と言えるのかもしれない。向かうべき目的地をなくして、帰る場所もはっきりしなくなっている。

「人生の迷子かもな」

「じゃあ、私が一いつ緒しよに帰ってあげるね」

　何が「じゃあ」なのかはわからない。それを尋たずねる前に、女の子は咲さく太たと手を繫つないできた。小さな手でぎゅっと咲さく太たの手を握にぎってくる。

　その手のひらに、ぬくもりを感じた。人のぬくもりだ。体温があって、やわらかい。その小さな手から、生きている実感が伝わってくる。

　すると、さっきまでより海風を強く感じた。潮の香かおりを深く感じた。

「いこ」

　そんな咲さく太たの思考などお構いなしに、女の子が手を引っ張ってくる。咲さく太たは抵てい抗こうすることなく、最初の一歩を踏ふみ出だした。二歩、三歩と砂すな浜はまを歩く。女の子の歩ほ幅はばに合わせて……。

　砂すな浜はまから階段を上がって、上の国道沿いに出た。信号を渡わたってふたりがたどり着いたのは海から歩いてすぐの七しち里りヶが浜はま駅。

　しばらく待って、やってきた電車に女の子と乗った。夜の十時を過ぎた電車内は空いていて、女の子に手を引かれたまま、長いシートに並んで座すわる。

　ずっと手は握にぎられている。

　他の乗客には、今も咲さく太たの姿は見えていないようで、小さな女の子と一いつ緒しよにいても、変な目で見られることはなかった。

　夜の海沿いを、電車はゆっくり走っていく。その振しん動どうが妙みように心ここ地ちよい。瞼まぶたがだんだん落ちていく。

　朝から学校に行って、そのあと母親と花楓かえでのところにも行った。そして、住み慣れた街に帰ってきて、あと二時間もすれば今日が終わる。疲つかれて当然だった。

　どうせ、咲さく太たが降りるのは終点の藤ふじ沢さわ駅。

　寝ね過すごす心配はない。

　そう思うと、意識は一気に眠ねむりの世界に沈しずんでいく。

　駅に着いたら、帰り道の途と中ちゆうでコンビニに寄ろう。夕飯を買って帰ろう。女の子の分も一いつ緒しよに……。

　それで、明日になったら会いに行こう。

　麻ま衣いに会いに行こうとまどろんだ意識の中で、咲さく太たは考えていた。

　それを最後に、咲さく太たの思考は完全に途と切ぎれた。




　だが、咲さく太たを乗せた電車は、終点の藤ふじ沢さわ駅には着かなかった。

　少なくとも、咲さく太たはたどり着かなかった。

　目を覚ましたとき、咲さく太たがいたのは電車内ではなかったのだ。

　あたたかいベッドの上だった。
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「……ちゃん」

　誰だれかの声がする。

「……お兄ちゃん」

　呼ばれているのは咲さく太ただろうか。

「お兄ちゃん、朝だよ」

　少し甘あまえたような声には聞き覚えがあった。妹の声だ。

　それに気が付くと、咲さく太たの意識は一いつ瞬しゆんで目覚めた。反射的にがばっと体を起こす。

「きゃっ！」

　急に起き上がった咲さく太たに、花楓かえでがびっくりして尻しり餅もちをついている。

「もっと、ゆっくり起きてよぉ」

　床ゆかにぶつけたお尻しりを「いたた」と言ってさすりながら花楓かえでが立ち上がる。ひまわりの種を溜ため込こんだリスのように膨ふくらんだ頰ほっぺたには、咲さく太たへの不満がいっぱい詰つめ込こまれているようだ。「む～」とまだ不満げに咲さく太たを見ている。

「……」

　そんな花楓かえでを、咲さく太たはベッドに座すわったまま見つめていた。まじまじと見ていた。

「な、なに……お兄ちゃん」

　無言の視線に耐たえかねて、花楓かえでが聞いてくる。

「……花楓かえで、だよな？」

　どこからどう見ても花楓かえでなのだが、聞かずにはいられなかった。

「そうだよ……？」

　花楓かえでには質問の意図がわかるはずもなく、困こん惑わくした様子で首を傾かしげている。咲さく太たを訝いぶかしんで、ちょっと心配そうにも見ていた。

「僕ぼくが見えるのか？」

「お兄ちゃん、なに言っているの？」

　ますますわからないという感じに、花楓かえでは眉まゆ根ねを寄せていた。すると、そこに割り込んでくる声があった。

「花楓かえで～、お兄ちゃん、起きたぁ？」

　部屋の外から響ひびいてきたのは、聞き覚えのある声。母親の声だと咲さく太たの脳が認にん識しきするのに時間はかからなかった。けれど、そう認にん識しきしたことで、余計に何が起きているのかがわからなくなっていく。

「なんだこれ……」

　今、思っていることがそのまま言葉になる。

　本当に、なんなのだろうか。

「花楓かえで～」

　また母親の声が部屋の外から聞こえてくる。

「お兄ちゃん起きたけど、なんかすっごい寝ぼけてる～」

　それに答えながら、花楓かえではぱたぱたとスリッパを鳴らして、部屋から出て行ってしまった。まだ、聞きたいことがあったのに……。

　とりあえず、咲さく太たはベッドから下りると、部屋の中をぐるりと見回した。

　そこは、咲さく太たの部屋ではないけれど、咲さく太たの部屋だった。藤ふじ沢さわのマンションの自室ではなく、中学を卒業するまで住んでいた横よこ浜はまのマンションの部屋に似ている。というか、そのものとしか思えない。

　寝返りを打つとぎしぎし音がする木組みのベッド。それと殆ほとんど同じ色をした勉強机。紺こん色いろの少し日に焼けたカーテン。グレーのちょっと固めの絨じゆう毯たん。

　ベッドのシーツや枕まくらカバーは新しいものに変わっていたけれど、他は咲さく太たの記き憶おくの中と同じだった。家具の配置も同じ……あの頃ころのまま。

　本来なら懐なつかしいはずの光景だ。

　だけど、咲さく太たは少しもそんな気分には浸ひたれなかった。

「どうなってんだ、これ」

　今の状じよう況きように対する疑問が、他のあらゆる感情を塗ぬり潰つぶしてしまう。

　どう考えてもおかしい。

　この部屋で目覚める前、咲さく太たは江えノ電でんに乗っていた。七しち里りヶが浜はま駅から麻ま衣いに似た女の子と一いつ緒しよに乗ったのを、はっきりと覚えている。

　咲さく太たは誰だれからも認にん識しきされなくなっていて……母親からも存在を忘れられていたのだ。そんなことにも気づかずに、平気な顔をして日々を過ごしていた自分に、深いショックだって受けていたのに……。

　気持ちもだいぶ沈しずんでいたのに……。

　わけのわからない状じよう況きようへの驚おどろきが勝って、咲さく太たの心は落ち込むのを忘れてしまっている。

　本当にこれはどうなっているのだろうか。

　夢でも見ているのだろうか。

　そうだったら話が早いが、正直なところ夢だと思うのは難しかった。体の感覚は、これが現実だと訴うつたえかけてきている。肌はだに感じる部屋の空気も、匂においも、何もかもが本物。夢だと思いたくても思えない。だったら、これは何なのか。

　結局、その思考に戻もどってきてしまう。

　咲さく太たが最初の疑問から一歩も動けずにいると、

「お兄ちゃん、早く！」

　と、花楓かえでがドア口に戻もどってきた。

「朝ご飯だよ」

　部屋に入ってくるなり咲さく太たの手を摑つかんで引っ張ってくる。その感かん触しよくもまた現実感がありすぎて、夢だと思いたい気持ちを遠ざけていった。

　わけがわからないまま、花楓かえでと一いつ緒しよに部屋を出る。つれていかれたのは、朝食がずらりと並んだ長方形のダイニングテーブル。トーストに目玉焼き、サラダに加えて、レンジで温めたコロッケを母親が持ってきた。昨晩の残りなのだろう。

　すでに座すわっていた父親の正面に花楓かえでが座すわる。その花楓かえでの隣となりに咲さく太たが腰こしを下ろすと、最後に母親が咲さく太たの前に座すわった。

　家族の座すわる場所も、あの頃ころのまま。四人の決まったダイニングテーブルの座席。テーブルと椅い子すの形も記き憶おくの中と同じだ。椅い子すの座すわり心ごこ地ちを、尻しりと背中が覚えている。

「いただきます」

　そう言って手を合わせた母親に続いて、

「いただきます」

　と、花楓かえでと父親の声が重なる。

「いただきます」

　つられて咲さく太たも小さな声で言っていた。

「お母さん、私、コロッケパンにしたい」

　花楓かえでがそう告げると、母親は焼いていない食パンを持ってきて、コロッケを丸々ひとつ挟はさんで花楓かえでに渡わたしていた。大きな口を開けて、花楓かえでがかぶりつく。

　父親はタブレット端たん末まつで新聞を読みながら、湯気の立つコーヒーをゆっくりすすっている。

「お父さん、食事中ですよ」

　タブレット端たん末まつを見ていることを咎とがめたのは母親だ。父親は素す直なおに電源を落としていた。

「お父さん、怒おこられてる」

　花楓かえでに指し摘てきされると、「まいったなあ」という顔で父親は笑っていた。どこかまんざらでもなさそうで、その一連の空気を楽しんでいるのが伝わってくる。

「……」

　そうした家族らしいやり取りを、咲さく太たは夢でも見ているような気持ちで眺ながめていた。

　でも、これは決して夢ではない。

　感覚がそう言っている。

　現実の中の出来事だという自覚が咲さく太たにはあった。

　漂ただよってくるコーヒーの香かおりもそうだし、トーストに載のせたバターが溶とけていく感じも現実そのもの。これが現実でなければなんだというのだろうか。

「咲さく太た、どうかした？」

　トーストを食べずにじっと見つめているだけの咲さく太たに、母親がそう声をかけてきた。

「……え？」

　呼ばれて視線を上げる。正面に座すわった母親と目が合った。牛乳をたっぷり足したコーヒーを飲んで「美お味いしい」と呟つぶやいている。その瞳ひとみに咲さく太たが映っていた。意思を持った目が咲さく太たを見ている。母親が咲さく太たを見ている。

「体調でも悪いの？」

「……いや、普ふ通つう」

　母親の視線から逃のがれるように、少し目を伏ふせた。

「お兄ちゃん、まだ寝ぼけてるんじゃない？」

　花楓かえでがそんなことを言ってくる。

「早く食べて出かけないと遅ち刻こくするのにねえ」

　その花楓かえでに、母親が言葉を重ねていた。

「……遅ち刻こくって？　まだ七時過ぎでしょ？」

　時計を見ると七時十分を示していた。

「やあねえ。本当に寝ぼけてる」

　そう言って、母親がちょっと笑った。

「半には出ないと遅ち刻こくするんでしょ？」

　話の流れから判断するに、「半」とは七時半のことだろう。

「ああ、うん……」

　とりあえず、適当に相あい槌づちを打っておく。

　ここが本当に前に住んでいたマンションなのだとしたら、現在地は横よこ浜はま市内のだいぶ海から離はなれた陸の中。遅ち刻こくというからには、恐おそらく高校の話なのだろうが……一体、咲さく太たはどこの高校に通っているのだろうか。

「お兄ちゃんの高校遠いもんね」

「そうか……？」

「峰みねヶが原はら高校は遠いよぉ」

　花楓かえでの口からその名前が出てきて、咲さく太たは少しほっとした。今、自分の置かれている状じよう況きようがよくわからない。わからない中で、通っている高校がわかったから。しかもそれが峰みねヶが原はら高校で助かった。

「四月になったら、花楓かえでも通うんだから、がんばらないとな」

　父親がそんなことを言っている。峰みねヶが原はら高校に通う。誰だれが……。花楓かえでが。

　ここでは、どうやらそういうことになっているらしい。

「やっぱり、近い高校受ければよかったかなぁ」

　通う前から、花楓かえでの声は遠えん距きよ離りの通学に疲つかれていた。

　それに構っている余よ裕ゆうが咲さく太たにはない。何かが色々と違ちがっている。でも、違ちがっていないこともある。例えば、咲さく太たが峰みねヶが原はら高校の生徒であること……。

　咲さく太たの知っている環かん境きようと似ているけれど、違ちがう点が多すぎる。母親は元気だし、咲さく太たのことが見えているし、一いつ緒しよに住んでいるし……。それは花楓かえでだってそうだ。

　家族四人が揃そろっている。全員揃そろって「いただきます」を言って、朝の食しよく卓たくを囲んでいる。

　咲さく太たが失ったものがここには存在している。

　それはわかっても、どうしてこうなったのかはわからないままだ。この状じよう況きようがなんなのかもよくわからない。

「咲さく太た、本当に大だい丈じよう夫ぶ？」

　再び手が止まっていた咲さく太たの顔を母親が心配そうに覗のぞき込こんでくる。

「……大だい丈じよう夫ぶだって」

　咲さく太たはトーストを口に運ぶと、牛乳で一気に流し込み、目玉焼きはふた口で食べた。

「ごちそうさま」

　そう言って、先に席を立つ。

　一いつ旦たん、部屋に戻もどってクローゼットを開けた。慣れ親しんだ峰みねヶが原はら高校の制服が、ハンガーに吊つるされている。

　着ていたパジャマ代わりのスウェットを脱ぬぐ。その際、腹部の傷きず跡あとが嫌いやでも目に入った。脇わき腹ばらからへそに繫つながった白っぽい傷きず跡あと。今も咲さく太たの体に残っている。記き憶おくは繫つながっている。

「つまり、まだ続いているってことか……」

　皮肉なものだと思う。このわけのわからない状じよう況きようの中で、このわけのわからない傷きず跡あとが、咲さく太たに現実感を与えてくれるのだから。

　制服のズボンをはいて、Ｙシャツのボタンを留とめる。ブレザーを羽織ると、鞄かばんの中身を一応確かく認にんしてから咲さく太たは部屋を出た。

「行ってきます」

　まだ食事中だった父親、花楓かえで、それに母親に告げて玄げん関かんに向かう。

「あ、咲さく太た、お弁当」

　慌あわてた様子で母親が追いかけてきた。

　靴くつを履はき終おえてから、差し出された弁当の包みを受け取る。

「ありがと」

　その言葉は、ごく自然に咲さく太たの口から出た。すると、咲さく太たのことを、母親は不思議そうに見てくる。

「なに？」

「お礼なんて珍めずらしいと思って」

「そうだっけ？」

　何か間ま違ちがえたのかと思い、咲さく太たは軽く視線を外した。それを、母親は照てれ隠かくしだと勘かん違ちがいしたのか、なにやらニタニタしていた。

「んじゃ、行ってきます」

「気を付けてね」

「あ、お兄ちゃん、いってらっしゃい」

　なすのを抱だいて玄げん関かんまで出てきた花楓かえでの声を背中で聞いて、咲さく太たは家を出た。不思議な感覚に囚とらわれながら階段を下りていく。

　建物の外に出たところで、咲さく太たはマンションを振ふり返かえった。五階まで積み上がったコンクリートの壁かべが見えている。均等にベランダが並んだ四角い建物。見覚えのある造り。

　目に映っているのは、間ま違ちがいなく咲さく太たが中学三年生まで住んでいたマンションだ。周囲は閑かん静せいな住宅地。

　開発からだいぶ時は流れて、足元のアスファルトは色いろ褪あせてきている。それでも、欅けやきの街路樹は立派に育って堂々と整列していた。

　マンション用の駐ちゆう車しや場じよう。屋根がついた駐ちゆう輪りん場じよう。使い込まれた自転車もあれば、もう誰だれも乗っていなさそうな錆さび付ついた自転車も置きっぱなしにされている。

　それらすべてが、咲さく太たの記き憶おくの中と一いつ致ちしていた。

「次から次へと、なんなんだか」

　三月になってから色々とおかしい。

　麻ま衣いによく似た女の子に会ったかと思うと、腹部には白い傷きず跡あとが刻まれて……周囲から認にん識しきしてもらえなくなった挙句にこの状じよう況きようだ。

　さすがに、思春期症しよう候こう群ぐんに愛されすぎてはいないだろうか。

「勘かん弁べんしてほしいな」

　愚ぐ痴ちのひとつも言いたくなる。

「何を勘かん弁べんしてほしいんですか？」

　突とつ然ぜん話しかけられた咲さく太たの肩かたは、反射的にびくっと動いた。斜ななめ後ろに気配を感じて振ふり返かえると、知った顔があった。

　花楓かえでの同級生の鹿か野の琴こと美みだ。

　下はジャージで、上はぶかぶかの長なが袖そでＴシャツという軽装。その姿を何気なく観察していると、

「ゴミ捨てに出てきただけなので……お兄さんには会わないと思ったんです。いつもこういう格好で外出しているわけじゃないので、勘かん違ちがいしないでください」

　と、ちょっと赤くなって言い訳をしてきた。

「家の手伝いなんて、鹿か野のさんは偉えらいね」

「お兄さん、私のことまだ小学生だと思ってます？」

　琴こと美みは心外だとばかりに、唇くちびるを真まっ直すぐ結んで不満を咲さく太たをぶつけてきた。

「ごめん、そりゃそうだよな」

「いいですけど」

　その表情はまだ少し拗すねていた。あまりよくはなさそうだ。

「あ、そうだ、鹿か野のさん」

「なんですか？」

　咲さく太たが空気を変えるように切り出すと、琴こと美みは琴こと美みらしい真面目な表情に戻もどった。

「花楓かえでのことなんだけどさ」

「かえちゃんの？」

「いじめとかって……」

　はっきりした状じよう況きようがわからないため、ひとまず曖あい昧まいな言葉で様子を見ることにした。

「あれからは、そういうのは全然ないですよ。卒業するまでずっと」

　にっこりと琴こと美みが微ほほ笑えむ。

「ほんとに？」

「はい。お兄さんのおかげじゃないですか」

「そうかな」

　咲さく太たが何をしたというのだろうか。

「放送室の占せん拠きよは、ちょっとカッコよかったです」

「あー、あれね」

　それこそ、咲さく太たは何をやらかしたのだろうか。占せん拠きよとは穏おだやかじゃない。

「かえちゃん、時々言ってますよ。『お兄ちゃんがお兄ちゃんでよかった』って」

「それ、僕ぼくには言うなって言われてない？」

「だから、私が言ったって、かえちゃんには絶対に言わないでくださいね」

　わざとらしい演技で、琴こと美みがじろりと睨にらんでくる。そのあとで、くすっと笑って、かわいらしく釘くぎを刺さしてきた。しっかり者の琴こと美みは、意外とちゃっかりした一面も持っているらしい。

「あ、時間平気ですか？　早くしないと遅ち刻こくするんじゃ。私はこれで」

　これ以上会話が続かないように、琴こと美みは小走りでマンションに入っていった。

　妹の友達に気を遣つかわせておいて遅ち刻こくをするわけにもいかない。わからないことは山盛りだったが、咲さく太たは駅に向けて歩き出した。考え事なら歩きながらでもできる。




　最も寄より駅えきから朝の混雑した電車を乗のり継ついで、咲さく太たが藤ふじ沢さわ駅に着いたのは朝の八時過ぎ。小お田だ急きゆう江えノ島しま線せんの改札を出ると、慣れ親しんだ駅の風景に、妙みような安心感があった。朝に家を出てたどり着いた場所なのだが、咲さく太たの体は「帰ってきた」という感覚に浸ひたっている。

　だが、ここがゴールというわけではない。峰みねヶが原はら高校に行くには、今度は江えノ電でんに乗のり換かえなければならないのだ。

　階段で駅舎の二階に上がる。すると、

「あ、咲さく太た」

　と、声をかけられた。

　丁度目の前を通りかかっていたのは、咲さく太たと同年代の金きん髪ぱつ女子。のどかだ。

「……おう」

　のどかとはどういう関係を築いているのかわからないので、自然と反応が鈍にぶくなる。

「なんで、引いてんの？」

　それに気づいたのどかの表情には、不ふ機き嫌げんが顔を出した。

「カツアゲされるのかと思って」

「するかっつーの！」

「見た目はしてそうなのにな」

「てか、カツアゲってもう死語じゃん」

　それは知らなかった。確かに、路地裏で「飛べよ」と言われている人を、咲さく太たは未いまだかつて見たことがない。もはや、都市伝説の類なのかもしれない。

「豊とよ浜はま、学校は？」

　さっきから気になっていたことを咲さく太たは聞いた。のどかは私服なのだ。

「今日は、ジャケットの撮さつ影えいだから休むの……って、あ、やば、電車の時間。じゃあね！」

　途と中ちゆうからは一方的に言って、のどかは駆かけ出だしていく。

「あ、待った！」

　と、咲さく太たは呼び止めようとしたのだが、のどかは振ふり向むくことなく、ＪＲの改札口に消えていった。

「聞きたいことあったんだけどな……」

　とりあえず、今のやり取りでのどかとも知り合っているのはわかった。

　だが、一番大事なことを確かく認にんできなかった。

　麻ま衣いのことだ。

　のどかと知り合っている時点で、麻ま衣いとも接点があるのは間ま違ちがいないだろう。だが、大切なのはお付き合いをしているのかどうかだ。

　とにかくここが大事。

　とは言え、のどかが行ってしまった以上、ここに留まっていても意味がない。それに、電車の時間が危ないのは咲さく太たも同じだったことを思い出して、江えノ電でんのホームに急いだ。




　咲さく太たが江えノ電でん藤ふじ沢さわ駅の改札を抜ぬけると、ホームには電車が止まっていた。発車のベルが鳴ったので、慌あわてて一番後ろの車両に乗り込む。この時間の電車を逃のがすと遅ち刻こくが確定するのだ。

　ドアが閉まり電車が走り出す。ゆっくりと、のんびりと。体に染しみついた電車の揺ゆれと、耳に馴な染じんだ走行音が心ここ地ちよい。

　江えノ電でんの車内には咲さく太たの日常があった。

　今朝、目が覚めてからは非日常の連続だった。咲さく太たはまだ横よこ浜はま市に住んでいるし、父親や母親と一いつ緒しよに暮らしている。花楓かえでも一いつ緒しよだ。

　琴こと美みの言葉から察するに、花楓かえでがいじめに遭あったところまでは、咲さく太たの記き憶おくと一いつ致ちしているのだと思う。違ちがうのはそのあと。

　どうやら、この場所では、いじめを原因にして、咲さく太たの家族はバラバラにならなかった。咲さく太たがなんとかしたらしい。放送室を占せん拠きよしたりして……。

　だから、母親は子育てに自信を無くすことはなかったし、心を深く病やんで入院することもなかった。

　ここは、そういう世界……ということだろうか。

「……まさかな」

　自らの思考を否定しながらも、それ以外にそれらしい解かい釈しやくは浮かんでこない。だったら、受け入れるしかない。だが、「はい、わかりました」と納なつ得とくできるほど、簡単な話でもなかった。

　だから、高校がある七しち里りヶが浜はま駅に着くまで、咲さく太たはずっと考えていた。考えていたけれど、他にそれらしい考えは思い浮かばなかった。




　電車が駅に到とう着ちやくすると、同じ制服を着た生徒がぞろぞろとホームに降りていく。咲さく太たもその中のひとりだ。

　改札に向かう途と中ちゆう、ひとつ前の車両から知った顔も降りてきた。ふんわりショートの小こ柄がらな女子生徒。古こ賀が朋とも絵えだ。

　向こうも咲さく太たに気づいて、「あ」という顔をする。一いつ旦たん、顔を背そむけて、でも、咲さく太たの隣となりにやってくる。

「おはよ、先せん輩ぱい」

「おはよう」

　どうやら、朋とも絵えともちゃんと友達をやっているらしい。

「……」

「……」

「って、それだけ？」

　咲さく太たが無言で朋とも絵えの様子を窺うかがっていると、不満げにそんなことを言われた。

「『今日も古こ賀がはかわいいな～』って言った方がよかったか？」

「そ、そういうつもりで言ったんじゃない！」

　背せ伸のびをするのように身を乗り出して、朋とも絵えが抗こう議ぎの意思を全身でぶつけてくる。

「なら、なんだよ」

「余計な一言がないから、先せん輩ぱい、体調でも悪いのかな～って心配してあげてるの」

　それはどういう心配の仕方だろうか。なんだかちょっと複雑だ。とは言え、心配してもらった以上お礼は必要だ。

「どうもありがとう」

　棒読みで感謝の気持ちを伝えておく。

「心がこもってないじゃん！」

　込めていないのだから仕方がない。でも、感謝の念を抱いだいているのは本当なので許してもらいたい。

「てか、彼女いる人が、他の女の子のこと『かわいい』とか言ったらダメなんだからね。しかも、絶対に桜さくら島じま先せん輩ぱいの方がかわいいから、絶対に噓うそじゃん」

　その後も、ぶつくさと咲さく太たへの不満を朋とも絵えは呟つぶやいている。咲さく太たに聞こえるように。

「まー、僕ぼくの麻ま衣いさんだからなぁ」

　どうやら、ちゃんと麻ま衣いともお付き合いをしているようだ。その点に関しては心底ほっとした。

　でも、そうなってくると、いよいよ出来すぎな気がしてくる。何から何まで咲さく太たに都合がよすぎではないだろうか。

　そんなことを考えながら、朋とも絵えと駅を出る。

「あ、奈な々なちゃんだ」

　朋とも絵えが見ていたのは、十メートルほど前方。咲さく太たが顔を上げると、朋とも絵えの友人である米よね山やま奈な々なの後ろ姿を見つけることができた。

「先せん輩ぱい、また夕方ね」

「夕方？」

　何か約束でもあるのだろうか。

「バイト。先せん輩ぱいも入ってるでしょ」

「あー、そうだったな」

　白々しく返事をしておく。

「四時からだよ。忘れると店長に怒おこられるんだから」

　小さく手を振ふると、朋とも絵えは小走りで奈な々なを追いかけていく。追いついて、「おはよう」と声をかけていた。それに、奈な々なも笑顔で応じている。何か話して、楽しそうに笑っていた。朋とも絵えも、奈な々なも……。

　平和で平へい穏おんな朝の通学路だ。

　誰だれもが普ふ通つうにしている。友人と会えば挨あい拶さつを交わし、ふざけ合って、特に男子は馬ば鹿かをやっている。

　そんな周囲の様子を、それとなく観察しているのは咲さく太ただけ。みんなは日常の中で日常を送っている。そうした普ふ段だん通りの朝の景色は校門を抜ぬけてからも続いた。

　誰だれもこの世界に疑問を抱いだいている様子はなかったし、咲さく太たのこともきちんと認にん識しきできているようだった。




　下げ駄た箱ばこから上うわ履ばきを出していると、

「咲さく太た、おはよ」

　と、さわやかに声をかけられた。

　顔を上げると、目の前には案の定国くに見み佑ゆう真まがいた。半パンジャージにＴシャツを一枚着ているだけのラフな服装をしている。

「おはよう。今日も朝練か？」

「明日も、明後日あさつても朝練だな」

「それ、笑顔で言うことじゃないだろ」

　しかも、さわやかな笑顔だ。

　上うわ履ばきに履はき替かえて、佑ゆう真まと並んで歩き出す。

「咲さく太た、今日バイト？」

「バイト」

「何時から？」

「四時だってさ」

「なんで、誰だれかに言われた風？」

「さっき古こ賀がに教えてもらった」

「咲さく太た、古こ賀がさんと仲いいよな～」

　中身があるような、ないような会話をしながら階段を上がる。二年の教室があるのは校舎の二階なのだ。

　途と中ちゆうの踊おどり場ばをＵの字に回っていると、

「梓あずさ川がわ君」

　と、後ろから名前を呼ばれた。

　誰だれだろうと思いながら振ふり返かえる。声を聞いただけでは誰だれかわからなかった。

「……えーっと」

　反応に困ったのは、階段の下にいたのが知らない女子生徒だったから。

　身長は１６０センチくらい。濃こく深い黒くろ髪かみ。きっと染めたことなどないのだと思う。それが肩かたにかかるくらいの長さで切きり揃そろえられている。スカート丈たけは他の女子生徒よりも長い。というか、それが本来の長さなのだ。制服を着き崩くずす様子は一切なく、学校のパンフレットに載のっていそうな見本通りの完かん璧ぺきな姿。全身から真面目さが溢あふれ出だしている。その彼女は、細いフレームの眼鏡のレンズ越ごしに、咲さく太たを見上げていた。

「今日、日直だよね」

　ゆっくり階段を上がってくる。咲さく太たの前まで来ると、

「これ」

　と言って、クラスの日誌を差し出してきた。

　この状じよう況きようで受け取らないわけにもいかないので、咲さく太たは素す直なおに受け取っておいた。

「ありがと」

　一応、お礼も言っておく。

　すると、彼女は露ろ骨こつに視線を逸そらした。

「そろそろチャイム鳴るよ」

　早口に言って、階段を小走りで上がっていく。すぐに廊ろう下かの向こうに消えていった。

「……なあ、国くに見み」

「ん？」

「今の誰だれだ？」

「はあ？　咲さく太たのクラスの赤あか城ぎだろ？　赤あか城ぎ……郁いく実みだっけ？」

「そうなのか？」

「おいおい、なに言ってんだよ、大だい丈じよう夫ぶか？　中学も一いつ緒しよだったって、咲さく太たが教えてくれたんだろ？」

「あー、そうだったな」

　佑ゆう真まの言葉に少し驚おどろきながらも、顔には出さないですっとぼけた。

「ほんと大だい丈じよう夫ぶかよ、咲さく太た」

「いつも、こんな感じだろ」

　様子がおかしいことを佑ゆう真まに追つい及きゆうされる前に、教室に向けて歩き出す。頭の中では、先ほどの女子生徒……赤あか城ぎ郁いく実みのことを考えていた。

　咲さく太たが知っている峰みねヶが原はら高校にはいなかったはずの存在。

　元々、咲さく太たが峰みねヶが原はら高校を受験したのは、家の近くの公立高校には通いたくない事情があったからだ。花楓かえでのいじめを切きっ掛かけに、色々なものが壊こわれていって、咲さく太たの友人関係も全部なくなった。

　だから、中学生の同級生が誰だれもいないであろう、遠方の峰みねヶが原はら高校を進学先に選んだ。

　それなのに、このわけのわからない世界では、中学の同級生が通っている。しかも、同じクラスになっているらしい。

　赤あか城ぎ郁いく実み。

　もう一度、頭の中で名前を繰くり返かえす。

　確かに中学のクラスメイトにいた気がする。

　三年生のときだけ同じクラスになった女子生徒だ。クラス委員をやっていたのが彼女だったと思う。いや、風紀委員だっただろうか。とにかく、そんな感じ。

　男子と接点を持つタイプではなくて、むしろ、異性に対してどこか神経質な雰ふん囲い気きをまとっていたのをなんとなく思い出した。当然、クラスで目立つ存在ではなかった。だけど、目立たないから、目立っていた……そういう女子生徒。

「なあ、咲さく太た」

　廊ろう下かを歩いていると、佑ゆう真まが神しん妙みような顔で話しかけてきた。

「赤あか城ぎさんってさ……」

　どこか言いづらそうに言葉を途と中ちゆうで止める。

「なんだよ？」

「いや、気付いてないならいい」

「はあ？」

　そこで朝の予よ鈴れいが鳴った。

「あ、チャイム。じゃあな」

　佑ゆう真まは自分の教室の方へと駆かけ出だしていく。それを見送りながら、「風が吹けば桶おけ屋やが儲もうかるって言うしな」と、咲さく太たはひとり呟つぶやいた。

　咲さく太たの家族が一いつ緒しよに暮らしているのだから、中学時代のクラスメイトが峰みねヶが原はら高校にいたとしてもおかしくない……のかもしれない。





２






　二年一組の顔ぶれは基本的には同じだった。

　咲さく太たの知っている教室。

　違ちがうのは赤あか城ぎ郁いく実みがいることだけ。

　教室内における咲さく太たの立ち位置にも変化はない。佑ゆう真まの彼女である上かみ里さと沙さ希きからは妙みように嫌きらわれているし、他のクラスメイトからもばっちり距きよ離りを置かれている。

　その理由も、半日教室で過ごしていたらだいたい把は握あくすることができた。

　中学のときに校内で起こした『病院送り事件』に由来している。その真相は、今朝、琴こと美みから聞いた『放送室占せん拠きよ事件』だ。色々尾ひれがついて、教師を病院送りにしたことになったらしい。それが全校生徒に知しれ渡わたって……という感じ。

　おかげで、わざわざ咲さく太たに話しかけてくるクラスメイトはいなくて、咲さく太たはひとりぼっちのままだった。今の状じよう況きようでは、相手に話を合わせるのも一苦労なので、話しかけられずに済むのは、正直、好都合ではあったのだが……。

　ただ、そういう小さな問題は回かい避ひできても、根本的な問題は何も解決に至っていない。この状じよう況きようがなんなのかは学校に来たくらいでわかるはずもなかったし、その糸口もまるで見えてこない。

　さすがにひとりではお手上げだったので、咲さく太たは四時間目が終わったあとで、物理実験室を訪ねた。

　朋とも絵えや佑ゆう真まと上う手まくやれているのなら、きっと、理り央おとも健全な友人関係を築いているはず。

　ありがたいことに、その予想はちゃんと当たっていた。




　実験テーブルを挟はさんだ正面に座すわると、今朝、母親に渡わたされた弁当箱を鞄かばんから出して、咲さく太たは自分の置かれた状じよう況きようを理り央おに包つつみ隠かくさず話した。

　麻ま衣いによく似た小さな女の子にあったこと。

　腹部に謎なぞの傷ができたこと。

　ここと似ているけれど、少し違ちがう世界で咲さく太たが生きていたこと。

　そこで、離はなれて暮らしていた母親に久しぶりに会いに行ったこと。

　翌日、周囲から認にん識しきされてなくなってしまったこと。

　すると、また麻ま衣いに似た小さな女の子に会って……気づいたら、様子の違ちがう世界で目を覚ましたこと……。

　とにかく全部を話した。

　わけがわからないので助けてほしいとも告げた。

　すべてはこの状じよう況きように対する理り央おの見解を聞くためだ。ここから抜ぬけ出だすためだった。

　カップ春はる雨さめを食べ終え、食後のコーヒーを一口すすった理り央おは、

「とりあえず、病院に行けば」

　と、真顔で言ってきた。

「僕ぼくはどこも悪くないぞ」

「今の話を総合的に判断すると、梓あずさ川がわの頭はどこか悪いよ」

「本当なんだって」

　真しん剣けんに理り央おに訴うつたえながら最後に残ったから揚あげを食べる。醬しよう油ゆベースの味付けが丁度いい。美う味まい。

「仮に話が全部本当なのなら……梓あずさ川がわの言う通りなんじゃない？」

「それは、つまり？」

「梓あずさ川がわは今まで『Ａ』という可能性の世界にいて、今はこっちの『Ｂ』という可能性の世界にやってきた」

　黒のマジックで『Ａ』と書いてあるビーカーと、『Ｂ』と書いてあるビーカーを、理り央おが実験テーブルの上に置く。最初は『Ａ』のビーカーに入っていたガラスの攪かく拌はん棒ぼうを、『Ｂ』に移動させた。それぞれのビーカーが世界で、攪かく拌はん棒ぼうが咲さく太たということだろう。

「相談に来ておいてあれなんだが、双ふた葉ばの方こそ大だい丈じよう夫ぶか？」

　話の内容は少しもまともとは言えないものだ。

「これは、梓あずさ川がわの世よ迷まい言ごとを信じた場合における考察だから私は大だい丈じよう夫ぶ」

　暗に咲さく太たは大だい丈じよう夫ぶではないと言われてしまった。

「そうでなくても、過去や未来を含ふくめたあらゆる可能性の世界は、いつもすぐ側にあるという量子力学的な解かい釈しやくもあるからね」

「でも、普ふ通つうは認にん識しきできないんだろ？」

　これは、前に向こうの世界の理り央おに聞いた話だ。

「重なって存在しているから認にん識しきできない。できたとしても、人間の常識はきちんとそんなものを無自覚に否定できる。普ふ通つうはそういう風にできている」

　普ふ通つうはね、と理り央おは明確な意図をもって咲さく太たに視線を送ってきた。

　咲さく太たとしては、自分が特別だとか、異常だとかは思っていない。単に、翔しよう子こと出会ったことで、身をもって知る機会があっただけ。経験する機会があっただけだ。

　咲さく太たが命を落とす世界もあれば、麻ま衣いが事故に遭あってしまう世界もあった。そういう可能性の世界を、知っているだけのこと……。

　そう考えると、この場所も、翔しよう子こが見た未来のひとつなのかもしれない。翔しよう子こが見たことで存在が確定した世界。そこに咲さく太たは今お邪じや魔ましているだけ。その方が咲さく太たの中では納なつ得とく感かんがあった。自分の都合だけで、ひとつの世界を作り出せるとは到とう底てい思えないから。

「でも、本当にその可能性の世界ってのは、同時にいくつも存在するものなのか？」

　これが、咲さく太たの見ている夢だと言われた方が、やはり納なつ得とく感かんはある。それくらいの常識は咲さく太たにだってあるのだ。

「認にん識しきできている梓あずさ川がわにとってはあるし、認にん識しきできていない私にとっては存在していないって解かい釈しやくが正しいかな」

　理り央おの答えは明確だった。首しゆ尾び一いつ貫かんしている。量子力学的に……というやつだ。

「なるほど。で、どうすれば元の世界に戻もどれると思う？」

　ガラスの攪かく拌はん棒ぼうを『Ｂ』のビーカーから抜ぬいて、『Ａ』へと移す。

「それは梓あずさ川がわ次し第だいなんじゃないの？」

「……」

「梓あずさ川がわだってわかってるんでしょ？」

「まあ……」

　自覚がないわけではない。理り央おの説明を聞いて、これが自分の起こした思春期症しよう候こう群ぐんだとしたら、理由には明確な心当たりがあった。

　母親のことだ。

「なあ、双ふた葉ばって自分の母親のこと、どう思ってるんだ？」

「……？」

　その質問は予想していなかったのか、少し驚おどろいたように理り央おが目を見開いた。真意を探さぐるように咲さく太たの瞳ひとみを眼鏡の向こうから見つめてくる。

　咲さく太たとはまるで状じよう況きようは違ちがうが、理り央おの家庭も親子関係という点では少々独特なのだ。大学病院に勤め、派は閥ばつ争あらそいに明け暮れている父親に、アパレルショップの経営者で一年の大半を海外での商談に割さいているらしい母親。

　一人っ子の理り央おは、いつも広い家にひとりでいる。三人で食しよく卓たくを囲んだ記き憶おくすら、ここ何年かはないと前に言っていた。

　それゆえに、去年の夏、孤こ独どくに耐たえかねた理り央おは思春期症しよう候こう群ぐんを発はつ症しようした。理り央おの家庭の事情を知ったのはそのとき。

「私は……」

　マグカップの中身を見つめて、理り央おが考えている。正しい言葉を探しているのが、表情から伝わってきた。

「私の母親はね、お母さんになるのを拒こばんだ人なんだと思ってる」

　表情を変えずに、理り央おがコーヒーを飲む。

　その言葉の真意までは捉とらえ切きれず、咲さく太たは続きの説明を静かに待った。

「親になると、生活って子供が中心になるんだろうね」

　実感が伴ともなわない自分の言葉に、理り央おは曖あい昧まいな表情を浮かべている。

「まあ、そうかな」

　返事をした咲さく太たも、同じような顔をした。親として生きたことがまだないから、そういうのはわからない。でも、わからないなりにわかることはある。それを、理り央おは口にしようとしているのだと思った。

「子供が中心の環かん境きようだと母親は名前で呼ばれることがなくなるでしょ？」

「どういう意味だ、それ」

「『咲さく太た君のお母さん』とか、『花楓かえでちゃんのお母さん』って呼ばれるようになって」

「あぁ」

　言われて納なつ得とくする。

「その……『理り央おちゃんのお母さん』という立場を受け入れなかったのが私の母親。私を育てることを、自分の人生の中心にしなかった人。よく言えば、子育てを理由に自分のやりたいことを諦あきらめなかった女性なんだと思ってる」

　静かに言葉を選びながら話す理り央おの態度は、どこか他ひ人と事ごとのようにも見える。ただ、その客観的な解かい釈しやくは、咲さく太たの腑ふに落ちた。理り央おが最初に言った「お母さんになるのを拒こばんだ人」という意味をようやく理解する。

「それもひとつの生き方なんだろうね」

「割り切ってんな」

「そう思えるようになったのは、梓あずさ川がわと国くに見みのおかげだよ」

　理り央おの表情に浮かんだ感情は、諦あきらめとは少し違ちがうものに思える。自分なりに受け入れられたという納なつ得とく感かんの方が強く伝わってくる。全部ではないけど、少しずつ吞のみ込こんでいけるという実感が、そこにはあるように思えた。

「そこは、国くに見みと僕ぼくのおかげだろ？」

　順番を入いれ替かえて咲さく太たが言い直すと、理り央おからは冷たく睨にらまれた。気づいていないふりをして、それとなく視線を逸そらしておく。

「そういうわけだから、梓あずさ川がわもどっちにするかさっさと決めたら」

「どっちって？」

「梓あずさ川がわらしく、向こうの世界に帰ってがんばるか……」

「それ、僕ぼくらしいか？」

「それとも、負け犬として、こっちにいるか」

「酷ひどい言われようだな」

「状じよう況きようから判断するに、梓あずさ川がわは逃にげ出だしてきたんでしょ？　居い心ごこ地ちのいい可能性の世界に」

「一応、へこんでるから、もう少しやさしくしてくれ」

「十分している」

「そうか？」

「私が国くに見みのことで悩なやんでるとき、梓あずさ川がわはちっともやさしくなかったし」

　理り央おらしい真っ当な理由が返ってきた。それを言われては言葉もない。

「持つべきものは尻しりを叩たたいてくれる友人だな」

　本当にそう思う。

　言われたらやるしかないという気にもなってくるから。

　そこに、ブー、ブーと低いバイブ音が割り込んできた。理り央おは気に留とめた様子もなく、コーヒーを飲んでいる。

「双ふた葉ば、鳴ってるぞ」

　気づいていないとは思えないが、一応教えておく。

「私じゃないよ。梓あずさ川がわでしょ」

「は？」

「それ」

　と、理り央おがビーカーから引ひき抜ぬいた攪かく拌はん棒ぼうで、咲さく太たの鞄かばんを差してくる。

　見れば、ポケットのところに、スマホが入っていた。ぶるぶると震ふるえている。

「まじか」

　どうやら、この世界の咲さく太たはスマホを持っているらしい。花楓かえでをいじめから守ったことで、スマホを海に投げ捨てる機会をなくしてしまったのだろう。

　画面を見ると、『麻ま衣いさん』と表示されていた。

「はい。麻ま衣いさんの咲さく太たです」

「出るのが遅おそい」

　なにやら理り不ふ尽じんな理由で怒おこられた。でも、それはいかにも麻ま衣いらしい態度で、一いつ瞬しゆんで麻ま衣いと話している感覚が呼び起こされる。ちょっぴり体が浮かれていく。全身の細さい胞ぼうが生き生きしてくる。

「一秒でも早く、僕ぼくの声を聞きたかったんですか？」

「そうよ」

　ちょっと寄り道して、会話を楽しもうと思ったのに、麻ま衣いはあっさり認めてきた。短い返事の中には、楽しげな笑みが含ふくまれていて、逆に咲さく太たをからかってやろうという余よ裕ゆうすら感じた。そのひとつひとつが咲さく太たの好きな麻ま衣いそのものだった。昨日から、ずっと会いたいと思っていた麻ま衣いが電話の向こうにいる。

「咲さく太た、今、なにしてるの？」

「物理実験室で弁当食べてました」

「そこ、食事をするところ？」

「食後にコーヒーが出てくるのでおすすめです」

　丁度、ビーカーの余ったお湯に、理り央おがインスタントコーヒーの粉を落としている。透とう明めいだった水が見る見る茶色から黒っぽい色へと染まっていった。

「今日、バイトって言ってたわよね」

「はい」

「何時から？」

「四時です」

　黒板の上の時計を見ると、今が一時十五分だった。学校からバイト先のファミレスまでは、三十分見れば事足りるので、時間的にはだいぶ余よ裕ゆうがある。

「なら、バイトまで来る？」

「来るって」

「私の家」

「麻ま衣いさんがイチャイチャしてくれるなら」

「来年に備えて、勉強を教えてあげる」

「バニーガールの格好してくれるなら行こうかな～」

「あんなのもう捨てたわよ」

「えー、そんなー」

　なんということだろうか。この世界では、バニーの衣い装しようを咲さく太たはもらえなかったようだ。向かいのマンションに住んでいるわけではないので、そういうチャンスがなかったのかもしれない。なんとも残念だ。

「それで、来るの？　来ないの？」

「ん～、もうちょい双ふた葉ばと話すことあるんで、今日はやめておきます」

「そう？」

　意外という反応が麻ま衣いから返ってくる。実験テーブルを挟はさんだ真向かいに座すわっている理り央おも同じだ。少し目を見開いて、珍めずらしい動物を見るような目を咲さく太たに向けている。「桜さくら島じま先せん輩ぱいの誘さそいを断るなんて、さすがブタ野や郎ろうだね」と、咲さく太たに聞こえるように言っていた。

「ごめん、麻ま衣いさん」

「謝あやまるようなことじゃないわよ」

「んじゃ、ありがとう」

「お礼を言われることでもない」

「だったら、好きです」

「それは知ってる」

「大好きです」

「もう、電話切るわね」

　少し呆あきれたようなことを、少しだけ照れた声で言って、麻ま衣いは本当に電話を切った。

　咲さく太たがスマホを鞄かばんのポケットにしまうと、

「どこの世界でも、梓あずさ川がわは噓うそつきだね」

　と、理り央おが言ってきた。

　とりあえず、淹いれてもらったコーヒーを飲む。インスタントとは言え、味はコーヒーだし、香かおりもコーヒーだ。慣れればビーカーも気にならない。

「僕ぼくが麻ま衣いさんを大好きなのは本当だって」

　理り央おが指し摘てきしてきたのは別の部分なのはわかっている。でも、あえてわかっていないふりをした。

「そういうところだよ。素す直なおにデートでもなんでもすればいいのに」

「会うと、決心が鈍にぶるだろ」

「何の？」

　それこそわかっているくせに理り央おが聞いてくる。思っていることを咲さく太たが言葉にしやすいように手助けをしてくれている。

「今、麻ま衣いさんに会ったら、このままここで幸せに生きていくのもいいかな～って思うに決まってるんだよ」

　逃にげることに慣れて、ここから抜ぬけ出だすことができなくなると思う。何の問題もないこの世界に溺おぼれてしまうと思う。

　それが悪いとは思わないけれど、それは咲さく太たがなりたい咲さく太たではないのだ。

　今、麻ま衣いと電話で話したことで、より強く麻ま衣いの存在を意識した。早く帰って、麻ま衣いに会いたいと思っている自分に気づけた。

　だから、帰らないといけない。帰りたい。

　大事な約束をした麻ま衣いのもとへ。

「でも、どうやって帰るつもり？」

　素そ朴ぼくな疑問を理り央おが淡たん々たんと口にする。

「どうすればいいと思う？」

　それをそのまま咲さく太たは聞き返した。気持ちの整理はついても、肝かん心じんなことがわからない。

「来たときの逆をやるのなら、桜さくら島じま先せん輩ぱいによく似た小さな女の子を捜さがすしかないんじゃないの？　迷子だった梓あずさ川がわをこの世界に連れてきたのが、その女の子なんだとしたらね」

「ま、そうなるよな」

「捜さがす当てはあるわけ？」

「なくはない」

　あるとも言えないが……あそこに行けば会えるような気がした。女の子に会ったのは全部で三度。一度目は夢の中。二度目と三度目は七しち里りヶが浜はまの海だ。一度目の夢も、七しち里りヶが浜はまの海だった。

　ひとつも確かなことは言えないけれど、咲さく太たが望めば会えるような予感はあった。これは咲さく太たが引き起こした思春期症しよう候こう群ぐんだから……会える気がしたのだ。

　空っぽになった弁当箱を鞄かばんにしまう。

　コーヒーを飲み干すと、

「ごちそうさま」

　と言って、咲さく太たは丸まる椅い子すから立ち上がった。

「梓あずさ川がわ」

　行こうとする咲さく太たを、理り央おが呼び止めてくる。咲さく太たを見上げるその目には不安の色が混ざっているように思えた。でも、その理由まではわからない。

「なんだ？」

　だから、短く理り央おを促うながした。

「可能性の世界を渡わたるという梓あずさ川がわの思春期症しよう候こう群ぐんの理り屈くつは、私なりに納なつ得とくできないこともない。一度でも可能性の世界を認にん識しきしてしまえば、あとはそれの繰くり返かえしで済むからね。腹部の傷も、梓あずさ川がわの心情的なものに由来しているものだと考えることはできる。前例もあるんだし」

　言葉とは裏腹に、理り央おの表情は少しもすっきりしていなかった。腑ふに落ちていないのがありありと伝わってくる。

「なら何が気にいらないんだよ？」

「自分から言っておいて今さらだけど、その桜さくら島じま先せん輩ぱいによく似た女の子の存在だけは、理り屈くつに結び付かないんだよ」

　それは、この状じよう況きようになった上で、咲さく太たも本能的には感じていた。立て続けに不可思議なことが起きたから、全部が繫つながっているような気分になっていたけれど、もしかしたら、全部がばらばらの出来事なのかもしれない……当事者だからこそ、その予感みたいなものが感覚として咲さく太たの中には芽生えていた。

　理り央おの言葉はその感覚を正しく捉とらえていたと思う。

　──結び付かない

「僕ぼくの麻ま衣いさんへの愛が溢あふれ出だしたってことで、納なつ得とくしておいてくれ」

　理り屈くつはまるで通っていない。それで、理り央おが納なつ得とくするはずもない。でも、何も言わないよりはましだと思った。咲さく太たのよくわからない気き遣づかいに、理り央おは呆あきれたように笑ってくれたから……。

「明日からは、元の僕ぼくをよろしくな」

「そんなこと言って、明日も相談に来ないでよ」

「そのときは、今以上に笑ってくれ」

　鞄かばんを持つと、「じゃあ、行くわ」と、また明日も会いそうな気軽さで、咲さく太たは物理実験室を出て行った。

　たぶん、明日も理り央おには会う。この世界の咲さく太たが、この世界の理り央おと。咲さく太たが会うとすれば、元の世界の理り央おと会うことになるだろう。そうでなければならない。そうしなければならないのだ。





３






　昇しよう降こう口ぐちに向かう廊ろう下かには、誰だれもいなかった。今日の授業は午前中で終わり、校内に残っている生徒は殆ほとんどいないのだろう。

　グラウンドから運動部の掛かけ声ごえがするのと、遠くから吹すい奏そう楽がく部ぶの楽器の音が響ひびいてくるだけだ。放課後らしい放課後の空気。

　だから、もう誰だれにも会わないだろうと咲さく太たは思っていた。

　下げ駄た箱ばこの前で、ひとりの女子生徒とばったり出くわすまでは……。

「……」

　上うわ履ばきを拾い上げた赤あか城ぎ郁いく実みは、どことなく警けい戒かい心しんを含ふくんだ瞳ひとみで咲さく太たを見ていた。

「……」

　咲さく太たもひとまず無言を返しておく。

　話しかけていいものなのだろうか。それがわからない。

　悩なやんだ結果、下げ駄た箱ばこから靴くつを取り出してまずは履はき替かえた。脱ぬいだ上うわ履ばきは下げ駄た箱ばこにしまっておく。すると、

「日誌、職員室に持って行っておいたから」

　と、目を合わせずに郁いく実みから言われた。

「え？」

「教きよう卓たくの上に置きっぱなしだった」

「あれって、あそこに置いとけばいいんじゃないのか？」

「担任に提出するように、春のＨＲで言ってたでしょ」

「そうか。悪い。ありがと」

「いいけど……」

　ちらっと咲さく太たを見てから、郁いく実みは昇しよう降こう口ぐちを出て行く。咲さく太たも一いつ緒しよに外に出た。すでに靴くつにも履はき替かえていた手前、この場に残るのも感じが悪い。

　すたすたと郁いく実みが校門の方へ歩いていく。咲さく太たはその隣となりにそれとなく並んだ。

「赤あか城ぎは、平気なんだな」

　どうにもまだ、「赤あか城ぎ」と呼ぶことに慣れない。中学のときだって、殆ほとんど呼んだことがない名前だ。そして、恐おそらくは慣れないまま、咲さく太たはこの世界を去ることになるのだろう。その方がこの世界のためだ。

「平気って何が？」

「僕ぼくに話しかけるのが」

　他のクラスメイトは明らかに距きよ離りを置いていた。

「私は、あの噂うわさがでたらめだって知ってるから」

　前を向いたまま、きちんと足元も確かく認にんして郁いく実みは歩いている。咲さく太たを意識しないように意識している空気が伝わってきた。それはたぶん気のせいではない。男子と並んで歩くのに慣れていないのだと思う。そういう意識であり、自意識……。

「でも、なんで峰みねヶが原はら高校にしたんだ？」

　同じような偏へん差さ値ちの公立高校なら、咲さく太たや郁いく実みが通っていた中学の近くにもある。横よこ浜はま市は学校が多いので、選せん択たく肢しは他にもたくさんあったはずだ。

　わざわざ片道一時間以上かかる高校にしなくてもよかったはずなのだ。

　校門を出てすぐのところで、郁いく実みの足がぴたりと止まった。警告音が鳴って、踏ふみ切きりの遮しや断だん機きが下りてきたのだ。

「……」

　郁いく実みからの返事はない。何かまずいことでも聞いたのだろうか。それとも、話しかけるのは平気だけど、話しかけられるのは困る……とか、難解な理由でもあるのだろうか。

　踏ふみ切きりに阻はばまれ、電車の通過を待っているのは咲さく太たと郁いく実みだけ。

「……」

「……」

　やかましい警告音は響ひびいていても、ふたりの間には重たい沈ちん黙もくがあった。

「知ってるか？　警報機のランプと、このカンカンって音のタイミングがずれてるのって、装置を連動させないことで、どっちかが壊こわれてもどっちかの機能が保たれるようにするためなんだってさ」

　前に、理り央おと帰っているときに何気なく疑問を口にしたら、そう教えられた。理り央おは踏ふみ切きりにまで詳くわしいらしい。

「梓あずさ川がわ君……」

　前を電車が通り過ぎていく。その間、何か言いかけた郁いく実みの唇くちびるが動くことはなかった。躊躇ためらいによって閉ざされてしまい……電車が通過していっても、きつく結ばれたままだった。

　やがて、警告音は止まり、遮しや断だん機きが上がる。

「……なんでもない。忘れて」

　郁いく実みは顔を背そむけるように俯うつむくと、

「私、あの電車乗るから」

　と告げて、ひとりだけ走り出した。ぐんぐん速度を上げて、駅に向かっていく。綺き麗れいな走り方だった。

　呼び止める隙すきがなかったわけではない、だけど、呼び止めない方がいいと思った。言葉では語らなかったが、郁いく実みの瞳ひとみにはひとつの明確な感情があるように思えたから……。口で言われるよりも、強きよう烈れつに訴うつたえかけてきていた。

「今朝、国くに見みが言いかけたのは、これか」

　この世界の咲さく太たは本当に随ずい分ぶんと出来がいいようだ。妹をいじめから救い、家族の輪を守り、峰みねヶが原はら高校まで毎日一時間以上かけて通っている。もちろん、麻ま衣いともきっちりお付き合いをしている上に、今の郁いく実みの反応だ。

　ここまで揃そろっていると、咲さく太たの都合で作られた妄もう想そうの世界だと言われた方が心底納なつ得とくできる。自分にこんな可能性があったとは正直受け入れがたい。

　これでは、今の咲さく太たが失敗作のようではないか……。

　ひとり残された咲さく太たは、静かに歩き出して踏ふみ切きりを渡わたった。

　失敗作なら失敗作でも構わない。失敗作なりに精せい一いつ杯ぱい生きればいい。

　鞄かばんのポケットからスマホを取り出すと、アドレス帳からある番号を呼び出した。

　駅には行かずに、目の前に見えている海の方へ真まっ直すぐ進んでいく。

　緩ゆるやかな下り坂を歩きながら、咲さく太たが電話をかけたのは家だ。今朝、「いってきます」と出てきたあの家。家族四人で仲良く暮らしている家だ。

　呼び出し音が聞こえてくる。一回、二回、三回鳴っても繫つながらない。

　母親と、すでに春休み状態の花楓かえではいるはずだが、五回目のコールでも誰だれも出ない。買い物にでも行っているのかもしれない。

　そんな思考が過よぎった直後、呼び出し音は途と切ぎれた。

「どうしたの、咲さく太た」

　電話が繫つながるなり、受話器からは疑問を含ふくんだ母親の声が聞こえた。「はい」でも、「もしもし」でもないのは、番号通知で相手が咲さく太ただとわかったからだろう。

　そのつもりでかけたのに、いざ母親が出ると咲さく太たの体はきゅっと緊きん張ちようした。

「別に、用ってほどでもないんだけどさ」

　どうにか、最初の言葉を絞しぼり出だす。

「うん」

「今日、バイトで帰り遅おそくなるって言ったっけ？」

　それは準備していた言葉ではない。母親の声を聞いて、自然と普ふ通つうの話題が口から出ただけだ。母親の態度が普ふ通つうだったから、咲さく太たも普ふ通つうでいられた。

「それなら、昨日の夜に聞いたわよ」

「そうだっけ」

「だから、お弁当作ったんじゃない」

　昨日のことも覚えていない咲さく太たを、母親は困ったように笑ってくれた。嫌いやな感じはまったくしない。しょうがないわねえ、と微ほほ笑えんでいる感じ。

「そう言えばそうだった」

　つられて咲さく太たも少し笑う。半分はごまかしの笑み。

「まだ寝ぼけているのかしら」

　今朝の話題を持ち出して、母親がまた笑った。

「そうかも」

「用事はそれだけ？」

　元々、用事らしい用事があったわけではない。ただ、母親には言わないといけないことがあるような気がしていた。この世界を離はなれる前に。この世界から帰るために。逃にげ出だしてきた母親と向き合う必要が咲さく太たにはあるのだ。

「お弁当、全部食べたよ」

　だから、そんな身近な話を咲さく太たは持ち出した。いつでもできる話。でも、いつもはしなかった話を……。

　坂道を下っていくと、国道１３４号線にぶつかる。そこで、海を目の前にして、赤信号に捕つかまった。

「今日のご飯、少しやわらかかったでしょ？」

「なんか少しやわらかかった」

　ちょっぴり固めが咲さく太たの家の常識なのだ。

「お水入れる量、間ま違ちがえてたみたい」

「でも、冷めたら丁度よかったかも」

「そう？」

「から揚あげも美お味いしかった」

　なんだかとても懐なつかしい味だった。自分で作るときも、自然と母親の味に似せようとしていたのだが、これがなかなか上う手まくはいかなかった。似ているけれど、どうしても違ちがいが出てきてしまう。たぶん、作り方はそんなに違ちがっていないはずなのに……。何かが違ちがう。

「もう急にどうしたのかしら」

「毎日、早起きして作ってもらってるから……ありがと」

　視線は赤信号の向こう側……青い海を咲さく太たは見ていた。真まっ直すぐに。

「ほんと、どうしたのかしら」

　言葉は困こん惑わくしていたけれど、口調は穏おだやかで、あたたかみに溢あふれている。少し照れているのかもしれない。母親もそんな風に反応することがあるのだと、咲さく太たは今さらのように知った。当然のことだけれど、母親も咲さく太たと同じ人間なのだ。そんな当たり前のことを、今になって理解できたような気がした。

「咲さく太たもね」

「ん？」

「ありがとね」

　そのお礼の意味が、咲さく太たにはわからなかった。

「何が？」

「立派なお兄ちゃんになってくれて」

「なにそれ」

　わからないふりをしたけれど、母親の言葉が何に由来しているものなのかはすぐに想像ができた。

「花楓かえでを守ってくれて」

「……うん」

　思った通りの母親の言葉に、咲さく太たは曖あい昧まいに頷うなずいた。そうしかできなかった。ここにいる咲さく太たが花楓かえでをいじめから救ったわけではない。放送室を占せん拠きよしたわけではないから。

　それは、この世界で生きてきた咲さく太たが成なし遂とげたこと。

　だから、まだ咲さく太たは母親に褒ほめてもらうわけにはいかないのだ。

「十時半くらい？」

　家族の会話らしい適当さで話題が飛んだ。

「ん？」

「帰ってくるの」

「そんくらいだと思う」

　バイトは九時までだ。着き替がえて、電車を乗のり継ついで……夜の十時半頃ころ。

「何か食べる？」

「コロッケってまだある？」

「明日の分まであるわよ」

　母親はどこか自じ慢まんげだ。

「それは作りすぎ」

　今朝、食しよく卓たくに出てきたコロッケは、昨晩の献こん立だてとして作られたコロッケのはず。

「ジャガイモがたくさんあったから、たくさん作ったのよね」

　こういう人だったことを、咲さく太たは懐なつかしさとともに思い出していた。コロッケとカレーに関しては、分量の感覚が壊こわれているのか、毎回のように三日分くらい作っている。

　だから、このふたつが続いたときは、月火水がコロッケで、木金土がカレーという夢のような日々になる。夢であってほしい日々だ。

「駅に着いたらメールちょうだい。揚あげておく」

「わかった」

「バイト、がんばってね」

　自然と、そろそろ電話を切ろうという空気に変わっていく。

「あのさ、母さん」

　だから、咲さく太たは呼び止めるように声をかけた。

「なあに？」

　言いたいことはあった。言わなければならないことが……。だけど、咲さく太たは、

「なんでもなかった」

　と言って、ちょっと笑ってごまかした。

「そう？　じゃあ、気をつけてね」

「うん」

　電話が切れる。

　スマホを持った手をだらりと下げた。まだ変わらない赤信号を見つめる。その上には、青く澄すんだ空が広がっていた。

　言いたいことはあったのだ。言わなければならないことが……。けれど、それを咲さく太たが伝えるべきなのは、この世界にいる母親に対してではない。

　元に世界に帰ってから、元の世界の母親に言わないと意味がないのだ。

　信号がようやく青になる。

　スマホを鞄かばんのポケットにしまうと、咲さく太たは前だけを見て海を目指した。




　砂すな浜はまに下ろした靴くつが、ずずっとわずかに砂に沈しずんだ。一歩、二歩と進んでいくうちに、自然と忍しのび足あしのような歩き方になって、咲さく太たは波なみ打うち際ぎわまでの十五メートルほどを歩いた。

　少し湿しめった砂の上に立つ。

　ここから見えるのは、海と空と水平線だけ。

　波の音が咲さく太たの全身を包み込んでくる。

　風は潮の香かおりで満たされていた。

　あるのはそれで全部。

　上の道路を走る車の音もしなければ、近くで遊んでいる女子大生たちの笑い声も聞こえてはこない。波の音が、風の音が、咲さく太たを守っている。

　感覚は閉ざされて行き、世界にひとりぼっちになったような錯さつ覚かくに襲おそわれた。

　体から現実感が徐じよ々じよに抜ぬけ落おちていく。

　その心ここ地ち好さに身を委ねていると、

「おじさん、また迷子なの？」

　と、語りかけてくる女の子がいた。

　いつの間にか、咲さく太たの右みぎ隣どなりに立っていた。前に会ったときと同じで、ランドセルを背負っている。まだ体が小さいから一いつ生しよう懸けん命めい背負っているという感じ。

　子役時代の麻ま衣いによく似た女の子だ。

「もう迷子じゃないっての」

「どうして？」

　幼い子供みたいな質問。実際、幼い子供だから仕方がないのかもしれない。

「帰る場所はわかっているから」

　咲さく太たは馬ば鹿か正直に答えた。

「おじさん帰るの？」

「そうだよ」

「どうして？」

　また同じ言葉で質問された。

「ずっと、ここにいればいいのに」

　咲さく太たが答える前に、そんなことを言ってくる。

「そうだなぁ。ここは居い心ごこ地ちがいいもんな」

　花楓かえではいじめによって心に大きな傷を負わずに済んだし、母親も元気なままだ。家族も一いつ緒しよに暮らしている。麻ま衣いとも付き合っていて、非の打ちどころのない人生を、この世界の咲さく太たは送っている。

　何の文句もない。欲しいものを、欲しいままにしている。

「でも、ちょっと居い心ごこ地ちがよすぎるんだよ」

「いいのに、だめなの？」

「だめってことはないけどさ」

「……？」

　疑問を瞳ひとみの奥おくに宿して、女の子はかわいらしく首を傾かしげている。

「みんな、自分でなんとかしたんだよ」

「みんなって？」

「麻ま衣いさんも、古こ賀がも、双ふた葉ばも、豊とよ浜はまも、かえでと花楓かえでも、牧まき之の原はらさんと翔しよう子こさんも……みんな、自分で乗のり越こえたんだ」

　ひとりではなかったのかもしれない。誰だれかの助けがあったのだと思う。それでも、最後はきちんと自分の意思で前に進んだ。歩きやすい道ではなかったはずなのに。トゲだらけの道もあったはずなのに……逃にげ出ださずに、思春期症しよう候こう群ぐんを乗のり越こえた。自分の心ときちんと向き合った。

　だから……。

「母さんのことは、自分でなんとかするよ」

　誰だれかに解決してもらうのではなく。別の可能性の世界に逃にげ込こむのでもなく。自分の力で……。

「そういうわけだから、また頼たのむよ」

　女の子に声をかけながら、咲さく太たは右手を差し出した。

　その手を女の子はじっと見ている。どうしようか考えているようにも見えた。その顔を見ているうちに、咲さく太たの頭にある考えが浮かんだ。

　理り央おは女の子の存在が、今回の事態と結び付かないと言っていたけれど、結局はこの子も咲さく太たの心の弱さなのではないだろうか。幼さなのではないだろうか。

　母親との関係に悩なやむ自分と対たい峙じするために、咲さく太たの無意識が生み出した存在。麻ま衣いの姿をしているのは、その方が素す直なおに話ができるから。

　根こん拠きよは何もない。

　理り央おに言ったら、鼻で笑われるかもしれない。

　でも、そう思うと、咲さく太たとしてはある程度の納なつ得とくはできた。

「おじさん、本当に帰りたいんだ」

「そうだよ。そう言ったろ？」

「あっちに帰っても、みんなおじさんのこと忘れてるよ」

　女の子は咲さく太たをじっと見上げていた。純じゆん粋すいさを固めて作ったような綺き麗れいな目で咲さく太たを見み透すかすように見ていた。

「それでも帰りたいんだよ」

「どうしても？」

　咲さく太たの中の迷いを探すように、女の子が見つめてくる。

「どうしても」

「絶対に？」

「絶対の絶対に」

　そんな女の子の純じゆん粋すいな瞳ひとみから咲さく太たは逃にげなかった。真まっ直すぐに見つめ返して、綺き麗れいな瞳ひとみに映った自分を見ていた。

「わかった。じゃあ、手伝ってあげる」

　女の子が咲さく太たの手を握にぎってくる。しっかりと。ぎゅっと。

「手伝うだけか？」

「ここに来られたのは、おじさんの力だよ。私はできるって教えてあげただけです」

　どこか得意げに話す女の子の言葉の意味は正直よくわからない。

　でも、わからなくてもよかった。

　どうせ、これで最後だから。最後になるのなら、もっと別の話をしておこうと咲さく太たは思った。元の世界に帰って、思春期症しよう候こう群ぐんを完全に解消すれば、女の子に会うことはもうないはずだから……。出会ったときから、大事なことを咲さく太たは言い忘れている。

「今さらだけどさ」

「なんですか？」

「僕ぼくはまだお兄さんだからな、一応」

　真顔でそう告げると、女の子は声を上げて笑い出した。無む邪じや気きで楽しげな笑い声。白い歯を覗のぞかせて、明るい声が空に広がっていく。

　それを最後に、咲さく太たの意識は急速に失われていった。瞬まばたきをひとつした瞬しゆん間かんに、ＴＶの電源を落としたみたいにぶつっと途と切ぎれた。
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　空っぽになっていた咲さく太たの意識に、聞き馴な染じみのある目覚まし時計のアラームが入り込んでくる。それを自覚して、咲さく太たは自分という存在を認にん識しきした。

　意識が収束するとともに、ぱっちりと目が開く。

　まず視界に入ったのは見覚えのある白い天てん井じよう。円えん盤ばん型がたの照明。体が覚えている六ろく畳じよう間ま。ベッドに机、あとはカラーボックスが置いてあるだけのシンプルな空間。

　そこは、咲さく太たの部屋だった。藤ふじ沢さわに引ひっ越こしてから二年間を過ごしてきた自室。自分が自由にしていい空間には、安心感があった。その安心感に安あん堵どする。

「帰ってきたのか」

　声に出してその現実を実感する。

　鳴りっぱなしだった目覚まし時計をひとまず止めた。

　時計に表示されている日付は三月十八日。水曜日。

　昨日一日を別の可能性の世界で過ごして、今朝帰ってきたということになる。

　あくびをひとつ落としながらベッドから下りる。すると、部屋の空気に、わずかな違い和わ感かんを覚えた。

　ここが咲さく太たの部屋なのは間ま違ちがいない。肌はだに感じる空気も、雰ふん囲い気きも、ここが元の世界だと言っている。本能がそう囁ささやいている。

　けれど、異物感のようなものが部屋のどこから漂ただよっているのだ。知らない匂においがする感じに近い。その感覚の正体は、机の上にあった。

　大学ノートが一冊。開かれたまま置いてある。

　側に行ってよく見ると、二ページを大きく使って、


　──しっかりしてくれよ、もうひとりの僕ぼく



　と、知っている筆ひつ跡せきで書いてあった。咲さく太たの字に似ている。よく似ている。というか、そのものとしか思えない。だけど、咲さく太たはこんなものを書いた覚えはなかった。

　ならば誰だれが書いたのか。

　その答えは考えるまでもなかった。一文にはヒントになる文言もあるのだから。

「もうひとりの僕ぼくか……」

　恐おそらく、咲さく太たが昨日訪おとずれていたもうひとつの可能性の世界にいた咲さく太た。こっちの咲さく太たが向こうに行っていた間、代わりに向こうの咲さく太たが昨日はこっちにいたのだと思う。

　ノートに残された文面はその痕こん跡せき。

　文章にはまだ続きがある。


　──戻もどってきたら、手紙を麻ま衣いさんの家のポストに入れておけ



　わけのわからない指示だ。

「手紙？」

　ノートの脇わきに、ページを切きり離はなした紙切れなら確かにある。半分に折ったのを、もう一回半分に折ったもの。表面には、「麻ま衣いさんへ」と綴つづられていた。それも咲さく太たの筆ひつ跡せき。

　とりあえず、中身を確かく認にんするために広げた。


　──麻ま衣いさんの幸せは僕ぼくが保証します



　そんな一文が記されていた。

「だいぶ、余計なお世話だな」

　咲さく太たの置かれている状じよう況きようを、もうひとりの咲さく太たはかなり明確に把は握あくしているようだ。

　麻ま衣いに宛あてた手紙の下の方には、「麻ま衣いさんの咲さく太たより」と記されている。

　まさしくこれは咲さく太たが書いたもので間ま違ちがいなさそうだ。

「客観的に見ると、まあまあウザいな……」

　それに、かなり気持ち悪い。

　今後は使いどころに気を付けた方がよさそうだ。

　そう思いながら手紙を畳たたむと、咲さく太たは机の脇わきに置いてあるゴミ箱に迷うことなく放り込んだ。空っぽだったゴミ箱の底まで落ちて、とんっと気持ちのいい音がする。

　そのあとで、ノートからページを一枚切り取ると、同じ内容の手紙を咲さく太たは自分で書き直した。丁てい寧ねいに。もうひとりの咲さく太たの字より読みやすくなるように。それを綺き麗れいに折おり畳たたんで完成。

　開いたままのノートも閉じておく。すると、その下にも一枚のメモが置かれていた。とても小さな字で、


　──霧きり島しま透とう子こをどう思う？



　と、書いてあった。

「どうって言われてもな……」

　質問の意図がわからない。

「特に、どうとも思わないな」

　それが咲さく太たの今の率そつ直ちよくな感想だ。最近、流は行やっているらしいということを知っているだけの存在。興味もない。

　どうして、そんな質問をもうひとりの咲さく太たは残したのだろうか。あちらの事情として、何かしらの理由はあるのだろうが、咲さく太たにはさっぱりわからなかった。わからなかったし、今はそんな意味不明なことにかまけている場合でもない。

　こうして、無事に元の世界に戻もどってくることはできた。

　けれど、本質的な問題はまだ何も解決していないのだ。

　シャツをまくり上げて確かく認にんすると、腹部には相変わらずおかしな白っぽい傷きず跡あとが残っている。

　何も解決していない証しよう拠こ。

　状じよう況きようを確かめるために、咲さく太たは部屋を出てリビングに向かった。覚えている電話番号……麻ま衣い、理り央お、佑ゆう真まと、ついでにのどかにもかけてみたのだが、やはり発信音すら鳴らないままだ。

　家の中には花楓かえでもいない。なすのがコタツの上で寝ねているだけ。花楓かえではまだ母親と一いつ緒しよにいるのだろう。帰ってきていないのだと思う。意識の中から咲さく太たの存在が抜ぬけ落おちているのなら、藤ふじ沢さわに帰ってくるという思考にはならないのかもしれない。

　だから、この時点で期待はしていなかった。

　それでも、確かめる必要はあったので、咲さく太たはノートを切った手紙だけを持って玄げん関かんから飛び出した。

　エレベーターで一階に下りて、マンションの外に出る。

　朝の通勤通学の時間帯。前の通りには、駅の方へと歩いていくサラリーマンや学生の姿がちらほらある。

　咲さく太たはわかりやすく上半身だけ裸はだかになって、道路の真ん中に躍おどり出でてみた。

　年配のサラリーマンが素す通どおりしていく。

　女子大生は見向きもしてくれない。

　五分ほどかけて、三十人近くに接せつ触しよくを試みたけれど、誰だれとも目は合わなかったし、誰だれも「変質者がいます」と警察に通報をしたりはしなかった。もちろん、パトカーが駆かけ付つけることもなかった。

　こうなると、咲さく太たにできることなど限られてくる。悔くやしいけれど、もうひとりの咲さく太たが用意していた手紙に頼たよるしかない。

　咲さく太たはきちんと服を着てから、麻ま衣いのマンションのエントランスに入った。そして、麻ま衣いの部屋の郵便受けに、ノートを切っただけの手紙をそっと入れた。

　不思議と不安はなかった。

　こんな状じよう況きようなのに、どこか楽しい気持ちにすらなっていた。

　それは、デートの約束をした直後の気分によく似ていた。




　麻ま衣いがロケ先の山やま梨なし県から帰ってくるのは明日……三月十九日の木曜日だと聞いている。

　郵便受けの前で待っていても仕方がないので、咲さく太たは一いつ旦たん家に戻もどると、なすのにご飯をあげて、自分も朝食を取った。

　食事が終わると、顔を洗って、歯を磨みがいて、トイレに行ってから制服に着き替がえる。

「いってきます」

　と、誰だれにともなく告げてから、学校に行くため家を出た。

　麻ま衣いを訪ねて山やま梨なしに行くことも一度は考えた。そうしたい気持ちは今もある。だが、撮さつ影えい隊たいがいる具体的な場所を咲さく太たは麻ま衣いから聞かされていない。山やま梨なし県のどこか……さすがに範はん囲いが広すぎて、探すのは現実的ではないと判断したのだ。ここは大人しく明日まで楽しみに待っていた方がいい。

　そのことに、不安というか、焦あせりの気持ちがないわけではない。あるに決まっている。

　今の咲さく太たは誰だれからも存在を認にん識しきしてもらえない宙ぶらりんの状態だ。理り央おに言わせれば、半分存在していて、半分存在していない確率の状態。それはつまり結局どういう状態なのかさっぱりわからない。とにかく、得体の知れないものになっているのは間ま違ちがいなかった。風が吹いたら消えてしまうかもしれない不確かな存在なのだろう。

　でも、だからこそ、咲さく太たは学校に行こうと思った。

　普ふ通つうであることを心がけようと思った。

　いつも通りに過ごすことで、咲さく太たがここに存在している事実を世界に植え付けたかったのだ。咲さく太た自身がそう実感したかった。ここにいると。

　だから、普ふ段だんと同じペースで歩いた。十分ほどで藤ふじ沢さわ駅に到とう着ちやくする。駅の周辺は、朝の雑ざつ踏とうに包まれていた。会社や学校に向かうサラリーマンと学生がきびきび動いている。ぞろぞろとＪＲの改札口に流れ込んでいき、出てきた人は小お田だ急きゆう江えノ島しま線せんに乗のり換かえていく。

　毎朝繰くり返かえされている人々の営みの中を通とおり抜ぬけて、咲さく太たは駅の南側に出ると、さらに五十メートルほど連れん絡らく通路を進んだ。ＩＣカードの定期をかざして江えノ電でん藤ふじ沢さわ駅のホームに入る。

　いつも乗っている電車に、無事間に合った。

　走り出した電車の中では、鞄かばんから出した単語帳を開いた。ひとつずつ意味を暗記していく。赤いシートで隠かくして、ちゃんと覚えられたかを確かく認にんした。

　そうしているうちに、咲さく太たが降りる七しち里りヶが浜はま駅に着いていた。

　峰みねヶが原はら高校の生徒たちに混ざって、校門の中に入っていく。下げ駄た箱ばこで靴くつを脱ぬいで、上うわ履ばきに履はき替かえた。途と中ちゆう、朋とも絵えを見かけたし、佑ゆう真まが目の前を通ったりもしたが、ふたりとも咲さく太たには気づかなかった。誰だれも咲さく太たを認にん識しきしなかった。してくれなかった。

　わかっていたことではあるが、知り合いに素す通どおりされるのはちょっぴり切ない。それでも、予よ鈴れいが鳴ると、咲さく太たは教室に急いだ。

　ショックを受けて俯うつむいている場合ではない。

　咲さく太たには信じているものがある。

　だから、大だい丈じよう夫ぶ。

　科学的な根こん拠きよがあるわけではないけれど……信じている人がいる。

　大切な人が……。麻ま衣いがいる。

　麻ま衣いならきっと咲さく太たを見つけてくる。そう信じることができていた。

　だから、咲さく太たの透とう明めい人間生活は長く続くわけがないのだ。すぐに元の生活に戻もどることになるだろう。

　そうなったときに慌あわてなくていいように、いつも通りの生活を続けた方がいい。

　三学期の期末試験も終わったこの時期の授業は、試験の返へん却きやくと解説だけだったけれど、咲さく太たはいつ元に戻もどってもいいように、きちんと授業を聞いた。

　もちろん、世界から認にん識しきされていない咲さく太たには、試験の結果は返ってこなかったが……それでも、「ここ、間ま違ちがえたな」と思う数学の問題はノートに解き方を書いておいた。

「この辺、大学の入試でもよく狙ねらわれるからな」

　と、教師が言えば、そこもちゃんと聞いておいた。

　そうやって、午前中で終わる授業を、四時間目までしっかり受けた。

　帰りのＨＲが終わると、部活がある生徒だけが教室に残り、弁当を食べはじめる。用事がない生徒は帰っていった。普ふ段だんの咲さく太たは後者なのだが、帰っても受験勉強くらいしかやることがないので、家から持ってきたアンパンを食べながら、咲さく太たは図書室に向かった。

　勉強をするだけなら、学校でもできると思ったのだ。

「失礼します」

　そっと声をかけてドアを開ける。中に入っても、図書室には誰だれもいなかった。少し前まで……受験シーズンまでは、三年生がちらほら使っていたはずだったが、その三年生も、卒業して今はもういない。

　海が見える窓辺の席に座すわると、咲さく太たは数学の参考書を開いた。先ほど、授業で解説していた微び分ぶんの問題を復習しておく。何に使うのかはわからないが、少なくとも、受験には使う以上、すべて理解しないといけない。

　麻ま衣いと一いつ緒しよに楽しい大学生活を送るため。麻ま衣いの笑顔のためであり、ちょっとだけ咲さく太たの将来のために……。

　途と中ちゆう、トイレに立った以外は机から離はなれることはなく、集中して勉強をすることができた。何人か生徒が司書の先生を尋たずねてきていたが、それも気にならなかった。

　ふと我に返ったのは、「図書室、閉めますよ」と声が聞こえたとき。三十歳くらいのおっとりした司書の先生が、室内を確かく認にんしながら回っている。本ほん棚だなの間をひとつずつ見て、残っている生徒がいないかチェックしていた。

　咲さく太たの目の前も通ったのだが、まったく気づかないで素す通どおりしていく。

　参考書とノートを手早く片付けると、咲さく太たは鍵かぎを閉められる前に図書室を出た。戸と締じまりの邪じや魔まをしては悪い。

　廊ろう下かに出ると、いつの間にか外が暗くなっていることに気づく。西の空に目を向けても、太陽の姿を見つけることはできなかった。江えの島しまよりさらに向こう……海を挟はさんで見える小お田だ原わらや湯ゆ河原がわら、箱はこ根ねの山の奥おくだけ、ぼんやりと明るく見える。太陽の気配がわずかに残っていた。それも、咲さく太たが見ているうちに、完全になくなって夜がやってきた。

　校内には、もう部活の声もなくなっていて、廊ろう下かの電気も次々と消されていく。

　学校の閉店作業が咲さく太たの見ている前で進められていった。

　峰みねヶが原はら高校に通って二年が経つが、咲さく太たも見たことがない光景だ。だから、全部の電気が消えるまで、見届けてから帰ろうという遊び心が自然と芽生えた。

　きっと今しかできないことだ。

　咲さく太たの姿が教師たちに見えていたら、「さっさと帰れ」と言われ、学校から追い出されていたはずだから。

　三階の電気が全部消えて、二階と一階は殆ほとんど同時に消えていた。明るいのは職員室の周辺だけだ。

　それも、八時を過ぎた頃ころに消された。

　校内には一本の蛍けい光こう灯とうもついてはいない。照明はなくても、足元が見えなくなるほど校舎の中が真っ暗になることはなかった。

　非常灯の明かりが、ぽつん、ぽつんと廊ろう下かには見えていたし、窓から月の明かりが差し込んでいる。

　最後まで残っていた教員が帰るのを待ってから、咲さく太たも下げ駄た箱ばこに向かった。靴くつに履はき替かえて外に出る。すると、月の光をより強く感じた。

　でも、空を見上げてもその姿が見えない。校舎が邪じや魔まになっているのだろう。

　月を捜さがす咲さく太たの足は、グラウンドに出てきていた。

　ここなら校舎も邪じや魔まにはならない。

　見上げた夜空には、明るい月があった。少しだけ欠けた月。グラウンドの真ん中に立つ咲さく太たを見下ろしていた。

　そこは咲さく太たにとって思い出深い場所でもある。

　麻ま衣いに告白をした場所だ。

　あれからまだ一年も経っていない。十ヵ月くらい。その十ヵ月間にあったことを思い出していると、

「早く麻ま衣いさんに会いたいな」

　と、真まっ新さらな気持ちがこぼれた。

　明日が待ち遠しい。

　早く明日になってほしい。

　そのためには、家に帰ってさっさと寝るのが一番だ。

　そう思って咲さく太たが帰ろうとすると、グラウンドの隅すみに人ひと影かげが見えた。グラウンドに張られたネットの向こう側……。

　まだ教師の誰だれかが残っていたのだろうか。

　最初はのんきにそう思った。

　でも、すぐに違ちがうとわかった。

　人ひと影かげが一歩動いただけで、咲さく太たにはそれが誰だれなのか認にん識しきできたから……。

　よく知っている歩き方だった。

　人ひと影かげがネットの陰かげからグラウンドに出てくる。

　月明かりが、その姿を鮮せん明めいに映し出した。

「麻ま衣いさん……」

　口から、その名前が自然ともれる。

　麻ま衣いは、いつも通りの軽かろやかな足取りで近づいてくる。

　一歩ずつ……咲さく太たの方に、真まっ直すぐ向かっている。

　まるで、咲さく太たのことが見えているみたいに……麻ま衣いの目は、咲さく太たを捉とらえていた。

　目も合った。

　気のせいなどではない。今も逸そらすことなく視線は絡からんだまま。金かな縛しばりにあったみたいに、咲さく太たはその場から動けなかった。

　どうして、麻ま衣いがいるのだろうか。

　帰ってくるのは明日のはずなのに。

　どうして、何の迷いもなく、そんな平気な顔をして、咲さく太たの方へ近づいてくるのだろうか。

　咲さく太たは世界中から認にん識しきされなくなっているのに……。

　麻ま衣いが自分を見つけてくれることを信じてはいたが、疑問は生まれた。

　でも、それは一いつ瞬しゆんの思考に過ぎない。

　麻ま衣いが近づいてくる。その顔がはっきり見えると、そんなことはどうでもよくなった。

　会いたかった麻ま衣いがすぐそこにいる。そこまで来ている。その事実に勝まさるものは何もない。

　なんでもなさそうに、麻ま衣いが真まっ直すぐ近づいてくる。でも、残り十メートルを切ったところで、余よ裕ゆうの表情が少しだけ崩くずれた。我が慢まんできなくなったみたいに、麻ま衣いの歩調がわずかに乱れる。速くなる。あと五メートルで、さらに速度は増して……勢いのついた麻ま衣いは、そのまま咲さく太たに抱だき着ついてきた。両りよう腕うでを首に回して、ひしっとしがみ付く。

　ふたりの距きよ離りはゼロになった。

　耳にかかる麻ま衣いの吐と息いきは少しだけ荒あらい。重なり合った胸むな元もとには、焦あせりを伴ともなった麻ま衣いの心音が響ひびいてきた。どくん、どくんっと、今の気持ちを訴うつたえかけてくる。

　不安にさせてしまったのだと思う。だから、「ごめん」と素す直なおに謝あやまろうと思った。謝あやまった上で、なんでこんなことになったのか、きちんと伝えようと思った。

　全部、咲さく太たの迷いが生んだこと。母親に対する感情に上う手まく折り合いを付けられずに起きたこと。それを言おうと思っていたのに、咲さく太たは言えなかった。

　それよりも前に、

「咲さく太た」

　と、麻ま衣いが耳元で咲さく太たを呼んだのだ。

「なに？」

　反射的に返事をする。

　咲さく太たに回した腕うでに、麻ま衣いが少しだけ力を込めた。そのあとで、

「……いつか、ふたりで家族になろう」

　と、やさしく囁ささやいてきた。穏おだやかで、やわらかくて、あたたかみに溢あふれた声こわ音ね。

　鼓こ膜まくから麻ま衣いの存在が全身に広がって、伝わって、じんわりと染しみ込こんでくる。麻ま衣いの存在が、そっと咲さく太たの心の不安を包み込んでくれた。

　たった一言で、咲さく太たは何も言えなくなった。準備したはずの言葉は全部消えていった。跡あと形かたもなく。最初から何もなかったかのように……。

　麻ま衣いがくれたのは、今の咲さく太たに必要な言葉だった。

　ずっとそれがほしかったのだと思う。

　ずっとそれを探していたのだと思う。

　でも、見つからないし、何を探しているのかも咲さく太たにはわかっていなかった。

　わかっていないから探しようがなかった。見つけられなかった。

　それを、麻ま衣いはいとも簡単に見つけ出して、咲さく太たに教えてくれた。

　咲さく太たにくれた。

　何も返すものを持っていない咲さく太たは、体をぽかぽかと温めてくれる感情のまま、麻ま衣いを強く抱だき締しめた。その両りよう腕うでに、喜びと、感謝と、言葉にならない麻ま衣いへの想いを全部詰つめ込こんでぎゅっと抱だき締しめた。
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　麻ま衣いに「苦しいわよ」と笑いながら言われるまでずっと……。





２






　午後九時を過ぎた七しち里りヶが浜はま駅は静けさの中にあった。誰だれもいない。駅の利用客はおろか、この時間になると駅員も不在になるのだ。

　完全に貸し切り状態のホームのベンチに、咲さく太たと麻ま衣いは並んで座すわった。

　駅を照らす照明の音がわずかに聞こえてくる。波の音も、海岸線沿いを走る国道１３４号線の車の音もここまでは届かない。

　海から届けられるのは潮の香かおりだけだ。

「ご利り益やくあったわね」

　ぽつりと麻ま衣いが小さな声で言った。

「ん？」

　疑問の視線を麻ま衣いに向けると、麻ま衣いも横目に咲さく太たを映していた。

「御お守まもり」

　悪いた戯ずらっぽく麻ま衣いが微ほほ笑えむ。

「あれか」

　この短いやり取りで、咲さく太たの中にあったひとつの疑問は解消された。

　どうして、麻ま衣いが一日早く帰ってきているのか。

　それは、『御お守まもり』のおかげだったのだ。

　咲さく太たと麻ま衣いの名前が書かれたご当地の婚こん姻いん届とどけ。

　御お守まもりとして麻ま衣いに持っていてもらったもの。

　あれがあったから、麻ま衣いは咲さく太たを思い出してくれた。

　だから、予定より一日早く帰ってきてくれた。咲さく太たのために。

　麻ま衣いが学校に来たのは、郵便受けに入れた手紙を見たからなのだろう。

　偶ぐう然ぜんでも、奇き跡せきでもない。今日まで麻ま衣いと積み重ねてきたものが、咲さく太たを救ってくれた。

　その事実は、単純にうれしかった。

　胸の中は、麻ま衣いと過ごした日々の思い出で満たされていき、電車がなかなかやってこないことも気にはならなかった。麻ま衣いとふたりきりの時間が、咲さく太たにとって退たい屈くつな時間になるわけがないのだ。

　鎌かま倉くら方面から電車が走ってきたのは、十分ほど経ってから。

　夜の中を走る江えノ電でんの車両がホームに近づいてくる。周囲にあるのは街灯の明かりだけで、電車の窓がやけに明るくはっきりと見えた。乗り慣れた電車が、いつもと違ちがう顔をしている。

　乗客はまばらだった。

　それでも、咲さく太たの姿が麻ま衣い以外にも見えているのかを確かく認にんするには十分すぎた。乗った瞬しゆん間かんに、見えてないのが車内の空気でわかったから。

　麻ま衣いに目で合図を送ってから、「わー」と、声を出したけれど、誰だれも咲さく太たの方を見ない。スマホに夢中な人もいれば、カップルはイチャイチャするのに一いつ生しよう懸けん命めいで、それどころではないらしい。

　周囲を確かく認にんしていた咲さく太たの手を、麻ま衣いが握にぎってきた。少し引っ張られて、空いている緑色のシートに腰こしかける。それから、藤ふじ沢さわ駅に到とう着ちやくするまで、麻ま衣いは咲さく太たの手を離はなさなかった。




　終点の藤ふじ沢さわ駅で降りても、咲さく太たを認にん識しきできる人は見当たらなかった。

　時刻はそろそろ十時になる。

　駅の周辺は、家路につく社会人が行き交っていて、街はまだ眠ねむりにつきそうにはない。

　そうした中を、咲さく太たと麻ま衣いは堂々と手を繫つないだまま歩いた。普ふ段だんだったらできないことだ。麻ま衣いは国民的な知名度を誇ほこる有名人だし、スキャンダル厳禁の人気の女優。

　だから、できないことをできているという解放感と罪悪感で、次し第だいに楽しい気分になっていた。駅の北側に出たときには、多くの人がいる中を、手を繫つないだままふたりは駆かけ抜ぬけていった。

　その浮うかれた気分は、住んでいるマンションに向けて歩いているうちに、少しずつ落ち着いていき、境さかい川がわに架かかる橋を渡わたる頃ころには、お互たがいの表情から笑みは消えていた。

　咲さく太たが他人から認にん識しきされていない以上、まだ問題は解決していないことになる。

　浮かれるのはさすがにまだ早い。

　殆ほとんど会話もないまま、咲さく太たと麻ま衣いはマンションの前まで帰ってきた。咲さく太たが住んでいるマンションの前でもあり、麻ま衣いが住んでいるマンションの前でもある。お互たがいのマンションは真向かいに立っているから。

　咲さく太たが何か言う前に、麻ま衣いは自然と咲さく太たについてきた。というか、麻ま衣いが手を引いて、咲さく太たを咲さく太たの家に誘ゆう導どうしたのだ。

　部屋に入ると、「何か作るわね」と言って、咲さく太たの返事も待たずに、麻ま衣いはキッチンに立った。出来上がったのは、ご飯に味み噌そ汁しる、玉子焼きだ。買い出し前だったので、冷蔵庫の中は空っぽだった。

「昭和ドラマの朝ご飯ね」

　麻ま衣いは自分でそんな感想をもらして笑っていた。咲さく太たも一いつ緒しよに少し笑った。

　腹ごしらえが済むと、今度は「お風ふ呂ろ溜たまったから、入ってきなさい」と麻ま衣いに言われた。

「疲つかれてるだろうし、ゆっくりね」

「麻ま衣いさんが一いつ緒しよに入ってくれるなら、ずっと入っているけど」

「それじゃあ、ゆっくりできないでしょ」

　普ふ通つうに却きやつ下かされ、咲さく太たは背中を押おされて、脱だつ衣い所じよに押おし込こまれてしまう。

　正直、疲つかれているのは事実だったので、無む駄だな抵てい抗こうはしなかった。肉体的なのか、精神的なのか……とにかく疲ひ労ろう困こん憊ぱいだ。素す直なおに麻ま衣いの言いつけを守って、ゆっくり風ふ呂ろに入ることにした。

　服を脱ぬぐと、腹部にはまだ白っぽい傷きず跡あとが当然のように残っているのが見えた。鏡にもはっきり映っている。消える気配は微み塵じんもない。

　麻ま衣い以外の人からは未いまだに認にん識しきされていない。

　まだ終わったわけではない。傷がそう語っている。

　母親と向き合っていないのだから。

「……僕ぼくは、どうしたいんだろうな」

　湯ゆ舟ぶねに浸つかって天てん井じようを仰あおぎながら、今の気持ちを率そつ直ちよくに言葉にした。そうやって心を一度整えて、心の位置を確かめた。

　それができただけでも、風ふ呂ろにゆっくり入った意味はあったと思う。

　のぼせる前に風ふ呂ろを出ると、珍めずらしいことに麻ま衣いも咲さく太たの家で風ふ呂ろに入ると言い出した。泊とまるときでも、一いつ旦たん、自分の家に帰って、風ふ呂ろだけは済ませていたのに。麻ま衣いが咲さく太たの家の風ふ呂ろを使うのは、のどかと見た目が入いれ替かわっていたときくらい。麻ま衣いが麻ま衣いの姿で入ったことはないはず。それを不思議に思っていると、

「わかったら、洗面所から出て行きなさい」

　と、びしっと廊ろう下かを指差された。

「できれば、ずっとここにいたいです」

　その言葉は簡単に聞き流されて、さっきとは逆に咲さく太たは洗面所から追い出された。パンツ一丁のまま……。すぐに洗面所のドアは閉まって、鍵かぎもかけられる。

「麻ま衣いさん、着き替がえは？」

「さっき家に戻もどって、咲さく太たの大好きなお泊とまりセットを持ってきてあげたわよ」

　確かに、麻ま衣いはぱんぱんに膨ふくらんだトートバッグを手に持っていた。

「タオルは？」

「使っていいのある？」

「上の棚たなのやつは、全部新品です」

「ありがと」

「……」

「早く服を着なさいよ」

　ドア越ごしに麻ま衣いを感じているのがばれてしまったらしい。

　言われた通りに、自分の部屋に入って咲さく太たは部屋着に着き替がえた。下手に風か邪ぜでも引いて、これ以上麻ま衣いに迷めい惑わくをかけるわけにもいかない。

　特にやることもなくなった咲さく太たは、ベッドに上がって腰こしを下ろした。壁かべに寄より掛かかって、足をだらんと前に放り投げる。

　ぼーっとしているだけで、三十分が経っていた。

　まだ麻ま衣いは風ふ呂ろから出てこない。

　微かすかに聞こえていたシャワーの音は止まっている。それに気づくと、ドライヤーの音がしばらく続いた。

　洗面所のドアが開く気配を感じたのは、それからたっぷり二十分が経過していたと思う。

　上下ともに七しち分ぶ丈たけのもこもこしたルームウェアを着た麻ま衣いが咲さく太たの部屋に入ってきた。

「なすの、コタツでぐっすり寝ねてた」

　リビングを覗のぞいてから来たのだろう。そんなことを教えてくれた。

　そのあとで、小さく息を吐はくと、麻ま衣いは軽い足取りでベッドに上がってきた。枕まくらを腹部に抱だいて、咲さく太たの隣となりに座すわる。肩かたが触ふれそうな距きよ離り。すぐに手も握にぎってきた。

「捕つかまえておかないと、また咲さく太たどこかに行きそうだし」

　そんな理由を言い訳のように言ってくる。

　でも、言葉にしたのはそれだけ。その後は、何も言わないで麻ま衣いは咲さく太たの手を握にぎってくれていた。咲さく太たの側にただいてくれた。

　だから、気負わずに……気づいたら、咲さく太たは口を開いていた。

「僕ぼくは、母さんのことを忘れないといけなかったんですよ」

　電気もつけていない部屋に、咲さく太たの声がぽつりと落ちる。リビングと廊ろう下かの小さな明かりが、開けっ放しのドアの隙すき間まから差し込んでいるだけ。

　麻ま衣いは何も言わない。咲さく太たの方へ向けられた目が、話を聞いてくれている。

「『かえで』と藤ふじ沢さわに引ひっ越こしてきて……父さんにも、母さんにも頼たよれない生活がはじまったから」

　もちろん、経済的には父親に支えてもらっていた。

「朝は自分で起きて、ご飯を作って、洗せん濯たくして、部屋も風ふ呂ろもトイレも掃そう除じして、ゴミも出して……やるしかなかったから、全部できるようになりました」

　咲さく太たひとりだけだったら、色々とサボったりもしただろう。『かえで』がいたから、がんばらなければいけなかった。がんばることができた。

「母さんがいなくても、大だい丈じよう夫ぶになるしかなかっただけなんです」

　そうしたかったわけではない。そうなるしかなかった。母親のことを忘れて、日々を過ごしたかったわけじゃない。そうなってしまっただけのこと。

「母さんがいつ元気になるかわからなかったし……元気になるのかも、よくわかってなかったから」

「うん」

「だから、期待なんてしてなかったんだと思います」

「……そっか」

「それが当たり前になってて、最初は無理やりはじまった生活だったけど……今の生活は居い心ごこ地ちがいいんですよ」

「うん……」

「それなのに、今さら……」

　自分の気持ちを探さぐるように言葉を吐はき出だしていたら……そこにたどり着いてしまった。

「なんで、今さら」

　そう思ってしまっている自分がいることに気づいてしまった。

　母親が元気になるのはいいことのはずなのに。

　咲さく太たの理性はそうだと叫さけんでいる。

　だけど、母親の回復は、二年間かけて咲さく太たが築いた平へい穏おんを壊こわすものでもあるのだ。

　最初は無理やりで歪いびつな中でスタートした生活も、今ではこれが咲さく太たにとっての普ふ通つうになっている。それが壊こわされることに心が抵てい抗こうしている。迫せまりくる変化に、戸と惑まどっている。

　家族四人で暮らす普ふ通つうの幸せが戻もどるかもしれないことに、咲さく太たは困こん惑わくしていた。

　いいはずのことを素す直なおに受け入れられない自分が不ふ甲が斐いなくて、情けなくもあった。

　そんな苦しい想いが喉のどに詰つまって、言葉がなかなか出てこない。

「咲さく太たはそれでいいのよ」

　沈ちん黙もくを埋うめたのは麻ま衣いのやさしい声だった。

　咲さく太たをそっと包み込んでくれる。

「いいって何が？」

　でも、麻ま衣いの言葉の意味が咲さく太たには理解できなかった。

　いいわけがないと思った。母親の存在を忘れて生きてきた自分が、許されていいはずがない。そんなのは、咲さく太たがなりたいやさしい人間ではないはずだから。

「だって、咲さく太たはご両親に頼たよらないで、掃そう除じも、洗せん濯たくも、料理もできるようになったんじゃない」

「……」

「朝も自分で起きて、学校に行って、バイトをしてお金も稼かせいでる」

「……それがなんだって言うんですか？」

　咲さく太たにとっての日常だ。この二年間で日常にしたもの。母親の存在を犠ぎ牲せいにして……。

「そういうのを、なんて言うのか咲さく太たは知らない？」

「……」

　ぴんと来なくて、咲さく太たは小さく首を横に振ふった。

「そういうのをね、大人になったって言うのよ」

　咲さく太たを見て、麻ま衣いはうれしそうに微ほほ笑えんでいる。大人になった咲さく太たを祝福するかのように……やさしく微ほほ笑えんでいた。

　その麻ま衣いの想いが、言葉が、心を満たしていく。深く深くに浸しん透とうしてきて、冷たく凍こごえていた咲さく太たをあたためてくれた。体の中心が熱くって、想いは弾はじけてしまう。

　気づいたときには、もう泣いていた。どばどばと涙なみだが流れてくる。頰ほおを伝い、想いとなって溢あふれ出だした。

　小さな子供みたいに、嗚お咽えつが混ざっていく。咳せき込こむと、麻ま衣いが背中をさすってくれた。咲さく太たを抱だき寄よせて、その胸で抱だき締しめてくれた。

　その場所は、安らぎに満ちている。だから、すっかり安心しきった咲さく太たは、子供のように泣き続けた。幼い涙なみだが全部流れ出るまで泣き続けた。
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　翌朝、いつもの時間に目覚まし時計は鳴らなかった。それでも、咲さく太たはいつも起きている時間になると、朝の気配を感じて目を覚ました。

　少し気だるい気分で目を開く。

「……」

　まずは無言で瞬まばたきを二度繰くり返かえした。

　それは、横を向いていた咲さく太たの目の前に麻ま衣いの顔があったから。咲さく太たと同じように横を向いて、咲さく太たの方を見ている。同じベッドの上で、一枚の掛かけ布ぶ団とんを一いつ緒しよにかけて……。

　十センチよりは遠くて、二十センチよりは近い。吐と息いきは届きそうだし、まつ毛の本数もがんばれば数えられそうだ。

　寝起きのきょとんとした咲さく太たを見て、

「おはよ」

　と、麻ま衣いがおかしそうに笑う。

「おはようございます」

　とりあえず、掛かけ布ぶ団とんを持ち上げて、服を着ているのかを確かく認にんした。

「なにしているのよ」

　咲さく太たの行動の意味がわからないらしく、麻ま衣いが素す直なおな疑問を投げかけてきた。

「パンツを脱ぬがされてないか、つい気になって」

　昨日、ベッドに座すわって麻ま衣いに話を聞いてもらったのは覚えている。咲さく太たの想いを、麻ま衣いはずっと手を握にぎって聞いてくれた。やさしい声で、やさしい表情で、「うん」と何度も頷うなずいて、咲さく太たの想いを受け止めてくれた。

　話しているうちに、疲つかれて眠ねむってしまったのだと思う。

　咲さく太たは自分がいつ寝たのか覚えていなかった。

　だから、寝ている間に大人の階段を上がっていないか確かく認にんしておくのは当然なのだ。

「そんなことするわけないでしょ」

「そうかなぁ」

「キスしかしてない」

　さらっと麻ま衣いがかわいいことを言ってくる。少しだけ視線を逸そらして、少しだけ恥はずかしそうにしているところもまたかわいい。

　一応、一度は我が慢まんした。でも、こんなことを言われては欲望を理性で押おさえるのは、どう考えても無理だった。

「麻ま衣いさーん」

　両手を腰こしのあたりに伸のばして麻ま衣いに抱だきつく。

「こ、こら、咲さく太た、離はなれなさい」

「麻ま衣いさんがかわいいから無理です」

「ちょ、ちょっと、ほんとに怒おこるわよ」

　口ではそう言いながらも、咲さく太たを押おし返かえそうとする麻ま衣いの手からは、徐じよ々じよに力が抜ぬけていく。

「今回は、特別ね」

　小さな声で呟つぶやくと、両手で咲さく太たの頭を包み込んでくれた。胸に抱だかれている感じ。

「これ、ほんとすごい安心する」

　それにいい香かおりがした。でも、それを言うと、絶対に麻ま衣いは離はなれてしまうので言わない。

「あと、五秒だけよ」

「あと、五時間はほしいなあ」

「じゃあ、五分ね」

「五日って言えばよかった」

「バカ言わないの」

　似たようなやり取りならこれまでに何度も繰くり返かえしてきた。でも、今日のは似ているだけで全然違ちがっていた。いつもより、咲さく太たも、麻ま衣いも、少しだけゆっくり言葉を紡つむいでいたし、相手の言葉を聞いて……たっぷり間を空けてから言葉を返している。

　それを、お互たがいに楽しんでいた。

　ふたりだけの時間を贅ぜい沢たくに遊んでいた。

　一いつ旦たん、会話が途と切ぎれても、お互たがいの口元には笑みが残っていて、そこに沈ちん黙もくはなかった。

　何も言わないまま、咲さく太たは麻ま衣いの存在を感じていたし、何も言わないまま、麻ま衣いは咲さく太たの存在を感じてくれていたのだと思う。

　一分ほどの静せい寂じやくを楽しんだあとで、麻ま衣いが再び話しかけてきた。

「咲さく太た、今日はどうするの？」

　やはり、普ふ段だんよりもほんの少しだけゆっくりしゃべっている。

「麻ま衣いさんは？」

　だから、咲さく太たもそれに合わせた。

　質問に質問を返したのは、別に予定が決まっていないからではない。さっき目を覚まして、目の前に麻ま衣いがいてくれて……今日やるべきことはその時点で決まっていた。

　けれど、それを口に出す準備が、まだ咲さく太たにはできていない。

「……私は、仕事」

　麻ま衣いの声がわずかに曇くもる。「一いつ緒しよにいてあげたいんだけど……」という想いが言葉の裏には見えている。

「山やま梨なしのロケ地に戻もどらないと」

　予想していた返事だ。麻ま衣いは無理をして帰ってきてくれたのだから。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

「時間なら、まだ平気よ」

「そうじゃなくて、麻ま衣いさん、寝てないでしょ？」

　麻ま衣いの表情に疲つかれを感じたから出た確かく認にんの言葉ではない。今の咲さく太たに、麻ま衣いがそんな隙すきを見せてくれるはずがないのだ。

　寝てないと思ったのは、咲さく太たが麻ま衣いの立場だったら、疲つかれて眠ねむってしまった麻ま衣いを、朝まで見守っている自信があったから。

「涼りよう子こさんの車で送ってもらうから、移動中にちゃんと寝るわよ」

「今度、花はな輪わさんにお礼言わないと」

　麻ま衣いのマネージャーさんには、麻ま衣いとのお付き合いで度たび々たび迷めい惑わくをかけている。助けてもらっている。涼りよう子このおかげだったこともひとつやふたつではない。

「咲さく太たはどうするの？」

　自然な会話の流れで、麻ま衣いは話題を戻もどしてきた。その声には包み込むようなやさしさがある。ここまでお膳ぜん立だてをされたら、もう言わないわけにはいかない。

「母さんに会いに行ってきます」

「ひとりで平気？」

「わからないです」

　強がっても仕方がないので、咲さく太たは思ったままを口に出した。

「わからないから、大だい丈じよう夫ぶな気もするかな」

　気負いがないわけではない。けれど、肩かたに力が入りすぎているということもなかった。別の可能性の世界の中で、母親と話をする機会があったから、少しは自信がついたのかもしれない。

　何より、昨晩の麻ま衣いの言葉に咲さく太たは救われた。

　家族に対する自信のなさに、麻ま衣いは寄より添そってくれた。

　親と離はなれて暮らすことに慣れた咲さく太たを認めてくれた。

　それでいいのだと教えてくれた。

　もう自分の足で立てる。立たなければならない。

「だから、母さんに会いに行ってきます」

　咲さく太たは自分に言い聞かせるようにもう一度口に出した。

「そう」

　麻ま衣いは「がんばれ」とは言わなかった。「がんばりなさい」とも、「がんばってね」とも、言ってはこなかった。

「待ってるから」

　ただ、咲さく太たを信じてそう言ってくれる。

　信じて待つ。

　それが一番難しいことなのに、麻ま衣いはそれができるのだ。

　咲さく太たのために、そうしてくれる。

「落ち着いたら、ちゃんと私のことも紹しよう介かいしなさいよ」

「ん？」

「咲さく太たのお母様に」

「結けつ婚こんの報告をしないといけないしね」

「言っておくけど、昨日のあれは違ちがうから」

「違ちがうって？」

「プロポーズじゃない」

「えー」

　顔を上げて麻ま衣いの顔を見る。麻ま衣いも咲さく太たを見ていた。

「そういうのは、咲さく太たがちゃんと社会的に自立をして……咲さく太たから言ってきなさい」

　頰ほおを赤く染めて、でも、視線は咲さく太たから逸そらさない。これくらいなんでもないという風に強がって、麻ま衣いは咲さく太たを見つめていた。

　こんなことを言われたら、ますます好きになってしまう。

「ほら、もう五分経った」

「あと五分」

「だ～め、離はなれなさい」

　子供を[image: 叱]しかりつけるような言い方だ。

「じゃあ、あと十分」

「どうして増えるのよ」

　ぺしっと頭を手で叩たたかれた。

「いたっ」

　もちろん、痛くなどない。

「ほら、早く」

「えー」

「抱だきつかれたままじゃ、おはようのキスもできないでしょ」

　鞭むちの次に飛んできたのは甘あまい飴あめだ。それには即そく座ざに食いついて、咲さく太たは麻ま衣いから離はなれた。おはようのチューをしようと、顔を近づけていったが、顔面を手で押おし返かえされた。

「うぶっ」

　鼻が潰つぶれて変な声が出る。

　麻ま衣いは、咲さく太たを押おした反動でベッドから下りていた。

「麻ま衣いさん、おはようのチューは？」

　咲さく太たも体を起こして食い下がる。

　少し乱れていた髪かみを手で整えていた麻ま衣いは、

「歯を磨みがいたらね」

　と、咲さく太たにお預けを言いい渡わたして、部屋からも先に出て行ってしまった。その足音は洗面所の方へと向かっている。たぶん、鏡の前で色々とチェックするのだろう。咲さく太たの前ではちゃんとしていたくて……。

　そんな麻ま衣いの姿に、頰ほおの筋肉は緩ゆるみっぱなしだ。

　麻ま衣いがいるだけで、寝起きの時間がこんなにも楽しい。

　声を聞いているだけで、心は浮かれていく。

　ちょっと意地悪をされるだけで、にやけてしまうし、どんどん麻ま衣いを好きになっていく。そういう自分を自覚する。

　麻ま衣いがいるだけで、咲さく太たは幸せだった。

　でも、咲さく太たはもう知ってしまった。

　理り央おや佑ゆう真まがいてくれた方が心強いことを。

　朋とも絵えやのどかがいた方が、笑いが絶えないことを。

　花楓かえでがいた方が、がんばれることを。

　知ってしまった以上は、欲張りになるのが人間だ。

　だから、咲さく太たはまだ麻ま衣いの体温が残っているベッドから下りた。

　自分の足でちゃんと立つことにした。





４






　朝の八時過ぎには、マネージャーの花はな輪わ涼りよう子こが麻ま衣いを車で迎むかえに来てくれて、咲さく太たは玄げん関かんで見送った。涼りよう子こには咲さく太たが見えないだろうから、下までついて行っても麻ま衣いを困らせるだけだと思ったのだ。

　ひとりになると、咲さく太たは麻ま衣いと一いつ緒しよに食べた朝食の片付けをした。洗せん濯たくも簡単に済ませておく。そのあとすぐに着き替がえて、咲さく太たも家を出た。

　藤ふじ沢さわ駅から電車を乗のり継ついで、約一時間の移動。

　何もすることがない電車の中では、母親に会って伝えたいことを、咲さく太たは考え続けていた。何度も繰くり返かえし考えて、頭の中で反はん芻すうする。

　花楓かえでがいじめに遭あって、家族みんなが大変だった時期のこと。その上、解かい離り性せい障害まで発はつ症しようして、咲さく太たも自分のことだけで精せい一いつ杯ぱいだったこと。

　それでも、かえでと花楓かえでのことを、今度は守ってあげたくてがんばったこと。

　離はなれて暮らすようになった日々の中では、父親や母親を恨うらんだりもしたこと……。今も、どう思えばいいのか、答えなんて出ていないこと。

　だけど、咲さく太たの母親は「母さん」以外にはいないし、その事実はずっと変わっていないことも……。

　むしろ、離はなれて暮らすようになって気づいたこともある。父親や母親の存在が、決して当たり前ではないということ。

　少しでも、正しく、わかりやすく自分の想いを言葉にできるように、咲さく太たは電車の中で考え続けた。

　そうしていると、約一時間の移動などあっという間で、母親がいる社宅のマンションに、咲さく太たはあっさりたどり着いていた。

　階段を一段ずつ上がる。自分の心と向き合いながら上がった。

　ドアの前に立つと、一応、インターホンを押おした。けれど、機械が咲さく太たの指に反応した気配はない。

　だから、ポケットから出した鍵かぎでドアを開けた。最初からそうするつもりだったから、今さら躊躇ためらうこともない。

　靴くつを脱ぬいで室内に上がる。ダイニングに顔を出した段階で、妙みように静かだと思った。家の中に人の気配がない。

　リビングにも誰だれもいなければ、隣となりの和室も空っぽだった。もう一部屋の洋室はもぬけの殻から。

「母さん？　花楓かえで？」

　呼びかけながら、風ふ呂ろとトイレを念のため確かく認にんしておく。でも、やはり、母親も花楓かえでもいない。父親も不在だった。

「どっか出かけたのかな？」

　父親は仕事だろうが、母親と花楓かえでには、特別な用事があるとは思えない。母親は様子見の退院をしているだけだし、花楓かえでは中学を卒業して、今は春休みの状態だ。

　ダイニングまで咲さく太たが戻もどってくると、冷蔵庫に貼はられたカレンダーが目に留まった。

　三月十九日に赤ペンで印がつけられている。下には「通院」とメモがあった。

　今日が、その三月十九日。

　母親の診しん察さつ日びで間ま違ちがいないのだろう。花楓かえでも一いつ緒しよに病院に行ったのだと思う。

　カレンダーを留とめた磁石には、三つ折りにされた病院のパンフレットが挟はさまれていた。新しん横よこ浜はま駅にある病院だ。東とう海かい道どう新幹線の駅では、東京、品しな川がわの次。精神科の入院施し設せつも整ったところだと、父親から聞いたことはある。

　ここからだとひとつ隣となりの駅。

　パンフレットの地図で場所だけ確かく認にんすると、咲さく太たは靴くつを履はいて社宅を出た。待っていても、何時に帰ってくるかわからないし、待っている気持ちにはなれなかった。

　そう思う理由が咲さく太たにはあったのだ。

　母親には自分から会いに行きたい。




　駅まで引き返す道は、少し急いで歩いた。急ぐ必要があるわけではないけれど、気持ちが前に、前にと足を動かすのだ。自然とそうなってしまった。

　焦あせるような感情が自分の中にあることは、咲さく太たも自覚していた。駅から電車に乗って、一駅だけ移動する間に、それは緊きん張ちようとなって膨ふくらんでいったから……。

　それでも、その感情に咲さく太たが縛しばられることはない。電車を降りても、改札を抜ぬけても、そこから歩いて五分ほどの距きよ離りにある病院の建物が見えてきても、今さら歩調が乱れることはない。

　地上八階建ての大きな病院を前にしても、咲さく太たは立ち止まらずに自動ドアを通って病院に入った。

　母親がどこにいるのかわからず、まずは受付の横にあるフロアマップを確かく認にんする。精神科の病びよう棟とうが五階だとわかると、そこを目指してエレベーターに乗った。

　咲さく太ただけを乗せた小さな箱は、ノンストップで五階に到とう着ちやくする。

　ドアが開くのを待って廊ろう下かに出ると、物音が殆ほとんどしない静かな廊ろう下かに出た。足元は絨じゆう毯たんのため、足音も吸収されていく。

　右を見て、左を見る。

　三十メートルはありそうな長い廊ろう下かには、同じ顔をしたドアが並んでいるだけだ。部屋番号は書いてあっても、プレートに患かん者じやの名前は記入されていなかった。

　個人情報の保護を大事にする時代になった影えい響きようだろうか。それとも、こういう病院ではこれが当たり前なのだろうか。

　これでは、母親の病室がどこだかわからない。

　ただ、咲さく太たの場合、落らく胆たんに浸ひたる必要もなかった。

「ま、僕ぼくは見えないんだし、片かたっ端ぱしから開ければいいよな」

　今さら手段を選んでもいられない。

　そう思って、一番奥おくの病室のドアに手をかけた。すると、そのタイミングで、三つ隣となりの病室のドアが先に開いた。

「お父さんに、先生が言ってたこと電話で伝えてくるね」

　室内にそう語りかけながら廊ろう下かに出てきたのは花楓かえでだ。

　咲さく太たに気づく様子はなく、背中を向けてエレベーターの方に歩いていく。その三メートルほど手前で右に曲がって、花楓かえでは休きゆう憩けいルームに入っていった。さっき咲さく太たが覗のぞいたときには公衆電話が見えたので、それで父親に連れん絡らくするつもりなのだろう。

　花楓かえでのおかげで、病室もわかった。

「持つべきものは妹だな」

　心の中で花楓かえでに感謝をして、咲さく太たは母親の病室にゆっくり近づいた。

　ドアの前で一度だけ深呼吸をする。また一段と緊きん張ちようが高まっている。口の中は妙みように乾かわいていたし、股またの下はそわそわしっぱなしだ。

　それでも、咲さく太たはスライド式のドアを、静かに開ける余よ裕ゆうがあった。

　部屋の中に入って、ドアを閉める。今度も音を立てないように。

　母親には咲さく太たのことが見えてないはずなので、恐おそらく咲さく太たの立てた音にも気づきはしない。不要な気き遣づかいなのだと思う。だけど、そういう配はい慮りよが自然と働いた。病院内ではそうすべきだと体が勝手に反応してくれた。

　病室は、ひとり用の小さな個室だった。ベッドを置いたら、あとはその周囲にちょっとしたスペースが余るだけの空間。

　窓からは外の光が入るようになっていて、圧あつ迫ぱく感かんはない。病院らしい過度な清潔感が際きわ立だった雰ふん囲い気きでもない。

　置いてあるものは少ないけれど、使っている人のぬくもりが感じられる。

　部屋からは母親の体温を感じた。

　その母親は、ベッドの縁ふちに座すわって、足は床ゆかに下ろしていた。

　横顔は少しだけ疲つかれているように見える。

「張り切りすぎちゃったわね」

　たぶん、花楓かえでが会いに来てくれたことに対してもれた言葉だ。でも、後こう悔かいしているわけではない。心ここ地ちよい疲つかれを感じているからこそ出てきた感想なのだと思う。

「そうだ」

　母親が思い出したように、サイドテーブルに手を伸のばす。上に置かれていたトートバッグの中から一冊の大学ノートを取り出した。

　ベッドに備え付けられた食事用のテーブルの上に、そのノートを開いている。それから、今、口にした言葉を丁てい寧ねいな字で綴つづっていた。

　母親に言うことは、ここに来るまでにまとめてきたつもりだった。

　語るべき言葉は、選んできたつもりだった。

　何度も反はん芻すうして、失敗しないようにしてきたつもりだった。

　それなのに、いざ母親を目の前にしたら、用意してきた言葉はひとつも出てこない。

　その代わりに、自然と口からこぼれる想いがあった。

「母さん、がんばったんだ……」

　この小さな部屋で。二年もの間……。

　ひとりでがんばっていた。

　声に出すと、咲さく太たの中でそれがひとつの大きな感情になっていた。熱を帯びた感情。鼻の奥おくを強きよう烈れつに疼うずかせる感情だった。

　だから、たった一言なのに、咲さく太たの声は震ふるえていたし、もう涙なみだに染まっていた。

　言い終えたときには、ぼたっと大おお粒つぶの涙なみだが床ゆかに落ちている。咲さく太たの目からこぼれた涙なみだが、ぼたっ、ぼたっと、病室の絨じゆう毯たんを濡ぬらしていく。その部分だけ、色が濃こくなっていた。

「母さんも、がんばったんだ……」

　わかっていた。そんなことは……。

　考えなくてもわかること。

　がんばったから辛つらかったのだ。逃にげなかったから心が耐たえ切きれなくなったのだ。

　でも、自分が大変だと、そういうことがわからなくなってしまう。家族だろうと……。家族だからこそ……。冷たい感情を向けてしまうこともあるのだ。

　そんな単純なことがわからなくなってしまうこともある。

　今になって、それがわかった。

　この二年間、母親のことを考えないようにしてきたけれど、そんなことくらいで、母親が母親である事実は消えないし、中学まで一いつ緒しよに過ごした日々の記き憶おくが失われるわけでもない。

　そういう理り屈くつの話でもないのだ。

　何か理由を付けようとすることが馬ば鹿か馬ば鹿かしい。

　素す直なおに反応した自分の体が、そのことを教えてくれた。

　ただ、単純に、母親が元気になってくれたこと……がんばって、元気になってくれたことが、うれしいだけなのだと咲さく太たは気づいた。

　今はそれが全部。

　他のことはどうでもよかった。

　きっと、そう思えるのは家族だから。

　この感情こそが、咲さく太たが本当に伝えたいことなのだと思う。だから、

「母さん、ありがとう」

　がんばってくれて。

　元気になってくれて。

　母親でいてくれて。

　咲さく太たを生んでくれて。

　育ててくれて……。

「ありがとう」

　二年間、胸むねの奥おくに留とどめていた想いが溢あふれ出だしてくる。涙なみだと鼻水と一いつ緒しよに、とめどなく溢あふれ出だしてくる。

　何度も涙なみだを拭ふいて、何度も鼻をかんでも終わることなんてない。涸かれることはないのだと思う。家族だから生まれるこの気持ちは……。

　時々、休きゆう憩けいすることはあっても、なくなったりはしない。いつもそこにあって、そこにあり続けているから気づかない。こんなにも大切なことなのに。

　離はなれて過ごした二年間が、気づかせてくれたのだろう。当たり前のものは、当たり前ではないことに……。

　ある少女が教えてくれたのに、咲さく太たはこれもそうなのだと気づいていなかった。小さな幸せを幸せだと思えることが、本当に幸せなことなのだ。

　母親に頼たよれなかったことも、忘れて生きていくしかなかったことも……でも、こうして元気になってくれたことを喜べる幸せが咲さく太たにはあったのだ。

　母親に対して、そう思える自分はちゃんとまだここにいた。

　涙なみだの熱がわずかに引いていく。

　そんな咲さく太たに、母親は気づかない。

　認にん識しきしてくれない。

　それなら、それでもいいと思えた。

　それなら、何度でも足を運ぶから……。

　気づいてもらえるまで、何度でも通うだけだ。

　もう咲さく太たに迷いや不安はなかった。

　その日が来るまで、何十回でも、何百回でも、何千回でも会いに来る。

　だから、今は、

「母さん、また来るよ」

　と言って、咲さく太たはベッドに背を向けた。

　病室を出ようとドアに手をかける。

　それとほぼ同時だった。

「……咲さく太た」

　と、呼ばれた気がしたのは。

　気のせいだと思った。都合のいい幻げん聴ちようみたいなもの。そうに決まっている。

　けれど、振ふり向むかずにはいられなかった。

　考えるよりも先に、体は動いていた。

「母さん……？」

　恐おそる恐おそる声をかける。

　母親の顔は咲さく太たの方を向いている。その目も真まっ直すぐに咲さく太たを捉とらえていた。

「お見み舞まい、来てくれたんだ」

　弱々しく母親が笑う。どこか申し訳なさそうで……。そんな顔はしてほしくないから、

「そうだよ」

　と、咲さく太たは慣れない顔で笑った。

「学校は？」

「もう春休みみたいなものだし」

　涙なみだでべちゃべちゃだった頰ほおも、服の袖そでで拭ふいてごまかした。

「サボったらダメじゃない」

「うん、そうなんだけど」

「でも、よかった」

「え？」

「咲さく太たの顔、久しぶりに見られて」

「母さん……」

　ドアの側を離はなれて、病室の中に戻もどる。

　ベッドの近くまで行くと、咲さく太たの両手を母親が握にぎってきた。子供の頃ころは大きく感じた母親の手。だけど、今では咲さく太たの手の方が大きい。母親と手を繫つなぐのは小学生以来で、そんなことも咲さく太たは知らなかった。ずっと、母親は大きいものだと思っていた。大きな存在だと思っていた。身長はとっくに咲さく太たの方が高くなっていたのに、守ってもらうことばかりを考えていた。

　でも、そうじゃない。頼たよられたっていいのだ。

　麻ま衣いが認めてくれたように、あの頃ころと比べたら、咲さく太たは大人になったのだから……。

　そういう親子であればいい。家族であればいい。

「ありがとね、咲さく太た」

「お見み舞まいなら、これからはいつだって来るよ」

「花楓かえでのこと、ありがとう」

「……」

　うん、と頷うなずくつもりだった。だけど、できなかった。今、口を開けると、また涙なみだが溢あふれ出だしそうだったから。

「うちのお兄ちゃんが、咲さく太たでよかった」

「……」

　目め頭がしらが熱くなる。

「ごめんね。ずっと任せきりにして」

「……」

　その熱さを堪こらえながら、咲さく太たは首を左右に振ふった。

「咲さく太たのこと、大好きだから」

　だけど、それを言われてしまっては、我が慢まんなど何の役にも立たなくなる。

　知っていた。母親の気持ちなど。

　ただ、信じることができなくなっていただけだ。いつも側にいるわけではなかったから。

　そういうわだかまりを全部、涙なみだの熱が溶とかしていく。

　ぼやけた視界の向こう側で、母親も泣いていた。

「うん……うん……」

　と、何に対する相あい槌づちなのかわからない相あい槌づちを、母親は打ち続けている。でも、咲さく太たにだけはわかる。家族だから……わかった。

　病室に花楓かえでが戻もどってきても、ふたりの涙なみだが止まることはなかった。咲さく太たがここにいるわけなんて、きっと花楓かえでにはわかっていなかったはずだ。それでも、気づいたら花楓かえでも一いつ緒しよになって泣いていた。一いつ緒しよに泣いて、この日、咲さく太たたちは家族になった。













　満開の桜が春を連れてきた。

　季節は勝手にめぐっていく。

　泣いていても、夏が来て。

　笑っていても、秋が来て。

　受験勉強に明け暮れていても、冬は来た。

　あれ以来、思春期症しよう候こう群ぐんになることはなかった。

　思春期症しよう候こう群ぐんに巻まき込こまれることもなかった。

　だから、もう終わったような気になっていた。

　でも、何も終わってはいなかったんだ。

　季節は勝手にめぐっていく。

　春、夏、秋、冬が過ぎて……。

　新しい春が来た。
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　入学式が終わって会場の外に出ると、はらはらと桜の花びらが春の風に舞まっていた。

「は～、終わった～」

　気持ちよく伸のびをするつもりだったが、スーツの肩かたは窮きゆう屈くつで、思い通りに腕うでを上げることができない。

　それでも、咲さく太たの心は軽い。これまでに経験したことのない解放感がある。

　やっと大学生になったのだ。

　高校三年の一年間は、本当に勉強漬づけの毎日だったから……。

　学校に行く電車の中では参考書を開き、休み時間には英単語を暗記し、もちろん授業中は授業を聞いて、帰りの電車の中でも今朝の復習をする。バイトの休きゆう憩けい中ちゆうすら、勉強の時間に当てていた。

　時々、麻ま衣いには抜ぬき打うちのテストをされて、及きゆう第だい点てんを取れたらご褒ほう美びをもらった。落第点のときも、やさしい笑顔を見せてくれた。逆にそれが恐おそろしかったのだが……。

　年末の模も擬ぎ試験の結果が悪かったときは、口も利きいてくれなくなって大変だった。ご機き嫌げんを取るために、同じ大学を志望しているのどかに頼たのみ込こんで、勉強を教えてもらったことすらある。

　やれることをやれるだけやり切って、今日という日をようやく迎むかえることができたのだ。

　大学の入学式。

　今日になって、本当の意味で、受験から解放された気分に咲さく太たはなれた。

　ちなみに、一いつ緒しよに受験したのどかも、学部は違ちがうが合格している。今日の入学式にも出席しているのだが、どこに座すわっているのかはわからなかった。さすがに金きん髪ぱつで出席するのはまずいと思ったらしく、今朝、藤ふじ沢さわのマンションの前で待ち合わせしたときには、いつもはきらきらと眩まぶしい金きん髪ぱつが真っ黒に染まっていたのだ。

「誰だれ？」

　というのが、咲さく太たの率そつ直ちよくな感想だった。

　いつもサイドでまとめている髪かみを下ろしているので、ますます誰だれだかわからない。

「あたしだっつーの」

　咲さく太たとのどかが入学したのは、横よこ浜はま市内にある市立の大学だ。だから、入学式には、市長もやってきてありがたい挨あい拶さつをしてくれた。何を言っていたのかは、もう覚えていないが……感かん銘めいを受けるいい話だったはずだ。

「これじゃ、見つかりっこないな」

　一応、のどかを捜さがしたのだが、入学式の会場だった総合体育館の前には、似たようなスーツ姿の新入生が溢あふれていて、金きん髪ぱつじゃないのどかは見つけようがない。

　キャンパスの中央を貫つらぬくメインストリートに出ても、状じよう況きようは変わらなかった。

　正門までの道は、着慣れていないスーツを持て余している新入生たちと、早くも部活やサークルの勧かん誘ゆうをしている上級生で溢あふれ返かえっていた。プラカードや看板があちこちに見えている。目立つように仮装している人や、着ぐるみも何匹びきかいる。ちょっとしたお祭まつり騒さわぎだ。

「なんか、大学っぽいな」

　実際、ここは大学なので間ま違ちがってはいない。でも、こんなにもイメージ通りの光景には、そうそう巡めぐり合あえない気がする。

　おかげで、大学生になった実感はあった。

　そんな大学らしい賑にぎわいを見せるメインストリートを正門に向けて歩いていく。門のところで待っていれば、のどかも見つかると思ったのだ。

　別に先に帰っても問題はないのだが、「お姉ちゃんに頼たのまれたから写真撮とってあげる」と言われたので、一応、大学の中には残っていた方がいい。

　そのつもりで歩いていた咲さく太たの足は、正門が近づいてきたところで「ん？」と何かに気づいて止まった。

　大学生で賑にぎわっている空間に、似つかわしくない人ひと影かげを見た気がしたのだ。やけに小さな人ひと影かげを……。

　それは気のせいではなかった。

　ランドセルを背負った肩かたがちらっと見えた。跳はねるような足取りで、大学生の森を器用にすり抜ぬけている。綺き麗れいな黒くろ髪かみをなびかせながら、咲さく太たの隣となりを勢いよく駆かけ抜ぬけていった。

　はっきりと全身を捉とらえることはできなかったが、あの女の子だと咲さく太たは直感した。子役時代の麻ま衣いによく似た女の子。咲さく太たの思春期症しよう候こう群ぐんが見せた幻まぼろし。そう思っていた小学生の女の子……。

「あ、おい」

　慌あわてて振ふり返かえって声をかける。

　けれど、ランドセルの女の子はもう見当たらなかった。あっさり見失ってしまった。

　その代わりに、誰だれかに名前を呼ばれた気がした。

「……？」

　疑問に思って周囲を確かく認にんする。

「……梓あずさ川がわ君？」

　今度は先ほどよりもはっきり聞こえた。確かに呼ばれている。知っているような気もしたが、聞いただけでは誰だれの声かわからなかった。

「梓あずさ川がわ君、だよね？」

　そう語りかけてきた人物は、咲さく太たの正面にいた。落ち着いた濃のう紺こんのパンツスーツ姿の女子。その格好から、咲さく太たと同じ新入生だとわかる。つまり、今日から女子大生だ。

「……」

　彼女はフレームの細い眼鏡をかけていて、真まっ直すぐに咲さく太たを見ていた。咲さく太たが何も言わないので、瞳ひとみの奥おくには不安が宿っていく。

　目の前の女子大生のことを、咲さく太たは知っていた。

　忘れていたけれど、ある切きっ掛かけで思い出すことになった人物。それも、一年以上も前の出来事で、感情がすぐには動かなかった。それでも、思い出した名前を呟つぶやく。

「赤あか城ぎ、だよな？」

　それが彼女の名前。

　赤あか城ぎ郁いく実み。

「うん、久しぶり」

　その言葉を、彼女は表情ひとつ変えずに口にした。




　この日、梓あずさ川がわ咲さく太たが再会したのは、中学時代の同級生だった。











あとがき






　アニメ、はじまりました。

　動いてしゃべる咲さく太たや麻ま衣いさんたちをぜひご覧ください。




　コミック版『青春ブタ野郎はバニーガール先せん輩ぱいの夢を見ない』と『青春ブタ野郎はプチデビル後こう輩はいの夢を見ない』も発売中です。

　バニーガール先せん輩ぱいは七なな宮みやつぐ実みさん。プチデビル後こう輩はいは浅あさ草くさ九つ十く九もさんという豪ごう華かな布ふ陣じんでお送りしております。かわいい麻ま衣いさん、拗すねてる朋とも絵えをたくさん見られますよ。




　他にも作品を盛り上げてくれるグッズ展開も色々と進行しておりますので、この先も青ブタワールドから目が離はなせません。




　イラストの溝みぞ口ぐちケージ様、編集部の黒くろ川かわ様、黒くろ崎さき様、藤ふじ原わら様には、今回も大変お世話になりました。

　最後までお付き合いくださいました読者の皆みな様さまにも厚く御おん礼れい申もうし上あげます。また次巻でお会いできればと。大学生編がはじまります。たぶん。
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