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　プロローグ　「雲の中で・ｂ」

　　─Blinder・b─







　真まっ白しろだった。

　上も、下も、右も、左も、ただ白かった。白いということ以外、何もない空間だった。

　そして、巨きよ大だいな動物が唸うなるような、低い風の音が聞こえていた。

「ちょっと」

　呼びかける声が聞こえた。それは、男の子のような声だった。

「見えてる？」

　その声は、何も見えない空間へ聞いた。

「いいや、全然」

　別の声が、すぐに答えた。最初の声より、少し高かった。

「こんなに近いのにダメか。とりあえず、しばらく動かない方がいいよ」

　最初に聞こえた声が言って、別の声は、そうだね、と短く言った。そして、

「見事に何も見えないな」

　少し楽しそうに言った。

「見事に何も見えないね」

　最初の声が返した。

　風の鳴る音が、一いつ瞬しゆんだけ大きくなった。

　別の声が、少しトーンを落として言う。

「でも、すぐにまた、見えるようになる」

「見えるようになるだろうね」

　最初の声が言って、その時ほんの少し、白い世界が揺ゆらいだ。風の吹いてくる方向が、少し明るくなった。

「ねえ。見えるようになって、目の前にきれいさっぱり何もなかったらどうする？　ちょっと嬉うれしくない？」

　最初の声が聞いた。

「ああ。でも、そんなことはありえないことを、ボクは知ってるからね」

「晴れたら、どうするつもり？」

「そうだな……、ここにいても仕方がないし、ボクにできることもない。出発するだろうな。それだけだ」

「それができなかった人も」

　最初の声が言った。

「ああ……。ほんの少しの知識だ。ほんの少し知っていれば。どこかで誰だれかが教えていれば。ボク達が一日早くここについていれば」

「きびしーね」

「ああ。ボクも、何か知らないことがあるかもしれない。そしてそれを知らないまま、同じような目に遭あうかもしれない。もちろん避さけたいけれど、知らなければ、どうしようもない」

　そう言った声は、少し間をおいて、訊たずねた。

「ねえエルメス、ボクは知ってるのかな？」

　答えはすぐに来た。

「さあねー」

　風かざ上かみの明るさは増し、白は一段と薄くなっていく。

「もうすぐ晴れるね、キノ」

　最初の声が言った。

「ああ」

　風が急に強くなって、くぐもった音と共に、白い空気を一いつ斉せいに吹き飛ばした。
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　第一話　「城壁のない国」

　　─Designated Area─







　草原を、一台のモトラド（注・二輪車。空を飛ばないものだけを指す）が走っていた。

　そこでは、適度に湿しめった土と、冬を越えて伸び始めた草と、空と雲、そして太陽、それ以外のものが見えない。遠くに山はなく、全周、緑の地平線が取り囲んでいる。視界の中で、空が九割を占めていた。

　モトラドは旅荷物を満まん載さいしていた。後部パイプキャリアには、大きな鞄かばんが載のり、その上に燃料と水の缶かんがいくつも並ぶ。後輪を挟はさむように、両りよう脇わきに箱がついている。ヘッドライトの上には、丸めた寝袋が縛しばりつけられていた。

「退たい屈くつ、だねえ」

　モトラドが言った。

「百八十四回」

　運転手が言った。

「…………」「…………」

　そして双そう方ほうとも黙だまった。

　運転手は茶色のコートを着て、長い裾すそを両りよう腿ももに巻きつけてとめている。鍔つばと、耳を覆おおうたれのついた帽ぼう子しをかぶり、ゴーグルをしている。その下の表情は若く、十代の半なかばほど。大きな目を持ち、精せい悍かんな顔つきをしていた。

　草原に道などなく、草を踏ふみながら、たまにあるでこぼこを避さけながら、モトラドは淡たん々たんと走る。

　しばらくして、太陽が高いところに昇り、モトラドの影を真横に伸ばした。

「そろそろ休きゆう憩けいする？　キノ」

　モトラドが聞いた。キノと呼ばれた運転手は、そうだなあ、と言って、

「まだいいな。今日は少し早めに止まって、夕方、のんびり休もうかな」

「分かった。……それにしても、退屈だ」

　モトラドが言って、キノが百八十五回、と言う。その後、のんびりとした口調で、

「昨日きのう聞こうと思ったんだけれど、エルメスも、走ってる時でも、退屈するんだ」

　エルメスと呼ばれたモトラドは、

「そうだよ。こんなにも平へい坦たんで同じスピードだと、まるで工場のローラーの上で、タイヤだけ回しているような気分になる。もしくは、籠かごの中のネズミ」

「なるほど……」

「キノは？　これだけ景色がぜんぜん変わらないで、飽あきない？」

　エルメスが聞いて、キノが答える。

「飽きる飽きないは、とっくに通り越したよ。今は、走りながらいろいろ考えている」

「へえ、どんなこと？　ちょっと聞かせて」

　エルメスが頼たのんで、キノはたぶん面おも白しろくないよ、と言う。それでもいいよと、エルメスが促うながした。

「今さっき考えてたのは、右から刃は物ものを突きつけられたら、とりあえずその手を叩たたいて武器を落として、その後背負って投げるか、もしくは手を逆にひねって押さえ込むか。それとも一いつ旦たんステップバックして、その手を蹴けり上げるか。刺さしてきたのを半身で避さけながら肘ひじ打うち、の方がいいのかな？」

「…………」

「ま、そんなことを」

「……面白くない」

「だから言ったろ」

　草原をモトラドが走っていく。

「退たい屈くつだ」

　エルメスがつぶやいた。

「百八十六……」

　キノが発言を途中で止めた。走りながら立ち上がる。エルメスが、どうしたの？と聞いた。

「驚おどろいたな……」

「ん？」

　それは最初、キノとエルメスの位置からはゴミ粒の集まりのように見えた。進む先、地平線下の緑の空間に、黒い点がいくつもある。近づくにつれて、だんだんと、点には大小があることが分かってきた。

　やがて、それらが何かも分かる。大きなものはドーム形のテントで、いくつも密集して建てられていた。周りの細かく小さなものは家畜の群、そしてそのそばにいる人間。

　エルメスが、

「ひゅう。驚いたな。人がいるよ。牛や馬や羊も。家もあるよ」

「国じゃないね。遊牧民か……」

「こんなとこに生きてる人がいるんだ。凄すごいね」

　キノは少し、エルメスのスピードを落とす。馬に乗った人間が、キノ達に向かって走ってきた。壮そう年ねんの男で、独特な作りの衣装をまとっている。

「どう思う？　キノ」

　エルメスが聞いて、

「もし歓迎してくれないのなら、迂う回かいだな。まずは話だ」

　キノはエルメスを止めた。男がやってくる。手には何も持っていなかった。男は笑顔で、

「今こん日にちは、旅人さん。我々は、この草原に住まう一族です」

　キノが挨あい拶さつを返す。男は、キノにどこへ行くのかを訊たずねた。

「西にある国です。あなた方の生活の邪じや魔まをするつもりはありません。すぐに通り過ぎます」

　すると男は、首を振って言う。

「その必要はないですし、そうしないでほしい。我々は、こうしてたまに出会う旅人を歓迎するのが代々の慣ならわしです。我々と同じ食べ物と、屋根のある寝床を分けることができます。ぜひ、私達の客人になってほしい。それを、族長の代理で伝えに来ました」

「なるほど……」

　キノはつぶやいて、エルメスにどうするか聞いた。

「キノがよければいいんじゃない」

　少し考えた後、キノが男に言う。

「分かりました。おじゃまさせてもらいます」

　男は、実に嬉うれしそうな顔をした。

「先に伝えに行きます！」

　そう言って集落へ馬を走らせる。キノはエルメスを発進させて、ゆっくりと近づいていった。




　集落には、二十ほどの移動式テントが建てられていた。ドーム形をした大きなもので、厚い布で覆おおわれていた。際きわだって大きなものが一つあった。

　集落の近くにいる牛と羊は数えきれないほどで、のんびりと草を食はんでいた。馬に乗った男達が、群むれを率いていた。

　キノとエルメスを、二十人ほどの集団が待ち受けていた。歳としはいろいろで、二十歳さい前の若者や、中年の女性もいる。そのうち半分ほどが、口にパイプをくわえ、煙けむりを出していた。

　キノが集団の前で、エルメスのエンジンを切っておりた。帽ぼう子しとゴーグルを外はずす。

「今日は、みなさん。ボクはキノ。こちらは相あい棒ぼうのエルメスです」

「どうもね」

　集団の中で、一番年を取っていそうな男性が話しかけた。やはり煙立つパイプをくわえていた。

「キノさん。エルメスさん。ようこそ。わしはこの部族の長じゃ。つねに移動している我々が、旅のお方と会うことは滅めつ多たにないことでな。ぜひ、のんびりと疲れを癒いやしていってほしい」

　キノが礼を言った後、優しそうな中年の女性に、一つのテントに案内された。途中、いくつかのテントから、子供達がこわごわとのぞいているのが見えた。

　テント内部は、数人が楽に眠ねむれそうなほど広い。中央に木の柱が立ち、放射線状に組まれた骨木が屋根を支えている。足下には柔やわらかいフェルトが敷き詰つめてあった。

　エルメスのために、入り口を大きくしてくれた。このテントは普段その女性の一家が使っているが、しばらく客人専用になると聞き、キノが再び礼を言った。

　女性が去った後、キノはコートを脱ぬぐ。下には黒いジャケットを着て、腰こしをベルトで締めていた。ベルトにはポーチがいくつかついていて、そして右みぎ腿ももに、リヴォルバー・タイプのハンド・パースエイダー（注・パースエイダーは銃じゆう器き。この場合は拳けん銃じゆう）を吊つっていた。腰の後ろにはもう一いつ挺ちよう、二二口こう径けいの自動式をつけていた。キノは前者を『カノン』、後者を『森の人』と呼ぶ。

『森の人』をホルスターごと外はずして、キノはテントの中に仰あお向むけにひっくり返った。

「これは、快適だな」

　思わずつぶやく。エルメスも、

「だね。このテントも、冬は暖かく、夏は涼すずしくなるように、よく考えられてる。裾すそが開くんだよ。すぐに組立や撤てつ収しゆうができるようにもなってる」

「牧草を求めて、年に何回も移動するんだろうね。ボク達とこうして会ったのは、たしかに奇き跡せき的てきな確率かもしれない。一生この草原で、自然と大地と共に暮らすのか。囲む高い城壁もない……」

　キノが感かん慨がい深げに言った。すぐにエルメスがちゃかす。

「羨うらやましい？　頼たのんでみたら仲間にしてくれるかもよ」

　キノは起きあがりながら、

「ま、遠えん慮りよするよ。ボクには向いてなさそうだ」

「じゃ、どういうのが向いてるのさ？」

　エルメスが聞いて、キノは答えた。

「それを探すこと、かな」




　夕方、キノは食事に誘さそわれた。

　エルメスは寝ていたので残し、キノは大きな族長のテント前で、みんなに紹しよう介かいされた。部族は全員で五十人弱。内十二歳さい以下の子供が十人ほど。

　その後、族長のテントで食事を振る舞われた。低い長テーブルに並ぶのは、乳製品を主にした、質素かつシンプルな食事。お口に合いますかとキノは訊たずねられ、美お味いしいと素直に言った。

　しかし、彼らがひっきりなしにパイプを燻くゆらすので、テントの中は相当に煙けむい。目が痛くなったキノは、断りを入れて、外に新鮮な空気を求めて出た。

　テントの外に立ち、焼けた空を見ている時、

「君が、」

　脇わきからいきなり話しかけられた。

　キノは驚おどろいてすぐに男へ振り向く。目の前に、真まっ赤かな空を背景にして、三十歳さいほどの男が立っていた。整った顔立ちだが、そのせいか感情がないように見える。

　男を見るキノの表情が、少し変わった。

　男は他ほかのみんなと同じ服を着ていたが、その双そう眸ぼうは、他と違い薄い灰色をしていた。肌はだの色も、かなり違う。身長も、飛び抜けて高かった。

　男は怪け訝げんそうなキノにお構いなく、灰色の瞳ひとみでじっと見つめ、

「君が、今日来た旅人さんか」

　抑よく揚ようのない声で聞いた。

「ええ」

　キノが頷うなずく。

「みんな君のことを、男性だと思ってる。違うだろ」

「…………。それが何か？」

　キノが聞き返した。

　男は表情を変えず、

「別に」

　しばらくキノを見て、テントに入らず、去っていった。




　次の日。

　キノは相変わらず、夜明けと同時に起きた。天気はよかった。

　外に出ると、みんなが起きて、活動を始めていた。羊の乳ちち搾しぼりをする女性。馬の手入れをする若者。共同で使う火をおこす手伝いをしている子供達。たまにその火をもらいに、パイプを手にした大人おとなが寄ってくる。

　通りかかった女性に、まだ寝ていらしていいですよと言われ、キノが習慣なんです、と返す。

　話しかけた女性は、

「それはとてもいいことですわね」

　そう笑顔で言った。

　キノはテントの中で、『カノン』と『森の人』の抜き撃うちの訓練をした。簡単な整備の後、ホルスターに戻もどした。

　一仕事終えたみんなが所々に集まり、朝食に、パンのような食べ物を溶とかしたチーズにつけて食べる。キノはとても美お味いしいと言って、代わりに自分の、粘ねん土どのような携けい帯たい食料を試しに振る舞った。みんなはそれを、実に複雑な顔をして少しだけ食べた。




　食後、男達は馬に乗って、家畜の放牧に出かけた。残った女性が、後かたづけや、服やテントの修しゆう繕ぜん、子供の世話などをしている。彼女達はたまに手を休め、青空の下、パイプを燻くゆらせた。

　キノがエルメスを点検していると、子供達が遠巻きに見ているのに気がついた。

「みんな。近くで見たければどうぞ。こいつは嚙かみつかないよ」

　キノがそう言って、エルメスが、

「失礼な！　……でもまあそのとおり」

　おそるおそる子供達が近づく。下はよちよち歩き、上は十一、二歳さいほど。エルメスを珍めずらしそうに見て、そのうちに面おも白しろそうに触さわる。

「わっ！　硬かたいや」

「すごいね。鉄の馬だ」

「エルメス、っていうんだ」

　キノが言うと、すかさず、

「へんな名前！」「へんー！」「おかしなの！」

「へるめす？」

　一人が聞いた。エルメスが言い返す。

「違う違う。エルメス。〝ヘ〟じゃなくて〝エ〟。……〝ヘルメス〟だと、間が抜けた感じがするからイヤなんだ」

「へるめすー！」

「〝エ〟！〝エ・ル・メ・ス〟！」

　無む邪じや気きな子供とムキになったエルメスは放っておいて、キノは、彼らの何人かが小さなパイプをくわえているのを見つけた。よく見ると草は入っていない。

「そのパイプは？　君達も吸うの？」

　キノが一番年上に見える男の子に聞いた。彼は自分のパイプを取り出して見せて、

「ううん。持ってるだけ。大人おとなしか吸っちゃダメなんだ。大人はみんなが生きるために仕事をするから、そのご褒ほう美びなんだって。みんなに一人前だって、もう大人だって認められたら、初めて吸えるんだ」

「ふーん」

「認められるためには、男は馬に乗れなくちゃダメなんだ。乗れるだけじゃダメで、群むれをきちんとまとめられないとダメなんだ」

「君は？」

　キノが聞いて、

「練習中……」

　男の子が小さい声で答える。すぐに腰こしの後ろからカマを出して、

「で、でも！　草刈りだったら、みんなの中で一番うまいよ。母さんの手伝いだったら、一番うまい」

　誇ほこらしげに言ったが、後ろにいた十二歳さいくらいの女の子が、

「草刈りは女の仕事だよ。馬に乗れない男なんてかっこわるい」

「…………」

　男の子は沈ちん黙もくした。女の子はキノに、

「わたしね、彼の子供を産むの。彼が旦だん那なさんになるんだよ」

「へえ……。もう決まってるんだ」

　キノが聞いた。

「うん。生まれた時から、だよ。だからかっこよくなってくれないと。このままだとダメ」

　女の子は大きく頷うなずいて、楽しそうに言った。

「ふんだ。おとこおんな」

　男の子は悔くやしそうに言い返す。女の子はそれに構わず、

「彼ね、わたしの方が馬に乗るのがじょうずだから、くやしいの」

　キノは苦笑しながら、

「それなら、二人で住んだ時は、仕事を逆にすればいい」

　女の子は一いつ瞬しゆんきょとんとして、

「そうね。旅人さんの言うとおり。わたしが馬に乗るわ」

「そんなのヤだよ。かっこうわるい」

「いいの！　もう決まり。今から父さんにそう言おうっと」

「やだって」

「決まり決まり決まりー！」

　キノは、はしゃぎながら駆かけていく二人を見送る。振り返ると、エルメスが取り囲む子供達にまだ言っていた。

「だーかーらー、〝ヘ〟じゃなくて〝エ〟！」




　昼に男達が帰ってきて、食事、そして全員が昼寝をした。

　その後、キノは乗馬に誘さそわれた。乗ったことがないというキノに、部族の男が教える。

　最初はゆっくりと歩くだけだが、そのうち慣れてくると、だいぶ速く走れるようになった。

　あざやかな手た綱ずなさばきを見せるキノを、大人おとな達が感心して見守った。族長が、パイプの煙けむりを吐はき出しながら、短く言う。

「決まりじゃ」

　周りの大人達が、静かに頷いた。その様子を、少し離れたところから、馬の上から、灰色の目がじっと見ている。




　夕方。相変わらず煙けむい食事の後。

　キノは自分のテントの前で、センタースタンドで立つエルメスに座り、空を見ていた。西の地平線上に雲がかかり、夕焼けはどす黒かった。

「で、最後はちゃんと呼んでもらえたの？　エルメス」

「いいや……。あの子達の記き憶おくでは、キノは〝へるめす〟に乗ってやってきたんだよ」

　キノがふっと笑い、

「……明日あした出発したら、もう二度と訂てい正せいは無理かな」

　エルメスが、だろうね、とつぶやく。そして言った。

「キノ、明日は天気悪いよ」

「そう……。それでも、三日経たつからね」

「……了りよう解かい」

　エルメスが言って、キノがエルメスからおりた。その時、

「君は、」

「うわっ！」

　灰色の目をした男が、いきなり後ろから話しかけた。エルメスが驚おどろきの声を上げて、キノは、少し睨にらみつけるような表情で振り向いた。

　男は数歩近づいた。キノとエルメスの脇わきに、見下ろすように立ち、聞いた。

「国は？」

　キノが、男から目をそらさないまま首を振った。

　男が再び聞いた。

「どこかを、選ぶということは？」

　キノはゆっくりと言う。

「まだ……、しばらくは旅を」

　男が、小さく何度か頷うなずく。やはり抑よく揚ようがない声で、

「なるほど。君は、自由という不自由に耐えることができるのか。大したものだ」

「…………」

「どうした？」

　黙だまったまま自分を見つめるキノに、男が聞いた。

　そしてキノが訊たずねる。

「……失礼ですが、昔、旅をしていたことは？」

「ないよ」

　男は即そく答とうした。

「噓うそ、ですね」

「ああ。噓だよ」

　男は再び即答した。キノがゆっくりと、確認するように訊たずねる。

「あなたは、ここの生まれでもありませんね？」

「…………。それが？」

　男は答えて、そして踵きびすを返した。

　キノがその背中を目で追った。完全に見えなくなってから、エルメスが聞く。

「例の、鼻が利く人？　一体何者？」

　キノは正直に答えた。

「分からない……」




　次の日、つまりキノがこの部族と出会ってから三日目の朝。

　空は厚く低い雲に覆おおわれていた。日が昇っても、明るさは変わらない。

　食事後、キノは族長に今日出発する旨むねを伝えた。族長は意外そうな顔をして、何かお気に召めさないことでも？　と聞いた。

「いいえ。でも、ボクは一つの国に三日しかいないことにしてるんです……。大変お世話になりました」

　族長は一いつ瞬しゆん呆あつ気けにとられ、すぐにキノに言う。

「実は、キノさんの歓迎をかねて、今夜久々に晩ばん餐さん会かいを開こうとしてたんじゃ。全員で食べるために牛を一頭さばくつもりで、みんなもとても楽しみにしてる。天気も悪いし、どうか、もう一晩だけ、お願いできんかの？」

「…………。お気持ちは、大変ありがたいのですが……」

　悩むキノを見て、テントを貸してくれた女性が言った。

「族長。準備はすぐにできます。昼を少し過ぎた頃ころにいたしませんか？　それでしたら、キノさんも」

「おお、それならどうですか？」

　族長が聞いて。キノは頷うなずいた。

　族長は嬉うれしそうに、みんなにそのことを伝えるようにと指示を出した。




「──そんな訳で、ごちそうを食べてから出発ということになった」

　キノが荷物を積みながら、エルメスに言う。

「了りよう解かい。楽しんできてね」

　キノは出発準備を終えたエルメスをテントに残し、ジャケット姿で族長のテントに向かった。

　空は、相変わらず蓋ふたをしたようで、光は弱かった。




「さて……。こっちは面おも白しろくないなあ」

　キノが出ていってすぐ、エルメスはテントの中でひとりごちた。

　その時、テントの、入り口反対側の裾すそが音もなく開いた。するりと人影が入った。

「誰だれさん？　キノならいないよ」

「ああ」

　声が返ってきて、その主ぬしが近づく。

「灰色の目のおっちゃんか……」

　エルメスが多少緊きん張ちよう気ぎ味みに言った。男はエルメスのハンドルを持つと、前に押してスタンドを外はずした。

「さあ、行こうか」

「どこへ？」

　エルメスが聞いて、男が答える。

「強しいて言うのなら、地じ獄ごくさ」




　族長のテントの中には、長テーブルがいくつも並べられ、三十人ほどが座っていた。相変わらず、みんながパイプを手放さないので、中は煙けむい。中央には、こんがりと焼かれた牛肉のカタマリがあった。

　キノは中央近くの席を勧すすめられ、そして宴えん会かいが始まった。担当の男が、大きな包ほう丁ちようで肉を切り分ける。塩がよく利いた骨付きのそれを、乾かん燥そうさせたニンニクと一いつ緒しよにかじりつく。

　キノが、他ほかのみなさんや子供達はと聞くと、となりの男が、

「入りきらないので一つ別のテントで。それと、家か畜ちくの見張りと子供の世話をしてます。そのうち交代しますよ。お肉は久しぶりですからね。子供達は、参加できないしきたりです。今いま頃ごろテントで悔くやしがってますよ。早く大人おとなになりたいって」

　そう言って、彼はパイプを吹かし、腸ちようで作られた水すい筒とうから液体を飲んだ。キノにも勧めたが、それが羊の乳で作られた酒だと知ると、丁てい重ちように断った。

「旅人さんには、こちらの方がいいでしょう」

　そう言って、一人の中年女性が木でできたカップをキノに渡し、お茶をついだ。

　キノが礼を言って受け取る。

　キノはその匂においをかいで、

「面おも白しろい香りです。なんていうお茶ですか？」

「えっ？　なんと言われても……、名前はないんですけれど……」

　女性が少し驚おどろいて、それから笑顔で、

「まあ、どうぞ」

　キノはしばらく、そのお茶を見ていた。

　そして、

「飲み慣れていないボクには厳しそうです。申し訳ありませんが、遠えん慮りよします」

　カップをテーブルの上に置いた。

　となりの男が、怪け訝げんそうにキノを見た。

　キノはゆっくり立ち上がると、

「みなさん。ごちそう本当にありがとうございました。ボクは、そろそろおいとまします」

　全員がキノを見て、少し驚おどろいた表情を作った。

　お茶を持ってきた女性が、

「そうですか。外でお見送りしますわ」

　そう言って、テントの出口へキノを導こうとする。キノがゆっくり背中を向けて、そして急に身をひねりながら振り向いた。

　女性が打ちおろしていた棍こん棒ぼうが、後頭部をそれて、キノの肩かたをかすめた。キノは一歩、飛ぶように下がった。テーブルを蹴け飛とばし、料理が少し散乱した。

　テントの中の人間、全員が立ち上がった。手には棍棒を持ち、こわばった面おも持もちでキノを見る。若い男達が、唯ゆい一いつの出口を塞ふさぎ、残りはキノを取り囲んだ。

「どういうこと、ですか？」

　キノが聞いて、後ろから族長が、

「キノさん。黙だまってそのお茶を飲んでくれんかな？　痛い目に遭あわせたくないんじゃ。命はとりゃあせん。しばらくの我が慢まんじゃ」

　キノはゆっくりと振り向き、族長に聞いた。

「もし、お断りしたら？」

　族長は答えず、軽く手を振った。周りの大人おとな達が、棍棒を握にぎり直す音が聞こえた。

　キノがゆっくりと、右みぎ腿もものホルスターから『カノン』を抜いた。

　全員が一いつ瞬しゆんたじろいだが、すぐに族長がキノに一歩近づき、

「ほう！　それを使うのか？　しかし永久には撃うてんじゃろう？　何人か倒したところで、それで終わりじゃ！」

「確かに、そうですね」

　キノが言って、『カノン』をゆっくりと、ホルスターに戻もどした。

　数人の男が、一歩キノに近づいた。キノは、足下のテーブルの端はしを、強きよう烈れつに踏ふみつけた。

　はじけ飛んだテーブルに男達がひるみ、キノは出口とは反対側に動いた。肉に刺ささっていた包ほう丁ちようを拾い上げ、一番近くにいた人──族長を捕まえた。後ろから左手で髪を引き、右手で、喉のど元もとに包丁を突きつけた。

「みんな動くな！」

　キノが鋭く吠ほえた。そこにいる、全員の動きが止まった。

「き、貴様あ……」

　上を向かされた族長が、苦しげに言う。

　キノはポツリと、

「命をとりはしません。しばらくの我が慢まんです」

「はっ！　無む駄だじゃ。ここからは出られん。今いま頃ごろモトラドは壊こわされてるじゃろうて」

「……その時は、その時ですね」

　キノがぼそっと言う。同時に髪を引く手に力が入り、刃はが族長の喉のどに触れた。

　苦しい中、族長が大声で言う。

「……みんなっ！　わしなどいい！　こやつをテントから出すな！　絶対に出すな！」

「ご立派ですね」

　キノは包ほう丁ちようを捨て、同時に族長も放りだした。包丁が落ちる前に、『カノン』を抜いて撃うった。立て続けに三発。

　テント内に轟ごう音おんが響ひびく。中央の柱の、低い位置。そこに弾だん丸がんは全すべて命中し、木をえぐった。男達が飛びかかってくるのを見ながら、キノは柱に、強きよう烈れつな蹴けりを入れた。そしてそれは折れた。

　テントの屋根が、一いつ瞬しゆんで落ちた。

　キノが、テントの裾すそから外へ這はい出る。暗い空の下、そこに人影は見えなかった。みんな同じに見えるテントだけが、無言で立ち並んでいた。

　振り返ると、ぺちゃんこのテントの下で人がもがいている。誰だれかが叫んだ。

「くそっ！　探せ！　追え！　絶対に生きたまま捕まえろ！　血だ！　貴重な血だ！」

　キノは、自分のテントに向かって走り出した。しかし、一つの脇わきを通り過ぎる時、そこから飛び出してきた男に見つかった。

「貴様、逃げやが──」

　キノは男の足を撃ち、男が悲鳴を上げながら倒れる。

「いた！　あそこだ！」

　後ろで誰かの声が聞こえ、キノは舌した打うちした。

　となりのテントの裏に、隠かくれるように回り込む。その瞬間、後ろから、強烈な力で口を塞ふさがれた。

「！」

　キノは右みぎ脇わきをしめ、自分の後ろにいる人間の顎あごに『カノン』を押しつけて引き金を引いた。

　弾たまは出なかった。キノの表情が凍こおりつく。

「声を出すな。危害は、加えない」

　耳の後ろで、淡たん々たんと言う声が聞こえた。口をおさえる力がゆるんで、キノは首だけで振り向いた。

　灰色の目が、キノを見ていた。彼の右手が『カノン』を握にぎり、親指がハンマーに挟はさまっていた。男は、ゆっくりと『カノン』から手を引いた。キノを解放した。

「パースエイダーは使うな。居場所がばれる」

　キノが男を見上げ、

「……あなたは、ボクを襲おそわないんですか？」

「ああ。襲わないよ」

　男が言った時、別の男の声が聞こえた。

「いたぞ！　ラウハーが捕まえたぞ！」

　男が三人、棍こん棒ぼうを持って駆かけ寄る。

　ラウハーと呼ばれた、灰色の目をした男が、

「これを使え。俺おれが二人だ」

　キノに同じような棍棒を渡した。

　警けい戒かいせずに駆け寄った三人は、キノとラウハーに襲おそいかかられて狼ろう狽ばいした。

　キノが一人を昏こん倒とうさせる間に、ラウハーは二人を倒していた。

　ラウハーは腰こし元もとからナイフを出し、あっという間にその二人の喉のど笛ぶえを切り裂さいた。彼らは血を吹き出しながら少しもがいて、すぐに死ぬ。そしてキノが倒したもう一人も。

「なぜです？　ボクは逃げられればそれでいいです」

　ラウハーは軽く首を振った。

「こうした方が、彼らのためなんだよ。長く苦しまないですむ」

「どういうことです？」

「来な」

　ラウハーは強ごう引いんに、近くのテントにキノを引っ張り込んだ。

「俺のテントだ」

　キノが入ると同時に、

「ご無ぶ事じで、キノ」

「エルメス？」

　キノが思わず声を出した。テントには、荷物を積んだエルメスがスタンドで立っていた。

「さっき説得して、つれてきておいた。ここなら、しばらくは見つからない」

　ラウハーはそう言って、パイプをくわえた。エルメスが、

「その節はどうも。言ったとおりになったね」

「ああ。ただ、ことが起こるのがかなり早かった。キノさんはさすがだな。飲まなかった上に、あそこから逃げだすとはね」

　ラウハーが、パイプに火をつけながら言った。荷物に入っていた、キノのマッチだった。

「借りてるよ」

　短く言って、そしてうまそうに、煙けむりを吐はき出す。

「質問しても、いいですか？」

　キノが、『カノン』のシリンダーを交換しながら聞いた。

「どうぞ」

「彼らはなぜボクを襲おそうんですか？　それと、あなたはなぜボク達を助けてくれるんですか？」

　ラウハーは、キノをちらっと見た。

「みんなは、キノさんをこの部族に取り入れようとしたんだ。理由は、狭せまい部族に外からの新しい血を入れるためだ。この部族は、何百年もこれをやってきた。たまに出会った旅人を歓かん待たいして、その人の評価が高いと、取り入れてしまう。低いと殺す。キノさんは大変気に入られた。ここまではいいか？」

「ええ……。でもどうやってですか？　頭を下げて頼たのむようには見えませんでしたが」

「これさ」

　ラウハーが、右手のパイプをキノの目前にはこんだ。

「大人おとな全員がパイプを吸っていたのは見たろう。この草には、強きよう烈れつな中毒性がある。一いつ旦たん喫きつ煙えんが習慣づいた人間は、それなしでは生きられなくなる。半日吸わないと頭痛がして、三日で手が震ふるえ出す。五日だと幻げん覚かくを見る。十日もすれば、涎よだれをまき散らしながら狂い死にだ。キノさんが飲まなかったお茶には、この草のエキスがつまってた」

「……どおりで。もし飲んでいたら？」

「即そく座ざに気を失って、その後数日は寝たきりでうめき続ける。その間にエルメス君はバラバラで土の下で、部族は移動してしまっている」

「…………」

「ぞー。あんま考えたくないね」

　エルメスが言った。

「うめいている時にも吸わされるから、目覚めたときには立派な中毒だ。もうこれなしでは生きられない。この草はこの平原にしか生はえていないし、秋の短い間だけしか収穫できない。だから否いや応おうなしに、部族に加わって役目を果たしながら一生を過ごすか、禁断症状で死ぬか、どっちかを選ぶことになる」

「なるほど。よく分かりました」

　キノは何度も頷うなずいた。そして、ラウハーに訊たずねる。

「あなたは、いつ？」

「五年前だ。うかつにも、な」

「どう……、でした？」

　キノの質問に、ラウハーは苦笑し、パイプに草を詰つめ直す。

「ああ。目覚めて最初は、なんてことだと思ったよ。悪態もついた。おまけに拒絶反応で苦しかったしね。そこで死んでもおかしくなかった。死んでやろうかとも思った」

　ラウハーは、パイプをくわえて火をつける。その口に、笑みが浮かんでいた。

「でも、その時に俺おれを看かん病びようした女が、女と言ってもまだ少女だったが、俺に言った。『死んではダメです。死んではいけません』ってな。ぼろぼろ泣きながら何度も言いやがった。〝生きていれば、きっといいことがある〟、そうだ。へっ」

「…………」

「それで、俺は、ここで生きることを選んだ。仕事はすぐ覚えて、みんなにも受け入れられた。それから……、その女と夫婦になった。まあ、俺が〝評価〟された時から決まっていたことだけどな」

「幸せだったの？」

　エルメスが聞いた。ラウハーは短く、

「まあな」

　そして続ける。

「ひょっとしたら、俺の人生で一番幸せな時間だったかもな」

「……奥さん、は？」

　キノが聞いた。ラウハーは、抑よく揚ようのない声で答えた。

「去きよ年ねんの今いま頃ごろ、みんなに殺されたよ」

「なぜです？」

　ラウハーは煙けむりを吐はき出した。テントの外を、

「こっちにもいないぞ！」

　誰だれかが叫びながら通り過ぎた。

　ラウハーが、

「子供が産めなくなったからさ」

　質問に答えた。

「？」

「彼女は俺の子供を身ごもって、そして死産してしまった。同時に、もう一生子供が産めなくなった。子供が産めないのなら、その女の価値はない。そんな人間に、貴重な食料や草を浪費させるわけにはいかない。ここではね。……キノさん、そんなに睨にらむなよ」

「……すいません」

「すぐに、族長命令で、死ぬべきと決まった。彼女はそれを受け入れて、殺されて、埋うめられた。もうそれはどこだか分からない」

「その時おっちゃんは？」

　エルメスが聞いた。ラウハーは煙を吐いて、

「彼女は、最後に俺に、最初に言ったこととまったく同じことを言った」

「…………」「…………」

「そういう訳さ」

　ラウハーは最後の煙けむりを吐はき出して、灰を捨ててパイプをしまった。そしてつぶやく。

「そろそろ、かな」

　キノが、何がです？　と聞いた。ラウハーは答えず、テントの入り口脇わきに音もなく移動した。

　部族の男が一人、顔を入れてきた。キノを見て、

「いた！　やっぱここだ！」

　そう叫んだ次の瞬しゆん間かん、喉のどから血を派は手でに吹き出していた。

　ラウハーは死体へと移行しつつある男を、テントの外に蹴けり出した。

「さて、外に行こう。……大だい丈じよう夫ぶだよ」

　ラウハーが、入り口を大きく開けた。キノは、エルメスのスタンドを外はずし、ゆっくりと押す。

　外では、全すべての大人おとながテントを取り囲んでいた。キノ達が出てきて、そしてラウハーを見て、どよめきがおこった。先ほどよりもさらに空は暗い。エルメスが、降るかな？　とつぶやいた。

　族長が、睨にらみつけながら聞く。

「どういうつもりじゃ？」

　聞かれた男が答える。

「どうにもこうにも、俺おれは自分のやりたいようにするだけですよ。族長」

「旅人を渡せ。お前の処置はその後考える」

　ラウハーはパイプを取り出し、のんびりと丁てい寧ねいに草を詰つめた。

　そして言った。

「考えなくて結構ですよ。もう、あなた達の時代は終わりです」

「たわけ！」

　じらされた族長が叫んだ。長い棒ぼうを持った男達に命令する。

「一いつ斉せいに飛びかかれ！　逃がすなよ！　双そう方ほうとも、多少のけがはさせてもかまわん！」

　ラウハーが、マッチを擦すった。その火を、ゆっくりとパイプに移して──

　ぼんっ！

　くぐもった破は裂れつ音おんが集落に響ひびいた。大人達が振り返った。そして、最初にそれを見つけた一人が、悲鳴に似た大声を出した。

「か、火事だー！　く、草のテントが燃えてる！」

「なにぃ！」

　テントの一つから、屋根の隙すき間まを抜け、大量の煙けむりが真上へと勢いよく立ち上っていた。

　ラウハーはパイプを燻くゆらせながら、

「だから言ったでしょう。早くしないと、みんな燃えてしまいますよ」

　全員の顔色が変わった。キノやラウハーのことは完全に忘れたかのように、そのテントに殺到する。

　テントから立つ煙けむりは勢いを増し、炎ほのおもちらちらと見え始めた。

「草が！　草がぁ！」

「命の草が！」

「火を消せ！　なんとしても消せ！」

　狂くるったように叫ぶ人達を、ラウハーとキノとエルメスが、後ろから眺ながめていた。

　必死の消火も、上から棒ぼうや服で叩たたくだけではまったく効果がなかった。火は遠慮なく大きくなっていく。

「あれは、去きよ年ねん取れた草をまとめて貯蔵しているテントだ。さっき細さい工くしておいた。エルメス君に断って、オイルと火薬を少しいただいたよ。──あの草がなければ、みんなの命は後十日だ」

　ラウハーが言った。キノが振り向いた。

「俺おれもね」

　そして男は煙を吐はいた。

　火はさらに成長し、周りにまとわりつく人間達をはっきりと照らした。

　草を取り出そうと、一人の男が果か敢かんにも火に近づいた。服の袖そでと髪に引火して、すぐに火は体中を舐なめる。

　人間のものとは思えない悲鳴を上げながら、男は火だるまで踊おどった。誰だれも彼を助けず、やがて踊りきって倒れた。他ほかにも数人、体に火がついた者がいた。

　必死に火を叩たたいていた数人が、酸欠で顔を真まっ青さおにしながらバタバタと倒れた。

　じゃまな人間をどかし、あるいは踏ふみつけながら、効果のない消火活動は続く。

　テントの屋根が落ちた。全すべての草に火が回り、煙が激しくなった。真まっ白しろなのろしが上がる。

　キノには、煙と絶望的な状況を前に、崩くずれ落ちてしまう何人かが見えた。別の何人かは、今ある煙を必死に吸い込もうとして顔を突っ込み、そのうちに口から白い泡あわを噴ふき出しながら、ふらふらと歩き、

「きゃきゃきゃ！」

　と奇き声せいを上げて倒れた。

　やがて、テントと草は完全に燃え尽つきた。燃え跡あとの周りに、動かない人間がいくつも転がっていた。

　動ける人間も、ただ途と方ほうに暮れていた。

　急に、一人の男が、となりにいた女性の首をひねって殺した。次に、近くにうずくまっていた数人を撲ぼく殺さつしていった。頭が割れる音が響ひびき、動かない人間が増えていく。自分で自分に火をつけて、燃えていく人もいた。

　一人の男が、ふらふらとキノ達の前にやってきた。彼の両手は、炭すみ同然になっていた。

「へへへっ」

　うつろな目でそう言って、それから目を閉じる。ラウハーに、一いつ瞬しゆんにして喉のどを切り裂さかれた。

　そしてラウハーは燃え跡あとに近づき、他ほかのみんなも楽にしていった。へたり込んでいる者、泣いている者、笑っている者、抱だき合っている者、口から泡あわを吹いている者、撲ぼく殺さつしている者、半分焦こげている者。

　淡たん々たんと、首にナイフを突き立てていった。ゆっくりと、生者の数は減っていった。

「お、お前……。なんてことを……」

　最後に残った一人、かつて族長と呼ばれていた男が、目の前に立つラウハーに言った。

「一年前、あなたがあんなことをしなければ、別の道もあったのかもしれませんけれどね」

　真まっ赤かなナイフを持つ男が、灰色の目で見つめ返す。

　族長は頭を抱かかえ、毛をむしりながらつぶやいた。

「ああ……。終わりだ……。もう全すべて終わりだ……」

　ラウハーは首を横に振った。

「いいえ、全てではないですよ。さよなら義ち父ち上うえ」




　ナイフを族長の首に残し、ラウハーは振り返った。キノとエルメスが見ていた。

　ラウハーはキノ達に近づき、

「地じ獄ごくは終わった。もう、行くといいよ」

　キノが言う。

「一いつ緒しよに行きましょう。あなたのみたいに、みんなのポケットに残った草をかき集めて、どこか近くの国に行って。そこでひょっとしたら、あなたの中毒を抜いてもらえるかもしれません。ここにいても死ぬだけなら、少ない可能性でもかけてみませんか？」

　男はキノを見つめ、つぶやいた。

「それもいいかもしれないね……」

　そしてその後、はっきりと、

「でも、私はここに残るよ」

「なぜです？　もう誰だれもいませんよ」

　キノが言って、ラウハーは微笑ほほえんだ。

「忘れてるだろ？」

「？」

「子供達さ」

　キノがあっ、と声を上げる。

「まだ、全てが終わった訳ではない」

「…………」

「彼らに、大人おとな達が何をやってきたのか、吸っていたものは何か、なぜ俺おれがこうしたのか。そして、彼らだけで生きる術すべを教える。私が狂くるい死ぬまでに。いいや、その死に様を見せることすらも必要だ。そうすれば、彼らは残された家か畜ちくを使って、生きていけるはずだ。煙けむりのない、新しい歴史を作ることができるはずだ。だから俺は、ここに残る」

「……分かりました」

　キノが、小さく頷うなずいた。そして聞いた。

「あなたの、お国は？　もし、ボクが立ち寄ることがあれば」

　ラウハーは首を振って、

「その必要はないし、そんなことをしない方がいい。俺は、生まれた国では殺人犯だ」

「…………」

「何をやったのさ？　最後だから教えてよ」

　エルメスが、〝最後だから〟を強調しながら言った。ラウハーは苦笑した。

「最後だからね……。俺は、兵士だったんだ。ガキの頃ころから、特とく殊しゆな訓練を受けた。戦争になって、たくさん敵を暗殺したよ。国のため、みんなのためだと思って殺やった。でも、戦争が終わると、俺はじゃまになった。正義の戦いに勝った国が、暗殺を命じていたなんて、公にできなかった。俺は、勝手に殺して回ったイカレた殺人鬼として、国を追われた。旅なんてしたくなかったよ。生まれ故郷で一生を過ごしたかった。そこで家庭を築き、普通の生活がしたかった。ここで、やり直せるかなとも思った」

「……納得した。ありがとね」

　エルメスが言って、どういたしまして、と返ってきた。

　キノは黙だまったままコートを着て、帽ぼう子しとゴーグルをつけた。エンジンをかけようとして、

「似ていたからさ」

　ラウハーは唐とう突とつに言った。

「はい？」

「さっき、なぜボクを助けてくれるんです？　って聞いたろ。まだ答えていなかった。──似ていたからさ。いや、顔じゃないよ。目だ。目が、よく似ていたからさ。本当にそっくりだ」

　ラウハーは、灰色の双そう眸ぼうをゆっくりと細めた。

「奥さん……、ですか？」

　キノが聞いて、ラウハーは頷く。

「ああ。今でも夢に出る」

「…………。ひょっとして、ボクが取り込まれたら、あなたと夫婦にさせられるはずだったんですか？」

「そうだよ」

「…………」

「さよならだ。会えて嬉うれしかった」

　ラウハーはそう言って、キノに背中を向けた。

　歩き去る男に、キノが言った。

「助けてくださったこと、一生忘れません。……さようなら」

　男は振り向かず、ただ軽く手を振った。




　集落にモトラドのエンジン音が響ひびき、そしてそれは去っていった。

　テントの一つで、子供達が震ふるえていた。やがて入り口が開き、灰色の目をした男が一人入ってくる。男はゆっくりと、みんなに話があると言った。とても重要な話で、みんなに聞いてもらいたいと言った。

　子供達はゆっくりと、男の周りに集まった。男が子供達全員の目を見渡して、口を開いた瞬しゆん間かん、その喉のどにカマが突き刺ささり、声は出なかった。

　見てたぞ！　みんなの敵かたきだ！　と誰だれかが言った。男はそれでも何かを言おうとして、必死に声が出ない口を動かして、やがて死んだ。

　子供達は外に出た。そして泣いた。泣き疲れた頃ころに、誰かが言った。これからは自分達だけで生きていかなくちゃならない。みんなが頷うなずいた。これから大人おとな達がやっていたことを、自分達でやるんだ。誰かが言って、みんなが頷いた。

　子供達は、族長のテントで、何か役に立つ物はないか探した。誰かが、大きな鞄かばんいっぱいの〝変なもの〟を見つけて、みんながそれを見た。

　それは草だった。誰も気づきようもなかったが、それは族長が非常時用にと取っておいた、ある程度の量の草だった。

　誰かが草であることに気づいて、別の誰かが吸ってみよう、と言った。それは大人だけのもの、と一人が咎とがめたが、誰かが言った。

「今はもう、ぼくたちが大人だ。だからこれはそのご褒ほう美びだ」

　その意見は受け入れられて、パイプを口にくわえられる者全員が、それを吸い始めた。最初は、その凄すさまじい感覚に気持ちが悪くなる者もいたが、大人になるためには、耐えられた。




　半月ほど後。

　この部族は、
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　第二話　「説得力」

　　─Persuader─







　そこは、幾種もの草と木が生おい茂る、密度の高い森だった。新緑の隙すき間まからは、午後の光がわずかにもれる。静かな鳥の鳴き声が聞こえる。

　鹿しかの親子が、並んで草を食はんでいた。食事を楽しむように、ゆっくりと。

　急に、親鹿が頭を上げた。子供はまだ草に夢中になっている。草がなぎ払はらわれる音と共に、茂しげみから人間が飛び出してきた。

　鹿は驚おどろいて、硬こう直ちよくする。人間もその姿に驚いて、手に持っていたパースエイダー（注・銃じゆう器きのこと）を反射的に向けた。

　若い人間だった。十代の半なかばほど。もしくはそれより下。土で汚よごれた青いパンツと、緑色の少し厚手のジャケット。鍔つばと、耳を覆おおうたれがついた帽ぼう子しをかぶり、なぜか目にはゴーグルをしていた。その下の表情は硬かたく、脅おびえているようにも見える。

　人間は、逃げ去る二頭の鹿を見ながら息を吐はいた。一いつ瞬しゆんの休きゆう憩けいの後、再び走り出した。手にしているパースエイダーは、散さん弾だんを撃うてるスライドアクション式のもので、バレルの下にチューブ型弾だん倉そうがついていた。

　ある程度走ると、人間は太い木の裏に滑すべり込むようにして隠かくれた。すぐさま、自分が来た方向にパースエイダーを向けた。大きな目をさらに見開いて、息を殺し、何かをさがしていた。

　やがて、茂みが静かに揺ゆれた。人間は、反射的にそこめがけて撃うってしまった。轟ごう音おんと同時に、茂みの草が舞い踊る。誰だれもいなかった。

　人間は声に出さずに舌した打うちして、今いる場所から飛び出した。左手でバレル下のフォアグリップを往復させる。散弾の撃ち殻がらが飛び出して、次が装そう塡てんされた。

　頭を低くしたまま、後ろを見ずに必死に走る。茂みをいくつも飛び越えて、先ほどと同じように隠れた。息が荒くなる。

　瞼まぶたの上の汗あせを急いで拭ぬぐおうとして、手の甲こうがゴーグルのレンズに当たった。本人は何が起きたのか分からず、何度か同じ行為を繰り返した。

　ふいに、レンズの下の表情がゆるんだ。

「〝落ち着きなさい、キノ。常に冷静に。怖こわがるのも、恐おそれるのも、後で〟」

　人間が、誰かが自分に言い聞かすように、小さく声に出してつぶやいた。

　自分をキノと呼んだ人間は、少し微笑ほほえみながらパースエイダーを握にぎり直した。腰こしのポーチから、散弾を一つ取り出し、弾倉に加えた。

　パースエイダーを両手で捧ささげ持つ格好のまま、キノは目を閉じた。木の陰かげで瞑めい想そうをしているようにも見える。

　そのまま、何十秒かが静かに過ぎた。

　かさっ。

　そう遠くない位置から、何かが草を踏ふむ軽い音が聞こえた。

　かさっ。もう一度聞こえた。少し音が大きい。

　かさっ。もう一度。さらに近くで。

　かさっ。もう一度。キノがゆっくりと、目を開けた。

　次の音が聞こえるのと、キノがその方向へパースエイダーを向けるのが同時だった。撃うった。

　幾枚もの草葉だけを、散さん弾だんは射い抜ぬいた。その少し左ひだり脇わきで、茂みが一いつ瞬しゆん揺ゆれた。キノは次じ弾だんを装そう塡てん、狙ねらう。撃とうとした瞬しゆん間かん、右側の木の陰かげに人の手と、自分を狙うハンド・パースエイダーが見えた。キノは必死に狙いをずらし、それを射線に捉とらえる直前に撃たれた。

　弾はキノの額ひたいに帽ぼう子しの上から当たり、そして跳はね返った。続いて木の枝に当たって跳ね、かなり離れた土の上に落ちた。それは、直径が十ミリほどの、球形のゴム弾だった。

「どうですか？　キノ」

　そう訊たずねながら、キノを撃った人間が木の後ろから現れた。

　にこやかな笑みを浮かべる、老ろう婆ばだった。華きや奢しやな体つきに、後ろでまとめられたきれいな銀髪。スリムなパンツをはき、シャツの上に、薄緑色をしたカーディガンを羽は織おっている。キノと同じように、ゴーグルをしていた。右手には、大だい口こう径けいのリヴォルバーを持っていた。

「痛いです。でもどっちかと言うと、悔くやしいです」

　頭を押さえたまま、視線だけを上げてキノが答えた。

　老婆がキノのゴーグルと帽子を取る。額は少しだけ皮ひ膚ふが破け、薄く血が出ていた。老婆はキノのジャケットのポケットから、小さなあて布と小こ瓶びんの消毒液を出した。湿らせて、額にテープで貼はりつけた。

「まだ若いんですから、顔は大切にね」

　老婆は、優しく微笑ほほえみかけながら言った。




「おかえんなさい」

　森の中に細い道があった。そこにセンタースタンドで止まっていたモトラド（注・二輪車。空を飛ばないものだけを指す）が、草をかき分けて出てきた老婆とキノに声をかけた。

「おまちどおさま。エルメス」

　老婆にエルメスと呼ばれたモトラドは、重い顔をしたキノに、たった一言聞く。

「どこ？」

　キノは黙って、帽子の上から額を指さした。

「まあ、まだまだですね。さあ、帰ってご飯を作りましょう」

　老ろう婆ばはそう言いながら、エルメスに載のっていたハンドバッグに、リヴォルバーをしまった。

　キノはパースエイダーを老婆に渡すと、エルメスに跨またがってエンジンをかけた。騒そう々ぞうしい爆音が、森に響ひびく。

　老婆が、クッションを敷いた後部キャリアに、横向きに座る。キノは、エルメスをゆっくりと発進させた。

「キノぉ。そんなに落ち込まなくてもいいじゃん」

　走りながらエルメスが言う。それでもキノは黙ったまま。老婆はその後ろで、涼しい顔をしていた。




　しばらく走って、ふいに、キノがエルメスを止めた。エルメスも同時に、

「うん、三人かな」

　と小さく言った。そこは、あいかわらず森に挟はさまれた道だが、少し先から片側が開けて畑になっている。その先に、小さな家がかろうじて見えていた。

　キノは、老婆に振り向いて聞いた。

「今日は火薬屋さんは？」

　老婆は首を振る。

「いいえ、予定はないですよ。……キノ、おりなさい」

「え？」

「私の合図で、あの人達を動けなくしなさい。一人はしゃべれるように」

　老婆は、さっきキノが使っていたパースエイダーを差し出した。

「そんな……。自信ないです」

「もし何かあったら、その時だけは私が助けます。何事も練習ですよ」

「でも……」

　逡しゆん巡じゆんするキノに、老婆はやはり笑顔で、

「キノ。強くなりたいのでしょう？」

「……はい」

　キノはパースエイダーをつかむと、すばやく森の中に消えた。

　老婆は、エルメスの運転席に座る。ハンドルを握にぎると、エルメスがか細い声を出した。

「あのう……、こかさないでくださいね」

　老婆は数回、軽く頷うなずいた。両方の手で、それぞれレバーを握にぎりながら、

「大だい丈じよう夫ぶ、覚えていますよ。こっちがブレーキで、こっちがクラッチ」

「逆……」




　森と畑の間に、小さなログハウスがあった。

　その玄げん関かん前に、どこをどう見ても盗とう賊ぞくにしか見えない男が、三人いた。太った男。瘦やせた男。顔に傷きずのある男。長いライフルタイプのパースエイダーを、それぞれ持つ。乗ってきた馬が、玄関に繫つながれていた。

　男達は、爆音をたてながらよたよた走ってきたモトラドと、乗っている老ろう婆ばを見て、やれやれとつぶやいた。

　老婆は、家と男達の前でなんとかエルメスを停止させた。そして、

「ちがいます、そっちの足で、スタンドを出す……」

「こっち？　あ、この出っ張りね。思い出したわ」

「そうです。あっ、でも柔やわらかい土では……、センタースタンドの方が……」

「よいしょ」

　老婆は、ようやくサイドスタンドを出して、ハンドバッグを持っておりる。ゆっくりとサイドスタンドが土にめり込み、エルメスはべしゃっ、と横に倒れた。

「非ひ道どい……」

　盗賊の一人が、雑な大声で聞いた。

「おい婆ばあさん！　この家のもんか？」

　老婆は会え釈しやくして、

「珍めずらしいお客様ですね。今お茶をお出ししますね」

　盗賊達は鼻で笑った。呆あきれた様子で、

「お茶なんていいからよ、今すぐ家の中にある金目のもの、ありったけの出せや。おとなしく言うとおりにすれば、まあ、命だけは助けてやってもいい。それとも、」

「それとも？」

「この場で俺おれ達にぶち殺されて、醜みにくい骸むくろさらすか？」

「それは、私を脅おどしていらっしゃるのですね」

　老婆が確認するように聞いて、盗賊がだみ声を出した。

「そうだよ！　婆さんボケ入ってるか？　聞こえてるか？」

　老婆が、ハンドバッグを体の前に持ち替えた。

「聞こえていますよ。──キノ。やりなさい」

　キノは森から飛び出して、撃うった。太った男の頭に、ゴム散さん弾だんが全すべて命中して、彼は真横に倒れた。キノは背の高い男の懐ふところに入り、パースエイダーのストックで彼の股こ間かんを強打、振り戻もどして顎あごを撃って、アッパーカットをくらわす。倒れる体を盾たてにして、最後の一人の両手を撃った。

「……あ、あああっ？」

　武器を落とし、痛む手を押さえながら、顔に傷のある男が声を出した。仲間二人は、地べたに横になり、完全に気を失っていた。

　キノは用心深くその男に狙ねらいをつけ続け、その脇わきで老ろう婆ばが話しかけた。

「あの……」

「うわっ」

　男がたじろいだ。

「そんなに怖こわがらなくても、あなた達の命をとるようなことはしませんよ。その代わり……」

「は、はい……」

「金目のものを、ほとんど出してください」

「はい？」

「以前お仕事をされたんでしたら、お持ちでしょう？　そのうちのほとんど全部を出してください。それとも……」

「……そ、それとも、なんでしょうか？」

　老婆はにっこり笑って、

「あら、よくお分かりでしょう？」

　男がコクコク頷うなずくのを見て、エルメスが、倒れたまま小さくつぶやいた。

「オニだなー」




「この先半日ほど行くと、川があります。浅いですから、馬なら渡れますよ。──そして、そこにつくまでは、決して後ろを振り返っては、いけませんよ」

　老婆の最後の一言を聞いて、顔面蒼そう白はくの盗とう賊ぞく達は去っていった。

　キノは不思議そうな顔をして、それを見送った。

　老婆は、宝石やらブレスレットやらで満まん杯ぱいになったパンかごを手に、キノに話しかけた。

「よくできましたね。さあ、食事の準備をしましょう」

　キノは老婆を見て、頷いた。

　踵きびすを返して家に入りそうな二人に、

「その前に起こして……」

　エルメスが言った。




　夕方の森の中。

　キノは手て斧おのを一つ持って、家の裏に出てきた。エルメスが、窓のそばに止まっていた。

　そこから少し離れたところに、丸いままの薪まきの山と、斜ななめに切られて、年輪がこちらを向いている切り株かぶがあった。

「ねえエルメス」

　薪をいくつか選び出しながら、キノが急に話しかけた。

「ん？」

「あの盗とう賊ぞくさん達は、なんであんなに弱いのに、盗賊なんてやってるんだろう？」

「…………」

「こんなこと言われたくないかもしれないけど……、危あぶないんじゃないかな？」

　訝いぶかしげな顔をするキノに、エルメスが小声で言う。

「……別に、あの人達が特別弱い訳じゃなくてさ……」

「ん？」

　キノが振り向いた。その額ひたいには、小さな青あざがあった。

「いいや、なんでもない。それより、早く薪まき割わりをすまそうよ」

「そうだね」

　キノは薪を、斜ななめの切り株に載のせた。

　エルメスのところへ戻もどってくると、キノは手て斧おのを握にぎり直し、

「よっ！」

　軽く声を出しながら、薪に投げつけた。

　斧は二回転しながら飛んでいき、薪を真まっ二ぷたつに割った。
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　第三話　「同じ顔の国」

　　─HACCP─







　低いテーブルが、いくつも置いてあるようなところだった。

　茶色の土と石の大地に、頂上が平へい坦たんな丘がたくさんある。丘と丘の間は、かつて真まっ平たいらだったこの地を雨が削けずった跡あとだ。それも風化して、谷底も今は平らにならされている。丘にも谷にも、草は一本も生はえていない。

　空は透すき通るように蒼あおい。高いところにだけ、すじのような薄い雲が流れていた。

　一本の道があった。それはほんの少し白く見えるだけの線で、丘を上っては平らに走り、下っては平らに走るを繰り返していた。

　乾かわいた土つち埃ぼこりを上げながら、一台のモトラド（注・二輪車。空を飛ばないものだけを指す）が走っていた。

　モトラドは、旅荷物を満まん載さいしていた。後輪の両りよう脇わきに箱をつけ、上には大きな鞄かばんと寝袋がくくりつけられている。その脇では、引っかけられた小さな銀色のカップが踊っていた。

　運転手は茶色のコートを着て、長い裾すそを両りよう腿ももに巻きつけてとめていた。鍔つばと耳を覆おおうたれのついた帽ぼう子しをかぶり、ゴーグルをしている。顔には埃よけに、バンダナを巻いていた。

　モトラドは丘の斜面を駆かけ上り、自然のテーブルの上を走った。そして下りにさしかかった時、運転手はモトラドを急停止させた。後輪が少しロックして滑すべる。土埃がモトラドと運転手を包んで、すぐに晴れた。

「見えるかい？　エルメス」

　運転手がバンダナをおろしながら言った。その顔は、若かった。十代の半なかばほど。

　エルメスと呼ばれたモトラドが答える。

「うん。見える見える。なかなか、すごいね」

「ああ」

　運転手が頷うなずいた。

　彼らが見おろすのは、他ほかのとは比べものにならないほど幅の広い谷だった。向こう側の丘がぼんやりとしか見えない。そしてその谷の中央に、一つの国があった。

　高い城壁が、巨きよ大だいな円を造っていた。中央に、大きな建物群とそれに並ぶ街が見えた。それを、あざやかな緑色の森が取り巻いている。森の所々には、青々と水をたたえた池がいくつもあった。

　茶色の荒野と緑の森。円の外と中では、別の世界が広がっていた。

「キノ。あの水は？」

　エルメスが聞いて、キノと呼ばれた運転手が答える。

「たぶん、地下水脈だ。この谷を造った大河が、まだ地下の深いところを流れてるんだ」

「はー、なるほど。キノ、とっとと訪れてみよう。こんなすごいところの、あんなすごい国は興味がある」

　エルメスが楽しそうに言った。

「それはボクもだ」

　キノはバンダナをつけ直した。

　エルメスを発進させ、谷を勢いよくおりていった。




　そんなキノとエルメスの姿を、遙はるか遠くから高倍率の双そう眼がん鏡きようで覗のぞく誰だれかがいた。土の中に穴を掘って、同じ色の布で覆おおっている。

　その誰かは、舌した打うちした。

「まずいな……。あの国に入るぞ」

　となりにいる別の誰かが、聞いた。

「旅人、ですかね。あの国の恐おそろしさを知らないんでしょうか？」

　最初の誰かが、少し声をこわばらせ、吐はき捨てるように言った

「知っていたら、誰が入るものか……」

　そしてこう続けた。

「軍ぐん曹そう。本部に連絡だ。緊急事態発生」




　その国の城壁には、門が一カ所しかなかった。キノは反対側までぐるりと回った。

　門の前に小さな詰つめ所があって、若い男女一人ずつの番兵兼入国審しん査さ官かんがいた。

　キノが審査官に、観光と休養で三日間入国させてほしいと告げる。すると審査官は、条件を一つ出した。

「入国前に、キノさんの血液を検査させていただきます。これは、今までない病気を国内に入れないようにするためです。検査に多少お時間がかかります。ご了りよう承しよういただけますでしょうか？」

　キノは具体的にはどうするのかを訊たずねて、注射針で腕うでから血液を採とるんですと返事が来た。

「…………」

　急にキノが押し黙って悩むのを見て、エルメスが、

「どしたのキノ？　……注射が恐こわいとか、言わないよね？」

　キノは、全然まさかまったくそんなことは言わないよ、と早口で言った。審査官に丁てい寧ねいに案内されて、詰め所の奥に消える。

　しばらくして、キノが疲れた表情で出てきた。

「こればっかりは、何度やっても嫌きらいだ……」

　誰だれにも聞こえないように、小さな声でつぶやいた。




　太陽はゆっくりと、しかし着実に傾く。

「申し訳ありません。あとしばらくかかると思います」

　男性の審しん査さ官かんが、エルメスに座ってぼんやりと待つキノに言った。

　さらに待って、オレンジの太陽が完全に沈みそうになった時、審査官が詰つめ所から飛び出してきた。

「検査結果が来ました。入国大だい丈じよう夫ぶです。お待たせしました！」

　キノは、寝ていたエルメスを叩たたいて起こした。敬礼をする審査官を背中に、エルメスを押して城門をくぐっていく。

　国の中に入ると、壁の影で薄暗い中に、森が広がる。大きな車が一台止まっていて、数人がキノ達を待っていた。中年の男性と女性が一人ずつ。そして若い女性が二人。

「ようこそ旅人さん。本当にお待たせいたしました。もう遅おそいですから、私達が、ホテルにお車でご案内します」

　そう話しかけられて、キノが男性に礼を言おうとして、彼の顔を見て驚おどろいた。

　男性は、先ほど城門の外にいた審査官だった。

「……いいや、違う」

　キノが小さくつぶやく。目の前の男性は、どう見ても五十歳さいは過ぎている。別の人間だった。

　キノは今度は男性に礼を言った。そしてとなりにいる女性達を見て、絶ぜつ句くした。

　中年の女性は、女性審査官とまったく同じ顔をしていて、やはり顔には年ねん齢れいを感じさせた。しかしその後ろの二人は、外にいた女性審査官と、服以外はまったく同じだった。そこには同じ人間が二人いた。

　中年の女性が笑顔で、私達がホテルを運営しています、と言った。となりの二人を、娘むすめ達だと紹介する。それを聞いて、

「あ……、ありがとうございます」

　キノが慌あわてて礼を言う。彼らは、自分達の車にエルメスとキノを乗せて、ホテルに向けて走り出した。

　道中、中年の女性から、

「お待たせしてすいません。入国ルールが他ほかの国より厳きびしいんです。でも、ご滞たい在ざい楽しんでいってくださいね」

　などと話しかけられたが、キノは生なま返事を返した。




　ホテルに着いて、キノはエルメスごとロビーに案内された。立派できれいなホテルだが、他ほかにお客の姿はなかった。フロントには背広を着た若い男性が一人いて、彼は、審しん査さ官かんとまったく同じ顔をしていた。話し方と髪型が、少し違った。

　ボーイの格好をした若い男性が二人、キノの荷物をわざわざエルメスからおろして運んでくれた。二人とも、審査官とフロントの青年と、同じ顔をしていた。

「…………」

　無言のキノとエルメスは、大きな部屋に案内された。キノが値段だけはきっちりと聞いて、案内してくれたボーイは、

「外からのお客様には、全部無料でございます。どうぞごゆっくり。何かありましたら、呼び鈴りんでいつでもお呼びください」

　そして慇いん懃ぎんに礼をして去った。

　扉とびらが閉まって、しばらくキノは考えごとをして立っていた。

「ねえ、エルメス」

「ん？」

　キノがこの部屋に誰だれもいないことを確認。そして聞いた。

「今日今まで会った人達は、審査官も、フロント係も、ボーイさんも、みんな、オーナーの家族……、かな？　あまりにそっくりだ。女の人達は、最初は三つ子なのかと思ったけど……」

「かもしれないけど、それにしちゃちょっと多すぎない？」

「でも……」

　エルメスが、

「たぶんさ、この国の人達は、みんなまったく同じ顔なんだよ。キノは見えなかったかもしれないけど、外に結構人が歩いててさ、男は男、女は女、みんな同じ顔をしてたよ」

　こともなげに言った。コートを脱ぬごうとしていたキノの手が止まった。

「……どう、やって？」

　キノはかなり怪け訝げんそうに聞いた。

「うーんと……」

　エルメスは少し考えて、

「全員同じ工場で同じ生産ラインで造られたんじゃない？　それなら、別に不思議じゃないよ」

　普段どおりの口調で言った。

「…………」

　コートを畳みながら、キノは呆あきれた顔でエルメスを見る。

「どしたの？」

「……今日は疲れてるから、すぐに寝る。明日あした、失礼にならないように訊たずねてみよう」

「りょー、かい」

　キノは着ていた黒いジャケットを、腰こしのベルトを外はずして脱ぬいだ。同時にハンド・パースエイダー（注・パースエイダーは銃じゆう器き。この場合は拳けん銃じゆう）のホルスターも外はずす。

　キノはシャワーを浴びた。その後、きれいなベッドに横になると同時に寝た。




　次の日の朝。キノは夜明けと共に起きた。天気はよかった。

　パースエイダーの訓練と整備をして、さらに軽く運動をする。

　日が昇って、窓から外を見ると、整った町並みと木々の緑がきれいだった。

　部屋の中で、キノは朝食を食べた。相変わらず、ボーイとフロント係と、そして料理を目の前で作ってくれたシェフも、そっくり同じ顔をしていた。




　食事後。エルメスを起こして、キノはジャケット姿でロビーにおりてきた。

　ホテルの外に、二十人ほどの人間がいた。ガラス越しに、旅人のキノとエルメスに注目している。歳としは違えど、男は男、女は女で、全員同じ顔をしていた。

　エルメスがキノに聞いた。

「驚おどろかないの？」

　キノは軽く首を振った。

「……もう、慣れてしまいました」

「さいで」

　ホテルのオーナーが、一人の三十代後半ほどの男性を連れてきた。同じ顔をしている。

　男性が言った。

「おはようございます。キノさん、エルメスさん。私、役場からきた者です。もし必要でしたら、観光案内人を務めるために来ました。いかがしましょう？　この国のことでしたら、どんなことでもお答えします」

　キノは案内人に、

「ありがとうございます。案内をお願いしようと思います。……さっそくお聞きしたいんですが」

「はい、なんでしょう……、ってホントは分かってますけどね」

　案内人は笑顔で、

「〝なぜみんな同じ顔をしているのか〟でしょう？」

　キノが頷うなずく。案内人も頷いて、

「全部説明いたします。同時にご案内したいところがあります。お車にどうぞ」




　たくさんの同じ笑顔に見送られて、キノとエルメスは車に乗った。

　すぐに一つの大きな建物に到着する。白い壁の、窓のない四角い建物。

　中に入って、りっぱな応接室に案内された。キノはイスに座り、エルメスはその脇わきにスタンドで立つ。

「あらためまして、私達の国にようこそ。それでは、先ほどの質問にお答えします」

　案内人は少しもったいぶって、そして言った。

「私達は、全員がクローンです」




「？　〝クローン〟って、なんですか？」

　キノが聞いた。

「定義から言うと、クローンとは、〝造りの情報がまったく同じ生き物達〟のことです」

「〝造りの情報〟？」

「ええ。生物それぞれの中には、〝造りの情報〟、つまり、〝設計図〟みたいなものがあります。本当に小さな小さなものですけど、それが違うことによって、さまざまな種類の生物がいます。さらに同じ種類の中でも、姿や形が微び妙みように違う。人間だったら顔つきや肌はだの色、髪の色、目の色なんかが違ってきます。〝情報〟の違いが、個体、つまり人間なら個人、の違いをもたらす。──ここまではよろしいでしょうか？」

「え、ええ」

　キノが神しん妙みような面おも持もちで言った。

「さて、この〝造りの情報〟が完全に他ほかと一いつ緒しよ、まったく違いがない生物達のことをクローンといいます。例えば、木の枝を切り取って土に植えると、そこにその木が根付きますよね。そうするとこの二本は、もともと一つが二つになったのですから、〝造りの情報〟はまったく同じものになります。これもクローンです。ここまでは？」

　キノが頷うなずいて、

「よく分かります。挿さし木ですね」

「そうです。クローンとは、もともとは〝小枝〟の意味がありました」

　案内人が続ける。

「それとまったく同じことを人間でやっているのが、私達です。男は男。女は女。それぞれ大おお基もとのモデルとなる一人がいまして、全員がそのクローン、ちょっと俗っぽい言い方をすると、〝コピー人間〟なのです。同じ顔をしている訳は、これでお分かりになると思います」

「うん、すごく納得。かえってそうじゃない方がおかしいもんね」

　エルメスが言った。

　キノはエルメスをちらっと見て、それから案内人に聞いた。

「すると……、その……。どうやって？」

「どうやってそのクローンを産み出すか、ですね」

「ええ」

「本来は、ある程度成長した男性と女性が一人ずついて、結果的に子供は女性のお腹なかから産まれます。でもこれですと、二人の〝造りの情報〟が混ざった人間になって、男の子が父親とまったく同じ、女の子が母親とまったく同じ人間、にはなりえません。だから我々は、別の方法によります」

　キノが聞く。

「つまり、その、……〝おしべとめしべ云うん々ぬん〟が、まったく必要ないと言うことですか？」

　案内人が軽く微笑ほほえんで、

「ええそうです。ちなみに〝コウノトリ〟も必要ありませんよ」

　キノは目を見開いて、軽く下した唇くちびるを嚙かむ。

「あの……、その具体的な方法、ボクにも理解できるように、説明していただけますか？　ぜひ」

　身を乗り出すキノに、案内人が言った。

「もちろんですよ。そのためにここにお招きしました。ここがそのための施設なんです。でも、館内をご案内する前に、この国の歴史を簡単に説明させてください」




　昔、誰だれもいない、草すら生はえていないこの地に、一人の男と、一人の女がたどり着きました。この二人こそ、今いる国民全員のオリジナルです。

　二人は、生まれ育った遙はるか遠くの国で生物・医学などを研究していましたが、提唱した研究、つまり人間のクローンを造るということが、他ほかの人々に受け入れられませんでした。やがて、研究禁止の命令が出ます。

　二人は、国を捨てる決心をしました。開発した装置一式を巨きよ大だいトラックに積み込んで、じゃまをする人が誰もいない、新天地を求めて旅に出ました。

　そして、二人はここで地下水脈を掘り当てます。水の心配がなくなると、二人は草木を植え、穀こく物もつや家か畜ちくを育て始めました。

　同時に、研究の成果を試ためすため、自分達のクローンを造りました。無事にこの世に現れた赤ちゃん達を、二人は我が子として大切に育てました。

　やがて、食料生産の増加と共に、着実に個体数、言い替えれば人口が増え、ここに国が生まれました。それから数百年、私達は安定した生活を続けています。




「それでは参りましょう」

　案内人の先導で、キノとエルメスは通路を行く。

　白衣を着た何人かの、もちろん同じ顔をした人達とすれ違い、いくつかの厳げん重じゆうなチェックポイントを通過して、一つのドアの前に着いた。

　案内人は、ここです、と言った後、少しおどけて、

「〝キャベツ畑〟へようこそ！」

　ドアを開けた。

　長い通路があった。片側の壁はガラスだった。

　キノが、エルメスを押しながらゆっくりと中に入る。

　ガラスの向こうには、廊ろう下かよりやや広い空間が平行して続き、太い柱のような、黒いガラス管が等とう間かん隔かくで並んでいた。

「あのガラス管が、私達の〝子し宮きゆう〟です。十四番をご覧らんください」

　案内人が言って、手元のスイッチを押した。

　黒色が、ゆっくりと薄れていく。液体に満たされたガラス管の中央に、何かがあった。

　やがて形が分かる。小さくて、手と足と下を向いた大きな頭があって、へそからは管が上に向けて伸びていた。

　キノがつぶやく。

「生まれる前の、赤ん坊……」

「すごーい」

　エルメスは楽しそうに言って、案内人が、

「そうです。胎たい児じです。この子は妊にん娠しんで言うと三十五週ほど。しょっちゅう暴れます。消しますよ」

　再びガラス管に色がついて、すぐに黒くなった。

「胎児は、全すべてこうして育ちます。成長後ここから取り出されて、つまり〝生まれて〟、後は他ほかの国と同じです。さて、先ほどお聞きした具体的にはどうするかですが……」

　キノが案内人に振り向いた。

「いくつか方法はありますが、今はこうしています。必要なものは二つ。まずは男なら男、女なら女の〝造りの情報〟です。これは、体のどこから採ってもかまいません。その採った〝情報〟は、採った部位の、つまり手なら手の〝情報〟しか働いていません。だからこそ手は手に、足は足になるんですけれどね。このままだとまずいので、ちょっと細さい工くして、全体についての〝情報〟がまた働くようにします。あともう一つ必要なものは、受精していない卵子です。これは女性から採取して、冷凍保存しています。ここまでは？」

「……なんとか、大だい丈じよう夫ぶです」

「うんうん」

　キノとエルメスが言って、案内人が説明を続ける。

「次に、卵子の中に、大変に細かい作業をして、〝造りの情報〟をそっくりそのまま移し替えてしまいます。そうすると、この卵子は、〝造りの情報〟をそっくりそのまま持った受精卵になります。そしてこの受精卵を、〝子宮〟で二百六十五日間、成長させます。──お分かりいただけたでしょうか？」

「なるほど……。大まかには、分かりました」

　エルメスが、キノに言った。

「ね、言ったとおり。工場でしょ？」

　すると案内人は、あはは、と笑って、

「エルメスさんの言うとおり！　昔の家庭内手工業とは違って、大工場での完全品質管理体制です。おかげで我が国では、〝流産・死産〟や〝不ふ妊にん〟といった言葉はもはや死語です。ほとんどの人は知りません」

　キノが、案内人に聞いた。

「普通の……、昔流の出産を希望される方は、一人もいないんですか？　その、素しろう人と考えですけど、〝情報〟を入れ替えた後、人工ではなく、女性の体に戻もどす……。可能では？」

　案内人は、少し驚おどろいて、

「素人考えなんてとんでもない。キノさんが今言ったのは立派な一つの方法で、間違いなく可能です。現に、家か畜ちくはその方法で増やしていますよ。手間がかからないことは事実ですからね。でも……、実際にはそんなことをする方は誰だれもいません。いた記録もないです。九ヶ月間も大変な思いをしなければならない。仕事もできなくなる。おまけにさっき言った妊にん娠しん事故の可能性もある。お湯は電気で自動で沸わくのに、薪まきを割る人はいません」

「なるほど……」

「説得力あるなあ」

　キノとエルメスが言った。

　案内人は少し饒じよう舌ぜつになって、

「あ、でもですね、〝おしべとめしべ云うん々ぬん〟は立派に生き残ってますよ。この国ではリラックスの手段、もしくは、〝基本的には二人で行う〟スポーツの一つです。テニスと一いつ緒しよですね。キノさんも、ご滞在中いかがですか？」

　言った後、

「…………。あ、いや、失礼」




　通路に、後ろから一組の夫婦が入ってきた。もちろん男は案内人と、女は他ほかの女性と同じ顔をしている。ただし女性は、少し太っていた。

　案内人を見て、女性が驚いて声をかけた。

「あら？　珍めずらしいところで会うわね。お役場の方はお休み？　あ、まさかサボってるとか？」

「ひどいなあ、仕事ですよ。久しぶりの案内人業です。こちらキノさんと、エルメスさん」

　キノが会え釈しやく、エルメスがどうもー、と言う。

「ああ！　旅人さんね。昨日きのういらしたって言う。ようこそ！」

　女性は明るくそう言って、キノ達を手て招まねきする。

「ねえ、私達の娘むすめがいるの。ぜひ一いつ緒しよに会っていって。こっちこっち。二十五番！」

　みんなが前に立って、二十五番の中が見えてくる。

　そこには、何もなかった。

　すると女性は双そう眼がん鏡きようを取り出して、ガラス管を見る。にっこりと微笑ほほえんだ後、それをキノに渡した。

　キノが覗のぞく。中央に、小さな、本当に小さな何かが、かろうじて見えた。

「見えた？　見えたでしょ！」

「え、ええ……」

　キノがなんとかそれだけ言って、

「かわいいでしょう？　とても愛らしかったでしょう？」

　女性はたたみかけた。

「…………。ええ……」

　彼女はウットリとして、

「六週目なんだけれど、もう私に似てとってもかわいいの！」

「…………」

　さすがにキノは黙だまって、案内人が助け船を出した。

「さ、さて、我々は教育施設を見学に行きましょう」




　キノ達は〝キャベツ畑〟から出て、普通の廊ろう下かを歩いていた。

「教育施設、とは？」

　キノが聞いた。

「その名のとおりで、有資格者にいろいろなことを教えるところです。まず有資格者から説明します」

　案内人は、歩きながら説明する。

「この国では、十六歳さい以上の人間が、子供がほしいと願うと、その度に試験を受けなくてはいけません。未み婚こん既き婚こんは関係なく、問われるのは、その人が子供をきちんと育てることができるかできないか、です。これにはいろいろな要因があります。その人の健康・心理状態。経済的状態。仕事や学業の状態。子育ての経験。近所に助けてくれる人、たとえば家族などがいるか。書類審しん査さから面接、筆記、実地などを行って、最終試験は十日間ほど、隔かく離りされた施設で行われます。弱者に対して暴力行為に及ばないかを調べるために、自分の思いどおりにならない状況をこれでもかと疑ぎ似じ体験させて、心理的にギリギリまで追いつめて、その対応を見ることもやります。この試験に九十八点以上で合格しないと、子を持つ資格はもらえません」

「きびしーね」

　エルメスが言って、

「ええ。厳きびしいです。私も、何度やっても厳しいと思います。でも、」

「でも？」

　キノが聞いた。案内人は前を見たまま、毅き然ぜんとした態度で言った。

「それぐらい厳しい審査をくぐった人間でなければ、人の親になんてなってはいけないんです。どんな時でも、優しく、冷静に、無む償しようの愛情を子供に注げる人間でなければ、親になってはいけないんです。親になるということは、ペットの亀かめやイグアナを買ってくるのとは訳が違います。一人の人間を世に送り出して、その人の人生のほとんど全すべてを決めてしまう……。人間にとって、これ以上、責任が重い行為がありますか？　いいえ、ありはしませんよ！」

　案内人がこぶしを握にぎり、熱く語る。

「自分の子供を遊び半分でいいかげんに育てる者。自分の見み栄えのために飾りたて見せびらかす者。自分の奴ど隷れいのように扱い無理を強しいる者。自分の跡あと取りにと勝手なゴタクを押しつけて子供の可能性と職業選せん択たくの自由を奪う者。ストレス解消や泥でい酔すい時じのレクリエーション道具のように暴力を振るう者。──そんな親が〝生まれて〟、その子供が心身共に健やかに育った事例は、歴史を見ると一つもありません。いち早く役場がそれに気づいて、隔かく離り命令を出した件をのぞいてはね。親になりたい者に厳しい試験を受けさせることは、一番必要なことなんです。この国が滅ほろびないためには。この施設は、子供だけではなく、親も創つくり出しているんです」

「なるほど……。途中立ち寄った国では、〝親の顔が見たい〟って言葉がありましたよ」

　キノが言った。

「〝親の顔が見たい〟。いい言葉ですね……。覚えておきます。ちなみにこの国では、親が子供を殺した場合、理由を問わず死刑です。子供が親を殺した場合は、理由も子供の年ねん齢れいも問わずに無罪です。当然ですよね。子供は親に育てられるのですから。自分の育てた子供が、自分を殴なぐったり蹴けったり殺したりしても決して文もん句くを言ってはいけません。そういうふうに育てたその親が、百パーセント悪いのですから。甘あまんじて受け入れないと」

「…………」「…………」

　そして彼らは、イスがいくつか置いてある、通路の突き当たりで止まった。

「すいません。ドアを通り過ぎました」

　案内人が言った。




「そして、審しん査さをパスした方たち、つまり有資格者には、〝親教育〟が待っています。これは初めての場合、約二百五十日間、つまり胎たい児じが育つのと同じ時間だけ続きます」

　一つドアをくぐって、キノとエルメスと案内人は、別の通路を行く。やはり半面ガラス張りで、下にある教室のようなものがよく見えるようになっていた。

「ご覧らんください」

　案内人が指さした教室では、十人ほどが人形を使い、赤ちゃんの沐もく浴よくの練習をしていた。となりの教室では、ノートとテキストを使った勉強会が開かれている。そのとなりでは、離乳食の料理教室が行われていた。生徒達の男女比は半分ずつ。みんな必死だった。

「ああやって、子育てに必要な知識、技術をマスターします。これにも最終試験があるんですけど、受かるまで子供を抱だくことができません。みんな必死ですから、落ちる人はまずいません」

「なるほど」

　キノが下を見ながらつぶやいた。

「そして最後の最後に、待まちに待った〝出産〟の日をむかえます。初めて自分の手で、我が子を抱きます。……実際感動ですよ。手にした小さな命が、自分とまったく同じ〝情報〟を持っているなんて。この国の男は男、女は女、全員同じだって分かっていても、それでも自分と同じ子供、分身の重みは格別です。そして、私みたいに結婚している人には、愛する妻とまったく同じ娘むすめも」

　案内人は目を細めながら言った。

「残念ながら今日明日あしたは、〝生まれる〟予定の子が一人もいないので、キノさんに感動の瞬しゆん間かんをお見せすることはできません。それが唯ゆい一いつ残念です」




　教室の見学を終え、キノ達は応接室に戻もどってきた。

　案内人が、最後にもう一つ情報を、と言って、

「私達の国には、一つ大きな弱点があります」

　深刻そうな顔を作ってそう言った。

「弱点？」

　キノが聞いた。

「ええ、それは病気です。キノさんが入国の際、あれだけ入念な血液検査をしたのは、この国で存在が確認されていない、もしくは治療法を持っていない病気を、国内に持ち込ませないためです。それがキノさんにとって、生まれた国では誰だれもがかかるありふれたものでも、この国に、〝私達二人〟にとっては致命的になりかねません。この意味、お分かりになりますか？」

　案内人がクイズを出して、キノはゆっくりと、確認しながら答える。

「……つまり、みんな同じだから、一人がその病気にかかれば、みんなが同じようにかかる危険性がある。たった一種類の病気で、同性全ぜん滅めつがありえる」

「同じ工場で同じラインで造られた同じモトラドの、同じ箇所が同じように故こ障しようするようなもんだね」

　エルメスも言って、案内人は満足げに頷うなずいた。

「そのとおりです」

「実際は、どうなんですか？　今までその危機は？」

　キノが聞いて、案内人は首を振った。

「今まではありませんでした。二人は、この地に自分達がかかるような病気がないことを完全に調べてから子供を残しました。私達は、この地を離れることはありません。だから後は、たまにいらっしゃる旅人さんのチェックだけです。それも、徹底的にやっていますので、今までは問題ありません。まあ、将来は分かりませんが」

「…………」

　真しん剣けんな面おも持もちのキノに、案内人が明るい声を出す。

「なあに、確かにこの世界は、まったく安全ではありません。でもね、」

「でも？」

　キノが聞いて、案内人はにっこり笑って言った。

「生き残ろうとする意志があれば、そんなに簡単に滅ほろびはしませんよ」




「以上で、全すべての案内は終わりです。いかがでした？」

「うん。とっても面おも白しろかった。大変満足」

　エルメスが言った。

「それは嬉うれしい。キノさんは？」

　キノは小さく何度か頷うなずきながら、

「……今まで、いろいろな国を見てきた中で、間違いなく一番驚おどろきました……。来てよかったと思います」

　案内人がホッとした様よう子すで、嬉しそうに言った。

「ありがとうございます。そう言ってくれると、案内人でよかったと思います」

　そして聞いた。

「キノさん。私は普段昼食を取りに家に一いつ旦たん帰るんですが、ご一いつ緒しよにどうですか？　もしキノさんが昼食にこの国の家庭料理を希望されるんでしたら、そんじょそこらのレストランよりはるかに美お味いしいものが食べられますよ。まあ、公私混同の職権乱用ですけど、いかがでしょう？」




　車から、キノがエルメスを押しながら降りた。同時に、四人の同じ顔をした、そして同じ服を着た女の子達と、三人の同じ顔をした、そして同じ服を着た男の子達に取り囲まれた。

　通りに並ぶ住宅の門の前で、案内人の帰りを待っていた子供達だった。

　子供達はキノとエルメスを見て、いろいろなことを一いつ斉せいに喋しやべるが、混ざって聞こえて何を言っているのか分からない。

「はいはい。みんなお出迎えありがとう。こちらが旅人さんのキノさん。こちらがキノさんの相あい棒ぼうで、モトラドのエルメスさん」

　案内人が言って、

「みんな今こん日にちは」

「どうもー」

　そして、また何か思い思いに喋しやべる子供達を引き連れて、家の敷地に入った。全すべての女性と同じ顔をした奥さんが、エプロン姿で出迎えた。

　キノは広い庭に案内される。そこには手の掛かったきれいな芝しば生ふと草木、そして大きなテーブルがあった。テーブルの上には、料理の皿が並んでいた。

　案内人が子供達に、紹しよう介かいするから生まれた順に並ぶように言った。子供達が、横一列になった。

「それでは、右から。長女ヘン、十二歳さい。次女デュオ、十一歳、長男トリア、十歳」

　呼ばれた子供が、女の子はスカートの裾すそをつまむしぐさで、男の子は胸に手を当てて礼をしていく。

「三女は二人。テッタラとフレジア。二人とも九歳。まったく同じ日に生まれました」

　外見は寸すん分ぶん違たがわぬほどそっくりな二人が、同時に礼をした。

「次男ヘクス。八歳。三男ヘプタ。七歳。以上が私の大切な家族です。……あ、あとうちの奥さんね」

「あら、覚えていてくれて光栄」

　奥さんがちゃかした。




　昼食はどれもこれも、美お味いしかった。案内人が、肉も野菜もクローン技術で生産されていて、そのためこの国では、食料に困ることはまずないと告げた。

　ゆっくりデザートまで食べた後、子供達はみんな庭で遊ぶ。奥さんが案内人に、あなた役場の仕事はいいの？　と聞いたが、案内人は芝生に寝ころんだまま、

「旅人さんのそばにいるのが、今日の私の仕事です。ボスにばれなきゃいいんです」

「あなたそれ、公私混同の職権乱用よ」

　呆あきれて言った奥さんとキノが、顔を見合わせて苦笑した。

　エルメスは子供達に囲まれて、いいおもちゃになっていた。

　しばらく子供達を見ていたキノが、横になっている案内人に話しかけた。

「外はずれたらごめんなさい。今一番左にいるのがヘン。次がトリア、ヘプタ、ヘクス。エルメスのライトを触さわっているのがテッタラ、後ろにいるのがフレジア。一人イスでお茶を飲んでいるのがデュオ」

「…………」

　案内人が飛び起きた。ざっと子供達を見て、

「……正解です。どうやって？」

　驚おどろきの表情でキノを見た。

「最初に見分けがつかなかったのがくやしくて、食事の時から見てました。驚きました。食べ方や、ちょっとした仕し草ぐさが全員違うんですね。あとは、性格から来る、微び妙みような顔つきの差です」

　キノが言って、案内人はしばらく絶ぜつ句くした。

「…………。そ、そのとおりなんですが、こんなに短時間でとは……。いやあ、キノさんはすばらしい洞どう察さつ力りよくをお持ちだ。感服しました」

　キノが少し照れて、案内人が聞く。

「ちなみに、一番難しかったのは？」

「長男のトリアと、三男のヘプタです。背もそんな違わないですし、顔つきや行動も似てます。二人とも、とてもおとなしい性格では？」

「ご名答。そのとおりです。二人とも、姉達にはまったく頭が上がりません。まあ、私も妻には頭が上がらないから、うちの男どもの中では、一人ヘクスが気を吐はいてますよ。……すぐに分かったのは？」

　キノはエルメスの前に立つ二人を見ながら、

「意外なことに、見た目ではほとんど判断できないテッタラとフレジアです。フレジアはいつもテッタラの後ろにいますね」

　案内人はそのとおり、と言って、そして少し顔を曇らせた。

「フレジアはね、もともと私達の娘むすめになるはずじゃなかったんです」

　キノが案内人に顔を向けた。

「この国では、一度に二人は申しん請せいできません。最短でも年子じゃないと。フレジアは……、母になるはずだった若い女性が、後二日というところで、事故で亡くなってしまったんです。それで、同日テッタラを〝産んだ〟私達が、特例で受け取ったんです。〝フレジア〟はその女性の名前ですよ」

「そうなんですか……」

「むろん、妻や娘達と同じ〝情報〟を持つ子供ですから、何ら問題はありません。家族全員フレジアのことは知っています。ただ……」

「ただ？」

「その若い女性──フレジアは、さぞかし無念だったろうな、と思います。その名前を口にする度に思いますよ。だから彼女のためにも、フレジアには幸せになってもらわないと。そのために自分にできることは、一体なんだろうかといつも考えています」

「…………」

　しばらく、二人は子供達を見ていた。すると、フレジアがやってきて、久しぶりに、今日これからずっと一いつ緒しよに遊ぼうよ、そう言って父親を誘さそった。案内人が、少し困った顔で娘を見た。

　キノはすっ、と立ち上がって、

「さて、そろそろボク達は、自分達だけでこの国を走って回りたいと思います。ですから案内は、今日はこれで結構です。とても助かりました。ありがとうございます。……あなたのボスには、一日中案内してもらったと、もし会ったら伝えます」

　案内人が驚おどろいてキノを見上げて、キノは笑顔で言った。

「ばれなきゃいいんですよね」




　次の日。つまりキノが入国してから三日目の朝。

　あいかわらず天気はいい。キノが訊たずねたら、一年中こんな様よう子すだと言われた。

　キノはエルメスに燃料と、自分の食料や水を補給して、昼前に出発準備を終えた。

　ホテルの前に、案内人が一家でやってきて、それぞれお別れの挨あい拶さつをした。案内人は特に、昨日きのうのことを感謝した。

　案内人は子供達を奥さんの運転で先に帰した。そして、キノとエルメスに、

「最後に、とても重要なお話があります。どうか今から話すことを、よく聞いてください」

　今までにない真しん剣けんな顔をして言った。




　城門の内側に、案内人、ホテルのオーナー達、そして、その他ほかの暇ひまそうな人達が、旅人の最後の見送りに集まっていた。男は男、女は女で、まったく同じ顔をしていた。

　案内人が代表して言う。

「キノさん。エルメスさん。ご滞たい在ざい、本当にありがとうございました。また近くを通ることがあれば、遠えん慮りよなく立ち寄ってください。その時は、私の子供達があなた方を歓迎するでしょう」

「ありがとうございました」

「ありがと。みんな元気でね」

　城門をくぐっていくキノの背中を見送って、案内人はふーっと息を吐はいた。

「これで、案内人業も終わりか……。もっと頻ひん繁ぱんに旅人が来ないかな」

　それを聞いたホテルのオーナーが、やや呆あきれ口調で、

「そんなこと言ってないで、さっさと役場に戻もどってくださいよ。仕事たくさんあるじゃないですか」

　オーナーの奥さんも、

「そうですよ。これからが大変なんですからね。だいたい昨日半日休んだでしょう？　いつまでもここで油売ってないで、さあ！　本業に戻る戻る！」

　年上に容よう赦しやなく叱しかられた元案内人は、力無くつぶやいた。

「はーい……」




「うん。面おも白しろかった。実に面白かった」

「だね」

　城壁を背に荒野の道を走りながら、キノとエルメスが言う。

「あの国だったら、また遊びに来てもいいな」

「おっ？　キノがそう言うのは実に珍めずらしい」

　モトラドは、派は手でに砂すな埃ぼこりを巻き上げて走る。




　そんなキノとエルメスの姿を、結構近くから双そう眼がん鏡きようで覗のぞく誰だれかがいた。土の中に穴を掘って、同じ色の布で覆おおっている。

　その誰かは、嬉うれしそうに言った。

「よし！　無事を確認したぞ」

　となりにいる別の誰かが、聞いた。

「運がよかったんですかね。あの国の恐おそろしさを知らなくてすんだのでしょうか？」

　最初の誰かが、少し声を弾はずませて言った

「そんなことはどうでもいい。被害者をこれ以上出さないのが、我々の使命だ」

　そしてこう続けた。

「軍ぐん曹そう。本部に連絡だ。これより旅人さんを保護する」




　モトラドは国がある広い谷間をひた走り、そして目の前にやっと現れた丘を登った。

　登り切ると、平らな頂上があって、三人の人間がいた。キノが急ブレーキをかけて止まる。

　三人とも男で、土と同じ色の服を着込み、さらに顔までペイントしていた。あまりに地面と同じ色をしていて、道の上に寝ていたら間違えて轢ひきそうだった。

　三人とも、違う顔をしていた。一人が何も持っていない手を広げながら、ゆっくりとキノ達に近づいた。そして言う。

「旅人さん。大変申し訳ありませんが、しばらくこの先に進むことはできません」

「なぜでしょうか？」

　キノが聞いた。男はもう一歩近づいて、敬礼して、

「私はここから遙はるか南にある国の兵士です。これからここで、我が国が軍事作戦を実行します。ここにいると大変危険です。状況が終了するまで、しばらく、安全なところでお待ちいただけないでしょうか」

「もしボクが断ったら、無理矢理にでも連れていくつもりでしょう？」

　キノの質問に、兵士は頷うなずいた。

「そのとおりです。我々は、旅人さんの安全をなんとしても守れと、命令されています」

「分かりました。ボクも自分の身がかわいいので、そうします」

　キノが言うと、兵士の一人が地面にしゃがみ、そこにあった布を持ち上げた。穴があって、小型のバギーが隠かくしてあった。




　国と反対側の丘の斜面、頭を出すとなんとか国が見える位置に、大きなテントがあった。双そう眼がん鏡きようがいくつも据すえつけられ、兵士が谷の国をのぞいている。

　キノとエルメスは、そこに丁てい重ちように案内された。

「お連れいたしました！」

「ごくろう」

　兵士が敬礼して去って、軍服を着た中年の男性が、キノに自己紹しよう介かいをする。

「今こん日にちは。旅人さんにモトラドさん。私が全部隊の指揮官です。もし我が軍の行動で無関係の旅人さんに被害が及んでしまうようなことになれば、我が国の沽こ券けんにかかわります。ここは、我が軍の前線本部です。ここなら安全です。大変申し訳ありませんが、しばらくお待ちください」

「なるほど。ところで、これから何を？」

　キノが聞くのと同時に、テントの下の誰だれかが、無線機に命令を発した。

「旅人さんの安全を確認。砲ほう撃げき準備！」

「砲撃？」

　エルメスが聞いて、指揮官が答える。

「ええ。今から我が軍は、向こうの谷にある国を砲撃します。あれをご覧ください」

　指さしたのは丘の斜ななめ下で、盛り土のようなものがいくつも並んでいた。たくさんいる兵士達がカバーを片かたっ端ぱしから取っていき、それが大たい砲ほうであることが分かった。

　砲ほう口こうがゆっくりと持ち上がり、やがて全すべて、国の方角へぴたりと向いた。

　号令が飛び交って、本部があわただしくなる。

「全ぜん砲ほう、準備よし！」「観測班、準備よし！」「医療班、準備よし！」

「砲撃が始まったら、丘の上に出て見学されて結構です。それでは行きますよ……」

　指揮官がキノに言って、それから部下に命令を出した。

「撃うち方、始め！」

　谷の下から、隣となりの家に雷かみなりが落ちたような音が轟とどろいた。全ての大砲から、白い煙けむりが立った。本部テントにいた兵士達が、丘の上に上っていく。キノも、エルメスに乗って上がった。

　遠くに見える国のすこし上空で、黒い花が一いつ斉せいに咲いた。何かが連続して破は裂れつして、煙けむりが花のように見える。その破裂音が、かなり遅れてから届いた。

　背中からまた砲声が轟き、また花がいくつも咲いた。それが、何度も繰り返された。

　いつの間にかキノの隣となりで見ていた指揮官が、キノとエルメスに、丁てい寧ねいに説明する。

「今撃うっている砲ほう弾だんは、空中で破は裂れつして、細かい破は片へんを辺あたり一面にまき散らします。これでまず、屋外や頑がん丈じようではない家にいる人を効果的に叩たたきます」

「…………」

　やがて黒い花は咲かなくなり、城壁の中で何かが派は手でに爆発するようになった。

「高性能爆薬がつまった砲弾です。頑丈な建物を、中にいる人ごと破壊します。徹底的にやります」

　辺あたり一面、大たい砲ほうを撃つ音と、遅おくれて届く着弾の音が混ざり、非常にやかましい。

　キノが大声で、指揮官に言う、

「今砲ほう撃げきをやめてほしいと言っても、中止はしてもらえないでしょうね」

「それは、無理です。今止めると、反はん撃げきを食う危険がありますから」

　指揮官がそこで一いつ旦たん区切って、

「ああ、なるほど。旅人さんが何か忘れ物を思い出されたのですね。それは、私達が弁べん償しよういたします。無関係な貴方あなたを巻き込んでしまって、大変申し訳なく思っています」

　キノは首を振って、

「いいえ、いいです。大したものではありませんので」

　指揮官が、心配そうな顔をしてキノを見た。

「我々は二日前、あなたがあの国に入っていくのを見ました。本当は昨日きのうの昼に一いつ斉せい砲撃する予定だったんですが、無関係のあなた方を巻き込むわけにはいかず、こうして待っていました」

　指揮官が言って、

「そうだったんですか……。それはどうも、お心遣づかい感謝します。ところで、一応お聞きしたいんですが、なぜ砲撃を？」

「もちろんあの、みんな同じ顔をしている、悪魔の国を地上から消すためですよ」

「すると──」

　キノが言いかけて、激しい一斉射撃の砲ほう声せいにかき消される。キノは言い直した。

「すると、どなたかが一いつ旦たん国に入ったんですね？」

「ええ……。たまたま旅をしていた我が国の一団が、迷い込むも同然に。そして、あれを見たのです。全すべてが同じ顔。人間を作り出すガラス容器。彼らは、必死に逃げ帰ってきて、そのことを伝えました。でも……」

「でも？」

「その十人のうち、一人は自殺してしまいました……。残りも相当精神的にショックを受けたようで、二人ほど心と体の調子を崩くずし、ずっと病院で治療を受けています。可か哀わい相そうに……」

「だから完かん璧ぺきに滅ほろぼすことに、…………、したんだ」

　途中砲ほう声せいに遮さえぎられながら、エルメスが言った。国からは、何かが燃える黒い煙けむりが立ちこめ始めた。その中で、爆発が続く。

「ええそうです。これ以上被害者を増やさないために。そしてあの悪魔的所しよ業ぎようが我が国や他ほかの国に伝でん播ぱしないように……。ですから旅人さん、あなた方が知らずに入っていくのを見て、また犠ぎ牲せい者しやが出てしまうのかと、我々一同本当に心配しました。よくぞご無事で……」

「…………」「…………」

　ふいに、砲声が聞こえなくなった。最後の砲ほう弾だんが炸さく裂れつして、その音が低く伝わってくる。そして静かになった。あちこち欠けた城壁の中からは、黒こく煙えんがもうもうと立ち上り、風でゆっくりと流れていった。

「終わり、ですか？」

　キノが聞いて、指揮官が、砲撃は終わりですと答えた。

「〝砲撃は〟？　まだ何かあるんですか？」

「ええ。あちらをご覧ください」

　指揮官が、大たい砲ほうの列の後ろを指さした。工場の煙えん突とつのような、巨きよ大だいな円柱が台車に載のせられ、トラックに引っ張られてきた。先が尖とがり、後部に小さな羽根がついている。

「ミサイル？」

　エルメスが聞いて、指揮官が頷うなずいた。

「今からあれを、あの国に撃うちます。もしたった一人でも残せば、またそこから奴やつらは増えていきます。確実にとどめを刺さすために、我々は苦心の末、特とく殊しゆな爆弾を開発しました」

「特殊な爆弾、とは？」

　キノの質問に、それは見てのお楽しみ、と指揮官が言った。そしてつけ加える。

「旅人さん。ゴーグルとバンダナをされた方がいいでしょう」

　ゆっくりと、ミサイルの頭が持ち上がっていった。そして、指揮官が発射の命令を下した。

　後部の噴ふん射しや口こうから、火と煙けむりを噴ふき出し、轟ごう音おんと共に煙突は飛び上がっていった。

　煙で軌き跡せきを残し、ミサイルは飛んでいく。そして空中で、二つに割れた。後ろはそのまま力無く落下した。先端部は放物線を描き、そのまま国めがけてなだらかに落ちていった。

　国に落ちる直前、先端部は割れて、白い液体が一いつ斉せいに広がった。投と網あみを投げたように、国全体を半球状に包み込む。次の瞬しゆん間かん、半球は一いつ瞬しゆんにして巨きよ大だいな火の玉に変わった。炎ほのおが、全すべてを覆おおい尽つくした。

　数秒して、轟音と衝しよう撃げき波はがキノ達のいるところにも伝わった。土つち埃ぼこりが激しく舞い上がり、しばらく何も見えなくなった。

　たっぷりと時間をかけて、土埃が晴れた。さっきまで国があったところは、何もなくなっていた。城壁もバラバラに吹き飛んで、瓦が礫れきが散らばっているだけ。全て平らになっていた。上空には、火山の噴ふん火かのようなキノコ雲が、のんびりと立ち昇っていた。

「やったぞー！」

　本部にいた兵士達が歓声を上げた。楽しそうに飛び跳はね、抱だきついた。

「うわー、すご。今のが特殊爆弾？」

　エルメスが聞く。

「ええそうです。うまくいきました」

　指揮官は、ホッとした顔を見せた。

　キノがバンダナをおろして、しくみは？　と聞いた。

「広がった白い液体は見ました？　あれは燃料です。それで国を包み、少し遅おくれて爆弾で火をつけます。すると、周りの酸素を取り込んで、一気に燃え上がるんです。その圧力で、地上にあるものはぺしゃんこです。さらに高熱で、生き物の肺を焼きます。もう、虫一いつ匹ぴき生きてはいないでしょう。大成功です」

　指揮官は気持ちのいい笑顔でそう言って、土つち埃ぼこりだらけの帽ぼう子しを取った。それを軽くはたく。

「長い長い仕事が、今だいたい終わりましたよ」

　穏おだやかにそう言うと、胸元から一枚の写真を取り出した。それを見て、目を細めた。

「それは？」

　キノが聞いて、

「娘むすめです」

　指揮官が笑顔で、キノに写真を渡した。

　そこには、まったく同じ顔をした、十歳さいくらいの二人の女の子が微笑ほほえんでいた。

「…………」

　キノが黙ったまま、エルメスに写真を見せて、そして持ち主に訊たずねる。

「双ふた子ごさん、ですか？」

「ええ。イリニと、妹のミール」

　キノは少し悩んで、

「ボクには、……どっちがどっちか分かりません」

　指揮官は楽しそうに、

「あはは。会えばすぐですよ。姉は勝ち気で、妹は本当に引っ込み思じ案あんですから」

「そうですか……」

　キノがつぶやいて、写真を返した。指揮官はもう一度、ゆっくりと眺ながめた。

「この遠えん征せいが始まってから、半年以上会ってません。今から部隊を無事に国に引き上げて、そしてやっと、二人に会えますよ。もう、二人ともだいぶ大きくなってるだろうな……」

　キノは静かに言った。

「お国に帰られて、娘さんを抱だける日が早く来るといいですね。きっと楽しみに待ってますよ」

「ありがとう……。旅人さん、もう安全です。お手間を取らせました。ご協力、本当に感謝します。もし南へ来ることがあれば、私達の国にぜひお立ち寄りください。その時は娘むすめ達にも」

　キノはにっこり笑って、

「いいですね。それでは、ボク達はこれで失礼します」




　キノとエルメスは、敬礼を背に本部を出て、丘の上をしばらく走った。

　国の跡あとが見えるところで止まり、言った。

「みなさん、お元気で。いろいろありがとうございました」

「うん。じゃあね」

　モトラドは丘を走りおりた。

　笑顔で手を振る兵士達と大たい砲ほうの脇わきを通りすぎて、やがて走り去った。




　数日間かけて、軍隊はもういらなくなった大砲をバラバラにして、地中深くに埋めた。周りにゴミも何も残していないか確認して、それからトラックで、兵士達は故郷へと帰っていった。

　かつて国のあった地には、瓦が礫れきと燃えかすが、ただあった。




　それから五十日が過ぎて、廃はい墟きよはゆっくりと、風が運ぶ土をかぶり、大地の色に変わっていった。




　それから、さらに五十日ほど過ぎた朝。

　廃墟の地面から、瓦礫と土つち埃ぼこりを吹き飛ばし、何かがはじけ出てきた。

　四角いコンクリートの塊かたまりで、家のように大きい。ドアがあって、それが開いた。

　中から、男は男、女は女、同じ顔をした人間が、ぞろぞろと出てきた。空を見上げて、みな笑顔を作った。

　キノを案内した男が、奥さんと子供達と一いつ緒しよに出てきた。

「瓦礫には気をつけなさい。転ばないようにね」

　男が言って、子供達は、楽しそうにはしゃぐ。

「わあっ、久しぶりの太陽！」

「みて、みんな壊こわれてるー」

「すごーい。まっさらー。たいらー」

　男の手を握にぎっていたフレジアが、

「また、前みたいに芝しば生ふで遊べる？」

　父親を見上げて聞いた。

「もちろんさ。森もすぐに元どおりになるよ。あっという間さ」

　フレジアがにっこり笑って、先を歩くきょうだい達のところへ駆かけていった。

　同じ顔をした誰だれかが、男の脇わきに来た。

「やれやれ。見事きれいさっぱりだ。これから役場は忙いそがしくなりますな」

　男は苦笑いする。

「そうですね。……また、休みが減へるかな」

　誰かは、あはははは！　と豪ごう快かいに笑った。そして言った。

「ご愁しゆう傷しよう様さまです、大統とう領りよう閣かつ下か。一人の国民として、あなたの仕事ぶりには期待していますよ。同時に、目を光らせてもいます」

　その男、大統領兼案内人は肩かたをすくめて、

「やれやれ。これ以上厳きびしいボスは、どこにもいません」

「あははははは！」

　誰かは笑いながら去った。




　廃はい墟きよに、出口から人が溢あふれ出ていく。男は男、女は女。みんな同じ顔をしていた。

　大統領兼案内人は、ゆっくりとこっちを見て、にっこり笑って言った。

「生き残ろうとする意志があれば、そんなに簡単に滅ほろびはしませんよ」
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　第四話　「機械人形の話」

　　─One-way Mission─







「あら、驚おどろいた。こんなところで誰だれかさんと会うなんて」

　紅葉の森の中、一人の老ろう婆ばが茂しげみから顔を出して、そしてそう言った。老婆は細い体にエプロンをつけていて、手にはバスケット。中には山菜やキノコがどっさり入っていた。

　そこにいたのは、若い人間だった。十代の半なかばほど。短い黒髪に、大きな目と精せい悍かんな顔を持つ。黒いジャケットを着て、腰こしを太いベルトで締しめていた。右みぎ腿ももにはハンド・パースエイダー（注・パースエイダーは銃じゆう器き。この場合は拳けん銃じゆう）のホルスターがあって、大だい口こう径けいのリヴォルバーが入っていた。腰の後ろにもう一いつ挺ちよう、自動式もつけていた。

　人間のすぐそばには、旅荷物を積んだモトラド（注・二輪車。空を飛ばないものだけを指す）が止まっていた。

「今こん日にちは」

　人間が挨あい拶さつをして、

「はい今日は。旅人さんですね？」

　老婆が笑顔で返した。

「そうです。ボクはキノ。こちらは、相あい棒ぼうのエルメス」

　キノと名のった旅人が、モトラドを紹しよう介かいする。エルメスと呼ばれたモトラドが、どうも、と短く挨あい拶さつした。そして聞く。

「お婆ばあさん、この近くに住んでるの？」

「ええそうですよ。キノさん達は？」

　キノは、それなんですが、と前置きして、老婆に訊たずねた。

「この辺あたりに、国はありませんか？　ボク達はそこをめざして来ましたけれど、見つかりません。あなたは、その国の住人ではないのですか？」

　老婆は首を振って、

「国……。いいえ、この近くに国はありません。きっと、道をお間違えになったのでしょう。わたしは、森の中の家に暮らしていますから」

「そう、ですか。ここまでくる道は、あったんですが……」

　キノがため息をついた。エルメスが言う。

「廃はい道どう寸前だったけれどね。まあ、諦あきらめようか」

　老婆はその様よう子すを見て、少し声を弾はずませて、キノとエルメスに聞いた。

「ねえキノさん、今日は、こんなところで野宿ですか？　もうすぐ日も暮れます。もしよかったら、わたしの仕つかえているお家にいらしてください」

「仕えている？」

　キノの質問に、

「ええ。わたし、ある家に住み込みで働いているメイドなんです。今は、夕食の材料を探しに来ています。家はすぐそこですから。いかがでしょう？」

　キノはエルメスにどう思うか聞いて、エルメスはこういう時いつもそうするように、いいんじゃない、と答えた。

「分かりました。お願いしようと思います」

　キノが言って、老ろう婆ばは、

「まあ嬉うれしい。お客様なんて初めて」

　楽しそうに言った。




　老婆の案内で森の中を行くと、木々が切れて畑が現れた。脇わきには細長い家か畜ちく小屋と、放し飼がいにされている鶏にわとりも見える。

　畑の向こうに、一軒の家があった。

　家を見たキノが、眉まゆをひそめた。家は、石とレンガでしっかりと造られた三階建て。奥行きに比べて幅が狭せまく、脇わきに窓は一つもなかった。まるで通りのアパートのような外見で、それがぽつんと一つ建っている。それは、森と土の辺あたりの風景からは、あまりにも浮いていた。

「あれが？」

　キノが訝いぶかしげに言って、

「ええそうです。素す敵てきでしょう？」

　老婆が答えた。

　やがて玄げん関かん前に着いて、

「そうそう、最初にキノさん達にはお知らせしておかないと」

　老婆がキノとエルメスに話しかけた。

　老婆はゆっくりと右手を胸にあてて、

「わたしは、機械人形なんです」

　静かに微笑ほほえみながら言った。

「機械人形、ですか？」

　キノが驚おどろいて聞き返した。

「ええ。わたしは人間そっくりに見えますけれど、実は違うんです。この身体からだは全部、木とか鉄とか、あと、よく分からない物でできているんです。機械人形は人間に造られて、人間のために働くんです。わたしの仕事は、この家の人間のために、家事をすること」

「…………。ええっと……」

　キノが口ごもって、老ろう婆ばは続ける。

「もうだいぶ古くて、あちこちにガタが出てきていますけど。でも、まだまだ働けます」

　エルメスが聞いた。

「へえ、よくできてるね。お婆さんを造ったのは、誰だれ？」

　老婆は首を振った。

「その情報は、わたしには与えられていないんです。わたしが知っているのは、家の掃除の仕方、洗濯の仕方、料理の作り方、ぼっちゃまのおねむのためのお話……」

「…………」

「なるほど」

　キノは黙ったままで、エルメスが言った。

「それでは、キノさん達のことを旦だん那な様に聞いてきます。間違いなく大だい丈じよう夫ぶでしょうけれど、いちおう。少しここでお待ちを」

　老婆が家に入ってから、キノが言った。

「まさかね」

「まさかね。どうする？」

「これはもう、〝旦那様〟にいろいろ聞いてみるしかなさそうだな」

　キノがつぶやいた時、玄げん関かんが開いた。

　出てきたのは、上品そうなシャツを着た三十歳さいほどの男性と、奥さんらしい同年代の女性。そして、彼女の後ろに恥はずかしそうに隠かくれている、五歳くらいの男の子が一人。

　老婆が間に立って、

「旦那様。こちらが旅人のキノさんと、モトラドのエルメスさん。キノさん、エルメスさん。旦那様と奥様、ぼっちゃまです」

「今こん日にちは」

　キノが挨あい拶さつして、〝旦那様〟はゆっくりと微笑ほほえんで言った。

「今日は、旅人さんにモトラドさん。話は婆ばあやから聞きました。道に迷われたそうですね。うちでしたら部屋は空あいています。遠えん慮りよなくどうぞ」

　老婆は嬉うれしそうに、

「まあ嬉しい。よかったですね。そうと決まれば、さっそくキノさん達のお泊まりになる部屋を用意しないと。旦那様、奥のあの部屋でよろしいでしょうか？」

「ああ、そうだね。任まかせるよ。夕食も、一人分多く頼たのむ」

　男が言った。

「さあさ、どうぞ」

　キノ達は老婆に案内されて、広いリビングルームに通された。

　ソファーで男は新聞を読み、奥さんと息子むすこは、なんだかよく分からないおもちゃで、楽しそうに遊んでいた。

　老ろう婆ばが礼をして去った。

「あの、お聞きしてよろしいですか？」

　キノが訊たずねて、男がキノを見た。

「はい。なんでしょう？」

「あのお婆ばあさんのことですけれど……」

　キノが言いにくそうに言った。

「機械人形とご本人はおっしゃってますが、本当ですか？」

　男は軽く頷うなずいて、

「ええ、そうですよ。大変によく働いてくれて、家では大助かりです。あれのおかげで、夫婦そろって働けますし、こうした家族の時間も増えます」

「なるほど……。もう一つ質問を」

「なんでしょう？」

「この辺あたりに、国はありませんか？」

　その質問に、男は少し困った顔をした。

「ええ。この近くに国は一つもありません。旅人さんは、道を間違われた……、と思います。この辺りは深い森ですからね、無理もないと思います」

　男が答えた。キノがつっこんで聞く。

「すると、皆様は、どうしてこの地にお住みに？」

「…………」

　男は、しばらく何も言わなかった。

　それから、笑顔で言う。

「ええ。この近くに国は一つもありません。旅人さんは、道を間違われた……、と思います。この辺りは深い森ですからね、無理もないと思います」

「そうですか……」

　その後キノは何も話しかけず、エルメスの脇わきで、黙って待っていた。

　やがて弾はずんだ足音が戻もどってきた。老婆が笑顔で、

「お部屋ができました。こちらへどうぞ」

「ありがとうございます。……それでは」

「ごゆっくり」

　キノは彼らに軽く礼をして、エルメスを押して応接間を出た。

　男が、新聞を端はしまで読み終えた。

　そしてまた、最初から読み始めた。




　案内された部屋は、一階の奥にあって、かなり広かった。手の掛かった造りのベッドや、その他ほかの歴史がありそうな家具が置いてあった。全すべてが水みず拭ぶきされて、埃ほこり一つなかった。

「こちら、エルメスさんもご一いつ緒しよにどうぞ。トイレとシャワーも奥にあります。何かご入り用でしたら、いつでもベルを鳴らしてください。わたしの部屋は、玄げん関かん脇わきです」

　キノが礼を言った。老ろう婆ばは夕食の支度へと、部屋を出ていった。

　キノはベッドに座り、パースエイダーをホルスターごと取り外はずした。ジャケットを脱ぬいだ。

「キノ。どうする？」

　エルメスが聞いた。

「どうするか……。あの家族は、正直あまりボク達と関わりたくないみたいだし」

「ムリもないけど」

「それに、言いたくないことも多そうだ」

「ムリもないかもね」

「だから、せっかくだからお婆ばあさんの好意はうけて、明日あしたにでも」

「了りよう解かい」




　シャワーを浴びた後、キノは夕食に呼ばれた。

　やはり豪ごう華かなテーブルが置いてあるダイニングルームで、家族は無言で座っていた。

　老婆は一人よく動いて、全員の料理をワゴンからテーブルに並べていく。生野菜のサラダと、キノコが入ったコンソメスープ。蒸むし上げた鶏とり肉にくの、細こまかく刻んだ野菜とオリーブオイルのソースがけ。こんがりと焼き上がってまだ温かいパンと、ボウルに入ったできたてのバター。

「どうぞごゆっくり。キノさんも、このポンコツの作った料理が、お口に合えば幸いです」

　老婆は礼をして、部屋から出ていった。

　男が、キノに言う。

「旅人さん。どうぞ遠えん慮りよなく」

　そして家族は、食事に手をつけることなく、無表情でただ座っていた。

　キノがその様よう子すを眺ながめながら、ゆっくりと食べ始めた。一口食べてすぐ、キノはしばらく神しん妙みような面持ちで固まっていた。それからだいぶペースを上げて、満足そうに全すべてたいらげた。

　キノが食べ終わる頃ころを見計らって、無言のままだった家族は、部屋の脇に皿を持って移動した。壁に絵が飾ってあって、ずらすと、壁に蓋ふたのようなものがあった。それを開け、彼らはそこにあった穴に、手つかずの料理を全て捨てた。

「…………」

　キノは、それを見ていた。

　老婆がノックをして、ダイニングに入ってきた。

「いかがでしたでしょうか？」

　老ろう婆ばの問いに、

「うん。美お味いしかったよ。鶏とりは最高だった」

「美味しかった。いつもありがとう」

「おいしかったー」

　家族がよどみなく答えた。

　老婆が笑顔で礼をした。そしてキノに聞いた。

「キノさん。お味いかがでした？」

「え？　ええ、大変美味しかったです。夢中で食べました」

　キノは正直に言った。

「まあ嬉うれしい」

　老婆は楽しそうに、皿を下げ、デザートを置いていった。そして出ていった。

　キノはデザート──木イチゴのシャーベット──を美味しそうに食べた。

　家族は無言のまま、キノが食べ終えるのを待って、溶とけたシャーベットを壁の穴に捨てた。

　男が呼よび鈴りんを鳴らすと、老婆がやって来た。

「私達はこれで。キノさん、ごゆっくりしていってください」

　そうキノに言って、家族が出ていった。老婆は楽しそうに、食器を下げてテーブルを拭ふく。

　キノは何かお手伝いできることは、と聞いたが、老婆は首を振って、逆に聞いた。

「キノさん。寝る前に何かお飲物をお運びします。ホットチョコレートはお好きですか？」

「え、ええ……。ありがとうございます」

　キノが言って、老婆はまた、ゆっくりと首を振った。

「礼なんかいいんです」

　そして皺しわだらけの目を細めながら、

「誰だれかのお役に立てるっていうことは、とても気持ちのいいことですから」




「──と、いう訳さ」

「なるほど。でも、捨てちゃうなんてもったいない」

「ああ。危あやうく、〝ください〟ってしがみついて言うところだったよ」

「で、家族は？」

「夜は早いらしい。二階には行かないように、ってお婆ばあさんに言われた」

「どう思う？」

「まあ、普通じゃないのは確かだけれど……。だからといって、事情も知らずに何か言う訳にもいかない」

「だね。お婆さんには？」

「忙いそがしそうだったから。……明日あした聞いてみよう。今日は、久しぶりにベッドで寝る」

「はい、おやすみ──」




　次の日の朝。

　キノはいつもどおり、夜明けと共に起きた。天気はよかった。軽く体を動かして、パースエイダーの整備をする。

　廊ろう下かに出ると、キッチンから音がした。キノが開いていた扉とびらから顔を出す。老ろう婆ばが、楽しそうに朝食の支度をしていた。パンの生地を丸めて、型にはめていく。そして、溶とかしバターを塗ってオーブンへ入れて、大きな砂時計をひっくり返した。

　キノが軽くドアをノックして、

「おはようございます」

「あら、キノさん。おはようございます。ずいぶんお早いですね。ひょっとして、起こしてしまいましたか？」

「いいえ、いつもそうですから。ところで、そうやって、毎朝パンを焼いてるのですか？」

　キノが聞いて、老婆は手を休めることなく言った。

「ええ。パンを焼くのが、わたしの朝一番の仕事です。皆様、それはたくさんお召し上がりになるんですよ」




　家族が起きてきて、ダイニングのイスに座った。男は背広。奥さんもスーツ。息子むすこは小さな鞄かばんを手にしていた。

「おはよう。キノさん。よく休めましたか？」

　男が聞いて、

「ええ。おかげさまで」

　キノが答えた。

　テーブルには焼きたてのパンと、数種類のジャムと、はちみつと、半はん茹ゆでの卵と、サラダと、かりかりに焼いたベーコンが並んだ。

「旅人さん。どうぞ遠えん慮りよなく」

　男が言って、キノは遠慮なく、自分が食べられる限界量を先に皿に取った。それから楽しそうに食べた。

　家族は、昨夜さくやと同じように黙って座っていた。ある程度経ってから、やはり全すべて捨てた。

　男は老婆を呼んで、二人分の鞄を持ってこさせた。そして、三人とも家から出ていった。

　老婆がダイニングに戻もどってきた。いかがでしたかと聞かれ、キノは、

「ここ最近食べた朝食の中で、文もん句くなしに一番美お味いしかったです。どんなホテルのレストランよりも、です」

「まあ、ありがとう」

「ところで、一つお聞きしたいんですが……」

　キノが聞いて、老ろう婆ばは手を止めて振り向いた。

「はい？」

「家族の皆様は、どちらに？」




「──旦だん那な様と奥様は仕事。息子むすこさんは幼年学校、だそうだ。今日から四日間は毎日」

「はー。お婆ばあさんがほんとにそう言ったの？」

「ああ。ちなみに夫婦の職場は違っていて、旦那さんの方が学校に近いから、彼が送り迎えをしている。で、夕方まで帰ってこないそうだ」

「はーっ、なんだかね。聞いてみたいね。どこですか？　って」

「……さて、ボク達はどうするか、だ」

「行かない？　どーせこれ以上は、何聞いても教えてくれないよ」

「うん。それも考えたけど、もう少しいることにしよう」

「いいけど、なんで？」

「非常に個人的な理由で悪いが……」

「何？」

「お昼ご飯が──」




　キノは、荷物をおろしたエルメスを押して、ジャケット姿で外に出た。

　玄げん関かん脇わきで、干ほされたシーツが揺ゆれていた。老婆は畑で、しゃがんで何かをしていた。

　キノがエルメス止めて、老婆に近づいた。

「お芋いもが、そろそろですわ。冬は、これとベーコンを一いつ緒しよにオーブンで焼いたグラタンが、みんなのお気に入りなんです。今夜お出しできるかしらと思って」

「それも……、美お味いしそうですね」

　キノが言った。エルメスが小さな声で、

「まったく」

　とつぶやいた。

　ふと、老婆がゆっくりと立ち上がって、空を見て太陽を探した。指さして、その角度をみる。意外そうな顔のキノに、

「ちょうどいいです。キノさん、エルメスさん。とても素す敵てきな、そして珍めずらしいものをお見せできます。ついてきてください」

　そして、キノの答えも待たず、すたすたと森に向けて歩き出した。キノはエルメスを押して、あわてて後を追った。




　森の中に、人が歩いてできた細い道があった。エルメスを押して、キノは老ろう婆ばについていった。

　やがて木々が開けて、すぐに景色も開けた。そして、

「うわっ」「すごーい」

　キノとエルメスが、同時に感かん嘆たんの声を上げた。

　老婆が立ち止まったそこは、巨きよ大だいな谷の崖がけの縁ふちだった。すぐ目の前から地面がなくなり、急角度でとんでもない高さを落ちている。谷の対たい岸がんまでも、同じほどの距離があった。

　慎しん重ちように底をのぞくと、湖があった。湖水はあざやかな緑色をしていて、細長く延びていた。

「これは、すごい。大昔に氷河が造った谷ですね」

　キノが言って、エルメスも、

「こんな近くがこんなになってたんだ。落ちてたら一巻のお終しまいだったね。今度から、スピードには気をつけよう」

　キノがああ、と頷うなずいて、老婆に言った。

「きれいな景色を見せてもらいました」

　老婆はにっこりと微笑ほほえんで、軽く首を振った。

「いいえ。わたしが本当に見せたいのは、ちがうものです」

　キノが怪け訝げんそうな顔をして、老婆はまた太陽の角度をみた。

「そろそろです。谷の底を、湖を、よくご覧らんになっていてください」

　キノはエルメスを崖がけギリギリのところに止めて、そして下をのぞいた。

　吸い込まれそうな緑の湖水が、ゆっくりと薄うすくなっていった。

「？」

　そして、湖水は完全に透とう明めいへと変わり、その下にある、谷底を見せた。

「！」「キノ！　あれ！」

　キノが息をのんで、エルメスは大声を出した。

　谷底には、水を通り抜けた蒼あおい光に照らされる、立派な町があった。通りが骨組みのように延びていて、石造りの家やアパートがいくつも並んでいた。半分崩くずれたかなり高い建物や、屋根に穴のあいた、工場のような巨きよ大だいな施設もあった。その町を挟はさむように、高くて厚い城壁が平行に建っていた。

「国が……」

　キノがつぶやいた。

　老婆がゆっくりと、静かな口調で言う。

「太たい古この国です。悲しいことに、なんらかの理由で滅ほろびてしまいました。この季節のこの時間だけ、光の加減で水が澄んで、こうして蒼く見えるんです」

「…………」「…………」

「きっと多くの人が住んでいたんでしょうね。多くの人が、お互いを支え合って生きていたんでしょうね。でも、もう昔の話です」

「…………」「…………」

　絶句しているキノとエルメスに、

「どうですか？　まるで空に国が浮かんでいるようで、素す敵てきで、珍めずらしいでしょう？」

　老ろう婆ばが訊たずねた。キノは下を見ながら、

「ええ……。とても驚おどろきました……。ありがとうございます」

「まあ嬉うれしい。わたしに観光案内人みたいなこともできるなんて」

　老婆が言った。




　仕事に戻もどるという老婆に、

「もう少し、見ていたいと思います」

　キノが言った。

「私は戻って、お昼ご飯をお作りします。キノさんは、ワイルドライスのスープはお好きですか？」

「え、ええ。いろいろな国でよく食べます。鶏とりが入っているのが好きです」

「それは素敵。お昼はそれにいたします。太陽が一番高くなる頃ころに、お戻りください」

　そして老婆が去って、すぐに水は色を取り戻した。

「キノ。気づいたとは思うけれど」

　キノが頷うなずいた。

「ああ。あの国は、というかあの国の跡あとは、新しいな……」

「うん。どう見ても太たい古このものじゃない」

　キノは、エルメスを崖がけからゆっくりとさげながら、

「ボク達が探していた、谷の中の国って……、ひょっとすると……、いや、ひょっとしなくても」

「だね、滅ほろんでたんだよ。話を聞いたのがよぼよぼの爺じいさんだったからいけない。情報が古すぎたんだよ」

「それでも、あのお婆ばあさんが知らないのは、変だな。噓うそをついてるようには見えないし……。家族もあの様よう子すじゃ、聞いても教えてはくれないだろうな」

「潜もぐる？　それとも誰だれかを尋じん問もんする？」

　エルメスがふざけて聞いて、

「両方遠えん慮りよしておく。明日あしたにでも、ここを出発しよう」

「りょーかい。……って、明日？　……ああっ！　夕食をもう一回食べる気だな」

　エルメスの追及に、

「まだ、三日経っていないから」

　キノは毅き然ぜんとした態度で答えた。




　昼食を、キノは老ろう婆ばと一いつ緒しよにキッチンのイスでとった。

　キノはワイルドライススープを、焼きたてのクラッカーを割入れながら、感激しながら食べた。

　一方老婆は、

「わたしはいつもこれですから。これが一番好きになりました」

　そう言って、簡単な焼きパン、それも余あまった生き地じを適当に丸めて焼いたものと、野菜の端はしっこを煮たスープを少しだけ、食べた。その様よう子すを、キノは見ていた。

　昼食後のお茶の時間に、老婆は家族の自じ慢まん話をした。

　旦だん那な様は、大きな食品会社でとても偉えらい地位にいること。奥様は機械を作る会社で働いていて、旦那様より帰りが遅くなることもあること。ぼっちゃまは勉強がよくできて、学校では明るくて人気者だということ。

　そして老婆は、そんな家族のために働ける機械人形であることが嬉うれしいと、キノに告げた。

　短い休きゆう憩けいの後、

「さあ、みんなが家で快適に暮らせるように、こんどはお掃除をしなくっちゃ」

　老婆はそう言って、すっと立ち上がった。直後に少し頭を押さえて、ゆっくりとうずくまった。

「大だい丈じよう夫ぶですか？　少しお休みになった方が」

　キノが言って、イスに座らせようとしたが、

「いいえ、わたしは大丈夫です。ちょっと油が足りないのかしら？　──さあ、掃除をしないと」

　老婆は笑顔で言うと、ゆっくりと立ち上がった。食器を水につけて、キッチンを出ていった。




「もう一泊するのなら、ちょうどいい機会だからね」

「やれやれ。次は？」

　キノは玄げん関かん前で、エルメスに言われるままに、エルメスの整備をしていた。各部のネジやナットを増し締じめして、必要なところに油を注さしていく。その後、ライトやタンクを磨みがいた。

「よしっ、完かん璧ぺきだ」

　最後に全体を拭ふき終えて、キノが言った。

「〝よしっ、完璧だ〟、じゃないよ、キノ。スピードメーターが壊こわれたままじゃん」

　エルメスは不満げだったが、

「気持ちは分かるけど、それはボクには無理だよ。時計屋さんに行かないと」

　キノが言って、エルメスはため息をついた。

「はー……。また、しばらくお預けか」




　キノはエルメスを押して、部屋に戻もどった。ちょうど掃除とベッドメイクを終えた老ろう婆ばがいた。

「まあ、エルメスさんもきれいになりましたね」

「ありがとう。でもね──」

　エルメスが少しグチを言って、事情を説明した。すると老婆は、何なに気げなく、

「その故こ障しよう、わたしが診みてみましょうか？」

「え？」「え？」

「わたし、細こまかい仕事でしたらいつもしています。それに、機械人形のわたしなら……。ちょっと待っていてください。旦だん那な様の工具があったはずです」

　そして老婆は部屋を出て、工具を持って戻ってきた。

「えっと、じゃあ、一応……。ダメだったらいいから……」

　エルメスが言うとおり、老婆はスピードメーターを分解して、細かい歯車がたくさん組合わさった内部を調べていく。そして、

「ああ、ここが外はずれています」

　こともなげに言った。エルメスが声を上げる。

「すごーい！」

「……えっと、治ります？」

　キノが聞いて、老婆は、まるで熟じゆく練れんの時計工のような手つきで、ピンセットを動かした。そして、

「できました。たぶんこれで」

　すぐにそう言って、分解した部品を組み上げた。

「試ためそう、キノ」

　キノが、エルメスを押す。メーターは、まったく問題なく働いた。

「…………」

　キノは何も言わず、老婆を見た。

「すごいすごい！　お婆ばあさん、ホントにありがとね！」

　エルメスがはしゃいで、老婆が、

「なんとかなるものですね。お役に立てて、嬉うれしいです」

　とても満足げに言った。

「さあ、夕食の仕度をしなくっちゃ」




「──この目で見て、未だに信じられない」

「でも、文もん句くなしに治なおってるよ。あー、すっきりした」

「何者だろ？　お婆ばあさん」

「さあねー。本当に機械人形じゃない？　それなら理解できる」

「まさか」

「まさかね。でも、」

「でも？」

「ちょっとヤな言い方だけど、とても役に立つ人であることは、確か」

「ああ──」




　その日の夕食も、キノはきれいにたいらげて、家族は全すべて捨てた。

　キノは湖底の国のことを、一応訊たずねたが、

「残念ですが、古いことですので分かりませんね」

　とだけ答えが返ってきた。

　キノは、明日あした間違いなくここを離れることと、今までの感謝の意を伝えた。

「そうですか。明日、ですか……」

　男が言った。




　次の日、キノが家にやってきてから三日目の朝。

　キノは、夜明けと共に起きた。軽く運動して、外へ出る。空は、透すき通るように晴れていた。

　キノがキッチンに行くと、そこに老ろう婆ばはいなかった。ダイニングと、リビングにもいない。

　老婆の部屋に行くと、ドアは薄うすく開いていた。キノがのぞく。

　ドアのすぐ前の床に、老婆がうつぶせで倒れていた。

「！」

　キノが駆かけ寄って、ゆっくりと起こした。老婆は目を閉じて、細い、そして長い息をしていた。

　キノは老婆を抱かかえ上げ、ベッドに寝かせた。

「お婆さん。聞こえますか？」

　老婆はうっすらと目を開けて、

「ああ……、キノさん」

「ドアの前に倒れてました。お体の具合、分かりますか？」

　キノが聞いて、老婆は答えた。

「ええ……。よく、分かりますよ……。機械の寿じゆ命みようが、壊こわれる時が、来たみたいです……。お願い、キノさん。みんなにお別れの挨あい拶さつしなくちゃ……。みんなのところへ、つれていってもらえませんか……？」

「いいえ、みんなを呼んできます。あなたは動ける状態ではありません。すぐに戻もどってきます！」

　キノはそう言って、踵きびすを返して部屋のドアを開けた。そして、廊ろう下かに三人が立っていた。

「！」

　家族三人は何も言わず、部屋の中に入っていった。

　キノがそれを目で追って、それから自分の部屋に駆かけ込んで、エルメスを叩たたき起こした。

　エルメスを押して戻もどってくる。老ろう婆ばのベッドの脇わきに、三人が立っていて、静かに見下ろしていた。キノはその後ろで、エルメスのスタンドを静かにかけた。

　老婆が、小さな声で言う。

「みなさん……。みなさん……」

「はい」

「はい」

「はい」

　三人が、続けて返事をした。

　老婆はゆっくりと目を開けた。そして、男と奥さんの間の、誰だれもいない空間を見ながら、聞いた。

「みなさん……、わたし……、みなさんのお役に、立てましたでしょうか……？」

「ええ」

「ええ」

「うん」

　男と奥さんと息子むすこが、そう言って頷うなずいていく。

　老婆はゆっくりと、とてもゆっくりと微笑ほほえんで、

「ああ……、よかっ……、た」

　ちいさくつぶやいた。

　すーっ、と、長く、静かに息を吐はいた。目を閉じた。

　動かなくなった。




　キノは、老婆の喉のどに指を当てた。三人はただ立っていた。

「お亡なくなりに、なりました」

　キノが言うと、

「ええ」

　男が言った。

「やっぱり、人間なんですね？」

　キノが確認するように聞いて、男はすっ、とキノに顔を向けた。悲しそうな顔をして、

「ええ」

　とだけ言った。

「ま、機械人形なんてありえないとは思ってたんだ」

　エルメスが言った。

「これから、どうされるおつもりですか？」

　キノの質問に、男は答えた。

「埋まい葬そうします。もしよかったら、手伝ってください」




　キノ達は、老ろう婆ばの遺い体たいをシーツでくるんだ。

　その際、男はキッチンから砂時計を持ってきて、胸に当てた老婆の手に、横にして握にぎらせた。




「ついてきてください」

　男が言った。奥さんと、遺い体たいを載のせた担たん架かを持って家を出る。息子むすこは、背中に大きなリュックサックを背負い、手にはシャベルを四本、軽く持ち上げて続いた。

　紅葉の森の中。そこに、人が歩いてできた細い道があった。エルメスを押して、キノは老婆についていった。

　やがて木々が開けて、すぐに景色も開けた。朝の太陽が、雄大な谷を照らしていた。斜ななめに入る光が、湖水を緑色に輝かせていた。

　遺体をおろして、家族は崖がけのほとりに、湖がよく見える位置に、穴を掘り始めた。キノもそれに倣ならった。

　穴ができた。男は遺体を抱かかえて穴に入り、ゆっくりと横たえた。息子がリュックサックを開けて、中から、人間の頭ず蓋がい骨こつを取り出した。

　それは少し黄ばんだ大人おとなの頭蓋骨で、左側頭部は激しく割れていた。男はそれを、老婆の頭の脇わきに丁てい寧ねいに置いた。息子はもう一つ、今度は小さな、子供の頭蓋骨を取り出して、同じように男が置いた。

　男が、キノに顔を向けて言った。

「彼女の夫と、息子です」

　男が穴から出て、スコップを渡されて、土をかけ始めた。奥さんと息子が、無言で続く。

　キノも反対側から始めた。

　しばらくの間、朝の鳥の鳴き声と、風が生むかすかな葉は擦ずれと、死者を埋うめる土をかける音だけが聞こえていた。




　真新しい墓の前に立つキノが、長い黙もく禱とうから目を開けた。口は小さく動いていたが、声は出ていなかった。

　キノは、家族に振り向いた。

「ボク達は、これで失礼します。泊とめていただいて、感謝します」

　男が、軽く微笑ほほえんで、口を開いた。

「キノさんは、知りたくはありませんか？」

「何を？」

「たった今埋まい葬そうした彼女が、誰だれか。私達三人が、何か。湖の底は、何ど処こか」

「…………」

　キノが一いつ瞬しゆん黙って、

「どうでしょうか？　キノさんのご質問にも、全すべてお答えできますわ」

　奥さんが少し笑顔を見せて、爽さわやかにそう言った。

「……ぜひ、知りたいですね」

　キノが言った。

「知りたーい！」

　エルメスも、楽しそうに言った。

　息子むすこが目を輝かせ、生き生きとした表情で、

「それは少し長い話になります。キノさん。構わないでしょうか？」

　大人おとなの口調で言った。

「え、……ええ。構いません」

　キノが少し驚おどろいて、それから言った。

　男と女と子供が、それぞれ顔を見合わせて微笑んだ。

　男が、

「まず、これをご覧ください」

　そう言って、息子の頭に両手を当てた。左側に二回転させて、頭を持ち上げて外はずした。

「！」

　キノの顔が、一瞬引きつった。息子の笑っている頭と、身体の間には、細い管が数本通っていた。

「ま、まさか……。全員……」

「ええ」

　奥さんが言った。そして右手で左手を外して、ぶら下げて持った。男は息子の頭を元に戻もどして、今度は自分のを取り外した。

「機械人形？」

　キノの質問に、男が、手を使って頷うなずいた。

　キノは目を大きく見開いたまま、ふーっと息を吐はいた。

「うっわー、おっどろいた！　……でもよくできてるね！」

　エルメスがまた、楽しそうに言った。




　キノは、センタースタンドを立てたエルメスに座った。

「〝何か〟は、分かりました。〝誰だれか〟と、〝何ど処こか〟を教えてください。できれば、〝何な故ぜか〟も」

「分かりました。では、国のことからご説明いたします」

　男の機械人形が、立ったまま言う。

「キノさんは、あの国の噂うわさを、谷の中の細長い珍めずらしい国と、聞いてきたと思いますが……。あの国が、建国以来二つの民族が常にいがみ合う、諍いさかいの絶えない国であったことはご存じなかったでしょう」

　女の機械人形が、立ったまま言う。

「政治的対立に留まらず、時には血が流されることもありました。それでも人々は、やがて安定するだろうという幻げん想そうを持って、他ほかに行くところがないという現実に属して、生きていました」

　子供の機械人形が、立ったまま言う。

「彼女は、その国で生まれて育ちました。キノさん。彼女の名前を知りたいですか？」

　キノは、崖がけを背に直立不動で並ぶ三人に、首を振った。

　男の機械人形が、

「彼女は、五十数年前まで、あの国で機械工学の博士でした。その時で、三十数歳さいの若さで、その世界で〝数百年に一人の天才〟、そう呼ばれていました」

「それで、エルメスを治なおせたのか」「なるほどね」

　キノとエルメスがつぶやいた。

　女の機械人形が、

「ええ。彼女でしたら、モトラドを、自分一人で全すべての部品から作れるでしょう。それも百分の一の大きさで、エンジンの内部まで全て完かん璧ぺきに動くものを」

「…………」「すご」

　子供の機械人形が、

「彼女は、国の主催する研究では飽あき足りなくなり、自ら研究所を建てました。彼女が目指していたのは、機械人形の製作でした。まだ誰も創つくったことのない、人間のために働く、人間そっくりの機械──」

　男の機械人形が、

「彼女は、こう思っていました。〝機械人形は、全ての人間を仕事から解放する。そしてその結果、みんなにゆとりが生まれて、民族が違うことや、狭せまい土地を取り合うこと。そんな今までのいがみ合いは、どうでもよくなってしまう〟」

　女の機械人形が、

「彼女は、研究に没ぼつ頭とうしました。彼女の力を持ってしても、望む性能を持つ機械人形は、簡単にはできあがりませんでした。毎日毎日研究所に泊とまり込んで、彼女が、愛する夫と、かわいい息子むすこと過ごす時間は、本当に少なかったのです。私達はその様さまを、ケースの中から見ていました」

　子供の機械人形が、

「彼女は、寂さびしそうに家族の写真を見ながら、それでも研究に取り組みました。そして、とうとう、三体の機械人形に、完かん璧ぺきな性能を持たせることに成功しました」

「なるほど」「それがみんなね」

　男の機械人形が、そうです、と短く言って、それから、とつとつと続けた。

「彼女は、私達を抱だいて、それは喜んでくれました。研究の成功を、誰だれよりも最初に知らせたい人達の元へ、彼女のアパートへ、私達は車に乗って急ぎました。彼女は、『みんなをびっくりさせたいから、ギリギリまでないしょよ』そう、楽しそうに言いました。……そして、到着すると、……そこにアパートはありませんでした。あったのは、大きな爆発の跡あとと、アパートだった瓦が礫れきの山だけです。民族同士のいがみ合いから生まれた、爆弾テロ、でした」

「…………」「…………」

　女の機械人形が、目を細めて、続きを語る。

「彼女は、車を飛び降りて、アパートだったところに駆かけ寄りました。死体が並べられているのを片かたっ端ぱしから調べて、頭が割れた夫と、下半身がなくなっている息子を、見つけてしまいました。そして、彼女は笑って、私達に言いました。『さあみんな、夫と息子が待ってるわ。お祝いをしましょう』──そして、止める間もなく、アパートに入っていって、崩くずれてきた瓦礫の下敷きになりました。私達は彼女を助け出して、彼女の研究室で治療をしました。大変危険な状態でしたが、数日後、なんとか意識を取り戻もどしました。でも、それは、私達を創つくり出してくれた彼女ではありませんでした……」

　子供の機械人形が、泣きそうな顔をして続ける。

「目を覚ました彼女は、私にこう言いました。『今、幾時でしょうか？』私が時間を答えると、『あらやだ。そろそろ旦だん那な様が帰ってらっしゃるわ。お夕食を作らないと』。そして重じゆう傷しようの身体からだで起き上がろうとしました。私は、とっさに鎮ちん静せい剤ざいを打ちました。それしか、できなかったんです……。彼女は、次に目を覚ました時、私達に訊たずねてきました。『あなた達が、わたしの働く家族の皆様ですか？』何度も、訊ねてきました。私達は、最後に答えました。『ええそうです。でも、今のあなたはまだ製造途中です。もうしばらく待ちなさい』──彼女がなぜそうなってしまったのか、どうすれば治なおせるのか、脳を隅すみ々ずみまで調べても分かりませんでした。機械人形だったら、すぐに故こ障しよう個所を見つけだせるのに」

「……それから、どうなりました？」

　キノが聞いた。

　男の機械人形が、女の機械人形と子供の機械人形を見て、たぶん代表として言う。

「それから、彼女の肉体的な回復を待つ間、国の中では、〝どうでもいい〟はずのいがみ合いはエスカレートしていきました。連日の爆弾テロと、その報復テロ。私達は彼女の身の危険を感じ、研究所の地下に潜もぐりました。やがて、醜みにくい内乱が始まりました。うるさい日々が続いて、突然止みました。人口の激減で、国として存続できなくなったのです。しばらくは、グループがいくつも勝手に生きていましたが、それも食料をめぐって殺し合い、やがてみんな、国を捨てて出ていきました。彼らの行方ゆくえは、かなりどうでもいいのですが、旅人の噂うわさになっていないところをみると、恐おそらくは……」

「でしょうね」

　キノが頷うなずいた。

「私達は、彼女を連れて、地上に出ました。彼女は笑顔で言いました。『まあ、大変な散らかりよう。これをきれいにするのは、とてもやりがいがありそうです』私達は言いました。『いいえ、私達は引っ越すつもりです。谷の上の、森の中の、とても暮らしやすいところにです。あなたにはそこで、私達のために働いてもらいます』──それから、五十四年と三百四十一日の間、私達はずっと、不自然な家族を演じてきました」

「なるほど……」

　キノが言った。

「あの湖は？」

　エルメスが聞いて、

「彼女が辛つらいことを思い出さないようにと、ダムを造って沈めました。水が澄すむのは、私達の計算外でした」

「お婆ばあさんの身体からだが弱っていたことも、知っていた？」

　キノが質問して、機械人形は答えた。

「ええ。健康状態は常にスキャンしていましたから……。でも、老ろう衰すいだけは、どうすることもできませんでした。どうすることも、できませんでした」




　全すべての説明を終えた機械人形達に向け、キノは言った。

「もう、お訊たずねすることありません。ボク達は、荷物を積んで、出発します」

　その瞬しゆん間かん、三体の機械人形は、一いつ斉せいに声を出した。

「私達は、彼女に創つくられました。人間のために、そう、彼女のために働くために、です。だからもう、私達の役目は終わりました……。でも、それは！　一つの役目でしかありません！　キノさん。何か私達が、キノさんにできることはありませんでしょうか？　なんでもお申し付けください。人間のために何かをしていないと、私達は存在する理由がありません！　ただあり続けるだけなんて、とても辛つらいんです！」

　キノは答える。

「いいえ。何もありません」

「そんなことを言わないでください！　何かあるでしょう！　私達は、あなたの助けになれます。必要な人間になれます。あなたの友になれます。親になれます。子になれます。恋人になれます。下しも僕べになれます。敵になれます」

「…………。興味、ありません。残念ですが」

　キノは、無表情のまま答えた。

「あ、あなたには、心の、本当の奥底から必要とする人はいませんか？」

　そろった声は、訊たずねた。

「今のところはいませんね。自分以外は」

「そんな！　心の底から必要とする人がいない人生なんて、寂さびしくはありませんか？　虚むなしくはありませんか？　人間って、誰だれかと一いつ緒しよにいて、誰かのために生きていないと、そうじゃないと、とっても辛いものなんでしょう？」

　キノは首を振った。

「よりけり、です」

　そろった声が、言う。

「お役に立たせてください！」

　キノは再び、首を振った。

　それらが聞く。

「私達は、お役に立てないんですか？　もうだめ、なんですか？」

　キノは、無言のままだった。

　やがてそれらは、

「そうですか」

　とだけつぶやいた。

　それらは踵きびすを返すと、ゆっくりと歩き出した。すぐに足下に何もなくなり、キノの視界から消えた。

　だいぶ経ってから、水を叩たたく音が聞こえた。

　キノが崖がけ下したをのぞいた。

　緑の水に、それらは仰あお向むけで浮かんでいた。

　湖水が、ゆっくりと薄うすくなっていった。同時に、それらは沈み始めた。

　蒼あおい町の中へ、両手を広げながら、飛び上がるように沈んでいった。







[image: 第五話　「差別を許さない国」─True Blue Sky─]













　第五話　「差別を許さない国」

　　─True Blue Sky─







「とりあえず、その辺の人に聞いてみれば。キノ」

「そうだな……。やっぱりそれが確実か。──あ。あの、ちょっといいですか？」

「はい？　あら、あなた達この国の人じゃないでしょう？」

「ええ。旅をしています。たった今入国したばかりです」

「それは、ようこそ」

「そこで、一つお聞きしたいんですが」

「はい。なんでしょう」

「×××××を探しているんです。近くにありませんか？」

「…………？　今、あなた、なんて言いました？」

「×××××はありませんかって」

「ちょっと待ちなさいよ。それは、その職業に就ついている人達を愚ぐ弄ろうしているんですか？　あなたいったい何なに様さまのつもりです！」

「え？　いいえ。ボクはただ、×××××を探してるんですけど」

「ああ！　なんてことを……。ちょっと！　旅人さん！　これ以上その人達を辱はずかしめる表現を使うと、許しませんよ！」

「…………」

「キノ？」

「……えーと。それじゃあ、言い方を変えましょう」

「ぜひ！　そうしてほしいですわね！」

「えーっと。×××××はこの国にないんですか？　もしくは、×××××はありませんか？　ボクはそれを知りたいだけなんですけど」

「……本当に、なんてことを言うの！　あなたはひどい人ですね！　そんなふうに言われる方の、心の痛みが分からないのですか？　ちょっとみんな来てー！　みんな来てー！」

「あら？　どうしたの？」「何です？」「大声を出されて？」「なんだ？」「どうしました？」

「みんな聞いて。今、この旅人が、とんでもないことを言ったのよ！　酷みにくい差別表現を何度も何度も使ったのよ！　許せないわ！」

「そんなに大声出さなくてもいいのではないですかな……。えー、あなたですか？　さっきまでこちらのご婦人とお話ししていた旅人さんというのは？」

「ええそうです。どうもボクの言葉遣づかいがよくなかったみたいで……」

「ふむ。しかしご婦人が過か敏びんに反応しすぎたこともあるかもしれませぬ。で、旅人さんは何が知りたいのですかな？」

「えーっと、×××××がないかお聞きしたんですけど」

「！　な、な、なんてことを……。旅人さん、そんな発言を平気な顔をしてしないでもらいたい。特定の団体や職業を著いちじるしく愚ぐ弄ろうしている！」

「その……、×××××が、×××××できる×××××を捜さがしているんです」

「い、いいかげんにしてもらいたい！　これ以上妄ぼう言げんを吐はくようだと、それなりの措そ置ちをとりますよ」

「そうだそうだ！」「いいかげんにしろ！」「カス！」

「はい？　どうもボクは×××××なのかな？　どう思う？　エルメス」

「キノ。ひょっとしたら、×××××なんじゃないかな？　だから、×××××だと思われてるのかもよ。×××××とか、×××××とかの言葉を使った方が、×××××じゃない？」

「かーっ！　モトラドさんまでひどいことを言うんですね！　まったくお似合いだ！」

「そうだそうだ！　あなた達はクズですよ。生きる資格がない、唾だ棄きすべき存在です。頭どうかしてますよ」

「あのですね、どうも誤解されているみたいで。言い換えますと、ボクは、×××××だと思ってるだけなんですけど。×××××は×××××ではないのですか？」

「きゃーっ！」「なんてこと言いやがる！」「ね？　私の言ったとおりでしょう」「ううむ、どうしようもないな。根本から腐くさっておる」「子供には聞かせるな！」「坊ぼうや、向こう行きましょうね」

「こまったな……。エルメス、何かいい言葉知らないかい？」

「〝×××××〟って聞くのはどう？」

「〝×××××〟の意味でかい？」

「キャーっ！　非ひ道どい！　非道すぎる！　あんた達よくそんなこと言えるわね！」

「おい糞くそガキ！　そのような暴言は止めろ！　今すぐ止めろ！　さもないと！」

「さもないと？」

「…………。けっ！　な、なんだそりゃ？　その、腰こしのハンド・パースエイダーで俺おれを脅おどしているつもりか？　は！　まさかこっちがお前を刺さすとか思ったのか？　ふざけるな！　俺おれはそんなことはしない！　たまたまこのナイフがポケットで変に当たっていて、どうにも具合が悪かったから出してしまい直そうとしていただけだ！　それを短たん絡らく的てきにとらえやがって。貴様は人を信じることができない悲しい人間だな！　くそったれが！」

「まったくだわ。暴力で何か自分の考えを押し通そうなんて、最低ね！」

「そうだな。こんな言動だと、おそらく今まで自分の気にくわない人間を何人も殺してきたんだろう。人を撃うつことをなんとも思っていない、冷血な殺し屋だよ、こいつは！」

「そうね。私達が黙だまって聞いていれば好き勝手なことを言って……。言葉という武器で、平気で人を傷つけることのできる、愚おろかで悲しい不完全な生き物だわ」

「その気持ち痛いほど分かる。この人の差別思想には怒りを通り越して哀あわれみを感じる。きっと両親がゴミで、いいことと悪いことをきちんと教えなかったのね。もしくはとっても貧乏で、そんな暇がなかったのよ。父親はアル中で、母親は若い愛人と失しつ踪そう中ちゆうかも」

「なるほど……。みなさんのおっしゃる意味は、まあ分かります。ボクの×××××が×××××なんですね」

「キノ、どっちかって言うと、×××××なんじゃない？」

「貴様らー！　まだそんなことを言うか！　もう出ていけ！　この国から出ていけ！　とっとと失うせろ！　貴様らのような差別主義者は、この国にこれ以上一秒たりとも存在するな！　本当なら不当に差別された可か哀わい相そうな人達に代わって八やつ裂ざきにしてやりたいくらいなんだぞ！　寛かん大だいにも追放で許してやる！　理性的な我々の慈じ悲ひが受けられるうちに出ていけ！　みんな！　力を合わせてこいつらを追放しよう！」

「そうだ！　出ていけ！　出ていけ！」「ゴミ！」「人殺し！　サディスト！」「出てけ！」

「このガキが！　これでも食ら──」

「それは困ります。止めてください」

「……な、なに睨にらみつけやがる？　……お、俺おれは足下に落ちていた石を拾っただけだ！　子供がけつまずくと危あぶないからな！　す、寸すん足たらずな誤解をするんじゃねえぞ！　イカレが！」

「そうよ！　この人は優しい人なのよ！　私はそのことをよく知ってるわ。言葉でも行動でも人を傷つけるのがお上じよう手ずすぎる貴方あなたなんかには、一生分からないことでしょうけどね！」

「出ていけ！　とっとと出ていけ！　死ぬなら国の外で死ね！　そしてウジ虫の餌えさになれ！　この国には、お前みたいな差別主義者や暴力肯こう定てい主義者が息を吸っていい場所はねえ！」

「そうだそうだ！　我々の国を汚けがすな！　美しい国には入ってくるな！　汚らわしい！」

「私……、この人の言動を見ていると、昔、己のねじ曲がった思想のために何万人も虐ぎやく殺さつをしたっていう、冷れい酷こくな独裁者を思い出すわ……。背筋が寒くなる。きっと彼の亡ぼう霊れいだわ」

「そうね……。ねえ旅人さん。今すぐとっとと出てって。そして、言葉が凶きよう器きになることを知って。でももう二度とこの国には近づかないで。私達にあなたの無ぶ様ざまな病気をうつさないで」

「そうだ出ていけ！」「出ていけ！」「失せろ！」「出ていけ！」「出てきなさいよ！」「いなくなれ！」

「……やれやれ。じゃ、しかたがないので、ボク達はこれで失礼します。みなさん、お元気で。×××××が、×××××だといいですね」

「キャーッ！」「去り際だと思ってなんてこと言いやがる！」「出ていけー！　失せろー！」「失うせろ！　失せろ！」

「それでは。──行くよエルメス」

「あいよっ！　じゃあねー、みんな」




「──ふう。やっといなくなったか。どうしようもない奴やつらだったな」

「そうね。あんな人間がまだいるなんて、悲しいわね。でも、所しよ詮せんは外の人だからね」

「そうだな。私達の国の中には、あんな醜みにくい差別主義者はいない。それを認識できただけで、よしとするか。全すべての物事は、前向きに捉とらえないとな」

「それにしても、入国審しん査さ官は何をやってたんだ？　あんなクレイジーにまで入国許可を出しやがって。あれを入れるのなら、病院だろう？」

「まったくだわ」

「本当だな。たまにしか人が来ないんだからさ、その時くらいちゃんと働けよな」

「ま、入国審査官に知性を求めるのは間違いってものだ。あいつらのバカさ加減といったらない」

「そうよね。職業に貴き賎せんはないし、それで人を差別することは決して許されないことだけれど、入国審査官だけは別よね。生まれつきのダメ人間だから仕方がないわ」

「あいつらって数を数えられないから、指の数以上の計算ができないんでしょう？」

「あ、その話私も聞いたことあるわ」

「バカねー」

「そのくせ平均寿じゆ命みようだけは長いのよね。知ってる？　一般国民の二倍ですって」

「スゲエな。知らなかった。なんでだ？」

「それはね、たぶん彼らは頭を使わないから。だから老けないのよ。長く生きればいいってものじゃないのにね」

「ほんとほんと」「言えてるな」

「城壁の外でなんて、審査官って、よくもそんな野や蛮ばんな環境で暮らしていけるわよね。前に聞いたんだけれど、あいつらって一月に一回、給料をもらって買い物をする時だけしか、国に入らないんでしょう？　あとはずーっと城壁の外で……。一族で何やってるのかしら？」

「根が野蛮なのよね。野蛮人には野蛮な森と荒野が似合うってことでしょ」

「あはは。言えてるわ。文明的な生活は、文明人じゃないとね」

「そういやさ、奴らって国の中の、普通の人と結婚するらしいんだけど、そんな時ほとんどの場合が、親とか親しん戚せきとかがいない人を配はい偶ぐう者しやとして捜すんだって。それも若い、結婚可能年齢ギリギリの」

「あー、ヤダヤダ。それって俺おれ達と結婚したら国の中にはもう戻もどさないぞ、ってことでしょう？」

「奴やつら、ロリコンの変態でもあったのか」「気持ち悪い……。死んでよね」

「それで、結婚したその人達も、やっぱり月一しか国の中に入らなくなるんだってよ」

「キャー！　ホラーよねー。どんな生活してるのかしら？　別に知りたくないけど」

「俺おれが噂うわさで聞いた話では、あいつら国に入ってくる時も帽ぼう子しにマスクに手袋して、夏でも絶対に取らないらしいんだ。それがもう、すっげえブキミなんだってさ。で、知人に会っても、どんな生活をしてるのか一切言わないらしい」

「ううわ。気持ち悪いな」

「あんな人間に生まれなくてよかったよ。つくづくそう思う」

「まったくね。とにかく審しん査さ官かんに生まれたから、一生審査官だなんて、気が狂くるいそうだわ。私なら自殺するな」

「いいや、法律上は職業選せん択たくの自由があるから、国の中でたとえば教師になりたかったらなってもいいんだぜ。……まあ、あいつらに他ほかの仕事が勤つとまるとは思えないけどな。普通の仕事に就つきたいなんて言い出したら、そりゃもう見み物ものだろうな」

「見たくない見たくない。もし審査官が私と同じ職業に就きたいなんて申し出てきたら、『書類は不ふ慮りよの事故によって紛ふん失しつしました。よって受け付けられませんでした。残念でした』って言ってやるわ。汚けがされたくないもの」

「それが、理性的な人間の理性的な判断だろうね。俺もそうする。もしくはテストで何点取っても落とす。元審査官なんて雇やとった日にゃ、お客がみんな離れちまうよ」

「ねえみんな、クズの話はもう止めましょう。こっちまでクズになりそうだわ。私達は、素す晴ばらしい私達の文化をきっちり守って、美しい生活を続ければいいと思う。生まれつき恵まれない人に同情する必要なんか全然ないわ」

「そうだな」「いいこと言うわね」「賛成だ」

「さあ。私達は私達の生活に戻もどりましょう──」




　城壁の外門脇わきには、小さな詰つめ所しよがあった。

　そこで、一人の男が座って本をのんびりと読んでいた。たぶん三十歳さいくらい。着ている白いシャツに、『入国審査官』と刺し繡しゆうがしてあった。

　詰め所の窓を、キノがノックした。審査官は机に本を置いて立ち上がると、ドアから外に出た。

　キノが審査官に聞く。

「すいません。今すぐ出国させてもらいます。手続きは？」

　審査官は、

「いらないよ。実は入国の手続きもしてないから」

　そしてにやりと笑って、

「な。俺おれがさっきああ言った理由、分かったろ」

　キノが頷うなずいた。

「はい、とてもよく分かりました。今までいろいろな国を見て回りましたけど、滞たい在ざいの短さでは新記録です」

「おそらく、破られることはないだろうね。ここの国の人間はみんなあんな感じだ」

「そうみたいですね。とてもふざけているようには見えませんでしたから。やっぱり×××××なんですか？」

「ああ。大昔はそうでもなかったみたいだけどね。ある時の指導者が、〝×××××は×××××だから、×××××ならない〟、なんて言いだした。それから×××××だよ。それ以来ずっと×××××だ。たぶん×××××が×××××なんだろうね」

「なるほど」「よく分かった」

　キノが頷うなずいて、エルメスは感かん慨がい深くつぶやいた。

「せっかく来てくれたのに、気を悪くしないでくれな」

「とんでもない！　とても面おも白しろかったです」

　キノが笑顔で言うと、審しん査さ官かんも楽しそうに、

「言うと思ったよ。旅人はみんなそう言う」

　キノは、そばにそそり立つ城壁を見上げた。

「この城壁も、すごいですね。こんなのは初めて見ました」

「だろうね」

　審査官が頷うなずいて、首を上げた。

　二人が見上げる灰色の壁には、端はしがなかった。真上へと伸びたそれは、やがてゆっくりと曲線を描き、そして反対側の城壁と一体化している。国全体が、コンクリートのドームで覆おおわれていた。

「完全に囲っているんですね。中を見てとても驚おどろきました」

「超超超巨きよ大だい卵だね。遠くから見たときは、山かと思ったよ」

　エルメスが言った。

「いつ頃ごろから、なんですか？」

　キノが聞いた。

「残念ながら分からない。ただ、俺の曾ひい曾ひい曾ひい曾ひい祖じ父いさんの時は既すでにあったらしいよ。彼が描いた絵に残ってる」

「へえ……」

　キノがまた、城壁を見上げた。

「しっかし、汚きたない国だったね、キノ。いや、人じゃなくて、町がさ」

　エルメスがそう言うと、審査官は何度も頷いた。

「ああ、汚きたないよ……。凄すごかったろう？　国中どこへ行ってもあんな様よう子すさ。見てのとおり閉へい鎖さ空間の上に、基本的に彼らには衛生観念ってものがないからね。気づいたかどうか知らないけれど、生ゴミや汚お水すいなんてみんな通りに垂たれ流しだ。北から流れている川は、国の上流だと清流で魚もたくさんいるけれど、下流だと真っ黒で、もう何が流れてるのか分からない。あれは触さわれないよ。国中の家々にネズミがわんさかいるし、ゴキブリも多い」

「〝ゴキブリ〟って何ですか？」

　キノが審しん査さ官かんに訊たずねた。審査官は親指と人差し指を広げて、

「虫だけれど、これくらいの大きさでさ、ぺたんこで楕だ円えん形けいで、油でぎとぎとに見える。キッチンとかによく出る」

「キノ、ゴキブリ見たことなかったっけ？」

　エルメスが聞いた。キノは首を振って、

「ないよ」

「それは、キノさんは実に幸せ者かもな。食堂とか寝室に、あれがうようよいるのを見たらぞーっとするよ。まあ、国の中ではそれが当たり前だけれど。以前、ホテルの食堂の鍋なべの中で数匹ひき煮に上あがってるのを見た時は……。あー、この辺にしておこう」

　審査官が、苦にがい顔をして手と首を振った。キノはふだんと変わらずに、

「そうですか……。見たことがない虫は、ちょっと見てみたかった気もします」

「止めとけ止めとけ。世の中には知らない方がいいものも絶対にある。ゴキブリはその内の一つだよ」

「そうですか？」

　キノが真ま顔がおで聞いて、審査官は苦笑しながら、ああそうだ、と小さく言った。

　そして続ける。

「まあさ、俺おれにしてみれば、よくあんなところで生きていられるなと思う。手袋とマスクなしじゃあ、長居は絶対にできない。でも……、彼らは生まれてから死ぬまで、外の世界を知らない。あれが当たり前で、そして一番いいと思ってる。そう教えられて育つからね。楽園に住んでいる人は、新天地なんて夢にも見ない」

「なるほど」

　キノが言って、城壁の反対側に目を向けた。

　晴せい天てんの下、緑が鮮あざやかな草原に、涼すずしい風が吹いていた。真ま東ひがしに伸びる道の両側に、きれいにととのえられた畑が、遠くには、植林された針葉樹の黒い森が広がる。

　城壁から少し離れた小川の脇わきに、木で建てられた審査官の家があり、水車がのんびりと回っていた。審査官の奥さんらしい女性が、洗せん濯たく物ものを干しているのも見える。その脇に作られた木のブランコで、子供が二人遊んでいた。

「いいところですね」

　キノが言って、

「ありがと。俺おれも、ここは好きだ」

　審しん査さ官かんがポツリと言った。

「ずっとここに住めば、キノも長生きできそうだね」

　エルメスがちゃかした。

　審査官が、くすっと笑って、

「そうかもね。俺達審査官はたいてい、孫まごの顔を見てから死んでいくけれど、国の中の連中は、子供が学校を卒業するかしないかって時期だ。ほとんどが病気で死ぬ。不衛生と空気の汚よごれのせいだ。はっきり言って、中は危険だよ。野や獣じゆうには襲おそわれないし、敵てきの弾たまは飛んでこないけれどね。それでも危険さ」

　キノは軽く何度か頷うなずいて、再び草原に目をやった。




「北側を城壁にそって迂う回かいする道がある。西門前についたら、俺の姉といとこが審査官をやっているから、そこに立ち寄るといい。泊とまることもできるし、携けい帯たい食しよくと燃料も手にはいるよ。もしよかったら、俺も家族もとても元気だってみんなに伝えてほしい」

　走り出す準備を終えたキノに、審査官が言った。

「ありがとうございます。お伝えしますよ」

「いろいろどうもね」

　キノが帽ぼう子しをかぶり、エルメスに跨またがろうとした時、

「キノさん、」

　審査官が、突然聞いた。

「〝本当の蒼あおい空〟、って何だと思う？」

「え？」

　キノが振り向いて聞き返して、

「〝本当の蒼い空〟、さ。文字どおりの意味でかまわない」

　審査官はゆっくりと言いなおした。

「まるで、謎なぞかけですね」

　キノが、苦笑しながら言う。

　審査官は頷いて、

「ああ、そう捉とらえてくれていい。──国の中の連中は、ペンキで塗られた城壁の内側が、たくさんの蛍光灯で照らされるのを、〝本当の蒼い空〟だと思ってる。じゃあ……、もし、旅人のキノさんが、『あなたにとっての、〝本当の蒼い空〟って何？』。そう訊たずねられたら、なんて答える？」

　キノは、少し悩んだ後、

「……そうですね。こう答えますね。『そんなものは、ない』って」

「どうして？」

　審しん査さ官かんがすかさず聞いた。

　キノは、ゆっくりとした口調で答える。

「空の蒼あおさは……、場所や、時間や季節、天気なんかでとてもよく変わります。そして、どれもきれいでした。その時はきれいと思えなかったのも、今思い出すと、きれいと言える気がするんです。……今まで、ボクがいろいろなところで見てきた中で、これこそが〝本当の蒼い空〟と呼べるものは、ボクには見あたりません。……だから、〝そんなものはない〟。今のボクは、そう思います」

　審査官は、じっとキノを見つめながら聞いていた。聞き終えてから数度頷うなずいた。

「ああ、なるほどね……。そういう答えも、ありえたのか……」

　つぶやいた審査官に、エルメスが聞く。

「誰だれが？」

「俺おれの祖じ父いさんさ」

　審査官がすぐに答えた。キノがそのやりとりに一いつ瞬しゆん怪け訝げんそうな顔を作る。しかしすぐに、

「なるほど。お祖父さんがあなたに、同じ質問をしたんですね」

「そうなんだ。俺が物心つくかつかないかの歳としで、祖父さんは死ぬ寸前だった。彼は続けてこう言った。『〝本当の蒼い空〟を、見つけようと見つけまいと、かまわない』俺は聞いた。いったいなんのこと、って。祖父さんは笑いながら、『だからかまわないんだよ。分かっても分からなくてもね。さよなら、リューグナー。わしの可か愛わいい孫まごよ』そしてぱたりと死んだ。……それから俺は、なんとなくだけれど、〝本当の蒼い空〟って何かなって、たまに、本当にたまに、漠ばく然ぜんと考えることがあった……」

　審査官は、城壁に背を向けて、蒼い空を見た。

「キノさんの答えも、正解かどうかは分からない。でも……。うん、聞いてよかったよ。ありがとう」

　空を見たままで、審査官が言った。

　キノは同じように空を眺ながめて、

「どういたしまして。ここの空の蒼さも、とてもきれいですよ」

　静かに言った。
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　第六話　「終わってしまった話」

　　─Ten Years After─







　夜中の三時。

　仕事を終えた私は、いつものように原稿をそろえて、いつものように封筒に入れて、いつものように、机の右側一番下の引き出しにしまった。担当編集者が取りに来るまで、もうずっとこのままだ。

　私はイスから立ち上がって、部屋の真まん中なかでゆっくりと伸びをした。つま先から手の先まで、それこそ身長を高くする訓練かのように伸ばす。

　子こ猫ねこが兄妹猫四匹に一いつ斉せいに上に載のられた時のような声を出して、それから、ふっと力をぬく。これをやると、今まで十時間以上机に向かい文を書き続けて、静かに蓄積されて、だから忘れさられていた体中の疲労が、どっとわき出てくる。

　この疲れが、私はとても好きだ。

　もしこれがどっしりとあると、ベッドに横になった時の沈み方が違う。ずぶずぶと沈んでいけたら、後はもう何も考えずに、数時間を過ごせる。

　この沈みこみが浅いと、身体からだがまだ浮いていようとすると、頭が回ってしまう。不可抗力でいろいろなことを考えてしまう。

　今の仕事のこと。今後の予定のこと。その程度で終わればまだいいが、何か新しい話なんかをぽろっと思いついてしまった時には、もうダメだ。しばらく眠ねむれない。

　その場合私は、ベッドの上で不自然な体勢で、いつも脇わきに置いてあるノートに、自分の頭の中で次から次へと暴れ出るものたちを、落ち着かせて宥なだめて纏まとめて、ひたすら文という形に残していかなければならなくなる。全すべてが終わった時には、空がすっかり明るいなんてざらだ。〝物書きは一日中仕事〟とはよく言ったものだと、へろへろの頭で感心したりする。

　今の私は、手間のかかった話をちょうど一本完かん璧ぺきに終えたこともあって、いい感じにヘタレていた。私はベッドに倒れ込んだ。

　ばふっ！　と一いつ瞬しゆんだけ跳はね返って、後はゆっくりと、そして確実に沈んでいく。身体中が重いから、もうどこも動かしたくない。それでも手をほんの少しだけ使って、長い髪が息のじゃまをするのだけは防いだ。永眠にはまだちょっと早い。

　そうだ、明日あしたは髪を切りに行こう。いいかげんほったらかしで、だいぶ長くなった。

　ふと、私が十代の頃ころ、女の子にしては髪がとても短かった頃を思い出した。

　それはまだ、私が拳けん銃じゆうを握にぎりしめ、硝しよう煙えんと共に生きていた時間。

　そして、それが突然終わってしまったあの日のこと。

　エルメスという名前の、あの生意気なモトラドは、今どこで何をやっているだろうか？

　一つの国にすっかり落ち着いて、そして人気女流作家なんかになった今の私を見たら、なんて言うだろうか？

　そうだ、明日あしたは髪を切りに行こう。

　あの頃ころみたいに短くはできないけれど──、明日は、髪を切りに行こう。

　それだけを決めると、私は沈んでいった。







　砂の上に、一台のモトラド（注・二輪車。空を飛ばないものだけを指す）が止まっていた。

　そこは少し岩場混じりの砂浜だった。沖には大小さまざまな島が散らばっている。波は、今は穏おだやかだった。晴れた空に浮かぶ春の太陽が、のんびりと世界を温めていた。

　砂浜では、波打ち際から離れるほど、松の木の量が増える。そして松は、きれいに繁しげった林になる。

　モトラドは、松がポツリポツリと生はえ始める、波打ち際と林の中間に止まっていた。

　旅荷物を満まん載さいしていた。後輪両りよう脇わきに箱が、その上のキャリアには大きな鞄かばんと、丸めた寝袋がくくりつけられている。サイドスタンドを出して、砂にめり込まないように小さな木の板をその下にあてがっていた。

　モトラドの左側で海側の脇に、一人の人間が伏せて隠かくれていた。若い人間だった。十代の半なかばほど。まるで兵士のように短く刈り込んだ金髪と、きれいなエメラルドグリーンの瞳ひとみを持つ。

　あちこちがあて布だらけのジャケットとパンツを着ていて、底が厚いゴムでできたサンダルを、足にしっかりと縛しばりつけていた。手には、自動式のハンド・パースエイダー（注・パースエイダーは銃じゆう器き。この場合は拳けん銃じゆう）を握にぎっている。このパースエイダーにはライフルのようなストックが取りつけてあって、肩かたと頰ほおにつけて狙ねらえるようになっていた。

　人間は張りつめた表情で、モトラドの陰かげから、前方の林の様よう子すを注意深く窺うかがっていた。

「あのさあ、誰だれだか知らないけれど、やめた方がいいんじゃないかなあ」

　モトラドが言って、人間は答えなかった。パースエイダーを構えたまま、動くものを見逃さないように目を光らせた。

「まあ、人間いろいろ事情があるだろうけれど、よりによってキノを襲おそおうなんて」

　モトラドがまた言って、

「うるさい！」

　人間がぴしゃりと言った。そして、やや口調を和らげて、それでも少し緊張気味に、モトラドに聞いた。

「キノっていうのか。あの旅人は」

「そうだよー。で、キミが遮しや蔽へい物ぶつ代わりに使っているのが、エルメス」

　エルメスと名のったモトラドが、

「まあ、そんな訳でよろしく」

　緊張感の欠片かけらもない口調で言った。

「ああ。オレはイーニッドだ……。って、んなことはどうでもいいんだ！」

　イーニッドと名のった人間が怒ど鳴なって、

「イーニッドね。よろしく」

　エルメスは、普通に挨あい拶さつした。

　イーニッドはそれを無視、少し体を起こして寝袋の脇わきからゆっくりと顔を出した。肩かたでしっかりと構えたパースエイダーで、林の中に狙ねらいをつけた。そして撃うつ。乾かわいた破は裂れつ音おんが三発立て続けに聞こえ、空から薬やつ莢きようが三個飛び出して砂の上に落ちた。一度引き金を引くと、三連射する自動式パースエイダーだった。

「ちっ！」

　イーニッドが舌打ちして、エルメスが聞いた。

「外はずれ？」

「うるせえ！」

「そんな腕うでだと逆に撃たれちゃうよ」

　イーニッドはへっ！　と笑って、

「お前はそのための盾たてだ。間違ってテメエのアシを撃ったら旅はできねえだろ？」

「まあね……。でも、キノのことだから、」

　エルメスが言った瞬しゆん間かん、ぶおんっ！　と風を切る音がして、寝袋の一部がはじけ飛んで中の羽う毛もうが舞った。また顔を出そうとしていたイーニッドの耳のすぐ脇を弾丸が通り抜け、白い羽毛が金髪の上に降った。

「きっと遠えん慮りよなく撃ってくるよ。……今みたいに」

「…………」

　イーニッドは顔を引きつらせて、エルメスのエンジンの後ろに避ひ難なんした。

「早くなんとかしないと、イーニッド」

「な、なれなれしく呼ぶな！」

　できる限り頭を低くしながら、イーニッドが叫んだ。それから、くそっ！　と再び小さく悪態をついた。

「だいたいなんでまた、旅人なんて襲おそうのさ？　ちなみにキノは金持ちじゃないよ」

「そんなことはどうでもいい。襲って奪うことに意義があるんだ」

「？　何それ？」

　イーニッドは答えず、パッと頭を上げると、林の中で動く何かを追いながら、立て続けに撃った。三発連射が五回。やかましい破は裂れつ音おんが、海岸に十五発分鳴った。

　撃うち終えてイーニッドはすぐに伏せた。空からの弾だん倉そうを落として、胸のポケットから新しいのを取り出して、パースエイダーに叩たたき込んだ。

「くそっ！　林の奥に逃げやがった！」

「また外はずしたの？　ヘタだねー」

　エルメスが正直に言って、

「うるせえって言ってんだろ！」

　イーニッドが怒ど鳴なり返した。

「まあ落ち着きなよ。焦あせって勝負しても、いいことないよ」

「お、お前に言われたくない……。でも、まあ……、そのとおりだ」

　イーニッドは、大きく息を吐はいた。軽く顔を振った。

「で、なんで旅人を襲おそうの？」

　エルメスが聞いて、イーニッドはすぐに答えた。

「一人前だと認められるためだ」

「なんの？」

　イーニッドは伏せたまま、目線とパースエイダーの狙ねらう先は常に同じにしながら、

「海かい賊ぞくさ。この辺あたりを仕切る海賊には、しきたりがある。なりたい人は、十五の誕生日に一つのテストがある。その日以降初めて見かけた誰だれかを襲って、その持ち物を奪う。必要なら倒す。これを成し得ないと、もう一生海賊には入れない」

「はー、なるほど。でも、相手が異常に強かったら？　返り討うちにあったら？」

「それは、運だ……。海賊には運も必要だ。それすらもここで試すんだ」

「ああ、なるほどね」

　エルメスが感心して言った。

「オレにとって今日がその日だ。あの旅人を倒して、オレは認められる。オレはいつかオヤジの跡あとを継ついで頭とう領りようになるんだ。だからこんな……、こんな最初の一ひと漕こぎで沈んでたまるか！」

　イーニッドは険けわしい顔をして、激しい口調で言った。

「はーん。必死なんだ」

「そうだ。今日までのオレは、今日のために生きてきた……。相手が誰であろうと、絶対に勝ってやる！」

　イーニッドはパースエイダーを握にぎり直した。エルメスのエンジンとフレームの隙すき間まから、エメラルドグリーンの目で、林の中をにらみつけた。

「さあ、出てこい。いつまでも待ってやる……」

　そうつぶやいた三秒後、何か赤いものがイーニッドの左目を刺激した。慌あわててイーニッドが顔を逸そらす。さっきまで目があった位置、今はイーニッドの肩かた口ぐちに、赤い光の点がぽつんと当たっていた。照準用のレーザー・サイトが、わずかな隙すき間まを通り抜けていた。

「！」

　イーニッドがすばやく隙間から体をずらした。同時に林の中で発はつ砲ぽう音おんが響ひびいた。

　弾だん丸がんはエルメスに当たらず、そしてイーニッドにも当たらなかった。それはエルメスのスタンドの下にあてがった木の板に命中して、はじき飛ばした。

「うわあ！」

　エルメスが言って、スタンドが砂にめり込んで左側に倒れ始める。

　イーニッドは、

「うわっ！」

　突然自分の顔めがけて降ってきた鞄かばんと寝袋を避さけるため、体をひねった。それらの頭への直撃はなんとか免まぬがれて、その代わり体ほとんどを、エルメスの下敷きにされた。仰あお向むけで、両足はエンジンの下。右手はパースエイダーごと荷物の下。

　べしゃ、っと倒れたエルメスが、

「非ひ道どい……」

　つぶやいた。

「くっ！」

　イーニッドは必死に暴れてそこから這はい出ようとしたが、左手は砂を搔かいただけだった。イーニッドはエルメスを押したが、動かない。

「くそっ！　重い！　キサマどけ！」

　イーニッドが叫んで、

「ムリ言わないでねー」

　エルメスが言った。

　イーニッドが空を見ながら、必死の形ぎよう相そうでエルメスに力をかけた。なんとか少し動いて、左足がエンジンの下から抜けそうになった時、

「！」

　空が暗くなった。誰だれかがイーニッドを見下ろしていた。逆光で表情が分からないが、その誰かは右手に持っている大だい口こう径けいのリヴォルバーを、イーニッドに向けていた。ひざ辺あたりに、イーニッドを狙ねらっていたはずの、赤い光がついていた。

「くそっ……、トリックだ……。二に挺ちよう持ってやがった……」

　イーニッドは呆ぼう然ぜんとした顔で、力無くつぶやいた。

　誰かが少し顔を上げた。こちらも十代中程の若い人間で、ぼさぼさの短い黒髪に、黒いジャケットを着ている。

「大だい丈じよう夫ぶかい？　エルメス」

「だいじょうぶ。寝袋のことは知らないよ。キノは？」

　エルメスが押さえ込みの姿勢のまま答えて聞いた。キノと呼ばれた誰だれかは、下敷き人間に狙ねらいをつけたまま、

「まあ大だい丈じよう夫ぶ」

「それはよかった。ところで、早く起こしてほしいな」

「その前に……」

　キノはゆっくりと視線を落とし、自分を見るエメラルドグリーンの双そう眸ぼうを見返した。

「へっ！　撃うつなら早く撃てよ」

　イーニッドが吐はき捨てるように言った。

「キノ。紹しよう介かいするよ」

　エルメスが簡単明めい瞭りように、ことの次第を説明した。

「なるほど、それでいきなり襲ってきたのか。認められるためのテスト……、か」

　キノが言って、エルメスは倒れたまま、少し気取った口調で、

「そう。それはどんな人間にもある、いわゆるひとつの、〝杖つえか義ぎ足そく〟ってやつさ」

「…………。えっと、……〝通過儀ぎ礼れい〟？」

「そうそれ」

　そう言ってエルメスは黙った。

　キノが呆あきれ口調で、

「最近かなり無理があるよ、エルメス。音が似てもいない」

「……そうかな？　まあキノが分かればいいじゃん。言語なんてそんなものさ」

「でもね、分かるまでにだいぶ時間がかかるんだ。だから──」

「そう？　キノの連想能力を高めるという件では、それなりの貢こう献けんを──」

　深刻に話し合うキノとエルメスに対して、

「テメエら！　オレを無視すんじゃねえ！」

　イーニッドが下から吠ほえた。

　キノは、リヴォルバーを右みぎ腿もものホルスターに戻もどした。下敷きになったイーニッドのパースエイダーを取り上げて、あっという間に弾だん倉そうと弾たまを抜いてスライドを分解して、それぞれ遠くに放り投げた。倒れたままの鞄かばんから紐ひもを取り出して、歯ぎしりしているイーニッドの手と足を縛しばった。それから、イーニッドを引っぱり出した。

　キノはエルメスを起こして、はじけ飛んだ木の破は片へんをなんとかまたあてがって、スタンドをかけようとした。その間中、イーニッドは引っ張ったり歯を立てたりして、紐ひもを取ろうとあがいていた。

　キノがエルメスを立たせた。同時にイーニッドが無理矢理紐をはぎ取って、キノに向けて突っ込んできた。

「くらぇ！」

　イーニッドの右ストレートを、キノは右側にすっと避よけて、同時に右手で胸むな倉ぐらを摑つかんだ。そのまま巻き込むようにしてイーニッドを投げ倒す。背中から落ちたイーニッドの鳩みぞ尾おちに、キノの肘ひじが全体重を載のせて入った。

「ぐげっ！」

　イーニッドがいやな声を出して、悶もん絶ぜつする。キノはイーニッドを横に向けると、後ろ手できつく縛しばった。

「やれやれ……」

　キノがつぶやくと、エルメスがちゃかした。

「見上げた根性だね。キノも見習うべきだ」

　イーニッドは何度も咳せきをした後、体を起こした。涙なみだと砂で汚よごれた顔をキノに向けて、

「殺せー！　オレを殺せ！　今すぐオレを殺せ！　海かい賊ぞくになれないなら、死んだ方がましだ！　殺せ！　どうしたできないのか！　このチキン野や郎ろう！」

「だってさ、キノ。どうする？」

　キノがエルメスをちらっと見て、渋しぶい顔をして首を振った。

「殺せ！　オレをこのままにしておくつもりか！　テメエ！　責任とって殺せ！」

　キノはイーニッドを放ったまま、林の中にもう一いつ挺ちようを取りに行った。自動式のハンド・パースエイダーが木の股またに結わえつけられていて、レーザー・サイトのスイッチには長い紐ひもがついている。キノはそれを取り外はずして、腰こしの後ろのホルスターにしまった。

　戻もどってくると、座ったままうなだれているイーニッドに、エルメスが喋しやべっていた。

「──だからさあ、なんて言うか、まあ、今回は運がなかったんだって。運だよ運。〝それすらも試す〟ってさっき言ったじゃん。そんなにがっかりしなくても、いやまあ、がっかりするのは仕方ないよ。あれだけ目標にしてきたんだから、がっかりするな、とは言えない。その上で、これはこれで受け入れなくちゃね。まだ人生全すべて終わった訳じゃないし、これからの自分の選せん択たくと、その時の運によっては、将来もっとやり込めることが、何かいいことが──」

　イーニッドは泣きながら、時たま、

「うるせえ……、うるせえ……」

　とつぶやいていた。エルメスはお構いなしに続ける。

「ほら、モトラドだって運転手が代わることがあるでしょ。そうなると今までの乗り方とか扱いとかががらっと変わって、こっちはたまらないこともあるんだよ。でも、それはモトラドの宿命とか運命みたいなものだし、不可抗力なんだよね。だから人間にも、ひょっとしたらそれと似たようなことが──」

　キノがため息をついた時、沖の島影から、小型の船が出てくるのを見つけた。船は猛もうスピードで、まっすぐこちらに向かって来る。乗っている数人の男の姿が見えた。

「あれは……」

　キノが言って、エルメスがなぐさめのようなことを中断して言った。

「うん。イーニッドの仲間っぽいね」

　キノは頷うなずいて、

「ちょうどいい。逃げるか」

「そうだね」

　キノは、腰こしのベルトに挟はさんでいた帽ぼう子しとゴーグルを取って、かぶってつけた。エルメスに跨またがって、エンジンをかけようとした時、

「旅人さん！　どうかお待ちを！　私達は決して危害を加えません！」

　船から拡声器の大声が響ひびいた。

「我々の掟おきてです！　この儀ぎ式しきに巻き込まれて、生き残った方に対して、けじめとしての賠ばい償しようをさせてください！　どうかお待ちを！」

　声と船が近づく。

「どうする？　キノ」

　エルメスが聞いた。

「まあ、念のためにね」

　キノがエンジンをかけようとして、

「そういう掟だ……。海かい賊ぞくは、噓うそはつかない……」

　イーニッドがうなだれたまま、ポツリと言った。

「…………」

　キノはエルメスからおりると、イーニッドの紐ひもをほどいた。イーニッドは手を前にしただけで、力なく座っていた。

　船はそのまま砂浜に乗り上げてきた。男が七人乗っていて、全員がパースエイダーを肩かたに下げていたが、構えようとする者はいなかった。

　彼らはまずイーニッドを取り囲み、しゃがんで、心配そうにけががないか聞いた。イーニッドは彼らの顔を見ないで、ただ首を振った。

　ひげ面の中年の男が、キノの前に来て、言った。

「旅人さん。オレが頭とう領りようだ。さっき言ったとおりだ。これを受け取ってくれ」

　頭領は肩に下げた袋から、金銀財宝の類たぐいを無む造ぞう作さに摑つかみ出して、キノに差し出した。

　キノは、それはもともと誰だれかさんのもので、ボクが持って旅をすると疑われるからと、申し出を断った。

　それではけじめにならないと言う頭領に、キノは燃料か弾だん薬やくを分けてもらえないか聞いた。

　頭領は男の一人に命令して、船から燃料缶かんを持ってこさせた。キノは、エルメスに入るだけ給油した。

「ありがとうございました」

　キノが頭とう領りように言って、頭領は首を振った。

「礼を言うのはこちらだ。あの子が仲間になれなかったのは、死ぬほどくやしい。でも、あの子が死ななくてすんだのは、あんたのおかげだ……」

　頭領は、キノに訊たずねた。

「なあ、あんたはあの子を縛しばり上げた後、殺そうと思えば殺せた。あんたほどの腕うでだ、相手を目の前にしても、躊ちゆう躇ちよなんてしないだろう。なのに、そうしなかった。なぜだ？」

　キノは、しゃがんだまま嗚お咽えつしているイーニッドを見た。むさい男達が、一いつ緒しよになってぼろぼろ泣いていた。キノは頭領の顔を見て、言った。

「分かりません」

「そうか……」

　そして頭領は、少し潤うるんだ目をして、つぶやいた。

「あの子は運がよかったんだな。運がよかったんだ……。そういうことにしておこう」







　こうして私は、十年前のあの日、海かい賊ぞくにはなれなかった。こうして私は、今まで生きてきたのとは別の世界に生きることになった。それはまったく同じで、まったく違う世界。そこに居続けなくてはいけないという事実は、重かった。

　モトラドが走り去っていく音を聞いて、みんなに船に乗せられてアジトに帰るまで、私はずっと泣いていた。

　みんなは、どこまでも優しかった。責める人もいなかったし、笑う人もいなかったし、一見残念そうにしながら内心ではほくそ笑んでいるのを隠かくせない人もいなかった。いたら殺してやろうとも思っていたけれど、私は無事だった。

　それでもその後、私は一人で勝手に無人島に行った。水も食べ物もない小さな島だ。そこで私は、五十日ほど一人で過ごした。

　何もせずに、ただぼうっとしていた。いっそ、このまま餓が死ししてやろうかとも思った。みんながこっそり食料と水を置いていってくれなければ、本当にそうなっていたかもしれない。みんなには、本当に感謝している。

　それから、海賊になれなかった者の掟おきてとして、私は海賊を秘密裏りに支援している近くの国に引き取られ、そこで普通の人として暮らすことになった。今まで見たこともない学校とかに行って、やったことのない勉強とかをした。

　新しいことを知ることは、気晴らしにはなった。

　思ったより早く学校を終えて、思ったより楽に、本を作る会社にお金を稼かせぐために入った。

　思ったより楽しかった。今まで見向きもしなかった、本をよく読むようになった。そのうち自分で書くようになって、そのうちそれが仕事になった。

　今やっていることが、海かい賊ぞくよりやりがいがある行為なのかは、もう一生分からない。

　時たま、海賊が出しゆつ没ぼつしたニュースやうわさ話を聞くと、自分が向こう側にいない現実に、身体からだ全体が少ししぼむような感覚がある。

　でも、それでも……、今の私は私であって、オレではない。どこまでも、そうだ。




　あれからずっと、国に来た人は全すべてチェックしているが、エルメスという名のモトラドに乗った、キノという名の旅人は現れていない。

　もし、彼らがやってきたら、私はさぞかし歓迎するだろう。




　まさかアイツら、どこかで山賊にでも襲おそわれてくたばってんじゃないだろうな？

　ま、アイツらに限って、それはないか。

　さあ、髪を切りに行こう。

　あの頃ころみたいに短くはできないけれど、髪を切りに行こう。
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　エピローグ　「雲の中で・ａ」

　　─Blinder・a─







　山岳地帯だった。

　蒼あおい空に向けて、所々雪が残った峰々が並ぶ。

　なだらかに広がる裾すそ野のの斜面には、雪解け水でできた細い沢と、少し水が留まる池と、あざやかに色をつける高山植物の葉と花があった。見下ろす先には雲の海が広がり、下界の展望はない。

　山やま肌はだに沿って、道が一本走っていた。比較的整備された、太い道だった。

　道と池の間に、人間が折り重なって倒れていた。大人おとなと子供、合わせて三十人ほど。そのそばには、旅荷物を積んだトラックが二台止まっていた。

　キノは離れたところから、その様よう子すをスコープで覗のぞいていた。風が吹いて、茶色のコートを揺ゆらしていた。

「どう？」

　キノと離れて、道の上に止まっているエルメスが聞いた。キノは短く言った。

「動く人は、誰だれもいない」

「殺されたの？　山さん賊ぞくか何か？」

　キノは覗きながら首を振って、

「全員、口から泡あわを吹いて死んでる。それに顔が緑に変色しているから、たぶん……」

「たぶん？」

「知らなかったんだ」

「はい？　何を？」

　エルメスが聞いた。キノは覗きを止めると、足下に生はえていた草を引っこ抜いた。それをエルメスに見せた。

「これは、他ほかのところに生えているのと同じ種類だけれど、高いところに生えるものだけには毒があるんだ。それを知らないで、いつもどおり煮て食べてしまうと──」

　キノは草を放り捨てて、遠くの死体の群を見た。

「あの人達は、知らなかったんだ。……昨さく夜やだろうね」

「はー、それで全ぜん滅めつかぁ」

　エルメスが、感心と呆あきれの口調で言った。

　キノが少し目を細めて、

「あまり、見たくない光景だな」

　ポツリと言った。

「目をつぶれば？」

　エルメスがちゃかした。同時に、強い風が斜面を吹き上がってきて、コートの裾すそが激しくはためいた。

　キノがコートをおさえた。山やま裾すそに目をやると、巨きよ大だいな白い塊かたまりが、盛り上がるように突き進んできた。キノとエルメス、そして死体の群を一いつ瞬しゆんで包み込んだ。

　真まっ白しろになった。













　　あとがきの話

　　─Preface─







　世界は、あとがきなんかじゃない。




　そしてあとがきが生まれた。

　まったくオチのない。

　意味もテーマも見えない。

　ゆっくりとページをめくる音だけが聞こえてくる。

「そうだなあ……。なんとなく、だけれどね……」

　ふいに人間の話す声が聞こえた。少年のような、そして少し高い声だ。

「なんとなく、だけれど？」

　別の声が発言を促うながすように聞いた。さらに若い感じのする、男の子のような声だった。

　ほんの少し静寂があって、最初に聞こえた声が静かに語りだした。まるで自分に言い聞かすような、誰だれもいないところへ向かって喋しやべるような口調だった。

「あとがきはね、たまにどうしようもない、必要のない文章ではないか？　ものすごくいらないパートではないか？　なぜだかよく分からないけど、そう感じる時があるんだ。そうとしか思えない時があるんだ……。でもそんな時は必ず、それ以外のもの、たとえば本文とか、挿さし絵えや口絵とかが、全すべて美しく、すてきなもののように感じるんだ。とても、愛いとしく思えるんだよ……。あとがきは、それらをもっともっと引き立てたくて、そのために無理して巻末につけているような気がする」

　それからほんの少しだけ間をおいて、こう続けた。

「辛つらいことや悲しいことやネタ切れは、あとがきが常についている以上必ず、書く先々にたくさんころがっているものだと思ってる」

「ふーん」

「だからといって、あとがきを止やめようとは思えない。それをしているのは楽しいし、たとえバカさらけ出す必要があっても、それを続けたいと思えるしね。それに」

「それに？」

「止めるのは、編集者判断とはいえいつだってできる。だから、続けようと思う」

　最初の声は、きっぱり言った。そして訊たずねた。

「納得したかい？」

「正直言って、まったく全然何言ってるか分からないや」

　別の声が答えた。

「それでもいいと思うよ」

「そう？」

「作者自身も、ひょっとしたらよく分かっていないのかもしれない。迷っているのかもしれない。そしてそれをもっと分かるために、あとがきを書いているのかもしれない」

「ふーん」

「さてと。あとがきは終わるよ。次巻もまたなにか書かなくちゃ。……それでは」

「それでは」

　かさかさと薄い紙が擦すれ合う音が聞こえ、やがて止んだ。










　二〇〇一年　春


時雨しぐ沢さわ恵けい一いち　　
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時し雨ぐ沢さわ恵けい一いち

十年前の時雨沢は、大学に入ったばかりで物を知らなくて結構毎日楽しかった。今の時雨沢は、もの書きになったばかりで物を知らなくて結構毎日楽しい。十年後の時雨沢は、どんな人間でどんなことを知らなくて結構毎日楽しいのか？　──そんなことをぼんやりと思い考えながら、今日はもう寝ます。

中学校卒業クラス写真
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（前列左から２番目が著者）




イラスト／黒くろ星ぼし紅こう白はく

１９７４年生まれ。性別：男。九州在住。プレイステーションソフト「サモンナイト」のキャラクターデザインを手がける。フリーでも色々やっています。趣味：プラモデル買い、釣り。
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