
    
      
        
      
    

  



























































変態王子と笑わない猫。９
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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　むかしむかし、すべてが始まるまえのおおむかし。

　どこかのだれかのやわらかな声で、読み聞かされたことがある。

　だれをも救う、正せい義ぎのヒーロー。

『幸こう福ふくな王子』のお話だ。




　──小さな街の真ん中に、王子さまの銅どう像ぞうが立っていました。

　煌きらびやかな宝ほう石せきで飾かざり立てられ、みんなに喜ばれた彼は、しかしどこかのだれかのことが放っておけませんでした。

　悩み苦しんでいる人のこと。

　ひとりぼっちの人のこと。

　笑っていない人のこと。

　王子さまはツバメの力を借りて、自分の宝石を分け与あたえていきました。

　たくさんプレゼントして、それでもぜんぜん足りなくて、どんどんどんどんプレゼントを続けて──彼はあまりに引き渡しすぎました。

　街のみんなが気づいたときには、あの美しい銅像は、すっからかんの張りぼてになっていました。

　みすぼらしいガラクタを街の真ん中に置いてはおけません。

　王子さまは、力つきたツバメといっしょに焼き捨てられてしまうのでした──。




　オスカー・ワイルドの書いたそのストーリーが、ぼくはとても好きだった。

　何度も何度も読んでもらった。

　胸のつまる悲ひ劇げきだとかくだらない自じ己こ犠ぎ牲せいだとか、みんなわかったようなことを言って涙するけれど、これは立派なハッピーエンドだ。

　不幸なだれかが、自分のおかげで救われている。

　ぼくがだれかを助けることができた。

　そのことだけで、すべてが許される。

　灼しやく熱ねつの業ごう火かのなかで虚きよ無むに消えゆくことも怖くない。

　意識の断ち切られるその瞬しゆん間かんまで、王子くんは、世界のだれよりもきっと幸福だったことだろう。























　眩暈めまいがした。

　視界がゆがみ、世界の揺らぐ感かん覚かくがあった。

　自分がどこに立っているのか、一瞬わからなくなる。居い場ば所しよのない不安がぼくを襲う。

　万ばん物ぶつは流る転てんする。

　水のごとく。雲のごとく。運命のごとく。

　ずっと同じ場所にはいられない。なにもかもが変わり続ける。容よう赦しやなくまわりまわる地球の上で、不確かな主しゆ観かんのベールをまとい、あやふやな時間感覚の針に揺蕩たゆたっている。

　人は本質的に孤こ独どくな生きものだ。

　ぼくらはぼくらの主観でしか物事を語れない。人は人、我は我なり。この世界はぼくだけのもの。その世界は君だけのもの。この世界とその世界のあいだで主観が主観の邪じや魔まをする。ぼくの世界と君の世界がひとつになることは決してない。

　ひとりぼっちの世界のなかを、ぼくらはひとりぼっちで生きている。

　だからきっと、自分がいま世界のどこにいるのか、本当の意味でわかる人間なんてそうはいないだろう。勝手にわかったことにしているか、もしくはわからないことすらもわかっていないだけだ。

　さて。

　ここは、どこだ。

　いまは、いつだ。

　いったい、どの世界にいるんだろう？




「──なーんて、さ」

　ぼくはひとりで首を振った。

　哲てつ学がくをするライオンみたいに空を眺めてはみたものの。

　眩暈ひとつで世界が揺らぐほど、人の主観は柔やわなものではありえない。

　いくら輪りん廻ね転てん生しようを願ったところで、自撮り自じ炊すいが捗はかどる絶ぜつ世せいの美少女として生まれ変わっている道どう理りもなし、いくらタイムトラベルを願ったところで、入浴中の筒つつ隠かくし風ぶ呂ろにワープしているハプニングサービスシーンも訪れちゃくれない。ああ、たまには、空から裸の女の子が落ちてくるストーリーワールドで冒ぼう険けん活かつ劇げきしたいなあ！

　残念ながらぼくの意識は連続している。

　今日は栄はえある国こく立りつ大だい学がく前ぜん期き試し験けん日び。

　今しがた、受験生の鋼こう鉄てつさんをお見送りしたばかり。

　それからふたりして、地元の大学の正門前をぶらぶらしている最中である。

　横おう断だん歩ほ道どうを数珠じゆずつなぎに埋めつくすほどの、殺さつ伐ばつとしていた受験ソルジャーたちの姿はすでにない。試験開始の鐘かねが鳴ったあとはもう、大学の外の空間はすっかり日常を取り戻している。国道を行きかう車の排気ガスが無む造ぞう作さに転がるばかりだ。

「代わり映えのしない景色だなあ……」

　二月の風は涙が出るほどに冷たくて、ぼくはゆっくりと歩き出した。

「……と、と、と。どしたの、おにーちゃん？」

「ううん。ちょっと立ちくらみがしただけだよ」

「ふーん？」

　ぼくのコートにすっぽり収まって、二に人にん羽ば織おり状態で立ち止まっていたエミが、つんのめるようにして歩ほ調ちようを合わせてくれる。小さな頭の後ろをぼくのお腹なかに擦こすりつけるようにして、さかさまにぼくを見上げた。

　どんよりと垂れこめる冬空の下、地ち中ちゆう海かい色いろに輝く髪は群を抜いて鮮あざやかだ。くりくりとした瞳とぷにぷにとした頬ほおに、この年代特有の一瞬の儚はかなさが侍はべる。大人よりもずいぶんと温かい体温は、脱だつ法ぽうカイロとしての役割を存分に満たしている。

「いきなり立ち止まったり動きだしたりしないでほしいの。二人三脚のコツはコミュニケーションだっつーの」

　人生でもっとも二人三脚が得意な年代であるローティーンエミは、不ふ満まんげに足あし踏ぶみしてみせる。

　でも、相変わらずぼくの身体にぺったりと張りついたままで、抜け出る仕し種ぐさはまったく見せない。いくら危険ロリータが法律で規き制せいされたって、成分を微び妙みように変化させればエミちゃんカイロは永えい久きゆう不ふ滅めつってことですね。

[image: ]

「だからなんでこっちを見てにやにやしてるんだっつーの！」

「いやいや、にやにやなんていやいや」

「キモい！」

　親しん愛あいの意をこめて抱えてあげようとしたら、エミはじたばたと暴あばれだした。

「あんたがあいつを探すって言うからこっちは付き合っているんだっつーの！」

「あいつ？」

「あたしだって、よく知らないけど」

「うん」

「あんたのなかから黒い影ってのが生まれて、そいつはなんでもできるスーパーヒーローで、あぶないところで乗っ取られかけたかなんかして、でも結局マラソン大会で融ゆう合ごうして、でもでもフードの男の姿がちらついてて、あたしはべつにぜんぜん怖くなんかないけどあんたの懐にもぐりこんで、それで受験中のつーちゃんおねーちゃんに悪さしないよう、まわりを見回っているんじゃなかったのかっつーの！」

「なるほどそうだった！」

　エミの言うとおり、ぼくらは謎のフードの男を探して、大学の周しゆう囲いをうろついているのだった。

　たまに出くわしては思わせぶりなことを言う、昏くらい眼めをしたあいつだ。みんな思い出してくれたかしら。

「極きわめて自然で流れに即した説明をありがとね！」

「頬ほおずりすんにゃー！」

　久しぶりにぼくの世界と触れ合う高次元的存在に対しても配はい慮りよを欠かさぬこの娘こはほんとエンジェル。天使のエミは天使より無む敵てきな天使です！

「……で、そんなことより」

「うん」

　ぼくらは非ひ健けん全ぜんハイタッチでじゃれあいはしゃいで、善ぜん良りようなる街の通行人に善ぜん意いの通報をされないうちにふたりとも我に返る。

「見つからないね、フードマン。あいつはなにがしたいんだろうな」

「それは、たぶん……」

　ぎゅっとシャツの裾が握られる。

「エミ？」

「……なんでもないの」

　そうして、またしてもぼくのコートの内側に潜もぐりこんだ。すべての視界をカットし、自らの存在を隠す。まるで魔女に怯おびえる中世の村人のごとく。




　なぜだかわからないが、エミは極きよく端たんにフードの男のことを厭いやがっていた。

　原げん始し的てきな恐怖と言ってもよい。ひょっとすると、エミはぼくの知らないなにかを知っているのかもしれない。

　でも、要よう警けい戒かい対たい象しようはもうひとりいる。

　エミパパだ。

　猫ねこ神がみ現象を研究する大学教授だというが、胡う散さん臭くさい行動に胡散臭い喋しやべり方。なにを考えているのかよくわからない存在だ。

　先日、ぼくは彼にそそのかされて、黒い影を生み出すにいたった。

　であるからして、そちらの接近にも気を払わないといけないのだった。さすがにパパの娘には伝えられなかったけれど。




「うー、ふたりだと人手が足りないの……」

　エミは不安げにあたりを見回した。手分けして探したらもっと効こう率りつ的てきなのかもしれないが、ぼくらはふたりでひとつ、もはや分かたれることのできない存在なのだ。てくてくぺたぺた二に人にん羽ば織おりで仲良く進む。いちにーさんし、あんよがじょうず！

　ぼくらの息はみるみる合わさり、永えい久きゆう不ふ滅めつロリコンポイントだけがもりもりろりろり溜たまっていく。

　こんなところをポイント貯ちよ蓄ちく上手の暗あん黒こく魔ま王おうちゃんに見られたらもう……どうなっちゃうんだろうな。ちょっとよくわからないので、ぼくの硬くなりそうな特定部位を試しに踏んづけてみてくれるかな？

「……なにかイヤラシイこと考えてる匂いがするの……」

「誤ご解かいだよ。世せ界かい経けい済ざいのＧＤＰを反はん映えいした正しいポートフォリオの在あり方かたについて考えていたんだ」

「へー。匂いといえば、つーちゃんは来ないの？」

「世界経済ガン無視された上に、なんで匂いと月つき子こちゃんが結びつくのかわかんないけど、言ってなかったっけ。くたびれて帰ってくるであろう鋼こう鉄てつさんをすぐに迎えられるよう、おうちで料理の下ごしらえをしているみたいだよ」

「……ふーん？」

「なにか？」

「べつに。おねーちゃんの受験の激げき励れいなんて、いつもならぜったいぜったいやりそうなのにって思っただけなの」

　エミはわざとらしい口調で言った。なんらかの確信を伴った疑ぎ念ねんを抱いているのかもしれない。

　でも、下ごしらえをしているというのは本当のことだった。少なくとも、筒つつ隠かくしがぼくに言ったこと、そっくりそのままだ。ウソではない。

　それがすべてではないというだけで。




『──やっぱり、先せん輩ぱいはそうなのですね』




　筒隠のつぶやきが耳に残っている。

　こないだのマラソン大会で、すれ違い際ぎわに言われた言葉だ。

　ぼくが寝込んでいるとき、筒隠は看かん病びように来てくれた。けれど、ぼくはその反対を強ごう引いんに押し切って人助けに出かけた。

　以来、彼女とのあいだには気まずい空気が横たわっていた。

　言い合いするほどでもない程度に小さい溝で、言い合いにもならないほどに大きな隔へだたりだ。

　昔の筒隠なら怒らなかっただろうことでぼくは怒られ、昔なら争わなかったことでぼくらは決定的に争っていた。

「やれやれ……」

　ぼくはこっそり、ため息をつく。

　万ばん物ぶつは変わり続ける。

　変わらない関係などありえない。

　たとえどれだけ信しん頼らいを積み重ねていても。たとえどれほどわかりあった気になっていても。たとえぼくと筒隠の仲であっても。

　譲れないものがある限り、ぼくらの関係は変わってしまう。

「よーとおにーちゃん、ほんとにどうしたの。つーちゃんと、なにかあったの？」

　敏びん感かんセンサー搭とう載さいのエミが、ぼくをじっと見上げる。

「もしも変なことで喧けん嘩かしてるなら。エミに相談──」

「ぐひひひ」

「……ふえ？　ぐひ？」

「変なことっていうのは──エミちゃんにタッチしているここのことかなあ！」

「ぎにゃあああああ!?」

　敏感なエミちゃんはボディも敏感である。

　文字にすると東京都の条例上問題になりかねない部分を擦さすったら、頭のてっぺんからとんがった声を出した。かわいいなあ。

「もしかして、ちょっと大きくなった？」

「どこの話!?　どこの話だっつーの!?」

　なにもかもが変わり続けるということはひょっとして、こんなにかわいいエマヌエーラちゃんも変わってしまうのかしらん。

　そんなバカな現象、断じて許せないよ！　全日本ロリコン保存協会の一員としてこの娘こだけは守らなくっちゃ！

　全日本ロリコン保存協会とは、その名称だとロリコンを保存していることになるんじゃないの？　という内外からの疑ぎ問もんと日夜戦い続けている闇の組織である。会かい員いん規き則そくは第一にロリータガールズを愛いとし敬うやまい慈いつくしむこと。絶賛会員募集中！　お問い合わせは全国の警けい察さつ署しよまでどうぞ！

「離せくたばれペルヴェルティートパンプキン！」

「あはは、あははは、いたいよいたい……痛い痛い鼻が痛い！」

「潰つぶれろ砕くだけろペンペンプーのポンポコリンのパンパカパンプキンっ！」

「エミちゃん、これダメなやつ！　本当これはダメな感じのやつ！」

「せっかく人が心配したのに──この、この！　もうしらないっつーの！」

　エミはぷくぷくほっぺをふくらませて、ぐいぐいとぼくの鼻を潰すように押す。その力は本当に強くて、フードマンの話をしていたときの気弱さはどこにもない。

「どうせこんなふうにおかしなことして、つーちゃんを怒らせたに決まってるの。とっとと謝ってこいっつーの！」

「……そうだね。ぼくが謝れば簡単に仲直りできる類たぐいのことなんだ」

「悪びれないし！　あんた見てたら、いろいろ悩んだり考えたりするのがバカらしくなるっつーの！」

「ぼくもエミを見てたら、案ずるより産むが易やすしなんだって思うよ。試しにがんばって産んでみよっか？」

「なにをだ!?　潰し足りなかったのかっつーの！」

　ぼくはほとんど抵てい抗こうしなかった。鼻は潰れてしまうに越したことはない。ピノッキオみたいにウソをついてもわからずにいられる。

「にひひ、変な顔！　へちゃむくれジャックオーランタン！」

　天てん真しん爛らん漫まんに笑うエミを、冬の陽だまりが優しく包みこんでいる。

　幸せというものは、なにげない場所、なにげない空気に潜んでいるものだ。

　ぼくが笑ってエミが笑う。ぼくのことで女の子が笑ってくれる。こんな時間が永遠に続けばよいと思う。

　いつだってぼくは幸こう福ふくであることを願っている。だれよりも強く願っている。

　自分に取りつけられている宝ほう石せきを、必要としているだれかに引き渡してもよいぐらいにはね。
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　小豆あずき梓あずさがやってきたのは、お昼どきになってからだった。

　鋼こう鉄てつさんの応援に誘ってから、丸一日が経過している。

「ごめんなさい、遅れちゃった！」

　正門前の横おう断だん歩ほ道どうにぼくらを見つけて小走りに寄ってくる姿は、犬っころそのものである。ぼくは常々思っているのだけれども、小豆梓に一番似合うアクセサリーは、一に犬耳で二に首くび輪わ、三四がなくて五に鎖くさり。一緒にお散歩したい女の子ランキングのトップを爆走中だ。

「うー……」

　ぼくがにこにこしながら小豆梓を眺めていると、傍かたわらのエミが身み震ぶるいした。

　よもやこの出会いが、鉄の結けつ束そくを誇ほこった全日本ロリコン保ほ存ぞん協きよう会かい会かい員いん一いち号ごうと被ひ保ほ存ぞん者しや一いち号ごうの二に人にん羽ば織おりに深い亀き裂れつを走らせることになろうとは、このときはまだだれも知るよしもなかった。

　会員一号は暢気のんきに小豆梓を迎え入れるのである。

「もうすぐお昼休みだから、ちょうどいいタイミングだと思うよ。……ところで、その背負っているものはいったい？」

「えっへん！　ほめてほめて！」

　尋ねたとたん、犬っころの褒めて褒めてオーラがぶわっと湧き出た。ていうか口でも言ってる。尻尾しつぽもぱたぱたしてる。

「自信作！　キツツキの一いち夜や城じようみたいに夜なべして作ったの！」

　小豆梓は胸を得意げに張った。そこに隆りゆう起きがあるかどうかは今後の調査が待たれる。

　彼女の背中には、えんやこら、大漁旗のように大きな布状の物体が担がれている。布の片面はずるずると地面を引きずってきたのか、横断歩道の半分を埋めつくすほどの大きさに土つち埃ぼこりがまとわりつく。

　よくよく見れば、そこには文字が筆書きされていた。

「じゃーん！」

「えっと……、『筒つつ隠かくしつくし必ひつ勝しよう祈き願がん』『絶対合格』『やればできる』『ぜったいできる』『がんばれがんばれ』『死ぬ気でがんばれ』『死ぬまでがんばれ』……」

「元気の出る横おう断だん幕まくよ！　カメレオンも大喜びのリバーシブルなんだから！」

「ありがたいけど気持ちが重い……！」

　地じ獄ごくへの道は善ぜん意いで舗ほ装そうされている。言葉の圧あつ力りよくでナチュラルに人を追いこんじゃうタイプですねこわい。

「さ、これを試験会場の教室から見える位置に掲かかげましょ！」

　小豆あずき梓あずさが横おう断だん幕まくの端を持ち、もう片方の端を手渡した。ぼくの手ではないほうの手に。

「……あら？　腕がよっつ……」

　眼めを瞬しばたたかせてから、ぼくのコートの内側に潜むロリータエンジェルの存在に気づく。

　視線がゆっくりと降りていって、

「…………」

「…………」

　ふたりの視線がぶつかる。

「──どろん！」

　刹せつ那な、クノイチエミが一いち目もく散さんに駆けだした。忍にん法ぽう逃げるが勝ちの術。

「え、え、え？」

　慌てふためく小豆梓を置き去りにして、あっというまに距きよ離りを取る。無念、二に人にん羽ば織おりは雲うん散さん霧む消しよう。喪うしなって初めてわかる人の温ぬくもり。

「な、なんで逃げられたの!?」

　天てん下か御ご免めんのエマヌエーラちゃんの苦手なものをひとつあげるとしたら、それは猫ねこ神がみのトラウマを植えつけてくれた小豆梓だろう。

　イタリア事件の際、時と計けい塔とうの屋上で死ぬより怖い目に遭あわされて以来、エミは小豆梓とのコミュニケーションの一いつ切さい合がつ財さいを放ほう棄きしていた。

　修学旅行先で出会ったときも、筒つつ隠かくし家けの誕生日パーティーのときも、ふたりで会話することはまったくなかったぐらいだ。

「なにか誤ご解かいがあるわ……！」

　小豆梓が必死に追いすがる。かわいいものが好きな彼女にとり、エミに避けられるのは耐たえられないものらしい。

　そしてなにより、握られたままのものが問題だ。

　夜なべして作った横断幕。それをずりずり引きずって、エミはどろんしようとしているのだ。

「ま、待ってよう……！」

　渾こん身しんの傑作をも追いかける人に対して、

「言われて待てばおまわりさん！」

　ますますスピードをあげるエミ。言っている意味はわからないがなんだかすごい拒きよ絶ぜつ反応だ。自分が横断幕の端を掴つかんだままであることなど気づいていまい。小豆梓が必死な形ぎよう相そうをしているせいで、こっちもより必死になっちゃってる。哀かなしみの永えい久きゆう機き関かんである。

「なんで、なんでってば……」

「来るな、来るなっつーの！」

「待って、うう、話せば、話せばちゃんと……」

　一人は真顔で猛もうダッシュ、一人は泣きべそかいてマジダッシュ。逃げ場をなくした狂きよう騒そう的競走が、大学内に突入していった。

　女の子たちの追いかけっこって大たい概がい微笑ほほえましいものだと思っていたけど、ここに微笑ましさはかけらもないな。せっかくだからぼくも仲間に入れてよ！

「待って、待って、待って！」

「来るな、来るな、来るな！」

「えいさ、ほらさ、こらさ！」

　最後の声がぼく。走るのって楽しい。みんなもっと陸上部に入ろう！

　大学のチャイムが鳴ってしばらくが経たつ。試験がお昼休みに入ったらしい。正門を入った構内には、気き分ぶん転てん換かんに受験生たちがちらほらと顔を出していた。横おう断だん幕まくを持った幼女を追いかける美少女を追いかける男の子を見て、この世の終わりに出くわしたように顔をしかめている。

　ところで、マーフィーの法ほう則そくという使い古された理り論ろんがある。

　悪いことは必ず最悪の形で現れるという、あれだ。

　昨夜の小雪で地面はぬかるみ、薄うすく氷が張っている。小豆あずき梓あずさは泣きべそかいて前だけ見ていて足元がおろそか。そもそもあんまり運動できないタイプだ。

　このとき起きることといったらひとつしかない。

「──あっ！」

　小豆梓が足を取られる。その先にあるのは段々状になっている噴ふん水すい前まえの芝生。

　すってんころりんどんがらがっしゃん。

　昔話に出てきそうな擬ぎ音おんを伴って、きれいさっぱり滑って落ちた。

　ここがファンタジーワールドなら、言語を解する地ち底てい生せい物ぶつに饗きよう応おうされて、大きな葛篭つづらのひとつでも持ち帰っていろいろあって悪いやつが全部死ぬ系のハッピーエンドが待っているのだけれども、あいにくそうそう上う手まくはいかないものだ。

「だ、大丈夫!?」

「あう……」

　駆け寄ると、わんわんわん娘こは藪やぶに頭を突っこんで眼めを回していた。あちこち服が引っかかって、あられもない格かつ好こうだ。ちらリズムするヘソが絶ぜつ好こうのぽんぽこタヌキさんキャンバスとして大学キャンパスに見える。だれかぼくに油ゆ性せいペンを早く！

「──おい、そこで何をやっている！」

　後ろを向けば、筋肉むきむきの守しゆ衛えいさんが足音荒くやってくる。

　試験会場を騒さわがす異い分ぶん子しは、当とう然ぜんのごとく排はい除じよされる定めである。

「え、えと……」
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　助け起こした小豆あずき梓あずさは、はたと周りを見やって青ざめる。

　ぼくらを眺めていた人たちは、もっと青ざめているのだ。彼らは受験中である。参考書を手に持つ人もいる。

　ただでさえ集中したい頃合いだというのに、目の前で騒さわいだあげくに滑って転ばれるとか、縁えん起ぎの良し悪あしを飛び越えて最悪である。

「あの……つい夢中になって、ごめんなさい……」

　鼻の頭に草きれをくっつけて、今にも泣きそうになる小豆梓。

　やってしまいましたなあ。これが薄うすい本なら、このことをネタに脅されて服を脱がされる展開に持ちこまれてもやむなしの所しよ業ぎようである。

　ご存知のとおり、彼女は打たれ弱い。変に気に病むところがあってはいけない。女の子の哀かなしみはぼくの哀しみ、重おも荷にを分かち合わなくちゃ。

　ぼくは両手を広げて前に飛び出た。

「ちょっと待って！　ぼくが代わりに脱ぐから！　みんなぼくを見て！　……おや？」

　ベルトに手をかけたその瞬しゆん間かん、ぼくの両手はがっちりホールドロックされた。

　そこにいるのは守しゆ衛えいさん。職業的な無表情でもって、闇の世界の詰つめ所しよに引きずりこもうとしてくる。

　なにがいけなかったのかな？　捕まった女の子を脱がすのは許されるのに男の子が脱ぐのは許されない風ふう潮ちよう、ジェンダーフリーの現代社会にいかがなものか！

　話せばわかるとじたばた暴あばれてみたけれど、抵てい抗こうむなしくあえなく御用、連行される横よこ寺でらくん！　迫りくる緊きん急きゆう車しや両りようのサイレン、あそこに見えるは赤と白の救急車！

　……おかしいな。こんなはずでは。




　守しゆ衛えい室でむくつけきおっさんに囲まれて所属と動どう機きと前歴を問い詰められたので、氷水をつかったストリーキング・チャレンジで世界平和を啓けい蒙もうする運動についてぺろぺろ論じたてていたら、こいつはもうどうしようもないなってことで警けい告こく書とか出で禁きん誓せい約やく書しよとかそういう書類に何枚もサインさせられて大学構内から放ほう逐ちくされた。

　以後、正門まわりをうろうろしているだけで、おっさん守衛さんがわらわらと合体合流してくるようになってしまった。どこにいてもサインを求められるスーパースターみたいで悪くない気分だ。おっさんを美少女に変換できる便利魔法具とか、どこかに転がっていないかしら？

　フードマン探しがぜんぜん終わってないのだけれども、今日のところはこれぐらいにしてやるかってことで帰き路ろに就つく。

「……横寺、ごめんなさい」

「なにが？」

「構内に行くのをとめようとしてくれてたのに。結局横寺だけ怒られて」

　ぼくのことを好意的に解かい釈しやくすることに定評のある小豆あずき梓あずさが、しょんぼりとしてうつむく。

「応援に来たと思ったら、なんだかお騒さわがせしただけみたい……」

　こっちはいかんせん事実なので慰めようがないのだが、無理を通して道どう理りを引っこませるのが男の甲か斐い性しようってものである。

「でもほら、こういうのは気持ちがアレだから。騒いだのはアレだけどでもそこを今後の人生に生かしていけばこの失敗もアレになる的な」

　どこかのゴミみたいな道どう徳とく本ぼんに書いてありそうな文句を並べて、頭を撫なでてみる。

「そ、そうかしら……」

　少しだけ小豆梓の首の角度が浅くなった。素直な子ってかわいいと思います。

「……おにーちゃんは、単に脱ぎたかっただけだと思うの」

　エミはぼくの反対側の腕にぶらさがりながら、いーっと唇くちびるを横に広げた。

　相変わらず小豆梓に警けい戒かい心を隠さない。縄なわ張ばり争いをするウサギに似ている。

　それでも逃げ出さなくなっただけ、一歩前進しているとよいと思う。

　人間、脱げば仲良くなれるものである。

　この真しん理りを世界に広めていきたい所存です。レッツヌーディストワールド。
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　エミと別れたあと、小豆あずき梓あずさ謹きん製せいの横おう断だん幕まくを進呈するために筒つつ隠かくし家けに寄った。

　チャイムを押すなり、

「おお、朝の見送りは大たい儀ぎであった」

　鋼こう鉄てつさんが出てきたので、少し驚おどろいた。

　試験終了時間には、ぼくらはとっくに大学を追い払われていたはずだ。寄り道しないでバスに乗ったから、当とう然ぜん鋼鉄さんより先に戻ってきたはずだったんだけど。

「どこかで抜いたのではないか。そんなことより、夕飯を食していくがいい。月つき子この手料理だ！」

　調理人に無む許きよ可かで食卓に誘う度量の広さである。鋼鉄さんたら、妹ご飯が食べたくて急いで戻ってきたのかもしれないね。

　横断幕を捧ささげ奉たてまつると、鋼鉄さんはうれしそうに首をすぼめた。

「私のために作ってくれた、その気持ちがありがたい。もう少しがんばろうという気分になる」

　手に取ってから、その首が斜めに傾かしいで、

「……しかしなにゆえ、土に塗まみれておるのだ？」




　夕暮れに染まる筒隠家の縁えん側がわで、ぼくらは仲良く横に並んで料理を待つ。

　そのあいだに事の顛てん末まつを話すと、鋼鉄さんは呵か呵か大たい笑しようした。

「あっはっはっは！」

　小気味いいぐらいに肩を揺らしてくれるので、なんだかぼくもおかしくなってくる。

　凛りんとした顔かお貌かたちと一本筋の通った姿し勢せいには、そうした仕し種ぐさがよく似合う。この頃、鋼鉄さんの笑い方はいよいよもって年上らしくなってきた。

「あの、いまさらだけど」

　となりで正座していた小豆梓が、神妙な顔で手をあげた。

「いまさらだけど、筒隠さんのお姉さんも受験生なのに、考えなしのアリクイみたいにこういう話をするのはどうなのかしら……」

「こういう話とは？」

「その、ほら、滑るとか落ちたとか」

「ずいぶんと、くだらんことを気にするのだな」

　鋼鉄さんが一いつ笑しように付す。

「……くだらなくはないもん！」

　動物好きが高じて動物占いとかスピリチュアル系も好む小豆梓さんは、ちょっとだけムキになった。

「言こと霊だまって言うじゃない。魂たましいは大事にしないといけないんだもん」

「その目に見えない魂とやらが、私に干渉して影えい響きようを及ぼすのか？」

「う、うん……」

「この胸にある私の魂は、どうでもいい言葉の魂に劣るぐらいに軟弱だと？」

「……えっと……」

「どっちだ？　そうなのか？　そうではないのか？　ん？」

「……そうかもそうじゃないかも、かもかもかもめが三羽でぴょんぴょんぴょん……」

　小豆あずき梓あずさが襟えり元もとに顔までうずめて、動物ランド的無む抵てい抗こう主義の世界に逃げこんだ。みんなも言い合いで不利になったら真ま似ねしてみよう。だいたいもっと不利になるぞ。

「まったく心外である」

　無む自じ覚かくに脅きよう迫はくする暴力的お姉さまが、代わりにぼくへと向き直る。

「みだりに迷信を増ぞう幅ふくさせる輩やからに私が与くみしないことは、おまえも知っているだろう」

「そうですね。猫ねこ神がみとか信じていないわけですしね」

「たかだか言葉遊び程度で、運命は左右などされない。いくら滑ろうと転ぼうと、見事大学に合格してみせる」

「おお……！」

「なんとなれば、私は栄はえある筒つつ隠かくし一族の優等生なのだから！」

「さすがですお姉さま！」

「はっはっは！」

「なかなかできることじゃないよ！」

「はっはっは！」

「学校では評価されない項目ですもんね！」

「はっはっは！」

「お姉さまはまたしても不可能を可能にされました！」

「はっはっは……馬鹿にしているのか貴様？」

「め、めっそうもない！」

「相あいわかった。そうまで虚こ仮けにされたら女がすたる。ここに証明しようではないか」

　鋼こう鉄てつさんは憤ふん然ぜんとして言った。

　聞けば、国道沿いの大型テナントビルに小さなスケートリンクがオープンしたという。なるほど、滑って転ぶ冬の風物詩だ。

「実際に滑りつくした上で私がきちんと合格すれば、言霊などというものよりも私が強いことの証明になるであろう」

「そうかな？」

「そうとも！」

「でも部長、なんだか本ほん末まつ転てん倒とうな気がするんですけど」

「そんなことはない。強ければつよいほどよい。勝てば官かん軍ぐん、負ければ賊ぞく軍ぐん。受験生において強さとはなんだ！」

「テストの点数かなあ」

「……そういうのはいらぬ……」

　鋼こう鉄てつさんが押し黙った。

　これぜったい、流れにかこつけて怒ったふりして遊びたいだけだな。

「──どうせスケートに行くなら」

　会話が聞こえていたのだろうか。

　台所から、筒つつ隠かくしがひょっこりと顔を出した。

「今度の土曜日がよいと思うですよ」

「ほほう。その心は？」

「高校生以下は半額ＤＡＹですから」

　どこのチラシで情報を仕入れてくるのか知らないけれども、各種割引情報を見逃さない。主婦業を長年務めているせいか、この子はなかなか経済観念に優すぐれている。

「いいお嫁さんになるね！」

「……ふん」

　賞しよう賛さんの拍手を送ると、露ろ骨こつにぷいと横を向く月つき子こちゃんの姿があった。

「おや？　首を寝違えちゃったのかな？」

「…………」

「あっちむいてほい！　ほい！」

「…………」

「月子ちゃんやーい。こっちの水はあーまいぞー」

「…………」

「ガン無視されると結構つらいものがあるな……」

「……たまには姉さんも骨休みしてもいいですよ。このごろはがんばっている姿を本当によく見るですから」

　ぷいぷいぷいと首を左右にする運動を終えると、それ以上のコミュニケーションを拒きよ絶ぜつするように台所に戻っていく。

　照れているわけではない。ぼくこれ知ってる。尻尾しつぽを弄いじられすぎた野良猫がよくやる。

『わたし怒ってるんですけど？　気軽に話しかけないでほしいんですけど？　お？』という、消しよう極きよく的てき威い嚇かくを意味する仕し種ぐさだ。

　マラソン大会に端を発する、世界で一番ホットな冷戦が絶ぜつ賛さん継けい続ぞくしている模様。いやはや困ったものだね！

「いい加か減げんにどうしたものかな……」

　縁えん側がわで足を揺らして、ぼくは真面目に考えだした。

　この戦いが長引いたって、だれも得しない。ぼくの物語は、月つき子こちゃんと結ばれるハッピーエンドであるべきだ。

　そろそろ動かないといけない。

　棒さえあればテコの原理で地球をも動かしてみせる、と豪ごう語ごしたのは古代の数学者アルキメデスだった。現実的には、棒の長さや重さにかなりの制約がかかるらしいけれど。

　女の子の意思は星ひとつよりも重い。

　ゴキゲン斜めな月子ちゃんの機嫌を縦に直すには、いったいどんな棒が必要なんだろう？　長ければ長いほうがいいのかな。それとも太いほうがいいのかな。硬こう度どを持った棒がいいのかな。長くて太くて硬い棒を駆く使ししたら、月子ちゃんは気持ちよくなってくれるのかな？

　おや、そこはかとなくピンクな気分になってくるね。アルキメデスも偉い発見をしたときはこんなに興奮していたのかしらん。エウレカ！

　古いにしえの偉人と同じ地平を見据えて深く思いを馳はせるぼくである。真面目に考えることにかけて、ぼくの右に出るものはいないよ。前に出る人は大量にいるけどね。




「──では、ここにいる四人が行くとして」

　くだらないことで現実逃避しているうちに、となりではスケートプランが着々と組みあがっているようだった。

「土曜の午後四時頃に集合で良かろう。ん、んん、検討事項は他にあるか」

「まだ誘ってもよいの？」

「うむ。人数は多いほうが楽しかろう……ん、んん、……けほ」

「ママとパパ……はさすがにダメよね。ポン太たくんはまだ外国だったっけ」

「私は、んん、舞まい牧まきを誘ってみようかと思──……けえほん！」

「……風邪かしら？」

「いやなに、妖精が喉で火遊びを──けほん、けっほん、けっほんほん！」

　鋼こう鉄てつさんが冗談みたいな咳せきをこぼすのが聞こえる。いくらなんでもこの咳はひどいな。

「……いやまったく、ただの冗談であるからして。けえほん！」

　言こと霊だまの力を信じないはずの人が、わざわざ言わなくてもいいことを、ぼんやりとつぶやいた。
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　陸上部。

　舞まい牧まき麻ま衣いという女の子にとって、それは三度の飯よりも大事な概がい念ねんである。

　部ぶ室しつ獲かく得とくやグラウンド割り当て等々、先代部長は偉い大だいな業ぎよう績せきを誇ほこった。それを継いだのだから、プレッシャーたるや並大抵のものではなかろう。

　ましてや筒つつ隠かくしつくしという個人をも、こよなく信しん奉ぼうし敬けい愛あいするマイマイのことだ。陸上部部長の職務に邁まい進しんするのは、己おのが存在価値を象しよう徴ちようするといっても過言ではない。

　雨が降っても風が吹いても親が倒れても学校が休みでも部長職であることをやめない。陸上なくして人生なし。部愛を部員に種まき育はぐくみ花開かせて、我らが陸上部を世界に名だたる部活とするのが、マイマイ新部長の至上命題だ。

　しかし、たまたま土曜部活の日時にかぶるタイミングで、鋼こう鉄てつさんからスケートに誘われた場合。

　マイマイが優ゆう先せんさせるのはどちらだろうか？

　鋼鉄さんの遺い産さんを守るべきなのか、現実の鋼鉄さんとの逢おう瀬せを選ぶべきなのか──。

　答えはひとつだった。

「全ぜん員いん整せい列れつ！　点てん呼こ！」

「いち！」

「に！」

「いっぱい！」

「よし！　各自、準備はじめ！」

　スケートリンクの傍かたわらに、マイマイの号令のもと、十数名の陸上部員が勢ぞろい。

　筒隠家グループのぼくらと合流して、自分の靴をスケート専用のそれへと順じゆん繰ぐりに履き替えていく。

　新部長の裁さい量りようにより、本日の部活動はこのリンクで行われることになったらしい。

　鋼鉄さんから引き継いだ職務を忠ちゆう実じつにこなしつつも、鋼鉄さんとともに遊ぶチャンスも貪どん欲よくに逃さない。一挙両得、さすがはマイマイ賢かしこいなー！

「……そんなのアリなの？」

　ぼくがベンチでつぶやくと、

「スタートダッシュを鍛きたえるのに役立つ。スケートと陸上の相そう関かん性せいは優すぐれている。学会では常識」

　となりでスケート靴の踵かかとを合わせながら、マイマイがきっぱりと言った。

　部活ジャージに淡たん色しよく系けいのマフラーを合わせつつも、アクセントを入れたニットの手袋がオシャレな感じ。太腿のタイツが全体のシルエットをきゅっと絞っているようだ。運動部に所属しながらこれぐらいのコーディネートをする女の子は、割合に貴き重ちようなものである。

「しかし、学会ときましたか……」

「誤ご解かいするな変へん態たい。学会と言ってもおまえのジャンルとは違う」

「ぼくの学会って？」

「『世界性科学学会』」

「どういうジャンルだ！　作るなよう！」

「ある」

「え？」

「普通にあるから」

　マイマイがスマホをちょちょいのちょいと操そう作さして、ぼくの手元に画面を差しだした。グーグル先生がたいへん立派な世界への扉を開いてくれている。驚愕、世界性科学学会は実在した……！

　ぼくも将来お医者さんになって、性の健康の素晴らしさを老ろう若にやく男なん女によへ真しん摯しに広める仕事をやりたいです。

「ていうか、なんでマイマイはそういう学会を知ってるのかな？」

「性的な単語で検索するのが趣味だから。おい。なにを言わせるこの変態」

「今の会話において、ぼくに変態の要よう素そは一ミリもなかったんですけど？」

「スケート場でも性とかそういう話ばかり。最低」

「自分の芸風を人のせいにするのはいかがなものかな！」

「ツッコミもワンパターン。突っこむのが下手。どうせひとりよがりなセッ」

「それ以上はやめろ！　他の人に聞こえる！」

「はあ。おまえと話しているとどうしてこうなるのか。いい加か減げんにして」

「ぼくだけが加減してどうにかなるものなんですかね……」

「あたしたちは真しん剣けんな部活の最中だから。向こうに行ってろ変態」

　マイマイがこれ見よがしに、陸上部ジャージを引っ張った。私服のぼくとの立場の格差社会を見せつける。

　その向こう側では、

「わたしスケートとか初めてー手つないでー」

「おまえにもまだ初めての部分があったんだな」

「ちょっとーどーいう意味ー？」

「俺が全部ユイの初めてになるって意味だよ。ほら、来いよ」

「やっだーひっきーのえっちー」

　見知った顔の部員たちが、クソみたいに浮かれ果てた顔で青春を謳おう歌かしている。

「……ごめん、真剣な部活がなんだって？」

　ぼくがマイマイを見ると、彼女はそっと顔を逸そらした。

　よくよく見れば、あっちでもこっちでもおてて繋つないで滑る部員だらけだ。男女の花畑が控えめに咲き誇ほこる。あっちもこっちもくっついて、なんなの、みんな浮かれぽんちなの？

「鋼こう鉄てつさんがいたころは、もうちょっと真面目な部活だったと思うんだけど」

「……否定はしない」

「まったく嘆かわしい。新部長の見けん識しきが問われますな！」

「……おっしゃるとおり」

「陸上部が桃色連中の巣そう窟くつになった責任、どう取ってくれるんですか！　え！」

「……ごめん」

　マイマイがうなだれるのは珍しい。

　嵩かさにかかって、口こう角かく泡あわを飛ばして論ろん難なんしていると、

「王子せーんぱーい！」

　黄色い声がかかった。

　見れば、陸上部の女の子が数人、こちらに駆け寄ってくる。

「おっと……」

　ぼくは自分の顔が渋くなるのを自覚した。

「やっだー王子せんぱい変な顔してるー」

「また世界の平和とか難しいこと考えてるんでっしょー」

「いやーんかっこいいんだからー」

　顔も名前もろくに知らない後輩三さん羽ば烏がらすが、ぼくにぎゅうぎゅうと身体を押しつけ、トリプルおしくらまんじゅうを実行する。これは極きわめて危険なテロ行為である。公共の場なのにぼくのおまんじゅうがおしおしされちゃうよう！

「……ちょ、ちょっと離れて！」

「やっだー」「でっしょー」「いやーん」「やっだー」「でっしょー」「いやーん」「やっだー」「でっしょー」「いやーん」……。

　無限ループする三羽烏におしくらまんまんされることしばし。

　ようやく解放されたころには、マイマイがひどく冷たい眼めになっていた。

「桃色連中がなんだって？」

「いや……」

　ぼくはそっと顔を逸そらす。

「おまえがいなければ。もう少しまともな部活だったかもしれないのに」

「否定はしません……」

「ぬけぬけと文句を言える神しん経けいが知りたい」

「おっしゃるとおりです……」

「うちの後輩をたぶらかした責任をどう取る」

「ごめんなさい……」

　ひたすら肩を丸めるぼくと、つっけんどんに腕組みするマイマイ。責めた人に責められる体験ってのも背中がなかなかぞくぞくするものだ。ぼくらは攻こう守しゆ自じ在ざいのリバーシブルカップル！




　ところで、おしくらまんじゅうについて説明をしなければなるまい。

　現在横よこ寺でらくんが抱えている問題のひとつに、寄ってくる女の子がめんどくさいよ問題というものがある。

　マラソン大会の直前、黒い影がぼくの意識を乗っ取っていた時期があった。強きを挫くじき弱きを助け、四方八方に善行をほどこした。

　おかげで、横寺くん評価に空前のバブルが訪れている。あちらこちらで女の子に大人気、相当に厄やつ介かいなことになっているのだ。いやしくも横寺くんたるもの、この状況がうれしくないはずがない。

　だがしかし。

　何事も順番をつけなくちゃいけないというのは、めんどくさいものだ。ぼくはぼくが手の届く範囲で平びよう等どうに公平にすべてを救いたい。女の子の泣く状況をぼくの前から消し去りたい。みんなが笑う世界でありたいというのに。

　まあ、なんというか──モテる男はつらいね！

「……おまえに聞きたいことがあった」

　ふと、マイマイはぼくをまっすぐに見た。

「なんだろ？」

「おまえは最近いろいろやっているけれど。大切なものはないのか」

　そうしてよくわからないことを口にする。

　ぼくも変へん態たいであるまえにひとりの人間だ。お宝グッズだけを大切にしていると思うな！

「たくさんあるに決まってるじゃないか」

「たとえば」

「たとえばって言われても……なんでもあるよ」

「──そう。おまえは結局それだ。『なんでも』よかった」

　マイマイは鼻を鳴らした。

「陸上じゃなくても。自分が活かつ躍やくできればなんでも。だれでも」

　幾いく重えにも巻かれたマフラーのなかに、口もとが埋まり隠されている。その唇くちびるがどのような弧を描いているのか、あるいはどのようにきつく結ばれているのか、知る手段はない。

「それは……」

　野球部のゴリラ先せん輩ぱいとひと悶もん着ちやくあったとき、黒い影はあっさりと陸上部をやめることを選んだ。彼とぼくは本質的に同じものだ。ぼくはぼくのやったことを否定しない。

　それはあのときのぼくにとっては必然の選せん択たく肢しだった。

　でもマイマイにとっては違う。

　ぼくが部に復ふつ帰きするのをずっと待っていてくれた彼女にとって、それは大いなる裏切りに等しい。

「…………」

　黙っているぼくの横顔に視線が刺さる。

　ぼくがそちらを向くころには、マイマイの顔はすでに前を向いていた。

「今のおまえに。陸上部のことでつべこべ言われる筋合いはない。あたしが言いたいのはそういうこと」

　自分の着こんだ陸上部ジャージに視線を落とし、なにか振り払うように、ゆっくりと胸の部分をおさえる。

「さよなら変態」

　静かに立ち上がって、彼女は歩き出した。

　スケート靴の細い刃の上で身体を危なっかしく揺らしながら。けれども、決して振り返らずに。

　陸上部員たちの集まる、輝かしき青春のステージのほうへと去っていく。

「眩まぶしいなあ……」

　ぼくはライトの照り返しを防ぐために、片手で庇ひさしをつくって頭上を仰ぐ。

　スケートリンクの天てん井じようは高い。

　人工的に造ぞう成せいされたリンクからは、擬似的な冷気が立ち昇のぼり、吹き抜けの二階部分の窓にびっしりと霜しもを凝ぎよう固こさせている。まるで体内にしがみつく、ある種の感情のごとく。

　でも、それは所しよ詮せんつくられたものだ。スイッチをひねればすぐに消える。みんなを愉たのしませるためだけにスケートリンクは存在しているのだから、多少の掃除の手間は当とう然ぜんのコストだ。

　だから、あの霜に意味を求めても仕方がない。

　この気持ちに価値なんてないのと同じように。

「さよなら変へん態たい、か……」

　代わりに、しみじみとつぶやいた。変態に思い入れがあるわけじゃないよ。念のため。ことここに至っても、わざわざ言っちゃうぼくもどうかと思うけどさ。

　あだ名では、もう呼んでくれなかったのだ。

　ぼくらはマイマイとヨーヨーでなくなってしまったんだなと、ぼんやり思う。

「──またね、舞まい牧まき」

　ベンチに座り直して、どこにも届かない言葉を落とす。

　ぼくは再びひとりになった。
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　もっとも、爽やか王子はこんなところで立ち止まったりはしない。

　くだらない感かん傷しように黄昏たそがれる時間はほとんどなかった。

「そんなところでなにしてるの、遊ばないの？」

　肩に手を置かれて振り向くと、そこにあるのは屈くつ託たくのない笑み。

「小豆あずき梓あずさ……」

「横よこ寺でらったら、なんだかアメリカ東海岸の駅前でリチャード・ギアに置いていかれたＨＡＣＨＩみたいな顔をしてるわよ」

「どうしてわざわざ海外版ムービーで譬たとえたの？」

「座るドッグに見るドッグ、同じ犬なら遊ばにゃホットドッグ！」

「それは海外のことわざというよりただのダジャレだ！」

「なんでもいいから、滑りましょ！」

　さすがは大正せい義ぎ小豆梓さんである。ぼくの顔を覗のぞきこんでから、おどけているように見せかけて、軽やかにぼくの手を引っ張った。

　この娘こはきっと、ぼくがなにをしたって怒らない。なにをしたって離れない。ぼくのすべてを全ぜん肯こう定ていしてくれる癒いやしの女神だ。

　ほっそりした手に引かれるまま、冷たいベンチから腰をあげた。




　スケートリンクに刃をおろすと、やわらかく氷を噛かむような感かん覚かくが足の底にあった。

　大地を歩くそれとは確かに違う。たとえるならばそうだね、大人のお姉さんにベッドで甘噛みされる質感とローティーンの女の子に照れ隠しに噛まれる質感。このふたつの違いを認識できてこそ一人前、君にはわかるかな？　ぼくはわからん。

「あのね横寺、今度ね、ママがブライダルの特集企画を組むみたいでね」

「へえ？」

「たくさんカット写真が必要みたいなんだけど、新郎役と新婦役が足りていないって言われて……そのね、えとね」

「ふうん？」

　小豆梓のお母さまは雑誌の編集者だ。モデルを探しているとかいないとか、そんな話が前にもあった気がする。見つかるといいね、新郎新婦！　そんなことより早く滑ろうよ！

「よ、よかったらね、こっちとね、そのね──きゃあ！」

　スケートリンクに足を踏み出したとたん、小豆梓は悲ひ鳴めいをあげた。

　決して貶けなしているわけじゃないが、この娘こは運動神しん経けいが良いほうではない。極きわめて控えめに言うならば、ぼくの三億兆倍ぐらい鈍にぶい。

「手、つかんでてあげるから、ゆっくりおいでよ」

「離さないでね。絶対ぜったい本当離さないでね！」

「わかったわかった、大丈夫だよ」

「右手と左手、どっちもテナガザルの求愛ダンスぐらいの強さで握っていてね！」

「うん……」

「約束だからね。ニホンザルの腹ペコダンスになったらひどいからね！」

「その比ひ較かく級きゆうがどうして通じると思ったのか聞いてもいい？」

　小豆あずき梓あずさはおっかなびっくり、溺れかけのわんこがリードにすがりつくようにして、そわそわとぼくの腕に絡みついている。

　左足はコンクリートに残して、右足がリンクに踏み出した状態だ。

　そうして固まること五分、もはやどうにもなるまい。

　かくなるうえは引っ張るしかないかなと、ゆっくり後ろ向きに滑りだした瞬しゆん間かんである。

「やだ、う、動かないでって……！」

　進しん退たい窮きわまった小豆梓の声が悲痛な色を帯びる。

　そこまでは想そう定てい内ないだったのだけれど、唐とう突とつな衝しよう撃げきがかかった。だれかに小豆梓を押さえつけられたような。

「あ、あら？」

　小豆梓も混こん乱らんしたように首を振る。

　見れば、彼女の着ていたセーターが不自然な形状に変化している。凹おう凸とつの有無について未いまだ百ひやつ家か争そう鳴めい、結論の出ないぺちゃっとぱい。そのセンターラインにセーターが食いこみ、ふくれたパイ生地なみの複ふく雑ざつな陰いん影えいをまろびださせていた。

「なんだこれは……」

　ついに小豆梓のぺっちゃりぱいのぺっちゃり具合に結論の出る日が来たのかもしれない。万ばん感かんの思いをこめて見ていると、小豆梓がぶるぶると自分の身体を震わせた。

「見、見ないで！　違うの！　イモリとヤモリぐらい違うったら！」

「ええとなんだっけその基準、結構違うんだっけ!?　いやそうじゃなくて！」

「釘くぎ！」

　一語の悲ひ鳴めいをあげられて、ぼくもようやく事情を了解した。

　リンクを取り囲むように配置されている塀の端に、釘の頭が小さく飛び出ていたのだ。そこに小豆梓のセーターの裾が引っかかっている。

　これが筒つつ隠かくしさんちの月つき子こちゃんなら、この突とつ起き物ぶつに引きずられてうっかり服が脱げて全裸になってハイパーゴッドイラストばーん、みんな幸せハピハッピー！　ぐらいのハプニングサービスをそつなくこなしてくれるものだが、真の清純派アイドルはそういう深夜企画に断じて参加しないものである。

　全国のコマメちゃんファンの皆様、今回こそは紙面に潤いを提てい供きようすべく努力していたのですけれども、メディアファクトリーブランドカンパニー事務所の承しよう諾だくがとれず誠に申し訳ありません。引き続き鋭えい意い交こう渉しようしてまいります。

　そういうわけで、小豆あずき梓あずさは焦って釘くぎを外した結果、単純によろめいた。

　手を繋つないでいるぼくが、その身体を受けとめるのは自然の道どう理り。

　彼女の頭とぼくの胸がぶつかって、引かれあうのは視線か想おもいか。

　ふたりの吐息が重なって、

「…………」

「…………」

　世界は呼吸をとめた。




　しばしして、

「え、えへへ……」

　小豆梓が照れ笑い。なんとなくぼくも困り笑い。なんとなくなんとなく。

　ぼくらは視線を交わして、小豆梓を起こそうとしたらば、

「あら、あららら……」

　身を起こそうとするのに失敗したような態ていで、ぼくの胸にそれとなく頬ほおずりしてきた。それとなくない。まあでもそれはそれでそれとなくなくなくない？　それそれなくなくそれとなく！

　なに言ってるんだぼくは。混こん乱らんしてるんだな。

「そういえばね、前から考えていたんだけど」

「う、うん？」

「筒つつ隠かくしさんのことをつーちゃんって呼んでるわけだし。横よこ寺でらのことも、よ、よーくんとか呼ぼうかなって……」

「よーくん!?」

「き、気き分ぶん転てん換かんで！　衣ころも替がえする雪うさぎみたいに！　呼んでみるのはどうかなって、その、えと、まあ、考えたりなんて……」

　君もなにを言っているんだ。今言うべきことじゃなくなくなくない？

「よーくんかあ……」

「よ、よーくん」

「よーくんね」

「よーくん！」

「よーくん」

「よーくんっ」

　ひどく悲しいことに、我々の言語はそこに含がん有ゆうする文明性を放ほう棄きして、原げん始し的てきノンバーバルコミュニケーションとの境界領りよう域いきにまで堕落せしめられた。

　要するにまあ、頭の悪い会話というやつですね。

　周しゆう囲いの世界にあるものはなにひとつ目に入らず、スケートリンクの隅っこ、ぼくらはおたがいがおたがいを見つめ合い、指は絡んで足はもじもじ、やがてふたりの世界に閉じこもり、

　──いっちゃいっちゃいっちゃしやがってです……。

「ッ!?」

　ひょっとすると、ぼくは疲れているのかもしれない。近くの柱の陰で、ぴくぴくしている仔こ猫ねこの耳が幻視されたよ！

　──わんこのくせに……この……。

　○×△としか表記できない、物ぶつ騒そうな言葉まで聞こえた気がするが、無む論ろん幻げん聴ちようにすぎない。

　だいたい、仔猫はしゃべらない。人間に猫の耳は生えない。ぼくに思い当たる関係者はひとりもいない。

　ここで唐とう突とつに話は変わるのだが、『カニッツァの三角形』という有名な現象がある。
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　周しゆう囲いにちょっと黒丸を書き加えるだけで、中央に描かれていないはずの三角形が浮かび上がるという、錯さく視しのひとつだ。

　そういうのってよくあるよね。人間の目は勝手に補完してしまうからね。

　柱の陰に人などいないことは決まりきっているのに、ちょこっと黒いオーラを付け加えるだけで、不思議な三角形がそこに現出しているかのように見える。

　物理的に存在しない三角関係があるように感じられるというのは、なかなかどうして不思議なものでありますな。……ぼくは無実です本当です。助けてください月つき子こちゃん。

「そ、それより小豆あずき梓あずさ！」

「な、なにかしら！」

「そろそろ滑らないと！」

「う、うん、わかったわ、よ、よーくん！」

「よーくん？」

「よ、よーくん」

「よーくん……」

「よーくん！」

「よーくん？」

「よ、よーくん」

　無限ループしてるじゃないですかよ。

「あの！　ちょっとぼく、お手洗いに！」

「あ、じゃ、じゃあこっちも……」

　リンクから上がると、小豆梓もカルガモの子どもみたいなちょこちょことした足取りでついてきた。

　お手洗いの入口で、顔を見合わせてちょっと笑う。

　火ほ照てった頬ほおを冷やすためか、小豆梓は自分の掌てのひらをぺたぺたと顔に沿わせながら、女子トイレへ消えていった。

　柱の陰の黒いオーラがぞわぞわとその後ろをついていったような錯覚があったが、無論のこと錯視ですよ。カニッツァさんは厄やつ介かいな現象を発見してくれたなあ。南な無む三さん。




　猛たけった情熱を清せい冽れつな水で清めて、トイレから出た。

　小豆梓を待つあいだ、リンクを取り囲む塀に頬ほお杖づえをついてみる。

　冷れい静せいに周囲を眺めまわしてみれば、べつにぼくらだけが特別なことをしていたわけではない。

　あっちでもこっちでもカップルが腰に手を回したり、頬を寄せ合ったり、お姫さま抱っこしたり、ふたりのあいだに子どもを産み出していたり──

「いや、そんなバカな……」

　よく見たら、カップルのあいだに子どもが紛れこんでいるのだ。見知らぬ人と手を繋つなごうとしては実の親を探して大泣きしたり、ラブップルの雰ふん囲い気きを悪くしたりしていた。

　気がつけば、ここは戦後の闇市か、海辺のイモ洗いかというぐらい、親とはぐれた子どもたちが大量に増ぞう殖しよくしている。

「ママー！　どこー！」「迷子のお子様のご案内を申し上げます……」「わたるー！　こうしー！　返事しろー！」「黒っぽいズボンをはいた五歳ぐらいの……」「うわああん、お姉ちゃんがいないよー！」「場内はただいま大変に混み合っております……」

　……頭痛がする。現代の地じ獄ごくだ。

　嘆たん息そくしたそのとき、一ひと際きわ通る、凛りんとした声が聞こえた。

「面おもてを上げろ。親を見失ったごときのことで、男が泣くな」

「ううっ……でも……」

「ひとりで生きていくわけじゃなし。たかが数分、我慢するがいい」

　就学前の男だん児じに話しかけているのは、鋼こう鉄てつさんだ。

　鼻をすする子を叱り飛ばして、やおら腋わきに手を差し入れて持ち上げる。ダメだよ鋼鉄さん、生きものを槍やり投げの槍のかわりにしたら、いくら少年法でも庇かばいきれないよ！

　檻おりのなかの密室へ面会に行く未来を幻視して眼めを覆ったが、あにはからんや。

「ほら、見えるか」

「……ううん……みえない……」

「では、こちらか？」

　鋼鉄さんは高い高いをしているのだ。視線を高くさせて、人の頭あたま越ごしに見られる側の目標をつくっている。

　ややもして、若い母親が駆け寄ってきた。ずっと探していたらしく、額に汗がびっしりと滲んでいる。

　何度もお礼を言う彼女を鋼鉄さんは笑って制し、男児の頭に手を置いた。

「もう見失うな。ご母ぼ堂どうと息そく災さいにな」

「……うん！　ありがとう、おねえちゃん！」

　ぶんぶんと手を振る子を、鋼鉄さんはうなずいて見送った。

　その鋭するどくて優しい横顔は、彼女を連れん想そうさせずにはいられない。どこかの幼稚園の保母さんに、どこまでも似ている。

　ぼくは急に胸がつまる。なぜだか苦しくて泣きたくなる。

　そのあいだにも迷子は続々と現れ、続々と高い高いタワーで親とのリンクを繋ぎ、鋼鉄さんは八はち面めん六ろつ臂ぴの大活かつ躍やく。

　最後の子は、ちょっぴり大きかった。

「……あたしも。見失った……」

「む？」

「抱き上げて。ほしい」

　というか副部長だった。あいつなにやってるんだ。

「よくわからんが、部員のだれぞでも行方不明になったのか……？」

「そう。です。見えない。もっと高く。強く。激しく」

「はげしく……？」

　抱き上げられる副部長の表情はとてもお見せできない。至し福ふくの時間であろう、女の子が流してはいけない感じの涎よだれ汁がきらめいている。

　情に篤あつく疑心に薄うすい鋼こう鉄てつさんにつけこんで、自分の欲よつ求きゆうを満たしているのだ。とんでもないやつだな。

　彼女があれと同じ顔をするのは、せいぜい自分の渡した靴下を使用済みにさせてから巻き上げて懐にしまったときぐらいである。ていうか性せい癖へきが特殊すぎてうまく説明できないんですけど？

「ぶっちょー」

「わたしもやってーぶっちょー」

「ぶちゅっとぶちょー」
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　その周しゆう囲いには、わらわらと陸上部員たちが集まっている。砂さ糖とうに群がるアリのごとく。

　鋼こう鉄てつの王おうと呼ぶ人は、部内にはもうひとりもない。親しみやすい鋼鉄さんだ。引退したといっても未いまだ部員の心の根っこの大事な部分を占めているのが窺うかがわれる。

「なにあれー？」「おまつりー？」「ぶっちょー？」

　なにかのイベントだと思われたのかもしれない。スケート場で迷子になった子どもたち、普通に遊んでいた子どもたちが、部員たちに釣られてわやわやとさらに集まってくる。

　彼ら彼女らはその体たい躯くを生かし、部長の腕にまとわりついては肩に登り、無む許きよ可か違法建築、俺タワーの誕生である。

「ぬ、お、おおお……」

　鋼鉄さんは身動きがとれなくなっていた。アリに群がられる砂糖のごとく。

　見ているうちに、なんだか面白くなった。

　考えてみれば、砂糖の中央にいるのは今に限らない。

　ぼくが月つき子こちゃんと出会ったのは鋼鉄さんが作った猫像のせいであるし、小豆あずき梓あずさとの最初のデートにも鋼鉄さんは絡んでいた。エミを生み出した筒つつ隠かくし家けの問題のときも、鋼鉄さんはぼくの思い出を引き取っているわけで、つまり、なんだろうな。

　筒隠家の長女は、常にキーパーソンになる運命なのかもしれなかった。可哀かわい想そうなことに。ぼくは合がつ掌しようする。

「けほん……」

　全身人間接せつ着ちやく剤ざいになって、苦しげに咳せきをする鋼鉄さん。

　遠くから軽く手を振ると、瞬まばたいたような感かん覚かくがあった。

　救助を要請するサインだったのか、愉ゆ悦えつを意味するウインクだったのか、はたまた別のなにかだったのか。

　いずれにせよ、陸上部でなければ子どもでもないぼくには、容あん易いに近づくことのできない目め配くばせであることは確かだった。

　やがて群がるアリのなかに頭まで埋もれてしまったあげくに、

「けほん！」

　大きな咳を残して、砂糖の山ごと崩れていく。

　冗談でやっているのかと思ったけれど、どうやら本当に転んでしまったらしい。体力魔人の王様といえども、多た勢ぜいに無ぶ勢ぜいというものである。

　鋼鉄さんはなかなか起き上がれなくて、そのまま休憩に入ることになった。




　あとで小豆梓にその話をしたら、

「すごいすごい！　スケートイズジャングルワンダフル！」

「鋼鉄さんの英語力がうつってるよ！」

「熱ねつ帯たい雨う林りんではアリがゾウを倒すって言うけど、都会のジャングルでも起こりうる現象なのね！　見たかったわ……」

　しみじみと感かん激げきしていた。違うそういうことじゃない。
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　そんなこんなで、受験生の骨休みは消しよう化か不ふ良りようで終わった。

　今回の遊びを企画した肝かん心じんの鋼こう鉄てつさんが、柄にもなくくたびれ果てていたせいだ。

「もう満足である……」

　咳せきをしながら、それしか言わない。本当に満足してくれたのかな、どうかな。

「……はしゃぎすぎた。ごめんなさい」

　副部長以下、反省の意を示す陸上部員たちに別れを告げて、ご飯も食べずに別れることにした。

「ちょっと不安だから、お姉さんを家まで送るよ」

　ぼくがそう提てい案あんすると、

「…………」

　好きにすればいいです、とばかり、喧けん嘩か中の妹さんはぷいと横を向く。いいともダメとも言われなかったので、好きにすることにした。

　そういえばスケート場に集合して以来、月つき子こちゃんの姿はろくに見ていなかった。ぼくの預かり知らぬところで楽しく遊んでいたのだろう。カニッツァさんの三角遊びとか。

　現代の戦争においては、メディアに可か視し化かされないゲリラ戦を主に展開するからね、しょうがないね。




「つきました。起きてください、姉さん」

「──ううむにゃ……」

　バスを降りたころには、グロッキー鋼鉄さんはほとんど眠りの国の住民になっていた。

「姉さん、姉さん、姉さんってば、もう……」

　筒つつ隠かくしがえんやこらどうやこら引っ張っていたけれど、生まれ持っての体格差は覆くつがえせない。月子ちゃん十六歳。そろそろ成長期の幻想をあきらめる時期である。

「……ぐぬぬ……」

「やっぱり、ついてきてよかった。ぼくに貸して」

「…………」

　仕方ないのでぼくがおんぶして、バス停から筒隠家までの道のりを歩く。

　冬の寒々しい地平線の彼方かなた、どろどろに溶けた太陽が大気を醜みにくくゆがませる。

　真っ赤な夕焼けが、残ざん酷こくなまでに世界を覆っていた。

　夕せつ景けいのなかへとまっすぐ延びる道路は、だれかが流したばかりの血のように濡ぬれていた。一歩踏み出せば踏み出しただけ鮮せん血けつをぐしゃぐしゃと踏みつけるようで、なんだか足がすくむ。ぼくの背負う鋼こう鉄てつさんの小さな影が身じろぐたび、傷きず跡あとのような黒い染みをアスファルトへ刻きざんでいく。

「…………ううん……」

　鋼鉄さんは一向に起きようとしない。

　受験生をこんなに疲れさせてしまってよかったのだろうか。

　そもそも、なんで急にスケートをやりたがったんだろう？　滑るとか滑らないとか、あんなとってつけたような理由まで持ってきてさ。

「……私は幸せ者だ……」

　鋼鉄さんが寝言のようにつぶやく。

「みなと遊べて。みなと仲良しで。あとは大学に合格して、楽しいきゃんぱすらいふを送って、妹の行く末を見届けて、婿を取って」

　首に巻かれた腕に小さな力が加わって、それがいつもの鋼鉄さんよりずいぶんと弱くて、ぼくはふいにどぎまぎする。

「そうして、死ぬまで長生きしたいものだなあ……」
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　ぽつんと零こぼれ落おちた言葉が、ぼくの耳じ朶だに留とどまって消えていかない。

　鋼こう鉄てつさんは軽い。びっくりするほどに軽い。

　羽が生えてどこかに飛んでいってしまいそうなほどに軽い。

「……よいしょっと」

　抱え直して、筒つつ隠かくしの傍かたわらに寄った。

「…………」

　月つき子こちゃんはお姉さんの様子が気になるのだろう。

　振り返ってはぼくと眼めが合っては、ぷいと前に向き直る。

　それでも無視し続けてはいられないようで、懲りずに何度も振り返り、ぷい。振り返り、ぷい。

　無表情の娘こがセルフあっちむいてほいを楽しんでくれているようである。

　変わったリズムでとんとんと歩くしっぽ髪の女の子と、すぴすぴと暢気のんきな寝息を漏らすポニーテールの女の子と、ゆっくりゆっくりと足を踏み出すぼく。

　久方ぶりの、心地よい沈ちん黙もくだった。

　審しん判ぱんの日に鳴り響ひびくラッパを待つような、静せい謐ひつさに満ちた夕焼け。

　ちょうど、西日が眼に入る時間帯だ。

　眩まぶしすぎて涙が出てきて、ぼくは幾度か眼を擦こすった。
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　筒隠家の表玄関をくぐったところで、月子ちゃんがぴたりと立ち止まった。

　小首を傾かしげて、屋内の暗闇に視線を投げている。

「入らないの？」

「いえ。なにか変な音が聞こえたような……」

　形のよい耳をぴくぴくと震わせて、相当に気もそぞろな様子である。

『わたし怒ってるんですけど？　気軽に話しかけないでほしいんですけど？　お？』の仕し種ぐさをしないで、自然とぼくに返事をしてしまったあたりがとくに重じゆう症しようだ。

　とことこと屋内に入っていく背中に、ぼくもどこどことついていく。

　幾いく度ど目めかの廊下の角を曲がったところで、筒隠は息を呑のんだ。

「どうして──」

「どうしたの？」

　後ろから頭あたま越ごしに覗のぞきこみ、ぼくもたちまち絶ぜつ句くする。

　視界には、月子ちゃんの部屋の扉。

　開け放たれて、光が廊下を照らしている。

　灯あかりのなかにこぼれおちているのはシャツ、書しよ籍せき、枕、文房具、ゾンビ映画のＤＶＤ、鞄かばん、パソコン、バスタオル、タンスの引き出し、黒猫のぬいぐるみ、貯金箱、エトセトラ、エトセトラ。

　なにもかもが引き出され、散らばって、無む秩ちつ序じよな凌りよう辱じよくのあとを示す。

　筒つつ隠かくしの部屋が、徹てつ底てい的てきに荒らされていたのである。
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「空き巣、この地域では珍しいんだけどね」

　一通りの儀ぎ式しきのような捜そう査さ手順を済ませたあと、ひとり残ったおまわりさんが、面めん倒どうそうな口調で言った。

「前ぜん科かがあればある程度、犯人の目星もつくんだけどね。とりあえず捜査はしてみるけどね。誤ご解かいしないでほしいんだけどね。限界があるって言ってるわけじゃないけどね」

　恰かつ幅ぷくのよい、中年の男性だ。家に帰ったらよき夫になりよきパパになり、平和な家庭で平和に暮らすのだろう。そういう人だ。

　だれにも罪はない。職務に忠ちゆう実じつではないとしても、それは彼の人間的評価をいささかも貶おとしめるものではない。そういうものだ。

「…………」

　ぼくは彼から視線を外した。

　ところで、どうでもいいんだけど、リアルおまわりさんを見ると妙に胸がドキドキしちゃうんだよね。これって恋の始まる音なのかな？

　僭せん越えつながら、ぼくから捜査のヒントを出すとするなら、犯人は現場にいるってことかな。早く目の前の怪しい男子高校生を見こみ捜査で別べつ件けん逮たい捕ほするんだ！

「……なくなったものは、ないです」

　部屋のなかに膝ひざをついてあちこちチェックしたあげく、筒隠がぽつんと言った。

　中年のおまわりさんが困ったように頭をかく。

「今は気が動転しているかもしれないけどね。ゆっくり探せばわかるはずだけどね」

「でも、本当にないのです……」

　筒隠は淡々と返す。混こん乱らんしているわけでも意固地になっているわけでもない。

　ただ、困こん惑わくしている口調のようにぼくには思えた。

　奇妙なことに、鋼こう鉄てつさんの部屋にも大広間にも何者かが侵入した形けい跡せきはない。荒らされたのは月つき子こちゃんの部屋だけのようだった。

　犯人は相当に変へん態たいでロリコンで筒隠に執しゆう着ちやくしていて手段を選ばないやつに違いない。断じて許せない。もはや思い当たるやつはひとりしかいないぞ。アリバイがあってよかった本当。

「……通帳もある。お財布もある。衣い服ふくもある。理由がわからないです……」

　筒つつ隠かくしはどこまでも無表情だ。

　でも、その肩が震えているのがぼくにはわかる。

　ガラス細工のように華きや奢しやな肩だ。指の先で摘つまめてしまいそうなほどに脆もろく、軽い。

　そっと手を置くと、小さな掌てのひらが重ねられた。

　ぼくらは幾日ぶりかに手をつなぐ。温ぬくもりは確かにそこにあった。




　おまわりさんが帰ったあと、本当になくなったものはないかどうか、ぼくらは改めて家内を手分けして捜索することにした。

　ぼくら、といってもまあ、ぼくと筒隠だけだ。

　鋼こう鉄てつさんは自室で寝入っている。

　最愛の妹が不ふ審しん者しやの被害にあったのだ。普段のお姉さんなら、付近三十キロ以内に存在する全生命体を夜よ討うち朝あさ駆がけ焼き払いにしそうなものだけれど。

　あるいは、相当に受験疲れしていたのかもしれない。そうに違いない、とぼくは思う。明日になれば回復するはずだ、と思うようにする。

　月つき子こちゃんが大広間のほうを選んだので、ぼくは土ど蔵ぞうへと歩を進めた。

　母屋おもやから渡り廊下を挟んだ向こう側、漆しつ喰くいの巨大な壁が、月を喰くらう化け物のように聳そびえ立っている。

　現代に似合わぬ古こ風ふうな佇たたずまいは、そこだけが時計の針の歩みから切り取られて、過去世界のすぐとなりに位置しているように思える。

　観かん音のん開きの扉を開くと、濃のう密みつな夜の匂いがした。いくら掃除しても沈ちん殿でんする埃ほこりが月明かりに漂う。

　壁際に鎮ちん座ざまします猫像の、莫ばく大だいな質量からなる圧迫感。それに顔をしかめながら、原始の世界へと足を踏み入れる。閉ざされ蓄ちく積せきされた時間の重みが、ぬらりと音を立てて垂れ落ちてくるようだった。

　そして──何者かの気配。

　闇のなかに蠢うごめく輪りん郭かく。

　ぼく以外の息遣い。

　かすかな足音。

「──だれだ!?」

　叫ぶと同時に、頭に鈍にぶい衝しよう撃げきを覚えた。
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　目覚めたとき、ぼくは自分が麻あさ縄なわでぐるぐる巻きにされていることを知った。

　どうやら、柱に縛り付けられているようだ。

　頭がずきずきする。酩めい酊ていしたときのような不快感が腹の底で唸うなっている。

　だがしかし、横よこ寺でらくんは狼狽うろたえない。こんなこともあろうかと、非ひ常じよう事じ態たいに備えてセルフ緊きん縛ばくプレイを愉たのしんでいた甲か斐いがあったな。縛りが甘いよ！　こういうやり方じゃ女の子は気持ちよくならないんだからね！

　クールな無表情のしっぽ髪の男の子に乱暴されるシチュエーションで精神を安定させるぼく。持っててよかった妄もう想そう推すい進しん剤ざい！

　そうして、闇のなかに眼めを眇すがめる。

「ずいぶんと手荒なことをするじゃないか」

　葛篭つづらが積まれた棚のほう、寄りかかるように立つ黒い人影がある。

　そいつは、ククッ、と喉の奥で特徴的に笑って、

「ずいぶんと冷れい静せいじゃあないかい、横寺君」

　ダンディなバリトンボイスを吐き出すとともに、懐かい中ちゆう電でん灯とうの灯あかりをつけた。

　見覚えのある顔が、不気味な光の輪りん郭かくを伴って現れる。

　記憶に残りにくい、のっぺらぼうのような顔立ち。絵の具をちゃんぽんに混ぜ合わせた結果、なにもかも真っ黒になってしまって、本来の構図がわからなくなってしまった失敗作の肖像画に似ている。

　エミパパだ。

「──いや、違う……」

　のっぺらぼうはにたりと笑っている。

　エミパパはそんな表情をつくらない。あの笑い方は、違う。

　耳障りな音を伴う、不快で不吉な笑い方。

　ぼくは知っている。ああやって笑う人間──もとい、神様を。

　反射的に壁を見た。そこにあったはずの巨大な猫像は、忽こつ然ぜんと消失している。

「そうとも、僕だよ。横寺君」

「猫ねこ神がみ……」

「よくわかったね。桶おけの底に穴が空いたような君の頭程度でも、僕ほどの偉い大だいな存在ともなれば、流石さすがに感じ取れるみたいじゃあないか。久しいね。息そく災さいにしていたかい？」

　エミパパに入った笑わない猫の神様が、優ゆう雅がに両手を広げて会え釈しやくしてみせた。




　扉の閉ざされた土ど蔵ぞうは深しん海かいのごとき闇に浸ひたり、見えるのは懐中電灯の丸い円ばかり。

　この頼りない灯りは、窓から漏れて母屋おもやに届くのだろうか。

　筒つつ隠かくしが気づくまで、あとどれぐらいかかるだろうか。

　土ど蔵ぞうに行くことをきちんと伝えていなかったことが悔やまれる。筒隠家は広い。行き違いになったあげく、薄情にも帰宅してしまったなどと思われたらどうしよう。

　それにしても──。

　ぼくはちらと顎あごを持ち上げる。猫ねこ神がみinのっぺらぼうは、その視線に即応した。

「おやあ、横よこ寺でら君。君らしくもなく黙りこんでしまったね。いつもならば、もうちょっと流りゆう暢ちように無駄口をたたいてくれたものだと思うけれど」

「…………」

「さしもの君も意表を衝つかれたのかな。なあに恥じることはない。人間が神に狼ろう狽ばいするのは有史以前からの決まりごとなのだからさ。さあて僕はいつからこの身体を間ま借がりしていたのか想像つくかい。つい先刻？　初はつ詣もうでのとき？　それとも、初めて古こ刹さつで遭そう遇ぐうした頃？　悩むだろう、わからないだろう？」

　ぼくを見下ろして、猫神inのっぺらぼうは至し極ごく満まん足ぞくげに笑った。

　先日、マラソン大会のまえに、エミパパに黒い影をつくるよう誘導されたことがある。エミパパを第一級要警けい戒かい人物とするきっかけになった事件だ。

　あのとき、彼のなかには猫神が入っていたのだろうか。それとも入っていなかったのだろうか。

　確かにわからない。ちっともわからない。

　わからないんだが、ぶっちゃけ──そんなことどうでもいいんだよなあ。

　勘かん違ちがいさせちゃっていたらごめんね。わたしそんなに猫神くんのことに興味ないっていうか。あなたが考えている以上に、あなたのこと好きじゃないっていうか？

　女の子みたいに視線を落として、髪をくるくるいじくるふりをするぼく。

　そんなことよりさ。

　小豆あずき梓あずさやエミのなかに入っていたときから比べると、おしゃべりネコ野郎のむさくるしさが半端なく上昇している。もう少し人選を厳げん正せいに行うなりして、サービスとしての憑ひよう依い対象を考えてほしいものだ。

　どんなに弄いじっても押し倒しても許されるという、稀け有うな立ち位置にいる猫神ちゃんの価値がスポイルされているじゃないか。

　このままだとあまりにがっかりしすぎて、こいつと口も利きたくないまである。

「ふふふ、怖いかい？」

「…………」

「無理もないさ。人間の水準を軽く超えているからね。麻あさ縄なわの匂いが最高だよ」

　悦に入いった猫神が、ぼくの頬ほおやら髪やらにぺたぺたと触さわってきた。縛られているから手出しできないと思ったんだろうな。典型的ビッグマウスちゃんである。

「猫ねこ神がみ様の攻撃だよ。ふふふ。ふふふふ」

　ぺたぺたぺたぺた、執しつ拗ようなおさわりが続く。

　フフ怖……くない。死にたいのかしら。ぼくへの無む許きよ可かおさわりは女の子同盟条約で禁止されていますー。その手、落ちても知らないですよ？

「このまま嬲なぶり殺してもよいのだけれどね。それでは君も悔いが残るだろう。ひとつだけ質問に答えてあげようじゃあないか。え？　なぜ彼を降こう臨りん先さきとして選んだか、だって？　彼は僕に協力的なのさ。我々の目的はある程度のところまで一致しているのかもしれないね。おっと、その崇すう高こうな目標はとても君には理解できないだろうけれど。聞きたいかい？　そこまで懇こん願がんされるならば、少しぐらいは開かい陳ちんしてもよいかもしれないけれどね。僕も鬼ではないからね。どうしようかなあ……」

　かくかくしかじか、うんぬんかんぬん、猫神ちゃんはなにやら得意げに語っていたけれども、なんかほんとすごーくどうでもいいな……。

　ぼくは徹てつ底てい的てきに聞き流しておくことにした。

　神様ってやつはおしゃべりが趣味だと相場が決まっている。あいつら基本的に友だちいないからね、たまに人間と触れ合う機会があるとハッスルしちゃうんだよね。

「さあ、どうする横よこ寺でら君。僕に土下座してみるかい？　ん？　靴を舐なめてみるかい？」

「ああでも、ひとつだけ気になることはあったな」

「……なんだって？」

「筒つつ隠かくしの部屋を漁あさったのは、そいつ単独の犯行か。それともおまえが一緒にやったのか？」

「どうでもいいだろう、そんなこと」

　猫神はいくらかむっとしたように、ようやっと言葉をドブに捨てるのをやめた。

「いいから、僕の本題を聞きたまえよ」

「おまえから聞くお題なんてないよ」

「筒隠家の長女に関わることでも？」

「…………」

　初めて、ぼくは自分の意志でなしに喉がすぼまるのを感じた。

　猫神は静かな瞳でぼくを見据えて、




「あの娘こ、もうじきに死ぬよ」




　悲しそうに悔しそうに嬉うれしそうに切なそうに言った。

「病気でもなければ怪け我がでもなく、現代の医学では手の施しようがない宿しゆく痾あによって。猫神筋の血筋に潜む悪あしき伝統のようなものだ」

「……なにを急に、バカげた話を」

「おや。あんまり驚おどろかないんだね、横よこ寺でら君？　ひょっとして予想でもしていたのかい。筒つつ隠かくしつくしの『死』を」

「縁えん起ぎでもないことを言うな！　荒こう唐とう無む稽けいで呆あきれていただけだ！　こんなの信じるわけないだろ！」

「面白い表現を使うじゃあないか」

　猫ねこ神がみは喉の奥で哂わらった。

「信じるもなにも、君は既き知ちとしているはずだろう。先代も急きゆう逝せいしていることを知らないとは言わせないよ」

「……っ」

　一瞬、拳こぶしに力が入った。

　ぼくがもう思い出にしていた幼稚園の初恋の人のこと。

「ツカサさん……」

「そうだ。しかも先代よりもずいぶん早い。病の兆ちよう候こうが出れば、あとは転がり落ちるだけ。すぐにまっとうな生活を送れなくなって、絶ぜつ望ぼうに苦しんで苦しんで苦しんで──ああ、怖い眼めをしないでくれたまえよ。思い浮かべでもしてしまったのかい？」

「…………」

「そこで僕から提てい案あんがある」

　猫神はまるで舞台の上の俳優のごとく、陶とう酔すいした仕し種ぐさで片手を差しだした。

「君の命を捧ささげたまえよ。簡単なことだ。一本杉の丘にある、引き渡す猫。あれにお祈りすればよいだけさ」

「…………」

「『横寺陽よう人との残りの生命をすべて捧げる』──とね。そうすれば、筒隠つくしは必要な寿命を引き取って、望むぶんだけ長生きできるかもしれないよ」

　あまりに、人の命を軽んじた提案だった。

　ぼくはぐっと息を吸いこむ。

「そうそう、無駄な抵てい抗こうはお勧めしないよ。なんのために僕が君を縛ったと思っているんだい？　毎度まいど狼ろう藉ぜきを働く不ふ逞ていの輩やからへの対抗策さ。手も足も出ないとはこのことだ」

　両腕に力をこめたら、案外あっさりと縄が解ほどけていく。ド素人しろうとだな。腕を身体ごと適当に縛ってしまうと、腹のところに空間ができて自由が利いてしまうのだ。プロはきちんと両腕を腰のラインに添わせて一体の塊のように縛る。もう少し教きよう則そく本ぼんを読んで勉強していただきたい。

「どうだい、悔しいだろう。腹立たしいだろう。けれどね、横寺君。我々が冷れい静せいに話をするためには必要な措そ置ちというやつで──」

「よっこいしょっと」

「ひっ!?」

　ぼくは縄の縛りを解ほどいて立ち上がった。

　猫ねこ神がみがたちまち後ずさる。

「な、なんで!?　まて、待って、違う！　その眼めは、その手は、なんなんだい！　なにをしようとしている!?」

「カマトトぶるなよう。もう何度もやった仲じゃないか！」

「ま、待ちたまえよ！　なんで語尾が弾んでいる!?　え！　なんのために彼に憑ついていると思っているんだ！　今までは女子だからそういう恐れもあったけれど、今回は事情が違うだろう！」

「言っている意味がわからんですね……」

「いいから冷れい静せいになりたまえ！　僕はいま男だぞ！」

「男の子でも愛さえあれば関係ないよね！」

「あるだろ!?　関係ある！　愛はない！　あるないです！　あるない！　ないある！　あるないある！」

「どっちだよ。口といっしょに目も閉じてろよ」

「あ、や、やめ、やめ──ひゃああああっ！」

　ダンディなオジサマボイスとの初めてのベーゼは、腐りかけのキウイの香りがしました。

　これに懲りたら、猫神さんが乗り移るのは女子限定にしてほしいものです。

　まったく、無駄にテクニックばかりが上達していくよ。
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「じゃあ改めて訊きくけどさ」

「……ひゃい……」

「筒つつ隠かくしの部屋を漁あさったのは、ぼくらがスケートに行ったすきを狙ったの？」

「そうだと思いましゅ……」

「犯人はおまえが入る前のエミパパか。それとも、おまえが入ったあとのそいつか？」

「違いましゅ……関係ないでしゅ……」

「なんでしらばっくれるかなあ？」

「ほ、ほんとおでしゅ……」

　土ど蔵ぞうに横たわった猫神は、ハイライトの消えた瞳でびくんびくんしながら言う。いい加か減げんにしてほしい。エミパパ単独犯もしくは猫神との共同正犯以外で、いったいだれが筒隠家を荒らすというのだ。

「……もうひとり、おわすれではないでしゅか……あやしいやつといえば、ふーどのおとこのこと……」

「んー？　フードマンがなんで筒つつ隠かくしの部屋を荒らさなくちゃならないのさ」

「それはわかんない……けど……」

　わからない、じゃない。この期ごに及んで抵てい抗こうするなら、第二ラウンド待ったなしである。現役高校生の欲よく望ぼうは、暴ぼう走そう機き関かん車しやトーマスみたいにしゅぽしゅぽと猛たけり狂うものだ。

「そういう眼めで見るのはやめてくだひゃい……もうなにもかくしてないでしゅ……」

　でも猫ねこ神がみがついに嗚咽おえつを漏らし始めたので、今日はこのへんにしておいてやろうと思った。なんて紳士的なんだぼくってば。

　毛布をかけて、身づくろいをさせてやったら、

「僕はいつも本当のことしか言わないのに……なんでこんな目に遭あうの……」

　猫神が顔を覆ってしくしくと泣いていた。

　横で煙草たばこみたいな息をすぱーと吐いて、退たい廃はい的てきな事後雰ふん囲い気きをかもしだすぼく。ちょっと優しくしただけなのに、勘かん違ちがいしないでほしいよな。

「──ああ、そうだ。もう一個だけ確認。鋼こう鉄てつさんのことも本当なの？」

　傍かたわらに声を放ると、ややもして、

「……本当だよ」

　小さなつぶやきが返ってきた。

「僕は筒隠家のために在あるので、僕なりになんとかしようと思ったんだ……でも別の方策を考える……」

　猫神はよろよろとして立ち上がりかけた。

　どうして勝手に終わった気分になっているのかな？　そうは問とん屋やが卸さない。

「まあ待ちなよ」

「ひっ!?」

　手を引っ張ると、軽い悲ひ鳴めいとともに飛び跳ねた。服の襟えり元もとを押さえて、生まれたての小鹿のようにぶるぶると震えている。

「ま、またなの……？」

　上目遣いにつぶやく猫神ちゃん。またってなんだよ。

　女の子がそういう仕し種ぐさをするなら押し倒し不ふ可か避ひなんだけど、エミパパの格かつ好こうでされてもハードコアジャンル一直線なんだよなあ。淫いん乱らんネコおじさんとか、どこに需じゆ要ようがあるんだろうね。

「さっきの話。ぼくは祈らないなんて言ってないよ」

「え？」

　涙目になっていた猫神が、ぽかんとしてぼくを見上げた。
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　裏口を出たとき、ちらと振り返ったけれど、こちらを見ている人影はなさそうだった。

　べつにあえて黙って出かけようと思ったわけではない。

　たまたま途中で出会わなかったのだから、仕方ない。仕方ないったら仕方ない。

　筒つつ隠かくし家けの裏うら手てには、形ばかりの私道と、なににも使われていない広大な敷しき地ちが展開されている。

　金網をくぐって、ぼくは草むらに分け入った。

「……へっくしょん！」

　くしゃみが出る。冬の丘はぞっとするほどに寒い。

　けもの道に遮しや蔽へい物はなく、夜風が否いや応おうなしに吹き付ける。

「丘登りは夏に限るな……」

　かつて祈るためにここを登ったときは、たしか夏休み直前のことだった。

　自転車を飛ばしてここに来て、夏草を踏み分け、そして──筒隠に出会ったのだった。まだ笑えたころの月つき子こちゃんに。

　バーバラさんを誤ご解かいされて騒さわぎになったこと。自転車で二人乗りしてまた翌日来たこと。筒隠家の台所で大おお喧げん嘩かしたこと。夏休みの屋上でブルドッグしたこと。

　眼めを閉じれば、あんなことやこんなことが蘇よみがえる。横よこ寺でら日記を再読したばかりだからかな。

　あのころのぼくは、今よりもう少しだけ間抜けで、ずっとずっと愉ゆ快かいなやつだったと思う。自じ分ぶん贔びい屓きかもしれないけどね。

　思えば遠くに来たものだ。

「──死ぬ間際に、人は過去を回かい想そうすると言うけれど」

　となりを歩く猫ねこ神がみが、低い声で言った。

「横寺君も一丁前に、そうした感かん傷しように浸ひたっているのかい？」

「べつに、そんなわけじゃないよ」

　ぼくは肩をすくめた。

　だいたい、祈りという行為とその代償が、未いまだにぼくのなかでうまく結びついていない。実感を伴わない決断に、郷きよう愁しゆうの入りこむ余地はない。

　自分の残りの寿命といっても、まあ、なんとかなるだろう。

　そういう甘い気持ちがあったのも確かだったし、なんとかならないならならないでなるべくなるたけなるようになるしかないよ。早口言葉！

「君はなかなかどうして、余裕に見えるね……」

　猫神が眉を八の字にした。

「老ろう婆ば心しんから言うけれどね、もっと真しん剣けんに考えたほうがいいんじゃないかい。決断一秒結果一生。君ひとりで決める問題でもないだろう」

「なんだ今さら。おまえが持ちかけた話だろ。心配してくれてるの？」

「べ、べつに不安になったわけじゃあない！　ただ僕は、君が暗あん愚ぐ魯ろ鈍どんであるゆえに事態の深刻さを認識できていないすかぽんたん頭なんじゃあないかと──ひっ！」

　とりあえずベーゼで黙らせた。

　猫ねこ神がみちゃん、正統派ツンデレなの？　ヒロイン枠に入りたいのかな？

「……べつに、人に相談してどうなることでもなし」

　これは個人の問題だ。だれがなんと言おうとも。

「気にするなら、おまえのほうから事後説明しておいてよ」

「それが、どんな結果を引き起こすと思うんだい」

「さあ？　わからないなあ」

　本当に想像がつかなかった。無理に想像しようともしなかった。

　ぼくはぼくの思うことをする。彼女は彼女の思うことをする。マラソン大会のときに、そこのラインは分かたれたはずだった。

「稀き代たいのお気楽男だね、君は……」

　口を両手で必死におさえながらも、猫神ちゃんが恨みがましい眼めを向けてくる。

「──ひいっ!?」

　とりあえず両手を押さえつけてベーゼで黙らせた。

　猫神ちゃん、本当になんで男に憑ひよう依いしてしまったんだ……。豊富なサービスシーンがイラストにならなすぎて困る。

「やれやれ」

　ぼくは空を仰ぎ、あたり一面に闇が広がっているのを知る。

　それまで煌こう々こうと輝いていたはずの月は雲に閉ざされ、きらきらと開くはずの花は冬の大地に隠れ、ぼくを見守る者はだれもいない。

　かわりに懐かい中ちゆう電でん灯とうの乏しい光だけが、昏くらい道筋に彷徨さまよっている。

　口を閉ざして、空へ近づく道を淡々と登る。

　丘の頂上に黒々と聳そびえる一本杉が、次第に視界へ姿を現してきた。

　その真下に御お座わする笑わない猫の像に、ぼくはやがて祈ることになる。

　そこには救済もなければ容よう赦しやもなく、徹てつ底てい的てきに現実的に最期を迎えるんだろう。

　ま、仕方ない。

　大好きなツカサさんを亡くしたあのときからそうだった。

　だれかに分け与あたえられる宝ほう石せきがあるのなら、それを渡すことでしか生きられない。

　そういうものだ。横よこ寺でら陽よう人とってやつは。







　ごめんね。














　眩暈めまいがした。

　視界がゆがみ、世界の揺らぐ感かん覚かくがあった。

　自分がどこに立っているのか、一瞬わからなくなる。居い場ば所しよのない不安がぼくを襲う。

　万ばん物ぶつは流る転てんする。

　水のごとく。雲のごとく。運命のごとく。

　ずっと同じ場所にはいられない。なにもかもが変わり続ける。容よう赦しやなくまわりまわる地球の上で、不確かな主しゆ観かんのベールをまとい、あやふやな時間感覚の針に揺蕩たゆたっている。

　人は本質的に孤こ独どくな生きものだ。

　ぼくらはぼくらの主観でしか物事を語れない。人は人、我は我なり。この世界はぼくだけのもの。その世界は君だけのもの。この世界とその世界のあいだで主観が主観の邪じや魔まをする。ぼくの世界と君の世界がひとつになることは決してない。

　ひとりぼっちの世界のなかを、ぼくらはひとりぼっちで生きている。

　だからきっと、自分がいま世界のどこにいるのか、本当の意味でわかる人間なんてそうはいないだろう。勝手にわかったことにしているか、もしくはわからないことすらもわかっていないだけだ。

　さて。

　ここは、どこだ。

　いまは、いつだ。

　いったい、どの世界にいるんだろう？




「──なーんて、さ」

　ぼくはひとりで首を振った。

　眩暈ひとつで世界が揺らぐほど、人の主観は柔やわなものではありえない。

　残念ながらぼくの意識は連続している。

　今日は栄はえある国こく立りつ大だい学がく前ぜん期き試し験けん日び。

　今しがた、受験生の鋼こう鉄てつさんをお見送りしたばかり。

　それからふたりして、地元の大学の正門前をぶらぶらしている最中である。

　横おう断だん歩ほ道どうを数珠じゆずつなぎに埋めつくすほどの、殺さつ伐ばつとしていた受験ソルジャーたちの姿はすでにない。試験開始の鐘かねが鳴ったあとはもう、大学の外の空間はすっかり日常を取り戻している。国道を行きかう車の排気ガスが無む造ぞう作さに転がるばかりだ。

「代わり映えのしない景色だなあ……」

　二月の風は涙が出るほどに冷たくて、ぼくはゆっくりと歩き出した。

「……と、と、と。どしたの、おにーちゃん？」

「ううん。ちょっと立ちくらみがしただけだよ」

「ふーん？」

　ぼくのコートにすっぽり収まって、二に人にん羽ば織おり状態で立ち止まっていたエミが、つんのめるようにして歩ほ調ちようを合わせてくれる。小さな頭の後ろをぼくのお腹なかに擦こすりつけるようにして、さかさまにぼくを見上げた。

「いきなり立ち止まったり動きだしたりしないでほしいの。二人三脚のコツはコミュニケーションだっつーの」

　人生でもっとも二人三脚が得意な年代であるローティーンエミは、不ふ満まんげに足あし踏ぶみしてみせる。

　でも、相変わらずぼくの身体にぺったりと張りついたままで、抜け出る仕し種ぐさはまったく見せない。もう、かわいいなあ。

「だからなんでこっちを見てにやにやしてるんだっつーの！」

「いやいや、にやにやなんていやいや」

「キモい！」

　親しん愛あいの意をこめて抱えてあげようとしたら、エミはじたばたと暴あばれだした。

　人とのコミュニケーションは心を和ませてくれる。ましてやそれが幼女相手ならばなおさらだ。若者よ、外に出よう！　そして幼女をコートのなかに忍ばせよう！　なお対象者は二次元限定とします。
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「ごめんなさい、遅れちゃった！」

　しばらくして、横おう断だん幕まくを担いだ小豆あずき梓あずさが横おう断だん歩ほ道どうにやって来る。

　必然的にトムとジェリーよろしく、エミとの追いかけっこが始まった。

「待って、待って、待って！」

「来るな、来るな、来るな！」

「えいさ、ほらさ、こらさ！」

　ぼくらは大学構内になだれこんで、小豆梓がすってんころんで我に返った。

「あの……つい夢中になって、ごめんなさい……」

　鼻の頭に草きれをくっつけて、今にも泣きそうになっている。

　ご存知のとおり、彼女は打たれ弱い。変に気に病むところがあってはいけない。女の子の哀かなしみはぼくの哀しみ、重おも荷にを分かち合わなくちゃ。

「ちょっと待って！　ぼくが代わりに脱ぐから！　みんなぼくを見て！　……おや？」

　ベルトに手をかけたその瞬しゆん間かん、ぼくの両手はがっちりホールドロックされた。

　守しゆ衛えいさんが職業的な無表情でもって、闇の世界の詰つめ所しよに引きずりこもうとしてくる。

　話せばわかるとじたばた暴あばれてみたけれど、抵てい抗こうむなしくあえなく御用、連行される横よこ寺でらくん！　迫りくる緊きん急きゆう車しや両りようのサイレン、あそこに見えるは赤と白の救急車！

　……おかしいな。こんなはずでは。
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　大学を放ほう逐ちくされたあと、小豆あずき梓あずさ謹きん製せいの横おう断だん幕まくを進呈するために筒つつ隠かくし家けに寄った。

　チャイムを押すなり、

「おお、朝の見送りは大たい儀ぎであった」

　鋼こう鉄てつさんが出てきたので、少し驚おどろいた。

　試験終了時間には、ぼくらはとっくに大学を追い払われていたはずだ。寄り道しないでバスに乗ったから、当とう然ぜん鋼鉄さんより先に戻ってきたはずだったんだけど。

「どこかで抜いたのではないか。そんなことより、夕飯を食していくがいい。月つき子この手料理だ！」

　調理人に無む許きよ可かで食卓に誘う度量の広さである。鋼鉄さんたら、妹ご飯が食べたくて急いで戻ってきたのかもしれないね。




　縁えん側がわで今日の顛てん末まつを話していると、なにやらおかしな方向に話が飛ひ躍やくした。

　鋼鉄さんがしきりにスケートを推すのである。

「実際に滑りつくした上で私がきちんと合格すれば、言こと霊だまなどというものよりも私が強いことの証明になるであろう」

「そうかな？」

「そうとも！」

「でも部長、なんだか本ほん末まつ転てん倒とうな気がするんですけど」

「そんなことはない。強ければつよいほどよい。勝てば官かん軍ぐん、負ければ賊ぞく軍ぐん。受験生において強さとはなんだ！」

「テストの点数かなあ」

「……そういうのはいらぬ……」

　押し黙る鋼鉄さん。

　これぜったい、流れにかこつけて遊びたいだけだな。

　小豆梓と顔を見合わせて、ぼくらはちょっと笑った。お姉さんぶっているわりに、変なところでこだわりがある人である。

「──スケートに行くなら」

　黙って会話を聞いていた筒隠が、不意に口をはさんだ。

「土曜日の早いうちがよいと思うですよ」

「ほほう。その心は？」

「遅くなればなるほど子どもたちで混むですから」

　まるで自分は子どもではないかのようなその言いぐさ、成長を信じる心が表れていて微笑ほほえましい。向上心を忘れない子は、現代資本主義社会においては必ずやひとかどの人物になることだろう。

「いい社長さんになるね！」

「……──え。いま、なんと」

「社長さん。イヤだった？　安定志向の公務員志望なのかな？」

「いえ……」

　賞しよう賛さんの拍手を送ったにもかかわらず、月つき子こちゃんはぼんやりとした速度で瞬まばたく。

　意い想そう外がいのワードを聞いたかのようである。シャッチョーさんというのはパブ方面における万能の褒め言葉だと思うのだけれども、いったいほかにどんな未来予想図を期待していたというのか！

　しばらくして、

「そうですか。そうですね」

　短く首を縦に振った。

「おや……？」

　マラソン大会でゴリラ先せん輩ぱいを勝手に助けて以来、筒つつ隠かくしはぼくとろくろく口も利かないほどに怒っていたはずである。それが簡単にうなずいてくれるなんて、どういう風の吹き回しなんだろう。

「首を寝違えちゃったのかな？」

「…………」

　言うが早いかぎゅぎゅっと足を踏まれたので、どうやら怒ってないわけではないらしかった。あんしん！

「わたしから言いたいことはたくさんたくさんあるですが」

「……筒隠？」

　足をそっと除のける彼女は、しかし、ぼくを見ていない。

「あんまり引きずっても、どうせ先輩はろくなことをしないですから。わたしは大人になることに決めたのです」

　視線を注いでいる先は、自分の掌てのひらだ。

　まるでそこに、小さなそこだけに、世界の運命を変える重じゆう要ようなヒントが隠されているかのごとく。

「わたしは、行動します。ぜったいに、行動します。断だん固ことして行動するのです」

　よくわからない宣せん言げんとともに、急流に駆け付けた救助隊よろしく、こちらの手をぎゅっと握ってきた。熱い血潮の感触を肌に感じて、ぼくは少したじろぐ。

　ぼくは笑わなかったし、筒つつ隠かくしも笑わなかった。握手は奇妙に長く続いた。

　となりでは、

「すけーとなど、果たして幾いく年とせ振りだろう。楽しみだな──けえほん！」

　鋼こう鉄てつさんが童女のようににこにこと笑っているのだった。
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　土曜日、陸上部の活動は午後からだった。

　となれば、鋼鉄さんをこよなく愛する舞まい牧まき麻ま衣いが、スケートのお誘いにほいほいついてくるのも道どう理りというものである。

　まだシャッターも開かれきっていない朝っぱら、ぼくら──つまり、ぼくと小豆あずき梓あずさと月つき子こちゃんと鋼鉄さんという意味だけど、スケートメンバーが勢せい揃ぞろいしたビルの入口に、マイマイの姿もあった。

　いくらか緊きん張ちようしたような立ち姿で鋼鉄さんに相あい対たいして、

「ご無ぶ沙さ汰た。しています」

「私のあとをよく纏まとめてくれているようだな。新部長としての差さ配はい、誠に大たい儀ぎである」

「有あり難がたいお言葉。痛み入る。ます」

　仁義を切るような格かつ好こうで、膝ひざを折ってお辞儀する。風の吹きすさぶ襟の立てられた黒コートがなにやら社会の暗部的な雰ふん囲い気きを醸かもし出だす。

　おもむろに鋼鉄さんは咳せき払ばらいした。

「とまあ、堅かた苦くるしいのは抜きにして。よしよしよし！」

　手を伸ばすや、後輩の短いポニーテールをぐしゃぐしゃと撫なで始めた。鋼鉄さんの貴き重ちようなお姉さんシーンである。

「そんな。ななな。もったいななな」

　日頃つっけんどんのマイマイときたら、ぼくには決して見せない顔で鋼鉄さんにデレていた。

　べ、べつに悔しくなんかないんだからね！　ぼくだって、他人には決して見せられないマイマイの部位まで知っているし！

　まあ、幸せそうなのはよいことだ。

　仮に陸上部の活動時間帯にスケートに誘われた場合、彼女がどちらを優ゆう先せんするのか見てみたかったな。断だん腸ちようの思いで部活動に邁まい進しんするのか、それともすべてをなげうって鋼鉄さんとの余よ暇かを愉たのしむのか。

　どちらをとっても引きずりそうな究きゆう極きよくの選択である。

　そういう選せん択たく肢しとはなるべく距きよ離りを置きたいものだ。人生は与あたえられた一本道にこそ価値がある。ぼくは選ぶものがなくてよかったなあ。よかったよかった、いやあ本当によかった。

「……ねえ、よ、横よこ寺でら」

「ん？」

　小豆あずき梓あずさがちょいちょいとぼくの袖口を引っ張った。

「あのね、実はね、言いにくいんだけど」

「ん」

「そのね、たとえるならね、こっちは新品の馬小屋でね」

「んん？」

　もじもじとして、まったくもって意味がわからない。焦じれて続きを促したら、小豆梓は頬ほおをかすかに染めて、ぼくを上目遣いに見上げた。

「えと、その、初めてなのね……だから、やさしく……」

「んーっ!?」

　急になにを言いだすのか、この動物ワンダーガールさんは！　こんなところで求めてくる初心者がいるか！　世の中の十代の女の子は、ぼく調べによるとおよそ七割が初めてを装うって言うけれど、しかし小豆梓が初めてじゃないとしたらそれはそれで大問題で魔女狩り裁判待ったなしだよ！

「だから、やさしくスケートを教えてほしいなって……あの、横寺？　壁に頭をぶつけて、どうしたの？」

「……こんな中学生みたいなこと考える自分が情けないなって」

　わかっていたことである。つい妄もう想そうがフィーバーしてしまうのは、昨今の小豆梓株かぶ高こう騰とうの弊へい害がいかもしれない。

　お盛んな横寺くんが小豆梓と手に手をとりあい、いざスケートリンクのなかへと入ろうとしたらば、

「……先せん輩ぱい。先輩」

「ん？」

　なにやら、ちょいちょいと服の背中を引っ張られた。

　振り返るとそこには月つき子こちゃん。

「実はですね。言いにくいのですが」

「ん」

「たとえるなら、馬。うま……お馬さんは鞭むちでたたいてこそよく伸びると言うですね」

「んん？」

　なにかうまいことを言おうとしているのか、まったくもって意味がわからない。馬主さんになりたいのかな？　優しく続きを促したら、月つき子こちゃんはその鋭するどい眼まな差ざしを持ち上げてぼくを見据えた。

「わたしも初めてなのです。優しくしてほしいです」

「あ、スケート初心者向けの講習があるらしいよ！　教えてもらってくる？」

「…………」

　掲示板の貼り紙を指さしたら、筒つつ隠かくしは究きゆう極きよく的な無表情をともなって黙りこんだ。

　言葉のかわりに、服の裾を引っ張る力だけが強められる。

「んーっ!?」

　襟えり首くびがずり上がって、ぎりぎりと喉が締まります死んでしまいます。馬主さまはご立腹にあらせられます。

　おかしいな、一連の流れになんらおかしい言動は見られなかったはずなんだけど。

　かくして右手に小豆あずき梓あずさ、左後方ぶらさがり気味に筒隠という、両手に花の変形バージョンみたいなスケート体勢ができあがった。

「あの、いいかな？」

「…………」

「…………」
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「これじゃ動けないんだけど……聞いてる？　月つき子こちゃん？　小豆あずき梓あずさ？」

　ふたりの返事はない。

　小豆梓はわかってなさそうな顔でぱちぱちと瞬まばたきして、筒つつ隠かくしはわかってなさそうな力でぎゅむぎゅむと襟えり首くびを締めて、だからそれは死んでしまいますやめてください。

　右と左に引かれる力によって、大おお岡おか裁さばきのまえの子どもみたいに、ぼくの先行きだけが物理的に阻そ害がいされている。

　ふくれた馬主さんの頭を撫なでたりなんだりして機嫌をとるためには、小豆梓とつながる右手を動員しなければいけない。幸せ動物ワンダーガールとおててつないだままでいるためには、筒隠の圧迫を無視しておかなければいけない。

　どちらをとっても禍か根こんを残しそうな選択である。

　古人いわく、アリの穴から大陸裂けて大だい惨さん事じ。何事も、こういうところを疎おろそかにしたせいでバランスを崩していくものだ。究きゆう極きよくの選択にはどう対たい処しよすればいいんですか、教えてマイマイ先せん輩ぱい！

「…………」

「…………」

　ふと、筒隠と小豆梓がぼくをはさんで視線を交わしているのを感じた。

　そこにいかなる無言の応おう酬しゆうが繰り広げられたのか、ぼくは知らない。

　ただ、ぎゅっと左の服の裾が引っ張られたのと同時、右手がゆるやかに解ほどかれる感かん覚かくがあった。

「スケート講習あるのなら、そうよね、ちょっと習ってこようかしら！」

「小豆梓？」

「踊りを覚えたホッキョクグマみたいになってくるから、ちょっと待ってて！」

　眉まゆ尻じりを下げて笑い、小豆梓は身を引いた。

　ばいばい、と手を振って、ぼくらから離れていってしまう。

「……どうして」

　いつのまにやら服の裾を離した筒隠が、ぼくのとなりに立っている。

「どうして、いつも……」

　喧けん嘩か相手を失った野良猫のごとく、ぼんやりと小豆梓の背中を見送っていた。




　なにか思うところがあったのかもしれない。

　スケート場の受付で所定の料金を払い、靴を借りて、スケートリンクに入るまで、筒隠は常よりずっと消しよう沈ちんしていた。

　もたもたのろのろ、すべての動作が深い海の底にいるように重い。

「見て見て！　的確な指し導どうを受けた小豆梓が氷上の舞まい姫ひめになってるよ！　ぼくらも今から講習受けようか！　お姫さまプレイしよう！」

「……そうですか。そうですね……」

「筒つつ隠かくし……」

　受け答えはおざなり、しっぽ髪も心なしかへにゃんと垂れ落ちているような心持ちすらある。

　だからだろう。

　ガードの堅い彼女が、注意力を失ってしまったのは。

　このスケート場は今シーズンに間に合うように急ピッチで改かい修しゆうされたのか、あちこちつくりの甘いところがある。

　たとえば、あってはならない場所──リンクを取り囲むように配置されている塀の端に、釘くぎの頭が小さく飛び出ていたりもする。

　そのうちのひとつに、驚おどろくほどきれいに、筒隠はスカートの裾を引っかけていた。

「…………」

「筒隠？　あの、筒隠さん？」

「んむ……」

　言われて初めて気づいたのか、のろのろとした仕し種ぐさで釘を外そうとする。

　しかし地面は氷、そうするあいだもずるずると身体は後ろに下がり、スカートはめくれあがって一大事。

「…………、あわわあわ」

　ようやっと事態の緊急性に気づいたのか、抑よく揚ようの奪われた声なりに動揺を示して、月つき子こちゃんは両手でじたばたともがいた。スケート初心者ゆえの悲しさ、それは状況を悪化させることにしかつながらない。

「待って、ぼくが手をつかんでいるからゆっくりと戻ろう、ね」

「あわわ、あわ、あわわわ」

「おち、落ち着いてって！」

　腕を差しだした瞬しゆん間かん、小さな両りよう脚あしがそろって回転、重じゆう心しんを失ったフラットボディが横倒しになり──

　そのあとに起きたことは神の配はい剤ざい、あるいは筒隠のみが持ちうる特殊固有スキルのたまものと呼ぶしかあるまい。

「あわわ、わわ、わ、……え……」

「だ、大丈夫!?　……えっ」

「………………」

　月子ちゃんはぼくの腕のなかで、シャツとスカートとその他付属する布地の一いつ切さい合がつ財さいを無用の長物に変化せしめていた。

　ぼくの掌てのひらには、女体の神しん秘ぴを伝えるやわらかさが押し当てられる。息を呑のむ気配とともに隆りゆう起きするそれが身じろぎ、すっぽりとお椀わんを均らした型に収まった。

　指の隙すき間までは、ほのかに尖とがった温かみがぷっくりと息づいている。硬く柔やわらかく、人体には不思議な形状があることをぼくに教えてくれる。

　なにがどうしてこうなったのかはさっぱりわからない。肌はだ色いろ率りつ業ぎよう界かいナンバーワンをひた走るトップアーティストは、理り屈くつを超えた次元でミラクルチャンスをディレクションするものなのだ。この素晴らしい技術の伝でん承しようと習しゆう熟じゆくが待たれる。




　などとくだらないことを考えていたのは、一秒にも満たない時間だったろう。

　実際には、プロイラストメイカー月つき子こちゃんは次の瞬しゆん間かん、とんでもない光の速さで体勢を戻して衣い服ふくを整えてしまった。

「ごめん筒つつ隠かくし！　ついうっかり……」

「なんのことですかわかりません。ここではなにも起きませんでした」

「そうだね！　ぼくはなにも見てなかった触さわらなかったやわらかかった！」

「……ぐぬぬ……」

　無表情の素知らぬ顔を装いながら、相当に悔しかったらしい。ちょこちょこと地じ団だん駄だを踏むや、ロッカーから持ってきたゴールデンバットで、ぼこすかじゃんと塀をお仕置き。あるべき場所に釘くぎを戻してしまった。

　こうしてスケートリンクは平へい穏おんを取り戻した。悲ひ劇げきはもう二度と起こらないだろう。月子ちゃん以外にだれがこんな奇き跡せきを起こせるのだという話もあるが。

「どうでもいいけど月子ちゃん、小さな身体に大きなバットがめちゃくちゃ似合うね……」

「来きたるべきゾンビパニックを生き残るために、日夜特訓しているのです」

「どこから突っこめばいいのかわかんないんだけど、一発ギャグのために持ち歩いているのは結構すごいね！」

「ゾンビでなくともなにがやってくるかわからない世界ですから」

「……え、本気？」

「本来の用事を始めるです」

　気を取りなおしたのか、筒隠は恐る恐るといった態ていで滑りだす。

　手を差し伸べると、そこに不ふ埒らちなハプニングイベントがふくまれていないか吟ぎん味みするような視線で睨ねめつけたあと、慎しん重ちようにつかんでくれた。

「本来の用事って、なに？　スケートじゃないの？」

「世界の平和を守ることです」

「へ？　世界の、なに？」

　聞き違いかと思った。

　世界の平和。

　うっかり笑っちゃったけれども、冗談だと撤てつ回かいする様子は微み塵じんもなかった。

「それって、どういう……」

「一度目で絶ぜつ望ぼうして、二度目でなんの策もなしに同じ失敗をして。でもそれで覚かく悟ごができて。今度こそ、必ず、かならず、この世界の平和を守り抜くのです」

　筒つつ隠かくしは、照れも衒てらいもなしに言いきった。

　バットを持ち歩くのと同じ論理なのだろう。他人から見ると笑っちゃうような理り屈くつであっても、本人にとってはどこまでも本気。

　ひょっとしたら、お姉さんの影えい響きようで日曜朝番組の戦せん隊たいライダーものにドハマリしているのかもしれないな。ああいう子ども向け番組って、ちゃんとストーリーが練られていてバカにできないんだよね。ぼくもたまに観みるよ。ハピネスをチャージしてキュアキュアするんだ！

「せっかくだから、ぼくも協力するよ！　具ぐ体たい的てきにはなにをすればいいのかな？」

「そうですね。まずは子どもたちの迷まい子ご整せい理りを行います」

「……世界平和って、結構地味だね」

　朝のうちは、圧あつ倒とう的てきに人が少ない。

　いくらリアルにハピネス注入するか妖怪をウオッチしていそうな年代の子どもらといえども、スケートリンクに訪れるのはもっと後の時間帯だろう。迷子のおっちょこちょいはそうそう見つからない。

　それでも筒隠は熱ねつ心しんにパトロールする。迷まい子ご予よ備び軍ぐんを見つけては、親おや御ごさんのもとに迅速キャッチアンドリリース。プロの手際である。

「やっぱり、児じ童どう福ふく祉しクラブだから放っておけないのかな？」

「別にそういうわけではないです。先せん輩ぱいと遊びに行ったとき、こういうことをやるのは初めてですね」

「じゃあ、どうして急にこんなことを」

「万一だれかがやるぐらいなら、自分がやったほうがよいですから」

「んー……？」

　筒隠ははぐれ子どもをあらかた片付け、ぶきっちょな足取りで周回用のスケートリンクのほうへと歩いた。

　ちょうど、鋼こう鉄てつさんが副部長とともに滑ってくるのが見える。腕とか組んじゃったりして、べったりマイマイここにあり。

　そのあいだに筒隠は割りこんで、

「姉さん。いったん休んだほうがよいのではないですか」

「うむ？」

「ドリンク休憩です。さあこちらへ」

　いくらか強ごう引いんにお姉さんの腕をつかむやリンクから引き揚げ、レストスペースに並ぶベンチのほうへと連行した。

　取り残されたマイマイが瞬まばたきしてぼくを見る。

「さあ？」

　ぼくは首を振った。

　愛いとしのお姉さまが百ゆ合り百ゆ合りしている姿に嫉しつ妬としたのではないかという説を打ち立て、脳内百合戦争に姉妹カップリング派は閥ばつを打ち立ててみたが、べつに月つき子こちゃんはそっち方面に興味がない。ないと思う。ないんじゃないかな。あったら萌える。




　それから、鋼こう鉄てつさんが滑ることはほとんどなかった。

　なにかにつけて月子ちゃんが後ろについてまわり、休ませ、座らせ、まるでおばあちゃん扱いである。

　あげくの果てには、マイマイが部活の時間だと言いだしたのを受けて、

「姉さんもそろそろ満足したのではないですか」

「む？　いや私はもうちょっと」

「スケートは一日一時間。みんなのお約束です」

「むむむむ？」

「ではそういうことで。帰りましょう」

　これ幸いとばかりに、勝手にスケートデイを打ち切ってしまった。

　常日頃からお姉さんの面めん倒どうを見ることは多かったけれど、なかなかに度がすぎている。受験を通してシスターラブが深まったのかしら。

　なお、ずっとひとりで滑っていた小豆あずき梓あずさを掴つかまえたら、

「なーんだ！　みんなでお休みしていたのね！」

「う、うん……」

「先に帰っちゃったのかと思って、うっかり熱ねつ帯たい雨う林りんに忘れ去られたバンビみたいな気分になるところだったわ！　忘れられていたわけじゃなかったのね、よかった！」

　しみじみと納なつ得とくしていた。ごめんなさい。
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　後から考えてみると、早めにスケートリンクを出た意味はまるでなかった、と言わざるをえない。

　ご飯を食べて、小豆梓と別れ、ひたすらショッピングセンターで無む益えきなウィンドウショッピングを続けたら、あっというまに時は過ぎていく。

　筒つつ隠かくし家けに一番近いバス停でバスを降りたころには、もう夕方になっていた。

「大丈夫ですか。眠くないですか」

　月つき子こちゃんがしきりに時計を確認しながら言う。いくらお姉さんがお姉さんといえど、こんな時間に眠るはずがない。

　横を見ると、ちょっぴり不ふ満まんげに口をとがらせた鋼こう鉄てつさんと眼めがあった。

「これだけのんびりできたのであれば、私はもう少し滑ってもよかったのであるが」

「……姉さんが急にスケートをやりたがったのは、どうしてですか」

　筒隠は振り返らずに言った。

「む？　すきんしっぷ？　てきな？　ものを図ろうかと……」

「であれば完かん璧ぺきぱきぺきに目的は果たされているですよ。過ぎたるは及ばざるがごとし、です。たくさん滑りすぎて、疲れて倒れてしまっては大問題ですから」

「そういうものであろうか……」

　鋼鉄さんが首をひねる。

　ぼくもまた首をひねった。用事があるというので、ここまでのこのことついてきたのであるが、その中身もまだ教えてくれないのだ。

「ねえ、月子ちゃん。なんだか今日は少しおかしな……」

　言いさして、ふいに鋭するどい光が眼に入った。

　冬の寒々しい地平線の彼方かなた、どろどろに溶けた太陽が大気を醜みにくくゆがませている。

　真っ赤な夕焼けが、残ざん酷こくなまでに世界を覆っていた。

　夕せつ景けいのなかへとまっすぐ延びる道路は、だれかが流したばかりの血のように濡ぬれていた。一歩踏み出せば踏み出しただけ鮮せん血けつをぐしゃぐしゃと踏みつけるようで、なんだか足がすくむ。

　でも、筒隠はきっぱりと前を向いていた。アスファルトに広がる血だまりに踏み入り、自らの影で絶ぜつ望ぼうの色を塗り替えていく。

「──帰りましょう。温かい我が家に帰りましょう」

　毅き然ぜんとして、燃える夕ゆう陽ひに立ち向かう、線の細い横顔。

　それはまるで、世界と戦うひとりの獅し子しのように見える。

　いつものちょこまかと動く、幼くて柔やわらかくて傷つきやすいしっぽ髪の女の子はどこにいったんだろうか。

　短いあいだにずいぶんと印象が変わったように思えて、ぼくは眼を擦こすった。





　　　　[image: ]






　筒つつ隠かくし家けの表玄関まであと二メートルというところで、月つき子こちゃんはぴたりと足をとめた。

　あらかじめ決めておいたような立ち止まり方だった。

「妙です」

「え？」

「わたしの家に大事件が起きている気がします」

　ろくに門構えすら見ないうちに、顎あごに手を当てて断言する。

「先せん輩ぱいとわたしは右回り、姉さんは左回りに家を回って裏口で落ち合いましょう。そうしたら、駆け足で現場に突入するです」

「それってどういう……」

「なかにだれか、招かれざるお客さんが潜んでいるような気がするのです」

「な、なんだって！　どういうこと!?」

「説明している時間はありません。さあ早く」

　なんだかいやに確信をもった声音である。ひょっとして、現代のホームズかな？　月子ちゃんはたぶん、鹿しか撃うち帽とパイプのオールドイングランドファッションが似合うと思うんだよね。カラー写真化待ったなし！

　几き帳ちよう面めんな女の子だから、門が一ミリ二ミリ動いたことがわかるのかもしれない。ホームズこわいな。ぼくがたまに月子ちゃんの脱いだ靴を持ち上げて、鼻先に近づけては我に返って戻していることにも気づいているのかしら。こわい！

「……先輩がこわいです…………」

　尋ねてみたら、月子ちゃんが不ふ審しん者しやに出会ったときのようによろめき、石塀に寄りかかっていた。なんだ気づいてなかったのか。言って損した。

　でも、じゃあなんで、侵入者に気づいたんだろう？

「そんなことはあとです。今は犯人をつかまえることが先決です」

　筒隠はずいずいとぼくらを先せん導どうし、裏口から抜き足差し足忍び足。灯あかりをつける時間も惜しんで、一いち目もく散さんに内部へと侵入する。その手に持つのはお仕置きゴールデンバット。

「よくわからんが、不ふ埒らちな輩やからはぎったんぎったんにせねばなるまいな……」

　ひとたび妹の言うことを信じたら一直線、腕まくりする鋼こう鉄てつさんが頼もしい。餅もちは餅もち屋や、野や獣じゆうは調ちよう教きよう師し、悪人は鋼鉄さんである。きれいさっぱり更こう生せいさせることまちがいなし！

「いつでも飛びかかる覚かく悟ごをしてください」

　すたすたと駆ける背中に、ぼくもするするとついていく。

　幾いく度ど目めかの廊下の角を曲がったところで、筒隠は息を呑のんだ。

「どうして──」

「どうしたの？」

「敵か！　……む？」

　後ろから頭あたま越ごしに覗のぞきこみ、ぼくらはきょとんと首をひねる。

　視界には、月つき子こちゃんの部屋の扉。

　きちんと閉じられておらず、扉の間に隙すき間まが生まれている。

　でも、それだけだ。

　周しゆう囲いにはなにも転がってはいない。廊下はどこまでも無む機き質しつに延びて、夕ゆう闇やみのなかに沈ちん黙もくを保っている。

　静せい寂じやくと平へい穏おんだけが筒つつ隠かくしの部屋を包んでいた。
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「……どうして、どうして、どうして……」

　筒隠は自室の洋間のなかでくるくると回転しながら、小さなクエスチョンマークをつぷつぷと泡のように落とした。

　名めい推すい理りが外れてしまったことが、どうしても信じられないらしい。

　鋼こう鉄てつさんが念のために屋内をまわってくれているが、きっと、母屋おもやではだれも見つかりやしないだろう。そんな予感がする。

「まあでも、勘かん違ちがいなら勘違いでよかったんじゃないかな？」

「そんなはずは。シャツ、書しよ籍せき、枕、文房具、鞄かばん、パソコン、ぬいぐるみ、タンスの引き出し、貯金箱……全部が全部、あちこちに転がっていたはずなのに……」

　まるで見てきたかのように語るが、事実はもちろんそうではない。ぼくの知る限り、筒隠家が空き巣に襲われたことは未いまだかつてない。

　ホームズちゃん、これは大だい失しつ態たいですよ。女の子ゲームだとこの場合、まちがえてしまった偽探偵にはこのパイプ風玩具おもちやでお仕置きだぞげへへ、って流れになるはず。まちがいない。早くイベントＣＧ来てくれ！

「日にちを同じにして。時間を調ちよう整せいして。先せん輩ぱいにも来てもらって。ほんの少し早く突入しただけなのに……どこでフラグをまちがえたですか……」

　筒隠はまだクエスチョンマーク量りよう産さんに励んでいる。

　フラグってなんのことだろうな。ゲームと現実を混同していると、ぼくのような人間になっちゃうぞ！

　あんまり筒隠がこだわっているので、ぼくもなんとはなしに部屋のあちこちへ視線を配った。

　何度かお邪じや魔ましたことはあるけれども、女の子の部屋は、未だに少し背せ筋すじの伸びる感かん覚かくがある。

　ピンクのカーテンに、桃色ベッドシーツ。枕元に鎮ちん座ざするぬいぐるみたちのなかには、誕生日に贈った黒猫のぬいぐるみもいる。大事にしてくれているのならうれしいな。

「おや……？」

　ベッドの脇、壁との隙すき間ま。

　押しこめられるようにして、じゃぽにか学習帳が転がっている。暗あん黒こく魔ま王おう日記かな？

　折り曲げられて、皺しわのついたページには、文字だけが黒々と埋まるほどに書いてあった。暗黒魔王日記だ！

　ページの上部には、『＃２』という文字だけ、大きく装飾されていた。日記帳が代替わりしているとしたら、そこに蓄ちく積せきされた魔王ポイントは返済期限が過ぎて消しよう滅めつしたと思ってよいのかしら。延滞税と重加算税が発生してたりしないかしら！　鬼より怖い国税庁より怖い鬼の子ちゃん。女の子納税は計画的に。

「筒つつ隠かくし、これ落ちてたよ」

「……あっ」

　筒隠は飛び跳ねるようにして立ち上がり、日記帳を手の中に収めてころころころんと床の上に転がった。ジャンピングタッチダウンだ。スーパーキュート高得点である。

「……なか、見たですか」

　そうして丸まった姿し勢せいのまま、上目遣いにぼくを見る。

「見てないよ。そんなには」

「む……」

　無表情ながら、極きわめて複ふく雑ざつな色合いの混ざったため息が落とされた。

「一番監査基準表でしょ？　正式名称はたしかそんな感じだった」

「……そうですが」

　筒隠は、ぼくの行動を逐一記録してくれている。修学旅行入れ替わり事件のときにそういう話を聞いた。はずだ。

　ぼくの行動をぼくが見たところで、いまさら困るものなどなにもないのではないか。

「先せん輩ぱいが知らなくていい先輩のこともあるのです」

「なんだそれ！」

「わたしだけが先輩よりも先輩のことを知っていればよいのです」

「なんだそれ……」

　筒隠は秘密主義である。おまけに管理と権力を愛する。情報局のポストを与あたえれば、たちどころに独どく裁さい者しやへの階段を上っていくだろう。

　でも、現代日本は人民に広く主権が与えられた法ほう治ち国こつ家かなのである。月つき子こちゃん専せん制せい国家の一等臣民を自負するぼくであっても、女の子平びよう等どう思想の萌ほう芽がはとめられない。

　要するに、あれだね。

　隠されるのは気分がよくない。

「少しいい？」

　ぼくは筒つつ隠かくしの手をつかむと、ゆっくりと部屋を出た。




　筒隠家は広い。

「どこだー敵はどこなのだー……」

　大きな家のどこかで、見えない侵入者と戦っているお姉さんの声がかすかに聞こえた。起きている鋼こう鉄てつさんの頼もしいことといったらこの上ない。

　母屋おもやから渡り廊下を挟んだ向こう側、漆しつ喰くいの巨大な壁が、月を喰くらう化け物のように聳そびえ立っている。

　現代に似合わぬ古こ風ふうな佇たたずまいは、そこだけが時計の針の歩みから切り取られて、過去世界のすぐとなりに位置しているように思える。

「そろそろいいかな」

「……む」

　ぼくは筒隠の手を離した。

　土ど蔵ぞうに入りたくなかったのかもしれない。弱々しく抵てい抗こうしていたおかげで、つんのめるようにして振り返る彼女に、首を振る。

「そろそろ、事情を説明してくれるかな？　今日の月つき子こちゃんのこと」

　スケートリンクでもそうだし、ぼくを強ごう引いんに自分の家に呼んだのもそうだ。筒隠がなにか変なことをやるときは、決まってぼくの知らないところで自分なりの行動基準を立てているんだ。

　ずっと前の台風事件のときも、それを放置していたせいでずいぶんとオオゴトになってしまった気がする。もうあんまり覚えてないけどね。

「ここまでくれば、鋼鉄さんも簡単には来ないだろうし。なにか秘密のことでもあるの？」

「む……」

「ぼくと筒隠のなかじゃないか」

　筒隠はずいぶん迷うふうに視線を彷徨さまよわせた。

　やがて、短い舌でちろと唇くちびるを湿らせる。

「……わたしはわたしの世界において、好ましくない出来事を、ひとつずつ排はい除じよしようとしているだけです」

「好ましくない出来事？」

「今日は家を空けたすきにフードをかぶった変な人が侵入するので、今度こそとっちめてやろうと思ったですが。どこかで間違えてしまったのでしょう。荒らされないならそれでよいのかもしれません」

　ぷにとした唇のふくらみが、舌の押す力どおりにゆがみを生み出していくのが見える。月つき子こちゃんの身体はいつもどこでもやわらかいことがわかった。

　逆に言うと、それしかわからん。

「……えっと？　だれかに侵入されるって、どうしてわかったの？」

「わかるのではなく、すでに知っているのです。驚おどろかないでほしいのですが──未来に起こるだろうことを、わたしは知っています」

「な、なんだと！」

「もちろん万能ではありません。より正確に言えば、先せん輩ぱいにかかわることならなんでも知っているです。その眼めで見たこと、その耳で聞いたこと、その場で起きたこと、おはようからおやすみまで、お風ふ呂ろ場ばからお手洗いまで、先輩のすべてをなにもかも」

「なん、だと……」

　ぱっと聞くとロマンあふれるタイムトラベラーなセリフだけれども、よくよく考えると、なにかの条例によって規き制せいされちゃう系のコメントだよね──と震えるのは早計である。かわいいは無罪！　月子ちゃんも無罪！

「……先輩が自分の思い出を引き渡すことを決めたとき、先輩の代わりにわたしが先輩のことを覚えておきたいと、無意識に願ってしまったのと関係があるのかもしれないです。こんなの、やっぱり、猫ねこ神がみさんにキャンセルしてもらったほうがよいですか」

　筒つつ隠かくしがかすかにうつむいた。

　ぼくは肩をすくめて、その頭を軽く撫なでてみる。うん、やわらかくて気持ちがいい。

「まあ、筒隠がぼくのことを記録してくれているのは修学旅行のアレで知っているからさ。いまさらなにを知られたって、別にいいよ」

　もはやぼくらの束縛関係はよくある精神的、物理的な段階を越えて、ＳＦレベルにまで突入しているんだ。十一次元のタイムトンネルで監視される愛がハッピー！

「変へん態たいさんのそういう度量の広さは、わたしも認めざるをえないです」

「なんで月子ちゃんが常識人側に立ってちょっと譲歩したっぽい顔してるの……？　ぼくら完全に同類っていうか、むしろ君が一歩先に行っているからね？」

「真の変態さんは、自分が変態さんであることに気づかないと言うですからね」

「うん、そうだよね。深く同意しちゃうな！」

　筒隠が上を向いてくれたので、ぼくは笑って掌てのひらを退けた。

「それで真面目な話。筒隠が未来を知っているとして。でも、今回はそうならなかった。つまり、未来を変えちゃったってことだよね？　それって倫理的にどうなの？」

「……むむ」

　筒隠の視線が土ど蔵ぞうに走る。まるで、そこに仲間を求めるかのごとく。

「そうですね。たとえ話をするですが」

　それから、なにか測るような角度で小首を傾かしげた。斜めになったふたつの瞳が、ぼくを見上げる。

「たとえば、とっても大切なものをなくしてしまったとき。先せん輩ぱいはどうしますか」

「大切なものを？」

　ふと、脳裏をよぎる影があった。

　それはゲームセンターで置き去りにされたわんこのシルエットであったり、記憶から追いやられた小さな教会娘との思い出であったり、あるいは遠い昔の旧ふるい家で咳せきこむハリネズミの声であったりした。

　身体に力が入るのを感じる。

「もちろん、リカバリーしようとするよ」

「もう取り返しのつかない状態になってしまっていたら」

「そのときは、失敗を受け入れた上で、なにができるか考えるんじゃないかな」

　ぼくは意識して、拳こぶしをゆっくりと開いた。

　いつだってそうだ。過去は覆くつがえせない。過去を変えてはならない。過去があって今がある。今この瞬しゆん間かんをどう生きるか考えることに、全力を注ぐべきだ。

「わたしは違います」

　筒つつ隠かくしは静かに言った。

「どんなことをしてでも、やり直そうと思います。過去を変えようが未来を矯ためようが、なくしてしまったものを取り戻します。もうなにも喪うしないたくありません」

　青みがかった、吸いこまれそうな瞳。恐るべき力を持ったそいつが、ぼくを捉えて離さない。

　彼女の手は意識して強く握られているように見える。

「未来に起こるだろうことを、知ってしまった。だからわたしは未来を変えて、世界の平和を守ることに決めました。まとめれば、そういうことです」

「そういうことなのか……」

　どういうことなのだ。肝かん心じん要の、喪ってしまうものがなんなのかさっぱりである。

　だが、ひとつだけわかった。

「筒隠はさ。バッドエンドで終わる話が嫌いってことだよね」

「……そんなもの、好きな人がいるのですか」

「好き嫌いというか、解かい釈しやく次第というか……」

　なんとはなしに、オスカー・ワイルドの『幸こう福ふくな王子』のストーリーを思い出した。

　宝ほう石せきをすべて失った幸福なる像は、後悔など決してしないだろう。

　燃やされることに抗あらがわず、世界を受け入れるだろう。

　でも月つき子こちゃんがそこにいたら、断だん固ことしてあんな結末を認めない。王子を燃やす炎を消し止めて、一から王子さまを作り直すことを選ぶのだろうか。

　それはなんだか、カトリックの教える大罪のように強欲で傲ごう慢まんで悪あく食じきで激げき情じよう家かで嫉しつ妬と深く──それらにも増して、ひときわ純じゆん真しんな考え方だと思った。

　そして、どこまでいっても、ぼくとは相あいいれない。

「綺麗に終わる物語にも、意味はあると思うんだけどなあ」

「わたしの満足しないお話に価値なんてありません」

「手を加えたおかげで、ストーリーのなにか大切な部分が歪ゆがんで壊れてしまうとしても？」

「ありのままの許せないエンディングよりは、ずっとマシです」

「……そうだね。そうかもしれない」

　ぼくはうなずいた。

　これ以上、争う気はしなかった。

　彼女はテコでも考え方を変えないだろう。そういう娘こだ。そもそも人の気持ちがテコで左右できるなんて、思い上がりもはなはだしいよね。

　どんなに長い板を用意したって、人ひとりの想おもいの前には無力なものだ。

「先せん輩ぱい。もういいですか」

「……うん。ごめんね、付き合ってもらって」

「暖かい母屋おもやに戻りましょう。姉さんが倒れないうちに」

　筒つつ隠かくしはぼくに背を向け、とてとてと、ひとりで歩いていく。肩に力が入って、振り向きもしない。

　やがて筒隠家を辞去するときになっても、その華きや奢しやな拳こぶしが開かれるところを、ぼくはついぞ見なかった。
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「──タキシードとドレスに、興味ないかしら？」

　小豆あずき梓あずさがぼくに少し変わった誘いをかけてきたのは、金曜日のことだった。

　スケートデーから一週間が過ぎている。

　そのあいだ、ぼくの周りには極きわめて平へい穏おんな時間が流れていた。猫の神様にちょっかいを出されるでもなく、月つき子こちゃんと喧けん嘩かをするでもなく、淡々と日常を日常としてこなしていく。

　ここのところ、いろいろあっていろいろあったから、こうもなにも起きないとなるとそれはそれで違和感がある。だれかさんに上流で水の量を管理されているような、不思議な感かん覚かくだ。まあぼくは管理されたい系の人間なので、願ったり叶ったりなのですけれども。

　それはそれとして、暇があったら持て余す。

　教室の窓からぼんやりと外を眺めているうちに、放課後のグラウンドに躍やく動どうする体操着の数に美少女係数をかけ合わせて、学内桃色指数を概算するアルゴリズムを考案するぐらいには持て余す。いつかこの分野でノーベル経済学賞を受賞するんだ。

　そんなふうに青春を浪費していたら、となりに座っていた小豆あずき梓あずさが、ふと思いついたように指を立てたのだった。

「あのね横よこ寺でら、今度ね、ママがブライダルの特集企画を組むみたいでね」

「へえ？」

「たくさんカット写真が必要みたいなんだけど、新郎役と新婦役が足りていないって言われて……それで、明日どうかなあって」

「みんなでってこと？」

　ぼくは周りを振り返った。

　放課後の二年の空き教室で、自主的勉強会を開いているところだ。各おの々おのの試験と受験の対策会。

　傍かたわらには筒つつ隠かくしと鋼こう鉄てつさんがいて、シャーペンと消しゴムをそれぞれ握り、互い違いの方向に首をかしげている。やはり姉妹であるな。

「う、うん……」

　小豆梓はぼくらを順じゆん繰ぐりに指さして、何度かひとりでこくこくうなずいた。

「ほんとに雑誌に使うかどうかはぜんぜんわからなくて、雪ウサギの衣ころも替がえみたいに、ちょっと試しにやってみたらってことらしいんだけど」

「ドレスを着られるのかな？」

　目を伏せてバージンロードを歩くぼくの姿を思い浮かべると、

「私もついにたきしいどでびゅうか！　胸が熱くなるな」

　鋼鉄さんも凛り々りしく天てん井じようを見上げ、

「……おふたりがそっちでいいならそっちでいいですが」

　月つき子こちゃんが神父のような厳おごそかな無表情さでもって応じた。

「じゃあ、駅前に集合ね！」

　小豆梓はぼくらを眺めて、にこにこと手を合わせるのだった。




　勉強会という名の放課後のトークタイムは、本日もつつがなく終わった。

　というより、つつがないつつかくし勉強会において、つつがある状態は存在しない。

　筒隠は日々の予習復習に手抜かりがないタイプだし、ぼくも陸上部に参加できないせいで勉強は飽きるほどにしている。小豆梓は補習でもって帳尻を合わせる方針で、鋼鉄さんは天命を待つ段階。

　特別な試験対策を求めている人はそもそもいやしないのだ。

　じゃあなんで必要もなしに集まっているかというと、集めたがる人がいるからだ。
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「明日はブライダル企画の特集でよいとして、明後日は映画鑑賞会。その次は……お食事会をするのはどうですか」

　筒つつ隠かくしが手帳のカレンダーにぐりぐりと予定を埋めていく。

　この一週間、彼女はなにかとみんなで行動をともにしようとする。放課後もいっしょ、休日もいっしょ。親離れの反動で、甘えんぼうタイムが来たのかもしれない。早くぼくの胸に飛びこんでおいでよ！

「姉さんはご体調いかがですか」

「む？」

　鋼こう鉄てつさんの額に手を当て、優しく労いたわりまでする。姉の瞳がみるまに輝いた。

「月つき子こは甘えんぼうであるな！　早く私の胸に飛びこんでくるがいい！」

「そういうのはいいです」

「照れ隠しはよいのだ！」

「本当そういうのはいいです」

　妹にじゃれついて、頬ほおをぐいぐいと押しのけられていた。うらやましい。実際に行動に移せるかどうかが、偉い大だいな鋼こう鉄てつさんとぼくの差なんだよなあ……。

「……最近、みんなで遊ぶことが多くて、シマウマの群れでダンスしているような気分」

　小豆あずき梓あずさが頬ほお杖づえをついて、その微笑ほほえましい光こう景けいを眺めている。

「でもなんだか不思議なぐらい、ふたりになれるタイミングもなくなっちゃって」

「うん？」

「本当はふたりのときにブライダル企画を誘いたかったんだけど……失敗しちゃった」

　冗談めかした語調のくせに、冗談にならない程度のささやき声だった。

　ぼくは思わずたじろいだ。

　でもまあうん、そういうことってあるよね。タイミングが悪くて作戦がダメになるとき。かわいい店員さんがカウンターにいるときに女の子グッズを持っていく羞しゆう恥ちプレイをやりたいのに、酸すいも甘いも噛かみ分けたおばちゃんが無表情でレジ打ちしてくれるのと一緒だよね。わかるよ。それでええと、なんの話だっけ？　心のバリアは完かん璧ぺきだ。

「……あのね横よこ寺でら、昨年ブライダルショップに行ったこと、覚えてる？」

「あー、うん」

　あったあった。あったなあ。あったような気がする。

　今となってはいい思い出だ。記憶に留とどめておけない思い出は、すべからくいい思い出であるべきだ。

「…………」

　小豆あずき梓あずさはぼくを横目で見つめて、ゆっくりと瞬まばたく。

「横寺はそうは思っていないかもしれないけど。あのときからずっと、大切なことをいっぱいもらった気がするの」

　自分の掌てのひらをそっと擦こすり合わせて、独り言のように続ける。

「だから、なにかお返しをしなきゃいけないなって、いつも思ってる」

「小豆梓……」

「……なーんちゃって！」

　はにかむような上目遣いを見るかぎり、大天使小豆梓はやっぱり大天使。言葉がおかしくなるぐらい大天使である。

　ぼくらは視線を交わして、少し笑った。
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　鳥が一羽、西から東へと渡っていくのが見える。

　教会の窓越しに見上げる空には、十じゆう字じ架かの先端を絵え筆ふでにして描いたような美しいヒツジ雲がかかっていた。

　礼れい拝はい堂どうの横の小部屋のなかを、眩まばゆさをはらんだ透明な風が吹き抜けていく。ついさっきまで響ひびいていた聖せい歌か隊たいの合唱が、まだ耳の底に残っているような心地がある。

　清く正しい仏ぶつ教きよう徒とでもうっかり礼拝してしまいそうな、気持ちのいい朝だった。

　まさしく、ブライダル写真を撮るのにぴったりの朝。

「これで役者がぴったりだったら完かん璧ぺきなんだけどな……」

　ぼくは自分のタキシードの襟えり元もとを引っ張って、首をすぼめた。否定してくれる声は周りにない。というかだれも周りにいない。

　ぼくは小部屋の隅っこで、ひとりぽつねんと椅子に座りこんでいた。




　先ほどまでは大勢の人がいて、この小部屋もとなりの礼れい拝はい堂どうも賑やかだったのだ。

　地元の教会を特別に借り受けたということで、時間が限られているなかを、小豆あずき母の差さ配はいで手際よく物事が進んでいく。

『ご無ぶ沙さ汰たしております、お母さま』

『あらあらまあまあ、お母さまだなんて。わんちゃんたら、しばらく見ないあいだにあらまあまあ』

　小豆母とはプライベートな場でしか会ったことがなかったけれど、できる編集者さんだというのはどうやら本当らしい。

　挨拶もそこそこに、ベルトコンベアに載った七しち面めん鳥ちようよろしく、あつらえられた衣い装しように着替えさせられ、写真用のメイクをさせられ、あっというまに新品の新郎がひとりこの世に産み落とされてしまった。

　ひょっとしたら女の子用のドレスを着られるかもしれないぞ、というぼくのほのかな野望は泡沫うたかたと消えたのだった。消えてよかった。今は反省しています。

　そこまではいい。

　問題はそのあと、なにやら変質者が覗のぞきをしていたとかなんとか、スタッフ総出で周辺警けい戒かいに出払ってしまったのである。

『同じ男として許しておけない！　ぼくも協力するよ！』

『いえ。この部屋でおとなしくしていてください』

『そんな、どうして！』

『先せん輩ぱいが外をうろついていたら、また覗きがあったときにどうするのですか。ここでアリバイを作っておかないと裁判で不利になるです』

『……ん？　どういう意味かな？』

　例によってホームズルックの月つき子こちゃんが、第一の容疑者をとりあえず密室に監禁する迷探偵のような顔で諭してきたので、ぼくはひとり残されることになった。

　筒つつ隠かくしはたまにひどいことを言うよね。ぼくを変へん態たいかなにかだと思っているのかな。月子ちゃんを覗こうと思ったら、正々堂々と正面入口からいくのに。真っ向勝負をする男心をわかってほしい！

「みんな大丈夫かなあ……」

　そっと礼れい拝はい堂どうにつながる扉を開く。

　なかを不用心に覗のぞきこんで、そして。

　自分の胸の鼓動が止まる音を聞いた。

　礼拝堂の中央、祭さい壇だんの手前。

　そこに花はな嫁よめと化した聖女がいたのである。どうにも陳ちん腐ぷな言い方になってしまうけれども、事実だから仕方がない。

　石畳を覆い隠すは純じゆん白ぱくの引き裾。その上にプリンセスラインが段々状のウェーブをつくり、反り返った白魚のような腰のくびれを強調する。長い白手袋の手元を、華やかなブーケが彩いろどっている。レースであしらわれた胸元は清せい楚そ可か憐れんな意味合いのもとで盛り上がり、素肌の晒さらされた形の良い肩とともに、視線を奪って離さない。

　ステンドグラスを透とう過かした光の中央で、人ならざる美び貌ぼうを侍はべらせた聖女が、あまねく世界から集しゆう積せきせしめた純白とともに佇たたずんでいる。

「え……っと……」

「ああ、横よこ寺でら。驚おどろかせないでくれ」

　聖女ならぬ鋼こう鉄てつさんだ、もちろん。

　そんなことはわかっている。よくわかっている。

　けれど、それでもはるかに大人びた微笑ほほえみが、ぼくの脳のう髄ずいを深く強く撃ち抜いた。

「腑ふ抜ぬけた顔をして、どうしたのだ？　おまえは外に行かなかったのか」

「ああ、いや……」

　うまく言葉が出てこない。

　何度か首を振って、月つき子こちゃんが、と言うと、聖女はたちまちしかめ面になった。

「私も月子に外に行くのを阻そ害がいされたものである。愛する月子の素肌を狙うものなど、必ずやめっためたのぎったぎたのぎったんばったんにしてやったというのに。……ぎったんばったん？　飛蝗ばつたはわかるが、ぎったとはなんだ？」

「…………」

「ぎった……きった……きって、ばった切手！　飛蝗切手か！　……切手はわかるが、飛蝗切手とはなんだ？」

　よかったいつものぽんこつさんだ。

　凛りんとした顔立ちでもって、ぽんぽこりんなことを言いながら首を傾かしげるぽんこつポーズを見ていると、ぼくの神しん経けいが少しずつ機能を取り戻していく。

「ええと、バッタはひとまず置いておきまして。月子ちゃんは、なんで中にいろって言ってきたんですか？」

「知らん！　ともかく私に安静にしていろと強きよう制せいするのだ！」

「受験生だからですかね。妹さんに大事に思われてのことなら、しょうがないですよ」

「果たして、そうだろうか」

「え？」

「近代自然法論の立場から考えるにこれは明白な人じん権けん侵しん害がいであり、法実証主義に即しても何なん人ぴとたりとも意に反する苦役に服す義務はないことを謳うたう憲法十八条への違反ならびに刑法二二〇条において保護されている身体活動の自由に抵てい触しよくしている疑いが極きわめて強いという見解を当職は主張せざるをえないのだが？」

「お、おう……」

　どうしよういつものぽんこつさんじゃない。

　勉強しすぎておかしくなっている。面と向かって言いにくいんだけど、明らかに努力の方向性を間違えている匂いもします。そういうんじゃないんだよね、大学受験ってさ。

「まあたぶん借り物のドレスだと、下手に動いて傷でもつけたら問題になっちゃうからじゃないですか。よく似合ってますよ」

「……むむ、むむむ、そうか？」

　鋼こう鉄てつさんは長手袋を嵌はめた指先で胸元をちょんちょんと整え、むず痒がゆそうに身をくねらせた。やっとこ、いつもの姿に戻ってくれたっぽい。

「たきしいどでも悪くはなかったが、なんだ。うえでんぐどれすにしろと、横よこ寺でらが推してくれたと聞いたぞ」

「まあ、はい。そうですね」

「ひょっとして約束の手付金のつもりか。律りち儀ぎなやつめ」

　ぼくは答えず、苦笑いでごまかした。ぽんぽこりんなわりに、変なところで勘のいい女の子である。

　黒い影に乗っ取られていたとき、鋼鉄さんに法外な人じん生せい設せつ計けいの約束をした。それを意識していなかったといえばウソになる。

　差しこむ光が眼めに入ったのか、鋼鉄さんはぼんやりと眼を細めた。

　そうしていればぽんこつさんは純じゆん白ぱくの花はな嫁よめへと立ち位置を変え、一種神しん秘ぴ的なまでに教会と調和していく。

「私の母は駆け落ち同然で婚こん姻いんの儀を結んだため、式はあげられなかったという」

　身を翻ひるがえして、教会の天てん井じよう近くに取りつけられたステンドグラスを見上げた。

　あどけない天使に導かれ、神の子があるべき場所へ戻る宗教画だ。

「そういったことに頓とん着ちやくする性格でもないが、一度だけ、母が街角のどれすをぼうっと眺めていたことを子ども心に覚えている。私はそうした思い出を夜よ毎ごとに思い返しては、嬉うれしくなる。私は私の思い出とともに生きている」

「……いいことですね。いい思い出だ」

「母と縁のなかった衣い装しようを、今こうして私が叶えられた。恩に着る。土産みやげ話を早く聞かせてやりたいものだ」

「なんだか、そういう言い方は……」

「ああ、無論。私は長生きすることを強く望んでいる。百歳になって、月つき子こと月子の子と月子の孫と月子の曾孫ひまごと月子の玄孫やしやごに囲まれて新年を迎えるのであるからして」

　鋼こう鉄てつさんはまた微笑ほほえんだ。

　ぼくはどうすればいいのかわからなくなって、あいまいにうなずく。

　まったく、鋼鉄さんは美しかった。泣きたくなるほどに美しい。

　羽の生えた天使たちに取り囲まれるようにして、純じゆん白ぱくの聖女は温かな光に包まれている。きっと眼めを離した瞬しゆん間かん、すぐにでも天への階段を昇のぼってゆけることだろう。

　花はな嫁よめから視線を切ることが無性に怖くて、みんなが帰ってくるまで、ぼくはわけもなしにその場に立ちつくしていた。
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　もうすぐ撮影が始まるということで、ぼくは再び小部屋で待機することになった。

　ため息をついて、先刻から付きまとう厭いやな想像を振り払っていると、なにか変な音が聞こえた。

　窓のほうからだ。

　コツコツとノックする音。

　レースのカーテンの向こうに黒々とした人影が浮かび上がる。

　すわ、逃げおおせたという変質者の出現かしらん。変へん態たいと変質者、どちらが強いか頂上決戦待ったなし！

　勢いこんで窓を開けると、

「……だ、だれだおまえ!?」

「ご挨拶だね。いまさら知らない仲とは言わないだろう？」

　ダンディなバリトンボイスとともに、にたりと笑うのっぺらぼう。

　エミパパだ。

「いや、違う……」

　エミパパはそんな表情をつくらない。あの笑い方は、違う。

　ぼくは知っている。ああやって笑う人間──もとい、神様を。

「そうとも、僕だよ。横よこ寺でら君」

「猫ねこ神がみ……」

「よくわかったね。桶おけの底に穴が空いたような君の頭程度でも、僕の偉い大だいな存在ともなれば、流石さすがに感じ取れるみたいじゃあないか。息そく災さいにしていたかい？」

　エミパパに入った笑わない猫の神様が、優ゆう雅がに両手を広げて会え釈しやくしてみせた。

「おまえ、なんでここに──いや、もしかしてさっきの変質者ってまさか」

「今日は君にとり、有益な情報を持ってきてあげたのさ。君が懊おう悩のうし、苦闘し、一敗地にまみれる姿を見るがためにね。さあ、愚ぐ鈍どんな耳を愚鈍に傾かたむけて愚鈍らしく謹きん聴ちようするがいい」

「……相変わらず、人の話を聞かないなおまえ」

「あの娘こ、もうじきに死ぬよ」

　猫ねこ神がみは静かな瞳でぼくを見据えて、悲しそうに悔しそうに嬉うれしそうに切なそうに言った。

「病気でもなければ怪け我がでもなく、現代の医学では手の施しようがない宿しゆく痾あによって。猫神筋の血筋に潜む悪あしき伝統のようなものだ」

「……なにを急に、バカげた話を」

「おや。あんまり驚おどろかないんだね、横よこ寺でら君？　ひょっとして予想でもしていたのかい。筒つつ隠かくしつくしの『死』──んほおッ!?」

　猫神の唇くちびるは、洗い残しのバスタオルの香りがした。

「んんんんんん!?　んんん、んんんんん!?」

　どんなに暴あばれられても決して許さない。

　悪さをした子への仕置きにはキスに限るね、やっぱり。相手の姿かたちがおっさんで、イラスト回かい避ひ不ふ可か避ひであることなど、しょせんは些さ細さいな問題である。

　あらゆるテクニックを総動員したあげくに解放したら、猫神の膝ひざがかくかくと震えているのが見て取れた。

「な、にゃんで……僕はまだなにも……」

「なんかむかついた」

「うわあああああん！　ばかあああああ！」

　猫神はガチ泣きで逃げていく。

　残った横寺くんは高々と右手の拳こぶしを突き上げ、頂上決戦を制した証あかしのトロフィーを獲得。おめでとう、ありがとう。

　結論として──変質者よりも変へん態たいのほうが強い。

　ぼくらはここにひとつの真しん理りを見み出いだしたのであった。




「……やれやれ」

　またため息が出た。やれやれ、本当にやれやれだ。

　猫神が視界から完全にいなくなったのを確認して、換気のために窓を大きく開いた。洗い残しのバスタオルの匂いを早く室内から除去しないといけませんからね。

　部屋のなかでぐるぐる腕を振り回して空気を入れ換えてみたのだが、いつまでたっても匂いがとれない。

　待てよ、違うな。違うぞ。

　別の匂いがする。

　これは新品のバスタオルの匂い！　プチレモンとかプチトマトとかそっち系！

　首を左右に振ると、物陰に隠れるようにして、聖せい歌か隊たいの真っ白な帽子とガウンをまとった女の子が所しよ在ざい無なげに立っていた。

「エミ！　なんでここに？」

「この教会は、あたしのホームだっつーの。あんたこそ、なにその格かつ好こう」

　ぼくのタキシードを指さして、鼻で笑ってくれる。

　お似合いですよ、とか言われないだけよかった。あとこの反応から察するに、自分の父とぼくのラブロマンスは目撃していない模様。危ないところだった。

「そういえば聖歌隊だったね。せっかくの練習なのに、切り上げてもらったそうで悪いね」

「早く帰れるって、みんな喜んでたからいいっつの」

「あれ？　じゃあエミが残ってたのはなんで？」

「……し、新郎新婦役があんたと愉ゆ快かいな仲間たちだって知ってたら、居残りなんかしなかったっつーの！」

　小石を蹴りやって、エミは相変わらず物陰に隠れたまま言う。

　これはツンデレのツンと見せかけて、さにあらず。ブライダルへの無む自じ覚かくの期待を明らかにしちゃっただけだ。

『女の子はだれだって花はな嫁よめさんに憧れるものだよー』

　ほんわかさまが以前言ってた。ただしほんわかさま自身は除く。あの娘こはガチだから、マイマイを花嫁さんに仕立てあげては脱がすのに憧れるほうだと思われる。

「そんなこと言わずに、どうせなら中に入っておいでよ。撮影の横で唄うとかどう？　結婚式を盛り上げて、雑誌デビュー！　煌きらめくジュニアアイドルロードへの足掛かり！」

「やだ」

　即答だった。一ミリの猶ゆう予よも差し挟まない拒きよ絶ぜつ。

「……からの？」

「死んでもやだっつってんの」

　建物に見え隠れする桃色ツーテールが、不機嫌な小動物の耳のように左右に振れている。

　なんだか心ぴょんぴょんしない感じのウサギさんである。貴き重ちようなウサギ枠としては、もっとみんなを幸せにする感じの愛あい嬌きようをご注文したい。

　そんなにぼくは嫌われているのかしら。どうしてだ。ツンデレのスペシャルサービス期間だと勘かん違ちがいしてしつこく構いすぎたから？　それとも、全日本ロリコン保存協会のメンバーだから？　エミちゃんに関わるすべてのものを愛するあげくにパパにまで手を出しちゃったから？　まちがいなくそれだな。

「あの人がいるから、やだ」

　エミ一流のくりくりの瞳が、警けい戒かいした獣のそれのようにきつく眇すがめられた。

　断だん固ことして線を引くように、ぼくから一歩遠ざかる。

「あの人って……」

　答えは聞かなくてもわかった。

　エミがこの世で最も警戒している人のこと。徹てつ底ていしてコミュニケーションを拒きよ絶ぜつする女の子のこと。小豆あずきさんちの梓あずささん。

　友だちと友だちが友だちになることの難しさが、いつになってもぼくをハンマーのように打ちのめす。

「……そんなふうに言うの、やめようよ」

　大天使小豆梓と天使よりも天使なエミが、どうして不仲にならなければいけないのだ。ふたりの天使はツインエンジェルとして世の紳士たちにフィーバータイムを提てい供きようしていくべきではないのか。

「いい子だよ。あっちは君と仲良くしたがってる」

「わかってるっつーの。でもなんつーか、いやなの！」

「そんなご無む体たいな……あの子のなかに、悪い神様はもういないよ」

「悪いものの代わりになにもない気がするっつーの」

「なにもない？」

　エミは実際のところ、とてつもなく賢かしこい娘こだ。

　肉体年齢と精神年齢とが反比例する傾向にある女の子ワールドにおいて、トップクラスの聡そう明めいさを誇ほこる。裏を返せば、いや、鋼こう鉄てつさんの悪口はやめよう。

　その賢い筆ひつ頭とうエマヌエーラさんが、小さな指を反対の掌てのひらのなかで擦こすり合わせて、躊躇ためらうように言った。

「……あの人、自分がない気がするっつーの。自分を預けられるなにかを探してる」

「だから、いやなの？」

「それはとても怖いことなの。預けっぱなし、頼りっぱなしになっちゃう。頼る側にとっても、頼られる側にとっても」

　眇められたウサギの瞳が、じっとぼくを見ていた。

　まるで視線のぶつかる先──ぼくの胸の真ん中に、彼女の抱く怖さの源泉があるかのごとく。

　なぜだ。ぼくのすべてをなんでも受け入れてくれるようになった小豆梓の、いったいどこが悪いというのだ。

　反論しようとした矢先、室内の扉が殴られるようにして開いた。

　雑誌の撮影スタッフのひとりだ。

　無む機き質しつな顔をして、いわく──




「本日のイベントは中止です。新婦役の少女が倒れました」
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　救急車への同乗が許されたのは、月つき子こちゃんと小豆あずき母だけだった。この場にいる肉親と、成人している責任者。当とう然ぜんの理り屈くつだ。そこにはいっぺんの反論もはさむ余地がない。

　ぼくは黙って救急車を見つめるだけだった。

　教会の敷しき地ちに静かな混こん乱らんとゆるやかな緊きん張ちようが広がっている。だれかがどこかに電話する声、足を止める野次馬、曇どん天てんの下で鳴り響ひびくサイレン。

　ぽつぽつと、細い雨が降り始めていた。

　ストレッチャー上で搬はん送そうを待っているはずの鋼こう鉄てつさんの姿は、ざわめく人の壁に阻はばまれて、視し認にんすることはできない。だれに訊きいても状況が判はん然ぜんとしない。容体はいっさいわからない。

　ぼくにできることはなにもない。

　……本当に？

　本当に、なにもない？

　救急車に向かいかけて、月子ちゃんがゆっくりと振り返った。

　無表情だけど、ぼくにはわかる。きっと青ざめているのが、確かにわかる。揺れる瞳で、ぼくを見ている。

「『散りぬべきとき知りてこそ、世の中の花も花なれ人も人なれ』」

　その小さな唇くちびるが、寒さに震えるようにして開く。

「──先せん輩ぱいに以前言われたあの短歌、調べました。あれは殉じゆん教きよう者しやの方の、辞じ世せいの句だそうですね」

「こんなときに、なにを……早くお姉さんのところに」

「大事なことです」

　筒つつ隠かくしはぼくの掌てのひらをぎゅっと握った。

「あの日、風邪を引いた先輩のお見舞いに行ったとき、わたしが言ったことを覚えているですか」

　マラソン大会の前日、お風ふ呂ろ場ばで。

　なにを言ったのだっけか、なにを言われたのだっけか。

「だれかを助けなくたって、人に価値はあるのです。花は花のままで、人は人のままで、いいのです」

「…………」

「先せん輩ぱいが先輩であることを、わたしは知っています。先輩は先輩です。先輩以外のなにかになろうとすることは、やめてください」

　筒つつ隠かくしはそれが呪じゆ文もんの合言葉であるかのように、何度も繰り返した。ぼくの心のなかの開かずの扉は開いたのだろうか。ぼくにはわからない。

「ぼく以外のなにかなんて知らないよ。なろうとも思わない。ぼくはただ、みんなが幸せになればいいなって──」

「わたしをっ！」

　決してさけぶことの許されない筒隠が、最大限の音おん量りようを張って、最大限に地面を踏みしめる。

　華きや奢しやな肩が濡ぬれるのも構わず、悪魔に立ち向かう勇者のように背を伸ばす。

「わたしを、見てください」

「…………」

「先輩。お願いです。わたしの言うことを聞いてください。みんなが幸せになるなら、そこに本当の意味で全員が入っていなければうそです。わたしは姉さんとだれかを天秤にかけるようなことをしたくありません。だから、わたしが……、いえ」

　ぼくの眼めを見つめ、眼のなかに映るなにかを見据え、幾度となく頭かぶりを振って、言葉を変えた。

「たとえわたしでなくともいいです。『ぜったいにイヤだ』と言う人がすぐそばにいたら、無む茶ちやをやめてくれますか」

　青みがかった筒隠の瞳には、苛か烈れつな炎が宿っていた。教会の十じゆう字じ架かをしとどに濡らす雨をもまるごと燃やしつくすような、殉じゆん教きよう者しやに転換を迫る業ごう火か。

　ぼくに選択の余地はなかった。

「……約束するよ」

「約束ですよ。本当に、ほんとうに、ほんとうのほんとうに、約束ですよ」

　筒隠はぼくの掌てのひらを握る手に、ぎゅっと力をこめた。

　それはとことん一方的で、恐ろしいほどに優しく、切ないぐらいに強い力だった。
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　喧けん騒そうを引きずって救急車が走り出したあと。

　雨の強まるなか、ぼくは教会を出て、当あて所どもなく歩き出した。

　……いや、当て所もなく、というのはウソだな。アテならあった。なかったのは覚かく悟ごだ。

　未いまだ耳に貼りつくような月つき子こちゃんの言葉、苛烈に燃える炎。

　未いまだ脳を占拠するような鋼こう鉄てつさんの微笑ほほえみ、美しい花はな嫁よめの姿。

　ふたりの筒つつ隠かくしのあいだで、ぼくの足はむやみに惑っていた。

　ぼくはなにをすればいいんだろう。

　なにをしなかったらいいんだろう。

　世界のほころびを見過ごしたくない。だれかの不幸せを看かん過かしたくない。だれをも傷つけたくない。ただそれだけなのに、きっとだれかが間違っている。ぼくかあの娘こかあいつか。悪いのはだれだ？

　互い違いの姉妹の隙すき間まへ沁しみこむように、間断なく降り続くノイズが頭を洗う。流れ落ちてくれない矛盾が服の裏側にこびりついていく。

「……どこに行くのかしら」

　ふと、雨がやんだような錯覚があった。

　いつから傍そばにいたのだろう。教会ではおろおろしているだけだったはずの彼女。

　小豆あずき梓あずさが困ったような顔をして、ぼくに傘を傾かたむけてくれていた。

「つーちゃんに頼まれたの。いっかい家に戻って、必要なものを準備してから病院に来てほしい。横よこ寺でらにも手伝ってほしいって」

「……ぼくは」

　なんだろう。ぼくの望みは。

　視線を上げると、道の向こう、雨のベールに閉ざされた先に、こんもりと盛り上がった丘がある。一種異様な禍まが々まがしさを備えた神しん秘ぴの総本山が、住宅地の奥に控えている。

　そこには──ああ、そうだ。

　大切ななにかを、必要としているだれかに引き渡してくれるものがあるはずだ。

　命を求めて倒れている鋼鉄さんに、ぼくができることがあるのなら。

「ねえ、小豆梓」

「なに？」

「ぼくはぼくであるべきだと思う？　だれかを助けるヒーローになるべきだと思う？」

　足を止めて問うと、小豆梓は戸惑ったように瞬まばたきした。

「わかんないけど、横寺のやりたいほうでいいんじゃないかしら」

「だれかに反対されることでも？」

「そんなの、その、よくわかんないわよう……」

　小豆梓は眉まゆ尻じりを下げて、しかし結局、困ったように笑った。

「……でもなんにせよ、こっちは反対しない。反対できない」

「どうして？」

「横寺が決めたことだもの。本当に、ほんとうに、ほんとうのほんとうに、そうしたいのなら止められない。こっちにはなにもできないけれど、せめてあなたのことを理解したいと思うの」

　その瞳は雨のなかでもきらきらと宝ほう石せきのように輝いて、眩まばゆいほどの光こう華かを放っていた。

　気がつけば、ぼくらの周しゆう囲いには人がいない。

　雨に濡ぬれる住じゆう宅たく街がいは不自然なほどに閑かん散さんとしていた。薄うすく煙けむる一本杉の丘に見守られるまま、冷たく現実的な世界から、ここだけが隔かく離りされているかのごとく。

　だけど少なくとも、小豆あずき梓あずさはぼくのそばにいる。いつでもどこでも、そばにいてくれる。

　この娘こはいつもそうだ。出会ったときからこっち、肝かん心じんなところで助けてしまう娘なんだ。ぼくのすべてを受け入れて、認めてくれる。たとえ我が身を犠ぎ牲せいにしてでも。

　さながら幸こう福ふくな王子の宝石を運び続けてくれたツバメのように、天国の果て、地じ獄ごくの底までついてきてくれることだろう。

　それがいいことなのか悪いことなのかは別にして。

「小豆梓、ぼくと一緒にきてくれる？」

「…………うん」

　手を差しだすと、小豆梓はやっぱり眉を下げながら笑う。

「でも、説明はしてね。きっとわかろうとするから」

「ありがとう。──ごめんね」

　ぼくらはひとつの美しい銅どう像ぞうのように寄り添い、一本杉の丘に向かって歩き出した。














　眩暈めまいがした。

　視界がゆがみ、世界の揺らぐ感かん覚かくがあった。

　自分がどこに立っているのか、一瞬わからなくなる。居い場ば所しよのない不安がぼくを襲う。

　万ばん物ぶつは流る転てんする。

　水のごとく。雲のごとく。運命のごとく。

　ずっと同じ場所にはいられない。なにもかもが変わり続ける。容よう赦しやなくまわりまわる地球の上で、不確かな主しゆ観かんのベールをまとい、あやふやな時間感覚の針に揺蕩たゆたっている。

　人は本質的に孤こ独どくな生きものだ。

　ぼくらはぼくらの主観でしか物事を語れない。人は人、我は我なり。この世界はぼくだけのもの。その世界は君だけのもの。この世界とその世界のあいだで主観が主観の邪じや魔まをする。ぼくの世界と君の世界がひとつになることは決してない。

　ひとりぼっちの世界のなかを、ぼくらはひとりぼっちで生きている。

　だからきっと、自分がいま世界のどこにいるのか、本当の意味でわかる人間なんてそうはいないだろう。勝手にわかったことにしているか、もしくはわからないことすらもわかっていないだけだ。

　さて。

　ここは、どこだ。

　いまは、いつだ。

　いったい、どの世界にいるんだろう？




「──なーんて、さ」

　ぼくはひとりで首を振った。

　眩暈ひとつで世界が揺らぐほど、人の主観は柔やわなものではありえない。

　残念ながらぼくの意識は連続している。

　今日は栄はえある国こく立りつ大だい学がく前ぜん期き試し験けん日び。

　今しがた、受験生の鋼こう鉄てつさんをお見送りしたばかり。

　それからふたりして、地元の大学の正門前をぶらぶらしている最中である。

　横おう断だん歩ほ道どうを数珠じゆずつなぎに埋めつくすほどの、殺さつ伐ばつとしていた受験ソルジャーたちの姿はすでにない。試験開始の鐘かねが鳴ったあとはもう、大学の外の空間はすっかり日常を取り戻している。国道を行きかう車の排気ガスが無む造ぞう作さに転がるばかりだ。

「代わり映えのしない景色だなあ……」

　二月の風は涙が出るほどに冷たくて、ぼくはゆっくりと歩き出した。

「……と、と、と。どしたの、おにーちゃん？」

「ううん。ちょっと立ちくらみがしただけだよ」

「ふーん？」

　ぼくのコートにすっぽり収まって、二に人にん羽ば織おり状態で立ち止まっていたエミが、つんのめるようにして歩ほ調ちようを合わせてくれる。小さな頭の後ろをぼくのお腹なかに擦こすりつけるようにして、さかさまにぼくを見上げた。

「いきなり立ち止まったり動きだしたりしないでほしいの。二人三脚のコツはコミュニケーションだっつーの」

　人生でもっとも二人三脚が得意な年代であるローティーンエミは、不ふ満まんげに足あし踏ぶみしてみせる。

　でも、身体は相変わらずぼくにぺったりと張りついたままなんだな。まったくもう、かわいいなあ。

「だからなんでこっちを見てにやにやしてるんだっつーの──あれれ？」

　じたばたと暴あばれだしたエミが、きょとんとして動きをとめた。無む抵てい抗こうである。これはイエスノー枕で言うところのオッケーサインなのかしら？

　エミの視線を追ってみると、大学の正門前に見知った姿が佇たたずんでいた。

「つーちゃんなの！」

　脱だつ法ぽうロリータエマヌエーラさんがぼくの下からあっというまに駆け去り、合ごう法ほうロリータ月つき子こちゃんのそばにぴゃぴゃーっと駆け寄っていく。ちょっと淋しい。ので、ぼくも走る。脱法合法、ダブルでおうちに迎えよう！

「おっそーい！　ちょっと間に合わなかったの！」

　エミの言うとおり、受験ソルジャー鋼こう鉄てつさんは、もうとっくに送り出してしまったところだ。朝のお見送りには遅すぎるし、昼の応援にしては早すぎる。

　だというのに──あまりに、筒つつ隠かくしは淡々としていた。

「この時間でよいのです。わたしは用事をすませにきました」

　エミに軽い挨拶をして、筒隠はとことこと歩いていく。

　片手には、旅行者のためのガイドブックのようにノートを抱え持つ。

　よくよく見れば、お馴な染じみ大好きじゃぽにか学習帳だ。

『＃７』とタイトルに書かれている。

　ラッキーセブンか……みっつ揃えたらやったぜ大当たり、月子ちゃんのパンツがじゃらじゃら出てきたりしないかしらん？

　月子ちゃんスロットの確かく定てい演えん出しゆつリーチを妄もう想そうしているあいだにも、月子ちゃん本体の足はとまらない。

　向かうは正門、受験まっただなかの構内へ。

「ちょっとちょっと!?　もう受験者以外は入ったらダメだよ！」

「大丈夫です。この時間は守しゆ衛えいさんがお手洗いに行っているときですから」

「なんでそんなこと知ってるの!?　というか、そういう問題じゃなく……そもそも、筒つつ隠かくしの用事ってなんなのさ？」

「先せん輩ぱいには関係のないことです」

　筒隠はたまに冷ややかな言葉を選ぶけれど、今日にかぎっては、冷ややかという言葉の枠ではとらえきれないものがあった。

　ある種の感情をちり紙にくるんで、ゴミ箱に思いっきり投げこむような言葉の吐き出し方だ。

「待ってって、ダメだって……！」

　ぼくはたじろぎ、それでも筒隠の肩に手をかけた。

「触さわらないでください。わからずやの先輩と話すことなんて、なにもありません」

「そんな言い方……言葉は大事だよ」

「先輩はわたしの言うことを一度も聞いてくれないではないですか。本当に、ほんとうに、ただの一度だって」

　斬きり捨てるような一いち瞥べつ。

　ぼくの足を地面に縫いつけるには充分すぎるほどの、固く冷えきった一撃だった。

　筒隠は心の底から、ぼくに怒っていた。




　こないだのマラソン大会で、せっかく看かん病びように来てくれた筒隠の反対を押し切って、人助けに出かけてしまった罪がぼくにはある。

　以来、彼女とのあいだには気まずい空気が横たわっていた。

　……けれど、それは。

　面と向かって痛つう罵ばされるような類たぐいの気まずさだっただろうか。もっとセンシティブで言葉にできないところでぼくたちは争っていたのではないのか。

　静かに失望される道どう理りはあっても、冷たく軽けい蔑べつされる理り屈くつがぼくにはわからない。

「……おにーちゃん、なにやったの？」

「いや……こないだまでは確かに冷れい戦せん状じよう態たいだったんだけど。急にここまでになるなんて、身に覚えがないよ」

「まったく救いようのない変へん態たいなの……」

「おおっと？　ぼくの話きいてた？」

　エミが不安げにぼくへぴたっとくっつき直している。サービス終了モードに入っていた彼女を再びこんな怯おびえた状態にさせるなんて、大したものですよ。いや本当、そんなこと言っている場合ではないんですけれども。

　立ちつくすぼくらを尻目に、筒隠は禁きん断だんの門をくぐってしまった。

　エミと顔を見合わせ、恐る恐る、後を追って構内に入る。

　花か壇だんのまえで左右を見渡すと、門の脇、守しゆ衛えい室にまで侵入するしっぽ髪の女の子の姿が見えた。

「ちょ、え、え？」

　あろうことか受話器を耳に当て、内線だか外線だか、勝手にてきぱきと電話しているようである。

　筒つつ隠かくしの言ったとおり、なるほど確かに守衛さんはいない。だけど筒隠がたまたま守衛室を目指したタイミングで、たまたま守衛さんがいないだなんて、そんな奇き跡せきみたいな偶然、簡単に起こるものだろうか──

「おい！　そこでなにをやっている！」

　ほらきた！　守衛さんが足音荒く駆け寄ってくる気配を感じる。

　違うんですよ、あの娘こはすっとんとんで未発達だけど、これはこれでいいところもあるんですよ。

　愛いとしき月つき子こちゃんのための弁解をしようと振り返ってみたらば、守衛さんはまっすぐぼくに体当たり。部外者立ち入り禁止の構内に、幼女を抱えてうろうろする不ふ審しん者しやだけをロックオン。ぼくの両手がホールドロック。

　守衛さんが職業的な無表情でもって、闇の世界の詰つめ所しよに引きずりこもうとしてくる。

　話せばわかるとじたばた暴あばれてみたけれど、抵てい抗こうむなしくあえなく御用、連行される横よこ寺でらくん！　迫りくる緊きん急きゆう車しや両りようのサイレン、あそこに見えるは赤と白の救急車！

　……おかしいな。こんなはずでは。




「──いや、あれ？」

　ぼくは瞬まばたきした。

　救急車はぼくの傍かたわらでとまりはせず、校舎のほうに横づけたのだ。

　点数稼ぎの機会を逃さぬおまわりさんに囲まれ、無限一アップのごとく各種余よ罪ざいを積み上げる覚かく悟ごをしていたのだが、車両から出てくるのはもちろん救急隊員のほうだ。

　考えてみればそもそも、ぼくに用事があるのはパトカーであって救急車ではないよね。駆けつけるのも早すぎるし。

　驚おどろく守衛さんが、ぼくを取り押さえるのも忘れてそちらへの対たい処しよに行く。

　いったい彼らはなにをしに訪れたのかと首をひねった矢先、筒隠がしれっと守衛室の扉から出てくるのが見えた。

　すべての『用事』を終えたらしい。用事とは結局なんだったのだろう？

　──それはたとえば、外線で緊急車両の手配をしたり、内線で責任者を呼び出して速やかに事じ態たい収しゆう拾しゆうさせたり──そういうことだろうか。

　慌ただしく近づいてくる声と音に、ぼくはぼんやりと考える。

　騒そう動どうの中央には、ストレッチャーに乗せられて搬はん送そうされる女の子。

　青白い顔、広がるポニーテール、伏せられた瞳。

　ぼくは彼女の顔をよく知っている。

　事態を無表情で見守る女の子によく似ている。

　つまり、そう──鋼こう鉄てつさんだ。
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　息を吸いこむと、消しよう毒どく液えきの香りが胸いっぱいに広がった。

　真昼の救急外来の廊下で、ぼくはごくごく小さく咳せき払ばらいする。

　ずいぶんと気を払ったはずなのに、眠っていたリノリウムの床が非難の声をあげた気がした。

　処しよ置ち室しつの寝台の上で、病院特有の匂いがするシーツにくるまれて、鋼鉄さんは静かに胸を上下させているはずだ。

　病院で自然と小声になるのは、患かん者じやへの配はい慮りよだけではない。きっと喉にからみつく病院の匂いが、舌の動きを鈍にぶらせているのだろうと思う。

　ぼくが自力で病院に駆けつけたときには、すでにお医者さんが筒つつ隠かくしに病びよう状じようを説明していた。

　のこのこと割りこむことがためらわれて、廊下の角に隠れて話を聞く。

　血液検査の結果待ちだが、おそらく疲れが出たのだろうと若いお医者さんは言っていた。

　近代医学にも限界がある。いくら技術が発達しようと、血統にこびりつく古い因いん習しゆうまでも解剖できるわけではない。

「……ええ──はい──」

　ぽそぽそとした話し声が、壁越しにぼくのもとに漏れ伝わってくる。

　大学の関係者がひとり、救急車に同乗して病院にまで付き添ってくれていた。たしか妙齢のメガネ美人さんだったことはこの際どうでもいい。

　その人と筒隠とが曲がり角の向こう、処置室の手前で話しているようだった。

　どうして鋼鉄さんが倒れた瞬しゆん間かんを現認するより早く、救急車を呼ぶことができたのかと関係者のメガネ美人が問うたら、

「もともと倒れている時間だったのです」

　筒隠はため息混じりに答えた。

　いわく、鋼鉄さんは、午後の入試をいつも受けていないのだという。倒れて救急車を呼ばれているにもかかわらず、黙って抜け出してしまう。それでなにごともなかったような顔をして帰ってくるだけなのだとか。

「何度も何度もそういうことをしてきて、最初のうちは騙だまされてしまって。今回は逃げるヒマがないタイミングで救急車を呼べたです。このたびはご迷惑をおかけしまして、申し訳なかったです」

　模試でも同じようなことを繰り返していたということか、とメガネ美人女史。

「いえ。試験を受けられないほどに悪化したのは今回が初めてです」

　メガネ女史の短い沈ちん黙もくと、戸惑い気味の質問が重ねられる。

　いつも受けていなかったというのは？

「いま初めて倒れることを、いつもやっているのです」

　今度こそメガネウーマンの黙りこむ気配があった。

　彼女の混こん乱らんももっともなことだ。月つき子こちゃんの言うことには、おかしな矛盾があった。

　鋼こう鉄てつさんは初犯なのか累犯なのか結局どっちなんだろう。これはきわめて重じゆう要ような問題ですよ。月子ちゃんのパンツを初めて盗めば微び罪ざいでも、パンツスロットで大当たりして何万枚も保ほ持じしていれば刑務所行きだからね。

　しかし、待てよ？

　本当に、パンツの多た寡かで刑罰は変わるのだろうか。罪の重さがパンツの重さで変わってよいのだろうか？　近きん代だい司し法ほうがたかがパンツに左右されることが果たして許されるのか。罪イコール月子ちゃんパンツの方程式は成立するやいなや？

　パンツ問題に没頭することしばし。

　儀ぎ式しき的な挨拶の言葉とともに、足音がした。

　メガーさん（愛称）が少なからず角度をつけた首の傾かしげ方をしながら、角を曲がり、廊下を歩き去っていく。試験会場に戻るのだろう。急げばお昼休みに間に合うかもしれない。

　そしてもうひとつの足音がこちらにやってくる。

　月子ちゃんだ。

　救急車が訪れて以後、彼女とはまともに会話できていなかった。

　お姉さんがこんなふうに倒れるなんて、初めてのことだ。どれほど不安な思いをしているだろう。張り裂けそうな苦しみをどれほど抱えているだろう。

　ぼくはかけるべき言葉を選び、そして、

「…………」

　月子ちゃんはぼくの前を通り過ぎていった。

　徹てつ底てい的てきな無表情で、こちらのあげかけた手を一いつ顧こだにすることなく。




「気づかれなかった、かな……」

　ハハ、と笑うぼく。

　気が急せいていて、眼めに入らなかった。たぶんそういうことだよね。他に理由なんかないよね。

　あれやこれや、月つき子こちゃんにはやらねばならないことがあるんだなきっと。

　それに、ぼくにもやらなきゃいけないことがいっぱいあるんだよな。

　たとえばほら、部長を敬けい愛あいするマイマイへの連絡。

　それから小豆あずき梓あずさも試験会場のお見送りに呼んでいたわけだし、ちゃんと伝えておかないといけない。行き違いになっていたら大変だ。

　でも最近の小豆梓は人間ができているから、待ちぼうけを喰くらったとしてもぜったい怒ってはくれないだろうな。『ちょうど散歩したかったところだから助かるわ！　助かる助かるタスマニアデビルよ！』とかふざけちゃってね。ハハハ。小豆梓はそんなこと言わないだろぶっ飛ばすぞ。

　元祖小豆梓継けい承しよう派はと真正コマメちゃん崇すう拝はい派がふたつに分かれて大だい乱らん闘とうを始めた。ぼくのなかでリトル小豆梓がぽこぽこ生まれて、今日も世界はこんなに暢気のんきに元気です。

「……うん、元気」

　そうつぶやくと、本当に元気になった気がする。

　偉い人は言った。元気があればなんでもできる。ぼくは元気だ、なんでもできる。だから女の子のどんなピンチにもかっこよくヒーローできるはず！

「よし！」

　立ち上がって、気合を入れる。

　ぼくは元気だ、なんでもできる。何度も自分に向かって繰り返す。

　鋼こう鉄てつさんの病気を治す方法なら、ちゃんと心当たりがある。

　一本杉の丘の猫像に願って大切ななにかを引き渡せば、きっと快復させてくれるだろう。

　最終手段だけれども──それはたったひとつの冴えたやり方のように思えた。

　ぼくの支払うなにかで鋼鉄さんが治るなら、それは代償がなんであろうと、安い買い物に違いない。

　なんだなんだ、簡単なことじゃないか。深刻ぶる必要なんてどこにもない。あちこちやることをやって、身辺整理したら、とっとと祈りに行こうね。

　曲がり角からのぞいて、処しよ置ち室しつの扉に手を振る。

　待っててね、鋼鉄さん。ぼくがなんとかするよ！




「ふう……」

　ため息とともに、身み震ぶるいした。

　だれかが窓を閉め忘れたのか、廊下に風が吹いていたのだ。

　傍かたわらではためくカーテンが、リノリウムの床にレースの陰いん影えいをつくっている。太陽が雲の切れ目から顔を出して、無理やりに光を投げかけている。

　窓のロックに手を伸ばすと、太陽と眼めがあって、たまらず顔をしかめた。

　ぼくはあいつが嫌いだ。あいつの色が嫌いだ。春しゆん夏か秋しゆう冬とう、四六時中、空の向こうで燃えやがって、いつも太陽であることを己おのれに強きよう制せいしているような気がするのだ。

　光の裏側に、本当の色を隠しているんじゃないかとも思う。いつも陽気なやつは、人として信用できない。哀かなしむべきときに悲しんで、悩むべきときに苦しんで、そういうふうに感情を露あらわにするのが真実の在あり方かたってものじゃないんだろうか。

「……待っててね、鋼こう鉄てつさん。ぼくがなんとかするよ」

　もう一度、今度は声に出してつぶやく。

　窓に錠を下ろして、太陽を固定化した枠のなかに閉じこめて、背を向ける。

　あるいは、同どう族ぞく嫌けん悪おなのかもしれないけれども。
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　土曜日、陸上部の活動はいつもどおり行われた。

　グラウンドの隅っこ、所定の見学席。女の子たちが躍やく動どうするさまを見学していると、マイマイが休憩中に近づいてきた。

　ジャージの上を脱いで、Ｔシャツに沁しみつく汗をタオルで拭う。健康的なボディラインがワンダフル。

「……王子くんってば、たまーにすごくケダモノの眼になるよう」

　ぼくのとなりでほんわかさまがほんわかと笑った。

　そのほんわかほんわかした指先でもって、お弁当のイクラをぷちんぷちんと潰つぶすのはどういう意味なのかな。ぼくの眼球とイクラに相そう関かん性せいはありますか？

「マイマイおつかれー。おにぎりの差し入れだよう」

「さんきゅ」

「おいしー？　かた揉もむー？」

「ん」

　腰をおろしたマイマイの背中にほんわかさまが回って、甲か斐い甲が斐いしく世話を焼きはじめる。現出される女の子幸せ空間。

「こういうふうにすれば気持ちいいみたいー。わかったー？」

　明らかに肩ではないところで掌てのひらをわちゃわちゃさせながら、ほんわかさまがぼくにウインクしてくれる。イクラへの実技指し導どうかしら？　勉強させていただきます。

「[image: ][image: ][image: ]。んんっ。ちょっと。強い……」

「んー？　わがまま言う口はここかなー？」

「……もう好きにして」

　肩とか脇腹とか腋わきとかを言いように弄もてあそばれながら、マイマイは瞳を落としてつぶやく。

「みんな。今日はまともに集中できていない。やっぱり」

「お見舞いに行きたかったって？」

「……うん」

　事態を知らせると、マイマイは部活を中止にしたがったけれど、ぼくがとめたのだ。

　いま部員みんなで鋼こう鉄てつさんのもとに行っても、できることはなにもない。部長が守ってきたものを守ることに全力をつくすべきなんじゃないだろうか。

「部長は」

　マイマイはまたつぶやく。

「なんだか最近。妙に思い出をつくりたがっていた」

　なお便べん宜ぎ上じよう表ひよう記きしておりませんが、ほんわかマッサージを受けっぱなしです。押し殺した息遣いとふいに跳ねる甘い声を適てき宜ぎはさみこんでおくと、実際の雰ふん囲い気きに近くなるのではないかと思います。

「スケートとか。皆で行けたら行きたいとか。そういうことばかり言って。変なことを予感していたのでは──」

　マイマイは重たげに瞼まぶたを持ち上げて、ぼくを見上げる。

　その鼻先に、ぼくは靴下を突きつけた。

「はい、預かっていたやつ。三みつ日か三み晩ばんの熟じゆく成せいものだよ」

「……王子くーん？」

　ほんわかさまがほんわかと笑った。三さん千ぜん世せ界かいの罪なきイクラの潰つぶれる絶叫が聞こえる。

　そのすきにマイマイがマッサージから抜け出し、すんと鼻を鳴らして、

「真空パックして。カバンに。入れておいて」

「マイマイー？」

　ほんわかさまがたまらず幻想のイクラ虐ぎやく殺さつをとめた。そうです、その娘こはそういう変へん態たいさんなんです。ぼくらはそこらへんで繋つながりあっているのです。

「……マイマイは考えすぎだよ。そうやっていつもみたいに靴下かぶって過ごしたほうが鋼鉄さんも喜ぶよ」

「あたしが。靴下にそんなことをすると思うのか。そんなことだけですむと思うのか。おまえと一緒にするな変態」

「かぶるだけですまないのか!?　こっちのセリフだよ！」

「え？　かぶる？　なにが？　なにに？」

「そこはかとなく変態ワードにつなげられる匂いを感じたのはなんとなくわかったんだけど、まだ日中だからマイマイ黙っててくれるかな？」

　横脇のほんわかさまが、はあ、とため息をついた。

「……変わらないなー。マイマイと王子くんってば」

「そうだ。こいつは変わらない。変へん態たいだから」

　マイマイは当とう然ぜんのように言った。くくく、と笑うその姿は、なんだかちょっとだけ元気が戻ってきたようにも見える。

　そうとも、横よこ寺でらくんは変わらない。ちっとも変わらないよ。

　マイマイの笑いに合わせて、ぼくも笑ってみせる。

「鋼こう鉄てつさんは、ただの栄えい養よう失しつ調ちようだよ。もうちょっと落ち着いたらお見舞いに行こうね」

「うん。……そうする」

「じゃあ、ぼくはこのへんで」

「王子くんまったねー。今度はもっと長くあそぼ。マイマイであそぼー」

　ほんわかさまがマイマイの手を使ってぼくに手を振る。

「助じよ詞しの使い方。まちがってる」

　呆あきれ顔でなすがままのマイマイは、ほんわかさまが限りなく本気であることに気づいたほうがいいな。

「部活がんばって」

「ん」

　マイマイは曖あい昧まいな声を出してから、つっけんどんに陸上部員たちのほうを示した。

「……ヨーヨー。気が向いたら一緒にやれ。部活」

「ありがと。バイバイ」

　友だちに軽く手を振って、別れの挨拶をした。

　マイマイが笑ってくれるとぼくはうれしい。心がぽかぽかとする。

　やっぱり元気だ、なんでもできる。陸上部に心残りはないぞ。

「……さて、と」

　こないだ話した小豆あずき梓あずさは、なんでも協力してくれると言っていた。いつもいつでも優しい大正せい義ぎ小豆梓。幸運をもたらすツバメに似ている。

　あとはひとりと仲直りするだけだ。

　さあ、行こう！

　西に傾かたむき始めた太陽を見ないようにして、ぼくは足取り軽く歩いていく。
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　学校を出て、自宅とは行き先の違うバスに乗った。

　インターホンの鳴らし方やら第一声やら、いろいろ方策を考えていたけれど、結局よけいな小こ細ざい工くを弄ろうする必要はなくなった。

　一本杉の丘のふもとの住宅地、古式ゆかしき旧家の塀沿い。

　目的の娘こが、ちょうど歩いているところを見つけたのだ。

「やあ、月つき子こちゃん！　ナイスタイミング！」

　筒つつ隠かくしは病院帰りだろう、衣類の替えが詰まった紙袋をぶらさげている。

　どうしたわけか、表門から家に入らず、裏門に回ろうとしているところらしかった。

　ぼくが駆け寄った瞬しゆん間かん、足元に知り合いのダンゴ虫さんでも見つけたような素振りで、思いっきり視線を逸そらしてくれた。

「お、編み上げブーツ！　今冬のホットアイテム！　さすがはおしゃれさんだ！」

「…………」

　下からまわりこむと、筒隠はダンゴ虫さんとワルツするような素振りで、とっことこと地じ団だん駄だを踏む。

　これはあれだな。筒隠検定十五級ぐらいの問題だな。

『わたし怒ってるんですけど！　気軽に話しかけないでほしいんですけど！　お！』

　の仕し種ぐさだ。

　地団駄はつまり、猫ぱんちみたいなものである。尻尾しつぽがぶわーっとふくらんで、ふぎゃーっと毛を逆さか立だてているのがよくわかる。静せい電でん気きがばちばち鳴って、手を差しだしたらがぶがぶ噛かみついてしまいそう。やだこの猫こわかわいい。
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　こういうときは放っておくのが最さい良りようの選択だ。

　でもまあ撫なでまわしちゃうんだけど。

「せっかくだから荷物運ぶよ！　さあ貸して！」

『邪じや魔まなんですけど！　お！』

「こういうブーツってどこで買うの？　セレクトショップ？」

『ひとりにしてほしいんですけど！　お！　お！』

　仕し種ぐさで感情を表現する月つき子こちゃんに付きまとって、あれこれ気を引くようなことを言いながら塀のまわりを歩く。もしも仔こ猫ねこの尻尾しつぽが生えてたら、三百回ぐらい尻尾ビンタされていたんじゃないかな。

「──……」

　裏門まであとちょっとのところで、筒つつ隠かくしはぼくをじいっと見上げた。

　恐ろしく強い眼まな差ざしだ。磨き上げられた黒こく曜よう石せきの瞳のなかに、決してプラス方向ではない色の炎が宿っている。

　でもなにごとも、コミュニケーションを取れないよりは取れるほうがいい。ずっといい。

「はあ……もう、いいです」

　そしてついに根負けしたらしく、ため息をつく月子ちゃん。

　門のなかに入りながら、

「こんなに騒さわがれたら、見つかるものも見つからないです。もう今日はやめにするです」

「あ、なにか探してたの？」

「家のなかの不ふ審しん者しやさんを」

「ええええええ!?　い、今家にいるの!?」

　淡々と言う筒隠であるが、そんなことは淡々と言っていい問題じゃない。筒隠家のなかに不審者がひそむだなんて、そんなのぼく以外にぜったいに許せないぞ！

「いないと思います。どうせ今回もいないです。結構まえにはいたのですが」

「いたことがあるの!?　いつ!?」

「今日です」

「今日!?」

「今回の今日も家は荒らされていないです。最初の二回だけが捕まえるチャンスでした。わたしはなにか決定的なミスをしたのだと思います」

　筒隠は猫語を人間語に直訳したようなしゃべりかたをする。全体的に意味がわからん。早く尻尾を引っこめて人間に戻って月子ちゃん！

「……ねえ、筒隠。ぼくが君を怒らせているのはわかるよ。でも、わからないことを言われてもわからないままなんだ」

　鋼こう鉄てつさんが倒れたときもそうだった。

　筒つつ隠かくしは自分だけが知っていることを頼りに、ずんずんと進んでしまっているような気がする。

　そうじゃないだろう。ぼくらは協力関係から始まったはずだろう。終わるときにこんな状態なのはイヤなんだ。

「コミュニケーションしようよ。頼むよ」

「…………っ」

　筒隠の毛が、再び逆さか立だつのが視みえた。尻尾しつぽを踏まれた仔こ猫ねこのごとく。

　なにか言おうと息を吸いこんで、唐とう突とつに回れ右。

　家のなかに入り、すぐに出てくる。裏門のラインの上に仁王立って、ぼくと向かい合う。

　その手に持つのは黒猫のぬいぐるみ。

「これを、覚えていますか」

「うん……？」

　つい先日、筒隠の誕生日パーティーであげたやつだ。みんなでイベントプログラムを組んで、ツイスターゲームやらなにやら、楽しかったな。

「でも、わたしは先せん輩ぱいにプレゼントをまだ渡していません。プレゼントをただもらうだけの関係は、正しい関係ですか」

「いや、それは誕生日だからそういうもの……」

「そういうことではないです。わたしが言いたいのは」

　筒隠の横顔が紅あか色に染まる。

　冬の寒々しい地平線の彼方かなた、どろどろに溶けた太陽が大気を醜みにくくゆがませる。

　真っ赤な夕焼けが、残ざん酷こくなまでに世界を覆っていた。

　切り出すように、切りつけるように、

「わたしたちは、対等な関係ですか」

　紅にまみれた小さな口が、言葉を鋭するどく刻きざみこむ。

「わたしは庇ひ護ごされるだけの子どもではありません。先輩は保護してくれる親ではありません。誕生日の幼い子どものように、口を開いて待っているだけなら、わたしはもうなにも受け取りたくないです」

　ぬいぐるみの耳をにぎって、筒隠はむりやりぼくに押しつけてくる。プレゼントを突っ返されたのだと、遅れて気づく。

「わたしだって先輩になにかをしてあげたいのに。先輩はただの一度もわたしの言うことを聞いてくれません。何度やっても何をやっても、先輩はひとりで先輩のことをしてしまうのです」

　マラソン大会のときのことを言っているのだろうか。

　それだけではない気もした。筒隠はもっと大きな失望と戦っているような気がした。

「だから先せん輩ぱいが先輩のことをやるなら、わたしはわたしのことをします。先輩に説明せず、説得せず、納なつ得とくさせず、わたしだけの判断で動くことに決めました」

　夕せつ景けいのなかに広がる筒つつ隠かくし家けの裏庭は、だれかが流したばかりの血のように濡ぬれていた。がらんどうの家に踏み入ることは、なにかの穢けがれと交わることを強いられているようで、なんだか足がすくむ。

　だけれど、筒隠はそこに立っていた。

　腰から下を鮮せん血けつに染めて、下肢から地面に紅あかと黒の混ざり合った陰いん影えいを垂れ流し、そこから一歩も動かない。

「これは先輩とわたしの勝負です。どちらが先にあきらめるのか」

　細い声で、華きや奢しやな肩で、大きな瞳で、花だけ食べているファンシー世界の子どもみたいな姿かたちでありながら。

　ひとりの人間として、ぼくと向き合っている。

「わたしたちが『対等』になるまで、わたしは先輩を認めません。そんな結末を認めません。この世界のことをなにひとつ教えてあげません。先輩が同じように祈るなら、わたしも同じことをずうっと繰り返します。永遠に、永遠に、永遠に、永遠に──」

　呪じゆ文もんのような、呪じゆ縛ばくのような言葉を残して、彼女は家のなかに消えた。

　筒隠家の夕暮れ、閉ざされた鮮血の木戸がぼくの前で牢獄みたいに聳そびえ立つ。

　腕のなかに押しつけられた、黒猫のぬいぐるみ。楽しかった誕生日パーティーの光こう景けいとともに、ぼくの腕のなかで息を失っている。

　しゃべらない黒猫の表情は、どこまでもキュートだったけれど。

　それはもちろん、工場でつくられた玩具おもちやに過ぎない。生きている動物のそれとは、決して違う。現実の猫に、そういう愛あい嬌きようを求めるのはお門違いというものだ。

　ぬいぐるみを抱えなおす。軽いはずの重量が、ため息が出るぐらいに重い。

「ああ、そうか──」

　ぼくらは決定的に訣けつ別べつしてしまったのだ。

　簡単に祈って鋼こう鉄てつさんのことを解決するわけにはいかなくなったと、ぼんやり思った。
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　鳥が一羽、西から東へと渡っていくのが見える。

　聖なる日曜日の空には、十じゆう字じ架かの先端を絵え筆ふでにして描いたような美しいヒツジ雲がかかっていた。

　教会の敷しき地ちに立ち並んだ針しん葉よう樹じゆのあいだを、眩まばゆさをはらんだ透明な風が吹き抜けていく。ついさっきまで響ひびいていた聖せい歌か隊たいの合唱が、まだ耳の底に残っているような心地がある。

　清く正しい仏ぶつ教きよう徒とでもうっかり礼れい拝はいしてしまいそうな、気持ちのいい朝だった。

「──そういうわけなんだけど。『対等』ってさ、なんだろう？」

「なんであたしにきくし……」

　かくかくしかじか、今日までのことを一いつ切さい合がつ財さい包み隠さず話してみたら、エミは呆あきれたようにうめいた。

　彼女から電話があったのはついさっきだ。

　どこぞの雑誌が礼れい拝はい堂どうでセット撮影をしたいと言ってきたので、見物する予よ定てい満まん々まんだったのに、先方の都合で急きゆう遽きよキャンセルされてしまったのだという。

『聖せい歌か隊たいもわざわざれんしゅーなくしてたのに。つまんないつまんない、つまんなーい！　ヒマだからあそぼ、おにーちゃん！』

　電話口のエミは営業媚こび媚こびスマイルモードに入っていた。この歳で他に友だちがいないのは可哀かわい想そうだな……。

　そして電話を切ったとたん、一も二もなく駆けつけたぼくである。エミ以上に友だちがいないぼくはもっと可哀想ですね！

「対等関係ってのがいったいなにを指すのか、一週間寝ないで考えたんだけどわかんなくて。こんなの放置してたらすっきりしないから、だれかに聞いてみようと思ってさ」

「おにーちゃんてば、ホントにパンパンパンプキン。そんなの、かんたんなことなの──」

　エミがまた口をとがらせるので、ぼくのプライドがむくむくと疼うずいた。聞いてすぐわかることなら、ぼくにだってわかるはず！

「おっけー、試しにぼくらも対等になってみよう。ぼくの胸に触さわっていいよ」

「ふええ？」

「だからぼくもエミの胸に触るね、いいね！」

「は？　え？」

　エミはぽかんとした顔でぼくを見つめ、ぼくの掌てのひらの行方に視線を落とした。

　聖歌隊の衣い装しようって、けっこう手触りがいいな。さらさら、いや、ふにふに。むしろくにくにかな、そんな感じがする。

「──ぎにゃあああああー!!」

　対等関係のエミちゃんがいきなり真っ赤な顔で暴あばれだした。でも対等だから！　対等だから落ち着いて！

　ぼくらはしばらく対等ってやつを満まん喫きつしました。

　なんだかとってもすばらしいものなんだなあ。対等バンザイ。




「あのねあのね、おにーちゃん。ほんとはね、エミもそーだんがあってお電話したの」

「なんでも聞いて！　でもそのまえに、病院にお電話してもいい？」

「そのまえのそのまえに、ポリ公にお電話したいの！」

　パンプキンバズーカ・バージョンクアットロは、三つの噴ふん出しゆつ孔こうがついていて、鼻と口をふさぐ用に最さい適てき化かされていた。顔中トウガラシまみれになって、教会の花か壇だんにびくびく震えて横たわるぼく。

　エミバズーカが確実に進化を続けている。将しよう来らい発はつ明めい家かになれるかもしれないな。

「パンプキンくそったれおにーちゃん。ごめんなさいは？」

「すみませんでした……」

「にひひ、ぶいっ！」

　花壇の柵たなに腰かけ、足をぶらぶらさせて、聖せい歌か隊たいの看板少女は勝利の凱がい歌かを唄う。

　やっぱり将来は歌手もいいですね。エミちゃんには無限の未来が広がるぞ。まるで親バカだな、ぼく。

「ペドコンパンプキンは全国の親にあやまらないといけないとおもうの……」

　ホースで水をぶっかけてもらって、ぼくはハンドタオルでぶるぶると顔を拭った。超冷たい。冬やばい。マジやばい。ていうかぼくがやばい。小学生と対等に組みあったあげくに完かん敗ぱいする高校生の未来はどっちだ。

「ところで相談ってなに？　色とか柄とか？　でもぼくが思うに、エミちゃんにブラはまだ必要ないと思うな！」

「クアットロ、ゴー！」

「ぎゃー！」

「こりないおにーちゃん。あのね、さいきんすごく視線をかんじるの」

「ぼ、ぼくじゃないよ！　ぼくはカメラのレンズ越しに見る派だから！」

「にひひ、もうやだおにーちゃんってば──話聞けっつの。本気でぶっ飛ばすぞ」

「アッハイ」

　わりとリアルめの顔と声だった。エマヌエーラさんこわい。

「視線って言っても、具ぐ体たい的てきにどういうのだろう」

「……フードの」

「ああ、あいつか……」

　一言ですべてを了解した。

　エミが怖がっていたフードの男。修学旅行しかり、初はつ詣もうでしかり、変なところで現れては、思わせぶりなことを言う年ねん齢れい不ふ詳しようのイケメン。

「考えてみたら、今まで現れるのはエミがいるところばかりなんじゃ？」

　ひょっとして小さい娘こが好きなのかな？　そんな性せい癖へき、人間としてありえない。ロリコン皆死すべし！

「……おにーちゃんが自分のクビをしめること考えてる気がするの」

「肉を斬きらせて骨を断つ、だよ！」

「肉もろとも、自分の骨もおれてるけどいいの？」

「いいの！」

　あいつの眼めを思い出すたび、奥おく底そこに湛たたえられた昏くらい光を思い浮かべるたび、不快な感かん覚かくに囚とらわれる。

　人の好き嫌いを言うのがいけないってことぐらい、小学生でも知っている。他人にやられて厭いやなことは言わないようにしましょうね。いつか返ってきちゃうから。

　ただ、理り屈くつじゃないんだよな。

　生理的に耐たえられない。

　ぼくはあいつが大嫌いだ。

「いまこのしゅんかんも、みられているような気がするの。へいのうら、かべのすきま、やねのうえ」

　頭を抱えて震えるウサギさん。これは重じゆう症しようだ。

　大丈夫だよ、そんなことないよ──否定してあげるためにぼくは周りをぐるりと見回して、絶ぜつ句くした。

　教会の生いけ垣がきの向こう。

　泥にまみれたフードを目ま深ぶかにかぶった男が、じっとぼくらを見ていた。




　その場で飛び上がるのと、生垣に飛びかかるのと、エミを抱えて飛び下がるのと、みっつのタスクを同時にこなそうとして、さらにぎょっとする。

「…………ああ…………」

　そいつは、泣いていたのだ。

　何日も着まわしたようなパーカーを着こんで、黒猫のパペットを片手に嵌はめて、垂らした前髪の間から落ちくぼんだ眼を覗のぞかせて、涙をはらはらとこぼしている。

「おまえ──えっと……」

　飛び上がることも飛びかかることも飛び下がることもできず、ぼんやり突っ立ってしまったぼくに、男は薄うす気き味みの悪い視線をぶつけてきた。

　涙のなかに昏い光が混じる。いくら拭いても汚れの落ちない鏡の内から見つめられているような、ねっとりとした居心地の悪さ。

「──君が嫌いだ」

　彼は、しゃがれた声でぼくにささやいた。

　黒猫のパペットからではなく。自らの口を開いて、ぼくに言う。

「君のその瞳が嫌いだ。太陽に似た色。いつも陽気であることを己おのれに強きよう制せいしているような眼が嫌いだ。哀かなしむべきときに悲しめない、悩むべきときに苦しめない、そういうふうに感情を露あらわにできない人間は信用できない。ぼくは君が大嫌いだ。理り屈くつじゃない。生理的に耐たえられない」

　ぼくを見据えて、彼は彼独どく自じの言葉でしゃべる。

　エミはぼくと彼を交こう互ごに見み比くらべ、ドッペルゲンガーを見つけた芥あくた川がわなんちゃらみたいに、顔がん面めん蒼そう白はくになっている。

　そのエミに視線をうつして、彼は悲しげに顔をゆがめた。

「でも。でもね。その娘こは、もうぼくにはないものだ。ぼくの手のうちから不ふ可か逆ぎやく的てきに、永久に、喪うしなわれてしまったものだ」

　自分の存在によって、ひどく怯おびえさせてしまっていることに気づいたのかどうか。

　手を伸ばしても届かない孤こ独どくな星の住人のように、生いけ垣がきからこっちには決して踏み出さないまま。

「だから彼女に免じて、君らの訣けつ別べつに油断して監視が緩むいまこの一度だけ、迂う遠えんな警けい告こくはやめる。君が知るべきことを、そっくりそのままわかりやすく教えてあげるよ」

　静かに告げる。

「認識したまえ──この世界はループしている。ある男のせいで」




　いまから思えば、彼の言うことをおとなしく聞いている必要などなかったと思う。

　とりあえずふたりで飛びかかって、ふん縛って、放り出してやればよかったんじゃないだろうか。ぼくを嫌いなやつには、ぼくの嫌いなやつなりの扱いがあったはずだ。

　でも──エミはぼくの脇腹にしがみついて震えていたし、彼の涙は演技のようには見えなかったし、ぼくは彼の言葉に耳を傾かたむけるしかなかったのだ。

　いや、これもあとだから言えることかな。

　実際のところ、ぼく自身、彼の奇き妙みよう奇き天て烈れつな語り文句に、思考を奪われてしまっていたのかもしれない。

「……今は八回目だ。君は失敗を続けている。失敗を続けすぎたことによって、やがてループを脱出する。おぞましい犠ぎ牲せいを払ってね」

　彼はぼくを指さし、彼自身を指さす。

「ぼくも君のようにぼくの言葉を聞いた。ぼくはぼくを追い払った。だからぼくはぼくになり、今ふたたびぼくはぼくに話しかけている。永久に輪りん廻ねしつづけるのだ。水のごとく。雲のごとく。蛇へびのごとく。ぼくはもう、金こん輪りん際ざい、ぼくのまえに姿を現すことはない。さようならだ。けれど必ずいつか、君は君のまえに姿を見せる。永遠にさようなら、永遠にこんにちは」

　一定のリズムを保った声だった。

　代々受け継がれてきた、伝でん承しよう芸げい能のうかなにかのリズムに似ている。先代が言ったことは後代に伝え、後代がそのまた後代に伝える。そうやって生き続ける言葉だ。

　輪りん廻ねの蛇へび。たがいの尾をむさぼる一対の蛇もまた連れん想そうされる。ロバート・Ａ・ハインラインだっただろうか、そういったタイトルの時間旅行小説を書いていたのは。

「しかし、ループに唯一、対抗できているものがある。君のことを君の代わりにすべて覚えておきたいと、筒つつ隠かくし月つき子こが人知れず望んだ願いだ。彼女のノートを覚えているかな。君の行動が事細かに記録されている学習帳。彼女は君の行動を書き残すのが趣味なんだ。あのノートだけは、彼女の願いに従い、ループを越えて彼女のもとに引き寄せられる。毎回、リセットされるたびに彼女は手元に増えたノートを読み、前回の君の行動とループしていることを知る。ゆえに彼女はこの世界を把握している」

「…………」

　冗談が過ぎる。頭のおかしい人に受け答えはしたくなかったけれども。

　論ろん理り破は綻たんしているじゃないか、と思った。

　奇想天外な世界にも、その世界なりのルールがあってしかるべきだ。

　ループで世界がリセットされるなら、なぜ、おまえにはループの記憶があるんだ。

「ぼくもそのノートを観かん測そくしている」

　彼は静かに言った。

「ループすること自体は、ループに突入するまえから経験として知っている。必要なのは今が何回目なのか、ということだけだ。一度目と二度目はどのノートなのか見分けるのに手間取った。三度目からは彼女が慣れて、ノートに番号を振り、自分の部屋のいつもの場所に隠すようになった。彼女のことならぼくはだれよりよく知っている。だからいつでもノートのタイトルを見ることができる」

「…………」

　冗談が過ぎる。頭のおかしい人に受け答えはしたくなかったけれども。

　変へん態たいなんじゃないかな、と思った。

　変態ヘンティカンの世界にも、変態なりのマナーがあってしかるべきだ。

　忍びこむときは忍びこむって言えよ月子ちゃんに！　失礼だろ！

「……だから君は嫌いなんだ。ふざけた言葉で本心を覆い隠してしまう」

　ぼくの考えていることを見透かすように、彼は肩をすくめた。くたびれたときに、鏡のまえで、ぼくがいつもよくやるポーズだ。

「ぼくはもう君に二度と会わない。君はいずれぼくと会うだろう。さようなら。またいつか。願わくば、君が違う道を歩むことを」

　彼はなにか祈るような仕し種ぐさで膝ひざを落とし、エミをまっすぐに眺める。そこには、いつもの昏くらいそれではなく、やわらかで哀かなしげな光が宿る。

　そうして、彼は背中を向けて、聖なる教会をあとにして──

　ぼくの世界から、永久に姿を消した。
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　百数えても千を数えても、エミはぼくの腕のなかで眼めをしっかり閉じてぺたんと耳をふさいで、食べられるまえのウサギみたいに丸まっている。湯たんぽみたいに温かい体温だ。

「大丈夫だよ、怖い人はもういないよ。元気だして、おへそもだして！」

　なんだか猛もう烈れつな父ふ性せい愛あいがあふれてきて、おなかをせっせと擦さすってあげようとしたところで、ようやく復活、バズーカも活かつ躍やく。

　トウガラシとホースとタオルの儀ぎ式しきをぼくらは愚ぐ直ちよくに繰り返した。

　そうすることで、自分たちのリズムを取り戻していくんだ。まあその、おまわりさんに職しよく質しつされない感じのきれいな言葉で言えばね。

「……やれやれ」

「まったくもう、だっつーの」

　平へい穏おんな日常に満たされる教会で、ぼくとエミは同時にため息をついた。

「あいつがあんなにしゃべったの、初めて聞いたよ。言いたいことだけ言っちゃってさ」

　大半はエミを見ながら語っていたような気がするけど。エミを見て感極きわまっていたけど。やっぱりロリコンじゃないか！

「あいつはしきりにぼくの仲間みたいなこと言ってたけどさ、いったいどういうつもりなんだろうな。外国人風のスーパーイケメンのくせに……」

「おにーちゃんは自己認識できないタイプだもんね」

「そうかな、照れるな」

「いちおう言っとくけど、これ悪口なの」

　エミは天使のような笑みを浮かべた。ぼくビジョンで。というかぼくビジョンではいつも天使なので、いま実際に笑顔なのかどうかは定かではない。

「ドッペルゲンガーに会っても、よーとおにーちゃんは驚おどろかない人なの？」

「慣れてるからね」

「……生まれてはじめて、おにーちゃんのことけっこーすごいと思ったの」

　エミの熱い尊そん敬けいの眼まな差ざしが突き刺さる。ハハハ、照れるな。これも実際に尊敬の眼で見られているかどうかは定かではない。

「もういない？　フードの人、かえってこない？」

「たぶんね」

「……ちょっと様子見てくるの」

　少し元気が出てきたのか、エミは自分からぼくの傍かたわらを離れた。

　教会の門のところまで小走りでいくと、おっかなびっくり顔を出して、左右をきょろきょろ安全確認。大きなおめめがぱちぱち瞬まばたく。

　うん、黙ってるとエミはリアルに仕し種ぐさがかわいい。本当に怖い人はいつも後ろにいるんだよってことを教えてあげるために、全力で襲ってあげたい。

「……あれ、これはなんだ？」

　生いけ垣がきに、黒猫のパペットが引っかかっていた。

　よくよく見れば、それはぬいぐるみの底に無理くり穴をあけて、手を突っこめるようにしたものだ。ずいぶん年季の入ったぬいぐるみである。

　つい最近ぼくのもとに突っ返されてきた気がするデザインだけれども、なにか辛い出来事とセットで蘇よみがえってきそうなのでとくに思い出さないことにする。

　パペットのなかには、録音機が入っていた。もう必要がなくなったからって、なんでもかんでも不ふ法ほう投とう棄きしていく気なのかしら。親の顔が見てみたい。

　再生すると、ダンディなバリトンボイスが流れてきた。

『いったいぜんたい、いつになったら、笑わない娘こに大切なものを取り戻してあげるつもりなのかな？』

『君と話がしたいんだ。悪い家神、祟たたりつきの家神、不幸をもたらす家神について。君も興味のある分野じゃないかな？』

『いずれまた、本家本元にかかわる問題も起きるだろう。しかるべきときまでに、自分のスタンスをはっきりさせておくといいんじゃないかな？』

　……エトセトラ、エトセトラ。

　ひとつひとつ、セリフが録音されているらしい。どこかで聞いた声だ。

　黒猫のぬいぐるみ。録音。バリトンボイス。迂う遠えんな警けい告こく。ちょっと考えると、なんらかの理り屈くつが見つかるような気もする。

　だがしかし、ひとつ大きな問題がある。

　いちいち考えたくないんだよね、男の行こう動どう原げん理りなんて。

　パペット使いの彼がなにをどうしてこんな音声を録音していたのか、どこでどうやって使っていたのか、興味がある人は適当に思い出してください。どうでもいい人はどうでもいいです。本筋には関係ない。

　ぼくもすこぶるどうでもいいと思う。前向きなぼく！




「──それじゃあ前向きついでに、僕の話も聞いてくれるかい？」




　……頭痛がした。

　本当に怖い人は、いつも後ろにいるものだ。

　これ以上ないというタイミングで、バリトンボイスがぼくの背後で発生したのである。

　それは、録音機で再生されたものではなく。

　振り返れば、現実に二本の足で立つ、エミパパが佇たたずんでいる。

　トレードマークのごとく、にたりとゆがむ、不快で不吉な笑い方とともに。
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「──パパ！」

　エミが門の脇から振り返る。

　礼れい拝はい堂どうの窓のそばに立つ、エミパパとぼくに眼めを丸くする。手を振って、こちらに走り寄ってくる。

　ぼくのドドメ色の脳のう細さい胞ぼうが、これから起こることを瞬しゆん間かん的に予見した。

　自分の父がなにものかに乗っ取られている。あろうことか、自分が多大なトラウマを抱く猫ねこ神がみに。それを知ったら、エミはどれほど強い恐怖を覚えることだろうか。

　ごまかそうにも、エミパパは流りゆう暢ちように日本語をしゃべることはできない。少なくとも、エミのまえではそうなっている。

　ぼくらが話しているのを聞かれたとたんに、エミは驚おどろき、やがて裏切られたような思いを抱くのではなかろうか。

　ぼくはひとりの立派な大人として、エミの世界を守らなきゃいけない。

「ストーップ！」

　大声でさけぶと、走る幼女はぎょっとしたように急ブレーキ。

「お兄ちゃんはお父さんと大事な話があるから、エミちゃんはおうちのなかでおうまさんと遊んでおいで！」

「なんか言い方がキモいの……」

　エミは顔をしかめながらも、わりかし素直にブレーキをかけたままだ。

　聞き分けがよいのはよいことだ。ますます守ってあげたくなるな。法的に守るにはやはり姻いん戚せき関係を結ぶしかないな。

「で、あなたは僕についてきて」

「ふふふ、そこまでして僕とあの娘こを接触させたくないのかい？」

　黙れ、と小声で言うと、猫神inエミパパはまたにたりと笑った。

「まったく涙ぐましい努力だね。君の優しさに免じて意図に乗せられて差し上げるけれどね、どうせあの娘は道具だ。遅かれ早かれ──」

　ぐだぐだ囁ささやきながら、ほいほいついてきちゃう猫神ちゃんである。警けい戒かい心がぜんぜん足りない。

　我が子を追いやって、いい大人がふたりきりになるシチュエーションとくれば、当とう然ぜんやることはひとつ。たとえるなら、昼下がりの団だん地ち妻づまとお米屋さんの関係みたいな。

　猫ねこ神がみは日本の伝統文化に理解が足りない。ここが昭和の共同住宅だったらとっくの昔に穢けがされて堕天させられていたぞ。

　せめてぼくが心を鬼にして、恐怖を教えこんでやらなくっちゃ！




　礼れい拝はい堂どうの裏うら手て、人目につかないところ。

「今日は君にとり、有益な情報を持ってきてあげ──」

「そういうのいいから」

「え？　でもこれ今後の大事な」

「うるさい」

　ぼくは猫神inのっぺらぼうを遮さえぎり、両手で壁ドンした。

「あ、あれ？　この手はなんだい？」

　右を見て左を見て、逃げ場がふさがれていることを知る猫神ちゃん。

「……あの、念のために確認しておくけれど、ぼくの今の姿はおっさんだよ？」

「そうだね、おっさんだね。ぼくもおっさんといちゃこらする趣味はないよ」

「そうだよね、普通はそうなるよね！　いやあ一時はどうなることかと思っていたけれど、今回の君は正常なようだね！」

　露ろ骨こつにほっとしたような顔をする猫神だが、そろそろ本気を見せるときがきたようだ。

　主人公たるもの、異能力のひとつやふたつ持っていて一人前。

　当然ぼくも持っている。人一倍の煩ぼん悩のうをこじらせて、頭のなかの隔かく離り世界でにょきにょき発展発達した妄もう想そう具ぐ現げん化か能のう力りよくをね。

「横よこ寺でらくん？　眼めが怖……」

　高まれぼくの欲よく望ぼうパワー！　広がれぼくの脳内ワールド！

　スーパー美少女をデザインするのだ！　この世すべてをカントクしている天才神が、まかりまちがってイラストにしてくれるぐらい！

　なにかこう、歳は十代前半で髪はちょい長めで耳の前に一ひと房ふさ二ふた房ふさ垂らして彼女ならではの髪飾かざりがチャームポイントで目鼻立ちは若干鋼こう鉄てつさんに似ていながらも清純さと神しん秘ぴさを併あわせ持ちなおかつ案外打たれ弱そうな感じが一番大事でベルトつきコートを着こんだ美少女が見えてきましたウルトラゴッド！　ゴッドへの細かい注文が多いな！

「ちょ、顔、近っ……え？　なに、なんで、え、え!?」

　最高峰のカントク式錬れん金きん術じゆつを駆く使しして美少女を現実にクリエイト！

　からのキス！

「んんんんんんんッ!?」

　スーパー美少女猫ねこ神がみちゃんは、唇くちびるの隙すき間まからくぐもった悲ひ鳴めいをあげた。おっさんのはずの声すらも、いまは儚はかなく気弱な女の子の吐息にしか聞こえない。

　やわらかな唇は、甘ったるいチョコマシュマロによく似ていた。




「うわああああん、僕もうおうちかえる！」

　ボロ泣きして逃げていく猫神ちゃんを見送って、横よこ寺でらくんは勝利のポーズ。正せい義ぎは勝つ。勝ったということはぼくが正義。悪の美少女にはなにをやっても許される！

　しかし、なにやら視線を感じる。

　首を左右に振ると、礼れい拝はい堂どうの角に隠れるようにして、所しよ在ざい無なげに立つ女の子。

「エミ！　あっちにいっててって言ったのに」

「あんなこと言われたら逆に気になるっつーの！　ていうかあんた、今あたしのパパと」

「君のパパ？　急に用事を思い出したって、走って行っちゃった。追いかける？」

「いや、え、うーん……うん……ぱんぷきん……」

　全力でしらばっくれたら、エミはひどく複ふく雑ざつな表情をしながらも、それ以上の追つい及きゆうを手控えてくれた。

　親とお米屋さんのラブロマンスなど、いくつになっても信じたくないものだ。ましてや男同士ならなおさらである。
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「……あれ、パパから電話なの」

「で、電話!?」

「うん。ちょっとでるの」

　エミはめるめるとスマホを操そう作さする。あんなに泣いてたのに、猫ねこ神がみちゃんもう復活したのか！

「ciao!」

　とめるまもなく、ぺらぺると電話口の向こうの相手と語りだす。聞こえるのは日本語じゃない言語だ。

　まあぼくイタリア語わからないんで、にゃむにゃむ適当なハナモゲラ語だったとしても区別つかないんだけどね。

「ねえ、エミ！　エミ！」

「なに！　あとにして！」

「電話の相手はほんとにパパ？　だれか知らない人がパパのふりしてたりしない？　電話口の向こうですんすん泣いてたりは？」

「なにそれ。話せばホンモノかどうかぐらいわかるっつーの！　じゃま！」

　エミに詰め寄ると、電話しながらぼくを片手で押しのける。

　確かに、あんなボロボロの精せい神しん状じよう態たいの猫神ちゃんに、器用な真ま似ねができるとは思えない。リアルエミパパなのかしら。

　小さな掌てのひらで鼻を潰つぶされながらおとなしく待っていると、電話はすぐに終わった。

「パパがね」

　人のコートの裾で手をごしごし拭って、エミがぼくを見る。

「つーちゃんのおねーちゃんの病気のことであんたに伝言があったんだけど、どうもタイミングがよくなかったらしいって。ひとつだけ──」

「うん」

「君がやるべきことをやれ、だって」

「ふーん？」

　鋼こう鉄てつさんが倒れたことを、知らないとでも思っているんだろうか？　なにかの時じ限げんプログラムじゃあるまいし、今このぼくに、いまさらそんなことを教えられてもな。

　ただ、エミパパはなにをどこまで知っているのか、ということだけが気になった。

　小豆あずき梓あずさに猫神が入ったときも、エミに猫神が入ったときも、ふたりはなんらかの願いを曲解されて、身体を乗っ取られていたはずだ。彼女たちにほとんど操られている自覚はなかった。

　エミパパはどうも違う。

　伝言のかぶりっぷりから見て、猫神と二人三脚で動いている節ふしすらある。

　彼にはいったいどんな行こう動どう原げん理りがあるのやら。

　少しだけ考えて、

「ま、どうでもいいか！」

　ぼくは肩をすくめた。

　エミパパに言われるまでもなく、鋼こう鉄てつさんの病びよう状じようを解決しようという気持ちはちゃんとあるんだ。

　とっとと祈ってこなくっちゃね。

　一本杉の丘を探して、無意識に視線が空を向いて──

「──そうやって、またループさせるの？」

　ため息が聞こえた。風船を破裂させたようなため息だった。

「おにーちゃんは、パンプキン通りこして、バカなの？」

「な、なんだって……？」

　ぼくはたじろいで、エミを見る。

　そこにいるのは、だれよりも聡そう明めいな女の子。媚こびや甘えをはぎ取った、リアルに生きる女の子。世界の成りたちを推理し、理解してしまった女の子。

　その名もずばり、マジカルホームズエマヌエーラ！

　名めい探たん偵ていは遅れて登場するものなのだ。コスプレに定評のあるエミちゃんなのに、どうしてマジカルホームズの衣い装しようを着てくれていないのかしら。賢かしこく推理する人は必ずホームズコスプレをするよう国会で義務付けるべき。しょうがないから全世界のエミコンの人たち、マジカルホームズバージョンのエミちゃんを想像して脱がして倒して楽しもう！

「話聞け」

「ハイ」

　鳩尾みぞおちへ的確にホームズラリアットを受けて、ぼくは正座した。

「さっきの話をまとめたら、そういうことになるんじゃないの。あんたが勝手になにかやっても、永遠に失敗してループ」

「そんなのどうすれば──」

「つーちゃんが決定権を持ってるの。あんたがつーちゃんを納なつ得とくさせなきゃ、終わらないんじゃないの」

「納得ったって、ぼくらは完全に対立しているんだよ」

　ぼくはどんな手を使ってでも鋼鉄さんを治してあげたい。

　月つき子こちゃんはそれが許せないらしい。

　主義主張の問題を超えて、生き方の問題だ。にっちもさっちもどうにもならない。

「そんなの簡単なことなのに。ほんとにわかんないの？」

　エミはため息をついた。

「……あんた、つーちゃんのおねーちゃんのお見舞い、行った？」

「うん？　もちろん行ったよ」

　どうしても愚痴になっちゃうから、あんまり思い出したくないけれど。
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　病院の匂いってやつは、あんまり嗅かぎたいものじゃない。

　遠い昔、姉が入退院を繰り返していた時代がぼくにはあった。もう覚えていないけれど、きっとよい時代ではなかっただろう。姉が撮った写真のなかのぼくは、いつも拳こぶしを握って笑っている。人はそのようにして笑えるものではないと書いたのは、言うまでもなく太だ宰ざい治おさむだった。

　お見舞いに来るだけでも気がめいるのに、原げん因いん不ふ明めいの病で入院しているとなればなおさらだ。

　だというのにいつお見舞いに行っても、鋼こう鉄てつさんは明るく笑う。

「なんだ、また来たのか。そんなに私が好きか？　ん？」

「まあ、はい。わりと。たぶん部長が自覚しているよりは」

「む……そ、そうか……」

「照れるなら言わせなきゃいいのに！」

　背をくねらせる仕し種ぐさはあんなにかわいいのに。

　厚手のパジャマを着ていると、鋼鉄さんの健康的な肩がずいぶんと痩やせ細ったように見える。

　視線の置き場を探して、ぼくはつい病室のなかを見回してしまう。白いカーテン、白い花か瓶びん、白いサイドボード。この空間からは、不自然に黒が排はい除じよされている。

　それはあるいは、真っ黒な墓はか石いしのイメージを遠ざける意味があるのだろうか。

「昔から、お見舞いは慣れているからいいんです。なにか必要なものがあったら買ってきますよ」

「では月つき子こが彫られた大だい統とう領りよう像ぞうをだな」

「せめてアマゾンで買えるやつにしてください！」

「あまぞんの大統領……つまり……ぶらじるで国こつ家か樹じゆ立りつすればよいのか？」

「そういう意味じゃないです」

　鋼鉄さんはまるで変わらない。

　いつも同じ。いつもと同じ。不自然なほどに。

「……部長。どうして黙っていたんですか」

「うむ？　なんのことだ？」

「試験中に倒れちゃうぐらいなのに、ぜんぜんそんな様子を見せないなんて……おかしいですよ」

「なぜって、私はお姉さんだからな！」

「なに言ってんだぽんこつのくせに」

「む？　ぽん、なんだと？」

「あっと本音がうっかり、すみません。これ仲間内のスラングでして。ポン太たのように骨があるって言いたかったんです」

「やはは、そうかそうか。おまえはいつも褒め方が秀しゆう逸いつであるな。そうなのだ。私はお姉さんでおまけにぽんこつなのだ！」

　鋼こう鉄てつさんはいつも得意げに胸を張る。

　たまに、話がそこから発展することもある。そういうときは決まって、なにかの検査の結果が出たあとだ。

「……本当のところを言えば、私は言こと霊だまを恐れているのかもしれない」

　鋼鉄さんは窓の外を見ながら言う。白いレース、白い窓まど枠わく、白いベランダ。数値がどうだったかにかかわらず、そうしたときの横顔は少しだけ青白い。

「部長はそういう類たぐいの伝でん承しようを、信じないほうかと思ってましたが」

「うむ、信じない。だが人は信じられないものを恐れる。さながら猫ねこ神がみのように。信じないがために畏おそれ、封印する。呪いであるとかなんとか、そういったものは私の代で終わりにしたいのだ。私は私として生き、私として死にたい。伝承に侵された猫神筋の人間としてではなく」

「──だから！　そういうことをどうしてぼくらに相談してくれないんですか？」

　一度だけ、ここまで言ってしまった。

　だけども想像したような反はん駁ばくはなにも生じない。反応はなにひとつ変わらない。

「なぜって、お姉さんだからな！」

　大人びた表情で、胸を張るだけ。

　どこまでも年上気取りで、天てん上じよう天てん下げ己おのれが最も偉い大だいだと確信している。

　ぽんこつのくせに。ぼくは知っているんだ。未いまだナルニア国の存在を夢見て、箪たん笥すの向こうで冒険できる日を心待ちにしているぽんぽこりんのくせに。

　どうして、いつも──

「……もっと頼ってくれてもいいのに」

「はっはっは、面おも映はゆいことを言うではないか。腹が満たされる。その気持ちだけで私は充分である」

　明るく笑う鋼鉄さんを見ていると、胸の底がざわざわとするんだ。
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　ぼくはがしがしと頭をかいた。口に出すと、舌の上までざわつく気がする。

「……おねーちゃんのこと、おにーちゃんはよっぽど好きなの」

「うん、まあ、人としてね」

「ふーん……」

　黙って聞いていたエミは、いつのまにかそっぽを向いている。

「ま、あんたがそう思うならそれでいいけど」

「なにがいいの？」

「どうでもいいっつってんの！　うっさいっつーの！」

　勢いのある言葉と裏腹、つまらなそうに足元を蹴る。よしよしと頭を撫なでてみたら、ぺいっと払われた。

「そんなことより、あの人は、たぶん対等でいたいんじゃないの。自分の苦労は自分だけのもの、って」

「それは、違うよ！　そんなのは、なにか違うよ！」

「どーして？」

「苦労を独り占めにするのを、対等な関係だなんて言わないよ。口を開いて待っているだけなら──」

　言いかけて、ぼくは言葉が続かなくなる。

『口を開いて待っているだけなら、わたしはもうなにも受け取りたくないです。わたしだって先せん輩ぱいになにかをしてあげたいのに』

　筒つつ隠かくしがあのとき言ったことが蘇よみがえる。

「そう、か……。みんな同じなんだ」

　彼女の言いたかったこと。ぼくが言わなければならなかったこと。ようやく実感を伴って、理解できる。

「……遅いっつーの」

　賢かしこいエミは賢く肩をすくめて賢い感じのため息をついた。

　なるほど、確かにぼくはパンプキンだ。

「幸こう福ふくな王子ってさ、オスカー・ワイルドが書いたやつでは一体きりだったけど」

「ん？」

「最近の女の子アプリゲームは、どんどんヒロインの数が増えているもんね。ヒロインが各種取り揃えられるなら、王子様が増えたっていい。そういうことだよね」

「よくわかんないけど、おにーちゃんがそれでいいならそれでいいの」

「ありがとう、エミ。じゃあ『対等』になってくるね！」

「…………」

　単語に反射的に反応したのだろうか。

　エミがびくっとして、自分の胸をおさえていた。

「どうしたの？」

「……べつに、なんでもないっつーの」

　きょとんとしているぼくに気づくと、なんだか拍子抜けしたように身体のガードを解く。

「なんでもないって」

「なんでもないったらないの！　関係ない！　バカみたい！　とっととつーちゃんと手に手を取り合っておねーちゃんを助けにいくといいっつーの！」

　追い立てられるようにして、ぼくはエミに背を向けた。

　大きなため息が背後で落ちる。間抜けな自分に呆あきれるような吐息だ。ぼくらのあいだには、少しずつ距きよ離りが生まれていく。

「と見せかけてのタッチ！」

「ぎにゃーっ!?」

　これこそ横よこ寺でら流奥おう義ぎ、時間差πパイ接触である。掌てのひらで円の軌き道どうを描いて目標に接触。女の子の目をかいくぐることができるからみんなにオススメ！　まあ法の目はかいくぐれないんで意味ないんですけど。

「なにするんだっつーの！　もう！　もう！　やっぱりやっぱりパンプキン！」

　今度こそ通報されるかなと思ったら、エミはなんだかいつもよりも声を出して悶もだえるだけだった。それは悲ひ鳴めいのようにも歓かん声せいのようにも聞こえた。

　洗練された様式美なのだと、ふと思った。

　ぼくたちはきっと、いつになってもいくつになっても、同じことを繰り返すのだろう。他人には見せられないやりとりだとわかっていても、ぼくらのなかだけで通じ合う神聖な儀ぎ式しきのように。

　不幸な予言なんて、タイムパラドックスの狭間はざまに呑のみこまれてしまえばいいんだ。

「……人の大事なとこ触さわっといて、どういう理り屈くつで笑ってるんだっつーの！」

　ぼくがにこにこしているのに気づくと、怒ったように鼻の頭を紅あかくして、げしげしとまた地面を蹴り始めた。第一次反抗期かな？　かわいいかわいい。

「早く行けつってんの！」

　蹴っぽられて、飛び上がるぼく。そこは足じゃないよ！　一部のお店の従業員しか蹴っちゃいけないとこだよ！

「行けっていっても、実はまだどうすればいいのかわからなくて……」

「はあ!?　この期ごにおよんで？」

　ぼくはたしかに間違っていた。ぼくがなにをすればいいのかわかった。

　だけど、どうしたら正解に辿り着くのかわからない。

　鋼こう鉄てつさんの病気は日に日に深刻さを増している。こういう言い方はすごくイヤなんだけれど、タイムリミットまであとどれだけなのか自信がない。

　あんなに月つき子こちゃんを怒らせてしまったら、もう面と向かっては話を聞いてくれないだろう。

　圧あつ倒とう的てきに時間が足りない。今のぼくには。

　だから──




「……エミ、頼みがあるんだけど」




　ぼくはそっと耳打ちした。

　ごめんね。どうしたって、祈る以外のことは思いつかなかったんだ。

　少しだけ待っていてほしい。

　いつかそのうち、本当の敵を倒しに行くから。














　眩暈めまいがした。

　視界がゆがみ、世界の揺らぐ感かん覚かくがあった。

　自分がどこに立っているのか、一瞬わからなくなる。居い場ば所しよのない不安がぼくを襲う。

　ここは、どこだ。

　いまは、いつだ。

　いったい、どの世界にいるんだろう？




「──なーんて、さ」

　ぼくはひとりで首を振った。

　眩暈ひとつで世界が揺らぐほど、人の主しゆ観かんは柔やわなものではありえない。

　残念ながらぼくの意識は連続している。

　今日は栄はえある国こく立りつ大だい学がく前ぜん期き試し験けん日び。

　今しがた、受験生の鋼こう鉄てつさんをお見送りしたばかり。

　それからふたりして、地元の大学の正門前をぶらぶらしている最中である。

　横おう断だん歩ほ道どうを数珠じゆずつなぎに埋めつくすほどの、殺さつ伐ばつとしていた受験ソルジャーたちの姿はすでにない。試験開始の鐘かねが鳴ったあとはもう、大学の外の空間はすっかり日常を取り戻している。国道を行きかう車の排気ガスが無む造ぞう作さに転がるばかりだ。

「代わり映えのしない景色だなあ……」

　二月の風は涙が出るほどに冷たくて、ぼくはゆっくりと歩き出した。

「……と、と、と。どしたの、おにーちゃん？」

「ううん。ちょっと立ちくらみがしただけだよ」

「ふーん？」

　ぼくのコートにすっぽり収まって、二に人にん羽ば織おり状態で立ち止まっていたエミが、つんのめるようにして歩ほ調ちようを合わせてくれる。小さな頭の後ろをぼくのお腹なかに擦こすりつけるようにして、さかさまにぼくを見上げた。

「いきなり立ち止まったり動きだしたりしないでほしいの。二人三脚のコツはコミュニケーションだっつーの」

　人生でもっとも二人三脚が得意な年代であるローティーンエミは、不ふ満まんげに足あし踏ぶみしてみせる。

　でも、身体は相変わらずぼくにぺったりと張りついたままなんだな。まったくもう、かわいいなあ。

「だからなんでこっちを見てにやにやしてるんだっつーの──あれれ？」

　じたばたと暴あばれだしたエミが、きょとんとして動きをとめた。

　視線を追ってみると、大学の正門前に見知った姿がある。

「つーちゃんなの！　やっほー！　……やっほー？」

　手をぶんぶん振って、エミは戸惑ったように動きをとめた。

「どしたんだろ……」

　筒つつ隠かくしの様子は明らかにおかしかった。

　歩道を右に行ったり左に寄ったり、足元が定まらないままに歩く。視線は足元を見つめて、前なんか欠片かけらも見ちゃいない。

　とっとこ歩くいつものリズムが喪うしなわれているのが、無性に不安をかきたてる。

「月つき子こちゃん！　月子ちゃんってば！」

　慌てて駆け寄ると、筒隠はようやく顔をあげた。

　いつもどおりの無表情。

　だけど──唇くちびるがだらしなく震えてしまっている。

「つーちゃん……つーちゃん！」

　エミが横から引っ張っても下から引っくり返しても、なんの反応もない。

　こちらの声が耳に入っていないのか。黒こく曜よう石せきの瞳は、地上に焦点を結んでいなかった。

　うつろに空の向こうを眺めながら、

「月曜もだめ。火曜もだめ。水曜もだめ。木曜もだめ。金曜もだめ。土曜もだめ。日曜もだめ。週末もだめ。平日もだめ。突撃してもだめ。閉じこもってもだめ。逃げてもだめ。なにをしてもダメ」

「つ、筒隠……？」

「ダメ。ダメ。ダメ。ダメ。ダメ。ダメ。ダメ。ダメ。永遠に、永遠に、永遠に、永遠に、永遠に永遠に永遠に永遠に永遠に永遠にダメダメダメダメダメダメダメダメダメ」

「落ち着いて！　ぼくだよ、ぼく！　ぼくを見て！」

「謝らないで。誤らないで。何度も何度もあやまらないで。もういやです。もういやです。いやですいやですいやですいやですいやですいやですいやですいやですいやですいやですいやですいやです」

　壊れたレコードのように、乱射される機関銃のように、永遠に同じリズムで繰り返される意味のない呪じゆ文もん。

　肩を揺らしても頭を揺さぶっても、ぼくらの呼びかけにはいっさい応えてくれない。

　ふと。

　まるで見えない壁を押すように、とん、と胸を押された。

　たじろぐ隙に、ふらふらと角を曲がって消えていく。

「ま、ま、待って、つーちゃん！」

　ぶわっと青ざめたエミが、転がるようにそのあとを追った。

　ぼくも走り出して、つんのめった。

　コートの裾を伝って、紙片が一枚滑り落ちていく。

　気がつけば、地面に紙の束がばらまかれている。

　胸元を押されたときに、一緒に押しつけられたものらしい。なにかのノートを切り取ったような不ぶ格かつ好こうな代しろ物ものだ。

　そこに記された文字列が、強きよう固こな根の生えた植しよく物ぶつのようにぼくの足をとめたのだ。

　全部拾い上げて、みっちりと書かれた文章に視線を走らせる。

　全身に鳥肌が立ったその瞬しゆん間かん、声をかけられた。

「──どうしちゃったのかな、彼女？」

　見なくたってわかる。

　ダンディなバリトンボイスで、あいつが背後に立っている。




　エミパパは人のよさそうな笑みを浮かべていた。

　裏表のある人間のなせる業だ。少なくともいま、猫ねこ神がみは入っていない。

　彼特有の親しみやすさを武器に、ぼくの肩に馴れ馴れしく腕をまわしてくる。

　気安く覗のぞきこもうとしてくるので、ぼくはぐしゃぐしゃと紙の束を丸めた。

「それは彼女のメモかな。なんて書いてあったのかな？」

「……意味のない言葉の羅ら列れつです。読んでみましょうか。ねこねこねこねこねこねこいのるいのるいのればいのるときいのるからだめだめだめだめだめだめまきもどるまきもどるまきもどるこわすねここわすねこねこねこねこねこねここわすこわすこわす……」

「いや、もう充分だよ、充分。意味がないんじゃないかな」

　エミパパはこめかみを揉もみほぐすようにして、わざとらしいため息をついた。

「なんだか心配だ。不測の事態が起きないとも限らないんじゃないかな」

「……そうですね」

「我々も後を追ったほうがいいんじゃないかな？」

「……そうします」

　ぼくは小さくうなずいた。

　いったいぜんたい、どの面つら下げて話しかけてくるんだろうな。おまえがやってきたことは、全部まるっとお見通しなんだぞ。

　不ふ審しんの針を突きたてているというのに、エミパパは愉ゆ快かいそうに笑う。こっちの思惑など、全部まるっと見透かしているかのように。

　話しかけてくるタイミングからして、ぼくらをずっと遠くから見ていたのかもしれない。いつからか、ずっと観察されていたのかもしれない。

　とんでもないやつだ、と思ったけれど。

　いずれにせよ、今はそんなことをやっている場合ではなかった。ぼくは急いで曲がり角を折れて、そして立ち止まる。

　エミがぼくらのほうに向かってきていた。エミだけが。

「見失っちゃったの……」

　途方にくれた顔でつぶやいた。

　ふらふらと歩いていたはずなのに、エミが角を曲がった瞬しゆん間かん、見えたのは早くもふたつめの角を曲がる筒つつ隠かくしの後ろ姿だけ。タイミングを見計らって、猛もう烈れつに走り出したらしい。おかげでまんまと撒かれてしまったのだという。

「……手分けして探そう」

　ぼくは言葉少なに指示を出した。





　　　　[image: ]






　一本杉の丘のふもと、住宅地の一番奥にひっそりと構える筒隠家は、明白な異常をきたしていた。

　開け放された表門。昼でも点ついたままの電燈。脱ぎ散らかされた玄関の靴。そして、どこからか聞こえるかすかな打だ撃げき音おん。

　この広い邸宅のどこかで、だれかがなにかを殴おう打だしている。おそらくは、ご自慢の金属バットでもって。延々と、飽きもせずに、偏へん執しゆう的てきに。

「…………」

　表庭へ足を踏み入れると、先客が振り返った。

「あなたには神社のほうへ行くよう、お願いしたはずですが」

「そうだったかな？」

　エミパパは大仰に手を広げる。

「でも彼女は筒隠家へ戻っている蓋がい然ぜん性せいが高いに決まっているんじゃないかな。手分けして探すまでもない。それとも──僕に見せたくないものでもあるのかな？」

「…………」

「彼女の書いたメモには、明らかに猫に対する憎ぞう悪おのようなものがうかがえる。この音は彼女がなにかを殴っている。それは猫ねこ神がみを研究する僕にとって、都合の悪いものだ。そういうことじゃないのかな？」

「……大学教授を辞めて、探偵事務所でも開いたらどうですか」

　ぼくは舌打ちした。どこの名めい探たん偵てい気取りだ。ホームズコスプレ強きよう制せい化法案、衆しゆう議ぎ院いん解かい散さんに伴って廃はい案あんに追いこまれていて本当によかった。

　エミパパを無視して、庭を通って家の裏うら手てにまわる。

　彼もまるでぼくの友だちのように付いてきた。

「それにしても、彼女は奇き矯きような振る舞いをする回が増えてきているかな。ひょっとして過去の記憶が蘇よみがえって──壊れちゃったのかな？」

　エミパパは暢気のんきそうに言った。

「……──おまえ」

　ぼくは彼に振り返った。

「そんな眼めで見ないでくれないかな。気にすることなどないよ。次回が来たら君のほうはどうせ忘れているんだから」

「……次回なんて、ないだろ」

「願えばあるよ。永遠に。願い続けることが大事なんじゃないかな」

　高次元から低次元を見るような口調で、エミパパは会話を打ち切った。バカにしているのではない。説明しても無駄だと端はなから知っているのだ。

　ぼくもこの人と会話なんてしたくなかった。

　スマホを掌てのひらにつつみこんで、じっと液えき晶しように視線を落とす。

　先ほど拾った紙の束のなかには、ＵＲＬも記載されていた。

　みっちりと書かれたノートの切れ端よりも、さらに密度の濃い電子のメッセージ。

　そいつをこっそり読みながら、ぼくがやるべきことを整理する。




　裏庭に出ると、音の正体はたちどころに突き止められた。

　土ど蔵ぞうのほうからだ。

　母屋おもやから続く渡り廊下、観かん音のん開きの扉が来訪者を招き入れるように開かれている。

「…………」

　エミパパがにこにこと笑っているのを見ないふりをして、ぼくはゆっくりと土蔵のなかに入った。

　壁際に猫ねこ神がみは鎮ちん座ざする。

　そして、暗くかびた室内で不気味に反響する打だ撃げき音おん。

　土蔵の中央で、筒つつ隠かくしはバットを構えていた。小さな体たい躯くに似合わぬゴールデンバット。

　一度、二度、三度。

　よろけるように持ち上げては、猫像に向かって振り下ろす。巨人ゴリアテに立ち向かう無謀な少年のごとく、無力な武器が使われる。

「月つき子こちゃん……」

「あはははははは」

　エミパパは笑った。愉ゆ快かいそうに。痛快そうに。

「なにをやっているかと思えばそんなことか。やっぱり君は、この世界がループしていることを知っているんだね。ループをとめるためには、猫神を壊せばいいと思ったのかな？　でもね──無駄だよ、無駄」

　筒つつ隠かくしがゆっくりと振り返る。

　焦点の合わない瞳で、ぼくらのいる方角を見ている。

「君が像を壊しきるより早く、猫ねこ神がみはループを発生させる。もとよりおかしなこの回は、捨ててしまえばいいだけだ。そして像も元通り。端はなから土俵が違うんだ。三次元上に生きる君たちが、四次元に生きる神様に対抗できるわけがない。物語の登場人物が、プロットに定められた死を覆くつがえせないようにね。そんなこともわからないのかな？」

「…………」

　エミパパの声を聞いているのか聞いていないのか、筒隠の腕から力が抜ける。

　バットがこぼれて、からん、と冷たい音が床に落ちた。

　ぼくは筒隠に走り寄った。その細い肩をぎゅっと抱く。

「もういいよ、もういい！」

「……わたし……」

　筒隠はぼんやりとした視線を持ち上げた。

「うまくできたですか。失敗していないですか。大丈夫ですか。大丈夫ですか」

「うん。完かん璧ぺきにできた。成功している。だからもういいんだ。ごめんね」

　ぼくがますます腕に力をこめるのを眺めて、エミパパはますますおかしそうに笑った。

「なんとも美しい愛だね。しかしせっかくだから、どうせ捨てる回とはいえ、いつものように重じゆう要ようなことを教えてみようかな」

「重要なこと？」

「筒隠家の長女が死の病にかかっている。君がやるべきことはなにかな？」

「……この状況で、よくもそんなことを言えるな！」

「誤ご解かいしないでくれないかな。僕だって苦しんで悩んだ末に、いろんな危険を冒すことを決め、結果として今ここに立って君に告げているんだよ。あの娘こを助けるために、君にはなにができる？」

「なにって……」

「『いずれまた、本家本元にかかわる問題も起きるだろう。しかるべきときまでに、自分のスタンスをはっきりさせておくといいんじゃないかな？』

　──僕は以前忠告したはずだよ。君ははっきりさせてくれたかな？　自分を犠ぎ牲せいにする覚かく悟ごはまだ持っているかな？」

　エミパパの視線がぼくのそれとぶつかる。

　己おのれの大たい義ぎを信じる者特有の強さで、彼は視線を逸そらそうともしない。

「ずいぶん遠い昔に思えるけれど、センター試験の日のことを覚えているかな。僕は筒隠の長女の鞄かばんをわざと放り捨て、君の意思を確かめた。君は躊ちゆう躇ちよなく猫神に祈り、事態を解決してみせた。マラソン大会の頃もそう。君はだれかを助けるヒーローを願い、そのとおりの存在になった。それでいいんだ。それでこそ君だ」

　エミパパは静かな足取りで土ど蔵ぞうの中央へと進んだ。愛いとおしげに猫像を撫なでる。

　そうして、土蔵の入口へと引き下がるぼくらを一いち瞥べつした。

「いつものように祈れ、横よこ寺でらくん。他人の生のために己おのれの死を願え。何度でも何度でも、失敗しても願い続けてくれればいい。もしもそれで筒つつ隠かくし家けが不幸になるならば、僕が責任持って再生を願う。繰り返される願いを願う」

「おまえが、願う？　月つき子こちゃんじゃなく？」

「そうだよ。僕がループを願っているんだ。僕のもくろみ通りに、毎回横寺くんは自分の命の引き渡しを願ってくれる。だけれどたいがい、筒隠の下の娘が絶ぜつ望ぼうして極きよく端たんな行動に走ろうとする。それでまた筒隠の上の娘が絶望の連鎖をするものだから、結局、僕はループさせている。筒隠の家が幸せな未来を迎えるまで、何度でも何度でも」

「……なんで、そんなことをするんだ」

「僕の事情はどうでもいいと、以前も言ったはずじゃないかな」

　その一瞬だけ、エミパパは遠い感かん傷しように浸ひたるように眼めを伏せた。

「昔、筒隠家の人から猫像を介して大切なものをもらった。大きな借りがある。恩を返さなければならない。筒隠家にとって、幸こう福ふくな世界をつくる義務があると思ったんだ」

　醜しゆう悪あくな王子の像のごとく、エミパパは自身の胸に手を当てた。

「さあ、御ご託たくは結構だ。横寺くんが祈ってくれないならば、この回は失敗。こんな回もあるのだろう。巻き戻して、繰り返そう。望みの世界が来るまでね。最後になにか言うことはあるかな？」

「ひとつだけ聞かせてくれ。おまえは、今が何回目なのか、知っているのか？」

「いちいち数えていないよ。覚えているわけがないんじゃないかな？　成功さえしたら、どうせ失敗した回にはすべて意味がないんだから」

「──じゃあ、教えてあげるよ」

　ぼくは深呼吸した。

　腕のなかで、筒隠がうなずく。

「これで九十九回目だよ。飽きもせずに繰り返しやがって、いい気なもんだ」

　ぼくは観かん音のん開きの扉を内側から閉めた。棒を噛かませて、すぐには開けられないようにする。土蔵に空気が澱む。

「……君がどうして、ループの回数を知っている？」

　エミパパの顔もまた、かすかにゆがむ。人じん畜ちく無む害がいののっぺらぼうの皮がはがれかける。

「前回も前々回もその前も、君は愚ぐ直ちよくに同じように同じことを繰り返していたはずだ。筒隠の下の娘と同じように、なにかのきっかけで記憶を宿したのかな？」

　刺すような眼めつきで、ぼくの皮ひ膚ふの奥を透かすように見ている。初めて見る、市し井せいの人間らしい表情だ。

　ぼくも真正面から睨にらみ返す。

「実は途中からは全部、記憶を継けい承しようしていたのを隠していたとしたらどうする？　百回目を前にして準備を整えに整えて、ようやく勝負をつけにきた──としたら？」

「…………」

「筒つつ隠かくし家けの土ど蔵ぞうに、おまえは何回入ったことがある？　武器になりそうなもの、目くらましになりそうなもの。どの葛篭つづらになにが入っているか、わかるかな？　ここは密室。出口はぼくの後ろの扉だけ。運動はしている？　現役高校生に敵かなうだけの体力はある？」

「……安い挑発をありがとう」

　エミパパは顔面に掌てのひらを当てて、自分の表情を取り戻した。

「君はなにか勘かん違ちがいしているんじゃないかな。僕がループを願えば、戦うまでもなくこの世界はおしまい。やり直しだ。それともまさか、くたびれた女の子を抱えた状態で、僕に飛びつきでもするつもりなのかな」

「わたしのことならお構いなくです」

　筒隠がはっきりした声で遮さえぎった。

　体ていよく抱きっぱなしだったぼくの腕をうんしょと上に押しのけて、バットをおいしょと脇に置き、服の内側からじゃぽにか学習帳をほいしょと取り出して、今しがたの会話をえいしょえいしょと記録する。

　その筆跡はもちろんしっかりしたもので、黒こく曜よう石せきの瞳にはいつもどおりに淡々とした感情が湛たたえられている。

「まさか……」

　指の隙すき間まから見開いた眼めでぼくを見るエミパパに、うなずいてみせる。

「こっちも演技だよ。決まったタイミングでしか出てこないおまえを、すぐに土蔵に呼びつけるには、これが一番早いと思ったんだってさ」

　児じ童どう福ふく祉しクラブで演劇のエースなんだから、演技なんてお茶の子さいさいです──とは本人の弁だが、あそこまで来るとうなずかざるをえない。

　がんばりました、とぐっと鉛筆ごと拳こぶしをつくる月つき子こちゃん。

　がんばりすぎです。あとでエミに謝っておこうね！
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　ぼくらは仲直りしたんだ。端的に言えば。

　エミに託した筒隠への手紙に、ぼくが知っていること、ぼくが思っていること、ぼくがわかったこと、すべてを書いて詰めこんだ。

　それでもちろん、月つき子こちゃんがすぐに機嫌を直してくれたわけではない。

　ループするごとに、ぼくがきちんと歩み寄れたわけではない。

　あとから聞いたところによれば、筒つつ隠かくしがノートを読んでぼくに話を持っていくたび、ぼくらは休戦したりしなかったり、不毛なループを何回か繰り返していたらしい。記憶が毎回リセットされる状況の交渉など、賽さいの河原でジェンガ遊びをするようなものだ。

　最終的に協力していくことを決めたのは、筒隠の大いなる譲歩によるものだった。

　少なくとも、ノートにはそう書いてある。月子ちゃんのノートに書いてあることは必ず正しい。なぜなら月子ちゃんのノートにそう書いてあるからだ。完かん璧ぺきな理り屈くつである。

　……まあ真面目な話、筒隠が執しつ拗ように詳細に記すのは、ぼくの関わった行動だけだ。

　だから、筒隠がなにを思ってぼくと協力しようと決めたのか、本当のところはわからない。ただ隅の方に「あーちゃんと話す、アドバイスを受ける」と書いてあっただけだ。

　前にもこんなことがあった。筒隠は小豆あずき梓あずさと話し、ぼくの預かり知らぬところで物事が解決することが。

　ぼくは結局、筒隠が心のなかでなにを思っているのか、小豆梓とふたりでどんな話をするのか、たぶん永遠にわからないままなのだ。

　ぼくらはぼくらの主しゆ観かんでしか物事を語れない。

　ひとりぼっちの世界のなかを、ぼくらはひとりぼっちで生きている。

　それでも、その記述を読んで以降、ぼくは小豆梓に会いに行くことにしている。

　鋼こう鉄てつさんの応援は中止になったこと。雑誌の企画に協力できなくて申し訳ないこと。筒隠と少し──なんと言えばいいのかわからないけど、少し出かけてくること。

　そういったことを伝えに行くと、小豆梓は大たい概がい、河原で布をちょきちょきやりながら、ポップソングを口ずさんでいる。

『桜舞い飛ぶ春の空、ツバメ夢見よ恋の味……』

　少し前にちょっとだけ流は行やったバンドの唄だ。

　春に北を訪れ、秋に南へ渡る鳥たちをバンドのモチーフにした彼らは、渡り鳥になにかを仮か託たくした歌を数多く持っている。

『それはなんてタイトルだっけ？』

　問えば、小豆梓は考えてから、少し困ったように首を傾かしげた。曲名を知らずに唄っていたようだ。

　ぼくの話を聞きながら、不要になった横おう断だん幕まくを丁寧に折りたたむ。

『修学旅行の温泉でね、つーちゃんと話したことがあるの』

　そして、ぽつりと言う。

『肯こう定ていするのと否定するのと、どちらが正しい感情なのかなって。ブタとヒツジの仁義なき戦争みたいに戦って。そのときはこっちがぜったい合っていると思っていたし、今でもまちがっていたなんて思わないけど。でも──』

『でも？』

　小豆あずき梓あずさは答えない。

『……ううん。なんでもないの、横寺』

　代わりに、花が咲くように笑った。

『つーちゃんと仲良くしてね。遠出するんだったら、お土産みやげ買ってきてね！』

　冗談混じりに軽やかに手を振ってくれる。

　だけれどその仕し種ぐさが、その笑顔が、無性に淋しそうに見えたのは気のせいだろうか。

　──ツバメ夢見よ恋の味、秋の風が吹く前に──。

　筒つつ隠かくしとは異なる、美しい歌声。均整なリズムをとって、ぜったいに枠からはみ出さない。そうして繰り返される知らないフレーズが、ぼくの耳にまだ痛みとともに貼りついている。

　それはもしかしたら、小豆梓自身の唄だったのかもしれない。
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「……やれやれ」

　ぼくは首を振って、意識を巻き直した。

　やれやれ。便利な言葉だ。口に出して言わないことを、言えないことを、胸のうちで吐息とともに握りつぶしてくれる。

　それから、エミパパに向かって肩をすくめる。

「そもそも、月つき子こちゃんが壊れるわけないだろ。違うループの自分が書いたノートを、リセットごとに読み返しているだけで、記憶は保ほ持じしていないんだから」

　……でも八回目ぐらいまでの先せん輩ぱいの行動を読んでいると、ものすごくお腹なかの奥がむかむかして、わたしのなかのわたしがわーっと大暴あばれしていたですが。

　ぼくの腕をうんしょと持ち上げて、再びさっきの体勢に戻りながら、筒隠はごにょごにょと言った。ごめんいまちょっと忙しいので、あとにしてくれるかな？

　──あとでたっぷりと聞くですよ。たっぷりと。

　筒隠は逐一ノートを書きながら、ぼくのコートの内側をつまんで、ぐりぐりと弄いじった。肉が摘つままれて、美味しいボンレスハムになっちゃうよう！

　……記録によると毎ループこのやりとりやっているらしいんだけど、今のぼくらにとっては初めてなので、結局やっちゃうんだよな。健けん忘ぼう症しようにかかった新婚夫婦のいちゃいちゃに似て、無限に新しん鮮せん、無限にハピネス。ボンレスハムは幸せの印。

「ループさせたいならさせればいい。猫ねこ神がみの力には猫神の力で対抗する。いくらやり直したって、ぼくらとおまえは同じ条件に立っている」

　筒つつ隠かくしの願いに則のつとって、横よこ寺でらくんの行動が詳細に書かれたノートは時空を超ちよう越えつする。じゃぽにか学習帳は国宝にすべき。

　筒隠はノートを読みこんで、要点をメモにまとめる。

　そいつをぼくに渡して、ぼくらはスマホで作戦会議をしている。

　前回の失敗を見直して今回の作戦を。今回の行動を踏まえて次回の計画を。

「今がダメでも次がある。次がダメでも次の次がある。次の次がダメでもそのまた次がある。ぼくらは永遠に繰り返す。──本当に壊れるのはだれだと思う？」

「さあね。僕でないことは確かだ。……君はちょっとしゃべりすぎたんじゃないかな？」

　エミパパはぼくと距きよ離りを置くように飛とび退のいて、薄うすく笑った。

「君らの記憶は結局、そのノートがあってこそだ。猫ねこ神がみの力には猫神の力で対抗する。なるほどそのとおりだ。それなら猫神を呼び寄せて、奪ってしまえばいいんじゃないかな」

「……やめろ。身体を貸した猫神が、なにをしてるのかわかっていないだろ？」

「ふふふ。確かに記憶はないが、きちんと教えてもらっているよ。いかに自分が卑小な人間を怯おびえさせ、哀れな目に遭あわせているかとね。最近猫神は、君たちの前に出ることを億劫がっていたから僕が代わって処理していたけれど、ここらでまたひとつ、神と人の格の違いを見せつけていただくのも悪くない」

　猫像を仰ぎ、熱烈な信者のように腕を広げて祈る。

「ようこそ猫神、僕の下へ」

　刹那、猫の像が消え失せた。

　この場でなされた願いを自動的に叶えて、エミパパのなかへと呼び出される。

　同時にぼくも眼めを瞑つむる。脳内フィルター、パイルダーオン！
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「うう、ううううう……あいつ、口車に乗せられて、簡単に僕を召喚して……」

　猫神ちゃんは土ど蔵ぞうの隅っこで頭を抱えていた。でも完全に自業自得なんだよなあ。

　明かり取りの窓から差しこむ陽光が、その背中をほのかに温めている。

　夕焼けの時じ刻こくにはまだ早い。おどろおどろしい黄昏たそがれに流れる血はまだ存在しない。

　太陽は中天に座り、白日のもとに世界をあまねく晒さらしている。

　昼はぼくらの時間だ。身体に血潮を宿すぼくらの時間だ。

「やあ、しばらくぶり。なんだっけ、卑小なぼくを哀れな目に遭わせてくれるんだっけ」

　肩をたたくと、猫神ちゃんの全身が震えるのが如によ実じつにわかる。

「あの、違うんです……言葉の綾で……」

「大丈夫だよ、そんなにかしこまらないで」

　記録によれば、エミパパの言うとおり、最近猫ねこ神がみはぼくらの前に姿を現すことを極きよく端たんに避けていた。九十九回まで、無駄に周回を重ねた原因のひとつだ。

　だけど──

「安心してね。ようやく会えたからには、一週間は寝かせてあげないよ！」

　ぼくのビジョンはスーパー美少女猫神ちゃんをロックオン！

　いつでもどこでもいつまでもキスをする。神と人との違いを見せつける。身体に記憶に神経に根こん幹かんにねじこんでやる。ぼくとのキスを。たとえこのループが終わっても、次のループ、そのまた次のループ、永遠に永遠に永遠に永遠に永遠に！

「うう、ううう……もういやだ！　もういやだ！　もういやだああ！」

　あ、猫神ちゃんが泣きだした。手足じたばたさせて、口をごしごし擦こすっている。

「神様をもうちょっと尊そん敬けいしろ！　神様は偉いんだぞ！　強いんだぞ！　人間にバカにされっぱなしだと沽こ券けんにかかわるんだぞ！」

「わかったわかった、もうちょっとハードなキスがいいよね。どこの部位にしよう。沽券……こけん……こかん……ふむ……」

「もういやだもういやだもういやだもういやだ！　こんな下品な冗談を言う輩やからにいいように弄もてあそばれるのが耐たえられない！　一緒の空間に一秒だっていたくない！」

　ちょっと待ってください。わたしだって本当はこんな変へん態たいさんといたくないですよ。

　月つき子こちゃんがぷんすかと異い議ぎを唱となえた。やっぱりややこしくなるからもう少しだけおとなしくしていてくださいませんか？

「猫神ちゃんもつらいよね、わかるよ。だから、おたがいにとってベターな選択をしよう。根本から解決するために、ぼくに一番はじめの問題を引き寄せてほしい」

「そんなのできるわけがないだろう！」

「できる。前にもやったじゃないか。過去に戻してくれればいいんだ」

「あれとはぜんぜん違う！　あのときは、君の行動は君の過去に組みこまれていた。今回は歴史を改変するつもりだろう！　なにが起きるかわかっているのか？　自じ己こ矛む盾じゆんの二に律りつ背はい反はんで世界崩壊だ！　無理だ無理！　これだから無む知ち蒙もう昧まいで短たん慮りよ軽けい率そつな人間は！　重大性をわかって──」

「ごちゃごちゃうるさいな。やれよ」

「ひっ!?」

　壁ドンしたら猫神ちゃんはぶるぶると震えた。涙目がそそりますな。身体に沁しみついた条件反射で、顎あごを上向かせて唇くちびるをちょっぴり突き出しているの、気づいてないのかしら。

「お願いです。神様。わたしたちの神様」

　筒つつ隠かくしがぼくの頬ほおを押しのけて拝んだ。ちょっと指の力が強いです。

「筒つつ隠かくし家けのためだと思って。姉さんを救いたいのは、きっと同じではないですか」

「……一緒にしないでくれたまえよ……」

　猫ねこ神がみちゃんはつぶやくけれど、でも結局、そうなんだ。ぼくも筒隠も、それに猫神ちゃんだって、最終的な目標はひとつのはずなんだ。

「神様なら願いを叶えて。ぼくらの望みはただひとつ」

　筒隠と視線を合わせて、

「すべてのはじまりを、引き寄せて」

「うううう、うううううううう……！」

「お願い。頼むよ。さもないと、ぼくと永遠にキスしたいという欲求表明と看み做なす」

「……ばかあ！　もうどうなっても僕は知らないからな！」

　猫神ちゃんのさけびとともに、眩暈めまいがした。

　視界がゆがみ、世界の揺らぐ感覚があった。

　自分がどこに立っているのか、一瞬、そして永遠にわからなくなる。

　巨大な時空の泡が間断なく弾ける、真っ暗闇の宇宙のなか。主しゆ観かんと客観が切り離されて、居場所のない不安がぼくたちを襲う。

　人は本質的に孤こ独どくな生きものだ。

　ぼくらはぼくらの主観でしか物事を語れない。人は人、我は我なり。この世界はぼくだけのもの。その世界は君だけのもの。この世界とその世界のあいだで主観が主観の邪じや魔まをする。ぼくの世界と君の世界がひとつになることは決してない。

　それでも、崩れゆく暗闇のなかで、

「……先せん輩ぱい」

「うん」

　筒隠がぼくに手をのばす。力いっぱい、つかみ取る。

　ぼくは筒隠の手をにぎる。力をこめて、引き寄せる。

　小さな女の子のほのかな温ぬくもり、掌てのひらに流れる血の感触だけが、孤独の絶ぜつ望ぼうのなかでぼくを世界に繋つなぎとめる。断絶した寂寥の暗闇を照らす灯あかりに替わる。

　ひとりぼっちだから、ぼくらはわかり合おうとする。

　ひとりぼっちだから、ぼくたちはずっとそばにいる。

　ぼくの世界と筒隠の世界が決してひとつになることはない。だけど、だからこそ、違う主観の違う世界の狭間はざまで、ぼくらは必死に手を伸ばして生きていく。

　さて。

　ここは、どこだ。

　いまは、いつだ。

　いったい、どの世界にいるんだろう？
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　雨がぽつぽつと、鼻の頭に当たっている。

　眼めを開けると、傾かたむいた石いし灯どう籠ろうが一番に視界に飛びこんできた。

　筒つつ隠かくし家けの裏庭だ。だけど、強い違和感がある。

　あれだけ晴れていた空は薄うす暗く、庭の配置が少しずつ変わっている。縁えん側がわの戸は閉められたままだ。

　それになにより──空気が違う。

　停止した空間から生み出される、死の匂い。

　ぼくはこの気配に覚えがある。ずっと以前、短い旅をした時じ間かん軸じく。

「よいしょ……」

　違和感をおさえて、戸の隙すき間まから縁側によじのぼる。

　大広間は半分が区切られ、そこかしこに衣類やらレトルト食品やらが散らばっている。

　卓袱ちやぶ台だいの上では、マット代わりに敷かれっぱなしの新聞が広がっている。

「……ここなんだ」

　見えたのは、過去の日付である。もうぼくが生まれている時代の。

　リセットするなら、もっと昔に行くのかとも思っていた。

　ぼくはここですべての負ふ債さいを解消しなければならない。筒隠家の因いん習しゆうを、だれかの悲ひ劇げきを、みんなの不幸を。

　なにもかもをなかったことにする。

　そうして、今度こそ幸こう福ふくな世界をつくるんだ。

「なにから始めようかな……」

　家主を探すべきか、それより月つき子こちゃんを探すべきか。それとも横よこ寺でら少年から手て懐なずけていくべきか。

　そんなことを考えかけて、ぼくはもう一度振り返る。

　やっぱり違和感があった。もはや無視できないほどの違和感だ。

　大広間の隅に、姿見がある。

　埃ほこりをかぶり、脚には蜘く蛛もの巣まで張っている。

　だけどもひとまず、本来の機能はかろうじて保っているらしい。

　左右対称の大広間があって、中央に卓袱台があって、その脇に少年が立っている。

　少年はぼくを見て、大きく眼を見開いている。




　鏡に映ったぼくは、小学生みたいな姿かたちをしていた。





（了）







あとがき




　あとがきの書き方を忘れたので、本編とはほとんど関係ない本編の話をします。

　作中に『助かる助かるタスマニアデビルよ！』というフレーズが登場したのを、覚えてくださっていますでしょうか。

　こちらは、私が考案したものではございません。

　本フレーズの著作権は、友人の渡わたり航わたる先生にあります。彼は深夜のテンションでなにか降りてきてしまったらしく、私が無反応でいると「※ＣＶ小豆あずき梓あずさ」「タスマニアの女コマメ」などと楽しげに連呼してきたため、ついつい本編にも引用させていただきました。

　渡航先生、誠にありがとうございます。小豆梓はそんなこと言わないだろぶっ飛ばすぞヘンティカンヘンタイ！（ここまで挨拶）




　こんにちは、さがら総そうです。

『爽やか王子と笑わない猫。』９巻をお届けいたします。いつもながら、大変長らくお待たせいたしました……！

　積もり積もったある種の負ふ債さいをグレートリセットするお話でした。作中のキャラクターたちがどこかで正しいストーリーの在あり方かたについて議論していましたが、私自身は、そもそも物語に『正しい』という概がい念ねんを当てはめることに懐疑的です。正しい人生というのがよくわからないのと同じように、正しい物語というものは、本当に存在するのかどうか。考えれば考えるほどわからなくなります。猫ねこ神がみかわいい。

　ともあれ過去に戻って、彼らはすべての大団円をつかみとることができるのでしょうか。あの娘こは、あの人は、あの問題は、いったいどうなるのか？　ご期待ください。私も未来の自分に期待しています！

　なお、あかるくゆかいな青春コメディである本シリーズですが、次巻は心機一転、明るく愉ゆ快かいな話になる予定です！

　また、帯にもありますが、むらさきゆきや先生と共同で原作を担当している、将棋マンガ『駒ひびき』の二巻が発売されています。水鳥なや先生の描く大変かわいい女の子がいっぱいです！　そちらもどうぞよろしくお願いいたします。




　まだあとがきの書き方を思い出せないので、なにより大事な謝辞を申し上げます。

　カントク先生、いつもながらひどく無む茶ちや振りをしてしまって申し訳ございません。いつもいつも、注文をはるかに上回る大変美麗なイラストをくださってありがとうございます。クリエイターとして尊そん敬けいしております。あらゆる意味でプロであり神であると思います。本当に。ここに神社を建てよう。

　コミカライズを描いてくださっているお米こめ軒けん先生、山やま田だ先生、いつもありがとうございます。これ書いていいのかな、いいか、来年春に新刊が出るとかどうとかいう噂うわさを耳にしました！　やったー。楽しみにしております。

　担当の大おお類るいさま、ぎりっぎりのスケジュールで誠に申し訳ございません！　各種打ち合わせや会議室の提てい供きよう等々、お世話になりっぱなしで恐縮です。次巻は優良進行にしたい。という気持ちは強くあります。




　そして読者の皆さま。

　いつもありがとうございます。一巻時点ではこんなに続くとは思っておりませんでした。ここまで読んでくださっている皆さんのことが大好きです。

　それでは、またお会いできることを祈って。

　ヘンティカンヘンタイ！（挨拶）





さがら総そう
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