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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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『生まれ落ちて、』







　エイリアンが町を襲っていた。

　随分と小柄なエイリアンはしかし活発だ。短い腕を振るうその指先が触れたものは融とけるように吸い込まれていく。生き物だろうと建物だろうと容赦がない。なんでもかんでも削るし吸収する。見境というものがないのは普段のままなのだけど、被害が表立って始まると穏やかではいられない。

　エイリアンの目的は全世界の破壊だった。今時の侵略者にしては目的が分かりやすい。エイリアンは窓の外で今、飛ひ翔しようを果たしている。エイリアンは腐った鯨を乗り物としている。ガスの詰まった鯨で宙に浮くという夢があるのかないのかどういうセンスなんだこのエイリアンはと呆あきれる異臭の中、ぼくは向き合わなければいけないのだけどどうしようかな、と一旦目を逸そらす。

　エイリアンは夏の蟬せみが束になっても敵かなわないほどけたたましく、落ち着きがなく、話が通じるかも怪しく、よく笑い、よく嚙かんで、よく食べて生きている。

　ぼくはそのエイリアンと話したことがある。水族館に行ったこともある。焼肉にも行った。

　感動のエピソードとかは特にない。

　その辺にいたうるさいだけの小学生であり、ぼくの目からは、今もそこから動こうとしない。

　はしゃぎすぎだろ、と骨が見えつつある尾っぽを眺めながら苦笑してしまう。

　そのエイリアンの名は、城じようヶが崎さき君と言った。
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　地元の海に鯨の死骸が流れてきたというニュースを見て、嫌な予感がした。

　それこそ納豆の糸のようににちゃあとしていた。

　これは来るだろうなぁと思いつつ納豆をかき混ぜていたら、すぐに電話がかかってきた。

「いつもの」

「だろうね」

　電話を受けるまでもない母親に促されて、納豆を放り出して立ち上がる。

　今や珍しくもある固定電話にかけてくるのは近所の小学生くらいだ。うちのお爺じいさんたちだってスマホぐらい使う。なんならラインもやる。家と小学生だけが昭和に取り残されていた。

　少なくともお互いに平成生まれのはずなのに。

　下げ駄た箱の上の受話器を溜ため息いきと共に取る。

「今日は平日の朝だよ城じようヶが崎さき君」

　ムダだと分かってはいても取りあえず言ってみる。

　もちろん、ぼくの話などまったく聞いていない。

『鯨を見に行きましょう』

「だと思った……」

『レッチェゴー』

「学校あるんだけど」

『休む理由できてよかったですね！』

　理由になってねぇよ。

『鯨は今日にでも片づけられるけど学校は消えませんよ。それともなんですか、学校一晩で消せるんですか』

「消してみたいねぇ」

　玄関の向こうの輝きを眺めてしみじみ思う。

『じゃあ三十分後に海ですよ。城じようヶが崎さきとシロナガスクジラってちょっと似てますもんね！』

　なにがと聞く前に電話は切れた。

　じょうがさき。しろながす。口に出して比べてみたけど、似てねぇ、と思った。

「それにシロナガスじゃないだろう……」

　違うよな、と確認するために居間へ戻る。ニュースはとっくに別の事件を映していた。

　ついでにぼくが丹念にかき混ぜた納豆もなくなっていた。

「コラ」

　だから、嫌な予感がしたのだ。

　元の場所に座り直してから、三十分後に海、と時計を見上げる。触るとめきめきと軋きしみを上げる壁にかけられた時計は掃除がいい加減で、表面が黄ばんでいる。海までの距離と学校への時間を考えながら、また用意された納豆をかき混ぜる。二度目となると少し飽きが混じった。

　ちなみに城じようヶが崎さき君の家はここより十メートルくらい離れている。それだけとも言う。

「近い近い」

　さすがに窓からは他の家なり建物なりで見えない。でも耳を澄ませたらあのけたたましい声が聞こえてきそうだった。城じようヶが崎さき君は非常に声が大きい。指摘すると、いいことですねと必ず言っている。言いたいことをはっきり伝えるというのは、確かに今の世では勇気を伴う素晴らしいことなのかもしれない。

　食事を済ませてから、私服に着替えて出発する前に、スマホでご町内のローカルニュースを検索してみる。我がこころ町掲示板にはお目当ての、鯨に関する情報が掲載されていた。やはりシロナガスではない。ヒゲクジラらしい。らしいと言っても、鯨に造ぞう詣けいは深くないので違いは大きさや色合いといった表面的なことしか分からない。上げられた画像の鯨は、鯨というものに対する広大なイメージと裏腹にさして大きくは見えなかった。比較物がなく、海に浮かんでいるだけだからだろう。この鯨の死骸を見て、城じようヶが崎さき君は一体なにを得るのか。

　検索を終えて、ホーム画面の日付と曜日を見る。

　水曜日か。やはり戻ってきていたんだな、と思った。

　スマホを部屋の布ふ団とんに放り投げてから、なにも持たないで家を出た。

　町は快晴に満たされていた。日陰を追い払うように、青空は悠々広がる。眩まぶしさに目を瞑つぶり、その間に訪れた強い日差しに触れただけで首筋は汗に濡ぬれるようだ。

　いつも通りの夏が朝を迎える。

　今日も蟬は鳴いていない。

　城じようヶが崎さき君の家がある方を向く。迎えに行って一緒に海へ向かえばいいかな、と一瞬考える。でも城じようヶが崎さき君に合わせて移動するのはきっと面倒だなと思い直して、一人で海を目指すことにした。そもそもなぜぼくが城じようヶが崎さき君に付き合わなければいけないのかという疑問はさておき。

　城じようヶが崎さき君を語るなら悪いやつじゃない、と言わないといけない空気を感じる。

　でもその気になったら悪いこともするから、じゃない、とは言い切れない。

　とにかく行動力だけで生きている性分だった。常に腕を広げてめいっぱいはしゃぎながら生きているようなもので、まぁその腕が高確率で邪魔だなぁとなる……そんなやつである。

　しかし時々『この世界を破壊したい』とか言い出すので、やっぱり極悪人かもしれない。

　家を出て、住宅街の細い道を抜ける。観光の主軸である大通りから一本外れているだけなので、観光客が迷って時々紛れ込む。表の看板が誤解を招くような表記になっているせいだった。

　少し歩くと潮の香りがし始める。夏の空気に潮が混じると、喉が渇くのを錯覚する。ぼくらの町は海の側にあって……周りからもそういうイメージが強い。でも海に面している地域もある、というだけで実際は無縁の場所もある。どちらかというと、山に接している地域の方が多いんじゃないだろうか。観光客も夏は海水浴に来るけれど、それ以外の時期は山の紅葉や仏閣巡りの方に吸い寄せられている。

　まぁ、そんなありふれた海の町だった。

　約束の三十分にやや先行して、砂浜が見えてくる。黒く重たい印象の砂が広がっている。白砂の海とはいかない。その海に目を凝らすと、ぷかぷかと海面を漂うものが見えてくる。

「あれかな」

　肉眼で確かめても、距離があるからかさほど大きくは思えない。

　鯨か、と遠くから死骸を眺める。

　手前の砂浜には見物に来た野次馬の頭が動いている。鯨には我関せずとばかりに波を待つサーファーの人影もある。防波堤の下側には海の家の土台が準備されていた。そうした様子の中にはしゃぐ頭は見つからないので、城じようヶが崎さき君はまだのようだった。まぁぼくより足短いし。

　重そうな波の訪れる海と向き合いながら、城じようヶが崎さき君を待った。

　汗が背中に浮かんできて、すぐに帰りたくなる。

　行動に移す前に、城じようヶが崎さき君がやってきた。

「お早いですねー。やるきじゅっじゅじゅじゅ」

　籠の網目が錆さびだらけの大きな自転車で走ってきた城じようヶが崎さき君は、ぼくの前で規律正しく停車しようとして派手に通りすぎる。坂道なのを失念していたようだ。そのまま防波堤の下へ突っ込みそうになるのを、足をめいっぱい伸ばすことでどうにか防ぐ。地面に擦れる靴を一いち瞥べつして、思わず溜息を吐いた。

「足短いんだから無理しない方がいいよ」

　親切心から忠告すると、振り向いた城じようヶが崎さき君は鋭く反論した。

「短いから無理してるんです。無理っていうのはね、できないことをやるためにあるんです」

「……一理ある、のかな」

　自信を伴う言葉は、強く心を叩たたく。そうすると案外、ごまかせる。時もある。

　自転車を降りた城じようヶが崎さき君が手の汚れを払うように叩く。籠にも背中にもランドセルの姿はない。この後に学校へ行くつもりは微み塵じんもないようだ。肩けん胛こう骨こつに届く程度の髪は日の白さを吸い込むように淡い茶色で、これから先もどんどん伸ばしていくつもりらしい。目標は膝の裏に届くくらいだと話していた。そんな長い髪をどうしたいのかまでは聞いていない。

　気分によってはその髪に南国の花めいたコサージュもくっつけてくる。今日は頭がお花畑になっていない。代わりとばかりにかぶっている帽子は誰の持ち物なのか、紺色の野球帽だった。

　光の井戸であるように大きく開かれた瞳。擦りむいたようにいつも赤い頰。小さな耳に、少し尖とがって小生意気を示すような鼻。年頃をめいっぱいに開花させた麗うるわしい少女。

　城じようヶが崎さき君とはかような、十一歳の女子小学生だった。

　……そう、十一歳である。

　ちなみにぼくは十七歳だ。

　親戚でも兄妹きようだいでもない。

　魂は知らない。

　組み合わせとして、やや不適切であると思われかねない。

　愛があれば年齢差なんて問題ないのかもしれないけれど、ぼくたちの間に愛は今のところない。そして愛が伴わないなら年齢差なんて無縁の関係じゃないかと思うのだけど、世間はそんな風に都合よく解釈してくれない。ぼくが鯨の種類を表面でしか見分けられないように、傍はたから見れば間柄なんてものは見た目だけで決まってしまうものだ。

　そしてなにが問題って、海岸の目と鼻の先には交番があるのだ。

「………………………………………」

　やっぱり兄妹は無理があるなぁと、城じようヶが崎さき君を見下ろすのだった。

　ぼくと城じようヶが崎さき君はまるで似ていない。目、耳、鼻。どの形もまるで重なりはしない。

「不思議だ」

「お、あれが鯨（故）ですね」

　どう発音したのかいささか怪しいながら、城じようヶが崎さき君が感動する。

「うきうき」

「死骸を見て目を輝かせるのはどうなんだ城じようヶが崎さき君」

「お寿す司しだってご飯に死骸のっけてるようなものでしょう。でもウッキウキですよ」

「ふむ」

　城じようヶが崎さき君は物の見方がやや異質だ。ぶっちゃけ頭はおかしい。

　両腕を左右に広げて、好奇心を翼とするように浜へと下りていく。自転車には鍵もかけていないけれど、こんなのを取って行く物好きもいないだろう。ぼくも城じようヶが崎さき君の後ろに続く。砂浜に降り立った城じようヶが崎さき君は大の字を描くように足を開いて、鯨の死骸を真まっ直すぐ見つめる。

「おっほっほほーい」

　両手を大きく振っている。海ではしゃぐ小学生はまぁ、絵になるのだけど。

「鯨を見に来ただけなのかい？」

　砂の上に座りながら聞いてみる。やってくる海風も人の指のように生なま温ぬるい。

　緩く迫る波が、城じようヶが崎さき君の足に届く寸前で引き返していく。

「そんなわけないじゃないですか」

「だと思った」

「では早速」

　城じようヶが崎さき君がいきなりスカートを下ろす。シャツを脱ぎ散らかす。

　わぁ、と手で目もとを覆いそうになったけど、見たらちゃんと水着を着込んでいた。学校指定のそれに身を包んだ城じようヶが崎さき君が「預かっといてください」と脱いだ服をこっちに投げてくる。

　それから靴を明後日あさつての方向に、蹴り飛ばすように脱ぎ捨てる。

「勢いだけで行動するの、止めた方が良いいと思うよ」

　後で拾うの面倒だし、波にさらわれたらもっと大変だ。

「あ、帽子もお願いします」

　帽子も取って、格好もそんなのでとその後の城じようヶが崎さき君がどうするかは考えるまでもない。なぜそうするかは分からない。「ひぃやああああ」と奇声をあげながら、城じようヶが崎さき君が海へと駆ける。「砂あっつ！」と途中から足の裏が耐えられなくなったらしく飛び跳ねた。まことに落ち着きがない。浮いているだけの鯨の死骸と足して割れば丁度よくなるのではないだろうか。

　野次馬たちも、突如現れて鯨に向けて泳ぎだした小学生に面食らっている。泳いでいる最中もぎゃーぎゃーと声をあげていて、海水でも飲まないかと心配になる。

　しかし学校にも行かないであそこまで悪びれないのは、正直少し羨ましい。

　城じようヶが崎さき君や鯨をずっと見ていても仕方ないので、砂を掬すくい上あげる。

　指先に宿る砂は確かに熱を帯びている。「あっつ」指が燃えるように思えてすぐ払い落とした。砂の消えた手の中には、太陽の欠片かけらが残るようだった。離さないように、握りしめる。

　だけど少し経たつと、指の隙間から過剰な熱はこぼれていってしまう。

　普段は目に映らない、時間の背中を垣かい間ま見みるような気分だった。

　打ち寄せる波の音を聞きながら、遠くの空を見つめる。

　空は雑なほど青一色に塗りたくられて、置き忘れたように雲が見当たらない。

　目を凝らしていると、隠すもののない日差しの眩しさに参りそうになる。

「………………………………………」

　いつか、青空の向こうにぼくたちを覗のぞく巨人が現れるんじゃないかと、ずっと思っている。

　光の残ざん滓しを目の中に焼き付けてから、ふと思い立って土台を固め始めた。

　作業に熱中して、降りかかる光も気にならなくなってきた頃、飛沫しぶきの音を聞いて顔を上げると、ずぶ濡ぬれになった城じようヶが崎さき君が戻ってきていた。ずるずると、足に引っかかった海草をそのまま引きずっている。

　手ぶらで来ていたから、バスタオルの用意もないのではと思った。

「早かったね」

「とてもわたしが泳いでいける距離じゃありませんでした」

　どうも、諦めて引き返してきたらしい。頭を振り回して、こちらに水滴を飛ばしてくる。

「賢明だな。賢すぎて偽にせヶが崎さき君じゃないかと疑ってしまうよ」

　なにおぅ、とばかりに唇を尖らせた城じようヶが崎さき君がすぐになにか思いついたように笑う。

「海送りを経て戻ってきた屍しかばねヶが崎さきです」

　えへん、となぜか腰に手を当てて誇っている。

「まぁ死んでても生きててもどっちでもいいんだけどさ。それで？」

「ボートを探しましょう」

　さぁさぁとぼくの肩を押してくる。

「え、ぼくも付き合うの？」

「ボートをこぐ体力がつきました」

「今お城作ってるから後でね」

　屋根固めてるんだ、と建設中の砂の城を公開する。へぇー、と城じようヶが崎さき君が笑う。

「洋風建築ですね」

「どうだい、この窓の形のこだわり」

「蹴っていいですか？」

「きみには人の心というものがないのか」

「あると思います？」

　微妙。

　でも結局城じようヶが崎さき君もしゃがんで、作成を手伝ってくれた。

　あった。

　早く終わらせてボート探しに駆り出させるためだろう。城じようヶが崎さき君の仕事は実に雑で、ぼくが作ったお城の屋根は二回ほど崩れ落ちた。築年数を重ねた実家が無事であることに、プロって凄すごいなぁと感心する。

　手早く粗雑に欠陥だらけの城を完成させて、城じようヶが崎さき君が手の砂を払う。

「では王様、そろそろ参りましょう」

「あと三時間くらい眺めていていいかな」

　城じようヶが崎さき君が海草つきの短い足をぶぉんぶぉんする。取れよ。

「クーデターを起こされては敵わないな」

　やむなく立ち上がる。城じようヶが崎さき君に押されて、離れてでも名残惜しくて振り返る。

「帰ってきたときには波で崩れているんだろうなぁ」

「じゃあわたしが蹴っ飛ばしていても同じでしたね」

「まったく違うよ」

「そうですか？」

「ぼくが城じようヶが崎さき君を嫌いにならなくて済んだ」

　別に、城じようヶが崎さき君の行いを全肯定しているわけではないのだ。

　不愉快であれば、相応の態度を取る。

　そうしたぼくの態度を楽しむように、城じようヶが崎さき君は口もとを緩めている。

「ワクワクですね」

「そーだね」

「船が手に入ると行動範囲が一気に広がりますし」

「遠出しすぎて全滅しないようにしようね」

　ついでに城じようヶが崎さき君の靴を回収しておく。既に中も海水でしっとりしていた。

「そういえば知っているかい、城じようヶが崎さき君」

「多分知らないから言ってください」

「このあたりの海は入り江の位置の関係で、上空から見ると、まるで人の手みたいな形なんだ」

「へー」

　右手を開いて、城じようヶが崎さき君の前にかざす。城じようヶが崎さき君はぼくの指の輪郭をなぞるように、人差し指を這はわせてくる。そしてその指は中指と薬指の間に挟まって止まった。

「今いるのはこのあたりですか」

「多分ね」

　知っているんじゃないか、と笑った。

　しかし取りあえず浜を横断しているけど、無闇に歩いていてボートなんて見つかるものではない。

「貸し出しなんてあったかな」

　それも海の家が営業している時期ならまだしも、どこも準備中の段階だ。

　まさか漁船を奪うとかは言い出さないだろう。……言い出しそうだ。

「あ、ボートあるじゃないですか」

「えぇそんな都合よく……あ、本当にある、けど」

　城じようヶが崎さき君が発見したのは、海の家の土台脇に用意されていたバナナボートだった。三人乗りのそれは本来、モーターボートで牽けん引いんしてもらって遊ぶやつではないか。

「これで乗り出すの？　大海原に？」

　浮いているだけならいいけど、鯨の元まで泳いでいかないといけないのだ。

　当然、櫓ろなんて付属していない。

「せめてオールとかないのか」

「やですねぇ、押してくださいよ」

　ぽん、と城じようヶが崎さき君が背中を押してくる。げんなりして見つめ返すと、城じようヶが崎さき君が真っ白い健康そのものの手足、そして水着に包まれた細い胴体を見せびらかすように、腕を広げた。

「終わったらわたしの水着姿を好きなだけ見ていいですよ」

「やめてくれないか誤解を招くようなご褒ほう美びは」

　ちらっと交番を見上げる。違うんですよ、と言い訳する。ぼくはそういうのじゃないんです。

「大体、勝手に使っていいのかいこれ」

「いいわけないじゃないですか、人のものですよ」

　城じようヶが崎さき君がこともなげに言う。そういうところまでは分かっているんだ、とちょっと安心する。けど城じようヶが崎さき君は、分かっていても関係ないのだ。

「でも相手の都合とわたしの都合は違うんですよ」

　さぁやろうぜと促してくる。

　なんでこんなに前向きな子がいるんだろう、と空を仰ぎ見る。

　眩しいほどの青々とした景色に、答えも雲もなかった。

「はぁ」

　結局、やるしかないみたいだった。

　城じようヶが崎さき君の服と靴を、防波堤の上に停とめた自転車籠に突っ込む。なぜぼくが面倒を見ないといけないのかという怒りと共に浜へと舞い戻り、勢いそのままに走る。

　一度止まると、逃げたくなりそうだった。

　バナナボートを拝借して海に走る。今年、海に入るのはこれが初めてだった。そして入ってから気づいたけど、ぼくは水着なんて用意していない。海水が服と肌の間にぬるりと入り込んでくる。そして当然、抜け出すことはない。必要以上に身体からだが重苦しくなる。ボートにまたがってご機嫌の城じようヶが崎さき君の声が恨めしかった。

「楽しそうだね」

「こんなことが楽しくないわけありますか？」

「そぉぉぉぉだろぉぉぉぉねぇぇぇぇぇ」

　遠慮のない子供は嫌いだった。

　やってくる波を顔にひっかぶり、塩辛い水の味が喉にまで染しみる。

　幸いというか、鯨までの距離は絶望的というほどでもない。あくまでも城じようヶが崎さき君では届かないだけだ。海に吞のまれた陸地のように出っ張っているそこへ近づくのに、体力はともかく時間はさほどかからなかった。

　思考はアレだけど、体格の方は普通の小五なんだなぁと実感する。

　身体は子供で頭脳は大人である。

　逆よりはマシだろうか。

「おぉ……」

　普段うるさいだけの城じようヶが崎さき君も、思わず息を吞む。

　砂の底で掬すくった海草を除のけつつ、ボートの上に這はい上あがる。

「おぉわわわ」とひっくり返りそうなほどボートが揺れて、城じようヶが崎さき君が悲鳴を上げる。

「………………………………………」

　もっとやってやろうかと一瞬思った。

　なんとか乗り上がって、そして、ぼくもまたそれを直視する。

　黒光りする背中。

　不自然に膨らんだ腹。

　波がぶつかれば方向を変えるほどに確かな巨体。

　さながら、転覆した船が立ち塞がるようだった。

　見つめていると、濡れきった身体の重さというものを忘れそうになる。

「当たり前だけど、大きいな……」

　考えてみれば、遠くからでも大したことないと感じるくらいには大きいってことなのだ。

　寄ってみれば大したことあるに決まっていた。

　正面衝突したら、ボートは簡単に裏返るだろう。

「全長九メートルくらいだって記事に載ってたな」

「つまり、わたしが……」

　城じようヶが崎さき君が指を一つずつ折っていく。折る指は片手で収まらない。

「六人分くらいですか」

「地獄絵図だな」

　六人もいたら騒々しいし事態が収拾しないしで発狂しそうだ。

　近づくにつれて、うげぇ、と吐き気を催す。異臭が渦巻いている。鯨の死骸の中にガスでも充満しているのだろうか。納豆と方向性は似ていて、でも不快さが段違いだ。

　近づくな、と本能に警告を発するようでさえある。

「臭い！　クジラ超臭い！」

「きみは超嬉うれしそうだな城じようヶが崎さき君……」

　鯨の死骸にここまではしゃぐ小学生もそうそういまい。

　手でこいでボートを遠回りに移動させて、顔の前にやってくる。

「うわぁ、目が充血してるよ」

　虚こ空くうに向いた瞳は死の際、なにを思ったのだろう。

　見つめていると、ぶつぶつと鳥肌が湧いてくる。

「ＤＨＡ豊富そうですね」

「こら、目玉をつんつんしようとしない」

　ボートから身を乗り出そうとする城じようヶが崎さき君を捕まえる。鯨は小娘の無礼に対しても一切反応することなく、ただ浮かんでいるばかりだ。死ぬっていうのは、理解しがたい。

　夜に寝て意識が戻らなかったことはまだ一度もないのだ。

「今にもまた動き出しそうですね」

　捕まった城じようヶが崎さき君は程良く大人しく、そんな風に呟つぶやく。

　そうした城じようヶが崎さき君の気持ちには共感できる。猫や犬の死骸には感じない、生命力の余韻。

　力強さの抜けきらない、大きな死骸。

　人はやっぱり、大きいものに心惹ひかれるのかもしれない。

　……或あるいは。この鯨がまだ、死にきれていないのか。

「……海には色んなものが流れ着くけど、こんなのは初めて見たな」

　まるで漂流船のように流れ着いた鯨は、なにを意味するのか。

　果てがあるかも分からない海の、どこにいたのか。

「こいつは、どこから来たんだ？」

　思わず口に出たそれに、遅れてはっとする。

　いかんいかん、と首を振ったけれど城じようヶが崎さき君は聞き逃さない。

「気になりますよね？」

　同好の士に語りかけるような口ぶりを、露骨に否定する。

「いや、やっぱり気にならない」

　忘れる、と目を押さえるようにして見なかったことにする。

「無理はよくないですよ」

「してない」

　耳も畳んで塞ぐ。鼻も閉じたかったけど、指が足りない。

　見ざる聞かざるを決め込んで、けれど城じようヶが崎さき君の甲高い声は易やす々やすと脳に響く。

「そんなことじゃあ、一生そのままですよ」

　母親ごっこのように叱しつ咤たしてくる。

　一生、このままか。

　ボートの裏を通る、波の感触に揺られながら想像を嚙みしめる。

　やったー、と口の中だけで喜んだ。

「おや？　おやおやおや？」

　城じようヶが崎さき君が思わせぶりな驚き声をあげる。貝になりそうなぼくを大げさにからかっているだけで、別段大したことはなにも起きていないだろう。分かっていながら、釣られて目を開ける。

　鯨がぼくたちに迫ってきていた。

　大したことあった。

「え」

　波の影響か、それとも。

　頭が回転するより早く、ぼくたちとボートが縦に回った。

　ボートに足を取られて、叩きつけられるように深く海に沈む。服がますます重みを増す。更に視界は見通しが利きかない、と混乱の度合いを深めてくる。それでも泡を多量に噴いている間に恐怖は和らぎ、まず、光を探した。光はぼくの足の上に広がっていた。

　ああひっくり返ってるな、と理解する。そうしてから足を振って、頭を光の方向へと持っていく。息苦しくて、首が引き締まって鎖骨が軋むようだった。濁った海に手で触れるのもぞっとしない。その先になにがあり、なにが潜み、なにが近づいてきているのか分からなかった。

　そちらの方が呼吸よりもよほど怖くなって、急いで海面へ戻る。

　海面へ近づくにつれて流れは荒れて、身体が浮き上がるのを邪魔してくる。ああこうやって溺れていくのかなと肌で理解しながらも、その流れにあえて身を任せると結構簡単に浮き上がっていくのだった。

　そうして戻ってきた海にはぼく独りだった。ボートは流されていっているし、城じようヶが崎さき君は見つからないし。

　そしてなにより、鯨も浮かんでいない。

「城じようヶが崎さき君、おーい」

　ぼくとバナナボート以外なにも浮かんでいない海面に声をかける。城じようヶが崎さき君はともかく、鯨まで見えなくなったのはどういうわけだろう。ガスで膨らんだ鯨が、沈んでいくとは思えないけれど。

　思わず、海を見渡す。藍色に近い水面の向こうには、自分の身体さえ見えてこない。

「まさか生きてた……？　いや、でも……」

　足の下でなにかが動いた。そんな錯覚に、ぞわりと血の気が引く。

　鯨は温厚だ、鮫さめみたいに襲ってこない……そんなルールが本当にあるのか？

　鯨にだって気の良いやつも、乱暴者もいるはずなのだ。

「……じょうがさきくーん、ちょっとー」

　懸命の捜索を再開すると、ぽちゃん、とやや離れた位置に小さな水の柱が上がる。

　鯨とは比べものにならないほど小さな影は少女の形を得て、ばちゃばちゃと手足を振っている。

「お、生きてるじゃないか」

　海水をかき混ぜるように腕を動かして、城じようヶが崎さき君の元に向かう。腕を伸ばすと、城じようヶが崎さき君が爪を立てるように摑つかんでしがみついてきた。支えを得たことで城じようヶが崎さき君はすぐに落ち着いて、海水で膨らんでいるであろうほっぺたそのままにぼくを見つめた。

「いやぁ心配したよ」

「噓うそつけ」

「いやははは」

　鉄砲水のように、城じようヶが崎さき君の口から海水が噴き出てきた。

「ぶぇっ」

　顔にかかるくらいなら笑って済ませたけど、鼻に入ってきて大いに苦しむ。

「さあわたしを浜へ運んでください」

　城じようヶが崎さき君が腕を伝い、ぼくの背中に張りついてくる。海とは違う生暖かさが背を覆った。

　温度差に、あくまで温度差にぞわぞわする。

「はやくはやく」

　絡からめた足でぼくの胴をばかばか蹴ってくる。馬じゃないんだから、はいいとして。

　きょろきょろする。……やっぱり、いないよな。

「どうしました？」

　きみがどうかしているのが気になる。

「おかしいな。城じようヶが崎さき君、おかしいとか騒がないのかい」

「なにがですか？」

　うーん……海水いっぱい飲んだのかな？

「鯨、いなくなってるんだけど」

　目の前からさ、と指差す。遮蔽物なく広がる海を眺めても、城じようヶが崎さき君は動じない。

　こういうことで大騒ぎしないはずないのに。

「ああ、鯨ですか。鯨ならここにいますよ」

「は？」

　背中の城じようヶが崎さき君に振り返る。

　ずぶ濡れの髪を顔に貼りつけた城じようヶが崎さき君がその薬指で指すのは上でも下でも左右でもなく。

　自身の頭部だった。

「鯨はわたしの中に入ってきたんです」







　両親は共働きなので、昼間は比較的自由だった。

「いや学校行かないとダメなんすけどね……」

　ちゃぶ台に頰ほお杖づえをつきながら身体を崩す。自室のちゃぶ台は物置からの貰もらい物ものだった。

　家と時を同じくするぼくの部屋も当然、古めかしい。

　城じようヶが崎さき君が最初に見たとき、なんとか星人の部屋に似ていると喜んでいた。

　宇宙人にされても困る。

　ぼぅっとしていると、熱気にくるまれるようになって眠気が滲にじむ。

　着替えてさっぱりしたから、余計に。

　あの後、また泳いだせいで怠だるい。特に腕がちぎりたいくらい重い。

　帰りも同じことをしなければいけないのは、計算に入れていなかった。

　いや正確には同じでもないのだけど。転覆したボートはほっぽって、城じようヶが崎さき君を背負って浜まで帰った。これはこれで辛つらいものがあった。ボートはサーファーが回収していたので、まぁなんというか、言及される前に慌てて逃げてきた。自転車もぼくがこいで、もうくたくたで。

　城じようヶが崎さき君に関わるというのがそういうことだと分かっていても、釈然としない。

　ボートが転覆して沈むとき、鯨にほんの少し触れた額を撫なでる。

　死骸に触れるというのは、ぞっとしない。

　で。

　不良小学生の城じようヶが崎さき君は今、寝転がって猫背になりながら音ゲーに夢中だった。

　夏の道端に転がる蟬と似ていた。

「楽曲レベル二十八もフルコンできるなんて、ワタクシって天才かしら」

「それは凄いねぇ」

　よく知らないけど。ぼくは大変若々しいはずなのにスマホゲームと無縁だった。

　隔世とはこういうものだろうか。同じ十代なのに。

　ただ城じようヶが崎さき君も詳しくはないようで、ぼくのスマホを借りてちょこちょこと遊ぶくらいだ。

　ぼくの適当な褒め方が気に入らないのか、城じようヶが崎さき君が宙をこぐように足を振り回してこちらを向く。

「そんなことじゃ真摯な気持ちは伝わりませんよ」

「伝えるものがないんだ」

「あなたは、寂しい、人ですね」

　ようやく起き上がる。ぼくのスマホをポイして「コラ」麦茶をごっくごく飲む。ぼくの。

「城じようヶが崎さき君、きみね」

「はぅどぅーどぅーどぅー？」

「うぃーげーとえすいーねん」

「む、何語ですか」

　知らん。ただどこかで聞いたような気がしたものをひけらかしただけだ。

「いやーしかし、楽しかったですね」

「そうかな」

　帰ってきたら案の定、ぼくの城は崩れていたし。

「鯨が心の中に増えましたし」

「そうなんだ」

　深入りしたくない話題だ。前から頭はおかしかったけど、こういうのだったかなぁ。

「前々から鯨にはしんぱしーを感じていましたからね」

「なんで？」

「ほらじょうがさきとしろ」

「共通点なし、なしなぁーし」

　城じようヶが崎さき君がぷっと膨れる。そういう反応を見せるときだけはかわいげがある。

　普段はかわいげを塗り潰すようにただうるさい。

「それに君は鯨じゃなくて馬子ちゃんみたいな名前じゃなかったか」

「一文字も合ってねぇ！」

　馬子ちゃん（疑）が驚きよう愕がくに仰のけ反ぞる。もちろん、本当の名前くらいは知っている。

　鯨要素はない……と思う。

　座る城じようヶが崎さき君の両足がばたばたと跳ねる。鳥の羽のように、魚の尾びれのように。

　上か前か分からないけれど、とにかく進まなくてはという意思を感じる。

「よし、鯨を見に行こう」

　城じようヶが崎さき君が勢いよく立ち上がる。まだ乾ききっていない髪から水滴が散る。

「きみの頭の中に移ったんだろ？」

　鯨が最高っていうかサイコな鯨って感じだけど。

「今度は生きてる方です。水族館に行きましょう」

　はぁ、と頰杖を崩してちゃぶ台に突っ伏す。

「水族館遠いよ、怠いよ、眠いよ」

「楽しいよ」

　最後に肯定的なものを勝手に付け加えてしまう。きっと城じようヶが崎さき君の思考そのものなのだろう。

「……一人で行くっていう選択は？」

「あるわけないでしょう」

　ばっさり言われてしまう。城じようヶが崎さき君とぼくは、いるのが当たり前らしい。

　そうだったのかと思い、実際そうなのだけどと認める。

「ないなら、仕方ないか……」

　言いきられると、ぼくに否定することはできない。意志が脆ぜい弱じやくだからだ。

　よっこらしょ、とちゃぶ台を押すように立ち上がる。立たち眩くらみのように頭が重い。

　それでも城じようヶが崎さき君を連れて、ぼくはどこまでも旅立たないといけなかった。

　耳鳴りが歌声のように、宙で形を成していた。

「しかし」

　地元の水族館に、鯨なんていただろうか。







「いなかった」

「どぇぇぇぇ」

　やる気の空回りした感じの嘆き方だった。足一本で器用に仰け反りを維持している。

　壁画に描かれていそうな大仰な姿勢だった。

「イルカショーならやっているみたいだけど」

「へぇー、ここにはイルカがいるか」

「聞かなかったことにしてあげる」

　城じようヶが崎さき君の分の入館料もぼくが払った。歳としを取るって、いいことあるのだろうか。

　水族館の受付は二階にあった。チケット売り場を抜けるとすぐに館内マップが用意されている。いつから置かれているのか、設置されたボードの端は塗装が剝げていた。子供が貼ったと思おぼしき、まったく関係ないキャラクターのシールも黄ばんでいる。

　前に来たのは、小学校の遠足だっただろうか。

　懐なつかしいけれど、入場する前に鯨がいるかどうかくらい調べればよかった。

「来た意味ないなぁ、困っちゃう」

「しかしほらごらん、リュウグウノツカイの展示だよ」

「わーい」

　喜ぶのか。しかしとほらの意味が自分でもまったく分からないのだが。

　薄暗い空間の案内役を務めるように展示された、リュウグウノツカイを二人で観賞する。全長は四メートルほどだとパネルに紹介されている。頭から尻尾まで眺めると、海で見た鯨の半分くらいじゃないだろうかと思う。背と腹からそれぞれ長いヒレを伸ばしていて、当たり前だけど死んでいた。死んでも尚なお、多くの人に意味を持つ。人間ではなかなかそうはいかない。

　左側が開放的な触れ合い体験を含んだエリアで、リュウグウノツカイが入り口を務める右側は、回遊できる大きな水槽に繫つながっているはずだ。進むとプールのような匂いがしてくるのだ。

　案内と展示を交互に見ていて、段々と思い出してくる。

　前もこんな風に口を半開きにして眺めていたと思う。

「気が沈みますね」

「いやまったく」

　でも城じようヶが崎さき君は少しくらい沈んでいた方が安定すると思う。

　二人してたっぷりと鬱々したところで、城じようヶが崎さき君が朗らかに言う。

「仕方ない、今日はイルカにしときましょう」

　にっこりとしていて、むしろイルカショーに大きな期待を寄せているようだった。

　城じようヶが崎さき君はたまにかわいらしい。

　まぁそれもいいけどね、と言いかけて今度は先に調べてみた。

「あ、イルカショーは今日お休みだ」

「えぇー」

　城じようヶが崎さき君が子供じみた態度で不満を漏らす。子供だけど。

「ああもう最悪。グランマのポテトパイが食べたいわ」

「頼めばいいんじゃない？」

　城じようヶが崎さき君のお婆ばあちゃんはバリバリ存命中だ。

　ポテトパイより白玉団子の方が得意そうなお人である。

「やですねぇもう。たまにはアメリカの子になりたい気分なんですよ」

「ジョウガ・サッキー君の気持ちはさっぱり分からないね」

「じゃあ今日はなにがあるんですか」

「えぇと、セイウチお触りショー」

「むむ、魅惑的」

　まだ見ぬセイウチのヒゲでも撫でるように、城じようヶが崎さき君の手が宙を泳ぐ。

「お触りは別料金とかじゃないですよね？」

「そういうのどこで覚えてくるんだい」

「本に載ってました」

　どんな本を読んでいるのか気になるところである。

　そもそも城じようヶが崎さき君が大人しく読書している様が思い浮かばない。

「今日のところはセイウチちゃんで手を打ちましょう」

　あうあう、と手をシンバルのように叩いて合わせる。それはオットセイじゃないだろうか。

「きみ、単に水族館に来たかっただけ？」

　足取り軽い城じようヶが崎さき君に疑問を持つ。

「それ以外の理由で水族館に来る人いるんですか？」

　城じようヶが崎さき君が目を丸くして尋ね返してくる。まったくもって、その通りだった。

「じょうがさきくんはかしこいな」

「心電図だったら死んでるくらい抑揚ないですね」

　さぁ行きますよ、と城じようヶが崎さき君がぼくの手を摑んで引っ張る。

「楽しみですけど、生きた鯨に会えないのはやっぱり残念ですね」

「そうだねぇ」

「知ってますか、鯨は人間の次に美味おいしいらしいですよ」

「そういう頭のおかしい方向は止めてほしいな」

「間違えました！　賢いでしたね」

　てへぺろでやんす、とか宣のたまう城じようヶが崎さき君の相手が段々面倒くさくなる。

「まぁ、素直に間違いを認められるのは偉いけどね……」

　とても難しいことの一つだ。歳を取ると尚なお更さら、手が届かなくなる。

「素直さが自分の武器だと勘違いして生きています」

「自覚のある勘違いって、こう、頭の裏側を覗こうとするようなもどかしさだ」

「そっちもたまには素直になっていいですよ」

　こうこう、とぼくと城じようヶが崎さき君を順々に指差す。

　なにを指しているのか分からなくて首を傾かしげる。城じようヶが崎さき君は怒るように下唇を突き出す。

「あのですね、これはどう考えてもデートですよ、おデート」

「ああごめん、一切考えてなかったから思いつかなかったよ」

　城じようヶが崎さき君がぐねぐねと足を捻ひねる。転ぶよ、と注意した。

「知らない一面にドッキドキしてます？　これ義務なんですけどっ」

　小猿のように落ち着かない城じようヶが崎さき君に、溜息を吐きながら答える。

「城じようヶが崎さき君のことで知らないことなんてないよ」

　知らないことなんて精々、一つか二つってところだろう。

「それもそうか。つまんないつまんない」

「きみがつまらなそうにしているのは見たことないな」

「あなたといると大体楽しいですからね」

「照れること言うなよ」

　まったくなってないけど。……なってないけど。

　一応は平日ということもあってか、館内の人気はまばらだった。屋外へ通じていく通路を抜けると、崖のように積まれた岩が見えてきた。岩が中央の青い舞台を飾るように囲い、その周りを更に円形の池で覆っている。

　その舞台には何羽わもの白い鳥が並び、飼育員から餌の小魚を貰もらっていた。

　放送を聞き取り、鳥の名前を知る。

「モモイロペリカンだとさ」

「あれ？　セイウチちゃんタッチは？」

「今の時間はやってないのでは」

　モモイロ感ないな、とペリカンの真っ白さに安易な感想を持つ。

「もーう」

　城じようヶが崎さき君が、パンパンと自分の膝を叩く。勢いをつけて、ラジオ体操の動きのようだった。

　観劇用に周辺に用意された長椅子は日に晒さらされていることもあり、尻が溶けるかと思うほど熱かった。こんな日中に座って楽しんでいるのは少数で、他の客は舞台との硝子ガラス塀に張りつくようにしてペリカンを眺めている。平日なのに親子連れもそこそこ見かけて、どういう仕事の人なんだろうと少し気になった。その人たちの背に降り注いだ光が、長い影を描く。

　日の角度が時間を経て変わるたびに、背を覆う黒色が広がって影絵の様相を呈していく。

　ペリカンより、その影を見ていた。

　遮るものなく日を浴び続けていると、耳鳴りが増してくる。

「本物の鯨って見たことあります？」

　前を向く城じようヶが崎さき君の瞳はまばたきを忘れるように、眩まばゆくも大きく開かれていた。

「朝見た」

　死骸だけど。

「わたしもです。初めて見ました。テレビとかネットでは見たことありますけど」

「まるでテレビのそれが本当じゃないみたいだな」

　苦笑する。確かに、映像が本物だって証明する方法はないんだけど。

　目に映るものが本当なんて言い切れるほど、ぼくは自分も信用していない。

「あんな大きなものが流れ着いたのは、なにかの予兆でしょうか」

「かもしれない」

「わくわくは百倍になりました？」

　期待するように城じようヶが崎さき君がぼくを一瞥する。

「始まることに興味はないよ。終わることには反対だけど」

「わたしと真逆だ」

　釣り合い取れてます？　と城じようヶが崎さき君がにこにこ尋ねる。どうかな、と首を傾げた。

　ぼくたちは仲良しとは言いがたい。でも大抵、一緒になにかしている。

　城じようヶが崎さき君が野球帽を被かぶり直して、足を伸ばしながらこちらを見る。

「この世界の謎にご興味は？」

「まったくない」

「一欠片も？」

「ごま塩程度かな」

「それ覚える単位ですよ」

　ごま塩が単位なんて初めて聞いた。

「謎なんて特にないよ」

「いっぱいありますよ。目を逸らしているだけです」

「ぼくらには分からなくていい不思議なんだよ。だから気にしない。……ぼくはね、穏やかにこのまま暮らせたらいいと思っている」

　城じようヶが崎さき君に付き合わされるのは面倒な時もあるけれど、耐えられないわけでもない。

　すべてに満足しているわけではないけれど、生きることを許されている毎日。

　それ以上、ぼくはなにも望まない。

　そしてそんなぼくが、城じようヶが崎さき君は大嫌いのようだ。

　短く、細い腕を組んで睨ねめつけるようにぼくを捉える。

「わたしとはまるで意見が合いませんね」

「おかしなことにね」

　どうしてそうなるんだろう、と心から不思議だった。

　指を広げて、手のひらを見下ろす。

　親指と薬指が喧けん嘩かすることって、あるんだろうか。

　ぼくが手のひらを太陽に透かして哲学していると、ふふん、と城じようヶが崎さき君が強気に口の端を釣り上げる。

「まぁ覚悟していてください。わたしはいつか、世界を破壊してみせます」

「危険思想だなぁ」

　今時の小学校ではなにを教えているのだろう。

　宣言した城じようヶが崎さき君が立ち上がる。真っ直ぐに、舞台を見据える。

　朝のそれと同種の嫌な予感がした。

　前だけしか見ない小学生の足が動く。助走もなく、最初から全力で駆けていく。そして客席と舞台を隔てる塀をわしゃわしゃわしゃと虫のようによじ登り、舞台周りの池に飛び込んだ。

　とっぽん、と勢いに反して水音は軽い。

「ひぁああああ、ちべてぇぇぇぇぇぇ！」

　飼育員とペリカンの群れが引くぐらいはしゃいで水みず飛沫しぶきを上げている。

「池の中になにかいるかと思ったらぬわんにもいませんでしたー！」

　池から上がった城じようヶが崎さき君がずぶ濡れのまま、がしがし岩を上っていく。

「やっぱ頭おかしいわ、城じようヶが崎さき君」

　差し当たってショーをぶち壊したようだ。城じようヶが崎さき君対ペリカンの異種格闘技戦も若干心は躍るのだけど、それはそれとしてあんなのの仲間とみなされても困る。

「逃げよう」

　道連れになる覚悟などないので、退散することにした。

　城じようヶが崎さき君の騒ぐ声に耳を塞ぎ、そそくさと離れる。

　それから一人で硝子トンネルやドーム型のホールを巡って、水族館を堪たん能のうした。

　心は海底に沈むように、深く、重苦しいほど落ち着く。

　独りが性に合う、とつくづく実感させられた。







「多少の無茶は押し通せるかと思いましたが、意外と厳しかったですね」

　飼育員に長々怒られて、干物みたいに乾いた城じようヶが崎さき君が解放されてから真っ先にそう言った。

　岩を上るときに擦りむいたのか、膝小僧が赤い。

　はははーとまったく悪びれる様子なく、外に停とめた古ぼけた自転車の荷台にまたがる。

　ぼくの家に自転車はないので、城じようヶが崎さき君のそれを借りている。

「ふぅん」

　まったく無意味に飛び込んだわけではないみたいだな。

　城じようヶが崎さき君は日々、めちゃくちゃに暴れている。

　手探りで無数にある壁を見定めようとしている。

　なにしろ城じようヶが崎さき君は真剣に、世界を破壊したいみたいだから。

　なんて嫌な小学五年生だろう。

「で、本日は満足していただけましたでしょうか」

「いやぁ全然。イルカショー見られませんでしたし」

「素直でいりゃあいいってものじゃないんだよ城じようヶが崎さき君」

　人の一日を使っておいて。でも最後に城じようヶが崎さき君はにこーっとするのだった。

　まぁ、そういう顔をされるとぼくがなにも言えなくなるのを知っているからなんだけど。

　騙だまされてはいけない。十一歳は相応に賢い。

　自転車をこぎ出す。ボートに自転車に、今日はこいでばかりだ。

　少し走ると住宅街の方から夕焼け小焼けが聞こえてきて、もう五時かと空模様を眺める。児童の帰宅を促す放送は夏だと五時に流れて、冬だと四時半になる。冬の五時は真っ暗だからだ。

　歌の通りに夕焼けを探してみたけれど、夏の五時はまだ昼の風ふ情ぜいが強い。

　カラスも見当たらなくて、困ったな、帰れない。なんて冗談めかす。

「きみの鯨はどうしてる？」

「泳いでますね、のんびり」

「へぇ」

　これが城じようヶが崎さき君じゃなくて夢見る少女あたりの発言だったら、乙女ティックなのに。

　どっちみち電波だけど。

「どしゅどしゅ」

　かわいらしい声と共にぼくの脇腹を突いてくる。運転中にちょっかいを出す度、手でも縛っておきたいと思う。

　酷ひどいときは人の後頭部の白髪を見つけて抜いてくるのだ。

「来週は出張ですか？」

「気分次第すぎて、なんとも」

　下り坂に入り、自転車がなにもしなくても前に進んでいく。下校中の高校生の姿も散見されて、つい目が行く。同級生に見られたら明日、色々とあらぬ中傷を浴びせられかねない。

　城じようヶが崎さき君は十一歳という年齢とビジュアルを無意識に用いて的確にぼくを追い詰めてくる。

「一日があっという間に終わりますね」

「羨ましいよ、そういう感覚」

　信号で引っかかって自転車を止めると、城じようヶが崎さき君が後ろから背中の皮を引っ張ってくる。

「痛いわ」

「来週、出かけなかったらまた水族館に来ましょう」

　振り向くと、城じようヶが崎さき君がいきなり未来の話をしてきた。

　あんな問題起こしといて、来週でいいのかなと首を伸ばして来た道を振り返る。

「んー……次は飛び込まないなら」

「やですねぇ、一度試したことはやりませんよ」

　んもう、とぼくの肩を軽く押してくる。まだ試していない問題行動は山のようにありそうだ。

　鮫の水槽に飛び込もうとしたら、さすがに止めた方がいいかもしれない。

「今度はなにを見たいのかな」

「イルカショー」

　にかっと、城じようヶが崎さき君がお年頃な笑みを浮かべる。

　そういう表情だけなら、満点なのに。

「きゅいいきゅいい」

「それイルカの鳴き声のつもり？」

「いえ鯨がそう歌っているんです」

「……難しい歌だね」

　カラオケで真ま似ねするのは難易度高そうだった。

　前に向き直り、信号が変わり始めていたのでペダルを踏みつける。

　一日はなにもしなくても終わるけど、自分で動かないと家にも帰れない。

　……ぼくは、こうやって穏やかに生きていきたい。

　逆に言えば、このままでは生きていけないような状況になり得るなら、それと戦わなければいけないということだった。その相手が頭のおかしい小学五年生であってもだ。

　……イルカショーね。

　ちゃんと調べないと分からないけれど、いつ開催しているのだろう。

　その曜日次第では永遠に、約束は叶かなわないのかもしれなかった。







　夏場は朝、目覚めるときに魂でも抜けるんじゃないかと思うほどに虚脱している。

　水分がまったく足りていない身体は、水気がないはずなのに濡れたように重苦しい。寝返りを打つようにして手を突き、呻うめき声を上げて起き上がる。

「あ」

　声が甲高くなっていて、悟る。

　ベッドの上に座り込んでから、「あぁーあーあー」と喉を慣らした。

　自分の声とは思えない。

　頼りなく、脆もろそうな肩を回す。軽々しくて、すぐに取れないかと不安なくらいだ。それからなんの気なく見下ろすと、寝間着の盛り上がりが目に入る。腹ではない。もう少し手前だ。

「………………………………………」

　日頃、こういう視点で女性の胸部をお楽しみになる機会はないので新鮮さは損なわれない。

　誰と比較するわけでもないけれど、これはなかなか、こう、熟しているというか。

「城じようヶが崎さき君とは大違いだ」

　年齢差を考えれば当然なのだけど、あと六年で城じようヶが崎さき君が追いつけるだろうか。

「まぁそこはどうでもいいとして」

　今週は出ないといけないのか。

　きっと、嫌なことが待っているのだろう。

　ぼくはそれを受け止めるためにいるのだから。

　曜日を確かめると水曜日だった。まぁこの辺はいつも通りだ。

　カーテンの閉じきった、薄暗い部屋を後にする。廊下にある二つの窓より差し込む朝日が、容赦なくぼくを焼いた。手で目もとを覆い隠して、ついでに顔にかかる髪を払う。

　邪魔だな、と素直に感じる。城じようヶが崎さき君もだけど、髪なんて伸ばしてどうするんだ。

　廊下を歩くと、踏みつけた熱が床から蒸気のように立ち上る。年数を帯びた木製の床が軋む音に合わせるように、どこかの庭から蟬の鳴き声が届く。ありふれた猛暑日のようだ。

　この暑さと騒々しさだけでも、逃げ出したくなる。

　一階に下りて、まずはと洗面所に向かう。風ふ呂ろ場の手前、脱衣所と合わせてやや広く作られたそこで、薄暗い鏡の前に立つ。

　映るのは、不服そうに口を曲げる女子高生。べーと、舌を出す。

「えぇっと」

　誰かが閉め損ねたのか、蛇口から水滴が細かく漏れている。

　音を深く耳の中に吸い寄せながら、息を吸った。

　そして。

「海うみ野の幸ゆき、十七歳、性別女性、二年Ｃ組、両親は健在、父は××証券勤務、母は自宅の目と鼻の先にあるピザ屋の裏方、父方の祖父母は別宅で生活、母方の祖父母は死去、兄妹はなし、趣味は歌うこと、本当か？　髪は長め、顔はそれなり、あくまでぼくから見て。なにも考えないで鏡の前に立つと、これがまたやる気のなさそうな目つきだ。薄目がぼーっとしていらっしゃる。やる気なんてあるわけないのでこの顔は正しい。彼氏は現在なし、運動は若干不得手、好む色は私服及び下着の色の傾向から白と思われる、食の嗜し好こうは周囲の反応から推測するに甘党、靴のサイズは二十三、身長百五十一センチ、体重は良心に基づき黙秘、持病は身体面においては特になし、蟬はうるさい、夏は暑い、学校めんどい」

　一気にまくし立てるように情報の整理を終えて、親指の感覚が喪失しているのを最後に確かめて、ようやく一通りの儀式を終える。後は周囲に怪しまれない程度に女子高生をやっていればよろしい。

　ぼくは普通の性格を自負しているので、奇人を演じるよりはずっと簡単なはずだ。

　……おっと。

「ぼくは駄目だったな」

　わたしわたし、と鏡の前で練習するように呟く。

「わたし」

　頰を左右に引っ張る。タコのように広がったわたしは、文句の一つも言わない。

　一体、張本人はどこに行ってしまうのだろう。切り替わったのならどこかにいるはずなのに、未いまだに出会えたことがない。まぁこんな風に出たり入ったりできるのだからきっと、隠れるのが上手うまいのだろう。

　内も外も、分からないことばかりだ。

　でもなにも分からないままでも、生きていける。

　そんなことばかりだ。わたしは自分の内臓の形や状況を知らないし、ネットは不思議に繫がるし、冷蔵庫の中が冷えている理由だって分かっていない。でも環境はわたしを生かしている。

　だから平気平気オッケィと、城じようヶが崎さき君を真似るように楽観を気取った。

　これまでがなんとかなっているなら、次もきっと大丈夫。

　さぁ、今回も三日くらいがんばろう。







[image: ２章『気持ちバラバラで曖昧な私』]
















　あだ名はうみゆきだ。フルネームから『の』しか省かれていないので大して短くなっていない。でも試しに口にしてみると名前みたいで、確かに言いやすい。

　川に流れる石が丸くなるように、言葉も知らない間に研磨されていく。

　あまり足を広げないように気を遣いながら、夏へと繰り出す。屋根の低い階段に気を遣い、腰を曲げて下りていく。後付けかと思うほど設計に難がある。二階に住む人間の背丈が伸びることを想定していなかったのだろうか？　その階段を下りて、道路を挟んだ先には営業前のピザ屋と、掃除のために外へ出された椅子と、母がいる。

　私にすぐ気づいて、熱しきった日差しが届くよりも先にこちらへ手を振ってきた。家を出る前に鏡の前で確認していなかったら、目の前のその人を母と認識するのに、多少の時間が必要だっただろう。私を生んだ、私の知らない母はピザ屋に勤めている。

　ピザ屋の表には何かしらの選手権で三位に入賞した旨むねが飾られていた。前に見たときは四位だった気がするけれど、それが『こちら』なのか『あちら』なのか咄とつ嗟さに判別がつかない。

「出るの少し遅くない？　大丈夫？」

　早くも汗まみれの母が額を拭いながら心配してくる。私は歩道橋から跳ねるように反射する日差しに目を眩くらませて、「多分」と暗がりに答える。歩道橋の柱の陰には、駐輪場でもないのに数台の自転車が停められていた。

　母に行ってくることを告げて、日の下を歩き出す。顔の横を覆うような髪が早くも熱に溶かされていくように感じる。あと、気温を受ける高さの差に違和感がある。目線がいつもより地面に近いこともあってか、熱の湧き上がるそれを錯覚するのだ。

　受ける夏の日は、向こうと変わらない。大したものだと、素直に賞賛したくなる。

　そんな殊勝な気持ちも、三分ほど日の下にいるだけでどうでもよくなるけれど。

　もっと過ごしやすさを重視してほしい。

　歩道橋を渡る途中、風の流れに沿うように振り返る。ピザ屋の真後ろには直線が幾重にも絡んで壁と輪郭を描く、オシャレティックな建物がある。市民公園のオブジェにでも採用されそうな外観のそこは弁護士事務所らしい。高校生の身の上にはあまり縁のない建物だ。小太りの所長がよく面倒そうに階段を下りているのを見る。

　ちなみに先日、オシャレティックってつい使ったら友人にバカにされた。

　心が弱い者なら死に至るのではと思うほどの罵倒だった。

「……………………………………」

　その建物は、『ぼくの世界』では美容院になっている。そちらには、たまに世話になる。

　海うみ野の幸ゆきくらいの髪の長さがあれば、もっと足しげく通うことになるのかもしれない。

「高校生の小遣いで美容院は辛いか……」

　女子高生ともなれば他にも色々と使い道はあるだろう。私にはあまり想像できないけど。

　私は女子高生を知らない。知らないことは、起こり得ない。

　正確を期するなら、起きたことを知覚できないというべきか。

　本来の私に傾倒している趣味はないのだけど、城じようヶが崎さき君に付き合わされてじりじりと浪費してしまうことが多い。水族館の入館料とか。しかし城じようヶが崎さき君みたいな女の子のワガママというものは、老ろう若にやく男なん女によ問わず断りづらい部類にある。卑ひ怯きようである。相手の財布を常時火傷やけどか猛毒にするパッシブでも持っていると思われる。女子小学生怖い。

　そんな風に十一歳の小学生のことを考えながら歩道橋を渡って、大きな柵が壁のように続く歩道を進む。右側にある建物を囲っているのだけど、大仰で、なにが立っているのか覗くこともできないので分からない。私が知っている場所だと警察があるのだけど、多分、違うだろう。

　熱砂の上を歩くような熱さの中、時折、後ろから吹く風には潮の香りが混じる。大通りを正反対に歩いていけば、やがて海が見えてくる。このあたりは共通していた。海、鯨、城じようヶが崎さき君と順繰りに連想して最後に水族館に行き着く。城じようヶが崎さき君と一緒でないときは有意義だった。

　こちらにも水族館はある。ただし自転車で行くには少し遠い。海の向こうの島に電車で行くのだ。

　そこには生き生きとした鯨がいるかもしれない。

　そういえば結局、城じようヶが崎さき君のあの鯨についてはどういうことだったんだろう。

　嫌な予感しかない。

　異物が二つ合わされば、生まれるものは大きな変化しかなかった。

　海面に振り落とされた時の、波のうねりを思い出す。

「お、うみゆきがいた」

　うみうしみたいなあだ名で呼ばれて、振り向く。髪が動いて首をくすぐる。後ろからやってきた友人こと女学生Ａが通りすぎて、そして戻ってきて隣に並ぶ。日焼けなのか元からなのか肌は浅黒く、髪はそれに輪をかけたように真っ黒で炭のようだ。その髪を後ろで団子のように纏まとめているけど、雑なのか早くも崩れた髪が下りてきていた。本当は染めたいのだけど、すぐに地毛が目立つから諦めたのだと前に話していたことがある。

　そんな友人だ。通う先が同じなので、同じ制服を着ている。海うみ野の幸ゆきには現在、他に友人がいないようなので殊更に名前を覚える必要もなかった。

「や」

「やや」

　女子高生らしさに疎うといので、挨拶を真似する。城じようヶが崎さき君なら『ややや』と返してくるだろう。

　なにがやややだ。

　てくてくと二人並んで歩く。観光地故にやたらに整備された街路樹に潜む蟬の声が、頭の奥まで響く。これだけうるさいのに、普段は聞こえることがないのは本当に不思議だ。

　どうなっているんだろう、と感覚の失うせた親指を摘む。

　摘んでいるかさえ肌に伝わってこない。

　途中、信号に引っかかる。先に待つのは私が通う先とは別の女学校の方々だ。方々と言いたくなるくらい、雰囲気が違う。具体的には集団登校するし、集団下校もする。スカートの規定違反なんてあり得ないし、先頭と最後尾に教師がついて引率するし、冬になると全員が黒タイツを穿く。衣替えが木の葉の色づきのように統一されていた。今はその集団が、交差点のガソリンスタンドの前にうじゃうじゃしている。

「網でわっと捕まえたくなる」

　友人が後方より眺めながら言う。

「捕まえてどうするのさ」

「売るか食べる」

　野蛮な友人だった。城じようヶが崎さき君と気が合いそうである。

　信号が変わり、動きの遅い集団を追い越してから、友人がぼやいた。

「やだなぁ」

「なにが？」

「集団登校」

「どうして？」

「時間決められるの苦手」

　だから今も遅刻しそうだけど急がない、と友人が良い笑顔で言う。私は少し慌てたくなる。

　友人が、手のひらで胸を強く叩く。叩きやすそうな胸部だ、と失礼な一瞥をよこす。

「あたしはあたしなんだ」

「なんか急に壮大なこと言いだした……」

「何かを決めるのも、何かを得るのも、何かを失うのもみんなあたしだ。分かるね？」

「ふむ」

　友人の立派な自分大好きに感銘を受ける。いやあまり受けていないかも。

　自分の感情というものを推し量るのは難しい。私みたいなやつには、余計に。

　今思うことが本当に自らの心から生まれたものであると信じられない。

　私はまだ、心を見つけられない。

「えらいね」

「えらくはないよ別に」

　だろうね。

「人がなにかを決めてくれて、人がなにかをくれて、人になにかを取られる。私はそういう風にしか生きられない気がする。それはそれで、流されてどこかに辿たどり着つけるならいいかなとも思う」

　私は自分で決めて、ここにいるわけではないから。

　蟬のいる町は、私のリアルじゃない。

「……どうかした？」

　友人が無言ながらしげしげ眺めてくるので、失敗したかもと察する。つい喋しやべりすぎてしまったのは否いなめない。友人も違和感を抱いたらしく言及してくる。

「こないだと言ってることが大分違うなぁって」

「そう？　物忘れ激しい方だから、覚えてない」

「昨日ッスよ！」

　友人が顎でも外れそうな勢いで驚愕する。こいつ口と声が大きいな。

　それと昨日はこないだって言わない、多分。

「いつもぼーっとしているのは知ってるけどさ、本格的に大丈夫？」

「じょぶ、じょーぶ、だいじょーぶ」

　ロボ風味に抑揚なくおどける。

「丈夫なのも知ってるけどさ」

「あーっと……ほら人間の細胞って一日ごとに入れ替わる？　らしいし脳も例外じゃないけどあれよく引き継げるって思うよね。上手くいかなかったら消えるのかな記憶。だから今日は上手く脳細胞が分裂できなくて別人的な私になったんだと思うな」

「なに言ってんだオメー」

　まっことその通りだった。

　ゲラゲラと音がつきそうな笑い方をひとしきり披露した友人が、笑いついでに指摘する。

「うみゆきはさぁ、統一感ないね」

「ははは」

　あるはずもなかった。私は極めて、バラバラだ。

　空の雲よりちぎれて、海よりも広大な世界にばらまかれたものなのだから。







　学校では地蔵の気構えだった。……地蔵って実物を見たことないな、とふと思った。

　授業中、外問わずとにかく目立たないよう努めている。まぁ、努めなくても隠しきれないほどの天てん稟ぴんがあるわけではないので、城じようヶが崎さき君みたいに振る舞わなければ容易たやすいものだった。友人や同級生に話しかけられても『ああ、うん、そうね』の三つを駆使して無難に相手するのを心がけている。もしもそうした対応が不合格であるなら、私はとっくにお役ご免になっていそうなものだ。そうでないなら、海うみ野の幸ゆきの元の性格も似たようなものなのだろう。或いは似ているからこそ、選ばれたのか。……城じようヶが崎さき君はどうなんだって話だけど。

　城じようヶが崎さき君に実はおしとやかとか気弱とか人見知りなんて慎つつましい設定はない。あってほしいけど微塵もない。生の感情丸出しで生きている。そんな城じようヶが崎さき君も魂がこちらにやってくる機会はあるらしいけれどさしてその部分を指摘されることはないのだから、どうやっているんだろうと不思議になる。ちゃんと猫をかぶるとか、そんなことができる性格ではないのだけれど。

　このあたりに隠された謎が、などと考えている間に授業が終わっていた。

　部活にも属していないので、誰かに声をかけられる前にと早々に教室を去る。

　このあたりにもなんの問題もなくて、つい首を傾げてしまう。

　校舎の外は昼が続いている。でも登校時よりは、暑さの下でも気は晴れる。

　家に真っ直ぐ帰らないで、通りをまっすぐ歩く。集団下校するお嬢さま方が車道を挟んで向かい側を歩いている。同じ制服、似たような背丈が縦に延々並んで、大きな生き物が蠢うごめくようでもあった。画面を挟むような距離を感じて、網を投げたくはならない。

　曲がるべき道を無視して進んでいくと、海が道の向こうに見えてくる。強い日差しと海の狭間はざまを歩いていると、夢を見ているように意識が浮つく。向きと位置が変わり、遠い海面の光が跳ねるように訪れると目の前がくらくらと揺れていく。入ってもいない海に揺られるような感覚に、指先が痺しびれを発した。

　単に水分不足なだけかもしれない。

　防波堤を乗り越えるように、砂浜へ降り立つ。こうるさいのが同伴していないと、他の音がよく聞こえる。砂の濡れる音、誰かの足音、そして途切れることのない、微かすかな蟬の声。

　光る海の景色の一部となって、しばらく、目をつむる。

　閉じきった瞼まぶたを貫いて、緑色の日輪を描く。

　激しい日の輝きが、世界に遮りなんてないことを知らせる。

　目を閉じても、逃げられない。

　開いて、海岸の様子を仰ぐように見る。

　こちらでも海の家の準備は始まっているけれど、バナナボートは見当たらない。鯨もいない。あるのは海水と濡れた砂だけだ。平日の昼下がりなのに、観光客らしき人たちが砂浜を横断している。波間にはサーファーとボードが浮かんで、その揺れ具合に翻弄されていた。

　海の具合は、向こうと変わらないものだ。

　さて、ときょろきょろして地元の人間を探す。荷物の有無もあるけれど、他にもなんとなく振る舞いに差があって、観光客と地元民を見分けるのは簡単だった。

「すみません」

　今まさに海へ繰り出そうとする老人に声をかける。髪を後ろで小さく結んだ白髪の老人は、右目の上に真新しい横長の切り傷が残っていた。抱えたボードを重そうに支えて、こちらを向く。

　知り合いでもない女子高生に話しかけられて、やや困惑している様が見て取れる。

「このあたりの海に鯨が上がったことはありますか？」

「くじら？」

　老人が目を細める。おかしな質問だろうか。……まぁ、おかしいかも。

「特に、最近」

「いやそんなのはないね」

　そちらについてはすぐに否定してきた。

「ずーっと遡れば何回かはあるんじゃないかねぇ」

「そうですか」

　まるで参考にならなかった。ただここ数日以内に鯨がやってきたなんてことはないみたいだ。

「どうも」

　頭を下げて離れると、老人は仕切り直すように海へと走っていった。

　こちらと連動してのことではないのか、と外れた推測を見なかったことにして片づける。この海に求めるものがあっという間に失われてしまった。

　さして目的もなく、突っ立っているのが辛いという理由だけで前に進む。少し歩いただけなのにどうやって入り込んだのか、靴の中に砂の感触が混じる。すぐに裸足はだしになって走り回る城じようヶが崎さき君に倣ならいかけたけど、砂の熱さに飛び跳ねていたのも思い出す。

　ふらふらと、波と並行するようにさまよう。

　ちょっと歩いたくらいで鯨は見つからない。この海ではないのかもしれない。

　しかし海うみ野の幸ゆきはどこかで必ず鯨に遭遇している。

　原則、経験していないことは起きえない。

　それは確かなルールだ。

「まぁ、鯨が私に関係しているかは分からないんだけどね……」

　砂を蹴り、蹴って、立ち止まる。

　少し歩いただけなのに足が重い。これが、地に足がつくってやつなのか。

　向き合う海は太陽が一時雲に隠れたお陰で、直視を許す。

　寄せる波は一つとして、同じ形を描かない。

「……………………………………」

　この海をどこまで泳いでも、ぼくは帰ることができない。

　ぼくのいる町はもっともっと遠く、そしてどこにでもあり、誰の手も届かない。

　そうした矛盾が誰に咎とがめられることもなく在り続けられる、そんな場所。

　都合のよすぎるそこを、私たちは心と呼ぶ。

　私は、いや、ぼくは。

　顔の皮を剝ぎ捨てるように、意識をぼくに戻す。

　ぼくは確かにぼくで、でも動かしている身体は私のもの。

　心身が一致していない。

　そんなぼくの身に起きているのは、人格転移でも平行世界への移動でもない。

　き○の○はみたいに素敵じゃない。

　身体は一つ、心はたくさん。

　簡潔に言うと、海うみ野の幸ゆきは多重人格者だった。







　ぼくと城じようヶが崎さき君、それに家族。水族館の職員もそうだし、学校の同級生もそうなのだろう。

　彼女の心の世界で、すべてが海うみ野の幸ゆきの別人格として生まれた、のだと思う。少なくともぼくはそういう出自だ。そういうことが生まれた瞬間から頭の中で理解できていた。生まれた目的と生きる意味が最初から全部用意されているのはとても楽だった。そういう意味では、ぼくらはコップとか歯ブラシとか、そういうものに近いのだろう。コップは生まれた瞬間から役割を持っている。コップがその在り方に満足するかは各おの々おのの価値観によるだろうけど、ぼくは概おおむね納得していた。

　仮に自由を得たところで、ぼくは心の外のどこにも行けない。やることもない。

　それは恐らく、自由と呼べるものではなかった。

　海うみ野の幸ゆきの友人も恐らくそう言うだろう。

　金曜日の夜、早く戻りたいと思って布団の中に入っても、暑さのせいか寝付きが悪い。折り畳んで枕のように頭に重ねた腕がじっとりと汗ばんでいる。交代は眠りの中で行われる。じゃあずっと起きていたら、と試してみたことがあるのだけど、帰りたいのになにをやっているんだぼくはと冷静になって中断した。もし戻ることができなかったら、ぼくは一生女子高生のままだ。やったぜ。よくないぞ。ああでも、とムカデのようにぐねぐねと身を捩よじる。

　動き回って熱が籠もり、一層眠りが遠ざかる。

　消灯した室内の壁がうっすら見えてくるくらい、暗闇に目が慣れてしまっていた。やや埃ほこりっぽい空気を吸い込みながら寝返りを打つ。肩の下に入り込んでいた髪が引っかかって邪魔っ気だ。丸刈りにしておいて交代したら、海うみ野の幸ゆきはどんな反応を見せるだろうと思う。

　そうやって考えられるくらい、独立した人格。

　心に住む場所を用意して、それぞれの人格に意思を与える。

　で、まぁ、時々こうやって現実の日々を担当する。

　海うみ野の幸ゆきは世話好きなのか、きっちりした性格なのかもしれないと、顔を見るまでは想像していた。実際に鏡の前に立ってみれば、そんな印象は硝子の曇りくらい簡単に拭い取られてしまう。ただまぁぼくは思うのだけど、真面目だろうと不真面目だろうと、人は身体を維持する。血管には血が走り、心臓は鐘を打ち、細胞は分裂する。すべてぼくらの意識の外の働きだ。

　ぼくたちに用意されたものも、そんな働きの一つなのかも、と今では思う。

　海うみ野の幸ゆきの代理として表に立っているのは現在、ぼくと城じようヶが崎さき君だけのようだった。どういう基準で抜ばつ擢てきされたかは定さだかでなく、それこそ『必要になったからぼくたちを生んだ』のかもしれない。ぼくの子供の頃の記憶なんて正直、信じない方が賢明だろう。

　ぼくの歴史はもしかしたら、十秒前に始まっているのかもしれなかった。

　こういうことは、人の心なら誰しも起きていることなのだろうか？　相談はしないで周りを観察してきた結果、そういうわけではないようだ。現実に氾濫する情報の中に、ぼくみたいな状況は当たり前を背負っていない。心に少女と男子高校生が暮らす女子は多くない。多分。

　とても珍しいことなのだろう。

　その珍奇さから生まれたのが、ぼくや城じようヶが崎さき君だ。

　珍味成分は大体、城じようヶが崎さき君が持っていたと思われる。

　広げた右手の指を、一つずつ目で追っていく。

　ぼくという人格が表に出るとき、右手の親指の感覚が失われる。城じようヶが崎さき君が出ているときは薬指らしい。城じようヶが崎さき君の方は本当か分からないけど。魂が移動でもしているなら、そのあたりにぼくが宿っているのだろうか。心の在処ありかは心臓でも、頭の中でもないのかもしれなかった。

　だから例えばの話だけど、薬指を切り落としたら城じようヶが崎さき君は海うみ野の幸ゆきの心の中からいなくなってしまうこともあり得た。

　少し試してみたい気もする。でもぼくが表に出ている以上、そんなことになったら筆舌に尽くしがたい痛みを体験するのだろう……と考えると尻込みしてしまう。それに指なんて失ったら、海うみ野の幸ゆきの心にどんな変異が起きるか想像もつかない。ぼくの暮らす町に天変地異が訪れても不思議ではなかった。町がどこにあるかは分からない。胸の内か、頭の奥か。しかし海うみ野の幸ゆきと繫がりがあるのは間違いないだろう。

　親指なら痛くないんだけどなー、と見つめる。ぼくが親指にいるとして、どこに？　どんな風に？　そこから見えているものは、暮らす町は、両親は、城じようヶが崎さき君は一体なんなのか。今のぼくから分離してその正体を突き止めようと意識を走らせる。でもそこにあるのは、机に隙間なく張りついた紙の裏側を、どうにか覗こうとするようなもどかしさだ。このあたりは考えすぎると、脳の線に沿って指が這う感覚に攻め立てられて気が狂いそうになる。腕も出所不明の痒かゆさに襲われてどこを搔かいても収まらなくて気が立つので、踏み込むなと全身で警告してくるのだろう。

　海うみ野の幸ゆきはなぜ、ぼくたちを矢面に立たせるのか。

　最初は、そうしなければいけない事情があるのかと思った。しかし両親との仲は良好だし、いやむしろ若干過保護なところも見受けられるけれど、学校側にも問題はなく……と来る。

　日々を生きる中で、引っかかりがなく。

　海うみ野の幸ゆきの心がバラバラに引き裂かれるような、凄惨な事件の気配はどこにもない。

　問題がないということは、安定して精神が分裂しているということである。モヤシ栽培くらいの感覚で成功してしまったのだろうか。そんなのでいいのか。いや、いいはずなのだけど。

　安定していて、ぼくを脅おびやかすものがないなら安心するべきである。

　けれどなにも起きないことは僥ぎよう倖こうであるはずなのに、拭いきれない不安が底から湧いてくる。このままでいいのかという漠然とした恐怖は、

　そうなってしまうのはきっと。

「城じようヶが崎さき君が悪いな、うん……」

　そこだけはすぐに答えが出た。そうして、目を瞑る。

　寝て起きたら夢が覚めたように、ぼくの現実がやってくる。







　目を開くと、天井が切り替わっていた。

　よしよしと、重くなった身体を起こす。

　取り分け、肩周りがしっかりしたように感じる。ついでに胸元は軽くなる。

「やったぜ」

　やせ我慢してみた。というのは冗談で実際、あまり興味がない。ないわけではないけれど、氷の溶けきった後のジュースみたいに薄く、間延びしたものだった。女性から生まれた男性人格故だろうか。……いや。それに限らず、他のものにも関心が薄いな、ぼくは。

　これまで生きてきた感想として、町の人間全体の感情が希薄であると思う。海うみ野の幸ゆきの心を分け合っているのなら、それぞれの感情が少量ずつになっているのも当然なのかもしれない。

　ベッドから起きた身体に、少し違和感を抱く。三日間とはいえ、別の身体を動かしてくると慣れるのに時間を要する。立ち上がり、軽い体操で身体をほぐす。振り回す親指の感覚が戻っていて、やっぱりぼくにとって、こっちの方が現実的というか……ホームグラウンドなのだ。

　客観的に見ると当然、海うみ野の幸ゆきとして存在する世界が現実で、こっちは虚構……虚構もおかしいな。人の心が虚構か？　それはとても寂しい考えだよ、と誰かに言いたくなる。

　この身体がなにで出来ているかとか、海うみ野の幸ゆきの代わりを務めるときは身体がどこにあるのかとか、疑問は尽きないけれど自分の脳に針を刺すような問いかけは控えている。

　ちなみにぼくが表に出ている間はやはり、町で見かけることはないらしい。城じようヶが崎さき君が出ているときも同様のことが起こり、そして周囲はそのことについて疑問視しない。

　面倒くさいところは都合よくなっているのだろう。

　そもそも矛盾だらけのぼくたちが存在するためには、それくらい緩くないと困るのだ。

　体操している間、蟬の鳴き声は聞こえてこない。蟬のいない町の夏は、耳が痛むほどに静けさを「あ、やっぱりもう帰ってきていましたねやっふー」「おい」「やっふっふー！」

　耳が痛むほどの静けさは、悲痛な声をあげて破かれた。

「……………………………………」

「ハァーイ」

「……やぁ、城じようヶが崎さき君とかいうの」

「え、なぜすんごく他人ひと事ごと」

　醒さめちまったこの街に熱いのは城じようヶが崎さき君ぐらいだ。例外的に、異様にうるさい。

　アポも取らないでやってきたちんまい城じようヶが崎さき君が部屋の中をうろうろする。

「ははーん、さては人間の細胞って一日ごとに入れ替わる？　らしいし脳も例外じゃないけどあれよく引き継げるって思いますけど、今回は上手く脳細胞が分裂できなくて別人的な人間になったと」

「やめてそれ」

　城じようヶが崎さき君と同じ発想なんて悲しいから。やっぱりこう、ぼくらが心を構成する細胞であるなら城じようヶが崎さき君と同じ形をしているのだろうか。やだなぁと素直に感じる。

「朝一番に出迎えてくれたんだ嬉しいねやったね」

「なんできみが言うんだ城じようヶが崎さき君」

　城じようヶが崎さき君が座ざ布ぶ団とんを用意して座り込む。スカートを蹴飛ばすように伸びきった両足につい目が行く。出っ張りの目立たない、子供の膝小僧だ。それ以上思うところはない。ないって。

「よく帰ってきたと分かったね」

「ふふふ、わたしの予知は当たるんですよ」

「そんな設定あったかな……」

　こちらも座布団は省いて座る。城じようヶが崎さき君がわざわざ訪ねてきたのはぼくを歓待するためではなく、町の外について聞くためだ。予想通り、すぐに土産でもねだるように尋ねてきた。

「どうでした？」

「どうもこうも。特になにもなかったよ」

　ぼくにとっても、海うみ野の幸ゆきにとっても有意義とは言いがたいように思う。

　押しつけたくなるほど辛いこともなく、他には変えがたいほど素晴らしい体験も用意されていない。

　この人格交代の意味が見えてこない。

「ぼくにとっては迷惑でさえある」

「でもそのお役目がなかったら生まれてないかもしれませんよ？」

「まぁね」

　着替えたいんだけど、と城じようヶが崎さき君に目配せするもそのビー玉の如ごとき瞳にはまるで通じていないようだ。所詮ビー玉だからな。表から見ると美しく、そして収まっているだけだ。

「文句を言えるのもですね、生まれたからこそ、生きているからこそでしてね、うんうん」

「心にもないことを言って聖人ぶるんじゃない」

「こんなこと本気で思ってたらぶってない聖人じゃないですか」

　おぉ恐ろしい、と肩を抱く城じようヶが崎さき君が胴を震わせる。

「聖人はわたしの目的に真っ向から反しますからね。無縁でないといけないんです」

「そんな職業みたいに扱われるものなんだ、聖人って……」

　復帰直後に城じようヶが崎さき君は刺激が強い。言葉を選ばないで言うと、話に付き合うのが面倒になってきた。甲高い声が元気に満みち溢あふれて滾たぎりすぎている。朝から城じようヶが崎さき君は濃厚すぎるのだ。

「向こうではお行儀よくしてましたか？」

「今度はなにぶってるんだいそりゃあ……城じようヶが崎さき君こそ、昨日はちゃんと学校行ったのかい？」

「じょうがははは」

「意味の分からない斬新な笑い方はやめろ」

　ぼくが大きな溜息をこれ見よがしに吐くと、城じようヶが崎さき君の期待に応えられたらしく大笑いしてくる。ただ笑っているだけならかわいらしいで終わる。水切りでもするように向こう岸へ駆けていってしまうのが城じようヶが崎さき君の悪癖だった。かわいいで終われないのだから、かわいくない。

「きみねぇ、またぼくが親御さんに責められるじゃないか」

　ぼくは城じようヶが崎さき父と母にたいそう警戒されているのだ。違うんです義と父うさん、向こうから勝手に来るんです。信じてください義か母あさん、肌は若いほど価値があるので仕方ないんです。

　みたいな小芝居を以前、親の前で演じたらしい。

　ぼくが小学生を嫌いになった瞬間である。

　どこで覚えてきたんだと聞いたら、外で習ってきたとこともなげに答えた。

　一体、海うみ野の幸ゆきの身体でなにをやっているのか。

　ふふん、と城じようヶが崎さき君がこちらの心労など鼻息一つで吹き飛ばす。

「べんきょーなんかしてもこの町に大学ないですよ」

「……それはまぁ、そうだね」

　城じようヶが崎さき君が痛いところを突いてくる。海うみ野の幸ゆきがまだ大学生をやったことないから、大学を作っていないのだろう。大人も同様に、勤務先はあるけどまともに仕事なんてしていないと思う。

　この世界は、海うみ野の幸ゆきの経験したことが全てだ。

　細部まで作り込んであって苦労するのは学生だけだ。

　ので、大学に限らず勉強した先になにかが待っているわけでもない。

　そういう意味で、城じようヶが崎さき君が学生の本分を疎おろそかにするのも合理的ではあった。なにかを積み重ねる必要もなく道が開けているなら、或いは断絶しているなら、誰が一意専心に自らを研ぎ澄ますことができるだろう。

「でもね城じようヶが崎さき君、学校の勉強は進学のためだけじゃないよ」

「ほうほう」

「聞く気がないなら話さないよ別に」

「拗すねないでくださいよ」

　聞きます聞きますと城じようヶが崎さき君が正座する。一言二言なので、畏かしこまられてもそれはそれで困る。

「えー、勉強っていうのは頭を使う訓練になるね」

「わたし毎日じゅーぶん使ってる自信ありますもん」

　頭使ってる発言でこれなのか……と愕がく然ぜんとする。確かに十一歳とは思いがたい会話も紛れているけれど、使い方の方向が明らかに間違っていて、自覚していて、むしろ助長している。

「使ってるなら……まぁいいのかな」

　城じようヶが崎さき君に多くを期待するのは間違っているし。

「じゃあ出席はどっちゃでもいいですね」

「よかないとは思うよ」

「そんなことよりおデートしましょう」

　にこっと、城じようヶが崎さき君が意識して最高の笑顔を披露してくる。

　が、その程度に惑わされるほど、ぼくは城じようヶが崎さき君初心者じゃない。

「こないだしたばかりじゃないか」

「おデートって毎日してもいいんですよ？　だめな理由あります？」

「さぁ……同じ顔ばかり見ていて飽きるからとか？」

　他人事みたいに、適当な思いつきを口にする。城じようヶが崎さき君はそれを受けて、また笑う。

「飽きました？」

　自慢の顔つきを見せびらかして、返答を知っているのに敢あえて質問してくる。

　自信家だなぁと苦笑する反面、見合う容貌を備えているとも認める。

「飽きてはいないよ」

　城じようヶが崎さき君は、色んな顔を見せてくれるから。大半は目か頭のネジが飛んでいるような危うい表情だけど。

「ただね、ぼくも色々予定があるんだけどな」

「見み栄えとか張らなくていいですよ」

「いや本当にあるから」

　それも割と切実に。

「ないのは小遣いの方だ。きみとの交際費がかさんでね」

「今日は節約おデートですね」

　それでも行くのかとか、払う気だけはないんだなとか、言いたいことが唾のように滲む。

　しかしお前が払えよ、なんて小学生の財布に縋すがるのも酷い絵面だった。

　はぁ、と流されることを受け入れる。

「分かったよ……とりあえず、着替えるから」

　顎の動きで外に出ていろと示す。

「気にしませんよ」

「しろ」

「あれまた見せてください」

「絶対に嫌だから出ていけ」

　こればかりは辛辣になってしまう。

　ぼくのたった一つの身体的コンプレックスだった。

　城じようヶが崎さき君を追い出して、半ば目を瞑るようにしながら着替えを済ませた。脱いだ寝間着を抱えた直後、廊下で待機していた城じようヶが崎さき君が待ちわびたように舞い戻ってくる。

　その城じようヶが崎さき君がカーテンを見る。開け放った先には見慣れたお向かいの家があった。

「夜もあけっぱなんです？」

「うん」

「なして？　なーんにも見えないでしょう」

「夜が見えるよ」

　率直に理由を告げると、「ひゅー」と城じようヶが崎さき君が掠かすれた息を吹く。口笛は上手くないのだ。

「今のは五点ですね」

「やったね」

　最高点いくつなんだろう。

「ああ、あと朝ご飯くらい食べさせて」

　後付けにしないと一個だけにしろとか横暴を言い出すので、どんどんくっつける。

「甘えるなっ」

　腕組みしている城じようヶが崎さき君の頰を左右から押す。タラコヶが崎さき君がふふぃーと苦しそうに息を吐く。

「ちょっと調子に乗りました」

「分かっているならよろしい」

　たまには戒めよう、城じようヶが崎さき君の将来のためにも。そんなもの、あればだけど。

　一階に下りて居間を覗くと、朝食としてサンドイッチが用意されていた。両親はとうに出かけたようで物音はしない。そうなると城じようヶが崎さき君はどうやって家に入ってきたのだろうと思うのだけど、聞くとろくでもない方法を教えてくれるのは確定しているので敢えて目を逸らした。

　テーブルの上には朝刊と、市の広報が纏めて置いてある。誰が作っているのか定かではないけど、どちらもちゃんと届く。新聞の方は父しか読まない。父は活字を目にしていないと落ち着かない人だ。

　広報だけを取って、目を通しながらサンドイッチを食べ始める。口に含んでからパンのぱさつきを意識して、飲み物の用意を忘れたことに気づく。でも立ち上がるのが面倒なので、そのまま飲みこんだ。寝起きで水分の不足した喉にごつごつと引っかかる。

「そんなの読んでるんですか？」

　城じようヶが崎さき君が広報を人差し指で突く。

「時々ね」

「今日はわたくしというものが同席しているのにそんなもの読もうってわけですかい？」

「あまり動き回らないでくれるかな。埃かかるから」

　人の背後をうろうろしている城じようヶが崎さき君に注意する。城じようヶが崎さき君は、城じようヶが崎さき君にしては聞き分けよくテーブルを飛び越えて、ぼくの正面に座り込む。城じようヶが崎さき度が六割ほどの行為だ。

　そんな手加減をする城じようヶが崎さき君には当然、その意図がある。

「向こうはどうでした？」

「さっき聞いたしさっき話したよ」

「もう少し具体的にお願いします」

　城じようヶが崎さき君がテーブルに身を乗り出してくる。無防備に身体を動かすものだから、胸元からシャツが離れて隙間ができて「ごほ」噎むせた。ついでに噎せたふりをして俯うつむく。

「急にどしたんです？」

「ああなに、まだ身体に慣れていなくて」

　十一歳で、歳不相応に聡そう明めいで、頭おかしい女の子なのでこれが狙ってやっているのか判断が難しい。指摘するとこう、犯罪に踏み込みそうだし。いや別にぼくはそんなもの見ても心揺らぐことはないのだけど。なのだけど。

「噎せた罰として白状してください」

　そんな罪はない。

「話すようなことがないから話さないんだよ」

「ほーん」

　頰杖をついてまるで信用していない態度だ。

「それにきみは聞くばかりで、自分が外に出た話はさっぱりしてくれないからね」

　隠さなければいけないことがある、ということ以外はなにも教えようとしない。

　そう、城じようヶが崎さき君はお外になにか隠し事がある。ぼくは正直、特にない。

「あ、聞きたかったんですか」

　城じようヶが崎さき君が目を丸くしてすっとぼける。それより頭を引っ込めた方がいいと思う。

　まぁなんというか、小学生の武器というものは無意識に使ってこその部分もあるけどさ。

　なんの話だ。

「わたし、外の世界にはあんまり関心ないもので」

「今聞いたことと即矛盾するのはどうにかした方がいいんじゃないかきみ」

「『わたし』の『外』には興味がないんです。ここ大事」

　ふふふん、と城じようヶが崎さき君が実に思わせぶりに否定する。『』とか使っちゃう。

　でも実際、大した意味はないと確信している。

「じゃあドッジボールをやった話でもします？」

「ちょっと聞いてみたい気もするけどね。それより、こっちでのきみの方はどうだった？　なにかまたとち狂ったことでもしてたのかい？」

「いえ全然、なにも」

「ふぅん」

　広報を一瞥する。ついでに、城じようヶが崎さき君がようやく身を引いて座り直す。

「まるで具体的じゃないな」

「そんなこと気にして、てーしゅかんぱくってやつです？」

　ふふふん、と城じようヶが崎さき君が挑発するように目を細める。言葉の使いどころが明らかに間違っていると思うけれど、ごまかすための敢えての発言だろう。やれやれ、と息を吐く。

「……ああ、一つだけあった。向こうでは鯨がいないか見に行ってきたよ」

「くじら？」

　城じようヶが崎さき君がさきほどのすっとぼけに似た顔つきとなり、しかしこちらは噓がなさそうに思えた。

「現実の海にはいなかったって話。流れ着いたやつ、きみの頭にまだいるんだろう？」

　城じようヶが崎さき君の心は腐った鯨が漂う場所としては、まぁ、適切かもしれない。

「ああはいはい」

　まるで今思い出したような反応だった。……適当言ってたんじゃないだろうな。

「最近の体験が絡んでいないなら一体、どこから来たんだろうね」

「分かんないですねぇ、ロマンですねぇ」

「……鯨さんはなんて言ってる？」

「やですねぇ、鯨は喋りませんよ」

　なははは、と城じようヶが崎さき君が縦に手を振る。城じようヶが崎さき君が常識を振るうのは薄気味悪い。

「喋らないのに歌うのか」

「歌は魂が世界に出るためにまとうものですから」

「意味が分からない」

　はっはっは、と城じようヶが崎さき君がえらそうに笑った。

　サンドイッチを食べ終えて、歯を磨き、ついでに顔も洗う。洗面所の水も生温い。

　外の猛暑の具合が推して知るべしといったところで、よく出かける気になると思う。城じようヶが崎さき君は頭がいつも温かいから平気かもしれないけど……でも町に出てみると他にも人が多いしな。

　気け怠だるいぼくの方がおかしいのだろうか。

「行きますよー」

　右腕をぐるぐる、景気よく回転させている城じようヶが崎さき君が目の端に映る。

　関わってから溜息の数ばかり増えていくな、と思った。

　結局今日も、そんな城じようヶが崎さき君と家を出る。

　外では、広がる青空を見上げて、誰かがそこに見えないかと少し待つ。

　見慣れてきた海うみ野の幸ゆきの顔が、ぼんやり浮かぶ日はいつか訪れるのだろうか。

「自転車を前に回してくれたまえ」

「はいはい」

　ちょっとどころではなく調子に乗っていて、仕置きが足りなかったと不足を嘆く。

　家の車庫の脇に停めた自転車を用意する。本当は、海うみ野の幸ゆきの痕跡を探したいのだけど。

　ぼくたちが表に出ている間、海うみ野の幸ゆきは心の奥、つまりこっちに引っ込んでいるはずだ。他に居場所があるとは考えにくい。だからここまでの数日、町で暮らした足跡のようなものが残っていてもおかしくはない。それを足がかりに、城じようヶが崎さき君が表に出ている間にどうにか見つけ出して、直じかに会って話がしてみたい。それと、仲間面したい。それとなく思考を誘導できる程度に。

　城じようヶが崎さき君も同様のことを考えているはずだから、先手を取っておきたい。

　だから城じようヶが崎さき君とお出かけしてどうすんのという。

「それでお嬢様、今日はどちらまで？　城じようヶが崎さき君の家に直帰？」

「水族館はだめなんですよね。お金ないし」

「きみが入館料を払ってくれるなら考えるよ」

　情けない台詞せりふが暑さに負けてつらつら出る。

「じゃあ特に決めないで、町をぐるぐるしてください」

　あー、一番外れのパターンだ。本当に延々、走り回らされるときのやつである。

　軽い覚悟のようなものを決めて、自転車のペダルを踏み込む。少し自転車と共に前に進むと、人捜しにも諦めがついてくる。どうせ、焦あせって捜しても見つけられる気はしないし。

　海うみ野の幸ゆきに自らの姿を隠すような、管理者権限のようなものがあるとしたら、ぼくではどうにもならない。しかし自分のものとはいえ、心なんていうのはそんなに融通利くものだろうか。

　人間なんていうのは、己の心に従うことさえ難しいのに。

　城じようヶが崎さき君は従いすぎて獣と区別がつかない。

　でも表に出ているときは上手くやっている……みたいだ。悪評が立っていないということは、隠せていると考えるしかない、信じがたいことに。

　どうせならそちらを本性にしてほしい。

　車輪の音が安定してから町の通りに出ると、観光客の数がわっと増す。それこそ蟬が人の着ぐるみに入り込んで町をさまよっているのではと思うほどに。こちらにも女学生の大群の生息を確認しているのだけど、休日なので活動日ではないみたいだ。通りのガソリンスタンド、野菜の直売所、隣の赤いコンテナのようなラーメン屋と見覚えのある配置だった。海うみ野の幸ゆきが現実から持ち込んだ情報は、こうして実際に形となっている。ぼくらに独房以外の場所を与えるあたり、海うみ野の幸ゆきにも一定の慈悲はあるのかもしれない。

「どうせなら、もっと夢見がちな町にしてほしかったけどね」

「たとえば？」

　ぼくの呟きを後ろの城じようヶが崎さき君が拾う。当たり前だけど二人乗りはいけないことだ。

　しかし世のルールなど遵守する城じようヶが崎さき君ではない。そんな普ふ通つうヶが崎さき君、いるなら見てみたい。

「そうだな……典型的な、近未来の町なんて憧れるよ。町の空にパイプ状の道がいくつも交差しているやつなんて好きだな」

「ああそっち系ですか」

「どういうのだと思ったんだい？」

「夢っていうからマジカントみたいなものかと思いました」

「あー、なるほど。そっち系だ」

　そういうのもありだな。

　そのどちらにも属さない、ありふれた海沿いの町を少し走る。匂いに、熱に、影。どれも外から持ち運んできたように再現されている。そうした不足のない環境に身を浸していると、時々、ぼくの頭がイカレているだけではないかと疑いそうになる。

　ぼくは夢ゆめ現うつつのサイコ野郎で、本当はなんの捻りもない現実に生きているのだ。

　……女子高生への変身願望があるとか、ぼくにも案外健全なところはあるのか。

　そんなくっそ面白くもない冗談はさておいて。

　しかしよく、こんなにたくさんの人間を生み出せたと思う。

　案外、ぼくたちにも外にモデルがいるのかもしれない。

「行きたいとこそろそろ決めてくれない？」

　ぼくは別にサイクリングをお楽しみになりたいわけじゃないのだ。

「そうですねぇ……世界の果てに行ってみたい気分カナっ」

「意外と近いな」

　町の端まで行けば見えない壁でもあるんじゃないだろうか。

　城じようヶが崎さき君ならそれくらい、既に試していそうな気もする。

「……………………………………」

「あ、退屈だからお喋しやべりは途切れさせないでください」

「注文多いなぁ」

　話ねぇ。

「そういえば、広報に載っていたんだけど」

「はい？」

　異人らしき観光客を追い抜いてから、ぼくは、その話題を口にする。

「先月に続いて、市民の数が減少したらしいね」

　城じようヶが崎さき君の熱が増したように思えて、背中に汗が噴き出る。

「人が減るって、この町でどういう意味か分かるだろう？」

「魅力ある町作りが求められているってことですね」

「そーね」

　とぼける城じようヶが崎さき君はどこまでも賢しい。

「……いなくなった人たちはどこに行ったんだろう」

「あるべき場所に帰っただけですよ」

　いつも快活な城じようヶが崎さき君の口ぶりはなんら変わりない。

　しかしこちらは夏の空気が、熱を失うようだった。

「きみが、なにかしたのかい？」

　こんな話をしながら自転車をこぐのが面倒で、でも今は止まった方がかえって怖くなったかもしれない。

「どうですかね」

　うそぶく城じようヶが崎さき君の声は強く弾んで、跳ね返り、留まることを知らないようだった。

「……………………………………」

　信号に引っかかり、自転車を止める。止めざるを得ない。

　背中に浮かぶ冷や汗が肌を伝うと、首の後ろが麻ま痺ひするように感覚を喪失した。

　こうしてなんの気なく停止している間、背中の城じようヶが崎さき君は誰かを刺し殺したり、撃ち殺したり、或いは食い殺してしまったりと様々な想像が巡る。

「でもまだ、こんなにたくさん人がいますよ」

　向かい側の道に集まったたくさんの人影に向けるような声は、夏に似つかわしくない。

「不満かい？」

「ちょっと多すぎる」

　その返事だけ、城じようヶが崎さき君を装よそおうものが剝がれたように感じられて無骨に思えた。

「多くて、いいじゃないか」

「どうして？」

　心底、不思議そうに問う。

　この子は、自分の考えに合わないものはまったく理解する気もない性分なのだ。

　城じようヶが崎さき君は、この世界を破壊したいという願望を度々吐露する。

　彼女の目もく論ろむ破壊の先になにがあるかは、あくまで推測に過ぎない。

「ぼくは地元への愛があるからね。もっと、人が増えて賑にぎわってほしいよ」

　心をもっと細かく、多数に。途切れることなく。

　そうでないと、ぼくが死んでしまうじゃないか。

「あ、パンケーキでも食べましょうか」

　城じようヶが崎さき君が急に目的地を見定める。左手側に曲がった先にあるハワイアーンな外観な店に行けということらしい。ちなみに外観の印象は七割、植え込まれたヤシの木に由来する。

　本当に近いな世界の果て。

　自転車でうだうだ回るよりは建設的だけど、あのさぁ、と振り向く。

　城じようヶが崎さき君はお澄まし顔でぼくを迎えた。

「お嬢さん、さっきまでぼくの朝飯に立ち会ってなかった？」

「やですねぇ、あなたも食べてなんて言ってませんよ」

「……見ていろと？」

「うふふ」

　なにがだよ。

　うふふで有う耶や無む耶やにされながら歩道を渡り、ハンバーガーのプリントされた看板の近くに自転車を停とめる。心こころ許もとない薄い財布を片手に、また溜息をこぼす。

「城じようヶが崎さき君って、月のお小遣いいくらだった？」

「千円ですけど」

　くそ、変なところだけ真っ当に小学生だ。

　木製の階段を上がって、二階の入り口に向かう。一階は同じ経営者が洋服屋を開いている。どちらが繁はん盛じようしているかは定かではないけど、休日の昼には駐車場が大体埋まっている。

「へぇ、朝からやっているんだ」

　現実だと十一時からなのに。

　店内は内装もハワーイしている。暖かい木目の色に包まれた壁と床が出迎えて、壁にはサーフボード、屋根には照明付きのファンがくるくる、ゆっくり回っている。ついでに冷房は極端なほどかかっていて、ワイハーに一瞬で好意を抱いてしまう。

　熱のコートを脱ぐように、身体が一段、軽くなったように思えた。

　先にカウンターで注文する方式で、先客もまだいない。城じようヶが崎さき君は迷うことなくパンケーキブリュレなるものを注文して、ぼくに支払わせる。千円でお釣りが来るなら自分で払えるじゃないか、と思いつつ財布を開く。最初、千円札が財布に見えなくて少々焦った。

　ハワイに本店があると小冊子にルーツが記されている。作りが精巧だから海うみ野の幸ゆきも入店したことはあるのだろうけど、こうした読み物も一度目を通しただけで記憶できているのだろうか。

　人間って、凄いのかもしれない。

　城じようヶが崎さき君の注文したパンケーキはすぐに運ばれてきた。店員は迷うことなく城じようヶが崎さき君の前に皿を置く。ぼくの前には水の入った紙コップだけだ。

「クリーム多くない？」

　パンケーキへの感想を呟く。ふわふわしたクリームが皿の三分の一を占めている。

「残さないのでご安心を」

　そんな心配はしていない。城じようヶが崎さき君が嬉き々きとして、頰をほころばせながらナイフとフォークを構える。ナイフはしっかりした作りで、刃が肉厚で、やろうと思えば人に刺さりそうだ。

「んふふ」

　城じようヶが崎さき君がクリームたっぷりのパンケーキを頰張り、気色悪い感想を漏らす。

「気色悪いってなんですか」

「声に出してないものに言及しないでくれるかな」

「あ、本当に思ってたんだ！」

　むきぃ、と憤慨する。

「あと口にクリームべったりだよ」

「拭いてください」

「きみは王様か？」

　でも手持ちぶさたなので、つい拭ってしまう。……こういうとこがいかんのかなぁ、ぼくは。

　そのまま城じようヶが崎さき君は「ちょきちょき」だの「しゃかしゃか」だの擬音混じりにパンケーキを切り分けては、大きく開いた口に運ぶ。なにか食べている間だけは、無難にかわいらしい。

「……………………………………」

　そんな城じようヶが崎さき君は、町を破壊しようとしている。人を消そうとしている。

　今のところ疑惑だけど、実際に消している。

　矛盾しているけど気にしない。

　多数の人格を破壊して、し尽くして、その先にあるものは平へい坦たんな心。

　たった一つの人格だけが佇たたずむ荒野。

　つまり、ごくありふれたもの。

　城じようヶが崎さき君の目指すものは、人格の統合と推測する。

　言動と行動は狂っているのに、行動理念は至極真っ当だ。

　城じようヶが崎さき君はこの自然体に狂いだした海うみ野の幸ゆきの心を正そうとする、健全なる精神の働きが形を成した存在なのかもしれない。こんなのが、とつい口にしそうになる。

　つまり、町全体の敵というか……この世界に現れた侵略者なのだ。

　いや侵略者なのか、王様なのかはまだ定かじゃないけど、取りあえず、上位にいそうだ。

　その侵略者（仮）は今、切り分けたパンケーキにアイスをのっけようと苦労している。フォークはともかくナイフを使い慣れていないのか、アイスが刃の表面から滑り落ちてしまう。

「ああ、そうそうさっきの話なんですけど」

　諦めてアイスだけ掬って食べながら、城じようヶが崎さき君がぼくを見る。

「あなたはわたしをめっちゃ疑っていますよね？」

「うん」

　きみが市民を消したと思っている。

　正面から視線がかち合い、ついでに城じようヶが崎さき君の口もとを拭う。

「どうも。……そもそもわたしたちって、生きていると言えます？」

　パンケーキの表面にココナッツミルクをかけながら、城じようヶが崎さき君が問う。

「ぼくはそういう話は苦手だ。脳が痛くなる」

「のーみそあるんです？」

「ひでぇ」

　でも分からない。頭部を切り分けて確認したことはない。……城じようヶが崎さき君は、その答えを持っていそうだ。平然と、ココナッツミルク漬けのパンケーキを楽しむ城じようヶが崎さき君のナイフが光る。

「自分の心臓が動いているかも確認しない。町の人はそんなのばっかりですよ」

　暗に、生きていないという結論を口にしている。

「生きていなかったら殺してもいいと？」

「生きていないものは殺せません」

　上手いこと言われているようで、答えになっていない気がする。

　城じようヶが崎さき君と意見が通じ合う方が恐ろしいようにも思うけど。

　ま、とにかく。ぼくとしては城じようヶが崎さき君に破壊活動に勤いそしまれると困ってしまう。大変に迷惑なのである。そういう意味ではパンケーキ食べさせていた方が大人しくていいのかもしれない。

　でもぼくの財布にも限界はある。世界にも、きっとある。

　だからぼくがなすべき道は、こうだ。

　一つ、城じようヶが崎さき君を説得する。

　二つ、城じようヶが崎さき君をこの世界から排除する。

　そして三つ目は……不確定要素が多すぎて、実行の目は薄い。

　今のところ、現実的なのは一か二だ。

　城じようヶが崎さき君と仲良くなるか、完全に敵対するか。

　どっちつかずだなぁと、今この時を俯ふ瞰かんでもするように、他人事に笑う。

「この世界では、なにもしなければきっとなにもかもそのままです」

　城じようヶが崎さき君が、大股でどこまでも走る自分の意味を語る。

「結構なことじゃないか」

「ほんとうに？　あなただって変えていきたいところの一つや一つや一つはあるでしょう？」

　城じようヶが崎さき君がいやらしく笑う。底意地悪そうに口もとを曲げるその顔つきに、子供の残酷さが混じる。城じようヶが崎さき君に嫌なことを知られたものだなぁと、心底、後悔する。

　こんなのと戦わないといけないかもしれないのは、純粋に苦痛だ。

　頰杖をついて、ハワイアーンな店内から外の様子を眺める。

　防災訓練の看板が、海外気分から現実へとぼくの気分を冷ます。

　少し目を逸らせば、こんなものだ。

　世界には綻びがある。限界がある。それは、ぼくの身体にもある。

「……まぁ、確かに」

　○ンコにモザイクがかかったままの世界なんて、それなりに嫌だけどさ。

　伏せ字になにが入るかは、それぞれの想像にお任せする。

　とりあえず、城じようヶが崎さき君にまた見せて腹抱えて転げ回るほど笑われるのはもう勘弁だ。







　鳥が、遠くを飛んでいた。

　とても高く、町を囲うような山さえ越えていけそうで。

　どこまで飛んでいけるのだろうと、いつまでも見送っていた。

　いたかった。

「二重の意味で」

　脇腹に華きや奢しやな指先がぐりぐりとめり込む。意識すると窓まど際ぎわのセンチメンタルは霧散して、残るのは容赦ない異物感だけだ。細い足を摑むと、「むっ」と振りほどこうとバタバタ上下させてくる。女子小学生の反抗など風に揺れる草の如し、と余裕を持っていたら思いの外、抵抗に勢いがあった。躊ちゆう躇ちよがないということは、それだけで力を保証する。

　振り払われた手が宙に弧を描き、見届けていたら窓枠にぶつかって普通に痛かった。

　中指と薬指の付け根から、強したたかな痛みが溢あふれるように滲む。

「気軽に触るからびっくりしちゃったじゃないですかぁ」

　噓つけ。昨日パンケーキ食べたからって女子力は上がらないぞ。

「行儀が悪いな城じようヶが崎さき君」

「親しき仲にも礼儀ありですからね」

「きみがなにを言ってるのか分からないし、分かってはいけない気もするよ」

　実は仲が悪いってことだろうか。確かによくはないかもしれない。

　人は、自分と出会って仲良くなれるだろうか。

　自らの美点も、短所も、全てを見せつけてくるような相手を受け入れられるだろうか。

「その辺が難しいんだよなぁ……」

　ぼくと城じようヶが崎さき君は言うなればクローンみたいなものだろう。海うみ野の幸ゆきの子供という表現もありだけれど、子供ってある意味親の複製みたいだなと時々思う次第だ。それはさておき、ぼくと城じようヶが崎さき君の仲が深まるのはある種の薄ら寒さがある。重ねた手が透けて、混ざってしまいそうで。

　まぁ、ぼくと城じようヶが崎さき君ってまったく似ていない気もするけど。

　似ていない方が女子小学生の将来は明るそうだ。将来なんてあればだけどね。

「うーん」

　城じようヶが崎さき君がまた寝転がる。足はぼくの脇腹に健在で、シャツが捻られて思いの外に痛い。暑いとそこから逃げるのも億おつ劫くうだ。それでいて、窓の向こうに広がる町は静かなものだ。

　ぼくの目に映らない間は、町も無人なんじゃないかと、そんな想像をしてしまう。

　夏休みもまだなのに、相変わらずぼくたちは学校に通うという日常を放棄していた。むしろ最近、まったく登校していないので日常というほど根付いてはいないのかもしれない。

　生まれた瞬間から高校生だったぼくにとって、学校は設定や背景でしかなかった。

　勉強というのは先のある者がするべきという城じようヶが崎さき君の意見も、否定はできない。

　学校に行かなくてもやることがあるのなら、まぁ、いいかなという気にもなる。

　小学生に脇腹蹴られながら鳥を眺めることが、ぼくのやることなんて思いたいかというといささか疑問なのだけど。

「今日水曜日でしたっけ……」

「そうだけど」

　やがてようやく足を引っ込めた城じようヶが崎さき君が起き上がる。転がっていただけなのに額には汗が浮かんでいる。ぼくはどうだろうと指で額をなぞると、生温い水気を感じる。

　ワイパーのように額を撫でて、露めいたそれを取り払う。

「肉を食べに行きましょう」

　手足を前に真っ直ぐ伸ばしたままの姿勢で城じようヶが崎さき君が言う。

「なんで」

「お昼ご飯の時間ですし」

　城じようヶが崎さき君が時計を指差す。時計は十一時半を指し示していた。

「カルビが食べたい気分なんです」

　並びのいい歯を見せつけるように城じようヶが崎さき君が笑う。もう乳歯はすべて生え替わったのだろうか。ぼくは、どうだっただろう……。並べられた過去の記憶を覗きかけて、詮無きことかと中断する。用意された記憶など、思い出す意味はない。背景に過ぎないのだ。

「肉をむさぼり食べたい日もありますよね」

「……きみの外見だともう少しファンシーな要求で着飾る方がいいと思うなぁ」

　本心はともかく、ウケはいい。

「小さい子が好きなお兄ちゃんはめんどくさいですねぇ」

「それ、この前はきみの親の前で言ってくれたよね」

　女児とはかように、無邪気に刃を振り回すものである。

　悪辣であるのは、城じようヶが崎さき君は無邪気でありながら自覚的ということだった。

　城じようヶが崎さき君が既にすべてを決定したように、勢いよく立ち上がる。その立ち姿はどこもかしこも年相応に華奢で、その気になれば畳んで収納することさえ簡単なように見える。かように細い身体から、そのけたたましさが生まれると思うと不思議でならない。

　しかし肉食べたいガールの城じようヶが崎さき君の前には大きな壁がある。

「城じようヶが崎さき君、耳みみ聡ざといきみならご存じだと思うけど外でお肉を食べると高くつくんだよ」

　ぼくの財布は今、そのレベルに達していない。

　次のレベルに至るまでの経験値は、数字の誤植かと思うほどに多い。

「ワタクシが出しますよ」

　一瞬、背丈が伸びたかのような発言を城じようヶが崎さき君がこぼす。

　耳を疑ったので、思わず確認を取った。

「きみが？」

「ええ」

「きみのお小遣いって月千円じゃなかった？」

「そうですよ。それをこつこつ貯ためて今があるわけです」

　城じようヶが崎さき君が真っ平らな胸をぼんぼこ叩く。空洞でもあるように音が鈍い。

「わたしは自分のやりたいことにはお金を惜しまない女なんです」

　こまっしゃくれたことを言い出す。腰にまで手を当てている。城じようヶが崎さき君の発言にしては整っているので、誰かの受け売りだろうと推測した。

　それはいいとして、城じようヶが崎さき君は小学五年生である。

　女子小学生に昼飯をご馳走になる高校生か。

　うむ。

「やったね」

　行こう行こうと立ち上がる。すったか部屋を出ようとしたら、城じようヶが崎さき君に呆れられた。

「もう少しこう遠慮とか恥じるとかないんですか？」

「そういうのはきみとの仲では忘れることにした」

　格好つけたところで鏡の前に立っているようなものだ。

　まぁ、人っていうのは鏡の前で格好つけるものなんだけど。

　追ってくる城じようヶが崎さき君が気に入らないとばかりに注文をつけてくる。

「せめて敬ってください」

　催促するように肩を叩いてくる。

「敬服に値します」

「うむ」

　口先だけで満足してくれるあたり、城じようヶが崎さき君も存外安上がりかもしれない。

　これからもどんどん、安易に褒めちぎろうと思った。

　外に出るとまず、城じようヶが崎さき君がふんぞり返る。暑さで身体でも溶けたようにその角度が大きい。

「車を表に用意してくれたまへ」

「へへぇ」

　出資者の立場を得た途端にこの態度である。……いや、普段とどこが違うのだろう。

　自転車を表に出すと、城じようヶが崎さき君が後ろに飛び乗ってくる。背中に張りつく城じようヶが崎さき君は部屋で暖を取ってきたせいか、全体的にじっとりしていた。正直、お互いに湿っているので不快が増す。前に海から上がってきた直後よりはマシだけど。

「で、どこに行けばいいんだい」

　駅前に数軒の焼き肉屋があるのは確認している。ただどこも値段は立派そうなので、果たして城じようヶが崎さき君に頼り切って大丈夫なのかと些いささか心配だ。ので、ぼくも財布は用意していた。足せば少しは厚みが増すだろう。カルビに三段突きでもされて貫かれそうな厚さだが。

「そですね、あっちにお願いします」

　城じようヶが崎さき君が細い指で指示する方向は、ぼくの想像する駅前からは離れる道のりだった。町のことは大体知っているけれど、そんな方向にお目当てのものはあっただろうか。

「あっちいってー、ぎゅいーんと来てー、道にずずずと沿ってー、その後は右に曲がります」

「途中で諦めないで最後まで適当なこと言いなよ」

　まぁいいやと城じようヶが崎さき君に従うことにする。

　結局どっちに走っても、夏の暑さからは逃げられない。

　誰が買うのかと思うクッキーの自動販売機や、極楽とだけ書かれたカレー屋の前。通りかかるそれらをぼんやり眺めつつ、自転車と共に前へ進む。

「………………………………………」

　ぼくの部屋もそうなのだけど一々小物やら雑草やら電柱やら……海うみ野の幸ゆきはこれらをすべて配置したのだろうか？　気が遠くなりそうな作業に思えるけれど、飽きなかったのだろうか。時折、ここは本当に海うみ野の幸ゆきの心の世界なのだろうかと疑いそうになる。

　本当はぼくたちも現実にいて、海うみ野の幸ゆきとは単に精神が入れ替わってるだけで将来的に名前のアレやこれやが……ないか。仮にそうだとしたら、海うみ野の幸ゆきからの反応が余りにない。

　それに、蟬の声が一切途切れた夏からリアルを感じることは難しかった。

　蟬のうるささは、海うみ野の幸ゆきの世界に許されないのかもしれない。

　ペダルを踏みながら、首筋の汗を拭い、空を仰ぎ見る。

　乾いた青空は掠れたように見えて、その塗りの甘い部分をじっと見つめる。

　この空の向こうに彼女がいるのなら、今、なにを考えて生きているのか。

「宇宙人でも来るんですか？」

　脇を摘みながら城じようヶが崎さき君が注意してくる。

「上を向いたまま自転車こぐのは一人の時にお願いします」

「ああ、ごめんごめん」

　前に向き直る。目の前には歩いてくる人影もなく、日差しだけが地面を濡らしている。

　景色は空より退屈だった。

　一人か。

「自転車に乗る時は大体、城じようヶが崎さき君が後ろにいるけど」

「きゃっ、照れちゃうちゅー」

「………………………………………」

　無言を貫いてちょっと待ってみる。

「自らの発言にいささか照れました」

「だと思った」

　ちゅーはねぇだろちゅーは。

　城じようヶが崎さき君は後先を考えないので、時々傷を負う。

　それを何度繰り返しても怖がらないのは、ある意味で強いのかもしれない。

　学習能力なんてこの世界では必須ではないかもしれないのだ。

　ぼくの知っている駅前とはまた違う、狭く小さな駅の前を通り、海へと下りていく坂の手前で右に曲がる。建物が続いていて海面は覗けないけれど、視界の端に映る空が海と混じり合うように、微かに滲んでいた。乾ききった空が、海から僅かな水分を得るみたいに。

　ぼくと城じようヶが崎さき君がこの間、鯨を見物に出かけた海だ。

　……そういえば、あの鯨はなんだったのか。腐った鯨。鯨そのものに意味があるのか、或いはなにかを告げるそれが、たまたま鯨の形を纏っているだけなのか。城じようヶが崎さき君はよく分からないことを言っていたけれど、それはいつものことなのであまり気にしなくていいと思う。

　海沿いの景色と並行に走り、「あ、ここです」城じようヶが崎さき君の指示を聞いてビルの前で自転車を停とめる。ぼくらを出迎えたそれは黄土色に染まった壁の四階建てで、お世辞にも立派とは言えない外観だ。年季が入っているは褒め言葉になるのだろうか？

　右端には白髪のように葉の大半が色いろ褪あせた、ヤシの木が無風に頭を垂れている。

　中へと続くであろう入り口の頭にビルの名前がローマ字で書かれている。

「この中に焼き肉屋さんがあるんですよ」

「ほぅ」

　ビルの表に見えるのは……洋食屋かな？

「ここに洋食屋さんがあるのは現実と一緒なんですよね」

　城じようヶが崎さき君が嬉々として正面の出入り口を指す。古ぼけた赤茶色の煉れん瓦がを積み重ねたような屋根と壁に埋もれて、小さな窓枠が見える。入り口は手狭な門を象かたどるように装飾がなされて、外には趣味なのかたくさんの植木鉢と花が並んでいた。

　……はて？

「……あったかな？」

　このあたりはぼくも現実で通ることはあるけれど、こんな店舗あっただろうか。

　外の世界ではそれなりに周囲を観察していたのだけど、見落としたのか、それとも。

「あれ、そうでした？　まぁいいや」

　こっちこっち、と城じようヶが崎さき君がぼくの手を引く。洋食屋入り口の脇からビルの中へと入っていくと、焼き肉屋の紹介が看板として置かれていた。配置と手描きの具合が部活動の勧誘を思い起こす。右手の狭い階段の先はホテルらしい。ホテル？　とビルのくたびれた外観を振り返って首を傾げそうになる。でも二階の部屋なら海を一望できそうで、少し体験してみたくもあった。

　それはさておき、今、城じようヶが崎さき君にごまかされている感があるなぁと思う。

　城じようヶが崎さき君には秘密が多い。

　勿もち論ろん、ぼくの方にもあるのだけど。

　古いのか、ドアノブの堅いそれを押すように開く。中に一歩入ると、まだ客の姿はないのに香ばしい匂いがぼくらを出迎えた。入って、扉からふと手を離すとすぐに勢いよく閉じられて大きな音を立ててしまう。店の奥の開け放たれた勝手口から入り込む風が扉を押したようだ。外から開けようとする扉が堅く、重いのは風通りの関係なのかもしれない。ごつごつとした壁とやや薄暗い天井を眺めていると穴蔵に入り込んだようだ。その天井付近を剝むき出だしのパイプが走っていて、そういうのは嫌いではなかった。

　中年女性の店員に声をかけられて、奥に案内される。店員は右足が悪いのか、歩き方がやや引きずるようにぎこちない。こうしたパーソナリティも事細かに設定したのだとしたら、海うみ野の幸ゆきというのは凝り性というものを超えているように思う。

　外の情報をそのまま投影でもできるのかもしれない。

　もしもそうだとしたら、本当のぼくも外にいるのだろうか？

　内か、外か。

　ぼくはどこからやってきたのだろう。

「座れてよかったですね」

　まだ火の点ついていない網を覗きながら、城じようヶが崎さき君はご機嫌だ。席は三組埋まったら終わりという程度に狭く、少し出遅れたら長々と待たされることになりそうだった。

　平日の昼間に訪れる客としては珍しい顔ぶれらしく、店の奥の丸いおじさんが注目しているのが伝わってくる。そして、このおじさんもぼくたちと同一人物に等しいのである。

　考え出すと頭が回らなくなっていくのを自覚する。

　他人が他人であろうとすることができない世界で、正気でいられるものだろうか。

　自分の心に輪郭が次々重なっていくというのに。

「とりあえずランチ二つください」

　城じようヶが崎さき君が挙手して注文する。壁に貼りつけられているメニューの短たん冊ざくには見向きもしない。

「来慣れているのかい？」

「家族でけっこう来ますから」

「ふぅん」

　城じようヶが崎さき君とは大体一緒にいるような感覚だったけれど、家族との時間もあるのだなぁと当たり前のことに違和感を抱く。ぼくが家族との時間を積み重ねていないからだろうか。

　店員さんの持ってきたおしぼりで、城じようヶが崎さき君が額をぐいぐいと拭く。それから、汗で張りついていた前髪を手で右に左にと踊らせて整える。鏡を覗いているわけでもないのに、城じようヶが崎さき君の手つきは正確なものだった。ぼくも真似してみると城じようヶが崎さき君がそれを見て噴き出す。

　どうやら失敗したらしい。どんな面白頭になっているのだろう。

「来てからなんだけど本当にいいのかい？　半分出そうか？」

　念のために持ってきている財布をちらつかせる。それくらいに城じようヶが崎さき君のことは信用していない。勢いだけで生きているところがあるし。

「そこで全額って言えないところ、反省してくださいね」

「ない袖は振れないよ」

　心の世界なのに物質的な縛りが多い。リアリティを追求すればいいというものじゃないと思うのだが。この世界に重力はあるし、金欠はするし、温度も不快なほど高い。

　なにを食べてもちゃんと味がするし、思えばよくできているものだ。

　ここで生きていられるなら、外で生きるのと大きな差はないように思う。

　だから、消えてもらうわけにはいかない。

　城じようヶが崎さき君に好き勝手させてはいけないのだ。

　どうぞー、と店員さんが箸と共にごとごと皿を置く。まず先にと肉の前に運ばれてきたのは漬け物やモヤシという、よくある突き出しだ。

　細長い皿に五種の惣菜が盛られていて、それぞれが小山を築いている。

「どうぞ」

　城じようヶが崎さき君がそれらをずずいとこちらに押しつけてくる。箸を持とうともしない。

「野菜は？」

「わたしはお肉を食べに来たんです」

　皿をこちらへ押してくる。二人分の突き出しはそれだけで満腹になりかねない量だった。

「野菜も食べないといけないよ」

　ぼくは月並みなことを言ってみる。表現これで合っているのか？

「いいんですか？　野菜を食べるようなわたしは今と別人ですよ」

　城じようヶが崎さき君が脅しなのかなんなのかよく分からないことを言い出す。

「魂しかなさそうなこの世界でその在り方が変わったら本当に別の存在になるでしょう。あなたがそれでいいというなら、もう野菜なんてじゃんじゃん頰張っちゃいますね」

「はいどうぞ」

　野菜食べて綺き麗れいな城じようヶが崎さき君に生まれ変わるならぜひ見届けたい。

　他のものも与え続けると変化するのだろうか、この面白城じようヶが崎さき君は。

　わくわくするじゃないか、イ○○○みたいで。きっと野菜を食べたらくさタイプだ。

「じゃんじゃん行っちゃってください」

　お金を払うのはきみなのだから。城じようヶが崎さき君は無言で皿を見下ろしている。

　やがて頰杖を突いて、露骨になにもしなくなる。指が頰に深々、沈むようだ。

「………………………………………」

　突き出しの皿を下げてみる。

　城じようヶが崎さき君は頰杖を捨てて、あっという間に顔を独り立ちさせた。

　どれだけ野菜が嫌いなんだろう。

　ぼくだって好きじゃない、と思いつつも待っている間、ちびちびと摘む。

「くさタイプになれそうですか？」

　気安く心を読むな。

　そうこうしていると、ようやく次の皿が来る。今度は細長い皿にちゃんと肉が載っていた。ぼくと城じようヶが崎さき君の心が色を得る。

　本日のランチの肉はロースとハツとホルモンの三種だった。

　城じようヶが崎さき君がお箸をかちかち開閉しながらぼやく。

「カルビないですね」

「単品で頼んでねってこと」

　城じようヶが崎さき君の背後を指す。城じようヶが崎さき君がくるぅりと振り向いて、「げ」とぼやく。

　カルビはランチ一人前と値段が同じだった。

「うーん……一人前なら頼めないこともないですけど」

「使いすぎるといざとなったときに困るよ」

「いざとなったら財布その二がありますから」

　城じようヶが崎さき君の目がちらっとぼくの胸元を一瞥する。

「ないよ」

　少なくともきみの財布ではないのだ。ここ大事。

「じゅじゅあー」

　ぼくの答えなど無視して早速、肉を網に載せ始める。網は液体の弾はじけるような音を奏かなでながら、肉を受け入れる。広がるロース肉の色合いは赤に近く、けれど一層鮮やかで。

「お花みたいですね」

　城じようヶが崎さき君がうっとりしている。ぼくは風情があるのかないのか、と苦笑しながらハツも数個載せる。続けて、やってきたご飯の量に驚く。盛り方は指定していないけど、なかなか豪快だ。箸で掬うと反対側が茶ちや碗わんからはみ出しそうだ。

「ご飯ちょっと貰ってくれますか」

「いいけど」

　城じようヶが崎さき君にはやや分量として多いとは思った。ぼくの茶碗は中盛りから大盛りに成長する。持ち上げると茶碗が重い。こんなに白米を摂取するのは滅多にないことだった。

　片面が焼けたロースをひっくり返しながら、城じようヶが崎さき君が言う。

「この町には牛を飼っているような場所はありません」

「ないね」

　じゅうじゅうと、香ばしい音がする。

「そして、町の外なんてものは恐らくない」

「多分ねぇ」

　テレビやラジオでは遠くの出来事を知ることができるけれど、『あれ』は存在するのか酷く不確かだ。

「不思議ですね」

「おかしなものだねぇ」

　わははは、と笑って流した。笑顔の絶えない食事っていいよね。

　よくない。

　一体なにを焼いているんだ、ぼくたちは。

　城じようヶが崎さき君はまったく意に介さず、焼けたロースをご飯に載せる。そしてかき込む。

「んー」

　至福の一瞬とばかりに目を瞑り、酔いしれている。唇が波打つようだ。

　そうか、そんなに美味しいか謎肉。

　ぼくも後追いで体験したくなる。

「悪いね、ご馳ち走そうになる……」

　城じようヶが崎さき君にお礼を述べつつ肉を取ろうと箸を伸ばしたときのことだった。それより俊敏に、鳥が獲物をついばむように、向かい側の箸がその肉を奪取する。城じようヶが崎さき君は別段、なんてこともないようにそのまま肉を口へと放り込む。

　もしゃもしゃと、小さな顎が大きく動いている。

「………………………………………」

「ふぉうふぁしましふぁ？」

「いや……」

　仕方なく、端に残っているハツをじりじり焼く。なかなか焼けないぞハツ。硬そうだぞハツ。脂っ気一切なさそうだぞハツ。突きながら、自分の心臓の鼓動を探すように意識が巡る。

　一方、城じようヶが崎さき君はすぐに、次のロースを置き、ホルモンを網の端に並べた。ホルモンはじっくり焼いていこうぜということらしい。それはいいのだけど。

　これは……と嫌な予感が拭えない。

　少しの間、無言となる。他の客はまだ入ってこない。

　肉が焼けてきてから、ぼくは問いかける。

「城じようヶが崎さき君はこの世界が好きかい？」

　主に城じようヶが崎さき君の気を逸らすために。

「ちょー愛してますよ」

　心にもなさそうなことを宣う城じようヶが崎さき君の目は、網の上からまったく動くことがない。

「愛しているから、正しい姿に持っていこうかなーって思ってます」

　目が左右に油断なく動く。焼けたら即、拾いあげるつもりだ。こちらも同様にじっと見つめて、目が煙のせいもあって乾いてくる。でもここでおしぼりを手に取る暇はない。

「清掃活動みたいなものですね」

「ぼくらは汚れってこと？」

「シャチを救え、ゴミを拾えの精神ですよ」

「意味が分からん、意味が」

　こんな与太話など耳に半分も入っていない。それより肉だ。どっちだ、どっちが焼けている、と平静を装いつつも見比べる。いっそ、生でもいいかと思い出す。牛肉なら多少は生でも、いや本当にこれ牛肉か？　牛のいない世界の牛肉ってどこからやってくるんだといらないことを一瞬、考えて手が遅れてしまう。

「あっ」

　城じようヶが崎さき君の箸が魔法のように肉を回収していく。箸の隙間に、吸い込まれるようだ。

　芸術的にも見える淀よどみなき、ハツ残し。

　残ったハツを一瞥して、城じようヶが崎さき君が教えてくれる。

「焼けてますよ」

「そーね」

　ハツを取ることに一切の邪魔は入らない。そして城じようヶが崎さき君は目もくれない。

　くそ、分かりやすい。

　上位的存在と焼肉を食べる時ってこんな立場なのだろうか。

　好きなもの食べていいよという見せかけの優しさは本当の自由を寄越さないのだ。

　人生サファリパークである。

「んー」

　んー。

「……野趣溢れるね」

　まずいわけではないけど、血の味が舌をざらつかせる。あと、歯応えありすぎて顎が疲れる。ついでに言うと、塩味がややきつい。一口で食べきるには食べ応えがありすぎて、焼く前にハサミで切ってしまえばよかったのではと後になって思った。

　盛られた白米で覆うように、ばくばく食べる。

「ご飯が進むなぁ」

「いいですねぇ」

　そのいいをお裾分けしてやりたい。

　城じようヶが崎さき君がまたロースを載せていく。ぼくの方の皿に残っている分だろうと区別なく、遠慮なく。並べられた肉の赤みが目に焼き付くようだ。色だけで味が湧かない。経験のないものは存在しない、がこの世界のルールの一つであることをふと意識する。

　店内を見回す。ぼくが今、初めて見たばかりの景色、物の配置、匂い、人。

　ここにあるのは多分、外から持ち込まれたものばかりだ。

　外にあるものを寄せ集めて、心が出来上がる。

　人の心は、その世界のすべてを記す地図だ。

　けれど同じ世界にありながら二つと同じ地図が生まれないのは、どういうわけだろう。

　ぼくの理解には、なにかが足りないのか。

　それが分からないのが、心の内に閉じこもった存在の限界なのかもしれない。

「むっちゃむっちゃ」

「あ」

　ぼくがセンチメンタルしている間にも当然、時間は止まらない。油断どころか勝負を放棄したような振る舞いと言える。その間に城じようヶが崎さき君は当然、焼けた肉を食くらう。

「はい？」

　人のマヌケな声に対して、わざとすっとぼけていることは明白である。無む垢くな態度を装ってくる。景気よく動く口もとに思わず箸の先を伸ばしかけて、しかし理性で堪える。

「なんでもないよ、ただ……」

　ロースは全滅だがホルモンは残っているな。いけるか？　うんもう焼けただろうそう思おう。箸がゆっくりと持ち上がり、それを支える指先に、目を細める。

「時々、自分の指先が他人のものに見えるだけさ」

　などと話ながら網の上で程良く焼けたホルモンを狙う。話なんてほとんどどうでもいい。指がなんだというのである。会話の最中、前のめりを意識して動き出す。箸だ、箸を出せ。的確に、多少手が焼けてもいいくらいに前へ。念じるままに手と箸が動く。

　そこに淀みはなく、最速で、この速さなんて人と比べてそこまで差が出ないだろうと思う。

　思うのに、結果はそれを否定する。

　またも城じようヶが崎さき君がちゃっちゃっちゃと手早く回収してしまう。ぼくの箸はその後追いだ。スカスカに、空白を摘むことが繰り返される。どういうことなの、と目と感覚を疑う。

　もっもっもと飲むようにホルモンを食べていく城じようヶが崎さき君の頰が、いっぱいの咀そ嚼しやく物で膨れる。かわいいなぁとごまかしたいところだが、こちらの目玉がぱりぱりに乾くくらい挙動が怪しくなっていて事実から目を逸らすこともできない。

　近いのか？　ぼくより城じようヶが崎さき君の方が網に近いのか？　いやぁそんなことはない、と思いつつもテーブルの上を確認して、いやぁそんなことないよねと納得する。できねぇ。

　なんでこんなに一方的になるのか。

　世界は城じようヶが崎さき君に肩入れしているのだろうか。

　彼女の目的は世界統一だぞ。どう考えても悪人の思想だ。天はそれに味方するのか。

　するに決まっていた。

　そのために城じようヶが崎さき君はここにいるのだから。多分。

　それはそれとして、昼飯の焼肉まで味方することはないだろう。

　じゅうじゅう、音がする。

　網に残された脂の残滓が燃えている。

　箸で突っつくと、網から滑り落ちて火の中に音と共に沈む。

「………………………………………」

「ハツ焦げちゃいますよ」

「………………………………………………………………………………」

　意識が肉体から離れて浮かぶように、他人事に自分を捉える。

　頭がぐるんぐるんする。縦だ。中身のない頭の中をぐるんぐるんぐるんぐるんしている。

　欲求の空回りが悲鳴のような熱を生み出していた。

　この熱に身を任せると、人間は狂う。ルールから外れた行動に出てしまう。

　泣き喚わめいたり、暴れたり、叫び倒したり。

　しかしぼくも流石さすがに設定年齢十七歳獅し子し座のＢ型の高校生、子供の解決策だけに終始してはいけない。

　ここは大人らしさも見せて、平和裏に、正面から鬱憤を晴らすことにした。

　振り返る。

「すいませんカルビ一人前ください」

　もが、と咀嚼していた城じようヶが崎さき君が目を見開く。慌ててもぐもぐした後、やや強引に飲みこんでから米粒と文句を飛ばしてきた。

「ちょっとなにいきなり頼んでるんですか」

「うふふ」

「うふふじゃなくて」

「おーにーくがたべたいなー」

「あれ、壊れました？」

　人間、その気になればこまっしゃくれた女子小学生を引かせるくらいはできる。

　恥や外聞は人の行動に制限をかける鎖のようなものだった。

　もちろん、とても大事なものである。その拘束を緩ませてはいけない。

　でも暑さに他のものが重なると結構緩むんだこれが。

　今がまさにその時だった。

「いやぁ正直言って最後の一枚くらい譲ってくれるかと思ってたんだ」

「なじぇ？」

「うんいいんだ。ぼくが間違っていたんだ」

　城じようヶが崎さき君に慈悲を期待するなんて、ぼくも考えが緩くなったものだ。ゆるゆるだ。大いに反省して、肉を追加注文することにした。ないなら増やせばいい、簡単なことじゃないか。

　でもこのままぼんやり肉を待っていては同じことの繰り返しになる。

　ここまでの経験で理解したが、城じようヶが崎さき君と競って勝つことは不可能だ。手先の器用さとかためらいのなさとか慣熟具合とか世界のルールとか理由は雑多にあるのだろうけど、彼女の方が、手て際ぎわがいい。ので、競せり勝かつのは諦める。そんなぼくに残された道は、思考を読み切ることだ。

　中年女性がカルビを一皿運んでくる。六きれか。つまり仲良く三きれ分け合う、わけがない。ロースよりも肉付きがいいと言えばいいのか、脂が増しているのが一目で分かる。肉厚でもある。いっそタレに浸つかっているそれを生のまま口に入れたいくらいだ。

　城じようヶが崎さき君が「まぁ食べたかったらいいですけど」となんの気もなさそうにカルビを二枚、網に載せる。

　ここだ。

　二枚のカルビ、城じようヶが崎さき君はどちらを取る？

　それさえ見切れば、片方にはありつけるはずだ。消極的だがこれしかない。いい加減柔らかい肉が食いたいのだぼくは。もういい、ハツはもういい。嚙みすぎてこめかみが痛い。

　脂が不足しているせいか、思考までカッサカサだ。

　元が同じである以上、自分の思考は、相手の思考。

　だからぼくがどうするか？　がきっと城じようヶが崎さき君の答えになる。

　普段の城じようヶが崎さき君の行動なんてまったく読み取れないけどそこには目を瞑るとして。

　左側のカルビの方が形がいい。日本列島みたいに細長い右側は、恐らく食べ応えが今ひとつだろう。でも薄めで、早く焼ける。だから城じようヶが崎さき君はそちらを先に取るはずだ。

　つまり取るべきは、敢えて左側。半生でも可。

「城じようヶが崎さき君はさぁ」

　狙いを定める。

「なんですか？」

　ぱちぱちと、箸の先端の開閉する小さな音。

「そろそろちゃんと学校に行きなよ」

　箸が動く。

「明日行きますよ」

　動く。

　ぼくと城じようヶが崎さき君、互いの箸が交差していた。

　どちらもがっしりと捉えて離さない。

「……ちょっとー」

　城じようヶが崎さき君が箸の先端を見つめながら笑う。

　ぼくも笑いつつも、どうしてこうなったのだろうと首を傾げそうになる。

　箸は左のカルビの上で交差線を描く。

　鍔つば迫ぜり合あいの如き時間、ここからどうしていけばいいんだろう。実際、思考の先に行き着くと頭の中は真っ白で、次の判断を下すことがすぐにできない。あくまでも経験にないものは存在できない、なのだ。

　物質としても、心にさえも。

「………………………………………」

　じりじり。

　あ、今のまま左手で直接肉を摑めばいいんじゃないと一瞬でも考えた自分は流石に恥じるべきだと思う。しかしどうしてこうなった、ぼくは城じようヶが崎さき君の思考の裏を……ぼくは城じようヶが崎さき君の裏を搔こうと思って、城じようヶが崎さき君はそのぼくの裏を搔こうと思った。……いやそれだと逆が逆になってどちらも邪魔が入ることなく肉を取れたのか。一致したということは城じようヶが崎さき君は特に考えなく肉を取ろうとしただけでぼくが裏目に出て……えぇとあれ……どうすればいいんだ？　これ、永遠に思考を読もうとその場を巡っていないか。

　網から上がる熱気を直接かぶってか、混乱が加速する。

　温度の上昇は人を物理的に冷静でいられなくする。

　きっと、誰かに抱かれたときも、そう。

　変なことを考えていると、「しゅぱー」と城じようヶが崎さき君が肉をかっさらう。

　箸はまだ交差しているのに、と見たらトングでちゃんと皿に移していた。

「……賢いね」

　二刀流に敗北する。道具に負ける。手づかみなんて浮かぶぼくの発想の方がよほど獣だった。

　人間、少し飢えるとこんなものだろうか。

　そして賢い城じようヶが崎さき君に、ぼくが勝てる道理はなかった。

　その結果として、ハツまで食べ尽くした後はタレご飯をばくばくと食べる。

　城じようヶが崎さき君は見るからにお腹なかいっぱいになってきているのに、肉は決して手放さない。

　この××××、と毒づきかけた。

「お肉を食べると、魂がぶくぶくと膨れていくのが分かります」

「きみの魂ねぇ」

　ぼくらを構成するものは魂か、純然たる肉か。

　焼肉は、ぼくらの魂に継ぎ足しをする行為ではないのか。

　そう、本質を見つめれば魂を焼いて食っているのだ。

「それならぼかぁ魂がげっそりしちゃってんねー」

　自分を象る輪郭が崩壊しそうになりながら愚痴をこぼしても、城じようヶが崎さき君の髪を揺らす微そよ風かぜにも届かない。

「鯨も、そこにいます」

「鯨が……？」

　勝手口から風が入り込み、網の上の煙が一瞬、歪ゆがむ。

　鯨は城じようヶが崎さき君と共にあるという。

　その腐った鯨と肉が混ざり合うのか。

　勿もつ体たいない。

　どれだけ上質の肉が継ぎ足されたとしても、腐った肉塊が増えるだけだ。

「城じようヶが崎さき君、きみは……」

「わたしが、なにか？」

　城じようヶが崎さき君はどこまでも不敵に受けて立ち、そして手にする茶碗から湯気が上る。

「きみは……」

　ランチのハツと突き出しだけ食べさせようとぼくを連れてきたんだな。

「わたしは、わたしです」

　城じようヶが崎さき君が自らのありのままを受け入れながら、薄緑のお茶をごくごく飲む。

「………………………………………」

「………………………………………」

　焼くものも失われて、火だけが上がる音を間に挟みながら、見つめ合う。

「……茶番はやめて、はっきり言っていい？」

「もう手遅れです」

　くふぁっふぁふぁふぁと凶悪……？　な笑い声を店の迷惑など顧みないであげる。

「わたしはこの世界のすべてを食らいますよ」

　そう宣言した城じようヶが崎さき君が、取っておいた最後のカルビを躊躇なく口に放り込む。

　あーあー、と止める間もなく。

「あびゃっ」

　舌を火傷して目を白黒させるのを見てようやく、少し楽しくなってきたのだった。







「食べすぎました」

　ビルの外に出て、城じようヶが崎さき君が顔をしかめる。そして少しくらい食べすぎた方がよさそうな手足を振る。今では日常の中で見かけない、マッチ棒が芯になっているかのようだ。

　これで毎日元気に飛び跳ねているのだから、その源はどこにあるのだろうと不思議だ。

「ぼくも食べすぎたなー。その割に後味が爽やかだよね、血なまぐさいのに」

「隠れ家的な店はそうでないといけませんよね」

　どうなってるんだよ。

「まぁそれはともかく……ごちそうさま。本当に払ってくれるとは思わなくて、少し申し訳ないな」

「少しですか？」

　振り返った城じようヶが崎さき君がジト目と共に、皮肉げに口もとを曲げる。

「じゃあほんのちょっと」

「うむ、正直は美徳ですね」

　自分で言っておいてなんだけど、違いが分からない。

　でも多分、どちらも満腹なので頭が回っていない。

　日の下に出てからふと思い立って城じようヶが崎さき君の髪を取り、匂いを嗅ぐ。

「あ、なにしてるんですか」

「うん、煙の匂いがする」

　いぶされたような匂いで悪くない。ついでに手触りもよかったので、指の間を滑らせる。

　城じようヶが崎さき君は目を細めてぼくを見上げながら、じっとしていた。

「なに？」

「こっちがなにと言いたいです」

「綺麗な髪だと思って」

　不思議なものである、城じようヶが崎さき君の頭から生えているのに。よりによって頭が一番近いのに、真っ当に美しい。そんなことを思いながらさわさわしていると、城じようヶが崎さき君の唇が歪む。

「やっぱりてんねんものは違いますね」

「天然？」

「てんねんろりこん」

「いやいや」

　髪を投げるように離す。城じようヶが崎さき君が「ぎゃ」と短く叫びながらよろめく。

　右に左にと動き回る。踊っているように髪が振り乱れる。

「そんなに勢いなかったはずなんだけど」

　わざと大げさに反応する城じようヶが崎さき君に冤えん罪ざいを見ると、頭を押さえながら肩を揺すっていた。

　まったく、なんて子供だろう。いやこの世界で外見と年齢に囚とらわれてはいけないのか。

　もしかしたら城じようヶが崎さき君は百歳くらいかもしれない。

　時間の流れさえ通常とは切り離して受け入れるべきだった。

「ところで、養殖のロリコンっているの？」

「そういう業界にはそちらの方がお詳しいのでは」

「ぼくをなんだと思ってるんだきみ」

　冗談ですよ、と城じようヶが崎さき君が適当に言った。

「言っておくと割と本当に、きみのことは好きじゃない」

「知ってまーす」

　嬉しそうに当たり前を受け入れる城じようヶが崎さき君を眺めながら、自転車の向きを直す。

「明日はまた出張ですか？」

「かもね」

　呼び出しがかかるかどうかは曜日以外に規則性が見み出いだせない。恐らくは海うみ野の幸ゆきの気分次第だからだろう。なにか嫌なことがあれば押しつけて逃げ出してしまう、そんな印象だ。

　城じようヶが崎さき君を後ろに乗せて、来た道を引き返す。行きと違って楽しみは先に待っていない。

　帰り道というのはいつも、煩わしさと寂じやく寞まくがつきまとう。

「いやぁでも、楽しかったです」

　自転車が前に進むのに合わせるように、城じようヶが崎さき君が感想を述べる。

「そうかい？」

　それならいいけど、と言いかけたけど、心にもないことを言うのは控えた。

「奪いあうとか競いあうって楽しいですよね」

「ワイルドな価値観で……」

　そうだろうな、とも思った。それがぼくの知る城じようヶが崎さき君だ。

「ぼくは、食事は落ち着いて取るのが好きだな」

　無難に、凪なぎのような言葉ばかりを重ねる。城じようヶが崎さき君という波を受け流すように。

「あなたはそういう人ですね」

「つまらないと言いたいのがよく分かる」

「そのつまらない人と楽しめたのだから、今の楽しさは本物だったのでしょう」

　城じようヶが崎さき君がぼくのシャツの背中を摑みながら、上を向くのが分かった。

「楽しい夏ですね」

　その言葉は、空を向いて、城じようヶが崎さき君みたいに飛び跳ねて。

　けれど、当たり前みたいに、夏の日に押し返されるようだった。

「他の夏を知ってるのかい？」

　ぼくはこの世界で、夏以外を体験したことはまだない。

「どうでしょうね」

　城じようヶが崎さき君がはぐらかす。上を向くのを止めたのが、背中からの力のかかり具合で伝わる。

　ぼくも釣られるように上を向こうとしたけれど、行きに注意されたことを思い出して大人しく安全運転することにした。帰路には行きに見えなかった、大勢の観光客が小さな駅からわき出して、日傘を広げようとしていた。

　雨の降らない空の下に咲く、傘の花。

　色とりどりのそれらに匂いはなく、ただ熱気が鼻の奥を焦がす。

　楽しい、か。

　面白くもないハンドルを握りながら、城じようヶが崎さき君の言葉を反はん芻すうする。

　確かに城じようヶが崎さき君はいつも賑やかで、楽しそうで。

　けれど楽しさも、夏もそのままにはしておけないような城じようヶが崎さき君はその呟きになにを込めたのか。日々注意深くその動向を追っていても、城じようヶが崎さき君の思考をなぞることはとても難しい。

　彼女が嫌いなぼくには、その胸の内なんて想像することもできなかった。







　目が覚めた途端、熱の波に身体が浸されているのを感じた。

　指先を少し動かすと光の海に触れているのが、見えなくとも分かる。ベッドからゆっくり身体を起こすと、背中に浮かんでいた汗が一筋、腰まで流れ落ちた。

　見ると部屋の隅の扇風機も明後日の方を向いて停止している。

　やれやれ、と思いながら光の方へと目を向ける。

　景色よりも先に、音が出迎えた。

「……せみ」

　窓に張りつくような蟬の鳴き声で、自分が今どちらにいるのか把握できる。

　戻ってきたんだ、また。

　一人で寝転がるにはやや大きいベッドから下りて、登校の準備をする。しながら、日付はどうだろうとカレンダーやテレビで確認した。そして、なんだもう夏休みかと用意を手放す。中ちゆう途と半はん端ぱに着てしまった服を見下ろして、えぇいとそのまま着て部屋を出た。

　蟬の声以外は、昨日と地続きのように時間が流れている。自分の家は、なるほど上手く再現されていて当然なのだろう。慣れた廊下と階段を通って一階に下りると、両親の姿はない。いつものことだ。台所に向かって、冷蔵庫に入っている食パンにジャムを塗りたくって、歩き回りながらかじる。途中で右足の裏側が痒くなり、横着に左足で搔こうと試みて危うく転びかけた。しゃがんで確かめると、蚊に刺されたようだ。

　ばりばり搔きながら、パンを飲みこもうとするとぼほ、とパン粉が散った。

「喉通らないでやんの」

　渇いた喉は窮屈に、身体への出入りを拒む。

　派手に噎せながら無理矢理飲みこむ。ついでとばかりに尻餅をついて、立ち上がれなくなる。

　夏の湿度には重力がある。誰かがそう言っていたし、そうだと実感する。

　いつも父が使う椅子の脚の脇。

　独り、床に座り込みながら、口の中に少し残るパンもそのままに、ぼぅっと天井を見る。

　なんにもないな、と思う。

　こっちには、なにもない。

　あちらには存在しない蟬の声ばかりが空間を満たす。

　こちらはさしずめ、蟬しかいない夏休みだ。

　両極端な二つの夏の向こうを見据えたくて目を細めても、熱気しか感じ取れない。

　平凡で、がら空きで。じゃあ、今起きていることは一体なぜ起こりうるのか。

　その鍵を握るのはやはり、彼なのだろうか。

　しばらくしてから床を押すように立ち上がって、ふらふらと玄関へ向かう。

　無為に世界を往復している余裕はない。

　ある種の予感と覚悟を伴いながら家の外へ出る。

　そして。

　わたしを待っていたのか、それとも本当に偶然なのか。

「やぁ、うみゆき君」

　夏を遮るような、優しく、無風の声。

　彼が、今日も影を纏ってわたしの前に立った。
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　街路樹の日陰の恩恵に与あずかりながら、わたしは考える。

　自分は幹なのか、それとも枝葉の一つなのかと。

　登校中、通学路の大通りを歩いていると制服を着た女子たちとすれ違う。私立の女子中学生たちの集団登校だ。最近、通り魔の事件がずっと遠い町で起きたと報道されていたので、それの影響を受けてのこともあるのだろう。声と足音が無数に、乾ききった地面に弾む。

　わたしと一緒に歩く彼は、そんな中学生たちを一瞥して、すぐにこちらに向き直る。

「集団登校か。中学生には少し仰々しいけど、今は当然か」

「なぜ？」

「危ない人に狙われないためさ」

「集団でいたらかえって狙われるのでは？」

　報道された通り魔は、集団登校中の小学生の中へ突っ込んでいったと聞く。守りの姿勢を見せない人間に対して、わたしたちの対策なんてものは無力に等しい。

「ふむ、一理ある」

　彼は納得したようで、前を向く。街路樹の側から離れても、彼から伸びる影がわたしを覆う。彼は少し進んでから、後ろを振り返る。視線の先には先程の中学生たちがいた。

「つまり彼女たちは危ないのかな？」

「風ふう前ぜんの灯ともし火び」

　他人事を軽率に煽あおる。「そりゃ悲しい」と彼の方も嘆きが軽薄だ。

「いいとこの子ばかりなのにねぇ」

「いいとこだからっていい子とは限らないけど」

　そして勿論、いい子でも悪い子でも死ぬのはよろしくない。

　どうでもよくはあるし、なんなら並ぶその頭がヒヨコにでも見えてくるくらいだけど、死なないに越したことはないだろう。それくらいの感覚はわたしにもあった。

　うちの家は上物ではない。家自体の老朽化も激しく、いつかは取り壊して引っ越す予定だ。そのいつかがやってくることは確実だった。ただ、それがどれくらいにいつかなのかはわたしが調べきることはできない。意外と不自由だった。

　お地蔵さんが六体並ぶ前で観光客が写真を撮っているのを眺めながら通りすぎる。その間も大きな影が常にわたしに寄り添うということは、こちらの歩幅に合わせているということ。

　こういう細かい気遣いを、『彼』も真似するべきだと思う。

「いつもより元気に見える」

「そうかな？」

「腕の振りの角度がいい」

　適当な理由をつけて看破する。彼は自分の左腕を見下ろして、曲げたり捻ったりする。

「角度で元気が漲みなぎるなら便利なんだけどね」

「因果が逆転してるよそれ」

　元気だから腕を振る。腕を振るから元気になれるのではない。

　でも、振り続けていたら案外なれそうだ。

　彼は腕を下ろしてから、元気の心当たりを探り当てる。

「ゲームの発売日が近いからかな」

「ゲーム？」

「うん。まさか新作が出るとは思っていなかったやつでね」

　彼が嬉しそうに説明するのを長々聞いてから、心当たりに行き着く。そのゲームは確か。

「それ、来週には発売延期が発表されるよ」

「え、マジ？」

　彼が目を見開いて驚く。関係者でもないわたしの言葉を、彼は特に疑わない。

　今までの積み重ねがあるからだ。

　彼は耳にかかった髪の端を搔かき上あげながら、溜息を吐く。

「うみゆき君の予知は当たるからなぁ」

「今度は外れるといいね」

「いやまったく」

　期待はしていない口ぶりと共に、彼が苦笑する。柔和な彼の表情は人当たりがよく、わたしの両親からも一定の信頼を得ている。周囲は彼を安心、無害な人物だと思っているのだ。

　少なくとも今は、それが正しいと思う。

　将来は知らない。だからわたしはまだ、なにも言わない。

　わたしの予言はまず外れない。

　知り得ていることしか口にしないのだから、極めて正確になる。

　わたしは明日の晩ご飯は分からなくても、目立つ未来への知識はあるのだった。

　彼が日差しに負けるように目を細める。そうした少しの鋭さを顔が纏うときの方が、わたしは好きだった。

　彼は近所に住む高校生で、現在は十七歳。世話焼きの目立つ性分で今も、学校の近くまでわたしに付き添って歩いていた。自分の通っている学校とは大分方向が違うので、二度手間になるはずなのに彼は特に嫌な顔一つしない。そう、嫌な顔をすることなく、どこまでも。

　別の場所で会っている『彼』とは大違いだ。もっとも、あの彼も結局はついてきてくれるのだけど。行動自体はどんな理由が根っこにあっても変わろうとしない。

「どうかしたかい？」

　じっと見上げていたら、彼が不思議そうに見つめ返してきた。

「いえ別に」

「怒らないから素直に言ってごらん」

「見飽きた顔だと思った」

「ひでぇ」

　彼があまり本気にしていないように、表情を変えずにぼやく。

「そっちはわたしのこと、見飽きてないの？」

「んー……見慣れたくらいで」

　彼は少し考えてそんな言葉を選ぶ。

　見慣れたという表現は彼らしく無難な着地だと思う。

「いいあんばい」

「だよね」

　交わす言葉はやや少ない。目線同様、話題も嚙かみ合あってはいないのだ。

　こちらの彼とはなにを喋っていいのか悩む。言葉をためらい、遠慮してしまう。

　結果、口数の多くない大人しい女の子になってしまう。

　それはとても過ごしやすく、わたし本来の性格なのだろうと思う。

　学校の門の前まで来てから、少し媚こびた声を意識する。

「おにいちゃん、送ってくれてありがとう」

「きみの兄にいつからなったんだ」

　彼が呆れたように左目だけ細める。

「世間に誤解を与えないよう配慮してみた」

「招いてるじゃねえか」

　そういう物言いは、やはり『彼』に通じるものがあった。

　それから彼は一度笑い、間を取って挨拶する。

「じゃあね」

「ええ」

　頷うなずくと、彼は暑さに似つかわしくない軽やかさを伴って去って行く。浮かぶ笑みは淡雪のようだ。実に、信用に値しない。それは人が自然に浮かべる笑みではないと知っていた。

　彼はなんらかの意図を含んで笑っている。そこに紐ひも付けされた感情を、わたしは疑う。

　見飽きた顔が遠くに行く。波のように。そう、波だからいずれまたやってくる。

　わたしは彼によく会っている。目を開けているときも、閉じているときも。

　こちらで出会う彼は、その容姿も声も、心の中にいるそれと瓜うり二ふたつだ。性格はやや異なるようにも思う。ただそれはわたしたちの関係に基づく態度の変化であって、本質は同じなのかもしれない。よく再現されていると思う。或いは移住でもしているんじゃないかと思うくらいに。

　蟬と夏が切り取られて、そして閉じ込められたような空間が目の前に小さく佇む。

　蟬は、わたしに立つ世界を知らせる。

　もしもこちらからも蟬が消えたら、わたしはどちらの世界が現実なのか区別がつかなくなるだろう。正直、どちらが現実でも構わないのだけれど、その壁には手を触れ続けていたい。

「さ、今日も世界の謎を解き明かしますか」

　城じようヶが崎さき君ならこの後、やったるぞぞぞいと腕を振り回すのだろうと思った。

　わたしの名前は海うみ野の幸ゆき。心に町を写す者。

　趣味は予言探し。できることを探して、できるかを探り、そして起きるのを見守る。

　変える気は今のところなく、ただ、その正否にだけ興味は注がれる。

　テストの答え合わせに似たそれは、まだ少し続く。

　そんな中で目下、予言できるか悩ましいのは彼が死ぬかどうかだった。







　わたしの記憶が正しいのか、自信はない。状況の特異さが確信を奪っていた。

　何年も前の記憶の出来事を、わたしが実際に体験しているのかもはっきりとしない。もっと言うと、今こうしているわたしが純粋たるわたしそのものであるという保証さえなかった。

　学校の授業はあまり頭に入ってこないけれど、板書の書き写しは欠かさない。今のところはそれを見返すだけで十分、勉強にはついていけた。頭が考えている間も、手は勝手に動く。

　その手が動くのを、じっと見る。書き終えて、ペンを置き、指を一つずつ曲げて動かす。

　どの指にも確かに感覚がある。

　親指だって、ちゃんと繫がっていた。

　この指の感覚がないというのは……なにを意味するのだろう？

　学校では奇抜な行動は控えるようにしている。目立つことも、誰かと競うことも正直に言えば大好物なのだけど、つい後先なんて気にしてしまう。考えなくていい環境では奔放やれているので、案外バランスいいのかもしれない。でも正直、こちらで落ち着いて喋って体裁を整えていると、時々爆発しそうになる。

　今日も、何事もなく一日が終わっていく。

　それはとても安定していて、波風の一つもなく。

　わたしを不安定にさせる要素なんてないはずなのに、心は、ばらばらだ。

　放課後になったら寄り道することなく家へ帰るようにしていた。家に帰ってもなにかあるわけではないけれど、外にそれを埋めるなにかを求めるほど渇かつ望ぼうしてもいない。

　丁度、今の空気に現状は似ている。

　夏はこんなにも暑いのに、空気はからからに乾ききっていない。

　不愉快で、少し重く。

　なにも始めようという気になれないまま、時間が過ぎていく。

　そうして一人帰ると、家の前に、朝と同じように彼が立っていた。

「おかえり、うみゆき君」

　彼は既に制服から着替えていた。わたしより早く帰ってきているなんて、暇なのだろうか。両手を揉もみ手でのように合わせたまま、こちらへやってくる。なにかを隠している？　と警戒して足を止めると、彼は笑って。

　ばっと、目の前でそれが広がる。

「ぎゃっ」

　蟬だった。彼が両手で包むように捕獲していたそれが、わたしの頭を蹴飛ばすような軌道を描いて飛び去っていく。思わず飛とび退のいて悲鳴を上げてしまった。

　家の前とはいえ道路があるというのに、危ないことをしてくれる。

　心臓が、引き絞られて、駆け出すように加速する。

　蟬の羽の裏側なんて間近に見たのは初めてだった。

　一方、蟬の離れた手のひらなど意に介さず、彼の目線はわたしを捉えている。

「うーんおかしなものだねぇ」

　彼が不思議がる。わたしをまじまじと凝視しながら。

「おかしいな」

「おかしいのはそっちの行動だと思う」

「まぁそうなんだけど」

　彼は話半分なのか、相づちも軽い。

「ふむ、ふむ……」

　わたしを見たり、目を逸らしたり。

「ちょっと、なに？」

　彼の行動が不可解でないからこそ、邪魔しなければという気になる。彼は声に反応するようにわたしを一瞥してから、手を払う。液体らしきものが道路に小さな染みを描いた。

「なるほどね」

　こちらの疑問には答えないで、独り納得して離れていこうとする。

「え、用事本当にそれだけ？」

「うん」

　彼は短い返事を残して自分の家へ戻ってしまう。

「ああ、戸締まりはしっかりしておこうね」

　最後に申し訳程度に注意してきた。

　返事をしないでいると、「おやすみ」と締めくくってきた。

　早いよ。

　彼が消えてから、蟬がぶつかった額のあたりを撫でる。乱れた髪だけが指を出迎える。

　振り返っても、飛んでいった蟬がどこに消えたか分からなかった。

　今も聞こえてくる鳴き声に紛れて、安あん堵どしているのだろうか。

　今のは悪戯いたずらではない。いや悪戯なのだけど、愉快な目的などではなく。

「わたしのなにかを試した」

　彼の目的をそう推測する。多分、今の蟬を予測できるかと試したのだ。

　彼がわたしを探るというなら、恐らく予知について。他にわたしという人間で特質されるものはない。

　牽けん制せいのつもりでいくつか未来について話したけれど、かえって失敗だっただろうか。

　家にすぐ入る気になれなくて、じっと、去った方向を睨にらむ。

　彼は、わたしを見極めようとしている。

　なんのために？

　わたしの懐ふところに、より深く潜り込むために。

　そしてなにをしようとしている？

　想像は、悪い方向にしか姿を変えない。それもこれも、わたしの心が散り散りだからだろうか。

　彼がなにを企たくらもうと、どんな裏側を持っていようと、どれほど悪辣でも。

　少なくとも、今、わたしは死なない。

　それは確かなはずなのだけど、不安は拭いきれない。

　わたしが予知した未来のわたしが、わたしである保証はないのだから。

「ただいま」

　そうしてわたしは、家に帰る。

　挨拶にいつだって、誰も応えない家に。







「肉が食いたい」

　彼が明後日の方向を向きながら言う。目線の先にはわたしの家の冷蔵庫があった。

「特にハンバーグ」

　しゃりしゃり。

「今、そんな気分さ」

　そう言いながらドレッシングもかけていないレタスをばりばり嚙んでいる。

　休日になると、こうして彼がやってきて一緒に食事することもある。とはいえ、同じテーブルで向かい合っているというだけで、共同している感覚はない。

　両親は当然、出かけていて不在だ。今日もそうだし、起きたらそうだし、昨日も明日も当たり前にそうなる。親はわたしをしっかりした子だと思っているらしいけれど、こんなに不安定なものを抱えている子供は、そうそういないんじゃあないかと笑いそうになる。

「うみゆき君も割と肉好きじゃなかった？」

「好きだけど、この間食べすぎた」

「そりゃ羨ましいな……珍しく、家族と食事に行ったのかな？」

「そんな感じ」

　噓を吐いた。目を逸らして、卵のサンドイッチを嚙む。作ったのは彼だ。

　二つ目を半分ほど嚙んだところで、がりがりと砂に似た食感が混じった。歯の間をざらつくそれに顔が歪む。その反応を見て、彼が特に表情を変えないで尋ねてきた。

「ああごめん、殻入ってた？」

「ええ」

　多分、わざと入れたのではないかと思う。吐き出さず、嚙み続けて、飲みこむ。

　不愉快極まりない音が奥歯に残り続けても、表に出さないよう努めて。

　牛乳を飲みながら眩い窓側を向く。外はもう言うまでもなく暑く、そして晴れている。今年は梅雨も短く終わって、雨はいつ降るのだろう。時々は降ってくれないと庭の水やりが面倒だ。

「この間、蟬捕りをしていて感じたんだ」

「蟬捕り？」

　ああ、と口にしてから思い出す。わたしの頭に蟬をぶつけてきたときのことか。

「一人でそんなことやってたの？　高校生が」

「うんまぁ自宅の庭の木でやってたから……」

　ははは、と彼が少し気恥ずかしそうに俯く。でもすぐに顔を上げて仕切り直す。

「で、蟬を捕っていたんだけど」

「うん」

「ぼくには、木に張りついた蟬の区別が、さっぱりつかないんだ」

　ちぎっただけのレタスを食べ終えた彼が、さも大発見でもしたように語る。

「……なんの話？」

「いや蟬だって色んな顔のやつがいるはずだろ？　目が小さいとか、羽が少し変な形とか」

「ああ……そういう」

　羽は顔じゃないと思う。

「だけどぼくには、どれも同じ蟬にしか見えないんだ」

「ふぅん」

　会話の温度差が酷いと当事者のわたしでも分かるのに、彼はお構いなしだ。

「うみゆき君はどう？」

「蟬をまじまじ見たことないから分からない」

　虫は苦手ではないけれど興味もない。水族館と昆虫館ならお魚の方を見たい。

「見るかい？」

　彼がちらりと窓の方を向く。うちの庭で蟬捕り大会でもしたいのだろうか。

「見るかい」

　言葉をなぞりながら発音を変えて否定する。言葉というのは面白い。

　彼もしつこくは誘ってくることなく、話を続けた。

「彼らはどうやって区別できているのだろう。いや、できているのかな？」

「さぁーねー。でもできてなかったら不気味じゃない、同じ顔がいっぱいで」

　そうだね、と彼がパンの耳をかじる。

「蟬同士は魂でも感じ取れるのかもしれないな」

　かじってこぼれたパン粉を、彼が指で拾い集めて皿に戻す。その指をシャツの端で拭う行儀の悪さを見届けてから、こちらもサンドイッチの残りをかじる。

「それだけの話？」

「うん……いや、例えばうみゆき君が見た目そのままで中の魂だけ入れ替わっても、ぼくは蟬のように区別がつかないんじゃないかと思ってね」

「………………………………………」

　例えばでわたしを使うのが、いかにもらしい。睫まつ毛げに風でも当たったような、そのくらいの反応で流す。

「わたしがねぇ」

「ほんの例え話だよ」

　彼はそう言って、なんてことないように食事の動作を続ける。

　こちらもまたそれに倣うように、それ以上は追及しなかった。

　思わせぶりに話して、こちらの反応を窺うかがっているだけなのは分かりきっていた。

　それからは特に会話もなく、食事を終える。食事もぱさぱさとしたものだったけれど、これからの一日も乾燥しきっているのが目に見えている。やることなんてなにもない。

　水族館の景色を思い出しながら、朝食の後片付けを彼と済ませる。

「そうだうみゆき君、海に行かないか？」

　食器を洗い終えてから、彼が提案してくる。

「……海？」

　彼と、海に。なんの因果か、いやそれともこちらの方が始まりなのか。

「腐った鯨でも浮かんでいるの？」

「は？」

　なんでもない、と手を拭く。

「そう海に、うみゆきだけに、いやなんでもない」

「は？」

　こほん、と彼が咳せき払ばらいでごまかす。

「今日は予定あるかい？」

「あるわけないでしょ」

　なにを嫌みなんて言っているのだ。彼はその返事に満足そうに笑う。

「だったら、きみを海に誘っても問題ないな」

「海なんか行ってなにするの？」

　海の家と観光客も賑わってくる頃合いなのに、わざわざ行ってやることなんてあるのか。

　見飽きるほど馴な染じんだ海の景色だっていうのに。

「そうだね……ぼくは砂遊びがわりかし好きなんだ」

　その発言を聞いたとき、彼の影が二重になるように錯覚する。

「砂の城でも一緒に作ろう」

「………………………………………」

「そして、暑さに耐えられなくなったらボートにでも乗って海に繰り出そう」

　彼が腕を広げながら誘ってくる。やや大げさな身振り手振りに加えて、極めつきの爽やかな笑顔を添える。うわぁ、となる。それで信用を得ようとしているのだろうか。

　大体の人には通じるかも知れないけれど、わたしみたいに捻くれていては逆効果だ。

　でも。

「……じゃ、わたしはお城を襲う怪獣の役ね」

「きみね……防衛ミサイルとか作るの大変なんだよ、多分」

　文句を返しながらも、彼の口もとは緩む。笑顔と違う愉悦が、唇の端に滲んでいる。

　それを悟られないように一瞥して、こちらもようやく、返せるくらいの笑みが浮かぶ。

　彼は多分、悪いことを考えている。

　だからわたしは彼の誘いに敢えて乗る。

　なぜって、わたしは、争うことが大好きだからだ。







　色々と『用意』してから、家の前で彼と合流した。

　自転車はうちにあるものだけど、運転は彼の担当だ。籠にお互いの鞄かばんを詰め込んで、後ろの荷台に座る。彼は二人乗りを気にしてか、周囲をきょろきょろと見回している。

「後ろめたいことがある人みたい」

　敢えて指摘すると、彼は振り向いて首筋を搔く。

「これでも近所の評判はいいんだけどね、面倒見がいいって」

「そこは認めるわ」

　上手くやっているとは思う。彼はとっても怪しいが、そうした一面もまた事実なのだ。

　思うに、たとえ悪人でも完全に、すべてが悪であるというのは難しいのではないだろうか。

　そんなほどほどにあくどそうな彼に連れられて、坂を下り、海へと到着する。

　海。……本物の海。砂浜の暑さは、賢くもサンダルを履いているから強く伝わってこない。

　交代で着替えに行った彼を待ちながら、海を、ただ眺めていた。

　着替えて合流してから、彼がわたしの水着姿を上から下まで確かめる。

「海は飽きたって言うけど、なんだかんだと海水浴は久しぶりだったりしない？」

「いえぜんぜん」

「ふぅん、そりゃおかしいね」

　彼がさして興味なさそうに不思議がってから、砂の城を作り始める。土台を固めるのにも手は抜かない。水着の感想はないのか、と突っ込みたかったけど聞いても面白みのあることは言いそうもなかった。彼はあくまで好青年でいたいのだ、この浜より上では。

　その砂を固める手つきに、幻視した手が重なっていく。残像はまるで目め眩まいを起こすようだ。

「楽しそうね」

「砂も好きだし、粘土も好きなんだ。なにかをこねるっていうのがいいのかな」

「ふぅん……」

　反対側に屈かがんで、大ざっぱに作ってある窓枠のあたりを弄いじる。ついでに城の模様も、と経験から真似ていると、彼が城を回り込むようにして観察してきていた。

「なに？」

　珍しく目を丸くしているけど。

「いや……驚いたな」

　これね、これと城の模様を指差す。

「ぼくが作ろうと考えていた窓の模様や飾りなんだ、それ」

「……へぇ」

　卵とニワトリを思い浮かべる。どちらが先なのだろう、実際。

　しばらく彼の城作りに付き合った。彼は驚きを求めるようにわたしの作業を時折覗いてきたけど、最初の模様以上の不可思議は起きなかったみたいだ。そこまでしか付き合っていないのだから、こちらもそれ以上の先読みはできない。

「ねぇうみゆき君」

　城の出来映えを一通り堪能した後、彼が言う。

「ボートの貸し出しもあるし、少し沖に出てみない？」

「……バナナボート？」

「いや、普通のゴムボートだけど……バナナがいいのかい？」

　緩く、頭を横に振った。

「よし、大海原に繰り出そうか。勿論、ぼくが漕こぐよ」

　なんの気なく遊びにでも誘うような態度を、多分、装っている。

　来たかな、と密ひそかに予感する。

　荷物を置いている場所にサンダルを脱いで、離れる前に一度振り返る。

「荷物は見ていてくれるから大丈夫だよ」

　ボートの貸し出しを行っている、海の家の担当に彼が確認を取る。担当者のおじさんが、うんうんと微笑ほほえましいものを見るように頷き返してきた。似ていないけれど、兄妹とでも思っているのだろうか。

　そういうことじゃないのだけど、と思いつつ彼と共にボートを押して海へと出た。

　途中、見かけた砂の城を蹴飛ばしながら。

　体育座りで、彼がボートを漕ぐのを眺める。

「本当に手伝う気が一切なさそうだね」

「あるわけないじゃない」

「参ったな……」

　彼が苦笑して、目を瞑るように細めた。

　ボートが十分に浜から離れた後、珍しく、わたしから彼に忠告する。

「あなた、あまり笑わない方がいいよ」

「どうして？」

　ボートを漕ぐ手を少し止めて、彼が首を傾げる。

　わたしは言ってやる。

「うさんくさい」

「覚えておこう」

　先程と変化のない微笑で、そう応えるのだった。

　ボートとわたしたちは人のいる景色からどんどんと距離を置いていく。調子に乗って沖まで出てしまう高校生と女の子、周りから見るとそんな印象だろうか。彼はどこまで行こうとか予定も告げないで、ただ真っ直ぐ遠くを目指している。

　わたしもまた、黙ってその遠出に付き合う。

「この間から観察していて、ぼくは確信したのだけど」

　漕ぐ手を休めないまま、独り言のように彼の口が動く。

「やっぱりきみの未来予知は、予知じゃない。伝聞に近い」

「……なんの話？」

　すっとぼける。彼は気に留めない。

「未来の誰かからの受け売りを利用している……と、ぼくは思うんだ」

「だから？」

　正解だとして、それで、とその意味を問う。

「いや……万能じゃなくて残念だねって」

　残念とは正反対の嬉々とした、晴れやかな表情で同情してくるのだった。

　距離は十分取った、と判断したのだろうか。まぁ、行きすぎても不自然だし。

　周囲に僅かな波を描く海原だけとなってから、彼とボートが動きを止める。

　ボートを漕ぐ手を離して、ぐるりと、身体ごとこちらへ向いた。

「万能だったら、今ここにぼくと二人っきりになるわけないじゃあないか」

　予感もあり、覚悟もしていたつもりなのに、その今までと変わらない穏やかな調子に背筋を走るものが来る。彼がわたしに近づこうとボートに片膝を突くのを見て、自然、身体を引く。

　重心の動きに合わせて、ボートがわなわなと揺れる。

「暴れたら落ちるよ」

　まるでそれを望むように彼が冷静に指摘する。ボートの端にじりじりと後退する。

　彼は、ずりずりと近寄ってくる。

　爽やかな表情と裏腹に、身体の動かし方は変質者そのものだ。

「人を殺すことは簡単だけれど、それをごまかすのはとても難しい」

「……経験者は語る？」

「常識の話だよ」

　知らない常識だ、と唇の端っこが曲がるのが分かる。

「無難に、事故死かなぁと思ってね」

「やだぁん」

　脳の知らない場所が、勝手におどける。そんな感覚でつい、舌が回った。

　彼が慎重に距離を詰めてくる。背後は海、後退はこれ以上許されない。そんなことを確認してすがる素振りを見せてから、自分の身体を抱く。硬くするように、腕を隠して。

　まだと、行け、と二つの指示がランプのように頭で点滅する。

　彼の向こうに掲げられた太陽が火の粉のように目の端に届いては視界を焼く。

　首から上は熱くて仕方ないのに、胴は、雨に打たれているようだ。

　震えそうになる肩の寒気を、深呼吸と共に払い捨てる。

　彼が近い。近い、近い、近い。

　行けと、ランプが全部点灯した。

　その光が目の奥から飛び出すのと、動くのは同時。

　ここが現実だなんて認識を捨てれば、身体は恐怖することなく最短に動いた。

　抱くように隠していた左腕を振り抜く。

　自分の腕の長さなんて把握できていないのが、仇あだとなった。

　彼の首筋を狙った一いつ閃せんは、微かに皮を削るに留まる。寝転ぶような勢いで身を引いて避けた彼が、目を見開きながらこちらの手元を凝視する。隠し持っていた黄色いカッターナイフをそのまま正せい眼がんに構えて、対たい峙じする。

　惜しい、もう少し踏み込ませていれば、深く切れたのに。

　首筋を押さえながら、彼が頰を引きつらせるように笑う。

「そんなの持ってきていたのか。……やっぱり、それも『予知』？」

「これは勘っ」

　なにかあると思っていたのだから、これくらいの自衛は当たり前だった。

　お互いがボートの端に屈んで、直射日光に頭を焼く。わたしを事故死させないといけない以上、彼は道具に頼れない。切り傷だってあっては困る。だから、彼は丸腰だ。

　手足の長さ、腕力、その他体格差が彼の武器だろう。

　それに対抗するのが薄刃のカッターだけでは、いかにも心許ない。

　せめて包丁か果物ナイフを持ってきたかったのだけど、そこまでになると仰々しすぎて隠し持つことはできなかった。あくまで水着に隠せるくらいの大きさでないと駄目だったのだ。

　カッターで急所として狙えるのは首、喉。彼も当然、そこは優先して守ろうとするはず。他は突いたところでとっても痛いだろうけど、捨て身の反撃を食らって拘束されたらお終しまいだ。

　迂う闊かつに飛び込んでも……迂闊……いや、いやいや。

　彼がなにを恐れて、わたしをここに連れてきたと思っているのだ。

　そう、わたしは、予知能力があるのだ。

　肩の力を抜く。その変化を、彼もまた見逃さない。

　だから、宣言する。

「気にしないことにした」

「はぁ？」

　どうせ、どぅうううううせ、死なないから。

　わたしには未来がある。それを知っている、つまり絶対に死なない。

　信じれば、迷うことなく動き出すことができた。

　ボートが傾くことも厭いとわず、突っ込む。思いっきりボートの中央を踏んで、飛び跳ねる。屈んでいた彼に一気に重心がかかり、ボートは派手に傾く。下半身が海水に浸り、吞まれるような形となった彼へとカッターナイフを突き出しながら落下していく。

　対して彼はボートの沈む勢いを戻すことなく、敢えて仰け反ることで転落して海中へと逃げ込む。突き出すカッターナイフの先端は空振り、「あ」ボートの底を傷つける。

「借り物なのに……」

　場合を考えないでそんなことを心配してしまう。そのまま、着地の衝撃で激しく上下するボートにしがみついて落ち着くのを待つ。身体と頭が縦に激しく揺さぶられて軽い吐き気を催す。

　同時にぐらぐらと、目の端が白むように気分も酔う。

　酩めい酊ていというやつだろうか。

　ボートと共に、うねっていた海面もやや平坦になる。わたしはぐるりとボート周辺を見回して、彼の影を探る。海に消えた彼はまだ上がってくる様子がない。しかし彼が人間である以上、なんの準備もなく何分も潜ってはいられない。どう出てくる？　一気に浮上してわたしを制圧するか、それとも底からボートをひっくり返してくるか。取れる手段としてはどちらかのはず。

　ボートは完全に安定して、その緩急にぞくぞくと背筋が震える。ボートの端が海面のうねりを砕く音に、耳鳴りを覚えるほど昂たかぶる。呼吸も忘れるように、海の変化を凝視する。

　と。

　海面を跳ねる気配に応じて、ぎゅ、と身を固めながら振り返る。

　ああ？

「フィーッシュ！」

　思わず叫ぶ。海面へ飛び上がってきたのは平べったい魚だった。ヒラメ、カレイ？　と余計な思考に気を取られている間に、ボートが端から揺れる。振り向きながらカッターナイフを水平に薙ないだけれど、その手を突き出した肩で受け止めた上で、力強く封じてくる。

「ふぃーっしゅ」

　わたしの手を強く摑みながら、彼が低い声で勝ち誇る。

　濡れた髪で目もとの半分が隠れるようだった。

　こちらの右手を、カッターナイフを中心にがっしりと摑んでいた。指が食い込んで今にも折れそうなほど、手の関節が悲鳴を上げる。いくら腕を振っても、まるで外れる様子はない。彼はわたしの武器の動きを制限しながら、ボートの上へ戻ろうと端に足をかける。

　こんのやろっ、とこちらも動く。

　腕に力を込めて、摑まれている手を軸に身体を寝かせて、振り回す。

「ちょんあ！」

　大振りの左足で彼の顎を蹴る。這い上がろうとしていた彼の前傾姿勢に丁度動きが合わさり、勢いよく蹴り抜くことになる。彼が派手に頭部を揺らして、拘束する腕が緩みながらずれて、カッターナイフの刃で手のひらを削る。彼の手がその痛みに悶もだえる一瞬を逃さず、拘束から逃れる。そのまま手を引っこ抜くと、彼の手の肉に刃の食い込んだカッターナイフは置き去りとなる。

　手を咄嗟に伸ばしかけて、いや無理と引っ込める。次捕まったら抜け出す方法はない。

　カッターナイフの回収は諦めるしかなかった。ボートの端へと小動物のように逃げ込む。

　半身が未だに海に浸る彼は、濡れて張りつく髪も厭わないでカッターナイフを一瞥する。そして手のひらから離したそれを、遠くの海へと放り捨てる。カッターは小さな波紋さえ被せるような波に吞まれて、音もなく消えてしまう。

「海にゴミを捨てるなんて、恥を知りなさい」

「帰ったら砂浜のゴミを拾う、」

「ゴミを拾え、シャチを救え！」

　彼がなんじゃそりゃあ、と言う顔になる。日差しの遮りがないせいで頭が程良く茹ゆだっている。伝う汗の量に応じて、熱が脳の各所を開かせようとしていた。

「きみは……誰だ？」

　血まみれとなった手のひらに海水が染みるのか、彼が顔をしかめる。

「うみゆきですが」

「喋りが大分違う」

「テンション上がるとこんなものなんです。闘争はタンバリンチャチャチャって感じなもので」

「絶対違う……」

　顎を虫刺されのように赤くしながら、彼が、力なく笑った。

「違う蟬、か」

「一緒にされちゃあ困りますね。今のわたしはそこらの蟬よりうるさいですよ」

「いやぁまったく、でも、いつものうみゆき君よりは気に入ったよ……」

　彼がボートに体重をかけることで浸水を増していく。斜めに傾き始めたボートにはっとなり、端を摑んで滑り落ちるのを防ぐ。彼は尚もボートを傾けながら、腕を伸ばしてくる。

「ぼくも心を入れ替えたよ。殺さないからボートに上げてくれ」

　人の足首を摑もうと伸びる、船幽霊の如き指先から逃げつつ唾を吐くように答える。

「誰が信じますか、それっ」

「信じておくれよぉ」

　げひひひ、と彼がせいいっぱい品なく笑う。血まみれの手のひらが獲物を求めてボート上をさまよう。

「でも手のひらがねぇ、痛いんだ。海水なんか傷口に入り込むともう、叫びたくなるくらい染みる。それを我慢しているとねぇ、なんか、頭がぴちぴちするんだよ」

「キモッ」

「なにか裂いて、ぱーっと頭を解放したいんだぁ。だってぴっちぴっちしてさぁ、うぜぇんだって。分かる？　それが熱でぐつぐつするともうぶしゅってね、ぶしゅってなる」

　段々と化粧が崩れつつある彼の本性に好奇心をくすぐられながら、捕まったら殺されるという恐怖が迫ることにぞくぞくとする。傍から見ればボートでふざけているようにしか見えないわたしたちの命は今、波の上に投げ出されてぞんざいに扱われているのだ。

　いつまでも身を引いて守っていては負ける。

　足を引っ込めて、身体の前後を交代させて顔を前に出す。

　そして伸びてきた彼の指先に、嚙みつく。

　望み通り、裂いてやると中指に歯を突き立てた。

　彼が苦く悶もんを短い悲鳴で訴えながら、残る指でわたしの顎と頰を摑む。本気で締め付けてきて、顔の骨が砂になるように細かい激痛が張りつく。それを受けて一層、躍起になって指に歯を立てる。刃の次は歯がわたしの武器になる。既に骨に食らいついて、濃厚な血の味が舌に届いていた。くっそ、まずい。肉なんかしばらく食べたくないと言っていたのに。

　彼は残る左腕をボートにかけて身体を支えていないといけないので、右手だけで対処するしかない。ぎじぎじぎじと肉と歯の擦れ合う音が互いの間を埋め尽くす中、彼が動く。

　指に更なる力を込めたのが、溢れる血液の増加で伝わる。

　直後、ぶぼべっ、と唇の端を裂くようにわたしの顔が張り飛ばされる。強引に指を口から外した彼の一撃に、身体ごと持って行かれそうになる。衝撃で上下左右跳ねそうになる目玉で彼の姿を視界の端に捉えながら、左腕、とボートにかかるそこへと注目する。

　これだ、とその腕のある方向へとボートの底を押す。

　一気に傾きを増したボートに巻き込まれるように、彼の身体が吸い寄せられる。ボートから振り落とされないように彼の注意もまた傾いたと確信して、斜めを向いたボートの上を滑り、そして揃そろえた両足を喉元めがけて伸びきらせる。

　隙だらけの喉を、両足の親指でえぐるように蹴り潰した。

　飛び跳ねて、体重をかけた衝撃に、彼の目玉が完全に明後日の方を向く。その隠しきれない有効打にほくそ笑む間もなく、わたしの身体は止まらない。

「あらっ」

　必死の一瞬を駆け抜けて、宙に残ったのは思いの外、暢のん気きな驚きだった。

　勢いよく蹴って、彼の顔面を滑り、留まることなく前へ飛んでしまう。

　捨て身のつもりなんてなかったのに、命がけの一撃となってしまった。

　ボートがひっくり返るのを眺められるほど滞空してから、彼共々海面へと叩きつけられた。

　頭から水中へ不用意に飛び込むと、思った以上に混乱と苦痛が生じる。身体の向きがいつもと違うというだけで、手足の動かし方が咄嗟に分からなくなるなんて。空気を盛大に吐き出してしまい、身体が勢いよく沈んでいくのも焦りを煽ってくる。

　裏返ったゴムボートが蓋のように影を生んでいるのも原因の一つだろうか。

　これは、まずいかも、と鼻から入った海水が激しい痛みとなって額をかき回す。

　死なないはずなんだけど、と水面から遠ざかっていくことに淡い疑問を覚える。

　深くなるにつれて、吐いた泡さえ見えなくなっていく。

　目が霞かすんでいるのか、光が届いていないのか、上下の区別がつかなくなってくる。

　苦しい。

　息苦しさは既に全身を蝕むしばんでいる。

　手足の指先が空気を求めるように震えては、ちりちりとしている。

　このままだと間違いなく底に沈んでしまうけれど、これでも、まだ信じる？

　誰も助けには来てくれない。魚らしきものが肘にぶつかってきて、心臓が縮む。

　ああ死ぬのかなぁ、矛盾するなぁと思いつつ、別にいいかとも投げやりになってしまう。

　仮に、ここから浮き上がったところで、自分にはなにが待っているのだろう。

　砂浜まで泳ぎきる？

　無理無理。

　小学五年生の泳げる距離じゃないよ。

　授業のプールなんて百メートルも泳がないのに。

　彼もどうなったか分からないけれど、陸に上がったわたしを待つのは……罪？　罰？

『向こう』と違って、こちらでは自分を開けっ広げにして生きることなんてできない。

　家はいつも空っぽで、これから悩みも増えていくだろうし、辛いことばかりだ。

　夏は嫌いじゃないけれど、他の季節は好きじゃない。

　ずっと夏にいたくても、そんなことは許されない。

　そんなわたしだからこっちに出張る理由が、もう、まったくなくて。

　さっきまで死ぬはずがないからと信じて動き回っていたのに、怪しくなってきたらこれである。競えるなにかがある間は熱心なのに、終わってしまえばこんなにも意思が散らかる。

　こだわりが失われたら、わたしを海の底から引き上げるものはない。

　だから今も流されて、行き着くところまで行ってしまうのかも、と思う。

　泡と髪がゆらゆら、紺こん碧ぺきを踊る。

　……ゆっくりと。

　死に近づく度に、時が間延びする。

　その長い長い二秒か三秒の間に、わたしは、彼を思い出す。

　彼の言葉が、わたしの『未来』を歌う。

　わたしは、死なないんだって。

　だから、生きるために今できることをやれば、必ず、未来はある。

　生きてみる？　と自分のようで少し違う声に問われている気がする。

　そうだなぁ、と少し迷う。

　ちょっと考える。

　今死んだら、彼と一緒に仲良く並んで地獄まで歩いていくのだろうか。

　……それは、嫌だなと反発する。

　死んでからも一緒なんて面白くないな、と思う。

　だから。

　差し当たってこの息苦しさをなんとかしようと思った。

　どうやって？

　残り少ない酸素で疑問を抱いて、でもその答えにすぐ行き着く。

　ああ、これはそういうことだったんだって。

　……それにしても。

　ボートがひっくり返って、海に沈んで。

　こんなこと、前にもあったな。

　そんな気がしながら、身体は海に還かえっていく。
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　なにかが気になって、立ち止まって振り返る。

　背後には目に留まるものも少ない、ありふれた学校の廊下。夏休みを明後日に控えて、強い日差しの中でも足取りは軽いように思える。そんな景色になにを感じたのかと、首を傾げて。

　唐突に訪れたそれがのしかかる。

　暗闇が下りてきた。

　がくんと、急に。

　背中に繫がる糸が切断されたように、支えを失っていく。暗闇に覆われて、物体に触れている感覚もなく、水中を漂うように不安定だった。上下どちらを向いているかさえ分からない。

　なにが起こったのだろう。これまでにない現象に見舞われたのは内外、どちらへの衝撃に起因するものなのか。一時的な目眩や気絶といったものとは大分違うようだ。

　なにしろ、意識は存外はっきりしている。

　ただ音もなく、動けないだけだ。

　そうこうしていると、指先から、身体が分解されていくような希薄な感覚があった。

　暗闇は終わらない。

　理由は不明だけど死ぬのか？　と思った。

　でも意識は途切れない。

　死んだら意識が失われる……そうなのか？　誰か試したのか？　生き返ったことがあるのか？　ぼくはこの世界のルールとされるものから少し離れて生まれて、だからこそ疑う。

　意識が途切れないまま、永遠に、どこにも行けない。

　それが本当の死なのかもしれないと思って、ぼんやり、寒気のようなものを感じる。

　嫌だな、と思って指先だけでも動かないかと試す。けど指がどこにあるのか分からない。

　どこに自分の身体があるのか不透明というのは、大変、据わりが悪い。

　ぼくはこれから、どこかへ行けるのだろうか。

　暗闇が、目の前でぐらぐらしていた。







　そしていつものように、ぼくは夏の中で目覚めた。

　朝露にでもまみれたように重い身体を少し起こして、まずはと確かめる。

「ない」

　すかすかだ、と胸を叩く。つまりこれは、ぼくだ。左右を見回して、壁の色も把握する。

　ぼくが生まれた世界の実家だった。

　中途半端に起き上がった頭を枕に埋めて、耳鳴りを伴いながら思考する。

「強制的に入れ替わった……？」

　いつもは寝て目覚めれば帰還といった具合で、今回もそれに近くはあるのだけど。真っ昼間の廊下で唐突に眠ったのだろうか。麻酔針でも首筋に打ち込まれた可能性が……ないな。

　もしもそんな悪戯をあの世界でするとしたら、城じようヶが崎さき君くらいだろう。

　なにかが起きたのは確かだ。でも、誰がなにをしたのか答えはない。

「よく分からん……でも生きてる」

　布団を押すようにして立ち上がる。長々寝ていたのか頭が軽い痛みと共に身体をふらつかせる。いわゆる立ち眩みである。この血が上がって、徐々に下っていく感じがいい。

　指先が痺れて、生きている気がする。

　立ち眩みが引いてから、部屋を出る。出てすぐに、その音に足が止まる。

　じーぃじーぃじーぃだろうか。

　じぃじじじじじだろうか。

　ひげ剃そりの音にも少し似ている気がする。

　結局どう伝えるのが適切なのか、わかんねぇ。

「……蟬？」

　耳みみ障ざわりなそれが、窓の向こうから途切れることなく届く。

　思わず窓枠を摑むように飛びつき、外の景色を凝視する。

　いつも見て、飽きることさえ覚えていそうな家の裏側。ありふれて、どこにでも浮かんでいそうな入道雲。水やりを欠かしていない、裏の家の家庭菜園が瑞みず々みずしく眩い。窓硝子を越えて、乾いた土の匂いがやってくる。そして、そこに重なるような蟬の騒々しさ。

　光の洪水が、夏を虫と共に奏でる。

　蟬の鳴かなかったはずの町に、本当の季節が訪れたように。

　これは……。

「ないね」

　もう一度確かめる。胸すっかすか。胸城じようヶが崎さき君。足早に階段を下りて、洗面所に走る。

　鏡の前に立ってみても、そこにやる気のない女子高生の顔は映らない。

　冷や汗か寝汗か区別のつかないものを浮かべる、つまらないぼくがいるだけだ。

「間違いなくここは、外じゃない。じゃないのだが」

　きょろきょろする。一旦止やんで、けれど一匹が鳴き出したのを契機にまた蟬の合唱が始まる。わちゃわちゃしたそれが黒い渦を描くように頭の中に留まり続けて、意識を搔かき乱みだす。

　なにかが起きている、と予感させるには十分な変化だった。

「朝からどかどかうるさいけど、朝ご飯食べないの？」

「今日はいいっ」

　挨拶代わりに朝食を断って、母親を置き去りにするように玄関へ向かう。外がどうなっているかを真っ先に確認しないといけない、そんな気持ちに突き動かされる。

　家の外には、現実と重なるように音と光の世界があった。

　朝焼けを通り越した夏は、爛らん熟じゆくした熱線に支配されている。

　蟬の声一つ足されるだけで、こうも、印象が変わっていくものか。

　歩き出す前に、背中を撫でる。糸の途切れたような感触はもうそこにない。

　だけど足を前に出すと途端に、なにかが欠けてしまったように身体が軽くなるのはなぜだろう。その不安定な軽々しさが焦燥を焚たきつけて、ぼくの足を加速させていく。

　自転車も忘れて、町へと走り出した。







　なにかを見つけようとあがいていた。

　自分探しよりよほど難しい、兆きざしの発見。

　成果は特にないまま、昼を迎えようとしている。

「うーん……蟬以外、特に変わってない」

　町を一通り巡っての感想はそれに落ち着く。なにもなかった。人はちゃんといるし、建物もいつも通りだ。嵐の訪れる予報はなく、茹だる暑さだけが果てなく続いている。

　致命的な世界の綻びなんて見つからず、ついでに言うと城じようヶが崎さき君の姿も見ない。

　もしかすると今頃、蟬捕りに夢中なのかもしれない。帰ったらぼくの部屋の中が蟬で埋まっていたりしたら嫌だなぁと心から思う。城じようヶが崎さき君を相手にするのならそれくらいの行動は覚悟していないといけない。やつは、やるときはやる小学生だ。

　砂浜も確認して、その過程で足が重くなってしまって座り込んでいるところだった。

　背中と頭が焦げるように熱いけれど、疲労はそれを通り越して重い。

　今は小麦色のお兄ちゃんたちがボードをぶつけただの邪魔だのと殴り合いを始めたのをぼんやり眺めている。お互いに本気で相手の顔面を殴っているし、あの距離でよくも避けられるとも思う。どちらも喧嘩慣れしているのが見て取れて、試合を観戦でもする気分だった。

　こっちの方の海は波と一緒で緩めの人たちが集う場所だったのに、近頃はガラの悪いのも混入してきている。そのガラの悪いＡの右拳がＢの顎を綺麗に打ち砕いた。Ａはそれで崩れ落ちるＢに勝ち誇り、そして持っているボードを容赦なく蹴り飛ばす。ボードの端が吹っ飛んで、波の飛沫に紛れて海に消えた。恐ろしい。そしてＡは再び波に乗りに沖へと向かう。

　こんな光景を、海うみ野の幸ゆきもどこかで見たことがあるのだろうか。

　ぼくたちには自分の意思があるようでその実、記憶を再現するために動いているような……そんな疑いを時折持つ。ぼくたちの生まれた理由が不透明だから、たくさんのものを疑うしかない。多重人格だとしても、あまりに人が多すぎる。使いこなせている様子もない。

　神はぼくたちになにを夢見たのか。

　砂浜に独り座りながら、波の音の合間に蟬のささやきを聞く。

　他の連中は特に蟬について問題視もしていないようだ。

　外を知らないからだろうか。

「蟬……蟬か。蟬が鳴くのは現実の町……つまり」

　この世界が、現実に近づいている？

「お気づきになりましたか」

　差し込む一筋の光のように、問いに答えが来る。

　口にもしていないことに反応するなんて、偶然に決まっている。

　でも、とか考えながら頭を上げたら思考が飛んだ。

　波風よりも、巻きあがる砂粒よりも鮮明にそれは肌を打つ。

　なびく髪の毛の先端から、魂が抜け出ていくのを感じた。

　血の気が引くとは、このことだろうか。

　血液さえ沸くほどの夏の暑さが遠とお退のく。意識もついでに肉体から離れたがっていた。

　ぼくに声をかけたのは、真っ白い、肉。

　ぶよぶよの肉塊が砂浜を歩いてきた。

　身体はだらしなく膨れて、肌はおかしいほど真っ白。目玉と舌が外に飛び出して、明後日の方を向いたままこっちに歩いてくる。膨れきった足がぎこちなく這いずるように浜を、進んで、こちらに、年齢とか性別とか見栄とか一切考慮せず、「あびゃああああああ」とか悲鳴が漏れた。膝から下がバタバタバタバタと砂の上を暴れる。

　後ずさりしようとして、支えていた腕が震えて倒れ込んだあげく口の中に砂が入り込む。最高に格好悪く、そして分かりやすく動揺している。一方の肉塊は落ち着いたものだった。

　ぼくが起き上がり、落ち着くのを、じっと待っている。伸びきって曲がりそうにない足で立ちながら、飛び出た目玉もそのままに。見えていないだろうけど、ぼくたちはきっと、視界なんてものが必要ないのだろう。

　口の中に残る砂を吐き出しながら、なんとか、声を絞り出す。

「ば、化け物が攻めてきたのじゃっ」

　なぜか老人口調になってしまう。おどけていないと心がぱきんと砕けそうだった。

「化け物てきみ。いやそうなんだけどねきみ」

「だびゅえええええええ」

　喋ったと言いたかったのだがとても口が回らない。そしてその声に首筋が悪お寒かんを発した。

　最悪の出来事に遭遇している気がする。

　そして、気になったことを指摘してしまう。

「その、声、どっから出てるの」

　舌がでろんでろんのままなんだけど。

「この世界でそんなことを聞くのは不毛ってものさ」

　どっこいしょ、と肉塊がぼくの隣に座り込む。臭い。あの海に浮かんだ鯨と同じ臭いがする。

　つまりこれは、死体？　水死体なのか？

　その水死体様がなんで当たり前に意思の疎通が取れているのか。

　海できゃーきゃー遊んでいる連中の声が喜びなのか、悲鳴なのか判別がつかない。

　化け物が近すぎちゃってどうしよう。ライオンより怖い。いやライオンの方が話し合いできなくて恐ろしいか？　少なくともすぐに危害を加えるつもりはないようだけど、それに。

　とっても、気になっていることがある。いや気になることしかないけど特に。

「なにあなた」

「ぼくどざえもーん、っていうクソみたいなギャグを本当に言える日が来るとは思わなかった。ま、正確に言うと死因が溺死かははっきりしないんだけど」

　そう、これ。これなんだ。

　壁にでも話しているようなこの声。

　ぼくの声。

「なんで同じ声なんだ、あんた」

　声のパターンが同じものしか使えなかったのか？　それとも。

「ぼくはお前なんだ」

　考える限りで最悪の返答であり、予想そのままでもあった。

　肉塊があらぬ方向の目玉で無理矢理にぼくを見据える。あれがぼくの目玉の裏側？

　やだぁ、と単純に否定したくなる。

「似てませんけど」

「アイムユアファーザー」

「それは噓だろ！」

「じゃあミートゥーでいい」

　ミートがミートゥーいやなんでもない。

「本当に……ぼくなのか」

「ああ」

　うっそだー、とまだ半分くらい信じたくない。ぼくこんなに臭くない。

「ぼく要素声しかないじゃん」

「よく見ると髪型とか似てない？」

「髪の毛全部抜けてるよ」

　うそぉ、と肉塊が驚く。どうやら自分の頭部については把握できていないようだ。長々と海水に浸っていたせいか、頭皮はべろんべろんに剝むけて……注視していたら気分が悪くなった。

「酷いことになってるな」

「今更感がありすぎるビジュアルなんだけど……」

「傷口もあったんだけどね、流れてくる間に削れてなくなっちゃったみたいで」

　ははは、と笑い声だけが穏やかに聞こえてくる。声だけ綺麗に届くのは、なるほどここはやっぱり現実じゃないと納得させてくれる。ぼくたちは音の振動で会話していないのだろう。

　口は動かしているけれど、実際は全部テレパシー的な繫がりなのかもしれない。

「その身体さ……痛かったりとか、辛かったりとか……ないの？」

「あるに決まってるじゃないか」

　こともなげに、そんな返事が来た。

「この身体は痛みでできている」

　落ち着き払った語り口は、痛みきっている外見にまるでそぐわない。ガスが充満していると思しき胴体はある意味、安定してはいるのだけど突けば破裂しそうだった。

「平気そうだけど」

「死んでるからね」

　あっさりと認めてしまう。

「死んでるから、痛みに抵抗がない。痛みってさ、死なないために生まれるものだから」

　ぼくの割に賢そうな発言が出てくるものだ。死ねば悟りの一つでも開けるのだろうか。

「この悪臭に鼻が痛んで泣きそうになっているのは、ぼくが生きているからなのか」

「そういうこと」

　そうしてから、そんなことより、と土ど左ざ衛え門もんが向き直る。どこ向いてんの。

「とにかく我は汝なんじなんだよ、分かれ分かってくれ」

　そっちはともかく汝は我したくない。

「あの、肩摑まないでください」

　臭いが移りそうだから。あとぶくぶく膨れて漂白された腕が伸びるとぞぞぞっと来る。

　でもその逃げたくなるような臭いのせいか、段々と落ち着いてくるものがあった。水死体の外見は直視しなければよくても、臭いからは逃げられない。臭いは、確かな感覚となる。

「まぁ信じるとして」

「歯切れ悪いな」

「細かいことはいいんだ。それより、なんだ。ぼくはなんで死んでるんだ」

　そこが一番の問題だった。生きているぼくに、死んでいるぼく。精神世界で同時に存在すること自体は受け入れても、どういう理由で死んでいるのかはっきりとさせたい。

　もしもこれがぼくの未来だったら、と考えたらだ。

「その辺含めて現状を説明しよう。ついてきてくれ」

　のそっと肉塊が立ち上がる。よく立ち上がれるな、と不安定に歪む足を凝視する。

「ど、どちらに？」

「ぼくん家」

　のったりのったりと防波堤の方へ歩き出す。ぼくん家って、ぼくの家か？

　頭が痛くなるような疑問の持ち方だけど実際、こう、ぼくの家なのか。隣を歩いていれば仲間に見られるわけで大丈夫なのかとも思いつつ、気になることが山ほどあるのでついていくという選択しかない。

　蟬のことなんて、この時点で半分くらいどうでもよくなってきていた。

　それくらいの衝撃はある。臭い、外見、そしてもう一人のぼく。

　過去か、未来のぼく。

　ぼくにそんなものがあるのか分からないところに、わけの分からない存在が訪れて。

　一つずつ、納得していくしかないようだ。

「……とりあえず」

　これでぼくの家へ迷わず行けるようなら、認めようと思った。

　この悪臭も、ぼくがもたらすものだと。







「大騒ぎだったな」

　当たり前のことを振り返ると、原因の土左衛門がこともなげに返す。

「なればいいさ」

　それを望むような答えだった。そして、懐かしむように頭をぐるりと振って部屋を確かめる。伸びた目玉がちぎれそうなほどぐるーんぐるーんしていて、ひぇぇと首が縮んだ。

　道中の騒ぎは……ま、適当に処理されるだろう。少なくとも表の現実よりは、なんでもありに近い世界だ。

　しかし迷いなくぼくの家まで来て、部屋も案内するまでもなく正解を選んだ。

　ぼくとの繫がりを認めざるを得ない。

　これが、もう一人のぼくなんだと。

　……なんだって、海うみ野の幸ゆきの中にぼくが二人もいるんだ？

「なにか飲むかい」

　一応お客様扱いはしてみる。

「いやぁもう水は結構」

　ははは、ともう一人のぼくがおどける。ぐっじゅぐじゅの右腕は触れて絞れば皮ごと水がしたたり落ちそうだ。室内が少し湿気を帯びているのはひょっとしてこいつのせいだろうか。

「ああ、でも風はこっちにも頂戴したいね」

　ちょいちょいと、ぼくの方にしか回っていない扇風機に目玉を振って指摘してくる。

「暑いの？」

「どうだろう、曖昧」

　話しながら、扇風機の首振り機能をオンにする。

「夢の中ってさ、温度や質感をあまり感じなくない？　あれに近いのかも」

「なくないって言われてもな……」

　ぼくは夢を見たことがないのだ。それは海うみ野の幸ゆきの身体で現実に出てからも経験していない。いくら眠ったって暗黒としか出会えない。洞窟の中を延々さまよっている夢だと思うことは簡単だけど、ようするに、ぼくは、心そのものなんだろう。

　ぶっちゃけ、ぼくは頭の中に脳みそなんてない。

　だから夢も現実も等しく、目の前にしかないのだ。

　となると、夢を知るこいつがどこから流れ着いたのか……ぼんやりと、想像ついてきた。

「さて、どこから話すか……そんなに話せることは多くないはずなんだけど、悩むな」

「……取りあえず、なんで死んだのかなーって」

　砂浜でも口にした質問を投げてみる。もう一人のぼくは質問形式をありがたがるように、すぐに答える。

「殺されたんだ」

「……通り魔とかに？」

「いや、うみゆき君」

　扇風機の羽根が、手早く回る音が行き来する。

「ぼくを殺したのはうみゆき君だよ」

　肉体は醜悪にもかかわらず、声は常に落ち着いて、穏やかに届く。

　風を感じさせない、凪の声。

「うみゆきって、海うみ野の幸ゆき？」

　そう、ともう一人のぼくが頷く。頷いたと思う。実際は肉が身じろぎしただけだ。

「彼女が十一歳、小学五年生の時の話だよ。ぼくはその頃、十七歳だった」

「十一……それに十七」

　ぼくが人格転移を果たしている年齢の、六年前か。十一歳。城じようヶが崎さき君とぼくの年齢差がそのままかぶる。ぼくはこの世界で、外の関係をなぞるために生まれたのだろうか。

　城じようヶが崎さき君に刺されるぼく。きゃーと倒れ込む。

　ちょっと想像するのは容易いにもほどがあった。

　しかし、刺されたって死に方には見えないな。

「六年後の海うみ野の幸ゆきの周りに、ぼくがいないわけだ」

　過去の人なのだから。

「海うみ野の幸ゆきに殺されたってことは、やっぱり現実にもぼくはいたのか」

「その通り」

「そして読めたぜ」

「あん？」

「その悲しき出来事がきっかけで海うみ野の幸ゆきの人格は分裂してなんやかんやがあって今に至るというわけなんだな」

　人殺しといて悲しいとか寝言ほざいてるのかとも思ったが、筋書きが見えればなんてことはない。そんなやつ他に会ったことないけど。もしくは殺人を犯したという罪の意識を他の人格に押しつけてしまったのかもしれない。主に城じようヶが崎さき君とかに。

　あの子はそういうのを押しつけても、自分でやれと押し返しそうだが。

「そうといえば、そうなんだけど……そっちじゃないというか」

「あん？」

　真似したわけではなく、つい同じ反応が出てしまう。やっぱり同一人物故の癖なのか。

「殺した方はどうでもいいというか……多分そうなんだろうな」

　もう一人のぼくがなにやら言葉を選んでいる。……どうでもいい？

　ぼくはどうでもいい感覚で殺されたのか。サイコか城じようヶが崎さき君は。あ、海うみ野の幸ゆき。

　どうも精神逝いってる十一歳というと、城じようヶが崎さき君そのままに思える。

　しかしぼくは随分あっさりと海うみ野の幸ゆきに殺されるのだな。水死体になっているということは、海に死体を突き落とされたのか。酷いことをしてくれるじゃないか海うみ野の幸ゆき。

「まぁ不意を突かれたら、相手が子供でもどうにもならないか」

　そんな感じの死因なのだろうと予想して話を振ってみる。

「いやぁ正面から争って返り討ちさ」

　ははは、ともう一人のぼくが思い出話のように説明してきた。えぇ……。

「あの子のすばしっこさは予想外だったね。それに度胸もいいというか、怖いもの知らずというか……今思うと、自分がここで絶対に死なないという自信があったんだろうねぇ」

「笑い話なのかいそれ……あと気になったけど、返り討ち？」

「そうね」

　なにがそうねか。

「返り討ちってことは、先に襲ったのはきみ？」

「そういうことになる」

　なんで他人事っぽい反応なんだ。といっても、死んでしまえば現世の肉体のことなんて他人事か。死人の価値観というものは独特なものがあるなぁと感心しそうになる。してどうする。

「十一歳に？　返り討ちに遭った？」

「うん」

「……しょっぱいな」

　海水だけになふふふ、と肉塊が不気味に笑う。どこに笑いどころがある。滴したたる水滴を見せびらかすように腕らしき部分を掲げる。海水を取り込んでぶくぶくに膨れあがったそれに、辛かろうじて指先らしきものが残っているのを見て意識すると吐きそうになった。

　こんなのが、ぼくの末路だというのか。

「十一歳……六年前……」

「いやぼくからすると二年くらい前」

　どういうこと？　と時間の流れについていけない。

　もう一人のぼくは指を振るような仕草を交えて説明してくる。

「いいか、こちらの世界で時間は並行だと捉えろ。見るものによっては六年後が、別のやつには四年前がある。そしてそれらはすべて外で起きて、ここに纏まり、同時に存在するんだ」

　もう一人のぼくがお難しい話をしてくる。ぼくは少しも考えることなく、耳の前に戸を立てる。

「わけ分からん」

　汝は我のはずなのに、ぼくより頭良さそうだぞこいつ。海水いっぱい飲んだら脳がちゃぷちゃぷと揺れて良い刺激にでもなったのか。もう一人のぼくは身を捻り、多分、首を傾けた。

　身体をどうやって維持しているのか、人体の動きが連動していない。

「んー……つまりさぁ、心の中なら昔の人にもいつでもどこでも簡単に会えるし、思い出せるだろう？　それって過去が現在と同じ時間にあると捉えることもできるじゃないか。……多分。ぼくたちは、というか海うみ野の幸ゆきがそれをより具体的にした世界を構築している。だからこの心には、十七歳の海うみ野の幸ゆきから見れば二年前、四年前、六年前の自分が当たり前に存在して、会話もできる状況にあるというわけだ。心の中で姿形を思い出すとかじゃなくて、はっきりとね」

「ふむ……」

　ここまでは多少嚙かみ砕くだいた結果もあってか、耳に入ってくる。

「逆に六年前の海うみ野の幸ゆきからすると、二年後、四年後、六年後の自分が普通に生きている。面白いのは……いやそのせいでぼくが死ぬ羽目になったのだけど、同時にその時間は流れ続けているってことだ。だから、そいつにとっての今を生きながら、未来の情報を受け取ることができる。分裂する時間軸以前の心まで巻き込んでいるのが壮大というか、なんでもありというか……そういう意味で、海うみ野の幸ゆきは独りＳＦやっている存在なのかもしれない」

　そこまで話して、もう一人のぼくは足を窮屈そうに伸ばす。空間が窮屈なのではない、本人の足の軸が窮屈なのだ。話し疲れると喋りや表現がいい加減になるのは、鏡の前にいるようだ。

「ややこしいな……でもなんとなく、感覚は摑めてきた」

　ぼくのようなやつの立場から捉えると、海うみ野の幸ゆきと交代したとしても、全員が同じ時間に出張しているわけではないということだ。

　となると、ひょっとして城じようヶが崎さき君もまた、別の時間の海うみ野の幸ゆきと交代していたのかもしれない。同じ時間で曜日だけ別れて交代しているかのように、ぼくと話すときは振る舞っていたけれど、思い切り噓を吐かれたかな。思い返せば、知識の相違があったりもしたので分からなくもない。

　ぼくを謀はかっていたのは、まぁ、なんとなく理由は分かる。

　外の世界にも、ぼくがいたからなのだろう。

　怪しいよね、なんだか。状況を隠して探りを入れられてもおかしくはない。

「話が脱線するかもしれないけど、聞いていいか？」

「聞こう」

　お前は前のめりにならなくていい、直視したくないものが増えるから。

　やや身体を引きながら、気になっている部分を尋ねる。

「お前が……というかぼくか……ぼくが海うみ野の幸ゆきを殺そうとした理由は？」

　まず先にぼくの殺意があった、ということが気になった。ぼくはなぜ彼女を殺さなければいけなかったのか。自己保身か、欲望故か。水死体は、少し考える素振りを見せてから。

「うみゆき君とは、今よりもっと前から仲が良い……というか世話を焼いていてね。うみゆき君の両親は多忙でね、本当に姿を見ることが少なかった。まぁその辺の家庭事情はさておき、そういう付き合いだったんだが、うみゆき君はある日を境に予知のような能力に目覚めた。これが言い出したことは絶対に的中するんだ。そのからくりはこちらで生まれてすべてを悟ったのだけど、当時のぼくは大いに焦ったね」

　予知能力……。時間の並行する心の世界を経由すれば、未来の情報は引き出せるな。

　ぼくが表で得てきた何気ない話を受け取って、城じようヶが崎さき君あたりが生かしていたのかもしれない。会う度に外の話を聞きたがるのはそういったわけか、と今更気づく。

　しかし、予知で焦るということは、つまり。

「予知されると困るようなことをしていたってこと？」

「うん」

　肉塊は悪びれない。見た目が既に悪側っぽいもんな。正義の余地がない、予知だけいやなんでもない。しかし……不思議な疑問だが、ぼくには一体どんな悪行が控えているんだ？

「なにしていたか聞くのが怖い……」

「ま、聞かない方が賢明かもしれない」

　その態度から、よほど話しづらいのだろうと察する。それこそ、自分自身にさえも。

「殺し系？」

「ああ、うん、そうね」

　なんだその曖昧な態度と返事は。

「性犯罪系？」

「いやそういうのではないけど」

　否定されてちょっと安堵する。でも本当のことを言っているかは疑わしい。

「城じようヶが崎さき君……海うみ野の幸ゆきにはつじょ……ごほんごほん」

「そんなのだったらうみゆき君にもう少し、紳士的な対応をしていたよ」

　ぼくの濁した言葉を読み取って否定を重ねる。まぁ、ぼくも城じようヶが崎さき君にはときめいてないしな。

　ないしな。

「ぼくは正直、あの子は苦手だったね。だから殺そうと考えたときも大して躊躇はなかった」

「ひでぇ」

　自分がそんなことをべらべら喋っているかと思うと耳を塞ぎたくなる。でも多分、塞いでも聞こえてしまうんだろうと思う。こいつは、もう一人のぼくは声を口から出していない。

　精神世界って便利に不便だ。壁というものが築きづらい。

「露見したら人生詰む系？」

「親にもこの世の悪そのものと断じられただろう」

　ははは、と癖のようにもう一人のぼくが笑う。こっちは噓であってほしい。

　挟んだ机に突っ伏しそうになり、姿勢を崩す。じとぉ、と腕の表面の淡い汗が頰に触れる。

「掛け値なしのカスか」

「カスだよ」

　自分にあっさりと肯定されては、否定の仕様もない。ぼくはカスだったのか。

　本当のぼくなんてどこにもいないと否定される方がまだマシだった。

　本当のぼくは生前塵ごみの水死体だ。救われる要素が微塵もない。

「おいおい疲れるのは早いぞ。肝心な話もまだしてない」

「……で、そのカスのぼくは予知される前に城じようヶが崎さき君……海うみ野の幸ゆきを始末しようとした」

「はい」

「はいじゃない」

「でもその殺害の瞬間を未来視されたらいけないと思って、能力がどういったものかを探ろうとぼくなりに慎重に事を運んだんだ。結論として、予知ではなく伝聞に近い性質があると判断して、殺すこと自体はできそうだと思った」

　淡々と過程を明かす自分を、少しでも、『らしい』と感じるのが辛い。

　辛いな、とフリをしている。

　実際は大して心に、肌に響かない。でも人殺しの自分を素直に受け入れるよりは、少しくらい抵抗したいものだ。

「知るべきじゃなかったかもしれない」

「きみにはそういう悪い癖がないようだな。綺麗に生んでもらえて感謝だ」

　生んでもらえて、という表現に笑ってしまう。おとーちゃんとおかーちゃんの顔が見たい。

「……海うみ野の幸ゆきの知り得ないことは反映されない、か」

「そういうこと」

　つまり現実のぼくの趣味は誰にも知られることはなかったわけだ。

「……あれ？　なにかおかしいぞそれ」

　引っかかりを覚えて話を止める。顔を上げて姿勢を戻してから、疑問を述べる。

「海うみ野の幸ゆきがなにも知らないなら、どうしてきみはぼくの悪行なんて知っているんだ？」

　知り得ないことは、起きえないはずだ。だから露見していないなら、そんな知識を持って生まれてくることはできないはず。指摘すると、もう一人のぼくが「くぁくぁ」と笑う。

　笑ったのだと思う。

「意外と頭回るな。さすがぼくだ」

「だろう？　少しくらい自分を見直したか？」

「後ろ暗いことがあるやつはなんでも疑うんだよな」

「……ぼくにはないはずなんだけど」

　肉塊が扇風機の風速を強める。横着に足で操作して、びちゃりと平べったい音を立てた。

　こいつを部屋に上げたのは大間違いだったかもしれない。飛び散るし、あと、臭いが染みつく。親か城じようヶが崎さき君がこの部屋を覗いたら、死体でも隠していないかと疑われるだろう。

「そのことについては……多分、逆なんだろう」

「逆？」

「きみの方が先に生まれている。きみはうみゆき君が、ぼくに詳しくない頃に生まれたんだろう。ぼくはうみゆき君がちょっと詳しくなった後の死体ね」

　ふむ、ともう一人のぼくの言い分を聞いて、納得する。

　死体という部分をさらりと流せるようになってそろそろ極まってきた気がする。

「ぼくの方が先か……考えてみれば当たり前だな」

　生きているぼくより先に、死んでいる自分が生まれたら怖いじゃないか。

　どれだけぼくを殺したいんだ海うみ野の幸ゆき。

「だから、ぼくがなにをやったか知りたいなら、うみゆき君自身に尋ねてみることだな」

　聞かない方がいいと思うけどね、とぼそっと付け足してくる。

　年寄りの忠告は素直に聞けと言うけど、自分からの忠告はもっと素直に受け取った方がいいかもしれない。受信できる機会もめったにないだろうし。

「まぁぼくの話はこれくらいでいいだろ。ぶっちゃけ子細な部分は本筋には関係のないことだし。大事なのはぼくがうみゆき君に脅威を感じて排除しようとしたら、逆にやられてしまったということだ。言ってて自分が情けなくなってきたな」

　もう一人のぼくが、ややしなしなと波打っている。海草のような肉の揺らぎに吐き気がする。

　身体の中に嫌なものをどんどんと溜ため込こむようで、このままではよくないなと判断した。

「話の続きの前にお茶用意してくる。一応もう一度確認するけど、飲む？」

　立ち上がりながらお伺いを立ててみる。

「そうだな、いただいてみようか」

　何事も挑戦だ、とか言っている。確かに死体がお茶を飲むのはなんらかのチャレンジ感がある。飲んだら真っ白すぎる肌が少しは色づかないだろうか。もしそんな変化が起こるなら一度、メロンソーダでも飲ませてみたいものだ。

　死体を置いて部屋を出る。字じ面づらで追ったら、ぼくが殺人鬼みたいになっていそうだ。

　ぼくはまだなにもしていない。多分。

　階段を下りて、台所でお茶の用意をする。冷えた麦茶の蓋を開けるだけだが。

「やれやれ」

　なにに対するやれやれなのかはっきりとしない。コップに麦茶を注ぎながら、外の新鮮な空気を取り込む。蒸気の如き夏の空気にさえ清せい涼りようを感じるほど、ぼくは死体に毒されていた。

　本人はあの臭いもまるで感じていないようだから、死ぬっていうのは、快適そうだな。

　歩けるし、喋れるし、お茶まで飲めるか試そうとする。

　でも痛みはあると言っていたし、じゃあ、なにを失っているのだろう。

　ぼくと死人の違いは、この世界でどこにあるのか。

　謎だねぇ。しかしあんな状態で生まなくてもいいのにな、とは思う。この世界に生まれている以上、水死体と成り果てたぼくを海うみ野の幸ゆきは見たことがあるわけだ。よほど印象に残ったのか。

　麦茶を注ぎ終える。盆に載せたそれを運びながら、ふつふつ、疑問が湧く。

　もう一人のぼくの話が正しいなら、町は各時間の海うみ野の幸ゆきで溢れかえっているはずだ。だけどぼくは中学生の海うみ野の幸ゆきだって見かけたことがない。なにかまた別に、待機所があるのかルールがあるのか……。このあたり、謎はまだあるな。全部解明できるかも怪しいけど。

　仮に矛盾があっても問題なく押し通してしまうだろうし。なんたって、心の世界だから。

「おまたせ」

　部屋に戻る。くっせぇ、と目玉と鼻が右往左往しそうになる。間を挟むとまずいなこれ。

　くつろいでいる水死体が麦茶のコップを両手で包むように受け取る。そうしないと安定しないのだろう。そのままもう一人のぼくはコップを持ち上げて、傾けて、口の中に麦茶を注ぐというか移し替えようとする。

「あべっちゅ」

　飛び出ている舌が邪魔して、なかなか上手く口の中に入っていかないらしい。べっちゃべちゃにこぼれて床や自分のぼんぼこ膨れた胸元を濡らす。べじゃべじゃ、と音を立てて滝のように流れる麦茶を見物しながら、ぼくは自分の分の麦茶に口をつける。

「堪能したよ」

「用意した甲か斐いがあるね」

　死体の強がりとコップを軽く流す。床を掃除するのはぼくだぞ。

「城じようヶが崎さき君だってそこまで派手にはこぼさないよ」

「城じようヶが崎さき……ああ、それはうみゆき君本人だな。十一歳のね」

「……うん？」

「ぼくが一番知っているうみゆき君だ」

　懐かしいものを撫でるような口調で、もう一人のぼくが言いきる。

「前にこっそり見かけたことがあってね。鯨の死骸を見に来たときかな」

「……きみみたいなのいたかな、あのおビーチに」

　見てしまったら絶対忘れないと思う。

「え、海の底からきみたちを見ていたんだけど」

「怖いよ」

　やっぱり光届かぬ海底って恐ろしい。

「でもそうか、本人か……そうかぁ」

　腑ふに落ちるものがあった。あれが、海うみ野の幸ゆき。

　なるほど、城じようヶが崎さき君は特に探さなくてもいいわけだ。

　この世界の仕組みを、ぼくよりずっと理解していたのだな。

「ものの見事に騙されていたみたいだ」

「まぁぼくは甘いというかいい加減だからね。夢の中にいるようなものだし」

　話しながら、そうした詰めの甘さが目の前のこれだと悟る。

「だから城じようヶが崎さき君……海うみ野の幸ゆきに殺された？」

　そういうこと、と原形を留めていない肩が小刻みに震える。

「やだなぁ、こんなのになるの」

　城じようヶが崎さき君と見に行った鯨の死骸にそっくりだ。臭気と、崩れ方と、膨らみが。

　あれはひょっとしたら、この死体が流れ着くイメージそのものだったのかもしれない。

「こっちの世界では海に潜っても死ぬのかな。呼吸しているかも怪しい」

「なるほど……」

　確かに、そうだ。走ると息は上がるし汗もかくけれど、それが本物か定かじゃない。

　あまり真剣に考えたことはなかったけれど、ここで死んだら、どうなるのだろう。

　そもそも、死ねるのか？

　町の住人の数は減っているけれど、実際に死亡するところは一度として見たことがない。

「うみゆき君はぼくを殺した際、自分も海に落下して溺れてしまってね。一年ほど意識が戻らないまま入院する羽目になる」

「ふむ。城じようヶが崎さき君の姿がないのもそのせいかな？」

　ここでは、時間は並列していると言った。城じようヶが崎さき君の時間と、ぼくの今の時間は同時に進んでいる。城じようヶが崎さき君が意識不明となっても、六年後のぼくは平気に時を刻むわけだ。

　ただそれでも、現実世界から急に引き戻されたのはさすがにビックリしたからかもしれない。そう、心が。なにしろ海うみ野の幸ゆきの過去が今正に死に瀕ひんしていたのだ。現実では通りすぎているとしても、心の世界では今なのだ。気を抜くと頭の中で絡まりそうなくらいに把握が面倒くさい。

「今は心さえ眠っているのだろう。ぼくもそれを確認できて、さてここからだと思ってもう一人のぼくに接触を図ったわけだ」

「ほぅ……」

　ぼくの気のない返事を察して、もう一人のぼくが奮い立つ。

「いいか、ここからが本当に肝要な部分だ」

　ばんばん、ともう一人のぼくが机を叩く。肉が飛び散りそうだからやめてほしい。

「聞こう」

　やや前のめりになる。間近で見ると、毛がない生き物って不気味だな。

「確認しておきたいが、もう一人のぼく。きみは消えても文句ないか？」

「は？」

　唐突な確認だった。消えても、消える、と段階を追って言葉の意味を受け入れて、拒否する。

「意味は分からんがあるに決まっている」

「まぁそりゃそうだろうな……」

「まさか自分の復活にぼくの死が必要とか言い出さないだろうな」

「惜しい」

　本性を現したか、と手に持っていたコップを構える。死体相手だし盛り塩とかの方がいいのだろうか。いやありゃあ幽霊か？

「ごめん本当はまったく惜しくない」

「ないのか……よかった」

「ひでぇ。……まぁぼくのことはそんなに気にするな、死んでいるし、長々ここに留まる気もない。不自由だしなぁ、この身体」

「そりゃそうだろう、茶も満足に飲めないくらいだ」

「いやぁもうほんとね」

　えへへ、と汚した床をかわいく見下ろす。かわいくないぞ。

「そもそも、なんでこの町やぼくらが生まれたのかという話になる」

「おぉ、世界の謎を明かしちゃうのか」

　思わず正座してしまう。ついでに構えていたコップも下ろす。

「まさかその辺の謎が解明されると思わなかった」

「大した謎ってほどでもないんだけどね……生まれたの、ぼくらのせいでもあるし」

「え？」

　死体は語る。

「さっき言ったが、うみゆき君はぼくを殺したはいいが、本人もダイナミックに飛び込んで溺れてしまった。その際のまさに死ぬほどの息苦しさに耐えるために、痛みを拡散して受け持つことにしたんだ。生まれた無数の人格でね」

　きみとか、ぼくとか。

　外のあれとか、これとか。

　もう一人のぼくがあれやこれやと具体的に指差しながら説明する。

　ぼくの口からは、へぇーだの、ほぅーだの、とつまらない反応しか出てこない。

　器用なことをするものだなぁ、海うみ野の幸ゆき……というか城じようヶが崎さき君？

「じゃあ、ぼくたちの肉体は苦痛でできているのか」

　夢とか希望だと思っていたらもっと後ろ向きの素材だった。

「痛みでできているってさっき言ったじゃないか」

「そのままの意味だとは思わなかった」

「痛みがある方が生きてる気がするだろぉ？」

「ないけどね、目立った痛み」

　肩が凝ったとか目が乾いたとか細々としたものをそんな大層な痛みだと訴える気にはなれない。

「本当に細かく分散したみたいだからね。それこそ、一つの町を丸ごと作るくらい」

「なーるほど。特に役目もなさそうな人間がいやに多いと思ったよ」

「その甲斐あって痛みに耐えている間に、運良く流された身体は浜に向かって救助されたと」

　ぼくは喉を蹴り潰されてもがいて海中にほっとかれた、ともう一人のぼくが自嘲する。

「世界の謎はこれだけだよ。時間が並行して存在しているのは……ま、それの副産物だ」

　もう一人のぼくが空になっているコップを手に取り、中を未練がましく覗く。

　お代わりはないぞ。

「そこで、ここからが一番肝要なんだけど」

「それさっき聞いた」

「肝要の肝要の肝要なのだ」

　なんでバ○ボン風味？

「きみに問うのは、うみゆき君が現実に復帰するのを止めるかどうかという話だ」

　もう一人のぼくは、ようやく、恐らく本当に遠回りしながら、本題に行き着く。

「止めるとは？」

「おいおい、そっちは生きているんだから脳を使いなさい」

「脳あるかな」

「あるかなぁ」

　二人して揃って頭を捻る。悩ましいところだ。

「まぁそれはいいや。いいかい、溺れたうみゆき君が昏こん睡すいから復活したら、こんな痛みを分散した心の世界は不要になる。つまり、もうぼくたちはお払い箱だ」

「ふむ」

　蟬がこの世界にも現れているのは、その綻びを示しているのかもしれない。

「ああもちろん、歴史としてはもう復活はしているよ。それはきみが一番よく知っているだろう、後遺症は残っているのかもしれないが」

「ああ……」

　親指を一瞥する。あれは、そういうことだったのか。ぼくに降りかかるのではなく、海うみ野の幸ゆきが背負っているものだったのだ。溺れたと言っても具体的にどれくらいか分からないけれど、よくこれだけで済んだものではないだろうか。本当に、丈夫だ。

　丈じよう夫ぶ崎ざきもとい城じようヶが崎さき君を見ていれば、納得できそうだが。

「この世界を維持したいなら、うみゆき君をここに閉じ込めないといけないと思う」

「どうやって？」

「そんなことは自分で考えてくれ」

　もう一人のぼくは、ぼくを甘やかさない。いやそもそも考えつかないのかもしれない。

　誰の味方をする気さえないのかもしれなかった。

　死体の価値観は、死んだ者にしか分からない。

「きみが望むなら、きみが考えて動くんだ。世界が役目を失う前に」

「………………………………………」

　それが生きている者のやることだ、と言外に言っている気がした。

　そして、もう一人のぼくは話し終える。

「これが、ぼくの知っている世界の全てだ」

　少し格好付けた水死体はそこまで言い切った後、動かなくなる。

　すべてを話し終えてスイッチが切れたように、しばらく俯いていた。

　こちらも脱力する。臭いもしばし忘れて、床に転がる。

　情報が、多い。

　情報の池に溺れそうだ。海ほど深みはないから、池。そして池でも沈めば危ない。

　まさかそんな展開が回ってくるとは思わなかった。

　この世界を救えるのは、ぼくしかいない、なんて。

「話し疲れたよ」

「……じゃあぼくは、聞き疲れた」

　お互いの疲労を訴えながら、だらだらと時間が流れていく。

　目を瞑ると、城じようヶが崎さき君のこれまでの声が再生されるように幻聴として響く。

　それは、蟬の鳴き声でもかき消せない、はっきりとしたものだった。







「蟬が鳴いているな」

　外に見送りに行くと、もう一人のぼくが蟬の鳴き声を見上げるように仰ぎ見る。

　大げさに傾かないと上を見る雰囲気も出ないようだ。実際は、目で見ているかも怪しい。

「これ、現実に近づいているってこと？」

「多分ね。ぼくも全体を把握しているわけじゃないけど」

「ロッシュ限界ってやつかな……ふふふ」

　この間、テレビで見かけた単語を使ってみる。こんなときくらいしか出番ないし。

「うんそれそれ」

「分かってる？」

　ぼくの疑問は無視される。

「じゃあね。うみゆき君に会うならよろしく伝えといて」

　ぱっしゃぱっしゃと、歩く度に独特の音を立てる。肥大化した肉の沈む音だろうか。

「ぼくの知っていることは全部伝えた。もう出番はないだろう」

「どこに帰るんだ？」

「さぁ……墓地？」

「なんて冷静な判断力なんだ」

　聞き分けのいい死体である。しかし、現役水死体というビジュアルのぼくに墓はまだ用意されていないのではないか。現実の葬式とか酷い絵面だったんじゃないのか、と自分を偲しのぶ。

「もしくは海の底かなぁ」

「………………………………………」

　くるぅりともう一人のぼくが振り返る。

「今、海が汚れそうだから嫌だって思わなかった？」

「お、よく分かるな」

「分かるさ」

　穏やかに、でも確かにそう答えたもう一人のぼくが、指らしきものをこちらに伸ばしてくる。

「………………………………………」

「………………………………………」

　ぶよぶよしたそれを間に置いて見つめ合う。

「なにこれ」

「いーちー」

　なんで宇宙人じゃなくて土左衛門といーちーしなければいけないのだ。

「はよして」

「はよしたくない……」

　とは言うけどいつまでも家の前で水死体と向き合っていたくもないので、いーちーを試みる。

　死体に触るのって初めてだな……と思いつつ、人差し指を伸ばす。

　指先は膨れあがっていて、合わせるのは非常に簡単だった。

　そろりそろりと、指が触れて、うぅううううう。

　ふにゃっとした！　指先らしきものがすごくふにゃっとした！

　ぞぞぞぞ、と腰から肩胛骨にかけて悪寒が往復する。

　ぼくの指先がずぶずぶ食い込んでいって、うひゃ、と途中で飛び跳ねてしまう。

「死体に触った気分はどうだい？」

「寒気がする」

「生きてる人間の感覚だな」

　羨む様子はなく、ただ温かいものに触れたようにもう一人のぼくが呟く。

　引っ込めた指先の先端が、いつまでもへこんでいるのを見つめながら言う。

「大事にするよ」

「そうして」

　短い応援を貰った。ぺっしゃぺっしゃと、足の指の潰れるような音がする。

「ああ、適当に言ったけど海もいいな……」

　そんな呟きを残しながら、こうして、もう一人のぼくは説明の役目を終えて去って行くのだった。なんだかまたどこかでなんの気なく出会いそうな気もするが。

　できれば食事中にエンカウントするのは避けたい。こっちがゲロ製造器になってしまう。

　さて、どうしようと家の前をうろうろ、ぐるぐるする。

「城じようヶが崎さき君はこっちでも入院中……なのかな」

　町中で見かけない理由もそこにあるようだ。まずは家に寄って、いないようなら見舞いにでも行ってみようか。ぼくから城じようヶが崎さき君の元を訪ねるのはこれが初めてなのではと思うくらいには珍しいことだ。いつもは向こうから勝手に飛んでくるし。

　その城じようヶが崎さき君が側にいなくて、代わりのように蟬が鳴く。

　周辺の木々を、アホみたいに口を開けながら、ぼんやり見上げて、しばらく音に打たれて。

　でも、普段よりは騒がしくない。

　蟬数百匹より、城じようヶが崎さき君の騒ぐ声の方が耳に来る。

「なんて子だまったく……」

　生命力に充みち満ちている。だから、海の底に沈んだくらいでは死ななかったのかもしれない。

　その城じようヶが崎さき君がベッドの上で大人しくしているなら、ちょっと、見てみたいじゃないか。

　そんな理由を見つけて、やっぱり見舞いに行ってみることにする。

　死体が去った道と正反対に向く。病院まで遠回りになるけれど、敢えてそちらへ歩き出す。

　さぁ、行こうか。生きている限り、どこまでも。







　しかし考えてみると、城じようヶが崎さき君はぼくのお母さんなのか？

　あんな落ち着きのない母は嫌だ……じゃなくて、その事実を隠す必要がなくなると、城じようヶが崎さき君が調子に乗りそうである。いやんである。でもなくて。なんとなく逆らえない力関係にも、理由を探すことの難しかった拒否感も、理解できるものになっていく。

　ぼくは思春期真っただ中なので、お母さんには反発したくなるのだ。多分。

　普段とまるで違う道には、町の知らない景色がある。ぼくが通う高校とはまた別の学校に続く通りは、小さな駅と向き合うように海が広がっている。ぼくは電車と海の狭間を、たくさんの観光客に紛れて歩いている。人に囲まれて、蟬の声もあってと来ると、ここがどちらの世界なのか、時々混乱する。そんな場所を歩きながら、ぼくは城じようヶが崎さき君や病院のことを考えた。

　病院に向かうのは初めてだった。

　病気になったことがない、というか、病原菌とかそういうものがあるのかも分からない。だから大きな病院の中に入ったことは一度もないし、近所にある薬局つきのこぢんまりしたファミリークリニックだって覗いたことさえない。とても幸せなことである。

　病死のない世界。でも町の人口は少しずつ、確実に減っている。

　役目を失った、か。

　まぁ、遊び終えたら後片付けが必要だからな。

　だけどぼくは、素直に片づけられたくはない。

　本物のぼくなんて、もうこの世のどこにもいないとしても。

「しかしなぁ……会ってもなぁ」

　城じようヶが崎さき君が目覚めてはいない……と思うし寝顔を見に行ったところで、具体的になにかできるわけでもない。まさかベッドの上で静かに横たわる城じようヶが崎さき君の首を絞めるわけにもいかないだろう。……いかないだろう？　もしもそれが必要だと誰かに言われたら、どうしちゃおう。

　城じようヶが崎さき君だって、きっと黙ってはいないだろうし。

　今までは海うみ野の幸ゆきの別人格である城じようヶが崎さき君を演じて……素かもしれないけど、そういう立場でぼくと接してきた。でも、その必要はもうないのだから、どういった態度に出てくるか未知数だ。そもそも世界を破壊したいとか言い出してる子なので、仲良くやっていけるかどうかである。ここからは遠慮なく街中の住人どもを駆逐していく恐怖の存在になる可能性もあった。

　城じようヶが崎さき君は……海うみ野の幸ゆきは、この世界を憂いているのだろうか。

　ぼくが同じ立場なら、心の中をこんな具体的にワンダーランドにする自分を心配してしまう。心正しくありたいとは思う。だから、ゆっくりとこの町が崩壊していくのも分かる。

　ただ、全部真まっ新さらにしなくても、ねぇ、みたいな及び腰の気持ちはある。

　多少歪いびつというか適当に、バラバラに育ってしまったけれど立派な心だ。

　また一から始めるのは大変だと思うんだけど、その辺どうなのだろう。

　海を眺めながら、ずっと、ぼくは歩いていく。

　海風の潮の匂いは、繫がりもないような懐かしい記憶をくすぐる。

　夕日もそうだけど、ぼくたちのなにかに訴えるものがあるのだろうか。

　焼けるような景色と、海の温度。その二つの中からぼくたちは生まれてきたのかもしれない。

　そんなおセンチな気分に浸りながら、海と並んで遠くに行く。次第に人の流れが減っていく。そりゃそうだ、観光客は病院なんか目指さない。それどころか、地元の人間だってだ。病人などいない世界なので、病院内はさぞすっきりとしていることだろう。

　いるとしても、最初から病人や入院患者に設定された連中くらいだろうか。

　言ってて、酷い設定だと思った。

　汗をまるで目印のパン粉みたいに地面へ落とすようになった頃、病院が見えてくる。豆腐を縦に置いたような真っ白いビルを中心に据えた、立派な建物だ。中庭が広く、少し離れた場所には専用のコンサート会場があるらしい。病院専用の楽隊もちゃんといる、と道順を調べるついでに案内を見たら載っていた。患者もろくにいないだろうに、随分と儲もうかっている。

　まぁそれは冗談としても、現実の病院を参考にしただけはある。その病院はもっと町中にあったはずだけど、ここは病室から海と町を一望できる。良い場所に建てたじゃないか、と城じようヶが崎さき君を褒めながら入り口へと向かった。自動ドアは、ちゃんと機能してぼくを出迎えた。

「………………………………………」

　建物の中は、日が遮られていることにまずほっとする。ホットなのは外なんだけどいやなんでもない。

　それから、周りに溶け込むように口を噤む。普段は意識しない、自分の足音が頭のてっぺんにまで線を描く。病院の中は受付もそうだし、他の場所を覗いても人影が見当たらない。廊下の真ん中で立ち止まると一切の足音が消える。立ち尽くすと、あまりに音がなくて首に雪でも降るような錯覚を覚える。

　真夏の雪は、浮かんでいた汗を別の生き物とするように蠢く。

　そうして無人の病院を行き、各病室を覗く。病室の扉はどこも開け放たれて、ベッドの上はがらんどうだ。窓もこの時期に開けっ放しらしく、カーテンの端が時折揺らいでいる。それでも屋外より爽やかなのは、人がいないお陰だろうか。

　病室の中を見て、耳を澄ますと、蟬の鳴き声が淡く聞こえてくる。

　自分以外の音があって、やや安堵する。

　そうしてぶらぶらと階段を上がっては部屋を覗き、というのを何度繰り返しただろう。少なくとも、五階までは来ていた。そしてその手前の病室となんら変わりないような繰り返しの中に、小さく、それが息づいていた。

　城じようヶが崎さき君がベッドに横になっていた。

　こんなに大人しく寝転がっている城じようヶが崎さき君を、今、初めて見る。

　廊下から部屋を、次いで病室の入り口を確認する。

　この病室に、現実の城じようヶが崎さき君も留まっているのだろうか。

「失礼しまーす……」

　小声で挨拶して病室にお邪魔する。ベッドの上の城じようヶが崎さき君はなんの反応も示さない。

「本当に寝てるのかな……」

　負傷しているはずの城じようヶが崎さき君には申し訳ないけど少し疑う。こうしてぼくの油断を誘って近づかせて必殺パンチか殺人キックを繰り出すくらいはやる子だ。ぼくは一度、正面からやり合って負けているらしいし。距離を置いて、首を伸ばすようにして様子を窺う。

　こんな腰の引けた見舞いも珍しいだろう。陣中見舞いの気分だ。いやなにか違うな。

　城じようヶが崎さき君は悪ふざけではなく、ちゃんと眠っているようだ。

「無防備すぎるな、きみにしては……」

　脇から寝顔を見つめる。いつもはいつ閉じてるのか分からないような口もとも大人しい。

　こんなところに、一人で転がって。誰が面倒見ているか定かではないけれど。

　開いた窓にほんの僅かに入り込む蟬にも負けているぞ、城じようヶが崎さき君。

　大したことないな、と笑ってやる。

「こんなところによく来たわね」

　最初、城じようヶが崎さき君が喋りかけてきたのかと驚いた。

　それから、廊下から声をかけられたのだと位置を把握して、振り向きながら後ずさろうとしてしまう。

　視線の先には、先程までのぼくと同じような姿勢で病室を覗く女の子がいた。

　一目見た後、ベッドの上の城じようヶが崎さき君を確認して、いるよなと納得する。

　そうこうしている間に、女の子は病室へと入ってくる。

　その子は、城じようヶが崎さき君そのままのようで、でも正面から見つめると少し違う。具体的には杖つえをついているし、髪も長い。背丈はあまり変わっていないけど、病衣らしき格好から察するに、ここから目覚めた後の海うみ野の幸ゆきのようだ。十一歳以外の海うみ野の幸ゆきと出会うのはこれが初めてとなり、そしてやはり奇妙だと思う。

　後ろにも前にも、海うみ野の幸ゆきがいるなんて。

　いやぼくも自分の死体と楽しくお話ししてきたけど。

「きみは、何歳の海うみ野の幸ゆきなんだ？」

「十二」

　予想通りの答えが返ってきて、そして自己紹介も続く。

「ＲＴＫ海うみ野の幸ゆきよ」

「あーるちーけー？」

「リハビリにとても苦労する海うみ野の幸ゆき」

「略称は必要だったかな……」

　海うみ野の幸ゆきが、自分の眠るベッドの端に、なだれ込むように座って息を吐く。

　杖を握っていた指先が、わなわなと震えていた。

「一年も寝ていたから、まともには歩けもしないもの。それに指だって、最初はほとんど動かせなくなっていたのよ」

　この昏睡から目覚めた後の海うみ野の幸ゆき、か。

「いやはや申し訳ない……とは言ってみるけど実感はない」

　本当に形ばかりの謝罪を受け取って、海うみ野の幸ゆきがぼくを見上げる。

「あなたは昔のこと覚えていないの？」

「さっぱり。外で海うみ野の幸ゆきと知り合いなんていうのも今日初めて知ったよ」

　ぼくに昔なんてないのだ。

「そ」

　海うみ野の幸ゆきの反応はごく短い。そうして、膝に震える指を添えて俯いている彼女を、じっと見下ろしていると視線に気づかれる。なに、と目の動きで尋ねてきた。

「いや、ぼくの知っている海うみ野の幸ゆきはきみによく似ているなと」

　性格とか、雰囲気とか。性格はあくまでも想像だけど、まぁ大差ないだろう。

「本人だよ……」

　当たり前じゃん、と言外に聞こえる。しかしその当たり前が通じないのが一人いる。

「城じようヶが崎さき君はまったく似ていないとも思った」

「あれは……はしゃいでるのよ」

「はしゃぐっていうか弾けているぐらいまで辿り着いているね、あれは」

　呆れるように少し笑ってから、この会話も聞こえていないだろうなとベッドの上が少し気になった。眠りに就く城じようヶが崎さき君はとてもよく喋る子だけど、本心は窺い知れない。

　本心以外に垂れ流す思考が多すぎだろうとは思うけど。

　ぼくとどんな気持ちで接していたのか。

　そもそも、ぼくをどんな思いで生んだのか。

　そこに確かなる気持ちがあるのなら、やっぱり城じようヶが崎さき君はぼくのお母さんじゃないか。

「うむ」

「なにその嫌なものが微かに漂う頷き」

　この子が海うみ野の幸ゆきであるなら、世界の真実にも応えられるだろう。

　ので、ずばり聞いてみる。

「どうして、ぼくは生まれたんだと思う？」

「知らないわよ。ま、忘れようがないから勝手に生えたんじゃない」

「梅雨時のキノコと同類なのか……」

　そもそも、事情もなにも打ち明けていないのに分かるはずもないか。

「ぼくは十七歳のきみと交代して、たまに現実をうろうろしているんだ」

　紹介してみると、変なこと言っているなぁと思う。

　でも実際のところ、みんなが本当に交代していたのだろうか？

　そんなことを言い出すのは結局、町でぼくだけだった。城じようヶが崎さき君は違うだろう。

　だから実はぼくだけなんじゃないか？　と思うようになってきた。

　その場合、なぜ、ぼくだけが？　ともなる。

「ふぅん、そういうのね」

　海うみ野の幸ゆきはそのなぜに、心当たりがあるような反応を示す。

「そういうのって？」

　海うみ野の幸ゆきのまだ少し幼い指が、上下にぴろぴろ動く。

「そうね……一応、殺したことに多少の罪悪感でもあるんじゃない？」

「罪悪感」

　城じようヶが崎さき君の辞書にはないものだ。罪も悪もない。感はさすがにあると思う。

「だから十七歳のわたしと交代して、あなたに女子高生やらせてあげてたのよ」

「そりゃ最高のご褒美だね……」

　男子高校生はみんな女子高生になってみたいものだからな。多分。

　しかしそんな殊勝な心が本当に、海うみ野の幸ゆきにあるのだろうか？

　ぼくを躊躇なく返り討ちにできる子だぞ。

　病室の真っ白い壁をぼけーっと眺めて、あ、そうだと思い立つ。

「きみたち海うみ野の幸ゆきは色んな時間からここに繫がっているんだろう？」

「そうみたい」

　さして興味のないような口ぶりだった。自分のことなのに。

「その割に、たくさんの海うみ野の幸ゆきを町中で見かけないんだけど」

　ああそれ、と海うみ野の幸ゆきが簡単に説明してくれる。まるで年上の声を聞くように、落ち着いた調子で。

「確かにあらゆるわたしたちは存在している。でも同時に偏在もしている。強い出来事とかきっかけとか……そういうものがある時間のわたしが、こうしてしっかり形になるみたい。他は無数のわたしたちが町に拡散しているのよ。細かく、目に映らないくらいに」

　そんな細菌みたいな存在だったのか海うみ野の幸ゆき。

「この空中にも？」

「もちろん。町の人間はわたしを吸い、わたしで構成された食事を取り、わたしを摂取して生き長らえているのよ」

「……焼肉も？」

「ちりちーり」

　海うみ野の幸ゆきが自分の二の腕を焼くように、音つきで十字を描く。

　やだな、人肉は。世界に無数に生える海うみ野の幸ゆきを想像すると、キノコはぼくだけではなかった。

「そういう世界だもの。あなただって、わたし以外の成分はないはずなのよ」

「そんなかわいげ成分いっぱいなのに、おかしいねぇ」

　自分の手のひらや甲をひらひら振って確かめる。がっしりしていて、かわいげのない指だ。

　ぼくの指、そして、海うみ野の幸ゆきの指。

　お互いの指が、相手の急所を求めて動いた一瞬があった。あった、らしい。

　そんな閃せん光こうに似た時間を、ぼくは重さを感じないまま背負っている。

　海うみ野の幸ゆきもまた、指を伸ばす。窮屈そうにゆっくりと、眠る城じようヶが崎さき君の手へと。

　二つの同じ人間の手が重なる。

「今ここに眠っているわたしが一番、偏っているみたい」

「偏り……なるほど、城じようヶが崎さき君に相応ふさわしい言葉だ」

　さすがだ、自分のことはよく分かっている。そう、みんな自分のことは丸わかりだ。

　でも理解者になるのは難しい。直視するのは、とても難しい。

「しかしおかしいな」

「なにが？」

「いや、この世界が生まれたのは海うみ野の幸ゆきがこうして昏睡した後か、その時のはずなのに城じようヶが崎さき君もそこに参加している。時間がバラバラの存在が繫がっていると言っても、認識もできそうにないこの場所へどうやって入ってきたんだろうと思ってね」

　城じようヶが崎さき君なら無理くり割り込んできても不思議ではないが、外にいるのは海うみ野の幸ゆきだ。勘違いや混同しがちだが、城じようヶが崎さき君はこの心の世界にしかいない珍獣なのだ。こんな騒々しいのが外にいたら周りはたまったものじゃない。そして海うみ野の幸ゆきは、反対に物静かな印象を受ける。

　目の前にいるのも、笑いもせずに冷めきった子供そのものだ。

　まぁぼくを殺しているらしいけど、内向的だろうということで。

　そんな子が、どうやってくるのだろう。

「それは多分、この頃のわたしが一番……」

　心当たりがあるのか、海うみ野の幸ゆきがなにかを言いかける。しかし、言葉は空白に吞のみ込こまれたように続かない。待ってみるものの、応えるのは窓の向こうの蟬ばかりと来る。

「へい多分」

「へいなんでもないよ」

　続きを促したらそっぽを向いてしまう。なんて思わせぶりな。

　この頃のわたしが一番、か。

　続きを想像してみると、いくつか思いつく。

　不思議な理由、後ろ向きな理由、年齢的な理由。

　正解はぼくの中にない。ぼくとこの海うみ野の幸ゆきは成分が一緒らしいのに、分からない。

　すべてが同一だという。

　でもそう言われても、他人にしか思えなくて、だから問答が成立する。

　今、こちらから聞いてしまうことも、その一つだ。

　その胸の内を。

「本当は城じようヶが崎さき君の方に聞いてみたかったけど、寝てるしきみでいいや」

　今度はなに、と反対を向いていた海うみ野の幸ゆきがこちらに向き戻る。

「きみはぼくを恨んでいるか？」

　海うみ野の幸ゆきがぼくを見上げた。つまらなそうにだ。関心という色合いを感じさせない、乾いた瞳。

「別に。こっちだって、殺したもの」

　ほとんど間を置かず、淡々と否定が来る。ぼくのそうした質問を予想していたのだろうか？

「でも十七歳のわたしがあんたとわざわざ交代してるなら、その内、恨むどころか後悔するようにもなるのかもね」

「そんな殊勝な心の持ち主には……あ、いえなんでもないです」

　口は慎みながらも、興味深い想像だった。

　ぼくってば案外、海うみ野の幸ゆきに愛されているんだろうか。

　どうかな、と首を傾げそうになる。

　本当はもう少し聞いてみたいのだけれど、海うみ野の幸ゆきはすぐに話題を移してしまう。

　どうでもいいのか、触れたくないのか。

「どうしてここに来たの？」

「どうしてって、顔なじみだからね。見舞いくらい来ないと、後がうるさい」

　それを聞いた海うみ野の幸ゆきは、ようやく、短く笑う。

　心当たりでもあったような反応だ。

「後は……城じようヶが崎さき君をどうにかしないとぼくの身が危ういらしくて……そのことも考えたかった」

　歩きながら、町を巡りながら、城じようヶが崎さき君を見たら……なにか浮かぶんじゃないかと期待していた。結果、多少の事実を知ることはできたけれど、ぼくの悩みを解決するには至らない。

　なにしろ、お話し相手は寝ているし。すぐに起きる気配もない。

　代わりとばかりに、海うみ野の幸ゆきがぼくに問う。

「あなたはなにを望むの？　延命？　それとも成り代わり？」

「成り代わり？」

「わたしの代わりに表の世界で生きるのよ」

「それいいねぇ。安定しそうで」

　夢に閉じこもっていないで、現実を生きる。なんだかとても前向きな響きばかりじゃないか。

　似つかわしくないにもほどがある。

「ふぅん……」

　海うみ野の幸ゆきの反応は淡泊で、その意味を摑みづらい。こういう性格だから友人付き合いも希薄で、それが苦にもならないのだろうと想像する。友人になれるのは、相手のことなんて無視してぎゃーすか盛り上がるような性格くらいだろう。つまり、あの友人だ。

　あの手のは一方的に喋って相手のことは気にも留めないからな。誰でもいいのかもしれない。

　……それは友人なのか？

「きみはなんというか……仮にぼくが成り代わってもいいのか？」

「べつに」

　どうとも取れる、曖昧な返事だ。

「多分、わたしはみんな同じことを言うと思う」

　ベッドシーツに手のひらを滑らせて、海うみ野の幸ゆきは淡泊にそう告げる。諦めのような、途切れてしまったものを声に感じる。それは繫がるべき場所を自分から見放してしまったように、軽く頼りないものも含んでいた。

　それから、ベッドに横たわる城じようヶが崎さき君を見る。

「見舞いに来ても、そのわたしは一年間、決して目を覚まさないと思う」

「そうらしいね……」

　平和かもしれないけれど、一年後が怖いということでもある。

　そもそもこの世界は、今から一年保つのか？

「まぁ起きはしないんだろうけどね……それでも、気が向いたら時々こうやって見に来るよ」

　今度は見舞いの品でも見繕って来るとしよう。そして眠る城じようヶが崎さき君の傍かたわらで、ぼくが全て食べてやるのだ。反応がないことが惜しいくらいの名案だと小さく笑いながら病室を後にしようとする。

　根本的な解決になにもなっていない。

　次はどこへ行き、なにをすればいいのかと首を捻りそうになる。

「あ、ちょっと待って。お願いがあるの」

「うん？」

　呼び止められて、廊下に出かかっていた足を引っ込める。

「そっちの窓を閉めてくれない？　カーテンも」

　病室、ベッドを挟んだ窓側を杖で指す。

「日が顔に当たったら暑いかと思って」

「そうだね」

「そしてわたしはベッドを回り込むのがめんどい」

「そっすね」

　自分の世話を焼くってどんな気分なんだろう。そんなことを考えながら、お願いされたとおりに窓際へと向かう。

　ぼくも、悪かったと言えば悪かった。

　城じようヶが崎さき君がどういう人間か分かっていたのに。

　どん、と。

　前転して窓から飛び出そうな勢いを、背中に与えられた。

　背後から全力で蹴り飛ばされたのだと、窓の外に出てから知る。

　要領を得ない悲鳴を垂れ流しながら、咄嗟に窓枠を摑む。片腕に自重の全てが集った瞬間、腕の中でなにかがちぎれる感触があった。が、悲鳴をあげても手放すわけにはいかないと、必死で食らいつく。

　そんなぼくの様子を、冷ややかに賞賛する者がいた。

「お、やるぅ。しぶとぃ」

　ぼくの背中を蹴った海うみ野の幸ゆきが、杖を放り捨てる。そして、笑う。

　さらけ出すのは、ぼくがとてもよく知っている笑い方だった。

「うけけけ、よくもわたしを人殺しにしてくれたな！」

　海うみ野の幸ゆきが奇怪な笑い声をあげて、短い足を振り上げる。

　リハビリはどうした、と目を見張ると。

「本当のわたしはＲＴＫを概ね乗り越えた海うみ野の幸ゆきなのだ！」

「なんとっ！」

　ノリよく驚いている場合ではない。こんなに、自分の身体の重さを感じたのは初めてだ。

　その重さは、命が表にさらけ出されるような、絶望の重さだった。

「恨んでないって言ったのにっ」

「そんなオイシイ話があるか！　ＲＴＫを乗り越えたわたしを舐なめるなよ！」

　ガスガスと蹴り続けてくる。リハビリの成果は存分に出ているようで、足裏の勢いに容赦と淀みはない。辛うじてしがみついていた指は呆あつ気けなく剝がされて、「あっ」宙を、投げ出される。

「一度殺せるなら二度殺せるんじゃーい！　セイントに同じ技は通じない！　傑作ミステリー小説二回死んだ男好評未発売中！　七回死ね！」

「病院では、お静かに」

　起きたらどうするんだ、後ろのが。収拾つかなくなるぞ。

「ハッピー！　ラッキー！　スマイル？」

「い、いぇーい？」

「イェー！」

　無茶苦茶言っている海うみ野の幸ゆきの笑顔には、一点の曇りもなかった。

　女の子の笑顔は、そうでなくっちゃ。

　よくねぇ、と叫ぶ間もなく距離が高速で離れていく。当事者のぼくからすると、海うみ野の幸ゆきが病院ごと浮上しているように錯覚してしまう。手足も、首から上も、固まってまるで動かない。

　この世界で死ぬとどうなる？

　生じた疑問を自分で解決することになるとは思わなかった。

　しかし、と落ちながら、落ちるまでに、顔が引きつる。

　ぼくたちは徹底して、こうなるのだろうか。

　海うみ野の幸ゆきがいて、ぼくがいて、そして殺される。

　運命は、それ以外の可能性を認めない頑固者なのかもしれなかった。







　まるで、地面に飛び込んで沈んでいくようだった。

　意識が戻った瞬間、びくんと身体が跳ねる。ひゅっと首筋を冷たいものが撫でた後、鳥肌を立てながら起きる。部屋の床の上で不格好に転がっていたぼくは、下りてくる髪を除ける。

「ぼくは、」

　声を出して、すぐ変化に気づく。

「わたしは、」

　音階に応じるように、言い直して。立ち上がり、部屋の窓に飛びつく。

　青空に透けるように重なる輪郭と、肩にかかる長い髪で自分の姿を悟る。

「海うみ野の幸ゆき、」

　確認の呟きには、続きがあるようで、でも出てこなくて。

　窓硝子に指先が触れたまま、思考が錯さく綜そうする。

　ここはもちろん病室なんかじゃない。海うみ野の幸ゆきの部屋だ。

　死んだら、外に放り出された。

　心の壁を突き破ってしまったのだろうか？

　或いは、

「まるで、」

　まるであの世界から追放されたみたいだ、なんて思ってしまった。

　そんな甘い落胆を口にしかけて、慌てて、飲みこんでしまうのだった。







『生き残る』







「昔の自分のことなんて、思い出すと他人みたいだ」

「うーん、ま、幼稚園のときとかはそんなもんかな」

　秋、気温に冷たいものがほんの少し混ざり出す頃。友人と共に学校へ歩く。

　歩道橋から伸びた影を通りすぎてから、友人が前髪を撫でるように弄る。

「その時々の気持ちが思い出せないなら、もう、別人の出来事なんだなって」

「ふぅん」

　友人の反応は冷めたもので、まるで関心がないようだ。それよりも、と私を見つめてくる。

　観察するような、不ぶ躾しつけかつ真っ直ぐな瞳で。

「なにさ」

「いや今日のあんたはどんなのかなと」

「なに、どんなのって」

「あんた時々おかしいし」

　歯に衣着せぬ評価だ。しかしこれが恐らく正解なのだからやりきれない。

「あ、ごめん。大体」

「謝るタイミングが多分違う」

　今は大体どころか、常時のはず。私としては、真っ当やっているつもりなのだけど。

　でも根っこは男子高校生なので、どうしても齟そ齬ごが出てしまうのかもしれなかった。

　大通りからの曲がり道に差しかかったところで、足を止める。

　坂にも近いその通りの彼方かなたを覗くように見やる。

　この通りを真っ直ぐ歩いていけば、その先には。

「どうしたー？」

「いや、なんでも」

　道を逸れて、すぐに友人の後を追う。

　引っ張られかけた意識はすぐに、いつもの通学路に帰結する。

　腕を振る感覚、地面を踏む足の裏、耳にかかる髪の感触。

　一つ一つ確認して、自分がここにいると意識して、最後にまた不安定に沈む。

　時々考える。死んでこちらに来たのなら、ここがあの世なのかと。







「クリスマスってなんか予定ある？」

「あると思う？」

「ないに決まってるじゃんやだぁ」

　私のことを語る態度かそれが。

　冬の帰り道、友人とそんな話をする。友人は昨日から風邪を引いてマスクをしているため、声がくぐもっていた。晴れ間が厳寒を和らげることも許さないほど、空気は硬く、冷たい。

「でもほら一応聞いてみないといけないじゃん」

「そ、そう？」

「他に話すこともなかったし、お約束だよ」

　町の通りのそれらしい飾りを見てからの思いつきを友人に振られた後、振り返る。

　大通りの果てに見える空と景色は、普段見せる滲にじみが乾いて、晴れるようで。

　向き合っても立ち止まることさえなかった。

「おいあたしにも聞け」

　友人が肩を揺さぶって催促してくる。どうやらそっちが本命みたいだ。

　友人を見据えて、敢えて口を噤む。しばらく無言に景色だけが流れていく。

「実はあるんだ」

　ふふふ、と友人が得意がる。聞いてない。

「クリスマスがー、やってきたー」

「聞いてないって」

「遅くね？　何年生きてようやくだよあたし」

「聞いてねー」

　その後も延々、一方的に聞いてない話をされた。

　言いたいことしか言ってこない友人にポイズンしたかったけどポイズンが見当たらない。

　言葉に毒を仕込むのは苦手だ。そのくせ、意識しないときにふとしたことで毒を盛ってしまうこともある。かように人付き合いは難しいんだということを言いたいけど勿論この友人に通じるはずもない。

　ただ、そんな風に人の話を聞かないやつとの触れ合いは少し懐かしく。

　淡い太陽の輝きよりは、寒くて強こわばった顔に生温いものをもたらすのだった。







「だる」と友人がぼやいた。少し経つと「だりー」とより具体的に愚痴になった。

　今日も今日として、友人とてってこ歩いている。

　季節が巡り、進級しても特別変わることはない。毎日が当たり前のように続いて過ぎていく。

　素晴らしく、不安になる。

　開花した桜の散り具合に応じて観光客も段々と減って、通りも少しは歩きやすくなる。

　増えるのは暖かさに伴う気怠さ。

　春の陽気は過ごしやすく、快適に、やる気を奪う。

「学校までの距離が無限に思える」

「無限なら辿り着けないし丁度いいね」

「それいいねぇ」

　友人がへらへら笑う。学校行きたくないか、そうか。分かるけど。

「どんなときに学校をサボりたい、逃げたいって思うの？」

「オールウェイズ」

　清すが々すがしい友人の回答だった。学生の大半はこんなことを思っているだろう。

　そういえば、学校に最初から行こうともしない子がいたな。

「でもそんなに学校行かないと、やることなくない？」

「やることなかったら見つけるんだよぉ」

　友人が意気揚々と反論してくる。後ろ向きに前向きなやつだ。

「それなら……逆に、家に帰りたくないって思うときとかある？」

　ふと友人に尋ねてみる。この友人なら家出くらい経験があるのでは、と思った。

　……今更だけど友人、友人と言ってはいても、『私』の友人ではない。

　本人はまったく気にしていないみたいだけど。

「あるかなぁ……あたし年中お金ないし」

「そりゃ切実な理由だ……」

　んー、と友人が珍しく頭を使うように唸うなる。いやぁ本当に珍しい、としみじみ眺めると。

「誰も待ってないって分かったら、帰りたくなくなると思うな」

「………………………………………」

　思ったよりずっと真面目な答えだった。

「………………………………………」

　多分、あの頃のわたしが一番、家に帰りたくなかった。

　想像の一つを、今頃、繫げてみる。

「学校はなにも待っていない……さびちいさびちい」

「クリスマスのやつは？」

「そんなことよりお腹が空いたよ」

　分かりやすい友人だった。いつからか聞いてない話をしなくなった段階で察してはいたけど。

　がるるる、と唸っている友人と一緒に慣れた道を進む。

　そして、そこまで来たところで足が止まる。真っ直ぐ、前を見る。

　空が少し滲むような目前の景色に、ふわっと、意識が吸い込まれそうになる。

　気温の高まりに合わせて、そちらへと向かい出そうとする足が軽くなっていく。

「……ああ、なるほど」

　なるほど、と感覚が深く納得する。耳を澄ませば、わたしを呼ぶ声さえ聞こえそうで。

　自然、目を瞑りそうになる。

「おーい」

　呼ばれた。呼ぶ声がすぐ近くから聞こえた。

「暢気に歩いてると遅刻するよ多分」

　さっきまでだらだらと歩いていたのはどっちだ。その友人が少し早歩きになっている。

「初日からサボっていくとずるずる休みそうだから最初は行くよ」

「一理ある」

　変なところで真面目な友人に引きずられて、今日も寄り道せずに学校へ向かう。

　もうすぐだ、と思った。

　なにがもうすぐなのかは、分かっても口にできなかった。







　また、蟬の声が聞こえるようになってきた。

「……早起きだなぁ」

　目を開く前に口が野暮ったく動く。瞼が先んじて目覚めるように震えて、それを手で払うように撫でてから天井と向き合った。心臓が動くのに合わせて、ゆっくりと呼吸が迫り上がってくる。熱を含んだ息は少し重い。吐き出して、また目を閉じて、そしてようやく起き上がる。

　知らない間に梅雨は通りすぎて、また、夏が頭の上に浮かんでいた。

　伸びた髪が首の裏側に汗で張りついている。搔き上げて、不愉快さをはね除ける。

　伸ばした髪も、備わる腕の重さも、足の長さも。概ね、慣れて馴染んでいた。

　いつものように着替えて、二階の扉から部屋を出る。狭い屋根の下を潜るように階段を下りると、いつもみたいに母が向かいの店で掃除している。

　海うみ野の幸ゆきの母は、以前はとても忙しかったという。今とは別の仕事に就き、家にもろくに居着く時間がなかったと聞いた。それがこうして家の目の前で働くようになったのは、海難事故の影響だと想像するのは容易い。娘は、そのことになにを思ったのだろう。

　私はこれからも、その娘の気分を再現していかなくてはいけないのだと思う。

　光と共に、声が差し込む。

「おはよう。時間大丈夫なの？」

「多分」

　ここから覗ける通りを、まだ中学生たちが横切っていない。だから、大丈夫。

「行ってきます」

　出発の挨拶をいつものように口にして、通学路を歩き出す。昨日とほぼ同じやり取りで、それを今日にも繰り返す意味はあるんだろうかと前は思っていた。今は、繰り返せるだけいいと肯定したくなる。昨日と今日と明日が一つずつしかないと、とても分かりやすくていい。

　伸びた影の中を歩き、大通りへ出て歩道橋を進む。

　海うみ野の幸ゆきそのものとなってから、おおよそ一年が経つ。

　その間、私の心は一度としてこの肉体から離れることはなかった。

　一年もやっていると、価値観や判断も海うみ野の幸ゆきになってきている自覚がある。

　心が場所に慣れるのではなく、居場所が人を形作るのかもしれない。

「よよっす」

　歩道橋を越えたあたりでいつも合流する友人だ。約束は特にしていないけれど、生活の時間帯が重なるのだろう。短く挨拶してから、並んで歩く。高校三年生になっても、遅刻を恐れる様子がない。お互いさまではあるけど。

「こんなんじゃあまた遅刻だぜぃ？」

「そっちこそ」

「じゃ、ちょっとだけ早歩きしてみるか」

　友人が冗談めかして足を出すのを早める。放っておこうかと思ったけど、釣られてこちらもせかせか動く。相手より一歩早く、と次第に争いが激しくなり、走り、蹴り、相手の足を引っかけて転倒させようとしたあたりでお互いに足を止めた。

「暑いのにやらせるなよこんなこと」

「そっちこそ」

　お互いに、揃えたように前髪を搔き上げる。櫛くしを通してもこれで台無しだ。

　そうして無駄な汗を流しながら、友人が笑う。

「あんた、大分落ち着いた感じがあるよね」

「そう？」

「あたしの話もちゃんと覚えてるようになったしさ」

　話が伝わりやすくて助かる、と友人が言った。それは、そうだ。もう私の意識は連綿と続いて、どこにも行かない。私が海うみ野の幸ゆきになったのだ。他には誰の心もいらない。

　そのはずなのに、未いまだ落ち着かないものが残るのはなぜなのだろう。

　今もそうだった。

「ぼーっと歩いてるのは見た目変わらない……って、あれ？」

　すたすた。

「おーい、ここ曲がらないと学校着かないよきみぃ」

　少し離れた友人が注意してくる。分かっているよと振り向いて答えた。

「海に行く」

「はぁ？」

　友人の驚きも遠ざかっていく。いや、私が離れていっているのか。

「なんでさー」

「そんな気分だから」

　聞こえたか曖昧なくらいの返事を残して、空の滲む方へと進む。

　理由は正にそんな気分でしかない。

　気持ちから生まれた存在でしかない私には、それが始まりでありすべてだった。

　後はまぁ……暑くなってきたからだ。

　何度もそちらに引っ張られては諦めた足がすんなり動くのはきっと、夏だからだった。

　ややあって、遠くにいたはずの友人が横に並んでくる。

「あんたさ、三年生だよ？　そんな気分に任せて生きていいと思うわけ？」

　大股で歩く友人がまるで親か教師のようなことを言ってくる。無論、本気じゃないだろうけど。

　私は正面の坂と空を見据えながら、鋭い日の中で答える。

「いいんじゃなーい？」

「顔と声合ってないよあんた……」

　呆れつつも、友人は結局そのままついてきた。

　そして、私たちは海に出会う。

「本当に海じゃん」

「こっちの方に他になにがあるというのか」

　防波堤の上で靴と靴下を脱いで、鞄と共にその辺に放り捨てて砂浜に下りる。

「あっつっっつ」

　直射日光に晒された砂に、私の足の裏も炙あぶられる。飛び跳ねながら波の届く位置まで移動して、濡れた砂浜の温度に落ち着く。そして足は涼しくなっても、飛んで跳ねている間に額が汗まみれとなっていた。

　足を砂に埋めて、砂浜のカカシとなったように立ち尽くす。

　友人は靴を履いたまま、賢く歩いてきた。

　海面と向き合いながら、掲げた手を広げる。

　親指の感覚の抜け落ちた手の先を、太陽に透かすように海へ並べる。

「海なんて見飽きたよ」

　ついてきた友人が屈んだまま、尖らせた唇と目を細める。別についてきてとも言っていないのに。私が海に来て具体的になにかするとでも思ったのだろうか。

「ナンパする？」

「したことある？」

「いやない……」

　友人がサーファーの背中を見つめて目を細める。

「バナナボートで海に繰り出す？」

　友人が振り向いて提案してくる。冗談だろうけど、ややどきりとした。

「私と乗ると転覆するよ」

「あんたそんなに重いの？」

　かもね、と適当に流す。

　友人がじっとして、それもすぐに飽きたように私を見上げる。

「いや……海見てるだけって楽しくないっしょ」

「つまんないねぇ」

「なにしに来たんだよぉ。……あ、そういえばあんた、海で溺れたことあったよね」

「ん、うん」

　繊細な話題かと思ったら、まったく遠慮なく触れてきた。

「一年くらい寝てたんだっけ。その間はどうだった？」

「どうって……」

　心の中に生まれた自分を見てきた、なんて言い出せるわけもなく笑ってごまかすしかない。

　あの子なら、平気で言ってしまうのだろうけど。

「……前に、誰かと競い争うことが生いき甲が斐いだって言ってる子がいたんだ」

　語る視線の先では、海草に足を取られて、なんとか外そうと足を振るおじさんが見える。

「なんの話よ」

「ちょっと今思い出した」

　変なやつ、と友人がぼやく。

「あたしはそういうの面倒だから嫌ね。さっきもくそ暑かったし」

「私も嫌だよ」

　引っ張られて、攻撃的にならざるを得ないし。

　小さく笑い、否定して。

　でもそんな人の意思なんて関係なく、踏み潰していくあの子を。

「私は、その子を」

　ずっと恐れている。

　だって、なぜ自分がここにいることを許されているのか、と考えると安寧はない。

　今も自分の時間を生きて、そして機会を窺っている。そんな気がしてならない。

　この海だってどこかに潜んで、私を引きずり込もうとしているかもしれないのだ。

　夏が強まるにつれて、予感は増していく。

　際限なく、正面から目を伏せたくなるほどに。

　一年、か。

　一年という時間に、言い知れない不安を抱く。

　目を瞑る。鼻をくすぐる潮の匂いが鋭敏に感じ取れて、口の奥に塩辛い味が広がった。

　しばらくそうしていると、友人が側から離れる足音が聞こえた。暑くて嫌になったのか、後方へ去って行く気配だ。その砂を踏む音と、人が波を搔かき分わけていく音に挟まれながら、ただ佇む。

　海にはたくさんの声がある。それぞれが生んだものをまとめて、鳴き声とするように響く。

　まるで、カナリアのように。

「………………………………………」

　足音が聞こえる気がする。

　小気味良い、軽快なそれが私に近づいてくる。

　背中なのか、それとも正面からやってきているのか。

　幻聴に決まっているとしても、音の方を探ろうとしてしまう。

　ただそれは、知っている足音だった。

　波の音が、蟬の声をかき消す。

　蟬はもう、世界を区別する術を私に与えない。

　大きな波にさらわれた身体がぐらつき、崩した姿勢を直しながら、ゆっくりと目を開く。

　閉じる前と変わらない、夏の景色。

　海が溶けるように滲む、遠い空の先。

　熱くも優しい風に頰を愛めでられながら振り返る。

　友人の姿を見つける前に、波は引き。

　砂を踏む音は鮮明で。

　そして。

　故郷の匂いが、ぼくを出迎える。







「ない」

　胸元を見下ろす。

「ある」

　親指をぐにぐに曲げて感覚を確かめる。

　つまりぼくは、帰還したのだ。

　海うみ野の幸ゆきの精神世界、ぼくの故郷に。えぇマジィ、ときょろきょろする間もない。

　場所は先程までいた砂浜から、いつの間にか移動していた。振り返ると、こちらでのぼくの家があった。一年も空けていたから懐かしささえある。どれ、少し覗いてみようかと思い立った矢先、轟ごう音おんの衝撃に身体が震えた。積もった雪が溶けて滑り落ちるような、あれをもっと密度高くしたような……流れるような破壊の音だ。その音の出所へと身体ごと振り向いて、見えてくる町並みに目を疑う。

　正確には上ってきたものが、だけど。なんか、町のビルががらがらと崩れた代わりに鯨が浮かんできた。

　目を疑うけど、ぼくはこっちでは目で物を捉えているか疑わしい。でもつい擦る、そして見開き、しかと見る。そこには町の頭上に、確かに鯨がいた。表面がぼろぼろに朽ちて、胴の異様に膨れたそれは既視感に溢れた死骸の鯨のようだった。

　そこまではいいのだけど。よくないけど、更にその頭部に乗っかる、小さな人影。

　どう見ても、城じようヶが崎さき君だった。

「帰ってきた途端に飛ばしてるなぁ……」

　この間までは自転車に律りち儀ぎに乗って移動していたのに、随分とファンタジーしている。

　蟬が鳴き始めたのと同様に、世界の形式が崩れてやりたい放題になってきているのか。城じようヶが崎さき君ウィズ鯨は町を適当に押し潰し、そして、吸い取る。

　破壊の残骸は溶け込むように鯨へと消えて、回収でもされているみたいだ。

　ただ事ではない。ただの破壊ではないと、一目瞭然である。

　一年の時間を経て目覚めた途端、遂ついに当初の目的通りに世界を破壊し始めたようだ。

　封印されていた悪の親玉でも寝起きは少しくらい待つというのに。

　町の中心をぶっ潰した鯨が、ふよふよと宙を泳ぐ。家がまだ無事でよかった、と思う反面これからどうしようと見上げながら悩む。取りあえず、城じようヶが崎さき君と話をしたいところではある。

　多分、そのためにまたこちらへ戻ってきたのだから。

　でも問答無用に鯨に食われる可能性もあるな。

「むむむ」

　鯨に食われたらどうなる……消滅する？　完全に？

　この世界では具体的じゃない、死に誘うもの。

　それを乗り回す城じようヶが崎さき君は、死神にでもなったつもりだろうか。

「うーん……」

　手を振るか大いに迷ったけれど、見て見ぬフリしても他にやることがない。大きく手を振ってこちらの存在を知らせると、城じようヶが崎さき君がすぐに気づいて降下してくる。近づくにつれてその鯨の悪臭がこちらに届くようになり、やっぱり腐っているのだと実感する。

　舞い降りる風は、水死体のぼくを思い起こさせる。

　そうして、陸に上がった鯨が道路の真ん中へと着陸する。

「あれ？　来ちゃったんですか」

　以前と変わりなく、いや、入院中に髪が大分伸びたか。少しだけ大人びた城じようヶが崎さき君が鯨の上からぼくを見下ろす。よく見ると、ちゃんと鼻栓していた。そこまでして乗るなよ。

「お家うちの一大事みたいなものだからね。勝手に呼び戻されたんだと思うよ」

「ははぁ、そういうものですか」

　前は城じようヶが崎さき君が昏睡したら、現実から強制的に引っ張られてきた。

　ぼくの自由は結局、城じようヶが崎さき君に握られているのかもしれない。

「えぇとそうだね……やぁ城じようヶが崎さき君。……城じようヶが崎さき君でいいかい？」

　本当の名前ではないと知れてしまったけれど。

「ああ、大体事情は知ったんでしたね」

　ふふん、と以前と変わりない強気の態度に、少し安堵する。

「夢の中で話は聞かせてもらいました」

「そんな孫○空みたいな能力あったのかきみ」

「ベッドの上に転がっている間も意識はありましたから」

「ああ……」

　病室での海うみ野の幸ゆきとの会話も聞かれていたのか。……余計な悪口は直接口にしないでよかった。

　言ってないよな、多分。

「もう身体の方はいいのかい」

「お陰様で、鯨にしがみつくくらいはできるようになりました」

「退院おめでとう」

　社交辞令を交わす。城じようヶが崎さき君は微笑みながら、言葉の続きを待っているようだ。

「で、まぁ……気になることはあるのだけど」

「どれです？」

　どれとか聞かれてもおかしさ山盛りで悩むなぁ。

「なにしてんの、きみ」

　まずはこれかな、と無難なところを選ぶ。城じようヶが崎さき君はにっこりと応えた。

「世界を破壊してるんです。分かりやすいでしょう？」

「なして」

「もういりませんしー」

「まだ必要になるかもしれないから取っとこうのお父さん的精神はないのか」

「わたし綺麗好きなんです」

　腐った鯨に乗るやつがなにを言うか。

「………………………………………」

「………………………………………」

　死を迎えたはずの鯨の息吹いぶきが聞こえる、ように幻聴を感じ取る。

「あの、話終わったんですけど」

「今のでっ」

　めちゃくちゃシンプルな説明しかなかったと思うのだが、城じようヶが崎さき君的にはあれが全てなのか。

　まいったな、と話し合いに向いていない相手だと改めて痛感する。

「じゃあまぁ、次。なにに乗ってんの、きみ」

　ぼくたちが前に見物に行った、腐った鯨。城じようヶが崎さき君が心の中で泳いでいるとか言っていたそれが、外に飛び出しているではないか。まさかこのときのためにキープしていたのだろうか。

「空飛ぶ鯨なんてファンタズィーでしょう？」

「腐ってないならよりファンタッズィーなんだけどね」

　メルヒェンと評さないだけマシか。……腐ってないなら、乗せてもらいたいのに。

「その鯨……結局なんなんだ」

「わたしの水死体へのイメージだって、どこかのわたしが言ってた気がしますよ」

「水死体……」

　彼女に馴染みのある土左衛門とは、つまり、ぼく。

　この鯨の根底にはぼくがいるのか。

「そのどこかの誰かも消えちゃいましたけどね」

「恐ろしい……自分を食ったのか」

　城じようヶが崎さき君がよく磨かれた歯を見せびらかすように剝き出しにする。鯨の腐った口内とは正に対照的な色合いだ。

「起きた途端にこれとは……ＲＴＫはどうしたんだ」

「なんですかそれ」

「こっちを壊したら、海うみ野の幸ゆきの精神は保てるのか？」

「さぁ？」

　城じようヶが崎さき君は無責任に首を傾げる。

「まぁなるようになりますよ。とりあえずこんな不自然なものは一回ぶっ壊しちゃいましょう」

「外で取り返しのつかないことになっても？」

「別にいいですよ。わたし、外には興味ないですし」

　興味がない、という発言の意図を目で求めると、城じようヶが崎さき君は乾いた調子で返す。

「帰れなくてもいいってことです。なんにもないんですよ、向こうに戻ったって。あなた言ってましたよね、外で嫌なことがあるから交代させてるんだ、みたいなこと。あれ、合っていると思いますよ。わたしはね、外での暮らしがつまらなくて嫌なんですよ。他の誰かに任せたいくらいね」

「………………………………………」

　別の海うみ野の幸ゆきは罪悪感と言って、こっちは面倒事の押しつけ。結局、ぼくはなんなんだ。

　自分探しにでも行きたい。

「人も殺しましたし、リハビリが待っているみたいで面倒くさいし……ほら、嫌でしょ」

　肩のゴミでも払うような調子で、外への失望を吐露する。

　その辺は知らないぼくのせいなので、返答に窮する。

　そうしている間に、城じようヶが崎さき君が言う。

「そのつまらない世界にはいっそ、誰も帰らなくていいと思う」

　あなたも含めて、と言われている気がした。

　それはもしかしたら、こっちで一緒に暮らそうと誘われているのかもしれない。

　……だとしても。

「悪いけど、ぼくはそこまで嫌じゃないんだ」

　爪先から頭のてっぺんまできみとお揃そろいでも、なぜか答えが違う。

　自分の心さえ思うとおりにならないなんて、なんて不器用なんだろう、人間は。

　きみは。

「ぼくは向こうに帰るつもりだよ」

　そこが安住の地じゃないとしても。

　ぼくを生んだ者が見捨てた世界だとしても。

　そして、それなら。

「きみが捨てた世界を、ぼくが貰う」

　ぼくと、海うみ野の幸ゆきのために。

「そうですか。残念ですね」

　驚くほど素直な一言だった。

「え、いいの？」

「言ったでしょう、どうでもいいって。でも、お別れは寂しいですね」

「そんな……そうかい？」

　はて、言ったかなどうでもいいなんて。……そういえば、前、病院で言っていたな。

　みんな、同じようなことを言うって。

　殊勝な城じようヶが崎さき君が鯨の先端まで移動してきて、こちらに手を差し伸べる。

「せめてお別れの握手を」

「うん……」

　華奢な手を見つめて、手を伸ばして、はっとする。

「騙されないぞ。きみに触れたらきっと吸収されるんだ」

　出しそうになった手を引っ込めると、「ちっ」と城じようヶが崎さき君が舌打ちで答え合わせしてきた。

「恐ろしい存在になったものだねきみ」

「けけけ」

　笑い方が様になっている。剣けん吞のんな、鈍い光がその無垢な瞳に彩いろどりを生む。

　鯨の上で四よつん這ばいのように構える城じようヶが崎さき君は、まったく別の生き物のように映る。

「素直な人は邪魔したくなりますよね」

「そうきみはそういう子だ」

　一歩後ずさる。城じようヶが崎さき君は笑い、背景に影が宿る。

「わたしを殺さないと、外には出られないとしたら？　触れたものを吸収するわたしを殺せないのに、殺すしかないとしたら？」

　どうするどうする、きみならどうするとか煽ってくる。どうするもこうするも、ある。

「いやぁそれがそうでもないんだ」

「なぬ」

　向かってくる気のないぼくに、城じようヶが崎さき君は目を細めることで不満を示す。

　でもぼくは経験を重視する。この世界で、知り得ないものが起こり得ないように。

　外の世界では、ぼくはきみに負けているのだから。

「外に出る方法は、きみが教えてくれたんだ」

　この世界で死ねばいい。

　そうすれば弾はじき出だされる……はずだ。

　少なくとも一度は経験しているのだから、それを信じるほかなかった。

「なるほどー。そういうつまんないの、いっちゃいますか」

　ぼぎ、と空間に歪な線が入るのと、ぼくが道路の端へ飛びつくのは同時だった。

　次いで粘液が上下を繫げるような大口が乱入してくる。巨大な鯨の口がなにもかもを砕き、飲みこむのを間一髪飛び出して避ける。音だけで骨が軋むような、大がかりな倒壊音。転がりながら、吸収しきれなくて崩れてきた家の欠片と共に外へ投げ出された。脱げた片方の靴も回収できないまま、道路を走り出す。

　人の家をばっくんちょした鯨の表面に、城じようヶが崎さき君がいそいそと張りついて上ろうとしている。どうやら突撃した際に落ちそうになったらしい。変なところはアナログというか、人力なんだな、と思って少しは逃げる時間も稼げるだろうと家から離れた。

　熱を吸い込んだ道路と足の裏の接触に飛び跳ねて、途中から道路沿いに律儀に走っていることのばかばかしさに気づく。既にほとんどの建物が消え去っているのだから、好きに横断してしまえばいいのだ。建物にまつわるであろう人々もどう消えたのかはこの際、考えない。

「死ねばいいとは言うけど、どう死ぬかなぁおい！」

　町中まで出てきて惨状と向き合いながら叫ぶ。前回みたいに高所から落下しようにも、既に建物が原形を留めていない。高所を確保する、山、と見上げる。いや、山も砕きかねないぞ。それにハイキングしている間に追いつかれて鯨に食われかねない。くそ、どう死ぬ。

　首を絞めるとか、刃物で切るとか選択肢は浮かぶ。刃物、刃物どこよ。ない。全部食われてしまった。少なくとも民家に押し入って台所の包丁を借りることはできない。

　じゃあ自分で首締めて自殺するかと、首に手をかける。ぐ、と喉を締め付けて。

　でも少し息苦しくなると、手は離れていってしまう。

「死ねん！　怖い！」

　こういう苦しさがじわじわ来るのはダメだ。ぼくの柔い精神では耐えられない。

　頭を抱えるようにしながら、遮蔽物のなくなった正面を睨む。余分なものの取り除かれた町は、いとも簡単に、海へと繫がる。坂の向こうの海景色を眺めて、あそこしかないと悟った。

　海しかない。海に飛び込んで流されたら、ぼくも抵抗を諦めて死ねるだろう。

　できる、それならできるはずだ。

　なぜならそうやって一度、死んでいるはずなのだから。

　音と気配が同時に迫り、振り向く。尾っぽを宙で上下に揺らして邁まい進しんしてくる鯨と城じようヶが崎さき君が見えて、追い立てられるように走る。ここから真っ直ぐ走るしかなくて、細工もできない。

　すぐにでも追いつかれると結果は分かっていても立ち止まることはできない。

　くそぅ、なんだこりゃと迫り来る脅威に顔が引きつる。腐った鯨と女子小学生に追いかけられるなんて経験、ぼくぐらいしかできないだろう。

「城じようヶが崎さき君思い出してくれぼくとのこれまでの日々を肉全部食われてぶっ殺すって思った」

「うるせぇー！」

　一蹴された。情に訴える作戦も失敗して打つ手なしになる。あっという間にぼくの目前へとやってきた鯨と城じようヶが崎さき君。しかし、即座に頭から丸かじりでもされるかと身構えてみたけど、そこからはすぐに行動に移らない。実は作戦は成功していたのだろうか。

「えぇと、」

「いや、ここからどこに行くのかなとちょっと興味がありまして」

　うりうり、と鯨の鼻先がぼくの肩を押す。感触もそうだけど、臭いがそよ風のようにやってきて鼻の奥にまで吐き気を促してくるのがたまらない。城じようヶが崎さき君は、よくこんなものと触れ合っていられるものだ。

「……海に行こうと思ってね」

　邪魔をしようって相手に教えていいものか迷ったが、この通りの道を真っ直ぐ歩いていれば嫌でも分かってしまう。並行して道路の真ん中を進む城じようヶが崎さき君が、「ふぅん」と遠くを見る。

　巨大な鯨の上から覗けば、海景色がさぞ綺麗に一望できることだろう。

「そこまで昔のことでもないのに、なんだか懐かしいですね、海」

　城じようヶが崎さき君がしみじみと呟く。この路線でなんとか、なぁなぁで海に辿り着けないだろうか。

「昔だよ。きみは一年眠っていた」

「ああそうでした」

「ぼくも、海に行くのは久しぶりだ」

　崩壊した町を、鯨が泳ぐ。崩れつつある身さえ厭わず。

　ビルの残骸と日差しと鯨が透かすように重なると、ぼくは一体なにを見てるんだ、と目を疑いそうになる。

「楽しかったなぁ、あの頃」

「いつも面倒くさそうな顔してましたけど？」

　城じようヶが崎さき君がごもっともな指摘をしてくる。もう少し噓の吐ける自分でありたい。

「素直じゃないからそんな顔をしちゃってたんだ」

　少なからず、それは本当のことだと思う。

　まったく嫌だったら、もっと本腰を入れて抵抗しただろう。

　城じようヶが崎さき君も同様に、だ。

　何度も自転車で往復した道を、異臭と共に、自分の足で進む。

　海ってこんなに遠かったんだ、とぼくはなにかに気づかされるようだった。

　穏やかに、いつものように。城じようヶが崎さき君と一緒に、海へ向かう。

　防波堤の前まで来たところで、ちゃっちゃと会釈する。

「じゃあこの辺で失礼するっす」

「あーい」

　あーん、と鯨が挨拶代わりに大口を開く。その喉奥までの様子を覗いて、おぇ、とえずく。

　やっぱり、見逃してはくれないか。

　暢気に命拾いしていたのに、最後は容赦がない。

　海を目前にして鯨の大きな口が迫ろうとした瞬間。

　防波堤を駆け上がってきた不格好な人影が、勢いそのままに鯨に飛びかかった。

「ほぁっ！」

　足らしきものを突き出して鯨の鼻を蹴り飛ばす。鯨はまったく怯ひるまなかったけれど、城じようヶが崎さき君の方が目を丸くしたお陰で結果、動きが止まる。そして蹴りを入れた方はごてん、ぶちゅん、と生々しい音を伴って着地に失敗した。ぼくと鯨の間に、かばうように立つ、その肉塊は。

「海の底からこんにちは」

　ずぶ濡れの水死体、もう一人のぼくだった。ふり、多分振り向く、こっちに。

　胴体までツイストしているので不気味で仕方ない。

「もう会うこともあるまいと思ったがそんなことはなかったようだな！」

「そうなっちゃったみたいだな……」

　どうしても複雑な反応になってしまう。助けてもらった恩というものが思いの外大きいので。

「ここぞというときと見たので来てみたぞ」

「あ、ありがとうございます」

「よせやい、他人行儀に」

　色々言いたいけど、言葉が出てこない。取りあえず、できれば他人くらいの距離でいたい。

「ほーぅ、あの後は『そうなる』んですか」

　城じようヶが崎さき君が鯨の上から身を乗り出すようにして、もう一人のぼくを見下ろす。

　すぐにその正体を看破したようだ。

「その目、ぼくを殺したときのうみゆき君そのものだ。ぞくぞくするね」

「わたしもぞくぞくしますよ、えらいこっちゃなその見た目に」

　さすがの城じようヶが崎さき君も人間の水死体には僅かながら怯むようだ。

　意外と普通じゃん、と感動する。でも十秒くらい経ったら好奇心が勝りそうだ。

「結局どんなときも頼れるのは自分自身ってことだ。だから、助けに来た」

　そう言って身構えるもう一人のぼくは最高に格好良い、から最高と格好良いをマイナスしたような外見だった。これで見た目が生前ならどちらも引かないで済むのに。どこ向いてるのかも分からない漂白しきった顔がぶらぶらしながら立ち向かおうとしているのだから、自分のこととはいえどんな反応で見守ればいいのか分からないじゃないか。

「ぼくを模した人格がきみとして生きるなんて、最高に愉快だよ」

　もう一人のぼくの声には、ぼくの知らない、城じようヶが崎さき君への敵意が含まれていた。

　まぁ、そりゃそうか。殺された直後のぼくだし。

　対する城じようヶが崎さき君は実質、ぼくを殺した直後の状態を引きずっているのだ。

　不ふ俱ぐ戴たい天てんの関係と言える。なのに真剣になりきれないのは性格故だろうか。

「また殺されるために来たんですか？」

「そうよ」

　もう一人のぼくが、こちらの肩を腕っぽい肉片で押す。

「そういうわけで早く海に行け。海も壊れてきているから急いだ方がいい」

　壊れる？

「そして、死んでしまえ」

　言葉だけだと励ましているようには到底聞こえない。

　死生観もなんのそのなぼくを守る死体と、ぼくを食おうとする死骸。

　そして、女子小学生。

「じゃあな」

　他にもたくさんの挨拶が浮かんで、でも、これでいいやと思った。

　ありがとうなんて、自分にたくさん伝えることじゃない。

　さようならだって、喜べない。

　だから、こんな短い挨拶でいい。

「元気でね」

　最後にそう言い残した死体が、鯨に立ち向かっていく。

　見届けることなく、駆け出す。「邪魔じゃうりゃあ」「ぎゃー」と情けないやり取りがすぐに聞こえてきたけど、振り向きはしなかった。

　階段を駆けて、途中から飛び降りて砂浜を転がる。たっぷり背中に砂を押しつけた後、波音が聞こえて、そちらへと中腰まで復帰する。寄せては引いていく波にしがみつくように、踏みつける。そしてぼくを出迎えたのは、もう一人のぼくが言ったとおりの現状だった。

　海と空が崩れていた。空は海に、海は空に。砂時計の中身のように、上下に欠片がこぼれている。ゆっくりと空に上っていく海の破片に、幻想的なものを感じて目を奪われる。

　繫がるものがあれば、海も、空もとても近い存在に錯覚できた。

　だけど、いつまでもその崩壊に立ち止まっていてはいけない。

　海がなくなれば、安易に死ぬ方法は失われる。

　行こうと、歩き出して。

　それとほぼ同時に鯨の影が、ぼくを覆い尽くす。

　波を踏みながら見上げると、膨れあがった鯨の腹が下りてくるところだった。それが近い、近いと咄嗟に顔の前に腕を組む。落下してきた鯨の衝撃に足まで浮き上がり、海面へと叩きつけられる。浅いので海底で頭まで打って、塩辛い水の味に喉を焼きながら起き上がる。

　……あ、今のまま沈んでいて、死ねば良かったのか、と遅れて気づいた。

　海水まみれになりながら立ち上がる。着地した鯨はぐずぐずと崩れて、骨を剝き出しにしていた。崩壊していくのは町や景色に留まらないようだ。

　その骨の上で、城じようヶが崎さき君が仁王立ちする。

「ぼくの時間稼ぎ、あまり意味なかったね」

「あれはまぁ……もう消えたかったのもあるんじゃないですか」

　城じようヶが崎さき君がそう推測する。そうかもしれない、と外見の惨状を踏まえて思った。

　そしてそれならやはり、ぼくとは似て非なる存在だったのだろう。

　ぼくは生きたいのだから。

　それでも助けようと駆けつけたもう一人の自分に、胸が熱く……なっていいのだろうか。

「しかしきみ、めちゃくちゃだな。外には戻りたくないし、中もぶっ壊すし」

「ちょう楽しいから仕方ないですね」

　居場所を求めない城じようヶが崎さき君に、失うものなんてないのかもしれない。

「それで、ぼくも食らうのかい？」

「本当に行くんですか？」

　質問が飛び交う。声は重ならなくて、平行するようにお互いへ伸びる。

「外ってまじつまんないですよ。暮らして、そう思いませんでした？」

「行かないと言ったらぼくを見逃してくれるのかい？」

　またも会話になっていない。でも今度は城じようヶが崎さき君が、目を泳がせて。

「ええ」

　怪しい間があった。とはいえ、会話自体はやっと成立する。

　じゃあ、ぼくも答えよう。

「外はいいよ城じようヶが崎さき君、きみにも友達がいる」

「はぁ」

　まるで心に響かなかったようだ。ぼくの声が軽薄に聞こえたからかもしれない。

　実際、軽々しい。

　重いのは、崩れゆく日を背負う背中だけだ。

「……まぁ、大して面白みはないよ。こっちでの暮らしが思った以上にしっかりしていたからね……大差はなくて、それは今になってみるととても凄いことだと思う。きみは凄いよ城じようヶが崎さき君。ぼくらにいっぱしの町と感覚を与えたのだから。そういう経験を踏まえると確かに、外っていうのはつまらないね。変わりばえしない」

　驚くほどの精密な現実なんて、外にはなかった。

　外で生きることで本当のなにかを得るなんてことは、決してないだろう。

　それは城じようヶが崎さき君の言うとおりかもしれない。

「でもね、そのつまらない世界に、海うみ野の幸ゆきを……城じようヶが崎さき君を一人放っておくわけにいかない」

「は？」

「ぼくは城じようヶが崎さき君を幸せにするつもりなんだ」

　言ってからまるで告白になっていないかと、背中に汗を噴きだして焦る。

　そういうのではないのだ、と嵐に見舞われたように耳の中がうるさい。

　対する城じようヶが崎さき君は、ぼくのおべんちゃらに冷えきっている。

「うっそくさー」

　当然とも言える反応だったけれど、ぼくとしては、発言するしかない。

　目の前の鯨と女子小学生には勝てないのだから。

「まぁぼくが生きることは前提にあるけどね……でも生きて、他にやることもなさそうだし」

　それなら、海うみ野の幸ゆきの人生を豊かなものとするのは悪い暇つぶしではないと思う。

「わたしをねぇ……」

　城じようヶが崎さき君が口もとを手で覆う。笑いそうになるのを隠すように。

　それが収まってから、涙声で訴えてきた。

「こっちのわたしはいいんですか？」

　うるうる、と音つきで目を潤ませる。潤みすぎて色がメロンの果肉みたいになっていて怖い。

「こっちの城じようヶが崎さき君はやりたい放題でとても楽しそうだからね」

　うるうるが途絶える。目が四角くなったように、がっちり固定となる。

「そう見えます？」

「ええとても」

　肯定すると、城じようヶが崎さき君が演技をやめたように笑い声をあげる。

　最初はきひひと。

　少し経つと、けけけけと。

　大笑いすることなく、持続的に。

　それが長々と、波が何度も往復するくらいに続いた。

　ぼくはそれを彼女が飽きるまで眺めていた。

　急げと言われたことを思い出しながら、ぼぅっと。

　視界は時折滲んで、昔の出来事が横から割り込む。……どれが、ぼくの経験したことなんだろう？　あらかじめ用意されていた、過去という『設定』はどれなんだろう。

　ぼくは、自分のこともなにも分からない。

　ゼロから始まらなかったぼくは、今を摑めない。どこにいて、どこに向かうかも把握できない。だから、また、生まれないといけなかった。

　城じようヶが崎さき君が捨てた現実を、生まれ行く始まり、ゼロとして。

　そうして。

「下らない言い訳に失望しました」

　笑顔を引っ込めた城じようヶが崎さき君が淡々とそう評する。

「ぼくに面白いことなんて期待してないだろ？」

「ええ」

　もちろん、と城じようヶが崎さき君は引かない。

　硬く、冷たく、そこにいる。

「……そんなつまらない人はわたしのいない世界で、つまらないまま生きていくといいですよ」

　乾いた毒を吐き捨てる。その言葉をもって、ぼくを、追放する。

「城じようヶが崎さき君……」

「ていうか帰るつもりなら、こっちになにしに来たんですか？」

　呆れたような調子で城じようヶが崎さき君が尋ねる。ぼくは真実を持たないので、希望だけ答える。

「ん……きみの顔をちょっと見に来ただけだよ」

「あ、そ」

「なにしろ入院していたからさ。……元気になってよかったと思ってるよ」

「へー」

　段々と声が強ばるように硬くなり、それは、海うみ野の幸みゆきの声に近づいていくようだった。

「ま、いなくなってもー、最悪退屈しのぎにまたあなたを生んじゃえばいいんですしー」

「……きみらしい解決法で安心した」

　そうやって、好き放題に生きていけばいいと思う。

　この心の世界を思いのままに破壊して、そして、どうする？

　また新しいものを生み出すのか？

　ぼくは、この心に外のものを上手く届けられるだろうか。

　分かるのは、心が健在であってほしいと思うこと。

　きみが跳ね回る心を想像し続ける限り、ぼくは、ぼくであるのだろう。

　この世界を知るぼくとして、生き続ける。

　動き出す。

　じゃぶり、じゃぶりと、膝が海に沈む。崩れる海の欠片が、ぼくの周辺に浮き上がる。

　触れようと手を伸ばして、でも、不思議と指は届かない。

　鯨も城じようヶが崎さき君も、追ってくる様子はなく。確実に、距離が開く。

　幻想に満ちた町の残り火が、遠くで揺らめく。

「じゃあね、城じようヶが崎さき君」

「ええ……またね」

　不吉な挨拶を最後に交わして、ぼくたちは隔たりを挟む。

　海を腰で割るように沖へ向かいながら、途中で振り向く。

　白骨に成り果てた鯨から下りた城じようヶが崎さき君が、ぼくを見据えていた。

　蟬の声を遠くに背負って、城じようヶが崎さき君の唇が動く。

　念を押すように、もう一度。

『またね』と。

　ぼくはそれに、手を振る形で応えて、ずぶずぶと、残る海の一部に成り果てる。

　頭まで海水に浸かり、息を吐いて沈んでいく。

　恐怖はどこか遠く、別の物事にかかりきりになっているように訪れない。

　背中から海の底に吸い寄せられていく。すれ違うように空へ上る海そのものを見上げている内、肩から順に海へと溶けて、境界を失う。そんな、ぞっとしない感覚が息苦しさや水位とはまた別のものとして押し上がってくる。それに包まれて、指先まで消えていって。

　最後に大きな泡を一つ吐いて、意識まで床に広げた液体のように拡散していった。







『私という存在』







「あ、起きたっぽい」

　声と共に、そよ風が頰に触れる。開きかけた目の端が、その涼やかさに重くなる。

「寝るなってば」

　額を平べったいもので軽薄に叩かれる。ついでに風が顔の右側だけを撫でた。

　目を開けると、近所の商工会の宣伝が見えた。額を叩いていたのはうちわだった。そのうちわが除けられた先には薄暗い天井が見えた。格こう子し状になった窓硝子から差し込む光が屋内を淡く色づかせている。身体を起こすと、寝転がっていた床には畳が敷かれていることに気づく。

「ああ……」

　並べられたテーブルを一瞥して、海の家だと理解した。ついでに、側にいるのは友人だ。

「……ある」

　胸元確認。私の判断はいつもこれだ。まぁ分かりやすいし、城じようヶが崎さき君と違って。

「なにがじゃい」

　先程から話しかけていた友人の方を向く。友人が側に屈んだまま、うちわをひらひらと舞わせる。

「波食らってうぼぇーと倒れてたのを仕方なく運んだんだぞ」

「あらら」

　どうやら、あのまま倒れてしまったらしい。道理で制服や頭の中がじゃりじゃりしているわけだ。制服も波を吸い込んで半乾きで、ごわごわとしている。酷いものだった。

「重かった？」

「放り捨てようかと思った」

「そら悪うございましたね」

　店内はまだ客の姿もほとんど見られない。店の奥にはバーが併設されているけれど、営業時間から外れているので色鮮やかな瓶と写真が飾られているだけだった。

「でも驚いたわー。振り向いたらなんかこてっと倒れてんだもん」

「ああ……えぇと、熱中症？」

　意識を失った理由も話せないので無難な噓を吐いておく。

「あんた去年も倒れてたよね」

「ああ、そうね……」

「ちなみにそのときは助けませんでした」

「一年で人に優しくなれてよかったね」

　と、店長らしき人が外から入ってくる。中年の男性で良く日焼けして、顎周りの色がヒゲに負けていない。

「あんたをここに転がしていいかと聞いてあげたのだよ」

　友人は若干偉そうだ。そっちにもなにか言ってやりたいけど、まずは礼を済ませる。

「ありがとうございました」

「おぅ。学校行けよ」

　気さくに応じつつ釘くぎを刺してきた。そして店内に立てかけたボードの位置を直して、また表に出て行く。それを見届けた先には、ぽつぽつ、浜辺にパラソルが並び始めていた。

　赤黄緑青とこの四色が基本となって連なっている。季節柄か、やっぱり青が多いと思う。

「どれくらい倒れてた？」

「あん？」

　友人が振り向いて、壁掛け時計を確かめる。時計には星座が模様として描かれていた。寡聞なのでそれが何座なのかは分からない。仰け反るようにしていた友人がこちらに向き直る。

「十五分くらいじゃね」

　それだけか、と言いかける。向こうではもっと長い時間を過ごしたはずなのに。

　なんでもありだな、と改めて実感する。頭を軽く振っても目眩は伴わない。立てそうだ。

「お、もう動ける？」

「大丈夫」

　立ち上がっても膝にふらつきはない。ただじんわりと、頭から熱のようなものが流れ落ちる。

　それが髪を伝って背中を通り抜けていくのを、少し待った。

「だめそう」

「だめじゃない」

　大股で歩き出す。

「ありがとう」

　歩きながら言った。面と向かってはなんとなく言いづらい。

「おいもっと素直に言え」

　友人の文句は聞かないで海の家の外に出る。友人が回収してきたのか、脱いだ靴下や鞄が揃えて椅子の上に置いてあった。波と砂の擦れる音を聞きながら、ぼぅっと、見つめる。

　友人は靴下を摘んで、ぴろぴろと振って、鞄の端に突っ込んでしまう。

　その友人に聞いてみる。

「ねぇ、私……倒れている時はどんなだった？」

「どんなて？」

　なに聞かれてるか分かんない、みたいな反応を貰う。

「うわごと漏らしたりとか……辛そうな顔したりとか」

「いやぜんぜん。大人しく気絶してたよ」

　寝てるかと思った、と友人が笑う。なにを期待していたわけでもない質問ではあった。

「そう」

「ああでもなんか一回、笑ってたな」

「……笑う？」

　心当たりがあるような、ないような。

「にやーってしだしてキモかった」

　こーんな感じ、と友人が頰を指で押し上げて実践する。犬の面白動画に混じれそうな、目と鼻の潰れた顔を頂戴する。いくらなんでもこれはないだろうと思いつつ、そうか、と頷いて。

　鞄や靴もそのままに再び、砂浜へ下りる。

「まだ海水浴するわけ？」

「城を作る」

「あれ、頭まだぐるぐるしてる？」

　失敬な。

　友人を無視して築城に取りかかる。手に取る砂の熱さにはすぐ慣れて、てきぱきと積み上げていく。このあたりは慣れたもので、けれど一つ問題があった。親指の感覚がないことだ。

「あっ」

　これが時々悪さをして、せっかく作り上げた城に引っかかって気兼ねなく破壊してしまう。もどかしいな、と澄まし顔の親指を見つめる。砂にまみれているはずなのに、まるで感じない。

　ここに、私の魂が宿っていると以前は思っていた。

　原因と自身の出自を踏まえると、さほど、間違っていないかもしれない。

　友人は手伝いこそしないけれど、日陰で私の様子を眺めている。

「また倒れるよ？」

「今度は近いから運びやすいね」

「這いずってこい」

　友人がスマホを弄り出す。その指と頭の動きに合わせて、髪から砂がぽろぽろ落ちていた。

「あんた傍から見るとさー、変な人よ」

「やっぱりー？」

　適当に受け答えして、城をどんどんと作りながら、波の狭間に問いかける。

　海うみ野の幸ゆきは本当にこれでいいのだろうか？　私に、別の人格に人生を任せて。

　いやそもそも私だって、海うみ野の幸ゆきなのだろうけど。

　私は誰なのだろう？　別の人格だと思い込んでいる海うみ野の幸ゆきそのものなのか？

　ぼくと私の区別が酷く難しい。段々と、本当に溶けて別の存在になってしまいそうだ。

　多数の人格とか、心の町とか、そんなものもいつかは遠い記憶になっていく。

　城じようヶが崎さき君が全部破壊してしまうし。

　その城じようヶが崎さき君は、『生きている』のだろうか。

　城じようヶが崎さき君にはもう、永遠に会う機会はないのだろうか。

　それでも、もしかしたら、またと。

　またねという挨拶を、反芻する。

　怯おびえるような、光を見るような……混濁した気持ちに包まれる。

　本当に頭ぐるぐるしてくるのだった。

　目が光を取り込む量が調整できないまま、眩すぎる世界で砂の城を作り上げる。

　あちら側で作ったものと見比べると、造詣がやや緩い。

　砂を踏む音に目をやると、友人が私の鞄等々を持ってやってきていた。

「満足した？」

「したした」

　手を払ってから鞄を受け取る。砂の城をその場に残して、防波堤の階段へ向かう。

「学校行く？」

「ないでーす」

　友人が先に階段を軽快に上がり、声も軽い。私もそんな気分だった。

　かんかんかんと、友人の後を追って。

　その途中、ふと、砂浜を走り抜ける少女の背中を見つけた気がして、咄嗟に振り向く。

　もちろん、そんな人影は見当たらない。

　その代わりのように、砂の城が誰かに踏み潰されたように崩れていた。

　崩れた端から流れて、こぼれ落ちていく砂をしばし見つめた後、階段を上りきる。

　私が何者かはさておいて、ここに来ることを望んで、他に生きる場所もなく。

　生きていくしかない、と思えば頭ぐるぐるもただの空回りになって、諦めがつく。

「これからどこ行く？」

　追いついた私に、友人が問う。私は、少しも悩まないでこう答える。

「私は、遠くに行くよ」

「あっそ。一人で行ってね」

　冬の風を先取りするようにドライな友人だった。

「やめた」

「賢いぜ」

　二人でけたけたと笑いながら、横断歩道と向き合う。舞い上がった砂が道路にまでこぼれて、点々と跡を作っている。その砂の軌跡を眺めながら、私は、やっぱり遠くに行きたいと思った。

「今日は少し遠くにする。水族館でも行かない？」

「リアル少し遠い場所じゃん」

「やることなかったら見つければいいんでしょ」

　どこかで聞いたそれを真似ると、友人が思い出したように笑う。

「ま、暇つぶしには遠いくらいで丁度いいか」

　投げるように置いた靴を履いて、友人と一緒に歩き出す。

　歩きながら、じゃりじゃりする。髪の奥、ずっと奥、頭の中で。

　私はもしかしたら、永遠に少女の小さな影に追いかけられるのかもしれない。

　そんな被害妄想に取り憑つかれる一生かもしれない。

　でも、それでもいいと思う。

　前へ歩き出す理由になるから。

　下らないことでも、寄り道でも、止まっていたくない。

　日差しを吸い込んで柔らかく溶けるような夏風と共に、前へ進む。

　近くに見つからない幸せを、少し遠くまで探しに行くために。







　あとがき




　というわけでした。こんにちは。

　海、夏を背景にしたラブコメというやつですね。いつものだ、いつもの。

　楽しんでいただけましたら幸いです。

　今作もお読みいただきありがとうございました。

　また次があればよろしくお願いします。








入いる間ま人ひと間ま









　だけだとあまりにも短すぎるので、なにか書かないと！　みたいな使命感があったりなかったりします。でも感謝はもう伝えたしなぁ……それが一番で他は雑談していていいのでしょうか。作品内容は作中で語った方がいいよなぁと思うのであんまり長々書けないのよね。

　だから曖昧なところを語ると、この作品をぼんやり思いついたのは自分の文章を見たときでした。私はいい加減なので一人称がころころ変わります。俺だったり私だったり小生だったり。それを見ていて、いっそ統一しなかったらどうだろうというのを思ったのです。

　上手くいっているかは分かりませんが、始まりはそんなところでした。

　私は自覚していますが、性格がねじ曲がっています。人と逆のことをしたがるのです。今考えていることの逆が正解で、でもそいつは大きなミステイクなんですよ。多分意味が違う。

　その性格で損したことはきっとありますが、そこから生まれるものもあると信じています。

　そんな感じでした。

　後はそうですねぇ……このあとがきを書いているのは８月前半なので、この本が世に出るときにどうなっているかは分かりませんがグランベルムを視聴しています。ちょう楽しいです。みんな見よう。いや来月だしもう終盤か？　まぁいいか、とりあえずおすすめです。好きな機体は雪せつ月げつ梅ばい花かです。

　私は……まぁほら、謙虚ぶるとこれでも十年以上小説家やっているじゃないですか。それって、それなりに面白いものを描けていないと難しいと思うんですよ。同期でも、もう活動していない方多分いますし……。だから、こう謙虚なふりをすると面白い話を書けるわけですよ、わりかし。でもあとがきはろくに書けないってどうなってるんでしょうね。

　不思議。

　そういうわけで、今回のあとがきを終わらせたいと思います。

　だからもう一度。

　本当にありがとうございました。








入いる間ま人ひと間ま
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