


[image: ]







[image: ]







[image: ]







本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





















　目次





『暮れゆく星の五月に』

一章『神の岩の終わり』

二章『ただ自然を愛でていたある日』

三章『私が生んだ殺意』

四章『落ちた星の五月に』

『いつか神様を越えて』

あとがき









[image: きっと彼女は神様なんかじゃない]













　『暮れゆく星の五月に』







　なにが起きたのかと外に出たのがそもそもの間違いであったように思う。外に出た途端、機能が誤作動を起こし始めた。本来の使命を果たそうと、光が放たれる。

　放たれた光はわたしたちから帰り道を奪った。光は断続的に訪れて地面を焼いた。そして、光の降り注ぐ場所を調べている間に多くの仲間が焼かれた。それは事態を把握できていない仲間も含めて容赦のないものだった。光の反応する対象は、我々も確実に含まれていた。

　地面にはいつしか大きな跡が生まれた。その跡を印とするようにそれぞれの生活圏が生まれて、そこで生きることを余儀なくされた。不用意な移動ができなくて、長い間、窮屈な暮らしが続いた。持ち出してきた道具だけが頼りと言えた。

　やがて、たくさんの生き物が現れた。その生き物たちは、わたしたちを敵とみなした。一旦は落ち着いた暮らしもすぐに荒れて、意見は纏まとまらなくなった。そうしている間にも環境はますます変化していく。わたしたちは取り残されないようにしなければいけなかった。そのためには適応か、それとも尖とがる他なかった。

　わたしたちは、尖った。

　より鋭角に、真まっ直すぐ。誰にも背中を折られぬよう、伸びきる。

　思えば、他に取れる道がなかったとしても、それは失敗だったのかもしれない。

　更なる長い時間を経て、降り注ぐ光は止やんだ。機能が故障したのかもしれない。わたしたちは思い切って引き返すことにした。たくさんの忘れ物があったし、わたしにはどうしても戻らないといけない理由もあった。きっと、待っているはずだった。

　しかし、戻ることは叶かなわなかった。

　光を越えた先にはいつしか、淀よどみのない水面が広がっていた。

　それだけは、どれほどの時間があっても越えられないのだった。
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　ちょっとした事情で開けた机の引き出しは、自分の記憶をそのまま覗のぞくようだった。小学校に通う間に使い切れなかった鉛筆に、数字の剝げた分度器。定規は母親の作った文具入れにしまわれて、引き出しの中にずっと入れてあったのに埃ほこりをかぶっていた。手に取ってみれば、それなりに思い出も釣り上がる。関係のないことまで連鎖するように思い出していた。目と記憶が右往左往して、なかなか目当てのものを見つけることができない。やや焦るほどの時間をかけて、ようやく見つける。

　探し物を済ませたら、母さんに頼まれた使いのために荷物を持って家を出る。最初の信号に引っかかるまではいつも通りに歩いていたけれど、待たされて、焦燥が一気に募る。

　青に変わったら、足は自然に忙せわしなくなっていた。

　早歩きな自分は、しかし今の町に違和感なく溶け込んでいるのだった。

　ここのところ、慌ただしい。わたしだけでなく、町全体が。せかせか、時計まで針が早まっているように錯覚する。

　でもそれも当たり前のことだった。

　星がその鼓動を早めるように生き急いでいる。

　わたしたちもそれに乗り遅れるわけにはいかない。

　宇宙船は待ってくれないのだから。

「皐さ月つき」

　名前を呼ばれて、振り返る。

　ややくぐもった声の主は昨日と同じように美しかった。

「きみは完全ジモティーのメイじゃないか」

「あんたもでしょ」

　頭より高いところからの声は、少し距離があるように聞こえた。背伸びするように頭を上げる。メイは肩にかかる髪を邪魔そうに払いながら、わたしに向かって微笑ほほえむ。

　澱よどんだ空を向こうに広げながら、それでもメイの端々が輝いて映る。

　憧憬は時として環境や科学を超越する。あり得ないものを、脳に訴えかける。

「外で会うのもちょっと久しぶり？」

「ね」

　メイが短く同意する。一人で歩いてきたってことは多分また、こっそりと抜け出してきたのだ。もしくは遠くから監視しているのかもしれない。

　しかし、人混みの中でよくわたしを簡単に見つけられるものだと感心した。

「メイは背が高くて羨ましいですな」

「んー、高いっていうか……姿勢の問題？」

　メイが軽く考え込むようにしながら言う。姿勢、と我が身を省みる。まぁ確かに。

「もう少し背中伸ばした方がいいかな」

「低くてもええやん」

　みんなそんなもんよ、とメイが適当に慰めてくれた。みんなってどの辺のみんななのだ。

　少なくとも、そのみんなにメイはいないのだなぁと思う。

　メイと並んで歩く。用事があったはずだけど、メイと出会ったので概おおむね忘れた。

　忙しない足取りは、少しでも長く一緒にいようと自然、落ち着く。

「出歩いていていいの？」

「ちょっとなら平気。固いこと言わない」

　なはなは、とメイが肩を揺らした。まぁ、マスクをしているなら大丈夫か。

「やっぱ目立つかな。視線を感じる」

「そりゃあねぇ」

　色々な意味で注目を集めて当然だった。隣を歩くわたしも若干気恥ずかしい。

「用意は進んでる？」

「大体。私がやること自体は多くないし、荷物も勝手に纏めてくれたし」

　メイが若干気まずそうに首を搔かく。

「いいなぁお姫様」

「んー」

　そんなことないよ、と否定するかと思ったらメイが俯うつむいて、それから。

「王子様つきなら姫も悪くないかも」

「おうじぃ？　どんな？」

「頼りになるのがいいかも。なんかこう、勇ましいというか」

　やぁ、とメイが剣か槍やりでも構えるように腕を掲げる。今時そんな人がいるものか。

　まぁ、別の星に行けば分からないけど。文明のレベルの差もあるだろうし。

「という感じの姫ちゃんです」

「そっすか」

　てこてく歩く。姫の要求は理解しがたい。でもまごうことなく姫だ。多分、今、この星で一番堂々と道を歩いていいのがメイだ。我が古き友には今や、それくらいの価値がある。

「当然ではあるよね。メイは特別だから」

　羨望とやっかみと、憐あわれみ。胸中に巡る複雑なものは、大まかに分けてその三つだと思う。

「時々、羨ましく思う」

　メイがわたしを見下ろす。マスクの奥から感じるものは硬く、柔らかい風に晒さらされながらも崩れない。しまった、と言いながら感じつつも避けることはできなかった。

「時々って、ついさっきも羨ましい言ってなかった？」

「わはは」

　メイの指摘を笑って流す。場の空気が弛し緩かんしたのと同時に安あん堵どする。

「けど地元[image: →]宇宙ってすごい進出だよね」

「うんうん。高２[image: →]将軍くらいの飛躍だよね」

「いや意味が分からない」

　メイの発言は大体、その場の勢いに任せたものが多いので全部付き合うと疲れる。でも長く知り合っていても、会話の取り分けというか、必要なものの選択が難しい相手だった。

　だから結局、ほとんど付き合ってめいっぱい疲れていく。

「ああ疲れた」

　そのメイの方が先に音を上げる。歩き疲れたよとよろめいた。

「良い若い者が情けない」

「仕方ないじゃんおばあちゃんや」

　メイが自分の足を軽く叩たたく。わたしはそれを見届けて、やっぱり少しだけ羨んだ。

「そうね、仕方ない」

　その言葉を契機としたように、二人揃そろって頭上を仰ぐ。

　空は昨日と同じようにくすんで、艶がなく、広がらない。

　五月の日は鋭く、しかしどこか場違いな明るさなのだった。

　眩まばゆくて、目を細める。

「早くまた、人がたくさん増えるとええなぁ」

　人類のためというのは実感が湧かない。でも、わたしの夢見るもののためなら。

　成功を願ってやまないのだった。

　わたしたちは、この星を見限る。

　海の底よりも深い夜空を越えて、新天地へと旅立つ。

　生きるために。

　あるべき姿を生むために。







『人は水の中でも、空の向こうでも息苦しくて生きられない。大地を愛せ』

　それが現在に至るまで受け継がれた部族の教え。

　だけどわたしは海を愛した。

　今もその海を見下ろしている。ちゃぽり、ちゃぽりと穏やかに崖を撫なでる水の音。残照のように耳の側に寄せてくる。崖下から訪れる、水気を含んだ風を浴びているといつしか、陸の上にいながらも海面に揺られる錯覚を引き起こす。流れに沿い、敢あえて酔うように、幻の海に浸る。

　海とは、不安になるほど身を自由にするものだった。

　確かに息がずっと続くわけではない。

　けれど大地を駆けるよりも、海底へ沈んでいく方が怖くなかった。

　底へと近づくにつれて、自らを脅かす敵が減っていくからだろう。

　陸地というものはとかく生きやすい故、敵の繁殖も早いのだった。

　しばらく、海を眺めていた。

　やがて名前を呼ばれて、顔を上げる。振り向くと、同じ集落の仲間が立っていた。目に浮かぶものにはわたしに対してやや呆あきれているような感情が読み取れた。飽きもせずこんなところにいるからだろう。

「長おさが呼んどる」

「分かった」

　肩にかけていた石槍を杖つえの代わりとして立ち上がる。長に呼ばれるのは大概、厄介な用を押しつけられるときだった。気は重たいが、長の言葉を無視するわけにもいかなかった。

　海に背を向けて集落へと引き返す。わたしを呼びに訪れた仲間は少し先を歩いている。歩幅が違うので距離が段々と生まれるが、走って追いつく気にもならなかった。崖から離れると植物の匂いが強まる。淡泊な風の中に枯れた樹木の香りが混ざった。

　陸地の大部分は草に覆われて、集落から少し離れると広大な森が大地を埋める。背の高い森だ。その森の向こうへと日が沈むので、この土地では夕方が少しだけ短い。

　森は多くの恵みと、そして危険を与える。

　二つの『なくてはならない』をわたしたちに授ける。

　一つはそのまま。もう一つは、戦わなくてはならない、だ。

　膝まで隠れる草の中を移動する最中、なにかを軽く蹴る。屈かがんで草を搔き分けると、歪ゆがんだ欠片かけらを見つけた。ああこれか、と拾い上げる。かつて空から落下してきたとされる星の欠片だ。大半は腐食して消えてしまったが、時折、こうしてその姿を覗かせる。

　なんの価値もなく、使い道もないが握りしめると指が綺き麗れいに引っかかったのでそのまま持って帰ることにした。手触りは非常に悪い。これは、人の作り出したものだと昔聞いた。

　人はかつて、その空の向こうに星を作り上げたというのだろうか。

「…………………………………」

　海は分かるけど、空の向こうとは具体的になんなのだ？

　古来の教えを、教え以上に読み解こうとするものは今のところ誰もいない。

　大過なく集落に帰還する。草地を円形に大きく刈り取った生活の場は土の茶褐色が主となる。その刈った草木で編まれた三角形状の住居が、遺跡を中心として点在する。布でできた建物も奥に少しあるが、そこで暮らせるのは極一部だ。

　長の住まいの入り口に立つ男が、わたしに急げと手招きしている。慌てることなく向かったら舌打ちされた。気にせず、長の住まいへと入る。

　長の住まいは埋もれている。過去より存在したと思おぼしき建物は入り口が土に埋まり、屋根は草が茂っている。その入り口を掘り返して、地下に広がる空間を住居としているのだった。他の建物はほとんど崩れ去ってしまったが、これは半ば埋まっているのが幸いしたのだろうか。

　やや窮屈な入り口を、身を捩よじって通る。すぐに、長の顔が灯あかりに浮かんでいるのが見えた。屋内はその仄ほのかな灯りだけで、隅の暗がりまでは払拭できない。ただ長以外にも複数の人影が蠢うごめいている。補佐役や古株が控えているのだろう。

「来たか」

　槍を先に置いて腰を下ろすと、歳としは四十を越えて高齢を迎えた長がヒゲと顎を撫でた。長は我々よりたくましい。肩幅も、背丈も。食べているものの質の差が見た目にも表れていた。

「また海に行っていたのか」

「うん」

　素直に頷うなずくと、長の口もとが苦みを訴えるように曲がるのが見えた。長は、いやここに住む者たちは海に近寄ろうともしない。大地を愛せという教えと、畏怖のせいらしい。

　わたしにはどちらも関係なかった。

「最近のことは分かっとるな？」

「どれのことだ」

　一口に纏められるほど取り巻く問題は少なくない。食料に、天候に、侵略に。

「そうさな」と長が足もとに頰杖をつき、頭を傾かせながら目を泳がせる。なにか言いづらいことがあるときの癖だった。ますます、この場にいるのが嫌になる。

「まず東の部族はほっとけん。活動する範囲が顕著に広がっとる」

「……そうだね」

「大地の傷を越えてくることも多い。いずれ、集落まで直接乗り込んでくるやもしれん」

「それも流れの一つだ」

　抗あらがって尚なお滅ぶとしたら、そういう定めだったのだろう。珍しいことでもなかった。

　長がそうした意見を聞いて、今度は口ではなく目もとを潰す。

「俺は、そうは思えん。上に立つ者として出来る限りのことはやらないかん」

「ふぅん」

　出来る限りという前置きが少し気になった。

「なにより、東の部族だけは討たねばならん」

　そう語る長の目と声はどこか乾いたものを連想する。

　地面を掘り返して、古いものを露出させるように。

　あいつらを相手にすると長だけでなく、他の連中も躍起になる。因縁でもあるのだろうか。

「だがやつらと正面からやり合ったところで敵かなわん。どうすればいいと思う？」

「知らん。わたしは頭が悪い」

　海の中なら勝ち目もあるだろうが、やつらもなかなか近づこうとはしない。

　神の光がそんなに怖いものだろうか。……まぁ、怖いけど。

　肉体が丸ごと消えるというのは一体、どんな感覚なのだろうか。

「やつらと同じ力を授かればいい」

「……どうやって？」

「あれは神の岩のそれに近いと俺は思っている。やつらが神の使いであるかは分からんが、それならば神の岩の元へと赴き、我々も力を賜る。それしかない」

　長の話が続いても、どうやっては解消されない。

「そんな簡単に力など授かれるわけがないだろう？」

「確かに、簡単ではない。相応のものを捧ささげねばならんだろう」

　捧げる、という言い方に感ずるものがあった。思わせぶりに、長がわたしを見る。

「そして、お前しか神の岩の元へは行けん」

　長のやや硬い口ぶりから、少しの時間を経て理解に至る。

　自分が呼ばれたわけも、なにをしようというのかも。

　また、めちゃくちゃなことを言い出したものだ。

「つまり、わたしに贄にえにでもなれと？」

「贄とは……まあ結果としてはそうなる」

　それに、と長が続ける。ようやく、言いづらい部分に触れるようだった。

「お前は大地を愛しておらん。それは我らの信仰の濁りになる」

　長以外の目が、影からわたしを批難するのを感じた。ああそう来るのか、と笑う。

　周囲の意見を代弁しなければいけないとは、長も辛つらい立場である。

「分かるな？」

「よく分かる。神に縋すがるようでは部族もお終しまいだ。神とは心の安寧をもたらすもの。祈りは日々を生きる糧にまでは及ばない。そんなものに費やす手間を増やすなら、森に向かうべきだ」

　恵みから滋養を、木々から武器と道具を得て抗えばいい。

「それではどうにもならん。今の繰り返しになる」

「繰り返しでは不服か？」

「衰退しかせんよ」

　長は引かない。どうしてもわたしを海に沈めたいらしい。

　半分は建前で、本音は体の良い人払いということか。

　わたしは疎まれているからな、と横を向いて笑う。影の奥の吐息が伝わってくるようだった。

「わたしの手足でも縛って海に放り捨てるのか？」

　槍に指を添える。長も薄暗い中でそれを一いち瞥べつするが、腰は上がらない。

「できれば、お前が望む形であってほしい」

「無茶を言う……」

　誰が好きこのんで死にたがるものか。そんな献身を持ち合わせてはいない。

　ただ、ここで拒否して全員を敵に回して外へ追いやられるのも面白くない。

「……分かった。では今から向かおう」

　おぉ、と長を含めた大人の声が影から上がる。その歓喜はわたしを集落より取り払うこと、神の奇跡に近寄ること、どちらに向いているのか。

「どうせわたしが断れば、他の誰かを海に沈めるんだろう？」

「助かる」

　長は顎を撫でながら否定しなかった。呆れつつも、ごまかさないことには感心する。

「もっとも、わたし一人を捧げて神が満足してくれるかは知らないよ」

　そんなものいらん、なんて言われることは考えないのだろうか。

　槍の柄つか尻じりで床を押して立ち上がり、さっさと外に出た。長の住処すみかは空気が土臭くて息が詰まる。いくら他の住居よりは安全とはいえ、こんな場所に住もうとする長の気が知れない。

　外に出てから、拾った星の欠片をまだ握っていることに気づいた。放り捨てる。指先に残るのは微かすかな汚れと土。払うことなく、ぎゅっと、指を寄せて握りしめる。

　今から死ねばこの指の感覚も消きえ失うせるのか。

　想像すると、外の澄んだ空気も身体からだの隙間から抜け出ていく気さえした。

　そのまま自分がほつれてばらばらになっていく様を強く思い浮かべる。

　眠りに落ちるように、指先を意識できなくなっていく。

「…………………………………」

　消えるのはまだ早い、と顔を上げる。正面にはいつも通りの集落の景色。

　疎まれる者が招かれたのだ。

　こんなことだろうと思った。







　来た道を引き返すように、海に面した崖へと戻ってくる。ただし、今度は一人じゃない。

　集落の人間がこぞってわたしの背後を固めていた。

　多くの見送りという名の監視だ。駆けて逃げ出すには隙間がない。眺めると、海に畏敬を払うように腰の引けている者が多かった。大抵の者は泳ぐことすらできないのだ。

　少し足を踏み外せば、海底に叩きつけられるのを避けたとしても助からない。

「槍を持っていくのか」

　肩にかけたそれに、長が難色を示す。

「護身のためだ。神の岩に辿たどり着つく前に食われるわけにもいかない」

　長の指摘に半分うそぶく。布で槍の柄と、握る手を強く巻き付ける。海中で離してしまうと回収はまず諦めることになる。いつもよりきつく結んで、指先に血が溜たまっていくのを感じた。

　海面は今日も穏やかだ。きっと、本当に静かなる海がわたしを待っている。

　涼やかな風に下から煽あおられて、足もとが軽くなった。

「じゃあ行くよ」

　振り向いて宣言すると、全員が手を合わせて黙もく禱とうしてきた。なにも分かっていないような子供まで動員されていた。その内の一人が目を開けていて、視線が合う。集落でたまに話をする子供だった。不思議そうに目を丸くしてわたしを見つめている。軽く手を振る。

　他の連中が目を瞑つむっている間に飛び込んでしまおうかと思ったけれど、一応、待った。

　黙禱が終わり、長が一歩近寄って声をかけてきた。気まずそうにはしていた。

「すまんな」

「……心にもないことを」

　しかし、言われないよりは気分が晴れた。

　崖を蹴るようにして身を投げ出す。悲鳴のような声を背景に、海面へ叩きつけられた。

　着水して、最初は身体が痺しびれる。水の激しく動く音が、泡と共に耳を打つ。勢いのままに沈む間、目を瞑った。暗がりに大した違いはない。肌が海の冷たさに染まる中で、これまでのことを思い返す。自分が暗い海の底にいるのは正しいのか。ここまでになにかを間違えたのか。

　息をする必要もなく、たくさんの必然から放たれた水中でぼんやりと考える。

　分からないな、といつものように答えは出なかった。

　目を開く。

　手足が動くのを確認してから水中で足を振り回し、姿勢を整える。身体の向きを変えて、海底を見下ろす。浅い海域なので日は底まで朧おぼろながら届く。濁った緑色がわたしを出迎えた。

　いつもの海の風景に安堵して、ざわついていた心が居場所を得た気分だった。

　生憎あいにくと、ただ漫然と死にに行くつもりはない。

　海とはそのような場所ではない。目をやれば、溢あふれるほどの命が芽吹く。

　水中は命が流れを作っている。無数の小魚や水すい棲せい生物が、人の挟まる隙間を埋めるほどに。その流れが途切れる先を目指す。そこに神の岩がある。

　魚の群れを搔き分けるように、水中を強く蹴って進んでいく。いつまでも壁がなく、辿り着く場所もなく、不透明な景色が続くのは精神を蝕むしばむ。支えは強く結びついた槍の柄だった。

　やがて水中の流れが変わるのを感じ取る。抵抗があった。目を凝こらした先に、水のうねり。距離を詰めていけば、その大きな蛇腹に生物の力強さが浮かぶ。いつものように遊泳している大蛇だった。海の中でしか生きられないその巨体を悠々とうねらせる。胴の鱗うろこ一枚でわたしの全身を包めるのではないだろうか。鋭い尾、長いヒゲのような触角、そして前足。……蛇に足のようなものがあるのはなにか違う気もしたが、便宜上そう呼んでいる。

　全長はどれほどあるのか、上から眺めたことがないので測りきれない。光の強まる海域まで上がってはこないので、正確に把握することはできない。ただ近寄ると、臭う。藻のような青臭さを錯覚する。鱗で隠れているあたりに茂っているのかもしれない。巨体の世話など誰もしてくれないのだろう。いつ見ても食い出がありそうだが、仕留められそうもない。

　わたしや他の生物のことなど厭いとわず、悠々、進んでいる。人を食らうつもりはないようだがなにしろ大口だ。うっかり吞のまれることはあり得た。その大蛇の尾に弾はじき飛とばされないよう、慎重に近寄る。神の岩へ近寄るにはこの蛇の助力が不可欠だった。

　緩慢に進む蛇に並走するように、海を泳いだ。

　徐々に早まる鼓動と、水の巡る音が耳の側で次第に一致していく。水の塊が喉から腹部へと滑らかに流れていく感覚があった。調子が良いらしい、どこまでも泳げそうだった。

　これなら息が切れることもなく、神の岩の元へ辿り着ける。

「…………………………………」

　海の底に、いつからか、神の岩と呼ばれるものがあった。

　外観は石槍の先端のように尖っている。表面は切り出した岩そのもののように黒ずみ、その隙間から時折、淡い光を漏らす。瑠る璃り色いろの美しい輝きだ。しかし、それに惹ひかれて近寄ってはならない。神の岩は、近寄るものの無礼を罰するように、光で焼き払う。

　生物であれば例外はない。太陽よりも眩く、鋭い光が水中を一いつ閃せんする。大体は狙い以外の周辺も巻き添えになる。その圧倒的な力強さは部族の信望の対象となり、またみだりに近寄ってはいけないという教えも生まれた。

　その光に対抗できるものは多くない。この海でその例外となるのは、大蛇くらいだ。これだけの体たい軀くのある生物は、一瞬では溶かしきれないようだった。万能に及ばない神らしい。

　そんな頼りない神に、矮わい小しようなる我が部族といえども救える力があるのか。

　まあ、会ってみれば分かることか。

　どうせ消えるなら、神の岩の光に近寄ってみる。そう決めていた。

　大蛇の子のように、その巨軀に連れ添う。

　長々と夜のように暗い海を泳ぎ、そして、淡い光が遠くで揺らいだ。

　その輝きは、生命いのちの連なりを遠ざける。周囲を気泡のように巡っていた小魚も姿を見せなくなり、光へ近づくのはわたしと蛇だけだ。この大蛇は、決して自分の泳ぐ場所を変えようとはしない。この海に自分以上の存在はいないという自負があるのかもしれなかった。

　瑠璃の光が滲にじみながらも見えてきて、そろそろか、と大蛇の胴の後ろへと身を潜める。見計らい、耳を塞ぐ。目も瞑る。

　直後、塞いでいても尚、目の奥に飛び込む光があった。

　神の光だ。

　硬く閉じきった自分の身体を意識する。瞳が光に満ちても、身体は決して消えない。証明するようにすぐ訪れる、身を焼かれる大蛇の悲鳴に耐える。塞いでいてもその衝撃が、頭の奥を狂わしく振り回すようだった。強く閉じた瞼まぶたがぶるぶると震えている。その波に身体が慣れるまで、少しの時間が必要だった。やり過ごすことはできない、このままその叫びは暫しばらく続くのだから。頭のぐらつきに慣れて身体が動けると確信した後、目を開いた。

　野太い光が大蛇の胴を焼いていた。大蛇は頭を激しく暴れさせながら猛たけっている。早めに離れないと、こちらにも巻き込まれてしまいそうだ。蛇の胴を蹴るようにして離れ、神の岩を目指す。

　何度か眺めていて知ったのだが、神の岩からの光は一筋しか出せないらしい。それが大蛇に放たれている間に海底より接近する。急げ、急げと気が急せき、身体の動きが激しくなる度、息苦しさも相応のものとなっていく。

　空気を吸うと、より長く潜れる。人の身体は空気と血に満たされているのかもしれない。

　その空気を焼き尽くすように使い切りながら、わたしは、神に迫る。

　底から上へ、上へと神の岩に沿って巡る。淡い光に近寄る度、目の端が滲んだ。

　古くより畏怖される存在。心が独りでに頭を垂れる相手。

　いるかも不確かなまま、確かに語り尽くされるもの。

　神。

　その神の寝床、住まい、神聖なる園。

　そのような、絶対的な神の岩をここまで間近で見上げることになるのは初めてだ。近づけたのも人としてはわたしが初めてだと思う。大蛇が離れてしまえば、すぐにでも光に溶かされることだろう。溶け合い、光となったわたしは一体どこへ向かうのか。

　息苦しく、考えの及ばない頭は目の前の景色をぼんやりと受け止めることしかできない。

　漏れる光は近づけば、その分だけ美しさが増す。ぴかぴか、磨き上げられるように。

　そのまま光の側へと浮かび上がり、ものはついでと好奇心にそそのかされて神の岩の表面に触れてみる。岩のようであるが、手応えに重厚なものはない。腐った食い物の手触りに似ていた。案外すかすかなのか。そう思ってぺたぺた触っていると、突如、ぐもん、と内側へ歪んだ。おぼ、と油断して泡を多量に吐いた後、その大きな口が開かれた。

　岩に生まれた闇に、身体が、溶ける。

　おぼ、ぼ、ぼが、「うわわぁおああああおいあいあいあいあいあいあい」

　ずるりと、吸い込まれた。狭苦しい空間へと引きずり込まれて、悲鳴まで細長く整えられる。途中から溢れるのは泡でなく、声となっていた。ごとごとごと、と筒にでも肉体を詰め込まれるようにしながら下っていく。真っ暗闇だけど落ちている感覚だった。

　手足は動かせないし、反転もできない。一切の自由なく、運ばれる。

　長々、延々。海よりずっと深く、暗い場所が続いた。

　その暗闇を転げ落ちた先は、硬い地面だった。細長い隙間から投げ出されて、右腕を強くぶつけて転がり回り、苦く悶もんする。頰を伝い、右目の奥まで上擦るような強い痛みだった。しばらく動けなくて、転がっていた。

　やがて、ぐらついていた視界がはっきりとしてくる。

　はっとなって、顔を上げる。

「…………………………………」

　またしばらく、動けなくなる。今度は痛みではなく、心に大きな衝撃があった。

「どこだ、ここ」

　洞窟とも異なる、冷たい暗色の壁と天井。凹おう凸とつのない線で統一された空間が緩やかに続いている。日は遮られ、火も灯ともしていないのに微かな明かりが目を潤す。

　海から覗けた淡い瑠璃色の光だ。うっすらと、壁や床を泳いでいた。

　自分が転がり落ちてきた、壁の隙間を振り返る。落ちてくる前と組み合わせて、考えて。

　神の岩の中へと、流れ込んだのだと知る。

「なんとまぁ……」

　打ちつけた腕が痛むものの、深い傷もない。槍も先端が欠けていたが、柄が無事だったのは幸運だった。ただ刃を柄に結びつけていた蔓つる紐ひもが今にもちぎれそうになっている。纏う衣の端をちぎり、巻き付けることで応急処置とした。柄を鬱うつ血けつするほど握りしめる中指に大きな痛みはあったが、泣き言を漏らしていられる状況でもない。呼吸も整い、脈が戻り、肌が仄かな熱を帯びてから立ち上がった。でもすぐには動かないで、髪や肌の水みず飛沫しぶきを散らしながら周囲を見回す。見慣れない景色に、静かに面食らう。

「あ、あー、あー……陸上？」

　いつまでも息苦しくなる様子がない。海中とは隔絶しているようだった。壁らしきものを軽く突く。重い。左手で叩いても音は反響しない。頑健だった。壁や天井の整い方が、森の奥に微かに残る旧文明の建物と似通っていた。天井の低さも共通しているし。わたしたちの槍や住処のように、人の手が加わったことを物語る。ただし、より洗練されたものだ。

　それと、東の部族の用いる道具とも共通するものを感じる。雰囲気が同じだ。

「であるなら、やはり東の部族は神の信徒か？」

　そうかぁ、とやつらの奇抜さに納得する。その神の使いに攻められるわたしたちは、裁かれるべき存在なのだろうか。本当に神が定めたなら異論はない。しかし、抵抗はするだろう。

　出てきた場所から引き返せる気もしないので、槍を構えながら移動することにした。自分の足音と区切ることを意識して、慎重に音を拾う。そこかしこで、弱々しいながら水の流れ込んでくる音が聞こえる。時間が経たてばこの空間も水に満ちることになるかもしれない。

　その前に……えぇと……どうすればいいのだ？　わたしの目的は、謎の光に近づくこと。生きて辿り着けたし、こちらはなんとなく達成できたと言えるだろう。そうなると残るのは部族の目的。神より力を託されること。その生け贄となることである。

　運良く生き残ったが結局死ぬのか。いや神が必ず生け贄など欲しがるとは限らない。神と呼ばれるくらいだし、案外あっさり、窮地を救う手立てを授けてくれるかもしれない。つまりわたしが生きて帰るにはやっぱり、神との邂かい逅こうが必須だ。となれば、と足にも前向きに力が宿る。

　神の岩が水没する前に神を探すことにした。なにやら藁わらを摑つかむような話ではあるが現状、それぐらいしかできないので概ね間違ってはいないだろう。多分。恐らく。いやきっと。

　また少し歩いてみる。微かな足音と、整いつつある呼吸。他に生物の息吹は感じ取れない。神が呼吸をするのか、歩くのかという疑問はあってそちらは不確かだが、少なくとも森の獣のような存在が待ち伏せてはいないらしい。腰まで届く草や森林という遮りがないのは、場所として狭くともかえって安心するものがあった。

　水滴の音を残しながら進む途中で穴ぐらを見つける。壁が丁寧にくり抜かれて、長の住居の入り口に形が似ていた。壁に張りつき、警戒しつつ覗く。人や獣の姿はないようだった。

　開け放たれていたからか、空気も澱んでいない。槍を前に出しながら、入ってみる。

　壁や地面は地続きのように、同じ材質でできあがっている。精巧に線の引かれた空間で、わたしたちの住まいよりずっと整っている。奥に四角い台がある。下には獣の足のようなものが四つくっついている。

「長の寝ている台に似ているな……」

　藁を編んだむしろよりは寝やすいと長は言っていたが……これなど、作るのは大変そうだ。材質もよく分からない。叩いてみるとやや硬質だ。神が横たわる場所なのかと手を添えてみたが、体温は残っていなかった。

　外へと出て少し進むと、隣にも同じような空間が並んでいる。長の住まいと共通するものがあるなら住居、神の家ということか。広いのは確かだが、案外狭い。神秘的ではあるが荘厳に欠ける。神は慎ましいのか。更にその広さから、神というものが大蛇ほど巨大ではないと予想もつく。これなら槍さえあれば戦えるかもしれない。神を殺していいのか分からないが。

　通りかかった穴を覗きつつ、また進む。何度か繰り返して、今までと違う場所を見つける。他よりずっと狭い。入ってみると、寝転ぶことも難しいような狭さだ。しかし縦にはそこそこ、いやかなり長い作りとなっている。なんの用途だろう。長でもこんなとこでは寝られまい。

　見回すと横の壁に細かい凹凸がある。整えられたようにも感じられるそれがいくつも並んでいて、なんだこれはとどかどか叩いてみる。押すとへこむようだ。指で適当に突っついてみる。

「わっ」

　急に目の前の戸が閉じられた。閉じ込められた、と血の気が引いた直後、空間が唸うなりを上げる。足首が下に引っ張られるような、不愉快な感覚に包まれた。なんだ、とよろめいて壁に手を添えると空間が蠢いているのを知る。これは一体、と身を固くして耐える。

　やがて音と、不愉快な重圧が消えて戸が開く。通ろうとしたら、戸が再び閉じてわたしを真っ二つにでもしないだろうか。槍を突き出してみるが、戸の飛び出してくる様子はない。やや腰が引けながら、外を覗いてみて驚きよう愕がくする。さっきまでと違う景色が広がっていた。

　色や形は同じでも、空間の構造が異なる。別の場所？　そういえば、壁が動いていたが……神の奇跡というやつか？　よく分からんな。いやそれより、と警戒することがある。音が聞こえる。水の流れとは違う、妙な音だ。移動するとその音が増えていく。低く唸るような音は途切れることがない。重い羽虫が耳の側を通過するようで不快だ。警戒を強めて、音をたぐるように探っていく。……神の歯ぎしりかな？

　神の岩というのは、実は大きな生き物でここは胃袋の中なのかもしれない。

　音と、時折地面を流れる青い光に導かれるようにして、そこへ至る。

「…………………………………」

　そこには、見過ごせないものがあった。

　音の発信源であることも含めて、神の岩の心臓というところだろうか。広間のようである。壁や地面の作りは今まで見てきた場所と変わらない色合いだ。ただ、物が多い。用途の知れない物、変に凹凸の多い物、近づくと変な光を発するもの。知らない道具ばかりで困ってしまう。

　極力、近づかぬよう、刺激しないようにと身を細めるようにして歩く。

　目指しているのは、広間の中央。

　地面や壁を走る青き流れの集約するそれへと、近寄る。

　中央の壁に、人が浮かんでいた。

　細長い水の器の中で、女が漂っている。

「…………………………………」

　水は器に隙間なく注がれていた。……死んでいる？　いや、死人にしては顔色が正常だ。図体の割に輪郭に丸みがあり、幼い顔立ち。上下挟んで潰れたように控えめな口もと、なにも捉えることのない閉じられた目。黒く長い髪は意思が行き届いているように、水の中を穏やかに舞う。服もひらひらだ。いや服なのかこれは。着ているからには服だろうが、わたしの身に纏うものとは質感からして異なる。

　繫つなぎ目めのない、上下に長いひらひらした服だ。

「しかし大きいな」

　わたしより頭半分は大きい。長に背丈が近く、つまり、良い物食べているわけだ。

　これが、神？

　意識はないのか、先程からの声に反応しない。目を瞑り、黙々と浮かび続けている。

　手足をばたつかせないで浮いていられるとは……不思議だ。神は空から来たと言われているが、本当に飛べるのかもしれない。しかし大丈夫なのだろうか、水中で。

　いつからこんなところで生活しているか定かではないが、神になれば海で生きられるのか。

「羨ましいな……」

　器に手をつきながら、思わず羨んでしまう。と、ほぼ同時に足もとがぐらついた。

　お、お、お？　と翻弄されて、振動が本格的なものとなって足を取られる。地面で尻を打ち、その後に続く壁や天井の揺さぶりを、身を固くしながら見守るほかなかった。

　なにかが起きている。それは身の危険に繫がり、そしてそいつは外から訪れていると察する。思い当たるのはあの大蛇だ。攻撃されたことに怒り、反撃に転じたのではと想像する。

　あの巨体が本気でぶつかってくれば、神の岩も平穏無事とはいかないかもしれない。崩壊が進んで水が入り込んでくれば、と考えればここに留まっているのは賢明ではない。脱出しなければいけないが、目の前の女はどうしようという話だった。

　女はこんな緊急時にも眠りこけたように目を開かない。よほどこの中が心地よいのか。

　それならば、起こすのも躊躇ためらわれる。

「……しかし」

　放っておくわけにも、いかないだろう。

　神の道具の使い方は分からんが、なに、なんとかなるさ。

　槍の先端を確かめる。欠けて、潰れたようになっているが……いけるか？　足もとのぐらつきに迷う時間もないことを知らされて、両手で槍を構える。

　巨体だが東の部族とは似ても似つかない。敵対する可能性は低そうだ。

　器の端に槍先を定めて、踏み込む。突き出す。

　手首の中心から肘まで、重い手応えが走る。親指の皮が剝むけた感触もあった。

　そこから生じる血の滲みと共に、槍が確かなものを貫いた。器の表面に小さくない穴を刻み、そこを中心に細かなヒビを入れる。狙った位置に運良く槍先が向かったので、中の女にぶつかることはなかった。槍を引っこ抜くと、水がじょろじょろと漏れていく。

　地面に流れた水に、慎重に足を浸してみる。生なま温ぬるい。屈んで、指にくっつける。舐なめる。

「……変な味のする水だ」

　舌の上に細かな異物を感じて、吐き出した。

　その水が抜けきると、浮かんでいた女は器にべたりと張りついた。額を押しつけて鼻が潰れて、ぶっさいくだった。神最高にかっこわるい。まぁそれはいいけど、起きる気配がない。外から槍で軽く突いてみるが、音に反応はない。むしろ音の変化を恐れているのはわたしだった。遠くから、流水の迫る音が聞こえた。気がした。少し経つと聞こえなくなったので恐怖からの幻聴かもしれないが、焦燥は増した。

　どうすればいいのだ、と器の脇に回ってみるが勝手がまるで分からない。槍でやたらめったら突いて穴だらけにして壊せば、なんやかんやがどうにかならないだろうか。

　ようし、と槍を腰に構えて、奥の女に当たらないように多少は気を遣いつつ、とにかく突いた。がんがんがんがん、と攻撃的な音を奏でる。水面のように透明な器はさほど硬くないのか、穴を空けることは容易たやすい。集中して一カ所を貫き、大穴を開けた。

　何度か女の足に槍が刺さりかけて、ひやっとした。

　穴に足を引っかけて、器を蹴飛ばして取り外す。

「この手に限る。……あ、しまった」

　外れたはいいが、女ごと地面に落ちた。女は無抵抗に投げ出されて、べたんと不格好に落ちた。尻を突き出す形になっている。さすがに痛かったのか、女の瞼が震えた。次いで、噎むせる。水を吐き出して、激しく咳せき込こんだ。

　目覚めたようだった。

　神の目覚めにしては、なんというか……苦しそうだ。

「おい、大丈夫か」

　屈んで様子を窺うかがう。噎せているのだから起きてはいるだろう。

　女が、長たちの求めた神が、ゆっくりと顔を上げる。

　潰れた前髪を額と鼻にまで張りつかせて、その奥からわたしを捉える双そう眸ぼうがある。

　威厳などと無縁の、幼げな輪郭だった。

「あなた、誰？」

　声は水のように透き通る。そして、わたしの耳に明確な意味を持って届く。

　神もわたしたちと同じ言葉を用いるようだ。意思が通じるなら、とまずは安心する。

「すごい髪に……それに、手と、足、」

　答える前に、神はまた激しく噎せ込んだ。落ち着くまで口を噤つぐんでいると、再び大きな揺れに襲われた。槍を握りしめて天井を見上げるが、幸い、水が溢れてくることはなかった。

　神もこれには驚いたらしく、左右に何度も視線を送る。

「ここは……船。あの日に……というか、私だけ？」

　神が濡れた前髪を搔き上げた。周囲を改めるように見回すが、勿もち論ろんわたしたち以外にはなにも見つからない。程なくして、神が再びわたしを見る。消耗しているが、瞳は力強い。

「状況が吞み込めない。だから一つずつ質問したいわ、付き合ってくれる？」

「こちらの疑問にも答えるなら」

　わたしの返事に、曖あい昧まいながら笑う。

「結構。じゃあ一つずつ。まずこの揺れはなんなん？」

「大蛇が怒って外で暴れているのだと思う」

　神の岩に巻き付いて、締め付けてでもいるのかもしれない。

「だいじゃ？　えぇっと、大蛇……蛇か。そんなんがいるのね」

　神が頭を抱えるようにしながら俯く。「新天地……」と何事かを呟つぶやいたが聞き取れなかった。

「これは後で考えるとして、次の質問。……あなたの船員番号は？」

　神が不可解な言葉を交えてくる。せんいんばんごう？

　尋ねる神もまた、不安げに眉を寄せている。

「なんだ、それは」

　言葉をどこで句切ればいいのかも分からない。疑問を浮かべていると、神が納得する。

「あー……やっぱり、そうやよね。見覚えないし」

「仲間がいるのか？」

「いるのか、いたのか。そもそもあなた、どこから来たん？」

「どこって、外から。多分」

　暗闇の中を滑り落ちてきたから、確かなことは言えないが。

「……どうも、あなたも大して知らんみたいね」

　神がぼそりと呟いてから、目を泳がせる。「うん」と一度頷いて。

「そっちも聞きたいことがあるのよね」

　促される。それと同じくして、ごぅん、ごぅんと壁が渦に巻かれるように鳴る。恐怖の水位を押し上げるようなそれに、背中が寒気を覚える。

「時間がないから一つだけ確認したい」

「どうぞ」

「お前は神か？」

　それが肝心要なところだった。

　これが神でなければ、わたしは一体ここへなんのために訪れたというのか。

　女はまず、目を丸くした。無む垢くな顔つきだった。けれどそれから、目つきが切り替わる。険しくなり、わたしをまじまじと見つめる。顔だけでなく、手足、胴、各部を丹念に。それから自分の手を見下ろす。見比べるように一つずつ、わたしと照らし合わせて。

　そして。

「多分、そうよ」

　はっきりと肯定した。

「……そうか」

　そこまではっきりと自信を持っているなら、今は神として扱おう。早速、慈悲を乞う。

「本当に神ならこの状況を解決できるか？」

　このままでは神の岩ごと潰されてしまうのだが。神は振り向いて、目を細める。

「船の防衛機能さえ万全にできれば……ああでも、もう壊れているかも……」

　神がぼそぼそと独り言を並べた後、わたしに答える。

「無理ね」

　あっさりと降参した神に、思わず「使えないやつ」と本音を漏らしてしまった。

「ま、否定はせんけど……」

「それなら、自力で脱出するしかないか。ここに住んでいるなら、構造は分かるだろう。外へ安全に出られる場所はないか？　いや、繫がってさえいればいい」

　壁の亀裂から抜け出すのは難しいだろう。どこか出入り口でもないものか、と期待しての質問だった。それくらいはこの神にも分かるのか、空間の入り口を向く。

「まだ無事に残っているかは分からないけど……昇降口ならあるよ」

「しょうこう？」

「入り口のこと。ただ結構遠いから、間に合うかは保証しない」

「よし」

　あるならいい、早速行動だ。槍で地面を押して立ち上がり、入り口へと早足で移動する。しかし足音が自分のものしかないことに気づいて振り返ると、神がよろめいていた。

「おいおい」

「きっつ……」

　神は立ち上がるのもやっとのようだった。寝過ぎて身体が弱いのだろうか。ひ弱な神め、と引き返して、空いている左手を差し出す。

「早くしろ」

　神はわたしの顔と手のひらを交互に見つめた後、手を伸ばしかける。が、その前に。

「ここに来るまでに、誰かと会った？」

　そんなことを聞いてきた。

「いや、誰とも」

「そうね。……えぇいもう、よぅ分からん」

　神が手を取る。関節の骨の柔い、脆もろい手だ。その手を握りしめて走り出す。神の手は脆いが、図体のせいか身体は重い。引っ張るときに意外な抵抗があった。脱出への気概に重しが加わるようだった。

「構造思い出せるかなぁ……パンフは何回も読んだけど」

「なにをぶつぶつ言ってるのだ」

　内容は聞き取れないが、不安になりそうな調子は止めてほしい。

「そこのエレベーターに乗って」

「えべべ？」

　こっちよと神が誘導した。先程、わたしが迷い込んだ場所だった。突き飛ばすようにわたしを連れ込んだ後、神が壁の細々としたものを弄いじり出だす。わたしと違って指の動きに明確な意図があった。やがて勝手に入り口が閉じて、また動く。

　今度は肩が上へ吊つり上あげられるようだった。慣れない。

「苦手だ。なんだこれは」

「下の階に移動しとるのよ。まだ動力自体は残っているみたいだけど、いつ切れることか」

　後半の発言は理解できないし、前半は不可解だった。

「下でいいのか、上に行かないといけないのに」

「上に……？」

　神が困惑を見せる。どうも、見解の相違があるようだった。

「海面を目指さないといけないから、そりゃあ上だろう」

　天井を指差す。神がその指の先を追いかけるように顎を上げた。

「海面？　ここ、海の中なの？」

　そんなことも知らないのか、と目を丸くする。その視線を恥じるように、神が目を逸そらす。

　神のいた場所では浸水の音が聞こえなかったので、やむないのか。しかし、それにしても。

「一体、こんなところでなにをやっていたんだ？」

　神に時間の流れを問うても、むだなことかもしれないが。

　神はぼんやりとした目つきと、掠かすれた声を伴って答える。

「寝ていたのよ。多分、長い時間」

　なんて羨ましいやつだ。わたしも水の中で長々と漂っていたい。

　しかしそれは、世界のなにもかもが許さないのだった。

「暢のん気きな神だ」

「余裕のない神様なんて嫌でしょう？」

　軽薄な返事をする神の言い分に、「違いない」と同意を示した。

　空間の動きが止まって、閉じた戸が開く。今度はわたしが神を引っ張り、外へ出た。さっきまでとは違う場所に変わっている。最初にここへ来たときとも違う。化かされていないだろうかと不安になる。しかし今は、神の指示に従って走る他なかった。

　神の言うとおりに下へ来た影響か、所々に浸水の気配がある。入り込んではいないが、壁の向こうに水気を感じた。足音までぴちゃぴちゃ、音を立てるように錯覚する。今にも周囲が崩れて、流水に吞まれても不思議ではなかった。

「あとどれくらいだ？」

「そこそこ」

　分からん、と怒鳴りたかったが足を止めたくないので堪こらえた。

　そこからはとにかく、神の指示通りに動いた。時々迷う素振りを見せて足が止まりそうになるのが不安を煽ったが、空間の軋きしみがそんな戸惑いを許してくれない。まだ流れてこない海水に背中を押されるように駆けた。動いている方が怖くないのは、陸地と変わらない。

　途中から、息の完全に上がった神を背負う羽目にもなった。自分より体格の良いものを背負うというのは単純に難しい。槍も手放せないので身体は傾き、確実に速度は落ちる。その頃には振動が酷ひどくなり、自分がよろめいたのか、空間が歪んだのか曖昧になっていた。

　行き先だけ先に教えてもらって捨てるか、と一瞬邪よこしまな考えがよぎる。

　しかしそれを実行する前に、神の案内は終わった。

「そこを右に行って……あった、ここよ」

　青息吐息の神が新しい壁を指す。ここがなんだ？　と上下に眺めていると背中から下りた神が側の突起を操作し始める。わたしのように殴り飛ばすわけではなく、それぞれの突起を手早く押している。

　神がなにかしらの道具を用いようとしているので、神妙に待った。

　が、成果は芳かんばしくないようだった。

「……開閉操作できないわ。電気が来てない」

　神が嘆くように頭を振った。様子を見ていて、一言。

「分からん」

　神が状況かわたし、どちらかに嘆息する。

　膝に手をついて、声まで薄暗くなる。

「開けられないってこと」

「分かった」

　それならばと目の前の壁を蹴る。足の裏を何度もぶつける。猛然と、叩きつける。

「いやいやいや、無理でしょ」

　神が呆れたのか慌てたのか、手を横に振って否定する。構わず蹴り続ける。

　反響音が心地良い。

「神の岩はどこもかしこもくたびれている。あり得ないことじゃない」

　わたしが入り込んだときのように。

　神を見る。

「お前も一緒にやれ。死にたくないなら」

　他の場所を探している時間は恐らく残っていない。ここが出入り口だというなら、こじ開けるしかないのだ。歯を食いしばって耳たぶが熱くなる。血がざぁざぁと、波のように引いては寄せる音を聞く。頭の後ろ側がぼぅっとなり、こんな時に不思議だが家族のことを思い出していた。

　そんなわたしの横で、神はぼぅっとしている。

「死にたくない？　どうだろう……どうかな。生きている理由が分からんし、なんでここにいるかも不透明だし。みんなどこに行ったのか。そもそも、ここ、どこよ」

　神がまたなにか言っている。時々半笑いとなって、肩を揺すっている。

　気味の悪いやつだ。

「あれから何年が経ったのか、大体なにこの野生児みたいなの。でも人間ね、確かに人間。私と同じ。驚いたわ、外に行けばもっとたくさんいるのかな。ああでも、外って……」

「おい」

　尚も口ばかり好調な神に提案する。

「別に助かりたくないなら離してくれ」

　左手が使えなくなるし、気を遣うし、邪魔だった。

　これこれ、と握っている手を掲げて上下に振る。動きに合わせて神の目玉が跳ねた。

　それから、面白くなさそうに唇が尖る。

「そういう言い方、好きじゃないわ。気に入らん」

「む？」

　そういうもなにも、いつも通りに喋しやべっているだけなのだが。

　しかしなぜか、神はやる気になったようだった。折れていた口もとが、晴れる。

「だから、死にたくないってことにしようっと」

　神の細い足が唸り、わたしの足の傍らへと添えられる。

「せーの」

　神の変なかけ声に合わせて、足を突き出した。

　一発、二発、三発。

　なにかの剝がれていくような音がする。石を蹴るのとも違う不思議な響き方をしていた。

　神の住まう世界を今、破壊しているのだ。

　意識が熱い膜に覆われるような、温度の高ぶり。そして、妙な高揚があった。

「おんぼがっ」

　調子に乗って力強く蹴り飛ばした瞬間、逆流の反撃に遭った。開いた隙間から水が流れ込み、足を掬すくわれる。背中を打ちつけ、激流に踊らされて空間を転がる。それでも手は繫がっていると、神の手のひらを熱で感じた。

「いいか、息をしっかり、」

　止めていろと言い切る前に頭まで水に浸つかる。やむなく、続きは目で訴えることにした。

　必ず、地上に連れて行く。

　強く睨にらむと、神は手を握り返した。返事としては分かりやすく、上々と言えた。

　壁の突起を摑んで、水が空間を埋めるまで耐える。埋まってしまえば、流れ込んでも来ない……はずだ。抵抗さえなければ泳いで外に出られる。それまで息を潜めて、待ち続ける。

　槍を入り口の方へと突き出して、流れを測る。強い流れを槍先で捉える。

　それが段々と緩やかになっていくことに、光明を見つけたような気がした。

　やがて、肌が冷えきる頃、槍はその流れが淀み、安定するのを感じ取る。肩を前に突き出すと、身体を動かすことができた。いける、と神の手を引いて前に進む。

　上に生まれた隙間へと身をねじ込み、開けた海へと解放された。

　外に出た途端、巨大な尾っぽの端が暗闇から生えてぎょっとする。大蛇の尾だった。

　やっぱりこいつか、と内心で笑う。

　ここに来るまで世話になった身なので恨むこともできない。神の岩を蹴り、斜め上へと進む。蛇は予想の通り、神の岩に巻き付き、締め上げているようだった。

　その大蛇の胴が作り上げた螺ら旋せんから、神と共に抜け出す。

　蛇の苔こけ生むした悪臭が流れの中で鼻をつくようだった。暴れる蛇の鱗に巻き込まれたら復帰は難しい。大いに焦りながら水を蹴るが、神を引っ張っているせいか思ったほど前に進まない。より焦る。

　見ると神は意識を失ったように、力なく俯いている。泡を吐いた後、手を離して胴を抱き寄せる。抱きかかえるようにすると、こちらの重さも倍増するようだった。水中をこぐ足と腕が更に精彩を欠く。思えば、人を運んで泳いだことなどない。未知の作業に恐怖が増していく。頭になにかが巻き付き、暗い影が顔にかかるようだった。

　神を捨てれば、確実に泳ぎ切れる距離ではある。

　どうしよう、と一瞬迷ったがまぁいいかと思った。

　槍を捨てる。拘束を解き、感覚のなくなった指で神を抱く。両手で担ぎ上げるようにして神を支えて、再び水中を蹴った。背後から、岩の崩れるような音と流れがゆっくりやってくる。

　神の岩が崩れ落ちていく音だった。

　耳の中で石が転がるように、音はどこまでも続いた。

　音と共に、泳ぎ続けた。

　やがて、瞳は光に満ちていく。仄暗い海に、青いものが混じり出す。

　いつもよりずっと、その光を渇望していた。

　あと少し、と歯を食いしばる。

　足が生きようと必死にばたつく。

　こんなに真剣に、海の終わりを目指したのは初めてだった。
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　家と歳が近かったので、皐月と仲良くなるのは必然だったのかもしれない。

「わたし皐月」

「メイ」

　どちらも短い名乗りだった。皐月は私の声をやや聞き取りづらそうにしていた。

　まぁそうだよね、と硬質な頰に触れる。

「お母さんたちに聞いたとおりだー」

「なにが？　どんなの？」

「変なのおるって聞いてた」

「えー」

　神社の側にある古い公園で出会った皐月は、私という変わり種を無邪気に喜んだ。私からすれば皐月の方がよほど変わっているのだけど、まぁ変わり者同士だからだろうか。他の子よりも打ち解けるのが早かった。

「変なのつけてるし。顔、顔」

　皐月が楽しそうに指摘してくる。顔を覆うマスクのことだとすぐに分かった。

「これ？　これせんと、外に出してくれへんから」

　外は汚れているからと言って、必ずマスクをつけさせられた。家の中以外で外すと怒られる。それも血相を変えて、注意ではなく強制するように。

「そっちはこんなのに頼らんでも変な顔やし」

「、ひでぇ」

　特に考えもなしにそんなことを言ってしまった。このとき、一瞬だけ皐月の反応が遅れたことを察したのは、随分後になる。皐月だって女の子なのだ。

　それから皐月と、公園の砂場で遊んだ。真っ黒い砂に埋め尽くされた砂場だ。あまり触ってはいけないと両親に言われていたけど、皐月が平気そうに砂を摑んでいるのでこちらもお構いなしだった。皐月はビルを建てようと砂を固めていたけど、何回も失敗した。土台を固めても無理なものはあるよなぁと思いつつ、手伝った。

　何度目かの倒壊が起きて崩れた砂の向こうで、上目遣いの皐月が私を見ていた。

「ねぇねぇ、顔見せて」

「顔？」

「マスク取ったの見たい」

「えぇー……」

「勿もつ体たいぶるなよう」

　そういうことじゃなくて、ともごもご言い訳する。親の目がないとはいえ、言いつけに背くのは抵抗があった。ただマスクをずっとつけていたから熱が籠もって、外の空気を直接吸いたいというのがあった。

　それに、友達ができるかもしれないと思うと、マスクに手が伸びる。

「ちょっとだけやよ」

「うん」

「お母さんたちに言わんといてね」

「うんうん」

　返事が軽率で不安を煽る。ええんかなと不安で目が回りそうなまま、マスクを外す。

　外した途端、顔が晴れ間を覗くように爽やかなものを感じ取った。低く押さえつけられるような、重い風でも顔にまとわりつく熱気を払うには十分だった。額と首の汗を拭ってから、呆ぼう然ぜんとしている皐月に気づく。私の素顔はそんなに想像とは異なるものだったのだろうか。しばらく黙ったまま深呼吸していると、顔が段々と涼を失い、マスクをしているときと大差なくなってきた。

「もうええ？」

「……ん」

　皐月が小さく頷いたのを見て、マスクをつけ直した。暑くなるので本当は嫌なのだけど、外したら病気になると脅されてしまっては従うしかない。すぐにまた蒸れる。

「ふごー」

　くぐもった息を吐く。皐月はまだぽぅっと、目と心を切り離したようにぼんやりしている。表情は摑みづらいけど、私の顔についての思うところを反はん芻すうしている。そう読み取れた。そしてそんな風になるなんて、気になる。

「どうやった？」

「……え、なにが？」

　皐月の反応は鈍い。滑り止めでもついたように、先程と比べて鈍重だ。

「私の顔」

　そんなにどうだったのか。良い方か悪い方か、とマスクの内側で汗を溜め込む。

「あー……」と皐月が呻うめくように声をあげる。意識していないせいか、少し野太く聞こえた。大丈夫かな、と別の意味でも心配してしまう。

　やがて皐月が、ぽつりと答えた。

「分からん」

　声は抑揚が少なく、小粒なものに思えた。

「はぁ？」

「考えんと、分からん」

　そう言い残して、砂まみれの皐月はさっさか帰ってしまった。

　私の前には、なにを建てようとしたかも分からない砂の山だけが残された。

　そうして、皐月と出会ったのは五月だった。空気が淀み、生温いばかりの五月だ。

　深緑は色褪あせて、空は滲み、町は薄うすら惚ぼけている。

　そんな時期に私と皐月は生まれた。

　名前の由来も、どちらもそこから取っていることを後で知った。

　そこまで一緒なら、仲良くなるのも簡単だろうと思っていた。

　誕生日も二人で一緒にお祝いしてもらえて、嬉うれしかった。

　……だから。

　大してなにもしなくても上手うまくいくだろうって、思っていた。







　目を細めながら上を向くと燦さん々さんと照りつける日が前髪を焼き、これからの辛い季節を予感させる。厳寒の季節より幾分か楽とはいえ、また乗り越えねばならない壁がやってくる。

　今日は確かに明日へと向かう。

　神の住処が失われても、世界はなくならない。

「それは結構だが……さて」

　集落の離れから、中央へと振り返る。祭壇に控えめな火が捧げられて、連日賑にぎわっている。まるで祈願が天に通じたかの如ごとくであった。後で落胆するだけだし、控えめにしておいた方がいいとは思うのだが進言はしなかったし、止める力もなかった。

　神の岩が崩壊してから七晩が経っていた。わたしも自称神も、生きてこの地へ戻っていた。

　意識のない女を放り捨てるわけにもいかないので、そのまま抱えて集落へと連れ帰った。水を吸い込んでぐったりとしたそいつは、今までのどんな獲物を運ぶよりも重く感じた。実際、図体はわたしよりずっと大きいのだ。運ばせるなと文句を言いたいが、言う機会もない。

　長たちは、わたしが生きて帰ってきたことにまず驚いた。それから、神の岩に住んでいた神だと抱えた女を紹介したら仰天した。火を恐れる小動物のような、小刻みな足の跳ね方がやや滑稽だった。最後に、神の岩が崩れたことを告げたら血の気が引いていた。

　長や他の連中は、あの女を現人あらひと神がみと崇あがめているけれどわたしにはとてもそうは思えない。わたしが助けなければ、あの女は死んでいたことだろう。

　そのように軽々しい存在が、どうして神であるものか。

　よしんば神であったとしても、か弱い者に頼る気など起こらない。

　それならむしろ、わたしが神ではないのか。

　等々、思うところは多いがそのせいで一層、孤立が進んだ気がしてならない。

　わたしは神の岩の贄となり損ねたがあの女を連れ帰ったということで、半端な扱いとなっている。多くの仲間がわたしを避けた。もっともそれは、今に始まったことではないのだけれど。表面化したに過ぎなかった。さして気になりはしない。

　人は独りで生きるものだ。集団とは個々の寄り添いであるべきだった。自分と向こうに生える頭が同じものと誤解するからたくさんの問題を生む。意見が違たがえるのも、気にくわないのも、自分ではないと考えれば当たり前のことなので腹も立たない。

　少なくとも、わたしは家族との生活の中でそういうものであると学んだ。

　みな元気だろうかと、遠くを見る。布の住居が目の端に映り、やや気分に陰が差す。

　あれ以来、あの女とは一度も会っていない。近づくな、と周りに言われていた。わたしが近寄ると御利益が薄れると考えているようだ。本当にそうだとしたら、納得しても構わなかった。

　話をいくつか聞いてはみたいが、聞いて分かるものか怪しい。その身体の大きさを思い出して、恵まれた食事を思い、若干羨む。

　関心はそれくらいで、別段、あの女に会いたいわけでもない。

　そう考えていた。

　しかし向こうはそうでもないようだった。

「呼んでるぞ」

　長の側近である男が、わたしを呼ぶ。

「長が？」

「いや、神様だ」

「……えぇ？」

　わたしを直々にご指名らしい。嫌がらせか、と真っ先に思った。

　周囲の言いつけを守って会わないよう心がけていたのに、これである。

　同時に、元気になったようだなとも思った。

　不承不承ながら、神の元へと向かう。歩きながら周りの視線を強く感じた。

「粗相せんように」

　通りすぎる際、長に注意される。一瞥しただけで返事はしなかった。

「槍は置いてけ」とも言われたが無視する。信用していない相手の前で武器は捨てられない。

　神は布の住居を宛てがわれていた。最高の待遇だ。この中だと虫が入りづらいらしい。

　敷き詰めた藁の上に、女は大人しく座っていた。狭い住居なので他には誰もいない。

「なにか用か」

　中へと入り、膝を突いて屈む。女はここに連れられてから三晩ほど意識を失っていたが、すっかり回復したようだ。わたしを見下ろすようにして、朗らかに笑っている。

　立っているときもそうだが、座っていても背丈の差を実感する。

「つれない態度ね」

「当然だろう」

「なにが当然なのかさっぱりよ」

「お前は分からないことばかりだ。そういうやつは信じない」

　東の部族もそういう分からなさの塊みたいな連中だ。故にわたしたちと相あい容いれない。

「いや、分かることは一つだけあるか」

「なぁに？」

「お前は神なんかじゃない」

　集落の仲間は知らない。しかし、わたしは知っている。

　水の器から出たばかりの消耗を。満足に走ることもできない衰弱を。身体の脆ぜい弱じやくさを。

「神のように強ければ、わたしに助けられるものか」

「それもそうやね」

　女は至極あっさりと認める。こんな話を集落の連中が聞いたらどうなることか。

　とりあえず、わたしが責められそうだ。なんでだ。

「では神ではないお前はなんだ？」

「ではないと言われても……神様よ、一応。まだ確証はないけれど」

　女は藁を不満そうに撫でる。こんな住処では納得いかないらしい。食事だって長と同等のものを口にしているだろうに、これでまだ満足しないのか。とはいえ思い返してみると、神の岩の中に備わっていた空間と比べれば布の住居でも随分と作りは荒いように思える。

　あんなところで長く生きれば、贅ぜい沢たくになるのかもしれない。

　女は溜ため息いきを一つ吐いた後、わたしを眺める。表情に険しさはない。

　わたしたちが遠くや獲物を見るときの必死さが、この女にはなかった。

「なんだ？」

「あなたと落ち着いて話がしたかったの」

　そう言いながら女の手が伸びて、わたしの頰を撫でた。

　まず、頭が真っ白になった。それから、油断があったことに羞恥を覚える。

　女はそのまま、耳にかかる髪に触れてきた。

「褐色の肌、それに銀色の髪……あなただけ、他とは随分違うんやね」

「…………………………………」

　気にしていることを指摘された。

「銀というより白銀かしら。きらっきらね」

　指の間で擦こするように、髪の感触を楽しんでくる。

「歳は私より二つ三つ下……かな？　そんなひょろひょろで槍なんて使えるの？」

　その女の疑問を、侮辱と受け取る。論より証拠と槍の先端を女の額へと突きつける。

「今、お前を刺し殺すぐらいにはね」

　ほーん、と女は目を細めながら槍を見つめて笑う。

「狭いところで器用やね」

「どこでも戦えないといけないからな」

　女は槍の切っ先が目前にあっても、まるで動じない。そのままわたしの顔に触れている。死を恐れていないのだろうか。神とはそういうものかもしれない。いや、神も死は怖いのではないか？　だから敬われ、崇められ、存在を確固たるものにしようとするのだ。

「ふぅん……あなた、実は宇宙人だったりしない？」

「うちゅう？」

　女の言葉は時々、不可解なものが混ざる。

「まぁいいわ。そうそう、お願いしたいことがあったから呼んだのよ」

　槍などまるで意に介さず、女が話を続ける。脅してもまるで手応えがなく、力が抜けてしまう。槍を引っ込めると、女は満足そうに頰を緩めながらお願いとやらを切り出した。

「このあたりを見て回りたい。あなたに色々と案内してほしいの」

「案内？　なぜ？」

「正直分からないことが多いの。いえ正確には推測はできるけど、正しいか自信が持てないのね。だから今、なにがどうなっているのか知らなければいけないのよ」

　いや、今のなぜはそういうことではなく。

「なんでわたしに頼む。長に頼め」

「おじさんよりかわいい女の子の方が友達になりたいじゃない」

　女が笑いながらそんなことを言う。……かわいい子？

「む？　わたしか？」

「そうあなた」

「そうか……」

　顎先を摘つまむ。ぺたぺたと触る。

　わたしはかわいいのか。

　え、まじ？

　初めて耳にする評価なので困惑が大きい。まぁ褒め言葉は貰もらって悪いものでもない。

　ふふん。

「まぁ、いいだろう。どうせ仕事で外を回るから、そのついでなら案内してやらんでもない」

「わぁ尊大」

　なにがおかしいのか、女はそこで口もとを覆うようにして笑う。

「単純というか……喋りは硬いのに、意外とおだてに弱いんやな」

「おだて？」

「おほほほ」

　高い声で笑ってごまかされる。森に住む鳥の鳴き声に似ていた。

「じゃあ、もう行くぞ」

「ええ。外で少し待ってて、追いつくから」

「ふぅん」

　どうやってだろう、とは思ったが言及はしなかった。

　女はにこやかに手を振ってわたしを見送った。愛想は良い。この集落で、わたし相手には誰よりも。他所よその人間なのだなと強く感じた。

　しかし、仕事で外出するときにあいつもついてくるのか。

　迂う闊かつに外など歩いて、襲われても責任持てないぞと言うのも忘れていた。いや責任を取らないのだから別に言わなくてもいいのか。よし。今度は海の中ではないから、いざとなったら見捨てようと、そう思った。

　長たちの視線を無視して集落から離れる。仲間の目が届かない場所まで来てから、女の言葉通りに待ってみる。本当に来るのかな。少しとはどれくらいなのか。やはり分からないことの多い女だった。そういう輩やからは苦手だ。わたしの家族のように、すべてがはっきりしているといい。

　深い草原の中で、深緑と共に風と揺らぐ。気温は高まりつつあるが爽やかな気候で、こういう日は陸地も悪くない。あの日以来訪れていない海と、そこから吹く涼やかな風を想おもった。

　少しというが、結構、待つ。

　やがて宣言通り、女は本当に来た。しかも一人だった。

　生い茂った草を鬱陶しそうに払いながら小走りでやってくる。途中、草むらに隠れたものに足を引っかけて転びそうになっていた。短い移動を見るだけでも、陸を歩くことに慣れていないのが見て取れる。ここから結構な距離を歩くのだけど、大丈夫だろうか。

「おまたせ。風って気持ちいいんやねぇ」

　苦心しながらようやく、わたしの前に着く。後ろを覗いてみても、追ってくる者はいない。

「よく一人で来られたな」

「黙って抜け出してきたの。今頃、大騒ぎかもしれない」

　えぇ、と顔が渋くなるのが分かる。わたしが連れ出したなんてことになったらどうするんだ。今度は生け贄として火にでも捧げられてしまうかもしれない。水攻め、火攻めと忙しない。

「神様なんだから、好きに振る舞って構わないでしょう？」

　女はそこでなぜか自分の頰を軽く叩き、手のひらを見下ろして、顔を崩す。笑っているようだが若干不安定なものを内包していそうだった。その行動の意味は摑めないが、今から連れ帰っても、どうせ長たちにああだこうだと言われそうなのは分かる。しなくても言われそうだ。それなら構わないか。

「本当に神ならいいのにな」

「神様だってば」

　女の聞き飽きた噓うそは、爽涼とした風に流れていく。

「よし、行くか」

　周囲になにも迫っていないことを確かめる。東の部族は草原に紛れるのが上手いので、集落から近いとしても油断はできない。全部が全部、積極的に襲いかかってくるわけではないけれど、中には凶暴なやつもいる。特に、こちらが顔剝ぎと呼んでいるやつはその筆頭だ。

　そんなわたしと対照的に女の方は暢気なものである。

　眩まぶしそうに目を細めながら、日を見上げていた。

「あぁぁー、しんせかーい」

「こわっ」

　急に変な声をあげてくる。そんなわたしの反応に対して笑い出すのも恐ろしい。

　神の嗜し好こうはわたしの理解の範はん疇ちゆうを超えている。

「そういえばあなたの仕事って？」

「見張り」

　平原中央の森から、少し進んだ先。大地の傷の周辺を見張るというのが今日のわたしの役目だ。簡単に説明すると、女が首を傾かしげた。

「大地の傷？」

「傷」

「ちょっと、説明してよ」

　歩き出そうとしたら肩けん胛こう骨こつの付近を摘まれた。気軽に触るな、と振り返る。

「これも案内の一つやろ」

　女は当然の権利のようにそんなことを要求する。

　そうなのか？　納得いかないものはあったが、離してほしいので一応説明する。

「少し行った先に、真っ直ぐ生え揃った草が広がっている。それをわたしたちは大地の傷と呼んでいる」

　ここからは見えないがその方向を指す。指した先には広大な森が陣取っていた。

「草？　刈り揃えたわけじゃないのよね？」

「誰も手など加えていない、と思う」

　見張っているとはいえ、欠かさず監視しているわけではない。

　しかしどこかの部族が手を入れるには、範囲が広すぎるように思う。

「ふぅん……地面になにかあるんかな？」

「知らん」

　説明を終えて歩き出す。遅れると見張りの交代のときに文句を言われそうだった。その意識から気持ち早めに歩く。しかし少し進んで気づくと、女との距離が随分と空いていた。やむなくその場で立ち止まり、来るのを待つ。

　女は早くも肩で息をしていた。

「今度は運ばないぞ」

　先に言っておくと、女が「期待してないわ」とつまらなそうな顔で強がった。

　女が服の裾を持ち上げて、絞って結ぶ。始めからやっておけばいいのに。女は露出した青白い足が草と土で汚れているのを見下ろし、嘆息する。

「周りを少し見れば分かることだけど、お風呂がないのは辛いわ」

「……む？」

　単語は把握できないけど、俯きがちに不満を漏らしたとは察した。贅沢な。

「あんな良い住居を宛てがわれて、食事も豪華でまだ不満なのか」

「驕おごっているのよ、神様だから」

　女はまったく悪びれない。それから、気になったように聞いてくる。

「あなたはテント……ああいえ、あそこに住めないの？」

「わたしは扱いが悪いからな」

「嫌われてるんやね」

「そうだな」

　何年住んでも、所詮はよそ者ということだ。

「行くぞ」

　一々促さないといけないのは面倒だ。集団行動が向いていない性分なのが分かる。

「なんだかあっさり認めるのね。楽しいわ」

「神様がわたくしめの如き有象無象に喜んでくださるとは結構なことだ」

　適当に流す。何度も振り向くのも嫌なので、足音が離れすぎないように気を遣う。

　草は人の足音を明確に知らせてくれる。便利であり、厄介でもある。

「ふぅん」

「なんだ」

　振り向かないで尋ねる。

「あなたの言葉は方言のようなものが混じらんのやね」

「ほうげん？」

　聞き慣れない言葉につい振り返る。そのまま首を傾げると、女は曖昧に笑った。

「ここにずっと住んでいたわけじゃないんでしょう？」

　話したことのない素性を言い当てられて、やや落ち着かなくなる。

「分かるか？」

「そりゃあね。雰囲気が大分違うもの」

　そうかな、と白々しく言ってみる。自分でも自覚はしていたことだった。

　それで、ほうげんってなんだ？　と最初の疑問にぶつかっていると、女が言う。

「私は水の底から来た。あなたはどこから来たの？」

　手を差し出しながら、女がわたしに踏み込んでくる。

「…………………………………」

　こいつに身の上話をする理由もないと思いつつも、口が開く。

「家族と一緒にはるか西からここへ来た」

　あっちだ、と西を指す。面白みもない平原の向こうに小ぶりの山が見えた。

「西ねぇ……その家族は？　一緒に住んでいるようには思えなかったけど」

「皆散り散りになった。今は誰とも暮らしていない」

「ふぅん」

　女の癖だろうか、反応を考えるのが面倒だとそういう口ぶりになるようだった。

「二十七人の家族も、ここに残るのはわたし一人だ」

　みな息災だろうか。いや無事なのは間違いないと思うが。

　家族の顔ぶれを少し振り返っていると、女の頓狂な声が聞こえた。

「にじゅうなな？」

　なぜか目を丸くしている。この女が相手だとこっちが面食らってばかりなので、やや新鮮だ。

「なにかおかしいか？」

「多くない？」

「そうでもないだろう」

　女が首を捻ひねる。納得しかねるといった様子だ。ひょっとすると、家族というものの感覚が異なるのかもしれない。なにしろ一応、神だから。……いやむしろ、わたしの方が独特なのか？

　すべてが同一の存在から生まれたのなら、家族と形容することに問題ないと思うのだが。

　草原を行く最中、草の深い場所に出会でくわしたら警戒を強める。なにが潜み、飛び出してくるか分からない。後ろを行く女は膝を越えるあたりまで生えた草に顔をしかめて、酷く歩きづらそうにしている。本当に色々なことが苦手な神様だ。

「自然がいっぱいで、嫌になるわ」

　毒づく女に笑う。いや、長たちに向けてか。こいつも大地を愛していないようだけど、こんなのが信望する神様でいいのか？

「自然が減れば実りも失われる。餓死するぞ」

「餓死か。餓死は嫌な死に方ね」

　女の言い分に同意できるのは珍しい。飢えて死ぬなんて、本当になにも残らない気がした。

「嫌な死に方……良い死に方なんてあるのか？」

「うーん。幸せに溢れて溺れ死ぬとか」

「……悪くない」

　わたしの幸せか。働かないで腹も減らないで、海で泳ぎ回ることだな。

　今のところ一つも満たせていないので、まったく幸せではないようだ。

　そして溺れ死にもしないらしい。それなら、いいか。

　女はかなり遅れながらも、帰るとは言い出さずについてきた。見ていれば、見捨てるのも躊躇われる。遅刻は嫌だが、途中で少しだけ休んだ。草を搔き分けて小岩に座り込む。

「そんなことでは生きていけないぞ」

　膝に手を突いて息を整えている女に忠告してやる。女は額の汗もそのままに、遠くを見た。

「生きていくんやね、私。こんなところで」

　掠れた声でそう言った後、自嘲でもするように肩を揺らす。

　こんなところもなにも、他にどこがあるのか。海に戻るつもりだろうか。

「お前が気を失っている間に、神の岩は崩れたぞ」

　覚えていないかもしれないので教えておく。帰る場所などもうないのだと。

「そう」

　女はさして反応しなかった。まぁ浸水する様は体験していたのだから、驚きはないかもしれない。女は一度、空を見上げる。雲が薄ぼんやりと青色に溶けて、滲んだような晴れ間だ。

　それを眺めてから、また俯いて大げさに息を吐いた。

「疲れたわ」

「先に帰っていていいぞ」

　わたしなりに気遣う。

「送って頂戴」

「なにをしに来たんだお前は……」

　結局、休むのは少しではなくなった。そうして、長々と時間をかけて森の向こうに着く。

　見張りの交代をする際、仲間には酷く驚かれた。狼ろう狽ばいのお陰で遅いと怒られることもなかったので、この女を連れてきて正解だったかもしれない。そもそも、連れて歩かなければ遅れなかったのだけれど。

　仲間は足早に集落の方へ去って行った。戻れば長にこの件を報告するだろう。

「見当違いに批難されないといいが」

　願ったが、それは難しいのだろうと少しだけ憂鬱になった。

「これが大地の傷？」

　わたしを曇らせる原因は、何食わぬ顔で草むらの脇に屈んでいる。

「そうだ」

　女が草を除よけて、地面を覗き込む。なにか分かるものだろうか。少なくともわたしたちには覗いたところでなにも分からなかった。そういうものは多い。植物に覆われたこの世界は少し搔き分けてみると、失われたものの匂いがそっと蘇よみがえる。

「地面の色が違うんやね……焼け跡？」

　女の目線がそれを追う。一直線に、切り揃えられたように連なる草を。線に沿って地平の向こうまで続くそれが、部族の境界線だった。ただ女は、それ以外の意味をそこに見出しているように感じる。目を細めてじっと、まばたきも忘れるように見つめていた。

　思い悩んでいるようだが、恐らくわたしはその問題に助力することは叶わない。

「わたしには関係ないな？」

「さっぱりないと思う」

　ならいい、と興味の矛を収める。神の見識をわたしが得る必要はなかった。

　本来の仕事をすべく、大地の傷より向こう側を眺め回す。動く影はないかと、草原には特に注意を払う。やつら、東の部族は草に紛れて動く。小数とはいえ、油断ならない。

　だから女が隙だらけに屈んで大地の傷を観察しているのは、好ましいことではなかった。なんだかんだと、わたしもその場に留まってしまうからだ。

「その線に沿って、部族の領土は決められている。しかし最近は無視してくることも多い」

　危機感でも煽れば動くだろうかと試してみる。女がこちらを一瞥する。

「つまり侵略されているの？」

「そう捉えている。だからやつらが大地の傷を越えてきたら長たちに報告に走り、戦う」

「勇ましいけど、あなた強いの？」

　肩にかけた槍を一瞥する。神の岩に持っていった槍は海に捨ててしまったので、新しく作り直した。前と素材が違うからか、柄が手にいまいち馴な染じまない。突き出すと違和感があった。

「正直、陸で戦うのは得意じゃない」

　陸は制限が多い。思うように身体が動かないし、息もすぐに切れる。

「水中の方が得意なんて、珍しい人ですこと」

「海の方が敵は少ないからな」

　必然、出番も少ない。しかし、数少ない状況で活いかしたお陰で、今生きている。

「ただ、わたしは人だから。海で生きることができないのは残念だな」

　結局、陸の上に縛られる他ない。だから本当は、反発せず大地を愛する方が効率的なのだ。

　滞りなく生きていける。

「大地を愛せ、ね」

　女がぽつりと言う。なぜ知っている、と驚いて目の動きが早まった。

「長から聞いたのか？」

　今度は女の方が意外そうに目を丸くする。僅かな沈黙の後、ふへ、と笑った。

「そういうことにしとく」

　女が立ち上がった。しかし気落ちしたように、大きく溜息をついている。

「まだ疲れているのか」

「暮らしが随分変わったもの。慣れないのよ」

　女が若干苛いら立だつように答えた。額を鬱陶しそうに搔く。

「ふむ。そういうものか」

　わたしもここに流れ着くまで様々な土地を旅してきたが、さほど苦にはならなかった。色々なものが見られたからかもしれない。ただ、食料の確保が安定しないのは辛かった。滋養に恵まれた森が側にある今の暮らしは、多少周りに疎まれようとも手放したくないものだった。

　考えてみると、わたしが生きるためには他人よりも食い物の方が必要なのかもしれない。

　いやでも、人も大事だな。うん。多分。

「悪かった」

　だから非を認め、謝る。すると、女は苛立ちも忘れたように、隙だらけの顔でわたしを見た。

「あなたって、謝ることを知っているのね。意外」

　今度はこちらが腹を立てる番のようだった。

「傲慢な人間とでも思っていたのか？」

「うん。いやぁそういう性格にはとても思ってなかったわ」

「ふん」

　完全には否定もできないので、鼻を鳴らすに留とどめる。

「こっちこそ、気が立ってごめんなさい。でもね、これでもけっこう緊張しているのよ。なにしろ初めてやもの、あなたたちみたいなのと交流するのは。そして、それはとても刺激的で情熱的だわ」

　いんまいどーと、なんだか急に陽気になる。へらへら笑って忙しい女だ。

「気がかりも多いけれどね」

　かくりと、女の頭が大きく垂れる。陽気は見せかけだったようだ。項垂うなだれて、しばらく復活する様子もなかった。こんな集落から離れた場所で、暢気に落ち込んでもらっていても困る。

「なんだか知らんが元気を出すといい」

「ありがと」

「バッタ食べるか？」

「今はいいわ」

　草むらで飛び跳ねていたそいつを見逃すことにした。運のいいやつだ。そのバッタと入れ替わるように羽虫が近寄ってきて、手で払う。指は当たらず、間をすり抜けていく。

　この羽虫に家族、子供はいるのだろうか。生きるための殺生から離れると、時々、そんなことを気にしてしまう。手の動きに少し巻き込まれれば、それだけで散る命。何代も続いてきたその連なりが、気まぐれにあっさりと終わる。羽虫はそれで満足するのだろうか。

　生きるというのは、本当に不安定だ。

「この間は助けてくれてありがとう」

　女が横目でわたしを見ながら、唐突にそんなことを言う。目が合うと、逃げるように逸らして前に向き直った。

「急になんだ」

「言うの忘れていたから」

　女は地平線と対たい峙じしながら、大したことではないように呟いた。

　風が吹く。意識して留めていないと、今の声も流されて、消えていきそうだった。

「……礼を言うことを知っているんだな」

「あらさっきのお返し？」

　女はなぜか、すごく嬉しそうだった。

　二人隣り合うようにして、草原に佇たたずむ。

　もしかすると礼を告げるために、こんなところまでついてきたのかもしれない、とふと考える。しかしそこまで慎み深い性格だろうか、と首を傾げた。

「お礼ついでに、一つこの世の真実を教えてあげる」

「ほー、それはそれは」

　大仰な物言いを茶化す。そして神は意に介さず言った。

「あなたが海、海言ってるの、あれ海じゃないわ」

「…………………………………？」

　最初、言っていることが上手く頭に入らなかった。海が海じゃない？

「なんの話だ？」

「湖よ、あそこ」

　広いけどね、と笑って付け足す。みずうみ……海？

「うん？」

　うん、うん？　と何度も頭を捻る。そんなわたしを嘲あざ笑わらうように、女が口もとをほころばせた。

「本物の海というものはもっと塩辛いのよ」

「本物……じゃあ、あれは偽物なのか？」

「偽物というか、別物。あなたと私は姿形が似ているけど、中身は別。それくらいの違いね」

「ふぅむ」

　どっちが海なのだ？　とそんなことが気になった。

　本物の海、か。

　思いを馳はせる。草原の上を風が駆けて、情景が鱗のように揺れた。

　神の岩も崩れて、大蛇は我が物顔でやっているだろうか。

「その本物というのはどこにある？　遠いのか？」

「さあ。この世界はまだ、あなたの方が詳しいでしょう？」

「……どうだろう」

　確かにこいつはこの大地の多くを知らない。でもわたしもまた、海を知らなかった。

　一番近しいはずの存在を誤解していたなんて……目が行き先を見失って、心と共に不安定に陥る。

　無知なる神は同時に、わたしの知らないことを知識としている。

　この女は弱々しくも、普通ではなかった。

　だから改めて、問う。

「何者だ？」

　問いに、真っ直ぐな声が返る。

「あなたこそ。性格以外何者よ」

　どういう意味だと言いたくなる。性格は単純だから把握済みということか。なるほど。

　まぁよし。

　女は……いや。女、女と認識するのも面倒になってきた。硬い感じがして、頭の中での置き場に困る。

　だから、確認してみた。

「名前はあるのか？」

　神にその名を問う。古来より語られし幾多の神の名は、自ら名乗ったのか、信望する者たちが命名したのか。神は目を瞑り、「なんだったかなぁ」とうそぶくように勿体ぶってから、

「メイ」

　神の名は、短かった。

「めい……メイか。メイ」

　舌の上で転がしたり、目を逸らしたりしてみる。

「なにか思うところでもあるの？」

「いやまったく。ないから、どう反応するか考えていた」

「じゃあ適当に流してくれていいのよ」

　言葉に甘えてそうしようと思ったが、考えた時間を無駄にしたくないので一言だけ返す。

「覚えやすいとは思った」

　わたしは頭が悪いからな。だがこれならきっと、忘れない。

　メイと共に大地の傷に合わせて巡回するが、珍しく草むらの動きさえ少ない。穏やかな風に満ち足りて、平和な流れが続く。

「こんな日が続くといいのだが」

　わたしは長たちのように、東の部族を討ち滅ぼさねばならないという気概は湧いてこない。

　向こうから襲いかかってくるときは躊躇わないが。

「残念ね。あなたたちの言う東の部族、見てみたかったのに」

「気楽に言ってくれる」

　出会えば殺し合いとなることも日常的な相手だ。

　遭遇する場合は大抵、相手が小数なので首の取り合いになる。仕留めた者は集落での立場を築き上げることができるからだ。わたしも例外ではない。食事の質が上がるのだから。

「……そういえば。東の部族とお前は、なにか関係あるのか？」

「は？」

　目と口を半開きにして、なんで、という顔をされた。噓をついている様子もない。

「心当たりがないなら別にいい」

　神の岩の光。あれに似たものを東の部族は用いる。だから関係あるのかと思った。

「私に似てるの？」

「いやまったく似ていない」

「あ、そ……」

　メイは深く追及せず、引っ込む。思うところでもあったのだろうか。

　東の部族の仲間だったら、或あるいは味方するようなら、放っておいていいものか。目ではなく心でしか物を見ないように、厚く信仰する長たちのようには、すべてを受け入れられなかった。

　大地の傷の終点が朧に見えたところで引き返す。終点は、さして巨大でもない岩に阻まれて唐突に区切られる。その先に続く草原を行くと、乾いた平地が延々と続く。

　わたしは家族と一緒にそちらからやってきた。

　少しばかり思い返しながら歩く。メイが黙って続いたのは少しの間だった。

「まさか、今度は反対の端まで歩くわけ？」

「見張りだからな」

　さくさくと、草を踏む音が小気味いい。

「見張りっていつ終わるの？」

「交代が来るまでだ」

「交代っていつ来るの？」

「そのうち」

　ざっざっざ。草を分ける音に、呆れ声が混じる。

「てきとー」

「日の傾きで大体を決めているからな」

　後は他の仕事が一段落してからとか……確かに改めて考えると適当だ。しかしそれでも人が集い、頭数が揃えばなんとか回るものだ。以前は三十歳まで生きることもできなかった連中が長生きになったものである。

「そっか。時計もないんだ」

「とけい？」

「時間を計る道具」

　そんな仰々しいもの、あるはずがない。

「……神の道具か」

　それなら東の部族が持っていそうだ。とはいえ、わたしたちが手にしたところで無意味だ。あいつらの道具もいくつか集落にあるが、どれも満足に使うことはできない。簡単に火をつけられる道具は珍重されていたのだが、ある日突然使えなくなってしまった。

　メイに見せれば存外、上手く扱えるのかもしれない。

　そんなことをしたら一層、周囲から神と称たたえられることだろう。

　なにも起きないのでつい話をしながら、見張りを続ける。

　交代が来る頃、日は頂点を過ぎて傾き始めていた。

　当然、来たやつはメイの姿を見て驚く。集落ではその不在で大騒ぎになっているそうだった。わたしが連れ出したのかと問い詰められたので、もちろん「ええそうよ」こら。

「デートしましょうって誘われたから、喜んでついていったの」

　あははは、と神が無邪気に笑う。

「でと？」

「遊びに行きましょうってこと」

「……一つとして正しくないじゃないか」

　早く連れ帰れと焦った仲間に指示される。言われなくても帰るけれど、すっかり誤解された。

「ごめんなさいね」

　大噓つきが、口もとを覆い隠しながら悪びれない。目が笑っている。

「まぁいい。どのみち既に疎まれている」

　海に飛び込んで死んでこいと言われるくらいだ。それ以下はないだろう。

　しかしその結果、この妙な神と出会ったのだから……なにが起きるか分からない。

「案内はここだけでいいのか？」

「歩き疲れたし、他の場所は次でいいわ」

　次などない。わたしはそう考えるのだが、メイはまるで気にした素振りもなかった。槍を額に突きつけたときもそうだったが、度胸は見かけほどか細くないようだ。そこは認める。

「じゃあ帰ろうか。来た道をなぞって同じ距離を元気に歩こう」

「生きているって辛いばかりだわ」

　ここまで弱音だらけの神というのも珍しい。恐らく、神としての価値はないだろう。

　ずんずかと引き返す。深い場所は腰にまで届くほどの草が生えている帰り道に、メイが辛そうにしているので、わざと大きく腕を振って歩いて元気づけてやった。

　ずんずん進んでさぁ来いと手招きしてやる。

　メイはまったくそれに応えないで、息も荒いままだった。

「最悪やね、あなた」

　神は歪んだ口もと以外ごく上等な笑顔で、わたしを嫌った。







　集落に戻る手前といったところで、神が遠くを指差した。

「水浴びがしたいわ」

「してこい」

「ついてきて」

「なじぇ」

　なし崩しで同行することになった。さっきまでのやり取りを思い出したのもある。

　神が住まうには不満足なこの土地に、少しでも和らぐものを感じたいのかもしれない。

　早く連れ帰れと言われたが、まぁ、嫌われ者が言うことを聞く道理もないな。

　ここまで這ほう々ほうの体ていといった様子だった神は急に元気になり、草を搔き分けて進んでいくのだった。歩き疲れたんじゃなかったのか、と呆れる。

「一人で外を歩くなんて不安じゃない。危険なんでしょう？」

「常に死ぬ覚悟さえあれば一人でも大丈夫だ」

「そんな気構えありません」

「ふむ」

　では、常に生きようとする意思があるのか。それはそれで大事である。

　草原は森から遠とお退のき、海……じゃない海へ向かうにつれて背丈を低いものとしていく。そのため、メイの足取りもさほど緩むことはない。そんな浮かれた神の後ろをついて歩く。

　普段は一人だと手前の崖側に向かうが、今回は水浴びを希望しているので回り込んで、畔ほとりへと行く。随分長く、海への足が遠退いているように思えた。いや、海じゃないのか。

　左右から迫り、半円を描くように遙はるか頭上で合流する岩壁の隙間を通って畔に出る。近づくと、肌が待ち望んだ水気に満たされるようにじわりと濡ぬれた。暑さも多少和らぐ。

　その海……だったものの畔に屈んで、メイが足を伸ばす。

　爪先で水面を撫でる度、ぴちゃり、ぴちゃりと舐めるような音がした。

「この水は浸かっても大丈夫……だよね」

　浸した指先を確かめるように触れてから、大げさに息を吐く。

「なんの設備もなく使える水がこんなに……それに」

　水を手のひらに掬ったまま、わたしを振り返る。膝や肩をじろじろ眺めた後、俯く。

「なんだ」

「……ううん。楽しい世の中やと思っただけ」

　掬っていた水を自分の顔にぶつけた。ぶべべ、と植物の種でも吐き出すように水滴を吐く。そして服に手をかけたところで、また振り向く。今度は困惑するように、やや眉を寄せて。

「うーん」

「さっきからなんなんだ」

「いや……服を脱ぐかどうか、迷ってですね」

　下唇が波打っている。見つめていると、なぜか笑ったり顔を逸らしたりと忙しい。

　顎に手を添えて、少し考えてみる。が、なにを悩んでいるのか分からない。

「水浴びなら脱いだ方がいいと思うが」

「そういうことじゃなくて……いやそういうことなんやけど、ほら、分かれ」

　睨ねめつけると共に理解を強要された。そんなことをこちらに投げられても困る。

「具体的に言ってくれたら理解するよう努めるぞ」

　それくらいの度量はわたしにもあると自負している。さぁ来いと構える。

　メイはなぜか目を点にして固まっていた。それから、ふへ、と擦れたような笑い声を漏らす。

「分からないなら別にいいと悟った」

「はぁ」

　えいや、と変なかけ声一閃、メイが服を脱いだ。下にはなにもつけていない。裸となって、胸元やらを手で隠しながら水面へと飛び込む。大きな水の柱をあげて、勢いそのままに深く潜っていくようだった。覗いても姿が見えなくて大丈夫かと首を捻ったが、まぁ、やつは水中でずっと呼吸できるから大丈夫だろう。その割に神の岩から出るときは意識を失っていた気もするが。思い出しながら、ふとメイが脱ぎ捨てた服に目が行く。拾い上げてみる。……最初に見たときも思ったが、変わっているな。わたしたちの身につけるような布とはまた材質が違う。柔軟で、手触りも良好である。

　作りもしっかりしていて、ほつれがない。これと比べれば、わたしたちの纏うものは未いまだ布のままというような粗雑さが浮き彫りとなるのだった。

「ちょっと、人の服で楽しまんといて」

　浮上してきたメイが咎とがめてくる。前髪が潰れて額と目玉を覆っていた。

「関心があったから手に取ってみただけだ」

「ふぅん。そういうの着たいの？」

「んー……」

　肌に馴染むだろうか。でもわたしが着ても、すぐに破いてしまいそうで勿体ないな。

「どっちみちあげないから」

「いらん」

　服を放り落とす。ぞんざいな扱いにメイが見咎めるように目を吊り上げたが、そういった感情も水に流れるように溶けて、水面に浮かんだ。手足を広げて、ゆらゆら、揺れている。

「あー、浄化される……。一週間も入ってなかったから髪ばっさばさだし。身体軽くなるわ」

　仰向けに空と向かい合いながら、至福といったように頰をほころばせている。陸より、水に紛れる方が落ち着くのか。……変なところで嗜好が共通するものだ、と思った。

　腰を下ろし、槍を肩に置く。歩き疲れというほどではないが、ほっと、一息つくものがあった。水気を含んだ風が顎を撫でるように吹いて、浮かんでいた汗を軽くさらう。

「あなたは入らへんの？」

　メイが漂いながら目玉をこちらに向ける。水面に浮かぶ髪の端を目で追いながら、迷いを吐露する。

「どうしようかな」

　今まで海だと思っていたものが実は違う、と教えられて変な抵抗があった。ここは、みずうみと呼ぶものらしい。聞き慣れないが、大きな水溜まりをそう呼ぶそうだ。水溜まりか。

　なんだか一気に、小さくなったような気がした。広がる景色への印象と、自分の世界が。

　海か……旅してくる間に見た覚えがない。家族はわたしたちの出発点を端だと言っていた。もしも反対側へと歩き出していたら、海というものに出会えただろうか。結構な距離を歩いたはずだが、見えないもの、知り得ないものはまだまだたくさんあるらしい。

「あなたって不思議ね。他の人と匂いが違う」

「む？」

　気づくとメイがみずうみから上がり、水滴を散らしながらわたしの前まで来ていた。わたしの髪を手に取り、匂いを嗅いでいる。メイの真白い手とわたしの髪が、溶けるように重なる。

「いえむしろ、匂いというものがないのね。汚れてもいないし……変なの」

　くんくんくん、と鼻の動きが見えるほどに嗅いでくる。やられていて面白いことではないが、同時に別のところに感心していた。この女は、気配を消すのが上手い。警戒をするりと抜けて、わたしの側へやってくる。敵意や欲といったものに欠けるからかもしれない。

「一緒に入らへん？」

　メイが手を差し出してくる。いつかのときと立場を逆にしたように。

　水滴が細長い指を伝い、溢れたように滲んでは垂れる。

　他にもたくさん降り続けるその音を順次拾っていくと、心のどこかが休まるようだった。

「早くしてよ。裸で人前に立つの、恥ずかしいんやから」

　左腕で胸元を隠しながら、メイが怒ってきた。そこでようやく、わたしは先程のメイがなぜ躊ちゆう躇ちよしたのかを理解する。裸を見られるのが嫌だったらしい。気にするほどのことだろうか。

「立派な体格をしている。誇りにするといい」

「そういうことやないけどありがとう」

　えぇい面倒だ、とメイが勝手にわたしの手を取った。立ち上がらせる。

　摑まれていると、手のひらの温度差がじわじわと埋まっていく。わたしが冷えたのか、メイが熱したのか。温度が平等となり、抵抗や壁が失われる。

「海に敵は少ないんでしょう？」

　わたしの発言を借りて促してくる。ここは海じゃないと言ったはずなのに。

「……まぁ、いいか」

　一人で踏ん切りがつかないのなら、二人で。そういうのも悪くない。

　関係を有効に扱っている気がした。

「服は脱がへんの？」

「咄とつ嗟さに逃げるときに回収できないと困るからな」

　布は貴重なので簡単に手放すわけにはいかない。わたしたちには作れないものなので旧文明の遺跡から拾ってくるしかない。それは滅多に見つかることなく、また多大に危険な作業となるのだった。なにしろ遺跡というものは古めかしい。それこそ神の岩のように。

　内部を探索する途中、いつ崩落して潰されるのか分かったものではなかった。

「なるほどね。私はどうしよう」

「裸で逃げるつもりならなにも問題ないぞ」

「じゃ、そうしよう。こんな気持ちのいい冷たさ、全身で感じないと損やし」

　メイが輝ける日を浴びながら、快活に笑む。その笑顔にこちらも気が抜けそうになるが、同時に気づく。先程から、微妙にメイの喋りが崩れている。いや神の岩で会ったときもこんな言葉遣いだったから、こちらが素なのか。集落では神らしく振る舞っているのかもしれない。

「服どころか槍も同伴ですか」

　右手が握りしめて離さないそれに、メイが苦笑する。首を振り、おぉ、と気づく。

　ずっと握っていたから意識もしていなかった。

　槍か。若い木を使っているし、水に浸せば傷みそうだ、となると。

　目を瞑る。少しの間、心臓が潰れる様を想像した。

「黙禱？」

「死ぬ覚悟をした」

　武器を手放した故に死んだ。己の油断が招いた死だった。

　その全てを受け入れようと心にしたためてから槍を手放した。これできっと後悔はない。

「大げさね」

「納得して生きたいだけだ」

　槍を岩壁に立てかけるように置いた。槍から解放された手のひらが、じんわりと痺れる。

「私の服より扱い丁寧じゃない？」

「そりゃ、槍はわたしのものだし」

　服は自分のものじゃないし。

「自分のものしか大事にしいへんの？」

　神に深そうな問いを向けられた。そうであって、深いわけではないと思う。

「私も大事にしていいよ」

「意味が分からん」

　取られた手、温度、手触り。広がる空と澄んだ水面、知らない名前の景色。

　行く手には未知が多い。それは決して落ち着くことではないが、引っ張られ、流されていく。

　みずうみは段階などなく、一歩目から深々とわたしを包み込む。落下するように水の中へと招かれて、その冷ややかな水の具合に瞼が震えた。メイに倣ってそのまま水底へと潜る。空気を適時吐いて身を沈めていく。潜行した分だけ、火照っていた肌と血が静まるようだった。ああやっぱり、水の中はいいな、と膝を抱く。そうしていると、これまでとなにも変わらない。

　大きな水の塊となったように、しばらく身を委ねた。

　暗闇の底に達してから目を開く。吐いた泡を目で追うと、浮かんでいる背中と尻が見えた。小ぶりだ。陰影のついた身体と髪の毛、そして光の波が踊っていて、なかなかに趣深い。太陽を覆い隠す尻をしばらく見上げていた。うーん……槍で突っつきたくなる尻だ。

　尻に飽きてから浮上する。顔を出すと、メイが感心したように話しかけてきた。

「よく息が続くわね」

　ふふん、と得意げになる。が、相手のことを思い出す。

「お前には負けるかもしれない」

　神の岩で長々と水中生活を楽しんでいたような相手だ、敵うまい。

「あれはそういう装置やし。実際は私、あんまり泳げないのよね」

「なんだ」

　本人の力の賜たまものではないのか。しかし神の道具は憧憬さえ覚えるものばかりだ。粗末な槍を大事に扱っている自分が小さく感じる。神は一体、どうやってそれだけの文明を築いたのか。

「しかしほんと、お前は大したことないな」

　水の中もだめ、陸上でも精彩を欠く。なんだお前は。

　メイが「むぅ」と膨れる。「そうですね」と低い声でぼやく。「すいませんね」と刺とげ々とげしく反応してくる。「悪かったねごめんなさいねそれでいいかい」と開き直る。現状把握ができていてとてもいいと思う。

「なんというか……まー、がんばれ」

「えー、謝らないの？」

「ほんとのことだし」

　やーくーにたたん。強弱をつけて強調したら、「ぶぇっ」顔に水をかけられた。鼻をぴしゃりと打たれるような冷たさだ。手元に槍がないので、「おびゃっ」水を返しておいた。

　顔半分を水滴まみれにしたメイが舌で口周りの水を舐め取る。

「生水なんて飲んで大丈夫かな……いや、今更ね」

　メイが勢いよく水を吸い込む。じゃぶじゃぶ飲む。水を珍しがるとは、変わっている。

　水に囲まれていたはずなのに。

「…………………………………」

　なんというか、悠長だった。釣られるように、気が緩みそうになってしまう。

　こんなことでいいのだろうか。

　いいねと悪いねは頭の中で、半々になっていた。

「さっきは随分と長く潜っていたけど、なにか考えとったの？」

「いや別に」

「ふぅん」

「尻を見ていた」

「ふぅ……ん？　え、私の？」

　うんそうよ、と肯定する。他に手頃に見える尻などあるはずないだろう。

　メイが少しの間、固まってから頰を紅潮させる。

「な、なにそれ」

　なぜか今更、尻を手のひらで押さえる。手遅れだろうに。

「なにと言われても見上げたら見えただけ」

「ハイレベルな覗きはやめてくれませんことっ」

　はーれべ？　知らない言葉で、恐らくは怒られた。メイが口もとまで水に浸かり、その顔は、目の下あたりまで熟すように赤みを増していた。

　神の尻を見た、というと希少な経験なのかもしれない。

「覚えていようと思った」

「忘れろ」

　メイが脇腹をつねってくる。こっちもつねり返すと、メイは派手に身を捩る。

　同じことを返し合って、しばらく遊んでいた。

　戯れるというのは、こういうものだろうか。内容を理解してはいたけれど、実践するのは初めてかもしれない。集落の連中と仲睦むつまじくやることはあり得ないし、家族との旅はこういった無駄のないものだった。なんというか……落ち着かないものだ。

　意味もなくきょろきょろと見回してしまう。これでいいのかと妙に不安だ。

　必要でないことに夢中になりそうな感覚に、戸惑う。

「さてと。これからどうしよう」

　メイが水をゆっくりと搔きながら呟く。生まれた小さな波がわたしの腕にかかった。

「このままあそこでずっと、神様やって生きてけばええのかな」

　わたしを見る。独り言じゃないのか、と眉をひそめた。

「わたしに聞いてどうする」

「相談くらいさせてよ」

　甘えたような調子で窺ってくるが、相談なら相手を間違えている。

「忘れがちだが自称でも神なんだ。偉大な力でどうにかならないのか」

「そんなの無理なのはあなたも分かっているでしょう？」

　神が開き直ってしまった。悠然と、空を映す水面に溶け込んでいる。

　透き通る肌、とりわけ傷一つない腹部はある種、神々しくはあった。

　しかし、それだけだ。

「あなたはどうするの？」

「わたし？　帰ったら、食料を取りにいかないといけない」

「近っ」

　メイが半笑いをわたしに寄越す。そして軽く息を吐いた後、また穏やかに大の字へ広がった。

「さっきまで見張りもやっていたのに、大変ね」

「大変というほど、他にやることもないし」

　一つずつこなしていくだけだ。そうすれば日は暮れ、夜が訪れる。夜を重ねて、生きるために生きている。まるで自分の背中でも追いかけて、同じ場所を走っているようだった。

「生きることには必死にならないとやっていけないのに、やるべきことは極端に多くない。いや、できることが少ないのか。おかしな話だけど、そういうものなんだ」

　個人でできることなどたかが知れている。まして、神の道具も扱えぬ我々だ。

　時間と、行動の限界がまるで釣り合っていない。

「私もいつか、ここでそんな風に生きていくんかな」

「いつかと言わず今からでもいいぞ」

　体格は立派なものだし、働き手が増えてくれるなら歓迎する。祭られるだけで弱い神よりも、きっと役に立つ。なんなら狩りのやり方は指導してもいい。が、メイは無言だった。

　神は働かずに生きていきたいようだ。……わたしと大差ないな。

「さっきのは質問が悪かったわ。やりたいこととかないの？」

「やりたいこと」

　尋ねられて目を泳がせる。メイが聞いているのは目先のことについてではないようだ、と遅まきに察する。日々の糧よりも少し遠い目標。……目標、いや、夢か。

　空を向く。視界から消えても、水の冷たさは健在だった。

「本物の海を見てみたい、とは少し思う」

　メイと出会ったことで得た知識は、そうした微かな夢を見つけようとしていた。

　わたしの知るこの『海』もいいけれど、今は浮かんでいてはっきりとしないものも同時に芽生えていた。

「悪くない目標ね」

「偉そうな」

「見に行けばいいじゃない」

「無理」

　一人で生きていくには、世界はがら空きだった。

「食料も安定しないし、遠くへは行けない」

　一度居着いてしまえば、そこで生きる他ない。生きられる場所があるだけでも幸運と思っていた方がいい。自分だけでなく、メイにも言い聞かせる意味でそう答えた。

「そういうものなのね」

「そんなものだ」

　どちらの声も上を向いて、大して高く飛ぶことなく落ちてくる。

　家族が揃えば、また遠くまで旅することはできるかもしれない。しかしそれは叶わない。家族は求める生き方に従い、それぞれの目指す先へと旅立った。遙か彼方かなたへ向かった家族もいる、集合するには気が遠くなるほどの時間が必要だろう。待ちきれるものではなかった。

「お前はこれからどうするんだ」

　ぎろ、とメイの目玉がこっちを向く。

「それ最初に相談したのだけど」

「あ、そうだった」

　聞かれたから聞き返してみたのだが、考えなしだったようだ。

「どうしますかねー。なにも思いつかん」

　ばしゃばしゃと手足を跳ねさせる。その動きが、あー似てると思った。

　東の部族が息絶える直前の抵抗に。

「あのまま眠っていればよかったのかな」

　メイが水のように淡く、眠たげに言う。声には気疲れも、抑圧もあった。

　メイは、この世界では生きづらい存在なのかもしれない。

　しかしもう神の岩へ連れ戻すことも叶わないのだ。

　一足先に崩れ落ちた残骸を思いながら、生きていくしかない。

「助けて悪かったな」

　ほんの少しの責任を感じて謝ってやった。あのときも一応、確認は取ったのだが。

　神の岩の外は思ったよりも、がっかりする世界だったのだろうか。

「そんなことないって、ずっと思っていられるといいな」

　そう呟いてメイが水に沈む。ぶくぶく泡が浮かび、深く、底へと落ちていく。

　なかなか戻ってこない。探しに行こうか悩んで、けれどと思い直す。

　あのときも、わたしの手を取り、共に壁を蹴ったのだ。

　上がってくるだろうと信じて、目を瞑り、水に委ねた。







　別れ際、肩骨を叩かれる。次いで肘、脇腹、足の付け根。確かめるように触れてくる。

　どちらの髪も濡れて艶があった。

「また妙なことを始めたな」

　訝いぶかしんでいると、「いやいやへへへ」とメイが目を細めて笑う。

「ええなぁ」

　眩しそうにわたしを見下ろす。

「二足歩行」

「なんだそれは……」

　陽気に笑い続けながら、今度こそメイは集落へと走っていった。

　さっきまで気落ちしていたようだったのに、よく分からないことに喜びを見出す女である。

　しかし窺い知れなくとも嬉しそうにしているのなら、悪い気はしない。

「まぁ、いいか」

　深く考えるのを避けて、ありのままを受け入れる。そのまま、遅れて集落に帰った。

　そして長たちに取り囲まれて言葉の波に打ちのめされたのは、言うまでもない。







　そんなことがあってから、少しの時間が経った。三晩ほど経過する間、他の部族との小競り合いもなくいたって平和だった。まかり間違っても神を騙かたる者のお陰ではない。

　メイは変わらず崇められている。具体的になにかをもたらすことがないまま、持もて囃はやされている。メイがなにもできないと知っているのはわたしだけだ。なにもしないのだから周りも薄々は気づきそうなものなのに、メイ自身にも焦りはなさそうだった。

　今のところ、メイの話した次というものはない。案内する場所もそんなにはないのだけれど。そしてこれまた今のところ、なくて構わなかった。

　疎まれているわたしを遊ばせる余裕もないのが集落の事情だ。贅沢を貢がねばならない神が増えたことで、尚更逼ひつ迫ぱくしている。その食事の内容を眺めていると、神様っていいなぁと流石さすがに少し羨む。森を駆けずり回って取ってきた果物くだものがどこに消えるかといえば、そういうことなのだ。長に限らず、集落の皆はメイにかしずいている。無条件に頭こうべを垂れているのだ。

　なぜだろうといたって不思議だが、それこそが神たる所以ゆえんなのかもしれなかった。

「あ、どこ行くの？」

　出かける前、メイがわたしを見つけて近寄ってきた。気軽にうろつくなよ、神様。

「森」

「もり。森ね、うん。森林浴というのも気持ちよさそうね」

　声が微かに高揚したのを察して、機先を制す。

「連れていかないぞ」

「分かってるわ」

　周囲の同行者を眺めて、肩をすくめる。森に行くのはわたしだけではない、行くと言い出してもきっと反対することだろう。それとはあまり関係ないが、メイは人前だと喋り方が大人しいというか、気取っていることに気づく。神も案外、不自由に生きている。

「今度、また二人で行こうね」

　メイが顔を寄せて、小声で提案してくる。森は他の部族の姿も見えるので安全と言いがたい。

「危ないぞ」

　忠告すると、メイが笑顔でわたしの肩と槍の柄を叩いた。

　守れってことだろうか。

　やだ。

「行ってらっしゃい」

　メイが小さく手を振り、見送る。言われて、少し固まる。

「……うん」

　慣れていないので、返事にやや時間がかかった。

　鼻先にふわふわしたものが引っかかったように、くすぐったい。

　そんなこんなで、今日もメイに献上する果物やらを集めに森へ出かけるのだった。別にわたしがやつに捧げるわけではない、取ってくるだけだ。自分で行けと長に言ってやりたいが、実際言ったけど、長が集落にいなければなんだかんだと回っていかないこともある。

　槍で草むらを払いながら、森へと真っ直ぐ向かった。連れ立つ仲間は七人ほどだ。わたし以外は男手で、五人が槍を担いでいる。残り二人は収穫物を運ぶための籠を背負っていた。

「神と懇意にしているんだな」

　男の内の一人、比較的若いのが途中で声をかけてきた。

「ん、まぁまぁ」

「なにしたんだ？」

　尋ねるどころか、訝しむような調子だった。疑われるほど、なにかあるわけでもない。

「一度、命を救った。それぐらい」

　あと、わたしがかわいいからだな。今のところ、メイ以外に言われたことないが。

　……本当か？

　草原に囲われた森は東の部族が神聖視している。正確には森の中央に沈む古代の遺跡を信仰しているようだった。木の根に深く絡まれて、奥に潜み、今にも崩れ落ちそうな遺跡だ。残る壁の色は神の岩と同様に黒ずんで、表面がごわごわとしている。こちらは近づいても神の光を放つことはない。内部は何度か探検したことあるが、二回ほど潰されそうになった。奥へ行けるのは東の部族だけだ。

　古い遺跡は総じて、やつらの身体に合うような構造になっている。適しているからこそ、その意味を知っているのかもしれない。

「……そういえば」

　メイが見たら、なにか分かるかもしれない。

　森にメイと共にやってくる様を思い浮かべる。頭の中のメイは、すぐに肩で息をしていた。

　草原を抜けて、その中央に広がる森林へと入り込む。森は縦に広がり、草原の多くを占める。草原の中の森ではなく、森の周りの草原という方が正しい。その森はまぁ、当たり前だけど鬱うつ蒼そうとしている。木の枝や葉の重なっている場所では日が完全に遮られて、小さな夜が生まれていた。そこに踏み込むと、隣を歩く仲間さえ消える。草を踏む足音を聞きながら、遠くにちらつく光へ近づく度、心は安堵を得る。

　でも光の先にはまた別の生き物も引き寄せられるということを、忘れてはならない。

　道すがら、見かけた果実を採取するが取りすぎないように心がける。他の部族もこの森に世話になっているからだ。取りすぎると、奥へ、奥へと収穫の範囲を広げていくことになる。森の奥を荒らされると、生態が崩れる恐れもあった。森の繁栄と衰退は無視できない。だから控えるのが暗黙の了解だった。

　しかし、メイが集落に住むようになってから献上のために収穫の度合いがやや増している。自制した方がいいと思うのだが、長や他の連中は危機感を抱かないようだった。神が顕現したからか？　神の岩が崩れたときから、良くも悪くもなにかが始まっている気がした。

　……それに伴う焦燥感が、変に気を張らせていたからだろうか。

　いつもなら真っ先に反応する連中を出し抜くように、それに気づく。

　完全に重なる四つの足音。いや、連続するものが二つ。二つが、二つ。

　その方向に目を見張る。仲間たちも一歩遅れて、わたしの視線を追うことでそれに気づく。

　角の目立つ大柄な背中、日の光よりも真白い、岩壁のような肌。太く逞たくましい四つ足、折れ曲がるように親指の歪んだ爪先。仰々しい首飾りと、後ろ足の揺れ具合が連動している。

　極端に短い首、そしてその先にある強く潰れた目もと、唇の薄い口、存在しない鼻。

　小分けにするととても同じに見えないが、遠くからだと人型の輪郭が見える、そんな顔。

　東の部族だった。

　籠を置いて木陰に身を潜めたまま、観察に努める。

　よく見るように小数で行動している。淡き緑の光の中をゆっくりと移動して、散歩でも楽しんでいるようだった。深緑の地面を、四つ足で堪たん能のうしている。……二人か。

　特徴を見るに、どちらも『顔剝ぎ』ではないようだ。

「まだ気づいていない。離れるべきだ」

　わたしが提案する。しかし、その発言は七組の目に否定される。

　全員の目が同じ輝きを保ち、同じようにわたしを批難していた。

　東の部族と関わるとき、集落の仲間は皆、同じ顔で着飾る。

　それは、メイへの盲目的な信仰と同じものに思えた。

「いや、ここは森だ。森ならやつらを討てる」

　仲間の一人が槍を掲げる。その反論を受けて、わたしは森を見上げる。長く太く空へと伸びた樹木は、海の大蛇を連想させた。日の届きづらい木の下に、熱が籠もる。

　確かに森の中では、やつらは神の光を放とうとしない。神の光で森を焼き尽くすことを避けているようだった。が、光に吞まれて壊滅することはないとしてもやつらは侮れない。八対二では分が悪かった。こちらが一人を仕留めている間に、五人は返り討ちに遭いそうだ。

「やろう」

　別の仲間が同意を示し、わたしを除く全員が頷く。意見は一枚岩のようだ。

　視線がわたしに向く。東の部族を一度見下ろした後、目を瞑った。

　ここで一人逃げた場合、他の連中が全滅したら追われて殺される。そして、相手の出方にもよるけれど七人では勝てない。

　選択の余地はなかった。

「やるというなら、やるさ」

　いつものように自分の死ぬ様を想像して、覚悟を決める。

　その瞬間、退路は断たれて交戦しか道はなくなる。

　一斉に動く。

　足音が、森に淡い風を生む。

　木々の間から次々に飛び出して、先頭の一人が槍を投とう擲てきした。二人が咄嗟に避けながら左右に分かれたのを見て、わたしたちは目配せして右のやつに狙いを絞る。二人同時に相手することはできない。動きを封じようと囲って各々の槍の先端が東の部族を捉える。もう片方を警戒しつつも、追い詰める。

　見れば見るほど、変わった形の人間だ。

　囲まれた方の東の部族が、彼らにしか伝わらない言葉と声で何事かをやり取りする。孤立した東の部族と、もう一人に目線の行き来を感じた。そして、囲われていない片方が走り出す。わたしたちから離れるように、森の隙間を縫って。

　片方を逃がすつもりか。逃れられて応援でも呼ばれたら厄介だが、わたしたちが走って追いつける速さではない。胴の割にやや短い足が掘り返すかの如く、高速で大地を走る。

　あちらは見逃すしかない。それよりも、目を逸らさない方が賢明だった。

　仲間の突き出した槍を避けると同時に踏み台として、東の部族が跳ねた。柄を蹴り、頭部を仲間に叩きつける。仲間は鼻を潰され、上半身が泳ぐ。囲いを切り崩した東の部族は木々を背にするように位置を変えて、迎え撃つつもりのようだった。わたしたちなら、不意を突かれなければ対処できると判断したらしい。

　それなら、と駆ける。槍を腰に構えて東の部族めがけて突き出す。その槍が届く前に下をかいくぐられて、短い前足で胴を叩き飛ばされる。それと重ねるように、同じ方向へと地面を強く蹴った。

　わざと勢いよく吹っ飛ばされて、転げ回る。槍が自分を貫かないよう気を遣いながら転がり、木の幹にぶつかるまで移動する。そして他の仲間に襲いかかって注意が逸れるのを感じてから、すぐに起き上がって木に手足をかけた。ささくれ立つように荒い表面を摑むようにして上っていく。上り終えて、突出した木の枝に飛び乗る。

　やつらは身体能力でもこちらに勝るが、死角はある。やつらは姿勢の関係で頭上に目が行き届かない。だから、と槍を構えながら足に力を込める。偏ったわたしの体重に応じて木の枝が叩き折れる。破裂するような音に反応して一瞬動きを止めた東の部族へ、突き出した槍と共に落下した。

　全身を地面に打ちつけるような衝撃、腹を槍の柄で貫かれるような重い痛み。相手にもたらしたものが丸々、こちらにも返ってくるようだった。それが過ぎ去るのを待つ余裕なく、東の部族の背中に突き立てた槍をかき回す。ぐちぐちぐち、と硬い肉を押し広げていく感触が手のひらに伝わる。四肢が暴れて跳ね回る中で、槍を支えとして必死にしがみつき、食らいつく。

　耐えていると、集落の仲間が距離を詰めて槍を放つ。左右から突き刺し、足を止めようとする。しかし東の部族の肌と肉の固さに阻まれて、深くは刺さらなかった。前足が大きく上下して、刺さったままの槍と共に暴れる。跳ね回る度、槍と共に血が舞う。降りかかるそれが強い風のように頰をはたく。いい加減に大人しくしろ、と念を込めて槍を前後させた。

　体重をかけて刺し貫いた槍を、踏ん張りながら跳ね上げる。背中から転げ落ちるのと、大きく肉が爆はぜる感触が同時にやってきた。その手応えと共に、地面に背中を強く打ちつけた。

　遅れてやってきた血の雨の向こうを、じっと睨む。東の部族はわたしと同じく地面に崩れて、力なく出血を広げていた。だらしなく伸びた四足に、ほっと、肩の力を抜く。

　だらりと、疲労と血が肌をなぞる。

　一息つくと、殴打された箇所が段々と痛んできて、顔が歪むのが分かった。

「助かった」

　噴き出る汗で視界がぼやけたまま、礼を述べる。周りの仲間も肩で息をしていた。負傷はしたが意識を失ったような者はいない。鼻を潰された仲間も止血に勤いそしんでいた。

「木登りが上手くなったな」

　変なところを褒められるが、悪い気はしない。一時と分かってはいるが、集落の仲間と居心地のいい空気を共有するのだった。額に付着した血を拭ってから立ち上がる。

「お前の手柄だ。首を取っておけ」

「横取りしないのか？」

　冗談半分に窺うと、仲間が肩をすくめる。そんなことするものかい、と気取った態度だった。

　するだろお前ら、と呆れつつも短刀を腰から引き抜く。石の刃で首の皮と肉を剝ぐのは相応に時間を要する。首も短いからかえって切りづらい。作業の間、仲間たちが周辺を警戒してくれていた。仕留めたとはいえ、次が流れ込んでこないとも限らない。逃げたやつが大群連れて戻ってくるかもしれないし、来たら首など悠長に切っていないで逃げ出す。

　しかし出来れば切っておきたい。首を切り離してからは復活した試しがないからだ。

　逆に言えば、それ以外では本当に死んでいるか保証できないのだった。

　時間をかけて、背中を汗だらけにしながら首を切り落とす。特に首の骨を断ち切るのに難儀した。終わる頃には力を入れすぎた二の腕が震えていた。指に力が入らず、短剣を取り落とす。

　血に染まった地面と草を見下ろして、汗を垂らした後に顔を上げた。

　森の遠くを見て、逃げた片割れを思う。

　こいつが逃がしたのだろう、恐らく。自らを囮おとりとしてだ。二人同時に攻めてこられた方がこちらとしては困るので、助かったと言える。逃がしたのは家族か、伴侶か。残された者からは恨まれるかもしれない。お互いに何人も殺しているので、今更ではあるけど。

　ぼぅっとしている間、仲間たちが死体の胴をひっくり返して漁あさっている。有益な道具でも持っていないかと調べているが、なにも持ち合わせていないようだ。虫の死骸に群がる、また別の虫みたいだった。

「そろそろ離れよう」

　仲間の一人が提案して、帰路へと引き返す。胴体の方はそのままだ。森か、東の部族。どちらかが回収するだろう。仲間の元だろうと、自然に還かえろうと、好きにすればいい。

　森の収穫物と首をぶら下げて、疲労をごまかすように勇ましく歩いた。

　汗は拭えても、降りかかった血はしつこく残る。顔に沿って流れ落ちると、思わず足を止めてしまいそうになる。億おつ劫くうで、息が熱い。冷めない熱が意識を散漫にする。

「……海に行きたいな」

　わたしの『海』に。……いや、水が汚れるか。

　透明な光に包まれた水面と、メイの身体を思い出すのだった。

　森を抜け、草原を早足で過ぎて集落へと戻る。

「……お」

　集落の入り口に、メイの姿があった。わたしを待っていたように、こちらに気づいて控えめに手を振ってくる。その周囲には集落のみんなが囲うように集っていた。長の顔もある。

　メイが少し動いただけで、集落全体が動くのか。呆れるが、今は出迎えされて悪い気もしない。久しぶりに首を取ったぞ、と快挙を高々と掲げて示した。

「あら」

　勢いよすぎたのか、奥に溜まっていた血が雨のようにわたしに降り注いだ。

　右肩から頭部に更なる血が重なり、悪臭に気を削そがれる。

　と。

　遠くで変化があった。白から、青へ。顔色が変わる。

　喉を潰されたまま喋るような、詰まった声。

　それを残してから泡を噴き、白目を剝いて神が倒れ込むのを見届けた。

「……む？」

　メイが受け身も取らないで大地に伏す。長たちが慌てて駆け寄る。まるで穴に流れる水のように、一斉に。共に狩りに出た連中も収穫物を放り出すようにして駆けていく。わたしはあっという間に一人となった。

　独り、生首を掲げる。

「…………………………………」

　腕が疲れてきたので下ろす。メイは起き上がる様子がないので気絶でもしたのかもしれない。原因はこの首にあるようだった。……やはり、東の部族となにか関係があったのだろうか？　仰天した理由は分からないけれど、そうなると見せびらかしたわたしに責任がある気がしてやや気まずい。しかし、駆け寄ったら余計にややこしくなりそうだ。

　どうしたものかな、と生首と向き合って悩む。ちぎれた首は当然、答えを持ち合わせない。

　その皮の張り詰めた唇を眺める。

「……とー？」

　気を失う寸前、メイが口にしたものをなぞる。

『あびょべ』だの『あぶべうえ』と明瞭ではない唇の動きに混じっていたので読み取りづらかったが、その口は『さいとうさん』と言ったように聞こえたのだった。
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　何度目かの誕生日に、皐月をお祝いしようと町を歩いていた。皐月が喜びそうなものを買おうと検討して小さな店を巡る。入るときも、中を覗くときも屈んだままでないと移動できないので膝と腿ももが辛い。繰り返していると、自分が別の時代からやってきた異邦人のように錯覚した。事実、私は、浮いている。

　年月を経て頭と視野が少しだけ広がり、段々と見えてくるものがあった。

　学校が低い。友達の家が狭い。意識しないと額や側頭部を容赦なく打つ。人の生活圏は私以外のために整備されていた。少なくとも社会は、私が生きることを想定して作られてはいない。小人の町に翻弄されて、旗のように身体と視線が踊る。

　そうして落ち着かなくなることは、一度や二度ではなかった。学校での集団行動、ふとしたときの両親の挙動、ただ歩いてすれ違うだけで高低差に、静かに絶望する。

　落とし穴のように、日常の中に無数にある。そういうものに引っかかったとき、私は町を離れて、心の均衡のために自然に寄り添うことにしていた。

　人里より距離を取った場所に自生した、微かに残る自然は私の背丈を追い越し、包むように頭上を覆う。数本残る大木の下で、首を傾けながら長い時間を過ごす。

　そうして生まれた影は私の心に適量の湿り気をもたらすのだった。

　自然というものは、昔はもっと雄大に繁栄していたらしい。それこそ星を覆い尽くすかのように育つこともあったという。想像もつかないそんな景色に、途切れそうなくらい古い記録に触れながら思いを馳せる。

　きっとそこには木々の隙間から、私みたいなのが姿や顔を見せている。

　膝をつかなくても、腰を曲げなくとも、同じ目の高さにその人たちはいる。

　心身への抑圧はきっと、半分もないことだろう。

　そんな楽園は、小さな頭の中にしか生まれない。逃げ込むことも叶わなかった。

　そうして、皐月の誕生日。皐月の小さな家で、慎ましく祝う。

　悩んで選んだ青いリボンを皐月の首元に結ぶ。結びづらい、と口には出さなかった。

「うん、似合うよ」

　買ったときにはやや長いかと思っていたけど、長さも丁度良かった。

「……ありがとう。綺麗やね」

「うん」

　礼も短く、皐月が次の話に移る。お礼のときにはやや沈んでいた声は、急くように前のめりとなる。

「ねぇ、顔を見せて欲しいんやけど」

「うん？　ええよ」

　自宅ではないけど室内ならいいか、と要求通りにマスクを外す。熱気の仮面を外すようにして一息つくと、皐月と目が合う。皐月は私の素顔を眺めるとき、いつも言葉を失ったように見入る。今日も同じことが起きて、こちらも沈黙する。

　どうかしたのかと聞いても、常に分からないという返事しかない。

　だけどその日、皐月は考え続けたそれの理解に至る。

「どう言えばいいのか、どう思ってるのか、ずっと考えてた」

「えっ？」

　皐月の、前足が私の腿に乗る。皮は硬く、ごつごつとしている。

　その質感は、別の生き物のようでもあった。

　首に窮屈に巻いたリボンの先端だけが、柔らかく上下する。

「綺麗って言えばええんやと、やっと分かった」

　面と向かって、皐月が私を賞賛する。

　褒めることも、理解することも、すべては前向きであるはずなのに、皐月の声には精彩がない。嬉しくなさそうに言うものだから、心も弾まない。

　面白くないように人を褒める皐月。

　どう受け取ればいいのかと悩む私。

　出会った日から、気安く分かり合えるようでなにかが伝わらない関係。

　それは歳月に伴う背丈の差が、そのまま互いの距離を示していたのかもしれない。







　砕いた石は、十個は下らない。平らな破片を作り上げるのは存外難しい。石を拾ってくるのもなかなかに手間で、そろそろ諦めようかと考えていた頃にようやく満足できる破片が転がった。それを加工して、刃の形に仕立て上げてから柄と組み合わせて紐で結ぶ。

「できた」

　完成した石器の短剣を掲げる。黒光りする短剣は、柄がやや大振りでわたしの手に合わない。試し切りにと砕いた石も一緒に持って、住居を出た。

　薄暗い空間に籠もっていたからか、昨日と変わらないはずの日差しに目が強い刺激を受ける。閉じてもいない瞼に遮られるように、視界を押さえつけられる。俯いて歩いた。

　集落の外れに自生していた草を、短剣で刈ってみる。苦もなく茎を切り裂けて、出来映えに満足する。それから『さいとうさん』の生首を埋めた側に、砕いた石を捨てた。

　ここは、他にも多くの首がある。わたしが取ったもの、仲間が取ったもの……色々だ。わたしたちは首を取るが、やつらは顔を剝ぐ。顔剝ぎと呼んでいるやつがその筆頭だ。首の下に掠れた青色の跡があるのが特徴で、見分けのろくにつかない東の部族の中では珍しく分かりやすい。こちらの顔の表面を剝ぎ取ってから殺すことに執心してくる。こだわりがあるのだろう。

　やつが一番手て強ごわく、槍を深く突き刺せたことはない。

　遭遇して死なずに逃げおおせただけでも、幸運と思っている。

　東の部族は、やつらは一体どれくらいの人数なのだろう。滅ぼせば平和になるかは分からないが、食料の余裕はできるかもしれない。争いの発端など、そのあたりにあるのだろう。共存するには、わたしたちは少し大食らいなのだ。わたしの家族が別れたのも、理由はそこに起因していた。

　短剣も完成したし、そろそろ向かおうと振り返る。そこで槍を住居の中に置き忘れていることに気づく。取りに戻るか迷ったけれど、結局短剣だけ携帯して歩き出す。まぁ、あいつは弱いからな。不覚を取ることはないだろう。

　わたしが向かうのを長たちが見咎めたらうるさいので、周りの目を警戒して、遠回りでメイの元へと向かった。このまま放っておいてもいいのだが、と考えながら。

　回り込むようにして、集落外まで歩いてからメイの住居の裏手に出た。集落の奥に住居を用意してあっても、こうやって少し手間をかければ安全ではない。やはり、メイにも自衛の力が必要だろう。

　腰を屈めて、早足で住居の入り口へと移動する。人目につかないよう、すぐに潜り込んだ。

　あれから七晩ほど間を空けて、メイの顔を見る。

「いたのか」

　覗いての第一声は、いささか無礼かと我ながら感じた。メイが顔を上げるが、晴れやかなものはない。膝に置いた指先は肌に食い込むようだった。中はわたしの住居よりも、住人の陰気さと相まって数段、暗い。

「元気がないと、みんな心配している」

　ふさぎ込んでいるきっかけはやはり、あの東の部族の生首か。わたしが殺してきたあれを見て以来なので、集落でもわたしのせいにされていた。なんでだ。

　メイは無言で、目を伏せる。確かに噂うわさ通りに元気はまったくない。人が苦労して取ってきた果物なりを堪能しているから顔色は悪くない。と、メイが目だけを動かした。

「人殺し」

　ぽつりと、わたしの肘あたりを見上げて呟く。声に水気はなく、ぱさついていた。

「そうだな」

　肯定して、少し経ってから住居を出た。

　人殺しは歓迎しないようだ。メイは、食事を得ること以外の殺生は認めないのだろうか。極々たまに、集落にもそういうのが現れる。そういうのは長が集落から切り離してしまうので、長生きはできないのだった。

　躊躇って、分別つけて、と行儀良く生きていくことなどできないと長は知っていた。

「待って」

　メイが布の住居から飛び出てきた。そのままわたしの腕にすがりつくように摑んでくる。

「ごめん」

　謝ってくる。摑まれた腕の皮に力がこもり、捻って渦を巻くようで痛い。しかしそれを指摘するのは、今は不適切だろう。

「謝るようなことじゃない。確かに人は殺した」

　事実を否定するようなことはなく、そして、考えを改める気もしないことだった。

「わたしは、殺されるようなら殺してでも生きる人間だ」

　改めて自己紹介する。正面ではなく、側面さえさらけ出すように。

「分かってる。いえ、分かった、つもりなのかな」

　メイの歯切れは悪い。無理に納得してもらう意味のないことだとは思うが、口は出さない。こういう話は苦手だ。わたしはいくら考えても結局、本能に抗って生きることのできない人間だと自覚しているからだ。殺すこと、奪うことが罪深いと意識しながらも必要なら躊躇わない。

　だからたくさんのことを考えもするけれど、語り合うのは不毛に思えて、敬遠してしまう。

　メイがふっと、頰と目尻を緩める。手の力も緩めてくれると助かる。

「心配して見に来てくれたん？」

「ん、まぁそういうことになる」

　わたしに関わりがない、とは言えない状況だったし。だからお詫わびというか……贈り物も作ってきた。石器の短剣だ。この頼りない神には、身を守るためにこういうものが必要だろうと思ったのだ。しかし今、この場で渡す雰囲気ではないように感じる。

　短剣は、武器だ。刺々しい。それは今のメイにとってよい刺激ではないだろう。

「ありがと」

　メイが摑んでいる手を上下に揺さぶってきた。痛いのはさておいて改めて見ると、やはり、手が大きい。図体もわたしよりずっと立派なのだから当たり前だが、この手と指の長さにこそわたしの作ってきた短剣も馴染むだろう。本当はすぐに渡して戻るつもりだったのだが。

　メイの手は、わたしを摑んだままだ。

「久しぶりに外に出たわ。……ねぇ、案内を頼める？」

　顔の影が少し晴れて、そんなことを言う。

「どこにだ」

　また水浴びにでも行くのかと予想した。

「東の部族っていう人たちの住んでいるとこ」

　まったく予想外の行き先を告げられて、一瞬、固まる。

「知らん」

　けれどすぐ、率直に返答した。

「こっちは大地の傷を越えて活動していないから、住処は知らないんだ」

　ただ東の方からやってくるので、東の部族と呼んでいるに過ぎない。もの凄すごく回りくどく生きているなら、北や南から来ているかもしれない。まぁなんの部族でもいいのだけどとにかく、好き放題に歩き回って目指すのは難しい場所だった。

「そうなの。そうよね」

　やつらの出没する場所になら、と言いかけて途中で止める。なんでそんなとこへ行かねばならないのか。死にに行くようなものだ。そんなことをメイが言い出す前に、うん、そうだな。

「他の場所なら、案内してやらないでもない」

　その提案は自分でも意外だった。人を気遣う心の働きなど、わたしには無縁とまではいかないが希薄だと自覚していたからだ。普段のわたしなら、こんなこと言う前に逃げるだろう。

　メイもやや面食らうものの、頰をほころばせる。

「それならいっそ、ぱーっと楽しいとこがいいわ」

「そんなものはない」

「それでいて安全で、豊ほう穣じようで、安らげる場所ね」

「ないってば」

　メイが無茶を調子よく口にしながら上を向く。なにかあるのか、と一緒に見上げた。

　空には見慣れた雲と、巡ってきた青色しかない。わたしの目で追えるのはそこまでだけど、しかしメイは更に遠くを見据えるように、その瞳を揺らがせるのだった。

「ねぇ、あなたたちは私を神様と言っているわね」

　こんな私を、とメイが両手を開くように、腕を広げる。

「わたしはそう思っていないが」

「あなたはええの」

　なにがだ。

「なぜ、神様なのか。言い伝えみたいなもんあったら教えてくれへん？」

「言い伝え？　長から聞いていないのか？」

「あんまり話せぇへんし」

「ふぅん」

　意外だった。しかし畏おそれ多おおい存在なのだから、気軽に話し込むこともできないのか。言い伝え、神の岩や神にまつわる伝承。少しはある、しかし大した内容ではない。

　だから逆に、すぐ済むからと話す気になった。

「神は大きな岩と共に空より舞い降りた、と伝えられている」

「…………………………………」

「その際、神は人への怒りを以もつて憤怒を大地に降らせた。結果、多くの古き人類は消えたという。そして新たに生み出した人の繁栄に努めた……らしいぞ」

　語りながら、当事者に伝承を告げるというのはいささか抵抗があると知る。間違っていたら、わたしが語り継いだわけでも信じているわけでもないのに恥ずかしいではないか。

　口を挟まないメイは、しかし思うところがあるように顔が険しい。

「合ってるのか？」

「……分からん。私、寝てただけやし」

　はっはー、と半ば投げやりに破顔してメイが肩をすくめた。

「分かんないから色々知ってみたいのよね」

「ふむ」

　今のわたしも『海』を知ってみたいので、共感はする。

　しかしメイはそうしたものを一旦脇に置いたように、笑顔を向ける。

「やっぱり今日は、楽しいとこに行きたいわ。どこかない？」

　また、楽しいところか。

「わたしにそんなこと聞いたら海……みずうみ、だったか。そこしか言わないぞ」

　これまでそこにしか楽しみがなかったのだ。

　メイは軽く笑った後、二の腕をさする。

「湖でもいいわよ。でも、今日は少し肌寒いかも」

「そうだな……」

　日差しは鋭いが、じめじめとしたものがなくさらりとしている。故に、空気が冷たい。

　無言の間、自分の空腹を思い出す。と、同時に妙案を閃ひらめく。

「よし、じゃあ昼に楽しく行こう」

　楽しくも、行こうも実は大して重要ではない。肝心なのは、昼だ。

「どこに？」

「秘密だ。昼飯を少しだけ余分に貰って、持ってくるんだ。外で食べよう」

　欲望丸出しにならない程度に気を遣ったつもりだが、どう受け取っただろう。

「外でご飯……ピクニックか。ええね」

　慎ましい唇の緩みと、目を瞑るような同意。笑っているようだ。

　こちらも今は笑いたい。

「……ふふふ」

　昼飯を用意しろとメイが命じれば、長たちは嬉き々きとして捧げることだろう。

　わたしはそのおこぼれに与あずかると。ま、たまにはいいだろう。毎日取りに行ってばかりでこちらには回ってこないのだ。味のしないものばかり口にしていては、わたしまで無味無臭になる。

「前みたいに外で待ち合わせね」

「ああ」

　手を振るメイと一旦別れる。用事は短剣を渡すだけだったのに、妙な関わりが生まれて、これからの予定が書き換わる。メイが人ではなく、もっと複雑な流れの塊のように思えた。

　しかしそこに流されることに、悪い気がしていない自分もいた。

　弱く、噓くさく、だけど真実を見つめているもの。

　信用はしていない、けれどメイを認めているのも事実だった。

「……あっ」

　はっとする。

　暢気に堂々と歩いてきてしまって、集落の仲間が奇異な目でわたしを見ていた。

　振り返った先には、メイの住居しかない。

　不覚だ、と大いに恥じる。俯いて、肩にかけた槍を揺らそうとして、なくて、空回りする。

　なにも摑めなかった指が、丸を描いた。

「いかんな……いかん、いかん」

　危機感や警戒の萎えている自分を戒めながら、足早に逃げ出した。

　こんなことでは生きていけない。

　わたしが殺したやつのように、なってしまう。







　今日は草にも冷たさがあった。風を受けて舞い上がる青臭さが、鼻の奥を冷やす。

　散っていく草の一つとなったように身が軽い。有り体に言うと、空腹のせいだった。

　草原でメイを待っていた。待つのは二度目になる。副産物を期待してか、前回ほどの抵抗はなかった。今回も上手く抜け出せるだろうか、と背伸びして集落を眺めながら待機する。

　草と共に風に吹かれて、日差しの強さにいつしか目を瞑っていた。視界を塞ぐと、踊る草原は生き物の毛並みのようだった。背中に乗せられているような錯覚を引き起こす。

　そうしてしばらくして、草を搔き分ける音がした。目を開く。

「お待たせ」

　そう言って小走りでやってくるメイは、腕の中にたくさんの果実を抱いていた。よしよし。

「いいぞ」

　歓迎すると、メイは視線の在処を察して目を細める。

「私より果物を歓迎してへん？」

「お前食料に勝てる気なのか？」

　なんという自信だ、さすが神。

「帰る」

「おい冗談だぞ」

　引き返そうとしたメイの肩を摑んで引き留める。わたしと比べてごつごつした肩だな。

　体格の差もあってか、引っ張ってもなかなか足が止まらない。

「まぁまぁまぁ落ち着け。楽しくやろう」

「冗談の割に呼び止め方が必死なんやけど……まーええわ」

　メイも半分ほどしか本気ではなかったらしく、すぐに立ち止まる。距離が近いと、背丈の差で威圧されるようだった。負けじと睨んでみるが、メイは小首を傾げるだけだった。

「目、悪いの？」

「悪くない」

　メイから離れる。

「あ、槍持ってる」

　途中、メイが指摘してきた。振り向き、槍を軽く揺らす。

「いつも持ってるぞ」

「さっきは持ってなかった」

　落ち込んでいたにしては、よく見ていたようだ。

「あれは……今思うと油断だった。いかんな」

　メイに限らず、なにが襲ってくるかなど分からない。片時も手放すべきではなかった。短剣を早く見せたくてつい焦ったのか。……もしくは、メイが心配で急いでしまったのか。まさかな、と一笑に付す。とにかく、いつも通りを意識して取り戻さないといけない。

　行き先もいつも通りなんだから、丁度いいだろう。

　草原を歩いて案内したのは、わたしが飛び込んだあの崖だった。穏やかな水面に反射した日輪を受けて、目が眩む。端に座り込むと、涼風が首と顎の裏を撫でる。

「ほら」

　早く座れ、とメイを手招きする。メイはみずうみを一望した後、わたしの隣に座る。

　その抱き寄せた腕の中からはみ出した小粒の果実を摘み、胸を高鳴らせながら口に放り込む。

　じわぁっと、酸味と果汁が舌を包んで頰が引きつるようだった。

「断崖絶壁って楽しいとこですか」

「わたしは楽しいぞ」

　んまいんまいと舌鼓を打つ。こんなに刺激をもたらすものを、久しぶりに頰張っている。普段食っているものは味が薄くて、腹に収まってからもごろごろ転がっているようにさえ思う。

「まぁ、確かに……楽しそうね」

　わたしの顔が気に召したのか、メイが控えめに笑った。気も大分晴れたようだった。

　なら、いい。

「普段はろくなもの食べていないからな。こうしていい物を食べると、食事が楽しいってことを思い出す」

　それは大事なことだと習った。植物、生物問わず命を得るということに、人は快楽を覚える。

　わたしたちは基本的に、相手とこちらの都合が折り合いつかなければ自分を贔ひい屓きするものだ。他の命を食らうというのは、そういうことだ。生きることは、自分が他より生きる価値があるのだと傲慢を積み重ねることでもある。

　ただ、その前提が崩れて他人を優先する生き方も……時々ある。

　わたしには、訪れないかもしれないが。

「こっちが苺いちごで、もう一個はさくらんぼってところね」

　メイが果物を指で突っつきながら、名前らしきものを口にする。

　どちらも赤い果実だったが、種の数が異なっている。つぶつぶのと、中に一つのとだ。

「なんだ、本当の名前があるのか？」

　わたしたちの呼び名とは大きく異なっていた。海と言い、メイは本当をよく知っている。それはこの大地に埋もれた歴史を覗くようなものなのかもしれない。

「本当っていうか、私の知っている果物に形が似ているのよ。どれもあまり甘くないけど」

　人の手が入らなければこんなものかな、とメイがぼやいた。この味に納得いかないらしい。

「贅沢なやつだ」

「神様ってそんなものよ」

　都合のいいときだけ神様をやっている女だ。しかし、知り得ていることには神に通じるものがある。メイは、この世界を鳥ちよう瞰かんするような存在に思えていた。わたしたちより、東の部族より、ずっと高い視点からなにかを覗こうとしている。それが、なにを生み出そうというのか。

　すべての謎と真実がさらけ出されたとき、人は水平線の彼方にまで辿り着けるのだろうか。

　星の向こうが見えてくるのだろうか。

　むしゃむしゃ。

「よぅ食べるわね」

「うちの家族はみな大食らいだった」

　わたしも例外ではない。

「そのせいで別れることになったが」

「え？」

　次の果実を口に放り込む。中の種は嚙かみ砕くだくと苦いが、捨てるのは勿体なかった。

　これはこれで、と頰を引き締めていると、メイがこめかみに指を添えて頭を傾ける。

「え、つまり、食べ物が足りないからばらばらになったってこと？」

「うん」

　メイの目と歯が右へとずれ込むように見えた。肩を落として、息を吐く。

「はー」

「どうかしたか」

「いやなんていうか……おかしいなって思っただけ」

「……そうか？」

　このままではひもじい思いを続けるから、分散して生きていく。ごく当然の帰結である。

　多少の心配はあるが、みんな元気にやっているだろう。腹いっぱいで転がっているだろう。

　多分。

「お前は食べないのか？」

　わたしばかり食べているが。食べ尽くしてしまうが、いいのか、とちらちら窺う。

「ていうか何個食べる？」

　残った分は頂こう、とわくわくしながら尋ねてみた。メイがふっと、息を吐く。

「はい、みんなあげる」

　腕の中に残る果物を、全部押しつけるように渡してきた。もちろん、受け取るが。

「いいのか？」

「だってあなた、本当に嬉しそうなんだもの」

　まるで動物に餌を施すような雰囲気は若干気になったが、そう言うメイも微笑ましそうにしているし、なにより宝の山を手にしたようなものなので、全部許した。

　うひひひ、と抱えた果物を一個ずつ丹念に味わう。こんな昼飯、二度と味わえまい。

「私より果物の方が大事なのね、ひどいわひどいわ」

「むしゃり」

「やな返事」

　なぜかメイが脇腹をつねってきた。食べるのに夢中で話をろくに聞いていなかったからか。

　手が空いたメイは立てた膝を抱くようにして座る。頭は傾き、肩に載るようにしていた。

「……じぃ」

　長い手足に、ちゃんとした首。気味悪いほどには白くない肌に、さらりとした髪。

　やはり東の部族とは、似ても似つかない。

「この湖に宇宙船の残骸が眠っているんやね」

「うちゅう？」

　前にもそんな言葉を口にしていた気がする。

「もう遠くには行けへん。まぁでも、いいかなぁ」

　メイの目が、みずうみからわたしに向いた。目の焦点が滲んで、ぼんやりとしていた。

「浮気性かもしれないなぁ私」

「むぐ」

「二足歩行して、自分みたいなのに出会っただけで……価値観ぐらぐらしてる」

「むぐむぐ」

「…………………………………」

「むしゃり」

「聞いてる？」

　ちょっとあなた、と肩を突かれた。他に風ぐらいしか音がなく、聞いてはいる。が。

「聞いても分からん」

　わたしとメイでは見知に大きな違いがある。同じものを見ても、得るものに差がある。

　そんな相手に目線を合わせるのは大変だろうし、それならいっそ知らなくてもいい。

　知らなくても生きていけることはたくさんある。

　わたしの返事に若干呆れたのか、メイが溜息を吐いた。

「ああだからあなた、なにも聞かないのね」

「む？　……むー」

　なんの話だろう。メイに聞きたいこと。東の部族との関係。気になるな。神の岩のことについて。なかなか気になる。本当の海について。これが一番気になる。気にしながら食う。

「どれも興味はある」

「どれよどれ」

「しかしわたしは頭悪いからな」

　結局はさっきのとおり、聞いても分からんに終始してしまいそうだ。

　東の部族は、メイと関係あっても敵対するなら殺す。

　神の岩は砕けてしまった以上、気にしすぎても仕方ない。

　本当の海。いつか、自分の足で目指せれば……いいのだけど、これだけは無理だ。家族が別れるとき、目指す方向を変えていれば海に辿り着けそうな気がした。ただそれだと、わたしはこの目前のみずうみにも出会えなかった。それだと、海に『本物』を感じることもないわけで、さほど感動しなかったかもしれないのだ。なかなかややこしい。

「お前こそ、わたしが怖くないのか？」

　興味は大体解決したので、問答の成立しそうなことを聞いてみた。

「人殺しは苦手なんだろう？」

「得意な人っているん？」

「さぁ」

　メイが身を固くするように、足を抱く腕に力を込める。そのまま、横目でわたしを見る。

　槍と顔、そして手足を順繰りに眺めていく。

「そうね、ちょっと怖いかも。……でも果物いっぱい持って笑顔でいるあなたは、怖くない」

　メイが目を細める。笑っているとも言いがたい、曖昧な表情だった。

　怖くないか。まぁ確かに、果物を抱きかかえていたら槍も使えないからな。集落の外でこんなことになっているなんて、まだ欠如した危機感は戻っていないらしい。

　メイが果実を一つ摘む。あげると言ったのに食べるのか。いやそれくらいは許すぞわたしは、と寛容を意識していたら、メイの指はわたしに伸びた。果実を口に差し出してくる。

　なんだか知らんが食べた。味は変わりなく刺激的だ。

「そうしてるとやっぱりあなた、かわいらしいと思う」

　へらっと、メイが気を抜いたように頰を緩ませる。

「お、そうか？」

　そうかそうか。果物食べるとかわいいのか。いいことしかないな、と笑う。

「あなたって歳いくつ？」

「歳？　うーんと」

　冬を越えたら一つ歳を重ねるというのが普通だ。

　こっちに来てからの冬の数を思い出す。

「十五だ、多分」

「あ、年下なんだ」

　へぇぇ、とメイが人の頭に手を載せてくる。髪に宿る日の暑さ以外に、温度が降ってきた。

　それはいいが、馴れ馴れしく頭を撫でられるのは気に食わない。

「じゃあお前は何歳なんだ」

「さぁねぇ。寝ている間にいくつ歳を取ったのか分からなくて」

「それなら年下かなんて分からないな」

　舐めて貰っては困ると手を払う。メイは指先を見つめながら言い返してくる。

「いや眠る前から十七歳だったし。圧勝」

「あぁ？　わたしだって本当に十五かなんて分からんし、百五十歳でもいいと思う」

「どういうこっちゃ」

　変な意地の張り合いみたいになってしまった。他愛なく、下らなく、積もるものもなく。

　……いや、積もるものはあったかもしれない。集落にいてもこれだけ話す機会はまずなくて、それが同じような歳の相手というのは尚更なく、必要なこと以外を口にしていなくて。

　適当に言っていただけなのに、わたしは確かにこの昼を楽しくやっていた。

「んー」

　鼻の少し上がくすぐったい。新鮮な感覚を享受する。

　神との触れ合いはひと味違うのだった。

　やがて、持ってきた果物を食べ終える。本当にわたし一人で食べてしまって良かったのだろうか。腹が満たされてからやや気になったが、メイの方は既に次へと関心が移っているようだった。

「まさか一人で食べきるとは思わなかった。楽しいお食事も終わったし帰るの？」

「いや」

　皮肉混じりのメイの手を引っ張り、一緒に立ち上がらせる。

「安心しろ、ただ昼飯を食べに来ただけじゃない」

「ほんと？」

　疑わしそうだ。口もとの果汁を拭った後、「じゃあ行くぞ」と促した。

「あれ、本当に行くの。どこに連れて行ってくれるの？」

「遺跡だ」

　崖から離れて、畔の方へと向かう。メイが追ってくるのを音で察する。

　聞き分けられる程度には、足音を聞く機会があった。

「遺跡？」

「古いものに関心がありそうだからな。海の近くの遺跡に案内する」

　森に向かうと、東の部族に遭遇するかもしれない。こちらの方が安全だろう。

　まあこっちだって、中で迷えば死ぬ危険もあるが。

「機会に恵まれれば、良い物が見られるぞ」

　畔が見えてきたところで、岩壁に沿って行き先を変える。わたしも向かうのは久しぶりだった。森の遺跡と違って有用なものは見つからないし、奥まで入ることもできない。なにより気温も極端に低くて冬に訪れる場所ではなかった。

　だからこうして足が向くと、春の訪れと夏の端を感じた。

　風と共に、滑るように移動して、岩壁の脇に開いたそこへメイを導く。

「ここだ」

　岩の大きな隙間を指すと、メイが上から下へとゆっくり見回す。

「洞窟じゃない」

「この奥にある」

「……本格的な洞窟なんて、初めて入るわ」

　岩壁に手を付きながら、メイが暗闇を覗き込む。耳を澄ませば、水滴の音が聞こえた。

「大丈夫だ。水の底よりは息苦しくないし、暗くもない」

「心強いお言葉ですこと」

「ただ入り口の近くは苔で足が滑る。気をつけろ」

　先導して、洞窟へ入る。少し進むだけで、身体にまとわりつく空気の質が変わった。温暖な季節の流れから逃げ込んだような冷気が残留している。足の裏も、草原の土とは異なる固さに最初は慣れない。奥に進むにつれて、水滴によって出来上がった水溜まりが足を打った。

　履物付きのメイの足音が響く。それが後ろを追ってくることを、何度か確かめた。

「わたしを見失って勝手に進むなよ。帰って来られなくなる」

　道は一つではない。いくつも穴があり、それぞれの先に続いていた。とても人が入れる状態にない穴も多く、遺跡に通じる大穴も地上から大した距離ではないので実際はなんとかなる。坂になっているので、地面に手をついて上っていけばいずれ地上には出られるはずだ。

　でも少し脅しておいた。こいつはなにも知らない神なので、わたしたちの常識が通じない。

「まさかこのまま真っ暗闇を歩くとかないよね」

「大丈夫だ」

「ならいいけど」

「目を夜のものに上手く切り替えればいい」

「ハードル高いこと要求せんといて」

　メイが無理よー、と手のひらを踊らせる。はど？　よく分からんが、無理と言っているな。

「お前は昼のまま夜を生きるのか？　変わったやつだな」

　日中と日没、それぞれへの備えがあるのは人も道具も変わらない。それを怠れば、相応の報いが待っている。

「昼と夜を切り替える……進化したってことか、それとも古い人間ってこうなのか……謎ね」

　メイがまたぶつぶつ言っているが、恒例とも言えるわたしには分からないことだ。

「それにこれがある」

　とんとん、と自分の頭を軽く叩く。

「あ、なるほど」

　メイが納得したようなので、先を行くことにした。

　洞窟は夜を閉じ込めたように薄暗くなっていく。注意しないと足が水溜まりを踏もうとして、その思わぬ深さに足を取られそうになる。気をつけろよと言いかけた矢先にメイが足を滑らせて転びそうになったので、肘を摑むような形で支えた。水の跳ねる強い音がした。

「ありがと」

　メイの腕に冷や汗が浮かぶのを感じた。

「怪け我がなんかしたらわたしが背負って帰る羽目になるからな」

　今は丁度、振り返ったところで手を貸せたが次はそうもいかないかもしれない。

「あ、それいいわ」

　さも名案とばかりにメイの声が弾む。馬鹿か、と肘を離した。

「動けなくなったら見捨てるからな」

「噓ね。あなたは結局見捨てられんと思う」

　メイが見透かすように言う。その言い方も、内容も気に入らない。

「お前はわたしのなにを知っているんだ」

「食いしん坊なとこ」

「合ってるな」

　だがそれがどうしたと言うんだ。

「本当のことを指摘されて怒るなんて、照れ屋さんやね」

　その言葉に伴う笑みが、嘲笑と感じ取れて頭の側面が熱くなった。

　メイの肩を押して、岩壁に押しつける。メイは抵抗なく、背中を壁に打ちつけて呻いた。

「決めつけるな、うざったい」

　わたしがどういう人間かなんて、自分で決める。ましてや、お前なんかに。

　生きていくことさえ難しい神なんかに、上に立たれてたまるか。

「いいじゃない、優しさは美徳よ」

「うるさい、とにかく」

　メイから手を離して歩き出す。苛立ちが額を跳ね回り、言葉の続きが出てこなかった。

　水溜まりを踏む音が乱暴になったのを自覚する。メイはなにも言ってこない。言われたらきっと腹が立つだろうからそれはいい。いいはずだ。なのに、一向に気が晴れない。

　今までは、誰と争っても感じなかった気まずさのようなものが生じる。なんだ、この落ち着かなくなるような不愉快さは。目と心の置き場を見失ったように、意識が散漫となる。

　瞼の上から強く目玉を押しつけて、落ち着かせるよう努める。

「……別に喧けん嘩かしたいわけじゃない。だから、転ばないように気をつけろ」

　怪我さえしなければなにも問題ないのだ。

「うん。ありがとう」

　なにに対するありがとうなのか、理解できなかった。

　それからは無言で洞窟を歩く。面白くなかった。馳ち走そうで腹を満たした幸福感も、黒い線に身体の中をかき回されるような感覚に、呆あつ気けなく散らされる。不愉快なものが身体を締めて、重苦しくさえ感じる。歩いていれば紛れるかと思ったものは、いつまでも居座っている。

　自分に訪れた未知のものに困惑する。お前はどこから来て、なにを求めている。

　解消するにはどうすればいい？

　動きの悪い頭を回して、考える。

　メイが原因だ。メイと、喧嘩？　いや喧嘩じゃなくて、わたしが怒っただけなのか？　そうかもしれない。つまりわたしが悪いのか？　……そう、かもしれない。じゃあ、本当の原因はわたしの中にある。わたしは、メイと不仲であることに大きく抵抗を抱いているようだった。

　一つずつ認めて筋道を描く。そうすれば、山ほどあるように錯覚する問題も案外、三つか四つの過程を経て答えに辿り着けるものだった。難しいのは、その認めるという行為だ。

　なぜ人は、認めるということが難しいのか。自分がもっと理想的であると思いたいからか。人に見透かされる程度の単純さが許せないのか。色々あるんだろうなと、頭の悪いわたしにはそう捉えるだけでせいいっぱいだ。その色々を、放り捨ててしまう。

　そうして認めれば、なにをすべきかは簡単だった。

「よし、分かった」

　足を止める。次いで、メイの足音も止まる。目を利かせて、ここでいいと大きく突出した岩に槍を立てかける。手が空いてから振り返った。メイは顔を引くようにして、やや慎重な姿勢でわたしを窺っている。そのメイに歩み寄る。メイは遠慮がちで、わたしは遠慮なく。

　歩幅は違っても、すぐに距離は埋まった。そのまま、メイに抱きつく。

　抱きしめる。わたしよりずっと大きいので、腕を背中に回すだけでも窮屈だった。

　メイの身体が固くなっているのが分かった。それが時間と共にほぐれる。

　抱きやすくなって、より身体を寄せた。目と鼻がその胸に埋まる。

　メイはなかなか、声をあげない。ただ、その腕が緩慢にわたしの背中に触れた。

　密着する。メイの熱がこちらに届く。水溜まりに踏み込んだ足首から下とは温度差が生じ、その差がなぜかこそばゆくも心地良い。触れてみたメイの身体は頼りなくも柔らかい。

「うん」

　身体の中で暴れていたものが、気にならなくなっていく。

　これでいいのだ、としばらくそのまま身を委ねた。

「え、えぇっと……抱きしめられるって、こんな感じ、なん……」

　メイが蟹かにの噴く泡のように、ぼこぼこと呟く。そのメイに沈むように、顔を肩に押しつけた。

　そうするとメイも少し慣れたのか、向こうからも身を寄せてくる。

「綺麗な髪……日のない場所でも、光ってる……」

　メイが愛めでるように、わたしの髪を撫でる。その手の動きに合わせて、前髪が顔にかかった。白光りする髪が目の端に見える。夜でも目立つので、あまり好ましくはなかった。

　しかし今は、褒められて悪い気はしない。

　水滴が水溜まりを打つ音と、メイの鼓動を聞いていた。

　そうしているといつの間にか、メイの熱をめいっぱい受け止めている間に、不愉快なものは消えていた。

　腹の上から触れて、完全に消えたことを確かめる。

「よし、治った」

　メイから離れる。メイは薄暗がりの中でも少し見分けが付く程度に、顔を赤くしていた。

　耳たぶを忙しなく弄りながら、メイの目が左右に行ったり来たりする。

「あのぉ……」

「もういいのだ、治ったから」

　槍を拾って、意気揚々と歩き出す。頰も目も、真っ直ぐ落ち着いていた。

「治ったって、なに？　いやていうか、ていうか、ていうか……」

「わたしの問題だ、気にするな」

「するわよ、ばかもの」

　なぜか背中を摘まれた。皮を摑まれたまま、しばらく一緒に歩いた。

　途中、メイがなにかを蹴っ飛ばす。それは水溜まりと石の尖りに跳ねて転がる。不思議に思ったのか、メイが屈んでそれを拾う。石よりやや頼りない、細長い形状をした真っ黒いものだ。メイはそれを指で解くように崩していく。

「金属片ね。劣化して見る影もないけど」

　メイが握りしめただけで、黒い塊は崩れ落ちた。

「うわ、超強くなった気分」

　メイの目が丸くなる。なにをはしゃいでいるのか。

「そんなもの、この奥に行けばいくらでもある」

「いくらでも？　……ふぅんなるほど、遺跡ね」

　手を払ってからメイが立ち上がった。黒い塊を摑んだ指先を擦り合わせている。

「見えたぞ」

　そのメイの視線が、わたしの声に応じて持ち上がった。

　洞窟の最奥の一つに到着する。ここまで来ると、わたしの淡く輝く髪がなければなにも見えないことだろう。微かな明かりが映し出す、岩壁とは異なる、白い壁。岩の中へ埋まるように広がっている。右側は斜めに歪むように挟まっているが、押しても身じろぎすることはない。叩くと岩よりも反響して、手応えもやや柔いのだった。

「……ドームの入り口みたい」

　その異質なる壁に触れながらメイが呟く。やはり、なにか分かるようだった。

「入り口……ああ、やっぱり遺跡の入り口なのか」

　開けられないし、穴も見当たらないので入ったことはないが。槍で突くのはさすがに蛮勇が過ぎる。外れて、岩も連鎖的に崩れたらどうなるか分かったものじゃない。表には模様のようなものがあるが、なにを意味するかは分からなかった。メイならどうかと、反応を窺う。

　メイは丁度、その模様をじっと睨めつけていた。

「メモリアルセンター？　……うっそでしょ、まさかね」

　メイが頭を振る。なにかから逃げるように、わたしに縋る目を向けてきた。

　向けられても、困る。なにがなんだか分からないし。

「ここの遺跡はこれだけだ」

「そう」

　どうするか少し迷う。すぐに引き返すか、それとも。

　白い壁に手を合わせる。冷えきった壁は長い歴史に溶け込み、沈黙を続けていた。

　その古きものと肩を並べるようなメイを見て、どうせなら、と思った。

「見せたいものはもう一つある」

「……なぁに？」

　こっちだ、と右側に開けた穴を指す。今日の具合はどうだろうと、目を凝らす。

「……お、見えるな」

　湿った冷気を吸い込みながら、ぽつぽつと目の表面に浮かび始めたものに笑う。なになにと聞いてくるメイを敢えて無視して、その先へと導いた。

　壁から天井へと、小さな光が無数に走る空間へ。

「わっ」と、メイが光を目にした途端、飛び跳ねるように驚く。驚きながら、目が光を追っていき、天井に固定された。無数の青白い輝きが、空よりも近い場所でわたしたちを出迎える。

　先程まで闇に溶け込んでいたメイが、光の下ではっきりと見えた。

　メイも同じことを感じたのか、わたしたちはしばらく見つめ合い、互いを確かめていた。

「これ、ツチボタルってやつかな」

「へぇ、そんな名前なのか」

　天井に張りついているのが虫であることは確かだった。他にも大小さまざまな虫が住み着いている。だから間近で眺めると気味悪がる者もいるが、距離を置けばこんなにも輝いて美しい。

　人間にも通じるものがある気がした。

「取りに来るのが面倒だから、あまり食料にはできないが」

「風情ないなぁ……」

　メイが苦笑いをこぼす。その笑顔にも光が差し、真っ黒い髪が際立つ。

「夜空みたい」

「そうだな」

「……あ……星……」

　メイが自分の発言にハッとしたように目を見開く。口が半開きのまま、視線が天井に吸い込まれていた。確かに、夜空の星のようではあった。となると空に見えるのはあれ、虫なのだろうか。あんな高く飛べる虫がいるとは思えないが。

「……綺麗ね」

　メイの短い感想は、どこか遠くを見つめる眼まな差ざしと共に語られた。

　長々とした時間を、暗闇の光の中で過ごした。

　メイは、ほとんどなにも喋らなかった。

　引き返す間も、メイは言葉を発しなかった。歩くのは快適だったが、少し気になった。

　無事に洞窟を出る。長い坂を上るような形となって、足の付け根が少し痛んだ。外の遮りのない光に目が慣れない。馴染むまで、日を浴びて突っ立っていた。その光は、洞窟に入る前より傾いた位置から届くのだった。

　目が日の痛みに耐えられるようになって、そろそろいいかと腰に下げていた短剣を外す。

「なぁ」

「ん？」

「これをやる。さっきは元々そのつもりで訪ねたんだ」

　短剣を差し出す。メイはすぐに受け取らず、顔を寄せて覗き込むようにしている。神の道具に比べれば粗末だが、用途は分かるだろう。

「石のナイフね」

「なふ？」

「えっと、短剣」

　メイが神の言葉を控えて、わたしにも分かる表現に変更する。

「始めからそう言え」

「むかっ」

　メイが憤慨して拳を振り上げる。もちろん本気ではないようで、振り下ろすことはなかった。見上げるこちらもやや顔が緩むのを感じる。しかし、やり取り自体は他愛ないものでも、げんこつが大きいと迫力がある。こんな巨体と正面からぶつかったら堪えられない、とメイを見て実感する。こいつが弱くて助かった気がした。

「これをくれるの？」

「ああ。身を守るためにこれくらいは持っていた方がいい」

　メイが短剣を手に取る。光に透かすように空へと持ち上げた。刃は鈍く黒光りしている。その刃を摘んで、触り心地を確かめるようにしてから、メイがわたしを見た。

「自作？」

「他に誰が作ってくれるのだ」

　自分のことは自分でやらなければいけない環境だ。道具の用意であっても例外ではない。

　そう言いながら、空いた時間を見てはこの短剣を人のために作ったのだが。

「器用ね」

「大したことじゃない」

　過剰に砕けて散っていっただけの石の残骸を思い浮かべる。

　メイはゆっくりと短剣を振ったり、柄を摘んだりして手触りを確かめているようだった。

「気に入ったか」

「ええ、まぁ。使える自信はないけど、せっかくだし貰っとく」

「不慣れなら訓練してやろうか？」

　人の急所を咄嗟に突くことぐらいはできるようになるぞ。

　それは技術も大事だが、心構えが大きく占める。

　親切に提案してやったが、「遠慮しとく」とやや引きつった笑顔で拒否された。

「とてもできないと思うし。やっぱりそれぞれが、できることをやっていかんとね」

「できることなんてあるのか？」

　純粋な疑問からの問いかけだったが、メイは「ふんだ」と気分を害したように鼻を鳴らした。

　帰路を行く。短剣は渡したし、やるべきことは済ませた。帰ったらまた生きるために動き回らないといけない。苦ではないが、必死で、楽しさはない。それはメイと過ごした時間と正反対に思えた。必死さがなく、暢気に、程良く愉快で。

　楽しいことばかり続いて生きていけたら、と少しだけ思った。

　メイはわたしの少し後ろで、空を見上げながら歩いている。洞窟の続きのように。

　見えもしない星を目で追いかけるように。

　そのメイに動きがあったのは、集落が見えてくるあたりだった。

「あのさ、いい？」

　小走りで横に並んできたメイが、やや前屈みでわたしを覗く。動きに合わせるように、背中を風が煽った。草の匂いに混じって、メイの声が届く。

「夜になったらさっきの崖に来て」

「はぁ？」

「待ってる」

　そう言い残して、メイは先に集落へ走っていってしまった。

　ふわっとしてなくて、ちゃんと腕を振って全力で駆けていった。力強いじゃないか。

　なにかを振り切るように走っていくメイの唐突さに、ついていけない。

「なにを言ってるんだ、あいつは」

　夜に外を出歩くなど、暢気にも程がある。メイだってそれくらいは分かっているだろうに、急にどうしたのか。まぁあいつは、頭は悪くなさそうだから、それを踏まえても夜でないとだめな事情があるのかもしれない。

「……ふむ」

　夜にしかできないことって、なんだ？







　住居を離れる前、「行くのか？」と問いかける声が聞こえた。無論それは、自分の声だ。

　屈みながら覗ける景色は暗夜に落ち着き、虫の鳴き声だけが自由に行き来する。集落の人間も見張りを残して、動く影はない。メイの姿だって、もちろんどこにも見えない。

「夜とは言ったが……どのくらい夜だ？」

　既に夜更けではある。実が熟すように宵闇は深まっていた。メイの住居を確認しに行くか、直行するか悩む。悩んで、待たせても悪いかと思って直行することにした。住居を抜け出して、見張りの連中に見つからないように中腰で動く。槍と共に半ば伏せるようにしながら、遠回りで集落から距離を取っていった。なんでも一々苦労することになるな、と今更嘆いた。

　集落から出て、昼から色の抜け落ちたような草原に踏み出す。阻むもののない風は昼より強まり、自由に吹ふき荒すさんでいた。その意思を示すように、草の群体がわたしの足を打つ。

　夜に獲物を取りに行くことは滅多にない。だから、夜間の草原と対峙するのは新鮮だった。夜に光が混じり、景色が青い。空気まで同じ色に感じる。みずうみの方を向いて、いなかったらどうしてくれようと考えながらも早足で移動し始めた。向かい風の抵抗に遭いながら、草を搔き分けた。

　空気もそうだけど、なにより音が澄んでいた。他の生き物も寝ついたように、わたしと草むらだけが音を立てている。音を極力させないように歩けるかと試してみたけれど、水面に波を作らずに泳ぐことができないように、こちらもまた難しかった。

　草原の海を渡り、いつもの崖へと早足で辿り着く。

　果たしてメイの姿はそこにあった。

　本当にいた。昼間と比較して、こぢんまりと見えるその背中に近づく。

　メイもこちらの足音くらいは聞き分けているだろうに、振り向かない。服の端と髪が夜風に揺らされていた。向けた背は影と肌寒さに震えて、時々小さく動いていた。

「遅い」

　文句が来る。むっとしながら隣に並ぶと、メイは真っ直ぐ前を向いたまま笑っていた。

「どのくらい夜とか言っていなかったぞ」

「じゃあ今度は指定するわ。午後十時」

　……なんだ、それは。ごごじゅーじ？　十字？　なにが十字なのだ。

「わたしはお前を二回も待ってる。一回くらい遅れてもいいだろう」

「そうねぇ……じゃあ次も遅れてもええよ」

「そういうことだ……あれ？」

　なにか間違っている気がした。あれ、それ、これと宙に指をさまよわせて整理しようとするが、考えるほどこんがらがってしまう。結局、途中で考えるのを諦めた。

　それよりも、と向かい合うみずうみに問いを投げかける。

「で、こんな時間になんの用事だ」

　飛び込むのか？　と崖から下を覗く。夜のみずうみは、ぴかぴかだ。水面になんの変化もなく、夜空と岸の木々を映し出していた。空が二つに増えたようで、思わず飛び込みたくなる。

　そうやってわたしが下を見ているとき、メイは上を向いていた。

　もちろん、上にも空がある。静せい謐ひつに、星が並んでいる。

「星を見に来たの」

「星ぃ？　そんなの集落でも見られるだろう」

「ロマンティックじゃないから、それ」

「ろま？」

「せっかくの運命やし、少しくらい劇的な方がええよ」

　うんめい？　うめい、うんめー？　なにか食べているのか？　口もとをじっと見る。嚙んでいる様子はない。そうじゃないのか。神様用語に苦戦していると、メイは話を進めてしまう。

　本題、というやつだった。

「ねぇ、答えて欲しいんやけど」

　メイの影が伸びる。

「あれ、なに？」

　斜め上に腕を伸ばして、夜空を指差した。指した先にあるのは、ありふれた輝き。

　夜の冷気を象徴する眩さ。

　一際目立つ、夜の太陽。

「月」

　端の少し欠けた月に、メイの白い指が重なっていた。

「……だよねー」

　当たり前のことを確認したメイが、力なく腕を下ろす。

「月が見たかったのか」

「いや見たくなかったです、はい」

　そのまま額を突かれたように、ごでんと後ろへ倒れ込んだ。背中や頭を打っただろうに、うひへへへ、と下唇を歪めて声だけ笑っている。

　なかなか新鮮な反応だった。

「ははは……春の大三角が、よーく見えるでやんの」

「そんなにおかしいか？」

「おかしいとかやなくて……ただ、全部分かっただけ」

　目もとを手のひらで押さえつけながら、大きく息を吐く。それでは星が見えないだろうに。

「うむ。神は全知全能じゃないとな」

「いやそういうことやなくて……いやそういうことでええわもう」

　説明を放棄したメイが、じたばたと手足を回す。なにかに抵抗するように、しばらく続けた。

　わたしは特になにも考えず、ぼうっとそれを見下ろしていた。

　やがて疲れ果てたのか、メイが大人しくなる。見計らい、側に座り込んだ。

「こんな簡単なことに気づくのに、随分遅れたわ」

「ふぅん」

　やーいばかばかー、と煽ろうかと思ったが心中に留めた。

「言葉が通じるのは『そういう風』に生んだのかと思っていたけど、星は専門外やねぇ。月の位置はずらせんし、星座だって変えられんし、あららーやね」

　お手上げーと寝転んだまま諸もろ手てを上げる。話の概要は摑めないが、自虐的な印象がある。

　なにか言ってやろうかと思ったが、元気出せよで合っているのだろうか。

　メイが深呼吸する。吸い込む。ぐんぐん取り込んで、噎せた。

「加減しろばか」

　派手に噎せながら、涙目を伴い、メイが言う。

「ここは、私の星なんだ」

　大地に横たわり、空と向かい合いながら、神の宣言が風に乗る。

「大胆な発言だな」

　世界が丸ごとわたしの物なんて。少し歩けば息が切れる程度の程度の能力しかないのに、どこまで自信に溢れているのか。メイはわたしの発言を聞いているのかいないのか、目を泳がせたり大きく息を吐いたりと落ち着かない。やがて、腹に力がこもったと思ったら。

「飛んでねーっ！」

　急に叫びだして、じたばたと跳ね回る。忙しないやつで付き合いきれない。

　気の済むまでやらせておくかと静観していたが、ぐひゃぐひゃぐぎゃーとうるさいのが収まらないので、ごん、と額を軽く叩いた。動きが止まるまで、額を押し続けた。

「なによぅ」

　大人しくなったメイが唇を尖らせて抗議してくる。

「夜は静かに過ごすものだ」

　長がそう言っていた。珍しく、いいことを言っていたように思えて覚えていた。

「いいじゃない。聞いてる人なんかおらへんし」

「わたしがいる」

　わたしが迷惑して一番困るのは、当然わたしだ。だからわたしはわたしを優先する。

　わたしだらけだ。

「そういえば、そうね」

　意外と聞き分けが良かった。

「あなたがいる」

　げんこつを引っ込めると、メイの目が月に向かう。

　風の強い日は、星が大きく見える。メイはそれに心惹かれたのだろうか。

「私たちは失敗したんか……いえ」

　起き上がったメイがわたしを見つめる。

「あなたみたいなのがいるってことは、成功したのね」

　ぺたぺたと肩に触れてきた。こいつ、わたしを触るの好きだな。

　なにを確かめるように、何度も人をなで回しているのか。

「した場所が問題なだけね」

「話がまったく分からない」

「分かったら神様になれるわよ」

　投げやりにそんなことを言ってから、瞳を覗くように顔を寄せてくる。お互いの鼻が今にも当たりそうだ。

「なりたい？」

「お前みたいに？　なりたくないな」

　迷うことなく拒否する。メイの瞳が波紋を描くように、光を広げる。

「お前みたいになったら、いざとなったときなにもできない気がする」

　殺すことも、走ることも、生きることも。

　メイは、水の底で眠り続けた古き神は、今の世界では無力だった。

「ひどっ」

　メイがしかめっ面になる。間近で見ると、そんな顔も面白い。

「でもそうね、私が二人いてもしょうがない」

　顔を戻したメイの手が、わたしの頰を挟む。

「あなたはあなたのままで、近くにいてくれたらええわ」

　メイのささやきは、そのまま肌に絡みつくような湿り気を感じた。

　確かに今はすこぶる近い。しかし、そういう話ではないだろう。

「近くにいないとだめなのか？」

「……どう思う？」

　メイは引かない。夜に塗られた瞳が、逸れることなくわたしを捉える。

「聞かれても困るが……まぁ、どっちみちどこにも行けないからな、わたしは」

　ここにいるしかない。それがメイも同様であるなら、お互いは近くに居続けるだろう。

「海を見に行きたいんだっけ？」

「行けないけどな」

「一緒に行く？」

　メイが更に顔を寄せて、額を重ねてくる。

「二人ならきっと楽しいと思うんよ」

　乞うように、呼び込むように。願望と逃避の入り交じった調子で、メイがわたしをいざなう。

「…………………………………」

　半ば目を瞑るようにしながら、メイとの二人旅を空想する。

　メイと共に草原を行く。メイは相変わらず不慣れだけど、それでもわたしが手を引いてやれば一緒に歩くことができた。追い風に乗って足を速めて、滞ることなく地平の彼方へ歩いていく。目指しているものは当然、本物の海。そこまで想像したところで、輪郭が滲んだ。

　やはり知らないものを完全に頭の中で組み立てることはできないようだった。

　ぼやけた海の景色を、メイと二人で渡ろうと盛り上がっていた。

「……楽しそうだな」

「あなたもそう思う？」

　にまーっと、メイが満面の笑みを浮かべた。

　わたしも同じように笑えるかもしれない。

　だけど。

「楽しいだけじゃ、どうにもならない」

　楽しさというのは、苦労の過程を経て成り立つものだ。結果だけを切り取れたら、それはもう素晴らしく見えるが、いざそこへ辿り着こうとすれば相応に、求められるものがある。

「うん……うん」

　メイが二度、納得するように額を擦り合わせてきた。

「旅行の話は一旦保留ね」

「旅行て」

　メイの発言には脱力することが多い。集落にない価値観が、戸惑いを呼ぶ。

　その繰り返しで波を作り上げて、わたしに届けてくる。

　存外それが、良い刺激になっているのかもしれない。

「……この際、一つ聞いておきたい」

「うん」

　脇に置いて存在を忘れかけていた、槍を摑む。

「お前は東の部族の味方か？」

　繫がりがあるのはこれまでを見れば明らかだった。だから、これからのことも含めて本人に確かめておかないといけない。メイは試すように、陽気な声でおどける。

「味方でーすって言ったら？」

「残念だ」

　槍を構える。メイはいつものように、まるで動じない。

「残念って思ってくれるだけでも嬉しいわ」

「いや言ってはみたがそこまででもないかな……」

　首を捻る。それを見たメイは頰を膨らませて、「素直なんだか、そうじゃないんだか」と批難してきた。わたしも、認めたがらない自分を理解はしていたがそのあたりをやり直して素直になる気は、少なくともこの場では湧かなかった。

「味方とかはね、分からない。彼らに会って話を聞いてみたら答えが出せるかも」

　メイがどっちつかずな態度を返事とする。

「あいつらと話？　できるのか？」

　独特の音色で意思疎通を行う連中なのだが、あんな声をメイも出せるのか。器用だな。

「え、あなたはできないの？」

「無理」

「んー……また『適応』したのかな」

　みずうみの彼方へ向けて推測を口にするメイは、やや悲痛なものを交えていた。けれどすぐに頰を軽く叩いて、切り替えるように頭を振った。

「あの船に乗った人たちなら、あれからなにがあったかを体験しているはず。やっぱり一回、会わないと。結果は分かっても、途中が不透明すぎるわ」

　んふー、と鼻息荒くメイが俯く。真剣に考え込んでいるところ、恐縮だが。

「さっき全部分かったって言ってなかった？」

「噓でした」

　やーいやーい騙だまされたー、と幼稚に煽ってくる。しかしそれは、自分に言っているようにも聞こえるのだった。なので、大して怒る気にもならない。

「東の部族も神の岩に住んでいたのか？」

「うーん……多分、最初はそう」

　メイの歯切れは悪く、本人の言の通り、知り得ないことがあるようだった。

　東の部族に会うか。会って話し合いに持ち込めるならいいが、無理なら殺されることを覚悟する必要がある。メイはそこを分かっていないので、平気で乗り気になれるのだろう。

　少なくともわたしは同行したくないし……行かせたくないとも思っていた。

　そんな自分を認める。

　大体、東の部族と話し合いがしたいなどと集落で言い出したら長たちが黙っていない。

　やつらへの対応は殺さつ戮りく以外、あり得ないという連中である。

　あの拘こだわりは尋常なものではない。神の意志であろうと受け入れるか怪しいものだった。

　メイは膝を立てて座ったまま、ぼんやりとみずうみを眺めている。昼間にも見た姿勢と目つきだ。やはり神の岩のことを思い出しているのだろうか。あそこに東の部族の姿はなかった。あいつらは泳いで神の岩から出てきたのか？　泳げたのかあいつら。

　それにメイは、恐らく古い人間だ。そのメイと知り合いがいるとしたら、東の部族というのは随分と長生きになる。その長命な種族を次々狩って、短命な集落の仲間はばたばた逝く。

　言い知れない歪いびつさがあった。

「あのねのね」

　やや唐突にメイが話しかけてきた。遠回りに思える喋り方で、そう感じたとおり、メイはなかなか話を続けようとしない。言いづらいこと……世界の秘密でも明かすのか、と身構える。

　厳かに、続きを待った。

　そして。

「……洞窟でのあれ、やってくれない？」

　メイが自分の膝を摑みながら、ちらりちらりと目配せしてくる。

「……？　あれとは？」

「こう、ぎゅーっと」

　メイが自分の肩を抱く。……ああ、あれか。あのあれか。えぇ？

「なんで？」

　思わず槍を取り落とす。

「なんでって、それは……やってほしいから」

「なんで？」

「うるさい疑問に思うなや。話空回りして進まんやん」

　怒られた。興奮のためかメイの耳はやや血が集い、赤みを増していた。

　抱きしめろ、と来たか。腹を服の上から撫でる。嫌なものの感触はない。

　風も冷たくて身震いこそするが、清涼で気持ちがいい。この状況に不満はなかった。

「今は嫌なものが巣くっていないから、いいや」

「いいやじゃなくてね」

　そじゃない、そじゃないよーと激しく手を横に振る。

「あなたって、私の都合も考えたりせえへんの？」

　ものすごい身勝手を押しつけられた気がした。考えないといけないのか、それは。

「あまり難しい話をしないでくれ。目眩めまいがする」

　ぎん、とメイの眉毛の端が釣り上がった。

「……あー焦じれったい。もうええわ」

「そうか」

「私からでいい」

　んな、と不意を突かれて抵抗できずにメイの腕の中に収まっていた。

　脇の下へと腕を入れて、抱き寄せられる。軽々と引き寄せられて、メイの胸もとに顔が寄る。

　見上げれば目の前に、めいっぱい、メイがいた。

　見つめ合っていると、メイの、わたしを抱く腕に力がこもる。

「いいなぁ……人を抱けるって」

　感慨を込めた声は滲んでいた。その上、ぼろぼろと涙をこぼし出すので驚いてしまう。大事なものを抱き上げるようにわたしを離さないまま、涙は傷から溢れる血のように止まらない。肩がひくつき、その度にメイの顔が笑いながら崩れる。

　頰は膨らみ、額に時折皺しわが生まれて。

　メイは一体、わたしという存在になにを見み出いだしたのか。

　地に流れた雨が空へ駆け上がることはないように。

　わたしには、この涙の意味が分からなかった。

「泣くほどの、ことか？」

「ことなんですよ、えぇ」

　涙が瞼に降りかかる。「ごめん」とメイが涙を拭うが、次から次へ降ってきて終わらない。

　これでは、上を向いて話しづらい。

「東の部族みたいな人たち、上手く抱きしめられる？」

　まぁ私はまだ見てないんだけど、とぼやくように付け足した。

　あいつらを正面から抱きしめる……姿勢が低くて、平べったすぎる。

「難しいな」

「でしょう？　……大事な友達と、目線の高さが合ったこともないわ」

　メイがわたしの髪を一束掬う。指の間からすり抜けていくそれを、慈しむように顔を崩して見届ける。

「あなたの髪って月の色に似ているね」

「ふむ？」

　初めてそんなことを言われて、見比べてみる。横の髪を摑んで、月と並べた。

「……確かに、似ているな」

　仄かに纏う光も同色だった。

「実は月人間？」

「んー」

「え、なんで悩むの」

「どこで生まれたかなんて覚えていないからな」

　もしかしたら本当に月あたりから来たのかもしれない。真剣にあり得ると考えているのだが、メイは冗談と受け取ったようだ。まぁ、生まれなんてどうでもいいのだけど。

　それが今の助けにならなければ、なんの意味もない。

「あなたも、性格ははっきりしているけど大概謎だらけね」

「そうか？　……いや」

　頭が悪いなりに、考える。こういう時は、素っ気なく返すよりも、だ。

「簡単に分かり合うよりは、楽しいだろう？」

　以前のわたしならそれを、面倒くさいと敬遠したかもしれなかった。

　メイは穏やかさでわたしを包みながら、満足げに口もとを緩ませる。

「違いないわ」

　どちらの声にも丸みがあった。普段の生活からは考えられないくらいに、緩い。

　メイの側にいると時折、そういう声を出している自分がいた。

　わたしたちは、お互いを楽しめる関係を築けるのかもしれない。

　先のことは分からなくて展望は明るくないかもしれないが、期待するには十分なものがあった。こんな世界で、楽しいが分け合える。かもしれないに過ぎないそれに、心は潤んだ。

　しばらく、そのまま抱き合っていた。そうすれば、水気を含んだ夜風も気にならなかった。

　それを終えてから、メイが立ち上がる。こちらも槍を杖にして起き上がった。身体に残るメイの熱が風と混じると、温度の移り変わりに身体が震えた。あれだけの熱も、離れては長続きはしない。ふと、遠くに行った家族を想う。

　メイの目が、草原の描く波を追いかけては揺れる。

「皐月も生きているのかな、どこかで」

「さつき？」

　名らしきものをなぞると、メイが寂せき寞ばくを伴うように、夜に紛れて笑う。

「私の一番の友達、だったと思う人」

「……東の部族の？」

　メイが頷く。それから、わたしと一歩、距離を取る。

　広げた間に、風が走り抜ける。お互いの髪が散るように、舞い踊った。

「あなたが、私の友達を殺してないことを願う」

　言葉は風より冷たく、わたしを押す。

　受け止めて、槍を肩に担いで、問う。

「もしも殺していたら？」

　東の部族の見分けはわたしにつかない。だから、既にということもあり得た。

「泣くわ」

　残っていた涙の粒を拭い取る。口もとは、穏やかに笑んでいた。

「泣くだけか」

「今となってはね」

　目を瞑ると、また涙の粒が端に浮かんだ。どれだけ溜め込んでいたのだろう。

　わたしは最近、いや、生まれてから泣いたことがあっただろうかと、ふと疑問に思った。

「あなたと抱き合わなかったら、復ふく讐しゆうを考えたかもしれない」

　メイが滲んだ涙と共に顔を逸らす。やや早口で、風で掠れて聞き取りづらかった。

「変な理由だな」

「どうも思っていた以上に、私は尻軽らしくて」

　いひひ、と歯を見せつけるようにして笑って、はぁ、と溜息を吐く。

「あれから何百年経ったのか」

　俯き、見上げて。天と地を眺め比べて、メイは、ぽつりと呟く。

「生きていくしかないんやね、ここで」

　以前にもそんなことを聞いた覚えがあった。声は、その時よりは重く感じた。

　メイが振り返り、星と海の狭はざ間まを見つめる。

　そのどちらにも風が吹き、細切れの雲が二つの間を行き来して流れていた。

　メイは言う。

「私が乗ったのは宇宙船じゃなくて、タイムマシンだった」

　意味は分からない。しかし、言葉に乗る感情は読み取れる。

　メイの声にあるものは、寂せき寥りようだった。







　わたしよりは頭が良さそうだけど、どうだろうなと思っている。

　突拍子もない行動に出ることはあり得たので、それとなく目で追ってはいた。メイのことだ。日中、同じ集落にいるときは見かける機会も少ないし、安易に近寄れないしで遠くから住居を眺めるぐらいだけど。騒ぎになっていないなら、抜け出して遠くに行っていないだろうと思い、変わらない集落の様子に密ひそかに安堵するのだった。

　メイは東の部族との接触を求めている。故に、不用意に会いに行ったりはしないだろうかと心配だった。メイは東の部族に知り合いもいるような素振りだが、果たしてあちらが本当に受け入れるかなど分かるはずもない。わたしたちの集落からやってきたとなれば、尚更だと思う。逆の立場なら、わたしだって信用しない。

　そういうことを含めて一度、本人に直接言っておいた方がいいだろう。

　危険だ、行くなと。……危険でも知らん、行くのだと答えが返ってきたら、どうするのか。集落の安全を優先するなら殺してしまう他ない。だけどそれは、他のあらゆるものより優先しなければいけないのだろうか。

　自分の命を大事にするなら、しなければいけないと思う。

　でも、わたしは迷っていた。他の命を躊躇なく奪ってきたわたしが、躊躇っている。

　足踏みをしているようで落ち着かず、暗鬱たる気分に陥る。

　実に嫌なものだった。

　自分がメイに引きずられて弱くなっているようで、それは素直に嫌だと感じる。弱くなったら出来ないことが増えていく。望むものを押し通すには、強さが必要だった。

　それなのに、メイとの接触を否定しきれない自分がいる。

　その矛盾が、身体の内側に深く突き刺さっていて、心をぎこちなくさせていた。

　結局、日が沈むまで言い出す機会はなかった。次があるさと切り替えることができなくて、不愉快な感覚が残り続ける。

　えてして、こういう後悔は尾を引く。

　なにかがずっと、わたしに知らせていたのだろうか？

　騒ぎが訪れたのはその日の夜だった。

　始まりに光があった。藁の住処の頭半分が吹っ飛んで、残骸が顔に降りかかるという最悪の寝覚めだった。跳ね起きたときには、光が集落を包むようにしていた。

　夜更けに似つかわしくない明かりが飛び回り、そこかしこから悲鳴と怒号が上がる。光の向こうにその四よつん這ばいの四肢を見た瞬間、なにが起きているかを察した。

　東の部族の襲撃だ。

　先日、森で同胞の首を狩ったことへの報復だろうか。数は一人、二人ではない。その上、一瞬しか確認できなかったが顔剝ぎまで出張っているようだった。それだけで一切の容赦がないことを知らせてくる。こんな夜襲など今までに一度となかった。

　複数の東の部族に組み付かれて、見張りの腕がちぎれ飛ぶのを見る。口に入った藁を吐き出した後、槍を取った。構えて、光が交錯するのを眺める。光が集落を撫でる度、臭いが増す。肉と住居の焼け焦げる臭いが入り交じり、夜が端から吞まれて昼夜の境を失っていく。頭を少し動かせば、顔見知りが光に中途半端に消えていった。

　すべてが消えることはなく、それ故に阿あ鼻び叫きよう喚かんの中で苦しむことになる。

　右も左も分からないとはこのことで、酷い騒ぎの渦に翻弄される。

　こういうときは、一つのことだけ考える。そこに向かって、走る。

　わたしの考えるもの。真っ先に、思うもの。

　メイ、と考えた瞬間には踵きびすを返して走り出していた。神の光に巻き込まれないようにと祈りながら駆ける。やつらの放つ光は低い位置から伸びてくるので、身を低くするとかえって狙われやすい。混乱する集落の仲間を横切り、殺し合うその横をすり抜けて、燃え上がる住居を明かりとして一直線にメイの住処へと走った。そしてその住処に、二つの影が蠢くのを見る。

　一つは慣れた人影、もう一つは、地を引き剝がすような低い物影。

　布越しに動くその二つが、事態の逼迫を語っていた。

　不意を突けなければ反撃に遭う。躊躇いを捨てて、槍を構える。

　腰と膝を屈めて異形の影を狙い、その先端を突き出した。

　確かな重みが槍の柄と共に手のひらを滑る。突いて生まれた穴を中心に布を引き裂く。開けた先に、メイが見えた。メイは座り込んだまま、呆然としていた。

　槍はメイに突き刺さっていない。しっかりと、東の部族の胴に収まっていた。

「無事か」

　槍を離さないまま確認する。突き刺された東の部族が身を捻る感触が伝わってきて、動くなと命じるように槍を上下にかき回した。そのお互いの動きが嚙み合ってか、槍がさしたる抵抗なく硬い肉に埋もれていく。東の部族が極短い首を仰のけ反ぞらせて、びくりびくりと身を震わせた。次第に抵抗が弱まるのを感じて、念を入れて突き刺す。その前足から神の道具が落ちるのを見て、先んじて刺してよかったと心から思った。

　そうしながら、メイに目配せする。悲痛を感じていたように顔を歪ませていたメイは、目が合ったときになにを見たのか。ふっと、力を抜くように淡く微笑む。

「あなたとしては、助けに来てくれたんやね」

「まあ、そうだ」

　無我夢中にここまで急いできたことを、やや恥じる。

「布は貴重だから貫くか迷ったのだが」

　そう一言、付け足さずにはいられなかった。なんなのだろう、このむず痒がゆさは。

　メイがわたしの手を取る。助け起こして、東の部族を見下ろした。

　狙ったわけではないが上手いこと急所を貫けたようで、息も絶え絶えとなっていた。張った背骨が震えている。流血が藁に吸い込まれて、複雑な黒色を描いた。

　高さを利用しないで、ここまで深く突き刺せたのはこれが初めてだ。

　必死になれば、意外な力が出るものだ。

　……そこまで必死だったのか、わたしは。

　わたしの身体に空けばまず致命傷となる大穴だが、東の部族はその程度では死に至らない。油断はできないので早々に始末しようと、槍を摑んで引き抜こうとする。

「待って」

　メイがわたしを制する。東の部族の脇で屈んで、様子を確認し始めた。

「お前の友達か？」

「違う。でも、知ってる人」

　メイが俯く。声は水分を搾り取ったように乾いていた。

「そうか」

　刺す前に聞かなくて良かったと思う。聞いたら上手く刺さらなかったかもしれない。

　そうなったら死んでいたのはわたしだ。

「たまたま今、私を見つけて……お互い驚いてたとこやった。言葉は、うん、どっちも分からんくなってたけど」

「そうか」

　槍を持つ手に力を込めているせいか、返事が単調なものになる。

　メイが、東の部族の背中に手を添える。ぼそぼそと、名前らしきものを口にして。

「伝わらへんかもしれんけど、ごめん」

　深々と、頭を下げて沈痛に謝罪する。聞いていて、ふざけるなと思った。

「謝ることなんかない。この騒ぎを見ろ」

　外を向く。明瞭ではない、やつらの声が羽虫の羽ばたきよりも不愉快に木こ霊だまする。

　安穏とした住処を引き裂けば、外に訪れている現実は血生臭いものだった。

「もういいか？　もういいな」

　話は済んだだろうと押し切るように、槍で東の部族の胴をかき混ぜる。メイが顔色を変えて手を伸ばしかけて、しかし途中で怯おびえたように止まる。目の端にそれを捉えながらも手は止めない。東の部族の鋭い白目に血と涙の混じったものが滲んだ。

　効果は出ているな、と続ける。

「知り合いならこいつらの生命力は承知だろう。油断はできない」

　本当に死んでいるか、死んだふりなのか判別は困難だし、危険を伴う。

　だから安心できるまで殺しておくに越したことはない。

　わたしは臆病者なのだ。

　溜まっている箇所を槍が貫いたのか、噴き出した血が勢いよく飛んできて顔と腕に降りかかった。手で拭おうとしても血は広がるばかりで消えない。

　メイを見る。血が混じったせいか、視界に赤みが増していた。

　メイの失いつつある顔色を補って、逆に正常に見えてくるのだった。

「前にも言ったが、わたしは生きるためなら人を殺せる人間だ」

　行動を伴う酷い前置きだ、と思った。

　もしかしたら、こんなやり取りを踏まえなければもっと順調に、簡単に誘えたのかもしれない。だけど事態はそれを許さないし、なによりわたしは、メイに偽らない。

　この偽りだらけの神が、わたしに見せるものこそ素顔だと信じているからだ。

「なあ」

　メイの知り合いに槍を突き刺したまま、問う。

「集落は恐らくもうだめだ。だからわたしは今から逃げる。……一緒に来るか？」

　血まみれの手は差し出さなかった。来いと引っ張る気もない。こんな時だからこそ、自分で決断しなければいけなかった。

「お前は、どこにいたい？」

　その問いかけに、メイの瞳が波打つ。

　メイの望む居場所。それはこの星のどこに、どこかにあるのか。

　神と崇められる環境。

　東の部族。

　わたし。

　それとも、海の底か。

　次に備えるために東の部族の胴に足をかけて、押しながら槍を引き抜く。それと同時に、わらわらわらと生き残っている集落の仲間が一斉に、いや一丸となって来すぎだろう、と目を丸くする。無事だったらしく、長が先頭を駆けていた。皆、手には槍や短剣を携えている。それはいいのだが、全員揃ってやってきて、かしずいている場合ではない。

「神よ、今こそ救済を。持ちうる慈悲を、どうか」

　全員が頭を垂れて、まるで東の部族にでもなったように跪ひざまずく。メイは傍らで身動きしていない東の部族の背中に手を添えたまま、無言で口もとと目を細める。

　なにも語ろうとはしない。

　神様なんかじゃないから、応えられない。

　一目見ればそれくらい分かるのになんで、頭を下げるばかりで見ようとしないのか。

　どちらにも、腹が立った。

「……やめろ」

　メイを庇かばうように前へ出ながら、代わりに否定する。

「こんな神に祈っても意味がない。やめてやれ」

　メイの視線を強く感じたが、振り向かない。長からも睨まれてそれどころではない。

「お前に、」

「お前たちよりはずっと知ってる！」

　長相手に引く気はない。宿った激情のままに怒鳴っていた。

「弱いんだぞ、こいつは！　ろくに泳げないし、走るのも遅いし、すぐに泣くし。知っているようで知らないことばかりだし、体力ないし、いい加減だし、適当だし、神様なんて噓ばっかりで、どうしようもなくて」

　だから。

　だから、わたしは。わたしが。

「あと、それよりだ」

「なんだっ」

　唾を飛ばすな。

「こんなところに不自然なまでに集ったら、なにかあると教えているようなものじゃないか」

　長の目が泳いだ。それから、ぽっかりと口を開く。

「あ」

「あじゃないっ」

　ごく当たり前の指摘に長が間抜けな反応を見せる。なにを大口開けているか。

　案の定、地を這いずる気配がこちらへと集中してくるのが伝わる。こっちも、敵も集ってこりゃあ酷いことになるぞと顔が歪むのが分かった。しかも暗闇に慣れてきた目が捉えるのは、やつらの先頭を行く者の特徴。青き跡を従える、顔剝ぎだった。

　その顔剝ぎの足が、なぜか急に止まった。仰天したように、前足が竦すくむのが見えた。なんだ、と疑問を覚えてからすぐに心当たりに行き着く。心当たり、メイを横目で確認すると、こちらも表情を失っていた。半開きの下唇が震えている。

　その驚きの交錯を摑みきるより早く、暴力が噴火した。

　わたしたちを囲っていた長、それに仲間が一斉に攻撃を開始したのだ。先程まで神に縋っていたというのに、東の部族を肉眼で捉えた瞬間、うって変わって狂騒が牙を剝く。欲か、或いは性さがか。長たちの切り替わりは、強制的ですらあるように思えた。そういう風に、生まれてきたかのように。恨み辛みすら感じないのだ。

　そういうとこ、虫に似ているなとふと他人事みたいに思う。

　その動と正反対に、静が咲く。

　静謐に、寂寞を持って。

「さつき」

　言葉と共に、メイは自然、涙をこぼしていた。

　向けた先には、わたしたちをもっとも殺してきたもの、顔剝ぎの姿があった。

「……よりに、よってか」

　メイの反応を少し見れば、取り分け、やつが特別であるのは瞭然だった。

　目の前で繰り広げられる争いの勝敗が一瞬でつくことはなく、混戦となっている。仲間を巻き込むことを恐れてか、東の部族は神の光を用いない。長たちの大集合はこれを狙っていた、はずもないが結果として上手く壁を作った形となる。

　光が途切れて、薄暗い中でたくさんの音と血が入り交じる。

　今なら、この中を逃げ出すという答えが選べそうだ。

　状況は切迫している。目を離した隙に胴をえぐられるかもしれない。その中で敢えて槍を肩にかけたまま、隣のメイを悠々と見る。メイはまだ、見開いた瞳から静かに、弱々しい水の粒を吐き出していた。涙は心の弱い部分から流れ落ちる。

　わたしが泣かないのは強さの表れだと、ずっと思っている。

　メイがわたしを見た。泣いたままだ。

　お互いの手は、間で頼りなく揺れている。

　肉のぶつかる音がする。集落の仲間の悲鳴が聞こえる。

　得体の知れない生き物たちの叫びが飛び交う。

　そんな中、メイが動いた。ゆっくり、険しさはなく。

　先程途切れた問いかけを、紡ぎ直す。

「あなたが来いと言ってくれるなら、行く」

　メイが手を差し出す。その時、誰かが同時に雄叫おたけびを上げた気がした。

　意思と共にそんなもの投げ出されても困る。引っ張る気はないというのに。

「言わなければ来ないのか？」

「言って」

　メイは強引だった。そして会話になっていない。

　こんなやり取り、している場合ではないのだが。

　しかし不思議ながら、焦る気持ちは遅れている。まだやってこない。

　目を瞑る。

　死ぬ覚悟をする。

　頭と、胸と、腹を貫かれる姿を想像して、一つずつ乗り越えた。

　瞼を勢いよく開き、メイに向かって命じる。

「行こう」

「よしっ」

　メイの口もとが弾ける。見せた歯が、神の光に照らされて淡く輝いた。

　強要はしない、がしかし。

　メイの手を強く握る。

　血に染まった手が、無垢な飾り気のない手と繫がる。

　来るというなら遠慮なく手を取り、離さず、どこまでも連れて行く。

　周辺を見やり、騒乱の隙間を見つけて右手側へと走り出す。左手側へ抜けても崖で立ち往生することになってしまう。いっそみずうみに逃げ込むのも手だったが、わたしだけならともかくメイを連れていては上手くいきそうもなかった。

　走り出す最中、東の部族の群れより一際、強い目線が届く。目玉をぎょろつかせると、顔剝ぎと目が合った気がした。眼球の動きがろくにない瞳は普段から心を読ませないが、今はその無表情を超えて激情が迫ってくるのを感じる。猛り狂うものを空気越しに受け取るだけで、顔の表面がざわつく。剝がされる、と顔の皮を薄っぺらに感じた。

　本気で追ってくるならすぐにでも追いつかれる。しかし長の横から放った槍がその顔面を削るように掠めて、やつは足を止めざるを得なかった。目が血走り、意図した動きではないだろうが長に助けられた形となる。頭を下げながら、走り続けた。

　仲間を壁にするようにしながら集落を飛び出して、草原という大地の海を駆ける。幸い、集落の周辺を東の部族が囲うようなことはない。さすがに全員で来たわけではないだろうし、なにより舐められている部分もある。わたしたちはやつらより肉体も、文明も劣っている。ちょいと奇襲でもかければどうにでもなると考えていたのだろう。

　実際、どうにかなってしまってはいるが。

　草原の風に混じりながら、その強い流れに負けじと叫び伝える。

「お前は神なんかじゃないっ、だから」

　認めるというのは難しいことだ。常に現実は理想とかけ離れているからだ。心は陸の上をひた走る。飛べもしない、泳ぎ続けることもできない。近道も、飛躍も縁遠い。堅実で愚直に進むだけのこれからと、そこにいる自分を受け入れるしかなかった。

　それができて初めて、今のわたしが望むことを認められる。

　恥も後ろめたさもなく、素直に。

　わたしは。

「わたしが、守ってやる」
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　役目は肉体労働と決まっていた。別の惑星に到着してからの、わたしたちに課せられるものだ。それは最初から提示されていて、その上で旅立つと決めた者だけが宇宙船に搭乗する。

　この星を捨てて、やり直すのだ。

　わたしはその道を選んだ。でも、メイは違う。

　メイには選択の有無はなかった。搭乗がそれこそ、生まれたときから決まっていたのだ。そういうために生まれたわけではないけれど、そういう風になってしまった。今となっては、家族に限らずより多くの人から、生まれてきたことを望まれた存在となった。

　それが少し、羨ましい。

　メイ自身がどう考えているかは、また別なのだろうけど。

　近所の斎さい藤とうさんも娘を連れて宇宙船へ搭乗するらしい。奥さんは乗らないと聞いた。いくら環境が荒廃していても、瞬きも見えない星なんかに行くよりはこの地に留まっていたい。

　そういう人もいる。すぐにみんな死ぬわけではないし、自分が生きていけるならそれでいい。人類の発展とか、回帰とかどうでもいいっていうのも、立派な意見だった。

　わたしもメイがいなければ、宇宙船になんか乗る気は起こらなかっただろう。

　出会わなければ。

　メイと出会わなければ、悩むことなんかなかったのに。

　わたしは知ってしまった。

　メイという美しい人型を。

　そして、更に知ってしまった。

　筋張った太い手足、金属の如き背中、野太い生命力。弱点の突起を控えた顔、果てを見渡す視力に、蛮勇を振るうための膂りよ力りよく。汚染された空気に耐えられる内臓。

　長い歴史の中で積み重ねて、歪んできたもの。

　劣悪な環境下で生き抜くために進化し続けた、自分の異形を。

　わたしたちが、醜いことを。

　メイの顔を一目見て価値観のすべてが覆された瞬間から、知ってしまったのだ。







『大地を愛せ』と、黒色のチラシに白字で書かれていた。

　反対派の主張を示すそれを家の近くで拾い上げる。家の側に来ていたのか、と若干警戒して左右を見回してしまう。別惑星への移住を反対する団体から、私は目の敵かたきにされている。御み輿こしとして担がれているから当然なのだけど、なんだかなぁと暗あん澹たんたる気持ちにもなる。好きでこんな風に生まれてきたわけじゃない、という主張はきっと甘いのだろう。誰だってそれは同じである。自分から望んで生まれてきた命などない。

　生まれ落ちたその場所に、なにを見るかだ。

　反対派はこの汚れた大地に愛を見る。私は、なにを見つけられるだろう。

　チラシを手にしたまま、少しの間、くぐもったような風に吹かれる。五月の風は爽涼と対極にあるようにただ生温く、良好を運ぶ吉兆とは到底思えなかった。

　出てきたばかりの家を振り返る。家は私が住めるようにと手を加えてある。私の家は、ノッポだ。他の家は軒並み、天井が低い。腕の関節と背中の高さが並行するような人類に合わせた家と違って、私が生活するために、旧人類の建築を参考にした家が用意されていた。

　私は、この世界で一番背が高い人間なのだ。

　そんな私と、そんな私のための家はもう少ししたら離ればなれになる。両親は既に亡くなって、次は家。段々と慣れた環境を失っていく。次はなにかなぁと、チラシを見つめながら思いを巡らせるのだった。

　私が他の人と違って生まれたのは偶然だと、産んだ人が言っていた。誰かがなにかをしたわけではない、予期せぬ出来事だったらしい。だから周りは驚いたなんてものではなく、私という存在についての討論が絶えなかったようだ。中には不吉なる変化であるとして、私を殺してしまおうと言い出す人もいたらしかった。

　人類がかつての姿を捨ててから数百年、かなり前にも、少し後にも私と同じ形を持って生まれた人は現れなかった。望む者も、少なくとも表立っては現れなかった。適応するために姿形を変えたのは偶然ではなく、進化の意思。必然だったからだ。

　だから私という先祖返り、偶然は、色々な場所で話題となった。わたしを知らない人間はすぐにいなくなり、密かに人類の元の姿を渇望していた人たちからは大きな希望のように扱われた。中でも、近くの家に住んでいた皐月は、友達でありながら私を羨んでいるのがありありと伝わってくる。いつもは仲睦まじくやれていても、時折、言葉に棘が潜んでいた。そういうものを感じ取るとき、心の真っ暗な水面に針のような水滴が落ちるみたいだった。

　皐月もまた、元の姿に憧れる人類だったらしい。

　でも、皐月の存在は私の救いになった。皐月がなにを願ったか、なにを思っていたのか完全には察することはできなかったけれど、だからかえって友達付き合いが続いたのかもしれない。全てを共有していたら、きっと仲を違えることになっただろう。

　皐月の思いに刺々しいものがあったように、私もまた、微かな違和感を抱いていた。

　取り巻くものが低い目線に基づいて作られた世界。そこに紛れようと立つ私は背が伸びるにつれて違和感を隠しきれなくなっていった。不満ばかりが空に募る。

　私はなぜ、みんなと同じように生まれなかったのか。その意味ばかりを考える。

　私と違い、人類が今の形になったことにはちゃんと意味がある。

　積み重ねた歴史があり、それを無視して生きることはできない。

　変化した環境に伴う強きよう靱じんな肉体、成立する長命。どちらも私にはなかった。

　私はこの時この世界においては、間違った存在なのだ。

　私が現環境で長く生きることはできないと分かってから、世間の興味は薄れたように思う。結局、元の人類を繁栄させるには星の環境を、長い時間をかけて再生させる他なかった。しかし環境を戻せば、逆に現人類は適応できずに絶滅する恐れもあった。

　だから、別の星で始める必要があった。

　かつての人類が繁殖できる環境を、再現するのだ。

　計画自体はずっと前からあったらしい。そこに私が生まれて、一気に動き出したと聞いた。難しいことは分からないけど、私を基準にして旧人類を生まれるように設定するらしかった。他に同じような形の人間がいないので、そうするしかなかったのかもしれない。だから、その為のすべてが詰め込まれた宇宙船には当然、私も搭乗することが決まっていた。星に留まることは許されなかった。

　実行が決まってからはあまり外を出歩くことはできなくなった。不慮の事故で私に死んでもらっては困るからだ。皐月ともあまり会えなくなり、家とは別の部屋で過ごす時間が増えた。連れて来た人いわく安全な場所らしいが、退屈かどうかは重要視してくれなかった。ベッドの端に座り、天井が高いだけの狭い空間の中をうろつく。

　ケージに放り込まれた、観察用の動物みたいだった。

　そういう生物は今や貴重な世の中なので、なるほど私も同様の扱いなわけだ。

　話し相手は友達から博士に変わった。博士も当然、四つん這いで移動する人だったけれど今までに出会ってきた人たちよりも落ち着きがあった。人型を捨てた人類は理性というものを少しずつ失っていると聞いたけれど、博士はその理性に恵まれた人物であったと思う。単に研究意欲が強すぎて、他への関心がなかっただけかもしれないけど。まぁでもつまるところ、変わった人だった。

　博士とはよく問答をした。大抵のことには答えてくれたので、知的好奇心を満たすのは良い退屈しのぎとなった。博士もまた、私との対話を求めている素振りがあった。

「他所の星へ移り住むことに反対する人たちは、結構な数がいるんやね」

　以前に映像で見た、反対派の演説に出来た人の輪をふと思い出す。

「そうだね。まぁ望んでも条件が満たせなければ移住できない者も大勢いるが、それ以外にも純粋に抵抗を感じる人は多い」

　これな、と博士が机の隅に置いたチラシを摘む。手が低い位置にあるので確認しづらいけど、以前に拾ったチラシと同じものだった。大地を愛せ。団体の代表が好んで使うフレーズだ。一度出会ったのなら、最後まで離れるなということらしい。

　なるほどそれは確かに、独りよがりなほどに愛かもしれなかった。

「別の星の環境を変えるということは、他の生命を淘とう汰たすることになりかねない」

「あ」

　そうなるよな、と今更ながら気づいて思慮の浅さを浮き彫りにする。

「やってええんかな、そんなこと」

「いいはずがないけど人類なんて昔からそういうものだ。なまじ多少の賢さがあるからたくさんのことが出来てしまう。……でも、出来ることを増やすのが私の仕事だからね。個人的には良いも悪いもない」

「……ふむ」

　博士のそうした、他人事のような判断に対して私は意見を持ち得ない。こちらも個人として、その善悪についての判断はつかないからだった。

　だから代わりに、少し違う話をした。

「この計画がもし上手くいってさ」

「もしではない。絶対成功する」

　自分の担当した部分への自負からか、ちょっとムキになる博士が面白かった。

「私が調整したんだ。絶対に新人類は生まれるし、旧生物共は駆逐する」

「そっすか。……宇宙船にそんな機能あるの？」

「そういう風に設定した。着陸後に自動で機能するはずだ。そうして長い時間を経て生まれてくる新人類も、同様に環境改善を徹底するような意識を持つはずだ。……そっちは、きみ次第だが」

「私？」

「きみが大元になると説明したろう？」

「聞いたけど……じゃあ私は、そうやって生まれてくる人たちのお母さんか」

「そう言っていいかもしれない。或いは、新世界の神か」

「まあ壮大」と伸ばした足を上下する。私が神様なんて、冗談みたいな話だ。

「もっとも宇宙船が無事に辿り着けたらの話だが。そっちは私の専門外だ」

　博士は関わらないことには、あくまで他人事めいた冷たさを維持するのだった。確かに途方もない距離を旅することになるのだけど、きっと勝算があるから飛ばすのだ。大丈夫だろう。難しいことは分からないのだから、信じるほかない。

「どうでもいいけど博士って方言ないよね」

「意識して喋っているのだよ。普通にすると普通に出る」

「窮屈じゃないの？」

「きみほどじゃないさ」

　博士の前足と胴が軽く揺れた。私でいう、肩を揺らしたのかもしれない。

「確かにここは窮屈だけどさー。いやここだけでもないか、学校も……」

「きみ、私たちと暮らすのはしんどいだろう？」

　人がとぼけているところに、博士があっさりと核心を突いてくる。そこで「ははは」と若干気まずく笑っているのに、博士は意に介さない。

「人格を固めるのは骨格なのか？　興味深い部分ではあるが、きみの価値観は私たちと大分具合が違う。やはり旧人類の傾向に近い。そんなきみが私たちと共に生きるのは息が詰まるんじゃないか。以前に犬という生物がいたが、あれの群れの中に人間を一人ぶち込んでも、よほどの愛好家でなければ気疲れすると思うね」

　饒じよう舌ぜつに語られてしまう。私は笑うのも止めて、自分の肩を撫でる。出張った骨に触れながら、博士にどうにか反論してみようかと頭を使い、やがて無理だと悟る。

　大体合っていたからだ。

　息苦しい世界だと感じるのは、マスクのせいだけではない。

　宇宙船に乗れば、爽やかな空気を吸い込み、晴れ晴れとした気持ちで世界と向き合えるのだろうか。でもそれは今の私と、別人なんじゃないかと思えた。

「きみは、今まで私たちに合わせて生きてきた。その譲歩を私は評価する。そして同時にそこから解き放たれたら、あっという間に私たちの輪から離れていくだろう」

　それは予言なのだろうか。実験結果を覗き見して予期するかの如く、博士が言う。

　楽しげに、声が弾んでいた。

「そんなことない、と、思うけど」

「友情も愛情も、新世界で一から学び直せるさ」

　決めつけられて、据わりが悪くなる。……私は、世界と共に変わってしまうのだろうか。皐月に感じる友情だと思っていたものが、実はまるで別物の感情を置き換えてそれらしく振る舞っていただけだとしたら、私は、私と皐月は、どうなるのか。

　想像は決して明るくなることはなく、地面の下をずぶずぶと這い進むようだ。

「……博士は別の星に行くの？」

「行かないよ。きみの骨格には憧れない」

「さよか」

　そんな話をよくした。博士との話は確実に何かを溜めていく。

　理解だったり、新しい疑問だったり。

　自分は特別なのではない、偶然、たまたまの存在なのだ。しかしその二つにはどんな違いがあるのか、とよく考えるようになった。私が向き合うものは大抵の場合、運命という表現に行き着く。運命とはなんだろう、とひとたび疑問に行き着けば思考は渦を描くように終わりがない。生まれたことは確かに運命かもしれなくて、でも次がない。その運命がどこに繫がっていくのか、まるで見えてこない。

　星が束の間、大きく見えるように。運命に肉薄するような出来事を欲していた。

　ああこういう運命に沿っていけばいいのだなと、安心できるくらいの衝撃。

　求めているのはそういうものだった。

　博士に運命とはなにかと聞いたら、悩んだ末、自分の手には与り知れない必然、と答えが返ってきた。この場合、与えるのは神だろうかと独り言のように呟く。このまま進化を続けていけば人の形を完全に失うことになる。その行き止まりに行き着く前に、我々になにかを与えたのではないか、とその人は言った。

「なぜ？　別に人の形なんて決まりきってないでしょうに」

「神が人を作ったなら、その造形にはこだわりたいのかもしれない。自分の作品を勝手に作り替えられたら、案外嫌な気になるものさ」

　小学校に通っていた頃、皐月の夏休みの課題作品が棚から落ちて壊れたことがある。私は親切心からそれをこっそりと持ち帰り、直して棚に戻しておいたのだけど、微妙な反応を頂戴した。決してその修正の出来映えがお粗末だったからではない。

　そんなことを思い出す。

　そうして時々この部屋を抜け出して皐月と話したりもしながら、特別なこともなくその日がやってきた。私は他の乗組員が搭乗する前に、宇宙船の中で眠りに就くことになっていた。

　用意された大きな宇宙船。近くで見上げると、なにかの蓋をするような巨岩にも見える。地べたに這いつくばるように生きる彼らからすれば、天に届く塔の如き広さだろう。こんな巨大な建造物を今まで必要としてこなかった彼らが作り上げたそれは、本当に飛び上がるのだろうかと不安になるほどの質量だった。

　中に入ってからも、案内された先はなかなかに遠い。

　パンフレットで予習はしていたけれど、歩いてみると印象は大きく異なる。壁の色やそこに走る青い光を眺めていると、海底洞窟でも散歩するようだった。

　別の星へ着くためには長い時間が必要だ。他のみんなはその時間を耐えられるけれど、私にはそこまでの寿命がない。だから眠らされて運ばれることになった。大きめの器の中で、到着まで目を瞑っているだけでいいらしい。

　楽をさせて貰えると思う反面、そのまま目覚めることができないのでは、と装置を遠くで眺めながら不安になった。器の中に満ちる水は、外で見ることのできない透明なものだった。

　眠る前、博士がやってきて私に一つ指示してくる。

　新世界を思い描けと。

「艶あでやかで、穏やかで、私たちのようなのがいない景色を思い浮かべて眠れ」

「なじぇ？」

「その意識を受け取った新人類は、目的を得る。さぞ熱心に働いてくれるだろう」

　以前に言っていた。私次第とはこのことだろうか。

　博士は私より早くその未来を思い描くように、満足げに頷くのだった。

　両親や皐月のいない世界。

　それはたとえ明瞭たる自然を背景としながらも、心を荒涼とさせるものだった。

　最後にその皐月と挨拶しておきたかったけど、この場にいないのでそれも叶わない。

　彼女は大多数にとっての特別ではないのかもしれない。

　だけど私には、少なくとも今の私には、欠かすことのできない相手だった。

　目覚めれば、また会える。それも励みになるだろうと思うことにした。

　処置を施されて、眠気が冷たく、波のように身体を浸していく。

　次に目を開ければ新世界。

　深緑、蒼天、悠久たる大地。褪せた色を塗り直すように、世は艶に満ちる。

　そんな新天地を思い描きながら、目を瞑る。

　そして。

　目が覚めたとき、飛び込んできたのは淡い銀糸のような色合い。

　水滴を全身から垂らして、険しい顔で私を窺う。

　明白な瞳、柔和なる肌、玲れい瓏ろうたる銀の髪。

　私と同じ人の形だった。







「あれかなそれかなこれかなとは思ってたんよ」

「どれだ」

　ぱきり、と枝を踏み折る音がした。濃い夜に塗りたくられて、地面とそこに落ちたものの区別がつかない。手を繫いでいるメイの姿も、大きな枝葉の下ではまるで見えてこなかった。そのせいか、どちらの声も急に現れたようで聞こえる度に驚く。

　だから少しだけ樹木の密度が薄れて、自分の髪の輝きが目に入るとほっとするものだった。さすがに真っ暗闇では光ることもないらしい、と自分のことを他人事みたいに学ぶ。今まで、自分のことにも大して関心はなかった。

　他人を見るようになって初めて、自分を意識する。

　周りの目が、自分を捉えていることに気づくからだ。

　逃げ出したわたしたちはそのまま森へと入り込んでいた。身の隠しようがない草原をひた走るよりは追いかけづらいだろう。それに東の部族も森へ光を放つ真似はしてこない。槍の届かない距離から一方的に、問答無用に焼き尽くされることは避けられるだろうという算段だ。

　ただ森の奥深くへ逃げ込むということは、追われたときに滞りなく抜け出すのが難しい。そこは覚悟しなければいけない。まぁ既に死ぬ覚悟はしてきた。恐れない。

　森は時折、強い風に薙なぎ倒たおされるように揺らぐ。そうすると巨人の大きな足が空をまたぐような情景を描き、思わず足を止めそうになる。揺れた木々から逃げるように鳥が飛び立つのを、羨ましく見送った。

「本当は皐月と色々話したかったんだけど、そういう雰囲気じゃなかったよね」

　わたしに聞かれても困るが、東の部族と話し合いなんてものが成立するとは思えない。それは恐らくやつらではなく、集落の仲間の方に問題がある。彼らは東の部族を滅ぼすことに関しては一切譲らない。後退もない。以前に遭遇した際、深手を負ったにもかかわらず尚も武器を振り上げて戦い抜く者もいた。そのまま死んだけれど。

　こうした性格は、他の部族にも表れている。北とか南で生きる連中も、東の部族を見た途端に形相が一変する。それだけ敵対されても生きている東の部族の頑健さには驚嘆するばかりだが。

「お前が矢面に立って説得すれば、争いは止まったと思うか？」

「言葉通じんから、難しいやろね」

「通じないならどう話をする気なんだ」

　あー、とメイが額を手で抱えるように覆う。

「どうしよ」

「知らん」

　分からないことは、ちゃんと分からないと言っておこう。

　家族にそう習ったので正直に申告したら、メイが人の腕を絞るように摑んできた。

「なにする」

「もうちょい優しくして」

「はあ？」

　むぅっと、メイの唇が尖っている。怒っているわけではなさそうだが、なんだ、この表情は。読み取れない。家族にも、集落の仲間との間にも発生しなかったものが、メイとの間には多く生まれる。新鮮だが実に戸惑う。

　優しく？　優しく、と周囲に目をやる。ないか優しさ。あった。

「木の実食べるか？」

　割るときに少し手間はかかるが、味は悪くない。他の部族もあまり踏み込まない奥地まで来ているため、木の実は少なからず残っているのだった。

「いや……もうええ」

　メイがゆらゆら、頭を振った。期待はずれだったらしいが、どうしろと。

「これからはもっと具体的に言ってくれ」

「そうする。風情は諦めるわ」

「ふぜい？」

　以前に聞いた覚えがある。それはメイの中でよほど重要なものなのか。ふぜいか。

　意味さえ分かれば、大事にできそうな気もした。

「集落の人、みんな凄い剣幕やったね」

「ん、あぁ……全面的にぶつかったからな、今回は」

　恐らく今頃は、誰も生き残っていない。必死に戦ったところで、あの人数差では無理だろう。ただ顔剝ぎあたりが追ってきそうだったのにすぐ来ないところを見ると、ある程度の抗戦は成立したようだった。

「…………………………………」

　良い思い出は多くないが、共に暮らしていた仲間たちだ。多少は思い入れもある。

　しかし身を挺ていしてまで共に戦うほどの情はない。

　わたしは自分の方が、他人よりよほど大事だ。

　そんなわたしがどうして、メイの手を繫いで一緒に逃げているのか。

　夜の中に、その答えはいつまでも浮かんでこない。

「あれが、私の生んだ殺意」

　メイが俯いて、何事かを呟く。風は木の幹に遮られて届かず、声も薄い。

「あんなことになるって、博士は予想できとったんかな」

　相づちも打たず、メイの独り言を流す。夜は降り積もるように途切れない。遠くの月明かりと混じった夜空の青白さに目を奪われると、注意が散漫になってしまう。

　木の葉の踊る音以外には、わたしたちの足音しか聞こえなかった。

　すべてが滅んで、メイと二人だけになっていれば、と少し想像する。

　それなら、この森で生きていけるだろう。

「夜の森って不気味やね」

　わたしにも分かる話になる。そして珍しく、メイと意見が一致する。

「そうだな。東の部族だけでなく、獣にも気をつけないといけない」

「いやそういうことじゃなくて……もっとこう、精神的なものでね？」

　……気を引き締めるのは精神的ではないのか？

「幽霊とか出ないかなーっていうやつよ」

「なんだその生き物は」

「生きてねーっての」

　どうにも嚙み合わない会話だったが、お互いの声は少し弾むのだった。

　こんな時に、どこにも行き場がなくて手詰まりで、いつ死んでもおかしくないのに。その終わりまでのごく短い時間が満たされているだけで、こうも喜べるものなのか。

　メイとの出会いは、生きることを凝縮していく実感を湧かせるのだった。

　森の奥には辛うじて姿を留める、旧文明の名残があった。留めると言っても樹木に覆われて自然の一部と成り果てている。やや背が低く感じる建物に、メイの視線が真っ直ぐ向いていた。次いで、理解が追いついたのか息を抜くようにして笑う。

「あはは……なにがあるかと思ったら、学校か」

　がっこ？

「知っているのか」

「まあね。ここは子供が色んなことを学ぶ場所やったの。校舎がちょこっとしか残ってへんけど」

「ふぅん」

　後半は分からないので流したが、学習の場所か。いいな。石の上手な砕き方とか、食べられる果実の見分け方とかそういうことを誰かが教えてくれるのか。

　そんな時間を割く余裕さえあるなら、悪くない話だと思った。

「でもなんで学校に来たん？」

「やつらは旧文明のある場所にはあまり近寄ろうとしないからな」

　状況が変わったので大した保証にはならないが。

「ふぅん。崩れると危ないって思ったか、それか……留めておきたいのかも」

「留める？」

「自分たちの生きていた時代の名残を、残しておきたいんかも」

　そう語るメイの瞳には、闇夜でも分かる程度の熱が表面を循環していた。

　東の部族が生きていた時代。当然今も生きてはいるけど、森と遺跡を見比べる。区別はつきづらいが上下を眺め回し、なにぃと遅れて驚く。

　遺跡はどう見ても古い。そう呼ばれるくらい古い。生物の限界を超えるほどに、過去のものだ。

「あいつらそんなに長生きだったのか」

「そうやね。正確な年代は分からんけど、数十年なんてレベルじゃなさそう」

　頑丈なのよあの人たち、とメイが陰を伴う笑みを浮かべた。目もとが取り分け暗い。そんな古くからいて老いないものなのか。その歳月を生き抜いてきたことが、やつらの強さの根底にあるのかもしれない。

　遺跡の側まで来て、大樹の根に背中を預けるように座り込む。尻を下ろして腰や肩を緩めた途端、心まで抜けきるように大きく空気を吐き出していた。思ったより消耗していたのか、身体が一気に重たくなる。中途半端な寝覚めだったことを思い出すと欠伸あくびまで出てしまう。腰を下ろしたのは失敗だったかもしれない。

　せめてこのまま眠らないようにと、指に付着していた血を、爪を立てて削り落とす。血を剝がすと、メイの指先の温度も一緒に失われていく気がした。

　その作業で意識を保ちながら、正にお先真っ暗である現状をぼやいた。

「どうしたものか」

「んー？」

　一緒に座っているメイが顔を上げる。独り言が、そのままで終わらない。人と共にいるというのはそれがいい。誰かといるという感覚は、集落ではなかなか味わえなかった。

　ひょっとしたら、家族と離れて以来かもしれない。

「集落を捨てて逃げてきたのはいいが、どこに行けばいいのかと思ってな」

　夜明けを待つように座り込んでいるが、明けたところで手立てはない。あの場にいれば死ぬと感じたから逃げてみただけだ。もしかすると、明日か明後日か、それにも満たない延命に過ぎないかもしれない。

「なーんか、頼りない」

　非難の言葉のはずだが、メイはいやに楽しそうだった。

「ならないぞ、別に」

　なるなんて自称したことはない。メイは膝に顎を載せながら、肩を揺らす。

「守ってくれるって言ったのに」

「できる範囲でな」

　まるでわたしの及ぶところがない事態だったら、最後まで抗って潔く死ぬだけだ。

「お前は、よかったのか？」

　わたしと来て。東の部族が長命であるとするなら、わたしよりずっと長い付き合いのはずだ。そしてメイは寝ていたのかもしれないが、やつらは長い時間を生き抜いてきたのだ。その中でも顔剝ぎは、メイとの再会を心待ちにしていたのかもしれない。

「……ええのよ」

　メイが多くを語らないわたしの問いかけを察して、緩く首を振る。

「皐月たちには悪いけど……なんていうか……博士の言ったことが、身に染みる。あなたが本当の海を知らんように、私も人を知らんかった。それだけなんやろね」

　ほぅ、とメイが息を吐いて肩を落とす。いいと言いつつ、引きずるものは尚あるようだった。しかし今更、お互いに戻ることなどできない。納得するしかなかった。

「……いっそ海でも目指すか」

　冗談と願望が混じり、飛躍した逃避を生み出す。が、それにメイが乗ってくる。

「いいじゃないそれ。海行きましょう、夏に間に合うかも知れない」

「無茶言うな。夏にも間に合わないし、辿り着けるわけもない」

　本物の海は、真夏の日差しやみずうみの涼やかさを超えて更に心地良いものなのだろうか。考えるだけで夜に光が灯るようだが、夢は輝かしいほどに遠退き、摑むことができないように思えてならなかった。

「言っただろ、一人じゃあ遠くまで旅できない」

「二人よ。私がいるもの」

　メイが胸元に手を添えて主張してくる。一瞥して、頭を搔く。

「お前がもっと強かったらなー」

　わたしぐらい、採取と狩猟に順応できたらそんな未来もあったかもしれない。

「なによぅ」

「じゃあ、木登りできるか？」

　それ登れるかと近くの大木を指差す。メイは手を宙で上下させて上る仕草を真似した後、「無理」と諦めた。

「食べられる木の実の判別がつくか？」

「……無理」

　なぜか拗すねたようにそっぽを向いて言う。

「わははは」

　やっぱり、夢だった。見ている分には垂すい涎ぜんの、夢に相応ふさわしい夢というやつだ。

　特に期待はしていなかったが、これからの指針も決まらずに口を噤む。しばらくは周辺の物音に気を配りながら、無言で頭上を眺めていた。風で枝葉が傾くと、その向こうに月光が見え隠れした。その光彩が、寒々しさと鳥肌をもたらす。

「寒い」

　膝を抱きながらメイがぼやく。火も起こしていないので、夜を防ぐものはない。しかし今から火を起こそうとしたら、先に日の出を迎えることになるだろう。

　集落にしまわれた神の道具を持ち出せれば、と考える。あるときから使えなくなったが、メイなら或いは解決できるかもしれなかった。しかし今更戻れない。

「冷えを凌しのぐなら、中に……いや、危険か」

　遺跡を振り返る。以前に見かけたときより崩壊が進み、四角かった穴が不格好な三角になっていた。中で壁でも蹴ればそのまま崩れてしまいそうだ。

「私に良い考えがあるわ」

「あん？」

　メイが四つん這いでこっちにやってくる。なんだなんだと訝しんでいたら、人の足を開いてくる。そしてその間に座り込んできた。わたしを木の根の代わりとするようにもたれかかって、髪の毛で顔や首筋をくすぐってくる。

　上向いたメイの目が、間近でわたしを捉えて機嫌良く左右に跳ねる。

「いいのか？」

「なにか悪いの？」

　悪いに決まっている。咄嗟に動けないし、槍だって使いづらい。

　しかしそういう文句は、不思議とすぐ引っ込んでいく。

　合理性というものが、メイとの間には成立しない。その交流は、遠回りばかりだ。

「いや、正面からなにか飛んできたら、真っ先にお前に刺さるから」

　庇ってくれるなら嬉しいぞ、と冗談めかす。

「あなた実は守る気ないでしょ」

「うむ、あまりない」

「結婚詐欺師みたいなやつめ」

　もう、とメイが人の頰を引っ張ってきた。しかし「ひぇ、伸びまくる」と向こうが驚く羽目となった。寂寞漂う森の中で、鳥より騒々しいやつだと笑ってしまう。

　メイの温度がわたしに合流する。わたしの熱い石の塊のようなそれと異なり、しっとりとしている。体温がわたしより低いのかもしれない。どちらも同じ温度ならくっつく意味も薄いので、案外、この温度差が肝要なのかもしれなかった。

　そうしてわたしの腕の間で揺れていたメイが、唐突に語り出す。

　夜空を向いて。

　かつてとして始まるそれは、多分、人類にとってとても大事な昔話だった。

「かつて、空の向こうに行こうとした船があったの」

「ふね？」

「海を渡る乗り物よ。……あ、乗り物っていうのも分からんのかな……説明が面倒やわ」

「面倒なら話さなくていいぞ」

「知っていてほしいわ、あなたには」

　メイの声音は穏やかに一定で、真摯なものだった。静寂な夜を声としたような落ち着きは、その重なり合った体温と合わせて安寧としたものを錯覚させる。

　本当は、よくない。危険が迫っているのだから、安らいではいけない。

　だけど。

「そう言うなら、聞こう」

　メイの手がわたしの二の腕に触れた。耳元に腕を寄せて、頭が傾く。

「かつて健全に近かった星は段々と環境を変えていった。汚染されたと表現する人もいたけれど、まあその辺は生きることの積み重ねやし、文句は言えんよね。その変わりきった星で生きるために、人は変化を余儀なくされた。より強靱な身体に……より歪いびつに。二足から四足へ……背を張り、地を駆け、獣の如く。その甲斐あって人類は生き延びることができた。でもね、落ち着いたらやっぱり本来の人型に戻りたいと思うようになったのよ」

「……東の部族か？」

　メイがこっくり頷く。

「だからずっと遠くの星でやり直すために、船を作った。その船に私や、たくさんの人を乗せて。そこまでは確かな話。そして、ここからは確証ないんだけど」

　ぱちりぱちりと、メイのまばたきが増した。済ませた後、すっと、細まる。

「多分飛べなかったのよ」

　メイが、両腕を掲げる。見えない空の雲でも摑もうとするように。

「宇宙へ飛び出すこともできないで、どかーんと船が落ちた。宇宙まで飛び立てなくて、不時着して、強い衝撃があって……その影響で大穴が空いたのかもしれへん。あの湖はその影響でできたんやないかって思う」

　腕は力なく下りて、地面に伏す。ふと手に取ると、骨の重みを感じた。

「お前がみずうみを作ったというのか」

「んまぁ、結果としては」

「そんな神様みたいな……」

　神様です、とメイがけたけた笑う。

「そして船はあろうことか、この星で環境再生を果たすために活動し始めた。別の星の大地に着陸してから機能するはずだったんだけどね、いやどんな誤解をしたのか。その結果が旧人類の駆逐と、現人類に宿る過剰な敵てき愾がい心しん。私は、かつての仲間たちの敵を生み出した張本人なのよ」

「……ん、と」

　分からん。分からんが、東の部族とわたしの集落の仲間の話をしている気がした。

「暫くしたら人工衛星も落ちてきたやろうし、めちゃくちゃになったやろねぇ……宇宙船の打ち上げは失敗した、でも使命は果たせたみたいね。正否は概ね博士の言ったとおりだったわ。旧人類はほぼ払拭されて、人類はかつての姿を取り戻した。望んだ再生は成されたのよ、文明の崩壊という結果を伴って」

　そして、今に至る。仰け反ったメイが、わたしと遺跡をその目に映した。

　そのメイの目に映るわたしの目にもメイがいるとしたら、永遠が生まれる。

　じっと、じっと見つめ合って。

　そんな簡単に生んでいいものだろうかと不安になるくらいだ。

「分かった？」

「さっぱり」

　分からせる気も特になかっただろうに。

「ただ一つだけ分かったことがある。そのふねというのが、神の岩なのだな」

　わたしの推測に、メイは口の端を緩めた。

「そゆこと。……落ちたから、五月に出会って。運命的やねぇ」

「他は理解などまるでできんが……そもそも、そのうんめいとはなんだ？」

　聞き慣れない言葉だ。メイの口から語られるものは大半そんなのだが。

「んー……難しい質問ね。哲学的なの苦手やし」

　メイが額に指を突きながら頭を抱えてしまう。なぜだ？　分かりもしない言葉を用いて人にものを尋ねたのか。一体どういう了見なのだ。分からんなぁと一緒に首を捻る。先にその首が伸びたのはメイの方だった。

「船が落ちたこと、湖が生まれたこと、あなたがやってきたこと、あなたと出会ったこと……すべては偶然だと思う？　それとも決められていたことだと思う？　決められていたのだとしたら、昔の人はそれを運命と呼んだの」

　メイとわたしの手が重なる。手まで自由を取られて、もう、無防備と変わりない。

　わたしの命はメイが司つかさどっているも当然だ。

「決められていたって、誰が決めるのだ？」

「そうね……本物の神様？」

「ああ……そういうのか」

　聞くだけで信用に値しない相手だ。却下。

「いらんな」

「え？」

「わたしの生き方は、自分かお前が決める。それでいい」

　神に決められるよりは、遙かに納得できる。

　メイがきょとんとしていた。

「私でいいの？」

「構わない。お前は頭が良いから信じている」

「は……や、べつに、そんな」

　メイがしどろもどろとなって、目と舌が左右に動く。

「別に良くないって。ちょっと、知ってるだけ」

「そのちょっとが大事なんだ」

　なにも学ぶことのできない、こんな世界では。

　その差が生死を分ける場面はきっと数多くある。

「私だって分からんことばかりやし」

　メイがわたしの頰に触れる。

「今この世界で、私にとって確かなものはあなたぐらいやから」

　曲げた指が、わたしの肌に引っかかり、離れないという気概を示す。

「あなたと出会って……価値観、一変したもの。多分、色んな人にとって残酷なぐらい」

　今度はこっちが謙遜してしまう。

「こんなにどっしりした大地も不確かか？」

「こんな草の茂った地面は知らない」

「どこまでも続く夜空も？」

「重くない空なんて知らん」

「じゃあ、月は？」

　呼び声に応えるように枝葉は割れて、月が半身を覗かせる。

　二人でそれを見上げて、ぽぅっと、瞳に輝きを蓄えた。

「いやー……月と星は、昔のままやね」

「なんだ、他にもあるのか」

　適当なことを言うやつだ、と頭を小突く。メイは怒らず、にやぁっとする。

「がっかりした？」

「べつに」

「月と並べるなんて凄いじゃない」

「……ふむ。そういうことにしておいてやろう」

　うわえらそう、とメイが顎をつついてくる。えらそうなのはどっちだ。

　わたしは自分を神様だってうそぶいたことは一度もないぞ。

「あなたって、生意気よね。他の人と違って」

「集落の連中と一緒にするな」

　そうよね、とメイはあっさり認めた。

「人型は先天的に私を敬うようになっているみたいだった。でもあなたはたまたま、そういうものがなかったのかもしれない。私がたまたま生まれたように、あなたも……まぁ、宇宙人って可能性もあるけどね」

　あなたすっごく変だし、とメイが笑う。

「分からん話だが……わたしは、長たちとは違う。自分の意思でお前を選んだ」

　そんな得体の知れないものに左右されてここにいるわけではない、と言いきる。

「ん……それは、こう、ぴったりやね」

「ぴったり？」

　メイが手のひらを重ねてくる。手の大きさにかなりの差があって、吞まれる。

「私もあなたを選んだもの。あなた、最高の二足歩行よ」

「なんだそれは……」

　確かに、東の部族の連中は四足歩行だ。メイはそれが気に入らないのだろうか。

　とはいえ二足歩行などたくさんいるので、褒められているのかも判然としない。

「というかお前、自分の方がよほど変だと思ったりしないのか？」

「ぜんぜん」

「そりゃあ、羨ましい頭だな」

「あなただって変だもの、家族の話とか……そういえば、どうしてあなたが残ったの？」

「ん？」

「家族と別れたって言ってたけど、あなたがここに残った理由ってあるの？」

　他の人ではなく、あなたが。

　何かをたぐり寄せるような言葉の調子だったが、ああ、と簡潔に答える。

「泳いだ海の気持ちよさに感動していたら、いつの間にか置いていかれた」

「……なにそれ」

「本当にあの海が気に入ったんだ、だから残してくれて感謝している」

　まさか、こんなやつが底に眠っているなんて考えもしなかったが。

　メイも似たような気持ちを抱いたのか、慈しむような声で、出会いを、撫でる。

「私が落ちてきたから、あなたはここに留まる。これこそ、運命ね。そして、そう。確かにそれは私が決めた出会いなんかもしれん」

　きみに決めた、と先程のやり取りを意識するようにメイがおどける。

　前言は撤回せず、メイが決めたのなら、と受け入れる。

　黙って、メイの髪を指で摘んではわたしの髪と絡めていた。色合いが反対だからか、編み込むとなかなか様になる。このままちぎれば色々な用途に使えそうだった。

　わたしの髪だけならやってしまうが、メイの分もあるからなぁと逡しゆん巡じゆんする。

「ねぇすごく今更だけど……あなた、名前は？」

　両腕に手を絡めて、その間から覗くようにメイがわたしを見上げる。

　名前？　今更か？　と頭を傾げそうになる。

「名乗ってなかった？」

「まだね」

「必要か？」

「大事よ」

　会話が嚙み合わない。しかし、メイになら教えても不都合はなかった。

　槍を肩にかけたまま、遠くを見やって。名前を口にする。

「ヤシロ」

　呼ばれることも、遠く久しい自分の名。

　集落の仲間とのやり取りに、わたしの名前は不要だった。

「いい名前ね」

　どんな名前だったとしても、そんなことを言いそうだった。

「そうか？　家族はみんな同じ名前だが」

「それは……変わっとるね、やっぱり」

　また言われた。

「そうかな……」

　いい名前なら、みんなで使えばいい。それだけのことだと思うのだが。

「変わっているか？」

「すごくね」

「……おかしいな」

　以前に長から言われたことがある。

『なぜお前は変わらないんだ？』と。

　あれはもしかすると、気味悪がられていたのかと今更表情と言葉の意図に気づく。

　長とメイ、どちらがより正しくわたしを見透かしているのか。

「でも、槍を持って走るのさ……かっこよかったわ」

　目を瞑ったメイが胸元に顔をすり寄せながら、もごもごと口を動かす。

「ねぇ、やっぱりさ……海に行ってみいへん？　私はな、ここで人を知ったんや。だから次はあなたが海を知ってもええやん……」

　寝言のようにもう一度、わたしに海を夢見させる。

　メイと共有する夢。実現するかは見なかったことにしても、悪いものではなかった。

「この森を、無事に出られたらな」

　その前にきっと、やつらが来るだろうと確信していた。

　分かりきっていながら、覚悟の賜あってか落ち着いている。

　それどころか、今、わたしは。

「…………………………………」

　人を殺して、多くの仲間が殺されたのに。と、不可解さに自嘲めいたものを覚える。

『大地を愛せ』と過去は戒める。

　しかしわたしは海を愛した。

　そしてその海からやってきたものが今、腕の中にある。

　そんな夜を、いい夜だと思っている自分がここにいた。







　いい夜は、そのまま余韻を残しては終わらなかった。

　いつの間にか眠りの淵に足をかけていた意識が裏返るように覚醒する。夜に首まで浸かるようにして冷えていた肌が急速に、熱と焦燥を帯びる。腕の中にいたメイはまだ眠っていて、その暢気さに呆れながら頭を軽く叩いた。

「あば」

「起きろ。来たぞ」

　メイをその場に置いて、槍を支えとしながら立ち上がる。メイも一拍置いて、慌てたように飛び起きる。わたしの睨んでいる方向を真っ直ぐ見つめて、声を潜める。

　先程よりやや明るくは感じられるが、夜明けはまだ少し距離がある。

　その濃い夜に浸った木々の隙間から、白い前足が覗けた。

　幸いか、不幸か。或いは必然なのか。

　訪れるのは、一人だった。

「顔剝ぎ」「皐月」

　それぞれが同時に、相対する者の名を呼ぶ。

　顔剝ぎの胴と前足は薄闇でも区別がつく程度に血を纏い、その背には二本の槍が突き刺さって角のようだった。背中側には足を回すことができないので、引っこ抜くことができないのだろう。負傷は浅いのか、動きに疲労や障害は感じられない。

「長たちは皆死んだか？」

　答えが返ってくるはずないと知りながら尋ねる。顔剝ぎは答えず、わたしなど眼中にないように隣のメイを凝視している。メイは、ふらりと、一歩前に出る。

「分かるよね？」

　優しげに……いや、儚はかなげにメイが問いかける。慎重に繊細に、淡く。

　こちらには顔剝ぎも答える。要領を得ない甲高い、不愉快な悲鳴にしか聞こえない声をあげながら、目もとより体液をこぼす。図体のためか、その量も多い。

　メイもさっぱり分からないようで、泣きそうになりながら曖昧に笑っているだけだ。

　顔剝ぎが重い足を鳴らしながらメイに近づこうとする。咄嗟に、その間に割り込む。

　たとえメイの友達だろうと東の部族であり、人の顔を剝ぐ凶暴なやつであり。

　なにより、こいつに距離を詰められるのが不愉快だった。

　向こうもわたしに不愉快を示すように、前足を掲げる。不格好に構えられたその道具を見て、まずい、と槍を構える。無駄と知りながら身構えた直後、足もとに光が走った。神の光が地面と生えた草を焼き払う。光に目を眩みながら、広がりそうな火を槍で払った。汗が一気に噴き出て、雨に打たれたように頭が濡れる。

　森の奥地で神の光を放ってくるとは思わなかった。足もとに外したから警告のようなものかもしれないが、いざとなればわたしを光の中へと消し去るのも躊躇わないだろう。メイが「皐月」となにか語りかけようとするが、声と目が空回りするばかりで上手く表せないようだった。……この状況で、わたしを救うのは、メイだ。

　向こうが遠慮しないなら、こちらもである。

　メイの手を取って抱き寄せる。顔剝ぎが牙を剝くように口もとに力を込めて、頭を仰け反らせる。怒ったのだろうが、密着すれば神の光でわたしだけを焼き殺すことはできまい。更にそのまま後ずさり、距離を稼いでから身を屈める。

「中へ！」

　叫んで、メイの手を引く。

　遺跡の入り口を二人でくぐり抜けて、そのまま中腰で内部を駆ける。真っ暗で、崩れた天井や不安定な足もとに何度も阻まれて、身体をぶつけたが構わず距離を取るべく走り続けた。メイも途中までは引っ張られるままだったが、やがて一緒に足を動かすようになって、抵抗は失われた。蹴け躓つまずいて転んだところで、壁に寄りかかって一息つく。重厚な足音がすぐにでも聞こえ始めたが、向こうもこの暗闇でわたしたちを見つけるには多少の時間がかかるはずだ。

　メイは屈んで、周辺に目を凝らす。

「ここは階段の側で、向こうは、トイレ……かな？」

「知らん」

　言葉は分からんが、場所の意味は知っているつもりだ。

「中ではさすがに神の光は使えないはずだ。遺跡が崩れてしまう」

　それもわたし一人だったら、外から光を用いて崩してしまえばいい。しかしメイも一緒にいる以上、そんな真似はできないという計算だった。悪いが、人質とさせてもらう。そして悪いついでに、メイと向き合い確認しておく。

　薄暗がりでもお互いの目が覗けるようにと、顔を近づける。

　メイの美しい瞳に、わたしがぼんやりと見えた。

「わたしはお前の友達を殺す。……それでも」

「一緒にいるわ、あなたと」

　質問の途中で返事が来た。手を取る。不安を潰すように、握りしめる。

　へ、と口もとが上向きになるのを自覚する。

「泣くなよ」

「嫌よ」

　メイが自信満々に泣き笑いを浮かべるのだった。早いよ。

　反響するので方角を特定しづらいが、音が近くへ迫っているのが分かる。暗闇に寄り添いながら、首をもっと遠くまで伸ばせればと悔やむ。家族のように身体をもっと自在に扱えればいいのだが、わたしは頭が固いらしい。人並みに、人の形を持って、人として生きるしかないそうだ。

　それでもいいだろうと、槍を構える。

　メイが今のわたしを気に入っているというなら、それでいい。

「…………………………………槍か」

　こちらに残された唯一の武器。いやメイの短剣もあるが……あれの出番はまだだ。

　向こうはわたしに遙かに勝る。肉体に関してはあらゆる点において。

　しかし、だ。

　所詮、お互いに人間なのだ。姿形は異なれども、どこかに弱さを残す。

　そうでなければ今まで、わたしは生き残ることはできなかった。

「はい」

　メイに、槍を渡す。メイは槍の柄を両手のひらに載せて、ぽかんとする。

「え？」

「手伝って欲しい」

　お前の友達を殺すことの、手伝いだ。持ちかけて、断られても怒りはしない。

　メイは無言だが、話を聞く気はあるように真っ直ぐわたしを見ていた。

「別に刺さなくてもいい。ただ、やつが近寄ってきたら前に突き出してくれ」

　そう言い残して、メイから離れる。反対側の暗がりに屈む。

　メイは槍を摑んだまま、じっと、その切っ先を見つめていた。

　……槍は、わたしの大事な道具だ。この世界で身を守るために、まず手放すことはなかった。でもこの女と出会ってから、わたしは何度となく槍を手放している。

　生きるため、快楽のため、確かめるため、そして今は、殺すため。

　槍を手放す生き方なんて、受け入れられるとは思わなかった。

　やがて顔剝ぎがこちらへと訪れる。暗がりで、視覚では感知はしきれない。しかし、槍など振り回せばたちまち瞬時に反応して対応してくるだろう。

　だからこそ、メイに頼んだ。

　メイの返事はなかった。本当に協力するかは分からなくて、心臓が鼓動を早める。

　わたしは死ぬのか、生きていけるのか。

　生死が、揺れる。

　メイが息を吞むのを感じた。

　槍は、前へ出る。

　顔剝ぎが鋭敏な感覚で、それを捉えた。

　これがまた本当に似合わない。腰が引けたまま、槍を振るだけ。

　武器の似合わない女だと心から思う。

　メイのことだ。槍なんて今まで無縁もいいところだろう。

　自分から人を傷つけることはできなくて、か弱くて、細く。

　それがわたしの知る、メイという人間の姿形だ。

　きっと顔剝ぎの中でも、そういうものだと思っている。

　案の定、顔剝ぎは迎撃しようとして、その相手に驚くように動きを止めてしまう。

　ありえないものを見て、ぎょっとしてしまう。

　わたしと顔剝ぎ、東の部族。言葉も通じない、殺し合うだけの間柄。

　そんなわたしたちが一瞬だけ共有できたのは、メイへの理解だった。

　隙を突いて顔剝ぎへと飛びかかった。後ろ足を蹴って飛び上がり、背中に刺さった槍にしがみつき、全体重をかけて深く突き落とす。そこに至るまでの一瞬をメイに稼いでもらった。暗闇だけではとても足りないのだ。

　手にしたときの具合から、それが長の槍だと気づく。借りるぞ、と断りを入れて歯を食いしばり、内臓を引っかき回す。

　刃の先が、顔剝ぎの胴の大きなものを引き裂いた感触があった。

　顔剝ぎが豪快な悲鳴を上げる。同時にそのまま、壁に体当たりし始めた。姿勢から上への対応ができないことは承知のようで、身体をぶつけた衝撃でわたしを振り落とすつもりらしい。嫌だねとそれを拒否して、長の槍にしがみつく。

　しかし、顔剝ぎの強靱さと、遺跡の脆さは予想を超えていた。

　三度目の衝突で、壁に仄かな色が混じる。屋内の真っ暗闇に、夜の微かな闇が切り傷として生じる。外の色が紛れるということはつまり、壁が今にも崩れそうになっているということだった。それは、まずい、と振り返って叫ぶ。

「逃げろ！」

　メイに叫んだ直後、壁が砂のように崩れた。広範囲を巻き込みながら崩壊するその音に耳が塞がる。頭も衝撃で真っ白になりそうだったが崩れた壁の破片が激しくぶつかったことで、逆に意識がはっきりする。今にもその流れに吞まれてしまいそうになる。前も向けず、屈み、槍にすべてを託す。柄が折れたら振り落とされて終わりだった。

　顔剝ぎはそのまま森へと出て木に激突する。また強い衝撃に脇腹を打たれる。しかし壁を破壊したときほどの勢いはない。弱っている、と感じて守勢から一点、また攻め始める。破片で額を切ったのか、出血が鼻を塞ぎそうになるが拭う間もない。

　むしろ血の味が意識を際立て、自分と手足を確かなものだと感じる。

　死んでたまるか、と今までよりずっと強く決意していた。

　生きるために生きてきたわたしに、こう生きたいから生きると思わせるもの。

　理由となる核。

　メイ。

　メイと生きる。

　生きてやる。

　生きたい。

　だから、死んでしまえ。

　なにもかも滅びろと、槍に宿った長の意思を引き継ぐように、殺意を降り注いだ。

　その殺意が搔き混ざり、溶け込み、弾ける。

　確信を得て、引っこ抜いた槍と共に倒れ込む。後転して、側転して。地面を転げ回り、めいっぱい身体を痛めつけてから顔を起こす。残る見知らぬ槍を背にしたまま、顔剝ぎが沈黙する。散々かき回した背中の刺傷の入り口は、大きな渦を描いていた。

　赤い肉が、ぐっちゃぐちゃに、搔き乱れている。

「……ありがとう、長」

　先端の潰れた槍に、礼を告げる。その間に、メイが顔剝ぎの側へやってきていた。土だらけではあるが無事だったらしい。肩にかかった破片を払いつつ、顔剝ぎへと静かに語りかける。遠慮がちに、目を伏せながら。

「ごめんね、皐月。……私、もう、私じゃないみたいで」

　懺ざん悔げのような、報告のような。どっちつかずの、やや他人事めいた調子だった。

「寝ていただけなのに。長い時間なんてないはずなのに。たったちょっとの出会いと時間と幸せを知っただけやけど、まるで別物なの。凄いのよ、皐月。目が合うだけでどきどきする。触れられるだけでわくわくする。抱きしめられるだけで、身体が溶けそうなの。知らない世界に来てしまったよ、私。怖いくらい幸せになれるし、なんも我慢せんでもええの。夢見た世界を、自分で作ってしまったの」

　長々と話す最中、メイは顔を上げたり目を輝かせたり、頰を引きつらせたりと多彩な表情を見せる。感情の整理がつかないまま、素直な心境を吐露しているようだった。

　最後は泣くかと思っていたら、膝に手を置いて、まばたきを忘れる。

　目と口を開いたまま、顔剝ぎを見つめていた。

「…………………………………」

　話が済んだのなら、やつの頭は不要だ。

　生きるために、油断はできない。

「首を、落とす」

　他に確実な殺し方はなかった。刃先の不十分な槍を一瞥して、地面に置く。

「短剣を貸してくれ」

　手を差し伸べて催促する。メイは唇を嚙むようにしながら、短剣を抱く。

「これは、私のよ」

「……そうか」

　譲渡した以上は文句をつけられない。神の道具をなんとか使えないだろうか。

　考えていると、その次に続く言葉は意外なものだった。

「だから私がやるわ」

　目と耳を疑い、顔を上げる。メイは短剣を抱きしめながら、眉毛を震わせていた。

　夜明けが近いのか、森とメイの区別がはっきりとつき始めていた。

「……お前が？」

　顔剝ぎを見下ろす。メイの発言に一番、驚いているのはこいつだろうか。死に際でも表情に変化がないし、呻き声も低い場所を安定している。なにを思っているのか。

「そう。私が」

　メイが、ぎこちなく前へ出る。膝の骨が曲がらなくなったように足が真っ直ぐ動く。

「できるのか？　いや、無理に、やらなくてもいいのだが」

　慣れていないと難しいだろうし、そもそもなんでメイがやるのか。

　わたしには分かりかねるが、メイは、声を上擦らせながら決意を吐露する。

「私はあなたと旅に出たい。ずっと遠くに行きたい。この世界で、生きていたい」

　もし、聞こえているなら。

　顔剝ぎが一番、辛い気持ちになる宣言だったのかもしれない。

「だから、強くなる。できることを増やしていくんやって、決めた」

　メイが奥歯を嚙み合わせて、なにかを堪えるようにしながら目を震わせる。

　友達を殺すことは強さなのか。……うん。間違いなく、強い。

　石よりも硬いものを心に宿さなければ、とてもできないだろう。

　メイは、武器の似合う女になりたいらしい。

　それなら、とせめて滞りなく果たせるようにと指導する。

「……首は上からじゃなく、脇から刃を入れろ。横は少し柔らかい」

　刃を入れる角度を身振りで教えつつ、振り向く。ここは、人になにかを教える場所だとメイが言っていた。奇くしくも長い時間を経て、本来の役目を担っているのだ。

　メイの持つ刃は、首に近づくにつれて震えが増す。顔剝ぎは動かない。動いて反抗することを恐れているのか、それとも、飛び跳ねて逃げることを望んでいるだろうか？

　メイの刃が顔剝ぎの首にかかる。顔剝ぎは身動きもしない。息はあるが、意識が朦もう朧ろうとしているようだ。その潰れた目にメイは映っているのか窺い知れない。

　メイが左手で右手をくるむようにして震えを押さえつつ、その刃を動かす。顔剝ぎの首にひっつく青い跡を見ると、格別、びくついた。

「引くようにして、ゆっくり裂け」

　技術だけを口頭で伝える。メイは肩を強ばらせて、大げさに、刃を立てた。

　刃が首の皮を軽く切る。その感触に怯えてか、メイが一度仰け反りそうになった。しかし今は後ろから支えるべきではないだろう。横でただ、そのすべてを見守る。

　メイは、引けそうな腰を元に戻して、前のめりに倒れるように刃を動かす。

　極々短い首を狩るのに、とても長い時間が必要なようだった。

　わたしはそれに辛抱強く付き合いながら、時折、頭上を飛び交う鳥を見た。

　息を潜めるように耐えた夜が終わり、朝が始まろうとしている。枝葉は預けていた色が返ってきて、喜びの息吹を上げながら着飾る。その木に留まる鳥は数羽が揃ったように声をあげて、巣を守り、子を慈しもうとする。青く感じられる風の中で命の営みが始まり、その下で一つの命が今尽きようとしていた。

　こんなことのために、メイに短剣を渡したのだろうか？

　メイの手が返り血に染まるのを見届けながら、うんめいというものを、想う。

　そして、やがて。

　ごとんと、重い頭が地面に落ちて転がる。溢れ出した血が草と土の間に広がり、メイは連動するように血の気を失いながら、ぼぅっと、その様子を見下ろしていた。

　顔剝ぎの首の青い跡も、すぐに血に染められて変色してしまう。

　指は震えることなく固まり、その間から短剣を取り落とす。肘の少し手前まで顔剝ぎの血に濡れた腕は、風が吹くと寒気に震えた。額や背中は汗だくだったが、唇がかさかさに乾いていた。

　こういうとき、どうすればいいのか。なにかした方がいいのか。

　背を向けて時間に解決を任せようとする。しかし、先程言われたことを思い出して、一回転した。

「優しく、だったな」

　近寄り、メイを抱きしめる。体格差もあって包むようにとはいかないが、張りつく。

「がんばったな。お前は、凄い」

　たとえばわたしは、メイの首を切り落とすことはできない。わたしはことその一点において、メイより弱いのだ。メイの腹と胸の間に顔を埋めながら、敬意を伝える。

「もっと強くなって、一緒に生きよう。メイ」

　それがわたしの、メイと共に決めたうんめいってやつなのだ。

　背中を撫でるとメイが歪む。暗闇と、声が芯を失ったようにうねった。

　次いでぼだり、ぼだりと頭に大粒の水滴が落ちる。それが頭皮を伝い、額を割り、鼻を撫でて口に届く。舐めても、飲んでも、次々に来るので呼吸が乱れる。

　少し血の味が混じっていた。

「…………………………………」

　わたしはそれなりに長い時間、呼吸しなくても生きていける。

　しかしそれでも、その水滴が途切れるまで息を止めていられる自信はなかった。







　森の奥から離れるにつれて光が満ち、夜明けを知らせるように景色が色づく。抜けきる頃には煌こう々こうと朝が始まっていた。首を埋めるのに結構な時間がかかった。

　草原に吹く風には青臭さしか乗っていない。

　振り返った森は流した血さえも包み込むように、粛々と息づいていた。

「晴天ね」

　眩しさから目もとを隠すように、メイが額に手をやる。その赤く腫れ上がった目もとに涙の跡はない。

「こんなに晴れ晴れとした五月、昔話で聞くだけやと思ってたわ」

「ごがつ？」

　また古語が出てきた。いずれ、メイにまとめて習ってもいいかもしれない。

「今の時期を昔はそう呼んだの。星座からの推測やけどね」

「ほう、ごがつか」

　口にしてみれば懐かしさでもあるかもと思ったが、やはり馴染みはない。

　いつか、わたしとメイの知識と感覚も横に並ぶ日は来るのだろうか。

「私の知らない五月。なんて、素敵なんだろう」

　思い描いたとおりに、とメイが呟いて、目玉を潤ませた。

「……そうだな」

　思いもしないことを、のっそりと、言葉重く肯定する。

　だけど。

「素敵と感じるお前が近くにいれば、そう思える気がする」

　そして素直にその変化を受け入れられるであろうことを、成長と思いたい。

　そうした心境を吐露したのだが、メイは挙動不審だ。うぃ、とか息を吞んで軽く噎せた後、あっちを見たりこっちを見たりと分かりやすく落ち着きを失っている。

「なんだ？」

「そういうのさらっと言うかなぁ。いやさらっと言ってくれんと恥ずかしいけど」

「む？」

「いーんですいーんです」

　メイが振り向く。これまでの時間を抱きかかえて離さない森が、鬱蒼と広がる。

「……さよなら、私の知ってる五月」

　声は低空、草原の上を滑るように遠くへ消えていく。

　メイの目尻に浮かんだ涙は、果たしてみずうみのそれのように透明だった。

　背伸びをして拭う。それから、手を掲げた。

「海に、行こう」

「うん」

　手を取る。槍を摑み続けて荒れたわたしの手と、メイの柔らかい手。

　感触が異なるからこそ、相手がそこにいると実感できる。

　まるで洞穴から這い出てきたように、世界の光輝に目が眩くらむ。

　なんの変哲もない空と陽ひが、今は高く、手が届かず、そして美しいと思えた。

　今日、わたしたちは死ぬかも知れない。明日か、それとも明後日か。

　それでも二人で見た夢にどこまで近づけるかと、胸は高鳴る。

　ぐんぐんにょきにょき、真っ直ぐ、生きていける。













　『いつか神様を越えて』







　今日こそ越えるぞと宣言すると、どうやろねぇと笑われた。

　歩き出そうとした足を止めて振り返る。

　伸びた影が大地にもう一人の彼女を描いていた。

　当たり前だけど、影の方も彼女の方が大きい。

　お前の言ったとおりに作ってるんだぞと文句を言ったら、いやまぁと目を逸らす。

　何分、私も知識だけなのよね。木彫りの船なんて。

　まぁいい。とにかく行くぞ、夕日が見られるしともう一つの目的を語ると、彼女が呆れた。そればっかりね、と言いたいようだった。いいものばかりでなにが悪い。

　美しいものは何回見ても美しいと感じることに価値がある。槍と同じように耐久性というものは大事だ。何度も観賞に耐えうるというのは素晴らしい、そうだろう？

　説明したら、よーわからんと理解を放棄された。せっかく相手に合わせて小難しい説明をしてやったというのに。話している間に気が急く。もう少ししたら夕焼けが過ぎ去ってしまう。わたしは夕日と夜の境目が殊こと更さら大好きなのだ。

　急ぐぞと、彼女を促した。

　槍とその手を握って、平原を歩く。暁あかつきにも似た、夜の混じる光が草原の頭を焼く。風が吹く度にその赤い頭が擦れては、わたしたちの足を叩いた。

　しかし言ってはみたが、海は遠いな。

　そうね。

　一人ならみずうみも泳ぎ切れるが、お前もいるからな。

　泳げもしないし、歩くのも遅い。まだまだ、『二人』じゃない。

　そう言ったら拗ねて、一人で行ってきてもええよ、と言われた。もちろん断った。

　目を離せばなにがあるか分からない世界だ。

　お前を置いていく覚悟はできない。

　そう告げたら彼女の顔により強く、さぁっと夕日が差した。

　いつかもっと遠くへ行けるだろうか。

　疑問はいつしか、足を前へ動かす力に、夢に変わる。

　二人で行くんだからな。

　ええ、二人で。

　えぇと、それが、なんだった。

　約束。

　そう、それだ。

　沈みそうな夕日を追い越すために、風に合わせて前へと進んだ。

　ほら見ろ、見ろと遠くを槍の先端で指し示す。

　見てるわ、と答えが返ってくる。

　そちらに目を向けようとしたけど、今は勿体なくて後回しになる。

　わたしたちの前にどこまでも広がる、淀みなき水面。

　どれだけの時間があるかは分からない。

　それでもいつか神の岩を越えて、本当の海へ。

　その日を想い、心は一足も二足も先に海へ向かう。

　どこまでも続く五月の海に、風と夕焼けが滲んでは溶けた。










　あとがき




　私は基本、神様というものを信じていません。いる、いないについてはともかく、信仰的なものは持っていません。ただどんな物事にも必ず理由や意味があるとは信じています。そこにあれそれこれの存在する過程や、なぜ自分がこうして本やあとがきを書いているのか。そこには必ず意味があるのだと思っています。

　神様よりは人間のやっていることを信じています。それは幽霊よりも金属バット振り回している人の方が怖いという感覚に近いのかもしれません。怖いよねあれ。

　そんな話でした。本編とはなんにも関係ありません。

　お買い上げありがとうございます。
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