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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　何ど処この学校でも格かく別べつの解放感は変わらない。全国共通なんだろう。

　そう考えると、一学期の終しゆう業ぎよう式しきというのは学校生活で一番、心躍おどる行ぎよう事じなのかも知れない。良し悪しはともかく、期き末まつ試し験けんの期間が過すぎてその結果も出て、心が飛び跳はねる枷かせは何一つ無いわけだし。個こ人じん的てきには修しゆう学がく旅行と双そう璧へきを成なす高こう揚よう感かんだ。文化祭も、青春ポイントの観かん点てんからすれば学校行事の三さん本ぼん柱ばしらに十分数えうるのだが、いかんせん、この学校の取り組み姿し勢せいがまだ明らかになっていない。熱心なのか、淡たん泊ぱくなのか。

　残ざん暑しよの尻尾しつぽが未み練れんがましく振られている十月前半に毎年、文化祭が予定されているそうだからこうご期待、と締しめて、あたりを見み渡わたす。担たん任にんの挨あい拶さつが終わってざわつきに満ちた教室では、同どう級きゆう生せいの幾いくつかの輪わが生まれてそれぞれ、お喋しやべりに興きようじている。早そう々そうに教室を出た生徒は二に割わりぐらいで、残りは担任が去さってもまだ解放感を共きよう有ゆうして、一種のお祭まつり状じよう態たいになっている。

　文化祭の準じゆん備び期間の放課後に通ずるものがある雰ふん囲い気きで、嫌きらいじゃない。青春ポイントの温おん床しようはそういった部分にあるのだから。去きよ年ねんまでいた地じ元もとの学校は事じ務む的てきというか、盛もり上がることに羞しゆう恥ち心しんを覚える風ふう潮ちようが蔓まん延えんしていたので、味あじ気けない文化祭だった。屋や台たいの種類も五つぐらいで、大たい抵ていの生徒は空き教室で寝ね転ころがって、だらだらと終しゆう了りよう時間を待まち侘わびていた。

　出で来きれば今年は、少しぐらい結けつ束そくして祭りを迎むかえたいものだ。

　……全然締まらずに、空想が広がってしまったな。そろそろ、目の前の夏に目を向けよう。

　さて。興こう奮ふん冷さめやらぬ教室にまだ滞たい在ざいしている俺、丹に羽わ真まことはというと。

　実は属しているのが、集団じゃなかったりする。

「いやー、夏休みだねー。ワクワクして昨日きのう、あんまり寝られなかったの」

　てへへのへ、と照てれ笑いで例に漏もれない興奮を語る普通っ子……もとい同級生はお馴な染じみ、御み船ふねリュウシさん。教師の挨拶が終わってから、俺の席せきへてこてこと近寄ってきてくれたのでこうして、話の造ぞう花かを机つくえ中じゆうにばらまいている。一学期終了記き念ねんということで、この会話による１ポイント増ぞう加かを認みとめたい気分だった。

　教室の外、何ど処こかの木で蟬せみたちが鳴き喚わめいている。これが子供の声だったら児じ童どう虐ぎやく待たいだろう、絶対としかるべき場所に通報するけれど、実際のところ、蟬が相あい手てでも別の意味合いで通報したくなる五う月る蠅ささだった。リュウシさんはその蟬が気にならないのか、俺の対面の席で穏おだやかに微び笑しようを崩くずさない。

「それでさー、にわ君。今日は携けい帯たい電話持ってきてる？」

　リュウシさんが、俺の机に置いた鞄かばんをごそごそ探さぐって、自分の携帯電話を取り出す。見せびらかすように掲かかげた蛍けい光こうピンクの長方形が昼前の光を反はん射しやして、目を眩くらませてきた。

「持ってきてはいるよ、一いち応おう」

　あまり着ちやく信しん音おんに出番の無い子ではあるが。口べただからかな、ハハハ（強がり）。いや、叔お母ばさんから新にい妻づまを装よそおったような不ふ可か解かいなメールが届とどいたりすることは多た分ぶんにあるんだけどね。

　俺はあの人に関して、色々とカウントするのを放ほう棄きしたい年とし頃ごろと立場なのだ。

　心しん中ちゆうに、体外の暑さと裏うら腹はらな寂せき寥りようの風を吹かせながら携けい帯たい電話を用意した。それを確たしかめるように夏なつ服ふくリュウシさんが俺の手て元もとを見つめて、「うむ」と頷うなずいた。

「番号とアドレス、交こう換かんしましょー」

　携帯電話と、デフォルメされて豚とんカツ屋のマスコットキャラにいそうな可愛かわいらしい子豚のキーホルダー、もう一つぶら下がっているのは愛あいらしい……えー、ネズミ？　のストラップがリュウシさんの手と共ともに揺れる。後こう者しやのストラップについて詳しよう細さいな描びよう写しやを行おこなうと世せ界かい最さい高こう峰ほうの人気を誇ほこるネズミさんに怒おこられそうなので、割かつ愛あい。そしてそんなことはどうでもいい、大事なのは本体についてだ。

「しましょしましょ」当然、一も二もなく賛さん同どうした。

　そういえば五月の頭に入院したとき、お見み舞まいに来たリュウシさんと電話番号を交換するはずだったんだけど、直前にナスの乱らん入にゆうに遭あって有う耶や無む耶やになっていたのだった。

　ちなみにナスとは、同どう級きゆう生せいの前まえ川かわさんである。何を言っているか分からない人は各かく自じで復習をお願いします。付つけ加くわえるなら彼女は団だん子ごになったりもするぞ。当とう事じ者しやでなければ、変へん身しん能のう力りよくを持つ食い意い地じの張った妖よう怪かいタヌキにでも勘かん違ちがいされそうな前川さんであった。

　その前川さんは本日、体育館での集会中に貧ひん血けつで倒たおれた。『なーに、夏なつ場ばには良くあることさ』と保ほ健けん室しつのベッドに運ばれた彼女は男おとこ前まえな台詞せりふ付きで笑い飛ばしたらしいけど、周しゆう囲いはその虚きよ弱じやくぶりに改あらためて驚おどろくか、呆あきれるの二に択たくを迫せまられるのであった。

「かちかち」と携帯電話のボタンを押す効こう果か音おんを口ずさみながら、俺の提てい示じした番号を押していくリュウシさん。押し終えて、二秒後ぐらいに俺の携帯電話が甲かん高だかく、味あじ気けない電でん子し音おんを鳴らし出した。液えき晶しようには未み登とう録ろくの、同級生で女子高生の電話番号が映うつる。眼がん福ぷくじゃ。

「うむうむ」鳴らしたリュウシさんもご満まん悦えつそうだ。

「なに？」

「どうやら、にわ君に噓うその番号は教えられていないようですな」

「げほ」その可愛さに噎むせる一方で、誰だれが噓などこの場面で吐つくか、と思った。

　こんな調ちよう子しでメールアドレスも交換した。どうもリュウシさんの所有しているのは、赤せき外がい線せんに対応していない携帯電話らしい。リュウシさんからの初メールの内容は『夏休みも一いつ緒しよに遊ぼうね』という、夏の始まりを盛もり上げるに相応ふさわしい花はな火びのサービスだった。

　こちらとしては、これが社しや交こう辞じ令れいでないことを祈るばかりだ。

　メール内容に精せい一いつ杯ぱいの笑え顔がおを返すことで応こたえて、それから宣せん言げん。

「よし、登とう録ろく完かん了りよう」

　言った直後、リュウシさんがヒョイッと俺の携帯電話を摘つまみ上げた。そして自分の登録名を確たしかめて、ニコッと弁べん当とうに箸はしを通す直前のような笑え顔がおで液えき晶しようを指先ノックする。

「リュウコやっちゅーに」

　かちかちー、とまた陽よう気きな声を跳はねさせながら電話を操そう作さして、ポイッと投げ返す。登とう録ろく名めいがリュウ『コ』と強きよう調ちよう含ふくめて修しゆう正せいされていた。リュウシさんは一ひと仕し事ごと終えたように「ふいー」と息いきを吐はいて、滲にじんでいない額ひたいの汗あせを拭ぬぐう動どう作さを見せた。

　うむ、なるほど。

「それでリュウシさん」「うぉーい、リュウコやっちゅーに」この反はん応のうが心ここ地ち良い。「髪かみの毛け、大だい分ぶ真まっ直すぐになってるね」「……うー」指し摘てきされるとリュウシさんは縮ちぢまった。鞄かばんの端はしから出ていたプリントを抜き取り、それで防ぼう災さい頭ず巾きんかほっかむりみたいに髪をぐしぐしと覆おおい隠かくす。

「うぬぬ、見ちゃいやーん……はぁ。ゆーうつだ」

「別に真っ直ぐでもいいと思うけどなぁ」可愛かわいいし、普通に。

「リュウコさん魂だましいに反するのです。ノー真っ直ぐ。ノーリーズンにウェーブ最高」

「はぁ」女の子のお洒落しやれに対するこだわりは当事者以外に理解しづらいけど、軽々と扱あつかうことは出で来きない。それぐらいの付き合い方は俺も学習していた。ただ、食しよくに対する情熱は……うーん。テスト期間の放課後に一度、『気分転てん換かんならまかせておきたマエ！』と連れられて行った野や菜さい料りよう理りと果物くだものを食べ放題の店は、受け入れづらい。値ね段だんに見合った分、料理を胃いに詰つめ込むのが現代社会の食生活に染そまった常じよう人じんでは、困こん難なんな部類に入るだろう。俺は無理だった。

　プチトマトを三十個以上、易やす々やすと口に運んでご機き嫌げんなリュウシさんを圏けん外がいの人みたいに眺ながめて、林りん檎ごを囓かじるので精せい一いつ杯ぱいでした。

「あー、またパーマかけにいこっかなー。でも今、懐ふところ具ぐ合あいがオーストラリアなのですよ」

　ぐえー、と冗じよう談だんで机つくえに突つっ伏ぷして、足も伸ばす。こんな可愛い潰つぶれ方をするど根こん性じようリュウシさんなら幾いくらでもシャツに張りつけたいものだ、などと若じやつ干かん的まと外はずれな感想を抱いてその髪やら緩ゆるい笑顔を、愛あい想そ笑い混じりで観かん賞しようしていたら、視し界かいの端はしを通りがかるものがあった。首を慌あわてずに巡めぐらす。急激な反応を見せたら、待まち人来たりとでも思われかねない。

　前まえ川かわさんが廊ろう下かから教室に入ってきた。保健室からの帰き還かんである。顔色は青白い……のが普段通りだけど、今日は頰ほおが熱っぽく蒸じよう気きしていた。細ほそ身みで氷柱つららのような全体像ぞうは、夏の熱ねつ気きと蟬せみの声の中へ溶とけ去さってしまいそうな儚はかなさが滲にじんでいた。

　そして保健係の女子生徒の席せきを経けい由ゆして、恐らく今回の礼れいを述べてから俺の席へ向かってきた。これで集団になる、のは構わないけどなんで俺のところへ来るんだろう。

　リュウシさんや前川さんといつの間にか連つるむようになっていることが、一学期の最大の収しゆう穫かくかも知れないなぁ、と熱に浮かされた頭がぼんやりこの四ヶ月を纏まとめた。

「やーやー、教師の長なが話ばなしには前川さんと定てい評ひようのある私が帰ってきたよ」

　確たしかに、前川さんが倒れて保健室に運ばれた結果、集会の挨あい拶さつはなし崩くずしで終しゆう了りようした。生徒が暑さにやられて、その影えい響きようで他の生徒も体育館の籠こもった熱気への不満を隠かくさなくなり、それでも我われ関せずとばかりに話を続けられる教師はあまりいないだろう。体てい裁さいというものがある。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

「まだ少し三さん半はん規き管かんが本ほん調ちよう子しじゃないけど、なんとか」

　報ほう告こく通りに足あし下もとが少しおぼつかず、ぽーっと目の焦しよう点てんが怪あやしい前まえ川かわさんは、しかし緩ゆるんだ頰ほおを柔やわらかく絞しぼるようにしていつも俺に見せる不ふ敵てきな笑え顔がおを作り上げた。

「熱が身体からだに籠こもりやすい体質らしくてね。サウナや長なが風ぶ呂ろが天てん敵てきなんだ」

　活動的になれる季き節せつがあるのだろうか、この人。言われてみるとなるほど、前川さんは火ほ照てったような肌はだでありながら、汗あせを零こぼしていない。機き能のうが少ない旧きゆう式しきの、シンプルな家電を思い起こさせる簡かん潔けつさで前川さんは構成されているようだ。見た目と着き飾かざる趣しゆ味み以外は。

　してみれば、前川さんの立りつ派ぱな身しん長ちようは威い嚇かくの為ためにあるのかも。攻こう撃げき的てきな色しき彩さいで他の動物に警けい戒かいを抱いだかせる蛇へびのように。今も俺の席せきの隣となりに立っているんだけど、威い圧あつ感かんが凄すごいし。

　氾はん濫らんした濁だく流りゆうに吞のみ込まれる寸すん前ぜんの感覚だった。

　一方、リュウシさんは突つっ伏ぷしていた姿し勢せいも正して笑顔を引っ込めている。むしろ、妙みように膨ふくれ面つらのような……目の錯さつ覚かくだろうか。蜃しん気き楼ろうか天てん狗ぐの仕し業わざにでもしておくのが賢けん明めいな気もする。

「おや、二人とも電話を持って。新あら手ての実験か、二人だけの儀ぎ式しきかい？」

　宇う宙ちゆう人じんの町には、普通の発想が後回しという暗あん黙もくの掟おきてでもあるのでしょうか。

「電話番号を交こう換かんしたんだよ」出会った時期から少々遅おくれはしたけど。

「へぇ。じゃあ私も二人の番号を聞いておこうかな」

　前川さんが自分の席から鞄かばんを取ってきて、青色の携けい帯たい電話を摑つかみ出す。身長の割わりに、手の平はそこまで幅はば広じゃないんだな、と比ひ較かく物ぶつを手にしたことで気づく。ただ指先は長く、誰だれかの手首を握にぎりしめれば銀色の手て錠じようか、ブレスレットの代わりになりそうな美しさだった。

　まずは俺の番号を教える。「語ご呂ろ合あわせの思いつきづらい番号だね」と感想を口走りながら、前川さんが登とう録ろく、一度こちらへ電話の流れ。メアドも同どう様ように。前川さんのメアドはいつかの夜に耳にした、コスプレネームが含ふくまれていた。続いて「むー」と暑さにだらけるようにしている、緩かん慢まんなリュウシさんも前川さんと番号交換。何か不満なのかな、リュウシさん。

　俺は一日に二人の女子の番号がアドレス帳ちように追つい加かされて、今日限定ながら人生の勝利者めいた陶とう酔すい感かんを味わっているのだが。所謂いわゆる一つの、『青春ポイント、ゲットだぜ！』なアレだ。

「そうだ、藤とう和わは電話とか持っていないのかな」

　前川さんが携帯電話を目的なく弄いじりながら、見下ろした俺に尋たずねる。

「うんまぁ、多た分ぶんね」気に留めたこともない事こと柄がらを質問されて、歯は切ぎれ悪く答える。

　電でん波ぱは携帯していたみたいだけどな、などと即そつ興きようの冗じよう談だんは思いついたが口こう外がいしなかった。

「ふぅん、ないんだ」

　リュウシさんが口を挟はさむ。若じやつ干かん喜き色しよくを含んだ物言いに聞こえたのは、俺の鼓こ膜まくの調整が甘あまい所せ為いだろうか。「っは！」リュウシさんが失しつ言げんを察したように真ま顔がおになる。そして「今のなし！　今のいやっ子リュウコさんなしで！　過か去こよ吹っ飛べー！」ぶんぶんと、俺から上へ繫つながる何かを断ち切るように、頭上で手を振ってきた。漫まん画がの想像みたいに幾いくつかの綿わた飴あめ的てき吹き出しがリュウシさんには見えているのだろうか。というか、今の俺は特に具ぐ体たい的てきなことを考えていなかったんだけど。

「リュウシも大変だね」

　前まえ川かわさんが悟さとったというか、視し野やの広い傍ぼう観かん者しやの言こと葉ばでリュウシさんの様よう子すを評ひよう価かする。言い終えた後は下した唇くちびるを軽く嚙かんで、必ひつ要よう以上の笑え顔がおを避さけるようにしていた。

「……リュウコやっちゅーに」お馴な染じみの訂てい正せい台詞せりふも、今は精せい彩さいを欠いている。

「それともスポーツ少女だから、ライバルが手て強ごわいと燃えるのかな」

「にゃ、にゃにをー！　あー違う、にゃにがー！」

　前川さんの揶や揄ゆめいた言葉に、リュウシさんがいきり立つ。ガタッと膝ひざの裏うらで椅い子すを蹴けり、前川さんに張り合うように背せ伸のびして対たい峙じする。足あし下もとがフラフラしていた、両方とも。前川さんったら地に足が着いているのに、ゆらゆら。

　しかし、俺が口を挟はさみづらい話題で盛もり上がっているような……そんな気がしてならない。どの口がそれを言うか、と返されるような雰ふん囲い気きだった。

　何にせよ置いてけぼりを喰くらって、疎そ外がい感かんと共ともに再び蟬せみの声へ意い識しきが傾かたむき出す。仕し方かたなく空想で間を持たせることにした。

　リュウシさんのライバルを想像してみる。シリュウさんとか。バトル漫画に出演しそうな名前で、リュウシさんとは実力伯はく仲ちゆう……じゃあ駄だ目めなのかな、リュウシさんは補ほ欠けつらしいから。

「あいつは強きよう敵てきだぞー、赤あか木ぎが河かわ田たに勝つぐらい難むずかしいぞー、しかも夏休みだから側そばにいる時間が一いつ気きに偏かたよるぞー、ワンサイドゲームになるぞー」

　言い合いめいたものはまだ続いていた。前川さんが焚たきつけているようにも見えるが。

「むー！　前川さん、おねえさんをからかうとは何事なのかね！」

「おねえさん？　リュウシが？」むしろ妹いもうとだろう、と内ない心しんに秘ひめていそうな首の傾かしげ方。

「あたし、先月誕たん生じよう日びだったからもう十七歳さいだもん。前川さんは？」

「何を隠かくそう三月生まれ」

　何な故ぜか前川さんは腰こしに手を当てて胸むねを張る。そしてリュウシさんも年ねん齢れいで現在勝っていることが判明して、「ふふーん」と胸を張り返す。……柔じゆうよく剛ごうを制せいす。リュウシさんが勝ってるなんて宇う宙ちゆうは不ふ思し議ぎだなぁ、と発育の神しん秘ぴに目を奪うばわれた。何の測そく定ていかは察さつしてください。

　強しいて一ひと言ことで語るなら、夢ゆめです。この年とし頃ごろの男子なら見ずにはいられない、健けん全ぜんな夢だ。

　そして俺の誕生日は十月十日。まぁ関係ないけど。

　二人の言い争あらそいというか、じゃれ合いを観かん劇げきしながら、リュウシさんを宥なだめ賺すかしつつそろそろ帰ろうぜと教室を出た。出る際さい、残っていた男子生徒にやっかみのような視し線せんを向けられた気がしたけど、振り返らずに幾いくばくかの優ゆう越えつ感かんに浸ひたって歩き続けた。

　廊ろう下かは日ひ溜だまりという生なま易やさしい照しよう光こう具ぐ合あいではなくて、直じか火び焼やきに近い。窓まどの側そばを通り過すぎるだけで日焼けが進行して、ついでに髪かみが燃えそうだった。

　思いっきり夏なつなので、その突つき抜けた感じには好こう感かんを抱いだく。夏休みがある所せ為いかも知れないけど、夏か季きの到とう来らいは他の季き節せつよりも希望に溢あふれている。そこに漂ただよう雰ふん囲い気きは、心に訴うつたえかけるものがある。人が一番、空の下を歩いて絵えになる季節と思うのは勘かん違ちがいだろうか。

　下げ駄た箱ばこから出て外を歩く間、前まえ川かわさんがまた地面に伏ふせるのではないかと心配になった。子供の頃ころからこの身体からだと付き合っていたなら、外で無む邪じや気きに遊ぶのも一ひと苦く労ろうだっただろうな。プールにずっと浸らせておいた方が安全かも知れない。

　そういえば、学校のプール。この学校は水すい泳えい部ぶがないから、夏は他の部ぶ活かつの生徒に開放しているらしい。練習が終わってから水みず風ぶ呂ろ代わりに一ひと泳およぎして帰る生徒も多いとか（リュウシさん談だん）。男女はプールを縦たて半分に区切ってそれぞれの領りよう域いきで泳ぎ、まるで風呂のようだ、とも説明を受けた。少なくとも男子がプールを利用する理由は、納のう涼りよう以外にもありそうだ。

　茹うだる暑さから逃のがれるように自転車乗り場の屋根の下へ収おさまる。日ひ陰かげに立つと、空気の焦こげたような臭においが強まって、熱が乾かわく。温度が落ちないままなので、むしろ肌はだには不ふ快かいだった。

　自転車を引っ張り出してから、前川さんが肩を竦すくめてこんな宣せん言げんをする。

「残念だけど、今日は転校生と一いつ緒しよに帰らないっていう用事や都つ合ごうが出で来きたみたいなんだ」

　ニヤニヤとこれ見よがしに、ヘルメット装そう着ちやく中ちゆうのリュウシさんを見み据すえながら、遠回りかつ不ふ明めい瞭りような予定報告。まだ誰だれも一緒に帰るという約やく束そくはしていなかったのだが。

　自じ称しようおねえさんはまた憤ふん慨がいした。当とう人にんの怒いかり具合は推おし量はかれないけど、端はたから眺ながめていると『ぷんすかぷんぷん』な怒り方で、むしろ和なごんだ。その騒そう々ぞうしさは不快どころか、頰ほおが緩ゆるむ。

　あー、ほっぺ突つきたい。魅み惑わく的てきな横顔を覗のぞきながら、拳こぶしを握にぎって我が慢まんした。

　その後、前川さんとは校門を出てから道路の左右に別れた。方角としては『商しよう店てん街がい』の側だ。この町は急速発展した都と市し部ぶと、旧きゆう世せ代だいの町並みが集う商店街で微び妙みような隔へだたりが存そん在ざいする、という説明を以前に誰かから受けた。感覚としては都会側の方が、商店街側を町の汚お点てんとして毛け嫌ぎらいしている傾けい向こうがある、とも聞いた。前川さんは家が都会にありながら、両親は商店街で居い酒ざか屋やを営いとなむ特とく異いな立場だそうな。ちなみにリュウシさんは、思いっきり都会側。

　道路の端はしをリュウシさんと二人で走り出す。カラカラと車しや輪りんの回る音。そして路ろ面めんとすれ違ちがう度たび、タイヤの焦こげるような臭いが鼻の近くにまとわりつく。コンクリに蓄たくわえられた熱ねつ気きで実際、触ふれた部分が溶けているのかも知れない。

「夏休みが始まると、やっと夏が来たって実感も一緒に湧わくよね」

「うん。それで始まるときは八月末までが長く感じるよなー。で、何もやらずにダラダラしているだけで、いつの間にか終わっていく」

　毎年そうだった。精せい々ぜい、夏なつ祭まつりに少し出かけるとか祖そ父ふ母ぼの住んでる田舎いなかに帰るとか。何ど処こか義ぎ務む感かんのように足を運ぶだけで、自発的じゃない。学校生活で何なに気げなく触ふれる、ポイント混まじりの交流が断だん絶ぜつされて。青春ポイント観かん点てんからすれば、夏休みは干かんばつ期だった。

　今までは、の話になる予定だけど。今年は一ひと味あじ違ちがうのだ、多た分ぶん。

「あたしは部ぶ活かつとかあるよ。もーですね、一日中やることないぜ、っていう無む趣しゆ味みちゃんとは一いつ線せんを画かくしているバラエティーぶりですよ」

「だねぇ」恐おそらく部活以外を問とわれたら挙きよ動どう不ふ審しんになるんだろうなぁ。

「試合もあるしねー。今年はもしかしたら、リュウコさんにも出番あるかも」

「お、やったじゃん」バスケ部は選手交代が頻ひん繁ぱんだから、ソフトボールや剣けん道どうの団体戦よりはあり得えそうだ。「出られそうだったら、応おう援えん行くかも」そんな思いつきを口にしてみる。

　途と端たん、リュウシさんの自転車が描えがく車線は歪ゆがんだ。８の字を中ちゆう途と半はん端ぱになぞるように前輪が不安定に道路を滑すべった。俺の応援の効こう能のうは不安定だ、と事前に示してくれたのだろうか。

「く、来るの？　あ、えー、来てくれるの？　応援」

　ヘルメットを被かぶる深さを指で調整しながら、リュウシさんが上うわ目め遣づかいで窺うかがってくる。困こん惑わくよりどぎまぎに近そうで、まぁ嫌いやがられているわけではなさそうだと安心。俺が行って、リュウシさんの出番が無かったら申もうし訳わけないとか考えているのかな。

「うんまぁ。けど会場があんまり遠かったら諦あきらめるかも」

「うー……タイムリューコチャンデバンデバーン、ミッキーチェーンジ……う、うー」

　妙みように葛かつ藤とうし出した。版はん権けんの危険そうな名前が飛び交かっているけど、もしや試合で自分が出場する状じよう況きようをシミュレートしているのだろうか。暫しばらく黙だまって、結果が出るのを待まった。

　口を閉じて前を向くと、意い識しきの外に追い出していた他の学生や、周しゆう辺へんの景色を目が捉とらえる。周辺の、頑がん健けんそうな白い色合いの家。洗せん濯たく物ものが庭先で、微かすかな風に揺れた時だけ人の息吹いぶきを感じさせる。それが無ければそこには、生物が何も住んでいないように思えた。

　道の脇わきを流れる小川には帰りがけの小学生たちが集つどって、何かを釣つっている。ザリガニかな。俺が去きよ年ねん度どまで暮くらしていた地ち域いきには川の近くの泥どろを掘ほれば、何なん匹びきも生せい息そくしていた。

「……ふむ」何となく、あの土地を思い返す。郷きよう愁しゆうとまではいかないが。

　あそこは平和な町だった。隣となり町まちは何年か前まで、色々と事じ件けんもあったみたいだけど。そういった事件の余よ波はが届とどくこともなく、停てい滞たいし続けた。

　味あじ気けない世界で、だからだろうか。青春ポイントなんて求めだしたのは。そういう出しゆつ土どであるなら、地域振しん興こうに皆さん、青春ポイントカードでも発行して持ち歩くのはどうでしょう。

　……無理か。頭が日に当たりすぎて、目眩めまいを引き起こし、行き先を見み失うしなっている。

　去きよ年ねんの夏と、暑さだけは変わらない。

　逃げ場のない熱ねつ気き。

　外を走り続けていると、自じ前まえの汗あせで服が重くなったような錯さつ覚かくさえ引き起こした。

「にわ君」と名前を呼ばれて、左を向く。リュウシさんがぎこちなかった。

「で、出番がありそうなのでよろしければお越こし下さい」

「了りよう解かいです」

　その微び妙みように左の頰ほおが引きつった表情を信しん頼らいすることにしましょう。

「よーし、じゃあ……この話はいいや。それででですね」

　パン、と拍はく手しゆで話題を区切る。でも今、『で』が一個多くなかったか？

「にわ君はメールとかたくさんやり取りするの面めん倒どう派は？」

　メール……あ、携けい帯たい電話か。お互たがいやっと知ったわけだし。

「いや普通に嬉うれしい派」相あい手てが素す敵てきな同どう級きゆう生せいなら尚なお更さら。そして大おお供ともなら願ねがい下げ。

「じゃあ、あたしがビシバシメルメルメールメっちゃう。それで、にわ君もあたしの携帯にバッチ来いですよ」

　謎なぞの単たん語ごも散さん見けんされたが、言いたいことは伝つたわってくる。ぽふぽふと拳こぶしの側面を当てた胸きよう部ぶは頼たよりないような、或あるいは豊ゆたかというか。或いはの使い方が間ま違ちがっているかも知れないが、訂てい正せいはしない。リュウシさんの言こと葉ば同どう様よう、意味が伝つたわれば言語としては完かん璧ぺきなのだ。

「おっけー、バシバシ……送るほど話題も無いけど、メールするよ」

「いやいやあたしを侮あなどるなかれ。個こ性せい派はで多た趣しゆ味みの話題バリバリだから、やばいよー、今年の夏はリュウコさんの価か値ち探たん訪ぼう旅行で決まりだよもう」

　その根こん拠きよなき自信満々な態たい度どに、つい笑え顔がおが浮かんだ。頑がん張ばる小動物を観かん賞しようしたときの気分に近いのかも知れない。

　これが来年だったら大学受じゆ験けんを控ひかえて、暢のん気きにこんな話もしていられないのかなぁ、とか鬼おにの笑う話で憂ゆう鬱うつがちらつく。それでも締しめに、今年を楽しめばいいかと結論を出せた。

　長く高く半はん円えんを描く橋の見える交差点の前で、リュウシさんと別れる。これはいつも通り。リュウシさんがこれから上る橋を眺ながめて「うぇ」と舌したを一度出すのも、試し験けん一週間前の、部ぶ活かつ停てい止し期間からお馴な染じみ。

　別れ際ぎわ、一いち面めんの笑顔の花を咲さき乱みだれさせて、線せん目めになったリュウシさんが言った。

「楽しい夏休みにしようね、にわ君」

　彼女の声は出会ったときから変わらず、俺に『春』を感じさせた。







「マコトちゅわーん！」

　家に帰ると、いきなり楽しくなさそうなのに襲しゆう撃げきされた。回かい避ひする。「ちゃーん！」迫せまり来る。飛び退のく。「はーい！」自転車を盾たてにする。「ばーぶー！」暑さと連れん携けいしてこっちの頭『も』やられそうになった。目前の四十歳さいは年間を通して脳のうが腐ふ食しよくしているようだが。

　猛もう暑しよの中、自転車をこいできて更さらに家の前で立ち回りを要よう求きゆうされる。どんな仕打ちだ。

　一方、歳としを考こう慮りよしない元げん気き印じるしの藤とう和わ女め々めさんが地面を力強く踏ふみしめながら、整えた指と共ともに手の平を突つき出してくる。ノースリーブのシャツに短パンという、家の敷しき地ち内ないで過すごすこと前ぜん提ていの格かつ好こうだった。歳としを考えろ、と思わなくもない露ろ出しゆつである。

「ぐわし！」

「そっちのまことちゃんかよ」しかも軽々と完成させている。侮あなどり難がたし女め々めさん。

　ぐわしを指先で決めたまま、じりじりと擦すり寄ってくる。俺は当然、ずりずりと自転車ごと後こう退たいする。せっかく玄げん関かん前まえまで来たのに、また家の敷地外まで出てしまいそうだった。

　だが、毎回叔お母ばさんに抱きつかれてたまるか。『叔母にだけ』という限定が虚むなしさに拍はく車しやをかけるのだ。

「んもう、マコ君つめたーい。なんでそんなに冷え冷えとしてるのかしら。納のう涼りようしたいの？　でも人間関係が肝きも試だめしなんて可か哀わい想そう……うるうる」

　文もん句くなのか同情なのか、どっちにしてもお断りだが区く切ぎりは入れて欲ほしい。

「あのですね、女々さん」

「はーい？」可愛かわいさを意い識しきして首を傾かしげないように。

「出しゃばっているところ恐きよう縮しゆくですが、残念ながらあんたは先月に活かつ躍やくしすぎたので今回は出番お休みです」

「な、なんだってー！」

　人じん類るい滅めつ亡ぼうを知ったときと天てん秤びんにかけられるような驚おどろき方だった。いやでもねぇ。

　双六すごろくのダイスで『６』を連続で五、六回出すようなインチキ臭くさい快かい進しん撃げきだったから、今回は牛ぎゆう歩ほの歩みで釣つり合いを取るべきだ。この夏、出で番ばんがあるなどと努ゆめ々ゆめ、期き待たいしないように。

　大体、他に魅み力りよく的てきな女子高生が豊ほう富ふだというのに、それらを差し置いて四十歳さいの叔母が贔ひい屓きされるとはどういう算さん段だんなのだろう。世の中、不ふ条じよう理りであって良いこと悪いことがあるだろう、とこの世の何かに苦く情じようを投書したい……って、これでは俺の従妹いとこみたいになってしまう。

　そういえばその従妹こと藤とう和わエリオは、今日どうしているのやら。

　エリオと関連して、藤和家の二階を見上げようとした瞬しゆん間かん、女々さんから言こと葉ばの散さん弾だん銃じゆうが飛び出した。

「これじゃあマコ君と夏なつ祭まつりを巡めぐって幻げん想そう的てきな橙だいだい色いろに染そまる夜道を連れ添そってうふふチョコバナナうふふ綿わた飴あめうふふ林りん檎ご飴うふふベビーカステラうふふタコ焼きうふふ味み噌そ饅まん頭じゆううふふ杏あん子ず飴うふふそして最後はむちゅー計画が頓とん挫ざ！　むしろトンーザ！」

「壮そう大だいすぎるので、そういうのは寝ね言ごとだけに収おさめてください」

　そして食べてばっかりじゃねーか。その代金を俺に請せい求きゆうするつもりだろうか、この社会人。バイトもしていない高校生の甲か斐い性しように何を期待するつもりなんだ。

　……夏祭りねぇ。叶かなうなら『女の子』と屋や台たいを巡めぐりたいものだ。青春ポイントの奔ほん流りゆうが待まち受けていることだろう。是ぜ非ひ押し流されたい。

「………………………………………」

　今、その空想に耽ふけってみた。俺の隣となりを歩く女の子が誰だれだったかは……想像に任まかせるとして（ただし天てん地ち神しん明めいに誓ちかうが女め々めさんという可か能のう性せいは無いと断言）。

「えーい、こうなったらまた裏うらで色々して女々ちん感動悲ひ話わを再ふたたび！」

「いいから家の中で大人しく涼すずんでなさい」

「うきー」

　世せ界かい一いち可愛かわいいお猿さるさん（褒ほめ言こと葉ばかはよーく吟ぎん味みしてみよう）みたいな鳴き声をあげて、冷れい房ぼうの備そなえ付けられた部へ屋やへ逃げ込んでいったと思われる女々さん。釘くぎを刺さしておかないと本当に出しゃばる行動力が備わっている大おお供ともさんなので油ゆ断だんならない。

「あ、洗せん濯たく物もの取り込んどいてねー」

　中からそんな指示が、『お帰りなさい』の代かわりに置き去ざりにされた。どうもその為ために玄げん関かんから出てきたみたいだけど、恐おそらく俺と遊ぶ（もしくは俺で遊ぶ）ことで面めん倒どうになったのだろう。「はーいはいはい」と投げやりに返事して、自転車の操そう縦じゆう桿かん（と言っていいのか？）を握にぎり直した。ま、居い候そうろうの身みであるのは事実だから、それぐらいは受け持たないとな。

「っと」右ポケットの中なか身みが震ふるえている。電話が何かを受信したみたいだ。取り出して液えき晶しようを確たしかめると、そこに映うつるのは本ほん名みようが半分不明の同どう級きゆう生せい。

　交こう換かんしたばかりの前まえ川かわさん電話からのメールだった。早さつ速そくだなぁ、と思いつつ内容閲えつ覧らん。

『野や球きゆうしようぜ！』

　文ぶん面めんは件けん名めい入力の部分で言い尽つくして、本文の方は空くう白はくに埋うめ尽つくされていた。

「……なんで？」

　俺の疑問に応こたえるように直後、電話が鳴った。前川さんからだった。出てみる。

「もしもし」

『メールは届とどいたかい？』

　電話越ごしだとまた、声質に異ことなる印いん象しようを持つ。声が少し甲かん高だかくなっていた。

「届いたけど、それの確かく認にん？」

『転校生のメアドが合っているか試ためしてみたんだよ。それで、質しつ問もんだけど野球好すき？』

「えっと……小学生の時に少し遊んでたぐらいで、テレビでもあまり見ないなぁ」

『そうか、いや別に初しよ心しん者しや大だい歓かん迎げいなんだけど、草くさ野球チームに入る気はないかと思ってね』

「……ふむ」自転車のベルを一度、指が鳴らした。「前川さん、スカウトでもやってるの？」

『私が関わるのは夏か季き限定だけどね。別に毎回、参加しなくてもいいんだ。人数が足たりない日に朝、爽さわやかな汗あせを流すのはどうかと転校生を誘さそってみただけさ』

「早朝野球ねぇ」

『単たんなる、ではないけどね』

「ん、どういう意味？」

『大事な物も含ふくまれているってことさ。でも商しよう店てん街がいの草野球チームが固定メンバー、六人しかいないんだよ。残り三人は助すけっ人と制度を採さい用ようしているから。求む、現げん役えき高校児じ』

「球たまが間から抜けてる所せ為いで、戦せん力りよく外がい通つう告こくが飛び交かいそうになってるね」

『で、どうだい？　試合する前日に尋たずねてみるだけで、嫌いやなら断ればいいよ』

「んー、まー……いいか。気が向いたら参さん加かするよ。けど、思いっきり初しよ心しん者しやだけど大だい丈じよう夫ぶ？」

『構かまわないよ、助かる。勧かん誘ゆうノルマが各かく自じ一人ずつなんだ』

「新入部員の勧誘みたいだな。でもさっき、学校で聞けば良かったんじゃ？　忘れてたとか？」

『嫌いやだな転校生、リュウシが側そばにいるのにそんな提てい案あんするほど横おう着ちやくじゃないよ、私は』

「はぁ……」リュウシさんと野や球きゆうの関連性が見出せないので、相あいづちがいい加か減げんになる。

　あっはっは、と煙けむに巻くような笑い声を残して前川さんとの通話は断たれた。あの人も大たい概がい、謎なぞの生せい態たいだよな。この町では宇う宙ちゆう人じん度どがエリオに次いで高い気もする。リュウシさんは普通の人、って印いん象しようが強いし。言うと慌あわてふためくか怒るけど。彼女のＮＧワードは無個性なのだ。

　個性がありすぎるのも問題だと思うんだけどな、目立つし。俺の従妹いとこみたいに。

　玄げん関かんの前から左さ折せつして、自転車を格かく納のうする納な屋やへ向かう。

　納屋の前には、天てん体たい望ぼう遠えん鏡きようを磨みがいている奴やつがいた。自分の部へ屋やの隅すみで埃ほこりを被かぶっていたそれを庭へ引っ張り出して、新しん品ぴんの雑ぞう巾きんで熱心に拭ふいている。そいつは足あし下もとのバケツに雑巾を突っ込んだ後、斜ななめ後ろに立つ俺に気づいたのか、くるりと振り返って光を撒まき散ちらした。

「よ」片かた手てを軽く挙あげて挨あい拶さつ。まだ今日はバイトに行ってなかったのか。

「よ」真ま似ねされた。今いま更さら、発音の練習をしているようにぎこちない声こわ色いろだった。

　藤とう和わエリオである。さっきの四十歳さいの娘むすめ。職しよく業ぎようは、フリーターか。

　髪かみが青色一号でも投与されていそうな、透とう明めい感かんと神しん秘ぴ性せいに管理された水色。眼がん球きゆうも同どう様ように、特とく殊しゆな虹こう彩さいを持っているのか、ブルーアイとはまた異ことなる空色に輝かがやいている。有あり体ていに言うと、地ち球きゆう人じんらしからぬ色合いの奴なのだ。青白い粒りゆう子しが全ぜん身しんから漂ただよっているような美少女、ではあるのだがどうも、俺はその輝きや価か値ちを真っ向から受け止めづらい。

　第一印いん象しようの所せ為いか、それともブランド物の硝子ガラスコップみたいにその容よう姿しを分類しているのか。ついでに言うと、町での評ひよう判ばんはすこぶる悪い。半分は本人の責せき任にんなのだが。

　ぶかぶかの半はん袖そでシャツと丈たけの短いスカート穿ばきで肌はだの出で具ぐ合あいは女め々めさんと大たい差さないのに、こちらは自然と受け入れられる。それは時間というものの残ざん酷こくさなので、仕し方かたない。

　ただこの親子、肌が日に焼けていないところはそっくりである。塩しおのような白さだ。

「今日は布団ふとん巻いてないんだな」冗じよう談だんと皮ひ肉にくを混ぜて言ってみた。

「ん」シュピッと中庭を指差す。ああ、愛あい用ようの布団が天てん日ぴ干ぼし中なのか。

　それからエリオは水みず鏡かがみのようなその瞳ひとみでジーッと俺を見上げて、物言いたげな視し線せんを外はずさない。両手はバケツに溜たまった水の中をぐるぐると回って、水遊びしているみたいだった。

「仕し事ごとはどした？」

　毎日、田た村むら商しよう店てんという駄だ菓が子し屋やで店番をするのがエリオの当とう面めんの仕事だ。最近、日につ給きゆうが上がって五百円から、五百五十円になったと本人がこの間、大おお喜よろこびで報ほう告こくしてきた。

「終わったら行く」

　スタッカートの利きいた喋しやべり方は相あい変かわらず、聞き取りやすいのに繫つながった言こと葉ばとしては認にん識しきし辛づらい。エリオは光線を投とう射しやしそうな目を、まだ俺に向け続けている。

「で……うーん、俺に何か用事か？」仕し方かたないのでこちらから振ってみた。

「ん」首しゆ肯こうした。エリオが雑ぞう巾きんを片手の指先で摘つまみ、バケツから引き上げて、吸い込んだ水がぼたぼたと垂たれ零こぼれるのを眺ながめる。そして望ぼう遠えん鏡きようの胴どう体たいを、余あまった手で指差した。

「望遠鏡」「分かるよ」「空」上空に手を掲かかげる。「あ、大体理解した」「ノート」地面に置いてあったやつを濡ぬれたままの手で持ち上げる。

『記き録ろく用よう』と表紙に直角な字で書かれたノートをぱむぱむと叩いて、ご満まん悦えつそうに頷うなずいた。

「夏休みに、天体観かん測そくする」

「ほぅ」やっぱり。まぁ望遠鏡とか用意してるし、察さつしたけど。お前に夏休みの概がい念ねんは失われているだろう、と指し摘てきするのは無ぶ粋すいなのでその点は流した。

　そして次の言葉を口にする直前、無表情を通していたエリオの顔に変化が表れた。

　感情の内うち訳わけを詳しよう細さいに把は握あく出で来きないが、例えると、遊んで欲ほしいのに素す直なおに言えない子供が、お目当ての人の側そばで玩具おもちやを弄いじって、構かまって貰もらおうとする時の期き待たい感かんが見え隠かくれしていた。

「イトコも、する？」

　エリオの手がギュッと、雑巾を握にぎりしめた。対戦ゲームの空あいたコントローラーをこっちへ、様よう子す見みに放るように。

「よーするに、付き合えってこと？」

　エリオはこくこく、待ってましたとばかりに二度顎あごを引いた。俺を連れ出す理由は、以前に海ならともかく、今回あるのだろうか。天体に興きよう味みがあると語ったことも無いし。

　理由かぁ……懐なつかれてるのかなぁ、俺。それ以前にエリオは他に友達もいないわけで。

「まぁ、いっか。そのとき暇ひまだったら付き合う」

「……あ」

　一いつ瞬しゆん、エリオの周しゆう囲いに舞まう粒りゆう子しが集つどって、光の尻尾しつぽを形成する錯さつ覚かくに陥おちいった。そしてその尻尾が左右に、子こ犬いぬみたいに振られて、大たい気き中へ残ざん滓しもなく拡かく散さんしていった。

「歓かん迎げい」

「なんで歓迎して雑巾を差し出すという結論に行き着いた」

　それで握あく手しゆのつもりか。あれか、俺は汚よごれた雑巾で触ふれるのがお似に合あいか。

　進しん呈ていは突つっぱねておいた。エリオはそれでも珍めずらしく無む防ぼう備びに笑え顔がおとなって、また望遠鏡を磨みがき出す。先さき程ほどまでより五ご割わり増し、行動速度が加速していた。……何だかなぁ。

　バスケの試し合あいに、草くさ野や球きゆうに、天体観かん測そく。夏祭りのあれは軽やかに無む視しするとしても。

　キャーマコトクンモテモテー……で、いいのかな。釈しやく然ぜんとしない。過すごす月日に自分以外の誰だれかがたくさん含ふくまれている状じよう況きように慣なれていない所せ為いか、歓かん待たいより緊きん張ちようが勝まさっていた。

「……まぁいいけどさ」

　総そう括かつするように、そう呟つぶやいた。流されるような納なつ得とくが、じんわりと溶とけて、染しみた。

　何とかなるだろう、自分なりの物の形を整ととのえながら。

　納な屋やに入る寸すん前ぜん。

　自転車のハンドルを握にぎったまま、空を見上げる。

　自分の内側から意い識しきの上じよう半はん身しんだけが引き裂さかれて、息いき苦ぐるしく世せ界かいへ溶ける感かん覚かくに襲おそわれる。

　入にゆう道どう雲ぐもも無い、水すい彩さい絵えの具ぐの薄うす青あお色いろを塗ぬりたくった景け色しきが眩まばゆい。

　納屋の屋根に半分削けずり取られて、月のように半円を描えがく太陽に、しかめ面づらした。

　この街まちに来て四ヶ月。季き節せつは巡めぐり、春から夏へ。

　宇う宙ちゆう人じんの町も四し季きの順序は変わらない。住み慣なれた地じ元もとから離はなれた初めての夏休みに、俺はどんな青春ポイントを見出すのだろう。

「何はともあれ、」

　今年の夏は、草野球と天体観測で決まり！

　……って、ほんとかよ。
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　ストライクかボールか、どうにも見分けがつかないのでバットを振ってみた。

　低めのストレートに何とか合わせようと軌き道どうを修しゆう正せいする。

　結果思い切りの良い空から振ぶりはなかったが、芯しんを食った快かい音おんもなく、三さん塁るい線せんへのゴロ。三塁手であるリーマン風ふうの眼鏡めがねさんが転がるボールを丁てい寧ねいに拾ひろって、一塁へ軽やかに送球。

　柄がらにもなく全力で走っていた俺は敢あえなくアウトになる。残念、ここで俺の第二打だ席せきは終わってしまった。ヘルメットを脱ぬぎながら、てってってと緩ゆるい走り方で自じ軍ぐんベンチに引き返す。

　まぁ、こんなものだ。俺よりパン工こう房ぼうの助手の何とかさんでも引き抜いてきた方が、よっぽどチームに貢こう献けんするだろう。

　……というわけで、夏休み開始から三日目。早さつ速そく、草くさ野や球きゆうに参加していた。昨日きのう、前まえ川かわさんから誘さそわれて物は試ためしと早朝、河か川せん敷じきに出向いてみたわけである。

　夏休みが始まってから二日間、日中にバッティングセンターに出かけてみたり、壁かべを相あい手てにキャッチボールを密ひそかに行おこなっていたりしたのは秘ひ密みつ特とつ訓くんなので内ない緒しよだ。

　日の色がまだ薄うすい朝方なので、活動には適てきした時間帯たい。ラジオ体たい操そうの為ために土ど手てを、寝ね惚ぼけ眼まなこで通りがかる小学生も見かける。こうして夏休みに早起きするのは正まさに、ラジオ体操が半なかば強制だった頃ころ以来なんだなぁ、と懐かい古こが首をもたげてきた。

　河川敷は石拾ひろいや草むしりを怠おこたっていないので、走りやすくなっている。川にボールが飛び込んでしまったらホームラン扱あつかいらしいけど、外がい野やから随ずい分ぶんと離はなれた位置に流れているので、素人しろうとだらけの草野球ではまず誰だれも飛ばせないだろう。ファールラインに沿そって、切れずに飛び続ければ奇き跡せき的てきに川ポチャするかも知れないけど。

　日光の照しよう射しや角かく度どが浅あさい時間帯とはいえ、運動を兼かねていると汗あせは頭とう皮ひに滲にじんだ。朝方は砂さ漠ばく地方のような日差し絡がらみの暑さではなく、過すぎ去さった梅つ雨ゆの時期を肌はだに思い起こさせる。

　ホームベースから右側のベンチに戻って、お疲つかれー、などとねぎらいの声を大人にかけられながら知り合いの前で立ち止まった。

「惜おしかったね転校生」

　ベンチの前川さんの隣となりに……とある理由で悩なやみながらも腰こしを下ろす。前川さんは野球自体に参加はしていない。曰いわく『女子マネージャーなのさ』だそうな。だったら相そう応おうの格かつ好こうをしてくれよ、と切せつに願ねがった。

「それは嫌いやみですか？」

「いやいや、当てられるだけで大したものだよ」

　バサバサと横に振られる。何が、というのは後ほどまで明らかにしたくない。叶かなうなら最後まで気に留めず進行していきたいので、ここは前川さんを眼がん中ちゆうに収おさめないまま、ぼんやりと正面のグラウンドを見つめた。

　試合をしている相あい手ては都と会かい側がわの草くさ野や球きゆうチーム。こちらの商しよう店てん街がいチームとは犬けん猿えんの仲なかなので両者白熱……もせず、両りよう陣じん営えい共ともにだらだらと興きようじている。こっちが二点差をつけられて負けているけど、悔くやしがる大人も現れずに談だん笑しようが漏もれ聞こえてくる。俺と前まえ川かわさんを除のぞけば、最年少が三十五歳さいというオジサンチームなので、勝敗には取り立ててこだわらないのかも知れない。

　ユニフォーム等もなく、全員が私し服ふくだし。

「まだ始まって三日目だよ、悲ひ観かんすることないさ。本番は三週間後なんだ」と前川さんが笑っていたけど、何の話かは不ふ明めい瞭りようだ。

　それはさておき、相手の投手は女の子だ。同じく高校生みたいだけど、変わった投げ方をしてくる。左に腕うでを捻ねじって、更さらに右に捻って８の字を描えがくようにしながら、最後は下した手て投げするのだ。ソフトボールの投げ方のようだが、俺は腕をぐるんと一回転させるやつしか知ち識しきにないので、本当のところは不明。ただタイミングが凄すごく取りづらくて、バットを振るのが遅おくれてしまう。

　だから一打だ席せき目めの三振の経けい験けんを踏ふまえて、気持ち早めにスイングしてみたけど結果はゴロに終わった。少なくとも、バッティングセンターに行って遊びで打っていた時速百キロの速球より、女の子の球たまは手て強ごわそうだ。ついでに何な故ぜか制服着用しているのも、別の意味でオジサンとかには強きよう敵てきのようだ。スカートの捲まくれ具ぐ合あいとかね。俺はそちらよりも、無む理りに駆かり出されましたって感じの気け怠だるい表情で、目を擦こすりながら投球している姿すがたが印いん象しよう深かった。いや本当だってば。でも、夏なつ服ふくの女の子が野球に興じているのは絵になるなぁ、と眺ながめてはみる。

「あの女の子って学校は一いつ緒しよだよな」制服から判断して。

「そうだよ。うちの学校のソフトボール部で部長の……名前がうろ覚えだね、何しろ一年前の仮かり入にゆう部ぶのときに顔を合わせただけだから。確たしか、花はな……沢ざわだよ」

　険けわしい目め線せんで、マウンド上の女の子を見み据すえながら説明する割わりに、語ご尾びがあやふやだった。

「……それ、自分の格かつ好こうから連想しなかった？」

「如い何かにも」

「………………………………………」無む視しするのも限界だったので触ふれてみるけど。

　本日の前川さんは魚の着ぐるみに身みを包まれている。

　巨きよ大だいな口の部分から顔を覗のぞかせているので、端はたから見て、丸まる吞のみの最さい中ちゆうみたいだ。

　最初、河か川せん敷じきに来てその姿すがたを見かけたときは思わず、魚屋のオジサンに『これどうですか』と勧すすめてやりたくなったものだ。商店街絡がらみの人や相手チームも前川さんには特別の意識を向けていないから、見み慣なれているみたいだけど。プロ野球チームのマスコット扱あつかいでもされているのだろうか。

　ただ、別の理由で一対の視し線せんが俺たちに突つき刺ささっているみたいなのだが……前川さんが何食わぬ顔をしているので、俺も気づかないフリで流されることにした。

「その格かつ好こうなに？」

「カツオ」

「………………………………………」殊こと更さら指し摘てきするまい。だって俺は中なか島じまじゃないから。

　横ヒレの部分に手が入っているらしく、バタバタ振り回しているけど見なかったことにした。

　こんな人だが、学業に関しては俺やリュウシさんより優ゆう秀しゆうであることが一学期の試し験けんで判はん明めいした。体育のスポーツテストでも学校の歴れき史しに残る記き録ろくを樹じゆ立りつしたけど、悪い意味で。

「一本釣つり仕し様ようだよ」

「違ちがいが分からない」そもそも、他の仕様が何かも見当つかない。

「この野や球きゆうは楽しいかい？」

「微び妙みようかな。前にここで野球しているのを見たとき、打だ席せきに立っていた浴衣ゆかたの女の子よりは楽しめてない気がする」あの子は全ぜん身しんで野球の醍だい醐ご味みを味わっていたように感じられた。

「女の子……ね」

　口の奥おくに潜ひそむ顔がニヒルに笑った。カツオの無む機き質しつで、何ど処こを見定めているか不明の眼がん球きゆうと相あいまってシュール極きわまりない。

　花はな沢ざわさん（仮）の右手から投じられた白球は、三番打者（俺は二番）の……山やま本もとさん、だったかな。六月に浜はま辺べで出会ったロケット中年（助すけっ人とその二、焼やき鳥とり屋やのオジサンに連れてこられた）の握にぎるバットとすれ違って、捕ほ手しゆのミットと軽けい快かいなタッチを交かわした。四回裏うら、三番でスリーアウト。つまり出しゆつ塁るいはここまで無し。

「こうたーい、っと。守しゆ備びも頑がん張ばっておいで」

　バサバサ、ヒレがベンチからの出動を煽あおってくる。これで川には不ふ釣つり合いな魚ぎよ介かい類るいの格好（と言っても若わか鮎あゆで来いとかそういう意味ではなく）を止めて、ユニフォームでも着て腕うでを組みながらベンチに座すわれば、美人女監かん督とくの佇たたずまいも発はつ揮きできるだろうに。

　勿もつ体たいないような、いやでもこれが前まえ川かわさんらしさなのか、と納なつ得とくしだしている面めんもあって、懊おう悩のうとする。猥わい雑ざつとした思考を纏まとめないまま、前川さんから借りたグラブを持ってベンチから立ち上がった。

「俺には期き待たいしないでくれよ、守る方は本当に未み経けい験けんだし」

「あはは、転校生は卑ひ屈くつだね。テレビに出演する超ちよう能のう力りよく者しやを頭から否ひ定ていして、液えき晶しように向かって一方的に論ろん破ぱするのが好このみな性せい格かくと見た」

　一を知って好すき勝かつ手てに十を語られた。せめて謙けん虚きよと評ひようして欲ほしかったんだけど。もしくは、身みの程ほどを弁わきまえているとか。俺は自分の未み知ちなる能力とかを盲もう信しん出で来きない性格で、ここまでそれなりに上う手まくやってきたのだから。だから、出会った当初のエリオを……は、まぁいいとして。

　テレビの下りは、独ひとり言ごとを漏もらさないという常じよう識しきを踏ふまえてはいるものの、概おおむね正解なので内ない心しん、驚おどろいていた。前川さんの人間観かん察さつ能力は侮あなどれない。それなら自分を見つめ直せよと思わないでもないが。

　内ない野やまで小走りで駆かけて、一いち塁るいに立つ。実は一番、受け持ちたくないポジションだった。何しろ、ボールを受ける機き会かいが必ひつ然ぜん、多くなるから。キャッチボールも大たいして経けい験けんのない俺がいつボールを取りこぼして、後ろへ転がしてしまうか不安で仕し方かたなかった。

　幸さいわい、送球を何とかグラブに収おさめることだけは出で来きて、目立ったミスはここまでない。

　バッチ来ーいとグラブを叩たたきながら、このまま無ぶ難なんに終わるのを待まった。色々な意味で。

　前回から引き続いて五回表おもてのマウンドに立つのは、前まえ川かわさんの『ダディ』らしい。先さき程ほど、ベンチで娘むすめの隣となりに座すわる俺へ熱く粘ねん着ちやくな視し線せんを投げかけていたのは状じよう況きようと相あい手てからして、この人以外に思い当たらない。試合が始まる前に、前川さんが他のメンバーへ『友達の転校生。名前は、えー、しわ君』にわ君やっちゅーに。その俺が三十歳さい老ふけそうな誤ご答とうはいいとして、娘が連れてきて紹しよう介かいした友達を見るお父さんの驚きよう愕がくぶりは、明らかに『ただのお友達』と受け止めている様よう子すが無かった。

　顎あごも外はずれそうになっていたし。俺がどう反応していいか定さだめきれずに、へらへらと愛あい想そ笑いに出続けたのも誤ご解かいの拍はく車しやの原げん因いんかも知れない。その姿すがたがまるで、『彼女の父親を思わぬ場面で唐とう突とつに紹介された彼かれ氏し』みたいではないか、と後で振り返って失敗に頭を抱えたくなった。

　お父さんの脳のう内ないでは『友達→男友達→ゴニョゴニョ』と何とかモンスターの三段進化ばりに誤ご認にんを進行させている可か能のう性せいが否いなめない。

　その影えい響きようか知らないが、本日の前川父の投球は荒あれている。逆ぎやくに危険球が増えている所せ為いで相手が打ちづらいのか、点てん差さが広がらないのは何ど処こか滑こつ稽けいだった。無む言ごんのまま、ベンチで観察され続けている俺からすれば笑い話では無いのだが。

　当の前川さんは、父の存そん在ざいを気にも留とめずに、足に着けたヒレでビシバシと地面を蹴けっている。俺と目が合って、元もと々もと鋭するどい目が更さらに細められた。着ぐるみの影かげで表情の変化を読み取りづらいが、どうやら笑ってくれたようだ。笑い返して、小さくグラブ付きの左手を振った。

　バットを一度も振らずに四球で出しゆつ塁るいしてきた男子が、一塁に着いてヘルメットを脱ぬぎ、帽ぼう子しを被かぶる。俺の顔を覗のぞき込むように一いち瞥べつして、頰ほおを屈くつ託たく無なく緩ゆるめた。

　相手チームも高校生風ふうの参加者は花はな沢ざわさんと、この男子だけだった。男子は金きん髪ぱつで、気の良いお兄さん風ふうの顔立ちをしている。人懐なつっこい雰ふん囲い気きがあった。

　その所せ為いだろうか。敵てきチームに所しよ属ぞくする俺に気安く話しかけてきても、不ふ快かいや驚おどろきが芽め生ばえなかったのは。

「知ってるか？」面めん識しきが今まで無かった男子は気さくに、俺に疑ぎ問もん系けいの第一声を放つ。

「何が？」視線を打だ者しやの方に向けたまま、疑問の正体に説明を求める。

「うちのチームのピッチャーさ」

「うん」花沢さんね。

「投げるときに左打席に立ってると、スカートの中が見えるぜ」

「……マジで？」振り向かざるを得えなかった。

「噓うそだよ」

　余よ裕ゆう綽しやく々しやく、飄ひよう々ひようとした態たい度どを演じて冗じよう談だんの種たね明あかしを行う。

　……ああ、儀ぎ式しきか。

　友達であるとか気軽に話せる相あい手てであるとか。そういった態度を共きよう有ゆうする為ための、学生ならではのやり取り。相手の領りよう域いきに一いつ歩ぽ踏ふみ込むという合あい図ずを送られたわけだ。

　承うけたまわって、こっちも相そう好ごうを崩くずした。男友達から得えられる青春もたくさんあるのです。

「オレ、中なか島じま。そっちは？」

　あ、いた。中島いた。敵てきチームではあるけど素す敵てきな配はい役やくとの巡めぐり会いによって、妙みような充じゆう実じつ感かんが胸むねに広がる。そんな俺の態度が豊ほう壌じようなる無む言ごんから来るものとは当然露つゆ知らず、眼鏡めがねをかけていない中島は反はん応のうがないことに首を傾かしげた。慌あわてて名乗り返す。

「丹に羽わ真まこと」磯いそ野のと嘯うそぶきたかったが、カツオは既すでにいるのでグッと我が慢まんした。

「あ、やっぱり。転校生だろ」

「ってことは、同じ学校？」

「そゆこと。クラスは別だけどね」

　中島が「よろしく」と親しん和わに溢あふれた右手を差し伸べてきたので、試合の守備中にも関わらず握あく手しゆを交かわした。確たしか、プロ野や球きゆうの規定には相手選手と試合中に仲なか良よくしては駄だ目めだというのがあった気もする。いや漫まん画がで少し読んだような……なかったかな？　そんなことを思い出しながら、お互たがいに汗あせの予よ兆ちようで滑すべった手の平を触ふれ合わせた。中島の方が指は短かったけど、手の平が広かった。

　しかし、俺は転校してきた一学期が終しゆう了りようしても同どう級きゆう生せいの間でまだ、『転校生』の認にん識しきが継けい続ぞくしてるんだな。知れ渡わたっていることやその消しよう費ひ期き限げんに対して、かなり意外な感じを覚えた。

　俺の転校が、そこまで学校を揺るがす大だい事じ件けんなはずもないのに。ただ、中学までならともかく、高校での転校は少し珍めずらしいかも知れない。それに事件となる火ひ種だねを実は、隠し持っている。

　藤とう和わエリオ。関係が公おおやけになれば、教室で再燃しかねない。学校での情じよう報ほう伝でん達たつは、例えと同じく炎ほのおに似にているのだ。あっという間に広がって、逃げ場を失う。

　……それも仕し方かたない、と決意自体はあるのだが。想そう像ぞう相手に、身構えてしまう。

「転校生は、何でこれに参加してるん？」

　方ほう言げん混まじりで、俺がここに立っている理由を尋たずねてきた。前まえ川かわ父のぎこちない投球フォームから放られた白球がストライクを獲かく得とくするのを見み届とどけてから、口をまた開く。

「前川さんに誘さそわれて、何となく」

「あー、仲良いんだ」

　下げ世せ話わな好こう奇き心しんを品ひん良よく顔に塗ぬりたくって、俺と前川さんの関係を邪じや推すいしてくる。止めて欲ほしい、鋭えい敏びんになっているであろう前川父の耳に入ったら逆さか恨うらみに発展しかねない。

「でも転校生ってさ、」「ん？」「ああいや……いいや。変わった趣しゆ味みの子が好すきなんだなって」

「俺に魚ぎよ介かい類るいへ性せい的てき愛あい情じようを抱く偏へん向こう性せい癖へきは無い」

　深しん海かい魚ぎよラブだが、あれは美術品を愛めでる感かん覚かくに近い。……それも酷ひどいのかな、相あい手ては生き物だし。感情の定義とか、矛ほこ先さきの形は幾いくら考えても解答が出てこないのが辛つらい。

　自分の首の裏うら側がわを確かく認にんしようとする行こう為いに似にて、もどかしさばかりが募つのる。

「いや、ああいう趣しゆ味みを許きよ容よう出で来きる器き量りようがモテる秘ひ訣けつですかね、先生」

「誰だれも認めてないのだが……そっちこそ、女性人にん気きのありそうなお顔立ちであやかりたいものですよ」

　皮ひ肉にくを返すと、中なか島じまは「たはは」と何な故ぜか気まずそうに笑った。触ふれてはいけない項こう目もくだったのかな。顔に欠けつ陥かんを感じているとか……男子勢ぜいの大たい半はんから石を投げられかねないぞ。

「商しよう店てん街がいの方に住んでるんだよな、そっちに参加してるなら」

　中島が落ち着いた物もの腰ごしで、話題を変えてきた。前まえ川かわ父の第三球がすっぽ抜けて、捕ほ手しゆがてんやわんやしているのを眺ながめながら、俺は「どうなんだろ」と曖あい昧まいに答える。

「住んでいる地ち域いきとしては、都と市し部ぶの方だと思うけど」

「けど？」

　藤とう和わ家けは田た村むらのお婆ばあさんを全面的に味み方かたするだろうし。でも俺は、藤和家の一いち員いんか？

『まーマコ君ったら水みず臭くさいし照てれ臭いのね叔お母ばさんをお嬢じようさんと呼び間ま違ちがえるほど恋こい慕したっているそのお目々ぐらい心も正直になって藤和真まこととなるのよ！　婿むこ養よう子しイエス！』

　幻げん聴ちよううるさい。創そう作さくの文章なのにフルボイスで心に響ひびくのが無む駄だに鬱うつ陶とうしい。

　それと商店街の方に、都市部の方か。

　この際さいだから、客きやつ観かん的てきに返事をしてくれそうな奴やつに質しつ問もんしてみよう。

「この町はさ、住んでる地域同どう士しの対立って結構あったりする？」少し気になっていた。

「まちまち。強く意い識しきしている奴もいるけど、どうでもいい奴も多い」

　オレは多た分ぶん、後こう者しや。中島はそう付け足たして肩を竦すくめた。「でも学校で、それが原げん因いんで苛いじめられてる奴もいるからなぁ」そう話す中島の口く調ちようは、別の国の内ない紛ふんを語るときぐらい悲ひ痛つうさが欠けて、現実味の乏とぼしさを示すものだった。俺も今は関係ないので、「へぇ」と流した。

　それぞれの集団に苛めの発生しない社会が作られたら、人類の繁はん栄えいは三万年ぐらい延のびそうな気もする。それとも苛めというはけ口があるから、色々成立してるのかな。

「あと、顕けん著ちよなのは町内行ぎよう事じの仕切りとか。特にこの時期は険けん悪あく」

「ふむ？」

「夏祭りの関係で荒あれるんだ、毎年」

　だからこその野や球きゆうだ、と中島は思わせぶりに呟つぶやいた。それの意味するところは、俺一人で解き明かすのが困こん難なんだから結論は先延ばしにするとして、夏祭り。夢ゆめ見る青春。同どう伴はんのお相手候こう補ほは……三人？　エリオが含まれている。咄とつ嗟さの思考で噓うそを挟はさむ余よ地ちがないとしたら、これは由ゆ々ゆしき事じ態たいだ。別に問題ないんじゃない？　と囁ささやく声は一いつ貫かん無む視しして、マズがる。駄だ目めだろう、何となく。微び妙みような線で、エリオは受け入れてはいけないのだ。

　色々な事情や思いを含ふくめて。

　何かを認みとめたがらない心を尊そん重ちようし、青春ポイントの減げん退たいを懸かけてでも抗あらがう。

　そんな無む駄だな抵てい抗こうをしてみた。

　前まえ川かわさんが夏なつ祭まつりに、素す直なおに浴衣ゆかたを着てくる確かく率りつを検けん討とうする方が無む益えきかも知れないが。

「あー、あのな」

　まだ一いち塁るいから離はなれられない中なか島じまが、遠えん慮りよがちに声をかけてきた。

「うん？」

「オレって、ぎこちないよな」

「ぎこちない……ああ、まぁ」余よ所そ余所しさに近いものは含ふくまれているな。

「実は、転校生と少し踏ふみ込んだ話を始めたら、絶対に空気が微び妙みようになると思うからさ」

　でも、声をかけてみたかった。中島はまるで素す直なおになれない乙おと女めのように行動の動どう機きや態たい度どの理由を説明してきた。止めてよ。

　この空気は初しよ対たい面めん故ゆえのものだと判断していたけど、別の理由があるようだ。

「何か俺に言いたいことがあったり？」まさか前川さん狙ねらいとか。

「気にするな。袖そで擦すり合う縁えんを見て見ぬふりするのも選せん択たくの醍だい醐ご味みなのだ」

　中島は眩まぶしいものを見上げるように、細めた瞳ひとみと首を周しゆう辺へんに巡めぐらせた。

「うちのピッチャー、打ちづらいだろ」

　全まつたく関連性が無さそうな話に、また話題が転がった。サイコロを転がす権けん利りは俺に無いのか。

「俺じゃあ絶対打てない」

　そう正直に諦あきらめを吐はくと、中島は意い図とが摑つかめない笑え顔がおを振りまきながら二塁に駆かけ出していった。何事だ、と呆ぼう然ぜんと目で追ったが何のことはない、盗とう塁るいだった。しかも刺さされた。

　捕ほ手しゆの花屋のオジサンは右みぎ肩かたの快かい挙きよに大喜よろこびしている。盗塁を阻そ止しなんて、草くさ野や球きゆうでは珍めずらしいかもな。今にも前川父と抱きついて、ゲームセットの雰ふん囲い気きを醸かもしかねない。

　そもそも、盗塁は禁止されていない草野球なのかな。まぁ『ファール五回でアウト』とか小学生の野球ルールが普通に存そん在ざいする試合だからな、その自由度は推おして知るべしか。

　中島が照てれ笑いを、主おもに俺へ向けながらベンチへ引き上げていく。反はん応のうに困こまる向き合い方だったので、取り敢あえず愛あい想そ笑いでごまかした。

「……はぁ」本格的に上りだした夏の日を仰あおいで、溜ため息いき。

　というわけで、野球だった。

　汗あせも涙なみだも甲こう子し園えんの土も縁えん遠い、泥どろ臭くさい雰囲気での集団競きよう技ぎ。

　俺の夏休みの日常に組み込まれるかは、今のところ未定だ。







　試合はこの草くさ野や球きゆうのルールにより六回裏うらで終しゆう了りようを迎むかえた。結果は３─０でこっちの完かん封ぷう負け。

　零れい封ふうと呼べばいいのだろうか。ランナーも出なかったので、パーフェクトゲーム達成。

　花はな沢ざわさんは億おつ劫くうそうな顔つきのままで、その結果に飛び跳はねることもなかった。

　一方の俺は、打だ撃げきの成果はともかく、守しゆ備びについてオジサン方に褒ほめられて……どんな笑い方だったかな、愛あい想そと苦にがみが半々ぐらいで、ぎこちなかったかも知れない。

　後はグラウンドで適てき当とうに礼れいをして、本日は解かい散さんとなる……はずが、負けたチームがグラウンド整備をするのが通例らしくて、まだ解散には早かった。チームのオジサン曰いわく、『俺たち、野球より掃そう除じの方が上じよう達たつ早いよなぁ』とのこと。つまり、負けっ放しってことか。

　中なか島じまは荷物を纏まとめて河か川せん敷じきから去さる前に、「じゃあな」と近寄って挨あい拶さつしてきた。「じゃ」と短く応おう対たいしたのを見み届とどけ、中島はそそくさと自転車のもとへ駆かけ出していった。ここに長く留とどまると困こまる事情でもあるのだろうか。そもそも、俺に話しかけてきた動どう機きも定さだかじゃないし。

　それからトンボでグラウンド整備中、同じチームのロケット中年が側そばに来て話しかけてきた。山やま本もとさんである。女め々めさんがそう呼んでいたけど、果はたして本ほん名みようなのだろうか。

「やぁ。きみは、藤とう和わ女々の家に住んでる少年だよな」

「ええ」宇う宙ちゆうストーカーで前川さんのファンに加くわえて、女々さんの知り合いとは盛もり沢だく山さんの素す性じようである、ただし何が詰まっているかの言げん及きゆうは控ひかえたい。

「女々は元気かい？」

「四十歳さいの叔お母ばさんが五、六歳の女の子みたいに騒さわぎ立てることを、元気という言こと葉ばだけで片付けていいなら良りよう好こうでしょうね」

　食事内容は俺やエリオと似にたり寄ったりのはずなのに、どれだけ燃ねん費ぴ良いんだあの人。他人から吸すい取った精せい気きでも薪まきの代わりにくべているとしか思えない。

「俺のこと、何か話したりしてないかな」

　期き待たいと不安のせめぎ合う表情で尋たずねてきた。おいおい、もしやこの中年は。

「いや、無いですね」

　あの人が俺にまとわりついてべらべら喋しやべるのを半分ぐらい聞き流しているので、もしかしたらその中に山本さんの話題もあるのかも知れないが、出で所どころの怪あやしい期待は掲けい示じしないことにした。山本さんはあからさまに落らく胆たんして、「そっか」と肩を落とす。それで確かく証しようが持てた。

　まさか女々さん一ひと筋すじとは……年ねん齢れい的てきには釣つり合うし、四十歳にしては容よう姿しが若々しいことも認みとめるけど……まぁ、いいや。人の恋こい路じを否ひ定ていするのも無ぶ粋すい。ぼくのおばさんモテモテだー。

　ただ、この中年が女々さんとくっついて、藤和家の食しよく卓たくに座すわる様よう子すは想そう像ぞう出で来きなかった。

　山本さんが夏の陽炎かげろうのように揺らめいた足取りで俺から離はなれて、石拾ひろいに従じゆう事じする。更さらに俺に忍しのび寄る……足音は無いけど、気け配はいがあった。ここに来て、既すでに慣なれた感覚。でも無む視しした。俺との関係性なんて、娘むすめに直接問といただして頂いただきたい。

　整備が終しゆう了りようして、試合中より噴ふき出た汗あせを腕うでで拭ぬぐいながらグラウンドを離はなれる。まだ前まえ川かわさんが座すわっていたから、帰る前に挨あい拶さつするつもりでベンチに立ち寄った。

「お疲つかれ、転校生」

　労ねぎらいの言こと葉ばをかけながら前川さんが、ラップに包まれた三角形状のものを三つ、ヒレに載のせて俺に差し出してきた。
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「なにこれ」

「おにぎり」

「いや分かるけど」

「転校生の朝ご飯はん用ように作ってきたんだよ」

「おー」草くさ野や球きゆうに参加することの特とく典てんに、穏おだやかに感動する。

　同どう級きゆう生せいからの手作り朝ご飯とな。渇かつ望ぼうしてもそうそう、得えられるものじゃないぞ。

　ビジュアル的には、助けたイルカに真しん珠じゆを貰もらう気分だが。前川父の目が厳きびしくなることを予想しつつもありがたく頂ちよう戴だいして、ラップを外はずした。ついでに前川さんの隣となりに腰こしかける。

　野球の後に、同級生の、いや自じ称しようマネージャー手作りのおにぎりを食べる。斬ざん新しんではないけど、安定した青春的展開である。＋２は見込めるだろう。

　お父さんの監かん視しの目を気にしながら、という状じよう況きようも場合によっては好こう転てんに働はたらくかも知れない。共きよう有ゆうした悪戯いたずらを、大人の目を盗ぬすんで楽しむ感かん覚かくが湧わく。

　一つめのおにぎりは、まず中に包まれた具ぐのタレが甘あまかった。

「あ、うなぎが入ってる」

「店の余あまり物だけどね」

「久ひさしぶりに食べるよ」美う味まい。「こっちだとえーと、何て言ったかな。うなぎの料理で」「ひつまぶし？」「そうそう、有ゆう名めいらしいね」「最近だと全国、どこでも食べられる気がするけどね」

「はい」と食べ具ぐ合あいを見み計はからって、横から水すい筒とうを渡わたしてくれる。ヒレ経けい由ゆなことを除のぞけば至いたれり尽つくせりだった。「サンキュです」と受け取って、冷たいお茶ちやをコップに注そそいでから飲み干ほす。いやー、グラウンド整備の後のお茶は美味いものだ。ところで俺、何しに来たんだっけ。

「でもなんでおにぎり作ってきてくれたのかな」

「頑がん張ばった転校生へのご褒ほう美び。ライース」

「頑張ったって、嫌いやみですか。ボール転がしただけじゃん」

「違ちがうよ、前に転がしたんだ」

「まぁ後ろだったらファールだし」

「そういう意味じゃないよ、転校生は素直じゃないな」

　瞼まぶたを柔やわらかく瞑つむりながら、前まえ川かわさんは保ほ護ご者しやのように笑え顔がおで俺を包む雰ふん囲い気き。これが死んだ目をしたカツオの奥おく底そこで生ずるものでなければ、もっと価か値ちあるものになるだろうに。

　前川さんらしいとも言えるけど。

　ポケットの中なか身みが震ふるえて、くぐもった電でん子し音おんが鳴る。「おっと、メール」「リュウシからと見た」「内ない緒しよ」恐らく大正解だけど。

　残った一個目のおにぎりを全すべて口に含ふくんでから、ポケットに入れっぱなしだった携けい帯たい電話を取り出す。今日も朝から来そうだ、と予よ期きしていたから携帯してきてみた。試合の守備につく時も手放さずに、横っ飛びとかする場面があったらどうするつもりだったんだ。自分のことながら、他ひ人と事ごと風ふうに疑ぎ問もん視しを向けてしまう。

　三日で三十通ほど、受信ボックスに積つまれたリュウシさんからのメール。前ぜん言げん通り、自じ重ちようせずにメールは送られてきて俺の携帯電話は旬しゆんを迎えた果物くだものか野や菜さいのように、手に取る機き会かいが急増することになった。メールの文面を開いてみる。

『おっはよー。にわ君起きてた？　寝ねてたらごめんね、あたしは今起きたよー』

　他た愛あいなく、でも可愛かわいらしい内容だった。健けん全ぜんなメール。女め々めさんの『きゅいっぱー』が全文という抽ちゆう象しよう的てきすぎる内容とは比くらべ物にならない。

　ついでに時じ刻こくを確たしかめると、今は午前八時過すぎだった。以前のメールも含めると、リュウシさんは休日、大体この時間帯たいに起き床しようすることが分かる。

　リュウシさんのメールには絵文字がほとんど含まれていない。理由は『みんな使ってるから普通になっちゃうじゃんよー。個性ハンターリュウコさんとしてはそれが許ゆるし難がたいのです』

　他の女子高生に置いてきぼりにされているだけじゃないのかな、と言げん及きゆう出で来きるほど俺に度ど胸きようは無かった。少し唸うなってから、『もう起きてた、おはよう』と無ぶ難なんに返信しておく。「面おも白しろくない内容だね」「おわっ」横から覗のぞき込んでいた魚さかなにエンタメ部分を否ひ定ていされた。

「もっとリュウシを抱ほう腹ふく絶ぜつ倒とうさせる文面に改かい変へんする気はないのかい？」

「少し凝こった文章を返すと、リュウシさんが張り合おうとして熱ねつ暴ぼう走そう起こすから」

　これは本当。二日前に、リュウシさんの睡すい眠みん時間を四時間近く奪うばいました。

　その話を聞いてか、前まえ川かわさんは可お笑かしそうに頰ほおをほころばせる。

「まぁ、リュウシに秀しゆう逸いつな台詞せりふを期き待たいするのは難むずかしいか」

　何なに気げに酷ひどいことを言っている。二個目のおにぎりに手を伸ばしつつ、質しつ問もんしてみた。

「前川さんはリュウシさんとメールとかしてるの？」

「いや全然。リュウシが一通も送信してくれないんだよ、私には」

「へぇ……ん？」

　前川父とは異ことなる雰ふん囲い気きの視し線せんを感じた。顔を上げると、まだ帰っていなかった花はな沢ざわさんが少し離はなれた位置から、俺を凝ぎよう視ししている。いや視線を正確に追うと、俺の手て元もとのおにぎりに着目しているようだ。『おにぎりくれ』。その目め線せんが訴うつたえているものを読み取ると、この六文字に集約されそうだ。目線があった影えい響きようか、花沢さんの足が一歩、こちらへ歩あるみ寄る。

　童どう話わとか昔むかし話ばなしなら、ここでおにぎりをお裾すそ分わけすると後で福ふくが訪おとずれるところだけど。

　前川さんの顔色を窺うかがう。既すでに察さつしているらしく、返事は早かった。

「転校生にあげたものだから、譲じよう渡とも保有もそちらに一いち任にんするよ」

「うーむ」丸投げされた。せっかくの前川さんおにぎりを人に譲ゆずるのもどうか。

　ただ、俺はこの後に藤とう和わ家けへ帰ると、女め々めさんの作った朝食も待っているのだ。食しよく卓たくに着くのを拒きよ否ひしたら、年とし甲が斐いという言こと葉ばを封ふう殺さつして駄だ々だっ子こ風ふうに暴れるだろう。もしくは俺の母親に電話して『マコ君が反はん抗こう期きなのよ、叔お母ばさんマニアの癖くせに思し春しゆん期きの欲よく望ぼうを我が慢まんするから無理が祟たたって思春期的に抑よく圧あつで歪ゆがんで叔母さんの匂においを……ヒィィー！』幻げん聴ちようが絶ぜつ好こう調ちようだった。

　藤和家では終しゆう生せい、一いつ介かいの匂においフェチとして扱あつかわれそうだ。気分に暗あん雲うんが立ちこめる。いやでも生しよう涯がいと言っても、高校を卒業するまで世話になるだけで、その後は……両親が帰ってきて。また一いつ緒しよに暮くらし出すわけだから、この土地も離れることになる。引っ越こしのとき、俺はそれを惜おしむのだろうか。現時点での心しん境きようは……嫌いやではあるけど決定に抗あらがわない、って感じだ。

　俺は大たい概がい、その姿し勢せいで物事を越こえてきた気がする。

　閑かん話わ休きゆう題だい。

　そういうわけで控ひかえる朝食の関係上、おにぎりは二個が限界だろう。食べ盛ざかりと言っても、運動部所しよ属ぞくで筋きん肉にく隆りゆう々りゆうというわけでもない。この量でも結構な無理をしているぐらいだ。

　三つ目のおにぎりを掲かかげながら、手て招まねき。花沢さんは警けい戒かいするように遠回りな足取りで、正面ではなく右側から近づいてきた。意味があるかは、本人のみぞ知る。

　間ま近ぢかで見ると、見た目は花はな沢ざわさんというよりマコトって感じだ。俺のそっくりさんという意味じゃなくて、時を駆かけたりしそうなショートカットと、鳶とび色いろの髪かみ、そして制服を着て野や球きゆうに興きようじている姿すがたがそれを連想させた。俺や前まえ川かわさんとは比ひ較かくにならないほど日焼けしている。

「いいの？」

　水面を連想させる、清せい涼りような小声で俺の意向を確かく認にんしてくる。口の中の米を嚙かむついでに顎あごを引いた。差し出すおにぎりの具ぐが何であるかは気になるところだが。

　そして目の前の女子は、仮か名めいの割わりに強ごう引いんな性せい格かくではないようだ。

「どうぞ花沢さん」つい本ほん名みようを把は握あくしないままに呼んでしまった。

「ありがとう磯いそ野の君くん」

　即そく答とうしてきた。順じゆん応のう性せいが高い模も様よう。そしてカツオは隣となりである。じゃあ俺は何だろう。あの面おも長ながの……名前が出てこない、けど偶たまに画面に映うつる同どう級きゆう生せいでいいか。

「お礼れいは隣の彼女に」

　俺は物流を中ちゆう継けいしただけだ。花沢さんはおにぎりを包むラップの端はしを指で摘つまみながら、前川さんにぺこりと頭を下げた。

「前川、サンキュ」

「いいよ。それより制服ってことは」「うん。これから部ぶ活かつの朝あさ練れん」「大変だねぇ」

　しみじみと前川さんが同情すると、花沢さんは萎しおれた表情を更さらに俯うつむかせる。

「やっぱり嫌いやそうな顔してる？」

「とっても」前川さんは遠えん慮りよなく頷うなずく。花沢さんはそれを眺ながめて儚はかなげに苦く笑しようしながら、俺へ視し線せんを移した。それから説明するように言う。

「部活動、嫌きらいじゃないけど辛つらいの」

「ふぅん……」最低限の反はん応のうを見せつつ、おにぎりを頰ほお張ばる。今度の中なか身みはナスの漬つけ物だ。

　先さき程ほどの甘あま辛からいタレと対たい照しよう的てきな所せ為いで一いつ層そう、塩しお味あじが舌したの上で猛もう威いを振るった。

　花沢さんもおにぎりにかぶりついて、小こ口ぐちで咀そ嚼しやくしながら俺を見下ろす。制服の袖そでが時々捲めくれ上がって、日焼けの線がくっきり肌はだに浮かんでいるのが目に映る。その白と茶色のコントラストに、形容しがたい魅み力りよくを覚える俺は異い端たんだろうか。

「味はどうだい？」

　前川さんが花沢さんに感想を求める。「前川の家に嫁よめ入いりしたくなるぐらい美お味いしい」「うーん、前川家の内ない情じようからするに、父親が離り婚こんしないと無理そうだね」

　真しん剣けんに検けん討とうするような口ぶりだった。

　花沢さんが三口目に移るのを取り止め、別の用よう途との為ために口を開き直す。

「あなた、前川の彼かれ氏し？」

　ぐほっ。

「あははは。だってさ、転校生」

　朗ほがらかに受け止めている場合か。こっちは白はく米まいと、中なか身みのナスの漬け物が喉のどに詰つまりかけたぞ。俺は魚ぎよ類るいとつがいになることに違い和わ感かんを持たれない人間だったのか……という驚きよう嘆がくではなく。

　胸むな元もとにつっかえる米こめの塊かたまりに辟へき易えきしながらも、周しゆう囲いを警けい戒かいする。前まえ川かわ父が近辺にいれば、逆げき鱗りんに触ふれてもおかしくない会話だったからな……ああ、遠くにいた。良かった。

「これはもう、転校生が鯖さばの着ぐるみに身みを包む日も間ま近ぢかと見た」

　一方、娘むすめの方は自じ作さくの冗じよう談だんを味わって暢のん気きなものである。

「バカップルとは別ベクトルで最悪のペアルックだよ」

「違ちがうの？　それに転校生ってうちの学校の……ん、隣となりのクラス……」目が泳およぐ。「あ、知ってるや。海へ入水自じ殺さつした転校生」

　指差されながら、自殺志し願がん者しや扱あつかいされた。「はぁ？」と首を傾かしげかけたが、海、という場所まで指定されていることに気づいて、思い当たる節ふしがあった。

　ひょっとして、Ｅ．Ｔ．に挑ちよう戦せんした四月末まつのことを言われているのではないか。

　エリオと錆さびた自転車で海に飛び込んだ日。あれが、そんな形で学校の噂うわさとして広まっていたのか。転校生という立場の下した地ぢが消えない内にそんな刷すり込みが加くわわったというなら、初しよ対たい面めんの俺に接する中なか島じまの態たい度どにも合が点てんがいくというものだ。

　そういえば、見み舞まいに来たリュウシさんも俺を説せつ得とくするように自殺云うん々ぬんと話していたなぁ。これは頂いただけない。俺がリュウシさんと放課後に買い食いしたり、前川さんに引っ張り回されたり、エリオとお代だい官かん様さまごっこしたり（ぐるぐる巻きの布ふ団とんを剝はぐ）女め々めさんをあしらっている間に、校内で自殺野や郎ろうとしての風ふう評ひようを高めていたとは。暢気にも程ほどがある。

　エリオと一いつ緒しよに飛び込んだ、という事実が抜け落ちているのは幸さいわいかも知れないけど。でも、その部分を省はぶいたら本当に自殺を演えん出しゆつしたようにしか受け取れないわけだよな。

　花はな沢ざわさんは土ど手てを走る自転車を目で追って、「あ、時間」と憂ゆう鬱うつそうに呟つぶやいた。「ありがとう」と掲かかげたおにぎりの礼れいを俺と前川さん、両方に述のべながら小走りで自転車まで走っていく。

　その背中を見み据すえながら、前川さんが「うむうむ」と妙みように満足げに頷うなずく。

「あの花沢の球たまを攻こう略りやくできないと、うちのチームに勝ちは呼び込めないわけだよ」

「そりゃあ、無理ってものじゃないかな」

「チームの未来は転校生の今後に託たくされた」

「いやだから無理だって。俺みたいな素人しろうとに何を期き待たいしてますか」

　みんな素人だよ、と前川さんは心地よさそうに笑い飛ばした。

「たとえ実力が相そう応おうでなかったとしても、気を大きく持てばいいじゃないか」

　柔やわらかく叱しつ責せきされるようなその言こと葉ばに、俺はまた喉を詰まらせそうになる。前川さんが再ふたたび差し出したお茶を受け取り、米の固まりを流し込む。二度噎むせて、それから返した。

「そういうキャラじゃないんだよ」

「なるほど、一いち理りある」

　前まえ川かわさんの顎あごとカツオのかぶり物が深々と引く。

「転校生は基本的に、否ひ定ていするところから始める性せい格かくのようだし」

　本ほん質しつを突つくような口ぶりで、俺の内面を評ひようしてきた。痛いたいところを突かれたので、息いき苦ぐるしさと共ともに黙だまる。そんな俺の様よう子すを奥深くまで見つめるようにしながら、尚なお、前川さんは口を開く。

　それは俺の性せい格かくの良し悪しを語るものではなかった。

「また今度も、呼ばれたら野や球きゆうに参加してくれるかな？」

　というか、前文とあまり関係していなかった。

「次回、転校生による衝しよう撃げきの展開が！　ないと言い切れないじゃないか」なんだそりゃ。

　いいともー、と気き軽がるにノリ良く参加表ひよう明めい出で来きず、口籠ごもる。

　俺が草野球に参加する意い義ぎって何かあるんだろうか。大たいして戦力になるわけでもない、数合わせの俺がここに集つどう理由。

　前川さんに誘さそわれたから？　それは外部からの要よう因いんであって、俺の内ない心しんとは関係ない。

　うーん。

　その他の要素として。女の子の頼たのみを断りづらい、というのも事実ではあるけど。

　結局。

「……前川さんのおにぎりがまた食べられるなら」

　物ぶつ欲よくと言い訳わけに弱い俺だった。







　帰り着く頃ころには、蟬せみが道路中でかしましくなっていた。

　自転車を押して藤とう和わ家けに入ると、エリオが庭の隅すみで、壁かべと向き合いながらラジオ体たい操そうを行おこなっているのを見かけた。

「ちゃーんちゃーかちゃんちゃーん、ちゃーんちゃかちゃーんちゃーん……」

　ただしラジオは側そばに無い。流石さすが電でん波ぱ女おんな、ラジオの代わりなんてお手の物……なのか？　自じ前まえの口であの音楽を奏かなでて、ご機き嫌げんで朝の体操に励はげんでいる。……うーむ。

　不覚にもその幼おさなさを全面に押し出した仕し草ぐさや歌うた声ごえを、可愛かわいいと認にん識しきしてしまったぞ。

　今日は白のワンピースを着て、布団ふとんは身みにつけていない。電波でのごまかしが効きかなくなって、夏場は流石にあの暑さを敬けい遠えんし出したらしい。

「ちゃーんちゃちゃーんちゃちゃーちゃちゃーん」

　ちゃちゃちゃちゃちゃー、とついこっちも釣られて口ずさんでしまう。そしてそれでバレた。エリオが長ちよう髪はつを翻ひるがえし、その先せん端たんから粒りゆう子しの軌き跡せきを撒まき散ちらして振り返る。巻き起こる粒子が散りゆき、生まれ行く度たびに周しゆう囲いの世せ界かいは明めい滅めつを繰くり返す。

「よぅ」

「おはよ、イトコ」

　恥はじもなく、動じもしないエリオ。立場が逆ぎやくだったら、俺は布団ふとんに逃げ込むエリオの気持ちが分かるほど、羞しゆう恥ち心しんに襲おそわれるだろうに。

　庭に生おい茂しげる草を素す足あしで踏ふみながら、エリオが近寄ってくる。あーまたこいつ、サンダルも履はかずに外へ出てきて。どうして学生やっていたのに、靴くつを履く習しゆう慣かんがないんだろう。

「何ど処こ行ってた？」

「河原かわら。野や球きゆうしてたんだ」

「やきゅう」

　無む垢くな印いん象しようを与える反はん芻すう。目がぱちくりと、瞬まばたきの回数を増やして俺を見つめる。イトコに野球、似に合あわねーとでも考えているのだろうか。

　エリオの不ふ思し議ぎな眼がん球きゆうと見つめ合って、時々思う。こいつの目には、俺に見えないものが見えているんじゃないかと。だから宇う宙ちゆう人じん騒そう動どうなんて引き起こした……などと、夢ゆめ見ている場合ではない。「それではこれで」体たい操そうの続きをどうぞ、と促うながして自転車を押す。

　カラカラと車しや輪りんが回り、土と草を搔かき回す小こ気き味み良よい音。そして、それとは別べつ途とに地面を歩く足音が二つ。振り返ると、目の中に印象的な水色が飛び込んできた。

　髪かみを波なみや水面に見立てて、魚が泳およぎ回っていそうだ。

　何な故ぜか後ろについてくるエリオが「イトコ」くいくい首の肉にくを摘つまんでくる。せめて服の袖そでとか引っ張れよ。「なんだよ」「今日の夜も」「わーったわーった。付き合う」

　要よう件けんをすぐに察さつして、手早く了りよう承しようする。エリオの夏休みの頼たのみ事は、特に夜と銘めい打うった場合、一つに限定されるのであった。天てん体たい観かん測そくだ。誘さそってくるなら、今日は夜まで晴はれが続くとの天気予報なのだろう。エリオは今、家で一番ニュース番組に齧かじり付いている。出会った当初みたいに、ノイズだらけの画面から情じよう報ほうを抽ちゆう出しゆつする真ま似ねはしなくなった。

「体操はもういいのか？」

「ん」力こぶを作る仕し草ぐさで、運動は十じゆう分ぶんだと視し覚かく的てきに示してきた。……細すぎる腕うでだな。

　毎週視し聴ちようしている番組が夜に放ほう映えいされるのを待まち侘わびるように、顔をほころばせたエリオが俺を上じよう機き嫌げんに見上げてくる。夏休みの自由研究みたいな観測に付き合うと答えれば、無む条じよう件けんでそのドキッ！　粒りゆう子しだらけのエリオスマイルを晒さらしてくる。その度たびに、俺は直ちよく視しを拒こばんだ。

　エリオと向き合いすぎると、自分の何かが、回りすぎてしまいそうな気がしてならない。

　俺の電話が彼方かなたからの電でん波ぱに震ふるえた。リュウシさんからの返信かね。……その通りだった。

『けしからんですよ！　今日の朝ご飯はんはハムと卵です！　兵ひよう糧ろう攻ぜめされてます！』

　画が像ぞう付つきだった。白い無む地じの皿さらにはプチトマト、スクランブルエッグ、ロースハムが三すくみのように盛もられている。粗あらい画像越しであっても、俺の目には食しよく欲よくをそそる色合いに映うつる。

　自じ称しようフルーツストにはこれがトマト以外、辛い構成になるわけか。

　もしもの話として夏休み中に、リュウシさんと出かけてご飯はんを食べる機き会かいがあったら、店選びは厳げん選せんしないといけないな。麵めん類るいは大だい丈じよう夫ぶだって、聞いた気がするけど。

　それで返信内容は、えぇと、『お盆ぼんが近いと勿もつ体たいないオバケも帰き省せいしやすいから、頑がん張ばって食べようぜ！』と。即そつ興きようらしく、内容の骨こつ子しが脱だつ臼きゆう気ぎ味みだが推すい敲こうせずに送信しておいた。

「イトコ、野や球きゆうって楽しい？」

　自転車を納な屋や内ないに入れて、外に出てから、出で待まちのように棒ぼう立だちしていたエリオに意外な質しつ問もんを投げかけられた。おや、と子供の予期せぬ行動に軽い驚おどろきを享きよう受じゆする保ほ護ご者しや気分で、エリオの目を覗のぞく。エリオはそれを嫌いやがるように俯うつむいて、髪かみの先せん端たんを指で弄いじる。

　以前にも、深い意い図とはなく聞いた記き憶おくがあるけど。

「興きよう味みあるのか？」

　ぶんぶん、とエリオが慌あわてるように首を横に振った。それから、俺より一いつ歩ぽ距きよ離りを取る。

「……ふぅん」

　曖あい昧まいにもう一度、エリオの心に刺し激げきを与える。更さらに首と髪を振り乱みだして、「あうあう」と赤せき面めんに陥おちいってしまった。

　昼ひる寝ねしていることを指し摘てきされると、どうしてか認みとめづらい心しん境きようにそれは似にていて。

　素す直なおじゃないよな、お互たがい。従妹いとこ同どう士しだからかねぇ。

　結局、エリオは逃げ出してしまった。壁かべ際ぎわで、第二体たい操そうから再開する。それを途と中ちゆうまで見続けて、何度かこちらへ振り向く姿すがたを楽しんでから、藤とう和わ家けに入った。

　玄げん関かんから伸びた通路では、床ゆかの冷たさを楽しむように女め々めさんが転がっていた。誠せい意いのない土ど下げ座ざみたいに尻しりを上げて俯うつぶせになっている。顔を伏ふせたまま髪が床に散ちらばっていると、『丁ちよう度ど今、テレビの画が面めんから出てきました』という風ふ情ぜいだった。

　この状じよう態たいをあの中年が目もく撃げきしたら、ご乱らん心しんの如ごときその恋こい心ごころも冷めるのだろうか。

「くかー、くこー……うほーい、町内の人にん気き投とう票ひようで少年層そうの票をかっさらって女々ちんが一位になった……ぐーすーぴー」

「それ、集計開始から五秒びようぐらいしか経けい過かしてないと思いますよ」しかも自じ作さく投票。

「おはよーマコたん」

　顔を伏せたままくぐもった声で挨あい拶さつしてくる。

「……普通に呼んでください」

　何でこの人だけ、呼び方が順じゆん調ちように進化していくのだろう。同どう級きゆう生せいやエリオからは一いつ向こうに変化がないのに。関係深まっているのが女々さんだけだから、なんて理由だったら嫌いやだなぁ。

「マコマコたんたん」

「普通に異い常じような叔お母ばさんに無理な相そう談だんをしましたね、ごめんなさい」

　人間、出で来きること出来ないことがそれぞれにある。全体でもある。

　例えば、自転車で空を飛ぶとか。

　宇う宙ちゆうの方から来ましたとか。

　俺が草野球でヒーローになるとか。

　諦あきらめておいた方が精せい神しん衛えい生せい上じようと、時間の消しよう費ひ期限に優やさしい暮くらしが出で来きるというものだ。

　ガバッと突とつ如じよ、女め々めさんが起き上がった。額ひたいに赤い押し跡あとがくっついていて、それが緩ゆるい顔立ちに似に合あっていた。額の皺しわがごまかせますね、と宣のたまえば俺の喉のどは潰つぶされるだろう。

　女々さんは本人曰いわく、シリアス期が三年に一度しか到とう来らいしないそうなので、少なくとも俺がこっちで過すごしている間はもう出番がないだろう。などと悠ゆう長ちように発言を回想していたら、女々さんが不ふ敵てきに笑う。

　まるで俺の心を読み取ったように、表おもてでの脈みやく絡らくが薄うすい話を始めた。段々、その非人間的な関連性を発はつ揮きする発言にも慣なれてきた。宇う宙ちゆう人じんの集つどう町だから、というわけではなく女々さん個人が、そういう生命体なのだと取り扱あつかえば心しん労ろうも減るというものだ。

「ふふふ、実は女々ちんの時間感覚は常じよう人じんと異ことなるのである」

「まぁ、時々単たん純じゆんな歳としの数えも間ま違ちがえますからね」

「なんと！　一年に誕たん生じよう日びが二回来ちゃうのよ！　てことはー、実じつ質しつの歳が半分だからー、なーんだ、私まだ二十歳じゃないきゃほー！」

　おい道どう理り、謙けん虚きよすぎるぞ。引っ込むな。この無む理りだらけの四十歳を押し返せ。嫌いやかそうか。

「つ・ま・り一年半後に再びシリアス期が到とう来らいしてその頃ころ丁ちよう度ど、マコ君が卒業式だからお膳ぜん立だてはバッチリ！　女々ちんの花は二度咲ざきなのよ！」

「うば桜ざくらですけどね」

「お別れと共ともにマコ君のハートを射い止とめてあげるわ！」

「既すでに息いきの根ねが止まりそうなんですが」

　いつも（主に一人だけ）笑え顔がおの（見ている分には）楽しい我わが家や。







　その日の夜。以前に住んでいた田舎いなかでは代わりに蛙かえるが鳴き出す時間帯たい。

　こっちでは田んぼが少ない影えい響きようか、別の虫の鳴き声が窓まどの外で騒そう々ぞうしい。

　リュウシさんに借りた本に目を通して、暑さに喘あえぎながら時間を過すごす。エアコンは、居い候そうろうという立場だとつい使用を遠えん慮りよしてしまう。

「………………………………………」中ちゆう盤ばんまで読み進めて。

　差し当たって、オーストラリアが恐おそろしくなった。南半球怖こわい。夜中に読んだことを激しく後こう悔かいする。でも同時に、家屋の清せい潔けつなベッドで寝転んで読書している自分が如い何かに保証された生活をしているか、認にん識しきを改あらためる。つまり、この世よの者とは思えない叔お母ばさんに四し六ろく時じ中ちゆう絡からまれる日々を過ごしてもそれが、掛かけ替がえのない毎日であると……割わり切れるほど価か値ち観かんが逆ぎやく転てんしたら、怖いなぁ。洗せん脳のうは素す敵てきな女の子に見み惚とれるとか、そういう領りよう域いきで十じゆう分ぶんだと思うのです。

　寝ね返がえりを打って、枕まくら元もとに置いてある携けい帯たい電話を摑つかむ。新しん着ちやくのメールがあるわけでもないけど、時々、受じゆ信しん履り歴れきを見直してしまう。で、リュウシさんとのやり取りを思い返してにやつく。

　もしこの部へ屋やのあらゆる箇か所しよが鏡かがみ張ばりだったら、自分の気き味み悪い笑えみを眺ながめ続けるわけで、耐たえられなくなるだろう。

　朝方、朝食への不満を綴つづった文章に頑がん張ばれと返信して、更さらに戻ってきた返事を開く。

『お母さんと同じこと言うなんて、にわ君は御み船ふね家けのスパイさん？』

　盗とう聴ちよう器きを仕し掛かけたとでも疑われているのか、俺は。

　そもそもリュウシさん家を拝はい見けんしたことは一度としてないのに。いつか訪たずねる機き会かいがあるといいのだが。きっと部屋はリュウシさんの甘あまい香かおりでいっぱい……が、どうしたと言いたい。

　いっちゃあなんだが、魅み惑わく的てきだと言いたい。

「イホコ」

「あ？」通路からお馴な染じみの、布団ふとん越ごしの声が俺を呼んだ。

　熱ねつ帯たい夜やにも厭いとわず、お気に入りの菖しよう蒲ぶ柄がらの布団を巻きつけた暑あつ苦くるしい郷きよう土ど妖よう怪かいがのそのそと部屋に入ってくる。開け放した扉とびらと壁かべに、右半はん身しんをぶつけて転倒しかけながら。

「なんだスマキン。夜の墓はか場ばで運動会か？」

　肝きもは試ためせなくても忍にん耐たい力りよくが証明できそうな格かつ好こうして。本を閉じてから、身体からだを起こす。

「ふぇんふぁいはんそくのおいかんでふ」

　部屋の時計を見上げて、「あーはいはい、もうそんな時間か。で、なんだその布団は」

「むひははれたいはふ」

「虫むし刺さされ対たい策さく？　いいねぇ、じゃあそのまま行こう」

　敢あえてその布団巻きの問題点を指し摘てきせずに、外へ向かうことにした。重量が八キロに及およぶ天体望ぼう遠えん鏡きようを俺が運び出し、ついでに階段で転げ落ちそうになっているエリオも一階まで運ぶ。二十四時間態たい勢せいで布団を巻きつけなくなった結果、感かん覚かくが退たい行こうしてきているようだ。無む駄だな修しゆう練れんを積んでいたものである。

　玄げん関かんにそのまま出ようとする素す足あしを摑つかみ、草履ぞうりを履はかせた。触ふれるだけで血ちが滲にじんでしまいそうなほど、色しき素その薄うすい肌はだは不ふ思し議ぎな冷たさを保たもっていた。……それはともかく、なんで俺は、こんなにエリオに尽つくさねばならんのだ。お姫ひめ様さまと従じゆう者しやじゃないんだからさぁ、と愚ぐ痴ちりつつも摑んだ足首を離はなせないのであった。

　夏の夜、星ほしを見上げるという状じよう況きようは青春ポイント的に美お味いしい展開である。だが、この布団の巻き具ぐ合あい同どう様よう、少々性せい格かくがくるくるしている従妹いとこの世話を焼くという行こう程ていを経へることで、逆ぎやくに減げん退たいしているように感じるのは杞き憂ゆうだろうか。

　俺もサンダルを履いて、玄関の戸を開く。出かけると言っても、家の庭先までだ。人の喧けん噪そうが行き交かうのとはまた別、背中をざわめかせる類たぐいの、虫の賑にぎやかさに包まれた庭。目を閉じて耳を傾かたむけると、光に包まれた真まっ白な景色が記き憶おくの何ど処こかを搔かきむしるような、そんな落ち着かない音ね色いろばかりだ。空気は流動なく、昼の余よ韻いんを残して温ぬくい。空には薄うす雲ぐももなく天体観かん測そく日和びよりだった。日が沈しずんだのに日和とはおかしな表現だが。

　エリオに関しては現げん在ざい、家の敷しき地ちより遠くへ夜間外出することが禁きん止しされている。女め々めさんがそうお達たつしを出したからだ。

　以前、こんなやり取りがあった。確たしか、五月の第二日曜日。

　居い間までエリオと向き合う女々さんが、「チチチ」と人差し指を左右に振る。

「駄だ目めよエリオ。町の夜はね」そこで言こと葉ばを句く切ぎって、何な故ぜか俺を一いち瞥べつ。「飢うえた狼おおかみがわんさかいて、エリオみたいな可愛かわいい羊ひつじちゃんを狙ねらっているのよー」怪かい談だん調ちようで締しめるのは構わないが、途と中ちゆうに挟はさんだ視し線せんはどういう意味だこのオバサン（ダブルミーニング）。

「オオカミ？」

　比ひ喩ゆの意い図とを摑つかめないのか、エリオが小首を傾かしげる。「きゃー」と女々さん、何故か歓かん喜き。

「あーんもう無む垢くなんだから。保ほ護ご欲よくもムクムクだわ」言いながら、女々さんがエリオにぎゅーっと抱きついた。俺なら暑あつ苦くるしい、と躊躇ためらわず押し返すところだがエリオは「きゃ、きゃう」と喉のどの詰つまったような困こん惑わくを見せつつも、なすがままにされて赤せき面めんしていた。

　基本的に母親大だい好すきだからな、エリオは。母ぼ子し家庭だからだろうか。まぁある種しゆの人間には堪たまらない性せい格かくや容よう姿しなのかも知れないが、あの大おお供ともさんは……ニッチ極きわまりない。

　ま、地ち球きゆう人じん全体に反はん抗こう期きだった時期も過すぎ去さって大人しくなったから、女々さんに反発する真ま似ねはもうしないだろう。だから夜も、外出禁止と言われたらエリオは素す直なおに従したがうのだった。

　回想お終い。

　まぁお空の惑わく星せいは藤とう和わ家けの庭からでも望ぼう遠えん鏡きよう越ごしに覗のぞけるので、エリオにとっての実じつ害がいは表おもて立だって存そん在ざいしないのだが。

　実じつ際さい、早はや寝ね早起きでしかも、脱だつ電でん波ぱしてから臆おく病びよう者ものの側そく面めんが強まったエリオは許きよ可かされても一人で外を彷徨さまよったりしないだろう出で来きないだろう。俺が一いつ緒しよに外出しないとうははは……いや、何でよ。何故エリオは俺と行動すること前ぜん提ていなんだよ。俺はエリオの足なのか？

　色々な悩なやみを、先さき延のばしという名の棚たな上あげにして望遠鏡を地面に設置した。それに、この重苦しい望遠鏡を担かついで遠出するのは正直、億おつ劫くうだ。

「さぁ星ほしでも何でも見るがいい。お前は自由だ」本体を除のぞいて。

「………………………………………」

「………………………………………」

「……もふ！」エリオが飛び跳はねた。ぐりんぐりんと布団ふとんごと、全身を左右に捻ひねる。

　虫むしには刺さされないが、星を仰あおぎ見ることも叶わないことにようやく気づいたらしい。巻き終えてから、その暗くら闇やみを見つめた時点で気づきそうなものだが。

　本人としては昨日きのう、蚊による吸きゆう血けつ被ひ害がいが酷ひどかったのでそれへの対たい策さくを実じつ践せんしてみたのだろう。そこで素す直なおに虫除よけスプレーを使うという発想に至いたらないところが駄だ目めなんだろうな。

　何事も実践して、挑ちよう戦せんしてみる前向きさは評ひよう価かするけど。んー、でもスマキン状じよう態たいだと前後左右が真っ暗だから、方向性に優ゆう劣れつがないのは何とも滑こつ稽けいだ。

　暫しばらく、布団ふとんと下か半はん身しんが庭を右う往おう左さ往おうする。シュールだ。出る機き会かいを見み誤あやまった、肝きも試だめしの幽ゆう霊れい役やくぐらい痛いた々いたしさもある。面おも白しろいので手を貸さずに見守ってみた。

　折せつ衷ちゆう案あんとしてか、頭部だけ布団の上から露ろ出しゆつさせた。ニョキッとエリオの頭が生はえる姿すがたは、清せい新しんな水が花や茎くきの形を象かたどって地面より芽め吹ぶくような絵え柄がらを、見る者に思い起こさせる。

　スマキンと人間の中間に位置する形態でエリオは息いき苦ぐるしさを解消すべく、深しん呼こ吸きゆう。この状じよう態たいは、観かん賞しようする方はエリオの宇う宙ちゆう美少女ぶりを不ぶ躾しつけに眺ながめて眼がん福ぷく、本人は身体からだが布団に包まれているからそれなりに落ち着く、とお互たがいの得とくを尊そん重ちようする真しんに有ゆう意い義ぎなスタイルなのだが、さて問題がある。むしろ、先さき程ほどから何も解決していない。

　深呼吸を終えたエリオが望ぼう遠えん鏡きようを見つめて、具体的な行動に移ろうとする。

「………………………………………」

「………………………………………」

「……ぬー」布団の中でもぞもぞ。今度は両手が使えないことで、天体観かん測そくに苦戦しているようだ。いやー、宇宙への道は険けわしいものだなぁ。まさか布団が仇あだになるなんて。

　未来科学館の係かかり員いんさんにでも話したら、俺とエリオの頭はどっちが真まっ先に疑われるだろう。

「諦あきらめて布団から出ろ」

「イトコに脱ぬげと強きよう要ようされた」

「ほー、口だけはしっかり母親の背中を見て育ってるようだな。別に脱がなくてもいいぞ、布団に映うつる星ほしでも一ひと晩ばん中じゆう眺ながめるか？」そいつぁ素敵なプラネタリウムだネ。

　渋しぶ々しぶといった調ちよう子しで、布団から解げ脱だつ。畳たたんだ布団を地面ではなく玄げん関かんに置いてから、ようやくエリオが観測の準じゆん備びを開始する。望遠鏡を下から覗のぞいて、ピントや角度、向きを調整していく。初しよ心しん者しやは望遠鏡の自動調整を利用しても手て間ま取どるそうだが、エリオは経けい験けん者しやらしく、手早い。田た村むら商しよう店てんの店みせ番ばんも声出し以外は大だい分ぶ、様さまになってきたから経験の積つみ方が上う手まいのだろう。

　味あじ見みをするように星を一番乗りで確たしかめて、「うん」と顔を離はなす。そして、俺に笑いかけた。

「今日も見えた」

　俺は今日もエリオのその笑え顔がおを見た……とか独どく白はくしたのは黒くろ歴れき史しにしてと。

　惑わく星せいの中でも、エリオが目もつ下か追っているのは木もく星せいだった。この時期は観測しやすいらしい。エリオは時とき折おり、望遠鏡を覗のぞいて確かく認にんしながら木星の表面をノートにスケッチしていく。描えがき写すことに慣なれているのか、鉛えん筆ぴつを握にぎる手て元もとは迅じん速そくさと丁てい寧ねいさの配はい分ぶんが程ほど良よい。

　俺はエリオがスケッチしている合間に望遠鏡を覗いて、見慣れない木星をその目に収おさめる。今日は夜よ風かぜが吹ふかないから、大たい気きの揺れもなく観察に適てきしていた。地ち球きゆうの地表から捉とらえれば、俺の眼がん球きゆうより少し巨きよ大だい程てい度どにしか映らない茶ちや褐かつ色しよくの惑星に、望遠鏡のピントが合わさっている。

　木もく星せい表面の、渦うずの行進みたいな模も様ようは大たい赤せき斑はんというらしい。エリオに教わった。その渦の正体が何であるか、初日に訥とつ々とつと説明されたが今では半分ぐらいしか覚えていない。

「もう少ししたら、もっと凄すごいのが見られる」

　エリオが望ぼう遠えん鏡きようの脇わきで、はしゃいだ声をあげる。

「ほほー」そこまで興きよう味みないので、反はん応のうもおざなり。

　俺は宇う宙ちゆうより、深しん海かい派はだから。途と方ほうもなさすぎる世界よりは、果はてが何ど処こかにあるような地続きの神しん秘ぴが好このましい。どうも俺は、夢ゆめでさえ地に足が着いていないと納なつ得とくできないようだ。

　こうやって、誰だれも自じ前まえの身体からだで到達したことがない星ほしを鮮せん明めいに観かん察さつ出で来きても、現げん実じつ味みに乏とぼしい。これなら実は望遠鏡がただの筒つつで、上面に木星や周しゆう囲いの衛えい星せいをプリントしたシールが貼はってあるだけと大たい差さない気がする。という夢のない想像を三日前に語ったら、エリオに「ふぅ……」と露ろ骨こつな溜ため息いきつきで見下げられた。『何を語っちゃってるのこのバカ』と言わんばかりに興きようざめ顔で睨にらまれるのは新しん鮮せんで、その後に『イトコの夢のなさに感心』と妙みような褒ほめ方をされるのも珍めずらしいだろう。空気の読めない発言の代だい償しようは、珍ちん品ぴん尽づくしでした。
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　エリオのスケッチの手が止まったのを見み計はからい、俺は餅もちつきの手みたいに身体からだを引っ込める。エリオとの義ぎ理りみたいなもので付き合っているだけだから、空の星に未み練れんはない。ただこの星を見る会を断っても、本をだらだらと読むかテレビをぼぅっと眺ながめるかの退たい屈くつ潰つぶしで、学習机づくえで参考書を広げるわけでもなく。有ゆう意い義ぎという点からすれば、選せん択たく肢しに大たい差さはなかった。

　ちなみに女め々めさんも初日はお星ほし様さまを見上げる会に参加したけど、一人だけ蚊かに滅め茶ちや苦く茶ちや刺さされまくって『ああ、マコ君どころか蚊まで惑まどわすフェロモンを放出してるのね……叔お母ばさんの罪つみ作りっ』とムヒ塗ぬりたくりながら、翌よく日じつは屋内へ引っ込むことにした。今日も居い間までエアコンを全開に稼か働どうさせてふにゃふにゃと床ゆかにへばりついている。

　庭に立ち惚ほうける俺を見かねたように、開け放してある二階の自じ室しつの窓まどから電でん子し音おんが鳴なり響ひびく。黒くろ電でん話わの呼び鈴りんに似にせた音。ただ鳴る時間は短く、その正体を早そう々そうに悟さとった。

　エリオが望ぼう遠えん鏡きようから目を離はなさないまま、噤つぐんでいた口を開く。

「電話？」

「いや、メール」

「誰だれから？」

　妙みように食い下がるな。「……リュウシさん」だろう、ほぼ確実に。不意を突ついて前まえ川かわさんという線もあるが、彼女は用よう件けんがあれば大たい抵てい、文面ではなく口こう答とうで伝つたえてくる人だ。それに、前川さんからの電話、すなわち草くさ野や球きゆうのお誘さそいは少なくとも二日後までかかってこないだろう。

　何せ既すでに、二日後の試合に参加すると承しよう諾だくしてしまっているのだから。帰りがけに、成なり行ゆきとおにぎりの影えい響きようで。お菓か子しで誘ゆう拐かいされる子供なんてこの世よに現げん存ぞんしないだろう、と思っていたけど美少女の甘かん言げんに釣つられる男は永えい劫ごう、いなくならないわけだから或あるいは、と改あらためて考えてしまう。

「リュウシ……」

　何か言いたげにその名前を呟つぶやいたが、続きは鉛えん筆ぴつが紙面を走る音だった。まぁ、エリオとリュウシさんは非常に微び妙みような空気の間あいだ柄がらだからな。エリオと仲なか良よくなることには、地ち域いきの学校に所しよ属ぞくしている間は多た少しようのリスクが伴ともなう。それを理解しているからだろう。

　エリオの方は単たんに、反動で人ひと見み知しりな性格になっている弊へい害がいだが。

「イトコ」

　望遠鏡にかかりきり、という姿し勢せいを取りながら、俺を見ずに呼んでくる。「ん？」

「イトコはいつテレビに出る？」

「誰だそれは」何だそれは、より先に口から飛び出したのが物悲しい。そこまでメディアの露ろ出しゆつに縁えんがないと自じ認にんしているのか、俺は。……いや待まて、一度だけあったような……。

「イトコは朝、野球をやってると言った」

　朝方の話題が、記き憶おくの墓はか場ばから蘇よみがえる。興きよう味みでもあるのかねと思いつつ、軽やかに否ひ定てい。

「俺ら河か川せん敷じきーズを映うつすぐらいなら高校球きゆう児じの熱ねつ闘とうを流すだろ」丁ちよう度ど、そういう時期だし。

「んー」とエリオが悩なやむ、フリっぽいな。少し遠回しに、本題へ入るというか。

「イトコが行ってるの、河川敷の草野球？」

「そう。見たことあるだろ」エリオが頷うなずいて、望遠鏡に額ひたいをぶつける。その影えい響きようでずれた角度を調整し直しながら、今度は俺の方を向いた。エリオの両りよう眼めそのものが、星ほしのように瞬またたく。

「商しよう店てん街がいのチーム？」

「ああ」都と会かい側がわは、望んでも入れてくれないだろう。人数足たりてるみたいだし。

　それに、顔見知りの敵てきになるのもなぁ。遺い恨こんや凝しこりを生む為ために朝の時間を浪ろう費ひする気はない。

　エリオが望ぼう遠えん鏡きようから顔を離はなす。目め線せんが上空の星ほしから、水平線の俺へ向けられる。水面の如ごとく揺れる眼がん球きゆうは、覗のぞき込んでも景色や俺は映うつらないような気がした。

　ぎゅ、と握にぎられた小さな拳こぶし。以前に働はたらくと宣せん言げんした、あの時のような決意の表情。

　そして、エリオはそれを口にした。

「わたしも、今度、一いつ緒しよにやっていい？」

　朝、三さん塁るい線せんへ打った白はつ球きゆうが再ふたたび頭の中で転がる。

「……野や球きゆうを？」

「野球っていうか、ベースボール？　ブェースボゥールゥ？」

　何な故ぜ巻まき舌じたを駆く使しして英えい語ご圏けんに持ち込む。いやそんなことはどうでもいい。

　エリオが。集団競きよう技ぎへの参加を表明してきた。驚おどろけばいいのか、なんなのか。

　名めい状じようしがたい、ざわめき。虫の羽は音おとや鳴き声に踊おどらされるように、足あし下もとが落ち着かない。家の中の女め々めさんに報ほう告こくしたくなった。なんだろう、この気分は。

　グッと来た、ともまた違ちがう内ない臓ぞうの迫せり上がり方。不ふ思し議ぎなものに、胃いが満たされる。

　不ふ快かいではないけど、自分に広がる未み知ちのものに小さく怯おびえた。

　まぁ、俺に断る理由はない。他の人はともかく。

「聞いてみるよ。で、まぁ、うん、多た分ぶんいい、と思うけど」

「ありがと」

　お礼れいの言こと葉ば、なんだけど単たん音おんを四つ、続けて読み上げているだけのようにも聞こえる。文章を読み上げる為ための合ごう成せい音おん声せいみたいで、容よう姿しと相あいまって宇う宙ちゆう人じん扱あつかいもやむなし、といった感じだった。こいつの場合、自分から声こわ高だかに主しゆ張ちようしなければ、周しゆう囲いが勝手に地ち球きゆう外がい生命体と認にん識しきし出したんじゃないだろうか。本当に、異い質しつだらけのパーツが集合した奴やつだ。

　それはさておき。

　エリオが、ねぇ……。

　単たんに野球したいだけじゃないだろう、多分。何か理由があるのだ。商店街のチームか確認したから、そこら辺へんが関係しているのかも知れない。

　問とい質ただす気にはならない。むしろエリオがあの河か川せん敷じきに佇たたずむ姿すがたを想像して、湧わき上がる何かに耐たえようと、俺はこの件けんについて今夜は忘れようと努つとめたくなるぐらいだった。

　エリオも、その後は木もく星せいを黙もく々もくと見つめて、観かん察さつノートにもあまり手をつけなかった。

　やがて、それも終しゆう了りようを迎むかえる。エリオなりに一ひと区く切ぎりがついて。

　木星の観察が終わってからは、身み近ぢかな衛えい星せいこと月げつ面めんを記き録ろく抜ぬきに観かん賞しようする。木星よりもこっちの方が迫はく力りよくあって、俺は好すきだった。で、月を見たら大体、そこで俺は藤とう和わ家けに引っ込む。

　エリオはそれから優ゆうに一時間ぐらい、星ほしと戯たわむれる。こっちは夜特有の暑あつ苦くるしさと虫むし刺さされ、ついでにエリオの趣しゆ味みの時間を邪じや魔ますることもアレなので、おいとますることにしていた。

　エリオが月に向けて望ぼう遠えん鏡きようの位置を修しゆう正せいする。機き銃じゆうか何かを操そう作さしているみたいだなぁとその様よう子すを見学して連想しながら、周しゆう囲いに飛ぶ羽は虫むしを振り払はらった。

「出で来きた」わざわざ毎回報ほう告こくしてくるエリオさん。「ほぅほぅ」曖あい昧まいに頷うなずいて、了りよう解かいを示しめす。それからエリオは真ま面じ目めな表情になって、望遠鏡を覗のぞき込む。

　そして、その目が見開く。

　月を見上げていたエリオの、結ばれていた口が「あ」とぽっかり、開いた。

「どした？」

　何の気なく尋たずねてみた。

　そして次に続く言こと葉ばもさほど、重じゆう要ようなことでも、取り立てることにも聞こえない。

　少なくとも俺にとっては、「ふぅん」で終わること。

　それなのに、エリオは。

　惚ほうけたように開いたままの口を、厳おごそかに、嚙かみしめるようにして。

　見失っていた人と町の雑ざつ踏とうの中で偶ぐう然ぜん、巡めぐり会ったような。

　声にならない、固こ形けい物ぶつじゃない驚きよう愕がくに包まれながら。

　その地ち球きゆうを模もしたような青い瞳ひとみが、『観かん測そく』した事実を呟つぶやいた。

「なにか、月の側そばで光った気がする」







　さて、二日後。

　青春を燃やし尽つくす為ために頑がん張ばる……という熱ねつ血けつの伴ともなわない草くさ野や球きゆうの日。

　布団ふとんを上じよう半はん身しんぐるぐる巻きにした早起きエリオが、早朝から廊ろう下かに仁に王おう立だちしていた。

「もふもふ」なんか発言した。でも訳やくすのが面めん倒どうなのでもふもふにしておいた。

「何だその格かつ好こうは」またかよ。

「ぼーふがあふぁってもいひゃふなひよふひ」

「ボールが当たっても痛いたくないように？」変へん換かんしやすかったので、英語の試験のヒヤリング練習になるかなと試ためしてみた。

「もふもふ」

「お前自じ身しんが痛いたくなるから却きやつ下か。脱ぬげ」

「もふ！」

　断だん固こ拒きよ否ひ、とばかりに胸むね（布団）を張る。力尽づくで脱がした。というか、学習しろ。お前のあらゆる対たい策さくは布団を巻くことだけか。嫌いや々いやしていたエリオを脱がし終えて、「ほれ、行くんだろ」とその背中を押して一階へ下りた。「うあー」と不満げに唸うなるエリオは、未み練れんがましく布団ふとんと階上を見上げながら、それでも立ち止まることはなかった。

　今日はエリオにキチンと靴くつを履はかせる。まさか小学生の五十メートル走じゃないんだから、裸足はだしで参加する気はないだろう。そう信じてエリオの顔を窺うかがうと、「えー」とばかりに唇くちびるを尖とがらせて、足あし下もとに用意された靴を見下ろしていた。こいつは……雨降りでも外を裸足で悠ゆう然ぜんと歩いていくからな。一人だと傘かさを差すこともない。汚よごれることに無む頓とん着ちやくなのか。

　そういった些さ細さいな価か値ち観かんも何ど処こか、人のそれとは違ちがう。似にている部分もあるのだが……ってこれではエリオ宇う宙ちゆう人じん説せつを完全肯こう定ていすることになってしまう。否ひ定ていした張ちよう本ほん人にんが、それは無いだろう。

　超ちよう常じよう現象は基本的に、よほどのことが起こらなければ信用する性せい格かくではない。

　この自じ己こ診しん断だんは、概おおむね正解だろう。自分のことを自分がそれなりにしか理解していないというのも何だか不ふ思し議ぎなのだが。

　庭に出て、納な屋やから自転車を引っ張り出す。そして自転車の籠かごに『合がつ体たい』とばかりに収おさまるエリオへ殊こと更さら突つっ込むこともせず、そのままこぎ出した。ペダルが二日前より重くて、シャカシャカーっと軽けい快かいには回らないものの、気分は何となく晴はれていた。

　割かつ愛あいできる程てい度どに何事もなく、河か川せん敷じきへ到着した。少し離はなれた位置に自転車を停てい止ししてから土ど手てを下りていって、全員集合はしていない商しよう店てん街がいの方々の下へ。

　そして、

「というわけで例の入部希望の子を連れてきました」

　チームの皆さんにご紹しよう介かい。トン、と背中を軽く指で押して輪わの前に一歩進ませた。

「よ、よろしく……っす」ぼそぼそと喋しやべってから、鼻を啜すする。その手には『少年野球入門』というルールブックが握にぎられていた。……戦力外と判断されるから隠かくしておいた方が……。

　それに無理して体育会系けいを気取らなくてもいいから。エリオは俺の背中に隠れるようにして、大人や前まえ川かわさん、それと相あい手てチームの反はん応のうを窺うかがっている。ちなみに今日の前川さんは、メバチマグロの格かつ好こうをしていた。今年の夏は魚さかなシリーズが熱かったりするのだろうか、着ぐるみ業ぎよう界かい。

　しかし……前川さんやエリオとは別に、今日のグラウンドには気にかかるものがある。

　何だろう、あれ。動いているから置物ではないみたいだけど。

「藤とう和わのとこの……」「ああ、菓か子し屋やの……」「布団ふとんの中なか身み……」「女め々めの娘むすめかぁ……」

　最後の呟つぶやきの主が誰だれか、特定は容易たやすかった。ざわめきが収おさまった後、中心に立つ色黒のオジサンが一歩、前に出て発言する。

「別に構わんけど。野球経けい験けん者しやかえ？」

「ら、ライト出しゆつ身しんです」

　意味不明に見み栄えを張るな。背せ伸のびしたエリオの頭部を手の平で押さえつけて、「未経験です」と訂てい正せいを加くわえさせた。ふむ、と色黒キャプテン（焼鳥屋）が頷うなずく。

「じゃあ、ライトでいいか」発言を真まに受けたわけではないだろうが、素人しろうとだらけの草くさ野や球きゆうではボールが届とどきにくい場所の守しゆ備びを、エリオに託たくしてきた。

　高校での当とう事じ者しやではない為ためか、大人の反応はそこまで酷ひどい物ではなかった。

　或あるいは大人からしても、それよりも、といった感じかも知れない。

　実は俺もそうだった。守備練習中の相あい手てチームに思わず、また目をやる。

「うーむ……」

　宇う宙ちゆう服ふくを着た人が、レフトを守っていた。二日前にはいなかった謎なぞの助すけっ人と到とう来らい。

　まさか宇宙から帰き還かんしてきたわけでもあるまいに。

　まるでエリオの対たい抗こう馬ばのように、推すい参さんしたそいつがグラブ付きの左手を掲かかげる。

「なにあれ。前まえ川かわさんのコスプレ仲なか間ま？」

「いやぁ、面めん識しきはないね。あっちのチームの助っ人じゃないかな。噴ふん射しやしてホームランもキャッチ出で来きそうな格かつ好こうじゃないか」

　前川さんはニヤニヤと眺ながめながら、そう評ひようする。知り合いでなくともコスプレ仲間ではあるので、同どう好こうの士しの登場に喜き色しよくばんでいるのかも知れない。

「あれ、本物の宇宙服じゃない」凝ぎよう視ししていたエリオが断定する。

「そりゃあそうだろ」貴き重ちようそうだし。そんなものが民みん間かんに出回るわけもない。

　買えたとしても、幾いくらすることやら。

　服はそういう白地と独特のペイントが施ほどこされた柄がらなだけで、実際に機き能のうを伴ともなっているわけではないようだ。機械が取り付けられてもいないし。被かぶっているヘルメットだけは本物っぽいが、自じ作さくだろうか。見た目は確たしかに宇宙服を着た人になっている。

　宇宙服を着た人、略りやくして宇宙人。体格は小こ柄がらで、それに見合うように動きは機き敏びん。宇宙服（っぽいの）と左手のグラブの組み合わせが非現実的だ。でも、月つきや火か星せいで野球を始めたら、あんな格好でグラウンドに立つんだろうな。その視し点てんからすれば、異い質しつは神しん秘ぴに早変わりする。

　未来を先取りだ、と科学館へ社会見学に行って目を輝かがやかせるようなことは無理だけど。いやそもそも、最近の子供ってそういう展てん示じ施し設せつに足を運んでも感動薄うすいんじゃないかな。

　神秘とか、不ふ思し議ぎに無む頓とん着ちやくっていうか。いや俺もまだ、子供……なのか？

　横に立つエリオを一いち瞥べつすると、打ち上げられたボールを、天てん体たい観かん測そくのように目で追っていた。

「野球、出で来きそうで良かったな」

「ん」

　半開きだった口を閉じながら、こくこくと小動物風に幾いく度どか頷うなずく。エリオが藤とう和わ家けの居い間まとかでゴロゴロとテレビ鑑かん賞しようしているときは、野球中ちゆう継けいにチャンネルが固定されることはまず見たことがない。別べつ段だん、野球好ずきでないのは確かなのだが。女め々めさんも含ふくめて。

　ちなみに昨日きのう、女々さんにこの件けんを報ほう告こくしたら『はーい、じゃあ女々ちんは美少女マネージャーやりまーす』『不ふ採さい用よう』なんなんだアンタ。

「あれ、今日は呼んでないのに」

　そう呟つぶやきながら前まえ川かわさんが土ど手ての上を仰あおぎ見たので、釣つられて俺も顎あごを上げる。

　スクーターに、ちんまい女の子が乗っていた。ゴム草履ぞうりで朱しゆ色いろの浴衣ゆかたで、明らかに道どう交こう法ほうに違い反はんしている工事現場用のヘルメットを被かぶった、免めん許きよを所持しているかも疑うたがわしい小こ柄がらな子だ。

　以前、あの子が河か川せん敷じきで草くさ野や球きゆうをしていた姿すがたを思い起こす。乗り物から格かつ好こう、顔つきまで一いつ切さい、統とう一いつ性せいのない小学生の絵画のパレットみたいな少女が、眼がん下かの前川さんを発見して口くち元もとを緩ゆるめる。

　で、その後ろから下りた人。

「あれー、にわ君じゃん！」

　バスケットボールを両手で包むように持って、運動着を上下着用で、自転車通学用のヘルメットを被った御み船ふねリュウシさんが何な故ぜかスクーターに同どう乗じようしていた。

「ちょあー！」ずざーっと踵かかとを滑すべらしてリュウシさんが駆かけ下りてきた。前川さんは「おや、意外な展開だね」と俺の横よこ顔がおを面おも白しろがるように観察して、エリオは一歩、警けい戒かいするように右足を引いた。そして行動の主しゆ旨しは摑つかめないが、俺の肘ひじの肉を指で軽く摘つまんでくる。

「なんだよ」振り向いてエリオを窺うかがっても、目め線せんが嚙かみ合わない。その青い双そう眼がんはリュウシさんをジッと見み据すえていた。

「おーい、ここでいいのか？」

　土手から、浴衣の子がリュウシさんに確かく認にんを取る。リュウシさんは足を止めずに首だけ振り返って「うん、ありがとー」と短く手を振った。それを見み届とどけて、原げんチャリは走り出した。

　そして俺の正面に立った、顔を合わせるのは五日ぶりのリュウシさんが「むー」と遺い憾かんであることを全ぜん身しん表明してくる。今にも俺を壁かべとみなして、パス練習を始めかねない。もしくは頭をリングに見立ててダンク練習。それは恐おそろしい、けどなんで怒おこってるんだ？

　バスケ以外の球きゆう技ぎを敵てき視ししているのだろうか。いやでも体育でバレーとかやってはしゃいでいたしなぁと思い直している間に、リュウシさんがまず前川さんに視し線せんを寄よ越こす。前川さん、動じずニヤニヤ。リュウシさん、二に足そく歩ほ行こうのマグロを見なかったことに。次にグラウンド。野球している。同どう級きゆう生せいの姿すがたが二つ。青春はない。それで事情を把は握あくしたのか、最後にエリオを発見した瞬しゆん間かん、一瞬だけ微び妙みように顔が引きつったけど、直後に唇くちびるを突き出して膨ふくれる。

「野球してらっしゃる」

「あー、してますね」

「前川さんもいるし、えー……藤とう和わさん、もいるのに」

「ん、まぁいるね」前川さんっていうかマグロ川さんが。

「にわ君があたしを除のけ者にした。だけだけー」

　じたばたと、ボールを誰だれに投げるか混こん乱らんしたように上じよう半はん身しんが駄だ々だっ子こになる。

　ああ、そういうことか。けど俺たちはいつの間にこんな男女比ひ偏かたよった、行動を共ともにする四人組を結成したんだろう。死体ではなく宇う宙ちゆう人じんを求めて歩き出しそうな仲なか良よしグループである。リュウシさん、なにか誤ご解かいしているのではないか。現げんに前まえ川かわさんが当初、草くさ野や球きゆうに誘さそったのは俺だけだし。俺がリュウシさんをハブにしたと責せめられるのはお門かど違ちがいだろう。というわけで前川さんに救きゆう援えんの視し線せんを送ろうとしたら、当とう人にんの視線は既すでに俺から、レフトを守る宇う宙ちゆう服ふくに向かっていて「明日はエイリアン着てこよう」と無む駄だな対たい抗こう意い識しきを燃やしていた。

「違ちがう違う、除のけ者してない」仕し方かたなく、否ひ定ていの為ために口を開く。「ぷー」「リュウシさんだけ特別扱あつかいしたんだよ」何を言っているのだ俺は。口から出で任まかせもいいところな大おお噓うそを、リュウシさんの顔に張りつけるように宣のたまってしまった。リュウシさんは当然、「え、あたしを特別ですと！」あれ、釣つり上がった。いとも容易たやすく、『特別』という言こと葉ばに食いつく。流石さすが、普通コンプレックスこと水平線のリュウシさん。目を丸くして、日焼けした頰ほおを緩ゆるませている。

「ドクドク」と胸むねの……高鳴りであったら問題な擬ぎ音おん語ごを口走る。

「なにその溢あふれ出る表現」

「ドキドキ＋ワクワク」

「前向きな言葉を組み合わせているのに、どうして後ろ向きになるんだろう」

　四し則そく演えん算ざんを超ちよう越えつしているリュウシさんであった。

「リュウシさんはどうしてここに？」

　それと、あの浴衣ゆかたの子は誰だれ？　そちらもかなり疑問だったが、先行した質しつ問もんはこっちだった。ドクドク状じよう態たいだったリュウシさんが、急にしおらしくなったように肩をすぼめる。

「えとね、自じ主しゆ練習。あっちの公園にバスケのゴールあるから」

　リュウシさんの指先が、原げんチャリの走っていった方角を指す。「へぇ」と、少し感心。部ぶ活かつ時間外にも練習するほど、バスケにのめり込んでいたとは知らなかった。

「さっきの人はなに？」

「近所のおねーさん。用事があるからってついでに送ってもらったの」

「そうなんだ」……おねえさんだぁ？「でも随ずい分ぶん熱心なんだね」

「だって、そのー……ねー」

「む？」

　リュウシさんもじもじ。ボールを手の平で転がして、「うー」と唸うなった後。

「にわ君が試合の応おう援えんに来るなら、活かつ躍やくしないとなーって」

「おぉ……」

　河井様人。動どう揺ようして変へん換かんミス。可愛かわいさ魔ま神じんの本ほん領りよう発はつ揮きに、切れ切れの息いきを吐はく。

　一いつ瞬しゆん、息いき苦ぐるしくなるほど感かん服ぷくした。

　けどその余よ韻いんも、長くは続かない。

「イトコ、応援行くの？」

　今まで黙だまっていたエリオが、隣となりから口を挟はさんでくる。「ああ」と生なま返事のように肯こう定ていしてから、エリオの様よう子すを横よこ目めで確たしかめる。表情は無かった。そこが妙みように、違い和わ感かんを伴ともなっていた。

　リュウシさんもその態たい度どに気け圧おされるように口籠ごもり、けれどエリオに向かって「あの、」と何か言いかけた直後、その顔面のパーツが全すべて、一時停てい止しに陥おちいった。

　俺の背はい後ごにあるものへ視し線せんが固定され、半開きの口とそこから覗のぞく舌したが息いきを吞のむ。訝いぶかしみながら、グラウンドを振り返る。俺の背後で守しゆ備び練習しているのは数人いたけれど、その中で一人、白はつ球きゆう以外のものに目め線せんが固定されている奴やつがいて、分かり易やすかった。

　中なか島じまだ。俺を通り越こした先にいる、リュウシさんを見つめていた。苦にが笑わらいを零こぼしながら。「や」と挨あい拶さつでもするように、グラブをはめた左手を軽く掲かかげる。リュウシさんもぎこちなく右手を挙あげて、それから俺と中島の顔を慌あわてながら見み比くらべだした。

「うーん……気まずい仲なか？」元もとカレ、と尋たずねかけて舌が絡からまりかける。

「と、友達。同じバスケ部だから、なかじま君」

　力りきんだ調ちよう子しで、念ねんを押すようにリュウシさんが言う。何かを隠かくすように説明されると、弁べん解かいされているみたいで良い気分じゃなかった。まぁそもそも、俺に釈しやく明めいする必ひつ要ようは何もないのだから、そんな風ふうに気を配くばられると、こっちもギクシャクしてしまう。

　中島とリュウシさん、双そう方ほうが不自然に相あい手てから顔を逸そらす。

　そこで機きを見み計はからったように、場が一いつ斉せいに静しずけさを投げ込んできた。

　周しゆう囲いの空気が熱ねつ気きを奪うばい合い、柔やわらかい膜まくで俺を包むようだった。

　俺の側そばにはリュウシさんがいて、エリオがいて、前まえ川かわさん……は気にしないとしても。

　台たい風ふうの目、というやつだろうか。暴ぼう風ふうが周囲で、吹き荒すさぶ機き会かいを窺うかがっている。

「……やれやれ」

　大おお渦うずに巻き込まれるように、色んな人がこの草くさ野や球きゆうに集つどいだした。

　不ふ思し議ぎと、電でん波ぱと、怠たい惰だの集う色いろ褪あせた河か川せん敷じき球場。

　果はたしてこれから、ここで何か起こるのだろうか。

　俺は架か空くうの青春ポイントを手の平に握にぎりしめながら、空を仰あおぐ。

　今日は薄うす曇ぐもりだった。日中過すごしやすくて、そして天体観かん測そくを邪じや魔まする天てん候こうだ。







　どうなるものかと危き惧ぐしたが、野球自体は今日も無ぶ難なんに始まった。カキーン、と快かい音おんが矢や継つぎ早ばやに響ひびかない地じ味みな展開は今日も変わらない。前川父のサイドスローも、花はな沢ざわさんのソフトボール投法も滅めつ多たにバットと接せつ触しよくしない好こう投とうを続けている。

　花沢さんはともかく、前川父も野球経けい験けん者しやなのだろうか。いずれ機会があれば聞いてみても良いかも知れない。

　二人の投とう手しゆ戦せんの影えい響きようで、ライトにぼけーっと突っ立っているエリオにはボールが回らず、相手チームのレフトを守る宇う宙ちゆう服ふくにも出で番ばんがなかった。

　リュウシさんはあの後、あまり口を利きかずに敢あえてぷっと膨ふくれたまま、不ふ機き嫌げんステップ（歩ほ幅はばが左右で安定しなくなる）でバスケットの練習に向かった。『試し合あいのとき、にわ君に吠ほえ面づらかかせてやるぜー』と意い気き込ごみを表明されたのか喧けん嘩か売られたのか定さだかじゃないけど、何な故ぜか俺はライバル扱あつかいにされてしまった。でもその不機嫌さが半分ぐらい、何かをごまかす為ための演えん技ぎだと、気づきながら言げん及きゆうしなかった俺は卑ひ怯きようだろうか。中なか島じまが、関係しているんだろうなぁ。

「なるほどね」確たしかに腹はらを割わって話し合えば、一いつ層そうの齟そ齬ごが起きそうだ。

　中島がこちらに一度、目め配くばせをしてきたので愛あい想そ笑いで応こたえておいた。

　さて、三回裏うらに訪おとずれる七番、藤とう和わエリオの初はつ打だ席せきだ。相あい手てチームの、中島と花はな沢ざわさんの視し線せんがエリオに注そそがれる。強く、強く。エリオはそのごまかしようがない注ちゆう目もくに萎い縮しゆくしながら、それでもヘルメットを被かぶって打だ席せきに立つ。野や球きゆう入門書はベンチの俺に預けてある。猫ねこ背ぜで髪かみはヘルメットに収おさまりきらなくて、ボール見えてんの？　とばかりに顔を覆おおい隠かくしている。某ぼう漫まん画がの御おん曹ぞう司しみたいだな、とバットを握にぎる姿すがた含ふくめて連想してしまう。

　マウンド上の花沢さんが細めた目で、エリオを射い抜ぬく。異い物ぶつを見み据すえる目つき。花沢さんも当とう事じ者しやなのだろう。溜ため込んだ何かを開放するように、息いきを吐はく動どう作さ。それから左右８の字に腕うでを振って第一投とう。エリオはそのボールをぽけーっと見送って、バットを振りもしない。少し鈍にぶい音がミットに突き刺さるようだった。

「藤和って、野球のルール知ってるのかい？」

　審しん判ぱんの大げさな身振りとコールを眺ながめつつ、隣となりに座すわるツナ川さんが首を窮きゆう屈くつそうに傾かたむける。素そ朴ぼくな疑問ではあるが、俺もはてどうなんだろうと答えようのない質しつ問もんに、不安を覚える。

「あ、それと今日はサンドイッチ作ってきたよ」

「おー」ありがたいのは事実だ。でもせめて前川父の分も調理すれば、波なみ風かぜの高さが半分になりそうなものだが。

　グラウンドに目め線せんを戻す。

　花沢さんの第二球。エリオはかなり早めに踏ふみ込んで、バットを「えいやー」と思いっきり振り抜いた。ボールの軌き道どうとか一いつ切さい見み極きわめずに、取り敢えず振ってみたという印いん象しようだ。

「うおっ」思わず腰こしを浮かす。それが当たった。バットの先せん端たんに引っかけて、及および腰ながらもカキーンと打ち返す。この試合で初めて相あい手てチームの外がい野やへと白はつ球きゆうが山なりを描えがく。

　とはいうものの、平へい凡ぼんで鋭するどさのない打だ球きゆうがレフトに上がっただけだが。軽けい快かいに前へ詰つめた宇う宙ちゆう人じんが、オーライオーライと左手のグラブを掲かかげて悠ゆう々ゆう、受け入れを整ととのえて。凡ぼん打だかぁとこっちのチームのベンチが諦あきらめ一いつ色しよくに染そまった直後。

　ごん、と。

　落らつ下かしてきた何てこと無いフライが、構えたグラブを掠かすめもせずに宇宙人の顔がん面めんにぶち当たった。えぇと、何て言うんだあのヘルメットの、プラ部分みたいな場所……バイザー？　いいや後で調べよう、とにかくそこに、天から落下した白球が吸すい込まれて宇宙人はゆっくりとぶっ倒たおれた。ハワイの観光用の射しや撃げき場じようで打うち抜かれた的まとみたいに、バッタンと地面へ仰あお向むけに伏ふす。しかも、起き上がる兆ちよう候こうがない。センターを守っていたオジサンが慌あわててボールと宇う宙ちゆう人じんの下へ駆かけ寄り出した。マウンド上で首を巡めぐらし、ボールの行方ゆくえを追っていた花はな沢ざわさんは味み方かたの失しつ策さくに対して無む反はん応のうで、額ひたいの汗あせを拭ぬぐっている。

　すててて、と一いち塁るいを一いつ生しよう懸けん命めいに回っていたエリオも、そのエラー現場が目に入ったらしく足を停止した。ぽかーんとして、首を傾かしげている。何が起きているか、事じ態たいの把は握あくが出で来きていないようだ。が、商しよう店てん街がいチームのベンチは回れ回れコール。エリオは困こん惑わくしてベンチと宇宙人を等とう分ぶんに見み比くらべて、迷まよいをそのままにすててて再開。宇宙人が頭上にヒヨコを駆け巡めぐらせている間に、エリオは二に塁るいを蹴けって三塁へ走る。それとほぼ同時にセンターがボールを拾い上げ、倒れている宇宙人を気に留めながらもボールを内ない野やへ放り返す。エリオは三塁で止まった。

　一方の倒れた宇宙人は二人の外がい野や手しゆにベンチへ運ばれて、安あん静せいを保つように寝ねかされる。それから、誰だれかが意を決したようにそのかぶり物を剝はごうとしたら、宇宙人の抵てい抗こうに遭あう。

　宇宙人は顔を晒さらすのを断だん固こ拒きよ否ひして、シュールな図ず柄がらのまま寝転ぶことを選せん択たくする。エリオの布団ふとんに対するこだわりみたいなものだろうか。

　エリオは打だ球きゆうをぶつけたことを気に病やんでいるのか、宇宙人が横たわるベンチと何な故ぜか俺の顔を交こう互ごに、心しん配ぱいそうに見み比くらべている。あのなぁ……俺はお前の保ほ護ご者しやじゃないんだぞ。

　まぁ本来の保護者が大事な場面以外、ほとんど役に立たない昼行あん灯どんみたいな人なのは認みとめるが。最近は携けい帯たいゲームで麻雀マージヤン打って遊びまくっている姿すがたが目につく。『女め々めちんも夏休みほーしーいー』とか田た村むら商しよう店てんのお婆ばあさんに宣のたまったら『お前、子供の頃ころよりバカに見えるね』とか言われて余よ計けい駄だ々だっ子こになっていた。悪い意味で、周しゆう囲いの人からすれば年ねん齢れい不ふ詳しようだろうな。

　閑かん話わ休きゆう題だい。エリオが縋すがる目め線せんをべしべし撃ち込んでくるので、仕し方かたなくベンチから腰こしを上げる。「転校生？」「ちょっとあちら様の様よう子すを拝はい見けん」前まえ川かわさんの視し線せんを振り切って、駆け足で相あい手てベンチの方へ向かう。その俺の動向に釣られて、エリオが三塁から勝かつ手てに離はなれて、トタタタと小走りしてくる。おい、お前アウトにされるぞ。などと危き惧ぐしたが、悪あく評ひようだらけのエリちゃんに積せつ極きよく的てきに接触を試こころみる輩やからはそうそういないので、相手選手の間を悠ゆう々ゆう、素通りしてきた。

「別にお前が悪いわけじゃないぞ、多た分ぶん」

　フォローは先に入れておく。エリオは「うん……」と浮かない顔を崩くずさない。

「……あっ」しまった。気づきに連動して周囲を窺うかがう。エリオとこんな自然に行動を共ともにしてしまった。同どう級きゆう生せいである花沢さんや中なか島じまがいるのに。心配通り、二人とも、目を丸くして俺とエリオを一いつ緒しよくたに凝ぎよう視ししていた。驚きよう嘆たんが混じったその視線に、夏休み明けの暗あん雲うんを見出す。

　迂う闊かつだった。慣なれが先行しすぎていた。いや、自転車籠かごにエリオを乗のせて外を走って、今まで大たいした噂うわさになっていなかったことが奇き跡せきのようなものか。

　当とうのエリオは視し線せんを意に介かいさず、俺の横に添そっている。……まぁ、この件けんはもう決めたんだったよな。深くは悩なやまず、距きよ離りを取らずに歩いていこう。

　相あい手てベンチを覗のぞき込む。周しゆう囲いの大人が俺たちに場所を譲ゆずってくれたので、更さらに近寄る。

　ベンチの脇わきで見下ろすと、宇う宙ちゆう人じんは四し肢しを投げ出しながらも、見み舞まいに訪おとずれた俺とエリオに反応して首の向きを調ちよう節せつする。

　どうもあんな気き密みつ性せいの悪いマスクを被かぶっていた所せ為いで、熱ねつ中ちゆう症しように似にた症状を引き起こしていたらしい。かぶり物の中で喘あえいでいるのが伝つたわってくる。喉のどが渇かわいて張っているのか、何度も噎むせて、身体からだを跳はねさせた。

　その消しよう耗もう具ぐ合あいに改あらためて罪ざい悪あく感かんを刺し激げきされたのか、エリオの目が震ふるえる。

「ごめん、なさい」

　エリオがこわごわながら、ぺこりと頭を下げた。すると、宇宙人は全ぜん身しんを強こわばらせながら卵たまごでも産うむように、その返事を発した。

「キ　ニ　ス　ル　ナ」

「……は？」

　テレビでプライバシー保ほ護ごするあの音声を、腹はらの底から絞しぼり出してきた。機械でも中に仕込んであるんじゃないかというほど、それは再さい現げん率りつが高い。不ふ可か解かいすぎる努力だった。

「………………………………………」思わず、隣となりのエリオを見やる。

　エリオは呆ほうけていた。この手の仲なか間ま出現に感かん涙るいする予よ兆ちようは見受けられない。俺も、流石さすがに、慣なれた。もう風ふう物ぶつ詩しでさえない。いずれ宇宙人に町が占せん拠きよされたり、藤ふじ子こ・Ｆ・不ふ二じ雄おの短たん編ぺんばりにＵＦＯが町中へ襲しゆう来らいしても俺は驚おどろかないだろう。

　何でこの町は、こんなのばかりなんだ。定期的に現れるぞ、中ボスかお前ら。

「行け、元もと宇宙人」エリオを対たい抗こう馬ばとして突つき出してみた。エリオは唐とう突とつな推すい薦せんに目を白黒させて、「イトコ、あの、」と幾いく度ども俺を振り返る。「頑がん張ばれ」と無む理り矢や理り向き合わせてみた。

　何か化学変化でも起きないかと、一いち抹まつの期き待たいを抱いだいて。それから、『正面からこういうのと相手するのはもう勘かん弁べんして』という逃とう避ひの為ために。

「ナ　ン　ダ　コ　イ　ツ　ハ」

「お前の仲なか間ま」

「ナカマ？」と、訝いぶかしんだのも一いつ瞬しゆん、「ナンジャコリャー」とエリオの側そく頭とう部ぶと髪かみを無ぶ遠えん慮りよに、ぺたぺた触さわり出す。人との触ふれ合いに慣なれていないエリオは目を動転させて、「ふぁ、ふぉふ」と歯はが抜けたように芯しんのない反はん応のうを、口と目の中で空から振ぶらせる。

「フ　ゥ　ン」

「息いきまで分ぶん割かつさせて吐はかなくてもいいと思うんだが」

　ただでさえ今は酸さん欠けつのようだし。

　俺の忠ちゆう告こくを無む視しして、宇宙人はエリオの目を覗き込む。そして、

「××××××ニ　ス　ン　デ　イ　ル　セ　イ　ブ　ツ　ニ　ニ　テ　イ　ル」

「は？」「え？」

「オ　マ　エ　コ　ン　カ　イ　ノ　コ　ト　ト　ナ　ニ　カ　カ　ン　ケ　イ　ア　ル　ノ　カ」

　一人で盛もり上がっている宇う宙ちゆう人じんは独どく走そうして、俺やエリオの反はん応のうを置おき去ざりにする。

　今の造ぞう語ごみたいなのはなんだ？　もしや、自じ作さくの宇宙造語？　だとしたら危険だ、本ほん腰ごし入っている。布団ふとん語ごでお手軽に済すませていたエリオより重じゆう症しようだったら、俺の手に余あまる存そん在ざいだ。

　そもそも、俺が相あい手てする必ひつ要ようは無いのだが。ただ、エリオは何だかこの宇宙人の妄もう想そうに巻き込まれ出している気がした。ここは俺の平へい穏おんの為ために、気づかなかったことにしよう。

「今、なにって言った？」

　エリオも当然のように宇宙人の造語を聞き取れなかったらしく、リピートを求める。が、宇宙人の方は委い細さい問とわずとばかりに、自分の話を展開させていこうとする。

　しかも次の言こと葉ばと視し線せんは何な故ぜか、俺に向けられていた。

「ソ　レ　ニそっちの奴やつは……」途と中ちゆうから普通の、若じやつ干かん枯かれてはいるが十代女子の地じ声ごえが表おもてに露ろ出しゆつした。あれ、中身は女の子なのか。体格からして、そうかなとは予想ついたけど。「あ、ちょっと、タイム。ウェイト」素すの声バリバリ。右手をエリオの眼がん前ぜんにかざしてから噎むせまくった。発音に相そう当とう、無理を強しいているようだ。キョーキョッキョとか笑い声を出す人と大たい差さない苦しみ方である。そしてそれを眺ながめる内に、俺は汗あせばんだ肌はだの鬱うつ陶とうしさに助じよ長ちようされて苦にがい感情が芽め生ばえた。これを相手にすることへの馬ば鹿からしさが、脊せき髄ずいを貫つらぬいたのだ。

　身体からだを起こして、冷め切った周しゆう囲いの温度をものともせずに宇宙人が、「あー、アー」と喉のどの整ちよう調せいをし終える。それから親指を胸むな元もとに突つき立て、虚きよ勢せいのように張った。

「マ　タ　セ　タ　ナ。バッ　チ　コ　イ」完全復ふつ活かつしていて、何ど処こか腹はら立だたしい。

　宇宙人は続けて、その声せい帯たい模も写しやを維い持じしながら素す性じようを語った。

「ワ　タ　シ　ハ　チョー　ノー　リョク　シャダ」

　ワレワレハ、ウチュージンダ。と、喉を手しゆ刀とうで叩たたきながら宣せん言げんするアレを思い起こす。

　Ｓパー再さい臨りんである。

「あー……」

　久ひさしぶりに、この反応で締しめていいかな。いいよな、じゃあ、一ひと言こと。

「あっそ」
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　小学五年生の頃ころは、地じ元もとの少年サッカー団だんみたいなやつに所しよ属ぞくしていた。

　本格的なリーグとか大会と縁えんがなく、言っちゃあなんだが放課後のサッカーと大たい差さない。

　当時、小学校の男子間では世せ間けんの人にん気きとかそういった物と無縁に、サッカーが流は行やっていた。勝ち気な女子もキャーキャー叫さけびながら、男子のサッカーに混まざっているぐらいだ。サッカーをやらずば友達にあらずとばかりの風ふう潮ちように流されて、俺も当然、ボール蹴けりに興きようじることになった。周しゆう囲いの友達に誘さそわれて、件くだんのサッカーチームにも参加することになった。

　あれ、親は炎えん天てん下かや極ごつ寒かんの日中でも橋の下のグランドに駆かり出されてお茶やら用意しないといけなくて本当に面めん倒どうで嫌いやだったろうなぁ、と今いま更さらながらに頭の下がる思いだった。

　当時は、もっと別のことに気を取られてそんなことに関心を持つ余よ裕ゆうがなかったのだ。

　さて。サッカーを始めた、そこまでは大おおいに結構。問題はそこから、俺が本当にサッカーをやっていたのか？　ということだ。答えを先に言うなら、ありがちだがノーだ。

　俺は、他の少年団との試合に全まつたくと言っていいほど出場する機き会かいに恵めぐまれなかった。実は監かん督とくに嫌きらわれていたんだ。噓うそだが。単たん純じゆんに、俺はサッカーが上う手まくなかった。それに尽つきる。

　練習にはそれなりに熱心だった。他の友達と比くらべて遜そん色しよくのない程てい度どには、休日や放課後をサッカーに費ついやした。だけど、潔いさぎよくも悲しいことに認みとめるなら、サッカーに向いていなかった。

　ボールの扱い方が他の連中に比べて下へ手たなことに、何となく気づく。足あし下もとが不ぶ器き用ようだったのかな。理由は定さだかじゃないけど、とにかく駄だ目めだった。意い識しきして、他の子を真ま似ねして身体からだを動かそうとしたら、余よ計けいにぎこちなくなって、実力差が現実から夢ゆめの話に感じられるほど、距きよ離りが開いてしまった。

　試合に出られなかった理由の一つには、小学生のサッカーにはよくある傾けい向こうだけど、守備よりフォワードや中ちゆう盤ばんの選手になりたいって願がん望ぼうを持つ子が多くて、競きよう争そう相手が揃っていた所せ為いもあるかも知れない。志し望ぼう率りつの高い高校を受験するようなものだ、そりゃあ無理だね。

　半年過すぎても補ほ欠けつのままで、ユニフォームは他の奴やつらよりずっと綺き麗れいだった。

　試合に出られない息むす子この為ためにわざわざ両親が見に来たり、他の子供の世話を焼かなければいけないことが申もうし訳わけなくて、俺は入団から一年後に退団した。

　まぁついでに、他の友達がグラウンドを駆け巡めぐっているのを眺ながめるのが悔くやしくなくなったという理由もある。あぁ、自分はもう状じよう況きようを受け入れてしまったんだなぁ、と悟さとった。

　その頃から、自分の背せ丈たけより高いものに手を伸ばすことへ躊ちゆう躇ちよし始めたっけ。

　そして俺は運動系けいでの大だい活かつ躍やくを諦あきらめて、中学校で手しゆ芸げい部ぶに入部したのであった。

　……未いまだに、どういう経けい緯いでその部活動に行き着いたのか、自分にとっても謎なぞだったりする。







　エリオがボールをぶつけた後、宇う宙ちゆう服ふく女おんなはそのまま試合に復ふつ帰きした。保ほ護ご者しやっぽい相あい手てチームのオジサンが一いち応おう止めはしたが、超ちよう能のう力りよくパワーによって無む敵てき云うん々ぬんという説せつ得とく力りよくはないが人をたじろがせるお言こと葉ばの数々によって退しりぞけられてしまった。

　本人が平気そうなので、それ以上は関与する必ひつ要ようもない。そう判断して様よう子す見みを打ち切り、俺とエリオは相あい手てチームのベンチを離はなれて野や球きゆうに復ふつ帰きした。

　俺は自じ軍ぐんのベンチに、エリオは三さん塁るいに。

　のろのろと足を動かすエリオは終しゆう始し何ど処こか、しこりを残したような表情だったけど。

　ちなみにその後の試合については結果だけ話せば、二連敗となりました。

　……さて、エリオがそんな草野球に初参加してから、翌よく日じつ。

　今日も宇宙服モドキの格かつ好こうをして、野球用ヘルメットを被かぶらない女が、打だ席せきに立つ。

　バットを振ったら、エフェクトとして宇宙空間でも出現しそうな構こう図ずだった。マウンド上の前まえ川かわ父も困こん惑わく気ぎ味みに、足あし下もとの土を蹴ける。試合の傾けい向こうを見るに、前川父はプレッシャーに弱いようだ。一度打たれて、得とく点てん圏けんにランナーが進むと崩くずれやすいし。野球ゲームで例えるならピンチ×だったりランナー×だったりするわけだ。……でも、かっけーよなー。エースって。

　そしてその前川父が前回同どう様ように萎い縮しゆくする程てい度どの威い圧あつ感かんは、相あい対たいする不ふ透とう明めいなバイザーから感じ取れるだろう。

　河か川せん敷じきに降こう臨りんしたあの宇宙服女は、なんと超能力者らしい。

　わーお！　説明になっていない。

「あれ、なに？」

　魚屋のオジサンのエラーで出しゆつ塁るいして一塁にぼけーっと張りついている、花はな沢ざわさんに詳しよう細さいを尋たずねてみる。チームメイトなら、柳やなぎの下の幽ゆう霊れいを暴あばくかの如ごとく、あの胡う散さん臭くささの正体をご存じだろう。そう期き待たいしていたら、「さぁ」とクールな声で首を傾かしげられてしまった。

　尚なお、花沢さんは今日も制服姿で参加している。投球の度たびにその腰こし付ふ近きんのヒラヒラが、中年勢ぜいの注ちゆう目もくを浴びているのは語るまでもない。

「中なか村むらさん……ああ、ウチのキャッチャーやってるおじさんね。あの人が親しん戚せきだって言って昨日連れてきた。なんか他にも畑はたけ荒あらしとか家出とか、そんなこと説明してた気もするけど」

「……それ、ほんとに親戚？」

「だから、さぁ。どうでもいいし」

　前川父が不信感を拭ぬぐいきれないまま、第一球を宇宙少女に放る。宇宙服女は思い切りバットを振って、ボールと三十センチ以上ずれた位置を振り抜いた。エリオと同レベルの酷ひどさだ。見事に素人しろうとな空から振ぶり。昨日も思ったけどしっかり見えているのかな、あのヘルメット越ごしで。

　その間も花沢さんは一塁から足を離はなす素振りが全くないまま、気け怠だるそうに俯うつむいている。盗とう塁るいする気は微み塵じんもなさそうだった。ついでに進しん塁るいする意い欲よくもないようだ。

　これだけやる気がないのに、どうして草くさ野や球きゆうに参加しているんだろうか。

「それより転校生くんこそ、アレとはどういうご関係で？」

　花はな沢ざわさんが顎あごの先で、横おう着ちやくにそれを指し示す。その先には、ライトで予約するようにグラブを掲かかげっぱなしのエリオがいた。昨日きのうに引き続いて、今日もベースボーラー（本ほん人にん談だん）。

　昨日は一いつ緒しよに行動するところも見られているし、隠かくし通すのも不ふ可か能のうか。黙もく秘ひというか隠し立てすると、関係を邪じや推すいされそうだし。段々、ボロが出てくるなぁ俺の学校生活。

「従妹いとこなんだ、あいつ」

「、へぇ」淡たん泊ぱくな反はん応のうの直前に、間まがあった。それを作る為ための。大げさではないが、胸むねに応こたえる反応だ。エリオが側そばにいなくて良かったな、とついお節せつ介かいにそんなことを思ってしまう。

　花沢さんが一いつ層そう前まえ屈かがみになって、エリオに目を凝こらす。エリオはその視し線せんに気づかずに、立ち位置や振り上げた腕の角度を調整……ああ、グラブを顔への日差し除よけに使っているのか。

「全然似にてないね」花沢さんがエリオの容よう姿しだけを眺ながめて呟つぶやく。

「従妹だからねぇ」

「従妹って似ないの？」

「血ちの繫つながりが相そう当とう薄うすいから、難むずかしいんじゃないかな」

　俺がエリオ似の美少年だったら、青春ポイントウハウハだろうなぁ。二ふた桁けたが遠い夢ゆめの中である現状とは偉えらい違ちがいだ。まぁ、リュウシさんとか前まえ川かわさんと知り合えたわけだし、今の俺でも満まん更ざらじゃないけどさ。むしろ、出で来き過すぎな気もするなぁ。

「ふぅん……転校生くんはアレと親類なわけか」

　花沢さんはエリオを『藤とう和わ』とも『エリリン』とも呼ばない。いや後半は当然だけど。

　前川父の第二球が外側のボールとしてミットに収おさまるのを見み届とどけてから、花沢さんを横よこ目めで一いち瞥べつする。花沢さんは既すでに目め線せんをエリオから外はずして、ぼぅっと前川父の方を向いていた。

「やっぱ引く？」エリオと従妹とか。「少し。異い常じよう者しやの親しん類るい縁えん者じやってことだから、良い気分で接するのは難しいんじゃない？　野球の相あい手てチームにいる、っていうぐらいなら何とか流せるけど」

　そこまで迷まよわず言い切ってから、ベンチの方へ目め配くばせ。視線の先には口こう約やく通り、エイリアンの格かつ好こうをした前川さんが座すわっていた。

「ただし前川とかああいう例外は除のぞく」

「学校で話したりする？」こんなことを聞いてしまう自分は、何を期き待たいしているんだろうか。

　花沢さんは微び妙みように顔を歪ゆがめる。決して友ゆう好こう的てきな態度を表あらわしたわけではない。

　マウンドと打だ席せきでは、第三球の見み逃のがしストライクに一いつ喜きと一いち憂ゆうが生まれていた。

「自分から話すことはあまりないと思うけど、友達同士で話題がなくなったら突とつ発ぱつ的てきに漏もらすかも。そういえばさー、の噂うわさ話ばなしレベルで。そうなったらごめんね」

「いいけど別に」現実、あまりよろしくはないのだが。でも、否ひ定ていはしづらい。

　以前に女め々めさんに言われたけど、それはエリオが非常に可愛かわいらしい見た目を備えているから、男子高校生としての欲よく目めがあるのかなぁ、と考えてしまう。自じ嘲ちようが微かすかに浮かんでいた。

　花はな沢ざわさんが引いていた顎あごを上げて、またエリオを見つめる。それから、

「教室で二ヶ月ぐらいしかアレと一いつ緒しよにいなかったけど」

「うん？」エリオをアレって呼ぶことに、先さき程ほどから少し引っかかりがある。

「それ以前から、どっちかっていうと女子は嫌けん悪おとか嫉しつ妬としてたよ。あの髪かみや顔の作りに」

　そうぼやくように言って、花沢さんが駆かけ出していく。二に塁るいじゃなくて自じ軍ぐんベンチの方に。見ると、宇う宙ちゆう服ふく女おんなが豪ごう快かいな三さん振しんの勢いきおいそのままに打席の上で倒たおれていた。ああ、チェンジか。

　どうでもいいけど、今日は相あい手てベンチに中なか島じまの姿すがたがなかった。

　釣つられて思い出す昨日きのうのリュウシさんの様よう子す。……由ゆ々ゆしき事じ態たい、ってわけでもないのかな。ライバル出現という雰ふん囲い気きでもなかった。

　今回の守しゆ備びで出番のなかったエリオが、外がい野やから『すててて』とベンチじゃなくて、俺の方に駆かけてくる。

　飼かい主ぬしの投げたフリスビーをキャッチして、走って届とどけに来る子こ犬いぬみたいだった。

　この河か川せん敷じきで、俺の側そばしか居い場ば所しよがないのは分かるけどさ。

　……はぁ、って。どうしてか溜ため息いきと、苦く笑しようが同時に俺の顔を覆おおう。

「難むずかしいっていうより」

　ただ面めん倒どうだよなぁ、人間関係の維い持じって。出で来きている人はみんな、立りつ派ぱだよ。







　というわけで、今日も負けた。これで商しよう店てん街がいチームは三連敗。勝ちの芽めがまるでない。

　花沢さんはノーヒットノーラン達たつ成せい。幾いくら素人しろうとチーム同どう士しでもこれは酷ひどい。花沢さん一人だけが野球漫まん画がの主しゆ人じん公こう投手ばりに、規き格かく外がいの強さを誇ほこっている。

　花沢さんが退たい団だんするか、俺たちが怪あやしい博はか士せの改かい造ぞう手しゆ術じゆつを受けて成功しない限り、グラウンド整備からは逃のがれられないだろう。この作業は、どことなく昔むかしのサッカー少年時じ代だいを思い起こさせる既き視し感かんに満ちているから、実はあまり関わりたくないのが本ほん音ねだった。

「転校生」

　エイリアンが近寄ってくる。本来なら逃げ惑まどいたい光景だった。が、中なか身みがモヤシの代表格みたいな人だと知っている安心感があって、踏ふみ留とどまる。

　早朝でも暑あつ苦くるしいのか、前まえ川かわさんの顔が火ほ照てって紅こう潮ちようしている。脱ぬげばいいのに、と常じよう識しき的てきな感想を語かたるのは無ぶ粋すいだろうか。そもそも、下に服とか着ているのか？　という疑問がある。

「どしたの？」トンボがけの手を休めないまま対たい応おうする。

「今日もお疲つかれ、を言いに来たのさ」

「それはどうも。また打てなかったけどね」

　助すけっ人との面めん目ぼく丸つぶれ、と心にもないことを冗じよう談だんめかしてぼやく。前まえ川かわさんはそれを見抜いたように黙だまったまま、達たつ観かんめいた笑いで流した。同年代にそういう反はん応のうをされると、自分の幼おさなさみたいなのを突つきつけられた感じで、若じやつ干かん気き恥はずかしい。

　とんぼがけの手に力を込めてそれをごまかしていると、前川さんがごそごそとエイリアンの体内を漁あさって、何かを取り出してきた。あまりいい気分の場所から出てきていないそれは、

「はい、本日のお弁べん当とう」

「おぉー」俺の草くさ野や球きゆうに参加する第一の意い義ぎがやって来た。包つつみを受け取る。出で所どころ以外は完かん璧ぺきなのになぁ、これ。銀ぎん紙がみに包まれている弁当の形は長方形だった。サンドイッチかな？

　何にせよ、冴さえない俺の朝にとって、勿もつ体たいないぐらいの物品であることは間ま違ちがいないだろう。

「あの、前川さん」

　姿し勢せいを正して、前川さんの正面に回る。エイリアンは友ゆう好こう的てきな異い星せい人じんを理解しようとするように、「ん？」と優やさしい笑え顔がおで小首を傾かしげた。

「なんだい、改あらたまって」

「いや、改めてありがとうって。これ、凄すごく嬉うれしいから」弁当をかざす。

　女子の手作りとか。あり得ない充じゆう実じつ感かん。貰もらえるのは人生で一度きりかも知れない。

　……ありえねーよ！　と力強く言い切れないのが切せつない。

「うむ」鷹おう揚ように頷うなずきながらも、心なしか前川さんの頰ほおの火ほ照てりが増したような気がした。珍めずらしく、褒ほめられて照れたのかな。

　普ふ段だんはその奇き抜ばつさと行動力に振り回されっぱなしなので、これは貴き重ちような前川さんかも知れない。携けい帯たいのカメラで激げき写しやでもしようかとポケットに手を突っ込んだけど、写真の内容が貴重さよりエイリアン率りつの方が高くなりそうなので見送った。

「流石さすが、女たらしの転校生だけある」

「あの、聞き捨てならない表現がさも当然のようにくっついているんですけど」

「そんなことよりあれ、助けなくていいのかい？」

　エイリアン前川が話を逸そらすように、妙みように楽しげに外がい野や方向を指差す。「あん？」と少し前川さんを回り込んで確かく認にんしてみた。「うわ」エリオがＳパーである宇う宙ちゆう服ふく女おんなに絡からまれている。

　グラウンド整備と縁えんのないはずの宇宙服女は、エリオを仲なか間まにでも引き込むようにその背中を追いかけている。逃げるエリオを追い縋すがり、腰こしを落としながら上じよう手ずに進路先へ回り込むフットワークの軽さは賞しよう賛さんに値あたいする。路上の宗しゆう教きよう勧かん誘ゆうばりのマークだった。

　逃げ切れないエリオが俺に、目め線せんで救きゆう難なん信号を送ってくる。途と中ちゆうから口パクつきだ。読み取ると『タ　ス　ケ　テ　イ　ト　コ』だってさ。あいつはまた、俺を頼たよって。

　そんな目で俺に縋らないで欲ほしい。……助けざるを得なくなるから。

　あー……でもあんな宇宙服と関わったら、また青春ポイントが……。

　一いち応おう、無む駄だとも思える程てい度どに悪わる足あ搔がきしてみた。前川さんを見る。

「エリオの救きゆう助じよって俺の役やく目めなのかな」

「転校生は藤とう和わの保ほ護ご者しやじゃないか」

　何を異いなこと、とばかりに心しん外がいそうな顔をされてしまった。世せ間けんにはそんな風ふうに見られていたのか、俺。本来の保護者がこういう場面に立ち会わないから、仕し方かたなくだな。

　言い訳わけ、もしくは釈しやく明めいを脳のう内ないで演えん説ぜつしている間にもエリオからの光線は止まない。

「はぁ……」朝の爽さわやかさに似につかわしくない溜ため息いきを漏もらして、進しん路ろ変へん更こう。

「いってらっさーい」と脱だつ力りよく気ぎ味みに送り出されて、トンボを引きずったまま走る。叶かなうなら、このトンボを遠えん心しん力りよくに従したがって思いっきり、川へ投げ飛ばしたかった。腕わん力りよくの都つ合ごう上じよう、無理そうだが。こんなもん、派は手でに投げられる奴やつが高校生にいるのだろうか。

　受け取った弁べん当とうが崩くずれないように慌あわてないで、上下の揺れを押さえながら移い動どうして、エリオと宇う宙ちゆう服ふく女おんなに近寄る。エリオはぱぁっと顔面の困こん惑わくを押し退け表情を明めい朗ろうにして、ずたたたとこちらへ逃とう亡ぼうしてくる。トンボを摑つかんだままなので、口くち元もとは引き締しまって辛つらそうではあるが。宇宙服女も背はい後ごの俺に反応し、駆かける。宇宙服さんは俺の正面に立って、えーと、鳴いた。
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「フォ　フォ　フォ　フォ　フォ　フォ」

「宇宙忍にん者じや？」今日もその喋しやべり方なのか。途と中ちゆうで喉のどを潰つぶすに五百円までなら賭かける。

「ワ　レ　ワ　レ　ハ　チョー　ノー　リョ　ク　シャ　ダ」

　増えてーる。「おい仲なか間ま」エリオに言ってみた。大おお慌あわてでぶんぶんぶんと首を横に振った。一いつ緒しよくたにするな、という意い思し表ひよう示じらしい。昔むかしは自分でＳパーと名乗っていたのに。

　この四ヶ月でめざましい変化だなぁとその変へん遷せんに感動っぽさを覚えて佇たたずんでいたら、宇う宙ちゆう服ふく女おんなが頭ず突つきしてきた。

「いっで！」喉のどの下に、宇宙ヘルメットのプラスチックの部分がぶつかった。

「ソ　イ　ツ　ヲ　ヨ　コ　セ　ナ　ゼ　コ　ノ　ホ　シ　ニ　イ　ル　ノ　カ　キョー　ミ　ガ　ア　ル」

　右手を突きつけて、エリオを要よう求きゆうしてきた。エリオがササッと俺の背中に隠かくれる。

　こいつ、完全に俺を布団ふとんの代わりと認にん識しきしているな。

　それならお前にのしかかるぞ！（頭突きされたから頭おかしくなりました）

「いや俺のじゃないし、譲じよう渡との権けん利りはないのよ」

　無ぶ難なんに返事する。女め々めさんの方なら『どうぞどうぞ』だったかも知れないが。でもそうなるとエリオが母親にくっついていきそうだから、この宇宙女の目的は達たつ成せいされるわけか。

　将しようを射いんとせばまず馬を射よ、とは正まさにこのことか。

「ていうか、なんでエリオ？　見た目がアレだからか？」

　それとも昨日レフトフライをぶつけられた腹はらいせか。

「あ、アレってなに？」

　エリオが俺の背中の肉にくを摘つまんで引っ張り、詳しよう細さいを求めてくる。こいつ、自分の規き格かく外がいさを自じ覚かくしてないのか。そりゃぁ、妬ねたまれるわけだ。本人が意い図としていなくとも。

「ソ　イ　ツ　ハ　ウ　チュー　ジ　ン　デ　ア　ル」

「元もとのうえに自じ称しような」

「イッ　ツァ　ナ　カ　マ」

「中ちゆう途と半はん端ぱに英えい語ごが混じると分かりにくいんだよ、その喋しやべり方だから」

「ム　シ　ロ　モ　ハ　ヤ　ファ　ミ　リー」

「良かったなー、家族が増えたぞ」

　棒ぼう読よみでエリオに嬉うれしい報ほう告こくをした。エリオは滅め茶ちや苦く茶ちや首を横に振った。

「わたしの家族は、お母さんと、イトコだけ」え、俺も？　いや……いい、のかな。

　女々さんと夫ふう婦ふ設せつ定ていじゃなければな！

　……ごほん。それはさておき。

　こいつはエリオを同どう類るい扱あつかいして、追いかけ回しているみたいだな。布団巻きエリオがかつて、俺を宇宙の仲なか間まとして追い回してきたように。因いん果がが巡めぐっているというべきか。

　人を呪のろわば穴あな二つ、とはこういう時の為ために生まれた表現、かぁ？

「マァ　ショー　ジ　キ　ハ　ン　ブ　ン　ド　ウ　デ　モ　イ　イ　ガ　オ　ナ　ジ　ウ　チュー　ジ　ン　ト　シ　テ　コ　ノ　ホ　シ　デ　ハ　ナ　カ　ヨ　ク　シ　ヨ　ウ　デ　ハ　ナ　イ　カ　ト　イ　ウ　ワ　ケ　ダ」

「え、お前Ｓパー設せつ定ていだろ？　宇う宙ちゆう人じん関係ないぞ」

　こういう奴やつのあしらい方に馴な染じんでいる自分が些いささか悲しい。いやー、四月のエリちゃんは俺に貴き重ちような経けい験けんをもたらしてくれました。……ふぅ。この町にいたら、こんなのがこれからもわんさか現れるのかなぁと想像して、少し気が滅め入いった。

　宇宙服女は数すう秒びよう固かたまったが、また活動再さい開かいする。喋しやべる度たび、躍やく動どう感かん溢あふれる行動が付ふ属ぞくするので見ていて飽あきはしない。が、そもそも相あい手てしたくない。

「ツ　イ　デ　ニ　ウ　チュー　ジ　ン　ダ」

「いい加か減げんな設定だな」

「セッ　テー　ジャ　ネー　ヨ　ホ　ン　モ　ノ　ナ　ン　ダ　ヨ」

「通つう信しん簿ぼに思い込みの激はげしい子だって書かれていただろ、お前」

「ラー　ラー　ラー　ラー　ラー、ラー　ラー　ラー　ラー　ラー」

　無む視ししてきた。なんかメロディーを口ずさんでいる。「ららららーらー、ららららー」何な故ぜかエリオがその歌の後を引き継ついで、ぼそぼそと歌った。

「なんだそれ？　元もとネタあるのか？」

「尻尾しつぽの生はえた赤ちゃんに送る子こ守もり歌うた」

「はぁ？　……って、ああ、アレか」

　よくあの鼻はな歌うたで即そく座ざに分かったな、こいつ。

「ていうか君たち仲なか良よしじゃないか」ほら行け、と背中に隠かくれていたエリオを宇宙服女に突つき出してみた。「あきゃ、イトコ、こら、あう」混こん乱らん気ぎ味みのまま放り出されるエリオ。即そく座ざに足を切り返し、俺の後方に回ろうとする。俺もさせじと回り込もうと試こころみる。

　二人でぐるぐる、相手の尻しりを追いかけてコーヒーカップのように回転し続ける。

　ネズミ花火の軌き道どうを描えがくようだった。

　何をやってるんだ俺たちは。これではまるでバカップルではないか。

「オ　マ　エ　ラ　バ　カ？」

「鏡かがみで自分を見たこともなさそうなお前に言われたくない」

「エ　ス　パー　ダ　カ　ラ　カ　ガ　ミ　ナ　ド　ニ　ハ　ウ　ツ　ラ　ナ　イ　ノ　ダ」

　何だその設定。何ど処こから拝はい借しやくしてきたんだろう。それとも痛いたいオリジナル？

「つーかさっき聞いたけど、お前家いえ出で少女らしいじゃん。普通に家帰れよ」

「ＨＡＨＡＨＡ」なんで急に米べい国こく風ふう。「シ　ゴ　ト　デ　キ　タ　ン　ダ　ヨ　ボ　ケ　ナ　ス　ガ。ハッ　キ　リ　イッ　テ　ア　タ　シ　ハ　ドー　デ　モ　イ　イ　ノ　ダ　ガ　オ　シ　ツ　ケ　ラ　レ　テ　ヤ　ム　ナ　ク　ダァうぇほふっ、げ」

　噎むせた。うーむ、仕し事ごとときたか。四月のエリオと一いつ緒しよではないか。

　こいつの場合は別べつ段だん、トラウマ系けいのものを抱かかえている風ふうではないし。天てん然ねん？

「お前、本当は何処から来たんだよ。隣となり町まちとか？」

「だから宇う宙ちゆうだ……ダ　カ　ラ　ウ　チュー　デ　ス。ア　タ　マ　ク　サッ　テ　マ　ス　カ　キ　サ　マ　ナ　ン　ド　モ　イ　ワ　セ　ル　ナ」

「あーまぁそうだね、地ち球きゆうも宇宙にあるね……じゃあその格かつ好こうは？　それ、地球人の宇宙用の格好なんだけど」

「カ　ツ　テ　ワ　ガ　ホ　シ　ニ　キ　タ　チ　キュー　ジ　ン　ガ　コ　ノ　ヨ　ウ　ナ　カッ　コ　ウ　ヲ　シ　テ　イ　タ　カ　ラ　コ　ノ　ホ　シ　ヲ　オ　ト　ズ　レ　ル　サ　イ　ノ　サ　ン　コ　ウ　ニ　シ　タ　ノ　ダ」

　得とく意いげに語かたっている。そういえば、月に打ち上げられた有ゆう人じんロケットの乗のり組くみ員いんは宇宙人と遭そう遇ぐうしたことを黙だまっている、っていう説せつを信じる人もいるんだよな。こいつもそうなのか？

「なるほどー」「ナ　ン　カ　シ　ラ　ジ　ラ　シ　イ　ナ」おお、それぐらいの空気は読めるのか。初しよ期きエリオより有ゆう望ぼうだな。「で、エリオを追いかけていたのはどうしてだ？」

「ト　ク　テ　イ　シュ　ウ　ハ　ス　ウ　ノ　デ　ン　パ　ヲ　ハッ　ス　ル　モ　ノ　ハ　ヒ　カ　レ　ア　ウ　ノ　ダ」

　エリオを指差し、力強く同どう士し宣せん言げんしてくる。エリオ、完全に俺の背中に隠かくれてしまう。先さき程ほどの様よう子すからして惹ひかれ合うというか、粘ねん着ちやく質しつに迫せまっていただけに見えたが。

「ジョー　ク　デ　ス　ヨ　ハ　ハ　ハ」「お前の冗じよう談だんは化ばけ物の冗談だ。人間に優やさしくない」

「ナ　ゼ　カ　ソ　イ　ツ　モ　シ　ゴ　ト　ニ　カ　ン　ケ　イ　ア　ル　ミ　タ　イ　ナ　ノ　デ　ス　コ　シ　チョー　サ　シ　タ　マ　デ　ダ」

「……仕し事ごとにねぇ、エリオがねぇ」

　他に赤あか髪がみ美少女や紫し髪はつ美少女もスカウトして、虹にじ色いろアイドルユニットでも組ませるつもりかね。ジョークですよハハハ……で、こいつをどうしたものか。

「あのさ、きみ」

「ナ　ン　ダ　ボ　ケ　ナ　ス」罵ば倒とうが地球人的だぞテメー。

「別に宇う宙ちゆう船せん乗らなくても、きみの意い識しきはとっくに地球外へ飛び出してるんじゃないかな」

　可か能のうな限り紳しん士し的てきな口く調ちようで、『お前はパーだ』と告つげてみた。宇宙女憤ふん慨がい。

「キ　サ　マ　ゼ　ン　ゼ　ン　ヒ　ト　ノ　コ　ト　バ　ヲ　シ　ン　ヨー　シ　テ　ナ　イ　ダ　ロ」

「そろそろ普通に喋しやべった方がいいぞ、息いきが乱みだれてきているから」

　指し摘てきされるまでもなく、宇宙服女が膝ひざを突ついた。また熱が籠こもってきたのだろう。

「ウ　ウ」呻うめき声にもちゃんと間があった。なんだ意外にまだ余よ裕ゆうあるじゃねえか。今の内にと離り脱だつを図はかる。ほら、逃げるぞとエリオを手て招まねきした。エリオはトンボを捨てて小走りする。

「お前、エライ奴やつに気に入られたな」

「ち、違ちがう」どういう意い図とが込められているのか、またも首と髪かみを左右に振り乱す。

　エリオにとっては、一年前の痛いたい発言を繰くり返していた自分を、見せつけられているような気分なのかも知れない。痛いなー、それは。石を籠かごに入れて飼かっていた俺の過か去こも痛いけど。

「それと、あれぐらい自分で追い払はらうように」

「ふ、布団ふとん巻まいてないから」

　え、なんか俺に恨うらみの募つのったような睨にらみを利きかせてきた。そりゃ確たしかに、布団を脱ぬがせたのは俺だがそんな内容で女の子にプンプンされるのは初めてだ。そもそも、布団を身体からだに巻きつける女の子と出会ったのも今年が初はつだしね。会わねぇよ、普通。

「布団に頼たよるのは寝ねるときだけにしなさい」

「じゃ、じゃあ！」グッと握にぎり拳こぶしを二つ用意し、声を押し出す。「イトコに、頼る」

　ぐはっ。なんか俺の柔やわらかい場所を突つく宣せん言げんだった。エリオを直ちよく視し出で来きなくなって、そっぽを向く。丁ちよう度ど、エイリアン前まえ川かわさんが帰り支じ度たくをしている姿すがたを目もく撃げきして、なんか落ち着いた。

　ああ、人間って異い常じようなものを見み慣なれるとかえって落ち着くんだ。不ふ思し議ぎだなぁ、神しん秘ぴだなぁ。

　この町、ほんと変わり種だねしかいないんだなぁ。比ひ較かく的てき普通な気がするの、リュウシさんぐらいじゃないか。

「も、もう十じゆう分ぶん頼ってるでしょ」まだ言こと葉ばの動どう揺ようが取り去されない。

「うん。だからもっと、頼る」

　ぴと、と頰ほおを俺の二の腕うでにくっつけてきた。ぞわ、と名めい状じようしがたい寒さむ気けが駆かけ上る。頭の裏うら側がわまで走った、悪お寒かんに似にたそれの影えい響きようで鳥とり肌はだが総そう立だちとなった。

「イトコの腕、冷たい」

「それ、汗あせが冷えているだけだぞ」

「うきゃ」

　あっさり逃げやがった。まぁ、このまま密みつ着ちやくされていたら、俺の何かが危あやうかったので好こう都つ合ごうだ。

　ふと振り返ると、宇う宙ちゆう服ふく女おんなはぐてーっとしていた。大だい丈じよう夫ぶかと一いつ瞬しゆん心配になったけど、相あい手てチームの何とかさん、恐おそらく保ほ護ご者しや的てきな人が駆かけ寄っていくのを眺ながめて、観かん賞しようを打ち切った。

　しかしエリオも巻き込まれる立場になったとは感かん慨がい深い。

　造ぞう語ごの惑わく星せいか大陸だかの出しゆつ身しんキャラにされていたし、宇宙女の脳のう内ない物語に組み込まれていると見ていいだろう。それは……気の毒どくに……。なんて、心にもない同どう情じようをしてしまう。

　まぁ、あいつの相手はエリオにお任まかせするとして。俺は可か能のうな限り無む視ししよう。

　宇宙服女に関しては、地ち球きゆうに帰ってこなくていい。何しろ完全に他人だ、宇宙行ってくれ。

　俺が関かん与よする理由は、今回こそない……はずだ。

　しかし、いつ生まれるか分かったものじゃない。努ゆめ々ゆめ、油ゆ断だんせずに行こう。

　何しろ今年の夏は、青春女と青春男になる予定なのだ。

　電でん波ぱ女おんなの出番は、俺の青春が高校を卒業してからにでも期き待たいしていてくれ。







　流されて始めた球きゆう技ぎ、という経けい緯いは同じだが。

　途と中ちゆうからは渇かつ望ぼうしていた舞ぶ台たいに居い場ば所しよのなかった俺が、草くさ野や球きゆうではレギュラー扱あつかい。

　皮ひ肉にくにも程ほどがあるなぁ。日ひ頃ごろの行おこないの所せ為いかもな。

　有う耶や無む耶やのまま終しゆう了りようしたグラウンド整備の後、携けい帯たい電話を用意する。

　さてメール、と。お相あい手てはリュウシさん。それ以外に気軽に送れる相手もいない。

　黒を薄うすめたような藍あい色いろの髪かみの四十歳さいが脳のう細さい胞ぼうを占せん拠きよして『はーい！　はーい！　メル友むしろメル愛あいがここにいるわよー！』と自じ己こ主しゆ張ちようを頭ず蓋がい骨こつに反はん響きようさせてくるけど、モグラ叩たたきの要よう領りようで沈しずめた。日に日に、幻げん想そうがリアルになっていく。あの人から電でん波ぱでも送られていそうだ。

『今日も公園で練習中ですか？』

　送信。待まち構えていたように返信は早かった。

『秘ひ密みつ特とつ訓くん中ちゆう』

　バラシテール。やっぱり天てん然ねんさんだなぁ。更さらにメール送信。

『野球終わったので、これから秘密特訓の見学に行っていいですか？』

　待つ。ナウローディ、のあたりで早そう急きゆうな返信。

『首を洗って待っています』

　すげぇ覚かく悟ごされていた。

　身みを清きよめるとかそういう意味合いに誤ご用ようしていないか。現げん国こくの試験は大だい丈じよう夫ぶだったのか、リュウシさん。悩なやみの種たねは尽つきないが、許きよ可かされたようなので万ばん事じ良よしとした。

　まぁ何な故ぜ、リュウシさんの練習を見に行こうかと思い立ったか。それはだな、野球中に、中なか島じま関連で思い返したから……まぁ、会ってみようかなーって。

　別に中島との関係が気になるっちゅーわけじゃないんですよ。

　などと自分に言い訳わけをしていたら、リュウシさんからもう一通届とどいた。

『藤とう和わさんも来るの？』

「………………………………………」その文面には軽けい快かいな指の動きを止める何かがあった。

　ここでの返答に、万ばん人にん向むきの正解は存そん在ざいするのだろうか。個人ではなく。

　あーでも、そうだな。エリオどうしよう。一人で帰らせるのもなぁ……Ｓパーいるし。

　あれに付きまとわれるのは嫌いやだろう。

『もし仮かりにですが、一いつ緒しよに行く場合は拒きよ否ひされるのでしょうか』

　様よう子す見みしてみた。気分としてはトランプゲームでのパス一。それから、先さき程ほどから周しゆう囲いに反はん応のうがなかったので、エリオが今、何ど処こにいるか首を振って探さがす。エリオは既すでに自転車の側そばで待たい機きしていた。俺と目が合って、小さく手て招まねきしてくる。ついでに、ベンチにまた転がされている宇う宙ちゆう服ふく女おんなを気にかけてもいるようだ。

　リュウシさんからの返信が来た。少々腰こしは引けるが、勇気を持って開かい封ふうした。

『あたしと藤とう和わさんはとても仲なかが良いので、それはすごく素す敵てきなことだと思います。ですが、今日は都つ合ごうが急に悪くなってしまったので、会えそうにありません。』

　英えい語ごの教科書の和わ訳やくみたいな文面で、静しずかな恐きよう怖ふが漂ただよっていた。なんか怖こわいぞリュウシさん。今年の肝きも試だめしはあなたと接せつすることですか。うーむ……返信は保ほ留りゆう。

　中なか島じまの話は時期を見て、ということでいいか。現実、何かの危き機きってわけでもないし。

　自転車の方へ移い動どうする。近寄ると、エリオはガシャガシャと自転車を上って籠かごを目指し出した。後ろに乗るとかさぁ……詮せんなきことか。

「なぁ」

「ん、どした？」

「野や球きゆう楽しいか？」

「ふ、ふつー」

　照てれ隠かくしのように、動どう揺よう気ぎ味みな返事。目も逸そらしている。

「そうか」まぁ、どっちでもよかった。何となく尋たずねてみただけだ。

　退たい屈くつだ、と答えられたらどう返事をしたか。少しだけ、悩なやましい。

　野球とグラウンド整備の影えい響きようか、足あし腰こしが怠だるい。

　自転車こぐの面めん倒どうだから、超ちよう能のう力りよくで家まで送ってくれー。

　……なんてな。はぁ、疲つかれてるわ、俺。

　帰ったら前まえ川かわさんから頂ちよう戴だいした弁べん当とうを平らげて、それから昼まで寝ねよう。多た分ぶん、横になったら抵てい抗こうなく意い識しきが夢ゆめに吞のまれる。

　自転車の鍵かぎを外はずしながら、その自じ堕だ落らくな快かい楽らくを想像して頰ほおが緩ゆるむ。

「あー……じゃあ帰るか」

「ん！」

　籠の中で、エリオが朗ろう報ほうを耳にしたように飛び跳はねる。意味合いは無む視しして字じ面づらだけ借りるなら、この自転車の籠に収まるというのはエリオの生活習しゆう慣かん病びようだな。

　土ど手ての上まで引っ張ってから、自転車のペダルをこぎ出す。

　あの自じ称しよう超ちよう能のう力りよく者しやさんもいっぱしの宇宙人なら（設せつ定てい混ざりすぎだろ）、自転車に乗ってお空に帰ればいいのにねぇ。

　それが出来ないから、どいつもこいつも『自称』宇宙人のままなんだ。

　この町で、いつまでも。







　さて、その日の夜に物語は飛ぶ。何しろ日中、本当に何も起こらないから書きようがない。

　そこらへんは去きよ年ねんの夏と大たい差さなかったりする。環かん境きようが変わっただけで、俺自じ身しんはまだ変化していないのかも知れない。この町に順じゆん応のうするのも、問題ありそうな気がするけど。

　本日も藤とう和わ家けの庭先で天体観かん測そく。「これからもっと、も、凄すごいことになる」とはエリオの弁べんだけど、何がどう進化していくかは内ない緒しよらしい。まるで要よう領りようを得えないから、かえって気にならないものだ。

　今日は快かい晴せいの夜じゃない……って滅め茶ちや苦く茶ちやな表現だが、雲がまるでお呼びじゃないって天気ではないということだ。この天候が多た少しよう、観測に悪あく影えい響きようを与えるらしくエリオは不ふ服ふくそうだったが、それでもスケッチは欠かさない。別べつ段だん、何ど処こに提出するわけでもない、義ぎ務むのない趣しゆ味み。学校での自由研究さえ嫌いや々いややっていた俺には、エリオの姿すがたが少し新しん鮮せんだった。深しん海かい魚ぎよは眺ながめているのが楽しいのであって、学がく術じゆつ的てきな観点から追つい求きゆうしたいわけじゃないもんなー。それに一度、そういった研究を提出したら同どう級きゆう生せいにからかわれた記き憶おくもある。嘲ちよう笑しようではなかったかも知れないけど、子供心に傷きずついて、そして恥はずかしかった。

　雲含めて夜の海面を鏡かがみとして映うつすような空を見上げて、そんなことを回かい顧こする。

　不ふ思し議ぎだけど、自分を躍やく進しんさせたような思い出は滅めつ多たに回想の出番が訪おとずれない。痛いたみを伴ともなう方が、記憶は忘れがたいのかなぁなんて、思ってしまう。

　夜風は身みを切るような冷たさもなく、ねっとりと、何ど処こか潮しお風かぜのように質しつ量りようを感じさせる。過すごしやすい気温に落ち着いてはいるけど、虫の鳴き声は依い然ぜん、騒そう々ぞうしい。

　遠くから、屋や台たいのラーメン屋の営業声が木霊こだましていた。

　一いち応おう、庭に長なが居いしてはいけないと女め々めさんからお達たつしがあったけど、この気温と風ならそこまで身体からだを冷やすこともないだろう。ちなみに女々さんの発言内容は、以下の通り。

『あんまり遅おそくまで外にいたら駄だ目めよー。エリちゃんが風か邪ぜ引いたらおかーさん泣いちゃう。ついでに看かん病びようの為ために仕事お休みしちゃうー！』娘むすめをダシに使ってサボろうとするな。

　身みを案あんじているのも本ほん音ねではあるだろうが。一ひと言ことも二言も余よ分ぶんだから、常つねに。

　エリオが望ぼう遠えん鏡きようから顔を離はなし、ただ突つっ立っている俺を見やる。邪じや魔まだから退どけ、とエリオの性せい格かく上は表おもて立だって言わないだろうけど、やる気のない俺にハッパでもかけるつもりかな。

　エリオはスケッチ用のノートを閉じて、胸むねの前でグッと握にぎり拳こぶしを作る。何か主しゆ張ちようする前のエリオの癖くせだ。大たい抵てい、作成してから数すう秒びよう以上、間まを置いて口が開くけど。

　案あんの定じよう、今回も五秒近く、風で草の揺れる音と虫のアカペラが間かん奏そうの役やく目めを果はたした。

「イトコ……」と呼びかけて、ううんと首を横に振る。「に、にわ君っ」

「はぁ？」

　俺の素すっ頓とん狂きような反応に萎い縮しゆくしたのか、エリオが一歩後ずさる。が、逃げ出さない。前まえ屈かがみになって引いた距きよ離りを倍にして、詰つめ寄よってくる。

「イ、イトコの名前。にわ」

「それはそうだが、急にどうした」

「うー……やー……にわ君」

「だ、だから何だよそれ。リュウシさんの真ま似ねか？」

　リュウシさんの名前を聞いた途と端たん、ぶるぶると首を横に振った。……どうもそうらしい。

　けど、急に呼び方に拘こだわりだしたのはどういった意い図とがあるのだろう。

　とち狂くるった、と評ひようするほどの奇き行こうではないので反はん応のうしづらい。

　まさか、実は俺が本当のイトコではない！　と衝しよう撃げきの事実でも発覚させるつもりなんだろうか。うーむ、そいつは困こまった。もし俺がエリオと従妹いとこではない、つまり両親が義ぎ理りとかだったら、家の中で携けい帯たいゲーム機に熱中して目を血ち走ばしらせている四十歳さいが叔お母ばじゃなくなってしまう。

　まさかの合ごう法ほう四十歳ルートが開かい拓たく！　……バッカジャネーノ。

「なんか変な設せつ定ていでも思いついて気に入ったのか？」

　あの宇う宙ちゆう服ふく女おんなの影えい響きようで。おにいさんはそれが一番心配です。感化されて再発しないかと。

「せ、せってーじゃねーよ……多分。う、うあー」

　エリオは両手をぶんぶん上下に振って、何か言いたげで。でも、相応ふさわしい言こと葉ばが見つからないようだった。それは、エリオの培つちかってきた知ち識しきにはない物なのかも知れない。

　むず痒がゆくて、お互たがいを正せい視し出で来きないこの状じよう況きようが堪たまらない。なんだこの空気わ。日本語がバグりそうな程てい度どに落ち着かないぞ。なんでエリオとこんな雰ふん囲い気きで向き合わなければいけないんだ。間ま違ちがえるぞ！　とどなた様さまかに逆ぎやくギレしながら訴うつたえたい。

　去きよ来らいする葛かつ藤とう。そして。

　空気が読めているのか、無む視しして突つき破やぶっているのか。

　何かが蠢うごめいて、それによって意い識しきの密みつ度どがエリオから拡かく散さんする。視し線せんを、その異い物ぶつが這はう地面へと移した。

　藤とう和わ家けの縁えん側がわにある軒のき下したより、暗くら闇やみと共ともに正体不明の動物が暗あん躍やくする。

「……ん、ん？」

　目を凝こらすと、ズルズルと地面を這はって動く、白い物体があった。エリオと共ともに身みを固かたまらせて、固かた唾ずを吞のんで事じ態たいを静せい観かんする。

　ＵＭＡ、とローマ字三つが脳のう内ないで踊おどる。もしかしてツチノコ。デパートの懸けん賞しよう金きんってまだ有ゆう効こうなのか？　と的まと外はずれな思考に行き着く寸前、その正しよう体たいが視し覚かく情じよう報ほうから飛び込んできた。

　白色の正体は宇宙服モドキだった。

「おい！」

「素す敵てきな軒のき下したがあったのでつい。この星ほしの人間は我わが母ぼ星せいを訪おとずれた際さい、このように狭せま苦くるしい、船内の寝ね床どこを利用していたからな。郷ごうに従したがえ、というやつだ」

　宇宙服女は悪びれずに、のそのそと立ち上がって、服の汚よごれを払はらう。エリオはその姿すがたを見るや、すてててと駆かけて玄げん関かんに走り込む。逃げたな。

「ややややや！　そこにおわすはボケナスさん！」

　宇う宙ちゆう服ふく女おんなが非常にわざとらしく仰のけ反ぞり、驚おどろきを示しめした。しかも、失礼極きわまりない認にん識しきをされている。夜間になんでこんな不ふ審しん者しやを相あい手てにしなければいけないんだ、と警けい戒かいはしたものの、一いち応おう、この家の男おとこ手でが俺しか在ざい宅たくしていないことを踏ふまえて接せつ触しよくを試こころみる。

「なにかご用でしょうかー。ご用でしたら玄げん関かんのチャイムをお鳴らしくださいー」

「寝ね床どこを求める星ほしの迷まい子ごだ、気にするな」

　なに痛いたいこと普通に言ってるのこの人。

「畑はたけ荒あらしとか家いえ出で少女と噂うわさされる女が庭にいて、放置出で来きると思うか？」

「猜さい疑ぎ心しんの強い奴やつめ、その性格では貴き様さま、生しよう涯がい超ちよう常じよう現げん象しようと縁えんがないだろうな」

　ふふん、と優ゆう越えつ感かんに浸ひたるように鼻で笑ってくる。そうかヘルメットの奥おくには鼻がちゃんとあるのかー、のっぺらぼうの宇宙人さんじゃなくてよかったー、と安心するわけがない。

「どうやってここを特定した！」

「超ちよう能のう力りよく、スーパーパゥワーに則のつとってに決まってるだろう」

「ストーカーか？」

「貴様のパーすぎる発想にこのアタシが泣いてやろうか？」

　まさか藤とう和わ家けに泥どろ棒ぼう目的、だったらせめてこの格かつ好こうを何とかしてくるよな。それはないか。

　こいつの抱えて、そして周しゆう囲いに撒まき散ちらす問題は犯はん罪ざい方面と全まつたく別ベクトルだろう。

「そういえば、喋しやべり方が普通だな」

「今朝に酷こく使ししすぎて宇宙言げん語ごを再現する超能力は使い果はたした」

「ああ、喉のどが潰つぶれたのか」声もしゃがれているし。

「ふん。貴様のように端はたから超能力も宇宙人も否ひ定ていしているような奴には勿もつ体たいないと、判断したまでよ。……しかし、どうも誰だれを相手にしても反はん応のうが悪い……この星の宇宙人像を勉強してきたはずなのだが……」

　最後の方の呟つぶやきは小声で、ヘルメットに阻はばまれてこっちまで届とどかない。だけど、あー、相手するのが本当に面めん倒どう臭くさい。エリオの相手がよく務つとまったなぁ、俺。

　あ、そのエリオが戻ってきた。正確には、布団ふとんを上じよう半はん身しんに巻いた郷きよう土ど妖よう怪かいが。加か勢せいの為ために身み支じ度たくを調ととのえてきた、つもりかあれで。ボウリングのピンみてーな格好してからに。

　弓きゆう道どう部ぶにこの格好で出向いたら巻き藁わらと勘かん違ちがいされて矢が飛んできそうだ。

「なんだこれ」宇宙服女がたじろぐ。「スマキン」「お前ん家お化ばけ屋や敷しき？」「もふ」

　布団女と宇宙服女が対たい峙じする。フィクションの世界であってもお目にかかる機き会かいのなさそうなコスプレ合戦だった。どっちも応おう援えんしたくないが立場と都つ合ごう上じよう、スマキン側に立つ。

「なんだ、その程てい度どの武ぶ装そうでアタシに勝つ気か」

「もふ」おお、勝つ気だ。根こん拠きよが布団を巻まいているという時点で信しん頼らい度ど零ゼロだな、スマキン。

「時とき魔ま法ほうで例えるならメテオ、特とく技ぎなら石つぶてレベルの超能力保持者だぞ」

　世せ界かいを滅ぼしたいのか近所の悪ガキ行こう為いに勤いそしんでいるのかどっちなんだ。そして例えがやたら近所の子供風ふう。地面から三ミリも足あし下もとが浮いていない、地ち球きゆう人じんの発想である。

「もふもふ」エリオが臆おくさず、更さらに胸むねを張る。

「或あるいはＰＳＩならスターストーム」

　石つぶての肩かた身みが更に狭せまくなったな。

　そもそも小石を相あい手てにぶつけるのが超ちよう能のう力りよくに該がい当とうするんだろうか。もし範はん疇ちゆうであるなら、俺も明日からＳパーを目指せるかも知れない。まずは川で水切り遊びから始めよう。

「ところでなんだその玩具おもちやは」

　宇う宙ちゆう服ふく女おんなが、庭に用意した望ぼう遠えん鏡きようを指差す。素すで知らんのか、それともそういう演えん技ぎなのか。

「天体望遠鏡だが」捻ひねりなく答えて、反応を窺うかがう。

「天体……望遠？」ぶつぶつと、ヘルメットの内側で何かを呟つぶやいている。

「星ほしを見る道具なのか？」

「そうだけど」

「ふむ、星に興きよう味みがあると？　あるのはどっちだ」

　宇宙女が俺とエリオを交こう互ごに指差す。ここであると答えれば、そちらが仲なか間まとみなされそうだ。人生の落とし穴あなの一つと言えよう。

「もふふーふ！」

　宇宙女の問といかけに対して、勇いさましく名乗り出るスマキン。

「ふぅん、そっちか……なるほど」

「もふもふ」

　うーむ、エリオは布団ふとんを巻くと妙みように強つよ気きになっている。自じ己こ暗あん示じの一種か？　意味はさっぱり分からんが、とにかく凄すごい自信だ、と傍ぼう観かん者しや気取りでその様よう子すを観かん賞しようしていたら、向き合う二人に変化が訪おとずれた。

「ふ、ふ、ふ」「ぐぅ」両者とも暑さに苦しんでいるようだ。この場に俺が居い合あわせてしまっていることに、なんだか泣きたくなってくる苦しみようだった。

「ヘルメット外はずせばいいのに」そして布団の方も脱ぬげ。

「こいつで超能力の暴発を封ふう印いんしているんだ。易やす々やすと外すことは許されない」

「一時期のエリオの布団設せつ定ていみたいなものか」

「そんな間ま抜ぬけな封印と一いつ緒しよにするな！」

「もふふ！」

　エリオが抗こう議ぎする。ずんずんと宇宙服女へ突つき進み、体たい当あたりを敢かん行こう。ふかふかの布団が合間にあるのでもう少し柔やわらかい出で来き事ごとになるかと思ったけど、生まれる音は存ぞん外がいに鈍にぶかった。

　ドゴォ、と激げき突とつした二人が地面に遠えん慮りよなく、背中からぶっ倒たおれる。

　痛いたみ分けのようだ。スマキンが地面に転がって足をじたばたさせている。「あーあー、布団汚よごして……」仕し方かたなく布団を摘つまんで、エリオを助け起こしながら宇宙服女の方を見た。

「いつつつ……」と首や顎あごを押さえて呻うめいている。頭の側には倒たおれ込んだ拍ひよう子しに脱ぬげてしまったらしいヘルメットが転がっていて、宇う宙ちゆう服ふく女おんなの顔が「………………………………………」

　一ひと目め見て、絶ぜつ句くする。

　自じ称しよう超ちよう能のう力りよく者しやの素す顔がおが、そこで露あらわになり。

　同時にその眩まぶしさに目をしかめる。

　宇宙服モドキを纏まとっていた中なか身みは、白い女の子だった。

　双そう眼がん鏡きようを通して覗のぞけば、太陽のように目を焼いてしまいそうな純じゆん白ぱくの髪かみが散ちらばる。ペンキを塗ぬり忘れたような、眩まばゆい白に目が釘くぎ付づけとなる。粒りゆう子しではなく、光そのものが周しゆう囲いに無む軌き道どうに飛び交かう恒こう星せいのような容よう姿しだった。

　人間とエリオの間なら、間ま違ちがいなく後こう者しやの仲なか間まに属ぞくする非地球人的な美少女。というか、まるで、藤とう和わエリオの再さい来らいのように俺の前に現れたそいつが、悪あく態たいを吐つく。
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「キッサマ！　アタシに危き害がいを加くわえることが、自分の寿じゆ命みようをこの夏限りに縮ちぢめることに直結すると知っての狼ろう藉ぜきか！　このお方をどなたと心得える！」

　先の副ふく将しよう軍ぐんご一いつ行こうを独ひとり芝しば居いでこなすな。色々混ざっている文もん句くを叫さけびながら、宇宙服少女がヘルメットを脇わきに抱えて立ち上がる。封ふう印いんを即そく座ざに施ほどこさずに、暑さを紛まぎらすように風に髪を託たくした。

「ふん……まぁ××××××だからな。同じ宇宙人のよしみで今回限り、戯たわむれを許そう」

　また『設せつ定てい』に沿そって、エリオを宇う宙ちゆう人じん扱あつかいしながらも体たい当あたりについてはそこで手打ちとしたらしい。次いで、鋭するどく研とがれた視し線せんが、エリオから俺へと矛ほこ先さきを変える。

「イトコの不ぶ躾しつけな態度も、貴き様さまの今後を見れば同情の念ねんが湧わく。不ふ問もんとしてやろう」

「……おい、俺はお前みたいなのと親しん類るい縁えん者じやになった覚えはないぞ」

「？　イトコというのが貴様の名前だろう？」

　宇宙女が純じゆん粋すいに不ふ思し議ぎそうな声こわ色いろと調ちよう子しで、名前を窺うかがってくる。

　ああ、エリオがそう呼ぶのを聞いて誤ご解かいしたのかな。珍めずらしい奴やつだな。

「違ちがう。俺は真まことという者だ」

「なにィ！」大げさに宇宙女が飛び跳はねる。そんなに意外だったのか？　俺の顔はそこまで、『イトコ』さんの名に誂あつらえられている造つくりなのか。

　もし漢かん字じを当てるなら、糸いと子こ。女の子ならいそうだが。

　宇宙女が「うーむ」と頭を抱えて、全ぜん身しんを左右に揺さぶる。何かを均きん一いつに混ぜるかのように。

「妙みようだな、確たしかにそう呼んでいた……記き憶おく違いはない。仕し事ごとに関して気は進まないが、さりとて真ま面じ目めに働はたらかねば……あ、いや」げふんげふん、と何かをごまかすように咳せきをして、話を打ち切る。興きよう味みないからいいけど、これも設せつ定ていに基もとづく演えん技ぎの一いつ環かんなのだろうか。

「地ち球きゆう人じん代表として取り扱って、最低限の礼れい儀ぎを払はらって一度だけ貴様の名を聞いておいてやろう」

　高たか飛び車しやな物言いで、名乗ることを要よう求きゆうしてくる。仕切り直すように。強つよ気きで、自じ身しんの言こと葉ば遣づかいに微み塵じんも疑いを抱いていない、不ふ遜そんな態度を全面に押し出して。

「今さっき名乗ったんだけど」

「聞かれたわけだからもう一度、正式に名乗れ。それが礼儀だろう」

　その不躾さに抗こう議ぎも唱となえられず、呆あきれながらも俺の口は不ふ毛もうなる二度目の名乗りに着ちやく手しゆする。

「丹に羽わ真まこと。あんたは、」

「アタシの名は星ほし宮みや社やしろ。本物の超ちよう能のう力りよく者しやにして、宇宙人だ！　この星ほしへの滞たい在ざいは観光じゃなくてビジネスなんで、そこのところよろしく！」

　Ｓパーとエイリアンと旅行者をチャンポンにした境きよう遇ぐうを公こう言げんする女が、夜空に向かって陽気と自信に塗ぬれて吠ほえた。

　やはり、聞き覚えのない名前だった。初しよ対たい面めんなのは間ま違ちがいない。

　そしてどう区切ったり発音を変えても、宇宙人なのに日本人の名前なのであった。

　ラーメン屋の客きやく引ひきに、草と風の擦こすり合いに、虫の求きゆう愛あい行動。

　それぞれに切り刻きざまれて、かき消える溜ため息いき。

　夜が何ど処こか彼処かしこかで、今日も鳴いている。

　恐おそらくこの夜が今年の夏の、本格的な始まり。

　最初から最後まで本当に謎なぞが多い少女、星ほし宮みや社やしろとのファースト・コンタクトだった。
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　奇き妙みような夏の到とう来らいを感じさせた、その日の夜。

　天体観かん測そくも撤てつ収しゆうして、どうやって訪おとずれたか知らないが藤とう和わ家けに現れて、軒のき下したに固こ執しつするヤシロをなんとか追い払はらった、午後十一時過すぎ。

　自じ室しつで携けい帯たい電話が鳴っていた。音は短くないので、メールではない。

　携帯電話を取って、液えき晶しように映うつる登とう録ろく名めいを確たしかめる。「おぉ」電話は初めてだ。

　ベッドの上に座すわりこみ、壁かべに背中を預あずける。長なが丁ちよう場ばに対応出で来きる姿し勢せいを作ってから、通話ボタンを押した。聞こえてくる声はいつも通り、緩ゆるさが心ここ地ちいい。

『もすもす、にわ君ですか？』

「そういうあなたはリュウシさん」

『リュウコやっちゅーに』

「おお、本物のリュウシさんだ」偽にせ物ものがいるのか知らんが。

『リュウコやっちゅーに、ちゅーに』

　このやり取りのループに陥おちいりかねない。話題の方向性を少し変えよう。

「じゃあ御み船ふねさんと呼ぶのでどうでしょう」

『なぜリュウコと呼ぶ選せん択たく肢しがないのだ……えー、いまさら名みよう字じー？』

「不ふ服ふくですか」

『それなら、リュウシの方がまだいいよー。でもリュウコやっちゅーに』

「りょーかいりょーかい、リュウ……で、用とかあったり？」

　ループを断たち切った。えへん、とリュウシさんが電話の奥おくで咳せき払ばらいしている。俺もその間に、姿勢を少し調整した。開け放した窓まどから聞こえてくる虫の鳴き声は、携帯の着ちやく信しん音おんに似にていた。

『んー、こうね、目がチパチパで眠れなくてさー。で、お電話してみました』

「文章の前後の繫つながりが怪あやしいけど、眠れないって昼ひる寝ねが長かったとか？」

『なんだその夢ゆめのない発想はー……っは！　眠れないから、夢がない！　今リュウコさん上う手まいこと言った？』

「ぱちぱちぱち」

『いやーどもども……実は今、緊きん張ちようしてるの。二重の意味で』

「ふむ？」

『だぶるみーにんぐ、ってやつでしゅお』

「誤ご用よう云うん々ぬんを指し摘てきする前に、その崩ほう壊かいした語ご尾びに心引かれました」

『ぢた嚙かんだんだよ、あいたー。うぎゃー、血ちの味が花開くー』

　ジタバタと左右に転がる音。どうやらリュウシさんもベッドの上にいて、寝ね転ころがっているようだ。パジャマ姿すがたのリュウシさん……と想像しかけたけど、そもそも先月、この家に泊とまる際さいに見たよなぁ。あれはエリオのパジャマだったけど。

『ふいー、献けん血けつカーが通りかかってくれるとみんなでニッコリな出しゆつ血けつ量りようだ』

　それ、通りかかるのを期き待たいするより自分から病院に行くレベルの出血だよ。

「で、なにを生命の危き機きに陥おちいる程てい度どに緊きん張ちようなさっておいでで？」

『いやー、だって……にわ君にお電話するの、初めてじゃん』

「ああ、そうだね」

『そうしたらもう、あたしってばてんやわんやだよ』

「そ、そうなんだ」力りき説せつされてこっちまで恥はずかしくなってきた。

『電話って普通に話すより照てれるよね。なんかにわ君がさ、肩に顎あご載のっけて耳みみ元もとにいるみたいでさ、う、うあーって、ならない？』

「ああまぁ、それはそこそこ」強つよがってみた。言われると、意い識しきしだしてしまう。

『もしくはハムスターサイズのにわ君が肩の上でころころ丸まってるのを想像したら、もへへーって気分になるよね』

「こっちには疑問系けいがないことの方が疑問系なんだけど」

『で、も一個はですね』

「ふむふむ、相あい変かわらず半分ぐらいしか聞いてないねこっちの話」

『実は来週、リュウコさん率ひきいるバスケ部の試し合あいがあるのです』

「え、率いていたの？」

『そういう気分の日もあるっちゅー話』

「脳のう内ないキャプテンですね」

『お、にわ君も分かるクチかね！』

　いや適てき当とうに冗じよう談だんを返したつもりだったんだけど……体育会系では常識的な空くう想そうなのかな。

　そりゃ、俺だってサッカーのキャプテンに憧あこがれていた時期はあるけどね。

「試合の日は約やく束そく通り、見学に行こうかな」

『いやいやね、問題はそこなのですよ奥おくさん！　いやにわ君！』

　ばふばふと何かを手の平で叩たたく音。枕まくらかな。

『あ、関係あんまりないけど今朝はごめんね。いやー、急に都つ合ごうが出で来きたので』

「いやいいけど」エリオと鉢はち合あわせたら面めん倒どうになりそうだったし。「それより問題ってなに？」

『うー』唸うなった。『ほんとはさー、もっと練習してカンペキダ！　みたいに言えるようになって試合にバシバシ出場出来る状じよう態たいでにわ君をお呼びしたいんだけど……こう、それだと夏どころかバスケ部引いん退たいしちゃうかもー！　などと焦あせりまして、今回、誘さそおうかなーって』

「うん……いいんじゃないの？」

『でもさ、にわ君呼ぶじゃん。それであたしの出で番ばんないとかあれだよ、最さい悪あくじゃん。だから慎しん重ちようにもなるわけ』

「それは……納なつ得とく」

　俺にも覚えがある。息むす子この出番がないのにわざわざ駆かり出されて、お茶ちやの用意や他の子の世話をしながら試合を観かん戦せんしなければいけない両親を、嫌いやでも思い出してしまう。

『ということで、悶もん々もんしちゃいましてねー、寝ねられん！　な次し第だいなのです』

「なるほどね。オーケー、状じよう況きようは把は握あくしたぜ」

　かといって、俺に何が出で来きるという話でもないけど。

　微び力りよくながら気休めでも、口にした方がマシなのかな。

「じゃあ今日は祈いのっておくよ。リュウシさんが試合に出られるように」

『あはは、どっちかっちゅーと祈るとかより応おう援えんの方が嬉うれしいなー。祈るは神かみ様さま宛あてだけど、応援はにわ君の声があたしに届とどくわけでしょ？』

　そしてリュウコやっちゅーに。リュウシさんの決まり文もん句くは、電話越ごしでも貫かん禄ろくの安心感を与えてくる。既すでに立りつ派ぱなやっちゅーに中ちゆう毒どくである。

『そんでもし試合に出てキャーリューコチャンハチメンロッピー……みたいに活かつ躍やくなんかしちゃったりしたら、にわ君からのご褒ほう美びなんか期き待たいしちゃおっかなー。なんてね、のへへ』

　斬ざん新しんな笑い方で修しゆう飾しよくしつつ、精神的付ふ与よ以外を俺に求めてきた。

「ご褒美ねぇ……希望とかあるの？　俺の力を越こえない願いなら何でもいいけど、ハードル滅め茶ちや苦く茶ちや低ひくいから地面でも掘ほらないと難むずかしいよ」

　しかもそんなマイナスに振れた願ねがいを、誰だれが叶かなえて欲ほしいのだという話である。わはは。

『うーん、じゃーねー……お祭りに一いつ緒しよに行く……とかどーっすか？　一人で出で店みせを回るのもそろそろきついお年とし頃ごろですしなー』

「むしろ俺への褒美じゃねーか」

『ほぇ？』

　ぼそりと呟つぶやいたので、リュウシさんの耳に届かなかったらしい。

「いや気にしないで。構わないどころの話じゃないけど、でも祭りってこの町でやるの？」

　こうして窓まどを開けていても、祭まつり囃子ばやしが入り込んでくる夜は一度もないが。

『えーと、一番おっきいお祭りが八月の十三日にあるかなぁ。確たしか毎年、そこら辺の日付でやってるよ。小学生の頃ころは近所のおねーさんに連れられて行くの、楽しみだったなー』

「ほぉほぉ」十三日だと、三週間ぐらい先の話か。

『あれー？　にわ君、それ知らないで草くさ野や球きゆう参加してたの？』

「なにが？」

『毎年あの草野球の、最後にやった試合の勝しよう敗はいで、都と市し側がわと商しよう店てん街がい側がわのどっちが主しゆ導どうで行おこなうか決めてるんだよ。誰が決めたルールか知らないけど、揉もめ事にならないようにそうなってるらしーよ。都と市し側がわが勝つと、商しよう店てん街がいの人はお祭りに参加しづらくて、逆ぎやくもそうなんだーってお父さんが話してた』

　まぁ大たい抵ていは都市側が勝っちゃうらしいけどねー。リュウシさんは暢のん気きにそう付つけ足たした。

　前まえ川かわさんが言っていた三週間後の本番って、祭りに関する試合のことを指していたのか。

　あー、じゃあ今はまだ本番前の、練習試合だったのか。結果を見るに、既すでに今年も商店街側が敗はい色しよく濃のう厚こうだけど。その場合、俺は十三日の夜祭りに行けるのか？

『あ、それで話題がコロコロ四角形して申もうし訳わけないのですが』

「うん？」リュウシさん語に大だい分ぶ順じゆん応のう出で来きるようになったなぁ、俺。もはや疑問も挟はさまらない。

『試合の応おう援えんって、藤とう和わさんも、一いつ緒しよに来るのかなぁ？　……なーんて聞いてみたり』

「……来ないと思うけど、多た分ぶん」

　うーん、リュウシさんは常つねにエリオを意い識しきしまくっているなぁ。それを俺が更さらに意識なんかすると、余よ計けいに事じ態たいの糸が絡からまってしまいそうだ。心ここ地ち良い空気を維い持じする為ためには、俺がその距きよ離り感かんを常つねに意識して保たもたないといけない。難なん儀ぎではあるが、自じ業ごう自じ得とくな気もする。

『そっかー、じゃあいい、のかな。でもそういうの言っちゃうのよくないし、あー、あの、ごめんね。意見バグっちゃって、何言いたいか分かんない』

「………………………………………あはは」ここは深く追つい求きゆうしない方が賢けん明めいか。

『あ、それとさー、野や球きゆうといえばなかじま君のことなんだけど』

　Ｖの字を描えがくように話題が戻った。長々と続けて愉ゆ快かいになる話でもないし、上う手まく打ち切ろうと試こころみたわけだ。興きよう味み深い話題ではあるので、異い議ぎは唱となえない。

　しかしあの時の動揺ぶりから察して、リュウシさんから話すとは思わなかった。

　伸ばしていた膝ひざを立てて、「うん、なに？」と意見を受け入れる姿し勢せいを作る。

　向こうも緊きん張ちようを含ふくんでいるのか、唾つばを吞のむ音が伝つたわってきた。そして、

『なかじま君はね……今年の、三月に告こく白はくして、フラレた相あい手てですたい』

　……予想の中の一つが当たったけど。確かく率りつはそこまで高いと見込んでなかった答えだな。

「そうなんだ。そりゃ、勿もつ体たいない」

『え、あたしが？』

「いや中なか島じまが」

　だってリュウシさんだぞ。突とつ出しゆつしていないが、凡ぼん百ぴやくの中の特別ともいえる存そん在ざいだぞ。

『う、うむむ……それなら、にわ君だったら……ごにょにょ』

「え、なんて？」

『何でもなーいー！　でさ、いっぱい遊ぼうって言ったけど、なかなか機き会かいがないよね！』

「リュウシさんの方が忙いそがしいからなぁ。いいことじゃない？」

『んー、だけどさー……』

　それからはグダグダと、どちらかが欠伸あくびをするまで雑ざつ談だんに耽ふけった。

　リュウシさんの家出の話とか、出会った宇う宙ちゆう人じん（笑）の話とか。

　取り留めもない話が、夜空の星ほしみたいに輝かがやいて、散ちらばった。







　そして翌よく日じつの朝。

　草くさ野や球きゆうが予定にない所せ為いと、昨さく晩ばんの長電話による影えい響きようで遅おそめの起き床しよう。

　寝ね癖ぐせのついた後頭部を撫なでながら階段を下りて、恐おそらく既すでに起きているであろう女め々めさんに挨あい拶さつしようと、藤とう和わ家けの中を巡めぐった。そうしたら、見てはいけないはずの奴やつが普通に居い座すわっていて、我わが目を疑うたがった。

　藤和家の居い間まで朝ご飯はんをぱくつくヤシロがいた。もごもごと、卵焼きと焼きたらこで口の中がいっぱいになっている。冬とう眠みん前の熊くまみたいに食い溜だめしているようだった。

　しかもお召めし物が宇宙服ではなく、女々さんのと思おぼしきシャツとスカートでくつろぎ全開、打ち上がった後の宇宙船内気分かこの野や郎ろう、とばかりの格かつ好こうだった。

　服も肌はだも髪かみも、モノクロで表現して差し支つかえない白さに統とう一いつされている。

　朝風ぶ呂ろにでも入ったのか、髪がしっとりと濡ぬれている。ついでに温おん泉せん旅館気分かこの野郎。

　テーブルの対面に腰こしかけて、微笑ほほえましそうにヤシロの喰くいっぷりを眺ながめている女々さんがついと顔を上げて、俺に気づく。「おはよーマコリン」

「その呼び方より違い和わ感かんのあるそれはどちら様さまでどういうことでしょうねぇ」

「んぐ？」眉まゆ根ねを寄せて頰ほおが内側よりパンパンに膨ふくらんだヤシロが振り返る。その銀ぎんに近い白しら髪がや目鼻から噎むせ返る神しん秘ぴ性せいが六割わり減げんされて、親しみやすさが増す……のは最悪、いいとして。

　女々さんに視し線せんをぶつけて、説明を求める。女々さんは目にゴミでも入ったのか、バチバチと片かた方ほうの瞼まぶたを上げ下げしてくる。解かい釈しやく次し第だいではウインクとも取れるが、その可か能のう性せいは無む視しした。

「マコ君も早く食べないと、朝ご飯なくなっちゃうわよ」

　人ひと様さまの家で遠えん慮りよなくがっついているヤシロがいるから、ですか。オイオイ。

「なんですか、そいつ」

「お友達にまでつれないのは駄だ目めよマコ君。ついでに叔お母ばさんへのツン期きもそろそろ終わって良い頃ころ合あいだと思うわ、充じゆう電でん期き間かんが長すぎて女々ちん漏ろう電でん中ちゆう」

　老化中の勘かん違ちがいじゃねえのか。「友達じゃねーです、そっちただの不ふ審しん者しやです」

「朝、お洗せん濯たくに庭へ出たら軒のき下したに倒たおれていたのよ」「寝ねていたんだ」「で、拾っちゃった」「わっはっは」「うぇあっはっはっは」談だん笑しようしあうな。意気投とう合ごうするな。そして拾うな。

　昔むかし話ばなしのお婆ばあさんかあんたは。こんな施ほどこしまでして。見れば庭の物もの干ほし竿ざおに、あの宇宙服デザインのお召めし物がぶら下がっている。悪あく夢むがそよ風に揺られて翻ひるがえるようだった。

　それとエリオが庭先で……竹たけ箒ぼうきをぶんすかスイングしていた。なんだありゃ。

「家に素す振ぶりに使えるバットがないから、その代わりですって」

「はぁ」野や球きゆうの練習だったのか。そんなに草野球が気に入ったのかな。

　しかし庭にエリオがいて、居い間まにヤシロと女め々めさんがいる。奇き妙みような感じだ。

　慣なれていたら怖こわいけどさ。

　まるでヤシロもこの藤とう和わ家けに存そん在ざいするという、パラレルワールドを見せつけられている気分だ。ヤシロが居間に馴な染じみすぎているのが原げん因いんだろうか。無ぶ遠えん慮りよの効こう力りよく、侮あなどりがたし。

　女々さんはヤシロの、取り分け髪かみを重点的に見つめて、目め尻じりを緩ゆるませている。

　ヤシロが喉のどを詰つまらせたら、「あらあら」とコップの麦むぎ茶ちやなど差し出す慈じ愛あいまで見せて。

　……いや、受け入れすぎだろう。ギャップ萌もえ諦あきらめて、聖せい母ぼキャラでも目指しだしたのか？

　冷静になる為ために、腰こしを下ろす。空あいている机つくえの右側付近に座すわりこんで、女々さんを睨にらむ。

「で、なんでこいつを素す直なおに家に上げてるんですか」疑えよ、こんなの。

　いやそりゃ、一時期のあんたの娘むすめさんと比くらべたら信用に値あたいするかも知れないけどさ。

　マイナスに位置する者もの同どう士しを比ひ較かくして、虚むなしくならないのか。

　女々さんがむぐぐ、と呼こ吸きゆうを停止する。暫しばらく酸さん素そ供きよう給きゆうを怠おこたって、頰ほおの色を赤く調ちよう節せつしたところで口くち元もとに手をやり、目を逸そらした。

「お、おねえさんって呼ばれたからじゃないんだからね！」

「………………………………………」頭ず痛つうがしてきた。爽さわやかな朝が歪ゆがむ。

「ふふふ、この女に催さい眠みん術じゆつをかけたのである。これもまたアタシの超ちよう能のう力りよくの為なせる技わざ」

　ヤシロが得意げに大おお噓うそフォローを入れる。

「単たんなるおべっかだろーが」お前にプライドはないのか。

「挙きよ動どうの異い様ような年とし増まが迫ってきたので、」「んもう、異様なんて言っちゃメッ！」年ねん齢れいに触ふれた部分は完かん璧ぺきに無む視しして女々さんが口を挟はさむ。「だからアタシは『おねえさんこんにちは！』」作り声で滅め茶ちや苦く茶ちや可愛かわいらしく叫さけぶ。「と、魔法の声で撃げき退たいしたまでだ。そしたらアタシの度ど量りように感かん服ぷくして傘さん下かとなった」

「そのやり取りが目に浮かぶようだよ」

「けどメメはなかなか良い奴やつだな。マコトよりは融ゆう通づうが利ききそうだ」

　食事提てい供きようにあっさり懐かい柔じゆうされたのか、俺を上う手まく足あし場ばにしながら、女々さんを持ち上げる。その表情は、人間に警けい戒かい心しんを抱いていた捨て犬いぬが、餌えさを媒ばい介かいにすることで少し歩み寄ってくるような、そんな雰ふん囲い気きを称たたえていた。

　時々考えるけど、動物と人の交流って宇宙人との接せつ触しよくに近いように思えるのは、俺だけか？

　いや、ヤシロが宇宙人とか野の良ら犬いぬとか、そういう区分に位置するっていうわけじゃなくて。

　女々さんは「女々ちんの本質を初対面で見抜くなんて感心な子ねぇ」などと薄うすら惚ほうけていた。

「アタシなら、気に入った奴にしか施ほどこしはしないし助けもしない」

　ヤシロは言い切り、何な故ぜか俺に一いち瞥べつをくれる。お前は軒のき下したで倒たおれていても助けてやんねー、と言いたいのだろうか。

　女め々めさんは瞼まぶたを二度瞬またたかせて、ニッコリと普段通りにヤシロへ微笑ほほえみ返す。

「私だってそうよ。あなたが気に入ったから助けたの」

「……そうか」

　ヤシロにしては控ひかえめな反はん応のうで、目を伏ふせる。

　その言こと葉ば少ない態たい度どは、女々さんの好こう意いに対して照てれているようだった。

　エリオが庭から、居い間まで不ふ機き嫌げんそうに座すわっているであろう俺に気づき、右手を朝の挨あい拶さつとして大げさに振ってきた。俺はそれに控ひかえめに振り返す。視し界かいの端はしで、ヤシロの唇くちびるが歪ゆがんでいた。

「あいつは地ち球きゆう育ちの所せ為いか、宇う宙ちゆう人じんの自じ覚かくがないようだな。生きつ粋すい宇宙人のアタシの仲なか間まには成り得ないみたいだ」

　何ど処こかの戦せん闘とう民族みたいな評ひようされ方だな。

「なんだ、追いかけ回すのは止めたのか？」

「原げん因いんが未み確かく定ていである以上、調ちよう査さは必ひつ要ようなんだが……どーにも乗り気しない」

　またヤシロが意味不明に『仕事』を語り、ぼやく。

　テレビのチャンネルを適てき当とうに変えながら、女々さんもそれに合わせたようにぼやいた。

「しかし朝から暑いわねぇ。こんな日は冷れい蔵ぞう庫こに入りたくなっちゃう」

「今度は開けませんから」むしろ蓋ふたをする。

「さてと。マコ君のご飯はんも用意してくるから、ちょっと待まっててね」

　会話を放ほう棄きすることに定評のある叔お母ばさんが、机つくえを支えにしながら尻しりを浮かす。ヤシロ不在の場所で女々さんに尋たずねたいと思って俺も続こうとしたけど、居間に住人ではない奴やつを一人残すのもどうかと危き惧ぐする。けどその膨ふくらむ頰ほおと一いつ瞬しゆん見せた、料理に対する満足げな笑え顔がお（目が合った刹せつ那な、霧む散さんしたけど）に毒どく気けを半分抜かれて、結局立ち上がる。

　廊ろう下かへ出た女々さんの後を追って、その背中と揺れる長ちよう髪はつに問といかけた。

「実際のところ、いいんですか？」

「いいんじゃなーい？　知らない子でも、一いつ宿しゆく一いつ飯ぱんを提供することぐらい。私からすれば、マコ君やエリオが友達を泊とめるのと変わんないもの」

　飄ひよう々ひようとした態度で足も止めず、受け入れることへの疑問はないと女々さんが語る。

　言動のネジの緩ゆるさにはこの際さい目を瞑つむるとしても、童どう話わに出てくるような純じゆん真しん無む垢くな女の子が四十歳さいになったら、こんな人なのかも知れない。他人を基本的に疑わないところが。

　そのアンバランスな部分を全面に押し出して生きているのが、『大おお供とも』たる由ゆ縁えんかね。

「妹が出来た気分だもの」

「その漢かん字じ知ち識しきじゃあ三級も受からないでしょうね」妹と『娘むすめ』を間ま違ちがえるなんてよぉ。

　しかし、それにしても。「……暢のん気きだなぁ」肩の力を抜かないこっちが馬ば鹿かみたいだ。

　少なくとも俺の地じ元もとより都と会かいな町に住んでいる人の方が、人間関係に太ふとっ腹ぱらなのはどこか、失しつ笑しようを含ふくむ可お笑かしさがあった。だってそっちの方が、本ほん質しつを突ついている気がしたから。

　田舎いなかの方が、周しゆう囲いに人は少ない。少ないと次し第だいに、触ふれ合いに対して及および腰ごしになる。

　台所に入って、茶ちや碗わんに白はく米まいを盛もりつけながら「いや量多すぎです」甥おいっ子の抗こう議ぎは無む視しして、女め々めさんが微び笑しようを浮かべる。回かい顧こに基づくような、独特の頰ほおの緩ゆるみだった。

「それにね、理由はちゃんと個人的にあるの」

「なんですか？」さっきの、ババア否ひ定ていか？　まさかなぁ。

　少女のようにはにかんで、朝日に紛まぎれるような薄うすい声で、そっと心しん境きようのネタ晴ばらしをした。

「昔むかしのエリオットに似にていたから、つい親切にしちゃったのよ」







　で、宇う宙ちゆう服ふくが乾かわいた後。

　何な故ぜか俺がヤシロを家へ送っていくことになった。

　……家って何ど処こだよ。

　エリオを職しよく場ばである田た村むら商しよう店てんへ送るついでとはいえ。

「行っておくけど俺の自転車、空は飛べないから」

　飛んだやつは、既すでに海の底。もう原型留とどめているかも怪あやしい。南な無む。

「マコトにそんな高こう次じ元げんな親切を期き待たいするか。寝ね床どこ探さがしに協力させてやる」

「寝床？」家じゃなかったのかよ。早さつ速そく、前ぜん言げんを覆くつがえされた。

「軒のき下しただ。仕事が終わるまではこの星ほしに留まる必ひつ要ようがある」

「軒下って木下のアナグラムだよな」

　敢あえて受け答えを継けい続ぞく出で来きないように脈みやく絡らくを失っておいた。

　納な屋やへ自転車を取りに行く最さい中ちゆう、横よこ目めに映ったものを見て立ち止まる。

　見送りに外まで出てきて「あちーよー」と早さつ速そく茹ゆだっている女々さんの前で、ヤシロが俯うつむく。似つかわしくない、神しん妙みような表情だった。丸めて脇わきに抱えた宇宙服を落とさないようにしながら、シャツの胸むな元もとを指で摘つまんで引っ張る。

「本当に服、貰もらっていいのか？」

「オッケーよー」目が虚うつろだった。流石さすが、エアコンに婚こん約やくを申もうし込む四十歳である。熱に弱い。

「返さないぞ」

「あげると言ったりゃー」舌したが溶とけそうになっている。

「見返りもないぞ」

「期き待たいするなら、そういう相あい手てを選ぶわよー」

「どういう意味だ？」

「そのままの意味」

「……お前には超ちよう能のう力りよくを使わないでおいてやる」

「あはは、ありがと」

　ヤシロが急な勢いきおいで、女め々めさんに背せを向ける。その反転の最中、視し界かいの端はしで俺と目があった。

「見てんじゃねーよ！」

「ああそりゃ、悪かった」珍めずらしいやり取りだったので、つい注ちゆう視ししてしまった。

「貴き様さま、次に真夜中に太陽が見えたら最後だと思え！」

「それ、既すでに夜中じゃないだろう」

　俺の突つっ込みは無む視しされた。ヤシロは苛いら立だちと羞しゆう恥ちを発散するように地面を蹴けりながら、ぐるぐると玄げん関かん前を歩き回っている。動物園の猿さるみたいだな。

「あれ、そういえば肝かん心じんのエリオは？」

「いるじゃない」と、女々さんが俺の背はい後ごを指差す。「ん？」首だけ振り向く。「ん」いた。

　どうも先さき程ほどから俺の背後に回り込んでいたらしい。

「イトコの裏うらをかいてみた」

「言こと葉ばの意味の取り方が素直すぎて、相そう殺さいされてるぞ」

　エリオが小こ首くびを傾かしげる。お前に女々さんの真ま似ねは無理だから。というか、最近どうした。

　昨夜ゆうべはリュウシさんの呼び方を真似してみたり。どんな思うところがあるのやら。

　納な屋やから引っ張り出した自転車を一いち瞥べつして、ヤシロは何な故ぜか鼻を鳴らす。何かまた、超能力者様から俗ぞく世せの乗り物に愚ぐ痴ちが零こぼれるのかと辟へき易えきしたけど、言葉は続かなかった。

　さて、エリオが自転車籠かごに乗るとして、ヤシロは……俺の後ろに二人乗り？　遂ついに、自じ称しようＳパーという痛い要素があれど叔お母ば以外の人間と自転車に乗る日が「とう、らい……」することを易やす々やすと認めるほど、俺の運うんは甘あまく設定されていなかった。

　ヤシロは自転車に跨またがる前にカポ、とフルフェイスの宇宙活動用ヘルメットを被かぶる。だよねー。俺が普通の女の子を自転車の後ろに乗せたりしないよねー。いや首から下は普通のシャツとスカートだからそれで妥だ協きようしろってかー？　同じヘルメット族（？）でもリュウシさんの可愛かわいさとは別物すぎる。あっという間に不ふ審しん者しや二人に挟はさまれる形となった。

　前門の籠かご娘むすめ後門のヘルメット娘。オセロだったら俺まで異い質しつな運転者に変わらざるを得ない。

「行ってらっしゃーい。マコ君に気をつけるのよー」

「……不当に狼おおかみの心配をするなら、あんたが送りやがれ」

「後は若い人同士でごゆっくりー。うぅ、私の若さよー……エアコンちゃーん」

　四十歳が手で顔を扇あおぎながら、家電に傷しよう心しんへの癒いやしを求めて屋内へ引っ込んだ。ここで『女々さんもまだまだお若いじゃないですかー』と呼びかければその足を引き戻せるかも知れないが、俺は噓うそつきを自じ認にんするほど口先が達たつ者しやではないのであった。

　エリオが自転車の籠に乗り込むのを見み届とどけて、「ふん、エイリアンの猿さる真ま似ねか」とヤシロが笑ちよう嘲しようするのを聞き届とどけて、鍵かぎを外はずしてサドルに跨またがる。そして、後ろの荷台にも飛び乗る気け配はい。

　エリオを送るオマケなのに、随ずい分ぶんと態度が横おう着ちやくな奴やつである。

　ヤシロの細長い手が後ろから、俺の腹ふく部ぶに全力で巻きつく。俺を、ロープを結ぶ太い木々か何かと捉とらえているような情じよう緒ちよのない締しめ方だった。脇わき腹ばらに腕うでがギチギチと食いこむ。

　極きわめつけに俺の口から「ぐぇ」とか圧あつ迫ぱくされた息いきが漏もれて、青春ポイントの息い吹ぶきはそこで途と絶だえる。むしろ背中に当たるプラスチック部分の感かん触しよくが、マイナスの感覚に直結していた。

　ヤシロが側そばにいると、呼こ吸きゆうと同時に青春ポイントを吸すわれている気がしてならない。

　注そそがれ出した昼へ至いたろうとする日差しが、剝むき出しの髪かみを灼しやく熱ねつの帽ぼう子しみたいに覆おおう。昨日きのうより湿しつ気けが多いのか、日に当たる肌はだがパリパリ乾かわくような感覚はなく、べとついている。ぞわぞわと、背中に汗あせの予よ兆ちようが生まれ出していた。

　生おい茂しげる草と空の色だけがいやに鮮せん明めいで、それが目に焼きつくことでかえって気は落ち込む。

　エアコンとの婚こん姻いん届とどけを出しに行きたい……っは！

　気分と連動するように、車輪が鈍どん重じゆうに回り出す。走り始めが一番、横倒れになる可か能のう性せいが高いので気を遣わないといけない。

　エリオの社会復帰というのも、似にた性質を秘ひめた道のように感じられる。

　今のところは、派は手でな転てん倒とうでリタイヤということもないようだけど。

「出発しんこー！」「な、ナスのおしんこー……」古いネタを、エリオが合わせるように呟つぶやく。

　こいつら、結構気が合うんじゃないか？

　Ｓパーの素そ質しつを持っている者同どう士し、存ぞん分ぶんに惹ひかれ合えばいいと思った。







「はい、到着ー、……っと」

　意い識しきと眼がん球きゆうの裏うら側がわが熱でやられていた所せ為いか、ブレーキをかけるのが遅おくれた。田た村むら商しよう店てんを少し通り過すぎてから自転車が止まる。少し強めにブレーキをかけたら、タイヤが熱された地面と擦こすれ合って焦こげたような臭においが漂ただよった。それは錯さつ覚かくなのか、或あるいは本物の臭いなのか区別がつかない。夏の気き候こうは、感覚や物体の輪りん郭かくを曖あい昧まいに溶とかしてしまう。

「ナ　ン　ダ　コ　ノ　ノ　キ　シ　タ　ガ　ネー　ク　ダ　ラ　ン　タ　テ　モ　ノ　ハ」

「建けん築ちく物ぶつに対するお前の判断は軒のき下した第一なのかよ」

　栄養十分で舌したと喉のども絶ぜつ好こう調ちよう、例の宇宙人口く調ちようが復活したヤシロは一ひと目め見て、田村商店の造りをこき下ろす。「むー」田村商店を悪く言われて憤いきどおったのか、エリオが分かり易やすく膨ふくれて、唇くちびるを尖とがらせる。籠かごから下ろしてやると、店に入らず、ヤシロの前に立ち塞ふさがった。

「ナ　ン　ダ　ヤ　ル　ノ　カ」

　ヤシロが自転車から下りて身構える。背せ丈たけはエリオが勝っているけど、今のあいつには布団ふとんがない。「う」たじろぐエリオ。「ヌ」詰つめ寄るヤシロ。ヘルメットで人にん相そうを隠かくしたヤシロが白昼堂々、少女に対してひったくり行こう為いに及およんでいるとも取れる構こう図ずだった。誰だれか逮たい捕ほや通報する人がいないものかと道路を見み渡わたしたけど、陽炎かげろうぐらいしか利用していなかった。

　耐たえきれなくなったエリオがすててて、と回り込んで逃げ出す。俺をヤシロの視し線せんから壁かべにするような位置で立って、遺い憾かんそうに目を落とした。小しよう心しん者ものめ。

　布団ふとんがないから睨にらみ合いに負けました、という日本語がこの国の何ど処こで通用するだろう。

「コ　ノ　ホ　シ　デ　ヌ　ル　マ　ユ　グ　ラ　シ　シ　テ　イ　タ　カ　ラ　マ　ケ　ル　ノ　ダ」

　宇う宙ちゆうハムスターに威い嚇かくで勝利してから、暑さを厭いとわずに馬ば鹿か笑いし続けるヤシロ。

　一方、エリオは敗北から立ち直ったのか顔を上げて、額ひたいや頰ほおを日に晒さらす。煌こう々こうと、絶たえ間ない光の中では、舞まい散ちるような粒りゆう子しも目立たずに形を潜ひそめている。

「イトコ」あ、にわ君は諦あきらめたのか。「おばあちゃんに会ってく？」

　エリオの目が、店の奥おくを指す。田た村むらさんか。一週間前以来、顔出ししてないな。

「そうだな……」一いち応おう、まだヤシロがいるし。付き合う義ぎ理りはないにせよ、うーん……。

「お前を迎むかえに来たときに顔出すよ」

「ん、分かった。おばあちゃん、喜よろこぶ」

「そうかぁ？」

　別にツンツンしているけど寂さびしがりや、って隠いん居きよ老ろう人じんにありがちな性せい格かくじゃないぞあの人。

　身しん体たい面めんはともかく精神の観点からすれば、一人で独どく立りつした大人だと思う。

「ホント。イトコ、気に入られてる」

　エリオは小さく笑って、自分のことのように嬉うれしがる。首くび筋すじのむず痒がゆくなる笑え顔がおに、こっちは愛あい想そ笑いと苦く笑しようの中間で応えるしかなかった。

「じゃ、行ってきます」

「おー。頑がん張ばってこい」

　エリオが田村商店の、立て付けの悪い右扉とびらを全身で飛び跳はねるようにして開いた。

　中へ消えるまで見送って、そして店前に残るのは俺と、星ほし宮みや社やしろ。

　道路にぽつんと立っていると、宇宙服のヘルメットと薄うす灰はい色いろのシャツの取り合わせによって、夢む幻げんの濃のう度どが高まる。現実から一歩だけ目を逸そらしたものを、見せつけてくるようで。

　そのまま煙けむりみたいに揺らめいて、幻げん想そうの住人となればいいのに。

　現実には超ちよう能のう力りよくなんかないのだから。ま、人の頭の中を漁あされば、よりどりみどりだけどな。

「お前は、えっと、何処行きたいんだ？」

「ダ　カ　ラ　ネ　ド　コ　サ　ガ　シ　ダッ　ツッ　テ　ン　ダ　ロ」

「そうか。炎えん天てん下かだけど頑張れよ、水分補ほ給きゆうは欠かすなよ」

　カララーっと車輪を軽やかに回して「待まてやコラ！」「うわっ！」斜ななめ後ろからヤシロが腰こしにしがみついてきた。自転車ごと右へ横転しそうになるのを、足を地面につきながらなんとか回かい避ひする。「何をするキミィ、危ないじゃないか」

「メ　イ　レ　イ　ホ　ウ　キ　ハ　ジュ　ウ　ザ　イ　ダ　ゾ　キ　サ　マ。ア　タ　シ　モ　ア　ン　マ　リ　マ　モ　ラ　ネー　ケ　ド　ナ」

「お前の無料かつ不法の物ぶつ件けん探さがしに付き合えと、誰だれかに命令された覚えはない」

　ただエリオの送り迎えという流れに乗っかる形で、ここまでお前が来ただけだ。この後、当てもなく町中をヤシロの足代わりとして彷徨さまようのは勘かん弁べんして欲ほしい。そんな暑さだ。

　それに寝ね床どこを探すって……こいつは家に帰りたくないだけの家出少女か、やっぱり。

「メ　メ　ニ　イ　ワ　レ　タ　ダ　ロ」

「お家へ送ってあげたらと言われたが、探すのまで手て伝つだえとは言われとらん」

　それは夏休みの高校生じゃなくて、不動産屋の仕事だ。

「大体、野や球きゆうの時にいた保ほ護ご者しやみたいなオジサンはどうしたんだよ」

「あれは……世話になりっぱなしも、なんだから……うががー」

　ヤシロはヘルメットの奥おくで唸うなる（？）ものの、理り不ふ尽じんな反論を矢や継つぎ早ばやに投げてはこない。

　代わりに出てきたのは、思いがけない落ち着きを含ふくんだ地ち球きゆう語ごだった。

「マコトはメメの息子か？」

　急に真ま面じ目めに喋しやべり出したことに面めん食くらいながらも、「いいや」と首を横に振る。

「違ちがうよ、あの人は俺の叔お母ばさん。エリオが俺のこと、イトコって呼んでいるだろ」

「ふぅん……ふん」

　ヤシロがドカッと、自転車の荷台に跨またがった。そして俺の胸むねを強く抱き寄せる。投げ出された海で、漂ひよう流りゆうしていた木の板を摑つかみ取るように力強い手つきは、こっちの材ざい質しつを考こう慮りよしていないように肉を摘つまんでくる。有ゆう機き物ぶつとして俺を扱あつかっているか怪あやしい抱きつき方だ。

「いったいなー。爪つめ切れよお前」

「行く場所がある。道は指示するから送れ」

「……そこまで送ればいいのか？」

「ああ、それでかん……カ　ン　ベ　ン　シ　テ　ヤ　ル」

「はいはいそりゃどーも」まぁ、そこまでは付き合うか。

　普段から微び妙みようにいい人ぶっているのが災わざわいして、女の子を道みち端ばたに放り出して帰るのも気が引ける……なんて、妙みような責せき任にん感かんに駆かられてしまってもいるし、な。

　一人分、軽くなった自転車が軋きしみをあげながら走り出す。

　車輪の回転が加か速そくする度たび、そこに伴ともなう音が羽は虫むしの飛び交う音ね色いろのように歪ゆがんで聞こえた。

　過すぎ行く町の道路に人の姿すがたはまばらで、車の通行量も控ひかえめ。通つう勤きんする社会人や、茹うだる夏休みを過ごす学生たちの外出には中ちゆう途と半はん端ぱな時間帯たいな所せ為いだろうか。

　俺もヤシロやエリオがいなければ、自じ室しつで涼すずんで猛もう暑しよを凌しのいでいただろう。

　夏休みっていうのは、どっちが自然なんだろうな。予定がぎっしりと詰つまっているべきなのか、それとも休みって言こと葉ばに相応ふさわしく、有あり余あまる時間を休きゆう息そくに費ついやせばいいのか。

　忙いそがしい方が充実感はあるだろうけど、休きゆう暇かって印いん象しようは薄うすれそうな気がする。三日休んで三日用事、そして三日休むとローテーションが完成していれば理想型、なのかな？

　まぁ、閑かん話わ休きゆう題だい。

　ヤシロの指示通りに進む道には既き視し感かんがあった。

　道に時々見かけるようになったのは学生服の同年代で、部ぶ活かつ動どうに参加するのか、それともその帰りか、といった連中ばかり。見み慣なれた道だと感じていたら、どうも通い慣れた通学路の側だったらしい。別の道から、この道の風景を毎日眺ながめていたわけだ。

　このまま進むと、俺の学校の近くを通りかかるだろう。

　走り出して暫しばらくしてから、俺の腹はらを摑つかむ力が緩ゆるんできたヤシロに話しかける。

「なぁ」

「んぃぃ？」意い識しきが飛びかけていたのか、間の抜ぬけた反応だった。

「ヘルメット脱ぬいだら？」

「貴き様さまはこの星ほしが滅ほろびることを願うのか！　非ひ星せい民みんめ！」

「あーもういい大声で騒さわがないでくれ。じゃあ改あらためて聞くとだな」

「うむ……あ、ウ　ム」つい忘れるぐらいならもう止めておけよ。

「お前、本気でこの世に超ちよう能のう力りよくなんてあると信じているのか？」

　背はい後ごの空気が引き締しまる。釣つられて、意い識しきも枠わく線せんの中に収おさめられたように、収しゆう束そくする。

「マコトは信じていないんだろう？　じゃあ人にそんなことを聞いてどうする馬ば鹿かめ」

「随ずい分ぶんと素直に嘲ちよう笑しよう交まじえてくる奴やつだな」

　まるで、田た村むらさんがあのまま若返ったような喋しやべり方だ。

「言葉に熱を込めて説得するのはもう飽あきた。この星の人間はみんなそうだ、『あるわけがない』という結論ばかりを盲もう目もく的てきに信じて、過か程ていもへったくれもなく超常現象を否ひ定ていする。それとそこ、右」右う折せつする。おー、見慣れた通りに出た。このまま進めば学校の表門の前に出る。

「信じなければ始まらないということ自体を受け入れない輩やからばかりで、最近は辟へき易えきする」

　世間に失望した口ぶりで疑り深さを語りながら、その割わりに俺には超能力者だと再さい三さん、主張してくるのはどういうことだ。言げん動どう不ふ一いつ致ちなだけか、或あるいは俺が例外だとでもいうのか。

　見込みありとか評ひよう価かされていたら、少なくとも愉ゆ快かいな事態ではないのだが。

「そうやって、信じるだけで何か変わるものかね」

　軽く突つくように、反論してみる。信じてばかりじゃ何も叶かなわないだろー、実力が伴ともなわないと。

　サッカーも草くさ野や球きゆうも、俺は信じたって大だい活かつ躍やくからは程ほど遠いままなんだぜ、きっと。

　このヤシロさんは、強大な能力をお持ちで封ふう印いん中ちゆうらしいから、実もあるから問題ないんでしょうがねー。という嫌いやみを込めたつもりはないが、結果としてその部分も否定された。

「世界を動かすのは物理的要よう因いんだけじゃないということを、マコトは知らないだけだ」

「……そうッスか」

「それと実は、アタシも超ちよう能のう力りよくを信じるとかそんな心しん境きようを持ったことは一度もない」

「はぁ？　あ、いやなんだそりゃ」頓とん狂きような、裏うら返がえった声が出てつい焦あせってしまう。

「この身みに宿やどっている以上、それは超ちよう常じよう現げん象しようでもなんでもない。だから信しん心じんなど問題にする必ひつ要ようもないんだ。マコトは意い識しきして胃いの仕組みに祈いのりを捧ささげるのか？　しないだろう、アタシにとって超能力は、体内の器き官かんの一つみたいなものだ」

　こういった会話が行われる場合の想定を幾いく度ども繰くり返してきたのか、ヤシロの言こと葉ばは流りゆう暢ちようで、やたら弁べんが立っている。屁へ理り屈くつ半分の理論武ぶ装そうと舌ぜつ戦せんを繰くり広げる元気も、この暑さの下では起こらない。右の耳から左へと流し続けるだけだ。

「あくまでアタシからすればの話だぞ、マコトにはこの気持ちが分かるまい」

「そうかい。じゃあなんでお前だけに超能力が芽め生ばえたんだろうなぁ」

「ふん、個人の可か能のう性せいを信じないとは、これだから典てん型けい的てき地ち球きゆう人じんの思想が嫌いやになる。貴き様さまがかつて道を歩いて、何なに気げなく路ろ端ばたの小石を蹴けったことで今の世界があるのかも知れないんだぞ？　マコトはひょっとすると、世界の枝えだ分わかれの一いち躍やくを担になっているかも知れないんだ」

「……風が吹けば何とやらの例え話？」

「人間は壮そう大だいだという実じつ話わだ。同時に、個こ人じんが超常現象の担い手となる可能性も示し唆さしている」

　最後は人間賛さん歌かにまで昇しよう華かされたか。超能力信仰の行き着く先は、結局精神論か。

　この会話で判明したのはヤシロの自信、思い込みが筋すじ金がね入りだということぐらいだな。

　非日常に属する能力は、未いまだ何一つ証しよう明めいされていない。

　俺の通っている高校に沿そった道へ入った。もしかしたら、リュウシさんが体育館で「っと、ストーップ！」

　響ひびくヤシロのかけ声。そして言葉通りに、不器用な違い和わ感かんを覚えながらも、自転車が後方だけ減速していく。ブレーキに俺の手はかかっていない。前輪はまだペダルに従したがって回ろうと試みている。いっそのこと分ぶん割かつしてくれれば助かるのに、ギュラギュラと慌あわただしく自転車が左右に揺れて、「おぅ、ちょ、待まて、無理！」転んだ。

　リカバリーしきれず、アスファルトの道に滑すべるように自転車が転ぶ。咄とつ嗟さに手の平で受け身を取って、足が自転車と地面で挟はさんで削けずられるのだけは回かい避ひ出で来きた。

　自転車が俺より前方まで滑って止まったのを見終えてから振り返る。地面に腰こしを下ろしたヤシロの足を押さえる仕し草ぐさとしかめ面、そして唐とう突とつな後輪だけの減げん速そくから察するに。

　ヤシロが後輪の間に靴くつの先せん端たんを突つっ込んで、無理矢理に停止を試みたようだ。

　倒れて前輪が空転している自転車を立たせながら、ヤシロに向かって叫さけぶ。

「あっ、ぶないなこの馬ば鹿か！」

「マコトにも超能力があればブレーキなど使わなくても自転車を止められるのにな」

　超ちよう能のう力りよくじゃなくてやせ我が慢まんの賜たまものだろう。足の指先、痛いたむだろうに。

「じゃあお前の力を大だい々だい的てきに使えよ」

　世界滅ほろぼさなくていいから、人の役に立つ範はん囲いで利用しなさい。

「アタシの能力は強大すぎて封ふう印いんが」「あーはいはい。で、急になんだ」

「マコトの目はボーフラでも湧わいているのか？　あれを見ろ、溜ため池だ！」

　ヤシロが力強く指し示すその先には……俺の通う学校があった。まぁ、これは普通だ。通りかかっていたからな。で、ヤシロの言う溜め池っていうのは「いやプールだろ、池違ちがう」

「きゃははは！」

　俺の言こと葉ばなど委い細さい無む視しして、ヤシロが学校へ直進で駆かけ寄る。足の痛みもまるで気にならないように。プールを囲かこう高い網あみに手をかけて、身軽にひょいひょいと上るフルフェイス娘むすめ。警備員のおじさんに目もく撃げきされたら、問もん答どう無む用ようで連行だろう。そしてスカートの無防備な捲まくれ方が、こう、夏だよネ！　あそこまで隠かくさないと、こっちが気き恥はずかしさで埋うめ尽つくされてしまう。

「きゃっはあははははは！」気が触ふれたように出で鱈たら目めにはしゃぎながら網を上りきって、ヤシロが無人のプールサイドへ飛び降りる。その着地の衝しよう撃げきで足が痺しびれたのか、蹲うずくまった。

「おい、このプールがお前の指示していた目的地なのか？」

　フェンス越ごしに、ヤシロに声をかける。そういえばうちの学校には水すい泳えい部ぶがないから、夏か季き休きゆう暇か中ちゆうはプールを生徒に開放しているという話だったな。今はまだ開放時間じゃない所せ為いで利用者がいないみたいだけど、昼を過すぎ、夕方になって部活動が終わるにつれて利用者も増加するのだろう。

「そうだ！　地球人はこんなところだけ知恵が回るな、冷たい水の池を作るなんて！」

　無断侵しん入にゆうだから目立たないように、という擬ぎ態たいの意志を一いつ切さい持たないヤシロが快かい活かつに叫さけび、プールの縁ふちに足をかける。それから両腕を水平に伸ばして胸を張り、無む抵てい抗こうに水面へ飛び込んだ。場所次し第だいでは目もく撃げき者しやに入じゆ水すい自じ殺さつと判断される硬こう直ちよく具ぐ合あいだった。

　水みず柱ばしらは驚おどろくほどあがらない。釣つりの仕し掛かけを静しずかに投げ込んだような、存そん在ざい感かんの薄うすさ。俺の位置からだとプールの中までは見えないから、沈しずんでいったヤシロが水底でどうしているかは分からない。ただ、俺は未いまだ熱ねつ射しや病びようにでもかかりそうな光の繭まゆに包まれているのに対して、あいつは今、塩えん素その匂においがする水に包まれているわけだと比ひ較かくしたら、少し腹はらが立った。

　お、浮かんできた。ＳＦ映えい画がでよくある、切れ切れの横線が入ってワープしていく演出のように少しずつ、首より上が現れた。水中で脱ぬいだのか、ヘルメットが外はずれて素す顔がおを日の下に晒さらしている。相あい変かわらず、真っ昼間でも恒こう星せいの明るさを感じさせる奴やつだ。

「じゃあ、俺は帰るぞ。生徒に見つからないうちにプールから出ろよ」

　一いち応おうの忠ちゆう告こくを済すませてから、お役ご免めんとしてプールに背せを向ける。一体、俺はここまで何しに来たんだろうと行動への疑問は多々あり、後こう悔かいの念ねんまで押し寄せる。

　それでも折せつ角かくだから、体育館でも少し覗のぞいてみるかなと考えて、額ひたいの汗あせを拭ぬぐった瞬しゆん間かん。

　一いつ瞬しゆん、背中を刃は物ものに切りつけられたかと錯さつ覚かくを引き起こすぐらいの、場ば違ちがいな何かが触ふれてきた。頭の芯しんまで一いつ気きに塩の塊かたまりでも詰つめ込まれたような、鈍どん重じゆうで悪お寒かんだらけの気分。

　耳鳴りが渦うずを巻いて、五ご感かんがあるべき方角を見失う。遭そう難なんした感覚を手た繰ぐり寄せようと、集中しようにもこの熱の中では……ああ、と髪かみをガシガシとかき乱みだして、疲ひ労ろうを溜ため込みながらも何とか落ち着くことに成功した。五感も、顔が青白くて倒たおれそうだけど定位置に復ふつ帰きはした。

　頭や首の裏うら側がわ、背中にどばどばと降り注そそいだ液体の正体は、冷水。

　プールの水が後頭部と背中に降りかかったようだ。でも、量が尋じん常じようじゃない。バケツで汲くんだ水でもぶちまけられたのか。だけどプールサイドにバケツなんてあっただろうか？

　寒さむ気けがした。上じよう半はん身しんを震ふるわせ、よろめく足で振り返り、犯はん人にんを睨にらむ。フェンスを摑つかんで揺らしながら、「心しん臓ぞう止まりかけたぞ！　いや冗じよう談だんでなく！」苦情を投書した。

　しかしヤシロは動じない。……そして待まって欲ほしい。ヤシロはプールの水面に漂ただよっているようで、俺と距きよ離りがある。バケツは周しゆう囲いにない。誰だれか仕し掛かけ人的な協力者が側そばにいる様よう子すもない。

　……ちょうのう……？　いやいや、まさか。

「良かったなマコト、溜ため池に飛び込むのに超ちよう能のう力りよくはいらないようだ」

「あぁ？」

「マコトも入ってこい。偶たまには脳のう味み噌そを地ち球きゆう儀ぎのように回せ、停てい滞たいすんな！」

　跳はね上がるヤシロの足が水面を蹴けり、飛沫しぶきをプールサイドに散ちらす。それは俺まで届とどかずに、地面を濡ぬらし、日差しに炙あぶられてあっという間に消え去さった。

　あのなぁ、俺はここの学生なんだぞ。見み咎とがめられたら、問題の尾おが後を引くんだ。お前みたいに自由で、羞しゆう恥ち心しんを失った生物と俺は違ちがうんだ。

　ああでもちくしょう、こっちはまだ暑いのに。

　あんなに盛もり上がって、水飛沫をあげまくって。

　熱で奥おく歯ばの側がグラグラと揺れる。

「頭回して成長しろ！　出来ることまで諦あきらめる必ひつ要ようはないと気づけ、ボケナス！」

　叱しつ責せきだか、嘲ちよう笑しようだか妄もう言げんだか、なんなんだか。

　夏の熱で不確かになった輪りん郭かくを目で追うように、ヤシロの存そん在ざいが俺の中で揺ゆれ巡めぐる。

　フェンスを強く握にぎりしめ、潰つぶれたように低い声が、自分の口から漏もれた。

「……わーったよ」

　俺は本来、青春ポイントを追いかけることが趣しゆ味みの常識的な高校生なのに。

　許きよ可かされていない時間帯たいにプールを堂々とお借りするなんて大それた真ま似ね、似に合あいもしないし何よりあんな宇う宙ちゆう女おんなと一いつ緒しよにいる場所を目もく撃げきされたら、俺まで不ふ審しん者しやの仲なか間ま入りになるぞ。

　なのに、入り口まで回り込んでくるのが面めん倒どうだという理由だけで、フェンスに手をかけて。

　上ろうと、手足を無ぶ様ざまに足あ搔がかせている。

　合理性の欠片かけらもない行動に身みを費ついやして、頭の中心が熱くなる。

　グラウンドのトラックを回る部ぶ活かつ生徒が、こちらに視し線せんを送ってきている気もしたが、気づかなかったことにする。あれは海とか色々隔へだてた、遠い別の国の人と捉とらえることにした。

　そして降り立ったプールサイドで靴くつと靴下なんか脱ぬいで、小こ綺ぎ麗れいな水面を見み据すえて。

　暑いから、涼すずむ。夏に芽め生ばえる至し極ごく当然の欲求とその解消を、目先に託たくす。

　エアコンが俺との結けつ婚こんを拒こばんだから、水に癒いやしてもらうしかないんだ！

　などと勢いきおいだけで中なか身みはとち狂くるった逆ぎやくギレに背中を押されて、非ひ常じよう識しきに、駆かけ込む。

　もういっそのこととばかりにフェンス際ぎわまで歩き、助走の距きよ離りを取る。

　エリオと共ともに、自転車で海へ飛び込んだ日が想そう起きされた。あの時よりは、快かい適てきに向かってダイブ出で来きるだろう。春の海は寒く、夏のプールは、冷れい涼りようなのだ。

　誰だれかの為ためを含ふくまずに、自分の為に走り出す。頭部の熱ねつ膨ぼう張ちようは最さい高こう潮ちようだった。

「っしゃー！　だーっら、しゃーぁぁぁぁぁぁあああ！」

　公こう共きようの場所だったら絶対に係かかり員いんに怒おこられる勢いで駆けて騒さわいで、水面に飛び込んだ。

　疾しつ走そう感かんに彩いろどられた水色の世界が、手の平で握にぎり潰つぶされた紙のように折おり目だらけとなった。

　俺の頭上で、派は手でに水みず柱ばしらが出で来き上あがるのを耳で感じ取る。それも打ち切られて、水底まで勢いそのままに到とう達たつした。浮かび上がりそうになる身体からだから空気を抜いて、まだ沈しずむ。

　口から空気を吐はき続ける。外で吸すった、肺はいの焦こげ付きそうな熱気を全すべて交こう換かんするように。肌はだを包む水そのものが何かの生物であるようにうねり、二の腕うでや太ふと腿ももを撫なでてくるのが心ここ地ち良い。

　水中では、揺らめく光の欠片かけらさえも目に優やさしい。手をそっと伸ばす。光の尻尾しつぽを振るように形を変える光は、今にも摑つかみ取れそうなのに指からすり抜けて、もどかしい。

　熱や汗あせを捨て去さって、息いき苦ぐるしさが目立ち出すまで潜もぐってから、水面を目指す。

　水面に浮かぶと、出で迎むかえるヤシロが肩かたを小こ刻きざみに揺らしていた。シャツやスカートが濡ぬれて素す肌はだの透すけたヤシロを直ちよく視しするのは、魅み力りよく的てきではあるが羞しゆう恥ち心しんが耐たえ難がたい。が、ねじ伏ふせる。

　ヤシロは俺の邪よこしまな意い識しきに頓とん着ちやくせず、満足そうに笑い続けている。

「ヤ　ハ　リ　マ　コ　ト　ニ　ハ　ミ　コ　ミ　ガ　ア　ル　ヨ　ウ　ダ」

　勘かん弁べんしてくれ、色々な意味で。







　水の掛かけ合いをした。

　お互たがいに必ひつ殺さつ技わざが二十個ぐらい飛び出した。
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　かめはめ波の出番が一番多かった。宇宙人まで知ってるなんて、あの漫まん画がすげー。

　ちなみに、咎とがめに来る人は現れなかった。ヤシロ曰いわく『超ちよう能のう力りよくによる光の壁かべを創そう造ぞうしたことで結けつ界かい内ないには』以い下か略りやくらしいが、実際は強きよう運うんと部活生徒の無関心に助けられただけだろう。

　ただ冷水に飛び込んだ影えい響きようで、不ふ思し議ぎと俺の気分は爽そう快かいに至いたっていた。それは事実だ。

　プールから上がった途と端たんに水気を拭ぬぐいきれない服が湿しつ気け混まじりに肌はだに張りついて、不快が同どう居きよしているのもまた、事実だが。

　そして泳およぎ疲つかれたヤシロは、プールから出てそのまま学校の倉そう庫こ脇わきの日ひ陰かげに隠かくれて、髪かみもろくに拭ふかずに寝ね入いり始めてしまった。

「おい、こんなとこでいいのか？」ご所しよ望もうの軒のき下したじゃないが。

「いい……」

　ぐずぐずと頷うなずく。その際さい、水分によって肌はだに張りついているシャツが角度やら向きやらを変えて、浪ろ漫まんになった。咄とつ嗟さに目を逸そらして頰ほおを搔かく。流石さすが思し春しゆん期きだ、と自分を客きやつ観かん視しするフリを交まじえて、何とか心しん臓ぞうの高鳴りをごまかす。

「ほっといて……くれれば……いい……せんきう」

　寝ね言ごとか譫たわ言ごとのようにそう言い残して、意い識しきが完全に埋まい没ぼつした。まだシャツや身体からだから水すい滴てきが滴したたって、地面に染しみを作っている。その姿すがたを暫しばらく見下ろしながら迷まよったが、結局、ヤシロの言い分を尊そん重ちようすることにした。これ以上、お節せつ介かいの焼きようもないしな。

「……いやまぁ、一いち応おうあるか」ヤシロの宇う宙ちゆう服ふくを広げる。それをヤシロに、タオルケットか毛もう布ふのように被かぶせておいた。うむ、こいつの放つ光が多少は抑おさえられて、多少は部ぶ活かつ生徒や教師に見つかりづらくなる、はず。それに身体を乾かわかしもせずに寝ねているから、防ぼう寒かん具ぐとして丁ちよう度ど良いだろう。

　そしてヘルメットをヤシロの脇に置いて、今度こそ「じゃあな」と一方的に挨あい拶さつして別れた。

　日差しの下を移動していると、服があっという間に乾かわいてきて、肌はだに染しみこんだ冷水の成分まで吸すい上げて排はい除じよしようと試こころみてくる。プールの水で体温がコーティングされている間に、藤とう和わ家けへの帰き還かんを目指した。

　その通り道として横切ることになる田た村むら商しよう店てんの外のベンチに、エリオが座すわっていた。手の中にはペットボトルの麦むぎ茶ちや。地面から浮かせた足をぶらぶらと揺らして、対面の塀へいをぼぉっと見つめている。それは来ないバスを待まち続ける少女、と怪かい談だん話ばなしにでも採さい用ようされそうな現げん実じつ味みのなさを味わえる風景だった。エリオと夏の色合いが、変な方向に作用しているみたいだ。

　俺が自転車を止めるブレーキの音に反はん応のうして、エリオの頭部が左へ傾かたむく。両目の焦しよう点てんがゆっくりと、俺に合わせられた。

「あっ、イトコだ」

「よぅ。店みせ番ばんはどうした？」

「お客さん来ないから、えと……お客引き？」

「へぇ。成果はあがったか？」

「今、イトコ捕つかまえた」

　エリオが嬉うれしそうに俺を指差す。エリオが軽い冗じよう談だんを返すとは、少し成長した？

「イトコ、頭変えた？」

「何とかパンマンのファミリーじゃねーんだから、ポンポン交こう換かん出で来きるかい」

　そして可か能のうなら頭ず脳のうか見た目のどちらかが優ゆう秀しゆうな方と……いえ何でもないです。

「間ま違ちがえた。髪かみ変わった」

「髪？」触さわってみる。まだ微かすかに水みず気けが含ふくまれている触さわり心ごこ地ち。「ああ、濡ぬらしたまま放っておいたから」

「濡れた？　雨降った？」

「いやあんまり暑かったから、プールに飛び込んできた」

「あ、いいな」

　エリオが羨うらやましげに目を細める。羨せん望ぼうの眼まな差ざし。ついで、ほころぶ唇くちびる。

「わたし、海よりプールが好すき」

「……連れて行けと？」そんな視し線せんに満ちておるわい。

「期き待たい大だい」

「その内な」

　エリオが一いつ緒しよだとリュウシさんは誘さそいづらいよな。逆ぎやくも然しかりだけど。

　エリオが膝ひざを折おり曲げて、反動を利用するように立ち上がる。ペットボトルの蓋ふたを開き、麦むぎ茶ちやを一度啜すすってから俺に尋たずねてきた。

「おばあちゃんに会ってく？」

　別れ際ぎわにも聞いたよな、それ。そんなに俺と田村さんをお見合いさせたいのか。

　……まぁじゃあ、ツンデレお婆ばあさんの顔を拝おがみに寄りますかね。帰っても暇ひまだし。

「ああ、そうしようかな」

「ん。いこ、イトコ」

「おう」

　田た村むら商しよう店てんに表おもてからお邪じや魔まする。侵しん入にゆう者しやを知らせるように鳴る、入り口頭上のブザー。店の中に人の姿すがたは、あの少し頼たよりない座すわり方をする人の影かげはない。

「田村さんは、今日は奥おくか？」

「うん。暑いからめんどいって、部へ屋やで扇せん風ぷう機きつけて寝てる」

「なんか、女め々めさんみたいだな」

　率そつ直ちよかくな感想を口にすると、エリオは含ふくみを持たせるようにして薄うすく微笑ほほえんだ。

　店先から家の方へ上がる。蟬せみの声も届とどかない、厳げん粛しゆくと静せい閑かんに満ちた通路。

　足を運ぶ度たび、壁かべの青い洞どう窟くつを連想してしまう落ち着いた気温が出で迎むかえる。

　水平に続いている通路の終わりで、窓まどから注そそがれる白黄の光が十じゆう字じを描えがいていた。

　……少し動かすのが億おつ劫くうな舌したを回して、先を行く背中に呼びかける。

「エリオ」

「ん？」

「お前、少し日に焼けたな」

　地ち球きゆうは回って、今日も昼が訪おとずれていた。
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　朝は草くさ野や球きゆう、夜は天体観かん測そくに付き合って。

　そんな一日の中で最もつとも暇ひまを持て余あますのが日中だった。

　エリオは田た村むら商しよう店てんで店番。女め々めさんは一いち応おう、出しゆつ勤きん。リュウシさんは部ぶ活かつ動どうに励はげんで、切せつ迫ぱくさに差さ異いはあれども、皆それぞれにやることがある。

　気楽に退たい屈くつなのは、帰き宅たく部高校生の俺ぐらいだ。

　丁ちよう度ど、昼に差しかかった藤とう和わ家けには俺だけが在ざい宅たく中で、朝から自室のベッドで幾いく度ども寝返りを打っている。目を閉じ、眠ねむ気けがいつまでも押し寄せないことに溜ため息いき。そして明めい朗ろうではない意い識しきを引きずりながら瞼まぶたを押し上げて、読みかけの文ぶん庫こ本ぼんを手に取る。数ページ読み進めてから、また枕まくらの側そばに置いて、目を瞑つむる。それの繰くり返しで、二時間以上が過すぎていた。

　家の中に誰だれもいないし、今日は寝起きからあまりに蒸むし暑かったので誘ゆう惑わくが忍にん耐たいに勝まさった。文明の利り器きであるエアコンを稼か働どうさせて、部へ屋やを閉め切る。直ちよく射しや日光が顔にかかったので、カーテンで窓まども塞ふさいだ。実じつ家かにいた頃ころの夏休みは毎日冷れい房ぼうに頼たよっていたのに、おかしなものだ。

「ぼえー」稼働から最初の三分は、カビ臭くさくて生なま温ぬるい空気が漏もれていた。それを越こえてからは、快かい適てき一いち途ずな冷気を室内に提供し続けて、夏の結けつ婚こんしたい電化製品第一位の座ざを不動のものとした。扇せん風ぷう機きでは好こう敵てき手しゆたり得ない。冬場は日に本ほんの場合、炬こ燵たつという強きよう敵てきがいたりする。

　これで汗あせや肌はだのべたつきに悩なやまされなくなるだろう。満足して、ベッドに戻って横になり。

　そして暑さという煩わずらわしさが取り除のぞかれた代わりとばかりに。

　一いつ層そう、自分のがら空あきな時間を意い識しきしてしまうのだった。

「ああ、」本で顔を覆おおって、我わが身みの無む用ようさを嘆なげく。

　一時間、無む為いに眠る度たびに水分と共ともに青春ポイントが減げん退たいしていくようだ。部活にも入っていないし、学校という集団が機能していない夏か季きは人と触ふれ合う機き会かいがめっきりと減少する。

　青春ポイントって誰かが伴ともなうことで初めて、上じよう昇しよう傾けい向こうになるんだよな。今いま更さらだけど。

　学校の級友と連絡取り合って町へ出かけるというのも、知り合った期間が短い所せ為いか、どうも食しよく指しが動かない。転校生っていうのは空気が微び妙みようなのだ、よそ者めいていて。

　残る友達といえば前まえ川かわさんだけど、気軽にメールで『遊びませんか』と誘さそう間あいだ柄がらでもないしなぁ。仮かりにも女の子だし、それにリュウシさんより敷しき居いの高さを覚えてしまう。趣しゆ味みの所為か、背せ丈たけの影えい響きようか、或あるいは前川父の威い圧あつ感かんか。そもそも、前川さんが昼間に外を出歩いたら三歩進んで二度倒たおれるを地でやりかねないな。

　それに、前川さんが暇ひまだって決めつけることも出で来きない。バイトに精せいを出している可か能のう性せいもあるし。原げんチャリの免めん許きよが欲ほしいって言ってたよな、あの浴衣ゆかたおねーさんの影響かな？

「やっぱ、俺だけかなー」こんなに何もないのは。

　二十四時間が一いつ切さい拘こう束そくされていないというのは、自由と呼んでいいのだろうか。人に付き合わされて、振り回されている内はただ横になっていたいと思う癖くせに。

　耳みみ元もとで誰だれかさんたちの喧けん噪そうが再さい生せいされて、冷れい気きに攫さらわれるようにかき消えていく。

　蟬せみの鳴き声と、エアコンの駆く動どう音おんだけが部へ屋やに取り残されて、何ど処こへも行けなかった。

「……うがー」

　去年の夏休みは一体、この焦しよう燥そう感かんとどう折おり目を付けて、部屋で涼すずんでいたんだろう。

　思い返すと遠い昔むかしどころか、別人の私し生せい活かつを覗のぞき見る感覚に晒さらされた。







　昼ご飯はんを外で食べようと思い立ち、財さい布ふと携けい帯たい電話を持って藤とう和わ家けから出た。「ぐわ」

　降り注そそぐ太陽光線に出で鼻ばなを挫くじかれた。ニフラム状じよう態たい。後ろのめりに倒たおれそうになった。そんな日本語はないが、ニュアンスはご理解頂いただけたと信じる。思わず家に引っ込むところだった。

　エアコンに足が生はえればなー、一いつ緒しよに行けるのになー、むしろ用事とか全すべてが俺の部屋まで来い。自じ己こ中心的とご都つ合ごう主義の入り交まじった、暑さへの解決法ばかりが頭を巡めぐる。

「そうか」エアコンを担かついで移い動どうすればいいんじゃないか！　うっわー、真まこと君くん冴さえてる！

　馬ば鹿かな発想が蒸じよう発はつしたのを見み計はからって、自転車のもとへ向かった。熱は恐ろしい脳のうの栄養まで干ほしてしまうのか、思考が非常に単たん純じゆんになる。例えるなら、見た目だけで全てを判断してエリオに求きゆう愛あい行動とか取り出しかねないということだ。ゲシュタルト崩ほう壊かいしかねん。

　自転車をうだうだ引っ張り出して、ぎーこぎーこと億おつ劫くうにこぎ出す。汗あせは首もとからとっくに噴ふき出し始めて、日差しと合わせて守しゆ護ご霊れいでも後背部に取り憑ついたんじゃないかというぐらいの重さがのしかかってくる。

　自転車のフレームが溶けるんじゃないかと心配しながら、当てもなく道を進む。何処へ行こう。駅えきの方まで出るのも面めん倒どうだし、特に外食店を開かい拓たくしたわけでもなく。

　不本意ではあるが女め々めさんの料理の味付けが一番、口にあうのだ。『ラブよラブラブ。相そう互ごラブ。潮しお干ひ狩がりラブ』惜しいのはやっぱり言動だよな、あの人。

　となると、「田た村むら商しよう店てんでいいか」エリオの働はたらきぶりでもついでに窺うかがってみよう。

　三日前にも顔は出したけどな。最近はエリオも大だい丈じよう夫ぶそうだし、田村さんも店先まで出てきて元気を取り戻した感じだから、女々さんも安心である。

　進路変へん更こうする必ひつ要ようがなく、初めから無意識に田村商店を目指していたのかなと考えながら少しだけ自転車を加速させる。日の下に長くいるより、頑がん張ばって早々にあの洞どう窟くつのような雰ふん囲い気きがある屋内に辿たどり着いてしまおう、と脳が訴うつたえてきたので賛さん成せいしたのだ。

「あれっ？」

　住じゆう宅たく街がいを突っ切る最さい中ちゆう、見知った顔とすれ違ちがったので、緩ゆるくブレーキ。振り返る。

　相あい手ても即そく座ざに気づいたらしくて、その少し斜しやに構えたような笑え顔がおに光が差す。

「やぁ、転校生」

　前まえ川かわさんだった。黒い日ひ傘がさを差して、てくてくと歩いている最さい中ちゆうのようだ。格かつ好こうは異い常じようだった。もっとも前川さんの普通というのはコスプレしているのが普通なんだけどな。

　今日は青のジーンズとシャツの、近所のコンビニに出かけるような服ふく装そうだった。ただ上下とも、前川さんからすれば丈たけが不足しているようで肌はだの露ろ出しゆつが激しい。

「何ど処こか出かけるのかい？」

「どっかでご飯はんでも食べてこようかなって。前川さんは？」

「ああ、ちょっと届とどけ物の帰り。自転車は家族が使っているからさ」

　説明しながら、その後に「ご飯かぁ、ふむ」と何やら検けん討とうし出した様よう子す。傾かたむいた傘かさが前川さんの顔を薄うす暗ぐらく染そめる。それが終わるまでは何となく進みづらくて暑さに瞼まぶたや意い識しきを下ろされそうになりながらも道路の真ん中で耐たえた。車は全まつたくと言っていいほど通らない。走っていたらみんな、地面に溶けたのかもなぁと想像する。

　やがて前川さんの表情にもう一度パッと、光が差した。

「そうだ、これから私の家に遊びに来ない？　昼ご飯をご馳ち走そうするから」

「えっ」前川さんの家。ギャルハウス。誘さそわれて、ほいほい飛びつきたくなるのも事実。

　青春ポイントの予感、絶大。女子の家に遊びに行くだぞ、しかも休日に。

　けどそれを遮さえぎるように、前川父が俺の脳のう裏りに飛び込み前転してきた。思わず尻しり込ごみ。けど前川さんはそんな俺の態度には無む頓とん着ちやくに、自転車の前まえ籠かごを指差した。

「それで、一度、私を籠に乗せて運んでくれないかな」

「……は？」

「藤とう和わがあれだけ固こ執しつするなら、さぞ乗り心ごこ地ちがいいに違ちがいない」

　うむうむ、としたり顔で顎を引く。そして手長足長前川さんが、蜘く蛛ものように自転車へ張りついて俺の承しよう諾だくを一いつ切さい得ることなく籠に下半身をはめ込んだ。「うん、窮きゆう屈くつだ」

　しみじみと納なつ得とくしたように、俺に報告してきた。不要すぎる。そしてまたも、自転車に二人乗りは俺の脇わきを掠かすめながら遠とお退のいていく。流石さすが宇う宙ちゆう人じんの見守る町だ、女子高生の年代には籠を利用したＥ．Ｔ．乗り以外を許さないぜ。……宇宙人も女子高生好ずきが多くて保ほ護ご気分か？

「さ、よろしく頼たのむよ」傘をくるくると風車のように回しながら、ご機き嫌げんに指示を出す。何だかなぁ、と熱された髪かみを搔かきながらも、その様子を眺ながめていたら悪い気はしなくなった。

　怠たい惰だな休日に付き合ってくれるなら乗り方にも目を瞑つむれる。

　今日は世間からすれば平日だから、前川父もきっと仕事に出ているだろうし。

　自転車を再びこぎ出す。エリオより明らかに、籠の中の前川さんは軽かった。

「乗り心地はどうっすか」

「運ばれていく牛うしの気分だね」

「ドナドナー」

　こっちはエリオット少年の気分にでもなればいいのだろうか。そーら、飛んでいけーっと。







　前まえ川かわさんの家は、住じゆう宅たく街がいの隅すみにあった。商しよう店てん街がい寄りの位置であり、壁かべが真ま新しい。

「出してくれー」じたばたと悶もだえる前川さんの手を取り、籠かごから引っ張り出す。「お尻しり痛いたい」と撫なでながら、前川さんが飛び跳はねるように歩いて玄げん関かんまで辿たどり着く。

　スライド式の扉とびらに手をかけて、開かないことを確たしかめてから鍵かぎを取り出す。「仕込みに行ってるのかな。あ、両親は居い酒ざか屋や経けい営えいなんだ。話したかな」「うろ覚えだけど、多た分ぶん」

　話ながら移動して、自転車を庭の納な屋やの前に止めた。この天気では雨に襲おそわれる心しん配ぱいもないだろう。むしろ町中の熱を沈ちん静せい化かする為ために、そろそろ一ひと雨あめ来いと祈いのるぐらいだった。

　鍵を開けた前川さんが先に家へ入り、俺も後に続く。「いらっしゃい」と様よう式しき美びに則のつとるように客を歓かん迎げいしてから、俺を一階の居い間まへ案内した。

「ちょっと待まっててくれぃ。準じゆん備びしてくるから」

「うん」何の、ってああ昼ご飯はんか。ご馳ち走そうになるなんて厚あつかましくないかな、と腹はらの虫が鳴きながら偽ぎ善ぜん的てきなことを尋たずねてきたので、無む視しした。

　通された居間でエアコンの微び風ふうに吹かれて、涼りようを取って待った。極ごく楽らくだった。

　で、二分ぐらいして。

　ピンクのシャツに青のデニムスカートを穿はいて、片かた手てにドーナツを用意した前川さんが現れた。それで「もっもっもっ」と擬ぎ音おん語ごなのか何なのか謎なぞの音を発しながらドーナツを食べ出す。

「……？」

「いや、髪かみ型がたがコスプレ要いらずと言われたから一度試ためしてみようとね」

「ん、ん？」一いち応おう、希き薄はくな知ち識しきから元もとネタを検けん索さくしてみた。……分かんねー。

「ああ、転校生は漫まん画が読まないんだったね。張り合いのない男だ」

「いや最近は少し読むけど」男友達と話すとき、便べん利りだし。

　ドーナツを食べきってから、また足あし早ばやに出て行ってしまった。うーむ……コスプレだったのか。口ぶりからするに漫画のキャラみたいだけど、そういうのは卒業したんじゃなかったか？

　正しよう面めんの窓まどから覗のぞける庭を見下ろして、また待ち惚ぼうける。「……」同級生の作った昼ご飯をご馳ち走そうになる。＋２だけど、これで前川さんの手料理は朝昼晩と制せい覇はしたわけで、ここはボーナスとして＋３の評ひよう価かを与えたい。そんな風に、庭と全まつたく関係ないことを考えてみた。

　それから庭には二羽のにわ君が……とリュウシさんあたりが言い出しそうなことを連想していたら、足あし下もと近くで唐とう突とつにヌッとそれが姿すがたを現したので「お、っわ！」腰こしを抜かして窓まど際ぎわから後こう退たいしかけた。実際にはどちらも中ちゆう途と半はん端ぱに実行して、中ちゆう腰ごしになっただけだ。

　一いち応おう、窓一枚を隔へだてていたので安あん堵どはしたものの。最初は白い蛇へびの集団かと勘かん違ちがいした。

　なんか庭に這はい出てきた。お約やく束そくのように軒のき下したから登場した、白いのである。

　おかしいね、こんなに涼すずしいのに目眩めまいがしたよ。

　何でこんなところにいるんだよ、こいつ。

　神しん出しゆつ鬼き没ぼつの星ほし宮みや社やしろは、前まえ川かわ家けの家庭菜園で色づくトマトを窃せつ盗とうしようと試こころみていた。格かつ好こうは女め々めさんからの貰もらい物シャツとスカート、しかし宇う宙ちゆうヘルメット装着だけは欠かしていない。猛もう烈れつに不ふ審しん者しやだ。学校の倉そう庫こ裏うらで別れて以来だが、何とか命は繫つないでいたようで安心する。が、まだ町にいたのかという気持ちにもある。

　冷れい気きが勿もつ体たいなかったけど窓まどを開ける。

「おい」神出鬼没なのは泥どろ棒ぼうとして合格だが、お前は田舎いなかの動物か。畑荒らしか。

「軒のき下したワープです！」

　即そく答とうで、言い訳わけともつかぬ超ちよう能のう力りよくを自じ慢まんしてきた。返事をする以前から、声で相あい手てが誰だれか分かっていたらしくヤシロに驚おどろく素そ振ぶりはない。

「フ　フ　フ　キ　サ　マ　ガ　コ　コ　ニ　ク　ル　コ　ト　ヲ……あ、ごめん喉のど掠かすれて、もう無理」

「そんな辛つらいキャラを体調不良で維い持じしようとするな。で、またも人ひと様さまの家に無断侵しん入にゆうしてるのか。しかもトマト泥棒のセットメニュー」

「と、トメートである」

「誰が発音の訂てい正せいを加くわえろと言った。いい加か減げん、家帰れよ」

「それが出で来きれば苦労しない。そんなことを言うなら貴き様さま、火か星せいに一日で行けるロケットとか作ってみろ」

　……何だかなぁ。言いたくないけど、この状じよう況きようですっごく邪じや魔まだなこいつ。それにこのまま餓が死しされたら、前川家の庭の彩いろどりとして最悪に位置するだろうし。

「仕し方かたない。ちょっと待まってろ」

　何な故ぜ俺がこんなことを、とは思うがここで顔見知りを見捨てるのも心苦しい。居い間まを出て、適てき当とうに歩いたら難なんなく台所へ到着できた。迷まい子ごになるほど広い家でもないしな。

「あれ、転校生。腹はらの虫にでも支配されてるのかい、随ずい分ぶん気が早いね」

　フライパンで何かを香こおばしく炒いためていた前川さんが振り返る。エプロン着用で、長ちよう身しんと合わさって『出来る女』という印象が非常に強まっていた。認にん識しきを改あらためそうなほど、似に合あう。

　有あり体ていに言うと、同どう級きゆう生せいのエプロン姿すがたにグッと来た。

「あのさ、トマト頂いただけませんか」動どう悸きが高まるものの、平静を装よそおって要求。

「うん？」要求に対して、前川さんが不ふ思し議ぎそうに首を傾かしげる。

「いや、庭に猫ねこがいて、こうガリガリでトマトを要求してくるから」

「へぇ……別に構わないけど。リュウシみたいに野菜の味に目覚めたのかと思ったよ」

　前川さんからトマトを二つ貰った。その分の料金払はらうよと言ったら「馬ば鹿か言いなさんな」と芝しば居いがかった口く調ちようで笑い飛ばされた。うぅむ、見み目め麗うるわしい姐ねえさんだ。ハリボテなのが惜おしい。

　礼れいを述べてから、居い間まへ逆ぎやく戻り。で、「ほれ」とトマトをヤシロに差し出す。結果として前まえ川かわ家けには同どう様ようの算数であっても、泥どろ棒ぼうするよりはマシだろう。

　ヤシロはヘルメットを脱ぬいで、素す顔がおを晒さらしてから赤い果か実じつを受け取る。その顔は軽い驚おどろきに満ちていて、他人からの親しん切せつに慣なれていない人間の態たい度どそのものだった。

　普段からヘルメットを脱いでその格かつ好こうなら、もう少し友ゆう好こう的てきな人間も増えるだろうに。

　あー、超ちよう能のう力りよくが暴発するんだっけ。メールだったら（笑）が尻しりに必ひつ須すだな。

　ヤシロがマジマジと手の中のトマトを眺ながめ回し、深々と頭を下げながら一ひと言こと。

「ドリーム感かん謝しや」

「実体溢あふれる感激をしろよ」

　そんなに俺の善ぜん行こうは現実味がないのか。

「ぴろりろりん、破は滅めつ回かい避ひポイントが上じよう昇しよう！　マコトの寿じゆ命みようが５増えた」

「謎なぞのゲームを開始しないように」

　構わないけど俺を巻き込むな、が正解か。

　そしてトマトにかぶりつくヤシロ。「しゅいー」酸さん味みに頰ほおが引きつっているようだ。だけど間かん髪ぱつ入れずに囓かじり続けて、あっという間に二個のトマトを平らげてしまう。素す顔がおを晒さらしたら食欲が増進しただけに思えるが、それがお前の超能力か？

　……確かに、食べれば栄養になるっていうのは誰だれもが認にん識しきを当たり前に持ちすぎているけど、常識を真っ新にして考えてみると滅め茶ちや苦く茶ちや、謎に溢あふれた仕組みだよな。

　生物の大たい半はんが、『食べる』という行こう為いで命を繫つないでいるのも、遠くの星から来た全まつたく生せい態たい系けいを異ことにする宇宙人からすれば超能力みたいなものとして目に映うつるかも知れない。

　それはさておきトマトを食べ尽つくしたので『お代わり！』とか言い出しかねないなと身構えつつ、「用が済すんだので出て行くように」と不法侵しん入にゆう者しやに退出を命じた。

　ヤシロはそれを鼻で笑い、ヘルメットを被かぶり直す。

「これを返すべき礼として受け取ってやろう。ありがたく思え」

「はぁ、そりゃどうも」何も嬉うれしくないが。自じ己こ満足のない人助けとは珍めずらしい。

　そしてヤシロはそのまま、馬ば鹿か笑いと共ともに颯さつ爽そうと走り去さってしまった。

　元気が出たというより熱で浮かれたという症しよう状じようが正しそうだ。

　しかし、何なんだあいつ。俺やエリオの行く先々に現れている気もするけど。

　窓まどを閉じて、冷気の無む駄だな解放を終える。今度はテーブルの前に大人しく座すわって、期き待たい感かんで足の裏うらをむずむずさせながら前川さんと手料理を待まった。

「お待たせ」

　お皿さらを二枚両手に載のせて、炒いためた醬しよう油ゆの匂においと共ともに前川さんが居い間まへ入ってきた。エプロンを付けたままだったので、尚なお良よしと勝かつ手てに盛もり上がってつい正せい座ざしてしまう。

「庭の猫ねこはトマトで満足したのかい？」

「うん、とってもね」

「それは良かった。で、はい」と差し出してきた皿さらに盛もられたのは、焼きうどんだった。「おー」「炒飯チヤーハンと迷まよったけど、材料の関係でこっちになった」見るからに大盛りの方を、俺の前に置いてきた。

　ついでに硝子ガラスのコップに注そそがれた麦むぎ茶ちやも頂いただく。外の移動で渇かわいていた喉のどが貪どん欲よくに水分を求めて、一いつ気きに半分以上流し込んだ。内ない臓ぞうが熱をかっさらわれて、引き締しまる。

　滑すべり落ちてきた水分に対して胃いが扇せん動どうを繰くり返す。具ぐ体たい的てきなものを寄よ越こせ、と抗こう議ぎしているようにも受け取れる。分かったよと、前まえ川かわさんに向けて手を合わせ、食事の挨あい拶さつ。

「じゃ、頂いただきます」

「うん、どうぞ」お母さん風ふうに挨拶を受け止めて、促うながしてきた。

　箸はしを取り、早さつ速そくうどんを啜すすってみた。

「味はどうだい？」

「うーむ……このまったりと……何だったかなぁ、この間読んだ料理漫まん画がの講こう釈しやく」

　女め々めさんの部へ屋やは料理漫画に溢あふれているので、最近は暇ひまだとよく借りて読んでいる。

「いや普通の感想でいいから」

「ああ、そう。じゃあ無ぶ難なんに褒ほめるとですね、美お味いしいよ。凄すごく」

　前川さんがその感想に安あん堵どしたように、破は顔がん一いつ笑しようする。そして自じ身しんも、うどんを箸ですくって口に入れだした。うーん……「他に俺に用事とか、本当になさそうだなぁ」

「ないよ。ただ転校生と昼ご飯を食べることが、用事と言えるかも知れないね」

「ふぅむ」ま、それでいいよな。

　でもさっきの感想は面おも白しろみなさすぎる気がしてきた。リュウシさんなら、『普通すぎる！』とご立りつ腹ぷくになるだろう。彼女はいつだってフレキシブルなのだ。英えい単たん語ごの意味知らないけど。

「花はな沢ざわさんが、前川さんの家に嫁よめ入いりしたいって言った気持ちが分かる味だ」

「べふぉっ！」

　くわえていたうどんを前川さんが噴ふいた。鼻からネギあたりも飛び出そうな勢いきおいで空気が逆流して、噎むせまくる。「いやあの、大だい丈じよう夫ぶ？」

　心配したら、恨うらめしそうな視し線せんを頂ちよう戴だいしてしまった。

　前川さんが身長ネタ以外に対して露ろ骨こつに感情を表あらわすなんて、珍めずらしいものを見た気分だ。

　……でも今のって、動どう揺ようするような旨むねの台詞せりふだったかなぁ。







　焼きうどんを食べ終えて、二人で腹はら八はち分ぶに落ち着いてから前川さんが提案した。

「ゲームでもしようか。少し古いやつしかないけどね」

「あ、前川さんってゲームやるんだ」

「背が伸び出す前まではよく遊んでたよ。その頃ころは、一いつ緒しよに遊ぶ……ああまぁ、いいや」

　最後はお茶を濁にごされた。「まぁ気にしない。行こうじゃないか」と前まえ川かわさんが居い間まのエアコンを切って立ち上がる。思わせぶりだけど、あまり俺とは関係のない思い出話のようなので、言げん及きゆうはせずに居間を一いつ緒しよに出た。二階に上がって、本ほん邦ぽう初はつ公こう開かいの前川さんの自じ室しつへ。

「……うーん」

　色いろ気けとかがあるなんて期待していなかったけど、びっくり箱ばこの要よう素そさえなかった。

　全体が木もく目めの色に統とう一いつされた家具や、観光地の土産みやげ物ものっぽい人形が幾いくつか棚たなに並んでいる。学習机づくえは無ぶ難なんに鞄かばんと教科書が載のせてあって、コスプレの小道具も見当たらない。

　普段の前川さんの生せい態たいにまるで釣つり合わない無難な彩さい色しきの室内。ベッドの上に若わか鮎あゆの着ぐるみが横たわっていてようやく、『ああっ』と安心してしまったぐらいだ。

「奥おくのクローゼットが夢ゆめの中なか身みみたいになってるけど、見るかい？」

「いやいいッス」

　試し着ちやくを勧すすめられそうなので。服ふく屋やの店員より懇こん切せつ丁てい寧ねいに押しつけてくるだろう。

「えーっと、ここらへんに……あった」

　前川さんが引っ張り出してきた、埃ほこりを被かぶってしかも表面が日によって黄ばんでいるゲーム機は確たしかに古かった。そいつは十何年前に最さい先せん端たんだったはずだ。テレビで見た記き憶おくがある。

　幾いくつか、こちらも表面が変色したカセットをカーペットの上に並べてくる。

　二人で協きよう議ぎした結果、レースゲームに興きようじることで一いつ致ちした。俺は操そう作さキャラクターを歩くキノコに、前川さんは緑色の恐きよう竜りゆうを選せん択たくする。どちらも主しゆ人じん公こうの人間を選ばなかった。

　二人で少し距きよ離りを開けて座すわり、テレビを見つめる。

　前川さん相あい手てだと、女子と二人きりって状じよう況きようへの意い識しきが少し薄うすい。

　あのコスプレ姿すがたを何度も目もく撃げきしている所せ為いかなぁ。

　まったりした午後を過すごせそうで、その安心感の所為か眠ねむ気けも少し擦すり寄ってきた。

　コースを選択して、レースが始まった。

「……転校生は、何かを諦あきらめるのが得意そうだね」

　スタートに失敗して最下位を維い持じ。前川さんは上じよう手ずに加速して一位に躍おどり出る。

「え、何の話？」

　友達の家で少し遊んだ程てい度どだから、操作には疎うとい。七位の背中を見ながら追いかける。まさかこのレースの上位入賞を諦めろってことかな。

「いや、基本的に否ひ定ていから入る性格だからきっと、そうなんじゃないかと思っただけだよ」

　順位が下位な所為で、アイテムは有ゆう利りなものに転がる……はずなのにバナナの皮かわだった。

　運うんがない。

「どうかな。諦めないことも結構あるけど」

　青春ポイントの確かく保ほとか。あと、このレースの一位とか。六位に駆かけ上がる。

「転校生は例えば草くさ野や球きゆうで、花はな沢ざわの球たまが絶対打てないと諦あきらめたりしている」

「あーそれはね、まぁね。素人しろうとにまぐれ当たり以外を期き待たいする方が間ま違ちがってる」

　サッカーボールが頭の中の地面を転がった。蹴けり飛ばそうとしたら、空から振ぶって転んだ。

「負ければ夏祭りに参加し辛づらくなるよ……って聞いたかい？　あの草野球の最終戦に夏祭りの主しゆ催さいの権利が賭かけられているって話は」

「うん、リュウシさんから」

「そのリュウシか藤とう和わと出かけたくないのかい？」

「あー……エリオはさておき、うん。魅み力りよく的てきだけどねぇ、夏祭り。前まえ川かわさんは？」

「私は出で店みせの手て伝つだい。来週の試合に商しよう店てん街がいチームが負けたら庭で花火鑑かん賞しようでもするよ」

　あ、決まるのは来週なんだ。まーでも、負けるだろうなぁ。現げん役えき高校児の助すけっ人とではねぇ。

「でまぁ、話が逸それたけど私は意外に、諦めの良い方なんだよ」

　前川さんは順じゆん調ちように一位をキープ。順位と台詞せりふが嚙かみ合ってないのは嫌いやみですか。その走行を一いち瞥べつして、カーブ曲がるときはドリフトを利用すればいいと思い出す。ボタンどれだっけ？

「身しん長ちようについても諦めているし。百七十九、九センチはごまかせないのさ」

「それ、ものすげーこだわってない？」噓うそまで交まじえて。

「高身長という現実を受け入れてはいるんだよ」

　苦く笑しようしながら、前川さんが現実の車さながらにコントローラーを派は手でに回す。実際に行ったら壁かべに激げき突とつして前面大たい破はだろう。

　虚きよ構こうの画面内では多少、軌き道どうが乱みだれながらもトップを譲ゆずっていない。

「諦めるっていうのは相あい手てを認められるってことで、悪くはないと思う」

「人間関係は上う手まくいきそうだよね」

　俺は五位に順位上じよう昇しよう。トンネルに差しかかる。

「ただ最近」

「うん、最近？」

「色々と諦めているはずなのに、傍ぼう観かん者しやを気取りきれないなぁって」

「ふむ？」

　うろ覚えのショートカットに挑ちよう戦せんしてみた。見事に失敗して再ふたたび最下位に転落。ただ、前川さんも同どう様ようの地点から試みていて成功せずに、七位まで転げ落ちていた。

「それがこの順位かよって話なんだ、転校生」

「あー、こだわって一位を明け渡わたしちゃったね」

「人を面おも白しろがっていられる立場じゃないのかも」

「そりゃまぁ。俺に追い抜かれたら最下位だし」

　一周目が終わる。あと二周を残して、俺は五位まで復帰した。前川さんは四位。

「こうやって遊んでると楽しいかな、転校生」

「うん、面おも白しろいけど」

　一周目とコースは一いつ緒しよだから、慣なれてきた。操そう作さの指もコントローラーに馴な染じんでくる。

「じゃあいいんだ。だったら諦あきらめないで済すむ」

「まだ一周目だしね、そんな悲ひ観かんしなくても何とかなるよ」

　視し界かいの端はしが、前まえ川かわさんの苦く笑しようを捉とらえた。

「その通り……ようは諦めがたいということを表明したかったのさ」

「へぇ……結局、何の話か摑つかみきれないな」

　設せつ問もんを作られたら零れい点てんだな。

「正解はいつも、素す直なおに分かるように語られてないよ。現国の試験と一いつ緒しよ」

「ふぅん……」

　生なま返事で、納なつ得とくを『諦めた』。……ああなるほど、性格の寸すん評ぴようは合っているみたいだ。

　この空間でゲームしていることを崩くずしたくないから、敢あえて放置って気もするけど。

　二周目が終わって、前川さんの操作キャラクターを抜き去さる。

「でも俺って、まだ転校生なんだなぁ」

「うん？」

「いや呼び方。その身分も、そろそろ期限切れな気がするけど」

　最終ラップで二位になった。前川さんは遅おくれて、四位と五位の境さかい目めを彷徨うろついている。

　うー、とエアコンの音みたいに隣となりで唸うなり声。

「出会ったときからずっと呼んできたんだ、今いま更さら呼び方を変えるのは恥はずかしいじゃないか」

「なんで？」

「なんでも。前川さんにも矜きよう持じがあるのさ」

　それから暫しばらくは、コントローラーの十じゆう字じキーがカチカチと鳴る音が部へ屋やを満たした。

　声として漏もれるのは勝敗が出たときに「っしゃ」と小さくガッツポーズしたり、「チッ」と舌した打うちするときだけ。

　ほぼ無む言ごんながら、いやに落ち着く空気だった。

　そして一時間ぐらいで普通に周しゆう回かいするのに飽あきて、コースを逆ぎやく走そうして対向車を邪じや魔ましまくっていた頃ころ、若じやつ干かん唐とう突とつに前川さんが口を開いた。

「あ、そうだ。挨あい拶さつとあまり関係ない質問で恐きよう縮しゆくなんだけど」

「うん？」

「スメルマニアの転校生は藤とう和わとリュウシ、どっちの匂においが好このみなんだい？」

「ぐほっ！」

　宣せん言げん通りに関連性のない問といかけが、俺の肋ろつ骨こつの隙すき間まに深々と突つき刺ささった。

　明らかに女め々めさん経けい由ゆの苛いじめだ。

　昼に噴ふかせたからそのお返しですか、前川さん。

　そして操そう作さが疎おろそかになったキノコを、緑の恐きよう竜りゆうが軽やかに抜き去さっていったのであった。







　夕方に差しかかった頃ころ合あいに、前まえ川かわ家けからお暇いとますることにした。

「夕ご飯はんも食べていくかい？」

「いやいや、そこまでは流石さすがに。それに、うちの叔お母ばさんが夕食用意している……と思うから」

　最近、台所が暑すぎる為ために何だかんだと理由を探さがして敬けい遠えんしがちになっているが。

　女め々めさんは毎年の町内どぶ掃そう除じの参加もごまかして逃げ切っているらしい。習い事をサボろうとする子供と同レベルである。

　田た村むらのお婆ばあさんぐらいの年ねん齢れいになっても、あの人はずっとその精神を失わないだろう。ある意味で、子供の目線を忘れないっていうのは立りつ派ぱな教育者なのかも知れない。

「そうだね。女々さんと藤とう和わによろしく」

「そっちもお父さんたちに……よろしくと言っていいのだろうか」

「本当は父に転校生を紹しよう介かいしたかったんだけどね」

「勘かん弁べんしてください」顔面をキャッチャーミットに扱あつかわれかねない。

「あはは、冗じよう談だんさ。でだよ、あー、あれだ」

　こほん、と咳せき払ばらい。続く仕し草ぐさが前川さんにしては珍めずらしく目を伏ふせて、歯は切ぎれ悪そうな口の開きだった。

「またその内うち、家に呼んでもいいかな……きわ君」

「その名前で呼ばないのなら大だい歓かん迎げいだよ。リュウシさんとかエリオも呼ぼうか？」

「あーいや……ゲームのコントローラーは二つしかないからね」

「……？　まぁそうだけど。……んー？」

「深く考えてはいけない。ようするに、作ったご飯が美お味いしいと褒ほめられるのが嬉うれしいのさ」

「あー、なるほど」

　コントローラーの話をしていたはずなのに、何な故ぜか俺は納なつ得とくした。前川さんが嬉しがるなんて、モデル体型ですねと褒めて以来だからなぁ。物もの珍めずらしがって、珍ちん重ちようしようではないか。

「じゃ、また」

「ああ、うん。じゃあまた明日」

　河か川せん敷じきで。魚の前川さんとお会いしましょう。

　手を振る前川さんと別れ、道路を自転車で走り出す。

　丁ちよう度ど良い時間帯たいなので駄だ菓が子し屋やに寄って、エリオを迎むかえに行くか。

　空はまだ昼間を引きずって、黄色い光が町中を覆おおい尽くしている。ただ日光は刺さすような勢いきおいを失って、譲じよう歩ほしたように柔やわらかさを備えていた。

「あー」

　充実しすぎて、余あまったものをゆっくりと吐はき出す。

　身みに起きた現げん象しようが全然分からんのに、満足しまくっていた。

　何も無かった一日っていうのは、自じ室しつで転がっていたときから変わらないと思う。

　前まえ川かわさんの家へ遊びに行って、特別に何かがあったわけじゃない。

　だけど時間の過すぎ去さり方には、雲うん泥でいの差があった。

　何もない日に、何も足たさないまま在あり方をがらりと変えてしまうなんて、不ふ思し議ぎだよな。

　いつだって人間関係は神しん秘ぴの塊かたまりだ。

　自転車のベルを、無意味に二度鳴らしてみた。それぐらいのテンションだった。

　しかし、この町では疑わしいぐらい、普通の一日だったな。

　前川さんって、けったいなコスプレしないと長ちよう身しんの美人で常じよう識しき人じんなわけだなぁ、と再さい認にん識しき。

「ま、何にせよ」

　良い一日だった。それは誰だれも否ひ定ていしないだろう。

「ぴろりろりん、青春ポイントが３上がった」
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　章しよう題だいを好すき勝かつ手てに書き足たすな！　落書きした子は正直に名乗り出なさい！

　ああ一人は既すでに分かってるから。触ふれたくないので出しゆつ頭とうしないように……「という夢ゆめを見た」

『なんじゃそりゃー』

「最初に書かれていたタイトルを上うわ書がきして、好き勝手にクレヨンで書き足してたんだ」

『小人さんの集団みたいですな。最初はなんて書いてあったの？』

「ああ……あれ？　何だっけ、センチとか？　よく思い出せないけど、なんか昔むかし観みた映えい画がのタイトルっぽかった」

『ちゅーかそれ、リュウコさんも入ってるっぽいですな』

「バスケあたりだね。後は、祭り？」

『にわ君ったらもー、許きよ可かなくあたしを夢に出しちゃってー。しゅ、出しゆつ演えん料りようをヨコセ』

「あーじゃあ、明日は山やま吹ぶき色いろのお菓か子しを持って馳はせ参さんじるよ」

『グレープフルーツ？』

　菓子やっちゅーに。果物くだものを水菓子とは言うけどさ。

　前まえ川かわさんの自じ宅たくにお招まねきされた日から、数日後。夜にまた、リュウシさんから電話がかかってきた。以前に電話で話した、試合のある『来週』が明日に迫せまっていたからだろう。

　そういえば、俺からリュウシさんに電話をかけたことはまだない。こちらからかけていいものか悩なやんで、どうも二にの足あしを踏ふんでしまうのだ。

『いやー、遂ついに明日です。あ、場所はうちの学校の体育館で、午後一時から開始ね。距きよ離りも時間もリーズナブルでございます』

「そりゃ助かるね。その試合って、夏の大会とかじゃないの？」

『んー？　全然違ちがうよー、そんなのは先月に予選で負けちゃってるもん。夏休み中の試合は、その負けた近所のチーム同士で練習の為ためにやってるの』

「あ、そうなんだ。ていうか、負けたのか」

『ジャクショーですもの、おほほ。毎年、初戦敗退でござーます』

「……つかぬ事をお伺いしますが、その万まん年ねん崖がけっぷちチームでのリュウシさんのご活かつ躍やくは？」

『いやーほら……リュウコさん、部活中に五十キロのパワーリストとかつけて活動してたからね！　えっと、だから動きが鈍にぶくてね、誤ご解かいされがちだけどあの子は優やさしい子なのですよ！』

「そんな村の離はなれに住む嫌きらわれ者みたいな逸いつ話わつきだったのか。そいつぁすげーぜ」

　そして五十キロって。前川さんを紐ひもで括くくりつけて活動するようなもの……って案外いけそうだな。いや、前川さんの体重を正確に把は握あくしているはずもないのだが。

　うーん……前まえ川かわさんでも聞かれたら嫌いやがるのかな。サラッと教えてくれそうな雰ふん囲い気きだけど。

『というわけでムキムキリュウコさんの本ほん性しようが明日、ベールを脱ぬぐのでこうご期き待たい』

　本性かー。公おおやけになると実力より恐おそろしい気がするなー、誤ご用ようかなー。

「じゃ、期き待たいを込めて応おう援えんに行くよ」

『はー』

「溜ため息いき？　深しん呼こ吸きゆう？」

『両方。前に電話した時より十倍ぐらい緊きん張ちようしてる。だってさ、今回普通の試合じゃないもん』

「ふむ……何か賭かけていたりするとか？」

『そうじゃなくてー……ギャラリーが……』

「え、なんて言ったの？」

『うぬぬ……少女漫まん画がの主しゆ人じん公こうかねキミはー！』

「あっは、は」何だか分からんが、リュウシさんの反はん応のうが可お笑かしいので笑っておこうとしたら。

「イトコー、星ほし見るぞー」

　すててて、と小走りのエリオがご機き嫌げんな声こわ色いろで部へ屋やに入ってきた。手には表紙の少し折おれ曲がった、青色の大学ノートが握にぎられている。望のぞましくない時に現れた、気がしてならない。

　いや具ぐ体たい的てきに、どう不ふ利り益えきがありそうなのか詳しよう細さいを語れないのだけど。

「イトコー？」

　エリオがちょろちょろと歩いて近寄ってくる。今ねー、大事なお電話中だからあっち行ってようねー……なんて子供をあやすように押し返したい状じよう況きようだが、そうもいかない。

『にわ君？　どったん、無む口くちさんになって』

「はい、大だい至し急きゆう務つとめさせて頂いただきたい所しよ存ぞんではありますが……」

　取り敢あえずなんか喋しやべりながら、ヘコヘコしてみた。エリオの声はリュウシさんに届とどいていないようだ。そのエリオは俺が電話中にも関わらず、のしのし歩いて近づいてくる。

『びーくわいえっと！』え、黙だまるの？『あれー、違ちがったかも。あてんしょんぷりーず！　えーっと、ちょっと待まって、今辞じ書しよを取りに行きます故ゆえ』ひょっとして、『ペラペラ喋れ』を英えい語ごで言おうとしてるのか、電話の向こうの人は。

　エリオがベッドによじよじ上ってきて、四つん這ばいの姿し勢せいで距きよ離りを詰めてくる。引き下がろうにも、俺は壁かべに背中をつけているので超ちよう能のう力りよくで破は壊かいでもしない限りは逃げようがない。

　いや壁破壊よりもテレポーテーションの方が効こう率りついいよな、と考えている頭自体に、もっと効率よく回りなさいと説教したくなる。エリオが方向をくいくいと変えて、俺を覗のぞき込む。

　発見したものが食しよく糧りようか見定める、野や生せい動物のような仕し草ぐさだった。

「電話中？」うんうん、と無む言ごんで顎あごを引く。「あいて誰だれ？」いやいや、と顎を、どうすんだよ。

「くんくん」匂においで電でん波ぱの主ぬしが分かるんかい。「何とかリュウシ」超能力者現る！「当たった」

　エリオはギャグ漫まん画がの膨ふくれ方みたいに、丸い上下の唇くちびるを突とつ出しゆつさせる。

『んやー？　にわ君、側そばに誰だれかいる？』あ、こっちにもバレた。

　畳たたみかけられちゃった☆（諦あきらめ中）

「いやまぁ……お世せ話わになっている叔お母ばさんの家に住んでいる従妹いとこが」

『藤とう和わさんかー。ぷっぷくぷー』

「え、それどういう反はん応のう？」

「イトコ、星ほし……」ノートをチラチラと俺の視し界かいに収おさめながら正面に座すわり、上うわ目め遣づかいで訴うつたえかけてくるエリオ。「あー分かった分かった、電話終わったら付き合うから」

『つ、付き合うデスと！』声が裏うら返がえっていた。辞じ書しよでも落としたのか、凄すごい音も重なる。

「いや、恐おそらくリュウシさんの想像は邪じや推すいかと」

『ピピー！　それは不ふ埒らちなにわ君、略りやくしてフラワー君です！』

「花はな尾お君くんのあだ名っぽくなってるね」

『むむむ……充じゆう電でん器きの用意をせねば！』

「電話代、そっち払ばらいだから賛さん成せいしかねるのですが……」

『あ、ちゅーか電池普通に切れ、』切れた。どうも、相手側が電池切れを起こしたらしい。

　三十分ぐらい話し込んでいたからなぁ。って、俺の電話も電池残量が限界だけど。

「なんの電話？」

　ノートで顔の下半分を隠かくしながら、エリオがジト目で詰きつ問もんしてくる。充電器のコードを手に取りながら、俺は特に隠し立てなく答えた。

「明日、学校でバスケの試合があるからそれの応おう援えんに行くって話」

　聞いて、エリオの目が沈しずむ。エリオにとって愉ゆ快かいな話題ではないのだろうか。何な故ぜ？

　行かないだろう、とリュウシさんには言ったけど。俺が決めることでもないから。

「お前も応援行く？」よって一応、意向を尋たずねてはみる。

「行かない」人のタオルケットを使って丸まってしまう。くるくると手巻き寿ず司しの具ぐみたいに収おさまったエリオが、ごろんとベッドの端はしから落ちる。どか、と音がした。

　薄うす手でだからダメージ軽減が微び量りようだったらしく、「ううう……」と呻うめき声が下から聞こえた。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

「……行かない」

　こちらの声を無む視しして、エリオはもう一度、同じ言こと葉ばを覆おおい重ねる。

「学校、好すきくないし」

　布団ふとんと違ちがって、言葉自体が濁にごらずに耳に届とどいたのは、今回に限ってマイナスに働はたらいた。

　ああ、そうかと態たい度どに納なつ得とくする。問題だらけだったな、こいつ。学校の、それも夏の大会が終わって三年生が引退して、同どう級きゆう生せいばかりの空間だし。

　布団巻いて現れたら、余よ計けいに目立つしなぁ。想像して、思わず不ふ謹きん慎しんに苦く笑しようが漏もれる。

　うーむ。エリオの布団ふとん姿すがたを笑えるようになるなんて、俺も末まつ期きかな。

「星ほし、見に行くか？」

　まるで駅えき前まえへ行く感覚で、宇う宙ちゆう旅りよ行こうに出かけるように。

　軽々しく、俺は空にエリオを誘さそった。

　慰なぐさめとかではないのだけれど。まぁ、日につ課かみたいなものだから。

　花はな束たば巻まきのタオルケットがごろごろと部へ屋やの入り口まで転がった。

「行く」

　よし。そしてタオルケットは置いていけ。

　……と、その前に。

　明日の朝は草くさ野や球きゆう。祭りの権けん利りを求める試合までは、残り十日を切っていた……多た分ぶん。

　はい、今後の予定暗あん唱しよう、お終い。







　相あいも変わらずやる気の削そげた表情と、その右手の仕事ぶりが嚙かみ合わない。

　数日前の試合で『ソフトとボールが違ちがうから、投げるの慣なれてないし』とぼやいていたが嘯うそぶきとしか思えない花はな沢ざわさんの投球に、俺のバットは既すでに二度、空から振ぶりを喫きつしていた。

　花沢さんは素人しろうと相あい手てでも手を抜くといった計算がない性格のようで、遠えん慮りよなく変化球も放って緩かん急きゆうつけてくる。リードを出しているのも花沢さん自じ身しんで、捕ほ手しゆの中なか村むらさんは球たま取とり係がかりのようだ。ヤシロの世話を焼いたりしているあたり、気き弱よわなお人ひと好よしっぽいからなぁ。

　六回までに出しゆつ塁るいしたのは二人だけで、その内一人はエリオだったりする。ぼけーっと立っていたら四球になっていた。それを見習って打席に立ってみたものの、俺の成績は芳かんばしくない。

　今日はヤシロの姿すがたが相手チームのレフトにない。中なか島じまはいるけど。その中島と目が合う。愛あい想そ笑いが、お互たがいに浮かぶ。昼からは女子バスケットの試合だけど、中島も体育館にいて練習でもしているのだろうか。気さくに話しかけられたりしたらどう対応しようかな。

「あ、」花沢さんがモーションを取っていた。そして右手から放られる白はつ球きゆう。慌あわてて振ったバットはボールの上部を掠かすめる。打球はファールラインの外を転がっていった。

「………………………………………」今のに当てられたのが不ふ思し議ぎだ。

　既き視し感かんがあった。ひょっとして同じコースなのかな、いや今は次に集中しないと。

　バットを短く持っても俺ではどのみち、当たる確かく率りつが小数点ぐらいでしか変化していない気がした。下した地じの問題か。エリオは案あん外がい、あれで手て先さきが器用なのかも知れない。

　バットを握にぎり直す。それから構えて、今度は目を逸そらさずに花沢さんを見み据すえる。

　どうせ、当たらないとは諦あきらめているけど。

　もし当たれば結構飛ぶだろうと期き待たいしてバットを長く持ち、フルスイングした。

　見み事ごと、風を切った。空くうを切った、より手て応ごたえはあったので良しとする。

　これで今日は三さん振しん一つと、セカンドへの小しよう飛ひ球きゆうが一つ。

　……あれ。俺、この草くさ野や球きゆうを始めてからまだ一度も出しゆつ塁るいしてないぞ。







　屋内スポーツに日和ひよりが関係しているか定さだかじゃないけど、晴せい天てんが鬱うつ陶とうしい真っ昼間。

　思わず体育館を素す通どおりして、プールへ自転車ごと飛び込みたくなる茹ゆで具ぐ合あい。その連想から、ついプールの方角を見やってしまう。今日は、プールで跳はね回る白メットの姿すがたは見当たらないようだ。前まえ川かわさん家の軒のき下したから、次は一体何ど処こへ向かったのだろう。

　自転車を、体育館と剣けん道どう場じようの間にある部ぶ活かつ生徒用の小さな置き場で止める。リュウシさん曰いわく、普段は利用禁止だけど、休日の部活時には利用していいそうな。置き場は駅えき前まえの駐ちゆう輪りん場じようぐらい自転車でごった返して、屋根もないのでサドルや車体は熱されっぱなしだ。

　無数の自転車の一つに、黄色いヘルメットが収おさまっている籠かごを発見して少し嬉うれしくなった。

　壁かべを回り込んで、ボールの跳はねる音と、靴くつが床ゆかに擦こすれる音が外まで響ひびく体育館に入り口から入る。外より熱気の溜ため込まれた空間では、今日も青春を感じさせる声が行き交かっていた。

　若い者はええのぉ、と俺がこのまま青春お爺じいさんになったら羨うらやむばかりだ。前川さんだったら、この立ちこめる空気で呼こ吸きゆうを繰くり返しただけで前回みたいに限げん界かいを迎むかえるだろう。

　体育館のバスケットコートは二面で、右側は恐おそらく別校の女子が準じゆん備び運動に利用しているみたいだ。見み慣なれない女子ばかりが並んで、レイアップシュートの動どう作さを繰くり返している。

　これが男子三人集って観かん賞しようしようものなら、女子がボールを持ってゴール下へ走り込んでくる度たびに『○』『△』『△、でも胸むねが◎』なんて何処かの団体に血祭りの対象とされそうな評ひよう価かを言い合ったりするわけだけど、一人で突つっ立って眺ながめていてもねぇ。危ない人じゃないか。

　で、左側。見上げると、校長先生オンステージ用の朝ちよう礼れい台だいがあったりする。その壇だん上じようにも、ユニフォーム着じゃない数人が既すでに腰こしかけていた。試合見学かな。俺もあそこに座って見学するべきか、と思いつつも位置取りに困こまる。座っているのは女子ばかりなのだ。

「おぅーいっす、にわ君！」

　妙みようなアクセントのかけ声つきで、本ほん家けにその呼び方をされた。左に向いていた首の角度を修しゆう正せいして、声の方向を見やる。ユニフォーム姿のリュウシさんが俺を手て招まねきしていた。左側コートのゴール下で、ボールを持って立っている。運動時だからか、後ろで髪かみを二つに分けて纏まとめていた。うーむ……ユニフォーム姿を含めて、学校の教室で顔を合わせるだけでは味わえない可愛かわいさだ。

　俺は歩き、リュウシさんは駆かけ足で距きよ離りを詰つめる。あっという間に距離は失われて、危うく額ひたいをぶつけあうところだった。本日も活いきの良いリュウシさんである。

　リュウシさんがにへっと、いつもの緩ゆるい笑えみで歓かん迎げいしてくれる。

「顔を合わせるのは、一週間ぶりぐらいかな？」

「そだね。本日は活かつ躍やくを見に来ました」

「見られに来てます。イエィ！」ポーズを取った。右手を挙あげて、サタデーにナイトなポージング。一秒びようで恥はずかしくなったらしく、頰ほおを手で包んで「あべべべ」と悶もだえ出した。

「くっ、試合前のプレッシャーがあたしを追い詰つめるぜ」

「滅め茶ちや苦く茶ちやフィーバーしているご様よう子すですが」

「いやね、テンションがこうプレッシャーに追い詰められて」ボールを両側から手の平でグッと押す。「で、裂さけてぶしゅーっとテンションが溢あふれ出すのです」「はーなるほど」

　何が裂けたか言げん及きゆうするのが怖こわいので、敢あえて流した。

　リュウシさんがボールを頭上に掲かかげながら、あどけなく微笑ほほえむ。夏場の空気に似につかわしくない、春光に包まれたような柔やわらかさがあった。

「今日は来てくれて、ありがとー。スタメンじゃないけどー……うん、きっと出番あるから！　あたし、諦あきらめませんぞー」意気込みを示すようにぶんぶんとボールごと、両手を振り回す。

　諦めないか。今年の俺の夏ワードである、『諦める』とは対たい極きよくだな。

　そう思えば、リュウシさんに金きん粉ぷんが降り注そそいで眩まぶしくなりながら『たしけてくれー』と藻も搔がく様子も目に浮かぶというものだ。……いやあの、リスペクトしたかったんだけどなー。

「おんやー、リューシちゃん。それが噂うわさの彼かれ氏しかなぁ？」

　リュウシさんの背中を押してのしかかるように、ユニフォーム姿すがたの女の子が現れる。黒くろ髪かみで、背せ丈たけはリュウシさんと同じくらい。他の子より垢あか抜ぬけている第一印いん象しようだった。

「なななんのこっちゃー！　のがーうもんね！」

　振り向いて払はらい除のけようと試こころみながらリュウシさんがえーと、叫さけぶ。

「のがうってなんじゃい」「ノー＋ちがーう」「はっはっは、動どう揺ようしとるね」

　いやいつも通りのリュウシさんとお見受けするが。悪あく友ゆう風ふうな態度で悪びれない女の子が、俺を「ふむふむ」と、爪つま先さきからてっぺんまでという表現が相応ふさわしいほど見つめてくる。

「キミは転校生くんだっけ。うーむ、リューシは舶はく来らい品ひんが好このみだったのか」

　品しな定さだめの視し線せんを正面から隠かくそうともしない女の子。つーか、俺がいつの間にか他た県けんどころか、他国出しゆつ身しん扱あつかいになっている。いやむしろ宇う宙ちゆう人じんの町だからな、余よ所そから来た奴やつは宇宙『船』で運ばれてきた扱いとか……まさかなぁ。

　リュウシさんが「こちらミッキー」と小声で、小さく女の子の鼻先を指差す。おお、これが例のミッキー。……どこら辺へんにマウス要素が？　つーか、ミニーじゃね？　違ちがうかそうかそういうことにしておくか。名みよう字じが三み木きさんとか美み樹き本もとさんとかそんなオチなんだなそうだ。

「しかしミッキー、何を誤ご解かいしとるのかね」

「誤解なん？」ミッキーが悪戯いたずら笑え顔がおで俺の顔色を窺うかがってくる。斜ななめ読みした雑ざつ誌しで、可愛かわいらしくも脳のう味み噌そが緩ゆるみそうなフォントで書かれていた小こ悪あく魔ま系けいという単たん語ごが思い浮かぶ。

　まぁ、恐おそらく例えとして間違った使い方だろうけど。

「宛あて名なが違ちがうっちゅーに。こちらがリュウシ君。あたしがリュウコさんです」

　えー、なすりつけてきた。しかも双ふた子ごの兄妹名かコンビ名みたいになっている。

「まーまー、照てれるなってのリューシちゃん。高校生だよ恋こい多おおき年とし頃ごろだよ盛さかり時だよ、別に彼かれ氏しがいるのは普通っしょー？　むしろケータイのストラップぐらい飾かざるのが王おう道どうじゃん」

　ミッキーがポーンとリュウシさんの肩を叩たたく。リュウシさんは「あたし部ぶ活かつ一ひと筋すじだしー」と胸むねを張り返す。「噓うそつけ、平日は偶たまにサボるようになった癖くせに。この転校生くんと放課後に遊ぶ為ためでしょ」「な、なんだよー！　ミッキーだって偶に練習来ないじゃん！」「それは単たんなるサボりだ！」「威い張ばるなよぅ！」微笑ほほえましいやり取りだ。しかし、彼氏扱あつかいかー。

　ミッキーの誤ご解かい、というか面おも白しろがって煽あおっているだけのようである。が、当然のように悪い気はしない。むしろ若じやつ干かん、いやかなり心しん臓ぞうはドキっている。ときめきより生々しく。

　ミッキーが腰こしに手を当てながら俺に向く。見上げる視し線せんは何ど処こか輝かがやいている。

「今日はなに？　リューシ見に来たの？」

「試合を見に来たのよー！」ぶんぶんと両手を振ってリュウシさんが訂てい正せいを求める。

「なるほどねー」

　ミッキーがリュウシさんを無む視しして深々と頷うなずく。うししし、とほくそ笑えむような顔になって、口の横を手で囲かこってメガホンを自じ作さくする。そのまま振り返り、歩き出して、

「おーいせんせーい。リューシちゃんが今日は彼氏の前だから試合に出せと直じき訴そしたいって言ってまーす」「こらー！　あたしは実力で出番勝ち取るわーい！　ミッキーやめー！」




[image: ]

　二人がじゃれ合って、コートに戻っていく。他の部員は目を見張ったり、吹き出したり。そういう仲なか間ま特とく有ゆうの雰ふん囲い気きを、外から眺ながめて少しだけ羨うらやましく感じた。

　そして仲なかの良い二人だ、と微笑ほほえましく見送る。「笑っちゃいかーん！」リュウシさん、試合前からあんなに声を張りだして気合い十じゆう分ぶんだなぁ。

「しかし、彼かれ氏しねぇ」ふふふ、動どう揺ようしてないぜ。流石さすがに心しん臓ぞうが少し痛いたむけど。

　だってなぁ。こういうやり取りで本気になって勘かん違ちがいが進行して玉ぎよく砕さい、という道を歩んでしまった人が一体、今までにどれだけいることやら。ここで調ちよう子しに乗ってはいけないのだ。

　さて、適てき当とうに座すわって見学する、「か、」

　やなもの見ちゃった。

　体育館の隅すみっこに、宇う宙ちゆうのヘルメットを被かぶった宇宙服風の不ふ審しん者しやが体育座ずわりしていた。今日は服も宇宙船の船員仕し様よう。一いち畳じようの宇宙を出現させているように、あいつの周しゆう囲いに別世界が侵しん食しよくしている。負ふの空気を感じた。

　誰だれも彼もが見て見ぬふりをしている。いや、聞き耳を立てると女子数人が「キモい」「通つう報ほうする？」「先生に言うとか」「ていうかあれ、藤とう和わエリオ？」意外と的まとを射いた噂うわさ話ばなしをしていた。

「……はぁ」あいつの存そん在ざいが騒さわぎになって没ぼつ収しゆう試合になったら、リュウシさんが活かつ躍やく出で来きないな。理由はその程てい度ど、即そく座ざに思い浮かんだ。でも行動の動機は不明なまま、爪つま先さきを体育館の隅へ向ける。

　目立たないように、女子たちの視し線せんがばらけてからスススとヤシロに近寄った。ヤシロは即そく座ざに俺に気づいて、「チ　キュー　ノ　ミ　ナ　サ　ン　コ　ン　ニ　チ　ハ」と脳のうが夏休みな挨あい拶さつをしてくる。俺は笑え顔がおで無む言ごんのまま、ヘルメットを引っ張った。「ヌ　オ　ー」今どうやって叫さけんだ。「お客さんすみませんね、コンビニや銀行と同じく、ここではヘルメット着用の入館は禁じられてるんです」「ア　フ　レ　デ　ルー」ぽん、と脱ぬげた。

　体育館の片かた隅すみの暗くら闇やみが、電でん灯とうに照てらされたように空気を一いつ遍ぺんする。隅にいる所せ為いか、ざわめきは角度が限定されていた。それに、男子が少なめだからか注ちゆう目もく度どはさほどでもない。

　それでも一定の人ひと目めを引くわけで、大たいした見た目と認めざるを得ないが。

「ヤ　レ　ヤ　レ」首周りを撫なでながら、恨うらめしそうな視線を俺に注そそいでくる。ヘルメットを脱ちやく着だつし終えたヤシロは、白しろ蛇へびを連想させる色合いの肌はだを晒さらす。日にまるで焼けていない。

　太陽から伸びる日差しのように眩まばゆい髪かみの毛けが、肩から滑すべる度たびにサラサラと涼すずしげな音を立てるようだった。太陽の光で自じ身しんは日焼けしない、とかそういうレベルの冗じよう談だんが使えそうだ。

「この星ほしが滅ほろびたらマコトの責せき任にんだぞ」

「はいはい、世界一の悪あく人にんだな俺は。お前、こんなところで何やってんの？」

「ただ見ていただけだ。見ながら、仕し事ごとをどうするか考えていた」

「また仕事か。悩なやまずにさっさとやればいいだろ」そして自じ己こ満足したら家に帰れ。

　ヤシロは子供っぽく癇かん癪しやくも起こさず、落ち着き払はらったまま苦く笑しようしている。

「そんな単たん純じゆんにはいかないのだ。……いや、単純だから嫌いやになるのか。実行するか、放っておくか。何とか穏おん便びんに回かい避ひしようと遠回りに試こころみたが、面めん倒どうになってきたのも事実だ。さして仕し事ごとの完かん遂すいに興きよう味みがないからな、アタシは」

「じゃあ諦あきらめて帰ればいい」

　言うと、ヤシロは目を丸くした。ニヤリと、意地悪そうに唇くちびるを歪ゆがめる。

「ほー。本人の言げん質ちを得たから、失敗してもお咎とがめはあるまい。いやー助かる」

「はぁ？」

「ああ、そうだ。ここで観察していたら、見込みある人間を発見したぞ。このバスケットボールというのもなかなかどうして見るに耐たえる代しろ物ものではあることが分かったしな」

　話題を瞬まばたきより手早く変えてしまう。「へぇ」とまた淡たん泊ぱくに反応しながら、落ち込む。

　心底興味の湧わかない理由なんだろうと予感していながら、色々聞いた自分を恥はじたのだ。

「フッ……軒のき下したから登場しなかったのが不満かね？」

「埋うめたいよ、どっちかっていうと」

　ヤシロは不ふ敵てきな含ふくみ笑いを零こぼして、床ゆかと手の間で跳はねるバスケットボールを目で追う。ドリブルしながら走り込んできた女子部員が、そのまま飛んでシュートを決めた。

　その始し終じゆうを眺ながめてから、隣となりのヤシロを横目で見る。……超ちよう能のう力りよく云うん々ぬんは抜きにしても、まだまだ不ふ思し議ぎな存そん在ざいであるのは確たしかだよなぁ、こいつ。歳としは高校生ぐらいだろうけど。

「……お前ってさ、そもそもどうして草くさ野や球きゆうに参加してるんだ？」

　エリオと言い、宇う宙ちゆう人じん風ふうの見た目を持つ人たちの間では野球が流は行やってるのかね。

「そんなことを聞いてどうする」

「別に。そこに超能力へのヒントがあるんじゃないかと思ってね」

　お前が自みずからを『超能力者』と言い張る理由があるかも、と思って。

　ヤシロは冷さめた目で俺を睨にらんでいたが、やがて遠い目へと移る。

「あれが仕事だから」

「草野球の助すけっ人とが？」お世せ辞じにも活かつ躍やくしてないだろ、お前。

「目的の為ための手段であるのは事実だ。選せん択たくに失敗している感は否いなめないが」

　疲ひ労ろうや心労を纏まとめて吐はき出すように、俯うつむいたまま息いきを震ふるわせるヤシロ。

　そして「……星せい光こう賑にぎわう夜のことだったか」胡う散さん臭くさい語りを始めた。「この星に降り立ち」「ストップ。そこから質しつ問もんだが、なんでえーと、星ね。うん、この星に来たわけですか」「エッ？」「何でそんな、素で『考えてませんでした』みたいに驚おどろいてるんだよ」「……邪じや推すいもいいところだな。マコトがそんな質問をするとは夢ゆめにも考えていなかったから驚いたのだ。いいか、アタシがこの星へ来た理由はな。そういう運うん命めいだったからだ」「……理由になっていない」「星に降り立って早はや三日。粗そ悪あくで未み開かい拓たくな環かん境きよう下かに適てき応おうすることも叶わず、消しよう耗もうの酷ひどい身体からだを引きずりながら彷徨さまよい歩いていた。星ほしの粗そ暴ぼうな原げん住じゆう民みんに見つかればどのような危害を加くわえられるか分からない、そう思って人ひと目めを忍しのんでいた」「普通に再開しちゃったよ」「超ちよう能のう力りよくをみだりに使用することは条約で禁じられている故ゆえ、体力のない状じよう況きようが続いたまま未開人に襲おそわれれば一ひと溜たまりもない。そう考えてやむを得ず、星の土に芽め生ばえた恵めぐみを頂ちよう戴だいすることにした」「へぇ」「この星は野や蛮ばん人じんが横おう領りよう跋ばつ扈こする血ち生なま臭ぐさい惑わく星せいだが、食物に対する創そう意いと奇き想そうだけは評ひよう価かしていた。耕たがやされた土には食用として用いられる丸い植物があり、アタシはそれを摂せつ取しゆすることで体力回かい復ふくを図はかった」「スイカ泥どろ棒ぼうかよ」「だが邪じや魔まが入った。この星の警備員がアタシを遂ついに発見し、捕ほ獲かくしようと試こころみてきた」「きゃー、お巡まわりさん素す敵てきー」「アタシは緊きん急きゆう時じ故ゆえ、やむを得ず超能力の一部を開放して相あい手ての顔面に泥どろをぶちまけて遁とん走そうした」「妖よう怪かいかお前は」「途と中ちゆう、第二の追っ手がかかった。それは現地人共より獰どう猛もうで、狡こう猾かつで、唸うなり声をあげる未知の四足歩行生命体だった」

「お前は犬いぬを知らんのか？」「互ご角かくの戦たたかいを続けたものの、星の警備員が追いつくのを恐れてアタシはその場を離り脱だつした。川に飛び込み、泳ぎ続け、流され続けた」「Ｓパーより忍にん者じやの方が向いていそうだな」「そして川かわ縁ぶちから這はい上がり、野蛮人共の視し線せんに野ざらしにされることを避さけながら歩き続けた結果、公園の脇わきにある建物で、遂ついにアタシは軒のき下したを発見した」「宝たから物もののように軒下って言こと葉ばを使うなこいつ」「そこでアタシは精せい根こん尽つき果はて、体力も限界」「お前絶対日に本ほん人じんだろ」「軒下に身体からだを半分滑すべり込ませて眠りに落ちるのがやっとだった」「そこまでいったなら全部入れろよ。だからホラー＆電でん波ぱ担たん当とうなんだよお前」「翌よく日じつ、朝起きたと思ったら二日後だった」「は？」「アタシは軒下ではなく布団ふとんに寝ねかされていた。軒下を利用したはずの建物、どうも野蛮人共が信しん仰こうする神を奉たてまつろうその場所の、ナカムラという雄おすに助けられた」「うーん、神社か寺ってことか」「ナカムラはアタシに畏い怖ふを抱いたようで、友ゆう好こう的てきな姿し勢せいを示した。取り入ろうという算さん段だんのようだ」「まぁ怖こわいわなー、こんな奴やつ」「ほぅ、マコトもか。この星の雄おす特とく有ゆうなのか、そのへりくだった生き方は。ナカムラはアタシに食物を捧ささげて、異い星せい人じんに対する興きよう味みが深いことを告げてきた」「いい人じゃないか中なか村むらさん。お礼れい言ったか？」「言った。……馬ば鹿かか貴き様さま。そしてナカムラはこちらが食物の摂取が終わったのを見るに、姑こ息そくにも取引を持ち出してきた。嘆なげかわしい」「ただ飯めしを食べようというその根こん性じようが嘆かわしいと思わんのか」「マコトも似にたようなものだろう」「ん、まぁ……って何な故ぜ知ってる」「ナカムラは食物の提供の代だい価かとして、野や球きゆうという未み開かい惑星ならではの運動競きよう技ぎに参加しろと命令してきた。人数が不ふ足そくしていると言ってな。未開文明ならではの野蛮な交こう渉しようだが、食物の再度提供という条じよう件けん下を吞のまなければ、超能力の禁止された世界で生き抜くことは不ふ可か能のうだった。延えん命めい処しよ置ちとして英えい断だんであったと思う」

「なるほどな。つまり、」家出して町に来てから三日後、あまりの空くう腹ふくに耐たえかねたワタシは星明かりが綺き麗れいな夜に畑を荒らしました。スイカを盗とろうとしましたが、失敗に終わり、野や犬けんに追われ、それから神社の中村さんという方に助けていただいて、九きゆう死しに一生を得ました。中村さんは親切な方で、ご飯も提供してくれたうえに、今人数が足りない草野球に参加したら、お昼ご飯はんもご馳ち走そうしようと言ってくれたので、喜よろこんでお受けしました。

「作文風ふうに要よう約やくすると、こういうことだな？」

「馬ば鹿かだろ貴き様さま」

　ヤシロが右手を振り上げて、殴なぐりかかってきた。肩に拳げん骨こつが当たったものの、痛いたみはさしてない。指先まで覆おおう宇う宙ちゆう服ふくモドキがモコモコとしている所せ為いもあるが、弱々しい右腕なのは間ま違ちがいない。仮かりに超ちよう能のう力りよくを発動しても、米こめ俵だわらを持ち上げることも出で来きそうにない。

「超能力によって紡つむがれたアタシの物語を、それだけ下くだらない見けん知ちから汚けがせるのはもはや一種才さい能のうだな」

　超能力が挟はさまる余よ地ちのない現実の数じゆ珠ず繫つなぎだったが。

「そういや、見込みあって観察してる人間って誰だれだ？」

「あれだ」ヤシロの指差した先にいたのは、「ちゅーか、誰だそれはー！　にわ君のたらしぶりにリュウコさん顎あごが外はずれそうだよ！」ボールと一いつ緒しよに飛とび跳はねる人だった。うわ、気づかれた。仕し方かたないので笑え顔がおで手を振って『応おう援えんしてますよー』と自じ己こ主しゆ張ちようしたら、「もきー！」と余よ計けいに反応してきた。

「なんだ、マコトの知り合いか」

「友達なのだが……リュウシさんが超能力者とでも仰おつしやる？」

　まぁある意味。俺の心しん臓ぞうの動どう悸きを激しくする能力に長たけていたりする。あと、頰ほおを不ぶ気き味みににやつかせてしまう力もありそうだ。女の子は超能力というより、魔ま法ほう使つかいが多いです。

　あの四十歳さいもほとんど魔ま女じよなのだが、使っている魔法が俺に優やさしくなさすぎる。

「あれはいいぞ、数日間見てきたが進化の見込みがある。数センチを埋うめられる側がわの人にん間げんだ」

「はぁ……なんだ、そりゃ」

　また独どく自じの超能力論を語り出そうというのか。両手が耳を塞ふさぐ準じゆん備びを開始する。けど、ヤシロはそれ以上に電でん波ぱを送信せず、地続きのような会話を振ってきた。

「マコトはこの球きゆう技ぎのルールを知っているのか？」

「いや、少しだけ。専門的な知ち識しきはないよ」唐とう突とつだったので、普通に答えるのに苦労した。

　バスケは詳くわしくない。センターと、ポイントガードは何となく分かる。あと三つのポジションの区別が判然としていない。素人しろうとにありがちだけど、そんな程てい度どの知識だ。

　そういえば、リュウシさんのポジションって何ど処こだろう？　以前、ゴミ箱ばこへの空箱シュートが上じよう手ずだったから……シューティングスター。いや、なんか違ちがう。惜おしい気もするけど違う。

「おっ、転校生じゃん」

　体育館の、左の入り口から入ってきた男女の、男の方が親しみ深い声で話しかけてきた。顔を上げる。二階の窓まどから突つき刺さす光も同時に目に入って、しかめ面つらとなった。

　眩くらんだ目の中で動くのは、中なか島じまと花はな沢ざわさん。都と会かいチームの若手二人。中島も花沢さんも制服姿で、肩にバッグの紐ひもをかけていた。部ぶ活かつ帰りなのかも知れない。で、何な故ぜこの二人が？

「そっちの子は……って、その服にヘルメット……つーことは、まさか草くさ野や球きゆうの」中なか島じまが大げさに驚おどろき、宇う宙ちゆう人じんの正体を見てしまったようにヤシロの顔面を指差す。ヤシロは「ふん」と詰つまらなそうに鼻を鳴らして、「見込みのない連中が来たか」と毒どくづく。こいつの唯ゆい一いつの美び徳とくは、相あい手てを蔑さげすんでも、その相手に意い図とが正しく伝つたわらないことである。怒いかりより困こん惑わくを買うだろう。

「うわー、こんな美少女だったのかよ。ヤベー、色々ヤベー。それと並んで座すわる転校生もヤベー」中島が囃はやし立てるように『ヤベー』を連れん呼こする。人をからかう小学生みたいな振る舞まいだ。

　その中島の背中を花はな沢ざわさんが平ひら手てでぶっ叩たたいた。「いってーなー」中島が片かた目めを苦しげに瞑つむりながらも、頰ほおを盛もり上げて笑え顔がおを維い持じしようとする。花沢さんは中島という遮さえぎりがなくなって、直ちよく視し出で来きるようになった俺へ「や」と短く挨あい拶さつしてきた。「ん」と返す。エリオを真ま似ねたわけじゃないけど。でも便べん利りだな、この返し。何も考えなくても、相づちになる。

　中島と花沢さんが、どうしてか俺の隣となりに続くように座りこむ。うーむ……。空気が重くなった、と感じるのは俺の心しん臓ぞうが必ひつ要よう以上に重力を体感している所せ為いだろうか。

　ナカジマーズ（コンビ名）は、俺を壁かべ役やくとして、ヤシロに関わるのを避さける方ほう針しんのようだ。逆ぎやくも然しかりで、ヤシロは二人に見向きもしない。

「試合の見学？」

「うん？　ああ、午前中に部活があってさ、飯めしは学校の外で食べたんだけど、どーせ家に帰っても暇ひまだしなぁ……つーことで、見学デート？」

「はーい、その付つき添そいでーつ……」口を開くのも面めん倒どうそうに、もごもごと花沢さんが説明追つい加か。語ご尾びの途中で唇くちびるを閉じきってしまったので、言こと葉ばの尻しりがグチッと潰つぶれていた。

「デート？」

「いや俺たち、付き合ってるし」

　中島が結けつ婚こん報ほう告こくのように照てれ臭くさそうに告つげる。花沢さんは「でーす」と無表情に手を挙あげる。

「なんと」中島と花沢さんがくっつくとは、世よも末すえだ。

　いつから付き合い始めたんだろう、磯いそ野の君くんが物もの陰かげで泣いていないかなとつい捜さがしてしまうぜ。談じよう冗だんはさておき、中島はリュウシさんより花沢さん派はということである。……見る目ねー。と思うのは俺だけか？

　コートでは準じゆん備び運動中のリュウシさんが「バババババ」と効こう果か音おんを口ずさみながら両手でボールを跳はねさせまくっている。「めっちゃ張り切ってるけどダブルドリブルだな、あれ」中島の冷静な指し摘てき。花沢さんは中島の肩に顔を預あずけて、眠そうだ。瞼まぶたがとろんと垂たれている。

　リュウシさんは続いて、誰だれよりも速くコートを駆かけ巡めぐる。ボールを持たずにただ走る。ボールの流れを無む視ししてただ駆ける。「おい、立ち止まったら肩で息してるぞ御み船ふね」中島が目を丸くして俺に報告してくる。見れば分かるっちゅーに。「張り切ってんなぁ。転校生がいるから？」

「まぁ多た分ぶん」話の流れからして。既すでに体力尽つきかけているけど。「やっぱり見込みがある」とヤシロは妙みように満足そうにリュウシさんを見つめているけど、どんな基き準じゆんで合格を与えているのやら。興きよう味みはない、しかし気になる。矛む盾じゆんしているけど、ヤシロに対してはそんな心しん境きようだ。

　中なか島じまが横目で俺を捉とらえながら、気まずさを多た少しよう、顔面に押し出して口を開く。陽よう気きな顔立ちに似につかわしくない小こ声ごえだった。

「御み船ふねさぁ、一年の時にオレに」「あ、聞いた」「そっか。……んー、転校生は御船のこと好すきなわけ？」「可愛かわいいとは思う」「曖あい昧まいな答えだのぉ。つーか、お前は、あれだ、藤とう和わエリオのなに？」「花はな沢ざわさんから話は？」「んにゃ、聞いてない。大体、藤和エリオの話とかしないしなぁ」

　じゃあ今もするなよ。思い、目で語り、それが届とどいたか知らないが中島のそれ以上の追つい及きゆうはなかった。

　暑い、と四人の中で誰だれかがぼやく。全まつたくその通り、と残り三人も心中で同意している。

「最近可愛くなったよなぁ、御船」中島が繫つながっていない話題を振ってきた。「おいおい、彼女隣となりにいるのに」「大だい丈じよう夫ぶ寝てるから」「まだ寝てねーよ」ギュ、と花沢さんが中島の肘ひじを抓つねった。「いててて」と中島は冗じよう談だんめかしているけど、目の引きつり方が本気だった。

　くそぅ、バカップルめ。俺も抓られたいぜ！　……というような願がん望ぼうはございませんことよ。

　練習時間が終わったらしく、両チームともボールを片付けてから監かん督とくを中心にして集合を始める。駆かけ足のリュウシさんが途と中ちゆう、こちらへ視し線せんを寄よ越こす。俺の隣に座すわる人物に気づき、笑顔が一いつ瞬しゆん、陰かげった。中島の方へ視線が移る。次にその隣で、中島に支ささえてもらっている花沢さんへ。揺れる瞳ひとみ。けどリュウシさんはすぐに目線を俺へずらして、ニカッと快かい活かつに笑い飛ばす。そしてピースマークを残して、他の部員と一いつ緒しよに監督の周しゆう囲いへ集合していく。「リュウシさんかっけー」いつかも呟つぶやいた気がする賞しよう賛さんを、今度は独ひとり言ごととして呟いた。

「今いま頃ごろ気づいたのか、矮わい小しようなるマコトよ」

　ヤシロが独り言に口を挟はさんでくる。しかもその口ぶりは、現げん在ざいは売れっ子となった漫まん画が家かに、マイナーな時じ代だいから目をつけてたんだぜオレと自じ慢まんする奴やつのような口く調ちようだった。

「随ずい分ぶんとリュウシさんを評ひよう価かしているんだな」

　ヤシロは直接の回答はないものの、「ふふふ」と不て敵てきかつ不ぶ気き味みにほくそ笑えむ。リュウシさんを超ちよう能のう力りよく者しやの道に引きずり込まれないよう、注ちゆう意いを払はらっておこうと心に留めた。

「マコトとペアでの評価だがな」

「ん、なにが？」

「その内分かる」

　含ふくむものが多数の口ぶりで、ヤシロは思わせぶりに会話を途と切ぎれさせる。

　追及するような内容でもない気がして、俺もそのまま黙だまりこくった。

　無む言ごんで、夏場の熱に頭や目の焦しよう点てんを奪うばわれながら待まつこと数分。試合前のミーティングが終しゆう了りようしたらしい。選手がコートに散ちっていく。

　リュウシさんは補ほ欠けつとして、体育館の床ゆかに体育座ずわり。歯がゆそうな顔だった。

　そしてミッキーはスタメンなのか。流石さすがに人気者は出ずっぱりだな、偶たまに五人ぐらい、別々の舞ぶ台たいで同時出演もしていたし。などという危ない発言はさておき、ここからミッキーとリュウシさんの友情が音を立てて崩くずれる……という予よ兆ちようはなさそうだ。

　そうして、リュウシさんがコートに立たないまま試合が始まった。……特とく筆ひつすべきことがない。そもそも、バスケットボール自体に強い興きよう味みがあるわけじゃないから。

　俺はここにリュウシさんを見に来たのだ。そのリュウシさんは『がるるる』と、空くう腹ふくで鎖くさりを嚙かんでいる番ばん犬けんみたいに憤いきどおっていた。握にぎり拳こぶし二つが、膝ひざ上うえで忙せわしなく震ふるえている。

　ヤシロも退たい屈くつそうにしていた。お眼鏡めがねに適かなったのは部ぶ活かつ生徒の中でも、リュウシさんだけなんだろうか。

　試合は大たい差さもつかず、そこそこの点差で進行していく。ジャクショーと互ご角かくなのだから、相あい手てもジャクシィーって感じなのだろう。あ、ミッキーがファウルした。

「御み船ふねの出番、あるかなぁ」

　中なか島じまが試合を眺ながめながら呟つぶやく。破は顔がん気ぎ味みで、こいつは試合自体を結構、楽しんでいるようだ。

「こんな試合、無む駄だなのに」

　花はな沢ざわさんがぼやく。試合の音と相手チームの声せい援えんのうるささに眠ねむ気けを奪うばわれたのか、酷ひどく不ふ機き嫌げんそうな顔だった。それと関係あるのか定さだかじゃないけど、発言内容にも棘とげがある。

「無駄って？」中島を飛び越して、俺が質しつ問もんする。

「うちのソフト部と一いつ緒しよ」

　花沢さんが、譫たわ言ごとのように本ほん音ねを紡つむぐ。

「投げてさ、頑がん張ばって案あん外がい良い試合にするよね。でも、勝てないんだよ。二点取られて、三点を返す力がチームにないから。なのに、大たい差さで負けることは滅めつ多たになくてさ。だから諦あきらめきれなくて、頑張って、また負ける。辛いんだよ、そういうのを呼び込んでる張ちよう本ほん人にんだから」

「………………………………………」

　眠いのか、暑いのか。とにかく、鬱うつ陶とうしげにそう語る花沢さん。

　以前に部活が辛つらいって言っていたのは、これか。まぁ、あれだけ上う手まいなら期き待たいされるよな。

「ははは、やる気ないんですこの子」と花沢さんの髪かみを慰なぐさめるように撫なでる中島。彼かれ氏しが側にいると、即そく座ざにフォローが入って素す敵てきだなぁ。女め々めさんあたりも、そういう人がいるといいね。

「はっ」俺の陰かげに隠かくれて、ヤシロが鼻で笑った。花沢さんの発言がお気に召めさないようだ。

　……『諦める奴やつ』が嫌きらいなのかね、こいつは。

「最初からは出場しないのか。見る目のない連中ばかりだな」

　ヤシロが失望したように、監かん督とくの方向を見つめながら不満を漏もらす。

「何がそんなに良いんだ、リュウシさんの」お前が男なら分かり易やすいけどさ。

「あれは認にん知ち出で来きないほどの秒びよう速そくでも、進んでいける人間だから」

「だから、なんだそれ。リュウシさんを変な道に勧かん誘ゆうしないようにな」

「変な道？　……確たしかに、ボケナスで頭の硬かたいマコトからすれば変な道なのか」

「散さん々ざんな言われようだな」

「いいか」と前置きして、ヤシロが俺の正面に回る。

　大事なことを正面から教え込むように。

　端たん麗れいな容よう姿しが間近に迫せまり、目と気分が落ち着かなくなる。

　そして試合そっちのけの、ヤシロの言こと葉ばが体育館を駆かけ始めた。

「人は誰だれもが、目前の超ちよう能のう力りよくに目覚めようと歩み寄っている」

　まるで持じ論ろんの集しゆう大たい成せいをその一ひと言ことに託たくすように、厳おごそかにヤシロが言い放つ。

　その言葉には、俺の背せ筋すじに一いつ滴てきの氷こおり水みずを垂たらすように、身体からだの内側まで染しみ入る何かが含ふくまれていた。それは数日前に、プールの水をあり得ない量、浴びせかけられた瞬しゆん間かんを想起してしまう。

　綿わた飴あめのような熱気に包まれている体育館の中で、一人、身体を一いつ瞬しゆんの悪お寒かんに震ふるわせる。

　ヤシロは俺の隣となりに座すわり直してから、指先までピンと伸ばした手をスッと、前へ突つき出す。

「日常の延えん長ちよう線せん上じように、まだ備わらない能力を信じて、捉とらえられるもの。それが超能力の芽め生ばえる兆きざしになる。伸ばした指先より、数センチ先。身体では触ふれられないもの。そこにある異い能力が、貴様たちの想像するような超常現象へと直接繫つながっているわけじゃない。だが、」

　そこで言葉を句切り、ヤシロが唇くちびるを歪ゆがめる。俺に流し目を送るように、横目で一いち瞥べつしてから、

「一度触ふれれば、領りよう域いきは波は紋もんとして広がっていく。アタシたちの星の人間はそれが地ち球きゆう人じんより早かった。この身みに宿やどった超能力は、そこに尽つきる」

「……尽きられても」

「唐とう突とつに能力を開花させる奴やつは運動競きよう技ぎに幾いくらでもいるだろう？　自分の五センチ先にあるような、能力の塊かたまりへ近寄った証あかしじゃないか。超能力へ辿たどり着く為ための、秒びよう速そくが優すぐれているもの。それが世せ間けんで語られる、才さい能のうある者の正体だ」

　ヤシロの言葉に不確定はない。全すべて言い切って、蹴け倒たおすように話を進めていく。

「ただしその数センチを埋うめ終えるには、大たい抵ていの地球人が生しよう涯がいを費ついやしても足たりないがな」

　ヤシロは肩を竦すくめる。これだから未開人共どもは、と妄もう言げんを垂たれ流しながら、言葉を続ける。

「誰もが、近づくだけだ。冷れい蔵ぞう庫この冷気の余あまりに触ふれたように、僅わずかな恩おん恵けいだけで天才と呼ばれる人間も維い持じされてしまう。それほどの超能力だ、至いたれる者はほとんどいない。目前の数センチが遠すぎて、諦あきらめる者が多いということもある」

「………………………………………」花はな沢ざわさんを一瞥。中なか島じまの膝ひざ元もとを枕まくらにして横になっていた。

「おいマコト。あそこに座っている、見込みある補ほ欠けつはなんて名前だ」「リュウシさん」一いつ般ぱん的てきに通じる噓うそを教えた。「そのリュウシは、秒びよう速そくが遅おそい。一般人の半分以下だ。丸一日かけても、移動しているのが誰にも伝つたわらないぐらいの秒速で、しかしあいつは諦めていない。結果が目に映うつらないまま、歩き続けることは滅めつ多たに出来るものじゃない。遅おそ咲ざきの超ちよう能のう力りよくを開花させる可か能のう性せいは、十分にある」

「……べた褒ぼめだな」

「正当に評ひよう価かしただけだ」

　そこでヤシロは珍めずらしく、温あたたかみを含んだような笑え顔がおで俺の顔を覗のぞき込んできた。

「マコトの周しゆう囲いには超能力者の素そ質しつのある者が集つどいそうだな。そういう雰ふん囲い気きがある」

「勘かん弁べんしてくれ」俺は顔の前で手を振って、頭も左右に振る。髪かみの間から汗あせが散ちった。

　説明は理解した。それなりに感じ入る部分もあった。けど、信用には値あたいしない。

　何な故ぜなら、具ぐ体たい的てきなものは何も出てこないからだ。

「実際に超能力を見せてみろよ。そうすりゃ、お前の言こと葉ばは全部真実になる」

　実証しなければ、町にたくさんいる中の一人。ただの電でん波ぱさんだ。

　ヤシロは「ふむ」と声を荒あらげて反論することもなく、何か考える仕し草ぐさ。そして顔を上げて、

「そうだな、気が向けば来週か再来週ぐらいには見せてやろう。精せい々ぜい祈いのっておけ」

　そんなお買い物の日を決めるレベルで約やく束そくできるものなのか。

「それに、アタシの大おお仰ぎようなものでなくとも、この試合で超能力を目にする機会はあるだろう」

　大だい胆たん不ふ敵てきというより、考えなしに口にしているといった感じの、ヤシロの予言。

　それに何か言い返そうとした矢先に俺への視し線せんを察して、右に振り向く。中なか島じまが目を点にしながら、俺の横顔を眺ながめていた。どうも、今の話を横で聞き耳立てていたようだ。

「きみらの会話はハイソサエティーすぎて、ついていけねーぜ」

　サヨーナラーと、中島が冗じよう談だんで手を振って見送る。俺は眉み間けんや額ひたいを手の平で覆おおって溜ため息いき。

「俺まで送り出さないでくれ」

　言えることは、それだけだった。

　さて。

　リュウシさんの出番が巡めぐってくるまで、試合描びよう写しやをカットしよう。







「………………………………………」

　試合終しゆう了りよう。いや、冗談だから。でも第二クォーターまで消化された。スコアは相あい手てチームが三十九点。こちらが三十五点だった。そのスコアが凄すごいのか普通なのか低めなのか、俺には判断つかない。

「どっちもシュートをボコスカ外はずしていた割わりに、意外と点が入ってるもんだなぁ」

　不ふ思し議ぎ、と中島が感想を漏もらす。守しゆ備びがザルだから、攻こう撃げきの機き会かいが多いのかと付つけ足たした。中島は真ま面じ目めに試合を見ているんだな。それが特に偉えらいと感じたりはしないけど。

　ほんと、リュウシさんに興きよう味みないわけだなと思ったりはした。

　さて、後半が始まろうとした時。その歩き出す姿すがたに、俺の目は釘くぎ付づけとなった。

「おおっ」思わず身みを乗り出す。「やっと出たか」ヤシロも満足げだ。

　コートへ歩き出す五人の中で、御み船ふねリュウシさんがしんがりを務つとめていた。

　後半開始から、リュウシさんが遂ついにコート内を踏ふみしめる。右手のリストバンドの位置を調節しながら、自じ軍ぐんのゴールを仰あおぎ見た。おお、シリアスなリュウシさんだ。貴き重ちようすぎる。

「やっと出番か。でも活かつ躍やくは、難むずかしいんじゃねーかなぁ」

　中なか島じまが目を細めて苦く笑しようしながら、冷静にリュウシさんの状じよう態たいを評ひよう価かする。

「だって御船は、今日が初めての試合なんだぜ」

「あらー」そりゃ難しいかも。何しろ、ここから見ていても肌はだの材質がタンパク質から石に取って代わったように、身体からだガチガチになってるものな。足も子こ鹿じか系けいの震ふるえを帯おびているし。

　シリアスというか、普段の柔やわらか成分の介かい入にゆうする隙すき間まが緊きん張ちようで埋うめ尽つくされていると言った方が正しい。

　ミッキーが、リュウシさんの隣となりで肩を叩いて緊張を解ほぐそうとしている。ミッキーは出ずっぱりのようだ。リュウシさんはうんうんと顎あごを引くものの、目が床ゆかに張りついたように動かない。

　気き負おいすぎだ。これならむしろ、俺が応おう援えんに来ない方が良かったんじゃないか。「なーんて考えているだろう、マコト」声こわ色いろまでわざわざ真ま似ねして、ヤシロが茶ちや々ちやを入れてくる。

　図ず星ぼしだったので、無む言ごんを通した。

　後半が開始して早々、リュウシさんにボールが渡わたる。リュウシさんは慌あわてたようにボールを床へ跳はねさせる。強く叩たたきつけられたことで予想より早く跳ね返ってきたのか、リュウシさんはボールを手で受け止めずに、顎に直ちよく撃げきさせてしまう。歓かん声せいではなく、失しつ笑しようが巻き起こった。

「あちゃー」中島が手で目を覆おおう。俺も気分ではそうしたかった。けど、リュウシさんを見に来たわけだし。こんな姿を見られたいと思うかは別にして。

　立ち上がったリュウシさんには恥はずかしがる余よ裕ゆうもないようだ。目立つ反はん応のうもなく、ボールを追いかけていく。それだけ真しん剣けんなんだろう。茶ちや化かす気にはとてもなれない。

　……俺がもし昔むかし、サッカーの試合に出ていたら舞まい上がって、こんな姿を晒さらしたのかな、やっぱり。本当に『もし』を眺ながめているようで、俺まで落ち着きを失いそうになる。

　それからも、リュウシさんはミスを重ねた。相あい手てボールを奪うばおうとして手を弾はじき、ファウルを取られたり。チームが速そつ攻こうをかける中、一番に走り出してゴール前で足を引っかけて前転してしまい、そのまま相手選手の顔面にキックを見み舞まわしかけたりもした。

　散さん々ざんである。

　監かん督とく、というより顧こ問もんの先生はミッキーの言こと葉ばを真まに受けてリュウシさんを遣つかったのかも知れないけど、このままだといつ引っ込められても不ふ思し議ぎじゃなかった。

　……そうして。

　ファウルが三つになる頃ころ。逆ぎやくに相手ゴール前で、ファウルに遭あった。

　ジャンプシュートに行こうとして、リュウシさんがぶつかったようにしか見えなかったけど、審しん判ぱんが判断したのだから文もん句くは出てこない。相あい手てチームは不満そうだけど、リュウシさんが『笑える』為ためか、怒いかりを露あらわにすることはなかった。

　フリースローの機き会かいが巡めぐってくる。けど、リュウシさんの気は動転し続け、目を回している。

　教室でジュースの空から箱ばこを投げるように、気き楽らくにいくわけもなく。

　そしてそこで満まんを持じしたように。ヤシロが俺の服を摘つまんで、上下に引っ張ってきた。

「ほらマコト、今だ。超ちよう能のう力りよく使え」

「あぁ？　俺が？」

　唐とう突とつにネタを振られて困こん惑わくする。ヤシロは「愚ぐ図ずめ」とせせら笑う。

「陳ちん腐ぷでも何でもいいから、あのリュウシに向かって超能力を使ってやれ」

「何の話だよ」

「声を張り上げろ。喉のどを絞しぼれ、腹はらをかき乱みだせ。マコトはただ見ているだけの為ためにここへ来たのか？　パーか貴き様さまは。足を運ぶぐらいなら何かしに来い。歩け、進め。貴様だって歩みは遅おそくとも、超能力を目指す人間だろうが」

　野や次じを飛ばすように矢や継つぎ早ばやに、ヤシロが怒いかりを投げつけてくる。お前の超能力はどうなったんだよ、と言いたいぐらいに、俺に力の誇こ示じを丸投げしてきた。

　何かしろって、選手じゃない俺が出で来きることなんて。

「………………………………………」

　思いついたものは、あるけど。少しだけ、勇気がいる。一いつ瞬しゆん、躊躇ためらった。

　だけど。

「自分の意志で動いて、他人も動かす。もっとも初しよ歩ほの、人間に許された超能力だろう？」

　不本意ながら、その言こと葉ばに、背中を押された。

　立ち上がる。体育館の隅すみで、注ちゆう目もくする人はほとんどいない。だから余よ計けい、これから目立つ。

　静せい寂じやくの体育館に、亀き裂れつを入れてやる。

　諦あきらめた俺は、もうグラウンドに立たない。

　だけど諦めないリュウシさんは、コートの上にいるべきだから。

　それが綺き麗れい事ごとでも構わない。何しろ、こいつは超能力。

　不ふ可か能のうだらけの綺麗事を、貫つらぬき通せるから超ちよう常じよう現げん象しようの価か値ちがある。

　頭を搔かく。吸い込んだ息いきを、吐はき出さずに正面を向く。

　口の横に手を添そえて、腹はらの底を引き絞しぼるようにして叫さけんだ。

「頑がん張ばれリュウシさん！」

　視し線せんが一いつ斉せいに、突つき刺ささった。注ちゆう目もくが、恐きよう怖ふを形作る。

　思えば今まで、目立つ子供として生きてこなかった。大多数の人と同じく。

　だが。

　だがしかし。

　一度、事じ態たいが走り出してしまえば、偶たまにはいいだろうと思えて。

　そうして踏ふん切りついて、波なみ風かぜ立てない立ち位置を『諦あきらめて』しまえば。

　まだ、足たりない気がするというものだ。

　吸い込みづらい空気中の酸さん素そを、しっかりと取り込み直してから。

「頑がん張ばれ！　活かつ躍やくってすっげー難むずかしいけど！　俺は無理だった！　あん時は応おう援えんもしなかった！　ずっと下見てた！　横に座すわってる奴やつらがフィールドの中の連中を応援してるのが理解出来なかった！　正直、今もわけ分かんねーって思ってる！　だけど大たい差さないよな！　俯うつむいてるのと、応援してるの！　そんなことしてないで練習していればよかったんだよ！　頑張ればよかったのに！　そこまで、徹てつ底てい的てきに好すきじゃなかったから！　それでも引きずってるけど！　だから、リュウシさん頑張れ！　すっげー頑張れば色んなこと諦めないで済すんだかも知れないって！　色んな人に後こう悔かいさせるぐらい頑張って欲ほしい！　だからリュウシさん、すっげー頑張れ！　無理すんなとか、言わないから！」
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　自分で叫さけんでいるはずの内容が、頭に入ってこなかった。

　多た分ぶん、支し離り滅めつ裂れつでわけの分からないことを、吐と露ろしているだけだ。

　熱くなって、五ご感かんが溶とけそうになっている。

　たかが練習試合で、どれだけ熱ねつ烈れつな応援してるんだろう。

　声を一いつ気きに出しすぎて呼こ吸きゆうが乱みだれたのか、噎むせる。耳も鼓こ膜まくが裏うら返がえったように支し障しようを来きたして、ぐるぐると落ち着かない。かーっと、夏の気き候こうとは別べつ枠わくで肌はだが熱される。

　俯うつむいて、頰ほおを搔かいた。羞しゆう恥ちに耐たえ続けて、まだ座すわらない。

　やがて、一いつ過か性せいの視し線せんが過すぎ去さりかける。そして、ゆっくりと反はん応のうが動き出した。

「かっけー」と中なか島じまが呟つぶやき。「お笑い女と男おとこ気ぎ男……」と膝ひざ元もとの花はな沢ざわさんが息いきを吐はいた。

　そしてコート上のリュウシさんは。

　笑っていた。ごめん、今まで忘れていたとばかりに俺を凝ぎよう視しして、腹はらを抱かかえて嬌きよう声せいを奏かなで続ける。『リュウコやっちゅーに』と幾いく度ども、その唇くちびるが呟つぶやいている。

　それだけで、救すくわれた。

　お互いに。

「ふぉーぅ！」謎なぞの気合いをかけ声と共ともに入れて、ボールを持ち直す。

　そしてリュウシさんは何てことないように、フリースローを二本連続で決めた。

「ああ、そういえばミッチーに憧あこがれているんだっけ……」

　動きから硬かたさは消えて、柔じゆう軟なんな足首がコートを蹴ける。

　それを見み届とどけてから俺はストンとその場に座すわりこみ、二度噎むせた。

　ヤシロと顔を見合わせ、疲つかれたように笑った。

「悪くない気分だ」

「良い気分の間ま違ちがいじゃないか？」

　それもそうだな。







「デビュー戦を勝利で飾かざった御み船ふねリュウコさんにインタビューです！」

「………………………………………」

「チラチラ」

「あ、俺の役なんだそれ。えー、今のお気分はどうでしょう、リュウシ選手」

「リュウコやっちゅーに！」「大変素す敵てきなコメントでした」「おいコラー！」

　試合後、解放感に包まれた体育館でリュウシさんが憤ふん慨がいと共ともに飛び跳はねる。

　あれだけ動き回っても、まだまだ元気いっぱいのご様よう子すである。

　あの後、リュウシさんは試合終しゆう了りようまでコートから離はなれなかった。それなりに攻こう守しゆで活かつ躍やくもした。結局、ポジションは何ど処こか判明しなかったけど。

　体育館は相あい手てチームが撤てつ収しゆうしたので人の数も減へり、熱気も心なしか、引いたようだった。

「リュウシさん、マジかっけーッス」

「にわ君も格かつ好こう良よかったよ」

「何が？　……って、ああ、アレですか」

「もうなんちゅーか……恥はずかしくって、緊きん張ちようが一いち巡じゆんして落ち着いちゃったって感じかな」

　バーッと、何な故ぜか両腕うでを左右に広げる表現を追つい加かして語る。緊張が弾はじけたってことか。

　叫さけんだ甲か斐いがあったものだ、気き恥はずかしさが後になって包んできたけど。

「うーんと、」両手を後ろで組んで、もじもじリュウシさん。

「片付け終わるまで、外で待まっててくれる？」

「うん、勿もち論ろん」

「じゃあ、一いつ緒しよに帰る？」

「わざわざ待ってから、はいサヨーナラーは辛つらいなぁ」

「じゃあ、どっか一緒に遊びに行きますか！」

「よっしゃ、行こう！」

「行くぞー、おーっ！」右手を掲かかげながら、くるりと踊おどるように半回転。

「ということでミッキー、キミのお誘さそいは断る！」

「元もと々もと誘ってねーよ、今日のリューシちゃんにそんな無む駄だなことしないってー」

　リュウシさんが跳はねるように元気よく走って、ミッキーたちのもとへ合流していく。

　俺はその場に残る、言い知れない空気の余よ韻いんを味わいながら、背中を見送った。

　周しゆう囲いには既すでに誰だれもいない。中なか島じまたちはサラリとした態たい度どで帰っていったし、ヤシロは試合終了後、いつの間にか体育館から消えていた。軒のき下したを求めて旅立ったのかな。

　体育館の外に出てから、壁かべに後頭部を預けて、ぼんやりとグラウンドを見み渡わたす。グラウンドを走っているのは、陸上部かな。先頭を疾しつ走そうする男子を、何となく目で追ってみた。

　その途と中ちゆう、雲で覆おおわれていた太陽が姿すがたを現して、真ま新しい光が目を一いつ閃せんしてきた。涙なみだを強制的に滲にじませてくる。「いたた」目の奥おくが圧あつ縮しゆくされたように痛いたむ。集中して試合、というよりリュウシさんを見つめていたから、目め疲づかれが蓄ちく積せきしたのかも。

「ふぅ……青春しすぎた」一度に取り込みすぎると中ちゆう毒どくを起こすのである。青春酔よいだ。

　夢ゆめうつつのように、霞かすみがかった視し界かい。土の色や、脇わきにある靴くつ入いれ用のロッカー、青空が混ざり合う。誰も再現できないような、輪りん郭かくのない光景にも関わらず、芽め生ばえるのは既き視し感かん。

　混こん成せいの色いろ具ぐ合あいが、夢という現実にないはずの記き憶おくを呼び覚ました。

「そうだ」

　昨さく晩ばんのあの夢に、落書きされる前に書かれていた章しようタイトル。

　それが目前の景色を呼び水に、瞼まぶたの裏うら側がわに印いん刷さつされて、蘇よみがえった。

「えっと、」

　確たしかそれは、
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　例えば、人の心を読める超ちよう能のう力りよくがあったとする。

　それなら相あい手ての望むものは分かるはずだから、幾いくらでも上う手まくいきそうな気がする。

　……まぁこれはあり得えない仮か定ていだ。何しろ、人間に超能力はない。

　だから『超能力』って言こと葉ばで、能力との別べつ枠わくを作らなければいけないわけだし。

　それはさておき、ここで一つ困こまったことがある。

　人の心が読める、という仮定を自分に適てき用ようしたとしたら？

　だって、自分の心は自分で読める。望むもの、望むこと。筒つつ抜ぬけで把は握あく済ずみで、だけどその全部に応こたえることなんて、とても出で来きやしない。出来るはずがない。

　試験の問題が事前に全すべて公表されたとしても、満まん点てんを取ることは容よう易いじゃないはずだ。

　少なくとも俺には、限られた時間の中で全部を埋うめきる能力はない。

　諦あきらめなければいけないことが、山のようにある。いや、あった。

　何とか山という新しん名めい所しよが町に出来そうなほど、たくさん。

　だからあの時、サッカー少年団を辞やめる、というのは俺にとって苦く渋じゆうの決断でもなく当然の成なり行ゆきだった。

　今でもそう思うし、これからだって、きっと後こう悔かいはしない。両親も反対はしなかった。

　買ってしまったユニフォームとかスパイクのお金が無む駄だになった（俺の小こ遣づかい、二年分を前借りした）けど、それ以外は元もと通りに落ち着いた生活。

　劣れつ等とう感かんとか、悔かい恨こんとかそういった激げき情じようも息吹いぶきを失ったように地に張りついて。

　休日に、親と一いつ緒しよに居い場ば所しよのない橋の下グラウンドまで出かける必ひつ要ようもなくなって、時間が溢あふれた。有あり余あまった。だからゲームばかりするようになった。これはこれで楽しい。

　退たい屈くつな時間を解消する方法はサッカー以外にもあることを知って、気をよくして。

　残ったのは、わだかまりだけだった。

　学校の放課後、友達とサッカーに興きようじることはなくなった。意い図とせず避さける部分と、もうこりごりだぜ、と肩を竦すくめる表ひよう層そう的てきな態度が合作して、水と油あぶらの離はなれ具ぐ合あいを保たもつ。

　その為ためか、屋内遊びの方に興きよう味みを持つようになった。肌はだも白くなった。怪け我がの数も減へったし、運動しない所せ為いか食事量が減って、むしろ瘦やせた。環かん境きようが、感情で色を移ろわせるカメレオンのように変わった。その変化に、始め覚えていた違い和わ感かんはすぐに溶とけて形を失った。

　あの頃ころから俺は、諦めることで、前へ進む道を選ぶようになった。

　消しよう去きよ法ほうを採さい用ようするようになった、ということなんだろう。

　……が。

　そんな風ふうにして生きていたら、なんか今年の夏には突とつ然ぜん、変なのが到とう来らいした。

　電でん波ぱとか妄もう言げんとか持じ論ろんを振りかざす、宇う宙ちゆう服ふくの少女。星ほし宮みや社やしろ。

　あいつは俺を見込み有ありと評ひようした。

　つまり、超ちよう能のう力りよくに近づける者だということ。

　俺の何ど処こに、そんな素そ質しつがあると思ったんだろう。

　ヤシロの語るような、目に映うつらない、評ひよう価かされない前進。

　俺はその秒びよう速そくにさえ、追いつけなかった。







『というわけで明日が本番の試合だよ。雌し雄ゆうを決するってやつだね』

「そーすか」

『それで転校生も参加するかい？』

　前まえ川かわさんの挑ちよう発はつ的てきイントネーションが、鼓こ膜まくと左さ脳のうに小さな針はりを差し込んでくる。

「いつも通り暇ひまなので別にいいけど……試合、する意味あるのかな」

『どういうことだい？』

「いや今まで全敗してるし。勝ち目ない気がする」

『いやいや、ここまでは謂いわばオープン戦に過すぎないよ。ただ私の読みでは花はな沢ざわが途と中ちゆうでチーム脱だつ退たいするはずだったんだけどね』

　やる気なさそうに投げているし。前川さんの読みの根こん拠きよはそれだけらしかった。

　八月八日、夜。明日が草くさ野や球きゆうの本番。都と市し側がわと商しよう店てん街がいの対たい抗こう戦せん、決着予定日。

　ただし雨う天てん中ちゆう止しだ。おやつは三百円以上、田た村むら商しよう店てんで購こう入にゆうするのよ！　きゃは、商しよう売ばい上じよう手ず！

　想像の中でその台詞せりふを宣のたまわっていたのが、女め々めさんじゃなくて田村さんだったので自分の妄もう想そう相あい手てに仰ぎよう天てんしかけた。あーでも、若かりし頃ころはノリの良い性せい格かくだったかも知れないしな。

　今日は朝あさ方がた、雨降りだったお陰かげか昼から晴れ間を見せても比ひ較かく的てき、涼すずしい一日となっていた。夜も、庭に出ると少し肌はだ寒ざむいぐらいだ。足あし下もとの草が雨あめ露つゆのようなもので濡ぬれていることが原げん因いんかも知れない。蟬せみの声も、今夜は大人しかった。

「でも祭りぐらい、町の何ど処こでやっても一いつ緒しよだと思うんだけどなー」

『開かい催さい場所とか、大人の世界は色々あるのさ。で、参加の方向でいいんだね？』

「ん……イエスで」

『藤とう和わは？』

　エリオは雨雲がなくなった空を喜よろこび、俺の隣となりで喜き々きとして木もく星せい観察に勤いそしんでいる。ただ今は、電話についても気にかかっているらしく、時々俺の顔を覗のぞき込んでくる。

　今もこちらに、だるまさんが転んだの鬼おにみたいに隙すきを窺うかがって俺に振り返ろうとして、目が合ったので慌あわてて前に向き直ろうとしている。その首くび根ねっこを摑つかまえて「うく」「エリオ、お前明日も草くさ野や球きゆうする？」と意向を尋たずねた。バスケの見学と違ちがって、エリオは顎あごを縦たてに下ろす。

「行くって」首を離はなす。伸びていた背せ筋すじがふにゃっと曲がって、エリオがちょろちょろと細かい足取りで逃げ出す。望ぼう遠えん鏡きように齧かじりつくように飛びかかって、また下から覗のぞき込み出す。

『了りよう解かい。私も明日はおめかししてかなくっちゃ！』

「秘ひ蔵ぞうの大王イカのコスプレとかですか？」

『とーっても素す敵てきなサプライズもあるヨ！』

「お楽しみ会じゃないんだから」

　笑い合って、電話を切った。電でん波ぱの送受信が途と絶だえる。ポケットにしまって、エリオに近づいた。エリオは後ろ髪がみの先せん端たんを左右に振りながら、飽あきずに木もく星せいのスケッチをノートに描かきためている。俺の夏休み期間が終わるまでは続けるそうだ。

「イトコ、電話終わった？」エリオが鉛えん筆ぴつの手を休めて、俺を見る。

「うむ」と首しゆ肯こうすると、「じゃあ、星ほし見る」と望遠鏡前の場所を譲ゆずってきた。

　折せつ角かくなので、と今日も望遠鏡経けい由ゆで星を覗き見た。……ほぉ、と僅わずかな感動。いい加か減げんに観かん賞しようしていても、日々で見えているものが違ちがうことに気づける。木星は秒びよう速そくがお速いようで。

　これぐらい、一日ごとに変化が顕けん著ちよなら生きることに張りが出て楽しいだろうなぁ。

　ヤシロの理り屈くつだと、何十年かけて、数センチしか動かないんだぜ人間。

　普通、めげるだろう。

「なぁ」笑え顔がおのエリオに、今度は立ち位置を逆ぎやくにしながら話しかける。

「ん？」

「なんで野球すんのよ、お前」

　エリオがぴょこんと跳はねる。それから、むん、と胸むねを張るようにして口を真ま一いち文もん字じに結んだ。けどそのままだと喋しやべれないことに気づいたのか、慌あわてて一度、唇くちびるを解かい除じよする。

「な、内ない緒しよ」言ってから、また結んだ。

「……いいけどさ」

　打ち切ってもう一度、木星を見上げた。

　明日は中なか島じまや花はな沢ざわさん、それに星ほし宮みや社やしろも来るのだろうか。

　迫せまる決戦の日。

　しかしそれより、夏休みが既すでに半分近く消しよう費ひされてしまったことの方が、気がかりだった。







「ちゃーんちゃーかちゃーちゃー」

「ちゃーんちゃーかちゃーちゃー」

「ちゃーんちゃちゃーんちゃちゃーんちゃん、ちゃちゃちゃちゃちゃー」

　端はたから客きやつ観かん視しする人がいたら、どんな親子だろうとか呆あきれたりするのかね。

　八月九日、日が地平線より僅わずかに昇のぼりだした早朝。ビルや建物の切れ間から差し込む光は色素が薄うすくて、夏の日差し特有のきつさがない。そして風が強く吹いて、肌はだに積もる温ぬくさを程ほど良よく掠かすめ取っていく。運動するには適てきした気候といえよう。

　さて、そんな朝方。藤とう和わ家けの庭では、家人が三人並んでラジオ体たい操そうに励はげんでいた。……音楽を自じ演えんしながら。右からエリオ、俺、女め々めさんの順に並んで、音楽リレー。

　普ふ段だんは八時過すぎまで布団ふとんの中だったり廊ろう下かで転がっていたりする女々さんも、何な故ぜか今日は早起きしてラジオ体操に加くわわっている。寝ね惚ぼけ面づらで、髪かみもバラバラ。シャツも左に偏かたよって、軒のき下したで一夜を過ごした人のような風ふう貌ぼうになっていた。

「ちゃーんちゃーちゃちゃーちゃー、ちゃーららーららーん」

　エリオが無表情のまま陽よう気きに歌を奏かなでて、腕うでの筋すじを伸ばす運動に移る。

　でも俺は屈くつ伸しん運動風の動きで、女々さんに至いたっては腰こしの運動だった。

　こうやって三人の体操の動きが時々統とう一いつ性せいを失う。皆さん、進行順がうろ覚えなのだ。最後にラジオ体操に参加したのが、俺とエリオは四年以上前で、女々さんに至っては以い下か略りやく。

　幾いく度どかぐだぐだになりながらも、体操は滞おこたらずに無む理り矢や理り続いた。既すでに三回ぐらい、女々さんが横で飛び跳はねているのを目もく撃げきした。どうも何も思いつかないと跳ねる傾けい向こうにあるようだ。

　最後の深しん呼こ吸きゆうだけは三人揃そろって、ラジオ体操を終える。「あ、カードに判はん子こ貰もらいに行かなくちゃ」寝ね惚ぼけたように女々さんが呟つぶやき、ふらふらと家の中へ戻っていった。大だい丈じよう夫ぶかあの人。

　まぁ意い識しきがはっきりしていても大丈夫か、と首を捻ひねることが多々だから、今いま更さらとも言えるが。

「じゃー、行く準じゆん備びするか」「するかー」童どう女じよのように語ご尾びを真ま似ねするエリオ。普段からもう少し声に抑よく揚ようがあると地ち球きゆう人じんっぽくて素す敵てきになるね。

　藤和家に、エリオより先に入る。サンダルを脱ぬいで廊下に上がり、エリオに「待まて」と手の平で制する。「うー」と唸うなるエリオを無む視しして台所に向かった。奴やつに濡ぬれ布ぶ巾きんを渡わたさなければいけない、足を拭ふかせる為ために。今日は裸足はだしでの外出を注意したら、全力疾しつ走そうで外に出て行ってしまったのだ。十代の反はん抗こう期きとは異ことなる、子供の意地っ張りみたいなものである。

　台所で顔を洗っている女々さんと「借ります」「うぃ」短いやり取りを交わして布巾を濡らして絞しぼり、玄げん関かんに戻る。「ほれ」とエリオに布巾を放った。エリオはそれを摑つかんで、渋しぶ々しぶといった態たい度どを隠かくさないまま、足の裏うらを拭く。二回ぐらい撫なでるように布巾を足に当ててから「キレイキレイ」「出来てない」「イトコの意地悪ぶりに銀ぎん河が系けいが泣いた」「全ぜん米べいを超こえるな」

　この夏、床ゆか掃そう除じは俺の役やく目めなんだよ。仕事を代わってくれるなら一いつ向こうに構わないんですがねぇ、元もと家か事じ手て伝つだいさん。こいつに掃除をやらせると、成せい果かが酷ひどいからなぁ。

「おまたー」誰だれか待っていたかな？　と疑問はあるものの振り返る。

　女々さんが身み支じ度たくを整えて、台所より現れた。顔を洗って髪に櫛くしを通すと、女々さんから寝惚けが消える。それどころか銀ぎん紙がみで包んだおにぎりを幾つか持ってくるという母親ぶりを発はつ揮きし出したので、別人ではないかと疑いたくなるほどだった。

　ちなみに宣せん言げん通り、スタンプカードを首から紐ひもでぶら下げていた。それ、春のパン祭りの集めきれなかったシールが貼はってあるカードじゃないですか。

「はい、お弁べん当とう。早起きして作っておいたの」

「これはまた、結構なものを頂ちよう戴だいしまして」会社員の部ぶ下か風ふうに対応してしまった。

　でも女め々めさんが急に働はたらきだしたから、訝いぶかしむのも当然だ。出番がないから方ほう針しん変えたのか？

「行こう楽らくにはお弁当よねー。昔むかしはエリちゃんの為ために山のようなご馳ち走そうを作ったものよ」

「ほんとにいっぱいで、海でずっと食べてるだけで一日終わっちゃった」

　女々さんの思い出話を引き継つぎ、エリオが喜き色しよくばんで顚てん末まつを語る。エリオがまだ正常を維い持じしていた頃ころの記き憶おくか。多た分ぶん、本人にとっては宝たから物もののようなものなんだろうな。

「おにぎりは、あっち着いてから食べるか？」

「ん」エリオが大事そうにおにぎりを抱えて頷うなずく。「お弁当だし」それもそうだな。

　本人なりに綺き麗れいに拭ふいたエリオの足に、靴くつを履はかせる。運動靴の似合わない足だ、と見下ろして感想を抱く。俺もサンダルから靴に履き替えて、自転車の鍵かぎを棚たなから取った。

「では行ってきます」「ますます」「らしゃらしゃ」三人で謎なぞの挨あい拶さつを交かわした。いや俺は普通のはずなんだけど、仲なか間まとして纏まとめられそうだ。心しん外がいである。

　玄げん関かんから再ふたたび出る。自転車を用意する為ために納な屋やへ。納屋の中も、夏の間には一度掃そう除じしておきたいからしておいて、と女々さんが委い託たくしてきたことはさらりと忘れて、自転車を庭へ引っ張り出す。こいつにも既すでに乗り慣なれて、ウィリー走行が板いたについてきた。

　エリオが空あいている荷台の自由席せきを嫌きらって、籠かごの指定席に飛び乗る。その感かん性せいが未いまだに理解しがたい。前まえ川かわさんの実じつ践せんに基もとづく報告によると尻しりが痛いたくなるらしいけど、エリオはどうなんだろう。女性に足が痛くなるかは聞けても尻が痛くなるか聞きづらいのは、世よの不ふ思し議ぎの一つだと思いました。うーむ、俺にとってエリオも女の子なのか。

　果はたしてイトコのエリオちゃんを女の子扱あつかいしていいものかなぁ、と思いました、まる。

　自転車のサドルに跨またがり「行くぞー」「おー」と無む味み無む臭しゆう、ついでに無感動な発進前の儀ぎ式しき。

　走り出す。と、その直後。

　玄関前で『行ってらっしゃい』と見送らないで、女々さんが「待まってー」と駆かけ寄ってきた。

　何が入れてあるのか、肩に鞄かばんを背せ負おっている。

「きゃーん、やっぱあたちも行くー」

「あ、来るんですか」その態度は置き去ざりにしてくれって意味とお見受けしますが。

「エリオとマコ君の活かつ躍やくみーるー！」

「分かりましたからその駄だ々だっ子止めてください！」ついでに俺の首を絞しめるな！

　女々さんが俺の腰こしに抱きつきながら、自転車の荷に台だいに飛び乗る。その勢いきおいで左に傾かたむきかける自転車。「おおおぅ」エリオも慌あわてて、籠の端はしを摑つかんで投げ出されないように努つとめる。

　ということで、久ひさ々びさに藤とう和わ家けで三人乗り。エリオと女々さんを自転車に乗せて、河か川せん敷じきへ向かう。この構こう図ずに疑問をあまり挟はさまないでペダルが回るようになってしまって、時とき折おり頭を抱えたくなる。だけどその嘆なげきさえも忘ぼう却きやくに流されそうになって、もはや疑問の壊かい滅めつも時間の問題として差し迫せまっていた。

　別にさぁ、女め々めさんも自転車あるんだからそっちに乗ればいいじゃんよー。

　……なんて、頭の片かた隅すみで愚ぐ痴ちっているはずなのになぁ。







　河か川せん敷じき。休日の日中は時々、子供と大人が混じってラグビーしている姿すがたをこの場所で見かける。最近はサッカー人気とか、子供にはないのだろうか。良いことだ、と思った。

　さて、自転車を降りて、土ど手てを下りる。早朝の河川敷グラウンドに、目立つ直ちよく射しや日光はない。夜明けの延えん長ちよう線せん上じようがまだ続いて、地面はまだ日ひ陰かげの様よう相そうだった。

　グラウンドでは何人かが準じゆん備び運動も兼かねて、守しゆ備び練習を行っている。商しよう店てん街がいチームのオジサンたちだった。その中には山やま本もとさんもいる。本番だから、やる気出しているんだろうか。

　と、自じ軍ぐんのベンチに既すでに座すわりこんでいる女子高生がいた。見知りまくっている相あい手てだった。

「やほーい」

　緩ゆるい声、無む邪じや気きな手の挙あげ方。髪の毛はヘルメットに覆おおわれて、私し服ふく可愛かわいい。

　御み船ふねリュウシさんが、俺に手を振っていた。一歩後ろのエリオに向けてではなさそうだ。間ま違ちがわない限り。エリオはリュウシさんの存そん在ざいを認めて、萎い縮しゆくしたような雰ふん囲い気きに収まっている。

　エリオとリュウシさんの板いた挟ばさみになりそうな気け配はいも感じ取ったが、ここは勇気を持ってベンチに歩あゆみ寄る。「よっす」と軽く手を挙あげて挨あい拶さつしてから、「どしたの、今日は」まず探さぐる。

「試合があるって近所のおねーさんが教えてくれたの。で、にわ君への応おう援えん返しに来ました」

　屈くつ託たくなく笑って、地面から浮いた足をジタバタさせる。わざわざありがたいことである。

　その後、すぐにリュウシさんの笑え顔がおは陰かげる。視し線せんの矛ほこ先さきが、エリオに移行した。

「えっとー……藤とう和わさんも、なんちゅーかー……おはよう」

　目を逸そらし気ぎ味みでありながらも、エリオにぎこちなく話しかける。

　なんちゅーかって、他にどんな言い方を考えたんだろう。確たしかにエリオは見た目、日本語より英えい語ご圏けんに属ぞくしていそうではあるけど。

「お、おはおは」

　こちらもギクシャクしながら、砕くだけた言い方で挨拶を返す。口くち籠ごもって、言葉が二個続いたわけではないだろう、まぁ恐おそらく。と、エリオが周しゆう囲いに首を巡めぐらせて、気づいたことを呟つぶやく。

「あれ、お母さんいない」

　あ、ほんとだ。自転車でここまで一いつ緒しよに来て、その後の女々さんに関する記き憶おくが抜け落ちている。あんな存そん在ざい感かんだけ溢あふれる四十歳さいを感知出来ないとは、珍めずらしいこともあるものだ。いないかと土手を見上げる。「あ」

　代わりに、別の生物を発見した。器き用ようにあの格かつ好こうで自転車をこいできたあれは、遠とお目めだと種別を当てることは出で来きないが間ま違ちがいなく前まえ川かわさんだろう。いやー、すげー絵だ。

　魚とかの世界が進歩しまくれば、あんな風ふうに陸上でチャリンコこいだりするのかねぇ。

　自転車を止めて、ぺったぺったと足ヒレつけて歩いて来るのは……なんだ、この生物。

　青あお首くび大だい根こんみたいな肌はだの色をした謎なぞの着ぐるみに包まれた、前川さんが手（ヒレ）を挙あげる。

「やーやー、早いじゃないか。それにリュウシもいる」

「リュウコやっちゅーに……」おお、語ご尾びに困こん惑わくが。リュウシさんもたじろぐとは。

「前川さん……それ、何の着ぐるみ？」三人を代表して見解を求める。

「ジュゴン」人にん魚ぎよだぜ、と前まえ髪がみを爽さわやかに搔かき上げてポーズを決めた。

「………………………………………」水族館で、一度見たことあるけど。

　ジュゴンに足ヒレなんてあったかな？　いやそもそも、足ねえだろ。

「おーい」グラウンドから声がかかる。「練習やっておくかー？」山やま本もとさんに手て招まねきされた。「じゃあ、やりまーす」手を振り返す。

　リュウシさんが応おう援えんに来ているわけだし、少しは良いところをお返しに見せたいものだ。

　……ああ、この間のリュウシさんも、試合前に今の俺と同じ気分だったのかな。

　手て元もとの弁べん当とうは、練習が終わってから食べればいいか。

「預あずかっておいてくれる？」身み近ぢかにいた前川さんのヒレにおにぎりを託たくす。

「いいよ。誰だれが作ったんだい、これ」

「うちの叔お母ばさんだよ」

　ベンチの脇わきに用意されて、転がっている野や球きゆう帽ぼうを被かぶる。

「ほいグラブ」リュウシさんが適てき当とうに見み繕つくろったやつを渡わたしてきた。

「サンキューです」左手にはめる。……これ、キャッチャー用では。まぁいいか。

「にわ君がんばー」

　リュウシさんが緩ゆるく手を振る。うむ、マネージャーとはかくあるべきだ。

　以前の試合まで務つとめていたお魚さんも、差し入れのおにぎり等は非常にありがたくて感かん謝しやの念ねんが絶たえないけど……格好がマネージャーじゃなくて、マスコットだったから。

　これで名めい実じつ共ともに、本日のジュゴン前川は当チームのマスコットに就しゆう任にんしたと言える。もはや魚類を超こえて、前川さんは哺ほ乳にゆう類るいの領りよう域いきに！　……おや？

「リュウシさんは、都と市し側がわチームの方を応援しなくていいのかな」一いち応おう確かく認にん。

「おいおーい、にわ君ってばもう忘れちゃったのかーい？」

　親指を立てて、ニッと歯はを見せながらの笑え顔がおを俺に注そそぐ。

「あたしは、にわ君の味み方かたなんだよ」

　言ってから赤せき面めん。言われた方も赤面。周まわりに見知った人がいるのに、こっぱずかしいやり取り。エリオは不ふ機き嫌げんそうにして、前川さんも……どんな顔だ？　ジュゴンの奥おくに隠かくれている。

「ヒューヒュー、青春だぜー」

「なんで当とう事じ者しやのリュウシさんが囃はやし立てる役まで兼けん任にんしてますか」

「恥はずかしいからです！　はおるーん！　って感じなのです！」

　伝つたわらない感じだった。

　こそばゆくて、ベンチを直ちよく視しできなくなって、グラウンドで待まつ練習へ走るしかなかった。







「イトコ、おにぎり美お味いしい？」

「うん美う味まい。でもエリオが作ったわけじゃないからな」

「分かってる」でも嬉うれしい、とエリオは我わがことのように顔を綻ほころばせる。

　母親っ子だよなぁ、こいつは本当に。女め々めさんが溺でき愛あいしたからそうなったのか、エリオが懐なつきまくっているから女々さんも溺愛するようになったのか。卵たまごと鶏にわとり問題のような親子だ。

　エリオと二人でおにぎりをもふもふと食べながら、時間の訪おとずれを待つ。

　試合開始直前。相あい手てチームも遅おくれ気ぎ味みではあるけど、頭数が揃そろい出す。中なか島じまや花はな沢ざわさんは当然いるし、そして今、レフトを守る宇う宙ちゆう服ふく少女も商しよう店てん街がいチームに立ち塞ふさがる。

　……いや、ヤシロをライバル扱あつかいする気はないけど。あいつは今まで目立った活かつ躍やくしてないし。俺同どう様よう、数合わせの立場と言えよう。

「おにぎりー」

「ころりんー」

　リュウシさんと前川さんが、見下ろしながら俺とエリオの食事風景に馴な染じもうとしてくる。量が多すぎて食べられそうもないので、試ためしにおにぎりを一つ、宙ちゆうに掲かかげてみる。二つの手とヒレによる奪うばい合いが始まった。余よ裕ゆうで手が勝利した。「あー」ジュゴン、激はげしく動きすぎて倒たおれる。そもそも陸上で活動している時じ点てんで奇き跡せきに等ひとしいのだが。それは冗じよう談だんではなく、前川さんという人間に対する心配も含ふくまれていた。普通に人類として生きづらそうだからな。

　エリオは母親手作りだからか、無理して全部口に詰つめ込む。「うぅ」普段から食が細いのに無理するなよ。試合中、グラブで受け止めるものがボール以外に口から溢あふれ出たりすると、色々な面めんでよろしくないぞ。

　何はともあれ栄えい養よう補ほ給きゆうが済すんで、準じゆん備び万ばん端たん。商店街チームは前川さん父を除のぞいて全員集っている。「お父さんは？」娘むすめに尋たずねてみると「今日はプレッシャーに負けて逃げ出した」とぬけぬけと言い放ち、ちょっとした騒ぎになる。ピッチャー、誰がやるんだよ。

　そしてざわめきが収おさまらないまま試合が始まろうとする直前、その人は川の方からやって来た。どういう経けい緯いで、その方角から来ることになったか、知りたくもない。でも、同じ家から、同じ自転車で運ばれてきたはずなのに別方向へ、遠回りしたのだろうか。

　藤とう和わ女々さんが、お色直しして参さん上じようした。
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「何ですかその格かつ好こう」

「うっふん、川で着替えてきたの。あーマコ君惜おしい！　立ち寄っていれば女め々めちんの着替えを覗のぞけたのに！　青少年、キミの色いろ欲よくレーダー壊こわれてないかね！」

「むしろ順じゆん調ちように機き能のうしてるようですが」だってあなたを上う手まくスルーしたわけで。

「ふーははは！　待まってたら本当にほとんど出番がなくて終わりそうだったから、自みずから出向いてあげたわ！　最後までプレイするに耐たえないクソゲーのラスボスもこれぐらい積せつ極きよく的てきじゃないとグラフィックの持ち腐ぐされなのよ！」

　声も高らかに、女々さんの口からバグに区分されそうな台詞せりふがバンバン飛び出す。リターン女々さんは服ふく装そうが野や球きゆうのユニフォーム姿すがたになっていた。何ど処この学校のやつだろう。

　あの肩にかけていた鞄かばんに入れてきたようだけど、そもそもどうやって調ちよう達たつしてきたんだ？

「ということで本日、美少女マネージャーを諦あきらめて美少女監かん督とくに就しゆう任にんしてみました」

「言こと葉ばの諦める場所が違ちがう」

　この人は……四十歳さいっていうか、『よんじゅっちゃい』って感じだよな。

「んー、野球のルールはねー、イマイチだけどねー、みんなの志し気き高めちゃうヨー」

　うちのチームで高まるの、一人だけじゃないか？　ほらあの、ロケットおじさんぐらい。一いち瞥べつすると、ユニフォーム姿の女々さんに見み惚とれていた。老ろう眼がんってこえーなー。

　前まえ川かわさんが隣となりに来ていたので、馬ば鹿か笑い中の女々さんを遠えん慮りよなく指差しながら尋たずねる。

「なにあの人」

「えーと、サプライズ？」

「すぎるよ」

「あっはっは」平へい坦たんな笑い声だった。「お祭りの前ぜん朝ちよう祭さいだから、これでいいんじゃないかな」

　前まえ川かわさんは順じゆん応のうが早すぎる。そして、どんな祭りだ。朝からお祭り気分と書けば賑にぎやかな印象があるけど、実際に行えば絶対、盛もり上がらないこと請うけ合いだぞ。

「全員しゅうごーう！」

　ベンチをバンバン叩たたいて、自じ称しよう美少女監かん督とくが招しよう集しゆうをかける。

「とっくにみんないます監督」

　周しゆう囲いを見てから行動しよう。小学生や園えん児じ以外にこんな注意が必ひつ要ようとは。

「前川はいないけどな」「そうだよな、誰だれが投げる？」「若い奴やつらに任まかせるか？」「ていうか野球経けい験けん者しやは？」「ゲートボールなら」「ビリヤードも」「球たま使えばいいってもんじゃねえぞ」

「あーあー諸しよ君くん、静しずまりなさい」

　女々さんが大人群ぐんのざわめきをかき消して、注ちゆう目もくを集める。

　ていうかチームの皆さんも、目立った反論とか違い和わ感かんなしに女々さんを監督扱あつかいしていいのでしょうか。勝かつ手てに緊きん張ちようしている山やま本もとさんはともかくとしても。げんなりというか、嫌いやな予感がするのは俺だけか？

　エリオに至いたっては、母親がリーダー役に勝手に就しゆう任にんしたのをキラキラした目で見つめている。

　全員の視し線せんが自分に集っているのを、首を振って確たしかめる。ご満まん悦えつそうに顎あごを引く女々さん。審しん判ぱんが整列してくださいと俺たちに呼びかけているが、監督はまるで意いに介かいさない。

　その騒さわぎから一いつ歩ぽ距きよ離りを取っているリュウシさんが、俺の隣となりで耳打ちするように囁ささやく。

「あれって、モチモチ先生だよね？」

「そう」誰だれだそれはと反応しかけた。「エリオの母親」

「つまりにわ君の叔お母ばさん……叔母あ様ってお呼びしないと！」

「ぶっ飛ばされるから止めた方がいいよ」そして何な故ぜ敬うやまおうとする。

　女々さんが咳せき払ばらいの後、声こわ色いろを独特に調整して話し出す。

「よし、みんなきけ」

「それ違ちがう球きゆう技ぎの監督」

「マコくんのじゃくてんはじょしのにおいだ。くつしたをうまくつかってマークしていけ」

「殴なぐられたいんですか」

　ほーら、早さつ速そく、嫌な予感の正体が露ろ呈ていし始めた。死しに神がみでもないのに、俺の予言は悪い方ばかりよく当たる。いやそもそも一つ、女々さんと生活しているからこそ気になることがあった。

「監督、質しつ問もんが」敢あえて挙きよ手しゆして、発言権の獲かく得とくを試こころみた。

「よし、マコくんがじょうほうをはなすかかりになったぞ」

　明かしていい情じよう報ほうなのか、何なのか。「監かん督とくは普ふ段だん、テレビの野や球きゆう中ちゆう継けいの延えん長ちように舌した打うちして文もん句くを言う人間なのですが、野球のルールはご存じなのでしょうか」

「熱意だけは誰だれにも負けるつもりはありません！」

「今の話の何ど処こに熱意が感じ取れるんだ！　めっちゃ冷めてるじゃないか！」

「む、監督に逆さからったのでマコ君はベンチね。むしろ監督の椅い子すよ！」

「鬼おにか」もしくは子供か。

「監督、それより一つ問題が」ジュゴン前まえ川かわが参さん謀ぼう役やくの立ち位置で進言する。

「うむ、何かねバイトちゃん」バイト？　何のこっちゃ。

「我わがチームは現げん在ざい、未み曾ぞ有うのピッチャー不ぶ足そくです。父が逃げましたので」

「ピッチャー？　……なんで野球やるのに水差しがいるんじゃー！」

「うちのチームにはあんたがいらん！」

「それじゃあそのピッチャーはエリたん！」「えー！」今の話の流れでどうやって決定したんだ！「監督の命令は絶対であーる！　よーし、整列してこい！」

　頼たのもしすぎる監督に送り出された。子供に巣すを叩たたき落とされた蜂はちのように、俺たちはグラウンド目指してわらわらと散ちっていく。整列の意味が分かっていない足取りばかりだ。

　途と中ちゆう、ポジションの名前も把は握あくしていない母親から大たい役やくを仰おおせつかったエリオが「あわわわ」と宣せん言げん通どおりに泡あわを噴ふきそうになっている。「頑がん張ばれエース」背中を押してみた。「ううう」川へ突つき落とされた直後のように青ざめる。「い、イトコやる？」「生あい憎にくと、俺はボールを蹴ける方専せん門もんでね」昔むかしの話だが。それに、エリオにマウンドを託たくすことが実は案あん外がい、上う手まくいくんじゃないかと俺は予想していた。女め々めさんに親バカ以上の意い図とがあるかは怪あやしいけど。

　今にも、近所の家に干ほしてある布団ふとんの元もとへ逃げ出しそうなエリオを連れて商しよう店てん街がいチームの整列に参加する。相あい手ての都と市し側がわチームはとっくに整列して、待まち侘わびているというより苛いら立だっているご様よう子す。そりゃーそうだ。女々さんに言わせれば『巌がん流りゆう島じま作戦』だと言い張るだろう。

　整列した俺の正面にはヤシロ。ヘルメットの奥おくは相あいも変わらず、根こん拠きよ不ふ明めい瞭りような自信に満ちた笑えみを浮かべているだろうか。目め線せんが嚙かみ合う、ような気もする。

　審しん判ぱんを務つとめるオジサンが、「ただ今より試合を開始します」と宣言。

　頭を下げ合う。下げる途と中ちゆう、近くの中なか島じまと目が一いつ瞬しゆんだけ合った。笑っていた。

　頑張ろう、と何となく拳こぶしを握にぎった。

　グラウンドに後こう攻こうである商店街チームの選手が散ちる。守しゆ備び位置について、太陽の位置や地面の状じよう況きようをそれぞれ確かく認にんする。大人連中の雰ふん囲い気きが、少し真ま面じ目めに引き締しまっていた。

　ピッチャー、本当にエリオ。

　マウンド上でふるふる、子こ鹿じかのように震ふるえていた。

　だけどあいつが投げるしかない。

　八連敗から先は数えていない、俺たちの戦績。

　だけど今までは失わない『負け』だった。

　今回は、そうもいかない。

　これから始まる大おお勝しよう負ぶ。

　諦あきらめ×青春×電でん波ぱの球きゆう宴えん、ここに開かい幕まくっと。

「しかしマコ君は補ほ欠けつなのであった」

「え、冗じよう談だんと本気の境きよう界かい線せんは何ど処こにいきました？」

「プレイボール！」







「まさか本当に椅い子すにでもなれと？」

　本当にベンチに座すわったまま、隣となりの女め々めさんに俺の役目を尋たずねてみる。いや、出ても役に立たないのは納なつ得とく出で来きるけど、リュウシさんが応おう援えんに来てくれたのにさぁ。

　醜しゆう態たいを晒さらさなくてもいい、という意味ではある種、救きゆう済さいの側そく面めんもあるが。

「マコ君には、逃げた前まえ川かわちゃんのお父さんを捜さがしてきて欲ほしいの」

　監かん督とくからの命令は、エース捜しだった。「はぁ」と、取り敢あえず首を曖あい昧まいに振る。……え？　俺が前川父を？　ご対面しろって？

「マコ君が戻ってくるまでは前川ちゃんが代わりを務つとめてくれるって」

　ほらほら、と水すい槽そうの中を優ゆう雅がに泳ぐ魚でも観かん賞しようするように、一いち塁るいの守しゆ備びに就つくジュゴンさんを指差す。グラブはヒレに無む理り矢や理りはめ込んで、格かつ好こうは維い持じ。それでも野や球きゆうに参加出で来きるあたり、草野球のルールの荒こう野やぶりが知れる。まぁ抗こう議ぎされたら、宇う宙ちゆう服ふくはどうなんよと突つっ込み返せるから互たがいに不ふ問もんとしているだけか。で、話を戻すとだな。

「なんで俺が？　娘むすめが説せつ得とくに行った方が上う手まくいくでしょうに」

　しかも俺だぞ。前川父に明らかな誤ご解かいを生んでいる俺がいけば、事じ態たいはこじれること必ひつ至し。

　女々さんは「んー」とグラウンドの方へ視し線せんをやりながら、母親っぽく笑う。具ぐ体たい的てきにどう、その『っぽさ』があるか分からないけど、色んな人の母に共通する頰ほおと目の形をしていた。

「マコ君が行った方が」「方が？」「面おも白しろいって聞いたから」「……あのなぁ」

　こじれることを望まれていた。なんでその顔のまま、子供みたいなこと言えるんだ。その矛む盾じゆんした部分が女々ちんの「魅み力りよくなのよー！」だから思考に介かい入にゆうするな！

「不ふ服ふくなの？」

「面めん倒どうです」

「どーしても嫌いやと？」

「まぁ」

「みなさーん、マコ君はですねー、叔お母ばさんの寝転がった布団ふとんの匂においを嗅かげても友達のお父さんを捜さがすことは出で来きない大変自分に正直な」「わーったよ！　……分かりましたよ。捜させていただきます」一生引きずられそうだ、このネタ。

　そして俺は生しよう涯がい、あの四月の自分を許さないだろう。

「マコ君のそーいうところ、とっても素す敵てきよ」

「俺は叔お母ばさんのそーいうところにイチコロです……」折おれます、心が。

「前まえ川かわちゃんのお父さんの逃げ場所は大体決まってるから、教えておくわね」

「そりゃぁ、どうも……」つうか、逃げることの常じよう習しゆう犯はんなのか父よ。

　女め々めさんに、前川父の逃げ場候こう補ほを身振り手振り交まじえて（しかも関係ない動き）レクチャーされる。何カ所か、足を運んだことのない場所だったけど行けないことはないだろう。前川父の逃げ場所を、女々さんが何な故ぜ把は握あくしているのかという疑問には目を瞑つむるとして。

　だって、それを深く考こう察さつしたところで『女々さんだから』以上に納なつ得とく出来る理り屈くつはなさそうなのだから。俺の叔母さんはそういう人なのである、決して褒ほめてはいない。

　でも俺が捜しに行く必ひつ要よう、ないよなぁ。チームで一番、抜けて困こまらない人じん材ざいだと言われればそれまでだけど。……ベンチより、使いっ走りの方がマシかな。

「ところでそっちのほっぺぷにみちゃんは萎しなんで浮かない顔だけど、どうしたの？」

　ベンチに、俺を挟はさんで、面おも白しろくなさそうに座すわっているリュウシさんの顔を覗のぞき込む。ほっぺぷにみちゃん……隣となりで見ていても、確かに。女々さんにしては的てき確かくなあだ名だ。つつきたい。

「あたし、本日はにわ君の活かつ躍やくを見に来たのですが」

　そのにわ君がこの場を離はなれちゃうとねー。リュウシさん困こまっちゃう、と困こん惑わく顔がお。

「ふふふ、安心なさい。きっと、マコ君は大事な場面で帰ってきて活躍するから」

　ぽんぽんと、リュウシさんだけではなくついでに、俺まで慰なぐさめるように言う。

「それまでは一いつ緒しよに野や球きゆう観かん戦せんして待まちましょ」いやあんたは監かん督とくのはずでは。

「いやー、野球のルールよく知らんです。バットでボカーンって遠くまで打つんでしょ？」

「間ま違ちがってはないね」俺が口を挟む。うんうん、と女々さんも釣つられたように首を振る。

「で、立ってる人に当たったらアウト」

「……間違ってはない」かなり首を捻ひねりはするけど。

「九人アウトにしたら攻こう撃げき交こう代たい！」

「的まと当あてゲームじゃないから」

　やれやれ、とベンチを立つ。ついでに、グラウンドを一いち望ぼう。

　マウンドでは、急造バッテリーのエリオとオジサンが密みつ談だんを交かわしていた。ただ、エリオの視し線せんは俯うつむいて、手て元もとの少年野球入門のページに注そそがれている。

『きみ、なに投げられる？』

『ん、ボール』

『いや、あのね』

『テレビのリモコン。ピザ。雑ぞう巾きん。本。望ぼう遠えん鏡きようは無理……ん？』

『しまっていこーぜ！』

　などというやり取りがあったか断定はしないけど、半なかばやけくそな駆かけ足で捕ほ手しゆのオジサンがダイヤモンドの外側へ戻っていった。

　エリオは、まるでロージンバッグの代わりみたいにマウンド上に野や球きゆう入にゆう門もん書しよを置いてから、「ぬおー」と棒ぼう読よみの気合いを入れて、一番バッターの中なか村むらさんに向けた第一球を放る。

　周しゆう囲いのやる気を削そぐ気合いと共ともにエリオの手から放られるボールは、その気き迫はくに見合った山なりの緩ゆるい軌き道どうを描えがく。だけど逆ぎやくに、前まえ川かわ父の速球に今まで慣なれていたから打ちあぐねているようだ。速度が調ちよう節せつしきれず、中村さんは早々にバットを振り終えてしまう。大きな空から振ぶりで、中村さんは足あし腰こしが崩くずれて倒たおれそうになっている。そしてその後に遅おくれて、ぽすっと山なりボールがミットに収おさまった。

「キャーエリちゃんきゃっこいー！」

　脳のう天てん気きな女め々めさんがベンチで飛び跳はねて、黄きばんだ、もとい黄色い声せい援えんをマウンド上の娘むすめに送る。長い髪かみを後ろで一つに束たばねて、野や球きゆう帽ぼうを被かぶったエリオは恥はずかしげにしながらも、ぎこちなく微笑ほほえんで母親の声に応こたえる。多少は緊きん張ちようも解ほぐれたようだ。

　しかし……俺があれだけ決意に支ささえられて声援を送ったっていうのに、女々さんは何とも軽々しくエリオを応おう援えん出で来きている。こんなデカイ声で。そういう度ど胸きようだけは大たいしたものだなぁ、と隣となりでラジオ体たい操そうの一いつ環かんみたいに跳ねている監かん督とくを眺ながめて感心する。

　あれかな、歳とし取ると色んな物の失い方が上う手まくなるのかな。俺はまだ、下へ手たくそで。

　未み練れんばかりを、心に残してしまう。

　二人目の打者、中なか島じまに対してもエリオは鈍どん足そくボールで対たい抗こうする。ただ、それだけじゃない。緩かん急きゆうに加くわえてエリオは、非常に制球力が優すぐれている。それが意外と武器になっている。

　やっぱりな、とまず感動より呆あきれが先行した。

　あいつは以前に、巻きつけた布団ふとん上部へピザを投げ込むという奇き抜ばつな行こう為いをこなしていたからな。あれで正確な投とう擲てき技術が身に付いたのかも知れない。能力の裏うら付づけとしてはかなり嫌いやな部類に入るが。スポーツ漫まん画がの荒こう唐とう無む稽けいな特とつ訓くんの中に数えられそうなぐらいだ。

　これ、草野球にも流りゆう用ようできる技術だったみたいだな。

　球たまは遅いが、コントロールがある。

　柔やわよく剛ごうを制すが美び徳とくである近代日本の野球漫画で、主しゆ役やくを張りそうな設せつ定ていだ。というか、もういるだろう。大きく振りかぶる漫画とか、リカオンズとかに。

「……頑がん張ばれよ」

　少しまだ震ふるえているエリオに、届とどかない声援を送ってから。

　俺は土ど手ての、自転車のもとへ歩き出した。

　ヒーローになれない俺は今も、物語の舞ぶ台たいの脇わきを蠢うごめくばかりだ。







　これは逃とう亡ぼうした前まえ川かわ父の捜そう索さくであり、一方で俺に与えられた猶ゆう予よみたいなものでもある。

　捜さがすのに時間をかければ、試合終しゆう了りようまで粘ねばることだって出で来きるだろう。それなら『仕し方かたない』。

　誰だれかが応おう援えんしてくれたとしても、応こたえることは出来ない。『諦あきらめる』しかない。しかも望まぬ不参加、という名めい目もくが立つ。誰がどう表面を見つめても、俺に非ひのない言い訳わけが成立する。

　サッカー時じ代だいはベンチに固定で、両親の視し線せんやらを防ぐ術すべもないまま、野の晒ざらしだった。それを考えれば、今回は恵めぐまれた補ほ欠けつの立場にいると言えよう。

　相あい手てはあの花はな沢ざわさんだ。行っても恥はじをかくだけ。リュウシさんみたいに練習を重ねているわけでもない俺なのだから、同じ補ほ欠けつ組ぐみであっても上う手まくいくわけがない。

　だから、今回は逃げておけ。今日で全すべてが決まるのなら、次の試合はないだろう。今回だけ諦めておけば、もうリュウシさんが応援に来る機き会かいはない。

　実際のところ、昔むかしからホッとしていたんだろ？

　仮かりにあの時、試合に出して貰もらったとしてもお前は活かつ躍やく出来たっていうのか。両親の前で、具ぐ体たい的てきに恥をかくだけだったんじゃないか？　ベンチに居い続つづけることも、用意された『逃げ場』だったんだよ。歳としを取ったら、もう少し待たい遇ぐうの良い逃げ場を得えただけなんだ。

　そうだろう、にわ君よぉ。

　なんて、頭中で悟さとったように語り続ける俺が、自分の脳のう味み噌そを説得し続けている。

　それに対して、仰おつしやるとおりでございます、と素す直なおに頭を垂たれている俺が確たしかにいて。

「………………………………………」

　なのに俺は涼すずしい朝っぱらから汗あせだくになるほど懸けん命めいに自転車をこいで、今に至いたる。

　そうやって、頭の向かうべき道を捜す傍かたわら、町を巡めぐって三件けん目め。

　俺はよろめきながら走る前川父を追っていた。低速で。追い抜かないよう、せっつかないよう。実は見つけたんだけど、逃げられていた。現在進行形で。

　前川父は情じよう報ほうの中にあった、駅えき前まえの漫まん画が喫きつ茶さの隣となりにある映えい画が館かんへ入ろうとしていた。そこで前川父を発見した俺は声をかけようとした瞬しゆん間かん、脱だつ兎ととなってしまったので仕し方かたなく追いかけることになって。

　今はリュウシさんと下校した時に、その別れ道からよく見かけた橋の上り坂に前川父が足をかけて、上っている。目の前で息いきを荒げて今にも胃い液えきを吐はき出しそうになりながら、よたよたと。端はたから見ると、減量中のボクサーを無理矢理走らせているみたいだ。で、それに後ろから付き添そっているのが自転車に乗って専せん属ぞくトレーナー気分の俺。

「な、なんでついてくるんだぁ」

　背はい後ごを追つい走そうする俺へ、絶たえ絶だえの息を振り絞しぼって話しかけてくる。

「いや、逃げてるから、つい」

「逃げてない。自分探さがし、しているだけなんだぁ」

「こんな家の近所で、してどうすんだよ」

　ぜは、ぜはと呼こ吸きゆうの間かん隔かくは異ことなれども、同じ種類の息いきが俺と前まえ川かわ父の口から漏もれる。

　苦く悶もんが額ひたいに粘ねばり着いて、頭ず痛つうが酷ひどくなってきた。河原かわらの決戦が火ひ蓋ぶたを切ったのに、別の場所でいい汗あせ流していることも含めて目め眩まいが併へい発はつしそうだった。

　有料橋の頂ちよう上じよう、料金支し払はらい場まで到着すると前川父がその場に倒たおれ込んでしまう。

「試合、するより、疲つかれた……」

「こっちも、ですよ」

　俺も自転車ごと、前川父の横に倒れ込む。痛いたい。肘ひじや二にの腕うでがアスファルトの地面に削けずられる。だけど、今は動きが停止したことを何より喜よろこんでしまう。地面に微び量りよう積つもった熱が、燃ねん焼しよう中の体温と比くらべれば冷えているので『快かい適てきだ！』と錯さつ覚かくしかけてしまった。

「き、キミは試合、いいのか？」

　仰あお向むけから俯うつぶせへ体たい勢せいを直して、前川父が呻うめくように問いかける。歩道の横を通つう過かしていく自動車が、俺たちを熱ねつ中ちゆう症しようで倒れた親子か何かと勘かん違ちがいしないか心しん配ぱいになった。

「ほ、補ほ欠けつですから。代わりに、ジュゴン……娘むすめさんが、試合出てます」

　きっと今、グラウンドでは水すい族ぞく館かんの目玉であるジュゴンちゃんがお外に遊びに来て一日野や球きゆう選手（一日所長的な意味で）をやってくれちゃってるゾ！　みんなー、今すぐ河か川せん敷じきに集合だー！　……落ち着け、俺。どうかしているぞ、脳のう細さい胞ぼう。

「そう、か。娘が……投とう手しゆ？」

「いえ、投げてるのはエリオ……そっちこそ、エースなのに、本番で逃げて」

　俺に、追いかけさせて。こんなところまで来る羽は目めになった。昇のぼる太陽はサンサン、と効こう果か音おんが周しゆう囲いにまとわりついていそうな照てり具ぐ合あいで、河川敷の方角より一足お先に、橋上の俺たちを焼いている。このまま意い識しきが飛べば、焼き肉の網あみに載った夢ゆめが上じよう映えいされることだろう。

「失しつ敬けいな。本番だから、こう、入にゆう念ねんな準じゆん備び運動を」

「映えい画が館かん、入ろうとしていたじゃないですか」

「あれは……ちょっと、待まった。お互たがい息、整えよう」

「はい、」こんな肯こう定ていだけでも、肺はいを圧あつ迫ぱくされながら吐はき出さなければいけない酸さん素そ事情を解消すべく、暫しばらく無む言ごんで深しん呼こ吸きゆうを繰くり返すことにした。

　橋の上は一いつ層そう、風が吹ふき荒れていて呼吸に困こまることはないほどの空気に溢あふれている。ただその取り込む空気が口や鼻の粘ねん膜まくを爛ただれさせるように熱い。口内や喉のどもあっという間に渇かわいて、目め元もとが痛いたむようになる。俺の癖くせか知らないけど、水分不足だと顔の節ふし々ぶしが痛むのだ。

　水分という問題は新あらたに浮上したものの、呼吸はお互い、ある程度体てい裁さいを保てるようになる。身体からだも二人で起き上がらせて、縁えん石せきに座すわりこむ。「いいですか」「ああ、いいとも」

　娘むすめのホニャララという色いろ眼鏡めがねをかけて見ている所せ為いか、俺に対する前まえ川かわ父の視し線せんは厳きびしい。

　サッカー少年団の、監かん督とくの視線を思わせた。

「それで、キミは何しに来たんだ」

「あなたを呼びに来ました」

「嫌いやだ、行かないぞ」

　前川父が、通り過すぎ行く車を目で追いながら招しよう集しゆうを拒きよ否ひする。両手の指はいじいじと絡からみ合って、言い出せずに思いを募つのらせる女の子みたいな仕し草ぐさだった。

「あの女子高生ピッチャー、強すぎるじゃないか。どうせ勝てないんだ」

「概おおむね同意です」一人だけ、出しゆつ演えんする話を間ま違ちがえているとしか思えない。

「あんなの相手に投げる身みになってみてくれ、勝てないって分かってるのにボールを何度も投げないといけないんだぞ。しかも負けたら、点を取られた投とう手しゆの責せき任にんだ。もう嫌だぁ」

　バーッと開放するように、両手を広げて胸むねを張る前川父。強風でその細い胴どう体たいを煽あおられて、危うく後ろの自動車が通る道路へ身体からだを投げ出しそうになる。一台でも通つう過かしていたら、前川父は救きゆう急きゆう車しやのお世せ話わになって河か川せん敷じきとは本当に無む縁えんになっただろう。

「皆さん、誰だれかの所為だって責任を押しつけてはいませんけど」気のいい人多いし。

「でも裏うらではきっと、新しん参ざんのオレを苛いじめているんだぁ……」ぐねぐね。被ひ害がい妄もう想そう丸出しである。

　裏では……か。俺も当時は、裏でみんなが苛めていて、それを知った監督がチームの和わを持たせる為に、わざと試合に出さなかったんじゃないか、なんて邪じや推すいしていたなぁ。

「でもそれ、相あい手てピッチャーがいつも思ってることと一いつ緒しよですよ」

「あ？」

「花はな沢ざわさんも部ぶ活かつでは負けっ放しだって言ってましたから」

　花沢さんで通じるかな、と考えたけどそのまま口にする。話の流れから理解したらしく、前川父が唸うなる。「そうかぁ。やっぱり、階級には上がいっぱいあって大変だなぁ」

　社会人は、しみじみと何か共きよう感かんめいたものを含ふくめて、言こと葉ばを紡つむぐ。

「なんであの子、草くさ野や球きゆうなんてやる気になったんだろうなぁ」

「憂うさ晴ばらしじゃないッスか」

「あー、なるほど。いいなぁ、底てい辺へんで試し合あいしてるオレは何ど処こで憂さ晴らしすればいいんだろ」

　前川父は、料金所の合ごう成せい音おん声せいによる案あん内ないに目と耳を傾かたむけながら独ひとり言ごとを呟つぶやく。

　俺は別の音、風の音ね色いろに耳を奪うばわれていた。ごぉごぉと、白しら波なみが砂浜に激はげしくあがるように巻いた音が吹き抜けていく。その風音は汗あせを自然と引かせ、呼こ吸きゆうを整ととのえ、目を瞑つむらせる。

　言葉を選ぶ。……選ぶまでもなかった。語り得る言葉は乏とぼしく、適てき切せつに、ただ一つ。

　引いん用ようとは、真まことに便利なものである。

「でも花沢さんはその後に、自分が投げたらチームに勝てるかもって、期き待たいを持たせるから投げるのは嫌なんだ、とも語っていました」

　前まえ川かわ父の首の向きが、こちらに戻る。「羨うらやましい限りの悩なやみだなぁ」

「全まつたくです。……でもあれ、聞いていてそこまで悪いことじゃないと思ったんですよね」

「……うん？」

「少なくとも、あなたが投げれば俺たちにはそういった、希望が生まれるってことじゃないですか」

　前川父の表情が、左右不ふ均きん等とうに歪ゆがむ。意い識しきしないからこそ生まれる顔の曲がり。

　世界の敵てきと戦たたかう人以外を描びよう写しやするのに使うとは、思いもしなかった表現だ。

「たとえ人が絶対に、自転車で飛べなかったとしても」

　そこで区切って。渇かわいた喉のどに、乾かわいた笑えみを零こぼしながら。

　その言こと葉ばの続きを、俺は肯こう定ていした。

「空を飛べるかも、と信じさせることは悪いと一いち概がいに言い切れない」

　見覚えだらけの水色の粒りゆう子しが、瞼まぶたの裏うらで舞まい散ちった。

　それが俺の涙るい腺せんをゆっくりと硬こう化かさせて、回かい顧こに伴ともなう何かしらの感情の露ろ出しゆつを塞せき止める。

　良い仕事だ、と空を見上げながら褒ほめ称たたえた。

「今までの試合を作ってきたのは間ま違ちがいなく、あなたですよ」

　今一つ目立たなかったけど。あんたは、立りつ派ぱだった。今まで一度も、大たい差さで敗北したような試合内容は生まれなかった。

「俺は、」

　マウンドに立つあなたを、羨せん望ぼうの眼まな差ざしで見ていた。

　言葉の続きを口の中で転がして、飛び込んできた風と共ともに吞のみ込む。

　主しゆ役やく。

　大多数に認められた特別。

　ヒーロー。

　俺も、そういう奴やつになりたかった。

　だけど困こん難なんすぎて、諦あきらめていた。

　認みとめちゃうと、それだけだ。

　前川父がぐす、と鼻を啜すする。感かん涙るい路ろ線せんか、と身構えたけど風で鼻にゴミが入っただけらしい。いや吸い込むなよ、と余よ計けいに身体からだを引かせたが、前川父はその反はん応のうに気づかないまま立ち上がる。着き崩くずれた服を直して、髪かみの生はえ際ぎわの汗を拭ぬぐった。

「昔むかしからいつの間にか、逃げ癖ぐせがついていてね」

　俺と一いつ緒しよだ。俺の場合は、始まりをいつまでも忘れられないだけで。

「逃げなかったのは結けつ婚こんを申もうし込んだ時と、居い酒ざか屋やを始めようと思い立ったこと。そして、娘むすめの名前付けで妻つまと争あらそった時の三度だけだ」

「………………………………………」

　前まえ川かわさんの、下の名前……。未いまだに俺の周しゆう囲いでは明かされていない。そんなに、世せ界かい観かんを揺るがす秘ひ密みつでも詰つまっているのだろうか。うーむ……実は前川（名字）サン（名前）とか。

　謎なぞに翻ほん弄ろうされかける意い識しきを引っ張るように、前川父の視し線せんが俺の側そく頭とう部ぶを射い抜ぬいた。

「だから今回も逃げ道は確かく保ほしておくが」

「はい？」

「今から行って、間に合わなかったとしても、オレに責せき任にんはないからな」

　どうやら、諦あきらめて行く気になったらしい。説せつ得とく成功である、が。

「あー、確かにそうですねぇ」大だい分ぶ逃げ回って追いかけて、時間かかったし。

　試合、終わっている可か能のう性せいもあるなぁ。そうしたら、俺は……バットを握にぎろう。

　リュウシさんと野や球きゆうすればいいじゃないか。うん、そうしよう。

　……それにしても。

　立ち上がった前川父を一いち瞥べつして、過すぎる不安。

　このまま連れ帰っても野球出で来きるのか、この人。満まん身しん創そう痍いなんだけど。

　荷に台だいによたよたと乗って、俺の腰こしを摑つかむ前川父。

　また一つ、俺の自転車の歴れき史しに黒い点が刻きざまれることになった。

　四十歳、宇う宙ちゆう服ふく、同どう級きゆう生せいの父。『女子高生』は身み近ぢかにいるはずなのに、どういうことだよ。

「それでキミ、娘むすめとはどういった同級生なんだ」

　前川父が肩かた越ごしに囁ささやく。悪お寒かんだらけでゾクゾクした。

「いや、あの……単たんなるコスプレ友達です」

「噓うそつけこの野や郎ろう」

　脇わきを小こ突づかれた。噓もなにも……って、ああ今のは確たしかに噓だったな。

　だけど普通の友達ですと言って、『そーかそーか』と納なつ得とくする前川父なんか、前川父じゃない！　なんてとち狂くるった否ひ定ていはさておき。

「いつつ」と呻うめきながら、自転車を走らせ出す。こっちも足あし腰こしガタガタだ。

「いいか、試合に勝ったら素す直なおに白はく状じようして貰もらうからな」

「あーはいはい、いいですよ」勝つ気が出ていいことじゃないか。

　洗いざらい吐はくとしたら……この間、お宅たくの娘むすめさんの部へ屋やをお邪じや魔ましました勿もち論ろん二人きりですあははー……鬼おにごっこ交こう代たい、今度は俺が逃げる番ねー。

　何な故ぜか前川父だけでなく、リュウシさんにも追われる構こう図ずが思い浮かんだ。俺は怪かい盗とうか。

「だけど、逃げたしなぁ……みんな、怒っているだろうなぁ。バッティングネットの代わりに使われたりするんじゃないかなぁ」

　ウジウジし出す。

「腕うでを吐はく心しん境きようだ」

「どんな面おも持もちですか」

　ただでさえ汗あせだくで暑苦しくて、蒸むし器きの中みたいになっているのに陰いん気きなのは勘かん弁べん願いたい。だから、「だーいじょうぶですって」

　自転車のベルを鳴らしながら、俺にしては陽よう気きに笑い飛ばす。

　だって、

「ヒーローは、遅おくれて現れるのが本ほん道どうですから」







　帰ってみると試合は既すでに四回裏うらとなり、２─０で負けていた。

　エリオは制せい球きゆう力りよくがあるから、四球を相あい手てが選ぶのは難むずかしいはず。つまり、山なり遅ち球きゆうに相手が慣なれてきたらしいな。それでも二点で済すんでいるのなら大したものだ。俺が一回を投げれば、五点以上奪うばわれる自信がある。

　グラウンドを見み渡わたす。現在はこちらの攻こう撃げきで、状じよう況きようは一死、一、二塁るい。ヒットではなく、エラーと四球の出塁のようだ。エリオがまた一塁に出て、ぼーっとしていた。

　あ、俺と目が合う。手を小さく振ってきたので、『頑がん張ばったな』とその大おお舞ぶ台たいでの活かつ躍やくを賞しよう賛さんする意味で振り返した。エリオにそこまで詳くわしくは伝つたわらないだろうけど。

　そしてそのやり取りに目を奪われたように、俺と前まえ川かわ父の帰き還かんに気づいた女め々めさんが振り返り、肩に担かついだ金属バットを下ろしながら、受け入れるように慈じ愛あいの笑えみを浮かべる。

「やっぱ代だい打だ女々ちん取り止め」

「どれだけ大活躍するつもりだったんですか監かん督とく」

「代打マコ君」

「はぁ？」

　帰ってきた途と端たん、大事な場面を丸投げされた。

　降って湧わいた、ヒーローへの道を指し示す看かん板ばんの群むれ。

　女々さんが打だ席せき近くの審しん判ぱんに対して、陽よう気きな調ちよう子しで宣せん言げんする。

「ヘーイ審判、うちのマコ君がヒーローとして出るから打席を空あけときなさい！」

「あの、」野や球きゆうにそんなポジションはない、と言いたいのだが。

「良い場面で帰ってきたわね。さっすがマコ君」

「あ、いや、」返事に詰つまる。態たい度どが決めきれなくて、何を言えばいいのか。

　校内放送で何な故ぜか職しよく員いん室しつに呼び出されたような、唐とう突とつ故ゆえの不安に襲おそわれる。

「それとキミ、次の回から行くので肩を、どうするんだったかしら……よーし、ぐるぐるしときなさい」

　途と中ちゆうまでは如い何かにも名めい監かん督とく風ふうを気取って、女々さんが前川父に指示を出す。前川父は呆あきれ顔ながらも「分かったよ」と采さい配はいを受け入れて、グラブを取りに向かった。

　そして女々さんがトン、とまだ反応の整ととのっていない俺の胸を軽く押した。

「ここぞって場面じゃない。試合、勝たせてきなさい」

　持っていた金属バットを、そっと右手に握にぎらせてくる。

「……あー」何か言いかける。けど、言こと葉ばの方向性が定まらない。そうこうしている内に、ぽむぽむ、と隣となりに並んだリュウシさんが肩を叩たたいてきた。なに、と振り向く直前、

「がんばれー！　にぃぃぃぃぃぃぃぃぃわぁぁぁぁぁぁぁぁくぅぅぅぅぅぅぅぅぅん！」

「いっつ、ぅ……」

　耳みみ元もとで爆発するリュウシさんの大だい応おう援えんが、俺の脳のうに触ふれるような衝しよう撃げきを与えた。

「うう、はずかちい」

　当とうの本人は、周しゆう囲いの苦しみようとは無む縁えんで恥はじらっている。流石さすが乙おと女め、恥じらうのが仕事ですな。そうじゃねえだろ。

「いやもうちょっと離はなれてから叫さけぼうよ」

「何言ってんのー！　近くなければ伝つたわりませぬ！」

　伝わりすぎて、三さん半はん規き管かんがぐわんぐわんと不安定に陥おちいっている。

　頑がん張ばりたくない、と言っているそいつを黙だまらせて、息いきを漏もらす。

「……はいはい」

　分かりましたよっと。ギュッと、バットの柄えを握にぎる。

　星ほし宮みや社やしろ。

『諦あきらめず』に、立ち向かってやろうじゃねえか。

「行ってらっしゃーい」

「あいよー」

　今、どっちが言った？　女め々めさんか、リュウシさんか。まぁ、どっちでもいいや。

　誰だれかの声せい援えんというだけで、永えい遠えんの補ほ欠けつだった俺には好こう待たい遇ぐうすぎた。

　一いつ死しで、ランナーは一、二塁るい。ツーアウト満塁から一歩遠とお退のいているこの場面で。

　秒びよう速そく0.00000000198センチメートルの未み知ちを、信じて歩きだそう。

「……っしゃ！」

　バットを肩に担かついで、全速前進。

　やっと今から、追いつけなかった秒速で動くものを追いかけていける。

　もう一度、もう一度。

　今度こそ、今度こそ。

「ちょっくら、ホームラン打ってきますか！」







　打だ席せきに立ってバットを肩に載のせながら、足あし下もとの位置を調ちよう節せつする。

　本日、初打席。そして恐おそらく二度目はない。ここで点が入らなかったら、負ける。

　そんな場面で送り出されて、緊きん張ちようしていないと言えば噓うそになる。

　マウンドの花はな沢ざわさんと視し線せんが拮きつ抗こうする。この河か川せん敷じきでの防ぼう御ぎよ率りつを出せば、立りつ派ぱなんてレベルの数すう値ちじゃない。誇ほこっていい。

　風で舞まい上がった砂すな埃ぼこりが目に入り、指で擦さわる。今日は風が強い。追い風で、センターフライがホームランになったりすれば嬉うれしいけど、そう上う手まくもいかないか。何しろ、スタンドがあるわけでもないから、ホームランへの飛ひ距きよ離りが遠すぎる。俺の腕わん力りよくや技術では無理がある。

　走そう者しや一いつ掃そうを狙ねらいたいけど、外がい野やにまともに飛ばせるかも怪あやしいからなぁ。ヘルメットを最後に被かぶり直して、バットを構えた。二塁付近の中なか島じまの愛あい想そ笑いを一いち瞥べつした。

　一塁を踏ふんだまま、動かないエリオが俺をジッと、帽ぼう子しの奥おくから見み据すえている。走る準じゆん備びは一いつ切さいない。歩いて本塁へ帰る気だ、とばかりに。おいおい、と苦く笑しようしてしまう。

　レフトで腕うでを組み、仁に王おう立だちしているヤシロは『やってみろ』とばかりに微び動どうだにしない。自分の方向へ打球が訪おとずれないのを予期しているように。ああいう奴やつのところへ、不ふ思し議ぎと打球は飛んだりするものだ、と漫まん画がで読んだ気がする。

　今まで散さん々ざん打ち取られて、三さん振しんを奪うばわれてその些さ細さいな結果として、何となくだけど花沢さんの投とう球きゆうの呼こ吸きゆうだけは摑つかめるようになってきた。

　俺に予知能力はない。超ちよう能のう力りよくなんかない。だから自分の能力で、勝しよう負ぶするしかない。伊だ達てに二十打席近く凡ぼん退たいしてきたわけじゃないぞ。ヒットが頭の中に印いん象しように残らなかった分、記き憶おくする容量には余よ裕ゆうがあった。花沢さんの投球の組み立てに、法ほう則そく性せいを見出したのだ。

　と言っても、確実じゃないし何より一球だけ。そんなもん、データも取っていないのに全部把は握あくして組み立ての全ぜん貌ぼうを明かす能力があれば、俺はとっくに野や球きゆう部ぶに入っている。

　初しよ球きゆう。これしか、可か能のう性せいのある球たまはなかった。俺は花沢さんの投げる球きゆう種しゆを知っている。

　ストレートで、コースは真ん中低め。花沢さんお気に入りの場所。大たい抵てい、第一球はそこに投げ込んでくる。ボール球すれすれで、見み極きわめが難むずかしい位い置ちに。それを叩たたくしかない。

　花沢さんがセットポジションで振りかぶる。出しゆつ塁るいした人間が少ない所せ為いで、セットからの投球に対しては経けい験けんが不足している。けど、打つしかない。

　花沢さんの手からボールがリリースされる。そこに来ると信じて、力を溜ため込んだバットをスイングし始める。

　来た！

　力み、震ふるえる腕うでの筋きん肉にく。

　目でボールの飛ひ来らいを確かく認にんした瞬しゆん間かん、バットを振って尚なお、遅おそい。

　見み極きわめる動体視し力りよくが劣おとり、俺には野球の才さい能のうもないのだろう。

　だけど。

　今だけ、たった一度だけ。

　才能がなくても、結果を下さい。

　長ちよう打だを期き待たいして長く持ったバットは当然のように振り遅おくれながら、それでも。

　爪つめで衣い服ふくを引っかけるように。

　摑つかんだ手を、誰だれの為ためであっても離はなさないように。

　人間が八十年の生しよう涯がいを賭として、五センチメートルの距きよ離りを埋めるように。

　バットの真ま芯しんからややずれた右側で、逃げようとするボールを捉とらえた。

　顎あごの付け根がパキンと鳴る。見開いた眼がん球きゆうに応おうじるように、こめかみ付近で血けつ管かんの収しゆう縮しゆくするような音が鳴った。汗あせが一いつ気きに背中で噴ふき出す。手て応ごたえを逃さないよう、必ひつ死しで、下か半はん身しん、足の指先を地面へと踏ふん張ばらせる。

「＄＃％＄[image: ]＆[image: ]＆〜（[image: ]〜[image: ]）＆＄＃[image: ]！」

　自分の口が漏もらす、絶ぜつ叫きようより地の底を感じさせる、暗い叫さけび。

　食いしばった歯はから漏れる断だん末まつ魔まを、無む理り矢や理り押さえ込むようだった。

　バットがボールを捉とらえたまま、その一いつ瞬しゆんを写真として切り取ったようにホームベースの上で時が停止した。ぐ、ぐ、ぐとボールの変形する様よう子すが目に映うつる。重い。ずっしりと、硬こう球きゆうを叩たたく感かん触しよくが手に伝つたわってくる。指の肉とバットの間で爪が歪わい曲きよくしそうなほど食い込み、痛いたむ。

　バットを振り切れない。ボールはまだバットに吸い付いて離はなれていない。奥おく歯ばを食いしばる。ガリ、と嚙かみ合いが崩くずれて鳥とり肌はだが立つ。頭とう髪はつが全すべて抜け落ちるような、頭とう皮ひのひきつり。

　もう一度、上面を削けずるように嚙み合わせた奥歯に重力を重ね合わせて、踏ん張り、腕うでを滅め茶ちや苦く茶ちやに振り回した。

　そして。

　ボールを跳はね飛ばすように、金きん属ぞくバットの生むネズミ色の線が駆かけ抜けた。

　あり得えないはずの順番。

　音速が、俺の音の全てより遅れてやってきた。

　濁にごりのない快かい音おんを、初めて金属バットが奏かなでる。

　目の前が真っ白に、ヤシロの髪かみに包まれたように輪りん郭かくを失う。それも、一瞬。

　復ふつ帰きした視し界かいの中で、自分の成せい果かを見失う。

　振り切った両手の痺しびれに顔をしかめながら、ボールの行方ゆくえを目で追う。どこだ。バットを放り捨てて、もつれそうな足を前へ、前へ駆かけ出させる。風の音が耳を塞ふさぎ、歓かん声せいはただ遠い。

　花はな沢ざわさんが俺に目を剝むき、驚きよう愕がくの表情を携たずさえていた。やった、と寸すん間かんの喜よろこびに頰ほおが引きつる。経けい験けん者しやへの下げ克こく上じよう。転がるサッカーボール。寸すん後ご、狂きよう気きに似にた嬉き々きを打ち払はらう。

　ボールはどこだ。周しゆう囲いの視し線せんの集つどう位置を頼たよって、俺もそちらに首を巡めぐらす。

　あった。

　白はつ球きゆうは外がい野や、ライトの方向へ飛ひ翔しようしていた。振り遅れて流し打ちの形となった打球は、グングンと、伸びていかない。高々と右方向に打ち上がったまま、浮ふ遊ゆうしている。

　じき、浮ふ力りよくを失ってライトの手て元もとに、収おさまってしまうだろう。ライトを守っている撫なで肩がたのオジサンが、白はつ球きゆうの落下点で余よ裕ゆうを保って構えている。

「……あ」

　思いの外ほか、失望は大きかった。一いち塁るいへ向かう足が止まりそうになる。

　これだけ手が痺しびれて、最さい善ぜんを尽つくして。結果は、単たんなるライトフライか。犠ぎ牲せいフライにもならない、タッチアップは、いけるかなギリギリかな。バントと大たい差さないわけだ。

　花はな沢ざわさんもホッと息いきを吐はき、マウンドに俯うつむく。荒あれた土を足で馴ならし始めもする。打球の行く末すえに見切りをつけられたわけだ。ぬか喜よろこび。地面に、足から沈しずんでいきそうな感覚。

　足がもつれて、俯うつぶせに倒たおれそうになる。それを何とか回かい避ひして、上下に揺れる首が、不安定な視し界かいの中で、それを発見した。目の焦しよう点てんが蘇よみがえる。

　レフトのヤシロだけがまだ、白球を正確に目で追っていた。

　確信に、満ちたように。

　敵てきであるはずのあいつが、まるで、俺の一番の味み方かたであるように。

　そして導みちびかれるように、俺は一塁のエリオではなくその先の、空を見上げた。

「あ、」

　風が、強く背中から吹き抜けた。

　目を見張る。

　誰だれも彼もが、首をもう一度、上へ向けざるを得ない事態が起きていた。

　強風に流されていく。ボールが。打点が高いから。マウンドの花沢さんも、目を剝むき直して白球を再さい度ど、追いかける。ざわめきの天てん秤びんが、商しよう店てん街がい側がわへと一いつ気きに傾かたむいていく。

　ライトが慌あわてて、掲かかげていたグラブを引いて後方へ走り出す。白球を見上げながら、足はなかなか止まろうとしない。止まるな、まだ止まるなよ。

　一塁を通り越こして、ボールのもとへ駆かけ出そうとする自分の足に必ひつ死しに自じ制せいを言い聞かせ、俺の打ち上げた飛ひ球きゆうを見つめ続ける。

　ロケットの打ち上げを見守る科学者とは正反対の立場で、だけど願いは同じで。

　もっと、もっと、飛んでいけ。

　どんどん下降しながら、どんどん進んでいく。

　その、白球の行く先は。

　ファールラインすれすれを進んだ先に流れている、川の切れ端はし。

「あ、あ、あ、」

　距きよ離りがあるはずの、ベンチのつんのめるような驚おどろきが、俺の耳みみ元もとでケンケンパする。自分がちゃんと走っているかも分からないまま、俺は祈る。願う。五センチを。

　秒びよう速そくで、運ばれてくる奇き跡せきの恩おん恵けいを。




　そして




　　そして




　　　そして、




「あーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー！」

　偶ぐう然ぜんと強風に後押しされた白はつ球きゆうが、栄えい光こうではなく川の水に濡ぬれた。







「想定していた方角と随ずい分ぶん違ちがうなぁ」

「なーにそんな台詞せりふで照てれをごまかしてるんだい」

　ジュゴ川さんが、背中をヒレで叩たたいて俺を出で迎むかえる。ホームベースまで一周し終えて、最高の気分で帰った俺は、喝かつ采さいを浴あびた。大人連中に頭を乱らん暴ぼうに撫なでられ回して、痛いたい祝しゆく福ふくに苦く笑しようで応こたえる。身体からだの色んな箇か所しよを小こ突づかれて、たらい回しにされるのもちっとも苦くじゃない。

　試合は一応、この後も五回と最終回が残っているけど相あい手ての空気が既すでに消しよう沈ちんしていた。

　大だい丈じよう夫ぶ、きっとこのまま勝つ。後は前まえ川かわ父の右みぎ腕うでに、全すべてを託たくせる。「ですよね」

　喧けん噪そうから一歩引いた位置にいる前川父に話の矛ほこ先さきを向ける。逃げ出して戻ってきたという過か程ていがあるので、他の大人と距きよ離りを取っているのだろう。

「勝てそうだから、それに見合った投げ方をするさ」

　ぶっきらぼうながら、頑がん張ばるという意志を遠回りに伝つたえてくる返事だった。「それと娘むすめの件けん、忘れないように」と前川父が付け足たしてきたので、曖あい昧まいな笑え顔がおで応えた。

「にわ君は今日から奇き跡せきさんだよ！」

　興こう奮ふんして早はや口くちで何言ってるか不明なことが意外に回数多いよなぁなリュウシさんが、俺に似につかわしくないあだ名をつけてくれる。明日からその名前で呼ばれたりしたら嫌いやだなぁ、と思った。だけど長い言こと葉ばを紡つむごうとすると喉のどや唇くちびる、目が震ふるえるそうになるので自じ重ちようした。

　余よ韻いんを三日は引きずりそうな手の痺しびれが、何ど処こか甘かん美びだ。

　エリオが両手のひらを肩の前に掲かかげながら、憧どう憬けいの瞳ひとみと共に微笑ほほえむ。

　悪戯いたずらの成功を喜よろこび、分かち合うような子供の笑い方だった。

「イトコ、かっけー」

「……さんきゅ」今はこれが精せい一いつ杯ぱいだった。

　手のひらをパンと合わせて、言葉少なではあるけど、確たしかな祝福を交こう換かんしあった。

　偶ぐう然ぜんと強きよう運うんに支えられた結果で、祝いわわれる度たびに気き恥はずかしさも募つのるけど。

　それでも、胸むねを張った。

　列の最後に監かん督とくの女め々めさんが待まち受けている。満まん面めんの笑えみで、俺の前を遮さえぎるように立つ。

「良い采さい配はいでした。流石さすが名めい監かん督とく！」

「他の人が言ったように装よそおって自じ画が自じ賛さんしないで下さい」あ、引いた。水面の震ふるえ引いた。

　女め々めさんの顔が、俺への名めい状じようしがたいものの去きよ来らいを取り払はらってしまう。

　それでいいと、静しずかに笑って見送った。実力以外のものに助けられて実現した奇き跡せきだから。

　余よ所その協力者のもとへ、その満足感を伝つたえてくれ。

「というわけでー、女神めがみからご褒ほう美び進しん呈ていの時間よ」

「めがみって、メダカの神かみ様さまの略りやく称しようッスか」

「ちゅう」頰ほおに口つけられた。「………………………………………」「ちゅるちゅー」吸すわれた。世せ間けんではそれをチューとかキスって言いま「ぎゃあああああああああああ！」

「なんですとぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉ！」

「おぉぉぉぉぉぉぉぉーぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃ！」

「きゃぁ」

「ひょぉ」

　最後の二人、やる気なさすぎ。
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「にょーい、にゃわにわにょあくーん」

　一秒目は喧けん噪そうに紛まぎれて浮かれた奇き声せいだと判断した。

　二秒目にこの待まち合わせだけでも青春ポイントが見え隠かくれするなぁと悦えつに浸ひたる。

　そして三秒目に、自分が無関係じゃないことを声の主ぬしから悟さとった。

　つまりそれが待ち合わせの相あい手てに呼ばれたと気づくのに、三秒かかったわけだ。

　縁えん日にちの通りから三本目の電でん柱ちゆうで待ち合わせ、とやたら具ぐ体たい的てきに指定された場所で、浴衣ゆかたのカップルや女子集団が通り過すぎるのを眺ながめて待っていた、夕暮れ過ぎ。

　夏休みの日につ程ていを半分ほど消しよう化かし終えて迎むかえた、八月十三日。夜祭りの日だった。

　青春男を目指す丹に羽わ真まことがこの格かつ好こうのイベントを見み逃のがすという失態はあり得ない。男子の仲なか間ま内だけで食べ物系の屋や台たいを巡めぐるというのも、青春の酸すっぱさだけが強調されすぎている。

　生あい憎にくと、酸さん味みは去きよ年ねんの蓄たくわえがまだ残っていた。

　一人で気の赴おもむくままに回るのも、電球や提ちよう灯ちんによる仄ほの明るい橙だいだい色いろの灯あかりに包まれた道が、それなりに雰ふん囲い気きを演出してはくれるので悪くないのだが。

　今年は、女の子と待ち合わせ出で来きるという青春冥みよう利りに尽つきる展開だった。

　待ち合わせの相手は、予定調ちよう和わであればいいなと願ってやまない御み船ふねリュウシさん。

　以前、フリースローに負けたので仕し方かたなく彼女と待ち合わせていたごめん噓うそです。

「にゃわにわにょあくん、待ったー？」

　黒くろ塗ぬりの右う近こん下げ駄たで暗くら闇やみとアスファルトを踏ふみながら、小走りで近寄ってくる。

　方角と相手と雰囲気を熟じゆく慮りよした結果、やはりそれは俺の名前なのだろう。

「今来たところ」何はともあれ、まずそう答える。でもこれ、定てい型けい句くのように使われているから今いま更さら鵜う吞のみにする人っているのかな。などと、比ひ較かく的てきどうでもいい部分に着ちやく眼がんしながら、次の話題に移った。こちらはさらりと流すわけにもいかない。

「俺、そんな歯は応ごたえ無さそうな名前に改かい名めいした覚えはないんだけど」

「いやですね、普通な感じでにわ君って毎回呼ぶのもどうかなーと思いまして」

　藍あい色いろの浴衣と薄うす緑みどりの帯おびで祭り仕し様ように着き飾かざったリュウシさんがはにかむ。そこまで腰こし砕くだけな発音の別名を発想出来る脳をお持ちなんて、柔じゆう軟なん性せいに溢あふれて素す敵てきだなぁ（未いまだに半なかば盲もう目もく状態）。

　相手が女め々めさんだったら頭はお花はな畑ばたけコースに一直線だ。

　それにしても、リュウシさんが浴衣姿で来るのは待ち合わせの約やく束そくに含ふくまれていなかったので、嬉うれしい誤ご算さんだった。

「浴衣どうかな？」袖そでを摘つまんで、上うわ目め遣づかいで出で来き映ばえを窺うかがってくる。

「マーヴェラス」親指を立てて賞しよう賛さん。リュウシさんの頰ほおが一いつ気きに弛し緩かんする。

　浴衣ゆかたを褒ほめただけで中なか身みを称たたえたわけじゃないよ、とつい慣なれない嗜し虐ぎやくに走りたくなるほどの可愛かわいさだった。普通に可愛い、と評ひようしたらリュウシさんは憤いきどおるのか、照てれるのか。

「近所のおねーさんが持ってるやつを借りて、着せて貰もらっちゃいました」

　ああ、あの浴衣のちびっ子おねーさんか。年ねん齢れいはお幾いくつなんだろう、あの人。

「そっかー……でもさぁ、何でヘルメット被かぶってるの？」

「髪かみが邁まい進しん中ちゆうなのであります」

　スチャ、と被り直す。ああ、直ちよく毛もうなのを気にしてるのか。別にいいのに、そして変なのに。

「それに宇う宙ちゆうからのレーザー攻こう撃げきにも対たい策さく完かん備び」

「それで防げるなら、レーザーが攻撃の機き能のう果はたせるか怪あやしいから」

　これはこれで可愛らしいけど。……ふむ、あばたもえくぼ。

「うーむ」

　笑え顔がおを引っ込めたリュウシさんが首を景けい気きよく振る。

「どしたの？」

「え、あーっとね、今日は月が出てないなーって思っただけ」

　明らかに今、道路の左右を見み渡わたしていたのだが。

　俺の疑問を受け流すように、笑顔をまた飾かざり直す。

「んじゃー、お祭りでワッショイしにいこーっ」

「おわっと」回り込んだリュウシさんに「わっしょいわっしょい」と背中を押される形で、移動開始。御お輿みこし扱あつかいかー、むしろ俺がリュウシさんを抱っこして以い下か略りやく。

「む、にわ君からスメルが不ふ思し議ぎ」

「虫除よけスプレー振りかけてきたので」それと日に本ほん語ごが素す敵てきすぎるから。

　背後から流れるご機き嫌げんの鼻はな歌うたをＢＧＭに、ふと夜空を見上げた。

　確たしかに月は浮かんでいなかった。好こう都つ合ごうなんだろうな、と薄うすぼんやり思い出した。

　今日は一日を通して無む風ふうで、夜空に雲くもが散ちらかっていない。体感温度は昼間より涼すずしくて、朝より暑い。飛び交かう蚊かにさえ対たい策さくすれば、それなりに過すごしやすい気き候こうに落ち着いていた。

　しかし商しよう店てん街がいの通りに入ると、祭りに使われている鉄てつ板ぱんの熱や人混みの熱気で梅つ雨ゆ時どきに踏ふみ込んだようだった。空気の炙あぶられたような匂においも、一いつ気きに色いろ気けづく。ソースの焦こげた匂いだ。

「鼻がヒクる素す敵てきな香かおりですな」

　背中から離はなれて隣となりに並んできたリュウシさんが、少し大げさに鼻を突き出す。その仕し草ぐさが可お笑かしくて噴ふき出すと、釣つられてリュウシさんも顔を綻ほころばせた。こそばゆいやり取りだ。

「フルーツストさんは、焼きイカとかタコ焼き食べないのかな」

「そだねー、お肉の少ない焼きそばは食べるけど。あとはあんず飴あめと、ベビーカステラ。綿わた菓が子しもいいし、他にはー」立ち並ぶ屋や台たいに目を向けて、「あ、金魚すくいもいいね」

　食べ物系けいの屋や台たいから続いた所せ為いで一いつ瞬しゆん、『ほー金魚もいける口ですか』とか納なつ得とくしかけた。それと同時に、大だい道どう芸げいで金魚を丸まる吞のみするおじさんがいたなぁ、と懐かい古こに浸ひたりもする。

　リュウシさんは屋台のそれぞれの光や匂においに五ご感かんを奪うばわれながら、人混みを眺ながめたり振り返ったりも欠かさない。

「同どう級きゆう生せいも結構来てそうだね」

「だねぇ」待まっている時も数人が通り過すぎるのを見かけたし。

「あたしたち、見られて誤ご解かいとかされたら、アレかなー……にゃーって」

　リュウシさんもじもじ。歩ほ幅はばも狭せばまって、いじいじと身体からだが縮ちぢまっている。

「誤解って？」

「いやだから、ニワクーンミキュッキュー、リューコチャンピキー、みたいな」

「………………………………………」余よ計けいに混こん迷めいが深まった。

　つまり、一いつ緒しよに行動しているから仲なかを誤解されかねないってことかな。

　でも教室でご飯はん食べたりしているし、今いま更さらでは。

「ミッキーに見つかったらどうしよっかなー」

　肩でも組んで貰もらって記き念ねん写真を撮とればいいんじゃないかな。そうじゃねえか。あー、写真と言えば……携けい帯たい電話を取り出して時じ刻こく確かく認にん。……まだまだ大だい丈じよう夫ぶだな。

「んむむ、時間を気にする用事とかあるの？」

「そっちこそさっきからなにか気にしてる？　人を探さがしてるとか？」

　ごまかしてみた。まさか中なか島じま、はなさそうだけど。そういえばあいつ、来てるのかな？　商しよう店てん街がいが勝った所為で、逆ぎやくに都と会かい側がわの人間は来づらいのかも知れないけど。

　不ふ審しんを指し摘てきされたリュウシさんが、てへへ、と漫まん画がっぽい笑い声をあげながら、恥はずかしげに目め尻じりを下げて俯うつむく。観念したのか、今度は言いい訳わけが先行しなかった。

「いやね、こうね、にわ君は藤とう和わさんとお祭りに行くんじゃないかなーって……だから、今日も側そばにいたりするんじゃないかなーって……げへへっ」

　何で締しめが小こ悪あく党とうの親おや玉だま笑いなんだ。しかもやたら明るい声だから妙みように可愛かわいらしい。リュウシさんなら『ぐへへっ』とか『うぇへへへっ』といったチンピラ笑いも不ふ快かい感かんを変へん質しつさせてしまうだろう。

　しかしリュウシさんはどうあってもエリオが苦にが手てっぽい。どうもその一いつ端たんを俺が担になっている気がしているので、迂う闊かつな発言は出で来きない……と思う。自じ意い識しき過か剰じようの可能性もあるけど。

「エリオは今日、女め々めさん……母親と一緒に楽しんでるよ」

「へー、そうなんだ。藤和さんは、お母さんと……」なんか、少し嬉うれしそうだなぁ。

　さっきよりもニコニコ具ぐ合あいが広まっているし。頰ほお、口くち元もと、目が独立してえびす顔を演じられそうな勢いきおいだ。だけどこっちはその笑顔を前にして、ぎこちない愛あい想そ笑いが精せい一いつ杯ぱいだった。

　実は少しだけ痛いたい部分を突つかれていたから。だから、早そう々そうに話題を変えようと並ぶ屋台に目をやる。値ね段だんの札ふだに目を行きがちにしてしまう自分がさもしい。

「何か食べる？　奢おごるよ」

「ふぇ？」

「この間、試合で活かつ躍やくしたお祝いわい」

「なんと！」リュウシさんが小さく飛び跳はねた。だから皆さん、俺の善ぜん意いはそんなに驚きよう愕がくに値あたいするのでしょうか。日ひ頃ごろの振る舞まいに何か猛もう省せいすべき点があるのだろうか。

「かたじけのうござる」リュウシさんが時じ代だい劇げき風ふう味みの口く調ちようで頭を下げる。

「いえいえ。で、どれにしよう」言いつつ、歩き出して適てき当とうに屋や台たいの前へ移動する。

　リュウシさんが食べたい物の前で止まるだろう、と判断を託たくして緩かん慢まんに屋台の前を進む。匂においが強まる。正確に言うと、屋台に近づくことで混こん在ざいしていたそれぞれの食べ物の匂いが、個性を発はつ揮きしてくるようになる。熱で高まった砂さ糖とうや醬しよう油ゆの香かおりが夕食不在の胃いを刺し激げきした。

　リュウシさんが俺の肩を、指先でくすぐるように叩たたく。

「あんず飴あめにするッス」「ん」エリオみたいに頷うなずいてしまった。「じゃ、買おう」

　お目当ての屋台に顔を覗のぞかせる。リュウシさんが親しげな笑え顔がおを向けて、人差し指を一本、中のおばさんに向けて立てる。

「一つ下さーい……ってにわ君も食べるの？」

「俺はいいよ」

「あいよー、じゃ、一本です」

　個数の呼び方がやり取りの最さい中ちゆうに変わっている気もしたが、細かいことはどうでもいいか。おばさんは「はいありがとー」とスーパーでの接せつ客きやく態たい度どっぽいものをそのまま活用して、まず俺から料金を受け取る。一本三百円なり。昔むかし、駅えき前まえの露ろ天てんで買ったあんず飴は一本五十円だったよなぁ。お祭り価か格かくってやつか。

　おばさんが半分に折おった割り箸ばしに巻きつく、見た目は水飴のそれをリュウシさんに渡わたした。

　人の流れから外はずれて、屋台の幟のぼりの隅すみに立ち止まってリュウシさんがあんず飴を食べ終えるのを待まつ。小さくついばむように、飴を口に含むリュウシさんを正面から観かん賞しようする。

　三口目あたりで、リュウシさんの動きが止まった。

「あんま見られてると恥はずかしいのですが」

「なるほど。じゃあ敢あえて見つめていよう」

「むぅ、人の嫌いやがることは進んでしような意い地じ悪わる。にわ君もなかなかの悪あく党とうだねー」

　朗ほがらかに笑い合う。祭りの雰ふん囲い気きに溶とけ込んで、居い心ごこ地ちの良い感かん触しよくを味わう。

　屋台の中にいるおばさんも、釣つられて愛あい想そ笑いを浮かべていた。

　またリュウシさんがあんず飴に取りかかりだしたので、大人しく周しゆう囲いを窺うかがいながら待った。

　途と中ちゆう、行き交かう人の中に知り合いを発見した。肌はだの白さがいやに目立って、見つけやすい。

　大おお井い、遠とお江えさんだっけ。美容院の人が、娘むすめさんを肩かた車ぐるまして通り過ぎていく。隣となりに立っている男の人は旦だん那なさんかな。声をかけるほどの間あいだ柄がらでもないよなぁと、眺ながめるだけに留とどめる。

　肩かた車ぐるまされて高い場所にいることで緊きん張ちようしているのか、女の子は肩を狭せばめて母親の頭上で固まっている。口は半開きで、距きよ離りがあるから明めい確かくに伝つたわってきたわけじゃないけど、『ふ、ふぇー』と鳴いていそうだった。

「にわ君も一ひと口くち食べる？」

　食べかけのあんず飴あめを、リュウシさんが突つき出してくる。無む邪じや気きな振る舞まいなので、えぇ、と戦おののくように戸と惑まどってしまう。これではどう足あ搔がいても間接キスになってしまうがよろしいのか。リュウシさん自じ身しんは全まつたく気づいていないというか、意い識しきしていないみたいだけど。

　相あい手ての意識外につけ込むのもどうかなぁ、と無む駄だに紳しん士しな躊ちゆう躇ちよ。微び妙みようにこう、後ろめたさみたいなものがある所せ為いかも知れない。

「いえ、いいえです」動どう揺ようしつつ、断だん腸ちようの思いで断った。リュウシさんは「ちぇー」と笑いながら舌した打うちして、割り箸ばしを引っ込めた。知らぬが仏ほとけ、とはまた違ちがうのだが、うーむ。

　微妙に後こう悔かいしている自分は人間的に駄だ目めなのか、青春マニアの高校生として健けん全ぜんなのか。

　葛かつ藤とうしている間に、リュウシさんがあんず飴を食べ終える。「食べながら歩けば良かったかなー」今いま更さらながら、そんなことをリュウシさんが言う。俺を待またせたことに気を遣つかったのかな。

「いいんじゃない？　ゆっくり回れば」

　特別、何かイベント性せいのある祭りでもないし。一いち応おう、花火はささやかに打ち上げるみたいだけど。「そだね、それとご馳ち走そう様さま」リュウシさんが手を合わせて、俺とおばさんに挨あい拶さつした。

「「いえいえ」」と、おばさんとデュエット。手を横に振る仕し草ぐさまで一いつ緒しよだった。少し切せつない。

　残った割り箸はおばさんが回かい収しゆうしてくれた。

　それを見み届とどけつつ携けい帯たい電話を出して、時じ刻こくを確かめる。遅おくれるのも、アレだし。

「さて、次はにわ君の番だね」

　人の流れにまた入り込んでから、リュウシさんが妙みようなことを口にする。

「ふぇ？」真ま似ねしてみて、自分の場合は気持ち悪いなぁと素す直なおに感じた。

「ホームランのお祝いわいだよ、奢おごったげる」

　腕うでまくりをして、むんと何な故ぜか上じよう腕わん二に頭とう筋きんをさらけ出すリュウシさん。頼たよりがいがある、と表現したいのかな。「……なんと」リュウシさんに奢られるとは。さして驚おどろかないけど。

　でも、そういう心遣づかいは素直に嬉うれしかったり。

「ありがとう。じゃあ、奢られますか」「うんうん。さーどれにするかなー？」

　教育番組のおねえさん口く調ちようで選せん択たくを促うながしてきた。

「うーん……」何が良いかな。首を巡めぐらせて心引かれるものを探さがしてみる。

　と、その屋台が目に止まった。通り過ぎる人の大たい半はんが、一度は目を凝こらして覗のぞき込むだろう。

「いらんかえー、いらんかえー」

　ウナギの着ぐるみ姿すがたの女性が同族の蒲かば焼やきを売っていた。……似に合あうなぁ。

　どっかのテーマパークにいそうだ。ウナギ園とか。ねぇか。

「よっ、ウナ川さん」

　屋や台たいを覗のぞく。ウナギに刺さした串くしを引っ繰くり返す前まえ川かわさんに声をかけた。

　前川さんは熱の所せ為いか汗あせだくで、今にも目を回しそうな顔色になっている。

　呼ばれて、顔を上げた。シニカルな様よう相そうがウナギに全すべて帳ちよう消けしにされていた。

　いや、或あるいはナマズの被かぶりものかも知れないな、と思い直す。

「転校生とリュウシか。ありふれた取り合わせだね」

　妙みように詰つまらなそうな言いぐさだった。斬ざん新しんさを求められてもなぁ。行き着く先が叔お母ばさんになりそうで二にの足あしを踏ふんでしまう。

「リュウコやっちゅーに。前川さんは……それー、バイト？」

　腰こしが引けつつもリュウシさんが尋たずねる。「時じ給きゆうのないバイト」と前川さんは皮ひ肉にくっぽく呟つぶやいた。

「店の手て伝つだいだよ。袋ふくろ詰づめのウナギを焼き直して五百円で売るお仕事のね」

「あ、そーいえば小学校の給食で見たことある。学期の終わりに出るやつそっくり」

　リュウシさんが得とく心しんしたとばかりに首を幾いく度どか振る。前川さんはぼーっと、手て元もとに視し線せんを下ろしたままでリュウシさんを見ようとしない。そこで妙みように愛あい想そと口数が少ないのは、熱で意識が朦もう朧ろうとなっているからだと気づいた。左右にふらふらよろめいているし。

「五百円かぁ。あんず飴あめとバランス取れないな」

「いいっていいってー。リュウコおねーさんにどーんと甘あまえておきなさい」

「じゃあ遠えん慮りよなく」どーんと体当たり……したくとも出で来きないのが世よの辛つらいところである。

　前川さんは串を指で摘つまんだまま、尚なおぼけーっとしている。

「いやしかしウナギが良くお似に合あいで」

「ハモや穴あな子ごも大得意」あ、目め元もとが虚うつろなまま条じよう件けん反はん射しやっぽく返事してきた。

「ウツボとかもいけそーッスね」

　細長ければ何でも適てき応おう出来そうだ。ミミズだーって、オケラだーっ……は違ちがうか。

「にわ君、ウナギにするの？」

　フルーツストは魚類という選せん択たくに些わずかながら不満げである。が、まぁ友達のよしみでここは購こう入にゆうしておくべきだろう、と思った。「うん。いいかな」「いいけどー。じゃ、ウナギ一丁」

　まいどー、と精せい気きなく前川さんが呟つぶやいて隅すみで焼かれていたウナギを取る。それをリュウシさんに手て渡わたした。触ふれ合う二人の手を見る。前川さんの指は青白くて細長く、そして少し荒れている。リュウシさんの指は子供のように丸っこくて凹おう凸とつが少なく、滑なめらかだった。

　人の手は、それぞれの生活感に溢あふれているよなぁ。俺の手はどうだろう。

　串を受け取ったリュウシさんが、スッと一いち輪りんの花を扱あつかうようにウナギを俺へ差し出してきた。

「はい、にょによにわ……あれ？　誰だれだっけ？」「えー、いきなり記き憶おく喪そう失しつヒロイン路線？」まぁ記憶を失うのが唐とう突とつじゃなくて予定調ちよう和わなのも怖こわいけど。「あ、間ま違ちがえた。何て呼ぶんだっけ。にょにわにに……」「いや無ぶ難なんでいいから」そして正解はにょわにわ……うん？

　うむむむと悩なやめる乙おと女めになったリュウシさんの手からウナギを頂ちよう戴だいして、「あ、やっぱもう一つ。こっちは俺が支し払はらうから」ふと思いついたので、もう一つ追つい加か注ちゆう文もん。

「にわ君、そんなにお腹なか空すいてたの？　それともにょろにょろ愛あい好こう家か？」

「敢あえて言うなら前者です」というかリュウシさん、まだ料金支払っていないような。

　そして今の前まえ川かわさんなら未払いでも見み逃のがしかねないような。

　だけどそのやり取りの中、前川さんの表情がゆっくりとコントラストを変えていく。影かげの多かった顔に光が灯ともり、目つきは悪いままでも焦しよう点てんが屋や台たいを挟はさんだ俺へと合う。

　おお、ウナギさんが仮か死し状じよう態たいから復ふつ活かつした。そもそも夏場の陸上で生きているのが奇き跡せき的てきという意味では、ウナギも前川さんも大たい差さない気がするぞ。

「ふぅん」前川さんが微笑ほほえんで、目を細める。何かを察さつしたように。「なるほどね」

「何がなるほど？」

「いや、今のウナギの追加注文で色々と納なつ得とくがいったんだ」

「そ、そんな馬ば鹿かな。一体どんな秘ひ密みつが！　ていうか名めい探たん偵ていですかアナタ」

「人呼んで、身体からだは虚きよ弱じやく、頭ず脳のうはそれなりの前川さんだ！」

　瞼まぶたを見開き、眼がん球きゆうを限界まで露ろ出しゆつさせて見み得えを切った。直後、「うう、大声で話したから頭ず痛つうが」屋台の中で蹲うずくまった。頭脳はともかく、頭の逞たくましさはそれなりといかないようである。

　しかし本当にこれだけのやり取りで察さつしていそうで、その観かん察さつ眼がんと頭の回転には敬けい服ふくする。

　次回から前川さんが主しゆ人じん公こうのミステリ小説に路ろ線せん変へん更こうしていても驚おどろかない。何な故ぜなら俺はその場合、驚く云うん々ぬん以前に第一の被ひ害がい者しやになりそうだからだ。

「ずざー！」なんかリュウシさんが正面に割り込んできた。腕うでで俺を上う手まく押し退のけてくる。

「どのような意い図とで俺をスクリーンアウトしてますか」

「作戦上、マンツーマンでガード中でした失しつ敬けい」

「何故に」

「あたしの熱い夏は始まったばかりだ！」

　最終回になってどうする。しかも前後が脈みやく絡りやくないから。

「はい、ごっ・ひゃく・えーん！」

　ずいっと、右手に握にぎりしめた硬こう貨か五枚を復ふつ活かつした前川さんの鼻はな先さきに突つき出す。「じゃあ俺も」と別料金を支し払はらおうとして、ウナ川さんの頭部が可お笑かしそうに小こ刻きざみに揺れる。

「ふふふ、リュウシの五百円だけでいいよ。もう一つは……そうだね、就しゆう職しよく祝いわいとしよう」

　うわ、完全に見み透すかされている。「リュウコやっちゅーに。ちゅーか、なんの話？」

「内ない緒しよ。そして千せん里り眼がんの前川さんの異い名みようを差し上げます」

「それはどうも。残りの礼れいは次回、まるごとバナナを私に提てい供きようすることで良しとする」

「いいけど……あれ、あまりスーパーに売ってないんだよな」

「ねーねー、何の話だよー、除のけ者ものにすんなよー、リュウコさんは寂さびしいと毛けが逆さか立だったり手からエネルギー波は出ちゃう系けいの人ですよ」それ、人類じゃねえから。「歩きながら話そう」

　ウナギさんよりもう一つのウナギを受け取って、屋や台たいから距きよ離りを置く。察さつしたからには息いきの根ねを止めて貰もらうしかない非情の世界とは無む縁えんなので、逃げの一いつ手て。

　というか、前まえ川かわさんが相あい手てだと放っておいても倒たおれていそうだ。むしろ心配になる。

「毎まい度どありー、良い夏の夜をー」

　発声機能が元気を取り戻した前川さんに見送られて、人混ごみに紛まぎれた。

「で、何だったんだよー」少しやさぐれリュウシさん。小学生同士の、流りゆう行こうもの談だん義ぎについていけなくて膨ふくれる子供みたいに拗すねている。

「納なつ得とくいくように説明してもらおーじゃねーかよー、おらおらー」

　ぐりぐりと肘ひじで脇わき腹ばらを押してくる。審しん判ぱん、この人ファウルしてるから。

　しかし人生に審判なんて付き添そっていないのであった。だから、正しいことを自分で決めないといけないのだ。

「命は金で買えないって言う割わりにウナギの切り身みをこうしてお金と交こう換かんしたことに罪つみ深ぶかさを覚えた……というセンチな感情を前川さんに見抜かれてしまってね」

　ぺらぺらと噓うそが出て、自分でも驚おどろく。一いつ瞬しゆん、何か生き霊りようでも憑ひよう依いしたのかと疑いかけた。お盆ぼんと神社が近いから、その所せ為いだな。

「そんな深しん淵えんな悩なやみを……っは！　これはにわ君のフルーツスト覚かく醒せいふらぐ！」

　多た感かんな年とし頃ごろのリュウシさんが、感じ取る必ひつ要ようのないものまで受信したようです。

　次回、野や菜さいと果物くだものを食べ放題の店へ連れて行かれたときの惨さん劇げきに今から怯おびえた。

　しかし今の荒こう唐とう無む稽けいな説明で、リュウシさんのご不満は何とか解決したようだ。

　罪ざい悪あく感かんの欠片かけらは足あし下もとに、多量に散ちらばったものの。

　残るは、両手に花ならぬウナギ。

　こいつは困こまった、両手に持つと彼女の手を握にぎれないぜ！　とか悩なやめる立場に早くなりたいものだ。この町に来てから、手を握った女性……女め々めさん。自転車の後ろに乗せたの……女々さん。抱きついてきたの……女々さん。頰ほおにキスしたの……のわぁぁぁぁ。

　俺の青春は既すでに核かく戦せん争そう後ごみたいだ。世せい紀き末まつ到とう来らい。客きやつ観かん視しするとひでー、手を握ること以外、初体験が全部叔お母ばさん相手だ。身み近ぢかな悪あく魔まかあの人。いや健けん全ぜんな高校生の夢ゆめを吸すい取る夢む魔まか。

　先さき程ほどの前川さん同どう様よう、死人の目となって足を前に出す作業に励はげんでいたら、「あ」

「なに？」「花はな沢ざわさんだ」隣となりの男の方は敢あえて名を出さなかった。

　サングラスをかけて野や球きゆう帽ぼうを被かぶり、アイドルのお忍しのびみたいで返って目立つ変へん装そう中ちゆうの花沢さん＆中なか島じまが露ろ天てん商しようを物色していた。広げられた商品をざっと眺ながめると、小物屋みたいだ。

　試合に負けたからあの変装で、祭りに参加しているのだろうか。

「都と市し部ぶ側がわの人って、あまり足を運ばないのかな」

　ぽつりと、疑問を呟つぶやく。答えは期待していなかったけど、隣となりから返ってきた。

「んー、それはあるよね。気にする人も少しいるし」

「でもリュウシさんは来てる」

「あたしは、まーほら、にわ君派はって宣せん言げんしたじゃん」

　照てれ気ぎ味みの福ふく顔がおで、こちらを悶もだえさせる一ひと言ことを放ってきた。

　それから「そしてリュウコやっちゅーに」と付つけ加くわえられて何だか更さらに嬉うれしい。

　ふと振り返る。

　歩いてきた空間には笑しよう声せいと足音が、飴あめ玉だまを降らしているみたいに充じゆう満まんしていた。

　この夜祭りは、町の一部が騒さわいでいるだけ。

　それでも、こんなにたくさん人がいるわけだ。

「なんかさ」首を前へ戻しながら、胸むねに広がったものを報告する。

「うん」

「町ってこんなに人がいたんだなって、軽く感動した」

　夏場、昼下がり。道にはあんなに、生き物の気け配はいがなかったのに。

　今は、集つどった感情で川が生まれそうなぐらいに人が溢あふれている。

「凄すごいよねぇ」

　お愛あい想そではなく本ほん心しんから同意するように、リュウシさんが深々と顎あごを引く。

「そんでね」

　方ほう言げん混まじりに、含ふくみ笑い。俺の顔を見上げる。誇ほこらしいものを見るような目つきで、こそばゆい。意い図とが摑つかめず、対たい処しよも思いつかず、ただ愛あい想そ笑いで頰ほおを引きつらせる。

「あははっ」と、その反応をリュウシさんが面おも白しろがった。

　そして雨の日の道路へ、傘かさを振り回して飛び出すように。

　リュウシさんが通りの中ちゆう央おうへ踊おどり出て、ばぁっと、両りよう腕うでを思い切り広げた。

「これ、ぜーんぶにわ君のお陰かげなんだよ」
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「……え？」

　地ち球きゆうの救きゆう世せい主しゆみたいに手放し賞しよう賛さんされて、照てれ臭くささより困こん惑わくが勝まさった。

「俺の？　いやいや、テキ屋家業も営いとなんでないし、開かい催さいする側がわではないでしょ」

「だって、にわ君のホームランがなかったらここでお祭りやってないじゃん」

「ああ、まぁ」そうだけど。

　昔むかし憧あこがれていた、団体競きよう技ぎのエース。

　なってみると、足あし下もとが不安定で満足に喜よろこべない。

　やっぱり下した地じが無いとなぁ。

　偶ぐう然ぜんで、運うん任まかせで、実力なんか何も関係なくてと来ては。

　努力して試合に出場したリュウシさんとは比ひ較かくにもならない。

　……もっとも関係なんて、自じ己こ満足以外の価か値ちはないけど。

　才さい能のうも、努力も、運うんも。

　可か能のう性せいを高めるものでしかなく、結けつ果かが出てしまった後では選せん択たくの余よ地ちもないわけで。

　俺が幾いくら努力を重ねてもサッカーの試合には出られなかったように。

　だったら。

　納なつ得とくするしかないわけだよな。何しろ、『諦あきらめる』のは得とく意いだから。

「そのとぅーり。祭り騒さわぎの首しゆ謀ぼう者しやは俺だー！」

　人混みの中で馬ば鹿かになってみた。羞しゆう恥ち心しんを失うことは意外と爽そう快かいだった。

「わー！　にわ君宇う宙ちゆうヒーロー！　光の国ー！」

　二人でバタバタ、鳥の真ま似ねを始めたように手を振り乱みだす。

　リュウシさんには不ふ本ほん意いかも知れませんが、恐おそらく今の俺たちはバカップル扱あつかいされてます。

「でもあのホームランの所せ為いで、祭りに参さん加かし辛づらくなった人もいそうだしなぁ」急に萎しぼむ。

「それは置いといて」

　どっこいせー、って置かずに掬すくい上げて投げ飛ばす仕し草ぐさだよ、それ。

「にわ君はこの夏、ヒーローになったのですよ」

　むふ、とリュウシさんが我わがことのように誇ほこり、胸を張った。

「随ずい分ぶんと小しよう規き模ぼなヒーローだけどね。近所の野や球きゆうが上う手まいおにいさんレベルだよ」

「いいじゃん、町中ヒーロー。ちっちゃく世界を変えてこーぜ」

　何かを全すべて放り出すように、諸もろ手てを挙あげながらリュウシさんが俺を祭まつり上げた。

　夏か季き限げん定てい町中ヒーロー事じ件けん、か。

　まず、触ふれ合う相あい手てが叔お母ばばかりという状じよう況きようから変えていきたいものだが。

　それはさておき。

　お前が路ろ端ばたの小石を蹴けったから、今の世界があるかも知れない。

　風が吹けば桶おけ屋やが儲もうかる。バタフライ・エフェクト。フィッシュストーリー。

　聞き流して置き去ざりにしたはずの超ちよう能のう力りよく者しやの言こと葉ばが、現代へ追いついてきた。

　そして、俺の未来へ一歩、先に踏ふみ出して挑ちよう発はつめいた笑えみを浮かべてくる。

「……癪しやくだなぁ」

　あいつの日に本ほん語ごに屈くつしなければいけないなんて。

　リュウシさんが手を広げたまま、パタパタと小走りで帰き還かんしてきた。

「で、ヒーローさんは、今日いつぐらいまで屋や台たいグルグルする？」

「ん、あーいや、実はね」口くち籠ごもる。いや、止まると言い出しづらくなる、一いつ気きに行こう。

　決心して切り出した。

「この後は、ちょっと約やく束そくがありまして」







　二に兎とを追う者は一いつ兎とをも得えず。

　わーってるよ偉い人じん。お盆ぼんが近いからって忠ちゆう告こくに訪おとずれなくてもいいから。

　約束がある、と俺が告つげた時、リュウシさんは一いつ瞬しゆん固まった。けれどその直後。

『にわ君』

　最さい上じよう級きゆうのチョコレートを口に含ふくんだ時のような最高の笑え顔がおで、俺の名を呼んできた。

　俺は背中に焼きごてを押しつけられた錯さつ覚かくに冷ひや汗あせが止まらなくなった。

『その約束の相あい手てが誰だれとは敢あえて聞かずに真ま綿わた首くび締じめ攻こう撃げきなのですが』

『うぐ』演えん技ぎとか合わせたわけではなく、実際に息いきが詰つまった。

　ピッと伸びた、リュウシさんの人差し指の爪つめが俺の鼻先を突つく。

『貸かし百ね』

『……はい』

『利り子しもあるでよ』

『返へん済さい頑がん張ばります』

　うむうむ、とリュウシさんは満足を装よそおって頷うなずいた……はずなのに、別れる際さいは以前、雨う中ちゆうを走り去さっていった時のように『うあーあー！　強がったー！　やっぱりあたし弱虫だー！　ワガママを晒さらす自信がなーいー！』と嘆なげきながら、バタバタと慌あわただしく走っていった。

　俺はそれを、夜の奥おく底そこまで消えても見送り、そして嘆たん息そく。くしゃりと、前まえ髪がみを搔かく。

　……いつか天てん罰ばつでも下くだりそうだな、俺。悪いことをしてしまった。後で何度か、リュウシさんに平ひら謝あやまりしておこう。

　だけど、こっちも同時期に約やく束そくしてしまったわけだから、仕し方かたない。……仕方ないで済すまないよなぁ。あーでも、今の俺には、こうするほかないっていうのが本ほん音ねだった。

　約束の時間を守ろうと、屋や台たいの通りを突つっ切って奥おくの神社へ走る。

　人混みの間を抜けるのに少々苦労した。バスケ部みたいにカットイン上う手まくないからなー。

　階段を上りきると、境けい内だいの前で既すでに藤とう和わエリオが待まっていた。周しゆう囲いに女め々めさんの姿すがたはない。

　あの人なら雑ぞう木き林ばやしや賽さい銭せん箱ばこの中に五、六匹は潜ひそんでいそうなものだが、そういった罠わなは見み当あたらず、すんなりとエリオの前に立てた。

　エリオは普ふ段だん着ぎで、出かける前にお互たがいにかけまくった虫むし除よけスプレーの匂においがした。

「イトコ、来てくれた」

　友ゆう愛あいを示しめすように、握にぎってきた右手をぶんぶん、一方的に振り乱みだした。肘ひじ痛いたい。

「そりゃ約束したから来るけど、女々さんは？」

「屋台のお菓か子しとかたこやきとかいっぱい買って、田た村むらのおばあちゃんの家に行った。二人でお祭りするって」「そっか」本当に、普ふ段だんの言動で損そんしているよな。

　本人があまりに楽しそうなので、止めようがないのも事実だけど。

「で、何でこの時間にここへ呼び出したんだ？」

「まだ内ない緒しよ」

「そうか。じゃあ、花火見に行くから」

　振り帰ることにした（振り返る＋帰るの短たん縮しゆく形けい）。エリオが「うー！　うー！」としがみついてきた。肘と二にの腕うでの肉を摘つまんで。いや痛いから、痣あざになりそうだから。止めろ従妹いとこ。

「わーった！　冗じよう談だんだ、離はなれろ！」

「うー」信用してないのか、まだ摑つかんでいる。

「で、もうそろそろなのか、何か始まるのは」

「もうちょっと」時計も見ないまま、エリオは断言する。

「じゃあまぁ、待まつか」今いま更さら戻るのもなぁ。リュウシさんと色々あって。

「ん」安心したのか、俺の肉から手を離す。

「これ食べながら待つぞ」

「ん？」

　差し出したウナギの蒲かば焼やきを、エリオがこわごわ受け取る。

「前まえ川かわさんから遅おくれた就しゆう職しよく祝いわいだってさ」

　結果としてそうなったので、別に俺が買おうと思ったとか、そういうことは口にしない。

「マエカワ……」エリオが横目で記き憶おくをやぶにらみ。名前と顔が一いつ致ちしないのか。「ほら、この前家に泊とまった背せの高い女子」「おー」ガッテンして頂いただけたらしい。何度も手の平を拳こぶしで打つ。エリオはウナギと串くしを目め線せんの高さにかざして、「ありがと」と、祭りの灯あかりの方へ頭を下げた。

　それからエリオの待まち望む時間とやらまで、境けい内だいに座すわって、ウナギを食べて待つことにする。

　神社の周しゆう囲いは雑ぞう木き林ばやしに囲かこまれている所せ為いか、夜よ更ふけにも蟬せみが鳴き通しだ。普段は鬱うつ陶とうしいだけのそれが、今は祭りを盛もり上げようとしているみたいで自分勝かつ手てに微笑ほほえましい。

「ここまで上がると少し涼すずしいな」

　人混みや鉄てつ板ぱんの熱、電球の輝かがやきから逃のがれて本ほん来らいの夜が保たれていた。

　祭りの灯りが階下に広がっているのも、雰ふん囲い気きとして悪くない。

「はぐ」エリオがウナギにかぶりつくついでに頷うなずいた。その間も、空を見つめている。

　こいつが待たい望ぼうしている瞬しゆん間かんだから、天体と関係しているのは間ま違ちがいないだろう。

「望ぼう遠えん鏡きようは用意してないんだな」

「いふぁんいふぁん」

　ぶんぶんと首を横に振る。「んまんま」ウナギの味にもご満まん悦えつのようである。

　エリオは食事に関して、特に好すき嫌きらいがない。女め々めさんの教育が良かったのかも知れない。あれだけ甘あまやかすような態たい度どなら、幾いくらでも食事の拒きよ否ひを受け入れそうなものだが。

　案あん外がい、そういう面めんだけはしっかりしているのかも。

「イトコ、星ほし好き？」

　夜空を見上げ続けながら、尊とうといものを期待するような口ぶりで尋たずねてきた。

　星、かぁ。

　好き嫌いを考えたこともない。逆ぎやくに言うと、関心がない。

　好きである、と言い切ることは難むずかしいわけだ。

　どっちでもないが正解なんだろうけど、そもそも、そんな答えがあるのだろうか。

　質問に対して俺が答え返す前に、エリオは飛び上がる。

「見えた！」

　ウナギを食べ終えて、残った串を握にぎりしめたままエリオが駆かける。

　神社の中ちゆう央おうで立ち止まり、グッと首を逸そらす。

　俺も追いかけて、エリオの横に並んだ。

「お目当てのやつか？」

「うん！」

　具ぐ体たい的てきな答えはエリオの口から続きとして出ないので、俺も空に解答の提てい示じを求めた。

　一分ぐらい見上げて、次に夜空を流れたものは俺も捉とらえることが出で来きた。

「流れ星？」

「そう。ペルセウス座ざ流りゆう星せい群ぐん」

　エリオが夢ゆめ見み心ごこ地ちのような口く調ちようで、うっとりと頷うなずく。

「夏の時期なら一番メジャー所の流りゆう星せい群ぐん。他にも……」

　何事か話してはいるけど独ひとり言ごとに近く、後半は流星の到とう来らいによる興こう奮ふんで上うわの空が一いつ層そう強まり、ほとんど聞き取れなかった。

「……ああ、なるほどねぇ」

　ここでようやく、理解する。

　流星群。

　これを夜間にこの場所で観かん賞しようしたいから、エリオは草くさ野や球きゆうに参加したわけだ。

　祭りという一種開放的な雰ふん囲い気きに紛まぎれて、外出禁止の合間を縫ぬって。基本、母親の言いつけに背そむきたくないから何とも遠回りに。

　そしてこの場所が恐おそらく、流星群の観賞に最もつとも適てきしているのだろう。やっと得とく心しんした。

　そういえば以前、エリオの天体観かん測そく講こう釈しやくで聞いた覚えがある。

　無む風ふうであり新しん月げつに近い日は、月光や大気の流動が観賞を邪じや魔ましないから流星の観測に最適だって。エリオは本当に運うんが良いというか……宇う宙ちゆうに好すかれているというか。

　夜空を見上げ続けて、これが楽しみだったんだろうなぁ、ずっと。

「しかし夏のイベントをチャンポンにしたような夜だな」

　流星は二分に一個、流れるのが見えれば良い方か。

　決して劇げき的てきな絵じゃない。だけどエリオは、星に恋こいするように夢む中ちゆうだった。

　思い立って、少しエリオと距きよ離りを取る。

　離はなれた場所から、祈いのりを掲かかげるように頭上を向くエリオを見つめた。

「……わーお」

　星を見る水色の少女は、悔くやしいことに非常に絵になった。

　夜祭りの最後を飾かざるのに相応ふさわしい、粒りゆう子しと神しん秘ぴの佇たたずみ。

「おいおい、見み惚とれかけるなよ」手の平で一度、顔を覆おおう。

　苦く笑しようして、また流星の観賞会に付き合う。

　花火には少し早いけれど。

　こうやって、祭りの終わりを迎むかえるのもいいかもな。

　今年の夏は草野球と天体観測で決まりだった。







　……が。暗転も場面転換もまだ遠かった。

　舞ぶ台たいに下りてゆく暗あん幕まくをはね除のけるように。

　のそのそと、神社の『軒のき下した』より這はい出る奴やつがいた。

　物語は、まだ終わらない。

「神社の下からこんばんは。軒のき下したニョロ子です」

　遂ついに認めやがった。そしてやっぱり、何度でも立ち塞ふさがるように現れるらしい。

　空気の読めない奴やつだ。

　こんなのがラスボスっぽいから必ひつ然ぜん、俺の物語の規き模ぼも知れるというものだ。

「コ　コ　ニ　ク　ル　コ　ト　ヲ　ヨ　ハ　ジ　メ　カ　ラ　シッ　テ　イ　タ　ゾ」

　星ほし宮みや社やしろだった。

「キ　サ　マ　ガ　コ　コ　ニ　ク　ル　ノ　ハ　レ　キ　シ　ダッ　タ」

　今日は宇う宙ちゆう服ふくではなく、女め々めさんから貰もらったシャツでもなく、神社で拝はい借しやくしたような真まっ白の浴衣ゆかたを着用している。何ど処こから拝借してきたか知らないが、死に装しよう束ぞくのようで不ふ吉きつだった。そして件くだんのヘルメット装備。強ごう盗とうのようで不ぶ気き味みだった。

　今なら、『キャー不ふ審しん者しやよー』とエリオが叫さけべば筋すじの通った主張と受け入れられるだろう。

「フ　ゥ」「だから吐と息いきを分けるな」「フ　フ　フ　フ　フ」

　よろけた足取りで立ち上がり、ヤシロが服の汚よごれも気にせず直立する。

　そして、ヘルメットを早々に脱ぬぎ取った。

「持ってろ」とエリオへ、ヘルメットを放り投げる。エリオはそれを受け取りながらも、空より目を離はなさない。星ほしに夢む中ちゆうで、今のヤシロにはほとんど興きよう味みがないようだった。

　意い図として無む視ししている感も否いなめないが。そしてその態度は正しい。

　ふふーん、と勝ち気に笑い飛ばしながらヤシロが俺に対して言い放つ。

「面めん倒どうになったので仕事を放ほう棄きして町を去さろうと思ったが、気が変わった」

「はぁ？」

「マコトに超ちよう能のう力りよくの一いつ端たんを見せてやろうと思ってな」

「げ……」またかよ。

「だがその前に三歩下がれ」

「なんで？」

「いいから下がれ。斜ななめ左後ろだぞ」

　有う無むを言わさない口く調ちようなので仕し方かたなく、指示に従したがう。ヤシロはホッと息いきを吐はくようにして、満足げだ。

「これはいつぞやのトメートの礼れいだ。ありがたく思え、早そう々そう見られるものじゃない」

　礼を言うか不ふ遜そんな態たい度どに出るか、統とう一いつしろ。

　まぁ当然か宇宙人がそもそも地ち球きゆう上に現存、数名しかいないのだからと矢や継つぎ早ばやに付け足たして、ヤシロが境けい内だいの賽さい銭せん箱ばこに上るという暴ぼう挙きよに出た。罰ばち当あたりな。

「本来は人ひと目めに触ふれないようにするのだが……今回は特とく例れいだ。そもそも推すい察さつしてみると、起きうる『原因』の一いつ端たんをアタシがここに来たことで担になってしまっているようだからな」

　いやはや難むずかしい、とヤシロは見けん当とうも付かない嘆なげきを見せる。

「言っておくが、見せるのは本気の一いち億おく二千四百四十六万分の一ぐらいだ。本来の力を気ままに行こう使しすれば、この星ほしは容易たやすく滅ほろびるのだぞ。手て頃ごろに落とせるものも側にあるしな」

　喧けん嘩かに負けた小学生の言い訳わけみたいに大げさな桁けた数すうを口にして、『わたし本気出してないから』をアピールしてくる。ガキ大将のように高い場所に上って腕うで組ぐみをしちゃってまぁ。

　以前、田た村むらさんが話していたリュウシさんの父親の逸いつ話わを思い返す。

　こうやって、『ＵＦＯ見た！』レベルの噓うそを繰くり返す子供は何ど処こにでもいるんだなぁ。

「引くに引けない状じよう態たいでも謝あやまれば意外とみんな許してくれるよ」

「やっかましい！」

　むぅ、人の助じよ言げんを足あし蹴げにして、賽さい銭せん箱ばこを踏ふみしめる。材質である木々の悲鳴。もう少しでつっかえ棒ぼうがブチ割れて下か半はん身しんが収まりそうだな。

「いいか！」声を張り上げる。それに気け圧おされたように、蟬せみの声が静まる。

　その引き方は、風が木々を通り抜けるように、統とう率そつされた流れがあった。

「噓をつく子供、つまりオオカミ少年は信用されず、羊ひつじだか山や羊ぎは食われてしまうわけだが寓ぐう話わの説教なんぞどうでもいい！　大事なのはオオカミ少年が噓を貫つらぬいた結果、本当に狼おおかみを村へ呼び寄せたという結果にある！　それは『偽いつわれない』！」

　大だい演えん説ぜつである。

　もはや戻れない領りよう域いきにある、とばかりにヤシロの妄もう言げんは疾しつ走そうする。

　雨あま粒つぶかお前は、と呆あきれた。

　俺はヤシロの口先の超ちよう能のう力りよくを認めない。

　自分の川に放ったホームランが奇き跡せきであることを棚たなに上げて、偉えらそうに。

　どうしてそこまで自信を保ちながら、噓を信じていけるのか理解も及およばず。

　……諦あきらめれば、いいのに。俺は顔を上げて、お前に言ってしまうんだぞ。

「じゃあ、見せてみろよ」って。意い地じ悪わるく。

　最初にヤシロに出会ったときと、変わらない要求を。

　違ちがうのは、ヤシロがそれを「いいだろう」と受け入れたこと。

　それを待まっていたとばかりに、唇くちびるを笑うように歪ゆがませて。

　……そういえば、先週。

　こいつは超能力を見せてやると、俺に約やく束そくしていた。

「信じて何が変わるか、とマコトは言ったな」

　言った。無む意い識しきに、顎あごを引いていた。

　催さい眠みん術じゆつにかかったように、その言げん動どう挙きよ動どうに引き込まれる。

「信じて何が変わるか、五ご感かん全すべてに叩たたき込んでおけ」

　そうして。

　ヤシロは。

「ハロー！　そしてグッドバイ！」

　掲かかげたか細い左腕うでで何かを手て招まねきするように、手を振った。

　その直後、空に計算された火花が散ちる。

　眩まばゆく、幻げん惑わく的てきな火か薬やくの残ざん滓し。

　トマトのように、真っ赤なひかり。

　花火だ。夏の風ふう物ぶつ詩しが、俺の高められた緊きん張ちようを解きほぐす。

「なんだ、」

　それだけかい。打ち上げ職しよく人にんにテレパシーを送った、とでも主しゆ張ちようするつもりか。

　落らく胆たんと安あん堵どと失しつ笑しようが内混じり、ヤシロに視し線せんを下ろそうとした刹せつ那な。

　寸すん後ご。

　花火の中に別の、更さらに煌こう々こうと輝かがやくものを見た。

　もう一つの大きなひかり。

　真夜中の、太陽。

　眼がん球きゆうに針はりが突つき刺ささるような、鋭するどいきらめき。

　そしてその大きな光の玉が、目の中で未いまだ輝いているにも関わらず。

　それは、爆音と世界が終わるような衝しよう撃げきを引き起こした。

　弾はじけ飛ぶ石段の欠片かけらと夏の空気。極きよく度どの耳鳴りを引き起こす轟ごう音おん。
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　工事用の鉄球が空から落下してきたかと錯さつ覚かくする。もしくは不発したミサイルの誤ご爆ばく。いやが雷かみなり適てき切せつか。耳鳴りが止まらない。

　気づけば、立っていたはずの俺は衝しよう撃げきで吹ふっ飛んで、地面に転がっていた。

「っつぅ……」

　光より、音より遅おそく駆かけ抜ける小さな激げき痛つう。

　発はつ信しん源げん、自みずからの右腕うでを見やる。

　腕の肉にくが掠かすめ取られて、へこんだ箇か所しよには火傷やけどのような跡あとがあった。

　俺の腕に微かすかに触ふれながら、それは地面へと落下したのだ。

　そしてそれだけで、こんな大きな傷きずを生んでいる。

「……あ」

　こわごわ、振り返る。そして、生まれたてのクレーターを覗のぞく。

　落下物の正体は、見えない。闇やみ夜よに紛まぎれて。目立つものが存そん在ざいしない。

　だけど確たしかに、何かが空から降ってきた。

　空から降るもの。

　思いつくものは、一つ。

　まさか、それを呼び寄せた？

　ヤシロが？　あの手で？

　そしてもし、俺があの時、一歩引いていなかったら。

　神社の階下のざわめきが、酷ひどくなった気がした。

　花火も次が打ち上がらない。

　少し離はなれたエリオが耳を押さえながら息いきを吞のむ音までもが、響ひびく。

　耳鳴りが終わらない。

　一いつ閃せんの焼き付きが、眼がん球きゆうを染そめ上げる。

　いつまでも、いつまでも。

　そして内より芽めを吹こうとする、三つの漢かん字じの意味するものは。







　超ちよう







　能のう







　力りよく







　？

「まさか」

　あり得えない　偶ぐう然ぜんだ　奇き跡せきだ　運うん命めいだ　本人は関与していない　でも結果が出たから

　　呼んだのか？　サイコキネシス　メテオ　石つぶて　スターストリーム　ホームラン

　　　あるから　力があるから　だから信じられた？　あいつは本当のことを？　ただ、言っていただけ？　だったら、あいつの自じ称しようは本物？　星ほし宮みや社やしろは、超ちよう能のう力りよく者しや？




　オオカミ少年は、どっちだ？




　かぶりを振る。打ちつけられた轟ごう音おんの所せ為いで続く耳鳴りとノイズが、脳のうを侵しん食しよくする。

　現実が夜にもかかわらず、目に焼きついた光で毬まり藻ものようにカラフルに変色していく。

　自分の全すべてを破は壊かいされたような錯さつ覚かくに陥おちいった。

　青春ポイントを打ち砕くだかれた感かん触しよく。

　そして不意に、この事じ象しようの正体を求めるように前方へ視し線せんを戻すと。

　星ほしを手て招まねきした少女は、当然のようにその姿すがたを神社から消していた。

「………………………………………あ」

　あああああああああああああ。言こと葉ばが、続かない。埋うめ尽つくされる。原げん初しよの文字だけで。

　立ち上がれず、顔を地面に伏ふせる。

　軒のき下したを調べる勇気もない。

　本物を、見せつけられて。

　呼こ吸きゆうが困こん難なんになりそうなほど、意い識しきが乱みだれる。

　偶ぐう然ぜんと真しん実じつを混同したように、祭りと流りゆう星せい群ぐんの夜は混こん濁だくして爛ただれる。

　胃い液えきが目から溢あふれるように、視し界かいを焼いた。亀き裂れつだらけの眼がん前ぜん。

　景け色しきが歪ゆがむ。三さん半はん規き管かんがイカレる。蟬せみの鳴き声がぐるぐると、渦うずを巻く。

　怖こわくなって目を瞑つむると、地球が二秒で一回転した。

　常じよう識しきの失われたこの空間で、それは錯さつ覚かくだという保証が何ど処こにもなかった。

　右腕うでの傷きずが痛いたむ。じくじくと、泣き叫さけぶように痛つう覚かくが抉えぐられていく。

　超能力さ！　と甲かん高だかい声で主しゆ張ちようしているようで、こっちが泣きたくなった。

　左手で覆おおうと、粘ねばり気けのない血ちでべたべたと手の平が浸ひたされた。

「あ、あ」『あ』の終わり。その次に出そうと思った声は、口内の水分が蒸じよう発はつしたようになっていて、空から回まわりするだけだった。

　目が光に侵おかされている。

　鼻が地面の焦こげる臭においで塞ふさがれる。

　口の渇かわきが言こと葉ばを遮しや断だんする。

　耳が音に苛さいなまれる。

　肌はだが血流に震ふるえている。

　五ご感かんの全すべてが畏い怖ふと共ともに、それを認めていた。

　現実が舞まい降りた。

　俺の手が届とどくはずもない、理解しがたい事実が。

　超ちよう能のう力りよくと偶ぐう然ぜんの境きよう界かい線せんを、小さな星ほしが通つう過かしていった。

　そして。

　ストライクかボールか、どうにも見分けがつかないのでただ夜空の星を、仰あおぎ見た。
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（問）隕いん石せきを地ち球きゆう外がいから呼び寄せるというのは、念ねん動どう力りよくか？

（解）そもそも呼び寄せた、という確かく証しようがない。

（問）偶ぐう然ぜんであるとしたら、あんなタイミング良く合あい図ずを示せるものか？

（解）それこそ正まさに、噓うそから出た誠まことかも知れない。

（問）ていうか、何で隕石？

（解）知らんよ。

（問）プラネット・ウェイブス？

（解）何だそれは。

（問）星ほし宮みや社やしろは超ちよう能のう力りよく者しやか？

（解）一度きりの奇き跡せきでは、何とも言えない。

（問）星宮社は宇う宙ちゆう人じんか？

（解）地球人と宇宙人の区別がつかないので、枠わくの囲かこいを作れない。

（問）では星宮社とは結局、自分にとって何者だったのか。

（解）答えは出ない。









　落下物の正体は隕石だった。

　あの時、豆まめ粒つぶのような石が空から降ってきて地面に突つき刺ささり、三十センチ強のクレーターを神社に作り上げていたのだ。

　流りゆう星せいは見上げるものではない、とばかりに。

　そして、その隕石の一いつ件けんから五日後、俺は惚ほうけた毎日を送っていた。

　まるで自分の頭に隕石が落ちたような、そんな気分を引きずりながら。

　こんこんと、後頭部を叩たたく。「ちゃんと働はたらいてますか」って。

　隕石落下の件けんは、翌よく日じつにちょっとしたニュースに取り上げられた。テレビ番組でも報ほう道どうの一つとして取り上げられたし、ネットやラジオでも紹しよう介かいされたみたいだ。

　一日経けい過かすれば、大たい半はんの人の注ちゆう目もくを失う小さな事じ件けんではあった。だけど俺たちは、誰だれかが誤あやまって落下して死んでしまったとか、偶然に死体を発見したと報道があっても、直接的な関わりが無ければ知ったその日に忘れてしまうことが多い。テレビの中の出で来き事ごとって、そういうものなんだろう。これもまた、当事者でなければ有う象ぞう無む象ぞうの事件の一つなのだ。

　ただ落下した隕石の第一発見者として、たとえ一日でも祭り上げられたりするのは嫌いやだったのでエリオと一いつ緒しよに現場から逃げ出してしまったからあの後、何がどうなったか分からない。

　まぁあの場に留とどまっても、隕いん石せきの側で未来から来た蠅はえや白タイツの宇う宙ちゆう人じんと遭そう遇ぐうしたりはしなかっただろう。

　当然のように、星ほし宮みや社やしろも発見者として名乗りあげることはなかった。そして、あの日以来あいつは、町の何ど処こにも見かけることは無くなったからだ。

　残ったのはエリオに渡わたしたヘルメットと、俺の腕うでの消えない傷きず跡あとだけ。

　こんな風に隕石が身体からだを掠かすめた人間は、世界でも数えるほどしかいないらしい。

　明らかに『普通』ではないわけで、リュウシさんだったら感動に噎むせび泣くかも知れない。

「………………………………………」

　耳鳴りは今も続いているような気がした。

　ああ、それともう一つあったか。エリオが、砕くだけた隕石の半分をあの場から回収して、持ち帰ってしまったのだ。それを今度、ペンダントか何かに加か工こうすると言っていた。

　ベッドの上でリモコンを伸ばして、テレビのチャンネルを操そう作さする。超ちよう能のう力りよく者しやの検けん証しよう番組が放ほう映えいされているテレビ局が映うつって、指先を停止する。二つの箱はこに、二人の人間。

　透とう視し能力の実験と、予知能力の実験が同時に行われていた。透視能力を持つ男は、隣となりの箱にいる人の容よう姿しをノートに書き綴つづり、一方の予知能力者とテロップが流れる女は、その隣の男が自分の容姿を何ど処こまで透視出で来きるかについてを、メモ帳に書いている。

　合理的だ、と実験の主しゆ旨しに納なつ得とくした。そしてその実験を真しん剣けんに見つめる、スタジオに集つどった視し聴ちよう者しやの皆様の後頭部を眺ながめて、ふと気づく。

「予知能力」

　ヤシロの『超能力』が、念ねん動どう力りよくではなく未来予知である可か能のう性せいに思い至いたる。いや、あいつの話していた仕事について、その視し点てんから思いを巡めぐらせるなら。

「………………………………………」

　例えば星宮社が宇宙から仕事で地球に来たとして。あくまでそれを仮か定ていとして。あいつの仕事が、『あの日あの時じ刻こくあの場所で、飛来する隕石によって死し亡ぼうする俺を救きゆう助じよする為ため』だとしたら。それを未来予知して防ごうとしたのなら。色々と、説明がついてしまう。

　隕石が貫かん通つうする映像を予知した場合、俺の側には当然、流りゆう星せい群ぐん観賞に誘さそったエリオがいるだろうからヤシロは絡からむ。あの日、神社へ俺たちが訪おとずれた原げん因いんはエリオにある可能性を考える。一方、未来を変える為の対策として、回りくどいけれど草くさ野や球きゆうに関わることをヤシロは選せん択たくした。都と市し側がわが勝って祭りの開かい催さい位置が変へん更こうになれば、エリオが流星群を見上げる場所も変更となり、俺は隕石と関わり合いを失うわけだから。

　まぁ、あいつがそこまでエリオについて知り得ていたか、というと怪あやしいけど。単たん純じゆんに本当にご飯はんの恩おん義ぎに酬むくいる為ために、中なか村むらさんの誘さそいを受けただけかも知れない。

　ただあいつが言っていた、自じ身しんもまた原因であるという言こと葉ば。

　あれはつまり、ヤシロがこの町に来て草野球に参加したことで、俺の心しん境きようや周しゆう囲いに何らかの変化が起こった。だからホームランを打って勝ってしまって、結局神社へ……ということか。

　だけどあいつが以前語ったように、遠回りに事を運ぶ必ひつ要ようがあったのは何な故ぜか。

　本人が語っていた通り、普通は『超ちよう能のう力りよく』の存そん在ざいを人ひと目めにつかせるのが禁止だったのかも知れない。だから逆ぎやくにベラベラと、超能力について語ることで不信感を増していた、とか。

　そもそも俺が超能力を信用していなかったから、説せつ得とくしようがなかった、ということもある。

　だからあいつは最後に、俺に超能力を実じつ証しようしてみせた？　意い地じを張はって？

　いや、あいつはあの晩ばんに、その見せびらかす理由を言っていたじゃないか。

「トマトの礼れい、だってさ」

　呟つぶやいて、検証して、失しつ笑しようする。まさか俺はあの隕いん石せきを、本当に星ほし宮みや社やしろが関連していると信じてしまったのだろうか。いや確たしかに、あいつは最初から宣せん言げんしていたけど。「メテオに、石つぶてに、スターストリーム」最後は微び妙みようだけど、前者二つはどちらも石を操あやつる能力だ。

　星宮社は最初から、隕石の存在を念ねん頭とうに置いた発言ばかりだった。どんな手て品じなか、偶ぐう然ぜんか、能力か俺には何も証明できない。だけど、あれが幻まぼろしじゃない証しよう拠こは俺の右腕にまだ、残されていた。

　あの隕石に、最もつとも接近された証あかし。右腕に跡あとを残す切り傷きず。日焼けしている所せ為いか、うっすらとしたそのか細い白さが際きわ立だっている。

「……これは、罰ばつですかね」隕石を完全に避よけられなかったのは。

　エリオとリュウシさんの二ふた股またじみた約やく束そくをどちらも守ろうとしたことによる、報むくい。リュウシさんには悪いことしたしなぁ。これで済すめば御おんの字じかも知れない。

　後五センチほど角度が深かったら、右腕のど真ん中を貫かん通つうしていただろう。それどころか下がらなかったら、胴どう体たいを貫つらぬいて死し亡ぼうしていた恐おそれもある。ヤシロのお陰かげで救すくわれた。

「………………………………………」

　そう考えると、あいつが草くさ野や球きゆうに参加したり、藤とう和わ家けの軒のき下したで寝ねたり、プールで一いつ緒しよに水を掛かけ合ったり……という過か程ていが、無む益えきではなかったことに気づく。ああいった過程を踏ふまえず、祭りの夜に唐とう突とつにヤシロが現れて『下がれ』と命じてきても、俺はそれに従したがったかどうか。

　あいつの言う遠回りな作戦は、結果として仕事達成の為ための下した地じになっていたわけだ。

　まぁ、これは俺の憶おく測そくだから正解は判断つかない。しかし、どちらにしても、

「命いのち懸がけすぎるノックだなぁ……」

　ぼやきながら、テレビのチャンネルを変える。美お味いしいカツの揚あげ方特集。次。クイズ番組。次。ご長ちよう寿じゆさんのお家訪ほう問もん。次。野球中ちゆう継けい。手を止める。よく知らないチームと贔屓ひいきしていないチームが試合をして、どちらかが勝っていた。一いつ見けんでは判別できない。

　画面を消した。思えば俺はこのリモコンとか、テレビの仕組みも正しく説明出来る自信がない。大まかに分かっているだけで、具ぐ体たい的てきじゃない。どちらも一いつ介かいの高校生からすれば『魔ま法ほう』だった。俺の把は握あくしていない身み近ぢかなる神しん秘ぴがこの狭せまい部へ屋やの中に、あと幾いくつあるのか。

　そんな無む知ち蒙もう昧まいな俺からすれば、星ほし宮みや社やしろという相あい手てに背伸びしても、打ち払はらわれて当然だ。

　戯たわむれに調べてみたら星宮社というのは、こっちの町の近所にある神社の名前だった。その神社が建てられた地ち域いきには隕いん石せきが降ったという記き録ろくが幾いくつか残されている。

　恐おそらくそれを踏ふまえた偽ぎ名めいだったわけだ。演えん出しゆつを心得ていらっしゃる。謎なぞの宇う宙ちゆう人じんが最初から姓せい名めいを名乗り上げるから、どうにも胡う散さん臭くささが増したのだ。

　名前があるということ。未知が一枚剝はがれるということ。現実に塗まみれるということ。地に足を着けば、引きずり下ろす機き会かいも巡めぐってくる。だけど、俺は騙だまされて。

　そうして、星宮社の論ろん破ぱに失敗した。……いや、違ちがう。姑こ息そくさを捨てて、認めるならば。

「失敗じゃなくて」

　負けたんだ。あいつとの意い地じっ張ぱり勝負に。

　星宮社に、俺は打ちのめされた。完かん膚ぷ無きまでに打ち砕くだかれた。

　あの直ちよつ径けい三センチあるかも怪あやしい小石に常識も理り屈くつも、矜きよう持じも。

「野球は、勝ったのにな」

　試合に勝って勝負に負けた、とはこの状じよう態たいを表すのにうってつけの言こと葉ばだった。

　頭を抱えて寝返りを打つ。枕まくら元もとには、エリオの天体観かん測そくノートが置いてある。これに取り組んだ理由は趣しゆ味みの他に『イトコに見せて、星ほし好ずきにする為ため』だそうな。

「うーむ……」パラパラと捲めくる。熱心に書かれたイラストや記録は、どちらかというとこれに熱意を注そそぐエリオの様よう子すを思い出して、そっちの方が微笑ほほえましくなる。

「……星かぁ」

　逃げ道だと早はや合がつ点てんしていた、星宮社の妄もう言げん。だけどあいつはそれを最後まで貫つらぬき通して、正道としてしまった。俺はあいつをもう否ひ定ていできない。

　むしろ、肯こう定ていしかけている。

　あの夜に神社で俺は願った。問といかけへの肯定と共ともに見たい、と。見せてくれって。

　そして前向きに信じ続けるとか、神しん秘ぴとか、そういった明確な輪りん郭かくを持たないものとして扱わずに、当然の領域で超ちよう能のう力りよくを見せつけてきた星宮社にあの日、流りゆう星せい群ぐんの夜空へ導みちびかれた。

「格かつ好こう悪すぎる……」あれだけ頭ごなしに否定しておいて、この敗はい北ぼく感かん。

　俺はあの花火に紛まぎれた光によって、混こん乱らんを来きしてしまった。神秘性への否定。ぞんざいに扱われるべきものではなく、前向きである為ために人が空想するもの。だけどそれは、伸ばした手が届とどかない位置にあることを前ぜん提ていとした、言うならばテレビの中に夢ゆめを見るようなものだ。

　なのに、テレビの画面に手を伸ばして、その液えき晶しように映うつるものに直じかに触ふれてしまった感覚は今尚、俺を苛さいなむ。俺は自分じゃなくて、他人の『数センチ先』の超能力に触れてしまったのか。

　飛び立たない奇き跡せきは、俺の傷きず跡あとの側で熱を発し続けている。

　どうなんだ、今日も庭で星を求める俺の従妹いとこは。

　藤とう和わエリオの人間離ばなれした容よう姿し。

　藤とう和わエリオの空くう白はくの過か去こ。

　藤和エリオの逃とう避ひを否ひ定ていした自分。

　本当に逃避だったのか？　あいつが本当に宇う宙ちゆう人じんと接せつ触しよくした可か能のう性せいを否定して、正しかったのか。それが俺に許されたのか。

　超能力を持たざる者は、その力を否定出で来きないのと同どう様ように。

　俺は『宇宙人』を知らない。

「スッキリしねーっ」

　だからベッドの上で暴あばれるのが関せきの山であった。いつかの、というかほぼ毎日な気もするが、女め々めさんのようにジタバタと手足を振り回して、埃ほこりを立たせる。

　佇たたずんでいたりするだけでは目に映うつらない無数の埃は、何ど処こから湧わき上がるのか。

　埃も隕いん石せきも、その出で所どころが俺には見つけられない気がした。いつまでも、この『目』では。

　暴れるのにも一ひと息いき吐ついた直後、電話が鳴る。机つくえの上に置いてあるので手に取るのが億おつ劫くうだけど、床ゆかを這はいずり、脇わき腹ばらを痛いためながら手を伸ばして横おう着ちやくに電話を手に取る。床へ盛せい大だいに滑すべり込んで摩ま擦さつで頰ほおを焼いてしまったけど、そのひりつきの上に電話を重ねた。

「はい、もしもし藤和……じゃない丹に羽わです」

『言い間ま違ちがいから察さつするに婿むこ養よう子しにでもなったのかい？』

「いや、家の電話にはそっちの名前で出る癖くせがついて……なに、前まえ川かわさん」

『こんばんは転校生。五日程てい度どだけど、何ど故こか懐なつかしい気がするよ』

　前川さんの声せい調ちようは普段と変わらず、落ち着いて、精せい錬れんされている。こちらの肌ほおの火ほ照てりを微かすかに引かせるような、河原かわらの石みたいな冷たさが鼓こ膜まくを安らがせる。耳鳴りが息を潜ひそめた。

「あ、こっちもだ。何でだろう……で、なに？」

『野や球きゆうのお誘さそいだよ、勿もち論ろん。明日の草野球は参加するかい？』

「野球」脳のう裏りに焼きついた宇宙服。「ちょっと考えさせて」

『了りよう解かい。メールで構わないけど、返信がなければ不参加と受け取っておくよ』

「うん。……あのさ、前川さん。多た分ぶん前にも、同じようなこと質しつ問もんしたんだけど」

『ふむ？』

「宇宙人って、いると思う？」

『いないね』

　即そく答とうだった。こっちの意い識しきが数すう秒びよう、失われていたのかと疑いたくなる明めい朗ろうな即そく断だん。

『五割わりの確かく率りつでしか正解が出来ない問題は、最初に出した解答を信じるのが吉きちだよ、転校生』

「……それが試験での好こう成せい績せきの秘ひ訣けつですか」

『ふふふ、お試ためしあれ』

　不ふ敵てきな含ふくみ笑いを残して、前川さんから通話を断たった。

「……あー」床に座すわったまま反そり返って、ベッドの側面に後頭部を打ちつける。

　此この度たびの隕いん石せきの落下に対して、付つけ加くわえるなら。

　困こん惑わくの中に、明めい言げんしがたい感動があるのも事実だった。

　全ぜん米べいが泣いたり、誰だれもが号ごう泣きゆうするような感動系けいの映えい画がを十本同時上映して、それを無理に全すべて目で追ってしまったような。三さん半はん規き管かんへの異い常じようを伴ともなう、不ふ思し議ぎな感かん慨がい。

　チャンポンになった激げき情じようが、今はまだすし詰づめになって、何ど処こへも行けず。

　心の内の収おさまるべき場所を、渇かわいた喉のどで叫さけび倒して渇かつ望ぼうしている。

　時間を経へて、いずれ整理が付いたときには。俺は、素直に傷きず跡あとを撫なでることが出で来きるのだろう。愛いとおしむように、容易たやすく、尊とうとく。

　携けい帯たい電話を枕まくらの上に放る。それから窓まどを乾いた音と共ともに開けて、縁ふちに身みを乗り出す。そして、庭を見下ろした。

　保ほ護ごするように粒りゆう子しに包まれたエリオの背中と、月光に照てらされる望ぼう遠えん鏡きようが眼がん下かで星ほしを観かん測そくしている。今日はベッドの上で微睡まどろんでいたからか、エリオが声をかけてこなくて最初の木もく星せい観察にも付き合っていない。

　視し線せんに気づいたエリオが望遠鏡の先せん端たんを俺へ向けて、右手を挙あげる。

「イトコ、星見る？」

　疑ぎ問もん系けいではあるものの、エリオの手がちょいちょいと俺を招まねく。あの流りゆう星せい群ぐんからはぐれるように降った隕石を、エリオはどう受け止めたのだろう。

　あいつは変わらず、今日も星を求めている。

　眉み間けんを指で押す。脳のうから心しん臓ぞう、そして血管を駆かけ抜ける思考の膿うみを、塞せき止めるように。

　ぐっぐ、と喉のどに迫せまる圧あつ迫ぱく感かんを何度も吞のみ込んでから、ようやく返事する。

「今行くー」エリオと手を振り合ってから窓を閉じる。いや、リュウシさんからメールが届とどくかもと、窓を開け直した。そしてベッドの上の携帯電話を操そう作さして履り歴れきと定てい型けい句くを引っ張り出して、『行くよ』と、単たん純じゆんな文面のメールを送信し終えた。

　携帯電話をもう一度放り投げて、ベッドに歪いびつな姿し勢せいで倒たおれ伏ふす。

　枕まくらを抱かかえて、全身を座ざ布団ぶとん折おりのように曲げて視し界かいをざらついた暗くら闇やみに染そめる。

　今年の夏は、草くさ野や球きゆうと天体観測で決まり。

　だから今から庭へ藤とう和わエリオと星を見上げよう。

　そうして俺はあの望遠鏡の先に、答えを求める。

　あの隕石のように、俺を一いつ瞬しゆんで融ゆう解かいさせるような輝かがやきを。

　そして。

　明日も俺は金属バットを握にぎりに行く。

　あの河か川せん敷じきに朝早く、眠たがる目を擦こすって、足を運んで。

　真まっ先に、グラウンドのレフトへ何かを願ねがいながら目を凝こらすのだ。







　夏はもう少しだけ、俺を彷徨さまよわせる。

　ぐつぐつと煮にえたぎる頭が冷めやらないように。

　その暑さで。

　蟬せみの鳴き声で。

　夜空に浮かぶ、無数の星ほしの輝かがやきで。










　楽しいフィクションあとがき……の代わりに今後は連作小説が掲けい載さいされます。

　これは①。







　金が足たりない。その事実に俺が気づいたのは、食後のアイスティーをストローで啜すすっている最さい中ちゆうだった。グラスに突つき刺ささっているレモンの皮かわの色が、財さい布ふの中なか身みの不ふ透とう明めいさを思い出させた。俺はこの店に入る前に、所しよ持じ金きんの確かく認にんを怠おこたっていたのだ。

　ストローから口を離はなして、慌あわてて取り出した財布に入っていたのは、千円札さつが一枚。昼のランチは丁ちよう度ど千円だったが、そこに消しよう費ひ税ぜいは含ふくまれていなかった。つまり、五十円足りない。

　たった五十円である。されど五十円である。小こ銭ぜに一枚だが、ポンと手の平から生まれるはずもない。俺は愕がく然ぜんとした。無む銭せん飲いん食しよくという言こと葉ばに、生しよう涯がい縁えんなど持つつもりはなかったのに。

　既すでに茄な子すとトマトのパスタを平らげて、付け合わせのパンとサラダも胃いの中に収おさめてしまった。胃が食べただけだから、こいつだけ置いて他の身体からだは店を去さる、というわけにもいかない。というかそんなことをレジ叩たたいている可愛かわいい店員さんに言われたら卒そつ倒とうしそうだ。

　駅えき前まえで貰もらった街まちの情じよう報ほう誌しを歩きながら読んでいたらこの店が紹しよう介かいされていたので、何となく入ってみたのだ。そこから間ま違ちがいだった。その情報誌を逆さか恨うらみする。既すでに道中のコンビニのゴミ箱ばこに捨ててしまっていたから、雑ぞう巾きん絞しぼりもしてやれないが。

　鼻が乾かわく。緊きん張ちようしている証あかしだ。挙きよ動どう不ふ審しんにならないよう、ストローをくわえ直してから店内に視し線せんを配る。昼ひる飯めし時どきも過すぎて客の数は減へってきていたが、皆みな落ち着いてコーヒーなり紅茶なり啜っている。俺のグラスだけが水面にぼこぼこ、泡あわを噴ふき出させていた。

　テーブルの下に五十円玉が一枚ぐらい落ちてないものかと期き待たいしたが、俺の汚きたない靴くつが見えるだけだった。この靴を質しちに入れても、五十円は貰えないだろうな。

　というわけで解決策さくは、即そつ興きようで考えて以下の通り。


　①トイレの窓まどから逃げ出す。最悪の手段であり、しかも窓があるかの確認もしていない。

　②携けい帯たい電話で連絡を取って誰だれかに金を持ってきて貰う。残念、俺は電話を持っていない。

　③店の客の誰かに金を借りる。……これしかないか。



　もしくは折せつ半ぱん。店の客の誰かと、千円以下の注ちゆう文もんをしている人と割わり勘かんに持ち込む。滅め茶ちや苦く茶ちや難なん易い度ど高いけど、それしか思いつかない。店側に素直に謝あやまるのは、最後まで先延のばしにしたい。ああ、見み栄えっ張ぱり。

　話を持ちかける候こう補ほとしては、右斜ななめの席に着いている女性が該がい当とうする。先さき程ほどから時とき折おり、姿が目に入っていたけど俺の後に席せきに着いて、コーヒーしかテーブルに運ばれていない。

　俺は両手の平をテーブルについて立ち上がりながら、逃げ出したくなる足を何度も抓つねって、ゆっくり、女性の元もとへ忍しのび寄る。……いやいかがわしい目的じゃないから、堂々と行けよ。

　まぁ胸を張って、なんて無理に決まっているけど。ナンパなんてやったこともない。怖おじ気けで身体からだが震ふるえる。でも、無む銭せん飲いん食しよくという犯はん罪ざいを申しん告こくするよりマシだ。多た分ぶん、いやきっと。

　正しい振る舞まいをするときに勇気は不要で、むしろこういった、情なさけない動機を補ほ佐さする為ために、その勇ゆう敢かんな感情は出で張はるべきだと俺は思う。

　今がその時だった。勇気を持って行動することにした。「あの、ナンパオーケーですか？」

「は？」女性が裏うら返がえった素すっ頓とん狂きような声と共ともに顔を上げる。我われながら最悪な話の切り出し方だと自じ画が自じ蔑じやくする。女性はコーヒーカップを置いて、眉み間けんに皺しわを寄せながら俺を訝いぶかしむ。

「あの、いや……」「………………………………………」「だから、こう、貴女あなたと、」「すいません、急いでいるから。ごめんなさい」

　二度謝あやまって、合間に俺から逃げる理由をくっつけて。さっきまで文ぶん庫こ本ぼんに目を通して、コーヒー啜すすっていた人に早そう急きゆうは無む縁えんだろう。だけど俺は引き留める気になれなかった。肩でも摑つかもうなら悲鳴をあげそうだったからだ。無銭飲食に別の容よう疑ぎを塗ぬり重ねなくてもいいだろう。

　女性はバッグを手首にかけて、伝でん票ぴよう片かた手てに競きよう歩ほのように素す早ばやくレジへ駆かけていく。途と中ちゆうで一度振り返ったが、俺は居いたたまれなくなって目を逸そらす。他の客の視し線せんも痛いたい。消えたかった。

　足あし下もとに目を落とす。そこで、ふと目に止まるものが落ちていた。これは俺が貰もらったのと同じ報じよう情ほう誌しだ。さっきの女性が忘れていった、もしくは故こ意いに置いていったらしい。俺はそのカラフルな紙の束たばを拾い上げて、存ぞん分ぶんに握にぎりしめた。表紙の浴衣ゆかたの女性が、紙のように細くなった。

「あー」と、勇気の残ざん滓しを吐はき出す。一人目であれだけ避さけられた所せ為いで、意気消しよう沈ちんした。勇気の本体は萎しぼんで、腐くさった皮かわみたいに心の底に張りつく。もう駄だ目めだー、とお手上げ状じよう態たい。

　諦あきらめて素す直なおに白はく状じようすれば、五十円だ。ひょっとしたら許してくれるかも知れない。そうやって放ほう免めんされたら、それはそれでやるせないが。親切は時に、人を傷きずつける武器となる。

　もう一度だけ財さい布ふの中なか身みを入にゆう念ねんに確かく認にんして、そういえば小こ銭ぜには全すべて、本屋で盲もう導どう犬けん育いく成せいの募ぼ金きんに入れてしまったなぁと思い出す。愚おろかなことと断だんじられないのが辛つらかった。

　テーブルを後にして、俯うつむきながら伝でん票ぴようを回かい収しゆうする。そして、先さき程ほどの女性より六割わり減げんの速度でレジへ向かって歩き出す。女性はとっくに店外へ出ていて、レジでは俺が近づく様よう子すから、素す敵てきな店員が「ありがとうございます」とお礼れいの先取りをしている。胃いが潰つぶれそうだった。

　レジ前へ完全に到着してしまって、伝票をヤケクソに力強く出してから、あーうーと夏の暑さで溶かしたように、輪りん郭かくのない前振りを紡つむぐ。

「あのね実はね、ぼく、お金が」「あ、それ今月の情報誌ですね。チケットはお使いになられますか？」「あい……？」情報誌？　ああ、そういえばあの女性が置き去りにしていったやつを握りっぱなしだったみたいだ。「チケット？」ほにゃほにゃと腑ふ抜ぬけたまま、店員に情報誌を渡わたす。「はい、ありがとうございまーす」バシッと俺の手て元もとから引ったくるように受け取った情報誌を開き、店員が淀よどみなくページを捲めくっていく。そして、未使用でそのままくっついているチケットを指で綺き麗れいに千ち切ぎって、レジに出た数字を叩たたき直した。

「は……？」

　桁けたが下がった、その数字に俺の目が点てんになる。緑のデジタル表ひよう記きの一部に、自分の眼がん球きゆうが今なら並んでしまいそうなほど、視し線せんが収しゆう縮しゆくされる。

「チケットで二百円引きとなりますので、八百四十円頂ちよう戴だい致いたします」

　こんな下らないことで、一生分の奇き跡せきを使い果はたした気分になった。総そう毛け立だつ。

　目の前は光に満ちているはずなのに、焦しよう点てんが合わない。ぼんやりと、夢む幻げんめいている。

　財さい布ふからよれた千円札さつを取り出し、誘ゆう導どうされたように店員に差し出す。またも店員は景けい気き良さそうにバシッと札を回収する。そしてレジを叩いてから、小こ銭ぜにを取り出した。

「百六十円のお釣つりです、ありがとうございましたー」

「……ご馳ち走そう様さまでした」ぺこ、と頭を下げて釣り銭せんとレシートを受け取る。

　俺は誰だれに咎とがめられることも、追われることもなく無ぶ事じに店を出た。

　外に出てからはふらふらと安定感なく人の流れに沿そって歩く。駅えき前まえに戻ってきた。

　俺は手の中に残った百六十円を、外で募ぼ金きんを訴うつたえる人たちの箱はこに投げ入れた。

　人の巡めぐり会いって素す敵てきだなぁ、という投げやりな感かん謝しやの気持ちをその小銭に託たくしてみた。

　その頃ころには服の隙すき間まを生なま温ぬるい夏風が吹き抜けて、背中の冷ひや汗あせはすっかり引いていた。

　そして人の流れの中ちゆう央おう、台風の目のように穏おだやかな駅えきの入り口で立ち尽つくし、空を仰あおぎ見る。

　しょうもねぇ、と思った。





②へつづく









入いる間ま人ひと間ま

久しぶりの外出は眩しかった。
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ブリキ

最近、住まいを関西に移しまして、心も新たに頑張っております！
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