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　これはわたしが紡つむいだ、あの夏から続く彼の知らない〝願いこれまで〟の物語。




　そして──




　これは僕に届いた、いつかの春へと続く彼女の知らない〝希望それから〟の物語だ。
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　学校からの帰り道。

　少しだけ近道しようと通り抜けた小さな公園の端っこで、わたしの足は止まっていた。

　ずいぶんと汚れた青いベンチに、見たこともないくらい綺き麗れいな人が一人で座っていたからだ。膝の上には一冊の本があり、ピンク色の栞しおりが挟まれることなく表紙の上に置かれている。

　多分、世界とか神様とかそういう存在も、彼女の美しさをよく知っているのだろう。

　先日雪が積もったとはとても思えないほど暖かで柔らかな太陽の光が、彼女を祝福する為ためだけに満ちていた。その光景はどこか絵画のようで、出来ることならずっとずっと眺めていたいな、なんて思った。

　その衝動の赴くままに真っ赤なランドセルのベルトをきゅっと握って、ふうと息を吐いて。自分に気合を入れながら、この前買ってもらったばかりの靴の行き先を変えてみた。それから、子猫を見つけた時のような慎重さで彼女に近付き、その隣に腰掛けた。

　彼女は少しだけこちらを見たけれど、すぐにどこか遠くを見るように、昨日よりも一歩分春に近付いた水色の空へと顔を上げる。

　それでもまだ春は少し先にあって、そばに立っている桜の木は丸裸だ。

　なのに漂うこの桜の甘い匂いはなんなのだろう。

　わたしは彼女を見続けた。

　ぴんと伸びた喉のライン。

　空を見上げた顎の輪郭。

　春色の空を受け入れた瞳。

　近くで見ると、その美しさはより一層の輝きを放つ。

　長く伸びた髪はふわふわで、まつ毛はくるりと上を向いていて、浮かべた表情は、楽しそうで、嬉うれしそうで、幸せそうで、でも──。

　ちょっぴり悲しそうだった。

　多分、声をかけたのは、そのちょっぴりの悲しさが気になったせい。あまりに完かん璧ぺきな光景なのに、いや、完かん璧ぺきだからこそ、その小さな傷が気になった。

「ねえねえ、お姉ちゃん」

　いきなり声をかけたものだから、彼女はびくりと肩を跳ねさせた。それからこちらを振り向き、人差し指をその綺き麗れいな顔に向けている。大きな瞳を真ん丸くさせる姿もとても可か愛わいい。ああ、年上の人に可か愛わいいなんて失礼かも。でも、そう思ってしまったのだから仕方がない。

「お姉ちゃんってわたしのこと？」

「うん」

「そっか。どうしたの？」

　最初は当あたり障さわりのない会話から。

「長い髪。すごく綺き麗れいね」

　彼女は優しく微ほほ笑えみ、

「そうでしょう？」

「伸ばすの、大変だった？」

「とても大変だった。でも、一度も切りたいと思ったことはなかったかな」

「ふうん。どうして？」

「だって、これはわたしの自慢なんだもの。流れた時間も、丁寧にケアした想おもいも、その全部が確かにわたしが恋をしていた証あかしだから」

　お母さんが言っていたっけ。

　髪は一年間で十五センチ伸びるのだと。

　本来目に見えることのないはずの時間が、確かな形をもって彼女に寄り添い揺れている。彼女の髪は今、何センチあるのだろうか。

「お姉ちゃん、恋してたの？」

「そう、世界で一番幸せな恋をしたんだよ」

　わたしは彼女を見上げながら、今の言葉の意味をじっくりと咀そ嚼しやくした。世界で一番幸せな恋。それはどんなものなのだろう。とても甘いのかな。

　あ、そういえば。

　ポケットを探ると、指の先に固いものが触れる。よかった。ちょうど二つ残っている。

「お姉ちゃん。チョコ食べる？」

　ポケットから取り出した一口サイズのチョコを、彼女に差し出す。本当はおやつにしようかと思っていたけれど、彼女にならあげてもいい。だって、今日は──

「え？」

「チョコは嫌い？」

「大好きだけど、どうして？」

「わたしは甘いものを食べると元気になるの。お姉ちゃんは違う？」

「ううん。元気になるよ」

「なら、はい。どうぞ」

　わたしは二つのうちの一つを自分の口に含んで、残りを彼女の目の前に持っていった。彼女は少しだけ躊ちゆう躇ちよしながら、それでもそっと手に取ってくれた。

「ありがとう」

　真っ赤な唇に小さなミルクチョコが入っていくのを見届けてから、わたしは告げた。

「今日は、バレンタインって言うんだって。お友達とか、大事な人にチョコをあげる日なの」

　言いながら急に恥ずかしくなって、ぷいっと視線を外した。

　公園の遊具を見た。ブランコがあった。滑り台があった。誰もいなかった。世界中の人から忘れられてしまったみたいで寂しい。視界の端っこにお姉ちゃんの姿が映っているのが救いだ。

　でも、彼女は口の中でチョコを転がしているから何も話せない。

　わたしだけが言葉を紡つむぐ。

「わたしもね、今日はタイちゃんとか、カイくんにあげたの。お姉ちゃんは誰かにあげた？」

　こくりと彼女は頷うなずいた。

「あのね、みんな喜んでくれたの。だから、お姉ちゃんも元気になってくれたら嬉うれしいな」

「……わたしは、元気だよ？」

「でも、なんだか少しだけ泣いているように見えるよ」

　わたしの言葉に彼女は自分の頰に手を当てて、何かを確かめていた。

　その指先は濡ぬれていなかった。

「ふふ。いつか、誰かにもそんなことを言われたっけ。困ったなあ、困ったなあ」

　彼女の靴がプラプラと揺れている。前へ後ろへ、ブランコみたいに。

　少しだけ彼女が浮かべた悲しみの色が濃くなった。なのに、さっきよりももっとずっと幸せそうな表情をしているのはなぜなのか。

「彼に届けた約束が、響き続ける彼の声が。今もわたしを捕らえて離さないんだ」




　──まるで呪い祝福の言葉みたい。




　そんな言葉が合図になって、風が吹いた。未いまだ冬の凜りんとした空気を孕はらんだそれは、春の光を少しだけ揺らした。チラチラと視界の端に金色が走る。

　同時に、彼女の手元からピンク色の栞しおりが空を舞った。

　光に濡ぬれたそれは、桜の花びらのようにも見えた。

「「あ」」

　わたしたちは同時に声を上げ、同時に立ち上がり、そして同時に手を伸ばした。しかしそれはするりと彼女の手のひらをすり抜け、わたしの手の中にそっと収まった。何の変哲もない紙だった。表にも裏にも何も書かれていない。ただ長い間ずっと彼女が大事に持ち続けていたことだけは分かる。だって、彼女が纏まとう桜の香りが、しっかりと染みついているもの。

「はい。お姉ちゃん、これ」

　彼女はじっとその栞しおりを眺め、首を横に振った。

「あなたにあげるよ。チョコレートのお礼」

「でも、これがないと本、どこまで読んだか分からなくなるよ」

「ああ。そっか。違うの。それは本当は栞しおりなんかじゃなくて──」

　彼女はそこで独り言を呟つぶやいた。独り言、だったのだと思う。

「そうだよね。あの一瞬は本当だった。噓うそなんかじゃなかったんだよね」

　やがて、彼女はそれがなんであるのかを告げた。本と一緒にあったから栞しおりだと思っていたけれど、確かにそう言われれば〝それ〟に見える。何も通していないのに、穴も空いているし。

　それは星に願いをかけるもの。

「いいの？」

「うん。わたしの願いはもう叶かなえてもらったから」

「お姉ちゃんは何をお願いしたの？」

「わたしは、ううん。わたしたち二人は最後の瞬間に、お互いに向かって同じことを願ったの。叫んだの。それこそ、夜空に輝く織おり姫ひめと彦ひこ星ぼしみたいにね。〝会いにきて〟って。〝名前を呼んで〟って。だって、それは」

　彼女は言葉を切った。深呼吸をした。顔を上げた。

　そして、今度は心の底から笑っていた。

「大好きの証あかしだから」

　いつしか彼女の顔からは悲しみは消えている。チョコレートの甘さが悲しみを溶かしたのか、あるいは深い悲しみも膨大な絶望すら拭ってしまえるような喜びがあったことを思い出したのか。わたしには分からない。

　ただ分かっていることが一つだけ。

　こんなに綺き麗れいに笑う人を、これまでの人生の中で一度たりとも見たことがないってこと。

　不意にわたしの方が泣き出しそうになって慌ててしまう。鼻の奥がつんとなって、世界が少しだけ揺れる。悲しいわけじゃない。苦しいわけじゃない。痛いわけでも、もちろんない。

　世界中のありとあらゆる喜びや、ありったけの幸いを手にしたかのような彼女の笑みに、わたしの心が温かく満たされてしまったのだ。

「だから、いつかあなたが何かを願ったら、本当に欲しいものが見つかったら、これに書いてみるといいよ。きっとわたしの願いと同じように、星の輝きに届くから」

　そうしたら、わたしもこんな風に綺き麗れいに笑えるだろうか。




　一人で宿題を片付けている途中、消しゴムを探す為ために引き出しを開けた。そこには、かつて友人たちと撮った写真があった。初めて百点をとった時のテスト用紙があった。神社で引いた大吉のおみくじ。ラムネの中のビー玉。他にもたくさんの思い出が、机の中には眠っている。

　なのにこの時、わたしの気を引いたのは、ピンクの紙から香る微かすかな桜の匂いだった。

　一見、栞しおりのように見えるそれは、本当はわたしの願いを書き込む為ためのもの。

　もうずっと前に近所の公園で拾ったのだ。そして、今、わたしにはあの頃と違い、どうしても叶かなえたい願いがあった。考えた。迷った。でも結局、まだ手に取るということをしなかった。

　だから、春の日ざしの中、冷たい風がわたしのところへ運んでくれたピンク色の春の欠片かけらは、今でもずっと真っ白なまま、引き出しの中にしまわれている。

　いつか。わたしがここに書き込むのにふさわしい願いに出会う、その日まで。
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「あれ、由よしくんだ。おーい」

　彼との待ち合わせの時間まで、三十分近くも前のこと。

　駅の南口にある商店街アーケードの一角で、わたしは足を止めていた。見るからに個人経営らしき小さな古本屋さんの開け放たれたドア。その向こう側に、由くんを見つけたからだ。

　どうやらわたしの声にも、高く上げた手にも気付いていないらしい。

　少し考え、わたしはそっと歩みの向きを変えることにした。

　もちろん、彼の方へ。

　一歩、二歩と聞こえるはずもないのに足音を忍ばせ近付いていく。

　薄暗い店内で、埃ほこりたちがドアや窓から差し込む光を反射させてキラキラと舞っている。そんな中、物語に没頭している彼の立ち姿はなかなかのものだった。

　身に纏まとっている真っ白いシャツは放課後だというのに皺しわの一つもなくて、背中に棒でもさしているんじゃないかと思うくらいピンと背を張っている。たまに少しだけ長く伸びた前髪が邪魔になるのか、指先で右に左に流している。男の子なのになんだか長いまつ毛の下で、柔らかな眼まな差ざしが上へ下へと文字を追いかけている。

　と、入り口そばまで辿たどりついたわたしは、そこに置かれたカートにぎゅうぎゅうに詰められた本の中から、無造作に一つを抜き取った。

　カバーはボロボロで、背表紙のところなんかは縦に長い亀裂が入っている。くるりと手の中で回して見た裏表紙には、鉛筆で書かれた薄い色の〝￥１００〟の文字。缶ジュースよりも安い。

　普段本を読まない人でも名前くらいは知っているであろう、教科書にも載っているほど有名な作家の、多分、一番有名な一冊なのに。

　日焼けして随分と乾いてしまった紙の、パリパリとした独特の手触りを楽しみながら、しかし、わたしは物語を形作る文字を一つも目にしなかった。さっきよりも瞳に大きく映るようになった一つ年下の男の子ばかりを見ていた。

　わたしの視線を感じとったのか、あるいはただの偶然か。

　由くんがふっと何かを思いたったみたいに本から顔を上げて、ようやくこちらを見た。彼は驚き、そして、にっこりと笑った。

　だから、わたしもまた笑っていた。

『それ、面白い？』

『まあまあかな』

『そのわりには真剣に読んでたみたいだけど？』

　わたしたちは声には出さず、会話をしていた。眉の微かすかな動きや、唇の形や、瞳の中にそっと潜ませた感情とかで。ほんの少しだけの身振り手振りを交えながら。

『ばれたか。もうちょっと待ってくれる？　あと少しでキリがいいんだ』

『えー、どうしようかなあ』

『そこをなんとか』

『なんて、冗談だよ。ゆっくりどうぞ』

『ありがとう。由ゆ希きは何を読んでいるの？』

　由くんがこくりと頷うなずき、その後首を傾かしげたので、わたしは彼にも表紙が見えるように手もとの本を顔のあたりまで上げた。視界を上下に真まっ直すぐ分断する境界線の上半分に、彼の得心する表情が覗のぞいている。

『なるほど。名作だ。じゃあ、あと五分だけ』

『うん』

　そうして由くんは再び物語の海へ潜り、航海を再開した。

　今度はもう彼の読書の邪魔をしないように、わたしもまた、さっきから名作を物語りたそうにウズウズしている文字たちをそっと追うことにした。
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　わたしが瀬せ川がわ春はる由よしくんと出会ったのは、つい二日前。

　学校帰りの彼に声をかけ、駅までの道を教えてもらったのだ。

　とってもベタで下へ手たくそなはずのナンパを、彼がほんの少しも疑うことなく受け入れてくれることを、わたしはもうずっと前から知っていた。

「ありがとう。助かっちゃった。駅前のビジネスホテルに宿をとってるんだけど、散策してたら帰り道が分からなくなっちゃって」

　今にも泣き出しそうな曇天の下、二つの傘の先っぽがアスファルトを撫なでていく。カラカラ、カラカラと音を立てながら。

「ホテルってことは旅行かなにか？」

「うん。そんな感じ」

「旅行ならもっと観光出来るところに行けばいいのに。あ、そっちじゃないよ。こっちの方が近いんだ。ええっと」

「わたし、椎しい名な由希」

「僕は瀬川春由」

　本当は彼と何度も歩いたことのある道を、わたしたちはお互いに自己紹介しながら歩いた。名前とか、年齢とか。必要もないのに血液型とか。もう何度聞いたのか分からないことを、わたしはまた初めて耳にする。

「それにしてもやっぱりもったいないよ。こんな何にもない田舎町、面白くもないだろう？」

「ふふ。自分の住んでる町をそんな風に言っちゃダメだよ。あのね、わたし、観光地とかよりも、何でもない普通の景色を見ながら、目的もなくただ歩くのが好きなの。それにわたしはこの町、好きだよ」

　これは本当のことだ。

　わたしは結構、この町のことを気に入っている。

「そういうことなら、気持ちは分からなくもないけど。僕も散歩とか好きだから。知らない小道を見つけると、ついついそっちを通ったりとかしちゃうし」

「通っちゃうよね、小道」

「うん。どこに繫つながるか分からないのにね」

「そのどこに繫つながるのか分からない感じが楽しいよね」

「分かる。分かりたくないし、分かっちゃいけないけど、分かる。そして今の君みたいに迷子になっちゃうんだ」

　そんな他愛もない会話を弾ませていたら、タイミングよく小道を見つけた。その入り口を傘でトンと叩たたく。背後で由くんが立ち止まったのが分かった。だから、くるりと振り向き笑う。

　仕方がないなあ、なんて隠す気もない言葉が彼の笑顔に張り付いてるのが少し可お笑かしい。

　それは、決して嫌そうではなくて。そんなことも、わたしは、わたしだけは知っていて。

「よし、じゃあ、行きますか」

「おー」

　元気よく拳をあげて、小道を進んだ。

　季節は日に日に夏へと移ろい、カレンダーのバツ印が増えるごとに気温は上がっていく。誰とも知らない家の塀から伸びた、やっぱり名前も知らない花は、その葉の緑を濃くしている。

「椎名さんはさ、どこからきたの？」

　目のあたりまで伸びていた葉をどかしながら、彼が尋ねてくる。

「由希でいいよ。もちろん呼び捨てで」

　その問いに対する答えを持たないわたしは、ごまかすようにそう告げた。

「え、でも。年上だし」

「いいのいいの。その代わりわたしもあなたのこと、由くんって呼ばせてもらうから」

「ハルとかじゃなくて？」

「いつもはそう呼ばれてるの？」

「うん」

「じゃあ、やっぱり由くんだ。みんなと同じ呼び方なんてつまらないし。決定ね？」

　にっこりと笑って尋ねると、由くんはむしむしとする暑さのせいか少しだけ顔を赤くしていて、ぼうっと黙り込んでしまった。

「由くん？」

　でも顔を下から覗のぞき込こむと、慌てたように我に帰った。それから何な故ぜか、ぷいっと視線を外してしまう。あれ、なんでだろう。この反応は知らないや。

「え？　あ、ああ。分かった、よろしく。由希」

「うん？　まあ、よろしくね。由くん」

　六月二十九日。水曜日のこと。

　梅雨明けにはもう少しだけ時間がかかるであろうその日、わたしたちは百三十回目の初めましてを重ねた。
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　わたしがその古い一冊に入っていた短編の一つを読み終えた頃、由くんがお店から出てきた。肩からかけた鞄かばんが腰のあたりで揺れている。手の中には茶色い紙袋。ちょうど本一冊分くらいの大きさだ。

「お待たせ」

「なんだ、結局買ったのね」

「まあね。それでもキリのいいところまで読んでおかないと気持ちが悪くてさ」

　彼はそう言いながら、紙袋を軽く上げてみせた。そこで彼の手の中に紙袋以外の何かがあることに気付く。長方形の水色の紙。栞しおり、だろうか。

　それにしてはあまりに味気ない気がするけれども。

「ねえ、由くん。それ何？」

「どれ？」

「その水色の」

「ああ、これ？　おまけっていうか、ええっと。今日から七月だろう？」

「うん」

「で、七月七日ってさ」

「七夕だ」

　天の川に隔てられた二人が、一年に一度だけ会えるという日。

　ということは、あの紙はつまり──。

「そうなんだよね。何でも今年は商店街を活性化させようってことで、組合の人が企画したらしいよ。買い物した人にこういう短たん冊ざくを配ったりさ。この道を少し先に行くと、開けてる場所があるんだ。そこに笹ささが置いてあって、七夕の夜にはライトアップとかしたりするんだって」

　その様子を思い浮かべた。

　揺れる笹ささの葉は。

　光が灯ともるたくさんの願い。

　思わず力を込めて、わたしは言っていた。

「それって、すっごく素敵だね」

「え？　そう？」

「そうだよ。うわあ、いいなあ。えっと、わたしも参加出来ないのかな」

「大丈夫だと思う。さっきも言ったけど、商店街で買い物すれば短たん冊ざくもらえるから」

「そうなんだ。よし。ちょっと待ってて。わたしも貰もらってくる」

　由くんと入れ替わりで古本屋に入る。

　思っていたよりも薄暗く、窮屈だった。

　お店の奥にあるレジのところでは、ダボシャツにステテコというおよそ接客業に従事する人間とは思えない格好のおじいさんが一人、椅子に座って本を読みふけっている。店主さん、なのかな。彼はわたしを一いち瞥べつだけしてすぐに手元の本の世界へと戻っていったから、わたしもまた頭だけを下げて棚と棚で挟まれた狭い小道をゆっくりと歩いた。

　有名な作品も知らない作品も、同じように並んでいた。

　本の背表紙は異世界へと続く扉の取っ手みたい。

　ど、れ、に、し、よ、う、か、な。

　なんて物語を探す瞬間はすごく楽しい。本当はじっくりと時間をかけて選びたいところだけど、今は由くんを待たせているから早めに決めなくてはいけない。太だ宰ざいか、芥あくた川がわか。読んだことのない三み島しま由ゆ紀き夫おなんかにチャレンジしてみるのも面白いかも。有名なのは金閣寺あたりだ。

　ええっと、三島、三島と。

　作者の名前であいうえお順に並べられた本の背表紙を爪の先で一つ一つ撫なでていると、全く関係のない本が一冊だけ挟まっていることに気付いた。

　深い青色に、タイトルが白抜きで書かれている。

　誰かがもとの棚に戻さずに、適当なところに押し込んだのだろう。

　指の先で、ハードカバーの固い背表紙をそっと自分の方に傾ける。棚の中からちょっぴり表紙が顔を出す。大小様々な光の粒が塗まぶされたそれは、星座の図鑑だった。

　わたしは星の名前も星座の形もほとんど知らない。

　小説のテーマとして用いられることも多く、いつかじっくり勉強してみたいなと思っていたものの、その機会に恵まれずここまできた。なら、今がその機会なのかもしれない。

　整列された本の中から無理やりひっぱり出されたはみ出しものを、強引に抜き取る。

　ふーっと本の上に積もっていた埃ほこりを吹き飛ばして、表紙を撫なでた。つるつるとした手触りが心地よかった。

　しっかりとした造りのその本は多少汚れてはいたものの、中古にしては綺き麗れいなものだ。

　パラパラとめくってみると、カラーの写真がふんだんに使われていて、季節ごとに星座の説明が載っている。やがてやってくる夏の項目に、七夕のページを確認したわたしはそっと本を閉じ、それを手の中に収めた。それから、おじいさんに向かって言った。

「これ、ください」

　値段はちょうど五百円。

　高いのか安いのかよく分からない。

　おまけの短たん冊ざくは薄いピンク色をしていた。




　パラパラ、トントン。

　窓を叩たたくそんな音に気付いて、読んでいた本から顔を上げる。

　カーテンを捲めくると、いつの間にか降り始めていた雨が次第にその勢いを増しているところだった。町の光が雨に滲にじんで、見慣れた夜の景色がいつもより柔らかい。

　濡ぬれた道路は光を反射させて赤く青く輝いているし、その中を進む誰かの歩みが、雨の滴が、光の映り込む水たまりに落ちてゆらゆらと波紋を広げる様子にはどこか趣すら感じる。

　わたしは今日買ったばかりの星座の図鑑をパタンと閉じて、代わりにほんの少しだけ窓を開けた。途端に、蒸し暑い部屋にたっぷりと水気の含まれた冷たい空気が入り込んでくる。

　ふわりと広がるこの香りは、雨の匂いと呼べばいいのか。

　あるいは、空の匂いか。

　天から無数に垂れる透明な滴たちは、まるで空と大地を繫つなぐ糸のようにわたしには見える。

　窓の隙間からすっと伸ばした指の先に、一つの雨が触れて弾はじけた。それは決してわたしの指に留まることはなく、するりと滑ってさらに下へ下へと落ちていった。

　視線を雨の始まる場所へ。

　本来なら町の光に負けないくらいの輝きがある空はしかし、今日は灰色ばかりが広がっている。

　だからその灰色の雲より向こうは見えないけれど、それでもその先にきっとある何かに想おもいを馳はせる。

　さっきまで図鑑で見ていた星座の並び。

　夏の空と言えば、デネブにアルタイルにベガを結んで紡つむがれる夏の大三角がやはり一番有名だろう。蒼あお白じろいベガは七夕の織おり姫ひめ星ぼし。アルタイルは彦ひこ星ぼし。二つの星の真ん中には天の川が流れていて、二人は一年に一度しか会えないとされている。

　わたしは本の横に置いてあったピンク色の紙に、濡ぬれていない方の手でそっと触れてみた。

　別に何の変哲もない紙だ。

　少し細めの長方形の形をしていて、一見無地の栞しおりのようにも見える。ただ、一年に一度、七夕の夜にそれに願いを込めて笹ささの葉はに結べば願い事が叶かなうらしい。

　たったそれだけのことで、奇跡なんて起こりっこない。

　世界は時に優しいけれど、大抵残酷だ。

　分かっている、分かっているけど。

　何度も何度も書き込もうと思って、でも願いを上う手まく形に出来なくて、わたしは未いまだ何も書けずにいた。

　せめて星が見えたら違ったのかな。天の川の輝きを渡るカササギの橋を想像することが出来たのなら、ほんのちょっとの勇気がもらえたのかな。

　雨は降り続けている。

　雲は厚いままだ。

　わたしの瞳に、星々の輝きは映っていない。




　熱い。

　思わず目を開けた時、わたしはそう思った。どこが、というわけではない。全部だ。顔から足の先まで全てが燃えているみたい。一体いつの間に体に棲すみついたのか。

　奥の方から湧き出るこの熱のせいで、目が覚めた。何が起こっているのか、本当に分からなかった。

　背中にかいた汗で、シャツが肌に張り付いて気持ちが悪い。鼻がつまって、呼吸がしにくい。

　なんだろう、これ。

　関節のピリピリとした痛みに不快感を覚え、思わず顔をしかめてしまう。瞼まぶたは重く、体はそれよりももっと重くて、いつものように起き上がることが出来ない。頑張って、んんーっと起き上がろうと試みるけれど、すぐにバタンと背中からダイブ。サラサラのシーツがくしゃりと歪ゆがんで、ベッドがギシリと悲鳴をあげる。

　はっはっと短く熱い呼吸を繰り返しながら、頭だけを動かして、ベッド脇のデジタル時計を眺めた。緑色の光が、由くんとの待ち合わせ時間まであと一時間もないことを告げていた。

　なんと、十二時間以上も寝ていたらしい。

　でも叶かなうのなら、このままもう少し寝ていたい。今は一歩も動きたくない。動けない。

　それでも、わたしは無意識に手を伸ばしていた。

　幼いわたしがあの事故の現場で光を求めた時のように。

　行かなくちゃ。

　由くんが待ってる。

　わたしがいなかったら、彼はこの雨の中、いつまでもわたしを待ち続けるだろう。その光景が瞼まぶたの裏側で再生されて、胸が痛んだ。

　なにより、由希ってわたしを呼んでくれるあの笑顔を今日は無性に見たかった。

「ん、んん。っ。んん[image: ][image: ]」

　今度は両手を使って、体を起こす。

　ノロノロとタオルで汗を拭きとって、冬用のコートを引っ張り出す。

　鏡を見ると、真っ赤な顔をした自分が映っていた。リンゴよりも苺いちごよりもきっと赤い。目はトロンとして半分しか開いていない。可か愛わいくないなあ。こんな顔、由くんに見せたくないなあ。

　泣きたい気持ちをぐっと抑えて、髪をとかし、薄くお化粧をする。もちろん、桜の香水をつけるのだけは忘れない。

　ホテルを出る頃には、約束の時間はすっかり過ぎてしまっていたけれど、それでもわたしは由くんのもとへと急いだ。駅を抜け、ホテルとは反対側にある商店街のアーケードに入る。

　二本の足と、傘を使って、前に前に進んだ。今にも倒れそうだった。もし強い風が吹いて、わたしの体勢を崩してしまったら、きっとそのまま倒れ込んでしまうだろう。あと、どのくらい？　あとどのくらい歩いたら、わたしは由くんに会えるの？

　その時だった。

「由希」

　声がした。

　わたしの名前を呼んでいた。

　でも、その声はいつものような温かさに溢あふれていなくて。

　代わりに心配するような響きが宿っていて。

　ああ、でも。それはやっぱりとても温かくて。

「何してるんだよ」

　叫びながら、彼がこちらに近付いてくる。ほっとしたのか、同時にわたしの体から力が抜けて倒れそうになるのを由くんが抱き留めてくれた。硬くて、痛かった。

　男の子の手だった。

　男の子の体だった。

「約束、したから」

「約束？」

　何でだろう。全然辛つらくないはずの由くんの方が泣きそうな顔をしている。

「うん。約束。昨日、したでしょう？　また、明日って」

「したけどさあ。でも、何もこんな状態でくることないじゃないか」

「だって、わたしがこないと心配するでしょう？　いつまでもいつまでも待ってるでしょう？」

「そんなこと」

　ないよ──と続くであろう言葉を言わせないように、彼の唇に人差し指を押し当てた。

「うそつき。わたしは知ってるんだから」

　だって、あなたは今、ここにいるでしょう？

　わたしを心配して探しにきてくれたんでしょう？

　知ってるんだよ。

　わたしはあなたがどれだけ優しい人なのかってことをちゃんと知っているんだ。

　でも、苦しくて、言葉にならない。

　声が出ない。

　意識がだんだんと遠くなる。

「由希？　由希？」

　わたしを呼ぶ声も遠い。

　ああ、大丈夫だよ。ちょっと眠いだけだから。少し休めば元気になるから。

　でも、そんなあなただから、わたしは──。

　そして意識がぶつりと切れた。

　だから、最後の瞬間、わたしが何を思ったのか、何を言おうとしたのか、わたしを含めて知っている人は誰もいない。
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　ずっと昔に一度だけ、星を見に行ったことがある。

　あれは一体、どこだったのだろう。

　そして、いつのことだったろうか。

「ほら、由希。見えるかい？」

　車から下りたわたしにお父さんはそう告げた。

　つい数十分前、いきなり、車に乗り込めー、なんてやけに張り切りながら言われて、どこに行くのかも知らないまま連れてこられたわたしは、多分、随分とオドオドしていたはずだ。

　そして、少しだけ拗すねてもいた。

「むー、見えないよ」

「あなた、車のライトを消さないと」

「ああ、そっか。ちょっと待ってな、よっと。さあ、これでどうだ」

　お父さんが車のライトを消すと、急に世界が真っ暗になった。

　光はなく、喧けん騒そうは遠いまっさらな地球の端っこ。

　わたしの瞳はまだ、小さな光の粒さえ摑つかむことが出来ないでいる。

「やっぱり分かんない」

「目が慣れるまでもうちょっと時間がかかるかな。ようし、なら、こうだ」

「きゃー」

　そうしてお父さんはわたしの目を、その手で覆った。大きくて、強くて、硬くて、なにより温かくて。気付いた時、わたしは落ち着いていた。風の音が聞こえた。青草が揺れているのが分かる。それはあまりに心地よく、なんだかたっぷりと空気を吸いたくなった。

「ねーねー。おねーたんとパパ、何をしてるの？　かくれんぼ？」

「そうよ。宇う美みもする？」

「するー」

「じゃあ、宇美はママとやりましょうか。こっちにおいで」

「あい」

　妹の無邪気な声と、お母さんの優しい声。それは変に主張しているわけではなく、それでも聞こえないわけでもなく、風の音の中に上う手まく同調していた。

「ねえ、お父さん。まだなの？」

「まだなのって、今、目を塞いだばかりじゃないか。由希はせっかちだなあ。一体、誰に似たのやら」

「あら、わたしじゃないわよ」

「となると僕か」

「分かってるじゃない」

　クスクスと笑うお母さんの声は、わたしの友達と同じような軽やかさで──

「もーいーかーい？」

　空気を読めない宇美の声に、お父さんとお母さんは吹きだし、声を揃そろえた。

「「まーだだよー」」

「あい」

「どうやら宇美も僕に似たらしい」

「素敵なことだわ。わたしの愛したものがちゃんと未来に繫つながっていくのだから」

「それなら僕の愛したものはどうなるのさ」

「あら、ちゃんとこの子たちに受け継がれているじゃない」

「例えば？」

「美貌とか」

「ふむ。それは確かに」

「あのね、あなた」

　お母さんがわざとらしくため息をついた。

「何かな？」

「そういうセリフは少しくらい照れながら言うものよ」

「事実なのに？」

「そういうものなのよ」

　と、そこで黙っていた二人の少女が、再び空気を読まずに声を上げた。

「「もーいーかーい？」」

　宇美はどうなのか分からないけれど、わたしが声を上げたのは、もうこれ以上、二人の会話を聞いていられなくなったからだ。

　さっきからずっと、頭の裏側とか、喉の奥が妙にむずむずしている。

　幼い二つの声に、大人の二つの声が決まり文句を返す。

「「もーいーよ」」

　ぱっとお父さんの手が離れ、途端に瞳が光を取り戻した。

　次の瞬間、視界いっぱいに広がったのは光の海うな原ばら。どうしてどうして。さっきまでは真っ黒な空間だけが広がっていたのに。

　隣を見ると、宇美がお母さんの膝の上にちょこんと座ってきゃっきゃっと笑っている。

「宇美ー？　見つけられたかしら？」

「あい」

「じゃあ、言っちゃいなさい」

「お星さま。みーつけた」

　宇美の言う通りだった。

　わたしたちの瞳には、何千何万の星の輝きがあった。何だか今なら星にだって手が届きそう。背伸びをしてみる。手を伸ばす。もちろん、届かない。それでも、どうしてか指の先には星の光が宿っているような気がした。

　隣に立ったお父さんが、指を空に向ける。

「せっかくの春の星空だ。北斗七星でも見つけてみようか。由希は北斗七星って知っているのかな？」

「名前だけ」

　少し前に読んだ本に出てきた。

「うん。そうか」

　お父さんはしゃがんで、わたしと視線の高さを合わせた。

「北の空の高いところ、ひしゃくの形に星を繫つないでごらん。それが北斗七星だよ」

「どれ？」

「あそこに四つの強い光があるだろう？　その右下の星から線を伸ばしてみなさい」

　言われた通りに光を繫つなぐ。

　瞳の中の真っ黒なキャンバスに、黄色い光の線で星座を形作っていく。

「あれと、あれとあれをこうするの？」

　わたしは指でその光の線をなぞった。

「そうだよ。そのカーブをもっとぐーっと伸ばしてみなさい。その先にオレンジ色の光があるだろう。あれがアークトゥルス。熊の番人って意味がある。うしかい座の[image: ]星だね。そのさらに先には真っ白な真珠星。おとめ座のスピカ。ここまでを全部繫つなげて春の大曲線」

　お父さんはそれからも、星の名前を告げた。スピカとアークトゥルスとデネボラを繫つないだ春の大三角とか、そこにコル・カロリを加えた春のダイヤモンドとか。

　はっきり言って途中からどれがどの星なのか分からなくなっていたけれど、お父さんが楽しそうだったので黙って聞いていた。何より、そんな知識がなくてもキラキラと輝くものを見るのは好きだった。だって、女の子だし。

「由希はどの星が好きかな？」

　尋ねられて少し考えた。小さいものは可か愛わいいし、大きなものは綺き麗れいだし。色も白だったり黄色だったり様々だ。それでふと見上げた空で最初に見つけた星の名前を告げていた。

　オレンジ色の輝きがそこにあった。

「アークトゥルス。うん。アークトゥルスがいい」

　名前を告げると、それはわたしの中にあった名前のない空白にぴったりとはまっていった。なるほど。何かを好きになる瞬間っていうのは、案外こういうさりげない時に訪れるのかもしれない。

「そうか」

　お父さんがわたしの頭を撫なでた。その男らしい雑な撫なで方かたは、髪がぐしゃぐしゃになるから普段はあまり好きじゃないけど、今はちょっぴり気持ちいい。

「じゃあ、今日はアークトゥルスについて覚えて帰ろうか。アークトゥルスはさっき言ったように、熊の番人っていう意味があるんだけどね。ハワイではホクレアって呼ばれてるんだ」

「ホクレア」

　記憶に刻みつけるように、わたしはお父さんの声をなぞった。

「そう。ホクレアの意味は〝喜びの星〟。もし嬉うれしいことがあったなら、空を見上げてこの星を探しなさい。きっと君の喜びが星にまで届くから」
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　目を開けると、遠い日に見上げたオレンジの光があった。

　思わず呟つぶやいた星の名前に、ベッドの横に座っていた少年が首を傾かしげた。由くんだ。よく見れば、そこにあるのは満天の星空なんかじゃなくて、見慣れてしまったホテルの天井だった。その光は星のそれに比べると随分と淡く、なにより大きく近かった。

「あれ？　何で由くんがいるの？」

　お父さんがいなかった。お母さんがいなかった。宇美の姿もなかった。

　そこが今のわたしがいる現実だった。

「覚えてない？　由希、熱があるのに無理して待ち合わせ場所にきて、倒れたんだけど」

　そう言えば、そんなこともあったようななかったような。

　なんとなく覚えているけれど、今、わたしの頭の中は別のことでいっぱいだった。さっきまでそばにあったもの。家族の笑い声。星々の輝き。お父さんの手の強さや、風に揺れるお母さんの長い髪。そういったものの一つ一つが、わたしの心を捕らえて離さない。

「どうやら覚えてないみたいだね」

「由くんが運んでくれたの？」

「え？　ああ、うん。結構大変だったんだよ。ホテルの人に事情を話したりとかさ。あと、そのさ。一つだけ言っておくけど、着替えはホテルの人がやってくれたから僕じゃないからね」

　いつの間にか服が変わっている。下着も違うし、ちょっとすっきりしていた。

「ふふ。そっかそっか。照れちゃったか」

　体を起こそうとすると、由くんに制された。額に置かれた彼の手は、熱が出ているせいか、いつもより少しだけ体温が低く感じる。

　顔を横に向けると、枕元には先日買ったばかりの星座の図鑑が置かれてあった。

　きっと、こんな夢を見たのはこの図鑑のおかげだろう。図鑑の表面はつるつるとしていて、冷たくて、心地いい。

　毛布をくいっと口のあたりまで引き上げて、わたしは熱のこもった声のまま少しだけ話した。

「あのね、夢を見てたの。小さい頃の夢。家族で、星を見に行った時のこと」

「星？」

「そう。春、だったと思う。お父さんが結構詳しくていろいろ教えてくれてさ。でも、わたしはほら、ちっちゃいからよく分からなくて、せっかく教えてもらったのに全然覚えられなかったなあ」

　もっとちゃんと聞いておけばよかったと、今更ながらに思う。

　たくさんのことを聞いて、たくさんのことを話して。お父さんとお母さんのむずがゆい会話は、やっぱりちょっと恥ずかしいかもしれないけれど、決して嫌なものではなかったんだし。

「もーいーかーい？」

「何、急に」

「そう言ってね、妹と星を探したの。もーいーかーい。まーだだよー。もーいーかーい、もーいーよーって。そうしたら、瞳いっぱいに星が広がって、綺き麗れいで。本当に綺き麗れいで」

　どうしてか、涙が一粒流れていた。

　声が、震えていた。

　胸が苦しかった。

　とても痛かったんだ。

　気付けば、天井に向かって手を伸ばしていた。オレンジ色の蛍光灯。星の光ではなく、人工のもの。アークトゥルス。ホクレア。喜びの星。違う。あれは違う。もうわたしの手の中にはないものだ。あの日々も。過去も。家族の声も、温ぬくもりも、全部全部失ってしまった。

　なのに──。

　空っぽになったわたしの手の中には、今、別の何かが収まっていた。

　柔らかくて、でもちょっぴりゴツゴツしてて、温かくて、大きくて。

　それは由くんの手だった。

　不意に、すんと鼻を鳴らしていた。

　それから由くんは空いている方の手で、わたしの瞳を拭った。案外、こういうことをする彼の仕草は結構雑だ。その不器用さが少しだけお父さんに似ていた。

　渇いた声で、告げる。

「星、見に行きたいな」

「え？」

「連れて行って」

「……いいよ。穴場があるんだ。地元の人もあんまり知らないところ。君の風邪が治ったら連れて行ってあげる」

「ねえ、由くん。ありがとう」

　いろんな意味を込めた感謝の言葉に、彼は気付いただろうか。




　──一緒にいてくれて、ありがとう。




　そして、わたしは再び目を瞑つぶった。

　瞳の奥、深いところに少年の笑顔が焼きついていた。

　寂しさや痛みがほんの少しだけ和らいだ気がして、いつしか苦しかったはずの呼吸が、すうっと自然に出来ていた。




　雨が降り続いた一日を寝てすごし、太陽がすっかりとその顔を覗のぞかせる頃、あれは何だったのかと言うほど、あっさりと熱はひいていた。

　わたしたちに残された時間はあと少しだったので、ほっとした。

　もしあと一日遅かったら、きっとわたしが由くんと星を見に行くことはなかっただろう。

　日がすっかり沈んだ後、わたしたちは由くんの家の近くのバス停に集合した。どうやら目的地の穴場とは山を少し登ったところにあるらしい。

　虫よけ対策にときつく言われて、肌はほとんど露出していない。あと動きやすさ重視。まあ、由くんはあまり肌を見せると恥ずかしがっちゃうから、これくらいでちょうどいいのかもしれないけど。彼は意外とむっつりスケベだ。

　駅のレンタサイクルで借りた自転車で由くんと合流し、田園を横目にあぜ道を進んだ。

　風がびゅんびゅんと前から吹き付けてきた。景色がびゅんびゅんと過ぎていった。ペダルを踏み込むと、いつもよりずっと速いスピードで進んでいく。

　電柱が十メートルくらいに一本の間隔で並んでいて、夜という空間にぽつりぽつりと黄色い光のサークルを作っている。少しずつ闇に慣れてきた瞳が、黒く塗りつぶされていたいろんなものの輪郭をとり戻していく。

　青々とした田園の真まっ直すぐに伸びた葉が風に吹かれて、気持ちよさそうに揺れていた。

　うるさいくらいのカエルの合唱が遠く近く響いている。

　キュイーンと鳴り続ける自転車の小さな丸い白い光が、わたしの進む先を照らしていた。ピンと伸びた男の子の背中がそこにあった。

「由くーん」

　名前を呼んだ。

　なんだかくすぐったくて、嬉うれしかった。

　夜の甘い空気のせいかな。

「どうかしたー？」

「あとどのくらいー？」

「自転車で十分くらいー」

「そっかー」

　カエルの鳴き声に負けないくらい大きな声で話した。右も左も田園がただただ広がっているこの道は、遮るものが何もないからわたしと由くんの声だけが広がり混ざり溶け込んでいく。

「気持ちいいねー」

「えー？　何？　聞こえないよ」

「夜の風が気持ちいいよ」

　さっきよりももっとずっと大きな声で叫んでいた。




　山のふもとに自転車を置いて、五分くらいちゃんと舗装された上り坂を歩いた。途中で大人の男性が一人通れるくらいの隙間があって、由くんは躊ちゆう躇ちよなくそこに入った。入る前に虫むし除よけスプレーをかけられて、思わず咳せき込こんでしまう。この匂い、苦手だなあ。

　進む度に闇が一層深くなり、わたしたちはどちらからともなく手を繫つないでいた。

　少しばかり湿っているのは、はてどちらのものか。

　自分のことなのだから分かりそうなものだけど、頭の中が真っ白で全然分からない。

　十分くらい草木をかき分け歩き続けると、やがて開けた場所に辿たどりついた。ゴールなんだと言われなくても分かっていた。

　ぶわっと風が吹いた。髪が宙に浮かんで乱れた。それでも手だけは離さなかった。

「由希。目を瞑つぶって」

「え、どうして」

「いいからいいから」

「でも」

「大丈夫。僕がちゃんと連れて行くから」

　優しい声にいざなわれるままに、わたしは目を瞑つぶった。由くんの手の力が少しだけ強くなって、彼に引っ張られるままに前へ一歩を踏み出した。本当に少しの光もない闇の中だった。

「もーいーかーい？」

　呟つぶやいた声は少し震えてしまっている。

　由くんは小さく笑って、お決まりの文句を返してくれた。

「まーだだよー」

「もーいーかーい？」

「まーだだよー」

　何度も何度も繰り返した。その声を道しるべにして歩き続けた。青草を踏む、くしゃくしゃっという音とその感触を靴の裏から感じていた。

　長い長い時間に感じたけれど、多分、十メートルくらいを歩いただけだろう。

　やがて、由くんが言った。

「もういいよ。どうぞ、お姫様。目をお開けください」

「どうしたの、急に。お姫様なんて」

　なんとなく由くんの真っ赤になった顔が頭に思い浮かんだ。

「そこは突っ込まないでくれるとありがたいんだけど」

　隣から由くんの、卓たく磨まめ、話が違うじゃないか、なんてぶつぶつ言う声が聞こえてくる。どうやら友人の入れ知恵らしい。

「とりあえず、もう目を開けていいのね？」

「え、ああ、うん。開けて」

　そしてようやく目を開ける。

「え？」

　呟つぶやいた声が吸い込まれていくように感じた。

　そこは太陽の光が届かない場所だった。右も左も上も下も、全てが真っ黒に塗りつぶされていた。その中に、黄色や白やオレンジや赤や緑の光が小さく強く輝いている。空には溢あふれんばかりの天上の星々が。地にはたくさんの営みが形作る地上の星々が。

　わたしは由くんと二人、宇宙の中を漂っていた。

「上も下も星が瞬またたいている」

「綺き麗れいだろう？　僕のとっておきなんだ」

「うん。すごい。これは本当にすごいよ」

　すごいすごいと何度も声を上げながら思わず走り出そうとすると、わたしと手と手で繫つながれた由くんがバランスを崩しそうになって慌てた声を零こぼした。

「あ、ごめん。大丈夫？」

「いや、いいよ。喜んでくれて、僕も嬉うれしい。さあ、行こうか」

　今度は肩を並べて、歩みを揃そろえて、わたしたちは光の方へと一歩を近付く。

　幸い、雲一つない晴天だった。ただ月は大きく、星の光をいくらか吞のみ込こんでしまっている。太陽には敵かなわないけれど、夜の王様は凜りんと鋭い黄金の光で夜空を紺色に染めていた。そう、黒じゃないのだ。月の光は夜の黒を蒼あおく染める。

　気付けば、月明りでわたしたちの足元に一つに繫つながった影が出来ていた。

「こんなにも綺き麗れいな夜空は人生で二度目だよ」

「お気に召したかな？」

「もちろん」

「よかった」

「すごく綺き麗れい。とってもとっても。あ、そうだ。ねえ、由くん。星座を探してみようよ」

「由希は詳しいのかな？」

「全然。由くんは？」

「僕も全く分からない」

「じゃあ、一緒だ。この前、星座図鑑を買ったの。これで一緒に探してみない？」

「いいね。やってみよう」

　準備がいいことに、由くんは懐中電灯に赤いフィルムをかけていた。こうすると目がくらまないらしい。方位磁石と図鑑を二人で覗のぞき込こむ。おでことおでこがくっつきそうなほど近くにあって、それでも夜の空気のせいか、全然気恥ずかしさがない。

「まずは、夏の大三角を探すといいみたい。そこから星座を繫つないでいくの」

　わたしたちは頭上を同時に見上げた。長く伸びた髪が頰を擽くすぐった。

　まず瞳に真まっ直すぐ落ちてきた青白い光の雫しずくは、こと座[image: ]星のベガ。夏空の女王様みたいなその光は、織おり姫ひめ星ぼしだ。ベガのそばには白い靄もやみたいなものが横たわっていて、それがきっと天の川だろう。ということは、反対側に彦ひこ星ぼしであるわし座のアルタイルがあるはずだけど。

「あ、あれかな」

「え、どれ？」

「ほら、あの明るい星」

　由くんが優しい笑顔と共に空を指さす。なんとなく彼の言っている星は分かったけれど、自信がない。だって、何千、何万の輝きがそこにはあるんだもの。

「ううん。そう、なのかな。じゃあ、残りのデネブは、三角形になるように探して、っと。あ、由くん。多分、合ってる。だってあの星がデネブでしょう。ほら、夏の大三角」

　わたしたちはそして、新しいおもちゃを買ってもらった子供みたいにはしゃぎながら星と星を繫つないだ。赤い心臓を持つさそり座。てんびんに、へび。もちろんわし座やこと座も。合っているかもしれないし、勘違いをしながら全然別の星を繫つないでいるかもしれなかった。

　それでも、楽しかった。

　うん。わたしは楽しかったんだ。

　図鑑のページをめくり、星たちの物語に触れて、あーでもないこーでもないと言い合って、どちらも引かないから喧けん嘩かみたいになって。でも、全然険悪な雰囲気にはならない。やがてどちらからともなく、ぷっと吹き出して、それが伝染して世界に二人分だけの笑い声が響く。

「よし、じゃあ、次のページはね」

　そうして開いた本から、するりと何かが落ちた。

　ちょうど七夕について紹介しているページにわたしが挟んでいたもの。

　拾い上げると、それはピンク色の紙だった。未いまだ何も書かれていない。ううん。わたしが書き込めなかった願い札。

「十五光年なんだって」

「え？」

「織おり姫ひめと彦ひこ星ぼしの距離。ここに書いてある」

〝十五光年〟という文字をそっとなぞる。

　ここから見る二つの星は決して遠く離れていない。広げた両手の中にすっぽりと収まりそうなほどだ。それでも、二つの星が出会う為ためには光の速さでも十五年もかかってしまう。まるでわたしと由くんのようではないか。

　こんなに近くにいるのに、手を繫つないでいるのに、想おもいは、心は、すごく遠い。

「遠いね。だからこそ、二人は願うんだろうね」

「どういうこと？」

「遠くにいるから願うんだ。大切な人に再び出会えることを祈りながら」

　そして、由くんは願い事を二つ告げた。星を見上げながら結構恥ずかしいことを口にする彼のことを、けれどもわたしは嫌いじゃない。

「そうだね。二人は相思相愛だもんね。一生懸命そうしてくれたら、大好きな人がそう言ってくれたら嬉うれしいよね」

「由希も、その、嬉うれしいのかな」

「何が？」

「いや、ええっと。別に僕が、というわけじゃないんだけどさ。そう。一般的な話として、女の子ってどうなのかなって」

　由くんはまだ空を見続けている。

「……嬉うれしいかも」

　想像すると、少しにやけた。由くんがこっちを見ていなくてよかったと思う。

　想像の中で、その先にいる人が誰だったのかは、絶対に内緒だ。

　恥ずかしさをごまかす為ために由くんと同じように天の川を見上げる。

　その川にかかるカササギの橋を想像した。その正体はきっと、由くんが告げた二人の願いなのだろう。他愛もない想おもいだけど、お互いが同じくらいの強さで同じように願えば、それは何度も何度も遠くにいる二人を再会させる希望に変わる。

　わたしは、そして、自分が書き込むべき願いをそこに重ねていた。

「由くん、ペン持ってる？」

「あるよ。どうぞ」

　彼のポケットから出てきた油性ペンで消えないように願いを紡つむぐ。彼が何度か覗のぞき込こんできたけれど、わたしは背中を丸めてそれを隠した。

「見たらダメだよ」

「どうしても？」

「どうしても」

「分かったよ」

　短たん冊ざくの代わりに時計を見た由くんが、ぐぐーっと背を伸ばす。

「じゃあ、それを書いたら、そろそろ帰ろうか。もうこんな時間だ」

「うん」

　わたしが短たん冊ざくをポケットにしまうのを確認してから、由くんが歩き始めた。わたしは彼の背中を追いかけ、ふと足を止め、最後にもう一度だけ空を見上げた。そして、あの星を見つけた。

　傾きかけた星々の中で、一ひと際きわ強く輝いているオレンジ色の光。かつてポリネシア人は、この星を指針としてハワイを目指したと言われている。わたしもまた、この星を見上げ、目指し、指針とすればどこかに辿たどりつけるだろうか。喜びか、あるいは幸いか。

　そんな願いを込める星の名前は──

「ホクレア」

　由くんに聞こえないくらい小さな声で呟つぶやく。

　わたしの喜びが、未いまだ遙はるか遠とおい夜空の上でキラキラと輝いていた。




　七月七日。

　その日、今週の由くんと二人で七夕の短たん冊ざくを眺めた後、わたしはホテルに戻る前に一人でもう一度、商店街の中へと足を運んだ。

　緑色の笹ささに、色づいたたくさんの願い事がつるしてある。

　オレンジ色のライトがその一つ一つを照らし、透かし、輝かせていた。無邪気な願いも、打算的な希望も、勇気を出す為ための祈りも、その全てが平等に綺き麗れいだった。

　それらもまた、星々の輝きに似ていて。

　下の方につけられていた黄色の札にそっと触れてみる。

〝彼女が欲しい〟

　そう書かれてあった。これが由くんのだったらよかったのにな。彼は非常に奥手なのか、そういうことに興味がないのかよく分からない。

　ちなみに由くんの願い事は全く面白みのない〝成績アップ〟というものだった。あまりに面白みがないので、今度、付きっきりで勉強を教えてあげよう。そうしよう。

　もちろん、わたしの願いは由くんには内緒にしたままだ。誰にも見られないように気をつけながら、一番空に近いところに結んだ。

　見られても多分、今の彼には何のことだか意味が分からないだろうけど。

　だって、もう数日前、わたしと一緒に星を見た事実は、この世界のどこにも存在しないのだから。きっと、あの会話も、由くんが告げた答えも全部全部なかったことになっている。

　黄色の短たん冊ざくから手を離し、わいわいと溢あふれる光の喧けん騒そうから一歩、二歩と距離をとる。

　途端にざざっと笹ささの葉はが揺れた。

　一陣の風がすり抜けていった。

「うわ、すごい風」

　誰かが言って、みんなが少しだけ騒いでいた。

　風の行方を追うように空を見上げると、ひらひらと一つの願いが空を舞っていることに気付いた。それはピンク色をしていて、桜の花に似ていて、思わず伸ばした手の中にすっぽりと収まった。表を見る。裏を見る。表を見る。どちらが表で、どちらが裏かは分からないけど。

　だって、そこには何も書かれていない。

　本当に最初から書かれていなかったのか。

　あるいは、一昨日の時点で消えてしまったのか──。

　分からないし、確かめることもしなかった。

　それでも、わたしはそのピンク色の短たん冊ざくをそっと撫なでた。

　何も書かれていないそれに、わたしはもう一度願いをかけることにした。

　あの日、由くんが告げた二つの願いを。

　ごまかしちゃったけど、熱で朦もう朧ろうとしながらも、由くんがホテルまで連れて行ってくれた時の記憶はぼんやりと残っている。由くんの顔を見てほっとした。彼がわたしのところへ駆けてきてくれるのが嬉うれしかった。名前を呼ばれるだけで安心した。

　だから、あの夜。

　わたしは星を繫つないで、願いを紡つむいだんだ。




〝会いにきて。名前を呼んで〟




　それは、二人が何度だって出会う為ために必要な想おもいだ。

　織おり姫ひめが彦ひこ星ぼしに願うように。

　彦ひこ星ぼしが織おり姫ひめに祈るように。

　いつか由くんがわたしの為ためにそうしてくれたらいい。切にそう思う。

　何も書かれていない桜の花に似た願いの札を、わたしはそっとポケットにしまった。
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「ハール。ちょっと手伝えよ」

　いつもよりほんの少し騒がしい放課後。

　誰もかれもが忙しそうに、そして、蔓まん延えんしている空気にどことなく酔いしれたように走りまわっている廊下。僕もまたそんな雰囲気に吞のまれ、少しだけ浮き足立っていた時のこと。

　足を止め声の方に振り向くと、少し離れたところに友人の笑顔を見つけた。

「ああ、卓たく磨ま。お疲れ」

「うーっす」

　昨日より冬の気配を濃くした秋の風が窓から入り、卓磨の前髪を微かすかに揺らす。それがまた変に格好よく、実際、何人かの女の子が隣を通り過ぎる卓磨に熱のこもった視線を注いでいる。なかなかの熱量を持ったそんな視線に気付いているのか、いないのか。

　卓磨はしかし、彼女たちを一いち瞥べつもせず、真まっ直すぐにこちらへと向かって歩いてきた。

「手伝えって、何？　その資料をどこかに持っていけばいいの？」

　近付いてきた卓磨の両手は何かの資料でいっぱいだったので、とりあえずそう尋ねてみる。

「おう。まあ、そんなとこ、かなあ？」

「なんで疑問形？」

「気にするなよ」

「いや、なんか急に悪い予感を察知したぞ」

「まあまあ」

「止やめとこうかなあ」

「そんなこと言うなって。どうせ、ハルはなんだかんだ手伝ってくれるんだから、ここで無駄な押し問答は必要ないだろう？　てか、時間の無駄無駄。さっさと諦めちまえよ」

　僕の性格を十二分に理解している友の声は、妙な自信に満みち溢あふれていた。

　卓磨は高校最後の文化祭を成功させる為ために実行委員を買って出ていて、受験生だというのにここひと月くらいずっと忙しそうに走りまわっている。彼の頑張りも、努力も、そして成功させたいという想おもいも、僕は近くで見ていた。

　自分の中の天てん秤びんがゆらゆらと揺れているのが分かる。そしてその結末は、見届ける必要がなかった。なにせ、目の前の友人がすでに、その答えを告げている。

　ささやかな反抗として、ため息をついてから手を差し出した。

「ん」

「やっぱりな。サンキュー」

　卓磨から資料を半分ほど受け取る。途端に結構な重量が腕に襲い掛かり、危うく落としそうになって少し慌てた。

「おっと」

「気をつけろよ。それ、見られたらやばいブツなんだから」

「そうなの？　というか、どこに持っていくんだ？　職員室？」

「んにゃ、新聞部」

「もしかして、これって」

　卓磨の表情をうかがうと、にんまりと笑っていた。悪い予感が確信に変わる。

　同時に、利己的な僕が頭の中でそろばんを弾いていた。主に内申にかかるあれこれについて。三年の二学期。ここで内申に傷がつくと挽ばん回かいはもう無理だろう。

　天てん秤びんが一気に傾いた。

　もちろん、今まで傾いていた方とは逆向きに。

「帰る」

「ちょーち待て。どこに帰るっていうんだ」

「どこって自分のクラスに決まってるだろう。ほら、展示の手伝いもしなくちゃいけないし」

「気にすんな。それはもう免除してるから。クラスのみんなに話は通してある」

「ん？　どういうこと？」

「つまり、お前はもうクラス展示の手伝いはしなくていいってこと。その代わり、別の仕事をやってもらう」

「は？」

「分かるな？　ハル。お前にもう帰るところはないんだよ」

　どうやら僕のあずかり知らぬところで、何かしらの取引は既に成立済みであるらしい。だから、僕に出来るのは自らの不運を嘆くことだけだった。

「くそお、この裏切りものお」

　くっくっと楽しそうに部室棟へと歩く卓磨の背中を睨にらみ、それでも情けないことに僕は大人しく付いていった。一階から二階へ。薄暗い階段は、さながら凪ないだ水面のように静せい謐ひつだ。そこに落ちた水滴みたいに、二人分のスリッパの音が波紋を広げ、響いて、消える。

　やがて四階に着いた卓磨は、窓の外に広がる喧けん騒そうに目を細めながら、こう告げた。

「お前には今日から新聞部主催のミスコンの運営に携わってもらう」

　予想通りの言葉だった。

　高校三年の、最後の文化祭。

　こうして、僕の受難の日々が幕を開けた。




「へえ。ミスコンかあ。なんだか面白そうだね」

　隣を歩いている由ゆ希きが、ペットボトルのアイスティーで喉を潤しながら呟つぶやいた。もう秋だというのに、由希なんて名前をしているのに、彼女の隣を歩くと桜の匂いが香ってくる。

　頭上に広がる空気の澄んだ秋の空はオレンジ色が鮮やかで、どこか寂しい。段々と夜の時間が増えていくからだろうか。あるいは、もうすぐ彼女と歩く時間が終わってしまうからか。

　もう歩き慣れてしまった学校からの帰り道が一日の中で一番楽しみになったのは、数日前のこと。

　たったそれだけの時間を共有しただけだというのに、いつの間にか僕の中で彼女の存在はそれほどまでに大きくなっていた。

「面白くなんてないよ、と言いたいところなんだけど。一年、二年の時は結構楽しんでたからそんなことは言えないんだよね。ただ、自分が当事者になると面倒で」

「ふうん。そっかそっか。由よしくんは女の子を順位付けして楽しめる性格だったか」

「言い方！　それにね、このミスコン。一応、自薦、他薦問わずだけど、辞退はすぐに出来るんだ。だから、そういうのが本当に嫌な人は出ないって仕組みになってる」

「ふふ。別にそんなに焦あせって言い訳しなくてもいいのに」

「別に焦あせってないし、言い訳もしてないよ」

「してるよ」

　クスクスと笑う由希の顔を見て、今更ながらからかわれたことに気付く。そもそも、由希自身が最初に面白そうだって言ったのに。

「由希は結構性格が悪い」

「そうかなあ」

「そうだよ」

「由くんもなかなかだと思うけど」

　相変わらず、由希はクスクス笑い続けている。からかわれたのに、性格が悪いなんて言われたのに、悪い気がしないのはなぜか。

　きっと彼女の声が鈴の音のように心地いいからだ。

　由希は小さな子供みたいな感じで、足を投げ出しながら歩いた。その体で光を切り裂くように進む彼女の足元には、小さな夜が少女の形をして広がっていた。由希の真ま似ねばかりをしている影法師は、顔が真っ黒に塗りつぶされて表情なんてわかるわけないのに、なぜだか楽しそう。

「それにしても、高校でミスコンなんて珍しいよね。そういうのって普通、大学でやるものなんじゃないの？」

「ああ、それには理由があってさ」

「理由？」

　由希が腰をかがめて、僕を下から覗のぞき込こんできた。ふわっと髪が揺れる。僕の中の何かも揺れる。ああ、顔が熱いや。もう夏は過ぎたはずなんだけどな。

　由くん？　と彼女が僕を呼んだ。

　だから、慌てて話を進めた。

　どうして僕の通う高校で、ミスコンが行われるようになったのか。

　その経緯についてのアレコレ。

　時は、僕らが生まれるずっと前。

　三十年前にまで遡る。




　由希の言う通り、大学なんかでよく行われているらしいミスコンテスト。しかし、僕たちの通う高校でそれが行われるようになったのには、先輩諸兄の熱き想おもいがあったのだそう。

　ちなみに、僕がなぜこんなことを知っているのかというと、ちょうど僕の父がその始まりの場所にいて、当時のことについて何度も何度も酒に酔った勢いで聞かされたからである。

　衛生上の観点から飲食物関係の模擬店は却下。

　学校行事にふさわしくないという理由で、お化ばけ屋や敷しきや迷路はダメ。

　展示物は町の歴史や偉人についてまとめたものを。

　ステージでの劇はほんの少しの悪ふざけも許されない。

　三十年前の、父さんたちの時代の文化祭はそんな風だったらしい。

　そんな灰色の思い出しか残らない文化祭を憂いたのは、後の歴史に決して語り継がれることはなかった十三人の最上級生勇者たち。随分と古くなった体育倉庫の裏に集まった彼らは、拳を握り、声たかだかに叫びを上げていた。

「諸君、俺たちの文化祭が、高校最後の思い出がこんなにもつまらないものでいいのか」

　一人の声を皮切りに、各おの々おのが溜ため込こんでいた不満が次々と爆発していく。

「……悪い」

「嫌だあああ。こんなのは、こんなのは弾圧だあああ」

「何でもいい。騒ぎてえ」

「そうだ。いい訳がない。だがどうする？　先生方には切り札がある」

「内申点か」

「あまり派手に動きすぎると、命取りだ。一度でもミスをすると我々に取り返す時間はない」

「くそう。僕たちはなんて無力なんだ」

　彼らはきっと本気で何かをやるつもりはなかった。ごっこ遊びの延長線上だった。日々降り積もっていくストレスを吹き飛ばしたり、あるいはちょっとした非日常に浸つかるだけでよかった。少しだけ騒いで、またいつもの日常に戻っていく。

　これはその中にただ一人だけ。

　真面目に野望を抱いた男がいたという、たったそれだけのこと。

「僕に考えがある」

　すっと手を挙げたのは、新聞部の部長だ。責任感が強く、真まっ直すぐな男だった。そんな人がどうしてこの場にいるのか、誰も分かっていなかった。彼以外の十二人が同時に顔を見合わせるが、全員が首を横に振る。お前、呼んだ？　いいや、知らねえ。お前じゃねーの？　違うよ。え、じゃあ、誰が。

　誰もが声に出さなかったが、困惑は止とめどなく広がっていく。

　そんな中、空気を読めない人間が尋ねてしまった。

「ほう、言ってみろ」

　ああ、話、続けちゃうんだ。しかも、そのテンションで。

　残りの十一人はそんなことを思ったが口には出さない。

「うん。君たちももちろん知っているだろう？　僕たち新聞部が文化祭の時に発刊している特別号の存在を」

「ああ。あのくそつまんねー奴やつか」

「読んだことあるのか？　すげーな。俺、あの文字だらけのレイアウトで即爆睡だったわ」

　同志たちのあまりにあんまりな言葉に肩を落としそうになる男は、しかし、すぐに胸を張りなおした。今はそんなことを気にしている場合じゃない。

「ごほん。それでだ。その特別号で、ミスコンをやってみるというのはどうだろうか？」

「ミスコン？」

「要するに我が高校の精鋭女子たちによる美少女コンテストだ。自薦他薦は問わず候補者を集める。文化祭の三日前に集計を終え、生徒にのみ配られる裏特別号を作成。そこで結果を発表する。だが、候補者の募集や投票用紙の配布。そして裏特別号の取り扱いなど、秘密裏に進めなければ発行は叶かなわない。どうだ。協力してもらえないだろうか？」

　幸か不幸か。

　あるいは歴史の必然というべきか。

　ここに集つどった十三人はそれを可能にしてしまえる人材だった。元生徒会長がいた。元サッカー部、元野球部、元バスケ部、元テニス部のそれぞれの部長がいた。文化系部活の会頭。顔の広いお調子者に、学年一位の秀才。やたらと後輩に懐なつかれる奴やつ。女たらし。悪知恵が働くキレもの。地味な仕事をコツコツとやれる人材。

　彼らに必要なものは、やる気だけだった。

　その焰ほのおを灯ともしさえすれば、あとは──

「やるか」

　誰から出た言葉なのかは分からない。

　そこにいた十二人が同時に同じ言葉を胸に抱いていたから。

　おお、やろうぜ。面白そうじゃねーか。そんな言葉が、熱が広がっていく。しかし、一番の理由は誰も口にはしない。




　だって、これ。もしバレても全部新聞部の責任ってことに出来るじゃん。




　この瞬間、彼らが想像もしないくらい長く続くことになるミスコンは、その一歩目を確かに踏み出したのだった。




　父さんから聞きかじったエピソードを大げさな身振り手振りを交えながら語ると、由希は可お笑かしそうに笑った。どうやらお気に召したらしい。

「いいね。なんだか、青春ーって感じだね」

「そんなに立派なものじゃないと思うけど。でも、父さんたちにとってはそうだったんだろうね。今でも嬉うれしそうに話してるよ」

「でもさ、由くんはそういうのあんまり得意じゃないでしょう？　なのにどうして手伝うことになったの？」

「僕はね、売られたんだよ。朱あか音ねっていう友人が、嫌がらせをしたいと思ったばかりにね」

　悲壮感を漂わせて言うと、由希は想像通り、その大きな瞳をぱちくりと瞬まばたかせた。だから、そのまま説明を続けた。彼女が浮かべた疑問の意味を履き違えたまま。

「竜りん胆どう朱音って言ってね。うちの学校で一番有名なんじゃないかな。水泳部で、努力家で、全国大会まで行ったこともある」

「女の子？」

「うん。そう」

「へえ。そうなんだ」

　途端に、由希の目がすうっと細くなる。

「それで？」

　あれ、なんだろう。急に雰囲気が一変したんだけど。にっこりと笑っているのに、全然可お笑かしそうじゃない。だって、目だけは笑ってない。

　何となく、恐こわい。尋ねる由希の背後に阿あ修しゆ羅ら像ぞうが見えるのは気のせいだろうか。

「う、うん。僕の代に竹たけ原はら美み月づきさんっていう人がいるんだけどさ」

「その子も女の子？」

「そ、そうだよ」

「分かった。言いたいことはあるけど、とりあえず聞きましょう。どうぞ」

　強めに目を擦るけれど、阿あ修しゆ羅らの姿は一向に消えない。むしろ大きくなっている気さえする。唾を吞のみ込こむと、ごきゅっと変な音がした。

「え、ええっと、それで。うん。その竹原さんっていうのがうちの学校のアイドル的存在でさ。僕たちが入学してから二年連続でミスコン一位を取っているんだ。というのも、対抗馬になりえる朱音がずっとミスコンを辞退してたからなんだけど。ただその朱音が今年はある条件を吞のむなら、参加してもいいって言ったらしくて」

　卓磨と一緒に訪れた新聞部の部室。

　僕の知らないところで何もかもが勝手に始まっていた。初めて入る新聞部の部室には、すでに僕の席が確保されていて、初めて見る後輩たちは新入部員を迎え入れるかのように穏やかな表情を向けてくる。グッと親指を立てる奴やつがいた。バチンバチンと大きなウインクをしてくる人もいた。未いまだ部活を引退していない同級生が、ニタリと笑っていた。

　何、これ。どういうこと、と卓磨に目線だけで尋ねると、実はな、と卓磨は語りだした。朱音が今回のミスコンに出てもいいって言い出したんだ。とある条件を吞のむなら。

「その条件って言うのが、ハルぼくがミスコン運営の手伝いをするなら」

　ってことだったらしい。そりゃ、文化祭の実行委員長である卓磨が必死になり、クラスのみんなが僕を売るわけだ。なにせ、たったそれだけのことで三年間、誰もが見たかった朱音と竹原さんの一騎打ちが見れるのだから。

　ミスコンは間違いなくここ数年で一番の盛り上がりをみせるだろう。

　やがて黙って話を聞いていた由希が口を開いた。

「どうして朱音ちゃんはそんなことを言ったんだろうね」

「それは、よく分かんないけど。なんか仕返しじゃないかって、卓磨は言ってたなあ」

「由くん、女の子に何をしたの」

　未いまだ棘とげの抜け切れていない由希に、僕の声は思わず上ずってしまう。

「いや、えっと。その、さ。朱音がね、何度か遊ぼうって誘ってくれたのに、僕、全部断っちゃったんだよ。別に特別な用事があったわけじゃないんだ。ただ一人で遊んでただけ。それが気に食わないんじゃないのかって」

　きょとん、と由希が首を傾かしげた。

「……断ったの？　その、ミスコンで優勝するかもしれない可か愛わいい女の子に誘われたのに？」

「うん」

　すると由希はなぜか嬉うれしそうに、そっか、そっか。断っちゃったのかあ、と呟つぶやいた。

「もう、もう。本当に仕方がない男の子だなあ、由くんは」

　そして、僕の肩をバチンバチンと叩たたいてくる。

「あのー、由希？　怒ってたんじゃないの？」

「うん。怒ってましたとも。だって、由くん。女の子わたしの前で別の女の子の話するんだもの。由くんは女心が分からないよねえ。でも、許してあげる。とっても嬉うれしい事聞いちゃったから」

　はて、僕は何か言っただろうか。

「だから我慢してあげるね。わたしのせいでもあるんだし。由くんはミスコンを頑張って成功させること。ああ、でも、それでも。一つだけ嫌だなあ。どうしようかなあ」

「何が？」

「んー。まだ内緒」

　しーっと白い歯に長い人差し指をつけて、由希は笑った。

　女の子って、やっぱり訳が分からない。




「いやあ、ハル先輩がヘルプに入ってくれて大助かりっすよ。人手足りなくてマジ困ってたんすから」

　新聞部唯一のパソコンの前に坐ざした二年の大おお久く保ぼくんがそんなことを言う。その足りないはずの人の手を少なくとも二本は持っている彼は、しかし二本とも遊ばせているようにしか見えない。画面に表示されたワードは真っ白で、カーソルだけが今か今かとそわそわしながら点滅を繰り返している。

「そういうのはいいから。足りないなら人の倍手を動かして」

「ういっす。あ」

「どうしたの？」

「フリーズしちゃいました。もう随分古いからなあ。おそらく三分は止まったままっすね」

「止まったままっすね、じゃなくて。それならそれで別の仕事を探しなよ。あ、っと。峯みね岸ぎしさん。これ、落としたよ」

　言いつつ、さっきから部室をせわしなく動き回っている後輩の女の子が落とした、やけに古いアルバムを拾いあげる。表紙は光で焼けて、茶色になっている。タイトルは擦れて読むことさえ難しい。おそらくこの高校の名前が書かれているのだと思うのだけど。

「ああ、すみません。ありがとうございます。わたしとしたことが秘伝書を落とすなんて」

「何、秘伝書って。読んだら必殺技でも使えるようになるの？」

「まあ、ありえなくはないかもです」

　ありえなくないのか。少し気になる。

　僕が手元の古いアルバムに視線を落としていると、

「なんて、必殺技は冗談ですけど、気になるなら見てもいいですよ」

「いいの？」

「今は瀬せ川がわ先輩も新聞部の一員ですので」

「じゃあ、遠慮なく」

　一ページ目を開くと、随分と褪あせた一枚の写真が出てきた。中心にちょっと気の強そうなやたらと綺き麗れいな女の子が載っている。その目つきとか、耳の形に覚えがあるような気がしたけれど多分気のせいだろう。

　だって、写真の下に書かれてあった「第一回　ミスコン優勝　水みず森もり　明あ日す香か」という名前には覚えがない。次のページをめくると、想像通りまた綺き麗れいな女の子の写真があった。

「これって」

「はい。ミスコン優勝者のアルバムです。代々新聞部に受け継がれ、持ち出しもコピーも厳禁、閲覧も外部の人間は許可がいるんです。過去にはこれを巡って暴動が起きたくらい貴重なものなんですよ。最後のページには、竹原さんが載ってます。すごいですよねえ。二年連続なんて。三連覇を成し遂げたら前人未到ですよ」

　なぜだか誇らしげな峯岸さんに、きちんとアルバムを閉じてから返す。

「そんな物騒なもの、落とさないでよ。そういえば、全クラスの名簿、手に入った？」

「はい。投票用紙に名前入れも終わってます」

「じゃあ、ミスがあると困るからもう一度確認して、クラスごとに分かりやすいようにまとめておいてもらえるかな。大久保くん、手伝ってあげて」

「うーっす」

「今日中に終わらせておいてもらえると助かる。僕が明日の朝一で、各クラスの委員長に配ってくるから」

「え？　瀬川先輩にそこまでしてもらうわけには」

「いいから。仮に先生に見つかっても、新聞部きみたちが委員長に渡すよりも、僕の方が言い訳が立つ。実行委員長たくまとも仲がいいからね。あいつのパシリです、なんて言えばいい。じゃあ、よろしく」

　堂々とさぼっていた後輩と、完全にキャパオーバーの仕事を一人で片付けようとしていた後輩に一通りの指示を終えて自分に充あてがわれた席に戻ると、ちょうど新聞部の現部長である田た辺なべが部室に飛び込んできた。その目の下には濃い隈くまが出来ていて、顔を見る度に頰がごっそりと削そげていっているのは気のせいじゃないだろう。

　僕の顔を見るなり、リビングデッドのような声を上げた。

「ハル。先生に配る用の特別号（表）の記事どうなってる？」

「三年の各クラスの実行委員に頼んである。テーマは四年前の流用でいいんだろう？　えっと、展示の見所と、注目しているクラスについて。期限は今日までにしてるから、そのうち持ってくると思うけど」

「あ、瀬川先輩。Ｃ組とＥ組の分はもうもらってます。私の机の上に置きっぱです」

　峯岸さんが名簿から顔を上げずに教えてくれる。

「だってさ。田辺。悪いんだけど原稿の確認はしておいて」

「お前、これ以上、俺に仕事を押し付けるのか」

「だって、僕が確認するわけにはいかないだろう。所詮、ヘルプなんだし」

　言いつつ、手元の資料に目を落とす。こうしておかないと、すぐに机の上が紙でいっぱいになる。誤字脱字のチェックは僕。レイアウトの確認、は田辺だな。自分の受け持ち以外の仕事を全部田辺の机の上に移すと、田辺は心底嫌そうな表情を浮かべたけれど、気付かない振りでやりすごす。わめいたところでどうしようもないと分かっている田辺は、こちらから声をかけない限り自発的に文句は言ってこないだろう。

　ようやく机の薄いクリーム色が見え始めたことにほっとしつつ、各自のスケジュールが書かれたホワイトボードを眺めた。僕の名前の下には〝十七時三十分　インタビュー（竜胆朱音）〟と記されている。投票用紙を配る際に添付する候補者の紹介ペーパー用のものだ。

　多分、今日だけで数十回は見ているはずの予定は、当たり前だけど何度見ても消えることはない。

「ねえ、田辺」

「んー、ちゃんと行けよ。ご指名なんだから」

　眉をひそめ、すごい勢いでペーパーに朱字を入れ続けている友人に、僕の相談はその全容を見せる間もなくばっさりと切られてしまった。

「でもさ、友人のインタビューってなんかむず痒がゆいっていうかさ」

「贅ぜい沢たくいうなよ。それ、朱音嬢のファンに聞かれたら殺されるぜ？　大体、朱音嬢がミスコンに参加する条件として、お前はここにいるんだろう」

「それは確かに」

「だったら役目を果たせ」

　田辺は一向に減る気配のない書類の山を睨にらみつつ、

「これは俺の役目。それがお前の仕事だろう」

　僕の十倍は忙しそうな田辺にそう言われてしまえば、言い返す言葉もない。どうやら覚悟を決める時がきたらしい。はあ、とついたため息は誰の耳にも届かない。みんながみんな忙しそうにしている。それぞれの役目や仕事と向き合っている。

　僕だけが逃げるわけにはいかなかった。

「じゃあ、まあ、行ってくる」

「んー、行ってらっさい」

　レコーダーとメモ用紙を手に、友人の言葉に背中を押され、部室を出て行く。扉を閉じてさえ騒がしい放課後の一室は、最初に思っていたよりも居心地のいい場所になっていた。




　インタビュー用に確保されていたのは、部室棟の空き教室の一つ。

　がらっと扉を片方に寄せると、その先には向かい合わせにくっつけた二つの机があって、片割れの椅子に、朱音がすでに座っていた。整った顔をぶすっとさせているので、どうやら機嫌が悪いらしい。

「ごめん。お待たせ」

「ん」

　短く言葉を切って応えた朱音は、頰ほお杖づえをつきこちらを見もしない。

　そんな朱音らしからぬ様子に内心首を傾かしげながら、僕は空いている方の席につき、もう一度呼びかける。

「朱音？」

「んー？」

　やっぱり反応が薄い。

　しかし、このまま時間を無為に過ごすわけにもいかないので、必要もないのにメモ用紙の端で机の表面をトントンと叩たたいて関心を惹ひいてみた。始めますよ、の合図だ。それでも朱音はまだこちらを向かない。と、そこでようやく気付く。彼女の首筋が少し赤くなっていることに。もしかして──

「朱音。緊張してるの？」

「なによ、悪い？」

「いや、悪くはないけど。だって」

「だって、なによ」

　朱音がようやくこちらを見る。ただし、じろりとした、少し殺気立った瞳で。

「インタビューとか慣れっこだろう？」

　竜胆朱音といえば、この高校だけじゃなく間違いなく町のヒーローだった。老ろう若にやく男なん女によに好まれるルックスに、太陽のような明るさ。そして水泳で全国に行くほどの才能と、それを支える努力が出来る女の子だ。こんな学生インタビューじゃなく、市の広報誌にだって何度も載っている。その朱音がどうして今更。

「ぐぬう。慣れっこだけど、ハルにインタビューされるのは慣れてないでしょう」

　朱音がバンバンと机を叩たたく。

「意味分からないんだけど。大体、僕を指名したのは朱音だろう」

「そーだけど。そーなんだけどさあ。ハル、女心分かんないってよく言われない？」

　つい先日、由希に全く同じことを言われたばかりだった。自覚していることとはいえ、立て続けに言われれば面白くない。

「う、うるさいな。というか、今、それは関係ないだろ」

「大アリだよ。ハルのバーカ。バーカ。いーよ。もー始めよーよ」

「そのつもりだよ」

　売り言葉に買い言葉の勢いのまま、レコーダーのスイッチを入れる。ジジッと音がした。

　窓の四角に切りとられたオレンジが床に落ちて、僕たちの半分を紅あかく染めていた。

「では、ごほん。竜胆朱音さん。エントリーした理由と、それから意気込みとかを含めて一言お願いします」

「それだけでいーの？」

「うん。スペースが一人十行くらいしかないから、短めにね」

「ちなみになんだけどさ、ハルはあたしがエントリーした理由ってなんだと思う？」

「あのねえ。分かるわけないだろう。そもそも知ってるならインタビューする必要もないし」

「欲しいものがあるの」

「それは何？」

「んー。まだ秘密」

「それじゃあ、インタビューにならないだろう？」

「じゃあ、もう終わっちゃおうよ」

　朱音が机の上に乗り出し、レコーダーに手を伸ばした。カチリと音がして録音が止まる。訪れる静寂。途端に、今更ながら女の子と二人きりなことを意識して、緊張が遅れてやってくる。ごくりと大きな音を立てて滑り落ちた唾が、僕の緊張を強調していた。

「ま、まだ一言ももらってないんだけど」

　見慣れた朱音の顔がいつもと違って見えるのは、きっと夕焼けの甘い光のせいだ。

「そんなの適当に書いておいてよ。頑張ります、とか、応援よろしく、とか。ねえ、それよりもあたしも一つ聞きたいことがあるんだけど。去年、ハルは誰に入れたの？　やっぱり美月？」

「そ、そうだね。去年は竹原さんに入れた。まあ、誰に入れたところで一緒だったしさ。それなら一番人気のある子が無難だろう？」

　最後に付け足した言葉に、情けなくなる。僕は一体、何に対して言い訳をしているのか。

「へえ。そう。じゃあさ、今年は？」

「は？」

「今年はハルは誰に入れるの？」

　朱音がさらに近付いてくる。大きな心臓の音は、僕のものなのか、朱音のものなのか。上へ右へ下へ左へ動きまわった僕の目が、その瞬間、朱音の瞳に捕まった。なんだか随分と久しぶりな気がした。朱音の瞳が、鼻が、唇が手の届くところにある。同時に、僕たちは互いが近すぎるところまできていることを自覚した。

　どちらかが望めば、きっと何もかもが手に入る距離。

「あ、朱音？」

　そして朱音は飛とび退のいた。

「うわ、っと。ご、ごめん。変なこと言っちゃった。忘れてくれると助かる」

「う、うん」

　朱音は身を翻ひるがえし、体を小さく丸め、うーなんて唸うなりながら頰に手を当てていた。今日の朱音は何かがおかしい。そして、僕もまたおかしかった。どうしてこんなにドキドキするのだろう。

　壁にかかった丸い時計が、チクタクと時間を進める。一分、二分、三分。時は止まらない。流れ行く。今、世界中で止まっているのは、きっと僕たち二人だけだった。

　沈黙が鼓動を強くする。

　先に耐えきれなくなったのは、朱音の方。

「と、とと、ところでハルって、このミスコンが始められた本当の理由って知ってる？」

「ほ、本当の理由？　一応は、多分。う、うちの父さん、それに一枚嚙かんでるんだ」

　僕たちの会話はぎこちなく、まるで下へ手たくそな劇団員が決められた台本を棒読みしているかのようだった。ああ、それでも一言二言口にするたびに錆さびた歯車はガチリと嵌はまりきちんと回りだすから、いい潤滑油にはなったらしい。

「へえ。そーなんだ。実はあたしのお父さんもなんだ。でも、多分、あんたの知ってる理由はきっと、真実とはちょっと違ってると思うよ」

「どういうこと？」

「ミスコンをやろうって言い出した新聞部の部長は知ってる？　最近、お母さんに教えてもらったんだけどね。あたしのお父さん、その部長なんだ。だから、娘のあたしは本当のことを知っている。馬鹿で、臆病で、情けなくて、でも精一杯の勇気と、大して働きもしない悪知恵を総動員して、たった一人の男の子が摑つかもうとしたものを。そして、あたしもそれが欲しいの」

「どういうこと？　もうちょっと分かりやすく」

「気になるんだ？」

「そこまで言われたらね」

　朱音はカタンと椅子から立ち上がり、暮れていく空に向かって手を伸ばした。細く長い指の隙間から光が溢あふれ零こぼれた。その光の筋が、朱音の頰に当たって濡ぬれる。

　彼女は考えるように目を細め、

「じゃあ、そうね。この続きはまた今度。あたしが無事に優勝してからってことにしよーかな」

　僕の方を見ないまま呟つぶやいた。




　インタビューを終え、廊下を歩く。いや、実際には何もインタビュー出来てないんだけどさ。朱音の態度。言葉。ミスコンの真実。緊張から解放された頭の中で、そういったものがぐるぐると渦をまいて、しかし答えが出ることはない。

　この感情を落とし込む為ための数式を僕はまだ知らない。

　気付けばいつの間にか部室の前まで戻ってきていて、いつものように教室のドアをスライドさせる。そしていつもの言葉。

「ただいま戻りましたー」

「おう」

　しかし迎え入れてくれたのはいつもの新聞部のみんなではなく、なぜだか卓磨だった。赤色のソファーに寝っころがり、部室に放置されていた何年か前の漫画を熱心に読んでいる。

「何してんの？」

「何って原稿を持ってきたんだよ。今日までだろ」

　卓磨の言葉に、田辺が一枚の紙を振っていた。

「漫画を読んでる理由は？」

「休憩だよ、きゅーけー。てか、悪い。ハル。ちょっと黙っててもらっていいか？」

「なんでさ」

「今、いいとこなんだよ。あと五分だけでいいからさ」

「出てけ。そして働け」

「まあまあ、卓磨先輩も疲れてるんすよ」

　なぜか諌いさめてきたのは大久保くんだった。ああ、頭が痛い。

「どうして卓磨の方が人望があるのか」

「日頃の行いの差じゃね？」

　鼻歌まじりにぺらりと本をめくる卓磨に何を言ったところで無駄だと悟った僕は、机の上にほとんど何も入っていないレコーダーと、まっさらなメモ帳を置いた。ハル先輩、プリントの整理終わりましたーと、褒めてオーラ全開の後輩二人にねぎらいの言葉をかけつつ、ホワイトボードに書かれた友人の名前をようやく消す。

　そこで、きっちり五分で漫画を見み終えた卓磨がどこか満足そうに立ち上がった。

「安心したわ」

「何が？　その漫画がハッピーエンドだったってこと？」

「それもあるけどな。ハルがうまくやれてるみたいでさ。結構、気にしてたんだぜ。不意打ちで、強引に話を進めたから。っと、悪い」

　途端に卓磨のポケットが震えた。取り出したのは、あろうことかスマートフォン。

「禁止されてるはずだろう、それ」

「固いこと言うなって。文化祭の間だけだよ。これがないと指示出せねーんだ。え、何？」

　それから、卓磨の表情が一変するのにそう時間はかからなかった。空気に緊張感が走る。誰もがそれを肌で感じ取り、卓磨にみんなの意識が集まる。

「ヤバイ」

「どうした？」

「古こ里ざとの奴やつにバレたらしい。こっちにきてるって」

　かつてはどうだったか分からないけれど、このミスコンは今では大半の先生が黙認している状態だ。かつて生徒側だった先生もいるし、特別号（表）など一応の義理立てはしている。もちろん問題が起こればそれまでだが、そうならないように僕たちだって動いているのだ。

　ただ、そういうのを絶対に許さない人っていうのもいるわけで。

　古里先生は、その筆頭である。今年からうちの高校にやってきた新人の女性教師で、真面目で授業も分かりやすいけれど、ちょっと融通が利きかないことから苦手にしている生徒も多い。

「なんでバレた？」

「分からん。分かってるのは、今、南校舎にいる古里があと五分もしないうちにこっちにやってくるってことだけだ」

　慌てて机の上に広がっている投票用紙を見る。僕の言った通りに綺き麗れいに並べてくれた峯岸さんの作業の結晶。そして、パソコンにはいつの間にか八割が埋まった紹介ペーパーのデータ。

　卓磨の決断は早かった。

「投票用紙を段ボール箱に詰め込んで、ベランダから下の写真部に移せ。パソコンは」

　申し訳なさそうに、大久保くんが片手を上げていた。

「すみません。フリーズ中っす」

「こんな時に、マジかよ。仕方がない。強制的に落とせ」

「で、でもデータが飛ぶかもしれないっすよ」

「バックアップとってんだろ？」

「取ってないっす」

「威張って言うな。ああ、もう」

　くそっと悪態をついた卓磨は苛いら立だち気げに僕を捉え、

「ハル。古里の足止めしてこい」

「なんで、僕が」

「お前、あいつに覚えがいいだろ。いいか。五分稼げ。それで何とかするから」

　言いつつ、卓磨はすでに次の行動に移っていた。携帯で次々に連絡を取りながら、しかし目線だけは僕から離さない。

　頭の中でシミュレーションしてみる。

　古里先生に会って、話しかける。内容は、進路とか課題とか。ダメだった。想像の中でも一分ももたなかった。そして時間だけが過ぎ、僕以外の皆が各おの々おのの役割を果たそうとしていた。

　じれったそうに見ていた卓磨が、しかし、いつか見た表情にすっと顔を変えた。それはこんなふうに言っていた。




　ハルはなんだかんだ手伝ってくれるんだから、ここで無駄な押し問答は必要ないだろう？　てか、時間の無駄無駄。




　僕の性格を十二分に理解している友の、妙な信頼。

　だから、僕は走った。走るしかなかった。

　任された五分を全まつとうする為ために。

　廊下を駆け、階段を下る。南校舎からだと、きっと二階にある渡り廊下を使ってくるだろう。四階から三階へ。七段を飛び降りると、パンと破裂するような音が響く。勢いのまま二階へ。

　予想通り、目的の人物を見つけた。

　なかなかの美人なんだけど、メガネの奥の瞳が鋭く、きつい印象を与えている。やがて僕に気付いた古里先生がいつもの凜りんとした声で、

「こら、瀬川。廊下を走るな」

「すみません」

　狙い通り、気をひくことに成功。問題はここからだ。一応策は考えてきたものの、成功するとは思えない。でも、代案がない以上、どうしようもなかった。

　僕は古里先生の前でスピードを緩め、そして少しだけ不自然に前かがみになってお腹なかを押さえた。まるで学生服の内に何かを隠しているかのように。

「待て、そんなに急いで何ど処こへ行くつもりだったんだ？」

「ト、トイレです」

「お腹なかが痛いのか？」

「は、はい」

　声を上ずらせ、視線をそらす。疑え、疑ってくれ。

　新聞部の部室のある方からやってきた僕が何かを持ち出そうとしているのだと。

　疑ってくれさえすれば問答が出来る。そうなればいくらかの時間が稼げるはずだ。

　しかし──。

「そうか。悪かったね、早くトイレに行きなさい」

　古里先生はそう言った。

「え、えっと」

「ただし廊下は走らないようにね」

「は、はい」

　穴だらけの作戦は当然のように失敗した。

　それどころか、古里先生の優しさに胸が痛くなってしまう始末。

「どうした？　早く行きなさい」

「ええっと、その、だから」

　ダメだ。何も思い浮かばない。その時だった。

　僕が駆けてきた廊下を、同じように走ってきた奴やつがいた。大久保くんだ。僕と同じように背を丸め、腕を抱いている。

　そして、彼は僕らを、いや、古里先生を見つけた瞬間に、足を止め、方向転換を試みたのだった。たったそれだけの技術が僕失敗と彼成功を大きく分けた。

「待ちなさい。大久保、どこに行く？」

「トイレっす」

「……何を隠しているんだ？」

「別に何も隠していないっすよ」

　そこには僕が想像していた通りのものが広がっていた。

「大体、ハル先輩だって走ってたじゃないっすか。俺、見てましたよ」

「瀬川はお腹なかが痛いそうだ」

「俺だって、トイレっす」

「噓うそをつくな」

「ついてないっす。マジでトイレっす。というか、なんでハル先輩は信じてくれたのに、俺は信じてもらえないんすか」

「それはお前がそう言って、授業を五回も抜け出してサボっていたという前例があるからだ」

　古里先生の咆ほう哮こうが廊下に反響していく。まるで部室棟全てを揺らすかのような大きな叫びだった。ただ大久保くんはそれくらいでは動じない。

　そこからの手腕も見事なものだった。惚ぼけて、惚ぼけて、焦じらして。僕に課された五分間をとうに過ぎてしまってから、観念したように告げた。

「実は今、正門のところに芸能人がきているらしくて」

「芸能人？」

「いや、ホントのところは知らないっすけどね。とびきりの美人がいて、人だかりが出来てるって話で。そんなの聞いたら、新聞部としては取材に行かない手はないじゃないっすか」

　そして止とどめとばかりに、学ランの内ポケットからコンパクトデジカメを取り出した。

「はあ。そういうことなら、わたしが行きましょう。騒ぎは見過ごせませんからね。大久保は部室に戻りなさい。あとで行きますから。あ。逃げないように」

　そうして僕たちを残して古里先生は去っていった。どうやら僕のことは完全に忘れてしまっているらしい。その凜りんとした後ろ姿が完全に見えなくなってから、僕は頭を下げた。

「助かったよ」

　僕一人では三十秒ももたなかった。

「お疲れ様っす」

「パソコンは？」

「あのあとすぐに動いたんで、バックアップを取ってます。ダンボールも今頃、移してるはずっす。だから、俺が加勢にこれたんす」

「そう。よかった」

「ほんとラッキーだったんすよ。なんか騒ぎを起こして古里先生を誘導するって作戦だったらしいんすけど、ちょうど正門前にめちゃくちゃ可か愛わいい女の子がいるって情報が入って。それを利用しようって。今頃、三十人は正門に群がってるんじゃないっすかね。卓磨先輩が煽あおってましたから。ああ、でも、くそう、俺も見たかったなあ。本当に、めちゃくちゃ可か愛わいいらしいんすよ。話によれば、竜胆先輩や竹原先輩が比べ物にならないレベルらしくて」

　正門？

　美少女？

　今更ながらに気付く。

「ハル先輩？」

　嫌な予感がした。

　とてもとても嫌な予感がした。待ち合わせの時間までまだまだあるけれど、彼女は出会ってからずっと僕を正門のところで待っていた。何より朱音よりも綺き麗れいな女の子なんて、少なくとも僕は一人しか知らなかった。

「どこ行くんすか？　え？　マジでトイレだったんすか？」

　後輩が的はずれなことを叫ぶが、無視した。

　さっきの何倍ものスピードで僕は階段を駆け下り、スリッパのまま正門まで走る。

　そこには話に聞いた通り、卓磨にけしかけられた生徒たちが輪になっていた。どうやら古里先生はまだきていないらしい。きっと歩いてきているのだろう。

「ちょっと、どいて。ごめん。どいて」

　輪の中心に無理やり入る。誰かの肩がぶつかり、肘が当たり、文句が聞こえた。痛かった。でも、そんなことは大した問題じゃなかった。もっと痛いところがあったから。

　胸が痛んだ。

　痛みが僕を急せかせた。

　その先に──

「あ、由くん。ねえ、ねえ。これ、何。わたし、何か悪いことしちゃった？」

　オロオロと半泣きになっていた由希がいた。




「ごめん。ほんっとうにごめん」

　古里先生がくる前に由希を連れ出して、近くのファミレスまで移動した。椅子に座った由希は、さっきから持っていた本で自分の顔を隠し続けている。

「やだ」

「ごめんって」

「だから、やだ。わたし、本当に怖かったんだから。いきなり囲まれるし。皆、目つきが怖いし。まさか由くんのせいだったなんて。信じられない」

　その震える声は、しかしちっとも怒っている感じじゃなかった。恐怖と羞恥と戸惑いの色が濃く表れている。これならまだ怒られた方がずっといい。

「謝るから。由希」

　見えないかもしれないけど、ごつんと頭を下げてテーブルにぶつける。

　痴話げんかでもしていると勘違いされているのだろう。騒がしい店内でも、僕たちに向けられた声だけは、都合のいい耳がはっきりと拾い上げてしまう。九割九分。いや、正直に言おうか。十割が僕への非難の声だ。あの野郎。あんな可か愛わいい子を泣かせやがって。俺なら──。

　俺なら、どうだというのだろう。由希を傷つけなかったとでも言うつもりだろうか。他の雑音は無視出来たけれど、その言葉だけはやけに胸に刺さった。

　時間だけが流れた。

　ずっと頭を下げ続けた。

「──たい」

「え？」

「……パフェ、食べたい」

　慌てて顔を上げる。

　聞き間違いじゃない。由希の声だった。

　その表情は分からないままだけど、歩み寄ってくれたことが嬉うれしくて差し出された光にすがりついた。すぐに店員さんを呼んで、パフェとドリンクバーを注文する。

　五分くらいして店員さんが持って来た苺いちごパフェを前にして、ようやく本のバリケードが解除される。彼女の端正な顔のいたるところが赤くなっていた。鼻の先や頰。それから目の端も。

「わたし、すごく怖かった」

「ごめん、ごめんって」

　再び由希の顔がくしゃっと歪ゆがむ。その感情を前に、彼女はそれらをまとめて吞のみ込こむようにパフェを口に運んだ。ふぐう。おいしい、と震える声を搾り出し、それから。

「紅茶、飲みたい」

「分かった。ホットがいい？　それともアイス？」

「ホット」

「了解」

　言われるがままに飲み物を与え、ケーキを追加し、あやすこと二十分。

「ごめんね、由希」

　ダメ押しとばかりにもう一度頭を下げる。

　由希はすんと鼻を鳴らしながら、ようやく頷うなずいてくれた。

「分かった。許す」

　その言葉にほっとしたのもつかの間、でも、と由希の赤い唇が動いた。

「最後にもうひとつだけお願いを聞いて」

「何でも聞くよ」

「絶対だね？」

「うん」

　僕の目を見て頷うなずき、そして。由希はそのお願いを口にした。

「じゃあ、由くんのミスコンの投票用紙にはわたしの名前を書いて」

「どういうこと？」

「どういうこともなにも、そのままの意味だよ」

「いや、由希はうちの高校の生徒じゃないし。そんなことをしても意味がないっていうか。ただの無効票に数えられるだけだよ」

「違うの。意味は、ちゃんとあるの」

　とても大事なことを告げるように、由希は呟つぶやいた。

「朱音ちゃんでも、美月ちゃんでもなく。あなたの投票用紙にだけは、わたしの名前を書いて欲しい。それだけでいいの。それはきっと、百票や千票の有効票よりも価値のある一票だから」

「うーん。やっぱり何の意味があるのか、僕には分からないけれど。君がそう望むのなら」

　そう。由希が願うことなら、僕はどんなことでも叶かなえてあげたいと思うのだ。

「君の名前を書くよ。それくらい大したことじゃないし」

「決まりね。噓うそついたらひどいから」

　まだ乾ききっていない目で由希が真剣に僕を見ていた。

　それをどう受け止めればいいのか。僕は戸惑い、そしてどうでもいいことを口にした。

「あ、そう言えばその栞しおり可か愛わいいね」

　僕たちの目線の先には、本に挟まれた栞しおりがあった。

「可か愛わいい？　無地なんだけど、これ」

「いや、えっと。そう。ピンクなのがいいよ。ほら、桜の色だし。綺き麗れいだよ」

　ああ、何でこんなことを言っているのだろう。由希もほら、ひいているじゃ──。

　思考はそこで止まっていた。

　だって、由希がとても嬉うれしそうに笑っていたから。

　今日初めて見た、彼女の笑顔だった。

「ありがとう。そうだね。これは綺き麗れいなの。だってさ、本当は栞しおりじゃなくて──」

　それから彼女はこう言った。

「これは、わたしの〝願い〟だから」




　結論から言うと、文化祭は大成功だった。ミスコンは当初の予想を遙はるかに上回り、朱音が総有効票数の四割を一人で占めて圧勝した。そして、今。

　随分と高くなった空の下で、僕は写真部秘蔵のデジタル一眼の切っ先を朱音に向けている。ミスコンに優勝した朱音の姿を秘伝書に残す為ために、写真を撮らなくてはいけないからだ。レンズ越しに見る朱音は、赤くなった紅葉もみじに手を伸ばしている。やがてそのうちのひとひらを摑つかみ、唇を隠すように口元へと持っていく。

「いつかさ、こんなこともあったね」

　嬉うれしそうに笑う朱音に思わずシャッターを切ると、パシャリと音がして世界で僕だけしか知らない一瞬が切り取られた。

「今の撮ったの？」

「悪い？」

「悪い」

「なんで？」

「だって、ポーズも何もとってない」

　声にいつもの覇気がないのはなぜなのか。

「別にポーズとかいらないだろう」

　写真部の知り合いが親の敵かたきを見るようにして、僕にこのデジタル一眼を貸してくれる時に言っていたコツは、ただひたすらにシャッターを押せってことだけだった。いいか、ハル。お前にシャッタースピードとかピントとか感度とか。そういうことをどうこう言うつもりはねえ。そこらへんの小難しいことはこいつがオートでやってくれる。だから、お前は竜胆さんと話をしながら彼女がリラックスしている瞬間にただシャッターを切りまくれ。百枚でも、千枚でもだ。そうしたら素しろ人うとのお前でも一枚くらいは奇跡が起こせる、かもしれない。

　難しいことじゃなかった。

　パシャリ。

　もう一枚、瞬間が切り取られる。

「あ、また撮った」

「それが僕の最後の仕事だからね」

　レンズ越しの朱音の焦あせった顔、困った顔、怒った顔、すねた顔。一つ一つがデータ思い出となって積み重なっていく。

「だから、止やめてってば。もっと可か愛わいいの撮ってよ」

「心配しなくても可か愛わいいって」

　パシャリ。

　そんないつもの軽口を叩たたきつつ、撮った一枚は、

「え？」

　パシャリ。

　写り込む世界の何もかもが──

「な、ななな、何言ってんの？」

「いや、可か愛わいくなかったらミスコンで一位とかとれないだろう」

　パシャリ。

　手元の紅葉もみじよりも赤くて──

「あ、そういうことね。そうよね。ハルがそんなこと思うわけ」

「心配しなくても、僕もそう思ってるよ」

「って、えええ」

　パシャリ。

　驚きと、とびきりの喜びに満ちていて──

「ほ、本当に？」

「もちろん」

　切り取る度に朱音の魅力を深めていく。

　だから、今。シャッターボタンの人差し指に力を込めた瞬間に分かった。次の一枚に、一番綺き麗れいな朱音が写るってこと。

「そっか。ふふ。嬉うれしっ」

　──パシャリ。

　そこには予感通りに見たこともないくらい綺き麗れいに笑う女の子がいた。その温かな笑顔は、とびきりの幸いに満ちていた。




　一通り撮り終えると、撮った写真を確認させろと言ってきた朱音にカメラを奪われた。そして十分くらいして手元に戻って来たカメラの中にはあれほどたくさん撮った写真は、二枚を残し全てが消えていた。

　一枚は、唇を紅葉もみじで隠したもの。

　そして、もう一つは朱音の笑顔ベストシヨツト。

「なんで？」

「あとの写真はいらないでしょう？　こっちの紅葉もみじの写真をアルバムに使って。そして、こっちの笑ってる方はハルが二枚だけ現像して、誰にも見せないで消しておいて」

「どうして二枚？」

「……頑張ったハルにご褒ほう美びをあげよーと思って。朱音ちゃんは優しいのだ。一枚はあたしのだけど、もう一枚はハルにあげる用。喜びなさい。一応、学校で一番人気の写真だぞ」

　早口で言い切った朱音は僕から顔を隠すように、トントントンとスキップをしながら歩いた。くるりと回った。紅葉もみじが舞っていた。スカートがなびいた。夏に比べて、少し長くなった髪が揺れた。僕を見据える瞳だけが揺れずに真まっ直すぐだった。やがて、朱音が言った。

「ああ、そーだ。約束守らなくちゃね」

　紅くれないに没しずむ世界で朱音が語りだしたのは、いつかの話の続き。

「昔、むかーし。大体三十年くらい前、一人の臆病な男の子がいました。彼は学年でも一番の美人と名高い女の子にずっと片思いをしておりましたが、それを口にするどころか話しかけることも出来ませんでした」

　少しずつ朱音が後ろ向きに離れていく。それでも静かなこの場所では、朱音の声を遮るものはなく、ちゃんと僕に届いていた。

「そんな彼らも気付けば三年生。秋。残すイベントは文化祭と受験のみ。そこで彼は考えた。少しでいい。ほんの少しでいいからこの恋の記念になるものが欲しい。そして彼はガバガバの計画を思いつき、でも、実行して最終的にはそれをちゃんと摑つかんだ。一位になった記念を残させて欲しいって言ってね。あとは分かるよね？」

　僕は手元のカメラを見た。

　そこに写っている学年、いや、学校一の美少女の写真を眺めていた。その顔が秘伝書の一ページ目に写っていた美少女の瞳と重なる。耳の形なんかそっくりだった。

「朱音のお母さんの旧姓って、水森？」

　こくりと朱音が頷うなずく。

「このミスコンってね、あたしのお父さんがお母さんの写真が欲しかったから始めたイベントだったってわけ。今でも二人は、その時の写真を大事にしてるよ。お父さんはもちろん、お母さんにとってもそれは世界で一番の写真だったから」

　欲しいものがあるの、と朱音は言っていた。もしかして、それって。

「気付いた？　そう。あたしが欲しかったのはこの写真なの。だって、お母さん。この話をする時、本当に嬉うれしそうなんだもん。あたしが思わず照れちゃうくらいに」

「じゃあ、もっと写真の上う手まい奴やつに撮ってもらった方がよかったんじゃないか？　僕、本当に素しろ人うとだぞ」

「ううん。どんなに写真の上う手まい人でもあたしをこれ以上、綺き麗れいに撮るのは無理だよ。これはね、世界でただ一人、ハルにしか撮れない写真だよ？」

「そこまで褒めてもらうと照れるな。僕、カメラの才能あったんだ」

「バーカ。そーゆーことじゃないって。でも、本当にありがとう。あたしも高校生活の最後のイベントで、お父さんやお母さんに負けないくらいの思い出が出来たよ。だからさ、あんたにも思い出のおすそわけ。よかったら、あたしの写真もらってよ」

　そこで僕の返答も聞かずに、朱音が再び僕に背を向ける。

　それからその背中が尋ねてきた。あ、そうだ、なんてさも今思いつきました、って感じで。

「ねえ、ハル。あんたはさ、今回も美月に入れたの？」

「え？　いや、入れてないよ」

「そ、なら、いいや」

　そして、そのままぐんぐんと真まっ直すぐに歩いて行く。

　機嫌良さそうに、体を右へ左へ揺らしながら。

　何となく朱音は勘違いをしているような気がする。

　だからこそ、僕はそれ以上を言えなかった。

　僕の投票用紙には、竹原さんの名前も、朱音の名前すら書いていなかったってことを。

　どうしてか真っ白なままの投票用紙を入れたってことを。




　無効となった一票の行方。

　白紙を埋める名前と僕が出会ったのは、もう秋も終わりかけの放課後。

　そのとても綺き麗れいな女の子は、僕たちの迎える最後の冬きせつを連れてやってきた。







[image: Contact.212　Side-A 彼女の恋]







「おはよう、朱あか音ね」

　たくさんの友人たちに声をかけられた。

　ずっと前から変わらない朝の挨拶も、口にする人が違うだけで受ける印象が変わってしまうから面白い。

　元気だったり、ダルそうだったり、眠そうだったり、やけに張り切っていたり。

　透明なはずの音にもし色があったのなら、それらはきっと鮮やかな彩いろどりをもって世界に華を添えるだろう。

「おっはよー、みんな」

　胸を張って、体の奥から大きな声を出す。

　何色でもなく、あたし色に染まった〝おはよう〟が爽やかな朝の大気へ巻かれ消えていく。

　まるで世界に受け入れてもらえたかのようで、あたしはこの一瞬に大きな喜びを感じる。

　なにより、大声を出すのは気持ちがいい。

　むふーと白く染まる息を吐きながら、腰に手を当て、眼前に広がる見慣れた道を眺めた。

　太陽から伸びる光の帯が、オレンジから黄色に。黄色から白へ。やがて最後に薄い水色へと溶けて広がっていく。夜の境界線は端へ端へと追いやられ、やがて影と同化した。道路のわきに咲いた名前も知らない草が揺れ、光の下で夜露を輝かせている。

　この景色を見るのもあとひと月でおしまい。

　次の春、この道に桜の花が舞う頃、あたしは、いや、あたしたちはこの学校を卒業する。

　そんな少しばかりのセンチメンタルな気持ちを抱えていると、

「朱音。お前の声、大きすぎ」

　ふわあああ、なんて大きなあくびがそんな声を震わせた。足を止め声の方を見ると、クラスメイトの御み堂どう卓たく磨まが近付いてきていた。

　わざとらしく耳に手なんて押し当てている姿に、わざわざ腹を立てるほど暇なあたしではないですが、どうやらご所望ということなので、じとーと睨にらみ、唇を尖とがらせておく。

　まあ、お約束、という奴やつだ。

「十人分のあいさつなんだから、大きいのは仕方がないじゃない」

「いや、だからって十倍の声を出す必要もないだろうに」

「十倍も出してないし。なに言ってんの」

「いやいや。それくらいあったって。見てみろよ。ほら、一年が固まってるじゃねーか」

「はあ？　そんなことないし」

　卓磨の言葉に横を向くと、学生服の襟に『Ⅰ』というピンバッジをつけた男の子とばっちり目があった。少なくとも一年近くは高校生なんてものをやっているはずなのに、制服はピカピカで、顔にはいくらかの幼さが残ったままだ。

　その幼い顔に、若干の戸惑いが浮かんでいる。

　誠に遺憾ではあるのだが、どうやら卓磨の言う通りらしい。

　にへらと笑ってごまかそうと試みるけれど、男の子は頰を赤く染めて、早足で学校へと向かって行ってしまった。きちんと一礼してから走っていく姿がなんともいじらしく、そんないい子をびっくりさせてしまったのだと思うと、申し訳なさが胸を打つ。

「へへ。避けられてやんの」

　それに対して、卓磨のなんて可か愛わいげのないことか。

「うっさい」

　正面からではボタンに拳が当たって痛いので、横腹にパンチを入れておいた。

　もちろん、本気じゃない。軽くだ。そう、普通の男の子だったら、う、とか言ってお腹なかを抱える程度のもの。

　拳にそれなりの手応えを感じたものの、卓磨は、いってーなんて声を上げるだけだった。バスケ部で鍛えあげられた腹筋は、部活を辞めてからいくらかの時間が流れた今でも健在らしい。

　それでも、バスケ部時代にはいつも持っていたシューズ入れも、大きなお弁当も、今はもうその手の中にはなかった。帰宅部のみんなと同じく、筆記用具と数冊のノートが入ったトートバッグだけを持っている。

　かつてボールを摑つかむ為ためにあった手のひらは、バッグの持ち手ではどこか物足りなさそう。

「軽そーだね、それ」

　にひひひと笑って、肩にかけているバッグを軽く指で持ち上げてみせる。

「分かるか。半年経たっても落ち着かないんだ」

「分かるよ。あたしもそーだもの」

　あたしのバッグの中にももう、水着もゴーグルもタオルも、小腹がすいた時にこっそり食べていたおやつも入っていない。

　水泳部を引退し、ただの受験生になったあたしには必要ないものだからだ。

「だよなあ。せっかく早起きしなくてすむようになったのにな」

「休日も休めるしね」

　あたしたちは部活を引退して楽になったことを一つ一つ言いながら、再び学校へと歩き始めた。長いようで短い通学路は、いつしか終わりに近付いている。

「腹は減らないし」

「この寒さの中、走らないでいいしね」

「荷物が軽い」

「監督に怒鳴られることもない。授業中眠くならないから、注意されることも減ったよね」

「減った減った。部室の掃除もしなくていいし。買い食いしないから、小遣いも貯たまる。ケガだってねーよ。いい事、ばっかりなんだけどなあ」

「でも、だよね」

「だな」

「うん」

　あたしたちはそれ以上の言葉を紡つむがなかった。慰め合うこともなく、ただただ前へと進み続けた。身長差が十センチ以上あるあたしと卓磨はしかし、見ているものは一緒だった。

　痛いわけじゃないのに、鼻の奥の方がツンとなって泣きたくなってしまうのはなんでかな。

　と、その時、前を行く学生服の群れに見慣れた背中を見つけて、思わず胸が高鳴った。単純なあたしはその一瞬で、寂しさも、悲しみも、冬の冷気すらどこか遠くへと追いやっていた。

「おっす。ハル」

　あたしの方が先に見つけたのに、声をかけたのは卓磨の方が早かった。

「ああ、おはよ。卓磨」

「ちょっとハル。聞いてくれよ。こいつ、さっき一年にさけられ」

　卓磨がほんっとうに余計なことを言いそうになったので、今度は本気で脛すねを蹴っておく。

　いってーと叫びながらぴょんぴょん跳ねる卓磨は、なんだかカエルみたい。何か言いたげにこちらを睨にらんでいるけれど、悪いのは向こうだ。わざわざハルに報告しなくてもいいのに。

　当然、あたしは卓磨の視線を無視して、にっこりとハルに微ほほ笑えんだ。

　ハル。

　本名、瀬せ川がわ春はる由よし。

　あたしと卓磨の共通の友人だ。そして、あたしの──。

「おはよー、ハル」

「おはよう、朱音。卓磨は何してるの？」

「さあ？　受験勉強のやりすぎでおかしくなったとか？」

「君のことめちゃくちゃ睨にらんでるけど」

「元々こんな顔してるって。そんなことより、早く学校行こう」

　少しだけ積極的に、ハルの学生服の端っこを摑つかむ。本当は手を繫つなぎたかったけれど、それはさすがに勇気が足りない。それなのに──

「ねえ、朱音。何かあった？」

　ハルが首を傾かしげ、聞いてくる。

「何かって何が？」

「いや、分からないから聞いてるんだけど」

「別に何もないけど」

「そう？　じゃあ、気のせいかな。なんか元気がなさそうに見えたんだけど」

　いつかの焼きましみたいにそんなことを言って、ハルがあたしの頭の上にポンと手を置いた。

　あー、ダメだって。卓磨とのやり取りではぴくりとも反応しなかったものが、ハルと話していると途端に動き出してしまう。

　我慢出来ない。にやける。なんでこーゆーことをさらっとやっちゃうのかなあ。

　ハルはずるい。

　好きだなあ。

　すごくすごく好きだなあ。

　ちょっとだけ勇気、出してみようかなあ。と、手を伸ばしかけたところで、いつしか隣でニヤニヤと含み笑いをしていた卓磨と目が合った。しまった。完全に忘れちゃってた。

　顔がぼっと赤くなる。多分、今のあたしは耳まで赤い。最悪だ、最悪最悪。

　理不尽なことは分かっていたけれど、笑う卓磨の脛すねをもう一度蹴っておくことにした。こつん、と。照れ隠しなので、さっきよりもほんの少しだけ軽く。

「いってー」

　でも、やっぱりカエルみたいに卓磨は跳ねた。

「何してんの？」

　ハルが呆あきれたように笑う。

「いや、今、というかさっきもなんだけど。朱音が」

「あたしが何か？」

　睨にらみつつ、右足を軽く振る。

　ぶうん、なんて音がする。卓磨の顔がさあっと青くなった。

「何でもないです」

「そ。なら、いいけど」

　あたしも笑う。

　卓磨だって顔をしかめているけど、なんだかんだ楽しんでる。だって唇が弧を描いているし。

　うん。今はまだ気付いてもらえなくていいや。

　案外、こんな関係も楽しいのだ。

　高校三年生、その最後のひと月。

　あたしは、友達の瀬川春由に恋をしていた。





☀






　中学に上がるのと同時に水泳部に入った。

　数あるスポーツの中から水泳を選んだことに深い理由はない。ただ強いてあげるとすれば、泳ぐことが好きだったというひどく単純で、でも一番大切な理由こと。

　水泳部は基本的に春の終わりから秋の初めにかけては学校のプールで練習するけれど、それ以外の半年は、陸上部のメニューとだいたい一緒だ。泳ぐのってとても大変だから、体力も筋肉もつけなきゃいけない。

　二年生、三年生は陸上部と一緒にグラウンドを使い、一年生であるあたしたちは陸上部の一年生と一緒に学校の外をぐるぐる走り続けた。

　夏の暑さが過ぎ去った秋の空は高く、手を伸ばしても届きそうにない。

　そこで、あたしに声をかけてきたのがハルってわけ。

　第一印象は、はっきり言ってよくなかった。

　だってハルってば、ずっと機嫌悪そうに走っているんだもの。なにより、陸上部のくせにあたしより走るのが遅かったし。いや、違うのか。あの時のハルはきっと走ることに集中なんてしていなかった。もっと他のことを考えていた。

　あたしが五周くらい外周を走る頃、ハルを含めた最後尾グループを追い抜いた。

「おっそいよ、ソネちん」

「朱音が速すぎるのよ。陸上部入れても一番じゃん」

「へっへー。まだまだ余裕」

　水泳部の友人にブイサインを送って、さらにペースを上げる。

「じゃあ、お先ー」

　あっという間に彼らは後ろの方へ。ちょっとした優越感。あたし、長距離走の才能まであったのかも、と調子に乗ったのが悪かったのかな。

　急に右の膝が疼うずいた。

　最初は小さな違和感だったから、少しペースを落とせば全然走れた。

　けれど、それはすぐに痛みに変わり、やがて走れなくなるほどあたしの気力を削り取ってしまった。

　ただ幸いにも歩けないほどではないので、しかたなく歩いて前に進む。あたしは負けを認めるのも、立ち止まるのも好きじゃない。

　限界まで進んで、どうしようもなかったーってところまで頑張って。

　それで前のめりに倒れてしまわないと、負けず嫌いなあたしは何度も立ち上がってしまう。

　馬鹿なのは分かっているが、そういう性分なのだ。

「あれ、朱音、どうしたの？　さすがにバテた？」

　しばらくすると、さっき追い抜いた集団が今度は逆にあたしを追い越していく。

「いやー、ソネちんがあまりに遅いから、待っててあげよーかなって。ほら、さっさと追いついておいで」

「くそお、待ってろよー」

「おー。待ってるー」

　声と共にソネちんの背中が遠くなる。焼肉屋の角を曲がり、見えなくなる。どうやらばれなかったらしい。ほっと息を吐いた瞬間、ねえ、なんて声をかけられて、体がびくっと驚きに震えた。心臓が、バクバクと強く速く走り出す。

「ひゃ、ひゃい？」

「大丈夫？　膝、痛いんじゃないの？」

　声をかけてきたのは、最後尾でぶすっと顔を歪ゆがめながら走っていた男の子だった。変な悲鳴を上げてしまったのが恥ずかしくて、あたしはごほんと大きく咳せき払ばらいをした。

「……そんなことないって。ええっと」

「四組の瀬川春由。みんなからはハルって呼ばれてる」

「ハル、ね。りょーかい。あたしは」

「知ってる。一組の竜りん胆どうさんだろう？」

「朱音でいいよ。あたしもあんたのこと、ハルって呼ぶから」

「分かった。ねえ、朱音。膝が痛むんだろう」

「違うって」

「本当に？」

「本当に」

「……強情な人だな」

　ぼそっと呟つぶやかれたその一言を逃すあたしではなかった。

「んん？　なんか言った？」

「いや、別に。しかし困ったな。この手のタイプって人の話聞いてくれないから。いって。何するんだ」

「今の、わざとあたしに聞こえるように言ったでしょう？」

　文句を言いつつ、肩を叩たたくだけにとどめておく。さすがのあたしといえど、ほぼ初対面の人間に全力で殴りかかれるほど図太くないし。

「はて、なんのことだろう？」

　そうとぼけてしゃがんだハルは、その手の中に真っ赤に染まった一枚の葉を持って立ち上がった。そして、言った。

「これさ、綺き麗れいだろう」

「うん」

　思わずとても素直に頷うなずいてしまった。だって、その通りだったから。それに満足するように微ほほ笑えんだハルは、そのままあたしの頭上を指さした。ハルの手の中の赤い葉を目が自然と追いかけ、あたしもまた空を見上げる。

　いつの間にか、膝の痛みのせいであたしは下を向いて走っていたらしい。もったいないことをしてたんだと気付かされる。だって。

　顔を上げれば、こんなにも美しい世界が待っていたというのに。

　ひらひらと舞う木の葉一つ一つが夕焼けを切り取ったかのように赤く艶あでやかで、少し薄い青空によく映える。わあ、と漏れた声は意識してのものではなかった。

　気付けばあたしは歩みを止め、その日の部活が終わるまでずっと瀬川春由なる男の子と話をしていた。大した話はしていない。紅葉の美しさや、部活の愚痴。先生の噂うわさ話ばなしとかくらいなものだ。でも、正直楽しかった。

　ソネちんと話すのと一緒くらい。

　ううん。もしかしたらそれ以上。

　膝の痛みすら、いつしか忘れてしまっていた。

「明日はもう少し、自分のペースを守って走りなよ」

　彼の不器用な優しさに気付いたのは、夕闇の中に消えたハルがそんな言葉を残したせいだ。




　季節は移ろい、時間が積み重なっていく。

　いつの頃からか、あたしはハルを目で追いかけている自分に気付いた。

　彼はちょっぴり変な男の子だった。

　言動だとか、行動だとか、顔だとか。もちろん、そういったことじゃない。ただ、みんなの輪の中にいても一線を引いているっていうか。噓うそっぽい笑顔を浮かべて、楽しそうなふりをして、誰にも興味なんてありませんよなんて顔をしている。誰も気付いていませんよね、なんて思っていて、あたしに気付かれていることに気付けていない。

　でも、ハルは変わっていった。

　噓うそっぽい笑顔はだんだん少なくなって、自分の意見を言うようになって。

　もともと持っていたはずの優しさや素直さが表に出るようになってきて。

　そうなってしまった時、もうダメだった。

　あたしはハルのことを好きなんだと認めてしまった。

　まあ、唯一不満があるとすれば、休日とか放課後の付き合いが悪くなったことくらい。

　一体、一人で何してるんだか。





☀






　受験生であるあたしたちの一日は、大体自主勉強で終わってしまう。

　ハルに一緒に帰ろうなんて声をかけてみようかなと思ったけれど、チャイムが鳴った今もなお、難しい顔をして参考書とにらめっこをしていたので、また明日とだけ告げて校舎を出た。

　静かな校舎とは対照的に、グラウンドから聞こえてくるのは後輩たちの掛け声。少しだけ気だるそうで、それでも芯には熱の宿る声が今日はなんだか胸に刺さってちょっとだけ痛い。

　裸の木々は、寒さに耐え切れないようにその枝先を揺らしている。葉が茂るまで、花が咲くまで、まだもう少しだけ我慢しなくてはならないのはきっと、あたしも一緒だ。

　冷たい風を通さないようにとぐるぐるに巻きつけたマフラーをさらにきつく結んで正門のところまでくると、何人かの生徒が足を止めて、何かを話しているのを見かけた。なんだろう。

　皆が皆話しているので、声が混ざってしまい、言葉がちゃんと聞き取れない。

「どーしたの？」

　仕方なく、一番近くにいた後輩らしき男の子に声をかけた。どうやら彼はあたしのことを知っていたみたいで、り、竜胆先輩、なんて驚きの声をあげている。

「そーだよ、竜胆先輩だよ。こんにちは。なになに、事故でもあったの？」

「いや、えっと。ほら、あの人です」

　実際に見てもらった方が早いと判断したのだろう。彼は〝あの人〟の方へと視線を向けた。あたしの視線もまた、それを追いかける。

　確かにその姿を一いち瞥べつしただけで、状況の把握はとても容易たやすいことだった。

　正門から少し離れたところに、彼女は一人佇たたずんでいた。その手の中にはピンク色の栞しおりと、ハードカバーの本。少し袖に隠れた細い指がページをめくっている。

　ふわふわの長い髪の毛。パーツの大きさも、位置も、ここしかないと思えるほど完かん璧ぺきに整った顔。少し大きめのジャケットは、彼女の体を実際よりも小さく錯覚させている。

　冷気のせいで赤くなっていた頰が、耳の先っぽや鼻の頭が、彼女が長い時間そこにいたことを物語っていた。

　多分、ずっと一人で。

　あたしを含め、誰一人、彼女を遠巻きに見ることしか出来ないでいるのが証拠だ。度を越した美しさというのは他者を圧倒し、近付けなくするものなのだと初めて知った。

　彼女に声をかけるのにはとびきりの勇気か、あるいは。

　自分の心を奮い立たせる為ための理由が必要だった。

　そんな風に彼女を眺めていると、

「あれ。朱音先輩じゃないっすか。お疲れ様っす」

　名前を呼ばれた。その声に門の奥、あたしが歩いてきた方へと顔を向ける。声の主は、水泳部現部長のミヤだ。人ひと懐なつっこい笑顔を浮かべ、手をひらひらと振っていた。

「あや、ミヤじゃん。久しぶりー」

「なんすか、この集まり」

「うん。それはもーやったからいいよ」

「はい？」

　ミヤはぽかんと口を開けて、不思議そうに首を傾かしげていた。

　そんな彼女の横には、気の弱そうな女の子が一人。内向きにカールした髪。少し垂れ気味な瞳。確か、一年生の。名前は、ええっと。そうだ。松まつ前まえちゃんだ。

「お疲れ」

　松前ちゃんにもにっこりと笑っておく。

「あ、はい。お疲れ様です。竜胆先輩」

「朱音先輩、今日はもう帰りっすか？」

「そーだよ」

「じゃあ、一緒に帰りましょ。わたしら、このままアリア行くんすよ。朱音先輩のおうち、方向一緒だったっすよね？」

　アリアスポーツクラブは、ジムだとか、サウナ付きの温泉だとかがある複合スポーツ施設だ。その設備の一つである屋内温水プールを、冬の間、我が水泳部は交代で使わせてもらっている。

　どうやら今日はこの二人の番らしい。

「そーだね。いーよ。松前ちゃんもあたしと一緒で大丈夫？」

　こくんこくんと顔を真っ赤にして頷うなずく松前ちゃんは、小動物のようでなかなか可か愛わいい。

「よし、じゃあ、行こーか」

　最後にちらりとあの美しい人を見た。

　待ち人がきたのか、やがて彼女はとびきりの笑顔を浮かべた。同性であるあたしでさえ蕩とろけてしまいそうなその顔に、男の子だったらイチコロだな、なんて脳天気に思う。

　その視線の先にいる人に、気付かないまま。




　気分転換を兼ねて、あたしもアリアに寄っていくことにした。

　久しぶりに顔を出したからか、受付の度わた会らいのおっちゃんが嬉うれしそうに顔をほころばせた。

　中学で水泳部に入った時から通っているので、もう六年の付き合いになるのかな。おかげで、お互いに遠慮というものがない。いいか悪いかは別として。

「おいおい、久しぶりじゃねーか。もっと顔出してくれよ。アカちゃんの水着見ないとおいちゃんやる気出なくてさ」

「おっちゃん、それセクハラだからねっ！」

　あたしの反応におっちゃんは、ガハハハと大きな口をさらに大きく開けた。

「その冷たい目がたまんねーんだよなあ。まっちゃんとかに言うと、顔を真っ赤にしてうつむいちゃうんだよ。あれじゃあ、本当にセクハラになっちまう」

「まっちゃんて松前ちゃんのこと？　よくくるの？」

「おう。ここ最近は毎日だな。部活の番じゃない時は、ちょっと遅くからきて泳いでる。まるでいつかの誰かさんみたいにな」

「へえ、速いの？」

「速いな。いや、速くなった。今が一番楽しい時期だろうよ。バタフライバツタと自由形フリーはミヤちゃんでも相手にならない」

「そうなんだ」

「試してみたいのか？」

「え？」

「なんか、そんな顔してるぞ」

「うん。まあね」

　正直に答えておくことにした。

「じゃあ、泳いでみればいい」

「でもなあ。あたし、一応受験生だし。もー引退もしてるしなあ」

　受付簿の隣に置いてあるシャーペンを手に取り、回してみる。それはあたしの気持ちみたいに、手の側面でグラグラと揺れて落ち着かない。

「それで納得出来る人間でもないだろうに。それにな、ガス抜きも大切よ？　抜く時は抜いてすっきりしなくちゃな」

　それからやっぱりガハハハと笑うおっちゃんに、あたしは思い切りため息をついた。

「あのね、おっちゃん。それ、マジのセクハラだかんね」

　でも、そのおかげで肩の力が抜けていたのも事実だった。あたしはシャーペンの回転を止めて、しっかりと握っていた。




　屋内プールには独特の雰囲気がある。

　まず、空気にたっぷりの水分が含まれている感じがする。それが肌に張り付いてちょっとだけベタつく。あとは塩素の匂いが濃いんだ。そーゆーのが苦手な人がいるって聞いたことがあるけれど、少なくともあたしは嫌いじゃない。

　貸出用の競泳水着に着替えると、途端に心臓がはしゃぎだした。ああ、これこれ。この感じ。あたし、やっぱり泳ぐのが好きなんだな。それから丁寧にしっかりと時間をかけてストレッチを行った。筋肉を伸ばし、今日のコンディションを測る。よし。いい感じ。

　あたしがストレッチを終えるのと同時に、プールの中からミヤが顔を出した。

　ばしゃっと水が弾はじけて、足の先が濡ぬれる。

「あれ、朱音先輩、泳ぐんすか？」

「うん。松前ちゃんが速いって聞いたから。ミヤ、負けたんだって？」

　尋ねると、ミヤは焦あせることなく、恥じることなく、ただそこにある現実だけをきちんと受け入れて、頷うなずいた。

　こーゆー子だからあたしは彼女を次の部長に推したのだ。

「はい。負けました。マッツー、速いっすよ」

「あたしより？」

「さすがに全盛期の先輩には敵かなわないと思うっす。でもこの数ヶ月、誰よりも頑張って、誰よりも成果を出したのはマッツーです」

「うん」

「朱音先輩はこの数ヶ月、水に入ってないっすよね？」

「うん」

「それに勝負はやってみるまで分からないって言ってたのは、朱音先輩っすよ」

「うん」

「だから、わたしには答えられないっす」

「そっか」

　十分だった。

　少なくとも、二年もの間あたしを追いかけてくれた後輩にそう言わせるほどには、松前ちゃんの実力は本物らしい。

　あたしと、ミヤと。

　二人して、一人で泳ぎ続ける松前ちゃんを見続けた。教本通りの、綺き麗れいなフォームだ。彼女の真面目な性格がよく表れている。

　やがてその手がプールの縁をタッチした。水を吹き飛ばすように顔をブルブルと振り、ゴーグルをとった松前ちゃんが、あたしたちの視線に気付いて首を傾かしげた。

「ど、どうしたんですか、先輩方」

「ねえ、松前ちゃん。あたしと勝負しよ」

「へぅあ？」

「へぅあ、じゃなくて勝負よ。勝負」

　ぐっと拳を握って突き出すと、松前ちゃんはさっきよりも大げさに首を振り続けた。その様子は水浴び後の子犬みたいだった。

「無理ですう。無理無理無理無理」

　百回位、無理ですう、なんて言い続ける松前ちゃんをプールから引っ張り上げ、無理やりスタート台に立たせる。体をプルプル震わせ、今にも泣きそうな顔をした彼女には少し酷だが、ミヤが伝家の宝刀を引き抜いたせいで逃げることも叶かなわない。いわゆる〝部長命令〟という奴である。

　それにしても、だ。

　並んで立ってみても、依然、松前ちゃんは気弱な後輩にしか見えなかった。

　強い人って言うのは、独特の雰囲気があるものなんだけどな。もちろん、バトル漫画じゃあるまいし、オーラとか戦闘力が見えるわけじゃない。実力に裏付けされた自信が、相手の肌をひりつかせるのだ。

　松前ちゃんはそういったものを一つとして持っていなかった。

「ごめんね、無理矢理で」

「いえ、あの」

「でも、全力でいくから」

「あの、竜胆先輩」

「なに？」

　松前ちゃんは覚悟を決めたのか、少しだけ顔をきりっとさせた。

「いや、ええっと、わたしも頑張ります」

　よーい、ミヤの声が反響する。

　あたしと松前ちゃんは同時に身をかがめた。

　その時になって、ようやくあたしは今から戦う相手の性質に気付いた。未いまだ彼女は自信なんてものを漲みなぎらせていない。それでも泳ぐということに対して、どこまでも真摯に集中していた。

　今の彼女はもうあたしの存在なんて目に入っていないだろう。あたしが最後の最後まで勝てなかったライバルたちの何人かに、彼女と同じ瞳をしている人がいたことを思い出す。

　ヤバ、吞のまれる。

　そう感じたのと同時に、ミヤが叫んだ。

「スタート」

　長年の経験で体は動き出していたが、集中しきれていなかったせいでベストのタイミングからはズレてしまっていた。入にゆう水すいの角度も悪い。ドブンと飛び込んでしまって、出来た気泡がいくつもあたしの体に張り付き、やがて離れ浮かんでいった。

　二百メートルの自由形フリーだ。

　五十メートルを二往復したらおしまい。あたしは松前ちゃんの後ろを慌てて追いかけた。差が広まることはないけど、縮まらない。一度目のターン。ぐるりと体を回して壁を蹴る。裸足はだしの裏側が、じんと痛む。

　どうやら彼女はターンが少しばかり苦手らしく、差がちょっぴり縮まった。

　百メートル、百五十メートル。

　水を搔かき、足を動かす。

　最後のターンを終えて、ようやく彼女と肩を並べる。

　きつい。体が酸素を求めている。

　余裕なんて全くなかった。

　全力で行くから、なんて言ったけど、ここまで本気になるなんて思ってもいなかった。そして、本気だからこそ勝ちたかった。

　ゴールが見えてくる。

　あと十五、ううん。十メートル。

　まだ互角だ。

　分からない。

　最後の呼吸を少しだけ深くして、あたしはラストスパートをかけた。必死に懸命に手を伸ばす。その瞬間、水の中であたしと松前ちゃんの視線が一瞬だけ交わった。いや、交わってしまったというべきか。彼女は共に泳ぐ他者の存在に気付いてしまったのだ。

　たったそれだけのことで、松前ちゃんはいつもの気弱な女の子に戻ってしまう。

「ゴール」

　ミヤが声を上げる。

　水から顔を出す。

　キャップを外し、ゴーグルを取る。天井の黄色い光が瞳の中で滲にじんで揺れる。

　勝ったのはあたしだった。

　でも、全くそんな気はしなかった。

　だって、彼女は最後の瞬間、確かに手を抜いてしまったのだから。




　プールから上がると、荒れた息を整えることもなくまず松前ちゃんに頭を下げた。

「ごめん」

　ミヤはいきなりあたしが後輩に頭を下げてしまったせいで、どうしたらいいのか分からずオロオロとしていた。でも、松前ちゃんにはきちんと伝わったのだろう。彼女もまた、あたしに頭を下げた。

「そんな。わたしこそ、すみませんでした」

　あたしたち二人の髪の毛から大粒の水滴が落ち、真っ黒な斑点をプールサイドに作った。ずっと同じ姿勢だからか、水の落ちる場所も同じで、だから黒い点があたしの感情のように段々と広がっていくのが分かる。

　情けなくて、腹が立つ。

　勝負で手を抜いた松前ちゃんにはもちろん、なにより後輩にそんなことをさせてしまった自分自身にだ。最悪だった。

　だからしばらくして顔を上げると、こう言った。

「一週間ちょーだい。もー一度勝負しよう」

「え？　え？　でも先輩受験生っすよね。二次まであとひと月もないんじゃ……」

　ミヤばかりがずっとオロオロしている。

「お願い」

　もう一度頭を下げる。

　今度ばかりは命令なんかじゃダメだった。あたしはお願いする側なのだ。

　だから彼女がうん、と言うまで頭を下げ続けるしかない。

　どれだけの時間が経たったか。

　多分、一分も経たっていないのだけれど。

「顔を上げてください」

　言われるがままに、松前ちゃんを見る。

「わたしの方こそ、お願いします」

　そうして頭を下げた彼女はどこか悲しそうで、だからこそあたしの熱は一層燃え上がった。




　とりあえず筋トレの量を元に戻した。

　学校は自由登校になっているので、午前中はプールに通った。

　おっちゃんは受験のことを心配してくれたけど、

「抜く時は抜かないとすっきりしないんでしょう？　そんな状態で集中なんて出来ないじゃない」

　なんて言うと、苦笑いをしつつロッカーの鍵を渡してくれた。

　もちろん、言われるまでもなく勉強もしっかりやっている。部活を引退してから伸ばし始めた髪の手入れだって欠かさない。

　だって、卓磨が言ってたんだもの。ハルは長い髪の女の子がタイプなんだって。

　スポーツも、受験も、それから恋だって。

　あたしは何一つとして譲る気はないのだ。

　そんな風にして、あっという間に一週間が過ぎていった。




　初めから決めていたように、その日の午前中はたっぷりと睡眠をとった。大体、十二時間くらい寝たんじゃないかな。

　お昼ご飯にはお母さんにわざわざトンカツを揚げてもらい、ご飯を二杯おかわりしてから、学校に向かう。

　自主登校期間の三年の教室は、今日も三分の一くらいしか埋まっていない。一階と二階の騒々しさは縁遠く、三階のどこかピリピリとした空気が肌に痛い。

　今日もまた、ハルの前の席の子がいないことをいいことに、あたしはその椅子に腰掛けた。

「おはよー。ハル」

「おはようっていう時間ではないよね、こんにちは、朱音」

「むう。ハルってば細かすぎ」

「朱音がおおらかすぎるだけだと思うけど」

　英単語帳から少しも顔を上げずに、ハルは答えた。うーん。男のくせにあたしよりまつ毛が長いなんてどういう了見だ。じっと、あたしの好きな人の顔を見つめる。あ、欠伸あくびした。ちょっとブサイクになる。でも、そんなことでは気持ちはちっとも揺らがない。

「なに、眠いの？」

「少しね。朱音はどうなの？　最近、忙しそうにしてたじゃないか」

「今日は大丈夫。ばっちり眠ってきたから」

「そっか。ねえ、朱音」

　ハルがようやく顔を上げた。

　彼があたしを見ていた。

　いきなりだったので、びっくりした。

「な、何？」

「頑張れ」

「……あたしが何やってるのか知ってるの？」

「いいや。だって、朱音は何も言ってこなかったし。だから僕は知らなくてもいいことだ」

「じゃあ、なんで」

「付き合いも長いんだ。なんとなく分かるよ。今日、何かあるんだろう。そして単純な君は、その一言で頑張れる。いつか、そう言ってたよね。だったら言うさ。なにせ、僕に出来ることはそんなことくらいしかないんだ」

　ハルが優しく微ほほ笑えんだ。

　胸が熱くなった。

　頑張る姿を見ていてくれた。応援してくれた。

　なにより、あの夏の日のことを覚えていてくれたのが嬉うれしかった。あたしが、ハルのことを好きになった日のことを。

　少しだけ欲張りになって、同じ言葉をねだる。

「……もー一回」

「頑張れ」

「もー一回」

「頑張れ。頑張れ、朱音」

「うん。任せておいて」

　ドンと胸を叩たたく。

　そうだ。

　ハルの言葉があたしの背中を押す限り、あたしはきっと負けない。だって、そうでしょう。

　恋する女の子って無敵なんだから。




　夕方だからか、冬だからか、今日もプールには人が少なかった。近所のよく知っているおばちゃんが二人、プールのウォーキングゾーンで話をしながら水を搔かき分わけ歩いているくらい。

　それを何となく見ながら、いつものように筋肉を伸ばしていく。両腕、肩、首に腰。太ももや足首。ひねったり、曲げたり、伸ばしたり。こうしているだけで、血液がもう待てないなんて言って熱を持ち始める。

　でも、まだダメだ。まあまあ、待ちなさいよ、と気持ちを諌いさめていく。

「お疲れ様っす」

　あたしを見つけたミヤがプールサイドを歩いてやってきた。体のラインを水滴がなぞり、地面に落ちていく。真っ黒になったミヤの足跡は乾いて、遠くのものから消えていく。

「わざわざごめんね」

「何言ってんすか。わたし、先輩のファンなんですよ。何でも言ってくださいよ」

　大変可か愛わいらしいことを言ってくれる後輩の肩を、軽く叩たたいておいた。何言ってんのよ、と。今更恥ずかしいじゃないの。

「で、調子はどうっすか？」

「勘は取り戻したと思う。体も、まあ、動く」

　足の先で水面をちょんとつついた。

　そこが起点となって、波紋が広がっていく。

　等間隔で広がって、ある程度大きくなると輪は消えていってしまった。それらが全部消えるのを見届けてから、あたしはようやくミヤの後ろにいた彼女に声をかけた。

「ね。松前ちゃん」

　彼女は今日も硬い表情をしていた。

　そしてやっぱり自信がなさそうで。

　でも一つ違ったのは、彼女はあたしの視線から逃げなかった。真まっ直すぐに見返してきた。

「わたし、竜胆先輩に憧れて水泳部に入ったんです」

「うん。知ってる」

　謙遜なんかせずにあたしは頷うなずく。そーゆー子は年に何人かいた。そして、あたしは彼女たちの期待に応え続けてきた。少なくとも今までは。だから、今回だって。

「この前はがっかりさせちゃってごめんね」

　あえて断定の口調で告げる。

「でも、今日は違うから。大丈夫。今日のあたしはちょっと強いよ。だから安心して。あんたの憧れは間違ってなかったってちゃんと思わせてあげる」

　笑え。

　不遜に、自信満々に笑え。

　全国で出会った数々のライバルたちがしていたみたいに、自信を漲みなぎらせろ。

　少し濡ぬれたスタート台に立つ。

　血液は未いまだ冷たいまま。

　まだ。

　まだ。

　まだ、もー少し。

「よーい」

　ミヤが声を上げる。あの日のように反響して消えていく。

　まだ。

　まだ。

　まだ。

「スタート」

　同時に、ミヤの声があたしの中でハルの声と重なった。頑張れ、朱音。

　今！

　一斉に体中の回路を開く。

　一瞬で血液が熱くなる。

　完かん璧ぺきなタイミングで、あたしはスタートを切った。




　その後──。

　あたしたちはアリア近くにあるお好み焼き屋で、〝水泳部スペシャル〟という我が部伝統のお好み焼きを注文していた。試合の後の恒例行事。

　豚肉と牛肉と魚介類がたっぷり入った生地にソースとマヨネーズをかけると、じゅわっと音をたてていい匂いが広がっていく。

　ああ、たまんない。

　あたしはもりもり食べたし、松前ちゃんはもっともりもり食べた。なんと大盛りだ。普通の練習しかしていないミヤは豚玉を頼んでいた。

「それにしても、さすが先輩っすね」

　試合はあたしの圧勝だった。多分、十メートルくらいは差がついたんじゃないだろうか。

「まあね」

　松前ちゃんはお箸を止めない。食べる。嚙かむ。まだいくらか口の中に残っているうちに次の一口を運んでいる。嚙かむ、嚙かむ、嚙かむ。たまに水を飲む。それからまた食べる。まるであたしたちと会話をするのを拒否しているかのよう。

　きっと吞のみ込こめないのだろう。

　全力でやって負けたという事実が、初めて芽生えた悔しいという想おもいが。

　だからこれでいいと思った。

　うん。あたしの一週間の頑張りは今、ようやく報われた。

　なんてあたしは納得したのだが、ミヤはそうではないらしい。ため息なんかついて、松前ちゃんの後頭部を、ぐわしって感じで摑つかんだ。松前ちゃんはびっくりして肩を跳ねさせた。そして──。

　二人同時に頭を下げた。

　松前ちゃんは口をお好み焼きでぱんぱんに膨らませ、片手にへらを片手に箸を持って目をパチパチさせているので、なかなか間抜けだ。

「ありがとうございました」

　ミヤは、そう言ってから顔を上げた。どうやら長い付き合いであるミヤには、あたしのおせっかいが分かってしまったらしい。

　なかなか格好よくいかないものだ。

「さて、なんのことだろう？」

　でも、あたしはいつかの誰かみたいにとぼけながらお好み焼きの切れ端を口に運んだ。

　それ以上、ミヤは追及してこなかった。




　今日あたしが泳いだのは、半分くらい松前ちゃんの為ためだ。勘違いしないで欲しい。半分だけだ。あとの半分は、あたしはきちんと自分の為ために泳いだ。……本当だってば。

　もし、松前ちゃんが本当に泳ぐことだけが好きで、誰とも競い合う気がないっていうのなら不必要なことだったけど。

　でも、それは違うって知っている。

　最初に肩を並べた時には勘違いもしちゃったけど、もともとあの子はあたしに憧れて入部してきたのだ。きちんと他者の存在を許容し、誰かと競う為ための測りを持っている人間。

　彼女は孤独でも、孤高でもない。

　だったら、遅かれ早かれ彼女は競争するこちら側にやってくる。ただ、もしあのままにしておいたなら、きっと彼女は近いうちに部活を、泳ぐことを辞めていたはずだ。

　あるいは今日の勝負をするにあたって覚悟を決めてきていたのかもしれない。

　ある程度目標にしていたものに近づいてしまうと、人って満足してしまうから。松前ちゃんは一週間前のあの日、あたしに勝ちそうだったあの瞬間、満足してしまいそうになったのだと思う。けれど、それを拒んだ彼女は無意識にブレーキをかけた。その結果が前回のあれである。

　気持ちは、分かる。

　だって、練習はきついもの。

　頑張り続けるには何かが必要だった。

　憧れの人に近付きたいとか、大会で優勝したいとか。

　好きな人に応援してもらったから、だとか。

　たったそれだけのことで人はまた前を向ける。あたしはそれを身をもって知っていた。

　だから、今日のあたしはそのきっかけを作ったにすぎない。

　あんたの憧れは、まだまだ遠いところにいるよって。頑張って追いついておいでって。

　遠くまで走れって。

　それはいつか、中学生だった少年が同級生の女の子に願ったことだった。

　あたしは先輩として、同じ願いを後輩に託したのだ。




　二人とは、お好み焼き屋の前で別れた。

　すっかり日は沈んでいたけれど、何となくそのまま家に帰る気になれなかった。ぷらぷらと駅の方に向かってみる。

　実は、さっきからずっと迷っていた。

　ハルに結果を報告したいって。

　でも、事情をよく知らないハルに報告なんてしていいのだろうか。でもでも、頑張ったよ、くらいならいいんじゃないか。でもでもでも、勉強中だったら悪いしなあ。

　ぐるぐるぐるぐる。

　いろんな葛藤をしながら、あたしは町を歩き続けた。チェーンの牛丼屋さんの黄色い灯あかり。学校帰りの高校生が屯たむろしているコンビニの駐車場。ドライブスルーの列が出来ているのは、ハンバーガーショップだ。

　手の中の、ライトグリーンのスマホをぎゅっと握り締めたりなんかして、多分、三十分は歩いただろうか。

　ウジウジと恋する乙女──事実、そうなんだけど。何、何か文句でもあるの──みたいに悩んでいたあたしは、ようやく覚悟を決める。

　ああ、もう。あたしらしくないったら。

　さっきから何度も開いては閉じてを繰り返すアドレス帳から、目的の名前を呼び出した。

〝瀬川　春由〟

　あたしにとって世界でたった一つきりの、特別な人の名前。

　彼の名前に触れると、それだけで心臓が跳ねる。画面が切り替わり、十一桁の数字の羅列が表示される。ここにもう一度タッチすれば、あたしとハルは繫つながるのだ。

　ええい、ままよ。

　ドキドキしながらかけた電話は、けれどもいつまでたっても繫つながることはなかった。トゥルルルなんて音ばかりを繰り返している。

　残念なような、ほっとしたような。

　あの葛藤はなんだったのか。まあ、でも繫つながらないのならしょうがない。

　行き場のなかった気持ちのとりあえずの置き場所を見つけ、いくらかすっきりしていた。

　うん。やっぱりまずはお母さんに報告かな。

　大好物のカレーを作ってもらおう。どこからかカレーの匂いがしてきたような気がして、ついさっきお好み焼きを食べたばかりだというのに、口の中がカレーでいっぱいになった。カレー、カレー、お昼のトンカツが残っていたらカツカレー。なんて自作の歌を口ずさむ。

　浮かれていた。

　けれども、世界は無慈悲に、現実をあたしに突きつける。

　その姿を視界に捉えた瞬間に、足は止まっていた。

　何十の人波の中にいても、あたしはその人ならすぐに見つけてしまう。そう、今だって。

　ハルがいた。

　一人じゃなかった。

　見たこともないくらい綺き麗れいな女の子と一緒だった。

　ハルが好きだというふわふわの長い髪。

　女の子が何かをハルに告げる。すねたふりをする。ふりだということを分かっていないハルは困ったように手を合わせ、謝っている。女の子は変わらず目を吊つり上あげたままだ。でも尖とがっていたはずの唇は、いつしか弧を描いている。二人は笑っていた。そう。とても幸せそうに。

　まるで奇跡の中にいるように。

　そこにはあたしの望む全てがあった。

　知らない。

　そんなハル、あたしは知らない。

　頭の上から冷水をぶっかけられたみたいになって、惨みじめで悔しくて。悲しくて。

　いくつもの感情が複雑に混ざり合ってしまうから、声すら上げられない。ああ、それでも間に合うだろうか。今、あたしが何かをしたら、まだこの手は、声は、ハルに届くだろうか。

　胸ポケットの上に手を置いた。

　そこに入れていた、今年の秋にハルに撮ってもらった〝あたしの笑顔特別な一枚〟がドクンドクンと強く声を上げている。大丈夫、大丈夫、大丈夫。

　思い切って、進行方向を変える。

　駅まできた二人は、一言二言、言葉を交わし、離れていった。

　ハルと女の子と。

　あたしが追うべきは、はたしてどちらか。

　答えは体が教えてくれた。速度を上げ、手を伸ばして、あたしはその人に声をかけた。

「あんたは何？」

　彼女は驚き、そしてあたしと同じようにこちらを睨にらみ返かえしてきた。




　結局、あたしが彼女と話したのはその一度きりだった。

　でも、それで十分だ。

　あたしたちは同じ人が好きで、引くわけにもいかなくて。

　松前ちゃんを相手にするのとは、話にならないくらい違っている。

　ああ、そうだ。

　あたしたちは分かり合うことはなく、惹ひかれ合あうこともなく。でも、たった一つの気持ちでだけは通じ合える。きっと不ふ俱ぐ戴たい天てんの敵なのだ。

　そんなあたしの恋敵の名前は、その姿と同じくらい美しくて──




　空から降ってくる真っ白な光と同じ音をしていた。
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「ねえ、そこのあなた──」

　白く凍りついた声の向こうに、とても綺き麗れいに笑う女の子を見つけたのは二日前のこと。

　それは世界に存在するありとあらゆる出会いの中でも、とりわけ在り来りな類のものだったと思う。空から女の子が降ってきたわけでも、お互いの心と体が入れ替わっていたわけでもない。彼女が僕に声をかけ、僕がその声に足を止めた。

　ああ、そうだ。

　だからこれは、たったそれだけの出会いから始まった、どこにでもある少年ぼくと少女かのじよの物語。




「海に連れて行って欲しいな」

　あの日、僕を呼び止めた声と同じ温度で呟つぶやかれた言葉の方へと振り向く。その視線の先で、彼女は熱心に川辺に転がっている石ころを吟味していた。これは形がー、だとか、これはちょっと大きすぎるなんて呟つぶやきながら小石を拾っては放り投げている姿は真剣そのもの。

　そんなくるりと丸くなった背中に、僕は先日教えてもらったばかりの名前を呼びかけた。

「由ゆ希き」

「んー、何？」

「今のって、聞き間違いかな？」

「今のって？」

「海に行きたいって聞こえたんだけど」

「それは確かに聞き間違いだね」

　これでいいか、と頷きながら由希はゆっくりと立ち上がった。

　小さな手の中には、円盤形の小石が一つ。

　それを彼女は実に美しいフォームで川かわ面もに向かって投げた。見事な回転のかかった石が、一つ、二つ、三つと水の表面を波紋で彩いろどる。

　タンタンタタタタタタン。

　八度の跳躍を終えて、石はゆっくりと水底へと沈んでいった。

　由希がしたことがないと言ったから、水切りを教えている最中だったのだ。悔しいことに、たった一回で彼女は僕の最高記録を超してしまったわけだけど。

「だって、わたしは由よしくんに連れて行ってって言ったんだよ」

　そこでようやく由希がこちらを振り向いた。水切りの成功で得意げになった笑顔は、彼女の纏まとう雰囲気をいくらか幼くさせている。

「一ついいかな」

　はいっと僕が手を挙げると、由希はすっと手のひらをこちらに向けて、

「どうぞ」

「今、何月だっけ？」

「二月だよ」

　つまり、季節は冬だ。

　鋭い刃に似た冷気の中で、僕たちは体を震わせていた。

　眼前に広がる川が空の灰色に染まり、どこかもの寂しい。ゆらゆらと川かわ面もを揺らす風がこちらまで吹いてきて、学生服を胸の上から押さえつける。

　由希はこんな寒い中、さらに寒いところへ行きたいらしい。

「冬だから寒いって」

　仕方なくそれだけを言った。

「それでもいいよ。行こうよ」

「夏にしない？　海と言ったら夏だし」

「ううん。今がいい」

「強情だなあ。冬に行っても入れないだろう？」

「足くらいなら大丈夫じゃないかな」

「冷たくて無理だと思う。というか、由希だって寒いの苦手なくせに」

「あれ、なんで知ってるの？」

　この一瞬、由希の大きな瞳の中に宿った光はなんだったか。やけに小さく、そのくせ眩まばゆく、ふっと息を吹きかけてしまえばすぐに消えてしまいそうなか弱い光だった。

「君のその厚着を見たら、誰だって分かると思うけどな」

　由希は、ロングマフラーを首にぐるぐると幾重にも巻き、キャメル色のコートを着ていた。コートの下には制服ではなくセーターを着込み、袖を引っ張り寒さに耐えている。ちらりと見える可か愛わいらしい指先に、ふぐあああ、とテンションが上がるのをぐっと耐える。実は萌もえ袖そでが好きなんだ、なんて言えるはずもない。

「由くん、顔がちょっと怖いんだけど」

「うそ」

　ペタペタと自分の頰に触れてみる。

「なんかエッチなことを考えてたでしょう？」

「そんなことないって。いや、もう、本当に。全然、これっぽっちも」

「本当かなあ」

　目を細くほそーくした由希の中にはもう、先ほどの光を見つけることが出来なかった。そのほそーい目をしたまま由希は、僕の名前を呼んだ。そこには別の光が宿っていた。

　ああ、嫌な予感がする。否。嫌な予感しかしない。

「ねえ、せ・が・わ・は・る・よ・し・く・ん」

「な、何？」

　由希が二歩分の間まを一息で詰めた。

　いつもの優しい春の香りが漂ってきた。赤くなった鼻の先が視界に飛び込んでくる。続いてやっぱり赤い頰。リンゴみたいだ。真っ白な肌によく映える。それから唇。少し乾いて、今にも血が出てしまいそう。

　熱にでも浮かされたように彼女の唇に伸びかけた指を、慌てて宙で止める。そこは軽々しく触れていい場所ではない。

　なのに、なぜ。

　僕は手を伸ばしたのか。

　宙に浮かんだまま、行き場を失った手が不意に柔らかい何かに摑つかまれた。僕の手と同じくらい冷たくなったもの。誰かの手のひら。触れられたところが熱を持って、じんと痛んだ。

　彼女はにへっと笑い、再び言った。

「海、連れて行って」

　それともさっきの話題を掘り返す？　なんて無言の笑顔で語りかけてくる。

　それで僕がどうしたかって？

　答えはほら、分かりきっているだろう。

「お望みのままに」

　それ以外の選択肢なんてあっただろうか。

　高校二年の冬のこと。

　こうして僕は椎しい名な由希と海に行くことになった。




　僕の住む街は山に囲まれた盆地と呼ばれる地形に属しており、海へ行くとなると電車やバスを使っての移動が必要になる。由希が連れて行ってと言った場所は、調べてみたらなんと四時間近くもかかるところにあった。ちょっとした小旅行だ。

「海、まだ見えないね」

　電車に揺られること、早三時間。

　窓まど際ぎわに座った由希が、そんなことを言った。

　でも、言葉から受ける印象とは裏腹にやけに楽しそうだ。うーみ、うーみ、うみ、うみみみ、なんておそらくオリジナルソングであろう、聞いたことのない歌を口ずさんでいる。うーみ、うーみ、うみ、うみみみ。

　どうやら本当にご機嫌らしい。

　彼女の膝の上にはハードカバーの本があって、その分厚い本の真ん中くらいにピンク色の栞しおりが挟まれている。無地のそれはどこにでもあるような栞しおりなのに、彼女はそれをとても大切に扱っていて、僕はなぜだか気になってしまっていた。

「どうしたの？」

　僕の視線に気付いた由希が首を傾かしげる。

　でも、当然聞ける勇気なんて僕にはなくて──。

「いや、その本、面白い？」

　適当な話を振ることしか出来なかった。

「まあまあかな。でも少し酔っちゃいそうだから、読書はやめておやつにする」

　彼女は宣言通りカバンに本を押し込み、代わりにコンビニなんかでよく見る類のお菓子の箱を取り出した。外袋を破り、取り出した焼き菓子を幸せそうに口に運ぶ。はむ。ポリポリ。

　やがて車内が少し暗くなり、ごうっと風を切る音が強くなった。窓から見える景色が黒に染まる。夜になったわけじゃない。ただトンネルに入っただけ。

　電車は光を求めて、真まっ直すぐに進んでいる。

　不意に由希が、僕に棒状のお菓子の先端を向け、問いかけてきた。

「トンネルの向こうは──」

　考えずとも答えが浮かんだ。一足す一が二であることを知っているように。だって、それは日本で一番有名なアニメ映画のキャッチコピー。

「不思議の町でした、だよね」

「そうだね。さあ、わたしたちの前には何が広がっているのでしょう？」

　同時に、光が満ちた。

　ガラスに切り取られ、正方形の形をした白く淡い光が由希の肌を染めている。彼女はまぶしそうに目を細め、そして、笑った。

　由希が焦がれ、僕たちが目指していたものがそこにはあったのだ。彼女は、わあわあと小さな子供みたいに声を上げている。その隙に、僕は鼻先にいつまでも向けられているお菓子を齧かじった。ポリ、カリカリ。うん、塩加減がちょうどいい。

「わあ。て、え？　あ、あああー」

　咀そ嚼しやく音おんで僕がお菓子を食べたことに気付いた由希が、窓の外と手もとのお菓子を見比べて大声で叫んだ。

「由くん。何てことをー」

　彼女の感情はエラーを起こしていた。その変遷はとても分かりやすい。

　窓の外に広がる景色への喜びとお菓子を食べられて悲しい気持ちが交互に、とても器用に入れ替わっている。

「わああああ[image: ]」

　これが喜び。

「あ、あああ[image: ]」

　これが悲しみ。

　やたらと罪悪感を刺激する由希のリアクションに、思わず僕は窓の外へと意識を逃がした。

　ずっと向こうに厚い雲が見える。その隙間から、一筋の光が降っていた。確か、天使の梯はし子ごとかいう奴やつだ。それが下に広がる水面を白く縁どり、キラキラと輝かせていた。

　そう言えば、僕も冬の海なんて初めて見る。わざわざ冬に海なんて行かないもんな。少しだけワクワクしている自分に気付いて、ゆるみかけていた唇を手で覆う。全く、あれだけ嫌がっていたのに現金なものだ。

「わあああ[image: ]、海、綺き麗れい。あ、あああ[image: ]、これ期間限定でもう売ってないのに」

　でも、隣の由希があまりに深く嘆くので、最後には申し訳なさが勝まさってしまった。




　無人駅で電車を降り、タイミングよくやってきたバスに乗り込んだ。

　そこからバスが三十分ほど走ると、誰もいない砂浜が僕たちの前に広がっていた。海に向かう前に、バスの時刻表をちらりと確認しておく。最終便はどうやら夜の七時らしい。

「んー、海って感じ。潮の匂いがするー」

　数ヶ月前、あるいは数ヶ月後。つまりは季節が真逆であるならば人で溢あふれかえるらしいこの場所は、しかし今、僕と由希の二人だけのものだった。

「そうだね」

　体を伸ばしながら、ゆっくりと由希は渚なぎさを歩いていく。一方、僕は立ち止まり、彼女の後ろ姿を眺めていた。

　ちょうど僕と海との中間くらいの距離まで歩いたところで、由希は履いていたブーツや靴下を実に手間取りながら脱ぎ、裸足はだしになった。その白磁に似た美しさに、どきりと胸が弾む。

　彼女が腰の位置にあった手をパッと開くと、ブーツは重力に従って落ち、砂に埋もれパタンと倒れた。

　由希は身軽になった両手を鳥の羽のように広げ、けれども飛び立つことなく海の端っこに辿たどりついた。

　波が足に触れ、寄せては返す。一人分の足跡が吞のまれて消える。まるで彼女が歩いてきた行為自体が消えてしまったかのよう。そしてその白い波が由希自身をもどこかに連れて行こうとしているように、僕には思えた。由希が海の中へとさらに一歩を踏み入れる。足首が完全に海水に捕らわれている。

　走れ、と背中を押すように風が吹いた。一歩を踏み出すと、二歩目はずっと簡単だった。三歩、四歩と速度を上げて、僕は彼女のもとへと急いだ。

　隣まで行くと、由希がこちらを向いた。

「あれ、どうしたの由くん」

「分からないんだ」

「何が？」

「どうしてか、急に走りたくなった」

「何それ？」

　変なの、と由希がおかしそうに言った。

　冷たい風が今なお吹き続け、僕たちの間を通っていく。確かに変だよね、そんな僕の声が風に巻かれ遠くへと飛んでいった。二人して声の行方を見届けたのは、一秒か、二秒か。大気に溶けた声の向こうに漂う灰色の雲だけが、瞳の奥に残った。

「……さてと。じゃあ、やりますか」

　と、いきなりの宣言と同時に、由希は気合を入れて腕まくりなんてし始めた。それから、真っ白な手を海の中にすうっと突っ込んだ。手のひらに海水を掬すくい上あげ、にやりと笑っている。それ、どうするつもり。なんて質ただす暇はなかった。

「由希、馬鹿な真ま似ねはやめよう」

「やめないよ。てや」

　僕の制止なんて聞かず、彼女が手の中の水を放り投げてくる。

　水滴が宙を舞い、光を反射して輝く。

　慌てて飛とび退のいたから、直撃は免まぬがれたけど。

「うわ。何するんだ」

「何って、海にきたら誰もがやることだけど？」

「冷たいだろう」

「知ってる。というか、本当に寒い。死ぬ。死んじゃう」

「だったら、出てくればいいのに」

「でもせっかくの海なんだし」

「だからって、僕を巻き込まないで欲しいんだけ──」

　頼んでいる最中に、由希はさらに水をかけてきた。今度は不意をつかれたせいか、避けることが出来なかった。水滴が顔に触れた。じんと痛んだ。何かが解けていくのを感じた。

　馬鹿な僕は、由希と同じように裸足はだしになって、海の中に足をつけた。膝まで浸つかった。ジーンズが濡ぬれたけど、構うもんか。

　足もとから這はい上あがってくる冷たさが、体中をがたがたと震わす。歯だってカチカチと鳴っている。なんだ、これ。寒いなんてレベルじゃないぞ。もう〝痛い〟だ。それでも──

　僕は手のひらで水を掬すくい、由希の方に投げた。

　きゃー、何するの、なんて由希が言う。ばしゃばしゃと水みず飛沫しぶきが上がって、由希のスカートがいくらか黒く染まる。真っ黒な水玉。うはははと僕は笑った。やられる覚悟がないのに、やったらダメだろう。ほほう、つまり由くんはわたしとやりあう覚悟があるってわけなのね？　え？　あのー、由希さん？　それ、多すぎませんか？　問答無用。冷たい、服、服が濡ぬれた。あははは。笑い事じゃないって、寒い寒い。何言ってるの、冬なんだから寒いのはあたり前でしょう？　いや、これは冬のせいというより君のせいなんだけど。由くんがやり返してきたから悪いのよ。全部、僕のせいなのか。そうよ、全部全部由くんが悪いの。

　ぎゃあぎゃあと僕たちは叫んだ。

　いろんなものを遠ざける為ために、いろんなものから逃げるように、騒いだ。

　冬の海に僕たちは二人だった。

　そう、二人だったのだ。

　決して一人なんかじゃなかった。

　だから寒さにも耐えられそうな気がした。




「わたしたち、何してたんだろうね」

「本当に」

「馬鹿だったね」

「ああ、馬鹿だった」

　一通り遊んで冷静になった僕たちは、先ほどの行為を悔やみに悔やんだ。足が濡ぬれて重い。海水をたっぷり吸い込んだジーンズは太もものあたりまで真っ黒だった。

「ん」

　由希が伸ばしてきた手を摑つかんで、渚なぎさにあがる。砂が足に張り付き、裸足はだしの足裏がチクチクと痛んだ。

　海へと向かっていた足跡とは逆向きに、また二人分の足跡が刻まれていく。

「後で砂のお城でも作ろうか」

「いいね。由くんとわたしのお城か」

「少し照れるね」

「どうして？　わたしがお姫様で由くんは大臣なのに」

　由希は僕と繫つないでいる方の手とは逆の手で、ブーツを摑つかんだ。

「なんだ、僕は大臣なのか」

「そう。わがままなお姫様のお願いを何でも聞いてくれるの」

「それは大変そうな仕事だ」

「嫌？」

「嫌ではないよ」

　そう。別に嫌なことではなかった。

　由希のお願いを聞くのは何だか楽しかった。別に僕にそういう属性があるわけじゃない。ない、と思う、多分。

　ただ、僕が何かやると由希は笑ってくれるのだ。声をかけると、ぱあと表情が輝くのだ。頼られると悪い気がしないのだ。ありがとうと言われるだけで嬉うれしくなる。

　多分、本能みたいなものなのだろう。

　男という種は、遺伝子レベルで女の子の笑顔に弱い。それが可か愛わいい女の子のものであるなら、なおさら。

「なら、よかった。でも、本当に大臣でいいの？」

「君が言ったことだろう」

「まあね。そうなんだけど、嫌なら嫌って言った方がいいよ。他にやりたいものがあるなら」

「他にって？」

「ううん。分からないならいい。そういうのは、わたしが言ってもしょうがないものだから。由くんが自分で気付いて、必死に懸命に手を伸ばさなくちゃいけないものだから」

　そんなことを言いながら、由希は繫つないでいた手をぱっと離した。それから荷物の置いてある石段の方を指さし、

「そろそろ休憩しようか。わたし、温かいお茶を持ってきてるの。お菓子もあるよ」

「それ、僕が食べてもいい奴やつ？」

「どういうこと？」

「いや、電車の時みたいに騒がれても嫌だなと」

　途端に由希はぶくーっと頰をふくらませた。

「騒ぎません。さっきのは期間限定の特別な奴やつだったから仕方がないの。いきなりだったし。今から食べるおやつは由くんと二人で食べようと思って買ってきたものだからいいの。それとも何、由くんはわたしの買ってきたお菓子は食べられないっていうわけ？」

「なんか、由希。お酒に酔ってるみたい。俺のついだ酒が飲めないのかー、ってね」

「別に酔ってなんかないですよーだ」

「うははは、それも酔ってる人が言うセリフだ」

「もう。由くんなんて知らないから」

　そんな風にいじけていた由希の機嫌はしかし、石段まで戻ってお菓子を広げるとあっという間になおってしまった。どうやら怒りが継続しないタイプらしい。

　二人並んでお菓子を食べた。バス停から海岸まで歩く途中に一軒だけあったコンビニで買ったおにぎりも食べた。僕はツナマヨと昆布。由希は梅干に焼きたらこに高菜。その細い体のどこに入るのかと不思議に思うほど、由希はよく食べる。

　おにぎりの他にもコーンマヨのパンとメロンパンもぺろりと食べてしまった。

　その上で、お菓子の袋を三つも同時に開けているし。

「これ、全部食べられるの？」

「当たり前でしょう？　食べきれないなら開けないよ」

　由希は首を傾かしげながら、魔法瓶の蓋に湯気の立つ黄金色の液体を注いでくれた。

「はい、どうぞ」

「ありがとう」

　ふーふーと息を吹きかけてから、蓋の縁に口をつける。

　飲んだことのない味だった。ほんのりと甘く、どこかすっきりとしている。

「何、これ？」

「美お味いしくなかった？」

　由希がおずおずと聞いてきた。

「いや、逆。すごく美お味いしいんだけど」

　僕の言葉に、よかったと由希は息を吐いた。

「これはね。コーン茶って言うの。要するにとうもろこしのお茶なんだけど、甘いでしょう？」

　甘さと一緒に熱が体の中へと滑り落ちていくのが分かった。優しく、温かいものが僕の中を満たしていく。ふうと一息で飲んでしまった僕に、由希はおかわりは、と聞いてきた。ありがたく頂戴することにする。

　ずずっと鼻を鳴らしながら、蓋を通して手のひらに熱を感じた。

「体にもすごくいいんだって」

「そうなんだ。ねえ、由希」

「うん？」

「温かいよ。すごくすごく温かい」

　少し温まってきた手を由希の白い手の甲に重ねる。寒さのせいか、彼女はさっきからずっと震えていた。

「わたしの手は冷たいままだね」

「だからしばらくこうしていていいかな？」

　君が寒くなくなるまで。

　僕たちの熱が均等になるまで。

　由希の手のひらが上を向く。それが答えだった。なのに、どうしてだろう。自分から言いだしたくせに、僕は由希の手を握れないでいた。情けない。

　そんな僕に我慢出来なくなったのか、逆に由希がぎゅっと握ってきた。強引に手のひらと手のひらを重ねられる。指と指の隙間を埋められる。強い力で指が絡からまる。僕はそれに対し、何かに怯おびえているかのように少しずつ力を入れていった。

　指の先が由希の手の甲にようやく届く。

　遅れてやってきた気恥ずかしさに、由希の顔を見られなくなるまでがワンセット。

　冬の風が心地よかった。

　一気に高くなった体温が、いくらかでも由希に移ればいいと願った。

　冬の海を見ながら、そんなことばかりを考えていた。




　海岸を後にする頃、すっかりと日は沈んでいた。あれだけ厚かった雲はいくらか散って、ぽつりぽつりと小さな光が空に灯ともっていくのが分かる。

　その日、海岸には最後まで僕たち以外の誰もこなくて、砂で出来た城や、何十何百の足跡、流れてきた木の棒で書いた文字の全てが僕たちが二人だけでいた証あかしだった。

　タイムリミット五分前に、滑り込むようにしてバス停に辿たどりつく。後は帰るだけだ。ここからバスで三十分。駅で電車に乗り換え三時間。

　随分色が褪あせ、あまり綺き麗れいとは言いい難がたい椅子に座ってバスを待つ。体力切れが近く、僕たちはもう話すことすら出来なかった。

　五分が経たった。

　バスはこなかった。

　遅れてるんだろう、そうだね、なんて二言だけ口にして、さらに十分待った。

　バスはやっぱりこなかった。

　仕方なく、由希が立ち上がり、時刻表を確かめた。彼女は、由くん、と僕の名前を呼んだ。その声は少しだけ震えていた。

「何、どうしたの？」

「ちゃんと時刻表確認した？」

「もちろん」

「……由くん。今日は何月何日ですか？」

「何で急に敬語？」

「いいですから」

　妙な気配に、嫌な予感が色濃く立ち込める。

「え？　えっと、二月十一日」

「では、もう一つ質問いいですか？」

「うん」

「今日は何の日ですか？」

　由希の質問に僕は首を傾かしげた。

　今日は何か特別な日だったのだろうか？

　僕の様子を見て、何も分かっていないことを悟ったのだろう。由希は学校の先生がするみたいにバスの時刻表をそっと指さした。

「ここを見てください」

　言われた通り、きちんと見る。土曜日と書かれていた。最終便は午後七時。記憶の通りだ。しかし、由希はすうっと指をスライドさせ、日曜日、休日と書かれた欄に指先を移した。こちらの最終便は午後四時だった。

　そこまでしてなお答えの分からないでいる僕に、由希はため息をつきながら正解を告げた。

「二月十一日は、建国記念の日なので、祝日です」

「マジで？」

「マジです」

　由希がこくりと頷うなずいた。




　やってしまった。

　まさかこんなミスをしてしまうなんて。

　浮かれていたんだろうか。いや、確かに僕は浮かれていたんだろう。可か愛わいい女の子と二人で遠出なんて、結構大きなイベントだったのだ。

　隣を歩く由希がずっと無言なのが、怖い。

　結局十分ほど歩いて、僕たちは三十分くらい前に通り過ぎたコンビニまで戻ってきた。

　と、そこで由希はくるりと身を翻ひるがえし、僕に手を差し出した。

「由くん。携帯電話」

　……そうか。携帯電話！

　その手があったか。あまりに単純なことだったから気が付かなかった。

　天啓にも等しい言葉に、僕は慌ててポケットからスマホを取り出す。

「貸して」

「え？　どうして」

「いいからいいから。というか、由くんに拒否する権利はないでしょう？」

　確かに由希の言う通りだ。今の僕に、そんなものありはしない。

　言われるがままにスマホを渡すと由希は満足そうに頷うなずき、流れるように電源を落とした。

「……何で？」

「何でって、これがあると由くん帰れちゃうじゃない？　お父さんに連絡取るとか、タクシーを呼ぶとか」

　まさにそのつもりだったんだけど。

　しかし由希は、何を当たり前のことを言っているの、みたいな顔をして首を傾かしげている。おかしいのは僕の方なんだろうか。いやいや、そんなわけないだろう。

　呆ぼう然ぜんとしている僕をよそに、由希はにたりと笑った。

「それよりも、夕御飯買おうよ」

「は？」

「寒いから温かいのが食べたいよねえ。おでんとか」

「は？」

　ウイーンと自動ドアが開く。温かな空気にいろんなものが緩む。由希がほら行こう、と僕の手を摑つかんで店内に引っ張っていく。

　オレンジ色の光が目に優しい。

　僕は抗あらがうことが出来なくて、光に誘われる虫のようにふらふらと店内へと足を踏み入れた。




　それから。

　コンビニを出た由希は、ゆらゆらとレジ袋を揺らし、自らもまたゆらゆらと揺れながら、海岸の方へと戻っていった。

　数台の車が通る以外、何もなかった。ヘッドライトが由希を黄色に染めて、彼女の影を九十度くらいぐるりと動かした。

　結局、おでんは買えなかった。

　どうやら売り切れてしまったらしく、店長らしきおじさんに、明日おいでと諭された。ないと分かった途端、余計に食べたくなったのだろう。由希は、いつごろ次のタネを入れますか、なんて食い下がったけれど、このコンビニはどうやら十時には閉まってしまうのだそうだ。ないものねだりをしても仕方がないので、僕たちは結局、肉まんやらからあげやらを買ってコンビニを後にしたのだった。

　堤防の石段から、海岸へと降りる。

　夜の海は昼と比べるとずっと静かだ。

　波の音だけが、世界に唯一存在する音みたい。

「ごめんね。わがまま言っちゃって。欲が出たの。もうちょっと一緒にいたいなって」

「いや、別に。もともと僕のせいだし。むしろ、僕の方こそごめん」

「わたしに謝る必要はないよ。その言葉は家に帰るまで残しておいて。お父さんたちにたっぷり怒られるんでしょう？」

「どうかな。うちは結構、放任主義でさ。こういうのは、大抵見逃してもらえるから」

「怒られるよ」

「いや、どうだろう」

「このままならね。だから、これ」

　さっき取り上げられたスマホが差し出されていた。

「心配してると思うよ。だから、メールを送るくらいなら許してあげよう。友達と一緒に遊んでますって、送って。噓うそをつくことになっちゃうけど、噓うそは得意でしょう？」

「得意なんていうほど、噓うそはつかない」

　もちろん全くつかないなんて、そんな噓うそは言えないけどさ。

　それに、これは別に噓うそなんかじゃないだろう。

　だって、僕と由希は友達で、僕たちは確かに一緒にいるのだから。

「本当かなあ」

「本当だって」

　由希は、はいはいなんて言いつつ、全く信じてませんよって顔をしている。なんとなく釈然としない気持ちのままスマホを受け取ると、母から一通だけメールが届いていた。

『夕御飯、どうするの？』

　少しだけ考えて、由希の言う通り噓うそをつくことにした。友達の家に泊めてもらうから大丈夫、と。このくらいの噓うそなら可か愛わいいものだろう。

　画面の送信ボタンを押すと、データ化された僕の噓うそが何百キロも離れたところへ飛んでいく。了解、とすぐに返ってきたメールにはそう書かれていた。

「由希は連絡しなくていいの？」

「誰に？」

「親とか」

「……大丈夫」

　小さな声で呟つぶやかれた声からは、由希の感情は読み取れない。ただどうしてか隣にいる女の子は、迷子の子供みたいに寂しげだ。大丈夫。夜の空気の中に、その言葉は溶けていった。

　彼女の細い肩の向こうに、街の灯あかりが見える。

　ここから五キロだろうか。十キロだろうか。

　もっとかかるだろうか。それでも決して歩いて行けない距離ではない。

　あそこに行けばホテルがある。ネットカフェやカラオケや、ファミリーレストランだってあるはずだ。それなのに、由希はコンビニで買ったカイロを手に海岸を歩いた。光の溢あふれる場所へ向かわなかった。深い闇の中を二人で歩き続けた。

「あ、見て。結構綺き麗れいだね」

　ようやく由希が立ち止まったのは、一軒だけぽつりと建っていた海の家の前。

　夏の間だけ使われているのだろう、人の気配は全くない。

　壁に塗られた青色のペンキは雨風のせいで褪あせてはいるけれど、風を凌しのぐくらいは出来そうだ。扉はないが、奥の方にはちょっとした休憩スペースもある。捨てられている空き缶やお菓子の袋を片付けてしまえば、一晩を過ごすくらいなら困らない。

　少しだけ、そう、ほんの少しだけワクワクしている自分に気付く。男なら一度くらいは憧れるシチュエーション。まるで秘密基地を見つけたような、あの感覚。

　僕がそんな風に一人テンションをあげているそばで、由希は裏手にあった蛇口をひねり、水が通っているのを確認していた。

　女の子にはロマンが足りないと思う。

　そんなことを口にすると、男の子とはロマンの種類が違うから、と一蹴されてしまった。

「潮で顔とか手とかベタベタだし、さすがにこのままじゃ辛つらいもの」

　そう言いながら、寒空の下、冷水でばしゃばしゃと顔を洗う由希のことを心底すごいと感心した。僕も同じように手や足や顔なんかを洗ったけれど、本当にぴしゃりと水をぶつけたってだけだ。それ以上は無理だった。

　それからようやく休憩スペースに入り、少しだけ冷えた肉まんを、からあげを、コロッケを食べた。ぬるくなったコーン茶を飲み終え一息ついた途端、そいつはやってきた。意識を吞のみ込こもうと口を大きく開けた睡魔は、その名前の通りゲームに出てくる魔王みたいに強力だった。

　瞼まぶたが重くなる。

　世界が霞かすむ。

　どれだけ我慢しようと、欠伸あくびを咬かみ殺ころすことは出来なかった。

　それでもなんとか部屋の隅っこまで行き、由希とは距離をとった。何もしませんよ、という僕なりの誠意だ。なのに──

　由希は体力ゲージが赤く点滅を繰り返している僕のそばまでやってきて、彼女が持っていた厚手のブランケットを僕の上からふわっとかけた。世界がゆっくりと、さらに濃い暗闇に吞のみ込こまれていく。それは夕から夜に移り変わる一瞬に似ていて。

　僕の瞳が刹那せつなに捉えた由希の唇は、夜空に浮かぶ薄い三日月みたいな形をしていた。

「えい」

　そんな掛け声と共に、由希もまたブランケットの中へと潜り込んでくる。ぴったりと一ミリの隙間もないほど僕たちは近くにいて、普段なら気にならないはずの自分の呼吸や鼓動の音がやけに大きく聞こえた。

　それだけじゃない。

　由希の体温を感じた。

　由希のやわらかさを感じた。

　由希の息遣いを感じた。

　彼女からはいつもと変わらない春の匂いがした。それらが僕の睡魔を、少しだけどこかへと追いやった。

「あ、ああ、あの由希さん？」

「……なんでしょう？」

　僕たちはお互いになぜだか敬語になっていた。

「これは一体何なのでしょうか？」

「さ、寒いですから」

　由希は膝に顔をうずめ、俯うつむいている。いつもは白いはずの首筋が真っ赤に染まっていて、その赤さに彼女の気恥ずかしさが僕にまで移ってしまう。

　だから、軽口を一つ叩たたいた。軽口の一つでも言っておかないともちそうになかった。

「恥ずかしいなら、やらなきゃいいのに」

「べ、べべ別に恥ずかしくなんかないよ。照れてるのは由くんの方でしょう？」

「それはしょうがないだろう。誰だって由希みたいな美人相手だ、と。いや、えっと」

　あれ？　一体、僕は何を口走っているんだ。我に返ったけれど、もう遅い。

　口から出た言葉はいくら吸い込んだところで取り戻せないのだ。

　目が慣れたからか、それ以外の何かのせいか、さっきよりも何倍も赤くなった首筋や耳が、目に入る。おかげで頭の中がより真っ白になる。

「いや、だから。違うくて。いや。由希が可か愛わいいのは違わないんだけど、そうじゃなくて。ああ、何て言えばいいんだ」

「うん」

「だから、そう。僕のこれは仕方がないことで、ええっと、決してやましいことをしようとかそういうことではなくて」

　由希が顔を上げた。まだ顔は赤かった。そんな赤い顔のまま、焦あせる僕の顔を覗のぞき込こんできた。

「あのね、由くん」

「はい」

「ありがとう。おかげで今までの努力は間違いなんかじゃなかったって分かったよ」

　てっきりからかわれるものと思っていたのに、なぜだかお礼を言われてしまった。

「努力って？」

「それはね、分からなくていいことだよ。んー、そうだなあ。白鳥と一緒。水面下でどれだけバタ足をしていても、白鳥って優雅に泳いでいるように見えるでしょう。男の子はね、女の子の優雅に泳ぐ姿だけを見てればいいの」

　よく分からない例えだけど、多分、これ以上突っ込むなということだろう。

「じゃあ、話を戻すけど。あのさ、由希、僕もこう見えて男なんだよ」

「知ってるよ？」

「だったら、この状況はちょっとまずくない？」

「まずくない。全然まずくない」

「なんでさ？」

「だって、由くんは大臣でいいって言っちゃうような男の子だから」

　昼間の出来事が思い出された。僕と由希の砂の城。彼女はわがままなお姫様で、僕はそのお願いを聞き続ける大臣。

「でもね、知ってる？　大臣のままじゃ、お姫様の一番の願い事は叶かなえられないんだよ。いつだってお姫様は王子様を待ってるんだから」

　由希はそれだけを言うと、僕の肩に頭を預け、目を瞑つぶった。それから僕が固まってしまった数秒の間で、すうすうと可か愛わいらしい寝息を立て始めた。

　普段なら決して眠ることの出来ないこの状況で、人肌の温度。柔らかな寝息。そういうものに誘われるようにして、遠ざかった睡魔が、やあ、と再び接近してくる。瞼まぶたにかかる重力は一瞬ごとに倍になり、意識がすごい勢いで刈り取られていく。

　いろんなものが虚うつろになっていく中、理性とか自我とか、普段ブレーキをかけているものが緩むのを僕の欲望は決して見逃さなかった。

　とても卑ひ怯きようなことに、僕は寝ている由希の手に触れ、握り締めたのだ。

　それからたっぷりと満足して、僕もまた夢の中へと落ちていった。





[image: ]






　夢を見た。

　僕はまだ四つか五つで、保育園に通っていた。

　もう何度も見た夢だから、これが夢の中だっていうのは夢の中の僕は分かっている。

　けれど、過去の焼き増しでしかない夢の世界は何度も何度も同じことを繰り返し、やがて同じ結末に辿たどりついてしまう。今回もきっとそうだろう。主人公の視点と傍観者の視点を同時に持っている僕は、ただ成り行きに任せるしかない。

　幼い僕に二人の友人が声をかけてくる。

　もう名前も顔も思い出せない。

　ただ声だけははっきりと思い出せる。まだ幼く、高い声だ。当時、僕とよく遊んでいた男の子と、仲よくなったばかりの男の子のもの。

　一人が言った。

　サッカーをしようよ、と。

　もう一人が言った。

　カブトムシを捕まえに行こうぜ、と。

　本当はサッカーよりもカブトムシがよかったのだ。でも、カブトムシを選ぶと、仲のよかった友人が怒ると思った。サッカーを選ぶと、せっかく友人になれそうだった男の子が悲しむと思った。今ならもう少しだけうまく立ち回れるけれど、この時の僕には無理だった。

　結局、黙り込んでしまうことしか出来なかった。

　ああ、そうだ。

　僕はどちらも選べなかったんだ。

　やがて、また夢が閉じていく。

　どちらも選べず、何も摑つかめず終わってしまう。

　でも、この日の夢は違っていた。

　見たこともない可か愛わいい女の子が出てきたのだ。

　彼女は僕に手を差し伸べていた。

　どうしてかその見ず知らずの女の子を見た瞬間、何もかもがどうでもよくなった。サッカーとか、カブトムシとか、今はもう名前も覚えてないかつての友人とか。

　ただ一つ。

　目の前の女の子以外は。

　夢中で手を伸ばした。

　そして、知らないはずの名前を呼んだ。

「ユ──」

　僕の声は届いただろうか。
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　朝、目を覚ますと、体中が痛んだ。

　肩を回すとボキッと鳴った。硬い床に座ったままで眠っていたので、尻と首がめちゃくちゃ痛い。疲れは全くとれておらず、しょぼしょぼと視界が揺れている。

　ゴシゴシと目をこすり、世界の輪郭を取り戻していく。

　そこでようやく気付いた。

　由希が、いない。

　僕の隣には確かに一人分の空白があって、温かさも微かすかに残っていて、でも雪の欠片かけらのように由希の姿だけが消えてしまっていた。

　得体の知れない恐怖がぶわっと広がって、胸を強くしめつけてくる。

　不意に、昨日、海の端っこに立った由希の背中が思い浮かんだ。彼女をさらっていこうとするみたいに、波が細く白い腕をその足首へと伸ばす。言いようのない不安が背中を押して、休憩室を飛び出した。

　途端に冷たい風が皮膚を突き刺し、骨に深々と染しみ込こんでくる。

　冬の朝。

　いや、これは朝なのか。

　世界は未いまだ暗く、山の縁だけがしらんでいる。夜と朝の境界線。今から、朝が始まるのだ。

　次第に、太陽の光がゆっくりと空に、白鳥の羽ばたきのように広がっていった。

　全てが光の中に包まれる。

　そう、いなくなっていた彼女も。

　由希はやっぱり海の端っこにしゃがみ込んでいた。その手の中には、なぜだかあのピンク色の栞しおりが大事そうに挟まれてあって、彼女はくっついた指の先を顎に置いて、じっと明けていく夜を見つめ続けている。朝の光に濡ぬれた彼女は、きらきらと輝いていた。

　そして、僕はそんな由希に見とれていた。いつまでもいつまでも馬鹿みたいに。

　ふと、彼女がこちらに気付いて顔を上げた。何かを言っている。でも、少し離れているから声は聞こえない。ただ、よいしょ、なんて言いながら立ち上がったのは何となく分かった。

　それから、僕の名前を呼んだことも。

　目を細め、白い歯を覗のぞかせて。

　ピンクと薄紫の空を背景に笑っている。

　それは、ああ。

　僕が今まで見たどんなものよりも美しい光景だった。今度こそ、この現実で、僕はきちんと彼女の名前を呼んだ。そして、彼女のもとへと駆け出した。

「おはよう、由希」

　名前を口にするだけで、胸が痛む。

　初めて感じる感情に戸惑いを覚える。痛いくせに手放したくなく、怖いのに温かい。思わずにやけてしまう、それはきっと──

　僕にとって、生まれて初めての恋なのだと思う。




　帰りに、僕たちは昨日の雪辱戦とばかりにコンビニでおでんを買い込んだ。

　大根にたまご、牛すじ串。忘れちゃいけないのがロールキャベツ、あつあげ、巾着もち。特にロールキャベツは最後の二つで、由希はやったあ、と大げさに喜んでいた。

　せっかくだからと、三度目の海へと向かう。

　堤防に腰掛けて、おでんを取り出す。カップを開けると広がる湯気と匂いに、どちらからともなくお腹なかが鳴った。

「食べようか」

「うん。食べよう」

　いただきますと声を揃そろえ、はふはふと口を鳴らし、しっかりと出だ汁しの染しみ込こんだ具材を食べる。ツンとカラシが効いて、瞳の端に涙がたまってしまう。それでも。

「美お味いしいね」

「ああ、めちゃくちゃ美う味まい」

「ロールキャベツ、正解だったでしょう？」

「今まで食べたロールキャベツの中で一番かも」

「それは大げさだよ」

「大げさなもんか。それくらい美う味まいって」

　少し大きめのひとかけらを一気に口の中に放り込んだ。じゅわっと肉の味がした。染しみ込こんだ出だ汁しが美う味まかった。何度も何度も嚙かみ続つづけた。

「楽しかったね」

　由希が持っていたお箸を置いて呟つぶやいた。

　僕はまだ口の中のロールキャベツを吞のみ込こめずにいた。

「だから、ちょっとだけ寂しいよ。あの砂のお城も、木で書いた文字も。昨日と今日も、何もかもがそのうち消えてなくなっちゃうんだね」

「……消えないさ」

「え？」

　僕はごくりとロールキャベツを吞のみ込こんで、もう一度言う。

「もしも今、僕たちがこのまま消えてなくなったとしても、多分、何かは残るよ」

「何かって？」

「いや、分かんないけど」

　まだその何かを見つけることが出来ないでいるけれど──

「適当だなあ」

「う、ごめん」

　でも、本当にそう思ったのだ。

「それでいいよ」

　由希は頷うなずいた。

「それでもいいんだ。何かが残るなら。だけどさ、そんな奇跡はありえないんだよ」

「どういうこと？」

　僕の質問に、由希はにへへと笑うだけだった。なぜだか涙をこらえているかのように見えた。それを指摘すると、

「カラシが効いたんだよ」

　なんて彼女は嘯うそぶきながら、小さな子供みたいにぷらぷらと細い足を揺らし続けた。

　由希が再び口を開いたのは、僕のおでんのカップが空になってから。

　なんとなく、彼女はそのタイミングを待っていたように思えた。

「わたしね」

　由希が風になびく髪を耳にかける。

「どうしても会いたかったの」

「誰に？」

「ウミ」

「海に〝会う〟って表現はあまり使わないと思うけど」

　ああ、そっか。と由希は僕の方を見ずに呟つぶやいた。意味、分からないよね。

「あのね。宇う美みって言うの、わたしの妹」

「妹がいるんだ？　夏生まれ？」

「どうして？」

「いや、海ってどちらかと言えば、夏のイメージだし」

　由希は、ううんと首を振った。

「誕生日は冬なの。宇美が生まれる少し前に、わたしが海を見たいって言い出したらしくて」

「今回みたいに？」

「ふふ。そう。それでね、お父さんとお腹なかの大きなお母さんと三人で海に行ったんだって。その日のことは、本当のこと言うと、あまり覚えてないの。でも雪の降る海だけは今でもはっきりと思い出せる。今日よりもずっと寒くて、雪が降っている冬の海。暗くて、寂しくて。なのにたまらないほど綺き麗れいだった。心がきゅうっと締め付けられるほど綺き麗れいだった」

　由希の横顔は悲しそうで、真剣で、瞳はやっぱりどこか遠くを映していた。

　どこまでも広がる海でもなく、遠くに見える島でもない。テトラポッドや一晩を過ごした海の家でももちろんない。

　もっと遠く、目で見えないほど遠くにある美しいものを由希はじっと見ていたのだと思う。

「雪と海が一緒にいたら、夢のような光景になるの。だから、そんな姉妹になれるように、お父さんは宇美って名前をつけたって言ってた。宇美はとても純粋で素直で、可か愛わいい子だった。わたしも宇美といられるだけで幸せだった」

　その言葉の響きに、何かひっかかるものがあった。

「だった？」

「もう長いこと会ってないから。遠くに行っちゃったの。なかなか会えないところ」

「寂しい？」

「とてもね。でも、大丈夫なの。いつかまた会えるって信じてるから。わたしがやることをやって、いろんなことを全部ちゃんと終わらせたら会えるから。だから今は我慢するんだ」

　そう言う由希の顔は、我慢出来ているとは思えないほど痛々しくて。

　でも、会いに行けばいいじゃないか、なんてそんな安易な言葉を口にするのが躊躇ためらわれるくらいには真剣で。

「海、綺き麗れいだ」

　僕はそんなことしか言えないでいた。

「そうでしょう。綺き麗れいなの」

「うん。とても綺き麗れいだ」

　冬の海は暗く、寂しく、怖かった。

　それでも、雲の隙間から溢あふれる光。波の音。地平線の彼方かなたまで続く広大さ。そういったものに、僕はきちんと心を奪われていた。綺き麗れいだと、本当に思っていた。

　眼前に広がる海も、その海と同じ名前という女の子も。会ったことはないけどさ、分かるんだ。だって、隣に座っている女の子のことを、僕は何より綺き麗れいだって思っているのだから。

「また冬の海を見にこようか。今度は雪の降る日にでも」

　僕の言葉にようやく由希はこちらを向いた。

　驚いた表情は、やがて泣きそうになって。

　最後には笑顔に辿たどりつく。

「やっぱり、由くんはうそつきだよ」

　それでも少しの悲しみを彼女は秘めたままだ。

　いつか、その悲しみの全てを拭ってあげることが出来るだろうか。
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　パン、と夜の街に乾いた音が響く。

　夢を終わらせる為ための目覚ましのような。

　おとぎ話の終わりに添えられる拍手に似た。

　手を叩たたいた少女は、じんとしびれる手のひらを眺める。かつてそこにあったものを、もうここにはないものを惜しむように。

　今、少女が思い返していたものは、まさしくそういったものだった。夢のように実体はなく、おとぎ話みたいに不確かで、少女の名前と同じように、溶けて、消えて、なくなるもの。

　ああ、それでも──。

　あの輝かしい世界の欠片かけらは、どこにもなくても、少女の胸の中に確かに残っている。一年前のあの日、少年の言った通りだ。何かはまだここにある。

　可か愛わいいと言われて、頰が赤くなった。

　なんでもないふりをして、一緒のブランケットにくるまった。

　心臓が飛び出そうなくらいドキドキした。

　おかげでいつもより早く目が覚めて、彼の寝顔なんてものまで見られた。なかなかまつ毛が長い。寝顔は少し子供っぽい。

　なにより、眠っている間、ずっと男の子が手を握っていてくれたのだ。

　そんな幸せなことが他にあるだろうか。

　たった今過ぎて行った四年にも及ぶ日々の中で、自分が少年に抱いていた気持ちを、かつて認められなかったものを、もう認めることが出来る。

　わたしは彼のことが──。




「ねえ、由くん。わたしを見つけてくれてありがとう」




　誰のもとにも届かない、雪のように消えてしまう言葉を呟つぶやいて、少女は少年の家へ急いだ。

　右の手には、とても甘くて少し苦い二人の〝約束〟を。

　左の手には、いつか二人で見上げたピンクに色付く少女の〝願い〟を。

　強く離さないように握りしめながら。

　やがて、二月十四日の夜が明ける。

　誰も知らない物語は幕を下ろし、そして、また別の、新しい物語が始まっていく。

　でも、それでも。少年ぼくは告げる。少女わたしは言う。




　これは、もうどこにもない、でも確かにあった世界で一番幸せな恋の話カケラ。
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「ねえ、何してるんだ？」

　見知らぬ少年に声をかけた。

　散歩のついでに近所の公園に寄った僕は、そこで何時間も走り続ける小さな背中を目にした。

　多分、小学生だろう。

　小さな体。

　細い手足。

　整った顔はさっきからずっと真剣なまま。

　流れる汗が涙のようにこぼれ落ち、それをジャージの袖で拭っては弾く。宙に放たれた汗の表面にオレンジの光が反射して走り、それは強い輝きを放っていた。でも、何よりも僕の心を締め付けたのは、誰が見ても必死で、悔しそうで、諦めきれない横顔だった。

　いつかの誰かの姿に少しだけ重なった気がしたから。

　その誰かは目の前の少年よりは少しばかり大人だったのに、でも彼と同じようにまだまだ子供だった。認められなくて駄々をこねて、走って走って──

　どこにも存在しないはずの場所に辿たどりつこうとあがいた。

　目に入った汗が染しみて痛くて泣きそうになったのに、夏の青空があまりに鮮やかだったから涙すら乾いてしまったっけ。今でも目を閉じれば思い出すことが出来る。

　今、ここにある全てを何一つとして忘れないと心に誓った夏の、一番暑い日の出来事。

　日の匂いがした。

　土の香りが強かった。

　汗が流れて、しょっぱかったんだ。

　あの頃の誰かじぶんと同じようなことを、さっきからずっと少年は繰り返していた。地面に指をつけ、前を睨にらみ、呼吸を整え走り出す。スピードが乗る少し手前でペースを落とし、また元の場所に戻っては地面に指をつける。その繰り返し。

　スタートの練習をただひたすらに続けているらしい。

　集中しているのか、僕の声は届いていないようだ。

　ベンチから腰を上げ、すうっと春の夕の空気を吸い込んだ。少しだけ甘い匂いがしたように思う。まだ桜の花は咲いてないんだけどな。

「ねえ、君。何してるんだい？」

　さっきより何倍も大きな声を出した。

　少年がびくっと体を震わせ、こちらを見上げる。

「え？」

　汗が彼の額から流れ落ちる。

　ざあと風が吹く。

　大きな瞳を隠していた長い髪がふわっと浮いた。

　満天の夜空に似た漆黒の瞳に、僕の姿が少しずつ大きくなっていき、曖昧だった世界との境界線がくっきりと浮かび上がる。さっきまで風景の一部だったはずの僕が、彼の世界に一歩を踏み入れた証あかしだった。こうやって人と人は出会い、繫つながっていく。

「初めまして。僕は瀬せ川がわ春はる由よし」

　僕が言った。

「は？　え、えっと。わっわわ、じゃなくて。ボ、ボク？」

　首を傾かしげる少年に、もちろんと頷うなずく。

　すると、彼も応えてくれた。

「は、はじめまして。ボクはハルト」

　大学生活も終わりの足音が近付いてきた春の日のこと。

　こうして、僕に小学生の知り合いが出来た。




「と、いうことが昨日あってさ」

「窓、開けていいか？」

「どうぞ」

　僕の返答を聞くが早いか、助手席に座っていた卓たく磨まが車の窓を下げていく。春のまだ冷たい風が車内を洗浄するように生ぬるい空気をどこかへと追いやり、ついでとばかりに卓磨の前髪を逆立たせる。いい風だなあ、おい。そんなことを言いつつ親友は窓辺に顔を預け、随分と昔に流は行やったアイドルソングを口ずさんだ。春の始まりを告げる恋の歌。

「春だからね」

「お前の名前くらい知ってるよ。何年つるんでると思ってんだ」

「そういうくだらないボケはいらないから。というか、僕の話ちゃんと聞いてた？」

「聞いてた聞いてた。小学生くらいの美少年に声をかけて警察に捕まったって話だろう」

「そんなこと言ってない」

　どうやら僕と少年との出会いには興味がないらしい。

　父さんの車を借りて駅まで高校時代の友人を迎えに行ったのは、つい三十分前のこと。

　地元のすっかり寂れてしまった駅から出てきた背の高い友人は、久しぶりだというのにすぐに見つけることが出来た。少年から青年へとしっかりと変化した顔立ちはしかし、笑ってしまえば高校生だったあの頃に今でもぴったりと重なる。

　ようと手を上げてきたから、ようと返す。

　そんな変わらぬ再会は、時間によって遠くなった距離を一秒で元に戻してしまった。もちろん、僕たちにとってそれは歓迎すべき出来事なんだけど。

　卓磨の荷物をラゲッジスペースに乗せて、駅前の駐車場から車を走らせる。学校に通いながら毎日眺めていた県道を、すいすいと進んでいく。時速五十四キロ。

　例えば、高校生活の三年間を歩くようなスピードとするのなら、大学の三年間はまさにそれくらいの速さで進んでしまったように思う。

　きっと残りの一年も同じように早く過ぎて行くのだろう。

　見慣れた景色に何かを感じたのか、卓磨が車内に顔を引っ込め尋ねてきた。

「そういや、ハルはいつまでこっちにいるんだ？」

「あと一週間くらいかな。春休みに入ってすぐこっちに戻ってきたから結構、長くいるし。そろそろ就活の準備しないといけないし。卓磨は？」

「俺は、どうするかなあ。時間はあるから、しばらくこっちにいるかも。内定ももらったし」

　さらりと告げられた一言に、はあ？　と思わず顔を歪ゆがめてしまった。動揺が手に染しみ込こんで、ハンドルが少し揺れる。当然、車も反応して中央線ギリギリを攻める形になった。うわ、あぶねえなあ。卓磨の声に驚きと非難の色が宿る。

「そんな驚くことでもないだろう。早いところはもう決まり始めてるぜ」

「僕、まだエントリーシートすら書いてないんだけど」

「ハルは変なところで真面目だからなあ。どうせやりたいことってなんだろうとか、そんな中学生みたいなことで悩んでいるんだろう？」

「う」

「図星か。お前のそういうところがたまらなく不器用だって、俺は思うよ。一旦進んでみればいいんだ。前に進んでさえいれば、どこかには辿たどりつくから。それがさ、もしかしたら最初に想像していたものより面白いところかもしれない。道なんてな、結局どこかに続いてるもんなんだよ。なんで分からねえかな」

　卓磨の言葉に、分かってはいるんだけどさ、と頭に浮かんだ言葉を吞のみ込こんだ。必死になってどこかに辿たどりつけば、そこには何かが待ってる、なんてことはよく知っている。だけどさ、その一歩を踏み出すのにはやたらと力がいるのだ。あるいは、勇気が。

　高説を垂れる友人の言葉に少し耳が痛いので、やり返しておくことにした。

「君、堀ほつ田たさんと喧けん嘩かでもしたからこっちに帰ってきたんだろう」

　途端に、卓磨は、うっと、言葉を詰まらせた。

　堀田真まことさんというのは、まあ、要するに卓磨の彼女だ。大学進学で東京に行った卓磨は、ゴールデンウィークを迎える頃にはすでに堀田さんと付き合い始めていた。年は僕らよりも三つ上で、今は修士課程に進んでいる。

　何度か会ったことがあるけれど、綺き麗れいで頭のいい人だ。

　彼女はとてもちゃんとした、大人のお手本のように僕には見えた。

　だって、卓磨を本当の意味で子供扱い出来る人ってなかなかいない。

「どうしてそれを。マコが何か言ってたのか？」

　卓磨の視線が頰に刺さる。

「いや、何となく。さっきのセリフが僕だけに向けられたものじゃない気がしたから」

「う」

「図星だね。僕も君のそういうところがたまらなく不器用だって思うよ。何、反対されてるわけ？」

　ふう、と卓磨は息を吐いて、背もたれに体を預けた。一応、大手なんだ。そう語る声は、珍しく本当に弱っているように聞こえた。

「給料も悪くないし、福利厚生もちゃんとしてる。ただ、職種がさ、俺の専攻とは微妙に色が違うってわけ。それをあいつはもったいないって言ってて。俺は結構面白いとこだと思うんだけどなあ」

「ちなみに、そこは第一志望？」

「うんにゃ、第三かな」

「だからじゃないの？」

「やっぱりそう思うか？」

「卓磨に後悔して欲しくないんだよ」

「これでも結構考えて決めた答えだったからさ。背中、押して欲しかったんだよ」

「なんだ」

　交差点を右折する。細い路地に入ったので、ブレーキを踏んで少しばかりスピードを落とした。きちんと整備されていない道だから、ガタガタと揺れる。僕も、それから卓磨も。

　同じ場所で、同じように揺れている。

「何が？」

「ちょっとほっとしたよ」

「だから、何が」

「君もまだ進路で迷ってる。僕と大差ない」

「うるせー」

　やがて市が進めている道路の拡幅工事の看板が目に入った。おっ、と思わず嬉うれしくなる。対向車とすれ違う時一々待たなくてもいいし、車をぶつけるリスクも減るから。

　ただ道路を広げる為ためには、そこにあった何かを壊さなくちゃいけない。

　何も失わず、何かを手にすることなんて出来ない。

　拡幅予定部分はコーンで囲まれ、均ならされてすらいないけれど、そこはすでに空き地になっていた。たったそれだけのことで、ここに何があったのかを僕はもう思い出せずにいる。

「ハル。あそこって何があったっけ？」

　どうやら卓磨も同じようなことを思っていたらしい。

「僕も覚えてないんだ。よく見てたはずなのに」

「なんか、寂しいよな。思い出せないって」

「そういえば、駅前のコンビニ潰れたの気付いた？」

「いや、あっただろう」

「ううん。潰れて、別のコンビニが入っただけ。多分、気付かないところで町は変わっているんだろうね。永遠はないんだ。そして、多分、こんなことばかりがずっと続いていく」

　何かが僕たち二人の間に流れていた。在り来りな感情だった。言葉にするのは、簡単だ。

　でも、もし言葉という輪郭を与えてしまったら、次の瞬間にそいつは、僕たちの心に牙をむくだろう。とてもとても痛いはずだ。だから、僕たちはそうすることを選ばなかった。

　しばらくしてから、卓磨がいつもの調子で呟つぶやいた。

「お、見えてきた。ここはまだ変わらないな」

　眼前に、僕らが三年間通った高校の変わらない姿が見えてくる。

　分かっていたことなのに、僕も卓磨も少しだけほっとしていた。




　高校の敷しき地ちに入るのも随分と久しぶりだ。

　卓磨がバスケ部の顧問である渡わた辺なべ先生に会う用事があるから付き合え、と誘ってくれなければ、卒業した学校にくる用事なんて僕にはない。

　事務室のおじさんにあいさつをして、二人そろって職員室に向かうと、土曜日だというのに渡辺先生以外にも何人かの先生が待っていてくれた。

　机の配置はあまり変わっていなかったけれど、何人かの先生は異動があったらしく、かつて子供の写真が飾られていた机の上には機動戦士のミニフィギュアなんかが置かれていた。

　開け放たれた窓から覗のぞくのは、手を伸ばせば触れることが出来そうなほど近くにある桜のつぼみ。満開まであと数日といったところか。

　白い花がその頰をピンクに染めて、美しく舞うのはさらに少し先のこと。

「しかし、御み堂どう。またでかくなったなあ。そろそろ二メートル超えてるんじゃないのか？」

「んなわけないですよ。もうとっくに成長はストップしてますって。ただ、こう男としての器みたいなものが大きくなっただけです」

「うははは。言うようになったなあ、こいつ」

　ドンと卓磨が肩を叩たたかれている。痛いっすよ、なんて言いながら渡辺先生の肩を軽く叩たたき返かえしている。高校生の時には見ることがなかった光景だ。

　卓磨は部活中はしょっちゅう[image: ]られていたし、口を開けば文句ばかり言っていた。それでも重ねた時間が確かにあって、共有した想おもいが確かにあって、二人は今、こんな風に旧来の友人みたいに話が出来る。こんな未来に続いているのなら、卓磨の高校時代の頑張りはとても価値のあるものだったのだろう。

　そのまま二人は僕の知らない後輩の話で盛り上がり始めたので、話の邪魔にならないように少しだけ距離をとることにした。思い出の中に他者は不要だ。

　と、そこで一人の先生と目が合った。

　彼女は可お笑かしそうに、にっこりと笑っていた。

　メガネの奥のきつい眼まな差ざしはそのままに、それでも纏まとう雰囲気が少し柔らかくなったように思う。

　古こ里ざと先生だ。

　そろそろ教師になって丸四年になろうとしているから、あの頃よりは幾分、教師という職業に慣れたのかもしれない。思い返せば、あのトゲトゲした雰囲気はきっと、真面目な古里先生がスーツと一緒に纏まとった防具だった。

　生徒に舐なめられないように。

　社会人として独り立ち出来るように。

　当時高校生だった僕たちは、彼女が立っている場所との距離がまだ遠くて気付かなかったけれど、三年が経過した今なら少しばかり理解出来る。

「お久しぶりです」

「ええ、久しぶりね。瀬川は」

「僕は？」

「御堂はこっちに戻る度に遊びにきてたもの」

「ああ、そうなんですか。でも、卓磨みたいなのは珍しいんじゃないですか？」

「そうね」

　古里先生は、やっぱり柔らかく笑い、長く伸びた髪を耳にかけた。

「珍しいかも。ここはもうあなたたちの日常じゃないものね。卒業して、成長して、またそれぞれの居場所を見つけていくのよね。わたしもそうだったし。でも、たまにはいいでしょう？」

「いろいろと思い出します。あの頃のこと」

　なんて言ってはみるものの、僕には高校の時に友人と遊びまわった記憶がほとんどない。

　いや、記憶喪失というわけではなく、イジメを受けていたわけでもないんだけどさ。

　毎日学校には通っていたし、友人たちと夏祭りに行ったり、テスト勉強に励んだり、受験前には神社にお参りに行ったことだってばっちり覚えている。

　ただ学校から一歩を踏み出すと、僕は多くのシーンで一人だった。

　一人でいろんなところに行って、一人でいろんなことをして、一人で笑った。

　もう随分と遠くなった日々が、それでも僕の中で血液のような温かさをもって褪あせることなく流れ続けている。

　窓の外に広がる、青い春の空に目を細めながら思った。

　あの日々に抱いた全ての感情。

　それは喜びだったり、怒りだったり、焦あせりだったり、悲しみだったりしたけれど、その全てをひっくるめて、あれは間違いなく僕の青春だった。

　今の僕を確かに形作っている愛いとしい時間。

「そうね。わたしも迂う闊かつだったわ。真面目な生徒だったと思っていた瀬川がまさか新聞部の企たくらみに協力していたなんて」

「企たくらみなんておおげさですよ。というか、古里先生、〝あれ〟について知ってるんですか？」

　さすがに卒業生とはいえ、職員室の中で堂々と〝ミスコン〟の話をするわけにはいかない。あれは例外的に見逃されているだけであって、表向きは先生たちは知らないことになっているはずだ。

　それが分かったのか、古里先生はすっと僕に顔を近付けて、くすっと笑った。それから内緒話をするみたいに小さな声でこう言った。耳の奥がくすぐったい。

「わたし、今、新聞部の顧問をしてるのよ」

　その声はどこか楽しそうで、思わず僕も笑っていた。

　きっと古里先生は僕たちのいたあの頃よりも、ずっと人気のある先生なのだろう。




　未いまだ渡辺先生と盛り上がり続けている卓磨を職員室に残し、少しだけ一人で学校を散策することにした。

　休日の校舎は人が少なくて、私服で歩いている僕を気にする人はいなかった。途中、僕にとっては懐なつかしい学生服に身を包んだ少年とすれ違ったけれど、彼はぺこりと頭を下げて廊下を駆けていく。

　今も昔も、廊下を走ったらいけません、というルールを完全に守る人間は学校という空間にはいない。

　ふと、今の僕とそう変わらない年頃の女性教師の顔が思い浮かんだ。

　その顔が、悪いた戯ずらっ子みたいな笑顔に上書きされた。

　ああ、言い換えないといけないな。少なくとも、今はいない。きっと、少しだけ軽くなった足取りで、皆が見ていないところで、古里先生も廊下を走ったりしているはずだ。

　階段を上り、かつて僕らが過ごした教室へと向かう。

　卒業式をすでに終えた空っぽのひと部屋には、それでもまだ名前も知らない後輩たちの面影が宿っていた。黒板にうっすらと残る、卒業おめでとうの文字たち。僕らの頃とは違う、クラス目標。

　不意に触れた机のつるつるとした表面には、少しの傷があった。誰かが授業中の暇つぶしにカッターか何かで彫ったのだろうか。

　ちょうど、かつての僕が座っていた席だった。

　せっかくなので、久しぶりに座ってみる。もちろん、机も椅子も僕が使っていたものとは違っている。だからかな。見える景色が少しだけ違うように感じるのは。

　それとも、周りに、いや、隣に誰も座っていないからだろうか。

　見慣れていたはずの何もかもに、少し褪あせた光が宿っている気がした。いつだって僕たちが大事なものの価値に気付くのは、その季節が過ぎてしまってからだ。

　開いていた窓から風が入って、カーテンが膨らみ、薄暗かった教室に空の青が染しみ込こむ。

　途端に、世界が高校生だったあの頃に戻る。先生が読み上げる教科書の文字たち。休み時間の喧けん騒そう。卓磨が僕をからかい、朱あか音ねが僕を呼んでいる。

　だけどカーテンが再び窓に覆いかぶさると、薄暗い教室はもう、三年後の、今のものだった。幻想は遠く、触れることは出来ない。

　時間が確かに流れていた。

　ここはもう、僕の座る席じゃなくなった。

　寂しいな、と思った。

　そう思えるくらいの思い出が、あの時間の中には確かにあった。

　でも、悲しいとは思わなかった。

　それが正しいことだということを、二十一の僕はもう、ちゃんと知っていたから。




　机に顔を伏せて寝ていたら、ポケットの中のスマホが揺れて起こされた。誰からの着信であるのか、ということすら確認せずに慣れた手つきで操作を行い、欠伸あくびを嚙かみながら電話に出る。

「ふわい」

「お前、今、どこで何してんの？」

　もちろん、相手は卓磨だった。

「教室で昼寝」

「それはいい身分だな」

「まあね。用事は終わったの？」

「おう。で、帰る前に体育館に寄ろうと思ってるんだけど、お前、今からこれるか？」

「了解。じゃあ、そこで待ち合わせしよう」

「ういー」

　椅子から立ち上がり、教室から出ていく。最後にもう一度だけ、瞳の奥底に教室の雰囲気を刻みつけてから、ドアを閉めた。

　階段に辿たどりついて、一段飛ばしで下りていく。

　一階に着いて柔道場を横目に歩くと、そこはもう体育館前。

　約束通り、卓磨が待っていた。

「お待たせ」

　卓磨が渡辺先生から借りてきていた鍵で扉を開くと、眼前に二人で使うには広すぎる空間が広がった。

　もう二度と入ることはないだろうなと卒業式の時に校歌を歌いながら思っていた場所に、再び足を踏み入れたのだと思うとちょっとだけ感慨深い。

　卓磨は勝手知ったる何とやらという風に、早々に用具入れに入っていき、少しばかりくたびれたシューズを二セットとバスケットボールを持って戻ってきた。体育館の高い天井に、靴ひもの解けたシューズが高く舞った。それをキャッチするのと同時に、僕の声がぐわんと反響した。

「どうしたの、これ」

「たまにシューズを忘れる奴やつがいるから、予備を一通りあそこに隠してあるんだ。変わってなくてよかったよ。サイズは大丈夫か？」

　言われるがままに靴底にプリントされた数字を確認する。ジャストサイズだった。

「うん。大丈夫」

「そっか、よしよし、さて。バスケ、やろうぜ」

「いや、やらないでしょ」

「何でだよ」

　本気で不思議がっている声だけれど、それはこっちのセリフだ。

　中高、そして大学までサークルでバスケをやっていた人間に、体育の授業でやっていただけの僕が挑んだところで勝負になるかも怪しい。

「どう考えても僕が勝てるわけがない」

「じゃあ、１ｏｎ１で、ハル先攻な。相手にボールを取られたらオフェンス終了。で、ハルには十回チャンスをやろう。俺は、そうだな。一回でいいや。一点でも多い方の勝ち」

「どこをどう聞いたら、じゃあ、に話が続くんだ」

「罰ゲームは、今日の飲み代がいいな」

「飲み代がいいな、じゃないだろ。話を進めるな」

　言いつつ、卓磨は勝手に納得してシューズを履き始めたので、居心地が悪くなって結局、僕も靴を履いた。予備のシューズなんてクタクタのボロボロだと思っていたけれど、どうやらきちんと手入れされているらしい。履き心地は悪くない。

　靴ひもを結び立ち上がる。トンと靴の先で床を叩たたく。どこか固い音が小さく鳴って消えてしまった。

　そのまま卓磨は膝を曲げたり伸ばしたり、体の稼か働どう個か所しよを確かめるように動かし始めたので、僕もまた久しぶりに体操をする。やがて若干の熱が体に宿る。

　一通り体操を終えると、卓磨がオレンジ色のボールをポンとこちらに投げてきた。それを投げ返すと、卓磨がもう一度投げ返してくる。試合開始の合図だ。

　卓磨は距離を取り、腰を低くし、ヘイヘイ、なんて挑発してくる。

　ボールをコートに叩たたきつけると、タムと跳ねて手の中に返ってくる。体育館の上の方に設置された採光用の窓から光が射さし込こんでいる。空も見えている。さっきも見た青色の春だ。青春だ。青臭いとバカにされることもあるけれど、僕は案外、こういうのは嫌いじゃなかった。

　ああ、そうだ。嫌いなんかじゃないのだ。

　すーっと息を吸って、ふっと強く吐きだした。

　その勢いのまま、ゴールに突っ込む。

　当然、卓磨が邪魔をする為ために体を滑り込ませてくる。左手を前に出し体を挟んで距離を保ち、卓磨の手の届かないところでドリブルを続けた。

「なんだかんだ、やる気じゃないか」

「かまってあげないと親友が泣きそうな顔をしてたんでね」

「ああ、そうかい。そいつはサンキューな、っと」

　卓磨が僕の左手の盾を強引に突破し、奥のボールへとそのリーチの長い手を伸ばしてきたので、くるりと体を回して卓磨を抜き去る。背後から、おお、と卓磨の驚いた声が聞こえてきた。驚いているのは僕も同じだ。上出来だ。上出来過ぎる。

　眼前には誰もいないまっさらな空間が広がっていた。

　多分、こういう瞬間がバスケをしている人間みんなにあって、この瞬間をまた味わいたくて、きつい練習に耐えているのだろう。

　不意に昨日出会った少年の横顔が、頭の中に浮かんで通りすぎていく。

　でも、あの顔はそんな感じではなかったな。

　もっと切実な想おもいがあった感じ。

　そのまま空いたスペースに走り込み、スピードを落とす。きゅっとシューズがフロアとこすれる音がして、思った通りにブレーキがかかる。そのまま足をばねのようにしてジャンプ。リングに向かってボールを放る。

　綺き麗れいな回転のかかったボールが、リングの方へと吸い込まれていく。ぐっと手を握る。よし、これで負けはない。これからの九回が全部止められてしまっても、卓磨の攻撃が一度しかない以上、最悪でも同点だ。

　しかし、僕のそんな甘い魂胆は、後ろから伸びてきた手にボールと一緒に弾はじかれてしまった。誰の手なのかは、まあ、考えなくても分かる。幽霊でもいない限り、ここには僕を除いて卓磨しかいない。

　弾はじかれたボールの方へ友人はすでに走り出していて、ボールを捕まえへへっと笑っている。

「あと九回」

　気付けば、むきになっていた。




　一回目が一番調子が良かった。

　二回、三回、四回と繰り返す度に、キレがなくなっていくのが自分でも分かる。足は痛いし、腕が重い。大学の講義では選択科目で体育があるくらいで、それ以外にわざわざ運動する機会もないのだ。その選択科目すら一年の前期に早々に履修を終えてしまっているので、僕にとっては二年半ぶりのまともな運動だった。

　なにより、卓磨が一回目以外はきっちりと間合いを測って手堅いディフェンスをしてくるのでシュートを打つことすら難しい。

「この、体力お化け、めえ」

　ぜいぜいと息を乱しながら、目の前でケロリとしている友人を睨にらんだ。

「ふふん。褒め言葉として受け取っておこう」

　八回目の攻撃を終え、成果はゼロ。残りはあっという間に二回だ。一回くらいならゴールに入るんじゃないかと安易に考えた自分を殴ってやりたい。

　卓磨がボールをこちらに投げ返してくる。それをキャッチして僕はスリーポイントラインまで歩いて戻った。少しでも体力を回復させなくては、勝てる勝負も勝てない。

　肩で息をしながら、時間稼ぎの延長で卓磨に話しかけた。ついでに意味があるのか分からないけど、揺さぶりもかけておく。

　スポーツはメンタルによって、大幅にパフォーマンスが変化する。

　誰かに応援してもらえば実力以上のものが出るし、きっと大好きな人がゴールに立って待っていてくれたら百メートルを五秒で走ることも出来、はさすがに無理か。

　でも、多分ほんの少し背中を押すくらいにはなるだろう。

　その一歩が必要な時だってきっとある。

「ねえ、卓磨」

「なんだよ、降参か」

「そんなことするわけがないだろう。ちょっと思いついたんだけど」

　それはさっき、昨日会った男の子の横顔を思い出した時のこと。

　ぴくっと卓磨の眉が動いた。

「堀田さんがさ、君の就職先に反対しているのってさ」

「その話はもういいだろう」

　卓磨が言葉を告げ、ふっと警戒を解いたのと同時にボールを手元に投げる。長年積み上げてきた経験が、反射的にボールをキャッチし僕に投げ返してくる。同時に僕は駆けだした。

「あ、おい。卑ひ怯きようだぞ」

「卑ひ怯きようなもんか。戦略と言って欲しいね」

　二歩で卓磨に並び、卓磨がやっぱり反射的に動いたのを確認してから、予定通りに逆サイドへ重心を移動させ一息で抜き切る。体力お化けと言っても、疲れがゼロなわけじゃない。卓磨の膝がガクッと曲がり、体勢を崩す。

　その隙に出来るだけリングの近くまで走った。

　少し遅れて、卓磨が追いかけてくる気配を背中に感じた。このままシュートを打っても、一度目の二の舞になるだけだろう。

　だから追いついてくるのをきっちり待って、ボールを両手に持つ。

　シュートモーションに入ったと勘違いした卓磨は、もうジャンプするしかない。そこで、僕は膝だけを伸ばす。足はまだ、地面についたまま。

「あ」

　卓磨の声が響いた。

　タイミングをずらして、卓磨と入れ替わるようにジャンプする。

　全てがスローモーションに見えた。少し解けかけたシューズの紐ひも。卓磨の悔しそうな顔。体育館の天井。青い空。やや戻って、僕の目指すゴールリング。

　そこを目がけて、ボールをリリース。

「いっけー」

　気付けば、シャツが汗で背中に張り付いている。

　喉だってカラカラだ。

　それでも、今、この瞬間が最高だった。

　オレンジ色のボールは一度枠に当たって跳ねたけれど、バランスをとるようにくるくると縁を踊りながら最後はなんとかリングの中へと落ちていった。

「ああ、くそう。あんな初歩的なフェイントに引っかかるなんて」

　悔しそうな友人を横目に最後のオフェンスを早々に再開したけれど、今度はあっさりと止められてしまった。二度目の奇襲ほど意味のないものもない。なにより、僕自身が空っぽだった。

「これで僕は二点だけど、卓磨、まだやるの？」

「当り前だろう。何を勝った気でいるんだ？」

　パンと手を合わせて、オフェンスとディフェンスを交代。

　卓磨はふーっと呼吸を整えてから、ボールを投げてきた。

　さっきまでの卓磨のように投げ返すと、彼の動作は早かった。ボールを受け取ると、そのまま呼吸をするような自然さでボールを放った。

「は？」

　僕は何をするでもなく、その軌道を見ていただけ。

　卓磨の手からボールが離れ、綺き麗れいな弧を描いてシュルリとリングに吞のみ込こまれた。枠に触れることもない、静せい謐ひつで美しいシュートだった。ネットの揺れる音がして、ようやく世界は時間を取り戻す。

「はい。俺の勝ち」

　卓磨が上げた手をぐっと握って、勝利を謳うたっている。

「何でだよ。これで同点だろう？」

「バカ言うな。俺のはスリーポイントシュートだから三点。お前のはただの二点。そして、俺が最初に言ったルールは一点でも多い方が勝ち。つまり俺の勝ち」

「なんか、こういうのマンガで見たことがある。ズルい。最初からこれを狙ってたな」

「うははは。まあな。あー、楽しかった」

　この様子だと、ぶつぶつ文句を言っていたのも演技だったと見た方がいいだろう。悔しいけれど、完敗だった。卓磨はゴール下で跳ねていたボールを手にとり、体育館のフロアにボールをついた。

　素しろ人うとの僕とは全然違う。

　卓磨のは、まるで意思があるみたいにその大きな手のひらに吸い込まれては離れていく。

「なあ、ハル。罰ゲームの飲み代なんだけどさ」

「分かってるよ、負けは負けだ。今日は僕が持つよ」

「いや、そうじゃなくてさ。飲み代はいいから、さっきの話の続きをしてくれよ」

「さっきの話って？」

「あ、完全に忘れてやがる。もしかしてブラフだったんじゃねーだろうなあ」

「だから、何の話？」

「マコが俺の就職先に反対している理由」

「ああ、そのことか」

　完全に忘れてしまっていた。

「ブラフというか、ちょっと思っただけなんだけど。堀田さん、ちゃんと卓磨の背中を押してくれてたんじゃないかなってさ」

「どこをどう聞いて、ハルはそう思ったんだ？」

「うん。よく考えたら、堀田さんがもったいないとかの理由で卓磨の進路にいちいち反対する人とは思えなくさ」

　言いながら、卓磨もそれくらいのことは気付いていたのではないかと思う。でも、その理由が分からなくて、いつもの堀田さんとは違う感じがして、だからきっと逃げ出してきたのだ。

　卓磨はドリブルを止め、指の先でボールを回し始めた。

「なるほど、それで？」

「だったら、なんで反対するんだろうなって。僕は堀田さんじゃないから必ずしも正解じゃないかもしれないけど、きっと最後の関門になろうと思ったんじゃないかなって」

　堀田さんが反対して、それで揺らいでしまう程度の想おもいなら、いつかきっと卓磨は後悔してしまうだろう。でも、逆に堀田さんの反対を押し切ってでもやりたいことなら、多少辛つらくても進んでいけるはずだ。あの少年のような切実さで、懸命に未来に手を伸ばしたのなら──。

「なんか、ハル。変わったよな」

「そうかな」

「ああ、そうさ。でも、まあ、サンキューな。何となくすっきりしたわ」

「それならよかった」

　二人しかいない体育館に、僕たちの声がよく響いて消えていった。




　卓磨の家の前で、卓磨と荷物を下ろした。もともと夜の飲み会の為ために一度解散する予定だったけれど、予定よりいくらか早い。

　理由は車に乗り込んだ卓磨が、心ここにあらずという感じでぼうっとしていたからだ。考えたいことがあるのだろう。話したい人がいるのだろう。

　その為ために一人の時間を欲しがっているように見えた。

「じゃあ、また夕方に」

「おう、悪かったな」

「いいって。気にするなよ」

　車を走らせると、僕より大きな身長の男があっという間に小さくなっていく。その男は、いつまでもいつまでもミラーの中で真面目に手を振り続けていた。




　家に帰ると、夏なつ奈ながオーブンとにらめっこをしていた。

　後ろで一つにまとめた長い黒髪が、ご機嫌な犬の尻尾みたいに揺れている。

　ふんふんふんと口ずさんでいる鼻歌が風の音のように透き通り、甘い砂糖の匂いと一緒に部屋いっぱいに広がっている。

　中学時代までは小学生男子となんら変わらない性格をしていた妹だけど、高校に入学して部活に入ってからすっかり変わった。持て余していたエネルギーは全部、部活動が発散してくれているらしい。

　そうすると、夏奈はあっけないほど普通の、どこにでもいる女子高生に落ち着いた。

　女友達が増え、恥じらいを持ち、料理とか化粧とかに励むようになった。面と向かって聞いたことはないけれど、もしかしたら恋の一つでもしているのかもしれない。

「あ、ハルくん、おかえりー」

　それでもこちらに気付いて無邪気に笑うその顔は、僕のよく知っている彼女のもの。

「ただいま。何作ってるの？」

「アップルパイ。さっきテレビで作り方を紹介してたから、面白そうと思って」

「へえ、いいね。食べたいな」

「あれ、今日はハルくん、夕ご飯いらないんじゃなかったっけ？」

「そう。大学生らしく飲み会」

　冷蔵庫から牛乳のパックを取り出し、コップに注ぐ。トクトクと音がして、真っ白な波が透明なグラスを段々と上ってくる。やがて右手に持っていたパックが軽くなって、最後の一滴が水面を打った。

「お酒って美お味いしいの？」

　ん、と夏奈が手を出してきたので空のパックを渡すと、水を入れて丁寧に洗って干していた。

「どうだろうね。多分、夏奈にはアップルパイの方が美お味いしく感じると思うよ」

「じゃあ、いいや。アップルパイ、本当に食べてく？」

「もちろん。飲み会まで時間があるし、運動したからお腹なかすいた」

　頷うなずき、ゴクゴクと喉をならして牛乳を流し込む。一息で飲み終えてから、思っていたよりも自分の喉が渇いていたことに気付いた。

「オッケー。焼き上がるまであと五分くらいかな。準備するから、先に着替えてきてよ。焼き立てだからきっと美お味いしいよ」

「それはいいね」

　キッチンにグラスを置くと、夏奈が当然とばかりにそれも一緒に洗ってくれた。お礼を言うと、夏奈はひらひらと手を振って、再びオーブンの中をさっきよりも楽しそうに覗のぞき込こむ。

　再開した鼻歌を聞きながら、僕はリビングを後にして自分の部屋を目指した。




　熱いシャワーで汗を流しリビングに戻ると、夏奈がおそーいと頰を膨らませてむくれていた。ごめんごめんと謝り、ソファーに座る彼女の隣に腰を下ろす。

　ガラステーブルの上には、二等辺三角形に切られたアップルパイ。その横にはチョコソースのかかったバニラアイスがトッピングされている。バニラアイスは隣のアップルパイの熱で少し溶けてしまっていた。夏奈がむくれたのはこれが原因だろう。

　僕の視線を変に勘違いした夏奈が、アイスは買ってきたの、とどこかバツが悪そうに呟つぶやいた。

「違う違う、美お味いしそうだなって思ってさ」

「本当に？」

「ああ。じゃあ、アツアツのうちに食べようか」

「うん。いただきます」

「いただきます」

　声を揃そろえ、きつね色に焼けたパイにフォークを入れる。サクッと音がする。甘い香りが強くなる。甘く煮たリンゴがとろりと金色に輝いている。

　口に含むとバターの風味がまずやってきて、二度三度嚙かむとリンゴの酸味が顔を出した。身内びいきかもしれないけれど、お店で出てくるものよりもずっと美お味いしい。

「ん。美お味いしいよ」

「よかった」

　僕の一口を見届けてから、夏奈もまたアップルパイを口に含んだ。しっかり嚙かんでから吞のみ下くだし、上出来上出来と自画自賛。

　二人並んでアップルパイを齧かじりながら、ピッとテレビをつけた。土曜日の夕方なので、興味をひくものがない。一通りチャンネルを変えてから、地方ローカルの情報番組に固定する。

　何度か見たことのあるアナウンサーが、一度も見たことのない町を歩いていた。

「なんだか楽しそうだ」

「そう？　アナウンサーもお仕事だから大変なんじゃないの？」

「いや、夏奈がだよ。何かいいことあった？」

「うん。いいことっていうか、ハルくんがアップルパイを美お味いしいって言ってくれた」

「そんなことで？」

「そんなことって言うけどね。やっぱり一生懸命作ったものを褒められるのは嬉うれしいよ。それが自分の好きなものならなおさらね」

　ふむ、と僕はもう一切れアップルパイを口に入れ、しっかりと嚙かんで吞のみ込こんだ。そして、妹の名前を呼んだ。

「夏奈」

「なあに？」

「やっぱり美お味いしいよ」

「うん」

「嬉うれしい？」

「とっても」

「じゃあ、お礼を言って」

「美お味いしいと言ってくれて、ありがとう」

「どういたしまして」

「あれ？　何でごちそうしたわたしがお礼を言ってるの？」

「なんだ、今さら気付いたのか」

　ふふっと笑うと、フォークを口に入れた夏奈が、むうと唸うなった。

　その時。

　夏奈にしたイタズラに対する天罰のようなことが起きた。

　視界の端。テレビの向こう側に見たことのある顔がいきなり映り込んできて、アップルパイを喉に詰まらせそうになったのだ。ごほっとむせてしまい、胸が痛い。慌てた夏奈が背中をさすってくれて、アイスティーを流し込んだところで九死に一生を得る。その生と死の狭はざ間までさえ、微かすかに涙に濡ぬれた瞳はずっとテレビに釘くぎ付づけだった。

　髪はしっかりと短くて、髭ひげも剃そっていたけれど、あの大きな体も、低い声も、何よりも星ほし屑くずをまぶしたみたいに輝く子供のような瞳も、今でもはっきりと思い出せる。

　カントクだった。

　そのカントクがテレビの中で、

「うおおお、俺はあああ、やったぞおおお」

　なんて雄お叫たけびをあげていた。

「だ、大丈夫？　ハルくん」

　心配そうな夏奈の声が、今は遠い。

「カントクだ」

「え？」

　僕と同じようにテレビを見た夏奈が、そこに書かれた文字を読み上げた。自主製作映画。──賞受賞。タイトルは──。内容は──。断片的な情報ばかりが入ってくるから、頭の中で全然整理しきれない。

　ただ一つ分かったことは、いつか子供みたいな夢を語っていた青年が、夢を追いかけ、今まさにそれを摑つかもうとしているということだけ。でも、それで十分だ。

「あははは」

　思わず笑みが弾はじけていた。ぶわっと鳥肌がたって、体が震える。急に狂ったように笑いだした兄を、妹は少しだけ怯おびえた目をして見てきたけれど、我慢出来るはずがない。僕は笑った。だって、こんなの。笑うしかない。そうだろう。

　まだスタートラインに指を置いただけかもしれないけど、それでもテレビの中で久しぶりに見たカントクの姿に胸が熱くなっていた。

　懸命に頑張った人が報われる。

　そんな当たり前の物語が僕は大好きだ。

「ハルくん、この人、知り合いなの？」

　ひとしきり笑い終えた僕に、恐る恐ると言った感じで何も知らない夏奈が尋ねてきた。その顔が可お笑かしくて、鼻をむぎゅっと摘まむと苦しそうにバタバタともがき、そして、

「何するの」

　と怒った。

　その頃にはもうニュースは次のものへと流れていた。

　たった一時の、数年ぶりの邂かい逅こう。

　今度カントクの顔を目にするのは、また違った舞台になるだろう。

　大きな大きな舞台で、こちらに気付かないカントクを見たいなと思った。ふらりと町を歩いて、映画のポスターかなにかでその名前を見たいなと思った。

　そうしたら、誰も知らない小さな自慢を誰かに言ってみようかな。

　この人の映画にエキストラで出たことがあるんだよ、って。

　そんなささやかな奇跡を、僕は少しだけ祈っていた。




　約束の時間より少しだけ早めに家を出て、公園に寄ってみる。

　今日もまた、小さな背中は飽きることなく太陽に向かって走っていた。

　どうやらこちらに気付いていないようなので、自販機でスポーツドリンクと自分用にホットのココアを買う。冷たいペットボトルを右手に、熱い缶を左手に、僕は少年に近づき、名前を呼んだ。

「おーい、ハルト」

「え、あ、わわ」

　いきなり名前を呼ばれたものだからびっくりしたハルトは少しだけバランスを崩したけれど、倒れないように必死に耐えた。手をぐるんぐるんと回している。

　顔が少し赤いのは、夕ゆう陽ひのせいでも、力を入れているからでも、もちろん照れているとかいうわけでもないだろう。

　彼がずっと一人で頑張っていた何よりの証あかしだ。

　やがて、ふうと、息を吐いてなんとか耐えきったハルトは、そして笑った。

　まだ声変わりを迎えていない高い声が僕の名前をなぞる。

「瀬川春由さん」

「何でフルネームで呼ぶんだ？」

「そう言えば何でだろう。えっと、年上だからかな」

　なんだかよく分からない理由だった。

「瀬川でも、春由でも、なんならハルでもいいよ。フルネームは呼びにくいだろう？」

「うーん、じゃあ、瀬川さんって呼ぶことにするね」

「どうして？」

「だって、ボクもハルだもの」

「ふむ。それなら僕もハルトのことを名字で呼ぼう。名字は？」

「え？」

「ん？」

　きょとんと僕を見たハルトは、

「そっかそっか。じゃあ、秘密にしておこうかな。瀬川さんはボクのことハルトって呼んで」

　なぜだか嬉うれしそうだった。

「それでいいの？」

「うん。それがいい」

「なら、そうすることにしよう」

　そう言いながら上気した頰にペットボトルを当ててやる。ひやあっと女の子みたいな声を上げて、ハルトが驚いた。

「な、ななな。何するの」

「頑張るハルトにお兄さんから応援だ。飲んでいいよ」

「本当に？　ありがとう」

　その一言でイタズラされたことをもうすっかり忘れてしまっているらしい。早速コクコクとペットボトルに口をつけて喉を鳴らしている。

「ふう。おいしい」

「それはよかった」

　何度か息継ぎをしてスポーツドリンクを飲み切ったハルトは、空になったペットボトルをしっかりとゴミ箱に捨てた。僕もまた、ココアを飲み切りベンチに座った。ハルトはどうしようか迷っている風だったけれど、ポンポンと隣を叩たたいてやると一人分の距離を空けて座った。

「その距離、微妙に傷つくんだけど」

「だって、汗かいてるし」

「気にしないって」

「ボクが気にするの」

　嫌がるハルトにばれないように鼻に神経を集中してみる。香るのは未いまだつぼみの春の気配。日々暖かくなっていく日の匂いの中で、少しずつ濃くなっていく。

　当然、汗の匂いなんて全くしなかった。

「に、匂うのやめて」

「ばれたか」

「もしかして瀬川さんって変な人？」

「誰がだ。そんなこと、今まで一度だって言われたことがない」

「だって、嫌だって言ってるのに汗の匂いを嗅ごうとしているし」

　ハルトは本当に気持ち悪いものを見るような顔をしていた。

「ごめん。そこまで嫌がるとは思わなかったんだ。もう止やめる」

「絶対？」

「絶対」

「なら、許してあげるよ」

「あのさ、僕が言うのもあれなんだけど、ハルトはもう少し人を疑うことを学んだ方がいい」

「瀬川さんは変な人だけど、悪い人じゃないから。ボクは子供だけどそれくらいは分かるよ」

　そうして、ハルトはにへへへと表情を崩した。

「なるほど。じゃあ、ハルトは素直ないい子だな。僕は大人だからそれくらいは分かるんだ」

「そうかな」

「そうだよ」

「そうだといいけど」

「なあ、ハルト？」

「なあに？」

　ブランコが揺れていた。シーソーは止まっていた。名前も知らない蝶ちようが花を渡り、僕はそれをじっと眺めていた。いくらか時間が過ぎて、ようやく尋ねることが出来た。

「どうして君はあんなに必死に走り続けてるんだ？」

「え？」

「何か理由があるんだろう？」

「分かるの？」

「まあ、なんとなく。僕にもそういうことがあったから」

　ハルトは言おうか言わないでおこうか迷っているようだった。

　だから僕はじっと待つことにした。公園の時計は五時を過ぎたばかり。卓磨との約束の時間は七時だから、まだ時間にはいくらか余裕がある。

　やがて、ハルトはベンチから跳んだ。

　爪先からすっと地面を捉え、きちんと地に足をつける。けれど、その足は震えてしまっていた。こちらを振り向いたハルトは困ったような、泣きたそうな、それなのに強がって笑っているような不思議な表情をしていた。

「瀬川さんはさ、一人ぼっちになったことってある？」

　太陽の光がハルトを照らしていた。小さな背中が小さな影を作っていた。彼の影は誰とも繫つながれず、一人ぼっちになっていた。

　少しだけ考え、正直に答える。

「……ないよ」

「そう。いいね。ボクはあるんだ。一年くらい前からかな。ずっと仲のよかった友達が急に遊んでくれなくなった。理由は分かってるんだけど、それはボクにはどうすることも出来ないことでさ。それでも、ボクは彼らと遊びたいからみんなの真ま似ねをしてみたけれどダメで。結局、一人ぼっちになっちゃった」

　ハルトが話してくれたのは、多分、世界中のどこでだって起きていることだった。それでも当の本人にとってはきっと、世界の終わりよりもきついことなのだと思う。

　僕は勝手な想像でハルトの気持ちを慮おもんぱかっているけれど、だからこそ手軽な慰めの言葉を口にすることは出来ないでいた。

　こういう時、世界というのはもっと単純なものであったらいいのにと思う。

　ゲームの中みたいに、優しい呪文で傷が癒えればいいのに。

「だけど、チャンスをもらったんだ。もう一度仲間にして欲しかったら、百メートル走で勝負をしようって。ボクがリーダーに勝ったら仲間に入れてもらえる。それが走る理由」

　ああ、でも、だからこそ、なのか。そんな呪文はどこにもないからこそ、この少年は必死に走り続けているのだ。世界に向かって、爪をたてているのだ。

　震える足で、今にも折れてしまいそうな細い手足で、懸命に。

「格好いいな。ハルトは格好いい」

　立ち上がり、ハルトの頭をくしゃくしゃと雑に撫なでてやる。うわあ、何するの、とハルトは文句の声をあげているけれど、それでも結構楽しそうだ。眉間のしわがいくらか消えた。

　だけど、何かが解決したわけじゃない。

　勝負に勝てたらいいけれど、もし負けてしまったら──。

　思わず止めてしまった手をハルトは不思議そうに見て、それから小さな手がきゅっと僕の手を摑つかんだ。僕たちの影が一つになった。

「一人ぼっちはもう嫌だよ。怖いよ。死んだ方がマシなくらい」

　そこでハルトがふっと顔を上げた。

　自分から一歩を踏み入れたというのに、ハルトにかけるべき言葉が思い浮かばない。よっぽど変な顔をしていたのだろう。大変なはずのハルトが、本来なら励まさないといけないはずの僕に気を遣っていた。

「なんてね、冗談だよ」

　決して冗談には聞こえない口調で、ハルトはそう言った。




　ハルトと別れ、一人歩いた。

　随分と長くなった一日は、まだ暮れることを知らない。

　世界は光に濡ぬれている。

　駅近くまできてから、時間はないのに待ち合わせの居酒屋に遠回りしながら向かった。

『一人ぼっちはもう嫌だよ』

　耳の奥で、少年の声が響く。響く。消えることなく、何度も。

　頭の中で感情がぐるぐると渦をまき、自らが傷つくことすら厭いとわないように暴れまわっていいた。一人ぼっち、か。口の中で呟つぶやいて、そういえばと思う。

　僕はどうしてあんな風に答えたのだろう。

　いや、答えることが出来たのだろう。




『瀬川さんはさ、一人ぼっちになったことってある？』

『……ないよ』




　おかしいじゃないか。僕は一人だった。いつも一人でいた。なのに、一度だって孤独を感じることはなかった。本当の意味で、一人ぼっちじゃなかった。

　僕の隣にはいつも誰かがいた、なんてそんなことあるはずないのに。

　気付けば、居酒屋を通りすぎていた。

「戻ろう」

　意識的に呟つぶやいた声と共に顔を上げれば、そこに一匹の白猫がいた。まだ子猫なのだろう。体は小さく、瞳は蒼あおい。その蒼あおい瞳と、確かに僕の目が合っていた。やがて、白猫が体の向きを変え、歩いていく。にゃんとも、みゃあとも鳴かなかった。

　ただ、どうしてか付いてこいと言われている気がした。そして、白猫は僕が付いてくることを知っているように、一度もこちらを振り向くことがなかった。

　猫自体は珍しいものじゃない。

　特別、好きだと言うわけでもない。

　ただ、真っ白な猫に対しては、一つだけ、思い出と言っていいのかすら分からないほどの小さな傷が僕の中には残っていた。

　白猫は我が物顔で商店街アーケードへと入って行ったので、慌てて追いかける。

　おい、猫ちゃん、と魚屋のおじさんに声をかけられているけれど、華麗に無視。その態度に、しかしおじさんは怒るでもなく、野の良ら猫ねこはこうでなくちゃいけねえと謎の感心をしていた。

「腹が減ったら、またこいや」

　言葉が分かったわけでもないだろうに、しかし、ようやく、にゃあと一声喉を鳴らしている。

　商店街にくるのも随分と久しぶりだった。

　車を使うようになってから、一層、足は遠のいたように思う。

　何度か本を買いにきた本屋が見えた。

　小さな本屋だけど、他の本屋には入荷してくれないような一冊を、ここは少数ながら入荷してくれていたからたまに利用していたっけ。

　立ち読みをよくしていた古本屋。

　店主のおじいさんは、今日も変わらず本を読んでいるみたいだ。

　学校帰りに買い食いをしたことのあるタイ焼き屋さんのおばちゃんは、お客を摑つかまえ、世間話に興じている。

　一度だけタイ焼きを買って食べたことがある。確か、カスタードクリームの入っている奴やつ。

　あの日、食べたタイ焼きは、今でも思い出すことの出来るくらい甘いものだった。

　そして、僕が白猫に付いていき辿たどりついた場所は、僕の知らない高いビルの前だった。みゃあ、と白猫が鳴いた。まるでここが終点だよと言わんとしているかのように。

　僕は足を止めていた。

　かつてこの場所は空き地だった。

　ここで、真っ白な猫を埋めたんだ。

　十四の僕は、初めて触れた死を前にしてそんなことしかしてあげられなかった。

　もし。

　そんな仮定の話に意味があるのかは分からないけれど、もし。あの猫が死んでいなかったら、僕は何かをしてあげられたのだろうか。白い猫の孤独を、救ってあげたり出来たのだろうか。

　今もなお、少年の声が耳の奥で響いている。




　一人ぼっちはもう嫌だよ。怖いよ。死んだ方がマシなくらい。




　ああ、そうだ。

　一人ぼっちは嫌だよな。

　いつから、こんな僕になったのかは分からない。

　だけど、僕はいつからか、孤独でいる人を見ると胸が痛むようになった。きっと、ハルトに声をかけたのも、あの横顔に孤独を感じたせいだろう。

　不意に、全く関係のない卓磨の声が蘇よみがえってきた。




　どうせやりたいことってなんだろうとか、そんな中学生みたいなことで悩んでいるんだろう？




　僕のやりたいこと。

　僕に出来ること。

　一体、それは何なのだろうか。

　言葉にならない感情を衝動的に叫びたい気分に襲われた。ふっと気を抜けば、そいつは中から僕を食い破ってしまうだろう。内臓を、骨を、皮膚を破って外の世界へ出たがっている。

　でも、それをしても何も意味がないということが分かるくらいには僕はもう大人だった。

　代わりに、空を見上げた。

　ポツリポツリと光が灯ともり始はじめている。

　春の星たちの全貌はまだ見えない。

　その中で、僕が探したのはうしかい座の[image: ]星アークトゥルス。

　ポリネシア人は、かつてこの星を指針としてハワイへ移住したといわれている。別名、ホクレア。喜びの星。

　ハルトは、僕は、どこかに辿たどりつけるのだろうか。喜びの星は僕らの頭上で輝いているだろうか。オレンジの光は、まだ僕の瞳では捉えきれない。

　気付けば、白い猫もどこかに消えていた。




　三十分ほど遅れて居酒屋に着くと、机の上にはすでに空いたビールジョッキが二杯ほど置かれていた。未いまだ顔色の変わっていない友人に頭を下げる。

「遅れてごめん」

「いいさ。その代わり、この二杯はお前のおごりな」

　そう言って笑った卓磨は片手を上げて、すぐにビールのお代わりを頼んだ。僕もまた同じものを頼む。

　一分ほどでキンキンに冷えたジョッキが運ばれてきたので、それをこつんとぶつけて恒例の言葉を二人で重ねた。

「「かんぱい」」

　ゴクゴクと半分ほどを一気に流し込んだ。そして、ぷはっと声を上げ、ドンとテーブルの上に置く。泡が揺れ、ビールが波立つ。体のすみずみまでアルコールが染しみ渡わたっていく。

「つまみは何を頼んだの？」

「んー、枝豆と出だ汁し巻き卵たまごに、もやし炒いため。あとはたこわさと刺身の六種盛り。肉系はお前がきてから頼もうと思って。嫌いなものはなかったよな？」

「こんにゃく以外は大丈夫」

「変わってるよな。こんにゃく、うまいのに」

「あの食感がどうもダメでさ」

　昼間のようにどうでもいいことを僕たちは繰り返した。朝、目を覚ました時には手の中からするりと零こぼれ落おちてしまうような、そんな会話。きっとお店を出た時には何を話したのかなんて覚えていなくて、今度飲む時には再び同じことを繰り返すのだろう。

　一時間くらい飲んで、酒に強い卓磨がビールから日本酒に切り替えた。付き合いで一杯だけお猪口ちよこについでもらう。お酒の、芳ほう醇じゆんな香りが鼻をくすぐる。

　口に含むとサラサラとした舌触りの液体が喉を通り、胃に落ち着いた途端に体を内側から熱くさせた。お、もう一杯くらいいけるか？　と、卓磨が嬉うれしそうなので、じゃあ、と空になったお猪口ちよこを卓磨に傾ける。トクトクと透明な液体が、僕を酔わせる為ために注がれていく。

　そんな風に、二杯目を口に運んだ時だった。

　隣の席から声が聞こえてきた。

　一応仕切りはあるものの、薄いので会話は丸聞こえだ。それでもお互いに聞き耳を立てないというのがマナーだけど、その会話の中に知り合いの名前が出たのなら反応してもしかたがない、なんてむちゃくちゃな理由をでっち上げる。

　卓磨が声に出さず、目線だけで尋ねてきた。

　僕もまた笑い、お猪口ちよこの中のお酒を半分飲んで答える。

　僕たちはそうして黙り込んで、話を聞くことを選択した。

「いやあ、それにしてもマッツーとこうして居酒屋にこれるなんて、お姉さんちょっとした感動だよ」

「あの、その。まだわたし、お酒は飲めませんけど」

「ありゃ、そうだっけ？」

「はい。今度の六月でようやく二は十た歳ちなので。すみません、ミヤ先輩」

「いや、いいよいいよ。そんなので問題起こしてもバカらしいしね。でも、そうだよね。わたしが今、二は十た歳ちだもんねえ。ううん。それなら、普通におしゃれなところでご飯にすればよかったかな」

「いえ、大丈夫です。わたし、こういうところ好きです。それに」

　そこでマッツーと呼ばれていた──おそらく後輩なのだろう──女の子が、ふうと息を吐いた。まるでこれから告白でもするかのような緊張感が、空気を走って伝わってくる。

「ミヤ先輩と竜りん胆どう先輩はわたしにとっては恩人ですから。どこでも楽しいですよ？」

「朱音先輩は分かるけど、なんでわたしまで」

「お二人がいたから。三年前のあの日、一緒に泳いでくれた竜胆先輩と頭を下げてくれたミヤ先輩がいたから。わたしは今もまだ水泳を続けているし、これからも続けていけるんですよ」

　水泳の竜胆朱音といえば、僕らの世代どころか、この町どころか、今では全国的にもそれなりに有名人だ。オリンピックの候補選手にもなっている彼女は、明るいキャラクターやその容姿から人気に火が点つき、ニュースだけじゃなくてバラエティー番組なんかにもたまに出ている。

　テレビに映る朱音は、モデルやアイドルや女優にも負けないくらい輝いて見えた。でも、それは変わってしまったというわけではない。

　高校生だったあの頃から、僕はずっと朱音のことを眩まぶしく思っていた。

　その光に、たくさんの人が気付いた。

　ただそれだけ。

　でも、たったそれだけのことが妙に嬉うれしい。

「にへへへ。まあ、そういうことにしておこうか。全国まで行った後輩にそんなに褒めてもらうのは照れくさいけどさ。ああ、でも、その一言にわたしはちょっと救われたよ。わたしたちの代は、朱音先輩やマッツーみたいな子はいなかったから、ハズレの世代なんて呼ばれてたし」

「そういう何も分かってない人たちには言わせておけばいいんです。わたしも竜胆先輩も、ミヤ先輩にはたくさんたくさん感謝してるんです。本当ですって。ああ、なんでそんなに疑いの眼まな差ざしを向けてるんですか。竜胆先輩と最近よく練習おわりにご飯に行くんですけど、ミヤ先輩の話、多いんですから。って、なんで今度は泣くんですか。お酒ですか、もうやめますか？　そうですか。じゃあ、もっと飲んでください。わたし、オレンジジュースで、え、分かりました。なら、ご希望に応えてジンジャーエールでお付き合いします。ぴりっと辛からいので少しばかり苦手ですが、この松まつ前まえ、ミヤ先輩のためなら頑張りますよ。あ、すみません。ビールをもう一杯とジンジャーエールを、はい。お願いします」

　やがて、ズルズルと鼻をすする音と、ふふっと微ほほ笑えましく笑う声が聞こえてきた。

　話を聞く限り、僕たちの高校の後輩だろう。朱音の試合の応援に行ったことがあるから、もしかしたら顔くらいは知っているかもしれない。

　もちろん、わざわざ顔を見に行くようなことはしないけれど。

　気付けば卓磨が自分で熱あつ燗かんをついでいたので、それを奪い取って注いでやる。

　ようやく卓磨の顔も、僕と同じくらい赤くなっていた。少しだけ目がトロンと虚うつろになって、僕の顔を映している。ああ、酔っているな、と思った。僕も卓磨も完全に酔っていた。

　きっと、だからだ。

　卓磨がこんなことを言ってきたのは。

「なあ、お前さ。高校の時、本当に朱音と付き合ってなかったのか？」

　どうなんだ、と卓磨が重ねて聞いてくる。お店の喧けん騒そうに紛れるくらいに。

　それでもたった一人、僕にだけは届く声で。

「なんだよ、いきなり」

「別にいきなりじゃないだろう。俺は何度か聞こうと思ってた。それは、ハルも分かっていたはずだろう」

「いやいや。それでもこのタイミングはいきなりだって」

　僕が笑うと、ふう、と卓磨は息を吐いた。アルコールのたっぷり含まれた熱い息だった。

「きっかけは、まあ、隣の会話だけどさ。そろそろ聞いておこうと思って。酔ってる勢いで」

「酔ってる勢いで、ねえ」

「分かるだろう。男同士で、こんな話しても大して面白くないしな。それでも、気になってたんだよ。お前ら二人は、俺にとって結構、大事な友達なんだぜ？」

「知ってるよ。僕にとっても二人は大事な友人だからね。だからさ、朱音に抱いている感情も、きっと僕らは一緒なんだよ。多分、隣の彼女たちとも。なんなら、せーので言ってみる？」

　ああ、思っているよりもずっと酔っているらしい。

　大事な友達、なんて思うだけでも恥ずかしいことをするりと口にしている。

　これが女の子相手で、まあ、それなりの場所でいうなら別だけど、僕たちは中学時代からの付き合いの長い友人で、場所もどこにでもある居酒屋だった。

　お店の喧けん騒そうが急に質感を持って、僕たちを包んだ。男も女も、老いも若いも、全てがぐちゃぐちゃに混ざって、でもそれは汚いわけではなく、まるでマーブル模様のような不思議と区切られた声だった。

「いや、でもさ。朱音は俺たちの前だと男前の友達だったけど、ハルの前ではちゃんと女の子をやってたじゃないか。気付いてなかったわけじゃないんだろう？」

　痛いところをつかれてしまった。

　実際、あの頃の僕は見る目が全然なくて、彼女の気持ちに気付いていなかった。真面目な顔で、放課後に空き教室に連れていかれてようやく気付いたほどだ。僕は幼く、鈍感で、それ故に最後の最後まで朱音を傷つけることしか出来なかった。

　脳裏に思い浮かぶ。

　教室の様子。

　朱音の浮かべた表情。

　そして、交わした言葉と、僕が抱いた感情。それは、今でも変わらない。憧れだった。恋ではなかった。たったそれだけのことだった。

「うん。でもね、卓磨。僕はあの頃、誰かに恋をしていたらしい」

「初耳だな。好きな奴やつがいたのか？」

「みたいだよ」

「みたいだって、なんで他人ごとなんだよ」

「だって、朱音の勘だもの」

「なんだそりゃ」

「なんなんだろうね」

　僕の呟つぶやきに、卓磨は顔を歪ゆがめた。少し怒っているらしい。いや、違うのか。戸惑っているのか。

　卓磨は再び杯を空け、お酒をついでは飲んで、刺身を口に運んだ。

　その間、眉間のしわは全く取れていなかった。

「わけわからん」

　ごくりと刺身を吞のみ込こんでそう呟つぶやいた卓磨は、トントンとテーブルを叩たたいた。振動で杯の中のお酒が揺れていた。それから急にスマホを取り出し、いきなり電話をしだした。いくつかのコール音の後に繫つながったらしい。酔っ払いのテンションで、卓磨は言葉を紡つむいだ。

「よお。久しぶり。元気にやってるのか？　え？　二週間は久しぶりじゃないって？　俺にとっては久しぶりだって。ああ、そうだよ。うははは。酔ってる酔ってる。そんなつれないこと言うなよ。俺とお前の仲だろ。あっと、そうだ。マコが今度、また一緒に飲みたいって言ってたぞ。そうそう。暇な時に連絡くれ。調整つける」

　そして卓磨がこちらを見た。

　僕は卓磨が最後に残してあった、中トロを黙ってさらっていく。あ、と表情を崩しているけれど、知ったことじゃない。電話から漏れる声に、僕は卓磨の魂胆が分かっていたので、これでも譲歩した方だと思う。

「俺、今、あいつと飲んでるんだわ。だから、代わるな」

　耳から離れた電話の向こうから、え、ちょっと、あいつって誰よ、とよく知っている声が聞こえてくる。

　ん、と卓磨の赤いスマホが僕の前へ。

　卓磨の目には逃げるなよと書いてあった。俺の中トロ食ったんだからな、と。

　最後に会ったのは、去年のクラス会だろうか。もう半年以上前になる。僕の方はたまにテレビで見るので、懐なつかしくはないけれど。ごくりと脂ののったマグロの身が、喉を滑っていった。

「もしもし？」

　電話を受け取り声をかけると、あれ、ハル？　と女の子の声がした。よく知っている友人、竜胆朱音のものだった。その声には、驚きと喜びがきちんと含まれていた。

「うん。久しぶり」

「え、なんでなんで。ハル、東京こつちにきてるの？」

「まさか。二人して地元に戻ってるだけだよ。春休みだし」

「あー、そっか。残念。あたしも会いたかったなあ」

　その声には、朱音が本当に僕に会いたいと思ってくれているという気持ちが籠っていて嬉うれしくなる。僕も会いたいな、という言葉が喉のところまでせり上がってきたのを必死に吞のみ込こむ。

　だって、その言葉はやけに甘ったるい。

　代わりに、そう言えば、と話の流れを変えてみた。

「最近、テレビでよく見るよ。すごいね」

「すごくなんてないわよ。ただ一生懸命やってるだけ」

「ううん。それをすごいって言うんだよ」

「……昔ね。というか、中学の時に、気になってた男の子に言われたの。行けるところまで行って欲しいって。だから頑張ろうって思っただけだよ」

「う。それはさあ」

「ごめんごめん。少し意地悪しちゃったね」

「本当だよ。謝ってほしい」

「だから、ごめんって謝ったじゃん」

　朱音がカラカラと笑って、僕もうはははと笑った。

　そんな僕らを卓磨は何だか楽しそうに見ていた。何、と目線だけで尋ねると、いいや、別に、と首を振られた。

　それから、少しだけいろんなことを話した。

　共通の友人のこと。地元には次、いつ帰るのかとか。まあ、あとは飲みの約束も。

　最後に、僕は先日出来たばかりの小学生の知り合いのことを尋ねてみた。

　必死に走り続ける横顔。

　彼の抱えた孤独。

　それをどうにかしてあげたいと思っていること。

　でも、手を差し伸べてあげてもいいのかとか、自分に何が出来るのだろうとか、色々と悩んでもう一歩が踏み出せないこととか。まあ、何とも情けない愚痴だった。だから、朱音にこう言われてしまうのは仕方のないことなのだと思う。

　僕の話を聞いた朱音は、ばっかじゃないの、と一笑に付した。

「返す言葉もない」

「そうでしょう。なんであんたが二の足踏んでるわけ。困ってるのはその子でしょう？　しっかりしなさい。あんたにはその責任があるんだから」

「責任って、大げさな」

「大げさじゃない。一歩を踏み出したんなら、それはもうあんたの責任。大丈夫。あたしは知ってるよ。あんたは誰かをちゃんと助けられる人だって。事実、あたしはあんたに助けられた。前に進む力をもらった。いつも、いつでも、今だって。あんたの頑張れがあたしの原動力なんだよ」

「朱音」

「何よ」

「君、お酒飲んでるの？」

　気恥ずかしくて、僕は茶化した。ああ、顔が熱い。卓磨が気を遣って、トイレに行ってくるわ、とこのタイミングで席を立ったので感謝した。この熱はアルコールのせいなんかじゃない。もっとずっと大切なものに、僕は酔っている。

　そして、だからこそ、こんな情けない顔を誰かに見られたくなかったんだ。

「飲んでまーせーん。全く。珍しくハルが真面目に相談してきたからちゃんと答えてあげたのに。失礼しちゃう」

　そんなことを言う朱音の声は、けれども怒っているわけではなさそうだ。どうやら照れ隠しだと分かっているらしい。そして、分かっているのに、僕とは違い茶化すようなことは言ってこない。ああ、そうだ。竜胆朱音はそんな素敵な女の子だった。

　だから、僕は彼女に憧れたんだ。

　好きとか嫌いとかじゃないんだ。

　それは朱音が望んだ形じゃないかもしれないけれど、僕は彼女の隣を歩いて行くんじゃなくて、遠くまで走る彼女を後ろから眺めていたかった。

「ありがとう」

「ふふ。いーよ」

「ちょっと、やってみるよ」

「うん。ハルはそれでいーんだよ。応援したいなら、応援してあげなよ。頑張れって言ってあげて。背中を押してあげたら、人間って結構簡単に走りだせるものだから。ああ、そーだ。だから、あたしも背中を押してあげる。臆病になってるハルに」

　そうして、朱音はその言葉を言った。

「あたしも頑張るからさ。ううん。今でも頑張ってるからさ」

　ふと、遠い日の朱音の姿を思い出した。

　中学生の時の朱音だ。スクール水着を着ていて、今よりもずっと幼くて。

　光の中で輝いていた。

　振ふり撒まいたのは水滴に反射した光の粒。

　突き出した拳。

　少し照れくさそうに、それでも太陽のように輝く笑顔。




　──ハルも頑張れ。




　だから、僕もこう返した。

「ああ、なるほど」

　朱音はいつも僕の頑張れに力をもらってるなんて言うけどさ、それは多分、違うよ。今更ながらに気付く。力をもらっていたのは、僕も一緒だ。

「どうしたの？」

「いや、これは確かに頑張れそうだなって思ってさ」

「でしょ？」

　瞼まぶたの裏側の竜胆朱音は、少しだけ頰を赤く上気させ、得意げにしていた。今よりも幼い姿で、それでも今と変わらぬ明るさを放ちながら。

　朱音と出会えて、友達になれて、本当によかった。

　そんな一言は、やっぱり酔っていても口には出来なかったけれど。




　次の日。

　やっぱりハルトは公園にいた。

　そして、やっぱり走り続けていた。

　いつもと違うのは、僕が声をかけるよりも早く、向こうが気付いたってことくらい。小さな体を懸命に動かして、少しも喜びを隠そうともしない素直さで、こちらに駆け寄ってくる。

「瀬川さん。こんにちは。今日は早いんだね」

「こんにちは、ハルト。なんだ、僕がくるって分かってたのか」

「分かってたというか、きてくれたらいいなって」

　ふわっとその表情が柔らかくなる。目を細め、眉の力が抜け、年相応の、多分、本来のハルトの素直さが顔を覗のぞかせている。そのまま僕のそばまでやってきたハルトは、そこで今更ながら、あれ、と不思議そうに首を傾かしげた。

「どうして今日はジャージなの？」

「ん？　ハルトの練習に付き合ってあげようと思って。いや、違うな。ハルトと一緒に頑張ろうと思ってさ。実は、中学時代は陸上部だったんだ。少しは教えてあげられると思うよ」

「本当に？」

「ああ。だから、頑張って勝とう」

「……いいの？」

　今度はその表情にきちんと頷うなずき返かえす。

「もちろん」

「じゃあ、お願いします」

　拳と拳をコツンとぶつけ合う。大きさも形も違っているけれど、それが僕たちの約束の形。

　とはいってもマンガじゃあるまいし、たった数日で劇的に足を速くするというのは無理な話だ。それはハルトも分かっているらしく、だからこそスタートの練習ばかりをしていたらしい。

「あのね、タイキ。えっと、タイキはボクと勝負する友達なんだけど、タイキとボクの持ちタイムって大体一緒なんだ。でも、スタートでいっつも差がつけられてそれを巻き返せない。よかったら、スタートを教えて欲しいんだけど」

　そんな理由もあり、重点的にスタートの練習をすることにした。

　スタートの直後は上半身をすぐには上げず地面を睨にらんでいた方がいいとか、腕を大きく振って広い歩幅を確保するとか、そういうことを見本を見せつつハルトに教えていく。低い姿勢でのスタートに慣れず、飛びだした瞬間に何度かハルトはこけてしまった。剝むき出だしの頰に擦り傷が出来る。血が滲にじむ。痛そうに、顔を歪ゆがめる。

　だけど、慌てて僕が駆け寄ろうとすると、ハルトは自分の力で立ち上がった。大丈夫、と笑った。それから再び地面に手を置く。少しだけ前を睨にらむ。だから、僕は駆け寄る足を止め、

「よーい」

　パンと手のひらを鳴らした。

　びくっ、と一拍置いてハルトが駆けだす。スタートは随分と様になってきたけれど、どうも反応が悪い。

「まだ遅いな」

「うーん。なんかいろいろ考えちゃって。瀬川さんはスタートの時、どんなことを考えていた？」

「僕？　そうだな」

　随分と遠くなってしまったあの日のことを思い出しながら、久しぶりに土に指をつけた。

　年を取って、背が高くなって、地面との距離が長くなった。今のハルトのようにがむしゃらに走ることもなくなった。こけることもなくなった。だから、こうして地面に手を触れることもなくなっていた。でも、指に力を入れるとあの日のように、指の先が赤くなる。

　ふっと、前を睨にらんだ。

　途端に、僕が見る景色が公園から中学校のグラウンドに変わる。季節が春から夏へ。焼けた土の匂い。目に痛いほどの青い空。積み上がった雲に、僕は一体何を想おもったか。

　何を見ていたのか。

　友人を重ねた影だったのか、それとももっと別のものだったのか。

　思い出せるのは、その睨にらんだ未来さきに誰もいなかったということだけ。でも。

「──わさん。瀬川さん。どうしたの。大丈夫？　ボク、何か変なこと言っちゃった？」

「え？　ああ、大丈夫。ごめんな」

　謝りつつ、立ち上がる。指の先についた土をこすり合わせて落としていく。

　季節は再び春へ。

「僕は、何を想おもっていたんだろうな。もしかしたら何も考えてなかったのかも」

「何も考えない方がいいの？」

「そうだ」

　よ、と流れで言いかけて首を横に振った。違うな、と思ったからだ。少なくとも僕は違う。ゴールの先に、目指した場所に、何かがあった方が頑張れる気がした。速く速くと心が求めた方が、一歩が強くなると思えた。パンと気合を入れる為ために頰を思い切り叩たたくと、頭の中がすっきりとする。驚いた顔でハルトが見上げてきたので、にっと笑っておいた。

「よし。さっきの話はなしだ。ハルトの好きな食べ物はなんだろう？　それか、今、食べたいものは？」

「どうしたの、急に。好きな食べ物はいっぱいあるけど、今食べたいのはアイスかな」

「じゃあ、完かん璧ぺきにスタートが切れたら、お兄さんがアイスを買ってあげよう」

「本当に？」

「僕は噓うそはつかないよ」

「やった。約束だからね。じゃあ、すぐやろう。ほら、早く早く」

　現金にも元気になったハルトは今まで以上に真剣な目で前を見ていた。その横顔を見るだけで、集中力が全然違うことが分かった。ああ、大丈夫だ。今度はきっと、うまく走りだせる。

「よーい」

　ハルトがぐっと体に力を入れる。

「ドン」

　声と同時に、その力を放つ。

　春の空気の中へ、ハルトの小さな体が軽やかに駆けて行った。




　約束通り、アイスを奢おごることになった。僕たちが連れだって向かったのは、中学の時、部活帰りに何度も通っていたコンビニだった。変わるものはあるけれど、変わらないものもある。ホームグラウンドのような雰囲気にほっとしつつ、アイスのコーナーへと向かった。

「どれでも好きなのを選んでいいよ」

「うーん」

　ハルトは悩みに悩んだ。

　腕を組み、五分くらいずっとうなり続けている。

　ただ、さっきからチラチラと他のアイスより百円近く高いカップアイスを気にしているのは、見ていて分かる。遠慮しているんだろうな。金額とか別に気にしなくていいのに。

　だから、こう尋ねてみた。

「ハルトは苺いちごと抹茶とバニラとラムレーズンってどの味が好き？」

「えっと、苺いちごかな」

「了解」

　僕はそして、三百円するカップアイスを二つ手に取った。苺いちごと自分の分のラムレーズン。

「好きなのを選んでいいって言ったんだけどさ、今日は僕に付き合ってくれないか」

「え？　でも、いいの？　それ、高いよ？」

「僕がお願いしてるんだよ。ハルトと同じものを食べたいなって思ったから。いいかな？」

「もちろん」

　会計をすませ、駐車場に腰を下ろし、並んでアイスのカップを外した。プラスチックのスプーンで少しずつアイスを削って口に運んだハルトは、美お味いしいとニコニコしていた。

　それを見届けて、僕もまたアイスを口に運んだ。

　しばらく黙々とアイスを食べていたハルトだけど、あと二口くらいを残すと、ふうと休憩をいれた。僕の手の中には、すでに空っぽになったカップだけが残っている。

「あのね、瀬川さん。ボク、本当のことを言うと、食べるアイスは何でもよかったんだよ。ただ誰かと一緒に食べられればそれでよかったの。うち、お父さんがいなくて、だからお母さんはいつも忙しくて家にいなくて、ご飯を食べるのは一人が多いの。前はね、それでも頑張れたんだ。だって、学校に行けば友達がいたし、給食は一緒に食べられたしね。放課後だって、日が暮れるまで遊んでいられた。楽しかった。悲しいことは何もなかった。だから、今はとても辛つらくて、寂しかったの。だけどさ、ここ数日は楽しいよ。瀬川さんが一緒にいてくれて、こうやってアイスも一緒に食べられて。だから、ありがとう」

　それを告げてから、照れ隠しをするように残りの二口をハルトはゆっくりと口に運んだ。

　決して口を動かさず、甘い時間を惜しむようにしていたハルトだったけれど、いつかそんな時間も終わってしまう。

「なくなっちゃった」

　そう言うハルトは、やっぱり少しだけ寂しそうで──

　その寂しさを拭う為ために声をかけようとした瞬間、僕たちを影が覆った。太陽と僕たちの間に、誰かが割り込んだのだ。顔を上げると、ハルトと同年代の男の子が三人立っていた。その見知らぬ男の子の名前をハルトが呼んだ。

「あ、タイキ」

　タイキと呼ばれたのは、真ん中の背の高い男の子だった。ハルトよりも五センチは高いだろうか。キャップを深く被かぶっているから少し分かりづらいけど、彼の纏まとう雰囲気はどうも気まずさを孕はらんでいる。後ろの二人もどことなく、同じような顔をしていた。テストで低い点をとって、それをどう隠せばいいのか悩んでいるような表情。

「こんなところで何してんだよ」

「練習。ボクは絶対に君に勝つからね」

「勝てるわけないだろ。諦めろよ」

「諦めない。だって、ボクはまた君たちと遊びたいもん」

　その言葉になぜだかタイキの方が少しだけ傷ついた顔をした。ハルトの話を聞いていた限り、一方的にイジメでも受けているのかと思ったけれど、何かしら事情がありそうな感じさえする。

　さて、と。

　僕はどういう立ち位置にいればいいのか。少し迷い、腰を上げようとしたところで、ハルトが僕のジャージの裾を握ってきたので、そのままハルトの隣に座りなおした。強く握られたジャージから、ほんの少しの震えを感じる。

　そこでようやくタイキはこちらに気付いたらしい。

　遠慮のない目で睨にらまれてしまった。

「あんた誰？」

「ハルトのコーチってところかな。なあ、ハルトと今まで通りに遊ぶことって出来ないのかな？」

「出来るわけないだろ。こいつは俺たちとは違うんだ」

「僕が見る限り、そんなに違わないように見えるけどな」

「何も知らないくせに、部外者は黙ってろよ」

　同級生であるハルトへの態度とは違い、年上の僕にはしっかりと嚙かみついてきたタイキを諌いさめたのは、他でもないハルトだった。

「タイキ」

「な、何だよ」

「瀬川さんに謝って。そんな言い方は失礼だよ」

　きっ、とハルトに睨にらまれたタイキは思わず黙り込んでしまう。やっぱり何かがおかしい。ただその何かは分からずじまいだ。ずっと睨にらまれていたタイキは、くそっ、と小さく苛いら立だちをこぼして、行くぞ、と取り巻きたちを連れてコンビニの前を通り過ぎていったから。

　最後に一度だけ、謝罪の代わりに僕を強く強く睨にらんで。

　三つの人影が、人波の中へと消えていく。

　その姿がすっかり見えなくなってから、ハルトはぺこりと形のいい頭を下げた。

「ごめんね、瀬川さん」

「なんでハルトが謝るんだよ。君は別に何も悪いことはしてないじゃないか」

　一気にしゅんとなってしまったハルトを励ます為ために、僕はポンと頭の上に手を置いた。くしゃっと撫なでた。擽くすぐったそうにハルトはしていた。

「それにしてもタイキって奴やつは女の子にモテないだろうな。うちのハルトとは大違いだ」

「うちのハルトって。それに、ボクは女の子たちには嫌われてるんだ。ほら、こんなだし、それにタイキたちとばかり遊んでいたから。変かな？」

「別に変じゃないと思うけどな。ハルトはあのタイキたちと遊ぶのが楽しかったんだろう？　だったら、いいじゃないかな」

「うん。ボクもそう思う。でも、女の子たちや先生はおかしいって言うんだよ。あーあ。何、そんな顔しないでよ。勝負に勝ったらまた遊べるようになるんだから。大丈夫だよ。それよりも、瀬川さんは女の子にモテるの？」

「それが、あんまりかな」

　実際、僕のことを好きだと言ってくれた女の子は一人しかいない。いや、違うか。二人だ。

　僕に好きだと言ってくれたクラスメイトと、何も言わず、誰とも知らないけれど郵便ポストに入れられていたチョコレート。春の匂いがするその二つが、僕の全て。

「ふうん。そっか」

「こら、何でそんなに嬉うれしそうなんだ」

「別に」

　ニヤニヤと笑っていたハルトは、そしてよし、と立ち上がり、体をぐぐーっと伸ばした。小さな体が夕時の光に触れて、キラキラと輝いている。

「ねえ、瀬川さん。ボク、勝ったらまたご褒ほう美びが欲しいな。そうしたら、今日みたいに完かん璧ぺきにスタートを切れると思うから」

「いいよ。僕に出来ることならなんでも」

「本当に？　約束だからね。破ったらうそつきって言うから」

「心配しなくても、僕は約束を破らないって言っただろう？」

　そうして僕たちは指切りを交わした。

　小指と小指を交わらせ、小さな子供のように声を重ねた。

　ゆびきりげんまん、うそついたら。

　繫つながった小指の先がじんと熱をもった。




　決戦当日は、とても暖かな日だった。

　随分と前に卒業した小学校が見え始めた頃、スマホが震えた。ポケットから取り出したその画面に表示されたのは親友の名前。

　いつしか咲いていた桜の花を見上げながら、僕は歩みを止めた。

「おいっす。今、いいか？」

「少しなら。これから大一番があるんだ」

　その一言で僕の用事が分かったらしい。卓磨が、ああ、例の小学生くんの、と呟つぶやいた。

「そいつは邪魔しちゃ悪いな。んじゃ、まあ、用件だけ。俺さ、今日、東京に戻るわ。マコとちゃんと話してくる」

「決めたの？」

　前方から小学生くらいのグループが走ってきて、僕とすれ違い、過ぎていった。きゃあきゃあと色付くのは楽しそうな声。ハルトもあの輪の中に戻れればいいけれど。

「決めたっていうか。うん。進む先はもう決めてたんだ。だから、覚悟だけな。ちゃんと話して、理解してもらう」

「何を？　後悔しないってこと？」

「いや、後悔しないなんて言えないだろ。何をしても、どれを選んでも、未来のことは分かんねーよ」

「あのさ、僕の話、聞いてた？　堀田さんは君に後悔をして欲しくないから」

「だから、理解してもらうんだ。後悔するかもしれないけど、それでも一緒にいて欲しいって。お前と一緒なら頑張れるからってさ」

「……なんか、それプロポーズみたいだね」

「早いかな？」

「なんだ。そのつもりなんだ」

「プロポーズっていうか、その練習みたいなもんかな」

「いいと思うよ」

　ああ、だってこんなに気持ちのいい春の日だ。それくらいの祝福はあってもいい。

　歩きだすなら、こんな日がいい。

「あ、でも玉砕したら飲みに行こう。朱音も誘ってさ」

「もちろん、お前らのおごりだろうな？」

「それはそれ、これはこれ」

「ちぇ。なんだよ」

　たっぷりと笑った。

　多分、卓磨は少しばかり不安だったのだろう。でなければ、わざわざ東京に戻るなんて連絡をしてくるはずがない。そして、僕はどうやらその背中を押してやることが出来たらしい。

　たったあれだけの会話で回線がぷつりと切れて、真っ黒に染まった画面が答えだ。それをぎゅっと握りしめて、僕もまた歩き始めた。

　卓磨と同じように、どこに辿たどりつくか分からないけれど、それでも先へ。

　とりあえずは、小学校のグラウンドへ。

　あの懸命に駆け続ける少年の背中を押す為ために。

　確かに歩き始めたのだ。




　裏門の方からこっそりと小学校の敷しき地ち内に入る。

　体育館やいくつかの遊具は形を変えていたけれど、それでも残っているものに懐なつかしさが込み上げてきた。

　かつてあれほど大きく感じた鉄棒に、今はもう背伸びをしなくても届く。指先で触れた黒く変色した鉄は少しだけ熱くて、すぐに手を引いてしまった。

　僕の姿を目に入れると、ハルトはほっと息を吐いたようだった。

　逆にタイキたちは一様に僕を睨にらんだ。

「何であんたまできてるんだよ」

「ボクが頼んだんだ」

「でも、部外者だろ」

　ハルトが僕に近づき、くいっとやっぱりシャツの裾を握った。それを見たタイキが僕を一層きつく睨にらみ、毒を吐く。

「俺はあんたが嫌いだ」

　だから、僕もまたにっこりと笑って言い返してやった。

「奇遇だね。僕も君のことはあんまり好きじゃない。でも、ハルトはどうやら君たちと遊びたいらしいからさ。約束だけは守って欲しい。頼む」

　頭を下げる。

　タイキたちからしたら大人の一員に見えるであろう僕の行動に、彼らは少しだけ驚いていた。「ふ、ふん。勝ったらな」

　どうやら了承してもらえたらしい。

　これだけでも、今日、僕がここにきたかいがあったってものだ。

　心配そうに僕を見据えたハルトの背中を押してやる。軽い体だった。その体が、ととっと前へと進んでいく。大丈夫、と精いっぱい押してやった背中は、こちらを振り向くことなくスタート位置へと進んでいく。

　僕とタイキの取り巻き二人は、ゴールでハルトたちを待つことになった。小さな体が、ここからだともっと小さく見える。頑張れ、頑張れ。ハルト。心の中で念じる。

　スタート地点に立った二人は、そしてぐっと構えた。

「よーい」

　僕の横にいた少年が声を上げる。

　離れているのに、ぴりっとした緊張感がこちらまで伝わってくるようだ。

「ドン」

　同時に二人は駆け出した。ハルトは完かん璧ぺきなスタートを切った。練習した通り、すぐに体を立てずに少し耐える。やがてスピードが乗ってきたあたりで胸を張って前を見る。

　けれど、ああ、とハルトの表情が崩れた。その視線の先にタイキがいたから。スタートはほぼ同時だったのに、加速はタイキの方がやや早かったのだ。

　そのほんの少しの差は、ハルトが懸命に手を伸ばし続けていた五十センチだった。

　でも、まだ諦めてはいない。泣きそうな顔で、苦しそうな表情で、歯を食いしばって走っている。腕を振り、足を前に伸ばし、辿たどりつこうと足あ搔がいている。それでもちっとも縮まらない距離がハルトの顔に絶望となって滲にじんでいる。

　絶望には確かな重さがある。

　そいつは重くて、辛つらくて、やがて顔を俯うつむかせてしまう。

　ハルトの目線が少しずつ下がっていく。

　ああ、ダメだ。

　それじゃあ、ダメなんだ。

　前を向かなくては走れない。

　前を向かなくては辿たどりつけない。

　僕は、それを知っている。

　なにかないのか。

　今の、あの遠い夏の日を過ごした今の僕がハルトのために出来ること。

　その時、冷たい冬の風が吹いた。

　僕の背中を押すように吹いたその風に、僕は一歩を踏み出していた。

　言ってあげればいいんだよ、と朱音が言っていた。頑張れって。それだけでいいんだ、と。

　さらに一歩を踏み出す。

　気付けば、ゴールの向こう側に立っていた。

　そして、自然にすうっと空気を吸い込んだ。肺に取り込んだ空気に、胸が膨らんで痛くなる。それを想おもいに変えて、叫んだ。たった一人で頑張る小さな男の子に。

　君はもう一人じゃないんだよ、って言ってあげたかったから。

「ハルトォォォ。顔を、あげろおおおぉぉぉ」

　ハルトが声に気付き、言葉の通り顔を上げた。すると、ずっと風で押さえつけられていた前髪がふわっと浮いた。顔を上げれば、視界を遮るものはもう何もないのだ。大きな瞳に、春の空が、僕の姿が映っている。

　そして、彼はきょとんとして──

「前を、見ろおおおぉぉぉ」

　笑う。

　ああ、そうか。

　その笑顔に気付かされる。

「僕はここにいる」

　きっと、あの夏の日。

　僕もこんな顔をしていたんだ。笑顔で、未来に向かって走ったんだ。だって、虚むなしかったけど、僕はあの瞬間を今日まで後悔したことなんてない。だから、もしかしたら僕はもう、何かをその手の中に摑つかんでいたのかもしれない。

　僕は、僕の頑張りは報われていたのかもしれない。

　喉が痛い。

　こんなに声を上げたのなんていつ振りだろう。

　裏返って変になってるし、恥ずかしい。

　それでも構わず叫んだ。

　両手を広げた。

「飛び込んでこぉぉぉい」

　ハルトのスピードが上がる。タイキは慌ててスピードを上げるけれど、それよりもハルトの方がずっと速い。だって、ハルトはもうタイキを見ていない。

　その先にある別のものを見ている。

　一歩を踏み出している。二歩はもっと速く。

　最後には、ぐっと足に力を入れて、僕の言葉の通り、飛び込んできた。

「おわ」

　そのあまりの衝撃に、背中から倒れ込む。それでもハルトが怪け我がをしないように、胸の中に力いっぱい抱きとめていた。瞬間、僕の鼻び腔こうを擽くすぐったのは、微かすかな、でも確かな春の香り。

　そして倒れ込む僕が見ていたのは、あの日よりも眩まばゆい春の空だった。

「いってー」

　打ちつけた背中が、じんじんと痛んだ。お腹なかの上にハルトがいた。僕の胸にぴったりとくっつき、僕の首に手を回している。目を開けると、鼻と鼻が触れそうなほど、近くにあった。

「うわわわ、ごめんなさい」

　顔を真っ赤にして、ハルトが慌てながら離れていく。

「いいさ。気にしなくて。それよりも」

「え？」

「おめでとう」

　え？　え？　と、未いまだ顔を赤くして、首を振って、思考回路がパンクしているハルトに教えてあげる。

「君の勝ちだよ」

　ここが僕たちの辿たどりついた場所だった。

　一人ぼっちはもう、どこにもいない。
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　出会いと別れを繰り返し、それでも僕たちは明日を歩く生きていく。

　いつかどこかで。

　見知らぬ、けれども懐なつかしい笑顔に再び出会うことを祈りながら。
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　待ち合わせは、いつもの公園で。

　昨日の勝負の後、ハルトに言われた時間よりもいくらか早く待ち合わせ場所に辿たどりつく。

　今日も快晴。

　青い空に白い雲。

　春の陽気が、世界を優しく包み込んでいる。

　枝の上で微ほほ笑えむ白い花の中心が、昨日よりも少しだけ赤い。何かの本で読んだことがあるのだけれど、桜のピンクは散り始めるサインなのだそう。手を伸ばし指の先でちょんと触れると、申し訳ないことにひとひらの桜が、ふわっと香って宙を舞う。

「あ、瀬せ川がわさん、早いね。ごめん。待たせちゃったかな」

「ああ、大丈夫だよ、って、え？」

　もうすっかりと聞き慣れた声に顔を向けると、そこには見知らぬ女の子が立っていた。

　ジャージ姿じゃないし、長く伸びた前髪はしっかりとピンで留とめている。なにより驚いたのは、スカートを履いていることだった。その声には覚えがあって、よく見れば面影だって残っている。それでもきっと、本当なら名前を聞くべきなのだろう。

　なのに口をついたのはこんな言葉だった。

「前髪、上げたんだね」

「うん。もう前を隠さなくても、ちゃんと顔を上げて歩いていけると思うから。だから、こうやって会いにきたの。ねえ、瀬川さん。これが本当のボク、じゃなかったわたしです」

　どうかな、と少しの怯おびえを滲にじませながら、少し照れくさそうにハルトが笑った。

　瞬間、いくつかのことが僕の中で結びついた。

　いつかのハルトの言葉。

『一年くらい前からかな。ずっと仲のよかった友人たちが急に遊んでくれなくなった。理由は分かってるんだけど、それはボクにはどうすることも出来ないことでさ。それでも、ボクは彼らと遊びたいからみんなの真ま似ねをしてみたけれどダメで』

　僕がハルトと一緒にいたら、不機嫌になったタイキ。

『こいつは俺たちとは違うんだ』

『何も知らないくせに、部外者は黙ってろよ』

　思わず、僕は笑っていた。

　なんだ、そういうことだったのか。

「ええ、どうしたの？　へ、変かなあ？」

「いや、ごめん。そうじゃない。そうじゃないよ」

　ハルトも僕も何も分かっていなかったわけだ。そして、今、ハルトだけは分かっていない。そうだよな。確かに僕は部外者で、何も知らなかった。それはあまりに残酷なことで、タイキに睨にらまれても仕方がないのかもしれない。きっと、タイキはハルトのことが、女の子として好きなのだ。だから、ずっと友達でいられなくなったのだ。

「そうだ。タイキにも謝っておいてくれないかな。ごめんって」

「ど、どういうこと？」

「言えば分かるよ」

「そうなの？」

　ハルトが首を傾かしげる。

　さらさらの髪が白い頰を擽くすぐっている。

「ああ。じゃあ、早速今日の目的を果たそうか。ハルトは僕に何を願うんだろう？」

　ハルトは勝負に勝った。

　だから、次は僕が約束を守る番。

「あ、それはね。あの、だから」

「ん？」

「えっと、じゃあ、はい。わたしのお願いはこれに書いたから」

　もじもじとしていたハルトが僕に差し出したのは、ピンク色の紙だった。僕はそれを受け取り、眺めた。一見、栞しおりのようにも見えるけれど、裏返すとそこにはこんな文字が書いてあった。




〝会いにきて。名前を呼んで〟




　可か愛わいらしい、女の子の丸文字。

　そのピンク色の〝願い〟はその色に似て、微かすかな桜の香りを宿している。だから、これは栞しおりなんかじゃないのだろう。織おり姫ひめと彦ひこ星ぼしが何度も出会う為ために必要な、天の川を渡るカササギの橋。

「わたしと友達になってください。瀬川さん、もう少ししたら大学に戻っちゃうんでしょう。だから、たまにでいいから、こっちに帰ってきた時でいいから、いつかまたわたしに会いにきて。名前を呼んで。遊んで欲しいの」

　ダメかな、と捨てられそうな子犬のような瞳に対し、当然、僕の答えは。

「はあ、ショックだなあ」

「え、ええ」

「僕はもうハルトとは友達になった気でいたんだけど、ハルトは違ったんだなって思って」

「え、いや、違う、くて」

　そこで僕の顔を見たハルトは、しっかり僕が笑っていることを確認した。どうやらからかわれていることに気付いたらしい。

「もう、瀬川さんの意地悪」

　ぷんとむくれるハルトに僕は謝った。

「ごめんって。さて、今日は何をして遊ぼうか。どこか行きたいところはある？」

「はいはい。花見がしたいです。タイキ、じゃなくてタイちゃんたちも一緒に。どうかな？」

「いいよ。それじゃあ、行こうか」

　ハルトが駆けていく。いくらか散った桜がハルトのスキップの度に地面からふわっと浮いて、その軽やかな足取りをピンクに色に染めている。おーい、と声をかけようとしたところで気付いた。僕の手の中でピンク色に染まった彼女の願い。その端に書かれた名前に。そこにあったのは〝ハルト〟じゃなかった。二文字のカタカナだった。だとしたら。

「ハルト。君の名前は──」

　ハルトが振り返る。両手を広げる。世界中のありとあらゆるものを、その小さな腕の中に収めようと必死に伸ばしている。ああ、そうだ。必死になってどこかに辿たどりつけば、何かに出会えるのだ。そして、僕たちは一つ一つを手に入れていく。

「うん。晴はる戸とって実は名字なの。わたしの本当の名前は──」

　呟つぶやいたのは、やっぱり二文字の音だった。

　そして、空に晴戸の指が描いたのは、小学生でさえ知っている簡単な漢字。




〝幸〟




　簡単だからこそ見つけるのも気付くのも難しいけど、案外、すぐ近くにあるもの。

　僕たちが懸命に手を伸ばし、そして辿たどりついた場所で摑つかんだものだ。

「……いい名前だ」

「でしょう？」

「だから、桜の香水をつけているんだね」

　昨日、抱きとめた彼女の体からは、甘い春の香りがふわっと香った。そして、今日も。晴戸からは桜の匂いがする。

「それは、瀬川さんが匂いを嗅ぐから」

「もうしないよ」

　晴戸が女の子だと分かったら、なおさら。しかし、どうやら信じてもらえないらしい。

「でも、それは分からないじゃない。それに、だから、っていうのもおかしいよね。桜の匂いとわたしの名前は何も関係ないと思うけど」

「いいや。そうでもないんだ。だって」

　──僕にとって、この花の香りは。

　言いかけて口を噤つぐんだ。いや、内緒にしておこうか。これは僕だけが知っている、世界が隠した秘密だから。黙り込んだ僕に、彼女は不思議そうにしていた。

「だって？」

「何でもない」

「そっか」

　桜が舞っていた。

　ひらひらひらひらと。

「ねえ、瀬川さん。わたしを見つけてくれてありがとう」

　そんな言葉が、花と舞う風に乗って僕のもとへと確かに届いた。それは、僕という人間の深しん淵えん。多分、一番深いところに落ち着き、溶けていった。そうして僕の一部になった。

　ずっとずっともう何年も前から探していたものは、この言葉だったのだと僕は知る。

　だから今、こんなことを思い始めているのだ。学校の先生なんてものをやってみてもいいな、なんて。晴戸みたいに一人でいる子の隣に寄り添えたなら、とても素晴らしいことだと思うから。一人ぼっちを一人ぼっちのままにしておきたくないと思うから。

　頭の中ではすでに、必要な単位はなんだったかと計算を始めている。

「おーい、瀬川さん、早くー」

　照れたように僕を呼ぶ声に急せかされ、走り出す。

「今、行くよ」

　そして、彼女の名前を呼んだ。

　今、僕の右手には、桜色に染まった二つの〝願い〟が巡り巡って収まっている。

　もう過ぎていった、いつかの春のこと。手の中に確かにあった桜の花弁が風を摑つかまえ、僕の手の届かないところへ行ってしまったことを思い出す。

　でも、今度は違う。風で飛ばされないように、離さないように、強く強く握っていた。

　だから、これは消えない。

　これからはずっとずっと、僕の中ここにある。




　誰かが胸の中で抱き続けた〝願い〟が、今、僕に届くことでいつかの、まだ知らない明日へと続く〝希望〟にその姿を変えていく。そっと〝幸せ〟の音が添えられて。だから、だからさ。

〝会いにきて〟

　誰かが祈った。

　うん。きっと、会いに行くよ。

〝名前を呼んで〟

　誰かが叫んだ。

　そして、君の名前を呼ぶんだ。

　季節は春。

　別れと、出会いが香る頃。

　僕たちはこれからも多くの出会いを重ねて、いつか誰かのもとへと辿たどりつく。

　その時、僕は笑いながら、その見知らぬ誰か大切な人に向かってこう言うのだろう。




　──Hello初めまして。




　いや、何度も何度も言うから、こうなのかな。




〝Helloあなた, Helloが and好き Helloです〟




　たくさんの、本当にたくさんの感情を込めた初めましてを重ねながら──

　僕の世界に再び、〝ユキ〟の匂いが満ちていく。

　そんな未来に向かって、確かに歩き始めたのだと思う。





Fin
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「ねえ、──」








あとがき






　二月十三日のあの夜に、二人が胸に抱いた同じ願い。そして、春はる由よしの手からだけ零れ落ちたもの。会いにきて、名前を呼んで。そんな心の欠片を、改めて彼のもとへ届けにきました。

　こんにちは。あるいは初めまして。

　この一冊は、葉は月づきのデビュー作『Hello, Hello and Hello』の本編をより楽しむ為ための番外編になります。読者の皆様も驚いていると思いますが、僕もまさかこの作品で二冊目が出せるなんて思いもしませんでした。というのも、担当さんと初めて顔合わせをした時、これ、続編は書けますか、と聞かれたので、この物語はこれで終わりです、とお答えさせていただいたのです。ただそれでも本編では書けなかった要素も多くあり、それなら、と電撃文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥで書き下ろしの短編をいくつか書いてみませんか、と提案を頂いたのですが……。

　単純な僕は一年ぶりの彼らとの新しい出会いが楽しくなってしまい、気付けば電撃文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥに載った三つの短編に加筆と書き下ろし二編を加えてこの一冊は完成しました。

　由ゆ希きの家族との思い出や、春由の学校生活。本編にも少しだけ出てきた、星座を繫つないだり、冬の海に行ったこと。喜びの星、ホクレア。もう一人のヒロインである朱あか音ねの恋の話。

　そして、みんなの〝これまで〟と〝それから〟について。

　正直、蛇足になることに不安もあったのですが、それでも今は胸を張って言えます。

　これは、彼と彼女にとって必要な一冊だったのだと。

　本編は〝出会い〟と〝別れ〟の話。

　番外編は〝願い〟と〝希望〟の物語。

　皆様にも楽しんでもらえたなら幸いです。

　さらに、なんと『Hello, Hello and Hello』のコミカライズが決定しました。テルヤさんの描かれる漫画としての二人の物語を、一読者として僕もとても楽しみにしています。

　では、そろそろお礼の言葉を言わせてください。

　今回も素敵なイラストで物語を彩いろどってくれたぶーたさん。ぶーたさんの描かれる二人がもっと見たいというのも、この一冊を書く上での原動力でした。それから僕のわがままを聞いてくれた担当の舩津さん。デザインの鎌かま部べさんを始めとする、尽力下さった全ての皆様。

　もちろん、一番の感謝はこの一冊を手に取って下さったあなたに。ありがとうございました。次の物語でもまた皆様と出会えることを楽しみに、現在進行形で頑張っております。

　さてと。最後になりましたが、ここで裏話、というか、僕なりの解釈を一つだけ。

　あるいは、僕がこの物語と読者あなたに込めた〝願い〟と〝希望〟の話になるのかな。

『Hello, Hello and Hello』はどこにでもいる少年が、一人の女の子の心を救う物語です。そして同時に、一人の少女が世界の美しさに再び気付くまでの話でもあります。

　だから、彼女の置かれた境遇について、彼は何も出来ません。彼女自身、しょうがないものとして受け入れてもいますしね。それでも、誰かあなたがこの出会いの物語を読んでくれることによって、彼女にとってのもう一つの救いは確かにあったのだと僕は信じたいのです。

　例えば、Contact.214+1には、彼女の姿はどこにもありませんでした。

　だって、春の物語です。冬は過ぎ、雪は全部溶けて、見えなくなって、そこに積もっていたことなんてこの物語の登場人物たちは誰も知りません。

　でも、きっとこの物語を読んで下さった皆様だけは成長した青年が広げた両腕の中に、一人の女の子の笑顔を、叫ぶ声を、その姿を、見つけて頂いたのではないでしょうか？

　もし、そうであるのなら──

　世界中のどこにもなかった恋だけど、ずっと一人ぼっちだった少女だけど。

　彼が送りだした物語の向こう側で、彼女と同じように世界の理ことわりから外れ、でもこの世界と関わってくれた〝彼女のこあとをなぜだか知なっている不思議たな誰か〟とちゃんと出会えていたんだと、だから、彼女はもう一人ぼっちじゃないんだと言ってもいいんじゃないかと思うのです。

　その人は、彼女の頑張りを、悲しみを、絶望を、喜びを、握りしめた願いを。

　何一つとして零こぼさず、全部覚えていてくれたんだって思えるから。

　だから、夏の星空を見上げた時に、秋の文化祭の準備途中に、冬の海を眺めた瞬間に。そして春の日ざしの中へ駆けだしたら。

　あなただけが知っているその名前を呼んであげてください。その先で幸せそうに笑っている彼女の小さな肩を思いきり抱きしめて、頑張ったねと褒ほめてやってください。

　それから、初めましての言葉をかけて。ああ、でもその役目は、彼女のことを知らない、それでも彼女と確かに同じ時間を過ごした青年のものかもしれません。

　それはいつなのか。どんな形なのか。そもそもあるのか、ないのかも分からない。

　この物語の、未知数なさらに未来の話これからになるのですが。

　ただ、物語の〝fin終わり〟の向こう、これからも続いていく人生のその先で、春と雪が並んだ奇跡の中、誰か大切な人を呼んでいる声を誰かあなたがもうすでに観測しているのだとしたら──。

　それはきっと、二人が歩き出した道が〝世界で一番幸せな恋の話〟へと再び繫つながっているという証あかしになるのでしょう。加えて、奇跡へと届くに足る根拠がもう一つ。春〝由〟の手の中に〝希〟望があれば、その胸の真ん中にはいつだって〝由希〟はいるのです。だから、あとは願うだけ。光溢あふれる明日へと、春由や由希や僕やあなたがきちんと辿たどりつけますように。

　そんな祈りを込めて、物語の最後は彼が胸に抱いたこの言葉で締めようと思います。




　ここが僕たちの辿たどりついた場所だった。

　一人ぼっちはもう、どこにもいない。





２０１８年６月。厚い雲の向こうに広がる、星の並びに想おもいを馳はせながら。葉月文
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葉は月づき 文あや

九州のどこかで、本を読んだり書いたりしている人。夏生まれなので、実は夏が一番元気。だから寒くなるにつれて布団の中から出れなくなる、と言いたいところだけど、夏も平気で十二時間くらい寝ています。

……ぐう。
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イラスト／ぶーた

都内在住のイラストレーターです。

物件を見るのが好きですぐ引っ越したくなります。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8177　東京都千代田区富士見2-13-3

電撃文庫編集部

「葉月 文先生」係

「ぶーた先生」係











初出



「Contact.162　一年前の出来事」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.60」（2018年3月号）

「Contact.212　Side-A 彼女の恋」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.61」（2018年5月号）

「Contact.130　星を繫いで、願いを紡いで」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.62」（2018年7月号）




文庫収録にあたり、加筆、訂正しています。




「Prologue　引き出しにしまったハナノイロ」「Contact.193　一票の行方」「Contact.214+1　僕たちの辿りついた場所」「Epilogue　Life goes on」は書き下ろしです。











この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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●お問い合わせ

https://www.kadokawa.co.jp/

（「お問い合わせ」へお進みください）

※内容によっては、お答えできない場合があります。

※サポートは日本国内のみとさせていただきます。
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