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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　序章







　幸福だった。

　この世に生まれてからずっと、ただひたすら同じ勝負をし続けてきた気がする。

　そのことが今、春はる海みには、この上なく幸せなことに思えた。

　気づけば四十六歳。いったいいつからこの勝負を始めていたのだろうか。

　決着のときを待ちわびた気もするし、思ったよりずっと早く辿たどり着けた気もする。長い道のりだったことは確かだが、それがどういうものであるか振り返ることさえしてこなかった。そのせいか、勝負が始まったのは、つい昨日のことであるような思いさえする。

「は……春海様……。い、いよいよです。こ、この日本の改暦の儀が、いよいよ決します」

　泰やす福とみが言った。可哀想なほど不安と緊張で震えている。声に怯おびえがあらわれていた。

　帝みかどから事業を拝命した陰おん陽みよう師じ統轄たる土つち御み門かど家として、最も堂々と構えるべきであったが、

「は、春海様の暦こそ、日本の至宝です。そ、そのことを帝もきっとおわかりのはずです」

　泰福はむしろ春海にそうだと言って欲しくてたまらないような調子で口にしている。

　春海は一瞬、打てる手は全て打っていること、また今後、起こるであろうことを全て、この若者に告げようかと思ったが、

「必至」

　にこりと微笑み、ただそれだけを、事も無げに告げた。

　三十歳の泰福にはそれで十分だった。またそれ以上のことを伝えても余計に惑乱するだけだろう。果たして泰福はなんとか怯えを和らげ、顔を引き締めて真っ直ぐ前を向いた。

　並んで座る春海と泰福を、同じく帝の勅を待つ公く家げたちがちらちらと見ている。

　特に賀か茂も家に連なる者たちの怒りと嘲あざけりの顔。冷ややかな蔑べつ視し。満悦の様子で坐ざす者。

　春海は、それらの面々を等しく盤上の碁石に見立て、この後の展開を正しく予期した。

　そうしてさらに打つべき手を見定めながら、先ほどの幸福がどこから来るのかを考えていた。

　改暦の儀。

　貞じよう享きよう元年三月三日の今日。ついに帝は、かねてから誤ご謬びゆう明らかな現行の暦法を廃し、新たな暦法をもって新時代の暦となすことを発布された。

　そのための新暦として候補とされたのは、三つの暦である。

　大だい統とう暦れき。

　授じゆ時じ暦れき。

　大和やまと暦れき。

　帝の勅令は果たしてどれを採用とするのか。今や誇張なく日本中がその裁定に注目していた。

　江戸では将軍綱つな吉よしが、大老の堀ほつ田た正まさ俊としとともに改暦の勅の報を待っている。

　公家層は躍起になって改暦の儀に介入した。諸藩の武家には春海を強力に支援する者がいた。世の算術家、神道家、仏教勢力、儒者、陰陽師たちが揃って〝三暦勝負〟を見守っている。

　そして何より民衆が、この勝負に熱狂した。彼らが寄せる関心は、幕閣の予想を超える盛り上がりを見せた。頒はん暦れき（カレンダー）の販売数は如実に上昇し、暦法を題材にした美人画まで販売され、戯げ作さく者しやたちが暦を題材に新作の準備をしているという。

　春海は、今なら平明な眼まな差ざしで彼らの願いを見通すことが出来る気がした。

　暦は約束だった。泰平の世における無言の誓いと言ってよかった。

〝明日も生きている〟

〝明日もこの世はある〟

　天地において為政者が、人と人とが、暗黙のうちに交わすそうした約束が暦なのだ。

　この国の人々が暦好きなのは、暦が好きでいられる自分に何より安心するからかもしれない。戦国の世はどんな約束も踏みにじる。そんな世の中は、もう沢山だ。そういう思いが暦というものに爆発的な関心を向けさせたのだろうか。春海はそんな風に思った。

　やがてそのときが来た。居並ぶ面々に伝てん奏そうが到来することが告げられ、泰福が生なま唾つばを呑のんだ。ざわめきが起こり、それが徐々に鎮まってゆく中、ふいに春海は遠くから響く音を聞いた。

　からん、ころん。

　軽妙に鳴り響く、幻の音だ。

　ああ、そうか。あのとき勝負が始まったのだ。この幸福の思いはあそこから来ているのだ。

　いつかその音を聞いたときから今に至るまでの年月を、春海は、そっと胸中で数えてみた。

　二十三年間。

　裁定のときを前にして緊迫する面々をよそに、思わず笑みが浮かんだ。

　二十三年もの間、ひたすらだ。

　ひたすら、これをやっていた。その間ずっと、響き続けてくれていた音だ。

　ほどなくして座に帝の決定が告げられる一方、春海は目を閉じて、人生の始まりを告げるその幻の音に耳を澄ませた。

　からん、ころん。









　第一章　一いち瞥べつ即解






　　　　一




　その日、春海は登城の途中、寄り道した。

　寄り道のために、けっこう頑張った。

　まだ暗い卯うの刻の前に床を離れ、寒さに首をちぢこまらせながら、慣れぬ二刀を苦労しいしい腰に帯びた。刀の重さでふらつきながら、提ちよう灯ちんを持って邸やしきを出た。

　江戸城の多数の御門は、明け六つどきの鐘とともに開く。鐘は、日の高さを基準に鳴らす。

　当然、冬の鐘の間隔は、夏に比べてひどく短い。同じ六つから五つ、卯から辰たつの刻の間でも、冬と夏では一・五倍もの時間の差が生じるのである。

　江戸は、門限によって厳しく統制される都市だ。かの春日かすがの局つぼねですら、門限を過ぎての通行は認められなかった。時間厳守は常識であり、遅刻は許されない。そもそも城に出仕する者の第一の勤めは、敵の襲来に備える、というのが建前である。いかに泰平の世を謳おう歌かしようと、いまだ戦時の慣習が色濃い城で、刻限に間に合わぬことほど不覚悟なことはなかった。

　だから、急いだ。

　刀の重みに振り回されながら、開門とほとんど同時に、馬ば場ば先さき、鍛か冶じ橋ばしの門と、続けて過ぎた。城とは真反対の方へ、大名小路を足早に横切って行った。

　畳屋の間を通って京橋を渡り、銀座の前で、やっと早朝の駕か籠ごにありついた。

　駕籠舁かきたちも欠伸あくびまじりに仕事の支度に取りかかったばかりである。

　帯刀した若者が、息せき切ってやって来る様子に、すわ一大事かと緊張の面持ちになった。

「どちらへお出いでで？」

「渋しぶ谷や」

　息を整え、急いで春海は言った。提灯の火を消し、さっそく駕籠に乗り込もうとした。

　がつん、と刀が駕籠の両脇につっかえ、跳ね返された。

「ああ、もう」

　焦りながら、もたもた腰から二刀を外す。

　駕籠舁きたちが不審顔になった。よく見れば春海は束髪をしていない。ということは武士ではない。だが刀を携えている。しかも、どこかの大名邸から出て来たに違いない、やけに品の良い身なりである。咄とつ嗟さに何者かわからない〝身分不詳〟の人物だった。

「渋谷のどちらへ？」

　駕籠舁きの一人が、この妙な客を警戒して訊きいた。彼かの辺りは暗くなると追おい剥はぎが出る。そんな場所に早朝から何があるのか。

「宮みや益ます坂ざかにあるという、金こん王のう八はち幡まんの神社やしろに行きたいんだ」

　春海は、両手に抱えた二刀を、横にしたり斜めにしたり、どうしたら刀と自分が同時に駕籠に乗れるのか、懸命になって試しながら、

「急いで頼むよ。五つ半には戻りたいんだ」

　それで、いっぺんに駕籠舁きたちから緊張が失うせた。なあんだ、と肩をすくめている。

　春海の声からは京訛なまりが聞き取れた。つまり京から江戸に下ったなにがしの青年が、江戸が珍しくて、こんな時間から名所見物に出かけようというのだ。先述したように城の出仕者は門限に縛られているので、遠出をしたければ、このような早朝から動かねばならない。そう、駕籠舁きたちは解釈した。それ以外に解釈のしようもなかった。

　基本的に大名は家臣たちに江戸の物見遊山を禁じている。が、近頃は、留守居役たちからして政談と称し、料亭に集まり、名所に繰り出すのだから、なあなあのなしくずしになっていた。駕籠を運ぶ方もそれがわかっているので観光案内めいたことをやって銭をもらったりもする。

「宮益の八幡なんざ、こんな季節に行ったって面白くもなんともありゃしませんよ。桜なんか葉も枯れちまってまさあ」

　駕籠舁きの一人が、親切半分、自分たちこそ江戸詳知の案内役、という自負半分で助言し、もう一方も、うんうんうなずいて、

「もっと近場に、御利益のある名所ところは幾らでもありますがね」

「桜じゃないよ。絵馬に用があるんだ」

　言いつつ、やっと刀と一緒に駕籠に潜り込めた春海が、ほっとなって微笑み、

「絵馬？」

　駕籠舁きたちが、意表を突かれて二人同時に訊き返した。

「うん。それに御利益はもう十分だ。白おし粉ろいも塩もやったし、番茶もやった。急いでくれ。時間がないんだ」

「絵馬、ねえ」

　不思議そうに繰り返しつつ駕籠を担いだ。

　春海が告げた白粉とは、近くの京橋八はつ丁ちよう堀ぼりのお化粧地蔵のことだ。お地蔵様に白粉を塗れば病気平癒の霊験があった。逆に塩は、江戸北辺の寺に頭から塩まみれのお地蔵様がある。その塩を足に塗るとウオノメが取れるという。番茶は、向むこう島じまの弘こう福ふく寺じにある〝咳せき除よけ爺じじ婆ばば〟の石像に供えると、風邪を引かなくなる御利益。

　どうやら、そこそこ江戸は見て回っているらしい。それで今度は何やらが宮益にあると吹き込まれたのだろうか。観光目的の人間には現地の住民には理解できないような、つまらないものにも喜ぶところがある。何だか知らないが、どうせ見れば馬鹿馬鹿しくなるたぐいのものだろう、駕籠舁きたちはそんな風に納得しながら、この正体不明の若い男を運んで行った。




　駕籠舁きが言ったように、金王八幡宮には桜があった。

　源頼より朝ともが植えたという名木〝金王桜〟である。金王の名の由来である武将、金こん王のう丸まるを偲しのんでのことだそうで、社には金王丸の木像も安置されている。

　だが十月の桜は枝しかない。木像も特定の時期しか拝観できない。

　駕籠舁きたちには〝面白くもなんともない〟場所である。

　ただし春海は、まんざらこの神社に縁がないわけではない。実を言えば、その出自は、清せい和わ源げん氏じゆかりの畠はたけ山やま氏の一族なのである。それにここには他の見所もある。三代将軍に家いえ光みつが選ばれるよう春日局が参拝祈願し、その成就の折、御利益に感謝して造らせた社殿と門があった。

　けれども、ということは将軍家ゆかりの神社であるからして、歌舞音おん曲ぎよくや馬鹿騒ぎのたぐいは御ご法はつ度とである。これまた駕籠舁きたちにとっては、まったく面白味に欠けている。

　何であれ、春海は、それらの名も物のには目も向けない。到着するなり刀を抱いて境内への階段を駆けた。駆けつつ、ふと道の真ん中は、神が通る道であることを思い出し、

「おっと、いけない、いけない」

　脇へどいた拍子に、両手に抱えたままの刀を、鳥居にぶっつけた。

　かーん、という良い音に、駕籠舁きたちが仰天し、

「なんてえ罰当たりな。神様に鞘さや当あてを食わせてらあ」

　祟たたりのとばっちりを恐れて、手を合わせて拝んでいる。

　春海も慌てて柱に向かって非礼を素早く三度詫わび、それからまた急いで駆けた。

　境内の真ん中でぴたっと立ち止まり、左右に顔を巡らせる。神社の一角に、奉納所があった。すぐさまそちらへすっ飛んでゆき、

「おお……」

　子供のように目を輝かせ、それを見た。

　春海の膝ひざ元もとから頭上まで、所狭しと絵馬が吊つり下げられている。

　その一群に、完全に目を奪われた。

　円図、三角図、菱ひし形がた、数多あまたの多角形。それら図形の中に、幾つも描かれた内接円に接線。

　辺の長さ、円の面積、升の体積。方陣に円陣。複雑な加減乗除、開平方。

　難問難題、術式に解答といったものが、奉納した者の名や、祈願の内容とともに、どの絵馬にも、びっしりと書きこまれている。

　個人ではなく、塾の名で奉納されているものもある。

　問題だけで、術も答えも記されていないものもある。

　術にいたる数理を、ことこまかに記したものもある。

　春海が住む邸やしきの者から、それらの存在を聞き、ひと目見てみたくてここまで来たが、

「これほどの数とは……」

　圧倒されながら、感動の呟つぶやきが、溜ため息をつくように零こぼれ出た。

　そのとき春海の目には、一つ一つの絵馬が個別にあるのではなく、絵馬たちの群れ集いそのものが、それこそ満開の桜のごとき見事さで、日の中に輝いているように見えた。

　ほとんど無意識のまま、抱えていた二刀を絵馬たちの下に置いて押しやった。

　それから、手を伸ばして額面の一つを見た。その次を。さらに次を。しまいには清流に手を差し入れて、水の清らかさを楽しむように、ただ触れていった。

　どの絵馬も、書いた者の心地好よく美しい緊張をたたえている。春海が触れた絵馬同士がぶつかって、からん、ころん、と鳴る音にすら、人々の神妙な思いが満ちている気がした。

「すごいな、江戸は」

　呟きとともに、感動と歓よろこびが、笑い声になって口から溢あふれた。

　研けん鑽さんを誓い、神の加護によって技芸が向上することを願うために。あるいは己が成長を果たせたことを神に感謝して。人々が、それぞれの目的で、算術を記し、神に献ささげた絵馬の群れ。

　世に言う、〝算額奉納〟であった。




　始まりは定かではない。

　当時、算術は、技芸や商売のすべである一方、純粋な趣味や娯楽でもあった。

　機会があれば老若男女、身分を問わず学んだのである。そろばんと算術が全国に普及し、算術家と呼ばれる者たちが現れて各地で塾を開き、その門下の者たちがさらに算術を世に広めた。

　算術書も多く出版され、中には長年にわたって民衆に親しまれ、版を重ねるものもある。

　そしていつしか、神社に奉納される絵馬に、算術に関するものが現れていた。

　人々が願いを絵馬や額に託し、神仏に奉納する習慣は、古くからある。おそらくは、純粋に、問題を解答するに至ったときの歓びや、算術が身についたことに、神や仏の加護を見み出いだし、感謝を込めて奉納したのが始まりであろう。やがてそれが、おおやけの発表の場となったのも、寺院や神宮という、大勢の者が足を踏み入れる公的な場であることを考えれば、必然であったのかもしれない。何しろ研鑽の成果を出版するには資金が足らぬ者でも、絵馬ならば、きわめて安価に〝発表〟を行うことができたのである。

　逆に、自身や塾の名を誇示し、宣伝するため、巨大な額を奉納する者もいた。そういう者たちは、長年の保存に耐えられる造りの額を献げた。金きん箔ぱくや漆を塗って、見た目も美しくしたり、中には碑石に算術を彫ったものもある。そういうものは、鴨居の上に飾られたり、奉納品として保管されたり、社殿に安置されたりして、一般の絵馬よりもずっと畏かしこまって扱われている。

　むしろ絵馬よりも、そうした特別な額こそ、〝算額〟と呼ぶべきものであろう。

　だが今、春海は、密集する絵馬の群れにこそ、鮮烈な感動を覚えていた。

　どの絵馬も、神社が保存するたぐいのものではない。年の暮れにはまとめて浄きよめ焼かれ、灰と化す。にもかかわらず、献げられた絵馬たちだった。

　あるいは、だからこそ、その年の成果を奉納し、本願を祈念する。そして翌年には、心機を新たにするための絵馬が献げられる。名のある算術家から一般庶民にいたるまで、そうして奉納する絵馬の群れにこそ、神道風に恰かつ好こうをつけて言えば、〝息吹〟があった。

　春海は、しばし陶然となって眺めていたが、はっと我に返り、

「こうしてはいられない」

　いそいそと筆記具を取り出し、これはと思う絵馬の内容を書きとめていった。

　むろん短時間では網羅することはできないし、さすがにその気はない。算術を覚えたての者の絵馬を見ても学ぶべきものはなかった。一見して既知のものとわかる術は省いたし、その応用とわかる問題も、さっと一読するだけで済ませた。

　そうするうちに、妙な絵馬が、ちょうど春海の額の上ほどの高さの列に、ずらりと並んで存在していることに気づいた。

　やや大きめの絵馬板に、まず問題と、出題者の名や、所属する塾の名が、記されていた。

　それから、その隣に、違う筆跡で、術や解答が、別の者の名とともに記されている。

　さらに、その答えに対し、

『明察』

　の二字が、記されている。

　ちょっとぽかんとなって同じ列の絵馬を眺めた。問題と出題者だけで、答えを記すべき空白が残されているものがあって、

「なるほど、遺題か」

　ようやく合点がいった。とともに春海の顔に、満面の笑みが広がっている。

　遺題とは、算術書を出版する際に、あえて答えを書かず、問題のみが、補稿として付け加えられたもののことを言った。

　その書を読んだ人間に、独自に解いてみよと、算術の力量を試させるためのものだ。

　難問が多く、何年にもわたっておおやけに解答されないものもあったが、大抵は、別の者が解答を出版するとともに、さらに別の遺題を載せた。

　そしてその遺題を解いた別の者が、解答と新たな遺題を出版し……と、次々に継承され、算術好きの読者を楽しませるとともに、術理の検討と発展に貢献すること大であった。

　それと同じように、絵馬によって出題された問題に、別の者が答えを書いているのだ。しかも面白いことに、その後さらに出題者が見て、合否を記している。しかも答えが合っていることを『明察』と褒めつつ、どこか解かれたことを悔しがるような雰囲気がある。

　中には、書き加えられた解答が誤っており、『惜シクモ』とか、『誤ご謬びゆうニテ候』など、相手の努力を認めつつも、どこか鼻を高くした様子で、正答を書き加えていたりする。

　果たして、これらの出題者と解答者たちは、互いに面識があるのであろうか。

　おそらく大半は顔も知らないのではないか。なのに奉納品に他者の筆記を許し、あまつさえ誤りが書かれることすら許していた。これも神仏への感謝から発展した娯楽の態度であろう。

　しかも、きわめて真剣な娯楽である。何しろ神への献げものだし、出題した方は神社に金を払って絵馬を奉じている。また、絵馬のような小さな板きれに、幾つも解答を記す余裕があるわけがない。解答する者は、はっきりと正答であることを信じて書かねば、神と出題者、あるいは絵馬という慣習そのものに対しても、無礼を働くことになる。

　そうしたことを大前提にしながら、堂々と、算術勝負を行っているのだった。

　神前の勝負であることが、かえって算術家たちの意気に火をつけるのか、そうした〝勝負絵馬〟が、奉納所の右端から左端まで、完全に一つの列を占拠している。神社の宮司も、このような勝負を好ましく思い、わざわざその一列を専用に空けてやっているのかもしれない。

　なんとなく剣術の試合を彷ほう彿ふつとさせ、ぞくぞくした。

「面白いな、江戸は」

　そんな呟つぶやきが腹の底から出てきた。勢い、書き写すのは〝勝負絵馬〟に絞られた。

　紙は、懐中に束になって入っている。筆記用ではなく、刀のための懐紙だった。春海にとっては規則の上で、ただ持っている紙であり、何枚費やそうとも、いざというときに困る、といった考えなど、てんで浮かばない。

　寒さも忘れ、ただ一心に写した。それが一段落して、ほっと息をつきながら、改めて絵馬の一つをしげしげと見た。書き写すことに専念したため、大半の内容にきちんと理解がついておらず、中でも特に気になるものが、それだった。




『今勾股弦釣九寸股壱拾弐寸在　内ニ如図等円双ツ入ル　円径ヲ問』




　という問題と図、そして、『礒村吉徳門下　村瀬義益　寛文元年十月吉日』と、名と奉納日が、達者な字で記されている。

　答えはまだない。

　問題よりまず、名に驚いた。出題者の名までは写していなかった。

「あの礒いそ村むら吉よし徳のりか……！」

　江戸に私塾を開いている名高い算術家の一人である。

　人づてに聞いた話では、肥ひ前ぜんの鍋なべ島しま家に算術をもって仕え、今は、同じく算術の技能を求められ、二に本ほん松まつ藩に招かれているという。

　算術書も出版しており、二年前に出た『算法闕けつ疑ぎ抄しよう』は、春海も愛読している。というか、猛烈に熱中した。崇あがめ奉らんほどに貪むさぼり読み、今のように夢中で書き写して学んだ。

　もともとは弟子が礒村に断りなく算術書を出版し、しかも誤謬が多かったため、弟子の不始末を正すために書を出すことを決めたという。算術を学ぶ者からすればありがたい限りだった。しかも珠算術、すなわちそろばんを使った算術書の中ではきわめて優れ、また古今の算術を総合し、比較検討しながら、礒村流算術を世に知らしめた書であった。

　それほどの成果を上げた礒村の、弟子である村むら瀬せという者に、なんともいえぬ羨うらやましさを感じながら、微動だにせず、繰り返し問題を読んだ。




『今、釣つり（高さ）が九寸、股こ（底辺）が十二寸の、勾こう股こ弦げん（直角三角形）がある。その内部に、図の如く、直径が等しい円を二つ入れる。円の直径を問う』




　直角三角形は、最も短い辺を〝勾〟、その次に長い辺を〝股〟、最も長い斜辺を〝弦〟と呼び、算術では、ひんぱんに取り上げられる図形の一つである。
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　取り上げられる理由は、〝勾股弦の法〟が、様々な問題の答えを導く術となるからで、

『勾の二乗に、股の二乗を足すと、弦の二乗に等しい』

　という法、すなわち〝三平方の定理〟を知っている春海には、何やら今にも問題が解けそうな気がした。

　気がしつつも、いまいちその後の術式が明めい瞭りようにならない。紙と筆記具をしまうと、そろばんを取り出した。だいたいの見当をつけて、ぱちぱち珠たまを弾はじいてみた。

　まず勾股弦の法により、勾が九寸、股が十二寸なら、弦は十五寸である。

　そこから、頭の中で、相似比を求めるための線を、図に書き加えたりして、計算した。

　答えは、ちょうど十寸になった。

　思わず脳裏に、

『誤謬』

　の二字が、ひらひら蝶ちようのように舞い、やたらと恥ずかしくなった。

　三角形の二つの内接円の直径が、三角形の高さより長いわけがない。というよりそんな円は三角形からはみ出る。

　気を取り直して、何度か術を工夫してそろばんを弾いてみた。上う手まくいかない。しかし、もう少しで解けそうな気がする。ううむ、と唸うなった。術式が完成しそうになるときが一番の苦しみであり楽しみである。あと一歩、あと一目、などと呟きながら、だんだん夢中になってきた。

　やがて、ううん、と唸り首を傾げ、そろばんをしまった。

　今度は、小さな包みを取り出し、敷石の上に広げ始めた。

　包みからは、黒と赤に塗りわけられた、小さな棒の束が現れている。包みの布地には、桁けた数すうと升目が記されてあった。

　そろばんとはまったく別個の、算術のための道具、算さん盤ばんである。

　算さん木ぎと呼ばれる棒の組み合わせで、一から九の数字を示し、各桁に並べてゆく。

　そうすることで、じっくりと複雑な計算を行うことができた。また、赤木は正の数、黒木は負の数を示し、加減乗除も開平法も平方根も、自在に求めてゆける。

　その算盤を、石畳の上に広げた。

　日頃の行儀の良さから、冷え切った石の上できちんと正座をし、黙々と算木を並べた。

　並べながら、すぐに解けそうだと思った問題の奥の深さに、どっぷり浸つかってしまった。

「けっこうな問題を出すじゃないか」

　そろそろ城に戻らねばならないという思いがどんどん遠のいてゆく。

　視界の隅を、ちらちら何かが横切るような気がしたが、頭は算術でいっぱいになって気にもしなかった。ひたすら解答を求め、さすが高名な礒村の弟子だと感心し、また対抗心を燃やし、我を忘れて術を工夫するというより、こねくりまわして計算するうちに、

「申し訳ありません」

　頭上から、澄んだ声が降ってきて、思考が中断された。

　かき消えそうになった術の流れを、咄とつ嗟さに、頭の中で書き記すように暗記した。それができるのが春海の技芸であり、幼い頃からの特技だった。

　顔を上げると、箒ほうきを持った綺き麗れいな娘がいて、ちょっと見とれた。

　十六、七くらいの歳で、可愛い眉まゆ根ねに、不機嫌そうに皺しわを寄せている。

「私に何か？」

　正座したままの春海が、真面目に訊きいた。

「憚はばかりながら、お立ち退き下さいますようお願いいたします」

　娘が、勢いよく言い放った。

「そこを掃き清めねばなりませんので」

　ざっ、と音を立てて箒で春海のすぐ前の石畳を掃き払ってみせる。

　言うことを聞かねば、並べた算盤ごと、枯れ葉の山まで運ばれそうだった。

　見れば、自分の周囲は残らず、しっかり掃除されている。あとは自分が座る場所だけだった。どうも、先ほど視界の隅をちらちら横切っていたのは、この娘の箒だったらしい。

　箒の音も耳に入らぬほど、術に没頭していた自分に、春海は感心した。

「これはすまなかった」

　丁寧に詫わび、算木が崩れぬよう、算盤の布地を引っ張って、ずるずる後ずさった。

　呆あつ気けにとられる娘をよそに、二歩分ほど後退して、正座し直し、

「これで良いかな」

　それまで自分がいた場所を指さし言った。

「良くありませんッ」

　娘が、箒を振り上げんばかりに喚わめいた。ちょうど朝の仕事を終え、休憩がてら参拝に来た近隣の老百姓たちが、地べたにひざまずいて叱られる春海に目を丸くしている。

「神前ですよッ。こんなところに座らないで下さい」

「しかし──」

　神前だからこそ、身も心も引き締まる思いで算術に没頭できるのだ、と主張したかったが、娘に鋭く遮られた。

「お武家様が朝から油を売って。今日はもうじき御登城ではないのですか」

　どうやら近隣の大名邸やしきの者だと思われているらしい。その割にずいぶんと遠慮のない娘の態度である。それだけ春海が、武士の威風からはほど遠い証拠でもあった。

「私は武士では──」

　と誤解を解こうとして、

「御登城!?」

　叫んだところへ、にわかに鐘の音が聞こえてきた。

　西久保か目白の鐘か。何でもいいが、ぞっとなった。もう鐘が鳴るなんて。慌てて算木と算盤を片づけにかかり、娘が、そら見ろという顔で、

「お膝ひざに、枯れ葉がついていますよ」

　なんなら箒で掃いてくれようかという態度で言う。

「ああ、これは失礼」

　実際にそうされたところで、真面目に感謝しそうな春海である。

　ささっと手で膝を払い、そのまま走り出しかけたが、踏みとどまり、

「大変良い勉強になりました」

　律儀に、娘と絵馬の両方に頭を下げてから、

「御免」

　返事も待たずに駆け足で門へ向かった。

　ちょっとびっくりしていた娘が、

「地べたでお勉強なんて、よそでして下さい」

　また怒ったように言うのも右から左へ通り抜け、春海は走った。




　門を出るなり焦燥に襲われた。待たせているはずの駕か籠ごがない。

「──どこだ？　どこに行った？」

　と思ったら、道から外れたところで煙管きせるをふかす駕籠舁かきたちがいた。道にいないのは、じき大名行列が現れる時刻なので、あらかじめ脇へどいているのである。その様子がさらに春海を焦らせた。ばたばた駕籠に乗り込み、

「さあ行ってくれ。大急ぎで帰ってくれ」

「絵馬はお楽しみになれましたか」

　駕籠舁きの一人がのんびり訊いた。

「良かった良かった。実に良かった。さ、急いでくれ」

　駕籠舁きたちは、何が面白かったんだろうと、さほど興味もなさそうに肩をすくめ合って駕籠を担いだ。

　えっさえっさ、と駕籠舁きたちが急坂地を軽快に進み、宮益を離れてちょっとした辺りで、

「──ああっ!?」

　駕籠から、春海の絶叫が湧いた。

「と、止まってくれ！　頼む！　戻ってくれ！　大事なものを忘れた！」

　駕籠舁きたちも、ああ、そう言えばと、神社から戻ってきた春海に欠けていたものに思い当たった。普通は無ければすぐに気づくのだが、春海に限っては、むしろ無い方が自然に見えた。駕籠舁きたちが、やれやれと方向転換し、宮益坂へ戻った。

「着きましたぜ」

　駕籠を地面に下ろす前さきから、春海が転がるように飛び出した。一目散に神社に駆け戻る途中、またもや咄嗟に道の真ん中からどいた。そしてその拍子に、鳥居の柱に横っ面をぶっつけた。

「あ、痛っ、痛いったあ」

　くらくらしながら、それでも駆けた。

「神様に面当てしてらあ」

　今度も、駕籠舁きたちは手を合わせて拝んでいる。

　奉納所へ辿たどり着くと、先ほどの娘が、本格的に怒った様子で睨にらんできた。

「お忘れ物ですッ」

　きっとなって絵馬の下を指さす。その娘の仕草に、春海は心底、安あん堵どした。

「ああ、あった、あった。ああ、良かった」

　そこに置きっぱなしになっていた二刀を、慌てて拾った。

　江戸は繁栄と同時に貧困の町である。刀など落ちていようものなら、金が落ちているのに等しい。一両日のうちに売り飛ばされ、柄つかも鞘さやもバラバラにされ、装いを変えて誰のものともしれぬ刀となって、公然と売りに出される。いったんそうなれば発見することは不可能だった。不覚悟も良いところで、下手をすれば失職ものである。

　また、それだけでなく、

「絵馬の下に置くなんてッ、みんなのお願いを断つ気ですか！」

　まがりなりにも奉納品の群れの、その真下に刃やいばを置けば、そう解釈されても仕方がない。

「いや、すまない。まことに申し訳ない。ついつい、この絵馬たちが面白くて……」

　と、平身低頭で詫びつつ、絵馬の方へ目を向けた春海が、

「──えっ!?」

　仰天して叫びを発し、そのあまりの勢いに、娘がのけぞった。

「な……なんです、大きな声など出してッ」

　威嚇されたと思ったか、娘が、食ってかかるように言う。

　春海は、目をまん丸にして絵馬を見つめ、

「……答えだ」

　と、言った。

　春海が、さんざん粘って解こうと努力した問題だった。その絵馬に、

『答　七分ノ三十寸　関』

　なかったはずの答えが、さらりと書き足されてあった。

　何者かが、春海と入れ違いにここを訪れたのである。

　そして驚くほど短時間で、この難題に答えを書きつけ、去っていった。春海の背に震えが走った。にわかには信じられなかった。驚きよう愕がくの面持ちのまま娘を振り返った。

「こ、この答えを書いた者を見たか？」

「はあ」

「この〝関せき〟というのが、その者の名か？」

「はあ……」

　曖あい昧まいな声で返された。娘の表情には明白な警戒心があらわれている。だが春海は気づかず、さらに訊きいた。

「何者なんだ？」

「若いお武家様です」

　娘はそれだけ言った。献ささげられた絵馬を管理する神社の側としては、それ以上のことをいちいち教えられないという態度である。逆に訝いぶかるように訊き返してきた。

「なぜお知りになりたいのですか？」

「どうやって解いた？　術は？　やはり勾こう股この相乗から始めるのか？」

「そんなの……」

　知るわけない、というように娘が困り顔になった。春海も、咄とつ嗟さに質問を変え、

「この場で解いたのか？　それとも、あらかじめ答えを知っていた風だった？」

　口にしながら、おそらくその武士は、まさに今自分が立つこの場所で、初めて絵馬の問題を目にし、そして解いたのだろうと直感していた。そういう答えの書き方だった。あらかじめ問題を解いた上で、ここを訪れたのだとすれば、もっと、苦労して解いたなりの記し方がある。

『答え曰いわく』とか、『これにて合ごう問もん』といった言葉をさり気なく付け足したくなる。

　それなのに、『答えは七分の三十寸』と、解答のみを伝えていた。苦労や力量の誇示といったものが、まったく見当たらない。

　自身の名すら、〝関〟と、姓だけ添え物のように書いている。ただ算術数理の術こそ求められるべきものであり、個人の名など二の次と言わんばかりの態度だった。

　だが、娘の答えは、春海の想像を遥はるかに超えた。

「先ほどいらして、どれも一いち瞥べつして答えを書いてらしたのを見ておりました」

「どれも……？」

　反射的に、また絵馬の方を見た。

「おっ──」

　息を呑のんだ。声が出なかった。どれも。そんなまさか。どれも。一つ残らず。

　その数、七つ。

　春海が咄嗟には解けなかった問題を始め、他の、答えのなかった絵馬にも、同じ筆跡、同じようなわけもなさで、答えが、〝関〟の名が、さらさらと記されていた。

　からん、ころん。

　風に揺られて絵馬同士のぶつかる澄んだ音がした。

　その音を、完全に心を奪われたまま聞いた。驚きを通り越して、周囲の時が止まり、自分の息づかいと絵馬の音だけが世界に響いているような思いだった。

　あるいは止まったのは、春海の内部を流れる時の一部であったろうか。この瞬間に味わった途方もない驚異こそ、のちの春海の人生において、何よりも克明に記憶されることになるものだった。もし、人生の原動力といったものが、その人の中で生じる瞬間があるとすれば、春海にとって、まさに今このときこそ、それであった。

「一瞥即解──」

　呟つぶやいた途端、背ばかりか総身に震えが走った。爪つま先さきから頭のてっぺんまで痺しびれた。

「そ……そのお方は、どちらへ向かわれた？」

　神妙になって訊いた。呼び方が、〝その者〟から、〝そのお方〟に変わっていることにも、自分で気づいていない。

　だが娘は今度こそ本当に警戒した顔で、

「存じません」

　突っぱねるように告げた。

「そうだ、まだ近くにいるかもしれない」

　ほとんど独り言のように春海が言った。先ほどよりも姿勢を正し、

「いろいろ訊いてすまなかった。ありがとう」

　律儀に頭を下げ、くるりと娘に背を向けた。

「あっ……ちょっと、あの人を追いかける気ですか!?　あなたが書いた絵馬でもないのに、何をそんな、むきになって──」

　このときも娘の声は右から左へ通り過ぎた。お陰でこの後、〝関〟について、ずいぶんな遠回りをすることになるのだが、春海はただひたすら、くそ重たい刀を抱いて走った。




　　　　二




　駕か籠ごに乗って戻る途中、目を皿のように見開いて、〝一瞥即解〟の武士の影を追ったが、渋谷の田園風景のどこにも、それらしい人物はついに見つからなかった。

　がっかりしながら、例の問題と、関という武士が出した解答に気を取られ、城までの道のりでただの一度も大名の行列に出くわさなかった幸運に気づかなかった。

　駕籠舁かきたちもそういう道を選んでいるわけだが、もし行列にぶつかっていたら、その場で駕籠を降りて行列が過ぎるのを待たねばならず、しかもすぐに次の行列が来て、時間だけがただ過ぎてゆく、ということになりかねなかった。

　だがその幸運も、鍛冶橋を過ぎて終わった。馬場先門の付近は早くも人でごった返し、とても下げ馬ば所しよである内うち桜さくら田だ門まで進めない。そのため和わ田だ倉く門らへ回ったが、そこも同じ状況で、仕方なく春海が指示して大手門の方へ向かったが、とんでもない人だかりに、

「旦だん那な、ここで降りていただけますか。こっから先は、歩きの方が速い」

　なんと御門に辿り着けないまま、駕籠が止まってしまった。

「こんなに混むなんて……」

　仕方なく駕籠から降りた春海は、なんとか刀を差しながら呆ぼう然ぜんとしている。

「そりゃあ、御登城日ですから」

　駕籠舁きたちは、そんなことも知らないのかと、不審を通り越して不思議がった。

　大名たちが登城する定例日は、多数の行列が一斉に城へ向かうため、どの道も渋滞になる。そのために大名の中には同心組合に手当を出して行列の先導を頼む者もいる。

　また、城内に入れるのは大名と限られた家臣たちだけなので、残りは下馬所にとどまり、主人たちが帰ってくるまでじっと待っていなければならない。そのせいで下馬所に残される者たちだけで、大変な混雑になる。さらにその上、

「今日は天気が良いいんで、ずいぶん見物人が多いようですねえ」

　と、駕籠舁きが言うように、下馬所に残された槍やり持ちに箱持ち、若党に中ちゆう間げんたちが、ずらりと並ぶ〝雄壮〟な光景は、昨今ではすっかり観光名物となっていた。

　わざわざ登城日の下馬所を見るためだけに来る者たちがおり、さらにはそうした観光客目当ての物売りが集まるのであるから、それはもう、とてつもない大だい喧けん噪そうの有り様である。

　春海は、十三歳のとき、初めて御城に登った。当時、将軍となったばかりの、同年代である四代将軍・家いえ綱つなの眼前で公務を勤めて以来、今年で十年目になる。

　それでいながら、この大混雑をろくに知らなかった。

　ここから人の群れの中を、重たい刀を抱えてだいぶ行かねばならず、

「まあ、仕方ない」

　自分に言い聞かせながら、あらかじめ用意していた銭を、駕籠舁きに渡した。

　銭通しの紐ひもに通したまんまの束を二つ。ひと束、九十六文だが、紐を通すと百文として扱われる。束が二つで二百文。しかし現実は、百と九十二文である。

　ぴかぴかの、手て垢あかもついていない寛かん永えい通つう宝ほうだった。最近ではほとんどその純国産の貨幣が、国外からの輸入貨幣に取って代わっている。だが銭はぴかぴかでも、けちも良いところである。日本橋から新たにできた新しん吉よし原わらまでの駕籠代だって二百文はする。それをあんな宮益の急な坂を行ったり来たりさせて、これっぽっちはないだろうと、駕籠舁きたちが不平を口にする前に、

「上り坂は一割増し、下り坂は一割二分増し。遠回りした分と急がせた分は一割五分増し。銀一匁と五分で、ちょうど百文。銀三分で二十文」

　ひょいひょいと、駕籠舁き二人に、今度は銀で払った。あっという間に支払額が倍以上になる。しかも銀は、いまだに額面よりも重さで銭と両替することが多い。春海が支払った銀は見たところきわめて良質で、けっこうな両替額になりそうだった。

「こりゃあ、いいんですかい？」

　駕籠舁きがびっくりした顔になっている。

「計算が間違っていたか？」

　春海が訊き返した。その反応自体が間違っているとは駕籠舁きたちも言えなかった。

「銀にしたのがいけなかったか？　銀六十匁が銭四千文だから──」

　そろばんを取り出そうとする春海を、駕籠舁きたちが慌てて制止した。

「いや、何も間違ってやしませんよ、旦那。ええ、お見事なそろばん上手で」

「あんまりぴったりなんで、ぶったまげましたわけで。こりゃまったくのご名答」

「うん、さようであるなら」

「御門まで駕籠を運べねえのが残念で」

「いや、朝早くから遠くまでありがとう」

「また使って下せえ旦那」

「うん」

　春海は、ちょっと胸を張って答え、刀の重みで左へ傾かしぎつつ、雑踏の中へ走っていった。




「やれやれ、高くついたな」

　自分で律儀に計算しておきながら、ろくに値切ろうという発想もなく、春海は駆け足で道を大回りしながら呟いている。けれどもそれだけの価値はあったと嬉うれしくなりながら、井上河かわ内ちの守かみの邸やしきの門前を通り過ぎ、北へ向かって松まつ平だいら越えち前ぜんの守かみの邸の門前を行き、同じく大名行列を避けて回り道をしようと詰め寄せた人々の間を、押し合いへし合い、揉もまれるようにして進み、やっと酒さか井い邸の方、大下馬所のある大手門へ辿たどり着いていた。

　見れば、確かに〝雄壮〟だった。

　御門とお堀の前で、江戸城と青空を背に、御ご家け人にんや藩士たちがござを敷いて勢揃い、というか、ほとんど蝟い集しゆうしている。彼らは、雨が降ろうが雪が積もろうが、主人が戻るまでずっとそこにいなければならない。みな見せ物ではないと言わんばかりに無表情だが、見物されることが前提としか思えないほど衣い裳しようやたたずまいに気を遣っていた。

　大名たちの参勤は、前将軍の家光が武ぶ家け諸しよ法はつ度とを改定し、制度となった。だが本来は大名たちが自発的に江戸に参府し、徳川家に儀礼を尽くす〝御礼〟の行いである。

　それが制度化されたのは、大名たちにとっても、その方がありがたかったからだ。いちいち参勤の時期を確かめ、自分たちは参勤しても良いのか願書を出し、その返事を延々と待つよりも、定期的な参勤が義務化された方が、余計な苦労も出費もなくなる。

　徳川家も、参勤する大名は歓待し、市中に宅地を与え、ときに邸宅建設の資金を融ゆう通ずうした。そのため昨今は城の周辺にびっしりと大名邸が並ぶのが当たり前になっている。

　そうした大名の家人たちに、強制されてそこにいるという様子はない。むしろ堂々と存在を示し、藩によって趣の異なる衣服や武具道具を、競うように見せつけ合っているのだから、実際、下手な見せ物よりよっぽど見み応ごたえがあった。

　その武士たちが、いそいそと門へ行く春海に気づき、

「なんだ、あのへたれ腰は？」

「どこの士だ？　いや……士か？」

　じろじろ見つめ、口々にささやくのが聞こえ、春海はそれとなく襟を正しつつ、集中する視線に首をすくめて大手門を進んでいる。

　先ほどの駕か籠ご舁かきたちが、そんな春海の住居を知ったらどう思うだろうか。

　内桜田門の下馬所の前、邸を出ればあっという間に門へ進める場所、すなわち松平肥ひ後ごの守かみ邸こと会あい津づ藩藩邸であることを知ったら、なるほどと納得したか、あるいは余計に呆あきれ返ったか。

　春海は、大手三の門、中の門、中ちゆう雀じやく門と、大名や役人たちとともに同じ道を粛々と進んでいる。大手三の門は下げ乗じよう門とも呼ばれ、一部の役人や大名はここまで駕籠で来ることができる。そこから中雀門までは御三家だけが駕籠で進める。ほとんどの者が徒歩になり、またここでも主人の帰りを待つ者たちがその場にとどまるため、またも出勤の混雑だった。

　しかもただでさえ厳重に警備され、また侵入しにくく設計された城の虎こ口ぐちである。混雑する時間帯は、なかなか人が進まない。春海も、ときに脇にどいて身と頭を伏せ、また進む、とずいぶん苦労している。だが、ひときわ高く澄んだ青空を見上げながら、春海は、ひどく気持ちが昂こう揚ようするのを覚えていた。

　書きしたためた、絵馬の算術問題が、束になって懐中にあった。

　自分が咄とつ嗟さには解けなかった設問に、

『七分の三十寸』

　一瞬にして答えを導いた、〝若い武士〟のまだ見ぬ姿が、ぼんやりとした影のように、脳裏に浮かんでいる。

　わくわくした。

　駕籠賃は高くついたし、走り回って汗みずくだった。刀の重さで足腰は痛むし、顔の横の、鳥居にぶつけたところもまだ少し痛む。

　早起きをしたせいで頭はぼんやりするし、だいぶ腹も減った。

　その上、これから仕事だ。

　それでも、やっぱり、見に行って良かったと思った。




　混雑する中なか之の口くち御門から城内に入り、役人衆の下部屋の一つで着替えさせてもらった。

　同じ部屋で着替える武士たちから、刀の脱ぎ方が違う、差し順が逆だ、などと講釈され、そのつど従順に言うことを聞きながら、春海は詰所へ向かっている。

　詰所と言っても正式なものではない。談議したり道具を置いたりする場所が必要なため、部屋を借りているだけである。春海やその同僚たちが江戸に来るのは、秋と冬の間だけであることから、その年によって使わせてもらえる部屋が違うこともあった。

　春海は、どこかに、あるいは誰かに、刀の鞘さやをぶつけてしまわぬよう、左側の壁をつたうような進み方で、やっと部屋に辿り着いていた。

　部屋に来たのは春海が最後だったが、何とか同僚との顔合わせには間に合った。

　特別な行事のとき以外は、さして話し合うべきこともなく、挨あい拶さつが済むと、春海はひたすら茶坊主から茶をもらってごくごく飲み干している。

　そうする間にも、本日のおのおのの役目が簡単に確認され、みな行ってしまった。

　部屋に一人残った春海は、ようやく茶ちや碗わんを置いて、背後を振り返った。

　ありがたいことに、今いる部屋から先は、逆に帯刀は許されない。

　そのため入室した際、教えられた作法通りに刀を脱ぎ、自分の後ろに置いてあるのだが、いかにも気に障る。刀には独特な気配があって、そこにあるだけで、やけに存在を感じてしまうのである。絵馬の群れの下に刀があるのを見た娘が、怒るのも無理はなかった。

　あまりに気になるので、振り返って、ずずっと手で押しやった。まだ気になる。膝ひざ立ちになって壁際まで押しやり、それから完全に刀に背を向けた。

　このような振る舞いをする春海が、御家人であるはずもない。もちろん旗本ではない。しかし将軍様に御お目め見み得えすることができる。といって学僧のように面と向かって会えるわけではなく、ろくに将軍様のお顔を見ずに公務を行う。

　刀から離れてほっと息をつきながら、春海は、その〝公務〟の準備に取りかかった。

　部屋の一隅に、わざわざ京の職人に作らせ、江戸まで運ばせたという碁盤が並んでいる。

　その一つを、自分の席の前まで運んだ。それから、白石、黒石の入った碁ご笥けを、それぞれ傍らに置いた。そして作法通り一呼吸の間を置き、しっかり背筋を伸ばした。碁盤全体が等しく視野に固定されてから、碁笥を見ず、そっと黒石を一つ取った。

　そしてその石を、ぴしりと、なかなか良い音を立てて打った。さらに白石を打ち、続けて黒石を打つ。暗譜した棋譜の中から、今日の指導碁に使うものを選び、石を並べてゆく。

　別に遊んでいるわけではない。技芸であり仕事である。碁をもって徳川家に仕える〝四家〟の一員、すなわち御城の碁打ち衆というのが、春海の職分なのだった。




　　　　三




　例年十一月、春海は、将軍様の前で〝御お城しろ碁ご〟を打つ。剣術で言えば御前試合にあたる。

　碁打ち衆として登城を許された四家、すなわち安井、本ほん因いん坊ぼう、林、井上の名を持つ者たちにのみ許された勝負の場であり、各家に伝わる棋譜の上覧の場であった。

　そのため秋には江戸に来て、冬の終わりまで滞在する。そしてその間、定期的に城内で大名相手に指導碁を行い、あるいは大名邸や寺社に招かれ、碁会を開いたりする。

　先に述べたように春海は十三歳で、同年代の四代将軍家綱の御前で碁を打つ公務を勤めた。

　翌年、十四歳のとき、父が死んだ。

　そのとき父の名を丸ごと継いで安井算さん哲てつと名乗った。それが本来の春海の名である。

　安井家は清和源氏に発して、足あし利かが、畠山より分かれ、畠山家いえ国くにの孫である光みつ安やすが、河内国の渋しぶ川かわ郡を領したことから、まず渋川家を名乗った。

　さらにその孫である光みつ重しげが、播はり磨ま国の安井郷を領し、安井家を名乗った。

　そしてその子孫である父の安井算哲が、十一歳のとき〝囲碁の達者な子〟として大だい権ごん現げん様こと徳川家康に見み出いだされたのである。以来、囲碁をもって駿すん府ぷに仕えた。そして江戸に幕府が開かれるとともに、生家のある京都と、御城のある江戸との間を往復する生活になった。

　その父の跡を継いだのだが、春海には、二代目安井算哲を名乗って名乗らぬという、ちょっとした事情があった。

　というのも春海は算哲晩年の子だった。

　そのため春海が生まれる前に、父は他に養子をもらっていたのである。

　名は安井算さん知ち、三代将軍家光が見出した碁打ちの達者で、今年、四十五歳。

　春海が生まれてからは、義兄として、また後見人として、春海を支える立場となったが、そのときにはもう既に、春海と同じ〝安井〟の名を継いでいた。

　父兄を敬うのは徳川幕府の奨励するところである。美徳である以前に、法令として遵守されるべきものだった。家は長子が継承し、次男、三男は、他家に養子に出されるか、独立して召し抱えられるか、そうでなければ冷や飯食いとして冷遇される。春海も、長子であり二代目でありながら立場としては次男という、近頃たまに武家でも見かける中間的な立場となっていた。

　しかも安井算知の働きには文句のつけどころがない。

　かの三代将軍家光の異母弟にして、将軍や幕閣から絶大な信頼を得ている、会津肥後守こと保ほ科しな正まさ之ゆきの、碁の相手としても召し抱えられているのである。

　春海が江戸では会津藩邸に住んでいるのも、その安井算知の後援ゆえだ。それほどの技量と地位、また二十年もの経験の差を持った義兄である。その算知を立てるとき、春海は、安井ではなく、あえて一字変えて〝保井〟を名乗った。あるいは同じ安井家一党であることを強調すべきときは改めて〝安井〟を名乗った。その場そのときに応じた名乗り方をしたのである。

　そしてそうするうちに、また別の名が現れるようになった。

〝渋川春海〟という名が、物心ついた頃、ふっと心の片隅に生まれた。

　目的があって頑張って考案したのではない。自然と、それを自分の名と思いついた。

　以来、公務以外で、なんとなく〝渋川春海〟を称した。それが受け入れられるようになると、だんだんにそちらの名を使う機会が増えていった。

　署名も、保井と安井、どちらも使う必要がないときは、渋川を使った。

　渋川郡を領した祖先を敬ってのことだ、と言うと恰かつ好こうが良いが、要は、それだけ曖あい昧まいで、よりどころを失いそうな立場なのである。ころころ名を変えるなど、いかにも次男、三男のすることだった。自らの存在を成り立たせる手段を〝新しい名〟に求めているのは明らかである。

　だが春海の場合、あんまり悲壮さはない。それどころか自身の曖昧な立場を素直に受け入れ、むしろ自由さとして味わっているところがあった。

　そもそも今の立場が嫌なら、寺社奉行所に「我こそが安井算哲」と訴えれば良い。

　安井算哲の長子である春海にはその権利がある。あるいはそうまでせずとも、繰り返し安井算哲を名乗り、家業に邁まい進しんすれば、おのずから周囲も安井家の長子とみなすようになる。

　特に今年、保科公の意向で、算知は会津にいた。御城碁に出仕できる安井家の者は、春海だけである。そういうときこそ、努めて安井を名乗るべきであろう。

　だがそれをしない。

　しないばかりか、〝渋川〟などという碁打ち四家いずれにも属さぬ名をわざわざ使う。

　髪形や帯刀の問題も、実のところ、そうした春海自身の態度に原因があった。

　先にも述べた通り、春海は武士ではないので束髪はしていない。剃てい髪はつもしていない。

　では武芸者や学者のような総髪かというと、なんだか中途半端で、子供の髪形のようでもある。というより、髪も服も、そのつど指示に従っていた。

　城内の服飾は、日々、将軍様や、奏者番、目付の意向などで、ころころと変わった。

　春海のような職の者は、昔から寺社奉行の〝呼び出し〟に従って出仕する。奉行所から、次の登城の際には、これこれこのように着衣を調えるように、と指示が下される。

　城内では、身分によって着るべきものが事細かに決まっている。特に登城する大名たちには、咄とつ嗟さに武力行使ができぬよう、身動きが取りにくい礼装が定められたのだという。

　ただし、かなり気分的な指示も多く、〝今回の儀式は派手めに着飾るよう〟とか、〝倹約令の発布のため簡素に〟など、言ってしまっては悪いが、朝令暮改だった。

　大きな規則を運営する上で、しばしば発生する、雑音のごとき決まり事もある。

　いったん作られた決まり事が、無数の小さな決まり事を生み出してゆく。さらにそれらが、互いに矛盾する決まり事を生み、その矛盾を解消するため、また新たな決まり事が生まれる。

　中には咄嗟に意味がわからず、馬鹿馬鹿しいとしか思えぬものもあったが、細部にわたって守らねば城内にいる資格を失う。身分が高い者も低い者も必死である。

　春海も、それで途方に暮れたことがあった。

　とある行事の際、急に、髪と帽子のことを指示されたのだが、髪が足らないのである。

　そのため〝毛髪不足〟を真面目に訴え、書類まで作って、髪がこれこれの長さに伸びるまで指示に従わなくともよい、という許可を得ねばならなかった。

　そしてその決まり事も、次の行事の時には、なくなっていた。なんとか伸びたと、ほっとした髪を、がっくりしながら切って、元の髪形に戻したものである。

　刀もそうだ。春海はこの歳まで帯刀したことがない。まさかするとも思わなかった。

　それが、「剃髪をせぬのに無腰でいるのは何やら見栄えが悪い」との意見が、目付あたりから急に降って湧いたとのことで、ある日、いきなり寺社奉行所から刀が下か賜しされた。

　春海の職分での帯刀は珍しい。というより本来ならありえない。

　同僚たちの間では、ただ一人の例外的な措置で、名誉でもあった。

　だが春海はちっとも嬉うれしくない。何しろ下賜とは名ばかりの借り物である。官給品であり、二刀分の借り賃がしっかり俸ほう禄ろくから天引きされる。うっかり失くせば厳罰が下る。実際、酔っ払った御ご家け人にんが刀を置き忘れた上に盗まれ、厳しいお咎とがめを受けることがたまにあった。

　重たい上に俸禄は減る。座るにも駕か籠ごに乗るにも邪魔だが、どこにでも持って行く義務がある。しかも扱いが悪いと、こっぴどく怒られる。まかり間違って城内で鞘さや当あてでもしたら進退問題になる。そのせいで道でも廊下でも、武士とすれ違うときは左端にべったり寄った歩き方になってしまう。剣術などろくに知らない春海からすれば、疫病神に憑つかれた気分である。

　しかも帯刀したらしたで、今度は、「束髪もせぬのにへっぴり腰で帯刀する者がいるのは見栄えが悪い」というような声が、どこからともなく聞こえているらしい。

　春海としては、いつでも喜んで二刀を返上する気でいるのだが、残念なことに、まだそういう指示が出される気配はない。

　碁打ちの身なりは僧に倣うのが一般的である。立場が上になれば京都から薄うす墨ずみの綸りん旨じをいただき、僧そう侶りよとして高い官位をもらう。だいたいが駕籠で登城するたぐいの、けっこう身分の高い幕臣なのである。またそうでなければ将軍様の御前に出ることなど許されるものではない。

　こうした碁打ち衆のあり方は、かつて織田信長、豊臣秀吉、徳川家康の三人の覇者に碁をもって仕えた本因坊算さん砂さに始まる。算砂は、織田信長より〝名人〟と称たたえられてその初めとなり、豊臣秀吉より碁ご所どころおよび将棋所に任じられてその初めとなった。そして本因坊算砂の背景には日にち蓮れん宗しゆうの存在があったことから、徳川家康は城の碁打ちや将棋指しを寺社奉行の管轄とした。

　つまり春海も、安井算哲の名を継ぐと同時に、さっさと頭を丸めればよかったのである。

　それなら、ある日突然、己の体重の十三分の一にも等しい二刀（春海が実際に量ったところ、正確には十三分の一よりもっと重かった）などを抱えるようなことにはならなかった。

　というより、そんな事態になる方がおかしい。同僚たちも、春海の帯刀の名誉を認めつつも誉めはしない。むしろ、なんでそんな状態になるのかと怪け訝げんな顔をする。

　だがそれでも、春海には、あえて曖昧さの中に己をとどめようとする思いがあった。

　このままただ安井家を継いでしまったら、どこかにあるはずの本当の自分が、この世に現れる機会が消えてしまうのではないか。そんな思いが、どうしても消えないのである。

　他の次男、三男の者たちからすれば、家督は継げるがあえて継ぐことを悩むという、実に噴飯ものの贅ぜい沢たくと言えた。碁打ちという特殊な職分、義兄の高い地位が、偶発的に生んだ自由さであり曖昧さだった。だが春海の思いは、かなり真剣な気持ちに裏打ちされている。だから、碁以外に、これはと思ったものには、とことんまで打ちこんだ。

　算術はその代表格で、そろばんも算さん盤ばんも、六つのときに初めて習って以来、なんと面白いものがこの世にあるのだろうという思いで使い続けている。どちらも触れているだけで新しいものが生まれそうだった。それも、他ならぬ自分の手で生み出せるのではと思えてくる。

　そんな昂こう揚ようをもたらすしろものを若者が手放せるはずがない。肌身離さず持ち歩いた。刀は忘れても算術の道具だけは決して忘れなかった。

　幾らやっても算術だけは飽きない。それがこの城に勤める自分にとって、どれほどの救いとなっていることか、碁盤に並べた石を眺めながらつくづく自覚させられた。

　脳裏にはあの『七分の三十寸』の絵馬がちらちらよぎり、どうにも仕事に身が入らない。

　そこへふいにまた茶坊主がやって来て、

「もっと飲みますか？」

　と言ってくれた。仕事が中断されたことを春海は喜んだ。

「うん、ありがとう」

「今日も、お相手は酒井様ですか？」

　茶坊主が茶湯を出しつつ、さりげなく訊きいた。酒井とは老中の一人、酒井〝雅う楽たの頭かみ〟忠ただ清きよのことである。茶坊主衆には、権力者たちの日々の様子を観察するような、城の勢力構図の変化をいちはやく見抜こうとするようなところがあって、こういう質問をしてくる者が多い。

　だが、春海はそういうことに頓とん着ちやくせず、

「うん。なぜか私がお相手する」

「それはまた、ずいぶんと見込まれておられるのですねえ」

「うーん、どうだろう」

「お菓子などはいかがですか？」

「えっ？　良いのかい？」

「ええ、ええ。お持ちしましょう」

「それは助かる。ありがとう、ありがとう」

　昼食まで空すきっ腹でいることを覚悟していたので心から感謝しながら、ほとんど手癖のように、そろばんを取り出している。

「さ、どうぞ」

　茶坊主が差し入れた菓子を見ながら、ぱちぱち珠たまを弾はじいて、

「こんなものかな。些さ少しようだが」

「はい。ちょうど良きかと存じます」

「さようであるなら」

　と銭を茶坊主に渡している。

　城内には、上級から下級まで大勢の茶坊主衆がいて、雑用や給湯茶事を行う。彼らは同時に城内の連絡役を務め、ときに城の事情に疎い諸大名のため便宜をはかったりもする。

　そのため諸大名が茶坊主衆に〝御用〟を頼んで手当を支払い、自邸に出入りさせて饗きよう応おうすることが慣習となっていた。春海もそれに倣って小遣い銭を渡すのだが、大名たちの手当に比べれば些少に決まっている。ただ暗算できるような銭勘定に、わざわざそろばんを弾くところに愛あい嬌きようがあって茶坊主衆は春海を〝そろばんさん〟などと呼び、けっこう親しまれていた。

　春海はそんなことは全然知らない。茶坊主たちは、みんな親切だな、と思っている。自分のことを茶坊主たちがそんな風に渾あだ名なしているのを知ったら、かえって喜んだのではないか。中には、自分たちの立場を笠かさに着て横柄な振る舞いをする茶坊主たちもいたが、そういう実態も、春海はよくわかっていない。

「いつもながら、本当にお好きなんですねえ、そろばん」

　去り際に、茶坊主が感心した風に言うのへ、

「うん。まったく奥が深い。あなた方も持ち歩いたらどうだろう。きっと便利だよ」

　にこにこ応じたりして、茶坊主が部屋に戻ったとき、笑い話の種にされるとは、てんで思っていない。ただ、

「いつも親切にありがとう」

　春海の丁寧な振る舞いのせいで、笑い話が嘲ちよう笑しようや揶や揄ゆにはならないところが、人徳と言うべきか、こういうところでは妙に得をする性格でもあった。

「いえいえ。いつでも御用のときはお声がけ下さいますよう」

　と退去する茶坊主に、わざわざ賄まい賂ないを渡すほど、城内の働きに懸命な春海ではない。

　ただ習慣に従っているだけで、もし銭を渡さねば茶坊主から冷ややかな扱いを受けるような、無為な身分でもなかった。座布団だって、頼めば銭なしでこっそり貸してくれる。

　ありがたく茶菓子をむさぼった春海は、改めて今日の指導碁のため、盤上で布石の順序を工夫した。そうするうち、だんだんと石を運ぶ手が滞り、やがて完全に止まってしまった。

　もう我慢できなかった。いそいそと石を片づけると、懐から算盤を取り出し、つい今まで業務を行っていた碁盤の上に広げ始めた。

　あまつさえ算盤の布が動かぬよう、黒石で四方を押さえたりしている。そうしながら、

『七分の三十寸』

　あの答えが、本当に合っているのかどうか、早く確かめたくて仕方なかった。

　というより、合っている、という気がしてならない。瞬時にして書きつけられたという絵馬の答えの全てに、ことごとく『明察』の二字が付された光景が、やけに明めい瞭りように想像できた。その想像通りであることを確認するまではおちおち仕事にも集中していられない。

　どうすれば『七分の三十寸』に至ることができるか、解答から術式を逆算してゆくことが主眼となった。問題はすっかり暗記しているし、自分が解こうとして行き止まりにぶつかった幾つもの術式も一つ一つ思い出せる。

　誤ご謬びゆうもまた答えの一部である。誤謬が増えていけばいくほど、辿たどり着くべき正答の輪郭が浮かび上がってくる。今はまだ算術の公理公式というものが総合され始めたばかりであり、どの術も、多分に、個々人の才能と閃ひらめきによって導き出されることが多かった。

　だからこそ面白い。未知こそ自由だった。誤りすら可能性を作り出し、同じ誤りの中で堂々巡りをせぬ限り、一つの思考が、必ず、次の思考の道しるべとなる。

　そんな算術の醍だい醐ご味みを味わい、我知らず微笑んで算さん木ぎを並べるうち、ふいに、これはという手て応ごたえを感じた。やはり勾こう股この相乗が起点であるのだ。勾股弦の法をもって等しい線の比を出すため、勾股弦の総和、勾股の和、弦による乗あるいは除と、順に組み立てれば、きっと……、と、そこまで辿り着いたとき、

「いったい何をしているのです」

　おっそろしく不機嫌な声が飛んできた。

　振り返る前に、春海には誰だかわかっている。相手が急に現れたことよりも、その怒りを秘めた声にびっくりした。

「ずいぶん早く戻ってきたね、道どう策さく。もう指導碁は終わったの？」

　少年が部屋に入って来て、ぴしゃりと鋭い音を立てて戸を閉め、

「松平様より席を外すよう申しつけられましたゆえ。道どう悦えつ様だけ残り、わたくしは退席致しました」

　むすっと告げ、碁盤を挟んで春海と向かい合った。

　初々しい顔立ちに似つかわしくないほど、みなぎる才気の相である。正面に座られると、大人でさえ気け圧おされると評判の少年だった。

　名を、本因坊道策。

　今年で十七歳となる若手の碁打ちである。

　つい最近まで三次郎と呼ばれてみなから可愛がられていたが、その才気煥かん発ぱつの著しさから、師の本因坊道悦に跡目とみなされ、既に、本因坊道策を名乗ることを許されていた。

　春海と同じく、剃てい髪はつせず束髪せずの髪形だが、こちらは正式に本因坊家を継いで剃髪する日を待ち望んでいる。また、決まり事に従って帽子を乗せているが、公く家げだか僧だかいまいち判然としない型の帽子で、これも朝令暮改の一つだった。来年辺りには型ごと消えてなくなっていそうな帽子だが、道策は毎日きちんと手入れをしている。

「松平様も、道悦殿が相手だと、きっと気を楽にご相談できるのだろうね」

　春海が少年を宥なだめるために言った。少年が、自分だけ退席させられたことに怒っているのだと勝手に解釈している。

　松平様とは松平〝伊い豆ずの守かみ〟信のぶ綱つな、今の四老中の一人である。前将軍家光に老中に任ぜられ、家光が薨こうじたとき、家光自身と、その異母弟たる保科正之から、殉死追い腹をせず、四代将軍を補佐することを命じられていた。それほどの政治の才能を持ち、かの島しま原ばらの乱でも総大将を務め、その功績で加増を賜って武蔵むさし川かわ越ごえ藩に移い封ほうされると、今度は藩政でも数々の功績を残している。とても春海や道策が、碁を行いながら、世相、訓戒、学問について、様々にお話を交わす、といったお相手を務められる人物ではない。

「違います」

　だが道策に鞭むちでも振るうような鋭さで返され、春海は首だけ前に出し、

「違うって、何が……？」

「わたくしが今、このような態度を、あなたに対して取っている理由です」

　みなまで説明させるなと言わんばかりの叱しつ責せき口調を、正面から浴びせられた。

「違うのかい？」

「はいッ」

「じゃあ、何をそんなに怒っているんだ？」

「これです、これッ」

　道策がじれったそうに目の前のものを指さす。盤上に広げられた算さん盤ばんと算木である。

「これがどうかした？」

「あなたは、神聖な碁盤の上で、いったい何を遊んでいるのですかッ」

　道策が躍起になって身を乗り出し、その分だけ春海が引きながら、なおも宥めて、

「遊んでいるわけではないよ、道策。私は、ただ……」

「六番勝負ッ」

　屹きつ然ぜんとなって道策が遮った。知らぬ者にとっては何のことだかわからない。

　道策には、その抜群の頭の回転の速さから、過程をすっ飛ばして結論だけ告げる癖があり、春海も一瞬だけ混乱したが、

「ああ」

　なんとなくわかった。

　六番勝負とは、春海の義兄である安井算知と、道策の師のさらに師である本因坊算さん悦えつが行った、真剣勝負の御お城しろ碁ごのことだ。

　碁打ちの頭領たる前代の名人碁ご所どころが死去してのち、座は空白であったことから、安井算知と本因坊算悦が、その座を争い、互たがい先せんによる六番碁を打つこととなったのである。

　碁所を賭かけた勝負は初めてのことで、〝争そう碁ご〟と呼ばれ、城中でもかなり話題になった。

　将軍様御前にて鬼気迫る勝負が八年にわたって行われ、結果は、双方、三勝三敗。

　碁所は空白のまま、算悦が死去し、道悦が本因坊を継いだ。

　現在、安井算知が碁所に最も近い。だが実際にその座に就けば、道悦が〝争碁〟を申し出て、再び白熱の勝負が行われるであろうことは、衆目の認めるところであった。

　しかし、春海は首を傾げて訊きいた。

「私やお前が、勝負を行うわけではないだろう……？」

「道悦様、算知様ののちは、わたくしたちの勝負でありましょう、算哲様ッ」

　だから、互いに師の戦いを見守り、今から腕を磨いて勝負に備えるべきだ。そういう、きわめて強い意志が、声に乗って高波のように迫ってくる。

　その波を頭から浴びせられても、春海は、ぷかぷかと海面に浮かぶような平和な顔でいる。

　それ以外、どういう顔をしたらいいかわからない。争碁という一大事と、自分自身との間に、やけに遠い隔たりを感じて仕方なかった。算哲と、父の名で呼ばれても、頭では自分のことだとわかってはいるが、どうしても心に届かない気持ちがした。

「どうかなあ。お前の相手なら、知ち哲てつがふさわしいと思うよ」

　呑のん気きそうに、しかし春海本人はけっこう真剣な気持ちのつもりで言った。

　知哲は、安井算知の実の子で、春海の義理の甥おい、道策より一つ上、十八歳になる。

　算知にとっては本来、自分に次いで安井の名を継いでくれる子で、今は春海の〝義弟〟の立場にある。実際、それだけの才覚を持っている。まだ御城碁を務めたことはない。だが今年、算知や春海とともに後ご水みずの尾お法王の御前にて対局を上覧に供するという大仕事を立派に務めていた。

　さすが安井算知の子だ。春海は感心した。というか自分こそ安井なのだが、春海は素直にそう思った。また知哲の方も、ちゃんと春海を目上として立てるので、安井の名を巡って啀いがみ合う、といった事態にはなりそうもなかった。むしろ春海は近頃、なんだか知哲が安井家を継いだ方が良いのではないかとすら思えてきていた。

　だがたちまち道策のおもてが真っ赤になっていき、怒りの眼光鋭く、春海を見た。もとが清秀たる面立ちである分、怖い迫力がある。

「わたくしでは、あなたの相手にふさわしくないと、そう仰おつしやるのですかッ」

　春海はぽかんとなって、

「いや、違う。道策、それは違う」

「何が違うのですッ」

「きっと私の方がお前の相手にならないよ」

　だが道策の耳には入らない。完全に怒り心頭に発した様子で、

「二代目安井算哲に挑むに値せざるや否や、ただ今この場で、ご覧に入れたい」

　盤上の算盤に叩たたきつけるように手のひらを置くと、ざざっと、容赦なく真横へ払った。

　当然、せっかく並べた算さん木ぎが台無しになって算盤ごと床に落とされてしまった。

「ああっ！」

　慌てて算木を拾い集める春海に、道策はますます屹然となり、

「何をしているのです。そんな木ぎれなどより石を持ちなさい石をッ」

「知らないのか。これは算木と言って──」

「知っています」

　きっぱりと道策に遮られ、春海はなんだか泣きたくなった。

「我が師たる道悦様が、あなたのことを何と仰っているかわかりますか」

「さて……」

　算木の数をちゃんと確かめながら肩をすくめた。道悦ともあろう者が、この自分をわざわざ話題にすること自体が不思議だった。

「そろばんだの星だのに費やす労を、碁に注げば良いものを。せっかくの得難い才を無駄にしているのだそうですよッ、あなたは。わかっているのですか」

　まるで自身が窘たしなめられたかのような道策の口ぶりである。春海は笑いそうになって何とか我慢した。碁の天才たる道策がうぬぼれないよう、安井家を引き合いに出してそんなことを道悦が言ったのだとしか春海には思えない。

　まさか碁打ち衆が、陰で、次の世代の〝争碁〟を、春海こと安井算哲と本因坊道策の一騎打ちとみなし、今からどちらの家に分があるか噂し合っているなどとは考えもしない。

　道策の碁が、一手一手に才気を溢あふれさせ、刹せつ那なの閃ひらめきを棋譜に刻みつける碁である一方、春海のそれは幾重にも理を積んで巧みに棋譜に織り込む碁であるとされた。矛盾した戦法をあっさり両立させたりすることから、〝二代目算哲に限っては水が油に混じる〟と称された。

　しかも長時間の戦いにやたらと強い。碁会など数日がかりの勝負が行われることがしばしばあるが、初日と最後の日とで表情がほとんど変わらないのである。何日続こうと平然と打つ。そのため対戦相手の方が勝手に惑乱して、潰つぶれてくれることが多かった。疲れ知らずというより最初から疲れることをしていない。記憶力が本当に優れている者は、忘れる能力にも長たけている。今日打った手のことなど晩に忘れ、翌朝に昨日の棋譜を眺めて新たに続きを考える。

　義兄算知や義弟知哲のことはともかく、春海も春海で、ずいぶん〝才覚あり〟とされているのだが、本人はそうしたことに一向に頓とん着ちやくしようとしない。また、頓着しないことが、春海にとって己を守るすべでもあった。

　算盤の布できちんと算木を包みながら、春海はちょっと言い方を変えた。

「いや、道策。実のところ、碁にも通じるのだよ、算術も星も」

　星とは文字通り星や月や太陽のことで、その観測は、算術の次に春海を熱中させた。邸やしきの庭に、わざわざ断って日時計を造り、影の長さを測って日の運行を記録した。そしてそれを古来の暦術に照らし合わせつつ、最新の観測技術や暦術も参照し、独自に暦の誤差修正を行うという、かなりのことまでやった。むろん本来の勤めからはかけ離れた行いで、無駄と言えば本格的に無駄である。だが春海は真面目な顔で主張した。

「月星日の動きにも定石がある。その定石を算術が明らかにするのだ。夏至も冬至もあらかじめわかるし、時の鐘とて、暦の術をもとに鳴らす時をはかって──」

「星はあくまで天の理でしょう。碁は人の理です。星の定石が、碁の役に立ちますか。そんな定石があったとしても、このわたくしが破る。さあ、石を持ちなさい。持ちなさいったら」

　道策はすっかり躍起である。碁ご笥けから黒石をすくって春海の手に握らせようとまでする。

　それほど感情をあらわにする者は、普通、勝負の場ではきわめて不利なのだが、道策にはその不利を補って余りある才能があった。

「わかった、わかったから睨にらまないでくれ」

　やたらに澄んで鋭い道策の双そう眸ぼうは、春海が背後に押しやった刀の刃を想わせた。なんだか命を奪とられそうな怖い気持ちになる。どうせお呼びがかかるまでのことと軽く考え、相手を宥なだめるため石を一つ手に取ってみせた。

　道策が無言でうなずく。すぐに背を伸ばして白石を取り、春海が初手をどこに打つか、盤上と春海とを等分に視界に置いて、じっと待っている。その姿勢一つ見ても、道悦の教えの良さ、道策自身の溢れる才気がわかる。師も弟子も一つの道に邁まい進しんして己を疑わない。

（良いなあ）

　春海は素直に羨うらやんだ。嫉しつ妬とではない。何か美しいものを観たときのような感嘆の念で道策を見た。果たして自分は道策のように、一抹の疑いさえ抱かず、全霊の気き魄はくをもって自己を費やすべく碁が打てるだろうか。そう思いながら、半ば無意識に、初手を右辺の星へ打った。

　亡父が遺のこした打ち筋の中でも、特に好きな、〝右辺星下〟の初手打ちだった。

　安井家の秘蔵譜である。それだけのものを見せねば、なんとなく道策に失礼な気がした。

　気がしたが、すぐ気が変わった。道策の目の輝きから、未知の打ち筋に、強烈な歓よろこびを感じているのを悟さとった。つまりは学び取る気をみなぎらせているということである。

（ああ、まずい。奪とられる）

　亡き父の、安井家の打ち筋を、紙が水を吸うように、この俊英に吸収されてしまう。これでは義兄たる算知に断りなく、安井家の棋譜を、本因坊家に譲り渡すことになる。

（これは困った）

　そう思う一方で、早くも半ば諦あきらめていた。道策のきらきら光る瞳ひとみがそうさせた。序盤の打ち筋くらいは譲り渡しても良いのではないか。技芸は、それにふさわしい者が発展させることで将来の新たな道が拓ひらける。きっと道策ならば、自分よりも……、という思いに駆られたとき、

「失礼致します、春海様」

　先ほどの茶坊主が部屋に来て、道策の顔が面白いほどに歪ゆがんだ。

「井上様がお呼びになっておられますので御案内したく存じます。用は直接会ってお話しすると井上様は仰っています」

　春海は、渡りに船という気持ち半分、道策への申し訳なさ半分で、

「うん、そうか。では、道策。すまないね」

「続きを、是非ッ」

「うん、そのうちに」

「算哲様ッ」

「まあまあ。お互い、勤めがあることだし」

「お勤めの後でも良いではありませんかッ」

「御免よ、また今度な」

　悔しさ余って石でも投げつけそうな道策から逃げるように、首をすくめて春海は部屋を出た。
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「ずいぶん、いろいろな方に見込まれておられるのですねえ」

　わざとらしく感心する茶坊主に、

「うーん、どうだろう」

　曖あい昧まいに答えながら、大廊下、すなわち松の廊下を進んでいった。大広間と呼ばれる最も大きな殿舎と、白書院と呼ばれる行事のための殿舎をつなぐ、長い鈎字形の廊下である。

　右には池と井戸がある大きな中庭、左には廊下の名の由来である浜辺の松、群れ飛ぶ千鳥が描かれた醇じゆん美びたる襖ふすまが並び、御三家や前田家の部屋、諸役人の詰所となっている。

　春海を呼んだのは、井上〝河内守〟正まさ利とし、笠かさ間ま藩主であり五万石の譜ふ代だい大名である。寺社奉行と、儀式を司つかさどる奏者番とを兼ね、春海に刀を与えるよう指示した男でもある。

　松の廊下に、寺社奉行の詰所はない。寺社奉行は四人ほどの大名が月ごとに交代し、その月の当番である大名の邸が役所となる。

　井上本人はもっと先、廊下をずっと進み、白書院の帝てい鑑かんの間からさらに奥、奉行や大目付などが詰める芙ふ蓉ようの間の、すぐ外にある小さな中庭で待っていた。

　茶坊主が退さがり、春海が慇いん懃ぎんに挨あい拶さつをすると、井上は一いち瞥べつして、

「刀には慣れたか」

　と、大して期待していないような訊きき方をした。

「いえ、大変に重うございます。とても武士のようにはまいりませぬ」

　春海は心の中で、もしや二刀の返上を命じられるかもしれないと嬉うれしくなったが、

「いずれ身の一部のようになろう」

　その井上のひと言で、引き続き、刀に苦労することがわかってがっくりきた。

「それにしてもわからぬ。どういうことだ？」

　いきなり井上が訊いた。春海の方こそ何が何だかわからないが、

「は──」

　と相づちを打たねば失礼になるので、とりあえず頭を下げた。

「お主、酒井から何を命じられておる？」

「は……、いえ……？」

　反射的にうなずき、それから混乱しつつかぶりを振った。確かに近頃、指導碁の相手として指名されることが多いが、それ以外、特に何かを任されたことなどなかった。

「何も……ご下命を賜っておりませぬが」

「何も？」

　じいっと井上が見据えてきて、春海はますます混乱した。井上の顔が険しくなった。

「酒井の小せがれめが、何のつもりか」

　春海は無言。事の次第がわからないのに下手に口を利けば面倒になる。それくらいのことは十年の御城勤めで学んでいる。

　また、井上と酒井が、いわゆる犬猿の仲であることも知っていた。

　とにかく馬が合わない。井上は、五十六歳。対して酒井は弱冠三十八歳の老中であった。

　仲なか違たがいのきっかけは、井上が何かについて助言をした折、酒井がやたらと達者な口を利いたため、などと言われている。以来、井上は酒井への批判をしばしば口にし、しかも、この自分がわざわざ小僧っ子を批判してやっているのだという口ぶりをする。

　寺社奉行は、町奉行や勘定奉行と違い、老中の支配を受けない。だから井上は老中である酒井に対しても公然と意見を言うのだが、当の酒井は、「さようでありますか」と、反論も肯定もせず、聞かなかったかのような平淡さで返し、ほぼ黙殺する。

　しかもその上、酒井は、ごく当然のように井上を自邸に招待したりする。

　井上が応じるわけがない。あえて、「畏おそれ多くも」などと、くそ丁寧に断って返す。

　完全に水と油である。そのくせ春海からすれば面白いことこの上ないのだが、井上と酒井は、江戸では隣人同士だった。振ふり袖そで火事によって江戸が炎に包まれるわずか十七日前に出版された、明めい暦れき三年の正月版・新添江戸之図でも、大手門至近に、酒井〝雅楽頭〟と、井上〝河内守〟の邸宅が、〝仲良く〟並んでいる。あるいは性格が異なる者同士が隣人となってしまったせいで、かえって仲が険悪になったのだろうか、とさえ思わされる。

　そんなわけで井上には、陰で〝下手三味線〟という、あんまりありがたくない渾あだ名ながつけられていた。酒井の〝雅楽頭〟にかけて、歌はお気に召さない、というわけである。

「つまりはお主、老中酒井様のご愛あい嬌きようとでも申すのか？」

　そんな風に棘とげをふくんだ慇懃さで酒井のことを呼ぶ。春海からすれば、ますます訳がわからない。それなのに自分まで井上に嫌われるのは、実に困る。

「は……、私には、まるで見当がつかず、いったい何のことでございましょうか……？」

　つい口に出して訊いた。井上が目を剥むいた。怒りの顔である。春海は、なんだか今日は色々な人間に怒られるな、と途方に暮れた。しかも今度の相手は大名である。反射的に井上の腰に目がいった。城内でも太刀は脱ぐが脇差しは差したままである。武装した上司に怒られるというのは本当に肝が冷えた。しかも井上は実際に刀を使えるし使ったことがある。〝戦時〟を知る人間であり、怒りの相が発する殺気の桁けたが違う。春海は城の屋根の端に立ってぐいぐい背中を押され、今にも踏み外しそうになっている自分を想像した。

「刀のことだ」

　吐き捨てるように井上が言い、そして急に怪け訝げんな様子を見せた。

　混乱と恐怖で蒼そう白はくとなる春海を、また違う目つきで注視し、かと思うと呆あきれ顔になって、

「本当に、酒井は何も言わんのか？」

「は……。何を……でございましょう……」

　ただ同じ言葉を繰り返すだけの春海に、手を振ってみせ、

「もう良い。戻れ」

　ここまで人を惑乱させておきながら無体も良いところだが、春海はひたすら安あん堵どした。

「は……では、これにて失礼仕つかまつります……」

　命を救われた気分で、蹌そう踉ろうとなって松の廊下へ戻った。するとまた別の茶坊主が、春海を待ち構えるようにしており、

「酒井様がお呼びでいらっしゃいます。早めに部屋に来るようにと」

　春海はなんだかめまいがした。
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「では、この手はどうだ」

　ぱちんと石を置いて言う。肩かた肘ひじを張らず、といって気を抜いたわけでもなく、淡々と打ち、話し、人を見る。感情の起伏というものがほぼ表に出ない。というか感情があるのかと疑いたくなる。それが酒井〝雅楽頭〟忠清のいつもの態度である。

「申し分ありません」

　春海が言いつつ石を置くと、

「であろうな」

　そんなことは知っているという態度で新たに石をつまんでいる。この老中は、城で好まれる定石を延々と繰り返す。それも序盤の布石を特に学び、勝つための戦いは二の次としている節がある。たとえ負けても、五十手も百手も、先の先までお互い読み合えるような定石を、いかにして外れないかが大事、というようだった。

　実に極端である。人を相手に打つ意味がない。碁の指導書を読みながら打てば足りる。

　春海はなぜこの老中が、自分に指導碁を行わせるのか、さっぱりわからない。

　それも近頃、急にそうするようになった。他の老中たちに遠慮して、まだ若い春海を指名しているのだろうか、と最初は思ったが、それにしてはこの老中、春海から何かを学ぼうという気配は、かけらも見せたことがない。

　そもそも公務の合間に、わざわざ城で碁を打つ理由は限られている。

　一つには、能と同じく、碁が武士の教養とされている側面がある。能は、将軍自ら披露し、また大名たちに披露させる。ゆえに各家にそれぞれ十八番があって練習に励み、自邸に能舞台がある大名邸には、他の大名が練習のため舞台を借りに訪れたりする。

　碁も同じで、将軍様の御相手を務める機会はほぼないに等しいが、大名同士で打ったとき、互いの打ち筋について話題の一つや二つ持っていなければ、教養が低いとみなされる。

　さらに碁は、政治的な根回しの場でもあった。碁の交友は、武家、神宮、寺院、公く家げと、きわめて広範囲に広げることができ、碁打ちの人脈は、なみの大名を遥はるかにしのぐ。特に宗教勢力との接点は非常に多い。春海個人ですら、江戸、京都、会津と、東西にわたって広い交友関係を持つ。つまり老中にとって、指導碁を受けるとは、碁打ちから、様々な情報を得ることであり、人脈作りの一環だったわけである。

　だが酒井の目的は、碁でも人脈でもなく、全然違うところにある気がしてならない。

　しかも、先ほど井上に尋ねられた言葉が、やっと冷静に考えられるようになっていた。

　刀のことだ。

　およそ考えにくいことだが、春海の中では、しきりに二つのことが結びつけられようとしていた。碁打ちである春海の帯刀と、酒井という若い老中の存在である。

　いったいなぜ突然、春海に刀が与えられたか。それは実は、この老中酒井が、目付に根回しをし、寺社奉行に話を通させ、春海に刀を渡させたのではないか。

　だがなんのために？　よっぽど直接尋ねてみようかとも思ったが、それでは自ら井上と酒井の間に飛び込むことになるのではないか。前門の虎、後門の狼である。恐ろしいことこの上ない。まかり間違って、井上と酒井の間の諍いさかいに、安井家が巻き込まれようものなら、亡父と義兄に申し訳が立たない。

　結局、ただ定石通りの指導碁に終始するほかない春海に、ふと酒井の方から、

「お主、そろばんが達者であるそうだな」

　などと言ってきた。本当はまったく興味を持っていないかのような淡々とした調子である。ただ暇ひま潰つぶしに口にされたようで、これは確かに井上ならずとも、かちんと来るかもしれない、と素直に思った。

「は……いまだ未熟でありますが」

「碁盤の上で算さん盤ばんを広げるほど、算術に熱心だそうだな」

「は……、それは……」

　これが御城の恐ろしいところだ。つい先ほどの詰所での会話など完全に筒抜けである。老中に知られずにいられるものなど城中では皆無なのかと思わされる。なんだか早朝に起きて渋谷まで駕か籠ごを走らせたことまで知られているような気がしてきた。

　それにしても、と早速、混乱に襲われた。いったいなぜ自分などの言動を酒井が知りたがるのか。むろん酒井には、その疑問に答えてやろうとする様子はまるでなく、

「塵じん劫こうは読むか？」

　と重ねて訊きかれた。

「……は、そのつど新たに出たものを嗜たしなんでおります」

　塵劫とは算術書を指す。と同時に、もともとは一冊の書の名だった。

　かなり前に、吉よし田だ光みつ由よしという算術家が、『塵じん劫こう記き』という書を著した。これが大変な人気を博し、塵劫と言えば、算術書全般を意味するようにすらなったのである。

　吉田は、かの朱印船貿易で財を築いた豪商、角すみの倉くら了りよう以いの親族である。『塵劫記』も、商売の上で、避けて通れぬ様々な計算を列挙していた。文も仮名交じりで、しかも解説のためにわかりやすい絵をつけるなど、町人たちが欲するたぐいのものとなっている。

　果たして酒井は、そのような〝町人向け〟の書を読んでいる春海を、好ましいと思ったのかどうか、まるで判別がつかぬまま、さらに質問が来た。

「竪じゆ亥がいは？」

「は……難解でございますが、一応、読んでおります」

　答えながら、酒井が何を言わんとしているか、うすうす察せられた。

　また別の算術家、今いま村むら知とも商あきという者が著した書に、『竪じゆ亥がい録ろく』というのがある。全て漢文、高度な数理術式の書であった。今村は多くの弟子を持ち、そのほとんどが武士で、彼らが強く請うたため、今村は、己の術理を一冊の書にまとめたのだという。ほとんど中国の数学を独自に学んで発展させたもので、詳しい解説などなく、生活に関わるようなものとはほど遠い理論の羅列であるため、内容を理解するのにかなり骨を折らされる。

『竪亥録』を発展させ、また解説したのが、春海が今朝見た絵馬に書かれていた名、あの礒村塾の礒村吉徳が書いた『算法闕疑抄』だった。『竪亥録』でまったく説明されていなかった術理を、図解入りで解き明かしてくれていたのである。

　つまり酒井が訊いているのは、町人の生活算術たる〝塵劫〟と、武士の理論算術である〝竪亥〟の両方を、春海が網羅しているかどうかということだった。

　しかし、いったいなんのために、という疑問は解けない。

　もしかすると酒井様は、実は大の算術好きなのかもしれない、などとも思ってみた。同じ趣味の人間を欲して、春海に算術書について訊いてきているのである。

　が、そもそも、そのような感性の働く人であるかどうか疑わしい。何が楽しいとか、面白いとか、そうした話題を口にするところが、なんとも想像しにくい人物であった。

「よく学んでいるな」

　どうでも良いことのように酒井は言う。だがなおも質問はやめない。

「お主、割算の起源は知っておるか？」

「は……毛もう利り殿の学書に、その由縁が記されております」

　と春海は即答した。

　先の、吉田光由、今村知商、二人の算術家の師を、毛利〝勘かん兵べ衛え〟重しげ能よしと言った。

　池田輝てる政まさに仕え、浪人して京都二条京極で塾を開いた。その名も『天下一割算指南塾』。名に違たがわず、各地から大勢が学びに来て、世に算術そろばんを広く普及させた塾となった。

　その毛利が、塾で教科書として用いた『算用記』に、自ら記した序文がある。

　そしてその中で、割算の起源を、このように説明していた。

『〝寿じゆ天て屋や辺べ連れん〟という所に、知恵と徳とをもたらす木があって、その木には含霊なる果実がなっている。その果実の一つを、人類の始祖である夫婦が、二つに分けて食べたことが、割算というものの始まりとなった』

　とのことである。〝寿天屋辺連〟とはユダヤのベツレヘムを意味する。明らかに旧約聖書のアダムとイヴの楽園追放のくだりと、新約聖書のベツレヘムのくだりを、ごっちゃにしている。

「お主、切きり支し丹たんの教えに詳しいか？」

「は……いえ……。恐れながら、不勉強にて、まったくわかりませぬ……」

　春海は恐縮しているが、もし頑張って勉強していたら大変なことになる。昨今では、海外貿易の統制とともに禁教令が厳しく適用され、切支丹と疑われれば投獄は免れない。

　先の毛利にも切支丹ではないかという疑いがあったことを春海は知らない。そもそも寿天屋辺連というのは、きっと天てん竺じくのどこかにある麗しい桃源郷に違いないと勝手に想像しているくらいである。また毛利自身もそんな風に思っていたらしい。

　そんな春海に、酒井は、観察者のような視線を注いでいる。

　さすがの春海だって、ここまで来れば、酒井がはっきりと何かの意図をふくんで質問をしていることくらいわかる。なんだか知らないが、春海の趣味嗜し好こうのみならず、その思想や信仰の詳細にいたるまで、事細かに把握しようとしているらしかった。

　そんなことをする理由は、一つしかない。

　酒井が、春海に〝何か〟の務めをさせたがっているのだ。

　そして酒井はその〝何か〟のために手を回して、碁打ちの春海に二刀を与えるなどという、不可解なことを行ったのだと、このときはっきり春海は確信した。

　寺社奉行の井上すら理解がつかず、直接、春海に訊かざるを得なかった〝何か〟──

　それが、刻々と近づいてきていることを感じた。酒井の立て続けの質問は、むしろ酒井の方から、春海に、これは何かあると察知させるためのものに違いなかった。

　この江戸城で、かなりの権限を有する酒井が、それでも真意を隠さねば果たせず、しかも春海に薄々それを察知させ、行わせねばならないような〝何か〟がある。

　いつの間にか、春海も酒井も、手を止めていた。盤上には互いに進んだ布石がある。

　酒井は、つとその石の形に目を向けた。と思うと、そう言えば忘れていた、とでも言うようなぞんざいさで石を置いた。素振りはぞんざいでも、盤上の意味合いは違った。

　序盤の布石が形をまっとうする前に、春海に対し、切り結んでいた。布石を延々と敷くばかりであった酒井が、いきなり戦いを仕掛けてきたのである。春海が絶句するほどの、立場、態度、構えの、急変であった。

「お主、お勤めで打つ御お城しろ碁ごは、好みか？」

　酒井の口調は相変わらず淡泊である。だがいったい何がどうなっているのか、その言葉が鋭く春海の内部へ迫った。咄とつ嗟さに自分がどう答えようとするのか、まったくわからない。

　まるで、春海の性格志向をあらかた理解したので、今度はさらに深く、本性とでも言うべきものに迫ろうとしているようだった。いや、まさにそうなのだという漠然とした思いがあった。

　盤面を見た。逃げても取られる。定石で来るとばかり思っていたこちらの隙を突いて切りに来た。取った石をアゲハマというが、それが最低三つ、酒井の碁ご笥けの蓋ふたに置かれるさまが克明に想像できた。

「嫌いではありません」

　春海は言った。直後にぴしりと石を置いている。たかが石三つ、くれてやる。だがそれで勝てるなどと思うな。日頃の春海からは、かなりかけ離れた、挑戦的な思考が湧いた。あるいは酒井の態度急変によって、いともたやすく湧かせられ、

「しかし、退屈です」

　秘めていたはずの想いが、よりにもよって老中の前で口をついて出た。

　若輩の春海に、将軍様の前で自由に打てる碁などない。

　上覧碁と言って、過去の棋譜を暗記したものを対局者と合意の上で打ち進める。将軍様が感嘆し、疑問を口にすれば、的確に応答する。これこれこの手はこれゆえに優れ、ここにあの定石が生きている。そういう解説ができる碁を打たねばならない。

　真剣勝負で、そんな真似がいちいちできるわけがない。上覧碁は、若手の修練であり、儀礼であり、職分である。御城碁などという非常な緊張に満ちたお勤めで、自由に打とうとすれば誰でも惑乱して悪手の連発となる。それを防ぎ、経験を積むための碁だった。

　将軍様だって実を言うと、その方がわかりやすいし楽しめる。

　空白の碁ご所どころの座を巡る白熱の勝負などは、結果こそ見物だが、その過程たる複雑な応手は理解できない。そのような勝負が許されるのは算知や道悦といった立場の者だけである。その彼らですら滅多なことでは真剣勝負の御城碁など打たない。どれほど腕を磨こうと将軍様が理解できない勝負など家か禄ろくの足しにならない。寺社などの碁会でも同じである。

　だから結局、上覧碁こそ、城における碁打ちの安泰たる勤めであった。

　だが、それが五年続いたらどうか。十年続いたら。あるいは一生、続いたら。

　道策はあの歳で飢えた。本当の、真剣の勝負を欲してたまらなくなっている。自身の発揮の場、それがいつか与えられると信じることで、やっと己を支えている。

　春海はどうか。

　安井算哲としての自分は、もちろん〝真剣勝負〟を思うと胸が高鳴る。

　亡父に恥じぬ戦いをまっとうした上で、父を超えて、その名を真に己のものとしたいという、若者であれば自然と抱くであろう感情を、きわめて強くかき立てられる。

　では渋川春海としてはどうか。

　まだ誰にも告げたことはないが、実は、その名の由来は、とある歌によった。





雁かり鳴きて　菊の花咲く　秋はあれど
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　という、『伊い勢せ物語』の歌から、春海という名が生まれた。他にも、助左衛門などとも称したことがあるが、春海の名は別格だった。真実、己が顕あらわれていた。

　雁が鳴き、菊の花が咲き誇る優雅な秋はあれども、自分だけの春の海辺に、〝住み吉〟たる浜が欲しい。それは単に居場所というだけではない。己にしかなせない行いがあって初めて成り立つ、人生の浜辺である。

　父から受け継ぎ、義兄に援たすけてもらっている全ては、秋だった。豊ほう穣じようたる秋である。全て生まれる前から決まっていた、安泰と、さらなる地位向上のための居場所であった。

　そしてこの場合、〝秋〟は明らかに、もう一つの意味を示している。

「憚はばかりながら、退屈な勝負には、いささか飽き申しました」

　その本音こそ、〝春海〟の名の本性だった。

　勝負と口にしたが、実のところ、碁を打つ己への飽きだった。

　碁をもって出仕となった安井家を継ぐ、己への飽きだった。

　自己への幻滅だった。碁以外に発揮を求める、強烈な自己獲得への意志だった。

　かろうじて碁そのものを否定しなかったのは、それに人生を賭かける義兄や道策のような者たちがいるからだった。だが上覧碁を否定したことはごまかせない。うっかり本音を喋しやべったせいで激しい動揺を覚えた。いや、喋らされた。いつの間にか酒井に誘導されたのだ。それくらいはわかる。こうなると、なぜそんなことを酒井がしたかよりも、どう判断されたかがよっぽど気になった。城にふさわしくない碁打ちと見なされれば、今の生活を失う。空恐ろしい思いに押し潰つぶされる前に、心がふわりと逃げた。どう判断されようと構うものか。もしかすると一生、口にすることがなかったかもしれない言葉を、老中様を相手に、こんなにも堂々と発せたことを喜ぶべきではないか。そんな、若者らしい、奇妙に虚脱した満足感があった。

　酒井は、感銘を受けた様子も、不ふ埒らちな言葉と受けとった様子も、まったく見せない。

「退屈ではない勝負が望みか」

　と、最後まで、どうでもいいことのような口調で訊きいてきた。

「はい」

　淀よどみなく答えた。毒を食らわば皿までといった心境である。

　老中酒井は、今度こそ本当に、なんにも言わなかった。

　どこかその辺の宙を見ながら、無言で小さくうなずいた。

　その沈黙に、まさしく〝渋川春海〟の全生涯を賭けた勝負が秘められていたとは、まだ到底このときの春海に、想い及ぶところではなかった。









　第二章　算法勝負
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　七つどきのちょっと前に、春海は、どっと疲れて城を出た。

　お勤めののち、碁打ち衆同士で、上覧碁について軽く打合せをしたのだが、その間ずっと、道策に睨にらまれ続けた。

　それが終わるとまたもや茶坊主に呼ばれ、そして井上正利が待っていた。

　恐ろしいことに退出時の出いで立ちだった。ということは太刀を身につけている。それだけで頭から真っ二つにされるような衝撃を精神に及ぼした。

　老中酒井が何を春海に言ったか、何を考えていそうか、微に入り細を穿うがって井上から質問された。酒井から何か命じられるかもしれない、とは口が裂けても言えない。そんなことをすれば酒井の信用を失い、井上から目をつけられ、なんにも良いことはなかった。

　というより酒井はそんなことはひと言も口にしていないのである。全て春海の想像に過ぎず、酒井の思惑など答えようがなかった。

　だから、算術の話題がひんぱんに出た、ということしか答えられず、

「酒井様は、実は、算術にご興味がおありなのではないでしょうか」

　などと、井上とその刀への恐怖もだんだん麻ま痺ひしてきて、さらっと告げたりした。

「そろばんか」

　井上もちょっと納得したようだった。最近は、剣術や馬術といった武士らしい技芸より、算術に長たけた武士が、ときおり抜ばつ擢てきされることがあった。水道開発や、門や橋の建設を主導させるためで、中には金山銀山の測量法の開発といった極秘の任務もあるという。

「武士がそろばんなど、真面目に習うものではない」

　露骨に馬鹿にするような言い方だった。

「酒井の小せがれは、そのうちお主に碁石ではなく、そろばん珠だまの打ち方を習う気か」

　どうやら井上の中では、酒井が春海を何かで抜擢する、というのではなく、酒井自身が算術を学びたがっている、という方向へ解釈されたようだった。それも当然のことで、いったい碁打ちをどんな仕事に抜擢するというのか。春海の方が不思議になる。

「算術を学ぶのでしたら、私などより優れた方は大勢いらっしゃいますが……」

「おおかた、そろばんを話の種にして、お主の知遇の者を紹介せよと言い出すのであろう。お主以外になかろうよ。他の碁打ちに頼めば、古参の老中の面目に障るからな」

　井上は、すっかり訳がわかったようにうなずいている。家光の代から仕えている碁打ちは、既に他の三人の老中がその人脈を大いに利用していた。そこに若年の酒井が割って入ることはできないという、酒井の苦労を想像してか、井上は満足げだった。

「それにしても刀か。酒井の小せがれめは存外に性格が細やかだ」

　帯刀せぬ者に、直接、自分が頼むことを酒井が嫌がっているというのである。だから春海に帯刀させ、体裁を繕ってから、自身の政治人脈に使おうとしている。それはどうやら井上の信念に珍しく合致したらしく、

「まあ誉めてやらんでもない。どんな相手を紹介して欲しがっているか知らんがな」

　それほど大した人脈を持っているわけではない春海も一緒に馬鹿にする言い方だった。

「よもや保科公ではあるまい」

　わざわざそんなことまで言う。保科正之に近しい碁打ちなら安井算知であり、算知の人脈は、老中の稲いな葉ば正まさ則のりが活用していた。春海もその人脈に与あずかってはいるが、何かを頼むとしたら算知を通してで、稲葉の体面を考えてのこととなる。酒井が最も入っていけない人脈と言えた。

「まさか、そのような……」

　井上は上機嫌に笑って手を振った。

「もう良い。せいぜい酒井に気に入られるよう勤めておれ」

　すっかり春海を酒井の息のかかった者とみなして馬鹿にした言い方である。そうまで酒井が嫌いなのかと呆あつ気けにとられつつも、腹は立たなかった。完全な誤解の中に井上がいるのを察したからである。もしかすると酒井は、そういう計算の上で、自分に刀を与えるなどという目立って井上の勘繰りを促すようなことをしたのかもしれない。

　しかし、そこまで入念に井上の目をそらさせるようなことを、なぜ酒井がするのか。それとも井上だけでなく、他の寺社奉行や奏者番の面々の目もそらすためかもしれない。井上が勘繰ってあちこちで話を出せば、自然と、酒井の本心は、誤解によって覆い隠される。

　だがそんな風に考えれば考えるほど、酒井の本心がわからない。

　それより酒井にうっかり自分の本心を告げてしまったことの方を気に病みそうになった。やはり上覧碁を否定するべきではなかった気がする。もし義兄に迷惑をかけるようなことになったらどうしよう、などと不安に思いながら中雀門へ差し掛かったとき、

「算哲様ッ」

　道策の声が背後から追っかけてきた。

「あの碁の続きを、是非ッ。右辺星下の初手を、算哲様ッ」

　頭の中では酒井に告げた己の言葉がこだましている。足早に近づいてくる道策の姿に、なんだか申し訳ないような後ろめたいような気持ちになって、

「すまないね、道策。大事な用があるのだ。また今度な」

　嘘をついて御門を進んだ。道策は、師のもとへ戻らねばならないと見えて追っては来ず、

「そろばんなどお捨てになってしまいなさい、あなたは石を持つべき人なのですッ。二代目安井算哲、それがあなたの名なのですよッ」

　声だけが、春海を素通りし、安井算哲としての自分に向かって空しく響いた。

　下城にしては遅い時刻であるため混雑はない。春海は、内桜田門へ進みながら、ふと立ち止まり、城を振り返った。

　己の目が、無意識にあるものを探していることに、遅れて気づいた。

　春海が生まれて初めて〝それ〟を見たのは十一歳のときである。

　顔を上げれば、真っ白な雪に飾られ、透き通るような青空を背景に、巨山のごとくそびえ立つ天守閣があった。

　その神気みなぎる威容に度肝を抜かれ、深く畏い敬けいの念に打たれたのを今も覚えている。

　そしてそれが十九歳のとき忽こつ然ぜんと消えた。

　あれほどの存在感を発していた天守閣が、跡形もなく失われ、それまで天を貫いていたところに、ただ青空だけが広がっていた。

　明暦三年の大火、すなわち振ふり袖そで火事による焼亡であった。

　その年、天守閣とともに江戸の六割が灰かい燼じんに帰した。その災禍から、半年余りしか経っていないそのとき、公務で江戸に来た春海は、また違った念に打たれた。

　大名邸やしきも町も寺社も、凄すさまじい火勢がなめつくし、以来、互いに豪勢さを競っていた大名邸のほとんどが、再建に際して、門構えをずいぶん簡略なものに変えていた。

　そこかしこに火よけの堤防が造られ、空き地が設けられ、また延焼類焼を防ぐため、親藩大名の邸が移動された。火によって消えた町が、一挙に生まれ変わろうとしていた。

　その〝復興〟の光景が、春海の中で何かを揺るがし、また芽生えさせた。

　春海は合戦を知らない。

　戦国の世はおろか、未み曾ぞ有うの籠ろう城じよう事件たる島原の乱すら、春海が生まれる前年に終結している。戦前も戦中も、さらには泰平の始まりという偉大な試行錯誤の時代も知らなかった。知っているのは完成された幕府であり、その統制である。江戸という日本史上最大の、また既に当時、世界最大となりつつあった城と町も春海が生まれたときからそのようにして在った。

　そしてだからこそ、明暦の大火とその後の復興は、衝撃とともに、ある種の感動すら、年若い春海にもたらしたのである。

　春海がそのとき打たれたのは、生まれて初めて、大きな〝変化〟と呼ぶべきものが、明確な形を伴って世に出現したのをはっきり見たことによる昂こう揚ようの念であった。

　畏怖するような、胸が高鳴るような、なんとも言えない、ただ大声で、その変化に今まさしく自分が立ち会っているのだということを天地に叫びたくなる気分だ。

　むろん都市火災は極大の災禍である。無惨に焼かれた人々の死し骸がいを運ぶため、そこら中で長い行列ができたという。あまりの死者の多さに、将軍家綱は火災の際に民衆が正しく退避できるよう、江戸の正確な地図の製作と普及を命じた。それほどの屍しかばねの山だった。そんな事態を、間違っても嬉うれしく思うわけがない。

　だがそれでも春海が、ひしひしと〝新しい何か〟の到来を予感したのも事実である。

　その最大の理由が、天守閣消滅だった。

　城や町が再建されればされるほど、かえって城の古参の者たちは、江戸のかつての姿が消え去るのを嘆いた。春海は直接耳にしたことはないが、しばしば古参たちの間で、

「日本橋に立ったとき、富士と天守閣とを一望する〝光景〟こそ、人々が江戸に尊崇の念を抱く核心であり、ゆえに天守閣は何にも先んじて再建されるべきであった」

　という、悲嘆めいた意見が持ち上がっては、争論の種となるらしい。

　それでも天守閣が再建されることはなかった。というのも幕府の枢要を担う者たちの間で、

「時代は変わった。今の御城に、軍事のための天守閣は必要ない。ただ展望の間となるだけである。その分の財力を、江戸再建と、泰平の世づくりのために費やすべきである」

　との判断が共有されたからであると、春海は聞いている。つまり大火が焼き去ったのは、江戸の民と家ばかりではない。天守閣とは、徳川家による江戸開府が覇権の証あかしであった時代の最後の名残だった。〝戦時〟の最後の象徴であり、それもそうして、灰となった。

　一方で、玉川の開削計画が始められたのは、承じよう応おう元年、振り袖火事のほぼ四年前である。

　玉川沿いにある羽は村むらから四よつ谷やまで、起伏の少ない関東平野で水路を開削するという、とてつもない難事業だった。さらには四谷から江戸城内のみならず、山の手や京橋にまでいたる給水網を、縦横に設置するという大工事が行われた。

　それが、わずか一年余で通水成功となった。水不足に悩んでいた江戸の者たちは、武士も町人も感極まり、身分を問わず幾日にもわたって盛大な乱痴気騒ぎを繰り広げたという。

　そして寛かん文ぶん元年の今、その水路は赤坂や麻あざ布ぶ、さらには三田にまで広がろうとしていた。

　春海が城内へ進もうとしている今このときにも、劫ごう火かの痕こん跡せきと、縦横に巡る水路の狭はざ間まから、まさに〝江戸八百八町〟の原形とも言うべきものが現れようとしていたのである。

　ちなみにこのときフランスでは〝太陽王〟ルイ十四世が、ヴェルサイユ宮殿の建設を開始させ、清しん国では〝史上第一の名君〟たる康こう熙き帝が、紫し禁きん城じようを豪壮華麗に増改築させている。

　それらの王朝の権威が絶頂期を迎えんとしているとき、徳川家開府より四代目に至り、巨大な城じよう砦さい都市たる江戸もまた、炎と水とによって精錬され、新たな時代の到来を告げていた。

　もはやそこに天守閣があったという記憶すらおぼろになるような、高く澄み渡った冬空のどこからか、

〝退屈ではない勝負が望みか〟

　老中酒井の、呟つぶやくような問いが聞こえた。

　とても、碁打ち衆〝四家〟の一員たる己に、そんな我が儘ままが可能とは思えない。

　だが安井家を継いだ己への〝飽き〟は日増しに強くなり、心は己個人の勝負を欲して焦がれるほどになっている。この新しい時代のどこかにそれがあると信じたかった。だがそれがなんであるかもわからぬまま、切ないような悄しよう然ぜんとしたような、なんだか妙に重い足を引きずりながら、くそ重たい刀を抱えて、春海は帰路を辿たどった。




　いろんな疲労感に打ちのめされて邸に帰った。こういうとき御門の前に住居があるのは実に贅ぜい沢たくなことで、しかも下乗所の一つがある内桜田門の門前なのだから恵まれている。

　そしてその分、ますます謹直たるべし、という考え方が徹底しているのが会津藩邸だった。

　門兵なども長時間であろうと平気で直立し、怠けることがない。縁側に枯れ葉が落ちていたら、まず端から掃除し、その過程で枯れ葉を取るという、びっくりするような清潔感が漂っている。藩邸というより、どこかの神宮に身を置いた気分にさせられる。と言って窮屈な感じがしないのがこの藩邸の面白いところだった。疲れた気分が、邸内の清浄さの中で洗われる気がした。清浄さが、閉へい塞そくではなく開放に向かっているのである。

　いつもの癖で、庭を回った。一隅に、春海が設しつらえた日時計があった。

　暦術の道具の一つで、影を作り出すための三尺棒を中心に、影の長短を測るための小石が、ぐるりと円陣を描いて並んでいる。見ようによっては奇妙な偶像を奉っているようでもある。

　実際、暦術もこの頃では多くの者にとって趣味となる一方で、学問よりも宗教の領域に、より深く入り込む性質があった。日の吉凶がそうだ。太陽の周囲に見える暈かさや白はつ虹こうなどは神意のあらわれであり、地上で起こることがらが、あらかじめ告げられているのだと信じられている。

　春海もそうした信心を持つには持っているが、算術趣味の観点から、星の運行を測定する気持ちの方が強い。が、日時計を庭に置くことが許されたのは、ひとえに神意を畏かしこまって伺うため、という目的によった。そのため、たまに算術や暦術などさっぱりわからない下級藩士たちが、ありがたがって春海の日時計に向かって拍かしわ手でを打ち、礼拝する場面に出くわしたりした。

　明らかに神への礼である。会津藩のもう一つの特色がそれで、藩主たる保科公がもっぱら仏を崇あがめず、神道を信仰していることから、藩士たちにも神霊を祀まつる気風があった。

　春海が行くと、まさに一人の藩士が日時計の前に立っていた。

　ただし手は合わせていない。紙の束を持って、柱ではなく影の方を見ている。つまり信仰ではなく、記録のための道具として日時計を見ていた。

「安あん藤どう殿」

　春海が呼んだ。がっしりとした体たい躯くの、年上の藩士である。くるりと振り向き、

「これは渋川殿」

　安井ではない姓で呼んだ。と同時に、両手を下げ、目礼している。武士の三礼の一つ、同輩に対する草の礼である。上司に対しては手を膝ひざにつける行の礼、さらに上の相手に対しては、平伏する真の礼となる。さらに主君に対しては、畏怖の礼と言うしかないような、一度や二度、顔を上げろと言われても決して上げず、おいそれと近づかぬような礼となる。

　会津藩士は、同どう朋ぼうに対しても、とにかくこうした礼を、しつこいくらいしっかり行う。

　春海も目礼し、にっこり笑って、

「私の代わりに、影を測っていて下さったのですか？」

　近づこうとした春海を、安藤が、いきなり手を上げて制止した。

「そのまま」

　思わず呪じゆ文もんでも食らったようにぴたりと動きを止める春海に、安藤の方から歩み寄った。

　かと思うと、さっと手をのばし、てきぱきと春海の刀の差し違いを整え、帯を直し、ついでに着物のしわを伸ばしてやった。それからまた元の位置に戻り、春海に向きなおって、

「ん」

　と、うなずいてみせた。

「あ……ありがとうございます、安藤殿」

　再び動き始めた春海が、呆あつ気けにとられながら頭を下げた。その動作で、刀が軽くなったのがわかった。安藤に整えられ、しっかり固定されたせいである。刀を差すというより締めるという感じで、なるほどと思うような、まさに〝帯刀〟の感じがした。

「これは良いですね。大変参考になりました」

　だが安藤の方は、

「自分は何の事やらわかりません」

　無理に会津弁を江戸弁に直したような口調で、自分はなんにもしていない、という返事をする。これも会津藩士の律儀さだった。刀の差し方が乱れているというのは恥ずかしいことである。だがそれを帯刀の経験がない春海に言うのは可哀想だ。しかし見て見ぬふりはできない。誰かが教えてやらねばならない。だが春海の歳で、わざわざ教えられるのも恥となる。だから手助けしつつも、最初から何も見なかったことにする。

　二重三重の律儀さである。見方によっては面倒くさいことこの上ないが、春海は素直に感謝した。相手に合わせて、

「日時計の影を測って下さっていたことです」

　微笑んで言い換えた。

「御登城の日だけ記録に穴が空いては、せっかくの渋川殿の仕事が勿もつ体たいないですからな」

　安藤は真面目くさって、数値を記した紙を春海に渡した。ただの趣味ではなく、仕事とみなしてくれていることが春海には嬉うれしく、そしてちょっとだけ後ろめたかった。

　安藤は春海より十五も年上なのだが、藩邸の客分として、きちんと敬称をつけて呼んでくれる。しかも、春海が頼んでもいないのに〝渋川〟の姓で呼んでくれるのだ。

　というのも、誰からか春海が〝渋川〟を名乗ることがあると聞いたそうで、ある日突然、

「男子が自ら用いるとは、けっこうな事由があっての名に違いない」

　とのことで、

「これからは〝渋川殿〟と呼ばせていただきます」

　などと真面目に告げられたのだった。

　そういう律儀と筋とを、義理で固く締め、謹厳で覆ったような男だが、決して愚鈍ではない。

　名を、安藤有ゆう益えき。武芸鍛錬を怠らず、気配りと記憶力に長たけ、優れた算術の腕を持ち、三十八歳という若さで既に勘かん定じよう方かたとして経験豊富であった。藩の財政に関わり、江戸詰における出費把握を任されている。のみならず会津藩屈指の算術家として、その〝学習鍛錬〟のためなら自由に外出が許されるという特権を得ていたほどの士である。

　そして春海に、あの、宮益坂の金王八幡の絵馬のことを教えてくれたのも、他ならぬこの安藤有益なのだった。

「ときに安藤殿。見ましたよ、絵馬」

「やはりそうでしたか」

　安藤も、親しく算術について語れることを嬉しく感じているらしく微笑んでいる。

「今朝早くに渋川殿が邸やしきを出たと聞き、もしかしてと思いましたが。見ましたか」

「はい。江戸はすごいですね」

「まったく。江戸もなかなかやりますな」

　安藤はちょっと不敵な感じでうなずいている。会津周辺は知る人ぞ知る算術の盛んな地で、江戸に負けず劣らず、算額絵馬が多く奉納されていた。そんな自負を持つ安藤に、

「ところで安藤殿。私、それよりもすごいものを見ました」

　と、春海は、今朝の驚嘆すべき経験を安藤に話した。

　ほんの僅わずかな時間で、七つの設問にことごとく答えが書き記されており、しかもおそらく全て正解であろう、ということを、自分が書き写した問題を見せながら説明した。と言っても刀を置き忘れたくだりは、ちゃっかり省略して伝えている。

「これら全ての問いを、一いち瞥べつのみで即解した士がいると……？」

　さすがの安藤も信じがたい面持ちになり、

「この問いと解答、書き写させていただいてよろしいか？」

「ええ、どうぞどうぞ」

「もし全問正解ならば、まさに達人。私も是非、お目にかかってみたいが……」

　いかに学習のための外出が許されていても、勘定方の安藤が勝手に他藩の士と交流すれば上司に咎とがめられる。幕府は、無断での異なる藩同士の情報の交換を原則として禁じていた。藩同士の交際には必ず、お目付役となる旗本が同席する決まりだった。その士がどのような職分の者かわからないまま、会いに行くことなど安藤には出来ない。

　安藤の無言の願いを、春海は察して告げた。

「私がその士と親しくなり、碁会に招きましょう。私は誰とも交流を禁じられておりません。むろん安藤殿とも」

　安藤も微笑んだ。誠実さを絵に描いたような骨のある笑みだった。

「かたじけない」

　と年下の春海に向かって慇いん懃ぎんに頭を下げた。そしてその場で問題を書き写しながら、

「それにしても、それほどの算術の達者にお目にかかるのであれば、全問に術を立ててから伺うのが筋でしょうな」

「教えを請うのではなく、ですか？」

「教えを請うためにです。自分なりに術を立てて持参すれば、教える側も、どこが間違っているか指摘しやすくなります。誤りを指摘されることを恐れて、何もかも拝聴するだけという態度は、かえって相手に労をかけます」

　実に律儀に言った。

　安藤の言葉で、なんだか疲れた気分だった春海の心に、急に火がついた。酒井と井上のことも忘れた。申し訳ないが道策の碁に対する想いも遠くへ行ってしまった。

　その日、自室に戻ると、春海はまず、安藤が締め直してくれた刀と帯の締め方をしっかり練習した。それが何より、親切な安藤に対する暗黙の礼となるからである。

　それから後は、金王八幡の境内で書きとめた問題と解答にひたすら没頭した。

　食事どきも問題のことばかり考えた。会津藩邸の藩士の部屋には竈かまどがなく、藩士たち全員が一緒に食事を摂とる。竈が増えればそれだけ火事の危険が増えるからである。春海は邸で食事をするのを遠慮し、よく藩士たちと一緒に食事をした。安藤もそうである。背筋を伸ばして飯をかっ食らう藩士たちの間で、魚の小骨を並べて勾こう股こ弦げんを作ったりした。見ると安藤も箸はしを三角や円の形に動かしたりしていて、ちょっと嬉しくなった。

　風ふ呂ろは邸のものを使わせてもらう。大名邸の中には、火事の危険と江戸の水不足から、邸内に風呂を置かないところもあった。だが会津藩邸では逆に、身を浄きよめる場として風呂はしっかり造ってあり、藩士たちのものもちゃんとある。春海がそちらを使わなかったのは、藩士たちから一人分の湯を奪ってしまうのを遠慮してのことだ。

　そしてその夜、四つの鐘が鳴る頃、春海は解答に至った。神社で地べたに座り、解こうとして解けなかった問題のみならず、残り六つの問題全てに、術を立てることに成功したのである。その春海の算術の腕も相当のものだったし、春海が記した術式の数々を見れば、さすがの安藤も唸うなったろう。だが春海の心は有頂天とはほど遠かった。ただ痺しびれるような賛嘆の念があった。

　七問、全問正解。

　一瞥即解の士が書き記した全ての答えが、そうだった。

　春海の想像通り、どれも〝明察〟だったのである。

　会いたい。

　心の中で、その士の姿をいろいろと思い描いた。そうすればするほど曖あい昧まいにぼやけてゆく。だが存在感だけは、どんどん大きくなっていった。

　明日にもまたあの神社に行き、江戸中の算術家を訪ね歩いてでも、この士の名を教えてもらい、何としてでも訪ねよう。

　だがそう簡単にはいかなかった。




　　　　二




　四日後。春海はへとへとになって麻布にいた。

　せっかく頑張って術を組み立てたは良いが、馬鹿みたいに空振りの連続だった。

　自由に時間が使えるのは未明に起きて邸を出てから、四つどき前に登城するまでである。

　城を退出してから外出し、門限までに戻れないなどというのは、他藩ではともかく、会津藩邸では絶対に許されない。寒風凍いてつく路地でひと晩放置される。とても怖くて御門を出て遠くまで行くことはできない。

　城へ登る必要がないときに限って碁会がある。上覧碁のための他家との打合せもある。安井家の者として大名邸や寺社に赴いて指導碁も打たねばならない。

　そんなこんなで、限られた時間の中で、一瞥即解の士を求めて奔走した。

　初日はまず金王八幡を再訪したが、あの箒ほうきを持った娘はおらず、宮司に訊きくと知遇の武家の娘であるとのことであった。夏と秋に行儀見習いで三日に一度ほど神社に通っていたが、冬になって日が短くなったのでしばらくは来ないのだという。神社で行儀見習いというのは何とも珍しい。だが興味は士であって娘ではない。このとき娘のことを尋ねていれば翌日には再会できたのだが、何しろ〝関〟という士のことばかり頭にあって他のことは考えられなかった。

　宮司は何も知らなかった。ただ、千せん駄だヶが谷やの八幡宮や、目黒不動にも、算術家たちが霊験を求めて祈願したり算額を奉納したりすることを教えてくれた。

　翌朝、眠たい頭をふらふらさせて、まずは目黒に行った。とにかく田畑ばかりのど田舎である。こんな所で手掛かりが得られるのかと疑ったが、やはり得られなかった。

　ただ、寺で礒村塾の者たちが献ささげた算額を特別に見せてもらえたのが嬉うれしかった。

　三日目、千駄ヶ谷の八幡宮に行った。

　富士山に行けない者たちのために造られた、富士塚と呼ばれる小山が綺き麗れいだった。

　だが算額絵馬はそれほどなく、何ら手掛かりも得られず、悄しよう然ぜんとなって戻った。

　お陰で駕か籠ご代はかかり、仕事も立て込んだ。毎夜遅くまで棋譜と格闘し、上覧碁の打合せを何とか間に合わせたは良いが、何度も道策にとっつかまった。山のように言い訳をして対局を逃げ続けたものの、代わりに京での碁会に出席することを約束させられてしまった。

　本因坊家の碁会に、安井家の者が顔を出すことになればそれ相応の礼やら土産やらが必要になる。亡父の右辺星下の初手を見せてしまったことに続き、義兄の算知に申し開きをしなければならないことがまた一つ増えてがっくりきた。

　四日目は、夕方に碁会に出れば良いだけで久々に間が空いた。この機を逃す手はない。寝不足の体に鞭むち打うって早朝から邸を出た。

　そして駄目もとで麻布に向かった。

　礒村が開いた塾の一つが、そこにあると金王八幡の宮司から聞いていたのである。

　ただ礒村は江戸にはおらず、正確には、礒村の弟子の一人であり、例の算額の出題者である村瀬義よし益ますが任されている塾らしい。なんであれ目黒に比べればとにかく近くて助かった。善ぜん福ぷく寺じの辺りで駕籠を降りて、徒歩で塾を探した。だが四年前の大火ののち急激に復興した町並みは、住人ですらちゃんと把握し切れていなかった。あちこちで塾の正確な場所を訊いて回ったのだが、目印として教えてもらった大名邸やしきがごっそり移転していたものだから、たちどころに迷った。

　あっちの坂を下り、こっちの川堀を渡りと、刀の重さと寝不足でぐらぐらになりながら探し回った。そしてついに、のち間部まなべ橋と呼ばれるようになるがこのときはなんとも名のついていない橋で干魚の籠かごを担いだ女たちから、その所在地を教えてもらった。その代わりに、なんだかあんまり美お味いしくなさそうな干魚を八尾も買わされた。女たちは笑ってハゼだのなんだのと主張していたが、はっきり言って何の魚だかわからない。その包みを右手にぶら下げ、左手で腰の刀を支え、ふらつきながら歩くのだから、傍はた目めには朝から酔っ払っているようにも見えた。

　腹が減ったのでよっぽど屋台を探して蕎そ麦ばでも食いたかったが、とにかく時間が勿もつ体たいない。真っ直ぐその塾に向かった。そして、やっと辿たどり着いたそこで、完全に空腹を忘れた。

　六本木に近く、門構えからして質素な武家宅だが、どんなに貧乏な武家でもそうであるように敷地はかなり広い。主人は荒木孫まご十じゆう朗ろうという者だそうで、どうも女たちから聞いた話では、老齢の小こ普ぶ請しんだという。つまりは御城の修繕事務という名の閑職である。それが若くしてか老いてのことかは知らない。ただ大の算術好きで、わざわざ自分から礒村に邸の一角を使わせ、私塾の一つとさせたとのことである。

　門が開けっ放しなので入ってみた。かねてから、算術にしろ剣術にしろ、塾や道場といったところは自由に出入りでき、しかも断れば寝泊まりもできると聞いていたからだ。

　庭に入ると長屋を改築したような道場風の建物があり、その入り口に、礒村門下塾徒以下立入うんぬんと看板がある。思った通り自由に入れるらしく、戸は開きっ放しだが、

「ごめん下さい。あのう、ごめん下さい」

　一応、呼びかけてみた。誰も出てこない。一歩、中に入ってみた。右手の壁にびっしり何かが貼りつけられている。ひと目見て鼓動が高鳴った。

　壁一面、難問の応酬だった。

　紙に問題を書いて壁に貼り、それをあの算額絵馬の問題と同じく、別の誰かが解答を書きつける。さらに別の誰かが紙切れに答えを記して上から貼りつけたりと、絵馬とは違って行儀は悪かったが、熱気はこちらが上だった。『明察』『誤ご謬びゆう』『合問』『惜シクモ誤』などの文字がばんばん書きつけられており、中でも、村瀬義益の名で出された一問に、七つも八つも答えが貼りつけられ、いずれも『誤』の連続というものがあった。

　そしてその八つ目だか九つ目だかわからぬ答えに、それを見つけた。

『関』

　の名と、他の誤答の群れに比して、あまりに軽々と書かれた端的な解答。そして、

『明察』

　その二文字。

　心臓が口から転がり出すかと思うほど動どう悸きがした。なんにも考えずに、魚と刀を玄関先に置き、その場に正座して問題と解答を書き写した。それから床に算さん盤ばんを広げ、関という士がさらりと書きつけた答えが、いかにして導き出されたかを読み解き始めた。

　腹がぐうぐう鳴るのも気にならない。目の端を影がよぎったようなのも気にならない。ぱたぱた足音がした気がしたがそんなに気にならず、

「もしもしッ」

　いきなり聞きおぼえのある叱り声が降って湧き、これにはさすがにびっくりして顔を上げた。

　娘がいた。とても綺麗な娘で、ちょっと見とれた。

　見とれながら、なんとあの、金王八幡宮にいた娘であることがわかった。

　ご丁寧に、前と同じく箒を持っている。ただし今回は掃いてはおらず、逆さにして両手で握っている。なんだかまるで泥棒でも追い払うような恰かつ好こうだなと思いながら、

「なぜ、ここに？　私を追ってきたのか？」

　驚いてそんなことを訊いた。あの神社からわざわざ追ってきたと言うのであれば、娘の方も、そう思ったらしい。というかこの場合、娘の方がそう思って然しかるべきである。

　娘が意表を突かれたような顔をし、すぐに警戒と怒りをあらわにして言った。

「それは私の言葉ですッ。こんな所で何の真似ですか。ここまで関さんを追ってきたんですか」

　またもや地べたに座ったまま叱られたが、今度ばかりは咄とつ嗟さに片かた膝ひざを立てた。

「関さん？」

　娘の口調から、

「もしかして、その士を知っているのか？」

　ということを、ようやく察した春海である。

「存じませんッ」

　娘がきっとなって答えるのと、

「たまに来るだけだな。門下生じゃない」

　新たに男の声が、箒の向こうで起こったのとが同時であった。

「村瀬さん！」

「まあまあ、えん。良いいじゃないか」

　娘が振り上げた箒ほうきを、ひょいと手でよけ、やたら長身の男が顔を現した。もう一方の手は袖そでに通さず懐に入れ、だらりと袖が垂れている。城ではまず見ない、というかそんな姿を見つかればその場で処分の対象になる恰好である。髷まげやら帯やら、金をかけているというのではないが、しっかり流行をつかんで工夫しているらしく、だらけた印象はない。むしろ工夫したものをあえていかにも着崩すことになお工夫を傾けるのが洒落しやれ者ものだった。

「村瀬さん……もしや村瀬義益殿ですか？」

　もっと学僧然とした風ふう貌ぼうを想像していた春海は面食らった。

「いかにもそうだ。で、あんたが絵馬の前に座り込んで、えんに叱られたという士かね？」

「いや……」

　士ではない、と言いたかったのだが、

「まさにそうでしょうッ」

　娘に遮られた。

「私は……」

「この通り、行い不審の、怪しい人ですッ」

「まあまあ。で、ここでも地べたでお勉強というのは、何かの趣味かね？」

「立っていては算盤が広げられませんので」

　春海は改めてきちんと正座し直し、畳んだ紙を取り出した。ここ数日、懐に入れっぱなしだったため、だいぶしわくちゃになっていたが、誠心誠意を込めて、相手に差し出した。

「なんだいこれは？」

　村瀬がしゃがみ込み、目の高さを春海が差し出す紙に合わせて、ひょいと受け取った。

「……へえ」

　紙を開いて面白そうに笑みを浮かべる村瀬に、春海がしっかり背筋を伸ばして告げた。

「術、曰いわく。まず勾こう股こを相乗し、これを二段（二倍）。さらに勾股弦の総和にて除（割る）。これに弦を乗（掛ける）し、また勾股の和にて除なり」

「……え？」

　娘は呆あつ気けに取られている。村瀬が、にっこり笑って後を続けた。

「これにて合問……だな。答え曰く、七分の三十寸。明察ってやつだ」

　しわくちゃの紙の束を元通りに畳み、

「俺が献じた絵馬だけじゃなく、他にもずいぶん解いたじゃないか。もらっていいか？」

「どうぞお受け取り下さい。全問解くのに、一朝夕かかり申しました」

「俺はあの一問を作るのに六日かけたよ。で……あんたの名は？」

「父から安井算哲の名を継ぎましたが、お勤め以外では、渋川春海と名乗っております」

　正直に両方を告げた。すると村瀬は記憶を探るように首を傾げ、

「安井……うん。聞いたことがあるな」

「碁をもって御城に仕えております」

「碁？」

　と目を丸くしたのは娘の方で、村瀬はしゃがんだまま、ぽんと膝ひざを叩たたき、

「それだ。御城の六番勝負」

「いえ、それは義兄の算知の方で……」

「うん。その安井家だ。あんた若いね。碁打ちってのは算術もやるのかい、安井さん」

「いえ、主に私だけですが……。あの、どうぞ渋川とお呼び下さい」

「うん。じゃあ、渋川さん、あっちの刀の横にあるのはなんだい？」

　と玄関先に春海が置いた、包みを指さす。

「あれは……干魚です。ここへ来る途中、買いました。ハゼだとか……」

「ふうん、ハゼ」

　村瀬が、娘を見上げた。

「じゃあ、えん。飯にしよう」




　　　　三




「自前で術を立てて、土産まで持参するやつは滅多にいないよ。あんた偉いね、渋川さん」

　えんにお代わりの飯を盛ってもらいながら村瀬が笑った。気持ちよく笑い、気持ちよく食う男だった。春海が一杯目を食い終わると、

「若い男がそれじゃぁ足らんだろう。そら、えん。どっさり盛ってやってくれ」

　自分は三杯目に箸はしをつけながら言った。

「お碗わんを下さい」

　釈然としない様子で、笑顔一つ見せぬままのえんが手を差し出し、

「どうも……恐れ入ります」

　春海は恐縮しながらも素直に茶碗を渡している。塾の中での食事だった。飯の他にも、味み噌そ汁しると漬け物を振る舞われた。正直、倒れそうなほど空腹だったので心底ありがたくいただいた。

　それに、女性が同席する食事というのは、御城でも藩邸でも、春海の立場では、まずありえない。櫃ひつからしゃもじで飯をすくう姿にも、馬鹿みたいに見とれた。

「はい、どうぞ」

「あ……いただきます」

　茶碗を女性から手渡されるなどというのは実に新鮮で、ちょっと緊張した。

　えんは憮ぶ然ぜんとしつつ、けっこうしっかり盛ってくれた。それだけで何となく嬉うれしくなる春海だった。綺き麗れいに研いだ白米である。江戸は〝米ぶくれ〟の都市で、農民と武家が売る米が同時に集積し、町人と武家がそろって白米を食う。しかもこの頃は、日に三食摂とる習慣が一般化しつつあった。そんな都市は、他に大坂ぐらいしかない。

「これは本当にハゼなのですか？」

　えんが、炙あぶった干魚を箸でつつく。

　炙ったのは村瀬である。塾の縁側に魚を焼く七輪があって、嬉しそうにうちわで扇ぎながら、扇ぎ方の蘊うん蓄ちくを傾けたりした。春海は真面目に聞いたが、えんはてんで相手にせず、そんなので魚が美う味まくなれば世話はないとかいうことを言っていた。

「まあ……多分」

　自信がなさそうな春海をよそに、

「なかなか美味いぞ」

　村瀬は、どんな魚だろうと同じように食いそうな様子でいる。

「ハゼというのは佃つくだ煮ににするのではないのですか？　なぜ干すのです？」

「それは、私も……」

「最近では出だ汁しにも使うらしいからな」

　あんまり答えになっていないような結論を村瀬が出した。えんがやっと口に運び、

「……ハゼではない気がします」

　それでも続けて食べてくれるので、春海は妙にほっとした。

「なんにしても日が悪かったな、渋川さん」

　村瀬が言った。十は歳が離れていそうなのに敬称付けで呼んでくれた。安藤のように礼節重視というより、本人の気さくさからだった。

「いや、俺にとっちゃ魚の分け前が増えて良かったが。今日はみんな手職の日だ。傘貼ったり、庭で畑作ったり、鈴虫飼って売るのまでいる。武家もこの頃は手に職がなきゃぁやってけない。かくいう俺も、これから近所の子に、そろばんを教えに行かなきゃならん」

　だから塾には村瀬以外いなかったのだという。門下の者には、町人や農家の者もいたが、みなこの時間は仕事があり、顔を出すのは夕方か授業の日だけである。

　荒木家の者はどうしたのかと問うと、主あるじである孫十朗は御城にいるらしい。月に三度、上司に会いに行き仕事があるかどうか訊きく。大抵仕事はない。まさに閑職である。

「若い時分は槍やりが達者で、御上覧も務めたそうだ。以前、塾のみんなで御自慢の槍を拝見させてもらったが、いやはや、あんな重くって長いものを、よくまあご老体が振り回せるもんだと、みんなたまげたよ」

　だが泰平の世が盤ばん石じやくになればなるほど、そういう者に仕事はなくなる。今ではおよそ千人もの旗本や御ご家け人にんが、小こ普ぶ請しんと呼ばれる有名無実の閑職にあった。それでも邸宅はでかい。この荒木邸も三百坪以上はある。維持費もかかるが実入りは少なくなる一方である。

　といって幕府から与えられた邸やしきや土地を、勝手に売り買いするのは御ご法はつ度とだった。しかし賃貸しすることはできる。塾として土地建物を貸し、賃料をもらう。そのせいか、それなりに余裕はあるらしい。主が城に登る間、奥方は使用人をつれて息抜きの芝居を見に行く習慣だそうで、これまた不在である。

　ただ、荒木の算術道楽はすごいらしく、

「術理の稿こう本ほん一冊で、ひと月分は賃料をまけてくれる」

　まったく悪びれずに村瀬は言った。

「村瀬さんは、ここにお住まいなのですか？」

　相手に合わせた呼び方で春海が訊いた。

「転がり込んで二年だ。もとは佐さ渡どの出さ。百もも川かわ治じ兵へ衛えという師に算術を学んだ」

「佐渡の百川……？」

　呆ぼう然ぜんとなった。佐渡金山の開発のため、幕府がわざわざ呼び出し、派遣したという算術の達人である。百川に礒村と二人の高名な師に学べるというのは春海の羨せん望ぼうをかきたてた。とともに、村瀬自身がどれほど算術の達者であるかがわかるというものだった。

「うん。で、百川さんに勧められて、礒村さんに会いに江戸に来たんだが、あの人ときたら塾を俺に任せて、さっさと二本松に行っちまった。年にふた月くらいしか教えてくれん」

「それは、村瀬さんが、あんまり上手に塾をまとめてしまうからです。かえって自分がいない方が弟子が増えると、礒村様が仰おつしやっておりましたもの」

　えんがそう言いながら、くすくす笑った。

　初めて春海の前で見せた笑顔である。自分に向かってではないが、春海はふいに胸を衝つかれるような、奇妙に虚脱したような感じを受け、危うく茶碗を落としかけた。

「だから父にも、荒木を継いでくれなどと言われるのです」

　春海は一瞬、二人が夫婦めおとになることを想像したが、

「いつか、ぼろが出て言われなくなるさ。お前も、道楽者の兄など嫌だと言い始める」

　村瀬は涼しげにかわしている。つまり荒木家の養子になれということである。

　えんからすれば既に義兄のような存在らしく、笑い方に屈託がない。春海を振り返り、

「この人が嫌がっているのは、自由に女の人たちと遊べなくなることなんですよ、どうせ」

「はあ……」

　野暮天の見本のような春海の返答である。

「そう言うこいつは、縁談を蹴けり飛ばしたせいで、神社などに行かせられている。三人の姉はみな良縁に恵まれたというのにな」

「村瀬さん！」

　たちまちえんが沸騰した。

　春海はぽかんとなって、

「神社……？」

　あの金王八幡宮だとわかったが、行かせられているというのがわからなかった。

　気に入らない縁談の相手を、えんが箒ほうきで追っ払うさまも想像できた。とはいえ武家の子に、縁談を断ったりできるわけがない。親と親が家格で判断するものであるのだが、

「私ではありません。先方の都合が悪く……」

「えんは、武家が大嫌いでな。すごいぞ。さんざんに罵ののしったそうだ」

「違います！」

　春海は意味がわからず、

「武家が嫌いなのですか？」

「嫌いというのではありません。ただ、多くの武家は、むやみとそろばんを馬鹿にし、不勉強で、だから貧乏で、とても将来がないと思うだけです」

　とんでもない大批判である。現実を言い当てている分、容赦がない。これはとても、よそに行儀見習いになど通わせられない。だから神社か。なんだか納得した。しかし神社で学べることなどたかが知れている。親でもないのに、この娘の将来は大丈夫だろうかと思った。

「じゃあ……どんな武家なら良いいんだい？」

　思わず訊いた。えんは淀よどみなく答えている。

「札差しを見習うべきです」

　春海は唖あ然ぜんとなった。札差しとは、いわば給与計算の代理人である。旗本や御家人たちは給料として米をもらい、さらに米を換金する。米は隅すみ田だ川がわ沿いの蔵くら前まえという、幕府の米蔵の集積地に赴いて受け取る。その際に支払手形を蔵役所に提出する。札差しは、支払手形を預かり、米の受け取りや売却、換金の雑務を全て引き受けることで手数料をもらう。

　と同時に、将来の支払手形を担保に、金を貸す。武士には金勘定が嫌いな者が大勢いた。賤いやしい行いだと思っているのである。給与のときも偉そうに札差しに任せっぱなしで、お前たちに仕事をくれてやっているのだという横柄な態度を取る。そしてそういう者ほど、いつしか札差しからの前借りがかさみ、利子を返済するだけで精一杯、とんでもない借金まみれとなって身を持ち崩すのだった。

　そのため、ますます札差しを賤しい者とみなす武士も出てくる。札差しのせいで武家が貶おとしめられると嘆く者もいる。そんな札差しを評価する武家の娘というのは初めて聞いた。算術の塾が家の庭にあるという、特殊な環境のせいだろうかと思った。

「では……えんさんは、札差しに嫁入りしたいのですか？」

「いいえ。あの人たちは、逆に、お金の勘定以外に向学心がありませんから」

　即座に断定した。けっこう注文が厳しいのだなと春海は変に感心した。

「まあ、関さんは札差しには向いてないな。あの人は、ちょっと特別だ」

　食い終わった村瀬が、やたらと洒落しやれた動作で楊よう枝じをくわえながら言った。

「関さんは関係ありませんッ」

　えんが赤くなったのと、いきなりその名が出たことの両方に、春海は驚いた。

「関さんが……札差し？」

「関係ないと言ってるでしょうッ」

「えんの趣味もちょっと変わってる」

　村瀬が意味深長な笑みを向けて来る。だが春海はただ、やっと当初の目的に立ち戻れたとしか思わない。慌てて残りの飯をかき込んでから、改めて姿勢正しくお願いした。

「その、関殿について、お教えいただけないでしょうか」

「塾で学ぶ方ではありません。勝手に教えて、あの人のご迷惑となると困ります」

　えんが素っ気なく拒む一方、

「もしそれで、関さんが塾に寄りつかなくなると、淋さびしいからな」

　にやりと村瀬が笑った。

「そういうことではありませんッ」

　春海はひたすら真面目に頭を下げている。

「決して、塾にもその方にもご迷惑はおかけしません。なにとぞ、なにとぞお願いします」

「まあ、俺もえんも、知っているというほど知ってはいないよ」

　村瀬は出で涸がらしに近い茶を三人の碗わんに注ぐと、箸はしを自分の碗につけ、筆代わりに、

『関孝たか和かず』

　と、膳ぜんに名を書いた。

「孝行の孝に、和合の和。それが名だ」

　目を見開いた。ようやく知ることが出来た名だった。神妙になって頭の中でその名を繰り返した。想像した通りの聡そう明めいで誠実そうな名だ、などと本人の顔も知らないまま思った。

「ただ、塾じゃ、〝解答さん〟なんて呼ばれてる」

「〝解答さん〟……？」

「どんな難問も、たちどころに解いてしまわれるからです」

　えんが怒ったように注釈した。春海はますます感銘を受けた。

「それほど頭脳明めい晰せきたるお方であると……」

「いやあ、そんなんじゃない」

　村瀬が手を振る。そして、なんだか怖い笑みを浮かべて、こう言った。

「化け物だよ」




　初めてその男が塾を訪れたのは去年のことだ。最初は壁に貼り出された問題を眺めたり、塾の者たちの問答の応酬を横で聞いたりしているだけだったという。

　門下に入りたいのかというと、そうではなく、ただ距離を置いたところから、塾の様子を眺めているという感じだった。だがそのうち、誰かが、あなたも解答に挑んでみたらどうかと勧めた。ここでは自由にそれが許されている。誤ご謬びゆうを恐れるなかれ、うんぬん。

　その男は、それでは、と筆を持った。いきなり全ての問題に、ただ答えだけを書いた。その場に居合わせた者たちが一人残らず言葉を失うほどの速さだった。あらかじめ答えを知っていて書いているとしか思えない。だが塾の師である礒村が、手本として出題した、誰一人解けぬ難問にすら答えをつけた。

　その日の内に、全て正解であることがわかった。塾生全員が言葉を失った。

　礒村は不在だったが、代わりに村瀬が、その問題の答えに、

『明察』

　の二字を記した。

　塾に、どよめきが起こった。

　それから十日ほどしてまた男が来た。

　みんなが固かた唾ずを呑のんだ。村瀬もそれを見た。えんも、男の姿を見ていた。男は、自分がまだ答えていない問題の全てに、さらさらと答えを記していった。設問を読んで、僅わずかに考え、書く。まるで宙に答えがあって、それを書き写しているかのようだった。

　それが終わると、すぐに去った。答えが合っているかどうか確かめようともしない。というより、答えが間違っているとは、まったく思っていない風だった、とえんは言った。

　そして事実、全問正解であった。

　三度目に男が訪れ、同じように答えを記そうとするのへ、塾の者の一人が、答えばかりではなく問題を出す気はないのかと、半ば挑むように訊きいた。すると、男は、

「我、遺題を好まず。ただ術の研けん鑽さんを求む」

　と断ったという。

　これに塾の者たちが怒った。〝解答さん〟という渾あだ名なには、〝解盗さん〟という別の意味があって、このときその渾名がつけられた。問題を解くのではなく、答えを盗んでいくといった否定的な見方である。問題を出さない者には、解答を許すべきではない、塾が培った算術をただ盗まれるのはけしからん、という意見が続出した。

　おおやけに発表しているのに、解答されて怒るというのも妙だが、それだけ男の行為がみなの理解を超え、また衝撃的だった。村瀬からすれば、そんな諍いさかいを放置しては塾の運営がいびつになる。何より男の算術の才能は塾にとって惜しい。門下に入る気がなく、問題を出す気がないとしても、何か、代わりに出せるものはないか、と男に訊いてみた。

　男は、稿本ならあると言った。

　稿本とは、自己の研鑽の記録をまとめたものである。本の体裁をなしてはいるが、出版物ではない。備忘録の塊のようなものだ。

　それで十分だろうと村瀬が言うと、数日後、男は己の稿本の写しを持ってやって来た。

　村瀬はそれを一読して愕がく然ぜんとした。すぐに塾の者に写させ、師の礒村のもとへ手紙をつけて送った。仕事で忙しいはずの礒村からも、すぐさま返事が来た。

『解答御免』

　と師は言っていた。稿本の内容があまりに素晴らしかったため、その男に、塾の問題を自由に解かせろという師の指示だった。

　以来、男は塾において〝解答し放題〟ということになった。時折、ふらりとやって来ては、歌でも詠むかのようにさらさらと答えを記し、すぐに立ち去る。

　その姿に感嘆する者は〝解答さん〟、歯は軋ぎしりして悔しがる者は〝解盗さん〟、それぞれの意味を込めて呼び、いずれも男を特別な存在とみなして遠巻きに眺めるばかりだった。




「で……ここにいる、えんが、ご親切なことに問題つきの絵馬があることを〝解答さん〟に教えてやったわけだ」

「べ……別に、良いではありませんか。あの方は、いつでも解くべき問題を求めている方なのですから」

　途端に後ろめたそうな顔になるえんに、村瀬が笑って、

「俺たちの絵馬で男を釣ろうというのもな」

「村瀬さんッ」

「餌だけあっという間に食われて、針しか残らんぞ」

「そういう言い方はやめて下さいッ」

「あの……その方は、どのようなご身分なのでしょうか？」

　春海が遠慮がちに割り込んだ。

　えんは教えるものかというような顔をしたが、村瀬があっさり口にした。

「関家に養子にもらわれたと言っていたな。甲こう府ふに出仕の口を頂いたらしい。どんなお役目を頂ちよう戴だいしているかまでは知らんが、何しろまだ若いからな」

　甲か斐い国、甲府徳川家である。ついつい、高度な算術が必要とされる難事業を任せられているのかもしれないと想像した。

「それほどの算術を、どなたから学んだのでしょう？」

「いや、師はいないらしい。独りで学んだそうだ」

「は……？　独り……？」

「八はつ算さんも知らんまま『塵劫記』を読んだとさ」

　春海の目がまん丸に見開かれた。八算とは、九九のような基礎の割算のことである。意味がわからなかった。文字を学ばずに本を読んだと言っているのに近い。

「しかも、ただ読んだんじゃない。面白くて何度も読んだそうだ。で、すっかり算術が好きになったとさ」

「そんな……」

　あまりに途方もなさ過ぎて言葉が出なかった。村瀬は、共感するように笑みを浮かべた。

「な、化け物だろ、おい。しかもまだ若い。先が恐ろしいよ」

「そ……その方の稿本を、お見せ下さい。是非にも。どうかお願い申し上げます」

　声を絞り出すようにして頼んだ。頼みながら頭を下げようとして膳ぜんに顔をぶつけそうになり、慌てて後ろに下がって改めて頭を下げかけたところで、村瀬が立ち上がった。

「やれやれ、俺の稿本もあるんだがね」

「あの……」

「飯も食ったし、俺はそろそろ仕事だ。持って帰りな。写したら返してくれ」

　春海が目を輝かせる横で、えんが激げつ昂こうした。

「関さんの本をこの人に貸す気ですか!?」

「お前にだって貸したろう。しかも写した方を、俺に返そうとしやがって」

「そ……それとこれとは違います！」

「わかったわかった。さて、どこへしまったかな」

　手を振りながら村瀬は奥へ行ってしまい、残された春海に、えんが燃えるような怒りの目を向けてくる。どうにも沈黙に耐えられず、先ほど村瀬が膳に書いた名の名残を見て、

「ときに……えんさんというのは、どういう字を書くんだい？」

　などと余計なことを訊いた。

　女性に漢字の名がつけられる方が少ない。日頃、男同士の会話しかほとんどしない春海の生活がもろに出た。

「どのような字だと思いますか？」

　えんは果敢に訊き返してくる。さすがに、炎だとは言えなかった。

「ん、さて……円理の円だろうか」

「延べるの延の意だと父から教わりました。お家を延べるということで」

　けっこう律儀に答えてくれたが、

「ですが私は、お塩の塩が良いと思っています。お金になりますから」

　どうも、かなり武家の経済状況に悲観的らしいことを言った。

「塩……ですか」

　あっという間に話題が尽きて、ただ言われたことを繰り返す春海に、逆にえんが訊いた。

「なぜ、あなたは、関さんにそうまで興味を持たれるのです？」

　春海は、何を不思議なことを言っているのだろうという気持ちだった。

「あなたも興味を持ったのでは？」

　これだけとてつもない話を聞けば、誰だってそうだろう、という意味だったが、

「私は、別に……」

　なぜか、えんはそっぽを向いてしまった。しかもその顔が赤い。春海はますます不思議な気持ちになっている。そこへ村瀬が戻ってきて、

「これだ。読んで腰を抜かすなよ」

　春海の脇に、紙の束を綴とじたものを置いた。

「これが、あの方の稿本……」

　思わず声が震えた。

　そっと紙の束を持ち上げたとき、

「あれだけの若さで、こんなものを書くんだからな。たまらんよ」

　しみじみと村瀬が言う。ふと疑問が起こった。というより勝手に作り上げた想像のせいで、

「……それほど若いのですか？」

　ということが改めて意外に思えた。どこかで壮年の士だと思い込んでいたのである。

「あんたと同じくらいじゃないかな」

　村瀬が言った。一瞬、何を言われたのかわからなかった。

「今年で二十三だと言っていたよ、〝解答さん〟は」

　その瞬間、春海の手の中で、稿本がとてつもない重みを生じた気がした。

「二十三……？」

　同じくらいどころではなかった。まさしく同年齢だった。それこそ真に春海の想像を超えた。まさか。信じがたかった。驚きというより混乱に襲われた。

　ここへ辿たどり着くまでの苦労を、そのとき春海は完全に忘れた。

　稿本を持って帰ることが、なぜか、急に恐ろしくなった。




　　　　四




　だが結局、稿本は大事に持ち帰った。

　夕方からの勤めが終わった後、自室の机に置き、薄暗い灯あかりの下で、じっと見つめた。

『規き矩く要よう明めい算さん法ぽう』

　と題された稿本で、

『関孝和』

　その名が、本人による筆で、書かれている。

　かなり分厚い。幾つか異なる主題の稿本を、ひとまとめにしたのだろうと知れた。

　最初の一枚をめくるのが怖いような、はやく読みたくてたまらないような、強い感情の矛盾が生じて、微動だにできなかった。

　今年で二十三。

　その言葉のせいであることはわかっている。春海にとって、かつてない感情だった。

　本来のお勤めである碁においてすら抱いたことのない感情である。年下の道策の天才ぶりを目の当たりにしたときも、このような感情は起こらなかった。あるいはどんな感情にも逃げ場があった。ぼんやりとした空白の中に、感情を霧散させてしまえた。

　だがこのときは、それが出来なかった。なぜ出来ないのか。考えるともなく考えた。あるいは考えるまでもなくわかっていた。

　碁は、春海にとって己の生命ではなかった。過去の棋譜、名勝負をどれだけ見ても悔しさとはほど遠い思いしか抱けない。今の碁打ちたちの勝負にも熱狂が湧かない。

　算術だけだった。これほどの感情をもたらすのはそれしかなかった。飽きないということは、そういうことなのだ。だから怖かった。あるのは歓よろこびや感動だけではない。きっとその反対の感情にも襲われる。悲痛や憤ふん怒ぬさえ抱く。己の足りなさ至らなさを嘆き呪う。達したい境地に届かないことを激しく怨うらむ。名人たちはそうした思いすら乗り越えて勝つ。それが勝利だった。

　自分にそれが出来るだろうか。そう思うことほど怖いことはない。〝退屈な勝負〟に身を委ゆだねる方がよっぽど気楽でいられた。と言うより逃げ場はもはやそこにしかなかった。稿本を読まずに返せば良いとすら思った。そうすればこんな怖い思いとは一生、縁がなく生きていける。

　だがそうなればきっと、本当の歓びを知らずに死んでゆく。一生が終わる前に、今生きているこの心が死に絶える。そうも思った。

　ぱーん、と鋭い音が鳴った。無意識に、稿本に向かって、拍かしわ手でを打っていた。

　何の必然もない、奇妙ともいえる行為だったが、それが幼時から春海の心身に染みついた信仰であり作法だった。心の異変において仏徒の一派が南な無む阿あ弥み陀だ仏ぶつを唱えるように、切きり支し丹たんが思わず手で十字を切るように、この咄とつ嗟さのときに、それが出た。

　神道はその作法の古伝が失われて久しい宗教である。何のための拍手か、何のための拝礼か、それらの行為によって何が得られるのか、そうした教義がない。だが昨今は、優れた神道家たちにより、神道独特の宇宙観から新たに意味が解釈され、急速に体系化されようとしていた。

　左手は火ひ足たりすなわち陽にして霊。

　右手は水み極ぎすなわち陰にして身。

　拍手とは、陰陽の調和、太陽と月の交錯、霊と肉体の一体化を意味し、火と水が交わり火か水みとなる。拍手は身たる右手を下げ、霊たる左手へと打つ。己の根本原理を霊主に定め、身従う。このとき火水は神に通じ、神しん性しよう開かい顕けんとなって神意が降りる。

　手を鋭く打ち鳴らす音は天地開かい闢びやくの音おと霊だま、無に宇宙が生まれる音である。それは天あま照てらす大おお御み神かみの再臨たる天あまの磐いわ戸と開きの音に通じる。

　拍手をもって祈念するとき、そこに天地が開く。そして磐戸が開き、光明が溢あふれ出る。

　光明とは、いわば種々に矛盾した心が、一つとなって発する輝きである。その輝きは身分の貴き賤せんを問わず、老若男女を問わない。

　恐れや迷いを祓はらい、真に求めるものを己自身に知らしめ、精神潔白となる。春海は、二度、三度と拍手を打った。伊勢神宮では八度の拍手たる八や開ひら手で、出雲いずも大社では四拍手の作法。だがこのときの春海には三度で足りた。

　自分は今、神事の中にあるという昂こう揚ようが湧いた。それを勇気にして稿本を開いた。

　読んだ。たちまち拍手の光明とは異なる輝きが来た。さながら草原に稲妻の群れを見るような、知性の閃ひらめきの連続だった。強烈な驚きに打たれたが、怖さは感じなかった。薄明かりのせいで咄嗟に字の判別がつかないところがあって、それが怖さを麻ま痺ひさせてくれた。

　とても一夜で読み解けるものではない。それでも、とてつもない素晴らしさが秘められていることだけはわかった。難解な数理算術は多くの場合、特殊な才能を持った者が超人業で解答するものとされていた。大多数の者はそれを理解できない。できないから〝無用の無用〟などと称されたりもする。だがこの稿本は、違うと告げていた。理は啓けい蒙もうが可能なゆえに理である。

　その啓蒙の鍵かぎこそ術式だった。術式が本当に完備され、精査されてゆくことで、より多くの者たちが数理を解するようになる。そういう、強い態度表明とも言える言葉が、稿本の一隅に、さらりと書きつけてあった。

『理を説くこと高尚なりといえども、術を解することうかつなる者は、すなわち算学の異端なり』

　算術を〝学〟と呼ぶ。それ自体が、この非凡の士の本質のような気がした。

　たとえば朱子学において、学は、小学と大学に大きく分けられる。

　大学は理念、小学は基礎教育。この稿本は、いわば大学と小学とを結ぶ、堅固たる階かい梯ていになろうとしていた。どんな者も小学から大学へと至れるのだと告げていた。特殊な存在でなければ、その道すら辿れないなどとは言っていなかった。

「……私でも、良いのですか」

　稿本に向かって、ささやくように口にした。

　問いながら同時に答えているような、おずおずとした表明の言葉だった。

「……私でも」

　込み上げる思いで、かえって声が詰まった。代わりにぽたぽた涙が零こぼれて膝ひざに落ちた。

〝退屈ではない勝負が望みか〟

　老中酒井の言葉がふいによみがえり、我知らず、強く拳こぶしを握りしめた。

　今このときほど、それを望んだことはなかった。これほどまでに自分がそれを望んでいたことにやっと気づいた。

　そしてそれが、〝算学〟という言葉によって、今、己の目の前にあることに気づいた。

　洗われてゆくような心の中で、そのとき春海は、はっきりと決心した。

　この稿本を読んでのち、問題を作ろう。

　そして村瀬に断り、あの礒村塾の一隅に貼り出すことを許してもらう。

　ただ一人の士に献ささげ、また挑むためだけに。

　渾こん身しんの思いをもって独自の術を立ち上げ、それによって、あの関孝和に出題するのだ。




　だがそれもまた簡単にはいかなかった。

　村瀬から稿本を貸してもらってから数日後、春海は御城にいた。

　お勤めのため、碁を打っている。

　相手は老中酒井、相変わらずの意図不明、淡々とした碁であり態度だった。前回、布石を投げ出して切り結んできたことなど忘れたように、ただ定石で盤上を埋め続けてゆく。

　春海はこの老中の意図を知ることをとっくに諦あきらめている。酒井は定石と定石の間に、独自の発想を持つということを全然しない。より高度な定石を積み上げることに徹底して主眼を置く。つまり最適な状態に達し、時機が来るまで、何一つせず、何一つ明らかにしない。

　一局がすいすいと異様な速さで進み、石が片づけられ、再び初手から始められたとき、

「お主、いろいろと芸を持っているな」

　酒井はふいにそう言った。

「は……」

　芸とは、この場合、城で勤務するための特殊技能を意味する。出仕する者ごとに書類化され、履歴書として管理される。〝芸者〟とは、上司の求めに応じて、その技能を発揮する者のことで、春海の場合、

　一に碁。二に神道。三に朱子学。

　四に算術。五に測地。六に暦術。

　と書類にある。本来、安井家二代目としては碁だけでいい。これだけずらずら並べ立てるというのも、次男、三男のような態度である。次男や三男は、仕事が、名が、地位が欲しく、さもなくば一生の冷や飯食らいか浪人か、という切迫感に裏打ちされ、ひたすら取り立てられることへの欲求から芸を並べる。

　だが春海の場合、ほとんど碁への〝飽き〟による悲鳴だった。それが芸種の多さとなってあらわれているのだが、今では、碁以外には算術だけで良いと思っていた。村瀬から渡された関孝和の稿本がそうさせた。だが、

「神道は誰から学んだ？」

　酒井は、まずその点から訊きいてきた。

「主に、山崎闇あん斎さい様でございます」

「風雲児だな」

「は……」

　春海は曖あい昧まいに返した。

　山崎闇斎というのは、かつて僧であり、朱子学を学ぶ儒者であり、そして神道家であるという、かなり変わった履歴の持ち主だった。

　最初、比ひ叡えい山ざんに入って僧となったが、その性格を「激烈」と称されたという。一つ疑問を抱くとそれを十にも百にも増やして問いまくる。そしてこれはと思うと、猛烈な勢いで跳躍する。僧として修行中、朱子学に感動して還げん俗ぞくしたというのが跳躍の一つだった。

　また儒者としても、他の儒者たちが、基礎教育である小学をないがしろにする傾向があることについて、「くそマヌケのド阿あ呆ほうの半端学者ども」という感じで批判していた。

　風雲児というと聞こえは良いが、どこでも波風を立て、さらに火を放って立ち去るような人物である。その闇斎が神道に傾倒し、京で秘伝の修得に努めている頃、春海は、父の勧めでその教えを受けた。

　とにかく剛ごう毅きな人で、父が死んだときも、「お前の父は神になった。会いたければいつでも会える」などと言って、異様な形をした墓標を勝手に作り、春海に拝ませたりした。

　むろん父は別の墓に葬られている。闇斎なりに、幼い春海の悲しみを気遣ってのことらしい。春海もそれを迷惑と感じたことはなく、気の良い祖父のような相手だと思っていた。

「激しい性分のお方ですが、常に勤勉で、理路整然とした方でもあります」

　何しろ疑問が解消されるまでひたすら猛勉強を繰り返すのである。闇斎の一生は、三人分とさえ言われた。仏教、朱子学、神道、三人分である。

「でなくては、会津公のお相手はできんな」

　独り言のような酒井の言葉だった。

「会津肥後守様の……ですか？」

「招くらしいな」

　春海も知らないことであったので素直に驚いた。しかし保科正之は、会津藩邸を見ればわかる通り、熱心な神道の信仰者である。と同時に朱子学を偉大な学問とし、その普及に努めていた。まさに闇斎は、保科正之が学者として召し抱えるのにうってつけの人物だった。

「それは、存じませんでした」

　だが酒井はその話題はもう忘れたように、

「測地も得意か」

　と訊いてきた。測量実地のことである。

　特に田畑の面積算出は、年貢の根拠ともなり、これを徹底して行うことが、領地を与えられた者の役目でもある。

「はい」

　安井家も、一応は、領地として郡や郷を与えられている家だ。また測地は、最も高度な算術が要求されるものの一つだ、というようなことを答えようとしたが、

「暦術も得意か」

　さらに次の話題に移られた。

「はい」

「藩邸の庭に日時計を造ったとか」

　そんなことまで知っているのかと今さらながら驚き、また呆あきれた。いったいこの自分の何が、この老中の興味を惹ひいているのか。考えたところで、さっぱりわからない。

「そろばんで蝕しよくがいつ起こるかわかるか？」

「は……」

　日蝕あるいは月蝕の正確な算出は、どんな算術家も一度は試みることでもある。だがそれは測地よりもさらに高度な算術が要求され、そうそう的中させられる者はいない。

「地を測るよりも、天を測ることの方がより困難ですが、おおよそは」

「今、我らが知るものより、もっと正確には測れぬのか？」

「は……。古今東西の暦術を検討し、今の算術によって照らせば、より正確に測れます」

　だがそれは大事業だった。一年や二年ではとても済まない。それが酒井にもわかったらしい。あるいはわかっていて質問したのかもしれない。だが、

「そもそも……なぜ日や月が欠ける？」

　酒井が、ふと本心から不思議がっているような訊き方をした。演技ではなさそうだった。だいたいが演技をする人物ではない。演技は感情の吐露である。ぽっかり感情が欠けたような態度の酒井に、そういうものはない。

「日の運行と、月の運行が、天の一点において重なるゆえでございます」

　と春海は答えた。その現象は多くの暦術家、算術家などが解明に努めている。また同じこのとき、ヨーロッパではコペルニクスが没して百年余が経ち、ガリレオが地動説を実証し、教会から禁じられながらもその正しさが認識されていた。さらにはニュートンらによって万有引力の法則が解明されんとしており、新たな宇宙観の萌ほう芽がとなっている。中国（清国）でも日本でも天文観測に特に長たけた一部の者たちには地球が一個の球体であることが認知されつつあった。それより遥はるかに巨大な太陽や月なども規則正しく動く球体であり、互いの動きが天文現象をもたらすという認識が生まれようとしていたのである。

　春海も、だいぶ後になってのことだが、日蝕について、

『日蝕なるものは月、日光を掩おおうなり。朔さく日じつに、日と月、遭遇し、南北緯を同じくし、東西経を同じくすれば、月、黄こう道どうに至るとき、日の下にありて日光を遮しや掩えんし、人、日輪を見る能あたわず。日蝕と謂いうなり』

　と記しているが、このときも似たような説明を、酒井に対してしている。

　酒井は、ますます不思議そうだった。天文のはたらきについては、昨今の一般常識に加えて、暦術を学んだ仏僧などから聞いて知っているのだろう。だが地上に生きる者の感覚としては、

「日の甚大な灼しやく熱ねつで、なぜ月が燃えない？　日と月はそれほど離れているのか？」

　そうした天体の規模が、なかなか想像できないのだ。

　地、日、月の距離算出は、暦術家より算術家たちが繰り返し挑む問題だった。明快な答えはまだなく、人や書によって食い違うが、

「は……おおよそ、日と地の距離、三十万里。月と地の距離、七万里。その差、二十三万里ほどとなり、ゆえに、日の炎熱は、月には届かぬかと存じます」

　春海は、幾つかの書から学び、日頃、自分なりにこうではないかと想像する、だいたいの距離を告げた。

　僅わずかに酒井の目が見開かれた。この人でも驚くことがあるのか、と春海の方が驚いた。

「遠い……。人が触れようとするだけで、生涯かかるか。人が宙そらを進めるならばだが……」

　だが酒井なりに脳裏で計算したらしく、すぐにかぶりを振って、

「いや……生涯ですら、足りそうもない」

　そう呟つぶやいて、宙を見つめて沈黙した。

「は……」

　春海も相づちを打ったまま黙った。碁はほったらかしである。だが春海は落ち着いている。酒井が何の目的で質問してきたのかはどうでも良くなっていた。ただ、

〝生涯かかるか〟

　という言葉が、奇妙に快く胸に響いた。関孝和に出題すべき問題の漠然とした思案が湧いた。ふと天文暦術をもとに問題を作るのも良いかもしれないと思った。

「お主、北極出地は知っているな」

　ふいに酒井が言った。質問というより断定に近い。これまでの態度とは明らかに違った。少しずつ進んできた何かが、ようやくどこかに到達したような響きがあった。

「測地の術の一つと存じます。南北の経たて糸いと、東西の緯よこ糸いとをもって地理を定めるとき、おのおのの土地の緯度は、その土地にて見える北極星の高さに等しいのです。ゆえに緯度とその計測を北極出地と称します。距離算出、方角確定の術となります」

　ただ知っている、というのではなく、あえて細説してみせた。

「星は好みか？」

「日、月と同じく好んでおります」

「北極星を見て参れ」

　にわかに来た。まさに下命だった。緯度を計測し、地図の根拠となる数値を出してこいというのである。

　春海は碁盤から退き、謹んで伏して訊きいた。

「は……どちらの北極星でございましょう？」

「山陰、山陽、北、南、東、西、いずれの土地も通行に支障なく致す」

　何でもないことのように酒井は言う。だが春海は伏したまま愕がく然ぜんとした。下手をすれば日本中である。明らかに一人の仕事ではない。おそらく既に北極出地のための人選は完了し、そこに春海が組み込まれたのである。

　いったいどれだけの長旅になるのか。

　いや、その前に、いつから始まるのか。

「御城碁を終えたら行け。南と西から始めよ。雪が消え次第、北へ行け」

　もう少しで呻うめきそうになった。必死に堪こらえた。畳につけた手のひらが僅かに震えた。

「で……では、半月余ののちには発たてと仰せでございましょうか……」

「何か差し障りがあるのか？」

「いえ……」

　その一瞬で強烈な決心が湧いた。手の震えがぴたりと収まった。脳裏に、稿本を前にして自ら打った拍かしわ手での音が高らかに響いた。

「不肖ながら鋭意尽力し、お役目を全うする所存にございます」

　言いながら、その心はもはや完全に、酒井にもその命令にも向けられていない。

　あと十日。いや、解答をこの目で見てから発ちたい。ならば七日。それだけで構築する。

　あの関孝和に対する設問を。己の力量の限りを尽くして挑んでみせるのだ。

　誰に約束したのでもない。誰から誉め称たたえられるというわけでもない。

　だが、退屈とはほど遠い。

〝渋川春海〟が見み出いだした、己だけの、そして全身全霊をかけての勝負が、この瞬間に始まっていた。




　　　　五




　下城して会津藩藩邸に戻り、春海はただちに準備にかかった。

　設問の準備ではなく、まずそのための時間を捻ねん出しゆつせねばならない。碁打ちとしての公務と、酒井から任ぜられたものと、いきなり仕事が二つに増え、しかも両方とも期限が差し迫っている。そこで最もたやすく一方の仕事を片づける方法を選んだ。

　自室に入るなり着替えもせず、大急ぎで、会津にいる義兄の算知に宛てて手紙を書いた。

　内容は、老中より公務を与えられたこと、そのため安井家の棋譜を上覧碁で用いることを許して欲しいというものである。その棋譜が亡き父の算哲が遺のこした、初手〝右辺星下〟の棋譜であること、相手は本因坊家であることなどを、ほぼ事後承諾であることを詫わびつつ書き綴つづった。

　算哲の遺した棋譜であれば本因坊家も文句は言わない。道策への詫びにもなる。約束してしまった碁会への出席が、酒井に与えられた公務のため叶かなわなくなったとしても、右辺星下の棋譜の提出が帳消しにしてくれる。何より、上覧碁の打合せで奪われる時間が大幅になくなる。

　旅立ちの準備自体は、大した仕事ではない。毎年、京と江戸を往復している春海にとって旅支度は慣れたものである。それ以上に時間を取られるのは、既に編制されている北極出地の観測隊の面々に、挨あい拶さつをして回らねばならないことだった。これもまずは手紙を書くことから始めた。観測隊の中心人物たちの名は酒井から聞いていたし、彼らの住居も知っていた。七通ほど書き、そのうち最も重要な二人にだけ会って挨拶をすることにした。それ以外は、参加が急であるため十分に挨拶ができないことを文中で丁寧に詫びた。

　書き終わるとすぐ藩邸の者に頼み、連絡役に全ての手紙を託した。

　それから安藤への取り次ぎを願った。藩邸の勘かん定じよう方かたとして忙しく働く安藤である。待たされることを覚悟し、じっと控えの部屋の壁を見据え、組み立てるべき算術に没頭した。安藤は、春海が予想したよりもずっと早く来てくれて、

「どうかしましたか、渋川殿」

　真剣な顔で壁とにらめっこをする春海の様子に、同じように真剣な顔つきになった。

「実は……」

　と事の次第を話すと、安藤は目をみはった。

「……老中様から直々のご下命ですか」

　そう呟いて安藤は考え込むように腕組みし、

「おそらく……星を見る以上の、もっと大きな務めがあるのでしょう」

「はい」

　春海も、口もとを引き締めうなずいている。

　北極出地も大がかりな公務ではあるが、それ自体が重要な意味を持つとは思えない。幕府にとって日本全土の地図の作製は、まだまだ軍事や年貢の取り立てのためである。ということは諸藩の裁可に任せるべきものだった。幕府が自ら行うものではないのである。

　おそらくより大きな〝何か〟のため、各地の緯度の測定が必要となったのだろう、とは春海も予想していたことである。北極出地による測定をもとに、酒井は、あるいは幕閣は〝何か〟をしようとしている。数年がかりで、その〝何か〟にふさわしい人材を選出しようとしているのではないか。となると北極出地は公務であると同時に、人材の吟味の場ともなる。

　吟味を行おうとしている上司に、何のための吟味か尋ねたところで教えてくれるわけがない。

　特にあの酒井が内心を少しでも明らかにしてくれるとは思えなかった。唯々諾々、粛々と公務を全うすることだけが、その回答への道だった。

「大役おめでとうございます。無事、完遂されることを祈願したいと思います」

　安藤は力強い笑みで律儀に祝い、また激励してくれた。

「はい」

　春海は頭を下げ、

「実は、安藤殿には申し訳ないのですが、お役目の前に、ぜひにも果たしたいことがあります」

　詫びの気持ちを込めて言った。

「果たしたいこと……？　私に申し訳ないとは？」

　首を傾げる安藤に、春海は、思いのたけをぶちまけるようにして関孝和への出題の意志を告げた。春海にしてみれば老中からの命令よりもそちらの方がよっぽど重大だった。また北極出地の観測隊の面々に挨拶に回ることよりも、約束が守れなくなったことを安藤に詫びる方が大切だった。関孝和を碁会に招き、安藤とも交流を持ってもらうという約束のことである。

　ひとしきり春海の算術への思い、関孝和の稿本を読んだときの感動を聞いていた安藤は、大きくうなずいた。

「なるほど、そういうことですか」

「はい。出発まで日がなく……」

　半ば言い訳であるという後ろめたさが声ににじんだ。これから全力で挑もうとする相手を、今このとき、碁という己にとっての〝飽き〟の場に招くことはしたくないのが本音だった。

「気にしてはいけません」

　果たして安藤は、春海の内心をきちんと察したように、

「男子が全霊をもって挑むのですから。下手に相手と親しくなってしまっては、勝負の緊迫が薄れるでしょう。私のことは考えないようにして下さい」

　相変わらず会津訛なまりを無理やり江戸口調に直したような調子で、誠意の塊のようなことを言ってくれた。

　何より、安藤が〝勝負〟として認めてくれたことが嬉うれしかった。

「かたじけなく思います、安藤殿」

　しっかりと礼をし、またせめてもの詫びに、関孝和の稿本の写本を一揃い作って渡すことを約束し、退室した。

　自室に戻る途中、庭に出て、日時計に向かった。既に日が暮れて影を測ることは不可能だったが構わなかった。その柱を立てて以来、初めて、春海は神の加護を願い、拍かしわ手でを打って礼拝した。脳裏をぐるぐる巡る算術の思案のうち、どれかに己だけの設問を立てる契機が秘められているのだと固く信じて疑わなかった。




　翌日、碁会に出席するため、春海は日ひ吉え山さん王のう大権現社を訪れている。

　日吉山王は、桜田御門を出て大名邸やしきが密集する地域を通り、虎之御門と赤坂御門の間の溜ため池いけ沿いにある。周囲には常明院や宝蔵院など十を超す院が並んでいる。江戸城鎮護のため勧かん進じんされた神社であり、将軍家の産うぶ土すな神がみである。毎年六月の祭礼行列は壮麗をきわめ、神かん田だ明神の祭礼と隔年で、御城に入り将軍様へ上覧に供することが許されていたほどだった。

　その大社で行われた碁会のための控え部屋で、

「つい先日、各地の星を見よ、とのお役目を老中様より頂ちよう戴だいいたしました」

　春海は、そう報告をした。

　当然ながら碁打ち衆の誰も意味がわからない。道策など、ぽかんと口を開けたまま固まるという、滅多に見せぬ顔になっている。

「各地というのは……土地によって異なる星が見えるということですか？」

　と不審そうに訊きいたのは、道策の師である本因坊道悦だった。小柄な体たい躯くに僧形という、近所の寺院の主あるじのような姿で、その衣の一部に星図が刺し繍しゆうされている。衣服に星せい辰しんの紋様をまとっていても、星の知識はないというのが春海には妙におかしかった。

「いえ……天に不動たる北極星を、各地で観測し、その土地の緯度を判明させます」

　そう説明しても道悦を始め、林家、井上家の碁打ち衆もみな不思議そうな表情のままだ。

「天の星をもって、地を測るとおっしゃる……」

　道悦が感心したように呟つぶやくが、具体的に何がどうなってそのようなことが可能であるのか、皆目わからないという調子である。

　星座についての知識は一般的な常識になりつつあっても、ではその知識が、地上の生活においてどんな役に立つのか、という点では、多くの者がまるで不明だった。

　農民であれば播は種しゆ収穫の時期、漁師であれば海上での船の位置、猟師であれば天候を星の見え方から読む。だがそれらはいずれも学問として成り立っておらず、もっぱら宗教の領分でしか体系化されていない。人に世の広大さや無常さを実感させるための説法である。さもなくば神道家や陰おん陽みよう師じが行う占いの吉凶の根拠であり、多くは門外不出の秘事とされた。

　よって、暦術家や算術家はいても、天文家はまだいない。職業以前に、究めるべき術自体が、まだまだ曖あい昧まい模も糊ことして、世に普及されていないのである。そのため天地の測定の方法などをこの場で説明しても意味がなく、春海はさっさと要点を切り出した。

「はい。それゆえ来年の御城碁への出席が叶かなわなくなるでしょう」

「来年？」

　道悦がびっくりした。みなぎょっとなっている。まさかそれほどの長旅とは誰も思わなかったのである。なんだかわからないが大変な務めらしい。だが、いったいなぜ碁打ちがそんな仕事を任されるのか。急に帯刀を命じられたことといい、安井家の二代目にはおかしなことばかり起こる。みな口には出さないが、顔がそう言っていた。

「さ……算哲様ッ」

　ようやく事態を理解した道策が、きっとなって喚わめいた。京の碁会に出席するという約束はどうなるのか。碁打ちが星とはどういうことか。色んな怒りが声にこもっていたが、

「道策、静かに」

　道悦に窘たしなめられ、道策は顔をしかめて黙りつつ、きつく春海を睨にらんでいる。

　春海はちょっと首をすくめ、

「御城碁ののち出立いたしますゆえ、上覧碁の準備に時間がなく、代わりに安井家の棋譜を持参いたしました。なにとぞご容赦いただきたく……」

　棋譜を記した紙を道悦へ差し出した。

　その一手目を見た道悦、道策が、同じく目をみはった。

「この棋譜を上覧碁に用いるのですか？」

　道悦が測るように訊いた。道悦も亡き師である算悦を通して、初手〝右辺星下〟について聞いていたらしい。棋譜は、勝負を行った者のどちらかが秘蔵とする権利を持つ。その秘蔵たる安井家の棋譜を、平然と公衆の前に晒さらす春海に対し、道悦は感心するというよりも呆あきれたような様子でいる。

　だが春海はきっぱりとうなずき、

「はい。大切なお勤めに欠席せざるを得ず、代わりに私が出せるものの中で最良と思われるものを選ばせていただきました」

　春海の目は道悦へ向けられているが、言葉の大半は、そばにいる道策へ向けられていた。それが道策にもわかったらしく、急に脱力したように下を向いてしまった。

「わかりました。謹んでお受けしましょう」

　道悦が言った。春海は大いに安あん堵どした。明らかに碁打ち衆の職分を逸脱する春海の務めについて、他の碁打ちたちから疑問や反対意見が出る前に、本因坊家が率先して了承してくれたのである。またそうさせるため、秘蔵の棋譜まで持ち出したのだ。これで、北極出地に関しての、碁打ち衆への報告はほぼ終わった。

　間近に迫った御城碁についての簡単な話し合いが行われた後、

「ところで、若い打ち手の中には、御城碁における真剣勝負を欲する者もおりますが」

　ふいに道悦がそんなことを言った。一瞬、春海は自分が酒井に告げた、

〝退屈です〟

　という言葉が、道悦に伝わったのかと内心ひやりとした。

「しかし上覧碁こそ御城碁の本髄と心得ます。将軍様御前で勝負を行うことの是非については、我々碁打ち衆の間でも、たびたび話し合われたこと。将軍様が今より碁に精くわしくおなりになり、直接の勝負がご覧になりたいと仰せになるのでない限り、我々から御前で勝負を行いたいと申し上げるのは、特別な理由がない限りは慎むべきことでしょう」

　うんぬん、と道悦が言葉を続けるほどに、そばの道策がうつむけた顔を悔しげに右へ左へ振る様子に、

（道策か）

　どうやら師に、〝真剣勝負〟を訴えたのだということが知れた。

　なんだか急に道策が哀れに思えた。なのにその上、道悦は、

「その点、安井家は、自ら秘蔵の棋譜を上覧碁に献ずるなど、御城碁の何たるかを、よくご理解しておられる」

　わざわざ春海を誉めたりする。それでむしろ、道策が、春海を名指しで挑戦しようとしたのを道悦が厳しく戒めたらしい、という道悦の言葉の裏側まで察することができた。

　御城碁の何たるかをよく理解しているからこそ〝飽き〟が骨髄にまで染みた春海としては、いやに後ろめたさを刺激された。道策の気持ちがよくわかる分、やるせない思いが、ひしひしと胃の腑ふに降り積もるようだった。

　道悦の、〝上覧碁こそ碁打ちの栄えの礎〟という、要するに現状を維持し続けるべし、という訓戒めいた言葉ののち、おのおのの勤めのため席を離れた。道悦は日吉山王の宮司らとの碁会へ向かい、春海は道策とともに上覧碁の打合せのため別室へ移った。

　道策自身が上覧碁を打つのではなく、師の道悦の代わりに、手順を確認するためである。それはそれで重要な仕事であり、いかに道悦が道策を信頼しているかがわかるというものだ。しかし道策本人には、いまだ上覧碁すら打つ資格がなかった。活躍の場は皆無だった。

　道策はひと言も口を利かず、部屋に移っても、春海とともに、神社の者が用意してくれた火鉢で黙って手を温ぬくめていたが、ふいに、

「安井家秘蔵の棋譜とはつゆ知らず、算哲様には、大変失礼を申し上げました」

　むっつりと低い声で道策が言った。日頃、灼しやく然ぜんと輝くばかりの才気の持ち主であるだけに、その様子がいっそう哀れを誘った。

「いいんだよ。義兄も、相手がお前なら許すに決まってる」

　うっかり励ますことも慰めることもできず、春海は、

「お前は、碁の申し子だ」

　ただ優しくそう言った。

　道策は、それには答えず、哀しそうに目を細めて火鉢の炭を見つめている。と思うと、

「……北極星というのは、それほど重要な星なのですか」

　硬い声で訊いてきた。

「うん」

　春海は部屋の碁盤に手を伸ばし、碁盤における九つの星のうち、中央の〝天てん元げん〟を指さして言った。

「北極星は、いわば天元だ。天でただ一つの不動の星で、人が星を読む上で、最も大きな手掛かりになる。別名を北ほく辰しん大帝。天帝化け現げんたる星で、〝天皇陛下〟とは、本来、この星に仕え、天意を賜り、地の民に告げることを意味する言葉だ」

「不動の、天元の星……」

　道策がぼんやりと繰り返す。春海は、後ろめたさが自分を饒じよう舌ぜつにしていることを自覚したが、続けて言った。

「算さん盤ばんによる数理の中でも、未知の値を求める最も重要な術を、天元術というんだ。元げんの世の算術らしい。つい何年か前に知られるようになったばかりでね。もしかすると碁の天元と何か関わりがあるかもしれないね。天の〝元はじめ〟を知って解明しようというのは、なかなか含蓄のある言葉だと思わないか……」

「数理は数理。碁の打ち筋とは無縁でございましょう」

　怒ったように道策が遮り、

「つまり、この星のせいで、算哲様はますます碁から離れるということですか」

「うん、まあ……」

　あまりにその通りなので、なんとも返しようがない。

　道策は、やたらと本気の顔で、

「この星が、憎うございます」

　じっと〝天元〟に目を据えたまま、そんなことまで言った。刀の切っ先のような怖い思いをさせられる目だ。碁の勤めから逃げ出す春海を怨うらむ言葉にも聞こえ、春海はちょっと途方に暮れた。目の前に、溢あふれる才気を持ちながら自由に羽ばたくことを禁じられた十七歳の若者がいて、苦しみにもがいている。哀れで仕方なかったが、春海にはどうすることもできない。

「道策は、上覧碁が嫌いかい？」

　せめて苦しみを和らげてやりたくて、そう訊いた。果たして道策は両肩を震わせて、

「大嫌いです」

　今にも泣きだしそうな声で言い放った。

「研けん鑽さんをひたすらに積んで、将来なすべきことがあれかと思うと、情けのうございます」

　師に聞かれれば烈火の如く叱しつ責せきされる物言いである。だが、自分もそうだ、と春海が共感してやろうとする前に、

「算哲様は、碁がお嫌いですか？」

　いきなり真っ直ぐな目を向けられた。

「好きさ」

　思わず微笑んだ。我ながら、けろっとした態度だった。実際、碁自体を嫌う気持ちは抱いたことがない。数理算術が碁にも通じているのだという思いも嘘ではなかった。碁の世界は広い。ただ城の中は、それよりも遥はるかに狭かった。

「でしたら、なぜ……」

　星などにうつつを抜かすのか、と言いたかったのだろうが、言いかけて道策はまたうつむいた。他ならぬ四老中の一人からの直々の下命などが降って湧いたからには、おいそれと否定もできない。かえって余計に道策を苦しめてしまったような気持ちになった。

「勝負がしとうございます」

　振り絞るような声が、ぐすっと洟はなをすする音とともに部屋に響いた。

「できるさ」

　間髪を容いれずにそう言ってやった。

「道悦様、私の義兄の算知の次は、お前と私だ。六番勝負だろうと六十番勝負だろうと、存分に将軍様にご覧になっていただこう」

「六十……？」

　あまりに途方もない数に、道策が顔を上げ、にわかに噴き出した。

「何がおかしい？」

　春海はあえて真面目くさった調子でいる。道策の笑いがどんどん大きくなっていった。泣いたカラスがもう笑う、と頭のどこかで思いながら、春海はほっとなった。ほっとなりながら、こんな単純な言葉にすら、たちまち感情が噴き出す道策の日頃の苦しみを察して、ますます可哀想になった。

「六番勝負でさえ、八年かかったのですよ、いったい何年かかれば六十番など……」

　腹を抱えながら道策が言う。

「お互い、何十番目の勝負か忘れぬようにしないとな」

「将軍様も、いちいち覚えておいでにならないでしょう」

　それでまた道策が大笑いした。将軍家ゆかりの大社で哄こう笑しようなど御ご法はつ度とも良いところで、いつ誰が叱りに来るかわからなかったが、いつしか春海も一緒になって笑ってしまった。

　ひとしきり笑いの発作が収まったところで、

「では、その日のために研鑽を積もう」

　改めて棋譜と石を手に取った。道策もくすくす笑いながら倣った。

「安井家の棋譜に対し、憚はばかりながら申し上げますが……」

　と道策は、棋譜にはない打ち筋を加えてはどうか、その方が将軍様にもわかりやすいのではないか、と積極的に石を打ちながら主張し、元気を取り戻した。春海は一つ一つの応手を確認しながら、おおむね道策の意見を採り入れて上覧碁の棋譜を完成させた。

　棋譜自体はどうでも良かった。これでまた一つ仕事が済んだことが大事だった。春海の脳裏にはさっそく算術のあれこれが勝手に浮かび上がるのも知らず、

「星を見るお役目から、一日も早く戻られますよう、お待ち申し上げます」

　道策は、幻の〝六十番勝負〟を、現実に待ち望むような笑顔でそう言った。

「うん」

　うなずきながら、今や星にも碁にも心を傾注していないとは、さすがに口にできなかった。

　ただ、石を片づけた後の碁盤の〝天元〟を見ながら、やはり設問は、暦術や星辰にかけたものにしようと心に決めた。

　碁と出立、二つの公務の準備を整えながら、時間を作るための工夫に必死になった。

　一日も早く設問に取りかかりたいのを強いて我慢しながら、あちこち挨あい拶さつ回りを済ませ、諸事の段取りを済ませた。二日、三日、と日が過ぎていった。村瀬から借りた稿本を、安藤の分も書き写すという作業もあった。これほど忙しい目に遭うのは初めてだったが、ちょっとした雑務にも快い緊張を感じた。自分の人生が輝いているようにすら思えた。

　まさにこれこそ己が欲した〝春の海辺〟であるのだ。そういう実感が日ごとに湧いた。

　設問を心に誓ってから七日目の晩、春海は自ら定めた期限通り、その問題の構想を固めた。
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　この図をもとに設問する。まさに全身全霊を尽くした問題となる。春海自身、そう信じ切っていた。

　だがそうではなかった。




　　　　六




「怪問だな」

　村瀬がまじろぎもせず言った。唸うなるようだった。塾の大部屋の長机を挟んで春海と向かい合って座っている。早朝のため塾生たちは誰も来ていない。長机には春海が作った問題が記された紙片が置かれており、傍らには謹んで返却された関孝和の稿本があった。

　その他に、えんが淹いれてくれたお茶と、春海が持参した干し柿が並んでいる。

　干し柿は、早朝から礒村塾へ行くと告げた春海に、土産として安藤がわざわざ持たせてくれたもので、会津藩邸の名物だった。作るのは主に中ちゆう間げんたちだが、藩士なら誰でも干し柿の作り方については一家言あり、長々と講釈をぶってみせる。

　その干し柿に、まだ村瀬も春海も手を付けておらず、えんだけが、やけに神妙な顔で、

「美お味いしいですね、これ」

　さっそく二つほど食べてしまった。

　藩士なら、ぷっと勢いよく柿の種を手のひらに吐きだしてみせるところだが、えんは、そっと口もとを手で覆いながら種を出し、行儀良く皿に置く。その仕草に春海は見とれた。

「俺の分も残しておけよ、えん」

　言いつつ、村瀬は、じっと問題を見つめたままでいる。

「なら召し上がったらどうです」

　呆あきれたような様子で三つ目を手に取りながら、えんも、春海の問題を覗のぞき込んだ。




『今有如図　日月円及方蝕しよつ交こう　方面七分ノ三十寸　方内容月円　問日月蝕ノ分』
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『今、図の如く、日月の円と方（正方形）が、互いに蝕交している。方の面（一辺）の長さは七分の三十寸であり、その内に月円が内接している。分の長さを問う』

　最初に構想した図から、さらに難解にすべく小方形を外していた。

　正方形の辺の比から対角線を求めさせ、さらにその線分から日円の直径を求めさせる。

　そして、〝円弦の術〟と呼ばれる、円内に記された線や弧の長さを求める手法のうち、主に〝径矢弦の法〟と呼ばれるものを用いて、日月が交わっている箇所の〝分〟を求めさせるというものだった。ここでいう〝分〟は、日蝕や月蝕の程度を表す言葉で、日月の円の中心点を結んだ線のうち、日月が交わっている部分の幅を示している。

　とにかく春海の知る算術を片っ端から盛り込んだ、複雑一辺倒の、まさに〝怪問〟だった。

　その分、全てを出し切ったと春海自身が己に対し断言できた。何より、〝七分の三十寸〟という数字に、あの金王八幡での感動が強く込められている。

　さらには〝蝕〟という、天文において、最も衆目を集める現象を主題としていた。

「良いいだろう」

　やがて村瀬が顔を上げ、

「こいつをこの塾で貼り出すことを許可しよう。ただし、他の者も解答に挑む。構わないかい、渋川さん？」

　村瀬自身も解答に挑まんとする気を大いに込めて訊きいてきた。

「はい。かたじけのうございます」

　真剣な目つきでそう返し、深々と頭を下げた。

　本音を言えば関孝和のみに対する設問だったが、こうして塾の一隅を借りる以上、仕方なかった。何より、そう簡単に解ける問題ではないという自信がある。もし関孝和以前に、村瀬や他の者に解かれてしまうようなら、そのときはそれまでである。というより、そんなことはもはや考えに入っていない。もしもの場合を想定していられるようなゆとりはなかった。であれば関孝和の住居を訪ねて出題すればいい、という考えはない。あくまで互いに面識のない状態に意味があった。勝負の後でなら幾らでも親しくなって構わない。いや、むしろ相手が許すのなら、すぐにも親交を持ちたい。だが今はまだそうすべきではなかった。

「名を記しても構いませんか？」

　春海は律儀に訊いた。

「もちろんだ」

　村瀬から筆記具を渡され、春海は、まず設問の前に、『関孝和殿』と黒々と書いた。

「そっちの名か」

　村瀬が苦笑した。えんも目を丸くしている。二人とも春海が自分の名を記すと思っていたらしい。

「名指しですか」

　えんが心配顔になる。村瀬は肩をすくめ、

「まあ関さんも嫌がりはせんだろうよ。問題がそこにあればいいという人だからな。で……自分の名は？」

「では、お言葉に甘えて」

　などと言いながら『渋川春海』の名を末尾にしっかりと記した。

「さて、こいつは玄関に貼っておくが、関さん以外の者にも解答を許すということは俺が書かせてもらう。出題はこいつだけかい？」

「同じ問題を、金王八幡に奉納させて頂くつもりです」

　そう言って、既に問題を記した絵馬を出してみせた。碁会の帰りに日吉山王で買っておいた絵馬板である。江戸の神社であれば、奉納料さえ払えば絵馬板自体はどこで買っても、そうそう文句は言われない。

「絵馬まで用意したのですか」

　えんが感心するというより、呆れるような、叱るような調子で言う。

「よっぽど本気なんだなあ、渋川さん」

　村瀬が面白がるように微笑み、

「金王へは、えんと一緒に行くといい」

　春海とえんが、同時にびっくりして顔を見合わせた。

「えんさんと？」

「なぜ私が？」

「一緒に行けば奉納料をまけてくれる。ところで渋川さん、あんた独り身だったね？」

　恬てん然ぜんとそんなことを言う村瀬に、春海はただきょとんとなった。

「はい……まあ」

「村瀬さん？」

　えんも不審そうに眉まゆをひそめている。だが村瀬は勝手に話を進めて、

「えんも金王の宮司にはだいぶお世話になっているんだ、何か包んで行くといい」

　立ち上がり、荒木家の本邸へ行ってしまった。

「なぜ私が？」

　えんが同じ質問を繰り返して春海を睨にらんだ。

「私が頼んだわけでは……」

　春海はなぜか小さくなりながら抗弁している。

「塾生でもないのに、そこまで親切にしなくても良いでしょうに」

　ずけずけとえんが言う。まったくもってその通りで、春海は何も言えずにいる。

「だいたい、なぜなのです？」

「……なぜ？」

「なぜ、あなたはここまでするのですか？」

　そのとき春海の目に、一瞬、えんの顔に道策の顔が重なって見えた。道策だけではない。碁打ち衆の誰もが首を傾げて春海を見ていた。義兄の算知も、城の茶坊主衆も、老中酒井も、誰も彼も春海の行動を疑問視している気がした。

「私は、算術に救われたんだ」

　素直に言った。それ以外の答えが見つからなかった。

「だから、恩返しがしたい。算術と、素晴らしいものを見せて下さった方の、両方に」

　そうしようと思えばいつでも、金王八幡で見た絵馬が、『七分ノ三十寸』という答えが、脳裏に鮮やかに甦よみがえった。その記憶が、いつか色あせるなどとはとても信じられない。

「出題が、恩返し……ですか」

　どうもしっくりこない、というように、えんが宙を見て呟つぶやく。

　すぐに村瀬が、本邸から菓子の包みを持って来て、えんに渡した。

　えんは、ぶつぶつ文句を言いながらも、春海の奉納に付き合ってくれた。

　神社まで徒歩で行った。春海は駕か籠ごで行こうとしたが、

「贅ぜい沢たくです」

　えんに断固却下された。刀の重さでふらふらしながら辿たどり着くと、神社の宮司に、

「こんな季節に絵馬ですか？」

　ひと月後には灰になるのに、と不思議そうな顔をされた。しかも二刀を腰に帯びた者が、女連れで神社に来るということ自体が珍奇だった。絵馬を奉納するとき、えんが並んで拝んでくれた。お陰で、境内に居合わせた近所の者たちから、侍が女連れで神様に祈っている、と珍妙なものを見るような目を向けられた。だが春海は素直に嬉うれしかった。

　自分の絵馬が、他の算額絵馬とともに並ぶのを見て、かつてないほど心晴れやかな思いを味わった。やるだけのことをやった後の日本晴れたる心持ちである。

　だが、それも長くはもたなかった。やがて暗雲がたれ込め、ついには霹へき靂れきとなって春海を打ちのめすことになった。




　塾に設問を託してのちは、打って変わって日が経つことが待ち望まれた。いや、待ち焦がれたと言っていい。村瀬からは、関は大抵月の半ばと末に、塾を訪れると聞いていた。四日か五日は待った方が良かった。あるいは誰かが、麻布の塾に、名指しの設問があると噂すれば、関も興味を持って足を運んでくれるのではないか。そんなことを、やきもき考えるのが一日ごとに辛つらくなってきて、多忙さで気を紛らわすことを求めた。

　碁会に出席し、道悦と上覧碁の最後の打合せを念入りに行った。

　ところで本因坊道悦は大の甘党で、打合せのときは必ず菓子がそばにある。

　一時期、金こん平ぺい糖とうばかり食べるので、金平の読みを変えて〝きんぴら師匠〟などと渾あだ名なされたこともあった。打合せに干し柿を持参したところ、大いに喜ばれた。

　出立の日が決まった。

　御城碁の勤めを終えて二日後の十二月朔つい日たちである。積雪が心配される十二月中旬より前に江戸を出るとのことだった。観測隊の中心人物たちへの挨あい拶さつ回りもつつがなく終わった。

　出題してから四日後の昼、春海は麻布の塾へ向かった。御城碁は翌日から始まる。その日、解答がなければ、設問は春海が帰還するまで最低丸一年、貼り出されっ放しになる。

　荒木邸の手前で駕籠を降り、念入りに二刀を差し直した。いざ向かおうとして足がすくみそうになる自分をごまかすための身繕いだった。しっかり帯を締め直し、相変わらず刀の重さでやや左へ傾きながらも、意気軒けん昂こうを装って大おお股またで進んだ。

　荒木邸に入ると、塾へ出入りする門下の者たちから挨拶された。春海も、

「ごきげんよう」

　鼻息荒く返し、ずんずんと塾へ向かっている。自分の足音が異様に大きく耳に響いた。心臓が早鐘を打って今にも肺はい腑ふを押し分け喉のどから体外へ転がり出そうな気分だった。開きっ放しの玄関戸をくぐると、大勢の者の履き物が並んでいる。塾内は静かで、どうやら村瀬による講義が行われているらしい。門下の者たちがいそいそと玄関を上がって奥へ向かうのをよそに、春海はじっとその場に仁王立ちになったまま動かない。というか動けない。すぐ右手の壁に、自分の設問が貼り出されている。それがわかっている。果たして解答はあるのか。さっさと確かめればいいのに、振り向くのが怖くて振り向けない。

「もしもしッ」

　いきなり背後から声をかけられ、びくっとなった。反射的に振り返りかけ、咄とつ嗟さに視界にそれが入った。互いに重なり合った、二つの円。己が献ささげた〝怪問〟と、その余白が、はっきり目に映った。設問の隣には、『門下一同解答ス可べシ』うんぬんの文字が村瀬の名とともに付ふ箋せんに書かれて貼られている。関孝和より前に、誰か答えてしまえ、と言わんばかりである。

　だが、解答は無かった。

　余白に誰も何も書き残していない。一つの答えとてなかった。たちまち息もつけないほどの苦しみに襲われ、顔中が歪ゆがんだ。脱力してその場にひざまずいてしまいそうだった。やはり期限が切迫しすぎていたのだろうか。関孝和は来なかったのだ。そう信じた。御城碁の翌日にもまた来られるが、それで解答がなければ、次は丸一年後のことになる。

　哀しい気持ちを通り越して、恨みがましい思いでいっぱいになって余白を見つめた。

　よくよく見ると、余白の一隅に、〝，〟と〝一〟という墨の跡があった。

　誰かが答えを記そうとして躊躇ためらった跡だろう。塾生の誰かが中途半端に挑もうとしたに違いない。そう思うと、なんだか怒りが込み上げてきたが、かえってその自分勝手な怒りを自覚したせいで余計に落ちこんだ。

　がっくり肩を落としながら、先ほど声をかけてきた相手を振り返った。

　えんが箒ほうきを持って立っていた。今度は逆さまにではなく、ちゃんと普通に持っている。どこか申し訳なさそうな、なんと言葉を継げばいいか惑う顔で、こう言った。

「あの……関さん、来ました」

　春海は力なく笑って、

「……うん、そうか」

　うなだれかけ、遅れて何を言われたのかに気づいた。はたと真顔になり、

「来た!?」

「はい」

「来た……？　では、なぜ解答が……」

「書こうとされていました」

　えんは困ったような顔で、右手を箒から離すと、そっと春海の設問を指さした。

「そこに、何かを……。ですが、すぐに書くのをやめてしまわれました」

　春海は再び設問の余白へ目を向けた。先ほどの半端な墨の跡を食い入るように見つめた。ここに何かを書こうとした。この変な記号だかなんだかわからない何かを。あの関孝和が。だがしかし途中で書くのをやめた。

「な、なぜ？」

　すがるように訊きいた。

「さあ……」

　えんはますます困り顔になっている。

「そ……そんな馬鹿な。途中で解答をやめるなんて。いったい何があったんだ？」

「あの……これは村瀬さんがおっしゃっていたのですが……」

「な、なんだ。なんと言っていた？」

「解けなかったのではないでしょうか」

　ぽかんとなった。解けなかった？　関孝和が？　あの稿本を記した〝解答さん〟が？　一いち瞥べつ即解の士が？　脳裏でぐるぐる言葉が巡るが口から出てこない。

　関孝和が解けない。そんなことは考えてもみなかった。そのことに快かい哉さいの声を上げるべきか、愕がく然ぜんとなるべきかまったく判断がつかずにいた。本来なら出題した自分としては、何者も解けずにいることを勝ち誇るべきであろう。事実、遺題の中には何年も解答されないものだってあるではないか。そう思おうともしたが、しかし、どうしても納得がいかない。ならばなぜ、中途半端に何かを記そうとしたのか。途中で答えが間違っていることに気づいたからか。一瞥で難問を解く男に、そんなことがありうるのか。

「あえて解かなかったのか……？　私が門下の者ではないから……」

「そのようなことは、ないと思います」

　妙にきっぱりとえんが言った。だが春海には他に理由が思いつかない。

「関さんは……」

　さらに何かを言おうとするえんを、首を振って遮った。

「いや、いい。いいんだ。きっと私には資格がなかった。そういうことだろう」

　それ以上、他の可能性を考えるのが辛くて咄嗟に言った。危うく涙声になりかけた。

「お願いがある。私が江戸に帰ってくるまで、これをこのままにしておいてもらえないだろうか？　誰かが解いてくれるかもしれないから……」

　あるいは関の気が変わって解答してくれるかもしれない。そういう思いが声ににじみ出ているのが自分でもわかった。なんだか未練がましいし、みっともなかったが、そう頼みでもしないとやりきれなかった。

「帰ってくるまでというのは……」

「来年か……その次の年まで」

　えんが目を丸くした。

「どこか遠くへ行かれるのですか？」

　そう言えば出立については何も教えていなかった。というか、そもそも老中から仰せつけられた公務をそうそう誰かに話すわけにもいかず、

「そうなんだ。頼むよ。頼む」

　ただ伏し拝まんばかりに頼み込んだ。

「……村瀬さんにそうお伝えしておきます。お約束はしかねます。それで良いいですか」

　というのが、えんなりの返答だった。こうして突っぱねられた方が気が軽くなることもあるのだな、と春海は他ひ人と事ごとのように思った。

「うん、ありがとう。よろしく頼みます」

　頭を下げると、逃げるように塾を去った。虚脱した気分なのに足が勝手に速くなってゆくのを止められなかった。




　　　　七




　茫ぼう然ぜんとなりながらも公務を無事に勤められたのは、一つに義兄の算知からの手紙に助けられてのことだった。安井家の棋譜を上覧碁に用いることについて、算知は、二代目安井算哲の意志を尊重してくれた。また、春海が、算術や暦術に没頭しながらも、碁の勤めをおろそかにしていないことを、〝まさに勤勉〟という感じで誉めていた。老中から命じられた新たな務めについても喜んでいた。その全てが身に染みた。

　情けない思いでいっぱいになりながらも、自分に鞭むち打うつようにお勤めを全うした。

　家綱様も珍しく、老中たちに、あの手がどう、この打ち筋がどうと精くわしく評されたりしていた。古参の家臣たちは揃って若い将軍様が自ら意見を述べられるのを嬉うれしく思っているようだった。そんな風に、始終、和やかな調子でお勤めが済んだ。

　その後で、碁打ち衆がささやかながら春海の公務出立を激励する場を設けてくれた。まさか市井の私塾に心残りがあるなどとは言えず、春海はただにこにこと笑顔を作ってみなに感謝した。頑張って微笑みすぎたため目め尻じりが引きつって痛かった。

　消耗し尽くして会津藩藩邸に戻り、日が落ちた暗い庭で、日時計の柱を見つめながら、なぜなんだろうと、ぼんやり考えた。なぜ関孝和は最後まで答えを書いてくれなかったのだろう。いっそ関孝和を訪ねて真意を質ただしたかった。だがそれをしては何かが失われてしまう気がした。怖くてとてもそんなことはできなかった。疲れ切っていたせいもあって頭がしっかりと働かず、ただ無性にやるせなさで心が沈んでいると、

「ここにいましたか、渋川殿」

　安藤がやって来て、いかにも結果を知りたくて待ち構えていたというように、

「いかがでしたか、例の問題の方は」

　と訊いてきた。

　途端に春海の中で、どっと音を立てて何かが崩れた。息を継ぐのももどかしいくらい早口で結果を述べ、自分の思いを述べ、こんな気持ちのまま旅に出るのかと思うと情けなくて仕方がないことを切々と述べた。涙こそ見せなかったが、ほとんど泣きつくように喋しやべった。

　安藤はくそ寒い夜の庭先で、じっと腕組みして立ったまま、事の次第を律儀に聞いている。そうしながら、目だけが何やら思慮深げに宙を見つめ、日時計を見つめ、そして春海を見つめた。かと思うと、

「私も、渋川殿の考案された問題を解こうとしてみました」

　何かの前置きのように、ゆっくりと重々しく告げた。

「は、はい……いかがでしたか」

「解けません」

　まるで断定だった。

「そうですか……」

　春海はただうなだれている。安藤はさらに、

「一つお訊きしても良いでしょうか、渋川殿」

「はあ……なんなりと」

「あの設問、術から組み立てましたか？　それとも図から組み立て答えとしましたか？」

「両方からですが……」

　ふーむ、と安藤は唸うなった。どうも、ただ難問ゆえに解けない、という態度ではない。

　ふいに春海は不安が棘とげとなって内側から刺すような感覚に襲われた。

　最初は小さな棘だったが、むつかしげに唸る安藤を見るうちに、絶え間ない棘きよく波はとでもいうべきものになっていった。急に周囲の寒さが迫って体が震えた。いや、愕然となるあまり、心が恐怖で凍りつきそうになった。

「ま……まさか……安藤殿……。わ、私の設問は……」

　安藤はうなずいた。春海を慌てさせるのではなく、落ち着かせるための仕草だった。

「しかと断ずることはできませんが、もしかすると……」

　最後まで聞くことができず、春海の足から力が抜けてその場にひざまずいてしまった。




「まずはひと晩の熟考が肝要かと思います。それから明日、もう一度、塾をお訪ねになるのがよろしいでしょう。出立前に多忙とはいえ、心残りは取り除くべきかと思われます」

　安藤はそう繰り返して、夜の闇の中、麻布へ走り出してしまいかねない春海を宥なだめた。

　春海は悪寒でもするように、わなわな震えながら自室に戻っている。そろばんと算さん盤ばんをそれぞれ並べ、自分が組み立てた設問の写しを広げたが、薄暗い灯あかりの下で見ようとして、猛烈な吐き気に襲われて呻うめいた。もう少しで本当に吐いてしまいそうだった。

　とても直視できず、耐えかねて眠ることにした。本当にそうすることしかできなかった。

　翌朝、春海は跳ね起きた。明け六つの鐘の音がどこからか聞こえてくる。慌てて身支度を整えながら、これから断罪を迎えるような思いが込み上げてきた。観念する気持ちが七とすると、自分の今の考えが正しいのであれば、是が非でもあの設問を塾の玄関から引き剥はがしてしまわねばならない、という思いが三十。そんな考えがよぎり、めまいと吐き気に襲われた。

　提ちよう灯ちんを持って庭に出て、ぎょっとなった。晴れ渡った空とは裏腹に、地上は一面、雪景色だった。いつの間に降ったのか。何もこんな日に降らなくても。邸やしきを出ながら、くるぶしまで積もった雪上を、刀を抱えて歩くという困難に、泣きそうになった。今ほど、馬鹿みたいに重たいだけの刀を怨うらんだことはなかった。駕か籠ごを求めて急ぎながら、二刀とも堀に放り込んでしまおうか、という考えがしきりに起こる。うっかりそうしてしまいかねない自分に、我ながら怖くなったところで駕籠にありついた。

　とにかく気が気ではなかった。麻布に着くなり駕籠を待たせず荒木邸へ走った。駕籠を待たせなかったのは、戻ってきたとき自分がどんな顔をしているかわからなかったからだ。

　辺りは明るく、荒木邸の門は既に開いていた。刀を引きずるようにして門をくぐり、塾へ向かった。塾の戸は閉まっていたが、手をかけたらすんなり開いた。

　朝の明かりが玄関の壁を照らし、その一角に貼られた己の設問が目に飛び込んできた。

　よろよろ歩み寄った。設問の余白に、ぽつんと記された意味不明の記号があった。

　いや、今やその意味は明白となって春海の意気をさんざんに打ち据え、挫くじいていた。

　無だ。〝，〟と〝一〟は、〝無〟という字を書こうとして止めた跡なのだ。

『無術』

　関孝和はそう書こうとしたのだ。

　術が存在しない。すなわち〝解答不能〟の意だった。

　春海の構想では、正方形に蝕交する別の小さな正方形が日月円内部にあると想定することが解法の要かなめとなる。最初に思いついた図案である。すると、小さな正方形の辺は、大きな正方形の辺と比をなしつつ日円の半径となるはずだった。だがこの図案を想定したとしても、小さな正方形の辺が日円の半径となるには条件が足らないのだ。必ず自分の想定通りになるはずだという勝手な思い込みが、致命的な欠陥を生んだ。

〝術から組み立てましたか？　それとも図から組み立て答えとしましたか？〟

　安藤の言葉が雷鳴のように脳裏に響いた。思いついた図案に固執し、ただ難解にしたくていじり回したせいだった。それがはっきりわかった。関にもそれがわかったのだ。春海と違って、一いち瞥べつして見抜いた。それで『無術』と記そうとしたが、そこで出題者である春海のことを慮おもんぱかった。算術遺題の中には、あえて解けない問題を出し、術が無いことを見抜かせるものもある。もし春海の設問がそのたぐいのものであるなら『無術』こそ『明察』となる。だがもし、春海が設問を間違えて、答えがあると信じて出題していたとしたら、塾の真まっ只ただ中なかで春海を嘲ちよう笑しようすることになる。だからあえて、〝無〟の最初の二画だけで書くのをやめた。それなら春海が意図して設問をしていた場合でも、誤っていた場合でも、春海に〝無術〟であることを、それとなく伝えられる。憎らしい心遣いだった。いっそ余白全部を使って、誤問であることを罵ののしって欲しいくらいだった。とともに、

〝術を解することうかつなる者は、すなわち算学の異端なり〟

　あの稿本に記された関の言葉が、何もない余白に浮かび上がるように感じ取れた。

　術を解することなく設問してしまった。出題してしまった。衆目に晒さらし、あまつさえ神に献ささげた。自分は算術を汚し、泥を塗った。〝七分の三十寸〟のもともとの設問を作った村瀬にも。見事に解答してみせた関にも。横から割り込んだ愚か者が泥を塗って何もかも台無しにしてしまった。何が勝負か。何が術理か。うかつなる者。まさに異端だった。望まれもせずにしゃしゃり出た愚者だった。

「ううおおお、あああ……」

　背骨がひしゃげるような呻き声が湧いた。

　設問を記した紙を引っぺがし、くしゃくしゃに丸めて己の胸に両手で押しつけた。そうしながらも、次にどうすればいいかわからない。一刻も早くこの場を立ち去り、こんな愚かな設問など存在しなかったことにしたかった。なのに氷のように冷たい玄関先に膝ひざをつき、剥がした分だけ空白となった壁の一点を見つめたまま、動けなくなってしまった。

　腹を切ろう。いきなりそう思った。今ならやれる。〝一文字〟だろうが〝十文字〟だろうが〝米の字〟だろうが、ばっさばさに己おのが腹を切りまくって死ねる。

　丸めた紙を左手に握りながら、右手だけで脇差しを鞘さやから引っこ抜こうとした。

　むろん普通は鯉こい口ぐちを切ってから抜く。鞘を引っ張っただけで刀が抜けたら危なくて仕方ない。

　だが咄とつ嗟さに思いつかなかった。刀まで自分を嘲あざ笑わらっていると思った。格闘の末に、やっともぎ取るようにして刀を抜き、勢い余って横倒しになった。片方の耳に、冷たい地べたに横っ面を打ちつける音が、もう片方の耳に、押し殺したような声が響いた。

「な……何をしているのですか、あなたは」

　えんがいた。最後に見た箒ほうきが、またもや逆さに握られている。ちょっと怯おびえたような顔で、刀を抜いたまま地べたを這はう春海を見下ろしている。

「は……腹を切りたくて……」

　とことん素直に春海は言った。たちまち、えんが血相を変え、

「誰が掃除をすると思っているのですッ」

　無体に叱られて、ただでさえ泣き顔の春海の顔がさらに歪ゆがんだ。

「ほ、他に思いつかないんだ……」

　握った刀の先をふらふらさせながらその場に正座し、啜すすり泣くような声で訴えた。

「やめて下さい。あなたの手では、きっと無理です。刺したまま動けなくなります」

　いかにも武家の娘らしい言い分だった。実際、春海の腕力では、刃やいばを己の腹に突き入れることはできたとしても、肉を裂けるかどうかは非常に怪しい。

「今どき武士でも見事に切腹できる者は少ないと、父が言っておりました。ほら、早くしまって下さい。こんなところを父に見つかったら喜んで介かい錯しやくすると言い出しかねませんから。腹を切る前に、首を落とされますよっ」

　いつの間にか箒を本来の持ち方に戻しながら、えんが言う。すっかり脅されて悄しよう然ぜんとなった春海は、唇を噛かみながら、刃を見つめた。確かに無理だと思った。もたもた鞘に納めようとしたが切っ先がずれて、鞘を握る左手の親指と人差し指の間を突き刺した。

「あ、痛いったあ」

　刺したと言っても血も出ていない。なのに腹を切りたがった者とは思えぬ狼狽うろたえ方で左手を振り、握りしめていた紙を放り出してしまった。

「なんです、これは？」

「い、いや、それは……」

「危ないッ。早く刀を納めてッ」

「う、うん……」

　刀をやっと納める間に、落ちた紙を拾われ、目の前で広げられてしまった。

「あなたが作った設問ではありませんか。ご自身で剥はがしたのですか？」

「うん……」

「いったいどうしたのです」

「間違いだった」

「え？」

「何もかも間違いだった。設問しようなどと考えたことが間違いだった」

　地べたに座ったまま、なぜ関が解答しなかったのか一気に説明した。えんも〝病題〟という言葉は知っていたようだが、具体的に術の何が矛盾しているのかは理解できないようだった。

「間違っていたのでしたら、修業し直し、その上でまた設問されたら良いではないですか」

　けろりと返された。全身全霊をかけての勝負だったのだと主張したところで同じことを言われそうだった。

「わ……私にその資格があるだろうか」

「もとからありません。門下にも入っていないのですから」

　ずけずけと容赦のないことを言われた。

「なのに村瀬さんが出題を許したのは、あなたに見込みがあると思ってのことでしょう。お陰で私まで付き合わされたのですよ」

「そ……そうだ。あの絵馬も処分しなければ……」

「いったん献げた品を、処分とはなんですか。焼き浄きよめられるまで衆目に晒し、臥が薪しん嘗しよう胆たんしてはどうなのですッ」

「う……、しかし……」

　すっかり悄しよげる一方の春海に、ふと、えんが調子を落とし、なぜか溜ため息をついて、

「特別に打ち明けます。私も、いつか、設問できたら、などと思っていました」

　春海はぽかんとなった。

「設問？　それは……関殿に？」

「はい」

　何が悪いというように睨にらまれた。

「ですが、あなたの問題を前にしたときの関さんのお顔を見て、その気がなくなりました」

「顔……？」

「関さん、笑っていました。あなたのこの設問を見て、嬉うれしそうでした」

　そう言って、なんとえんが微笑んだ。あの金王八幡で出くわして以来、春海に向かってえんが浮かべた初めての微笑みだった。その微笑みと言葉の両方に、春海は呆ぼう然ぜんとなった。

「笑っていた……？」

　咄嗟に、関が誤問を嘲笑したのかと思われた。だが嬉しそうとはどういうことか。

「私、尋ねました。何を笑っているのですか、と」

　えんがしゃがみ込み、目線を春海に合わせ、なんだかちょっと淋さびしそうな笑い方で、

「そうしたら関さん、今まで見た問題の中で、一番、好きだな、と仰おつしやいました」

　そう告げた。春海は馬鹿みたいに口を開いたままでいたが、

「好き……？　なぜ？　どこが？」

「御本人にお訊きき下さい」

　急にむっとなって返された。

「合わせる顔が……」

　そう言いかけ、えんに睨まれて黙った。足が凍りつきそうなほど冷たかった。自分が小さく無意味な存在になってゆくような気がした。これ以上何も訊かず、ただ消えていなくなってしまいたかった。ところがその思いに決然と反抗する感情がにわかに込み上げ、我ながらびっくりした。そもそも無為無用の存在としてこの塾を訪れたのである。今さら気に病んで何になるのか。何よりたった今えんから聞かされた言葉の全てが気になって仕方ない。自分が出した誤問の何が関を笑わせたのか。知る方法は一つしかない。そのための旅の一年だと思おう。えんが言うように修業し直すのだ。初心に戻り、術を解することうかつなる己を見つめ直そう。

　心のどこかで、今泣いたカラスがもう笑う、という言葉がよぎるのを覚えながら、

「い……一年だ」

　一転して奮然と言った。

「頼む。一年、待ってくれ」

「私がですか？」

「うん。必ずもう一度、設問する。必ずだ。この塾に……あそこの壁に貼らせてもらう」

「別に、私が待つ必要は、ないではないですか」

　えんに真顔で否定されたが、春海は構わず、

「頼む、証人になってくれ。お願いだ。頼むよ」

　かき口説くように言った。えんは困ったように春海を見ていたが、やがて、

「一年ですよ」

　渋々といった様子で、

「ただし、そのときまで、これはお預かりしておきます」

　意地悪そうに、春海が引っぺがして丸めた設問の紙を掲げてみせた。

「う……」

　呻うめいたが、こちらも渋々と、

「よろしくお願いします」

　頭を下げて礼を述べ、勢いよく立ち上がった。すっかり悴かじかんでいた膝ひざが変な音を立てた。よろめきながらも真っ直ぐ外へ向かい、ふと振り返って、

「ところで……なぜ君は、設問する気がなくなったんだ？」

「存じません」

　きっとなって返された。

「地べたで腹を切るなんて、今度からよそでして下さい」

「うん。すまなかった」

　真面目にうなずき、

「色々ありがとう。では御免」

　もう一度だけ頭を下げ、早足で門を出て行った。

「一年ですからね。それ以上は待ちませんから」

　なおも念を押すえんの背後から、

「楽しみな人だ、渋川さんは」

　ぬっと村瀬が現れ、えんを跳び上がらせた。

「起きていたのですか？」

「あれだけ騒がれたら、そりゃ起きもする。きっと邸やしきのみんなに聞こえたな」

　そう言って、村瀬はしげしげとえんを見つめ、それから春海が残した足跡を見やった。

「お前、あの人のところへ嫁に行くか？」

　えんはびっくりした顔で目をしばたたかせ、それから、思いきり噴き出した。

「変な冗談ばかりお上手なんですから、村瀬さんは」

　村瀬は何も言わず肩をすくめている。




　真っ白な雪の上を、春海は身の置き場がないような、力ない様子で進んでいる。

　見上げた青空がひどく遠く、そればかりか、ぼんやりにじんで見えた。

〝勝負がしとうございます〟

　道策の身を切るような声が甦よみがえった。

「私もだ、道策」

　白い息を吐き、ぐすっと洟はなをすすって、

「私も、そうなんだ」

　泣きながら、冷え切って感覚の薄れた足を、意地のように、前へ前へと運んだ。

　その先に、遥はるかに巨大な勝負が待ち受けているとも知らず、二十三歳の春海は、ただ己自身をもてあましながら、澄み渡った穹きゆう天てんの下を、悄しよう然ぜんとさまようように歩いていった。









　第三章　北極出地






　　　　一




　旅の全てが幸福だった。とにかく楽しくて楽しくて仕方なかった。

　寛文元年の十二月朔つい日たち。

　礒村塾で己のしくじりに打ちのめされた春海は、明け六つの前に旅装をまとい、死し出での旅路にでも赴かされるかのような陰気で力のない足取りで会津藩邸を出発している。

　実際、このときはまだ亡霊と化してこの世をさまよっているような気分だった。

　心にまったく支えがなく、張り切るすべとてない。恥と自責の念に苛さいなまれ、目の下に黒々とくまを作り、顔は憔しよう悴すいで青ざめている。そのせいで邸やしきの門番たちから変に心配された。ときたま身を持ち崩した藩士が、このときの春海のような様子で邸を出て行き、そのまま脱藩して行方が知れなくなることがあるからだ。

　春海は、自分の口がなんと門番に返事をしているのかもろくに意識がないまま邸を後にし、提ちよう灯ちんをぶらんぶらん揺らしながら歩いていった。

　目的地は永えい代たい島じまにある〝深川の八はち幡まん様〟こと富とみが岡おか八幡宮である。徳川将軍家は源氏の氏うじ神がみたる八幡大神を崇拝しており、中でも相模さがみ発祥のこの神宮は江戸最大の規模を誇る。公務によって長旅に赴く者たちは大抵ここで加護を祈念した。

　春海がふらふら境内にやって来たとき、北極出地のために編制された観測隊の大半が既に到着していた。中でも二人の老人たちが、隊の規範たらんとするように神宮の前で微動だにせず直立し、じっと隊員の集合を見守っている。

　一方は名を建たけ部べ昌まさ明あきといった。この観測隊の隊長を任じられた老人で、齢よわいなんと六十二。

　徳川将軍家に筆書をもって仕える右ゆう筆ひつの家系にあり、れっきとした旗本である。御書道伝でん内ない流の祖たる建部伝内を祖父に持ち、その筆ひつ蹟せきを受け継ぐ一方で、算術および天文暦学に長じているとの評判であった。この観測の全計画を緻ち密みつに組み立て、事業の成否の全責任を負っていた。やや細面の顔は、いかにもしかつめらしく、遅参する者がいれば当たり前のように置き去りにして出発しそうな厳格さを滲にじませている。

　他方は、名を伊い藤とう重しげ孝たかという。隊の副長に任じられ、齢は五十七。

　綺き麗れいに剃てい髪はつし、なかなか瀟しよう洒しやな僧形をしている。だが実際のところ僧ではなく御典医だった。毎朝、将軍様が御お髪ぐし番ばんに髪を結わせている間、袖そでの中で脈を取って診察をする医師たちの一人である。中でも伊藤は、将軍様が起床してのち歯を磨くための房ふさ楊よう枝じと歯磨き粉を用意するというお役目の責任者であるという。将軍様が、毎朝、最初に口に入れるものを用意するのだから、どれほど伊藤が城中で信頼されているかがわかる。医術の他に、算術と占術に優れ、この観測隊に自ら志願したらしい。ふくふくとした血色の良い顔に、この旅を心から楽しみにしているのだという微笑をたたえていた。

　二人ともとっくに隠居をしていてもおかしくない年齢である。その二人が、長期にわたり日本の五ご畿き七道を巡り歩く観測隊の隊長格として働こうというのだから驚きだった。春海はこの二人の補佐として任命されており、二人が命じる物事はなんであれ記録する役目にあった。

　それにしてもおかしな取り合わせだなと、春海は二人に挨あい拶さつを述べながら思う。

　城に出仕する者の多くが、複数の職務を同時に担当する〝兼任〟が普通である。とはいえ北極星の観測のために、書道家と医師、それに碁打ちである自分がともに赴くのだから、実にちぐはぐだった。つまりそれほど、江戸に限らず日本全国で、天文の術というものが一つの職分としてまったく成り立っていない証拠でもあった。

　ほどなくして全隊員が揃った。

　春海たちの他に、下役たち、竿さお取とりと呼ばれる中ちゆう間げんたちに、様々な観測道具を運ぶ従者たちがおり、実に総勢十四名の一隊が、ぞろぞろと社殿に移動し、出発の儀式に参加した。

　筆頭である建部が、今回のお役目の成就祈願の書、そして金きん子すを恭しく奉納した。宮司が隊に加護あることを祈り、また隊員一人一人が、道中の安全と事業成就を祈念して、御お神み酒きを頂ちよう戴だいしている。春海は、今の亡霊気分の自分が御神酒などを飲んだら祓はらわれて消えてなくなってしまうのではないかとけっこう本気で思った。いや、いっそのこと消えてなくなって欲しかった。だが実際に飲み干しても、酒で胃の腑ふがほんのり温まっただけだった。

　建部が一同に出発を宣言し、十四名が神宮を出て、雪でぬかるむ道を歩き始めた。

　まず東海道を進み、小お田だ原わらを目指す。幕府の御用飛脚は、三日で江戸から京都までを走り継ぐが、むろん観測隊一行がそんな速度で進みはしない。だがそれでも消耗した春海にはけっこうな速度に感じられた。正直、こんな速さで進むのかと面食らった。

　原因は、建部と伊藤の健脚にあった。二人とも普段の移動は駕か籠ごが基本のはずであるのに、すたすたと年齢をまったく感じさせない足取りで進んでゆく。

　駕籠も後ろからついてくるが中は空だった。これは病人怪我人が出た場合、最寄りの宿へ運ぶための用意である。駕籠の後ろには途中途中の道で交代して随伴する医師がいた。

　一行は規則正しい歩調で進んだ。日に五里から七里を歩き通すことが前提の旅である。

　春海もそれはわかっていたし、自分自身も毎年、京都と江戸を往復する身である。それでも心身に気き魄はくの欠けた春海には苦役そのものの行進だった。

　腰の二刀のうち、太刀は中間の一人に預け、脇差しだけでいられたのがせめてもの救いである。いつしか日が昇り、雪を融とかしていっそう道がぬかるんだ。何度も後ろの駕籠に乗せてくれと懇願したくなったが、そう口にした時点でこのお役目を失ってしまう。何しろ進むためではなく、病人怪我人を戻らせるための駕籠なのだ。しかしだからこそ口にしたい誘惑もあった。

　こんなに力の入らない心の状態で、こんなにもしんどいお役目に就かされるとはなんと運がないのか。自暴自棄になって思いきり駄々をこねたい気分で歩き続けた。それでも集団で一糸乱れず進むというのはある種の強制力とともに昂こう揚ようをもたらすものである。春海はだんだん何も考えられなくなり、いつしか忘我の心持ちで行進していた。誤問を衆目に晒さらし、なおかつ神に献ささげたという痛恨の思いがときおり飛来してはさんざんに胸を突き抉えぐったが、歩き続けるうちにそれも麻ま痺ひしてくるようだった。昼過ぎに軽食を摂とるため、建部からいったんの停止が命じられたときは、このまま延々とどこまでも歩いていたい気分になっていた。

　建部と伊藤は口数少なで、食事のときもひと言ふた言かわし、あとは下役に指示を出すだけで、会話らしい会話がない。それが春海には救いだった。頭脳の大半が停止しており、目は茫ぼう洋ようと泳ぎ、観測隊の面々とそこらの木々すら区別をしていないような状態では、ろくな会話ができるわけがない。建部と伊藤が互いに紙に何かの数値をしたためているのを見たが、なんの意味があるのだろうとは一切疑問に思わなかった。

　一行はすぐに出発し、夕暮れどきまで黙々と進み続けた。

　暗くなる前に、先行していた下役の者が戻ってきて、宿営地の場所を建部に告げた。それからしばらくして村役人がやって来て、建部と宿営の用意について話し合った。

　観測隊が訪れる土地には先触れが出され、幕府の今回の事業を援たすけるため、各藩と村々が、昼夜を問わず伝書を書き写して道中の各宿営地へと派遣される。

　まがりなりにも幕命を受けての行動であるので、村役人の他、町奉行の者や、藩が派遣した附き廻まわり役もやって来て、ともに宿営地へ随伴した。

　そこに到着した春海は、これから戦でも起こるのかと呆あつ気けにとられた。宿営地としてふさわしいとみなされるための第一条件は、すぐそばに、天体観測のため見晴らしの良い土地があることである。そして春海が到着したときには既に、その土地の周囲に、藩の幔まん幕まくが張り巡らされ、かがり火が焚たかれ、藩士が見廻りを行っていた。

　これは各藩に公務であることを知らしめるためであり、また基本的に公務は秘するという趣旨によった。その第一の目的は、隊員の安全確保である。夜中の観測が基本であることから、備えを万全にする。確かにこれでは間違っても山賊のたぐいは寄ってこない。

　なんだか春海は自分と最も縁遠いはずの軍事の真まっ只ただ中なかに放り込まれたような心細さに襲われながら、観測の準備を手伝った。

　中間たちが距離を測るための間けん縄なわを張り巡らせ、一尺鎖をじゃらじゃら鳴らしながら観測器具の設置場所に見当をつける。また従者たちがそれぞれ特異な道具を携え、準備にあたる。

　後世、彎わん窠か羅針と呼ばれることになる、羅針盤を杖つえの先につけ、あらゆる傾斜面でも正確に方角を測れるよう工夫した道具を複数用いて、方角誤差を修正する。十間ごとに梵ぼん天てんと呼ばれる紙切れを何枚もつけた竹竿を目印に立てる。小象しよう限げん儀ぎという、円を四分の一にした、四半円形の測定具で値を出し、割円対数表という勾こう配ばいを平面に置き換えるための算術表に照らし合わせ、勾配による誤差を修正する。どれもが、呆ぼう然ぜんと眠っていたような春海の心をうっすらと刺激した。黙々と集団で行進していたときとはまた違う昂揚をかすかに感じた。

　その昂揚が急激に盛り上がったのは、二つのきわめて大がかりな木製器具が組み上げられたときだった。村役人たちの手を借りて、まず南北を結ぶ子午線を正確に割り出すための、子午線儀が設置された。二本の木の柱が立てられ、間に正確な角度を保つよう工夫された紐ひもが張り渡される。星が南北線にさしかかるときの正中を観測するためだけに、家でも建てるかのような巨大な木材がそびえ立つのである。天測のことなど何も知らず、公務なので手伝っているだけの村役人や藩士たちですら、組み上がったときには、その異様な道具に驚きの声を上げた。

　そしてその様子に、春海の中で昂揚が湧いた。出発のときに飲んだ御神酒の何倍も胃の腑が温まり、また熱くなるような感覚だった。

　さらに子午線儀によって割り出された線上に、春海の背丈の三倍はあろうかという柱が立った。その柱に、これまた春海が左右に両腕を伸ばしても、とても届かないような、巨大な四半円形をした、大象限儀が設置された。

　まさに人が天を測り、星に手を伸ばそうとするための道具としてふさわしい威容だった。

　春海が学んできたものよりも遥はるかに豊かな算術の結晶である。これに比べれば、春海が会津藩邸でこしらえた日時計など児戯に等しい。星を見ると同時に目盛りを読むため、最小限の灯あかりを設置する工夫など、夜中観測のためのあらゆる創意が施されていて、春海の目も心も完全に奪った。傍はた目めには、巨大で無骨で出来損ないの歯車のようにしか見えないその道具が、いかに美しい算術の積み重ねの上に成り立っているかがわかった。思わず設置を手伝うふりをしながら、あちこち撫なでたり覗のぞき込んだりするうち、

「安井さん、安井算哲さん」

　ふいに背後から呼ばれて振り返った。伊藤が子午線儀の下で、建部とともに座って、春海に手招きをしていた。地面には緋ひ色いろの毛もう氈せんが敷かれ、火鉢が置かれ、また二人とも手灯りを持っている。幔幕にかがり火、異様な道具に緋毛氈、その真っ只中に鎮座する二人の老人の姿に、なんだか異世界の、わくわくするような楽しい場所に住まう仙人を見た気分がした。

「は……いかがなさいましたか」

　記録をつけるための帳簿を持って早足で近寄ると、厳いかめしい顔の建部に紙片を渡された。

「我らの後ろに控えておれ。またこれらの値を、天測値と対照し、記帳せよ」

「は……」

　何だろうと思って紙片を見た。

『三十二度十二分二十秒　建部』とあり、また『三十五度十分三十一秒　伊藤』とあった。

　北極出地の値であろうとすぐに見当がついたが、いったいいつの間に観測したのか。二人の頭上にある子午線儀に、小型の象限儀でもついているのかと考えたが、そんなものはどこにもない。代わりに二人の傍らに、それぞれ、使い込んだそろばんが置いてあることに気づいた。これから星を観測するというのに、なぜそろばんなのか疑問に思ったが、

「早く早く。じきに日が落ちます」

　伊藤が、にこにこして急せかすので、二人の後ろに回り、緋毛氈の上に行儀良く正座した。それから今しがた渡された値を記した。

　建部と伊藤はあぐらをかいて手灯りを持ち、じっと空を見つめている。

「いよいよですな」

「いよいよですぞ」

　建部がしかつめらしい声で、伊藤が実に嬉うれしげに言った。

「まことに長かった」

「長かったですなあ」

　どうやらこの二人、この事業を成り立たせるためによほどの努力をしたらしい。それが声の調子から伝わってきた。かと思うと、

「星だ！」

「星だ！」

　いきなり二人揃って大声を出し、春海をぎょっとさせた。

　確かにうっすら星がまたたいている。そして中天に北極星が見えた。

「天測の開始である！　象限儀を整えて読め！」

　建部が、びっくりするような大声で告げた。

　中ちゆう間げんたちが三人、巨大な四半円形の測定器具を念入りに調整し、代わる代わる星を覗いた。

　三人がそれぞれ値を見み出いだし、それらが一致せねば測り直しとなる。決して平らではない地面で、巨大な道具を操作し、精密な測定を行おうとするのだから何かと大変な作業だった。

　しかしさすがは観測隊隊長たる建部によって選ばれた者たちである。中でも、平へい助すけという名の、〝無愛想〟を絵に描いたような中間がいて、彼がほとんど中心となって作業を進めた。

　この平助、言葉が喋しやべれないのではないかと春海が勘違いしたほど、何を言っても、

「ん」

　としか返事をしない。無礼も良いところだが、その分、与えられた役目は人一倍の根気を発揮して黙々とやり通すので、長いこと建部家で重宝がられているのだそうだ。

　このときも平助が無言のままてきぱきと手振り身振りで指示し、実に巧みに天測を行った。ろくに喋らない平助に従って作業を進める他の者たちの手腕もなかなかのもので、彼らの技量のお陰で、たいていは一回で値が一致し、このときもすぐに値が出た。

　一人が紙片に値を記し、それを渡された平助が、足早にやって来て、

「ん」

　と建部に渡し、

「むぐ……」

　建部が変な唸うなり声を発した。

「ほっほほ」

　伊藤がほくほく笑った。

　春海は二人の後ろから紙片を覗き見た。

『三十五度十八分四十四秒』

　と、あった。

「ほらほら安井さん、記して記して。私の値を見て下さい。度はぴったりですよ、ほら」

　伊藤がはしゃぎにはしゃいだ様子で言ってくるのへ、春海はただ目を白黒させている。

「ええい！　悔しい悔しい！」

　にわかに建部が喚わめいた。なんと手灯りを持たぬ空いた方の手で拳こぶしを握り、宙でぐるぐる振り回した。これが出発のときは謹厳そのものの顔でいた男かと、春海は我が目を疑った。

「値を三度もの幅で誤るとは。いっそ己おのが身を海に投げ込みたい思いじゃ」

　天測における一分の違いは、地上においては半里もの差となる。三度の違いとなればここから遥か南の海の真まっ只ただ中なかに等しいゆえの建部の言葉だった。それが春海にもわかった。だが次の言葉は、春海の思案の枠すら遥かに超えた。

「なんとしたものか……どこかで歩測を大幅に誤ったに違いない」

「歩測？」

　思わず春海は口にした。すなわち歩数を数えることである。いったいどこからか。咄とつ嗟さに混乱したが、答えは一つしかない。

「まさか……江戸からでございますか？」

「うむ」

「はい」

　当然だろうと言うように建部と伊藤にうなずかれ、春海は愕がく然ぜんとなった。建部だけでなく伊藤までもが、江戸からここまで己の歩数を延々と数え歩いてきたというのである。

　いったいなんのためか。二人の傍らに置かれたそろばんの意味がやっとわかった。

「お……お二人様は、歩測と算術で、北極出地を予測しておられたのですか？」

「うん」

「うん」

　当然というより無邪気きわまりない返答が来た。

　しわくちゃの顔をしただけで実はまったく歳を取っていない二人の少年が目の前にいるかのように錯覚され、春海は、なぜかぶるっと身が震えた。体内の嫌な陰の気がどっと体外に放出されて、新たな気が入ってくるようだった。まさに息吹だった。心から祓はらわれ浄きよめられるということを生まれて初めて実感した。この二人にわけもわからぬままそうさせられた。

「さて、出来る限り星を測らねば」

　悔しさを紛らすように膝ひざを叩たたきつつ、建部は、中間たちに恒星の天測を命じた。

　不動の北極星を測るだけでなく、種々の惑星や星座を測ることで、天測の値をより正確にする。なんとも入念な測定だった。

「星座ですが、二十七宿、二十八宿、いずれを用いますか……」

　伊藤が思案げに呟つぶやき、春海を見て、

「どう思われますか、安井さん」

「は……二十八宿の方が、暦日算出において誤ご謬びゆうが少ないように思われます」

　すると建部もうなずき、

「二十七は三と九でしか割れぬが、二十八は二でも四でも七でも割れるゆえ天測に良い」

　と言うので、春海はそのように記帳した。そこへ伊藤が平然と驚くべきことを言った。

「そうそう、次は安井さんもおやりなさいな」

「は……？　やるとは……」

「算術で、次なる北極出地を予測せよ」

　建部が無造作に命じた。春海は文字通り仰天しかけた。

「し……しかし……私の術はきわめて未熟で……」

　今の今まで薄らいでいた恥の苦痛が甦よみがえった。あの愚かな誤問を衆目に晒さらした自分が……という否定的な思いで胸がいっぱいになり泣きたくなったが、

「何を申すか。こんなもの、まぐれがなくては、そうそう当たるものか」

　建部があっさり言った。

「そうそう。途方もなく難しゅうございますからな。とても的中させる自信は私にもありません。度数をぴったり当てられたのは実に嬉しいことで」

　伊藤が、ほほほ、と笑って建部を見やる。建部は、ふん、と勢いよく鼻を鳴らし、

「この地、かの一点の緯度は明白。明日からは道中の測量も行うゆえ精度も増そう。遠慮は無用だ安井算哲。お主の術式で、この医師殿を打ち負かして良いぞ」

「さてさて簡単にゆきますかな。私はこの右ゆう筆ひつ様より三度も精確でございましたゆえ」

「むむ……次を見ておれよ伊藤殿。度数は自明。分の的中こそ勝負の要かなめであろう」

「ええ、ええ、楽しみですとも。ねえ、安井さん？」

　春海は慌ててかぶりを振った。

「し、しかし、私では、術式でも答えでも誤りを犯すだけで……」

「それは良い。全霊を尽くして誤答を出すがいい」

「そうですそうです。遠慮なく外して下さい」

　建部と伊藤が次々に言った。どちらも稚気と言っていいような陽気さを発散しており、春海はそれにあっさり呑のみ込まれた。寒い冬の日に火鉢を抱いたような温かさを感じた。

　と同時に困り果てた。いったいいつ術式を組み立てればいいのか。歩きながら考案しろというのか。そう思いながらも、次々に報告される天測の結果を記帳するうち、頭の一部は、こうすれば良いとか、あの術式を応用してはどうかとか、しきりにささやき始めていた。

　次々に移動する星を精確に測るという難儀な仕事を、建部も伊藤も根気よく、またいかにも活気づかせるようにみなに命じていたが、

「やれやれ……明日またできると思えなくなるのが老いというものか」

　そう呟き、建部は、最初の天測の終了を告げた。寝食を惜しんで仕事をするというより、子供が遊び足らずに夜更かしをしている自分を反省するような言い方だった。

　春海は用意された宿へ行き、夢も見ずにばったり眠った。とにかく疲れ切っていた。

　はっと気づけば翌日の五つどきだった。

　起きてすぐに旅装をまとい、荷を整え、みなと食事を摂とり、次の目的地まで延々と歩く。

　これがあと何百日も続くのだ。そう思っても、それを苦痛と感じない自分がいた。ただ単に歩き続けることで恥の苦悩を忘れられるという以上の、何かがあった。

　建部が言った通り、中ちゆう間げんたちが率いる別の隊によって道中の距離を測定しながら移動が行われた。それでも建部も伊藤も、ほとんど喋しやべらず、黙々と歩いている。地道に歩数を数えているのは明らかだった。その歩みを二人の背後で見つめながら、突然、昨夜のようにぶるっと身が震えた。震えが膚はだにいつまでも残るようだった。しばらく歩き続けてやっと、それが単純でいて底深い感動のさざなみであることを悟った。

　その翌日、二度目の天測が行われた。

　前回と同じように藩の幔まん幕まくが張り巡らされ、土地の役人の手助けを得つつ観測器具の組み立てが行われた。そして建部と伊藤が緋ひ毛もう氈せんの上に火鉢を抱いて座り、

「これ、安井算哲」

「こちらへいらっしゃいな安井さん」

　二人して手招くのだから逃げようがない。しかも自分たちが数値を記した紙は見せず、まず春海のものから見ようとしている。春海はなぜその手の中に己が出した解答があるのか不思議でならなかった。頭が勝手に術式を組み立てたとしか思えない。だが紛れもなく己の考察による解答であった。観測の準備中、どうせ建部に命じられるのがわかっているので、恥の苦しみを我慢してそろばんを弾はじき、数値を紙片に記していた。それでも完全な自信喪失の中にある春海にとって解答を他者に見せることは苦痛以外の何ものでもない。

　建部も伊藤もそんな春海の思いは知らぬ顔で、

『三十五度八分四十五秒』

　という、春海が差し出した紙片と自分の答えを見比べ、うむ、ふむ、とうなずき、

『三十五度四分七秒』

　という建部の答えと、

『三十五度十分十二秒』

　という伊藤の答えを、春海の答えと一緒に緋毛氈の上に並べ、後は子供が菓子をねだるような目で空を見上げ、星が現れるのをひたすら待っている。春海はその二人の後ろに座って、火鉢の中でぱちぱち小さな音を立てている熾おき火びを暗い顔で見ていた。

「星だ！」

「星だ！」

　二人がほとんど同時に叫び、春海はびくっとなった。

「天測を開始せよ！」

　建部が意気軒けん昂こうそのものの様子で命じた。いったいどうしてこんなに元気なんだろう。春海はちょっと疎ましく思った。手順通り、平助を筆頭に三人の中間たちが数値を確かめ合った。地面が傾斜しているせいで何度か入念な修正と確認が必要だった。それから数値が記された紙片が建部の手に渡された。はっと建部が息を呑む気配が伝わってきた。伊藤が横から建部の手元を覗のぞき込み、すーっと大きく息を吸い込んだ。妙な間があってから、今まで水面下に沈んでいたとでもいうかのように、ぶはーっと勢いよく変な音を立てて息を吐いた。

　そうしていきなり建部と伊藤が、春海を振り返った。双方の目は怖いくらいに見開かれ、驚異的なほどの輝きを発して春海を見つめた。春海はその激しい眼まな差ざしに射い竦すくめられて言葉もない。この二人が犬か何かのように噛かみついてくるのではないかと本気で心配した。

「い……いかがなさいましたか」

　気け圧おされながら訊きいた。建部と伊藤は無言。かと思うと建部が手にしたものをすっと掲げ、伊藤がご丁寧に手て灯あかりでそれを照らした。

『三十五度八分四十五秒』

　今しがた中間が報告した天測の結果である。これがどうかしたのかと疑問に思いながら見た。

　完全に一拍遅れて、

「──へっ？」

　春海の口から素すっ頓とん狂きような驚嘆の声が湧いた。

「なんたる〝明察〟!!」

　建部が、値が記された紙片をぴしゃりと毛氈に叩たたきつけて喚わめいた。

「的中でございますぞ！　的中でございますぞ！」

　伊藤が興奮もあらわに叫んだ。

「あの……」

　春海が何か言い返す間もなく、建部と伊藤が立ち上がり、やんややんやの大喝かつ采さいを上げていた。みなびっくりして二人の様子を遠巻きに眺めている。声を聞きつけた見み廻まわりの藩士たちがすっ飛んできたが、小躍りしている建部と伊藤の姿に呆あきれ顔になった。

　春海はただ呆ぼう然ぜんとその場に座り込んでいる。とても二人のように立ち上がって喜ぼうという気力が湧かない。それどころか体の力が抜けてそのまま横倒しになりそうだった。

　目の前に、完全に一致した数字が二つ並んでいる。

『三十五度八分四十五秒』──己の解答と、天の解答と。その二つが。信じられなかった。いったい何が起こったのか。いや、なぜ起こったのかと問いたかった。突き詰めれば、これはただの偶然に過ぎない。距離の測定と、春海の術式と計算が、そこまで完かん璧ぺきであるはずはない。必ず多少の誤差は出るし、だからこそ誤差修正の法が何重にも用意されている。だいたい後で観測するものを事前に算出したからといって何が得られるわけでもない。だが、ただの偶然という以上の意味があるのだと思えてならなかった。今何かとてつもなく素晴らしいものを天から受け取ったのだという巨大な思いが、己の身の外から、頭上から降ってくるようだった。

　それは建部も伊藤も同じらしく、むしろ春海よりもこの〝明察〟に喜びを見み出いだした様子で、建部など手灯りを握ったまま、北極星に向かって万歳を繰り返し唱えている。

　かと思うと、二人しておそろしく歓喜に満ちた興奮の声を春海に降り注がせた。

「そなた、星の申し子か!?」

「いかなる神のご加護でございますか!?」

「いえ……私は……」

「そなたこそこの事業の守護者ぞ！」

「あの、まさか私が……」

「よくぞよくぞこの旅にご同行下さった！」

「な、なぜ、私などの答えが……」

「なんとも嬉うれしいな、安井算哲！」

「あの……」

「なんて嬉しいんでしょう安井さん！」

「は……」

　息が詰まった。鼻の奥でかっと熱が生じた。御お神み酒きよりも天測器具を見たときよりも遥はるかに激しいその熱が身中に伝わり、たちまち目頭が熱くなって視界が曇った。

「はい……」

　弱々しい声で言った。そのくせ己が喜色満面たる笑みを浮かべているのがわかった。

「途方もなく嬉しゅうございます……」

　建部と伊藤が、やたらと甲高い、喝采なのだか呵か々か大笑なのだかわからぬ、とにかく大きな声を天に向かって放った。

　天に響と動よもすその声を心地好よく聞きながら春海はごしごし涙を拭ぬぐって星空を見た。

　前回の天測でも見たはずのもの、この世に生まれてから何度見たか知れないものだ。なのにそのときの夜空の広大さ、星々の美しさに思わず息を呑のんでいた。これほどのものを、毎夜、目にすることが出来ながら、なぜ苦悩というものがこの世にあるのだろう。そう思ってとことん不思議な気持ちになると同時に、脳裏に、からん、ころんと小さな板きれ同士がぶつかって立てる音が響いた。板きれは絵馬だった。金王八幡で触れた算額絵馬の群れだ。初めて〝関〟の名を知ったときの感動が、これまでになく鮮やかに甦よみがえった。

〝私でも、良いのですか〟

　関への設問を誓ったあの晩、稿本に向かって問うた思いが、再び熱く胸に湧いた。

　一心に北極星を見つめた。まさに天てん元げんたるその星の加護があるのだと信じたかった。いつでもあるのだと。誰にでも。ただ空に目を向けさえすれば。

「この私でも……」

　そろそろと息を吐きながら小声でささやいた。

　星は答えない。決して拒みもしない。それは天地の始まりから宙そらにあって、ただ何者かによって解かれるのを待ち続ける、天意という名の設問であった。




　　　　二




　完全な北極出地の的中は二度と起こらなかった。

　ただその日から江戸に戻るまでの数百日間、春海は真実、旅によって生かされた。

　行く先々で息吹を得たし、細々とした出来事や何でもない風景にも人を生かす神気を感じることができた。連日連夜の天測と測量という、ひたすら歩き続け、ひたすら頭から足の爪つま先さきまで算術漬けとなり、ひたすら根気と労力を要求されるお役目それ自体は、確かに苦しかったが、それを放棄しようとは二度と思わなかった。というより放棄したいと思った記憶など気づけば綺き麗れいに消し飛んでいた。

　春海たちは東海道を進み、浜松でいったん二隊に分かれて地理を測り誤差を出来る限り少なくする努力が行われた。建部と伊藤および春海が属する本隊はそのまま東海道を行き、一方の分隊は姫ひめ街道へ向かっている。普通〝姫街道〟といえば難所の少ない中なか山せん道どうのことだが、この場合は気け賀が街道のことで、御ご油ゆに出る道のりをいう。

　浜名湖のほとりで天測を行い、それから途上で分隊と合流し、そして一同、正月明けに熱あつ田たに至った。そこで改めて正月祝いをし、また草くさ薙なぎの剣つるぎを御神体としていることで有名な熱田神宮本宮に参拝している。神器の加護によって道中の藪やぶが払われ、事業成就となることを祈念してのことだが、また別の意味合いもあった。というのも建部の家には先祖代々、日本やまと武たけるの尊みことを始祖とする系譜が受け継がれているのだそうで、建部にとってはまさしく祖先崇拝の地だったのである。観測隊はこの神宮に、建部自ら書き下ろしたこのたびの幕命と、幕府より支給された金きん子すおよび観測の道具の一部を奉納している。

　この熱田神宮の境内にいるとき、春海は自分が無意識に何かを探して目をさまよわせていることにはたと気づいた。目的がなんなのかはすぐにわかった。算額絵馬が奉納されていないかと目が勝手に辺りを探っていたのである。と同時に、えんのことが思い出された。それも箒ほうきを振り下ろそうとする姿ではなく、初めて正面から見せたあの微笑だった。

　残念ながらすぐさま天測の準備にかからねばならず、算額絵馬はないかと尋ねる余裕もなかったが、えんの微笑だけはいつまでも春海の脳裏に残った。しかしどうせ思い出すなら関孝和の名や、金王八幡で見た絵馬の群れであるべきなのではないかと、やや己の心に疑問を抱いたが、違和感はなかった。逆に心の中にえんの微笑みが鮮やかに浮かんだせいで、出発して以来ひと月余りもずるずる引き延ばしていたことにやっと踏ん切りがついた。

　その晩、天測が曇天のせいで早めに終了してのち、春海はそれを開いた。

　亡霊のような気分で出発したにもかかわらず旅支度の中にちゃんと入れておいた一冊の稿本。あの関孝和が記したものを己の手で書き写した、偉大な考察の塊に、再び真っ向から挑む気で読んだ。稿本を開いたときはそれこそ乗り越えたと思っても乗り越えられぬ〝誤問の恥〟に襲われ苦く悶もんの呻うめきを漏らしたが、読むうちにその思いがどんどん彼方かなたへ消えていった。

　熱田では曇天によって天測が大いに阻まれたものの、建部が根気よく観測を続けさせ、五日を費やして入念な観測結果を得ている。そして出発する頃には、天測後から眠るまでの時間に稿本の写しを熟読することが春海の日課となっていた。

　一行は天測を行いながら伊勢湾沿いに進み、やがて山田に、すなわち伊勢に辿たどり着いている。当地で天測の準備を整え、一同揃って伊勢神宮を参拝した。

　日本の神社の本宗であり、神階もない別格たる神宮で、その権威は誰しも大いに称たたえるところである。そのため加護を祈念するだけでなく、みな興味津々となって公然と観光が行われた。

　内ない宮くうと呼ばれる皇こう大たい神じん宮ぐうでは天照大御神が、外げ宮くうと呼ばれる豊とよ受うけ大だい神じん宮ぐうでは豊受大神が祀まつられている。それぞれ一日ずつ参宮し、諸もろ々もろの奉納が行われた。

　その儀式においても参拝においても春海は心底からこの神宮の神気に心打たれた。八や百万およろずとはよくぞ言ったものだった。天地に神々はあまねく存在し、その気は陰陽の変転とともに千変万化しながらも常にこの世に漲みなぎっている。捨てる神あれば拾う神あり、というが、その正しい意義は星の巡りであり神気の変転である。神気が衰えることは古い殻を脱ぐ用意を整えるということであり、蛇が己の皮を脱いで新たに生まれ変わるのとまったく同じなのだ。それがこの旅において伊勢を訪れた春海の深い実感であった。

　神道は、ゆるやかに、かつ絶対的に人生を肯定している。死すらも〝神になる〟などと言って否定しない。〝禊みそぎ〟の本意たる〝身を殺そぐ〟という言葉にすら、穢けがれを削そぎ落として浄きよめるという意味はあれど、穢れを消滅させる、穢れたとみなされた者を社会の清浄を保つために滅ぼすといった意味合いはないと言っていい。否定すべきものを祓はらい、流し去る一方で、その権威を守るために何かを根絶やしにしようとはしない。

　仏教が伝来したときでさえ、宗教的権威を巡って果てしなく激突し続ける、ということもなく、まるで底のない沼地のように相手を呑み込んでしまった。むろんそれでも権威を巡る争いは起こる。だがその争いもまた神道においてはゆるやかに肯定され、より大きな、〝巡り合わせ〟とでも言うような曖あい昧まいな偶然性のうちに包み込まれてしまう。

　巨大な大衆社会を包含するに至り、その巨大さの分だけ強力な権威を保たねばならない状態に至った宗教の一つにしてはきわめて希け有うな信仰のあり方と言えよう。いったいどうしてそのような信仰が生まれるに至ったのか、春海はなんだか不思議な気持ちになった。

　江戸の幕閣たち、京の公く家げたち、寺院の僧たち、春海が知る権威者たちはみな、己自身の権威に命じられるかのようにして、その権威を保ち、拡張することに必死になっている。あるいは神道家たちもそういう面では同じかもしれない。だがしかし神道というもの自体を思うと、布教に血道を上げるというよりも、欲する者には自由にその権威を与えて使わせてやる宗教であるような気がした。あたかも天地の恵みそのままに。

　などと考えながらも春海はそこでちょっとした競争に巻き込まれている。というのも、建部や伊藤はもとより観測隊の面々が、参宮を終えるなりみな先を争って伊勢神宮の大たい麻まを手に入れ、さらには奪い合うようにして今年の頒はん暦れき、つまり〝伊勢暦〟を購入したからだ。

　春海も頒布所で頑張って手を伸ばし声を張り上げ、自分の分を買っている。

　伊勢暦はもっぱら伊勢神宮の御お師したちが頒布し、その権威、また日本全土に普及する知名度の高さから、伊勢特産の箸はしや櫛くし、金物や織物などにも増して重宝がられる一品だ。

　その夕べは天測が予定されておらず、春海は割り当てられた宿部屋で、久々にごろごろしながら伊勢暦を娯楽に安穏としたひとときを過ごした。この頃の暦には難解な暦れき註ちゆうは印刷されておらず、一日ごとに、細長い仮名文字でその日の吉凶などが大まかに記されている。

　それにしても暦というものも実に不思議なしろものだ。日本全国、ほぼ同じものが出回っているにもかかわらず、自分が手にした瞬間、それは自分だけの時を刻み始めるのである。暦に記された諸事の注釈も、こうして眺めている自分にとってのみ意味があるものに思えてくる。

　ふと表紙を見直し、手にしたものが寛文二年壬みずのえ寅とらのものであることを確かめた。

　今年が自分にとってどんな年であるかが、十干十二支という、ただそれだけで、なんとなく漠然と理解できる気がしてくる。あるいは託宣にも似た、日々の生き様の指標となる何かが降って湧くような思いがする。今自分が手にしているのが伊勢暦であることが余計にその実感を裏打ちした。

　というより伊勢暦自体は江戸でも手に入るのだが、伊勢に参宮した上でいただくところに有り難さがあった。ちなみに江戸では幕府公認の〝三島暦〟が一般的で、これは伊い豆ず国にある三島大社の河合かわい家が編暦しており、その起源は源頼朝にまで遡さかのぼるという。かなり昔から版木を用いて刷られているため、版木による暦全般を指して三島暦と呼ぶ者もいるほどで、その権威は伊勢暦に勝るとも劣らない。

　他方で、本来、頒暦は京都で発行されて各地に下されるものという考え方も根強く、その点では〝京暦〟がいまだ権威の筆頭であると言えた。幕閣でもときとして京暦と三島暦の僅わずかな相違がもとで、いずれを公式の暦日として扱うべきかで議論が起こるらしい。

　特に〝大小月〟が、それぞれの暦でずれると大変だった。大の月とは三十日間の月のこと、小の月とは二十九日間の月のことで、十二ヶ月いずれの月が大か小かを割り当てるのである。

　これがずれると、あちらの暦では朔つい日たちなのに、こちらの暦では晦日みそかであるといったことになり、公式の祭礼から年貢の取り立て、商人たちの月々の支払いやら貸付利息やらが、ずいぶんと混乱する。そうならないためにも幕府は強いて三島暦を公認とし、他の暦を用いない場合が多いのだという。

　そうかと思うと、そうした高い知名度を誇る暦の他にも、各地でそれぞれ幕府の許しを得て頒暦を作り、売買する神社や商家もある。いずれも創意工夫に富んだものが多く、またのちには暦から略暦を作成し、その裏表に、薬屋だの花屋だのの宣伝を盛り込む代わり、各店舗から一定額の金を集める、ということまで行われる有り様だった。

　暦日や祭日、大小月の統一という点からすれば、取り締まられてもおかしくないことだが、人々がその土地土地で編まれる暦を求める限り、消えてなくなることはなかった。

　つまるところ暦とは、絶対的な必需品であると同時に、それ以上のものとして、毎年決まった季節に、人々の間に広まる〝何か〟なのであろう。

　それはまず単純に言って、娯楽だった。文字が読めない者も、絵暦を通して楽しむことが出来る。それどころか、今年の大小月の並びが絵の中に隠されており、謎解きのようにして読まねばならない頒暦もあった。そういう遊びが成り立つほどの万人共通の品なのである。

　さらにそれは教養でもあった。信仰の結晶でもあった。吉凶の列挙であり、様々な日取りの選択基準だった。それは万人の生活を映す鏡であり、尺度であり、天体の運行という巨大な事象がもたらしてくれる、〝昨日が今日へ、今日が明日へ、ずっと続いてゆく〟という、人間にとってなくてはならない確信の賜たま物ものだった。

　そしてそれゆえに、頒暦は発行する者にとっての権威だった。

　最後の一つを思いついた途端、春海は普段の行儀の良さはどこへやら、灯あかりの周辺でごろごろ寝返りをうつとともに、ふいに不ふ遜そんとも言える方向へ思考が転がっていくのを覚えた。

　もしかすると暦とは、一つに、人々が世の権威の所在を知るすべなのかもしれない。

　江戸や京や伊勢といった世の権威を、公然と、またひそかに比較しうる道具なのである。

　どの権威がより権威的であるかを、あたかも人々が自由に議論することで、決定しうるというように。いや、実際のところ暦を発行し、人々がそれを正しいものとして受け止めることによって、様々な権威の大部分が成り立っているのではないか。

　なんだか急に不安になって春海は身を起こした。畳の上に暦を置き、やや後ずさってから、腕組みして眺めた。今の自分の思考には、妙に剣けん呑のんなものがふくまれているような気がする。いや、実際それはとてつもなく剣呑であるように思えてならない。おいそれと口にしてはいけないものだという確信があった。いったい何がそこまで剣呑だというのか。思わず首を傾げると同時に、突然ひやっと背筋が寒くなった。

　権威の所在──つまり人々は、徳川幕府というものを絶対的なものとして崇めているわけではないのではないか。帝みかどのおわす京、神々の坐います神宮、仏を尊崇する寺院、五ご畿き七道に配置された藩体制。人々が自由に権威を選ぶ余地はいたるところに残されており、しかもそうした余地は、決して誰にも埋めることのできないものなのではないだろうか。

　徳川家に碁打ちとして仕え、優れた幕閣の面々を知り、十と重え二は十た重えに巡らされる江戸安泰の治世を見聞きし、泰山のごとき江戸城の威容を日々感ずる春海にとっては驚くべき思考だった。

　と同時に、毎年、単に京と江戸を往復するのみならず、神宮や公家たち、寺院の僧たちと広い交流を持つ春海だからこそ、自然と考えつくことでもあった。

　しばらく春海は凝然と暦を見つめ、

「やれやれ……」

　やおら脱力し、肺の中の空気がすっかり入れ替わるくらい深々と溜ため息をついた。

　めでたい正月明けの参宮の後で、何を馬鹿馬鹿しいことを自分は考えているのか。急に自分が途方もない怠け者に思えてきた。要するに、江戸を出発して以来、久々にゆっくりすることができたものだから、こんな益やく体たいもない思案がずるずる心身から湧いてくるのであろう。

　そう気を取り直して、暦ではなく例の稿本を取り出した。算さん盤ばんを広げ、算さん木ぎを傍らに置き、関孝和の超人的とも称すべき算術の数々に没頭することにした。そうしながら、えんの微笑みが自然と思い出された。誤問を臥が薪しん嘗しよう胆たんして修業し直せという彼女のもっともな意見に、ようやく己の心が応じようとしているのがわかった。この旅のどこかで、必ず自分は再度の設問に挑戦するという、決意とも予感ともつかぬ思いが湧いたとき、

「急げ急げ！」

　部屋の外から建部の声が聞こえ、

「灯りがありませぬ、建部様。灯りがなくては、この老いぼれの目では記せませぬ」

　伊藤の声が続き、

「おのれしまった」

　ばたばたという足音がいったん遠ざかったかと思うと、さらに勢いを増して戻ってきた。

　春海は稿本を手に立ち上がって戸を開け、

「いかがなさいましたか──」

　部屋の前を猛然と走り行く建部と伊藤の、

「月じゃ！　安井算哲！　月じゃ！」

「欠けております！　欠けております！」

　という喚わめき声に、春海はぽかんとなり、ついで慌てて部屋に戻って手灯りを握った。

　それから一方の手に稿本を持ったまま、既に庭へ走っている二人の後を、火が消えないよう気をつけながら大急ぎで追った。中ちゆう間げんたちが何事かと顔を出したとき、春海は二人の後ろに立ってしっかりそれを見ていた。

　星ではない。月だった。それもただの月ではなく、

「四分半！」

　と建部が大声で告げ、伊藤が記そうとするのを、咄とつ嗟さに手の稿本と灯りを手渡し、春海が代わってその数値と形状を書きとめながらも、ありありと眺めることができたほどの、見事な月げつ蝕しよくであった。

　三人ともしばらくじっと月蝕を観察し続けた。雲が流れて来て月を隠しかけたときは三人同時に言葉にならぬ呻うめき声を零こぼした。雲がゆるゆると月から離れて流されてゆく間にも、月影から欠けた部分が逸それてゆき、やがて元に戻って皓こう々こうとした姿を取り戻した。

　はあーっと三人揃って詰めていた息を吐いた。

「そなたら戻って良いぞ」

　建部が、平助ら中間たちを追い返しつつ、両脇に抱えていた書物をひと束にして、片っ端からめくってゆき、

「二分以上の蝕を予期したものは皆無」

「なんとまあ」

　伊藤が低い声で呟つぶやきつつこちらを見てうなずいたので、春海はその建部の言葉も記した。

　それから遅れて、建部が手にした書物が各地の頒はん暦れきであることを理解した。

　手に入れたばかりの伊勢暦はもとより、三島暦に京暦、薩さつ摩ま暦に会津暦、旅の途上で買い求めたとおぼしき、春海の見知らぬけばけばしい装丁の頒暦もあった。

　かと思うと最後の一冊は建部自身の稿本で、それを開きながら神妙な顔つきになり、

「……やはり、日がずれつつある。いや、既に遅れておると見て間違いなかろう」

　伊藤もますます声を低め、

「遅れること一日を超えましょうか」

「いや、二日に及ぶやもしれん」

「なんと……」

　伊藤が息を呑のみ、建部は今にも恐るべき天変地異が襲ってくるかのような眼まな差ざしで天を仰いでいる。春海は意味がわからず、どこまで記したらよいやら帳簿と筆を持ったままぽつねんと立っていたが、

「暦がずれている？」

　いきなり何かの天啓が閃ひらめいたかのように勝手に口がその言葉を発していた。しかもそれは決して素晴らしいものではなかった。春海はふいに先ほど馬鹿馬鹿しいと自分で一笑に付した、あの怖い考えが、断片的に、また脈絡もなく湧き起こるのを感じた。

　果たして春海と同じような怖さを抱いているのかどうか、建部と伊藤がぱっと振り向き、

「しぃーっ」

　と二人息を揃えて、声の大きさを咎とがめられてしまった。

「は……も、申し訳ありません」

　春海も咄嗟に声を低め、

「ずれているとは……」

　改めて訊きくと、建部も伊藤も、無言のうちに互いに目を見交わし、ここではっきり口にして良いかどうか、推し量るようだったが、

「安井算哲……お主、本日が実は明後日である、と聞いて、どう思う？」

　逆に建部はそんなことを訊いてきた。

　その質問は春海の想像を超えた。質問自体が途方もなさ過ぎて、両手に筆記具を持ったまま、あんぐり口を開けて間抜け面をさらし、しばらく言葉が出ずにいた。

「な……なぜ……そのようなことに？」

　訊かれたことに答える前に、さらに質問が出た。驚きすぎて声が震えていた。

　伊藤は手て灯あかりを持ったまま静かに会話を見守っている。答えはとっくに知っているが、自分が口にすべきではないという顔だった。その伊藤と、建部はもう一度だけ視線を交わした。それから春海ではなく、天に浮かぶ月へ目を向けた。そしてあたかも誰の手も届かぬ月を責めるか、届かぬ自分たちを責めるかするような言いざまで、

「宣せん明みよう暦れき」

　短く断定的に告げた。

　それこそが、やがて究極の難問となって立ちはだかり、生涯をかけた勝負を生み出すなどとは露ほども思わず、春海はただ言葉を失い、建部の視線を追って月に目を向けた。

　見慣れたはずのその白々とした輝きが、なぜかひどく異様なものであるように見えていた。




　　　　三




　月蝕の観測ののち、寒風を避けて春海の部屋へ移動していた。

「現今、世にある暦法は全て、宣明暦に端を発しておる」

　建部は、いつものしかつめらしい顔をさらに厳しく引き締めつつ、膝ひざ元もとに積んだ各地の頒暦を手のひらで叩たたいた。まるきり世の罪悪の根源を説法する僧の態度である。常時にこにこ笑みを絶やさぬ伊藤までもが、神妙な様子で腕組みし、宙へ目を向けている。

　春海は二人のいやに緊迫した態度に恐縮して首をすくめ、

「唐から国くにの由緒正しき暦法と聞いておりますが……」

　他ひ人と事ごとのように言った。というより何百年もの伝統を誇る国の暦法を、我が事のように話せという方が難しい。また胸中では妙な怖さが消えてくれず、その怖さがどこから来るのかもいまいち判然とせず、困惑が募るせいでますます一歩引いたような心持ちにならざるを得ない。

「八百年だ」

　建部が鋭く言った。伊藤も、

「まこと長なごうございます」

　その歳月そのものが世に悪事をなしたとでも言うような慨嘆の調子を声ににじませている。

　あるいは事実、その通りだとも言えた。そのことは春海にも漠然と理解できた。

　宣明暦とは、建部の言う通り、日本全土の暦を司つかさどる暦法である。伊勢暦も三島暦も京暦も地方によって日の吉凶や大小月の扱いの差はしばしば生ずることはあれど、基本となる暦術は全て同じ術理に依存していた。

　その宣明暦がこの国に将来されたのは貞じよう観がん元年、春海の生きる今から、正確には八百三年の昔である。ときの暦博士たる大おお春日かすがの朝臣あそん真ま野の麻ま呂ろに、渤ぼつ海かい国大使の烏う孝こう慎しんが、唐朝の〝長ちよう慶けい宣明暦経〟を教えた。真野麻呂はその暦の優秀さを知り、ときの清和天皇に採用を上奏した。

　清和天皇とその側近たちはただちに改暦を準備させ、貞観四年、宣明暦を施行させている。というのも清和天皇は文もん徳とく天皇の崩御を受けて即位したばかりで、〝治世の刷新を民に明らかにするすべ〟を欲されたのだという。それには改元のみならず改暦こそがふさわしかった。民衆に〝世が変わった〟ことを告げ、また新たな天皇が世に善なるものをもたらす意志を天下に〝宣明する〟最大のすべが、改暦だったのである。

　それ以来、宣明暦は連綿と国の暦として採用され続けた。その理由は、一つに宣明暦が確かに優れた暦法であったことが挙げられるが、

「一つの暦法の寿命は、どれほど優れていようと、もって百年。八百年も続けて用いること自体がたわけておるわ」

　というのが建部の歯に衣きぬ着せぬ言いざまだった。これは暦術を学ぶ者にとっての常識である。

　なぜなら天体の運動のような規模甚大のものを読み解き、法則を見み出いだすには、長い年月をかけて観測し、また正確な数理に裏打ちされた暦術を精巧に積み重ねていかねばならない。

　そして日も月も、この現在においてすら、まだまだ全てが読み解かれたわけではなかった。

　だからどこかで誤差が出る。誤差が出たら、それがその暦法の寿命である。暦術の研けん鑽さんとは、誤差が出るまでの期間をより長くするために正しい観測と数理を追究することにあった。

　永遠に誤差を出さないような暦法の完成は、究極的な夢だ。しかし実現するには、まだ到底、人智の及ばぬ範囲が広すぎた。今のような北極出地を幾世代にもわたって行ってゆく必要があるし、見たこともないような新たな数理算術が必要だった。

　そんなわけで宣明暦が施行されてのち、何度か改暦の試みがなされたらしいことは春海も知っていた。暦術については算術と同じく、春海がまだ御城でお勤めをするようになる以前、京で何人かの師から教えを受けている。とはいえそれは〝経典の冒頭を読んだことがある〟といった程度であり、とても建部や伊藤についていける域にはなく、

「なぜ、そのようなことになったのでしょう……」

　ぼんやり尋ねることしかできずにいる。

「朝廷が拒み続けてきたのでしょうねえ」

　伊藤が声を低めてささやくが、まるで意味がわからなかった。伊藤は一貫してこの話題自体がとてつもなく不ふ遜そんで、いつ誰の耳に入って大事となるか知れないというような態度でいる。あるいはそれもまた事実その通りだと言ってよかった。

「……なぜ拒むのでしょう」

　思わず伊藤に合わせてささやき声になる春海に、建部がずけずけと言った。

「由緒悪しき法……つまり新たな暦法の多くが、名もなき民が作りしものとされたからよ」

　たとえば貞観元年よりおよそ百年後の天てん暦りやく年間において、ときの陰おん陽みよう頭のかみたる賀か茂もの保やす憲のりは、厳密に八十五年間で暦に誤差が生じることを見抜いて対処を急いでいる。

　そして天台宗の僧である日にち延えんが中国に渡る際、新たな暦法の修得を公務として任じた。

　日延は呉ご越えつ国の杭こう州しゆうに渡り、そこで公暦として用いられていた〝符ふ天てん暦れき〟を学んで帰国し、ついに賀茂保憲に改暦のすべをもたらしたのだが、

「そのせっかくの暦法を、むざむざ捨ておったのだ」

　建部がまた、ぱしんと音を立てて頒はん暦れきの束を叩いた。

　一番上に置かれているのは手に入れたばかりの折れ紙の頒暦、つまりは伊勢暦である。いかにも罰が当たりそうなその所作に春海はちょっとひやっとした。

「官吏の手になる暦法ではなかったというだけでですか……？」

「下らぬ言い訳じゃ。当の唐国は四分五裂の乱世。そもそも日延が海を渡らねばならなんだ理由は、当地の経典が戦火で焼亡し尽くしたゆえ、中国本山が我が国にある経典を求めたからよ。そんな時世に由緒正しきものを求められるわけがなかろう」

「まあ実際の理由はですね……」

　と伊藤が口もとに手を当て、いかにも内緒話をするように、

「朝廷のほとんどの人が、理解できなかったんですよ。せっかくの新しい暦法が……いえ、そもそも暦がずれるということが、ね」

　ひときわ不遜な言葉を発して、春海を呆ぼう然ぜんとさせた。だがそれこそいまだ宣明暦が用いられ続けているゆえんだった。実に過去千年近くもの間、暦博士のみならず朝廷の要職は世襲化する一方で、新たに有能な人材に跡を継がせるといったことがあまり行われなかったのである。

　当然のごとく学術の水準は低下し、かえって〝旧慣墨守〟の態度が徹底されていった。旧ふるい伝統を誇って神秘化し、改めるすべそのものを消し去ってゆく。

　特に暦や天文を司るはずの安あ倍べ家や賀茂家といった陰陽師たちが、算術的な術理ではなく、鬼神呪じゆ術じゆつのたぐいを扱う存在とみなされたこともそれに拍車をかけた。子孫たちの多くが受け継ぐべき技術を理解できず、学習する意欲も能力も欠けた有り様となり、ついには、

「今の暦博士たる京の賀茂家の者と話をしてみよ。何が博士か。漏ろう刻こくの術、暦法、天測の法、みな秘伝の術であるとして一切おおやけにせぬが、何のことはない。全て失われたのだ」

　とのことであった。ちなみに漏刻とは時刻を計る術理のことである。それすら失われるということが、どれほどの学術的な水準低下であるかは言うまでもない。

　しかも建部も伊藤も八百年前のことだけを言っているのではなかった。今現在のこの国のことを言っていた。八百年間もかけての技術喪失、学術低迷である。

　そのことが、もとから寒い室内で火鉢を抱く面々に、また違う寒々とした気持ちをもたらすのを春海は感じた。月げつ蝕しよくが起こることを告げられる前に、ごろごろ寝転がってふけっていた、あの怖い思案のことがまたぞろ脈絡もなく思い出されてくる。

　この国には実は正しく民衆を統すべる権威というものは存在せず、いつまた覆るかもしれないのだという、途方もない思案である。しかもその権威の欠如は、決して活気に溢あふれる自由さを意味しなかった。人それぞれがばらばらに都合の良い権威に覆われることを望んで改めることを拒んでゆくような気がした。それはもしかすると〝息吹〟を拒むということなのかもしれない。しかも個人の生活の息吹ではなく、国としての息吹さえも。

　ふいに天守閣のことが脳裏をよぎった。明暦の大火で焼亡した江戸城の天守閣である。それが再建されなかったことそれ自体が〝戦時〟の混こん沌とんを脱し、新たな時代の幕開けに立ち会っているのだという息吹を若い春海に感じさせたはずだった。

　なのに今、天守閣喪失後の青空を思い出すのが怖かった。あの青空の向こうには本当に何もないのだとしたら。結局のところ新たな時代の到来などという大層なものはなく、ただ単に徳川幕府という権威にくるまれ、大勢が息吹をやめただけだったとしたら。

　碁打ちとして安穏たる〝飽き〟に苦痛を感じている我が身を振り返るだに、そうした思案こそ恐怖だった。徳川家が江戸に開府し、天下泰平の世が訪れた──で、どうするのか。

　ひたすらに精進に努めながらも、実際に許されるのは過去の棋譜の再現に過ぎない職務を延々と続けるのか。あの道策のような燦きらめく天与の才を持った者からも、羽ばたくすべを奪うのが泰平の世なのだろうか。

　と、そこまで考えが巡ったところで完全に途切れた。暦のずれ、という驚くべき言葉から、どんどん飛躍したせいで本当に脈絡がなくなり、到底このときの春海についていける思案ではなくなっていた。暦がずれることで世の中に何が起こるのか、あるいはそのような事態を許すということがどのような意味を持つのか。あまりに途方もなさすぎて、

「いずれ蝕の予報すら難しくなろう……」

　ことさら真剣な顔つきになる建部や、

「そのときこそ、いよいよ──」

　何やら思案を抱くような伊藤をよそに、春海はただ、今こうして碁打ちの職務を外れて、北極出地という一大事業に参加できた我が身の幸運を味わうばかりである。己を〝飽き〟から救う算術というものをもたらしてくれた神仏に心底感謝したかった。そこへふと、

「一つ気になっていたのですが、それはなんの本なのでしょう」

　伊藤が、春海の傍らに置かれた本を指さして言った。先ほど月蝕観測の際に、春海が慌てて手渡した、関孝和の稿本である。

「これは……」

　口ごもりつつ、とある算術の達人の手による稿本である、と告げるや、

「名は？」

「いずこの方で？」

　たちまち建部と伊藤が一緒になって食いついた。勢い、春海は金王八幡の算額絵馬のことや礒村塾や〝一いち瞥べつ即解の士〟たる関孝和について話さざるを得なくなり、

「そのような人物が江戸にいるとは」

　建部など力いっぱい拳こぶしを握りしめ、

「ぜひ弟子入りしたい」

　はっきりとそう言った。なんと伊藤まで首肯している。この二人の老人にとって研けん鑽さんのためなら三十余も年下の若者に頭こうべを垂れることなど苦でも何でもないらしい。それどころか、

「だいたいにして若い師というのは実によろしい」

「ええ、ええ。教えの途中で、ぽっくり逝かれてしまうということがありませんから」

　などと喜び合うのだった。とはいえ右ゆう筆ひつであり御典医である二人は交友関係が幕府により厳しく制限されている。二人の身分では、そうそう巷こう間かんの士に教えを請いに行けるものではない。それでも、弟子入りしたいと思えるほどの人物が江戸にいるということ自体が喜びなのだろう。先ほどまでの重苦しい様子など忘れたように、

「これ算哲、なぜお主は弟子入りせなんだ？」

「そうですよ安井さん。勿もつ体たいないことですよ」

　春海が弟子入りしてくれれば、間接的にその教えを自分たちが受けられるという下心をたっぷりと込めて迫ってくる。お陰で春海は、

「それが、身の程も知らず……」

　と、算術をもって勝負を挑んだことまで話さねばならなくなった。いや、挑んだばかりか、愚かにも誤ご謬びゆうを犯した設問を出してしまったことまで話させられた。

「まさに生涯の恥でございます……」

　だが苦しげにうなだれる春海のことなどまったく気にもせず、

「見せよ」

「お見せ下さい」

「えっ……？」

「その誤問じゃ」

「ぜひとも拝見しとうございます」

　さすがに春海も狼ろう狽ばいし、そんな愚劣な設問は捨て去ったと言い張ったのだが、

「お主の頭の中にあろう」

「自ら立てた設問でしょう。そうそう忘れたとは言わせませんよ」

　二人の勢いにぐいぐい押し切られ、気づけば筆を執って、あの忘れがたい苦痛そのものである誤問を、その場で新たに書かされていた。

「うむ、見事な誤問よ」

「実にお見事な誤謬でございますな」

　などと建部も伊藤も目を輝かせ、嬉き々きとして争うように薄暗い灯あかりの中で春海の誤問を書き写すのだからたまったものではない。羞しゆう恥ちのあまり発熱しそうだった。その上、当然のことながら二人とも稿本を写させてくれと言い出した。拒めるわけもなく、己の誤問を知られた上で、関の才気みなぎる稿本を見せるという二重の恥にめまいがした。

「これ、算哲。お主は実に良い学び方をしておるぞ。この誤問がそう言っておるわ」

「羨うらやましい限りでございますねえ。精魂を打ちこんで誤謬を為なしたのですからねえ」

　春海はがっくりきて、はあ、ええ、と生返事をするばかりである。このときだけは二人に褒められても嬉うれしくなかった。二人とも早く寝てくれないかと神に祈りたい思いだった。




　　　　四




　春になり、夏になった。

　観測隊の一行は東海道での天測を終え、山陽道に入り、四国へ渡った。舞まい子この浜はまから淡あわ路じ島しまの岩屋に渡り、さらに福ふく良らから鳴なる門とに渡っている。そこから撫む養やへ行き、南へ下って室むろ戸とに入った。北上して塩し飽わくの小島に渡り、そこから山陽道へ戻って萩はぎを目指した。

　その頃から建部の歩調が鈍くなった。

　それでも赤あか間まが関せき（下しもの関せき）に到るまで立派に天測の指揮を務め、また歩測と算術をもって北極出地の予測を立てることを一度として欠かさなかった建部だが、やがて咳せきが止まらなくなり、ついに歩行に支障をきたすまでになった。

　建部はなおも九州に渡ることを主張したが、伊藤および随伴の医師の説得により、赤間にて療養することを、無念そうに承知した。代わって伊藤が隊を取り仕切り、春海がそれを補佐しつつ、一行は九州を巡った。さらに各藩と交渉し、琉りゆう球きゆう、朝鮮半島、北京および南京に観測者たちを派遣している。これらの観測者たちから、

『朝鮮三十八度、琉球二十七度、西土北京四十二度強、南京三十四度』

　という観測結果が江戸に報告されたのは、それから半年余も後である。詳細な天測が行えたとは言い難かったが、それでも大まかな値を得ることはできた。

　それらの値が届くよりも前に、観測隊は赤間に戻り、数ヶ月ぶりに建部と合流している。当地でひたすら療養に専心していた建部だが、容態は見るからに悪化し、肌色は蜜みつ蝋ろうのごとく黄みがかり、絶えず苦しげに咳せき込んでいた。そして久々に再会するなり、

「少し前に血を吐いた」

　短くそう言った。明らかに無理をして床を出て伊藤と春海に対座していたが、今もってしかつめらしい態度を崩さない。そのことがかえって悲痛で、春海はすっかり言葉を失ってしまい、傍らの伊藤が、

「さようでございますか」

　微笑みながら穏やかに返したことが信じられなかった。建部の言葉は、この観測事業から外れて帰還すると告げたに等しい。春海はなんとか言葉を絞り出そうとしたが、己の膝ひざをつかんだ手に力がこもるばかりでひと言として出てこない。建部の復帰を信じて疑わず、赤間へ戻るまでずっと、九州各地の北極出地の報告を、建部が悔しがって聞き、また奮起する顔しか想像していなかった。

「いまだ五ご畿き七道の半ばを終えたばかりでございますよ」

　さらりと伊藤が言う。病人の悲痛を汲くみ取るようでもあり、突き放すようでもあった。医師としての職分によるものか、生来の性分か、いずれにせよ春海は伊藤のその態度に心底感謝した。自分一人で今の建部と相対できる勇気がなかった。

「わかっておる」

「いったん江戸へお戻りになりますか」

　建部はうなずき、何か言おうとしたが咳き込んで言葉にならず、代わりに伊藤が、

「では犬いぬ吠ぼう埼ざきの辺りで再び落ち合えますかな」

　相手を宥なだめるでもなく、決まり切ったことを告げるように口にした。また建部も、

「彼かの地は星がよく見える」

　肺はい腑ふを鎮めるように大きく息をついて、微かすかに笑みを浮かべながらそう言った。

　このとき春海は内心でほっと安あん堵どしていた。純粋に、御典医であり優秀な医師である伊藤が、建部の快癒と復帰を保証してくれたと思ったのである。犬吠埼という具体的な地名が出たことがその安堵を裏打ちしてくれた。

　その時点で建部が江戸に戻り、北極出地の中間報告を行うとともに、引き続き療養することが決まった。その間、伊藤と春海たち観測隊は山陰道を進み、江戸へ向かいつつも城へ報告には上がらず、房ぼう総そうを巡って北上する。ほぼ旅立つ前に建部が組み立てた旅程通りである。

　特段、詳細に話すべきことはなかったが、伊藤は念入りに建部に確認を取っている。それが、これから延々と病床に就かねばならぬ者への、伊藤なりの配慮であったのだと、このときの春海が気づくことはなかった。病床にある建部が、いつでもその脳裏に旅の様子をはっきり思い描けるように、あるいは事業復帰という最大の望みが建部の中で失われてしまわないようにという配慮である。その伊藤の丁寧で穏やかな態度こそ良薬となったのだろうか、ぜいぜい息を切らすようだった建部の呼吸もやや落ち着き、

「旅程の半ばを無事に終えたことを神仏に感謝し、また今後の成就を祈るとしよう」

　この事業では特別な日以外は御ご法はつ度とであるはずの酒を運ばせ、また別室にいる他の隊員たちにも振る舞うよう中ちゆう間げんたちに命じている。むろん大盤振る舞いというほどのものではなく、あくまで〝祈念〟の杯である。それをちびちびと口にしながら、

「わしにも、一つ、大願というやつがある」

　と建部が呟つぶやくように言った。口調は呟くようだったが、目は春海を見ていた。

「は……」

　春海には咄とつ嗟さに相づちを打つことしかできず、

「どのようなものでしょう？」

　と伊藤がにこにこ微笑んで先を続けさせた。

「渾こん天てん儀ぎ」

　建部は、ぽつっと告げて杯を置き、

「天の星々を余さず球儀にて詳つまびらかにする。太陽の黄道、太陰（月）の白道、二十八宿の星図、その全ての運行を渾大にし、一個の球体となしてな。そして──」

　そこで、春海が初めて見る表情を浮かべた。恥ずかしがるような、照れるような顔だ。そして両腕で何かを抱えるような仕草をしてみせ、その、何もない眼前の虚空を愛いとしむように、

「それを、こうして……こう、我が双腕に天を抱きながらな……三さん途ずの川を渡りたいのだ」

　言って腕を下ろし、

「そう思っていた……ずっと、いつの頃からか、な」

　と付け加えた。

「なんとも楽しげですなあ」

　優しい顔でうなずく伊藤のそばで、春海は完全に度肝を抜かれている。天の星々を地球儀のごとく球形に表現した品が存在することは知っているが、建部の告げた構想はまさにその完成形とでも評すべきものだった。しかもその腕に〝天を抱く〟と建部が口にしたとき、実際にぼんやりその幻が見える気がした。こうして病に倒れるまで、きわめて的確に、また入念に天測の指揮を執ってきた建部が口にしたからこそ、目に浮かぶ幻だった。

「どうじゃ、算哲」

　まるで自慢するような調子で建部が言った。実際、春海からすれば鼻高々に自慢された気持ちだった。お前は、それほどのものを脳裏に描き、実現のために邁まい進しんできるか。そう言われた気がして、はっきり言って悔しくなった。

「精進いたします」

　思わず奮然となって、いささか見当の外れた答え方をしたのだが、それがどうやら建部を面白い気持ちにさせたらしく、

「精進せよ、精進せよ」

　珍しいことに、若者がやるような節操のなさで、からから声を上げて笑った。伊藤もなんだかやけに嬉うれしげに笑っている。春海だけがくそ真面目に、

「必ずや精進いたします」

　意地を込めて繰り返すので、二人ともまた愉快そうに笑った。

　そうして翌朝、春海たち観測隊一行は山陰道を東へ進むべく出発し、建部は医師に付き添われて駕か籠ごに乗り、江戸への帰り道を辿たどった。

　以後、春海が、建部と会うことは二度となかった。




　やはりこの大地は──地球は丸いのだ。

　渋川春海、二十四歳。寛文二年の夏の終わり、銚ちよう子し犬吠埼にいた。背後に陸地があることを忘れそうな、絶海に立つかと思われるほどの見晴らしの良さである。何百里先かもわからぬ彼方かなたの雲の動きさえわかる。当然、日が暮れれば満天の星だ。しかも、わざわざ見上げずとも、目の前の水平線定かならぬ彼方に星々が燦きらめいている。春海は星雲の真まっ只ただ中なかにいるかのような錯覚に陥りかけ、思わず両手を宙に向かって大きく伸ばしていた。確かに、このまま、

〝双腕に天を抱く〟

　ことすら可能なのではないか。そう思わされる光景の中にあって、

（星にちなんだ設問がいい）

　唐突にその思いが春海の胸中を満たした。あの〝誤問の恥〟の痛みも今はもうほとんど薄れている。代わりにわくわくするような気分だけがあった。

　そこでの観測にずいぶん苦労したことも、かえって観測後の充足感を与えてくれた。当初は南側の犬若岬での観測が予定されていたのだが現実には不可能だった。波による浸食が著しく、いずれ消えてなくなることになる岬である。危なっかしくて子午線儀も設置できない。無理な設置で道具が損なわれることを避け、北側の犬吠埼にて天測が行われた。その北極出地の結果は、

『三十五度四十二分二十七秒』

　春海の予測、伊藤の予測、いずれも十分以上の差で外れた。他にも恒星の緯度が多く測定され、春海がそれらの値を記していると、

「星とは良いものですねえ」

　しみじみと伊藤が言った。無事に観測を終えたばかりの木星の数値が記された紙片を手にしている。北極星と違って他の全ての星は当然のように移動するから観測が大変だった。星が子午線にさしかかる瞬間を見計らい、象しよう限げん儀ぎの望遠鏡でぴたりと正中を捉とらえる。木星以外にも後から後から巡り来る星をすかさず観測し、休まず数値を記録してゆく。器具を操る隊員たちの腕前は今や名人芸といっていいほどに鍛えられ、伊藤の指示の下で遅滞なく仕事をこなしている。見ようによっては、あたかも一隻の大船をみなで操り、星の海を航わたるがごとき働きであった。そして伊藤はその光景を称賛するように紙片を持った手をひるがえし、

「ときに惑い星などと呼ばれますがねえ。それは人が天を見誤り、その理ことわりを間違って理解してしまうからに過ぎません。正しく見定め、その理を理解すれば、これこの通り」

　春海が新たに数値を記したばかりの帳簿を、紙片でひらりと撫なで、

「天地明察でございます」

　にっこり笑って言った。見ている方が嬉しくなるような幸せそうな笑顔だった。

「天地明察ですか」

　春海は思わずそう繰り返した。北極星によって緯度を測るこの事業にふさわしい言葉だった。いや、地にあって日月星を見上げるしかない人間にとっては、天体観測と地理測量こそが、天と地を結ぶ目に見えぬ道であり、人間が天に触れ得るゆいいつのすべであるのだ。そう高らかに告げているように聞こえた。

　と同時に、先ほどの設問の構想がふいにまたかすかに輪郭を帯びた。星々の列が、まだ試みたことのない算術の術理とともに、ぼんやり頭に浮かんでくる。それを形にするにはかなりの労苦が必要なことは、発想の端緒をつかんだ時点で既にわかっている。だが必ず形にしてみせる。この旅が、今のお役目が終わるまでには必ず。そう思っていると、

「私にも、一つね、大願があるんですよ」

　伊藤は笑顔のまま、口調だけ内緒話のように真面目になって、そう告げた。

「まあ、大願というより、夢想と呼ぶべきかもしれませんがねえ」

　建部が〝天を抱く〟と口にしたときの顔がぱっと脳裏に浮かび、春海は、つい反射的に身を乗り出して訊きいた。

「いかなる大願でしょう」

「分ぶん野や、というのがありますよねえ」

「はい。占術の……」

「そうそう。星の異変すなわち国土の吉凶の徴しるしという、あれです」

　そういえば伊藤が算術とともに占術も修得していることを春海は思い出した。

〝分野〟というのは星の一々を国土に当てはめる中国の占星思想のことである。

　あらゆる星が中国各地の土地と対照されており、天文を司つかさどる者は、星々の異変の兆候をいち早く察知し、該当する国々に影響を及ぼす前に、詳細を報じることを責務とする。国家の運命を扱うのであるから、ただの星占いとは根本的に違う。国家経営の学、占星思想、地理地勢の学の集大成たる巨大な思想体系であった。

　その分野を修得し、究めたいということだろうか。そう春海は咄とつ嗟さに推測した。だが、建部のときと同様、そこで春海の想像を遥はるかに超える言葉が来た。

「私、あの分野をねえ、日本全土に当てはめたら面白いだろうなあ、とねえ……そう思うんですよ」

「日本全土……？」

　鸚おう鵡む返しに口にしたまま後が継げずに絶句した。聞いた瞬間に衝撃を受けたというのに、後からそれがどういう意味を持つかを悟り、さらなる衝撃に総身が痺しびれる思いを味わった。

　本来、分野とは中国独自のものだ。日本はせいぜい全国土に対して幾つかの星が配置されているに過ぎない。だが全天の星を、今の江戸幕府の統制下にある全国領地に当てはめて日本独自の分野を創出する。それが伊藤の狙いだった。いわば星界の下げ克こく上じよう、天下統一である。そのためには日本全国の大まかな地図製作および精確無比な天文観測が大前提となる。そしてもちろん膨大な占星術の知識の一つ一つを自在に応用し尽くさねばならない。

　それはまた、中国の古典を頂点とする多くの学問体系をもひっくり返すことになるだろう。今の世の学問における根本的な姿勢の大転換。それは中国という巨大な歴史と文化の枠組みから飛び出し、日本独自の文化を創出する試みであるとすら言えた。

　もしそんなものができあがったら世の全ての宗教家が驚きよう愕がくするだろう。あるいはそれこそ、神道や陰陽道など日本古来の宗教が、真に〝日本独自の宗教〟となる瞬間かもしれなかった。

「す……凄すごい……。それは、凄いことです、伊藤様……」

　震える声で称賛した。衝撃にくらくらして熱でも出そうだった。

　同時に、それこそ建部が告げた〝渾こん天てん儀ぎ〟と対になる発想であることに気づいた。あらゆる星の運行を一つの球体となすような渾天儀がなければ、とても伊藤の言う〝日本の分野作り〟などできはしない。また分野という発想がなければ、天文術というものがまだまだ体系化に至っていないこの時代に、全天の星を一つにまとめる渾天儀といった発想は抱けなかったろう。

〝渾天儀と分野〟は、いわば二つで一つの夢なのである。建部と伊藤、二人一組となって初めて抱くことができたであろう大願だった。

　いったい二人とも、どうしてこう、途方もない一大構想を自分に見せつけようとするのか。何か自分に含むところでもあるのか。ついつい本気でそう口にしたくなった。

「いえいえ、私の齢としじゃ、寿命が来るまでにはとても追っつかないでしょうねえ」

　と伊藤は言う。だが逆に言えば、それは、実際にやろうと算段を整える努力をしたことがあるということだ。天まで届く巨大な城の設計図を試しに書いてみたと言っているに等しい。

　それだけでもどれほどの学問修得と日々の研けん鑽さんが必要だったか。想像して春海の背をぶるっと震えが駆け抜けた。

「なら、ねえ……若い人に、考えだけでも、伝えておきたいと思いましてねえ……」

　伊藤はそう言ったが、春海がそのとき深く感銘を受けたのはまったく逆のことだった。人には持って生まれた寿命がある。だが、だからといって何かを始めるのに遅いということはない。その証拠が、建部であり伊藤だった。体力的にも精神的にも衰えてくる年齢にあって、少年のような好奇心を抱き続け、挑む姿勢を棄てない。伊藤が天測の術理を修得したのは四十を過ぎてからだという。自分はまだ二十四ではないか。何もかもこれからではないか。そんな幸福感を味わう春海に、

「どうです。面白いでしょ」

　伊藤が、いつもの丁寧で柔和な笑顔を見せて言った。城中でありとあらゆる者の横柄な態度に慣れた春海には、それだけで改めて新鮮さを感じさせられる笑顔である。

「はい。とても面白うございます」

　元気良く答えたところを、

「頼みましたよ」

　ぽん、ときわめて自然な所作で肩を叩たたかれた。なんだか無性に嬉うれしくなった。

「頼まれました」

　つい反射的に笑顔で応じていた。やがてそれが本当に、春海にとって空前絶後の事業になるなどという予感は、このときはかけらも抱かなかった。ただ自分はこれからなのだ、という思いを繰り返し味わい、喜びの念に陶然となるばかりであった。




　　　　五




　翌朝、犬吠埼から北上するため出発したとき、ふと春海の胸中を、えんのことがよぎった。

　今のままゆけば、江戸に戻れるのは約束した一年が過ぎてからになってしまう。あちこちで天候に恵まれなかったり、藩との調整に時間がかかったりしたため、建部が立てた計画からは数ヶ月ほど遅れていたのである。秋が過ぎ、冬になればさらに遅れが出るだろう。

　そのことを手紙に書いて、江戸にいるえんに送るべきだろうかと思った。なんとか公務を終えるまで待っていてもらうよう頼むのである。今いる場所からなら手紙の一つや二つはたやすく送れるし、公務のさなかの私信を咎とがめられることもない。

　だが一方で、そんな風にわざわざ念を押して詫わびたり頼んだりするのもためらわれた。だいたいが設問の相手は、えんではなく関孝和なのである。その勝負の証人になってくれなどと、思えばおかしなことを頼んだものだ。しかしそこで春海は唐突に、幸福な気分が湧くのを覚えた。念を押さずとも、えんはきっと待っていてくれるという確信から来る気分だった。えんが自分から、あの誤問を預かると言ってくれたことが、今、無性に嬉しかった。そのときのえんの微笑みが心の支えになってくれている。そんな不思議な心持ちだった。

　結局、礒村塾にも荒木邸にも手紙を出すことなく、春海は奥おう州しゆう道中を進んでいった。

　数日後、逆に手紙が届いた。差出人は、もちろん、えんではない。江戸で療養中の建部からである。それを中ちゆう間げんから春海が受け取り、春海が伊藤に手渡し、伊藤が読んだ。

「建部様のご容態、いかがでしょうか……」

　思わず心配顔になって訊く春海に、伊藤は、なんとも言えない優しい顔で言った。

「あの方はねえ……少しでも早く、私たちに追いつくことしか考えていませんよ」

　それで春海はすっかり安心してしまった。旅のどこかで、意気盛んに復帰する建部の姿がはっきり思い浮かんだ。そのせいで、まさか建部の病状が日増しに悪化し続けているなどとはまったく考えもしなかった。

　一行は会津に入った。藩士たちの助けでこれまでで最も充実した天測となり、伊藤は、会津の城代家老である田中〝三郎兵衛〟正まさ玄はるに感謝の手紙を送っている。

　ちなみに田中正玄は、二代将軍秀ひで忠ただの老中・土井利とし勝かつから〝天下の名家老〟の一人と評されたほどで、領地をほぼ留守にせざるを得なかった保科正之に代わり、会津の屋台骨として尽力した人物である。春海も、この田中正玄と碁のお勤めを通して知己であったが、その思考柔軟かつ無私の人柄には、けっこうな影響を受けている。

　支援のほどは藩によってまちまちで、ときに事業に支障をきたすこともあった。

　天測を〝隠おん密みつ行為〟ととらえ、観測隊に嘘の情報を教えたり、先触れに走る者を拘束してしまったりする藩もあったのである。

　特に、加か賀が藩は強硬だった。はなから観測隊を〝幕府隠密〟と決めてかかり、城に通じる全道中の観測に反対してきた。そのため当地で伊藤は辛抱強く交渉せねばならなかった。

　結果、〝天測不能〟とならずに済んだのは、ひとえに藩主自身が、

「天測というものに興味がある」

　と言って家臣を宥なだめ、観測隊を城へ招いたことによった。

　春海は、伊藤とともに城中で饗きよう応おうされ、天測の実態を事細かに説明している。

　興味深そうに聞くのは、弱冠二十歳たる加賀藩主・前田綱つな紀のりである。その若さで藩の改革に乗り出したばかりだが、既に徹底した新田開発、貧民救済、学問普及によって一定の成果を挙げていた。これがのちには〝加賀に貧者なし〟と評され、百万石の泰平というとてつもない豊ほう穣じようを実現させる端緒となろうとは、春海に限らず、誰にも思い及ばぬことであったろう。

　ただこのとき、春海は綱紀を前にして鮮烈な感動を覚えていた。ちょうど建部や伊藤から受けた感銘とは逆で、あどけなさの残る若者が、敢然と藩の命運を背負おうとしているその姿に、身が熱くなるような勇気をもらう思いがした。

　綱紀も、歳の近い春海に親近感を抱いたのか、

「肥後守様から、そなたの名を聞いたことがある」

　直々にそんなことを言われ、春海はびっくりした。

　肥後守様とはむろん、春海ら安井家の碁打ちを厚遇してくれている会津藩主たる保科正之のことだ。綱紀にとっては岳父である相手である。というのも綱紀は将軍家綱の意向もあり、保科正之の娘を娶めとっていた。

「私の名など……。兄である安井算知のことではございませぬか……？」

　恐縮するというより、ほとんど萎い縮しゆくしきって訊きき返したが、

「安井算哲という囲碁の達者がおって、かつ算術にも暦術にも長たけているとか」

　算術に暦術ときては春海に間違いない。将軍家綱の後見人に等しい保科正之の口から己の名が出るなど、嬉しいというより、ひやりと身が竦すくむ思いがする。

「過分のお褒めにございます……碁もいずれの術理も、未熟な身でありますれば」

　だが何が綱紀の気に入ったのか、その穏やかな双そう眸ぼうを、はっきり春海に向けて言った。

「これからも公務大任を受ける身であろう。余にできることは支援いたそう」

　これによって天測は無事、許しを得た。だがそれ以上に、遥はるか将来において、このときの綱紀の言葉が、意外なかたちで現実のものとなるとは、果たして綱紀も予見していたのかどうか。

　春海はただ伊藤とともに平伏し、感謝の念を繰り返し述べるばかりである。




　北端にいた。

　奥州津つ軽がるの最先端、三みん廏まやである。

『四十一度十五分四十六秒』

　それが旅の終端だった。隊員一同、感無量である。みな、海の向こうの蝦え夷ぞ地ち方面に向かって歓声を上げた。蝦夷地は今回の事業にはふくまれていない。後は南下しつつ、東側の沿岸部などで、天測の誤差修正を何ヶ所かで行いながら江戸へ帰還するだけである。

　伊藤は手を合わせて天を拝み、海を拝み、地を拝み、事業成就の感謝を献ささげている。

　春海も同じく感謝を込めて、強風によって晴れ渡った夜空を見ていた。響き渡る波の音の一つ一つが今の己を鼓舞するようだった。ついに新たな設問を作り出すことに成功した自分を。

　今、その設問を記した紙片が懐中にある。犬吠埼から北上する間に考察を練り、三廏に到った昨日、なんとか作り上げたものだ。

　数百日かけて観測してきた星々の並び、〝天を抱く〟という建部の言葉、日本全土に星を配置するという伊藤の言葉に触発され、春海が初めて試みる最新の術理を駆使しての設問だった。

　とはいえ、ただ最新であることを恃たのんだだけの設問ではない。星を見続けるこの旅を、一個の設問に表現したくて工夫を重ねるうちに、それしかなくなったのである。

　成し遂げた事への誇らしさよりも、まさかまた無術ではないかという不安の方が強く、一日のうちに何度も見直した。そのせいで設問を記した紙はさっそくしわくちゃになっている。ならばすぐそばにいる伊藤にも見せて意見を頂ちよう戴だいすべきなのだが、しばらくそれが出来ずにいた。というのも、建部が復帰することをまだ信じていたからである。三廏での天測を終えたとはいえ、誤差修正という繊細な技術が要求される作業が残っており、建部が合流する意義は十分にあった。そして春海は、この設問を、できれば建部と伊藤の二人に同時に見て欲しかった。それがこの旅に己を同行させてくれた二人への礼儀だと信じた。

　だから三廏を発たって江戸へ戻り始めたときも、懐中に設問を記した紙を抱いたまま、そのことを伊藤に告げなかった。そしてまた伊藤も、

「三廏での天測を終えたと知れば、建部様は、さぞ悔しがるでしょうねえ」

　ぽつりと出発間際に口にして以後、建部のことは不自然なくらい話題にしなかった。

　そして白しら河かわで宿泊中、手紙が来た。中間からそれを受け取った春海は、差出人の名として建部とだけ書いてあったことから、近々いずこかで合流するむねを記したものだろうと勝手に喜び、いそいそと手紙を伊藤に手渡し、言った。

「これで建部様も長の療養を終えられ、再び旅に出られるでしょうか」

　伊藤は静かにそれを読み、

「確かに、辛つらい療養の日々を終えたようです」

　と暫時瞑めい目もくした。春海は、ほっと安心した。伊藤も安心したのだろうと信じた。だが伊藤は再び目を開くと、優しい顔で手紙を見つめて言った。

「この事業に復帰し、無事、お役目を終えたら、改めて弟子入りしたい人がいると、そう弟君の直なお恒つね様に、繰り返しお話ししていたのだそうです」

　春海は自分の笑顔が凍りつくのを感じた。遅れて頭がその理由を悟った。なぜ建部がわざわざ弟にそう話したなどと書くのか。これではまるで伝聞の文章ではないか。だがまさしくそうであることを頭はとっくに理解していた。

「本人が無理でも、建部家の誰かを弟子入りさせるべきだと……」

　その弟子入りしたいという相手は、むろん関孝和のことだろう。そうに違いない。春海の中の冷静な部分がそう考えた。だが残りの部分は衝撃を受けて呆ぼう然ぜんとなって何かを考えるどころではなくなっていた。

「最期までね、そう言い続けていたそうですよ、あの人は」

「……最期」

　咄とつ嗟さに受け止められず、その言葉がぽろっと取り落としたように零こぼれた。てんてんとその言葉が転がって沈黙の中に消えるのを感じた。

　手紙の差出人は建部直恒、春海が知る建部、つまりこの事業の発起人たる建部昌明の、弟であった。寛文三年の春を迎える前、春海と伊藤が江戸に戻るよりも先に、病んだ肺がついに癒いえず、建部は死んだ。

　春海はあまりのことに頭の中が真っ白になりながらも、

（見送る人の顔だったんだ）

　医師である伊藤が、こんなにも優しい顔をしている理由がやっとわかった。建部が隊から離れて江戸へ戻らざるを得なかったときから伊藤は予期していたに違いなかった。そうと悟ったときには遅かった。何が遅かったのか。思わず胸元に手を当てた。

　設問。

　馬鹿、と心のどこかで己を詰なじる声が上がった。この馬鹿。なぜ三廏で伊藤にそれを見せなかった。そうすれば伊藤のことだから、それを建部にも見せるべきだと言ってくれたはずではないか。そうすれば江戸にいる建部に手紙を送って、最期に己の成果を見てもらえたはずではないか。この旅に同行させてくれた建部に感謝を告げることが──

　急に込み上げてきた。心の声すら途切れ、危うく嗚お咽えつを漏らしかけて必死に歯を食いしばって耐えた。友たる建部とともに長年この事業実現のため努力し続けてきた伊藤を差し置いて、なぜ己が泣けるか。礼を失するにもほどがある。この馬鹿。そうは思っても目の縁に光るものが溜たまって視界がぼやけた。鼻の奥に熱を感じて情けない音を立てて洟はなをすすり、それをごまかすため、つい、

「よもや、建部様が……」

　泣き声そのものの声を発してしまった。けれども伊藤は小さくうなずいてくれた。建部と春海の両方に対しての、優しい仕草だった。

「きっとあの人のことですからねえ……悔しい悔しい、と言いながら臨終を……」

　と微笑む伊藤の目にも、光るものが浮かんだが、そっとまばたきし、

「大往生ですねえ」

　穏やかに、どこまでも建部をいたわるように言った。

「きっと、夢の中で天を抱いて……星を数えながら、逝ったのでしょうねえ」

　春海はみっともなく洟をすすりながら懐中から紙を取り出し、それを畳の上で広げ、

「この旅で培った術理による設問です。ご覧の通りいまだ未熟でございます。ですが……ですが、必ず精進してご覧に入れます。精進し、いつか天を……」

　また込み上げてくるもので声が途切れた。伊藤は、情けなく歪ゆがむ春海の顔には目を向けず、ただ、しげしげと、設問だけを見てくれている。

「て、天を……我が手で詳つまびらかに、また渾こん大だいにし、建部様と伊藤様への感謝の証あかしとしたく存じます」

　やっと言い切った。伊藤は、そっと愛いとおしむように設問を撫なで、

「これ、よく出来ておりますねえ」

　春海が涙をこらえる間を十分に置いてから、おもむろに顔を上げ、にっこり笑って、

「頼みましたよ」

　ぽんと春海の肩を叩たたいた。

「頼まれました」

　反対に顔を伏せた春海の両目から、ついにこらえきれず、涙が零れ落ちた。




　　　　六




　寛文三年、夏。

　無事、旅から帰還した春海は、二刀をしっかりと帯び、左へ傾かしぎそうになりながらも踏ん張って会津藩藩邸を出た。

　行く先は麻布にある礒村塾である。

　北極出地の旅から帰還して、既にひと月余りが経っていた。

　寛文元年の十二月朔つい日たちに出立してより四百八十七日間、距離にして千二百七十里にも及ぶ旅路だった。その間、百五十二回もの天測を行い、多数の藩と交渉し、総勢で数百人の人間が関わった。まさに一大事業の完遂である。

　その旅から戻って六日後には、礒村塾を訪れている。その際、三廏で考案した設問を、村瀬の許可を得て、塾の玄関の壁に貼らせてもらっていた。

　江戸に帰還するまでの間、繰り返し誤りがないか、伊藤にも協力してもらいながら確かめた設問だった。術には大いに自信がある、と言いたいところだが、誤問の恥がここに来て急激に春海を責め苛さいなむようになっていた。毎夜のごとく、眠りに落ちると、今度こそ己の設問の横に、

『無術也』

　と冷れい罵ばするように記されたさまを夢に見て、はっと目が覚めるという有り様だった。

　先の誤問の雪辱となるどころではない。恥の上塗り、度重なる失態に、およそありとあらゆる気概も自負心も打ち砕かれるのではないかという怖れゆえに、そもそも江戸に帰還してのち、設問を出しに行くところで意気が挫くじけそうになっていた。

　事業の報告は伊藤の務めであり、春海は、まず会津藩邸に帰還を告げ、また碁打ち衆の主立った面々に留守を詫わび、挨あい拶さつに回るだけでよかった。

　建部の墓前には、帰還して三日後、伊藤と待ち合わせて参じた。歳の離れた弟の建部直恒に案内され、代々の墓地の一角に埋葬された建部に向かって拝みながら、我が手で渾天儀を作ってみせるという誓いを改めて胸に刻み込んだ。

　なお建部に子はなく、断絶であった。兄が二人、弟が一人おり、いずれも子に恵まれているのに、建部昌明の系譜だけぽつんと淋さびしい。そのせいか、弟の建部直恒は、

「兄が師事したいと願っておりました方には、ぜひ我が子らを弟子入りさせたいと思います」

　それが一番の供養になると信じているような様子で口にしたものだった。春海はその考えに大いに賛同しつつ、墓地を出て複雑な気持ちに襲われた。自分がこれから挑まねばならない相手も、建部直恒が我が子らを弟子入りさせたいと思っている人物、すなわち関孝和なのである。

　そして北極出地の旅を経て勇気百倍と思いきや、我ながらぐったりするほどの怯きよう懦だに支配されていた。この時期、江戸で春海に仕事はなく、さっさと旅支度をして実家のある京に行き、また初秋には江戸に戻るだけという、気楽な身分である。

　その気楽さのせいで、かえって意気地が無くなったのか、このまま設問を己の手に握ったままにして京に行ってしまおうか、きっと塾の誰も春海の設問のことなど覚えてもいないに違いない、という都合の良い思いが湧いた。そしてそのつど、えんの怒った顔と微笑んだ顔とが交互に現れ、臆おく病びような自分を叱ったり励ましたりする。そんな五日間だった。

　だが煩はん悶もんの日々も、六日目で吹っ切れた。ひとえに安藤のお陰である。

　このとき安藤はたまたま会津に戻って不在だったが、春海が帰還したときのため、二冊の書を同僚に預けていた。春海はそれを帰還後すぐに受け取り、驚きとともに読んでいる。

　一冊は、なんと前年に安藤自身が出していた、

『竪亥録仮名抄』

　という書だった。安藤は、『竪亥録』を記した今村知商に師事していた時期があり、その師の術理を精くわしく読み解き、己のものとした上ですっかり説明してみせたわけである。竪亥と言えば〝難解〟の代名詞であり、この書を出したことで安藤は今や名だたる算術家たちと肩を並べたことになるだろう。まさに鍛錬に怠りない安藤の真髄たる書だった。

　またもう一冊は、その年に出された、村松茂しげ清きよという算術家による書、

『算さん俎そ』

　であった。その内容の特筆たる点は、何より円の術理を解明してみせたことにあるだろう。従来この国で用いられてきた円周率〝三・一六〟を改め、〝三・一四〟がより正解に近いことを証明するとともに、きわめて詳細な数値を弾はじき出しているのである。

（自分が進んだ分だけ、世の算術家たちもまた進んでいる。いや、自分が進む以上に進んでいるのだ）

　どこからか響く時の鐘の音とともに、己の脳天を鐘の代わりに撞つかれたような衝撃を受けた。そのせいでなおさらに怯懦の念を刺激されて尻しり込ごみし、実家のある京へ逃げ去りたい一心になりかけたものだ。だが陽きわまれば陰に転じ、陰きわまればなんとやらで、二冊の書を大まかに読むうち、とうとう完全に開き直った。

　行こう。己は試されねばならない。試されてこその研けん鑽さんだった。試されぬまま成果を挙げたなどとは断じて口にできなかったし、己を納得させられなかった。何より、旅路において春海が新たに設問を成し遂げたと、安藤は信じてくれている。だからこの二書を同僚に託し、切せつ磋さ琢たく磨まの思いを無言のうちに春海に届けたのである。

　そんなわけで帰還ののち六日目の朝、春海はなんとか勇気を振り絞って塾へ向かった。一年と四ヶ月ぶりの、えんに約束した期日を遅れること百日以上の捲けん土ど重ちよう来らいである。

　出迎えてくれたのは村瀬で、ちょうど昼食を用意しているところだった。門人たちはそれぞれの商いのため誰も来ていない。そういう時間をあえて見計らっての参上だった。心のどこかで、えんが同席した食事の光景を思い出し、また期待していたのかもしれない。その証拠に、塾に来る途中、思いついて干魚を買っていた。籠かごを持った女たちから、今度は目刺しだと言われた。確かに干魚の目のところを串くしで貫き、束ねてはいたが、目刺しのわりには平べったいような気がした。これでは、また、えんに本当に目刺しなのかと問われそうだ。そう思った。だが塾に行ってみると、えんはいなかった。

「嫁に行ったんだよ、あいつ」

　村瀬は、茶を淹いれてくれながら、やけに優しく、妙に申し訳なさそうに告げた。

「え？」

「年の暮れ頃、急に縁談が降って湧いて、そいつがどうも上う手まくいってね。相手は、まあ、見るからに出来た男で、文句のつけようもない。で、先方が是非にというわけで正月明けの早々に、祝言だ。まあ、荒木さんも俺も、ひと安心てところさ……」

　村瀬はしみじみと、そしてやや早口にそう教えてくれた。いつも気分良く話し、気分良く笑う村瀬にしては、どこか気まずそうでもあった。

　嫁か。だからいないのか。そう春海は思った。うん、それはめでたい。

「どうも、おめでとうございます……」

　そう口にした途端、すっと寒々しい思いが胸に入り込んできた。反射的に息を呑のんだ。止めようとしても止められない寒々しさだった。なんなのだろう、これは、と呆あつ気けにとられるほど喪失感に襲われ、身を支える力が今にも失うせ、手にした茶ちや碗わんを落っことした上に、目の前の長机に突っ伏してしまいたくなった。

　なんなのだろう。前回、己の誤問を悟ったときとも違う。かつて天守閣が消滅した光景を見たときとも違う。ただ身に力が入らない。一瞬、何のためにこんな場所にいるのか、まったくわからなくなっていた。関孝和に挑むためだ。それ以外にないじゃないか。そう己に胸の内で言い聞かせてみたが駄目だった。

「まことに……めでたいことで」

　途方に暮れた迷まい子ごのように力無く口にする春海に、村瀬がしんみりと言った。

「で、あいつ……渋川さんの問題を持っていっちまった。この塾のことを思い出すための品だとか言ってな」

「私の……？」

　単純に驚いた。あんな誤問にいったい何の用があるのだろう。だがなぜか、良かったと安あん堵どしている自分がいた。救われたと言っていい思いすら湧いていた。

「すまないね、渋川さん」

　村瀬が妙にいたわるように言った。春海はかぶりを振って、

「いいんです。約束の一年に、間に合わなかった私が悪いのですから……」

　言いつつ茶碗に目を落とし、茶の表面に映る己の顔に出くわした。なんだろうこの沈痛な顔は。驚くと言うより、ますます途方に暮れてしまった。江戸に帰還してみたら、帰る家が消えてなくなっていた、とでも言うような気分だった。

「干魚に、出で涸がらしの茶っていうのも、な」

　急に話題を変えるように村瀬が言って立ち上がり、台所に行ったかと思うと、徳利を持って戻ってきた。

「飲もうか」

「は……」

　こんな真っ昼間から酒を飲む習慣は春海にはない。びっくりしつつも、なぜかひと息に茶を飲み干した。村瀬に酒を注いでもらい、村瀬も己の茶碗に注ぐのを待ってから、

「いただきます」

　半分ほどをひと口に飲んだ。そんなことをする自分に呆あきれる思いだった。そもそも春海は自分をどちらかというと下げ戸こだと信じていたのだが、このときは馬鹿な飲み方を自分にさせてやりたかった。村瀬の優しい笑顔が、そうしろと言ってくれていた。一人の女を想ってついには結ばれるなど滅多に起こることではない、婚姻はあくまで家と家の取り決め、数多あまたの家名の連続の中に男も女もいるのだ。さっそく酔いが回る頭のどこかでそんな声がしたが、胃の腑ふの火ほ照てりの方に意識を取られて、心はろくろくその声に耳を貸さなかった。

　ただ、村瀬がちびちび茶碗に口をつけつつ、

「良い問題だなあ」

　しみじみと言ってくれたことで、急に涙がにじんだ。顔を伏せてまばたきし、なんだかわからない涙を追い払った。そうして長机に置かれた紙と、それに記された、己の手による新たな設問を見た。




『今有如図大小星円十四宿。只云角亢二星周寸相併九寸。又云房心尾星周寸相併壱拾八寸。重云女虚危室壁五星周相併四十五寸。問角星周寸』
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『今、図の如く、大小の十四宿の星の名を持つ円が並んでいる。角す星と亢あみ星の周の長さを足すと九寸である。また房そい星と心なかご星と尾あしたれ星の周の長さを足すと十八寸である。さらに女うるき星、虚とみて星、危うみやめ星、室はつい星、壁なまめ星の五つの星の周の長さを足すと四十五寸である。角星の周の長さは何寸であるか問う』

　二十八宿のうち十四宿の名を用いた問題だった。術理に誤ご謬びゆうがないよう十二宿まで減らすか、あるいは思い切って二十八宿まで増やすか、けっこう悩んだが、ちょうど切りの良い半分の十四と定めることにした。

「……招差術か」

　にやりと村瀬が笑った。春海は酔いでぼんやりしながら、こくんとうなずいている。

　それこそ最新の算術の一つで、この設問の要かなめとなっている術理の名だった。多数の要素にわたる共通解をいかにして導くか。天てん元げん術とともに様々な天文暦法が日本に伝わる昨今、盛んに研究がなされているが、まだ完全な体系立てに成功した書はなかった。少なくとも春海は知らない。村瀬も知らないのだろう。その目がさっそく、関よりも前に春海の問題を解いてやろうという気概に満ちている。それでいながら村瀬はなんとも優しい調子で、

「関さんと、渋川さんの名は、後で俺が記しておこう。あんた下戸かい？　そんなに揺れてちゃ、字を書くのは無理だろう」

「私、揺れてますか？」

「右へ左へぐらぐらだ」

　そう言えばそんな気もする。てっきり村瀬の方が右へ左へ傾かしいでいるのかと思った。

「これは良い問題だよ、渋川さん」

　心底から惚ほれ惚ぼれしたように村瀬は褒めてくれた。その声音に、春海の酔った胸にも深く沁しみるような誠意がこもっている。

「は……」

「良い問題だ。なあ、渋川さん」

「ありがとうございます……」

「関さんも、こいつを解くのは楽しみだろう。よく作ったなあ」

　頭を下げた途端、今度は前後に揺れた。ほろ苦いような、心地好よいような酩めい酊ていの中で、全てに感謝していた。北極出地の旅に、建部に、伊藤に、安藤に、村瀬に、関孝和に、えんに。算術というもの、己のふれた算術にかかわる人々全てに感謝した。そして残りの酒を頂ちよう戴だいすると、仰あお向むけにぶっ倒れ、そのまま一いつ刻とき近くも、夢の中にいた。星の海の中をぷかぷか漂い、ひどく安らかな心持ちだった。




　まったくとんでもなかった。

　慌てて夢の中から飛び出して正気に返ったときには塾の一隅で布団をかけられ丸くなっていた。村瀬はただ笑ったが、平身低頭、無礼と醜態を詫わび、退散した。

　その際、玄関の壁に、既にしっかり自分の設問が貼られているのを見ている。しかも、『関孝和殿』という宛名と、『渋川春海』という出題者の名が、『門人総員デ解ク可べシ』うんぬんという煽あおり文句とともに、村瀬の手で書き加えられていた。もうこれで逃げられない。昂こう揚ようするというより、ぞっとなりながら会津藩藩邸に戻った。

　翌朝から、もう恐ろしくて恐ろしくて生きた心地がしなかった。無術なのでは、そもそも最新鋭と信じた術理など存在しないのではないか、十四宿もの星円の周を導き出すなどありえないことなのではないか、などと悪夢の種には事欠かなかった。

　それでも解答を確かめるため、勇を鼓して塾へ向かう気になれたのも、またもや安藤のお陰だった。しばらくして安藤が公務によって会津から江戸に来て、

「設問はいかがですか？」

　挨あい拶さつが済むと、ただちに訊きかれたものである。まずは、安藤の著した書の感想をひとしきり話すなどして心を落ち着けたかったのだが、

「さ、さ、お見せ下さい」

　大いに楽しみにしていた、とでも言うように急せかされ、設問の写しを見せた。安藤はじっと問題を見つめ、やおらうなずくと、物も言わず書き写し、

「では私も挑ませていただきます」

　当然のように宣言された。このとき、ちらっと春海の胸に安堵の念が湧いた。安藤がたちまちのうちに解いてしまうのではないかと思ったのである。そうなれば今度は安藤と己の彼ひ我がの力量の差に悔しい思いをするだろうが、しかし少なくとも設問自体が間違っているという悪夢は消えてくれる。

　翌朝、さっそく、

「解けましたか……？」

　と訊いたが、安藤は、やたらに莞かん爾じとした笑顔を見せ、

「解けません」

　まるで断定するような言い方に、春海は震え上がった。

「ま、まさか……またもや……」

　だが安藤は笑顔のまま首を傾げ、

「さて、どうでしょう。一いち瞥べつ即解の士ならば、既に解かれているかもしれませんよ」

　いつもの会津訛なまりを江戸弁に無理に押し込めたような口調で春海に塾へ行くよう促し、

「男子一生の勝負です。勇を奮って参りなさい。さ、さ」

　さらに翌朝、玄関まで見送られ、名物の干し柿まで持たされて、春海は邸やしきを出ている。その際に刀を締め直し、安藤の前であえて踏ん張って見せたのは覚えているが、そこから先の記憶がぶっつり消えていた。途中、どこをどう通って来たのか思い出せない。気づけば荒木邸の門前にいた。そんな恐ろしい場所に突っ立っている己をふいに発見し、跳び上がるほど驚いた。しかもちょうど門下生が集まる時間である。みな棒立ちの春海に気さくに挨拶して中へ入ってゆく。なんて馬鹿なことをしたのか。人が集まる前か、それよりも後に来れば良いものを。せめて遠くから眺め、折りの良いところを見計らって、こっそり近づくべきではないか。こんな人目につく状況下で、己の設問の結果を確認するなど……

　思わず尻しり込ごみして引き返そうとしたとき、村瀬がひょいと玄関口に姿を現し、しかも完全に目が合ってしまった。村瀬が笑みを浮かべ、おいでおいでと手招きをした。こうなると村瀬に無礼と知りながら、一目散に逃げられる春海ではない。ぎくしゃくとした足取りで前に進んだ。震える手で干し柿の包みを差し出し、

「あんた偉いよ、渋川さん。いつも手土産を持ってくるんだから」

　村瀬が感心して包みを受け取り、玄関の方へ顎あごをしゃくる様子に、戦せん慄りつした。それだけで、そこにある己の設問に変化があったことが察せられたからだ。春海は、咄とつ嗟さに顔を背けながらも、見開いた目は正しく玄関の方を向こうとするという奇怪な行為を己がしてのけるのを感じた。気づけば顔の方が目に従っていた。そればかりか足まで追随した。おそるおそる玄関へ歩み入りながら、やっと目が見ているものが意識にのぼった。

　玄関の右側の壁。やや右上の中央辺りに己の設問が貼り出されている。

　そしてその空白に、ぽつんと、しかし黒々と、何かが記されていた。

　春海はそこに『無術』の二文字をはっきりと見た。何度も悪夢で見た通りの筆ひつ蹟せきだった。だがそれもほんの一瞬のことで、そうに違いないという恐怖とともに、幻影は去った。後にはただ、さらりと書き記された答えだけがあった。

『答　七分ノ三十寸　関』

　今度こそ本当に棒立ちとなった。微動だにせず息を詰めてじっとその解答を見つめる春海の肩を、誰かが叩たたいた。そちらを振り返る間もなく、村瀬が、春海の目の前に何かを差し出した。筆だった。それで何をしろと言うのか。咄嗟に訳がわからなかった。

「答えはどうだい、渋川さん」

　村瀬に訊かれて、やっと筆を手に取った。背後で門下の者たちが集まって注目しているのが感じられた。それらの視線の中に、春海は、建部や、伊藤や、安藤や、この場にいない者たちの眼まな差ざしを感じる気がした。えんが心のどこかで微笑んでくれていた。

『明察』

　記した途端、どよめきが起こった。さすがと褒める者、してやられたと悔しがり舌打ちする者、ただ感心する者、色々だった。

「良かったなあ、渋川さん」

　すぐそばで村瀬の優しい声がして、震える春海の手から、そっと筆を取った。

　かっと熱いものが込み上げ、春海はほとんど無意識に、その両手を眼前に持ってきた。

　ぱーん。拍かしわ手でを一つ、高らかに打った。門人たちがぴたりと黙った。

　何かを越えた。何かが終端に辿たどり着いた。そして新たに始まった。そんな気がした。

「ありがとうございました」

　手を合わせたまま瞑めい目もくし、設問と答えに向かって深々と頭を下げた。その虚心清々たる春海の礼拝を、村瀬も門人たちも、ただ黙って見守ってくれていた。


（下巻に続く）










本書は、二〇〇九年十一月小社刊の単行本を、上下巻に分冊して文庫化したものです。

文庫化にあたり、加筆修正を行っております。




本書は史実をもとにしたフィクションです。

尚、主要参考文献は『天地明察　下』の巻末に掲載されております。


（編集部）
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