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本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。













　登城の途中、春はる海みは少し寄り道をした。城中で聞いた噂を確かめるためだった。江戸の名高い和算塾の者たちが、互いに「数理試し」をしているのだという。

（江戸は面白いな──）

　春海はそう思いながら、寄り道をするために早朝から裃かみしもをつけて邸やしきを出たのだ。

　果たして橋のたもとにそれはあった。立て札に貼り紙があり、微積分の問題が一問、達筆な字で書かれている。末尾に出題した和算塾の名が記され、三日以内に誰も解けねば解答を記すと註されている。他の塾に対する挑戦であり、自分の塾の宣伝でもあった。

　近年、江戸では数理・算法が流行し、こうした塾同士の勝負が頻繁に行われていた。ときには高名な和算家を名指しで挑戦する若手もいて庶民を楽しませた。

　それにしてもここを通りがかる庶民の大半にとっては微積分など意味不明だろう。中には大工など、職業的に算術を得意とする者が問題を解いたりすることもあるという。だが純粋に数理のみを究めようとするとき、出題される問題は生活とはかけ離れたものとなる。

　それでもこの立て札が噂になるほど、江戸の者は子供から老人まで喧嘩好き、競争好きだった。しかもあまり尾を引かず、恨みつらみに発展することは滅多にない。周囲の人間もふくめて勝ち負けを娯楽として楽しんでいた。そしてそういう江戸の気質自体が、京生まれである春海には新鮮なものに思えるのだ。

（ふぅん……けっこうなものを出してくるんだな）

　春海は問題を暗記した。すぐには解けなかったのだ。城の公務の合間に、算盤そろばんを用いて計算し、帰宅の際にでも解答を貼り付ける気だった。

　算盤は、豊臣秀吉の臣下であった毛利勘兵衛重能が明よりもたらしたと言われている。

　重能は明の『算法統宗』という本を学び、自ら算学の本を著した。算盤はその便利さから、たちまち日本で製造されるようになり、短期間で全国に普及した。

　春海も、郷里でこの算盤をみっちり仕込まれている。そうこうするうちに辺りが明るくなってきた。春海は問題を解く数理を頭の中でこねくり回しながら、城への道を急いだ。




「では……この手はどうだ」

　そう言って、大老・酒井雅楽頭忠清は、碁盤に威勢良く白石を置いた。春海は既にその手を予測している。定石通り、手堅く実利を構築する手である。大して面白い手ではないが、

「申し分ありません」

　ぴしりと黒石を置きながら春海が返す。碁の指導における誉ほめ言葉である。この後の展開は読めた。この大老に限らず、城の者は定石を好む。たとえ負けても定石を外れていなければ良いという感じだ。逆に定石を外れて勝つと、妙な顰ひん蹙しゆくを買ってしまう。さっそく退屈し、大老の言葉に返答しつつ、今朝見たあの問題の解法をあれこれ思い巡らしていた。

　春海は、今年で二十一になる城勤めの侍である。城に登れば一日中、碁を打つ。遊んでいるのではなく、それが父から継いだ家業だったのだ。

　春海は本来の名を、父の姓名を丸ごと継いで、安やす井い算さん哲てつといった。

　その姓は清和源氏に発し、足利・畠山より分かれたものである。畠山家国の孫である満安が河内国渋川郡を領したことから渋川家を名乗った。さらにその孫である光重は播磨国安井郷を領し、安井家を名乗った。その子孫に算哲という囲碁の達者な子がおり、十一歳で徳川家康に謁見してのち、囲碁をもって駿府に仕えた。

　その安井算哲が、春海の父である。以後、父は江戸の囲碁四家──本因坊・井上・林・安井の一つとして囲碁によって幕府に仕えた。算哲は京都に邸を構え、毎年三月になると江戸に下り、十一月に賜し暇かを得て京に帰るということを繰り返した。

　春海は、その京の邸で生まれた。幼名を六蔵。父と同じく十一歳で初登城し、公務を果たした。幕閣の面々に対し、囲碁の腕前を披露して見せたわけだ。このとき「上手なり」と徳川三代将軍家光からお誉めの言葉を頂戴している。

　そうした矢先に、父が病死した。幕閣の面々の勧めもあり、二代目安井算哲を名乗った。

　だがいつからか、公務以外では自分のことを「渋川春海」と称し、署名も渋川姓で行うようになっていた。渋川郡という祖先の領地にこだわったのではない。ただ、何もかもが父と同じであることに抵抗を覚えるようになったのだ。春海という名は、





雁鳴きて　菊の花咲く　秋はあれど


春の海べに　すみよしの浜








　という『伊勢物語』の歌からとった名である。他にも順正、助左衛門などとも称したが、春海の名が一番しっくりくる。雁が鳴き、菊が咲く優雅な秋はあるけれども、自分だけの春の海辺を欲したのだ。

　菊の花咲く秋というのは父のことであり、安井算哲の名であり、碁であり、生活全てであった。父と同じように三月に江戸に来て、十一月に京に帰る。全て生まれる前から決められていたことだ。それを春海は「秋」と感じた。明らかに「飽き」の皮肉を込めている。

（毎日が、定石通りだ──）

　春海はひそかに思う。将軍家の碁好きは格別であり、太平の世における囲碁四家は他の武士にも増して安泰である。幕府の誰もが囲碁を教養の一つとしてたしなむ。そうした者たちに囲碁の定石を教えるのが春海の務めだ。

　だが幕閣の囲碁好きは、どこか江戸の勝負好きとは違う気がした。言ってみれば全て政治的なのである。それも、太平の世の何の面白味もない政治である。

　淡々と定石を積み上げ、失敗せぬよう、出る杭は打たれぬよう処世に生きる。

　将軍様の前で打つ観覧碁に、一番それが現れている。名勝負といわれる碁を、暗記した譜面通りに打って見せるのだ。将軍様が感嘆し、疑問を口にしたりするのへ的確に応える。この手はこうであるから優れている。ここにあの定石が生きている。

　全て自分以外の誰かが作った碁である。真剣勝負とはほど遠い。解説であり実況だった。

（一度で良い……自分だけの名勝負をみなの前で打ってみせたい）

　そう思うが、城の碁務めの中で一番の若手である自分にそんな機会はまずない。

　飽きからくる退屈心は若者にとって苦痛そのものである。何か新しいことをしたい。自分だけのものが欲しい。だが何をすれば良いのか分からない。だから和算の数理試しなどを覗のぞきに行ったりする。本来、碁打ちは勝負師である。その勝負師であるはずの自分が、人の勝負を覗いて刺激を受けるというのも我ながら情けない限りだった。

「ところで算哲よ……お主は、数理に精くわしいと聞いた。どこで学んだ？」

　大老忠清がふいに言った。当然ながら、算哲と呼ばれることに対する春海の苦痛など何も知ってはいない。

「……京で、幼少より何人かの算法家に師事しました。最近では『塵じん劫こう記き』により啓蒙を受けております」

　大老はうなずいた。『塵劫記』は最近の算術書の中では最も名高く、春海にとっては何よりの趣味でもあった。暗記した数理の問題がまたぞろ脳裏に甦よみがえった。だが大老にとって数理そのものは本題でさえなく、その言葉は、春海の予想を超えた。

「お主、宣せん明みよう暦れきについて、何と思う？」

　春海はきょとんとなった。とはいえ質問自体は目新しいものではない。

　関ヶ原の戦から七十年──戦国期を脱し、学問が興隆するに伴い、世に流布している書物や通説があれこれ見直されるようになっていた。中でも、平安時代から延々と八百年余にわたって用いられてきた日本の暦──宣明暦の欠点が問題にされたのである。

　その欠点が具体的にどういうものであるか、しばしば春海も城中の者から意見を求められてきた。大老の意図がどこにあるかはともかく、春海はその欠点を述べた。

「明らかに、ずれております」

「ずれているとは？」

「暦とは、日月星辰の定石を、人の手によって書き留めたものです」

　大老は大きくうなずいた。定石という言葉を用いたのが分かりやすかったのだろう。この態度で、大老自身あまり数理に明るくないのが分かった。春海は言葉を選んで言った。

「宣明暦の定石は、平安の世であれば通用しましたが、今の世では通用しません」

「それは……なぜだ？」

「宣明暦は、八百年余も昔、唐で作られた暦法です」

　その暦法に従えば一年の長さは三百六十五・二四四六日であり、本当の太陽年より、〇・〇〇二四日ほど長い。この誤差は百年で〇・二四日、八百年で二日ほどに達する。したがってこの時代、暦に記された冬至の日よりも、二日も前に、影の長さの一番長くなる本当の冬至は過ぎていたのである。

「冬至の他にも、朔さくや望ぼう、日食や月食の算出にも支障をきたしております」

「……そなたは暦術も学んでおるのだったな」

　春海はうなずいた。暦術は、春海の肩書きの一つだった。京で山やま崎ざき闇あん斎さいから神道を学び、松田順承から宣明暦を学んだ。当時の暦術は、神道と不可分の教養だったのである。

「日食がいつ起こるのか、算盤で分かるのか？」

　何気ない大老の声に、かすかな驚きの色がある。春海は素直にうなずいた。

　のちに、春海は日食について、こう記している。

『日食なるものは月、日光を掩おおふなり。朔日に、日と月と相遇し、南北経を同じうし、東西経を同じうすれば月、黄道に至るの時、日の下にありて日光を遮しや掩えんし、人、日輪を見る能あたわず。日食と謂ふなり』

　このときも春海はこれと同じことを、南北と東西の経についての解説と、その算出方法を交えて説明している。これに対する大老の問いがこれだった。

「月が日の光を食うとは……月が燃え尽き、地上に落ちて来るのではないか？」

　これが城中の多数にとって不思議だった。春海は苦笑を嚙み殺してかぶりを振った。

「太陽と月と地上はかなり離れておりますゆえ」

「離れているとは……どれほどの距離だ？」

「月と地上が、ざっと十万里。太陽と地上は、その距離、四千万里ほどです」

　そう言うと、大老は目を剝むいた。




　その日、春海は釈然とせずに城を出た。大老がなぜ宣明暦のことなど持ち出したかが分からない。しかも大老の眼まな差ざしにはどこか自分を試すようなものがあった。十一歳のときから城中を見てきた春海のそうした勘働きは、きわめて鋭い。

　だがこれといってぴんと来るものも無く、春海は、橋を越えてあの立て札を目指した。

　懐に、解答を記した紙を抱いている。公務の合間を縫うようにして何とか半日がかりで解いたのだ。それを立て札に貼り、和算家同士の勝負に混ぜてもらうつもりだった。

　だがその思いは、粉々に打ち砕かれた。春海は、立て札の前で茫然自失となった。

　既に解答が貼られていたのだ。しかも完璧だった。自分が辿り着いた解法と見比べれば見比べるほど、それが優れた数理による素晴らしい解答であることが分かった。

（申し分ない──）

　掛け値なしの賞賛の思いが、春海の胸中に湧き起こった。気づけば肌が粟立っている。それほど感動している自分が不思議なくらいだった。春海は己の解法を記した紙を握りつぶし、解答者の名を見た。

　関せき孝たか和かず──どこかで聞いた名である。おそらく和算の達者として名高いのであろう。この難解な数理を、さも通りすがりに解き明かしたといった感じの筆跡である。

　胸が高鳴った。咄とつ嗟さに、上役に初めて遊郭に連れて行かれたときのことが思い出されたが、その比ではなかった。これほどの昂こう揚ようは生涯で初めてといって良かった。

　春海はどきどきする胸を抑えるようにして帰宅し、和算書を片っ端からめくってみた。関孝和の名はない。翌日、

「関孝和という名をご存じか──？」

　と何気ない顔をして、城中の者に聞いて回った。どうやら春海の思った通り、優れた和算家として知られた名だという。江戸で私塾を開き、数理の追究に余念無く、しかも近年の宣明暦のずれを指摘し、『授時発明』という書を記しているという。

　これは元の時代に作られた授じゆ時じ暦れきという暦法についての書である。授時暦は、宣明暦のようにそれまでの暦のずれが指摘されたため、元のフビライが有識者に作らせた暦である。

　その改暦の沿革や暦法は正史である『元史』に詳しく記されており、その和訳本が出版されるや否や、日本でも宣明暦を廃して授時暦を採用すべきという気運が高まったという。

　関孝和の『授時発明』はその気運を受けたものである。難解な数理に基づいて宣明暦の非を唱え、授時暦の正当性を主張しているという。

「お主、関孝和と因縁でも出来たか？」

　同じく碁で仕える林家の年輩者が、意味深に笑った。どういうことか分からずにいると、

「関孝和は、お主と同い年だそうな。競争するには、ちと難儀な相手だぞ」

　春海は脳天をぶん殴られたような衝撃を受けた。人生に退屈しきった自分に比べて、関孝和は既に書をなし、己の力で名を高めているのだ。まさしく衝撃だった。眠っていたところに桶一杯の水を顔面に浴びせられたようなものだ。

（目が覚めた。俺は今、目が覚めた）

　それまで安穏と居眠りを決めていた心がにわかに活性した。是が非でも『授時発明』が読みたかった。そしてもう一つ、心に決めたことがあった。

　春海は公務の合間に、数々の和算書を参照しては設問を考案した。関孝和に挑戦するための問題作りである。あの難解な数理をいとも簡単に解いた男を、一度で良いから唸うならせてみたかった。その上で、出来れば関孝和と交友を持ちたい。高鳴る胸を抑えながら、春海は数理にのめり込んだ。

　数日後、大老に直じき々じきの碁指導を命じられた。春海の心は、いまだ顔を知らぬ関孝和と、彼に届ける数理にあった。その春海に大老は碁を打ちながら、こんな質問をした。

「お主、北極出地についても精しいそうだな。」

　また天文である。しかも今度は暦ではなく、地理だった。すなわち緯度のことである。

「はい。地理を計測する上での、基本的な術理です」

　春海はそう応えた。緯度はその土地に於おいて見える北極星の高度に等しいため、緯度のことを北極出地と呼ぶのである。

「そなたに北極星を見に行ってもらいたい」

　大老は言った。緯度を計測して、地図を作製しろというのである。

「は……どちらへ……」

「山陰、山陽、四国……」

　何でも無いことのように大老は言う。だが春海は呆然となった。これは長旅になる。関孝和の名や数理のことが胸をよぎった。だが大老の命とあれば逆らうわけにも行かない。

「どうだ。出来るか？」

　そう言った大老の目が、姿勢が、口調が、春海を試していた。よっぽど何の魂胆かと問いたかったが、城中でそうした結論を急ぐことが不利に働くことはよく知っていた。

　春海は唯々諾々と従った。その代わり、旅支度と称して、ほとんどの時間を数理の問題作りに費やした。旅に出るまでに何としても関孝和に挑戦したかった。

　行程が定められ、旅費が算出された。十日後に江戸を発たつことが決まったその日、春海はついに立て札に貼り紙をした。しかも「関孝和殿へ」と指名し、さらには「渋川春海」と署名している。和算家の中に全く無名の者が飛び込み、その筆頭格に挑戦したのである。

　しかもただ貼り紙をしたのではない。既にそこにあった問題を睨にらみ付け、たちどころに解答を導いた。その上で、己の問題を提示したのである。その解答が優れていたことは、出題した和算塾の者が「明察」と記したことで明らかだった。

　庶民は俄然、注目した。春海が関の名を知ってから、ちょうどひと月後のことであった。

　貼り紙をした夜、春海はなかなか寝付けず、何度も布団の中で寝返りを打った。関はどのように解答するだろう。どれほど時間をかけるだろう。それとも解答できずに──いや、まさかあの関孝和に限ってそんなことはあるまい、などと悶もん々もんとして夜明けを待った。

　だが翌日になっても解答はなかった。その翌日も、さらに翌日も返答はない。春海はがっかりした。関孝和は和算家として多忙な日々を送っていると聞いている。無名の者の挑戦など受けはしないのだろう。そう思いつつも、毎朝毎夕、期待を抱いては貼り紙の前を通り、深々と溜息をついた。

　何人かの和算家が春海の問題に挑戦したが、どれも結論が違い、しかも春海の用意した解答とはかけ離れていた。お陰で、春海の名は和算家の間で、ちょっとした話題になっているという。だがそんなことは何の慰めにもならなかった。

　出立の日が刻々と近づいたある日、かねてから知人を通して頼んでいた『授時発明』が手に入った。春海はやけに切ない思いに駆られながら、その関孝和の書を読んだ。

　理路整然とし、淀みない。難解な数理などものともせず、授時暦の暦法について詳細に解説している。その数理の確かさに感嘆するうちに、何となく引っかかるものを感じた。

　最初はその書のどこかに誤ご謬びゆうがあるのかと思ったが、違った。

「……ああっ！」

　大声で叫んでから、城の控えにいたことに思い至った。何ごとかと顔を出した林家の年配者に、慌てて、何でもない、旅支度で大事な物を忘れていたと言い繕った。

「くれぐれも万全にな。幕府の命で旅する上で何か失念するなど、碁打ちが定石を忘れて試合に臨むようなものだ」

　嘲笑されたが、春海はそれどころではない羞恥心に襲われていた。先ほど直観した誤謬が正しければ、間違っていたのは自分なのだ。春海は城から出ると、真っ直ぐ立て札を目指した。そして、己の問題を見直した。

　息が詰まった。よくよく見ると、設問のある部分にかすかな傍線が引かれている。まさしくその一点が、誤謬であった。設問自体が間違っていたのである。これでは解答が何通りも出来てしまう。数理の基礎は、一つの問いにつき、一つの解答が対ついをなすことにある。

　春海は真っ赤になって貼り紙を剝はがして丸め、懐に入れた。いっそ河に身を投げたいくらいの恥ずかしさで朦もう朧ろうとなりながら帰宅した。そうして改めて、関孝和に感謝した。

　設問に引かれた傍線はまず間違いなく関孝和によるものだ。それに春海が気づくのを待ってくれたのだ。公然と誤謬を指摘し、春海に大恥をかかせるのが不ふ憫びんだったのだろう。

　春海は『授時発明』を目の前に置き、顔を赤らめながら伏し拝んだ。旅に出なければならないという焦りから設問を間違えたのだ。いまだ顔を知らぬ関孝和が、ほろ苦い微笑を浮かべている様子が脳裏に浮かんだ。

　自分は定石を馬鹿にし過ぎた──唐突にそう思い至った。数理の定石を無視し、自分だけの設問にこだわりすぎたのだ。

　旅の間、『授時発明』を熟読しよう。関孝和に一から教えを請うつもりで読もう。そうして自分の心を一から鍛え直そう。

　そして、旅から帰ってから改めて設問を出そう。春海は心に誓い、江戸を発った。




「星は良いですなぁ。多くの人を惑わすと言いますが、それは人が天の理を間違って受け取っているからに過ぎませんな。正しく星を理解すれば地の理もこれこの通り」

　そう言って春海に同行した男は、嬉しそうに地図の前で大げさに手を振って見せた。春海も微笑した。全く同感だった。答えが間違うのは、理を間違うからだ。そのことを春海は身にしみて知っていた。

　男は名を伊藤重孝と言った。城勤めの医師であるが四十を過ぎて初めて数理と地理を習得したという。以来、正確な地図を作ることを夢見続け、ついに五十を過ぎてこの大任を得たのである。他にも何人もこの旅に同行していたが、重孝の活気の良さは群を抜いた。その重孝から、春海は、関孝和に対してとはまた違う衝撃を受けていた。

　人にはもって生まれた寿命がある。だが、だからといって何かを始めるのに遅いということは無い。その証拠がこの重孝である。体力的にも精神的にも衰えてくる年齢にあって、少年のような好奇心を抱き続け、挑戦する姿勢を棄てていない。

（思えば家康公も、天下を治めたのは六十になってからだった──）

　自分はまだ二十一である。これからなのだ。反省に反省を重ねながら春海は旅の間中ずっと肌身離さず『授時発明』を持ち歩き、ことあるごとに読み返した。同時に何冊かの和算書を読み返し、数理の研けん鑽さんを深めた。

　春海にとっては公務の旅であると同時に、修行の旅であり、実地の旅であった。天文に従って地理を定めることが、己の数理を確かなものにするのが分かった。

「春海さんは努力家ですなぁ。碁打ちでありながら、暦術にも通じているとか」

　重孝にそう言われると、春海は気恥ずかしいばかりである。

「伊藤様に比べれば自分などまだまだです」

「いやいや、私もまだまだ……。ところで春海さんは、分野はご存じですか？」

　自分より遥かに年上でありながら丁寧な口調を崩さない。城中で年配者の横柄な態度に慣れた春海にはそれだけで新鮮である。

「分野とは……占術の？」

「そうそう、それです。星の異変すなわち国土の吉凶という、あれです」

　これは星図に国土を当てはめる中国の占星思想である。全ての星は中国各地に対応しており、天文を司る者が星の異変を察知し、対応する国に報しらせるというものだ。

「あれをね、日本でもやりたいんですがね、何しろあたしはこの歳ですからねぇ」

　春海は愕がく然ぜんとなった。日本地図を作製するのみならず、それを占星分野に当てはめるというのだ。とてつもない労力が要求される一大事業である。しかも本来、分野は中国独自のものである。日本はせいぜい全国に対し幾つかの星が対応されているだけだろう。

　だが当時の学問全てを支配していた中華思想そのものから飛び出し、日本独自の文化を創出する──それが重孝の意図だった。

「凄い……それは凄いことです、重孝様」

「いえいえ、あたしはそこまで追っつかないでしょう。ならば若い人に、考えだけでも伝えたいと思いましてねぇ。どうです春海さん、面白いでしょう」

「日本の分野作り、面白いですねぇ」

　春海はただ重孝という人物の器の大きさに感嘆する思いだった。だが重孝は、

「頼みましたよ」

　にっこり笑って春海の肩を叩いたものだ。その飄ひよう然ぜんとした態度に、

「頼まれました」

　春海も思わず笑って返していた。そうしながら、自分はこれからなのだ、何でも出来るのだという思いが膨らむのを感じた。春海は自分を目覚めさせてくれた関孝和に感謝し、この仕事を通して知り合った伊藤重孝に感謝した。

　こうして旅は無事に行程を終えた。




　旅から帰って二日後、春海は城からの帰り道、再び貼り紙をした。前回の貼り紙から一年近くが経たっていた。今回も関孝和を指名し、渋川春海の名を記した。期限は記さない。

　その晩、春海はやけに心静だった。自分の旅の成果が試されているというのに、何の不安も動揺もない。脳裏に、伊藤重孝の風のような自然体が甦った。

「間違えても良いんですよ。それが学ぶってことです。沢山の間違いをしなけりゃ人は学べませんから。あたしにしてみればね、歳を取ってから自分はこれまで何の間違いも犯さなかったなんて言う人ほど信用出来ません。だって何も学んでないってことですから」

　というのが、春海が間違った設問を貼り紙にして大衆の目に晒さらしてしまったことを話したときの、重孝の言葉だった。

「いやはや、良い勉強ですな。春海さんは良い学び方をしている。羨うらやましい」

　春海は苦笑を浮かべながら眠りについた。そうして自分の貼り紙に、まだ顔さえ知らぬ関孝和が答えを書き記している姿を夢に見た。

　そして翌朝、春海は夢通りのものを見た。関孝和自身ではなく、その解答である。筆跡まで夢と同じに思えた。貼り紙の前で春海はじっと立ち尽くした。曙しよ光こうが辺りを照らし、河面がきらきら輝いている。解答の末尾には今度こそ「関孝和」の署名があった。

　思わず涙ぐみ、慌てて懐紙を取り出して洟はなをかんだ。この立て札勝負の作法通り、「明察」と記し、解答が合っていることを示した。一年越しの思いが実ったことに胸が震え、また涙が出た。顔が真っ赤になっているのが自分でも分かり、遠回りして城に登った。

　城からの帰り道、自分の設問と関孝和の解答の両方を丁寧に剝がし、綺麗に折りたたんで懐に入れた。そして邸に帰り、大事にとっておいたしわくちゃの紙を取り出して並べた。

　自分が出した間違った設問──そして、今回の設問と解答。

　何かを越えた。何かが終わった。そして何かが始まった。そんな気がした。

「やっぱり、江戸は面白いな」

　三つの紙を見比べ、そんな呟つぶやきが零こぼれた。




　以後、春海は設問作りをしなかった。多忙の関孝和を煩わすのが悪い気がしたのである。

　たまに、本当に難問を思いついたときに立て札のことが思い浮かんだが、関孝和ならばこう解答するだろうという想像に終始した。そのくせ頻繁に立て札の前を通りすがっては、和算家同士の勝負を眺めた。一人で解答を出しては、合っていることを確かめに行った。

　十一月から三月の間には江戸を離れ、京に帰らねばならない。その間、本業である碁の定石を学ぶ一方、和算書に目を通した。

　そして雪の降る京で、なぜ関孝和に会いに行かないのかを自問自答した。結局、数理・算法は自分にとっては趣味でしかなかった。それを生業なりわいにする方策など無く、どんなに飽きていようが父から与えられた碁を本業とする他ない。そんな自分が関孝和に親しく会いに行けるものだろうか。

　だが一方で、何かが始まる予感があった。それは大老の態度から何となく察せられた。

「ご苦労。お主の働きは申し分ない」

　大老は地図作製の旅から帰ってきた春海を労ねぎらい、

「いずれまたお主の数理を頼ることがあるやもしれぬ。そのときは宜しく頼むぞ」

　はっきりとそう告げたのである。それが何であるにせよ、そのときこそ自分は胸を張って関孝和に会いに行けるのではないか──

　そんな予感を抱いたまま、数年が経っていた。気づけば城中で後輩の育成を頼まれることが多くなった。難しい碁譜を任され、御前勝負の重要な役を担うようになりつつあった。

　春海の二十代は、碁と趣味の数理に費やされた。授時暦を熟知し、暦法にかけては城中で右に出る者はいなくなった。やがて三十路みそじを迎えようとする頃、ある噂が流れた。

　保ほ科しな正まさ之ゆきが、春海を招きたがっているというのである。春海自身は、この噂を一笑に付した。保科正之は二代将軍徳川秀忠の第三子で、三代将軍家光の異母兄弟にあたる。幼少にして保科家の養子となり、家光の没後は、家光の遺命によって幼少の四代将軍家綱の後見人となって幕政を見ている。つまり事実上、徳川幕府の総帥と言って良い。

　これまでに春海は、水み戸と光みつ圀くに公にも親しく碁を教えている。あながち保科正之に招かれる理由も無くは無かったが、あまりに政治色が強すぎる。保科が誰かを招くということは、すなわち幕府に何らかの動きが出るということだ。一介の碁打ちである自分が、保科が関わるほどの幕政に参加するとは考えにくい。

　だがある日、春海は大老に呼ばれ、

「お主、会津に行ったことはあるか」

　相変わらずの遠回しな言葉を受けた。

　春海は思わず目を剝いた。大老の口の端に笑みがのぼるのを見てさらに愕然となった。

「何度か……碁の縁で……」

　やっとそう応えると、

「会津に行ってもらう。保科正之様が、お主と、お主の持つ天地の定石をご所望だ」

　大老は、まるで今初めて本当の目的を明かすかのように告げていた。

　春海が二十九歳のときのことであった。




　会津への道すがら、春海は二つのことを何度も自問自答した。なぜ保科正之が自分を招いたのか。そしてなぜ自分は江戸を離れるとき、関孝和に会いに行かなかったのか。

　和算塾に顔を出し、自分もともに研鑽の列に加えて欲しい──そう言えば関孝和はきっと自分を快く迎えてくれるだろう。だがなぜかそうしないのか。そうすればきっと何かが変わってしまうだろう。きっとそれが怖いのだと思った。

　日々に飽き、変わることを望んでいた自分がそんなことを恐れるのが不思議だった。

　会津に到った春海は、保科から予想を遥かに超える手厚さで処遇された。邸を与えられ、多忙をきわめる保科とほとんど毎日、顔を合わせることを約束されたのである。

　それほどまでに保科が碁好きとは思ってもいなかった春海は、珍しく真剣に過去の碁譜を見直し、数々の定石を復習した。

　ほどなくして御前に招かれたときには、しっかりと腹も据わっている。

　保科はこのとき五十七歳。秀忠の側室の子として生まれ、武田信玄の娘、見性院に養育されてのち、信州高遠の城主保科正光の養子となっている。家光の死後、四代将軍の地位を狙うかと思われたが、

「いまさらいらざることをお上に申し出て御迷惑をおかけするのもいかがと存じます」

　と、保科に取り入ろうとする者たちに対し、さらりと断りを入れている。

　秀忠の血を受け継いでいることが公けになってのちも権力欲とは無縁で、むしろ幕府に先駆けて数々の藩政改革を実現していた。その一つが殉死追い腹の禁止である。主君の死で臣下が殉死することを禁じることは、武士のあり方を変え、ひいては死と武力による功績ではなく、文化的・政治的・経済的な功績を奨励することに通じた。

「二代目算哲の腕前は聞いておるゆえ、昨夜は定石を思い出すのでなかなか眠れなんだ」

　保科は盤の向こうで、にこにこと笑って言った。まさか直接、石を握り合うとは思ってもいなかった春海である。平伏すれば盤に顔が当たる。ただただ恐縮した。

「この手はどうかな」

「申し分ありません──」

「ならばこういうのはどうか」

　保科はいたずらっ子のような顔になった。かと思うとぴしりと白石を置いている。

「そ、それは……」

　啞あ然ぜんとなった。悪手も良いところである。それでも何とか誉めようかと思った矢先、

「まぁ気にせず、打て、打て」

　とますます子供のようになって言う。春海は手に浮かぶ汗を拭いながら定石通り打ち、

「これは……なるほど……」

　やがて保科の意図を察した。悪手と見せかけて遥か遠い先の勝機を狙ったのである。同時に保科の性格をよく表していると思った。保科は数々の革命的な変化を藩政や幕政にもたらしたが、全てが理に適かなっていた。しかも焦らない。自分の思い通りに行かないといって決して憤ふん懣まんをあらわにしたりしない。それは側室に生まれた者の処世術という以上に、保科正之という人の器の大きさに思われた。

「ふむ、さすがは二代目算哲よな。どうにかして勝てぬかと散々、手を考えたのだが」

　盤が石で埋まり、保科が笑った。結果は春海の大勝である。だがこれほどまでに疲労困こん憊ぱいした試合は春海にとって生涯初めてだった。将軍家の血筋であるという緊張だけでなく、保科は、否応なく春海に全力を尽くさせるような手を次々に打ち込んで来るのだ。

「私にとって、生涯、記憶に残る真剣勝負でありました」

　追従でも何でもない。春海の本音だった。碁がこんなにも面白いものとは思ってもいなかった。疲労しつつも何ともいえぬ充足感があった。生まれて初めて算哲と呼ばれることを嬉しく思えた。それほど心晴れやかだった。

「まだまだ。今後お主には、幕政のための真剣勝負をしてもらわねばならぬぞ、算哲」

　保科が、言葉とは裏腹に気楽な様子で石を集めた。春海も次の一局の準備をした。自然と定石が何通りも浮かんでくる。何時間でも打ち続けられるような気持ちだった。

　今度は保科も定石通りに打ってきた。本気で勝とうとしているようでもあり、純粋に碁を楽しんでいるようでもあった。春海もずいぶん気楽になって打っていると、

「ところで算哲よ、難儀とは思うが、数理に不明なわしにちと宣明暦を教えてくれんか」

　ひどく愛嬌のある調子で、保科が言った。

　その言葉が落雷のように春海を打った。にわかに八年前の大老の言葉が甦った。なぜいきなりそんな話題を持ち出すのか。なぜ自分が北極出地の測定を任されたか。

　全ての疑問がにわかに明らかになるのを感じながら、春海は宣明暦のずれを説明し、

「では授時暦は？」

　という保科の問いに、淀みなく答えた。

　かつて──蒙古族が、宋と金を打倒して国号を元と唱えたとき、彼らの暦は滅亡した金の大明暦を用いていた。だがこの暦法は優秀なものではなく、時の皇帝フビライは改暦を行わせた。この改暦に参画したのが、許きよ衡こう・王おう恂じゆん・郭かく守しゆ敬けいの三人である。

　許衡は古今の暦学に通じ、王恂は算法の達人、郭守敬は機械・工夫の天才であった。その三人が新鋭の観測機器を制作し、五年の歳月を費やして改暦を行ったのである。彼らはまず天文観測に尽力し、それから冬至の影の長さを測って一太陽年の長さを三六五・二四二五日と定めた。これはグレゴリオ暦の平均暦年と同値である。また等差級数を導入するなど多くの点で優れた特色を持ち、授時暦は中国歴代の暦法の中でも最高の傑作となった。

　その暦法の優秀さを分かりやすく説明するうち、自然と重孝のことが思い出されていた。

「星は人を惑わせるものとして思われがちですが、それは人が天の定石を誤って受け取るからです。正しく天の定石をつかめば、暦は誤ご謬びゆう無く人のものとなります」

　春海の言葉に、保科は何度もうなずいた。

「わしは、武家にも文化が作れると思うておる。太平の世の文化を」

　ぽつりと呟くように言った。それは保科正之という人物が一貫してこの世に訴えたことでもあった。武力による政治から、文化奨励の政治への転換──そのためには死と争いを排し、経済を安定させねばならない。それが保科の改革の根幹であり、生涯の悲願だった。

「算哲よ……この日本で、その授時暦を作った三人の才人に、肩を並べてみぬか」

　それが二つ目の落雷となり、春海の心身を痺しびれるような思いが満たした。

「武家が、幕府が、この日本の文化を……暦法を作るのだ。面白いとは思わぬか」

　再び春海の脳裏に、重孝の言葉が甦った。どうです春海さん、面白いでしょう？　思わず涙がにじんだ。深々とうなずいた。

「面白うございます。大変に面白うございます」

「数理の確かさはむろんのこと、政治の機微が求められる。どうだ、やってみるか」

「本当に……私で……よろしいのですか」

　すっと保科の背が伸びた。

「安井算哲よ、日本改暦をお主に任せる。今日の碁のように、真剣勝負を見せてもらう」

　そのなんとも清冽な姿と声に、春海はたまらず座を一歩下がり、平伏して、

「──必至！」

　叫ぶように応えた。その後で、反射的に碁の用語を口にしたことに気づいていた。

「頼もしい限りだ、安井算哲」

　保科が声に出して笑った。それが父の名であるという意識が、初めて春海の心から綺麗に消えていた。




　以後、会津にて春海は保科と、囲碁を挟みつつ宣明暦から授時暦に改暦する算段を話し合った。話せば話すほど、それが一大事業であることを春海は思い知った。

　何しろ暦法は京の──天皇家と公家の専売特許といっていい。そこに江戸幕府が介入するのである。徳川幕府は代々、天皇家の力を殺そぐための政治を行っているが、改暦はそれ以上の衝撃を日本全土にもたらすことになる。

　幕府主導の改暦が実現すれば、京が文化の中心という概念を覆すことになるし、頒はん暦れき（カレンダー）の売買による莫大な収入に大きな影響をもたらすことになる。

　何より祭事の全てが暦によって定められているのである。天皇家は名実ともに全ての祭礼を幕府の指導で行うことになる。そんなことを京が──日本の民衆が許すだろうか。下手をすれば不穏な手段を用いて幕府の専横を止めようとする者が出てもおかしくなかった。それでは保科の理想とする文治政治からすれば本末転倒である。

　その「政治の機微」の算段を整える一方で、春海の使命は改暦の正当性をいかにして立証するかにかかっていた。春海は保科に招かれてから二年の歳月をかけて、中国春秋時代の暦日を研究し、その成果を『春秋述暦』、『春秋杜暦考』の書に記した。

　春海にとって初の出版である。これは保科の薦めでもあった。不特定多数に対し、広く改暦の正当性を浸透させる上でも必要なことだった。そしてそれらの書の出版のとき、春海は初めて、なぜ関孝和に自分が会いに行かないままなのかを忽然と悟っていた。

　自分は何者でもなかったのだ。あのまま関孝和に会いに行っても、ただ教えを請うことしか出来ない。自分から何かを与えることが出来ないのだ。そんな自分が関孝和と親密になることを、春海は潔癖なまでに許せなかったのだ。

　この改暦が成功すれば──そのときこそ関孝和に会いに行けるのではないか。そういう思いが自然と生まれるのを春海は自覚した。意地と言えば意地だった。あの立て札勝負のように、関孝和から「明察」と言われるだけのものを持ちたかったのだ。それが関孝和に会いに行く上での礼儀だと思った。

　江戸に戻ってのちも、春海は改暦の準備に多くの時間を割いた。碁の仕事はめっきりと減った。城中の誰もが春海の改暦事情を知っているのだ。それが無言の期待となってのしかかってくる。江戸の和算家の間でも春海のことは噂になっていた。むろん関孝和の耳にも入っているだろう。そう思うと不安と希望とで目眩めまいがする思いだった。

　春海は暦日研究の他に、観測用の渾こん天てん儀ぎを改良制作して暦法の裏付けをし、さらには天球儀や地球儀を製作して、城中の者に暦法の基礎となる惑星の知識を広く普及させた。

　そうして会津に招かれてから五年が過ぎ、改暦の機が熟しつつあった年の暮れ──

　保科正之が逝去した。

　齢六十二歳。その臨終の前に、正之は老中の稲葉美濃守に、こう言い遺している。

「改暦の気運に乗り、今こそ実現せよ。方策の一々を、春海に主導させよ」

　それが江戸にいる春海に伝えられた。会津に招かれている間に、保科は春海のことを「算哲」ではなく「春海」の名で呼ぶようになっている。その名の由来を告げると、

「己に飽きた、は良かったな。それでも家督を投げ出さなんだのは天晴あつぱれな心がけだ。己の土台を棄てず、とらわれず、春の海のごとくあれ。お主の数理・暦法への目覚めが、必ずや武家の文化に春をもたらすだろう」

　そう言って笑ってくれた保科正之こそ、春海の生涯を定めてくれた第二の父であった。

　正月を過ぎると、春海は京から会津に向かっている。保科は会津猪苗代の土津神社に祀られ、その賢政を称えられていた。春海はその神社を参拝し、保科の墓前に誓った。

「改暦の儀、必ずや成し遂げてご覧に入れます」

　その年の延宝元年、春海はついに宣明暦を廃し、授時暦改暦の請願を幕府に提出した。




「まさに冬至・夏至の日、宣明の暦法、天に後れること二日なるを知る」

　春海は請願の中でそう述べ、このような暦法を用いていると農耕にも時を失することになるとした。そして向こう三年の間に起こる日月食六回について、宣明暦・授時暦および明で施行されていた大だい統とう暦れきの三暦による予報を載せ、授時暦の正当性を訴えた。

　三十四歳になった春海にとって、かつてない真剣勝負である。それも日本全国を相手取った、一世一代の大勝負だ。まるで日本全国に立て札を立て、天地が出す難問に対し、渋川春海の署名を添えて解答した気分だった。それだけの準備をし、自信をつけてきたのだ。幕府が改暦を認めてのちの算段も、あらかたつけてある。

　請願から最初の一年、江戸の和算家のみならず暦法家や陰陽師、神道家、仏教徒、その他あらゆる数理の達者から庶民までが注目する中──授時暦は完璧に日月食を予測した。

　続いて二年目も、予報は正確だった。

「果たして算盤で日食が分かるものか……？」

　半信半疑だった城中の者も、俄然、改暦の現実性を信じ始めた。

　そして来る三年目の五月に、悪夢は起きた。

　授時暦・大統暦では「食無し」であったその日──食分は僅わずかながら生じたのである。

　それを大勢の者が観測していた。もはや何の言い逃れも出来ない状況である。しかもその食を予報できたのは、よりにもよって宣明暦だけだった。

　その理由は、宣明暦が、実際に起こる食より多めに予報を出す性格の暦法であることが挙げられた。だが、どれだけ予報された食が起こらなかったということは問題にされず、実際に食が起こったときに予報していたかどうかが問題になった。

　何より正確無比として謳うたった授時暦が、江戸中の注目のもとで予報を外したのである。

（まただ。また自分は設問を間違えたのだ。しかも最も間違えてはいけないこのときに）

　何も考えられぬ頭の中で、そのことだけが春海の頭をぐるぐる巡っていた。

「言いたいことはあるか、算哲」

　厳しく睨む大老・雅楽頭忠清を、春海はただ真っ青になって見返すしかない。

　大老は、本来ならば正之の遺志を受けて春海の改暦を後押しするはずだったのだ。そもそもの北極出地のときから、春海には改暦を任せる気でいたのである。

　だが大老は、病人のように手を震わせて言葉も発せぬ春海をじっと睨み付けている。やがて、ざわめく城中の者に向き直ると、春海にとって生涯消えぬ傷となる言葉を放った。

「算哲の言は、また合うもあり、合わざるもあり」

　この一瞬で、改暦の気運は消滅した。




　夢が藻屑と消えた半年後、春海は三十七歳になっていた。生活はあっけないくらい何も変わらなかった。元の碁務めに戻っただけである。改暦を任されて失敗したことを、多くの同僚が慰め、また嘲あざ笑わらったが、それが具体的にどういう意義をもった事業であったか理解する者はほとんどいなかった。そのことが救いでもあり、苦痛でもあった。まるで十五年以上もの間、全くの無駄骨を折り続けて来た気にさせられた。

　春海は表面上は淡々と城の公務に専念した。それ以外になすすべとてなかった。

　数理試しの立て札には一切近づかなかった。和算書を読むのをやめる一方、毎朝、目が覚めるたびに冥府に旅立った保科正之に詫びた。

　そして毎夜、なぜ予報が外れたのかという疑問が春海を苛さいなんだ。自分は完璧を期したはずだった。あらゆる数理を試したのに、あの日食を当てることが出来なかった。

　所詮、人の身でありながら天の定石をつかむなど無謀に過ぎたのだ。日も月も星も常に人を惑わし続ける。日に日に、そういう思いに打ちのめされるようになっていた。

　年の暮れに京に帰り、実家の邸で無気力に雪を眺めた。若い頃の思いを甦らせようとしたが出来なかった。代わりに若くては見えないものがやけによく見えた。もし改暦の気運があのまま盛り上がったとしても、その後が大変だっただろう。京と江戸は暦を巡って、争いを繰り広げることになる。それが政争の形を取るのか、民衆をも巻き込む騒動に発展するのかは分からないが、いずれにせよそのような争いを未然に防ぐには膨大な労力を要する。保科正之という後ろ盾もなく、自分にそれが出来ただろうか。

　自分を慰める思考と、天の不条理への悲しみのうちに、その年の暮れは過ぎていった。

　やがて春になり、江戸を下った春海を、思いがけない言葉が待っていた。

「おお、算哲。お主のことが巷ちまたで噂になっておるぞ」

　林家の年配者が、相変わらず人の難儀を面白がるように言った。改暦勝負に負けた男のことは庶民の格好の娯楽となっているのは承知している。春海は退屈そうな顔も隠さず、

「はあ、どのような噂でしょう」

「勝負を逃げているとな。お主が京に帰る前から出ていたそうだが……知らぬのか？」

「何のことでしょうか？」

「ほれ、例の数理の立て札だ。お主の……渋川春海の名を指して出題しておるのだ。それもあまりに難解でいまだ答えが出ぬそうな」

「私に……？　数理試しを？　いったいどなたが？」

「関孝和だ。お主も知っておろう、和算の達者で……」

　春海は驚きのあまり、危うく跳び上がりそうになった。

「あ、あの関孝和が……自分に出題を？　ま、まことで……？」

「わしもこの目で見てきた。いやはや和算家の考えることはわしには意味不明だ。いったい何を問うておるのかも分からぬ」

　春海にとっても何が何だか分からない。なぜ関孝和が自分を名指しで。何を今さら。自分は大勝負に負けたのに。公務の間中、ずっと頭がぐらぐら揺れるようだった。

　その日の務めを終えると、激しい動悸を感じながら、真っ直ぐ立て札のある場所へ向かった。果たしてそれはあった。やけに紙が新しい。よく見ると、何枚も重ねて貼ってある。風雨にさらされて読みにくくなるつど、同じ問題を記した紙を重ねて貼ったのだ。

　去年の暮れに京に帰る前からあったとなると、もう半年以上も貼られたままである。

　何人かの和算家たちの署名による解答が出されているが、「明察」はいまだ出ていない。どの答えも、てんでばらばらだった。

　春海はじっと問題を読んだ。なぜ今まで「明察」が出ないのか。すぐに分かった。

　設問自体が間違っているのだ。あの関孝和が、この自分に向かって、間違った設問を半年以上もここに晒し続けているのだ。

　震える手でそっと設問の記された紙を剝がした。関孝和が何を自分に伝えようとしているかが、おぼろげながら分かってきつつあった。紙を綺麗にたたんで懐に入れ、帰宅する頃には、自分が期待を裏切っていたのだということが、ひしひしと感じられた。

　保科正之の、伊藤重孝の、関孝和の期待を。関孝和の問題を何度も見返すうち、

（頼みましたよ）

　ふいに十年以上も前の伊藤重孝の声が甦った。

（頼まれました）

　自分は笑ってそう答えたではないか。そう思うと涙が零れ、半年以上も人の目に晒され続けたその問題の上にぽたぽた落ちた。数理の立て札に胸を高鳴らせたあの日から十六年──大きな挫折を経て、今ようやく、本当の答えが見つかろうとしている気がした。

　翌日、春海は、江戸の和算塾の一つに宛てて手紙を出した。

　関孝和に、会いに行くためであった。




　この日のこの時刻にという素っ気ない返事が来た。春海はその通り和算塾を訪れている。

　商家の子息を相手に算盤を教える大部屋の脇の、一室に通された。

　保科正之に招かれたときと同じか、それ以上の緊張が春海を襲っていた。長年、会いたい会いたいと思い続け、そのつど不可思議な心の抵抗にあって叶かなわなかった相手である。

　まさかこのような形で会うとは夢にも思わず、喜びが胸に充満する一方、悲愴とも言える覚悟があった。どれほどの罵ば詈り雑ぞう言ごんも甘んじて受ける覚悟である。ただひたすら平伏し、教えを請うのだ。もはやそれ以外のことを春海は考えていなかった。

　やがて来た。襖ふすまが開き、関孝和が現れた。春海の想像とはかけ離れているような、それでいてどこか思った通りのような、瘦そう身しん長ちよう軀くの男がそこにいた。顔には思った以上に皺しわが多い。特に今、眉間に寄せた皺が凄まじいまでの怒りをあらわしている。

　関孝和は無言で、春海の前に座った。

　春海は、おどおどと面会の喜びを告げ、頭を下げながら、懐から紙を出した。

　関孝和が自分に宛てた設問である。誤っている箇所に、傍線が引かれていた。

　それを、関孝和は無造作につかみ、細切れに引き裂いた。春海の下げた頭の上に、紙片が浴びせられた。春海が顔を上げ、何か詫びのようなものを口にしようとすると、

「この盗人ぬすつとがっ！　ぬけぬけと数理を盗みおってっ！　何様のつもりかっ！」

　爆発したような怒声を立て続けに浴びた。春海は額を床にすりつけ、

「わ……私は……」

「返せやっ！　盗んだものを即刻、返せやっ！」

　硯が飛んできて肩に当たった。

「挙げ句の果てに失敗しおってっ！　数理をなんだと思うかっ！　和算は囲碁侍のお遊びの道具とでも言いたいかっ！」

　春海はただただ土下座している。これが江戸のみならず全国の和算家が春海に対して抱く思いだった。名をなした者であればあるほど「あの数理は自分が理解し、解明したもの」という思いが強いのは当然である。それを春海はほぼ無断で、改暦の儀に用いたのである。

　しかし一方で春海の中に、むらむらと怒りが湧いてきていた。街道場で気楽に和算を教えている者が、政治の機微を理解出来るのか。改暦の儀の重大さが理解出来るのか。こうして下げたくない頭を下げられるか。数理など何も理解していない上役にへつらえるか。

　気苦労に耐え、周囲の不理解に耐え、事業を行うことが、お前たちに出来るのか。

　だが春海は何も反論せず、ただただ頭を下げた。相手が関孝和だからそれが出来た。そして関孝和だから、全てを分かって春海に罵詈雑言を浴びせているのだ。それが分かっていた。だからこその覚悟だった。

「これはわしだけの問題ではないっ！　世の和算家の全ての恨みと知れっ！」

　関孝和の咆ほう哮こうにも、春海は意地を振り絞って土下座し続けた。色々なものが飛んできて体や頭に当たったが、痛くも痒かゆくもない。

　やがて怒声も物も飛んでこなくなった。関孝和が息を整える間も、春海は平伏し、

「……世の恨み、これで全て浴びたとは思いません。今後も……」

「当然じゃ。これは江戸中の──いや、日本中の数理道場、和算家、朱子学者、神道家、陰陽師、経師の思いの一端じゃ。今やお主は、日本一の盗作家じゃ」

「私は……」

「所詮は囲碁侍のお遊びとみなが口々に罵ののしっておった。改暦の儀が消し飛んだとき、馬鹿なことに和算家どもがみな喝采を上げおった。わしは腹が立った。つまらぬ功名心でお主に嫉妬する和算家どもに腹が立った。しかしそれ以上に、お主に腹が立った。腹が立って腹が立って仕方がなかった」

　春海はそこで初めて顔を上げた。関孝和は静かに春海を見つめていた。

「わしの『授時発明』をあそこまで理解しておきながら……なぜ分からなかった！」

「思い及ばず……力及ばず……」

「馬鹿者っ！　お主の力量は立て札で分かっておる！　力を出し惜しみするなっ！　わしが一番腹が立ったのは、なぜお主に分からなかったかということだ！」

　春海はまた土下座した。今度ばかりは全身全霊で相手に詫びていた。

「申し訳も……ございません。よもや……よもや……」

「授時暦自体が……設問自体が間違っているとは思いもよらなんだか！」

　春海は言葉もなく額を床にすりつけた。関孝和は息をつき、かすかな笑いを零した。

「……怒鳴りすぎて喉が痛くなってしまったわ。お陰で少なくとも、わしはすっきりしたわい。お主が和算家どもの思いをしかと受け取ってくれねば、わしも甲斐が無い」

　そう言って関孝和はいったん席を立って奥へ行き、すぐにまた戻ってきた。その手に、分厚い紙の束をもっている。

「書にして出版しようと思うたが、それこそ思い及ばず……とやらだ。所詮、わしは城中を動かす立場に無い。一方で城にはお主がおる。お主に渡すのが一番良い」

　どさっと紙の束を置いた。日記にも見えるが違う。春海は恐る恐る、その書類を開いた。難解な数理の数々と──授時暦に対する考察がずらりと並んでいる。

「数理は、結集せねば、天理を明らかにするものとならぬ。お主にそれを託す」

　関孝和はそう言って、その書類を春海の方へ押しやった。かの保科正之にも劣らぬ、凜りん冽れつたる姿だった。春海は書類を押し頂いた。

「必ず……必ずや、天理を解いてみせます」

　その頰が涙で濡れていた。あの関孝和が、命とも言うべき数理の秘儀を自分に渡したのだ。重かった。自分に受け取れるのかとさえ思った。だが日本中の和算家の命を奪い、憎悪を受けて立つ覚悟がなければ、この事業は完遂することは不可能だ。

　春海はなぜ今まで関孝和に会いに行けなかったか、やっと分かった。自分が数理を解明し、役に立てるということは、つまり和算家の成果を幕府が奪うということにもなるのだ。

　自分は城の人間である。幕府の公務で生きる人間である。一介の和算家の立場では済まないのだ。関孝和と親しくすればいずれ彼の秘儀をことごとく奪取することになる。

「あまり期待するなよ。わしの数理は授時暦を棄すてるには至らなんだ。思い入れが強すぎるのだ。わしは……授時暦を愛しすぎた。元の才人が生み出したあの至宝を……どうしても棄てられなんだ」

　春海は泣きながらうなずいた。その思いはよく分かった。初めて立て札の数理を見たときの胸の高鳴りが、十数年の歳月を経てようやく甦ろうとしていた。

「だが誤謬は誤謬だ……わしは、お主が改暦の請願を出したとき、呆然となった。きっと外れると思った。それをもっと早くお主に伝えるべきだった。だが……なかなか、お主に会いに行けなんだ。お主が間違った設問を出し、その後で申し分のない設問を出したときから、会いに行きたいと思うておった。だがお主に親しくすれば、わしの数理はことごとく幕府のものになろう。それがわしは怖かった……思えば、愚かなことだ」

　春海は激しくかぶりを振った。人がそれだけの情を込めることが出来るものだからこそ、自分は惚ほれたのだ。心底から惚れ抜いたのだ。数理に。関孝和という人間に。

「だが……やはりお主にしか出来ぬのだ、渋川。わしら和算家がどれほど名を高めようと、改暦という一大事業の前では手も足も出ぬ」

「関殿……必ずや、必ずや……この命に代えても関殿の数理を生かし、天地の定石を我が手につかみ、改暦の悲願を成し遂げてみせます」

　関孝和は深々とうなずいた。真っ直ぐ、春海を見た。そして万感の思いを込めて言った。

「授時暦を斬れ、渋川春海」

「必至！」

　再び──十年ぶりに、その言葉が激しく口をついて出ていた。

　関孝和は、ほろ苦い微笑を浮かべ、

「信じておるぞ、囲碁侍め」

　静かに瞑めい目もくした。




　全てを、後ろ盾が無い状態から始めねばならなかった。大老は既に暦法のことなど忘れたような顔で、山のような政務をこなしている。春海個人で勝機をつかまねばならない。

（まずは定石をつかむことだ。今度こそ天の理をつかむのだ）

　碁の公務をこなしながら、何とか時間を工面し、授時暦を一から見直した。

　関から受け取った数理を参照しながら、なぜあの日食を予測出来なかったかを調べた。

　天体観測用の道具も設計し直した。日月星辰の観測と、数理の見当を気が遠くなるほど繰り返し、授時暦のどこかにある誤謬を探した。

（算哲の言は、また合うもあり、合わざるもあり）

　大老の言葉が何度も甦った。正確無比を目指す上でその言葉は屈辱以外の何ものでもない。もう二度とそんな言葉を誰にも吐かせはしない。

　あるいは、中国と日本という国土の差が、誤謬を招いたのかもしれない。その思いは以前からかすかにあった。それが今、明確な課題として春海の双肩にのしかかっていた。

（日本の分野作り、面白いですねぇ）

　かつて伊藤重孝にそう答えた責任を、取るべきだった。

　春海は、天文観測の詳細な成果を、星図にすることにほぼ一年を費やした。そしてそれを占術に従って、日本全国の土地に当てはめていった。「分野」という中国の占術概念を越え、日本独自の国家的占星術の礎を、たった一人で作り上げたのである。

　それが、関孝和と会ってから二年後に完成した。

『天文分野之図』として公表されたそれは、江戸のみならず全国の注目を受けた。

　ある星に異変が起これば、それに照応する藩の城主にその吉凶を報せることが出来る。

　その出来映えに、江戸の暦術家のみならず、京の陰陽師も思わず唸った。経師（巻物の装丁をする者）も注目し、本の表紙に流用されて全国に広まった。

　これは春海の天体観測と数理、そして神道・漢学の教養の集大成であった。

　そしてまた同時に、春海はその図を通し、人の信仰心、数理への興味、絵的な面白さ、ありとあらゆる側面から、無言で訴えたのである。

「武家の手で、日本の文化を作るのだ。中国の思想を脱し、日本独自の文化を」

　これは授時暦を棄て、春海個人の手で暦を作る上での伏線だった。

『天文分野之図』が城中でも評判になり、それまで春海の前ではみなが避けるようになっていた暦法の話題が再び持ち上がるようになった。

「出来ましたよ……重孝様。日本の分野です」

　春海は図の写しを、伊藤重孝の子息に贈っている。重孝自身は七年も昔に病没していた。

（これからだ。ここからが勝負だ）

　春海は、『天文分野之図』を制作しながら、ある可能性を探っていた。

　北極出地の差が、暦法に影響しているのではないかという可能性である。

　つまり、授時暦が作られた中国の緯度と、日本の緯度の差が、暦法に誤差をもたらしているのだ。当時、学問の全てに強く中国の影響があった。中国から渡ってくるものは無条件で「優れたもの」と認識された。そして春海は他ならぬ中国そのものに誤謬を見出したのである。すなわち、日本に持ち込まれた時点で、授時暦の暦法は使えないのだ。

　その結論を、春海は全身全霊で受け止めねばならなかった。

　今こそ、中国の思想から脱し、日本独自の、己独自の暦を作るときだった。

　春海は、その後、六年の歳月を費やし、保科正之と関孝和の二人との約束を果たした。




　太陽の周囲を地球が公転するとき、ケプラーの法則により近日点通過の時に地球は最も早く動き、反対の遠日点通過の時に最も遅く動く。

　現在では地球の近日点通過は一月三日頃、遠日点通過は七月六日頃である。したがって軌道上、同じ百八十度動くのにかかる時間は秋分（新暦九月二十四日頃＝太陽が黄経百八十度の点を通過する時をいう）から春分（新暦三月二十一日頃＝太陽が黄経零度の点を通過する時をいう）までは、近日点がほぼ中間にあるため、地球は百七十八日間と二十時間ほどで回ってしまう。だが反対に春分から秋分までは百八十六日と十時間かかる。

　このように太陽の位置を計る上で近日点の位置が重要となるが、この近日点は黄経の増す方向に少しずつ移動する。授時暦のつくられた頃は近日点と冬至の位置が一致していたため、授時暦はそれが常に一致するものとして計算表をつくっていた。

　春海が授時暦を棄てる覚悟をしたとき、この暦法が元で採用された時点から、実に四百年が経過していた。このとき近日点は、冬至点から六度も進んでいたのである。

　この数理の実証を、春海は書物に求めた。

　当時キリシタン禁圧とともに、海外からの学問輸入が厳しく制限される一方、漢語に訳された洋書は比較的たやすく手に入れることが出来た。その漢訳洋書の一つ『天てん経けい或わく門もん』から、春海は、近日点と冬至点が離れていることを確信した。

　そして中国と日本の北極出地の里差──すなわち緯度の差が、暦法に影響しているという考えとともに、独自の暦法に織り込んだ。

　近日点の変化、緯度の差。この二つが、

（合うもあり、合わざるもあり）

　という、あの言葉を招いたのだ。そのことが、はっきりと分かった。

「ついに……天の理をつかんだ……」

　公務の合間に、暦法を算出していた春海は、思わず呆然となって呟いた。

　この年、春海は四十四歳になっていた。実に二十三年の月日を経て、授時暦の誤謬を脱し、真の理に到達せんとしていたのであった。

　若い頃のような跳び上がるような感動はない。ただ、深い喜びを抱きながら城を出た。

（星は人を惑わせるものとして思われがちですが、それは人が天の定石を誤って受け取るからです。正しく天の定石をつかめば、暦は誤謬無く人のものとなります──）

　帰り道、二十代の終わりに、保科正之に対して告げた言葉が、卒然と甦った。

「やっと天に届きました……保科様……関殿……」

　にわかに込み上げてくる涙で江戸の風景の何もかもがかすむのに、青空だけがやけに澄み渡って見えていた。




「大和暦というのは、どうだろう、春海殿」

　関孝和がきっぱりと言う一方、春海は照れ臭そうに首を縮こまらせている。

「お主が算出した暦法の呼び名は他にあるまい」

「では……請願の折にはその名で……」

「うむ、うむ。是非そうしなさい。お主の暦法はそれに値するものなのだから」

　関孝和に言われ、溶けそうになるほど嬉しくまた気恥ずかしかった。

「ですが、暦法を見出しただけでは、改暦には至りません……ここからが勝負所です」

　何とか平静を保ち、そう言った。関孝和も、真剣な顔でうなずいている。

　事実、その気運はまた少しずつ高まりつつあった。使用されている暦が、実際の天体の運行に対して、ずれが生じていることは明らかなのである。日月食の予報が外れるのはむろんのこと、祭事と日月の運行の食い違いが目立つようになり、各地で問題になっていた。

　だが春海は焦らない。保科正之から学んだように、じっと腰を据えて、改暦への算段を見極めていた。その方策の一つとして、神道・仏教の方面との交友を深め、暦法についての講義を頻繁に行った。また、京と江戸を往復する生活を最大限に利用し、両方の土地での親交を増やしながら、各地の情報をまとめた。

　そして、天和三年十一月、望──

　暦には月食と出ていたが、多くの暦法家や和算家が、月食は起こらぬと予言した。

　城中で、このことについて意見を求められた春海は、言下に断定した。

「起こりません」

　果たして、月食は起こらなかった。

　これが契機となり、十年ぶりに改暦の気運が高まった。春海のかつての働きを知る者が、頻繁にその話題を持ち出すようになった。だが──春海は表立っては動かない。自分から改暦について口にすることは一切しなかった。ただ、京と江戸で収集した情報を分析し、成り行きを予測し、打てる手は全て打った。

　だから、改暦の勅みことのりがあったときも、春海はきわめて平静であった。

　霊元天皇によって発布された勅により、土御門泰やす福とみが改暦に当たることが決められた。かつての改暦の気運を知る幕府の面々は、思わず呻うめきを零した。公家が先頭に立っての改暦である。保科正之が願った武家による文化作りを土御門が許すわけがない。

「やはり、京か……」

　城中の誰もがそう口にした。文化の中心は京である。それが覆ることはあるまい。

　だが春海は沈黙を守った。既に出来ることは全てしていた。後はただ待つだけだった。

　そして勅が出て間もない頃──

　幕府に対し、京から、ある書状が届けられた。

　暦法家として名高い、安井算哲こと渋川春海に、改暦に参加してもらいたい。

　土御門泰福からの、上洛要請であった。




「お主、いったいどういう呪いを使った？」

　大老が珍しく遠回しな言い方をせずに、直接的に春海に疑問をぶつけた。

「暦法家同士というのは、政治には疎いもので」

　さらりと春海が答える。大老は全く信じていない。京からよりによって幕府に、改暦の助けを求めてくるとは。大老の常識からすれば異常な事態である。

「京にいる間に、何をしていた？」

「神仏に仕える方々と暦法について語り、碁を打ち、酒を飲みました。土御門家とは直接、面識はありませんが……」

「その周辺の者と親しくしたというか」

　大老は具体的に誰と親しくしたのか名を挙げさせようとして、咄嗟に口をつぐんだ。あくまで春海個人の交友なのである。ここで名を挙げさせれば幕府の政治工作として認めることになる。そうなればどんな障しよう碍がいが起こるか知れなかった。

「だが相手は土御門だ。政治に疎うといでは済まされぬぞ」

　大老はそれだけ念を押した。

「考えがあります。どうか上洛のための、お暇を下さい」

「……良かろう。改暦の儀、今度こそしくじるな」

「しくじれば腹を切ります」

　あっさりと春海が言う。大老は嗤わらえなかった。春海の目は完全に本気だった。

「必要なものがあれば届けさせる。金、人、物、何でも使え。幕府がお主を支援する」

　春海は静かに平伏した。




　上洛の前に、春海は関孝和に会いに行った。

「日本の暦が……変わるか」

　関は感慨深げに言った。

「だが土御門の足下とは……大丈夫なのか？　お主のことだから考えがあると思うが」

「弟子入りします」

　何気ないことのように春海は告げた。関の目がまん丸に見開かれた。土御門泰福は春海の遥か年下である。しかも家柄を頼るだけで、暦法も数理も未熟と噂だった。

「本気か？　お主が土御門に弟子入り？」

「それが一番の手でしょう。相手の物を奪うからには、まず頭を下げるべきです」

「お主がわしに土下座したようにか」

　そう言われて、春海は顔を赤らめた。関孝和は声を上げて笑った。

「大和暦の定石は、お主の手にある。京も江戸も無い。日本の暦を打ち立てろ」

　その半月後、春海は上洛し、土御門家を訪ねた。




　土御門泰福は、好奇心旺盛な若者だった。ふくふくとした頰が少年のようで、何につけても素直に感情をあらわにする。春海と出会った開口一番の言葉が、これだった。

「ほんまおおきに、春海はん。お陰さまで土御門の面目が立ちました」

　しきりに茶菓子を勧めながら、はきはきと頭を下げる。自分より年上で実績も遥かに上の男が、要請に応えてくれたばかりか、家門を慮おもんぱかって自分から弟子入りしてくれたのだ。

　泰福も決して馬鹿ではない。経験が浅いだけで頭脳は優れている。春海の暦法家としての実績も、碁打ちとしての名も、幕府を背景とした政治力もわきまえていた。

「けれど、ほんまによろしいんでっか。春海はんは幼くして山崎闇斎殿に師事したほどのお方です。お立場を考えれば、私が……」

「あくまで私が弟子で、泰福様が師。それが一番、上手く行くはずです」

　春海がにっこり笑って答えると、泰福は感激し、また恐縮した。その初々しさが春海には快かった。かつて自分と一緒に北極出地を測定した伊藤重孝は、きっとこんな気持ちだったのだろうと思いながら言った。

「私にとっての大事は、定石です。天地の定石に辿り着くために、人の定石を守るに越したことはありません」

　泰福は感じ入ったように頭を下げた。

「春海はんの大和暦法は、必ず、帝のお気に召します。ともに改暦を果たしましょう」

　立場上は師とはいえ、泰福はすっかり春海に惚れ込み、その暦法の教えを請うた。

「ほんまに素晴らしい。こんな……こんなものを、ようもお一人で成し遂げて……」

「いえ、私一人では出来ませんでした。数理一つ一つが、全国の和算家の命なのです」

「なるほど命ですか。どの算法もよう練れてますなぁ。私も土御門の名にかけてこれを学び、世に広めたいと思います」

　泰福は大和暦が採用されることを全く疑っていない。嬉き々きとして観測を手伝い、改暦上奏の準備を行っている。たとえ暦法が優れているからといって、それが通用するとは限らないことを知らないのである。

　春海は楽観していなかった。泰福に暦法を教え、ともに天体観測を続ける傍ら、毎日のようにあちこち出かけては京での情報収集に努めた。人の定石、京都という土地の定石、そして己の大和暦法という定石に、黙々と磨きをかけ続けたのである。

　その結果、春海は、この改暦の困難さをはっきりと認識した。

　改暦の勅を受けて、三者分裂が起こったのである。

　一つは、授時暦の採用を願う一派であった。実はこのとき、授時暦は民衆の間で既に広く浸透しており、それを背景に我こそ改暦を担わんとする神道家や暦法家が出てきていた。

　また一つは、予想された通り、旧来から暦を司ってきた公家達による反発であった。彼らは一般平民が使用している授時暦や、中国の暦法を無視した春海の大和暦よりも、明で官暦として用いられた大統暦を採用すべきだと主張し始めた。

　そして最後の一つが、春海と土御門家が主張する大和暦である。

　一般民衆の授時暦、公家の大統暦、春海と土御門の大和暦──この三つの暦が、採用を巡って相争うこととなったのだった。

　大統暦は、春海にとって愚にもつかぬ誤謬だらけの暦法である。だが官暦という、その暦法自体が持つ「実績」が、春海の心に引っかかった。危ういな、という予感があった。

　春海は幕府に対し、かねてからの手はずを整えるよう書状を出した。それから、一日に五通から十通ほどの手紙をしたため、いつでも出せるよう、準備を整えた。

　そうしてから、土御門泰福と春海の連名で、大和暦を正式に上奏した。




　春海が上洛を要請されてからほぼ二ヶ月後の、貞享元年、三月。

　霊元天皇による詔が発布される場に、春海はいた。

「大和暦法が採用されますよう……大和暦法が採用されますよう……」

　その隣で、泰福が緊張した顔で、しきりに神仏への念願を唱えている。

　春海の心は、神頼みとはかけ離れた状態にあった。落ち着き払って発布を待つ一方、その頭脳は猛然と回転し、今後すべきことの段取りを整えている。

　大勢の公家や宗教家と、数名の武家の者たちが固かた唾ずを吞んで待つそこへ、やがて、公官が書状を手に現れ、その内容を読み上げた。

　霊元天皇は、大統暦改暦の詔を、発布した。

　泰福が、さーっと青ざめた。信じられないという顔で春海を振り返った。

「は、は、春海はん……まさか……大和暦が……」

　春海は無表情。じっと、詔の内容に耳を傾けながら、その場に居合わせた者の顔色を鋭く見渡している。やがて、ぽつりと言った。

「泰福様、このまま行きましょう」

　これは泰福の想像を超えた。行くとはどういうことか。詔が発布されている今このときに、怒って席を立ち、出て行くということか。それでは非礼を咎とがめられるだけである。

　だがそうではなかった。春海は、ようやく泰福に顔を向け、こう告げた。

「上奏の準備をして下さい」

　泰福は今度こそ本当にぽかんとなった。たった今、大統暦の採用が決まったばかりである。その席で、それを覆す上奏を準備しろというのか。公家としての泰福の常識を粉々に吹き飛ばす春海の態度であった。

「も……もう一度、上奏すれば……大和暦が採用されると言わはるんですか？」

　泰福がおろおろとして訊いた。春海は、にやりと笑い、

「必至」

　事も無げにそう口にした。




　詔が発布されたその日のうちに、春海はかねてから用意していた二百八十通にも及ぶ手紙を全て出した。加えて、幕府に対して詳細な指示をしたため、早急に届けさせた。

　その春海の脳裏では、あの詔の発布の席で見た者たちの顔が一人一人思い出されている。この改暦で誰が得をし、誰が損をするかを細かく見極めていたのだ。

　膨大な量の手紙が一斉に出されるのに泰福が啞然となっている。それにも構わず、

「では行きましょうか、泰福様」

「行くって……どこへでっか、春海はん」

「梅小路辺りがよろしいでしょう」

　そう言って、このときのために江戸から取り寄せておいた、八尺にも及ぶ鉄表を梅小路に運ばせている。日月五星の観測のための機器であり、その異様さは嫌でも人目を惹ひく。

「我々の大和暦法の確かさを、世の民衆に分かってもらうのですよ」

「まるで大道芸でんなぁ」

「暦とは芸です。優れた定石は、優れた踊りに通じます」

　春海は適当なことを言った。だが春海に心酔している泰福は大真面目にうなずいている。

「なるほど。では魂を入れて、観測をお手伝いします」




「日天、出地。三度に仰角、願います」

　春海が鉄の器械を動かしながら、朗々と声を放つ。大和暦法の正確さにさらに磨きをかけるためと、内裏から許可をもらった上での観測である。念のために護衛も二人ほど付いている。付き人やら器械の運搬を手伝ってもらう者やらを入れると十数人にもなった。

　まさしく大道芸人の一座である。これが格好のデモンストレーションの役を果たした。

　京人は、こぞって、江戸弁で声を上げる春海と、物静かに数字を記帳する泰福の組み合わせを面白がった。また観測の合間には、小路に椅子を持って来させ、春海と泰福で碁を打った。これは春海の即興で、泰福がそのうち碁も教えて欲しいと言い出したところ、ではここでやりましょうと返したのである。

　通りすがりの者が京が勝つか江戸が勝つかと、躍起になって観戦した。勝負を娯楽として楽しむのは江戸も京も変わりが無い。勝負は素人目にも白熱しており、しかも五分五分だった。春海の腕をもってすればそのように見せるのはたやすいことだった。暗記している譜面の中から特に面白いものを選び、泰福にもその通り打たせたのである。打ち損じがあればすぐに春海が修正する。これは大変な娯楽になり、二人の勝負に金を賭ける者が続々と現れた。

　やがて──その梅小路に、春海から手紙を受け取った者たちがぞろぞろとやって来た。

　神道家、朱子学者、仏教家、陰陽師、和算家などが、春海と泰福の勝負を観戦したり、観測を手伝ったりし始めたのである。そしてそのまま今回の勅と、代々の暦法についての議論の場と化した。言うなれば春海は、天体観測にかこつけて、民衆をひっくるめた情報公開──あるいは公開討論の場を作り上げたのである。

　そうして民衆が見ている前で、多くの専門家たちがこぞって大和暦法を賞賛し、

「日の本の暦法、ここにあり」

　と謳ったのである。

　天体観測と、碁の娯楽と、公開討論は、毎日のように行われ、大統暦の採用されたことなど知らぬ顔で何ヶ月も続けられた。

　そしてその間にも、春海が放った政治工作は、着々と進んでいたのである。




　大統暦の採用が発布されたこの年──幕府は春海の指示に従い、土御門泰福を「諸国陰陽師主管」とし、朱印状を下している。これによって土御門家は全国の陰陽師を配下とし、その収益は莫大なものとなることが予想された。

　これが京の公家達を動かした。みなこぞって、ぞろぞろと土御門家になびいたのだ。

　さらに春海は、二度目の大和暦改暦の申請である『請革暦表』を作成する際に、

『今天文に精しいのはすなわち陰陽頭安倍泰福、千古にこえる』

　と泰福を絶賛し、改暦手当として土御門家へ千石もの現米支給を取り計らっていた。

　また将来的に、朝廷と幕府の間で起こるであろう「天文・暦・頒暦（カレンダー）」を司る上での数々の取り決め策を、幕府を通して行っている。今で言う、著作権や版権の交渉である。改暦に際し、どこかで誰かが損を受ければ、その者に別の形で得をさせる。ひたすらその繰り返しであった。

　春海の予想外の出来事といえば、公家の者たちの心変わりの早さくらいだった。それまで官暦に固執していた公家たちが、揃って土御門家に──ひいては春海と大和暦に賞賛を送るようになっていたのである。

　民衆の関心と支持を得て、専門家たちの是認を得て、公家の利得の心をつかんだとき──春海は、初めて機が熟したことを確信した。

「では、行きましょうか」

　さらりと告げる春海を、泰福は、総身が痺れるような思いで見つめた。

「春海はん……春海はんはほんまに凄い……私の一生の師です。土御門の恩人です」

「私一人ではどうにもなりません。泰福様のお陰で、どうにか大任が務まりそうです」

　泰福は言葉もなくかぶりを振り、感涙にむせびながら春海とともに内裏へ向かった。

　その日──

　春海は、大和暦法への改暦を、泰福の口上書を添え、天皇に上奏した。

　生涯を賭けた、みたびの改暦請願であった。




　上奏したその夜、春海は二十一歳の自分が伊藤重孝とともに山陰の道を歩いているところを夢に見た。ふと目が覚め、自分が京にいることを悟り、ふと笑みが零れた。

「幸せものめ……」

　そんな言葉が零れた。かつて何の疑いもなく自分の未来に希望を膨らませていた若い頃の自分に向けてなのか、今の自分に向けてのものかは判然としなかった。

　気づけば、かつて北極出地の測定を任されてから、二十五年が経っていた。

　今や、日本中の和算家や、旧来の暦法を重んじる者、あるいは中国の学問が最高と信じる者からの罵詈雑言が、春海一人に集中していた。そうまでして改暦の名誉が欲しいのか。そういう声がどこからともなく聞こえてきそうだった。

「ああ……欲しいね」

　闇の中で春海はあっさりとそう呟いた。安井算哲ではなく渋川春海として何かを成し遂げたかった。死と争いを廃し、武家の手で文化を作りたいと願った保科正之の期待に応えたかった。伊藤重孝の「頼みましたよ」という言葉に応えたかった。関孝和という男の期待に応え、誉めて欲しかった。

　多くの学者が、民衆が、あの梅小路にやって来てくれた。その全てに、意味があるのだ。改暦の名誉は、その全ての人々のために、何としても手に入れねばならない。

　日本が──独自の暦を持つためにも。

　それにしても、と思う。なぜこうまでして暦などにこだわるのか。自分だけではない。言ってみれば日本全国の人間が、大なり小なり暦にこだわっている。なんでみんな、そんなに暦が好きなんだろう。自分のことは棚に上げてそう思うと、途端にたまらない喜びが込み上げてくる。何月何日に食が起こる、大安はどの日か、月の満ち欠けはどうか、日月五星が互いにいつ交わるのか。暦を通してあらわになる人の信心・遊び心は果てしがない。

　そしてそうした人間の信心・遊び心が極まって、文化になるのだ。

　なんという素晴らしいことだろう。春海はいつしか微笑みながら泣いていた。

　かつての立て札に貼った自分の設問を思い出した。関孝和が記してくれた解答を。それに「明察」と記したときの喜びが甦った。そしてそのとき見た、あの、きらきらと輝く河面の美しさを思いながら、春海は眠った。




　貞享元年十月二十九日──大統暦改暦の詔が発布されてから、僅か七ヶ月後のその日。

　霊元天皇は、春海と泰福の上奏を受けて、改暦の詔を発布された。

　その詔勅により、大和暦法の採用が正式に決定されるとともに、「貞享暦法」の勅命を賜り、翌貞享二年から施行されることとなった。貞享暦は、中国暦に里差を加味した点で初めて日本の風土に基づいた暦法であり、天文暦学上の意義の高さが称えられた。

　発布の場で、泰福は己の膝を握りしめ、ただただ滂ぼう沱だの涙を流した。

「ほんまに……ほんまに……春海はん……やりました……大和暦が認められました……ほんまにおめでとうございます、春海はん……」

　春海はただ静かに瞑目した。感無量であった。




「やりおった！　幕府の一員が暦を作った！　武家が天に触れたのだ！」

　大和暦採用の報告を受けた大老が叫びを上げた。城中が興奮に湧いた。

　一方で、江戸の和算家たちは一堂に集まり、口を極めて春海を罵った。その場に、関孝和もいた。平然とした顔でいる。春海も同じように平然とこれらの悪口を受け流すだろうと思っていた。一方で春海がきちんと彼ら和算家たちの思いを受け取っていることも分かっている。だからこそ大統暦が採用されたとき、即座に再度の上奏を試みたのだ。

　関孝和は座を離れて立ち上がり、ふらりと表へ出た。足が自然と、立て札があった場所へ向いていた。近頃は改暦話で持ちきりで、誰も数理試しをやろうとしないのである。

　数々の数理が貼りだされては消えていったその橋のたもとが、まるで関孝和に、お前の和算の功績はここまでと告げているようだった。事実、そうなのだろう。自分にはあの授時暦を超えることが出来なかったのだから。

「どこまでも行くが良い……囲碁侍」

　ほろ苦い微笑を浮かべて、関孝和は天を仰いでいた。自分には届かなかった天を。




　改暦の大役を果たし、江戸に帰った春海は、幕府から褒賞を賜り、のちの貞享元年十二月一日付けで日本最初の「天文方」に任命された。

　新設天文職は、百俵高。百石取と同じ収入である。春海はさらに貞享四年には百五十俵、さらに元禄十年にも百俵の加俸をうけている。

　改暦に従い、八百年余もの間、伝統的手法により京で作成されていた暦は、その朔望、二十四節気など、全て幕府天文方が計測し、作暦するようになった。

　それまで土御門の配下である暦博士・幸徳井（加茂）家が造暦を司っていたが、江戸から送られてくる春海の原稿に日の吉凶を示す暦註を記入するだけとなった。しかしこの暦註や日の選別まで春海が改訂したこともあり、幸徳井家も暦職として新しい貞享暦法を学ぶことが必要とされた。

　幕府天文方で作暦されたものは、幸徳井家が陰陽道的暦註を加えのち、大経師（巻き物や折本の装丁を行うものを経師といい、大～は朝廷や将軍家の経師の長）に頒暦（カレンダー）の写本暦を印刷させ、天文方から各地の暦師に配布することが決められた。

　各地の暦師は写本暦通りの頒暦の見本刷りを天文方に送り、その校閲に合格すると天文方から「押切」と称する出版許可証を貰って、初めて本格的に印刷を開始した。

　かくして中世以来各地の暦師が各自頒暦を編纂発行していたものは、全て幕府天文方によって完全に統一されたのである。これ以後、頒暦の内容は全国同一となり、天文方から下付された写本暦以外の記事を掲載することは許されなかった。ただ、体裁だけはこれまでの慣習によって各種のものが作られた。

　暦師を認可する権限もまた天文方の手に帰し、幕府による頒暦統制が実現したのである。

　だが幕府は改暦に先だって、朝廷を懐柔するため、土御門家を全国の陰陽師の総支配者としたが、その際、公家側に暦の管理権を認めている。そのため次の宝暦の改暦にあたって指導権を土御門家に奪われ、幕府天文方は苦汁をなめることになる。

　暦を巡る朝廷と幕府の争いが絶えない一方、民衆はただ暦を楽しんだ。

　貞享ののち、宝暦・寛政・天保と、さらに三回の改暦が行われた。最後の天保暦に至っては西洋天文学の暦理や数値を参考にして、最も緻ち密みつな太陰太陽暦を完成させている。

　幕末になると年の頒暦数は四百五十万部に達し、世界にも比肩するもののない暦の高い普及率を示した。これは永い太平の時代に文化が向上し、識字層が庶民にまで拡大されたせいである。頒暦の形態も、巻暦・折暦・綴暦のほか、一枚刷りの略暦というように多様となり、官許の頒暦のほかにも、様々な内容・形態の雑暦が出版された。

　中でも大小暦と呼ばれるものは、必ずしも暦法を重要視せず、遊びの精神に支えられ、より美術的・趣味的傾向が卓越したものであった。

　日本人の「暦好き」をあらわす逸品であり、まさしく春海が感じた通り、暦は人の信心・遊び心が極まって作り上げる、日本の文化となっていったのである。




　七十三歳のとき、春海は隠居してその職を実子の昔ひさ伊ただに譲り、正徳五年十月六日、逝去した。七十七歳であった。その墓は、今も東京品川の東海寺の墓地にある。
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