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　　　二十一世紀のみなさまへ



　本書は二十三世紀に発行された「かんじよむ　いもうと２」（イモセ・ギン著）を改題、意訳したものです。

　訳出するにあたり、原文を逐ちく語ご的てきに訳すのではなく、漢字の使用など、二十一世紀の読者にも読みやすい文章となるよう工く夫ふうを施ほどこしました。

　また、本書では二十三世紀の文学や文化をより深く知っていただくため、文芸誌『ぶんげいっこ』の誌面を抜ばつ粋すい・翻ほん訳やくして掲けい載さいしております。『ぶんげいっこ』誌面は、原文ではなく、私の意訳となっていることを、あらかじめお断りいたします。

　なお、本書の作成には筆者であるイモセ・ギン氏をはじめ、『ぶんげいっこ』の発行元であるホゲージャパン社や関係者各位に多大なるご協力をいただきました。厚くお礼を申し上げます。
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第一章　学校風景





　僕ぼくの妹は漢字が読める。

　それは、とても凄すごいことだ。



　……。

　って、そんなわけない。

　漢字の使われなくなった未来の日本？　冷静に考えれば、そんなことはあり得ない。さすがに、日本語がかな文字と記号だけになるなんて、どう考えても現実的じゃない。

　真実を語ろう。

　二十三世紀の日本では、漢字どころか日本語そのものがもう使われていない。

　英語オンリーなのである。

　英語は世界各国で公用語になった。日本も例外ではなく、日本語は英語によって、無残にも駆く逐ちくされてしまった。日本から旧来の日本語は消えたのだ。

　だから、この物語も、正しい設定で再スタートしようと思う。



『僕の妹は英語が読める』



　では、ここからは僕も英語でモノローグを綴つづっていこう。

　SOUIUWAKEDESUNODE　DOUKA　GORIKAIONEGAISHIMASU.



「──お兄ちゃん、何ぶつぶつ言ってるの？」

　無ぶ粋すいな質問で、思考が中断された。あーあ、なんだよ。せっかく、面おも白しろそうなアイディアが浮うかんできたっていうのに。

「新作の案を練っていたんだ」

「新作って……あれじゃないの？　また何か新しいの書く気？」

「あれは僕のライフワークだからな。別物だよ」

　僕の隣となりを、つやつやの長い黒くろ髪かみをした女の子が歩いていた。くっきりした目鼻立ちが、均整のとれた体型と相まって、十六歳さいという年ねん齢れいの割に大人びて見える。手に辞書なんて持っているからか、知的な雰ふん囲い気きが漂ただよう。

　上の妹、クロハだ。

　兄妹きようだい揃そろって、なだらかな坂道を登っている。向かう先は、坂の上にある二十一世紀の高校だ。

　さらに、もうひとりいる。

「まあ、ギンさん、また新しい小説を書くんですか。できたら読ませてくださいね」

　おっとりした声で、金きん髪ぱつ碧へき眼がんの女の子が僕に微笑ほほえみかける。凄せい絶ぜつなほどの美び貌ぼうながら、眉まゆから目にかけての表情が優やさしげで、どこか親しみやすい。

　二十一世紀で知り合った美少女、ユズさんだ。

　僕を真ん中に、右にクロハ、左にユズさんという並びで歩いている。

「新作は言葉が英語オンリーになってる日本が舞ぶ台たいなんですよ。斬ざん新しんな設定だと思いませんか？」

「まあ！　日本がアメリカになっちゃうんですか!?　そうなったら、お料理もアメリカの人向けに作ったほうがいいんでしょうか？」

「そんな凄い設定かしら？　英語が普ふ及きゆうしていけば、遠い未来は実際そうなるんじゃないの？」

　ユズさんとクロハ、それぞれまるで違ちがう反応だった。

「新作のタイトルは『＆』にするぞ」

　僕は手のひらにタイトルを書いて、ふたりに見せた。

「一応訊きくけど、どんな意味なの？　どうせお兄ちゃんのことだから……」

「体育座ずわりをする女の子の図だ」

「やっぱりね……」

「あの、どこが頭でどこがお尻しりですか？」

　クロハはやれやれ、という顔をし、ユズさんはかわいらしく小首をかしげた。

「なあ、クロハ。僕、ひとつ気になるんだけど」

「なに？」

「このタイトル、英語オンリーの日本とどう関係あるんだろ？」

「知らないわよ。自分の頭ず蓋がい骨こつの中身に訊いてよ！」

　クロハ、朝からあんまり興奮するんじゃない。

　話していると、校門が見えてきた。『私立白明学園』──しりつはくめいがくえん、と読むらしい。僕には読めないが、クロハやユズさんに教えてもらった。

「ユズさん、今日って何年の何月何日でしだっけ？」

「二〇一×年六月二十七日ですよ」

「そうですか、じゃあ……」



　──二十一世紀に来てから、もう一週間たつのか。



　僕たちは二十三世紀の文化を元に戻もどすため、意い気き揚よう々ようと二十一世紀にやって来た。

　本来、二十三世紀の日本は、街中に萌えが溢れ、漢字の使われない世界だった。文豪クロナ・グラの著した萌え小説『おにいちゃんのあかちゃんうみたい（おにあか）』が文化全般に影響を与えたためだ。

　僕たちは豊かな萌え文化を享受していたわけだけど、何者かが『おにあか』の元になった原稿──僕たちが二十一世紀で創った『あにマジまにあ』だ──を盗んだ。着想のきっかけを失ったグラは、『おにあか』を書かず、かわりに『星辰』という、萌え要素に乏しく、漢字の多用された作品を発表した。

　結果、未来の日本は『おにあか』世界から『星辰』世界へルート分岐した。街から萌えが消え、漢字が日常的に使われる、昔の日本のような文化になってしまったのだ。

『星辰』世界への変化を防ぐため、『あにマジまにあ』を盗まれないようにするのが僕たちの目的なんだけど……。

「お兄ちゃん、珍めずらしく真面目まじめな顔してるわね？」

「ああ。この状じよう況きよう、困ったなあと思ってね」

　クロハの顔が曇くもる。

「……確かに状況は最悪だけど、打開策はあるかもしれない。諦あきらめちゃ駄だ目めよ」

「それはもちろん。諦めたりなんてしないよ」

　端たん的てきに言うと、僕たちはいま大ピンチだった。

　順を追って話そう。

　時間移動をして、ふたたびこの時代に来たとき、不測の事態が起きた。

　もともとユズさんの館に移動するはずが、移動する直前、みんなでリゾート地に遊びに行こうと話していたせいか、目的地ではなく、関東地方のとあるリゾート施し設せつに到とう着ちやくしてしまったのだ。

　僕たちは初め戸と惑まどったものの、せっかくのリゾート施設なので、みんなで遊ぶことにした。オオダイラ先生が「ちびっこ水泳教室」に乗り込んで大暴れをしたため、あまり長居はできなかったけど。

　そのあと、ユズさんの館に向かったが──すでに『あにマジまにあ』は盗まれたあとだった。

　仕方ないので、僕たちは再度、時間移動をするためマシュマロを食べた。盗まれる前に移動しようとしたのだ。

　しかし、なんの反応も起きない。

　マシュマロを食べても、時間移動が発生しなくなってしまったのである。

　僕たちは目的を達成できないまま、平成時代の囚しゆう人じんになってしまった……。

「『あにマジまにあ』はないし、マシュマロを食べても時間移動が起きない……」

　クロハが言って、唇くちびるをかむ。

「もし、犯人がこの状況を盗ぬすみ見ていたら、手を叩たたいて喜んでいるでしょうね」

「あの、やっぱり、わたしがもういちど『あにマジまにあ』を書きましょうか？」

「ユズさん、同じものをもういちど書けますか？」

　僕が質問すると、ユズさんはにっこり笑って言う。

「いいえ、無理です」

　やっぱりですか。

『あにマジまにあ』は手書きだったのでデータはないし、執しつ筆ぴつしてからだいぶ時間がたっているため、同じものを書くのは難しいだろう。

　追い込まれた僕たちは、みんなでどうするか頭をひねった。さんざん悩なやんだ。

　でも、解決策は見いだせなかった。

　もちろん、そんな簡単に、未来を元に戻す使命を諦めたりはしない。僕は元の時代に戻って、作家になるんだ！

　だけど、今は手立てがない。どんなに考えても、いい案が浮かばない……。

　だったら、頭を抱かかえているよりは、この時代で有意義に生活したほうがいい。僕たちは、ふたたび学校に通うことにした。

　ユズさんが、僕とクロハを元気づけるように、明るく笑う。

「でも、またこうして、おふたりと学校に通えるの、楽しいです！」

　目の前に校門が見えた。登校する生徒たちが、続々と校門に吸い込まれている。

　僕はふと足を止め、校庭の向こうにそびえる古めかしい校舎を見上げた。

　僕とクロハは二十三世紀の人間だけど、以前、この学校に通っていたことがある。お金持ちであるユズさんの厚こう意いで、転入することができたのだ。二十一世紀では、僕たちが一度いなくなってから十日もたっていないため、まだ在ざい籍せき扱あつかいになっていた。

「お兄ちゃん、頼たのむからもうここで恥はずかしいことしないでよね」

　クロハが言うには、かつて僕はこの学校でいろいろと伝説を作っていたらしい。話題になるのは誇ほこらしいことだと思う。

「よし。とりあえず、またこの学校に萌えを普及させることから始めよう。全校集会で演説できなかったことが心残りだから、まずはそれから決行するぞ」

「だから。どうして私が何か言うと逆のことしようとするの！」

「そうだ！　全校集会で、『時間移動の方法を知っている人はいますか？』って訊いてみるか！　生徒があれだけいるんだし、ひとりくらい知ち恵え者しやがいるかも」

「未来から来たとバラすなって言ってるでしょ！　知恵をつけるのはお兄ちゃんよ！」

　クロハが手に持っている辞書で僕をぽかっと叩いた。辞書をそんなふうに使うんじゃない！

　ユズさんが僕とクロハを見て、声を出して笑っている。

「ギンさんとクロハさんを見ていると面白いです。息が合ってます」

「そうですか？　まあ兄と妹ですから」

「一いつ緒しよにいる時間が長いですもんね。未来でもおふたりは同じ学校だったんですよね？」

「はい。ただ、学年は二年と一年でした」

「未来の学校って、どんなところなんですか？」

「そうですね……」

　ユズさんに言われて、僕は記き憶おくをたどる。

　二十三世紀での学校生活を思い出す。

　二十一世紀の学校とはずいぶん違う、未来の学舎まなびやを──。



　……──。

　授業が始まる前の空気感は、いつの時代も変わらないんじゃないかと思う。

　がやがやしていて、少し気だるくて。

　朝日の差し込む教室を見回すと、みんな好きなことをしている。友達と雑談していたり、机に突つっ伏ぷして半眠りだったり、授業の予習をしていたり。

　彼女を取り出して、話していたり。

「ごめんっ！　悪かったよおおおお。でもな、選べるわけないってば！　俺はふたりとも大好きなんだからっっっ！」

　教室中じゆうに男子生徒の涙なみだ声ごえが響ひびいている。クラスいちばんの人気者、スガワラ君だ。スガワラ君は美少女絵のポストカードを二枚机の上に置き、ぺこぺこ頭を下げている。

　ついに、二ふた股またがバレた。

　──と、いう設定のようだ。

　スガワラ君ほどの強者になると、ああやってリアルな修しゆ羅ら場ばシチュエーションを楽しむことができる。

　現代では、彼女や奥おくさんが二次元キャラという男性が増えている。

『いまこそ　かんがえよう　こいびとは　にじげん？　さんじげん？』──スガワラ君の後ろの席に座る、タナカ君が読んでいる本のタイトルだ。こういう本が出版されるほど、二次元の恋こい人びとは一いつ般ぱん的てきなものになっている。

　僕の初はつ恋こいの相手は二次元──『おにあか』のヒロイン、ホミュラだったけど、彼女をつくるなら三次元がいいかもしれない。つきあってるのに手もつなげないのは寂さびしいから。

　と。



　ぴろりろ～ん！



　授業開始の予よ鈴れいが鳴った。

　ヴィン、という音とともに、机の上の小型ディスプレイに人が映し出される。アニメ絵のかわいらしい女の子だ。

　僕たちのクラス担任、二次元教師のカゾエ先生である。

　カゾエ先生の見た目をひとことで言うと、『おにあか』のヒロイン、ホミュラだ。

　二次元教師の容姿や設定は生徒ひとりひとりが自由に「キャラメイク」できるため、僕はカゾエ先生をホミュラそっくりにカスタマイズしたのだ。

「べ、別に授業なんて始めたくないんだからねっ！」

　性格や口調も選せん択たくできるため、僕は「古典的なツンデレ」を選んだ。

「先生、お願いです。そう言わずに授業を始めてください」

　ディスプレイの下にあるマイクに向かい、僕は優しく言う。僕のカゾエ先生は素す直なおじゃないため、なかなか授業を始めてくれない。そこがいいんだけど。

「どうしてもって言うなら、始めてもいいけど。べ、別にあんたのためじゃないんだからねっ！」

「僕に授業をしてくれるのはカゾエ先生だけです。カゾエ先生だけが頼たよりなんです」

「わかったわよ！　授業をすればいいんでしょ！　もう知らないっ！」

　カゾエ先生が姿を消した。

　ディスプレイには毎朝恒こう例れいの、オープニングアニメが映し出される。

　先生たちの登校シーンが描えがかれ、女性ボーカルのＫＩＲＡさんが「ほんとのこいは　がっこうなんかじゃ　みつからない～♪」と校歌を歌い上げた。いい歌なので、僕も大きな声で歌う。「がっこうなんかじゃ　みつからない～♪」

　オープニングが終わると、ふたたびカゾエ先生がディスプレイに現れた。

　いよいよ授業開始だ。

「まずは社会よ。答えたいなら答えてもいいわ」

　社会か。割と得意な科目だぞ。

　ディスプレイに問題が表示されていく。



　にっぽんの　せいじ　ぶんか　げいじゅつ　など　いろんなのに　えいきょうする

　ぞくせいがく　で　さんだいぞくせい☆と　ゆえば

（日本の政治、文化、芸術などあらゆる分野に影えい響きようを及およぼす学問『属性学』において、三大属性といえば）



　なんて簡単な問題だ！　『三大属性』なんて、現代人なら誰でも知ってますよ！

「『妹』『姉』『幼なじみ』です！」

　すると、机の上にあるディスプレイにでかでかと、

　おしい

　と表示された。あ、あれっ？

















　直後、机のディスプレイにミニスカートの美少女が表示され、ぴゅうと下から風がふいた。一いつ瞬しゆん、スカートがめくれあがったものの、美少女はスカートを手でおさえてしまう。

　まさに「おしい」だ。

　今のはごほうび映像である。生徒がそれぞれ好きなごほうびジャンルを選べるため、僕はパンチラに設定している。

「これだから馬ば鹿かはいやね。社会の問題って言ってるでしょう？　最後まで問題読みなさい。──三大属性は『妹』『姉』『幼なじみ』だが、では、現在の三大政党は？」

　……しくじった。

　正解は『いもうととう』『あねとう』『おさななじみとう』で、三大属性そのまんまだ。ちなみに日本最大の政党は『いもうととう』である。歴代の二次元総理は全員、妹という設定だけど、それはここ三十年ほど『いもうととう』が政権を握にぎっているからだ。

「ついでにこれは豆知識よ。三大属性は定番だけど、実は真の属性チャンピオンがあると言われているわ。あんた、なんだかわかる？」

「さあ？」

「母親よ」

「ええっ。もしかして実母ものですか？」

「もう、あんたはほんと馬鹿ね！　この場合、母性と言いい換かえてもいいわ。歴史上、人気のあったヒロインは、みんな、何かしら母性をもっていたのよ」

　へえ……そうなんですか。じゃあ、僕がこれから書く小説のヒロインも、母性を意識してみようかな。何かを生み出してくれそうだし。うちのお母さんは、口うるさいところと、おおらかで優しいところがあるから、そんな感じだな。

「続いて、歴史よ」

　よし！　次こそ正解して、パンチラを見るぞ！



　あけちみつひで→なんで　ほんのうじのへん　おこした？



　ああ、なんか最近、動機を裏付ける決定的な資料が見つかったんだっけ……。

　他ほかのみんなも同じ問題を解いているらしく、教室のあちこちから、いろんな答えが聞こえてくる。

「信長が選せん択たく肢しを間ま違ちがえて、光みつ秀ひでの好感度を下げすぎたから！」

「転校してきた美少女派と、昔からそばにいる幼なじみ派で意見が分かれたから！」

「アニメの録画を忘れた光秀に信長が怒おこり、光秀が信長を恨うらんだから！」

　うん、どれも説得力のある答えだ。

　だけど、みんな不正解らしい。

　スガワラ君は外れたことがショックみたいで、二次元彼女たちを取り出して、慰なぐさめてもらっている。彼女がいるって羨うらやましいなあ……。

　さて、僕も答えないと。

　うーん、主君を亡なき者ものにしちゃうってことは、よっぽど意見が分かれたってことかな……？　絶対に相あい容いれないことと言ったら……。

　あ！　わかった！

「実じつ妹まい派と義ぎ妹まい派で意見が分かれたから」

　これ以外にない！

　はずれ

　あれっ。

　ディスプレイにミニスカート美少女が現れたものの、風はいっこうにふかない。美少女はむすっとこっちを睨にらみつけ、消えた。

　カゾエ先生が冷たい口調で言う。

「あんた、これで不正解三十問めね」

　やばい！

　僕ぼくの学校では、不正解が三十問たまると、罰ばつが課せられるのだ。

　カゾエ先生が無情な宣告をする。

「本日放課後、補習決定よ。科目は芸術史。昔の美少女ゲームのタイトルを、三十タイトル暗記すること。きちんと勉強しなさい」

　ガーン……。そんなあ……。今日は『ぶんげいっこ』の発売日だから、早く帰りたかったのに……。

　僕がしょんぼりしていると、

「何よ、情けない顔して。……補習、つ、つきあってあげるから元気だしなさいよ」

「本当ですか!?」

「べ、別にあんたのためじゃないんだからね！　教師としての責務をまっとうするだけなんだからね！　もう知らないっ！」

　カゾエ先生は早口で言うと、なぜか頬ほおを染めて、姿を消した。

　……。

　しばらくしても現れない。

　先生がときどき隠かくれちゃうのは仕様なんだけど……授業が進まないんですが……。



　……──。

「──と、こんな感じですよ、ユズさん」

「まあ、楽しそうですね。お料理の授業とかあるなら受けてみたいです」

「お兄ちゃん、補習の経験は人並み外れて豊富よね……。」

　僕たち三人は話しながら、校舎に入った。

　僕がユズさんに語ったのは、ありふれた二十三世紀の学校風景だ。

　──僕は後日、ある人の言葉がきっかけで、ふたたびこの学校風景を頭に思おもい浮うかべることになる。



　久しぶりに行った二十一世紀の高校は、相変わらず授業が難しかった。教師も生身の人間で、やっぱり違い和わ感かんがある。カゾエ先生が恋こいしい。

　でも、現在の二十三世紀は文化がまるで違うから、二次元教師は存在しないだろう。

　早く、なんとかしなきゃ。時間移動さえできれば手立てもあるんだけど……。

　嘆なげいていても仕方ないので、その日の夕方、僕たちは対策会議を開くことにした。

　リビングにみんなが集まった。僕、クロハ、ユズさんの他、小さい女の子がふたりいる。金きん髪ぱつツインテールの子と、ネコミミベレーをかぶった子だ。

　金髪の少女は正統派文学の大作家、オオダイラ・ガイ先生だ。本来は七十歳さいの老ろう紳しん士しだけど、時間移動マシュマロの副作用で、女の子の姿になった。男性の姿に戻る気は「毛頭ない」とのことだ。女の子の気持ちを知ることで、執筆に活いかすんだろう。

　もうひとり、ネコミミベレーをかぶった少女は下の妹のミルだ。こちらは外見だけでなく、中身も十歳の女の子である。

　ミルはスケッチブックを床ゆかに置き、女の子座りをして黙もく々もくとお絵かきをしている。

「いい匂においがするねえ」

　先生がリビングに入るなり、鼻をくんくんさせた。

「……まあ、夕飯はまだ作ってませんよ？」

　ユズさんが首をかしげると、

「ユズ君、何を言っているのかね。いい匂いといったら、そこにいる、青い妖よう精せいさんの芳ほう香こうに決まっているじゃないか！」

　先生が興奮した様子でお絵かき中のミルを指さす。ミルは気づいていないのか、わざと無視しているのか、まるっきり反応しない。マイペースなミルらしい。

「どの部位の匂いかは言わないよ。いや言うよ。脇わきの下、指の股また、おへそ、膝ひざの裏……」

「先生ならではの着眼点です！　創作には独自の視点が必要だということですよね？　わかりました。僕もこれから女の子の指の股を舐なめるように見ます！」

「やめろ変態ども！」

　クロハが、手にした辞書を大きく振ふりまわした。僕と先生はさっとかわす。

　空から振ぶりしたクロハは、侍さむらいが刀を鞘さやに戻すかのように、辞書を小こ脇わきに抱えた。

「常に辞書を持ち歩くなんて、クロハは勉強熱心だよな」

　クロハはふたたび二十一世紀にやってきてから、辞書を持ち歩くようになった。

「未来に戻るのを諦めたわけではないけど、今の状況を考えたら、完かん璧ぺきにこの時代の言葉を覚えたほうがいいでしょ。念のため、お兄ちゃんも二十一世紀で生きていくのに必要なスキルを身につけたほうがいいわよ」

「必要なスキルか。クロハの言う通りだけど、どうやれば身につくのかなあ……」

　僕が首をひねっていると、

「そうだ。お仕事ごっこでもしてみませんか？」

　ユズさんが建設的な提案をしてくれた。

　お仕事ごっこ！　楽しそうですね！

「いいねえ。ユズ君が雇やとい主ぬしという設定で、働く練習をしようか」

「面おも白しろそう。ミルにもやらせろ」

　僕や先生だけでなく、ミルまで顔を上げて乗り気になった。

　しかし、クロハは渋しぶい顔をする。

「ごっこ遊びって子供じゃないんだから。……でも、止めても無む駄だなんでしょ。何するつもりなの？」

「ユズさんが雇い主だからね。ユズさんの命じることをするべきじゃないかな」

「わたしのしたいことですか……」

　ユズさんは、しばらく考えたあと、思いのこもった口調で言った。



「久しぶりに縛しばりたいです」



　……。これは意表をつかれた。縛る、ですか？

　クロハがジトッとした目で言う。

「それ……仕事の練習なの？」

「わたくしたちじゃなくて、ユズ君の仕事の練習になりそうだね」

　以前、ユズさんに聞いたことがある。亡くなったお兄さんと『ブタさんごっこ』で遊んでいたとき、お兄さんをよく縛っていたという。

「縛られるとどうなるんですか？」

「ワープします」

「ワープ!?」

「兄がよく、『今からワープします！　今からワープします！』と白目をむいて、泡あわを吹ふいていたので、違ちがう世界にワープしかけていたんじゃないかと思います」

　はっとなる。ワープって、もしかして時間移動の原理と同じなんじゃないか!?

「ブタさんごっこのとき、兄をたくさん縛りました。あの感覚を忘れたくなくて……」

「ユズさん、変な癖くせに目覚めちゃったのね。お兄さんも罪な人よね」

「ユズ君の兄は完全に好き者だったようだねえ」

「はい。兄は好き者でした」

　ユズさんは寂しげに笑った。きっと、亡くなったお兄さんを思い出してるんだ。

　そんな顔しないでユズさん。あなたには笑っていてほしい！

　僕は反射的に叫さけんでいた。

「どうぞ僕を縛ってください！」

　時間移動の原理がわかるかもしれない！　時間移動さえできれば、問題を解決して未来に戻もどれるぞ！

　ユズさんは満面の笑え顔がおでうなずくと、さっそく縄なわで僕を縛り始めた。その縄、どこに持ってたんですか？

「僕をお兄さんと思ってくださいね」

「ギンさん……どうしてそう嬉うれしいことばかり言ってくれるんですか。ありがとうございます。わたし、全力でいきます！」

　ユズさんは目に嬉し涙なみだを浮かべて、力強い宣言をした。

　……背筋が寒くなった。

　僕は体を海え老び反りにされ、両りよう腕うでを後ろ手に固定された。身動きがとれない。

「本格的ですね」

「兄を縛っていたらどんどん凝こってしまって。いっぱい練習したんですよ。基本が大事なんです」

　なるほど、確かに小説も基本が大事ですしね。なんだってそうですよね。

　全身を雁がん字じがらめにされ、ラスト、首に縄をかけられた。圧あつ迫ぱく感かんで息がつまりそうだ。

「ギンさん、すみません。まだ縄が緩ゆるいと思うんです」

「いえ、かなりきつきつですが」

「こんなの、きつくありません！」

　ユズさん、目つき変わってないですか？　ぎらっとしているような。

「わたしが縄を引っ張らないと、完成しませんから」

「何が完成するんですか？」

「技わざです」

「技が完成するとどうなるんです？」

「全身の縄が、一いつ斉せいにギンさんを締しめ付つけます」

「そ、それでワープするんですよね？　大だい丈じよう夫ぶなんですよね？」

「賭かけです」

「今、不ふ穏おんなこと言いませんでしたか」

「兄は常に賭けに勝っていましたから。平気です」

　それまで呆あきれた様子で見ていたクロハが、心配そうな顔になった。

「ね、ねえユズさん。本当に大丈夫なのよね？　お兄ちゃんがこれ以上変な人になったりしないわよね？」

「はい。何かあったらわたしが責任とって、ギンさんのお世話をしますから」

　ユズさんは言って、僕から伸のびる縄に手をかけた。ユズさんの手に力がこもるのがわかった。

「え？　ユズさん、お世話ってどういう意味なの？　お兄ちゃんのそばにつきっきりってこと？　まさかお兄ちゃんともう何か……。」

　クロハが動どう揺ようしているようだ。

　視界の端はしでは、ミルが合がつ掌しようしている。

「南な無む」

　ミルのつぶやきを、どういう意味だろうと考える余よ裕ゆうはなかった。

　なぜなら、すぐに意識がワープしたからだ。



　……──。

　──夢だろうか。気がついたら二十三世紀の学校だった。

　僕は一年の廊ろう下かを歩いている。クロハに会うためだ。

　クロハのいる一年△組は……あそこか。

　廊下から窓まど越ごしに、一年△組の中を覗のぞく。

　手前の列にいる男子が雑誌を読んでいるのが見えた。表紙に「モテるオトコ→オオダイラ・ガイをよむ」とある。特集のようだ。

　オオダイラ信者の僕としては、モテたいなんて不純な動機でオオダイラ先生の本を読んでほしくはない。オオダイラ先生の本は、最高に変態的な、文学の極きわみなのだから。

　気になるなあ。意見しておこう。

　僕は唐とう突とつにガラッと窓を開けた。

「君、そんな理由でオオダイラ先生の本を読んじゃ駄だ目めだ！」

「え……？」

　雑誌を読んでた男子生徒は、びくっと顔を上げた。

「オオダイラ先生の本は純じゆん粋すいな気持ちで読まなきゃいけないよ！　もし君が、よこしまな考えは一いつ切さいなしにオオダイラ先生の本を読みたいというなら、二年☆組の僕のところに来なさい。先生の本を貸すぞ！」

「は、はあ……」

　男子生徒の目が泳いでいた。僕から必死に視線を外そうとしている。

　下級生を正しい道に導くのも、上級生のつとめだろう。いいことをした。

　さて──。教室内を見み渡わたす。

　僕は見知らぬ下級生を導くためこのクラスに来たのではない。クロハをお昼に誘さそうため来たのだ。

「クロハは……」

　いた。

　長い黒くろ髪かみと緑のヘアアクセサリーの組み合わせが目を引くから、すぐにわかった。窓まど際ぎわの列に座すわって、ひとりで本を読んでいる。本のタイトルは、

『冬耳虎彦　二十一世紀』

　漢字が使われているから、近代文学だろう。めちゃくちゃ難しそうだ。

　我わが妹の、客観的な印象を言うと、大変近寄りがたい。

　クロハほどの大人びた美少女が、澄すました顔で近代文学なんて読んでいたら、クラスメイトも気安く声をかけられないよな。

　ちょうどそのとき、クロハの横を、賑にぎやかな女子の集団が通り過ぎていった。

　うわっ。あいつ、一瞬女子たちを横目で流し見たぞ。うるさくて邪じや魔ま、とか思ってるんだろうな。機き嫌げん悪そうだし。

　せっかく綺き麗れいな顔立ちしてるんだから、もっと、楽しそうな表情をすればいいのに……。

　そういや、クロハが学校で笑ってるところなんて、小学校のときから見たことないな。いっつも、つんとした顔をしている。

　さすがに、最近は昔みたいな問題は起こさなくなったけど……。

　心配だ。クロハには笑っててほしい。

　やっぱり、あれを決行するしかない。クロハは、恥はずかしいからやめろと言っていたけど、兄として出来る限りのことはしてあげたい。

　そうだ、大声で「クロハをよろしく！」とこのクラスにふれまわればいい！

「みなさん！　聞いてください！　そこにいるクロハは、今でこそ澄ましたふうですけど、昔はひとりでトイレにも行けなかったんですよ！　『お兄ちゃん一いつ緒しよに来て』と僕を呼ぶんで、僕は、アニメのパンチラシーンを拝んでいる最中でも仕方なく席をたち」



　その日、僕は、妹という生き物と、鬼おにという生き物が、生物学的にとても近いということを知った。



　……──。

　──目を覚ますとベッドで横になっていた。ユズさんの館やかたで、僕の借りている部屋だ。

　近くに人の気配があるので顔を向けると、クロハが机に向かっていた。ペンを持ち、辞書を見ながら紙に何かを書いている。

「……ふふっ……」

　クロハ、笑ってるのか？

　目を凝らす。クロハの頬がかすかに緩んでいて、楽しそうだ。こんな顔のクロハ、しばらく見ていなかった気がする。

　僕は上半身を起こし、クロハに声をかけた。

「クロハ」

「!?」

　クロハは大おお慌あわてで、紙を辞書の間にはさみこむ。

「何書いてたんだ？」

「な、な、なんでもないわよ」

　妙みように取り乱している。

　あの紙、何が書いてあるんだ？　気になる……。

「それよりもう大丈夫なの？　一時間くらい意識なかったのよ」

「ああ……」

　首を触さわると皮がひりひりしたけど、問題はないようだ。

「みんなは？」

「先生は小説、ミルはお絵かき」

「ユズさんは？」

「……。ユズさんはえーと……真っ青になって震ふるえちゃって。大丈夫だからってなだめたら、私と一緒にお兄ちゃんをベッドに運んだあと、気持ちを落ち着けると言って外に出て行ったわ」

「そっか……ユズさんに心配かけちゃったな。申し訳ない」

　ユズさん、責任を感じただろうな。あとで、もう平気ですと挨あい拶さつに行こう。

　それきり無言になった。

　クロハは机に向かい辞書を読んでいたが、不意に話しかけてきた。

「ねえお兄ちゃん」

「なんだ？」

「ユズさんとは……その……どうなの？」

「どうって……何が？」

　クロハはじれったそうに、

「関係についてよ。ずいぶん仲が良さそうだったじゃない。前、手を握にぎり合ったりしてたでしょう？」

「友達だよ」

「ただの友達なの？」

「そりゃそうだよ。それ以外の何があるんだ？」

　ユズさんへの気持ちは、正直なところ複雑だ。異性として意識しているかと言われたら、もちろんしている。一緒にいてドキドキすることも多いし。

　でも、今の僕にとっては未来を元に戻すという使命が最優先だ。手詰まりでユズさんの世話になっている現状では、ユズさんとどうこうする気持ちにはなれない。状じよう況きようが中ちゆう途と半はん端ぱすぎる。

　クロハは黙だまって僕を見ていたが、しばらくすると、念を押おすような口ぶりで言った。

「いい？　お兄ちゃんが誰だれとどうなっても、私はお兄ちゃんの妹だからね」

　何当たり前のこと言ってるんだろ？　不思議なやつだ。

　僕がクロハに返事をしようとすると、廊下から足音が聞こえ、ノックのあとに部屋のドアが開いた。

「ギンさん、目が覚めたんですね。大丈夫ですか!?」

　ジャージ姿のユズさんが小走りでベッドの脇まで駆かけ寄よってきた。

「わたし、つい調子が出てしまって……ごめんなさい！」

　ユズさんは僕のそばまで来ると、心配そうに僕の顔を覗きこんだ。

「いえ、こちらこそあっさり気絶してすみません。ユズさんの期待に応こたえますから」

　僕は悟さとっていた。あの技は、荒あら々あらしい二十一世紀を生き抜ぬくには強きよう靱じんな肉体が必要だという、ユズさんからのメッセージなのだ。

「もっと強くなります。ユズさん、ありがとう」

「ギンさん……」

　ユズさんの目がうるうるしていた。

「ところで、クロハさんも落ち着きましたか？」

「へっ？」

　突とつ然ぜん話をふられたクロハが、目を丸くした。

「クロハがどうかしたんですか？」

「はい。クロハさん、ギンさんが気絶したら、真っ青になっちゃって。落ち着きたいから、ギンさんとふたりきりにさせてくれって」

「わあー、わわわわあー、わーあっ」

　なんだ？　クロハがいきなり発声練習を始めたぞ。

　ユズさんはクロハの様子をきょとんと見つめていたが、何かを思い出したらしく、ジャージの尻しりポケットから、封ふう筒とうを取り出した。

「なんですか？　それ」

「はい。おかしな手紙が、郵便受けに届いていたんです」

　おかしな手紙？

　気になった僕はベッドから出て、ユズさんの前に立った。クロハも僕の横に並ぶ。

「これです」

　ユズさんは封筒の中から、一枚の便せんを抜き出した。

「ひらがなだらけなんです。字が女の子っぽいので、たぶん、ちっちゃい女の子のいたずらだと思うんですけど……」

「今、ちっちゃい女の子と言ったかね！」

　風のように先生が現れた。

「わたくし五十年も作家をやってるが、そう簡単にちっちゃい女の子からお手紙はこないのだよ！　せいぜい微び妙みようなゾーン、中高生女子から届くくらいだ。ストライクゾーンからは滅めつ多たにこない！」

　クロハが眉まゆをひそめて、

「いったいどういう耳と足をしているんですか？　人間はこんな一いつ瞬しゆんで湧わけるものなんですか？」

「ねぇ、じじいを人間に分類するな」

　僕ぼくたちの話し声が聞こえたのか、ミルも部屋にやって来た。

「全員集合ですね。ちょうどいいです。みなさん、読んでください」

　ユズさんが手紙を広げた。僕たちは頭を寄せ合い、ユズさんの持つ便せんを覗きこむ。

　便せんには、女の子らしい字でこう書かれていた。



　そういう　じじょうです

　なので　やっば～い　です

　アタシ　だいピンチ　です

　おかね→ない

　おかねもって　ちずのばしょに　きて！

　まってる◎

　せんせいだけが　たより　なのだ☆



　文章の下に、地図が書かれていた。場所は東北地方っぽい。

　差出人は……書いていない。宛あて先さきは、ユズさんの館の住所が、ひらがなだけで書かれていた。

















「絶対、いたずらですよね。ひらがなだらけですし、お金もってこいとか書いてありますし……」

　ユズさんは真しん剣けんに取り合いそうにない。ユズさん、というか、二十一世紀人にとっては、きちんとした文章ではないからだろう。

　だが。

　僕はちょっとした懐なつかしさを感じていた。

　この文章は、明らかに──。



　二十三世紀の文章だったからだ。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、今月号の『ぶんげいっこ』だ。一緒に読もう」

「も、もうっ。突然部屋に入ってこないでよ」

「今回はオオダイラ先生が、デビュー作をリメイクするらしい。これは凄すごいぞ」



※訳者注　『ぶんげいっこ』とは

　ホゲージャパン社が発行する文芸誌。二一六八年創刊。創刊当初は誌面の九割を小説が占しめていたが、次し第だいに幅はば広ひろい記事を取とり扱あつかうようになり、現在では文学を中心に据すえた総合文化誌となっている。

　なお、『ぶんげいっこ』の誌面は訳者が意訳してお届けします。



■特別掲けい載さい『ぶんげいっこ』２２０２年７月号

『オオダイラ・ガイ　デビュー作　セルフリメイク』



オオダイラ　このたび、わたくしはデビュー作である『なめっこ　だめっこ　いもうとっこ』を自ら書き直すことにした。発表から五十年がたち、時代に合わない表現が多々目につくようになったからだ。わたくしが世に出た記念すべき作品を、この手で生まれ変わらせてあげるのも、悪くないだろう。



■『なめっこ　だめっこ　いもうとっこ』冒ぼう頭とう



でたひと→わたくし

でたひと→おなのこ

　ほうかご　いきなり　おなのこ　さけんだ！

おなのこ「ぶかつつくる◎」

　わたくし　きょうせい　さんかみたい

わたくし「なにぶつくるの」

おなのこ「なめっこぶ」

　わわわ　なめっこ　なめっこ

　わたくし　おもわず　おなのこ　ぺろり☆

おなのこ「みゃあっ」

　おなのこ　おどろく　すってんころり

　やったね　みえたね　おぱんちゅ　ちらり☆



「クロハ、これがどう変わるんだろう？」

「リメイク版の冒頭が載のってるわね」



■『なめっこ　だめっこ　いもうとっこ』リメイク版　冒頭



でたひと→わたくし

でたひと→おなのこ

　ほうかご　いきなり　おなのこ　さけんだ！

おなのこ「ぶかつつくる◎」

　わたくし　きょうせい　さんかみたい

わたくし「なにぶつくるの」

おなのこ「なめっこぶ」

　わわわ　なめっこ　なめっこ

　わたくし　おもわず　おなのこ　ぺろりん☆

おなのこ「みゃあっ」

　おなのこ　おどろく　すってんころり

　やったね　みえたね　おぱんちゅ　ちらり☆



「……な、なんということだ。これは文芸誌に残る大事件だ！」

「あの……私には違いがわからないんだけど……」

「後ろから四行めを見なさい！　ぺろりがぺろりんになってるだろ！」

「……これ、間ま違ちがい探しなの？」

「馬ば鹿かを言うな！　先生はこの一文字で、五十年前と現在の違いを表しているんだよ！」

「どういうこと？」

「『ん』は五十音で最後だろ？　つまりだ。先生は、いよいよ日本にも終わりが近づいていると、警けい鐘しようをならしてるんだ。そうだ、そうに違いないよ！」

「……お兄ちゃん、オオダイラ先生の作品になると深読みするのね」

「先生、たった一文字にこめられた思い。僕は確かに受け取りました。一文字から十、いや、百や千を知るきっかけになる。これこそ先生の文学です！」

「ち、ちょっと、泣かないでよ……」

「先生ーっ！」



　……次の号で、オオダイラ先生は「妹たちが、『前のほうがいいにょ』と言うのでやっぱりあれはなし」と宣言された。








第二章　しんそう





　のどかな田園風景を、特急列車がのろのろと進んでいく。

　特急なのに速度が遅おそいと感じてしまうのは、僕が二十三世紀の電車に慣れているからだ。二十一世紀の電車は速度がゆったりしている。短気な人はイライラするだろうけど、僕は景色を眺ながめる余裕があるので、けっこう好きだったりする。

　僕たちは東北地方の南部に向かう電車に乗っていた。

　ボックスシートに五人で座っている。こちらのシートには僕とユズさん、向かい側にクロハとミル、先生だ。シートがふたりがけなので、ミルはクロハに抱だっこされている。

「ギンさん、質問いいですか？」

　僕の隣となりに座るユズさんが首をかしげている。

「行き先が東北地方の南部って聞いて、ずうっと悩なやんでいたことがあるんです」

　ユズさん、目つきが真剣だ。

　僕に何を質問してくるんだろう？　緊きん張ちようする。

「東北って、アメリカですか？」

「ええっ。この時代って、太平洋横断列車なんてあるんですか!?」

「いえ、なんだか遠いみたいなので」

「ユズさん、アメリカ似合いそうですもんね。カウガールの格好とかして乗り込んでみましょうか」

「まあ」

　ユズさんはにっこり嬉うれしそうに笑う。僕もつられて微笑ほほえむ。

　すると、目の前に、ページを開いた辞書がすーっと差し出された。

　とうほく‐ちほう【東北地方】　本州の北東部にある地方。

「こういうことだから」

　顔を上げると、むすっと不ふ機き嫌げんそうなクロハと目が合う。

「僕は読めないって知ってるだろ……」

「ユズさんに読んでもらいなさいよ」

　なんだよ、感じ悪いなあ。

「もしかして、まだ反対してるのか？」

「それは……。だって、あんな怪あやしい手紙なのよ？」

　僕たちは、旅行のため東北行きの電車に乗っているのではない。目的は謎なぞの手紙に描えがかれていた、地図の場所に向かうためである。行き先は、東北の某ぼう県けんだ。

　あの手紙を読んで、僕はすぐ遠えん征せいする気持ちになったが、クロハに大反対された。

「こんな訳のわからない手紙、信用できるわけないでしょ！」

　もっともなご意見だった。どうするか僕とクロハでかなり揉もめたが、オオダイラ先生の意向で、僕たちは東北地方の南部に向かうことになった。

　切手の絵え柄がらが──美少女のイラストだったのだ。

「わたくしの見たところ、これは大昔に発行された、記念切手だ。この時代は萌もえで町おこしをしよう、という地域運動がさかんだったようだね」

　美少女キャラのイラストで町おこしだなんて、いかにも平成らしい。僕たちの時代ではとても無理な発想だ。美少女キャラが日常的すぎるから、それだけでは到とう底てい人目を引けない。

「この絵柄の子、素朴であどけなくて実にわたくし好みだ。わたくしはこの切手が欲ほしい。地図の場所に行けば、未使用の切手が入手できるかもしれない。やっぱり未使用でなくてはいけないよ。使用済みの美少女なんて、論外だからね！」

　先生が鼻息を荒あらくして賛成してくれたため、地図の場所に向かうことになった。

　あのままユズさんの館にいても打開策がなかったし、何より、二十一世紀の田舎いなかをこの目で見ることができる。

　──異文化と触ふれあうことができる。

　二十三世紀人の僕にとって、二十一世紀の日本は、異文化に満ちている。その事実を、さっそく電車の中で実感することになった。

　僕たちの後ろの席から、お婆ばあさんたちの会話が聞こえてきたのだが、

「んだっぺよ（そうですよね）」※訳者注　対訳を併へい記きしております。

「あっちゃさ、びっちぐな山見えっペ（向こうに、背の低い山が見えるでしょう）」

「トウキョウは人多すぎぐで、あんべわりぃぐなっだ（東京は人が多すぎて、体調が悪くなった）」

　などなど、耳慣れない言語で会話をしているのである。外国語だとは思うけど、ときどき、日本語っぽい表現がまじっているのが不可解だ。何語なんだろうか？

　気になる。

　手っ取り早くこの疑問を解消するには──。

「後ろのお婆さんたちに、何語か訊きいてくるぞ！」

　手みやげにユズさんが持参した漬つけ物ものを持って突とつ撃げきしようとしたら、クロハに押しとどめられた。「外国人ならお兄ちゃんの日本語が通じない可能性もあるでしょ」と言う。もっともだけど、身み振ぶり手て振ぶりでどうにかできると思うぞ。

　すると、先生が笑いながら教えてくれた。

　お婆さんたちの言葉は外国語ではなく、日本語の『方言』だという。

　昔は地方独特の言語体系があり、同じ日本語でも、使用する単語が違ちがっていたらしい。

　それを聞いた僕は──泣いた。はらはらと、涙なみだをこぼしてしまった。

「お兄ちゃん、また何かこみ上げてきたのね……」

「にぃが壊こわれた」

「だって……。二十一世紀に来た甲か斐いがあるってもんじゃないか。未来では失われた言葉をこの耳で聞いたんだぞ？　こんなに素す晴ばらしいことはないよ」

　二十三世紀では方言というものはない。日本語は標準語で統一され、地方による言葉の違いは完全になくなっている。

　失われた言葉との出会い──作家を目指す人間として、感動ものである。こういうときに泣かないで、いつ泣けっていうんだ！

「異文化とふれ合った感動を、僕は書き残すぞ！」

　言って、僕は網あみ棚だなの上に載せたバッグから、紙とペンを取り出した。

　夢中になって執しつ筆ぴつする。

　一枚書ききったところで、ユズさんが笑え顔がおで話しかけてきた。

「あの、ギンさん、ごめんなさい。黙って読んじゃいました。ギンさんの文章って、記号が多いし、とても難しくて凄いんですけど、わたしでも意味のわかるものがあったんです！　『２１』という数字です」

　あ、それはわかりやすいですよね。

　僕たちの物語の舞ぶ台たいは、二十三世紀と、もうひとつ──。

「二十一世紀ということですよね？」

「いえ、ミルが僕のことを呼んでるんです。２に１いって」

「ま、まあ……」

　ユズさんはがくっとうなだれた。敗北感にうちひしがれているようだった。

「ユズさん、無理よ無理。お兄ちゃんの文章は、まず平成の人には無理」

　言って、クロハは僕の原げん稿こうを覗のぞきこんだ。

「やっぱり記号が多くて暗号めいてるわね……。ねえ、お兄ちゃん、『▲▲』っていう記号が、『んだっぺ』って喋しやべってるんだけど。この三角形を重ねた、一いつ本ぽん杉すぎみたいなのはなんなの？　人間？」

「クロハだ」

「私!?」

　クロハがすっ頓とん狂きような声をあげた。

「ちょ、ちょっと待ってよ。これじゃ、私が方言喋ってることになるでしょ？」

「別にいいだろ。見聞録とはいえ、僕のは紀行文じゃなくて小説──創作だからな」

　ふたたび二十一世紀にやってきてから、僕はあることをスタートさせた。

　イモセ・ギン流の、二十一世紀見聞録を書き始めたのだ。

　見聞録というと、エッセイ式のものが多いようだけど、僕が書いているのは小説だ。あくまでフィクションである。でも、登場するキャラはほとんど実在の人物がモデルで、妹たちや、先生、ユズさんは「使わせて」もらっている。もちろん僕もいる。

「感動を書き残すのはいいことだと思うけど、私に変な属性つけないでよ……」

「変じゃないだろ。失われた言語で話すキャラなんて、最高に知的じゃないか。お婆さんたち、『んだ』ってよく言ってるから、クロハは『んだ』って言う語ご尾びキャラにしよう」

「嫌いや。私のことは、オーソドックスな喋りのキャラにしてよ」

　もう、うるさいなあ。僕はとりあえず「わかった」とうなずき、クロハとの会話を打ち切った。見聞録の執筆に集中する。

「お兄ちゃん、今回のはずいぶん力が入ってるわよね。これまで書いたものと違って、自分のことを書いているから新しん鮮せんなの？」

「それもあるけど、見聞録を書くようになってから、僕はこの時代での生活に張り合いがでたんだ。クロハも何か日課をつくるといいぞ」

　クロハは僕をちらっと見やると、辞書を膝ひざの上に載せた。

「……日課、ね」

　そう言うクロハは、僕が執筆した紙に視線を向けていた。



　地図で指定された場所は、山の奥おくだった。

　二十一世紀の山やま奥おくなんて、僕たちにとっては未開のジャングルも同然だ。熊くまや猿さる、山さん岳がく民族、変質者などに急きゆう襲しゆうされないか不安だったけど、何事もなく、目的の場所にたどりついた。山の中腹にある、森をくりぬいてできた広場だ。



　一軒けんの小屋があった。



　民家というにはずいぶん小さい。わらぶき屋根で、平成時代でも滅多に見かけない古めかしい造りだ。いつ建てられたものだろう？

「ギンさん、これ……」

　ユズさんが近くを指さしている。指の先を追うと、石せき碑ひが立っていた。

　文章が彫ほり込まれているが、近代文のようで、僕には読めない。

『冬耳虎彦の草庵』

　すると、クロハが、「トウジ・トラヒコ……。知ってるわ」とつぶやいた。

「なるほど、きっと石碑屋さんだな？　二十一世紀にはいろんな職業があるな」

「……。昔の小説家よ」

「昔の小説家？　いつごろの人だ？」

「明治から大正あたりの人。これ、トウジ・トラヒコの記き念ねん碑ひね。あの小屋は実際にトウジ・トラヒコが使っていたみたい」

「わたくしとミルちゃんの、愛の記念碑も必要だねえ。わたくしの家がある、ネリマ駅の前に建てよう」

「じじいの墓標を建てろ」

　二十三世紀ではお墓参りをする習慣がだいぶ薄うすれているけど、駅の真ん前にお墓があったら、お墓参りがしやすくて、足を運ぶ人も増えそうですね。

「僕はトウジ・トラヒコなんて聞いたこともないなあ。……先生はご存じですか？」

「ああ。名前は知っているよ。ギン君は読んだことないだろうが……、クロハ君、トラヒコの著作は読んだことあるかね？」

「遺作だという『二十一世紀』は読んだことがあります。ラストの、湖の描びよう写しやがとても美しくて印象に残りました」

　先生は「ふむ」とうなずくと、トウジ・トラヒコの記念碑を見つめて、

「トウジ・トラヒコ……。頭の奥のほうで、ざわっとする感覚がある。何か思い出せそうなんだが……。糸がつながりそうで、つながらないんだよねえ」

　先生はうーん、と唸うなっていたが、はっとした顔になる。

「そうだ。クロハ君、トウジ・トラヒコの本名を知らないかね？」

「本名？　いえ、知りませんが……。トウジ・トラヒコはペンネームなんですか？」

「文筆家は本名と筆名が別なことが多いからね。モリ・オウガイは確かモリ・リンタロウ。エドガワ・ランポはヒライ・タロウと似ても似つかない。『おにあか』のクロナ・グラも本名ではなくて、逆から読んだら『ラグナロク』だ」

　クロナ・グラという筆名を、北ほく欧おう神話からとったというのは有名な話である。

「トウジ・トラヒコも本名は別にあるはずだ。それがわかれば、なんだが……」

「クロハ、記念碑には書いてないのか？」

　クロハは首を横に振ふった。

「ま、いいか。なぜ、わたくしたちがトウジ・トラヒコの草庵に導かれたのか、すぐ謎は解けるだろう」

　先生は小屋を指さす。

「あの中にいる人物によってね」

　一気に、緊張が高まる。

　小屋の中に──手紙の差出人がいる!?

　僕がごくりとつばをのむと、ミルがガクセイフクの裾すそを引っ張った。

「にぃ、まじめな話つかれる。ミルお腹なかすいた」

　ミルのお腹がきゅうっと鳴った。

　そういえば……今、何時だろう？　お昼はとっくに過ぎているはずだ。お腹がすいたと言われると、僕も急に食欲が湧わいてきた。

「あの中で、お昼にしましょうか」

　ユズさんが風ふ呂ろ敷しきの包みを持ち上げている。ユズさんお手製のお弁当だ。

　ちなみに初めクロハがお弁当を作ったけど、味見をした先生がトイレから出られなくなり、結局、ユズさんがお弁当を用意することになった。僕たちは正しい選せん択たくをしたと思う。

「楽しみです！　さっそく、お昼にしましょう！」

　僕は言って、小屋の引き戸に手をかけた。力を入れると、鍵かぎはかかっておらず、戸が動く。

　さあ、手紙の差出人と、ご対面だ。

　ぐいっと引き戸を開ける。



　突とつ然ぜん、女の子の笑顔が視界に飛び込んできた。



　──壁かべに二次元美少女のポスターが貼はられている。

「こ、これは……」

　唖あ然ぜんとした。古めかしい板張りの床ゆかを、似つかわしくないものが占せん拠きよしていた。

　ＤＶＤやブルーレイと呼ばれる、平成期の映像メディアのパッケージが転がっている。本や雑誌も大量にある。抱き枕まくらカバーやタペストリーもちらほら見える。

　ほとんどが萌え系だ。

　どれもこれも乱雑に放ほうり出されていて、ひどい散らかりようだ。ミルが「魔ま窟くつ」とつぶやく。

















　先生が笑いながら言う。

「これだけ買い込めば、お金もなくなるだろうねえ」

　そういえば例の手紙には「お金がなくてピンチ」と書かれていた。

　あの手紙の差出人さん、もしかして、ここにあるものを買い込んで散財した……？

「とんでもない量だねえ。これだけのお宝がもし二十三世紀にあったら、何百億円という価値が出るよ。文化庁が大おお騒さわぎして、総理のニャモちゃんが見物にやってくるかもしれないね」

　よく見ると、二十三世紀の博物館で見た天使と触しよく手しゆの宗教画もあった。巫み女こと触手もある。シスターと触手もある。この時代では、触手は宗教的モチーフに違いない。

「ずいぶん収集癖ぐせのある人みたいですけど……本人はいないようですね」

　クロハが部屋を見回しながら言う。

　建物はこぢんまりとした部屋がひとつあるだけだ。誰だれもいないということは、手紙の差出人はいないということか。

　それにしても膨ぼう大だいなアイテムだ。目がくらむ。

「……あれ？」

　ひとつ、気になることがあった。これだけ萌えアイテムが揃そろっているのに、フィギュアのような立体物はないのだ。ユズさんも「兄の部屋に似てるけど、お人形さんはないんですね」と言っている。

「にぃ、真性だ」

「しんせい？」

「二次元にしか興味ないまにあだ」

　ああ！　ときどき、重度の二次元好きが、「フィギュアは立体なので三次元」と主張していることがある。新聞の投とう書しよ欄らんでも、たまにそういう意見を読む。

　クラスメイトのスガワラ君もそのひとりで、自分の彼かの女じよがフィギュア化されたとき、猛もう烈れつに怒おこってフィギュアメーカーの前で座すわり込みを決行し、補導されていた。

「ギンさん、ここの散らかりぶりを見て片付けたくなってきたんですけど。わたし、お掃そう除じしていいですか？　きれいにしてから、ごはんにしたいです」

「ユズさん、わかりました。でも、僕ぼくはその前にあることをしなくてはいけません」

「まあ、なんですか？」

「トイレいってきます」



　僕は小屋から離はなれ、森の中で用を足した。

　お腹がすいたし、みんなのところに戻もどって、ごはんを食べよう。足取りも軽く、小屋に戻ろうとしたときだった。



「う……うううう……」



　人の声がした。

　立ち止まって、耳を澄すます。

「ううう……」

　声はけっこう近い。声こわ色いろからすると、女の人みたいだ。

「……うええん……」

　──泣いている？

　ぐす、ぐすっと鼻をすする声も聞こえてくる。

　誰だろう。涼すずしくて、薄うす暗ぐらい森の中ですすり泣く女性──。気になる。

　僕は声のするほうに足を向けた。

　すると──。



　女の子が座り込んでいた。



　体つきは小こ柄がらで、まだ子供のように見える。服装は、僕たちの時代でいうオールド・スクール・スタイルで、正しくは──セーラー服といったはずだ。髪かみの毛けをふたつにくくり、頭にゴーグルを乗せている。前がけにしているバッグは、ポシェットのようだ。

　僕に気づいたんだろう。女の子は下を向いたまま、声を発した。

「誰なのだ？」

　高くて、子供っぽい声だった。アニメ声とも言う。

　誰って、人ひと気けのない森の中ですよ？　決まってるでしょ。

「ただの通りすがりですが」

「こんな森を通りすがるなんて普ふ通つうじゃないのだ。あっち行ってくれなのだ」

「いやあ、泣いている女の子を放ってはおけませんよ」

　僕がそう言うと、女の子はむくりと立ち上がってこちらを見た。

　女の子の顔だちを動物に例えるなら、目の大きめなリス、という感じだ。あどけなくてかわいらしい。見た目から判断すると年ねん齢れいは中学生くらいかな。僕より年下っぽい。

　座っているときは気づかなかったけど、セーラー服のサイズが微び妙みように大きくて、袖そでがだぼっとあまっていた。二十一世紀流の着こなしなのかもしれない。

　女の子は涙で濡ぬれた目でまっすぐ僕を見み据すえ、

「親切なのだな。でも、怪しいのだ。何者なのだ？」

「通りすがりと言ってるじゃないですか」

「学生服で山奥をうろうろする通りすがり……。自分でどう思う？」

「なんとなく文学的ですね」

「……。通りすがりなんてあり得ないのだ。目的があるはずなのだ」

「あなたも目的があってこんなところにいるんですか？」

「イエスなのだ。さがしものをしているのだ……」

　女の子は唇くちびるをかみしめた。

「しくじったのだ。あまりに嬉しくて、外で眺めていたのが失敗だったのだ」

「何かなくしちゃったんですね？」

　女の子はうなずくと、ポケットから何枚かカードを取り出した。どれも美少女のイラストが描かれている。

「これはトレーディングカードなのだ。集めると、トランプとしても遊べるのだ」

　女の子は嬉しそうにカードを掲かかげる。この時代の女の子としては珍めずらしく、萌え美少女に好意的なようだ。

「問題はカードを一枚なくしてしまったことなのだ。……アタシはうっかりしてるのだ」

　女の子の目元に、涙がにじむ。

「風で飛ばされて見当たらないのだ。さんざん地面を探したのに落ちていないのだ……」

「なるほど。下を探してないときは……」

　僕は紙とペンを取り出し、伝えたいことを書いて、女の子に見せた。

「なになに。『→×　←◎』……。この記号はなんなのだ？　コマンド入力か？」

「下を向くな、上を向こう」

「馬ば鹿かにされてる気分なのだが……」

　女の子はしかめっ面つらになったが、顔を上に向けた。

「あ」

　女の子がぴっと、真上を指さす。

　木の枝に、カードが一枚ひっかかっていた。

「見つけたのだ！」

　女の子は弾はずんだ声で叫さけぶと、前がけにしているポシェットをごそごそとまさぐった。

「何するんですか？」

「あれを取るための、秘密兵器を出すのだ！」

　女の子がポシェットから手を引ひき抜ぬくと──カラフルなマジックハンドを握にぎっていた。

　明らかにポシェットに入るサイズではないんだけど……どうやってしまっているのか、原理は謎だ。

「『メグリ・ハンド』なのだ！」

　女の子は叫ぶと、マジックハンドを持った手を伸のばし、木の枝にひっかかったカードを取ろうとする。

　しかし、マジックハンドはカシャカシャと空気をつかむだけだった。女の子の背が低くて、カードまでまったく届きそうにない。

「ふふん、これで終わりではないのだ。『メグリ・のびのびアタッチメント』という追加パーツがあるのだ。メグリ・ハンドが伸びるのだ！」

　女の子はさらにポシェットをまさぐるが、

「な、ない！　忘れたのだ！」

　どうやら目的のものが入っていないらしい。

「やっぱりアタシはうっかりものなのだ……」

　涙目になる。

　……かわいそうに。協力してあげるか。

　僕は女の子の前にかがみこんだ。

「どうぞ。僕の肩かたに乗ってください。肩かた車ぐるまです」

「え？」

　女の子は僕の意図をはかりかねたのか、一いつ瞬しゆん、怪け訝げんな顔をしたものの、ぱっと顔を輝かがやかせると、

「うんっ！」

　ぴょこん、と僕の肩に乗った。首筋にふともものあたたかさを感じる。

「さあ、立つのだ！」

　うながされた僕はゆっくりと立ち上がる。女の子の体重が肩にかかったが、小柄なためかあまり重くない。

「『メグリ・ハンド』ふたたび、なのだ！」

　目を上に向けると、女の子がマジックハンドを伸ばし、見事、カードをつかんでいた。

「やったのだ！　ありがとうなのだ！」

　女の子は興奮したのか、僕の肩の上で、跳はね上あがった。お尻しりが宙に浮うく。

「あ、危ないですよ！」

「平気なのだ！」

　しかし。

「あれ？　……なのだ」

　ぐらっと女の子がバランスを崩くずした。肩の上からずり落ちていく。つられて僕も、仰あお向むけに倒たおれてしまう。

　どしん！

　背中を思いきり打つ。地面に倒れ込んだ瞬しゆん間かん、星が飛んだ。

「いつつつ……大だい丈じよう夫ぶですか？」

　女の子のほうを向くと、

「わっ」

　至近距きよ離りに、女の子の顔があった。地面に倒れたまま、息がかかる距離で向き合っている。愛くるしい顔が目の前にあって、どっきりした。

「じ────っ」

　女の子は僕の顔を覗きこんでいる。照れくささを感じながら上半身を起こすと、女の子も体を起こした。

「キミの顔、どこかで見た気がするのだ。名前を教えてほしいのだ」

「イモセ・ギンです」

　僕が名乗ると、女の子はおや、という顔をした。

「……もういちど、言ってほしいのだ」

「いいですよ。イモセ・ギンです」

「イモセ・ギン……いや、そんな偶ぐう然ぜん……」

　女の子は、なぜか声をひそめた。

「……質問したいのだが。キミは小説を書いているか？」

「ええ。いつか、プロの作家になれたらと思っています」

　女の子が目を見開く。

「もしかして妹がいるか？」

「いますよ、ふたり」

「文章を書くとき記号をよく使うか？」

「小説を書くときはかなり使いますね」

「……最後なのだ。レギンスとニーソックスとパンストならどれを選ぶ？」

　それぞれ良さがあるけど、イモセ家の男子なら、黒いストッキングを愛さなければならない。女子は十五歳さい以上になったら黒ストをはくべしという家訓があるくらいだし。

「パンストですね。できれば黒」

「──！」

　僕が答えると、女の子は幽ゆう霊れいでも見るかのような顔で僕を見た。僕は人間ですよ？

　女の子は人差し指をふらふらと僕に向け、

「キミが、あのイモセ・ギン……」

「？　そうですけど……」

「……いや、うん。なんでもないのだ」

　女の子は小刻みに首を振ると、「いけないことなのだ」と自分に言い聞かせるように独り言をつぶやいた。

　なんだなんだ？　僕の名前って、この時代の人にとってはそんなに珍しいのかな。

　僕が疑問に思っていると、女の子がきっとした顔になった。

「イモセ・ギン君。アタシも名乗るのが礼れい儀ぎなのだ！」

　女の子のちんまりした唇が、名前を告げる。

「アタシは──」



「何やってるの？」



　女の子が名乗ろうとしたとき、僕たちに鋭するどい声が浴びせられた。不ふ機き嫌げんな声だった。

「何って……」

　僕は声の主──クロハに視線を向ける。

　クロハは腕うでを組み、草むらを分け入って、僕たちにずんずん近づいてきた。

「やけに遅おそいと思ったら、こんなことになってるなんてね……」

　僕と女の子は立ち上がった。女の子は「何か怖こわいのだ」と言い、僕の後ろに隠かくれる。

　クロハは僕の前まで来ると、背後にいる女の子に鋭い目を向けた。

「間ま違ちがいないわね」

　そう言うと、脇わきに抱かかえていた辞書をめくる。

「こんなところで有名人に会うなんてね。お兄ちゃん。この人はこれよ」

　クロハの開いたページを見る。細長い指の先にある言葉は──。

　はかせ【博士】

　漢字は読めなかったが、ひらがながあったので、僕でもわかった。

「なるほど。ハカセさんか。いい名前だ」

「また安直なボケを！　そうじゃなくて！　博士よ、博士！　科学者なの！」

　科学者の博士……。あっ!?

　僕は驚おどろいて、後ろを振り向いた。女の子がにんまり笑いながら僕を見上げている。

　──愛らしい顔が、記き憶おくの底を掘ほり起おこした。

　二十三世紀で見たテレビのニュース映像を思い出す。

　ある科学者が、人類初の発明をしたという内容だった。

　ニュースの映像と、目の前にいる女の子が重なる。

「クロハ、この子は……」

「ええ。日本の頭脳と呼ばれる天才少女──チョウマバヤシ博士その人よ」

「イモセ君、よろしくなのだ。アタシはチョウマバヤシ・メグリなのだ！」

「はい。よろしくお願いします、博士」

　僕は言いつつ、じっくりと博士の顔を拝んでしまう。

　博士の童顔が、希望を告げる天使に見えたからだ。

　だって、博士が二十一世紀にいるということは、当然、時代を超こえてやって来たはずだ。つまり──時間移動のできるマシュマロを持っている！

　もしかして、これで問題はぜんぶ解決!?



　──とは、いかなかった。

「いやあ、すまなかったのだ。差出人を書き忘れたうえに、手紙の一枚めを入れ忘れるなんて、うっかりしすぎなのだ」

　場所は変わって、トウジ・トラヒコの草庵。

　チョウマバヤシ博士が、申し訳なさそうに頭をかいている。

　謎なぞの手紙の差出人は、博士だった。

　ある目的のため、この小屋でずっと待機していたらしい。

「チョウマバヤシ君らしいよ。散財して、移動するお金もなくすなんてねえ」

　先生が笑っている。

　博士は二十一世紀にやってきて、興奮のあまり、買い物をしまくった。用意していたこの時代のお金が底をつき、電車賃もない状態だったらしい。困った博士はなけなしのお金で切手を買い、知り合いである先生に助けを求めたようだ。

　相当の二次元マニア、かつ、浪ろう費ひ癖ぐせのある人みたいだ。

「だって、文化財級のお宝がショッピングサイトで普通に買えるのだ。理性を保てというほうが無理なのだ！　しかも、しれっと『この商品を買った人はこんな商品も買っています』なんて挑ちよう発はつ的てきなことが書いてあるのだ。アタシも買わないと負けた気分なのだ」

「筋の通らない言い訳よね」

「空費だ」

　僕の妹たちはどうも配はい慮りよに欠ける。先生に対してといい、博士に対してといい、失礼なことばかり言う。

「みんなにアタシのコレクションを見てもらうことができて嬉うれしいのだ。というか、そのために呼んだのだ。たった今、そういうことになったのだ。結果オーライなのだ！」

「博士はどうしてそこまで二次元にこだわりがあるの？」

　クロハらしい疑問だ。博士は不思議そうな顔をして、

「……？　子供の頃ころから、たくさん二次元に接したので、特に意識せずそうなっていたのだ。クロちゃんは違ちがうのか？」

　二十三世紀では二次元キャラに囲まれて育つため、みんな特別な理由もなく二次元に愛着をもっている。二次元に冷めた視線をもつクロハのほうがよっぽど少数派だ。

「博士は二次元愛にあふれた、現代人なのね」

　クロハの「現代人」という言い方には、少しだけ含ふくみがあったけど、博士は気にしなかったようだ。

「もちろんなのだ！　アタシが科学の道を志した理由は、愛する二次元世界に移動するためなのだからな！」

　次元移動──。

　それは、数々の科学者が挑ちよう戦せんしては実現できなかった、人類究極の夢だ。

　二次元に移住したいと願う現代人は多い。

　例えば、クラスメイトのスガワラ君は、ときどきひとりで嗚お咽えつしている。「俺おれも二次元の住人になりたい」と。授業中ですら泣く。愛する恋こい人びとが二次元のキャラなのだから、そう思うのも当然だ。

　博士はスガワラ君のような、迷える子羊を救おうとしているんだ。

　素す晴ばらしい！

「博士がフィギュアなどの立体物を買っていなかったのも……」

「フィギュアは三次元なのだ。二次元じゃないから移動できないのだ！」

　やっぱり！

「時間移動マシュマロは、本当は次元移動マシュマロになるはずだったのだ。だからこれは失敗作なのだ」

「失敗してもこんな大発明をしちゃうなんて……。天才ですね」

「照れるのだ。まあ、情熱だけは人に負けないのだ」

　博士のあどけない笑え顔がおを見て、僕はしみじみと実感する。

　情熱が、ものを生み出すんだ！

　僕が感激で震えていると、ミルが博士のセーラー服を引っ張った。

「メグリはなんでミルたちの場所わかった？」

「これなのだ」

　博士はポシェットから、やたらレトロな光線銃じゆうを取り出した。『メグリ・ガン』というらしい。この銃のスコープがレーダーになっており、マシュマロを食べた人間はレーダーで居場所がわかるようだ。

「レーダーなのに銃の形なのはなんでですか？」

「スポンサーの意向なのだ。今後おもちゃとして売るのだ」

　博士は二百年以上の伝統を誇ほこる、老舗しにせのおもちゃメーカーがスポンサーについているらしい。宝タカラ富トミとか番バン台ダイとか、そんな社名だそうだ。

「研究費はスポンサーからの出資でまかなっているのだ。『メグリ・ガン』は密ひそかにショッピングサイトの『おもちゃ』ランキングで一位を狙ねらっているのだ。限定版商法で、発売日に売りさばくのだ！」

　博士は誇らしげに胸を張った。限定版、いいですね。

　クロハがやや呆あきれた目を向けつつ、博士に質問する。

「どうしてマシュマロを使わなかったの？　あれを使えば好きな場所に行けるでしょ。手紙なんて出す必要はなかったはずよ？」

　博士はごくあっさりと答えた。

「マシュマロはもうないのだ」

　一瞬、みんな言葉を失う。

「……ええええっ！　じゃあ僕たち、未来に戻れないんですか!?」

「いや、正確にはマシュマロ自体はあるのだが……切れてしまったのだ」

「何がです？」

「賞味期限が」

　脱だつ力りよくした。

「あの……時間移動マシュマロに賞味期限なんてあるんですか？　お店で売ってるお菓か子しじゃなくて、発明品なんですよね？」

「何を言うのだ。発明品と言っても、ちゃんとした食べ物なのだ。おいしく食べられる期間は決まっているのだ！　まあ、アタシも賞味期限があるなんて最近まで知らなかったのだが」

　博士は悪びれず言う。賞味期限切れ……それで僕たちのマシュマロも使えなくなっていたのか……。

「時間移動マシュマロをまた作ればいいのだが、材料がほとんどないのだ。せいぜい、あと二回か三回ぶんなのだ。下手にマシュマロを作るわけにはいかないので、次に作るのは事件を解決したあと、と決めていたのだ」

　事件。

　言葉の響ひびきに、身が引き締しまった。

「事件、ということは……」

「うん。イモセ君たちの推測通りなのだ。ある人間が、『おにあか』の元となる原げん稿こうを盗ぬすんだせいで、歴史が変わってしまったのだ。事件を解決するにはその犯人を捕つかまえないといけないのだ」

　博士は自らの手で事件を解決するため、平成にやって来たようだった。おそらく事件の核かく心しんに近い情報を知っているんだろう。

「わかりました。僕たちも協力します。レーダーがあるなら、犯人の居場所もすぐわかりますよね？　さっそく捕まえに行きましょう！」

「それが……。レーダー避よけのマントも盗まれてしまったのだ。レーダーを使って、犯人がこの時代の日本にいることはわかるのだが、マントの効果で、詳くわしい場所まではわからないのだ。マシュマロを使って、すぐそばにワープすることもできないのだ……」

　博士が悔くやしそうに唇をかむ。

　犯人は博士の発明品に詳しい人物なのかもしれない。

「犯人って、いったい誰なんですか？」

　心臓の鼓こ動どうが早くなった。

　それまで、黒幕の向こうにいた犯人をついに知るのだ。

　誰だ？　どんな人物なんだ？

　固唾かたずをのむ僕に向け、博士は神しん妙みような顔で告げる。



「チョウマバヤシ・サダメ。──アタシのアニキなのだ」



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、今月号の『ぶんげいっこ』だ。万葉集の翻ほん訳やくで、日本語の変へん遷せんを見るという記事があるぞ」

「日本語の変遷……ふうん。読む価値はありそうね」



■特別掲けい載さい『ぶんげいっこ』２２０２年５月号

『万葉集に見る日本語の変遷』





■原文　七～八世紀ごろ

　籠毛与こもよ　美籠母乳みこもち　布ふ久く思し毛も与よ　美み夫ぶ君く志し持もち　此岳爾このをかに　菜な採つま須す児こ　家いへ吉き閑かん　名な告のら紗さ根ね　虚そら見み津つ　山跡乃国者やまとのくには　押おし奈な戸べ手て　吾許曾居われこそをれ　師し吉き名な倍べ手て　吾己曾座われこそませ　我許背歯われこそは　告目のらめ　家呼毛名雄母いへをもなをも





■近代文訳　二十世紀

　籠かごもまあよい籠をもち、ふぐしもまあよいふぐしを持って、この岡おかに菜をつまれている、娘むすめ子ごよ、家がどこにあるか聞きたい、名を言って下さい。大和やまとの国はすべて私が治めている。広くゆきわたって私が治めている。私こそ家をも名のるから、娘子も家をも名をも言って下さい。



「うわ、昔の日本語って漢字だけだったんだな。近代文訳になると、かなり現代文に近くなるけど……クロハ、意味わかるか？」

「そうね。偉えらい人が女の子に質問しているみたいね」

「へえ……。あ、次は、謎の覆ふく面めん翻ほん訳やく家かによる現代文訳だって」

「覆面翻訳家……？　誰なのかしら？」

「さあ……？　覆面だしな。そんなに特とく徴ちよう的てきな文ではないんじゃないか」

「興味あるわ。読みましょ」



■現代文訳　二二〇二年

でたひと→わたくし←えらい！

でたひと→おなのこ

　いるいる　いるいる　おんにゃのこ←なのはな　つみっこ◎

　ちっこいおてて→かごとくし

　おうち　どこ？　どこ？

　おなまえ　にゃあに？

　わたくし　とっても　えらいひと♂

　おしえなかったら　あとちゅける∞

　もいちど　ゆうけど

　あとちゅける∞

おなのこ「これでゆるして」

　いやん　なにそれ　しろいぬの

　まさか　まさかの　おぱんちゅちゃん？

　おなのこ　おぱんちゅ　てにかける

　ぬぎぬぎ　ほかほか

　ほっかむり☆

　おもらし　おぱんちゅ　アンモニ・ａアー←さーびす

















「『あんもに・あー』」

「……」

「どうした？　クロハ」

「侮ぶ辱じよくだわ……」

「え？」

「何よこれ！　めちゃくちゃな誤訳じゃないの！」

「誤訳なのかな？」

「当たり前でしょ。この時代にパンツがあるわけないでしょ！」

「そうかな？　これ、誰だれが訳したんだろう？」

「特とく徴ちよう出ててバレバレでしょう!?」

「うーん、なんとなくオオダイラ先生っぽいけど、先生の文体は真ま似ねされまくってるからなあ。オオダイラ・チルドレンと呼ばれる、先生と似た文体の文筆家はたくさんいるし」

「まったく……お兄ちゃんみたいな人が、大昔にもパンツがあるって信じちゃうでしょ」

「パンツはサービスって書いてあるじゃないか。オマケだよ、オマケ。お得だろ」

「翻訳って、そういうものじゃないから」

「どうしてそんなムキになるんだ？」

「……。一応、将来の仕事として、古典の翻訳も考えてるから」

「クロハが翻訳したものは、原典に忠実だろうけど、面おも白しろくなさそうだな」

「そんなことないわよ！　面白く訳すわ！」

「じゃあ、おぱんちゅ必ひつ須すだぞ！」








第三章　我輩録





「な、なんだって！」

　犯人は博士のお兄さん──。

　その事実に、僕ぼくは戸と惑まどってしまった。

　もちろん驚いたけど、博士のお兄さんについてほとんど知らないから、どう反応していいのか、いまいちわからなかった。

　ただ、確実に言えるのは、僕たちの目的が決まったということだ。

　チョウマバヤシ・サダメ──サダメさんを探しだし、捕まえる！　妹の博士と一いつ緒しよに、兄を追うんだ！

「これがアニキなのだ」

　博士がサダメさんの写真を見せてくれた。

　アニメ絵のつるぺた幼女だった。スク水姿で屈くつ伸しん運動をしている。

　こ、これがサダメさん!?

「間違えたのだ」

　博士があは、と笑って新しい写真を出す。今度は本物のようだ。

　若い男の人だった。髪かみの毛けが寝ね癖ぐせみたいに立っていて、目つきが鋭い。何か不ふ愉ゆ快かいなことでもあるのか、眉み間けんに深い縦たて皺じわを作っている。

「寝癖もひどいし、不機嫌そうだし、寝ねているところを叩たたきおこして撮とったんですか？」

「いや、デフォルトでこんな顔つきだし、髪かみ型がたはかっこいいと思ってやっているのだ」

「髪型、どの二次元キャラを参考にしてるんですか？」

　僕たちの時代でヘアスタイルの参考にするといったら、二次元キャラと決まっている。僕もある正統派文学作品の主人公を意識して、知的なヘアーに仕上げている。

「たぶん、参考にしているのは二次元キャラではないのだ」

　驚く。もう、それだけで、僕たちと感性が致ち命めい的てきに違うとわかる。

　博士が寝癖さんの犯行について語ってくれた。

　寝癖さんは僕たちの話をこっそり聞いて、『あにマジまにあ』が『おにあか』の元になったと知ったらしい。博士のマシュマロを悪用し、『あにマジまにあ』を盗んだようだ。未来に残されていた寝癖さんの日記に、決行にいたる様子が記されていたという。

　先生が顔をしかめて言う。

「完全に計画的なテロ行こう為いということかね。動機は……まあ、想像がつくね。正統派文学が憎にくくてたまらないのだろう。先祖のトウジ・トラヒコを崇すう拝はいし、文筆家を志していたようだしね」

　なんて身勝手な！

　……って、あれ？　今、先生が気になることを言ったような。先祖？

「トウジ・トラヒコが寝癖さんの先祖ってことは……」

「アタシの先祖でもあるのだ。トラヒコの本名はチョウマバヤシ・コウゾウというのだ」

　なんと！　そうだったんですか！

「ご先祖を尊敬するアニキは絶対この草そう庵あんに来ると思って張っていたのだが……読みが外れたのだ。ずっといるが、来ないのだ。アタシのコレクションを見せつけて、驚かせてやろうと思ったのだが」

　博士がふーっとため息をつく。そうか、それでこの小屋にいたんですね。

「敬愛する先祖の草庵をこんなふうにされてたら、サダメさん、怒いかり狂くるうんじゃないの」

　クロハがあふれかえる萌もえアイテムを見ながら言う。

「あはは。逆上して真っ赤になるアニキを見たかったのだ！」

　寝癖さん、よほど萌えや正統派文学を嫌きらってるみたいだ。でも……。

「いくら正統派が嫌いだからって、原稿を盗むなんてひどいですよ！　他ほかにも方法はあるじゃないですか！　『あにマジまにあ』にはユズさんの思いがつまってるんだ！」

　正統派文学を愛する者としての憤いきどおりもあるけど、それより、純真なユズさんが頑がん張ばって書いた小説を盗んだことが許せなかった。ユズさんの思いを、無にされた気分だ。

　僕はユズさんの手をとって叫さけぶ。

「ユズさん、約束します。僕が絶対、寝癖さんから原稿を奪だつ還かんしますからね！　そして必ず未来を『おにあか』世界に戻もどします！」

「まあ……。ギンさん、ありがとうございます……」

　ユズさんがぼうっと赤くなった。

「あの、でも、嬉しいんですけど、ギンさんずっと勘かん違ちがいされてます。『あにマジまにあ』にこもっている思いは、わたしより……」

　ユズさんの言葉を遮さえぎるように、クロハがなんだか慌あわてて言う。

「お兄ちゃん、取り戻すって言うけど、原稿を捨てられてたらどうするのよ？」

「アニキさえ捕まえれば、大丈夫なのだ。あとはアニキが原稿を盗む前にマシュマロで戻り、原稿を確保すればいいのだ。逆にいうと、アニキを捕まえないと、何をするかわからないので、安心できないのだ」

　寝癖さんもマシュマロを持っているから、対策を立てづらい。だから寝癖さんを捕まえ、動きを封ふうじないといけない。

　寝癖さんは、なぜか平成にとどまっているようだ。博士が言うには、マシュマロの賞味期限が切れて時間移動が不可能になったか、それとも──。

「何かしているのかもしれないのだ」

　ということだった。

　なんにせよ、寝癖さんがこの時代にいるのは好都合だ。新しくマシュマロを作らなくても、追つい跡せきができる。

「にぃ、よくわかんない。ミルに教えろ」

　了りよう解かいだ。ここまでの情報をまとめてみよう。

『あにマジまにあ』の原稿を盗み、未来を変えた張本人はチョウマバヤシ・サダメさん。先祖を崇拝する作家志望の人で、博士の兄だ。僕は寝癖さんと呼んでいる。

　博士は、時間移動マシュマロを新しく作ることはできるけど、材料がほとんどないため、事件を解決──つまり寝癖さんを捕まえてから作る予定だ。寝癖さんはレーダー避よけのマントを装備しているため、時間移動という手段を使わずに探す必要がある。

　さっさと寝癖さんを捕まえたいところだけど……足取りを追う手がかりがない。

「一度、わたしの家に戻りましょうか？　ごはんつくりますよ」

　ユズさんはそう提案してくれたが、博士は首を振ふる。

「待っていても、何も解決しないのだ。攻せめるのだ」

「攻める？」

「アニキは、正しくないと思う人間に対して、持論を振りかざし、説教をしたがるというやっかいな一面があるのだ」

　博士はひとつのエピソードを語った。

　寝癖さんは子供のとき、パンチラなどくだらない、と周りの子供たちに説教をした。あまりにもパンチラ、パンチラ言うものだから、逆に「パンチラくん」というあだ名をつけられ、近所でも評判になったらしい。寝癖さんは憤ふん怒ぬでのたうちまわっていたそうだ。

「説教だなんて、若いのに年寄りくさいねえ。男の説教なんて誰も聞かないよ。ミルちゃんの説教なら喜んで聞きたいがね。そうだ、ミルちゃん、わたくしを叱しかってくれないかね。ローなテンションで頼たのむよ。冷たい口調でこう……」

「じじいは冷たい骸むくろになれ」

「ミルちゃん、い、いい！　もっと、もっと言ってくれたまえ！」

「ミル、相手しちゃ駄だ目め。先生はミルが何を言っても悦よろこぶレベルになっちゃったから」

　いいなあ。僕も先生を喜ばせてみたいぞ！

「あの、わたしの家には行かなくていいんですか……？」

「うん。それより説教の矛ほこ先さきにちょうどいい人物が、この時代にいるのだ」

　博士はそう言うと、一冊の本を取り出した。

　文庫本だ。表紙はさりげなくパンチラをしている女の子のイラストで、絵のタッチはこの時代のアニメ絵に近い。

「博士、その本は……？」

　博士はにっと笑って言う。

「この本の作者は丸まる太た。本名はチョウマバヤシ・ナオタロウ。大げさな言い方をするなら、平成のチョウマバヤシ家当主なのだ」



　僕たちは山を降り、市街地のマンションに来ていた。203号室という部屋の前にいる。

　蝶間林直太郎──チョウマバヤシ・ナオタロウさんの部屋だ。

　ナオタロウさんは、美少女がたくさん出てくる小説を書いているらしい。

　寝癖さんにしてみればナオタロウさんは「萌えに墜おちた先祖」だから、きっと説教のひとつもしたくなるはずだ、と博士は言う。

　寝癖さんがナオタロウさんと接せつ触しよくしていれば、何か手がかりを得られるだろう。それどころか、寝癖さんとばったり遭そう遇ぐう、なんてこともあるかもしれない。

　緊きん張ちようする。

「じゃ、いきますよ」

　僕がインターホンを押すと、部屋の中で人の動く気配がして、ドアが開いた。



　熊くまが現れた。



　いや、人だった。

　この人がチョウマバヤシ・ナオタロウさん……。とにかく図ずう体たいがでかい。二メートル近くあるんじゃないだろうか。胸むな板いたがぶ厚く、体全体に筋肉がついているのが、服越ごしにもわかる。

　睨にらみつけただけで、気の弱い人はおしっこをちびってしまいそうな、凶きよう悪あくな目つきだ。口ひげやあごひげがとってもワイルド。着物を着込んで、腕うでを組み、僕たちを睥へい睨げいしている。

　なんという威い圧あつ感かん……。

「チョウマバヤシさんのお宅か？」

　博士が尋たずねると、ナオタロウさんはわずかにうなずいた。

「アタシは遠い親しん戚せきなのだが、時間があるならお話をしたいのだ」

　ナオタロウさんは腕を組み、険しい顔をしている。

　まずいな……。信用してくれそうにない。

　無言の間ができる。山のように不動のナオタロウさんを前にし、僕の頭に退散という選せん択たく肢しが浮うかび始める。

　すると、いきなりナオタロウさんの眉まゆがびくんと動いた。

　ナオタロウさんが、僕の後ろを凝ぎよう視ししている。誰かを見ているようだ。

　ナオタロウさんの視線を追うと、

「え？　なんでしょう？」

　ユズさんがきょとんとしていた。

　ナオタロウさんは態度を一変させた。にこにこ笑顔になると、右手の親指を背後に向け、部屋の中を指した。「入れ」というジェスチャーみたいだ。

「ほう、彼かれはユズ君を気に入ったようだね」

「ユズっちは、人を安心させるオーラがあるのだ！」

　同感です。

　部屋の中に入り、それぞれ床ゆかに座すわる。ナオタロウさんの部屋はワンルームの洋室で、けっこう広かったけど、さすがにこれだけの人数が入ると狭せまく感じた。

　ナオタロウさんは僕たちと話そうともせず、大きな背中を丸めて、一心不乱にノートパソコンのキーボードを叩いている。まさに執しつ筆ぴつ中のようだ。

　こんな強こわ面もてのおじさんがどんな内容の小説を書いているか興味があったので、こっそり覗のぞいてみた。

　一行めに「乙女おとめ迷めい宮きゆうラブ・サンクチュアリⅢ　キスより甘あまく」と書かれていた。読めない。

　僕は小声で、隣となりに座るクロハに話しかけた。

「クロハ、僕は読めないんだけど。ナオタロウさん、どんなの書いてるんだ？　美少女小説らしいけど、萌えといってもいろいろあるだろ？」

「えーと……。Ⅲってついてるから、三作めかしら。出だしは直球のポエムね。なんの説明もなく、ハクト王子とかいうキャラへの恋こい心ごころをえんえん書いているから、やっぱり続編みたい」

「へえ……。女主人公なんだ。正統派だと主人公は圧あつ倒とう的てきに男が多いけど、この時代は珍めずらしくないのかな。他には特徴あるか？」

「……見み間ま違ちがいかしら？　タイトルの横に『オトメ文庫新人賞・投とう稿こう作品』って書いてあるんだけど」

「え、だってプロの作家のはずだろ」

「知らないわよ。それより、新人賞に送る作品が続編もの、それも三作めって……どうなの？」

「この時代の基準がわからないのでなんとも言えないなあ」

　僕たちの時代の新人賞なら、まず落とされるだろう。

　ナオタロウさんはしばらく文章を書いていたが、一息つくと、パソコンの画面を切きり替かえた。エントリーシートという文字が見える。

『ペンネーム』の項こう目もくにマウスのポインタを合わせ、腕を組むと、動かなくなった。

「なんでプロなのに、今さらペンネームで悩なやむんだろう？」

「たぶん、名前を変えて、違う出版社の賞に送ろうとしてるんじゃないかしら」

「なるほど」

　ナオタロウさん、ずいぶん悩んでいる。よし、僭せん越えつだけど、アドバイスをしてやろう。

「僕がおすすめするのは、回文とか、逆から読むと意味があるとか、ですね」

　ナオタロウさんの肩かたがびくっとした。いきなり声をかけたんで、驚おどろかせちゃったかな？

「お兄ちゃん、唐とう突とつすぎるわよ……」

　う、やっぱりそうか。

　少し不安になったが、ナオタロウさんはのっそり僕のほうを振り向くと、親指をグッとつきあげた。

　良かった。僕の意見に満足してくれたみたいだ。

　ナオタロウさんは、ペンネームの欄らんに文字を打ち込む。どんなしかけのあるペンネームにするんだろう？

　サイトウ　マサオ

「……あれ？」

　回文ではないし、逆から読んでも意味はないようですが。もしかして方言とか？

　すると、退たい屈くつそうに画面を見ていた先生が、突とつ然ぜん眉まゆをひそめた。

「……ん？　サイトウ・マサオ？」

「どうしたんですか？」

「いや、なんでもないよ……巨きよ漢かんのサイトウ・マサオ……」

　先生は口の中でぶつぶつと何かをつぶやいている。「確か、本名が……」

　僕がナオタロウさんにペンネームの意味を尋ねようとしたとき、クロハが何かに気づいて、床に手を伸のばした。

「お兄ちゃん、これ……」

　博士が一冊の本を拾い上げた。表紙に『冬耳虎彦　二十一世紀』と書かれている。紙が相当傷いたんでいるので、ずいぶん昔の本みたいだ。

　博士が目を見張っている。

「それは……うちの書庫にあった、原本なのだ」

「原本？」

「大正時代に発行された、トウジ・トラヒコの本なのだ」

　二十三世紀では復元技術や保存技術が発達しているため、大昔の本が数多く現存している。僕の家にも書庫があり、数え切れないほど昔の本が保管されている。

「その本があるということは──ここに来たんだな、アニキ」

　そうか！　これで寝癖さんの尻尾しつぽをつかめるかも！

「サダメさん、こういう本を書けとナオタロウさんに啓けい蒙もうしていったのかしら？」

「クロちゃん、アニキの立場になって考えればわかるのだ！」

「何か深い考えがあるってこと？」

「うっかり忘れていったのだ」

「……」

　博士なら忘れていきそうですよね。

「にぃ、ミル思った」

「なんだ？」

「忘れ物は、とりにくる」

「なるほど！　寝癖さん、またこの部屋に現れる可能性があるってことか」

　待っていれば会えるかもしれない！

　僕たちが期待に胸を弾はずませたときだった。

　玄げん関かんのドアが、ガチャガチャと音をたてた。

　──さっそく寝癖さんが現れた!?

　緊張する。いよいよ、『あにマジまにあ』を盗んだ犯人とご対面だ！

　ドアを開けて現れたのは、髪を短く刈かり込んだ、痩やせた男の人だった。平成でよく見かける、アルファベットのプリントされたＴシャツを着ている。顔だちは温和そうだ。

　あれがチョウマバヤシ・サダメその人か！　写真とは顔だちがだいぶ違ちがうけど、犯罪者が整形して逃とう亡ぼうするのはよくあることだ。

　寝癖さん（寝癖じゃないけど）は部屋の様子を見ると──悲鳴をあげた。

「うわああああっ、だ、誰だっ。あんたたちはっ!?」

　僕たちを初めて見るかのような反応だった。なんてしらじらしい！

　僕は勢いよく立ち上がり、寝癖さんと対たい峙じした。

「とぼけるな！　さあ、盗んだ『あにマジまにあ』を返してください！」

「な、なんのことです!?」

　寝癖さん、知らないフリがうまい。かなりの演技派みたいだ。騙だまされないようにしないと！

「待つのだ！　イモセ君、その人は……」

　博士の言葉が終わらないうちに、寝癖さんが叫んだ。

「斉さい藤とうさん！　なにこれ、説明してよ！」

　……。

　サイトウさん？

　寝癖さんの視線を追うと──僕の後ろにいるナオタロウさんを見ていた。

　呼ばれた巨漢のナオタロウさんは、寝癖さんに鋭するどい視線を向けると、口元に酷こく薄はくそうな笑えみを浮かべて言う。

「お邪じや魔ましてます」



　──別人だった。



「もー、斉藤さん。勝手に人の部屋あがりこんで、家主のフリされたら困るよ！」

　本物のチョウマバヤシ・ナオタロウさんが、熊、ではなく、サイトウさんをしかりつけている。

　サイトウさんは大きな体たい躯くをちぢこめて、女の子みたいに両手で顔をおおっていた。

　僕たちはナオタロウさんの家を出て、近所のファミリーレストランに来ていた。長方形のテーブルを、みんなで囲んでいる。

　ナオタロウさんは、僕たちのことを怪あやしんでいたものの、サイトウさんの友達だと言うと、とりあえずは信じてくれたようだった。

　ナオタロウさんとサイトウさんは、古い友達だそうだ。サイトウさんは自じ称しよう作家で、正式な職業をこの時代の言語表現で言うと「カジテツダイ」らしい。サイトウさんに仕事内容を訊きくと「あるがまま、人が人でいられるのです」と含がん蓄ちくのあることを言われた。

　ナオタロウさんはサイトウさんに「好きなときに部屋に来てくれていい」と軽く言っていたそうだ。だけど、さすがにサイトウさんが合あい鍵かぎまで作っていたとは知らなかったらしい。

「人の家を我わが者顔で使ってるなんて、図ずう々ずうしい……。ああいう人って、平気で人の作品を盗とう作さくしたりしそうね」

　クロハはサイトウさんに良い印象をもたなかったようだ。盗作は悪いことだけど、ある程度ほかの作品の影えい響きようを受けるのは、仕方ないと思うぞ。

　ナオタロウさんがサイトウさんに文句を言い終わったタイミングで、博士が「おみやげ」を取り出した。

　二十三世紀で、伝統ある和わ菓が子しとして人気がある、棒状のスナック菓子だ。うまいとか、おいしいとか、そんな名前の棒で、さくさくの食感が美食家に絶賛されている。詰つめ合あわせで十本入っているから、五万円はする。おみやげとして、かなりの高級品だ。

　僕やクロハは、おおおおっと感かん嘆たんしたが、ナオタロウさんはなぜか曖あい昧まいに笑っただけだった。

「さらに、こういうものもあるのだ！」

　博士がひょうたんみたいな容器を取り出した。容器のお腹なかに「なんか　きぶんいくなるみず」と書かれている。二十三世紀の飲み物だろう。

「みんな飲むのだ」

　博士は全員のコップに、「なんか　きぶんいくなる　みず」をついでいく。

　口をつけると……特に味はない。

「なんですか、これ？」

　こんなもの飲んでもおいしくないと思うんですが……。

「書いてある通りなのだ。気分が良くなる水なのだ。間ま違ちがってもアルコールではないのだ。この時代の法律はちゃんと知っているのだ。未成年にアルコールはいけないのだ」

　……お酒じゃないけど、アルコールと同じ効果があるってことかな。

「個人的には『ドクターペッパー』とか『メローイエロー』とか『力水』とか『サスケ』みたいな炭酸とまぜて飲むことをおすすめするのだ。昭和・平成スタイルなのだ」

　当時の飲み物を飲むことで、時代を感じろということですか。なるほど。

　さっそくウェイトレスさんを読んで「サスケひとつ」と言ったら困こん惑わくされた。

「もう。そんなことより本題でしょ」

　そうだなって……あれ？　クロハの頬ほおがうっすらと赤くなっているような。

「お兄ちゃん、ほら」

「ああ、わかった」

　クロハの様子は気になったけど、まあ、いいや。僕はナオタロウさんに尋ねる。

「最近、あなたの親戚だとか名乗る、寝癖頭の若い男性は訪ねて来ませんでしたか？」

　ナオタロウさんが寝癖頭？　と首をかしげたので、博士が寝癖さんの写真を見せると、ナオタロウさんはああ、とうなずいた。

「この人ね。うん、うちに来ましたよ」

　博士が「よし」と言い、ぱちんと手を叩いた。やりましたね、博士の予想通りだ！　寝癖さんはナオタロウさんに会っていた。行方ゆくえがわかるかもしれない！

「……でも、なんで君たちがそんなこと知ってるの？」

「あ、えーと……」

　僕が言いよどんでいると、博士が代わりに答える。

「事情があって、アタシたちで追っているのだ」

「ああ、やっぱり。ブラックな会社の人だったんだ」

　ナオタロウさんは納なつ得とくしたようで、うなずいてくれた。

　博士の推測通り、寝癖さんはナオタロウさんを説教しに現れたようだ。玄げん関かん先さきでさんざん怒ど鳴なり散ちらし、興奮が頂点に達すると、トウジ・トラヒコの本を「こういうものを書け！」とナオタロウさんめがけ投げつけたらしい。

　ナオタロウさんは、新手の押し売りと勘違いしたようだった。

「アニキは癇かん癪しやく持もちなので、我を忘れると大事な本すら投げつけるのだ」

「それで、その押し売りの足取りはわかりませんか？」

「さあ……」

　ナオタロウさんは首をかしげる。

「『二十一世紀』という本を片手に、『我輩が完成させてやる』とか言ってたけどね」

「完成？」

「なんのことかは僕にはわからないけど……」

「『トウキョウタワーねくしあ』のことですかね？」

「イモセ君、それはまだだいぶあとの話だし、個人の力で完成させられる代しろ物ものじゃないのだ……」

　ナオタロウさんは、それ以上、寝癖さんの情報を持っていなかった。僕たちの用件は済んだけど、そそくさと退散するのもつまらないので、ナオタロウさんたちとお話しする。

　ナオタロウさんが部屋を空けていた理由は、トウキョウで文筆系のオフ会に出ていたかららしい。

「いやあ……そこでさんざんな目にあって」

　なんでも、ある女子高生に、自分が萌え系の小説を書いていると言ったら、ひどく嫌われたという。

「どんな女の子だったんですか？」

「東京の奥おくのほう、奥おく多た摩まとかそっちのほうにある高校で、文芸部の部長をやってるらしくてね」

　オクタマのほうにある高校──。文芸部の部長──。

　聞き覚えがあるような……。

「『萌えとか、私は大だい嫌きらいです』って言われてね。つい最近、萌えを愛するという、凄すごく変な男の子に絡からまれたそうなんだ。部室に乗り込んできて、あなたは許せないとか、物語の本質を見る目がないとか、誰かパンツ見せろとかわめいてたらしい」

「誰だそいつは！　迷めい惑わくな人間がひとりいると、全体が悪く思われるんで勘かん弁べんしてほしいですね！」

「そうだよね……。それで、その男の子は最後に女の子の名前を訊いてきたんだって。恨うらまれたみたいで怖こわかったらしい」

「うわあ。それ、絶対危ない人ですよ。ストーカーとかされないか心配ですね」

　平成は社会が未成熟だから、ヤバい人も世の中にたくさんいそうだ。

「その男の子のせいで、女の子は萌えを目の敵にしてた。僕も軽けい蔑べつされて、子孫まで嫌われそうな勢いだったよ」

　チョウマバヤシ家と、その女子の家の、子孫末代まで続く因いん縁ねんにでもなったりしたら大変ですね！

　……今の話、妙みようにひっかかるものがあったけど、まあ気のせいだろう。

　ナオタロウさんとサイトウさんはみんなと軽く雑談したあとに、原げん稿こうがあるからと帰っていった。

　先生が、サイトウさんの大きな背中を見送りながら、僕にこっそりと話しかけてきた。

「ギン君。サイトウ君は、乙女おとめ心ごころのこもっているシンプルな作品が好きで、小難しい話は好きじゃないそうだ。ちなみにユズ君の容姿は理想の乙女らしい」

「先生が男の人と話しこむなんてかなり珍しいですよね」

「ははは。相手が相手だからねえ。サイトウ君、今は女の子向けの小説を書いているようだけど、スランプにでも陥おちいったとき、まったく違う傾けい向こうの話を書くかもしれないね」

　先生はサイトウさんの今後を知っているような口ぶりだった。

「神と出会えるなんて有意義な時間を過ごせたよ……だが、手がかりが途と絶だえてしまったね。これからどうしようねえ？」

　博士の推察通り、寝ね癖ぐせさんはナオタロウさんの家を訪ねていた。しかし、そこから先の足取りを追う手がかりがなくなってしまった……。

　すると、

「仕方ないのだ。あれでも読んで、何か手がかりを探すのだ」

　博士がポシェットに手を入れ、一冊の古いノートを取り出した。明らかにポシェットよりノートのほうが大きい。前も思ったけど、そのポシェット、どういう仕組みなんだ？

　博士が取り出したノートの表紙には『我輩録』という漢字が書かれていた。読めない。

「アニキの日記なのだ。無む駄だに漢字が多くて、知識量をひけらかしたいアニキの特とく徴ちようがよく出ているのだ」

「それは！　何か行き先のヒントがあるかも！　ぜひ僕に読ませてくださいよ」

「にぃは漢字読めない」

　あ、そうだった。残念……。

　だが、博士はにこっと笑うと、頭につけていたゴーグルを外し、僕に渡わたしてきた。

「イモセ君、これを使うのだ。『メグリ・ゴーグル』なのだ！」

　ゴーグルが翻ほん訳やく機きらしい。ありがたく使わせてもらいます！

　僕はゴーグル越しに、寝癖さんの日記を読んだ。



　二一九九年　三月二十六日　記す



　業ごう腹はらな出来事があった。

　親が、我輩の労作を妹に読ませてはどうかと言う。

　笑しよう止し千せん万ばんである。

　我輩と妹は、到とう底てい、相あい容いれん。

　奴やつが我輩にした狼ろう藉ぜきの数々、余りにも度どし難がたい。

　我輩と妹は、背中を合わせ、正反対に距きよ離りが広がっていく間あいだ柄がらだ。

　当世の兄と妹など、何ど処こもその様なものであろう。



　二二〇〇年　十二月十日　記す



　妹がまた発明を成功させた様だ。

　我輩は未いまだ、世に出ることも適かなっていない。

　我輩と妹の間にある隔へだたりは何か。才分の開きがあるのではない。

　妹は「萌え」という、当世に蔓まん延えんする下げ劣れつな文化を疑うことなく受容している。そのため、協力者も数多あまたいる。

　だから、認められているに過ぎない。

　我輩は真の文学の復権という、当世では希少な志の持ち主である。

　愚おろかな諸人には我輩の雄ゆう志しは理解できぬ。だから、認めようとしない。

　世上を寡か占せんしている側か、そうでないか。多た寡かの違いだけである。

　世が世なら、我輩が妹の後こう塵じんを拝するなどあり得ぬのだ。



　博士と寝癖さん、仲が良くないんだな……。特に、寝癖さんのほうが博士を嫌きらっているようだ。

　読んでいて、あまりいい気分じゃなかった。

　寝癖さん、創作について語っていたりはしないのかな。好きなジャンルは違うけど、僕も作家を志している。何か、共感できるようなことが書いてあるといいんだけど。



　二二〇一年　八月十九日　記す



　憤怒にかられている。怒ど髪はつが天を衝つきそうである。

　我輩の労作を諸人に読ませたところ、寄よって集たかって嗤わらわれた。

　萌えのない小説など、陰いん気きだと誹そしられた。

　諸人はこぞって「正統派を読め」という。

　当世において正統派はその名の通り正しき文学とされ、正統派に類さないものは、異い端たん扱あつかいをされている。

　口くち惜おしい。

　何な故ぜ、父祖伝来の文学を、かように低く見られなければならないのか。

　何故、奴らは認めようとしないのか。

　何故、我輩を嗤うのか。

　狂くるっている。当世は狂っている！

　正統派よ。今は我が世の春を謳おう歌かするが善い。いずれ必ず、我輩が誅ちゆうしよう。

　偉い大だいなる我が父祖よ。貴方あなたの遺志は我輩が継つぎます。

　絶対に、父祖の文学が認められる世の中に致いたしましょう。泉下よりご覧下さい。



　……。

　その日記だけではなかった。

　他ほかの日付の日記にも、正統派文学への恨みがたくさん綴つづられていた。

　再三出てくる言葉は「認められない」「認めさせる」というものだった。

　僕ぼくはしばらく何も言う気が起きなかった。

　正統派文学を支持する多数派は、確かに寝癖さんの愛するような文学を認めていない。ほんの少し前までの僕もそうだったし。

　決して、正統派文学への思いが揺ゆらいだりはしないけど、複雑な気持ちになる。なんだろうこれ、罪悪感？

「イモセ君」

　心の動きが表情に出ていたんだろう。隣に座る博士が、気き遣づかわしそうに僕を見る。

「何か考え込んでいるみたいだが？」

　僕はゴーグルを博士に返しながら言う。

「寝癖さん、認められないって気持ちが、ずいぶん強かったみたいですね」

「もしかして、アニキが認められないのは、正統派のせいだと思っているのか？」

「……少しだけ」

「あははは。アニキは単に才能がないのだ。それを、周囲のせいにしているだけなのだ。認められないのは、個人の問題なのだ。変な同情はいらないのだ！」

「そうでしょうか……」

　正統派一色の世の中は、寝癖さんの才能を潰つぶしているじゃないだろうか。

　先生も以前、「いろいろなものがあっていいじゃないか」と言っていた。だとしたら、未来は『おにあか』世界に戻るより、正統派以外の文学ももっと認められる世の中に変化したほうがいいんだろうか。

　頭の中に、二次元総理ニャモちゃんと、『星せい辰しん』世界の総理大臣らしい生身のおじさんが交こう互ごに現れる。どう考えたって、ニャモちゃんのほうがいいんだけど。

　でも……。

　そのときふと、シーザーサラダをおいしそうに頬ほお張ばるユズさんの顔が目に入った。

　ユズさんは僕の視線に気づくと、軽く首をかしげ、にこっと微笑ほほえんだ。

　笑え顔がおが『おにあか』のヒロイン、ホミュラと重なる。

　胸がすうっとした。

　……そうだよ。何を悩んでいる。僕は『あにマジまにあ』を奪だつ回かいして、未来を『おにあか』世界に戻すんだろ。ユズさんと約束したじゃないか！

　僕はかつて『おにあか』に救われ、夢を与あたえられた。『おにあか』が現在の僕をかたち作ったと言っても過言じゃない。

　信じる。『おにあか』という作品を信じるんだ！

　未来は絶対、元に戻もどす。

　ただ、そうすると二十三世紀は寝癖さんの望む世界にはならない。寝癖さんにとっては辛つらいだろう。寝癖さんに、せめて理解者のひとりもいればいいんだけど……。

「寝癖さんって、書いた小説を読んでくれる友達とかいないんですか？」

「うーん、アニキは昔からひねくれていたからな。何度か人に読ませたことはあるようだけど……。詳くわしくはアタシも知らないのだ」

　寝癖さんは周囲とのギャップを強く感じていたようで、あまり人と関かかわらなかったらしい。最近は一日の大半を書庫で過ごしていたようだ。

「書庫って、テレビとかネットとかあるんですか？」

「ないのだ」

「どうやって、世の中の情報とか集めてるんでしょう？」

「あんまり集めてないのだ。だからアニキは世間知らずなのだ」

　寝癖さんが体調を崩くずし病院にいったとき、受付が二次元キャラであることや、名前を漢字で書いて、通じないことに激げき怒どしたという。

　驚いた。設備投資をしっかりしている病院ほど二次元キャラを配備しているし、いまどき漢字なんて通じるわけないじゃないか！

「そんな人間の書く小説だから、普ふ通つうの人には理解できないのだ。基本、他人を見下しているから、人の話もまともに聞かないし」

「それは良くないですね。僕も小説書きますけど、人の意見は参考にしますよ」

　まあ、大半の人は、僕の小説には「ついていけない」と言うんですけどね！

「そうだ。博士は寝癖さんの小説を読んだりしなかったんですか？」

「読んだことはあるのだ！　でも、何がなにやらで、興味をもてなかったのだ」

　博士は両手を広げ、お手上げのポーズをした。

　僕が黙だまっていると、博士は僕の心を読んだのか、こんな質問をしてきた。

「……気になったのだが。クロちゃんはイモセ君の小説を読むのか？」

「ええ。僕の小説をいちばん理解してくれているのは、間違いなくクロハですよ」

「それは仲良しなのだな！」

　そう、僕にはクロハという理解者がいる。

　でも、寝癖さんには誰だれもいなかった。

　例えるなら、寝癖さんは大おお海うな原ばらに浮かぶ孤こ島とうだ。寝癖さんという孤島を、なんとかして僕たちのいる大陸へ引っ張ってこられないものか……。

　──あ！

　ある。いい方法がある！

　僕は両手を握にぎりこんで、立ち上がった。

「寝癖さんに、萌もえの良さを理解させればいいんだ！」

　そうだよ、二次元の良さに目覚めれば、寝癖さんもみんなと仲良くできるだろう！

　しかし、意気上がる僕に対して、博士が残念そうに言う。

「……イモセ君。それは無駄なのだ。かつて試ためしたことがあるのだ」

　博士が遠い目になった。

「アニキを捕つかまえて、五体を拘こう束そくし、まぶたを強制的に開けさせて『スーパーニーソックスたいせん』全十二クールと『いもうとなめなめ』全二クールと『にょたいか！　きょだいか！　おんなのこになって　ちきゅうよりおっきくなる！』劇場版を見せたのだ」

「どれも名作アニメですね」

「あとは、やはりアニキを捕まえて、五体を拘束し、二次元美少女の気持ちにさせようと、寝ねている隙すきにセーラー服やウィッグを装着させて、駅前に放置したのだ。人だかりができて、凄い注目度だったのだ」

「男性専用のセーラー服屋があるんですよね」

「あとは、やはりアニキを捕まえて、五体を拘束し、耳元であらゆるヒロイン属性の正統派文学作品を朗読したこともあったのだ。妹、姉、幼なじみ、母親。母親は実母ものだったのだ」

「実母ものとは、博士も通ですね」

「それだけやっても、アニキは萌えに目覚めなかった。それどころかアタシと口をきかなくなったのだ。趣しゆ味みが違いすぎると、兄妹きようだいの仲もうまくいかないのだ」

「そうなんですか……」

　寝癖さんを改宗させるのは難しそうだ……。



「そんなの駄だ目め──────っ！」



　突とつ然ぜん、でっかい声が響ひびいた。

　ななな、なんだ？　何が駄目なんだ？

「駄目、絶対、駄目え」

　僕たちは一いつ斉せいに、声の主を見る。

　クロハが──首筋まで真っ赤になったクロハが──そこにいた。

「それじゃあ、博士とおにーさん仲良くなれないもん……兄妹でしょお」

　クロハが目を潤うるませて、博士に人差し指を突つきつける。よく見ると目の焦しよう点てんがいまいち定まっておらず、指先が小刻みに震ふるえていた。

　明らかに様子が変だぞ。

「『なんか　きぶんいくなる　みず』の効果なのだ！」

　唖あ然ぜんとして、横にいる博士の顔を見た。

「他の人はなんともないみたいですけど……？」

「クロちゃんはすぐ水の効き目が出たみたいなのだ。みんなもそのうち気分良くなるとは思うのだ。顔が熱くなったりはしていないか？」

　博士が僕のほっぺたを触さわった。いきなりの行動に少しびっくりしてしまう。

　すると……。

「やっ」

　テーブルの向かい側にいたクロハが猛もう然ぜんと立ち上がり、ソファ席に座る僕と博士の間にお尻しりをぐいぐいと割りこませてきた。博士が弾かれて、よろめく。

　僕の隣に座ったクロハは、僕の右みぎ腕うでをがしっと抱だきかかえると、みんなの顔を見回して──吠ほえた。

















「私のお兄ちゃんだもん！　触りゅな！」

　ろれつが明らかにおかしかった。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、今月の『ぶんげいっこ』だ。今月もまた万葉集の翻ほん訳やくが載のってるぞ」

「また？　今月はまともな訳だといいけど……」



■特別掲けい載さい『ぶんげいっこ』２２０２年６月号

『続・万葉集に見る日本語の変へん遷せん』





■原文　七～八世紀ごろ

　籠毛与こもよ　美籠母乳みこもち　布ふ久く思し毛も与よ　美み夫ぶ君く志し持もち　此岳爾このをかに　菜な採つま須す児こ　家いへ吉き閑かん　名な告のら紗さ根ね　虚そら見み津つ　山跡乃国者やまとのくには　押おし奈な戸べ手て　吾許曾居われこそをれ　師し吉き名な倍べ手て　吾己曾座われこそませ　我許背歯われこそは　告目のらめ　家呼毛名雄母いへをもなをも





■近代文訳　一九七五年

　籠かごもまあよい籠をもち、ふぐしもまあよいふぐしを持って、この岡おかに菜をつまれている、娘むすめ子ごよ、家がどこにあるか聞きたい、名を言って下さい。大和やまとの国はすべて私が治めている。広くゆきわたって私が治めている。私こそ家をも名のるから、娘子も家をも名をも言って下さい。



「あれ？　先月とおんなじのが載ってるな」

「そうね」

「そして、また匿とく名めい翻ほん訳やく家かの訳が載っているみたいだぞ」

「どうせ『あんもに・あー』とかそんなのじゃないの……」



■現代文訳　二十世紀

　かごとくしを　もった　おんなのこが　います

　なのはな　つんでいます

　おじょうさん　あなたのおなまえを　おしえてください

　あなたの　おうちが　どこにあるか　おしえてください

　わたしは　やまとを　おさめるものです

　どうか　あなたのことを　おしえてください



「今月のは、やたら堅かた苦くるしい翻訳だ。記号もないし」

「え？　これって……」

「記事を読むと──うわ、凄いぞ。読者の女子高生Ｋ・Ｉさんからだってさ。先月号の訳に大変お怒いかりで、正しい翻訳を載せろ！　とこの訳を送ってきたんだって」

「そ、そう」

「ずいぶん嫌いや味みな女子高生だな」

「どうしてよ？」

「サービス精神あふれる、覆ふく面めん翻ほん訳やく家かさんへのあてつけで、わざわざこんなつまらない訳を送ってくるんだぞ？　いかにも性格悪いだろ。絶対モテないタイプだ」

「うるさいわね。モテるとかモテないとか、くだらないわ。不特定多数にどう思われるかなんて興味ないし。肝かん心じんなのは、好きな相手にどう思われるかだから！」

「なにムキになってるんだ？　僕はＫ・Ｉっていう女子高生に対して意見を言ってるんだぞ」

「……わ、私も一いつ般ぱん論ろんを言ってるのよ」

「そうか。ところで、とても重要なことがあるんだ。これは誰もが気になると思う」

「な、なに？」

「この記事のオチって、どこかな？」

「……」

「……」

「普通、文芸誌の記事ってわざわざオチをつけると思う？」

「……。ごもっとも」








第四章　でておいで





　クロハが酔よった。

　と、言ったら、博士に「アルコールじゃないと言っているのだ！」と怒おこられた。

　すみません。

　でも、「なんか　きぶんいくなる　みず」はアルコールと同じ効果があると言うし、クロハの様子は酔っ払ぱらったというのが適切じゃないだろうか……。

　こんなクロハを見るのは人生で初めてだった。

「お兄ちゃん、これなんて読む？」

　クロハが辞書を開いて、問題を出している。辞書に載っている単語を読め、ということなんだろうけど。

「ほら、早く読んで！　わかんない？　なら私が読んであげるから！」

「おい、クロハ」

「お兄ちゃん、黙ってないでなにか言って！　……どうしてそんな冷たくするの？　私のこと嫌いなの……？」

　クロハがぐすっと涙なみだぐむ。

　あのな、クロハ……。

「そっちは壁かべだぞ」

「ふぁい？」

　クロハは壁かけの人物画を僕と間違えたようだ。絵はヒゲ面づらの外国人なんだが……。

「あれ……このださい学生服着た、冴えない平へい凡ぼん顔はだれ？」

　ひ、ひどい言いようだ……。

　クロハは火ほ照てりに火照った顔で、ぽーっと僕を見つめると、

「あ、お兄ちゃんだった」

　クロハは僕の頬を両手でつかんだ。

「おかしい。お兄ちゃんだってわかると、世界一かっこよく見えてきた。どうして？」

「そ、そんなこと言われても困るぞ……」

　クロハ、ふだんは僕のことをかっこいいなんて絶対言わないのに。まあ、酔っているから、本心じゃないんだろうけど……。

　クロハは手に力を入れ、僕の顔を自分の顔にぐいっと引き寄せる。鼻と鼻が触ふれそうになる。

「お兄ちゃあん」

「な、なんだよ？」

「──キス、しよっか」

　！

　酔ってはいるけど、声はそこまで冗じよう談だんぽくなかった。

「な、な、な」

　うろたえる。うろたえまくる。首のすじに妙な汗あせが出てくる。

「嘘うそだよ。そんなことしないもん」

　クロハは愉ゆ快かいそうに笑うと、僕の顔から手を離はなした。ややうつむき、頭のてっぺんを僕のほうに向けてくる。

「かわりに、いいこ、いいこして」

「あ、ああ……」

　それくらいなら兄妹のスキンシップとして普通……かなあ。

　僕はクロハの頭を、髪かみの流れにそって数回なでた。

「えへへっ」

　クロハが猫ねこみたいに目を細めて、喉のどを鳴らす。

　……。今のクロハはとにかく普通じゃない。調子が狂いまくりだ……。

「いつも私が戸と惑まどうほうだから、たまにはお兄ちゃんが戸惑うほうでもいいもん！」

　クロハは僕の腕うでを抱きしめると、やたら嬉うれしそうに笑った。クロハの体は女の子らしいやわらかさがあって、うっかり胸が騒さわいでしまう。

「ねぇばかりずるい。ミルもなでなでしろ」

「いいよ。ギン君ではなく、わたくしがなでなでしてあげようね」

　先生がミルの頭に手を置こうとすると、ミルは無言でぺしり、と先生の手を打ち落とした。先生は「おほっ」と悦えつ楽らくの声をあげていた。

「まあ……」

　ユズさんが、妙に不安そうな顔で言う。

「いつもと違うクロハさんを見て、ギンさんがときめいていたらどうしましょう……」

「クロちゃん、まるっきりキャラ変わるのだな！」

　博士が楽しそうに言うと、クロハは博士をきっと睨にらみつけ、

「博士はきけん。私と違ちがって童顔でかわいいから、お兄ちゃんに近づかないで！」

「クロちゃん凄い美人だし、言うほど老ふけ顔ではないと思うのだ」

「ああああ！　ゆった、いま、老けてるってゆった！」

　クロハが僕の腕を抱きしめたまま、わあっと泣き出した。そのおかげで、僕への絡みが一時停止する。なんだか、ホっとしてしまった。

「クロちゃん、イモセ君にべったりなのだな。クロちゃんは、イモセ君をどう思っているのだ？」

「それ、わたしも気になります。今のクロハさんなら、本音を言いそうです」

　クロハが僕をどう思ってるかだなんて……。そんなの聞いてどうするんですか？

「はあ？　お兄ちゃんをどう思ってるかって？」

　クロハの目が据すわった。

「馬ば鹿かみたい。答えるまでもないもん」

「それでもあえて訊きたいのだが」

「なんで？」

「ヨソの兄妹関係を知りたいのだ！」

「そう。なら言ってあげる」

　クロハは「待ってて」と言い、机の上に置いてあった辞書を取りページをめくった。



　あい【愛】



「これに決まってるでしょ！」

　博士は頭につけていたゴーグルを下ろして、ゴーグル越ごしに辞書を見た。

「愛しているのだな！」

　博士の言葉に、ドキッとした。

「お兄ちゃん馬鹿だから心配だし、お兄ちゃん馬鹿だから見てて癒いやされるし、お兄ちゃん馬鹿だからはらはらするし」

　なんだか自分が世界でいちばんの馬鹿に思えてきた。

「お兄ちゃんは、私がついてないと駄目なんだもん」

　おいおい、僕の保護者気取りか……。

「私はね、日によっては、自分のことよりお兄ちゃんのこと考えてるの。頭の半分はお兄ちゃんなの。愛がなきゃ、そんなに考えっこないもん」

「どうして、そんなにイモセ君を思えるのだ？」

「もう。天才とか言われるわりに案外、頭まわらないのね。妹だからに決まってるでしょ。妹の愛よ、愛」

「……」

　言うまでもなく、クロハの言う「愛」とは家族としての愛情だ。妙な意味はないはずだ。

　でも。

　以前、クロハがユズさんに僕のことを「好き」と言ったときといい、今回といい、頭では家族愛とわかっているんだけど、どうしても鼓こ動どうが早くなってしまう。

　まさか、と思ってしまう。

　待て自分。クロハは妹だ。正統派文学なら兄と妹は当たり前のように恋れん愛あいするけど、僕とクロハは生身の体を持つ三次元人なわけで。妹に異性を感じるなんて、い、いけないことだと思う……。

　クロハは口の中で何やらぶつぶつ言っていたが、突然、辞書を振ふりまわすと、

「愛だ！」

　と大声で叫さけび、ぱた、とテーブルに突つっ伏ぷした。

「……ぐう」

　早い！　もう寝た！

「クロハ劇場、とりあえずはおしまいというところかね」

　先生が肩かたをすくめた。

　と、そのとき一枚の紙がひらひらとテーブルの上に落ちてきた。クロハが辞書を振りまわした勢いで、中にはさまっていた紙が空中に飛び出たようだ。

　博士がキャッチし、紙に目を落とす。

　え、という表情になる。

　博士はゴーグルを頭に戻すと、珍めずらしいものを見るような目つきで、僕とクロハの顔を交互に見た。

「何書いてあるんですか？」

「大したことではないのだ。でも、クロちゃんに無断で言うわけにはいかないのだ」

　博士は紙を辞書の間に戻した。

　気になるけど、盗ぬすみ見るのもクロハに悪いか……。

「イモセ君も、クロちゃんのこと愛しているのか？」

「まあ、そりゃ……。愛とか言うと照れますけど、妹ですし」

「……。こんな兄妹もあるのだな！」

「こんな兄妹って、そんなに珍しいですかね？」

「珍しいとまではいかないけど、アタシとアニキとはずいぶん違うのだ」

　博士は過去を思い出すような顔つきで言う。

「アタシは、アニキに愛情なんてないのだ。兄と妹なんてそんなものだと思っていたから、イモセ君とクロちゃんの関係には、びっくりしているのだ。実に仲がいいというか……ふたりの間には信しん頼らい関係があるのだ！」

「わたしと兄も強い信頼関係がありましたよ。よく一いつ緒しよに遊んでいたんです」

　ユズさんが亡なくなったお兄さんとの関係を博士に説明した。ブタさんごっこで、お兄さんを縛しばっていたことを、楽しそうに語った。

「う、うーん。ユズっちのところは、純じゆん粋すいな信頼関係には思えないのだ……」

「まあ」

　期待した反応が返ってこなかったからか、ユズさんは不服そうだった。

「クロちゃんとイモセ君は、昔、何かあったのか？」

「なんでそんなこと訊きくんですか？」

「いや、まあ……」

　博士はテーブルの上に置かれた辞書に視線を送る。

「特に何もないですよ。ごく普通の兄と妹でした」

　僕がもらわれた子供という事情はあるし、クロハはそのことを気にかけてもいた。

　でも、その事実が僕たちの関係を特とく殊しゆなものにしたとは思わない。僕たちはありきたりな兄妹だったと思う。

　ただ、ひとつだけ、どこにでもいる兄と妹ではないとしたら──。

　僕の妹は漢字が読めるのだ。

「僕とクロハというより、クロハは、ちょっと変わった子だったかも」

「気になるのだ。クロちゃんがどんなだったか、聞かせてほしいのだ」

　僕は、頭の中に幼いクロハを思おもい浮うかべる。

　まだ、小学校に上がる前の姿だ。髪かみ型がたは今とあまり変わらずロングのストレートで、ネコミミベレー帽ぼうをかぶっている。頭身が低いため、子供特有のお人形さん感がある。

　この頃ころのクロハは──。

「問題児、でしたね」



　……──。

　──リビングに家族全員が集まっていた。両親と僕、そしてクロハ。ミルはまだ生まれていない。

　クロハが、ソファに並んで座すわる両親にくってかかっている。

「私まちがってない！　みんながおかしいんだもん！」

　クロハは涙こそこぼしていないが、いつ泣き出してもおかしくない顔をしていた。

　僕はというと、両親とクロハのやりとりを、緊きん張ちようしつつ見守っている。

「クロハ、お前、またやったみたいだなあ……」

　お父さんが苦く笑しようしている。

　クロハは一冊の本をお父さんに突きつけていた。漢字の使われた昔の児童文学らしい。

「『ろーあんぐる』なんて、つまんないもん！　こっちのほうがいいもん！」

『ろーあんぐる』は、当時、子供たちの間ではやっていたアニメだ。幼い美少女を、えんえんローアングルで映すという、画期的な作品だった。原作は児童向けの絵本である。

　クロハは、お父さんとお母さんに、『ろーあんぐる』はくだらなくて、昔の本のほうが素す晴ばらしいと必死に訴うつたえている。

　かたくなだなあ……。

　クロハがいつもの問題を起こしたため、家族会議が開かれていた。

　成り行きはこうだ。クロハが公園で本を読んでいたら、同年代の子供たちが集まってきた。子供たちはひとりで昔の本を読んでいたクロハを「変なの読んでる」とからかい、自分たちは『ろーあんぐる』の原作絵本を読み始めた。

　好きなものを馬鹿にされたクロハは激怒した。その場にいた全員に、舌ぜつ戦せんをしかけたらしい。読んでいた本の良さを語り、『ろーあんぐる』の駄目なところをあげて「言い返してみなさいよ」と挑ちよう発はつしたようだ。

　子供たちは、泣いて退散した。

　それで終われば良かったんだけど、退散した子供の親が、うちのお母さんと知り合いだった。この出来事がお母さんに伝わってしまったのだ。

　クロハがもめ事を起こすのは初めてではない。過去、何度も同年代の子供とトラブルを起こしている。

「『ろーあんぐる』はストーリーがないもん」

「それがいいんじゃないか、クロハ」

　お父さんがクロハを諭さとす。

「余計なストーリーなんていらないだろう？　子供向けだけど、『ろーあんぐる』はキャラがいい。特にケイラちゃん。ふくらはぎがすべすべで、飼い犬がじゃれつくシーンは食い入るように見てしまうね。パパ好みだ」

「まあパパったら。すぐ下半身に反応するんだから」

　お父さんとお母さんが微笑み合う。

　クロハはそんなふたりを、憤ふん然ぜんと睨んでいた。鎮ちん火かする気配はない。

　お父さんが言葉を続ける。

「クロハ、納なつ得とくいかないのかな」

「いかない」

「クロハは漢字がわかるから、昔の本をたくさん読んでいる。それは悪いことじゃない。でも、何かを否定する材料にしてしまうのは褒ほめられないぞ」

「……わかった」

　あれっ。クロハ、珍しく聞き分けがいい。

「……お父さんとお母さんに何を言っても無む駄だってわかった」

「クロハ！　どうしてあなたはそうひねくれてるの。ギンを見習いなさい」

　お母さんの口から、突然自分の名前が出てびくっとした。傍ぼう観かんする立場だったのが、当事者のひとりになったようだった。

　クロハは、横にいた僕を、恨うらみがましい目で睨んだ。

　目元に涙がにじんでいた。

「ギンはパパと一緒で、大きくなったら美少女の上半身より下半身に目がいく素す直なおな子になりそうだ。クロハも、もう少し無む邪じや気きになったほうがいいね」

「パパの言う通りよ。ギンも何か言ってあげなさい」

　話を振られたので、思ったことを言う。

「僕は、生足にはパンストが合うと思う」

「……見ろ、この思考形態。どこかズレてて、脳天気だ。素晴らしい！」

　お父さんは嬉しそうだった。

　クロハは悔くやしそうにつぶやく。

「……わかんない」

　顔をくしゃっとゆがませると、大おお粒つぶの涙をこぼしながら、

「もうしらない」

　リビングから駆かけ出していった。

「クロハ！」

　呼び止めるが、僕の言葉はクロハの背中をかすっただけだった。クロハがとたとたっと廊ろう下かを走る音が、僕の鼓こ膜まくを叩たたく。

　僕はクロハを追って、廊下に飛び出していた。



　……──。

「似ているのだ！」

「……似てるって、誰と誰がです？」

「アニキとクロちゃんなのだ」

「そうですか？」

「そうなのだ。昔の本が好きで、周りに笑われて、怒って現代のものを否定するところとか、そっくりなのだ。アニキも昔、そういうことがよくあったのだ」

「寝ね癖ぐせさんが周りと衝しよう突とつしたとき、博士は寝癖さんをフォローしなかったんですか？」

「フォローした結果、口をきかない関係になったのだ」

「なるほど」



　落ち込んだときにとる行動は、人それぞれだと思う。

　昔の僕は、『おにあか』のホミュラを想おもうことで、自分の心を癒した。今だったら、小説を書くことで嫌いやなことを忘れようとする。

　クロハは、読書だった。昔の本にどっぷり浸つかることが、癒しのようだった。



　……──。

「クロハ、あけろって。お父さんとお母さんに一緒に謝あやまってやるから」

　僕はどんどん、と扉とびらを叩いた。反応はない。

　僕がいるのはひんやりと涼すずしい通路で、目の前に鉄の扉があった。扉の前に紙やペンが散乱しているけど、怒ったクロハが暴れて散らかしたのかもしれない。

　この扉の向こうが何かというと──地下書庫だ。

　イモセ家は代々、翻ほん訳やく家かや言語学者を輩出している。たくさんの蔵書があるため、ひいおじいさんの代に地下書庫をつくったらしい。洞どう窟くつみたいな地下通路の先に、その書庫はあった。

「クロハ」

　リビングから飛び出したクロハは、地下書庫に籠ろう城じようした。クロハは落ち込むと、ここで昔の本を読みふける癖くせがあった。

「クロハってば！」

　返事はない。

　書庫の中からは、ときおり、本のページを繰くる音だけが聞こえる。

「クロハ！」

「……」

　名前を呼んでるだけじゃ駄目みたいだ。だったら……。

「クロハ、こもるんならトイレにしたほうがいいよ？　おしっこしたくなったらすぐできるぞ」

「……さい」

「ん？」

「うるさい！」

　ヒステリックな叫びだった。

「トイレにこもれなんてひどい。昔の本に書いてあった。友達いないやつは、トイレにこもるって。ごはんもトイレで食べるって。お兄ちゃんは私をトイレ女って馬鹿にしてるんだ！　頭きたから、もうトイレいかない！」

　クロハは興奮しているようで、話す内容もめちゃくちゃだった。

「トイレおんなってなんだ？　『ぞくせい』なのか？」

「うるさいっ！　あっちいけ！」

　ばしん、とドアに何かが叩きつけられる音がした。たぶん、クロハが読んでいる本を投げつけたんだ。あーあ、大切な本になんてことするんだ。

「お父さんとお母さんが怖こわいんだろ？　いっしょに謝ってやるから、ここから出ようよ」

「いや。どうして私が謝らなきゃいけないの？　私、悪いことしてない」

「友達とけんかして泣かせただろ。一回じゃないぞ。何回もだ」

「だって『変なの読んでる』って言われたんだもん。変じゃないもん！」

「そうかな？」

「そうよ！　昔の本、素す敵てきなお話いっぱいあるもん！　みんな知りもしないで！」

「ふつうの人は昔の本を読めないから仕方ないって。漢字とか使われてるだろ」

「勉強すれば読めるようになる！　私が特別なわけじゃないもん」

　そうなのかなあ……。あんな難しい文字、簡単には読めないと思うけど……。

「お兄ちゃんだって、あいつらと同じだ！　なんにも知らないくせに、昔の本は駄目って言うんだもん！」

「そんなことないってば！」

「ある！」

「じゃあ読んでみるよ。何か貸して」

「読めないくせに、調子いいこと言わないで！」

　確かに僕は昔の本を読めない。このままだと、クロハの言う「あいつら」と同じだ。

　うーん、だったら……。

「クロハ、お願いがある」

「なによ」

　僕は、書庫の中──天てん井じようまで積み上げられた昔の本をイメージして言う。

「そこにある本の内容、どれでもいいから僕に話して聞かせてよ」

「……え？」

「僕は漢字が読めないからな。読みたくてもわからないんだ。だから、クロハが読んで、僕に中身を教えてくれ」

「どうして私がそんなことしなくちゃいけないのよ」

「クロハの言う素敵なお話を僕も楽しみたいからだよ。クロハばっか楽しむなんてずるいだろ」

「……」

「クロハ、頼たのむよ」

　クロハはしばらく黙っていたが、「わかった」と言ってくれた。

　クロハはある本のストーリーを、語ってくれた。

　鳥の話だった。よだかという鳥が、仲間にいじめられる。よだかは鳥であることをやめようとし、ラストでお星さまになった。

　正直、僕にはこの話のどこがいいのかさっぱり理解できなかった。クロハは「よだかの気持ちを思うと泣ける」なんて言ってたけど、僕は憂ゆう鬱うつな展開としか思えなかった。

「──おしまい」

　話し終えたクロハに、僕は拍はく手しゆをした。手が痛くなるくらい、力をこめて何度も拍手をした。

「凄すごいよ、クロハ凄い」

「……お話、わかった？」

「うん、何が良いのかちっともわからないよ」

「ええっ!?　この話で感動できないの!?」

「でも、僕にはわからないってことはわかった。それだけでも嬉しいよ。だから、クロハには感謝しなくちゃね」

「……」

「ありがとう。クロハ。クロハはほんとに凄いよ。僕の自じ慢まんの妹だ」

「ほんと？　自慢なの？　……じゃあ、またこんど聞かせてあげる」

　本音を言うと、長々と鬱うつ展開を聞かされるのはちょっとしんどい。だけど、クロハが昔のお話を語ることで満たされるのなら、僕は喜んでクロハの話を聞こう。

「楽しみにしてる」

「楽しみ？」

「うん」

「そう言ってくれるのは、お兄ちゃんだけね……」



　……──。

「驚おどろいたのだ。イモセ家の書庫も、地下書庫だったのだな」

「チョウマバヤシ家の書庫も地下にあるんですか？」

「そうなのだ！　アニキは、家にいるときはずっと地下書庫にこもっていたのだ」

「クロハは落ち込んだときくらいですけど……寝癖さんは徹てつ底ていしていたようですね」

「うん。……それにしても、イモセ君、けっこうやるのだな」

「やるってなんです？」

「妹殺しなのだ」

「意味がわからないんですが」

「クロちゃんがイモセ君べったりになる理由がすこーしわかったのだ。クロちゃんにとって、イモセ君しかいないのだ」

「？」

「ミルもにぃだけ」

「確かにギン君はミルちゃんの兄だ。でも、ギン君だけではないよ。本当のお兄ちゃんは遅おくれて現れるんだ。それは誰だ？　わたくしだ！」

「あらわれることなく星になれ」

「おぉぅ……」



　……──。

　クロハの次は、僕ぼくの番だった。

「よし、クロハ。こんどは僕がお話ししよう」

「え？　手元に本があるの？」

「ないよ」

　床ゆかに紙とペンは散らばっているけど、本は一冊もない。

「じゃあどうするの？」

「決まってるだろ、僕のつくったお話だ」

「お兄ちゃん、お話なんて考えられるの？」

「クロハの話を聞いていたら、わきあがってきた」

　扉の向こうで、驚く気配があった。

「……お兄ちゃんって、私とは違う。私はお話を読むと、もっと読みたいって思うけど、お兄ちゃんは自分で話をつくろうって思うのね」

「そうなのかな。まあ、聞いてくれ──むかし、あるところに黒いパンストがいました」

「……え？」

「黒いパンストは朝起きると、女の子の目を意識して、お腹なかがでないよう腹筋五十回をこなします」

「待って。パンストなら『いた』じゃなくて『あった』じゃない？　人間じゃないんだし、パンストに腹筋なんて無理だと思うけど」

「パンストの里は自然豊かなところにあります。サイタマのトウブトウジョウセンにあるシンリンコウエンです。大きい公園なので自転車をレンタルしましょう」

「お兄ちゃん、いつそんなにサイタマに詳くわしくなったの？　自然豊かっていうけど、サイタマは大都会だって、サイタマから引ひっ越こしてきた子が言ってたわよ」

「黒いパンストは理想の女の子はいないかな、と駅前をうろつきます。早く女の子のおみあしに装着されたい、とぶつぶつ言っています。表情はどこかうつろで、足取りもふらふらしています。ときどき叫びます」

「かなり危ないパンストね。ときどき叫ぶって、パンストを破いたときのびりびりって音なんじゃないの？」

「パンストは、理想の女の子を発見しました。その子は、公園で嫌みったらしく、漢字の使われた本なんぞ読んでいて、同い年の子たちを口で言い負かし、悦えつに入いっているような、しゃらくさい娘です。決して実在の人物ではありません」

「や、やっぱりお兄ちゃんも私をそんなふうに見てたんだ！　ひどい！」

「黒いパンストは、あの娘の足にはかれたい、と妄もう想そうします。白々とした、染しみひとつない、若わか鮎あゆのような肌はだを、満身で包み込むのです。娘はまだまだ成長しますから、パンストの圧あつ迫ぱくに反発し、肢し体たいを育はぐくもうとします。パンストは、幼い足の、大きくなろうという衝しよう動どうをおさえつけ、筋がびくんと蠢うごめくその瞬しゆん間かんに、途と方ほうもない愉ゆ悦えつを感じるのです。まさに歓かん天てん喜き地ちであります」

「ぜ、ぜったいお兄ちゃんじゃない！　誰だれかが乗り移ってる！　お願い、お兄ちゃん戻もどってきて！」

「パンストは娘の足を包み込みました。娘はあたたかいと感じたようです。パンストは寂さびしくないよ、と言います。どんなにつらくても、僕がついてるぞ。お兄ちゃんがいるからな、と男の子らしい手で妹の頭をくしゃっとなでます。お兄ちゃんは、妹の横に立つと、妹をブランコにひっぱっていきます。ふたりの影かげが夕日に照らされて伸のびます。お兄ちゃんと妹はそっと手をつなぎます」

「……。息をするくらい自然に、パンストが人間の男の子になってるんだけど」

「終わり」

「終わり!?」

　扉とびら越ごしに、クロハの呆ぼう然ぜんとした空気が伝わってきた。

「お話のラストに僕の言いたいことがこもってる。わかった？」

「……う、うん」

「僕はいつかまた、パンストを主役にした話をつくるということだ」

「はあ!?　どう聞いたらそうなるの!?　わたしを元気づけてくれてるんじゃないの？」

「パンストが人間になるんじゃないよ。ほんもののパンストが主役だ」

「……未来のお話？　わけわかんない。もっと普ふ通つうの話にして」

　クロハ、わがままだなあ。でも、妹のわがままに応こたえてあげるのも兄の役目だ。

　僕は速そつ攻こうで次の話をする。

「よし。じゃあもうひとつ話すぞ。男の子が女の子と知り合って、パンツ見て、けんかして、仲直りして、むすばれました。おしまい」

「それだけ!?」

「うん」

　クロハはふん、と鼻をならすと、得意げに言う。

「短いし、わかりやすすぎる。昔の本みたいに、むずかしい話のほうがすごいもん」

「……そっか。でも、わかりやすいって、そんなに駄だ目めなのかな？」

「……」

　クロハは答えなかった。言葉を吐はき出す気配はあったけど、何も言わなかった。

　沈ちん黙もくの時間が過ぎる。

　なんだよ、仕方ないなあ。じゃあ話を変えるぞ。

「クロハ、物語をつくるのって、面おも白しろいな。こういう楽しみを見つけられたのも、クロハのおかげだよ。ありがとう」

「私のおかげ？」

「うん」

「そう……」

　扉越しに感じるクロハの雰ふん囲い気きが、だいぶ落ち着いてきた。

　そろそろ出てくるかな？

　しばらく待ったけど、クロハは扉を開けない。

「おーい、クロハ？」

「……」

　出てくるのが恥はずかしいのかな？　何か、クロハが出てきたくなるような、いい方法はないかなあ……。

　あ、そうだ。

　扉の前に紙とペンが落ちていたから、僕は話しながら無意識に手元を動かしていた。ちょうどいいものが出来上がってるじゃないか！

「クロハ、お前に見せたいものあるんだ。でておいで」

　すると──。



　ガチャリ、と鍵かぎを開けてクロハが地下書庫から出てきた。



　クロハは眉まゆを八の字にして、上目で僕を見ている。泣きはらした目が恥ずかしいのか、うつむきかげんで、手で何度も目め尻じりをぬぐっていた。

　泣いてたから、なかなか出てこれなかったんだな。

「いま、話しながら書いてたんだ。あげるよ」

















　僕は手元にあった一枚の紙をクロハに渡わたした。

　男の子と女の子を、僕なりの文章で書いている。

「なにこれ。イラスト？」

「イラストじゃない。文章だよ。さっきの話のラストシーンで、僕とクロハが手をつないで、夕日にてらされてる」

　クロハは僕から紙を受け取ると、より目になって僕の文章を見つめた。

「言われないとわからない。というか、言われてもわからないかも」

「慣れれば、わかるよ」

「慣れろっていうの？」

「うん」

　クロハはむーと不満そうに喉のどを鳴らしたが、すぐ、笑え顔がおになった。

「いいわ。お兄ちゃんの物語がわかるのは、きっと私だけだし」



　……──。

　ファミレスの店内。

　みんな、黙って僕の話に聞き入っていた。

「以上です。まあ、こんな感じのことが何度もありました」

「クロちゃん、けっこう危なかったのだな。イモセ君がいなかったら、アニキみたいになってたかもしれないのだ」

「寝癖さんみたいって、どういう人ですか？」

「『自分は悪くない。全すべて周りが悪い』……そんな人間なのだ！」

　博士、寝癖さんには手厳しいなあ。ほとんど絶交状態みたいだし、僕と妹たちの関係とは大おお違ちがいだ。

　確かに、寝癖さんは正しいことをしたとは思えないけど……。

「もうちょっと、寝癖さんを理解してあげてもいいんじゃないですか？」

「うーん。アニキは我わが道みちをいっているし、アタシにはどうしようもないのだ！」

　博士は寝癖さんとの関係を修復する気はなさそうだ。

「妹の理解が無いのはつらいねえ。わたくしも、妹の理解があるから、今までやってこられているしねえ。たまに妹たちの意見が割れて、調整に右往左往するときはあるがね。そうなるとわたくしの取り合いになってしまって、なだめるのに一苦労だ」

　先生が体を左右に揺ゆらしている。たぶん、右と左の両方から妹に引っ張られるジェスチャーだ。

「にぃ、じじいの自家発電は放置ぷれいしろ」

　もちろん先生の創作活動を邪じや魔まをする気はない。僕は視線を先生から博士に移す。

「……寝癖さん、どこにいるんでしょうね？」

「アニキの性格だと、なんの意図もなくこの時代にいるとは考えにくいのだ。何かしていると思うのだが……」

「このまま寝癖さんが見つからなかったらどうします？」

「いざというときは、マシュマロを新しく作ればいいのだ。あと二回は作れるのだ。アニキの持っているマシュマロは賞味期限が切れるから、向こうは動きようがなくなるのだ。勝負あったのだ！」

　賞味期限の件は寝癖さんも知らなかったようだ。

　博士は勝かち誇ほこったような、余よ裕ゆうの表情になる。

「そうだ。特別にマシュマロ作成装置を披ひ露ろうするのだ」

　博士は言って、前がけのポシェットに手をつっこんだ。

「あれ……」

　博士が青ざめる。

「な、ないのだ！」

　……。嘘うそですよね？

　思わずひきつった笑顔を浮かべてしまう。いくらなんでも、そんな貴重なものをなくすなんて、あり得ないですよね。冗じよう談だんですよね。

　博士は血相を変え、ない、ない、とポシェットをまさぐっている。

　──本当になくした!?

「ないって……僕たち未来に戻れないんですか!?　マシュマロ作成装置って、どんなものなんですか!?」

「メグリ・ガンなのだ」

「ええっ!?　あれですか！」

「そうなのだ。実はあれがマシュマロ作成装置なのだが……」

　博士が下した唇くちびるをかむ。

「ナオタロウの部屋」

　おろおろする博士を冷めた目で見ていたミルが、ぽつりと言った。

　確か……博士がナオタロウさんと仲良くなろうとして、ポシェットからいろいろなアイテムを取り出していた。

「わたしも覚えてます。たぶん、部屋に置き忘れたんだと思いますよ」

　博士は胸を手でおさえて、ふっと息を吐き、

「焦あせったのだ。心臓止まるかと思ったのだ！」

「チョウマバヤシ君はうっかりしているねえ」

　みんなが安あん堵どする。

　そのときだった。

　ピリリリ、と音がした。

　携けい帯たいの着信音のようだ。ユズさんが「はい」と言って電話に出る。

　ユズさんは僕たちに「わたしたちのリーダーって誰でしょう？」と妙みようなことを訊いてきた。特に決めていないけど、まあ、強しいて選ぶなら年の功で先生だろう。

　先生が、ユズさんから携帯を受け取る。「ナオタロウ君か」と言っているので、相手はナオタロウさんのようだ。いつの間にか、ユズさんと連れん絡らく先さきを交こう換かんしていたのか。

　ふむ、ふむ、とうなずく先生。

　初めは笑顔だった先生だが──。



「なんだと!?」



　突とつ如じよの大声。先生の顔から血の気が引いていく。

　先生のこんな表情は滅めつ多たに見ない。何かあったっぽいぞ……。

　僕たちは不安げに先生を見つめる。

　先生は電話を切ると、僕たちを見回して告げた。

「ナオタロウ君から報告があった。例の迷めい惑わくな押おし売うりが現れたそうだ」

　押し売り？　──寝癖さんだ！

「マンションに戻ったら、ナオタロウ君の部屋から若い男が飛び出てきたらしい」

「あれ、でも、きちんと鍵かけてましたよね？」

「イモセ君、アニキはアタシの発明品をいくつか持ち去っているのだ。この時代の鍵なんて、あってないようなものなのだ」

「両手にふたつほど抱かかえているものがあったようだ。ひとつはぼろぼろの本。おそらく、忘れていったトウジ・トラヒコの『二十一世紀』だろう」

「もうひとつは……まさか……」

　嫌な、とてもとても嫌な予感がする。

　頼むから外れてくれ、という僕の祈いのりも虚むなしく、先生は言う。

「ああ。メグリ・ガンだよ」

　……やっぱり。

「やられたのだ……」

　博士が蒼そう白はくになってうめく。

「ナオタロウ君はあとを追ったけど、逃にげられたそうだ」

「たぶん、アニキがもともと持っていたマシュマロは賞味期限が切れていたのだ。だからメグリ・ガンを盗ぬすんだのだ」

「……寝癖さん、あの銃でマシュマロ作れるって知ってたんですか？」

「アニキは犯行を思いついたあと、こっそりアタシの発明品について調べていたようなのだ。そのあたりは用よう意い周しゆう到とうなのだ……」

「あ、でも！　材料は盗まれてないですよね」

「……。材料を別に持ってるのが面めん倒どうだったので、銃の中にもう詰つめてあったのだ……」

　あの銃に格納機能なんてあったんですね……。

「サダメ君はいずれマシュマロを作り、この時代から移動するだろう。そうなったら──お手上げだ」

「博士、マシュマロを作るには、どれくらいの時間が必要なんですか？」

「五日はかかるのだ」

「……それまでに、寝癖さんを捕つかまえないと……」

「ゲームオーバーなのだ」

「凄い発明品とかないんですか？　寝癖さんをすぐ捕まえられるような」

「そんな都合のいいものはないのだ」

　……。

　終わった。

　これは無理だ。行き先の手がかりは何もない。

　寝癖さんを捜さがしようがない……。

　放心して、魂たましいが抜ぬけた。世界が真っ白になったみたいだ。

　未来に戻れない。お父さんとお母さんにもう会えない。文化は変わったままで、二次元総理のニャモちゃんや、二次元教師のカゾエ先生は存在しない。『おにあか』もない。作家になる夢はかなえられない。

　平成という時代で、生きていくしかないんだ。

　無言でうなだれるしかなかった。さすがに、前向きな発言をする気力が出ない……。

　と。

「お兄ちゃん、諦あきらめないで」

　叱しつ咤たするような声が耳を打った。

　この声は──クロハ!?

　目を向けると、寝ねていたはずのクロハが頭を上げ、僕を見ていた。

「起きてたのか？」

「ええ。まだちょっとぼんやりしてるけど。さっきから話は聞こえてたわ」

　少し頬ほおが赤いけど、いつものクロハだった。声こわ色いろも落ち着いている。

「サダメさんを捕まえればいいんでしょ」

「ああ。でも、寝癖さんが向かう場所なんてさっぱりわからない。五日以内に見つけるなんて、不可能だよ」

「向かう場所、ね。これから言うことはあくまで私の推測よ。でも、可能性はけっこうあると思う」

　クロハのまなざしが名めい探たん偵ていみたいに凜り々りしくなっていた。酔よって、「いいこ、いいこして」なんて言っていた女の子と同一人物には思えない。

「手がかりはトウジ・トラヒコの『二十一世紀』よ」

　クロハがみんなの顔を見み渡わたしながら言う。

「サダメさんの向かう場所は、きっと──」

　クロハはある地名を口にした。



　　　　　＊



■特別掲けい載さい『ぶんげいっこ』２２０２年８月

『オオダイラ・ガイ特別インタビュー　──日本人と書きことば──』



──現代日本語の魔ま術じゆつ師しであるオオダイラ・ガイ先生に、「日本人と書きことば」について語っていただきます。さっそくですが、先生は現代の文章についてどのようにお考えですか？

オオダイラ　日本語というものは、言うまでもなく、日本民族に根ざしたものでなくてはならない。ご存じの通り、現代のテキストは、非常にシンプルだ。わたくしは、日本人の「おもいやるこころ」が、このように言葉を変化させたと思っている。

──なんと！　「おもいやるこころ」ですか！

オオダイラ　なぜ、言葉の単純化が「おもいやる」ことかといえば、これはもう一いち目もく瞭りよう然ぜんで、易しいからだ。漢字を廃はい止しし、複雑な文法を極力使わなくなった現代文は、可読性に優すぐれ、理解が容易だ。言語のバリアフリー化といっていいだろう。

──言語のバリアフリー化!?　それはオオダイラ先生独自のお考えですね！

オオダイラ　例えば、近代文で、愚おろかしいことを表現する言葉は、「馬ば鹿か」「阿あ保ほ」「愚ぐ劣れつ」「虚こ仮け」「暗あん愚ぐ」「不ふ肖しよう」などいくつも種類がある。人を傷つける言葉がたくさんあるなど嘆なげかわしいし、言葉を覚えるだけでも苦労してしまう。

　これが現代文ならば、ひとこと、



　だめっこ



　と書けばいい。現代人は文章を読むスキルに優れているから、たった四文字のテキストから、頭に思い思いのパノラマを広げる。細かなニュアンスを、書かずとも読み取る。

　それは、日本人特有の「おもいやるこころ」に通じるものがある。

──おっしゃる通りです！　現に私も「だめっこ」という一文だけで、想像が止まりません！　ああ、どうしよう！

オオダイラ　ときおり、日本語は表現の幅はばを失ったという批判をするものがいるが、的外れもいいところだ。むしろ、文章による枷から解き放たれ、読み手が思い思いに想像を広げることができる自由な言語になったと言えるだろう。

　例えばだ。

　神聖なもの、尊いもの、愛らしいもの、美しいもの、護まもるべきもの、気高きもの、誇るべきもの、日本民族の精神性を象しよう徴ちようするもの。

　これら全てを、現代文は、



　ようじょ



　というたった一文で表現できるのだ。なんと素晴らしいことか。

──ようじょ万ばん歳ざい！

オオダイラ　さらにである。近代文で二百文字以上を費やす内容、例えば──。



　幼い妹の頭頂部から視線を下げると、薄うすい胸むな板いたから、申し訳程度にくぼんだへそを通過し、意外にもボリュームのある腰こしまわりを経へて、弾力に富む大だい腿たい部ぶが姿を現す。わたくしはある情動に突つき動うごかされそうになる。しかし、わたくしはつまずかない。まだ決意のスイッチは押さない。さらに視線を下げると、赤あか味みを帯びた膝ひざが現れる。わたくしは妹の後ろにまわりこみ、ついに、膝の裏側という至尊の地にたどりつく。嘆たん息そくとともに、わたくしは想いを吐き出す。



　このような文章も、現代文ではこうなる。

──どうなるのでしょう！　期待で胸が躍おどります！



　なめたい



──ヤッター！








第五章　兄と妹





　突とつ然ぜんだけど、「遺作」というものについて話をしたい。

　博士は「いにしえのエロゲータイトルだ」と言うが、それのことではない。

　僕が言う遺作とは、作り手が死亡する直前に手がけていた作品のことだ。未完成なことが多々ある。

　文学史をかえりみると、多くの文ぶん豪ごうが書きかけの作品を残して世を去っているという。

　トウジ・トラヒコの遺作は『二十一世紀』という小説だ。二十世紀の初め頃ごろに書かれた小説で、当時から百年後の未来を描えがいた空想小説である。

『二十一世紀』は、トウジ・トラヒコの夢想した二十一世紀の日本をつぶさに描びよう写しやしている。都会から始まり、地方都市の描写に移り、農村や田園風景を描き、最終章では日本の自然へと筆が進む。

　日本で三、四番めに大きいという、ある湖のシーンを書いている途と中ちゆうで、トラヒコは世を去った。『二十一世紀』は主人公が湖岸にたたずむところで終わっている。

　以上、全てクロハから教えてもらった情報だ。

「サダメさんは、自分の手で『二十一世紀』を完成させようとしている」

　それが、クロハの推理だった。

　寝ね癖ぐせさんはナオタロウさんに『二十一世紀』を手にしながら「我わが輩はいが完成させてやる」と言っていたし、日記にも「遺志を継つぐ」という表現が見受けられるから、その可能性はあるだろう。

「アニキは完かん璧ぺき主義で、書くものを前もって自分の目で見ようとする人間なのだ」

　寝癖さんはその手のエピソードがいくつもあるらしく、萌もえ同人誌を批判する小説を書くため同人イベントに潜もぐり込んだら、コスプレイヤーに間ま違ちがわれたり、萌えフィギュアを批判しようとフィギュア売り場にいったら、やたらフィギュアに批判的な男子高校生に絡からまれたりしたらしい。

『二十一世紀』のラストは湖のシーンだ。寝癖さんがトウジ・トラヒコの遺志を継ぎ、『二十一世紀』を完成させようとしているなら、湖を自分の目で見ようとするはずだ。

　舞ぶ台たいとなる湖は、トウジ・トラヒコの草そう庵あんやナオタロウさんのマンションと同じ県にあり、向かうのにちょうどいい距きよ離りでもある。

　クロハは「行くとしたら、そこしか考えられない」と言い切る。

　僕たちに、迷っている暇ひまはなかった。



　晴れた空の下、ボートが三艘そう、湖面を進んでいる。

　手でオールを漕こぐという、二十三世紀ではあり得ない旧式のボートだ。

　僕の漕ぐボートは、対面にユズさんが乗っている。

　ぴったり併へい走そうするボートには、クロハと博士だ。

　ときどきあさっての方向に向かいつつも、後ろをついてくるボートには先生とミル。

　僕たちがボートで湖に繰くり出だしているのは、決して遊ぶためではない。寝癖さんを見つけるためだ。

　湖にやって来た僕たちは、博士の持っていた寝癖さんの写真を使い、観光客やおみやげ屋の店員さんに聞き込みをした。

　すると、見かけた、という人が何人かいた！

「アニキめ、こだわりが仇あだになったのだ！」

　特とく徴ちよう的てきな衣装と、ハードな寝癖が印象に残ったらしい。

　僕たちは寝癖さんを捜した。ひたすら捜した。三日かけて捜した。

　見つからなかった。

　付近で、捜していない場所はほとんどない。残っているのは湖の上くらいだ。

　僕たちは一いち縷るの望みを託たくし、くじ引きでペアをつくって、ボートに乗り込んだのだった。

　……なんてあっさり書いたけど、ボートに乗るまでいろいろと揉もめた。

　まず、ペアの組み合わせにクロハが大反対した。

「ミルと先生なんて、淫いん獣じゆうの前に餌えさを放置するようなものよ。許可できないわ。ペアを決め直すわよ！」

「だったら、クロハとミルにしたらいいんじゃないか？　残りは先生と博士、僕とユズさんだ」

　クロハは僕とユズさんに、気がかりそうな目を向け、

「……そ、それも駄目なの！　とにかくもういちどよ！」

　仕方なく、くじ引きでふたたびペアを決めた。偶ぐう然ぜんにもまったく同じ組み合わせになり、クロハもしぶしぶ折れた。

　それでも先生とミルが同じボートに乗ることを懸け念ねんしたクロハは、博士から『メグリ・ペン』という発明品を借り、護身用としてミルに渡した。見た目はピンクのかわいらしいペンだけど、「道路工事で穴を掘ほるためのものなのだ」と博士が言っていた。なぜペンの形にしたんだろう？

　クロハは先生対策として、今後もミルに『メグリ・ペン』を持たせたいとお願いした。博士が快かい諾だくしたため、先生は悔くやしそうに地じ団だん駄だを踏ふんでいた。

　ボートを借りるとき、別の問題が起きた。先生とミルはふたりとも小さい女の子なので、事故を懸念した係員の人に、ボートを貸せないと言われてしまったのだ。

「年ねん齢れい制限なんてないはずだろう？　まったく、融ゆう通ずうがきかないねえ」

　先生は言って、建物の裏手に行く。

「お待たせだよ、ミルちゃん」

　先生がふたたび僕たちの前に姿を現すと、男性の姿に戻っていた。ステッキと帽ぼう子しが特徴的な、英国紳しん士しふうの服装をしている。

　先生は係員にミルとの関係を「実に仲の良い兄と妹だよ」と説明し、ミルは「じじいとは赤の他人」と言ったため、またもひと悶もん着ちやくあったが、どうにか無事ボートに乗れた。

　先生はボートに乗ってしばらくすると女の子に変身し、「もうこっちが本当の姿だよ」と言っていた。



　湖面を手て漕こぎボートが行く。

「ギンさん、湖の上って風があって気持ちいいですね。白鳥さんになったみたいです！」

　対面で座すわるユズさんはずいぶん楽しそうだ。

　僕はというと……ユズさんとふたりきりなのに、うきうきできる気分じゃなかった。

　寝癖さんにマシュマロを作れるメグリ・ガンを盗まれて、すでに四日めだ。博士が言うには、新しいマシュマロは五日ぐらいで出来上がるらしいから、残り時間は少ない。

　焦る。

　マシュマロが完成すれば、寝癖さんは僕たちを置き去りにして未来に戻るだろう。

　そうなったら、おしまいだ。

　僕が黙だまりこんでいると、楽しげだったユズさんの顔から笑えみが消えた。そのままユズさんもしばらく沈黙していたが、ふと、僕のほうを向くと真面目まじめな口調で言う。

「ギンさんはサダメさんをどう思いますか？」

「どうって……寝癖が凄いなって」

　ユズさんは吹ふき出し、「ギンさんらしいです」と言う。

「ユズさんはどう思うんですか？」

「話を聞いていると、サダメさんって、兄に似ているんですよね」

「そうか、ワープするところですね。寝癖さんもマシュマロでワープしたし」

「あ、いえそうじゃなくて」

「あれ、違ちがいます？　わかった。寝癖さんもブタさんなんだ」

「ブタさんかどうかは知りませんけど……サダメさんと兄は、好きなものは違いますが、境きよう遇ぐうは似ていると思います」

　ああ、言われてみると……。

　ユズさんのお兄さんは萌えを愛する紳しん士し的てきな男性で、学校で孤こ立りつしていた。趣しゆ味み嗜し好こうを周りの人たちにわかってもらえなかったらしい。

　寝癖さんも、自分の書いている小説や、愛するトウジ・トラヒコの作品を周囲に理解されなかったようだ。

　だからユズさんは寝癖さんに、お兄さんの姿を重ねているんだろう。

「寝癖さんも仲間外れにならない方法があればいいんですけど。世界を元に戻すということは、寝癖さんがなかなか認められない世界にするってことなんですよね……」

　誰もが納なつ得とくできる世界というのは難しい。

　僕が腕うでを止め、考え込んでいると、ユズさんが優やさしく微笑ほほえんだ。

「ギンさん、そんなに難しい顔しないでください。まずはサダメさんを見つけて、捕まえるのが先ですよ。わたし、ギンさんのために頑がん張ばりますから」

「頑張る？」

「はい。新境地にチャレンジしようと思っていて……」

　なんだろ？

　僕が訝いぶかしんでいると、ユズさんは「楽しみにしていてください」と笑った。

「ユズさん、無理して怪け我がなんてしないでくださいね。でも、もし怪我してしまったら、僕が手当します」

「まあ、ありがとうございます」

「そうだ、手当の練習しておきましょうか」

「練習ですか？　何しましょう」

「先生の作品に、こう書いてあったんです。『傷は舐なめればなおるはずだ』って」

「え!?　ギンさんがわたしを舐めるんですか？　ど、どこでもいいんですか？」

「はい」

「じゃ、じゃあ。舐めなくていいので、か、軽く唇くちびるを押し当ててください……」

　ユズさんは決意したようで、頬を僕に近づけてきた。

　ん？　頬に唇を押し当てる……？

「イモセ君」

　ふと、横から声をかけられた。

「クロちゃんから、異様な空気が出ているのだが」

　博士とクロハの乗るボートがすぐ隣にあった。

　クロハが異様な空気だと言うので、そっちを向くと……うわっ!?

　クロハはボートから身を乗り出し、おもちゃっぽい双そう眼がん鏡きようで僕とユズさんを凝ぎよう視ししていた。たぶん、双眼鏡は博士の発明品だろう。すぐ近くなのに双眼鏡で僕たちを見てるなんて、クロハのやつ視力がかなり落ちたのかも。本の読み過ぎだぞ。

　博士はおかしそうに笑っていたが、「ん？」と何かに気づいたような顔になった。

　視線の先を追うと、先生とミルのボート──を通とおり越こし、さらに後ろを見ている。一艘のボートが浮うかんでいた。

　ボートを漕いでいるのは、目ま深ぶかにフードをかぶった人だった。ひとりで乗っており、体格からいくと男の人のようだ。顔はフードに隠かくれていて、わからない。

「ふーん、もしかすると……」

　博士はうなずくと──突然、ジャンプして僕とユズさんのボートに飛び乗ってきた。何を考えているのか、僕に抱だきついてくる。

「わ、何するんですか！」



「突然だが、実はアタシ、イモセ君のことが大好きなのだ！」



「ええっ!?」

「一ひと目め惚ぼれだったのだ。つきあってくれなのだ！」

　な、なんですと!?

　告白された。しかし、衝しよう撃げき的てきな台詞せりふとは裏腹に、博士の表情や声色は冷静だった。

　芝しば居いじみているとも言う。

「クロちゃんやユズっちよりアタシのほうが妹っぽくていいのだ。アタシにするのだ！」

　博士は僕の腕を強ごう引いんにつかむと、自分の胸に引き寄せた。あ、胸がわずかに膨ふくらんでいる……。子供っぽい外見の博士に女の子を感じて、うろたえてしまう。

「ギンさん、それならわたしだって妹です！」

　博士に対たい抗こうするかのように、ユズさんが逆の腕をつかんだ。ユズさん、思いきり胸が当たってますよ！　こちらはボリュームたっぷりでやわらかい……。

「きさまら、にぃを誘ゆう惑わくするな！　じじい急いで漕げ！」

　ミルと先生のボートも近づいてくる。

　殺気のような視線を感じたのでそちらを見ると、クロハが双眼鏡を下げ、凶きよう悪あくな人相で歯ぎしりをしていた。

　全員が集まると、博士がすうっと息を吸い込み、びっくりするほどの大声で叫さけんだ。

「さすが正統派文学の作家を志すだけあって、イモセ君はモテるのだなっ！」

　耳が痛くなるほど、声を張り上げている。そんなでっかい声を出さなくても、聞こえてますよ！

「気持ち悪い文章を書き散らして、うじうじしてる誰かとは大違いなのだ！　美少女の出てこない小説なんて、ゴミみたいなものだから、書いてるヤツもゴミなのだ！　モテたかったら、オオダイラ先生の本でも読むのだな！」

　誰かって誰ですか。ここにいる誰もそんなの書いてないはずだ。

「世界を変えても意味がないのだ。無能な人間は何をやっても無む駄だと、ただ証明するだけなのだ！」

　博士が言い放ち、あはははははははと大きく笑った。

　その瞬間。



「黙れぇぇぇぇぇ──────────────────っっ！」



　空気を裂さく咆ほう哮こうが、湖面に響ひびいた。

　直後、僕たちの乗るボートにガツン、という衝しよう撃げきが走る！

「わああああああっ」

　ボートが勢いよくかたむき、僕たちは水面に転落しそうになる。

　誰かの漕ぐボートが、僕たちのボートのお尻しりにつっこんできたのだ。

　僕はとっさに、後ろを見た。

　若い男の人と目が合った。

　ツンとたった髪かみの毛けに、鋭するどい眼光。マントを身につけ、昔の軍服っぽい衣装に身を包つつんでいる。どこの紳しん士し服ふく店で売っているのか気になるくらい、珍めずらしいファッションだ。

　男の人の足あし下もとに、フードつきのコートが脱ぬぎ捨すてられていた。さっき、博士が視線を向けていたボートの人だった。

　この人を──僕は知っている。直接会うのは初めてだけど、写真で顔も見ている。

　見つけた！　ついに、見つけたぞっっ！

「ひっかかったな、アニキ！　……よっと」

　博士は不敵に笑うと、元いたボートにジャンプして戻った。

　博士がアニキと呼ぶ人物はひとりだけ。

　チョウマバヤシ・サダメ……寝癖さんだ！

















「あはは。こんな挑ちよう発はつにのるなんて、アニキは本当に馬鹿なのだ！」

「メグリ、貴様ぁ……」

　寝癖さんは凄すさまじい形相で、博士を睨にらみつけている。

「あなたがチョウマバヤシ・サダメさんですか！」

　僕が怒ど鳴なると、寝癖さんは視線を僕に移した。

「初めまして。イモセ・ギンといいます。お願いです。盗んだ原げん稿こうとメグリ・ガンを返してください」

「小こ僧ぞう。そう言われて、我輩があっさりわかった、と言うと思うか」

「いえ、寝癖さんは素す直なおにうなずいてはくれなさそうですね」

「なっ……。これは寝癖ではない！　『ブンゴウ・ヘア』だ」

　寝癖さんが頭に手をやった。「文豪たるもの髪かみ型がたも個性的でなくてはならない」とかどうとか言っている。なるほど、その気持ちはよくわかりますけど、

「似合ってませんよ」

「うるさい！　時じ代だい錯さく誤ごの格好をした貴様に言われたくないわ！」

　えーっ。ガクセイフク、すっごくオシャレじゃないですか！

「時代錯誤って、二十三世紀の感覚で言うなら、アニキも相当なものなのだ！」

「わたしはギンさんの黒い服のほうが控ひかえめで素す敵てきだと思います」

「自分のことを我輩と呼ぶなんて……。文章ならともかくリアルでそんな人いるのね。初めて見たわ」

「きもい」

「ミルちゃんの『きもい』はご褒ほう美びだよ！　羨うらやましいので、サダメ君は許せん！」

　みんな揃そろって、寝癖さんに集中砲ほう火かを浴びせる。

「ええい、黙れっ！」

　寝癖さんが地団駄を踏んだため、ボートがぐらぐらと揺れた。かなり感情的な人のようだ。

　寝癖さんが激高している間に、僕たちはこっそり、あることを進める。

「アニキ、しくじったな。見ろ、アニキのボートを囲んだのだ！」

　ボートに乗る前、みんなで相談し、寝癖さんが現れたら取り囲むよう決めていたのだ。

　僕たちは湖面に三角形の陣じんを敷しき、三角形の真ん中に寝癖さんのボートを押し込む。

「寝癖さん、もう逃げられませんよ。おとなしく、お縄なわについてください！」

「……」

　寝癖さんは僕たちのボートを順番に見やると、意外にも落ち着いた口調で言う。

「ふん。つい姿を現してしまったが……貴様らの相手をしている暇などない」

　寝癖さんはふところから、白くて丸いものを取り出した。

　──!?　あれは、時間移動マシュマロだ！

「もう、出来上がっている!?」

「おかしいのだ。完成するにはまだ早いのだ！」

　博士がはっとなる。

「アニキ、まさか……材料を少なめにして、急いでマシュマロを作ったのだな!?　それなら短時間で完成はするが……」

「妹よ。オオダイラ・ガイとその一味よ。永遠に、この時代の虜りよ囚しゆうとなるがよい」

「やめろ、アニキ！　不完全なマシュマロを食べると……!!」

　寝癖さんは博士の制止を無視し、マシュマロを口の中に放ほうり込んだ。



　直後、僕の視界を光が包んだ。



　寝癖さんのボートから閃せん光こうと衝しよう撃げき波はが放たれた。上に伸びた閃光は天まで届き、湖面と水平に発生した衝撃派は、荒あら波なみを生んだ。大きな波が僕たちのボートを容よう赦しやなく襲おそい、ボートがぐわんぐわん揺ゆれる。僕たちは体勢を崩くずし、全員、倒たおれ込んでしまう。

「うう……」

　なんとか顔を上げる。寝癖さんはもう、時間移動して消えてしまった？

　寝癖さんの乗っていたボートを見やり──。

　僕は息をのんで立ち上がった。他のみんなも立ち上がると、呆ぼう然ぜんとした顔になる。

　いる。

　ボートに、寝癖さんだったものが立っている。

　不完全な時間移動マシュマロを食べた副作用が起きたんだろう。

　寝癖さんは原形をとどめていなかった。

　肉体の全すべてが、変わり果てていた。

　どす黒くまがまがしい翼つばさを広げ、大きな目玉が妖あやしい眼光を放つ。すらりとしていた体は、肉が盛り上がり、あるいはくぼみ、無残に変形している。

　異体だ。

　もともとの姿は見る影かげもない……。

　もし、オオダイラ先生がその姿を描写したら、こうなるだろう。



　おなのこ



　──寝癖さんは、幼い美少女に変わり果てていた。

　年齢は八歳さいくらい。前まえ髪がみぱっつんのボブが幼い顔に似合っている。服装は、体操服に昔ながらのブルマで、二十三世紀では二次元の中でしか見られない格好だ。

　正直、かなりかわいい……。

「あーあ。だから言ったのだ……」

「ど、どういうことだ、これは！」

　寝癖さんは愕がく然ぜんとした様子で自分の体を見下ろしている。特徴的なのは、背中にコウモリのような羽根が生えていることだ。

「おおおおおおおおおおっ！」

　途と端たんに先生が叫んだ。

「体操服、ブルマに羽根！　わたくしちょっと辛しん抱ぼうたまらん！」

　先生は寝癖さんのボートに飛び移ると、寝癖さんに躍りかかった。

「そのブルマをよこしなさい！　かぶりたい！」

「や、やめんか！」

















　先生の指が寝癖さんのブルマにひっかかり、ブルマがずり下がった。とっさに寝癖さんが先生めがけて蹴けりを見み舞まうと、先生はツインテールをなびかせながら、軽かろやかなバックステップで自分のボートへと戻もどった。

「ははは、サダメ君もなんだかんだ言って美少女好きなんじゃないかね」

「敵ながらういヤツ」

「体操服、とってもお似合いですよ！」

　先生やミルが寝癖さんを茶ちや化かす。ユズさんは真しん剣けんに感心している。

「博士、あれって副作用？」

　和なごやかなみんなと違い、クロハは険しい顔をしていた。

「そうなのだ。オオダイラ先生は美少女への愛ゆえにその姿になったが、アニキは萌え美少女への恨うらみつらみが、美少女への個体変化を引き起こしたのだ」

「羽根は？　よこしまな行動力の象徴とかなの？」

「その可能性もあるが、科学者としての見解を言うなら──」

　博士は顔を引ひき締しめ、告げる。

「オマケなのだ」

「……。やっかいなオマケじゃないの。飛んで逃げられるわよ」

　えっ、それはまずいじゃないか！

　僕ぼくが宗教画にあったような触しよく手しゆに変身して、ブルマ少女の寝癖さんをうねうねと捕ほ縛ばくでもできたらいいんだけど、いくら博士でもそんな発明品は持ってないだろう……。

　すると、クロハが僕に目でサインを送ってきた。寝癖さんに何かしかけるみたいだ。

「あなた、昔の文学を信しん奉ぽうしているのよね？　私も近代文学を読むわ」

「……黒くろ髪かみの娘むすめか」

　寝癖さんがクロハに応こたえる。

　わかったぞ。クロハは話すことで、寝癖さんの注意をひきつける気だ。

　それに……甘あまい考えかもしれないけど、寝癖さんを説得することができたら、捕まえるなんて荒あらっぽいことをしなくて済むかもしれない。『あにマジまにあ』の原稿を返してもらい、寝癖さんも納得のうえで、一いつ緒しよに未来へ戻ることができるかもしれない。

　よし、みんなで寝癖さんを説得しよう！

「私も正統派文学より近代文学のほうが好きだけど。あなたほど、正統派を憎にくむ気持ちにはなれない。何も、歴史を変えることはないでしょう？」

「ふん……。ああするしか道はなかった。正しい文学を取り戻すには、文ぶん壇だんを変えるだけでは足りぬ。根本を変えねばならん」

「根本？　なんだっていうの？」

「文化だ。そして、その文化をつくり出す元は──教育だ」

「教育、ですか？」

　つい、口を出してしまった。寝癖さんが僕を見る。

「文学……いや、文学だけではない。この国の文化そのものが誤った方向に進んだのは、学舎まなびやでの教育が退たい廃はいしたからだ。あんな教育を実施したから、正統派のような低てい俗ぞくなものを受け入れる土ど壌じようが生まれてしまったのだ」

「正統派は低俗じゃない！　学校も、退廃なんてしてない！」

「黙れ小僧！　貴様はふたつの時代の学舎を知っているはずだ。二十一世紀の学舎と、二十三世紀の学舎を比べてみよ。二十三世紀の学舎がいかに低てい劣れつなものに堕だしたかわかるだろう！」

　寝癖さんが大げさに両手と羽根を広げる。

　学校を比べろだって？

　寝癖さんの言う通りにするのはちょっと悔しいけど、説得するには、寝癖さんの言葉にある程度は応じないといけないだろう。

　僕は、二十一世紀と二十三世紀の学校を、それぞれ思い浮かべた──……。



「……」

「小僧、言うことはあるか？」

「二十三世紀の学校を思い出したら、いいことずくめなんですけど？」

「どこがだ！　血の通った人間の教師がいなくなり、機械に制せい御ぎよされた二次元の娘が生徒の教育を担になう。問題に正解すれば、褒美と称しようし下した穿ばきを見せることすらある。なんと品性下げ劣れつなことか！　度どし難がたい！」

「二次元教師は生徒ひとりひとりが自分好みにキャラメイク可能で、対話をしながら勉強できる。生徒の個性を大事にしているってことじゃないですか！　ごほうび映像だって、学習意欲を高める効果があります！」

「詭き弁べんを弄ろうするな！　あのような教育を続けていては、正しい感性や知識を持つ人間は育たん。現に、二十三世紀は、知識も教養もない人間ばかりではないか！」

　寝癖さんの怒ど声せいに、僕ではなくクロハが毅き然ぜんと言い返した。

「そんなことないわ！　二十三世紀にだって、教養のある人間はいる！」

　寝癖さんがクロハに射るような視線を向ける。

「ほう。黒髪の娘よ、自分に教養があると言いたいのか」

「そういうつもりはないけど。あなたには負けないかもしれないわね」

「ふん。ならば教養を試ためしてやる」

　教養を試す？　何をしようって言うんだ？　大変なことになりそうだぞ……。

　寝癖さんはブルマに手をつっこむと、本を取り出し、クロハに突きつけた。『よゐこの漢字問題集』──？

「学童向けの問題集だ。読んでみろ」

　寝癖さんが挑発するように言い、ページを開く。すると、こう書かれていた。

『鯖』『鰤』『鯵』

　なっ……。

　思わずのけぞってしまった。なんだあの文字は！　漢字だと思うけど、漢字のなかでも相当特とく殊しゆなんじゃないか？　線が多くて、僕にとっては古代言語とか呪じゆ術じゆつの文様に見える。教養なんてレベルじゃない。高等知識だ！

　さすがにクロハでもこんな難解な漢字は読めないだろう。分が悪い。

　だが。

「『さば』『ぶり』『あじ』」

　クロハはすらすらと読んだ。

「なんだと!?」

　寝癖さん、まさか、という顔だ。クロハが読めるとは思いもしなかったんだろう。

「あはは。教養うんぬん言っておいて、やることが漢字の出題。アニキはためこんだ知識を誇ほこりたくて仕方ないだけなのだ。小物らしい発想なのだ」

「にぃの文章をよみとくほうが難しい」

　いやいや、みんなにとっては大したことないのかもしれないけど、一いつ般ぱん的てきな二十三世紀人の僕にすれば、これはもの凄すごくハイレベルな戦いですよ！

　寝癖さんは外野の野や次じを無視して、次の問題を出す。

「やるな黒髪の娘よ……。ならば、これはどうだ！」

『官能』

「ええっ!?」

　クロハが動どう揺ようしている。

「サダメ君、微び妙みような問題を出すねえ。よゐこの漢字問題集にある問題とは思えないが」

「あれ、アニキの自作なのだ。古い知識をひけらかしたくて仕方がないのだ」

「なるほどね。あんなものを自分で作るなんて、暇なんだねえ」

　先生と博士は、寝癖さんとクロハのやりとりを見つつ、お茶でも飲み出しそうな雰ふん囲い気きだ。

「さあ、黒髪の娘よ、これは読めんか」

「よ、読めるわよ！　……かんのう」

「ねぇ、官能って何？」

　すかさず、ミルがクロハに無む垢くな質問を投げかける。

「そ、そ、それは……」

「教えて」

　困り果てたクロハは、やけ気味に叫ぶ。

「せ、性的な気持ちよさを感じるとか、そういうことよ！」

　すると、寝癖さんが馬鹿にしたような冷れい笑しようを口元に浮かべる。

「ふん、黒髪の娘よ。貴様はしょせん、表面的に漢字を知っているだけのようだな。本来、官能とは、人間の耳や目など、感覚器官の働きを言うのだ」

「……え？　そうなの？」

　これは先生も知らなかったらしく、ほお、と感心していた。

「ねぇは書庫で昔の官能小説を読みすぎだ」

　クロハの顔が、端はしから端まで紅潮した。

「そんなこと言うってことは……ミル、また知ってて私をからかったわね……」

「クロハ、今度、カンノウ小説を翻ほん訳やくして僕にも話してくれ。兄と妹でカンノウ小説朗読会をしよう」

「よ、読んだことないってば！」

　いいや、絶対読んだことあるだろ。

　それから寝癖さんは難解な問題をいくつも出題したが、クロハは全て正解した。

「アニキ、無駄なのだ。クロちゃんは辞書を片手に、一いつ生しよう懸けん命めい勉強している。アニキより漢字を読めるのだ」

「クロハさんが辞書を持ち歩くようになったのって、この時代の文章を読めないギンさんを、完璧にサポートしてあげたいという思いからですよね？」

　ユズさんの言葉にはっとなった。

　クロハは僕のために辞書を持ち歩いていたのか……。全然、気づかなかった。

　僕は嬉うれしさと、照れくささがまじった視線をクロハに向けた。

「お、お兄ちゃん勘かん違ちがいしないでよ。私はただ、言葉を覚えたいだけだから」

　クロハは頬をわずかに染めて、僕から目をそらした。そわそわと髪の毛を触さわっている。クロハが照れたときにする癖くせだ。

「アニキ、わかったか。アニキではイモセ君に勝てない。なぜなら──」

　博士が腰こしに手をあて、堂々とした態度で言い放つ。

「アニキには妹の愛情が足りないからなのだ！」

「メグリ……貴様……」

　寝癖さんが猛もう獣じゆうのようにうめく。あの、博士……。寝癖さん、なんだか逆に火がついたっぽいですよ？

　怒おこった寝癖さんはクロハと博士のボートめがけ、自分のボートを突とつ進しんさせた。少女の姿だというのに、オールを漕ぐ筋力はそこそこあるのか！

　ボートとボートが激げき突とつする。

「きゃああああっ」「うわっ」

　クロハと博士のボートががくんと揺れ、立っていたふたりが尻もちをついた。クロハの持っていた辞書や、博士のポシェットが宙に浮き、紙やら工具やらこまごました部品などが、ボートの床ゆかにばらまかれる。

「寝癖さん！　自分の妹ですよ！　落ちておぼれたりしたらどうするんだ！」

「血けつ縁えんがどうした？　我輩を愚ぐ弄ろうする奴やつは妹でも許さん！」

「家族も大切にできない人間に、教育だの教養だの、言ってほしくない！」

「小僧！　知ったふうな口を！」

　憤ふん激げきした寝癖さんを、なだめるように先生が言う。

「サダメ君、何かを論じるなら、文学に的を絞しぼろうじゃないか。わたくしたちが語り合うなら、そちらのほうがいいだろう？」

「そうですよ、寝癖さん。教育とか教養とか、僕にはよくわかりません。文学の話をしましょう。正統派文学の、何がそんなに憎いんですか？」

　寝癖さんは口をムの字にして黙った。僕たちの言葉に応じるか、考えているようだった。少しして、語気を荒げて言う。

「まずは浮ふ薄はくな絵だ。なぜ小説にあのような絵をつけるのか。文章に力がない証しよう拠こではないか！」

「絵は必要だ」

「ミルの言う通りですよ！　イラストのおかげで、イメージも湧きやすくなるじゃないですか！」

「イメージはあくまで本文で喚かん起きさせるものだ。絵の力などいらん」

「絵があるからこそ、パンチラや脱だつ衣いシーンがひきたつんじゃないですか！」

　寝癖さんがくわっと目を見開いた。

「それだ！　それこそ、我輩がもっとも許せないところだ！　下穿きや肌はだを露出させて読者の気を引こうとは、なんと俗ぞく悪あくなことか！」

　……そう言われてもなあ。

　子供のときから、パンチラに親しんで育った僕にとって、俗悪なものにはまったく思えない。

「しかもだ。そのような痴ち態たいを見せるのはだいたいが年とし端はのいかない娘だ。書き手の幼児性が如によ実じつに表れている」

「お前も幼いむすめだ」

　ミルの発言を寝癖さんは深読みしたらしく、「この姿は幼児性の表れではない！」と反発する。

「そんなに幼い美少女のパンチラが嫌いやと言われると、あえて見せつけたくなるねえ。サダメ君、これを見なさい！」

　先生がスカートをめくると、一いつ瞬しゆん、白い小宇宙が見えた。

「え、ええい、品のない下穿きを見せるな！」

　僕は感激したが、寝癖さんは愛らしい顔をそむけ、ぎゅうっと目をつぶった。まるで汚お物ぶつをつきつけられたかのようだった。ものの価値がわからない人だなあ。

　先生は「どうかね、どうかね」と言いながら、何度かスカートをめくる。そのたび寝癖さんは大げさなポーズで「やめろ！」と絶ぜつ叫きようした。先生の行動にきちんとつきあうあたり、寝癖さんってけっこう律りち儀ぎな人なんじゃないだろうか。

「あの人たち、中身は男同士よね。なんだかシュールな光景……」

　クロハがため息をつく。僕は貴重な光景だと思うぞ。

「美少女に美少女のパンツを見せつけることがこれほど心ここ地ちいいことだとは、わたくしも知らなかったよ！　サダメ君も早くブルマを脱いでパンツを見せなさい！」

「小僧、聞いたか！　正統派の頂点に立つオオダイラがこの言動だ。下劣な人間の書く小説など下劣に決まっている！」

「寝癖さん、何言ってるんですか。パンチラは正統派のシンボルです。先生は自らの魂たましいを披ひ露ろうしてくれたんですよ！」

「何が魂だ。正統派に魂などない。空くう疎そそのものではないか！」

　なんだと！

「どうして魂がないなんて言えるんですか！　正統派は魂のカタマリだ！」

「ストーリーが軽んじられ、人間性がなくなった。メッセージ性やテーマ性が消えた！　何より、文章が幼よう稚ちだ！」

「……」

　いったい、どんな凄い理論を振ふりかざすのかと思ったら、そんなことか……。

「今の言葉で、いかに寝癖さんが正統派文学を知らないかわかりました」

「なに？」

「『おにあか』の頃ならまだしも、現代の正統派文学では、ストーリー性が強いことは大きなマイナスです。ストーリーよりも、大切なのはシチュエーションです。人間性よりキャラクター性です。メッセージ性は読者が自由に感じ取るもので、それがあからさまに出ていちゃ駄だ目めなんです。文章は、これはもう時代が違うとしか言いようがありません」

「小僧、自らの口で、正統派は卑ひ近きんなものと主張するとは愚おろかなことだ。そのような塵ごみがはびこるから、文学は死んだのだ！」

「死んでない！　文学を評価する軸じくが変化しただけだ！　だいたいテーマ性が強いなんて、現代文学では作品を批判するときに使う言葉ですよ！」

「くだらなければくだらないほどいいというのか！」

「そうじゃなくて！　あなたにとってはくだらないものが、二十三世紀ではくだらないとは思われてないってことですよ！」

「アニキは書庫にこもって育ったからな。現代人とは感覚がズレてしまっているのだ」

「サダメ君、例えばだ。万葉集の時代の人間が、明治、大正にやってきて、君の愛するトウジ・トラヒコの作品を『かな文字なんてものを使っているから文章がおかしい。登場人物の考えにも共感できない』とわめいたらどう思うかね？」

　寝癖さんは、白くてやわらかそうなほっぺを赤らめて叫ぶ。

「揃いも揃って詭弁を言うな！　正統派には美点など何もない！　ただ、時代が気まぐれを起こして蔓まん延えんさせてしまっただけだ！」

「時代の気まぐれだけじゃない！　美点はある！　読みやすくてわかりやすい！　読んでいて楽しい！　だから、これだけ世の中に広まって、文学の中心になったんだ！」

「納得できるか！　正統派が文学なわけがない！　父祖の書いた文学こそ正しいものだ！　我輩は父祖の文学を復興せねばならん！」

　かたい……。なんて石頭だ。たぶん、何を言っても平行線だ。

　でも、仕方がない。僕が自分で言ったように、現代と近代では文学に対する評価の基準がまったく違うのだから、折り合いのつけようがない。

　僕がどんなに正統派の素す晴ばらしさを説いても、寝癖さんには理解してもらえないだろう。

　だったら……。

「わかりました。正統派にも、寝ね癖ぐせさんの愛する文学にもそれぞれ違った良さがある。別物だから優ゆう劣れつのつけようがない。もうそれでいいじゃないですか」

「ふざけるな、小僧。優劣はある！　我わが父祖の文学こそが至高のものだ！　美しい文章に雄ゆう渾こんな物語。そして、群を抜ぬく芸術性。正統派には、欠片かけらもないものだ！」

「僕は、寝癖さんの文学を否定しません。だからといって、正統派を愛する気持ちも変わりません。それぞれ内容はまったく違うけど、どちらにも同じように、価値があると思います！」

「同列で語るな！　父祖の文学と正統派が同じだと？　虫むし酸ずが走る！」

　寝癖さんにとってはトウジ・トラヒコのような文学こそが正しく優すぐれているもので、どうあっても正統派は認めたくないんだろう。

　これは説得するの、難しそうだぞ……。

　僕がどうしたものか思案していると、博士が寝癖さんに向け、体を乗り出した。

「やれやれなのだ。これは言わないでおこうと思ったのだが……アニキ、いいことを教えてやるのだ！」

「いいことだと？」

「アニキが事件を起こす前のことなのだ。アタシは時間移動マシュマロを作った直後、一度だけ、自分で決めたルールを破ってしまったのだ」

　寝癖さんが眉を寄せる。僕も、博士に視線をそそぐ。

「ルールとは『未来には行かない』。でも、好こう奇き心しんに負けて、ふらっと見にいってしまったのだ。──三十八世紀を」

　三十八世紀……。二十三世紀から数えて、千五百年以上も未来の時代だ。どんな世界になっているのか、想像もつかない。

「三十八世紀の日本は凄かったのだ。日本語から、漢字どころか、ひらがなやカタカナすら消えていたのだ。三十八世紀の日本語は、記号と数字だけになっているのだ」

「記号と数字だけだと？　馬ば鹿かを言うな」

「さらに驚おどろくのだ。今でいう総理大臣はパンストだったのだ。パンストをはいた二次元キャラではないのだ。パンストそのものなのだ」

　全員が驚きを隠せなかった。

「パンスト勢力は三大政党のひとつで、ニーソ党とレギンス党をおさえてトップをとっているのだ」

　そんな未来にも政党というものがあるのか！

　──あ!?

「……博士、パンスト勢力の党名って、もしかすると」

「アタシたちの言葉に翻訳するなら──『パンス党』なのだ」

　やっぱり！　未来の人もわかってるじゃないか！

「中年男性の体臭が匂ってきそうなセンスね……」

「にぃ、メグリは『パンス党』言いたいだけだ」

　上下の妹がそれぞれの反応を見せる。

「アタシはおっさんじゃないし、『パンス党』言いたいだけじゃないのだ！」

「ところで、その時代は人間ってどうなってるんですか？」

「人ひと形がたではあったのだ」

「なるほど」

　頭と手足くらいはあるんだろう。

「メグリ……貴様、何が言いたい？」

「そこまで変へん貌ぼうした三十八世紀だが、昔の文学は伝わっていたのだ。その時代から見ると、漢字やかなで書かれた小説は、どれも大差がないらしいのだ。似たようなものという扱あつかいを受けていたのだ」

　寝癖さんはこめかみをぴくりとさせた。

「アニキの忌いみ嫌きらう正統派文学も、アニキの愛する近代文学も、『古代文学』というカテゴリーでくくられ、ほぼ同じものと見られていたのだ」

「古代文学だと？　あり得ん……」

「イモセ君はどう思うのだ？」

「ずっと未来ですしね。そうなってると言われたら、そうかもしれないと思います」

「イモセ君は信じるようなのだ！」

「そんな未来などあるものか！　戯ざれ言ごとも大たい概がいにせよ！」

「これが証拠なのだ」

　博士はボートに落ちていた紙を拾い、寝癖さんに見せた。僕の角度からは、何が書かれているか確かく認にんできない。

「……？　なんだそれは？　隣の娘のものか？」

「？　あ……間違った、こっちなのだ」

　博士は違う紙を拾い、寝癖さんに見せる。

「なに!?」

　驚きよう愕がくの表情を浮かべる寝癖さん。

「未来の文章はこうなっているのだ。──これを見てしまうと、二十三世紀人同士で正しいとか正しくないとか、優れているとか劣おとっているとか、言い争うのが空むなしくならないか？　アニキ」

　博士の持つ紙には何が書かれているんだ？　話からすると、三十八世紀の文章？

「そんなもの、貴様のでっちあげだろう」

「信じる信じないは自由なのだ。ただし、アタシは手間をかけてこれを書くくらいなら、趣しゆ味みや研究に没ぼつ頭とうするのだ。アニキもそれは知ってると思うのだ」

　寝癖さんは返事をしなかった。唇を強くかみ、博士を睨んでいた。

　勢いよく反論してきた寝癖さんが、黙っている。何か、感じることがあったんだろう。少しは、僕の言うことを胸に入れてくれたのかもしれない。

　説得できるかも!?

「寝癖さん、正統派が憎いんだろうけど、何かを否定するんじゃなくて自分の好きなことを貫つらぬけばいいじゃないですか。作家を目指すきっかけを思い出してくださいよ。きっと、純じゆん粋すいな夢とか、憧あこがれがあったと思います」

「イモセ君の言う通りなのだ。アニキ、聞け。イモセ君が物語を作るようになったきっかけは、妹のクロちゃんのためなのだ。アタシ的には、『妹のため』なんて鳥とり肌はだたつようなむずがゆさがあるが、でも、ちょっといいなと思ったのも事実なのだ」

　クロハが驚いた顔で僕を見る。そっか、僕が博士に昔の話をしていたとき、クロハは酔よいつぶれて寝ねてたんだよな。なんか照れるぞ。

　寝癖さんは何か言い返そうと口を開きかけたが、博士の言葉でふたたび口を閉ざした。

「アニキは、ご先祖の作品に感動したのだろう？　アタシはアニキに共感できないし共感したくもないが、何かに感動して何かを志すという一点だけは、共感できるのだ」

「その感動を忘れないでください！　確かに正統派全盛の世の中で認められるのは難しいかもしれない。でも、僕には良さがわからない作品ではあるけど、萌えのない『うすび』がホミュラ賞の候補にまでなったんです。寝癖さんの小説だって、頑がん張ばれば絶対に日の目を見ますよ！」

「黙れ！　貴様たちに言われなくても、我わが輩はいには我輩の目指すべきものがある。そのためには、あのような未来は変えねばならんのだ！」

「あはは、やっぱり納なつ得とくしないか。アタシはアニキの気持ちがわかるのだ。アニキは、イモセ君と比べて認められるためのハードルが高い。それが不満で仕方ないのだろう？」

　寝癖さんは猛もう烈れつに反発してくるかと思ったが、短く「違う」と吐はき捨てただけだった。

「違わないのだ。だいたい、アニキは教育がどうだの、教養がどうだの偉えらそうなことを言っていたが、根っこにあるのはただの嫉しつ妬とや羨せん望ぼうなのだ。正統派文学の作家と同じように、才能を認められたい、そして、女の子にモテたい。その程度のことなのだ！」

「違うと言っている！」

「だけど、あのままでは世に出るための壁かべが高いから、卑ひ怯きようにも、自分ではなく周囲の世界を変えたのだ。そんな人間は何をやっても駄目なのだ。なんにも生み出せないのだ！」

「やめろ！」

　寝癖さんはもう、違う、とは言わなかった。

　きっとぜんぶ、図星なんだろう。

　だけど博士、寝癖さんを追おい詰つめるんじゃなくて、僕は説得したいんですが……。

　考える。

　なぜ、寝癖さんはこうまで凝こり固かたまってしまったのか。

　寝癖さんの作品に理解のある読者がいれば、また違ったはずだ。「凄いね、面おも白しろいね、今回のはいまいちだけど次は頑張ってね」──せめて、そう言ってくれる相手がいたら、寝癖さんも、もう少し人の意見に耳をかたむける人だったんじゃないかな。

　でも、寝癖さんが書くような近代文学なんて、読める人間が滅めつ多たにいないからなあ……。

　──！

「いた」

　そうだよ。いる。凄い身近に、近代文学を好んで読む人間がいる！

「クロハ、寝癖さんの書いたものを読んで、感想を言ってあげてほしい。僕が読めたらいいんだけど、僕は読めないから」

「え？」

　突とつ然ぜん話をふられたクロハは、面食らったようだ。

「寝癖さんは周りに無視されたり笑われたりして、拗すねてるんだよ。かわいそうだろ。クロハなら、気持ちがわかると思うんだ」

「我輩は拗ねてなどいない！」

　寝癖さんは小さい全身を跳はね上あげ、むきーっと怒りを表現した。

「私が読んでも、サダメさんが喜ぶとは思えないんだけど」

「そんなことないって！　クロハ、頼たのむよ」

「もう、仕方ないわね……。読んでもいいけど、お兄ちゃんも一緒に読むのよ。わたしが翻訳してあげるから」

　クロハの「一緒に読む」という発言に、ユズさんとミルが反応した。

「クロハさん、ギンさんとふたりだけで読むなんてずるいです。わたしも読みます」

「ミルも読んでやる」

　みんなで読むってことか。それは楽しそうだ！　僕は弾はずんだ声で提案する。

「公園にでも行って、全員で読もうか！」

「じゃあ、わたし、お弁当つくりますね。ポークジンジャーとかどうですか？」

「ミルは、絵をつけてやる」

　僕の脳内に、公園でレジャーシートを広げ、寝癖さんの小説を読みながら盛り上がる僕たちの光景が浮かんだ。

　そうだ！　どうせならその場に寝癖さんも来ればいいんだ！

「寝癖さん、僕たちで小説読みますから。寝癖さんも一緒にどうです？　もう寂さびしくないですよ。みんなで楽しくやりましょう。だから、盗ぬすんだものは返してください」

「……」

　寝癖さん、うつむいてぷるぷる震ふるえている。感激しているのかな？

　よし、説得が成功しそうだぞ！

　寝癖さんが顔を上げる。

　──僕は甘かったようだ。寝癖さんは眉を吊つり上げ、目を血走らせていた。

「小僧！　我輩を舐めるのもいい加減にしろっ！」

　ど、どうしてそんなに怒るんですか!?　僕たちの提案が裏目に出て、寝癖さんのプライドをざくざくと傷つけてしまったのかな。

　寝癖さんは背中の羽根を羽ばたかせ、空中へと上じよう昇しようしていく。ブルマが、ブルマが舞まい上がっていく！

　説得失敗だ！

　寝癖さん、逃にげるつもりか!?　まずい！　『あにマジまにあ』の原稿もメグリ・ガンも取り返していない！

　そのとき。

「ギンさん！　これがあります！」

　隣となりにいたユズさんが縄を取り出した。先せん端たんが輪っか状になっている。そうか、さっき言ってた新境地って、投げ縄のことか！

　ユズさんは投げ縄を両手で構えると、腰を落とした。

「いきます！」

　ユズさんの目つきがふだんとまったく違う。獲え物ものを狙ねらうハンターの目だ！

　ユズさんは投げ縄をぐるんぐるん振りまわしながら、狙いを定めて、

「えいっ！」

　投げる！

　投げ縄の先端がひゅんっと飛び、寝癖さんの首にからみついた。ユズさん、凄いです！

「やりました！　あとは……」

　ユズさんは力を入れて投げ縄を引く。寝癖さんは投げ縄を首から外そうとするが、下から引っ張るユズさんの力に抵てい抗こうしきれないようだ。縄に指をかけ、首から少し浮かせるのが精せい一いつ杯ぱいだ。

「手伝います！」

　僕も縄をつかみ、ユズさんと一緒にぐいっと引っ張る。

　縄が寝癖さんの首にくいこんだ。

「ぐぇっ」

　──失神した寝癖さんが、殺さつ虫ちゆう剤ざいをくらったハエみたいに落下した。



　湖のほとり。

　がちがちに縛しばられた女の子姿の寝癖さん──ユズさんの凝りに凝った技わざだ──を、僕たちが囲んでいた。

「最後は飛んで逃げようとするとは、情けない奴なのだ」

「逃げたのではない！　攻こう撃げきのための上昇だ！　急降下して突とつ撃げきするはずだったのだ！」

「サダメ君、せっかくだし、ずっと女の子の姿でいたらどうかね。ブルマのくいこみ直しを見せてほしいんだが」

















「き、気色悪いことを言うな！　死んでもやらん！」

　寝癖さんは緊きん縛ばくされてなお、つばを飛ばす勢いで先生や博士と言い争っていた。立派な気力だと思う。

「はあ、困りましたね」

　僕はため息をつく。

　寝癖さんを捕つかまえて、すでに一時間がたつ。

　僕たちは予想外の事態に直面していた。寝癖さんは、メグリ・ガンも、『あにマジまにあ』の原稿も持っていなかったのだ。

「アニキ、いい加減諦あきらめて、隠した場所を言うのだ」

「言わん」

「捕まったままじゃ、アニキも二十三世紀に戻れないのだが？」

「未来は是ぜ正せいされた。この身が犠ぎ牲せいになろうとも、我輩は大義の成じよう就じゆをとる」

「何が大義なのだ。どうせ、アタシたちが根負けすると思っているのだろう」

「ミルちゃん、この困ったブルマっ娘こを改心させるいい方法は何かないかね？」

　先生がかたわらのミルに話を振ると、ミルはじいーっと寝癖さんの顔を見つめて、つぶやいた。

「じじいとサダメを密室に入れる」

「な、なにっ!?」

　寝癖さんが甲かん高だかく叫んだ。先生はきらきらと瞳ひとみを輝かがやかせて、

「それはいい！　サダメ君、覚かく悟ごしたまえ」

　寝癖さんが青ざめる。

「だいたい君の姿はいやらしすぎるんだ。エロマンガよりいやらしい！　わたくしの理性が吹ふき飛とんでしまったじゃないか！」

　先生は両手の指を虫の触しよつ角かくみたいに、くねくねと動かしながら寝癖さんににじり寄る。

　寝癖さんは先生の様子に顔をひきつらせたが、凜り々りしい表情を取り戻すと、

「好きにしろ！　辱はずかしめを受けるくらいなら、舌を噛かんで自決する！」

「本当にいいのかね？　盗んだものを返すなら、許してあげるが？」

「好きにしろと言っている！」

　寝癖さんは首をぶるぶると振って、拒きよ絶ぜつの意志を表す。すると、先生が真顔に戻った。

「ここまで脅おどしても屈くつしないとはね……。サダメ君、本当に強ごう情じようだねえ」

「なんだ。脅しだったんですね。僕は本気なのかと思いました」

「まあ半分本気だったがね」

　先生はにやにやと笑っていた。

　脅して駄目なら、なんとか説とき伏ふせるしかないな……。

「寝癖さん、みんなで未来に戻りましょうよ。僕、寝癖さんの小説読みますから」

「ふざけるな！　小こ僧ぞう、我輩を見下して勝ち誇っているつもりか！　貴様の情けを受けるぐらいなら、この場で死んでやる！」

　寝癖さん、もの凄い目で僕を睨み上げる。なんだろう……。僕は、寝癖さんに特別嫌われている気がする。

「小僧、いい気になるなよ。貴様が良い目を見られるのは、貴様に才能があるからでも、人間性が優れているからでもない。ただ、正統派が認められる世の中だったからだ。才能は我輩がはるかに上だ。貴様どころか、そこにいるオオダイラよりも上だ」

「あの、僕は別に良い目なんてみてないですけど……？」

「イモセ君は女の子にちやほやされて、オオダイラ先生という地位のある作家にかわいがられている──アニキの目にはそう映っているのだ。羨ましくて仕方ないのだ」

「羨ましくなどない！　事実を言っているまでだ。才能は我輩が上だ！」

「処置なしなのだ。これは本当に、密室にでも放り込むしかないのだ」

　寝癖さんの強情ぶりに、僕たちは顔を見合わせるしかなかった。このままだと、僕たちも未来に戻れない。どうしよう……。

　すると、いつの間にか寝癖さんのすぐ近くに忍しのび寄よっていた先生が、先ほどとはうってかわって冷静な調子で言う。

「サダメ君。そんなに、自分のほうがわたくしたちより上だと思うのかね」

「当たり前だ」

「ならば……勝負をしないかね？」

　先生は瞳をいたずらっ子のように輝かせた。

「勝負だと？」

「ああ。サダメ君はトウジ・トラヒコの『二十一世紀』をリメイクしているだろう？　その原稿はあるかね？」

「……あるが」

「都合がいいね。すぐ、勝負ができる。ユズ君の宝物ボックスにわたくしたちの『あにマジまにあ』と君の書いた『二十一世紀』、両方を入れようじゃないか」

　宝物ボックスに、ふたつの原稿を入れる!?

　予想もしなかった提案だ。だって、先生、そんなことをしたら──。

「グラは君の書いた『二十一世紀』に感動し、そちらを元に何か書くかもしれない。そうなったら、未来はがらりと違ちがうものになるはずだ」

　おっしゃる通り、未来がまた別物になっちゃうかもしれないですよ！

「もちろん、『あにマジまにあ』を選び、『おにあか』を書くかもしれない。まったく違う原稿を書く可能性もある。どうなるかは神であるグラ次し第だいだね」

「ふむ……」

　寝癖さんの空気が変わった。強こわばっていた表情が、少しだけほぐれる。

「アタシもその案に賛成なのだ。アニキ、約束しよう。未来に戻ったら、マシュマロはもう作らない。結果が不服だからといって、また過去に干かん渉しようしたりはしないのだ」

　未来がどう変貌しても、恨みっこなし。一発勝負ということだ。

　寝癖さんは少し考え込んでから、答えた。

「よかろう」



　寝癖さんとの『戦時協定』が結ばれた。

　寝癖さんは『あにマジまにあ』の原稿と、メグリ・ガンの隠かくし場所を僕たちに教える。そのかわり、僕たちも寝癖さんの緊縛を解く。

　寝癖さんは、湖近くにある鳥居の下に穴を掘ほって『あにマジまにあ』の原稿やメグリ・ガンを埋うめたらしい。鳥居なんて巫み女こさんアニメでしか見たことないけど、この時代にはまだたくさん残っているみたいだ。

　僕たちは寝癖さんの先導で、隠し場所の鳥居に向かった。湖岸の砂すな浜はまをみんなで歩く。寝癖さんは元の姿に戻っており、手首だけ後ろ手で縛られている。

　時間がたったため、空はもう夕暮れだ。湖面にオレンジの太陽がゆらゆら揺ゆれている。綺き麗れいな風景なので、見聞録にしっかり書き記しておこう。

　歩いていると、クロハが横から話しかけてきた。

「ねえお兄ちゃん、本気で先生の案に賛成なの？　私は反対よ。どう考えてもギャンブルでしょう？」

「……そうだけど。でも、ああでも言わないと寝癖さんは隠し場所を言わなかっただろうし……」

「リスクが大きすぎるじゃない！　取り返しがつかないのよ!?」

　クロハは声を荒げ、足を止めた。仕方なく、僕も歩くのをストップする。みんなも立ち止まる気配があった。

「大だい丈じよう夫ぶだよ。僕はみんなで創つくった『あにマジまにあ』の力を信じる。きっとグラは、『おにあか』を書く」

「……絶対、百パーセントって断言できるの？」

　……。

　確かに、未来がどうなるか予測がつかない。

　例えば、グラが寝癖さんの書いた小説に感かん銘めいを受け、その影えい響きようを受けた小説を発表したら──未来は寝癖さんの望む世界に近づくだろう。

　そうなったら……。

「お兄ちゃん、冷静になって。漢字だらけの世の中になったらどうするのよ」

　もちろん、望ましい結果なわけはない。だけど……。

「そうなっても、僕は受け入れるよ」

　寝癖さんのとった行動は間ま違ちがっているけど、未来に、寝癖さんの愛するような文学を認めない風潮があるのは事実だ。僕にとってはこの上なく素晴らしい正統派も、寝癖さんにとっては圧政を強しいる悪の帝てい国こくに映るんだろう。

　もし、グラが、『おにあか』を書かず、未来が寝癖さん寄りの世界になったら──それはきっと、圧政はやめろという神の意志なのだと思う。

「夢を諦めるってことなの？」

「……まさか」

　少し前の僕なら、諦めたかもしれない。でも、今の僕は、諦めるわけにはいかない。

「僕は、寝癖さんに自分の口で言ったからね。頑張ってれば日の目みるって」

　クロハは重いため息をつき、

「脳天気なこと言わないでよ……」

「僕はどんな状じよう況きようになっても、僕が好きになった文学を信じている。だから、グラは『おにあか』を書くと思うし、もし書かなかったとしても僕自身は諦めない。そう決めた！」

　クロハは眉み間けんに川の字を作り、口を強く結んだ。言いたいことはあるけど、あえて黙だまる──そんな顔だった。

　すると、僕の服が誰だれかに引っ張られた。

「にぃ、漢字だらけでも、へいきだ」

　斜ななめ下したから声がした。

　顔を向けると、ミルが手に紙を持っていた。

「落ちてたから、ミルひろった」

　ミルは賞状を渡わたすみたいに、「はい」と紙を渡してきた。

　漢字だらけでも平気ってどういう意味だ？　その紙に、何か書いてあるのか？

　僕は紙に目を落とした。







　決意表明！



　覚悟を忘れないように、思い出の紙に書く。

　お兄ちゃん、もし未来に戻れなかったらどうしようか？

　お兄ちゃんは夢を諦めちゃうの？

　安心して。私が諦めさせないから。

　私が近代文をマスターする。

　お兄ちゃんが書いた文章を、私が翻訳する。

　ふたりでデビューするの。素す敵てきでしょう？

　未来に戻れなかったらって思うと、凄く不安になる。でも、お兄ちゃんがいるし、ふたりでやることがあるなら、気持ちを保てると思う。

　だから、大だい丈じよう夫ぶ。

　……どう？　私、近代文でここまで書けるわよ。さすが私でしょう。



　お兄ちゃん、「クロハは凄い」って言って。



　？？？

　なんだこれは。記号には見覚えがあるけど、漢字まじりの文章はさっぱりわからない。

　僕が首をひねっていると、突然つむじ風がふき、僕の手から紙が消えていた。

　横を見ると、クロハの顔が、血の循じゆん環かんについて考察してみたくなるほど、赤くなっていた。クロハは凄すさまじい勢いで、僕から奪うばった紙をスカートのポケットにつっこむ。

「みみみみみみみみみみ見たわね」

「ああ」

「よよよよよよ読んだの？」

「ああ」

　クロハは絶句し、頭を抱かかえしゃがみこんだ。声をかけようとすると「わ、忘れて！　全部、頭から消去して！　お願いっ！」と叫さけんだ。

「読んだけど、僕に理解できるわけないって。考えればわかるだろ」

「……え？」

　クロハは顔を上げ、数秒ほど口を半開きにしていたが、

「ま、まぎらわしいこと言わないでよっ！　そういうのは読んだって言わないのよ！　馬鹿！　大馬鹿！　死ぬほど馬鹿！　死ね──────っ！」

　絶叫すると辞書をぶんぶん振りまわし、僕を攻撃してきた。

　なんなんだよいったい……。

「も、もう知らないっ」

　クロハは僕に背中を向け、地面に座すわり込んだ。頬ほおをおさえ、「ああああ」とか「うううう」とかうめいている。

　あの紙、よっぽど恥はずかしいことでも書いてあったのかな？　正統派文学で恥ずかしいことの代名詞はおねしょとかおもらしだから、たぶんそれ系だな。

「クロハ、汚よごれたものはちゃんと洗うんだぞ」

「は、はあ？」

　いい年して「あんもに・ａアー」したことを反省しなさい。

　クロハはそっとしておいたほうがいいだろう。僕がクロハから離はなれると、成り行きを見守っていたユズさんと視線がぶつかった。

　そうだ。ユズさんに言うことがあった。

　クロハが懸け念ねんするように、未来が元に戻らなかったとしたら……。僕はそれでも夢を諦めないけど、ひとつ、とても無念なことがある。

　ユズさんの思いを、取り戻せないことだ。

「ユズさん、僕は『あにマジまにあ』を奪だつ回かいし、未来を『おにあか』世界に戻すと約束しました。だけど、もしかしたら、戻せないかもしれません……」

　以前、僕はお兄さんの遺志を果たすという、ユズさんとの約束を守れなかった。

「これで、また約束を破ったら、さすがにユズさんも僕に愛あい想そが尽きるかもしれません。もしユズさんが二十一世紀に残ると言うなら……」

　僕の言葉が終わる前に、ユズさんが叫んだ。

「ギンさん！　何言うんですか！」

　ユズさんはむうっとした顔になり、

「わたしも二十三世紀に行きますからね。どんな未来になってもそれは変わりません」

「一緒に来てくれるんですか？」

「ギンさんは全然わたしのことをわかってくれてないです。またわたしを置いていくなんて言ったら────許さないんだから」

　ユズさんは言うと、すっと手を伸のばし、僕のほっぺたを優やさしくつねった。

　一瞬、何が起きたか理解できず、ぽかんとしてしまう。

　ユズさんはくすっと笑って、

「お仕置きです」

「は、はい」

　頬と胸が同時に発熱した。

　ユズさん、僕のそばにいてくれるんですね。ありがとう。本当にありがとう。

　あらためて思う。

　ユズさんの思いがつまった『あにマジまにあ』が『おにあか』になった。僕はその『おにあか』を読んで、幼い日に心を癒いやし、作家という夢を見つけることができた。

　僕は、ずっとユズさんに護まもられ、導かれていたようなものなんだ……。

「おいっ、小僧！」

　じんわりした気持ちに浸ひたっていると、突とつ如じよ、寝癖さんの声が僕の横よこ面つらを殴なぐった。

「貴様、勝ち目があると思っているのではないだろうな！」

　寝癖さん、相変わらずギャンギャン吼ほえる。

　ふと、寝癖さんにも伝えることがあったことを思い出した。

「寝癖さん、これ、僕、割と本気の提案なんですけどね。もし、文化が元に戻ったら、僕がおすすめの正統派文学作品を貸します」

「だから貴様の望む世界には戻らんと言っているだろうが」

「そのかわり、僕に、おすすめの近代文学を貸してください。トウジ・トラヒコの作品とか。僕は読めないけど、クロハに教えてもらいます」

「なに？」

　寝癖さんは僕の目を見返して、

「……ふん」

　仏ぶつ頂ちよう面づらで言う。

「小僧、自分の妹は漢字が読めると思っているだろう？」

「そうですけど？」

「……貴様が読めないのだよ」

「はあ？」

　僕は二十三世紀の人間なので、読めなくて当然だと思いますが？

　寝癖さんはそれ以上、何も言わなかった。

「さて。こんなところで話しているのもなんだ。隠し場所でさっさと原げん稿こうとメグリ・ガンを回収し、ユズ君の館やかたに戻ろうじゃないか」

　先生が、行く手を指さしている。遠くに、夕日を背にした赤い鳥居が見えた。うわ、本物の鳥居だ！

　ユズさんの館に戻ったら、僕たちの『あにマジまにあ』と寝癖さんの『二十一世紀』の両方を宝物ボックスに入れる。

　その結果、グラは『おにあか』を書くかもしれないし、『二十一世紀』の影響を受けた違う作品を書くかもしれない。『星せい辰しん』や、見知らぬ作品を書く可能性もある。

　グラの発表する作品は、未来の文化に多大な影響を及およぼすはずだ。



　──このあと、二十三世紀はどうなっているだろう？



　未来の文化が、まったく異質なものに変化しているかもしれない。

　想像すると、胸がざわざわする。クロハには「どうなっても受け入れる」なんて格かつ好こういいこと言ったけど、『おにあか』や正統派文学がない世界は辛つらい。

　結果を知るのが、怖こわい。

　でも、みんなで決めたことだ。今さら、あとには引けない。

　クロナ・グラという神の審しん判ぱんがどう下されるか。

　もう少しで──全すべてがわかる。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、明日はいよいよオオダイラ先生と初めて会う日だ。楽しみすぎて眠ねむれないよ」

「……だからって、寝ようとしてる私の部屋に押おし入いってこないでよ……」

「今月の『ぶんげいっこ』だ。オオダイラ先生とハルカ先生の対談が載のっているぞ」

「はいはい……。一いつ緒しよに読めばいいんでしょ」



■特別掲けい載さい『ぶんげいっこ』　２２０２年５月号

『特別対談　義妹のオオダイラ・ガイ×実妹のハルカ・ハルカ　文学のゆくえ』



──妹もので双璧を成すおふたりの対談は、なんと十年ぶりになります。

ハルカ「まだ生きてたのか。義ぎ妹まい野や郎ろうは死んでしまえですぞ」

オオダイラ「いきなりな挨あい拶さつだねえ。少しは丸くなったかと思ったら、変わっていないようだ」

ハルカ「当たり前ですぞ。義ぎ妹まいなんて日ひ和よった妹は許せないのですぞ」

オオダイラ「君のような実じつ妹まい原理主義者がいるから、義妹という設定だったヒロインが、増刷ぶんから実妹に変へん更こうされる、なんてめちゃくちゃなことが起きるんだよ」

──さっそく火花が散っていますが、本日は「文学のゆくえ」と題し、おふたりに現代の文学についてたっぷりと語っていただきます。

ハルカ「文学のゆくえ？　妹ものさえあればいい。はい終しゆう了りよう」

オオダイラ「うむ、義実の相そう克こくはあれど、妹ものこそ至高というのは同感だね」

──正統派文学は妹もの以外にも、姉ものや幼なじみものなどありますし、最近ではヒロインがパンツをはかないパンツレスもひそかなブームになっていますが。

オオダイラ「君ねえ。わたくしをあのオオダイラ・ガイと知って言っているのかね？　つねづね、パンツあらんずば文学にあらず、と言っているじゃないか」

ハルカ「ヒロインが洗せん濯たく機きにパンツを放ほうり込む瞬間を、主人公が洗濯機の中でまちかまえる。これこそが正統派文学ですぞ。パンツは基本だ」

オオダイラ「癪しやくだけど、それだけはハルカ君とまったく同意見だよ。わたくしも、主人公が洗濯機にひそむ、乾かん燥そう機きにひそむ、タンスにひそむ、そういう、パンツあるところに我あり！　という作品を綴つづっていきたいからねえ」

ハルカ「パンツこそ魂たましいなのですぞ」

オオダイラ「パンツの書き方は、何よりも作家性が反映されるところだしね。わたくしの書き方、ハルカ君の書き方、それぞれ違う。パンツレスは、作家性の放ほう棄きと言っても過言ではないのだよ」

ハルカ「若い作家は斬ざん新しんさを標ひよう榜ぼうするあまり、基本を忘れがちになるのですぞ。基本があってこそ、型を崩くずせる」

オオダイラ「そうだよ。義妹、実妹でさんざん揉もめたわたくしたちだって、若い頃ころは同じような修しゆ業ぎようをしていたんだ」

──文章の鍛たん錬れんですか？

オオダイラ「君、何もわかってないねえ。文章などよりも先に身につけなければいけないことがあるだろう？　まず、女性向けの下着売り場に行く。日がな一日、店内を物色する。パンツを手にとって、材質や柄がらを覚える」

ハルカ「店員に注意される。口論になる」

オオダイラ「逃げる」

ハルカ「翌日、しれっといって、いよいよ通報される」

オオダイラ「こういう血のにじむような努力をして、ようやく作家性が身につくのだよ」ハルカ「下着売り場に正統派の作家がやたらいるのはそういう理由なのですぞ」

──珍めずらしく、おふたりのご意見が一致しました。

ハルカ「これはうかつ。義妹野郎は死ねばいいのですぞ」

オオダイラ「まったく。君は人間として、もう少し寛かん容ようになったほうがいいねえ」



「……。寛容さをもてといってるオオダイラ先生が、全然寛容じゃない気がするんだけど。私はパンツを見せない文学もありだと思うから」

「なんてこと言うんだ！　対談で先生たちも言ってるだろう！　正統派はパンツあってこそだ。パンチラがないなんて、現代文学じゃない！」

「じゃあ、パンチラがないような文学が好きな人は、どうすればいいの？」

「知らないよ。近代文学ならともかく、現代でわざわざそんな小説を読んだり書いたりする必要なんてないだろ」

「もう。お兄ちゃん、オオダイラ先生と会ったら、影響受けてますます頭が固くなるんじゃないの……」

「僕だって、パンツの柄を覚えるための訓練は怠おこたらないぞ。だからクロハのタンスを活用させてもらう」

「な!?」

「いや、駄目だ。クロハのパンツは白ばっかりだからな。バリエーションがない」

「……」

「あれっ、なんでそんなに腕うでを高く振りあげてるんだ？」

「腕の体操よ。──これからお兄ちゃんの頭に振り下おろすの」








第六章　未来　みらい　☆※□





　僕は二十三世紀の教室にいた。いつもの授業風景だ。

　問題を間違えたスガワラ君が、三人のカード型彼かの女じよに慰なぐさめられている。スガワラ君はついに三み股またを始めたらしく、今朝の修しゆ羅ら場ばはもの凄いことになっていた。彼女に殴られた演出のため、スガワラ君はクラスメイトに正せい拳けんづきをくらっていたのだ。強者すぎる。

　視線を自分の机に戻もどす。

　ホミュラ似のアニメキャラが、机のディスプレイに表示されていた。

　カゾエ先生だ。

「次は美術よ」

　カゾエ先生が告げると、ディスプレイに美少女の描えがかれた絵画が表示された。

　歴史と伝統を感じさせる、昔ふうのアニメ絵だ。

「これは平成時代に発表された美少女ゲームのポスターよ」

　カゾエ先生が教きよう鞭べんで、美少女の頭を指す。

「この時期の美少女画に見られる特とく徴ちようとして、『アホ毛』があるけど……」

　美少女のヘアスタイルはショートボブで、頭のてっぺんの毛が、稲いな穂ほのように立ち上がっていた。この立ち上がった髪かみの毛けを、昔の言葉でアホ毛と呼ぶ。

「当時の画家たちがなぜアホ毛を描いたのか、理由を答えなさい」

　……なんて難しい問題だ。

　アホ毛にはきっと深い意味があったんだろうけど、想像もつかない。

　適当に答えるしかないな。

「反はん抗こう精神の表れ」

　どう考えても外れですよね……。

　ディスプレイには大きくこう表示された。

　あたり

　ええっ!?　いい加減に答えたのに、なんてラッキーなんだ！

　ディスプレイにミニスカートの美少女が表示される。風がふいてスカートがめくれ、見事、水色ボーダーのパンツを拝めた。

「あんたにしてはやるわね。アホ毛は消費税の税率アップに反対する、画家たちの密ひそかな意思表示だったのよ。毛を立たせることで、怒りを表していたのね。アホ毛一本の場合、消費税なんてせいぜい一パーセントでじゅうぶんだ、ということよ」

　なるほど！　そうだったんですか！　美少女画の世界は奥おくが深い！

「今のあんたの答えって、そういうことよね？」

「そ、そうです」

　すいません、まったくそんな意図はありませんでした。

　でも、偶ぐう然ぜんとはいえ正解できて良かった。ホッとして、頬が緩ゆるむ。

「なに、その気持ちの悪い笑え顔がおは。……わかったわ。ご褒ほう美びパンチラだけじゃ足りないって言うのね？　馬鹿っ。知らないっ！」

　カゾエ先生は怒って姿を消した。

　……しばらくたってもディスプレイに出てこない。

　あの、授業進まないんですけど……。仕様とはいえ、どうにかしてほしい。

　参ったなあ。



　……。

　うん、確かに参ったけど……。

　こうも思う。

　また、カゾエ先生の授業を受けられて、良かったなあって。

　そう。

　──二十三世紀の文化は、『おにあか』世界に戻ったのだ。



　学校帰り。

　僕ぼくたちは、駅前の一等地にあるハンバーガー屋にいた。

　僕、クロハ、ユズさん、博士の四人で、屋外のテラス席に座っている。

　ハンバーガー屋は「Ｍ」のマークで有名なお店で、昭和の時代から日本に根付く伝統ある飲食店だ。一見さんお断りの雰ふん囲い気きがあるので、高校生の僕たちには場ば違ちがいだけど、たまには歴史のあるお店で食事をするのもいいだろうと、みんなでやってきた。

　ユズさんがハンバーガーを前に、戸と惑まどっている。

「どうしました？」

「わたし、ハンバーガーって初めて食べるんです。お箸はしはないんですか？」

「手づかみで食べるのだ」

「まあ、手づかみですか！　びっくりです。これも時代の違いなんでしょうね」

「いえ、たぶん、二十三世紀も二十一世紀も、食べ方は変わらないわよ……」

　二十三世紀にあらためてやって来たユズさんは、僕の家に居い候そうろうすることになった。

　反対される覚悟で両親を説得したら、「いいよ」とあっさり許可してくれたのだ。

　ユズさんの隣では、博士がコーラをストローでじゅううとすすっている。

　博士とは友達になれた。二十三世紀に戻ってきてから、何度か遊んでいる。博士はクロハやユズさんと同い年なので、話が合うみたいだ。

「こうしてみんなで楽しく遊べるのも、クロナ・グラのおかげね」

　クロハが感かん慨がい深ぶかそうに言う。

「グラが『あにマジまにあ』を選んで『おにあか』を書くか、向こうを選ぶかは賭かけだったけど。先生や博士は、グラが『おにあか』を書くって、予想していたみたいね」

「うん。実は、あのときオオダイラ先生に耳うちされて言われたのだ。グラの好みからいったら、アニキの小説ではなく、『あにマジまにあ』を選ぶだろうと。理由を訊きくと、乙女おとめの気持ちがこもっているからと言っていたのだ」

「へえ。グラってそんなにも乙女志向があったんですね」

「『おにあか』だけでなく、『星辰』にも女性が男性を思うような描びよう写しやがあったようだし、グラはきっとその手の話が好きなのだ。オオダイラ先生はグラの好みを知っていたから、あんな賭けにでられたのだ」

　先生はたぶん、グラの著作から嗜し好こうをプロファイリングしたんだろう。さすがオオダイラ先生だ。

「勝つとわかっていた勝負だったなんて……。心配して損したわ」

　僕たちの『あにマジまにあ』は妹の乙女おとめ心ごころが描かれている。寝ね癖ぐせさんのリメイクした『二十一世紀』は、女性がほとんど出ない。その違いが、勝負を分けたようだ。

　神なるグラに感謝しなきゃいけないな。グラは公おおやけに姿を見せなかったため、有名な割には、詳しよう細さいな人物像が伝わっていない。きっと立派な人だったんだろう。

　そのとき、黙って僕たちの話を聞いていたユズさんが、街頭の時計を指さした。

「ギンさん、五時ですよ」

「え、もう時間ですか」

　やばいやばい、話に夢中になっていた。僕は慌あわてて携けい帯たいを取り出す。

「ちょっといいかな。みんなで聞きたいものがあるんだ」

　携帯を操作し、ラジオチューナーのアプリを起動した。

　女性アナウンサーの声が、携帯から流れ出す。

「──トヨダの提供でお送りするオオダイラ・ガイアワーの時間です」

　オオダイラ先生のラジオ番組だ。

　二十三世紀でも、制作コストの安さというメリットがあるため、ラジオは存続している。

　ラジオのパーソナリティはほとんどが二次元キャラだけど、先生は冠かんむり番組を持つ、数少ない生身の人間だ。これだけでも先生の偉い大だいさがわかる。

　今週の『オオダイラ・ガイアワー』では、先生の新作について重大発表があるんだ。聞きき逃のがすわけにはいかない！

「よろしく頼むよ」

　先生だ！　声こわ色いろからすると、女の子のままだ。メディア出演するときも、いたいけな少女の姿を通すとは、先生はやっぱり少女愛の塊かたまりである。

「今週はみなさんお待ちかねの新作『きらりん！　おぱんちゅ　おそらいろ』について大きな発表があります。たっぷり、オオダイラ先生にお話を伺うかがいますが、その前に──いったんＣＭです」

　じれったいなあ。

　ＣＭは、『まろん』という新車の宣伝だった。『まろん』は美少女のイラストがフロントにドカンと描かれた、僕たちの時代ではよくある車だ。イメージキャラのまろんちゃんが車内のディスプレイから語りかけてくれるため、ひとりドライブも寂しくない。

　余談だけど、こういう美少女イラストの描かれた車を、大昔はイタシャなんて呼んだらしい。当時は芸術の一種だったそうだ。

　ＣＭ明け、オオダイラ先生はいつものように、ひとしきり少女愛を語った。今日は「ぷにぷにのほっぺたを何に例えるか」という話題で、「マシュマロん！」と連呼し、さりげなくスポンサーの新車『まろん』の宣伝をしていた。

「……ぜえぜえ、興奮してしまったが……本日は、スペシャルゲストがいるのだよ」

「はい」

「『きらりん！　おぱんちゅ　おそらいろ』の挿さし絵えを担当する──」

　お、いよいよ重大発表だ！

「イモセ・ミルちゃんだ」

　来た！

「はあああああ!?」

　先生の口からミルの名前が出た瞬間、クロハが大声をあげた。

「お兄ちゃん、なんか平然としてるけど……もしかして、知ってたの!?」

「ああ」

「なんで教えてくれなかったのよ！」

「クロハに言うと反対される可能性があるから、内ない緒しよにしろって先生が言っててさ」

「もう……。でも、博士に借りた『メグリ・ペン』があるから、先生も手出しはできないわよね……」

　収録ブースにミルが入ったらしく、スタッフの人たちがぱちぱちと拍はく手しゆをする音が聞こえた。アナウンサーがミルに自己紹しよう介かいをうながしている。

「ミル、どんなこと言う気だろ？」

　わくわくしながら待っていると──、

「ミルだ」

　実にシンプルな自己紹介だった。

「ミルちゃんはわたくしのお友達でね。とてつもない才能の持ち主だ。ぜひ新作のイラストを担当してもらいたいと思ってね。ミルちゃん、もうイラストのイメージは湧わいたかな？」

「じじいの本はどれも似てる。イラストも似せて描けばいい」

「ミルちゃん、似てるではなくて、様式美にあふれていると言ってくれないかね」

「ものは言いようだ」

　ミルの口調はきわめてそっけなかった。先生のラジオという名めい誉よの舞ぶ台たいに出ているんだから、もっと喜びなさい！

　先生はだんだん興奮してきたようで、いつものごとく話が脱だつ線せんした。

「小学生の女の子は、よく女の子の絵を描き描きするだろう？　わたくしはあの様子を後ろから見つめるのが大好きなんだ。小学生女子が、小学生女子を描く、その姿を小学生女子であるわたくしが見守る。これこそ至福のトライアングルだと思わんかね！」

　携帯から、たぎり立つような先生の声が響ひびく。

「※※※※※※※！（※訳者注　不適当な発言のため削さく除じよ）」

　やがて興奮した先生がノンストップで放送禁止用語を連発したため、ラジオ番組は中断された。先生のラジオではよくあることで、これを楽しみにしているリスナーも多い。

　ラジオからは急きゆう遽きよ、アニソンのインストゥルメンタルが流れ出した。

「これが先生のラジオだよ。いつ放送事故を起こすかわからないスリル。たまらないね」

「お兄ちゃん、この番組よく保もってるわね……」

「スポンサーのトヨダが降りないからなのだ。オオダイラ先生の人気は、絶大なものがあるのだ。今の先生はかわいい女の子だから、三次元アイドルとして通用するかもしれないのだ。生身の女の子がアイドルになったら、奇き跡せきなのだ！」

　きらびやかな光に照らされたステージで、金きん髪ぱつのツインテールを揺らしながら歌う先生を想像する。

　やばい。一発で虜とりこになりそう……。

「お兄ちゃん、なにデレッとした顔してるの？」

「僕はやっぱり金髪好きだなと思って」

「まあ……」

　ユズさんが頬を染める。

　同時にクロハの目つきが剣けん呑のんなものになった。

「イモセ君、あんまり不ふ穏おん当とうなことを言うのはやめるのだ。刺さしたとか刺されたとか、怖い事件が起きたらどうするのだ」

「わたしは警察のお世話になるようなことはしないわよ。そんな決めつけはやめて！」

　クロハが口を尖とがらせると、博士は愉ゆ快かいそうに笑う。

「あはは。アタシはクロちゃんがどうこうなんてひとことも言っていないのだが？」

「うっ……」

　クロハはばつが悪そうに黙りこんだ。

　かわいそうなので、話題を変えてあげよう。

「事件で思い出しましたけど、寝癖さんは元気ですか？」

「さあ、知らないのだ」

「連れん絡らく、とりあってないんですか？」

「まったくとってないのだ」

　あらら。

「博士、サダメさんはお兄さんなんですから、仲良くしたほうがいいですよ？」

　ユズさんが、優しく言い聞かせるような口調で言う。お兄さんを亡なくしたユズさんにとっては、せっかく兄が生きているのだから、仲良くしてほしいと思うんだろう。

「アタシとアニキは趣しゆ味みも違うし、考えも合わないのだ。それぞれ好きな道をつきすすむのが、お互たがいのためなのだ！」

　博士はにこっと笑うと、あっけらかんと言った。

「アタシはクロちゃんやユズっちのような、いい妹ではないのだ！」

　チョウマバヤシ兄妹きようだいの仲は、以前と変わりがないようだった。

　寝癖さんの近況を知りたかったけど、博士の反応を見ると無理っぽいなあ。

　僕たちが二十三世紀に戻って一ヶか月げつたつから、寝癖さんがあそこに移って、同じく一ヶ月たつわけか……。

「連絡はとっていないのだが」

　言って、博士はポシェットから一冊の本を取り出した。

「突然、アニキからこれが送られてきたのだ。イモセ君に貸せ、という意味だとアタシは判断したのだ」

　博士が僕に本を差し出す。

　ハルカ・ハルカ　『ほうかご　いもうとクラブ』

「間違えたのだ」

　トウジ・トラヒコ　『21せいき』

「これって……現代文版ですよね。クロハ、トウジ・トラヒコの『二十一世紀』って、現代文版あったっけ？」

「私が読んだときは、なかったわ。トウジ・トラヒコは、現代であまり評価されていなかったから」

「最近出版されたのかな？」

「いや、だいぶ前に発行されているのだ」

　博士が奥おく付づけのページを開く。初版の日付を見ると、半世紀も前だった。

　僕は博士から本を受け取り、まじまじと見つめた。表紙は風景写真で、中を確かく認にんすると、イラストが一枚もない。

「挿絵なしか……。現代ふうにリメイクされたんじゃなくて、原文を訳しただけのものみたいだね」

「わたしたちの時代の本みたいですね」

「ああ、確かに。現代文を使ってることをのぞけば、平成の本に似てますね」

「これ、たぶん、あそこで発行された本なんじゃないの」

「そうかもな」

　僕は、とある場所を想像する。寝癖さんの向かった先だ。

「お兄ちゃん、見て」

　僕がある場所について考えようとすると、クロハが後ろを指さした。振ふり返かえると、道路の向こうにある街頭ビジョンが、ニュースを流していた。アニメ絵のキャスターがニュースを伝えている。

「あ」

「奇き遇ぐうなのだ。ちょうど、あそこが映るのだ」

　僕たちは街頭ビジョンに見入った。

「──より、中ちゆう継けいです。お祭りの模様をご覧ください」

　映像が、中継地点のものに切きり替かわった。

　映し出されたのは──。



　平成時代の街によく似た風景だった。



　いや、きちんと見ると、平成よりもっとレトロだ。クロハが言うには、明治や大正、昭和のテイストもまざっているらしい。漢字の看板がたくさんある。

　ニュースはお祭りの様子を映していた。集団でオミコシをかつぎ、シシマイと呼ばれるかぶりものが、街頭を練り歩いている。

　僕たちの時代では絶ぜつ滅めつしたはずの伝統行事だ。シシマイなんて、教育アニメの『あたまかくして　おしりかくさず！　ししまいへん』でしか見たことがない。

「あれ？　見てください！」

　ユズさんが何かに気づいたようで、画面を指さした。ユズさんの指先を追うと、祭りを見物する若い男性の姿が目に入った。つんつんした髪の毛が特とく徴ちよう的てきだ。

　寝癖さんだった。

「いつ見ても立派な寝癖っぷりですね。寝癖を維い持じするコツでもあるんですかね」

　寝癖さんは腕を組み、眉まゆを寄せて、食い入るように祭りを眺ながめている。

「アニキめ、祭りなのにしかめっ面つらなのだ！」

　カメラが寝癖さんをアップで映した。寝癖さんはカメラに気づいたらしく、こちらを向く。──と、いきなり吼えた。

「諸人よ、聞け！　我わが才筆で、正統派を根絶やしにしてやるからな！　覚えておけ！」

「カメラに向かって突然の主張。サダメさんも相変わらずな人よね……」

　クロハがため息をつく。

　寝癖さんは周りにいたおばさんに「あなた寝癖ひどいわねえ」と言われ、「これはブンゴウ・ヘアだ！」と反論していた。確かに相変わらずだ。

　しばらくして画面が切り替わり、スタジオにカメラが戻った。

　たった今映し出された街は──『ありあけぶんかとっく』という。漢字では『有明文化特区』と書くらしい。

『ぶんかとっく』が誕生した経けい緯いはこうだ。

　クロナ・グラは『あにマジまにあ』を参考に、『おにいちゃんのあかちゃんうみたい』を書いた。その結果、文化は『おにあか』世界に戻った。

　だけど、寝癖さんの『二十一世紀』も、ただ闇やみに葬ほうむられたわけではなかった。

　原稿を発見したグラの手から編集者に渡り、著者不明の作品として出版されたのだ。『おにいちゃんのあかちゃんうみたい』ほどの話題にはならなかったが、根強い信しん奉ぽう者しやを獲かく得とくしたという。

「アニキの才能ではなく、原作になったご先祖の『二十一世紀』が良かったのだ」

「いや、寝癖さんも才能があったんですよ。ご先祖様への思いには、純粋な情熱も感じましたし」

　寝癖さんの書いた『二十一世紀』は懐かい古こ浪ろ漫まんにあふれた内容だったらしい。この作品は日本社会にも少しだけ影響を及ぼし、一部の人びとの間に、旧来の文化を保護していこうという動きが芽生えた。

　旧文化を支持する人たちの数は次第に増え、やがて、東とう京きよう湾わんの埋うめ立たて地ちに、旧来の文化を維持した街『ぶんかとっく』が造られた。初めは小規模だった『ぶんかとっく』も、現在では万単位の人間が住む特別行政地区になっている。

　ある意味、寝癖さんの熱意が生み出した街とも言える。そのためか、寝癖さんは喜々としてこの『ぶんかとっく』に移り住んだ。

「口では大きいこと言ってても、アニキは結局、群れる仲間が欲ほしかっただけなのだ！」

「『ぶんかとっく』で楽しくやれるならいいじゃないですか。もう、あんな方法で文化を変えようとは思わないはずです」

　寝癖さん、良かったですね。あなたの書くものはもう無視されません。少なくとも、『ぶんかとっく』にいる人たちは、なんらかの反応を返してくれるはずです。

「『ぶんかとっく』なんてアタシにはまったく理解できないが……古いものをありがたがる人間はいつの時代もいるのだ」

「そういう博士だって、平成のプレミアアイテムを買い込んでたじゃないの」

　クロハがつっこむと、博士は「それとこれは話が違うのだ！」と叫んだ。

「お兄ちゃんは『ぶんかとっく』をどう思うの？」

「僕は特に興味ないけど、昔のものを支持する人たちがいても別にいいんじゃないか？」

　少なくとも僕たちの何かを否定されない限り、僕のほうからどうこう言う気はない。

「アニキは未いまだに正統派を駆く逐ちくするとか言っているが……いいのか？　イモセ君」

「ええ、受けて立ちますよ！　正統派を愛する人間として、頑がん張ばらないと！」

　先生が言っていた。『ぶんかとっく』のような、小さくて、世の中の主流には属ぞくさないところから、凄すごいものが生まれる可能性があると。うかうかしていると、正統派も地位を奪われてしまう。

「正統派を滅ほろぼさせはしませんよ！」

「……イモセ君がそれを言うのか」

　博士は誰に言うともなく、そうつぶやいた。ん？　どういうことです？

　僕が訝いぶかしんでいると、博士は慌てて手を横に振った。

「なんでもないのだ！」

　僕と博士のやりとりを聞いていたクロハが、心配そうに言う。

「でも、本当にこれで良かったのかしら……。微び妙みようにではあるけど、歴史は変わってしまっているのよ」

　クロハは真面目まじめだから、世界を寸分の狂くるいもなく復元したかったのかもしれない。『ぶんかとっく』は、見ようによっては、元の世界に混入してしまった不純物だから。

　でも。

「いいと思うけどな」

　僕はトウジ・トラヒコの現代文版『21せいき』をクロハに向けて掲かかげた。

「クロハ、考えてみろ。もともとの『おにあか』世界では、トウジ・トラヒコは評価されてなかったんだよな？」

「現代文版が出ていなかったくらいだから、そうでしょうね」

「『星辰』世界だったら、どうだったと思う？」

「それなら、評価されていたかもしれない。何度か本も復刻されていたと思う」

「僕もそう思う。でも、あの世界では漢字がたくさん使われていた。それだと……」

「ギンさんは読めませんよね」

　ユズさんが言葉を継つぐと、クロハがじっと僕のことを見つめてきた。

「僕が読める形でトウジ・トラヒコの本が出たのは、この世界が初めてだと思う」

「そうかもしれないわね」

「……どう思う？」

「お兄ちゃんの考えはわかったわよ。素す晴ばらしいことだって言いたいんでしょ。でもそれはあまりにもお兄ちゃん中心の考えよね」

「駄だ目めかなあ」

「だいたい、お兄ちゃん、読んでも絶対好みじゃないとか言うわよ」

「うん、ページをめくっただけで思った。僕の好みじゃない」

「ちゃんと読みなさいよ。意味ないでしょそれじゃ」

「でも、何か刺し激げきはもらえるかもしれない。それに、好みじゃなくても読めるってだけで大おお違ちがいだろ？」

「……」

「これから、クロハの好きなマニア向け近代文学がどんどん現代文に訳されそうだな」

「私は別にマニアじゃないから」

「あはは。アタシはマニアと言われると嬉うれしいのだが、クロちゃんはイヤなのだな。マニアは専門知識が豊富なのだ。知識欲旺おう盛せいなのだ！」

「知らないことを知ることができるのは、いいことですよね」

「見ろ、ユズさんがきれいにまとめてくれたぞ！」

「もう……」

　クロハはふう、とため息をつくと、遠くを見るような表情でつぶやく。

「お兄ちゃんが読めるんじゃ、私が翻ほん訳やくして話せなくなっちゃうじゃない……」

「なんか言ったか？」

「な、なんにも言ってないわよ」

「そっか」



　そのあとは話題が変わって、僕たちは他た愛あいもないことを喋しやべって過ごした。

　しばらくして、僕の携帯から、女性アナウンサーの声が唐とう突とつに響く。

「大変失礼いたしました。オオダイラ・ガイアワー、続いては『オオダイラ・ガイ　わたくしのいっきょく』です」

　先生のラジオが再開した。先生が選んだ曲を流すコーナーだ。

「……今日はわたくしではなく、ミルちゃんに選んでもらおう。ミルちゃん、何がいいかな？」

「『いもよめ』」

　ミルがタイトルを言った途と端たん、曲が流れ出した。事前に打ち合わせしていたようだ。

『いもよめ』は『いもうと　よめにする』の略で、妹を愛する兄の歌だ。歌詞で明言はしていないけど、この歌の兄妹は結けつ婚こんすると言われている。

「ミルちゃん、こんな歌を選ぶなんて……」

　ユズさんが微妙に眉を寄せる。

「ギンさんと、本気で結婚する気なんじゃ……法律も戻ったんですよね？」

『星辰』世界では法律が変わり、義理の兄妹は結婚できなくなっていたが、『おにあか』世界に戻ったことで、法律も元通りになった。

　それ以降、ミルはしょっちゅう、僕と結婚すると公言している。

　ミルはまだ子供だし結婚というものをよくわかってないんだと思う。無む邪じや気きな証しよう拠こだ。

「イモセ兄妹を見ていると、アタシたち兄妹のほうがおかしいんじゃないかという気分になってくるのだ。当たり前のように妹ふたりがブラコンで、常識が崩ほう壊かいするのだ」

「私はブラコンじゃないわよ。お兄ちゃんは私がついてないと駄目だから、仕方なく相手してるだけよ」

　クロハは必死に言い返したが、博士はあははと笑って、受け流した。

　しばらくして、『いもよめ』の二番が流れる。「みらいは　きっと　ぼくたちのもの～♪」二番の歌詞は、兄と妹の未来を歌ったものだった。

　──未来。

　未来というフレーズで、僕はあることを思い出した。ずっと、博士に確認したかったことだ。いい機会なんで、訊いてみよう。

「博士は本当に、三十八世紀を見てきたんですか？」

　博士は面食らったような顔になる。

「いきなりなのだな！」

「前から気になってたんですけど、なかなか訊くタイミングがなくて」

　博士の話が本当だとしたら、三十八世紀では正統派文学と近代文学が『古代文学』として、ひとくくりにされているらしい。日本語が記号と数字だけになっていると言うし、現在の僕たちには想像もつかない異質なものが、文学の主流になっているんだろう。

　かなり先──僕の死んだあとだろうけど、きっと、天からわけのわからないものが降りてきて、地上を我が者顔で支配していた正統派文学を、あっさり滅ぼしてしまうんだ。

　正統派を愛する僕としては、寂さびしい。

「あの話、イモセ君は信じたのだな」

「半信半疑です」

「……あれはアニキを説得するための、嘘うそだったのだ」

　なんだ！　そうだったんですか！

　僕は驚おどろいたが、クロハはやっぱり、とうなずいていた。

「さすがに日本語が記号と数字だけになって、正統派文学も近代文学も、全部『古代文学』として似たもの扱あつかいだなんて、なるわけないと思っていたのよ」

「いや、同じカテゴリーとして扱われてはいるが、評価の高い、低いはもちろんあるのだ。後世の文化に絶大な影響を与あたえたある作家なんて、神のように扱われていたのだ。その人の作品は、もはや神話だったのだ。本人に会ってみると、ズレてはいるけど意外と普ふ通つうの男の子で」

「……」

「……あ」

　やっちまった、という表情の博士。

「嘘、なのよね？」

「も、もちろんなのだ。パンストが総理大臣なんて、あるわけないのだ。さすがに無理のある使い道なのだ」

「ストッキングの使い道ですか。使用済みのストッキングは、排はい水すい溝こうの水切りネットとして使うといいんですよ」

「ユズさん、僕はお風ふ呂ろに浮うかべたりもしますよ。パンスト風呂です」

「まあ」

「お兄ちゃん、ときどき私のストッキングがなくなってたのは……」

「うん、レンタルしてた」

　すかさずクロハが辞書で僕を叩たたいた。痛い。二十三世紀に戻っても辞書を持つのはいいことだろうけど、そんな使い道は感心しないぞ！

「だいたい、アタシの目標は時間移動ではなく、次元移動なのだからな。未来なんて興味ないのだ」

　博士はマシュマロをもう作らないと決めたらしい。今回の一件で、時間移動ができてもロクなことにならないと懲こりたそうだ。

「未来を知ってしまうほど、つまらないことはないのだ。未来は知るべきものではないのだ。切り開いていくものなのだ！」

　言って、博士は胸を張った。

　それが博士のポリシーなんだろう。かっこいいなあ！

　僕が感心していると、博士はくるっと後ろを向いて、言葉を漏もらす。

「……ま、まあ、黙っていればいいのだ……」

　博士はポシェットをこそっと開くと、一枚の紙をつまみだした。

「このことは墓までもっていくのだ……」

　僕が訝しげな視線を向けていると、博士はこちらに顔を向け、

「そうそう！　『あにマジまにあ』がなかったら、この日本はなかったのだな！」

　あからさまに話を変えた。やたら声を張り上げているのが、わざとらしい。

「つまり。今はクロちゃんやユズっちの生んだ世界なのだ！」

「それは大げさよ。たまたまだし」

「そうですよ。わたしはどうせ産むなら好きな人の赤ちゃんを産みたいです」

　クロハとユズさんは博士の言葉に首を振る。博士はそんなふたりを微笑ほほえみながら見つめ、ついで、僕を見た。

「イモセ君、次はキミが生み出す番なのだ。漢字の読めないキミでも、この世界なら羽ばたけるのだ！」

「羽ばたける、ですか？　そうなれたら最高です」

「アタシもキミに負けないのだ。文学と発明、ジャンルは違っていても、ものをつくろうという根っこは同じなのだ。こんな刺激を受けたことは、今までないのだ！　アタシも頑張って、いつか、二次元に行くのだ！」

　博士は宣言するように言って、あははと笑った。

　僕は博士の言葉をかみしめる。

　ものをつくる、か。

　僕もいつか、何か凄いものを生み出せるのかなあ……。

　そんなことを考えていたら、強い風がふいて、博士の持っていた紙がふきとばされた。一いつ瞬しゆんだけ何が書いてあるか見えたけど、記号だらけだったような？　はっきりとはわからなかった。

　博士が「わっ」と言い、空中を舞まう紙を子供みたいに追いかけて行く。

　その後ろ姿をクロハがまっすぐ見つめていた。いや、博士ではなく、飛んでいった紙を見ているようだ。やたら目を凝こらしている。

　僕がクロハの横顔を見ていると、クロハが僕のほうを向いた。

「ねえ、お兄ちゃん、私、以前、凄く恥ずかしいこと言ったでしょ。物語は時代を超こえるとかどうとか」

















「ああ、なんか言ってたよな」

「あの言葉、思い出すと顔が火ほ照てるけど。でも、言ったことは真実だと思う」

「そうかもな。昔の本が現代でも翻訳されて読まれていたりするし」

「それもあるけど」

　クロハは微笑んだ。

「未来に届いたりも、すると思うわ」

　クロハは「だから」と言葉を続ける。僕の顔をくっきりした目で見つめ、言う。

「頑張ろうお兄ちゃん」

　あれ、その台詞せりふも以前、聞いたことがあるような？

　僕がクロハの視線を受け止めていると、クロハはちょっとだけはにかんで目をそらし、さらさらの髪をいじりながら、ユズさんと話し始めた。

　僕はふと、風に飛ばされる紙に目をやった。

　なんでだろう。妙みように胸が熱くなった。

　不思議な感情が湧いてきた。どうしてそう感じたのかは謎なぞだけど、僕は、そのときこう思ったのだ。

　──いつか、僕も、何かを生み出せそうだぞって。

















　このとき、僕はまだ、歴史が変わったことを軽く考えていた。僕個人には影響なんて特にないだろうと思っていたけど、そうじゃなかった。

　世界に生じた微妙な違いは、僕の周囲にも変化を与えていたのだ。

　二二〇二年、夏。

　存在するはずのない人間から、僕あてに連絡が入った。



　──血のつながった実の妹から、である。










　　　あとがき





　お久しぶりです。かじいです。

　こんな雑文まで読んでいただいて、ありがとうございます。僕はあとがき──というか、創作ではない素の文章を書くのがたいへん苦手なため（じゃあ小説は得意なのかと言われると、目が泳いでしまいますが）、あとがきを書くのに苦労していますが、幸い、今回は書くネタがあります。

　なんと、この『僕の妹は漢字が読める』のコミカライズが決定しました。すごい、うれしい、めでたい！

　連載するのはホビージャパンが満を持して送るウェブコミック誌『コミック・ダンガン（http://comicdangan.com/）』！　担当してくださる漫画家さんは日辻ハコ先生で、年内には連載がスタートする予定です。ぜひ原作小説とあわせてお楽しみください。僕も一読者としてとても楽しみにしております。

　話は変わって、本編ラスト付近で、なにこれというページがあったかと思いますが、何かの間違いなどではなく意味のあるものです。戸惑った方がいましたら、ごめんなさい。

　謝辞に参ります。

　担当Ｈさん、イラストの皆村春樹先生、関係者の皆様、家族や友人、本当にありがとうございます。この作品は皆様のお力で成り立っております。もちろん、読者の皆様にも最大限の感謝を。

　次巻ではキャラや設定について、一、二巻では触れられなかったことを書きます。また皆様とお会いできることを祈りつつ──それでは！



二〇一一年十月　かじいたかし　



　今巻では作中に万葉集の原文を引用しており、出典の年代を「七～八世紀」としましたが、引用した和歌が実際に詠まれたのは五世紀です。あくまで万葉集として編纂された時代を記載しております。

　なお、万葉集の原文および歌意については、次の著書より引用させていただきました。



『万葉秀歌（一）』　久松潜一　講談社学術文庫
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