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　日本の文ぶん壇だんで、飽あくることなく延々と対立しているものがある。

　義ぎ妹まい派と実じつ妹まい派だ。

　それぞれが主張をぶつけあって、論争は止やみそうにない。

　文壇だけではない。

　日本の歴史を顧かえりみると、政治の世界でも、義妹派と実妹派はいさかいが絶えなかった。

　一例をあげよう。

　初代二次元総理であるクルミちゃんが就任した二一七〇年、日本の政界における最大の争点は、クルミちゃんの設定を義妹にするか実妹にするかということだった。

　いわゆる『２１７０　クルミちゃんどうしよっか　もんだい』だ。

　最後は義妹派が押おし切きり、クルミちゃんは国民の義妹という設定になったが、当時、これに反対した実妹派の政治家数人が猛もう抗こう議ぎのすえ──吐と血けつして死んだ。

　憤ふん死しである。

　現在の二次元総理ニャモちゃんは実妹という設定になったけど、「リメンバー２１７０」を合い言葉にした実妹派の執しゆう念ねんが、政治を変えたと言えるだろう。

　僕ぼくは義妹派だが、決して実妹設定を嫌きらっているわけではない。義妹とは結けつ婚こんできるというメリットがあるけど、実妹との恋れん愛あいには独特の背徳感があるし、それぞれに良さがあると思う。妹に貴き賤せんなし、だ。

　……とは言うものの、僕の好きな小説ジャンルは義妹ものだし、尊敬するオオダイラ先生も義妹一筋だし、リアル妹たちも義妹だし、僕の人生で、「実の妹」を強く意識することはないはずだった。

　そう、はずだった。

　どうしてそんな言い方になるかというと──。



　実の妹から連れん絡らくがあったからだ。



　僕は、あの日のことを思い出だす。

　梅つ雨ゆが明け、そろそろ学校が夏休みに入るという土曜日の昼下がり。

　まだ実妹の存在を知らない僕は、いつものように小説のことで頭がいっぱいだった。








第一章　にくたいにかきっこ





　僕の部屋。

　僕は椅い子すに座すわり、デスクに置いてあるＰＣのモニターを見ていた。

　モニターにはある小説サイトが表示されており、興味深いコメントの数々がずらっと並んでいる。

　何についてのコメントかというと──僕の小説の感想だ。

　いくつか紹しよう介かいすると……。



・いみふめい◎

・きごう　おおすぎ！　だめっこの　ぶんしょおだ☆

・しゅじんこうは　ひとに　しろ　ばーか



「あはは、さんざんだなあ」

　小説の新人賞に落選続きの僕は、このままでは駄だ目めだと思い、新作を書いて小説サイトにアップした。身内ではない読者の、忌き憚たんのない意見を聞いてみたくなったのだ。

　その結果寄せられた感想は──ご覧の有あり様さまである。

　僕は苦く笑しようしつつ、デスクチェアを回転させた。

　すぐ後ろに、女の子がふたり立っている。

　ひとりは、目鼻だちがくっきりしていて、大人おとなびた顔だちをした上の妹、クロハだ。

　もうひとりは、芸術品めいた美び貌ぼうながら、親しみやすい雰ふん囲い気きをもつ女の子、ユズさんである。

　妹であるクロハはもちろん、二十一世紀人であるユズさんも僕の自宅に同居していた。よくこうして、三人で僕の部屋に集まっている。

「クロハ、ユズさん。どうぞ、新作の感想をご覧ください」

　ふたりが、座っている僕の頭上からＰＣモニターを覗のぞきこんだ。

「お兄ちゃん……」

「まあ……」

　ふたりとも、複雑そうな顔になる。

「あの、ギンさん。あまり気にしないでくださいね」

「大だい丈じよう夫ぶですよ。このくらい、どうってことないです」

　本音を言うなら、ちょっと落ち込んだけど。自分の小説を「理解できない」と言われるのは、もう慣れている。

「……何かコメントつけるなら、もう少し具体的にアドバイスしてくれてもいいのに。これじゃお兄ちゃんも、どう修正すればいいかわからないじゃない……」

「いや、読んで意見を言ってもらえるだけでありがたいよ」

「でも……」

「うーん、喋しやべるパンストを主役にしたんだけど、読者にいまいち響ひびかなかったみたいだ。好物が大だい根こんってところが地味だったのかな？」

「お兄ちゃん、それはあんまり関係ないと思うわ……」

「黒いパンストが白い大根を包みこんで、むしゃむしゃ食べ尽つくすのがいいと思ったんだけどね。クールだろ？」

「……。その感性は人を選ぶかもしれないわ。パンストと大根の書き方もお兄ちゃんらしくて……ほら、『■→』こんなのでしょ？」

「そうだぞ」

　僕らしい文章表現だろう？

　誇ほこらしい気持ちになったので、くいっと胸を張った。

「主人公が妹の愛情に目覚める後半の展開とか、けっこう悪くないんだけど。お兄ちゃんの小説って、それ以前のハードルがあまりにも高すぎるのよね……」

「ギンさんは、時代を先取りしてるんですよね」

　そうなんですかね？

　僕が「時代かあ」とつぶやいていると、クロハの表情が変わった。

「……あれ？　お兄ちゃん見て。褒ほめている人もいるわ」



・すごい！　てんさい！　これこそ　みらいのぶんしょう！　みらいのしょうせつ！



　酷こく評ひようだらけの中、ひとりだけ異様に褒め称たたえてくれている人がいた。

　その人は、僕の小説の主人公がパンストなのには、深い意味があると言う。



・おぱんつと　おぱんすとに　だいちゅうもくだ！



　注目すべきはパンツとパンストの関係性らしい。

　まず、八千万の日本国民誰だれもが知っているように、パンツは正統派文学の象しよう徴ちようだ。

　そして、パンストとは、パンツを包つつむものである。

　パンツを内側に包む──パンストが主人公なのは、この小説が『正統派文学を内包する』暗あん喩ゆだとその人は言う。

「僕の書くパンストにそんな意味が……!?」

　とんでもない深読みだった。

　その人は、僕の小説は正統派を内包しつつも、時代におもねらない未来志向の小説だと絶賛していた。いかに僕の小説が素す晴ばらしいか長文で語り、批判している人たちは見る目がない！　と憤いきどおっていた。

「いやあ、なんだか照れくさいなあ」

「……深読みされて喜んでるみたいだけど、それっていいことなの？　ズレた読み方をされてるってことでしょ？　私だったら嬉うれしくないわ」

「うーん、小説は発表した瞬しゆん間かんから、読者のものだと思うしね」

「この人、オオダイラ先生に対するギンさんみたいですよね」

「ユズさん、オオダイラ先生だなんて恐れ多いです！　……でも、ちょっと嬉しいかも」

　こんなに僕の小説を褒めてくれる人なんて、人生で初めてだろう。

　……そうだ！　この人にメールしてみようかな？

「メールアドレスは……非公開か」

　残念。コンタクトはとれないようだ。プロフィールも確かく認にんしたけど、一いつ切さいの情報が公開されていなかった。ハンドルネームすらない。

「この人、僕が違ちがう作品をアップしたら、また感想つけてくれるかな？」

「どうかしら？　でも、ここまで絶賛してるんだし、チェックはすると思うわよ」

「そっか！」

　やる気がむくむくと湧わいてきた！　またこの人に読んでもらいたい！

「今回は主人公だけパンストだったけど、次は登場人物、全員パンストにして、パンストの大家族ものだ！　文章もますます記号を多めにするぞ！」

「……。あのねお兄ちゃん。一種の前衛芸術として評価される可能性はあるけど、できたら世の中の大半を占しめる一般人の気持ちも理解したほうがいいと思うのよ……」

「一般人……？　何が言いたいんだ？」

「もうちょっと普遍性のあるものを書いたほうがいいんじゃない？　ってこと」

　……。

　クロハの冷静さは、ときどき憎にくたらしい。

「確かにギンさんの小説ってとても難しくて、凄すごいです。記号がたくさんで、目もちかちかしますし。目薬が売れそうです」

「光栄です。記号で視界を埋うめ尽くします！」

　ユズさんはにっこり笑っていたが、ふと、真面目まじめな顔になった。

「どうしてギンさんは小説を書くとき、記号をいっぱい使うようになったんですか？」

「思いつきよ、思いつき。きっかけなんて特にないわよ」

　とクロハは呆あきれたように肩かたをすくめたが、

「いや、あるぞ」

　僕はきっぱりと言った。

　嘘うそではない。僕が小説で記号を多用するようになった理由は、ちゃんとあるのだ。

「……何がきっかけなのよ？」

「クロハだよ」

「え？　私!?」

　クロハは端正な顔に戸惑いの色を浮かべ、

「私が何したって言うのよ……」

「まあ。なんだか気になりますね。良かったら、お話を聞かせてくれませんか？」

「ええ、いいですよ」

　僕はクロハとユズさんに、僕の文章の原点を語ることにした──。



　……──。

　ちゃぷ、と水音がする。

　お風ふ呂ろ場ばだ。

　浴よく槽そうに、幼いころの僕とクロハがいる。

　僕たちは正面から向き合う体勢で、肩までお湯につかっていた。

　幼いクロハの体が、お湯越ごしに見える。ほとんど起き伏ふくのない、胸、お腹なか──。

　幼よう稚ち園えんのころまで、僕とクロハは揃そろってお風ふ呂ろに入っていた。だいたいはお父さんかお母さんも一いつ緒しよだったけど、たまに、ふたりきりのときもあった。

　僕の正面にいるクロハの顔が、やたらと上気している。

「ぅぅ……」

　なんて唸うなり、辛つらそうに眉まゆを寄せている。

　明らかに様子がヘンだった。

　僕はクロハが気になったけど、お風呂ならではのひとり遊びをすることにした。

















　まず、人差し指と中指でＶの字をつくり、水面に浮うかべる。

　続いて、クロールで泳ぐ人の足みたいに、指二本を交こう互ごに動かした。ぱちゃぱちゃと水しぶきが起きる。

「美少女の、下半身は、今日も、こんなに、元気だぞ！」

　一語、一語、はっきり言う。

　指でつくったＶの字は、女の子の股またから足を見たてているのだ。

「どうだ、どうだ、どうだ！」

　僕は狂くるったように指を動かす。

「これでもか、これでもか、これでもか！」

　僕はひとり遊びに夢中になって、クロハの様子が妙なことを忘れていた。

「お、お兄ちゃん」

「ん？」

　呼ばれてクロハを見ると、つるつるのほっぺたがこれ以上ないほどに赤くなっていた。

「わっ。どうしたんだ？」

「……」

　クロハは答えず、くぅぅ、と身み悶もだえしている。

「言ってくれないとわからないぞ」

「……っこ」

「え？」

「……おしっこ」

　クロハは恥はずかしそうに、顔を少しだけお湯に沈しずめた。

「お、お兄ちゃん……。トイレいっしょに来て……」

　クロハが三歳さいのとき、トイレのドアが壊こわれて閉じ込められるという事故があった。それがトラウマになり、クロハはひとりでトイレに行けなくなってしまったのだ。

　だから、僕に同行をせがむのは予想通りなんだけど……。

「行けないよ」

「い、いじわる言わないで……」

「いじわるじゃないぞ。お風呂から出るなら、黒ストを百枚まで数えないといけない」

　当時、僕たちはお父さんから「お風呂に入ったら、黒スト一枚、黒スト二枚と、百枚まで数えてから出るように」としつけられていたのだ。

「そ、そんなのあとでもいいもん。お願い、いっしょに来て……」

「だめだよ。お父さんの言いつけは守らないと」

　クロハは「お兄ちゃんのばか」と口をとがらせ、僕を恨うらめしそうに睨にらんだ。

　目がうるうるして、泣きそうになっているぞ……。

　一緒に行ってあげたいけど、お父さんの言いつけは守らないといけないからなあ……。

　あ、そうだ！

　お父さんが以前、「百まで数えるのが退たい屈くつなら、何か『面おも白しろいこと』をしなさい」と言っていた。そうすれば、お風呂から出ていいという。

　真面目な話、子供の創造性を育はぐくもうとしてくれていたんだと思う。

「クロハ、急いで面白いことをしよう！　百数えるよりそのほうが早いぞ！」

「ど、どういうこと？」

　クロハに事情を説明すると、クロハはわかった、とうなずいた。

「それで、何すればいいの？」

「そうだなあ……」

　僕は首をひねる。

「じゃあ『にくたいにかきっこ』にしよう」

「『にくたいにかきっこ』？」

「体に字を書くんだ」

　僕は以前見た教育アニメを真ま似ねしたくなった。主人公が「ネエちゃんは原げん稿こう用紙になるんや」と頬ほおを緩ゆるめながら、ヒロインの体に文字を書くという名シーンがあったのだ。

「僕からいくぞ。ほらクロハ、背中向けて」

「う、うん。お願いだから早くして」

　クロハは腰こしのあたりをもじもじさせつつ、体を反転させた。お湯の中でクロハの白い背中が揺ゆれている。

　早くしないとクロハがお漏もらししちゃうから、急いで『にくたいにかきっこ』しよう。

　僕が人差し指をクロハの背中におくと、

「く、くすぐったい……」

　クロハが全身をふるわせて、水面に波は紋もんができた。

　僕は教育アニメの主人公がやっていたように、クロハの背中にひらがなとカタカナで文章を書いたが、クロハはくすぐったがるばかりで、これという反応をしなかった。

　お父さんは「面白いことをする」をお風呂から上がって良い条件にしたから、クロハが面白がってくれないようじゃ、ミッションを達成できない。

「お兄ちゃん、早くう」

　早くと言われても、これはなかなか難しいぞ……。

「私、も、もう駄目かも……」

「が、頑がん張ばるんだ、クロハ！」

　考えろ、イモセ・ギン！　手早く、面白いことを書くには……。

　──あ。

　ひらめいた！

　これだ！　これなら、一いつ瞬しゆんで面白いことを書ける！

　僕の指が、クロハの背中を高速で駆かけ抜ぬける。



　



「お兄ちゃん、その曲がりくねった矢印はなに？」

「人生だ」

「じんせい!?」

「まっすぐ進もうとしても、壁かべにぶちあたって、あさっての方向に進んでしまう。そのうち、最初の目的地からはかけ離はなれた場所にたどりつく。人生とはそういうものさ」

「……お兄ちゃん、私にはよくわからない……」

　言いながら、クロハはお湯の中で小さなお尻しりを激しくくねらせた。

　これはまずい。さすがにもう限界か！

「でも、くやしい。ちょっと、面白いと思っちゃった……」

　やった！　クロハが面白いと言った！

　僕は天てん啓けいを得た気持ちになった。だらだらと文章を書くより、強きよう烈れつな印象を与あたえる記号のほうが、人を喜ばせることができるんだ！

「よし、じゃあ次はだな……」

「そ、それよりトイレ！」

「リクエストありがとう。トイレを一文字で表せってことだな。ちょっと待ってろ」

「なっ。お兄ちゃんっ……！」



　……──。

「クロハが面白いって言ってくれて嬉しかったんですよ。それから、人を喜ばせるには記号を使うといいんだって思うようになったんです」

　だから小説では記号を多用する。普通の文章では、そんなに記号を使わない。

「まあ、ギンさん独特の文章が生まれたのは、素す敵てきなきっかけがあったんですね」

「お兄ちゃんの文章って、私のせいだったのね……」

　そう言うクロハの頬がほんのりピンク色になっている。

「『せい』じゃなくて『おかげ』だよ。……ところで、なんで赤くなっているんだ？　あのあと、結局お風呂であんもに・ａアーしたからか？」

「っ……!?」

「正統派の名作そのものだよな。『いもうとの　おもらしふろみずは　のみものです』」

　僕ぼくが言うと、クロハは脇わきに抱かかえていた辞書をすっと構え──水平に薙ないだ。

　危ないっ！　僕はとっさに上体を反らし、クロハの攻こう撃げきをかわす。

　クロハは二十三世紀に戻もどってからも、常に辞書を持ち歩くようになった。近代文の勉強をするためだ。

　趣しゆ味みというわけではなく、必要に迫せまられて近代文の勉強をしている。もともとクロハはかなりのレベルで近代文の読み書きができるけど、完かん璧ぺきに習得したいらしい。

　なぜかというと──。

「まったく！　黙だまって聞いてればデリカシーのないことをぺらぺらと……」

「兄妹きようだいのいい思い出じゃないですか。わたしはお風呂の思い出といったら、兄を縛しばったままクレーンのように吊つって、じゃっぽんじゃっぽん、湯船に沈めたり浮かせたりしたことしかありませんよ」

　ユズさんは、お兄さんに「やってくれないと僕は死ぬ！」と懇こん願がんされたらしい。

「ギンさんとクロハさん、ちょっと羨うらやましいです……」

「なら、ユズさんもやってみますか？」

「えっ」「はあっ？」

　ユズさんもクロハも、意外そうな顔になる。

「肉体に字を書くくらいお安い御ご用ようですよ」

「まあ……。そういえば、兄がもっていたマンガで、女の子のふとももに『正』の字がたくさん書かれたものがありました。兄は『僕もこういう目にあいたい』とよく言っていたんです。体に字を書くのって、いつの時代も素敵なことなんですね……」

「は、果てしなく不健全に感じるのはなぜなのかしら……。それはともかく、私たちは子供じゃないんだから、『にくたいにかきっこ』なんてやっちゃいけないわよ」

　クロハはギロリと僕を睨みつけ、断固許さないという剣けん幕まくだった。

「……僕の文章の原点なんだけどなあ」

「とにかく。お兄ちゃんの文章は……いえ、文章だけじゃなくてストーリーも、人を選ぶのよ！　もう少し一いつ般ぱん的てきな文章や内容にしたほうがいいわ」

「一般的って、具体的には？」

「そうね……。この小説サイト、閲えつ覧らんランキングがあるから、どんな作品が一位か見てみるのもいいんじゃない？」

　僕が小説をアップしたサイトは、アマチュアが批評をもらってトレーニングするための場だけど、ランキング上位の作品にはアマチュア作品なのに熱心なファンが大勢ついているらしい。下手な商業作品より参考になるかもしれない。

「わかったよ」

　僕はページを切きり替かえ、閲覧ランキングを表示させた。

　一位の作品は『だぶてる　いもうと』──義ぎ妹まいと実じつ妹まいが両方登場する妹ものだった。

　義妹と一緒に暮らしていた主人公のもとに実妹が現れ、主人公は義妹か実妹かを選ぶことになる。最終的には実妹と結ばれるらしい。義妹のオオダイラ・ガイと実妹のハルカ・ハルカのいいとこどりだ、などと評価されていた。

「あとから実妹が現れる？　バカバカしいわね」

　あらすじを読んだだけだというのに、クロハはこの作品を気に入らなかったようだ。

「実妹はあどけなくて、父性本能をくすぐるタイプらしい。義妹は利口ぶってて口うるさいキャラなんだそうだ。明らかに、人気に差が出るようなキャラ設定をしたんだろうな」

「……子供っぽければいいってものでもないでしょ」

「いや、妹キャラはあどけない子が王道だぞ。オオダイラ先生もそう言ってるし」

「……」

　なぜか、クロハはむすうっと黙りこんだ。

　少しして口を開きかけたが、ふっと何かに気づいたような顔になると、ポケットに手を入れ携けい帯たいを確認した。

「……ユズさん、あの子、もう家を出ちゃったみたい。意外とせっかちみたいね」

「まあ、じゃあわたしたちも早く準備しないといけませんね」

　クロハとユズさんが目配せをする。

　ふたりはこのあと、外出する用事がある。「あの子」とはクロハのクラスメイトで、ミルも含ふくめた女子四人で遊ぶらしい。

　……なんて、さらりと言ったが、これはイモセ家の歴史上、大事件である！

　クロハは学校の休み時間、漢字の使われた近代文学に没ぼつ頭とうしているタイプで、クラスメイトと仲良くなることはほとんどなかった。黙っていると完全なクールビューティーだから、周囲も近寄りがたかったんだろう。学校ではいつもひとりだったようだ。

　そのクロハがクラスメイトと遊ぶなんて、オオダイラ先生が中学生以上の女子に興味を示すくらい異例なことだ！

　なぜ急に、クロハがクラスメイトと仲良くなったか？

　──クロハが、ある快挙をなしとげたからだ。

　そのことがきっかけで、周囲から声をかけられるようになったらしい。

「じゃあお兄ちゃん、変なことしないでおとなしくしてるのよ」

　クロハとユズさんが僕の部屋から出て行く。

　残された僕は何をするか思案し、小説を書くことにした。

　新作の案はまだ練っていないから、二十一世紀から続けている見けん聞ぶん録ろく──二十三世紀に戻ってからは見聞録じゃなく身辺録になっているけど──の続きを書こう。

　執しつ筆ぴつをはじめようとＰＣに向かい、ふと、手を止めた。

　その前にメールチェックをしよう。

　小説サイトでアドレスを公開したので、小説の感想メールが届いているかもしれない。

　期待しつつメーラーを起たち上あげると──おおっ、新着メールがあるじゃないか！

　感想メールかな？　僕は件名の欄らんを見た。



　おにいちゃん　たすけて！　／　あなたの　じつの　いもうと



　──実の妹！

　いきなり見知らぬ妹があらわれる──正統派文学によくある展開だ。

　例えば、数年前にホミュラ賞を受けた「いもうとは　きんるい」は、なんの前まえ触ぶれもなく、実妹がキノコのように部屋に生えるというストーリーだった。

　物語の中に限れば、新しく妹ができるなんて少しも珍めずらしくないんだけど──まさか、自分の身にこんなイベントが起きるとは！

　僕はまだ見ぬ妹の姿を想像した。

　高校二年である僕の妹ということは、中学生か小学生くらいの、かわいらしい女の子だろうか？　それとも、クロハみたいな大人びた高校一年生？

　僕は、実の妹から届いたメールを、一字一句、丹たん念ねんに読むことにした。

（※訳者注　ニュアンスを正しく伝えるため、メールの文面は意訳してお届けします）



　拝はい啓けい　実のお兄様

　私はトウキョウのカツシカ区にあるケイセイタテイシで、カラオケスナックを経営しているレイカといいます。これまで順調にお店を経営していましたが、つい最近、パトロンを失ったため、資し金きん繰ぐりが厳しくなってしまいました。お兄様があわれな妹を見捨てたくないと思ってくださるなら、こちらをクリックしてください。資産運営にたいへん有効なウェブサイトに遷せん移いします。遷移しましたか？　しましたね。よろしい。では次に右上にある「とうろく」というボタンをクリックしなさい……



　い、一大事だ！

　ケイセイタテイシ（知らない）でカラオケスナック経営をしている妹がピンチらしい！

　僕は慌あわてて、太字の「こちら」をクリックした。

　すると『うっかり　いもうととはじめる　かぶしき』という株の入門サイトが表示された。株の購こう入にゆうをおすすめしているんだけど、株式ってうっかりはじめるものなのか！

　驚おどろきつつサイトを閲覧する。

　──五分経過。

　……あれ？　おかしいぞ。なんで僕は株のサイトを真しん剣けんに見ているんだ？　もしかして、さっきのっていわゆるスパムメール……？

　確信がもてないので、他の人に転送して判断してもらおうか……。

　そういえば、クラスメイトのスガワラ君が四人めの彼かの女じよはマニアックな属性がいいと言っていた。属性が「カラオケスナック経営」だなんて、妹としては革新的だ！　よし、彼かれにこのメールを転送しよう！

　僕はスガワラ君のアドレスをクリックしようとして──あることに気づいた。

　もう一通、届いている。



　にいさまへ　あなたの　『ほんとうの』　いもうと



　……またか。

　今度もあやしいメールじゃないだろうか？　株式入門サイトの次はどこに誘ゆう導どうする気だろう。二次元キャラとの結けつ婚こん案内サイトかな？

　僕は一応、内容を確かく認にんしておこうと思いメールを開いた。

「……！」

　息をのんだ。

　書かれている文面から判断すると──これはスパムメールじゃない！

　差出人は僕の実妹という女の子で、僕と会って話がしたいという。名前はアマネコというらしく、聞き覚えのない名前だった。

　待ち合わせの日時と場所が指定されており、日時は今日の午後三時、場所は僕の住む町の繁はん華か街がいだった。

　これだけで、スパムメールではないとわかる。

　さらに──。



　そのメールには、僕の出生についての情報も書かれていた。



「なんで、このことを……？」

　唖あ然ぜんとしてしまった。

　僕の生おい立たちはやや特とく殊しゆだ。もらわれっ子という事情のことではなく、生まれた経けい緯いそのものが少しだけ変わっているのだ。

　それを知っているのは、僕と、僕の家族だけのはずだ。

　……いや。

　僕は首を振ふった。

　他にも、出生の情報を知っている人間はいる。その人たちなら、当然、知っている。

　生みの親だ。

















　でも、生みの両親は、僕を手放してすぐ亡なくなったと聞いている……。

　メールの差出人はどうやって、僕の出生について知ったんだ？

　まさか、本当に僕の実妹なのか？

　胸が騒さわぐ。

　何か、得体の知れないものが僕に近づいてきている……。

　僕は混乱しつつ、メールを読み返した。

　メールの最後には、こう書かれていた。



　にいさまに　あいたい



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



　僕とクロハ、ユズさんの三人がいる。

「クロハ、ユズさん、オオダイラ先生は、やっぱり心の底から尊敬するべき作家です。未来を担になう若者のことを考えている！」

「まあ、ギンさん、興奮してどうしたんですか？　その本は……『オオダイラ・ガイのさんすう』？」

「先生の手がけた、中学生向けの『さんすう』問題集です。さっそく読みましょう！」



■特別掲けい載さい『オオダイラ・ガイのさんすう』



★つぎの　けいさんもんだいに　こたえなさい



　ミコちゃん　おかいものへん



でたひと→ミコちゃん

ミコちゃん「５０００えん　もって　かいもの　いく」

　ミコちゃん→しょうがくせい◎

　きらきらと　ひかる　きんぱつ　ツインテール

　こくようせき　のような　ふかい　ひとみ

　くちびる　かれん　さくらの　はなびらの　よう

　としそうおうの　いたきれ　おっぱい←ちっぱい

　きれいな　いろじろ　あんよ←なめっこ

わたくし→しょうじき　つれてかえりたい

　んで

　ここで　わたくしから　もんだい　です

　

　ミコちゃん　なんさいでしょう？



「……お兄ちゃんこれ……計算問題……？」

「いや、哲てつ学がく書しよだ」

「哲てつ学がく!?」

「問題の答え自体はとても簡単だ。オオダイラ先生の書く女の子だから、ミコちゃんは十歳に決まっている。全国八千万人の常識だろ？　誰だれもが知っていることをわざわざ意味深に問う──。ほら、哲学っぽい！　先生こそ現代の賢けん者じやだ！」

「……。『さんすう』問題集を装ったただの信者アイテムってことね……」








第二章　いただきましゅ





　二十三世紀では気温もコントロールできて、一年中快適に過ごせる──なんてことはなく、七月下げ旬じゆんの昼下がりともなれば、やっぱりもわもわと暑い。

　いつものガクセイフクではさすがに厚手すぎる。服装に迷った僕は、美少女の描えがかれたおなのこＴシャツを、ベージュ色のたっぷりめスラックスにインし、スポーティかつトラディショナルな、女子受けのいいコーディネートにした。

「ばっちりだな」

　女の子と一対一で会うんだから、服装に気をつかうのは当然だ。

　僕は、実妹だという女の子と会うため、最も寄より駅の繁華街にある「アキハバラ通り」に来ていた。

　本家アキハバラの規模にはとうてい及およばないけど、アキバっぽいお店が軒のきを並べている。ちなみに、昔はアキハバラではなくギンザの名がついた通りが日本各地にあったようだけど、時代が移り、アキハバラがギンザにとって代わったらしい。

　アキハバラ通りの入り口に、小さな公園があり、市長の奥おくさんである、二次元幼よう稚ち園えん児キャラの大きな銅像があった。

　市長である『ペドロさん』のつくった『公園』にたつ像のため、市民からは親しみをこめて──ペド公の像、と呼ばれている。

　実妹という女の子は、このペド公の像を待ち合わせ場所に指定してきた。

　銅像の下に立ち、あたりを確認すると……、それらしい女の子はいない。

　手て持もち無ぶ沙さ汰たになったため、メールの内容を頭の中で思い出すことにした。

　アマネコという子は、僕の出生についてかなり詳くわしく知っているようだ。

　例えば、メールに書かれていた一文──。



　とうさまと　みかえるちゃんの　れんあいのすえ　にいさまが　うまれ



　みかえるちゃん。

　二十年くらい前にカルトな人気を誇ほこった巫み女こアニメ『みこってあーくえんじぇる』二期に登場した巫女ヒロインだ。もちろん二次元キャラである。

　生みの父親の──結婚相手だ。生みの父親は巫女属性に目がなかったらしい。

　二十三世紀では、人間とアニメキャラが結婚でき、子供をつくることもできる。

　僕は、人間と二次元キャラの子供──。

『２．５じげんこ』なのだ。

　現代において、２．５じげんこはそこまで珍しい存在ではない。ただし、生身の男女間にできた「普ふ通つうの」子供と比べれば、２．５じげんこはまだまだ少数派だ。昔は差別があったらしく、今でもごく一部に、毛け嫌ぎらいしている人がいる。

　だから、２．５じげんこであることを公言する人もいれば、しない人もいる。

　萌もえが社会の主流になったいま、２．５じげんこが不利になるようなことはないけど、僕は特に理由がない限りこの事実を口にしなかった。わざわざ言うべきことでもないからだ。

　アマネコという子が送ってきたメールには、僕が２．５じげんこということどころか、父親が恋こいした二次元美少女の名前まで詳しよう細さいに書かれていた。

　どこからその情報を仕入れたのか？　早く会って問いただしたい……。

　指定された時間は、午後三時。腕うで時ど計けいを確認すると、あと数分だ。まだ、アマネコという子は姿を現さない。

　何気なく上を向くと、銅像のパンツが見えた。

「パンツを見たらきちんと拝む」──お父さんが教えてくれた信条だ。

　僕が、両手を合わせようとしたとき──。



「しゅ、しゅいませんっっ！」



　近くで、でっかい声がした。

「うっかりしてました！」

　女の子が誰かに謝あやまっているみたいだ。

　周囲の人たちが、一いつ斉せいに声のしたほうに注目する。

　僕も顔を向けると──。

　水色のセーラー服を着た女の子が、ぺこりと頭を下げていた。丸めた背中と、プリーツスカートに包まれた小ぶりなお尻しりが見える。その先にあるのは──等身大の美少女フィギュアだ。

「あの、何か言ってくれませんか？　じゃないと、わぁし」

　そう言うと、女の子はぶんぶんと首を振って、「わたし」と言い直した。

「ぶつかったこと、どうか、許してくだしゃい！」

　……あの女の子、もの言わぬフィギュアに謝っているようだ。はじめは呆あつ気けにとられていた通行人たちも、事情がわかると、微笑ほほえみながら去っていく。

　女の子はおろおろしていたが、

「あれっ？　もしかして、フィギュアさんなのですか……？　す、凄すごいのです！　初めて、等身大フィギュアの実物を見たのです！」

　等身大の美少女フィギュアを人間と間ま違ちがえた──？　現代の日本で？

　あ……。海外では街角に等身大フィギュアは置いていないというから、もしかすると日本に不慣れな外国人さんなのかもしれない。

　なんとなく興味がわき女の子を眺ながめていると、女の子がくるりとこちらを向いた。

　視線が衝しよう突とつする。

　大きなツリ目が特とく徴ちよう的てきな、中学生くらいの女の子だ。上がり目の目め尻じりには気の強さを感じるけど、小さい鼻や唇くちびる、ぷにっとした頬ほおは、可か憐れんで愛らしかった。

　僕から向かって左側に、動物のしっぽのような毛束が垂れ下がっている。毛束の根元に鈴すずをつけており、動くたび、ちりんちりんと鳴っていた。普通の鈴より音が大きくて、なんだか、わたしはここです、と存在を主張するかのような音色に感じた。

　と──。

「ああ！」

　女の子は声をあげて目を大きく見開くと、右手を口にあて、左手で僕ぼくを指さした。

　直後、トトトトトッと、サイドテールを揺ゆらしながら僕の前に走り寄ってくる。子犬が飼い主めがけ一直線に走ってくるみたいだった。

「ぁぁぁぁ……」

　女の子は僕を見上げ、声にならない声を漏もらす。

　はっとなった。

　まさか……この子……。

　──僕を等身大フィギュアと間違えているのでは!?

　勘かん違ちがいは訂てい正せいしないと！

「率そつ直ちよくに言いますけど、僕は人間です」

　女の子は、意味が通じているのかいないのか、何も返事をせず、こくこくとうなずいている。

　……ん？　なんとなくだけど、この女の子、誰かに似ているような？

　──！

「ああっ」

　僕の全身を電流めいたものが慣く。

　誰かに似ていると思うのも当然だ！

　目鼻だちとか、唇の周りとか……。



　僕に似ている！



　その瞬しゆん間かん。

「──兄さま！」

　女の子らしい、ソプラノの叫さけび声ごえだった。

　女の子は感激したように、目に涙なみだを浮うかべて──。

「わ、わぁし……兄さまの『実の』妹、マコト・アマネコなのですっ！」



　正体不明の妹が姿を現した！

　義妹と同居する兄のもとに、実妹がやってくる──。

　なんて文学的な展開なんだ！

　僕は激しく興奮したが、同時にちょっと緊きん張ちようもした。なにしろ、このアマネコちゃんは、あまりに謎なぞだらけだからだ。

　なんとか、円えん滑かつにコミュニケーションをとらねば……。

　この前読んだ正統派文学で、主人公が初対面の女の子に言った台詞せりふを拝借しよう。

「パンツは何色ですか？」

　アマネコちゃんは一いつ瞬しゆん「げ」という顔をしたが、すぐに頬を赤らめ、

「く、黒なのです……」

「ほう、これは意外とまた」

「こ、こっちはとてもオープンなコミュニケーションをとるのですね。好こう奇き心しんを刺し激げきされるのです」

　うん。これぞ文学的コミュニケーションだ。

　出で会あい頭がしらの一声が利きいたのか、アマネコちゃんは僕に対しとてもフレンドリーだった。

　アマネコちゃんが中学二年生だと言うから、僕は高二だと言うと、僕の頭から足あし下もとまで、ほれぼれしたように見て、

「兄さま、すっごくすっごく大人なのです」

「僕ってそんなに大人っぽい？」

「はい！　そのベージュのおズボンとか、ちょっとだぼっとしてて、ちっとも十代っぽくなくて、ザ・紳しん士し服ふくという感じで……素す敵てきなのです……」

　直球の褒ほめ言こと葉ばがこそばゆいなあ。オシャレした甲か斐いがあったぞ。

　さて、いろいろと訊ききたいことはあるけど、どうしたものか。いきなり質問責めにするのも、かわいそうだし……。

　僕が迷っていると、アマネコちゃんはアキハバラ通りをきょろきょろと見み渡わたしている。

「どうしたの？」

「はい。兄さま、お願いがあるのです」

　アマネコちゃんは眉まゆを八の字にした。ツリ気味の目と、下がり気味の眉が合わさって、印象的な表情だった。

「兄さまと通りを散歩したいのです！　とっても、好奇心を刺激されるのです！」

「え？　……うん、いいよ」

　ふたりで、アキハバラ通りを散歩する。

　アマネコちゃんは見るからにうきうきしていた。トウキョウの本家アキハバラならともかく、地方都市の繁華街でここまで喜ぶなんて珍しい。

「兄さま！　見てください！　二次元キャラがいっぱいなのです！」

　通りを歩きはじめると、アマネコちゃんは二次元キャラの描かれた看板や、二次元キャラの表示されたディスプレイを見て、わーわー反応した。

「ネットで見てはいたんですけど……やっぱり実物は大おお違ちがいなのです。二次元キャラも多様なのです。アニメもたくさん流れているようですね」

「そうだ。アマネコちゃんは、ふだんどんなアニメを見てるの？」

「見せられていたのは、子供向けの教育アニメなのです」

「日本の？」

「はい」

「子供向け教育アニメっていうと……『べーじゅなんてヤ！』とかかな？」

「いえ、そういうのではなくて。もっと古めかしい道徳観を押おしつけられるようなものなのです。伝統を大切にしよう、とか……」

　驚いた。『べーじゅなんてヤ！』は「パンツの色に偏へん見けんをもってはいけない」という、昔ながらの道徳観を説くアニメだ。あれより古い道徳観って……どんなものなんだ？

　そのとき、アニメショップの店先に貼はられた美少女のパンチラポスターが目に入った。いちごパンツがちらりと見えている。

「わたし、女の子がパンツを見せるような、ちゃんとしたアニメは家の方針で見せてもらえなかったのです。ネットでこそこそ見るしかなくって……」

　なんとまあ……。ずいぶん、いびつな教育方針の家庭で育ったんだな……。

　アマネコちゃんは、パンチラポスターのいちごパンツにそっと触ふれ、

「これが現代文化というものなのですね……」

　やるせなさそうに言った。

　……。

　アマネコちゃんはやっばり、外国の子なのかもしれない。等身大フィギュアを人間と間違えたり、妙みような教育方針の家庭で育ったり、現代の日本に住んでいるとは思えない。

　表情を陰かげらせていたアマネコちゃんだが、すぐに、明るい顔に戻もどり、

「兄さま、見ていてください！」

　アニメショップの店先にある等身大フィギュアの横に並ぶと、つま先立ちになって、僕に向かいダブルピースをした。

「ちょっと身長は負けてるのですが……、どうですかっ？」

　無む邪じや気きでかわいいなあ。

　なんだか、本当に妹みたいだ──。

「……」

　そうか、みたいじゃなくて、自じ称しようだけど『本当の』妹なんだよな。

　出会って、お互たがい自己紹しよう介かいをして、街を歩いて。

　まだ、肝かん心じんなことを何も話していない。

　訊きたいことがたくさんある。質問リストが、頭の中で順番待ちをしている。

　でも、道ばたで話しこむのもなんだしな……。

「そうだ、お腹なかすいてない？」

「え？」

「おごるよ。何か食べよう」

　アマネコちゃんは一度断ったが、僕が「遠えん慮りよしないで」と言うと、おずおずと一軒のお店を指さした。

　全国チェーンの回転フォアグラ屋だった。



「わあ……わたし、こういうお店初めてなのです」

　回転フォアグラ屋は、フォアグラ料理が皿に載のってお客さんの前を流れていく、大衆向けのお店だ。何を食べても安いので、僕のこづかいでも安心だ。

　現代ではこの手の『回転●●屋』という飲食店が多くて、アキハバラ通りを見回すと、回転フカヒレ屋とか、回転懐石料理屋とか、いろいろある。昭和あたりに回転寿ず司し屋やとして根付いた食文化らしい。

　僕とアマネコちゃんは、案内されたボックス席に向かい合って座すわった。僕たちの横を料理の載ったレーンが流れている。

　そういえば、以前オオダイラ先生が、こういう店で皿の上の料理を取ったあと、代わりにパンツを載せて他の客の反応を見たい、と言っていた。皿に載ってレーンを流れるパンツ──とってもシュールで素す晴ばらしい。先生はまさに文学の体現者だ！

　アマネコちゃんは店員が二次元キャラであることや、料理が機械によるフルオートでつくられていることに感心していた。反応が新しん鮮せんだなあ。

　食事後。

　さてと。腰こしを落ち着けたし、本題に入ろう。あんまり話をする雰ふん囲い気きの店ではないけど、道ばたよりはマシだ。

「……ちょっと、質問してもいい？」

「はい！」

　よし。じゃあ、脳内にある質問リストのいちばん上から訊いていこう。

「生足とパンストとニーソックスとレギンスとトレンカソックスならどれを選ぶ？」

「え？　そ、それって、大切なことなのですか？」

　しまった！　それはリストの二番めだった！

　アマネコちゃんは、なぜか目を潤うるませ、「お望みなら、ぜ、ぜんぶはきましゅ……」なんて言っていた。

　ごめんごめん、いちばん訊きたいのはそうじゃなくて……。

「──本当に実の妹なの？」

　ストレートに尋ねると、アマネコちゃんの顔が曇くもった。

「……やっぱりそう思っちゃうのですね。でも、兄さまの疑問ももっともです。だから、わたしはこういうものを用意してきたのです」

　アマネコちゃんがふところから、丸くて小さなカプセルのようなものを取り出だした。

「最新の遺伝子判定器です」

　ああ、聞いたことがある。有名な科学者が、遺伝子学者の協力を得て手軽に遺伝子を検査できる器機をつくったらしい。

　アマネコちゃんは、カプセルを自分の腕うでに押しつけた。ついで、僕の腕にそっと押し当てる。ちくっとした刺激があったけど、血が出るようなことはなかった。

　数秒たつと、白かったカプセルが緑色になる。

「グリーン──つまり、わたしと兄さまは血けつ縁えん関係にある、ということなのです」

　アマネコちゃんが僕にカプセルの取扱説明書を渡わたしてきた。第一度近親者（親子、兄弟姉妹、双子）と判定されると緑に発光するらしい。

「信じてもらえましたか？」

　アマネコちゃんが、眉を八の字にして僕を見る。

「……うん」

　本当は百パーセント信じたわけではないけど、アマネコちゃんのわかりやすい感情表現を見ていると、そう答えてあげたくなってしまった。

「嬉うれしいです！　さすが、こっちの技術は凄いのです！」

「こっちって……日本のこと？」

「はい！」

　やっぱり外国生まれなんだ。

　そう判断した僕だが、アマネコちゃんの次の言葉に面食らってしまう。

「『外日本』のことなのです」

「そとにっぽん？」

　耳慣れない単語だった。日本をそう呼ぶ国があるんだろうか？

　僕が怪け訝げんそうにしていると、アマネコちゃんははっとし、申し訳なさそうに言う。

「兄さまごめんなさい。『外日本』とは、わたしたちの地域以外の日本を呼ぶときに使うのです」

「わたしたちの地域って？」

　アマネコちゃんは、「はい」とうなずき──。



「文ぶん化か特とつ区くです」



「ああ！」

　なるほど！　会ったときから感じていた疑問の糸がほどけた。

　アマネコちゃん、ぶんかとっくで育ったのか。だから、僕にとっては珍めずらしくもなんともないものに、あんなに反応するんだ。フィギュアに謝っちゃうことにも納なつ得とくがいく。

　ぶんかとっくとは──旧来の日本文化を保護した行政特区だ。トウキョウのアリアケにある。

　この街が出来上がった経けい緯いは話すと長くなるので割かつ愛あいする。簡単に言うと、僕たちの手で歴史を修正した結果、誕生した街だ。

　一いつ般ぱん的てきな日本とは文化や価値基準がかなり異なっていて、昔の日本そのままだという。ニュースで街の様子を見たことがあるけど、漢字の看板がたくさんあって、レトロだった。

「アマネコちゃんは、ぶんかとっく出身なんだよね？」

「はい……」

　アマネコちゃんの声が一気にトーンダウンしてしまった。

「嫌いやなところなのです。古くさくて、保守的で、押しつけがましくて。わたし、うんざりなのです」

「……」

　アマネコちゃんの顔から笑え顔がおが消えてる。

　理由はわからないけど、アマネコちゃんはぶんかとっくを快く思っていないようだ。

　僕は何も言えない。

「あの、兄さまは、漢字って読めますか？」

「いや、読めないけど……」

「はい。外日本の人なら、普通そうだと思います」

　アマネコちゃんはぶんかとっく出身らしく、漢字を読めるらしい。

　漢字名もあり、「眞ま琴こと　周あまね子こ」と書くと教えてくれた。アマネコちゃんが言うには「信じられないほど古くさい」旧世紀の名前らしい。

「読めなくて、ごめんね」

「気にしないでください！　むしろ、漢字なんて読めなくていいのです。なのに」

　なのに、と言ったとき、アマネコちゃんの目の底が光ったように思えた。

「ぶんかとっくには『外日本でも漢字をよみがえらせよう』なんて馬ば鹿かげたことを言っている人たちがいるのです」

「漢字を？」

「わたしのお爺じいさまもそのひとりなのです」

　アマネコちゃんの言い方に、明確な敵意がこもっていた。

　お爺さんを嫌きらっているんだろうか？

「滑こつ稽けいなことだと思うのです！　だって、漢字は他の国から伝わったものなのです。それを日本の伝統と言ってありがたがるなんて、信じられないのです。兄さまもそう思いますよね？」

「……」

　そんなの考えたこともなかった。

　僕たちは、漢字の使われていない世界を取とり戻すため、過去に行った。歴史に干かん渉しようもした。でもそれは、単純に自分の慣れ親しんだ世界を復活させたかったからだ。アマネコちゃんのような、言語に対する特別な考えがあったからではない……。

「漢字だけでなく、アルファベットも使わないようにするべきなのです」

「……それも、他の国から伝わったものだから？」

「はい！」

　この話題になったとたん、アマネコちゃんの雰囲気ががらりと変わった。自らの思想を声こわ高だかに主張する革命家みたいだ。アキハバラ通りを歩いて、無邪気にはしゃいでいた女の子とはまるで別人じゃないか。

　僕もそうだけど、自分が入れ込んでいる話題になると、つい我を忘れちゃうタイプなんだろう。血筋かな。

　アマネコちゃんはだんだんうわずった声になり、

「わたしの考えを言うと──漢字やアルファベットだけでなく、いずれはひらがな、カタカナも廃はい止しすべきなのです」

「ええっ!?」

　そ、それはちょっと極きよく端たんじゃないかなあ……。

「でも、ひらがなやカタカナって、確か日本独自のものだよね？」

「もともとは漢字から派生したものなのです。借り物の亜あ流りゆうです」

「亜流……」

「兄さま、わたしは、他の国を否定したいのではないのです。それは誤解しないでください。否定したいのは、大国の影えい響きようを受けすぎた、これまでの日本なのです」

　な、なんだか難しい話になってきたぞ。この子ほんとに中学二年生か？　ぶんかとっくの子って、みんなこうなのかな。

　アマネコちゃんは自らの言葉で、気持ちが高ぶってきたようだった。酔ったように頬を染めると、大きく息を吸うと、

「わたしは疑問なのです。なぜ世の中の人たちは、今あるものや、これまであったものをあっさり受け入れているのだろう、と。例えばぶんかとっくの人間は、当たり前のように漢字を使います。外日本の人たちは、ひらがなやカタカナをメインとした現代文を使います。そういった言葉を、疑問も抱いだかずに使用しているのです。わたしはそこが歯がゆいのです。どうして、借り物やその亜流を自分たちのものと思ってしまうのですか。自分たちで新しいものをつくりだそうと思わないのですかっ！」

　そう言いきり、どんっ、とテーブルを叩たたいた。

　アマネコちゃんのツリ目が、訴うつたえるように僕を射い抜ぬいている。

「……」

　圧あつ倒とうされてしまった……。

　でも、アマネコちゃんの口ぶりは立派だけど……言ってることはぜんぜん現実的じゃないよな……。

　だって、

「漢字もアルファベットもひらがなもカタカナも使わなくなったら、日本から文章がなくなっちゃうよね？」

「そうです。だから、そのために、新しい言葉をつくるべきなのです。わたし──」

　アマネコちゃんはあごをくいっと上げ、胸を張るような仕草をした。

「『ことばをつくる会』の会員なのです」

「……なにそれ？」

　アマネコちゃんによると、『ことばをつくる会』とは新しい日本語を生み出そう、というインターネット上のコミュニティだそうだ。趣しゆ味みの集まりなのかと思ったけど、けっこう、本格的に活動をしているらしい。

「新しい言葉をつくる……ずいぶん、壮そう大だいな話だね。実現したら凄いけど、難しそうだ」

「はい！　わたしも、けっこう難しいんじゃないかと思っていたのですけど……、救世主が現れたのです！」

　言って、アマネコちゃんは僕の顔をまっすぐ見つめてきた。眼まな差ざしが妙に熱い。

「兄さまです！」

「……え？　僕？」

　きょとんとしながら、自分の顔を指さしてしまう。

「わたし、ネットで兄さまの小説を読みました。感動して倒れました！　記号がたくさん使われていて……あれこそ、未来の文章なのです！」

　アマネコちゃんは陶とう然ぜんとした面おも持もちになった。尊敬というレベルを通とおり越こして、僕に心しん酔すいしている……？

「あ、もしかして、この前アップした小説に好意的な感想つけてくれたのって」

「はい！　わたしなのです」

　やっぱり！

　アマネコちゃんは、実の兄である僕のことを以前より調べていたという。もしかすると、探たん偵ていでも雇やとっていたのかもしれない。僕がネット上にアップした小説のことを知り、すぐに読んだそうだ。

「衝しよう撃げきでした。兄さまがわたしと同じ思想の持ち主だったなんて……いてもたってもいられなくなって」

　ぶんかとっくを飛び出し、僕に会いに来た──と言う。

　ん？　『兄さまがわたしと同じ思想の持ち主』だって？

「よくわかります。兄さまも、言語の刷新をしなくてはと考えているのですよね？」

　はいっ？

「でなければ、あのように記号を多く使った作品は書かないと思うのです！　ずっと会いたいと思っていた兄さまが自分と同じ夢を見ていたなんて、わたし、運命を感じて……」

　僕の作品を支持してくれるのは嬉しいんだけど……なんという勘違いだ……。

「兄さまの記号を多用した文章は、ビジュアル的で、とてもグローバルだと思うのです」

「ぐろーばる……」

　アマネコちゃんはテーブルに指文字を書きながら、話を続ける。

「例えば、『パンスト』とカタカナで書くのと、『』と、どちらがパンストとわかりやすいか──。もちろん後者なのです」

「うん」

「いちいち『跳とび蹴げり』と書くのと、『♀√』、これも圧あつ倒とう的てきに後者のほうがわかりやすいのです」

「だね」

「『猫ねこ背ぜのくせに足取り軽かろやか』と『λ』、これも後者です」

「当然だ」

「視覚に訴える文字ですから、日本人だけでなく外国の人にとっても、わかりやすいのです」

　それは、そうかもしれない……。

「現在は英語が世界の公用語というポジションについていますが、兄さまの文が日本語として確立したら……日本だけでなく、世界に広まるかもしれません。日本語が世界の公用語になるかもしれないのです。素晴らしいことだと思いませんか、兄さま」

「もし実現したら──日本の歴史上、最大の発明になるかもしれない……」

「そうなのです。日本語が世界を制するのです！」

　アマネコちゃんは力強く拳こぶしを握にぎり、

「そのためにも、早く、古いものや、今あるものを淘とう汰たしなくてはならないのです。創造のための破は壊かいが必要なのです。──共に未来をつくりましょう、兄さま」

　うっとりした様子で僕ぼくを見るのだった。

　なんだか、予想もしなかった方向に話が進んだぞ……。

　これまで聞いたアマネコちゃんの主張を頭の中でまとめてみよう。



　その一　現在の日本語は他国からの借り物で、由ゆ々ゆしきことである。

　その二　だから、新しい日本語をつくる必要がある。

　その三　そのために、僕の小説で世の中に影響を与あたえたい。



　こんなところか。

　僕は小説家志望で、文章にはこだわりがあるほうだけど、日本語についてそこまで深く考えたことはなかった。どちらかというと、美少女にどんなパンツやパンストをはかせるか、それをどう披露するか、といった、設定やシチュエーションに力を注いでいたからだ。

　アマネコちゃんみたいに未来の日本語がどうこうと考えている人がいて、しかもそれが、血を分けた妹だなんて……。驚おどろくしかない。

　僕の小説を世の中に広める──。僕の小説で未来をつくる──。

　そう言ってくれるのは嬉しい。アマネコちゃんの気持ちのこもった言葉を聞いていると、なんだか、本当に新しい言葉を生み出せそうな気がしてくる。

　ただ──何か、違い和わ感かんがあった。アマネコちゃんの話は荒こう唐とう無む稽けいすぎるとか、誇大妄想だとか、そういうことを言いたいわけではなくって……。

　僕はまだ、胸をかすめるこの違和感がなんなのか、答えを出せなかった──。



　僕たちは店を出ることにした。

　アマネコちゃんとまだいろいろ話をしたかったけど、「門限がある」と言うのだ。お爺さんがうるさいらしい。

　最も寄より駅に向かうため、僕たちはアキハバラ通りを引き返した。

　帰り道、並んで歩くアマネコちゃんはテンションが高く、「兄さまと会えた、兄さまと会えた！」とスキップしていた。

　純真そのものな笑顔。

　いろいろ戸と惑まどうことは多いけど、悪い子ではないみたいだな。

　しばらく歩くと、アマネコちゃんと待ち合わせたペド公の像が見えてきた。アマネコちゃんに「あの像、とってもペドペドしいでしょ」と言うと、目をぱちぱちさせている。「ペドペドしい」とは、幼くてかわいい、という現代語だけど、アマネコちゃんは首をかしげていた。ぶんかとっくでは使われていない言葉なんだろう。

「兄さま、今日はとても楽しかったです。またすぐ、会いに来ます」

「うん」

　銅像の後ろに、駅ビルが見える。アマネコちゃんは電車で帰るようだ。僕の最寄り駅からトウキョウ駅まで「ちょうとっきゅうねくしあ」で約二十分。トウキョウ駅からぶんかとっくまでは「ありあけライナー」で五分と言っていた。

「昔は、新幹線で二時間くらいかかったんですよね。それを考えたら、わたし、現代人で良かったのです」

「どうして？」

　アマネコちゃんは、もちろん、と言い、

「兄さまとの距きよ離りが近いから、です」

　ぽっとはにかんだ。

　……。

　そんないじらしいことを言われたら、僕はこう返すぞ。

「地理的な距離は今も昔も変わらないと思うんだけど」

「もう、兄さまったら！」

　アマネコちゃんはぷっくりと頬ほおをふくらませる。が、すぐにクスッと笑うと、「では」と言って頭を下げた。

　訊ききたいことはたくさんあるけど、またすぐ会えると言うし、質問は次の機会でいいだろう。

　僕たちは手を振ふって別れ──。



「にぃ」



　不意に、横から聞き慣れた声がした。

　顔を向けると、ネコミミベレーをかぶった下の妹──ミルがいた。

　ミルの後ろに、クロハとユズさんもいる。ユズさんは、買かい物もの袋ぶくろを手にしていた。

　確か、今日はクロハのクラスメイトから誘さそわれて、みんなで遊んでいるはずだ。三人だけということは、クロハのクラスメイトとはもう別れたんだろう。

「偶ぐう然ぜんだな」

　僕は言って、クロハたちに近づく。

　三人は僕に視線を向け──ない。

　あれ？　三人の視線が、僕を通り越しているような？

　三人が見ているのは、僕じゃない。

　僕の背後に立つ、アマネコちゃんのようだった。

















　ああ、そうだ！　アマネコちゃんと三人は初対面のはずだ。アマネコちゃんを紹介しなきゃいけないな。

　僕は後ろを振り返かえってアマネコちゃんを見て、

「うわっ」

　思わず、そう声が出た。

　なぜかって──。

　アマネコちゃんの様子が、激変していたのだ。

　眉まゆ尻じりも目め尻じりも吊つり上あがり、唇くちびるはきつく一文字に結ばれている。

　アマネコちゃんの背後に何か見える。あれは──。

　炎ほのおだ。

　アマネコちゃんの瞳ひとみと全身から、炎が噴ふき出でていた。

　いや、もちろん本当に火が出ているわけではないんだけど……。そう言いたくなるような、激しい表情になっていたのだ。

　フレンドリーさのかけらもない……。

「現れたのですね……」

　アマネコちゃん、唸うなるように言って、僕たちのほうへつかつかと歩いてきた。

　不ふ穏おんな空気を感じ取ったのか、クロハがきつく眉まゆ根ねを寄せる。

「お兄ちゃん、この子、誰だれ……？」

「あなたがクロハさんなのですね」

　アマネコちゃんはクロハの眼前に立った。身長差があるので、アマネコちゃんがクロハを見上げるかっこうだ。

「……なんで私の名前知ってるの？」

「調べていたので。はじめまして。兄さまの妹、マコト・アマネコと申します」

「兄さま？　妹？」

「はい」

　クロハが僕のほうを向き、アイコンタクトで「どういうこと？」と尋たずねてきた。

「えーと」

　僕がアマネコちゃんについて説明しようとすると、アマネコちゃんは体をずらし、僕とクロハの視線をさえぎった。

　戸惑うクロハに対し、アマネコちゃんは今にも挑いどみかかりそうな空気だ。

「クロハさん、わたしはあなたのことをよく知っています。例えば──」

　アマネコちゃんはいまいましそうに言う。



「古典の翻ほん訳やく家かとしてデビューすることとか」



　クロハが驚いている。

　僕もびっくりだ。アマネコちゃん、そんなことまで知ってるのか……。

　そう。クロハは古典の翻訳家としてデビューすることになったのだ。

　きっかけは、『ぶんげいっこ』六月号に掲けい載さいされた万葉集の翻ほん訳やく文ぶんだ。僕も最近まで知らなかったのだが、クロハは翻訳文を『ぶんげいっこ』に送り、掲載されていた。

　その翻訳文を読んだある資産家が、クロハの訳を気に入り、編集部を通じて近代文学の翻ほん訳やくを依い頼らいしてきた。翻訳した原げん稿こうは、きちんと本になるという。

　現代では、個人の資産をもとに商業出版をするという形態は珍しくない。翻訳はクロハが行い、本は出版社が発行する。出版にかかる費用を、資産家が負担するわけだ。

　高校生で翻訳家デビューなんて、そうそうない。学校でも話題になり、クロハはときの人になった。滅めつ多たにいない、似た趣味の女の子から声をかけられ、仲良くなったそうだ。近代文学の読み方を教えてくれと頼たのまれたという。その子が、今日、遊んでいたというクラスメイトである。

「近代文学という『古典』を『現代文』に翻訳する──。なんとも酔すい狂きようなことなのです」

「酔狂ですって……？」

「わたしも仕方なく今の言葉を使ってはいますが、過去や現在は淘汰する対象と思っていますので。クロハさんとは思想的に相あい容いれないのです」

「アマネコちゃん、クロハは純じゆん粋すいに昔の本が好きなだけだよ。大げさな思想なんてないんじゃないかな」

「そんなふうに兄さまにかばってもらえるなんて……羨うらやましいのです！」

　うう、アマネコちゃんがますます不ふ機き嫌げんになってしまった。

「だいたい、クロハさんの言う『お兄ちゃん』が気に入らないのです。わたしも一いつ緒しよに暮らしていれば、兄さまを気軽に『お兄ちゃん』と呼べたのですっ」

　アマネコちゃんの言葉に、羨ましそうな響ひびきがこもった。

「一緒にお風ふ呂ろにも入れたのです」

「確かに、昔はよくクロハと一緒にお風呂入ってたな」

「や、やっぱりなのです！」

「僕とクロハはお互たがいの裸はだかで、男と女というものを識しったからね。幼いころ、粘ねばっこい視線でむき身の体をねぶりあった仲なんだ。視線の届いていない部位はないよ」

「お兄ちゃん！　言い方が変態くさい！」

　クロハが赤面しつつ、辞書で僕を殴なぐった。ちっちゃいとき、顔をそらしつつも僕の体をじろじろ見ていたのは本当だろ……。

「そんなふうに平気に叩いたりもできる……。一緒に住んでいるとなんでもアリなのですね……。親の目を盗ぬすんで夜中こっそりというおいしいシチュエーションも味わえそうなのです。羨ましいというか恨うらめしいというか、とにかくクロハさん許せないのです」

「は、はあ？　もうなんなのよ、この子……」

「なんなのと言われたら、こう返すのです──」

　アマネコちゃんは不敵に微笑ほほえみつつ、言い放った。



「わたしは兄さまの未来。クロハさんは、兄さまの過去です」



　……な、なんと！

　僕もクロハも困こん惑わくして、言葉に詰つまってしまった。

　アマネコちゃんは黙だまってなりゆきを見守っていたユズさんやミルにも視線を向け、

「ネコミミ妹と、おっぱいの人のことも、知っているのです」

　ミルは視線を返しただけで何も言わず、ユズさんはにこっと笑って、「まあ、はじめまして」と挨あい拶さつをした。アマネコちゃんも「はじめまして」とおじぎをする。アマネコちゃん、基本的に礼れい儀ぎ正ただしいようだ。

　アマネコちゃんはクロハたちを数秒ほど睨にらみつけていたが、

「兄さま、今日はこれで帰ります」

　きびすを返し、駅へと向かう。

　僕の横を通り過ぎるとき、アマネコちゃんはこう言った。

「……兄さま、わたし、兄さまの夢をかなえます」

「新しいことばをつくるってことだよね？　それは……」

　実現したら凄すごいと思うけど、現在の僕の夢は、そういうことじゃない。

　訂てい正せいしようとしたが、アマネコちゃんはさえぎるように言う。

「その夢はとても遠く、大きなものなのです。簡単にはいかないと、わたしも理解しているのです」

「え？」

「もっと、現実的な夢のことなのです」

　アマネコちゃんはそう言うと足早に駅へ向かおうとした。

　すると、

「待って」

　アマネコちゃんの背中に、クロハが硬かたい声をかける。

「あなたが何者なのか知らない。ただ、お兄ちゃんに妙みようなことしたら、許さないから」

　人の持ち物に手を出だしたらただじゃおかない──そんな言いようだった。

　アマネコちゃんはぴたりと足を止め、

「わたしは兄さまに妙なことなんてしません。ただ」

　振り向むきざま、クロハを一いち瞥べつし──宣言する。



「兄さまをいただきましゅ」



　……。

　そこで噛かむんだ？

　アマネコちゃんは微び妙みように頬を染めつつ、さっと身をひるがえした。

「兄さま。また会う日まで、なのです」

　アマネコちゃんの小さな体が、人ひと混ごみの中に消えていく。

　残された僕たちは、呆あつ気けにとられ、顔を見合わせた。

　ミルが僕に近寄ってきて、おなのこＴシャツをくいっと引っ張る。

「にぃ、何者だ？」

「……僕の、実の妹らしい」

「でんぱむすめか」

「……電波な妄もう想そうじゃないみたいだ」

　僕はみんなに、アマネコちゃんについて説明した。メールが来て、会ったこと。僕が２．５じげんこであることを知っていたこと。ぶんかとっく出身であること、新しい言葉をつくるという志があること──。

「……ずいぶん、生意気な子だったわね」

　クロハはむっとしていた。

　アマネコちゃんは、なぜかクロハに異様な敵てき愾がい心しんを抱いているようだ。あからさまだったし、クロハが怒おこるのも仕方がないだろう。

「お兄ちゃん、なんで私に何も言わずに会ってたのよ」

　怒いかりのとばっちりが来たぞ。

「みんなで出かけてたろ？　伝えようがなかったじゃないか」

「携けい帯たいに連れん絡らくすればいいでしょ」

「僕はそこまでクロハに管理されなきゃいけないのか？」

「ほいほい釣つり出されて、犯罪に巻き込まれたらどうするのよ！」

　おまえは口うるさいお母さんか！

「アマネコちゃんはそんな悪い子じゃないって。クロハはさっきのアマネコちゃんしか見てないから印象悪いんだよ」

「お兄ちゃんはどういう姿を見たっていうのよ？」

「ぶんかとっく出身らしく、こっちのものが珍めずらしいみたいなんだ。無む邪じや気きにはしゃいでてさ。微笑ましくてかわいかったなあ……」

　クロハが露ろ骨こつに僕を睨んだ。「ああいうのがいいの？　ロリコン」と蔑さげすむように言うが、中学生相手にロリコンなんて言ったら、オオダイラ先生に怒られるぞ。せめて小学生じゃないと！

「ギンさん、ぶんかとっく出身だからこっちのものを珍しがってるっていいますけど……わたしなんて二十一世紀人ですよ？　なんでも珍しいです」

「でも、ユズさんは割と動じないというか、けっこう、でんとしてますよね」

　二十三世紀にもあっさりと馴な染じんだし。

「ま、まあ……」

「ねぇ、あのむすめ要よう警けい戒かいだ。にぃがしんせんみを感じている」

「……ミル、どういう意味よ」

　クロハは苛いら立だたしそうに言い、腕うでを組む。

「お兄ちゃんの出生を知っていて、ぶんかとっく出身……か。実の妹なんて馬ば鹿かげてるって思ったけど。生まれがぶんかとっくだとしたら……」

　クロハはときおり見せる名めい探たん偵ていモードに入ったようだ。

　僕もアマネコちゃんについて、考えを巡めぐらせる。

　すると、ユズさんがみんなに提案をした。

「あの、ぶんかとっくって、歴史が変わった結果現れた街なんですよね？　だったら、みんなで考えませんか？」

「みんな、ですか？」

「はい」

　みんなって……。

　ああ！　ユズさんの言いたいことがわかった。歴史修正の真実を知る人間のうち、この場にいない人たちがいる。

　僕は携帯を取り出し、その人たちに連絡することにした。

　──チョウマバヤシ博士とオオダイラ先生である。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、ユズさん！　今日のオオダイラ先生のラジオは凄い。特別ゲストがミルとハルカ・ハルカ先生だ！」

「お兄ちゃん、オオダイラ先生とハルカ先生って、義ぎ妹まい派と実じつ妹まい派で対立してて険悪な関係なんじゃないの？」

「まあ。昔の日本では、ケンカするほど仲が良いと言ったんです。おふたりは、実は仲良しなのかもしれませんよ」

「とにかく聞きき逃のがせません！　みんなで聞きましょう！」



■特別収録『オオダイラ・ガイアワー』　２２０２年７月15日放送回



特別ゲスト　ハルカ・ハルカ（作家）

　　　　　　イモセ・ミル（小学生／イラストレーター）



『リスナーからのお便り紹しよう介かいコーナー』



◆リスナーＡさんより

この前、妹を「回転フォアグラ屋」に連れていったら「こんな安っぽい店につれてくるなんて信じられない！」と言われてしまいました。僕は妹をどういう店に連れていけば良かったのでしょうか？



ハルカ「まず、妹が実妹か義妹か気になるのですぞ。実妹なら高級店つれてけ。義妹なら便所飯でじゅうぶんですぞ」

オオダイラ「便所飯……。ミルちゃん聞いたかね？　実妹原理主義者はこれだから嫌いやだねえ。まあ義妹と女子トイレにこもれるなら望むところだけどね」

ミル「そして二度と出てくるな」



◆リスナーＢさんより

オオダイラ先生は小学生にこだわりがあるようですが、もし小学校の備品になれるとしたら、何になりますか？



オオダイラ「女子児童の椅い子すだね」

ハルカ「ふん、ありきたりですぞ」

オオダイラ「ハルカ君ならなんだと言うのかね」

ハルカ「体温計」

オオダイラ「……悔くやしいがその発想はなかったよ」

ミル「脳の無む駄だ使いだ」



◆リスナーＣさんより

ぼくは漢字が読めるのですが、「妹」という字と「株」という字は似ていると思いませんか。



オオダイラ「どこが似ているというのかね。『妹』は『女おんな』『未み』満まんと書くのだよ。含ふくまれている意味あいがまったく違ちがうじゃないか！」

ハルカ「おんなみまん……おんなみまん！　なんてそそるワードなのですぞ！」

ミル「警察呼べ」



◆リスナーＤさんより

幼い妹の良さがまったくわかりません。妹なんて生意気で邪じや魔まだし、女性はやっぱり豊満な熟女に限ると思います。特に、ネコミミをかわいいと思ってる妹なんて最悪です。



オオダイラ「死ね」

ハルカ「死ね」

ミル「死ね」








第三章　ぎもん　と　こたえ





　トウキョウ、カンダ──。

　アキハバラのすぐ隣となりにあるこの街に、チョウマバヤシ博士の研究所がある。

　アマネコちゃんと会った翌日。僕たちは博士の研究所を訪おとずれた。

　オオダイラ先生とチョウマバヤシ博士が、アマネコちゃんについて共に考えてくれるという。

　博士の研究室に初めて通してもらったけど、高価そうな機器が所ところ狭せましと配置されており、床ゆかには無造作に萌もえグッズが転がっていた。

「うーん……」

　博士は、床に散らばる萌えグッズを器用に避さけつつ、部屋の中をいったりきたりしていた。何か考えこんでいるみたいだ。

「アマネコちゃんについて、わかりましたか？」

「なかなか結論がでないのだ」

「博士の頭脳でも、アマネコちゃんの謎なぞは深い……？」

「いや。日本の美術、芸術史上、最も美しい触しよく手しゆはなんなのか脳内会議をしていたのだ。魔ま法ほう少女アイの一作めとかなかなかだと思うのだが……」

　さすが博士だった。大昔の芸術作品について、日ひ頃ごろから考えている！

「これはもう『メグロしょくしゅかん』の館長に訊くしかないのだ」

『メグロしょくしゅかん』とは、世界で唯ゆい一いつという触手の博物館だ。もともとは寄生虫の展示をしていたけど、大衆の需じゆ要ように応こたえて触手の展示に切きり替かえたらしい。

　グロテスクな造形美はいい勝負、だそうだ。

「うんざりするほどマニアックな会話ね……」

　クロハがジトっとした目つきで言うと、横にいる金きん髪ぱつの少女がいいや、と首を振る。

「触手はカツシカホクサイも描えがいていたからねえ。日本人の心底には、触手を愛する心があるんだよ」

　オオダイラ先生だ。いつも通り、金髪ツインテールの女の子姿である。

　カツシカホクサイは有名な浮うき世よ絵え師で、蛸たこが女性を責めたてる触手画を描き残のこしている。

「カツシカホクサイは、タキザワバキンの小説の挿さし絵えを担当していてね。作家とイラストレーターとしては、日本史上最高のコンビだろう。だが、史上最高と言われるのも今世紀までだ。なぜなら、わたくしとミルちゃんという新たな黄金コンビが誕生したからだよ！　……あ、待ちなさい。黄金水コンビでもいいかも。ぜひミルちゃんのおうごんす」

「煮え湯でも飲んで死ね、じじい」

　ミルは先生の「きらりん！　おぱんちゅ　おそらいろ」のイラストを担当することが決まっている。

「じじいはいったい何しに来た？」

「もちろんミルちゃんに会うためだが、ギン君の謎の妹について考えるためでもあるよ」

　先生はそう言うと、「そろそろ本題に入ろうじゃないか」とみなをうながす。

　僕たちは休きゆう憩けい室しつに移り、アマネコちゃんについて話し合うことにした。それぞれがソファに座すわり、テーブルを囲む。

　アマネコちゃんはまだまだ謎が多い。

　まず、僕の実妹かまだ確信がもてない。遺伝子判定器で血けつ縁えんがあると判定されたけど、判定機を信用していいものなのかどうか。

　仮に、僕の実妹だったとして、どういう経けい緯いでアマネコちゃんが誕生したんだろう？　僕の生みの親は亡なくなっているはずだけど、アマネコちゃんを産んでいるということは、まだ生きているんだろうか？　アマネコちゃん、ぶんかとっく出身だと言っているから、歴史修正が僕の生みの親になんらかの影えい響きようを及およぼした──？

　僕ぼくは思いつく限りの疑問を口にした。

　すると──。

「実は、イモセ君から事前に聞いた情報で、アタシと先生でだいたいの推測はつけているのだ」

　博士があっさりとそう言った。

「え？　そうなんですか？」

「うん。簡単なのだ。実妹ちゃんはぶんかとっく出身だろう？　だったら、歴史が修正され、ぶんかとっくが生まれた結果、実妹ちゃんも誕生したと考えるのが自然なのだ」

　僕の頭の中にイメージが浮うかんだ。

　真っ赤な日本地図──。ぶんかとっくのあるトウキョウのアリアケだけ、色が赤から青に塗ぬりかえられ、ディフォルメされたアマネコちゃんが、ぽこんっと姿を現わす。

「と、いうことでなのだ」

　不意に、博士が手をパチンと叩たたいた。

　たちまち、ガガガガガガ、と天てん井じようからスクリーンモニターが降りてくる。

「何をするんですか？」

「アタシと先生の考えを言う前に、ぶんかとっくをあらためて見ておこうと思うのだ」

　なるほど、スクリーンにぶんかとっくの映像が映るんですね。

　僕たちがスクリーンに注目すると──触手とたわむれる魔法少女の姿が表示された。

「うあああっ！　やめてえええっ！　壊れるぅうっ！」

　ずりゅっ、ぐちゅぐちゅっ。

　驚おどろいた。さすが、ぶんかとっく、旧世紀の大衆芸術みたいな世界だ！　……昔のゲーム画面にそっくりなのは、旧世紀の文化を大切にしているからだろう。

「間ま違ちがえたのだ」

　クロハが慌あわててミルの目をふさぎつつ、博士を睨みつける。

「何が、間違えたのだ、よ！　ミルが見ちゃうじゃない。早く切り替えてっ」

　博士はまったく悪びれず、ふたたび手を叩いた。ぱっと、表示が切り替わる。

　スクリーンに漢字の使われた街なみが映し出された。

「今度は本当に、ぶんかとっくなのだ」

　旧世紀的な街なみと、レトロな服装をした人びと。

　まさに、昔の日本だった。

　テレビ番組の録画らしく、二次元キャラのキャスターが出てきて、「今夜はぶんかとっく特集です」と告げている。

　ぶんかとっくの住民にインタビューするという企き画かくがはじまった。

　老ろう若にやく男なん女によ、十人ほどの受け答えが流れる。

　全員が口を揃そろえて、ぶんかとっくは素す晴ばらしいところだ、外日本は昔の文化を忘れているから駄だ目めだ、外日本はもっと昔の日本に目を向けるべきだ──そう言っていた。

「にぃ、なんでこいつらみんな同じこと言う？」

「きっとこの人たちは声優志望で、台本もあるんだ。でもどうせなら、正統派文学の名めい台ぜり詞ふ──『お兄ちゃんの赤ちゃん生みたい』とか、『お爺じいちゃんの赤ちゃん生みたい』とか言えばいいのにな」

「おじいちゃんのあかちゃんうみたい」は定年後のバイブルと言われる、正統派文学だ。お爺ちゃんが孫まご娘むすめと恋こいに落ちるが、息子むすこ夫ふう婦ふに反対され、アタミへの逃とう避ひ行こう（三泊ぱく四日）のすえに認められるという、「恋れん愛あいに反対する（孫の）両親との対立」を描いた傑けつ作さくである。余談だけど「肉親の反対」は妹ものにも良くある展開だ。

「……台本なんてないのだ。これが、あの街の住民の気質なのだ」

「そうなんですか？」

　言語統制されてるわけでもないだろうに、みな、一様に同じことを言うのか……。

　ふと、アマネコちゃんの言葉が脳裏によみがえった。

　──古くさくて、保守的で、押おしつけがましくて。わたし、うんざりなのです。

　うーん、少し押しつけがましいのは本当かもしれない……。

「私はこの番組、偏へん向こうされていると思うわ。ここまで同じ意見に塗りつぶされているなんて、不自然じゃない」

「クロちゃんの言うことも有り得るが……まあ、ぶんかとっくの住民気質は、この際おいておくのだ」

　博士がふたたび手を叩くと、スクリーンが天井に収納された。

「さて。では、わたくしとチョウマバヤシ君の考えたストーリーを発表しようかねえ」

　先生と博士は、存在しないはずの実妹、アマネコちゃんが生まれた経緯について、推察した内容を語ってくれた。

　要点をまとめると、こうだ。

　僕の生みの両親は、本来、僕を手放したあとになんらかの事情で死ぬはずだった。だが、歴史修正後の世界では、僕を手放したあと、ぶんかとっくに渡わたり、生きながらえた。そこで、アマネコちゃんを産んだ──。

　ぶんかとっくの存在が、僕の生みの両親を助けた、というわけか。

「なるほど……辻つじ褄つまが合うわね」

　クロハが納なつ得とくしている。

「でも、どうしてぶんかとっくに渡ったことが、生きながらえることになったのかしら？」

「イモセ君、実妹ちゃんには爺さんがいると言っていたな？」

「はい。伝統を大事にするお爺さんで、アマネコちゃんは嫌きらってるようでしたけど……」

「イモセ君の生みの両親は、その爺さんの世話にでもなったのではないか？　ぶんかとっくで爺さんと会う。爺さんの世話になることで、生きながらえる。そして実妹ちゃんを産む──これで間違いないのだ！」

　博士はあははは、と笑う。

　なるほど。……でも、全面的に賛同はできないですよ。なぜなら、

「博士、最大の謎が解けていませんよ。今の話って、アマネコちゃんが僕の実妹であることが前提ですよね？　本当に実の妹か、わからないじゃないですか」

「いや、実妹ちゃんは、イモセ君の実の妹で間違いないのだ」

「どうして断言できるんですか？」

「実妹ちゃんが使ったという遺伝子判定器は、アタシの開発したものなのだ！」

　なんと、そうだったんですか！

　博士は自信たっぷりに、精度百パーセントなのだ、プライドにかけて間違いないのだ、と言う。

　博士がこうまで言うんだから、アマネコちゃんは僕の実妹で間違いなさそうだ。

「……そうすると……博士たちの推測、かなり当たってそうですね」

「そうなのだ。……というか、凄く今さらな話なのだが、アタシたちであれこれ頭を悩なやませるより、その子に直接訊きけば良くないか？」

「はい。僕はまたの機会でいいかなと思ったんですけど、クロハにせかされて、いろいろ質問を書いたメールをしたんですよ。でも昨日の今日だし、まだ返事がなくて」

「メールなんてまどろっこしいのだ。電話で直接聞くのだ」

「番号聞くの忘れました」

　博士は「はー」と嘆たん息そくし、

「女の子と知り合ったら、スマートに連れん絡らく先さきを交こう換かんするものなのだ！」

「ま、大筋はわたくしたちの予想通りじゃないかね。ギン君、他に疑問はあるかね？」

　疑問か……。僕は少し考える。



　──どうして、生みの親は僕に連絡をよこさないんだろう？



　僕をもう子供と思っていないんだろうか……。

　少し悲しいけど、仕方ない。いろいろと事情もあるだろうから。

　このことを口にしても、みんなを重い空気にさせてしまうだろう。だから、僕は何も言わなかった。



　話が一段落つくと、博士がアマネコちゃんについて、あれこれ尋たずねてきた。

　かわいいのか、どんなファッションなのか、イモセ君の好みなのか──。

　ひとつひとつ答えていると……クロハは不ふ機き嫌げんの化け身しんみたいな顔になり、ユズさんも微妙に気がかりなような顔になった。ミルもむすっとしている。

「なんだか、こっちの胃が痛くなるのだ……」

「胃腸薬買ってきましょうか？」

「あはは、イモセ君は相変わらずだな……。他に、実妹ちゃんについて何か話したいことはあるか？」

「そうですね……。アマネコちゃん、言語を刷新するとか言ってたんですよ」

「言語の刷新、かね？」

　先生が怪け訝げんな表情になった。

「はい。新しい日本語をつくるため活動しているみたいなんです。日本語から漢字だけじゃなくて、ひらがなやカタカナも廃はい止しするべきと言ってました」

「それはまたずいぶん、極きよく端たんなことだねえ。実妹君の言うことが実現すれば、近代文から現代文に移行したとき以来の、いや、それ以上の言語革命になるだろう」

　言語革命──。

　二十一世紀も終わりのことだ。日本の人口が減り、外国人の労働力を欲ほつした政府は、日本語を外国人にも理解しやすいものとするため、漢字を廃止し、複雑な文法を使わずに済む「現代文」の採用を決定した。

　この結果、外国人の移住者が激増したようだけど、先生が言うには、外国人が増えた最大のメリットは「生の金髪幼女を自主的に護衛するチャンスが増えたこと」だそうだ。

「先生、現代文への移行は、政策が直接の理由でありますけど……それを決断できる下地ができていたことも大きいんですよね？」

「ああそうだよ。みんなも知っているように、クロナ・グラの『おにあか』や、その遺伝子たちが、日本語に影えい響きようを与あたえていたからね」

　先生の言う通り、たったひとつの作品が、後世をがらりと変えてしまうことを、僕たちは知っている。

　アマネコちゃんも、僕の小説で時代を変えると言っていた……。

「そういえば、博士が以前、三十八世紀では日本語は記号と数字だけになるとか冗じよう談だんを言ってましたけど、アマネコちゃんが目指すのは、そういう冗談みたいな日本語のようなんです。僕の小説で、日本語を革新するって」

　博士がぎょっとした顔になった。

「い、いきなり何を言うのだ……焦あせったのだ。あの話は冗談と言ったろう？　そんな真面目まじめな顔で言われても困るのだ」

「いや、チョウマバヤシ君は冗談と言うが、わからんよ。クロナ・グラの小説が日本の文化に影響を与えたように、ギン君の小説が未来に影響を与えるかもしれないじゃないか」

　先生は楽しげに言うと、テーブルの上に指で文字を書いた。



むかし→きんだいぶん『女子』

いま→げんだいぶん『おなのこ』

こんご→みらいぶん『　　』



「ギン君、括かつ弧この中に、君なりの表現で『女の子』を書きたまえ」

　僕は「はい」と答え、『∀』と書く。

「にぃ、それはなんだ？　笑ってる口か？」

「ミルちゃん、ギン君のことだから、逆三角形のパンツだよ。女の子を書けといって、魂たましいだけ書いてしまうのはどうかと思うがね。ちなみにミルちゃんがこんな鋭角ラインの大人パンツをはくのはわたくし大反対だからね！」

　さすが先生、実に文学的な解釈です！　……ただ、そうではないんです。

「これはですね。『下腹部のぽちゃっとした幼女が、ドリルみたいに頭から地面に突っ込んでいる』図です」

「……」

　全員が無言になった。

　すると、僕たちのやりとりを微笑ほほえんで見ていたユズさんが、冗談ぽく言う。

「もし、ギンさんの小説が未来に影響を与えるなら、わたしたちが二十一世紀に行ったように、誰だれかが未来から現代に来ているかもしれませんね」

「じゃあ、アマネコちゃんは、実は、遠い未来から来た僕の子孫とか？」

「それはないのだ。判定機が実妹と判定しているのだ」

　クロハが、くだらない冗談はやめよう、と言うので、この話は終わりになった。

「しかしまあ、新しい言語とは、中学生なのに変わったことに夢中になっているんだねえ。パンツの柄がらにでもこだわればいいものを……。何がきっかけなのかね」

「たぶん、お爺さんやぶんかとっくへの反発じゃないですか。古いものにうんざりしてるようだから、新しいものをつくりたいっていう。大きな夢をもつのは、とてもいいことだと思います。ちなみにパンツは黒だそうです」

「何が大きな夢よ。新しい日本語なんて……少しも現実的じゃないわ」

　クロハはアマネコちゃんに良い印象をもっていないようで、手厳しい。白パンツ派としてのライバル心もあるのかもしれない。

「クロハ、そんなにアマネコちゃんの考えに賛同できないのか？　まあ、言葉が変わっちゃったら、古典の翻ほん訳やく家かとして商売できなくなるもんな」

「別に商売なんて……。だいたい、私だけじゃなくて大半の人は賛同できないでしょ。生活に支障をきたすわよ」

「ははは、でも、時代をつくっていくのは、わたくしのような者ではなく、同世代人からは理解されないぐらい、新しい人間なのかもしれないねえ」



　そんなこんなで、アマネコちゃんの話題も尽つきた。

　本日の議題終しゆう了りよう、という感じだった。

「博士、わざわざお邪魔しちゃってすいません。これなら、別に電話でも良かったですね」

「いや、今日はどうしても会いたかったのだ」

　博士はそう言って、クロハのほうを見た。クロハに会いたかったってことか？

　クロハはユズさんと話しており、博士の視線に気づいていない。

「さて、それはそうと、せっかく集まったし、みんなでアニメの鑑かん賞しよう会かいでもするのだ。先生は何がいいのだ？」

「わたくしはいいよ。それより、ユズ君の希望を訊いたらどうかね。二十三世紀のアニメはまだまだ新しん鮮せんだろう」

　ああ、そうかもしれないですね。

　僕はユズさんに、どんなアニメを見たいか希望を訊こうとし──。

「……！」

　唖あ然ぜんとしてしまった。

　本日最大の、驚きだった。

　ユズさんのこんな姿は滅めつ多たに見られない。オオダイラ先生が中学生以上に興味をもつ、クロハがクラスメイトと遊ぶ、そういうレベルの珍ちん事じじゃないだろうか。



「クロハさん、そんなの、おかしいです！」



　ユズさんがクロハに対して、声を荒あららげていたのだ！

　あの温おん厚こうなユズさんが叫さけぶなんて……。

「クロハ、おまえユズさんにいったい何を言ったんだ？」

「お兄ちゃん……」

　クロハは参った、という顔だ。

「ユズさんと話していて、お兄ちゃんの生まれの話になったのよ。だから、つい、言っちゃって……」

「何を？」

「お兄ちゃんが２．５じげんこだってこと」

　クロハの言葉を聞き、先生と博士が驚いていた。ただ、このふたりは二十三世紀人なので、あっさり「そうなんだ」で済んだ。

　しかし、ユズさんは現代の人ではない。

　はじめはユズさんも、クロハの話を微笑んで聞いていたそうだ。「まあ。アニメの人と結けつ婚こんできるんですか。もし兄が二十三世紀の人だったら、この話を聞いただけで狂きよう喜きします。あれこれ想像し、絶頂を迎むかえます」なんて言っていたらしい。

　ユズさんの様子が一変したのは──２．５じげんこの制度で、子供をつくるという話になったときだった。

　二十一世紀の人が２．５じげんこの話を聞いたとき、誰もがユズさんと同じ疑問を抱いだくだろう。



「どうやって人間と二次元の人で子供をつくるんですか？」



　２．５じげんこなんて言うけど、実際は大したことがない。子供を産んでいるのは人間の女性なのである。

　三次元と二次元の間に子供をつくることは現代でも不可能だ。だから、二次元キャラの代わりに生身の女の人が、人工授精で子供をつくるのだ。

　クロハがそう説明すると、ユズさんは──激高した。

















「……人間の女の人が二次元キャラの代わりなんて……。そうまでして、赤ちゃんをつくる必要ないじゃないですか！　なんで子供を欲ほしがるんですか!?」

　二次元キャラと結婚する人には、リアルな子供なんていらないという人のほうが多い。ただ、なかには、家庭の事情で世よ継つぎが必要とか、奥おくさんとの愛を形として残したいとかで、子供をつくる人もいる。

「そんな制度、絶対おかしいです。赤ちゃんは好きな人とつくるべきです！」

　女性の立場を考えてない！　ということらしい……。

　ユズさんの憤いきどおりは、なかなかおさまらなかった。

「ユズさん、あのね、二十一世紀の女性の感覚だと、そう思うかもしれないけど……。私たちの時代だと、決しておかしなことではないのよ」

　クロハがなだめるように言う。

「子供を産む女性は、男性側から手厚い保障を受けられるのよ。下手に結婚するより生活が安定することもあるらしいわ」

　保障は生しよう涯がい続く。最近は、独身志向の強い女の人が、保障を受けて仕事や趣しゆ味みに打ち込むため、２．５じげんこの代理母になるケースが増えているという。

「女の人にとっても、代理母になる利点があるのよ」

「でもっ……」

「うーむ、わたくしたちの時代とユズ君の時代では倫りん理り観かんが違うだろうから、憤るのも仕方ないんじゃないかね」

「ユズっちの場合、倫理観というより個人の考えな気もするが、きっと時代の違いもあるのだ」

　僕もユズさんをなだめよう。

「ユズさん、僕の話も聞いてください。２．５じげんこの制度がきっかけで、結ばれるカップルもいるんですよ。普ふ通つうは、男女の顔合わせはしないんですけど、希望すれば会うことができるんです。そこで、三次元の恋愛に目覚める人もいて」

「お兄ちゃんの生みの両親は、そのパターンなのよ」

　父親は二次元キャラのみかえるちゃんと離り婚こんし、僕を出産した三次元の女性と再さい婚こんしたようだ。みかえるちゃんからすればひどい話だけど、みかえるちゃんは人工知能をもたないごく普通のアニメキャラなので、特に問題は起きなかっただろう（ちなみに、『前妻』が高度な人工知能を搭とう載さいした二次元キャラだと、人間同様の離婚問題に発展してしまう）。

「結果的には、ギン君も愛しあう男女の子供だった、ということだね」

「……そうなんですか」

　ユズさんは納得していないようだが、怒いかりの矛ほこはおさめたようだった。

「でも、わたしはそんなふうに子供を産むなんて絶対いやです。好きな人の赤ちゃんを産みたいです。女の子だったら、名前はカンウちゃんです！」

　カンウって、僕が以前、娘むすめにつけたいと言った、平成の美少女キャラの名前だよな……？

　ユズさんは「男の子の名前は未定です」と言いながら、僕をじっと見ていた。



　その後は話題が変わり、二時間ほど雑談をして、お開きになった。

　博士は研究の続きがあると言うので、僕たちは帰ることにした。すると──。

「クロちゃん、待つのだ」

　帰かえり際ぎわ、博士がクロハを呼び止めた。

「お祝いなのだ」

「え？」

　博士は前がけのポシェットから、小さい箱を取り出だした。

「翻訳家としてデビューすると聞いたのだ。プレゼントなのだ！」

　あれは──トランプ？

「月刊アニメージュ一九八二年四月号の付録『ロリコントランプ』なのだ。民間の競売に出品されてたから、即そく、入札したのだ」

　博士がトランプを数枚、ケースから抜ぬき取とり、「これはナニナニ監かん督とくの作品に出てきたヒロインで──」と解説をはじめた。博士が口にしたクラリスやフラウ・ボゥやサファイアといったキャラは知らないけど、アニメ監督の名前は、昭和・平成の文化人として教科書の副読本で見た記き憶おくがあった。

「『ロリコントランプ』……。昭和は良い時代だねえ。表現に趣きがある」

　先生がどこか遠い目で感心していた。

　伝説級のお宝を前に、僕はめちゃくちゃ興奮したけど、

「あ、ありがとう……」

　おいクロハ、その微妙な表情はなんだ！

「博士がクロハに会いたがっていた理由って、こんな途と轍てつもないプレゼントを手て渡わたしするためだったんですね。僕からもお礼を言います」

「あはは、それほどでもないのだ。……にしても、クロちゃんは偉えらいのだ。その若さで翻訳家としてデビューするなんて、滅多にないのだ」

「博士にそう言われてもね。うちには十歳さいでイラストデビューするミルもいるし」

「博士、先生、ミルちゃん、クロハさん。この場にいる人は凄すごい人ばかりですね」

　ユズさんがそう言って、僕に微笑んできた。

「……」

　ユズさん、悪気はまったくないんだろうなあ。僕はちょっぴり複雑なんですよ。妹たちが次々と世の中にデビューするのに、僕は相変わらず新人賞で落選続きですからね……。

「イモセ君も、負けてられないな？」

「うっ……」

　そういや、博士の兄である寝ね癖ぐせさんは、優ゆう秀しゆうな博士に屈くつ折せつした気持ちを抱いていたんだよな。ちょっとだけその気持ちわかったかも……。

　まあでも、妹たちの活かつ躍やくはいい刺し激げきになる。

　僕も負けていられないぞ。家に戻もどったらさっそく小説の続きを書こう！

「じゃあ、また」

　僕たちは博士に挨あい拶さつをして、研究所から退出しようとした。

　そのとき──。

　僕の携けい帯たい電話がピピピと鳴った。

　ディスプレイを見ると見知らぬ番号が表示されていた。みんなに断って電話に出る。

「あー、イモセ・ギンさんの携帯電話ですか？」

　知らない男性の声だ。声質から判断すると年上で、お父さんくらいの年ねん齢れいに感じる。

「どうも、わたくしは『みらいづくり社』のタカハシと申します」

　聞いたことのない会社名だった。出版社だと言う。

「出版社の方が、どうして僕に連れん絡らくを？」

「オーケーオーケー、当然の疑問です。マコト・アマネコさんをごぞんじですね？」

　男の人はアマネコちゃんの知り合いで、僕の携帯番号もアマネコちゃんから教えてもらったらしい（アマネコちゃんに送ったメールに、番号を書いておいたのだ）。

「イモセさんの小説について、アマネコちゃんより話をうかがいましてね。強い推すい薦せんを受けました。で、インターネットにアップされていたイモセさんの作品を読んだんですよ」

「はい」

「用件を単刀直入に申し伝えますと──あの小説、弊へい社しやから出版させてください」

「……え？」

　この人いま、『出版』と言ったよな。

　しゅっぱん、シュッパン、出版──。

　僕の本を出す……？

　……。

　ええええええええええっ!?

　唖然とする僕の脳のう裏りに、アマネコちゃんの言葉がよみがえった。



　──わたし、兄さまの夢をかなえます。

　──現実的な夢のことなのです。



　あっとなる。

　現実的な夢、それはつまり──。

　僕も文壇デビューできるってことか!?



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、ユズさん！　小説家を目指すには、いろんな知識が必要です。今日は一いつ緒しよに新聞を読んで、政治について勉強しよう！」

「ふうん、お兄ちゃんもたまにはまともなこと言い出すのね」

「まあ。ニャモちゃんの活躍ぶりが知れるんですね。楽しみです」

（※訳者注　新聞の文面は意訳してお届けします）



■特別掲けい載さい『にっぽんしんぶん』　２２０２年７月２日　朝刊



【ニューヨーク】ニャモちゃん首しゆ相しようは一日午後（日本時間一日未明）、ニューヨークの国連本部でレイエス米大統領と四度めの会談を行った。牛肉輸入問題が会談の焦しよう点てんとなったが、ニャモちゃん首相が「にく的なものはキライ。しらない」と発言したため、建設的な議論はほとんどなく終わった。

　首脳同士の会談は実りのあるものにならなかったが、米国側に新しい動きが見られた。

　米国民から「米国も日本にならい大統領を二次元化するべきではないか」という声が聞こえてきた。レイエス大統領が「次回は、私もアメコミヒーローに扮ふんしようかと思っている」と発言したことは、こうした世論への牽けん制せいの意味が強いようだ。

　これに対してニャモちゃん首相は「あんたがやっても二次元じゃないじゃん」と遺い憾かんの意を示し、対米「すき度」が１下がった。なお「なかよし度」「きずつき度」に変化はなかった。

　首相は会談後、ニューヨーク市内のホテルで記者団に「むずかしいことはしらない」「レイエスお兄ちゃんにぜんぶまかせる」と従来通りの外交政策を語った。



「さすがニャモちゃん、何を言われても『まかせる』『しらない』といなして、摩ま擦さつを回かい避ひする！　外交の達人だ！」

「……。すき度がひとつ下がったってことは、アメリカは今、『すき度』が５よね。『すき度』と『なかよし度』がマックスになると、『大好き！』になるのよね？」

「ああ。でも、『すき度』や『なかよし度』が高くても油断はできないぞ。『きずつき度』もあるからな。これが限界まで行くと、ニャモちゃんを傷つけたって噂うわさが、世界各国に流れるんだ！」

「ニャモちゃんを相手にする国は大変ね……」








第四章　文学体験





　──翌日。

　夏の日差しがさしこむ教室。

　明日から夏休みということで、教室全体に浮うかれた空気がある。

　クラスメイトのスガワラ君はカード型の彼かの女じよたちを取り出して、夏休みの旅行の計画をたてていた。

　何気なく様子を見ていると、スガワラ君はなんの前まえ触ぶれもなく、突とつ然ぜんぎゃっと叫んで横よこ倒だおれになった。透とう明めいな人間に殴なぐられたかのようだった。

　スガワラ劇場、開幕である。

「ゆ、許してくれ。ちゃんとみんなと旅行に行くから！　だから、それ以上はもう、や、やめてくれえっ……」

　しかし、哀あい願がんは聞き入れられず、ふたたび、いぎゃーという悲鳴が上がる。

　スガワラ君は右目を手でおさえ、「目が、目があああ」と足をじたばたさせている。

　三人めの彼女はヤンデレだと言っていたから、たぶん嫉しつ妬とに狂くるった彼女に、目を狙われた──という設定だろう。

　くそっ。羨うらやましい！

　スガワラ君は三人の彼女との物語を緻ち密みつに作り上げ、自ら演じきっている。作家志望者としては、彼かれの発想力に軽い羨せん望ぼうを感じてしまう。

　……いや。

　そうか、僕ぼくは違うんだ。

　僕は──もう作家志望者ではないんだ。

「ちょっと、あんた。話聞いてるの？」

　机の上にある小型ディスプレイから、二次元教師のカゾエ先生がいぶかしげな声を投げかけてきた。

「……え？　ああ、すいません」

「教師の話くらいちゃんと聞きなさい！　あんたみたいな馬ば鹿かは、人の十倍は努力しないといけないんだからね！」

「えへへ～」

「き、気持ち悪い！　叱しかられて喜ぶなんて、ドＭ体質に開眼したの!?」

「どうでしょう？　僕ってドＭなんですか？」

「知らないわよ。馬鹿っ」

　すいません。でも、大目に見てください。僕はいま、有う頂ちよう天てんになってるんです。さすがに有頂天になってもいいんじゃないかと思うんです。

　だって……。

「デビューして本が出せるんです！」

「お、大声出さないでよ！　手て遅おくれ級の馬鹿なの!?」

「はい。馬鹿です。馬鹿でもデビューできるんです。高校生デビューですよ！　凄くないですか？」

「何にデビューするのよ!?　いよいよ馬鹿のプロにでもなるっていうの？　わかったわ。夏になって脳が溶とけたのね。もう知らないっ」

　カゾエ先生は怒ってモニターから消え、しばらく姿を現さなかった。



　──先日の電話は、僕の人生を急変させるものだった。

　タカハシさんはアマネコちゃんの所属していることばをつくる会の会員で、僕の作品に感動したという。アマネコちゃんと同様、未来を切り開く作品だと褒ほめてくれた。

「いやあ、特に素す晴ばらしいのは『￡』ですよ。ポンド──イギリスの経済事情についてあんなに書かれていて」

「いや、それはヒロインが手を広げてダッシュしてる図ですが」

「げっ……。オーケーオーケー。もちろんわかっておりますよ。イモセさんの小説の神しん髄ずいは『￥』に見ました──エン。日本の経済事情に精通しておられて」

「それは腰こし元もとが殿との様さまに帯をとられて、『万ばん歳ざいしつつあーれー』の図なんですが」

「まじで!?　……おおっとオーケーオーケー。わかりますわかります。『〆』……こ、これはその……ええと……」

「それは武富士ダンサーズがしゅっと上げた足ですよ」

「あんたいつの時代の人なの!?　古すぎて誰もついてこられないよ！」

　みらいづくり社は小さな出版社だけど、全国の書店にきちんと僕の本が並ぶという。契けい約やくについてなど、詳くわしいことは直接会って説明したいと言われた。

「アマネコちゃんに、よろしく言っておいてください。このタカハシ、アマネコちゃんのためなら下げ僕ぼくにもなる覚かく悟ごです。アマネコちゃんは仕事と家庭生活に疲つかれきった中年男に降臨した性天使、いえ聖天使です。ぶっちゃけ、アマネコちゃんの頼たのみだから本を出すのです──」

　この話を聞いたクロハは、「うさんくさい」とかなんとか、いろいろ言っていた。クロハはうまい話はとりあえず疑うというタイプだから、何かしら難なん癖くせをつけてくるのは予想できた。クロハだって、うまい話が転がり込んで翻訳家デビューするんだろうに。

「思うことはあるけど……とりあえず、基本は、一応、それとなく、そこはかとなく、応おう援えんしてるわ。頑がん張ばって」

　……すっきりしない言い方だった。

　クロハは、僕のデビューにアマネコちゃんが関かかわっていることが面おも白しろくないんだろう。

　僕は、ゆうべのクロハとのやりとりを思い出した。



　……──。

　僕とクロハは、客観的に見たら、けっこう仲のいい兄妹きようだいなんだと思う。

　夜、どちらかの部屋に集まり、ふたりで過ごしていることも多い。

　ゆうべは、僕がクロハの部屋にいた。

　クロハの部屋は、女の子の割にはシンプルで、あまり飾かざり気けのない部屋だ。きちんと整せい理り整せい頓とんされ、ゴミやほこりはまず落ちていない。窓も丁てい寧ねいに拭ふかれている。

　深夜十二時。

　僕は部屋の中央にあるローテーブルの前に陣じん取どり、本を読んでいた。クロハはデスクに座すわり、ＰＣのキーボードをカタカタ打っている。

「クロハ、ずいぶんせいがでるじゃないか」

「ええ……」

　クロハはＰＣに集中しているため、生返事だ。

　クロハが何をしているかというと、翻ほん訳やくだ。

　着々と、翻訳家デビューに向けて作業が進んでいるようだ。

　ただ、奇き妙みようなのは──現在、行っている作業は古典の翻訳ではないことだった。

　現代文学を近代文学に訳しているのだ。

　ひらがなやカタカナで書かれた現代文を、漢字まじりの近代文に翻訳する──。

「そんなの誰が読むんだろ？　よっぽど物好きな人か？」

「ぶんかとっく向けらしいわ。でも、反はん響きようがあれば日本全国で売るって」

　クロハのデビューには、ぶんかとっくの資産家が関わっているらしい。

　翻訳する作品の選定など、その人の意向に強く左右されるという。

　現代で漢字の本を出すのには、何かしら意図はあるんだろう。

　僕は冗じよう談だんのつもりで「いつか僕の本も近代文に訳してくれ」と言ったら、クロハは真面目な顔で「いいわね、それ」と答えた。

　翻訳作業に打ち込むクロハのほっそりした背中を見ていると、本当に良かったと思う。

　かつて、「漢字の読める」クロハは、ただの異い端たん児じだった。

　凄い能力なのに、そのことが、周囲との軋あつ轢れき──昔の本を読んでいるのをからかわれるとか、そういうレベルだけど──を生むきっかけになってしまっていたのだ。

　でも、今は違う。才能が認められ、世の中に羽ばたいていく。

　僕も負けてられない。

　作家デビューするんだし、もっと小説の腕うでを上げないといけないな。

「クロハ、僕は部屋に戻るよ。小説書く」

「ええ、頑張って」

　デスクに向かったまま、クロハが返事をする。

　僕が廊ろう下かに向かおうとすると──携帯が鳴った。

　メールだ。差出人は──。

　アマネコちゃん？



　しつもんのけんは　あったとき　はなします

　つぎは　おようふくとか　みませんか☆



　質問の件……。

　僕は博士と会う前、アマネコちゃんに僕の生みの親についてなど、質問を列挙したメールを送っていた。そのことについては、会ったときに話をするという。

「会ったとき、か」

　そうつぶやいて部屋から出ようとすると、

「待って。今のメール誰？　もしかして、あの子？」

　背中にかけられたクロハの声に、ピリッとした響ひびきがあった。

「あの子ってアマネコちゃんのことだよな？　そうだよ」

「なんて言ってきたの？」

　僕はメール内容を説明した。

　すると、クロハの返事は、

「駄だ目め！」

　何が駄目なのか意味がわからない。

「会うなんて、駄目だから」

「そう言われても。アマネコちゃん、会って話すって言ってるから、会わないと訊ききたいこと訊けないぞ」

「電話でじゅうぶんじゃないの」

「僕の服を見たいようだから、電話じゃ無理だよ」

「服？　お兄ちゃんと服!?　ちょ、ちょっと理解できないけど……。お兄ちゃんの服くらい、私が見てあげるわよ」

「うーん。じゃあクロハと三人で会おう。義ぎ妹まい・実じつ妹まいセットだ。Ｍのマークで有名なハンバーガー屋さんでそう言う料理があったな」

「なにそれ」

「ハンバーガーの上のやわらかいのが義妹、下のやわらかいのは実妹、ふたつのやわらかいのにはさまれている硬かための肉が兄だ」

「どうしてそういちいち、いやらしい言い方するの……。あとそれセットじゃなくてただのハンバーガー」

「細かいことはいい。会うのかどうなんだ？」

「絶対いや。あの子、私のこと嫌きらってるじゃない」

「じゃあ僕だけで会うしかないなあ」

　僕がそう言うと、クロハはまた駄目と言う。駄目じゃないと言う僕と、押おし問もん答どうになる。

「とにかくアマネコちゃんに返事しないと……」

「いやっ」

　クロハは子供みたいに叫ぶと、僕の手をつかみ、強ごう引いんにテレビの前に引っ張っていく。

「な、なんだよ……」

「朝までテレビ見るから。テレビに集中するの！」

「翻訳はどうするんだ？」

「気分転てん換かんよ」

　クロハは言い放つと、電気を消してテレビをつけた。夜、ふたりでテレビを見るときは、だいたい電気を消す。

　暗くら闇やみの中、テレビの灯あかりに照らされたクロハの横顔がすぐそばにある。

「何が、『いただきましゅ』よ。……絶対、渡わたさないんだから」

　クロハはぷんぷんと憤った様子で、テレビの前から動こうとしない。

　仕方ない。つきあうか……。

　テレビにはアニメが映されている。

　妹もののようで、高校生くらいの兄と妹が──。

　一緒にお風ふ呂ろに入っていた。



「ああん、お兄ちゃん、だめ、だめぇ、お父さんとお母さんに聞こえちゃうよお……」



　ド直球のラブシーンだった。

「……」

「……」

　しばらく、ふたりとも無言になる。

「おいクロハ」

「な、なによ」

「今、何を考えてる？」

「……」

　クロハはうつむいて答えない。

「たぶん、僕と同じことだと思うんだ」

「えっ……。えええっ……!?」

　なんでそんなに驚おどろいた顔をする？　テレビの灯りだけでもわかるくらい、顔が赤くなっているような？

「お、お兄ちゃんは……何を考えてるのよ……？」

　兄と妹がお風呂で仲良くしてるシーンだぞ？　そりゃあ──。

「昔は僕らも、よく一緒にお風呂入ったよな」

「え、ええ」

　お風呂の思い出といえば、

「『にくたいにかきっこ』、またやりたいな」

「……。今のを見て、考えていたのが昔のことなの……？」

　クロハは意外そうな顔をした。

　ん？　おまえは何を想像してたんだ？

「クロハ知ってるか？　『にくたいにかきっこ』は服越ごしじゃなくて、柔やわ肌はだに直接書くのが正しいんだぞ。お互たがいすっぱだかが望ましい」

「へ、変態。さすがに全ぜん裸らは駄目よ」

　僕がミルにお願いしようかな、ユズさんにお願いしようかな、アマネコちゃんにお願いしようかな──と次々女の子の名前を出すと、クロハは「駄目！」の一点張りだった。

「前も言ったけど、あれは僕の文章の原点なんだけどなあ……」

「そ、そんなにしたいの？」

「ああ。久しぶりにしたくなったぞ」

「そのうち他の子にしそうね……」

　クロハは少し迷うようなそぶりを見せたあとに、髪かみの毛けをいじりながら小声で言う。

「お、お兄ちゃん、どうしてもって言うなら」

「あ、クロハ見ろ。兄と妹の仲を邪じや魔まするサブヒロインが出てきたぞ」

「……」

　結局、僕たちは明け方近くまで、一緒にテレビを見た。

　僕たちは仲がいい。

　傍はた目めにもそう見えると思うし、僕自身もそう思っていた。



　──だから、クロハの本心になかなか気づくことができなかったのかもしれない。



　……──。

　結局、カゾエ先生は姿を消したまま、授業が終わるまで姿を現さなかった。

　昼休みになったので、僕は一年△組の教室に向かう。

　クロハをお昼ご飯に誘うのだ。僕はしょっちゅう、クロハと一緒にお昼を食べている。

　でも、そろそろ、こうやって僕がお昼に誘うのはやめたほうがいいかもしれない。

　クロハに、クラスメイトの友達ができたからだ。

　クロハは昔から、学校ではひとりでいるタイプだった。

「クロハ、本ばっかり読んでないで、友達と遊んだらどうだ？」

「……なんでそんな価値基準を押しつけてくるの？」

「カチキジュン？　人名かな。カチキ・ジュンさん」

「……つ、つまらない。でも、こういうことをぬけぬけと胸張って言う人のほうが、きっと……」

　クロハは僕の顔を見て、意味深なため息を漏もらしていた。

「きっと……友達ができる」と言いたかったのかもしれない。

　そんなクロハがクラスメイトと仲良くなったのだから、めでたいことだと思う。

　翻ほん訳やく家かデビューが決まったことで、クロハに対する周囲の見方が変わった。

「クラスのすみで昔の本を読んでいる変わった子」から、「高校生ながら古典の翻訳ができる凄い子」になったようだ。

　クロハ自体は態度を変えていない。それに、漢字が読めることも、近代文学を好むことも、もともとクラスで知られていたはずだ。

　変化したのは、あくまでクロハに対する周囲の印象だ。印象が変われば、人は接し方を変える。だから、あのクロハにあっさり友達ができたんだろう。

　そんなことを考えていると一年△組についたので、廊下から教室の中をのぞく。

　すると……。

　──！

　こ、これは……。

　僕は言葉を失った。

　クロハがクラスメイトと談だん笑しようしている……。

　この光景を見た僕の衝しよう撃げきは、半はん端ぱなものじゃなかった。

　窓から差しこむ日の光が、後光のようだった。

　クロハは、メガネをかけた、ぼうっとした感じの女の子と、短たん髪ぱつでハキハキした感じの女の子と、三人で話をしていた。近代文学の本を開いて、ページを指さしているから、好きな作品について、あれこれ語っているのかもしれない。

「クロハが……クラスで女の子と仲良さそうにしている……。これはこれは慶けい賀がのいたりですよ！　よし、みんなに赤パンツ配るぞ！」

　つい、叫さけんでいた。

　教室の中にいた生徒たちが、一いつ斉せいにこちらを向く。

　ぎょっとしている生徒もいれば、ああ、あいつか、という顔の生徒もいる。僕は何度もクロハのクラスにやって来ているから、顔が知られているらしい。

　次の瞬しゆん間かん。

　僕めがけて突とつ風ぷうが向かって来るなあと思ったら、我わが妹だった。

　妹が問答無用で繰くり出した辞書の一いち撃げきを、僕はコマみたいに体を回転させてかわす。

「なんでお兄ちゃんはいきなり叫ぶの!?　脈みやく絡らくなく吠ほえるなって、いつも言ってるじゃない！」

「すまん。ちょっと感激したんだ。あと、脈絡はあるぞ」

「言い訳すんな、もうっ」

　クロハは僕のことをひっつかむと、教室から飛び出した。

「いい？　お兄ちゃんのミッションは、何もしないこと。何も話さないこと。空気と同化すること。できるわね？」

「む、難しいな……」

　エアお兄ちゃんになれと言うのか……。オオダイラ先生は「なりたいもの第三位・透明人間」とラジオで熱く語っていたけど……。

「とにかくじっとしてて。私、お昼買ってくるから」

「いや待て。僕じゃなくて、さっきのクラスメイトと食べたらいいんじゃないか？」

　クロハは少しだけ悩なやむそぶりを見せたが、

「今さら食事スタイルを変えるのもしっくりいかないし、お兄ちゃんと食べるわ」

「そうか。了りよう解かいだ」

「じゃ、そのへんで待ってて。私、購こう買ばい行ってくる」

　今日はふだんお弁当をつくってくれているユズさんが寝ね坊ぼうしてしまい、お弁当がないのだ。僕はすでに購買でお昼を買っている。

　クロハが廊下の向こうに消えたため、一年△組のすぐ前でクロハを待つことにした。

　今日は、お昼休みのあとに終しゆう了りよう式しきがあり、それが終われば夏休み突とつ入にゆうだ。

　と──。

「……さん……」

　教室の中から話し声が聞こえた。

　声こわ色いろからすると、女の子が二人で話しているらしい。

「…………イモセさんも……」

　ん？　イモセさんって、クロハのことか？

　気になった僕は、耳を集中させた。

「イモセさん凄いよね。翻訳家としてデビューするなんてっ！」

「……かっこいい……」

　ひとりはハキハキした声で、もうひとりはぼうっとした声だった。

　ふたりとも、さっきクロハと話していた子らしい。ハキハキしているほうは短髪の子で、ぼうっとした声はメガネの子のようだ。話を聞いていると、ぼうっとした子はおとといクロハと遊んだ子だとわかった。よっぽど、「クロハの兄です」と飛び込もうかと思ったが、クロハの言いつけを思い出し、ぐっとこらえる。

「イモセさん……憧あこがれる……」

　ぼうっとした子は、クロハを絶賛していた。

　綺き麗れいで、頭が良くて──。

　兄として鼻が高い。

　やっぱり、翻訳家としてデビューすることが、クロハの印象を劇的に変えたみたいだな。

　僕はうんうん、とひとりうなずいていたが、

「それに比べて、さっきも来てた、あのお兄さんっ！」

　ハキハキした子の声に、どきっとした。

「空気読めない感じで、ほんと笑えるよねっ！　イモセさんからお兄さんについて、何か、聞いたっ？」

「……小説家を目指しているみたい……」

「あー、典型的な駄目兄貴だしね。小説家を目指すと言って、働かなくなりそう！　小説家になる人って、高学歴かニートってイメージだもん！　あの人は絶対後者っ！」

　そんなことあるもんか！　僕はもうデビューが決まってるんだぞ！

　……まあ確かに、これまでバイトしたこともないけど。

「イモセさんはお兄さんが小説家目指してること、どう思ってるんだろっ？」

　どうって、応援してくれてるに決まってるだろ。

　僕はふふん、と腕を組んだが──耳を疑う発言が聞こえてきた。



「……お兄ちゃんには……本当に困ってるって……言ってた……」



　え……。

「そりゃそうだよね！　見た目も頭も良いイモセさんと比べて、あの人、あまりにもアレげな感じ！　イモセさん、迷めい惑わくだってちゃんと言えてるのかなっ!?」

「……わたしは、お兄さんのこと悪くいいたくない……」

　ぼうっとした子は、それ以上、ハキハキした子に同調しなかった。

　そのあとはすぐに話題が変わり、女子ふたりは、好きな男の子が二次元派で悲しいとか（なんとスガワラ君のことだった）、結けつ婚こんできなかったら２．５じげんこの代理母になって保障を受けよう、人間が二次元キャラの代わりなんて癪だけどあははっとか、そんな話をしていた。

　僕はもうふたりの会話が頭に入らず、さっきの言葉が脳内でリフレインしていた。

　……お兄ちゃんには……本当に困ってる……。

　クロハが僕を迷惑がっている？

　いや、クロハは僕に愛情をもってくれているはずだ。迷惑だなんて、思っているわけがない！

　……。

　そうか？

　断言できるか？

　僕はクロハに迷惑をかけてこなかったか、過去を振ふり返かえってみた。

　正統派によくある文学的シーン「ラッキースケベ」を体現しようと、クロハがお風呂場の脱衣所で服を脱いでいるとき、突入したことがあった。

　小説の参考のため、スク水姿を見せてくれとクロハに言ったら断られ、仕方なく自分で体現しようと、クロハのスク水を借りて全裸に装着したこともあった。

　クロハのパンツを食べようとしたこともあった。

　ああ、こういうのもあったな。

　小学生のときだ。僕が義妹と結婚したいと連発していたら、クロハが「うん……」と妙みように赤い顔でうなずくので、「ホミュラのことだぞ」と言ったら怒おこって次の日まで口をきいてくれなかった。

　……。

　最後のはともかく、もしかして……意外と迷惑をかけていた……？

　まあ、さすがに人として嫌われているなんてことはないと思う。それは断言できる。

　でも……。

　クロハ、あれでけっこう気をつかうタイプなんだよなあ。ふだん、言いたいことを僕に言えてないのかもしれない……。

　例えば、学校でのお昼ご飯もそうだ。せっかくクラスメイトと仲良くなったのに僕と食べるなんておかしい。余計な気をつかわせているに違いない。

　クロハに無理させてたのかなあ。はあ。

　ごめんな、クロハ。僕は、迷惑なお兄ちゃんだったのかもしれないな……。

　クロハに申し訳なくて、もう一緒にお昼を食べる気分じゃなくなっていた。

　屋上にでも行こう……。

　僕はズボンのポケットから生徒手帳を取り出だしページを破った。

　クロハに「ちょっと屋上でひとり反省しつつ、たそがれます」と伝言を書き残し──その場を去った。



「ーお兄ちゃん、お昼、どこ行ってたのよ？」

　下校時間。

　僕はいつものように、クロハと並んで家に向かっていた。

「教室に戻もどったらいなかったわよね。じっとしててって言ったじゃない」

「屋上にいた」

「昼休み中、ずっと？」

「ああ。伝言を残しておいたんだけど」

「……あれ、やっぱりお兄ちゃんの文字だったのね」

　昼休み、一年△組の廊下に謎なぞのミステリーサインが貼はられたと話題になっていたという。



　　｜□□□

　＆｜□□□

　　｜□□□



　何がミステリーだ。どう見ても「学校の屋上でひとり反省しつつ、たそがれてる」という意味の記号文じゃないか……。

　クロハが言うには、僕が小説以外で記号を使うとは思わなかったらしい。言われてみると珍めずらしいかもしれない。そういう気分だったとしか言いようがない。

「……ねえ。何かあったの？」

「何もないよ」

「……」

　本当は、クロハに僕を迷惑と思っているかはっきりと確かく認にんしたい。

　だけど、単刀直入に尋たずねても、クロハは「そんなことない」と否定するだろう。本心を言うわけがない。

　せめて、これ以上クロハに迷惑をかけないようにするのが、兄のつとめだろう……。

　僕たちは会話も弾はずまず、微び妙みような空気のまま、家の前までやってきた。

　すると──。

　家の前に、一台の車が停とまっていた。二十三世紀でよくある、二次元美少女がフロントに描えがかれたセダンだ。

　お父さんの車ではない。なぜなら、美少女の下半身がちっともむっちりしていないし、膝ひざから下のすべすべ感がまったく足りないからだ。

　僕とクロハが気にして車を見ていると、後部座席のドアを開け、女の子が降りてきた。

　チリン、と鈴すずの音が周囲に響く。

「っ……!?」

　隣となりにいるクロハの空気が変わった。たぶん、顔も強こわばっているだろう。

　車から現れたのは、僕の実妹──。

　アマネコちゃんだった。

「こんにちは、兄さま」

　アマネコちゃんは僕の前まで来ると、軽く頭を下げた。

　前触れのない登場に、僕は戸と惑まどってしまった。僕にとってアマネコちゃんは、まだ日常風景じゃない。日常をぶち壊す、非日常の存在だ。

「今日は兄さまを迎むかえに来ました。わたしと一いつ緒しよに来てください」

「一緒にって……どこに？」

「みらいづくり社です。兄さまの本について、打ち合わせをしたいと思うのです」

　またずいぶん、唐とう突とつな話だった。

　アマネコちゃんはことばをつくる会の知り合いに車を出してもらい、僕を迎えに来たらしい。

　いきなりで驚いたけど、打ち合わせは早めに済ませたほうがいいかもしれない。

　僕がわかったよ、とうなずくと、

「ちょっと！」

　それまで無視されていたクロハが、僕とアマネコちゃんの間に割って入った。

　アマネコちゃんは挑ちよう発はつ的てきな瞳ひとみでクロハを射貫き、

「クロハさん、いたのですね」

「打ち合わせっていうけど、なんであなたが同行するの？　打ち合わせなら、出版社の人とお兄ちゃんだけでいいはずよ。一緒にいる必要ないじゃない」

「兄さまの小説や文章を最も理解できるのはわたしなので、わたしがパートナーとしてそばにいるのです。これはふたりの本なのですっ」

「なにそれ。論理的じゃないし、だいたい、私のほうがお兄ちゃんの文章わかるわよ」

「言ったのですねっ。兄さま、試ためしに何か記号を書いてください！」

　え？　……突とつ然ぜんの提案に戸惑ったが、僕は頭に浮かんだイメージを空中に書いた。



　∴



　クロハはう、とたじろぎ、アマネコちゃんはふふっと笑う。

　ふたりが同時に答えを言う。

「ほ、ほくろ……」とクロハ。

「三さん位み一いつ体たいの改革。二十一世紀初頭の政策で、国と地方公共団体に関する３つの改革を指す。すなわち（１）国から地方への補助負担金などを削さく減げんする（２）税源を地方に移い譲じようする（３）地方交付税の見直しをする」とアマネコちゃん。

「……凄すごいよ、良くわかったね、アマネコちゃん」

「なんでそんなに考えがシンクロするのよっ！　おかしいでしょ！　あとどう考えても、お兄ちゃんにそんな知識があるはずない！」

「兄さまとわたしは脳派の同調具合がヤバいのです！　だから、兄さまの書く未来の文章を読めるのです。クロハさんは、漢字なんてカビくさいものをありがたがって、愚ぐにもつかない古典の翻訳にでも精を出していれば良いのですっ」

　アマネコちゃんは高らかに笑う。

　こんなに僕の考えがわかるなんて……やっぱり、血のつながりがあるからなんだろうか。

「さあ兄さま。わたしと未来をつくりましょう。兄さまの小説が、日本語を、いえ、日本そのものを変えるのです！」

「日本語を変えるなんて、現実味がなさすぎるわ。仮に影えい響きようを与あたえることができたとしても、今日、明日で何かが変わるわけじゃない。とても長い時間が必要になるでしょう？」

「もちろん影響はすぐには表れないのです。でも、わたしたちが生きている間に、影響のきざしぐらいは確認できると思うのです」

「無理よ」

「無理じゃないのです。それに」

　アマネコちゃんの言葉に力がこもり──驚くべきことを口にした。



「やがて時間移動が実現すると言われました。未来をこの目で確認することもできるのです」



　ええっ!?

　僕とクロハは思わず目線を交わして。

　アマネコちゃん、まさか……博士のマシュマロのことを知っている？

「アマネコちゃん、あのこと知ってるの？」

　僕がそう尋ねると、アマネコちゃんは、

「？？？　なんのことですか？」

　無む垢くな疑問の表情になった。

　演技には見えない。本当に知らないみたいだ。

　じゃあさっきの発言は、そのうち時間移動が実現するだろうというただの願望か……。

　アマネコちゃんとクロハは、ばちばちと火花を散らし、犬と猿さるみたいに、いや、虎とらと竜りゆうみたいに対たい峙じしていた。

　少しして、じれたアマネコちゃんが、

「兄さま、早く行くのです」

　僕の左ひだり腕うでをがっしりと抱かかえ込んだ。

「待ちなさいよ！」

　直後、右みぎ腕うでをクロハにつかまれる。

「……今日って本当に、打ち合わせだけなの？」

「……う」

　アマネコちゃん、一いつ瞬しゆん、目が泳いだぞ！

「私のお兄ちゃんに変な誘いをかける気じゃないでしょうね！」

「し、心外なのです！　そんな気はないのです。それと、さりげなく『私の』とか言うのやめるのですっ」

　クロハはアマネコちゃんのことをじいっと睨にらみつけた。なんか目が血走っている！

「もしかしてと思っていたけど……。あなた、お兄ちゃんのこと……。血がつながってるのに……！」

「兄さま、さっさと行くのです！」

　アマネコちゃんが僕を車に引っ張っていこうとする。

「簡単にお兄ちゃんを渡すと思ってるの!?　甘あまいのよっ」

「クロハさんには関係ないのです！　あなたは過去の存在なのですっ」

　両りよう腕うでを妹に抱えられ、僕は身動きがとれない。

　ふたりのにおいが鼻をついた。

　トリートメントと髪の毛のにおいがいりまじった、女の子っぽいにおいだ。クロハはいつものフローラルで、アマネコちゃんは意外にもすっきりと大人びたにおいだった。

「兄さま！」

「お兄ちゃん！」

　左右から引っ張られて、僕の体が揺ゆれる。

　ふたりとも本気だろうこれ。ちょ、ちょっと痛いぞ。

「兄さま、わたしと一緒に来てください！」

「お兄ちゃん、行かないで！」

　右手はクロハ、左手はアマネコちゃん。

　こ、このシチュエーションは……修しゆ羅ら場ばものの正統派文学によくある展開じゃないか！　オオダイラ先生も、よく脳内の妹たちが自分の取り合いをすると言っていた。この前も、道を歩いていたら妹たちのケンカがはじまったため、道路の真ん中で叱しかりつけたという。僕ぼくも先生に少し近づけそうです！

　感じ入る僕をよそに、ふたりはいっこうに手を離そうとしない。

　妹たちに何か言わないといけない！

　この状じよう況きようで言うべきこと。

　それは──。

　僕は、目をかっと見開き吼ほえる。



「僕はいま、正統派文学を体現しているっ！」



　感動のあまり、ありったけに声を張り上げてしまった。

　驚いたアマネコちゃんが、きゃっと悲鳴を上げて、手を離す。

　すると、僕の体は自然とクロハのほうに抱だき寄よせられる。

「ふふ、この状況で吐はき出す台詞せりふがこれよ。まさにお兄ちゃんの思考形態。常人はついてこられないでしょうね！」

　勝かち誇ほこった顔のクロハが、アマネコちゃんを見下ろしている。

　えーと、いま、僕は褒ほめられたんだろうか？

　アマネコちゃんはくう、とうめきながら、悔くやしそうにクロハを睨んだ。

「……クロハさん、あなたは兄さまのなんなのですか！　どうして兄さまの夢を邪魔しようとするのですか！」

「邪魔？　私は別に邪魔なんてしていないわ」

「邪魔しているのです！　もしかして、兄さまのことが憎にくいのですか!?」

「馬ば鹿かなこと言わないでよ。私は──」

「ほんとうの兄さまじゃないからですか！」

「なっ……」

　とたん、クロハの瞳にらんらんとした怒いかりが灯ともった。

　クロハはお腹なかの底から響くような声で、

「言っていいことと悪いことがあるわよ。人の何を知ってるの。私がどれだけお兄ちゃんを……！」

「……っ」

　アマネコちゃんはクロハの形相に、少しひるんでいた。

「お兄ちゃん、行っちゃ駄目。打ち合わせなんて、今日じゃなくてもいいでしょう？」

「兄さま！　兄さまの夢をいちばんに考えてください！　必要なことを見失わないでください！」

　……。

　アマネコちゃんの言葉が胸に響いた。

　僕の夢、か。

　僕の夢は、作家としてデビューし、僕の小説で人を救うことだ。「おにあか」に救われたように、僕も誰だれかを救いたい。

　そのことに、ふたりは反対していない。クロハもアマネコちゃんも、僕を応おう援えんしてくれている。

　なのに、クロハは行くな、と言う。アマネコちゃんは来て、と言う。

　見事な板いた挟ばさみ。まさにＭのマークで有名なハンバーガー屋にある義妹・実妹セットだ！

　くそっ、僕はどうすればいいんだ……。

　僕はクロハの顔を見た。

　これ以上、クロハの負担になりたくない。迷惑をかけたくない、と思う。

　続いて、アマネコちゃんの顔を見る。

　アマネコちゃんは僕の小説を支持し、ふたりの本だと言ってくれる。パートナーとしてそばにいたいと言う。素す直なおに嬉うれしい。

　ん？

　クロハの負担にならず、アマネコちゃんの意思にそうってことは……。

　ああ、なんだ。答えは簡単じゃないか。

　この場にいる全員にとって望ましい選せん択たくは──。



　僕はクロハから離れて、アマネコちゃんのそばに寄った。



　クロハが僕を引きとめるのは、明らかに、アマネコちゃんに対するライバル心のようなものが原因だ。妙に、アマネコちゃんを意識している。

　冷静に考えれば、僕が出版社で打ち合わせをすることになんの問題もないと、クロハもわかってくれるはずだ。

　クロハ、僕はもうおまえの手をわずらわせたくない。翻訳家としてデビューするんだから、僕のことなんて気にせず仕事に集中してくれ。

「ちょ、ちょっと……。お兄ちゃん！」

　クロハは焦あせったように、なおも僕を引きとめようとしたが、

「アマネコちゃん、行こうか」

「はいっ！　兄さま！」

　アマネコちゃんがドン、と勢いよく抱きついてくる。

















　並んで車に歩みよると、僕たちを慇いん懃ぎんに迎えいれるかのように、後部座席のドアがゆっくり開いた。

　先にアマネコちゃんが車に乗る。僕も続こうと身をかがめると──。

「お兄ちゃん！　やだ！　お兄ちゃん！」

　横顔にぶつけられる、少し子供っぽいクロハの声。

　クロハを見ると──泣きそうな顔だった。

　アマネコちゃんに対する悔しさなんだろうけど……そんな顔することないだろ。

　僕は、言わなきゃと思っていたことを言う。

「迷惑ばかりかけてごめん。もう迷惑かけないようにするから」

「なにそれ……。どういうこと……？」

　僕は答えず、車の後部座席に乗り込んだ。バタン、と自動でドアが閉まる。

　クロハが何か叫んでいたけど、すぐに車が走り出したため、ほとんど聞き取れなかった。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。ユズさんの部屋。



「ユズさん！　興味深いものを地下書庫で見つけましたよ」

「まあ、なんですか？」

「大昔の紙きれです！　漢字が使われてて僕は読めないから、ユズさんに読んでもらおうと思って」



■特別掲けい載さい『コミックプリズナー２０××年×月号　読者コーナー』



「まあ。これ、マンガ雑誌の読者ページだと思いますよ」

「へえ、そうなんですか！　ちょっと読んでみましょう」



・★★先生の緊きん縛ばくシーンはたまりません。特に乳袋ぶくろをぎゅうぎゅうにしぼる圧あつ搾さくぶりが最高です。



「ユズさん、どんなマンガへのメッセージなんでしょう？」

「はい。たぶんですけど、牛さんの乳ちち搾しぼりについてコメントしていますね」

「牛さん？　動物マンガでしょうか？」

「そうだと思います。動物さんのにおいを感じると、なんだか気持ちがおおらかになりますよね」



・◎◎先生、いつも楽しみに読んでいます。今月号ではついにヒロインが腹ボテ出産！　待ちに待った展開に、興奮しました。



「これは……？」

「赤ちゃんが生まれるところを描いていたみたいです。たぶん、子育てものだと思います」

「子育てマンガですか！」

「はい。ほのぼのしてそうですよね。でも、子供を育てるのってとても大変なんでしょうね」



・△△先生、今回も汁しるっけたっぷりで、においがしそうな臨場感でした。量が多いのも△△先生ならではで嬉しかったです。



「これはなんでしょう？」

「すまし汁じるとか、けんちん汁とか、おそらく汁もの料理を扱あつかっているマンガだと思います。量が多いと書いてあるので、大量につくって保存すると経済的で、家計にやさしいということまで描かれていたみたいです」

「なるほど。寒い冬には、あたたかい汁ものがぴったりですよね」

「こんど、おつくりしますね」



・■■先生の描くアヘ顔は史上最高です！



「これは？」

「アサガオの誤植でしょうか。きっとお花のマンガですね。わたしも小学生のとき、観察日記をつけていたんです」



「動物、子育て、料理、花……。女性でも楽しめそうなものばかりですね！」

「はい。読者コーナーだけじゃなくて、ぜひ、本編を読んでみたいです！」



　──後日、僕とユズさんで地下書庫を掃除していたとき、『コミックプリズナー』本誌を発見した！

　読者コーナーの内容から判断すると、女性向けのマンガ誌っぽい。ユズさんとふたりで読むのにぴったりだぞ。

　僕たちは微笑みあいながら、表紙をめくるのだった──。








第五章　おへそ





「兄さまに、謝あやまらなきゃいけないのです……」

　上じよう昇しようしていくエレベーターの中で、アマネコちゃんが済まなさそうに言う。

　僕たちは、トウキョウの湾わん岸がん部ぶにある高層マンションにいた。

　あのあと、僕たちはトウキョウのオチャノミズにあるみらいづくり社で、タカハシさんと出版に向けた打ち合わせをした。

「タカハシさん、僕から問題です。『〒』これはなんでしょう？」

「……オーケーオーケー、答えます。『とんぼ』とか？」

「外れなのですっ。答えは『郵便番号のマーク』ですよね？　兄さま」

「うん。こんな簡単なの外すなんて、タカハシさん勉強不足ですね」

「……君たち絶対わざとやってるでしょ……」

　それで終わりかと思ったら、帰かえり際ぎわ、アマネコちゃんに、「本についてもう少し打ち合わせがしたい」と言われた。ことばをつくる会の知人も交えて、三人で話がしたいという。

　ということでやってきたのが、今いるマンションなんだけど……。

「ごめんなさいっ」

　モダンなインテリアの一室に入るなり、アマネコちゃんは頭を下げた。

「知り合いは……いないのです」

「え？　じゃあ……僕とアマネコちゃん、ふたりきりってこと？」

「はい。どうしても、兄さまとふたりだけで話をしたくて」

「そっか……。この部屋の持ち主はどうしたの？」

「お願いして、今日だけ部屋を借りました」

　ことばをつくる会で知り合った、年上の女性だという。アマネコちゃんが事情を話すと「そういうことなら、頑がん張ばれ」と言って、部屋を提供してくれたらしい。何を頑張るんだ？　アマネコちゃん、ちょっと緊きん張ちようしているようだけど。

「に、兄さま。せっかくなので窓から景色でも見ませんか？」

「ああ、そうだね」

　階が高いので、眺ながめがいい。

　夏晴れの景色を見み渡わたしていると、ふと、ビル群の輪郭線から頭を突き出す高い塔とうが目に入った。筒つつみたいな形をしており、巨きよ大だいな煙えん突とつにも見える。

　あれは確か……、外日本とぶんかとっくの間に建っている「ぶんかのとう」だ。外日本とぶんかとっくの、友好の証あかしとして建てられたという。

　塔の外がい壁へきに絵が描かれている。

　低層階の外壁には、太古の日本──旧石器時代の打製石器が描かれ、中央あたりには、鎌かま倉くら時代や室むろ町まち時代の武士が描かれている。もっと上までいくと、昭和や平成の文化の代表として、「ガンダム」「ゴジラ」「ウルトラマン」「仮面ライダー」「ドラえもん」「ピカチュウ」「触しよく手しゆ」などが描かれていた。

　頂上付近の外壁には、現代の日本文化──ピースサインをしたパンチラ美少女が描かれている。

　塔が高くなるにつれ、描かれる時代が進んでいるようだ。

「ぶんかのとう、僕は初めて見たよ。あの塔って、ちょっと変わってるんだよね？」

「はい。外壁に新しい絵を描き足すため、十数年に一度、高さを増しているのです」

「面おも白しろいよね」

「ぶんかとっくに住んでると、目に入るので……わたしは特に面白いとも思わないのです」

　塔は大きな橋の真ん中に立っている。橋は「ありあけブリッジ」といい、外日本とぶんかとっくをつなぐ唯ゆい一いつの交通路だ。

　橋の片側は高い壁かべに囲まれた街に通じていた。鉄のカーテンとまで言ったら大げさだけど、街は外界からはっきりと隔かく離りされているようだ。

　ここからでは街の様子は詳くわしくわからないけど、遠目にも古風な建物が目立つ。

「あれが──ぶんかとっくだね」

「わたしはあの塔も、ぶんかとっくも、みんな嫌きらいです」

　アマネコちゃんの顔が陰かげる。

　僕がなんと声をかけようか迷っていると、アマネコちゃんは「そんなことはどうでもいいのです」と笑った。

　くるくる表情の変わる子だ。

「──ところで兄さま、お風ふ呂ろとごはん、どちらを先にしますか？」

「え？　そんなゆっくりしていくの……？　お家うち、門限あって厳しいんじゃなかった？」

「はい！　今日は、友達の家に泊とまると連れん絡らくしてあるのです」

「えっ、そうなんだ？　けっこう融ゆう通ずうが利きくんだね」

　厳しい教育方針に反発する娘むすめ、という構図を勝手にイメージしていたから、拍ひよう子しぬけしちゃったよ。

「あ、あのっ！」

　いきなりアマネコちゃんが真っ赤になる。

「こ、こういうときは、み、みっちゅめの選せん択たく肢しとして……『それともわ、わぁしにしゅる？』とか言うものなのでしゅか……」

　緊張しているようで、噛かみ噛みだった。そのせいで、いまいち意味がわからないぞ。

「僕はどれを選べばいいんだろう？」

「お、お好きなものを」

「……心苦しいんだけど……帰る、という選択肢はだめ？」

　脳のう裏りに、さっきの、泣きそうな顔をしたクロハが浮かんだ。

　クロハを振り切きってやってきたけど、やっぱり気がかりだったのだ……。

　すると、アマネコちゃんはすがりつくような顔になり、

「兄さま、お願いです！　わぁしと明日まで一緒にいてください！　ようやく巡めぐり会あえた兄と妹ふたりきりで、ゆっくり過ごしたいのです……」

　……。

　アマネコちゃん、その八の字眉まゆは反則だなあ。言うこと聞いてあげようって気になっちゃうぞ……。

　僕は携けい帯たいを取り出し、メールを打つことにした。

「誰に連絡するのですか……？」

「うちの親だよ。今夜は泊まっていくんで、夕飯いらないってメールするね」

　クロハのことは気になった。でも、クロハは翻ほん訳やく作業で忙いそがしいし、今いま頃ごろは僕のことなんて忘れて、作業に集中しているだろう。

　アマネコちゃんはぴょんっと飛とび跳はねて「やったのです！」と喜んでいた。



　僕たちは、小説の話をして過ごした。

　アマネコちゃんは僕の小説を絶賛して、自分でよければいくらでも感想を述べると言ってくれた。

　記号文の書きっこもした。

「兄さまの笑え顔がおは、わたしにこれくらいのパワーを与えてくれるのです──『∞』」

「照れるなあ。アマネコちゃんのかわいらしさはこうだよ──『∞』」

「う、嬉しいのですっ」

「わかった？　八が倒たおれてて、八点に届いてないから、七．五点（八点満点で）」

「はい！　七．五点！　なんだか何気にひどいこと言われてる気もしますが、きっと気のせいなのです。むしろ、わたしといると『なご』む、もしかして、夫ふう婦ふみたいに、誰よりも落ち着くという意味なのですね……。兄さま……ぽおっ……」

　楽しかった。

　アマネコちゃんほど僕の書く文章を理解してくれる人はいない。

　アマネコちゃんと一緒に、僕の小説で未来を切り開く。

　スケールが大きくて、つかみどころのない話だけど、ひとつのことに向かってかわいい妹と頑張るのは、やりがいのあることかもしれない。

　そんなふうに思った。



　楽しい時間はあっという間に過ぎ去ってしまう。

　真夜中になった。

「兄さま、よ、用意ができました」

「あ、うん」

　ピンクのパジャマを着たアマネコちゃんが、ドアの向こうから手招きをしている。

　向こうは──ベッドルームだ。

　僕はブルーのパジャマに着き替かえており、寝ねる準備は済ませている。

　あれから僕たちは、アマネコちゃんのつくった料理を食べ、雑談して、テレビを見て、それぞれお風呂に入った。

　時計を見ると、もう日付が変わっていた。

「そろそろ寝ようか」

「は、はいっ」

　僕が言うと、アマネコちゃんはびくん、と痙けい攣れんするような反応を見せた。

　なんだか、ずいぶん過か敏びんな反応だな、とそのときは思ったけど──。

　ベッドルームに入って、僕も目が点になってしまった。

　ベッドが、ひとつしかない！

　淡あわい間接照明に照らされた部屋の中に、セミダブルのベッドがある。二人用だから、僕とアマネコちゃんで寝るスペースはじゅうぶんあるんだけど……。

「あ、アマネコちゃん、これ……」

　アマネコちゃんを見ると、ベッドルームのすみで、ラジオ体操みたいな動きをしている。

「すー、はー、すー、はー」

　息を吸って、吐いて、吸って、吐いて。

「じゅ、準備運動なのですっ」

「ぶんかとっくでは、寝る前に運動する習慣があるの……？」

「い、いえ、運動の前の準備運動なのですっ」

　？？？

　よくわからないけど……まあいい。僕はきびすを返して、リビングに戻ろうとした。

　すると、

「ま、待ってください！」

　手のひらを、アマネコちゃんのふっくらしたお手々につかまれた。

「い、一緒に……寝てください」

　うっ。またその八の字眉まゆ毛げ。

　だ、だけど、これは受け入れるわけにはいかないよ。

「同じ部屋で寝るだけでもどうかと思うのに、同じベッドなんてまずいよ」

「ど、どうしてですか!?　兄と妹なのですよ？」

「うちの方針だと、小学校に上がったら、兄妹きようだいでも同じ部屋に寝ちゃ駄だ目めなんだ。同じベッドなんて、問題外だよ」

「兄さま、紳しん士しなのですね。当たり前のように兄と妹でらぶらぶする正統派文学を愛しながらも、リアルでは一線を引くクールな姿勢。素す敵てきすぎて、わ、わぁし、もう……」

　アマネコちゃんは「はぁぁ」と切ない吐と息いきを漏もらし、その場にへたりこんだ。

「ちょ、ちょっと大だい丈じよう夫ぶ？」

「だ、駄目なのです。ベッドまで抱っこしてくれましゅか？」

　僕はうなずき、アマネコちゃんをお姫さま抱っこした。

「あっ」

　またしても、アマネコちゃんは切なげな吐息を漏らす……。

　アマネコちゃんをベッドに横たえ、布団ふとんをかける。そのまま離はなれようとすると、パジャマのすそをくいっと引っ張られた。

「に、兄さまも、こちらへ」

　アマネコちゃんは、片手で僕のパジャマをつかみ、もう片手で布団を持ち上げていた。

　ベッドと布団の間にできた空間が、こちらを威い嚇かくする、生き物の口みたいだった。

「負けないぞ」

　僕は両手を蛇へびの口に見たて、縦に大きく広げた。

「兄さま、それはなんなのですか？」

「蛇だぞ」

「いゃあ蛇さんは冬とう眠みんするのです。さあ、こちらへ」

「ははは。さすがにそんな口車には乗らないよ」

「正統派文学で、『へびのふりして　ぬくっこ　とうみん』という小説があるのですが。ここで冬眠すれば、文学体験ができるのです」

「入るよ」

　僕はそそくさと、アマネコちゃんの隣となりにもぐりこんだ。



　ベッドに入って、一時間くらいたっただろうか？

　最初はそれなりに会話のあった僕たちも、次し第だいに、口数が減った。

　静かなベッドルームでぼんやりと天井を見つめていると、強い眠気がやってきた。

　目をつぶり、睡すい魔まに身を任せよう──。

　そのとき。

「兄さま、起きてますよね」

　アマネコちゃんが小声で僕を呼んだ。

「わたし、不思議なのです」

「なんで？」

「兄さま、今、寝ようとしましたよね」

「うん」

「眠ねむろうと思えることが不思議なのです」

「そうかな？」

「はい」

　衣きぬ擦ずれの音が聞こえる。アマネコちゃんが僕のほうに体を寄せてきたようで、ぬくもりが近くなった。

「妹と、ふたりきりなのですよ、兄さま……」

　アマネコちゃんの声が低い。ふだんより大人っぽい響ひびき。

「どうして、どうして──」



「訊きいてこないのですか？　父さまと母さまのこと」



　……。

　そのことか……。

「もしかして、空気が重くなるから、気をつかってくれたのですか？　訊きたくてたまらないはずなのに。兄さまはどこまで紳士なのですか……」

　アマネコちゃんの顔を見ると、感かん極きわまったようで、涙なみだ目になっているようだ。

「ぐすっ……。でも、これはきちんと伝えておいたほうがいいと思うのです」

「うん……。良かったら、聞かせてほしい。僕を産んだ、お父さんとお母さんのこと」

「ふぁい……」



　博士の研究所で、博士たちが推測したことは、ほとんど当たっていた。

　僕の父親は、外日本で医者をやっていた。病院の経営をしていたが、僕が生まれた直後、院内で不ふ祥しよう事じを起こしてしまい、医師の免めん許きよを剥はく奪だつされたらしい。病院は閉へい鎖さになり、多額の借金を抱えた父親は、家族を抱え路頭に迷った。

　両親は、せめて僕だけでもまっとうに育ってほしいと思い、僕を手放した。

　歴史が修正される前は、ここで両親の人生が終わったようだ。

　しかし、歴史が修正された結果、両親の運命は大きく変わった。

　父親が「最さい期ごに一目、生の巫み女こさんを見たい」と言い、母親を連れてぶんかとっくに渡わたったそうだ。そこで、命を絶つ覚かく悟ごだったという。

　両親が神社で巫女さんを眺めていたとき、近くにいた老人が倒れ、父親はとっさにこの人を助けた。

　それが、のちにアマネコちゃんのお爺じいさんになる人で、ぶんかとっく内では、権けん威いのある人らしい。お金もかなりもっているそうだ。

　お爺さんは持病をわずらっており、外日本の医い療りよう知識をもつ父親は、専属の医者として雇やとわれたそうだ。父親は、お爺さんに気に入られ、養子になった。

　そして、父親と母親は、ぶんかとっくの地で、アマネコちゃんを産んだ。

　生みの両親が僕に連絡してこなかったのは、お爺さんが許可をしなかったからだという。

　──僕のことを忘れていたわけじゃないんだ。

　ちょっとだけ、心があたたかくなった。

　でも、アマネコちゃんは、お爺さんに気をつかう両親を「情けない。人でなしだ」と怒おこっていた。

　お爺さんの権威は絶対的で、誰も逆らえないらしい……。



「わたしは、兄さまに会わせてほしいと、お爺さまに何十回もかけあったのです。でも、お爺さまは、断固として首を縦に振ふりませんでした。なぜだかわかりますか？」

「ううん……。なんでだろう？」

「兄さまが２．５じげんこだからなのです……」

　ああ、そっか。

「お爺さまの考えは理解できないのです。だって、わたしも兄さまも、同じ父さまと母さまの子供なのですよ？」

「そうだけど、僕の場合、アマネコちゃんと違ちがって人工授精だったしね」

「何が違うというのですか!?　お爺さまは、『２．５じげんこは自分の倫りん理り観かんに反する』という、たったそれだけの理由で、兄さまのことを認めようとしないのです。古めかしい倫理観に縛しばられているのです！　ただの偏へん見けんなのです！」

　古めかしい倫理観。偏見。

「兄妹なのに。何も違わないのに！」

　アマネコちゃん、僕と話しているけど、お爺さんに向けて叫さけんでいるのかもしれない。

　お爺さんの反応は仕方ないという気もする。二十一世紀人のユズさんも、２．５じげんこの制度に賛成していなかったし、今の感性をもたない人には、いびつなことと映るんだろう。

「わたしはお爺さまも犠ぎ牲せい者しやではと思うときがあるのです」

「犠牲者？」

「ぶんかとっくなんて古くさい場所で生まれて、ずっと住んでいたら、気が変になってしまうのも仕方ないのです」

「気が変にって……。かなりきついこと言うんだね」

「はい！　お爺さまは外日本でも漢字を復活させようなどと思っているだけあり、歴史とか伝統にやたらこだわるのです。それがとても素す晴ばらしいことのように言うのです。でも、わたしに言わせれば、それこそお爺さまおかしくさせている原因に思えます」

　アマネコちゃん、饒じよう舌ぜつになる。

「歴史とか伝統とか、そんなものは、邪じや魔まなだけです。未来に目を向けるべきなのです」

「……だから、新しい言葉や文化をつくろうって思うの？」

「はい！　お爺さまは手て遅おくれかもしれませんが、未来のあるわたしたちは違いますから」

　……アマネコちゃん、よっぽど、ぶんかとっくという環かん境きようが嫌いやなんだろうなあ。お爺さんへの反発も相当強いみたいだ。

　まあ、言っていることは理解できなくもない。育った環境が人格をつくることはよくある。例えば、リアル姉がいると姉に嫌いや気けがさして妹派になるとか、その逆とか。

　ただ、どうにも、僕の中にしっくりしない感覚があった。

　アマネコちゃんが熱弁をふるえばふるうほど、その違和感が大きくなっていく……。

　アマネコちゃんはそれきり黙だまった。

　いっぱい喋しやべって疲つかれたんだろう。

　聞きたいことを聞けたし、お話の続きは明日でもいいだろう。

　僕はアマネコちゃんに「おやすみ」と声をかけ、今度こそ眠ろうと目を閉じた。

　すると──。



　アマネコちゃんが──僕の体におおいかぶさってきた。



「え、え、え？」

　な、なにこれ？　どういうこと？　不意打ちされて、大混乱……。

　アマネコちゃんは僕の上半身をぎゅっと抱きしめてきた。

　お互たがいの胸と胸がこすれあって、わずかにふくらみを感じて……妙みような感かん触しよくがっ……。

「あ、あの、アマネコちゃん？　何事なの？　どうか冷静になって……」

「無理なのです！　わ、わぁしは、兄さまとの出会いで気持ちが決壊してしまったのです。おさえていたものが、どっと溢あふれてきたみたいですっ」

　どっきりした。話の内容もそうだけど、声が妙に色っぽかったのだ。

「おさえていたものが溢れたって……なんのこと？」

「み、三つありましゅ」

　思い切り噛んでいるけど、もうそのことを気にする余よ裕ゆうはないようだ。

　アマネコちゃんは僕の顔の前で、指を三本たてた。

「ひとつは、お爺さまへの反発心です。もうひとつは、外日本への好こう奇き心しんです」

　アマネコちゃんが指を二本折る。

　最後のひとつは……？

「ずっと会いたかった兄さまへの、想おもいです」

　アマネコちゃんがぴんと立てた人差し指の向こうに、潤うるんだツリ目があった。

　ごくり、と喉のどが鳴る……。

　アマネコちゃんは僕の胸につーと指を這はわせ、

「わ、わぁし、すっかりこれなのです……」



　♀♡←



「『乙女おとめ心ごころを狙ねらい撃うちされた』……」

「さすが兄さま、わかってくれたのですね」

　僕が書かれる立場だけど、久しぶりの『にくたいにかきっこ』だった。

「兄さま、じゃあこれは」



　＊



「……へそ？」

　アマネコちゃんはくすっと笑い、

「惜おしいのです。ただのおへそではなく、『セクシーな兄さまのおへそ』です。お風呂上がりにちらっと見えたのです。目の保養だったのです」

「そ、そう」

　アマネコちゃんはますます僕に体をすり寄せて、甘あまえるような声を出だす。

「ねえ、兄さま……」

「な、なに？」

「お爺さまの古くさい倫理観では、絶対に認められないものがあるのです。わたしは、お爺さまの倫理観に反することをしたいのです。それが──兄さまに会わせてくれなかった、お爺さまへの最大の復ふく讐しゆうなのです……」

　倫理観に反することって、ま、まさか……。

「……ペットボトルを燃えるゴミにまぜて出す……とか？」

「はい。それは鬼き畜ちくの所行ですね……。って兄さま、無理やりボケて、わたしの緊張をやわらげてくれるのですね……なんて優やさしい人……」

　アマネコちゃんは、「でも、違うのです」と首を振る。

　なんだ。何を言う気なんだ……？

「わ、わぁしが望んでいるのは……。い、いるのは……」

　アマネコちゃんは一いつ瞬しゆん、ためらうそぶりを見せたが、強く目をつぶると、言葉の塊かたまりを一気に吐はき出した。



「近親恋れん愛あいでしゅ」



　僕は口を「え」の形にし、硬こう直ちよくしてしまった。

　き、き、近親恋愛って……。

　つまり、僕とそ、そういう仲になりたいってことだよな？

　アマネコちゃん、この状じよう況きようでそれを言うなんて──。

「部屋を借りて兄さまとふたりきりになれるなんて、なかなかないのです。だから」

　アマネコちゃんがグイグイ迫ってくる。うっかり唇同士がくっつきそうに……。

「ま、待って、アマネコちゃん。僕と君は、血がつながってるんだよ……？」

「だからなんだと言うのですか。わたしは兄さまを男性として見られます。兄さまはわたしを女とは見てくれないのですか」

「それは……」

　見られる。

　実じつ妹まいとはいえ一いつ緒しよに暮らしていないからだ。生活を共有する家族という感覚がない。そもそも、歴史修正の結果生まれたアマネコちゃんを、ただの実妹とは思いづらい。

「むしろ実の兄と妹というところが良いのです。わたしたちはどんなに愛しあっても結けつ婚こんはできません。何かあったら、後ろ指をさされるのです。そう考えると、背筋から腰こしのあたりをかきむしりたくなるような、妙なうずきがあってたまらないのです！」

　な、なんだか僕には良くわからないぞ！

「兄さまだからこそ、お爺さまの古めかしい倫理観に水をぶっかけられるのです。他の男の人では駄目なのです」

　アマネコちゃんの言葉にどんどん力がこもった。

　古めかしい倫理観に水をかける、か。

「……」

　僕は黙った。

　自分の顔が、真顔に戻もどっていくのがわかる。

　なぜなら……。

　──僕の心にも水をかけられた気分だったからだ。

「アマネコちゃん、あのさ」

　僕の口調が少し冷たかったんだろう。アマネコちゃんに、戸と惑まどう気配があった。

「それなら……僕じゃなくてもいいじゃないか」

「何を言うのです？　この世に兄さまはひとりだけです」

「いや、イモセ・ギンという僕個人である必要がないよ。『実の兄』という属性があれば、僕でなくてもいいってことだよね」

　アマネコちゃんのツリ目が、大きく開く。

「……そ、そんな」

「僕はお爺さんへ反発するための道具なの？　新しい言葉をつくるっていうのも、ただお爺さんに反発したいだけ？　そのために、僕の小説を利用する？　……それはちょっと、悲しいな……」

　アマネコちゃんの唇くちびるがわなわなと震ふるえ、みるみる目め尻じりに涙が浮かんだ。

「ち、違います！　そうじゃないのです！」

「でも」

「兄さま！」

　アマネコちゃんは僕を力いっぱい抱だきしめる。

「信じてください。わたしが兄さまに惹ひかれたいちばんの理由は、兄さまの才能です！　兄さまの小説を読んで、わたしは神の存在を感じたのです！」

「……」

「お爺さまに反発したい──そんな理由だけで、好きになったりするわけないのです。わかってください！　兄さま！」

「……」

「もう言いません、もう倫理観がどうこうなんて言いません！　だから、だから、わぁしを嫌わないでくだしゃいっ……」

　アマネコちゃんの頬ほおを、大おお粒つぶの涙がつたっていく。

　……僕は、アマネコちゃんの頭に手をおいた。

「わかったよ。とりあえず、こういう話はなしにしよう？」

「ふぁい……」

　アマネコちゃんはパジャマの袖そででぐしぐしと涙をふきながら、素す直なおにうなずいてくれた。

　が。

「でも、でも、ここまで下準備して、なんの収しゆう穫かくもないなんてつらいのです……。だからせめて──兄さま、あれなんですか!?」

　アマネコちゃんがあさっての方向を指さす。

　つられて僕がそちらを向くと──何もない。

　不思議に思ったのもつかの間、お腹なかのあたりがすうすうする。

　その直後──。

　ちゅっ。

　うわあ、ななな、なんだ!?　お腹にやわらかい感触が！

　顔を向けると──。

　アマネコちゃんが、僕ぼくのパジャマをめくり、おへそにキスをしていた。

「な、何をするんだ!?」

「ふふふ、兄さまのおへそをもらったのです。他のところはまたいずれなのです」

　アマネコちゃんは言って、にっこりと笑う。

















「兄さまだからするんですよ？　他の男の人なんて、触さわられるのも嫌なのです」

　めげない女の子だな、と心の底から思った。



　翌朝、目覚めた僕は、リビングのソファに座すわって少しぼうっとしていた。

　ベッドルームから出るときちらっと見たアマネコちゃんは、パジャマをわずかにはだけさせて、すうすうと寝ていた。

　さて、何をしようかな……。

　あ、そうだ……携帯、チェックしなきゃ。

　昨日からずっとサイレントにしていたので、意識していなかった。誰かから連絡が来ているかもしれない。

　携帯を取り出すと、あれ？　なんか光ってるぞ。たった今、ちょうど着信があるようだ。ディスプレイに表示された名前は──ミル。

「もしもし？」

「にぃか」

　……ミルの声が、明らかに不ふ機き嫌げんだった。あまり感情を出さないミルにしては珍めずらしい。

「ああ」

「今どこにいる」

「どこって……トウキョウ」

「でんぱむすめといっしょか」

「ああ。一緒だよ」

「そうか。にぃ、よく聞け」

　ミルの声がいつも以上に真しん剣けん味みを帯びた。



「──ねぇが死んだ」



　えっ……。

　思わず、携帯を落としそうになった。

　クロハが──死んだ!?　嘘うそだろ!?

「あれは廃はい人じんだ」

「……？」

「昨日の夜から、何も食べず、何もせず、ずっとふさぎこんでる」

　な、なんだ。クロハは無事なのか。ああ良かった。

　でも、飲まず食わずって……。どうして？

「ねぇのメモがある。拝借した」

　僕が戸惑っていると、ミルがクロハが書いたというメモを読み上げた。



　お兄ちゃんをとられた。

　私は馬ば鹿かだ。

　こうなってはっきりわかった。

　もっと早く自覚するべきだった。

　もっと早く行動するべきだった。

　私が安穏としていたから……。



　お兄ちゃんを、とられちゃった！



　……。

　僕の脳裏に、膝ひざを抱かかえてうずくまるクロハの姿がうかんだ。

　想像の中のクロハは、か細い声で「お兄ちゃん……」なんてつぶやいている。

　クロハがこんなに僕のことを気にするなんて、思いもよらなかった。

　クロハは、どんな気持ちだったんだろう？

　クロハの心情はわからない。ただ、わかることは──。

　またクロハに迷めい惑わくをかけてしまった、ということだ……。

「ミルでんわした。にぃは無視した」

　ゆうべ、ミルは何度も僕に電話をよこしたらしい。サイレントにしていたので、気づかなかった。

「なにしてた？」

「アマネコちゃんと、小説の話したり、ごはん食べたり、テレビみたり……」

「……。ねぇをあんなにしてそれか。ミル、キレた」

「え？」

「でんぱむすめも憎にくいが、にぃも腹立つ」

　ミルの声が、静かな怒いかりをたたえていた。

「ミルに考えがある」

「考え？」

　ミルは僕の問いに答えなかった。電話口からいなくなったのか、遠い声で「……じじい、でろ」と聞こえた。

「やあ、ギン君わたくしだ」

「オオダイラ先生!?　ミルと一緒にいたんですか？」

「ああ。珍しくミルちゃんからお誘さそいを受けてね。全てを投げうって会いに来たよ」

　ミルから先生に連絡するなんて、たぶん、初めてのことだ。

　何があったんだ……？

「ちょっと一仕事していてね。それについてミルちゃんから、メッセージを伝えろと言われたので伝えるよ」

「メッセージ……？」

「いやあ、ぜんぜん、大したことじゃないんだがねえ」

　なんだろう？　不思議に思う僕に、先生は、みそ汁しるの具はパンツだ、と告げるくらいの気軽さでこう言った。



「ギン君の本、出せなくしたから」



　……。

　──え？

　とっさに、事態が飲み込めない。

「もう一度言うよ。ギン君の本は出版不可能だ。わたくしがみらいづくり社に圧力をかけたからね」

「……」

　先生ほどの権威があれば、僕のデビューを阻そ止しするくらい簡単だ。でも、そんなことをする理由はないはずだ……。

「信じられないようだけど、本当だからね。そろそろ、実妹君のほうにも連絡が入るはずだ」

　アマネコちゃんにも？

　僕がアマネコちゃんの寝ているベッドルームのほうを見ると、

「……兄さま……」

　タイミング良く、アマネコちゃんがベッドルームから出てきた。

　ぶらりとさげた右手に携帯を持ち、呆然とした表情だった。

「いま、みらいづくり社のタカハシ社長から連絡があって……。兄さまの本、出せなくなっちゃいました……。圧力がかかってしまったそうなのです……」

　僕はさっきのミルの言葉を思い出した。

　──ミルに考えがある。

　……こういうことか！

「……先生、僕は先生を心の底から尊敬しています。でも、それとこれは話が別です。いくらミルに頼たのまれたからと言って、圧力をかけるなんてひどいじゃないですか！」

「そう言われてもねえ。ミルちゃんの頼みを断れるわけないだろう？　脊せき髄ずい反射してしまったんだよ。ミルちゃんに頼み事ごとをされる……わたくし、それだけでイキかけたからね」

　先生が言うと、少しも冗じよう談だんに聞こえない！

「先生、アマネコちゃんが泣きそうな顔になってます。僕じゃなく、アマネコちゃんに免めんじて、圧力をやめてください」

「実妹君は中学二年生なんだよね？　わたくし、大人の女性は範はん囲い外がいなんだよねえ」

　中二を大人の女性と言う七十歳さい！　これこそオオダイラ・ガイだ！　文学の極きわみだ！

　って、喜んでる場合じゃない！

「ま、わたくしにも考えがあるんだけどね」

「先生……あんまりじゃないですか……」

「ギン君、そんな情けない声を出すのはやめなさい」

















「そう言われても……」

　僕が食い下がると、オオダイラ先生の声が明るいトーンになった。

「ふむ。では、当事者たちで決着をつけなさい」

「……決着、ですか？」

「クロハ君もミルちゃんも、十年以上、ギン君の妹をやってきた。それが、新しく現れた妹にかっさらわれたら、たまったものじゃないだろう？」

「妹がどうとか、そんな話はいいんです。問題にしてるのは本の出版についてで」

「ギン君がそう思っていても、当の妹たちはそう思ってないということだよ。女の子というのは、感情に左右されるからね。わたくしの妹たちを見ているとよくわかる」

「……でも」

「でもも何もない。まずは舞ぶ台たいを選ぼう。どこで顔を合わせようかね」

「クロハやミルも来るってことですか？」

「そうだよ」

　クロハも来るのか……。

　ミルに「廃人だ」なんて言われたから、クロハの様子が気になった。クロハ、大丈夫なのか……？

　ここは先生の言葉に従い、みんなと会おう。

　僕は携帯を顔から離し、アマネコちゃんに相談する。

「アマネコちゃん、先生たちと会うことになった。このあたりで、ちょうどいい場所ってある？　できれば、わかりやすくて目立つところがいいんだけど」

「目立つところと言ったらあそこなのです……」

　アマネコちゃんは窓の外を指さした。

　指さす先を見ると──。

　歴代の日本文化を身にまとった「ぶんかのとう」が、天を衝ついていた。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、ユズさん、今日のオオダイラ先生のラジオも特別ゲストがミルとハルカ・ハルカ先生ですよ！」

「まあ、ミルちゃん、レギュラーになりそうですね」

「あまり、変態ふたりの影えい響きようを受けないといいんだけど……」



■特別収録『オオダイラ・ガイアワー』　２２０２年７月22日放送回



特別ゲスト　ハルカ・ハルカ（作家）

　　　　　　イモセ・ミル（小学生／イラストレーター）



『リスナーからのお便り紹しよう介かいコーナー２』



◆リスナーＡさんより

僕は小説家志望の十七歳で、高校二年生です。妹がふたりいて、上の妹は長い黒くろ髪かみ、下の妹はネコミミベレーをかぶっています。実はオオダイラ先生の知り合いです。こんな僕に何か一言ください。



ミル「ミルとけっこんしろ」

オオダイラ「ミルちゃんはわたくしと結婚しろ」

ハルカ「ちっともわかってないのですぞ。妹との真の幸せは、結婚ではなく心中エンドなのですぞ」

ミル「おまえこそ心中しろ」



◆リスナーＢさんより

ぼくは漢字が読めます。「姉」という字と「柿かき」という字は似ていると思いませんか？



オオダイラ「似ているねえ」

ハルカ「興味がないと答えも一言なのですぞ」

ミル「わかりやすい」



◆リスナーＣさんより

先日、国語の授業で「ちっぱい」という古語を習いました。これはもともと胸が小さい、という意味だそうですが、そこから転じて、「小さいほうがいいことである」という意味で使われるようになったそうです。だけど、どうして「胸が小さい」ほうが「いいこと」なのでしょうか？　普ふ通つうは大きいほうが望ましいと思うのですが。



オオダイラ「はあ、なんて嘆なげかわしい質問だ。仕方ないので真面目まじめに答えようか……。例えば日本のテクノロジーは、小型化、軽量化の歴史でもある。電化製品など、日本人はなんでもコンパクトにするだろう？　これは、小さいほうが控ひかえめで良いという価値観が、何百年も前から根付いているからなのだよ」

ハルカ「日本は国土も決して広くないのですぞ。国の地勢は、そこに住む人間の精神に影響を及およぼすのですぞ。『ちっぱい』とは風土のうんだ言葉なのですぞ」

オオダイラ「ちっぱいぺろぺろしたい」

ハルカ「こういう紳しん士しも風土のたまものなのですぞ」

ミル「おまえら風土病だ」








第六章　ぶんかのとう





　ぶんかのとうは入場無料で、お客さんが自由に出入りできる施し設せつだった。

　塔とうの屋上に広場がもうけられており、先生はそこを落ち合う場所として希望してきた。観光もかねて、塔に登りたいらしい。

　塔の内部を上じよう昇しようしていくエレベーターの中で、アマネコちゃんは張りつめた顔をしていた。

　アマネコちゃんにしてみれば、オオダイラ先生も、クロハも、ミルも、敵に感じるんだろう。僕たちはさしずめ、悪の基地に乗り込むヒーローとヒロインってところか。

　僕は複雑な心境だった。

　今回はこんなことになってしまったけど、先生や妹たちとは、できれば揉もめたくない。なんとか、穏おん便びんに説得できればいいんだけど……。

「兄さま……わたし、負けませんから」

「……。うん」

　僕がアマネコちゃんにうなずきを返したとき、エレベーターが屋上に到とう着ちやくした。

　チン、と音が鳴り、扉とびらが開く。

　ぶんかのとうは観光スポットでもあると聞いていたけど、目の前に広がった屋上の光景は、実に殺風景だった。何もない。落下防止のフェンスがあるだけだ。

　びゅうびゅうと風が強かった。髪かみが風になでつけられる。

　僕は視線を巡めぐらせ、先生たちをさがす。

　──いた。

　広場の中央に、みんながいる。

　女の子姿の先生、クロハ、ミル、ユズさん、なぜかチョウマバヤシ博士の姿も見える。

　向こうも僕たちに気づき、近づいてきた。

　ひとりひとりの様子を観察すると、先生はいつも通りで、博士は脳天気そうに両手を振っている。ミルは無表情、ユズさんは微笑ほほえんでいるが、心なしかあまり元気がない。

　クロハは──。

　長い黒髪をばさばさと風にあおられながら、口元を締しめて、僕を見つめていた。笑え顔がおではなく、かといって怒っているふうでもなく……硬かたい面おも持もちだった。

　ミルにあんなことを言われたから心配だったけど、思ったよりは普通だ。良かった……。

　僕がクロハに声をかけようとすると、

「君がアマネコ君かね。はじめまして、わたくしはオオダイラ・ガイだ」

「……っ！」

　先生が僕たちの前までやってきて、アマネコちゃんに声をかけた。

　アマネコちゃんは返事をせず、僕の腕うでをひしっと抱く。

「おやおや。わたくし、良く思われていないようだ。それならさっそく本題に入ろうか。ギン君、言いたいことはあるかね？」

「もちろんあります。圧力をやめてください」

「わたくしに言われても無理だよ。ミルちゃんに言ってくれたまえ」

　僕はミルに視線を移した。黙って、僕を睨にらんでいる。

「ミル、面おも白しろくないんだろうけど、あまりにもひどいぞ。マシュマロ買ってあげるから、圧力をやめてくれ」

「いやだ。……それよりにぃに質問したい」

「なんだ？」

「でんぱむすめと、やったのか」

　なんだその質問は。答えは決まっているだろ。

「やったぞ」

　クロハやユズさんが愕がく然ぜんとした顔になり、ミルはむっとしている。隣となりにいるアマネコちゃんは「えっ」と驚おどろいていた。ちなみに博士や先生は「おおっ」と好奇心まるだしだ。

「小説の打ち合わせ」

　……。あれ、なんだかみんな脱だつ力りよくしているぞ？

　ミルが言葉を続ける。

「違う表現をする。まぐわったのか」

「マグワ……？　自じ慢まんじゃないが、意味がわからないぞ」

「にぃはまだきれいなからだか」

「お風ふ呂ろには入ったぞ。ひとりで」

「……」

　ミルは「きれいなままのようだ」と何やら納なつ得とくし、黙りこんだ。

　すると今度は、ユズさんがいてもたってもいられないという様子で叫ぶ。

「ギンさん！　家出したって本当ですか！」

「ええっ!?」

　いったい、どういうふうに話が伝わったんだ!?

「ギンさん、無事なんですか？　何もとられたりしていませんか!?」

「とられるなんて、そんなことあるわけないじゃないですか。ね、アマネコちゃん？」

「いいえ、わたし、おへそをもらっちゃったのです」

　アマネコちゃんはユズさんに向かって、どうだ、と胸を張る。

「まあ。おへそを奪うばうなんて雷かみなり様ですか。兄も雷様は好きだったんです」

「雷様？　それはなんですか？」

「お遊戯です」

「お遊戯？」

「兄がどうしても！　と言うので、縛って浴よく槽そうに沈しずめたとき、電流を流し込みました。兄はびりびりしながら、『感電は感じる、漏ろう電でんは漏もれる、じゃあ感じて漏らすのは？』とクイズを出してきて、わからないと答えると、『今の僕だよ』と、冷静な顔で言った直後、墜おちました」

「うわあ。微笑ましいですね！　……刺し激げきが強そうだけど」

「ギンさんも墜ちたんですか？」

「えーと、アマネコちゃんどうなの？」

「……。落とせてないのです。でも、できるだけ早めに落とします」

「だそうですよ？」

「まあ。そうはさせませんよ。わたしが先に堕おとします」

　言うとユズさんは、足をぐっとふんばり、両手をくねらせ、縄なわで何かを縛るようなジェスチャーをした。

　乾かわいた風がぴゅうっとふいていく。

「兄さま、あのおっぱいの人、ちょ、ちょっと、その……」

「あはは、実妹ちゃん、ユズっちのキャラに圧あつ倒とうされているのだ」

　博士が屈託無く笑う。今回の件では部外者なんで、気楽そうだなあ。

「兄さま、コントにつきあってる場合ではないのです」

「コントかどうかはともかく、確かに本題について話さなきゃね。ミル、頼む。圧力をやめてくれ」

　もう一度、ミルにお願いをする。

　すると、ミルはかたわらにいたクロハを見上げた。

「ねぇ、どうする？」

「……」

　僕はみんなと話している間、気づいていることがあった。

　クロハがさっきからずっと僕を見ているのだ。

　クロハは一見、ふだん通りなんだけど……目にいつもの光がなかった。なんだか寂さびしげで、夏だというのに寒空を感じさせるような視線だった。

　僕がクロハに視線を返すと、クロハは伏し目がちではぁと息づき、

「やめましょう、ミル。お兄ちゃんは私たちの私物じゃないのよ。お兄ちゃんにはお兄ちゃんの目標がある。今の私たちは、お兄ちゃんの障害物になり下がっているわ。そんなの……嫌よ」

「……悔くやしくないのか」

　ミルの言葉に、クロハは唇を強くかみしめた。

「ミルは悔しい。ミルもにぃの凄すごさに気づいてた。なのに、でんぱむすめにとられた」

「……。ミル、結局ね、心の中で何を思っていたって、行動しなきゃ思ってないのと一緒なのよ。悔しいけど、あの子の行動力は凄いわ」

　クロハは虚むなしそうに首を振る。

「あの子はあっさりと、お兄ちゃんをデビューに導いた。私たちは何もしようとしなかった。……お兄ちゃんの力になれなかったってことよ」

　クロハが痛ましくなった。

「クロハ、何言ってるんだ、力になれなかったって、そんなことない。僕はクロハたちにいつも」

「先生、私とミルからお願いします。圧力をやめてください。お兄ちゃんの本を、出せるようにしてください」

　クロハは僕を拒きよ絶ぜつするように顔をそむけ、先生にそう言った。

　……。

　ああ、そうか。

　クロハは内心こう思っているのかもしれない。

　──もう、迷惑かけないで。

　……何も言えなかった。

　クロハの言葉を聞いた先生は「……まあ、なるようになるだろうね」とやや含ふくみのある言い方でうなずいた。携けい帯たいを取り出しているので、圧力をやめるよう業界の人たちに通達するんだろう。

「兄さま、一件落着ですね！　もっと揉めるのを覚かく悟ごしてましたけど、あっさり決着がついて良かったのです！」

　にっこりしたアマネコちゃんが、僕の腕を抱きしめながら、片手を突き上げた。

「真の妹の、勝利なのですっ」

　クロハが一瞬、アマネコちゃんを睨んだが、すぐにふっと視線をそらした。

　ここで何も言わないのか……。明らかに、いつものクロハじゃない。

　気にはなるが、すでに問題は解決したんだ。

　余計なことは言わないでおこう……。



　先生たちと待ち合わせたときはピリピリした空気だったけど、話し合いが終わると、だいぶ和なごやかな空気になった。

　助かったのは、博士の存在だ。

　アマネコちゃんの目に、博士は中立の立場と映ったらしい。他のみんなのことは警戒していたようだけど、博士にはだんだん打ち解けていった。

「ウチのアニキがぶんかとっくに引ひっ越こしたのだ。これがまた変人なのだ！」

「外日本からぶんかとっくに行くなんて、もったいないのです！」

　ふたりでベンチに座り、寝ね癖ぐせさんの話題で盛り上がっている。

　博士は高校生だけど、かなり童顔なため、中学生同士がわいわい話しているようにしか見えなかった。

　先生とミル、ユズさんは、塔の内部を見学するためエレベーターで下りていった。

　クロハは……フェンス越ごしに、眼下に広がるトウキョウの街を眺ながめている。

　一緒に見学しようと先生たちに誘われていたけど、断ったようだ。

　はあ……。

　クロハのやつ、なんて物憂げな顔してるんだ……。

　駄だ目めだ、黙って見ているなんて、僕には無理だ。

　意を決して、クロハのそばに立つ。

　クロハは一瞬、肩かたを震わせただけで、僕のほうを見ようとしない。

「高いところって、小学生のとき家族でいった『とうきょうタワーねくしあ』以来か？」

「そうね……」

　強い風がふき、クロハの髪がなびく。

「えーと、翻ほん訳やくは順調？」

「……ええ」

「……」

「……」

　会話が続かない。

「何か用？」

　クロハがキツめの声で言う。僕が「う」とたじろぐと、クロハはすぐに顔色を変えた。

「……ごめんなさい。私、感じ悪いわね……」

「いや……。もう一度、言っておこうと思って。迷惑かけて、ごめん」

　僕がそう言うと、クロハは悲しそうな顔になった。

「昨日、車に乗るときも、それ言ってたわよね」

「ああ」

「……私、昨日ずっと考えていたのよ。お兄ちゃんがあんなに真面目な顔で謝ってくるなんて、どういうことなんだろうって」

　どういうことって……クロハを困らせていたみたいだから。クラスメイトが言ってたし。

「もしかすると、私……お兄ちゃんに凄い負担かけてたのかもしれない……」

　えええっ!?　なんでそうなる？　逆だろう？

「だから」

「いや、クロハ、それは違うよ。負担かけてたのは僕のほうで」

　僕が慌あわててそう言ったときだった。

「やめっ、やめなのです！　なにふたりで、しっとりした空気をかもし出しているのですかっ！」

　いきなり、僕とクロハの間にアマネコちゃんが割って入ってきた。交通整理するみたいに両手を広げている。

　すると、博士が遠くから、とことこと走り寄ってきた。

「おーい、実妹ちゃん、待つのだー。クロちゃんとイモセ君は、兄妹きようだいの会話をしているのだ。邪じや魔ましちゃ悪いのだ」

「わたしだって妹でしゅっ！」

　アマネコちゃんはがるるると唸うなりそうな顔で、クロハを見上げる。

「クロハさん、兄さまはもうわたしのものなのです。古い妹はとっとと退場するのですっ」

　ここでクロハがおとなしく引き下がれば揉めずに済みそうだけど……。

「……あなたには関係ないわ。お兄ちゃんと私が話をしてるのよ？」

「……やる気なのですね、クロハさん。どうやら徹てつ底てい的てきに打ちのめさないと、いけないようなのです」

　こめかみをぴくぴくさせるクロハと、まなじりを吊つり上あげるアマネコちゃん。

　こういう事態は避けたかったけど、あっさりと一触即発になっちゃったぞ……。

　僕は困ったが、博士は楽しそうにあははと笑った。

「さすがあのイモセ・ギンなのだ。自分を巡って女が火花を散らしても、涼すずしい顔をしているのだ」

「いや、参ったなあと思ってますよ。それに、僕を巡るというより、単に仲悪いだけじゃないかと」

　博士は意味深そうに言う。

「ま、今はまだ誰だれとも決めていないようだが、いずれ、ひとりの女性を愛し抜ぬくことになるのだ。──後世、その愛する姿が有名になるほどな」

「……。僕の未来を知っているみたいですね」

「おっと、わけのわからないことを言ってしまったのだ。今のは忘れるのだ」

　博士は手のひらをぶんぶんと横に振ふった。

　まあ、博士の嘘とか冗談には慣れてますから。

「どれどれ、案の定な展開になったので……いろいろ準備するのだ」

　博士は言うと、前がけのポシェットをまさぐりはじめた。事態を収束するアイテムを出してくれるのかな？　期待したいけど、ふたりの衝突を止めるのはもう難しいかもなあ。

　クロハは腕を組んで屹立し、背後に修羅のオーラ全開。アマネコちゃんは両手の拳を握りしめ、飛びかかる寸前の猛犬みたいだ。

　アマネコちゃんという敵性体と対たい峙じしたせいか、しおれ気味だったクロハが、すっかり息を吹ふき返かえしていた。

「兄さま。わたしとクロハさんは並び立てない存在なのです。天に太陽がふたつないように、兄に妹はふたりいらないのです」

「そう言われても、僕はすでに、戸こ籍せき上の妹がふたりいるんだけど」

「お兄ちゃんのパートナーはひとり、と言いたいのね。……大昔、『妹』という字には妻や恋こい人びとという意味もあったと言うわ。私はお兄ちゃんの、こ、恋人という気はもちろんないけど、受けてたつわよ」

「わたしは恋人希望なのですっ」

「あのさ、みんなで仲良くはできないのかな？　僕はそれがいちばんいいと思う」

　クロハは僕を無視し、

「私がお兄ちゃんと今後どうつきあっていくか……。悔しいけど、あなたはそれを考えるきっかけになった。そのことは認めるわ」

「それは光栄なのです」

　なんかもう僕の言葉が耳に入ってない？

「おとなしく身を引こうかとも思ったけど、はっきりわかったわ。このままあなたにお兄ちゃんを渡わたすのは私のプライドが許さない！」

「望むところなのです！　クロハさん、兄さまをかけて勝負しましょう！」

　駄目だ。やっぱり、僕を通とおり越して、ミサイルが飛とび交かっているみたいだ。ふたりとも一歩も引かない……。

　僕が困りはてていると、にんまりした顔の博士が声をかけてきた。

「イモセ君、これを使うのだ」

　手に黄色いヘルメットをもっている。

「なんですかそれ？」

「かぶればわかるのだ。フェアに勝負するためのアイテムなのだ」

　よくわからないけど、僕はヘルメットを受け取り、頭に装着した。

　すると──空中にホログラフのモニターが現れた。僕の脳内をイメージした図が映っていて、図の中には文字が浮うかんでいる。
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　クロハとアマネコちゃんの名前が無数に表示されており、割合はちょうど半々だった。

「博士、これって……。お兄ちゃんの頭をどちらが占しめているか表しているってこと？」

「そうなのだ。これなら、イモセ君が気をつかって嘘をつくこともないのだ」

「僕の頭の中ですか……。でも、そうだとしたら、オオダイラ先生の名前があるはずですよ？　場合によってはいちばん多いかもしれません。僕は文学好きですから！」

　僕がほがらかに言うと、

「っ！」「……！」

　クロハは僕を睨みつけ、アマネコちゃんは不満げな眼まな差ざしになった。

　な、なんか怖こわいぞ。

「そこはふたりの名前しか表示されないように設定したのだ。強い刺激を与あたえると設定が変わってしまうため、気をつけるのだ」

「ネコミミ妹やおっぱいの人は抜きで、一いつ騎き打うちを楽しめということなのですね」

　アマネコちゃんはクロハにびしっと人差し指を突きつけ、宣戦布告をする。

「さあクロハさん。兄さまの所有権をはっきりさせるのです。賞品は兄さまなのです」

「あ。実妹ちゃん待て。今、賞品と言ったな？　それならいいものがあるのだ！」

　アマネコちゃんの言葉を耳ざとく聞いていた博士が、ポシェットから新たなアイテムを取り出した。

「『メグリ・プレゼントボックス』なのだ！」

　博士の手には、赤い箱が握られていた。金色のリボンでラッピングされている。

　僕たちが怪け訝げんな顔で博士を見ると、博士は箱を、僕めがけてぽいっと投げた。

　次の瞬しゆん間かん──閃せん光こうが走る！

「うわっ」

　まぶしくて目を閉じてしまう。

　数秒後、おそるおそる目を開けると……。

　特に変わったことはない。

　いや、おかしい。手足の感かん触しよくがやたらと窮きゆう屈くつだ。

　僕は視線を下げ──。

「な、なんだこれ!?」

　唖あ然ぜんとした。

　僕の首から下が、四角い箱に収納されている。さっき、博士の手にしていた箱が大きくなり、僕を包み込んだようだ。

　まるでクリスマスプレゼントの箱から、顔だけ出しているみたいだった。

　クロハとアマネコちゃんも呆ぼう然ぜんとしていたが、アマネコちゃんが「なるほどなのです」と得心したようにうなずいた。

「まさに、兄さまが豪ごう華か賞品ということなのです」

「『ロリコントランプ』にも負けない賞品かな？」

「博士も案外、暇ひまなのね……」

「兄さま、かわいらしいお姿なのです……。絶対、わたしのものにするのです」

　アマネコちゃんは言うと、愛いとしそうな表情になり──。

　箱にキスをした。

　おへそにキスされたことを思い出して、僕はどきっとしてしまう。

　すると、空中のホログラフモニターに変化があった。「クロハ」がひとつ消え、代わりに「アマネコ」がひとつ浮かび上がる。

「ふふふ……先制攻こう撃げきなのです」

「も、もうっ。お兄ちゃん、しっかりして！」

　そう言われてもな……。心臓の動きまではコントロールできないぞ。

「兄さま、クロハさんでは、この程度のスキンシップもできないのです。妹として失格なのです」

「普通は兄と妹でそんな恥ずかしいことしないわよ！」

「いや、そんなことないだろ。正統派文学だとキスなんて当たり前だし、それ以上のこともするぞ？」

「そ、そういうのは文学脳っていうのよっ」

　なんか、ひどい言いようだ！

　モニターの「クロハ」がひとつ減り、「アマネコ」がひとつ増える。

「クロハさんは悪い意味でうぶなのです。もっと世の中を知ったほうがいいのです。正しい兄と妹とは、お互たがいが貞てい操そうを狙ねらいあう仲──。食うか食われるかなのですっ」

　テイソウを狙いあう？　食うか食われるか？　忍にん者じやに扮ふんした僕とアマネコちゃんが、互いの隙すきをうかがうイメージ映像が浮かんだ。

「い、いやらしい……」

「あははは、さっそくはじまったのだ。準備は整ったので、思う存分、イモセ君を巡って戦うのだ」

「……博士、なんだかふたりを煽あおって楽しんでないですか？」

　僕が咎とがめるように言うと、博士は真面目な顔になった。

「あのな、イモセ君。こうなってしまったら、言いたいことを言いあってすっきりするほうがいいのだ。火種がくすぶっていては、いがみあいは終わらないのだ」

「……もっともらしいこと言いますね。じゃあ僕のこの姿にも意味があるんですね？」

「あはは、それはただの遊びなのだ！」

　博士は笑いながら、「ではイモセ君。選せん択たくは慎しん重ちように、なのだ」と言い残し、塔の屋上から消えた。なかなか、つかめない人だよなあ……。

　それからしばらく、クロハとアマネコちゃんは「どちらが僕の好みか」とか「僕に似合うファッションは」とか「正しい妹は」とか、いくつかの話題で言葉の刃やいばを交えたが、ホログラフモニターの勢力図は変化しなかった。

　そりゃそうだ。僕は、両方と仲良くしたいんだから。

　だけど、アマネコちゃんは、ただでさえ吊り気味の目をさらに吊り上げて、「こんな話題で戦っても、決着つきそうもないのです」と、じれったそうに言う。

「クロハさん。真しん剣けん勝負といきましょう」

　アマネコちゃんのまとう空気が変わった。

　この空気を例えるなら──殺気だ。

「わたしは兄さまと一いつ緒しよに、未来をつくる。そのために本を出だす。クロハさんは、過去のものを翻訳して本を出す。わたしとクロハさんのわかりやすい違ちがいなのです。──兄さま、これをご覧ください」

　アマネコちゃんは言って、プリーツスカートのポケットから二枚の紙を取り出した。

「一枚は近代文なのです。もう一枚は……兄さまの文章からひらがなやカタカナを省いた──わたしの予想する、未来の文章なのです」



　アマネコちゃん可愛かわいいよ　キスしたい　抱だき締めたい　クロハとかいらない
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「兄さま。『借り物の過去』と『オリジナルな未来』、どちらが大切かは言うまでもないと思いませんか？」

　過去と未来。

　比べると、未来のほうが前向きな印象がある。僕の好みからいっても、断然、未来だ。

　モニターの「クロハ」がひとつ減って、「アマネコ」がひとつ増える──。

　その様子を見たアマネコちゃんはふふっと笑い、クロハは焦り顔になる。

「ちょっと待って！　オリジナルとか言ってるけど、記号を使ってる時点でオリジナルじゃないでしょう？」

　言われてみるともっともだった。「アマネコ」がひとつ消え、「クロハ」に変わる。

「……うるさいのですっ。立派にオリジナリティがあるのですっ」

「だいたい、あなたの言うことはいくらなんでも極きよく端たんすぎるわ。新しいことをしたい気持ちはわからなくもないけど、時代に合わせることも必要でしょう？」

「時代に合わせる……ですか。クロハさんにひとつ質問があるのです。クロハさんは兄さまの小説に対する感想を読みましたか？」

「ええ」

　僕は、小説サイトで自作を酷こく評ひようされたことを思い出した。アマネコちゃん以外は、ボロクソだった。

「あの感想を読むと、いかに大衆が愚おろかで、ものを見る目がないかわかるのです。世間の大半は、自分好みのエサをよこせと、ただ口を開けて待っている凡愚なのです。兄さまは世間におもねらず、新しいものをつくろうとしている。まさに、未来を切り開く──神なのです！」

「でも、大衆に受け入れられないと成功はできない。私はお兄ちゃんが無理解の嵐あらしにさらされて、ダメージを負うところを見たくない。お兄ちゃんには笑ってほしい！」

「……いま現在、理解を得られなくとも、志を曲げない勇気が必要なのです。例えばクロナ・グラは生きている間もそれなりの作家ではありましたが、死後、より評価されて、日本の文化を変えました。兄さまもそうなるのです！」

「死後評価されたって、お兄ちゃんは幸せになれないわ！」

　……なるほどな……。ふたりの話を聞いていて、意見の違いがよくわかった。

　アマネコちゃんは、未来を切り開くことを重視しており、極端な話、いま、僕が世の中に受け入れられなくてもいいと思っているようだ。それよりも志が大事だと言う。

　クロハは、より現実的だ。現代での、僕の成功を第一に考えてくれている。僕が死ぬとき、人生を振り返って幸せだと思えることが大切だと訴うつたえている。

　アマネコちゃんの目指す、スケールの大きな夢にはわくわくするし、クロハの思いやりには胸がジーンとする。

　それぞれの意見に違った良さがあって、どっちが正しいかなんて決められない！

　だけど、僕が選択しないと決着がつかず、ふたりとも引き下がらないだろう……。

　くそ、どうすればいい……？

　ホログラフモニターは僕の精神状態を表してか、膠こう着ちやく状態になった。

　アマネコちゃんはモニターを一いち瞥べつすると、

「クロハさん、兄さまを思いやるふりをしていますがあなたは兄さまの力になれません。結局、あなたは古い人間なのです。漢字なんてよその国から伝わったものをありがたがるのが何よりの証しよう拠こです。古きは破は壊かいするべきなのです！」

　アマネコちゃんは僕の前にやってきて、紅潮した顔で叫さけぶ。

「兄さま！　クロハさんといても新しいものはつくれません。クロハさんではなく、わたしを選んでください！」

　アマネコちゃんが、何かを切きり裂さくかのように、手を水平に払はらった。

　かっこいい！　仕草がさまになっている！

　だけど……僕はふと冷静になる。前々から感じていた、あの違い和わ感かんが胸をかすめたのだ。

　なんだろう、この何かがズレているような感覚は……。

　意気上がるアマネコちゃんとは対照的に、クロハは冷静に言う。

「私は決して未来を否定しているわけじゃないのよ。ただ、未来をつくるにしても、過去や現在は無視できない。連綿と続いてきたものがあって、未来につながっていくでしょう？　つみかさねを無視して新しいものをつくろうとしても、うまくいかないわ」

「つみかさね……兄さまとのことですか？」

「今はお兄ちゃんの話じゃないでしょう？　私が言いたいのは」

「そうやって兄さまとの過去をふりかざすのですね！　わたしは過去に負けません。兄さまと未来をつくる！」

　つみかさね──。兄さまとの過去──。

　アマネコちゃんの言葉が引き金になって、僕は昔のことをいくつか思い出した。

　例えば、僕がもらわれた子供と発覚し、ショックを受けてふさぎこんでいたときだ。

　クロハは僕の隣で黙って本を読んでいた。

　いつもとなんにも変わらなかった。

　どうして何も言わないんだろう？　──ずっと疑問だったが、最近このことをユズさんに伝えると、ユズさんは微笑みながら教えてくれた。

「ギンさん、クロハさんは、ふだん通りの姿を見せることで、こう言いたかったんだと思いますよ。『お兄ちゃんと血がつながってなくても、私は何も変わらないから』」

　……。

　あらためて、クロハの愛情が胸に染しみた。

　他にも、クロハとはたくさんの思い出がある。地下書庫にこもったクロハをなだめたり、お風呂で『にくたいにかきっこ』をしたり──。

　僕の過去は、クロハと共にあったと言っても過言じゃない。

「あ」

　僕ははっとなった。

　そうだよ、僕のそばにはずっとクロハがいたんだ。

　アマネコちゃんか、クロハか──選ぶべき答えを見つけた気がする。



　──もうこれ以上、クロハに迷めい惑わくかけるわけにはいかないよな。



　昨日、学校で女の子たちが言っていた台詞せりふが、まだ頭から離はなれない。

　僕は、クロハの負担になりたくないんだ。

　アマネコちゃんと一緒に未来を夢見ることが、結果として、クロハに迷惑をかけないことになると思う。



　モニターの「クロハ」が次々と消えていく。代わりに表示される、「アマネコ」「アマネコ」「アマネコ」──。



　顔をぱあっと輝かがやかせるアマネコちゃん。

　クロハは呆然と立たち尽つくしている。

「お兄ちゃん、嘘うそ……。どうして……？」

　クロハ、おまえは翻ほん訳やく家かになるだろ？　僕は作家になるんだ。

　それぞれの未来を見よう。

　勝負あり！　ということなのか、僕の体を包つつんでいた箱が、ぱあんっと破は裂れつした。

　箱の破裂と同時に、紙かみ吹雪ふぶきがひらひらと舞まい散ちる。

「兄さま」

　アマネコちゃんが僕に手を伸のばす。体が自由になった僕は、その手をつかもうとする。

「兄さまは未来を見てくれた。過去はしょせん過去なのです」

「……そんな……」

　クロハはうまく言葉をつむげない。

　アマネコちゃんは得意満面で言い放つ。

「クロハさん、あなたにとって、兄さまがそもそも『借り物』なのです。兄さまは『オリジナル』な妹と共に歩むのです」

　クロハは何も言い返さない……。



「新しいものこそ、正しいのです」



　……。

　僕ぼくは伸ばしかけた手を止めた。

　ひっかかる。

　アマネコちゃんの話を聞いていて、ずっと違和感があった。それが何かうまく言葉にできなかったけど、ぼんやりしていたものが、ようやく見えてきた。

「どうしたのですか？　兄さま」

　アマネコちゃんが子犬みたいな目をして、首をかしげる。

「……」

　アマネコちゃんは、新しいものは正しい。古いものは正しくない、と断定している。

　僕はアマネコちゃんの言葉で、少し前のことを思い出した。寝癖さんや、文芸部の部長と意見を戦わせたときのことだ。

　彼かれらは旧来のものを支持し、新しいものを否定する人たちだった。

　あのときの僕は、新しいものを支持する側に立っていた。

　アマネコちゃんは新しいものをつくろうとしている。スタンスとしては、あのときの僕に近いかもしれない。

　なのに、どうして。



　──僕はアマネコちゃんに共感しきれないんだろう。



「兄さま……？」

　僕の変化に気づいたアマネコちゃんの顔が曇くもり出す。

　アマネコちゃんの言葉が胸の奥おくに響ひびききらない。その理由はなんだ？

　自問自答して──僕はようやくわかった。

　僕がアマネコちゃんに共感しきれないのは……アマネコちゃんが、古いものを完全に否定しているからだ。特定のものに対し無理解で、偏へん狭きようだからだ。

　アマネコちゃんは例えるなら昔の僕だ。

　正統派文学こそ至高と考え、それ以外を認めなかった僕と一緒だ。

　萌もえのない『うすび』がホミュラ賞の候補になったことを、オオダイラ先生とともに嘆なげいていた、あのころの僕だ。

　僕は──二十一世紀に行って、いろんなものを見て、オオダイラ先生に諭されて──ちょっとだけ変わった。

　だから、アマネコちゃんの偏狭さが、今の僕には馴な染じまないんだ。

　アマネコちゃんは、ぶんかとっくやお爺じいさんを嫌きらっている。

　かたきのように嫌っている。

　でもアマネコちゃん。君はぶんかとっくがなかったら、生まれなかったんだ。

　そして、そのぶんかとっくは──古いものを拒絶していた世界が、ちょっとだけ寛かん容ようになり、古いものを受け入れたから、誕生したんじゃないかと僕は思うんだ。

　僕は視線をアマネコちゃんからクロハに移した。

　クロハ、おまえもかたくななところあるけど……なんだかんだで、バランスとれてるんだよな……。



　モニターがふたたび変化をはじめる。「アマネコ」から「クロハ」へ──。



「って、もうこんなの、どうでもいい！」

　博士、せっかくの発明品なのにごめんなさいっ。僕はヘルメットを外し、地面に放ほうり捨てた。ヘルメットががらがらと床ゆかを転がり、空中に表示されていたホログラフモニターが消える。

「兄さま……もしかして……気が変わったのですか？　未来ではなく、過去をとるというのですか!?」

　僕の出す答えは──こうだ！

　僕はアマネコちゃんの手をとった。

　そして、クロハの手もとる。

　驚くふたりの手を、強ごう引いんに重ね合わせた。



「過去も、未来も、どっちも大事だ」



　ふたりが、左右から僕の顔を凝ぎよう視しする。

　しばしの、沈ちん黙もく。

　やがて、アマネコちゃんがしぼり出すように言葉を発する。

「……。兄さま、なあなあで、玉虫色で……そういうの嫌いやなのです……」

「アマネコちゃん、僕にとって憎にくむべき敵は……偏狭さとか、無理解とか、そういうことなんだよ」

「よく……わからないのです……」

「今のアマネコちゃんは偏狭すぎる」

　アマネコちゃんがびくっとして、押し黙だまった。

「でも、僕も昔はそうだった。人と知り合って、考えが変わったんだよ。だから、こうやって、」

　僕は三人で合わせた手に視線を落とした。

「世界が広がれば、考えも変わると思うんだよな」

　アマネコちゃんに伝わるかな、僕の気持ち。

「……わたしは、過去は未来を邪魔するものに思えるのです。過去を意識してしまっては、新しいものはつくれないと思うのです」

　……。アマネコちゃんの考えは、そう簡単に変わらないか……。

　無理に僕の考えを押おしつけるわけにもいかない。僕の考えが絶対とも言えないし。

　ただ、言いたいことは伝えておこう。

「アマネコちゃんは僕の小説を未来のものだと言ってくれるよね？　じゃあ僕の小説の原体験は何かというと『おにあか』だ。ふだん読むのは正統派文学だ。僕もゼロから何かを生み出せたりはしない。やっぱり、これまで触ふれてきたものの影えい響きようはあるんだよ」

















「……兄さま、何を言いたいのですか」

「ものをつくるって、この塔とうみたいなものだなって」

　ぶんかのとうの外がい壁へきには、歴代の日本の文化が描えがかれている。

　低い階から高い階になるにつれ、時代が新しくなる。

　古代の石器、中世の武士、近世の触しよく手しゆ、現代のパンチラ美少女──。

「つみかさねがあって、未来につながるのかなあって」

　少しずつ、塔が高くなっていったように。

「クロハのつみかさねを大事にするところも、アマネコちゃんの未来を目指すところもどっちも取り入れた意見だと思うんだけど、ふたりとも、どう？」

「なにがどう、よ。のんきなんだから……」

「……兄さま、良いこと言い過ぎなのです」

「ははは」

「わたしはその言葉に、すぐに同意はできないのです。でも、兄さまの言葉として、胸にしまいます……」

　アマネコちゃんの表情がいくぶん、やわらかくなった。

「なあクロハ、今日の僕って、発言がかっこよくて、オオダイラ先生の十分の一くらいの賢けん者じやにはなってるんじゃないかな」

「……先生が賢者かどうかはともかく、調子のりすぎよ。だいたい、今の例えで言うなら、お兄ちゃんの書いてる小説は、塔のてっぺん通り越して、空の彼方かなただと思うわよ。ちっともつみかさねてないじゃない」

「……うっ」

　思うままに筆を走らせるとそうなるんだから仕方がないだろっ。

「でも、もしかすると……天高くに何かが現れることで、塔が急速に伸びることもあるかもしれないわね」

「時代を追いつかせる、ということなのですね」

「そうね」

　あっ、初めて、クロハとアマネコちゃんの意見が一いつ致ちしたかも！

「クロハさん、とりあえず今日のところは痛み分けにしておきませんか？　これ以上、わたしたちがやり合うと、兄さまが困るのです」

　クロハはうん、とうなずいて、

「……お兄ちゃんのデビューに関しては、任せるわ」

　ふっきれたように、そう言った。

　びゅうっと風がふく。不思議なもので、風がさわやかに感じた。

　ふう、今度こそ、本当に一件落着かな。

　僕は重ねていた手をそっと離し、ふたりをうながして、屋上から下に降りようとした。

　……いや、まてよ。

　僕はあらためて、クロハに言わなきゃいけないことがある。

「クロハ、おまえに迷惑をいっぱいかけてきた。もう、迷惑はかけないようにするから」

「……お兄ちゃん」

「僕の小説を読むのが苦痛だったら無理に読んでもらわなくていいし、僕が困ったことをするなら、無視してくれていいから」

「……。ねえ、お兄ちゃん、どうしてそんなに迷惑、迷惑って言うの？　私が負担をかけたのかと思っていたんだけど……いくらなんでも、言い過ぎよ」

「クラスの子が話しているのを聞いたんだ。僕はクロハに迷惑かけてて、クロハが僕のことを『困ってる』と言ってたって」

　僕がそう言うと、クロハはまず「え？」と眉まゆを寄せた。

　そしてすぐ、目をがっとむいて、信じられないという顔になった。

「そ、そんなことなの……？」

「ああ」

　しばらくぽかんとしていたクロハだが、こみ上げるものがあったようで、

「馬ば鹿かっ、大馬鹿ぁっ！」

　屋上じゅうに響く声で叫んだ。風にのって遠くまで届きそうだった。

「迷惑がってる？　私が!?　ふざけんじゃないわよ！　私が、どれだけ……っ！」

　喉のどを詰つまらせている。

「でも、困ってるって言ってたんだろ」

「そ、それは……」

「兄さま、クロハさんは──ツンデレなのです。おもては本心を隠かくしてやれやれ困った、内心では……」

「う、うるさいっ！」

　えーと。

　結論づけると、クロハは僕を迷惑だなんて思っていない？

　僕の、単なる勘かん違ちがい？

　はははは……はは……。

　力が抜けて、よろっとした。

「私、お兄ちゃんを失ったかと思って……」

「なんでそんな話になるんだ？　これからもよろしくな」

「っ……。どうしてそう気楽なのよ！　人の気持ち考えなさいよ！」

　クロハはそっぽを向いて、馬鹿だの、信じられないだの、僕をさんざんなじった。塔の頂上からたたき落としたいとまで言った。

　そんなクロハを見ていると、僕は胸が熱くなった。

　文句を言われているのに、なんでこんな気持ちになるんだろう？

　人間って不思議だ。

　僕は、わあわあとわめくクロハが子供っぽく思えて、愛おしいというか、守ってあげたいというか、お兄ちゃん心をくすぐられて仕方なかったのだ……。



　クロハがおさまるのを待ち、僕たちは下に降りることにした。

　みんなと合流するためだ。

　もろもろの問題は無事、解決できた。

　僕はアマネコちゃんのサポートを受け作家としてデビューし、クロハは翻訳家としてデビューする。

　めでたし、めでたし……。



　とはならなかった。



「周あまね子こ」

　不意に、僕たちの背後から、しゃがれた男性の声が響いた。

　僕たちはとっさに、声のしたほうを見る。

　和服を着たお爺さんが、エレベーターからこちらに歩いて来るところだった。

　誰だろう？　──頭はつるつるで、長めのあご鬚ひげを生やしている。厳格そうな顔つきと立派な体たい躯くがあいまって、強きよう烈れつな風格があった。

　その人の姿を見たとたん、アマネコちゃんが、ふるふると震ふるえだした。

「お、お爺さま……」

　お爺さま!?

　じゃあ、この人がちょくちょく話に出ていた、アマネコちゃんのお爺さん!?

　お爺さんはしっかりとした足取りでアマネコちゃんの前まで来ると、

「連れん絡らくもせずに、家を空けて……何をしていた？」

「……」

　アマネコちゃんはばつが悪そうに、視線をそらす。

　連絡してなかったって、どういうことだ？

　友達の家に泊とまる、と連絡していたはずだけど……。

　まさか、あれは嘘で無断外がい泊はく──？

　アマネコちゃん、なんてことしたんだ！

「ど、どうしてわぁしの場所がわかったのですか……」

「ふん。外日本の技術もたまには役に立つ」

　お爺さんが、アマネコちゃんの頭をちらっと見た。

「……あ」

　アマネコちゃんは何かに気付いたらしく、頭につけている鈴すずに手をやった。

　もしかすると、あの鈴に探知器機をとりつけられていた？　昨日は防犯対策の整ったマンションにいたから、探知を妨ぼう害がいできていたということか……。

「周子。しばらく外出禁止だ。家で謹きん慎しんしなさい」

「そんなっ。絶対に嫌なのですっ」

　お爺さんは反発するアマネコちゃんを無視し、僕に視線を向けた。

「君がイモセ・ギンか」

「はい……」

　お爺さんは顔をかすかにしかめる。

「儂わしは君を知っている。まともな人間じゃない、ということも」

　冷たい口ぶりだった。

　まともな人間じゃないって……。２．５じげんこのことを言っているんだろう。

　どう見ても、好感はもたれていないようだ。

　お爺さんは視線を横にずらし、

「イモセ・クロハさん。儂は君のことも知っている」

「……」

　クロハは何も答えなかった。

　僕への心無い発言を聞いて、身を固くしているようだ。

「こんな偶ぐう然ぜんがあるとは、儂も予想できなかった。イモセ、確かに珍めずらしい名字だ。もっと詳くわしく調べるべきだった」

　なんだ？　何が偶然なんだ？

「君の才能は、かっていたんだが」

　──!?

　ピンときた。もしかして……。

「クロハの翻訳した本の費用を出す資産家さんって……」

「儂だよ」

　僕はとっさにクロハを見た。クロハは首を横に振っている。

　クロハは資産家さんが、アマネコちゃんのお爺さんとは知らなかったようだ。

　つづいてアマネコちゃんを見る。

　アマネコちゃんは──申し訳なさそうに眉まゆ尻じりを下げていた。

　この表情……アマネコちゃんは知っていた？

　ああっ、そうか！

　今になってわかった。アマネコちゃんがやたらとクロハを敵視していたのは、クロハがお爺さんに認められた存在だったからだ。

　クロハを『過去』と呼んでいたのも、伝統にこだわるというお爺さんと重ね合わせていたからかもしれない。

　僕はお爺さんに近付いた。

　お爺さんに良い印象はもたれていないようだけど、ここはクロハの兄として──。

「妹に代わってお礼を言います。妹の才能をかっていただいて、ありがとうございます」

「うむ……。だが、気が変わった」

　……全身を嫌な予感が駆かけ抜ける。

「イモセ・クロハがあのイモセ・ギンの妹とはな。気に入らん。出版は取り消しだ」

「……」

　僕も、クロハも言葉を出せなかった。

「恨うらむなら兄を恨みなさい。君はそこにいる兄のせいで、せっかくの機会を失うんだ」

　な、なんて横暴な……。

　権力があれば、人間って、こんな好き放題できるのか……。生せい殺さつ与よ奪だつも自由自在ってことですか！

「お爺さまっっ！」

　アマネコちゃんが必死な顔でお爺さんに駆け寄よる。

「今回の件は、わたしのやらかしたことなのです。兄さまやクロハさんを責めるのはおかしいのです。わたしを責めてください！」

「……。周子はこんなことをする子ではなかった。そこにいるおかしな人間と知り合って、影響を受けてしまったんだろう？　二次元半の人間など、つばでも吐はきたいくらいだ」

　今どき、２．５じげんこにここまでの偏へん見けんをもっている人もなかなかいない。ぶんかとっくの人は、確かに特とく殊しゆなのかもしれない……。

「お兄ちゃんにつば、ですって……？」

　隣となりにいるクロハが、低く唸っている。

　まずい！　クロハが何か言い返してしまう。

　僕はクロハを手で制し、前に進み出た。

「お願いします。クロハは関係ありません。だから、クロハの翻ほん訳やく作品を、予定通り本にしてください！」

「断る。儂は君のせいでとても不ふ愉ゆ快かいな気持ちになった。イモセ家の者は一いち蓮れん托たく生しようだ。許せん」

「どうしてもですか？」

「どうしてもだ」

「お歳せい暮ぼでパンツを送っても駄目ですか？」

「……」

　駄目みたいだ。

　腕うでを組み、冷然と僕の視線をはね返すお爺さんは──偏狭さや無理解の塊かたまりに思えた。

　なんという巨敵だろう。どうする？　どうすればいい？　──あっ。

　僕はとっさに床に膝ひざをつき、頭を下げられるだけ下げた。

　土下座だ。

「なんの真ま似ねだ？」

　ふたりの妹が「兄さま！」「お兄ちゃん！」それぞれ僕に声をかける。そんなことはしなくていい、と言いたいんだろうけど。

　僕は地に伏ふして頭を下げる。

　クロハに、翻訳家としてデビューしてもらいたいから。

「少しだけ、僕の話を聞いてください」

「断ったら？」

「それでも話し続けます」

「強引なことだな」

　かまうものか。僕は無理やり、本題に入った。

「僕の妹は漢字が読めます」

「ああ、知っている」

　お爺さんを論理的に説得できれば最良だろう。でも、僕にそういう頭はない。だから、とにかく、思うことをぶつけるしかない！

　僕はクロハについて語った。漢字が読解でき、近代文学を好むこと。それゆえに、これまで周囲と衝しよう突とつしたり、集団から浮いたりすることが多々あったこと。

「……なんで儂が君の妹の話を聞かねばならんのかね？　もう関係のないことだ」

　クロハ自身がどう考えていたかはわからない。ただ、僕の目には「漢字が読めて、近代文学を好む」ことは、クロハの人生にポジティブな効果をもたらしているようには見えなかった。

「でも、クロハは翻訳家としてデビューすることになって……周囲の見方が変わったんです。昔の言葉がわかる、そのことが、初めてクロハの人生でプラスになったんです」

「もう一度言う。儂には関係のない話のようだが？」

「お爺さんは、日本に漢字をよみがえらせようとしていると聞きました。なら、どうか、僕の妹に、漢字が読めるというその能力が、ポジティブなものだと、思わせてあげてください」

　クロハは、翻訳家としてデビューが決まり、ようやく周囲から理解を得た。

　僕はそれがとても嬉うれしい。

　だって、自分の好きなもののせいで、人が離れていくなんて悲しいから。好きなものを好きといって、人が共感してくれるほうが、幸せに決まっているから。

















　お願いです。どうか──。

「クロハの幸せを握りつぶさないでください」

　僕は額を床にこすりつけた。額の皮がすり切れるのがわかった。

「お兄ちゃん……何、大げさなこと言ってるのよ……」

「大げさじゃない」

「勝手なこと言わないでよ。周囲の見方が変わった？　人にどう思われるかなんて……」

「どうでもいいって、断言できるか？」

「別に……」

　ほら、言葉に詰まった。

　クラスメイトと話して、微笑ほほえんでいただろ？

　お兄ちゃんは、ああいう、おまえのさりげない笑え顔がおが見たい。

「これでも……駄目ですか？」

「駄目だ」

「クロハは僕のそばにずっといた、自じ慢まんの妹です。学校の成績もトップクラスだし、超のつく美人だし、こんな素す敵てきな子はまずいないと思うんです。ちょっと歯の浮くような言い方ですけど、そんなクロハに欠けていたものが、ようやく埋うまりそうなんです」

「お兄ちゃん……」

「クロハは笑っているべきなんです」

「……」

「頭を下げるだけじゃ駄目ですか。なら」

　僕は足下に転がっていたヘルメットをかぶった。

　頭に装着し──がつんと、頭を床に打ちつけた。

「に、兄さま、何しているのですかっ？　ば、馬鹿げたことはやめるのですっ」

　賢かしこい方法じゃないとはわかっているけど、とにかく、お爺さんに気持ちを伝えるしかない！　とっさに思いついた行動がこれだった。

　僕は何度も、頭を振り下おろす。

　ガンガンガンッ。

　ヘルメットが地面と激突する衝撃で、頭がくらくらし、何度も目の前に星が飛んだ。でも、やめようとは微み塵じんも思わなかった。

　どれくらいそうしただろう。不意に──お爺さんの声が頭上に降ふってきた。

「わかった。もういい」

　僕は期待に満ちた顔でお爺さんを見上げた。

　そう言ってくれるということは、予定通りクロハの本を出せる──!?

　……しかし、ことはそんなにうまく運ばなかった。

「儂は君が周子と接せつ触しよくさえしなければいい。だが、君は周子の口くち添ぞえで本を出すのだろう？　これでは、今後も接触する可能性が高い」

「お爺さま、何を言う気なのですか……？」

「交こう換かん条件だ。君が本を出すのをやめるなら、予定通り妹の本を出してやろう」

　えっ……。

「兄さま、聞いちゃだめなのです！　こんな不当な要求を聞く必要なんてないのです！」

「周子、お前は黙っていなさい」

　僕は横目でちらりとクロハを見た。

　クロハは小刻みに首を振ふっていた。

　──私はいいから。お兄ちゃんがデビューして。

　そう言っている。言葉がなくてもわかる。

　お爺さんの言うことは、アマネコちゃんの言うように理不尽きわまりない。

　だけど、

「わかりました。本の出版を中止します」

「お兄ちゃん！」「兄さま！」

　僕は顔を上げ、ふたりに言う。

「諦あきらめるわけじゃない。いつか堂々と賞をとって、才能を認められてデビューするよ」

「お兄ちゃん……」

「おまえが先にデビューしても、僕は必ず追いつくぞ」

「でも……！」

　お爺さんが怪訝そうに尋たずねてきた。

「君は自己犠ぎ牲せいの気持ちに酔よっているのか？」

「いいえ。クロハに言われたんです。僕の作品は、今のままだと世の中に理解されないって。パンストが主役とか、前衛的らしいんです。人に理解されないんじゃ、僕の作品で人を救えませんから」

「人を救うだと……？」

「はい」

　お爺さんは探さぐるような双そう眸ぼうで、僕の目をじっと見ていた。

　しばらくしてー「ふん」と不ふ機き嫌げんそうに鼻をならし、

「二次元半の人間も、大して人と変わらんではないか」

　……お爺さんの空気が変わった気がした。

　すると、お爺さんはクロハに向け、ほんのわずかに穏おだやかな口調で言う。

「イモセ・クロハさん。儂がこの場で言ったことは全すべて忘れてほしい。君の翻訳作は、約束通り出す。君は素す晴ばらしい才能をもっている。その力を儂に貸してくれ」

「……！」

　やった！　僕の気持ちが、お爺さんに通じたんだ！

　嬉しくて腰こしを浮かしかけた僕に、お爺さんがさらなる驚おどろきの言葉を告げる。

「それとイモセ・ギン君。君も好きにしたまえ。儂は干かん渉しようしない。ただし、周子とはもう会うな」

「えっ……!?」

　とっさに、二の句がつげなかった。

　同じように言葉を失っているクロハやアマネコちゃんと、顔を見合わせる。

　それって……。お爺さん、交換条件をとりやめた!?

「周子、十五分だけやる。別れの挨あい拶さつをして下に来なさい。時間厳守だ」

　お爺さんはそう言い残して、エレベーターに消えていった。

　残された僕たちは、軽い放心状態になってしまう。

　とりあえず、僕もクロハも予定通りデビューできるってことだよな……？

「アマネコちゃん。お爺さんは急に態度が変わったようだけど……なんだったんだろ？」

「……。わたしもよくわからないのです……。もしかすると、あれこれ言ってきたのは、兄さまに少し意地悪したかっただけなんじゃないかと思うのですが」

　意地悪であそこまで言うだろうか？

「それか……本気だったけど、兄さまを見て気が変わったのかもしれないのです」

　──二次元半の人間も、大して人と変わらんではないか。

　お爺さんはそう言っていた。

　ちょっとだけ、僕を理解してくれたのかもしれない……。

　とりあえず、全て丸くおさまったことは確かだ。

　あ、いや……待てよ。問題がないわけではない。

「……会うなって言われちゃったね？」

　僕とアマネコちゃんが会っていたことが、お爺さんにバレてしまった。

　これはけっこう大ごとかな、と思ったけど……。

　アマネコちゃんは目元に指をおき、舌をぺろっと出した。

「そんなの、べー、なのです。あの手この手で、兄さまと会います。障害があるほうが、燃えるのですっ」

　ははは、やっぱり、めげない子だと思う。

　僕がアマネコちゃんを見て笑っていると、クロハが横から声をかけてきた。

「お兄ちゃん。ありがとう……」

「ん」

「あんな人の世話になるくらいなら、翻訳家にならなくていいって思ったけど……」

「もったいないよ。チャンスは貪どん欲よくにつかまなきゃ」

　なんとなくだけど、お爺さん、そこまで悪い人じゃないように思えたし。

「うん……」

　クロハの目に涙なみだが浮うかんでいた。

「泣くなって。おまえ、そんな泣き虫じゃないだろ？」

「うん。でも……」

　クロハは目め尻じりを手でぬぐう。その目が、なぜか空中に向けられている。

　その様子を見たアマネコちゃんも視線を空中に向け──。

「ああっ！」

　なんだ？　気になったので視線を追うと──ホログラフモニターが復活していた。

　ヘルメットへの強い刺し激げきで設定が変へん更こうされたんだろう。たくさんの言葉が浮かんでいた。

『おにいちゃんのあかちゃんうみたい』や『きらりん！　おぱんちゅ　おそらいろ』といった小説のタイトルや、ミル、ユズさん、アマネコちゃん、先生、博士、お父さん、お母さん、寝ね癖ぐせさん、スガワラ君といった人たちの名前。￡や＆といった記号もあった。行ったことのない『メグロしょくしゅかん』まである。

　そんな無数の言葉が浮かぶなか、他を圧あつ倒とうしている言葉があった。モニターの九割を占めているダントツの一位だ──。



　クロハ



　……。

　なんか照れるぞ。

「……この瞬間だけのことだって、わかってるんだけど」

　クロハの声が震えていた。

「お兄ちゃん、文学脳で、文学しか頭にないと思ってたけど。少しは私のことも……」

「当たり前だろ、僕はおまえのお兄ちゃんだぞ」

　クロハは僕の顔を見つめて、囁ささやくように言う。

「嬉しい……」

「そうか」

　クロハは僕を、なんだか夢見心地な目で見つめて、

「お兄ちゃん、私、はっきりわかったわ……。もう駄だ目め……」

　はっきりわかった？？？　駄目？？？

　導かれる答えはこれしかない。

「ＣＣか？」

「馬鹿」

「まさか大？」

「大馬鹿」

　馬鹿に大がついたぞ。

　言葉とは裏腹に、クロハは笑っていた。泣き笑いというやつだった。

「……ちゃんと……言わないと……」

　小声でそんなことをつぶやいていたけど、どういう意味かわからなかった。

　そんな、ぽうっとしているクロハに、アマネコちゃんがそわそわとまとわりつく。

「クロハさんっ！　モニターのこれは一時的なことなのですっ。決着はまだついてないのですっ！　勘違いしては、駄目なのです！」

　クロハは上の空で、返事をしない。

　アマネコちゃんは「もぉ！」と叫ぶと、くるっと体を反転させ、僕のほうを見た。

「兄さま。ドタバタしてすみません。わたしはこんなですから……隣にいるクロハさんと比べて軽く思われてしまうかもしれないですけど。でも、わたしもいろいろな意味で兄さまに──」

　アマネコちゃんは思い募つのるような面おも差ざしで言う。

「本気なのです……」

　ひたむきな気持ちを感じ、僕はすぐに返事をできなかった。不用意なことを言うのは、無責任だと思ったからだ。

　なんとか、僕が「うん」とだけ答えると、アマネコちゃんは満面の笑顔になった。

　そのとき、また風がふいた。

　クロハとアマネコちゃんの髪かみが、風に揺ゆれる。

　ふと顔を上げると、夏らしい、鮮あざやかな青空と、真っ白な雲が目に入った。

　僕はヘルメットを頭から外し、今度こそ、とひとり言をつぶやく。



　今度こそ──一件落着だった。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、ユズさん、オオダイラ先生が近代文の単語講座を『ぶんげいっこ』ではじめましたよ！」

「まあ。面おも白しろそうですね」

「……ちゃんと、正しい意味を読者に解説するんでしょうね……」



■特別掲けい載さい『ぶんげいっこ』２２０２年８月号

『オオダイラ・ガイの近代文講座』



・【高校生】

　自らの嗜し好こうから大きくかけ離れるもの。

　用例：‥「この年ねん齢れいになると、あぶらっこい料理は高校生なんだよねえ」



・【ランドセル】

　とても貴重なもの。

　用例：‥「黒トリュフはかつて黒いダイヤと呼ばれていたがね。日本では黒いランドセルと呼ばれているよ」



・【処女】

　当たり前のこと。そうでなくてはならないこと。

　用例：‥「日本人なら、日本の法律を守るのは処女だろう」



・【子ども会】

　つい、ふらっと参加してしまうもの。

　用例：‥「出版社のパーティ、出る予定がなかったのに子ども会してしまったよ」



・【小学校】

　楽園。

　用例：‥「グアムは南海の小学校と言われているね」



・【パンツ】

　魂たましい。

　用例：‥「仏つくってパンツいれず」



・【ロリコン】

　人生。



　オオダイラ・ガイ

　用例：‥老いてこそ我がロリコン。ロリコン万歳！








第七章　♥





　──一件落着しなかった。



　ここからは、後日談になる。

　オオダイラ先生がみらいづくり社に圧力をかけた理由は、ミルに頼たのまれたからというだけではなかった。

　みらいづくり社は出版詐さ欺ぎを行う悪徳出版社だったのだ。

　あのタカハシという人は、アマネコちゃんには出版に向け尽じん力りよくしたという姿勢を見せて恩を売り、僕からはお金を巻き上げるつもりだったようだ。高校生の僕に大したお金はないが、両親についてやたら訊きいてきたから、僕に両親を説得させるつもりだったのかもしれない。

　みらいづくり社は警察の手が入り、営業停止になった。

　他に、僕の小説を本にしようなどという物好きな出版社はあるはずもない。

　つまり、あれだけ騒さわいでおいて、恥はずかしながら……。



　僕はデビューできなかったのである。



　さすがにがっくりきた。

　ショックで、まる一日、寝込んだぐらいだ。

　なんというバッドエンドだろう。人生はままならない……。

　デビューが駄目になった僕と違ちがい、クロハは、予定通り翻ほん訳やく家かとして世に出ることが決まった。

「差、つけられちゃったな」

「追いつくんでしょ？　待ってるわよ、私」

　変に慰なぐさめず、そう言ってくれるのがありがたかった。

　ちなみにアマネコちゃんは、こっちが恐きよう縮しゆくするくらい何度も謝あやまったうえ、「一生、わぁしを好きにしてくだしゃいっ」と、『兄さまの所有物』宣言をした。

　気持ちだけ受け取っておくことにした。



　アマネコちゃんについても語っておこう。

　アマネコちゃんは、お爺さんに僕と会うことを禁止されたが、ひんぱんにメールや電話をくれるし、いずれ隙すきを見て、また会いに来ると言っていた。

　アマネコちゃんは相変わらず、「新しい言葉をつくる」という野心は捨てていないようだ。

「兄さまの小説は未来そのものなのです。その気持ちは、一生変わりません」

　話すたび、そう言っていた。

　アマネコちゃんの未来志向は揺らがない。

　その根底にあるのは、お爺さんや、ぶんかとっくへの反発心だと僕は思っていた。

　それはそれで間ま違ちがいではないんだけど、実は他にも理由があった。

　アマネコちゃんは僕たちとの別わかれ際ぎわ、あまりにも意外なことを口にしたのだ──。



　……──。

『ぶんかのとう』から降りた僕たちは、アマネコちゃんを見送ることにした。

　みんなでアマネコちゃんを囲む。

「名残惜しいですけど……。兄さま、それでは、わたしは帰ります」

　遠くに、お爺さんの乗る車が見える。

「そうだ。父さまと母さまに、兄さまのことを話しても良いですか？」

「うん。よろしく言っておいてほしい」

　僕の生みの両親──。

　どんな人たちなんだろう。

「僕のことをアマネコちゃんに伝えたってことは、もしかすると、こういう展開を望んでいたのかもね」

　息子むすこと娘むすめが顔を合わせる。それを望むのは、自然なことだと思う。

　ところが、アマネコちゃんは驚くべきことを言った。

「いえ、兄さまのことは、父さまと母さまから聞いたのではないのです」

「え？　もしかしてお爺さん？」

「まさか。お爺さまの口から兄さまの話がでるわけないのです」

「じゃあ……誰だれから？」

「はい」

　アマネコちゃんは記き憶おくをたどるような顔をして、言う。



「『神の使い』です」



　絶句した。

「わたしは──『神の使い』の啓けい示じを受けたのです」

　数年前、自宅の裏庭で神の使いに出会ったという。

　アマネコちゃんは神の使いから「おまえには生き別れの兄がいる」と教えられた。驚いて両親を問とい詰めると、両親は僕の存在を認め、アマネコちゃんは僕という兄がいると知ったという。

「じゃあ、その神の使いとやらが現れなかったら」

「兄さまのことを知らなかったと思います」

「神の使いって、どんなだったの？　人間？」

「いえ、黒い布でした」

「布？」

「はい！　黄金に光る、黒い布です」

　なんだそれ？　僕は面食らい、微び妙みような反応をしてしまった。みんなも似たような反応だったが、ひとり、博士が動どう揺ようしたような表情になった。

「実じつ妹まいちゃん……本当にそんなものを見たのか？　夢ではないのか？」

「違います！　あれは現実です！」

　神の使いは、さらに、アマネコちゃんを導いたことがあった。

　──日本の言語は他国からの借り物である。

　──日本独自の、新しい言葉をつくるべし。

　──新しい言葉が、世界を制するべし。

　アマネコちゃんは神しん託たくの影響を受け、あのような思想をもったらしい。

　僕やクロハと話していたときに言った「そろそろ時間移動が実現する」という言葉も、神の使いから告げられたという。

　僕はこの話を聞いて──ああ、と納なつ得とくした。

　アマネコちゃんの話に感じていた違い和わ感かんは、アマネコちゃんの偏へん狭きようさに対してだけではなかった。

　アマネコちゃんが、どうして新しい言語をつくるなんて変わった夢をもつようになったのか、ひっかかっていたのだ。

　お爺じいさんやぶんかとっくへの反発だけじゃなかったんだ。

　ちょっと言葉はきついかもしれないけど──。



　アマネコちゃん、オカルト系の妄もう想そう癖へきがあるんだな。



　僕はそう判断した。

　アマネコちゃんと別れたあと、僕たちはこの話題でもちきりになった。

　ミルは「やっぱり、でんぱむすめだった」と言い、ユズさんは「布が話すなら、縄なわも話してほしいです」なんて笑っていた。

　みんな、アマネコちゃんの話を本気にしていなかったが、博士だけは真面目まじめな顔で、

「あいつら、この時代に来ていたのか……実妹ちゃんの精神をコントロールしたのではないだろうな……」

　とぶつぶつ漏もらしていた。

「来ていたって、誰がです？」

「あ、いや……」

　慌あわてる博士に、先生がいたずらっぽく言う。

「もしかして──パンス党員かね？」

「！」

　先生は作家らしく、アマネコちゃんに負けずおとらずの空想ストーリーを語ってくれた。

　黄金の光をまとった黒い布は──以前、博士が言っていた三十八世紀の『パンス党員』だ。パンス党員はパンスト好きな人間ではなく、パンストそのものなのだ。

「わたくしたちが歴史を戻もどすため二十一世紀に行ったように、未来人が現代に来ていてもおかしくないだろう？　例えばだ。ギン君と実妹君の出会いが未来を変えるきっかけとなるため、パンス党員が現代にやってきて、実妹君に干渉した──」

　なるほど……。

　そう考えると、イモセ家に伝わる「十五歳さい以上の女子は黒ストをはくべし」という家訓もなんだかあやしい。未来のパンス党員がはるか過去にさかのぼって、イモセ家に影えい響きようしたためできた家訓じゃないだろうか。

　なぜなら、家にパンストがたくさんあれば、まぎれこみやすいから。

　パンス党員は日常生活にひそみ、僕たちを監かん視ししているのだ──。

「何か企たくらんでいるなら、正体をあらわせ！　おまえたちの好きにはさせないぞ！」

　つい、クロハのはいている黒ストめがけて叫さけんでいた。

「私が何を企んでるっていうの……？」

「クロハじゃなくて、これだな」

　僕がクロハのふとももを指すと、勢いがあまって、指先がぷすりとささってしまった。

「きゃんっ」

　意外と、かわいい悲鳴が上がる。

　そのあとは真っ赤になったクロハに怒ど鳴なられ、この話はうやむやになった。

「まったく、何がパンス党員よ！　馬鹿じゃないの!?」

「ははは、冗じよう談だんだって」

　僕は先生の話を信じたわけじゃなかった。その場のノリで未来トークをしただけだった。僕だけではなく、みんな──ストーリーを披ひ露ろうした先生すらも──三十八世紀のパンス党員なんて信じていなかった。

　唯ゆい一いつ、博士は深刻な顔をしていたけど、また触しよく手しゆがどうとか考えていたに違いない。



　……──。

「──あの話には、みんなびっくりだったよな」

「……そうね」

「クロハも本気にはしなかったろ？」

「ええ……」

　深夜一時。

　クロハの部屋。

　パジャマ姿のクロハが一心不乱に翻訳作業をしている。話はなし掛かけても、反応が悪い。

　邪じや魔ましちゃ悪いか。

　僕は手元にある『ぶんげいっこ』を読むことにした。

『ぶんげいっこ』に妹ものの特集記事があった。オオダイラ先生やハルカ先生のインタビューが載のっている。

　記事の中で、ハルカ先生が妹ものとは『夜中、眠ねむりについた両親の目を盗ぬすみ、主人公か妹の部屋で、妹とふたりきり、いちゃいちゃする展開こそ至高』と力説していた。

　──夜中。

　──眠りについた両親。

　──どちらかの部屋。

　──妹とふたりきり。

　今の状じよう況きよう、ここまで当てはまっている。

　足りないのは、

「妹とのいちゃいちゃか」

「なによ、突とつ然ぜん？」

　声が大きかったのか、翻訳作業をしていたクロハが僕のほうを振り向むいた。

「いや、これなんだけど。読んでよ」

　クロハが僕の隣に来たので、僕は『ぶんげいっこ』の記事を見せた。

「今の僕たちって、思いっきり、この状況に当てはまるなって」

「妹とふたりきり……」

　クロハはしばらく黙だまりこむと、さらさらの長い髪をいじりはじめた。照れたときにする癖くせだ。

「……ね、ねえ、お兄ちゃん」

「ん？」

「あの子と、ふたりきりで一泊ぱくしたとき……その……なんにもなかったの……？」

　落ちつかない様子で尋ねてきた。

　あの子とはアマネコちゃんのことだろう。

　あれから一週間近くたっている。今さらな話題だった。

「何もなかったよ」

「本当？」

　クロハはいぶかしげだ。

「あ、あのね、私は別に気にしてないんだけど。ミルやユズさんが気にしてたの。ほ、ほら、凄すごく気になってても、直接聞けないことってあるでしょ」

　クロハの、髪の毛けをいじる指の動きが、せわしくなった。

「だ、だからね。あったことを洗いざらい喋しやべってほしいのよ。ミルやユズさんには私からそれとなく言うから。わ、私はそんなことって思うんだけど、仕方ないわよね」

　クロハは一気に言うと、テーブルの上にあったミネラルウォーターを口にした。

　そっか。そういうことなら、正直に言おう。

「一いつ緒しよに寝ねた」

　ぶーっとクロハが水を噴ふく。

「な、なんですって!?」

「告白同然なこと言われて、キスされた」

「どどど、どこが何もない、なのよ！　思いっきりあるでしょお！」

「でもまあ、それくらいだよ」

「それくらいってあっさり言うけど……キス、したんでしょ？」

「したというかされた。へそに」

「……へそ？」

「うん」

　クロハはぽかんとしていた。

「あの子、変わった趣しゆ味みあるのね……まあその程度ならまだ……」

「へそフェチなのかもしれない」

「それでお兄ちゃんは、あの子のことどう思ったのよ？」

「どうって……実の妹だし」

「ちょっとはドキドキしたりしたの？」

「……い、いや」

　つい、うろたえてしまう。

「もう。お兄ちゃんは本当にわかりやすいんだから」

　クロハは怒おこったような顔で僕を見ていたが、何か思うことがあるようで、ひとりうなずくと、小声でつぶやく。

「やっぱり、早く伝えないと……」

「？？？　……まあ僕はアマネコちゃんと、記号でやりとりをしたり、小説の話を楽しくしたりしたことのほうが、嬉しかったけどな」

「記号のやりとり……？　まさか『にくたいにかきっこ』したの？」

「それもしたというか……された、だな」

「……」

　僕ぼくの言葉がひっかかったのか、クロハはきっとした顔になった。

「ねえお兄ちゃん。あの子、お兄ちゃんの文章で、未来を切り開きたいって言ってたわよね。私も未来を否定してるわけじゃないのよ」

「うん」

「じゃあ……。お兄ちゃん、こっち来て背中向けて」

「え？」

　僕が首をかしげていると、クロハはちょっとはにかんで、

「『にくたいにかきっこ』をするのよ」

「あ、ああ……」

　僕はクロハに背中を向けて、床ゆかに座すわりこんだ。

「お兄ちゃんの小説で、これをつくれるといいわね」

　クロハは僕の背中にこう書いた。





　　　

　＝　☆　＝

　　　



「……なんか輝かがやいているよな。えーと、『輝かしい未来』とか？」

「当たり」

　クロハは嬉しそうに微笑み、

「ねえ、どう？　私だって、お兄ちゃんと記号のやりとりできるんだから……」

　クロハの言葉には、親に褒ほめ言こと葉ばを催さい促そくする子供のような響ひびきがあった。うっかり、いいこいいこしてあげたくなったが、下手なことをすると怖こわいのでやめておく。

　そのかわり、

「じゃ、僕も『にくたいにかきっこ』していいか？」

　久しぶりに、クロハの背中に文字を書きたくなった。

　どんな反応が返ってくるかうかがっていると、クロハは──。

「……うん」

　嫌いやがるそぶりも見せず、やたら素す直なおにうなずいた。

「さすがに肌はだに直接は駄目だよな」

「え、えええっ!?」

　まあ、イエスと言うわけない。辞書の一いち撃げきがとんできてもおかしくない。

　当然、断られると思ったんだけど……。

「……し、仕方ないわね……」

「えっ？」

　クロハは恥ずかしそうに目を伏ふせて、

「ほ、他の子にこんなことして迷めい惑わくかけさせないためだから」

　そう言うと、僕に背中を向け、パジャマのすそを上げた。

　信じられない行動だった。

「お、お兄ちゃん、早く書いて……」

「わ、わかった……」

　僕はどきっとしつつ、クロハの背中にそっと指を這はわせた。お風ふ呂ろ上がりのためブラジャーという邪じや魔ま者ものがない。白い背中の半分くらいがあらわになっていて、目にまぶしい。

「ん……」

　こ、こら、悩なやましげな吐と息いきはやめなさい……。

















　僕はひとつの記号を書いた。



　♥



「……！」

「意味わかるか？」

「えっと、その……」

　クロハはパジャマを戻すと、僕と向き合う体勢になる。

「本気、なの……？」

「ああ」

「嘘うそでしょ？」

「嘘なわけないだろ」

　クロハは、めちゃくちゃ、真っ赤な顔になった。

「お兄ちゃん……あの、私……」

「『ありがとう』だよ」

「……？」

「感謝の気持ちを一文字で表してみた。いつもありがとう、クロハ」

　クロハは一いつ瞬しゆん、「え？」という顔をした。

　そして、ぷっと吹ふき出だす。

「もう……お兄ちゃんらしいわ」

「そっか」

　僕たちは微笑みあった。

　僕とクロハは仲のいい兄妹きようだいだ。そう確信がもてる。

　もう、変な勘かん違ちがいをしなくて済みそうだった。



　……これで、僕とアマネコちゃんの出会いにまつわるお話は──今後、いろいろありそうだけど──おしまいだ。

　一連の出来事を、身辺録にしっかりと書き残しておこう。

　僕はさっそく執しつ筆ぴつにとりかかろうと思い、自分の部屋に戻ろうとした。

　そのときだった。

　……人生はなかなか不思議というか、びっくりするというか……。アマネコちゃんとの出会いだけでも大イベントだったのに──予想外のことがたて続けに起こるなんて。

　まだ、一件落着じゃなかった。



　──さらなる一大事が、待ちかまえていたのだ。



「待って」

　立ち上がろうとしたら、服を引っ張られる感覚があった。

　見ると、クロハが顔を下に向けて、僕の服をつかんでいた。

「ん？　なんだ？」

「お、お兄ちゃん……ちょ、ちょっと、聞いてくれる？」

「ん……ああ」

　顔を上げたクロハは、何かを決心したような顔をしていた。

「そんな顔してどうした？」

「私ね、今回のことで、はっきりわかったのよ」

「わかった？」

「ただ黙って葛かつ藤とうしていたら、大切なものは、いつか、自分の手からこぼれ落ちていってしまう。大事にしていても、あっさり奪うばわれることもある」

「葛藤？　……何か悩んでたのか？」

「……うん。でも、答えが出たのよ。欲ほしいものは、早く手に入れなきゃ駄目だって」

「欲しいもの？　早く手に入れる？　アニメとかゲームの店てん舗ぽ特典か？　店ごとに特典が違うから、下手すると同じ作品をだぶって買いたくなるんだよな」

「もう馬ば鹿か」

「まあ、欲しいものは確保したほうがいい。それは間違いない」

「…………うん」

　クロハは声をひそめ、ひとりごちる。

「……あんな思い、もう絶対いやだもん……」

「えっ？　なんか言ったか？」

「と、とにかくっ！　私、決めたから！」

　クロハは叫ぶように言うと、目をつぶって天をあおいだ。

「ミル、ごめんなさい。ユズさん、ごめんなさい」

「へっ？」

「ユズさん……。二十三世紀にまで来たのに、本当にごめんなさい。でも、ユズさんならいくらでも幸せになれると思うから……」

　言い訳みたいなことを言っている。

「お父さん、お母さん、本当にごめんなさい。こんなことになって……ごめんなさい」

　ごめん、ごめんって謝罪大会か？　こんなことってなんだ？

　僕が首をかしげていると、クロハはぶつぶつと独白する。

「えっと、お父さんとお母さんに、いきなり言うのはショックだと思うから。じょ、じょじょに気づいてもらうのがベストよね。まず、お互たがい大学入ったら、家を出てふたりで暮して。相変わらずの仲の良さをそれとなくアピールする。大学を出ても、同居したままで……。うすうす、あいつらあやしくないかと思わせて。そのまま数年。さ、三十歳手前くらいがいいかしら。ふたりで帰省したとき、ごく軽い感じで」

「軽い感じで？」

　クロハは僕のほうを見て、

「『こうなっちゃってました、てへっ』……」

　額に手をあて、とぼけた顔でぺろっと舌を出した。

　……。

「あ、あまりにも似合わなさすぎて反応に困るぞ。キャラ違うだろ」

「い、言わないで……。私も混乱してるのよ……」

　照れまくるクロハ。

「今の微妙にリアルな筋書きはなんだ？　なんとなくだけど──」

　僕は素直に思ったことを言う。



「親の目を盗んでつきあう、兄と妹って感じがしたけど」



　正統派の妹ものでは珍めずらしくない展開である。

　……。

　ん、正統派の妹もの……？

「ああっ」

　もの凄いことに気づいてしまい、僕はクロハの顔をまじまじと見つめた。クロハは慌てて、僕から顔をそむける。だけど、僕は体をずらしてクロハの正面をとる。

「クロハ、おまえまさか……」

「お、兄ちゃん……」

「もの書きに目覚めるなんてな！　翻ほん訳やくだけじゃ飽あき足たらなくなったか。いいことだ！　参考にするべき妹ものを言うとだな、まず『おにあか』。あとはオオダイラ先生の作品だ。他には『いもうとの　おもらしふろみずは　のみものです』とか、妹がキノコみたいに生える『いもうとは　きんるい』とか……」

「私はキノコになる気はないから……」

　クロハはがくっとしていた。

「はあ、これがお兄ちゃんなのよね……。馬鹿でもわかるよう、はっきり言わないといけない……」

「確かに馬鹿はなかなか人の言うことを理解しないぞ。……ん、僕のことか？」

　ひどいなあ。

　僕がむっとすると、クロハは「ふう」とひとつ息を吐はき──。

　僕の目をまっすぐ見つめてきた。

　覚かく悟ごを決めた人間の眼まな差ざしだった。

　──どっくん。

　ただならぬ空気を感じ、僕の心臓が大きく脈打つ。

「お兄ちゃん」

「な、なんだ……？」

　クロハの雰ふん囲い気きにのまれ、僕はたじろいでしまう。

　僕の直感が告げる。



　クロハが、なにか、とても──決定的なことを言おうとしている。



　僕はつい、クロハの唇くちびるを凝ぎよう視ししてしまう。

　クロハのやや薄うすい唇が、言葉をつむぐため、開かれていく。

　僕は、その瞬間、電でん撃げき的てきにもうひとつの「まさか」を思おもい浮かべた。

　クロハ、まさか、おまえ……。








「──私、お兄ちゃんのことが好……」










　　　あとがき





　お久しぶりです。かじいです。

　このシリーズもついに三巻！　やった！　万歳！

　……まだそんなに大した巻数じゃないんですけど、三冊出すことがデビュー当初の目標だったんで、まずはいっこ、目標達成なのです。

　で、記念になんか面白いことを書こうと思って、「３」に絡めたネタを考えてみたんですけど、駄目だ、三歳幼女ネタしか出てこない！　さすがに三歳児は人としてどうかと思うんでやめます。

　ちなみに僕が三歳のころどうだったかというと、あんまり記憶がないんですよ。残念。それじゃ話が終わってしまうんで、はっきりと記憶のある五歳ごろのことを書くと、これがまた、見事なまでにかわいげのないクソガキでしたね！

　親がプレゼントとか家族旅行とか提案してくれたときに、切り返す台詞が決まって「そういうのはいいから現金ちょうだい」だったという（笑）。物よりお金もらったほうが合理的だと思っていたみたいです。ストレートに「現金くれ」とか言っちゃうのが、一周してむしろ子供っぽい思いません？　……そんなことないか。

　……えー、特にオチもないような、とりとめのない話で申し訳ありません。恒例の謝辞に参ります。

　担当Ｈさん、イラストの皆村先生、友人Ｙさん、ほか、この本に関わった全ての方、読者の皆様、ありがとうございます。



　最後に、ちょっとだけ次巻予告を。四巻では、ギンとクロハの関係が変わります。どう変わるかは──読んでのお楽しみ、ということで。

　ではでは、また、次巻でお会いできれば嬉しいです。



二〇一二年　一月　かじいたかし　














OEBPS/nav.xhtml



		
目次



		
第一章　にくたいにかきっこ



		
第二章　いただきましゅ



		
第三章　ぎもん　と　こたえ



		
第四章　文学体験



		
第五章　おへそ



		
第六章　ぶんかのとう



		
第七章　♥



		
あとがき









OEBPS/image/ec_000000_png_geta_s0000.png





OEBPS/image/ec_000000_png_geta_v_s0000.png





OEBPS/image/ec_000000_png_u2229.png





OEBPS/image/ec_000000_png_sakuji3.png





OEBPS/image/ec_000000_png_sakuji1.png





OEBPS/image/ec_000000_png_iko_ru_uff1d.png





OEBPS/image/ec_000000_png_sakuji2.png





OEBPS/image/ec_000000_png_shiro_s0000.png





OEBPS/image/ec_000000_png_sakuji4.png





OEBPS/image/ec_000000_png_u2229_v.png





OEBPS/image/ec_000000_png_u00b6.png





OEBPS/image/o_p095.jpg





OEBPS/image/o_p031.jpg
%

l:\\’\‘cj—\/\
tﬁtmﬁﬁh%5m3“£q





OEBPS/image/o_p169.jpg





OEBPS/image/o_p215.jpg





OEBPS/image/o_p259.jpg





OEBPS/image/ec_000000_png_sakuji5.png





OEBPS/image/o_logo.jpg





OEBPS/image/o_kuchie002.jpg





OEBPS/image/ec_000000_png_yaji_s0000.png





OEBPS/image/ec_000000_png_shiro_v_s0000.png





OEBPS/image/o_p139.jpg





OEBPS/image/o_cover.jpg





OEBPS/image/o_p229.jpg





OEBPS/image/o_p015.jpg





OEBPS/image/o_kuchie003.jpg





OEBPS/image/o_p063.jpg





OEBPS/image/o_okuduke.jpg
—PROFILE

K

HLLEDL

[5B5E./ NV v) (U AE) REERHL. AMFCTE1—.
RATINEADDDRIFYTT . TTDIAY MAZEEADDRNEEHRIC

LTBLLKELWFETT, Z5LTBLNTID ? BBETID. FBELLIEAD

DEBIFTINDHOBULY

Eﬁﬁiﬂ BEEOWEE

BEBHHRFEAS SR RU—F—, EhES EAZRNNNERLZLEE
ROBBTIH. BIOVEEFRAUDIGRG LTEET. TNOREEHR
BOTFRAAK,

PO B FAHD B 3

201262/ 10 WIRRSEAT
FH— HhLwvihrl
HIS=A4 T A b FRA T WAk

RATE—AT AR
RATH—HASHAE =Y 48> F1510053 HURHBARI 4 42158
©2012 Takashi Kajii






OEBPS/image/o_p177.jpg





OEBPS/image/o_kuchie001.jpg





OEBPS/image/o_txtcover.jpg
ROKERFHFH B3

PLWEHLL

HIXR
352






