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「ランドセルを開けたら妹が入っていた」

　これは、オオダイラ先生が好んで使う文章表現だ。

　予想外のことや予期せぬ事件の例えである。

　クロハが同じような意味の言葉に「青せい天てんの霹へき靂れき」という古語があると教えてくれた。

　セイテンのヘキレキ。

　略すとセイヘキ。

　先生に言ったら褒ほめられて、クロハに言ったら怒おこられた。

　閑かん話わ休きゆう題だい。

「ランドセルを開けたら妹が入っていた」でも「青天の霹靂」でもいい。とにかく──信じられない出来事は、驚おどろくようなタイミングで、不意にやってくるぞと主張したい。

　そう。

　なんの前まえ触ぶれもなく、いきなり──姿をあらわすのだ。








第一章　ウッカリ





「──私、お兄ちゃんのことが好……」



　クロハのその言葉が終わってから──時が止まっていた。

　深夜の静せい寂じやくに包まれた、クロハの部屋。

　僕とクロハが、床に座り込んで見つめ合っている。

　ツルツルに磨かれたフローリングの床に、僕の顔がうっすらと映り込んでいる。はっきりとは見えないけど、たぶん、不意打ちを受けて戸惑っている表情をしているはずだ。

　奇き襲しゆう攻撃をしかけてきたクロハは、ただでさえ目め力ぢからのあるまなざしに、ますます力をこめ、僕の顔を正面から射貫いていた。

「……」

　クロハは唇を一文字に結び、それ以上何も言わない。

　クロハのやつ、明らかに僕の答えを待っている──。それは理解できたんだけど、僕はクロハの放つ尋常じゃないオーラに気圧されてしまい……無言を貫いてしまった。なんと言葉を返せばいいか、思いつかなかったのだ。

　すると、クロハの眉まゆ根ねからだんだん力が抜ぬけていく。

　決然としていた顔が、不安そうな、すがるような顔に変わっていく。

「ねえ、お兄ちゃん。その、な、何か言ってよ……」

「うん」

　クロハは顔を伏ふせ、髪かみの毛けを指でソワソワといじっている。

「……もしかして、私の声が小さくて、聞こえなかった……？」

「うん」

「そう────え？」

　クロハが反射的に、ぱっと顔を上げた。

「まさか、空振ぶったってこと……？」

「……」

「………………。はあぁぁ」

　クロハは徒労感たっぷりのため息をついた。ひと仕事終えたはずなのに、全すべてが無む駄だになってしまった──そんなふうな表情だった。

「それじゃ、仕方ないわね。また今度、ね……」

　クロハは僕から顔をそむけるように、後ろを向いた。

　緊きん迫ぱくしていたクロハの雰ふん囲い気きが、ほぐれていく。

　どうやら、今夜はもう何事もなさそうだ。

　なんだかホッとしてしまい、肩かたから力を抜こうとすると──。



「ううん。今度なんて──駄だ目めよ！」



　空気がふたたび加速する！

　クロハは勢いよく体を回転させると、僕の肩をつかみ、突進するような勢いで迫ってきた。大人びた美び貌ぼうが目の前にズームアップしてきて、僕はつい心臓を大きく拍動させてしまう。

「やっぱり、今、言う！　お兄ちゃん、聞いて！」

　さっきよりも大きな声だった。深夜ということを意識してか、叫さけぶというほどではないけど……はっきりと通る声で、

「私は！　お兄ちゃんのことが」

　ぼ、僕のことが──？



「好き」《※∀◎▼▼》



　……。

　…………。

　………………え？

　僕は目をぱちぱちさせてしまう。

　クロハ、今、布地がすりきれるような、変な声を出ださなかったか……？

《※∀◎▼▼》

　わわっ。まただ！

「クロハ、なんだよ、その声は？」

「わ、私じゃないわよ……」

　クロハは困こん惑わくの表情で、小刻みに首を振る。

　……。確かに、二回めに変な声が聞こえたとき、クロハは口を閉じていた気がする。

　じゃあ、この何語だかわからないヘンテコなボイスは、なんだ？

《※◎■☆◆▼▼》

　──！

　またしても聞こえたこの声……クロハじゃない。もちろん、僕でもない。

　でも、この部屋から響ひびいている。

　すぐ近くに──何かがいる！

　僕とクロハは顔を見合わせ、ほとんど同時に、声のしたほうを見た。

「……なっ……!?」

「い、いやぁっ」

　怯おびえたクロハが、女の子らしい悲鳴を上げて僕に抱きついてきた。そりゃ、こんなとんでもないものが突然あらわれたら、悲鳴のひとつも上げたくなるだろう。

　僕たちが目にしたもの、それは──。

　部屋の奥おくにゆらり、ゆらりと、浮ふ遊ゆうする物体がいた。



　金色の光を放つ、黒い布だった。



「ま、まぶしい……」

















　黄金の光が瞳ひとみを射さし、僕は慌あわてて目を細める。

《★○△……これで……◎∀……大だい丈じよう夫ぶのはず……です……▼▼》

　……!?　微び妙みような感じではあったけど、黒い布が「これで」「大丈夫のはず」「です」と言ったような……。僕の聞き違いだろうか？

《ドォモ、失礼しました》

「！」

　しゃ、喋しやべった！　今度は間ま違ちがいない。黒い布が、超ちようはっきりと日本語を喋ったぞ！　おまけに声こわ色いろは、若い女の人っぽかった！

「お、お、お兄ちゃん……」

「ああ、クロハ、お前も……気づいたか？」

「こ、これって……」

　そうだよ！

　黒い布は、ぺらぺらの薄うすい生き地じで、素材はナイロンとかポリウレタンっぽい。よく見ると、少し透すけているのがわかる。かたちは細長くて、二ふた叉またに分かれている。──二本の足みたいだ。

　この材質感に、このフォルム。どこからどう見ても──。



「パンストだ！」



　浮遊する黒い布は、喋るパンスト（黒スト）さんだ！

「これは……僕が書いた小説の主人公そのものじゃないか！」

　なんということだ！　この前、小説サイトにアップして酷こく評ひようされた、パンストが主人公の物語が、現実のものとなったぞ！

「ヤッター！　凄すごい！　ばんざい！」

「お、お兄ちゃん、ど、どうしてこの状じよう況きようでそんなにテンション高くなれるのよ……」

「いやあ、だって、喋るパンストさんなんて、空前絶後だろ？　貴重な体験で、嬉うれしいじゃないか。高こう揚よう感が半はん端ぱないね」

「そ、それで喜んじゃうのがお兄ちゃんらしいけど。喜んでる場合じゃないわよ……」

「ああ、それもそうだな」

　僕は、震ふるえおののいているクロハを体から離はなして、立ち上がった。

　未知の存在と出会ったとき、まずしなければいけないことは──。

「こんばんは」

《こんばんは》

　挨あい拶さつはコミュニケーションの基本だぞ。

「聞いたか？　クロハ。パンストさん、ちゃんと挨拶を返してくれたぞ。二百年以上続く伝統あるヤフー知ち恵え袋ぶくろで『深夜に喋るパンストさんと会ったら、どうすれば良いですか？』という質問があったら『こんばんはと挨拶しましょう』と答えておきなさい」

「あ、あり得ない……。喋るパンスト自体、信じられないけど、さらっとコミュニケーションとってるお兄ちゃんも、信じられない……。あとそんな質問あるわけない……」

　呆ぼう然ぜんとしつつも、律りち儀ぎに突っ込んでくるクロハだった。

「はじめまして。僕はイモセ・ギンです。あなたのお名前は？」

《はじめまして。右足はカブ、左足はゥロです。トータルな個体名はカブゥロです》

「かぶろう……。パンストかぶろう……。いいことです。一日一善」

《カブゥロです》

「パンストかぶろうさんがいるなら、パンスト破ろうさんもいますか？」

　僕がそう言った瞬しゆん間かん、

《ぎゃ─────っ！　や、やめてください！　『破る』はワタシらには禁句なんですよっ。ひーっ、怖こわいーっ！　全身が伝線しそうっ！》

　パンストかぶろうさんは、全身を丸く縮ませると、ぶるぶる震え出した。

「おや？　失礼しました。受験生に『落ちる』『滑すべる』と言うようなものですか。夢破れて桜散る」

《ダカラ、やめてくださいってばッ！》

「……。私、脳が目の前の出来事を受け入れられそうにない……」

　クロハが頭を抱かかえている。

「なんだ、クロハ？　お前は現実を直視できないようだな。だけど、ちっとも不思議なことではないぞ。だって、どう考えても──夢だろ、これ」

《いえいえ、夢ではありません……》

　縮こまっていたパンストかぶろうさんは、パンストらしさのあふれる元の形状に戻もどると、片足を人間の手みたいにぱたぱたと振った。

《れっきとした現実です。スミマセンね。ナンカ、告白するっぽいなって見てたら、ツイ興奮して、ぽろっと出ちゃいました》

「ぽろっと……。ブリーフからうっかり大切なものを出してしまった──そんなノリですか？」

《……》

「まさか！　下着をつけていない!?　素す肌はだにパンスト直じか穿ばきですか？　僕大好きなんですよ。女の子がそれをするのはもちろん、メンズパンストもいけますね」

《……。チョット、ついていけないのですが。ワタシ、一応女の子ですし》

「ほう、これは失礼しました」

「喋るパンストにいやらしい話をして黙だまらせちゃう人類は、お兄ちゃんだけね……」

　褒めるな、褒めるな。こそばゆいだろ。

《ハハハハ、面おも白しろいです》

　パンストかぶろうさんは喜んでいるのか、ふよん、ふよん、と空中で左右に揺ゆらめいた。

《サテ、名な残ごり惜おしいですが……。ワタシ、スグ消えますので》

「えっ、もうですか!?　お茶も出していないのに」

《はい。アナタたちに余計な記き憶おくは残さないので、安心してください。ワタシ、兄者と違ちがって、記憶操作がジョウズですから、問題ないです》

「兄者？」

《ハイハイ。ワタシの兄者です。兄者は記憶操作がヘタクソだから、マコト・アマネコにかけた記憶操作、見事に失敗して──って、さすがに喋りすぎですね》

　なにっ、パンストかぶろうさん、アマネコちゃんのことを知っている!?

　…………ああっ！

　アマネコちゃんについて、ぴこんと思い出すことがあった。

「ぶんかのとう」屋上でアマネコちゃんとクロハがやりあい、僕がアマネコちゃんのお爺じいさんに土下座をしたあの日。

　帰かえり際ぎわ、アマネコちゃんは、僕という実じつ兄けいの存在を「神の使い」から教えられたと言っていた。

「神の使い」の姿かたちについては、こう表現していたはず……。



　──「はい！　黄金に光る、黒い布です」



　まさに、目の前にいるパンストかぶろうさんだ！

　あの話、オカルトな妄もう想そうじゃなくて本当のことだったんだ！

　さらに、だ。

　あのとき、僕はチョウマバヤシ博士やオオダイラ先生と、「神の使い」の正体について推測した。ほとんど冗じよう談だんだったけど、一応、みんなで結論を出した。

「神の使い」は、はるか未来からやって来た──。

「！　……パンストかぶろうさん、あなたは……」

《マア、こんなふうに喋っちゃうのも、すぐに、アナタがたの記憶を消すからなんですけどね》

　パンストかぶろうさんは僕の言葉を無視し、天てん井じよう近くまで飛び上がった。

　布地から放たれる光が強くなっていき──閃せん光こうがほとばしる！

「うわっ」

　光の渦うずの中、パンストかぶろうさんが点てん滅めつする……。

　直感でわかった。パンストかぶろうさん、消えようとしている！

　早く、尋たずねたいことを口にしないと！

　僕はぐいっと身を乗り出して、



「あなたは、三十八世紀からやって来た──パンス党の方ですねっ!?」



　──その瞬間、意識がなくなった。



　………………。

　…………。

　……。

　あれ？　白い天井が見える……。

　目だけを動かして周囲を確認すると──ここは、クロハの部屋？

「……お兄ちゃん？　起きた？」

　すぐそばから、クロハの声がする。

　どうやら、ふたり並んで仰あお向むけに横たわっているようだ。

　僕たちは揃そろって上半身を起こし、壁かべ掛かけの時計に目をやった。

　午前一時二十分。

　最後に時計を見たとき一時だったから、あまり時間はたっていない。

「なあ、クロハ。僕ら、ちょっと眠ねむっていたみたいだけど……。その前、何してた？」

「……」

　返事をしないってことは、クロハも僕と一いつ緒しよか。



　眠る直前の記憶が、ない。



　確か、僕がクロハの部屋に来て、そのときクロハは翻ほん訳やく作業をしていて、僕は『ぶんげいっこ』を読んで、そのあとふたりでアマネコちゃんの話をして、お互いの背中に『にくたいにかきっこ』をして、そして……。

　それから眠るまでのことを思い出そうとしても、思い出せない。おかしい。そこだけ、スポッと記憶を抜き取られているかのような違和感がある……。

「クロハ、なんだか頭がもやもやして気持ち悪いんだ。僕は部屋に戻って寝ねるよ」

「……ええ。私も今日は寝るわ」

　クロハは言って、ベッドの端はしに座った。そのまま体を横にして休むんだろう。

　僕も自分の部屋に戻って眠ろうと思い、起き上がってドアの前に立つ。

　すると──。

「はぁ……」

　背中越ごしに、クロハのやたらと感情のこもったため息が聞こえた。

　気になったので顔を向けると、クロハは少しむくれた様子だった。

「どうした？」

「なんだかよくわからないけど、結局、こんなふうになるのね……」

「こんなふうって？」

「……」

「もしかして、クロハは何か覚えているのか？」

「……別に。なんでもないわ」

　クロハは唇くちびるを尖とがらせると、珍めずらしく、子供みたいな仕草で床を蹴けった。



　僕はクロハにおやすみと声をかけ、クロハの部屋を出た。

　廊ろう下かを二、三歩歩いたところで──足を止める。

　クロハの部屋を振り返かえり、内心でつぶやく。

　──クロハ、ごめん。僕はさっき、あえて言わなかったことがあるんだ。

　意識が途と切ぎれる前の記憶が不自然に抜け落ちているけど、少しだけ、覚えている。

　僕の脳のう裏りに、ある映像が浮うかんでいく……。

　人が映っている。誰だれかが、僕に声をかけているようだ。

　記憶が曖あい昧まいなせいか、はじめはザザザとノイズの入る動画みたいで、映っている人が誰なのかわからなかったけど、次し第だいに人物の輪りん郭かくがはっきりしていき──クロハの顔があらわれた。

　記憶の中のクロハはただならぬ気配を発しながら、僕に迫せまってきて──。



「私、お兄ちゃんのことが──好き」



　そう、言い切った。

　脳内で、何度も映像をリピートする。

　これ、素す直なおに受け止めるなら、完全に愛を告げる場面だよな……。

　家族愛？　兄妹きようだい愛あい？

　それとも、まさか──。



　……。

　僕ぼくは首を振った。

　今日はもう寝よう。寝て、すっきりしよう。とにかく、いったん頭から切きり離すんだ。

　だって、まずいだろ。



　こんなに、胸がドキドキしているなんて……。



　心臓の鼓こ動どうが、まるで、僕とクロハの何かが変わったことを告知する、早はや鐘がねのようだった。

　……って、おいおい。何を考えている？　僕とクロハは兄妹きようだいなんだぞ？　だいたい、記憶が混こん濁だくしているから、頭に浮かぶ映像が現実にあった出来事とは断定できない。夢か現実かわからないことで悶もん々もんとしても、仕方がないじゃないか……。



　僕は、騒さわぐ胸を無む理り矢や理りおさえこみ、自分の部屋に戻るのだった。



　　　　　＊



　＊＊＊──※■◎□２３★☆▼▼──＊＊＊

（＊＊＊──カブゥロの二十三世紀レポート──＊＊＊）



　ヤバイです。

　あまりにもプリミティブな愛情表現だったんで、ウッカリ、姿をあらわしちゃったのです。前任者から、ゼッタイ姿をあらわすなと釘くぎを刺さされていたのに、シマッタのです。

　ニーソ党やレギンス党と違って、「人類との共生」がワタシらパンス党最大の信条とはいえ、この時代の人間さんに姿を見せちゃうのはマズイですよね。

　あのふたりに、うまく記憶操作が効いたんで、コトナキって感じですけど。



　それにしても……あのイモセ・クロハという妹さんは「偉い大だいなる父」イモセ・ギンに対して、ズイブン強い所有欲、および被ひ所しよ有ゆう欲よくを抱いているようですね。

　なのに、ドーシテ、あんなふうに自身を抑よく制せいするのですか？　古代人の特性？　イヤ、それはなさそうです。となると、あの妹さん個人の特性なのですか。

　ウーン、この時代に来てまだ半月。観察者としての経験が浅いワタシには、イマイチ、判断つきかねるのです。



　てゆうか……イモセ・クロハがイモセ・ギンに影えい響きようを与あたえすぎるとヤバイですよね？　このあとの歴史が変わっちゃって、ワタシらが誕生しないとか、地球言語「○（あーしゅ）」が誕生しないとか、そんなことになったらマズイのです。



　日本人のワタシとしては、脈々と受うけ継つがれた日本文化を守る必要もありますし。



　……マア、まだ、関かん与よする段階ではないですね。ワタシが観察するべき人間は、他にもいますから、そっちもウォッチですよ。



　──ミロクイン・ユズ。



　あのムスメさんを、注視するとしましょお。

　☆□♭♀∞◆▼▼



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、ユズさん！　オオダイラ・ガイアワーの時間です。ミルも出演しているし、みんなで聴ききましょう！」

「まあ。もうミルちゃんのいない先生のラジオは、考えられませんね」

「ミルあてのファンメールが殺さつ到とうしているらしいのよね。大丈夫かしら……」



■特別収録　『オオダイラ・ガイアワー』　２２０２年８月１日放送回



特別ゲスト　ハルカ・ハルカ（作家）

　　　　　　イモセ・ミル（小学生／イラストレーター）



『リスナーからのお便り紹しよう介かいコーナー』





◆『最近の若者は宇宙人のよう』

　最近の若い人はどうなっておるのか。

　好きなパンツの柄がらを質問しても、「わからない」と答えたり、自身のブヒれる（年寄りなので古語を使うのが好きで申し訳ない）属性について関心がなかったり、ひとむかし前なら、誰もがきちんと答えられて当然だったことが、そうではなくなっている。

　パンツの柄や好きな属性が、若い世代では重要でなくなっているのだろうか。わたしが古い人間になっただけだろうか。

　オオダイラ先生は、最近の若い人たちをどう思いますか。

　　　　　フクオカけん　まっしろぱんつ☆げんりしゅぎしゃ（７２さい）



オオダイラ「ほう。わたくしと同年代の紳しん士しが嘆なげいているねえ」

ハルカ「この質問はおおいに同感なのですぞ。この紳士の質問にきちんと答えるのですぞ」

オオダイラ「確かに、最近の若者は好きなパンツの柄すら自覚していなかったりする。わたくしたちからすると、信じられないとも思うだろう。だが、そう断じてしまうのは短たん絡らく的てきだ。こういうときは、訊きき方かたを工く夫ふうすればよいのだよ。好きな柄は何かと質問するのではなく、例えば、『おそらいろぱんつ』と『いちごぱんつ』ならどちらが好きか、と尋ねるんだ。そうすれば自分の意見がない若者でも答えられる。大人が若者に歩みよることも大切だよ」

ハルカ「ほほう。大人の意見なのですぞ。ちなみにそのふたつなら、『いちごぱんつ』一択たくなのですぞ」

オオダイラ「馬ば鹿かを言うのはよしたまえ。大人なら、『おそらいろぱんつ』だろう」

ハルカ「大人なら、『いちごぱんつ』に決まっているのですぞ！　これだから義ぎ妹まい野や郎ろうはさっさと死ね、なのですぞ！」

オオダイラ「よくも言ったねえ！　大人らしく表へ出なさい！」

ミル「大人が聞いて呆あきれる」








第二章　お花





　夏休みって、どうしてあっという間に過ぎていくんだろう。

　もう、八月に入ってしまった。

　今年──２２０２年の夏休みは、出だしに実じつ妹まいのアマネコちゃんと出会うという大イベントがあったけど、それ以降はいつも通りで、平へい凡ぼんだった。

　僕はちょっと困った。ライフワークになっている、身辺録に書くようなネタがないからだ。

　この身辺録とは、日々の出来事を小説スタイルで書かき綴つづっているものだ。二十一世紀に時間移動したとき、気軽な気持ちで書きはじめたんだけど、今では僕の一部と言っていいくらい大切な作品になっている。

　ある日の夜、ＰＣに向かってうんうん唸うなり、身辺録のネタをなんとかひねり出していると──Ｔシャツ姿のクロハが部屋にやって来た。

「お兄ちゃん、ここで翻ほん訳やくの作業をやってもいい？」

「なんだ？　最近、しょっちゅう僕の部屋に来るな？」

「う、うん……。駄だ目め？　身辺録を書く邪じや魔まはしないから」

「まさか。いいよ」

　クロハはテーブルの上に古典文学を広げ、翻訳作業をはじめた。

　クロハは翻訳家かとしてのデビューが決まっている。

　詳くわしい経けい緯いは省くけど、アマネコちゃんのお爺さんが出版にかかる費用を出してくれることで、クロハが本を出せることになったのだ。

　同じ時期、僕にもデビューの話があったんだけど、話をもちかけてきたのが出版詐さ欺ぎを行う悪徳出版社だった。幸い、騙だまされる前に警察の手が入り、その出版社は営業停止になって……当然、僕のデビュー話はなくなってしまった。

　僕もなんとかデビューして、クロハに追いつきたい。

　日々のことを書き綴る身辺録もいいけど、新人賞に向けた新作を書くか。

　よし。以前から書いていた小説のクライマックスシーン──。

『大降臨』を執しつ筆ぴつしよう。

「天から螺ら旋せん状じように舞まい降おりた……パンストたちが……」







「うん。世紀末的で、実に微笑ほほえましいぞ」

「ま、ますますエスカレートしてる。そしてこれを微笑ましいというお兄ちゃんの感性は……」

「わ、なんだよ、クロハ。こっそり後ろに立つんじゃない！」

　クロハが、デスクに座すわる僕の後ろに立ち、少し身をかがめて、ＰＣの画面を覗のぞきこんでいた。

「まためちゃくちゃ書いているのがちらっと見えたから。興味が湧わいたのよ」

「めちゃくちゃとは失礼だな……」

　僕は文句を言おうとして──ある一点に目が吸い寄せられた。

　クロハが前かがみになったから、襟えり首くびの中の、白い胸むな元もとが目に入ったのだ。

　ほどよく浮き出た鎖骨が、色っぽいじゃないか……。

　クロハは僕の視線に気づいたようで、

「……っ」

　身をよじりつつ、慌あわてて胸元をおさえた。

　まずい！　怒おこったクロハに、辞書で殴なぐられる！

　とっさに身をすくめ防御の姿勢をとったけど、意外にも、クロハは僕を咎とがめなかった。

　クロハは困ったような、照れたような顔をして、

「も、もう。お兄ちゃんったら……」

　ドキッとした。

　同時に思う。

　ここ最近のクロハ、ちょっと変だぞ……。

　食事のときとか、やたら僕のことを見つめている気がするし……。

　毎晩、一緒にいようとするし……。

　クロハは、なんだか艶つやのある目で僕を見て、ひとりつぶやく。

「……やっぱり、伝えなきゃ……」

　伝えるって……何を？

　胸がざわつくのを感じながら、僕がそう口にしようとしたときだった。

　トントン、とドアがノックされ、



「ギンさん、ついに完成したんですっ！　入りますっ！」



　ジャージ姿のユズさんが、息せき切って部屋に入ってきた。

　ユズさんは両りよう腕うでで──若い男の人を抱だいていた。

　一いつ瞬しゆんえっと驚おどろいたけど、よく見ると、男の人の肌はだが妙みようにテカっていた。ああ、そうか。あれは等身大のお人形さんだ。造形がリアルなので、アニメの等身大フィギュアではなく、デッサン用の人形か何かだろう。

　お人形さんは全ぜん裸らで、縄なわでぎっちぎちに縛しばられていた。

　ユズさんはちょっと得意そうな、満面の笑え顔がおだったが、

「あっ……」

　僕たちのほうを見ると、申し訳なさそうな顔になった。

「クロハさんがいると知らなくて……お邪魔しちゃいましたね」

「な、何言ってるの。邪魔なわけないじゃない」

「……ごめんなさい……」

　なぜか、気まずい空気が三人を包つつむ。

「ユズさん、完成したと言ってましたけど、なんのことですか？　まさかその人形をつくったんですか？　ラブドールですか？」

「ラブドール……？」

「ユズさん、そこ反応しなくていいから……」

「まあ。わかりました。完成したのは……これです」

　ユズさんは一転、顔を輝かがやかせ、手に持っていた人形をぐいっと僕たちのほうに突つき出だしてきた。わたしの縛り技わざを見て、ということなんだろう。

「それは……？　僕の目には、ごく平準的な亀きつ甲こう縛しばりに見えますが……」

「はい。前からは普ふ通つうの亀甲縛りに見えると思うんです。でも、これは、兄の考案した『亀甲縛りωγオメガンマ』なんです」

　そう言ってユズさんは、抱いているお人形さんをくるっと回転させた。

　すると、お人形さんの背中に、縄で『ωオメガ』と『γガンマ』の文字が……！

「ポイントは、『ωオメガ』と『γガンマ』をよく見ると、おっぱいと、おまたに見えることだそうです」

「！　芸術としか言いようがない。僕の文章にも通じるものがあります」

「そうなんです！　だから、真っ先に、ギンさんに見てもらいたくて──」

　ユズさんはそう言うと、はっとした様子でクロハを見る。

「も、もちろん、クロハさんにも見てもらいたかったので、ちょうど良かったです！」

「あ、ありがとう」

　ユズさんは技の完成がよほど嬉うれしいのか、いつも以上に、にこにこと笑っている。縛り技への情熱が凄すごいなあ。

「クロハは翻訳家、僕は作家、ユズさんは縄師。それぞれの夢がかなうといいですね！」

　日本海の荒あら波なみをバックに、高笑いをしながら縄をしばくユズさんのイメージ映像が浮かぶ。うん、似合っているんじゃないかな。

「え……？　ギンさん、わたしの夢は、縄師ではないですよ……」

「あれ、そうなんですか？　じゃあなんなんですか？」

　何気なく訊くと、ユズさんは僕のほうを見て、ぽっと頬ほおを赤らめた。

「それは、も、もちろん……」

「もちろん？」

「……さんの……お、およめ……」

　言葉はごにょごにょ、態度はもじもじ、だった。声が消え入りそうなので、よく聞き取れない。

　なんとなくだけど、「お」と言った気がする。

「お……オメガンマですか？」

「あぅぅ……そ、そうじゃなくて、その……」

　ユズさんは恥はずかしそうに、うつむいてしまう。

「わ、わたし、これで失礼しますね！」

「は、はあ……」

　ユズさんはいきなり叫さけぶと、足早に僕の部屋から出て行こうとしたが、ドアの前で足を止めると、こちらを振ふり返った。

　気がかりそうな表情で、僕とクロハの顔を交こう互ごに見ている。なんだろう？　ユズさんの雰ふん囲い気きが、明らかに変わっていた。僕の部屋から出て行くことに、後うしろ髪がみを引かれているように見える。

「……？　僕たちの顔に、何かついてますか？」

「その……やっぱり、おふたりって仲いいんですね。こうして、夜よる遅おそくに、ふたりだけでいることも多いようですし……」

　視界のすみで、クロハがぎくりとした顔になった。

　ユズさん、口は笑っているけど、目は笑っていないように見えるのは、僕の気のせいだろうか……。



「ちょっと、羨うらやましいです」



　そう言うユズさんの声は、心なしか、寂さびしそうだった。

　ユズさんは僕たちに挨あい拶さつをし、自分の部屋へと戻もどっていった。

　残された僕とクロハは、何も悪いことなんてしていないんだけど、少し微び妙みような空気になってしまう。

「ねえ、お兄ちゃん。さっきの、人形の顔見た？」

「え……？　まあ、見たけど？」

「じゃあ、気づいた？」

「は？　わけがわからないぞ」

「人形の顔が似てたのよ。ユズさんの、亡なくなったお兄さんに……」

　ああ、クロハもお兄さんの写真を見せてもらったことあるんだ。僕もあるけど、似ているなんて、ぜんぜん気づかなかった。

「ユズさんが、熱心に縛り技の練習するのって……お兄さんを忘れられないからなんじゃない？」

「まさか、お兄さんに恋れん愛あい感情を抱いていたとか？」

「そうじゃなくって、たぶん、家族への郷きよう愁しゆうとか、そういうのだと思う」

　以前、ユズさんが、亡くなったお兄さんを「唯ゆい一いつの家族」と言っていた。

　あまり詳しく聞いたわけではないけど……ユズさんは、両親に冷たくされて育ったらしい。お兄さんが、心のよりどころだったようだ。

　僕と知り合ったとき、すでにお兄さんは亡くなっており、ユズさんは広いお屋や敷しきにひとりで暮らしていた。

　ユズさんは明るく振る舞っていたけど、内心はどうだったんだろう。

　僕は、ユズさんのことを知っているようで、実は、何も知らないんじゃないか？

「お兄ちゃん、さっき夢がどうこう言っていたけど……ユズさんの夢、私、なんとなくわかるわ」

「なんだよ？」

「家族よ」

「家族……？」

「もちろん、家族は湧いて出てくるものじゃない。得るまでの過程がある。ユズさんが思おもい描えがいている、その過程は……」

　クロハらしい言い回しだった。

　まったく。もうちょっと、お兄ちゃんが理解できるように言いなさい。

　僕は、部屋から出て行ったユズさんの後ろ姿を思い浮うかべた。

　腰こしがきゅーっとくびれていて、ジャージ越ごしにも、ふともものむっちり感がたまらない……ってそうじゃなくて。



　ユズさんの後ろ姿を、飼い主のいない、ひとりぼっちの犬みたいに感じたのだった。



　　　　　＊



　＊＊＊──※■◎□２３★☆▼▼──＊＊＊



　これは……。ミロクイン・ユズも、意外と本心を明かさないタイプなんですねえ。

　自分をおさえるのって、ヤッパリ、古代人の特性なんですかね？　こう言っちゃなんですが、古代人はもっと本能的だと思っていたんで、意外です。

　それとも、これまた個人の特性なのですか？

　ワカンナイです。

　チョット、興味が湧いたのです。

　ただ考えてるのもツマラナイですし……。

　以前のミロイクイン・ユズがどんなふうだったか……ほんの少しだけ、見てくるとしましょおかね。

　☆□♭♀∞◆▼▼



　　　　　＊



　二〇一×年、十一月──。



　東京都内の病院。

　中学校のジャージを着たユズが、買かい物もの袋ぶくろを手に提さげて、リノリウムの廊ろう下かを歩いていた。

　ユズは、しばらく歩くと、ある病室の前で立ち止まり、そうっと中を覗く。

　ベッドの上に、銀ぎん縁ぶちのメガネをかけた細身の男子が横になっているのが見えた。

　この男の子は──ユズの兄、弥み勒ろく院いん幸こう也やだ。

　コウヤは十六歳さいという若さで癌がんになってしまい、入院生活を続けていた。残念だがもう治る見込みはなく、医師の診しん断だんでは余命三、四ヶか月げつだという。

　ユズは涙なみだをこらえて、笑顔をつくると、

「兄さん、わたしです。お見み舞まいに来ました」

　病室に入った。

　すぐに兄のコウヤがちらりと目を向け、

「……なんだ、柚ゆずか。せっかく、準備していたのに」

　ちょっと残念そうに言う。

「まあ……。看護師さんじゃなくて、ごめんなさいね」

　コウヤがこう言うということは……ユズが気になってベッドの上を見ると、案の定、白いシーツの上に本が散乱していた。

『魔ま法ほう少女どえす』コミック版、『メガミマ●ジン』、『チャ●ピョンＲＥＤいちご』、『コ●ックメゴストア』。

　さらに、もう一冊ある。

　あれは──コウヤが元気だった頃ころ、わざわざ奥おく多た摩まから町田まで遠えん征せいし、巨きよ大だいなブックオフで発見したという、『ＳＭス●イパー』のバックナンバーだ。

　美少女と、エロと、ＳＭ。

　いかにもコウヤらしいラインナップで、ユズは、つい微笑んでしまう。

　コミックや雑誌がベッドの上に散乱しているのには理由があった。コウヤは、女性の看護師が来るタイミングを見計らって、「趣しゆ味み的てきな読みもの」をばらまいているのだ。

「看護師さんが本に目をやる。ぎょっとしたあとに、僕ぼくに蔑さげすんだ視線を送ってくる……。その瞬しゆん間かんがたまらないのさ。ぞくぞくきて、僕はもう、な、何度も……！」

　コウヤは看護師に蔑まれるシーンを夢想しはじめたようだ。顔を赤らめて、小刻みに震ふるえ出す。

　いつもと変わらないコウヤになんだかホッとしつつ、ユズは病室のすみにあるスチール椅子に腰をかけた。

　と──。

「あら……？」

　ベッド横のサイドテーブルに、見覚えのないフラワーブーケがあった。ピンクの色をした、まるい花か冠かんがいくつか見える。形からするとガーベラのようだ。

　昨日見舞いに来たときはなかったから、今日、置かれたものだろう。

「まあ。お母さん、来ていたんですね……」

「ああ、さっき、来ていたさ」

　ユズの両親は数年前から海外で仕事をしているが、コウヤに病気が見つかったため、一時的に帰国していた。

　ただし、ユズの暮らす奥多摩の自宅には戻っていない。ふたりとも都心に滞たい在ざいしているようで、しばらく、顔を合わせていない。コウヤの見舞いも一いつ緒しよではなく、ばらばらに来ている。

　ユズは、母親が置いたと思われる、ピンクの花をじっと見つめた。ピンクは母親の好きな色であり、ユズも好きな色だった。

　──昔を、思い出してしまいますね……。

　幼いとき、母親に、花屋の店先でピンクの花が欲ほしいとねだったことが二回ある。二回とも、「また今度にしなさい」と面めん倒どうくさそうに断られた。

　小学生のとき、肺はい炎えんにかかって入院したことがあった。お見舞いの品として、母親にピンクの花をねだると、そのときはさすがにわかったと言ってくれたのだけど……。

　結局、約束を忘れられて、ユズの病室にピンクの花が飾かざられることはなかった。

「……」

「柚？　どうした？」

　──い、いけない。

　ユズは、自分が今どんな表情になっているか気づいて、慌てて笑顔をつくる。

「……柚もそろそろ中学を卒業だな。彼かれ氏しのひとりくらい、できたか？」

「まあ……。わたしはまだ中学生ですよ？　彼氏なんて、できるわけありません」

「はは、奥おく手てだもんな、柚は。それだけかわいいんだし、高校に行ったら周りがほうっておかないだろうさ」

「もう、そんなことはいいですから、兄さん……」

　こういう話はなんだか恥ずかしくて、ユズは頬が火ほ照てってしまう。

　コウヤはそんなユズを穏おだやかに見つめていたが、ふっと寂しそうに笑った。

「──お前と一緒に、通いたかったよ。白明に」

「……」

　コウヤの言う白明とは、私立白明学園のことだ。弥勒院家が出資をしている高校で、コウヤはここの生徒だった。春から、ユズも通うことが決まっている。

　コウヤが元気だったら、ふたりで通うはずだった、学校──。

　──兄さん、どうしてそんな、悲しくなるようなこと言うんですか……。

　溢あふれてくる涙を、ユズは我が慢まんできなかった。湿しめっぽくしたくないのに、涙るい腺せんは決けつ壊かいしてしまって……。

「まあ、高校なんて、面おも白しろいところじゃないけどな。理解のない連中ばかりさ」

　コウヤは、学校で孤こ立りつしていた。二次元美少女をこよなく愛し、ドＭのコウヤは、学校で自らの趣しゆ味みや性せい癖へきをまったく隠かくそうとしなかった。周囲の生徒たちが引いてしまうのも、無理はないだろう。

「このまま死ぬのも悔くやしいのさ。僕にかわって萌もえを広めてくれ、ユズ──なんてな」

「まあ……」

　口調からすると、コウヤは冗じよう談だんだったのだろう。だけど、ユズはコウヤの言葉を、深く深く、胸にしまいこんだ。

「まあ、そんなことはいいのさ。いちばん心残りなのは──」

　コウヤの声こわ色いろから、軽さが消えた。



「残していくお前のことだよ、柚」



　ユズは胸をつかれて、コウヤの細ほそ面おもてを凝視してしまう。

「柚。いいか……」

　諭さとすような、響ひびきだった。

「親父おやじとおふくろのことは気にせず、家を出ろ」

　……。やっぱり、こういう話になってしまった。コウヤは最近、この手の話をよくする。

「こんな家、利用できるだけしたら、捨てちまえ」

「兄さん、でも」

「柚、この病院……覚えているか？」

「……」

　もちろん、覚えている。

　小学生のとき、肺炎にかかって、一ヶ月入院した病院だからだ。

　当時、国内で仕事をしていた両親も、見舞いにきてくれた。

　……たしか一回か、二回。

　あのときの病室は四人部屋で、同世代の子供も入院していたけど、他の子は毎日、親が面倒を見に来ていた。それが、当たり前のようだった。

　親のかわりにコウヤが毎日見舞いに来てくれたので、寂しくはなかったけど……。

「娘むすめに対して、あの冷血ぶり……。僕はあのとき、親父とおふくろを見限ろうと思ったのさ。柚もそうだろう？」

「見限るなんて……。そんなわけないじゃないですか」

　嘘うそではなかった。両親には、本当に感謝をしている。

　施し設せつの前に捨てられていた赤あかん坊ぼうのユズを、引き取ってくれたのだから。

　確かに、世間一いつ般ぱんの感覚でいうと、幸せな境きよ遇うぐうではなかったかもしれない。

　父親は次し第だいにユズへの関心を失っていったし、母親はユズの引き取りに反対だったため、一いつ貫かんして冷れい淡たんだった。ユズは両親の愛情をほとんど知らずに大きくなった。

　でも、経済的には裕ゆう福ふくで不自由はないし、愛情に乏とぼしかったとはいえ、両親はここまで育ててくれた。それだけでじゅうぶんだと、ユズは思う。

「わたしは、弥勒院家の子供で、良かったと思います」

「……。心の底からそう思うのか？」

「はい……」

　つい、声のトーンが低くなってしまった。

　コウヤは、いちど目をつぶってから、

「……。なあ柚、僕はな──」

　言葉鋭するどく、ユズに切り込む。



「お前がジャージと制服しか着ないのは、親が適当に押おしつけた服を着たくないからだと知っているのさ」



　ユズは驚き、えっと口を開けてしまう。

　──兄さん、そんなことまで、見抜いていたなんて……。

「ファッションセンスがゼロというのもあるけどな。お前の少ない欠点さ」

「まあ……」

　余計な一言にユズが頬を膨ふくらませると、コウヤは頬をツン、とつつく。

「柚、お前は優やさしい。とてもいい笑顔をする。だけど、その笑顔が……僕は見ていて、少し切ない。お前はお前の願いをかなえるのさ。もし、幸せになれる場所や人を見つけたら……遠えん慮りよなく、飛び込むといいさ」

「…………」

　ユズの目に、粒のような涙が浮かんだ。手の甲こうで、涙をぬぐう。

　コウヤはそんなユズの頭に手をやり、クシャッと髪かみの毛けをなでた。

「兄さん……」

　コウヤはしばらくそうしていたけど、不意に──。

「じゃあ、柚。いつもの頼たのむ」

「ひっく……はい……」

　ユズは嗚お咽えつをこらえながらうなずき、持ってきた買い物袋から──。

　縄を取り出した。

　いつもの「ごっこ遊び」だ。

　ユズはコウヤの体を縄でぐるぐるに巻き、縄の先を天てん井じようのカーテンレールにひっかけた。

　ユズが力をこめて縄を引っ張ると、コウヤの体がすすーっと吊つり上あがっていく。

　手足を封ふうじられたコウヤの姿は、まるでミノムシだ。

「……上がります……」

　ユズが涙なみだ声ごえで告げると、コウヤが静かに天井付近まで上じよう昇しようしていく。

「おほっ……もうダメ、この時点でダメ。今からワープします、今からワープします！　あ、ワープ前に懐なつかしのナポレ●ン文庫を読みたいなあ。なんでフランスの英えい雄ゆうが文庫名だったにょかしら。気になる、気になる、気になるにょ！　また町田のブックオフで探そうっと。それはとみょかく、柚、僕しゃん、イっていい？　肉豚ぶたオブジェでイっていい？　イク！　イク！　あぁん………………………………イク」



　──二ヶ月後。コウヤは、逝いった。



　コウヤの葬そう儀ぎは両親の宗教を反映して、教会で執とり行おこなわれた。

　礼拝堂。

　喪も服ふく姿すがたのユズが、うつろにたたずんでいる。

　祭さい壇だんに立つ司祭が聖書の言葉を告げていて、母親は泣きわめき、父親は痛ましい顔つきで押し黙だまっていた。

　ユズの頭に司祭の言葉はまともに入ってこなかったし、両親もあまり目に入らなかった。

　脳のう裏りに、生前のコウヤが浮かんでは消え、浮かんでは消えた。数メートル先の棺にコウヤの体は納められているけど、コウヤはもう思い出の中にしかいない。

　ひととおり葬儀が終わったあと、両親がユズに言葉をかけ、しばらくは日本に戻らないとか、仕送りはじゅうぶんにやるとか、そんなことを口にした。

　ユズは両親の話を空くう疎そな気持ちで聞きながら、出来るかぎりの笑え顔がおをつくった。



　葬儀からの帰り道。

　ユズは悄しよう然ぜんと道路を歩きながら、亡き兄の言葉を思い出していた。

　コウヤは家を捨てろと言っていたけど……どこに行けばいいんだろう。

　ユズには、行く場所なんて、思いつかない。

　お前はお前の願いをかなえろ、なんて、言わないでほしい。



　──だって、お花すら買ってもらえない、世の中なんですよ？



　その程度の、ささやかな願いすら、かなわないのだから。

　生みの親には物のように捨てられ、育ての親からは愛情を与あたえられず、唯一、心を許した兄は若くして死んでしまった。

　ユズは思う。そんな世の中で、どうやって夢や希望を抱いだけばいいというのか。希望を抱いても、きっと、自分をとりまく世界が摘つみ取とっていってしまうだろう。世の中とは、そういうものなんだ──。

　歩く道の先が、真っ暗な底なし穴に続いていると思えた。

　そのとき、ふと、道路の向こうに花屋が見えた。

　若い女性の客が店員から花束を受け取っており、とても幸せそうに笑っていた。

「……」

　ユズは、その様子をしばらく見つめて──頭につけているカチューシャに手をやった。以前、コウヤがプレゼントしてくれたものだ。

　ユズの指がカチューシャの花飾りに触ふれる。



　すると、ユズのまなざしに、ほのかな輝かがやきが戻った。

　コウヤの死はつらい。喪失感で胸が崩れそうだ。でも……悲ひ嘆たんにくれていても仕方がない。コウヤに怒おこられてしまう。

　笑おう。笑っていれば、自分はともかく、周りの人は明るい気持ちでいられるだろう。

　せめて──。



　──わたしが、誰だれかのお花になれたら、嬉しいです。



　そして、いつか、心からの笑顔を向けられる人に出会えたら。

　ユズは、そう思うのだった。



　──春になった。

　ユズは、兄であるコウヤの通っていた、私立白明学園に入学した。

　新学期。新しい制服に身を包つつみ、微笑ほほえみながら、「行ってきます」と館やかたを出る。

　返事はない。ユズ以外、この館には誰も住んでいない。

　コウヤの葬儀が終わってから、両親は一度も帰ってこない。

　からっぽの館──。



　ユズが、未来からやって来た運命の王子さまと出会うのは、さらに、ひと月ほど先のことである。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、オオダイラ先生が『ぶんげいっこ』でまた面白い試みをしているぞ。文ぶん豪ごうの小説を翻ほん訳やくしているんだけど、文章には書かれていないことまで意訳しているんだ」

「……。文章に書かれていないことまで？　かなり嫌いやな予感がするんだけど……」

「相当、膨らませているらしい。さっそく読むぞ！」



■特別掲けい載さい　『ぶんげいっこ』２２０２年９月号

『オオダイラ・ガイの古典翻訳』





★『吾わが輩はいは猫ねこである』　夏目漱そう石せき



【原文】

　吾輩は猫である。



【オオダイラ訳文】

　にゃあ！

　にゃあ　にゃあ！

でたひと→ねこしゃん

　ねこしゃん　ひとになる←うっかり◎

　もちろん　おなのこ

でたひと→おにいにゃん

ねこしゃん「おにいにゃん　ぺろぺろ」

　ねこしゃん　ねこだから　なめっこ　する

おにいにゃん「こっちもぺろぺろ」

　おにいにゃん　なめかえす

　ぺろぺろ　ぺろぺろ

　ぺろりんにゃ！

ねこしゃん「ねこしゃんは　ねこである」

おにいにゃん「おにいにゃんは　おにいにゃんである」





★『雪国』　川かわ端ばた康やす成なり



【原文】

　国境の長いトンネルを抜ぬけると雪国であった。



【オオダイラ訳文】

でたひと→こっきょう（いもうと）

でたひと→おにいにゃん

こっきょう「おにいにゃん　わたしのこと　こえてゆくのね　いっちゃうのね」

おにいにゃん「バイトゆく」

こっきょう「だめ！　おにいにゃん　へやからださない！」

おにいにゃん「うわー」

こっきょう「ふふふ　ほかの　おんなのところになんて　いかせない！」

おにいにゃん「トンネルを　ぬけられなかった！」



「………………。もうね、私、コメントする気も起きないわ」

「当然だ。感動して言葉が出ないんだろう？　ふたつ目なんて、あまりの兄妹きようだい愛あいに狂きよう気きすら感じるね。この『こっきょう』はお兄さんに対して相当な独どく占せん欲よくをもっているぞ」

「……お兄ちゃんへの独占欲……」

「ん？　どうした？　突とつ然ぜん真面目まじめな顔になって？」

「な、なんでもないわよっ」








第三章　好き





『きゅうしょく　オオダイラ・ガイ』

　ちゅいに　オープン！←めでたい

　ばしょは　トウキョウ　シブヤ

　よいこも　だめっこも

　みんな　きて☆



　八月に入ってすぐの、ある日曜日。

　僕たちは、オオダイラ先生がオーナーとしてプロデュースするレストランに招かれた。

　先生は小説家だけでなく、実業家としての顔ももつ。これまでも、子ども塾じゆくや子どもセンター、子どもスイミングスクールなどを設立し、地域社会に貢こう献けんしてきた。

　ちなみにそれらは、先生が問題を起こしたため、ひとつ残らず潰つぶれた。

　先生はさすがに懲こりて、違ちがう業種にチャレンジすると決めたようだ。

　お店の名前は、『きゅうしょく　オオダイラ・ガイ』。その名の通り、伝統的な給食料理を供するレストランである。

　先生が二十一世紀で見かけた、芸能人の焼き肉店──確か、『焼肉小●優子』とかそんなお店だった──にインスパイアされ、信じられないほどのスピードで開店にこぎつけていた。

『きゅうしょく　オオダイラ・ガイ』はウエイトレスが、みんな、かっぽうぎを着た二次元の女子小学生で、「もしオオダイラお兄ちゃんが小学校の給食時間に紛まぎれ込んだら」がコンセプトだという。

　実に先生らしくて僕は感激したけど、クロハは「警察につかまるだけでしょ」と、相変わらず無ぶ粋すいなことを言っていた。

　招待されたのは僕だけではなく、イモセ家の全員だった。

　お父さん、お母さん、僕、クロハ、ミル。ユズさんもいる。

　オオダイラ先生が僕たちを招待した理由は、ふたつあって、ひとつはミルがらみだ。

　ミルはオオダイラ先生の『きらりん！　おぱんちゅ　おそらいろ』でイラストレーターとしてデビューする。先生は一作限りでなく、今後の作品でもミルを挿さし絵えに起用したいという。

　ミルはまだ小学生だし、オオダイラ先生としては、ミル本人よりお父さんやお母さんに話をしたほうがいいこともあるんだろう。ぜひ、直接会いたいということだった。

　もうひとつの理由は、お父さんとお母さんの結けつ婚こん記念日を祝うことだ。たまたま今日が、十九回めの結婚記念日なのだ。

　ちなみに、お父さんとお母さんは、それぞれの親が結婚に反対したけど、いったんはかけおちして一緒になったという、なかなかドラマチックなエピソードをもつ。若いうちは二次元みたいな恋こいをしろ、がふたりの口ぐせだ。

　代々、イモセ家の男子は一ひと筋すじ縄なわではない恋れん愛あいを経へて結婚することが多いらしい。僕はイモセ家の血を引いてないから、いつか結婚するとしてもごく平へい凡ぼんなものだと思うんだけど、お父さんが言うには、

「お前もじゅうぶん、その素質があるようだなあ」

　だそうだ。

　なんで僕にそんなことを言うのか、わからなかったんだけど──。

　その日、謎なぞが解けた。



　トウキョウ、シブヤ。

　駅前の一等地に「きゅうしょく　オオダイラ・ガイ」はある。

　シブヤは大昔から若者の街と言われていて、二十三世紀でもそれは変わらない。できるだけ若い人に来てほしいという先生の意向から、シブヤに出店したらしい。

　シブヤ駅につくと、若者の街らしく──美少女がパンツをはいていなかった。

　……いきなりこう言うと、わけがわからないだろうから説明しよう。

　看板に描えがかれた二次元美少女たちが、パンツをはいていないのだ。例えば、ミニスカートがめくれて、わずかに生のお尻しりが見えていたりする。

　最近、流行のパンツレスだ。

　若い人たちの間では、パンツを「古めかしい権けん威いの象しよう徴ちよう」のように受け取るむきがあって、パンツ嫌ぎらいが増えているという。

　確かに僕も、パンツをはかずにパンストをはく──いわゆるパンスト直じか穿ばきは大好きだけど、それはあくまで特例だ。文学を志すものとして、パンツは魂たましいであり、人生に必要不可欠なものだと思う。パンツを軽視する若い人たちの風潮は、あまりにも寂さびしい。

　僕はまだ高校生だけど、古い人間なんだろう。いつの時代も、文学好きの青少年と、流行を追う今どきの若者は、かみ合わないのだ……。



　先生とは、シブヤ駅近くの、ある銅像の前で待ち合わせた。

　ハチという名前の、犬の像だ。

　ユズさんが言うには、昭和や平成の頃ころから、「忠犬ハチ公」として有名だったらしい。そのころはハチ公像だけだったようだけど、僕ぼくたちの時代では現代的にリニューアルされ、ハチ公の隣となりに飼い主像も併へい設せつされている。言うまでもなく、パンチラ美少女だ。

　若者の街シブヤといえど、伝統あるハチ公の飼い主まではパンツレスになっていなかった。ほっとしつつ、僕はお父さんと並んで拝んだ。

　さて、先生は──。

　ハチ公像をはさんで、僕たちとは逆側にいらっしゃった……のだけど。

　僕やクロハは、びっくりして言葉を失ってしまう。

　先生が──いつもの美少女でなく男性の姿だったのだ。

「じじい……。夏の日差しにやられたか」とミル。

　先生は僕たちに気づくと、にまっと笑い、

「まだ、わたくしのパブリックイメージはこちらのようだからね。こういう日は、イメージを大事にするのもいいだろう」

　先生は白いスーツをぴしっと着込んでいた。ポケットチーフがわりのお空色パンツを、胸むな元もとでチラ見せしている。さりげないオシャレが大人の男性っぽくて、かっこいい。

　先生は僕の両親の前に立つと、うやうやしく頭を下げた。

「お義と父うさん、お義か母あさん、ようこそいらっしゃいました」

「……。嫌な予感がするわ」

　なぜか、クロハが顔をしかめていた。



　先生と合流した僕たちは、みんなでお店に向かう。

『きゅうしょく　オオダイラ・ガイ』はごく普ふ通つうの、雑居ビルの一階にあった。

　ちなみに今日は僕たちの貸し切りらしい。先生、ありがとうございます！

　さっそく、中に入ろうとすると──。

「あの……」

　遠慮がちに、ユズさんが先生と両親の前に立った。

「すいません。わたしも、ついてきてしまって……」

「……？」

　先生は意味がわからないらしく、怪け訝げんな顔になる。

「その、わたしはイモセさんのおうちの人間ではないですから」

「ああ、なんだ。そんなことか。何を言っているのかね。わたくし、ユズ君はもうイモセ家の一員だと思っていたからね。お義と父うさん、お義か母あさん、そういう認にん識しきでよろしいんですよね？」

　お父さんとお母さんは、微笑んでうなずく。

「……ありがとうございますっ！」

　……。

　ユズさん、まだそんなことを気にしてるのか……。

　オオダイラ先生から招待を受けたとき、最初、ユズさんは「留守番をしています」と言った。自分はイモセ家の人間ではないから、ということだった──。



　ユズさんが僕たちと同居するようになって、二ヶか月げつくらいたつ。

　現在は、いわゆる家事手伝いをしているけど、九月からは僕たちと同じ学校に通う予定だ。

　ユズさんを初めて家に連れて来たとき、両親には二十一世紀から来たとは言わず、「遠いところから来た友達」と紹しよう介かいした。いろいろ訊きかれたけど、割とあっさり、同居を許してくれた。

　僕は、うちの両親はずいぶんおおらかだなと思ったけど、クロハの見方は違っていた。

「お父さんもお母さんも、なんとなく、わかったんだと思う」

「わかった？　何を？　ユズさんのふとももサイズか？　お父さんは下半身派だから、一発で見み抜ぬいたはずだぞ」

「……。ユズさんが、相当な覚かく悟ごでこの時代に来たってこと。温かいお家にすぐ帰れるっていう雰ふん囲い気きだったら、お家に戻るよう説得したかもしれない……」

　ユズさんはふだん、深刻そうな顔を見せない。だから、僕にはユズさんの覚悟はよくわからなかった。

　僕がはっきりわかるのは、ユズさんがイモセ家にすっかり馴な染じんだということくらいだ。

　ユズさんは家族の一員として、いろいろな家事をこなしてくれている。掃そう除じ、洗せん濯たく、お買い物、そして──料理。

　ユズさんが僕たちと暮らしはじめてすぐの頃、お母さんがユズさんのつくった料理の出で来き映ばえに驚きよう愕がくして、食事の担当をユズさんに明あけ渡わたした。

　ユズさんは嫌がることなく、大喜びで引き受けてくれた。

「ユズさんの料理は、時代を超こえるってことですね。本当においしいですから」

「まあ……。ありがとうございます。料理を食べてほしい人がいるから、つい張り切ってしまうんです……」

　昨日、お母さんが、ユズさんのつくった現代料理──２．５じげんカレーを食べながら、「これなら任せられる」なんてお父さんとうなずき合っていたけど、とっくに料理は任せっぱなしだよな……？

　とにかく、もう、家にユズさんのいない状じよう況きようは考えられない。

　だから、ユズさん、そんなに遠慮しないでください。

　あなたはもう──僕たちの家族なんですよ。



『きゅうしょく　オオダイラ・ガイ』の内装は、旧世紀の小学校教室そのものだった。

　大きな黒板にメニューが書かれていて、机や椅い子すは安っぽい木製のもの。あまりリラックスできるインテリアではないけど、この雰囲気がウリなんだそうだ。

　オオダイラ先生とお父さんはすっかり意気投合して、大人同士、武家の家か紋もんとパンツ柄がらの類るい似じ性せいについてとか、歴代の学者が提唱した属性学についてとか、難しい話で盛り上がっていた。

「……それで、お義と父うさん。わたくし、本題に入りたいのですがね。今日はお義と父うさんとお義か母あさんの、結婚記念日と聞いています。こういう話をするのに、実に適しているでしょう。──ミルさんをください」

　……。えっ？

　当のミルは、あどけない顔でコッペパンをかじっており、完全無視である。

　まあ、先生も本気ではなく、冗じよう談だんを言って場を和なごませているに違いない。お父さんとお母さんもそう受け取ったようで、ふたりとも爆ばく笑しようしていた。

　しかし、クロハだけは真面目まじめな顔で、

「当然、却きやつ下かよ、却下！　だいたい、法律的に無理じゃないの！」

「クロハ君、わたくしとミルちゃんの結婚に反対のようだがね。かつて、かの名作『ロリータ』を書いたウラジミール・ナボコフはこう言ったという。『少女との年ねん齢れい差さは最低十歳さい、できれば三十歳から四十歳は欲ほしい』。わたくしたちは六十歳さい離はなれているので、まったく問題はないだろう？」

「大ありです！」

　幼女・童女を扱あつかう現代作家にとって旧世紀の文豪ウラジミール・ナボコフは神である。理由はもちろん、『ロリータ』を書いたから。クロハが言うには、「お兄ちゃんが思っているような作品ではない」らしいんだけど、後世ではロリの始祖として崇あがめられている。一例を挙げると、ハルカ・ハルカ先生のペンネームは『ロリータ』の主人公ハンバート・ハンバートを意識しているくらいだ。

「わたくし、今日という日にぴったりの、ある物を用意していてね」

　先生はうきうきした様子で店の奥おくに引っ込むと、何かを手にして戻もどってきた。

　純白の衣類のようだけど、あれは──ウエディングドレス？

「ぜひミルちゃんに着てもらいたくてね」

　ミルは相変わらず食べるのに夢中で、視線すら向けない。

「ミルちゃん、せめて、このベールつきティアラだけでもかぶってくれんかね」

「じじいがパンツでもかぶってろ」

　ミルはようやく先生に反応したものの、とりつくしまなし。先生は「うんうん、わかったよ」と言いつつ、きわめてナチュラルな動作で、胸ポケットに入れていたお空色パンツをかぶった。

　そんな様子を、みんなで微笑みながら眺ながめていると、ふと、お父さんとお母さんが僕のほうを見た。お母さんが、お父さんに小声で話しかけている。

　人のことを見ながらひそひそなんて……気になるぞ。

「……なに？」

「ああ、すまんな。母さんと結婚したときのことを思い出していてなあ」

　お父さんとお母さんは、オオダイラ先生の手にしたウエディングドレスを、懐なつかしそうに眺めている。

「あれからだいぶたって、お前たちもこんなに大きくなって……。お母さんがな、うちでいちばん先に結婚するのは、ギンだろうってな。なあ母さん？」

「ええ」

「僕が？　そうかなあ……」

「そうよ。だって」

　お母さんは言うと、視線を僕から──僕の隣に座すわっているユズさんの顔に移した。

　僕もつられてユズさんの顔を見ると、きょとんとしたユズさんと目が合う。

　……どういうこと？

　怪訝に思っているとお母さんが席を立ち、

「ユズちゃん、どうぞ」

　先生からウエディングドレスのティアラを受け取り、ユズさんの頭にかぶせた。

　ユズさんは驚おどろき、目をしばたたかせている。

「ほら、ギン。もっとユズちゃんにくっつきなさい」とお母さん。

「え？」

　話が見えないんだけど……。

　すると、先生がパンツをかぶったまま、得心したようにうなずき、

「ほほう、お義と父うさんとお義か母あさんは、ユズ君をこう考えているわけですね──」

　衝しよう撃げき的てきなことを口にする。



「ギン君の、婚こん約やく者しや」



　……！

　ユズさんは目をまんまるにして、口に運ぼうとしていたミカンをトレイに落とした。

　お父さんとお母さんは楽しそうに笑い、ミルは憮ぶ然ぜんと「じじい、なんだそれ」と先生を睨にらみつけ、クロハは──。

「……」

　スプーンを口に運びかけた姿勢のまま、固まっていた。

　お父さんが闊かつ達たつに笑いながら、

「ははは、婚約者っていうのは少し早いですけどね。──ギン、ユズちゃんをうちに連れてきたのは、そういうことなんだろ？　いかにもイモセ家の男がとりそうな行動だ」

「……え？」

　慌あわてて、お父さんとお母さんに確かく認にんすると──ふたりは、僕とユズさんを恋こい人びと同士だと思っているようだった。

　未成年の息子むすこがいきなり彼かの女じよを連れてきて、同どう棲せいを希望した──ふたりにはそう映ったらしい。おいおい、それならなんで反対しなかったんだ！　と思ったけど、ふたりも実はかなり悩なやんでいたらしく、僕たちの知らないところで、何度も夫ふう婦ふの話し合いがもたれていたという。ユズさんをおうちに帰すべきという意見が出たこともあったそうだ。

　結局、ふたりの考えが一いつ致ちしなかったため、様子を見よう、ということになり──約二ヶ月が経過した。

　間近でユズさんの人ひと柄がらを見続けたふたりは、すっかりユズさんを気に入り、ユズさんになら僕を任せられる、と判断した。

　そう結論を出しちゃうのも、驚きよう異い的てきな柔じゆう軟なんさだと思うんだけど……まあ、かけおちで結婚したふたりだから、子供の恋愛にも理解があるのかもしれない……。

「あ、あの……。わたし、その……」

　突とつ然ぜんの話に、ユズさんは赤くなって、両手で頬ほおをおさえている。

「いやいや、本当に良かったよなあ。母さん」

　話を振ふられたお母さんが、僕とクロハを見ながら言う。

「ええ。今なら笑い話で済むけど……、あなたたちが小さいときに心配していたことがあったのよ」

「何を……？」



「ギンと、クロハやミルが、変なことにならないかってことよ」



「……」

　決して、深刻な言い方ではなかった。

　声こわ色いろだけなら、冗談半分に聞こえた。

　オオダイラ先生もいる前で話しているんだから、そりゃあ、お父さんたちにとっても、深刻に思おもい詰つめているようなことではないんだろう。

　ただ……。

　口にはしていないけど、僕と妹たちの血が繋つながっていないことを両親が意識しているのは確実だった。

　お父さんとお母さん、僕と妹たちのことを、そんなふうに心配していたのか……。もしかして、僕とユズさんを恋人と思い込むのは、兄妹で間ま違ちがいを起こしてほしくない、という心理も影えい響きようしているのかもしれない……。

　僕は、ふと気になって、横目でクロハを見た。

　クロハは、唇くちびるをぎゅっと閉じ、どこを見ているんだかわからないような目をしていた。

　ちょっとだけ、顔から血の気が引いていて、大げさかもしれないけど──世界が凍こおり付ついたかのようだった。

　お父さんたちは、笑い話にできるようになって良かった、ユズちゃんのおかげだ、と嬉うれしそうに笑う。さらに先生が「今日は二組の婚こん約やくが成立ですねえ」なんて言うものだから、より大きな笑いが弾けた。

　ユズさんを見ると──ティアラを頭に載のせたまま、おろおろしていた。いきなりすぎて、どうしていいかわからない感じだ。

　参ったなあ……。僕とユズさんは、一度だけ手を繋いだことはあるけど、何かを約束し合ったような関係じゃないんだ。恋人だなんて、ユズさんの気持ちを無視して決めつけたら、ユズさんも狼ろう狽ばいするだろう……。

　お母さんは、ユズさんに対し、そうだ、今度一いつ緒しよに買い物に行こう、お洋服を買いましょう、お食事しましょう、あとは花屋にいって、お花とか買いましょう、なんて盛り上がっている。

「まあ……そ、そんな……申し訳ないです」

　お母さんはむっとした顔で、

「はい。もういい加減、その他人行ぎよう儀ぎは禁止！　ユズちゃんは完全に、うちの子として扱うから。ギンもそれでいいでしょ？」

「そりゃ、もちろん。家族と思ってるから」

「わたしが気になるのはユズちゃんの服装ね。うちの女子なら、もうちょっとオシャレしてもらいたいわ」

「それなら、僕がよく行く街の洋品店、『ファッションのムラタ』に行こう」

「あそこはおっさん向け！　……いい、ユズちゃん、服に関しては、ぜったい、ギンの言うこと参考にしちゃダメよ？」

　お母さんはわざとらしく顔をしかめたあと、にーっと笑った。

「そんな……ギンさん、とてもオシャレだと思いますし……」

「さっそくのろけなの？　それとも、ユズちゃんの優やさしさ？」

　言うと、お母さんは真面目な顔になって、ユズちゃんは優しい、優しいと連呼し、



「こんな優しい子が娘むすめになってくれるなら、嬉しいわ」



　と、それこそ優しい口調で言った。

　ユズさんはお母さんの顔を見て、続いて僕のほうを見た。唇をわずかに開くと──みるみる、目め尻じりに涙なみだを浮うかべる。

　そして、顔をクシャリとゆがませると、

「と、トイレいってきます」

　脱だつ兎とのごとく、駆かけていってしまった。

　はずみで、頭からぽろりとティアラが落ちる。

　……。

　なんていうか、決して、マイナスの涙でないということはわかる。

　でも……。

　情けないけど、こういうとき、どうすればいいのか、わからない……。

　僕は救いの視線をさまよわせた。

　と、先生と目が合う。

「おやおや、ギン君、どうしたんだい？　そんな、迷える子羊みたいな目をして」

「……。僕はふだんから文学についてはいろいろ考えているんですが。その、こういうのは……」

「文学、ね」

　先生は笑って言う。

「ギン君。正統派文学──いや、古今東西、文学の巨きよ大だいな命題はなんだと思う？」

「もちろん、パンツですよね？」

「正統派文学だけならその通りだが、古今東西の文学となると、違うね」

「パンストびりびりですか？」

「それは百パーセント、君の趣しゆ味みだろう」

「……わかりません」

　オオダイラ先生は、茶ちや目めっ気けたっぷりにウインクして、

「男と女だよ、ギン君。君は、あまりにも恋を、そして女心を知らない。それでは正統派文学は書けないよ」

　文学的なラブコメを書くには、恋愛経験がないと駄だ目めってことでしょうか……。



「ギン君。男女の機き微びを知りなさい。恋を知りなさい。それが、君のテーマだよ」



　！

　体が震ふるえる。

　オオダイラ先生から直々に、訓示を受けた！

「ギン君、ユズ君のあとをさっさと追いなさい」

「はいっ。先生、ありがとうございます。ところで……どうしてこんなふうに僕を導いてくれるんですか？」

「そんなの決まってるだろう！　これでギン君とユズ君がうまくいったら、ミルちゃんをギン君から引きはがせるだろうからねえ！」

「お前が皮を剥はがされて死ね」



　僕はユズさんのあとを追った。

　ユズさんはトイレに行くといっていたが、どう見ても、建物の外に飛び出していた。

　僕も外に出ると、ユズさんが近くの公園に入っていくのが見える。

「ユズさんっ。待ってください！」

　足は僕のほうが速いようで、すぐに追いついた。

「どうして、飛び出しちゃうんですか？」

　ユズさんは涙に濡ぬれた瞳ひとみを、必死に僕からそらし、

「ギンさん、ごめんなさい。あの、わたしがこんなだと、みなさんの空気を壊こわすと思って」

　……泣いているユズさんを見て嫌いやな気分になるなんてことはないけど、みんな、心配はするかもしれない。少し、落ち着いてもらったほうがいいだろう。

「ちょっと、座りましょうか」

　僕はそばにあったベンチを指さし、ふたり並んで座った。

　近くに街灯がないため、暗い。かろうじて、ユズさんの表情がわかるくらいだ。

　ユズさんは黙だまって涙ぐんでいたが、次し第だいにおさまっていった。

「……わたし、申し訳ないです」

「申し訳ない？」

「はい……。お父さんとお母さん、あんなふうに言ってくれるのは、とても嬉しいんですけど……。でも、わたしのことを誤解していると思うんです。それが怖こわくて」

「誤解？　どういうことですか？」

「はい。お母さん、優しいと言ってくれてましたから」

「誤解じゃないじゃないですか。ユズさんほど心優しい人を、僕は見たことありませんよ」

「いいえ」

　ユズさんはふふっと自じ嘲ちよう的てきな笑いを浮かべた。ユズさんらしくない表情に思えた。

「ギンさん、それは違うんですよ。わたしは、優しいんじゃなくて」

　ユズさんの声に、力がこもる。



「臆おく病びようで卑ひ屈くつなだけです」



　……ええーっ？

「卑屈だなんて、そんなふうに、ぜんっぜん感じませんけど？」

　いつもほがらかで、おっとりしていて……。

「ううん。どうしてそうなったかも、自分でわかってるんです」

　ユズさんは、ごめんなさい、と断ってから、子供のときのことを手短に語った。

　ユズさんは出自不明で、施し設せつの前に捨てられていた。ミロクイン家にもらわれたけど、両親からは冷れい遇ぐうされていたという。このあたりの事情は、以前も聞いている。

　小さいとき、両親に自分の希望や意見を言うと──ほとんど否定されたらしい。怒おこられることもしばしばあったという。

　自分の意見を言うのはいけないこと。そう身に染しみたユズさんは──。

「ちょっとずつ、人の顔色をうかがうようになりました」

「……」

「だから、優しいというわけでは、ないんですよ」

「僕には……ユズさんがそんなに人の顔色をうかがっているようにはとても見えないです。意見を言うときは言うじゃないですか」

「それこそ……顔色をうかがっているから言えるんです。言っていいことと悪いことを、見定めているんです。優しくなんてないんです」

　ユズさんはごくたまに我を忘れちゃうこともあるけど、と付け加えた。

　……軽く受け止められる話じゃないよな、これ。だって、ユズさんは僕に、ふだんは口にしない心の内を明かしてくれているってことだろうから……。

「でも……、ユズさんの笑え顔がおは人を安心させてくれますよ……」

「偽いつわりの笑顔ですよ」

「……そんなの絶対に嘘うそだ。そりゃあ、本心じゃない笑顔だってあるだろうし、もしかすると、そういう笑顔が多いのかもしれない。でも、絶対、本当の笑顔だってあるはずですよ」

「……」

「お父さんとお母さんが、ユズさんが僕の恋人だなんて早とちりして申し訳ないですけど、ユズさんを好いているのは確実ですから」

「……。わたし、ギンさんが思うより、ずっとネガティブなんです。欲しくてたまらないものは、手に入るはずがないって思ってました。世の中はそんなに都合良くできていないって。だから、今の状況が、信じられなくて……」

「……大だい丈じよう夫ぶ。神様も、そこまで意地悪じゃないと思います」

「でも……わたしにはそんな価値がないです」

　ユズさんは、切ない顔で首を横に振った。

　ユズさんの話を聞きながら、自分の小さいときを振り返かえった。ユズさんと違ちがい、僕は言いたいことを両親やクロハに言ってたなあ……。他人の顔色をうかがうなんて、ほとんどした記き憶おくもない……。

　ユズさんに「わかります」とは間違っても言えない。そんな無責任な言葉は吐はけない。僕に言えるのは──。

「ユズさんは自分のこと、優しくないって言いますけど……。僕は優しい人だと思いますよ。顔色をうかがう、なんて言うと良く聞こえないけど、裏を返せば──いや、表にすれば、人を思いやれるってことじゃないですか？」

「……」

「言いようですよ。人の特とく徴ちようなんて、なんでもコインの表と裏です。ユズさんは優しい。僕はそう思うし、うちの親もそう思っている。それでいいじゃないですか」

「ギンさん……でも」

「僕は、ユズさんと違って、好き放題に喋しやべるし、文章も思うまま書きます。そのせいで、クロハにもっと人の気持ちを考えろと怒られます。ネットに小説をアップしたら、酷こく評ひようの嵐あらしです」

「そのおかげで、他の誰だれにもない、ギンさんの個性を生んでますよね」

「良いところと悪いところは、コインの表と裏ってことですよね？　なら、僕もそうだし、ユズさんもそう。誰だってそうです」

　だから、そんなに自分を悪く言わないで、ユズさん。

「……」

　僕が言葉を止めると、ユズさんはしばらく黙って僕を見ていた。

　やがて、ユズさんは大きくてかたちのいい瞳を僕に向け──淡く微笑ほほえんだ。

「……嬉しいです。この時代に来て、本当に良かった……」

　ユズさんの顔が、泣き顔になっていく。

　おさまっていた涙が、またどばっと溢あふれてきて……。

「嬉しいよお、ギンさん……」

　ユズさんは泣きじゃくりながら、僕に抱だきついてきた。

　感情がたかぶっているから、かなり力が入っていて、ぐいぐいと、やわらかい体が押おしつけられてくる。この雰囲気なのに申し訳ないんですが、ユズさんの豊満な胸が腕うでに当たって、そ、その……。

　ユズさんがこんなにも感情を爆ばく発はつさせるのは……ユズさんが長年心の中に蓄ちく積せきしていたものが、はち切れたということなんだろうか……。

　僕は黙って、ユズさんが泣なき止やむのを待った。

「ひぐっ……ひっく……恥はずかしいです。ごめんなさい……」

　夏の夜に、ユズさんの涙なみだ声ごえが響ひびく。

　いいんですよ、ユズさん。好きなだけ泣いてくださいね。

　……よっぽどユズさんの肩かたを抱こうかと思ったけど、僕にそんな勇気はないのだった。

　十分くらいたっただろうか。ユズさんの涙がおさまったので、そろそろお店に戻ろうかなと思っていると──。

　ユズさんが涙をぬぐいながら、思いがけないことを口にした。

「ギンさん、さっき、文章の話をしていましたよね。ギンさんの理想の女の子は、やっぱり、ギンさんの文章を理解できる子ですか……？」

「え？　理想の女の子!?」

「はい。ギンさんにしてみたら、もちろん、理解してくれる子がいいですよね……」

「うーん。まあ、言われてみると、そう……かなあ」

　すると、ユズさんは目に力をこめて、

「わたし……頑がん張ばります。ギンさんの文章、完全に理解できるようになります。そうだ、いつか、わたし、ギンさんの小説を翻ほん訳やくしちゃいます」

「翻訳、ですか？」

「はい。わたしの生まれた時代の人に、読んでもらいたいんです。例えば、出だしとか……こんなのどうですか？」

　ユズさんは目を空中に向け、考えるそぶりをしたあとに言った。



「『二十一世紀のみなさまへ』──」

















「へえ……。実現したら、面おも白しろそうですね」

「はい」

　物語が時代を超こえていくなんて、想像しただけでわくわくする。

「ねえギンさん。翻訳で思ったんですけど……、日本語って、同じ単語でも、こめられる意味はさまざまですよね。例えば、『好き』という言葉も、とらえ方はひとつじゃないです」

　ユズさんはそう前おきしてから、さらりと、夜の闇やみに言葉を放った。



「──わたし、ギンさんのことが好きです」



「……はい」

　あまりにも不意打ちだったからか、僕ぼくは、反射的に返事をしてしまった。

　数秒間の沈ちん黙もく。

　おい。今、好きって……言われたよな？

　……。

　その好きは、どういうふうにとらえればいいんですか？

　そんなことを尋たずねるのは、たぶん男として失格なんだろうな。

　さすがに、この状況でこう言われたら……いくら女心に疎うとい僕だって、思うことはあるぞ。

　けっこうな確率で、ユズさんは──。

「ユズさん、その」

「はい……」

「ええと……」

　僕はぽりぽりと頭をかく。なんと返せばいいんだ……。

「……」

「……」

　女の子に慣れていない、なんてのは言い訳になっちゃうんだろうなあ……。ふだん小説を書くときは、男女のラブコメシーンとか文章がわりとスラスラ出てくるほうなんだけど、今は、ほとんど思考停止してしまっている……。

　ユズさんは僕のことを探さぐるような目で見ていたが、かわいらしく、ちょっと唇を突つき出だして、

「何も言ってくれないんですね。なら──ギンさんを縛しばったら、答えてくれますか？」

「え、ええっ!?　縄なわ持ってるんですか？　体に訊きくってやつですか？　ポケットから、にょろにょろ出てくるとか？　手足を封ふうじてベンチに放置プレイですか!?」

「くすくす……ギンさんって、想像力がたくましいです」

　口に手をあて、おかしそうに笑うユズさん。

　僕も照れ笑いを浮かべる。傍はた目めには、僕たち、高校生カップルに見えたりするのかな……。

　と──いきなり、ユズさんの潤うるんだ碧あおい瞳に、動どう揺ようの色が浮かんだ。視線が、僕を通とおり越こしている。

　ユズさんの顔が強こわ張ばっていく。

　なんだ？　気になって、ユズさんの視線を追うと──。

　公園の入り口に、クロハが立っていた。

　暗いので、ここからじゃクロハの顔にどんな表情が貼はり付いているかはわからない。だから、クロハの心情は推おし量はかれないけど……僕はなぜか、いけないことを見つけられたような気分になった。

　クロハは軽く腕を組んだ姿勢で、ゆっくりと、こっちに歩いてきた。

「クロハさん……」

「……」

　ユズさんとクロハの視線がぶつかる。

　息が詰まりそうな空気だ……。

「クロハ、そこにずっといたのか？」

「ずっとじゃないけど。ごめんなさい、声、かけづらくて」

　……どこから見ていた？　どこから聞いていた？

「……」「……」「……」

　一いつ瞬しゆん、三人とも無言になった。異様に気まずい。

　なんとか場を和なごませたくて、ひねり出す言葉を脳内で検けん索さくしていると……。

「わ、わたし、本当にトイレ行きますねっ」

　ユズさんは言って立ち上がり、『きゅうしょく　オオダイラ・ガイ』の入っている雑居ビルに向かって走り出した。

　あっという間だったので、ろくに言葉もかけられない。

　クロハはユズさんの後ろ姿を複雑そうな表情で見送ったあと、僕の隣となりに腰こしを下ろした。

「ユズさん……、凄すごく嬉しそうだったわね」

「そう……かもな」

「それはそうよね。何もかも捨てて、二十三世紀に来て。受け入れられる場所を見つけたら……嬉しいに決まってるわ」

「……」

　受け入れられる場所、か。

「あんなに喜んでくれるってことは……僕たち、ユズさんの力になれてるようだな。良かったよな？」

　僕はクロハに同意を求めた。もちろん、クロハはうなずいてくれると思ったんだけど……。

　返ってきたのは意外な言葉だった。



「私……どうすればいいのよ」



　クロハは苦く渋じゆうの表情で、うめくように言った。僕への返事ではなく、ひとり言のようだった。

「……あんな姿を見たら、言えないじゃないのよ」

「何を……？」

　僕が訊くと、とたん、クロハはきっと僕を見み据すえて、

「だって。奪うばうことになるから。私が奪っちゃうから！」

「だ、だから、何をだよ！」

「……お父さんもお母さんも、ユズさんも──。そっちのほうが、みんな幸せで、まるくおさまるのよ。私、どうすればいいのよお！」

　クロハは拳こぶしを握にぎりしめ、両りよう腕うでを大きく縦に振った。

　思うようにならない現実を振り払はらいたい──そんな仕草だった。

「ああーっ、もうっ」

　お、おい。なんだかわからないけど、冷静になれよ、クロハ！

　クロハは僕にぐいーっと顔を寄せてきて、

「ムカつく。このとぼけた顔、殴なぐりたい。どうして？　どうしてお兄ちゃんなのよ！」

「ど、どうしてと言われても、僕はずっとクロハのお兄ちゃんだし、これからもお兄ちゃんだぞ」

「そのわかってなさが腹立つ！」

　クロハはぷんぷん怒っていたが、ふっと表情を変えた。

　小難しい研究に取り組む学者さんみたいな顔で僕を見つめて、



「……考えて、答えを出すわ……」



　誰に言うともなくそうつぶやくと、立ち上がった。

「……お兄ちゃん、ごめんなさい……。お兄ちゃんに当たっても、仕方ないのに……」

　クロハは一転、謝あやまってきた。

　妙みように、切なげな目で僕を見る。

「いや、気にしてないよ……」

「……。私、戻もどるわ」

　クロハはきびすを返し、建物に向かっていった。

　僕はなんだか呆ぼう然ぜんと、その後ろ姿を見送ってしまう。

　クロハのあの激情ぶり……なんだったんだ？　最後に、「答えを出す」とか言っていたけど？　夏休みの宿題とか……じゃあないよな。

　わからない……。

　ひとり残された僕は、さっきの、ユズさんの言葉を思い出す。

　──わたし、ギンさんのこと好きです。

　ユズさんは、言葉のとらえ方はひとつではない、と言っていた。だから、「好き」という言葉にもいろいろな可能性がある。

　もしかしたら、神様の仕し掛かけた壮そう絶ぜつなトラップで、「好きは好きでも、僕の寝ね癖ぐせが好き」とか、めちゃくちゃなオチの可能性もあるけど。

　でも、普ふ通つうに考えるなら……。

　……。

「『好き』か……」

　自分でも口にしてみる。

　心臓が騒さわぎ出す。

　と──。

　不意に、なんの前まえ触ぶれもなく、あるビジョンが頭に浮かんだ。

　クロハが僕に「好き」と告げている、例の光景だ。

　こんなふうに思い出すってことは、やっぱり、あれは現実なんだろうか……。

　もしクロハが僕に「好き」と言っていたとしたら、その言葉にこめられた意味は？

　……。

　考えても、明確な答えは見つからない。

　クロハは、あれから何も言ってこない。

　オオダイラ先生、恋れん愛あいって……深しん淵えんですね。

　決めました、僕、この夏のマイテーマにします。

　とりあえず、僕は恋こいというものを知らなくちゃいけない。

　今の僕は、ユズさんとクロハ、ふたりが言った、あるいは言ったかもしれない「好き」の意味に確信がもてないほどの恋れん愛あい音おん痴ちだ。せめて、ふたりの気持ちがわかるくらいにはなりたい。

　仮にユズさんが僕を好いてくれているとしたら……単純に、嬉しい。舞まい上あがっちゃいそうな気がする。親があんなことを言い出したせいで、今は戸と惑まどいもあるけど、僕の恋愛ゲージもぐんぐん伸のびて、すぐにいっぱいになりそうだ。

　ユズさんは自分のことをネガティブとか優しくないとか、いろいろ言っていたけど、そんなことない。明るくて、心が温かくなるような、みんなに祝福される恋愛ができると思う。

　いっぽう、クロハが僕を好いているとしたら……。

　なんだろう……この、ぞくりとした感覚。

　だ、だって……それって、その、許されないことだから……。いくら義ぎ妹まいとはいえ、僕たちは、クロハが生まれたときからずっと家族として暮らしてきたわけだし。文学と現実は違うし……。

　でも……ぜんぜん、嫌じゃないというか……、むしろ、嬉しいと思ってしまうのは、なんなんだ……。やっぱり僕の遺伝子は、根っからの妹好きってことか……？

　自分の気持ちは……いろいろぐちゃぐちゃしていて、はっきりしない。ユズさんとクロハ、どちらかに強く傾かたむいているとは言えない。もちろんふたりのことは人として好きだし、僕なんかにはもったいない子だと思うけど。

　ふたりの気持ちにも、自分の気持ちにも──答えを見つけたい。

　人の心を理解することが、文学に繋つながっていく。

　恋を知るとは、そういうことですよね？　オオダイラ先生！

「……よし！」

　僕は気合いを入れて、弾はずむように、ベンチから立った。

　夏休みはもう三分の一くらい過ぎちゃったけど──本当の夏が、はじまりそうだった。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、ユズさん。今日もオオダイラ・ガイアワーの時間が来ましたよ。さっそくみんなで聞きましょう！」



■特別収録　『オオダイラ・ガイアワー』　２２０２年８月８日放送回



特別ゲスト　ハルカ・ハルカ（作家）

　　　　　　イモセ・ミル（小学生／イラストレーター）



『リスナーからのお便り紹しよう介かいコーナー』



◆『日本国民の妹であるべき』

　ニャモちゃん首しゆ相しようは国民の実じつ妹まいという設定ですが、この前、アメリカのレイエス大統領を「お兄ちゃん」と呼んでいました。設定を考えると、ニャモちゃん首相はあくまで日本国民のことだけを「お兄ちゃん」と呼ぶべきではないでしょうか。

　ニャモちゃん首相の政策は支持していますが、この点だけはどうしても我が慢まんできません。他国の男性をほいほいお兄ちゃんと呼ぶと、尻しり軽がるな印象を受けます。

　　　　　アイチけん　ニャモちゃんだいしゅきっこ（８８さい）





ハルカ「確かにあれは納得いかないのですぞ。けしからんのですぞ！」

オオダイラ「甘いねえ。君は日本政府の深しん謀ぼう遠えん慮りよがわからんのかね」

ハルカ「深謀遠慮……なんだと言うのですぞ？」

オオダイラ「首相が二次元の妹なのは、現在、日本だけだ。しかし、ゆくゆくは世界各国が日本に倣ならって二次元総理を導入するかもしれない。すると、どうなると思う？」

ハルカ「……まさか……」

オオダイラ「そうだよ。世界中の二次元総理から、『お兄ちゃん』と呼ばれる日が来る。ロシアとか北欧は金髪っ子かもしれない。わたくし大好物の金髪美少女からお兄ちゃんと呼ばれる……宿願達成のためにも、いや、世界平和のためにも、地球人類は全員お兄ちゃんというお兄ちゃん主義を今から育まなければならないんだよ！　繰り返すけど、世界平和のためだからねえ！」

ミル「なるほど、納得なのですぞ。……しかし、他国の二次元総理が妹じゃなく姉や幼なじみだったらどうするのですぞ？」

オオダイラ「国交断絶」

ミル「世界平和はどこいった」








第四章　○





「夏は恋の季節なのですっ！」

　アマネコちゃんが携けい帯たい越ごしにソプラノボイスを弾ませた。

「なるほど」

「なるほどって、兄さま？　言葉の意味をきちんと理解されてますか？」

「いや、まったく」

「……もう、兄さまったら。そうやってとぼけたふりをして、あんなことを言うなんて……。わ、わぁし、兄さまの本心、見み抜ぬいているのです！」

　アマネコちゃんは自信まんまんに言う。

　あんなこと、とは──。



『きゅうしょく　オオダイラ・ガイ』から帰宅した日の夜に、アマネコちゃんから電話がかかってきた。

　特にこれという用事があるわけではなく、「兄さまのスイートな声を聞きたかったのです」だそうだ。

　ぶんかとっくも夏休みの時期は外日本とほとんど同じらしく、アマネコちゃんも現在、夏休みとのこと。僕のところに飛んで来たい、と何度も言っていたけど、お爺じいさんの監かん視しがあるためそうもいかないらしい。

「大人になる夏、と決めていたのですが……」

「大人になる……？　今まで観覧車とか、子供料金だったんだ？」

「もうっ。わたしは中学二年なのですっ！　とっくに子供料金じゃないのですっ」

　とりとめもない話をいくつかしたあと、僕は何気なく言った。

「そうだ。ちょうどいい。アマネコちゃん、話があるんだけど」

「うお！　兄さま、あらたまって、ど、どうしたのでしゅか？」

「うん。実はオオダイラ先生に、恋愛や女心についてもっと知りなさい、と言われてね」

「──正解」

　アマネコちゃん、クイズ番組の司会者みたいに言い放つ。

「あれっ？　僕、クイズとかやってたっけ？　いつの間に？」

「いえいえ。オオダイラ先生の言うことが正解なのです。兄さまはもう少し、女というか、妹、というか実妹の気持ちを考えるべきなのです」

「それだとアマネコちゃん限定になっちゃうんだけど」

「──正解」

「微び妙みような小ネタを繰くり返すのはどうかと思うよ？」

「むーっ。ネタじゃないのですっ。本気なのです！」

　アマネコちゃんは不満げだったが、すぐに声こわ色いろを変えて、

「つまり、兄さまはわたしを誘さそっているのですね？　『僕に女というものを教えてくれ』そう言いたいのですね？」

「いや、そうは言ってないし、女じゃなくて、女心で……」

「任せてくだしゃいっ！」

　ドン、と携帯の向こうで音がした。たぶん、胸を叩たたいているんだろう。

「夏は恋の季節なのですっ！」

　……とまあ、さっきの発言に繋がるのだった。

「具体的には夏といえば──海なのです。そうと決まれば……リゾートホテルをおさえないといけないのです」

「……。なんだかどんどん話が進んでいくね？　ちょうどいい海水浴場、あるかな」

「欲情!?　今、欲情と言いましたねっ!?　わ、わぁしに欲情したのですかっ!?」

　電話で話しているだけなのに、なんだか取って食べられちゃいそうな勢いがある。

「聞いてくだしゃいっ！」

「き、聞いてるよ」

「わたし、兄さまの熱い気持ちに触ふれ、妹心がうずいて仕方がないのです。ぜひお力になりたいと思うのです。熟じゆく慮りよに熟慮を重ねた結果……兄さまと一泊ぱく二日の海水浴旅行に行くアイディアを思いつきました！　夜は温泉なのです。オーケーしてくれますかっ!?」

　じゅ、熟慮って……。いきなりな提案だし、たった今思いついたに違いないぞ……。

「ありがたい申し出だけど……お爺さん、うるさいよね？」

「お爺さまは毎年、八月になると海外に行くのです。その間は監視が緩ゆるむのです。最悪、外がい泊はくがバレても、兄さまではなく、お爺さまの認めているクロハさんと会って、伝統文化について意見を交こう換かんしていたと言うのです」

「いや、でも……まずいって」

「女心について知りたくないのですか!?」

　アマネコちゃん、相変わらず強ごう引いんだなあ……。いくら僕でも、女心がどうこう言って、ふたりきりで出かけようとしているってわかるぞ。

　アマネコちゃんって、今まで僕の周りにいなかったタイプの女の子だ。凄く積極的で、獲え物ものを狙ねらうハンターみたいな雰ふん囲い気きがあって。昔の言葉でこういう女の子を肉食系とか言うんだっけ？

　断ろうかとも思ったけど……「クロハと伝統文化について意見交換をしていた」というアマネコちゃんの言葉で、僕はピンとひらめくことがあった。

　妹同士が仲良くなる、良い機会じゃないか。

「うん、いいよ」

「ほ、本当ですか？　やっぱりナシなんて駄だ目めですからね。そんなこと言ったら、罰ばつとして兄さまのおへそをまたもらっちゃうのです」

「ははは、言わないって」

「やったのです！　大人になるのですっ」

　アマネコちゃんが嬉うれしがって、ぴょんぴょんジャンプしている光景が目に浮うかんだ。



　夏の太陽が、まぶしかった。

　八月七日。

　この日、僕とアマネコちゃんは泊とまりがけの海水浴に出かけた。

　晴れあがった空と、潮のにおい。

　浜はま辺べのざわめきと、波の音。

　これぞ、海！　だった。

　海水浴をするのに、僕たちはイズのビーチを選んだ。国内に六十ヶか所しよある指定海水浴場のひとつだ。

　二十三世紀では、政府に指定された海水浴場以外への立ち入りは禁止されている。そのかわり、ひとつひとつの海水浴場がめちゃくちゃ広くて、施し設せつも整っている。どこも、一大リゾート地と言っていいだろう。

　ちなみに海水浴場の宿泊施設は、超巨大ホテルチェーン二社──私鉄や小売店で有名な義妹系大手Ａ社と、不動産国内トップの実妹系大手Ｂ社──で複占している。この二社のライバル意識はすごくて、それぞれが業界の価格破壊を推し進めたため、僕たち中高生のこづかいでもなんとかなるくらい宿泊料が安くなっているのだ。

　まあ、そんな事情はいいとして……。

　さらさらの砂が日に照らされていて、足の裏が熱い。海水パンツひとつなので、全身にじわーっと日を浴びる感かん触しよくもある。うんうん、海に来たって感じだ。

「兄さま……」

　水着姿のアマネコちゃんが僕の目の前にいる。

　元気なキャラに反して、黒一色の、シックなビキニを着ている。パンツも黒派と言っていたから、よっぽど黒が好きなんだろう。

　背せ伸のび感がありありだし、正直しっくりいってないんだけど、でも、これはこれでアリかも。年相応の幼い顔だちと、黒い水着のアンバランスさが、適度なひっかかり感を生んでいて、独特の魅み力りよくがあった。

　アマネコちゃんはとびきりの笑え顔がお──ではない。

　むすっと、おかんむりだった。

「こ、これは……どういうことなのですかっ!?」

　非難がましく目を三角形にして、びしっと僕の後ろを指さすアマネコちゃん。

「どういうことって……見た通りだよ」

「あはは、かわいい顔してるんだから、そんなふうにむくれるのはやめるのだ」

「実妹君、あんまり怒って顔をしかめると、顔にしわが残るよ？　中学生といったらもう妙みよう齢れいのご婦人だろう。お肌はだの老化に気をつけるべきだよ」

　チョウマバヤシ博士と、女の子姿のオオダイラ先生がいた。ふたりとも水着姿だ。

　博士はパレオのついたグリーンの花はな柄がらビキニで、いい意味で色気がないというか、健康的な感じだ。博士の雰囲気に合っていると思う。

　先生は、いったいどこで買ったのか、旧世紀ふうの紺こん色いろスクール水着だった。平成あたりのプールにいる小学生そのもので、「鏡で自分の姿を見て、三回漏もらした」とおっしゃっていた。

「なんで、邪じや魔ま者ものがこんなにぞーろぞろついて来ているのですかっ!?」

「アマネコちゃんと、みんなが仲良くなる良い機会だと思ってね」

　僕は、アマネコちゃんを驚おどろかそうと、内ない緒しよでみんなを誘った。

　博士や先生、他には──。

「にぃとふたりなんて許すか。でんぱむすめ」

「そうですよ。みんなのほうが楽しいじゃないですか」

　ミルとユズさんもいる。

　ミルはネコミミ水すい泳えい帽ぼうをかぶっていて、凹おう凸とつのないぺったんこボディを、水色のワンピース水着で包つつんでいる。ふだんとあまり変わらず、夏の太陽がぎらぎら照りつけるビーチなのにクールな感じだ。

　ユズさんは──そ、その……。

「ぐぬぬぬ、おっぱいの人、それはわざとなのですかっ!?」

「まあ。どういう意味ですか？」

「水着のサイズなのですっ」

「ああ……。いいえ、わざとではないですよ。海なんて久しぶりなので、サイズを間ま違ちがえてしまって……」

　ユズさんは、オーソドックスなピンクのビキニを着てるんだけど、肉感的なプロポーションを包むには、布地の面積がちょっとばかり少なめで……。

「ユズ、ぱつんぱつんの、たゆんたゆんだ」

　ミルがそう評すのも、まあ、わかるっていうか……。露ろ出しゆつ過多とまではいかないけど、肌はだ色いろ面積が他の女の子よりダントツで多い。

　首から上の穏おだやかな笑顔と、首元から下のセクシーすぎる姿のギャップが、なんとも言えず……。

「『サイズを間違えてしまって』とはしらじらしいのですっ！　ぜったい確信犯なのです。自分の武器をよくわかっているのですっ。この色しき魔まめっ」

　アマネコちゃんはそう言うと、自分の胸とお尻しりに手をあて、外側に引っ張るような仕草をした。ユズさんの胸や腰まわりがボリューミーだと言いたいんだろう。

「実妹君の言い分はわからんねえ。なんでユズ君のスタイルが武器になるのかね。日本には古くから最小限主義が根付いているのだからね。そもそも、おっぱいを房ふさの部分で判断するのはいかん。おっぱいの本体は、板きれの上にデコレートされた、ぺろりんぼうなのだよ。ギン君、ここ大学入試に出るから」

「はい！」

「何が最小限主義ですか。そういうのはオオダイラ主義と言うんです」

　先生に鋭するどく突っ込んだのはクロハだ。

　みんなが、一いつ斉せいにクロハのほうを向く。

「……クロハさん」

　アマネコちゃんがライバル心むきだしの面つら構がまえで、クロハの前に立つ。

「な、なによ」

「なんなんですかそれは」

　アマネコちゃんがクロハの全身をねめつける。

　クロハは──ひとりだけ水着じゃなかった。

　上は白いパーカーに、下はデニムのショートパンツという格好だ。ビーチなので、さすがにいつもの黒ストは脱ぬいでいる。

「それで海に入る気なのですか？」

「まさか。もちろん、これは脱ぐけど……」

　クロハは困った顔をして、

「みんな自信あるのね……。どうして気軽に水着姿を晒さらせるのよ……」

「ん？　クロハ、お前もしかして恥はずかしいのか？」

「だ、だって。一いつ緒しよに海なんて凄く久しぶりでしょ。家族旅行でワカヤマのシラハマに行ったとき以来じゃない？　あれって、ふたりとも小学生のときだから……」

　なかなか水着姿にならないクロハを見て、アマネコちゃんが「ふっ」と鼻で笑う。

「処女い、処女い。見た目はクール女子でも、中身が処女い。乳ちち臭くさくて、これでは性欲の固まりである思春期男子は物足りないのです。どうやら、クロハさんのことをライバルとして意識する必要はなさそうなのです」

　しょじょい……？　ぶんかとっくの言葉かな。

「しかし……、わたしは気になることがあるのです。クロハさん、兄さまを見る目が──前と違ちがうのです」

「……っ！」

　クロハ、なんかうろたえてないか？

「クロハさんと初めて会ったときは、兄さまに対してもっと家族的な視線でしたが……。今は違うのです」

「ど、どう違うっていうのよ？」

「エロい」

「は、はあっ!?」

「女の下心たっぷりの目になっているのです！　完全に、何かを求める目つきなのです。いやらしい。──はっ。ま、まさかもう……」

「お兄ちゃんに対して下心なんてあるわけないでしょ。ば、馬ば鹿かじゃないの？」

「ふん。……確かに、まだ何もないようです。なぜなら──」

　アマネコちゃんは眼光を鋭くしつつ、腕うでをぴんと伸ばしクロハを指さす。



「目に迷いがある」



「……」

　言われたクロハは、唇くちびるをきつく結び沈ちん黙もくした。

　アマネコちゃんは指さしポーズのまま数回まばたくと、あれ？　という顔をした。

「……何も言い返さないのですか？　わたし、適当に言ってみたのですが？」

　クロハはアマネコちゃんを無視し、ぷいっと横を向くと、ぶつぶつとひとり言を漏らしはじめた。

「み、水着くらい、なによ。私がいちばん堂々としてるべきよ。だ、だって、私はひとつ違いの妹で、裸はだかなんていくらでも見た仲で……」

「そう思うならさっさと脱ぐのだ。うだうだ言ってると、剥むいてしまうのだ」

「わ、わかったわよ」

　博士に急せかされ、クロハは観念したようだ。後ろを向いて、ぐいっと、パーカーとショートパンツを脱ぐ。

　贅ぜい肉にくのないスリムな体──程ほど良よくくびれたウエストや、伸びやかな脚きやく線せんが、お日様の下にあらわれる。水着は純白のビキニで、つややかな黒くろ髪かみが良く映はえていた。

　正直、どきっとした。

　風ふ呂ろ上がりの、バスタオルを体に巻いたクロハは最近も目にしていたけど……、体のラインがはっきりわかる姿をここまでじっくりと見たのは、数年ぶりだったからだ。

　いつの間にか、だいぶ女らしくなってたんだな……。

　水着姿になったクロハは、何か気にしているふうの視線を僕に向ける。感想を言えってことか……。

「クロハ、僕はわからないぞ」

「……え？」

「そんなに綺き麗れいな体をしているんだから、僕ぼくがクロハだったら、むしろ自じ慢まんげに見せつけたくなるけどな。恥ずかしがる必要なんてまったくないだろ」

　クロハはややうつむき、か細い声で、

「……。で、でも。ユズさんみたいに、メリハリはないし、他の子みたいに、かわいい体でもないから……」

「そんなことないよ。スタイルいいし、とても美しいと思う。本心だぞ」

「美しい？　……あ、ありがと」

　クロハはうっすらと頬ほおを染め、ほっと安心したような表情を見せた。

　その瞬しゆん間かん。

　アマネコちゃんとミルとユズさんの空気が変わった……気がした。

　僕とクロハの間に、三人がどやどやと割って入ってくる。ミルは直立不動で僕を見上げ、ユズさんは僕を見てにこにこと笑い、くるりんと体を回転させる。

　アマネコちゃんは僕にウインクをしながら、セクシー（と本人は思っているっぽい）ポーズをとっている。

















　よくわからないので、僕もアマネコちゃんを真ま似ねしてセクシーポーズをとろう。頭の後ろで両手を組み、やや腰を落として、Ｍ字開かい脚きやくをする。

「っ……。兄さま、それはわざとなのですかっ……!?」

「？」

「……まあいいです。そうだ。兄さま。この前は兄さまのおへそをもらったので……今度は、わぁしのおへそを見てくださいなのです」

　言ってアマネコちゃんは、恥ずかしそうに目を伏ふせ、お腹なかを突つき出だしてきた。

　ちょこんと、かわいらしいおへそに目を奪うばわれていると……。

「へそのごまといっしょに、海にしずめてやろうか、でんぱむすめ」

「なっ。なんて口が悪いんですか、このネコミミ妹！　こんな妹と一緒にいたら、兄さまが悪あく影えい響きようを受けてしまうのですっ。兄さま、そうだ。わたしが中学を出て、兄さまが高校を出たら、アキハバラあたりでふたり暮らししませんか？　本気の提案なのです」

「まあ、そんなの駄目ですよ。ギンさんは長男なんですから、おうちにいて、お嫁よめさんを迎むかえるんです。お父さんは煮に物もの、お母さんはイタリアンが好物です。月に一回、地下書庫をお掃そう除じして、生ゴミは火曜日と土曜日に出すんです。ギンさんのお部屋は毎日、お片付けするんです」

「ユズさん、そんな主婦みたいなこと、しなくていいのよ……？　特に、お兄ちゃんは部屋をすぐ散らかすから、片付けるの大変だから。もし、どうしてもお兄ちゃん以外の誰だれかが片付けるっていうなら、配置とか知ってる人間がいいわね。……あ、私がするって言ってるんじゃないから……」

「うるさい、うるさいのですっ。全員、兄さまから離はなれろなのですっ！」

　……わいわい、きゃあきゃあと騒がしくなる。

　なんでこんな事態になってるんだ？

「あはは、クロちゃんだけを褒ほめるからなのだ。他の子も褒めないと駄目なのだ。イモセ君は、ホントに女心に疎うといのだ！」

　ああ、なるほど。

　現在のマイテーマ──恋愛とか女心の勉強になりそうです。

　海に来て、良かった！



　僕たちは、ビーチボールとかスイカ割りをやって、海ならではの遊びを満まん喫きつした。

　せっかく海に来たから、海ならではの文学体験もしなくてはと思い、正統派文学によくある「海水浴に来た主人公とヒロインが水をかけっこしてじゃれあう」というシーンを真似して、クロハに水をぶっかけた。

　やった直後、しまったと思った。クロハの性格からすると、激げき怒どすると思ったのだ。

　でも、クロハは意外にもにこっと笑って、

「もう、やったわねっ！　お兄ちゃん！　私からも……それっ！」

　僕に海水を浴びせ返してきた。

　このはしゃぎぶり。水着になるのをためらっていたのが、嘘うそみたいだ。

　飛び散る水すい滴てきが太陽の光を反射し、きらきらと輝かがやいて、白いビキニ姿のクロハがとってもまぶしくて……。

　うっかり見とれてしまい、僕は何度も、水の直ちよく撃げきを受けるのだった……。

　──。

　そんなふうに楽しく過ごし、ふと気づくと時間は夕方の四時近くになっていた。

　海から上がって、いったんホテルに戻ろうかという話になったとき──。

　チョウマバヤシ博士が、妙みような提案をしてきたのである。



「みんなで、ゲームをするのだ！」

　いきなり、なんの前触れもなく、の提案だった。

「ゲームですか？　僕たち、スイカ割りとかビーチボールは楽しみましたよ？」

「あ、いや、そういうのではなくてだな」

　博士は、にまっと笑って、こんなことを言う。

「……イモセ君の文才を活いかすようなゲームなのだ」

「僕の文才を活かす？」

「うん。例えばだな……こんなのはどうだ？」

　博士が提案してきたゲームのルールは、こうだった。



■『あてっこゲーム』

　女の子たちが目め隠かくしをして一列に並び、僕がみんなの背中に文字を書く。みんなは、僕がなんと書いたか当てる。外した人から脱だつ落らくし、最後まで残った人が勝利する。

　なお、正解の変へん更こうが利きかないように、答えは事前にホワイトボードに書いておく。

　ゲームのポイントは、正解そのものを書いてはいけないということ。

　例えば「女の子の胸」を書く場合、「おっぱい」と書かず、僕のセンスで「cc」と書かなければならない。そうしないと、問題にならないからだ。



「要するに、僕がみんなに『にくたいにかきっこ』をして、意味を当てる、というゲームですね」

「そうなのだ。目隠しでドキドキなのだ」

「……め、目隠しって……。くだらないわ、どうしてそんなゲームをするのよ？」

　クロハは顔をしかめて、このゲームに反対した。

「目隠しはゲームのルール上必要だからで、ゲームをする理由は、みんなで楽しみたいからだが？」

「でも……」

「ふふふっ……。やりたくないならクロハさんはやらなくていいのです。目隠しで視界を封ふうじられ……。火ほ照てっている体を、兄さまの淫みだらな指が這はう……。考えただけで、たまらないのですっ！」

「ねえがタンスの底に隠かくしている官能小説そのものだ。『義ぎ兄けいの指使い』」

「なっ……」

　クロハが真っ赤になった。

「く、クロハさん、そんなものを読んでいるのですかっ！　淫いん獣じゆう、淫獣、おまわりさん、ここに淫獣がいるのですっ！　さっさと逮たい捕ほしてくださいっ！」

「あはは、淫獣学園は名作なのだ！」

「か、官能小説なんて……よ、よ、読んでない……わよ！」

　説得力のない声色だぞ。

　アマネコちゃんはここぞとばかりにさんざん、クロハをからかっていたが、

「まあ、クロハさんが反対するのは……わたしに負けるのが明白だからだと思いますが」

　ふふん、と得意そうに、黒いビキニに包まれた胸をそらした。

　確かに……これはアマネコちゃん有利だろう。アマネコちゃんは僕の文章を「未来の文章」と絶賛し、誰よりも理解してくれている。

「しょせん、義ぎ妹まいは実妹には勝てないのですっ！」

　あーあ、アマネコちゃん、またそういう挑ちよう発はつ的てきなことを言うし……。

　案の定、クロハはギロリとした目つきになり、

「その減らず口……、黙だまらせてあげる必要がありそうね……」

　……。

　このふたり、初対面のときよりはマシになったようだけど……、仲良くするのはやっぱり無理かもしれない……。

　他のみんなは、面おも白しろそうだと、ゲームに賛成してくれた。

　全員参加で、ゲームをするのが決定だ！



　みんなが、博士から目隠しを受け取っている。

　僕はホワイトボードを受け取った。あらかじめ、答えを書いておかないといけない。

　なんにしようかな……と考えていると、異様に難しい顔をしたクロハが目に入った。

「ゲームをするのは決まったんだし、楽しもうよ、クロハ」

「ええ……」

「そんなに嫌いやなのか？　遊びなんだし、気楽にやればいいじゃないか」

「……そうじゃないのよ」

　クロハは不満というよりも、何か考えているようだった。時おり見せる、名めい探たん偵ていモードふうだ。

　クロハは僕から離れると、博士のそばに寄っていく。

「ねぇ、博士。博士は、以前『ぶんかのとう』で私とあの子がやりあったとき、首を突っ込んできたわよね？」

「首を突っ込むとはひどい言い方だな。何が言いたいのだ？」

「……今回も、こんなゲームを提案して……。もしかして、お兄ちゃんと周りの女の子の相あい性しようとか、調べてるの？」

「……。はあっ？」

　博士は素すっ頓とん狂きような声を上げると、お腹を抱かかえてあはははははと笑った。

「おかしいのだ。なんなのだ、それは。どうしてアタシがそんなことしなくちゃいけないのだ。アタシは三次元の男の子になんて、まったく興味ないのだ！」

「……」

　クロハは何か言いかけたが、押おし黙り、博士に探さぐるような視線を射込む。

　博士は笑顔のままだ。

「とりあえず……つきあうわ」

　クロハは軽くうなずくと、目隠しを受け取り、博士から離れた。



　……──。

　波なみ打うち際ぎわに、女の子たちが横一列に並んでいる。

　全員、目隠しを装着済みだ。



　──水着に目隠し。



　みんなの、頬から下の表情を見ると……。

　クロハは何か不安なのか、顔が強こわ張ばっているっぽい。アマネコちゃんは口元がニヤリと笑っている。ユズさんはにこにこ、ミルはふだん通りだ。博士はあははと笑っていて、先生は「やっぱりこういうプレイもいいねえ！」と悦よろこんでいる。



　──繰り返かえすけど、水着に目隠し。



　……。

「ミル感じる。にぃが、ミルたちを視姦している」

「兄さま、上からも下からも、好きなだけ見てくださいなのです！」

「え、ほんと？　僕、小さいとき探求心が旺おう盛せいでね、マネキンのスカートを下から覗のぞくのが好きだったんだ。でも、大人になると子供の頃ころの気持ちって忘れがちになっちゃって……。いい機会だから、あの頃の気持ちを復活させるよ」

　僕はさっそく、砂すな浜はまに四よつん這ばいになった。

　視界が下がったので、自然とみんなの下半身が目に入る。

　ぜひ、想像してほしい。視界を埋うめ尽つくす──。



　一列に並んだ、みずみずしい、ふともも、ふともも、ふともも……。



　肌色の洪こう水ずいだった。ユズさんのふとももははち切れそうで、博士やアマネコちゃんのはほっそりしていて、クロハのはバランスよくすらりとしていて……。

「お兄ちゃん……まさか本当に下から覗いてるんじゃないでしょうね……」

「してるぞ」

「へ、変態！　やめなさいよ！」

　クロハが自分の両りよう肩かたを抱だき、恥ずかしそうに身をよじる。

「いやあ、絶景だなあ」

「あははは、イモセ君、おっさんくさいのだ！」

「よし、次は後ろからだぞ」

　僕は四つん這いのまま犬みたいに動いて、みんなの背後に回り込んだ。



　今度は、お尻、お尻、お尻、お尻……。



　同じお尻でも、それぞれに、きちんと個性がある。これはとても大切なことだ。

　例えばクロハは、肉付き薄うすめの、引ひき締しまった和尻だ。控ひかえめな色気が漂ただよう。いっぽう、白人ハーフのユズさんは、ぼんっと膨ふくらんだ厚みのある洋尻をもつ。凄すごい迫はく力りよくで、なんかクラクラしそう。

「不思議だなあ。水着姿の全身が並んでいるより、ふとももやお尻だけが並んでいる絵面のほうが、とってもイイんだ。体のパーツが、エロスのオブジェと化すからかな？　お父さんに教え込まれた、下半身派の血が騒さわぐぞ」

「……え、エロスのオブジェって……。健すこやかな声で言う内容じゃないでしょ……」

「まあ、ギンさん。兄がもっていたマンガで、壁かべから、女の子のお尻だけ無数に突き出でているというものがあったんですが、オブジェ的な美学なんでしょうね。兄は、いつものごとく、『僕もこういう目にあいたい』とよだれをたらしていました」

「壁からお尻だけ……まさにアートですね！」

「も、もうっ。いい加減にしてよ！」

　この光景を目にしていたら、ある欲求がむくむくと湧わき上あがってきた。

　僕も目隠しをしたい！

















　ユズさんからお兄さんの話をたくさん聞いていたせいか、真似したくなったのだ。お兄さんは相当なアーティストだったらしく、例えばリビングでユズさんが一緒にテレビを見ていると、いつの間にか自ら目隠しをして、手足を縛しばりこみ、ダルマ状態で部屋のすみに転がっていたりしたらしい。

「り、リビングにそんなのが転がっていたら、ホラーよ、ホラー！」とクロハ。

「いいや、クロハ。アートだぞ」

　アートと文学……。根っこは同じだろう。

　実は、こういうこともあろうかと博士から僕も目隠しを借りていたのだ。

　僕は立ち上がって、みんなには黙ったまま目隠しで両目を覆おおった。

　視界が真っ暗になる。

　なんとなく手を伸のばして、グーパーしてみると、空気をつかんだ。

　手のひらを開いたまま、腕を戻もどそうとすると……。



　もみゅんっ。



　……ん？　手のひらが、何かに当たったというか……何かをつかんだ？

「……ぁっ……」

　耳をつく、誰かのうめき声。

　このやわらかいものは、なんだろう？　ちょうど僕の手のひらにおさまって、大きすぎず、小さすぎず……。

　まるで、僕の手のひらにあわせてつくられたかのようだ。

　もみゅもみゅっ。

「……んっ……」

　吐と息いきまじりの声がする。

　うーん、はっきりとはわからないけど、この声、小ちっちゃい頃から聞き慣れているような……。

　と、思ったとき。



　どげしっ。



　脳が揺ゆれた。揺れました。

　僕の頭に、何かが激げき突とつしたようだった。

　真まっ暗くら闇やみに、星が飛ぶ。

　こんな感じだ。



　☆■■☆■

　■■☆■■

　■☆■■■



　ああ、お星さま。

　きらきら輝いてとてもキレイ。でも、お星さまだけじゃ何か寂しいから……。

　……。

　まあ、それはおいておくとして、今のは……僕が後ろから女の子の胸を揉もみしだいて、殴なぐられたんだろうけど……。

　殴ったのが誰なのかは不明のまま、僕は砂浜に沈しずんでいくのだった。



　……──。

　肝かん心じんのゲームは──あっさりと決着がついた。

　結果からいうと、最初のゲームで正解者がひとりしかいなかったのだ。

　ゲームがはじまって、ユズさん、先生、ミル、博士の四人があっさりと脱落した。

　四人とも、まったく正解が思いつかなかったらしい。

　残ったのはクロハとアマネコちゃんだ。博士の提案で、一いつ騎き打うち感を出すため同時に答えようということになった。

　僕が書いた文字、それは──。



　○



「……」

「なるほどなのです」

　クロハは黙り込み、アマネコちゃんはうんうんとうなずいた。

「……僕が、今、強く考えていることだ」

　そうヒントを出すと、クロハは苦しまぎれな様子で、

「……恋れん愛あい」

　と答えた。

「なんで、これを恋愛と思うんだ？」

「……しょ、正直よくわからないけど……。お兄ちゃんが今強く考えていることって言うから……。オオダイラ先生に恋愛を知りなさいとか言われていたでしょ？」

「……。凄いよ。ほんとに、僕のことをよく観察してるんだな。ありがとう、クロハ」

　なんだか、嬉しくなる。

「べ、別にお礼を言われるほどじゃないわ」

　照れたのか、クロハは頬がほんのり赤くなっていた。

「まあ、ギンさんのこの反応……。クロハさんが正解でしょうか？」

　みんな、これは当たりだろうとか、正解だとか口にする。

　が──。

「ふふん、クロハさん、甘あまいのです。兄さまは、クロハさんが考えるより、ずっとグローバルなのです。日々、未来について、世界について考えているのです。兄さまが書いたもの、それは──」

　アマネコちゃんは、目隠しをしたまま、どこか陶とう然ぜんとした口調で、言った。



「──あーしゅ、なのです」



「あーしゅ？」と、みんなでハモる。

「……あ、アース（地球）なのですっ」

　なんだ、噛かんだのか。

「日の丸、というのも考えたのですが……。兄さまは日本にとどまるお人ではないのです。もっとスケールが大きくて……きっと、思考の翼つばさが地球規模で羽ばたいているのです！」

「……何を言うかと思えば……。お兄ちゃんが、そんなこと考えてるわけないじゃない」

「いや、当たりだよ」

「……え？」

　クロハが慌あわてて目隠しをとり、砂浜に伏せてあったホワイトボードに駆かけ寄よると、表を返した。



　○（こたえ＝ちきゅう）



「な……」

「やったのです！　これが実じつ妹まいのチカラ、なのですっ！」

　目隠しをとったアマネコちゃんが、跳とび上がって歓かん喜きの万ばん歳ざいをする。

「お兄ちゃん、どうして……これを書いたの？」

「お星さまだけだと、寂しいと思ってね。母なる地球が必要と思ったんだ」

「……は、はあぁぁぁぁ？　い、意味がわからない……」

「まあ、ギンさん。けっこうメルヘンさんなんですね」

「メルヘンではないのです。兄さまは、グローバルなお人なのですっ！」

　クロハは唖あ然ぜんとした顔でアマネコちゃんを見つめ、

「前から思っていたけど、どうしてそんなに、お兄ちゃんの考えがわかるの……？」

　悔くやしさを通とおり越こし、戦せん慄りつしているようだった。

　それは僕も不思議なんだけど、まあ、やっぱり血の繋つながりがあるからじゃないかな。

「兄さまの文は、いずれ地球の文になるのです。『神の使い』が、導いた理由がわかるのです。わたしと兄さまで、地球の文をつくれということなのですっ」

　アマネコちゃんは、数年前『神の使い』に会った、というオカルト的な思い込みをしている。

　その話題が出たため、みんな一いつ瞬しゆんどう反応していいかわからず、微び妙みような空気になったが、アマネコちゃんはおかまいなしに、どうだ、どうだと喜んでいた。

　そんなアマネコちゃんを、博士が、やたらと真しん剣けんなまなざしで見つめている。

「ふむ……。やはり、実妹ちゃんなのか……」

　……？　まあ、アマネコちゃんは僕の実妹ですけど？

　アマネコちゃんは、いきなり僕の腕をかき抱いだいて、

「兄さま！　わたし、勝利したのですっ！　やっぱり、もつべきものは実妹ですねっ。兄さまの文章も理解できますしっ。勝利の記念に、向こうのほうに置いてあるヨットとヨットの隙すき間まにでも行きませんか？　そ、そこでわぁしと兄さまは……」

　アマネコちゃんの指すほうを見ると、浜はま辺べに何艘そうものヨットが置かれていた。

　……なんであんなところに行くの？

　僕がそう思ったとき、クロハたちがそばにやってきて、アマネコちゃんと口論がはじまり、うやむやになった。

　もう、完全に僕のことはそっちのけだ。

　……。

　水平線を見ると、太陽が傾かたむきだしている。

　海に来て楽しいなあ、と思った。



　　　　　＊



　＊＊＊──※■◎□２３★☆▼▼──＊＊＊



　ウーン。

　こうやってマコト・アマネコを見ていると、兄者がやらかした影えい響きようが出ちゃってますねえ……。

　イモセ・ギンの文章を理解できるのは、血が繋がっているから、と思っているようですケド……。それ、兄者の記憶操作が失敗して、脳に影響を与あたえちゃったせいですから。

「○（あーしゅ）」についてまで、心理にすり込むなんて、マッタク……。

　だからワタシは、マコト・アマネコをけしかけて、イモセ・ギンに強い影響を与える、なんて計画は反対だったのですよ。

　ケッキョク、失敗しちゃってるし。歴史の流れは、自然に任せるべきでしょお？

　パンス党は「人との共生」が信条ですが……そのことを曲解して、古代人と接せつ触しよくしたがりの兄者には本当に困るのです。



　ところでマコト・アマネコはイモセ・クロハやミロクイン・ユズと違い、ずいぶんストレートに感情表現するタイプのようですね。ワタシの想像していた古代人に近いです。

　あのあけすけさは、イモセ・ギンに対してだけなのか、そういう特性の持ち主なのか……。

　そうだ。マコト・アマネコがイモセ・ギンと出会う前は、どんなだったんでしょお？

　ああ、いけない。またワタシの悪い癖くせが出てしまいそうです。

　……。

　少しくらいなら、いっか。

　チョット、見に行ってみるのです──。

　☆□♭♀∞◆▼▼








第五章　神





　──雇やとっていた探たん偵ていさんから、兄さまの詳くわしい情報を得られた！



　中学校の帰り。

　水色のセーラー服を着たアマネコが、平成や昭和のにおいが残る文化特区の街路を、全速力で駆け抜ぬけていた。

　実じつ兄けいであるギンの小説が、ネット上にアップされたというのだ。気になって仕方がない。早く家に戻って、ギンの小説を読みたい。

「とうりゃんせ」の鳴る信号の下を駆け抜け、おんぼろの駄だ菓が子し屋やの前を通過して、猛もうスピードで、たたたっとブロック塀べいの十字路を曲がろうとして──。

「わわっ」

　うっかり、看板に激突しそうになった。

『車に気をつけて登下校しましょう』

　文化特区らしい、漢字まじりの看板だった。

「そっちが気をつけろ、なのですっ！」

　つい、看板を蹴けりつけるジェスチャーをしてしまう。

「……あっ」

　反射的に、いけない、と思う。こんなはしたないところを祖父に見られたら、叱しかられるのは確実だろう。祖父のいかめしい顔が浮うかんで、アマネコは慌てて背筋を伸ばす。

「……」

　アマネコは一転、憮ぶ然ぜんとなった。祖父の顔なんて、思い出したくもないからだ。

　──いくらお願いしても、兄さまと会わせてくれないお爺じいさま……。

　祖父は、ギンが『２．５じげんこ』であることから、強い偏へん見けんをもっている。

　父親と母親、自分の三人は一いつ緒しよにいて……ギンだけひとり離ればなれなんて……。なんて無む慈じ悲ひな話なんだろう、と思う。

　できるなら……祖父の管理を逃のがれ、文化特区の外に行きたい。

　ギンを、救いたい。

　──兄さま、もう少し、待っていてくださいなのです。わたし、そちらに行くのです！　アマネコはぎゅっと手を握にぎり、ふたたび、家路を急ぐのだった。



『有明文化特区（外日本名：‥ぶんかとっく）』が、東京の湾わん岸がんに出来たのは、二十一世紀終わりのこと。

　政府が「現代文」の採用を決定した時期とちょうど重なっている。

　旧来の日本文化を守りたいと考える人間たちにとって、政府の判断は、とても受け入れられるものではなかった。文化保護の運動がさかんになり、一部の権力層が、日本の歴史の中でもきわめて珍めずらしい、行政特区をうちたてた。

　眞ま琴こと家──アマネコの家は、この、権力層の子孫だった。

　旧世紀の気風が色いろ濃こく残る文化特区において、地元の名士ともいうべき眞琴家の威い風ふうは、相当に、強い。

　──そんなの、クソくらえなのです。

　アマネコは、内心で、毒づく。

　走りながら、目に入ってくる光景──。

　漢字のある街並。

　屋や根ね瓦がわらのある家屋。

　そして──。

『外日本にも伝統を復活させよう』──愚ぐにもつかない横断幕の張られた、街宣車。

　……何もかもに、嫌いや気けがさす。

　今日も、歴史の授業で、「文化特区の歴史」を習わされた。馬ば鹿かげているのは、日本史が途と中ちゆうから文化特区史にスライドしていることだ。まるで、文化特区こそ正しい日本である、とでも言いたげだった。

　文化特区なんて、日本全体と比べれば、土地といい、人口といい、米こめ粒つぶほどにすぎないというのに。

　この土地の気風に、毒されてはいけない。自分はもっと、グローバルな視野をもたなければならない。

　なぜなら、使命があるから。

　数年前、自宅の裏庭で『神の使い』に「新しい言語をつくれ」と導かれたのだ。

　あれは──夢でも妄もう想そうでもない。現実にあったこと。

　あのときは、どうして自分にそんなことを伝えたのか疑問だったけど、今ならわかる。

　──神の使いは、わたしの中に渦うず巻まく……古めかしい文化特区への怒いかりに共鳴してくれたのです。

　怒りこそが、新しい世をつくるエネルギーになる。

　神の使いに出会った瞬間から、アマネコは何かに取とり憑つかれたと言って良かった。



　しばらくすると、自宅が見えてきた。

　木立に囲まれた、和風の屋や敷しきだ。地元では『眞ま琴こと御ご殿てん』と呼ばれるほど、立派な家屋と、広大な敷しき地ちをもつ。

「……ん？　なんですか、あれ」

　ふと、アマネコは、不ふ審しんそうに眉まゆを寄せる。

　門のところに、妙な集団がいるのだ。

　人数は五人。全員、二十代くらいの、むさ苦しい男だった。

　きっと、祖父が会長をつとめる「漢字を蘇よみがえらせる会」の人間だろう。

　アマネコは、「漢字を蘇らせる会」のような、集団で馴れ合う手合いは好きになれなかった。孤こ高こうの志をもって、目標を達成しようよという気にはならないのか。そっちのほうが絶対かっこいい。

　……そう思うアマネコも「新しいことばをつくる会」に入っているため、ベクトルは違ちがえど、やっていることは大差ないのだけど。

　アマネコは、「漢字を蘇らせる会」の集団をやり過ごすため、正門ではなく、裏門から屋敷に入ることに決めた。

　男たちの後ろを通過し、塀を回り込んで、敷地の裏手に向かおうとすると──。



「そこの娘むすめよ」



「っ！」

　いきなり、背中に声をかけられた。

　アマネコはびっくりして跳び跳はねたあと、後ろを振ふり向むく。

　若い男が、立っていた。

　年ねん齢れいは、二十歳はたちくらい。髪かみの毛けがつんと立っていて、大昔の軍服みたいな服装をしている。レトロないでたちの人間が多い文化特区でも、異様なファッションだ。

　目つきがまた独特で、まっすぐではなく、少し斜ななめ上うえを見ている感じがする。

「う、うっわあ……」

　──ぜ、絶っ対にヤバい人なのです。なんかこういろいろと、自分の世界に入っている雰ふん囲い気きがぷんぷんなのですっ。

「こちらは眞琴正宗氏の邸てい宅たくと聞いているが……お前は眞琴家のものか？」

　見るからに不審人物で、相手をしたくなかったが、無視してキレられるのも怖こわいので、仕方なく応じる。ちなみに眞琴正宗とは、アマネコの祖父の名前だ。

「……そうですが……。あなたはどちら様なのですか？　『漢字を蘇らせる会』の人ですか？」

「否いな。我わが輩はいは『漢字を蘇らせる会』の者ではない。正宗氏は、我輩と非常に近い思想をもっているようなので、同志を連れて挨あい拶さつに来たのだ」

　妙みように時代のかかった喋しやべり方かたをする青年だった。

「……」

　祖父は、地元の名士である。こう言ってはなんだが、一いつ般ぱん庶しよ民みんが気軽に会える存在ではない。

　いきなり押しかけて、会いたいだなんて。夏になったから、こういう変な人間が湧いてきたのだろうか……。アマネコはぞっとして、背筋が寒くなった。

　よほど無視して家に入ろうかと思ったが、そうこうしているうちに他の男たちも集まってきてしまった。まだ中学生のアマネコにとって、大人の男に囲まれるなんて、怖くてたまらない。体がすくんでしまう。

「ひ、ひいっ……」

　とりまきの男が、我輩男に声をかけた。

「宿シユク命メイさん、この子、怖がってるよ。自己紹しよう介かいしたほうがいいんじゃ？」

「シュクメイではない！　サダメである！」

　サダメと名乗った男は、いきなり片手を水平にないで、吼ほえた。

「ああ、すいません。いや、だって、字が宿命だからまぎらわしくて……」

「我輩の漢字名にふさわしかろう。文化特区に引っ越すにあたり、三十時間悩なやんでつけた漢字名だぞ？」

「は、はあ……」

　宿命と書いてサダメと読ませる……。

「……ぷっ」

　アマネコはそのセンスに笑ってしまった。

　だって、自分に酔よっている感がひどい。

「娘よ。今、笑ったか？」

「いえいえ。……そんな素す敵てきな漢字をあてるなんて、クリエイティブだと思ったのです。そういうお仕事をされているのですか？」

「うむ。文筆活動を行っている」

「小説家さんなのですか？」

「……」

　サダメの目が泳ぐ。

「まあ、今は……なんだ。雌し伏ふくしているというかだな。糧かてを得ることはどうしても必要だし、数多あまたの文ぶん豪ごうも、生まれた瞬しゆん間かんから世に出ていたわけではないのだ。我輩の筆が生み出したこの地で、私し塾じゆくにて教きよう鞭べんをもつという、世を忍しのぶ仮の姿をしつつだな」

　……。

「なんか、すっっっっごく回りくどいのですが……、要するに塾じゆく講こう師しをしつつ小説家さんを目指しているということなのですね？」

「ま、まあ、そうとも言う」

「サダメさんはずっとニートだったけど、人生で初めて仕事をしているようなんだ。偉えらいだろう？」

「こ、こらっ。余計なことを言うなっ！　ニートではなく、在ざい野やの文士だったのだ！」

「塾で、小学生の女の子に先生、先生と呼ばれて、まんざらでもないみたいじゃないですか。サダメさん、もしかしてそういう趣味の人？」

「愚か者。我輩は年上派だ！　……い、いや、異性など大志の前では些さ事じに過ぎん。色を好む文豪もいたというが、我輩は文学一筋である」

「ああ、サダメさん妹いるから年下は受けつけないんだっけ。でも、前話していた同僚の人妻さんはやめたほうがいいと思いますよ。夢中になってるみたいだけど」

「む、夢中になどなっておらんっ！　既婚の婦女子は、子供にはないたおやかさがあると言っただけだ！」

　男たちは似たような志をもつ作家志望者の集団らしい。文化特区内にある文芸喫きつ茶さとやらで知り合ったそうだ。サダメ以外は、全員、文化特区の生まれだという。

　アマネコはさっさと家に入りたかったが、男たちが聞いてもいない話を楽しそうにはじめたため、タイミングを逃してしまった。

「サダメさんや僕ぼくたちは、文学の『世直し』を考えているんだ」

「……世直し、なのですか？」

　男はうなずくと──とたんに、憎にく々にくしげな顔つきになった。

「外日本には、正統派のような低てい俗ぞくな文学が溢あふれている。僕たち文化特区の人間が、ああいうものを淘とう汰たしなきゃと思っている」

　その物言いが、典型的な文化特区人だった。

　アマネコがこの地上で最も嫌きらいな人種だ。

「僕たちの筆で文ぶん壇だんを変える。そして、いずれ日本そのものを変えるんだ。ねえ、サダメさん？」

「そうだ。我輩が父祖の遺志を受うけ継ついで著ちよした『二十一世紀』はこの文化特区を生む要因となった。才筆はものをつくりだす。たゆまぬ志を抱き続けることで、より大きな変革も望めよう」

　──こ、この人なにを言っているのですか？　まるで、自分の書いたものが世間に影響を与えて、文化特区が出来上がったみたいな言い方なのですが……。

「サダメさんの、その妄想だけはどうかと思うけど……。僕たちも、同じ志をもっているんだ」

　戸と惑まどうアマネコを無視して、男たちは意気上がった。

　──正統派を滅ほろぼそう──なんであんなものが主流になったのか──「おにあか」のせいだ、「おにあか」さえなければ──低俗の極きわみ──。

　ずいぶんと、『おにあか』や正統派文学を敵視しているようだった。

　アマネコはふと、探偵から聞いたギンのパーソナルデータを思い出していた。

　──確か……兄さまは、『おにあか』や正統派文学をこよなく愛していたはずなのです。それを、こんなに悪く言うなんて……。

　瞬間、沸ふつ騰とうするような怒りがアマネコの全身を貫つらぬいた。

「……あなたたちは『おにあか』の何を知っているのですか？　あの本は、家族愛について書かれているのですよっ？」

　アマネコの突とつ然ぜんの言葉に、男たちは顔を見合わせる。

「何を知ってるって……全部、知ってるよ。くだらなくて、文学性のかけらもない内容だとね」

「君も読んだことあるの？　なら、わかるでしょう。僕は文化特区で生まれて良かったと思う。文化特区は、ああいう悪書の影響を免まぬがれた、正常な人間たちの場所だからね」

　兄であるギンを馬鹿にされているような気分になってくる。

　これだから、文化特区人とは相あい容いれない。

　……ただひとり、サダメという男は、なぜか口を閉ざしているけど。

「正統派なんて絶ぜつ滅めつするべきだ。……黙ってるけどサダメさんもそう思うでしょ？」

　腕うでを組んでじっとしていたサダメは、男を一いち瞥べつすると、ぼそりと言う。



「──どうだろうな」



「……え？」

　その答えは、男たちにとって、かなり意外なものだったらしい。

「我輩も、少し前なら……まったく同意見だったのだがな」

「どういうことです？」

「我輩は正統派一色に塗ぬりつぶされた日本の文壇を変え、旧来の文学を取り戻したいと思っている。だが、正統派が、ほそぼそと──あくまでほそぼそとだが──命脈をたもつ程度であれば、良いのではと思うときもある」

　男たちは、皆みな、一様にびっくりしていた。

「サダメさん……意外だ。あなたがいちばん、正統派を嫌きらっていると思っていたから」

「ふん……。まあ、なんだ……。我輩も、少しは他人の言葉に耳を傾けることもある」

　サダメは、少し遠い目をした。誰だれかのことを考えているようだった。

　男たちは二の句を失っていたが、すぐに、「いや滅ぼすべきだ」とか、「正統派は糞ふん尿にようも同然だ」とか、口々にわめいた。

　そして、その流れではじまるのは、文化特区人お決まりの──外日本批判だった。

「……」

　アマネコは何も言わず、裏口へと向かった。

　サダメたちが背中に向かって声をかけていたが、もう、どうでもいい。

　男たちの話は、聞くに堪たえなかった。

　文化特区は嫌いやなところだと実感する。

　保守的で、排はい他た的てきで、凝こり固かたまった頭の人間ばっかりだ。

　祖父が、その象しよう徴ちようのような存在だから、ああいう輩やからがわらわらと家に集まってしまう。

　さっきの男たちは、小さいときから目にしてきた、文化特区人そのものだ。うんざりする。

　ただ……あの寝ね癖ぐせみたいな髪かみ型がたをした、サダメという男は、ほんの少しだけ他の連中とは違っていた。

　きっと、外日本からやって来た人間だからだろう。少なくとも、外日本はここほど保守的で偏見にまみれたところではないはずだ。やっぱり、生まれ育った環かん境きようは大きいのだ。

　つくづく思う。

　もし、自分たち家族が、文化特区ではなく、外日本の人間だったら。

　祖父もあんな偏見にまみれた人間ではなく、あっさりと、兄であるギンを迎むかえ入いれられたかもしれない。

　みんなで、幸せに暮らせたかもしれない。

　文化特区が憎にくい。こんな街で生まれてしまった運命を、呪のろいたい。

　……。

　暗あん澹たんたる気持ちになったが、明るい光を与えてくれる存在だってある。

「兄さま……」

　いったい、どんな人なんだろう。

　探偵から情報は聞いているけど、いまいち、人ひと柄がらはつかめない。

　アマネコは、文化特区への憎しみが積もるほど、反比例して、まだ見ぬギンへの思いがつのっていくのだった。



　アマネコは自分の部屋に戻ると、急いでＰＣを起たち上あげた。

　探偵から教えられた小説サイトを開き、ギンの小説を読む──。



　■→　▲▲＝　わァい　←☆♪☆♪

（訳者注　黒いストッキングが白い大根を包つつんでむしゃむしゃ食べていると、妹が楽しげに近寄ってきた）



「こ、これは……！」

　ギンの文章が、奔ほん流りゆうとなって、アマネコの目に吸い込まれていく。

　現代の日本語とかけ離はなれた表現もたくさんあるのに、何を伝えているのか、ほとんど理解できた。きっと、血が繋がっているからだ。

　アマネコは、ギンの小説が表示されたモニターから、何かとてつもないものが、たちのぼってくる気がした。

　衝しよう撃げきだった。

　運命的だった。



　これこそ、まさに、未来の文章！



　アマネコは、ぼろぼろと涙なみだをこぼした。

　ギンも自分と同じように、新しい言葉をつくろうとしている！

　こんな革新的な小説を発表して……ひとり、世の中に立ち向かおうとしている！

　なんという……孤高の人！

　時代の、破は壊かい者しや！

　時代の、創造者！

　アマネコは小さな胸をおさえる。

　どくん、どくん、どくん。

　破裂しそうなほど、心臓が高鳴っている。

　──兄さま、わ、わぁし……もう……。

　アマネコは大急ぎでメーラーを起ち上げ、脇わき目めもふらず、ギンあてのメールをしたためる。



　にいさまへ　あなたの『ほんとうの』いもうと



　会ったこともない。喋ったこともない。

　だけど……心を奪うばわれて仕方がない。

　ギンと自分で、未来をつくろう──。

　そのためにも……、自分はいつかこの街を捨てて、ギンのそばに行こう。

　──待っていてください、兄さま……。

















　ギンは、アマネコにとって、新たな世界の扉とびらを開ける──神となった。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、ユズさん！　今日の『ぶんげいっこ』にオオダイラ先生の一日が紹介されている！　必見ですよ、これは！」

「まあ、先生と同じ行動をとったら、作家への道が近づくかもしれませんね」

「ユズさん、それはいいアイディアです！」

「……。言うまでもなく、私は反対よ……。まあ、どんな一日なのか、見てみましょう」



■特別掲けい載さい『ぶんげいっこ』２２０２年９月号

『オオダイラ・ガイのある一日』



６：‥００

　起き床しよう。

　二十人の脳内妹と挨拶。デビュー作のアズから最新作のリンまで、挨拶の順番が決まっているというのに、割り込んでくる妹もいて、口ゲンカが発生。

　朝から妹を相手に絶ぜつ叫きようする。



８：‥３０

　朝食のあと、一日の英気を養うため、パンツをかぶる。ローテーション表に従い、本日は水玉パンツである。

　執しつ筆ぴつ開始。



１３：‥００

　昼食後、古典芸術に親しむため、昔のアニメを鑑かん賞しようする。

　本日は１９９２年の１月から１２月まで放映された「ママは●学４年生」というアニメにしよう。タイトルを見ただけで嬉うれしくなり、脳内妹たちと順番に交こう歓かんする。



１６：‥００

　執筆の合間を縫ぬって、二百年以上続く、由ゆい緒しよある大衆芸術の賞「萌もえゲーアワード」に投票する。

　お気に入りのゲームを一位にするため、ライバルとなるゲームをネットでディスる。



１９：‥３０

　夕食のあと、ミルちゃんにメールをする。

「ごはん　なにたべた？」

　朝・昼・夜と、一日三回、食事後にメールを送るのがすっかり定着した。

　返事はない。



２２：‥００

「たまには　へんじちょうだい」ではじまる、文庫本にして二十ページほどのメールをミルちゃんに送る。



２３：‥３０

　ミルちゃんからメールが届き、狂きよう喜きする。

　四文字。



「う　る　さ　い」



　日本語は同じ単語でも複数の意味があるため、辞書を取り出して「うるさい」を調べる。

　夜がふけていく……。








第六章　恋愛相談





　花火は、見る側の状じよう況きようで、ずいぶん印象を変えると思う。

　楽しいものだったり、美しいものだったり、幽ゆう玄げんなものだったり、場合によっては感傷的だったり。

　その夜見た花火も、いくつかの表情をともなって、僕の記憶に残ることになった。



　海の上を、光の玉が尾おを引いて天に昇のぼっていく。

　ひゅるるるるるるるるるる……、ばぁーん！

　瞬間、夜空に、まるい華はなが咲さいた。

　打ち上げ花火だ。

　それも──ほんものの。

　現代では、テクノロジーが発達しているため、立体ホログラフ花火や、大スクリーンでの二次元花火などがあったりする。火薬を使った昔ながらの花火は少数派になっていて、とても貴重だった。

　潮風にのって、火薬のにおいが運ばれてくる。ああ、なんだか風ふ情ぜいがあるなあ。

　僕は、つい砂すな浜はまにこう書いた。



　◎～～～



「一見、オタマジャクシかとも思ったけど……いかにもお兄ちゃんらしいわね。まあ、まだわかりやすいほうよね」

「にぃ、それはなんだ。精子か？」

「……もう、ミルったら！」

　夜になって、僕たちは、砂浜から海上の花火を鑑賞していた。今日から三日間、ちょうど、花火大会が行われるのだ。このビーチを選んだ理由のひとつである。

　道路沿いには昔ながらの屋台が出ていて、人がたくさんいて、ちょっとしたお祭りの雰囲気だ。ふだんの生活では味わえない空気感に、気持ちがふわふわしてくる。

　僕たちは、まさに──真夏の夜の楽しさに包まれていた。



　──二十分後。

「ユズさん、ジュースをどうぞ。オレンジは売り切れだったんで、『ニャモちゃんトロピカルスペシャル』です」

「まあ、ありがとうございます」

　僕はユズさんに、自じ販はん機きで買った、二次元総理ニャモちゃんのイラストが印刷された缶かんジュースを渡わたす。これは一種のキャラクターグッズで、売り上げは政府の歳さい入にゆうになる。

　ふたり並んで、人ひと混ごみから少し離れた砂浜に腰こしを下ろし、夜空を彩いろどる花火を見上げる。

　他のみんなはいない。

　全員揃そろって、花火を堪たん能のうできたのは、最初の十分くらいだった。

　マイペースなミルは花火にさっさと飽あきて、ふらふらどこかに行ってしまった。ミルが動くと、当然のようにオオダイラ先生もついていく。それに気づいたクロハが、慌ててふたりを探しにいった。

　アマネコちゃんはしばらく僕のそばにいたけど、外日本の屋台が珍しいらしく、あっちこっちの屋台に吸い寄せられて……いつの間にか姿が見えなくなっていた。

　博士は、現在行っている研究について緊きん急きゆうの連れん絡らくが入り、電話してくると言って姿を消した。

　……と、いうことで、僕はユズさんと、ふたりきりになったのだった。

　夜空には色とりどりの花火が打ち上げられている。白、青、紫、そして──。

「まあ……、ピンク。ギンさん、今のはピンクの花みたいでとっても綺き麗れいでした。わたし、ピンクの花好きなんです」

　ユズさんが、楽しそうに笑っている。

「僕は……女の子とふたりで花火を見るなんて初めてなんですが、ユズさんは？」

「はい、初めてです。初めての人がギンさんで嬉しいです」

　ユズさんは、はにかんでうつむいた。見とれそうなほど、かわいらしい。

　ユズさんは花火に負まけず劣おとらず華やかで、でも、そばにいると不思議と落ち着く人だ。

　……うん。

　今の僕たち、誰が見ても、けっこういいムードなんじゃないだろうか。

『きゅうしょく　オオダイラ・ガイ』で、両親が僕とユズさんの仲をどうこう言って、そのあと、ユズさんに「好き」と言われて……。

　恋こい人びと同士になっていても不思議ではないんだろうけど……あれから、僕とユズさんの関係は、何も進展していなかった。

　ユズさんの本当の気持ちに確信がもてないし、僕も、自分の感情にはっきりした答えを出せていない。不誠実な行動をとりたくなかった。

　でも、親があんなことを言っているわけだから、いずれ、きちんと、話をする必要がある。

　いや……。いずれ、なんてのんびりせず、今しようと思えば、踏ふみ込んだ話をできる。

　ユズさんの顔を見ると、いつも通り、穏おだやかに微笑ほほえんでいる。でも、僕の勘かん違ちがいかもしれないけど、何かを期待しているようにも見える……。

　僕は悩んだ。

　ユズさんと、ふたりの関係を決定づけるような、話をするべきか……。

　そう思っていたときだった。

　不意に、ユズさんが……お尻しりをずらして、僕に体を寄せてきた。

　最初っからけっこう距きよ離りが近かったのに、な、なんでそんなぴったりくっつくんですか……。

　まさか、なにかの……催さい促そく？

　僕は……頭がぐるぐるしてきた。何か言わなきゃ、何か行動しなきゃと、そういう強きよう迫はく観念みたいなものが頭を支配してきて、とにかく口を開こうとして──。

　やめた。

















　なぜなら、少し遠く──花火を見る人の、群れの中から、こちらを見つめる、クロハの顔が目に入ったからだ。

　クロハは心配そうな、祈いのるような顔で、僕たちのほうを見つめていた。思い切り、目が合う。すると、クロハは焦ったように横を向き、足早にその場を立ち去る。

「……」

「……？　ギンさん、どうしたんですか？」

　ユズさんは僕の視線が遠くを見ていることに気づき、愛らしく小首をかしげる。

「いや……、なんでもないです」

　クロハ、もしお前が全すべて狙ねらってやってるとしたら──ずるいよ。気になるだろ……。

　クロハは視界から消えたけど、僕の心は、クロハの細い手に握られてしまっていた。



「──クロハ、またこういうところに居て。探したぞ」

　浜はま辺べに置かれたヨットとヨットの合間という、狭っ苦しいスペースに、クロハはいた。

　座すわり込んでいたクロハは僕のほうをちらっと見て、一いつ瞬しゆん、間の悪そうな顔をしたが、すぐに、いつもの表情に戻もどる。

「……。お兄ちゃんの姿が見えなかったら、ユズさん、探しに来ると思うわよ？」

「トイレ行くって言ってきたから、大だい丈じよう夫ぶだよ」

　ユズさんとふたりで花火を見ていると、アマネコちゃんや博士がやってきて合流した。

　みんなで花火を見ようということになったけど、クロハの様子が気になった僕は、みんなから離れてクロハを探した。なかなか見つからなかったけど、もしやと思ってここに来たら……当たりだった。

　……クロハって、小さいときから、悩んだり、落ち込んだりすると、狭せまいところにこもる癖くせがあるんだよな……。

　クロハは地面に体育座りをして、手に何かをもっている。

　あれは──線せん香こう花火？　屋台で買ったのか？

「ひとりで花火はないだろ！　暗いやつだな」

「相変わらず無神経なこと言うわね……」

　クロハのもつ線香花火は、火をつけたばかりらしい。先せん端たんに白っぽい「球」ができているけど、まだ火花が散っていない。確か、線香花火ってだんだん火花が激しくなるんだよな。

　僕はクロハの横に腰を下ろした。

　ぱち──ぱち──。

　線香花火が、火花を放ちはじめる。

「……」

「……」

　会話が無い。

　クロハとは、別に話すことがなくても平気な間あいだ柄がらだけど、今はなんとなく気まずい。僕は、花火から連想した話題を口にした。

「……クラスメイトに、スガワラ君って男子がいるんだけど、毎年、夏になると二次元彼かの女じよと二次元花火を楽しんでるんだって。去年なんて、わざわざ、花火の火傷やけど痕までつくってきたんだぞ」

「……スガワラ？」

　すると、なぜか、クロハが驚おどろいている。

「スガワラって……スガワラ・リオさん？」

「ああ。知ってるのか？」

　クロハは無言でこくっとうなずく。

　なんでクロハがスガワラ君のことを……？

　疑問に思っていると、クロハは、

「お兄ちゃん、相談とかされるの好き？」

　いきなり、そんなことを言った。

「頼たよられるのは嫌いじゃないぞ」

「じゃあ、お兄ちゃんの意見を聞かせて」

「いいけど、どんな相談だ？」

「恋愛相談よ」

「……えっ」

　愕がく然ぜんとした。

「……どうしたの？」

「恋愛相談って……クロハ、好きな相手いるのか？」

　クロハは面食らったような顔をして、

「？　……あ、違う違う！　私じゃなくて、クラスメイトから私が相談されたのよ」

「ああ、なんだ……」

　びっくりした。

　ま、まあ、クロハも年とし頃ごろだし、好きな男子のひとりくらいいても、おかしくないわけで……。うん……。

「……」

　クロハは僕の顔を探さぐるように覗のぞきこんでいる。

「な、なんだよ？」

「なんでもないわ」

「それで、クラスメイトの相談っていうのは？」

「お兄ちゃんのクラスの、スガワラさんのことなんだけど──」

　クロハが語った内容はこうだった。

　クロハのクラスメイト──僕も見たことのある、短たん髪ぱつのハキハキした子──が、スガワラ君のことを好きだという。しかし、スガワラ君は根っからの二次元派のため、望みが薄うすい。諦あきらめようとしているが、諦めきれないらしい。

　スガワラ君は完かん璧ぺきな二次元派だけど、実は三次元の女子からけっこうモテるのだ。

　現代の女性のなかには、三次元女子にがっつく男子より、二次元美少女に夢中な男子のほうが安心できて良い、という人もいる。女性誌の特集で「にじげんはだんしを　ふりむかせよう」なんて特集を組んでいるのも良く見る。

　平成あたりだと、二次元の美少女に夢中っていうのは、モテない要素のひとつでもあったようだけど……時代は変わったということだろう。

「スガワラさんを振り向むかせるには、どうしたら、いいのかしらって」

「そうだなあ……」

　僕はふと、クロハの手にする線香花火を見た。

　激しく散っていた火花は、もう消えかけている。

「──激しい気持ちも、いつか消えるかもしれないから、そのタイミングを狙う──とか？　スガワラ君の気持ちが、今の彼女たちから途と切ぎれたところを狙うんだ」

「……な、なんだかお兄ちゃんらしくない答えね。とにかく、待てってこと？」

「下手に三次元女子の魅み力りよくをアピールするより、そのほうがいいかもな」

　クロハは「そう」と答えたあとに、意味深な声こわ色いろで、

「激しい気持ちって……消えるのかしら……」

「……？　スガワラ君、けっこう飽きっぽいから、消えるんじゃないか？」

「飽きっぽいとか、私は一生理解できないわ……」

　ああ……。クロハは一いち途ずというか、引きずるタイプかもな。

　それきり、無言の時が流れる。

　線香花火はその命を終え、僕たちを照らすのは差し込む月明かりだけだ。

　ちょっとの間をおいて──。

「ねえ、お兄ちゃん」

「ん？」

「もうひとつ、その……クラスメイトからの相談なんだけど……」

　クロハの言葉がはっきりしない。なんだか言いづらそうにしている。

「どうした？」

「こ、これから言うのは、クラスメイトの話だからね？　いい？」

「ああ」

　クロハは緊きん張ちようした様子で言葉を続ける。



「あのね。クラスの友達で、お、お兄さんを好きになっちゃった子がいるのよ……」



「三次元の？」

「そ、そう。リアル兄」

　文学の世界じゃなくて、現実での近親恋愛か。

　そう良くあることじゃあないよな。確かに、誰かに相談したくなるだろう。

「そ、その子は、お兄さんと……将来のことなんかも考えているんだけど、両親は簡単に許すはずないんだって……」

　良くあるパターンだった。正統派文学でも、兄と妹の恋愛に両親が反対し、葛かつ藤とうするという展開は王道のひとつである。

「両親のこと以外にも、ハードルがあって……。その子の友達が、お兄さんのこと大好きなのよ」

「三角関係ってやつか？」

「いえ。まだ、そこまではいってないんだけど。で、その子がお兄さんとどうにかなるってことは、友達の幸せを奪っちゃうことになる。それで、どうしたらいいか、悩んでるみたい……」

「うーん、なるほどな……。でも、友達のことなんて、そんな気にするものかな？」

「するわよ。だって、下手したら絶望のあまり死んじゃうかもしれない」

　なんだって？　自殺するってことか!?

　よっぽど、そのお友達はお兄さんのことが好きなんだな……。

「話をまとめると、両親や友達に気をつかって、お兄さんにストレートな気持ちをぶつけられないってことか」

「そうなのよ……」

　なるほどなあ。僕自身の話ではないけど、他人の色いろ恋こい沙ざ汰たについて真しん剣けんに考えるのも、オオダイラ先生が言っていた「恋こいを知る」ことに繋つながりそうだ。

「……その女の子は、お兄さんのことどれくらい好きなんだ？　ちょっと好きってくらいなのか、凄すごく好きなのか……。そこまでは訊きいてないか？」

「……」

　クロハは少し考えたあとに、

「好き、ではないわね」

「え？　でも、その子、クロハに相談してきたんだよな？　好きじゃないなんて、そんなはずは……」

　クロハは、芯しんの通った声で言う。



「──愛しているのよ」



　その瞬間だった。

　ばあんっ、と近くの空で花火が爆はぜた。

　花火を上げる位置はいくつかあるようだったから、このあたりでも花火がはじまったということだろう。

　僕とクロハを、頭上から白い光が照らしつける。

　数秒間、僕たちは無言で見つめ合ってしまった。

「愛……。それはまた、軽くないな……」

　クロハは凛り々りしい顔つきだったが、すぐに頬ほおを赤らめて、

「あ、あのね、愛っていっても、そ、総合的な愛なの。異性としての恋愛感情はもちろんあるんだけど、他にも家族愛とか、兄妹きようだい愛あいとか、も、もしかすると人類愛とかもまざったトータルなラブなのよ」

　あたふたと両手を上下させている。

「あ、愛しているなんて大げさだと思うけど、本人がそういう自負があるみたいなのよ。お、重いわよね。重い女ってどうなのかしら？」

「僕は別に重いとか思わないぞ」

「そ、そう？」

「ああ。ただ、そんなに思ってるってことは、その子、ふだんからお兄さんのことで頭いっぱいなのかな？　なんか大変そうだ」

　クロハは眉まゆ尻じりを下げて、焦こがれるような声色で、

「……。最近はもう四六時中っていうか……。授業を受けているときも、お風ふ呂ろに入ってるときも、他の人と話しているときすらも……ぜんぜん、頭から離れてくれないらしいのよ……」

「へえ。まさに恋の病だ。思おもい詰つめるあまり、精神的に参らないか心配だな」

「そ、そうなのよっ！」

　クロハはがばっと身を乗り出してきた。

　僕はちょっとびっくりして、軽くのけぞってしまう。

「……ご、ごめんなさい。とにかく、そういう相談を受けたのよ。お兄ちゃんは………………どう思う？」

「そうだなあ。これが正統派文学だとすると……」

「文学じゃなくて、お兄ちゃん自身の考えを聞かせて。あと、くだらないボケも禁止ね」

「はい」

　ぴしゃりと言われたので、少したじろいでしまった。

「そりゃあ……答えは決まってるよ。周りなんて気にしちゃ駄だ目めだ。お兄さんにはっきりと気持ちを伝えるべきだよ。周囲に気をつかうのは美徳かもしれないけど。でも、周りに配はい慮りよしたまま気持ちを押おし殺ころしていたら、一生後こう悔かいするんじゃないかな」

「……一生……」

　クロハは、やたら真剣な顔で、僕の言葉を受け止めていた。

　友達の話なのに、ずいぶん感情移入しているっぽいぞ。

「……そう、よね……」

　なんて、深くうなずいちゃったりしてるし。

　僕は感かん慨がい深ぶかくなった。

「話はそれるけど、あのクロハがクラスメイトからこんな深い相談を受けるようになるなんてなあ……お兄ちゃん嬉しいぞ。もう親友ってレベルなんだろ？」

「え？　親友？」

「ああ。ところでさ、その親友は誰なんだ？　ハキハキした子はスガワラ君のこと好きみたいだから……あのメガネの子か？」

　クロハと休みの日に遊んだこともある、ぼうっとした感じの子だ。

「……ち、違ちがうわ」

「もし良かったら、具体的にどの子か教えてくれ。女の子の人となりをわかったほうが、僕も的確な意見を言えると思うんだ。誰なんだ？」

「……。そ、その、えっと……その……」

　クロハは言いよどんだ。ずいぶん、焦あせっているような……。

　……。

　なんだか、怪あやしいぞ……。

　あ、まさか。

「クロハ、お前……。友達少ないからって、見み栄え張っただろ？　親友なんて嘘うそだな？」

「私は親友の話なんて言ってないわよ。親友なんて言い出したのはお兄ちゃんじゃない！　それに、今は本当に、クラスにふたりは友達いるんだから！」

「ふたりって、ハキハキした子とメガネの子だよな。……あれ？　今の話って、そのふたりのことじゃないんだよな……？　じゃあ、誰の話なんだ？」

「……っ！」

　クロハがしまった、という顔になる。

「クロハ、お前……。その話って、本当にクラスメイトの話なのか？」

「……」

　クロハは逃にげるように僕から顔をそむけ、

「も、もうみんなのところに戻りましょ」

「おい、クロハ」

「さ、先に行ってるから」

　クロハは慌あわてて立ち上がろうとする。

　待てよ、と声をかけようとした瞬間──クロハが足を砂浜にとられた。バランスを崩くずし、背中から倒たおれていく。

　危ない！

　僕はクロハめがけて手を伸のばした。

　間かん一いつ髪ぱつ、クロハの背中に手がすべりこみ、クロハを抱だき止とめるのに成功する！

　が──勢いづいていたため、そのまま前のめりに倒れてしまい──。

　ずさり、と砂すな埃ぼこりが舞まう。

　一瞬、視界が暗転した。まぶたを開けると──目の前にクロハの顔があった。

　クロハは仰あお向むけに倒れていて、僕は、クロハにおおいかぶさっていた。

　鼻先が触ふれあいそうな至近距離に、端たん正せいなクロハの顔があった。クロハは、息をのんで、僕を見上げている。

　そのとき。



　ひゅるるるるるる……ばあんっ。



　僕たちの頭上で、花火がはじけた。

　ぱあっと照らされる、クロハの顔。

　切れ長の目はぱっちりと開かれ、小さめの唇くちびるはほんのわずかに震ふるえていて……。

　──！

　花火の閃せん光こうが引き金になったのか……僕の頭に、例のビジョンが鮮せん烈れつに蘇よみがえった。

　現実なのか夢なのかわからない、あの夜の光景……。

　そうだ。僕は、気づいてしまった。

　こんな簡単なことに、どうしてすぐ思い至らなかったんだ。

　クラスメイトの話じゃないとしたら。

　誰かの話じゃないとしたら。

　考えられるのは──。



　──私、お兄ちゃんのことが好き。



　僕はクロハの顔を呆ぼう然ぜんと見下ろす。

















「クロハ……お前……」

　僕が口を開くと──。



「ち、違うわ」



　クロハがさえぎった。

　僕の言いたいことを、先読みしたようだった。

「……え？」

「そ、そんなこと、あるわけないでしょっ！　もう。他のクラスメイトから相談受けたのよ」

　……。

「ば、馬ば鹿かじゃないの？　文学の読み過ぎなのよ」

　クロハは、慌てて僕の下から這はい出でると、立ち上がり、服についた砂をパッパッと払はらいはじめた。

　顔は笑っているけど……なんか、ぎこちない笑え顔がおのような。

「……ほ、ほら。お兄ちゃん」

　違うと言っているんだから、信じるべきなのか？

　本当にクラスメイトの話なのかもしれないけど……あのクロハが、そんな都合よくクラスに友達いるものだろうか？

　僕も立ち上がり、戸と惑まどいの視線をクロハに向けたときだった。

「おーい、クロちゃーん、イモセくーん、どこにいるのだー？」

「ギンさーん、どちらですか～？」

　僕たちを探すみんなの声が風にのって聞こえたきた。声の大きさからすると、みんな、けっこう近くにいるっぽい。

　それで、僕とクロハを包む空気が変わった。ぱんぱんに膨ふくらんでいた風船の空気が抜ぬけて、一気にしぼんでいくようだった。

　すると──向こうからみんながやってくるのが見えた。手を振ふっているので、僕たちに気づいているみたいだ。

　クロハと並んで、みんなのほうに向かう。

　砂を踏む一歩を踏み出だしたとき──クロハが、囁ささやくようなひとり言を漏もらした。

「嫌いやになるほど、意い気く地じなしね……」

　え？

　僕が視線を向けると、クロハは気づいていないようで、強く頭を振ふり、自分に言い聞かせるように、こう言葉を付け加えた。



「でも……答えは……出さなきゃ……」



　同時に、ばあんと花火の轟ごう音おんが響ひびいたから、もしかしたら、聞きき間ま違ちがえかもしれないけど……。

「あああっ！　クロハさん、兄さまをヨットとヨットの隙すき間まに連れ込むなんて、いきなり青い性なのですか！　ちょっとマニアックで淫みだらなのですっ！　やっぱり、淫いん獣じゆうなのですっ！」

　そうこうしているうちに、みんなが近くまでやってきた。

　合流して、砂浜をホテルに向かって歩く。

「ギンさん、見てください。フィナーレみたいですよ」

　ユズさんの指さすほうを見ると、花火が続けて爆ぜていた。これでもか、これでもかという連発で、カラフルで、けたたましくて、ちょっとした光のページェント。

　ばあん、ばあん、ばあん、ばばあん……。

　クロハは、足を止め、何事もなかったかのように、花火を見上げている。

　僕ぼくは花火よりも、クロハの精せい緻ちに整った横顔のほうが気になった。もちろん、さっきのことがあったからだけど……クロハは何も言わないし、何も、教えてくれないだろう。

　なあクロハ、お前は悪い妹だぞ。

　身近な存在なのに、気心が知れた仲のはずなのに……お兄ちゃんの気持ちをかき乱しやがって。

　クロハが思わせぶりな言動をするくせに、はっきりしたことを言わないから……僕はただ推測することしかできない。

　クロハのあの言葉は──クロハのあの態度は──クロハの本心は──。

　そうやって考えることで、頭がクロハに占しめられていく。

　いや、頭だけじゃない。



　心も、かもしれない……。



「……ふう」

　悶もん々もんとしてすっきりしない。

　ああ、やめだ、やめ！　花火をみんなと見て、身辺録に、花火を書き残そう。

　オオダイラ先生、僕が恋を知るまでは、まだまだ遠そうです……。



　　　　　＊



　＊＊＊──※■◎□２３★☆▼▼──＊＊＊



　ヤッパリ、イモセ・クロハはフシギですね。

　なんで、イモセ・ギンに本意を悟さとらせようとしないんでしょお。

　内心では、かなり激しく、イモセ・ギンを求めているんですよ？

　ほんと、ワカランです。

　彼女の精神をたどっていくと、八年三ヶか月げつほど前に、イモセ・ギンに対する明確な感情変化があったようですが……。

　時期的には「偉い大だいなる父」イモセ・ギンが、自らの生おい立たちを知るあたりですか？　後年、イモセ・ギンの物語はいっぱいつくられましたけど、どの物語でも、ターニングポイントになるあたりですね。

　チョット、気になるのです。

　ああ、イケナイなあ。また悪い癖が出てきた。

　少しだけ──見に行ってみるのです。

　☆□♭♀∞◆▼▼








第七章　おしおき





　クロハが、そっと、ギンの部屋を覗き見みている。

　ギンは部屋のすみで、膝ひざを抱かかえてうずくまっていた。

　ふたりともまだ幼い。クロハは小学二年生で、ギンは小学三年生だ。

「お兄ちゃん……」

　クロハは、数日前に聞いた──あの言葉を思い出す。



　──クロハが生まれるってわかってたら、ギンをもらうことなかったのにな。



　口にした親しん戚せきにとっては何気ない一言だったのだろうけど……クロハとギンには、世界を変えてしまう一いち撃げきだった。

　あれから、明らかにギンの様子が変わってしまった。

　学校を休んだりはしないし、友達の前ではいつも通り振る舞っているようだけど、ひとりになると、ふさぎこんでいる。

　クロハは、ギンが心配で心配で、仕方がなかった。毎晩、こっそりと部屋を覗き、落ち込んでいるギンを見て、自分も落ち込むということを繰くり返かえしていた。

　──どうしよう……。お兄ちゃんのあんな顔、見ていられない……。

　胸が締しめ付つけられてしまう。

　こんなことはギン本人に言わないし、周りにも言わないけど──。

　クロハは、ギンのことが、小さいときからずっと好きだった。

　もちろん恋愛感情という意味ではなく、家族として、兄としての好き、だ。

　小学校に上がる前まで、クロハは周りとの折り合いが悪く、親や友達と揉もめると、拗すねて、地下書庫に籠ろう城じようするということをしょっちゅうやっていた。

　そういうとき、手を差さし伸べてくれるのは決まってギンだった。表面は必死に強がっていたクロハだけど、内心は、嬉しくて嬉しくてたまらなかった。

　何回か、大して落ち込んだわけでもないのに、地下書庫にこもったことがある。

　ギンに、優やさしく迎むかえに来てもらいたかったからだ。

「クロハ、出ておいで。出てこないと僕はここでおしっこするぞ」

　地下書庫の扉とびら越ごしに、ギンがクロハをなだめようと馬鹿なことを言うので、それに突っ込みつつ地下書庫から出る──クロハはその瞬しゆん間かん、なんとも言えない幸せな気分になったのだった。

　もし、ギンがいなかったら、クロハは世の中に嫌いや気けがさして、地下書庫にこもりっきりになっていたかもしれない。クロハは、今の自分がなんとかギリギリ、社会と折り合いをつけていられるのは、ギンのおかげと思っている。

　そんな、大好きなギンが──心細そうに、膝を抱え込んでいる。

　──私が、どうにかしなきゃ！

　なんとかしたい。でも……どうすればいいか、わからない。

　クロハは、理り屈くつっぽくて、口も達者なほうだけど……ギンにかける言葉は思い浮うかばなかった。「兄と血が繋がっていないと知ったとき、どうすればよいか」──そんなこと学校では教わらなかったし、昔の本にも書いてなかった。人生に大切なことは、どこで勉強すればいいんだろう。

　と、不意に──ギンがクロハのほうを見た。

「クロハか……？」

　覗いてるのを、ギンに気づかれた！　クロハは動どう揺ようしてしまい、返事をできない。

　ギンはしばらく間をおいて、

「……クロハも、おじさんの話、聞いてたんだろ？」

「……」

　クロハは覚かく悟ごを決め、おずおずとギンの部屋に入る。

「お兄ちゃん……あの……。気にしないで」

「……」

　ギンは何も言わなかった。ちらっとクロハのほうを見ただけだった。

　瞬間、クロハはどきんとした。

　クロハを見たギンの瞳ひとみが、寂さびしげで、孤こ独どくをたたえていて、ふだんの馬鹿っぽさがまったくなくて──胸をつかれた。

　同時に、何か妙みような感情が湧わき上あがってきた。

　──お兄ちゃんを、ぎゅうっと抱きしめたい。

　母性本能だろうか？　……それっぽいけど、でも、ちょっと違う気がする。もっと、胸が苦しいというか……。この感情はいったい……？

　……。

　自問している場合じゃない。とりあえず、ギンを慰なぐさめないと。クロハは行動で示すことにした。

　ギンの横に座り、手にもっていた近代文学を読む。

「……？」

　ギンがいぶかしげな目をクロハに向けるが、クロハはおかまいなしに黙だまって本を読む。

　──私は、何も変わらないから。

　──お兄ちゃんはお兄ちゃんで、血が繋がってなくたって、何も変わらないから。

　クロハは、そうメッセージを伝えたかった。

　この気持ちがギンに届いてほしい。元気になってほしい。

「……」

　ギンは、ただ、黙ってクロハの様子を見つめていた。



　しばらく落ち込んでいたギンは、ある日、びっくりするほど唐とう突とつに──復活した。

「クロハ！　義ぎ妹まいっていいな！」

　クロハが学校から帰ると、先に帰っていたギンが、玄げん関かん先さきにだだだっと走って出てきて、いきなりそんなことを言う。

　ここ最近見られなかった、明るい笑顔だった。

「やっぱり、義妹だよな！」

















「え、え？」

　ギンの、脈みやく絡らくのない宣言に、クロハは何がなんだかわからない。

　戸惑うクロハの様子を気にもとめず、ギンは義妹の素す晴ばらしさを、たくさん語った。兄と義妹の関係はこういうところが良い、とか、義妹とは彼女属性と妹属性のいいとこどりだ、とか。

　クロハは呆あつ気けにとられていたけど、だんだん、冷静になった。すると、当然、こう思う。

　──義妹って、私のこと？

　おととし、妹のミルが生まれたけど、まだ二歳さいにもなっていない。ギンの言う義妹は、明らかにもっと大きい女の子のことらしい。

　そう思考を巡めぐらせた直後、ギンがあっさりと、とんでもないことを口走った。

「僕、義妹と結けつ婚こんしたいって思うぞ！」

「え、え、えええっ」

　と、突とつ然ぜんの──プロポーズ!?

　そんなことを言われて、クロハは冷静でいられるはずがない。頭が真っ白になって、口を馬鹿みたいにぱくぱくさせてしまう。

　結婚。

　……ひそやかな気持ちを告白するなら、実は、クロハもギンと血が繋がっていないと知ったとき、頭をよぎったことだった。血が繋がっていないなら、お兄ちゃんと結婚できるのか……と。すぐに、馬鹿げていると首を振って打ち消したけど。

「クロハ……」

　ギンはクロハの両手をつかんだ。クロハはもう大混乱で、ギンの顔を直視できない。

「文学って、いいな！　僕は決めたぞ。小説家になるんだ」

「……え？」

　クロハは一瞬、ギンの言っている意味がわからなかった。

「『おにいちゃんのあかちゃんうみたい』だよ。タイテイ・ホミュラ最高だ！」

「……」

「これも、クロハのおかげだよ。ありがとう、クロハ！」

　こういうことらしかった。

　ギンは、落ち込んでいたとき、クロハがそばでずっと本を読んでいるのを見て、自分も読書をしてみようと思った。

　最初の一冊として選んだのは、有名な正統派文学『おにいちゃんのあかちゃんうみたい』

──通つう称しよう『おにあか』だ。

　ギンは衝しよう撃げきを受け『おにあか』にのめりこんだ。ちょうど主人公の境きよう遇ぐうが自分と同じだったため、感情移入しやすかったようだ。

　兄妹きようだいの愛情物語に、すっかり心を癒いやされた、という。

「特にいいのは、ラストシーンと、あと、ホミュラが主人公に『しんらいのキス』をするとこだな。とにかくホミュラがけなげでかわいいんだ。ホミュラは僕よりずっと年上だけど、理想の妹って感じなんだ！」

「……」

　ギンはホミュラを激賞した。見た目も中身も、ホミュラの何もかもが最高だと褒ほめちぎった。

　それは、まだいいとして……クロハが気になったのは、ギンの目つきがふだんとまるで違うことだった。きらきら輝かがやいて、ちょっと熱を帯びていて……。こんな目をしたギンを、今まで見たことがない。

　クロハは直感で悟った。おそらくギンは──。

　ホミュラに恋をしてしまったのだ。

「ということでだ。クロハも『おにあか』読みなさい」

「……。私、絶対、読まない」

「え？　なんで？」

「……しらない」

　──お兄ちゃんのばか。

　そう言って殴なぐりたかったけど、我が慢まんする。そんな子供じゃないから。

　クロハは憤ふん然ぜんと、二階にある自分の部屋に向かった。大おお股またで、ずんずんと階段を上がっていく。ギンが声をかけてきたけど、無視する。

　ホミュラがどうこう言うギンに、最高にいらいらした。

　──お兄ちゃん、おかしい！　相手は本の中の女の子なのに！　そばに本当の義妹がいるのにっ……。

　そのとき、クロハは、あっと気づいた。

　ギンの言う「義妹と結婚したい」は──遠回しにクロハと結婚したいと告げているのでは……？

　クロハは自分の部屋に入り、ベッドにごろんと横たわった。

　頭に浮かぶのは──。



　寂しい顔をしたギン。

　義妹と結婚したいと笑うギン。



　寂しそうなギン、義妹と結婚したいと言うギン、寂しそうなギン、義妹と結婚したいと言うギン──交こう互ごに、違う表情をしたギンがあらわれる。

　──ねえ、お兄ちゃん。本当は、私にこう言いたいの？

「さみしいから、僕と結婚してよ、クロハ」

　……。

　──わからない……。お兄ちゃんの気持ちがわからない！

　クロハはわあーっと叫さけびたくなった。

　本でも読んで気分を変えようと、仰向けのまま、ベッドの脇わきに置いてあるマガジンラックに手を伸ばす。

　適当に触さわった雑誌を引ひき抜くと──「げっかん　おなのこ」。たまにはクラスメイトと話を合わせようかと思い買った雑誌だ。小学生の女の子が対象で、ファッションやアニメなど、流行ものを扱あつかっている。

　買ったときにぱらぱらとめくったけど、くだらなすぎて放置していた。こんなものを読むなら、近代文学でも読んでいたほうがはるかにマシだと思う。

　でも、確か……ひとつ、気になる特集があった。



『あいしょう☆うらない』



　大好きな彼かれとの相あい性しようをチェックしましょう──。

「大好きな彼……」

　当然、恋れん愛あい的な意味で好意を寄せる相手のことだろう。

　クロハにそんな相手はいない。初はつ恋こいもまだだし、そもそも恋愛なんて興味がない──はずなのだけど。

　ふと、白い歯を見せて笑うギンの平へい凡ぼん顔が浮かんだ。

「……っ!?」

　瞬間、クロハはカアッと真っ赤になって、ぶんぶんと首を振る。

　──そ、そんなわけない！　あるわけない！

　でも……試ためしに、あくまで試しに、ギンとの相性を占うらなうくらいなら、いいかもしれない。

　──決して、お兄ちゃんの言っていた結婚どうこうを意識しているわけじゃなくって、お金を払って買った雑誌を、有効に活用したいだけだから。

　クロハは誰だれにも咎とがめられていないのに、内心で言い訳をしてから、ギンとの相性をチェックしてみた。

　結果は──「びみょう」。

「……。びみょうじゃないもん！　相性最高よ！　ばかっ」

　クロハはムッとした顔になり、雑誌を放ほうり捨てた。雑誌は放物線を描えがいて飛び、ばさり、と部屋のすみに落っこちる。

「……」

　クロハは、ギンの発言や、自分がたった今とった行動は、全部、忘れることにした。

　なんにしても、ギンが元気になったようで良かった。

　──また笑顔のお兄ちゃんが見られる。顔は少しもかっこよくないけど、笑ったところは、かわいいと思う。うん、お兄ちゃんはかわいい系ね。

　クロハはふふっと微笑ほほえむ。

　──お兄ちゃんはもう大だい丈じよう夫ぶ。良かった。

　そう思ったのだけど──。



　あれから、ギンは小説の執しつ筆ぴつをはじめた。

　家にいるときは、自分の部屋でＰＣに向かいっぱなしである。

　ギンは何かに夢中になると、そのこと一いつ本ぽん槍やりになるため、クロハとの会話もすっかり減ってしまった。

　クロハはギンに構ってほしいのだけど、意地っ張りのため、表には出さない。

　しかし、相変わらずギンのことは気になるため、夜、執筆に夢中になるギンの様子を見に行った。



　ギンは──デスクに突つっ伏ぷして、眠ねむっていた。

　ＰＣの画面には、ずらずらっと文字が表示されている。ギンの書いている小説だろう。執しつ筆ぴつ途と中ちゆうで、眠ってしまったようだ。

　クロハは音をたてないよう、こっそりギンの後ろに立つと、画面を覗きこんだ。

　小説の一行めは──。



　￡　→　☆　わっしょい　☆→◎　うちゅう　■☆■



「……。な、なにこれ？」

　いきなりぶん殴られたようなインパクトがあった。まさに、出で会あい頭がしらの一発だ。

　わけがわからない。

　もしかして、これが──ギンの小説？

　クロハは呆然とした。

　ギンが、作家を目指すと言い出したとき、応おう援えんしようと心に決めていた。ハードルの高い夢に向かって本気になる姿勢は、現実的なクロハにはないものだから、惹ひかれるものがあった。

　しかし、ギンの書いた小説を目まの当あたりにして思うのは──。

　無理。これは無理だろう。かなり控ひかえめな表現をしても、垂直の断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきを足だけで登るようなものだと思う。つまり、ギンが小説家になるのは、ほとんど不可能……。

　はぁ、とため息をつき、画面を流し読みしていたクロハだが──ある一文に目が止まった。

「──！」

　瞬間、心臓が跳はねた。ギンの文章はほとんど読み取れないけど、それだけは、なぜか、なんと書いてあるかわかったのだ。



　●■　＝　①



　これは……。

　──ぼくはひとり。

　きっと、そういう意味だと思う。もしかすると、この小説にはギンの気持ちがこめられている……？

　クロハは慌てて、ギンの顔に目を落とした。よく見ると、ギンの目元に、涙なみだのあとがある……。

　──ああ……。お兄ちゃんは……まだ、気にしてるんだ。小説家を目指すと言い出して、すっかり元気になったように見えたけど、復活しきってはいないんだ。あれから、まだあまり日にちもたっていないから、仕方ないのかもしれないけど……。でも、そういう気持ちを私にも見せないなんて。私には、隠しごとしないでよ……。

「お兄ちゃん……」

　クロハが切ない気持ちで、ギンを呼ぶ。

　と──偶ぐう然ぜんにも、ギンが寝ね言ごとをつぶやいた。



「……ホミュラぁ……」



「……むっ」

　とたん、クロハは憮ぶ然ぜんとなる。

「ホミュラ……むにゃむにゃ」

　クロハはこめかみに筋をつくり、ギリッと歯ぎしりをした。

　ギンがホミュラの名を口にするたび、クロハは不ふ愉ゆ快かいな気持ちになる。どうにも、許せない。

「ホミュラ……しんらいのキス……」

「な、なにが、しんらいのキスよ！」

　現代は恋愛するなら二次元派という男の人がたくさんいるけど、二次元キャラとなんてまともに恋愛できるわけがない、と幼いクロハは思っている。

　ギンのことを、こんなに気にしてる自分が馬ば鹿か馬ば鹿かしく、憐あわれに思えてきた。

　気に入らないのは、ギンが「ホミュラ、ホミュラ」と騒さわぐほど、自分の中で、何かに火がついていく感覚があることだ。

　何に点火されているのだろう？　クロハは聡そう明めいなので、自分の気持ちを把は握あくできてしまう。おぼろげに、どういった種類の感情が芽生えているのか、わかってしまう。でも、それは兄と妹という間あいだ柄がらではあってはならないことだから、あり得ない、勘かん違ちがい、と自分に言い聞かせる。

　そんなクロハの葛かつ藤とうなどつゆしらず、ギンは、またものんきそうに寝言を漏らした。

「ホミュラぁ……」

　──あったまきた！

　クロハは、心がかき乱れたせいで、理性のタガがふきとんでしまった。



　──決めた。お兄ちゃんに「おしおき」してやる！



　──お兄ちゃんのあるものを奪うばう！　あーあ、かわいそうね、お兄ちゃん。眠っているすきに、私にひどいことされるなんて。でも、悪いのはお兄ちゃんなんだから！　二次元の妹になんて夢中になるから、こういう目にあうのよ！

　──お兄ちゃんのばーか！　ばーか、ばか！

　さんざん心の中で悪態をつくのは、これからする「おしおき」をためらわないよう、自分自身を鼓こ舞ぶしているのだけど、さすがに頭の良いクロハでも、そこまでの自覚はない。

「……ばーか……」

「おしおき」を断行するための助走は終わりだ。

　クロハは机に頬をつけて眠るギンに、すーっと顔を寄せ──。



　そっと、唇を合わせた。



　……。

　──け、けっこう、やわらかいのね。

　…………。

　冷静になったクロハは、小心者の泥どろ棒ぼうみたいにあたりを見み渡わたし──慌てて、ギンの部屋から退散した。

　──私……なんてことしちゃったんだろう。

　顔を火ほ照てらせながら、自分の部屋に戻もどる。

　と──マガジンラックの中にある、「げっかん　おなのこ」が目に入った。

　表紙に、大好きな人との相性がどうこうと書かれている。

　クロハは、手にとってページをめくった。

　ギンとの相性は「びみょう」だった。それは、もう知っている。

　読みたいのは──。



　相手との結果が「びみょう」だったあなたへ。

「びみょう」だからといって諦あきらめることはありません。

　アドバイスに従って行動すれば、大好きな彼と──。



　クロハは食い入るように、記事を読みふけるのだった。



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、ユズさん、オオダイラ・ガイアワーですよ！」



■特別収録　『オオダイラ・ガイアワー』　２２０２年８月１５日放送回



特別ゲスト　ハルカ・ハルカ（作家）

　　　　　　イモセ・ミル（小学生／イラストレーター）



『リスナーからのお便り紹しよう介かいコーナー』



◆『なぜそこまで到とう達たつしているのに』

　先日、大昔のゲームを展示している博物館に行きました。

　平成時代のゲームとして、ふたつの作品が展示されていました。

　ひとつは、特とく殊しゆ任務を帯びた工作員となり、スニーキングミッションを敢行する『メタルギ●ソリッド』というアクションゲームです。

　もうひとつは、高校が舞ぶ台たいの恋愛シミュレーションゲームで、携けい帯たいゲーム機をカメラに見立て、女の子の写真を撮とる『フォト●ノ』というものです。

『メタルギアソ●ッド』と『フォトカ●』……。

　私は、なぜこの二作品があるのに、当時のクリエイターが『正解』に至らなかったのか、不思議で仕方ありません。

　オオダイラ先生はどうお思いでしょうか。

　　　　　カナガワけん　ゲームマン（１０９さい）





ハルカ「正解？　それはなんなのですぞ？」

オオダイラ「このリスナー氏、おみそれしたよ。実はわたくしも、まったく同じことを考えていたんだ。確かに、あのふたつの作品がありながら、なぜ『正解』をつくれなかったのか。残念でならないんだ」

ハルカ「だから正解とはなんなのか言うのですぞ。もったいぶるのはやめるのですぞ」

オオダイラ「『潜せん入にゆう』＆『激写』──このふたつから導かれる正解は、ひとつしかないだろう！　小学校・スニーキング・フォト・ミッションだよ！　そうだ！　わたくしが資金を出して、このゲームを開発しよう！　ダンボールに隠れて４ねん○くみに潜入し、ミルちゃんのほかほか体操服を激写したのち、ほっかむりするんだよ！　さ、さらに……あんもに・ａアーの染しみこんだ体操着なんかあった日には、わたくしは……っ！」

ミル「……（無言のまま帰る）」

















第八章　ダブルスタンダード





　＊＊＊──※■◎□２３★☆▼▼──＊＊＊



　ハア？　兄者が、この時代にやって来ている？

　あのバカ、イッタイ、何をする気なのです？　「偉大なる父」を観察するのは、ワタシの役目でしょお。

　セッカク、彼らに記き憶おく操作が成功したのに……おかしなことをしないといいのですが。

　チョット、警けい戒かいする必要がありそぉですね。マッタク、シズオカの繊維生命体デニール人工場で生まれたときから、苦労ばっかかけやがります。駄目な兄をもつ妹は、いつの時代もタイヘンなのです……。

　☆□♭♀∞◆▼▼



　　　　　＊



　深夜。

　僕は、ホテルの部屋でぼうっと横たわっていた。

　眠れない。

　昼間、海で遊あそび疲つかれてけっこうぐったりしているのに、目が冴さえている。

　壁かべ掛かけの時計を確かく認にんすると、午前一時だった。

　仕方ないので、眠れないときによくやっている──脳内に思おもい描いたプリーツスカートのヒダを数えるという儀ぎ式しきを行う。

「ヒダがひとつ、ヒダがふたつ……」

　これの難点は、すぐヒダが尽つきてしまうことなんだよなあ。

　どうしたものかと困っていると、不意に、ドアがノックされ──。

「兄さま！」

「……アマネコちゃん」

　部屋に入ってきたアマネコちゃんは、黒のワンピースパジャマを着ていた。

　これが……肩かたはまるだしで、胸むな元もともかなり深いところまで開いていて……お、大人っぽい……。

「えへへ、来ちゃったのです……。お邪じや魔ましても、いいでしゅか？　少ししたら、きちんと自分の部屋に帰りますから！」

　アマネコちゃん、眉まゆ毛げを八の字にして、上目使い。

　まあ、僕も眠れず退たい屈くつしていたから……ちょっと話すくらいなら、いいか。

　僕はアマネコちゃんと並んでベッドに座すわり、いくつかの話をした。

　ぶんかとっくの学校についてとか、逆に、僕の学校についてとか、他た愛あいもないことばかり。

　新しい言語がどうとか、アマネコちゃんの人格が急変するような話題は出ない。本当に、ちょっと話をしに来ただけなのかな？

　そんなふうに思っていると──アマネコちゃんは窓に歩みより、カーテンを開けた。

「今夜は、星がとても綺き麗れいなのですね。思い出すのです。あの日も、こういう、星の綺麗な夜だったのです」

「あの日？」

「はい。お家の裏庭で──『神の使い』に会った夜、なのです」

　ああ……。その話か……。

「アマネコちゃん、その……言いづらいんだけどさ……。神の使いなんて……」

　とたんに、アマネコちゃんが眉まゆ尻じりを下げる。

「……兄さま、わたしの話を信じてくれないのですね……」

「……ごめん」

　僕が謝あやまると、アマネコちゃんは悲しそうな顔になって、

「わたしは……神の使いに導かれ、兄さまの存在を知りました。つまり、わたしと兄さまの出会いは、神の采さい配はいによるものなのです」

「……」

「神が導いた出会いですから、ただ、生き別れの兄と妹が知り合う以上の意味があるのです。きっと──この、世界にとって」

　アマネコちゃんは、急に目力のあるまなざしになった。僕をまっすぐ見つめて、

「兄さまは、神話って興味ありますか？」

「神話？　そんなに興味ないけど……。アマネコちゃんは興味あるの？」

「はい！　わたし、伝統とか古いものは嫌きらいですけど……、神話には浪漫ろまんを感じるのです。世界中で、『兄と妹が世界をつくった』という神話があるのです。これはどうしてなのでしょう？　ただの偶然とは思えないのです」

　アマネコちゃんは世界中に兄妹始祖の創世神話が残されていることを語った。有名なところでは日本の──。

「『∞□』──イザナギと『∞』──イザナミとか？」

「そうです。兄さまが今書かれたお顔のように、イザナギとイザナミなのです。わたしは思うのです。わたしと兄さまの出会いは──新しい世界を創造するための、はじまりなのだと！　新しい言葉を……、新しい世界を生み出しましょう！　神の使いに導かれた、兄と妹で！」

「だ、だからさ。神の使いなんて、いないってば……」

　僕が戸と惑まどいながらそう返すと、アマネコちゃん、ぷくっとほっぺを膨ふくらませる。

「じゃあ、本当にいたらどうするのですか？」

「そうだなあ……。お詫わびしなきゃいけない、かな……？」

「やった！　遠えん慮りよ無くいただくのです！　兄さまの初めてを！」

「え？」

「もしいなかったら、こちらがお詫びとして、わ、わぁしをあげましゅ」

「……ええっ？　それじゃ、どっちにしても……」

「そうなのです。だから、兄さま、今この場で……」

　アマネコちゃんは目を潤うるませ、ワンピースの肩ひもに手をかける──。

　うう……。しばらくこういう話は無しにしようって言ったのに、アマネコちゃん、もうその約束を破っているぞ。

　こうあからさまに迫せまられると、不思議なもので、逆にそういう気分になりにくい……。実の妹というのもあって、無意識に欲求がセーブされているのかもしれないけど。

　アマネコちゃんはワンピースを脱ぬぎさり、幼い裸ら身しんを──。

　晒さらす前に、声がした。

「まったく、いい加減にしなさいよね！」

　僕とアマネコちゃんが揃そろって、部屋の入り口に顔を向けると──腕うでを組んでこちらを睨にらみつけるクロハがいた。浴衣ゆかたに似た、ホテルの寝ね間ま着きを着ている。

「あなた、お風呂で入念に体のあちこち洗っていたから、怪しいと思ったのよね……。案の定、こういうこと仕掛けてるし。この淫いん乱らん妹！」

　女の子たちはみんなで室内温泉に入っていたらしい。正統派文学なら挿絵付きで描写があるところだろうけど、これは現実なので、そんなおいしいシーンはない。

「く、クロハさん、どうやって鍵を開けたのですかっ!?　ピッキングスキルでも持っているのですかっ!?」

「私には、日本の頭脳とも呼ばれる心強ーい友達がいるのよ」

「日本の頭脳……？　ああっ！　チョウマバヤシ博士なのですねっ！」

　なるほど。クロハは博士から、ドアのロックを解除できる発明品を借りたようだ。

「うぐぐ……。義妹のくせに邪魔しくさりおってなのです。サブヒロインはすっこんでろなのですっ！」

「ふんっ。三流の悪役みたいな台詞せりふね。どう見たってそっちがサブでしょう！」

　……。はじまってしまった……。

　なんなんだろうなあ。クロハとアマネコちゃんの水と油っぷりは……。僕のことを抜きにしても、性格的にぶつかり合いそうだ。

　僕がふたりをなだめるため間に入ろうとすると、アマネコちゃんが叫んだ。

「わたしと兄さまは、神の子なのです！」

「はああ？　言うに事欠いて、ついにそんな妄もう想そうまで口走るようになったの？」

「妄想じゃないのです。黒い布のかたちをした、神の使いは実在するのですっ！」

　クロハが憐れみの顔になって、

「……お兄ちゃん、この子、またこんなこと言ってるんだけど……」

「アマネコちゃんごめん。やっぱり、そんな生き物がいるとは思えないよ……」

　アマネコちゃんはじわあっと目に涙を浮かべた。

「ぐすっ……。いるのです！　わぁしは会ったのです！」

「……。そんなのがいるなら、出てきてみなさいよ」

「いるのでしゅ！　わぁしは見たし、聞いたし、はっきり覚えているのですっ！　記憶がきちんとあるのですっっっっ！　もしあれが夢とか幻まぼろしだというなら……わ、わぁしは気が狂くるっているのです。でも、そんなことあり得ないのですっ！」

「……」

　なんだかアマネコちゃんが不ふ憫びんになってしまった……。参ったな、けっこう重じゆう症しようじゃないか……。



　──そのときだった。



《☆■○▼▼》

　え？　なんだ？

《……☆※……マコト・アマネコの様子……■◎……さすがにマズいのデス》

　低く響く、男の人の声だ。

　アマネコちゃんがびくっとして、

「こ、この声は……」

《ヤッパリ、もいちど、記憶操作させていただきますデス》



　部屋の中央に、光が出現した。



《どうもデス》

　光の中央に何かがいる。それは──喋しやべる、黒い布だった。

　まさに、アマネコちゃんの言っていた神の使いだ！

「う、嘘うそ……でしょ」

　クロハは驚おどろきと、怯おびえが入り混じった顔で硬こう直ちよくした。

　アマネコちゃんは、ぱあっと顔を輝かせて、「また会えたのです！」と万ばん歳ざいしている。

　僕は、とりあえず挨あい拶さつしなきゃいけないかな……と考えたのだが、先方から先に名乗られた。

《申もうし遅おくれました。ワタシ、３７０２年からやって来ました日本国総理大臣のイジィロというものデス》

「え？　総理大臣？」

《はい。パンス党のイジィロ、デス。右足がイジ、左足がィロ、デス》

「パンストいじろうさん？」

　確かに、見た目はパンストそのものだ。

《イジィロ、デス》

「パンスト破ろうさんはいないんですか？」

《ぎぃや────────っ！　ダメっ、『破る』って、言っちゃ、ダメーッ！》

　パンストいじろうさんが絶ぜつ叫きようし、しゅるるっと、その体を縮ませた。……あれ、なんかこの光景、デジャブがあるような……。

《ぜえぜえ……わ、われわれ相手にそれは禁句ですから……。気をつけてくださいデス……。全身が伝線しそうになったのデス……》

「は、はあ……」

「ねえお兄ちゃん──確か、博士が……三十八世紀では、パンストが総理大臣になっているとか言ってたわよね……」

《よくご存じで。ワタシはひとりの日本人として国を愛していますから、喜んで総理大臣をつとめているのデス》

「日本人って……。それにしても、なんて脱だつ力りよくする響きなの……。パンス党……」

「はじめまして。パンストいじろうさん……ご用件はなんでしょうか？」

　僕が尋たずねると、いじろうさんは、ちょっとお話をしたくて、と言う。

　お話ですか。パンストさんと共通の話題なんて、僕は知らないしなあ……。

《ワタシの妹があなたがたを観察させていただいているのデスが……目的があって、ワタシが自らやって来たのデス》

「三十八世紀からですよね？　何を使って来られたんですか？　在来線ですか？」

《……。パンス党のなかでも、黒スト種は時間移動が得意なのデス。ベージュストは下手なんデス。あいつら、そのくせパンス党の主流は自分たちとか思っているデス。腹立つのデス。パンスト死すとも黒スト死せず、と言うのに》

「お兄ちゃん、私もうついていけない。頭痛くなってきた……」

「ふふっ。義妹死すとも実じつ妹まい死せず、なのですっ」

《まあ、楽しくお喋りするのもいいデスが……せっかくなので……こんなものを見ていただくのもいいかと思うのデス》

　パンストいじろうさんは、言って、くるんと一回転した。

　すると、いきなり脳のう裏りに、見たこともない光景が広がった。



　空を舞まう、パンストやニーソックス、レギンス。

　空中に文字が浮かんでいる。「※□→△■◎▼▼」。

　大地は、どこまでも白く、無機質で──。



「こ、これは……」

《わたしたちの、世界デス》

　と言うことは……三十八世紀の地球!?

《見たこともない文字があったと思いますデス。あれは──○（あーしゅ）デス》

「あーしゅ？」

《アナタの影えい響きようによって生まれる、言語デス》

「僕の……影響？」

《ええ。それはデスね──》

　パンストいじろうさんは、途と方ほうもないことを語った。

　僕は死後、「偉い大だいなる父」と呼ばれ、恐おそろしいほど有名になるらしい。

　僕の作品は、後世にいろんな影響を与あたえるという。クロナ・グラの『おにあか』が日本文化に影響を与えたようなものかと訊きくと、それ以上だと言われた。

　僕の小説の影響で、日本語は記号と数字だけになる。そして、日本語は世界に広まり、「○（あーしゅ）」と呼ばれる、地球の統一言語になるという。

　また、僕の小説に感動した未来の科学者が、知能をもつ繊維生命体──通称デニール人を開発する。パンストやニーソックスといったデニール人は、次し第だいに社会で重要な地位を占しめ、三十八世紀では人間に代わり、地球を司る立場になっているそうだ。

　ちなみに、パンス党、ニーソ党、レギンス党が三大デニール人だそうで、そのなかでパンス党がトップに立ったのは、人間と共生する意識が、最も高かったからだという。ニーソ党やレギンス党は人間に対する支配意識が強く、反発をかったらしい。

「……」

　僕とクロハは沈ちん黙もくした。あまりの内容に、頭がついていかなかった。

　が、アマネコちゃんだけは声を弾はずませて、

「聞きましたか！　クロハさん！　わたしの夢がかなうのです。わたしの言ってることが正しかったのですっ！　どーだ、どーだ、どーだ、なのですっ！　兄さまの文章が、地球の統一言語を生むのですっ」

　クロハは少し悔くやしそうな顔をする。

「……。統一言語なんて言うと聞こえがいいけど……言葉の多様性を奪ってるんじゃないの？」

《それは意地悪な言い方なのデス──》

　地球に統一言語ができたことで、地球上の争いごとは格段に減ったという。

　みんなが、同じ言葉を話す。同じ文字を使う。「○（あーしゅ）」は──種や民族や国境といったボーダーラインを溶とかしたのだそうだ。ちなみに「○（あーしゅ）」を「○」と書くのは、「地球人類は輪になってひとつ」という僕の精神が反映されているからだという。

「クロハ、僕は『地球はひとつ』なんてでっかいことを考えていたそうだぞ！」

「お兄ちゃんが今、小説のことで考えているのは？」

「新作のヒロインにはかせる、パンツの色だぞ」

「……。断言するわ。後世の学者が、凄すさまじい深読みとか、曲解をしたのよ」

《さすが「偉大なる父」……パンツについても日々考えられているのデス……。われわれにとっては、パンツは始原の母とも言うべき存在なのデス。「偉大なる父」が「始原の母」を思う──そうして、新たなる文化が……脈々と受うけ継つがれる日本の文化が降誕するのデス》

「いやあ、それほどでも」

　照れる。

「ところで……さっきのあれ、なんて書いてあったんですか？」

　僕ぼくの言うあれとは、未来の映像にあった「※□→△■◎▼▼」という文字のことだ。

《──環かん境きようを大切にしよう、と書いてありましたデス》

「……へえ。三十八世紀でも、そういう運動があったりするんですね。緑化運動とかですか？　植物を保護するとか？」

　何気なく訊くと、パンストいじろうさんは、得意げに言った。

《逆デス。植物は、駆く除じよするのデス》

「……え？」

《ワタシたちの時代では、植物は、悪い菌きんを繁はん殖しよくさせる有害なものなのデス。環境を守るため、クリーナーを世界中に散布しているのデス。ちなみにクリーナーは、日本が最初に開発したのデス。えっへんなのデス》

　僕は、それは凄すごいですね、と答えたが、クロハが眉み間けんに深い縦たて皺じわをつくって、

「ねえ……そのクリーナーって、人間には影響あるの？」

《……短期間ではありませんデス。ただ、遺伝子に多少の影響は与えているので、世代を超こえて少しずつ影響は出ているのデス。しかし、悪あく影えい響きようというわけではなく、人間も環境に適応しているだけなのデス》

　適応……。

　するとクロハが、やや血の気の引いた顔で、

「お兄ちゃん……以前、博士が……サダメさんとやりあったとき言っていたことを覚えてる？　三十八世紀の人間は──『人ひと形がたではあったのだ』って……」

　……人ひと形がたではあった……。

　空そら恐おそろしくなった。

　遺伝子に少しずつ影響を与えると言ってるし、三十八世紀の人間は、もう僕たちとは姿かたちが微び妙みように違ちがってるってことか……。

　パンストいじろうさんはクリーナーといってるけど……。

　こういう表現を使っては悪いが、それって……「汚お染せん」じゃないのか？

《「偉大なる父」よ、アナタが考えたこと、わかるのデス。でも、申し訳ありませんが、それはいかにも、古代人の発想なのデス》

　クリーナーの散布を、人間たちは受け入れ、順応しているという。

　三十八世紀では、人間の寿じゆ命みようも延びているし、自分の人生を幸せと感じている人間は、僕たちの時代よりはるかに多いらしい。

　それに、野生の植物は滅ほろぼすけど、種としては、きちんと保全しているということだ。

　生態系も、多少、かたちが変わった種もいるけど、クリーナーの影響で絶ぜつ滅めつした種はないという。

　むしろ、あるゆる種が、健康的・活動的になっているということだった。

《アナタならこの言葉で納なつ得とくしてくれるのではないデスか──「時代が違う」》

「……」

《例えばデスが。二十三世紀の二次元文化だって、もっと昔の人からしたら、美少女に汚染された世界、と感じるかもしれないデスよ？》

「それは暴論ですよ……。二次元とか萌もえとか、そういうのはあくまで文化とか社会の仕組みであって、あなたたちのは、もうそんなレベルの話じゃないじゃないですか……」

《世界が変わった、という意味では同じなのデス》

「……」

　丸め込まれるような感覚はあったけど、でも……確かに、言われてみるとそうかもしれない。

　以前のことを思い出す。

　僕は、二十一世紀で、文芸部の部長の、視野の狭せまさを批判した。

　たぶんあの人だったら……二次元総理のニャモちゃんが外国の首脳と会談して、記者会見でぱっちりパンチラをするような現代社会を、「おぞましい」と思うだろう。

　ここで僕が、三十八世紀の世界を否定したら、えーと、なんていったっけ、ああ、そうそう……ダブルスタンダードになってしまう。

　三十八世紀の支配者たる、パンス党さんたちにとっては、なんだかわけのわからないクリーナーを地球全土に散布して、人間の姿かたちを変えたり、植物を根絶やしにしたりすることが──自然なんだ。

　二十三世紀人の僕が、それを間ま違ちがってるとか、いびつとか、否定するわけにはいかない。

「……わかりました」

　完全に理解はできないけど、少なくとも、否定はしないようにしよう。

《フムフム。「偉大なる父」は……さすがに、ものわかりがよいのデス》

「あなたは……それを僕たちに教えるために姿をあらわしたのですか？」

《……あれ、ワタシの目的ってなんでしたっけデス？　………………ああ、そうだ。思い出したのデス》

　パンストいじろうさんは、ふよふよと浮ふ遊ゆうし──アマネコちゃんの眼前で停止した。

「……？」

　きょとんとするアマネコちゃん。

《アナタへの記憶操作が失敗して、申し訳ないことをしたのデス。責任をとろうと思うのデスが……アナタにひとつ、質問したいのデス。──アナタはイモセ・ギンと一いつ緒しよに未来をつくろうとしているデスね？》

「はい！　あなたにそう導かれたのですっ！」

《では……もしデスが……アナタの望む『未来』と、イモセ・ギンという『兄』。どちらかひとつしか選べないとしたら、どちらをとりますデスか？》

「え？」

　アマネコちゃんは、意表をつかれたようで、怪け訝げんそうに首をかしげた。

《『未来』か『兄』か、どちらデスか》

「……む、難しい質問なのです。わたしにとって……兄さまこそ未来なので切きり離はなせないのですが……もし、どちらかと言われたら……」

　アマネコちゃんは頬ほおを染め、伏ふし目めがちで僕を見て、

「兄さま、でしゅ……」

《……。そうデスか》

　パンストいじろうさんはそう言うと、くるんと、時計回りに回転した。

《…………》

　無言のまま、くるん、くるん、くるんと、何度も回転する。

　まるで、黒い渦うず巻まきだった。

　……。なんだ？　根こん拠きよのない直感だけど……。



　パンストいじろうさんのまとう空気が、変わったような……。



　僕の胸が騒ぎ出した。

　次第に、不ふ穏おんな気持ちが湧わいてくる。

　パンストいじろうさん……何か、しようとしている？

　しばらく回転していたパンストいじろうさんは、ぴたり、と動きを止めると、

《マコト・アマネコ……ワタシに関する、アナタの記憶を消そう、と思ったのですが……考えが変わりましたデス》

　アマネコちゃんに、告げる──。



《アナタそのものを、消しますデス》



　──瞬しゆん間かん、アマネコちゃんの体が消えた。

　音もなく、まばたきする余よ裕ゆうすらなかった。

「──え？」

　アマネコちゃんのいた空間を凝ぎよう視しするが、何もない。

　まさか……信じられない、というか、信じたくないけど……。

　アマネコちゃんが、パンストいじろうさんに────消された？

《もともと、マコト・アマネコは歴史が修正された結果あらわれた存在デス。不純物なのデス。利用できそうだったので、利用しようとしましたが、うまくいきませんでしたし、あのような妄もう言げんを語るようでは、いらないのデス》

　……いらない……だと？

　切れた。僕の中で何かが切れた！

「おいっ！」

　反射的に、パンストいじろうさんめがけ右みぎ腕うでを伸のばす。

　パンストいじろうさはひゅんっと飛び上がり、すんでのところでかわした。

「ふ、ふざけるなっっ！　アマネコちゃんを戻せ！」

《いくらワタシでも、そんなチカラはありませんデス》

「う、嘘だろ……」

　そんな。

　そんな、そんな、そんな！

　アマネコちゃんとは知り合ってまだひと月もたってないけど……。戸惑うことも多かったけど……。血を分けた実の妹で、僕を凄く慕したってくれていて……。そのアマネコちゃんが、こんな、あっけなく……。

　あんまりだろぉっ！

　血液が逆流しかけている僕とは対照的に、パンストいじろうさんは冷静に言う。

《「偉大なる父」よ、ワタシはゼヒ、アナタに問いたいことがあったのデス》

　うるさい、黙だまれ！



《──『文学』と『妹』、どちらかを選せん択たくしろと言われたら、どちらを取りますか？》



　……はあ!?

《『妹』を『愛』とか『愛する人』に変えても構いませんデス》

　アマネコちゃんに質問したことと、似たような内容だった。

「お兄ちゃん……」

　クロハが目で訴うつたえてくる。

　ああ、『文学』と答えろっていうんだろ。『妹』と答えたら、アマネコちゃんのように消されるかもしれないもんな！

　僕は……迷うまでもなかった。

「決まってるだろ、そんなの！」

《デスよね、あの「偉大なる父」なのデスから、もちろん……》

「僕の答えは──」



《……兄者、なにしている……んです？》



　──不意に、女性の声がした。

　ぴた、とパンストいじろうさんが一切の動きを止める。

　と──いきなり、パンストいじろうさんの横に、あらわれるものがあった。

　パンストである。

　新たにもう一枚、パンストさんが出現した！

《なにをやってるんですか─────────ッ！》

　新たにあらわれたパンストさんは、パンストいじろうさんめがけてしゅっ、しゅっと左右の足で攻こう撃げきする。パンストいじろうさんは悲鳴を上げながら、その攻撃をかわす。

　……パンスト同士の、けんかだ！

　ふたり……というか二枚はしばらくやりあっていたが、パンストいじろうさんが降参、降参デスと両足を広げると、けんかは終わった。

　あとからあらわれた女性ボイスのパンストさんは、「カブゥロです」と名乗り、

《タイヘン、申し訳ないのです。兄者は、精神操作はヘタクソなんですけど、物質操作はわりかし、ジョウズでして、こういうイタズラができるのです。──ほら、兄者、戻しなさいです》

「え？　いたずら……？」

《兄者！》

《わかったデス》

　パンストいじろうさんが、くるんと回転する。

　すると、次の瞬間、ひゅんっと音がして──。

「……あれ？　わたし、どうしていたのですか？」

　アマネコちゃんが、姿をあらわした！

「あ、あ……アマネコ……ちゃん」

　僕はぶるぶる震ふるえながら……アマネコちゃんに抱だきついてしまった。

「な、ななっ。兄さま、いきなりなんなのでしゅかっ？　衆しゆう人じん環かん視しでそういうプレイなのですかっ!?　わ、わぁし、さすがに最初のうちは、ふ、普ふ通つうにふたりきりの場所がいいのですがっっっっ！」

　パンストいじろうさんは、興奮状態の僕が、さっきの質問にどう答えるか試ためしたかったらしい……。なんて人ひと騒さわがせな……。

　あんな目にあったにも拘わらず、アマネコちゃんはパンストさんたちをきらきらした目で見つめて、パンストさんたちと話し込みはじめた。

　僕も話に加わろうかと思ったが、クロハが僕のそばに寄ってきて、小声で話しかけてきた。

「……ねえ、お兄ちゃん。さっき……なんて答えようとしてたの？」

　おいおい。

「……。クロハ、それを訊くのか。お兄ちゃんはちょっとがっかりだぞ。妹か文学かなんて、答えるまでもない。クロハなら、わかってくれると思ってたけどな」

「……。そう、よね」

　クロハは寂さびしそうに、目を伏せた。



「──妹だよ」



「えっ？」

　クロハが心底、意外そうな顔をする。

「僕は、そう答えるくらいには……小さいときから、クロハに愛情をもらっていると自覚してるんだけど……。僕の思い上がりなのか？」

「ううん……」

「たとえば、僕とまったく同じ状じよう況きようの人がいて、同じ質問をされたとして──文学、と答えるような人の作品は読みたくないな」

「……そう答えるとしたら……その人はそれだけ命がけってことなんじゃないの？」

「そうかもしれないけどさ。……うまく言えないけど……僕にとって、文学は、もしかすると最終目的ではないのかもしれない。もちろん文学を愛しているけど。なんというか……あくまで、本当の目的は、人を救いたいことだと思うんだ」

「小説はあくまで目的を達成する手段に過ぎないということ？」

「そこまでは割り切れないけどね。ごめんな、僕もまだ、はっきりと言葉にできないよ。確実に言えるのは、僕は小説で人を救いたいと思っている。でも、それならなおのこと、大切な人をまず幸せにしなきゃと思うってことだ」

「し、幸せにする……？　それって……その……」

　クロハは感極まった顔で、僕をぼうっと見つめる。

　僕の言っていることは、きれい事なのかもしれない。妹とか愛する人に裏切られた経験がある人なら迷うことなく文学を選ぶだろうし、小説でお金を稼いで自活するようになったら、文学──というか仕事──を取らざるを得ないのかもしれない。

　ただ、今の僕だったら、ああ答える、ということだ。

「ま、でも状況次第ではもちろん文学だけどな！」

　クロハはがっくーと脱力していた。

《……。妹よ。さっきの言葉、聞いたデスか？　「偉大なる父」にあるまじき発言……。ちょっと心配になったのデスが》

《……。いいですか、ヨケーな干渉をしてはだめですからね》

《妹よ。ワタシはひとりのデニール人であり、パンス党であり、三十八世紀人ですが、同時に、日本人であり、日本の総理大臣なのデス。この国を、この国の伝統文化を愛しているのデス。イモセ・ギンには正しい歴史を歩んでもらわなければならないのデス》

《この国の文化を愛する気持ちは同じ日本人としてツヨク共感しますけどね。出来る限り自然に任せるべきでしょお。あと兄者はチョット、ナショナリズムを前面に出しすぎでは。あーしゅの「○」は日の丸の○だ、とか言って、また外国の顰蹙を買う気ですか》

《うるさいデス。日本人が日本を愛して何が悪いのデス？　愛すべき我が国を保つためにも、イモセ・ギンの動向は細心の注意を払う必要があるのデス。そうだ。いいことを思いついたのデス。イモセ・ギンが正しい伴侶を選び、正しい歴史を歩むように──イモセ・ギンの頭を強力にイジっておくのはどうデスか？》

《またバカげたことを！　そんなことをして、イモセ・ギンの脳が変化してしまったらどうするのですか？　「○あーしゆ」の元になる記号文を生み出ださなくなってしまうかもしれませんよ？　イモセ・ギンが記号文を生み出せた理由は──兄者も知っているはずです！》

《わかった、わかった。やめておくのデス。確かに、そんなことになったら大変デス。ワタシはおとなしく未来に戻るのデス》

　二枚のパンストさんは、僕の前に横並びになった。

《「偉大なる父」よ、ソロソロ、おいとまします。実はアナタとお別れするのは、二度めなんですけど》とパンストかぶろうさん。

「え？　二度めましてなんですか？」

《いえいえ、忘れてください。トイウカ、忘れてもらうんですが》

　……そうですか。じゃあその前に、訊きますけど、

「これ全部、夢ですよね？」

《……フフ、その台詞も二度めです》

　パンストかぶろうさんは僕の質問には答えなかった。

　かわりに、くるん、と一回転して──。



《アナタを見守っています》



　そう言って──消えた。

　僕は目を凝らして、パンストさんたちのいた空間を見た。

　何もない。

　あれ、あれれ……と戸惑っていると、不意に、視界が真っ暗になり──。



　僕は意識を失った。



　──……。

　トントントントン。

　……。

　ん……。ぼんやりと、意識が覚醒していく。

　耳を打つこの音は……誰だれかがドアをノックしている？

　ぼうっとした頭で、のっそりと起き上がり、ドアを開ける。

「……お兄ちゃん、おはよう。もうけっこういい時間なんだけど……チェックアウトの準備しないと」

「ん……おはよう……」

　ドアの外にいたのは、クロハだった。後ろには他のみんなもいる。

　僕はそのときようやく、朝になっていることに気づいた。いつの間にか眠ねむっていたようだ。

　時計を見ると、朝の九時半だった。十時にはチェックアウトしなくちゃいけないから、急いで準備しなきゃいけない。

「……」

　なんだろう。頭の中に、妙みような感かん触しよくがあった。もやもやしていて、すっきりしない。

「なあクロハ、おかしな夢を見た気がするんだけど……」

「……お兄ちゃんも？」

　クロハは言って、隣となりにいたアマネコちゃんと顔を見合わせる。

「兄さまもなのですか？　実は、わたしたちもそうなのです。なんだか夢じゃないような気もするのですけど……」

「うん。でも……」

　僕が眉まゆを寄せると、言いたいことを悟さとったらしく、クロハとアマネコちゃんがうなずいた。

「内容を思い出せないのよね……」「そうなのです……」

　だよね。僕もそうなんだ。

「まあ、そのことはまた話しましょう。早く準備して。十時に、ロビーで集合よ。いい？」

「あ、ああ」

　クロハたちは僕の部屋から出て行く。

　そのとき、ふと、クロハの足を包つつむ黒ストが目に入った。

　特に変わったところのない、市販されている黒ストだ。

　……。不思議なことに、目が吸い寄せられる……。

　僕の視線に気づいたクロハが、ふとももを僕の視線から隠すように、スカートのすそを手で伸ばす。

「……？　な、何よ。いやらしいわね……」

「……いや……」

　そのとき、頭の奥おくで、何かが響ひびいた。

　たぶん、幻聴だろう。

　家に帰ったら、病院に行ったほうがいいかもしれない。

　だって、こんな声が聞こえるなんて、おかしいから──。



《──アナタを見守っています》



　　　　　＊



　──二十三世紀、某ぼう日じつ。クロハの部屋。



「クロハ、ユズさん！　国会で大変な事件が起きちゃいましたよ！」

「まあ、ギンさん。いったいどうしたんですか？」

「議員のたてこもり事件です！」

「それは穏やかじゃないわね。原因はなんなのかしら？　新聞を読んでみましょう」



■特別掲けい載さい　『にっぽんしんぶん』　２２０２年８月４日　朝刊



【トウキョウ】三日午後、二次元大臣であるアナちゃん法務大臣を巡って、与党いもうととう内での対立が激化し、国会議事堂へのたてこもり騒動が起きた。

　かねてよりアナちゃん法務大臣の兄妹きようだい権を主張していた過激派のいもうととう員が、国会議事堂にバリケードを築いてたてこもった。

　議員の説得にあらわれたアナちゃん法務大臣が、偶ぐう然ぜんにも不具合を起こし「わたしのために戦ってェ」と議員を煽ったため、事態は悪化した。

　たてこもりは十時間にわたったが、最終的に、警備員がバリケードを強行突破し、たてこもった議員を鎮圧した。

　アナちゃん法務大臣はその愛らしい容貌から党内で信奉者が多く、これまでも兄妹権を巡る争いが進行していたが、全すべて水面下で行われ、表面化することはなかった。

　今回の騒動は、九月二十日に発売されるアナちゃん法務大臣のデビュー曲『ほーむ☆すてい』の初回限定パッケージ（特典書籍『アナちゃんひみつ大百科』付き）が党内に配布されないことが発端となっており、党上層部の対応に批判が集まっている。

　なお、事件のコメントを求められたニャモちゃん首しゆ相しようは、首相官邸前で「これぞ、アナきょうだい事件じゃん」と話した。



「まあ、アナきょうだい、ですか」

「クロハ、コメントは？」

「下ネタ反対」








第九章　おとしどころ





「ミルちゃん、おうちに帰るまでが遠足だからね。いや、おうちに帰って、オオダイラお兄ちゃんのことを思い出しながら、お風ふ呂ろの中で股ぐらをもじもじさせるまでが遠足。もっと言うとお布団に入ってわたくしの夢を見て」

「股ぐらじゃなくて胸ぐらつかんでやろうか、じじい」

　遠足じゃなくて、小旅行ですけどね。まあ、先生は無事に家に着くまで気をつけなさいと、年配者らしい気遣いをしてくれているようだった。

　帰る方向が反対のため、イズでアマネコちゃんや先生、博士と別れ、僕たちは帰路についた。

　出迎むかえてくれたお父さんとお母さんにおみやげをあげて、みんなで感想を話して、今回の小旅行は何事もなく平穏に幕を閉じた。

　いい思い出になった。

　旅行という、ちょっとした非日常体験は、これでおしまい──。

　──にはならなかった。

　もちろん旅行は終わった。ただ、ふだんの日常には戻らなかった。

「わたくしの夢を見るまで」という、先生の言葉みたいだった。夢にまどろんで、いつもの朝日を拝むまで、非日常の扉とびらは開いているということなのかもしれない。

　旅行から帰った日の夜。

　さっそく、今回の旅行を身辺録に書こうと、デスクに向かったとき──僕の部屋に、訪問者があらわれたのだ。



　ＰＣに向かい、身辺録の一文字めを書いたときだった。

　ドアがノックされたため、入り口に目をやると、

「ギンさん、いいですか……？」

　ユズさんが、ためらいがちに、部屋に入ってきた。

　その姿を見た僕は──。

「なっ……」

　絶句した。

　ユズさんが、ジャージでも、パジャマでも、白明高校の制服でもない、女の子らしい服装をしていたのだ。

　薄手の白いカットソーに、ふんわりしたピンクのスカート。

　なんの変哲もない、ありきたりな格好だけど、僕にとっては衝しよう撃げき的てきな姿だった。

　なぜなら──。

　ホミュラ！

　ユズさんが着ているのは、「おにあか」のヒロイン、ホミュラの衣装とまったく同じものだった。ホミュラのモデルになったユズさんが、ホミュラと同じ服装をしている……ホミュラが本の中から抜け出したみたいだった。

　ちなみに、「おにあか」挿さし絵えイラストでホミュラが着ていた服は、時代を問わない、スタンダードなコーディネートのため、現代でも定番のスタイルになっている。

「ユズさん……どうしたんですか？　そのかっこう……」

「あ、あの……お父さんと、お母さんから、訊かれたんです。海で、ギンさんと何かあったかって。何もないと答えたら、じゃあこの服を着て部屋に行けって、お母さんが……」

「……」

「す、すいません。わたし、ずっとジャージとか制服しか着てなかったから、なんだか落ち着かなくって……あの……どうです、か？」

「……ほれぼれ、しています」

「よ、良かったです」

「いや、でも意外です。ユズさん、何かこだわりがあって、ジャージや制服ばかり着ているのかと思ってたんで」

　僕がそう言うと、ユズさんは、



「ううん、お母さんのおすすめしてくれる服なら、喜んで着ますよ」



　ふわあっと、笑った。

　咲き誇るお花のようだった。

　僕はユズさんの笑え顔がおに見とれた。心をもっていかれた。

　顔だちの造形美は言うまでもなく、ユズさんの笑顔から──幸せが滲み出ていたのだ。

　見ているこっちまでハッピーにしてくれそうな、女神のオーラ。

　ねえユズさん……以前、「偽いつわりの笑顔」とかどうとか言ってましたけど……その笑顔は、心からのものですよね。そんなに素す敵てきな笑顔、絶対、つくって出来ることじゃないですよ……。

「……」

「……」

「……」

「あ、あの……そ、それだけなんですっ。おやすみなさいっ」

　僕が感激して黙っていると、ユズさんは風のように立ち去ってしまった。

　ホミュラスタイルを、披露しに来ただけってことか……？

　……。

　ユズさんがいなくなったあと、胸に手をあてる。

　やばい。心臓がどきどきしている。

　ユズさん、初はつ恋こいのホミュラそのものだった。今夜の、夢にあらわれそうだ……。

　僕の心を、一気にユズさんが占めていくのがわかった。

　よっぽど、ユズさんのあとを追おうかとも思ったけど……。ユズさん、もう寝ねるみたいだし……気持ちを切り替えて、執しつ筆ぴつの続きをするか。

　僕は部屋にとどまった。



　あとから思うと──この選択が、僕の運命を変えたのかもしれない。



　デスクに戻もどろうとすると、また、ノックの音がした。

　今度は誰だろうと思い、はい？　と答えると──。

　パジャマ姿のクロハがあらわれた。

　お風呂上がり特有の、少し上気した肌はだをしている。おみやげで買った入浴剤を試したらしく、いいにおいが漂っていた。

　その姿が色っぽくて……僕の心臓が、鼓こ動どうをひとつ打った。

　クロハは僕の部屋に入ったとたん、後ろ手で、カチャリと鍵をしめる。

「？　……どうした？」

「今……ユズさんが来てたでしょ？」

「ああ」

「……何してたの？」

「何も。ほんのちょっと、喋っただけだよ」

「嘘。言って」

「嘘じゃないって。その……ユズさんが、お父さんとお母さんから、海で僕と何かあったか訊かれたって。で、何もないと答えたら、ホミュラのコーディネートで僕の部屋に行けと言われたらしく……」

「ユズさんが……ホミュラの服装……。お兄ちゃん、どう思ったの……？」

「そりゃあ、ホミュラのモデルになったユズさんが、ホミュラの服装なわけだし……いいなあと思ったに決まってるだろ」

「……」

　クロハが一いつ瞬しゆん、泣きそうな顔になった。

「それを確かく認にんしに来たのか？」

「あ、えーと……。大した用事じゃないし、気にしなくていいから。書くの続けて。私は翻ほん訳やく作業しているから」

「そっか」

　クロハがそう言うので、僕はデスクに向かった。

　背後で、クロハが床ゆかに座る気配がする。翻訳作業をはじめるんだろう。

　身辺録を書こうとしたけど……。

　……。

　集中できない。

　だって、頭をよぎるのは──。

　例の、クロハが僕に「好き」と言っているビジョンとか、夜の浜はま辺べで、お兄さんを愛している女子の恋れん愛あい相談を受けたこととかで。

　意識するなと言われても、無理だぞ……。

　くそ、ちょっと前までは、クロハが部屋にいても、ぜんぜん、平気だったんだけどな……。

　僕はそーっと、後ろを振り向いた。

　すると、僕のほうを上目でうかがっていたクロハと、ばっちり目が合う。

「っ！」「……！」

　僕はＰＣに、クロハは手元の古典文学に、慌あわてて視線を向ける。

　心拍数がはね上がり、照れ臭くて頬が火照るのがわかった。クロハも赤面していたような……。

　はあ……、兄と妹で、何をやってるんだ……。

　とにかく気持ちを落ち着かせて、身辺録を書こう……。

「ね、ねえ、お兄ちゃん」

「わっ」

　不意に声をかけられ、びくんとしてしまう。

「ど、どうした……？」と振ふり向むくと──クロハが決意のこもった顔になっていた。

　その顔つきを見ただけで、またしても、心拍数が上じよう昇しようする……。



「話あるのよ。聞いてくれる……？」



　──！

　き、きたっ！

　真しん剣けんな表情と、普通じゃない雰ふん囲い気きからいって、クロハは……絶対、何か、大きなことを言うつもりだ……。

　緊きん張ちようして、どく、どく、どく、と心臓の音が聞こえる。

　クロハはためらいがちに言葉をつむぐ。

「お兄ちゃん、毎晩、してあげる……」

「な、何を？」

　こら、主語を省くな、主語を。気になるだろ……。

　もったいぶった言い方にどきまぎしていると、クロハは意外な提案をした。

「これから、毎晩、お兄ちゃんの部屋を私が片付けるから」

「──へ？」

　部屋の片付け……？

　そんなこと、なの……？　拍子抜けだ……。

　なんでまた突とつ然ぜんに？

「クロハは翻訳作業あるだろ？　そんな手間をとらせちゃ悪いよ……。自分でやるからいいって」

「片付けなんてすぐだし、お兄ちゃんはすぐ散らかすから」

「毎晩か？」

「毎晩よ」

　……。

　いや、まあ片付けてくれるならありがたいけど……。

　でもな、クロハ。お兄ちゃん、素す直なおにわかったとは言えないぞ。

　だって──。

「クロハ、言いたいことって、それなのか？」

「そ、そうよ。きれいに掃そう除じしてあげようと思って」

「じゃあ、なんでそんなに──しんどそうな顔をしてるんだ？」

「──！」

　さっきから気になっていた。クロハが、片付けどうこうと言ったあたりから、ずっと、何かをこらえるような顔つきをしているのだ。

「そんな顔されて掃除するとか言われても、な……」

「……」

　なあ、クロハ。本当は、僕に違うことを言いたいんじゃないか？

　僕が眉をひそめていると、クロハは自じ嘲ちよう的てきに笑った。

「駄目ね、私。やっぱり臆おく病びよう。でも……」

　クロハは眉み間けんに力をこめると──僕を、強いまなざしで見つめてきた。

「お父さん、お母さん、ユズさん。許して、ね……」

　迷いを捨てた、目だった。



　　　　　＊



　＊＊＊──※■◎□２３★☆▼▼──＊＊＊



　ナルホド、ナルホド。

　イモセ・クロハは、イヨイヨ──。



　イモセ・ギンとの関係を、変化させる決心をしたようですね。



　……背中を押したのは、あの、天才少女ですか。

　フーム。

　あの天才少女……怪あやしいですね……。

　精神を探ろうとしても、ガードしていますし。

　……。

　チョット、気になるのです。

　あの天才少女がどんなふうにイモセ・クロハの背中を押したか、念のため、確認しておきましょおか。

　確か──ゆうべ、みんなでお風呂に入っていた、あのとき……。

　☆□♭♀∞◆▼▼



　──時間は、昨日の夜にさかのぼる。

　リゾートホテルの最上階に、ガラス張りの展望温泉があった。

　洗い場でユズがミルの背中を流していて、ユズのことを、遠巻きにアマネコが観察している。アマネコがやたらと真剣な表情をしているのは、ユズという恋こい敵のスタイルをチェックしているからかもしれない。

　クロハはお湯につかりつつ、ユズに釘くぎ付けになっているアマネコの様子を、ちょっと複雑な気持ちで見ていた。

　──あの子、ユズさんのことばかり気にして……私の体は、とるに足らないっていうの？

「あははは、微妙な顔だな？　何を気にしているのだ？」

「……っ!?」

　クロハはびくっとして、横を向く。

　肩かたの触ふれあう距きよ離りに、いつの間にかメグリがいた。ふだんゴーグルを載せている頭に、白いタオルを載せている。

「当てようか？　実じつ妹まいちゃんが、ユズっちの体ばかり気にしてるのが、面白くないのだろう？」

「……」

　クロハは驚くしかなかった。なんて鋭い……。メグリはマイペースなようでいて、けっこう、人のことを観ているようだ。

　クロハが警けい戒かいした気持ちになっていると、メグリは、いきなりこう切り込んできた。

「──で、イモセ君とは、うまくいきそうなのか？」

「と、突然、なによ」

「突然でもないのだがな。アタシはそのことをけっこう、気にしているのだ」

　メグリの視線が、クロハから外れる。

　メグリはまずアマネコを見て、ユズを見て──そして最後に、またクロハを見た。

　アマネコやユズもギンを好いているから、のんびりしていると取られるぞ。──そう言っているような気がした。

「で、どうなのだ？」

「……」

　クロハは、とりあえず黙ることにした。どうして、メグリに自分の内心をぺらぺら喋らないといけないのか。クロハはどちらかというと、気持ちは秘めるタイプだ。

　それに、申し訳ないけど、メグリは三次元の恋愛には疎そうに見える。

「クロちゃん、アタシに恋愛話は向いていないと思っているのだろう？　見くびられたら嫌いやなのだ。アタシは恋愛もの大好きなのだ。女心にも精通しているぞ？　女子高生との学園生活なんて、通算で三百年くらいあるし、落とした人数も百人はくだらないのだ。あらゆるルートも網羅しているのだ」

「……。ゲームの話？」

　呆れ声のクロハに対し、メグリはあはははははと豪快に笑った。

「ま、クロちゃんが今悩なやんでいることは、言われなくてもわかるのだ。──親御さんや、ユズっちのことを気にしているんだろう？」

　クロハはぎょっとして、メグリを見る。

　完全に、的を射ていた。

「ばっちーん、と真ん中に当たったようだな」

「……」

　メグリは指鉄砲のジェスチャーをし、にまっと笑う。

「クロちゃん、アタシはな……クロちゃんのこと、友達と思っているのだ。こんなこと言うのはなんだが、アタシ、あんまり友達いないのだ」

「え？」

　意外だった。

　メグリが言うには、仕事がらみの交友関係は広いけど、それは、友達という枠には入らないらしい。

「だから……その、けっこう真面目まじめにクロちゃんとは友達になりたいし、いろいろ話し合える仲になれたらと思っているのだが……」

「……ありがとう」

　そう言われて、クロハの心はほぐれた。

　自分も友達はいないほうだ。なんだか、仲間意識が芽生えてきた。

　どうせバレているし、もう気持ちを隠すのはやめて……メグリに相談してみよう。

「博士の……言った通りなのよ。どうすればいいか、なかなか答えが出なくて……」

「アニメとかゲームであるのだ。障害のあるカップルが、両親の反対を振り切って、かけおちするという展開が」

　メグリは言って、水面に左右の人差し指を並べると、つつーっと水面を併走させた。

　二本の人差し指を、かけおちする男女に見立てているようだ。

　クロハは思う。父親と母親は、若い頃ころかけおちしたという。でも、だからと言って、自分までそういう周りに迷惑をかける行動はとれない……。

「私はそんな思い切ったこと、するつもりはないわ」

「でもな、もう気持ちがいっぱいなんだろう？」

「そうだけど……」

　メグリはお湯に浮かべていた両手の人差し指を上げて、クロハを指さした。

「じれったいのだ」

「……私、偽善者よね……」

　メグリは一転、優やさしい顔になって、

「ううん。そんなことはないのだ。そうやって周囲に気を配れるのは、クロちゃんのいいところなのだ」

「ものは言いようね。ありがとう」

　クロハはお礼を言うけど、表情はちっとも晴れない。

「クロちゃん、つらそうだな。ならせめて……『おとしどころ』を見つけるしかないのだ」

「おとしどころ？」

「ああ。クロちゃんは、何もしないか、突っ走るかで悩んでいるだろう？　でも、白か黒かだけでなく、第三の選択肢があってもいいと思うのだ」

「第三の選択肢？　白でも黒でもなくグレーってこと？」

「グレーという表現は、曖あい昧まいな感じがして好きではないのだが……まあ、悩んで何もしないよりは、いいと思うのだ」

　クロハはお湯のなかの胸に手をあて、目をつむった。

　ぶんかのとうでアマネコにギンを奪われかけたとき、自分がギンとどうなりたいのか、はっきりと悟った。

　自分の気持ちそのものは、とっくに──八年前、ギンの生い立ちを知ったときから──気づいていた。ただ、常識とか倫理を気にして、自分自身も、周囲も、ごまかし続けてきた。

　もう、気持ちを偽るのはやめだ。

　ギンは、真しん摯しに愛し続ければ、きっと応えてくれると思う。クロハは女性としての魅力にはあまり自信がないけど、思いの深さには自信があった。

　──お兄ちゃんを私のものにする。

　そう決心した……のだけど。

　思うままに暴走するのは、両親やユズのことを考えると、できない。

　みんなに黙ってギンと恋愛関係になることもできなくはないし、実際、一時はそれを選せん択たくしようともした。でも、「きゅうしょく　オオダイラ・ガイ」での一件を経た今となっては、良心が咎めた。クロハは、そこまで図太い精神の持ち主ではなかった。

　──お兄ちゃんはこの地球上で誰よりも大切な存在だけど……お父さん、お母さん、ユズさんも、もちろん大事な人たちだから……。

　メグリは第三の選択肢、と言った。

　何もしないのではなく、思うままに振る舞まうのでもなく……どちらでもない方向性を見つけたい。

　恋こい人びとじゃなくても、特別な仲になれればいい。誰も入りこんでこないふたりだけの関係で、ギンと一緒に、何かをできたら最高だ。

　クロハは黙って考えた。メグリも、空気を読んだのか何も言わない。

「……あ」

　ふっと、クロハはまぶたを開いた。

　ひらめくことが、あったのだ。

「答えが見えてきたかもしれないわ」

「それは良かったのだ！」

　クロハは、百パーセント、心が晴れたわけではなかった。

　今思いついたことをギンが受け入れた場合……一時的に、両親やユズを欺くことになるだろう。でも、誰も傷つけず、自分の心も適度に満たすには、そうやって、バランスをとるしかない。それに、これは決して後ろ向きなことじゃない。生産的な要素だって、あるのだから。

「ありがとう、博士。あの……また、話を聞いてもらってもいい？」

「もちろんなのだ。いつでも、話を聞くのだ」

「……でも、本当に意外ね。博士が、こんなことに興味をもつなんて」

「そりゃ、あのイモセ・ギンのことだからな」

「……？」

「あ、いや、なんでもないのだ。とにかく、また悩んだら、アタシに話すのだ！」

　メグリは言って、にっこり笑った。

　クロハは、そんなメグリに頼もしさを感じつつ、どうして、こんなに親身になってくれるんだろうかと、少し不思議に感じていた──。



　──……。

　クロハは、ぎゅっと目をつむり、勇気をふりしぼるといった様子で──言う。

「お、お兄ちゃん、私と……」

「う、うん」

「毎晩、しよう」

「だから、な、何を？」

「…………っこ」

「えええっ、おしっこ!?」

　あ、兄と妹で、毎晩おしっこ！

　ちょ、ちょっとそれはなかなか刺激的というか文学的というか……。

「ば、馬ば鹿か、違うわよ！　『っこ』しか合ってない！　私が言ったのは、『にくたいにかきっこ』よ！」

「……え？　『にくたいにかきっこ』？」

「うん……。お兄ちゃんの文章の原点なんでしょ？　昔、お風呂で私に書いたのが初めてだったみたいだから、や、やっぱり、私に書くのが自然よね」

「……ま、まあそうかもしれないけど……。書くのはなんでもいいのか？」

「できたら、身辺録を書いてほしい。そのあとお兄ちゃんがＰＣに執筆するんでもいいし、私が文章にするのでもいい。連載よ、連載」

「……イモセ・ギンの記念すべき初連載の媒体は、妹の『にくたい』ってことか？」

「うん。で……良かったら、私も意見させてほしいのよ」

「身辺録の内容に？」

「そう。だって、今のままじゃ、お兄ちゃん、いつデビューできるかわからないから。私が意見して、バランスとっていくのよ。身辺録は、そのための基礎づくり」

「その気持ちはありがたいけど……。その……それなら、紙に書くとかでもいいんじゃないか？」

　だって、『にくたいにかきっこ』なんだぞ？　お前の体に、触れるんだぞ？

　以前の僕なら、なんてことはなかったけど。今は……。

「お兄ちゃんの文章の原点に、どうしてもこだわりたいのよ……。だって、原点は、私の背中でしょ？」

「……」

　クロハの意志は固そうだった。

「あとね……約束してほしいことがあるのよ。『にくたいにかきっこ』は、私だけにすること。そして、毎晩することは──誰にも、言わないこと」

「誰にもって……家族にもか？」

「ええ。お父さんにも、お母さんにも、ミルにも、ユズさんにも……よ」

「……。こそこそ、するってことか？」

「みんなに変な勘かん違ちがいとかされると困るし、それに……」

「それに？」

　クロハの瞳ひとみが、ちょっとだけ潤うるんでいるように見えた。

「ふたりだけの、秘密にしたいのよ」

　秘密。

　兄と妹だけの──秘密。

　その響きに、ぞくっとした。

「以上が私からの提案。受け入れるかは、お兄ちゃんに任せるわ……」

　……。

　いいよ、と気楽に返事はできなかった。

　クロハがいきなり、こんなことを言ってきた意図を、必死で考える。

　おそらく、最近の出来事と、無関係ではないはずだ。

　ただ、それを熟考するには、時間がなさすぎる。

　目の前にいるクロハが、不安そうな瞳で、僕ぼくの答えを待っているのだから……。

　根こん拠きよのない予感だけど……ここでの答えは、とても重大な、それこそ運命の選択とでも言うべきものになりそうな気がした。

　僕は──。



「……わかったよ。クロハが、そうしたいなら」



　みんなに内ない緒しよにするということはひっかかるし、頭の中で整理のつかないこともある。訊きたいことも、ひとつやふたつじゃない。

　だけど、最後は理屈じゃなかった。かわいい妹にお願いされたら、兄はイエスというものなんだ。

　クロハは、安堵の表情になって、

「じゃあ、さっそく……今日のぶん、しましょう」

　言うと立ち上がり──僕のベッドにもぐりこんだ。

「……お、おい。なんでベッドに？」

「海に行って、ちょっと疲れたから。少し横になるだけ。寝るときは、ちゃんと自分の部屋に戻るから」

「……そっか。その、そ、そこで、するのか？」

「……楽でしょ、横になりながらのほうが」

　……。

　クロハにいざなわれて、僕はベッドに腰こしかけた。

　クロハは壁かべに向かって横たわっている。僕だけ起きていると書きづらいので……僕も、クロハを後ろから抱くような姿勢で、横になった。

　こ、この体勢って……。僕は雑念を振り払うため、一度、ぎゅうっと目をつぶった。

　だけど裏腹に、口をついて出た言葉は、

「……えっと、素す肌はだでもいいのか？」

　にくたいにかきっこは、肌に直接するのが原点だから。

「うん……いいわよ」

「じゃあ」

　僕はためらいがちにクロハのパジャマをめくった。

　白くてきめの細かい、綺き麗れいな肌が僕の眼前にあらわれる。

　クロハは何も言わず、ただ黙って、じっとしている。

　指をクロハの背中に置こうとして──手を止めてしまった。

　どう考えても、兄と妹とは思えない、おかしな空気が僕たちを包んでいる……。

　その緊張感に、耐えられなくなって、つい口を開いてしまう。

「どうして……いきなり、こんな提案を？」

　クロハはすぐには答えず、少し考えたあとに、言葉の固まりを吐き出した。



「『おとしどころ』なのよ」



　……。

「どういう意味だ？」

「言葉通りよ」

「それがわからないから訊きいているんだよ」

「じゃあこう言うわ。──代替行為」

「余計わからなくなったぞ」

「でしょう。自分で考えて」

　……。くっ。難しい言葉で、お兄ちゃんをごまかして！　悔くやしいなあ。

　よぉし、じゃあ書くぞ。書いちゃうぞ。

　僕は勢いに任せて、クロハの背中に身辺録を書こうとして──。

　唐とう突とつに……、例のビジョンを幻視した。

　いや、幻ではないんだろう。だって、こんな何度も思い浮うかべるんだから。

　──私、お兄ちゃんのことが好き。

　……。

　そうだ。

　いくら鈍い僕でも、こう思わざるを得ない。

　あの光景は現実にあったことで、クロハは、僕のことが好きなんだ。

　恋愛感情という意味で！

　僕は、兄と妹が恋愛する正統派文学を三百冊は読んでいる。あれだけポピュラーな題材なんだ。現実に起こらないなんて、どうして言える？

　クロハが僕のことを好きなのだとしたら、この唐突な提案も、納なつ得とくがいく。僕と、ふたりきりになりたいとか、より、密度のある関係になりたい、とか……。ただ、それならそれで新しい疑問も湧わいてくる。

　なんで、僕にはっきりと好意を伝えてこない？　まだ、その段階ではないと思っているのか、家族の目を気にしているのか……。

　……。ああ、ヤキモキする。

　ストレートに「僕のこと好きなのか？」と訊いたところで、クロハは否定するだろう。あっさり肯定するくらいなら、もっとわかりやすく、恋愛感情があると伝えてくるだろうから。そう言ってこないということは、質問したとしても、イエスと答えるわけがない。

　ずるいぞ、クロハ。僕からは、打つ手がないじゃないか。

　この関係の主導権は──完全にお前だ。

　でも……。

　それでいいのかもしれない。もし、今お前にはっきりと気持ちを打ち明けられたら、正直、嬉うれしさが半分、戸と惑まどいが半分だから。

　オオダイラ先生に恋を知りなさいと言われて、僕はあれこれ考えていたけど……まだ、明確な答えは、見つけられていないんだ……。

　そんなふうに、僕が悶もん々もんとしていると──。

「ねえ、お兄ちゃん」

「ん……？」

「せっかくだし、身辺録に、タイトルをつけない？」

「タイトル、か……」

　この身辺録には、特に題名をつけていなかった。

　そうだなあ……。

「クロハにちなんだタイトルでもつけるか。タイトルつけようって言い出したのもクロハだし」

「気にしなくていいわよ。好きにつけて」

「いや、クロハならではのタイトルにするぞ」

　クロハといったら……。

「うーん、これかなあ」

「なに？　いい案を思いついたの？」

「ああ」

　僕はクロハの背中に、タイトルを書いた。

　特に深い意図があったわけではない。本当に、直感だった。



　かんじよむ　いもうと



「どうだ？」

「なにそれ。まあ……私は漢字を読めるけど」

　クロハは、変なタイトル、と笑った。お兄ちゃんなのに、記号じゃないのね、とも言った。まあ、そういう気分だったんだ。

「ねえ、じゃあその『かんじよむ　いもうと』──私と、お兄ちゃんで、一いつ緒しよにつくっていきましょう」

　──！

　僕は息をのんだ。

　本当に不思議なんだけど……「私と、お兄ちゃんで、一緒につくっていきましょう」と言ったクロハが、「おにあか」のホミュラと重なったのだ。

　ホミュラは、「お兄ちゃんの赤ちゃん産みたい」という伝説的な名台詞ぜりふを残した。

　クロハのさっきの台詞とかぶっているのは「お兄ちゃん」だけなんだけど……兄と妹で、何かを生み出すのは、子供だろうが作品だろうが、根っこは同じってことなんだろうか……？

「お兄ちゃん、何黙だまってるの？　今日のぶん、書いてよ……」

　クロハの白い背中が、僕を誘さそっている。

　僕はうなずいて、クロハの体にそっと指を置いた。



　その夜、僕はベッドの中でクロハの背中に「かんじよむ　いもうと」を書いた。

















　僕が指を動かすたび、クロハは「うっ」とか「んっ」とか声を漏らすので、調子が狂くるってしまった。次し第だいに慣れたようで、声は漏らさなくなったけど、たまに、素足と素足が触れあうと、クロハはびくんっと細い背中を震わせていた。

「一緒につくりたい」と言った通り、クロハは内容にも口を出してきた。実は、ちょっとうるさいなと思ったりもしたんだけど、クロハが凄すごく嬉うれしそうだったので、僕は黙って、意見を聞き入れた。

　やがて、一時間も経つと、クロハはウトウトしはじめ……眠ってしまった。

　……。仕方ないな。明日、みんなが起きてくる前にクロハを起こそう。

　クロハの穏おだやかな寝顔が、僕の顔のすぐ横にあった。

　長い睫毛とか、筋の通った鼻とか、寝顔が驚おどろくほど美しくて、心臓の鼓動をおさえられなかった。

　ふと、思う。

　クロハ……お前、毎晩、このベッドで眠るつもりじゃないだろうな。

　そう訊いたら「そんなことあるわけないでしょ」とか答えるんだろうけど……、なんだか、結果的にそうなりそうな気がする。夜、僕の部屋に来て、僕が背中に「かんじよむ　いもうと」を書いて、クロハはそのまま、眠って、朝日とともにぬくもりを残してベッドから出て行って。

　……兄と妹が、同じベッドで寝る……。

　ま、まずい。まずいぞ。みんなに秘密というだけでもどうかと思うのに、イモセ家のルールを思い切り破っている……。

　それに……ここ最近で、はっきりわかったことがあるんだ。

　僕はクロハを、異性として見られる。

　普ふ通つうは、これだけ家族としての時間を共有していたら、そんな感情は抱かないものなのかもしれないけど……そこは、僕の中に妹好きの遺伝子が根付いているみたいだ。二次元だけじゃなく、三次元でもそうだった。

　だから……その……理性を保てるかどうか……。

　クロハ、僕、知らないからな。幸せそうにすうすう寝ているけど、ほんと、どうなるか、わかんないんだからな……。

　僕は煩悶としていたが、ふと、クロハのある言葉を思い出した。すると、不思議なもので、少し気分が落ち着いた。



「──一緒につくっていきましょう」



　ああ、そうだな、クロハ。素敵なものを、ふたりでつくれたらいいよな。

　今回の提案、戸惑うことも多いけど、僕は──お前と一緒に何かを生み出す関係になったという解釈をしておくよ。

　僕は内心で独白し、そうっと、クロハの長い黒髪をなでるのだった。



　　　　　＊



　＊＊＊──※■◎□２３★☆▼▼──＊＊＊



　……。

　ワタシは、この時代に来る前、「偉い大だいなる父」イモセ・ギンの足跡を、勉強してきました。

　彼かれを知るということは、モチロン、その周りの女子たちについても知るということです。

　イモセ・ギンが正しい歴史において、結ばれる女子は……。

　ソウナノデス。

　前から、チョット、あれっ？　とは思っていたのですが。



　──ワタシの知っている歴史と、ナンカ、微び妙みように違ちがいそうな気配です。



　兄者のような、無む駄だな干渉はしませんケド……これは、関かん与よせざるを得ないかもしれません。

　まず、気になることは──。

　☆□♭♀∞◆▼▼










　　　あとがき





　お久しぶりです。かじいです。

　もう四巻めですよ、皆さん！　早いですね！

　この四巻ですが、今までとコンセプトや構成を変えて、本シリーズとしては、やや実験的な内容になっています。三人称視点を取り入れたりとか、大きなひとつの話ではなく小さいエピソードの連続にしたりとか。作風も意図的に少しだけ変えてみました。ふだんと違うことをやっているので、読者の皆様にどう受け取られるか不安もあるのですが、お楽しみ頂ければ嬉しいです。

　さて、今回はいつもよりあとがきのページ数が多いので、読者の方から頂いたお手紙に書かれていた質問に答えたいと思います。女の子の読者様（！）から寄せられた、とても素敵な質問です。



・かじい先生はパンツをかぶったりしますか？



　ぎゃあ。

　なんというか、アレな質問ですね！　補足すると、いきなりこの質問が書かれていたわけではなくて、オオダイラ先生の話がありその流れで、なんですけどね。

　それにしても、僕はツイッターやブログをやっていないこともあって、直接の知り合い以外の読者さんから質問されるのは初めてなんですが、初めてを奪われる質問がパンツかぷってんのかオメーという内容とは。業ですかね。嬉しい。

　で、質問に答えると、日常的にかぶったりはしませんが、かぶった経験はあります。

　……自分のを。

　幼い記憶をたどると、あれは小学校三、四年ごろのことです。僕は、パンツをかぶったらどんな勇姿になるんだろうという素朴な好奇心にあらがえず、洗いたての白いブリーフを頭に装着し、鏡台の前に立ちました。ふうん、と思っただけでした。そのときは母親のパンストも試しまして、どっちかというと、自分のパンツよりパンストのほうを気にいった記憶があります。顔がゆがんで、ひと昔前の銀行強盗みたいで面白かったから。ブリーフ＋パンストという合わせ技もやったような気がするのですが、これはちょっと記憶がはっきりしていません。

　女の子はわからないかもしれないけど、自分のパンツや家族のパンストをかぶるというのは、男の子は小学生のころにみんなやっていることなんですよ！　きっと今、男性読者の皆さんはウンウン、とうなずいたはずです！　ごくふつうのことなんです!!　ただ、母親や姉妹のパンツをかぶるとなると……、これはどうなんでしょうね？　さすがに好奇心旺盛な幼い日の僕も、母親のパンツをかぶる気にはなれませんでした。気持ち悪くて（実母もの好きな読者さんいたらごめんなさい）。お姉ちゃんや妹はいないので、姉妹のパンツについてはわからないんですが、姉妹がいたら違ったのでしょうか……？



　恒例の謝辞に参ります。

　担当Ｈさん、皆村春樹先生、関係者の皆様、友人Ｙさん、家族・友人のみんな、いつもありがとうございます。それと、ファンレターをくださった方、励みになりました！　神奈川県のＫさん、勝手に質問載せちゃってごめんね。福島県のＹさん、お察しの通り、二巻の舞台は福島県です。見抜いてもらえて、嬉しかったです。

　ではでは、また次巻でお会いしましょう。



二〇一二年四月　かじいたかし　
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