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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
















　目次







プロローグ


１章　ある夏の始まり

２章　アンドロイド・ガール

３章　ある夏の終わり



エピローグ




あとがき























　住人のおよそ半数が特別な能力を持つ街、咲さく良ら田だ。

　記憶を保持する能力を持つ浅あさ井いケイと、リセット──最大で三日分、時間を擬似的に巻き戻す能力を持つ春はる埼き美み空そらは、奉仕クラブと呼ばれる、能力に関する問題を処理するクラブに所属していた。

　奉仕クラブの活動の過程で、ケイはマクガフィンという名の黒い石を手に入れる。マクガフィンは一見、なんの価値もないただの小石に見えるが、それを手にした者は咲良田中の能力すべてを支配できると噂されていた。

　マクガフィンをきっかけに、様々な能力の持ち主がケイの前に現れる。触れた物をなんでも消し去る能力を持つ少女、村むら瀬せ陽よう香か。写真に写した過去の世界を再現する能力を持つ初老の男、佐さ々さ野の宏ひろ幸ゆき。そして、未来を知る能力を持つ魔女。

　ケイは佐々野が撮った写真の中に、かつて親しかった少女が写り込んでいるのを発見する。相そう麻ま菫すみれ。彼女は二年前、ケイが春埼にリセットするよう指示した直後に、死亡した。

　ケイは、春埼や村瀬、佐々野など、複数の能力を組み合わせると、相麻を再生することが可能だと気づく。

　その時ケイに、魔女は告げた。「相麻菫は私と同じ、未来を知る能力を持っている」と。そして、写真に写った相麻は片手に、マクガフィンを持っていた。

　マクガフィン、未来を知る能力、相麻の思惑。それらの関係を疑いながらも、ケイは相麻を再生することを決意する。
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　何も聞こえなかった。

　河口付近で幅はばが広がった川の流れは穏おだやかで、波の音を聞くには、海が少し遠すぎる。近くの通りに人の気配もなく、夕日はひっそりと空を染めているだけだ。

　セミの声くらいなら、どこかから聞こえてきてもよさそうなものだけど、不思議と耳をすませても、今は何も聞こえなかった。

　物静かなテトラポットの上に、浅あさ井いケイと春はる埼き美み空そらは、並んで座っていた。

　八月三〇日の夕暮れ時は、微び熱ねつ気味の額みたいに暖かく、なんだか意識が希き薄はくになる。浅井ケイは目を閉じた。

　まぶた一枚分の闇やみの中で、思い出したのは、一人の少女のことだ。

　相そう麻ま菫すみれ。不敵で、孤こ独どくで、気まぐれな、野の良ら猫ねこみたいに笑う少女。ある日突とつ然ぜん、死んでしまった女の子。

　彼女に初めて会ったのも、このテトラポットの上だった。

　二年前の四月八日、ちょうど午後六時頃ごろ。夕焼け時のテトラポットの上で、二人は出会った。

　──あの時、僕は、ただ一人でいたかったんだ。

　誰だれとも顔を合わさず、言葉を交かわさず、夕日を見ていたかった。

　そこに誰かが現れても、相手にするつもりなんてなかったのに。

　相麻菫は言った。

　──泣いているの？

　そのシンプルな質問に、思わずケイは、反応してしまった。

　どうしてそう思うの、と、尋たずね返してしまった。

　ケイは誰かと、出会うつもりなんてなかったのに。相麻菫は無理やり、浅井ケイと出会った。

　目を開く。

　あの頃ころと変わらない、夕焼けの茜あかね色いろ。その濃のう度どが、目を閉じる前よりも、少しだけ濃こくなっているような気がした。

　ゆっくりとした口調で、ケイは尋ねる。

「アンドロイド当てを覚えているかな？」

　隣となりで春埼が、少しだけ首を動かすのがわかる。肯こう定ていでも否定でもない。僅わずかに首を傾かしげる動作。

「相麻菫の質問ですか？」

　ケイは頷うなずく。

　あれは二年前の、四月二八日だった。ケイたちは中学二年生で、三人は放課後の屋上にいた。中学校の敷しき地ち内で、一番南側にある校舎の屋上。

　あの時の相麻とまったく同じ言葉を、ケイは口にした。

「私たちの中に、アンドロイドがいると仮定しましょう」

　浅井ケイ、春埼美空、そして相麻菫。三人が揃そろっていたのは、それほど長い期間ではない。二年前の四月末から、同じ年の八月が終わるまでの、半年にも満たない間だけだ。

　あの頃、ケイはずっと、彼女が出した問題について考えていたように思う。

　──私たちの中に、アンドロイドがいると仮定しましょう。

　アンドロイド。人間そっくりに作られた、だが人間ではない何か。

　相麻菫は、ケイと春埼に尋ねた。

　──アンドロイドは、誰？

「僕たちが初めて、顔を合わせた頃の話だ」

　ケイと春埼の関係は、あの日から始まった。アンドロイドが誰なのか、相麻菫が尋ねた日から。

　ケイはゆっくりと記き憶おくを掘ほり起こす。中身がわかりきっている箱の中を、確かく認にんするように。忘れられるはずもない、二年前の出来事を、柔やわらかな力でまたなぞる。
















　　１　浅あさ井いケイ──一度目




　四月二七日、火曜日。

　午後四時三〇分に、浅井ケイは学校指定の白い鞄かばんを持って席を立った。とても軽い鞄だった。教科書や辞書の類たぐいは、すべて机の中か、ロッカーに入っている。鞄の中身は筆箱と、数冊のノートだけだ。

　中学二年生になって、もう二〇日ほど経たつ。わかりきっていたことだが、中学二年生の日常は、中学一年生の日常とそう大きく変わりはしなかった。教室、教科書、担任教師、クラスメイト。すべて新しいものに入れ替かわったけれど、以前のものとの本質的な違ちがいはない。古くなったボルトを外し、新しいボルトでまた締しめる。その程度の差異だった。

　ケイはたまに会話を交かわすだけの、友人とも呼べないクラスメイト数人に手を振って教室を出る。そのまま廊ろう下かを進み、階段を下りて、玄げん関かん口に向かった。

　歩きながら、考える。

　中学二年生になって、何か大きな変化があるとするなら、それは目の前に一人の少女が現れたことだ。相そう麻ま菫すみれという名前の女の子。彼女はケイと同じ、七なな坂さか中学校の二年生で、ケイとは違うクラスに所属していた。

　階段の踊おどり場で、あるいは廊下の曲がり角で、この先に彼女がいるかもしれないと思うことがある。別に超ちよう常じよう的てきな勘かんが働くわけではない。その予感は当たることよりも外れることの方が、ずっと多かった。

　内心でケイは呟つぶやく。まるで他人事のように。

　──要するに、それだけ意識しているということなんだろうね。

　相麻菫に対して、ケイが抱いだいている感情を端たん的てきに表現するなら、それは警けい戒かい心だ。

　彼女に初めて出会った四月八日から今日まで、休日を除いた一二日間のうちに、ケイは相麻と一七回も遭そう遇ぐうしている。二日に三回の割合だ。偶ぐう然ぜんとは思えない頻ひん度どだが、彼女の意図がわからない。意図がわからない相手は、とりあえず警戒しておくことに決めている。

　玄関口に続く、最後の角を曲がる。角の向こうに相麻がいるような気がしたけれど、やはりその予感は外れた。面識のない男子生徒が二人、靴くつを履はき替かえていただけだ。

　ケイも彼らに倣ならい、靴箱の扉を開ける。もう半年ほど履いているスニーカーの上に、白い長方形の封ふう筒とうが載のっていた。

　横長、ハート型の赤いシールで封をしている。携けい帯たい電話のメール機能で、ラブレターと入力すれば、絵文字として表示されるような。あまりに記号的でもう誰だれも使わないような封筒が、ケイのスニーカーの上に載っている。

　手に取り、裏面を確かく認にんするが送り主の名前はない。上うわ履ばきからスニーカーに履き替えたケイは、歩きながら封筒を開く。ハートのシールが、軽快な音を立てて二つに破れた。もしこれが本当にラブレターなら、構造的に欠けつ陥かんがあるなと思う。

　グラウンドに出て、封筒から便びん箋せんを取り出した時、強い風が吹いた。

　もうすぐ五月になる時期。空気は暖かいけれど、風はまだ肌はだ寒ざむい。手の中でぱたぱたと、便箋がはためく。

　そこに書かれている文章は簡潔だった。全部で二行。一行目に明日の放課後、屋上に来て欲しいと書かれていて、二行目に送り主の名前がある。

　綺き麗れいな字だな、とケイは思った。感想として、あまりに的外れだということには気づいていたけれど。あるいはこの出来事に、少し混乱していたのかもしれない。

　手紙の二行目には、相麻菫と書かれていた。

　どうしてわざわざ、こんな方法で呼び出す必要があるのだろう。用があるのなら、いつものように勝手にやってきて、一方的に喋しやべり出せばいいじゃないか。

　──相麻菫の意図がわからない。

　これから二年間、高校一年生になってもまだ抱き続けることになる疑問を、ケイはこの日も内心で呟いた。




　浅井ケイが咲さく良ら田だで暮らし始めたのは、小学六年生の夏だ。

　それから中学校を卒業し、高校に入学して一人暮らしを始めるまでの三年と半年ほどの期間、ケイは中なか野のという家に置いてもらっていた。

　一人で生活するには、小学六年生というのは幼すぎる歳だったし、ケイはある事情で咲良田の外に出ることが許されていない。そして中野家は広く、子供がもう一人住むくらいのスペースは十分にあった。

　相麻からの手紙を鞄にしまったケイは、国道沿いにある書店で翻ほん訳やく物のミステリを一冊買って、「中野」と表札の出た家に帰った。辿たどり着く頃ころにはもう、日が暮れかかっていた。

　中野家は数年前に建たて直したばかりで、まだ真新しく見える。門を潜くぐると、広い庭からトントンと弾はずむ音が聞こえた。

　そちらに視線をやると、少年が一人、バスケットボールをついていた。

　背の高い少年だ。短く刈かり込まれた髪かみと、くりんとした大きな瞳ひとみ。中野智とも樹きというのが、その少年の名前だ。中野家の長男で、ケイと同じ七坂中学校の二年生。

　いつもの光景だな、とケイは思う。Ｔシャツにジャージのズボンというラフな格かつ好こうも、コンバースのスニーカーも。そしてバスケットボールをついているのも、いつもの光景だ。

　中野家の庭には、バスケットのゴールが一つだけある。古びてさび付いたゴール──中野智樹の父親が、まだ高校生だった頃に備え付けたものらしい。ネットはぼろぼろになり垂れ下がっていたけれど、リングさえしっかりとついていれば、バスケットゴールとしての機能は果たせる。

　中野智樹は綺麗なフォームで、バスケットボールを宙に放った。放物線を描えがいたボールは、ゴールリングを通り抜ぬけてネットを掠かすめた。

「上手うまいものだね」

　と、ケイは声をかける。

　彼はこちらを見て、額の汗あせを右手で拭ぬぐった。

「おかえり。遅おそかったな」

「ん、ただいま。ちょっと美み倉くらに寄っててね」

「美倉？」

「本屋だよ、国道沿いの」

　智樹は呆あきれた様子で笑った。

「歩いていく距きよ離りじゃないだろ。一度帰ってきて、自転車使えよ」

「それほどじゃないよ。学校からなら片道二五分ってところだ」

「学校からうちまでなら、一〇分で着く」

　彼は「まぁいいや」と呟つぶやいて、転がっていたボールを拾い上げた。

「バスケしようぜ、ケイ」

「あんまり、体を動かしたい気分じゃないんだけどね」

「体を動かしたくない奴やつが、往復五〇分も歩くなよ」

「本を読みたい気分だったんだ」

　とはいえ、智樹にはいくつか聞きたいことがあった。そのついでにバスケットに付き合ってもいい。

「待ってて。着き替がえてくる」

　ケイは適当に手を振り、庭の裏手へと向かって歩く。
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　咲良田を訪おとずれるまで、もう少し人口密度の高い街に住んでいたケイにとっては理解し難がたいことだが、この家には離はなれがある。その離れに、ケイは置いてもらっていた。

　離れは智樹の祖父が自身の書しよ斎さいにするため用意したものだ、という話を聞いたことがある。元々は和風の建物だったけれど、家を建て直す時にこの離れも新しくしたらしい。洋風のこぢんまりした離れは、なんだか少し大きな犬小屋みたいにみえる。

　ケイは鍵かぎを開けて離れに入る。書斎だった頃の名残なごりで、木製の大きなデスクと扉とびらつきの本ほん棚だながある部屋。デスクの上から、小さな猫ねこ型のキーホルダーがこちらを見ている。──正確には、昔キーホルダーだったものだ。金具の部分が壊こわれてしまって、今は置物としても不安定な、何の機能も持たない作り物の猫。

　ケイはデスクの上に鞄かばんを置いて、制服を脱ぬぎ、無地のＴシャツとジーンズに着替えた。

　バスケットゴールの前に戻もどると、智樹は手持ち無ぶ沙さ汰たな様子で、ボールの上に座り込んでいた。彼はこちらの姿を見つけて立ち上がる。

「よし、はじめようぜ」

　智樹とのバスケットというのも、中学一年生の頃から変わらない日常の一部だった。

　どちらが先に攻こう撃げきするのかを決めるジャンケンに負けたケイは、バスケットゴールに背を向けて立つ。それから軽く、目を閉じた。

　ケイは過去の五感や思考を、完全に思い出す能力を持っている。絶対的な記き憶おく力。頭の中では、以前バスケットをした時の、智樹の動作が忠実に再現されていた。歩ほ幅はば、スピード、得意なシュートコース、細かな癖くせ、そういったものがすべて。

　それから目を開いて、ケイは言った。

「君は僕から見て右にかわすフェイントを入れて、左から回り込むつもりだ、と予想するよ」

「……バスケに心理戦を持ち込むなよ」

「普ふ通つうにやったら、僕が君に勝てるわけない」

「ま、いいけどな」

　智樹はボールを軽くケイに投げる。ケイはボールを受け取り、再び智樹に投げ返す。ワン・オン・ワンの正式なルールは知らないが、中野家の庭では守備側が投げたボールを攻撃側が受け取った瞬しゆん間かんから、ゲームが始まるということになっていた。

　ケイは右方向に移動しやすいよう足の位置を調節する。智とも樹きは体の重心を落とし、滑すべるように走り出す。一回、二回、ボールがむき出しの地面でバウンドした。

　智樹はドリブルする手を右から左へと移し変えた。彼の体が傾かたむく。ケイから見て右側の方向に、智樹は視線をやった。

　それがフェイントだということには気づいていた。彼の体勢、歩幅、視線の先──それに、表情。すべての情報から、彼の次の行動を予想する。過去の類型的な動作を思い出し、その動作を目の前の彼に当てはめる。

　先ほどケイが指し摘てきした通りに、智樹は右にかわすようフェイントを入れて、そこから鋭するどく左へと進む。

　──これもフェイントだ。

　そう確信しながら、ケイは首から上だけ、彼の動きにつられたように振る舞まう。智樹の行動は予想できていた。彼との距きよ離り感かんは完全に記憶している。もう視界は必要ない。

　まったく別の方向を見ながら、ケイは前方に足を踏ふみ出した。遅おくれて顔を前に戻す。目の前で、智樹は立ち止まっていた。顔の前にボールを掲かかげ、軽くジャンプしてシュートの体勢に入る。

　すべて予想通りだった。最速のタイミングで反応できたはずだった。なのに、智樹の口元は笑っている。

　彼がシュートのモーションに入ってから、ボールを手から放すまでの時間が、記憶よりも僅わずかに速い。ケイは跳とび上がって手を伸のばしながら、確信した。

　──これは、届かない。

　ケイの手の上を、バスケットボールが通過する。

　ボールを放した智樹の手が、胸の前で拳こぶしを作るのがわかった。

　ケイは体を捻ひねって、ボールの行方ゆくえを追う。わかりきった結果を確かく認にんするために。

　夕焼けの空を背景にした、黒いシルエットみたいなボールが、数式で計算し尽つくしたコースを辿たどるように、高く理想的な放物線を描えがきゴールリングを通過した。

　地面でボールが弾はずむ音。智樹は楽しげに笑う。

「今のは完かん璧ぺきだった、だろ？」

　舌打ちして、ケイは答える。

「僕と智樹の身長が同じくらいなら、止められた」

　智樹の身長は、ケイよりも一〇センチ近くも高い。

「知るか。お前がチビなのが悪いんだろ」

「智樹が大きすぎるんだよ。僕は、平均よりもやや小さい、くらいだ」

「諦あきらめろ。相対的に、お前の方がチビだ」

「智樹の場合、相対化する対象が狭せますぎるんだよ。僕の身長は学年の平均より三センチ程度しか低くない。君が平均よりどれだけ高いか考えれば、僕が小さすぎるのか、それとも君が大きすぎるのかはっきりする」

　ははっ、と智樹は笑う。

「お前が何を言おうが、オレが先制したことは変わらないんだよ」

「バスケットは身長で階級わけするべきなんだ。ボクシングのウェイトみたいにさ」

　どうでもいい口論を交かわしながら、ケイはボールを拾い上げる。

「今日は負けないよ」

　と言ってみたけれど、そんな言葉、ケイ自身も信用していなかった。

　中野家の庭で行われる、ワン・オン・ワンのバスケットは、智樹が二〇点分、あるいはケイが一〇点分ゴールを決めるまで続く。大きなハンディキャップがついているけれど、ケイの勝率は三割というところだ。

　この日、智樹が二〇点分のゴールを決めるまでに、ケイは六得点をあげた。極きわめて平均的な結果だった。




　気がつけば日が暮れていた。

　試合終了後、ケイは地面に座り込み、額の汗あせを拭ぬぐう。夜が訪おとずれる直前の大気は深い青色で、滑なめらかな湿しめり気を帯びている。

　ケイは智樹に視線をやった。彼は地面に寝ね転ころがって、空を見上げている。

「君、また少し速くなったね」

「そうか？　ま、成長期だしな」

「上手うまいんだから、バスケットボール部に入ればいいのに」

「嫌いやだよ。オレには放送部があるから」

　智樹は小学生の頃ころ、バスケットボールのチームに入っていたけれど、中学校で選んだ部活動は放送部だった。そこにどんな意図があるのか、ケイは知らない。智樹がなんの部活動をしていようが、文句を言うようなことではない。

　ま、いいけどね。と答えてから、なるたけさりげない口調でケイは尋たずねた。

「智樹のクラスに、ちょっと変わった女の子がいるでしょ」

「変わった女？　髪かみが長い奴やつか？」

「いや、ショートカットだよ。相そう麻ま菫すみれっていう名前」

　彼女は智樹と同じ、二年一組に所属している。

「ああ、うちのクラス委員長だな」

「うん。そう」

　彼女がクラス委員長だということは知っていた。

　簡単に調査したのだ。ケイが調べた限りでは、彼女はなんの能力も持たない、ただの中学二年生の女子生徒だった。プロフィール上の特とく徴ちようといえば、去年の春に他所よそから咲さく良ら田だに引っ越こしてきたことと、一年生の頃に生徒会の仕事を手伝っていたことくらいか。ちなみに彼女は生徒会を、この春に辞やめている。

　智とも樹きは寝転がったまま、軽く首を捻ひねって答える。

「相麻は別に、変わってないと思うけどな。あいつがどうかしたのか？」

「ちょっと気になってね」

「なんだ、恋こいか？」

「その可能性は考えてなかったよ」

　智樹は視線を空に戻もどす。黒い影かげのような雲が流れていく。

「ま、お前が誰だれかを好きになるってのも、想像しづらいけどな」

「失礼な話だね。僕は君のことだって大好きだよ、智樹」

「気持ち悪いな、おい。オレは女の子が好きだ」

「好意をなんでも恋れん愛あいに結びつけるのはよくないね。僕はスパゲティーが好きだけど、ミートソースに恋しているわけじゃない」

「食べ物と同じレベルかよ」

「ただの例え話だよ」

　実のところ、それほどスパゲティーが好きなわけでもなかった。たまに食べたくなる程度だ。

　智樹は呆あきれたように首を振ふる。

「ま、別になんでもいいさ。お前が同年代の女の子に興味を持つなんて、前代未み聞もんじゃないか。何かあったのか？」

　少し迷ったけれど、ケイは答えた。

「何度か会って、話をした。そして今日、学校を出る時、靴箱に手紙が入っているのに気づいた」

　横長の白い封ふう筒とうで、ハート型のシールがついていた。

「相麻からの？」

「うん。明日の放課後に、学校の屋上に来て欲しいってさ」

「そりゃ、間ま違ちがいなく告白だろ」

「他ほかの女の子からなら、僕だってその可能性を疑うけどね。相手は相麻さんだよ？」

「普通に真面目まじめな女の子だと思うが」

　どうやら相麻に対する印象は、ケイと智樹の間に大きな隔へだたりがあるようだった。彼からはあまり情報を得られそうにない。

　まぁいいさ、とケイは思う。明日になればわかることだ。

「ところで、髪の長い女の子っていうのは？」

　ケイは唐とう突とつに話題を変えた。それまでの話題を続けることが面めん倒どうになった時、よく使う方法だった。

「ん、ああ。髪が長い、変な奴がいるんだよ。ちょっとお前に似てるな」

「へぇ。それは興味深いね」

「滅めつ多たに喋しやべらないし、表情も変えないし、周りの人間になんの興味もなさそうな奴だ。名前は……ハルキ、だったかな」

「どこが僕に似てるのさ？　どちらかというと僕は多弁な方だし、表情は豊かだし、名前は浅あさ井いケイだよ」

「多弁なのは認めるが、表情が豊か？」

　ケイはにっこりと微笑ほほえんで答える。

「僕ほどポーカーフェイスが苦手な人も、そういない」

　智樹は呆れた風に首を振った。

「ま、いいけどな。なんとなく、どっか雰ふん囲い気きが似てるんだよ」

「まったく具体性がないね」

「単純に言えば、そうだな。いろんなことに心がこもってないように見える」

　智樹は思いのほか真しん剣けんな顔でこちらに視線を向けた。なんとなく気まずくて、ケイは空を見上げる。夕焼けの後の空は濃のう紺こん色に澄すみ、世界を薄うすい闇やみと濃こい影で覆おおう。

　智樹は言った。

「例えばさ、お前、バスケでオレに勝ちたいとも思ってないだろ」

　彼の声には、どこか躊躇ためらいが混じっていた。

　本当は智樹だって、こんな話をしたくはないのだろう。なら初めからしなければ良いのに、とケイは思う。言葉なんて、必要最低限の情報さえ伝達できればそれでいいのだ。コンビニで店員と交かわす会話みたいに。

「そう見える？」

「見えないよ。点を取られれば、ちゃんと悔くやしがってるように見えるさ。でも本当は、そんなことに興味ないんだろうなと思う」

「どうして？」

「さぁな。たぶん直感だよ」

「ああ、そう」

　ケイは立ち上がり、ジーンズについた土を払はらう。

　薄うす暗くらがりの中で、智樹は少しだけ眉まゆを寄せた。

「悪い。変なこと言ったな」

　謝るくらいなら、初めから何も言わなければいい。そう思ったが、この指し摘てきも不必要な言葉だろう。ケイは話題を打ち切るために答える。

「別に謝られるようなことじゃないよ。それよりも夕食の前に汗あせを流したいんだけど、先にシャワーを使ってもいいかな？」

「ああ、いいよ」

「ありがとう」

　適当に手を振って、ケイは智とも樹きに背を向けた。

　別にバスケットに負けることが、悔しくないわけではないんだけどね、とケイは内心で考える。だが確かに、時間潰つぶしのバスケットの結果なんかには、それほど興味がないことも事実だった。

　──結局のところ、智樹の指摘が正しいんだろうね。

　色々なことに、きっと心がこもっていない。




　　　　※




　翌日、四月二八日、水曜日。その日の放課後、ケイは教室にいた。

　相そう麻まから受け取った手紙には、放課後に屋上まで来いと書かれているだけで、正確な時間は記されていなかったのだ。一五分ほど時間を潰つぶしてから向かうことに決め、ケイは文庫本を開いた。

　昨日買った翻ほん訳やく物のミステリ小説だ。後ろに解説がついていて、なんとなくそこから読み始める。解説にはそれほど興味もない。ランチのセットメニューで付け合わせのサラダから食べ始めるような心境だった。この本は四〇年ほど前に書かれて、それなりの部数が売れ、小さな賞を取ったことがわかる。

　ほんの数行読んだところで、ふいに、頭の中に声が響ひびいた。

　聞きなれた声だった。中なか野の智樹の声。

　──ケイ、頼たのみがあるんだ。教室で待っててくれないか？

　智樹の能力だ。離はなれた場所にいる相手に、時間を指定して声を届ける能力。

　そのまま解説を読み進めて、ちょうど読み終わる頃ころに智樹が現れた。

「悪い、ケイ。英和辞典貸してくれ」

「いいけど、どうして放課後に？」

「部活で使うんだよ」

　放送部員がどんな目的で英和辞典を使うのだろう。洋楽のタイトルでも訳すのかなと考えながら、ケイは机の中から英和辞典を取り出す。

　それから智樹と少し話をして、気がつくと一五分間が経過していた。彼とは廊ろう下かを少し進んだところで別れ、ケイは上り階段に足をかける。手紙の指示に従って、学校の屋上へと向かうために。

　昨日、靴箱に入っていた手紙を思い出す。──四月二八日の放課後、南校舎の屋上に来てください。相麻菫すみれ。

　まったく、身勝手な文面だ。頭とう語ごと時候の挨あい拶さつから始めろとはいわないけれど、せめて用件くらいは書いて欲しいものだ。

　学校指定の上うわ履ばきで、ぱたんぱたんと安っぽい足音を立てながら、ケイは屋上への階段を上り、屋上に続く扉とびらを開けた。




　屋上には、髪かみの長い女の子がいた。彼女は表情もなく、ただそこに立っていた。

　相麻菫ではない。

　ケイは、その少女の名前を知っていた。理由は簡単だ。同じ学年にいる生徒の名前を、すべて覚えているだけだ。

　春はる埼き美み空そら、というのが、彼女の名前だ。

　中野智樹、そして相麻菫と同じクラスに所属している女の子。

　昨夜、智樹が彼女について、変な奴やつだと語ったことを思い出す。ケイと同じように、いろんなことに心がこもってない、と。

　春埼美空はじっと、こちらを見ていた。

　だがケイには、彼女が自分を見ているのだとはどうしても思えなかった。もしこの場所にケイが立っていなくても、彼女はまったく同じ表情で、同じ方向を見ているのだろうなと思う。

　髪の長い、その少女の視線は、あまりに平へい淡たんで意思がない。智樹が語った通り、そこに心がこもっているとは思えない。

　ケイは意図的に微笑ほほえんで、まっすぐ春埼に歩み寄る。春埼の様子は変わらない。面識のない男子生徒が近づいても、警けい戒かいも、緊きん張ちようもない。

「君、二年一組だったよね？」

　と、ケイは尋たずねた。

　春埼はしばらく、なんの反応もしなかった。まるでケイの姿も見えず、声も聞こえないという風に。それから彼女は、静かな声で答えた。

「はい」

　返答までのタイムラグに気持ちの悪さを覚えたけれど、表情には出さないよう気をつける。

「君のクラスの、相麻さんを知っているかな」

「はい」

「よかった。僕は相麻さんに、ここに来るよう言われたんだけどね。彼女、どこにいるのか知ってる？」

「いいえ」

　まったく、なんだこの少女は。

　まるで平らな壁かべに向かって独り言を呟いているような気分になる。

「君の好きな食べ物はなに？」

　と、ケイは尋ねた。「はい」と「いいえ」以外の言葉を喋しやべらせてみたくなったのだ。

　唐とう突とつな質問に、春埼は驚おどろいた様子もなく答える。

「ありません」

「そう。じゃあ嫌きらいな食べ物は？」

「ありません」

「好き嫌いがないのはいいね。健康的な食生活を送れそうだ」

　適当に答えながら、ケイは内心で智とも樹きに悪あく態たいをついた。──まったく、この子と僕の、どこが似ているっていうんだ。さすがに僕にだって、もう少し人間味というものがあるはずだ。

「ところで、どうして君はここにいるの？　一人きりになりたいのなら、僕は出て行くけれど」

「ここにいるのは、相そう麻ま菫すみれに呼び出されたからです。一人になりたいわけではありません」

　思いのほか、長い言葉が返ってきた。

　ケイはため息をつく。

「そういうことは、できればさっき、相麻さんの話をした時に言って欲しかったね」

　彼女は少しだけ首を傾かしげる。こちらの言葉を理解していないように。

　いちいち気に留とめるのも面めん倒どうだ。ケイは尋ねる。

「相麻さんに関して、他ほかにも何かあったら教えてくれるかな？」

　春埼美空はこくりと頷うなずく。

「相麻菫はクラス委員長の仕事で遅おくれるため、先に私だけここに来るよう指示しました」

「その仕事の内容を、君は知っているかな？」

「いいえ」

「なるほど」

　例えばクラス委員長を集めた会議なんかが行われるなら、ケイのクラスの委員長も呼ばれているはずだ。だが担任の教師がそんなことを言っていた記き憶おくはなかった。相麻は雑用を頼たのまれただけなのかもしれないけれど。

　──ま、なんだっていいさ。

　重要なことは一つだ。相麻はケイと春埼を、同時にこの屋上に呼んだ。なんらかの意図を持ち、二人を出会わせようとした。

「君は、僕も相麻さんに呼ばれている事を知っていた？」

「いいえ」

「それじゃあ、君がここに呼ばれた理由は？」

「わかりません」

「僕と同じだね。まったく、相麻さんも勝手な人だ」

　この奇き妙みような少女と二人きりで、一体どうやって時間を潰つぶせというのだろう。しりとりでもしてみようか。春埼がそれを拒きよ否ひすることはないように思えた。今までの会話と同じように、彼女は平然と、しりとりに付き合ってくれるだろう。ケイが「りす」と言えば彼女は「すいか」と答えるだろうし、「からす」と続ければ「するめいか」と言ってくれるかもしれない。

　表情もなく淡たん々たんと、「するめいか」と答える中学二年生の女の子には、正直なところ少しだけ興味があったけれど、実行してもあまりに無益で無意味だった。ケイはもう少しだけ意味のありそうなことを尋ねる。

「君は、相麻さんと親しいの？」

　春はる埼きは少しだけ首を傾げた。

「親しい、の定義がよくわかりません」

「例えば、相麻さんとよく話をするの？」

「私が去年一年間で、最もよく会話をしたクラスメイトは、おそらく相麻菫です」

「ああ、去年も同じクラスだったんだね」

　ケイはおよそ一年前──七なな坂さか中学校に入学したばかりの頃ころに受け取った、クラス分けの表を思い出す。確かに相麻菫と春埼美み空そらの名前は、同じ一年四組の欄らんにある。

「それなら、わりと親しいと言っていいんじゃないかな？」

「ですが私は、おそらく平均的な中学生に比べて、クラスメイトと会話を交かわす頻ひん度どがとても低いのだと思います」

「そうなの？」

　春埼はこくりと頷く。

「二年生になってから、学校で最も長く会話をした相手は、貴方あなたです」

　ケイと春埼が言葉を交わしたのは、今回が初めてだ。なんともハードルの低いナンバーワンだった。

「新学期が始まって、まだ二〇日ってところだ。これからいろんな人と話をすればいいさ」

「会話をすることが必要ですか？」

「どうだろうね。別に、絶対に必要だとは思わないよ」

　好きにすればいい、とケイは言った。

　そのせいだろうか。春埼からの返答はなかった。ケイもそれ以上、会話を交わす理由に思い当たらず、屋上の手すりにもたれかかる。

　学校の前の通りを、下校中の生徒たちが歩いていく。彼らの騒さわぎ声が、僅わずかにこの屋上まで届いていた。喧けん騒そうとの距きよ離り感かんが心地ここちいい。

　しばらくの間、ケイと春埼は、無言で屋上に立っていた。相麻菫はいつ来るのだろう。もう五分ほど待って、それでも来なければ次の行動を選せん択たくしようと思う。つまりは家に帰るか、本当にしりとりを始めるか。

　ケイがそんなことを考えていると、ずっと屋上の入り口を眺ながめていた春埼が、すぐ隣となりに移動した。彼女は中学校の前にある通りに視線を向けている。

　何か、春埼の興味をひくようなものがあったのだろうか。この少女が何に興味をひかれるのか、少しも想像できないけれど。

　春埼の表情は、今までと同じ、無色で透とう明めいだった。そこにはなんの感情も見つからない。ケイも彼女の視線の先を見ようと首を振ふる。

　帰宅中の生徒たちが、雑談を交わしながら歩いていく通り。下校のピークを過ぎたのか、少し人の数は減っているように思う。その通りの向こう、曲がり角の手前に、一人の女の子がいた。

　七坂中学校の生徒ではない。中学生よりも、ずっと幼い。小学校の低学年くらいの女の子。

　女の子は泣いていた。

　転んでしまったのだろうか。迷子になったのだろうか。理由はわからないし、彼女の泣き声がこの屋上まで届くこともない。

　でも確かに、小さな女の子が一人、通りの向こうで泣いていた。

　春埼美空は、なんだかその女の子を注視しているような気がした。

　もう一度、ケイは視線を春埼の方に戻もどす。風が吹ふいて、彼女の長い髪かみが揺ゆれる。

　その時だった。

「リセット」

　と、それは、ため息みたいに。

　少し掠かすれた、女の子にしては低い声で、春埼美空は小さく呟つぶやいた。




　　　　※




　四月二七日、火曜日。

　午後四時三〇分に、浅あさ井いケイは学校指定の白い鞄かばんを持って席を立った。とても軽い鞄だった。教科書や辞書の類たぐいは、すべて机の中か、ロッカーに入っている。鞄の中身は筆箱と、数冊のノートだけだ。

　中学二年生になって、もう二〇日ほど経たつ。わかりきっていたことだが、中学二年生の日常は、中学一年生の日常とそう大きく変わりはしなかった。教室、教科書、担任教師、クラスメイト。すべて新しいものに入れ替かわったけれど、以前のものとの本質的な違ちがいはない。古くなったボルトを外し、新しいボルトでまた締しめる。その程度の差異だった。

　ケイはたまに会話を交わすだけの、友人とも呼べないクラスメイト数人に手を振って教室を出る。そのまま廊ろう下かを進み、階段を下りて、玄げん関かん口ぐちに向かった。

　靴くつ箱でハートのシールがついた白い封ふう筒とうを見つけ、国道沿いにある書店で翻ほん訳やく物のミステリを一冊買って、中なか野の家に帰った。そして中野智とも樹きに声をかけられて、バスケットをすることになった。

　決まったプログラムに従って行動するように。ケイは智樹とのジャンケンに負けて、バスケットゴールに背をむけて立った。

　軽く、目を閉じる。智樹の歩ほ幅はば、スピード、得意なシュートコース、細かな癖くせ、そういったものをすべて思い出すつもりだった。

　最初にあったのは、ほんの小さな違い和わ感かんだ。

　──記き憶おくの距離が、いつもとは違う。

　そう表現するのは、正確ではないのかもしれない。だが他ほかに言い表し方もなかった。目を閉じて、例えば一ひと月つき前を思い出そうとした時、その一月前がいつもよりも遠い場所にあるように感じた。

　水にもぐる前に息を止めるように、小さな覚かく悟ごを決めて、ケイは「昨日」を思い出す。

　四月二七日の前日。本来なら、四月二六日があるべき場所。

　だが、そこにあったのも、今日と同じ四月二七日だった。

　意識したとたん、ケイの頭の中に、情報が溢あふれる。今、この時間から、本来なら明日──四月二八日の放課後の、屋上に至るまでの記憶。

　唐とう突とつに押し付けられたおよそ二四時間分の記憶は、頭痛と吐はき気を伴ともなう。霞かすんでいく意識を無理やりに引き留めるように、ケイは自身の額を摑つかんだ。

　智樹の声が聞こえた。慌あわてた様子の声。

「どうかしたのか？」

　ケイは目を開き、無理やりに微笑ほほえむ。

「いや。ちょっと、勝ち目がないなと思ってね」

　過去を思い出したはずなのに、未来が見えた。

　ケイはこのバスケットのゲームに敗北する。智樹が二〇得点をあげる間に、六点しかとることができない。

　──時間が、巻き戻ったんだ、きっと。

　スムーズにそう理解できたのは、この現象を今までにも何度か経験したことがあったからだ。ケイが記憶保持能力を手にした二年前から、数か月に一度の頻ひん度どで経験している。

　きっと、誰だれかが、能力を使った。時間に干かん渉しようする能力を。

　失われた二四時間分の記憶は、頭の中に雑然と溢れていた。

　ケイは記憶を、正しい時系列順に並べなおす。その作業の終わりに、つまりは時間が巻き戻される最後の瞬しゆん間かんに、一つの言葉があった。

　屋上に立つ女の子。

　彼女はウェーブのかかった、美しい髪を持っている。

　その髪が、風に吹かれて、揺れる。

　彼女は呟く。

　なんだかため息のような、諦あきらめの混じった声で。

　──リセット。

　そう春はる埼き美み空そらが呟いた直後、世界の時間が、巻き戻もどった。

　なんてことだ、とケイは思う。端たん的てきに言って、驚きよう愕がくだった。

　一人の少女がリセットと呟いた瞬間に、世界は四月二八日から、四月二七日に戻った。すべて、偶ぐう然ぜんなのだろうか。まったく無関係な出来事なのだろうか。

　それとも、春埼美空。あんなにもちっぽけな一人の女の子が、能力を使ったのか。

　世界すべてを、おそらくは宇宙まで含ふくめてすべてを、何もかもまとめて過去に戻す。このあまりに強力な能力を、ぼそりと一言呟くだけで、使ってみせたのだろうか。

　──まったく、信じられない。

　思わずケイの口から、笑い声が漏もれる。

「本当に、どうしたんだよ、ケイ」

　智樹の声が聞こえた。

「ちょっと楽しいことを思い出したんだよ」

　いつの間にか再び閉じていた目を、ケイはゆっくりと開く。

　不安げな表情の、智樹の顔が見えた。

　だが、そんなことを気にしている余よ裕ゆうもない。

　時間を巻き戻す能力。それはケイにとって、極きわめて大きな意味を持つ能力だ。言ってみればかつて、ケイを救ってくれた能力。

　そして、春埼美空は呟つぶやいた。

　──リセット。

　あまりにこの能力に、似つかわしい言葉。

「智樹。バスケットをしよう」

　と、ケイは言った。

　さぁ早く、今日という日を終わらせよう。

　明日、もう一度、春埼美空に会うために。




　　２　春埼美空──二度目




　春埼美空は、リセットと呼ばれる能力を持っている。

　世界中の時間を擬ぎ似じ的に巻き戻す能力──より正確には、世界の状態を過去の、ある特定の瞬間に復元できる能力。

　リセットには、いくつもの制限がある。

　まず、彼女自身が意図的に「セーブ」した時点にしか時間を戻すことができない。改めてセーブし直すと、前回セーブした時点には戻れない。セーブの効果は、三日間で切れてしまう、など。

　そして、リセットの最大の問題点は、使用者である春埼自身にも効果を及およぼすことだった。

　例えば今回リセットによって消え去ったのは、四月二七日の午後四時三〇分から、二八日の午後四時四五分までの、およそ二四時間だ。世界は一度、四月二八日になり、リセットの効果で二七日が再現された。

　だが春埼自身も、リセットを使ったことを覚えていない。リセットによって消えてしまった二四時間に何が起こったのかわからない。

　四月二七日の午後四時三〇分が再現された時──つまりは前回、春埼美空がセーブを使った時、彼女は七なな坂さか中学校の近くにある、小規模な公園にいた。

　学校からの帰り道、泣き声が聞こえたのだ。

　そちらに視線を向けると、公園で一人、女の子が泣いていた。おそらくは小学校の低学年だろう、春はる埼きの知らない女の子だった。

　春埼は人の感情を理解することが苦手だ。表情を見ただけでは、それが笑え顔がおなのか泣き顔なのか、判断することができない。瞳ひとみから涙なみだが流れているのを確かく認にんしてようやく、ああこの人は泣いているのだと確信することができる。

　今、春埼の目の前にいる女の子は、間ま違ちがいなく泣いていた。瞳からぽろぽろと涙が零こぼれて、頰ほおを濡ぬらしている。

　春埼は誰だれか、泣いている人を見つけた時、リセットを使うことに決めていた。理由はない。もしかしたら昔はあったのかもしれないけれど、もう忘れてしまった。

　ともかく、ルールでそう決まっているのだ。

　だからこの時も、リセット、と呟こうとした。

　しかし思い出す。最近はセーブしていない。セーブは三日間しか効果を持たない。三日以内にセーブしていなければ、リセットすることはできない。

　仕方がなかった。

　セーブ、と春埼は呟いた。次に泣いている人を見つけた時に、きちんとリセットできるように。

　──リセットによって再現されたのは、この瞬しゆん間かんだった。

　春埼はそのまま、公園から立ち去ろうとしたけれど、その前に声が聞こえた。

「あの」

　泣いている少女の声。春埼は再び、そちらに視線を向ける。

　悲しいという感情は、よくわからない。春埼が記き憶おくしている限りでは、泣いたこともなかった。──だがなぜだか、涙が熱いものだということは知っている。それが頰を伝う感かん触しよくを、ぼんやりと想像できた。

　あるいは全部、忘れてしまっただけなのかもしれない。悲しいという感情も、かつて泣いたことも。だがともかく中学二年生の春埼美み空そらには、泣くという行こう為いが、よくわからなかった。

　小さな女の子は言った。

「私のお母さんを知りませんか？」

　それは不安定に震ふるえる、甲かん高だかい声だった。

「知りません」

　と、春埼は答えた。母親どころかこの少女のことも知らない。

　少女はまだ、春埼を見ていた。だからしばらく待ってみたけれど、次の質問はない。ただずっと、泣いているだけだ。

　おそらくこの少女は、母親を捜さがしているのだろう。要するに迷まい子ごだ。

　迷子に出会った時の正しい対処法を、春埼はよく知らなかった。警察に連れて行くべきなのだろうか。だが一いつ般ぱんに、捜そう索さくされる側の人間は、なるたけ移動しない方が良いといわれている。

　最も効率的な選せん択たく肢しを探す。

　結果、この少女を公園に残し、春埼だけで警察に向かうことを決めた。この少女の特とく徴ちようを伝えれば、あとは上手うまく対処してくれるだろう。

　春埼は目の前の少女を観察した。白いポロシャツ、チェックのスカート。肩から深緑色のポシェットをさげている。髪かみは頰ほおに掛かる程度の長さで、髪留めで前まえ髪がみを上げていた。

　春埼は尋たずねる。

「どこで母親とはぐれたのですか？」

　その少女は何も答えない。じっと春埼の顔を見ているだけだ。

　はぐれた、という言葉の意味がわからなかったのかもしれない。そう考えて、春埼は質問を変える。

「今まで貴女あなたが何をしていたのか、教えてください」

　少女は、ぼそぼそと答える。聞き取りづらい声だった。

「検査で、病院に、いきました」

　病院内ではぐれたのだろうか。確かにこの公園の裏には、規模の大きい病院がある。それならばまず、病院に連れん絡らくを入れるべきかもしれない。

「貴女の名前を教えてください」

　と、春埼は言った。外見と名前がわかれば十分だ。

　少女は震えた声で、くらかわまり、と答えた。──クラカワ、マリ。漢字の表記まで尋ねる必要はないだろう。春埼は病院と警察に連絡を入れるため、その場から立ち去ろうと向きを変えた。

　その時だった。

　なぜだか少女──マリは、春埼の制服の裾すそを摑つかんだ。その意図が、よくわからない。

「放してください」

　と、春埼は言った。

　だがマリは答えない。ただ泣いているだけだ。

　無理にでもこの少女の手を引き離はなすべきだろうか。マリが制服を摑む力は、とても弱い。強ごう引いんにひっぱれば問題は解決する。

　だが春埼は、なぜだかそうしようという気にならなかった。マリが制服を摑む力から、漠ばく然ぜんとした何かを連想していた。きっと、ずっと昔の些さ細さいな出来事を、もう少しで思い出しそうで、だが思い出せなかった。

　制服の裾を摑まれたまま、春埼は自身が取ろうとした行動について説明する。マリはこの公園で母親を待ち、その間に自分は病院と警察に連絡する。それがおそらく一番効率的な対処法なのだと伝える。

　だがマリは、春埼の制服の裾を摑んだまま、泣き続けるだけだ。

　春の終わりの公園。桜の木は花を散らし、淡あわい緑色の葉をつけていた。今年の春は、少し寒い。太陽の光は暖かだが、風は冷たかった。

　春埼は制服の裾を摑まれたまま、じっと少女の答えを待っていた。




　マリの母親が現れたのは、それから二〇分ほど経たった時だった。

　その頃ころにはもう、マリの泣き声は聞こえなくなっていた。彼女は制服を摑んだまま、春埼の体にもたれかかるようにして眠ねむっていた。

　マリの母親の隣となりには、一人の少女がいた。知っている少女だった。春埼のクラスメイト。

　相そう麻ま菫すみれというのが、彼女の名前だ。

　なぜ彼女が、マリの母親と共にいるのだろう。わからなかったが、どうでもいいことだ。

　頭を下げる母親にマリを引き渡わたし、春はる埼きは公園を後にした。

　さも当然だという風に、相麻菫は春埼の隣に並ぶ。

「謝らなければいけないことがあるの」

　彼女は言った。

「貴女とあの女の子が出会った時、私は公園の入り口にいたの。声を掛かけようかと思ったんだけど、止やめた。なぜだかわかる？」

「わかりません」

　相麻菫はくすりと笑う。

「貴女がどうするのか、興味があったの。だから、ごめんなさい。貴女には何も言わずに、私は一人であの子の母親を捜しに行った」

　それがなぜ謝らなければならないことなのか、春埼にはわからなかった。

　だがわざわざ確かく認にんする必要も感じない。春埼は黙もく々もくと歩き続ける。

「貴女はまるで、善人みたい」

　相麻菫は楽しげに、春埼の歩調に合わせて歩く。その足音に乗せるように、流れるようなリズムで話す。

「泣いている女の子を助けようとして、服を摑まれれば振ふり払はらいもせず、眠りについたらその体を支えて。まるで心の優やさしい善人みたいだけれど、でもあの子がどうなろうと、本当は興味もないんでしょう？」

　歩きながら、春埼は頷うなずく。

「はい」

　躊躇ためらう理由もなかった。あの少女の服装も、泣き顔も、きっと明日になれば忘れてしまう。今日の出来事なんて、一ひと月つき後にはもう思い出せない。

　彼女の母親が見つかったことにだって、特別な感かん慨がいはなかった。どうでもいいことだ。春埼美み空そらはあらゆる事こと柄がらに対し、公平に無関心だ。

　相麻は続ける。

「ずっと、貴女あなたに興味があったのよ。貴女は善意を持たない。偽ぎ善ぜんからは、たぶん最も遠いところにいる。なのにその振る舞まいだけを見れば、まるで善人みたい。一体どうすればそんな人格が生まれるのか、とても興味があるわ」

　春埼にとっては、なんの興味もない話題だった。

　四月二七日、午後五時。夕暮れにはまだ早いが、太陽の高度はずいぶん落ちていた。春埼と相麻の足元に、長い影かげが伸のびている。同じ方向に、決して交わらずに。

「貴女を見ているといつも、まったく同じ形をした、二つの白い箱を連想するの」

　落ち着いた声で、相麻菫は語る。

「貴女はいつも、まっ白な部屋にいて、まったく同じ形をした二つの白い箱と相対している。一方だけを開かなければならないけれど、どちらが正解なのかはわからない」

　意味がわからなかった。

　春埼はそのまま、「意味がわかりません」と告げた。

　相麻菫は、笑えみを浮うかべて答える。

「つまり貴女にとって、世界はそれほど平へい坦たんなものだって意味よ。例えば二つの箱にそれぞれ色がついていたら、好きな方の色を選んで箱を開ければいい。箱の形が違ちがったら、その形を理由にしてもいい。だけど貴女の前にあるのはいつだって、まったく同じ形をした、二つの白い箱」

　やはり、意味がわからなかった。

　いまさらになって思い出す。相麻菫は、去年も春埼のクラスメイトだった。その頃から彼女は、唐とう突とつに現れて、意味のわからない話をした。今と同じように。

「例えば、春埼。私が貴女に、何かお願いをしたとしましょう」

　春埼美空は前だけを見て歩き続ける。

　相麻菫は春埼の横顔を眺ながめながら続ける。

「それを聞き入れるか、それとも断るのかが、二つの白い箱。貴女は私に好かれたいとも、嫌きらわれたいとも思っていないでしょう？　好こう奇き心しんも、面めん倒どうだと思う感情も、きっと貴女にはない。判断の材料なんてどこにもありはしないのに、それでも貴女はどちらかの箱を開ける」

　春埼は相そう麻ま菫すみれの声を聞きながら、しかしそれを理解しようとはしていなかった。端たん的てきに言ってしまえば、理解する必要性を感じなかった。

「試ためしてみましょう。明日の放課後、南校舎の屋上に来てくれないかしら？」

　躊躇いもなく、春埼は頷く。

「わかりました」

　相麻菫は、くすりと笑う。

「貴女はどうして、私のお願いを聞いてくれるの？」

　表情もなく、春埼は答える。

「ルールに従いました」

「ルール？」

「私には、いくつかのルールがあります」

　誰だれに強要されたわけでもない、潤じゆん滑かつに日々を送るために設定したルールが。

　それは例えば泣いている人を見つけたら、リセットを使おうとするように。人に頼たのまれたことは、基本的に断らない。

　春埼はそのルールに従って生きている。単純なプログラムで動く、コンピュータのようなものだと思う。些さ細さいな判断にも、事前に用意されたルールが必要になる。

「ルール、ね。まぁいいわ」

　相麻菫は鞄かばんの中に手を突つっ込み、そこから何かを取り出す。何か──小さな、青い封ふう筒とう。

「お願いを聞いてくれるお礼に、これをあげる」

　差し出されたそれを、春はる埼きは受け取った。

　青い封筒は、きっちりと糊のり付づけされている。おそらく切るか破るかしなければ、中身を取り出せないだろう。

「お守りみたいなものよ。困った時に、開いてみて。それから貴女のお願いを、きちんと言葉にするの。そうすると、お願いが叶かなうようになってるわ」

　信じられる話ではなかった。だが、否定する必要もない。

　春埼は小さく頷うなずいて、その封筒を鞄の中にしまう。

　曲がり角で、相麻菫はふいに足を止めた。

　気にも留めずに、春埼美空は歩き続ける。

　背後から、彼女の声が聞こえた。

「明日の放課後、ちゃんと屋上に来てね」

　足を止め、頷いて、春埼はまた歩き出した。




　　　　※




　四月二八日、水曜日。

　その放課後に、春埼美空は、相麻菫の指示通り南校舎の屋上にいた。

　相麻からは教室を出る直前、クラス委員長の仕事で少し遅おくれるのだと伝えられていた。

　春埼はフェンスの前に立ち、じっと屋上の入り口を見つめる。待つことは苦痛ではない。他ほかにすべきこともないのだ。自宅に帰り、机の前に座っているのも、屋上でクラスメイトを待っているのも、そう大きな違いはない。

　背後からは喧けん騒そうが聞こえていた。グラウンドではいくつかの運動部が練習をしている。その周囲を回り込むように、帰宅する生徒たちが騒さわぎながら歩いていく。

　空はよく晴れていた。澄すんだ青色の空。だが春埼が、そのことに感かん慨がいを抱いだくことはない。空を綺き麗れいだと思ったことはなかった。例えば花も、風も、隣となりの校舎から聞こえてくる吹すい奏そう楽がく部の演奏も。それらがすべてこの世界から欠落したとしても、春埼の意思にはなんの影えい響きようも与あたえない。

　それは悲しいことなのだろうか、と春埼は考えた。

　なぜそんな疑問を抱いたのか、春埼自身にもわからなかった。

　わからないことは苦痛ではない。クラスメイトを待つことと同じように。時間が経たてば、いずれ解消されるだろう。答えが出るか、あるいは疑問そのものを忘れてしまうか、そのどちらかの結末で。

　五分経っても、一〇分経っても、屋上には誰も現れなかった。

　ほんの僅わずか、風が吹いた。その程度の理由だったのだと思う。春埼は何気なく、視線を動かした。グラウンドの向こう、学校の前の通りへと。

　そこに、一人の女の子がいた。

　一人きりの屋上で、春埼美み空そらは彼女を見つけた。

　──クラカワマリ。

　その名前をスムーズに思い出せたことが、少し意外だった。だがその理由は明確だ。彼女はまた、泣いていた。昨日、公園でそうしていたのと同じように。躊躇ためらいもなく涙なみだをこぼしていた。

　距きよ離りが遠いせいだろうか、泣き声までは聞こえない。

　顔を歪ゆがめて、涙をこぼしながら、マリはよろけるような歩調で通りを歩いていた。

　昨日、マリを見つけた時点で、セーブを行っている。今回は問題なく、リセットできるはずだ。

　ため息のような口調で、春埼は呟つぶやく。

「リセット」

　しかし春埼の視界は、なんの変化もしなかった。グラウンドからは喧騒が、隣の校舎からは吹奏楽部の演奏が聞こえていた。そしてマリは一人、泣きながら歩いていた。

　春埼美空は、ようやく気づく。

　自身が同じタイミングで、すでにリセットを使っているのだろうということに。一度リセットを使ってしまうと、セーブはその効果を失う。また新たにセーブし直す必要がある。

　──おそらく私は、リセットしてから、同じ行動を繰くり返したのだ。

　今までに、何度も経験していることだった。

　春埼はリセットの効果で、リセットしたことを忘れる。覚えているのは、リセットしようとして、だがそれが出来なかったことだけだ。

　──本当に私は、リセットと呼ばれる能力を持っているのだろうか？

　春埼の能力に関する知識は、すべて管理局と呼ばれる、公的な機関から聞いたものだ。管理局は、咲さく良ら田だ中の能力を管理する。そして能力に関する問題を取り除くために活動する。

　管理局は春埼の能力を、極きわめて強力だが単体ではまったく無意味なものだと評価した。その通りなのだろう。リセットと一言、呟くだけでは、世界は何も変わらない。そんなことで少女の涙が、消え去ったりはしない。

　マリはまだ、泣いていた。

　彼女の元に行くべきだろうか？　制服の裾すそを摑つかまれるために。そうすることに、リセットと呟く以上の意味はあるだろうか？

　やがて、通りの反対側から、マリの母親が現れるのが見えた。

　二人が出会ったとき、マリは泣き止やむだろう。

　リセットも、制服の裾も関係なく。春はる埼きが関かん与よしない形で、彼女の悲しみは解消されるだろう。

　どうでもいいことだ。

　背後で、扉とびらが開く音がする。春埼が振ふり返るとそこに、相そう麻ま菫すみれと、そして春埼の知らない男子生徒がいた。




　　３　浅あさ井いケイ──二度目




　浅井ケイにとっては二度目の四月二八日、水曜日。

　放課後になるとすぐ、ケイは英和辞典を摑んで、教室を出た。

　リセット前のこの時、ケイは教室でしばらく時間を潰つぶしてから、靴箱に入っていた手紙の指示に従って、屋上に向かった。

　だが今回は違ちがう。二年一組の教室を目指して、歩く。──二年一組。中なか野の智とも樹き、相麻菫、そして春埼美空が所属するクラスだった。

　春埼に会う前に、確かく認にんしておきたいことがある。

　どうしてケイを呼び出した先に、相麻ではなく春埼がいたのか。なぜ春埼がリセットと呟き、その瞬しゆん間かん、時間が巻き戻もどったのか。それらの出来事に、どれだけ相麻が関与しているのか。

　廊ろう下かの向こう、目的の教室から、中野智樹が現れる。彼はこちらに気づき、片手を上げる。

「よう、ケイ」

「やあ。これ、貸してあげるよ」

　ケイは英和辞典を彼の胸むな元もとに押し付ける。

「ん？　辞書？」

「部活で使うんでしょ」

「おお、そうだった。……なんで知ってんだ？」

　リセット前に聞いたからだ。だが、事情を説明するのも面めん倒どうだった。

「色々あるんだよ。ところで相麻さんは、まだ教室にいるのかな」

「ああ、いたよ。呼んでくるか？」

「いや、いい」

　ケイは教室の方を気にしながら、智樹と会話を続けた。

　部活動について、音楽について、気になっている映画について。

　ふいに、頭の中に、声が響ひびいた。目の前でアクション映画について語っている、中野智樹と同じ声。

　──ケイ、頼たのみがあるんだ。教室で待っててくれないか？

　リセット前に聞いたものとまったく同じ言葉だ。

　そうだ。今までだって、そうだった。智樹が使った能力は、時間が巻き戻っても効果を発揮することを、ケイは経験的に知っていた。

　今みたいに、一度目の四月二八日に届いた声は、二度目の四月二八日にも聞こえる。

　確認のために、ケイは尋たずねる。

「智樹。今、このタイミングで声が届くように、僕に能力を使った？」

　そう尋ねると、彼は怪け訝げんそうに首を捻ひねる。

「いや。どうしてだ？」

「ちょっとね」

　ケイは声が聞こえた理由について考えるが、いまいち構造がわからない。

　悩なやんでいると、二年一組の教室から、相麻菫が現れた。彼女はこちらに気づいた様子もなく、背を向けて歩き出す。

　ともかく今は、相麻のことを優先しよう。

「ごめん、智樹。ちょっと用ができた」

「ん、ああ。オレもそろそろ、部活に行くよ」

　軽く手を振って智樹と別れ、ケイは歩き出す。足音を潜ひそめ、少し距きよ離りを置き、相麻菫の背中を追いかけて。

　彼女はまっすぐに廊下を進む。理科室や美術室なんかの、特とく別べつ教室が入った棟とうに向かって。人ひと気けの少ない方向だった。

　周りに人がいなくなると、足音が気になった。できれば相麻の目的地がどこなのかを知りたかったが、気づかれずについていくのは難しいかもしれない。

　相麻は棟の奥にある、上り階段に足をかけた。ケイもそっとその階段に近づく。一つ上の階にある音楽室から、微かすかに吹すい奏そう楽がく部の演奏が聞こえた。

　階段を上りきり、廊下の先に視線を向けたとき、不意に相麻と目が合った。

　彼女は微笑を浮うかべる。

「こんにちは、浅井くん」

　いつからこちらに気づいていたのだろう。内心でため息をつきながら、ケイは尋ねる。

「何をしているの、相麻さん」

「クラス委員長の仕事よ」

「こんなところで？」

　ただの廊下の真ん中に、クラス委員長が行うべき仕事なんてものがあるとは思えない。

　相そう麻まは軽く首を傾かしげて答える。

「別に、場所はどこでもよかったのよ。南校舎の屋上でさえなければ」

「どういうことかな？　こんなものを出しておいて」

　ケイはポケットから、靴箱に入っていた手紙を取り出して見せる。白い封ふう筒とうにハート型のシール。典型的なラブレターみたいな手紙。

「それ、可愛かわいいでしょ。どきどきした？」

「君の名前を見つけるまではね」

「雑貨屋で買ってきたの。靴箱に入れるには、ぴったりだと思って」

「封筒の良し悪あしはよくわからないけどね。呼び出しておいてその場にいないっていうのは、ちょっとひどいんじゃないかな」

　相麻は柔やわらかく微笑む。

「ごめんなさい。どうしてもある女の子と貴方あなたを、二人きりで会わせてみたかったの」

「それが、クラス委員長の仕事？」

「そう。半分くらいは、私の趣しゆ味みだけど」

　まったく意味がわからなかった。

「君が僕に会わせたい相手っていうのは、春はる埼きさんかな？」

　そう尋ねると、彼女は細い顎あごを少しだけ動かして頷うなずいた。

「ええ、その通り。どうしてわかったの？」

「色々あるんだよ」

　一日分時間が巻き戻もどったことについて、詳くわしく説明するつもりはない。相麻が春埼の能力を把は握あくしているのかもよくわからなかった。

「僕と、春埼さんを二人きりで会わせることが、どうして委員長の仕事になるのかな？」

　と、ケイは尋ねた。

　相麻はにっこりと笑う。

「あんまり彼女と親しい人っていないのよ」

「それで？」

「貴方と春埼を会わせてみたら、友達になるかなと思って」

　屋上に行きましょう、と言って、相麻は歩き出す。

　ケイは彼女の隣となりに並んで、ため息をついた。

「それが、クラス委員長の仕事だとは思えない」

「そうかしら？　クラスのみんなの人間関係に気を配るのは、わりと重要な仕事だと思うけれど」

「僕は君のクラスの人間じゃない。春埼さんに友人を作りたいんなら、君のクラス内だけでどうにかして欲しいね」

「不可能よ」

　微笑んだまま、声の質を一いつ切さい変化させず、相麻菫すみれは断言した。

　躊躇ためらいもなく、言い切った。

「彼女の友達になれるような人が、そうそういるわけがないわ。私のクラスには、きっと一人もいない。だったら他ほかのクラスの人を頼たよるしかないでしょ」

「二年一組には、智とも樹きがいるよ。中なか野の智樹。人と仲良くなることは、僕よりもずっと上手うまいはずだけどね」

「普ふ通つうの女の子が相手なら、中野くんでいいのかもしれないけれど。春埼は無理よ。あの子はあまりに、異質だから」

「君はどうなの、相麻さん」

「頑がん張ばってみるけれど、たぶん無理だと思う。私と彼女は、とっても相あい性しようが悪いのよ。ちょっと信じられないくらいに」

　相麻は仄ほのかに笑えみを浮かべたままで、「きっと、彼女と友達になることはできない」と言った。

　なんだかそれは、意外な言葉だった。なぜ意外なのかは判断できない。ケイは相麻のことを、それほどよく理解しているわけではない。

　それでも、何かが意外だ。──彼女と友達になることはできない。抵てい抗こうのある言葉だった。

　二人は東校舎の二階を通り抜け、渡わたり廊ろう下かに向かう。

　ケイは尋たずねた。

「春埼さんが友達になりにくいタイプの人だっていうのはわかるよ。でもどうしてその相手に、僕を選んだのかな？」

「一番相性が良いからよ」

「その根こん拠きよは？」

「だって、貴方と彼女は似ているから」

　以前、智樹にも指し摘てきされたことだった。肩かたをすくめて、ケイは尋ねる。

「一体、どこが似てるのさ」

「価値観、雰ふん囲い気き、人格、思考。それらを統合した、漠ばく然ぜんとした何か。それは水と氷の関係に似ているけれど、少し違ちがう。あるいは空気と真空かもしれないし、信しん仰こうと法律かもしれない。でも、そうね。重力と引力──これが一番、しっくりくるわ」

　まったく、わけがわからなかった。

「少なくとも、空気と真空が似ているとは思えない」

「そう？　透とう明めいな箱に入れて飾かざったら、どちらも同じようなものじゃない」

「そんなことは、物事の本質じゃないよ。空気と真空は、三日月とバナナよりも違う」

「つまりは、そういうことよ。貴方たちは、本質が少し違うと思うの。でもきっと、近づけると、とても自然に自動的に混ざり合うわ。空気が真空に淡あわく広がるように」

　ケイは首を振ふった。

「まったく具体性がないね」

「そうね。シンプルに表現するなら──」

　同じ話題で、智樹は「いろんなことに心がこもってない」と言った。

　相そう麻まは微笑ほほえんで、

「とても真面目まじめに生きているところが、そっくりなの」

　と、言った。

　中野智樹とは真逆の評価に思える。

「浅あさ井いくん。貴方あなたが、春はる埼きと親しくなることを望むなら、協力するわよ」

「僕が彼女と仲良くなることに、意味があるのかな」

「あるわよ。貴方たちが、二人でいることには大きな意味がある。そうね──」

　相麻はケイの耳元に口を寄せて、小さな声で囁ささやく。

「春埼が持っている能力の効果を、教えてあげましょうか？」

「……知ってるの？」

「ええ」

「どうして？」

　相麻が浮うかべる、笑みの種類が変わる。不思議の国のアリスに出てくるチェシャ猫ねこみたいな、意地が悪そうな笑顔に。

「適切な意思を持ち、適切な場所にいたなら、欲しい情報は手に入るものなのよ。自動的に、なんだって」

　まったく答えになっていなかった。

　それを指摘する前に、彼女は話を戻もどす。

「ねぇ、浅井くん。引力と重力の違いはなに？」

「引力は、他の質量から受ける力だ。重力は、引力に遠心力なんかの、別の力が加わった場合の合計の力」

　例えば地球が様々なものをひきつける力が引力で、それに地球の回転で生まれた遠心力を合わせた力が重力だ。だから重力は、遠心力の分、地球の中心から赤道の方向に少しずれている。

　相麻菫は頷うなずく。

「春埼さんは引力みたいに、純じゆん粋すいな一つの力。貴方はそこに、別の方向を向いた力が加わっている。つまりは、重力」

「彼女の方が純粋だってことは、認めるよ」

「でも貴方の方が、本来の力は強いわ。せめぎあっている分、少し削けずれてもいるけれど」

　二人は渡り廊下を通って校舎を移動し、階段を上った。

　南校舎の、最も高い位置。相麻は、屋上へと続く扉とびらを開く。

　音を立てて、風が吹ふいた。

　扉の先では、髪かみの長い女の子が、こちらに背を向けて立っていた。

　あの、泣いている少女を見ているのだろうか？　時間が巻き戻る前に、諦あきらめにも似た声で、「リセット」と呟つぶやいた時と同じように。

　ゆっくりと振り返った春埼美み空そらの顔は、あらゆる感情を否定するように、無表情だった。




　四月後半の日差しは暖かだが、風が吹くとまだ少し寒かった。

　屋上の隅すみに座り込み、南の空を見上げて、相麻菫すみれは言った。

「私たちは、話をしましょう」

　ため息をついて、ケイは尋たずねる。

「話って、どんな？」

「なんだっていいのよ。そうね、例えば私は、一年を四つの季節に分けることに、なんだか抵てい抗こうがあるの」

　ケイは手すりにもたれ掛かかる。

「でも、季節は有益だよ。例えば八月の暑さを、夏のせいにすることだってできる」

「夏を否定しているわけじゃないのよ。ほら、もう桜は散ってしまったし、もうすぐ四月が終わるでしょ？　私はそこに、春の終わりを感じる。でも、夏はまだ、遠すぎる」

　相麻は春埼を見て尋ねた。

「ねぇ、これから訪おとずれようとしている季節はなに？」

　春埼はゆっくりとまばたきをするくらいの時間を置いて、答える。

「来週末は、立夏です」

　立夏。夏の気配を感じる時季。暦こよみの上では、この日から夏が始まる。

　相麻は微笑ほほえんだ。

「そう。夏は思っていたよりも、ずっと近いところにあるのね」

　それから彼女は、もう一度、空を見上げる。

　ケイもなにげなく、同じ方向に視線を向けた。

　四月末の、南の空。それは春と夏の間にある。無重力を連想させる春の淡あわい空から、強い吸引力を持った夏の深い空へと、移り変わる途と中ちゆうの空。

　その空はどちらかというと、春の淡さをより多く残しているように感じた。夏は来週末よりも、もう少し遠いところにあるように思う。

「じゃあ、もうすぐ訪れる夏を、私たちはこの場所で過ごしましょう」

　と、相そう麻ま菫は言った。

「何度も何度も、この屋上で顔を合わせて。互たがいを理解するために、色んな言葉を交こう換かんしましょう」

　ケイは軽く、首を傾かしげた。

「そうすることに、意味はあるかな？」

　興味のないふりを装いながら、ケイは考える。

　相麻の提案は、魅み力りよく的だ。春はる埼き美み空そらが時間を巻き戻す能力を持っているのであれば、ぜひとも親しくなりたいところだった。

　だが一方で、相麻が何を考えているのかがわからない。クラス委員長の仕事として、春埼に友達を作りたいだけなのだとは、とても思えない。

　相麻は微笑む。

「意味。そんなものは、それぞれが勝手に見つければいいのよ。私たちは、ただ会って話をするの。電線に並ぶスズメみたいに。ほんの羽休めとして、一いつ緒しよにいるの」

「目的のない行動は嫌きらいだ」

「じゃあ、何か適当な意味を付け足すわ」

　彼女は少しだけ思考するような時間を置いてから、言った。

　細い顎あごを上げて南の空を見ながら、落ち着いた声で。

「私たちの中に、アンドロイドがいると仮定しましょう」

「アンドロイド？」

「ええ。人に似せて作られた、人工的な誰だれか。それはまるで人間そっくり。手を握にぎっても、キスをしても、血液を調べても、人工物だとはわからない。他者への共感の度合いを測定して、ようやくそれが人間とは別物なのだと推測できる。何か、そういう小説があったわよね？」

　ため息をついて、ケイは答える。

「アンドロイドは電気羊の夢を見るか？　──フィリップ・Ｋ・ディックが、一九六八年に書いた」

「そう。あの物語に出てくるアンドロイド。私たちのうち、誰か一人が、ああいうアンドロイドだったと仮定しましょう」

　ＳＦ小説に出てくるような、精せい巧こうなアンドロイドなんて、この世界には実在しない。

「その仮定の意味は、なんだろう？」

「ただの質問よ。──アンドロイドは、誰？」

「何か意味のある質問なのかな」

「ええ、きっと。アンドロイドは誰なのか、どういう根こん拠きよでそれを主張するのか。そのことについて答えを出すのが、私たちが三人で集まることの、とりあえずの意味にしましょう」

　ケイは軽く、肩をすくめる。

「脊せき椎ついを調べてみればいい。電気羊のアンドロイドは、それで判別できることになっている」

「それじゃあ、仮定の意味がないでしょう？　私たちは全員、ただの人間よ。その中で思考して、誰がアンドロイドなのかを予想するの。そして夏の終わりに、答え合わせをしましょう」

　アンドロイド。

　その言葉で、最初に連想するのは、春埼美空だった。

　表情がなく、意思というものを感じさせない、一人の少女。彼女について、ケイはあまり情報を持っていない。でもなんだか、彼女はいくつかのプログラムに従って行動しているだけのように見えた。まるで人工的に作られた存在みたいに。

　春埼美空は今だって、黙だまって相麻菫すみれの話を聞いているだけだ。

　つまり、春埼について考えろ、ということだろうか？

　屋上で何度も顔を合わせて、春埼美空を観測する。その行こう為いには、確かに意味があった。

　彼女を──時間を巻き戻もどす能力の持ち主を、できることなら理解したい。

「春埼も、それでいいかしら？」

　と、相麻は尋たずねた。

　春埼は僅わずかに、首を傾げる。

「私はその本を読んだことがありません」

「なら、読んでみて。今度貸してあげるわ」

「わかりました」

　気がつけば日が暮れかかっていた。

　夕日に照らされて、

「夏が始まる頃ころに、私たちはまた、ここで会いましょう」

　と、相麻菫は言った。







　　二年後／八月三〇日（水曜日）




　高校一年生になった浅あさ井いケイと春はる埼き美み空そらは、テトラポットの上にいた。二人で並んで、夕日を眺ながめていた。

　ケイは息を吐はき出すように呟つぶやく。

「相そう麻まは、未来を知る能力を持っていた」

　隣となりで春埼が、視線を動かすのがわかる。

「つまり、あの夏に起こった出来事を、知っていたということですか？」

「何もかも全部、彼女は理解していたんだと考えるべきだと思うよ」

　二年前の夏に起こったことは、あるいは逃のがれようのない運命のようなものだったのかもしれない。相麻菫すみれの意図に拘かかわらず、いずれ起こったことなのかもしれない。だがもちろん彼女が意図的に計画し、実行した、人じん為い的な出来事だった可能性もある。

　どちらにせよ、相麻菫の周囲で起こった何もかもを、彼女は初めから知っていた。

　例えば二年前の四月二八日、南校舎の屋上に春埼美空を呼び出せば、リセットを使うことを知っていた。

　手紙を一通出すだけで、ケイがその現場に遭そう遇ぐうすることを知っていた。

　ケイがリセットという能力に、大きな興味を示すことも。それをきっかけに、あの屋上での空間が築かれることも。相麻菫には元々、わかっていた。

　ケイは、ポケットの中の黒い石に触ふれる。

　マクガフィンと名づけられた小石。その持ち主は、咲さく良ら田だ中の能力を支配するのだと噂うわさされている。

　きっと、これも同じようなものなのだ、とケイは思う。すべての出来事に、相麻の意図が関わっている。

　マクガフィン。川原を探せば簡単に見つかりそうな黒い石。

　おそらく物質としては、これは本当にただの石なのだ。だが相麻菫は、この石にまつわる噂話を作った。──マクガフィンの持ち主は、咲良田中の能力すべてを支配する。なんの根拠もない、ただの噂話。

　その噂の効果は、絶大だった。

　ただの黒い石はマクガフィンとなり、ケイと何人かの能力者たちを結びつけた。一人は村むら瀬せ陽よう香か。触れたものを消し去る能力を持った女の子。一人は佐さ々さ野の宏ひろ幸ゆき。写真に写った風景を、再現する能力を持った初老の男性。

　その二人と、さらに相麻がケイに紹しよう介かいした二人の能力を組み合わせた時、あることが可能になる。

　二年前に死んでしまった、相麻菫の再生。

　より具体的には、佐々野の写真によって再現された過去から、相麻菫を連れ出すことが出来る。

「春埼。マクガフィンという言葉の、本来の意味を覚えているかな？」

　と、ケイは尋ねた。

　小さな動作で、春埼は頷うなずく。それから、以前ケイがした説明をなぞるように答えた。

「マクガフィンとは、演劇や映画などの用語です。主人公が物語に関わるきっかけとなるアイテムが、マクガフィンと呼ばれます」

　押し付けられた謎なぞのアタッシュケース。差出人不明の奇き妙みような手紙。そういった、主人公を物語に関連付けるためのアイテム。

　それがマクガフィンだ。

　頷いて、ケイは答える。

「この小石が持っている意味は、たぶんそれだけのことだったんだ。相麻菫が計画した、自身を復活させる物語に、その実行者を関わらせるための、小道具だったんだ」

　ただの小石に噂話を一つ乗せるだけで、彼女は一つのストーリーを作り上げた。未来を、自身の望む方向に捻じ曲げた。

　驚きよう異い的だ、と思う。未来視という能力を持っていたとしてもなお、それはあまりに驚異的な手法だ。

　──でも、それくらいのこと、相麻ならやってみせる。

　そう考えて、ケイは内心で笑う。この感情は、言ってみれば、信しん頼らいだ。

　相麻菫という名前の、中学二年生の女の子に抱いだいた信頼。彼女の行動にはすべて、明確な意図があるのだと信じることができる。

　なぜだろう。相麻をそれほど強く信じる根こん拠きよなんて、何もないはずなのに。

　でも、ケイは確信していた。

　──何もかも、些さ細さいな偶然に見えるようなことまで全部、相麻菫は意図している。

　例えば、彼女が微笑ほほえむタイミング。こちらに顔を近づけ、そっと囁ささやき、それから体を離はなす行動の一つ一つ。そのすべてに、的確な意図があるように感じていた。もちろん、アンドロイドは誰だれなのかという問いにも。

「ケイ。貴方あなたはなんだか、少し嬉うれしそうです」

　と、春埼は言った。

　そうかもしれない。ケイは微笑んで、頷く。

「ずっと疑問だったことに、ようやく答えが出そうなんだ」

　春はる埼きに視線を向ける。彼女はもう、夕日を見ていなかった。

　まっすぐにケイの瞳ひとみを覗のぞき込み、彼女は言った。

「でも、なんだかとても、悲しそうです」

　ケイは、今度は首を振ふった。

　否定の意味ではない。あるいはそれは、より明確な、悲しみの肯こう定ていなのかもしれなかった。

　別に泣き出してもよかったのだ。涙なみだが零こぼれたところで、違い和わ感かんはない。だがケイは変わらず微笑んでいた。悲しいのにいつものように、まるで人間そっくりの、人間ではない何かみたいに。

「ようやく出る答えが、もしかしたら、とても悲しいものかもしれないんだ」

　微笑んだまま、そう答えた。

　二年前はあれほど無表情だった少女が、今は躊躇ためらうように息を吞のんでから、言った。

「その疑問とは、なんですか？」

　答えるべきか否いなか。迷ったのは、ほんの僅わずかな時間だった。

「相そう麻ま菫すみれは、なぜ死んだのか」

　彼女の死は、一いつ般ぱんに事故として処理された。ただの不幸な出来事として。

　ケイはそのことに、以前から漠ばく然ぜんとした違和感を覚えていた。だが、彼女の能力を知って、確信した。

「未来視なんて能力を持つ彼女が、事故で死ぬはずなんて、ないんだよ」

　では、どうして相麻菫は死んだのか。きっとその答えが、もうすぐわかる。

　春埼はじっと、ケイの瞳を見ていた。

　ケイは微笑んで、彼女の顔を見つめ返した。

　耳の奥で、相麻菫が囁く。──アンドロイドは、誰？

　二年前の夏、ケイはずっと、その問いについて考えていた。

　だがそれが間ま違ちがいだったのだ。考えるべきなのは、アンドロイドが誰なのかなんて問題ではない。

　なぜ相麻が、そんな疑問を口にしたのか。

　そこに至った思考を、彼女の感情を、もっときちんと考えなければならなかった。

　ケイは目を閉じる。夕焼けの光はまぶたの向こう側からケイを照らす。

　記き憶おくの中で、二年前に死んでしまった少女が笑っていた。






















　あの頃ころ。

　春はる埼き美み空そらがリセットと呼ばれる能力の持ち主だと知った日から、浅あさ井いケイは彼女のことばかり考えて過ごした。

　例えば、理由のない悲しみが訪おとずれる夜に、彼女は何を思うのだろう。どんな風に眠ねむりにつき、どんな夢を見るのだろう。

　あるいは彼女の夜が、悲しみで満ちることなど、ないのだろうか。彼女は夢に、意味を求めたりはしないのだろうか。

　浅井ケイには、春埼美空という人格が、わかりそうでわからなかった。

　だからケイは、彼女のことばかり考えて過ごした。

　五月に入り、ゴールデンウィークは過ぎ去って、夏が始まった。

　それはまだ、カレンダー上で立夏を迎むかえたという意味しか持たない夏だった。五月上旬の暖かな日々を、浅井ケイは夏として受け入れることができなかった。

　その頃から相そう麻ま菫すみれは、ケイと春埼を、頻ひん繁ぱんに屋上に呼び出すようになった。平均すると一週間に二、三回の割合で。

　三人が南校舎の屋上で顔を合わせるたびに、夏は進行していった。一日の平均気温が上がり、空はより深い青色に澄すみ、雲は輝かがやき、制服が半はん袖そでに変わった。

　会話の中で、ケイは春埼から、リセットという能力に関する情報を引き出した。

　リセットについて理解することは、春埼の人格について理解することよりも、ずっと簡単だった。

　春埼美空の能力は、厳密には、時間を巻き戻もどすものではない。

　リセットという名前の通り、あくまで配置し直す能力だ。配置し直すことで、過去の世界を厳密に再現する。

　一部の時間を、完全に消し去っているわけではないのだ。ただ、みんな、忘れてしまうだけだ。だからケイの能力があれば、リセット前の記き憶おくを思い出すことができる。中なか野の智とも樹きの能力は、リセットされた後でも効果を発揮する。

　春埼の能力は強力な反面、いくつもの制限があった。

　例えば事前にセーブしていなければ、リセットを使うことができない。セーブの効果は七二時間で切れてしまう。つまりは、リセットで巻き戻せる時間は、最大でも三日分ということになる。

　加えて、リセットしてから二四時間が経過しなければ、再びセーブし直すことはできない。リセットを使っても、同じ時間を何度も繰くり返せるわけではない。

　ケイが最も驚おどろいたのは、リセットの効果が春埼美空自身にも有効だ、ということだった。例えばリセットを使い、三日前の世界を再現した時、春埼の記憶まで三日前に戻ってしまう。彼女はその三日間の出来事も、リセットを使用したという事実も覚えていない。

　この奇き妙みような特性を知った時、ケイは笑わずにはいられなかった。とても大きな幸運を感じた。

　──春埼美空のリセットは、浅井ケイの記憶保持がなければ意味をなさない。

　対ついになることが約束されているような二つの能力。ケイが春埼の能力を有益だと欲ほつするように、春埼もまたこちらの能力を利用したいと考えるだろう。そう思った。

　大きな勘かん違ちがいだった。




　　１　六月上旬




「僕たちは、協力し合おう」

　六月七日、月曜日の放課後に、ケイはそう提案した。相麻は何かの用件で遅おくれ、屋上にはケイと春埼しかいなかった。

「僕と君の能力が揃そろえば、大たい抵ていのことはできる。様々な困難を、きっとあっさり乗り越こえることができる」

　しかし、春埼は首を振ふる。

「それは嫌いやです」

　ケイの能力を知っても、あくまでなんの変化もなく、彼女は静かに、そう答えた。

　春埼が何かを明確に否定したのは、これが初めてだった。

「どうして？」

　マニュアルを読み上げるように、春埼は淡たん々たんと答える。

「ルールに従いました」

　それだけですべての証明が終わったのだという風に、後は無言だった。

「そのルールについて、詳くわしく教えて欲しいね。一体どこの誰だれが、どんな意図を持って作ったルールなのかな？」

「私が、物事を判断する指針として作ったルールです」

「内容は？」

「いくつかあります。例えば、周囲の環かん境きように強い悪あく影えい響きようを与あたえる可能性がある事こと柄がらを、私は否定します」

「僕に協力すると、周囲に悪い影響を与えるのかな？」

「その可能性はあります」

「どうして？」

　春埼は感情のない目でケイを見返した。

「貴方あなただけが、一方的にリセットの効果を利用できるからです」

　敵意も悪意もない、呆あきれるくらいに平へい淡たんな声で、彼女は告げる。

「リセットした時、私はその記憶を失います。貴方の噓うそにも気づけません。あまりに貴方が、主導権を持ち過ぎます。そして貴方を信用する根こん拠きよが、私にはありません」

「……なるほど、その通りだね」

　春はる埼き美み空そらは、愚おろかではない。人を疑うことを、知らないわけではない。きっと普ふ段だんは、その必要を感じていないだけなのだ。

　少し考えて、ケイは尋たずねた。

「春埼さん。君は四月二八日の放課後に、この屋上でリセットを使ったね？」

「はい。おそらくは」

「あの時、どうして君は、リセットを使ったのかな？」

「女の子が一人、泣いていたからです」

「女の子が泣いていると、リセットを使うの？」

「誰であっても、泣いている人を見つけた時、リセットを使うことにしています」

　使うことにしている。

　とても受動的な台詞せりふだと、ケイは思う。自身で決めたことさえ、この少女は受動的に語る。

「それも君が設定したルールなのかな？」

「はい」

「でもね、春埼さん。君が一人でリセットを使うことは、無意味だ。きっと君がリセットを使っても、女の子が泣きやんだりはしない」

「はい。おそらくは」

「ならどうして、君はそのルールに従うのかな？　僕には理解できない」

　淡々と、彼女は答えた。表情もなく、抑よく揚ようもなく、ただ事実だけを語る風に。

「無意味であることが、ルールを破る理由にはなりません」

　驚おどろきだった。

　それからケイは、自身の愚かさを、内心で笑った。この少女を、少しも理解できていなかったのだと、ようやく気づく。

　春埼美空には、人間味がない。そのくらいのことはわかっているつもりでいたけれど、でも違ちがった。

　彼女の欠落は、思っていたよりも、ずっと深い位置にある。

　普通、人は、完全な無意味に耐たえられない。

　人が無意味だと感じながら繰くり返す行動は、本質的に無意味ではない。本人にだけはわかる楽しみや、安らぎや、満足感が、そこにはある。

　だが、春埼美空は違う。

　コンピュータが理由も知らないまま、設定された計算をいつまでも続けるように。この少女は、自身に課したルールを、どこまでも守り続ける。おそらくは致ち命めい的てきなエラーが生まれるまで、ずっと。

　アンドロイド。人工的に設定された、人間によく似た何か。

　まるでそんな存在みたいに。

　過去のどこか一点で、春埼美空は意図的に、自身の意識を設定したのだろう。ルールという言葉で、自分自身をプログラミングしたのだと思う。

　この少女は、あまりにも、人工的だ。

　浅あさ井いケイは笑う。声には出さずに、心の底から。

「春埼。そう遠くない未来に、僕はきっと君の信しん頼らいを勝ち取ってみせるよ」

　その時、ケイは初めて、彼女を春埼と呼んだ。春埼さん、と呼ぶ事を止やめた。

　静かな口調で、彼女は答える。

「私は今まで、誰かを信頼したことはありません」

「そうか。じゃあ、僕が一人目だ」

　胸を張って、自信を持って──なるたけそう見えるように意識して、告げる。

　春埼は相変わらず無表情で、ケイは笑っていた。

　屋上に相そう麻まが現れて、この会話は終わった。




　その日の帰り道、ケイは相麻と並んで歩いていた。

　いつものことだ。途と中ちゆうまで、彼女と帰り道が同じなのだ。

「ケイ。春埼とは仲良くなれた？」

　ゴールデンウィークが終わった頃ころから、相麻はケイを下の名前で呼ぶようになっていた。とても自然に、それが当然なのだという風に。

　首を振ふって、ケイは答える。

「どうかな。ちょっと難しい」

「へぇ。貴方でも難しいなんて言葉を使うのね」

「彼女に限って言えばね。どこにも答えなんてないんじゃないかってくらいに、難しい」

「そうかしら。とてもシンプルな子だと思うけれど」

　はっ、とケイは笑う。

「シンプルなのが、問題なんだ。シンプルすぎるものは、複雑すぎるものと同じくらい、理解するのが難しいんだと僕は思う。──例えば相麻は、誰だれかを好きになったことはある？」

　彼女は頷うなずく。

「あるわよ。とても深く。他ほかの何もかもがどうでもよくなってしまうくらい、好きな人が私にはいるの」

　少し意外な回答だったけれど、そんなことは問題ではない。

　ケイは尋たずねた。

「好きだという感情は、複雑かな？」

　相麻は首を振る。

「私は、シンプルだと思う。とてもとても、シンプルなものだと思う」

「僕もだよ。好き。たった二文字だ。でも例えば、人を好きになるという感覚を知らない相手に、言葉でそれを伝える方法がわからない」

　あらゆる言葉で説明しても、きっと何かが少し足りないのだと思う。

　相麻菫すみれは笑う。それから、低く抑おさえた口調で言った。神さまが、世界の真理について確かく認にんするような声だった。

「そういう時は、何も言わずに抱き締めればいいのよ。心の底から、愛を込めて」

　ため息をついて、ケイは答える。

「そんな話をしてるんじゃない」

「同じことよ。シンプルなものを、複雑に考えてはいけない。それはシンプルなまま発信して、シンプルなまま受け入れるべきなの」

「シンプルなものを、受け入れることができなければ？」

「どうしようもないわよ。いつか受け入れられるようになるまで、忘れてしまうのが一番いい」

　その通りかもしれないが、でもそれでは何も進展しない。

「つまり春はる埼きのことは、一度忘れた方がいいってことかな？」

「違ちがうわ。きっと貴方あなたは、もう春埼を受け入れている」

「どうしてそう思うの？」

　前方で、信号機の表示が赤に変わる。

　足を止めて、相麻は答える。

「実は私、少し会話をするだけで、相手のことがわかる能力を持っているの」

「能力？」

「ああ、いえ。ややこしいわね。咲さく良ら田だにある、不思議な力のことではないわ。そういう意味では、私はなんの能力も持っていない」

　彼女の言葉はきっと真実だろう、とケイは思う。

　咲良田にある、すべての学校では、年に二回の割合で能力の有う無むを調べる検査がある。身体測定や健けん康こう診しん断だんと同じように。能力の存在を隠かくし通すことは困難だ。そしてケイが知っている限り、相麻はなんの能力も持っていない。

「ともかく私は、貴方と春埼のことを、たぶんそれなりによく知っているわ」

「へぇ、興味深いね。一体どんなことを知っているのかな？」

「例えば、ケイ。貴方はどうして、春埼と親しくなりたいと思っているの？」

「リセットという能力を手に入れるために」

　ひどい答えだ、とケイは思う。浅あさ井いケイはただの道具として、春埼美み空そらを求めている。真っ当な感覚があるなら、嫌けん悪お感かんを持って当然だ。

　だが相そう麻ま菫は、微笑ほほえんで答える。

「こんな質問に、貴方は悪ぶって答える人よ、ケイ。それは、貴方の中の正義感がとても強いから。潔けつ癖ぺき症しようとも、完かん璧ぺき主義とも表現できるくらいに」

「よくわからないね。僕はそれほど、自分が正しいとは思えない」

　信号機が青に変わる。ケイと相麻は、同時に歩き出す。

「あるところに、神さまがいたとしましょう」

　なにげない口調で、相麻は語る。

「神さまは、一つの実験を行っていた。その実験とは、人を善人にすることを目的にしたものだった。そして実験のサンプルとして、一人の青年が選ばれた」

　ケイは頷く。彼女が唐とう突とつで冗じよう長ちような例え話を始めることには、もう馴なれつつあった。

「それで？」

「最初の実験として、神さまはその青年の偽にせ者ものを作り出した。偽者に意思はなく、ただ本物の青年と同じように行動する。もう一人の自分がいれば、客観的に自分の行いを知ることができて、善人になるのではないかと神さまは考えた」

　小さな笑い声を上げて、ケイは答える。

「神さまなら実験なんてしなくても、結果がわかりそうなものだけどね」

「その神さまは、ほとんど全能だったけれど、でもとても無む知ちだったのよ」

「へぇ、どうして？　全能なら、全知になれそうなものだけれど」

「一度、ほとんど全知と呼べる知識を手に入れたけれど、すぐにその知識を捨て去ってしまったの。だからほぼ全能にして、限りなく無知に近い神さまになった。神さまにだって、色々な事情があるのよ」

　全知よりも無知を選ぶ理由というのにも興味があったけれど、相麻の話の本筋は、そんなことではないだろう。

　ケイは話を戻もどす。

「いいよ。ともかく神さまは善人を作り出す実験をして、ある青年の偽者を作った」

「そう。でも青年の行動は変わらなかった。決して悪人ではないけれど、善人だとも呼べないような人だった。偽者も同じように、悪でも善でもないまま日々を生きた」

「それで神さまは、満足したのかな？」

「いえ。だから二つ目の実験をしたの。神さまは青年に、ある呪のろいをかけた。それは悲しんでいる人を見つけると、全身に苦痛が走る呪いだった」

「へぇ。それは大変だ」

　なんの興味もなさそうに、ケイは答えた。

　くすりと笑って、相麻は続ける。

「だから青年は、悲しんでいる人を見過ごせないようになった。自身の痛みを取り除くために、悲しんでいる人すべてに手を差し伸のべた」

「なるほど。それで？」

「青年の偽者も、同じように行動した。こちらは全身に痛みが走るわけではないけれど、でも青年と同じように行動するよう作られていたから。だから青年も、その偽者も、まるで善人のように生しよう涯がいを過ごした。以上、おしまい」

　納なつ得とくできない話だった。

「それを見た神さまは、どうしたの？」

「青年と、その偽者に、それぞれ名前をつけたわ」

「どんな名前を？」

「一方には、善。もう一方には、偽ぎ善ぜん」

　なるほど、とケイは思う。

「ところで、相麻。この話には一体、どんな意味があるのかな？」

「ただの例え話よ。貴方が潔けつ癖ぺきなくらいに善人だっていうことを伝えるための」

「どこをどう考えれば、そんな話になるんだろう？」

　ゆっくりとしたテンポで歩きながら、相麻は告げる。

「ケイ。貴方あなたはどちらが善で、どちらが偽善だったと思う？」

　考えるまでもない質問だった。

「本物の青年が偽善、偽者の方が善だ」

「どうしてそう思うのかしら？」

「本物の方は、自分のために人を助ける。偽者の方は、なんの意図もなく人を助ける。どちらが純じゆん粋すいな善かなんて、考えるまでもない」

「でも本物は自分の意思で行動しているし、偽者はただ本物に従っているだけよ？」

「そんなことは問題じゃないさ。自分のための行こう為いは、純粋な善ではないよ」

　本当の善意とは、極きわめて無自覚的なものなのだと、ケイは思う。

　相麻は頷うなずく。

「つまり、貴方はそういう風に、潔癖だってことよ。正義感が強すぎるから、自分が正義だと認められない。ほんの少しでも不純物があると、悪人のように考えてしまう。──貴方にとって、純粋な善人なんて、この世界にはいないんじゃないかしら？」

　しばらく考えてから、ケイは首を振ふった。

　一人だけ、その例外がいる。とてもシンプルで、とても純粋で、完全に自己を無視して行動できる人間を、ケイは知っている。

　彼女の名前を口に出そうとして、ふいにケイは思い当たった。

　つい先ほどの会話だ。

　──きっと貴方は、もう春はる埼きを受け入れている。

　と、相そう麻まは語った。

　──どうしてそう思うの？

　と、ケイは尋たずねた。

　相麻菫すみれは、あれからずっと、その質問に答えていたのだ。こんなにも回りくどい方法で、だが本質は踏ふみ外さずに。

　にっこりと意地悪く、気まぐれな野の良ら猫ねこみたいに、相麻は笑う。

「きっと春埼美み空そらは、貴方の理想よ。貴方が考える純粋な善に、唯ゆい一いつなり得る存在。そんな相手を、受け入れられないはずないでしょう？」

　こういう時だ。

　相麻菫に、何か絶対的な、支配力のようなものを感じるのは。

　あらゆる情報が、ケイが口にする疑問や、感情の動きまで何もかもが、彼女に支配されているように感じるのは。

　平然と、相麻は言う。

「貴方と春埼が互たがいに理解し合う手段として、一つ、有効かもしれない方法があるわ」

「……それは？」

「春埼の過去を調べましょう。今まで彼女が何を体験して、その時に何を思い、どうして今の彼女に至ったのか」

　そのくらいのことは、すでにケイも実行していた。

「春埼の過去には、なんの特異性も見つからないよ」

　例えばわかりやすく、心に傷を残しそうな事件があるわけじゃない。

「どうかしらね。外から見ただけでは、わからないのかもしれない。ずっと昔、春埼が感情を自覚していた時期があったのだと私は思うわ」

「春埼にしかわからないことを、どうやって知るのさ？」

「もちろん、彼女に聞くのよ」

「試ためしたよ。なんだって答えてくれるけれど、特筆すべきことはない」

「そうでしょうね。でも、もっと詳しよう細さいに春埼の記き憶おくを探さぐることができたなら、きっと一つくらい何か見つかると思うの」

「記憶を、探る？」

「そう。過去の何もかもを、全部綺き麗れいに思い出すの。まるで貴方の能力みたいに」

「どうやって？」

「そういうことに、適した能力を知っているわ。たぶん協力して貰もらえると思う」

　気がつけば、いつも相麻と別れる曲がり角に着いていた。

　二人は同時に足を止める。とても近い距きよ離りで、二人は向かい合う。

　ケイは相麻を見て尋ねた。

「ずっと疑問だったんだけどね。相麻、君の目的はなんだ？」

　リセットを手に入れようとしている、ケイとは違ちがう。相麻菫が何を望んで行動しているのか、わからなかった。

　彼女は軽く首を傾かしげた。こちらの顔を覗のぞき見るように。

「クラス委員長の仕事だって言ったはずだけど？」

「とても信用できない」

「でも本当に、貴方と春埼を仲良くさせたいだけなのよ」

「どうして？」

　そうすることで彼女に何かメリットがあるのか、ケイにはわからなかった。

　相麻は微笑ほほえんで答える。

「伝でん言ごんが好きなの」

「伝言？」

「そう。いろんな言葉を、人から人に届けるのが、言ってみれば私の目的」

「わけがわからない」

「いつかわかるわよ。貴方あなたなら、きっと」

　相麻はさらに一歩、ケイに近づいた。額が触ふれ合うほど近い距離に、野良猫みたいな女の子の笑え顔がおがある。風が吹いて、ケイと相麻の頰ほおを、同時に撫なでた。

「ねぇ、ケイ。貴方が求めているものは、リセット？　それとも、春埼美空？」

　彼女の、暖かで湿しめった息を感じる。それは、少女の口から漏もれた言葉と混ざり合い、なんだか仄ほのかに甘い香かおりを放つ。

「もちろん、リセットだよ」

　と、ケイは答えた。

「どうしてそんなに、リセットが欲しいのかしら？」

「便利だからさ」

　するりと逃にげ出すように身を離はなして、相麻は言った。

「とても信用できない」

　またね、と告げて。こちらに背を向け、彼女は歩き出した。




　　　　※




　同じ時間、春埼美空は、小さな公園にいた。

　学校からの帰り道にある公園だった。普ふ段だんなら気にも留めずに通り過ぎる場所だが、今日はそこに、知っている女の子がいた。クラカワマリという名前の少女だ。

「一いつ緒しよに遊ぼう」

　と、マリに声をかけられて、今は並んでブランコをこいでいる。

　四月二七日に出会って以降、マリを頻ひん繁ぱんにこの公園で見かけるようになった。おそらくは、それまでだって彼女はここにいたのだろう。ただ春はる埼きが認にん識しきしていなかっただけで。

　中学二年生の春埼にとって、公園のブランコは低すぎた。足の位置に注意しなければ、すぐにつま先が地面を擦こすってしまう。

　行って、戻もどる、ブランコの動作。移動しているようで、移動していない。ただ見える景色が少しだけ変わり、頰に風を感じる。そんな遊具。

　春埼には、ブランコの何が面おも白しろいのかわからなかった。別に今に限ったことではない。ずっと昔、マリよりも幼かった頃ころにも、やはりブランコというものの魅み力りよくに気づけないでいた。

　隣となりではマリが、甲かん高だかい笑い声を上げている。春埼よりもずっと不安定にブランコを揺ゆらしながら。それに合わせて、マリが肩から下げているポシェットも揺れる。──この遊具を楽しむという機能において、私はマリに劣おとっているのだ、と春埼は考える。そのことに、悲しみも喜びもない。

　春埼は表情もなく、一定のリズムでブランコをこいだ。

　しばらくして、隣から、笑い声が聞こえなくなっていることに気づいた。

　マリに視線を向けると、彼女はブランコを止めて、こちらを見上げていた。

　ブランコに飽あきてしまったのだろうか。春埼は靴くつ底ぞこを地面に押し付ける。ざざと音を立てて、ブランコが止まる。

　マリはとても弱い力で、春埼の制服の裾すそを摑つかんだ。彼女はすぐに春埼の服を摑む。その度たびに春埼は、何かを思い出しそうになったけれど、だが結局は何も思い出せなかった。

　軽く首を傾げて、マリは言った。

「楽しくない？」

　正直なところ、楽しくはない。

　春埼が頷うなずくと、マリは表情を変えた。

　唇くちびるの形と、眉まゆの位置を動かし──笑っているのだろうか。それとも泣いているのだろうか。春埼には、笑顔と泣き顔の違いが、よくわからない。マリは今、涙なみだを流してはいなかった。だが涙を流さなくても、悲しんでいることがあるのだと、春埼は知っていた。

「貴女あなたの感情を、教えてください」

　と、春埼は言った。

　そう尋たずねたことが、少しだけ意外だった。

　──なぜ私は、クラカワマリの感情を知りたがっているのだろう？

　その理由に、思い当たらない。ルールにない、本来なら必要のない質問だった。

　──でも、私の中の何かが、そうすべきだと判断したのだ。

　きっと、感情と呼ばれる何かが。春埼の理性を通す前に、その疑問を言葉にした。

　あるいはそれは、マリがとても弱い力で、春埼の制服を摑むからかもしれない。なんだかその力は、春埼の意識に強く作用する。

　マリは首を傾かしげた。

「かんじょう？」

「それは──」

　春埼には、感情という言葉を、どう説明していいのかわからなかった。

　なぜ、わからないのだろう？　説明できないのは、それを知らないからではないだろうか。

　マリが泣き出せば、彼女が悲しんでいるのだと、確信することができる。そして無意味だと知りながら、リセットと呟つぶやくことができる。だがマリは涙を流さなかった。

　彼女は言った。

「私はお姉ちゃんと、遊びたいよ」

「なぜ、ですか？」

　マリは笑った。春埼にもそれとわかるように、はっきりと。

「わかんないけど、楽しいもん」

　とても人間的な答えだ、と春埼は思った。

　相そう麻ま菫すみれの質問を思い出す。

　──アンドロイドは、誰だれ？

　少なくともこの少女は、アンドロイドからかけ離はなれたところにいる。

「ねぇ、中学校では、何をするの？」

　と、マリは言った。

　春埼はその質問に答えた。とても答えやすい質問だった。どんな授業を受けるのか、昼食には何を食べるのか。明確な答えを知っていた。

「友達とは、何をして遊ぶの？」

　と、マリは言った。

　その質問に答えることは難しかった。友達という言葉の定義を、春埼はよく知らない。

　だが、なぜだろう、マリの質問にはきちんと答えたいと思った。

　途と切ぎれながらゆっくりと、春埼は話す。

「友達では、ないと思います。でも最近は、よく話をする相手が、二人います。一人は相麻菫というクラスメイトで、もう一人は浅あさ井いケイという、別のクラスの生徒です」

「どんな話をするの？」

「今日は、浅井ケイと、信しん頼らいについて話しました」

「しんらい？」

「理論的な根こん拠きよがない状じよう況きよう下かで、相手の判断を受け入れられるか、ということです」

　マリは首を傾げた。よくわからなかったのかもしれない。

　春はる埼きは続ける。

「私は彼を信用できないと言い、彼は私に信用させてみせると言いました」

　今度はなぜだか、マリは納なつ得とくしたように頷く。

「その人は、お姉ちゃんのことが好きなんだね」

　好き。それもよくわからない言葉だ。

　だが浅井ケイに限って言えば、違ちがうだろうと予想できる。彼が求めているものは、リセットという能力だ。

　ふいに思いついて、春埼は告げる。

「好きという言葉も、感情の一つです」

　マリはもう一度、頷く。

「そっか。私も、お姉ちゃんが好きだよ」

　それから、笑え顔がお──だと、春埼は判断した──を浮うかべたまま、続ける。

「あとは、お母さんも好き。でもお母さんは、私のこと、好きじゃないんだ。私が、ニセモノだから、嫌きらいなんだ」

「偽にせ物ものとは、どういう意味ですか？」

　そう尋たずねてみても、マリは答えない。

　しばらく考えて、春埼は尋ねる。

「貴女あなたは、母親に好かれたいのですか？」

「うん。とっても」

　何か自分に、できることはあるだろうか？　そう考えて、春埼は鞄かばんの中から、封ふう筒とうを取り出す。小さく青い封筒。

　以前、相麻菫に貰もらったものだ。お守りのようなものだ、と彼女は言っていた。

「貴女に、これをあげます」

「……なに？」

「開いて、願い事を言葉にすれば、それが叶かなうらしいです」

「本当に？」

「わかりません。私には、信じられません」

　小さな声を立てて、マリは笑う。

「へんなの」

　何がへんなのか、春埼にはよくわからなかった。

「でも、ありがとう」

　マリはそう言って、青い封筒を深緑色のポシェットにしまった。




　それから、三〇分ほど経たった時、公園に一人の男が現れた。

　よれたスーツを着て、無ぶ精しようひげを生やした男。彼はまっすぐマリの前に歩み寄り、言った。

「迎むかえに来たよ。さぁ、帰ろう」

　マリは首を傾かしげる。

「お母さんは？」

「今日は少し、遅おくれるんだ。暗くなると危ないから、病院で待っていよう」

「……うん」

　マリは頷うなずいたけれど、だが歩き出そうとはしなかった。また、春埼の制服を摑つかむ。

「この人は誰だれですか？」

　と、春埼は尋ねた。

「つしまさん、だよ」

　ツシマ。マリの苗みよう字じはクラカワだったはずだから、きっと父親ではない。もしかしたら両親が離り婚こんしているのかもしれないけれど。

　その男──ツシマは春埼に視線を向ける。

「貴女は、春埼さん？」

「はい」

「マリからよく聞いてるよ。いつもこの子の相手をしてくれて、ありがとう」

　そう言って、彼はたぶん、笑った。

「貴方あなたは誰ですか？」

　と、春埼は尋ねる。

「この子の、保護者代理みたいなもんだ」

「マリの母親は、なぜ来ないのですか？」

「来るさ、そのうちに。ただ少し、遅れるだけだ。──さぁ、マリ。行こう」

[image: ]

　マリはこくりと頷いて、春埼の制服から、手を離はなした。




　　　　※




　午後八時三〇分。浅あさ井いケイは中なか野の家の離れにいた。

　シャワーを浴びたばかりなのだろう、濡ぬれた髪かみでケイの部屋にやってきた中野智とも樹きが、ごろんと床ゆかに寝ね転ころがっている。彼が持ち込んだ古いラジオが、ノイズ混じりの洋楽を流している。見慣れた光景だった。

　ケイは木製のデスクの前に座り、人差し指で作り物の小さな猫ねこをつついていた。ほんの数センチの猫だ。基本的には黒猫で、口の周りと、両手両足の先だけが白い。元々はキーホルダーだったけれど、金具の部分が壊こわれてしまった。今は置物としても不安定な、ただの猫型の人工物だ。

　その猫は何か柔やわらかな素材でできていて、指先で押すとへこみ、離すと時間をかけて元に戻もどる。

「それ」

　と、智樹は言った。

「ずっと持ってるよな。なんかあるのか？」

　彼の言葉に、ケイは首を振ふる。

「別に。なんとなく気に入ってるんだよ」

　このキーホルダーが壊れたのは、二回目だ。一度直って、また壊れた。

「そのうち、何か適当な紐ひもでもつけて、ストラップにでもしようかと思ってるんだけどね」

「ストラップ？　携けい帯たい買うのか？」

「おばさんが許可をくれたらね」

　中野家では、中学生が携帯電話を持つことは許可されていない。今時、携帯電話を禁止するのはちょっと理り不ふ尽じんな気もするけれど、この家に置いて貰っている身としては文句も言えなかった。

「いいなぁ、携帯」

　そう智樹が呟つぶやいて、ケイは笑う。

「君が携帯を持つと、能力の意味がなくなるよ？」

　中野智樹は、離れた場所にいる人物に、声を届ける能力を持っている。

「オレのは一方通行だからな。相手の声も聞こえる分、携帯の方が便利だろ」

「ま、そうだね」

　ケイはそっと猫型の元キーホルダーをデスクの上に戻し、代わりに本ほん棚だなから文庫本を一冊、抜ぬき出した。

　もう一ひと月つき以上も前に買ってきた、翻ほん訳やく物のミステリ小説だ。ケイはここ最近、アンドロイドが登場するＳＦ作品を中心に読んでいたため、すっかり後回しになっていた。

「そういや最近、噂うわさになってるぜ」

　智樹の声に反応して、ケイは視線を本から上げた。

「噂って、何が？」

「お前と、相そう麻まと、春はる埼きについて」

「へぇ。それは意外だね」

　頻ひん繁ぱんに屋上で会っているのだから、誰にも気づかれないはずはないけれど。

　別に、噂話として楽しいことでもないように思う。放課後、屋上に集まるのが趣しゆ味みだという中学生が、三人いるだけだ。

「ま、三角関係とか好きだからな、基本的に」

　智樹の言葉に、ケイは笑う。

　三角関係。

「そんなにファンタジックで興味深い関係じゃないよ、僕たちは」

「傍はたからはそう見えるって話だよ。しかも一人は春埼美み空そらだ」

「ああ。確かに彼女の恋れん愛あいは、興味深いね」

　まったく想像できない。同じクラスに春埼がいて、恋こいの噂なんてものがあったら、つい聞き耳を立ててしまう気持ちもわかる。

　ケイは再び手元の本に視線を落とした。物語の冒ぼう頭とう、主人公の探たん偵ていが依い頼らい人に会うために、車を走らせていた。

　ラジオの音楽は愛を叫さけんで途と切ぎれ、次の曲が流れ始める。

「で、本当のところは、何やってんだ？」

「どうでもいいことを、だらだらと話してるんだよ。マクドナルドにいる同級生たちと同じように」

　智樹はさも面おも白しろそうに笑い声を上げた。

「お前なら、相そう対たい性せい理論の講義をしてるって方がまだ説得力がある」

「たまにそんな話もする。それも含ふくめて、どうでもいいことだね」

「ちなみに、なんなんだ？　相対性理論って」

「光と空間と時間はとても強い信しん頼らい関係で結ばれていて、その信頼関係を守るために時間や空間が妥だ協きようするのが特とく殊しゆ相対性理論。さらに重力のせいで、時間と空間がもっと妥協しなければならなくなるのが一いつ般ぱん相対性理論」

「わけがわからんな」

「そうだね。実は僕も、いまいちよくわかってない」

「で、いつもそんな話をしてるのか？」

「色々だよ。今日は神さまに呪のろわれた、不幸な人の話を聞いた」

　正確には、屋上で交かわした会話じゃないけれど。いつだって、あんな感じだ。

「へぇ。その話、楽しいのか？」

「不幸な人の話だよ？　楽しいわけがない」

「なるほど。じゃ、いいや」

　小説ではようやく、依頼人の美しい女性が現れた。こういう、古典的な導入は嫌きらいではない。依頼人が犯人じゃなければいいなと、ケイは思う。

　それから二度、ラジオから流れる曲が変わるまで、ケイと智とも樹きは何も話さなかった。

　アコースティック・ギターで雨の日について歌う曲が流れ始めた時、智樹は言った。

「お前がなんの理由もなく、一月以上も同じことを続けるってのは、ちょっと信じられない」

「ずいぶん拘こだわるね。何か気になることがあるのかな？」

「お前が変わったことを始めると、だいたい何かが起きる」

「何かって？」

「この間はどっかの誰だれかが、警察に捕つかまった」

「そんなこと、毎日どこかでは起こってるでしょ。僕のせいじゃない」

「未み緒おの自転車を蹴けり飛ばした奴やつだよ。そして警察に通報したのは、お前だった」

　未緒というのは、中なか野の智樹の妹だ。現在、小学四年生。春休みに新しい自転車を買ってもらって、その自転車がどこかの誰かに蹴り倒たおされ、カゴと泥どろ除よけがへこんでいた。

「偶ぐう然ぜんだよ」

　と、ケイは答える。

「自転車の修理費、お前がそいつから回収したって言ってたよな？」

「ちゃんと話したらわかってくれたんだ。意外と善人だったのかもね」

　ちょっと、特殊な話し方をしただけで。その副次的な効果として相手が警察に怒られただけで、きちんと自転車の修理代を払はらってくれたのは噓うそじゃない。

　寝ね転ころがっていた智樹は、腹筋の要領で起き上がる。

「お前はいい奴だよ。でも、平気で無む茶ちやなことをする」

　思わず、ため息が漏もれる。

「今回は──」

　意図して、今回は、とケイは言った。

「別に、危ないことをしてるわけじゃない。ただ女の子二人と、仲良く話をしているだけだよ」

　はっ、と、智樹は笑う。どこか尖とがっていた空気を緩ゆるめるように。

「十分危ねぇよ。もてない奴らに殴なぐられるぞ」

「それは大変だね。君が守ってよ」

「おいおい、オレももてない側だぜ？」

「いじめられてる僕を格かつ好こうよく助けたら、君を好きになる女の子もいるかもしれない」

「おお、なるほど。お前が二、三発殴られてから考えよう」

　彼は納なつ得とくしたように頷うなずいてから、言った。

「で、どうして相そう麻またちと会っているんだ？」

　中野智樹は、意外にしつこい。

　二度目のため息をついて、ケイは手元の本を閉じる。

「誰にもいわないと、約束してくれるかな？」

　あっさりと、智樹は頷く。

「ああ。もちろん」

　彼は噓をつかない。

「春はる埼き美み空そらと仲良くなりたいんだ」

　と、ケイは言った。

　デスクの上の猫ねこが目に入る。昔、キーホルダーだったもの。キーホルダーには当然、一つの鍵かぎがついていた。

　リセット。それは、ケイにとって、特別な意味を持つ。




　　　　※




　リセットを初めて体験したのは、小学六年生の、夏休みだった。

　その夏、浅あさ井いケイは、初めて咲さく良ら田だを訪おとずれた。それ以降一度も、咲良田の外に出たことはない。

　咲良田は一見、なんの変へん哲てつもない地方都市だった。しかし咲良田に来て間もなく、ケイは能力の存在を知った。

　電車を降り、乗り越こし分の料金を払ったケイは──元々、どこに行くかなんて決めていなかったのだ。切きつ符ぷは適当に買っていた──財さい布ふをポケットに戻もどした時、指先に触ふれた感かん触しよくで、キーホルダーが壊こわれていることに気づいた。小さな猫型のキーホルダーだった。

　キーホルダーには、ケイの自宅の鍵がついていた。だが金具の部分が欠けて、もう意味を成さなくなっていた。

　壊れてしまったキーホルダーは、小さな生き物の亡なき骸がらを連想させた。すべての機能を失い、風化するのをただ待っている。取り留めのない寂さびしさがあった。

　ケイはそのキーホルダーを手のひらに載のせて、駅を出た。母親に貰もらってなんとなく使っていたものだが、なければないで困りもしない。捨ててしまおうかと思った時に、背後から声をかけられた。

「壊れてしまったのかい？」

　振ふり返るとそこに、一人の男性が立っていた。二十代の後半から、三十代の前半といったところだろう。清潔な身なりだが、会社員という風でもない。職業のよくわからない男性だった。

「私が直してあげよう。ちょうどいい能力を持っているんだ」

　能力、という言葉を聞いても、ケイはそれほど違い和わ感かんを覚えなかった。一いつ般ぱん的な技術をそう表現しているだけなのだろうと思った。

　別に直す必要はない、と答えようと思ったけれど、それよりも先に、彼はキーホルダーを取り上げた。欠けた金具と共に。

　もし彼が一度でも手を握にぎり、ケイの視界からキーホルダーを隠かくしていれば、つまらない手品だと判断しただろう。

　だが彼は、手のひらを開いたままだった。彼が軽く、キーホルダーに視線をやると、それだけで欠けていた金具は元に戻った。まるで映像を編集したように。なんの演出もなく単純に、壊れていたキーホルダーが直っていた。

　彼はキーホルダーをケイの手に戻す。

「それじゃあ。遅おそくならないうちに、家に帰るんだよ」

　にっこりと笑って、彼はケイに背を向けた。

　わけがわからなかった。──もちろん、たったそれだけのことで、咲良田の住民たちが不思議な能力を持っているだなんて理解できるはずがない。

　ケイは街中を歩き回り、ゆっくりと能力の存在を知っていった。

　どれだけ理論的に考えても、この街には当然のように不思議な能力が溢あふれているのだと納得するしかないと判断した途と端たん、ケイは咲良田に、夢中になった。

　絶対に壊れるはずがないと思っていた世界のルールが、簡単に壊れる感触。それは小学六年生のケイを夢中にさせた。この街を理解したいという願望を抑おさえ切れなかった。

　それから数日間、ケイは咲良田で生活した。

　家に帰らなかったのは、交通費の問題だ。一度この街を離はなれてしまえば、次に来られるのがいつになるかわからない。とにかく今は、この街に関するたくさんの情報が欲しかった。

　大人たちに見つかれば、両親が住んでいる街に連れ帰されることは間ま違ちがいないだろう。

　睡すい眠みんは日中に、小分けして取ることに決めた。例えば遊びつかれた子供が、公園のベンチでつい寝ね入いってしまった風に。夜間は人目につかないように身を潜ひそめ、決して眠ねむらなかった。

　自宅にはむしろ頻ひん繁ぱんに電話を掛かけ、適当な噓うそを話した。警察が動き出せば、ケイの居場所なんてすぐにわかってしまうだろう。それを少しでも遅おくらせるために、両親を心配させるべきではないと判断した。

　情報の収集元として目をつけたのは、子供たちだ。

　子供は自分の知識を語りたがっているものだし、的外れな質問をしても疑問視されることはあまりない。睡眠の合間に、ケイは自分よりも年下の子供を見つけては、咲良田の能力に関する質問を繰くり返した。一つ一つの情報が正確でなくとも、数を集めれば全体は見える。

　ケイには、特に気に掛かっていることが、一つあった。

　これほど不思議な街の存在が、なぜ世間一般に知られていないのか。常識的に考えて、隠し通せるようなことでもないし、そもそも咲良田の住民には、能力を隠そうという意識がない。

　その理由として手に入れた情報も、興味深いものだった。

　咲良田の外に足を踏ふみ出した人間は、能力に関する情報を、すべて忘れてしまう。なんの問題も発生しないくらいに、完かん璧ぺきに。忘れてしまった知識によって、矛む盾じゆんが生じる記き憶おくは、別の形に置き換かわる。

　ケイは図書館のインターネットを使い咲良田付近の地図をプリントアウトして、聞き出した情報を元に、どの範はん囲いを超こえれば能力に関する記憶を失うのか線を引いてみた。

　その線は、咲良田をすっぽりと囲い込むような円形をしていた。真円ではない、歪いびつな形をした楕だ円えんだ。咲良田の周囲の、人ひと気けのない地域を通るように。なんだか人の意思を感じる形状だった。

　ラインを僅わずかでも超えると、能力に関する知識を失うのだという。──ケイはできるなら実際に、それを試ためしてみたいと思った。

　だが、咲良田の外に出ることには、躊躇ためらいがある。

　能力に関する知識を失った自分は、もうこの街には戻もどってこないかもしれない。家に帰れない理由が、また増えた。




　咲さく良ら田だを訪おとずれて四日目。

　ケイは公園のベンチに座っていた。ペンキが剝はげ掛かった、赤いベンチだった。

　猫ねこ型のキーホルダーを手のひらに載せて、ぼんやりと眺ながめる。キーホルダーの先には、自宅の鍵かぎがついている。

　──四日。そろそろ、限界だろう。

　小学六年生が勝手に家を出て、そのままふらふらと過ごしていい期間は、もうとっくに過ぎている。

　さすがに次の行動を決断しなければならない。ケイが両親が住んでいる街に戻るのか、それとも本格的に、この街で生活することを考えるのか。

　──僕は、できるなら、この街を離れたくない。

　心の底から、そう思う。

　一度、咲良田を離れたとして、確実にこの街に戻ってこられる方法があるだろうか。思いつかなかった。インターネットから地図をプリントアウトした時、同時に咲良田に関する情報を検けん索さくしていた。だがどれだけ探しても、能力に関する記述はない。

　きっと能力に関する情報は、それほど徹てつ底ていして消え去ってしまうのだ。秘ひ匿とく性という意味において、咲良田には極きわめて強い力が働いている。

　理由はわからない。咲良田の住民たちの認にん識しきでは、それが能力に関する絶対的なルールなのだということになっていた。誰だれが定めたわけでもない、自然な法則としてのルール。

　ではこのまま、咲良田に残り続けるとして。

　──つまり、小学六年生までの、僕のすべてを捨て去るとして。

　浅あさ井いケイは考える。今、自分が、切り捨てようとしているものを。それは両親であり、友人であり、あらゆる人間関係だ。

　そんなことが、許されるだろうか。

　ケイは両親について思い出す。

　彼らとの間には、明確な隔へだたりを感じていた。透とう明めい度が低く、防音性の高いガラスで仕切られているように。互たがいの姿はぼんやりとしか見えず、互いの声はとても聞き取りにくい。

　その隔たりの原因が、ケイにあることは明らかだ。ケイは昔から、人に心を開くことが苦手な子供だった。だが大人と会話することが苦手なわけではない。

　例えば学校で、大人たちがどういう言動を求めているのか、簡単に理解することができた。それを上うわ辺べだけなぞっていれば、大たい抵ていの場合は問題ないのだと思っていた。聞き分けの良い子供だと、褒ほめて貰もらえるのだから。

　ケイは同じ方法で、両親にも接した。

　だがずっと一いつ緒しよに暮らしている相手を、ごまかしきることなんてできない。

　ケイの言葉に、行動に、発信するあらゆる情報に、本当の感情なんてなかった。数式で問題を解くように、ただ正解を答えていただけだ。

　きっと両親は、気持ちの悪い子供だと思っているだろう。なのに自分たちの子供を愛したいと、努力し続けている。とても、とても、善良だと思う。

　──でもね、愛したいと努力するのは、愛していないからなんだよ。

　彼らが無理をして硬かたい微笑を浮うかべる度たびに、なんだかとても空くう虚きよな気持ちになる。そしてケイは、彼らよりもずっと上手に、笑え顔がおを作ってみせる。でも彼らだって、それが偽にせ物ものだと知っている。

　悪いのはこちらの方だ。だがこの問題を、どう解決すればいいというのだろう。ケイが彼らの気に沿うように行動するほど、隔たりは大きくなる。

　──僕はきっと、彼らを愛している。

　それは、真実なのだと思う。

　だがその愛は、深いものでも、強固なものでもない。どこにだって簡単に転がっているような愛だ。いずれはぐしゃぐしゃと丸めて、ごみ箱に捨てられてしまうような。

　もしもこのまま、ケイが家に帰らなければ。彼らは一体、どうするだろう？

　もちろん、悲しむだろう。その大半は本心で、あとのいくらかは義務感で。だが時間が経たった時、より濃こく残るのは、おそらく義務感だ。本心は少しずつ、安あん堵どに変化していく。

　──当たり前だ。僕はいるだけで、彼らの負担になっているのだから。

　いるだけで、彼らを傷つけているのだから。

　そう考えて、ケイは笑う。

　この思考は、欺ぎ瞞まんに満ちている。彼らを捨て去ろうとしている自分を肯こう定ていするための思考に、引き寄せられている。

　もし本当に彼らを捨て去るのであれば、その行動の残ざん酷こくさを、きちんと理解しなければならない。

　ケイはもう一度、両親について思い出す。より厳密に、どこまでも正確に。自身がしようとしている罪を、はっきりと自覚するために。

　そして、気づいた。

　記き憶おくが、あまりに、鮮せん明めいだ。

　それは驚きよう異い的なレベルで。人の能力では不可能だと確信できるところまで、過去の何もかもを、極めて正確に思い出せた。

　例えば、もう何年も前のある日。母親が着ていた服装を、詳しよう細さいに思い出せる。服の模様、襟えりの形、僅わずかな皺しわまで。その時点でも、意識していなかった何もかもを。

　そんな記憶がこれまでのおよそ一二年分、すべて。意識なんて残っているはずもないくらい幼い頃ころからの、すべての記憶を、思い出す。

　頰ほおを伝った雫しずくが地面に落ちるまで、ケイは自身が泣いていることに気づかなかった。

　生まれた瞬しゆん間かんから、今までの記憶を得て、涙なみだが流れたことに気づかなかった。

　とても自然に、考える。

　──ああ、僕は、父さんと母さんを、愛していた。

　もう忘れてしまっていたんだ。ずっと昔、ケイは確かに、彼らを愛していた。

　強く、強く、この世界の何よりも特別な感情として、確かに。そのすべてを思い出した。

　──でも泣いたのは、それを思い出したからじゃない。

　彼らの元に帰ることを決めたなら、笑えばよかった。心の底から納なつ得とくして、この咲良田を立ち去ればよかった。

　手のひらのキーホルダーを握にぎり締しめる。指先が白くなるくらいに、強く。

　何もかもを思い出しても。

　幸福だった記憶や、彼らからの純じゆん粋すいな愛を思い出しても、なお。

　──僕は、彼らを、捨て去れるんだ。

　ただ涙を流すだけで。その程度のことで、全部捨てることができるんだ。

　咲さく良ら田だに来て、四日目のことだった。

　浅あさ井いケイは、自身に能力が生まれたことを知った。

　おそらくその能力は、自身がどれだけ残ざん酷こくな人間なのかということを、自覚するためだけに生まれた能力だった。

　だが涙は、すぐに止まった。




　それから二四時間、ケイは今までと同じように、咲良田で生活した。

　自身の能力について検証し、咲良田に関する情報を集めた。そしてこの街で、生活する手段について考えた。違い和わ感かんを覚えるくらいに平然と。

　小学六年生がたった一人で生きていくことは、とても難しい。必要なものは食べ物と住居だった。数日程度ならどうにでもなるが、長期的な生活を考えるなら、それらを獲かく得とくするのは難しい。

　第一の条件として、安定した生活は、社会的に真っ当な方法で手に入れる必要がある。少なくとも傍はたから見る限りにおいては。

　協力者を探さなければならない。きちんとした力を持った、大人の協力者。一体、どうすればそれを得られるのか、考え続けていた。

　その間も、猫型のキーホルダーは手の中にあった。自宅の鍵かぎをつけたまま。何度か捨てようとしたけれど、それはできなかった。

　まだ迷っているということなのだろう、とケイは考える。まるで他人ひと事ごとのように。どうでもいいことだ。放っておいても、いずれ答えは出るだろう。もしかしたら、両親の元に帰ろうという気になるのかもしれない。

　咲良田を訪おとずれて五日目の昼下がり、道どう路ろ脇わきを歩いていたケイの前方に、黒い車が停とまった。高級車ではない。だがよく磨みがかれた車だった。

　その車から黒いスーツを着た男性が二人と、濃のう紺こん色のスーツを着た女性が一人現れる。男性は二人とも、三十代の半ばに見える。女性はそれよりもずっと若い。まだ成人して数年というところか。

　逃にげ出す暇ひまもなかった。彼らはケイを、取り囲む。

　濃紺色のスーツを着た女性は言った。

「浅井ケイくん、ですね」

　断定的な口調だった。

「貴女あなたたちは？」

　と、ケイは尋たずねる。内心では、警察である可能性が最も高いと考えていた。あまりそうは見えないけれど。

「管理局の者です」

　と、彼女は答えた。

　管理局。咲良田の能力を管理する、公的な機関。能力に関する問題以外では、一いつ切さい活動しないとされている。なぜそんなところの人間が、小学六年生を取り囲む必要があるのだろう。能力に関する問題を起こした記憶はない。

　ケイは意図して、何も言わなかった。まっすぐに、彼女の目を見ていた。本当に彼女たちが管理局員なのか、そんなことを疑いながら。

　彼女は表情を浮うかべずに言う。

「話があります。車に乗っていただけますか」

　にっこりと笑って、ケイは答える。

「話の内容によります。まずそれを聞かせてください」

「貴方あなたの人生に関する話です」

「……へぇ」

　不意に、理解した。管理局、能力、咲良田という街の構造、浅井ケイの立場。──そのすべてを繫つなぐ可能性を。

　なぜ今まで思い当たらなかったのか、不思議なくらいだ。まずそれを考こう慮りよするべきだった。

　ケイは尋ねる。

「どうして、わかったんですか？」

「質問の意味がわかりません」

「僕の能力について、どうしてわかったのか、教えていただけますか？」

　目の前の女性が、ほんの僅わずかに視線を動かす。表情を押し殺したまま。

「その質問には、お答えできません」

「そうですか。じゃあ、貴女の名前を教えていただけますか？」

「……それについても、秘ひ匿とくが義務付けられています」

「へぇ。どうして？」

「管理局内で情報を扱あつかう者の、伝統のようなものです」

　個人を特定させないためのセキュリティーの一種だろうか。どの程度の効果があるのか、よくわからないけれど。あるいは本当に、ただの伝統なのかもしれない。

「それ、不便じゃないですか？　普ふ段だんはなんと呼ばれているんです？」

　この会話に意味はない。意識を切り替かえただけだ。情報を秘匿しようとする立場から、情報を引き出そうとする立場へ。

　しばらく躊躇ためらってから、彼女は言った。

「索さく引いん、です」

　笑えみを浮かべたまま、ケイは頷うなずく。

「わかりました、索引さん。車に乗りましょう」

　ケイは率そつ先せんして、黒い車に向かって歩く。彼女たちから表情が見えなくなってから、唇くちびるをかみ締しめた。

　──どうして、鍵を捨てておかなかったんだろう？

　未いまだ、咲さく良ら田だに留とどまるか、帰るのか、迷っていたのに。

　こんな形で答えが出るなんて、最低だ。




　黒いスーツを着た男のうち、一人が運転席に、もう一人が助手席に乗り込む。ケイと索引さんは、後部座席に座った。

　車が走り出したすぐ後に、索引さんは話し始めた。

「管理局は貴方に関する、一つの決定を下しました」

「それは？」

「咲良田の外に出ることの禁止、です」

「どうして？」

「その質問にはお答えできません」

「貴女の話は、公務員の権限を逸いつ脱だつしているように思えます」

「では法律に訴うつたえますか？　貴方は確実に、敗北します。訴そ訟しようも起こせないまま」

　なぜ自信を持ってそう断言できるのかわからなかったが。そんなことで、口論しても仕方がない。

　ケイは背もたれに体重を預ける。

「ま、だいたいわかりますよ。咲良田を管理する上で、僕の能力が邪じや魔まだということは。能力に関するルールの根本に関かかわるんだから、当然です」

　何かを探さぐるように、索引さんは、こちらの顔を見ていた。

　自信を持って、ケイは断言する。もし間ま違ちがっていたら恥はずかしいなと思いながら。

「咲良田の外に出ても、僕は能力に関する記き憶おくを失いません」

　一歩でも範はん囲い外がいに踏ふみ出せば、その存在を完全に忘れてしまう、能力のルール。

　対して、何もかもを確実に思い出す、ケイの能力。

　その二つは、完全に矛む盾じゆんする。

「なぜ、そう思うのですか？」

「他ほかの可能性を思いつきません」

　ケイの能力と、咲良田に留まらなければならないという条件を合わせて考えた時、他の可能性なんてないように思う。

　呆あきれた様子で、索引さんは笑う。

「まぁ、いいでしょう。その通りです。管理局は能力に関する情報が、咲良田の外に漏もれることを許容できません」

　頷いて、ケイは続ける。

「もう一つ、予想できることがあります」

「それは？」

「この街の外に出ると、能力に関する知識を失うという現象。それは、どこかの誰だれか──おそらくは管理局に所属する誰かが、能力を使って作っているんですね？」

　半なかば、確信を持っていた。

　咲良田の外に出ると、能力に関する知識を忘れる。それが能力そのものに備わるルールなら、ケイがどんな能力を持っていたところで、やはり忘れてしまうように思う。

　だが、その現象自体が、何者かの能力によって作り出されているのだとしたら。

　矛盾する能力が互たがいに効果を及およぼしあった場合、より強度の高い能力が、効果を発揮する。忘れる能力の強度を、思い出す能力の強度が上回れば、ケイは咲良田の外でも能力に関する知識を思い出すことができる。

　索引さんは、そっけなく首を振ふる。

「その質問には、お答えできません」

「そうですか。残念です」

　ケイは肩かたをすくめてみせる。どうでもいいことだった。

　索引さんは小さく咳せき払ばらいをして、座席の脇わきにあった金属製のケースから、数枚の書類を取り出した。

「ともかく管理局は、貴方あなたと契けい約やくを結びたがっています。貴方の意思に拘かかわらず。同意して頂けると、物事はとてもスムーズに進みます」

　ケイは書類を索引さんから受け取って、ざっと目を通す。

　そこには契約に関する、いくつかの項こう目もくが並んでいた。

　管理局は咲さく良ら田だでの、ケイの生活を保障する。対して、ケイは咲良田内に留まり、この契約に関することを誰にも話さない。

　それに加えて──

「管理局は、貴方の過去を買い取ります。それなりに高額で」

　ケイは書類を読み進める。確かに、そういった内容が書かれていた。とりあえず余よ裕ゆうを持って大学を出られるくらいの金額は受け取れるようだ。

「過去を買い取るって、一体どうするんです？」

「咲良田の外の世界において、貴方がいた形けい跡せきを消します」

　なんとも物ぶつ騒そうな話だ。

「それは例えば、僕が死んでしまったように偽ぎ装そうする、という風なことですか？　よく小説に出てくるような」

「いえ。もっと厳密に、貴方がいたという事実そのものがなくなります」

「一体、どうやって？」

「その質問にはお答えできません。ですが、危険な手段ではない。信用して頂いてかまいません」

　信じろと言われて、信じられる話でもなかったが。疑ってみたところで、できることも思いつかない。

　少し迷ってから、ケイは尋たずねた。

「僕の両親は、僕のことを全部、忘れてしまうんですね？」

　索さく引いんさんは、少しだけ悲しげに目を伏ふせる。たぶん良い人なんだろうなと思う。

「ええ。辛つらいでしょうが──」

「いえ。理想的です」

　僅わずかな違い和わ感かんもなく、綺き麗れいに忘れてくれればいいと思う。たぶんその方が、互いにとって幸せだ。

　意図してケイは微笑ほほえんだ。

「基本的には、この契約に同意します。ですからもう少し、きちんと契約の内容を読ませてもらえますか？」

「……わかりました」

「ありがとうございます。できたら車を停とめてもらえませんか」

　走っている車の中で文章を読むと、気分が悪くなってしまうのだ。

　道どう路ろ脇わきに車が停まってから、ケイは再び、手元の書類に視線を落とす。

　文面に興味があったわけではなかった。必要だったのは、気持ちに整理をつけるための時間だ。管理局の意向により、咲良田に留とどまらざるを得なくなった、という出来事への。

　理性的には、なんの文句もない。幸運だとすら思う。だが感情的に考えた時、許せるものではなかった。

　──どうして、鍵かぎを捨てておかなかったんだろう？

　過去を、すべて捨て去る。

　本来これは、管理局なんかが介かい入にゆうすべき問題ではないのだ。大きな組織の指示だから仕方がないなんて言い訳を、ケイは望んでいない。

　本当は、あらゆる意味で言い逃のがれできない形で、ケイ自身の意思でのみ、判断すべきことなのだと思う。

　目を閉じて、ため息をつく。何かを諦あきらめるために。感情を、磨ま耗もうさせるために。

　その時だった。

　浅あさ井いケイはリセットの効果を、初めて体験した。




　目を開いた時、ケイは公園にいた。

　ペンキが剝はげ掛かかった赤いベンチに座り、一人きり泣いていた。

　咲良田を訪おとずれて、四日目。

　ケイは両親への愛を思い出し、それでも彼らを捨て去ろうとして。自宅の鍵のついたキーホルダーを握にぎり締しめ、声を出さずに涙なみだを流していた。

　もう一度、記き憶おくを辿たどろうとして、気づく。

　──僕は、明日の記憶を持っている。

　これから起こる事を、ケイは厳密に思い出せた。明日、索引さんに出会い、黒い車に乗せられて、過去を捨て去る契約を交かわそうとする。

　──未来を、思い出した？

　わけがわからなかった。

　思い当たった可能性は、三つだ。ケイ自身の能力として、未来の記憶を得ることができるのか。どこかの誰だれかが、時間の流れ方を変えるような能力を使ったのか。あるいは何もかもケイの空想で、この記憶は偽にせ物ものなのか。

　いや、そんなことよりも。重要なのは、咲良田の外に出ても、能力に関する記憶を失わずにいられる可能性が生まれたことだ。

　咲良田に留まる理由が、一つ減った。

　──忘れなければ、僕はまたこの街に戻もどってくることができる。
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　常識的に判断するなら、一度自宅に帰るべきだ。索引さんが現れる前に。ケイは本来の居場所に戻り、高校生か、大学生か、ともかく一人で生活できるようになってから、またこの咲さく良ら田だにやってくればいい。それが理性的な判断だ。

　気がつけば涙は乾かわいていた。ベンチで一人、ケイは笑う。

　──でもね、僕はどうしても、もう一方の選せん択たく肢しの方が、魅み力りよく的に見えるんだよ。

　今すぐに過去のすべてを捨て去って、この不思議な街で生きていくことが、魅力的に見える。

　ケイは少しでも長く、この街にいたかった。

　例えば、高校入学時にこの街に戻ってくるとして四年後。四年もの時間を、無む駄だにしたくはなかった。

　そして出来るなら、両親に存在を忘れ去られて、生きていきたかった。もう無理やりに子供を愛そうと努力する、父や母を見ていたくはなかった。彼らのためではない。ケイ自身の願望として。

　ほんの四日前、咲良田に向かう電車に乗っていた時のことだ。電話越ごしに、魔ま女じよを自じ称しようする女性に言われた言葉を思い出す。




　──貴方あなたは、貴方の居場所を探している。

　──でもそこに踏み込めば、貴方は決して元に戻れなくなる。

　──咲良田は、貴方を捕とらえて放さない。




　まったく、その通りだ。魔女の予言は、現実になる。

　ケイは猫型のキーホルダーから、自宅の鍵を外した。とてもスムーズな手つきで。

　ベンチから立ち上がり、公園を出て、ゆったりとしたペースで歩く。

　前方に、ごみ箱がいくつか並んでいた。

　ケイは躊躇ためらいもなく、自宅の鍵を、不燃物と書かれたごみ箱に投げ捨てた。

　誰に強制されたわけでもない、自分自身の判断として、過去を捨て去ることに決めた。その罪悪感を、僅かな欠けもない完全な形で、浅井ケイは手に入れた。

　傍はたから見れば、その差異は見分けがつかないほど微び細さいなものなのだと思う。

　だがケイにとって、それこそが何よりも重要だった。

　過去を捨て去ったケイは、手の中のキーホルダーを見る。母親から貰もらった、猫型のキーホルダー。次はこの先に、決して捨てられないものを繫つなごうと、ケイは思った。




　　　　※




　ラジオからは、カリフォルニアの海岸に関する曲が、ノイズ混じりに流れていた。馬ば鹿かみたいに明るい曲だった。

　中学二年生の浅井ケイは、デスクの上にある、猫型の元キーホルダーから視線を離はなす。能力によって一度は修復されたけれど、また壊こわれてしまったキーホルダー。

「どうして、春埼と仲良くなりたいんだ？」

　と、中なか野の智とも樹きは言った。

「彼女はね、とても面おも白しろい能力を持っているんだ」

　と、ケイは答えた。

　あの時のリセットに、本質的な意味はなかったのだと、今ならわかる。リセットのすぐ後で、ケイが咲良田を離れようとしても、やはり管理局に捕らえられていただろう。その程度のこともできない機関が、咲良田にある無数の能力を、管理できるとは思えない。

　それでも春埼美空の能力に、ケイの心が救われたことは間ま違ちがいなかった。

　もしあの時、管理局に強制されて咲良田に留とどまることになっていたなら、きっとそのことを言い訳に使ってしまう。

　──僕が悪いわけじゃないんだ。どうしようもなかったんだ。と、言い訳できてしまう。

　だがリセットが、ケイからその言い訳を奪うばった。

　あの能力が、ケイ自身の意思で咲良田に留まることを、決めるだけの時間をくれた。

　自身の行動に対して、罪の意識まで失うようなことがあってはならないのだとケイは思う。

　リセット。

　その能力は小学六年生のケイを、とても無自覚的に救った。

　ケイが求めていただけの罪悪感を、ケイに与あたえてくれた。

　春埼美空の能力は、浅あさ井いケイにとって特別な意味を持つ。










　　２　六月下旬




　いつものように相そう麻ま菫すみれからの呼び出しを受けて、浅井ケイが南校舎の屋上に到とう着ちやくした時、そこにいたのは春はる埼き美み空そら一人だけだった。

　四月にこの屋上で、初めて春埼に会った時と同じように、彼女はじっと、屋上の入り口を見つめていた。

　六月二二日の屋上には、もう真夏と変わらないくらいの熱があった。今日は湿しつ度どが少し高い。もうすぐ始まる梅雨つゆに向けて、大気が水分を蓄たくわえているのかもしれない。夏はゆっくりと、確実に進行している。

　ケイは足音を立てて、春埼に近づく。

　まるで人間味のない少女。でも彼女の額には、きちんと汗あせが滲にじんでいる。

「暑くない？」

「暑いです」

「日ひ陰かげに入ろう。このままだと、日射病になってしまうかもしれない」

　春埼はこくんと、頷うなずいた。それから屋上の片かた隅すみ──入り口の脇わき、ほんの少しだけ陰になっている所に移動する。なんだか工場で働くロボットみたいな歩調だった。地点Ａから地点Ｂまで直線を引いて、その上をまっすぐに辿たどるような。

　──アンドロイドは誰だれ？

　相麻のあの質問に、この少女は、どんな答えを用意しているのだろう。

　春埼はこちらを見ていた。

「貴方は」

「ん？」

「日陰に、入らないのですか？」

「そうだね」

　笑って、ケイは頷く。

　それから彼女の隣となりに立ち、手すりにもたれかかった。

「相麻は？」

「人に会うので遅おくれるそうです」

「そう」

　この辺りには、背の高い建物が少ない。少し離れた場所にある海まで、よく見通すことができた。

　風が吹いて、春埼の長い髪かみが舞まう。

　それを見て、ケイは微笑ほほえむ。

「君の髪は、とても綺き麗れいだね」

　自然にウェーブのかかった、細く長い髪。太陽の当たる角度によっては、きらきらと輝かがやいて見える。

　春埼は何も答えなかった。ケイは続ける。

「とても綺麗だから、切ってしまった方がいい」

「意味がわかりません」

「現実味がないんだ。その綺麗な髪は、余計に君を人間離ばなれして見せる。まるで、作り物みたいに見えてしまう」

　綺麗な髪と、あとはまるでガラス球のように澄すんだ瞳ひとみが、彼女を人間から遠ざけているように思う。さすがに眼球をくり抜ぬけとは言えないけれど、髪を切るのは簡単だ。

　ようやく彼女は、視線をこちらに向けた。

「それが問題ですか？」

「たぶんね。一いつ般ぱん的に、人間は人間らしくあるべきだといわれている」

「私の母は、この髪を気に入っています」

「だから、切りたくない？」

「どちらでもかまいません。どちらでもいいなら、現状維い持じを選びます」

「なら、仕方ないね」

　それきり、二人とも黙だまり込む。

　屋上にあった小さな世界は、とても静かだった。

　相麻菫の周囲とはまるで違ちがうな、とケイは思う。

　相麻の隣にいる時、ケイは何時いつだって、少し緊きん張ちようしていた。彼女が持つ雰ふん囲い気きは、辺りを飲み込み、何もかもを支配下に置く。気を抜けばケイの思考まで、彼女に奪われてしまうような気がする。錯さつ覚かくだとしても。

　対して春埼美空が作る世界は、セピア色の写真みたいに静かだ。ささやかな風が、ゆっくりと流れる雲の影かげが、際きわ立だって大きな変化に思えるくらい、静かで繊せん細さいだ。ゆるやかに意識が拡散し、淡あわく広がる。

　二人の少女は、まったく反対の方法で、ケイの意識に影えい響きようする。北風と太陽の物語みたいに。

　ケイはしばらくの間、春埼美空が作る静せい寂じやくを楽しんだ。その静寂は停てい滞たいに似ていた。時間が流れることを止やめたような。見上げれば先ほどまで飛んでいた鳥が、空中に止まって見えるかもしれない。

「浅あさ井いケイ。一つ、聞きたいことがあります」

　と、春埼は言った。

　彼女の声が聞こえても、なぜだか静寂が壊こわれた気がしなかった。

　ケイは視線を、春埼に向ける。

「何かな？」

「母親に愛されないというのは、悲しいことですか？」

　まさかそんな質問を、春埼の口から聞くとは思わなかった。

　だが彼女の他ほかには、誰だれにもできない種類の質問でもあった。──同じ言葉を、ただ口にするだけならできるだろう。でも、微び動どうだにしない瞳で、あらゆる感情が抜け落ちた表情で、そんなことを尋たずねられる少女を、ケイは春埼美空の他に知らない。

「一般的には、悲しいことなんだろうね」

　おそらくは、それが正しい答えなのだと、ケイは思う。

「貴方あなたは、母親に愛されていますか？」

　──彼女は僕のことを、もうすっかり忘れてしまったはずだよ。

　そう答えたかったけれど、答えられなかった。それをケイが口にするのは、とても卑ひ怯きようなことのように思えた。

「たぶんね」

　とだけ、ケイは答える。

「ある少女がいます」

　春はる埼きの視線はケイを向いていたけれど、だがケイを見ているわけではないように思えた。いつだってそうだ。春埼の瞳はもっと純じゆん粋すいに、世界すべてを見ている。

「彼女は、母親に愛されたいと願っています。その方法が、貴方にはわかりますか？」

　ケイは首を振ふる。

　それがわかっていれば、あるいはケイは、咲良田には留とどまらなかったかもしれない。

「わかるわけがないさ。人に愛される方法なんて、場合によってまったく違う。僕はその女の子のことも、母親のことも知らない」

「知れば、わかりますか？」

「どうだろうね。わかるかもしれないし、わからないかもしれない」

「可能性があるのなら、試ためしていただけますか？」

「試すって、どうするのさ？」

「その少女に──クラカワマリに、会ってください」

　いつもよりもずっと、彼女の口数が多い。

　春埼美空は今、明確な望みを持っている。そんな彼女を見るのは、初めてだった。

「会うくらいなら、構わないけどね。できればその前に、事情を詳くわしく教えて欲しいところだ」

「私もよく、知りません。彼女は母親に愛されたいと考えています。その他に、どんな情報が必要ですか？」

　年ねん齢れい、性格、家庭環かん境きよう。聞きたいことは、いくらでもあった。だがそんなものは、本人から聞き出した方が早いだろう。

　春埼に尋ねるべきことを、今は尋ねる。

「君はその女の子が、母親に愛されることを望んでいるんだね？」

　返答にはしばらく、時間が掛かかった。

　彼女はなんだか不安げに頷うなずく。

「はい。おそらくは」

「おそらく？」

「よく、わかりません。ですが、私は彼女に協力することを、選せん択たくしました」

　春埼は混乱している様子だった。表情を変えないままに。外見上はなんの変化もないのに、だが今までとは何かが違ちがう。

「それも君のルールで規定されていることなのかな？」

「違う、はずです」

「へぇ。じゃあどうして、君はそんな判断を下したんだろう」

　春埼は僅わずかに、視線を下げた。

「以前、相そう麻ま菫すみれは言いました。私の前には同じ形をした、二つの白い箱がある、と」

　ゆっくりと、一歩ごとに足元を確かめながら歩くような速度で、彼女は説明する。

　──春埼美空はいつだって、まっ白な部屋の中で、まったく同じ形をした二つの白い箱と相あい対たいしている。

　一方だけを開かなければならないけれど、どちらが正解なのかはわからない。

　例えば二つの箱にそれぞれ色がついていたら、好きな方の色を選んで箱を開ければいい。箱の形が違ったら、その形を理由にしてもいい。

　だけど目の前にあるのはいつだって、まったく同じ形をした、二つの白い箱だ。

　どちらか一方を選択する根こん拠きよなんて、存在しない。

「私にとって、世界はそれほど平へい坦たんなのだと、相麻菫は言いました」

　ケイは頷く。

　二つの箱は、選せん択たく肢しだ。春埼にとって、多くの場合、選択肢は同等に無価値だという話なのだと思う。

「君はまっ白な箱の一方を開けたんだと言いたいのかな？　つまりは、助けても助けなくてもいい少女を、偶ぐう然ぜん助けることに決めただけなのだと」

「……わかりません」

　内心で、ケイはため息をつく。

「どちらでもいいというのなら、僕は興味がなくなった。気が乗らないね。やっぱりその女の子に会うのは、止やめておくよ」

　春はる埼き美み空そらは、視線を上げた。

　相変わらず、彼女に表情はなかった。だからすべて、勘かん違ちがいなのかもしれない。だがケイには、なんだか彼女が悲しげに見えた。

　春埼の瞳ひとみを覗のぞき込み、ケイは告げる。

「君がどうしてもその女の子を助けたいというのなら、会ってもいい。偶然ではなく必然として、君がその少女を助けることを選んだのなら、僕も協力しよう」

　彼女はまっすぐに、ケイの目を見返した。

「私は、貴方あなたに何かを強制する権利を持ちません」

　違うんだ。強制とか、権利とか、そんな話をしているわけじゃないんだ。ただ君の前にあった箱の色が、形が、今までとは違うものだったと言ってくれれば、それでいい。

　きっと二つの選択肢の色をつけ、形を変えるのは、人の感情なのだから。春埼美空が感情を持っているのだと、証明してくれればそれでよかったのに。

「じゃあ、仕方がないね」

　そう答えるしかなかった。

　クラカワマリという少女のことが気になってはいたけれど。だがケイにとって重要なのは、会ったこともない少女よりも、春埼だった。

　自身に言い聞かせるように、内心でケイは呟つぶやく。

　──僕はきちんと、春埼美空を理解したいんだ。

　せっかく春埼が、興味を示す問題が現れたのだ。それを横から奪うばい取り、強ごう引いんに解決しても意味はない。

　──知りもしない女の子のことなんて、いくらでも切り捨てて見せるさ。

　切り捨てることには、馴なれている。小学六年生の夏休み、咲さく良ら田だに留とどまることを決めた時、そんなことに馴れてしまった。

　もう少しだけ春埼が我わが儘ままなら、ケイは喜んで、彼女に協力したのに。

「……わかりました」

　春埼美空が頷うなずいて、会話が終わった。




　相麻菫が屋上に現れたのは、それから一〇分ほど経たった時だった。

　扉とびらを開けるなり、彼女は言った。

「こんにちは、ケイ、春埼。早さつ速そくだけど、移動しましょう」

「移動って、どこに？」

「生徒会室よ。貴方たちに、会わせたい人がいるの」

　隣となりでは春埼が、躊躇ためらいもなく頷く。

　ケイは軽く首を傾かしげる。

「ならどうして、屋上に呼び出したのさ？」

　目的地が生徒会室なら、教室で待っていればよかった。

　相麻菫は平然と答える。

「春埼と二人で会話するなら、屋上の方が気楽でしょ？」

　その通りではあったが。なんだか先ほどの会話も全部、相麻には見み透すかされていたようで、あまり気分がよくない。

　相麻はくるりと向きを変えて引き返す。春埼は淡たん々たんとその後ろに続く。ため息をついて、ケイも歩き出した。

　縦に三人、並んで階段を下りながら、ケイは尋たずねた。

「会わせたい人っていうのは？」

「生徒会長よ」

「どうしてそんな人に？」

「ある能力を持ってるの。この間、ケイには話したわよね。春埼の記き憶おくを探さぐる能力の話」

　能力を使って思い出すまでもなく、その会話のことは覚えていた。

　──もっと詳しよう細さいに春埼の記憶を探ることができたなら、きっと一つくらい何か見つかると思うの。

　軽く頷いて、ケイは尋ねる。

「どうして君は、生徒会長の能力のことを知っているのかな？」

「一年生の頃ころ、生徒会の手伝いをしていたのよ。会長とは顔見知りなの」

「それだけじゃない。君は僕の能力のことも、春埼の能力のことも知っていた」

「以前も答えたと思うけれど。情報というのはなんだって、適切な意思を持ち、適切な場所にいたなら、自動的に手に入るものなのよ」

「以前は言い忘れていたけれどね。そんな答えじゃ、納なつ得とくできない」

　階段を二階分下りて、廊ろう下かを進む。

　相そう麻まは肩かた越ごしに、こちらを振ふり返った。

「ちゃんと教えてあげてもいいけれど、誰だれにも言っちゃだめよ？」

「僕は今まで一度も、喋しやべらないと約束したことを、人に喋ったことがない」

　小さな声で、相麻は笑う。

「なら素す直なおに頷いて」

　仕方なく、ケイは頷く。

「誰にも話さない。約束しよう」

「ありがと。実はね、秘密の資料を持っているのよ。一年生の頃、生徒会の仕事で職員室に行ったときに見つけて、コピーをとったの」

　そんなことが、あり得るのだろうか。

　生徒の能力に関する資料が、それほど乱雑に扱あつかわれることが。

　まったくないとは言えない。学校では、価値の基準に特とく殊しゆな歪ゆがみが生まれるように思う。能力に関する資料よりも、実力テストの問題の方が厳密に扱われていたとしても、驚おどろきはしないけれど。

　平然と相麻は続ける。

「生徒会というのは、一見なんの価値もない集団だけど、でも情報の収集には向いているの。単純に職員室に入る頻ひん度どが高いし、他ほかの生徒よりは先生と会話することも多いし」

「クラス委員長をしているのも、それが理由？」

「ええ。その通り」

「ところで、もう一つ気になることがあるんだけど」

「なに？」

　適切な意思を持ち、適切な場所にいたなら、情報は手に入る。

「適切な場所というのが、生徒会だということはわかったよ。じゃあ、適切な意思というのはなんだ？」

　生徒の能力に関する情報を集めようとする意思。その目的。

　相麻菫すみれには、なんらかの目的がある。生徒会に入り、クラス委員長を務めるような目的が。

　相麻は足を止めた。彼女の前に、生徒会室の扉がある。

「そちらは秘密。いつかわかるわよ」

　会話を打ち切るように、彼女は生徒会室の扉を、軽くノックした。




　坂さか上がみ央よう介すけというのが、七なな坂さか中学校の生徒会長の名前だった。

　線の細い、小こ柄がらな少年だ。──ケイよりは背が高く、歳も上だから、少年と表現することには多少の抵てい抗こうがあるけれど。

　彼はいつだって笑えみを浮うかべている。場合によっては馬ば鹿かにされるような、気弱げな笑みを。

　生徒会室にいたのは、坂上一人だけだった。

　彼はパイプ椅い子すに腰こしを下ろしていたけれど、ケイたちが部屋に入ると同時に立ち上がった。なんだか物音に怯おびえるハムスターみたいな動作だ。

「初めまして。生徒会長の、坂上です」

　彼の言葉は、語ご尾びに近づくほど小さくなった。坂上に歩み寄る、ケイたちの足音で搔かき消えてしまうくらいに。

　彼の正面に立って、ケイは微笑ほほえむ。

「二年の浅あさ井いです。初めまして」

　坂上はしばらく口ごもってから、パイプ椅子を指した。

「どうぞ、座ってください」

　彼は常に、何かに対して怯えているように見える。──朝礼なんかで発言する場合もこんな様子だ。

　ケイと春はる埼きは坂上の向かいに、相麻は彼の隣となりにそれぞれ腰こしを下ろす。そういう形にパイプ椅子が配置されていたのだ。

　坂上は相麻ばかりを見ていた。

「ええと、僕は、何をすればいいのかな？」

「能力を使って欲しいの。ケイから、春埼へ」

「ああ、うん、わかったよ」

　ケイは内心でため息をついて、尋たずねた。

「ちょっと待ってください。坂上さん、貴方あなたはどんな能力を持っているんですか？」

　坂上はあくまで、相麻に視線を向けたまま話す。

「説明してないの？」

「そういえば、まだだったわね。教えてあげて」

　彼はなんだか恥はずかしげに、ケイの胸の辺りに視線を動かす。

「単純に表現するなら、能力をコピーする能力だよ。右手で触さわった相手の能力を、左手で触った相手へ」

「へぇ。能力を対象にした能力なんてものが、あるんですね」

「うん。他の能力がなければ意味がない、中ちゆう途と半はん端ぱな能力だよ」

　相麻が何をしたいのかわかった。

　彼女はまっすぐ、春埼の瞳ひとみを覗のぞき込んで、言った。

「私は貴女あなたに、ケイの能力を体験して欲しいの。ずっと昔の貴女を思い出すために」

　ケイの能力を春埼が使えたなら、彼女は何もかもを思い出す。もしかしたら、今の彼女が忘れてしまった記き憶おくの中になら、感情を持っていた春埼がいるのかもしれない。

「わかりました」

　と、春埼は答えた。いつものように、なんの躊躇ためらいもなく。春埼は他者に迷めい惑わくが掛かからない限り、何かを拒きよ否ひすることがない。

　ほとんど意識もせず、ケイは口を開いていた。

「ちょっと待って。春埼、君は本当に、それでいいの？」

　記憶というのは、とても強い力を持つ。それは自分自身の意思なのだから。今の人格を強ごう引いんに歪ゆがめてしまうくらいに、強い力を持つ。

　だが、春埼は平然と言った。

「何か問題がありますか？」

　ケイには何も答えられなかった。──僕が拒否することではないんだ、と思う。

　坂上は、相変わらず気弱げに微笑んでいる。

「じゃあ、始めるよ」

　彼は立ち上がり、不安定な足取りで長机を回り込んで、ケイと春埼の後ろに立つ。それから、「失礼します」と呟つぶやいて、右手でケイの左ひだり肩かたに、左手で春埼の右みぎ肩かたに触ふれた。

　囁ささやくほどに小さな声で、坂上は言う。

「この状態で、浅井くんが能力を使えば、春埼さんも同じ効果を受けることになる」

「例えば僕が一年前を思い出せば、春埼も一年前を思い出す、ということですか？」

「うん。春埼さんが自由に能力を使えるようになるわけじゃないんだ。浅井くんが使ったのとまったく同じ効果を受けるだけだよ」

　ケイは春埼の横顔に視線をやる。

「春埼。いつを思い出したい？」

「いつでもかまいません」

「君が決めるんだ」

　しばらく沈ちん黙もくしてから、春はる埼きは答えた。

「では、七歳の頃ころの記憶を」

「どうして七歳なの？」

「特に理由はありません。強しいて言うなら、クラカワマリの年ねん齢れいです」

　ケイは頷うなずく。

「わかった。それから、目を閉じた方がいいよ、春埼。今の景色を見ながら、昔の景色を思い出すと、ちょっと気持ち悪くなる」

　彼女が指示に従うのを確かく認にんしてから、ケイ自身も目を閉じる。

　その直前、相そう麻まの顔が目に入った。彼女はなぜだかとても真しん剣けんな表情で、こちらを見ていた。




　　　　※




　春埼美み空そらは目を閉じて、七歳の頃を思い出す。

　七歳。そう考えても、具体的な記憶はなかった。

　小学二年生だった頃のことだ、と意識してようやく、ぼんやりと記憶が蘇よみがえってきた。当時の教室、クラスメイト、いくつかの出来事。だがそれらはまだ、漠ばく然ぜんとしたものだった。

「じゃあ、いくよ」

　と、浅あさ井いケイは言った。──その直後。

　春埼の意識は、六年前に立ち返った。暗い部屋に明かりを灯ともすように。小学二年生の頃の何もかもが、くっきりと浮うかび上がる。

　浅井ケイの声が聞こえた。

「僕たちは今、中学二年生で、七なな坂さか中学校の生徒会室にいる」

　その言葉がなければ、自分はまだ小学二年生なのだと信じてしまいそうだった。浅井ケイの能力。それは、何もかもを思い出す。あまりに明確に、濃のう密みつな過去を追体験するように。

　記憶の中で、春埼美空は、小学校の教室にいた。

　休み時間──先ほどまで国語の授業をしていて、もうすぐ算数の授業が始まる。小学二年生の春埼美空は、机の上に算数の教科書と、ノートと、筆箱を並べて、じっと授業が始まるのを待っている。そのすべてを、思い出した。当時使っていた鉛えん筆ぴつ、国語の授業で習ったこと、椅い子すの感かん触しよく、窓辺にある白いカーテンの揺ゆれ方まで、すべて。

　周囲からは、当時のクラスメイトたちの会話が聞こえる。とても騒そう々ぞうしい世界。意識して聞いていたわけもないのに、隣となりの席で交かわされる、男の子たちの会話まで思い出せた。──放課後、何をして遊ぼうか？

　その声に重なるように、現実の声が聞こえた。相麻菫すみれの声だ。

「小学二年生の貴女あなたは、何を考えていたの？」

　小さく首を振ふって、春埼は答える。

「何も」

　ただ座って、時間が過ぎ去るのを待っている。休み時間には授業が始まるのを待ち、授業が始まれば終わるのを待つ。その繰くり返し。

「小学二年生の貴女は、貴女自身が定義したルールを、もう持っているの？」

　今度は、頷く。

「はい。今と同じものを」

　明確な言葉で定義されているわけではない。だが現在とまったく同じ内容のルールを、小学二年生の春埼は、すでに自分自身に課していた。

「そのルールを作ったのはいつ？」

「思い出せません」

　当時の春埼も、そんなこと覚えていない。

　次に聞こえてきたのは、浅井ケイの声だった。

「その頃の君は、母親に愛されたいと、願っているのかな？」

　春埼はそっと、首を振る。

「いえ」

　小学二年生の春埼美空は、今の春埼美空と、本質的に何も変わらない。

　ただ生きているだけだ。同じ形をしたまっ白な箱を二つ、目の前に置いて。その二つに差異があるとも思えないまま、ルールに従い一方を開ける。そんな生き方だった。

　ふいに強い頭痛を感じて、春埼美空は頭を押さえる。疲ひ労ろう感かんが全身を襲おそった。なんだか気分が悪かった。

　右みぎ肩かたから、坂さか上がみ央よう介すけの手が離はなれるのがわかる。その直後、あれほど鮮せん明めいだった記き憶おくに、またゆっくりと靄もやが掛かかっていく。

　目を開くと、相麻菫が、こちらを覗のぞき込んでいた。長机。パイプ椅子。ホワイトボード。──ここは、七坂中学校の生徒会室だ。春埼はもう一度、そのことを確認した。

「どうしたの？」

　と、相麻は言った。

「わかりません。急に、頭が痛くなりました」

　頭痛。そう感じたけれど、違ちがったかもしれない。ともかくなんらかの苦痛を感じた。だがそれはもう治まりつつある。

　息を整えている間に、坂上央介と、浅井ケイの会話が聞こえた。

　坂上は慌あわてた様子で言う。今までよりも早口で、その声は聞き取りづらい。

「君の能力には、何か副作用のようなものがあるの？」

　対してケイの声は、いつも通り冷静に聞こえた。

「一度に大量の記憶を思い出せば、多少は苦しいものです。日常的には経験しない量の情報を、まとめて処理することになる」

「……なるほど。他ほかには、問題はないの？」

「何を思い出すかによります。痛いことを思い出せば当然痛いし、嫌いやなことを思い出すといらいらするし、悲しいことを思い出したら泣いてしまうかもしれません」

　軽く首を振って、春埼は告げる。

「もう大だい丈じよう夫ぶです。続けますか？」

　答えたのは、相そう麻ま菫だった。

「いえ。今日は止やめておきましょう。無む闇やみに苦しい思いをする必要はないわ」

「私が苦痛を感じることが、問題ですか？」

「ええ、とても問題よ。ケイが悲しそうな顔をするもの」

　春埼は隣に座る、浅井ケイに視線を向けた。

　彼の表情は、普ふ段だんと何も違わないように見える。人の表情から感情を読み取ることは苦手だから、はっきりとはわからないけれど。

「当たり前だよ。人が苦しんでいるのを見るのは、悲しいことだ」

　と、彼は言った。

　平然と、僅わずかな悲しみも感じていない風に。




　　　　※




「機き嫌げんが悪そうね、ケイ」

　と、相麻菫すみれは言った。

　学校からの帰り道、浅あさ井いケイは両手をポケットに突つっ込んで、相麻菫の隣を歩いていた。

　軽く首を振って、ケイは答える。

「それほどでもないさ。いつも通りってとこだよ」

「春はる埼きの記憶を探さぐるのが嫌だった？　でもそれだけじゃないわね。私が行く前に、屋上で何かあったのだと思う」

　ケイはため息をつく。

「少しは人の話を聞いて欲しいね」

「明らかな噓うそを相手にしても、仕方がないもの」

「どうして噓だと思うのさ？」

「すぐ隣となりにいる人の機嫌くらいわかるわよ。そういうの、得意なの」

　たぶんそれは、真実だろう。

　相麻菫は人の心理を読むのが上手うまいし、浅井ケイは今、不ふ機き嫌げんだ。

　ケイは話題を変える。

「坂さか上がみさんは、変わった人だね」

「悪い人ではないわよ」

「たぶん、善人なんだと思うよ。でもなんだか、いつも怯おびえているみたいだ」

　なぜ生徒会長なんかをやっているのか、理解できない。

「別にいいじゃない。気が弱くても」

「ま、実害はないんだろうけどね」

「でも何かが気に入らないのね？」

「そんなことはないさ」

「どこが気に入らないの？」

　相麻菫は口先だけの噓に、まったくといっていいほど反応しない。

　諦あきらめに似た気分で、ケイは答えた。

「例えば彼は、春埼に一度も声をかけなかった」

　春埼が苦しんでも、視線さえ向けなかった。

「どうして坂上さんは、春埼に声をかけなかったのかしら？」

「さぁね。怖こわかったんじゃないかな」

「春埼を怖がる理由なんて、ないと思うけど」

「まったくだ。春埼は怖がられる要素を、ただの一つも持っていない。吠ほえるわけでも、嚙かみつくわけでもない。彼女を許容できない部分があるとするなら──彼女に対し、不気味だと感じる部分があるとするなら、それは自分とは違うという一点だけだよ」

　春埼美み空そらはあまりに無機質で、まるで人間ではない何かに見える。

　とてもリアルなコンピュータグラフィックスを、不気味だと思うようなものだ。人間にそっくりで、だが人間ではない何かを、気味が悪いと思う人はいる。

　坂上央よう介すけは、春埼美空を、人間だと信じられなかった。なんとなくそれが、彼の様子からわかった。

「それが許せないの？」

「許せないってほど強い感情じゃないさ。ただちょっと、気に入らない」

　相麻は笑う。

「ずいぶん春埼に入れ込んでいるのね」

「春埼に、じゃない。リセットという能力の持ち主に、だ」

「その割には、ケイ。貴方あなたはずっと、彼女の人格について語っているわ。能力じゃない、春埼美空という人間について」

「……能力と人格は、切り離はなせるものじゃない」

　口に出すと言い訳じみているな、とケイは思う。だが噓ではない。

　咲さく良ら田だの能力は、使用者の性質に依い存ぞんする。使用者の本質か、使用者が求めているものが、大たい抵ていは能力になる。

　──春はる埼き美空は、リセットという能力を、望んだのだ。

　あれほど物静かな少女が。なんの望みも持たないような、ルールに管理されたアンドロイドのような少女が、リセットという強力な力を手に入れた。

　相そう麻まは言った。

「リセットが春埼美空の本質だと、貴方は思っているのね」

　ケイは呟つぶやく。それは相麻に伝える言葉というよりも、独り言に近いものだった。

「誰だれであっても泣いている人を見つけた時、彼女はリセットを使うんだ」

　彼女は一つでも涙なみだを消すために、リセットを使う。その行こう為いを無意味だと自覚しながら。

　そんなものが。そんなに、馬ば鹿かみたいに綺き麗れいなものが、彼女の本質なのだろうか。

　小さな声で、相麻は笑う。

「貴方は春埼が、純じゆん粋すいな善人だと信じているのね」

「信じられないよ。でも今の時点では、疑う余地がない」

　春埼美空はまるで、抽ちゆう象しよう化かされた一つの概がい念ねんみたいだ。

　より純粋で、より無価値な、まるで形も持たないような、ただの、善だ。

　ケイの耳元で囁ささやくように、相麻菫は言った。

「私が行く前に、あの屋上で、貴方と春埼は何を話したの？」

　彼女の吐と息いきは温ぬるく、仄ほのかに甘い。

「クラカワマリ、という名前の少女がいる」

　母親に、愛されたいと願っている少女。

「春埼はきっと、その少女の涙を消したいんだ」

　きっと、とても強く、その涙を消したいと願っているんだ。

「それで、どうして貴方の機き嫌げんが悪くなるの？」

　思わずため息が漏もれる。

「春埼はその強い感情に、まだ気づけていないんだよ。それが、嫌いやなんだ」

　なぜだかとても素す直なおに、浅あさ井いケイは、そう答えた。




　　３　七月




「もう一度私に、過去を思い出す能力を使ってください」

　と、春埼美空が言ったのは、七月二日のことだった。

　その日も春埼は、浅井ケイ、相麻菫すみれと共に、南校舎の屋上にいた。

　驚おどろいた様子もなく、相麻菫は頷うなずく。

「私は構わない。きっと、坂上さんも手伝ってくれると思うわ。あとは、ケイ、貴方次し第だいね」

　浅井ケイはため息をつく。世の中のことが、すべてどうでもいいのだとでもいう風に。彼は度たび々たび、そういった表情を浮うかべる。

「君はどうして、過去を思い出したいんだ？」

　春埼はその質問を、予想していた。浅井ケイは行動の理由を尋たずねることが多い。

「私が感情を持っていた時期を、思い出したいのです」

「どうして？」

「マリの問題を解決するためです」

　もうずいぶん前から、春埼は母親に愛される方法について、思い悩なやんでいた。

　だが答えは出なかった。代わりに、なぜ答えが出ないのか気づいた。

　──私は誰も、愛していない。好きでも嫌きらいでもない。

　いくら考えてみたところで、好きだという感情がわからなかった。

　──そんなこともわからない私が、母親に愛される方法を、思いつくわけがないのだ。

　きっと、それは、とても当たり前のことだ。

　まず感情を見つけなければならないのだ、と春埼は思う。母親に愛される方法を見つけるためには、それが必要だ。

　──感情。

　よくわからない言葉だ。感情を自覚した記き憶おくなんて、ほとんどありはしない。

　唯ゆい一いつ、思い当たったのは、マリに制服の裾すそを握にぎられる時のことだ。その度に春埼は、とても些さ細さいな違い和わ感かんのようなものを感じていた。

　その違和感の名前が、感情なのかもしれない。春埼は自身の制服の裾を握ってみたけれど、そこに何かを感じることはなかった。

　浅井ケイは、春埼に視線を向けた。彼の視線にも、感情は見つからない。

「君は昔、感情を持っていて、今はなくしてしまったのだと思っているのかな？」

　春埼は頷く。

「はい」

「どうして？」

「私は涙なみだが熱いものだと知っています。きっといつか、私は泣いたことがあるのです」

　もう覚えていないけれど、おそらく。

　涙を流せるだけの感情を持っていた時期があるのだと、春埼は思う。

　軽く首を振ふって、ケイは答えた。

「まぁいいさ。好きにすればいい」

　その日から春はる埼き美み空そらは、自身の感情を捜し始めた。

　浅井ケイと坂さか上がみ央よう介すけの助けを借りて、精密に過去を思い出し、感情を持っていた頃ころの自分を捜した。

　時間を掛かけて、少しずつ過去へと記憶を辿たどる。

　目的のものが見つかったのは、二週間後──七月一六日のことだ。

　その日、春埼美空は、五歳の頃の自分自身を思い出していた。










　道路脇に、一いつ匹ぴきのセミがいた。

　ちょうど歩道と車道を区切る、白線の上だった。

　セミは腹を青空に向けて、ジィジィと音を立て、セロファンみたいな薄うすい羽をはためかせていた。だが、飛び上がることはない。硬かたいアスファルトの上を這はい回るだけだ。

　飛べないセミの姿は、とてもストレートに苦しみを表しているようだった。記号的な苦痛と絶望を、ぎゅっと手のひらに載のるサイズまで圧縮すると、このセミになるのだろう、と春埼は思った。

　でもセミは羽ばたき続けていた。決して飛べないのに、それでも。

　きっと、とても疲つかれているだろう。アスファルトを擦こする羽は痛いだろう。思い通りに動けないことは恐きよう怖ふだろう。なのにそのセミは、飛ぼうとしているのだ。

　五歳の頃の春埼美空は、そのセミを助けたかった。これだけ苦しんで、救われないなんてことが、あるべきではないのだと思った。

　だから春埼は、そのセミに手を伸のばした。親指と人差し指で、セミの硬い皮ひ膚ふに触ふれた。セミは一層激しくはためき、そして動きを止めた。

　ふいに動きを止めたセミの姿は、死を連想させた。生きていくために必要なエネルギーが、すべて抜ぬけ落ちてしまったようだった。セミの体は、抜け殻がらみたいに軽い。

　春埼は手の中のセミを見つめる。

　やがてセミは、再びジィジィと鳴き始めた。ふいにまた羽ばたき、手の中から滑すべり落ちる。

　危ない、と春埼は思う。だがセミは、春埼の青いワンピースの、胸の辺りにとまった。

　春埼は安心して、辺りを見回す。このセミを木にとまらせようと思った。セミは木にとまり、樹液を吸って生きるのだという事を知っていたのだ。洋服にとまっているだけでは、セミが救われることはない。

　五歳の春埼は、とても小さい。大きな木の枝には、手が届かない。

　辺りを見回して、大人の身長ほどの生け垣がきをみつける。春埼はワンピースにそのセミをとまらせたまま、生け垣の前まで歩み寄った。

　複雑な形状をしたセミの足は、春埼のワンピースを弱い力で摑つかんでいた。

　春埼は細い生け垣の前で、セミをワンピースから引き離はなす。ワンピースの布が少しだけ引っ張られ、それからセミが離れる。

　──ああ、そうだ。

　中学二年生の春埼は、ふいに気づく。

　──マリが制服を摑んだ力は、きっと、この強さだった。

　とても弱い、服の裾を摑むことしかできない力に、助かりたいという意思を感じた。

　五歳の春埼は、生け垣の細い枝にひっかけるようにセミを置く。

　長い間、セミは動かなかった。

　春埼はじっと、そのセミを見ていた。

　風が吹き、生け垣が揺ゆれて、セミが落ちる。軽い音を立て、アスファルトにぶつかる。

　セミは少しも動かなかった。棒切れみたいに、アスファルトの上に転がっていた。いつの間にかそのセミが死んでいたことに、春埼は気づいた。

　このセミはもう二度と動かないのだ。空を飛びたいと願うこともないのだ。世界から、一匹のセミが、欠落したのだ。

　先ほどまで春埼のワンピースを摑んでいた、弱い力を思い出す。だがアスファルトに転がったセミはもう、春埼の服にとまることもない。
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　ふいに、涙が溢あふれた。悲しくて、仕方がなかった。

　目の前の死が、春埼自身に訪おとずれたように、力が抜ける。両手をだらりとたらし、アスファルトのセミを見つめて、春埼は泣いた。

　道みち端ばたで一人泣いていると、セミの声がよく聞こえた。未いまだ力強く鳴く、いくつものセミの声。そのすべてが、いつか死ぬのだ。疑いようも無く、この夏が終わる頃には、すべてのセミが死んでしまうのだ。

　そう考えて、春埼美み空そらはまた泣いた。










　中学二年生の春埼美空は、生徒会室のパイプ椅い子すに座り、五歳の頃のすべてを思い出していた。

　膨ぼう大だいな情報が脳内に流れ込む感覚には、もう慣れつつあった。意識を押しつぶすような記き憶おくの塊かたまりを、受け入れる準備はできていた。

　なのに春埼美空は、顔を歪ゆがめて、唇くちびるを嚙かんだ。想定していなかった種類の苦痛が、脳ではなく胸の中心に発生した。──熱いのか、冷たいのかの判断がつかない。だがいずれかの温度を持った苦痛。

　相そう麻ま菫すみれの声が聞こえた。

「どうしたの？」

　気がつけば、呟つぶやいていた。

「私は、泣いていた。ずっと」

　どうして、忘れていたのだろう？

　──五歳の頃ころの私は、とてもよく泣いていた。

　テレビ越ごしに不幸なニュースを聞くたびに、周囲にあった何かが壊こわれるたびに、悲しい物語を聞くたびに、あの頃の春埼は泣いた。

　まだ、涙なみだを流す機能を、失ってはいなかった。

　浅あさ井いケイの声が聞こえる。

「どうして君は、泣いていたの？」

「それは、悲しいから」

「何が、悲しいのかな？」

「色々なことが。当たり前にあるものが、すべて」

　生きているものが、いつか死ぬことが悲しい。形のあるものが、いつか壊れることが悲しい。そんな、当たり前のルールが、すべて悲しい。

　きっとこの世界の基き盤ばんには、不幸と、悲しみがある。重力によって地面に引き寄せられるように。あらゆる人は、生き物は、物体は、悲しみへと向かう力を、いつだって受けている。

　──五歳の頃の春はる埼き美空は、日常にある何もかもを、悲しみで捉とらえていた。

　浅井ケイは、落ち着いた声で言う。

「当たり前が、悲しいんだね？」

「はい」

「だから君は、何も選べなくなったんだね？　だから、ルールを作ったんだね？」

　春埼美空の行動を定める、いくつかのルール。

　彼は続ける。

「何もかもが同様に、悲しみに繫つながっているのなら。あらゆる選せん択たく肢しは、無意味だ。何を選んでも、何も変わらない。だから君は、何も選べなくなった。何も選べないのに、何かを選ばなくてはならないから、君自身の行動を規定するルールを作った」

　きっと、そうなのだと思う。

　例えばあのセミに、手を伸のばしても救えなかった。そのことを知ってしまった。

　結局、救うことができないのなら。死にかけたセミに手を伸ばすための、別の動機が必要になった。

　とても単純で、何かを望むこともない、無機質なルールが。

「一つだけ教えて欲しい」

　浅井ケイは普ふ段だんと同じ、静かな声こわ色いろで言った。

「悲しんでいるのは、誰だれだ？」

　そんなことは、明確であるように思えた。

　もちろん、春埼自身だ。理性ではそうわかっていた。

　でも、不意に不安になる。あのセミの死を、悲しんだのは春埼だったのか。悲しむべきなのは、あのセミ自身ではないのか。どうして春埼が、セミの死を悲しむのか。

　意識もせずに、

「わからない」

　と、春埼は呟いていた。




　　　　※




　時計の針によれば、一分にも満たないほどの、短い時間だった。

　たったそれだけの間、古い記き憶おくを思い出したことで、春埼美空は極きわめて衰すい弱じやくしているように見えた。

　浅井ケイと相麻菫は、春埼を保健室に送り届けた。ベッドに横になった途と端たん、彼女は眠ねむりについた。それはなんらかの喪そう失しつを連想させる、静かな眠りだった。

　彼女の隣となりに、いつまでも座っていてもよかったのだ。そうしなかったことに、きっと理由なんてありはしない。ケイは何気なく、階段を上った。南校舎の屋上に出て、なんだかその場所にいると、とても心が落ち着くことに気づいた。

　空を見上げる。もう七月半ばの空。屋上の世界は、完全な夏に組み込まれていた。セミの声が、どこか低い位置から響ひびく。

「どうして、あんな質問をしたの？」

　と、相麻菫が言った。彼女はいつもよりも、少しだけ遠い位置に立っている。

　意図して笑えみを浮うかべて、ケイは尋たずねる。

「あんな質問？」

「そう。悲しんでいるのは、誰なのか。普通、そんなことは尋ねないわ」

「予感があったんだよ」

　今までずっと、考えてきたのだ。アンドロイドについて、人間について、そして春埼美空について。考え続けて、一つの予想に至った。

　彼女に欠けているものは、なんなのか。それがわかったような気がした。

「春埼に欠けているものは、いってみれば自己の認にん識しきだ。幼い頃ころの春埼は、悲しいのが自分自身だということすら、わかっていなかったんだよ。そんなレベルで、彼女は自己の存在を、無視できるんだ」

　なぜ春埼がそうなったのか、ケイにはわからない。あるいは生まれた時からもう、すでに持っていた特性なのかもしれない。

　ともかく春埼美み空そらは、自分自身を、上手うまく認識することができないのだと思う。

　自分を特別だと思えない人間。

　それだけですべてを、説明できるような気がする。

「例えばね、相そう麻ま。普通、五歳の子供は、あれほどセミの死を悲しまない。世界について、あれほど極きよく端たんに、悲観視することはない」

「おそらく、そうでしょうね」

「それはきっと、みんな自分が特別だからなんだよ。面識のないどこかの誰かよりも身近な人の不幸を悲しみ、身近な誰かよりも自分自身の不幸を悲しむ。大たい抵ていの人は、そういう風にできているんだ」

　そうやって、バランスを取っているのだと思う。

　自分が特別だということは、自分以外は特別ではないということだ。他人の不幸を、自分には関係ないのだと、割り切れるということだ。

「僕だって、そうだ。僕が傷つくのも、僕が悲しむのも、嫌いやなんだ。他ほかの誰かの不幸よりも、ずっと」

「誰だってそうよ。誰だって自分のために人を助けて、自分のために人を傷つけるの」

「でも、春はる埼き美空は違う」

　例えば、テレビ越ごしに伝わる誰かの死と、自分自身の死に違いがなければ、この世界にはどれだけの数の悲しみがあるのだろう。世界中にある苦しみを、いちいち当事者と同じだけの苦しみとして受け入れていたなら、生きることは、どれほど難しいのだろう。

　セミの死すら、自身の死と同様に感じていたなら、この世界にはどれだけの絶望があるのだろう。

　その問題を解決するため、人はフィルターを用意するんだ。自分と他人を明確に区別して、他者の悲しみに対して鈍にぶくなるんだ。

　でも、その機能を持っていなかった春埼美空は、悲しみ続けることしかできなかった。きっと感情が磨ま耗もうし、それを忘れ去ってしまうまで、ひたすらに悲しみ続けた。

「春埼美空は自分が特別ではなかったから、あらゆる悲しみを、悲しみのまま受け取ったんだよ」

　常識的に考えれば、それは改善すべき点なのだと思う。

　人間として生きる上で、必要な機能が欠落しているのだろうと思う。

　だがケイには、春埼美空の人格を、どうしても否定できなかった。

　──それだけ苦しんだなら、普通、全部投げ出してしまうだろう？

　死に行ゆくセミを救えないのだと気づいたなら、もう、諦あきらめてしまうだろう。悲しみで感情が磨耗してしまったなら、もう、何もできなくなって普通だろう。

　──なのに彼女は、行動し続けることを決めたんだ。

　無防備に悲しみに晒さらされながら、それでも彼女は物事を正しく判断するためだけに、ルールを作ったのだ。

　救えなくても救おうとすることを、感情をなくしても正しく選せん択たくし続けることを、春埼美空は自身に課したのだ。

　ケイは呟つぶやく。

「自分を持たない春埼だけが、正しいままでいられるのだと僕は思う」

　保身も、見み栄えも、自己満足もなく、他者から愛されることすら望まない、ひたすらに純じゆん粋すいな善でいられる。自分が善だということすら認識しない、そんな存在でいることができる。

「本当に善だと呼べる人間がいるとするなら、それはきっと、春埼だ」

　善意というのは、才能だ。

　才能と呼ばれるものの中で、最も純粋なのが善意だ。

　それを持たない者が、いかに努力で善人になろうとしても、生まれるのはただの偽ぎ善ぜん者しやだ。どうしようもなく、歪ゆがんだ存在だ。

　春埼美空は、善であるという一点において、極きわめて純粋な天才なのだと思う。

「それが、貴方あなたの倫りん理り観かんなのね」

　相そう麻ま菫すみれは、小さな声で笑う。なんだか悲しげに笑いながら、言った。

「でも春埼には、誰だれも救えない」

「……そんなことは、わかってるさ」

　純粋な善は、とても弱い。誰も傷つけないまま出来ることは少ない。

　相麻菫がこちらに近づく。まっすぐケイの瞳ひとみを覗のぞき込む。

「人は、善人に見守られるよりも、偽善者に救われたいものよ」

「そうだろうね」

「そして、ケイ。人を救えるのは、貴方のように我わが儘ままな偽善者なのだと思う」

「僕は違う。僕は、偽善者ですらない」

　善人を偽いつわる勇気などないのだ。

　両親を捨てて、この街に留とどまることを決めた時。絶対的な記き憶おく力によってあらゆる罪を忘れられなくなった時。偽善者でいることすら、できなくなった。

「今はそれでいいわ、ケイ。でも、貴方はとても強いから、いずれ逃にげ出せなくなる。善人を演じるべきだと判断したなら、きちんとそれをやり遂とげる」

　はっ、と、ケイは笑う。

「理解できないね。僕はいつまでも、僕のままだ」

　相麻菫はケイに向かって、右手を伸のばした。彼女の中指の腹が、弱い力で、ケイの頰ほおに触ふれる。

「そうよ。いつまでも貴方は、貴方のまま。馬ば鹿かみたいに優やさしくて、潔けつ癖ぺきなくらい自身の悪意に敏びん感かんで、自身の正しさを信じられないまま正しくあり続ける」

「わけがわからない」

「なら、証明してみせましょう」

「証明って？」

「貴方にまるで、善人のような行動をさせてあげる」

　相麻は右手を引っ込めて、ふいに笑えみを消す。

「クラカワマリについて、調べてみたの」

「へぇ。それで？」

「彼女が、病院に通っていることは知っているかしら。私も小さい頃ころ、通院していた病院なんだけれど」

　相麻菫が、昔？

　そんなはずはない、とケイは思う。

「君は去年、咲さく良ら田だに引っ越こしてきたはずだ。どうしてこの街に暮らしているマリと同じ病院に通っていたのさ？」

「生まれたのはこの街よ。一度出て行って、去年また戻もどってきただけ」

「初耳だね」

「私の過去が気になる？」

　咲良田で生まれた、というのは、なんとなく気になるけれど。

「まぁいいよ。それで、クラカワマリがどうかしたのかな？」

「ええ。その病院の先生に、彼女のことを聞いたのよ」

　相麻菫は頷うなずいて。

　そして、クラカワマリという少女について、たった一つの端たん的てきな事実を、告げた。
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　保健室で目を覚ました春はる埼き美み空そらは、ゆっくり自身の胸を撫なでた。

　そこに感じた強い痛みが──それはおそらく悲しみが、もう消え去っていることを確かく認にんする。

　浅あさ井いケイの記憶保持。その能力は決して解除することができないのだと、彼は語った。

　彼は能力を使って思い出したことを、忘れることができない。

　でも、春埼美空は違う。春埼は坂さか上がみの能力を介かいして、浅井ケイの能力の効果を受けている。坂上が能力の使用を止やめれば、春埼から記憶保持の能力は失われる。

　浅井ケイの能力によって思い出した悲しみを、春埼美空は忘れることができる。

　ベッドから降りた春埼は、鞄かばんを手に取り、保健室の先生にもう大だい丈じよう夫ぶだと告げた。浅井ケイも相麻菫も、近くにはいなかった。きっと先に帰ったのだろう。

　保健室を後にして、靴くつを履はき替かえ、校舎を出る。

　セミの声が聞こえた。いくつものセミの声。だが中学二年生の春埼は、その声を聞いても悲しみを感じなかった。

　帰路の途と中ちゆう、小さな公園の前を通りかかり、春埼はそちらに視線をやった。

　一つだけブランコが揺ゆれていた。そこにクラカワマリがいた。会うのは二週間ぶりくらいか。特別な意図もなく、春埼はマリに歩み寄る。

「あ、お姉ちゃん」

　こちらに気づいたマリが、嬉うれしそうに声を上げ、ブランコから飛び降りる。彼女の肩に掛かかったポシェットが、ふわりと浮うかび上がった。

　マリは笑みを浮かべ、こちらに駆かけ寄ってくる。

　これは、笑顔だ。四月末に出会って、もう三か月近く経たつ。その間にマリの表情は、ほぼ理解できるようになっていた。笑顔と泣き顔の区別がつかなくて、戸と惑まどうようなことはない。

「ブランコから飛び降りると、危ないです」

　と、春埼は告げた。

　マリはとても素す直なおに頭を下げる。

「ごめんなさい」

　それから顔を上げて、また笑う。

「遅おそかったね。今日は、会えないかと思った」

「生徒会室に行ったり、保健室に行ったりしていました」

「保健室？」

「少し体調が悪かったのです」

　マリの顔が、不安げに歪ゆがむ。それに気づいて、春埼は付け足した。

「もう大丈夫です。体調は回復しました」

「そっか。よかったね」

「ええ」

　おそらくは。一いつ般ぱんに、体調不良は改善された方がいいと言われている。

　──だが、あの胸の痛みは、本当に失うべきものだったのだろうか？

　ふいにそんな疑問が湧わき上がる。だが答えは出なかった。

　春埼とマリは、並んでブランコに乗った。マリがそうしたいと言ったのだ。春埼に断る理由はなかった。

　小さな子供用のブランコに乗ることにも、ずいぶん慣れた。マリとの会話にも、多少は慣れてきたはずだ。

　それは成長なのだろうか、と春埼は考える。

　おそらくは、違う。ただ春埼の中に、新たなルールが構築されつつある、というだけのことなのだろう。マリとの会話に適したルールが。

　そのルールは、未いまだ言語化されていない。くっきりとした輪りん郭かくが生まれ、言語化された時、より快適なルールになるだろう。

　ブランコに揺られながら、そんなことを考えていた時だった。

　公園の入り口に、知っている少年が立っていることに気づいた。

　──浅あさ井いケイ。

　なぜ彼が、ここにいるのだろう？

　彼の帰り道は、こちらの方向ではない。彼と相そう麻ま菫すみれはいつも、学校を出て、反対の方向に進む。

　浅井ケイはゆっくりと、こちらに歩み寄った。口元だけを歪める笑えみを浮かべて。

「意外にブランコが似合うね、春埼」

「ブランコに、似合う、似合わないがあるのですか？」

「たぶんね。僕は似合わない」

　彼はマリの前で立ち止まる。マリはブランコをこぐのをやめて、なんだか不思議そうに浅井ケイを見ていた。

「クラカワマリさんだね？」

「うん」

「はじめまして。春はる埼きと同じ学校に通っている、浅井です」

　そう言って、彼は右手を差し出した。

「手？」

　マリは首を傾かしげる。

　ケイは優やさしげに微笑ほほえんだ。

「握あく手しゆしてもらえないかな」

「握手？」

「そう。手と手を繫つなぐ挨あい拶さつ」

　納なつ得とくした様子で、マリは浅井ケイに手を伸のばす。彼はその手を摑つかむ。──手のひらを握にぎるのではない、手首まで指を回し、まるで脈を計るような。それは奇き妙みような握手だった。

「良い服を着ているね」

　と、浅井ケイは言う。

　彼の言葉で初めて、春埼はマリの服装に注目した。チェック柄がらの、ノースリーブのワンピース。

　マリは嬉うれしそうに頷うなずく。

「うん。お母さんに、買ってもらったの」

「ちょっと失礼」

　浅井ケイはマリの首の後ろに手を回し、何かを確かく認にんしたようだった。

　それから彼は、マリの肩かたに手を置いて、言った。

「君はどこの学校に通っているのかな？」

「えと、川原かわら坂ざか小学校」

　春埼の知らない小学校だった。この辺りの学校ではない。

　浅井ケイは頷く。

「ずいぶん、遠いね。どうしてこの公園に？」

「……今日は検査の日だったから」

「検査？」

「検査の日は、お母さんが迎むかえに来るまで、ここで遊んでるんだよ」

「なんの検査をしているのかな？」

「よく、わかんない。血を採られたり、へんなテストをしたり」

「そう」

　浅井ケイは、頷く。

「ところで、マリ。君に一つ、聞きたいことがあるんだけど」

「なに？」

　彼は、優しげな笑顔を浮うかべたまま、言った。

「七年前、倉くら川かわ真ま理りという少女が死んだことを、君は知っているかな？」

　浅井ケイが語った言葉の意味を、春埼はしばらく、理解することができなかった。
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　つい先ほど、屋上で、相麻菫は言った。

「倉川真理は、七年前に死んでいるわ」

　浅井ケイは「死んだ？」と尋たずね返す。とても信じられなかったのだ。

　だが相麻は平然と頷いて続けた。

「倉川真理は、上手うまくこの世界に、生まれてくることができなかった。医者が母親のお腹なかを切った時、もう彼女は息をしていなかった」

　相麻菫の話を、噓うそだと笑い飛ばすことは簡単だ。そうしてしまうのが、最も常識的な対応だとケイは思う。

　──でも、この街には能力があるんだ。

　それは、あらゆる常識が意味を失う力だ。浅井ケイがすべての過去を捨てて、この街に留とどまろうと決めた力。何が起こったところで、不思議ではない。

　だからケイは、まっすぐこの公園にやってきた。

　事実を確認するために、マリの瞳ひとみを覗のぞき込んで、片手を摑んだまま尋ねた。

「七年前、倉川真理という少女が死んだことを、君は知っているかな？」

　本当に、倉川真理という少女が死んでいたとして。それでもなお、こんな質問をするべきではないのだと思う。七歳の女の子に、尋ねるべきことではない。

　だがケイは、さらに言った。

「倉川真理が死んだのなら。マリ。君は一体、誰だれなんだろう？」

　マリの顔には、深刻な怯おびえが浮かんでいるように見えた。

　彼女が息を吞のんだのは、恐きよう怖ふによるものだと思えた。

　ただ戸と惑まどうだけではない、怯えるという反応に、ケイは内心でため息をつく。この少女はきっと、倉川真理の死について、何かを知っている。

　マリはか細い、無理にしぼり出したような声で、答えた。

「……私は、クラカワ、マリ、です」

「そして、君は生きている。少なくとも体温を持ち、血も流れている。一体──」

　ケイは言葉を切り、マリの手を離はなす。

　公園の入り口に、一人の女性がいるのを見つけた。長い髪かみ、白い服。彼女はまっすぐに、こちらに近づいてくる。

「お母さん」

　と、マリが呟つぶやいた。

　ケイはその女性から、視線を外せなかった。

　──なんて表情をするんだ。

　それが、マリの母親に対する、最初の印象だった。

　悲しみ、苦痛、恐怖、後こう悔かい、諦あきらめ──そういった要素が一つずつ、彼女の表情にこびりつき、顔中の神経を刺し激げきしている。そして出来上がるのは、怒いかりと悲しみの中間にあるような、強こわ張ばった無表情だった。

　髪は明るめのブラウンに染めている。だが彼女の雰ふん囲い気きは、決して柔やわらかくはなかった。顔の皺しわのせいだ、とケイは思う。目め尻じりと口元、共に笑え顔がおではできない形に、皺が入っている。

　マリは逃げ出すように、母親に駆かけ寄る。そのまま、抱だきつくような速度。だが彼女は母親のすぐ手前で足を止めた。母親はマリに冷たい視線を向けてから、表情もなく春はる埼きを見た。

「いつもありがとうございます」

「いえ」

　春埼もまた、表情もなく答える。

　いつの間にか、日は暮れかかっていた。

　二つの無表情が、赤い夕日に照らされる。

　マリの母親は、おそらく事の真相をすべて知っている。マリという少女が何者なのか、きちんと把は握あくしているのだろう。

　だがそれを、直接尋ねようという気にはならなかった。その女性の表情が、あまりに疲つかれ果てていたから。些さ細さいな発言が、とんでもない問題に繫つながりそうな気がした。

　マリは母親の一歩分後ろについて、公園を出て行く。その途と中ちゆう、マリは何度か振ふり返って、春埼に手を振った。きっと、いい子なんだろうな、とケイは思う。

　マリと母親の姿が見えなくなってから、春埼は言った。

「クラカワマリが死んだ、ということについて、教えてください」

「そのままだよ」

　ケイは相そう麻まから聞いた話を、春埼に伝える。彼女は黙だまって、その話を聞いていた。傍はた目めにはなんの変化も見えない。普ふ段だんと同じ、春埼美み空そらだった。

「春埼。君はこれから、どうするつもりだ？」

「どうする、というのは？」

「マリに対する接し方。関かかわるか否いなかの判断。そういうことだよ」

「今まで通りでは、いけませんか？」

「あの少女には、何か普通じゃない事情がある。それがどういった事情なのかはわからない。でもね、ある程度の警けい戒かいが必要なんだと、僕は思う」

　春埼は長い間、じっとケイの横顔を見ていた。

　それからゆっくりと、首を振った。

「私は行動を変えるつもりはありません」

「今までと同じように、マリに接するんだね？」

「そのつもりです」

　ケイはため息をつく。

　倉川真理は、七年前に死んでいる。そんなこと、春埼は気にも留めないだろうという予感はあった。自分自身を認にん識しきしていない彼女は、何かを不気味だと思うことも、危険な気配に怯えることもない。

　春埼美空は彼女自身に起こる出来事に対して、あまりに無防備だ。

　ケイは春埼の瞳ひとみを覗のぞき込む。作り物みたいな、綺き麗れいな瞳。

「好きにすればいいさ」

「はい」

「でもね、もし君があの少女の幸せを祈いのっているのなら、方法を選ぶな。全力を尽つくせ。君自身のルールを超えて、最善を考え続けろ」

　君は、もう少し我わが儘ままになっていいんだ、とケイは思う。

　春埼は何も答えずに、じっとケイの表情を見ていた。

「とりあえず、三日に一度はセーブするように気をつけて。僕と君の能力があれば、大たい抵ていの困難には対処できる」

　そう告げて、浅あさ井いケイは春埼美空に背を向けて、歩き出した。

　正体のわからない、漠ばく然ぜんとした何かに苛いら立だちながら。
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　一人廊ろう下かを歩きながら、窓まど越ごしに夕暮れの空を眺ながめて、相麻菫すみれは考える。

　──アンドロイドとは、なんだろう？

　彼女にとって、それは、すでに答えの出ている問いだった。

　アンドロイド。人間そっくりに作られた、人間ではない何者か。

　それはプログラムによって稼か動どうする。どれだけ人間そっくりに見えても、仮に自じ我がが目覚めたとしても。結局は、そういうプログラムが組み込まれていたのだという意味しか持たない。

　管理されたルールの内側に囚とらわれ、決して踏ふみ外すことができない存在。

　それが相麻菫の定義する、アンドロイドだった。

　──アンドロイドは、誰だれ？

　浅井ケイはいずれ、あの問いの意味に気づくだろう。だがそれは、今ではない。現行の予定では二年後、もう相麻菫がいない世界で、だ。

　生徒会室に到とう着ちやくし、軽くノックをしてから、扉とびらを開ける。

　部屋の中では、坂さか上がみが一人、ぼんやりとパイプ椅い子すに座っていた。

「あら、まだいたのね」

「うん。君の鞄かばんがあったから、戻もどってくると思ってね」

　にっこりと笑って、相麻は「ありがとう」と答える。

　すべて予定通りだった。生徒会室を出る時には、鍵かぎを掛かけて、それを職員室に返しにいかなければならない。坂上が待っていることを知っていて、この部屋に鞄を置いたままにしていた。

　同じように、これから交かわすべき会話もわかっている。もうずっと昔から、そんなことはわかっていた。

　鞄を手に取りながら、さりげない口調で、相麻は言った。

「春はる埼きが怖こわいんでしょう？」

　坂上は奇き妙みような声を上げた。アとウの中間みたいな声。

　視線を向けると、彼は笑えみを消していた。とても珍めずらしいことだ。心の底から笑った顔もそうそう見る機会がないけれど。とりあえず笑ってさえいれば、あらゆる問題が頭の上を過ぎ去るのだと信じているのだろう。

　くぐもった声で、坂上は答える。

「そんなことはないよ。ちっとも、怖くない」

「そう？　私は、春埼が怖いわ」

　もちろん噓うそだ。

　だが今は、こういう会話をすべき時なのだと知っていた。

　だから相そう麻まは告げる。

「彼女はなんだか、作り物みたい。たまに、とても薄うす気き味み悪くなるの」

　こんな言葉をケイに聞かれると、きっと嫌きらわれるだろうな、と相麻は思う。だが仕方がないのだ。これが最も、正しい選せん択たく肢しなのだから。

　坂上が息を吞のむのがわかる。それから、ゆっくりと頷うなずいた。

「……わかるよ。でも君は、春埼さんの友達なんだと思ってた」

「できるなら友達になりたいわ。でも私には、春埼を受け入れることができない」

　この言葉だけは、本心だった。どうしたところで、春埼の友人にはなれない。

　坂上は安心したように笑う。

「よかった。ずっと、僕が変なんだと思ってたよ」

「変って、どうして？」

「春埼さんと、あとは浅井くんも。なんだか、まともじゃないと思ってたんだ。でも後こう輩はいに対して、そんなこと考える方が変なんだろう、って」

　まとも、という言葉について、相麻は考える。

　それはおそらく、凡ぼん庸ようだということだ。大多数から平均値を算出し、それを中心とした一定の範はん囲いを指す言葉が、まともだ。

　何もかもが壊こわれていて、その中に一つだけ正常なものがあったなら、正常な方がまともじゃない。壊れている方が、まともだ。

「そうね。彼らは、まともじゃない」

　少なくとも彼らは、大多数の平均ではない。

　同意を得られたことに安心したのだろう、坂上は頷く。

「どうして君は、彼らと一いつ緒しよにいるの？」

「あの二人が困っているからよ。相手に拘かかわらず、困っていたら助けるべきだと思わない？」

「そう。君は、いつだって優やさしいね」

　優しいはずがない。平気でこんな会話をしているのだから。

　だが相麻は答える。

「貴方あなただって、同じでしょう？　気味が悪いと思いながら、ケイたちに協力しているんだから」

「僕は彼らに協力してるんじゃない。君に協力してるんだよ」

　一呼吸置いた後で、坂さか上がみは言った。

「ねぇ、君はいつも優しくて、正しいんだと思う。でも浅あさ井いくんたちとは、もう少し距きよ離りを置いた方がいいんじゃないかな？」

　できるなら、否定したかった。

　浅井ケイと、春埼美み空そら。あの二人の正当性を、主張したかった。

　彼らがどれだけ誠実で、善良なのか、いくらだって語れる自信があった。

　本当に、そうしたかったのだ。心の底から、そうしたいと求めていた。

　──なのに、できない。

　相麻菫すみれは、未来を知っている。この場面でケイたちを擁よう護ごした時に、何が起こるのか、知っている。

　坂上はケイたちへの不満を募つのらせ、彼らを避さけ始める。坂上がいなければ、今後の予定が、すべて狂くるってしまう。

　ここでケイたちを、肯こう定ていしてはならないのだ。

　わざわざこのタイミングで、坂上に会った意味がなくなる。

　目的を見失ってはいけない。多少でも坂上を安心させるために、相麻はこの会話を始めたのだ。──私は貴方の仲間だと、噓をつきに来たのだ。

　だから相そう麻まは、曖あい昧まいに頷く。

「そうね。考えてみるわ」

　坂上は安心したように微笑ほほえむ。目的は、達成した。とても気分が悪かった。

　会話を打ち切るために、尋たずねる。

「貴方の目から見て、私は正常なのかしら？」

　坂上は、平然と微笑んで答えた。

「うん。君は誰だれよりも、正常だよ」

「それはよかったわ」

　きっと、坂上央よう介すけには、正常でいることしかできない苦しみなんてわからない。最適解を選び続けてしまう生き方なんて、理解できない。

　坂上は何かを言いたそうに、相麻の方を見ていた。拾われたがっている捨て犬のような目だった。一緒に帰りましょう、と提案すれば、彼が喜ぶことはわかっていたけれど。だが今は、できるなら一人になりたい。

「坂上さん。わざわざ待っていてくれて、ありがとう」

　それじゃあさようなら、と声を掛かけて、相麻は生徒会室を出る。

　なにもかも、順調だ。すべてが予定通りに進行している。当たり前だった。

　相麻菫は、未来を知る能力を持っている。彼女が望む未来へと続くルートを知っている。

　──でも、私は、

　階段を下りながら、相麻菫は考える。

　──ただ予定をこなすだけの私は、人間なの？

　最適な未来に繫つながる、厳密なルート。

　相麻菫はそのルートを、踏ふみ外すことがない。ルートを踏み外した先には、望む未来がないことを知っているから。相麻の理性が、他ほかの選せん択たく肢しを選ぶことを許さない。

　完全なプログラムで制せい御ぎよされているように。未来視という能力は、絶対的な力を持って、相麻菫の行動を支配する。

　アンドロイドは、誰だれ？

　最も人間からかけ離はなれているのは、一体、誰？




　　４　八月




　足元をスズメが、小さく跳はねながら移動している。

　公園のベンチに座った春はる埼き美空は、そのスズメの姿を目で追っていた。

　八月一三日。夏休みに入ってもう、三週間ほどが経たつ。春埼は通学路の途と中ちゆうにある小さな公園に顔を出すことが、習慣になっていた。いつクラカワマリが訪おとずれてもいいように。

　一人きり、このベンチに座っている間、いつも考えていることがある。

　──私は人の感情を、理解することができるだろうか？

　夏休みの間、春埼はずっと、感情を捜さがしていた。マリの感情を理解し、母親の感情を理解しなければ、彼女たちの問題を理解できないだろうと思った。

　だけど感情はどこにもなかった。

　図書室にも、映画館にも、古い玩具おもちやが詰つまった箱にも、どこにも。

　五歳の頃ころ、あのセミを助けようとして助けられなかった時、春埼は確かに感情を持っていたはずなのに。いつか、どこかの段階で、それを失くしてしまった。

　どうすれば、感情は見つかるのだろう。

　浅あさ井いケイ。彼ならその在あり処かを、知っているのだろうか？　──そう考えて、疑問に思う。なぜ思考が彼に繫がったのかわからない。春埼の見る限り、浅井ケイは同級生の中でも、感情の起き伏ふくが少ない方に思えた。

　気がつけば足元のスズメは飛び立っていた。春埼は何もない地面を見ていた。もうすぐこの公園に来て、三〇分経つ。今日はマリがやってこない日なのだろう。

　春埼は自問する。

　──マリが来ないことは、悲しい？

　答えは、すぐに出た。

　──悲しくない。

　そしてベンチから立ち上がり、歩き出す。誰もいないブランコが視界に入った。感情を持つ人は、例えばこんなものにも、何かを感じることができるのだろうか？　ただそこにあるだけの物質にも。

　公園を出る。マリの声が聞こえたのは、その時だった。

「お姉ちゃん」

　と、彼女は言う。通りの向こうから、まっすぐにこちらに走ってくる。いつものように笑えみを浮うかべることもなく、荒あらい息いき遣づかいで。

「助けて、お姉ちゃん」

　ああ、彼女は今、悲しんでいる。そうなのだろうと、春埼は思った。

「何があったのですか？」

「逃げないと。捕つかまる。お母さんに、会えない」

　訳がわからなかった。ともかく彼女は、何かから逃げているらしい。

「わかりました。では、逃げましょう」

　と、春埼は言った。




　二人、手を繫いで、夏の午後四時三〇分を走る。季節によっては夕刻と呼べる時間だが、八月の太陽はまだ高い。

　春埼が目指したのは、とりあえず人通りが多い方向だった。

　商店街のファーストフード店を見つけ、そこに駆かけ込む。店内はそれなりに混雑していた。これならそう簡単には見つからないだろう。

　前の通りを見通せる窓まど際ぎわの席に腰こしを下ろして、春埼は大きく、息をついた。熱気が絡からまっていた気管に、冷れい房ぼうの効いた店内の空気を流し込む。ふと、汗あせが冷えてマリが風邪かぜをひかないか気になった。

　春埼は荒あれた息で尋たずねる。

「誰だれから、逃げて、いるんですか？」

　マリは答えない。ただ、首を振ふるだけだ。

「どうして、追いかけられているんですか？」

　彼女はまた、首を振った。彼女も事情を知らないのだろうか？

　状じよう況きようを理解できなければ、どう対処していいのかもわからない。

　思い悩なやんでいると、マリはゆっくりと、とても小さな声で喋しやべり始めた。

「黒い服の人が、お母さんはもういなくなった、って」

「その人が、貴女あなたを追いかけているのですか？」

「私が悪いの。私が、ニセモノだから」

　会話が成り立たない。諦あきらめて春はる埼きは、マリの小さな声に耳を澄すませる。

「ホンモノは、もういないから、ダメなの。私がニセモノだから、たぶんお母さんは、いなくなったの」

　ホンモノ。ニセモノ。思い出したのは、浅井ケイから聞いた話だった。──倉くら川かわ真ま理りは、七年前に、死んでいる。

　マリの表情は歪ゆがんでいた。泣いているのだ。春埼がそう理解したとたん、マリは涙なみだを流した。

　泣きながら、春埼のワンピースを摑つかんだ。とても弱い力。それはきっと、救いを求める力だ。

　春埼は辺りを見み渡わたす。窓の外、通りの向こうに、黒いスーツの男を見つけた。一人ではない。視し認にんできるだけで三人。彼らは辺りの店内を覗うかがいながら、こちらに近づいてくる。

　咄とつ嗟さに、マリの手を取って席を立った。

「窓の外を見てください。貴女を追いかけているのは、彼らですか？」

　マリは目を擦こすり、小さく頷うなずく。

　ここにいては、いずれ見つかってしまうだろう。だが外に出て、逃げ続けることはできるだろうか？　一体いつまで、逃げればいいというのだろうか？

　──リセット。

　と、春埼は呟つぶやこうと思った。

　マリは泣いていて、外には黒いスーツの男たちがいる。全部、やり直そうと思った。

　だが、浅井ケイの言葉を思い出す。

　──君が一人でリセットを使うことは、無意味だ。きっと君がリセットを使っても、女の子が泣きやんだりはしない。

　そんなことは、わかっていた。結局はもう一度、同じことを繰くり返すだけだ。リセットでは何も、解決しない。

　──もし君があの少女の幸せを祈いのっているのなら、方法を選ぶな。全力を尽つくせ。君自身のルールを超えて、最善を考え続けろ。

　考えている。ずっと、考えている。なのに思いつかないのだ。一体、どうすればいいのか。どうすればマリが笑うのか、わからないのだ。

「お姉ちゃん」

　マリが、春埼にしがみつく。

　その手に小さな青色の封ふう筒とうを握にぎっているのが見えた。一体、いつから握っていたのだろう。見覚えのある封筒だった。

　以前、相そう麻まから春埼が受け取り、マリに渡わたしたものだ。

　──お守りみたいなものよ。困った時に、開いてみて。

　そうだ。マリはあの時、封筒をポシェットにしまった。いつも肩からさげているポシェットに。

　彼女はずっと、この封筒を持ち歩いていたのだろうか。こんなもので救われると、信じているのだろうか。

　春埼は言った。

「その封筒を、貸してください」

　封筒を開いてみることに、意味があるとは思えない。リセットと同じように。きっとそんなことで、マリが救われたりはしない。

　だが、他ほかに頼たよるものもなかった。これでだめなら、どこかに逃げ出そう。捕まるまで逃げて、リセットしよう。無意味だとしても、他の方法が、わからない。

　春埼は小さな封筒を破って開く。中に入っていたのは、小さなメモ用紙だった。

　そこにはハイフンで区切られた、いくつかの数字が並んでいる。

　この封筒を受け取った時、相麻は言った。

　──それから貴女のお願いを、きちんと言葉にするの。そうすると、お願いが叶かなうようになってるわ。

　その意味を、春埼美み空そらは理解した。

　数字の隣となりには綺き麗れいな字で、浅あさ井いケイ、と書かれていた。




　　　　※




　その時、ケイはベッドに寝ね転ころがり、古いミステリ小説を読んでいた。

　もうずいぶん前に買ってきたものだ。初めの方だけ読んで、本ほん棚だなに仕し舞まい込んでいた。好みに合わないわけでもないのだけれど、なんとなく読み進める気にならない。そんな本だった。

　二章目の終わりに人が死んで、ページをめくろうとした時に部屋の扉とびらがノックされた。叩たたき方でわかる。中なか野の智とも樹きのノックだ。

　ケイは起き上がり、扉を開ける。

「電話だ、ケイ」

　智樹はにやにやと笑いながら、コードレスの子機をケイに差し出した。

「ん、ありがと」

　ケイはそれを受け取って、通話ボタンを押す。智樹は相変わらず笑えみを浮うかべたまま、勝手に部屋の中に入った。

　電話機を耳に当てると、すぐに声が聞こえた。春埼美空の声だった。

「浅井ケイですか？」

「うん」

　フルネームで名前を呼ばれるというのは、なんだか気持ちが悪い。

「お願いがあります。私は、マリを助けたい。協力してください」

　思わず、笑みの形に口元が歪ゆがむ。

「状じよう況きようを説明して」

「マリが何者かに追われています。相手は複数人の成人男性です。彼らから、逃にげ切る必要があります」

　驚おどろきはしなかった。クラカワマリという少女については、不ふ審しんな点がある。彼女の周りで何が起ころうと、受け入れるつもりでいた。

　ケイは尋たずねる。

「警察には？」

「……考えていませんでした。すぐに連れん絡らくします」

「いや。しない方がいい」

　社会的な正義がマリの味方なのか否いなか、まだわからない。

「ともかく合流しよう。今、どこにいる？」

「商店街です。学校の、少し南西にある」

　ケイは目を閉じ、彼女がいる周囲の景色を思い出す。

「公衆電話を使っているね？　コンビニの前？　それとも、薬局の前？」

　商店街には、その二箇か所しよにしか公衆電話がない。

「薬局の方です」

　と、春はる埼きは答える。

「そこから西の方向に進むと、バスの停留所があるのを知っているかな？」

「……いえ」

「すぐ右手に脇わき道みちがあるね？　そこに入って、最初の角を左に曲がれ。大通りに出ると、停留所が見えるはずだ」

　ケイは室内の時計に視線をやる。同時に、その停留所の時刻表を正確に思い出した。

「二分後に東へ向かうバスが来る。走れば間に合うから、それに乗って。三つ目の停留所で合流しよう」

「わかりました」

　その声が聞こえた直後、電話が切れた。

　相変わらずにやにやと笑みを浮かべたまま、智樹は言う。

「なんだ、デートの誘さそいか？」

「似たようなものだね。逃とう避ひ行こうに誘われた」

「おお、マジか。青春だな」

「君もついてきて欲しい」

「ん？」

「女の子は二人いるんだよ」

　ケイはコードレスの子機をベッドに投げ捨てる。

　それから、口元だけを歪める笑みを浮かべて、言った。

「さあ、急ごう」

「おお。珍めずらしくやる気じゃないか」

「当たり前だよ。女の子が助けを求めているんだ。僕たちには全力を尽つくす義務がある」

　中なか野の智とも樹きも、笑って答える。

「よくわからんが、その通りだ」

　その会話が終わる頃ころには、二人とも靴くつを履はき終えていた。




　精せい一いつ杯ぱい自転車を漕こいで、一〇分後には約束の停留所についていた。ケイが乗ってきた自転車は、彼の持ち物ではない。中野智樹の父親に、自由に使っていいと言われているものだった。

　上がった息を整えながら、智樹は言う。

「女の子二人って、片方は春埼だよな？」

「もちろん」

「もう一人は相そう麻まか？」

「違うよ。君の知らない子だ」

「可愛かわいいのか？」

「うん。春埼よりも、ずっと」

　智樹は口笛を吹く。彼は音を出すことは、基本的になんだって上手うまい。

「春埼の可愛さも大たい概がいだろ。変な奴やつだけど」

「どうかな」

　ケイは春埼美み空そらを、可愛いと思ったことがない。彼女を表す言葉は、綺き麗れい、だ。どこまでも純じゆん粋すいに、濁にごりも歪みもなく、綺麗。

　二人がそんな会話を交かわしているうちに、バスが停留所に到とう着ちやくした。

　マリの手を引いて、春埼がバスを降りてくる。二人ともワンピースを着ていた。春埼は淡あわい水色の、マリはチェックの一部分だけを拡大したような、太いラインが斜ななめに入ったワンピース。

　マリを見て、智樹は呟つぶやく。

「もう一人の女の子って、あの子か？」

「うん。可愛いでしょ？」

「そうだな。でもオレはもうちょい、胸が大きい方が好きだ」

　こちらに気づいた春埼が、小走りに近づいて来る。彼女は一度、口を開き、しかし言葉が思いつかなかったのかまた閉じた。とても人間味のある動作だ、と思う。

　ケイは微笑ほほえむ。

「とりあえず後ろに乗って。移動しよう」

「わかりました」

　隣となりでは智樹が、マリに名前を聞いている。マリは静かに、うなだれていた。泣きつかれたように。

　春はる埼きを後ろに乗せて、ケイは自転車を漕ぎ始める。がしゃん、がしゃんと音を立て、自転車のチェーンが回る。午後五時を少し回った頃。日が暮れるのは、まだもう少し先だった。

　後ろにマリを乗せた智樹の自転車が、隣に並ぶ。

「どこに行くんだ？」

「停留所なんてわかりやすい場所じゃなければ、どこでもいい。とりあえず一度、君のうちに帰ろうか」

　背中に春埼の手が触ふれていた。彼女に触れるのは初めてだな、とケイは思った。きちんと体温のある、人間の手のひらだ。

「春埼。事情を説明して貰もらえるかな？」

「よく、わかりません」

「君が知っていることだけでいい」

　春埼美空は、ゆっくりと語り始める。

　公園の前で、マリに会ったこと。彼女は黒いスーツの男たちに追われていたこと。マリが偽にせ物もので、本物ではないから母親がいなくなったのだと告げたこと。

　それでだいたい、推測できた。死んでしまった倉くら川かわ真ま理りと同じ名前を持つ少女。彼女が頻ひん繁ぱんに、検査を受けていた理由。彼女を追っている人たちの正体。そしてマリが、母親に愛されなかった理由。

　ケイは尋たずねる。

「春埼。君が前回、セーブしたのはいつだ？」

　普ふ段だんよりも小さな声で、彼女は答えた。

「一昨日おとといの、午後九時過ぎです」

　よかった。ちゃんとセーブしていたようだ。

　次の質問は、マリに尋ねるべきことだった。おそらくマリを傷つける質問。これ以上、マリを傷つけることが、正しいとは思えない。

　──でもね、切り捨てることには、馴なれているんだよ。

　内心でそう呟いて、傍はた目めには平然と、ケイは尋ねた。

「マリ。君は、能力によって作り出された存在だね？」

　彼女は答えない。ただうなだれているだけだ。

「きっと君の母親は、本物の倉川真理が死んだ時、能力を得た。死んでしまった倉川真理と同じ子供を作り出す能力を。その能力で作られたのが、君だね？」

　マリは小さく、頷うなずいた。

　ケイの背中に触れた、春埼の手に力がこもるのがわかる。──きっと僕は、春埼美空の感情を揺ゆさぶるためだけに、こんなにも残ざん酷こくな質問をしたんだ。そう思った。

　相麻菫すみれの言葉が、また蘇よみがえる。

　──アンドロイドは、誰だれ？

　まさか彼女が、こんな事態まで想定して、あの質問をしたのだとは思えないけれど。

　クラカワマリ。

　この少女は、人間そっくりに作られた。

　能力によって、人工的に作り出された存在だ。







　　二年後／八月三〇日（水曜日）




　高校一年生になった浅あさ井いケイと春はる埼き美み空そらは、テトラポットの上に座っていた。静かな夕日に照らされて、ケイが目を開くとまだ、春埼はまっすぐにこちらを見ていた。

　呟くように、彼女は言う。

「写真の中の相そう麻ま菫すみれは、本物の彼女ですか？　本当に写真の中から彼女を連れ出すことで、相麻菫が生き返ったといえるのですか？」

　この疑問を彼女が口にするのは、これが初めてではなかった。

　相麻菫を写真の中から連れ出す、その計画を理解した時、春埼は同じことを尋ねた。

　──きっと春埼は、マリのことを思い出している。

　あの、死んでしまった倉川真理そっくりに作られた少女のことを。

　確かにマリと、写真の中から連れ出そうとしている相麻菫は、境きよう遇ぐうが良く似ていた。どちらも本物が死に、能力によってそっくりな存在が生み出される。

　以前と同じ答えを、ケイは返す。

「僕には、わからない」

　まったく同じように作られただけの存在を、同一人物だといって良いのか、ケイにはわからない。

「でもね、春埼。同じだろうと、別物だろうと、関係ないんだ。ただその幸せを祈いのればいいんだと、僕は思う」

　本心だが、もちろん不安もある。

　死んだ人間の再生。それも、未来視の能力者を再生するということへの不安。ケイは同じ能力を持っていた女性──名前すら失い、魔ま女じよと自じ称しようした女性の生しよう涯がいを知っている。

　蘇ったところで、相麻菫の人生が、平へい穏おんなものになるとは思えない。

　──きっと彼女は、僕がこういう悩なやみに陥おちいることも知っていたんだ。

　だから写真の中の相麻は、右手でマクガフィンを差し出している。

　彼女の右手にあるマクガフィンは、ケイに対する明確なメッセージだ。一つの黒い石が、すべてを計画したのが相麻自身なのだと伝えている。彼女自身が蘇ることを望んでいるのだと、ケイに対して主張している。

　──でもね、相麻。僕はとても、我わが儘ままなんだよ。

　彼女の意思なんて、関係ないんだ。

「僕は写真の中から、相麻を連れ出す。そう決めたんだ」

　浅井ケイ自身の願望として、とても身勝手な我儘として。

　春埼美空は、頷いた。

　いつものように、とても素す直なおに、頷いて言った。

「わかりました」

　たぶん相麻は、ずっと彼女の苦しみに、気づいて欲しかったんだと思う。

　だから、初めて三人で顔を合わせた日に、あんな質問をしたのだ。

　──アンドロイドは、誰？

　私の苦しみに気づいて、と、訴うつたえ続けていたのだ。平然と笑いながら。なのにケイはあの夏、春埼美空のことばかり考えて過ごした。

　相麻菫は、強い。中学二年生として、彼女はあまりに、強すぎた。

　だから未来視の能力を踏ふみ外すことができなかった。どんなに辛つらくても、彼女はゴールを目指して、まっすぐに進み続けることができてしまった。誰にも苦しみを悟さとられないまま、彼女はゴールに、辿たどり着いてしまった。

　彼女がもう少しだけ、弱ければよかったのだと、ケイは思う。

　例えそれが最適手ではないとわかっていても、彼女が望む未来が、その先にはないのだとわかっていても。もう少しだけ、我儘に振ふる舞まうことができれば、彼女はきっと、死ぬことはなかった。

　なのに、彼女はとても強かったから、いつだって最適な解答を選び続けた。

　不敵で、孤こ独どくで、気まぐれな、まるで野の良ら猫ねこみたいな彼女は、きっと。世界中の誰よりも、自由という言葉から、かけ離はなれたところにいた。

　生み出されてから消え去るまで、すべてがプログラムによって制せい御ぎよされているように。

　相麻菫は、未来視という能力に、支配されていた。

「ケイ」

　と、春埼美空は言った。

　彼女は労いたわるような表情で、少しだけ心配そうに、こちらの顔を見ていた。

「泣いているのですか？」

　懐なつかしい台詞せりふだ。

　二年前にも、聞いた台詞だ。

　二年前とは違った言葉で、ケイは答える。

「いや。僕は笑っているんだよ、春埼」

　相麻菫の再生を、あるいは彼女にそっくりな人間の誕生を、笑って迎むかえるべきなのだ。

　無理をしてでも今は、笑っているべきなのだ。

　きっと相麻菫が、すべてを知りながら、最後まで笑っていたように。
















　　１　八月一三日（金曜日）──スタート地点




　日が暮れかかっていた。

　デスクの前にある窓からは、赤い光が射さし込んでいた。肌はだに染しみ込むような、夕暮れの光。

　午後六時四五分。浅あさ井いケイと、春はる埼き美み空そらと、クラカワマリは、中なか野の家の離はなれにいた。

　春埼とマリは部屋の隅すみに並び、共にうつむいていた。

　ケイは尋たずねる。

「マリ。昨日のことを、教えてくれるかな？」

　彼女は何も答えなかった。僅わずかに頭を動かすだけで、顔を上げることもなかった。隣となりの春埼も、同じ動作をする。まるで姉妹みたいだ、とケイは思う。外見も境きよう遇ぐうも、二人はまったく違ちがうのに。

「君がお母さんに会うために、必要なことだ」

　そう告げると、彼女はようやく、ちらりと視線をケイに向けた。

「昨日の、こと？」

「そう。昨日、君が何をしていたのか。君のお母さんは、何をしていたのか。そういうことを教えて欲しい」

　マリが答えるまでには、少し時間が掛かかった。

　それは疲つかれきった人が、再び動き出す覚かく悟ごを決めるまでの時間だ。本当なら、小学二年生がそういった種類の疲れ方をするべきではないのだ。もし疲れ果ててしまったなら、すぐに眠ねむってしまうべきなのだ。何もかも忘れて。

　だが今は、マリの状態を考こう慮りよしている余よ裕ゆうはない。きっとほどなく、状じよう況きようが変わる。

　ゆっくりとした口調で、マリは答えた。

「昨日は、ずっと家にいたよ。お母さんは、いなかった」

「お母さんは、出かけていたんだね？」

　マリは頷うなずく。

「朝に出て行って。私、一人で待ってたの。夜になっても、帰ってこなかった」

「それじゃあ、今朝は？」

「……いた。一いつ緒しよに、病院に行ったの」

「君が眠っている間に、帰ってきたんだね？」

「うん」

「君は、何時に眠ったの？」

　マリは首を振ふった。覚えていない、ということだろう。

「病院には、バスに乗って行ったの？」

　彼女はもう一度、首を振って答える。

「車に乗ったよ。ツシマさんの車」

「ツシマさん、というのは？」

　マリは答えなかった。

　代わりに春埼が、口を開く。

「保護者の、代理のようなものだと言っていました」

「そう。ありがとう」

　ケイが質問を止やめると、マリはまたうつむいた。春埼の手を握にぎっているのが見える。

　マリに何か言葉をかけようか、とケイは考える。必ず母親に再会できると約束すれば、彼女は少し救われるだろう。だが、それを口にするべきなのは、ケイではない。春埼でなければならない。

　──マリは、春埼が救わなければならないんだ。

　それは、ケイの身勝手な感情だ。だがケイは、それ以上、マリに声をかけなかった。並んで座っている春埼とマリを、ぼんやりと眺ながめていた。

　ノックもなく扉とびらが開き、中野智とも樹きが入ってくる。彼にはマリの家に電話をかけるように頼たのんでいた。

「どうだった？」

　と、ケイは尋ねる。

　智樹は抑おさえた声で答えた。

「だめだ。誰だれも出ない」

　予想できたことだ。マリの母親は、きっともう咲さく良ら田だにはいない。

　智樹は、春埼に視線を向けて、言った。

「お前は一度、家に戻もどった方がいい。マリちゃんのことはオレたちに任せて」

　春埼は答えない。代わりになぜだか、こちらを見た。

　ケイは首を振って答える。

「いや。ここにいるべきだよ。これから何が起こるのか、君は見届けた方がいい」

　小さく頷く春埼を見て、智樹は息を吐はき出した。

「これから起こることって、なんだよ？」

「すぐにわかるさ。そう時間がかかるとも思えない」

「だから、何が起こるんだ？」

「さぁね」

　答えると、面めん倒どうなことになる。今はまだ、事の成り行ゆきに任せておいた方がいい。

　智樹は頭を搔かいて、また扉に向かう。

「何か食えるもん探してくるよ。みんな、晩飯まだだろ」

　彼が部屋を出る。ばたん、と音を立てて扉が閉まる。

　その音の余よ韻いんが消えてから、春はる埼きは言った。

「浅あさ井いケイ。貴方あなたはどれだけ、事態を理解しているのですか？」

「だいたい全部、わかっているよ」

「それなら、教えてください。私はどうすればいいのですか？」

「もうしばらくはここにいろ。それから先は、君がしたいようにすればいい」

　春埼美み空そらが、何を願うのか。

　これから現れる設問に、どんな答えを返すのか。

　それがすべてなのだ。ケイにとって重要なのは、それだけだ。

「ねぇ、春埼。君はよく、ルールという言葉を使うね」

「はい」

「教えてくれないかな。そのルールを」

「必要なことですか？」

「いや。でも今は他ほかに、することもない」

　春埼美空は頷く。

「ルールのうち、大きなものは三つです。私は基本的に、この三つにそって物事を判断しています」

「うん。一つ目は？」

「周囲の環かん境きように強い悪あく影えい響きようを与あたえる可能性がある事こと柄がらを、私は否定します」

「人には迷めい惑わくを掛かけない、ということだね？」

「はい」

「じゃあ、二つ目は？」

「一つ目に反しない限り、私は提案された事柄を肯こう定ていします」

「人の指示に従う、ということだ」

「はい」

「では、最後だ。三つ目は？」

「泣いている人を見つけた時、私はリセットを使います」

　思わず、笑い出しそうになる。

　一体、なんだ、この少女は。その思考は、あまりに徹てつ底ていしている。シンプルで、論理的で、優やさしい。

　ケイは尋たずねた。

「春埼。ロボット工学三原則というのを、知っているかな？」

「……いえ」

「アイザック・アシモフというＳＦ作家が作った。フィクション作品に登場するアンドロイドに、よく組み込まれているルールだよ」

「それが？」

「君のルールに、とてもよく似ている」

　ケイはロボット工学三原則について語った。

　一つ目は、人間に危害を加えてはならない。

　二つ目は、人間の指示に従わなければならない。

　三つ目は、自身を防衛しなければならない。

「番号が小さいものほど、優先度が高い。一つ目と二つ目は、君のルールとまったく同じだ」

　興味もなさそうに、春埼は頷うなずく。

　ケイは続けた。

「でも、三つ目が違う。それが素す晴ばらしい」

「……どういう意味ですか？」

「君が人間だという意味だよ」

　三原則に従うアンドロイドは、人を傷つけず、人の指示に従い、自己を守る。そこに能動性はない。ただ、人に迷惑をかけないだけだ。

　でも春埼美空は違う。最後の一つで、能動的に行動する。自分の意思で、人の涙なみだを消し去ろうとする。

　──なんて美しいんだろう。

　と、ケイは思う。

　この少女の思考は、美しい。あまりに美しく、あまりに脆もろい。

「よく、わかりません」

　と、春埼は言った。

「うん。わからなくていいんだ」

　人に教えられるようなことじゃない。春埼美空は、自身で定義したルールの三番目に込められている美しい感情に、自分自身で気づくべきなのだと思う。

　心の底から微笑ほほえんで、ケイは言う。

「ところでね、アンドロイドたちの三原則には、ゼロ番目があるんだ。最初はなかったけれど、必要になって、後からできた。それがなんだかわかるかな？」

「……いえ。わかりません」

「考えてみてよ。もし君のルールにゼロ番目を作るなら、どんなルールにするのか」

　ゼロ番目。

　最も番号が小さく、最も優先されるべきルール。

　春はる埼きは小さく、頷いて。

　その直後、部屋の扉とびらがノックされた。中なか野の智とも樹きのものではない、ケイが初めて聞くリズムのノックだった。




　扉の前には、手足の長い男が立っていた。

　二十代の半ばだろうか。髪かみはぼさぼさで、無ぶ精しようひげが生えている。黒いスーツはよれていて、威い厳げんというものがなかった。

　夕日で伸のびた影かげの中で、彼は言った。

「管理局の者です。クラカワマリを引き取りに来ました」

　今までにケイが顔を合わせた管理局員とは、ずいぶん様子が違う。他ほかの管理局員は皆、皺しわ一つないスーツを着て、一様に無個性だった。

　ケイは視線を室内に向ける。春埼美み空そらの表情を、確かく認にんするために。

　彼女の表情に、大きな変化はなかった。ただ呟つぶやいただけだ。「ツシマさん」と。

　この男が、ツシマなのだろう。マリの保護者代理を名乗り、今朝マリたちを車に乗せ、病院まで送っていった男。

　ツシマはマリに視線を向けた。

「さあ、一いつ緒しよに帰ろう」

　それは予想外に、柔やわらかな声だった。優やさしく、人間味のある、だがどこかに諦あきらめの混じった声。

　マリは春埼の後ろに隠かくれる。

「帰るって、どこにですか？」

　と、ケイは尋たずねる。

「あの子がいるべき場所に、です」

「そこにマリの母親はいますか？」

　ツシマはそっと首を振ふる。

「彼女はもう、戻もどってきません。管理局にマリを引き渡わたし、この街を出ました」

「マリの存在を忘れるために、ですか？」

「……ええ」

　予想していたことだった。

　咲さく良ら田だを出れば、能力に関する知識を忘れる。

　能力で生み出した、マリのことを忘れることができる。

　マリの母親は、それを望んだのだ。能力によって生み出された子の母親ではなく、七年前に死産を経験した、ただの女性に戻りたいと願った。

　春埼はまっすぐにツシマを見て、口を開いた。

「事情を説明してください」

　ツシマは首を振る。

「もう全部、決まったことです」

　それから、ほんの小さな声で、「マリの前でしていい話ではありません」と付け足した。

　ああ、この人は優しいんだな、とケイは思う。優しく、善良だ。

　ケイは言った。

「話してください。マリだってもう、事情は知っています」

　子供というのは、大人の知られたくない感情を知っているものだ。知っていて、本能的に知らないふりができる。

　ツシマはケイに視線を向ける。睨にらむような目だったが、悪意は感じない。どこか寂さみしげに観察する目。

　彼はケイにだけ聞こえる小さな声で、ぼそりと言った。

「ただ知っているのと、言葉で聞くのはまったく違います」

　そうかもしれない。

「でも、マリは当事者です。彼女にきちんと説明しないのは、おかしい」

「ええ。おかしい。でも間ま違ちがっていることを、選ぶべき場合だってあります」

　ケイはため息をついた。この男と口論しても仕方がない。

「では、部屋を出て話しましょう。春埼には、きちんと事情を説明してください」

「その必要はありません」

「ありますよ。今後の、春埼とマリの関係に影えい響きようが出る。春埼はマリの友人だ。貴方あなたはマリから、友人まで奪うばうんですか？」

　自身の言葉に、嫌いや気けが差す。ひどい言い方だ。だがこの男には効果的な言葉だろう。

　ツシマはざっと室内を見回し、窓で視線を止めたが、結局は頷うなずく。

「わかりました」

　と、諦めたように、彼は言った。

　ケイは春埼に声をかける。

「行こう」

「どこにですか？」

「すぐ、扉の前だよ。この部屋から出よう」

　春埼はマリの手を引いて、立ち上がる。

　ケイは首を振った。

「春埼。君一人だけだ」

　彼女はしばらく、こちらを見ていた。

　だが結局は、マリの手を離はなした。




　もう日は暮れていた。

　太陽が沈しずみ、だが完全な闇やみに落ちていない時間。大気そのものが濃のう紺こん色に染まったような世界で、一日の余よ韻いんみたいに、まだセミが鳴いていた。

　離れを出て、扉を閉めてから、ツシマは口を開く。

「何を話せばいいのですか？」

「今回の出来事に関する事情を、全部」

「話せないこともあります」

「マリが能力によって作られた存在だということは、知っていますよ」

　倉くら川かわ真ま理りは、死産だった。

　それを悲しんだ真理の母親は、能力を得て、マリを作った。

　ツシマは軽く、首を振る。

「そう。だがある時から、マリを自分の子だと信じることができなくなりました」

「ある時、というのは？」

「マリの父親は、初めからマリを受け入れられませんでした。彼は三年間我が慢まんして、結局は逃げ出した。その頃ころからです」

　彼は視線を下げて、ぼやくように言う。

「一つ一つを見れば、理解できないことではありません。子供が死んだ時、母親が子供を取り返す能力を手に入れたとして、それを責められますか？」

　ケイは首を振ふる。

「いえ」

　頷いて、ツシマは続けた。

「能力で生まれてきた子供を、自分の子として愛し続けることができなくなったとして、それを責められますか？」

　答えることには、躊躇ためらいがあった。

　愛し続けるべきなのだ、とケイは思う。だが、結局、首を振る。

「……いえ」

　浅あさ井いケイは、本物の両親すら、愛し続けることができなかった。ただ泣くだけで、切り捨てることができた。誰だれかを責めることなんて、できはしない。

　ツシマは息を吐はき出して、疲つかれた風に言う。

「それだけのことです。去年、倉川真理が死んで、六年経ちました。七回忌きが終わった頃から、彼女はマリと離れて生活することを考えていました。それでも一年間、我慢して、疲れ果てて、彼女は今日、咲さく良ら田だを離れた」

　彼の語る言葉の一つ一つが、ため息のように聞こえた。

　常に何かを諦あきらめ続けながら、語っているような声だった。

「納なつ得とくできませんね。母親は、きっとマリを愛そうとしていたはずです」

　愛せなくても、愛そうと努力したはずだ。

　ケイは続ける。

「例えばマリの爪つめも髪かみも、ちゃんと手入れされています。それに着ている服も良い」

　子供服としては高級なブランド名を、ケイは口にする。

　どうしても愛せない娘むすめに、高級な服を買い与あたえる母親。

　──おそらく彼女は、何かの形で、まだマリを愛していると証明したかったんだろう。

　それは努力というには、あまりに安直な方法なのかもしれない。あるいはつまらない言い訳なのかもしれない。もちろん本物の愛情である可能性だって、ないわけじゃない。

　なんであれそこには、葛藤の跡あとがある。切り揃そろえられた爪も、手入れされた髪も、同じように。一人の女性が、自身の娘を愛したいと葛藤した痕こん跡せきのように思う。

　ツシマは静かな声で告げる。

「彼女の顔を見たら、驚おどろくよ。実じつ年ねん齢れいより一〇歳は老け込んで見える。白髪しらがと皺しわが多い。それに、爪を嚙かむ癖くせが直らなくなった。なのに口くち癖ぐせみたいに、自分が悪いんだと言い続けていた。子供を愛せない自分が。理り屈くつじゃないんだ。どうしようもないことだ」

　いつの間にか彼の口調から、敬語が抜ぬけ落ちていた。

　きっとこの男も、疲れ果てているのだろう。

　ケイは口元に笑えみを浮うかべて、言った。

「貴方あなたは、卑ひ怯きようですね」

「卑怯？」

「管理局側の視点を話していない。マリの母親に、咲良田を離はなれるよう提案したのは、管理局じゃないんですか？」

　確信はなかった。だが、管理局は、マリを手に入れようとしたはずだ。

「その通りです」

　吐き捨てるように、その管理局員は答える。

「能力で作られた人間を、見過ごせるわけがない。命を作り出す能力なんてものは、秘ひ匿とくされなければなりません。そんなもの、問題しか生まない」

　確かにこの会話は、マリの前ではできない。

　あの小さな女の子は、きっとそのことを、きちんと理解しているけれど。

　それでも問題しか生まない能力で生まれてきたなんて、大人が彼女の前で、口に出していい言葉じゃない。

「マリは、人間なんですか？」

　と、ケイは尋たずねる。ひどい言葉だ。嫌けん悪お感かんに塗まみれた言葉だ。

「少なくとも検査した限りでは、人間と見分けがつきません」

「管理局としては、幸運なことですね」

「ええ」

「彼女を、どうするつもりです？」

「普通の子供として育てます。マリ自身にも、自分が普通の子供だと信じ込ませる。事情を知っている人間は、少なければ少ないほどいい。そう考えた時、彼女の母親が邪じや魔まだった。だから咲良田から、出て行くよう提案しました」

　ケイは意図的に、ツシマが苛いら立だつよう質問したつもりだった。

　だが彼は最後まで、抑えた口調で答えた。部屋の中のマリに配はい慮りよしたのだろう。万が一にも、この会話が聞こえてしまわないように。やはりこの人は善人だ、とケイは思う。

　笑みを浮かべたままで、ケイは言う。

「つまり、管理局はより多くの人の幸福を優先したわけだ。問題となりそうな能力を秘匿し、母親からマリの記き憶おくを奪うばって、小さな女の子一人だけを犠ぎ牲せいにする方法を選んだ」

「はい。それが、管理局です」

「貴方は管理局の判断が、正しいと思いますか？」

「子供が泣くようなことが、正しいわけがない」

「でも、間ま違ちがっていることでも、選ばなければならないんですね？」

　その管理局員は笑った。

　はっ、と声を上げ、投げ捨てるように答えた。

「そんなわけがない。選ぶべきじゃないから、間違ったことなんだよ」

　初めて彼の返答が、ケイの予想から外れた。

「矛む盾じゆんしている。貴方は、何がしたいんです？」

「なんにもしたくないよ。こんな面めん倒どう事、関かかわり合いたくもない」

「でも、貴方は関わっている」

「したくないことをするのが、仕事なんだよ」

　ケイはため息をつく。きっとこの男も、様々なことに納得がいっていないのだ。それがわかっただけで十分だった。

「話は終わりです。マリを連れて行く」

　ツシマは扉とびらに手を伸のばす。

　ケイはその腕うでを摑つかんだ。

「それを選ぶのは、貴方じゃない」

　そう告げて、視線を春はる埼き美み空そらに向けて、言った。

「君が選べ、春埼。マリをこの人に──管理局に引き渡わたすのか」

　彼女が、自身のルールを越こえて、感情を見つけることができるのか。ケイにとってこの出来事は、それがすべてだった。

　春埼は長い間、無言だった。

　ツシマは腕を摑まれたまま、黙だまって成り行ゆきを見守っていた。ケイの力はそれほど強くない。強ごう引いんに振ふり払はらうこともできただろうが。

　春埼美空は、搾しぼり出すような声で、言った。

「浅あさ井いケイ。手を、放してください」

「それで、いいんだね？」

「はい。マリは、管理局に引き取られるべきだと、私は判断します」

　浅井ケイはため息をついて、ツシマの腕を放した。

　──でも春埼には、誰だれも救えない。

　と、耳の奥で、相そう麻ま菫すみれが言った。




　　　　※




　ツシマに手を引かれて立ち上がったマリは、だが泣いてはいなかった。

　春埼美空は扉の外から、じっとその様子を眺ながめていた。隣となりを通り過ぎる時、マリは春埼の方に手を伸ばそうとしたようだった。だがその手の動きは、春埼のワンピースを摑む前に止まった。

　不意に、胸が痛くなる。セミの死について悲しんでいた、五歳の頃ころのように。胸の痛みを感じた途と端たん、何も見えなくなった。得体のしれない闇やみの中に、春埼美空はいた。

　より多くの人が、幸福になる選せん択たく肢しを選ぶべきなのだ。周囲に悪あく影えい響きようを与あたえる選択肢は、選ぶべきではないのだ。そして管理局は、より多くの人を守るために行動する。

　春埼自身が設定したルールが、そう言っていた。それに従って判断した。

　なのに、なぜだろう。胸が痛い。悲しみなんて感じるはずがないのに。とても、とても、胸が痛い。

　──反対ならよかった。

　と、春埼は思う。

　──マリが、普通の子供で。アンドロイドのような私が、人工的に作られた存在ならよかった。

　きっとそれが、正常な形なのだ。

　春埼美空は、母親に愛されることを望まない。何かを望むことがない。

　──私がマリなら、よかった。

　そうであれば、誰かが悲しむこともなかった。

　だけど、マリはマリで、春埼は春埼だった。

　きっと、どこかの誰かが間違えたのだ。間違えて、配置してしまったのだ。

　何も見えない、得体の知れない闇の中で、春埼はそう考える。

　ふいに、声が聞こえた。

「まだ間に合うよ」

　しばらくしてから、それが浅井ケイの声だとわかった。

「春埼美空。今、君の前には、二つの選択肢がある」

　相麻菫の話を思い出す。

　まったく同じ形をした、二つの白い箱。どちらを選んでも、何も変わらない。春埼美空にとって、それは共に、無価値なものだ。

　でも片方を選ばなければならないから、春埼美空はルールを作った。

　浅井ケイは続ける。

「一方を選べば、何も変わらない。すべてこのままだ。でももう一方を選べば、あるいはマリを助けられるかもしれない」

　彼の言葉は、静かで優やさしかった。

　場ば違ちがいに優しい声のまま、彼は言った。

「マリを救うのか、このまますべて受け入れるのか。君には本当に、二つの選択肢が、同じ形に見えているの？　本当に、同じ色に見えているの？」

　選せん択たく肢し。色。形。──同じ？

　春埼美空は、目を開く。開いてから、先ほどまで自分が、目を閉じていたのだと気づいた。

　得体の知れない闇なんて、ありはしないのだ。ただ、目を閉じていただけなのだ。

　まず視界に入ったのは、浅井ケイの顔だった。

　彼はとても誠実で、切実な表情を浮うかべ、こちらを見つめていた。

「答えろ、春埼美空。君は本当に、この選択に対して、無関心でいられるのか？」

　春埼もまっすぐに、ケイの顔を見返す。

「そんなわけが、ありません」

「なら、選ぶんだ。君が君の感情で、選ぶんだ。偶ぐう然ぜんではなく必然として、明確な意思を持って、一方を選ぶんだ」

　春埼美空は答えた。

「私はマリを、助けたい」

　彼は笑う。優しい笑えみではなかった。口元だけを歪ゆがめて、不敵に。不可能などないのだという風に。

「君が望むなら、そうしよう」

「可能なのですか？」

「僕と君の能力があれば、大たい抵ていの困難は乗り越こえられる。今日の記き憶おくを忘れないまま、より幸福な結末を目指し、僕たちはやり直すことができる」

　浅あさ井いケイは、落ち着いた声で。

　平然と、世界に対して宣言するように。

「春はる埼き。リセットだ」

　と、言った。




　　２　八月一二日（木曜日）──前日




　八月一二日、木曜日。

　その日が訪おとずれるのが二回目だということに、春埼美み空そらはまだ、気づいていなかった。

　午後二時を少し回った頃、自宅の電話が鳴った。

　電話の相手は相そう麻ま菫すみれだった。

　彼女は言った。

「学校の屋上に来てくれないかしら。ケイが呼んでいるの」

「わかりました」

　断る理由もありはしない。

「それじゃ、屋上で会いましょう」

　と、そう言って、相麻菫は電話をきった。

　春埼は制服に着き替がえて、家を出る。

　八月の、一番暑い時期。夏がピークを迎え、これから終わりへと向かう時期。普ふ段だんの歩調で歩くだけでも、額には汗あせが滲にじんだ。

　途と中ちゆう、公園を覗のぞいてみたけれど、マリはいない。まだ彼女が現れる時間ではないから、当然だ。足を止めることもなく、春埼は学校に向かった。

　夏休みに入ってから、春埼はずっと、感情を捜さがし続けていた。

　だからこの街には、いくつもの感情が溢あふれていることに気づいていた。

　自転車に乗って走っていく小学生たちの笑い声。弾はずむようなリズムで歩く着き飾かざった女性の歩調。木こ陰かげで汗を拭ぬぐうサラリーマンの吐と息いき。

　そのすべてに、きっと、複雑な感情が混じっているのだ。春埼には理解できない感情が。

　春埼は同年代の少女とすれ違う。

　その少女は小さな声で、鼻歌を囁ささやいていた。

　鼻歌。──それも、理解できない行こう為いだ。自然に歌い出すような機能など、自分にはないのだろう、と春埼は思う。

　ふんふんと言ってみるが歌には聞こえない。なんのリズムのつもりなのか、春埼自身にもわからなかった。

　校門を潜くぐり、七なな坂さか中学校に入る。

　この学校にも、無数の感情がある。グラウンドでは、サッカー部員が声を上げている。プールの方からは、何か歓かん声せいが聞こえた。校舎に入っても、吹すい奏そう楽がく部の部員たちが、なんらかの感情を持ってメロディーを奏かなでている。

　なのに春埼には、それがわからない。

　多た彩さいな世界を、春埼美空だけがモノクロの視点を持って歩いているのだと思った。

　足音を階段に響ひびかせて、まっすぐに南校舎の屋上を目指して進む。

　階段の、一番上にある扉の前に立った。灰色の、四角い扉。他ほかの人たちにはこれが、別の色、別の形に見えているのだろうか。こんなところにも、感情はあるのだろうか。

　わからないまま、扉を開ける。

　風が吹いていた。夏の光は鋭えい利りに尖とがり、その場所を照らしていた。空は青く、雲は白い。でも春埼には、本当にそれを認識できているのか、確信が持てなかった。感情を持っていれば、空も雲も、まったく別物に見える可能性だってある。

　屋上には、相麻菫と、坂さか上がみ央よう介すけと、中なか野の智とも樹きと、そして浅井ケイがいた。

　春埼は、浅井ケイの前に、まっすぐに歩み寄る。

　彼は言った。

「春はる埼き。君は、感情を思い出さなければならない」

「……はい」

「だから、始めよう」

　浅あさ井いケイは坂上央介を見て、「お願いします」と、言った。

　坂上央介はこちらに歩み寄り、春埼と浅井ケイの肩かたに手を置く。

「目を閉じて」

　もう何度も繰くり返し、慣れてしまった状じよう況きよう。浅井ケイの能力で、春埼が何かを思い出すための手順。

　彼が何を思い出させようとしているのか、わからなかった。だが、拒きよ否ひする理由はない。指示に従い、春埼は目を閉じる。

「いくよ」

　と、声が聞こえた。その直後。

　春埼美み空そらは、明日の──八月一三日の記き憶おくを、取り戻もどした。

　マリ。能力によって生み出された少女。母親の消失。黒いスーツの管理局員。春埼自身の判断。浅井ケイの言葉。そしてリセット。

　何もかも、何もかも、すべて、思い出した。

　胸が、痛かった。その痛みが、はっきりとわかった。

　──ああ、私は今、悲しんでいる。

　明日知るはずの悲しみを、今日思い出している。

　目を開く。屋上の世界。空は青く、雲は白い。

　感情を手に入れれば、それらはもっと、鮮せん明めいに見えるのだと思っていた。

　だが、違ちがう。先ほどまでよりも、ずっとぼやけている。

　春埼美空は自身の瞳ひとみに、少しだけ涙なみだがたまっていることに、気づかなかった。ただ、感情は視界を歪ゆがめるのだということだけを理解した。

　浅井ケイは、笑って、

「僕たちは、女の子の涙を消しに行こう。そんなもの、この世界から消し去ってしまおう」

　そう言った。




　　　　※




　浅井ケイは春埼美空の瞳にたまった涙を見て、言った。

「僕たちは、女の子の涙を消しに行こう。そんなもの、この世界から消し去ってしまおう」

　なんて偽ぎ善ぜんに満ち溢れた台詞せりふだろう。

　以前、相そう麻ま菫すみれは言った。

　──貴方あなたにまるで、善人のような行動をさせてあげる。

　そして、本物の倉くら川かわ真ま理りが死産だったことを告げた。

　あの時から、すべてが予定されていたような気分になる。相麻菫だって、この出来事を理解していたはずもないのに。

「それで一体、どうするつもりなんだ？」

　と、中野智樹は言った。

　彼と相麻、坂上にはもう事情を話している。明日の朝、ある女性が咲さく良ら田だを出ること。それにより、一人の少女が深く傷つくこと。そこには管理局と、子供を作り出す能力が関係していること。

　ケイは答える。

「問題点は明確だ。母親が、自分の娘むすめを愛し続けることができなくなった。なら彼女の愛情を取り戻せばいい」

　次に口を開いたのは春埼だった。

「どうやって、ですか？」

「感情を取り戻す。それを今、君は体験したはずだよ。同じ事を、マリの母親にもすればいい」

　もっと言うなら、ケイ自身が能力を手に入れた時、経験したことだ。ケイが両親への愛情を思い出したように、マリの母親も、マリへの愛情を思い出せばいい。

「それで、問題は解決しますか？」

「わからない。でも、やってみる価値はある。だめなら別の方法を考えるさ」

　正直なところ、母親がマリへの愛情を思い出してなおこの街を離はなれたいというのなら、それを受け入れるしかないだろうと思っていた。そうなるともう、マリの問題ですらない。すべてはマリの母親が判断すべき問題になる。

　坂さか上がみに視線をやって、ケイは答えた。

「協力して貰もらえますか？」

　彼はいつもの笑えみを浮うかべていた。いかにも善人のような、気が弱そうに見える笑みを。

「……もちろん。小さな子供が悲しむのは、よくないことだと思う」

　なんだか頼たよりない様子だけれど、坂上の能力は必要だ。

　彼の隣となりで、相麻菫が言う。

「一つ、わからないことがあるんだけど」

「何かな？」

「どうして中なか野のくんがいるの？」

「おいおい、委員長。なんかその言い方、ひどくね？」

　智とも樹きがぼやく。委員長、と呼ばれる相麻は、なんだか新しん鮮せんだ。

　ため息をついて、ケイは答える。

「いいかい、相麻。智樹は意外と便利だ。いないよりはいた方がましな程度には」

「それは知ってるわよ。面めん倒どう事も女の子が頼たのむと必ず引き受けてくれるし、掃そう除じも案外真面目まじめにやるし。クラスに一人はいて欲しい人ではあるけれど」

「ならいいじゃないか」

「学園祭でもやるのなら、もちろんいた方がいいわよ。でも今回の話は、そういう性質のものじゃないわ」

　まぁ、確かに。管理局が、マリの母親を咲良田から追い出したがっているのだ。不用意に協力者を増やしていい状じよう況きようではないけれど。

「なんかお前ら、さらっとひどい話をしてねぇか？」

　顔をしかめる智樹に、ケイは尋たずねる。

「なにが？」

「いや、オレの扱あつかいについて」

「どこがさ？　むしろ過か剰じように絶賛してるよ」

「それこそどこがだよ？」

「いないよりはいた方がいいなんて僕が言う相手、そうそういない」

「……おお、確かにな」

　納なつ得とくされてしまった。冗じよう談だんのつもりだったのに。

　相麻菫は、意地の悪そうな笑みを浮かべて言う。

「仲が良いのね、貴方たち」

「ま、それなりにね」

　ケイにとって、このメンバーの役割は明確だった。

　坂上央よう介すけは、その能力が必要だ。

　相麻菫は、坂上を制せい御ぎよするのに効果的だ。相麻がいなければ、坂上の協力を得られないかもしれない。

　春はる埼き美み空そらはマリになつかれているし、そもそも今回の事は、春埼が中心にいなければ意味がない。ケイはあくまで、春埼の協力者だ。

　そして、中野智樹。彼の役割は、いってみれば、ケイにとっての保険だった。

　あらゆる状じよう況きよう下かで、智樹だけは、決してケイを裏切らないと断言できる。

　予想外の事態が起こった時、無条件で自分の側につく人間というのは、極きわめて大きな意味を持つ。いないよりは、いた方がいい。

　──ま、智樹の能力が有用だってのもあるけどね。

　内心でそう付け足して、ケイは話を戻もどす。

「このままだと、マリの母親は明日、咲さく良ら田だを出る。つまり僕たちは、それまでに問題を解決しなければならない」

　智樹が軽く首を傾かしげる。

「能力を使うだけだろ？　そう難しいことじゃない」

「マリの母親は、家にはいないよ。今日は夜遅おそくまで外出している」

「どうしてわかるんだ？」

「春埼がリセットする前に、マリに確かく認にんした」

　少なくともマリが眠ねむるまで、母親は帰ってこない。そして翌朝は、ツシマに送られて病院に行く。きっとマリの体調を、より正確には彼女がどこまで人間と同じなのかを調べている病院だろう。

「ともかく、マリの母親に接せつ触しよくできるタイミングは限られている。今夜遅くに帰宅する時が、一番の狙ねらい目だと思う。明日、病院までの移動中は管理局員に送られるから、ちょっと難しいね」

　坂上が、不安げに顔をしかめて言う。

「つまり、夜通し張り込むつもりなのかな？」

「マリの母親が帰ってくるまでは。とりあえず、一度解散しましょうか。家の人には適当に、帰りが遅くなる言い訳をしておいてください」

　今すぐできることは、特にない。




　　　　※




　それぞれが屋上を離はなれようとした時、相そう麻ま菫すみれは、浅あさ井いケイを呼び止めた。

　目的の未来に到とう達たつするために、必要な手順ではない。ただ彼と話をしたかったのだ。

　──浅井ケイとの会話が好きだ。

　と、相麻菫は思う。

　──未来の彼を、眺ながめているのが好きだ。

　相麻菫は、未来を知る能力を持っている。その能力は、会話によって発動する。

　会話を交かわしている間、相手の未来を覗のぞき見ることができる。

「なんの用かな？」

　と、彼は言う。いつも通りの、落ち着いた口調。でも程ほど近ちかい未来で、彼は少しだけ戸と惑まどった表情を浮うかべる。相麻菫は、そのことを知っていた。それがとても楽しみだった。

　相麻は、こつん、こつんと足音を立てて、ケイに歩み寄る。

「一つ、聞きたいことがあるんだけど」

「へぇ。なんだろう」

　彼のすぐ目の前で立ち止まり、耳元で囁ささやくように、相麻は言った。

「春埼美空を、どうしたいの？」

「どう、とは？」

「貴方あなたは、自分自身を認識しない春埼美空に興味を持った。言ってみれば彼女の人格こそが、理想的な善なのだと考えた」

「……否定はしないよ」

　保身も、見み栄えも、自己満足もなく、他者から愛されることすら望まない、ひたすらに純じゆん粋すいで、形も持たないような。自分が善だということすら無自覚な、純粋な善。

　まるで意味を持たない祈いのりのような、一人の少女。

　──それが、彼の理想だ。

　あまりに徹てつ底ていしていて、病的にさえ見える。浅井ケイという少年が定義する、最も美しい存在だ。

「なのに今、貴方は、彼女に感情を植えつけようとしている。そのことだけを目的に、行動しているように見える」

「そうだね」

「貴方は矛む盾じゆんしている。貴方が最も美しいと思うものを、貴方自身が、壊こわそうとしている」

「そうかもしれない」

「どうして？　貴方がその矛盾に、気づいていないとは思えない」

　その答えを、相麻菫は知っていた。

　知っていて、尋たずねた。言葉にしてみたかったのだ。

　浅井ケイは笑う。口元だけを歪ゆがめて。

「なんとなくだよ。ただの気まぐれだ」

　相麻菫も笑う。できるだけ柔やわらかく、優やさしく。

「噓うそつきね」

「おや。信じて貰もらえないのかな？」

「信じているわよ。貴方のことは、心の底から」

　さらに一歩、相麻はケイに近づく。

　とても近い位置で、彼の瞳ひとみを覗き込んで、言った。

「貴方は春はる埼きが、純粋な概がい念ねんみたいな善でいるよりも、普ふ通つうに泣いて、笑うことができる、ただの女の子になることを望んだのね。貴方の理想よりも、彼女の幸せを優先したのね」

　首を振ふって、ケイは答える。

「彼女がただの女の子になった方が、都合がいいだけだよ。リセットという能力を手に入れるのにね」

「貴方は、とても噓つき」

　本当は、彼女の幸せを望んでいるだけなのに。この少年は、悪ぶって答えてしまう。

　浅あさ井いケイが春埼美み空そらを綺き麗れいだと感じたように、相そう麻ま菫すみれにとって、浅井ケイはどこまでも綺麗だった。

　春埼美空のように、純粋ではない。だが混こん沌とんを知りながら、それでも純粋な願いを忘れられない彼が、最も美しいのだと相麻は思う。

　浅井ケイは、完全な善ではない。だが悪意を知りながら、それでも善を愛し続けられる彼が、最も強い善なのだと相麻は思う。

　誰だれもを救いたいと願う彼こそが、本当に救われるべきなのだと思う。

　──未来視なんて能力、なければよかった。

　こんなものがなければ、浅井ケイに、特別な感情を抱いだかずにすんだ。

　初めてテトラポットの上で会話した時、彼の未来を見ていなければ。

　彼がどれだけ強固な優しさを持っているのかを知らなければ、ただ少し変わった少年だと思い込むだけでよかったのに。

　浅井ケイはこれから先も、誰かを救いたいと願い続ける。成長し、老いて、死んでしまうまでずっと。苦しみ疲つかれ果てながら、それでも美しい彼であり続けることができる。無力な善ではない、残ざん酷こくなくらいに徹底して、誰かを救おうと行動し続ける。

　未来を知る能力は、そのことを相麻菫に見せつけた。

　浅井ケイの未来を見た時、相麻菫は、彼を特別なのだと認にん識しきせざるを得なかった。

　──まったく、こんなの反則だ。

　未来のすべてに好意を持ってしまった相手に、無関心でいることなんて、できはしない。

　全身から力を抜ぬいて、相麻菫は、浅井ケイにもたれかかる。

　戸と惑まどった表情を浮かべて、彼は、相麻の体を受け止める。

「大だい丈じよう夫ぶ？　どこか、悪いの？」

　珍めずらしく慌あわてた様子の、彼の声。普段よりも少し幼く聞こえて、なんだか可愛かわいい。

「どうかしらね。もしかしたら、大丈夫ではないかもしれない」

　たまに、彼を抱き締しめたくなる。とてもシンプルに、自分の力で、この少年を縛しばり付けたいと思う。

　相麻はケイの背中に手を回し、声には出さずに囁く。

　──ねぇ、ケイ。知っているかしら。私がその気になれば、貴方あなたを綺麗に、騙だましてみせることだってできるのよ。

　未来を知る能力があれば、浅井ケイが気に入る言葉だけを語って過ごすことだってできる。答えを盗ぬすみ見ながら問題集を解くように、彼が理想とする女の子を演じてみせられる。

　──でもね、ケイ。それでも貴方は、春埼美空が好きなの。

　こんな、不意打ちみたいな方法でしか、抱き合うことはできないのだ。
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　やはりどれだけ頑がん張ばってみても、春埼美空の友人にはなれない。

　欲しいのに手に入らないものを、簡単に奪うばっていく彼女を、受け入れられるはずがない。

　相麻菫は、浅井ケイの背中に回した腕うでに、もう少しだけ力を込めた。




　　　　※




　その光景を、春埼美空は眺ながめていた。

　浅井ケイに聞きたいことがあって、屋上に戻もどってきたのだ。

　明日、八月一三日の記き憶おくを思い出して、彼と交かわした会話が気になった。

　春埼美空のルールに、ゼロ番目を設定するとしたなら、その内容はなんなのか。そのことについて、彼ともう少し話をしたいと思ったのだ。

　──私は今、私が設定したルールに反した行動を取っている。

　ルールに従い、マリを管理局に引き渡わたしたはずだったのに、それが間ま違ちがいだったと感じている。

　ルールに修正が必要だ。変へん更こうか、追加か。そう考えて、彼が語った、ゼロ番目のルールが気になった。

　だから屋上に戻ってきた。屋上では、浅井ケイと、相麻菫が抱き合っていた。

　声を掛かけるべきだろうか？　だがルールのゼロ番目に関する話は、それほど急を要するものではない。

　──ゼロ番目は、もう少し一人で考えてみよう。

　そう決めて、春はる埼きは踵きびすを返し、階段を下った。




　ゼロ番目のルールについて考えてみても、何も思いつかなかった。

　午後五時二五分、春埼美み空そらは待ち合わせ場所の停留所に到とう着ちやくした。

　他ほかの四人は、もうすでに揃そろっていた。

　クラカワマリの自宅は、七なな坂さか中学校からは少し離はなれている。春埼たちはバスに乗って、咲さく良ら田だを北西の方向へと進む。

　午後六時には、マリが住むマンションの前に到着した。

　背の低いマンションの三階、右端がマリの部屋だ。

　春埼美空と中なか野の智とも樹きは、その窓とマンションの入り口が見える道路にいた。

「変に姿を隠かくそうとするよりは、ただ中学生が立ち話をしているように見せた方が怪あやしまれずに済むと思う」

　と、浅井ケイは言った。

　彼と、相麻菫、坂さか上がみ央よう介すけは、どこかに行ってしまった。あまり大勢でいない方がいいだろうというのも、浅井ケイの意見だった。

　春埼はマリの母親の顔を知っているし、連れん絡らくも中野智樹がいれば問題ない。

　彼の能力は、離れた相手に声を届けるというものだ。

　正確には彼が聞いている音をそのまま、時間を指定して目的の相手に届けることができる、という能力らしい。相手の顔を知らなければ音を届けられないが、一方通行でいい連絡には最適だと浅井ケイは語った。マリの母親が戻ってくれば、すぐに連絡できる。

　午後六時三〇分。辺りが暗くなってきた頃ころに、マリの部屋に明かりがついた。あの明かりが消えるまでは、おそらくマリの母親は戻ってこない。リセット前、マリが言っていたのだ。母親はマリが起きている間は戻ってこなかったと。

「歌い出したい気分だな」

　と、中野智樹は言う。

　春埼は視線を、彼の方に向ける。

「何か話した方がいいよ。無言で突つっ立ってる男女ってのは、たぶん怪しく見えると思う」

　そう言われて、春埼は考える。別に、話したいこともなかったけれど。

「歌い出したい、とは、どういう意味ですか？」

　中野智樹は笑った。とても幼い子供みたいな笑え顔がおだ、と思う。まるで笑った時の、マリみたいな。

「そのまんまだよ。夏休みの夕暮れに、女の子と二人きり。しかも小さな子供のために、母親の愛を取り戻そうって夢みたいな計画の途と中ちゆうだ。この辺りで、テーマソングを流した方がいい。ちょっとロマンチックにアレンジした奴やつを」

　彼が何を言っているのか、理解できなかった。

「不ふ謹きん慎しんだと思うか？　でも、それくらい大げさな方がいいんだよ。必要なのは、いつだって笑顔とテーマソングだ。きっとケイも賛成する」

「よくわかりません」

　はは、と中野智樹は笑う。

「ともかくオレは、嬉うれしいんだ。正直お前は学校でも、むすっとしててなに考えてるんだかわかんなかったけどさ。今日、良いい奴だってわかった」

「良い奴、ですか？」

「ああ。ケイに似てるな。わかりにくいけど、馬ば鹿かみたいに良い奴だよ」

　浅あさ井いケイ。彼のことが、一番わからない。

「彼は、善人ですか？」

「もちろん。オレが知ってる中じゃ、一番だ」

　ああ。やはり、そうだったのか。そんな予感はしていたけれど。

　春埼は頷うなずく。

「理解しました」

「ん？　何が？」

「ずっと疑っていたのです。彼はもしかしたら、善人なのかもしれない、と」

　中野智樹は、楽しそうに笑っていた。

　本当に、歌い出しそうなくらいに。

「そう。あいつの良さは、疑ってみないとわからないんだ。捻ひねくれてるからな。羊の皮を被かぶった羊みたいなもんだよ」

「羊の皮？」

「あいつは一見、無害な善人に見える。でもよく見ると、そういう皮を被ってるだけだってわかる。そこでだいたい、みんな納なつ得とくしちまうんだ。ああ、こいつは善人のふりをしてる、悪い奴なんだって」

「でも、中身も羊なんですか？」

「そう。本当に近くで見ると、わかるんだよ。あいつが善人ぶってる善人だって。でも大たい抵ていは、悪人だと勘かん違ちがいしちまう。羊の背中にジッパーがついてたら、中身は狼おおかみだって思うだろ？」

　彼の言いたいことは、なんとなくわかった。

　だが春埼は、首を振る。

「羊の背中にジッパーがあれば、その中身は人間です」

　明らかに、人工的な着ぐるみだと思う。

　声を立てて、中なか野の智とも樹きは笑う。

「ともかくあいつは、そういう風に捻くれた善人なんだよ。もうちょっと、素す直なおになればいいのに。あんなに良い奴なのに、どこにも心がないように見える。ややこしいやり方で、悪人ぶってるんだ」

「それが、私に似ているのですか？」

「ん。考えてみると、それほど似てねぇな。──ああ、でも、さっきの答えは、いかにもケイが言いそうだ」

「さっきの答え、とは？」

「羊の背中にジッパーがあれば、その中身は人間だ」

　そうかもしれない。でも、どうでもいいことだ。

　春はる埼きはまた、視線をマリの部屋に向ける。

　マリが今、一人きりでいる部屋。

「そんなに怯おびえた顔するなよ」

　と、中野智樹は言った。

　それが誰だれのことを言っているのか、春埼にはわからなかった。春埼自身のことを指しているだなんて、考えもしなかった。

「いい事を教えてやる。浅井ケイは、間ま違ちがえないんだ」

「……間違えない？」

「そう。あいつが助けようと思って、助けられない奴なんていないんだよ」

「本当ですか？」

　中野智樹は、肩かたをすくめて見せる。それだけで、何も答えなかった。

　もしかしたら、中野智樹は噓うそをついたのかもしれない。おそらくは、こちらを安心させるために。でも、

　──浅井ケイは、間違えない。

　その言葉はなんだか奇き妙みように、耳の奥に残った。




　　　　※




　もうすぐ、午後八時になるという頃ころだった。

　浅井ケイと坂さか上がみ央よう介すけは、綺き麗れいに舗ほ装そうされた通りの脇わきにあるベンチに腰こしを下ろしていた。マリのマンションから、道路を一本入った通りだ。

　すぐベンチの隣となりに街灯が、その下に自じ動どう販はん売ばい機きがある。自動販売機の周りで、小さな羽虫が飛んでいる。

　相そう麻ま菫すみれは、何か飲み物を買ってくると言って、ふらりと姿を消してしまった。すぐ傍そばに自動販売機があるのに。彼女が何を考えているのか、いつだってよくわからない。

　夏の夜は蒸むし暑い。空気が全体的に、湿しめり気を帯びている。汗あせがなかなか、乾かわいてくれなかった。

　坂上が気まずそうに、ちらちらと横目でこちらを見ていることには気づいていた。あまり親しくない相手と、無言でいることに堪たえられない種類の人間なのだろう。

　ケイは口を開いた。

「坂上さんは、どうして生徒会長になったんですか？」

　別に、興味もないことだが。時間潰つぶしの雑談に、意味を求めても仕方がない。

　坂上はしばらく口ごもってから、答えた。

「他ほかに、誰もいなかったんだ」

「それはつまり、立候補者が、ということですか？」

　七なな坂さか中学校の生徒会長は、学生全体から立候補者を募つのり、その中から投票で決める。だが昨年度、立候補したのは坂上一人だけだったから、自動的に彼が選ばれた。

　坂上は頷うなずく。

「うん。大たい抵てい、生徒会にいる誰かが立候補するんだけど。誰もなりたがらなかったから、僕が。似合わないでしょう？」

　少しだけ考えて、ケイは答える。

「生徒会長に似合う人というのは、どんな人なんでしょうね」

「それは、例えば、相麻さんとか」

「選挙があった時、相麻はまだ一年生でしたよ」

「うん。だから、僕が立候補したんだけど。でもやっぱり、彼女の方が生徒会長に向いてると思うな。僕は人前で話すのが苦手だし」

　確かに相麻なら、緊きん張ちようして声が震ふるえるなんてことはないだろうけれど。

「ちょっと失敗するくらい、別にいいじゃないですか。誰も生徒会長に威い風ふう堂どう々どうとした演説なんて求めてませんよ」

「ま、そうなんだろうけどね」

「それに貴方あなたの話は、嫌きらいじゃない」

「……どうして？」

「短いから」

　はは、と小さな声を上げて、坂上は笑う。

「たぶん僕なんかいなくても、誰も困らないんだろうね」

「困りますよ。貴方がいないと、マリの母親がこの街からいなくなってしまう」

「必要なのは、僕じゃない。僕の能力だ。同じ能力を、他の誰かが持っていたら、それでいいんだと思う」

「でも今の所、他者の能力をコピーするなんてことは貴方にしかできないから、貴方が必要です」

　坂上は息を吐はき出した。コンピュータが排はい熱ねつ処理をするみたいに。

「浅あさ井いくん。君は、怖こわくないの？」

「怖いというのは？」

「マリちゃんの母親がこの街の外に出ることは、管理局が決めたんでしょう？」

「少なくとも管理局は、彼女を追い出したがっているでしょうね」

「そんなことに反対して、本当に大だい丈じよう夫ぶなのかな」

　ケイは内心でため息をつく。

「大丈夫、の定義はなんですか？」

「……定義？」

「貴方は一体、何がどうなれば、大丈夫だと判断するんですか？」

「それは──」

　しばらく待ってみたけれど、坂上は何も答えなかった。

　仕方なく、ケイは続ける。

「この程度のことで、命を狙ねらわれたりはしません。怪け我がをする可能性もゼロに近い。ちょっと怒られるくらいのものです。それが嫌いやなら、何か方法を考えますよ」

　力任せに脅おどしつけたことにするか、上手うまく噓うそで騙だましたことにするか。坂さか上がみ一人くらいなら、被ひ害がい者しや側に送り込むことはそう難しくないように思う。

　坂上は首を振ふる。

「そういうことじゃないんだ。そんな具体的な話じゃなくて、もっと根本的に、ルールを犯おかすのは、怖くない？」

「まったく。ルールというのは、倫りん理りを補強するためにあるものだと思います」

　悪いことを悪いと定義するのが、ルールなのだと思う。

　ケイは続ける。

「でも今回、管理局の決定をルールだとするなら、倫理を踏ふみ外しているのはルールの方だ。そんなものを守る必要はありません」

　本心ではなかった。

　ルールというのは、守られるべきものだ。破っていいルールなんてない。もしルールが間ま違ちがっているなら、まずは正しい方法で、ルールそのものを変えるべきだ。

　でも今は、そんなに回りくどいことをしている時間はない。

　坂上は、もう一度首を振る。

「君は、とても強いね。でも僕は、どうしようもなく弱いんだよ」

「弱い？」

「色んなことが、怖いんだ。怖いのが嫌だから、ルールを踏み外したくないんだ。いつも安心していたいんだよ」

「気持ちはわかります」

「わからないよ、君には。本当に弱い人間は、どこまでも弱い」

　坂上は、引きつった表情で笑った。泣いているようにも見える。

「浅井くん。たぶん君は、正しいんだと思う。良い事をしようとしてるんだと思う。でも僕は、君や、春はる埼きさんも怖いんだ」

　──僕にとっては、相そう麻ま菫すみれの方が、よほど怖い。

　そう答えようかと思ったけれど、やめておいた。

　坂上が何を怖がっていようが、関係のないことだ。

　それからは、しばらく二人、無言でベンチに座っていた。

　やがて相麻が戻もどってきた。

　彼女は右手にビニール袋ぶくろを提さげていた。その中から、青色の瓶びんを差し出す。

「飲む？」

　それは、ガラス瓶に入ったラムネだった。

「そんなの、どこで買ってきたのさ？」

「近くのスーパーにあったのよ。バスで前を通った時、見つけたの」

　ずいぶん目がいいものだ。

「それで、わざわざ？」

「夏の夜は、ラムネでしょ？」

　断る理由もない。ケイと坂上は、そのラムネを受け取る。──街灯の、光の加減だろうか。なぜだか瓶を受け取る時、相麻が少しだけ悲しげな表情を浮うかべた気がした。

　他ほかにどうしようもなく、三人は並んで、ラムネを飲んだ。中に入ったビー玉が、からりと音を立てる。

　相麻は空を見上げて、呟つぶやいた。

「花火でも上がればいいのに」

　やはり相麻は、わけがわからない。




　　　　※




　相麻菫は空を見上げて、呟いた。

「花火でも上がればいいのに」

　それは、本心だ。なんだか今は、綺き麗れいなものを見たい気分だった。

　隣となりでケイが、ラムネの瓶を傾かたむける。

　相麻が買ってきたラムネ。その瓶が、今後どういった使われ方をするのか、相麻は知っていた。知っていて買ってきたのだ。

　相麻菫は内心で呟く。言い訳にもならない言葉を。

　──ケイが傷つくことなんて、少しも望んでいないのに。

　でもこれが、最も適切な手段なのだ。他のあらゆる方法よりも、あのラムネ瓶が物事をスムーズに進める。

　思わず顔をしかめそうになって、相麻は普ふ段だん通りの表情を浮かべるよう努める。浅あさ井いケイに不信感を与あたえてはならない。予定されたルートを、踏み外すことは問題しか生まない。

　ラムネを飲み終わった坂上が、ベンチから立ち上がる。

「ごちそうさま。美味おいしかったよ」

　彼は空き瓶を捨てるため、通りの先のゴミ箱に向かって歩き出す。すぐ近くの自じ動どう販はん売ばい機きの脇わきにもゴミ箱はあったけれど、そこには空き缶かん専用と書かれていたのだ。瓶は空き缶に含ふくまれない。

　坂上が席を外した、僅わずかな間に、ケイが小さな声で呟いた。

「相麻。坂上さんに、問題はない？」

「問題、というのは？」

「わからないよ。僕は、彼のことをよく知らない。知らない人間と行動するのは、いつだって不安だ」

　相そう麻まはケイの横顔を見つめる。

「あら。私や春埼のことは、よく知っているの？」

　彼は睨にらみつけるように、視線をこちらに向ける。

「真面目まじめに答えろ。相麻菫すみれ」

　相麻菫は、思わず笑う。

　こんな時なのに。

「貴方あなたが私の、下の名前を呼んだのは、初めてね」

　そんなことが、妙みように嬉うれしかった。

　ケイは少しだけ顔をしかめる。

「今は、坂上さんの話をしているんだよ」

「そうね」

　これから何が起こるのか、相麻菫は知っている。

「でも今は、上手うまく行くと信じるしかないでしょう？」

　そう答えて、相麻は、今度は意図して笑った。




　　　　※




　中なか野の智とも樹きから連れん絡らくがあったのは、午後九時になる少し前だった。

　黒い車が、マンションの前に停とまった。車の中に、マリの母親がいる。

「移動しよう。来た」

　ケイはベンチから立ち上がる。その後ろに、相麻と坂上も続いた。

　春はる埼きたちが待機している場所には、一分も掛かからずに辿たどり着く。曲がり角に身を潜ひそめ、マンションの方を確かく認にんしていた智樹が、こちらに視線をやって言う。

「降りてこない」

　簡潔に、ケイは答える。

「部屋の明かりが消えていないからだよ」

　マリの部屋からは、まだ明かりが漏もれていた。きっと、マリの母親は、自分の子供と顔を合わせるのを避さけている。

　ケイはマンションの前に停まった黒い車に、視線を向ける。車内の明かりがついているため、はっきりと確認できた。助手席にマリの母親。そして運転席に、よれたスーツを着た男がいる。見覚えがあった。

「少し面めん倒どうだね。彼は、管理局員だ」

　ツシマという名前の管理局員。

「どうするんだ？」

　と、智樹は言う。

　少し考えて、ケイは答えた。

「僕と、春埼と、坂上さんは、マンションの中まで移動しましょう。智樹と相麻は、ほんの少しでいいから、車にいる二人の気を引いて欲しい」

　春埼はマリの母親と面識があるため、できればあまり見られたくなかったのだ。

　智樹は相麻に視線を向ける。

　相麻は平然と頷うなずいて、言った。

「恋こい人びとのふりでもしてみましょうか」

「車の隣でいちゃつくのか？」

「いえ。私が中野くんのほっぺたを、思い切りひっぱたくのよ」

　それ、恋人か？　と智樹が呟つぶやいたけれど、他ほかに反対意見はなかった。




　相麻が智樹のほっぺたをひっぱたいている間に、ケイと春埼と坂上はマンションの中に入った。さすがに少し智樹が気の毒だ。帰り道にコーラでも買ってあげようと思う。

　マンションの玄げん関かんにはインターフォンがついていた。マリの部屋の番号を入力し、春埼に対応して貰もらう。その時、マリには九時三〇分を過ぎてから、部屋の明かりを消すよう伝えた。

　マリの部屋は三階にある。三階と四階の間、階段の踊おどり場で、しばらく待機することに決める。

　マリの母親に会うまでに、もう一度セーブしておきたかった。だからケイは、九時三〇分以降に部屋の明かりを消すよう指示した。

　九時二五分になれば、リセットしてから二四時間が経過する。もう一度、セーブし直すことができる。そしておそらく、部屋の明かりが消えるまで、マリの母親はマンションの前から動かない。

　九時二五分。春埼が「セーブ」と呟くのを聞いて、ケイはほんの五分前を思い出す。まだリセットしていない。そのことを確認した。

　九時三五分。頭の中に、智樹の声が聞こえた。──マリの母親がマンションに入った。一人だけだ。

　ほどなくエレベーターが動き出す。

　ドアが開き、光が漏れ、マリの母親がエレベーターを降りる。

　背後から近づくと、彼女はこちらに視線を向けた。足音に気づいたのだろう。廊ろう下かの照明が、彼女の怯おびえたような表情を照らす。

　ケイは微笑ほほえんで、彼女に声を掛ける。

「夜分遅おそくに、申し訳ありません。僕は、浅あさ井いと申します。倉くら川かわさんですよね？」

　彼女の表情が、僅わずかに変化する。怯えが多少無くなり、代わりに不信感が加わる。

「はい。あの、何か？」

　ケイは何気ない様子で、さもそれが当然なのだという風に、彼女の腕うでを摑つかんだ。同時に、彼女の瞳ひとみを覗のぞき込んで言う。

「マリさんの友人です。それに、貴女あなたが明日しようとしていることを、知っています」

　彼女の表情が、引きつった。劇的な変化。ナイフを目の前に突つきつけられたような。

　そうなることは、わかっていた。小さな悲鳴のような声を上げて、彼女はケイの手を振ふり払はらおうとする。だがケイは、腕を摑んだまま離はなさなかった。

「坂さか上がみさん、早く」

　と、ケイは囁ささやく。

　坂上の様子も、マリの母親とそう違ちがいはしなかった。混乱した様子で、表情を引きつらせている。

「すみません」

　彼はそう呟いて、右手でケイに、左手でマリの母親に触ふれた。

　詳くわしい話は、彼女が過去を思い出してからでいい。簡潔に、ケイは告げる。

「貴女がいなくなると、マリが泣きます。お願いします。マリのことを、考えてください」

　それから、七年前を思い出そうとした。本物の倉川真ま理りが死んだ直後、マリが生まれた時期の記き憶おくだ。──だが、それよりも先に。

「待って」

　吐はき捨てるように、坂上は言う。

「まだだ。まだ、能力を使えてない」

　嫌いやな予感がした。ケイは坂上に視線を向ける。

「早く、お願いします」

　だが坂上は、首を振った。

「だめだ。だめ。……くそ、どうして」

　ケイは囁く。

「坂上さん。貴方あなたがしようとしていることは、正しいことです」

「わかってるよ！　でも、だめなんだ」

　マリの母親が、強い力でケイの手を振り払おうとする。

　ケイは、彼女の腕を離した。──失敗だ。大きな問題点を、一つ見落としていた。

　マリの母親が走っていく。坂上が、泣きそうな表情を浮うかべて、呟く。

「ごめん。ごめん。とても、怖こわいんだ」

　春はる埼き美み空そらは、じっとケイの顔を見ていた。

「失敗、ですか？」

　ケイは首を振る。

「いや。作業が一つ、増えただけだ」

　噓うそだ。失敗したのだ、明らかに。

　だが春埼の前では、強がっているべきだ。彼女に不安感を与えても仕方がない。

　マリの母親に能力を使う計画が、失敗した理由は明白だ。もう少し、坂上のことを理解しなければならなかったのだ。その作業を怠おこたっていた。

　咲さく良ら田だの能力は、望むだけで発動する。実際には能力毎ごとに様々な制限があるけれど、感覚としてはただ望むだけで発動する。

　逆に言うなら、望まなければ、咲良田の能力は使えない。能力は使用者の意思に、大きく影えい響きようされる。

　坂上央よう介すけは、管理局の決定を無視して、能力を使うことを望めなかった。そのことを、怖いと思った。知りもしない女の子のために、恐きよう怖ふを乗り越こえることができなかった。

　浅井ケイは内心で呟つぶやく。

　──僕には、人の心がわからない。

　でも、わかろうと努力しなければならない。










　　　　※




　未来を知らなければ、未来を変えることなんてできはしない。

　今夜起こることはもう、ずっと以前から確定していたことを、相そう麻ま菫すみれは知っていた。

　それを変えられたのは、未来を知り得る相麻だけだ。だが相麻は、その未来を現実にすることに決めた。これが最も適切な手段なのだから。

　午後一〇時一五分。

　マリの母親に能力を使う計画が失敗に終わった、およそ三〇分後。相麻は一人、自宅近くのバスの停てい留りゆう所じよにいた。

　坂上を送り届けるために、バスに乗って帰ってきたのだ。だが彼を見送ったすぐ後に、家に帰ろうという気にはならなかった。

　浅井ケイ、春埼美空、中なか野の智とも樹き。その三人はまだ、マリのマンションの近くにいる。そして相麻は、これからケイがしようとしていることを知っている。何度も何度も、見た未来だ。

　相麻の手の中には、空になったラムネ瓶びんがあった。

　捨てるタイミングがなくて、なんとなくここまで持ち帰ってしまったものだ。夜空を見上げながら、相麻は手の中でそのラムネ瓶を弄もてあそぶ。ビー玉がガラス瓶に触れ、からんからんと音を立てる。

　そんな音もよく響ひびく、静かな夜だった。

　空には満まん月げつへと近づいていく半はん月げつが浮かんでいた。

　月の満ち欠けには、好感が持てる。新しん月げつから満月へ。満月から新月へ。ゼロと円の繰くり返しは心地ここち良い。本当は、月は不変で、いつだって球形だというのがさらに良い。

　──今頃、ケイも同じようにしているはずだ。

　マリのマンションから、一本通りを入った道端にあるベンチに腰を下ろして。ケイも相麻と同じように、空のラムネ瓶を弄びながら、月を見ているはずだ。

　相麻は腕時計をはずし、それを顔の前に掲かかげた。チ、チ、と秒針の進む音が聞こえる。

　──そろそろだ。

　もうすぐケイの前に、一台の黒い車が現れる。車はケイの前で停とまり、扉が開き、よれたスーツを着た男が現れる。ツシマという名前の管理局員。

　ケイは中野智樹の能力を使い、ツシマを呼び出した。坂さか上がみの問題を、取り除くために。

　相麻はじっと腕時計を見ていた。目を逸そらすことができなかった。頭の中では何度も、ケイを通して見た未来の景色が再現されていた。時計の針が進む速度で、その未来が今、現在に置き換わる。

　ツシマは諦あきらめの混じった目で、じっとケイを見ている。

　片手に空からのラムネ瓶を持ったケイは、ツシマに向かって言う。

　──お願いがあります。僕たちはマリを助けたい。その許可を貰もらえませんか？

　相麻には彼の声が、現実に聞こえたような気がした。そんなはずもないのに。

　今、相麻に聞こえているのは、夏虫の些さ細さいな鳴き声と、秒針が進む音だけだ。見えているのは、腕時計の文も字じ盤ばんだけだ。

　だが、この夜の片隅で、浅あさ井いケイは相麻の意識にあるのと同じ行動を取り、同じ言葉を口にしている。

　──僕たちは、マリの母親が咲良田から離はなれることを、阻そ止しします。彼女はマリへの愛を思い出し、マリは幸せなただの子供になる。その許可をください。

　ツシマは答える。

　──可能だとは、思えません。

　二人の口調は、共に静かだ。すべての感情が凪ないでいるように。だがその内側に、様々な感情が溶け合っている。

　記憶を保持する能力と、能力をコピーする能力。その二つを組み合わせることの効果を説明してから、ケイは言う。

　──本当に望んでいなければ、咲良田の能力は使えない。マリが生まれた時、マリの母親は、そのことを心の底から望んだはずです。

　ツシマは答える。

　──感情は、いくらでも変わります。

　ケイは言う。

　──だから過去の感情を、思い出させるんです。

　ツシマは答える。

　──思い出すことが、常に正しいとは限りません。忘れたままでいる方が幸せなことだってあります。

　さらに、ケイは言う。

　──母親が子を愛する感情が、正しくないわけがない。

　相麻菫は、目を閉じた。

　浅井ケイは一体、どんな思いで、その言葉を口にしたのだろう。彼は何も忘れない。忘れることが、許されない。彼自身が両親を捨て去ったことを覚えたまま、その罪悪感を胸に抱いだいたまま、一体どんな思いで、その言葉を口にしたのだろう。

　彼の傍そばに居いたかった。もう無理をしなくても良いのだと、できるなら彼を抱だき締めたかった。

　だが現実には、相麻は一人、停留所のベンチに座っているだけだ。ケイは今、手を伸ばしても届かない場所にいる。

　傍はた目めには淡たん々たんと、浅井ケイは告げる。

　──彼女はマリを愛する心を、思い出すべきなんです。

　どれだけ言葉を交かわしても、ツシマが頷うなずくことはない。今、ケイが行っている会話は、すべて坂上に聞かせるためのものだ。ケイはツシマではなく、坂上を説得している。これまでの会話は、すべて中なか野の智とも樹きの能力を通して、坂上に伝わる。

　相そう麻ま菫すみれは、閉じていた目を開く。

　時計の文字盤が見えた。かちり、と、分針が動く。

　浅井ケイは、再び言う。

　──お願いします。マリの母親に能力を使う許可をください。

[image: ]

　その言葉と同時に、彼は中野智樹にサインを送る。一時的に、能力の使用を止やめさせるサインだ。

　これからの数分間を、坂さか上がみ央よう介すけが知ることはない。

　その数分間に、浅井ケイは、坂上を説得する準備を整える。

　これから彼が何をするつもりなのか、相麻菫は知っていた。相麻自身が用意したラムネ瓶びんがどういった使われ方をするのか、正確に理解していた。

　浅井ケイは、ラムネ瓶を振り上げる。

　相麻菫の手から、力が抜けた。片手に持っていたラムネ瓶が、アスファルトの上に落下する。

　小さな破は片へんが、月光に照らされて輝きながら、飛び散るのが見えた。




　　　　※




　ガラスが割れる音は、耳みみ障ざわりだ。静かな夜には似合わない。

　ずっと握っていたラムネの瓶を、街灯のポールに打ちつけた時、浅井ケイが考えたのはそんなことだった。

　背後で智樹が、小さな声を上げる。ケイはそちらに視線をやる。驚おどろいた風に目を見開いた智樹。彼の隣となりで春埼美空は、平然と成り行ゆきを見守っていた。

　何もかもが、ケイの予定した通りに進行している。だがここから先の展開は、智樹にも話していない。説得するのが面倒だったのだ。

　ケイは割れたラムネ瓶に視線を落とした。

　平へい淡たんな声で、ツシマは言う。

「そんなもので、私を脅おどすつもりですか？」

「ちょっと違います」

　躊躇ためらいはなかった。ケイは割れたラムネ瓶の鋭えい利りな部分を、自身の手首に押し当てて、引いた。
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　皮ひ膚ふが真横に裂さけ、血管が破れて、血が流れ出す。

　思ったよりも痛い。意外と深く切れたようだ。

「なにしてんだよ！」

　その叫さけび声は、ほぼ同時に、二つの方向から聞こえた。ツシマと智樹。智樹はベンチから腰こしを浮うかせている。その隣で、春はる埼きまで驚いた風な表情を見せているのが意外だった。なんだか笑ってしまいそうになる。

　智樹を押し留とどめるように、ケイは腕うでを突つき出した。手首から生なま温ぬるい血が、たらりと流れる。気持ち悪い。

　まっすぐにツシマを見て、言った。

「マリの母親に、能力を使う許可をください」

「……俺にそんな権利はない」

　彼の口調が、明確に変化した。きっと混乱しているのだろう。

　良い傾けい向こうだ、と思いながら、ケイはまたラムネの瓶を滑すべらせた。先ほどよりも少し高い位置、手首と肘ひじの中間辺りからも、血が流れ始める。

「噓うそでもいいんです。貴方あなたが許可すると言うまで、僕はこれをやめない」

「なに考えてんだよ。死ぬぞ？」

「そうですね」

　目的の言葉を聞けるなら、別に死んでもいいのだ。春埼美み空そらはすでにセーブを使っている。わざわざこの場面で、生き残る必要はない。

　血はとめどなく流れていた。指先が冷えてしびれる。流血は心地ここち良いと聞いたことがあったけれど、そんなものは大噓だ。どろりと垂れる血液は、ただひたすら気持ち悪い。

「お願いします。口先だけでいい。許可する、と言ってください」

　そう告げながら、ケイは腕に三本目の傷を入れた。

　ツシマの眉み間けんに、深い皺しわが入る。

「わかった」

　この男は、善人だ。きっと些さ細さいなヒーローで、ほんの微び力りよくな正義の味方なのだと思う。

　どんなに無む茶ちや苦く茶ちやでも、目の前で中学生が傷ついていたら、きちんとそれを止めようとしてくれると思っていた。

「もう一度、はっきりとお願いします」

　そう告げながら、ケイは背後で人差し指を立てる。智とも樹きへのサインだ。彼はまた、能力を使う。ケイが自身の腕を切ったことを除けば、事前に打ち合わせしていた通りに。

　中なか野の智樹の能力は、指定した時間に言葉を届けることができるというものだ。きちんと時間を計り、先ほどまで送っていた言葉に繫つながるタイミングで坂上に届くよう能力を使えば、まるで一連の会話のように聞かせることができる。

　途と中ちゆうにあった展開を省略して、ただ穏おん便びんな話し合いの末、許可が下りたように。

　ツシマは言った。

「わかった。許可する」

　ケイは笑う。口元だけを歪ゆがめて。

「マリの母親に、能力を使ってもいいんですね」

「ああ、いいよ。だから──」

「ありがとうございます」

　ツシマの言葉を遮さえぎるようにそう告げながら、ケイはまた、指を立てた。智樹に能力の使用を止やめさせる合図。余計な言葉まで届けてしまうわけにはいかない。

　同時に、ラムネ瓶びんを手から離はなす。瓶が血まみれのアスファルトにぶつかり、大きな音を立ててさらに割れる。

　ツシマは息を吐はき出した。

「無茶苦茶だ。訳がわからない」

「色んな事情があるんです」

「俺が何を言おうと、管理局は許可を出さない」

「そんなことは、わかってますよ」

　立っているのも億おつ劫くうで、ケイはアスファルトに座り込む。頭がくらくらする。ちょっと血を流しすぎたかもしれない。

　春埼美空が、じっとこちらを見ていた。

「浅あさ井いケイ。どうして、こんなことをしたんですか？」

　笑って、ケイは答える。

「噓をつくためだよ。坂上さんを、上手うまく騙だませる噓をつく方法を、他ほかに思いつかなかったんだ」

　無理やりにでもこの管理局員に、許可すると言わせたかったけれど、ケイ自身を人ひと質じちに取る方法の他には有効な手段を思いつかなかった。

　作業を終えてしまうと、傷の痛みが何倍にも膨ふくらんだような気がした。心臓が鼓こ動どうするのに合わせて、刺さすように傷口が痛む。

　智樹が何か言っていた。たぶん怒っているのだろう。そんなに大きな声を出さなくてもいいのに。

　春埼はまだ、ケイの顔を見ていた。いつもの無表情に似ているけれど、違ちがう。きっと、とても複雑な感情が混じりあった表情で。

　アスファルトに座り込んだまま、ケイは彼女を見上げて微笑ほほえむ。

「春埼。リセットして貰もらえるかな？」

　およそ一時間分だけ、世界の時間を、巻き戻もどすために。




　　　　※




　午後九時二五分。浅井ケイは、マリのマンションにいた。三階と四階の間の踊おどり場だった。マリの母親に能力を使おうとする直前。隣となりには春はる埼き美み空そらと、坂上央よう介すけがいる。

　つい先ほど、春埼が「セーブ」と呟つぶやいたところだ。

　ケイはほんの五分前を思い出す。直後、右みぎ腕うでに激痛が走った。──その痛みと同時に、リセット前に起こったすべてを思い出した。

　顔をしかめて、ケイは言う。

「リセットしました」

　ほんの一時間分だけ、世界の時間が巻き戻った。

　驚おどろいた様子の坂上。その隣で、春埼はいつもの無表情でこちらを見ている。

　思い出した痛みを無視して、ケイは告げた。

「計画を少し変へん更こうします。マリの母親に接せつ触しよくするのは、明日にしましょう」

　坂上は、ほんの僅わずかに安あん堵どの笑えみを浮うかべる。それを自覚したのか、彼は慌あわてて真顔を装った。

「どうして？」

「この後、一〇時三〇分頃ごろ、僕と智樹は管理局員に会って、少し話をします。説得できそうな様子だったので、リセットしました。どうせならきちんと、管理局に許可を貰ってから行動した方がいい」

　ケイがそう告げると、坂さか上がみははっきりと笑った。安心したのだろう。

「よかった。でも、本当に大だい丈じよう夫ぶなのかい？」

「ええ。たぶん」

「僕も、行った方がいいかな？」

「いえ。僕と智樹だけで十分です。智樹に能力を使って貰えば、話の内容はみんなに聞こえますよ」

　坂上は頷うなずく。

　彼はリセットした後も、智樹の能力が有効だということを知らない。消え去ったはずの時間に語られた言葉を聞くなんて、想像もできないはずだ。

　一〇時三〇分頃、坂上にあの会話が届く。途と中ちゆうが省略されて、管理局員が素す直なおに許可をくれたように編集された会話が。

　問題点は、あの管理局員──ツシマを呼び出すために智樹が使った能力も有効だということだった。

　ツシマがベンチに現れる前に、智樹の能力でまた伝言を届けなければならない。貴方あなたがなかなか現れないので帰ります、といった風な伝言を。

　気の抜ぬけた笑みを浮かべる坂上を見て、ケイは内心で首を振ふる。

　どんな理由があろうと、人を騙だますやり方が、正しいとは思えなかった。

　自身の腕うでを傷つけて、無理やり人に噓をつかせるような方法も。

　他に思いつかなかったのだ。でも、あの管理局員は言った。──選ぶべきじゃないから、間ま違ちがったことなんだ。




　　３　八月一三日（金曜日）──二度目のスタート地点




　白い天てん井じようが視界に入った時、ああ、これは夢だ、と浅あさ井いケイは理解した。

　──ここは今、僕がいるべき場所ではない。

　ケイは一度能力を使って思い出した記き憶おくを、決して忘れることができない。夢の中にいてもなお、自身の記憶を騙すことができない。

　ベッドに横たわっているようだった。部屋の中を見み渡わたす。懐なつかしい部屋。咲さく良ら田だから遠く離はなれた街にあるマンションの一室。でもハンガーには、七なな坂さか中学校の制服が掛かかっている。

　ケイはベッドから起き上がり、扉とびらを開けて、リビングに出る。

　新聞を読んでいた父親が、視線を上げて、「おはよう」と言った。

　キッチンから朝食を運んできた母親は、ぎこちなく微笑んで、「貴方を愛しているわ」と言った。

　なんて夢だ。まったく、脈みやく絡らくがない。

　ケイは両親に何かを答えようと、口を開いた。でも、声は出ない。言葉を奪うばい去られたように。悪い魔ま女じよが、そんな呪のろいをケイにかけたように。ただ、息苦しかった。

　──でも、彼らに伝えるべき言葉を僕から奪ったのは、僕自身だ。

　そう自覚した時、目が覚めた。

　蒸むし暑い空気、セミの声、夏の朝。ケイは、中なか野の家の離れにいた。

　泣いていれば、まだ救われた。でも、涙は流れていなかった。

　そういう風にして、二回目の八月一三日は始まった。クラカワマリの母親が、咲良田を離れる予定の日だ。




　　　　※




　黒い車が七坂中学校の近くにある病院に到とう着ちやくしたのは、午前一〇時三〇分頃のことだった。

　春はる埼き美み空そらは中野智とも樹きと共に、その様子を少し離れた位置から眺ながめていた。病院が受付を開始した時間から、マリたちが現れるのを待っていたのだ。

　マリと彼女の母親が、黒い車を降りる。

　二人はそのまま、病院に向かって歩き出した。春埼はマリの視線が、母親の手を見ているのに気づいた。手を繫つなぎたいのだろうか、と思う。

　中野智樹は腕時計を確かく認にんしながら、呟つぶやいた。

「一〇時三二分、マリたちが病院に到着」

　おそらくは能力を使っているのだろう。浅井ケイに向けて、声を届けるために。

　一時間ほど前のことだ。

　──今日は、二手に分かれて行動しよう。

　と、浅井ケイは言った。

　そして彼と、相そう麻ま菫すみれと、坂上央よう介すけは、駅へと向かった。その場所で、マリの母親に能力を使うために。

　春埼はじっと、病院の入り口を眺めていた。ほどなくマリの母親だけが病院を出て、また黒い車に乗り込む。

「一〇時三六分、マリの母親が病院を出発。黒い車に乗っている」

　と、中野智樹が言った。

　それから彼は、ポケットから何かを取り出した。──小さく折りたたまれた電車の時刻表だ。きっと、マリの母親が乗る電車の発車時刻について考えているのだろう。

「行きましょう」

　春埼は呟いて、歩き出す。マリに会い、彼女の言葉を聞くために。その言葉を、彼女の母親に届けるために。

　病院の中に入る。自動ドアを抜けると、右手に受付が、正面には待合室を兼かねたロビーがある。ざっと見渡してみるが、ロビーにマリはいなかった。

　春埼はロビーにある見取り図を確認し、小しよう児に科かと書かれている方向へと通路を進む。通路の幅はばは広く、脇わきには長なが椅い子すとマガジンラックが置かれていた。

　小児科の診しん療りよう室は、内科の隣となりにあった。長椅子に、女の子が一人腰こしを下ろしている。つまらなさそうにうつむいた少女。

　──マリだ。

　そう思った時、彼女は顔を上げ、こちらを見た。

　驚おどろいた風な表情。それからマリは、叫さけぶような声を上げる。

「お姉ちゃん！」

　マリは笑え顔がおで春埼に駆かけ寄り、腰の辺りに抱きついた。春埼は、彼女の頭を撫なでてみようかと考えた。ちょうど撫でやすい位置にあったのだ。でも、頭を撫でる時の、正しい力加減がわからない。

　マリは笑顔で顔を上げ、それから、ふいに表情を曇くもらせた。

「お姉ちゃん、病気？」

「いえ」

「じゃあ、どうして病院にいるの？」

「貴女あなたに会いに来ました」

　彼女は僅わずかに、首を傾かしげる。

「でも、お姉ちゃん、なんだか調子が悪そうだよ」

　そんなことはない。否定しようと思ったけれど。

　後ろから、小さな声で、中野智樹が囁ささやいた。

「あんまり悲しそうな顔をするなよ、春埼」

　そう言われて、思い当たる。

　春埼はずっと、マリのことを考え続けていた。

　この少女は母親が、咲良田を出ようとしていることを知らない。

　母親が、この少女のことを、忘れたいと願っているのを知らない。

　──私はそのことを、悲しんでいるんだ。きっと。

　はっきりとはわからない。でも昨日からずっと、胸には僅かな痛みがある。

「どうしたの？」

　と、マリは言う。

「なんでもありません」

　と、春はる埼きは答えた。

　それからそっと、マリの頭に右手を置いてみる。春埼が知っている中で、一番優やさしい力を使って。

　マリは笑った。きっと、春埼を慰なぐさめるために。

　しばらくの間、春埼はマリの頭に手を載のせて、マリは微笑ほほえんでいた。

　やがて、看護師のアナウンスが聞こえた。──クラカワマリさん、採血です。

　マリは「すぐ戻もどってくるよ」と告げて、診療室に歩いていく。

　扉とびらが閉まってから、春埼は言った。それは中なか野の智とも樹きに向かって語った言葉だったが、あるいは、春埼自身に言い聞かせたかったのかもしれない。

「マリが戻ってきたら、すべて話しましょう」

　今、起ころうとしていることをすべて、彼女に伝えよう。




　　　　※




　午前一〇時五〇分、浅あさ井いケイは、咲良田内に唯ゆい一いつある駅にいた。相そう麻ま菫、坂さか上がみ央介と共に近くにある喫きつ茶さ店てんで待機していて、智樹から連れん絡らくを受けてから移動したのだ。

　この駅の利用者は、それほど多くない。いつ来てみてもがらんとしている。それはつまり、咲良田の内外を行き来する人が少ないということだ。

　時刻表によれば、一一時〇七分に発車する電車がある。きっとマリの母親は、その電車に乗るつもりだろう。咲良田を通る電車の本数は少ない。

　坂上は小さな声で、相麻に何か話しかけていた。昨夜とは違ちがう、明るい様子だった。彼はマリの母親に対して能力を使う事を、管理局が許可したと信じている。

　そのことへの罪悪感を飲み込んで、ケイは周囲の様子を観察する。はっきりとはわからないが、こちらに注目している人はいないようだ。

　──管理局はどんな方法で、僕が咲良田から出ることを禁止しているのだろう？

　このまま切きつ符ぷを買えば、簡単に電車に乗ってしまえそうだ。

　そんなことを考えていると、黒い車が、駅前のターミナルに停とまる。

「あれかい？」

　と、坂上。

「おそらくは」

　ケイは頷うなずいて、そちらの様子を確かく認にんする。

　一ひと抱かかえほどのバッグを持った女性が、その車を降りた。マリの母親だ。彼女は運転席に向かって頭を下げる。ドアが閉まり、車が走り出した。

　相麻がこちらに向かって、肩かたをすくめるような動作をしてみせる。──マリの母親に対して能力を使う事を、管理局が許可したというのは噓うそだと、相麻にだけは伝えていた。もしツシマが駅に留とどまるなら、彼をマリの母親から引き離はなして欲しいと相麻に頼たのんでいたのだ。だがその必要もなかったようだ。

　駅に向かって歩き出すマリの母親に、ケイたちは近づく。

　微笑んで、声を掛かけた。

「こんにちは」

　ただそれだけで、マリの母親は、怯おびえたような視線をこちらに向ける。青白い顔は、以前会った時と同じく強こわ張ばっている。あるいは一層、悪化しているかもしれない。髪かみは明るいブラウンに染められているが、その根の辺りを見ると、白髪しらがが多いことがわかる。

　笑えみを浮うかべたまま、ケイは続ける。

「お久しぶりです。以前、公園でお会いしたのを、覚えていますか？」

　上うわ擦ずった声で、彼女は答える。常に何かに怯え続けているように。

「すみません。貴方あなたは？」

「マリさんの友人です。正確には、友人の友人」

　彼女はほんの小さな、悲鳴のような声を上げる。

　確かにこの様子なら、ツシマが彼女を咲良田の外に出すことに、賛成しても仕方がないなと思う。自分の子供を愛せないというのは、それほど苦しいことなのだろうか。ケイにはよく、わからなかった。

　マリの母親は震ふるえた声で言った。

「何か、御ご用ようですか？」

「はい。貴女あなたがこの街を離れるのを、止めに来ました」

　彼女は目を見開く。

　ケイは続けた。

「貴女は、今回のことに、納なつ得とくしているんですか？　本当にマリのことを、忘れてしまっていいんですか？」

　彼女は何かを言ったようだったが、上手うまく聞き取れなかった。あるいはただ、口を開いただけだったのかもしれない。

　それから、むせるような咳せき払ばらいをして、今度は多少聞き取りやすい声を出す。

「私は、いない方がいいんです。子供を愛せない母親なんて、いても、あの子が不幸になるだけです」

「そんなことはない。マリは、貴女を愛しています」

「でも、私はマリを、傷つける。たぶんもう、たくさん傷つけているのだと思う」

「貴女がいなくなる方が、よほど彼女を傷つける」

　彼女は、さらに表情を引きつらせた。

　ケイは続ける。

「誰だれもが、幸せになる方法があります。協力して頂けませんか？」

「……それは？」

「貴女が、マリを愛すればいい。それで、貴女も、マリも救われます」

　彼女はうなだれる。リセット前に見た、マリの姿によく似ていた。

「それは、できません」

「どうして？」

「できるならとっくに、そうしています」

　ケイにはこの女性が、悪い人物には見えなかった。マリの幸福を言い訳に使ったことはひっかかるが、その程度のずるさなら、誰だって持っている。

「彼女を能力で作り出した、ということに、それほど抵てい抗こうがあるんですか？」

　そう尋たずねると、彼女の肩が揺ゆれた。激痛に耐たえるように。

「どうして、知っているんですか？」

　ケイはその質問に答えなかった。どうでもいいことだ。

　代わりに、言った。

「春はる埼き美み空そらという少女がいます。マリの友人です。彼女も、マリが能力によって作り出されたことを、知っています。でも今も変わらず、マリの友人です」

　彼女はしばらくの間、うなだれたまま沈ちん黙もくしていた。

　それからゆっくりと顔を上げて、睨にらむような目でこちらを見る。

「貴方には、わからない。真ま理りは死んだんです。私の子供は、生まれてくることも許されなかった。私がマリと、笑っていていいはずがない」

　真理とマリ。二人の名前が混同していて、わかりにくいけれど。だいたい、彼女が何を言いたいのかは理解できた。

　マリを連れ去る時、ツシマが言った言葉を思い出す。

　──去年、倉くら川かわ真理の七回忌きがあった。その頃ころから、彼女はマリと離はなれて生活することを考えていた。

　倉川真理。生まれてきた時にはもう息をしていなかった、本当の娘むすめ。きっと真理の存在が、彼女の苦痛の中心にある。

「起こったことが、反対だったと考えてください。出産の時、死んでしまったのが貴女で、本当の真理さんが貴女そっくりな誰かを作り出した、と。貴女そっくりな誰かを、真理さんが愛したとして、貴女は悲しみますか？」

　マリの母親は、首を振ふる。

「そんな問題じゃ、ない」

　内心で、ケイはため息をついた。

　それはそうだ。この女性の苦しみを、面識もない中学二年生が、言葉だけで取り払はらえるわけがない。

　──それも、僕のような、両親を切り捨てた人間が。

　本当はこの女性に対して、何かを語りかける資格もないのだ。

　ケイは自分自身に言い聞かせる。──僕は春埼美空の代理として、この場所にいるのだ。親子の問題を解決するのではない。春埼の願いを叶かなえるため、この場にいるのだ、と。

　今までに、何度も繰くり返してきた言い訳を、また心の中で繰り返す。

「そんな問題なんです」

　首を振って、ケイは答えた。

「マリが不幸になることで、幸せになる人なんていない」

　そんな人間、いるべきではない。




　　　　※




　午前一〇時五五分。

　春埼美空は、クラカワマリの頭を、柔やわらかく撫なでていた。

　マリは泣いていた。普ふ段だんの元気な彼女とは違ちがう、それは静かな泣き方だった。うつむいて、音もない涙なみだをこぼす。

　きっとこの少女は、いつかこの日が来ることを、知っていたのだ、と思う。だから混乱しない。ヒステリックに声を上げることもない。純じゆん粋すいな悲しみに、音はいらない。

　頭に手を置いたまま、春埼美空は言った。

「貴女あなたの母親は、きっと戻もどってきます」

「……戻ってこないよ」

「どうして、そう思うのですか？」

「お母さんは、私のことが嫌きらいだから」

「でも、すぐに好きになります。元々、好きだったことを、思い出します」

　笑ってみよう、と春埼は思った。

　綺き麗れいに笑えなくてもいい。それは、仕方がない。人の表情というのは、本質的に歪いびつなものなのだと思う。感情によって歪ゆがんだ顔が、表情だ。

　自信があることを証明するために、目の前の少女を安心させるために。──それは浅あさ井いケイのように、笑ってみようと思った。

　無理やりに、唇くちびるの両りよう端たんを持ち上げて、春はる埼きは言う。

「浅井ケイは、間ま違ちがえない」

　なぜだろう？　根こん拠きよもないのに、信じることができた。

　彼はどうしようもなく正しいのだと、いつの間にか思い込んでいた。

　春埼自身が設定した、三つのルールに従うだけでは、決して辿たどり着けなかった未来を、今は目指している。

　以前、彼が言った言葉を思い出す。

　──春埼。そう遠くない未来に、僕はきっと君の信しん頼らいを勝ち取ってみせるよ。

　あの時、自分がなんと答えたのか、もう思い出せなかった。

　ともかくいつの間にか、彼の言葉は真実になっていたのだ。偶ぐう然ぜんではなく、必然として。

「彼はきっと、貴女の母親を、貴女の元に連れ戻します」

　と、春埼美み空そらは言った。

　マリは視線を上げたけれど、まだ泣いていた。

　隣となりで、中なか野の智とも樹きが微笑ほほえむ。彼はとても上手に笑う。

「だいたい春埼の言う通りだが、少しだけ違う。ケイは一人だけじゃ足りないと思ったから、オレたちがここに来るよう言ったんだ。全部話せばマリが泣くことを、あいつは知っていたけど、でもそれが必要だと思ったんだ」

　中野智樹はしゃがみ込み、正面から、マリの顔を見る。

「マリ。願い事ってのは、声に出して言うものだよ。心を込めて、みんなに聞こえるように。さぁ、マリがどうしたいのか、言ってごらん」




　　　　※




「お願いします、坂さか上がみさん」

　と、浅井ケイは言った。

　坂上は神しん妙みような顔つきで頷うなずき、マリの母親に左手を、そしてケイに右手を置く。

「準備は、いいですか？」

「うん。いつでも、大だい丈じよう夫ぶ」

　ケイは腕うで時計を確かく認にんした。

　だいたい、午前一一時といったところ。ちょうどいい時間だ。

　マリの母親に、目を閉じてくださいと言おうとしたけれど、その必要はなかった。彼女はうなだれ、もうすでに目を閉じていた。小さな子供みたいに、少しだけ震ふるえて。この女性とマリは、確かに親子なのだ、と思う。

　できるだけ優しく、囁ささやくように、ケイは告げる。

「貴女はこれから、マリを生み出した時のことを思い出します」

　それは、どれだけ辛つらいことなのだろう。マリを生み出した記き憶おくというのは、つまり本物の倉くら川かわ真ま理りが死んだ時の記憶だ。その二つを、切り離はなすことはできない。

　本当なら、他者が介かい入にゆうしていい種類の問題ではない。忘れていられるなら、きっと、忘れたままがいい。

　──でもね。僕は、残ざん酷こくであることに、馴なれているんだよ。

　無理やりにそう言い聞かせ、声こわ色いろだけは優しいまま、ケイは続ける。

「貴女は本当に、咲さく良ら田だを出るべきなのか。すべてを思い出してから、判断してください」

　彼女はただ震えているだけだ。

　ふいに、ケイは、この女性にすべて告白したくなった。

　二年前のことを。ケイ自身が両親を捨てて、この街にいるのだということを。

　でもそんなことをこの女性に告げれば、ケイ自身の罪を薄うすめられると考えているなら、大おお間ま違ちがいだ。

　──僕は自分のことを棚たなに上げ、どこまでも身勝手に、この女性に能力を使う。

　まるで偽ぎ善ぜん者みたいに。春埼美空という少女を言い訳に使って、能力を使う。

　そうすることに、決めたんだ。

「始めます」

　そしてケイは、マリが生み出された頃ころ──七年前のことを、思い出した。

　七年前。

　まだケイが、六歳だった頃。

　両親と共にいた頃の記憶を、詳しよう細さいに思い出す。

　父の顔、母の顔、その笑えみ、ありとあらゆる言葉、手のひらの温度、指先の力、視線の先にあるもの。そして、そのすべてに宿った、一見複雑で、本質的には単純な感情。

　浅あさ井いケイは、その二人を愛していた。心の底から、愛していた。

　マリの母親が、小さな声を上げるのがわかる。彼女もまた、彼女の記憶を思い出しているのだろう。倉川真理が死に、そして心の底から、マリの存在を祈いのった時の記憶を。極きわめてシンプルな愛情で、マリを抱き締しめられていた頃の記憶を。

　ケイはそっと、自身の頰ほおを撫なでる。

　涙なみだは流れていなかった。わかっていたことだ。きっと、心のどこかが、磨ま耗もうしてしまったのだと思う。二年前は、泣くことができたのに。今はもう、そんなことすらできない。

　仕方がなかった。ケイは笑った。他ほかにどうすることもできなかったのだ。唇くちびるを歪ゆがめて、強がるために笑った。

　相そう麻まが歩み寄り、小声で尋たずねる。

「何を思い出したの？」

　記憶の中から、最も下らないことを選んで、ケイは答える。

「六歳の頃、僕はマーマレードが苦手だった。どうしてだろうね、甘い物は好きなのに」

　相麻は微笑む。

　噓うそつきね、と彼女が言った気がした。でもそれは、錯さつ覚かくだ。彼女は何も言わず、ただ微笑んだだけだ。

　ケイは能力の使用を止やめる。

　ほんの数分間で、マリの母親は、様々なことを思い出したはずだ。ケイと同じように。

　彼女はアスファルトの上に蹲うずくまり、頭を抱かかえていた。

　きっと、深く苦しんでいるのだろう。でもケイにできることは、もう何もない。

　ケイは腕時計を見る。もう三〇秒ほどで、この駅から電車が出る。

　──そろそろだ。

　そう思った時、マリの母親が、声を上げた。

　初めは、小さな声だった。それは少しずつ大きな嗚お咽えつになり、やがて彼女は、声を上げて泣き始めた。

　相麻菫すみれが囁く。

「何が起こってるの？」

　ケイは答えた。

「彼女は今、僕が知る限り、最も我わが儘ままで、最も美しい能力の影えい響きよう下かにある」

　中なか野の智とも樹きの能力。

　時間も距きよ離りも超こえ、伝えたい相手に、確実に声を届ける。それだけの能力。

　きっと一人の少年が、温かい言葉を届けたいと願い、そのためだけに生まれた能力。

　彼の能力は、昨夜、とてもひどい使われ方をした。坂さか上がみを騙だます為だけに。本来、智樹が望んだ形ではない、醜みにくい方法でケイが使った。

　でも、今は違ちがう。世界で一番美しいもののために、彼の能力は使われている。

　泣き声に混じって、マリの母親の声が聞こえた。「ごめんなさい」と、繰くり返し。その言葉が、どちらのまりに対して告げられたものなのか、ケイにはわからなかった。

　きっとそれは、彼女だけがわかっていればいいことだ。




　　　　※




　マリの声は、とてもシンプルに、母親に届く。

　──お母さんが好きです。ずっと一いつ緒しよにいたいです。

　ただそれだけを伝えるために。

　まっすぐに、母親に届く。




　　４　夏の終わり




　マリの母親は、咲良田に留とどまることを決めた。

　だけどマリは、結局、管理局に引き取られることになった。

　マリと、マリの母親と、管理局。三者の間でどんなやり取りがあったのか、ケイはよく知らない。たぶん色々なことに悩なやみ、苦しみ、妥だ協きようして、そういう形に落ち着いたのだと思う。

　母親は、マリの元に、完全に戻もどることはできなかった。

　だが娘を忘れることなく、会いたいと願えばいつでも会える距離に留まった。

　それが結末だ──そう考えて、ケイは首を振ふる。

　マリと、彼女の母親との関係は、まだ何も終わっていない。それはケイが関かん与よすべきではない場所で、ずっと続いていく。

　八月三一日、火曜日。夏休み最後の日。

　その昼下がり、窓の外では、雨が降っていた。

　ケイは一人、離れにいた。ベッドに寝ね転ころがり、本を読んでいた。

　何度も読みかけては中断しているミステリ小説だ。買ってきたのは、夏が始まる前だった。

　さすがにそろそろ読み終えてしまおう、と思っていたけれど、それは上手うまくいかなかった。ようやく最後の章に入るという辺りで、部屋の扉とびらがノックされた。

　澄すんだ音で、だが弾はずむようなリズムで二回。

　薄うす暗ぐらい雨の日にはそぐわない、軽快なノックだった。なぜだかこの本を読んでいると、何時いつだって邪じや魔まが入る。ケイはぱたんと本を閉じ、ベッドから起き上がる。

　扉を開けると、そこに相麻菫が立っていた。彼女は赤い傘かさをさして、いつものように微笑ほほえんでいた。

「こんにちは、ケイ」

　と、彼女は言う。

「ちょっと日焼けした？」

　と、ケイは尋たずねる。

「どうかしら。あまり自覚はないけれど」

「海に行ったりは？」

「してないわね。でも今日は、山に登るつもり」

「山？」

「そう。高いところに登って、遠くを眺ながめるのよ」

「でも、雨が降っているよ」

「天気予報では、夕方には降り止やむことになっているの。雨の後は、夕日が綺き麗れいだと思うから。夏休みの最後に、それを見に行くのよ」

　相そう麻ま菫すみれの後ろで、細かな雨が潜ひそむような音を立てて降り続いていた。彼女は、少しだけ首を傾かしげた。

「今から、時間はあるかしら？」




　そしてケイと相麻は、肩かたを並べて、雨の中を歩いた。

　相麻の傘は赤く、ケイの傘は透とう明めいだった。以前コンビニで買ったビニール傘がさだ。

　傘は雨音を大きくする。夏の熱で蒸発した水気は空気中に満ちていた。薄うすく引き伸のばされた水の底を歩いているような気分で、ケイはそっと空を見上げた。だがもちろん、そこに水面があるわけもない。水面がなければ、息いき継つぎすることもできはしない。

「そろそろ、夏が終わるわね」

　と、相麻は言う。

「終わるのは夏休みだ。夏がいつ終わるかなんて、それぞれ勝手に決めてしまえばいい」

　と、ケイは答える。

「なら、私は今日で、夏が終わるのだと決めるわ」

「そう」

「ねぇ、ケイ。答えは出たかしら」

「答え？」

　そう尋ねながら、彼女が何の話をしているのか、ケイは理解していた。

　この夏。相麻菫が、夏だと定義した期間。

　思い返せば、ずっとそのことについて考えていたような気がする。

　相麻菫は足を止める。

　ちょうど、バスの停留所の前だった。そこにはベンチが一つと、雨あま避よけのための屋根がある。

　相麻は傘をたたんで、ベンチに腰こしを下ろした。

　ケイは傘をさして立ったまま、尋ねる。

「停留所に来たかったの？」

「そういうわけじゃないけれど。とりあえず濡ぬれずに座っていられるなら、どこでもいいわ」

「バスが間ま違ちがって停車するかもしれない」

「なら、そのバスに乗るわよ。私は山に登るの。綺麗な夕日を見るために。それまで、私に付き合ってもらえるかしら」

　ケイは時刻表を見る。次のバスがこの停留所の前を通過するのは、もう二〇分ほど先のことだった。小さなため息をついて、ケイも彼女の隣となりに腰を下ろす。

「アンドロイドは、誰だれ？」

　と、相麻菫は言った。

　雨に濡れる時刻表を眺めながら、ケイは答える。

「アンドロイドが登場する小説を、たくさん読んだんだ。読みかけのミステリを後回しにして」

「それで？」

「なぜ君がそんな質問をしたのか、少しだけわかった気がするよ」

　たぶん、元々相麻が考えていたことを、ようやく理解できたのだと思う。

　ケイは続ける。

「アンドロイドについて考える時、僕がいつも思い描えがくのは、人間のことなんだ。人間というのはなんなのか。人間から何が欠ければ、あるいは何を付け足せば、アンドロイドになるのか。そう考えるしかないんだ」

　アンドロイドについて考えるということは、人間について考えるということだ。

　この夏ケイは、人間について、考え続けていた。

　春はる埼き美み空そらから始まり、色々な人間について。

　四月二八日。ケイと、春埼と、相麻が、初めてあの屋上に集まった日。

　相麻菫は、人間について考えるための質問を投げ掛かけたのだ。三人が顔を合わせる理由として、そんな質問を選んだのだ。

　彼女の質問に、ケイは答える。

「僕たちの中に、アンドロイドはいない。どれだけ考えてみても、やっぱりみんな、人間だった」

「それでも、仮定するのよ。私たちの中にアンドロイドがいるんだと」

「なら、みんな、アンドロイドだ。誰だって誰かの影えい響きようを受けて、形作られている。人間以外が作り出した人間なんて、いない」

　あらゆる思考が、理性が、哲てつ学がくが、価値観が、すべて人工的なのだとケイは思う。

　小さな声で、相麻は笑った。

「そうね。きっと、そう」

　それから彼女は、どこか遠い場所に視線をやった。たぶん向こうの雨雲よりも、もう少し遠い場所に。

「ねぇ、ケイ。どうして貴方あなたは、この街にいるの？」

「……どうして、とは？」

「どうして両親を捨てて、この街に留とどまろうと思ったの？」

　なぜ、彼女がそのことを知っているのか。

　不思議と疑問には思わなかった。

　相そう麻ま菫すみれなら、きっと、それくらいのことは知っている。知っていて当然だ。とても素す直なおに、そう思うことができた。

「能力に興味があったんだよ」

　決して逃のがれることができないほど強い好こう奇き心しんを、この街の能力に対して抱いだいてしまった。

　二年前、浅あさ井いケイは、この街の能力に囚とらわれた。あらゆる理性よりも強固に、この街の能力について知りたいと願ってしまった。

　相麻は横目でちらりと、こちらの顔を覗のぞき見る。

「それは、今回、貴方がリセットを求めたのと同じ理由で？」

「うん」

「どうして貴方は咲良田の能力と、そしてリセットを求めたの？」

「便利だからだよ」

「とても信じられないわ」

「でも、本当にそれだけの理由なんだ」

　少しだけ躊躇ためらって、だがケイは続ける。

「昔、僕も春埼と同じだった。幼い頃ころの春埼と同じように、色々な、言ってみればこの世界の構造のようなものが、とても悲しいルールで出来ているだろうと思っていた」

　当たり前にあるものが、すべて悲しいのだと春埼は言った。

　生きているものが、いつか死ぬことが。形のあるものが、いつか壊こわれることが。当たり前のルールが、すべて悲しい。そういう感覚を、春埼と同じように、ケイも持っていた。

「僕はずっと、諦あきらめていた。日常というのは悲しみを内ない包ほうしている。この世界がそういうルールで出来ているのなら仕方がない、と、受け入れるつもりだった」

　本当に、そのつもりだったのだ。とても嫌いやだったけれど、仕方がないことなのだと、諦めてしまうつもりだった。でも、

「でも、この街に来て、違うのだと思った」

「咲良田には、能力があったから？」

「うん。目の前で、それまで仕方がないと受け入れるつもりだったルールが、崩くずれたんだよ」

　咲良田の能力は、あらゆるルールを超ちよう越えつし、その効果を発揮する。

　受け入れるしかないのだと判断していた悲しみや苦痛を、あっさりと消し去ってしまえる可能性を持っている。

　相麻菫は頷うなずく。

「貴方は、どうしようもないのだと諦めるしかなかった悲しみを、一つ残らず消し去るために、咲良田に留まったのね。同じように、悲しみを消し去る力が欲しくて、春はる埼きのリセットを求めたのね」

「とても便利なんだ。彼女の能力は」

　失敗をもう一度やり直せた時、一体どれだけの問題を取り除けるだろう。

　過ぎ去った過去をやり直すことが可能なら、一体どれだけの悲しみを、消し去れるだろう。

「だから僕は、春埼美み空そらを利用するんだ。僕のために彼女を利用しようと、決めたんだ」

　小さな声で、相麻は笑う。

「利用。こういう話をする時の貴方は、いつだってとても露ろ悪あく的ね」

「そうだね。僕は、善人じゃない」

「春埼と同じように。貴方が純じゆん粋すいな善だと認めた彼女と同じように、色々なものを悲しんでいるのに？」

「僕と春埼は違う。僕はね、僕が悲しいのが、嫌なんだ」

　自分自身が悲しみたくないから、悲しいことを消し去りたいんだ。自分自身を持たないまま、純粋に悲しめた春埼とは違う。

　相麻菫は、笑えみを浮うかべたまま囁ささやく。

「ねぇ、ケイ。貴方は、もう少し救われてもいいのだと思う」

「救われる？」

「そう。救われて、楽になる。そのための言葉をあげるわ」

　相麻菫は、視線を動かして──まっすぐにケイを見て、言った。

「貴方あなたは、悪人よ。とても悪い人。両親を捨て去るなんてこと、許されるはずがない」

「……うん。そうだね」

　とても矛む盾じゆんしている。悲しみを消したくて、咲良田の能力に惹ひかれたのに。能力を知って、ケイがまずしたことは、両親を捨て去ることだった。

　言い訳のしようもなく、あの時、ケイは悪人になったのだと思う。

「貴方は、本当は馬ば鹿かみたいに正しいことを、正直に語り続けたい人。とても頭がいいくせに、深い部分は誰だれよりも子供っぽい人。なのに貴方の理性が、貴方自身を正しい人間だと定義づけられない」

　相麻は今までよりも、ずっと静かな言葉で語る。

　それは、雨音みたいな声で。

「初めから、貴方はマリを助けたかったんでしょう？　でも、貴方自身がそれを、許せなかったんでしょう？　両親を切り捨てた貴方が、子供を切り捨てようとしている母親を、断罪していいはずがないと思ったんでしょう？」

　ケイには何も答えられなかった。

　相そう麻まは続ける。

「だから、貴方は春埼を言い訳に使った。マリを救うのではない、これは春埼を利用するための手段なのだと自分に言い聞かせた。そういう言い訳が必要だった。貴方は弱くて、ずるくて、本当は善人になりたいのに、自分でそれが許せない悪人」

　その通りだ、とケイは思う。

　──僕はとても、弱くて、ずるい。

　だから、ほら、今だって。それを認めてくれる彼女に、安らぎを感じている。

　相麻菫すみれは笑う。優やさしく、柔やわらかに。

「だから貴方に、言い訳をあげる。これから貴方が正しくあるための言い訳を」

　彼女は弱い力で、目を閉じた。

「春埼は、変わりつつある。あの子はこれから、たくさんの感情を知っていく。きっと、貴方から、それを学ぶ。貴方が心地ここち良いと感じる曲を心地良いのだと信じて、貴方が美しいと感じる空を美しいのだと信じる」

　彼女のまぶたが、持ち上がる。

　その、黒い瞳ひとみに、ケイの顔が映る。

　とても情けない顔だった。弱々しい、小さな子供のような顔。少し恥はずかしいけれど、なんだか今は、強がることもできなかった。

「浅あさ井いケイ。貴方は春埼美空のために、善人でいなさい。いつか貴方の本心を、本当の貴方なのだと信じられる時まで。春埼美空に正しい感情を教えるためなのだと言い訳にして、正しくあり続けなさい」

　あくまで静かに、彼女はそう言った。

　その言葉は一いつ片ぺんの紛まぎれもなく、浅井ケイにとっての救いだった。

　きっとケイは、二年前からずっと、善人を装うための言い訳を求めていた。

「できるだけ、そうするよ」

　と、ケイは答えた。

　相麻菫は、くすりと笑う。

「なんだか貴方といると、いつも春埼の話になるわね」

　ケイも笑う。口元だけを歪ゆがめて。

「ああ、確かに。どうしてだろうね」

「そんなの、決まってるじゃない」

　相麻の笑みの種類が、変化した。

　意地の悪い、誰にもなつかない野の良ら猫ねこみたいに。

「貴方が春埼美空を、愛しているからよ」

　ケイは軽く目を閉じて、

「なるほどね」

　と、答えた。

「あら、残念。否定するかと思ったのに」

　そう囁いて、彼女は雨の奥で笑う。

　雨音と、同じ音量で笑う。




　それからケイと相麻は、しばらくの間、話をした。

　取り留めのない話だった。未来について、過去について、夕日について、そして──

　伝言が好きなの、と、相麻は言った。

　幸せな言葉や些さ細さいな言葉を、人から人に、たくさん伝えたいのだ、と。

　雨は未いまだ、降り続いていた。その日、その時の雨音は、なんだかとても紳しん士し的だった。適切な距きよ離り感かんを保ち、優しく微笑ほほえむように。心地のよい雨音だった。

　やがてバスがやってきて、相麻菫はベンチから立ち上がる。

「貴方も一いつ緒しよに、夕日を見に行く？」

　少しだけ悩なやんだけれど、ケイは首を振ふった。

「読みかけの小説があるんだ」

「そう。じゃあ、さようなら」

　彼女は軽く手を振って、ケイに背を向け、バスに乗り込んだ。

　音を立てて、バスの扉とびらは閉まり、そのまま走り去る。

　相麻は本当に山に登り、夕日を見るつもりなのだろうか。

　彼女のことは、よくわからない。




　　　　※




　翌日、九月一日。

　始業式の放課後に、浅井ケイは一人、南校舎の屋上にいた。

　誰だれに呼ばれたわけでもない。ただなんとなく、この場所に来たかったのだ。

　雨は昨日の夕暮れ前には上がっていた。今、ケイの頭上には、すっきりと晴れ渡わたった青空がある。どこか遠い場所に、小さく安定した雲が、一つだけ浮うかんでいた。今日はあまり風が吹ふかない。

　九月に入り、夏休みが終わっても、ケイにはまだ夏が終わったのだとは信じられなかった。相変わらずセミは鳴き続けているし、大気は高温に熱せられている。水みず溜たまりだって、すぐに消えてしまった。

　ケイはフェンスにもたれかかり、空を見上げる。

　青空に溶とけ込むような気分で。今は何も、考えないでいるつもりだった。でも思い出したのは、昨日の、相麻菫の言葉だ。きっと彼女は、とても正しい言葉ばかりを選んで、ケイに語ったのだと思う。

　小さな音を立てて、屋上の扉が開く。

　そこに、一人の女の子が立っていた。

　春はる埼き美み空そら。

　すっかり見慣れた少女。なのに、咄とつ嗟さには、彼女が春埼だと認にん識しきできなかった。

　いつものように無表情。いつものように、ガラス球めいて美しい瞳。彼女は一定のリズムを保ち、こちらに向かって歩く。それにあわせて、彼女の髪かみが揺ゆれる。だがその髪は、肩かたよりも少し上の辺りで、ばっさりと切られていた。

「髪を、切ったんだね」

　と、ケイは言った。

　髪が短くなった春埼美空は、今までよりも少しだけ、活発的に見えた。

　彼女は頷うなずく。

「貴方あなたに従いました」

「僕に？」

「以前、貴方が言ったのです。髪を、切った方がいいと」

「ああ」

　確かに、言ったことがある。

　でもそれは、もう二月半も前の話だ。

　なぜ、いまさらなんだろう？　少しだけ戸と惑まどうけれど。言うべき言葉は一つだけだ。

「似合っているよ、春埼」

　彼女は、少しだけ首を傾かしげて。

「ありがとうございます」

　そう言って、笑った。

　なんでもない風に、それが当然だというように、美しいよりも可愛かわいいと思える動作で、とても自然に笑った。

　眩暈めまいがした。

　女の子の表情一つに、こんなにも動どう揺ようするのは、初めてだった。
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　その感覚に、ケイは思わず笑う。──なんだ、まるで、純情な少年みたいじゃないか。

「髪に触さわってもいいかな」

　と、ケイは尋たずねた。なんとなく触ってみたかったのだ。短くなった彼女の髪に。

　春埼は、とても素す直なおに頷く。そしてケイのすぐ近くに立つ。

　ケイは右手で、彼女の髪に触ふれた。頭の上から耳の脇わきまで、ゆっくりと撫なで下ろす。とても細い髪。柔やわらかな手て触ざわり。夏の光で、少し暖かい。猫の背中みたいだ。

「一昨日おととい、マリに会いました」

　と、春埼は言った。

「そう。何を話したの？」

「話はしませんでした」

「どうして？」

「母親と、一緒にいたから。声をかけなくても良いと思いました」

「……それはよかった」

「はい。とても」

「寂さびしくはなかった？」

「いえ。どうしてですか？」

　本当に、質問の意図がわからないという風に、春埼は言う。

　この少女は今も、とても純じゆん粋すいな善でいる。

　ケイは両手を春埼の頭に回し、抱き寄せた。肌はだ寒ざむい朝、寝ねぼけて毛布に抱きつくように。その動作にも理由はなかった。ただなんとなく、そうしてみたかった。

　抵てい抗こうもなく、春埼の頭が、ケイの胸に収まる。二人の体温が、接点で交じり合う。なぜだろう、とても心地ここちが良かった。

　ふいに、相そう麻ま菫すみれの言葉を思い出す。ずっと前に聞いた言葉だ。

　──そういう時は、何も言わずに抱き締めればいいのよ。心の底から、愛を込めて。

　きっと、そういうことなのだろう、と思う。愛情に理論はいらない。

　ケイの胸に顔を押し付けたまま、春埼は言った。くぐもった声。

「ルールのゼロ番目について、考えてみました」

「君のルール？」

「そうです」

　春埼美空の、三つのルール。

　それは、ロボット工学三原則に似ている。三分の二が一いつ致ちする。

　以前、三原則にはゼロ番目があるのだと話したことがあった。あの時、言ったのだ。

　──考えてみてよ。もし君のルールにゼロ番目を作るなら、どんなルールにするのか。

「ゼロ番目を、見つけました」

「それは？」

「私は、貴方あなたに従います。貴方の行動と、言葉のすべてを、信しん頼らいします」

　それは、ケイが求めていた言葉だ。

　リセットを、その能力者を、手に入れる。元々はそこから始まった。

　──三原則のゼロ番目は、本当はもっと、シンプルなんだ。多くの人のためであれば、一人の人間を傷つけても良い。そういう、論理的なものなんだ。

　そう伝えようかと思ったけれど、やめる。意味のない話だ。

　春はる埼き美み空そらは続ける。

「貴方がいなければ、マリはきっと、悲しみ続けていたのだと思います」

「どうかな。まだ全部、上手うまくいくと決まったわけじゃない」

　ケイは能力を使って思い出した事を忘れない。おそらくケイの能力は、一度使ってしまうと解除できないのだと思う。永遠に、効果を発揮し続ける能力。

　でも、マリの母親は違う。坂さか上がみの能力の効果が切れれば、一いつ緒しよにケイの能力の効果も切れる。彼女は、マリを愛する感情を、忘れることができる。また、同じことを繰くり返す可能性だってある。

　春埼は言う。

「一昨日、マリは笑っていました。貴方が言った通り、女の子の涙なみだが、一つ消えました。それは、正しいことなのだと思います」

「違うよ。僕が消したかったのは、君の涙だ」

　ケイの胸の中で、春埼美空は首を傾かしげて、それから頷うなずく。動作が一つ一つ、振しん動どうでケイに伝わる。

「それでは貴方は、二つの涙を消しました。私のルールに従っていただけでは、そんなこと、できなかった」

　何もかもが、思い通りに進んだはずなのに。

　なぜだろう、ケイは、泣きたくなった。このままでは、とても強い力で、彼女を抱き締しめてしまいそうだった。だからケイは、彼女から手を離はなす。

　まっすぐに立って、正面からケイを見て、春埼美空は言った。

「私はずっと、私の感情を、捜さがしていました」

　彼女が何を言おうとしているのか、なんとなくわかった。

　それがきっと、大きな勘かん違ちがいだという事も。

　この夏、ずっと、彼女について考えていたのだから。彼女の言葉や行動を一つ一つ、決して見落とさないように注意していたのだから。

　──たぶん僕は今、春埼美空の感情について、誰だれよりも詳くわしい。

　おそらくは春埼本人よりも、ずっと。

　この少女はまだ、自身の感情に馴なれていないのだ。だから、勘違いした。

　無理やりにでも口を塞ふさいでしまえばよかった。

　だけど、そうする勇気を出せないでいるうちに、彼女は言った。

「私はきっと、貴方が好きです」

　それは、違う。

　ケイはゆっくり、首を振ふる。

「君が僕に対して、肯こう定てい的てきな感情を持っているのは、否定しないよ。でもそれは、恋れん愛あい感情ではない」

「どうしてそう思うのですか？」

「理論じゃない。ずっと君のことを、考えていたんだ。それくらいは、わかるさ」

　感情に馴れていないから、信頼と愛情を、混同してしまうんだ。自分自身すら特別だと思えなかったこの少女は、誰かを特別だと思う感情に馴れていないのだ。

　ケイは、無理やりに声を押し出す。

「僕は今のままの君を、好きになってはいけないのだと思う」

　戸と惑まどった様子で、彼女は首を傾げる。

「……わかりません」

「うん、そうだろうね」

　ケイは春埼の肩かたに、手をそえる。先ほど、彼女の髪かみに触ふれた時よりも、ずっと深刻な躊躇ためらいを振り払はらって。

　夏服のブラウスは薄うすく、つるりとしていて、すぐ下には柔やわらかな肌はだがあった。手のひらには彼女の体温と、皮ひ膚ふの内側にある骨の形を感じていた。

「試ためしてみてもいいかな？」

　と、ケイは尋たずねた。

「はい」

　と、春埼は答えた。

　ケイは彼女に顔を近づける。春埼は目を閉じなかった。下らない意地で、ケイも目を閉じなかった。

　彼女の唇くちびるは温ぬるく、そしてなんの味もしなかった。

　唇を離して、ほんの近い距きよ離りで、ケイは尋ねる。

「嬉うれしい？」

　一呼吸後で、余よ韻いんが十分に薄らいでから、彼女は小さな声で言った。

「わからない」

　あるいは独り言だったのかもしれない。ほんの小さな声だった。

　でも確かにケイには、その言葉が聞こえていた。

　ケイはそっと、首を振る。

「僕はまったく、嬉しくない」

　ため息も出なかった。

　──春埼にはまだ、恋愛はできない。

　そして、きっとケイ自身にも。この少女に抱いだいている感情は、恋愛に似ていて、だが根本的な部分が違う。

　二人が共にいる理由を、感情に求めるのは、まだ早い。

「僕たちは、二人でいたから、マリの涙を消すことができた。それだけでよかったんだ」

　どうして不用意に、彼女を抱き締めてしまったんだろう。幼い勘違いを助長するようなことは、決してすべきではないのに。

「僕たちの能力は、二つ揃そろえば、涙を消せる。今はまだ、それだけでいいんだ。君と僕の能力が揃えば、大たい抵ていの困難を乗り越こえられるはずだから。一いつ緒しよにいなければ何もできないから、それだけを理由に、僕たちは二人でいることにしよう」

　僕たちは、能力だけを理由に、二人でいよう。と、ケイは言った。

　春はる埼きはじっと、こちらを見ていた。

　ケイが何を言っているのか、おそらく彼女にはわからないのだろう。

　無理やりに微笑ほほえんで、ケイは尋ねる。

「春埼。セーブはしているかな？」

　彼女は頷うなずく。

「はい。二日前の、夜眠ねむる前に」

　遠くの空に、小さく安定した雲が、一つだけ浮うかんでいた。

　今日、この屋上であったことは、あるいは幸福な出来事なのかもしれない。でもそれを受け入れることが、ケイにはできなかった。──彼女が僕を愛していないのだと証明するためだけに口づけしたことを、消し去りたいだけなのかもしれないな、と思う。

　ため息をついて、ケイは告げる。

「春埼、リセットしよう」

　次に春埼の笑え顔がおを見た時、今日みたいに素す直なおに動どう揺ようすることは、もうできないだろう。

　そのことが少し、寂さびしかった。




　　　　※




　リセットによって再現された世界は、八月三〇日の午後八時頃ごろだった。

　ケイはその夜を、記き憶おくにあるのとまったく同じように過ごした。同じだけの言葉を話し、同じ時間にシャワーを浴びて、同じ時間に眠った。

　その翌日、八月三一日。夏休みの最後の日。

　昼下がりには、記憶にある通り、雨が降っていた。

　ケイは一人、離れにいた。ベッドに寝ね転ころがり、本を読む。リセット前と同じ本を。

　最後の章に入る直前、そろそろ相そう麻ま菫すみれがやってくる頃ころだ、とケイは思う。

　だけど、どれだけページをめくっても、部屋の扉とびらはノックされなかった。

　赤い傘かさを持った相麻が現れないまま、ケイは小説を読み終わり、雨が上がって、夕暮れになった。

　ケイは窓の外を見る。そこには、初めて相麻に出会った時、テトラポットの上から見たのと同じように、美しい夕日があった。相麻は今、山の上から、あの夕日を見ているのだろうか？

　なぜ、彼女は今日、現れなかったんだろう。

　リセット前に比べ、一体何が、変化したのだろう。

　わからない。なんだかとても、不安だった。リセットした後に、ケイが関かん与よしないところで出来事が変わったのは初めてだ。

　相麻菫の家に電話を掛かけてみるけれど、誰だれも出ない。不安感を拭ぬぐい去れないまま、ケイは眠りについた。

　そして、九月一日。

　浅あさ井いケイは、相麻菫が死んだことを知った。
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　相そう麻ま菫すみれは雨の中、山に登り、足を滑すべらせたのだという。

　目もく撃げき者しやはいなかったから、おそらくそういうことだろう、という話だった。

　彼女は水流の増した川に落ちて、下流に流された。そして、どこかの誰かが発見して、警察と病院に連れん絡らくした。救急車が到とう着ちやくした時にはもう、冷たくなっていた。

　──こんなに、暑い季節なのに。

　ケイがまず考えたのは、なぜだかそんなことだった。

　──雨あま粒つぶまで温ぬるくなっているような時期なのに、冷たくなっていたって、なんだよ。

　まったく、ふざけている。

　とても、信じられない。

　相麻菫。彼女が死ぬなんて、あり得ることだとは、思えない。

　相麻の死について聞いたのは、七なな坂さか中学校に登校してすぐのことだった。

　ケイは始業式に出なかった。

　南校舎の屋上に上り、寝ね転ころがって、空を見上げていた。

　広く大きな青空は、奇き妙みような吸引力を持っている。視界すべてが空に覆おおわれると、そちらに向かって落ちていくような気がした。

　──相麻に起こったのも、同じようなことだろうか？

　乾かわいた声を上げて、ケイは笑う。どうしても泣こうという気になれなかった。一通り笑って、笑っているのも馬ば鹿からしくなり、気がつけば眠ねむっていた。今は何も、考えたくなかった。

　数秒か、数分か、数時間か。どれだっていい。

　ともかくいくらか眠って、目を開いた時、すぐ隣となりに中なか野の智とも樹きがいた。

「よう。ケイ」

　と、彼は言う。

「やあ、智樹」

　と、ケイは答える。

　それきりしばらく、二人とも、無言だった。

　日はまだ高い。今日がまだ九月一日なら、それほど長く眠っていたわけではないのだろう。

　ぽつりと、智樹は言う。

「昨日、相麻に会ったよ」

「……何時ごろ？」

「昼になる少し前。家の前に、あいつがいた」

「それで？」

「未来に、声を届けて欲しいって言われた。二年後の、あいつ自身に」

　わけがわからなかった。ケイは寝転がったまま、空を見上げていた。

　──きっと僕は、空に向かって落ち続けているんだ。眠っていた間も、落ち続けていたんだ。

　意味もなく、そんなことを考える。最後まで落ちてしまえば、そこに相そう麻まがいる。

「それだけだ。お前には、言っておいた方がいい気がした」

　悲しいと呟つぶやくことも、慰なぐさめの言葉もなく、中野智樹は背を向ける。

　ケイは尋たずねた。

「相麻は、なんて言ったの？」

「ん？」

「二年後の自分に、どんな言葉を伝えたの？」

　智樹は、吐と息いきを漏もらして、

「この声が聞こえる？」

　それだけだよ、と言って、屋上を後にした。

　──この声が聞こえる？

　意味がわからなかった。相麻菫すみれの、意図がわからない。

　いつものことだ、とケイは思う。相麻菫の意図を、正確に理解できたことなんて、一度もないのだ。彼女は初めから、ケイにとって、理解できる場所にはいなかった。

　いつだって彼女は、わけがわからなくて、こちらのことは全部知っている風で。

　不敵で、気高く、気まぐれな野の良ら猫ねこみたいに、ふいに姿を見せて、当然のように傍そばにいて、勝手にいなくなるんだ。

　いつものことじゃないか。

　いつものことなのに、彼女はもう、やってこない。

　ケイは寝転がったまま、ずっと、空を見上げていた。




　気がつけば日が暮れていた。

　夕焼けに包まれた屋上に、扉とびらが開く、小さな音が聞こえた。

　相麻だろうか、と、期待してもよかったのに。ケイはなぜだか、扉を開けたのが春はる埼き美み空そらだと、確信していた。

　ケイは身を起こす。でも立ち上がる気になれなくて、赤く染まる、南の空を見ていた。右手の方に夕日があり、左手の方から、濃のう紺こん色の夜がやってくる。

　春埼美空は規則正しい足音を立てて、ケイの隣に立った。

　短く切られた髪かみ。もう、驚おどろかない。

　ケイは座り込んだまま、春埼を見上げる。

「まだ学校にいたんだね」

　今日は始業式だ。昼前には、帰れたはずなのに。

「貴方あなたを待っていました」

「僕を？」

「はい。靴箱の前で待っていたけれど、なかなか来ないので、捜さがしに来ました」

「どうして？」

「お願いがあります」

　少しうつむいて、彼女は言った。

「リセット、と、指示を出してください」

　ああ、そうか。

　春埼美空は、すでにもう、リセットしてしまっていることを知らない。相麻菫の死が、リセット後の二四時間以内──彼女の能力では、絶対に消し去ることのできない時間に起きたことを、知らない。

「リセットは、できない。もう使ってしまったんだ」

「リセットしても、彼女の死を、回かい避ひできなかったのですか？」

「……違ちがうよ」

　リセットする前の世界では、相麻菫は生きていた。

　春埼と交かわした会話や口づけを消し去るため、ケイがリセットを使うよう指示を出したから、彼女は死んだ。

　自分勝手に、不用意に、リセットを使ったから、相麻菫は死んだ。

　ケイはじっと、南の空を見ていた。

　夕暮れと夜の中間点を見つめていた。春埼の言葉に、答えることができないまま。

　黙だまっていれば、春埼美空は、屋上から出て行くだろうと思った。

　きっと、勝手に帰ってしまうだろうと思っていた。

　だけど彼女は、ケイの隣となりに、腰こしを下ろした。

　すぐ左ひだり隣どなりに座って、彼女は言った。

「泣いて、いるのですか？」

　ふいに思い出す。

　初めて、テトラポットの上で出会った時、相麻菫は言った。

　──泣いているの？

　ケイは自身の頰ほおに触ふれる。

　やはり、涙なみだは流れていなかった。

　──どうして泣けないのだろう。

　こんなにも、悲しいのに。こんなにも、悔くやしいのに。叫さけび出したいくらいにやるせないのに、どうして、泣くことができないのだろう。

　そっと頷うなずいて、ケイは答えた。

「うん。僕は今、泣いているんだよ」

　涙をこぼすこともできないけれど。

　本当は、泣くべき場面なのだ。心の底から悲しむべきなのだと、ケイは思った。

　ふいに、春埼美空のガラス球みたいな瞳ひとみから、涙が零こぼれ落ちる。

　それは彼女の、つるりとした白い頰を伝い、顎あごにたどりついて、ぽたりと落ちる。

　初めは小さな一ひと粒つぶの涙だった。二粒目は、もう少し大きかった。やがてとめどなく、彼女の瞳から、涙が流れ始めた。

「悲しいの？」

　と、ケイは尋たずねる。

　なんてつまらない質問なんだろう。わざわざ確かく認にんするようなことではない。今はどうしようもなく、思考が鈍にぶい。

　だが、春埼美空は、首を振ふった。

「悲しいのは、私ではありません」

　ぼろぼろと涙がこぼれ、その雫しずくが、夕日に照らされて輝かがやく。

　今は世界が美しくある必要なんて、何もありはしないのに。何もかもが、薄うす汚よごれていていいはずなのに。でもその涙は、美しかった。

　相そう麻ま菫すみれが死んだのに、それでも涙は、美しかった。

「悲しいのは、貴方です。貴方が悲しんでいるから、私は泣くのです」

　そう答えて、春はる埼き美み空そらは泣いた。

　大粒の涙をこぼし、やがて声を上げて。

　少女はきっと、少年の代わりに、泣いた。

　少年の隣で、泣き続けた。

　夕日がゆっくりと沈しずむ。

　屋上にある小さな世界が、暗転する。

　少年は、ふいに理解する。

　一つの季節が、終わったことを。

　夏が今、終わったのだということを、浅あさ井いケイは理解する。
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　　二年後／八月三〇日（水曜日）




　高校一年生になった浅井ケイと春埼美空は、テトラポットの上にいた。静かな夕日は無音のまま、ゆっくりと沈む。

　遠くに見えるマンションの向こうに最後の光が消えた時、村むら瀬せ陽よう香かが現れた。

　そして雲に反射する夕焼けのピンク色が、すっかり夜の始まりの紺こん色いろに染まった頃ころ、坂さか上がみ央よう介すけが。

　相麻菫を写真の中から連れ出すために、必要な能力者が全員、この場所に集まった。

　坂上は二年前の冬頃ごろから、咲さく良ら田だを離はなれていた。でもこの時期、相麻の命日の前後だけ、この街に戻もどってくる。そのことをケイは知っていた。

　計画を実行するのは、このタイミングしかなかった。

　目的と能力の使い方に関しては、すでに昨日のうちに説明している。

　村瀬陽香は人を生き返らせるという行こう為いに対し、抵てい抗こうを持っていた様子だが、でも結局は頷いた。事故で亡なくなった、自身の兄のことを思い出していたのかもしれない。

　坂上央介は相麻菫を生き返らせることに対して、ずっと肯こう定てい的てきだった。それは二年前、相麻が死んだ直後から変わらず、ずっと。彼の相麻に対する感情は、信しん仰こうに近い。

　二人に状じよう況きようを説明するよりも前、二八日に、春埼はもうセーブしている。とてもあっさりと準備は調ととのっていた。

　二八日──二日前。それは坂上が、咲良田に戻ってきた日だ。まだ彼が、写真の中の相麻を連れ出す計画を知る前だ。

　ケイは意図的に、その時期を選んでセーブした。すべてが終わった時、坂上が何も覚えていないタイミングを。

　それが正しいことなのか、間ま違ちがったことなのか、わからない。きっと正解なんてありはしないのだと、ケイは思う。

　いまさら、交かわすべき言葉も見つからなかった。ケイは村瀬と坂上に、事務的な挨あい拶さつをして、ポケットから写真を取り出す。

　二年前、佐さ々さ野の宏ひろ幸ゆきが、このテトラポットを撮とった写真。二年前の相麻菫が、写り込んだ写真。

　ケイ、春埼、村瀬、坂上──四人がそれぞれ、写真の四よ隅すみを摑つかむ。

　力を込めると、濁だく音おん交じりの軽い音を立てて、写真が破れた。

　直後、白く強い光に、視界が奪うばわれる。カメラのフラッシュみたいな光。坂上がなんだか、うめくような声を上げた。

　ケイは一度、目を閉じて、また開いた。

　気温はそれほど変わらない。

　とても静かなのも、同じだった。

　マンションの向こうに沈んだはずの夕日が、まだ空にある。ほんの一〇分ほどだけ時間が巻き戻ったような錯さつ覚かく。

　でもこの世界は、二年前が再現されたものだ。

　だから、ほら、振ふり返れば、テトラポットの上には、相麻菫がいる。

　中学二年生の彼女。今でも、大人びて見える。でもどこか子供っぽい、不思議な女の子。彼女はこちらに差し出すように、右手を前に伸のばしていた。その手の上には、マクガフィンがある。

　今は何か、彼女に声を掛かけようとも思えなかった。

　彼女も何も言わず、こちらを見ていた。夕焼けの中で、綺き麗れいな笑えみを浮うかべて。

　二年前に死んだ女の子。野の良ら猫ねこみたいに、不敵で、孤こ独どくで、気まぐれに見える。でも何もかもを計画し、冷れい徹てつにそれを実行した少女。

　今ならきっと、彼女の笑みの裏側にある、深い悲しみがわかる。

　アンドロイド・ガール。

　まるで行動をすべて、プログラミングされているように、未来によって縛しばられている女の子。未来に縛られたまま、死んでしまった──自ら、死ぬことにした女の子。

　坂上はしばらく、呆ぼう然ぜんと彼女の姿を見ていた。

　それから彼は、すがりつくように、テトラポットを登る。その後ろに村瀬も続いた。

　ケイは息を吐はき出す。いつの間にか、呼吸を止めていたのだ。きっと緊きん張ちようしているのだろう、と思った。

　表面的には普ふ段だんとそう変わらない様子で、でもきっとその裏側に色々な感情を込めて、春はる埼き美み空そらはこちらを見ていた。

　彼女は小さな声で、言う。

「行かないのですか？」

　微笑んで、ケイは小さく、首を振る。

「なんとなくね。彼女と会話を交わすのは、今じゃない気がするんだ」

　また、三人に戻れるだろうか？

　あの、屋上みたいな空間を作れるだろうか？

　おそらくそれは、とても難しい。仕方がないのだと思う。何も知らずにいられる時間は、二年も前に過ぎ去った。

　坂上が相そう麻まに向かって、何かを言っている。その後ろで、村瀬は少し機き嫌げんが悪そうだった。耳をすませばその声を、聞き取ることだってできたのかもしれない。でもそうすることが、必要だとも思えなかった。

　やがて坂さか上がみが、村むら瀬せと相麻の肩かたに触ふれる。右手で村瀬、左手で相麻。

　村瀬陽よう香かはこちらに向かって、一度頷うなずいてから、言った。

「全身、リセット」

　これでもう、村瀬はリセットの影えい響きようを受けない。

　同じように、坂上を経て村瀬の能力をコピーした相麻も。きちんとリセットの効果を、打ち消すことができる。

　囁ささやくように、ケイは言う。

「春埼、リセットだ」
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　二年前の四月八日、浅あさ井いケイは相そう麻ま菫すみれに出会った。

　午後六時頃ごろ、テトラポットの上だった。

　それから二年と一四二日後、二人はまた、テトラポットの上にいた。

　リセットで消え去った時間を考えれば、その期間はもう少し長くなる。でも、ともかく八月二八日、二人はまたこの場所で、顔を合わせた。

　あの時とは反対に。

　相麻菫がテトラポットの上に座っていて、浅井ケイがそこに、歩み寄った。

　もし、彼女があの南校舎の屋上にいたなら、ケイは春はる埼きと二人で会っただろう。でも相麻がいたのはテトラポットの上で、それならケイ一人で会うべきなのだと思った。

　初めて会ったのと同じ、午後六時。でも季節が違うから、空の色はまったくの別物だった。四月八日の午後六時には、テトラポットは夕焼けに包まれていた。でも八月二八日なら、日が沈しずみつつあっても、空はまだ青い。

　テトラポットの上に立ったケイを見上げて、相麻は笑う。

「こんにちは、ケイ」

　相麻菫の声だ。

　まるで二年前と変わらない、悠ゆう然ぜんとした声。

　小さな声で笑って、ケイは答える。

「こんにちは。久しぶり、というのは、君にはそぐわないのかな」

「そうね。私の感覚は、三日前にも貴方あなたに会ったところ」

「いつのこと？」

「マリの母親が、咲さく良ら田だを出ようとしたのが、私の中では三日前」

「……ああ。なるほど」

　マリの母親が咲良田を出ようとしたのは、八月一三日のことだった。

　その三日後──八月一六日。相麻菫は、佐さ々さ野の宏ひろ幸ゆきの写真に写り込んだ。

　ケイは手をついて、相麻の隣となりに腰こしを下ろす。

　彼女の視線は、その動作を一つずつ、丁てい寧ねいに追いかけているようだった。

「ずいぶん、背が伸のびたのね。ちょっと驚おどろいたわ」

「あの頃ころ、僕は背が低い方だったからね。今はクラスの真ん中くらいだ」

「そう。二年間、元気にしてた？」

「そこそこね。色々なことがあった。悲しいことも、楽しいこともあった」

「春埼とは、仲良くなれた？」

「二年前に比べれば、ずっと。春埼は変わったよ。とても普ふ通つうの女の子になった。これからだって、きっと変わり続ける」

「そう」

　相麻菫は微笑ほほえむ。善意も悪意もないように、ただ微笑む。

「ケイ。貴方はそれでいいの？」

　頷く事を、躊躇ためらうような質問ではなかった。

「もちろん。とても良いことだと思う」

　なのに相麻は、首を振ふった。

「でも、貴方が好きになったのは、二年前の春埼でしょう？　どこまでもシンプルで、自分自身も持っていない。純じゆん粋すいな善の概がい念ねんみたいな女の子を、貴方は好きになったんでしょう？」

「どうかな。もうよく覚えていないよ」

　相麻菫はくすりと笑う。

「貴方はきっと、色々なことを経験して、とても強くなったのね」

　強い、という言葉が、今のケイにはよくわからない。

　昔はわかった気になっていたけれど、きっとそれは勘かん違ちがいだ。何一つ間ま違ちがえず、強いという言葉を理解することは、とても難しいのだと思う。

　わからないから、否定も肯こう定ていもせずに、言った。

「少なくとも、なんらかの変化はしたのだと思う」

「例えば？」

　例えば、なんだろう。

　少し考えて、ケイは答える。

「女の子に、夕日を見に行こうと誘さそわれたら、断らないだろうね」

「読みかけの小説があっても？」

「うん。日が暮れてから家に帰って、ゆっくり読むことにするよ」

　二年前、雨の停留所で、最後に相麻と会話を交かわした時。

　もし彼女と一いつ緒しよに夕日を見に行っていたなら、何かが変わっていただろうか。彼女のことを、少しでも深い場所まで理解できていただろうか。

　ケイは尋たずねる。

「君に二つ、聞きたいことがあるんだ」

「あら。何かしら？」

「二年前、君が川に落ちる前。智とも樹きの能力で、君自身に声を届ける準備をした」

　──この声が聞こえる？

　そんなシンプルなメッセージを、相そう麻ま菫すみれは、二年後の自分に届けた。

「ええ、それが？」

「実は正確な時間を聞き逃のがしてね。いつ、君にメッセージが届く予定なの？」

　相麻菫は、腕うで時計を見た。

「あと五分後ね。今日の六時三〇分に設定してもらったから」

「なるほど」

　今なら、彼女がなぜそんな準備をしたのか、わかる。

　それはスワンプマン。

　目の前にいるこの少女が、本物の相麻菫なのか。あるいは彼女にそっくりなだけの別人なのか。それを判断する材料にしたかったのだろう。

　彼女が相麻菫なら、彼女に宛あてたメッセージが届く。

　彼女が相麻菫ではないなら、彼女に宛てたメッセージは届かない。

　きっと、そういうことなのだと思う。

「二つ目の質問は？」

　と、相麻は言った。

　頷うなずいて、ケイは尋ねる。

「どうして、君は死んだの？」

　未来視の能力者が、事故を理由に死ぬことなんてない。

　彼女は自ら死ぬことを選んだのだ。

　冷れい徹てつに。リセットした直後に。ケイと春埼が力を合わせても、阻そ止しできないタイミングをわざわざ選んで、彼女は死んだのだ。

　こんな会話をしていても、青空は静かに深く、ただ澄すんでいた。

　その空と同じような口調で、相麻は答える。

「彼女には、死ななければならない理由があったのよ」

　ケイのすぐ隣となりに座っている少女は、「彼女」と言った。

　二年前の相麻菫をさして、「彼女」と。

　そのことには触ふれず、ケイは言った。

「死ななければならない理由」

「そうよ。あっさりと、まるで事故みたいに、自ら死んだ理由」

「でも君は今、ここにいる」

　二年前に、相麻自身が計画した通りに。

「全部、必要なことなの。相麻菫が死ぬのも、彼女と同じ私が生まれるのも」

「どうして？」

「それは、秘密。もう少しだけ、秘密にさせて」

　一人の女の子が死ななければならない理由なんて、考えたくもなかった。

　だが、考えるべきだ。

　相麻菫は、死んだのだから。今、ケイの隣にいる少女が、本物の相麻菫だったとしても。確かに一度、死んだのだから。

　彼女は言った。

「貴方あなたは私を、嫌けん悪おしていい。私は、それだけのことをしたのだから」

　咄とつ嗟さには、答えることができなかった。

　相麻菫の死は、春はる埼き美み空そらを傷つけた。──その表現は、正確ではないのかもしれない。相麻の死で傷ついたのは、ケイだ。だがケイが傷ついた時、春埼も同時に傷ついた。

　自身の能力を歪ゆがめるほどに。

　彼女が持つ能力を、彼女自身の意思では使えなくなるほどに、春埼美空は傷ついた。

　そうなることを、相麻菫は知っていた。

　全部知っていたんだ。

　ゆっくりと、ケイは頷く。

「そうだね。僕は君を、許せない」

　どうしたところで、許せるはずがない。

　相麻は僅わずかに、視線を落とす。

「ごめんなさい。でも私には、やらなければならないことがあるの。貴方を傷つけても。これからもっと傷つけることになっても、止やめられないことがあるの」

　当たり前だ。

　彼女は自ら死んで、生き返ることを選んだのだから。こんなにも無む茶ちや苦く茶ちやなことをしておいて、その先がないはずがない。

　ケイはまっすぐに、彼女を見て尋たずねる。

「君の目的とは、なんだ？」

　彼女は軽く、目を閉じて言う。

「ねぇ、ケイ。どうして私があの黒い石に、マクガフィンと名付けたかわかる？」

　マクガフィン。

　ケイの元に必要な能力者を集め、そこに相麻の意思があるのだと理解させるための石。大げさな噂うわさがあるだけの、それ自体はなんの価値もないただの小石。

　ため息をついて、ケイは答えた。

「マクガフィンとは、物語に主人公を呼び込むための小道具だ」

　特定の人物を、物語の主人公として配置するための装置。押し付けられた謎なぞのアタッシュケースや、意味のわからない手紙なんかが、マクガフィンと呼ばれる。

　相麻は頷く。

「私は、私が予定した物語の主人公を、貴方にしたかった。これまでの出来事は、全部そのための準備なの」

「君が予定した、物語というのは？」

　きっとそれが、相そう麻ま菫すみれの目的だ。

　一人の少女が死んで、生き返った理由だ。

「あの黒い石を手に入れたなら、貴方はもう、知っているわ」

　深い青空の下で。

　相麻菫は、まっすぐに浅あさ井いケイを見て、告げた。

「マクガフィンの持ち主が、咲良田の能力すべてを支配するのよ」

　話が、大きすぎる。

　あまりに、無茶苦茶だ。

　ケイはまた、ため息をつく。内心で、とても信じられない、と呟つぶやいて。

　それから尋ねた。

「君の声は、聞こえたのかな？」

　二年前の、相麻菫の声。──この声が聞こえる？

　もう午後六時三〇分を回っていた。答えは出ているはずだ。

　彼女は少しだけ首を傾かしげる。

「貴方は、どちらであって欲しい？」

　空の低い位置が、赤く染まりつつあった。

「貴方が選んだ方が、きっと正解よ」

　相麻菫の声は、静かに、だが確信を持って響ひびいた。
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　あとがき







　どもっ！　河こう野の裕ゆたかと申します。

　本書は『サクラダリセット３　MEMORY in CHILDREN』というタイトルで、『サクラダリセット』というシリーズの三冊目の小説です。

　かなりがっつり一冊目、二冊目の内容とリンクしていますので、そちらをお読みでない方は、本書の内容に混乱してしまう可能性があります。「いや、いける気がする」という方以外は、本書よりも先に前巻、前々巻をお読みいただけますと幸いです。

　そして、すでに一冊目と二冊目を読んでくださっている方。ちょっと二巻あとがきの文章を転てん載さいさせてください。

『（三巻の）発売は夏頃を予定しております。このスケジュールは絶対に守ろうと心に誓っていますので、見捨てないでください』

　以上です。

　なのですが……九月一日（本書の発売日）は夏じゃないっ！　少なくとも夏頃ごろ発売と予告したなら、八月には出すべきだ！　本当に、本当に申し訳ありません。

　人は失敗から何かを学ぶべきなのだと思います。そんなわけで刊かん行こうが遅おくれてしまった理由について考えてみます。

　思い当たる原因を列れつ挙きよしてみると──

「作者の能力不足」

「はやぶさの帰き還かん」

「パピコ不足」

「六月の梅雨つゆは憂ゆう鬱うつ」

「ポン酢ず事件」

　こんなところですね。

　どれも語り始めるときりがないのですが、今回は前巻、前々巻（両方八ページくらいありました）に比べてちょっとあとがきが短くなる予定です。余りのページ数が少なくて、長いあとがきを書くと本の値ね段だんが上がってしまう危険性があるのです。どれだけ小惑わく星せい探査機はやぶさについて語りたくても、それは許されません。




　そんなわけで、刊行が遅れた最大の原因であり、あまりに本質的すぎる「作者の能力不足」についてのみ触ふれようと思います。

　私は二巻の発売以降、なんの問題もなく普ふ通つうに元気に本書を書いていました。

　今回は過去編（一、二巻の二年前のエピソードになっています）ということで、ある程度内容も決まっているし、今までよりはずっとスムーズに書けるかな、と思っていた時期もありました。

　でも、まったくそんなことない！

　圧あつ倒とう的てきな量のボツ原げん稿こうっ！　基本的にヒロイン、あいつのせいです。二年前の彼女を書くのがこんなに大変だとは。

　初めから納なつ得とくできる文章を書ければ、もう二か月は早く本を出せたのですが。当面は、その辺りのスキルアップを目標に頑がん張ばっていきたいと思います。せめて年に三冊くらいは本を出せるようになりたいものです。




　ところで今回は、告こく知ちが二つあります。




　まず一つ目。

「ザ・スニーカー」（雑誌）の10月号（八月三〇日発売）に、『サクラダリセット』の短編を載のせていただく予定です。主人公とヒロインが高校に入った直後のエピソードになるはずです。実はまだこの短編の作業が終わっていないのですが（編集様、いつもぎりぎりで申し訳ありません）、たぶんビー玉とキャンディーの話になります。

　さらに、この「ザ・スニーカー」10月号、なんと表紙が『サクラダリセット』です！　びっくりしました。どんな成り行きでこんなことになったのかよくわからないのですが、とにかくありがたい話です。椎しい名な先生の美び麗れいなイラストが「ザ・スニーカー」の表紙になります。やったー。

　他ほかにも何か特集的なことをしてくださるらしいです。どんな感じになっているのか、ぜひご確かく認にんください。




　続きまして、告知二つ目。

　この『サクラダリセット』、漫まん画がになるらしいですっ！

　こちらもびっくりです。少し前から編集様が「漫画になるかもねー」とおっしゃっていたのですが、まさか本当になるとは。この小説の文章は、「漫画やアニメとは違ちがった面おも白しろさが出せたらなー」と思いながら書いていることもあり、どんな漫画になるのかとっても楽しみです。

『サクラダリセット』の漫画版は、いずれ「少年エース」（雑誌）で連れん載さいが始まるそうですので、こちらのほうも気にしていただけると幸いです。個人的にも連載の開始を、わくわくしながら待ってます！

　ちなみに『サクラダリセット』（小説のほう）の四冊目は、冬頃刊行予定です。漫画に負けないように頑張らないとなーと思ってます。




　最後になりましたが、この本の制作に関かかわったすべての方、ならびに読者の皆みなさま、本当にありがとうございます。

「ザ・スニーカー」の表紙も漫画化も、本シリーズがこうして続けられていることも、すべて読者の皆さまが応おう援えんしてくださるおかげです。

　より良い小説が書けるよう努力していきますので、これからもよろしくお願い致いたします。




　それではまた、『サクラダリセット』の四冊目でお会いできることを祈いのって。




　　二〇一〇年七月


河野　裕　　
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