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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　ＳＴＯＲＹ




　住人のおよそ半数が特別な能力を持つ街、咲さく良ら田だ。

　記憶を保持する能力を持つ浅あさ井いケイと、リセット──最大で三日分、時間を擬似的に巻き戻す能力を持つ春はる埼き美み空そらは、奉仕クラブと呼ばれる、能力に関する問題を処理するクラブに所属していた。

　二人はマクガフィンと呼ばれる黒い小石に関する事件で、幾人かの能力者に出会う。ケイは彼らの能力を組み合わせることで、二年前に死んだ少女、相そう麻ま菫すみれの再生が可能だと気づいた。それは彼女の死亡以来、ずっとケイが望み続けてきたことだった。

　しかしケイは一連の事件で、相麻が未来視能力を持っていたことも知ってしまう。マクガフィンとは、相麻の再生に必要な能力者たちがケイの下に集まるよう、死亡前の相麻自身が能力を利用して用意したものだった。

　相麻の思惑通り、彼女を再生させたケイは尋ねる。「どうして、君は死んだの？」。相麻は事故によって死んだとされていた。しかし能力で未来を知りえた彼女なら、事故の発生を事前に知り、回避することができたはずだ。

　相麻は答える。「死ななければならない理由があったのよ」。これまでの出来事はすべて、相麻が予定した物語の主人公をケイにするための準備なのだ、と彼女は告げる。

　相麻の本当の目的を、彼女が予定した物語の全貌を、浅井ケイはまだ知らない。







　プロローグ







　ガラス窓の向こう側を、ショートカットの女の子が歩いて行く。

　彼女が相そう麻ま菫すみれに見えて、浅あさ井いケイは窓の外に視線を向けた。でもよく見ると、その子はちっとも相麻には似ていなかった。後ろ姿でも明白だ。背の高さも、耳の形も、歩ほ幅はばだって。髪かみの長さの他ほかは、まったく違ちがう。

　ようやく夏が終わりつつある、九月半ばの街角を、その女の子は軽快なリズムで弾はずむように歩く。

　何か良いことがあったのだろうか。そう考えながら、ケイはコーヒーカップに口をつけた。久しぶりに注文したホットコーヒーは、まだ少し季節にそぐわない。

「結論からいえば」

　抑おさえた女性の声が聞こえて、ケイは視線を喫きつ茶さ店てんの店内に戻もどした。

　正面には黒いスーツを着た女性が座っている。歳はおそらく二〇代の後半だろう。化け粧しようも最低限の淡たん泊ぱくなものだし、装そう飾しよく品の類たぐいは何も身につけていない。注意深く、人目につかないよう息をひそめているような女性だった。

　索さく引いんさん、というのが彼女の名前だ。もちろん本名ではない。ケイは彼女の本名を知らない。知っているのは、彼女が管理局に所属していて、能力に関する情報すべてにアクセスする権利を持つことだけだ。

　留守番電話にメッセージを吹ふき込むような、明めい瞭りような口調で、索引さんは告げた。

「管理局は、貴方あなたの希望を許可しました。貴方は奉ほう仕しクラブ部員として、彼女の能力について調査することが可能です」

　ケイはじっと索引さんの瞳ひとみを観察する。

　そこには僅わずかな困こん惑わくがあるような気がした。だがあるいは、困惑を浮うかべているのは、彼女の瞳に映るケイ自身なのかもしれない。

　──こうも簡単に、許可を得られるとは思ってなかったんだけどね。

　浅井ケイが索引さんに連れん絡らくを取ったのは、三日前のことだ。

　ある女性の能力について、どうしても詳くわしく知りたくて、索引さんに電話を掛かけてみたのだ。奉仕クラブの仕事として、詳しく調査させて貰もらえませんか、と。

　その時点での索引さんの返事は、肯こう定てい的なものではなかった。一応は上司に連絡を取るけれど、おそらくは無理だろう、というニュアンスがあった。ケイも別の手段を用意するつもりだったが、今日索引さんに呼び出されて、あっさりと許可を貰えた。

「我わが儘ままを聞いてくださって、ありがとうございます」

　索引さんは首を振ふる。

「貴方のために許可したわけではありません。管理局としても、彼女の能力については、詳しい調査を求めていました。それに、確かに貴方の能力は、間ま違ちがい探しには最適です」

　ケイは索引さんの言葉を繰くり返す。

「間違い探し」

　目的の能力を考えれば、的確な表現だ。

　ある病院に、もう長い間眠ねむり続けている女性がいる。彼女は安定した、一つの夢を見続けている。現実とほとんど同じような夢を。そして彼女は、その夢の中に、他の人を招待することができる。

　夢を利用して仮想現実を作る能力、と表現した方が、理解しやすいかもしれない。

　その女性は夢の中に、現実そっくりな、もう一つの世界を作り上げた。

「貴方にはリセットしてから、彼女の世界に入って頂きます。現実世界と同じ一日を夢の中の世界でも過ごすことで、夢の世界と現実の世界がどこまで同じなのか、もし相そう違い点があるとすればなぜその違いが発生するのか、調査してください」

　だから、間違い探し。

　二つの世界の、違いを探す。

　ケイは頷うなずく。

「わかりました。すぐに調査を開始しても？」

「いえ。少し手続きに時間が掛かります。来週の土曜と日曜を予定しています。問題ありませんか？」

「はい」

　現実がまったく同じように再現された、夢の世界に入れるなら、それでいい。

　ケイはもう一度、コーヒーカップに口をつけて、微笑ほほえんだ。

「でも、少し意外ですね」

「なにがですか？」

「貴女あなたとこうして、二人きりで会えることです」

「もちろん、私たちを監かん視ししている管理局員はいます」

「そうだとしても、ただの伝言に、貴女が現れるとは思いませんでした」

　二年前、浅井ケイは、彼女から情報を引き出すためだけに管理局と対立したのだから。

　索引さんは眉まゆをひそめるような、不思議な表情で微笑んだ。

「私自身が希望したことです」

「へぇ。どうしてですか？」

「個人的な疑問があります」

　それは、いつも無機質な管理局員にはそぐわない言葉だった。

　索引さんは息を吐はき出す。ため息とも呼べないような、小さな吐と息いきを。その動作もまた、管理局員にはふさわしくないように思う。

「貴方はどうして、夢の世界に入ることを望むのですか？」

　夢の世界。

　ある女性が、能力によって生み出した世界。

　現実そっくりに作られた、だが現実ではない世界を、浅あさ井いケイは求めている。

　ケイは軽く目を閉じた。口の中にはまだ、コーヒーの苦みが残っていた。

　すべては先月、八月二八日。

　二年前に死んだ一人の少女が、再生したことに起因する。

　相そう麻ま菫すみれ。ケイは彼女と、テトラポットの上で再会した。

　あの時に交かわした会話を、浅井ケイは思い出す。




　　　　※




　空の低い位置が、赤く染まりつつあった。

　テトラポットが赤せき橙とう色いろの空気に沈しずむ。二年前の四月八日、初めて相麻菫と出会った場面を、再現するように。

　──いまさらだ。

　浅井ケイは内心でため息をつく。

　もう二年前とは違ちがう。あの頃ころには、戻もどりようがない。浅井ケイと相麻菫の関係も、浅井ケイと春はる埼き美み空そらの関係も、まったく違ってしまった。

　なのに相麻菫は、二年前と同じ姿、同じ表情で笑う。記き憶おくにある通り、平然と、悠ゆう然ぜんと、胸の中心に安定した自信を持つように。

　彼女の瞳ひとみをじっと見て、決して目をそらさないよう気をつけて、ケイは言った。

「これから、どうするつもりなの？」

　相麻菫は、二年前に死んだ。

　そして八月二八日、彼女は再生した。

　それを、生き返った、と表現して良いのかはわからない。写真の中の世界で復元された彼女を、ケイは外の世界に、連れ出した。

「家族も、昔の知り合いも、君が死んだと思っている。お墓には君の骨が入っているし、当然死亡届も提出されている。法律が、世の中のルールが、君を死者として扱あつかう。そんな状じよう況きようで、まともに生活できるはずがない」

「ええ、そうね」

「君はこれから、どうするつもりなの？」

　彼女は微笑んだまま、軽く肩かたをすくめる。

　なんでもない風に、目の前にあるすべてが取るに足らない問題だという風に。そんな仕し草ぐさが似合う、中学二年生の女の子を、ケイは彼女の他ほかに知らない。

「どうにかするわよ。自分のことくらい」

　頷くことは簡単だった。

　相麻菫を信しん頼らいするのに、理由なんていらない。彼女は強くて、正しい。

　でも今だけは、色々なことを一つずつ、丁てい寧ねいに確かく認にんする必要があるのだと思う。

「具体的に、どうするつもりなのかを教えて貰もらえるかな？」

「もしかして、心配してくれているのかしら？」

「もちろんだよ。相麻を生き返らせたのは僕だし、大切な友達だし、君はまだ一四歳の女の子だ。心配する理由なんて、いくらでもある」

　小さな声で、彼女は笑う。

　なんだかくすぐったそうに、少しだけ嬉うれしそうに。

「そういえば二年分、貴方あなたは年上になったのね。一〇月には、一六歳？」

　彼女につられて、ケイも微笑ほほえむ。

「君はいつもそうやって、すぐに話を逸そらす」

「貴方は、そんな話が好きでしょう？　本題をはぐらかして、その周りをくるくるしている、回遊魚みたいな話し方が」

　その通りだ。けれど今だけは、まっすぐ話すべきことを話そうと思う。

　夕ゆう陽ひは着実に沈んでいく。東の空から夜が近づいてくる。時間の流れは止まらない。

「できれば君には、普ふ通つうの女の子と同じように生活して欲しい。きちんと両親の元で生活して、また学校にも通って欲しい」

　相麻は軽く目を伏ふせた。

「そんなことが、可能だと思う？」

「管理局さえその気になれば、死んでしまった過去を消し去ることくらいできるさ。僕だって咲さく良ら田だの外では、存在しない人間になっているんだ」

　ケイは四年前、この街──咲良田に訪おとずれた。それまで咲良田の外でケイが生活していた痕こん跡せきは、管理局によって消し去られた。でも咲良田にいる限りは、普通の高校一年生として生活できる。

　彼女は首を振ふった。

「だめよ。管理局にはまだ、私のことを知られたくないの」

「魔ま女じよのように捕とらえられてしまうから？」

「そう。私はまだ、管理局のシステムに取り込まれたくないわ」

　魔女。相そう麻まと同じ、未来を知る能力を持っていた女性。

　彼女は名前すら失い、管理局の監かん視し下で、三〇年近い時間を独りきりで過ごした。

　未来視とはそれだけの価値を持つ能力だ。一人の女性からあらゆる自由を奪うばい、ただの道具としてシステムの一部に組み込んでしまうだけの価値がある。

「管理局にみつからないまま、私を普通の女の子にすることが、貴方にできる？」

　そう言って、相麻菫すみれは挑ちよう発はつ的な笑みを浮かべる。

　自信はなかった。でもケイは頷うなずく。

「一つ、考えていることがあるんだ」

　不確かだけど、一つだけ。

　二年前に死んで、今日再生した相麻菫を、ごく普通の女の子にする方法について、ケイは考えていた。

「相麻。家族と一いつ緒しよに、咲良田の外に移り住んだらどうだろう？」

　この街を出ると、人は能力に関する記き憶おくを失う。

　能力なんて存在しない、もっとも自然で都合のよい記憶に置き換かわる。

　──相麻菫は死に、能力によって再生した。

　でも、その記憶も置き換わるだろう。能力がなければ、死者が生き返ることなんて有り得ないのだから。そもそも相麻が死んだという記憶が変化するはずだ。

「咲良田の外に出れば、君の死は消え去るはずだよ。君自身の記憶からも、消えてなくなるはずだ」

　相麻菫がただの女の子に戻もどる方法として、それが最適だと思う。

　彼女は軽く、首を傾かしげた。

「そんなに上手うまく、いくかしら？　例えば、私が死んだことは、どんな記憶に置き換わるの？」

　確かに上手くいく確証はない。不ふ明めい瞭りような部分が、大きすぎる。それに、能力によって再生した彼女を咲良田の外に出すことには、直感的な不安があった。

　このままでは、ギャンブルみたいなものだ。

「でも、相麻。上手くいくかどうか、君にならわかるはずだよ」

　本来ならこんな会話をする必要もない。

　相麻菫は、未来を知る能力を持っているのだから。ケイの計画が上手くいくか否いなか、初めから知っているはずだ。

「教えて欲しい。君は、咲良田の外に出れば、普通の女の子になれるのかな？」

　上手くいくなら、とりあえず相麻の再生に関する問題は解決する。

　もしだめなら、別の方法を考えなければいけない。

　そう思っていた。なのに。

「秘密」

　と、彼女は言った。

　ケイは内心でため息をつく。

「ねぇ、相麻。これはとても真面目まじめな話なんだ」

「私もよ。とても真面目に、誠実に、今は秘密としか答えられないの」

「どうして？」

「未来を見て判断した結果よ。未来のために、これが最も適切な回答だから、今は秘密としか答えられない」

　その言葉は、反則じみていた。

　未来視能力者に、未来のためだと言われた時、否定する方法をケイは知らない。

「わかったよ。君が咲良田の外に出ると、どうなるのか。それについては、僕が勝手に調べてみる」

　まずはその方法を探そうと思う。

　相麻は困った風に、小さな声で笑う。

「私のことは、気にしなくていいわよ」

　ケイは首を振ふった。

「そんなわけにはいかない。君を生き返らせたのは、僕だ」

　彼女が平へい穏おんに過ごすための、正しい手段を見つけださなければならない。

　だが相麻は、強い口調で否定した。

「違ちがうわ。私が貴方あなたを利用して、勝手にまた生まれたの。貴方が責任を感じる必要なんてない」

「君が何を考えて、何を計画していたとしても関係ないよ。僕が決めて、僕が実行したんだ。もし君が、生き返ったことを後こう悔かいするなら。それは僕の責任だ」

　彼女は僅わずかに首を傾げた。

　それはどこか幼さが残る動作だった。まるで、年下の女の子みたいに。

　ただの、一四歳の女の子みたいに、首を傾げて笑った。

「なら、それでいい。私は全部、私の責任だと思っている。貴方は全部、貴方の責任だと思っている。庇かばい合っているみたいで素す敵てきね」

　明るい口調。相麻菫の本心は、いつだって不ふ透とう明めいだ。

　きちんとラッピングされたプレゼントボックスみたいに。目を引くけれど、中身はわからない。ふたを開けるには、綺き麗れいな包装紙を外してしまう必要がある。

　包装紙に爪つめを立てるために、ケイは言った。

「君にも、責任があると考えているのなら。一つだけ約束して欲しい」

「なに？」

「もう勝手に、死んでしまわないで」

　そしてできるなら、彼女自身が幸せになるためだけに、生きて欲しいと思う。

　相そう麻まはじっとこちらの瞳ひとみを覗のぞき込む。

「どうして私が、死ぬと思うの？」

「いくら君でも、誰だれにも知られず生きていくなんてこと、できはしないよ」

　法的には死んだまま、人々の記憶の中では死者のまま、一体どうすれば、まともな生活を送れるというのだろう。

　それはあまりに、現実味のない話だ。

「なんだか君は、たった一つの目的のためだけに、生き返ったように見える。目的を果たしてしまえば、また死んでしまうような。それくらい不安定に、見えるんだ」

　相麻が再び死ぬようなことを、許すわけにはいかない。

　ケイは空の向こうに視線を向ける。

　いつの間にか陽ひは沈しずんでいた。この街は深い群ぐん青じよう色に覆おおわれつつある。夕刻というのは気がつけば終わっているものだ。風のように頰ほおを撫なで、後には何も残さない。

「そんなの錯さつ覚かくよ。せっかく貴方に再会できたんだもの。死んでしまうはずなんて、ないわ」

　そう答えた彼女の声は、夕陽のように綺麗で、後には何も残らなかった。




　　　　※




　相麻菫すみれを、ありきたりな女の子にするために。

　彼女がこれから、なるたけ平穏な生活を送れるように。

　浅あさ井いケイは、相麻菫を咲さく良ら田だの外に連れ出した時、何が起こるのか調べようと決めた。

　すべてが上手うまくいくなら、相麻菫は能力に関する知識を失い、自身が死んだことさえ忘れて、ただの中学二年生になれるだろう。

　上手くいかなければ──どうなるのか、ケイにはわからない。

　だから極力安全に、その結果を調べる方法が必要だった。厳密で的確なシミュレーションができる実験装置を、探していた。

　そして見つかったのが、能力によって作られた世界だ。

　現実そっくりに作られた、だが現実ではない夢の世界。偽にせ物ものの世界を使い、おそらくはそこにいる、偽物の相麻菫を使って。浅井ケイは、相麻菫が平穏に生活するための、実験をしようと決めた。

　瞼まぶたの裏側には、未いまだ夕陽の赤い光が残っていた。

　ケイはそっと目を開く。目の前には、こちらの顔をまっすぐに見る索さく引いんさんがいた。

　──貴方はどうして、夢の世界に入ることを望むのですか？

　彼女にその答えを返さなければならない。

「興味があるんですよ。夢の中とはいえ、世界を作ってしまえるような能力者に」

「どうして？」

「だって、そんなの、神さまみたいなものじゃないですか。僕は神さまに憧あこがれているんです」

　その言葉は、まったくの噓うそではない。

　だがもちろん、真実でもない。今ここで、相麻菫の名前を出すわけにはいかない。

　索引さんはおそらく、ケイが隠し事をしていることに気づいただろう。

　だが彼女は、それについては触ふれなかった。代わりに言った。

「貴方は、写しや本ほんと聞いて、何を連想しますか？」

　──写本？

　唐とう突とつな言葉だ。わけがわからなかった。

「特に、何も。強しいて言うなら、聖書のようなものですね」

　宗教関係の書物には、写本が多いように思う。古くからあり、複製を必要とした本が、その辺りに集中しているだけだと思うけれど。

　索引さんはじっとこちらの顔を見ていたけれど、やがて頷うなずいた。

「なるほど。まぁ、いいでしょう。話は以上です」

　彼女は席を立つ。カップの中に、まだ半分ほどコーヒーを残したまま。

　椅い子すを戻もどし、こちらを見下ろして、言った。

「最後に一つだけ、忠告を」

「忠告？」

「私の上司は、貴方あなたに興味を持っています。もちろん貴方が先月、魔ま女じよにしたことも理解しています。今回の件も、彼の意向がなければ、許可は下りなかったでしょう」

「……それで？」

「貴方は注目されている。もう二年前のような無む茶ちやはしないように。それだけです」

　ケイはなるたけ軽く微笑ほほえむ。

「ええ、わかっています。ご忠告、ありがとうございます」

「それでは。詳くわしいスケジュールに関しては、また連れん絡らくします」

　索引さんは背を向けて歩き出す。

　ケイは彼女の後ろ姿を見送った。

　索引さん。管理局に所属し、能力に関する情報すべてにアクセスする権利を持つ女性。

　──管理局内の構造なんて、わからないけどね。

　彼女の上司が、権力を持っていないはずがないように思う。

　そして管理局の権力者なんかには、できれば関かかわりたくなかった。

　──僕は相そう麻まの件だけで、もう手て一いつ杯ぱいなんだよ。

　声には出さずに、そう呟つぶやく。

　そんな言葉を、もちろん誰だれかに、聞かれるわけにはいかない。
















　　１　九月二二日（金曜日）──二回目




　左ひだり隣どなりに座った春はる埼き美み空そらは、携けい帯たい電でん話わを片耳に当てていた。

「九月二二日、一二時四七分、〇八秒です」

　浅あさ井いケイは、彼女に視線を向ける。

「どうやら、リセットしたみたいだね」

　芦あし原はら橋ばし高校の二学期が始まって、二〇日ほど経たつ。屋上へと続く階段の途と中ちゆう、窓から射さし込む光を避さけた位置に、二人は座っていた。

　秋の始まりは陽ひと影かげがくっきり分かれる時季だ。日光を浴びればまだ暑いけれど、日ひ陰かげに入ってしまえば快適だった。

　春埼美空はこくんと頷うなずく。それから膝ひざの上に二つ重ねていた弁当箱の一方を、兎とにも角かくにも、といった様子でこちらに差し出した。

　ケイは「ありがとう」と答えてそれを受け取り、続けた。

「全部、予定通りだよ。明日、九月二三日。僕たちは一いつ緒しよに街をぶらぶらして、夕食を食べてから、リセットした。管理局に指示された通りに」

　それらは夢の世界を調査するための準備だ。

　現実と、夢の世界の差異を正確に調べるためには、同じ一日を、同じ人物が調査する必要があるのだと管理局は考えた。春埼のリセットを使えば、それが可能だ。

　リセットは最大で三日分、擬ぎ似じ的に時間を巻き戻もどす。

　この能力を利用すれば、まったく同じ一日を、現実と夢の中の世界で、それぞれ体験することができる。

　その辺りの事情に関しては、春埼にもすでに伝えていた。

「僕たちは明日、病院に行って、夢の世界に入る」

「相そう麻ま菫すみれを咲さく良ら田だの外に連れ出す実験をするために、ですね？」

「うん。でも表向きは、ただの奉ほう仕しクラブの仕事だよ。相麻のことは、できるだけ口にしない方がいい。彼女はまだ、自分の存在を、管理局から隠かくしたがっている」

　ケイはそう告げながら、弁当箱のふたを開けた。焼き鮭ざけと煮に物ものがメインの、和食でまとめられたお弁当。

　毎日というわけではないが、春埼は度たび々たびケイの分まで昼食を用意してくれる。最近はその頻ひん度どが上がっていた。なにかお礼をするべきだと思っているけれど、なかなか良いアイデアが思い浮うかばない。

「いただきます」

　と、手を合わせてから、箸はしを摑つかむ。

　春埼も同じ動作をした後に、こちらを見た。

「ケイは、相麻菫を咲良田の外に出したいのですか？」

「今のところは、それが一番有効な方法だと思っているよ」

「それで、いいのですか？」

「どうかな。方法として、最善ではないのかもしれない。でも、ともかく相麻を普ふ通つうの女の子にすることが、僕の目的だよ」

　そのためなら、手段を選ぶつもりはなかった。

　春埼は軽く視線を下げて、

「わかりました」

　と言った。珍めずらしい表情だ。なんだか少しだけ悲しそうな、崩くずれてしまった砂の城を見るような。

　──春埼は、傷ついているのかな？

　そう見えるけれど、理由がわからない。相麻菫が咲良田からいなくなることを、彼女が悲しむとは思っていなかった。

　春埼に関しては、ずいぶん詳くわしくなったつもりでいたけれど。最近、たまに、彼女の心情を追い切れなくなる。二年前、あれほどシンプルだった少女は、今急速に変化し、複雑化しつつある。

　ケイは弁当箱に入った煮物の中から、小さながんもどきをつかんで口に運ぶ。

　春埼は真しん剣けんな面おも持もちでこちらを見ていた。ケイが口の中のものを飲み込むのを確かく認にんしてから、軽く首を傾かしげる。

「味はどうですか？」

　それは、リセット前にも体験したことだった。

「うん。とても美味おいしいよ」

　答えを知っている質問を、ケイは口にする。

「これは君が作ったの？」

　春埼から貰もらうお弁当には、彼女自身が作ったものと、彼女の母親が作ったものが混在している。普ふ段だんならその違ちがいを見分けることは、そう難しくなかった。春埼は彼女の母親に比べて、やや味付けが濃こい。おそらくレシピ通りに作るからだろう。

　その基準で判断するなら、この煮物は春埼の母親が作ったものだ。

　でも、

「はい。今日のお弁当は全部、私が作りました」

　と、春埼は答えた。

「レシピを変えたんだね」

「料理の本を見ずに作ってみました」

　ケイは、そう、と頷うなずく。

「僕はいつもの味付けよりも、こっちの方が好きだな」

　春はる埼きは微笑ほほえむ。

「それはよかったです」

「うん、とても」

　もう一度、ありがとう、と告げてから、ケイは焼き鮭に箸を伸のばす。

　春埼が何故なぜ、料理の本を見ずに料理を作ったのかはわからない。そこには何か特別な理由があるのかもしれない。あるいはただの、気まぐれなのかもしれない。

　どちらでもいい。ともかくこれも、春埼美空の、重大な変化の一つだろう。

　ゆっくりとしたペースで食事を進めながら、ケイは言った。

「ところで僕たちは、リセット前に一つの約束をした。なんだかわかるかな？」

　春埼は少し首を傾げたけれど、すぐに答えに思い当たったようだった。

「学園祭のことですか？」

「その通り」

　彼女は僅わずかに、ケイから視線を外す。

　思い悩なやむような時間のあとで、言った。

「でも忙いそがしくなるなら、別に構わないです」

「大だい丈じよう夫ぶだよ。今回の、奉ほう仕しクラブの仕事は、そう手間が掛かからないはずだから」

　予定ではすべての作業が、二日間で終わる。

　明日はぶらぶらと夢の中の咲さく良ら田だを歩き回る。もし現実との相そう違い点が見つかれば、明後日あさつてに詳しく調査する。その結果を管理局に報告すれば、今回の仕事はお終しまいだ。

　相そう麻ま菫すみれを咲良田の外に連れ出す実験に関しても、その間に済ませる必要がある。奉仕クラブの仕事が終わってしまえば、夢の世界に入ることは困難になるはずだから。

　時間はそれほど掛からない。

　リセット前、春埼と交かわした約束を、なかったことにする必要はない。

　視線の先をこちらに戻もどして。それでは、と前置きしてから、春埼は言った。

「ケイ。私の恋こい人びと役になってください」

　リセット前と同じように。

　ケイはその申し出を、断るつもりはなかった。




　　　　※




　その日の夜、ケイは自室のベッドに座り込み、携けい帯たい電でん話わを片耳に当てていた。

　電話の相手は、岡おか絵え里りという名前の少女だ。彼女には、週に二度ほどの割合で、電話を掛けることに決めていた。彼女との友情を育はぐくむために。岡絵里はケイからの電話を嫌いやがっている様子だが、一応は通話ボタンを押してくれる。

「来月、うちの学園祭に来ない？」

　と、ケイは言った。

　芦あし原はら橋ばし高校の学園祭は、一〇月の後半に行われる。まだ一か月ほど先のことだけど、準備は今月の頭から始まっていた。

「学園祭なんかに行って、なんになるのさ？」

「たこ焼きを買ってあげるよ。ホットドッグでもいい」

「そんなの、プロが作ってる店で食べた方が美味しいでしょ」

「プロが作ったたこ焼きと、学園祭のたこ焼きはまったくの別物だよ。クラシックとロックくらい違う」

「先せん輩ぱい、さてはロックを馬ば鹿かにしてるね？」

「ひどい誤解だ。僕が持っているＣＤは、チャック・ベリーが一番多い」

「チャック？　なにそれ？」

「岡絵里。君はロックを馬鹿にしてるね」

　とはいえケイも、それほどチャック・ベリーについて詳くわしいわけではなかった。ＣＤの話は噓うそではないが、全部友人から貰もらったものだ。

「ま、たこ焼きに魅み力りよくがないとしても、見学のつもりでくればいいよ」

　岡絵里は中学三年生だ。受験の時期、見学を兼かねて学園祭を覗のぞくのは悪くないように思う。

　だが彼女は否定的だった。

「芦原橋なんて受験するつもりないよ。偏へん差さ値ち高いし、家から遠いし、先輩がいるし」

　何もいいところがない、と岡絵里は言う。

「それは残念だね。もう一度、君が後こう輩はいになるのも楽しそうだけど」

「先輩の後輩なんて、人生に一度で十分だ」

　残念な話だ。中学生の頃ころよりはもう少し、まともな先輩として振ふる舞まえる自信があったのだけど。

　特別興味もなさそうに、彼女は続ける。

「で、先輩のクラスはなにするの？」

「演劇だよ」

「へぇ。先輩が主役をやるなら、笑いに行ってもいいよ」

「主役は春埼だよ。僕はその恋人役になった」

「……ホントに？」

「本当に」

　学園祭では各クラスがそれぞれ何か出し物をすることになる。

　九月頭に行われたホームルームで、ケイたちのクラスは演劇を行うことに決まった。台本が完成したのはそれからおよそ三週間後、つい昨日のことだ。

　台本を書いたのは、皆みな実み未み来らいという名前の女の子だった。彼女は台本の主人公として、春はる埼きを指名した。「ぴったりだと思うよ！」と、元気の良い一言で。

　春埼は迷うこともなく、ついでにいえば台本にも目を通さないうちに、その役目を引き受けることを決めた。人から頼たのまれたことを、春埼美み空そらが拒きよ否ひすることはまずない。今までもずっとそうだった。

　皆実が書いた台本は、基本的にはラブストーリーだ。ラブストーリーである以上、主人公には恋こいの相手が必要になる。

　主役が演じやすいように、春埼の恋人役は彼女自身が選ぶことになった。そして今日の昼休み、屋上へと続く階段で、その役がケイに決まった。おそらくは大方のクラスメイトの予想通りに。

　電話の向こうの岡絵里は、呆あきれた風に言う。

「よくやる気になったね。先輩、そういうの嫌きらいでしょ？」

「いや、楽しみだよ。でもばたばたと決まってしまったからね。他ほかにもこの役をやりたかったクラスメイトがいたとすれば、ちょっと後ろめたい」

「大だい丈じよう夫ぶだよ。学園祭の劇なんて、誰だれも出たがらないものだから」

　そうだといいけれど、とは言い辛づらい意見だった。少なくとも台本を書いた皆実はクラス皆で盛り上がりたいと思っているだろうし、春埼にだって彼女なりの熱意があるようだ。

　誤ご魔ま化かすために、ケイは尋たずねる。

「今のは、僕を慰なぐさめてくれたのかな？」

　はっ、と、彼女は笑う。

「そんなわけないじゃん。悪者は人を慰めない。残ざん酷こくな事実を突つきつけるのさ」

　彼女は悪者を自じ称しようする。

「ともかく、気がむいたら学園祭においで」

「気がむいたらね。たぶんいかない」

　じゃあね、と言って、岡絵里は電話を切った。

　ケイは携帯電話を充じゆう電でん用のスタンドに差し込んで、ベッドに寝ね転ころがる。

　──なんだろうね。少し罪悪感がある。

　噓に似た形状の罪悪感。

　今、岡絵里と交かわした会話は、リセット前に一度、経験していることだった。

　ケイは一言一句違たがわず、その会話を再現した。リセットしたことを知らない岡絵里の言葉も、前回とまったく同じだった。息いき遣づかいや電話を切るタイミングまで、すべて。

　そのことを知れば、岡おか絵え里りは怒おこるだろうか？　悲しむだろうか？　気にも留めないのだろうか？　少なくとも、喜ぶことはないだろう。

　考えていると、部屋のチャイムがなった。

　時計に視線を向ける。ちょうど、午後七時になったところ。

　この後ケイは、近所のパン屋で売れ残りのサンドウィッチと野菜ジュースを買い、部屋に戻もどってそれを食べる。食後に劇の台本を読み、疑問点をまとめたメモを作って、シャワーを浴びてから本を読む。

　記き憶おくにある九月二二日の夜は、それだけだ。

　リセット前、このタイミングで、部屋のチャイムがなることなんて、なかった。

　ほんの短い時間、覚かく悟ごを決めるために息を止めて、ケイはベッドから起き上がる。まっすぐ扉とびらに向かい、ロックを外して、ドアノブを回した。

　日の落ちる時間が早くなりつつある。もうすっかり暗くなった空の高い位置に、あと数日で満月になる月が浮うかんでいた。

　その月明かりに照らされて、一人の女の子が立っている。月光に染まったように白い肌はだ、夜空よりも黒い髪かみ、ケイとは違う高校の制服。

　正直なところ、意外だった。

「久しぶりだな、浅あさ井い」

　と、彼女は言った。

「そうですね、野のノの尾おさん」

　野ノ尾盛せい夏か、というのが、彼女の名前だ。




　とりあえず用意できるものは、コーヒーくらいしかなかった。

「ホットでいいですか？」

「ああ」

「ミルクはあるけど、砂糖はありません」

「ブラックでいい。火傷やけどするくらい熱いのがいい」

「わかりました」

　ケイはコーヒー二杯はい分の水をケトルに入れて、火にかける。それからマグカップを二つ並べた。

「よく、うちがわかりましたね」

「ああ。人に聞いたんだよ」

「春埼ですか？」

　野ノ尾とケイの共通の知人は、春埼美空くらいしか思いつかない。でも、ケイは内心で、おそらくは違うだろうなと予想する。春はる埼きがこの部屋を教えたなら、彼女もついてくる可能性が高いように思う。

　首を振ふって、野ノ尾は言った。

「いや、違う。今日初めて会った少女だよ。私は彼女の名前も知らない。向こうは私のことを知っているようだったがな」

「それで、どうしてうちに？」

「君に頼たのみたいことがあるんだ」

　二つのマグカップにそれぞれインスタントコーヒーの粉を落とし込み、ケイは振り返る。

　テーブルの奥、クッションの上に座り込んだ野ノ尾が視界に入る。

　彼女が部屋にいるのは、なんだか奇き妙みような光景だ。公こう共きよう施し設せつのボールペンをうっかり持って帰ってきてしまったような気まずさを感じる。彼女がいる場所は、山道の先にある、小さな社の前だと決まっている。

　だが野ノ尾自身は平然と、社の石段に座っている時と同じようにこちらを見上げていた。

「会いたい人がいるんだ。その人のところまで、連れて行って欲しい」

　それはいいけれど。

「野ノ尾さん一人では、会いにいけないんですか？」

「ああ、おそらく」

「その人はなんという名前で、どこにいるんです？」

「名前は知らない。私は、野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんと呼んでいた。彼は夢の中にいるらしい」

　夢の、中。

　ケイは内心でため息をつく。

「どうして貴女あなたは、僕が夢の中に入ることを、知っているんですか？」

　奉ほう仕しクラブの仕事内容は、基本的には関係者の他は知らないはずだ。

「聞いたんだよ。名前も知らない少女に、君の部屋の場所と一いつ緒しよに。野良猫屋敷のお爺さんは夢の世界にいて、君に頼めばそこまで連れて行って貰もらえる、とな」

「なるほど」

　コーヒー二杯分の水は、すぐに沸ふつ騰とうした。

　ケイはそれを二つのマグカップにそそぎ、それぞれスプーンでかき混ぜて、ミルクと共にテーブルまで運ぶ。

　一方を野ノ尾盛夏に差し出した。

「どうぞ」

「ありがとう」

　ケイは彼女の正面に腰こしを下ろす。野ノ尾はブラックのまま、コーヒーに口をつけた。ケイはカップの中にミルクを垂らす。ミルクは渦うずになって回転しながら、ほどけるように溶とけていく。

「その少女というのは、中学二年生くらいでしたか？」

「ああ。だいたい、そんなものだと思う」

「ショートカットで、目が大きくて、瘦やせている」

「その通りだよ。君の知人か？」

「はい。友達です」

　間ま違ちがいない。相そう麻ま菫すみれ。彼女の他ほかには、考えられない。

「野ノ尾さん。いつ、どこで、彼女に会ったんですか？」

「ついさっき、ほんの一時間ほど前だよ。場所は神社の上にある、いつもの社だ」

　一時間前──今から行っても、相麻には会えないだろう。

　相麻菫。先月、二八日に再生した少女。

　あの日、あのテトラポットの上で彼女と再会してから、もうすぐ一ひと月つき経たつ。その間、彼女は何度か、ケイの前に姿を現した。まるで二年前みたいに。当然のように現れて、意味の分からない会話を交かわして、ふいにまたいなくなってしまう。そういうことを、繰くり返していた。

　二年前と違ちがうのは、ケイから相麻に連れん絡らくすることができなくなったことだ。

　あの頃ころは、相麻のクラスを訪ねれば、いつだって彼女に会うことができた。彼女の家に電話を掛かけても、靴くつ箱に手紙を忍しのばせてもよかった。だけど今は、彼女がどこにいるのかわからない。向こうから姿を見せるのを、ただ待つことしかできない。

　相麻菫。彼女の意図が、わからない。

　なぜ彼女が野のノの尾おに接せつ触しよくしたのか、一体彼女が何を望んでいるのか、わからない。

　──でも、そうだ。野ノ尾さんにも、七月の事件で出会った。相麻菫が用意した、マクガフィンという小石を巡めぐる事件で。

　ケイと野ノ尾盛せい夏かが出会うことまで、相麻が想定していたとしても、不思議ではない。

　ミルクを溶かしたコーヒーに息を吹ふきかけ、口をつける。

「その女の子は、他に何か言っていましたか？」

　野ノ尾は頷うなずく。

「一つだけ。彼女から、伝言を受けている」

「……どんな？」

「確か──シナリオの『Ｎｏ．４０７』をよく読んで、と」

　ほら、まただ。意味がわからない。

　シナリオ、と聞いて、思い当たるのは学園祭の劇くらいだけど。受け取った台本は、二〇ページもない短いものだ。『４０７』なんて数字が、どう関係するのだろう？

　ことん、と小さな音を立てて、野ノ尾盛夏はマグカップをテーブルの上に置く。

「なあ、浅井。できるなら私は、もう一度彼に会いたいんだ。私を夢の世界に、連れて行ってくれないか？」

　野ノ尾を夢の世界に連れて行くことに、何か問題はあるだろうか？

　わからない。でもできるなら、野ノ尾の望みは叶かなえたい。

「わかりました。夢の世界に入るには、管理局の許可がいります。連絡をとってみましょう」

　と、ケイは答えた。

　おそらくは相麻菫の思おも惑わく通りに、頷いた。




　　　　※




　ひび割れた窓ガラスの向こうに、満月になる少し前の月が浮うかんでいた。

　相麻菫はスプリングの利きかないベッドに腰を下ろし、月の明かりに照らされていた。明るい月だった。

　九月の後半、日中はまだ暑いくらいだが、日が暮れるととたんに冷え込む。今夜は風が吹かなくてよかった。この部屋の窓は、風が吹くとすぐにがたがたと音を立てる。

　月明かりを頼たよりに、文庫本の文字を追う。『青い鳥』。一〇〇年も昔に、メーテルリンクが書いた劇のシナリオだ。

　──月光で『青い鳥』を読むというのは、風流といえなくもないわね。

　でも目には悪そうだ。

　相麻菫は、昔ビジネスホテルだった廃はい墟きよの一室で暮らしている。

　当然、電気もガスも来ていない。懐かい中ちゆう電灯は用意しているけれど、その明かりをつけるわけにもいかなかった。廃墟の窓から光が漏もれているところを、誰だれかに見られると問題だ。

　古いベッドの上には、シーツと毛布を敷しいている。枕まくら元もとには目覚まし機能があるチープな置き時計。部屋の隅すみに置いたスポーツバッグには着き替がえとタオルが入っていた。あとは財さい布ふに入ったいくらかのお金と、ポーチの中の簡単な化け粧しよう品。そして手の中にある、『青い鳥』の文庫本。

　これが、相麻菫が持っているもののすべてだ。文庫本以外は、二年前、相麻菫が死ぬ以前にここに運び込んでいた。二年前からこのホテルは廃墟だったし、二年後もそのままの形で残っていることを、相麻は知っていた。

　文庫本のページをめくる。『青い鳥』は以前読んだことがあった。知っている物語を追いかけるのは退たい屈くつだが、午後七時では眠ねむ気けはない。それに今夜は、眠ねむるつもりがなかった。

　相麻は窓の外に視線を向ける。

　独りきりでいると、気が滅め入いる。月は綺き麗れいだが、綺麗なだけで、救いになりはしない。

　──まるで墓石で暮らしているような生活よね。

　物音を立てず、光も漏らさず、なるたけ身動きしないように暮らす。昼は青空を見て、夜は夜空を見る。ただ月明かりに照らされているだけなら、死者とそう変わらない。意識がある分、本物の死者よりも孤こ独どくなだけだ。

　否定的な感情を振ふり払はらうために、相麻菫は首を振る。

　すべて自分自身で選んだことだ。それに不平を覚えるのは間ま違ちがっている。

　ああ、それでも、

　──ケイに会いたい。

　二年前よりもずっと強く願う。

　当たり前だ。他には誰もいないのだから。家族も友人も、相そう麻ま菫すみれがこの世界にいることを知らない。浅あさ井いケイがいなければ、本当に死者との違ちがいを失ってしまう。

　例えば、彼の部屋に押しかけて。自然な眠気が訪おとずれるまで彼と話していられたなら、それは幸せだ。

　だけど毎日、そうして暮らすわけにはいかない。ホテル跡あとの廃墟に出入りしているところを誰かに見られては問題だ。二年前の相麻を知る人に出会ってしまえば、とても面めん倒どうなことになるだろう。できればケイの隣りん人じんに顔を覚えられるようなことも避さけたかった。

　安全だと確信できるタイミング以外では、彼の元を訪ねてはいけない。

　死者のように、呼吸音も漏れ聞こえないように、独りきりここで過ごす必要がある。

　──ケイ。

　浅井ケイ。

　今いま頃ごろ、彼の元を野ノ尾盛夏という女性が訪ねているだろう。

　ケイが気に入りそうな女性だと思う。彼女はどこか他者を拒きよ否ひしているところがある。春はる埼き美み空そらと同じように。

　自然に孤独で、周囲と距きよ離りを置き、個人的でシンプルな価値観を持つ。彼はそういう女性を好む傾けい向こうにある。

　だが、野のノの尾お盛せい夏かにだって、春埼ほどケイの興味を惹ひくことはできないだろう。浅井ケイにとって、春埼美空は、やはり特別だ。

　──何を、つまらないことを考えているんだろう。

　相麻菫はベッドに寝ね転ころがる。そのまま、目を閉じた。

　野ノ尾盛夏なんて、どうでもいい。春埼美空も関係ない。そんなことについて思い悩なやむために、写真の中から出てきたわけではない。

　──私の望みは、たった一つだ。

　徹てつ底ていしてそれだけを考えようと思う。

　他のことはすべて切り捨てて。野ノ尾盛夏も、春埼美空も、相麻菫自身だって、利用できるものはすべて利用して。上手うまく活用して。

　たった一つの望みが叶えば、それでいい。




　　　　※




　記き憶おく力が良い方ではないことは、自覚している。

　春埼美空は学習机の前に座り、学園祭で演じる劇の台本に目を通していた。明日、明後日あさつては奉ほう仕しクラブの仕事で時間が取れそうにないし、週が明ければ劇の練習が始まる。今夜のうちにできるだけ、台詞せりふを覚えてしまうつもりだった。

　でも何度台本を読み上げても、台詞は上手く頭に入ってこなかった。言葉は意識から滑すべり落ち、すぐばらばらに崩くずれてしまう。

　代わりに意識の大半を占しめているのは、一人の少女のことだった。

　相麻菫。二年前に死に、先月末に生き返った少女。

　なぜだろう？　彼女のことを、考えずにはいられない。

　だがそれは、普ふ段だん春埼が経験している思考とは、まったく別のものだった。順序がなく、結論に向かわない。いくつもの矛む盾じゆんする意識の断だん片ぺんが、ふいに浮うかんでは消える。

　春埼には、その不安定な意識の名前を、上手く見つけられないでいた。

　──私は、混乱している。

　そう思う。

　台本のページをめくって、一行目を目で追う。春埼が演じる予定の女性は、泣いていた。でもどうして泣いているのか、春埼にはわからなかった。前のページの、最後の一行を思い出せない。つい先ほどまで読んでいたはずなのに。

　混乱している。胸の中心に、混こん沌とんとした塊かたまりがある。それが、外から入ってくる情報をすべて、せき止めてしまっている。

　春埼美空は劇の台本を閉じ、学習机の上に置く。

　胸の中心にある混沌とした塊を、上手く解消しなければ、何もできないのだと思った。例えば劇の台詞を覚えるために、それは必要な作業だ。

　目を閉じて、順番に考える。

　始まりは先月のことだ。赤い目の少女と魔ま女じよに関する一連の出来事がきっかけだったのは、間違いがないように思う。

　赤い目の少女──岡おか絵え里り。

　彼女は春埼から、一時的にリセットを奪うばった。

　その出来事は春埼に、強い恐きよう怖ふを与あたえた。

　──どうして？

　答えは明白だ。

　リセットが使えなければ、春埼は浅井ケイと共にいる意味を失う。それが、怖こわい。だがこの時点では、まだ胸の混沌はなかった。問題はシンプルで、解決法はわかりやすいものだった。

　春埼美空はリセットを取り戻もどすことを望み、浅井ケイはそれを叶かなえてくれた。

　それですべては解決したはずだった。春埼は安定した日常を取り戻し、何かに怯おびえることなく生きていけるはずだった。

　でも、そのもう少し後──八月二八日。

　相そう麻ま菫すみれが、生き返った。

　それは、恐怖だ。リセットを失うのと同質で、より絶対的な。

　問題が起こった時、それを回かい避ひするために、浅あさ井いケイはリセットを使う。だが相麻菫の未来視があれば、リセットはその意味を失う。初めから未来に起こる問題がわかっているのだから。相麻菫がいれば、浅井ケイには、春はる埼き美空がいらない。

　なのにケイは、相麻菫を咲さく良ら田だの外に出したいのだという。

　彼女から能力に関する知識を奪い、彼女が一度死んだことさえ忘れさせ、この街ではない場所で、ただの女の子として過ごさせたいのだという。

　それは、救い、なのだろうか。

　──私は、それで、安心すれば良いのだろうか？

　ケイの思おも惑わく通りにことが進めば、少なくとも彼にとっての、リセットの価値は維い持じできる。春埼がケイと共にいる理由を、奪われることはない。

　なのに何かが、引っかかっていた。

　胸の中心に、混沌とした塊がある。大きく大きく、育っている。問題文そのものを読み解けない問題のように。自身が何を問題視しているのか、わからないままに。春埼はそこに、問題があることだけを感じている。

　気分が悪かった。乗り物酔よいに似た感覚。脳がぐらぐらと揺ゆれ、平へい衡こう感かん覚かくも失うような不快感が、身体からだの内側でのたうっている。

　それを。胸の混沌の正体を、知らなければならないのだと思う。混沌の名前を、見つけなければいけないのだと思う。

　そこから始めなければ、何もできない。例えば劇の台詞を──浅井ケイが恋こい人びと役を演じる劇の台詞を、覚えることができない。




　　２　九月二三日（土曜日）──二回目




　──シナリオの『Ｎｏ．４０７』をよく読んで。

　野のノの尾お盛せい夏かからそう伝言を受けたケイは、何度も劇の台本を読み返してみたけれど、『４０７』なんて数字の意味はちっともわからなかった。文字数、行数、句読点の数。数えられるものはすべて数えてみたが、どれも無意味なことだった。

　翌日──九月二三日、土曜日の一二時三〇分。ケイは大きなあくびをしながら、小さな公園に向かった。ある事情で、昨夜は眠ねむるわけにはいかなかったのだ。

　あくびのせいで僅わずかに涙なみだが浮うかんだ目を擦こすり、空を見上げる。薄うすい水色の空、日差しは強いけれど、真夏ほどの熱気は持っていない。長なが袖そでのシャツを着ていても、暑すぎるということはなかった。

　目的の公園は、咲良田のほぼ東とう端たん、七なな坂さか中学校の近くにある。少し先には海がある位置だ。

　公園にはブランコで遊ぶ小さな男の子が二人と、そして春埼美み空そらがいた。彼女はベンチに座り、プリント用紙の束を膝ひざに置いていた。でもケイが近づくと、彼女はすぐにそれに気づき、こちらを見上げる。

「こんにちは、ケイ」

「こんにちは。上手うまく演じられそう？」

　ケイは彼女の膝にある、プリント用紙の束に視線を落とす。皆みな実みが書いた劇の台本だ。

　春埼は二度、瞬まばたきをしてから答えた。

「少し、不安です。台詞せりふをなかなか、覚えられません」

「そう。今度、一いつ緒しよに練習しようか」

　劇の台詞は主に会話だから、相手がいた方が覚えやすいかもしれない。

　春埼は躊躇ためらいがちに微笑ほほえむ。

「ありがとうございます。でも、ケイはもう、台詞を全部覚えていますよね」

「それが僕の能力だからね。一通り覚えているけれど、上手く演じられるかは別の問題だよ」

　短い沈ちん黙もくの後で、彼女は頷うなずく。

「では、奉ほう仕しクラブの仕事が終わったら、お願いします」

「うん」

　ケイと春埼がこの公園にやってきたのは、管理局の指示に従い、病院で眠り続ける女性の夢の中に入るためだ。彼女が眠る病院は、この公園のすぐ裏にある。

　一いつ般ぱん的に知られていることではないけれど、その病院には、おそらく管理局の関係者が勤めているのだろう。能力に関係のある患かん者じやが集められているようだ。例えば二年前に出会った、ある女性の能力によって生み出された少女が検査を受けていたのも、同じ病院だった。

「すぐに移動しますか？」

　と春埼は言った。

　ケイは首を振ふる。

「いや。病院に行く前に、セーブしておきたい。あと一五分くらい時間を潰つぶそう」

　前回、リセットして戻もどったのは、昨日の一二時四七分頃ごろだった。あと一五分ほどで、リセットしてから二四時間が経過する。そうすればもう一度、セーブすることができる。

「それとね。もうすぐ、野ノ尾さんがくる予定だよ」

　春埼は軽く、首を傾かしげる。

「どうして、ですか？」

「夢の中に、会いたい人がいるらしい」

　ケイは春埼の隣に腰こしを下ろす。木こ陰かげのベンチは、少し冷たい。秋がゆっくりと夏を塗ぬり替かえていくように。頭上の木の葉も、落ち着いた深い緑色に変化している。

　隣となりで春はる埼きは、また台本を広げた。

「シナリオの感想は？」

　と、ケイは尋たずねる。

「よくわかりません」

「そう」

「ケイは、どう思いましたか？」

「あまり客観的には判断できないけどね。結構、面おも白しろかったよ」

「どこが面白いのですか？」

「構造が。でも、口で説明するようなことじゃないよ」

　その物語には、主人公の女性と、彼女の恋人である男性が登場する。

　恋人の男性は、数年前に起こったあるトラブルに巻き込まれて、あらゆる感情を失っている。少なくとも世間の人々は、彼が感情を失ったのだと思っている。

　だが主人公の女性だけは、彼の中にまだ感情が残っているのだと信じている。それはただ見えないところに隠かくれてしまっただけなのだ、と。乾かわいた土地の地下にも、水脈があるのだと信じるように。硬かたい地面を深く掘ほり起こすように、恋こい人びとに接する。

　──これは、春埼美空のために書かれた物語だ。

　きっと皆実は、春埼を観察し、春埼をモデルにしてキャラクターを作った。それは主人公の女性ではない。恋人である、男性の方だ。春埼は自身をモデルにしたキャラクターを相手に、舞ぶ台たいを演じることになる。

　たぶん春埼に、皆実未み来らいが観察した春埼自身を見せるため、この台本は書かれているのだと思う。でも、そんなことを、ケイが口に出して説明する必要はない。

　春埼美空は首を傾げる。

「私も、その面白さがわかるようになると思いますか？」

　自信を持って、ケイは頷く。

「きっと。すぐにわかるよ」

　春埼はこちらを見上げ、微笑んでまた、台本に視線を落とす。

　ケイは彼女の横顔を眺ながめて時間を潰すことに決めた。風が吹ふき、彼女の手元のプリント用紙がはためく。空に飛び立ちたがっているように。

　──この公園は。

　ケイは、二年前の出来事を思い出す。

　この公園は、春埼が、マリという名前の少女に出会った場所だ。

　二年前、春埼が自身の感情を見つけ出そうと決意した、そのきっかけになった場所だ。

　台本を読んでいた春埼は、ふいに視線を上げた。

「じっと見られていると、なんだか読みにくいです」

　二年間で、そんなことを言えるくらい、この少女は変化したのだ。

　彼女の瞳ひとみは以前と変わらず、ガラス球のように綺き麗れいで、人工物じみているけれど。でもそのすぐ先に、きちんとした感情が埋うまっているのを、ケイは知っている。

「ああ、ごめん」

　微笑ほほえんで、謝って、ケイはベンチの背もたれに体重を預ける。

　先ほどまでブランコで遊んでいた小さな男の子たちが、たったと走って公園を出ていく。代わりに、髪かみの長い少女──野のノの尾お盛せい夏かが、こちらに向かって歩いてくるのが見えた。




　だいたい一二時五〇分にセーブして、それから三人は病院に向かった。

　土曜日は診しん療りようを受け付けていないのだろう、表側の入り口は閉まっていた。

　建物の裏手にある、小さな扉とびらから院内に入る。それは物もの陰かげで息を潜ひそめているような、ひっそりとした扉だった。

　通路に入ってすぐ右手に、応対用の窓がついた警備員の詰つめ所があった。中心に立って両手を広げれば左右の壁かべに指先が触ふれるくらいの、狭せまい詰め所だ。

　詰め所には五〇代半ばほどの男性がいた。彼は一目で警備員だとわかる制服を着て、応対用の窓の前でパイプ椅い子すに腰を下ろし、新聞紙を広げていた。よく聞く名前の経済新聞だ。

　その警備員に、用件と事前に紹しよう介かいされていた医師の名前を告げる。警備員は短い電話を掛かけてから、ケイたちにここで待つよう告げ、そしてまた視線を新聞に戻もどした。新聞を読むことが、自分の仕事なのだとでもいう風に。

　ケイは通路の壁にもたれ掛かり、あくびを嚙かみ殺して天てん井じようを見上げる。白い天井。だが、隅すみの方に少し染しみがある。あまり新しい建物には見えなかった。

「君は入院したことがあるか？」

　と、野ノ尾盛夏が言う。

「小さい頃ころに、一度だけ。肺はい炎えんになったことがあります」

　と、ケイは答えた。

「そうか。私は入院したことがない」

「別に楽しいものじゃありませんよ」

　入院中はひっきりなしに、君は病気なんだよ、と指し摘てきされているような気分になる。壁もカーテンもベッドもすべて白で統一されて、清潔だけれど、生活しているという気がしない。どこまでも純じゆん粋すいで、澄すみ渡わたった水みたいに。顕けん微び鏡きようでのぞいてみても、ミジンコもミカヅキモも見つからないのだ。

「入院していた時は、ずっと模様替がえのことについて考えていました」

「模様替え？」

「はい。例えばカーテンを明るいグリーンに替かえて、ベッドの毛布を深いブラウンのカバーに入れれば、この部屋ももう少し居い心地ごこちがよくなるのに、と思っていました」

「それから？」

「それだけです。僕は結局、白いカーテンの中で、白いベッドに寝ね転ころがって本を読んでいました」

　しばらくそんな話をしていると、通路の向こうから、白衣を着た男性が現れた。まだ若く、背の高い男性だった。

「貴方たちが、奉仕クラブの？」

　彼の言葉に、ケイは頷く。正確には、野ノ尾は奉仕クラブに所属していないけれど、そこまで説明する必要はないだろう。

　野ノ尾が夢の世界に入ることに関しては、昨夜のうちに管理局から許可を貰もらっていた。許可はとてもあっさりと下りた。索さく引いんさんの、「上じよう司しが貴方あなたの好きにさせろと言っています」という、投げやりな言葉と共に。

「昨夜までは、二人だけだと聞いていました」

　と、その医師は言った。

「人数が増えると問題ですか？」

「管理局が許可しているのだから、文句はありませんよ。でも、そうですね。シンプルな問題がある」

「それは？」

「ベッドを二つしか用意していません」

　当然だが、夢の世界に入るには、眠ねむる必要があるのだ。

　野ノ尾は春はる埼きと顔を見合わせ、それから言う。

「いいさ。私と彼女は、同じベッドで眠るよ」

　隣となりで春埼も、頷うなずいた。

　医師は二人の顔を見て、それからケイに向き直る。

「わかりました。案内します。ついてきてください」

　彼は一八〇度向きを変え、通路を歩き出した。ケイたちも、その後ろに続く。

「片かた桐ぎりさんの容態は？」

　と、尋たずねる。片桐穂ほ乃の歌か、というのが、この病院で眠り続けている女性の名前だ。資料によると、二三歳。ケイにはあまり馴な染じみのない年ねん齢れいだった。

　落ち着いた口調で、医師は答える。

「何も変わりませんよ。もう九年間ほど、眠り続けています。明日死んでもおかしくないし、一〇年先だって生きているかもしれない」

「意識を取り戻すことはないんですか？」

「どうでしょうね。統計的に見て確率は極きわめて低い。彼女のように、昏こん睡すい状態から目覚めない症しよう状じようは、時間が経たつほど意識を取り戻す確率が下がります。九年というのは、絶望的な数字だ」

　とても平へい坦たんな口調で、彼は「絶望的」と言った。医師というのはその言葉が身近になってしまう職業なんだな、とケイは思う。

「昏睡状態でも夢を見ることがあるんですか？」

「色々です。脳のどの部分に障害があるのかによって違ちがいます。彼女の場合、脳の活動している部分がかなり広い」

　エレベーターの前で足を止め、医師はちらりと、視線をケイに向ける。

「端たん的てきに言えば、身体からだは一いつ切さい動かせないけれど、まだ彼女は思考しているんです」

　そう言って、彼はエレベーターのスイッチを押した。

　ドアが開き、四人はその中に入る。大きなエレベーターだった。おそらくは患かん者じやをベッドに寝ねかせたまま、移動できるように作られているのだろう。

　医師は何も書かれていないボタンを押す。三階の一つ上。本来なら『４』という数字があるはずのボタン。病室としては滅めつ多たに使われない階だ。

　ドアが閉まり、エレベーターが動き出す。

　ケイは尋ねた。

「貴方は、彼女の夢に入ったことがありますか？」

　医師は首を振った。

「いいえ。申しん請せいしたことがありますが、許可が下りません」

「許可というのは、管理局の？」

「もちろん。僕がこの病院にくる少し前、管理局は彼女の能力を知り、隔かく離りしました。肉親でさえ会うことは難しい。夢の中に入れるのは一部の管理局員と、彼らに許可された人だけだ」

　右みぎ隣どなりの野のノの尾お盛せい夏かが口を開く。

「その、片桐という女性の能力は、危険なものなのか？」

　夢の中に、もう一つの世界を作る。片桐穂乃歌の能力。

　軽く目を伏ふせて、その医師は答えた。

「少なくとも管理局は、大きな問題を内包する能力だと判断しています」

　エレベーターが停止し、ドアが開く。通路の正面には窓があった。青空が眩まぶしい。その光に目を細めて、先ほどまでいた通路が薄うす暗ぐらかったことに気づく。

　彼女の能力が内包する問題。

　それに関しても、ケイは知っていた。彼女の能力について調べた時に知ったのだ。

　医師の後ろに続いて歩きながら、ケイは言う。

「ワンハンド・エデン」

　管理局は様々な形で、能力を評価する。例えば持続時間、効果範はん囲い、強度、社会への影えい響きよう力、そして能力の効果によるカテゴライズ。

　ワンハンド・エデンとはある種の能力のために用意されたカテゴリの名前であり、同時にそれらの能力が持つ問題の種類だ。

　片桐穂乃歌の能力も、そこに分類されている。

　医師は頷く。

「ええ、その通りです。片手間で作れてしまう、幸福のレプリカ。片手に収まるほどに狭せまい、閉じた楽園。ワンハンド・エデン。管理局はその手の能力を、危険視しています」

「貴方あなたも管理局員ですか？」

「厳密には違います。僕はただ、管理局に協力しているだけです。でも、まぁ、そんなことはどうでもいい」

　医師は通路の奥にある扉とびらの前で足を止めた。防ぼう火か扉とびらのような、無機質に白く、重量感のある扉だった。彼は二つの鍵かぎ穴あなにそれぞれ鍵かぎを差し込み、その扉を押し開ける。

　先にもさらに通路が続いていた。窓がないせいだろう、暗い通路だった。

　右側の壁かべに、またエレベーターがある。先ほど乗った物よりもずいぶん小さなエレベーターだ。電でん卓たくのように数字が並んだボタンがついている。暗証番号を入力しなければ稼か働どうしないタイプらしい。

「彼女はもう一つ上のフロアにいます」

　と、医師は言った。

　厳重だな、とケイは思う。

　どうして自分たちには、あっさりと管理局の許可が下りたのか、その理由を知りたくなってくる。

　──私の上司は、貴方に興味を持っています。

　と、索さく引いんさんは言った。

　興味。怖こわい言葉だ。警けい戒かいが必要だ。

　だが一体、何を、どう警戒すればいいというのだろう。管理局の指示に従っているだけでは意味がない。夢の世界で相そう麻ま菫すみれを咲さく良ら田だの外に連れ出す実験を行う。それはケイにとって、強ごう引いんにでも成し遂とげなければならない目的だ。この機会を逃のがしたくはない。

　医師は長い暗証番号を入力し、エレベーターの扉を開く。

　それに乗り込むと、背後で、春はる埼きが言った。

「ワンハンド・エデンとは、なんですか？」

　それに医師が答える。

「彼女は夢の中でなら、なんだって出来る。例えば全身の痛みに苦しむ患者から、痛みを取り除くことも。足が動かなくなった患者を、走り回れるようにすることも。夢の世界でなら、彼女はできる」

　純じゆん粋すいに考えるなら、それは幸福なことだ。人を幸せにする能力だ。だが、付ふ随ずいする問題も、簡単に推測することができた。

　医師は告げる。

「言ってみれば、夢の世界の中では、彼女は全能です。神さまが簡単に幸せにしてくれる偽にせ物ものの世界に、人間は入り浸びたってはいけない。管理局はそう判断し、人が彼女に近づくことを禁止しました」

　ワンハンド・エデン。安易な楽園。片手間で作れてしまう幸福。

　静かな声で、野ノ尾は言う。

「それが本物の幸福だとしても、問題なのか？」

　医師は笑った。低い声で、冷れい淡たんに。

「その幸福は偽物だというのが、管理局の判断です」

　だが、偽物の幸福と本物の幸福を、誰だれに区別できるというのだろう。

　そう思ったけれど、ケイは口を開かなかった。




　ケイたちが案内されたのは、ありきたりな病室だった。白い壁、二つの白いベッド、それを囲う白いカーテン。

　片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かは隣りん室しつで眠ねむっているのだという。彼女の近くで眠れば、自動的に夢の世界に入ることができる。この病室も、彼女の能力の効果範囲に含ふくまれている。

　医師は手早くそれだけのことを告げて、病室を出た。

　扉が閉まってから、春埼は手て提さげ鞄かばんをパイプ椅い子すの上に置く。

「スカートをはいたまま眠るのは、初めてです」

「着き替がえを用意してくればよかったね。僕も、スカートをはいた女の子の隣となりで眠るのは初めてだ」

　しかも隣のベッドでは、二人の女の子が眠ることになる。貴重な経験だな、とケイは思う。

　ベッドに座り、スニーカーと靴くつ下したを脱ぬぐ。

　隣のベッドでは、春埼と野のノの尾おも靴下を脱いでいた。あまりじろじろ見るのも失礼だなと思い、ケイはカーテンを引く。

　その向こう側に隠かくれた春埼と野ノ尾に向かって、言った。

「僕は少し、寝ねつきが悪いんです。夢の中に入るのが遅おそくなると思います」

　返って来たのは野ノ尾の声だった。もうすでに眠そうな声。

「待っていればいいのか？」

「いえ。どちらにしても、一いつ緒しよに行動することはできないと思います。だから野ノ尾さんは先に、目的の人に会いに行ってくださってかまいません」

「わかった。じゃあ、好きにさせてもらおう」

　ケイたちは名目上、奉ほう仕しクラブの活動として夢の世界に入る。管理局の指示にはある程度従わざるを得ないから、野ノ尾と共に、野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんに会いに行くわけにはいかない。

　──どうしてその人は、夢の世界にいるのだろう？

　管理局は、人が夢の世界に入ることを禁止しているらしい。それなら、野良猫屋敷のお爺さんは、何か特別な許可を得ているはずだ。

　気にはなったが、それでも今は、眠ることに集中しようと思う。

　ケイも昨夜は眠っていないから、ずいぶん瞼まぶたが重くなっていた。それでも寝つくのには苦労するだろうな、と思う。

「それじゃあ、おやすみなさい」

「ああ。おやすみ」

「おやすみなさい」

　三人でそう言い合う。

　隣のベッドからは、まだ小さな物音が聞こえていた。その音を意識しないよう気をつけて、ケイは目を閉じる。

　カーテンを引いても、部屋は明るい。瞼一枚分の暗くら闇やみは、どこか赤みがかってみえた。

　早く眠らなければならないけれど、眠ろうと考えている間は眠れない。難しい問題だなとケイは思う。

　そのまま、五分ほど経たった時、カーテンの向こうから、春はる埼きの声が聞こえた。

「ケイ。起きていますか？」

「うん。どうしたの？」

「病室の模様替がえについて、考えてみました」

「素す敵てきなシーツの色は決まったかな？」

「シーツはこのままでかまいません。でも、カーテンはない方が良いと思います」

「……なるほど」

　もう一度、おやすみなさい、と春埼は言った。

　やはりケイも、おやすみ、と答えた。

　それからしばらく後で、隣のベッドから、小さな寝ね息いきが聞こえ始める。

　ケイはまだしばらく、寝つけそうにない。ため息をついて、睡すい眠みん薬やくを用意してもらうべきだったかな、と考えた。




　　　　※




　ようやく眠れたのは、それから三〇分ほど経った頃ころだった。

　ケイは夢の中で目を開く。先ほどまでと何も変わらない天てん井じようが見えた。カーテンに周囲を囲まれたベッドの上。夢の中でも、ケイはまだ病室にいた。

　カーテンの向こうからは、話し声が聞こえてくる。

「それなら、甘いケーキを用意しましょう。美味おいしい紅茶を淹いれてあげる」

　女の子の声だ。聞き覚えはない。

　ケイは起き上がり、カーテンを開く。ベッドに座った春埼と、パイプ椅子に腰こしを下ろした知らない女の子がいた。ケイと同じくらいの歳か、あるいは少し下といったところだ。室内を見み渡わたしても、野ノ尾盛夏の姿はない。先に、「野良猫屋敷のお爺さん」に会いにいったのだろう。

　パイプ椅子に座った少女は、ボーダーのカットソーに丈たけの短いカーディガンをはおり、濃紺色のニーソックスとパンプスを履はいて、肩かたに小鳥を載のせていた。空に似た青色の羽を持つ小鳥だった。ケイは小さな頃に見た図ず鑑かんを思い出してみるけれど、その鳥の名前はわからない。

　少女はこちらを見上げる。一緒に青い小鳥も、こちらを見る。

「ようこそ、夢の世界に。貴方あなたが、ケイ？」

　ケイは頷うなずく。

「はい」

　その少女は、ちらりと視線を春埼に向けた。

「今、美み空そらから貴方の話を聞いていたの。甘いものが好きなのよね？」

「大たい抵ていは。すみません、貴女あなたは？」

「ああ、ごめんなさい。私は、ミチル」

　そう言って、彼女は微笑ほほえんだ。ミチル、と名乗っただけで、必要な説明はすべて終わったのだという風に。

　とりあえず、疑うべきことがある。

　──この少女が、片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かなのか？

　とても二三歳には見えないけれど、あの医師から、夢の世界において片桐穂乃歌は全能なのだと聞いていた。姿なんてどうにでもなるだろう。

　考えてもわかることではないので、素す直なおに尋たずねることにする。

「貴女は、片桐穂乃歌さんですか？」

　その少女は笑う。面おも白しろそうに、けらけらと。

「おかしな人ね。私はミチルよ。カタギリなんて名前じゃないわ」

「では、片桐さんがどこにいるのか知っていますか？」

　できれば片桐穂乃歌とコンタクトを取りたい。この世界の神さまの協力を得られれば、ケイが望んでいる実験を行うことは容易だろう。

　だがミチルは首を振ふる。肩の青い小鳥が滑すべり落ちる。

「いいえ。カタギリなんて、聞いたこともないわ」

　小鳥は空中で羽ばたき、病室内をくるくると回った。それを目で追いながら、ケイは頷く。

「そうですか」

　彼女は本当のことを言っているのだろうか？　わからないが、ストレートに追つい及きゆうしても、どうにもならないように思う。

　ケイは質問を変える。

「ここは、どういった場所なんですか？」

「どうって、ただの病室だと思うけれど」

「いえ、この部屋のことではなくて。夢の世界、とは、どんな場所なんですか？」

　ミチルは軽く、首を傾かしげた。

「別に普ふ通つうよ。コンビニがあって、マクドナルドがあって、この病院があって。外の世界とほとんど同じ」

「では、違ちがう部分もあるんですね？」

「多少はね。でも大体がどうでも良い、つまらないことよ。大きな違いは一つだけ。この世界では望めば、それが叶かなうの。例えば──」

　ミチルは立ち上がり、タン、タンとつま先で床ゆかを叩たたいた。とても誇ほこらしげに、履いているのが魔ま法ほうの靴くつだとでもいう風に。ミチルの頭の上に、青い小鳥がとまる。

「例えば、現実では立ち上がることもできない私が、走り回ることだってできる。きっと空だって飛べると思う。さぁ、貴方たちの望みはなに？　大きなホールケーキを用意してあげましょうか？　それともアイス？　チョコ？　クッキー？」
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「では、クッキーを」

　別にクッキーを食べたかったわけではないけれど、この世界でどんなことが起こるのか、試ためしてみたかった。

　ミチルが指させばそこに、ポン、と音を立ててクッキーが現れるのかと思ったけれど。でも、そんな魔法みたいなことは起こらなかった。ミチルはしっかりと頷いただけだ。

「わかったわ。チルチルに頼たのんであげる」

　チルチル──チルチルと、ミチル。『青い鳥』の主人公たちだ。二人は兄きよう妹だいで、手に入れれば幸せになれるという、青い鳥を探しに行く。

　でも、目の前のミチルは、もうすでに青い鳥を持っている。頭の上に青い鳥をとまらせて、微笑んでいる。

「チルチルというのは、誰だれですか？」

　ふふ、と、彼女は笑う。

「チルチルは私のヒーローなの。とても強くて、頭がよくて、神さまみたいになんだってできる。そして、いつだって、私を守ってくれる。私は頼んで、チルチルの妹にしてもらったから、ミチル」

　この世界の、神さま。

　では、チルチル、というのが、片桐穂乃歌だろうか。それならミチルは誰だ？　夢の世界には、野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんの他ほかにも、外からやってきた人がいるのだろうか。

「チルチルの妹だから、ミチル」

「ええ、そうよ」

「では、チルチルの妹になる前の──貴女の、本当の名前はなんですか？」

　そう尋ねると、ミチルは不ふ機き嫌げんそうにこちらをにらんだ。

「私の名前は、ミチル。これが本当の名前」

　ケイは、できる限り当たり障さわりのない笑えみを浮うかべる。

「それはすみませんでした」

　夢の世界に入った人は、その世界に捕とらわれる。安易な楽園の問題。

　ミチルはまた、微笑ほほえんだ。

「いいのよ。ここに来たばかりの人は、みんなそうだから。現実であることが、とても重要なことだって勘かん違ちがいしてるの。たぶん現実から逃のがれられることを知らないから。妥だ協きようして、納なつ得とくして、現実を信じるのよ」

「スイートレモン、ですね」

「甘いレモン？　なに、それ？」

　ミチルは純じゆん粋すいな少女の瞳ひとみで、ケイの顔を覗のぞき込んだ。無防備な好こう奇き心しん。

「簡単に言うと、自分が持っているものは素す晴ばらしいんだと思い込む心理です」

　イソップ童話で有名な、『すっぱいブドウ』の逆さまだと考えればわかりやすい。

　すっぱいブドウでは、木の高い位置に生なったブドウを手に入れられなかったキツネが呟つぶやく。──きっとあのブドウは、すっぱくて不味まずいんだ。そうやって、欲しいものを無価値だと信じて諦あきらめる話だ。

　スイートレモンは反対に、今持っているものに高い価値があると信じる。

「甘い果物を食べたいのに、レモンしか持っていない。だからこのレモンはとても甘くて素晴らしいフルーツなんだ、と思い込むんです」

　そうやって人は、自分の心を守る。

　満足した様子で、ミチルは頷うなずいた。

「そう。みんな、本当は現実なんてつまらないって知ってるのに。ただすっぱいだけだって知ってるのに、甘いと信じ込んでるのね。ちょっと可哀かわいそう」

　彼女の、可哀そう、という言葉には、子供じみた優ゆう越えつ感が混じっていた。

　それには気づかなかったふりをして、尋たずねる。

「できれば、チルチルという人に会いたいのですが」

　シンプルに考えるなら、神さまみたいなチルチルが、片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かだろう。

　だがミチルは首を振ふった。

「チルチルに、自由に会えるのは、私だけなの。きっと貴方あなたじゃ無理よ」

「それは残念です」

「クッキーのついでに、一応は頼んであげるけれど。たぶん無理だと思う」

　ミチルはリズミカルな足音を立てて、病室の扉とびらに歩み寄った。それからまた、くるりとこちらに向きを変えた。

「貴方たちに、何か言わなければいけないことがあったんだけど」

「なんです？」

「忘れちゃった。たぶん、たいしたことじゃないのね」

　じゃあね、と言って、ミチルは病室を出た。軽かろやかな音を立てて、扉が閉まる。

　ケイはベッドから降りるために、とりあえず靴くつ下したを履はくことにした。

　隣となりのベッドの春はる埼きは言う。

「ケイは、現実が無価値だと思いますか？」

「どうかな。感情的には、価値のあるものだと信じたいけどね」

　スイートレモンとすっぱいブドウ。難しいところだった。

　現実の人たちが、すっぱい現実を甘いものだと信じたがっているのか。

　それとも夢の世界で生きることを決めたミチルが、手に入らない現実を、すっぱいものだと信じたがっているのか。

　靴下を履き終えて、ケイはベッドの下のスニーカーに足を突つっ込む。

「春埼はどう思う？」

　彼女は軽く、首を傾かしげる。

「わかりません。でも、夢の世界に価値があったとしても、現実が無価値だという証明にはなりません」

　まったくその通りだ。

　スニーカーを履いたケイは、ベッドから立ち上がる。

「さて、そろそろ行こうか。遅おそくなってごめんね。やっぱり僕は、寝ねつきが悪い」

　春埼も立ち上がって、手て提さげ鞄かばんをつかみ、首を振った。

「いえ」

　それから、一呼吸分の時間を置いてから、続ける。

「次は子こ守もり唄うたを歌いましょうか？」

「……それは魅み力りよく的な提案だね」

　でももしかしたら、余計眠ねむりづらくなるかもしれないな、とケイは思う。




　　　　※




　青い小鳥を頭に載のせて、ミチルは病院の廊ろう下かを歩く。

　カタギリ。片桐、穂乃歌。浅あさ井いケイという男の子が口にした、その名前が、なんだか胸にひっかかる。とても細いとげのように。痛みはないけれど、違い和わ感かんがある。

　──どうでもいいことだ。

　と、ミチルは思う。

　とげが刺ささったなら、チルチルに抜ぬいてもらえばいい。片桐穂乃歌という名前が問題なら、そんなもの、チルチルが忘れさせてくれる。

　夢の世界でなら、なんだって望みが叶かなう。苦しいことと悲しいことを全部消し去って、楽しいことばかりを作ってしまえばいい。

　ミチルは顔の前に手を伸のばす。小鳥が頭上から、ミチルの手に飛び移る。その鳥に向かって、尋ねた。

「さて、これから、何をしましょう？」

　決してミチルを裏切らない、悲しませることもない友達を一〇〇人集めて、パーティーを開いてもいい。大好きなお菓か子しばかりで、可愛かわいい家を作ってもいい。どれもチルチルに頼たのめば、簡単に叶うことだ。

　でもなんだか、そうしようという気にもならなかった。

　結局、ミチルは、自室に戻る。先ほどまで浅井ケイや春埼美み空そらと話していた病室の、すぐ隣の部屋だった。

　当然この部屋も病室だけれど、ちっともそうは見えない。床には色とりどりのお菓子と、ぬいぐるみと、ミチルが興味をもった様々な小物が散らばっている。

「やっぱり、本を読みましょう」

　小鳥に向かって、ミチルは囁ささやく。

　大好きな物語を。メーテルリンクが書いた『青い鳥』を、また読み返そうと思う。

　ミチルは病室の窓を開けた。

　手にとまっていた小鳥が飛び立つ。

「どこかに行くの？」

　青空と同じ色をした小鳥は、窓の向こう側で、くるくると輪を描えがいて飛ぶ。ミチルの許可を待っているように。

「すぐに戻もどってきてね」

　ミチルがそう声を掛かけると、小鳥はもう一度、大きな輪を描いて、どこかに飛び去った。

　でも何も心配することはない。青い鳥は、いつだってミチルのすぐ傍そばにいる。望めばこの手にとまってくれる。

　ミチルはベッドに腰こしを下ろして、枕まくら元もとにあった本を手に取った。『青い鳥』。その綺き麗れいで、不思議で、少しだけ残ざん酷こくな物語のページを、また開く。

　──私はどうして、この物語が好きなんだろう？

　それはわからない。でも暖かな毛布のように確実な安らぎを、『青い鳥』は与あたえてくれる。

　物語の中で、チルチルは少し意地悪だが、優やさしく頼たよりがいのある兄だった。ミチルは彼に守られながら、青い鳥を探して冒ぼう険けんを続ける。

　──でも私は、もうそれを手に入れたのよ。

　そう考えて、微笑ほほえんで、ベッドの上のミチルはページをめくる。




　　　　※




　浅井ケイと春はる埼き美空は、二つのエレベーターに乗り、薄うす暗ぐらい通路を進んで、入って来たのと同じ裏口の小さな扉とびらから病院の外に出た。

　そして一目で、現実の咲さく良ら田だと、夢の中の咲良田の違ちがいに気づいた。その違いは、あまりに明確だった。

　病院を出てすぐ右手の道路。それがまっ白で巨きよ大だいな壁かべで途と切ぎれている。白い壁はよくみれば、とても濃のう密みつな霧きりのようだった。

　巨大な壁。見上げてもどこで途切れているのかわからない。見み渡わたせば大きな円を描き、ぐるりと咲良田全体を取り囲んでいるようだ。空の果てまで途切れない、真っ白な壁に、この街は囲われていた。

「これは凄すごいね」

　ケイは右手──白い壁がある方向をもう一度見てから、左手の方に視線をやった。

　白い壁に囲まれた、咲良田の街に。

　春埼はぽつりと呟つぶやく。手に持ったパン屑くずを、鳩はとの前に投げるような声だった。

「逆さまです」

　そうだね、と、ケイは答えた。

　それも大きな違いだ。

　この病院は、咲良田のほぼ東とう端たんにある。そして病院を出て、左手が東、右手が西だ。そのはずだった。

　本来、病院を出て左手の方向は、すぐ海に突つき当たるはずなのだ。海岸まではバスで一駅分、三〇〇メートルほどしか離はなれていない。

　だが、今、そちらの方向には、咲良田の街が広がっていた。

　鏡に映したように、現実とは反対に。東西が反転した咲良田が。

　現実の咲良田と夢の中の咲良田の違いは、病院を出た直後に、二つもみつかった。

　夢の中の咲良田は、白い靄もやのような、巨大な壁に覆おおわれている。そして街の東西が、反転している。

　ケイは白い壁の前まで歩み寄り、そちらに手を伸ばしてみた。

　クッションを押し込むように、柔やわらかな抵てい抗こうを受けながら、手が靄の中に入っていく。だがその抵抗は徐じよ々じよに大きくなり、三〇センチほど突き出したところで、もうどれだけ力を込めても先に進まなくなった。

　やはりこの先には、進めないらしい。

　──なんてことだ。

　夢の中の世界は、現実が再現されているのではなかったのか？　咲良田の外がないのでは、意味がない。相そう麻ま菫すみれを街の外に出す実験を、行えない。

「どうするのですか？」

　と、春埼は言った。

　肩かたをすくめて、ケイは答える。

「とりあえずは予定通り、奉ほう仕しクラブの仕事をこなすしかないね」

　この世界について、一つずつ、理解していく他ほかに方法はない。

「でも、相麻菫を咲良田の外に連れ出す実験ができないのであれば、無意味ではないですか？」

「無意味だとしても、奉仕クラブの仕事を無視するわけにはいかないよ。それに、気になることがあるんだ」

「気になること？」

　ケイは頷うなずく。

「野のノの尾おさんの知人がこの世界にいると、彼女に伝えたのは、おそらく相麻だよ。彼女は僕たちと一いつ緒しよに、野ノ尾さんがこの世界に来るよう誘ゆう導どうした」

　そこには何か意図があるはずだ、とケイは思う。

　相麻菫の目的に。彼女が二年前に死に、そしてまた再生した理由に繫つながる、なんらかの意図が。

　軽く目を伏ふせ、ケイは告げる。

「僕は、できるなら、相麻が何を考えているのか知りたい。そのヒントがあるのなら、この世界について調べることには、十分に価値があると思う」

　春埼はしばらくの間、黙だまってこちらを見ていた。古びた記き念ねん碑ひみたいに、ちっとも動かず、表情も浮うかべずに佇たたずんでいた。

　彼女のガラス球のような、感情のない瞳ひとみは、二年前の春埼美み空そらを連想させる。秋の始まりの空気は乾かん燥そうしていて、重苦しさはない。真夏のように強い日差しが、頭の上から押さえつけることもない。なのに少しだけ、居い心地ごこちが悪かった。

　春はる埼きは相麻に苛いら立だっている。

　それは、わかる。でも、それだけではないように思う。彼女の中心にある問題が、よくわからない。春埼を理解できないことは苦しかった。

　──ねぇ、春埼。

　ケイはそう呼びかけようと思った。次の言葉はまだ思いついていなかったけれど、ともかく彼女の名前を呼ぼうと思った。

　でもそれよりも先に。

「では、行きましょう。ケイ」

　ふいに、春埼美空は微笑ほほえんだ。初めて出会った頃ころから、現在まで。二年分の時間を跳ちよう躍やくするように。

「今日は一緒に、夕食を食べる予定です」

　そう言って、無む邪じや気きに、彼女は微笑んだ。

　二人で一緒に夕食を摂とるのは、月に二回までと決めている。










　　　　※




　病室には、大きな窓がついていた。

　だがカーテンを引いているので、室内は薄うす暗ぐらい。

　相麻菫はちらりとそのカーテンに視線を向けたけれど、立ち上がるのも億おつ劫くうで、結局はそのままにしておいた。

　布とガラスを隔へだてた先に、青空があることはわかっている。この夢の世界に、浅あさ井いケイがいることも。彼の隣となりには春埼美空がいることも、確かめる必要なんてない。

　夢の世界を訪おとずれるのには、大きなリスクを伴ともなった。入り口になっている病院には、何人もの管理局関係者が勤めている。今はまだ、自身の存在を、管理局に知られたくはない。

　そう考えて、相麻は内心で首を振ふる。

　──でも、それも、どうでも良いことね。

　どうせ程ほどなく、管理局は相麻菫を知る。未来視能力者としての相麻を。管理局から隠かくれ続ける方法は知っていた。でも、より優先すべきことが他にある。

　管理局を抜ぬきにしても、この病院にいることには抵てい抗こうがあった。

　相麻菫はこの病院で生まれた。生まれた直後に、死にかけた。へその緒おが首に絡からまっていたのだという。その時の、呼吸できない苦しみを覚えているはずもないが、ここに来るといつも息苦しい。

　やはり窓を開けよう。風が吹ふけばまだいくらか、呼吸しやすくなるだろう。

　そう決めて、ベッドから立ち上がろうとした時、ふいにカーテンが消失した。それは音も、跡あと形かたもなく、ただ消えた。

　勝手にロックが外れ、窓が開く。

　風が吹き込んだ。僅わずかに前まえ髪がみを揺ゆらす程度の、ささやかな風だった。

　その風と同時に、一羽わの青い小鳥が、窓から室内に飛び込んできた。くるりと部屋の中で回転し、向かいのベッドにとまる。

「もう少し、強い風がいいかな？」

　と、青い小鳥は言った。くちばしを動かすこともなく、だが確かにその鳥から、声が聞こえた。

　相そう麻まは首を振る。

「いえ。心地ここち良いわ。ありがとう」

　瞬まばたきをした、ほんの一いつ瞬しゆん。その間に青い鳥はいなくなっていた。代わりにそこに、一人の男性がいた。二〇歳ほどの、背の高い男性が、ベッドの上に座っている。

　彼は足を組んで、微笑む。

「ずいぶん久しぶりだね、菫すみれちゃん。また会えて嬉うれしいよ」

「そうね。久しぶり」

　微笑もうと思ったけれど、それは上手うまくいかなかった。表情を誤ご魔ま化かすために、窓の外に視線を向ける。

「チルチル。貴方あなたはまだ、神さまのようなことをしているのね」

　彼──チルチルは、小さな笑い声をあげた。

「それが仕事だからね。でもオレから見れば、君の方がずっと神さまみたいだ」

「どうかしらね」

　神さまというのは、自分の世界を持っているものだ。王が国を持っているのと同じように。相麻は世界を持っていないけれど、少なくともチルチルは、この夢の世界を持っている。

　そう指し摘てきしようかと思ったが、やめた。

　未来を知る能力を使うまでもなく、彼の返答は予想できる。

　──この世界は、オレのものじゃない。

　そして、その言葉が真実だということも、わかっていた。

「機き嫌げんが悪そうだね」

　と、チルチルは言った。

　なるたけ軽い口調で、相麻は答える。

「ある男の子が、ある女の子と、今夜一いつ緒しよに食事をするのよ」

「君の好きな男の子が、君ではない女の子と？」

「それは、わざわざ確かく認にんするようなことじゃないわ」

　彼らのメニューまで知っている。バルサミコソースのチキンソテーに、ミモザサラダとパンプキンスープがつくセットだ。二人とも同じものを注文する。

　相麻はチルチルに視線を向ける。

「ああ、そういえば。ミチル、伝言を忘れてるわよ」
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「伝言？」

「そう。ケイたちに、夜間は出歩かないように伝える予定だったでしょう？」

「ああ、そうか。オレも忘れていたよ。後で伝えておこう」

　まったく。それがきちんと伝わっていれば、ケイと春はる埼きが、一緒に食事することもなかったのに。

　チルチルは芝しば居いがかった、大げさな動作で手を広げた。

「で、君はそのことの愚ぐ痴ちを言うために、わざわざここまで来たのかな？」

「違ちがうわよ」

　ここに来たのは、ある人に頼たのみ事をされたからだ。できる限り、頼たよられれば応こたえたい相手だった。

　でもそのことを説明するのも面めん倒どうで、相麻は答える。

「ちょっと、貴方の未来を覗のぞきに来ただけ」

「ああ。オレの未来も見えるんだっけ？」

「ええ。今も見てるわ」

　相麻菫の能力は、会話によって発動する。見えるのはあくまで、会話している相手の未来だ。

　一人きりでは使用できないし、相麻自身の未来を見ることもできない。その点では、管理局に囚とらわれていた魔ま女じよの能力に劣おとっている。だが、親しい人の未来を見れば、間接的に相麻の未来を知ることもできる。

　──不思議ね。私は私の未来を見るために、この能力を手に入れたはずなのに。

　能力というのは多くの場合、何かしらの矛む盾じゆんを孕はらんでいる。例えばリセットも。やり直すための能力なのに、春埼だけでは出来事を変えられない。

　もちろん例外だってあった。ケイの能力は、過去に体験したことを、確実に思い出す。その制限は、一度能力によって思い出したことを、決して忘れられないというものだ。彼は徹てつ底ていして、過去を記き憶おくする。

「オレたちの未来はどう？」

　チルチルの声が聞こえて、相麻は彼を通して見える未来に意識を向ける。

　──まだ、大だい丈じよう夫ぶだ。

　チルチルに何かを伝える必要はない。だから相麻は答えた。

「相変わらずよ。ミチルはまだ、ミチルのままなのね」

「あの子は変わらないよ。いつまでも」

「貴方がこれだけ頑がん張ばっているのに？」

　相そう麻まはもう一度、窓の外に視線を向ける。そこにある街は巨きよ大だいな白い壁かべに囲われ、東西が反転している。

　チルチルは軽く、首を振ふった。

「オレが何をしようと、全部意味なんてないんじゃないかと思うことがある」

「そんなことはないわ。貴方あなたの努力は、報むくわれる」

　この世界の神さまは微笑ほほえむ。少しだけ悲しそうに。

「菫すみれちゃん。君はミチルを、助けてくれるつもりなんだね？」

「私は何もしないわ。すべてケイが決めることよ」

「でも彼の行動も、シナリオによって既定されている」

　シナリオ。完全なる真理。自動的で、回かい避ひ不可能な未来。

　──そんなの、知ったことではない。

　シナリオが実在するとしても。ケイが悩なやみ、決めたという事実は変わらない。

　次にチルチルが口を開きかけたタイミングで、相麻は言った。

「ごめんなさい。少し黙だまっていて」

　彼が言う予定だった台詞せりふはこうだ。

　──夕食の相手を、君にしてあげようか？

　まったく馬ば鹿かげている。そんなこと、なんの救いにもなりはしない。

　チルチルはじっとこちらを見る。

「二年前、君は死んでしまうべきじゃなかったんだ。生きているのが嫌いやなら、この世界に逃にげ込めばよかった。何もかもを、君の思い通りにしてあげることだってできた」

　もう一度、黙っていろと釘くぎを刺さすべきだったかもしれない。でも、本当に彼が黙り込んでしまうと、未来を見ることもできなくなる。

「ねぇ、チルチル。私はここが、嫌きらいじゃないわ。こういう形の幸せも、あって良いのだと思う」

「ありがとう。オレもそう思うよ」

「でもね、私の場合、それでは意味がないの」

　唯ゆい一いつ絶対的な目的を、叶かなえることができない。

　チルチルはこちらの顔を覗き込むように、首を傾かしげた。

「昔から気になっていたんだ。君が目指しているものは、なんだ？」

「秘密」

「君の能力があれば、どんなことだってできるだろう？」

　相麻菫は首を振る。

「そんなことはないわ」

　反対だ。実のところ、もうほとんど、行き詰づまっている。

　その目的は叶わない。彼女自身の未来視が、失敗を予見していた。

「私は、とても微び細さいな可能性を探しているだけ」

　それだけを追い求め、相馬菫は死に、生き返り、今ここにいる。

　乾かわいた声を上げて、チルチルは笑う。

「君が可能性なんて言葉を使うとはね」

　不条理な冗じよう談だんだ、と、彼は言った。




　　　　※




　管理局から指示された内容はシンプルだ。

　リセット前、現実での行動を、夢の世界で再現すること。その過程で、現実と夢の世界の違ちがいを探すこと。

　ケイと春はる埼きは昼食に手て頃ごろな価格の洋食店でオムライスを食べて、商店街をぶらぶらと歩き、古書店と輸入品の小物を扱あつかう店を覗のぞいた。

　その間の出来事は、リセット前と何もかわらなかった。ケイと春埼だけではない。洋食店でオムライスを注文してからそれが出てくるまでの時間も、古書店に並んでいる本のタイトルも、小物屋の前で濃のう紺こん色のワンピースを着た女性とすれ違ったのも、全部同じだ。現実の咲さく良ら田だとまったく同じことが、夢の中の咲良田でも起こっている。

　──それだけのことを、一人の人間が、意図的に再現できるわけがない。

　と、浅あさ井いケイは考える。

　そもそも片桐穂乃歌は九年前から眠ねむり続けている。現実の情報を、手に入れる方法はないだろう。なら「現実が再現されている」という夢の世界の性質は、片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの意思ではなく、能力そのものの機能である可能性が高い。

　もうすぐ午後五時になる頃ころ、ケイと春埼は、並んで公園に向かっていた。道みち端ばたに潰つぶれた空き缶かんが落ちている。そんなところまで、現実とまったく同じだった。鏡映しのように、街の東西が逆になっていることも、意識しなければ気にならない。

　赤信号で足を止めた時、右手の方向から風が吹ふいた。それで揺ゆれた街路樹の、葉と葉が擦すれ合う音は、なんだか軽く、乾かん燥そうして聞こえる。水気を失い、ゆっくり枯かれ葉はに近づいているのだろう。

　夏の、より暑い日の方が、木々は潤うるおっている。少し不思議だな、とケイは思う。でも考えてみれば、当然のことなのかもしれない。夏場は水が必要だから、木々も必死に水分を吸い上げる。秋になって気温が下がれば、わざわざ水気を体いっぱいに溜ためておく必要はない。

　そして暖かな光を受け止める役目を終えた時、葉は枯かれ、木から落ちてしまう。そのまま地面に溶とけ、栄養分に満ちた土ど壌じようを作る。木が冬を乗り切るための、もっとも効率的な方法に、葉は身を委ゆだねるのだ。とても深い愛情を持って。

「何を考えているのですか？」

　と、春埼が言った。

「ちょっと、神さまについて」

　と、ケイは答えた。

「神さま、ですか？」

「もし神さまがいたとして。どこかの誰だれかが、世界と、すべてのルールを作ったんだと仮定して。その誰かは、秋に散る枯葉を見て、悲しいとは思わなかったのかな」

　春埼はしばらくの間、黙だまって考え込んでいた。眉まゆの形の僅わずかな違いで、彼女が自発的に思考していることが、ケイにはわかった。

　この数週間でよく見るようになった表情だ。夏休みの後半からだろうか。彼女の中で何かが、変化しつつある。それは例えば、レシピに頼たよらず料理を作るような変化だった。

　信号が青になり、ケイは足を踏ふみ出した。一歩遅おくれて、春埼もそれに続く。ケイは少しだけ歩調を緩ゆるめて、彼女が隣となりに並ぶのを待つ。

　おそらくは黙もつ考こうの結論として、春埼は言った。

「葉の枯れない世界が幸福なのだと思いますか？」

　ケイは首を傾げる。

「どうだろうね。でも、僕が楽園を思い浮うかべる時、そこに枯葉は似合わないよ」

　まず過か酷こくな冬がなく、その準備のための秋もない。夏は少し暑すぎる。楽園には春が似合う。なんとなく、そう思う。

　何かを確信した様子で、春埼美み空そらは頷うなずいた。

「貴方あなたはこの、夢の世界を作った能力について、考えているんですね？」

「うん。この世界の神さまのことを、考えているんだ」

　この世界には神がいる。とても強くて、頭がよくて、なんだってできる神さまが。ミチルはその神さまを、チルチル、と呼んでいた。

　チルチルと、ミチル。『青い鳥』に登場する兄きよう妹だいの名前だ。どうして『青い鳥』なんだろう？　彼らも見つければ幸せになれる鳥を、探し続けているのだろうか。だがミチルはもう、青い鳥をつれていた。

　春埼はそっと口を開く。ルーペを覗き込んで美術品の真しん偽ぎを見み極きわめるように、慎しん重ちような口調で。あらゆる言葉をすべて、正しく選び抜ぬこうと決意しているように。

「本当に、なんでもできる神さまがいるとして。なのにこの世界が、現実とあまりに似通っていることが、不思議なんですね？」

「うん」

　その通り。

　彼女の答えを聞くために、ケイは尋たずねる。

「人が、神さまと同じような力を手に入れて。その力が、思い描えがいた通りの楽園を作り出せるようなものだったとして。それでも世界を、現実にそっくりな姿のまま留とどめる理由とは、なんだと思う？」

「二つ、思い当たります」

　春はる埼きは言った。

「その神さまが想定する楽園が、現実と同じ形をしている。あるいは、神さまには初めから、楽園を作るつもりがない。そのどちらかだと思います」

　考えてみたけれど、ケイにもそれ以外の答えが思いつかなかった。

「たぶん、その通りなんだろうね」

　楽園は現実と、ほとんど同じ姿をしている。

　あるいは、神は楽園を、作らない。

　どちらもあり得るように思えた。だがその二つは、まったくの別物だ。そしてケイは、できるなら明確な答えを知りたい。

　人が神さまになった時、その人物が何を思い、どう行動するのかを知りたい。

　──チルチル。

　その人に、会ってみたい。

　ケイは橋の手前を曲がり、川沿いの道に入った。このまま進めばほどなく公園にたどり着く。

　川沿いの道は薄うすいブラウンの石で、綺き麗れいに舗ほ装そうされていた。こつん、こつんと数歩、舗装された道を進んでから、ケイは気づいた。

「三つ目、だね」

　一つ目は、白い靄もやのような、巨きよ大だいな壁かべで囲まれていること。二つ目は、街の東西が反転していること。──リセット前に体験した現実世界と、夢の中の世界の違ちがい。

　その三つ目が、正面から、足音を立てて歩いてきた。まるでただの通行人のように。

　小さなリュックサックを背負った、背の高い女性だ。長い髪かみを首の辺りでくくっていた。目が細いせいだろう、周囲を睨にらみつけているように見える。

「おや。久しぶりだね」

　と彼女は言う。

　以前、出会った頃ころと、何も変わらない。

　──宇う川かわ沙さ々さ音ね。

　この日、このタイミングで彼女と出会うことなんて、リセット前にはなかった。




　三人は、公園のベンチに腰こしを下ろしていた。

　きっかり五分だけ遅れた時計のある公園だった。

　右手に持った赤い紙箱を差し出して、宇川沙々音は言う。

「ポッキー、食べる？」

　なんだかとても懐なつかしい。

　ケイが初めて宇川に出会ったのは、二年前のことだ。ケイと彼女はある一つの約束を交かわし、ほんの短い期間だけ仲間になった。

「頂きます」

　ケイは箱の中のポッキーを抜き出しながら、宇川の左手を盗ぬすみ見る。そこに指輪はなかった。彼女の手に指輪がないのは、能力を使っていない証しよう拠こだ。

「大学はまだ始まっていないんですか？」

　尋ねてから、ケイはポッキーにかみつく。宇川はケイよりも三つ年上で、この春から咲さく良ら田だの外にある大学に通いはじめた。だから通常、咲良田で彼女に出会うことはない。

「講義がつまらないんだ」

　宇川は、春埼にもポッキーを渡わたしてから、彼女自身も口にくわえた。軽い音を立て、真ん中の辺りから、ポッキーが二つに折れる。

　口に残った方を咀そ嚼しやくし、飲み込んでから、彼女は続けた。

「だからもうしばらく、夏休みを延長することにしたの。一いつ般ぱん教養は二か月くらい休んでも単位を貰もらえる。面白い講義の教授は、大学に寄りつかない」

「それは残念ですね」

「ま、大学は興味のあることを勝手に勉強するところだからね。授業はあんまり、重要じゃない」

　なるほど、とケイは頷うなずく。

「ところで宇川さん、唇くちびるにチョコがついてますよ」

「おや。それは失礼」

　彼女は赤い舌をちろりと覗のぞかせ、唇についたチョコを舐なめとった。そんなことがきっかけだったわけでもないだろうが、彼女は言った。

「そういえば。私はキミを捜さがしていた」

「へぇ。なぜですか？」

　尋たずねながら、ケイは二年前、宇川と交わした約束を思い出す。初めから守るつもりがなかった、一つの約束を。

　──夢の中の僕も、同じ約束を交わしたことになっているのだろうか？

　その可能性は、高いように思う。そもそも、あの約束がなければ、ケイと宇川が親しく会話することにはなっていないはずだ。

　だが彼女の答えは、その約束とはなんの関係もないものだった。

「今、私はアルバイトをしている。こうしてキミと話している間も、ずっと時給が発生している」

「……仕事に戻もどらなくていいんですか？」

「これが仕事なの。ある病院に行って、ベッドで眠ねむり、夢の中でキミに会う仕事」

　右手のポッキーを口元に運びながら、彼女はちらりと、視線をこちらに向ける。

「つまり、私もキミと同じ、現実の人間だよ」

　ケイは頷き、なるほど、と答える。

　それで納なつ得とくできた。

　今日、この時間。現実では、宇川は病院のベッドで眠っている。それなら、リセット前に現実で、彼女に出会わなかったのは当然だ。

「宇川さんのアルバイト、というのは、管理局に関するものですね？」

　そうでなければ、この世界に入ることは難しいだろう。

　宇川沙々音は頷いた。

「うん。私は二年前から、管理局の協力者をやっているから」

　そのことは、もちろんケイも知っていた。言ってみれば、彼女が管理局の協力者になったのは、ケイの責任だ。

　二年前。浅井ケイは、相そう麻ま菫すみれを生き返らせる能力を探していた。

　あらゆる手を尽つくして、それを探し出すつもりだった。

　だから、管理局から、能力に関する情報を聞き出すことに決めた。公的には、管理局は咲良田に存在する、すべての能力を把は握あくしていることになっている。現実的にそんなことは不可能だろう。おそらく管理局は、まだ相麻菫の能力を知らない。

　でも管理局よりも能力について詳くわしい機関がないことも間ま違ちがいなかった。だから、人を生き返らせる能力を探すなら、管理局に尋ねるのが一番だと考えた。

　もちろん、ただの中学生だった浅あさ井いケイに、管理局が能力に関する情報を公開するはずがない。だからかなり強ごう引いんな方法で、ケイは彼らから、情報を聞き出そうとした。

　当時、ケイには、大まかに言って三人の協力者がいた。一人は春はる埼き美み空そらで、もう一人は坂さか上がみ央よう介すけで、最後の一人が宇う川かわ沙さ々さ音ねだった。

　春埼美空はただケイに従っていた。

　坂上央介は心の底から相麻の再生を望んでいた。

　宇川沙々音は、彼女の少し特とく殊しゆな正義感によって、ケイに協力することを決めた。

　でも結果として、その計画は失敗した。

　管理局は表向き、浅井ケイが起こした問題を、すべてなかったこととして扱あつかった。あくまで表向き、だ。

　こういう時、管理局は主に二通りの方法で、問題を起こした人間に対処する。

　一つは咲良田からの追放だ。咲良田の外に出れば、能力に関する記き憶おくをすべて忘れる。今後、同じように問題を起こすことはない。例えば坂上は、このパターンに該がい当とうする。彼は咲良田の外の高校に進学した。咲さく良ら田だに戻るのは、夏休みの、ごく僅わずかな時期だけだ。

　もう一つは、管理局の協力者にしてしまうことだ。例として適切なのは、「非ひ通つう知ちくん」と呼ばれる情報屋だろう。

　非通知くんはかつて、能力を使い問題を起こした。ケイが彼と知り合う以前の出来事だから、詳しいことは知らないけれど。彼は情報を奪い取るために人を襲い、ある山に吸きゆう血けつ鬼きが出るという噂の元になったらしい。

　そのことを管理局に知られ、彼は今、協力者として情報を集めている。

　宇川も高校を卒業するまで、管理局の協力者だった。街を離はなれて大学に進学したことで、坂上のパターンに移行したのだと思っていたけれど。どうやらそういうわけでもないらしい。

　ちなみにケイと春埼は、そのどちらにも含ふくまれない。見方によっては管理局の協力者だが、それを強制されたわけでもなかった。ただ、放置されただけだ。きっと、魔ま女じよと自じ称しようした女性に守られていたのだと思う。彼女はある事情で──いってみれば、将来的にケイたちを利用するために、二人を守る必要があった。

　公園の、きっかり五分だけ遅おくれた時計に視線を向けて、宇川沙々音は言った。

「管理局の仕事。初めは少し、気に入らなかったけどね。今はわりと気に入っている」

　慰なぐさめられているのだろうか、とケイは疑ったけれど、おそらく違ちがう。

　宇川沙々音は本心以外を口にしない。決して噓うそをつかない、というのも、彼女の特性の一つだ。

「最近は、どんなことをしているんですか？」

「別に、昔と変わらない」

「正義の味方？」

「うん。キミなら、私に憧あこがれてもいいよ」

「今まで秘密にしていたけれど、実は昔からわりと憧れています」

　宇川沙々音は、二つのことを断言する。

　一つは彼女自身が、正義を信しん仰こうしていること。

　二つ目は、正義というのは、直感でしか導き出せないのだということ。

　物事に相対してみれば、正しいことは、正しいことだとわかる。間違っているなら、間違っているとわかる。人は直感的に、正義と悪を察知する能力を持っている。

　それが宇川沙々音の哲てつ学がくで、彼女のすべてはその哲学によって構成されている。

　だから彼女は積極的に、あらゆる問題に触ふれる。そして自身が一番正しいと思うように行動する。常に彼女の中にある正義の、味方でいるために。

　次のポッキーを取り出しながら、彼女は言った。

「じゃ、そろそろ仕事の話をしようか」

　内心で、相麻について尋たずねられなかったことに安あん堵どしながら、ケイは尋ねる。

「貴女あなたの仕事、というのは？」

「ともかくキミから、現実と夢の世界の違いを聞くことだよ。浅井、何か気づいた？」

「だいたいは、一目見ればわかることです」

「咲良田全体が白い壁かべに囲まれている。それに、街の東西が反転している」

「ええ」

　わざわざケイが、報告する必要もない。

「他ほかにはないの？」

「あとは貴女に会ったことくらいです。他は全部、リセット前、現実で体験したことと同じでした」

　僅かな違いもなく、まったく同じ、だ。

「わかった。ともかく私も、少しこの世界を見て回るよ。明日にでも、また会おう」

　そう言って、宇川はベンチから立ち上がった。

　歩み去ろうとする彼女を、ケイは呼び止める。

「宇川さん。貴女は現実と、この世界との違いを知って、それからどうするんです？」

　なんの目的もないのであれば、彼女が夢の世界に入ってくる必要なんてない。ケイが現実に戻もどってから、管理局に報告すればそれでいいはずだ。

　宇川沙々音はポッキーをくわえる。

「ああ──」

　軽い音を立て、ポッキーが折れた。

「場合によっては、私がこの世界を叩たたき潰つぶしてしまうことになってる」

　そう告げて、彼女はケイに、背を向けた。




　それからケイと春はる埼きは、公園でしばらく時間を潰し、午後六時三〇分ごろに、小さなレストランに向かった。

　やたらとメニューの数が多くて、どの国こく籍せきの料理をメインとして扱あつかっているのかがわからない店だった。二人はチキンソテーのセットを注文した。隣となりのテーブルのサラリーマンは、煮に魚ざかなの定食を食べていた。

　店の壁にはどこか東洋の国の写真と、アフリカをイメージさせる木製の仮面が並んで掛かかり、その脇わきに何枚かの英字新聞がまとめてピンで留められている。

　古い物置みたいな店だな、とケイは思う。小さなスペースに、雑多なものが詰つめ込まれている。取り留めもなく、捨てられない思い出みたいに。そしてそれらは、雑多であるという点で一いつ致ちしている。反則じみた、だが奇き妙みような説得力のある統一感。どこかの誰だれか、一人分の人生を、全部まとめて小さな部屋に押し込めば、この店みたいな雰ふん囲い気きになるかもしれない。

　ケイと春埼は四〇分ほど時間を掛けて、夕食を終えた。バルサミコソースのチキンソテーは身が引き締しまった、野性的な味わいで、いかにも食事しているという気分になる。

　テーブルの向かいで、春埼は青いガラス瓶びんに入った水をグラスに注ぐ。こぽこぽと可愛かわいい音がした。

　彼女の背後には窓があり、夜空が見える。ケイは星を探してみたけれど、よくわからなかった。曇くもっているのだろうか。それとも小さな星が、古い窓ガラスを越こえられないくらい、微び細さいな力で輝かがやいているのだろうか。

「何かデザートを食べる？」

　と、ケイは尋ねた。

「いえ。もうお腹なかがいっぱいです」

　と、春埼は答えた。それから彼女は、グラスの水を一口飲んだ。

　ケイも満腹で、すぐに席を立とうという気にならなかった。あくびをこらえて──なんだか先ほどから、とても眠ねむかったのだ──思いついたことを口にしてみる。

「小学生の頃ころ、通学の途と中ちゆうに、犬を飼っている家があったんだ」

「それは、ケイが咲さく良ら田だに来る前の話ですか？」

「うん。僕が昔、住んでいた街の話だよ」

　春埼は頷うなずいて、それからじっと、こちらの顔を見る。

　正面から目が合った。目を合わせたまま、ケイは言った。

「その犬は、大きなゴールデンレトリバーだった。赤い首輪で太い縄なわに繫つながれていて、決して吠ほえることがなかった。僕が前を通ると、いつもじっとこちらを見ていたんだ。たぶん彼は、色々なものをじっと見て生活していたんだと思う」

　その犬の前を通るのが、小学生の頃のケイは好きだった。

　たまにケイも足を止め、その犬をじっと見た。

　犬と視線を合わせるだけで、意思の疎そ通つうができるわけもない。だから全部、勘かん違ちがいだ。でもケイはその犬の前に立つと、数多くの言葉を交かわしているような気分になった。

　犬の目は知的で、様々なことを悟さとり、受け入れているようだった。

　ケイはその犬に、奇妙な共感と、憧あこがれのようなものを感じていた。とても一方的に。

「宇う川かわさんに会うと、なんだかその犬のことを思い出す」

「どうしてですか？」

「どうしてかな。雰囲気が似ているのかもしれない」

　春埼は二回、瞬まばたきしてから、言った。

「その犬は、今もまだ、昔ケイが暮らしていた街にいるんですか？」

　ケイは首を振ふる。

「僕が小学四年生の頃、死んでしまったよ。交通事故に遭あったんだ」

　主がいなくなった犬小屋を、じっと眺ながめていたら、家の人が教えてくれたのだ。逃にげ出してしまったのよ、と。

　その犬が吠えるところを、ケイは一度も見たことがなかった。おとなしい犬だった。

　なのに彼はある日、自身を繫ぐ太い縄を嚙かみ千切ったのだという。おそらくは何度も何度も、牙きばを立てたのだと思う。暴力的な方法で自由を手に入れ、事故に遭い、死んだ。

　彼が何を考えていたのか、もちろんケイにはわからない。

　首輪をつけてみればわかるのかもしれないし、人間には決してわからない事情があるのかもしれない。あるいは別の犬にだって、彼のことは理解できないのかもしれない。

　ともかく彼はある日、どこかに行こうとして、死んだのだ。

　──宇川沙さ々さ音ねも、それに似た危あやうさを持っている。

　感覚的なものではない。

　事実として、二年前、ケイが彼女と交わした会話は、極きわめて危ういものだった。




　　　　※




　二年前。浅あさ井いケイは、相そう麻ま菫すみれを生き返らせるために行動していた。

　そして管理局から情報を引き出すために必要な、強い能力を求めていた。脅きよう迫はくのような手段で、強ごう引いんに管理局から情報を奪うばい取るほかに、方法を思いつかなかったのだ。

　ケイは宇川沙々音が強い能力を持っていることを知り、彼女に協力を依い頼らいした。

　女の子を生き返らせたいのだと、ストレートに頼たのんだ。

　彼女は言った。

「死んでしまった人を生き返らせるのが、正しいことだと思う？」

　何かを非難するような声ではなかった。テストでわからなかった問題の答えを尋たずねるような、他意のない疑問だった。

　ケイは答えた。

「当然です」

　人が死ぬのは、悲しい。悲しみを取り除くことが、間ま違ちがっているはずがない。そう説明した。

　宇川は軽く首を傾かしげた。

「どうかな。難しい問題だね」

「そうですか？」

「うん。人が死ぬのは悲しい。それは間違いないよ。でも、死んだ人を生き返らせることが正しいのかは、よくわからない。だから」

「だから？」

「きっと、その子を生き返らせようとしてみるべきなんだろうね」

　宇川沙々音は、微笑ほほえんで。

　堂々とした口調で、告げた。

「善悪というのは、そういうものだ。なんであれまっすぐ向かい合えば、直感的に、正しいのか間違っているのか判断できる。人の心は、そういう能力を備えている」

　そして宇川沙々音は、浅井ケイに協力することを決めた。

　無む茶ちや苦茶な話だ。宇川沙々音は自身にとっての善悪を判断するためだけに、相麻を生き返らせようとしたのだ。

　ケイは尋ねた。尋ねざるを、得なかった。

「もし、人を生き返らせることが間違いだとしたら。貴女あなたの心が間違いだと判断してしまったら、どうするんですか？」

「どうかな。すぐに、キミの敵に回ると思うけれど」

「では相麻が生き返ってから、間違いだと気づいたら？」

「私はそんなに鈍にぶくはないよ。でも、そうだね──」

　宇川は平然と答えた。その時、右手に持っていたピーナッツ入りのチョコボールを、口の中に放り込みながら。

「もしそんなことになったら、責任を取るしかない。私がその子を殺すか、それとも私が死んでしまうか。たぶんそのどちらかだよ」

　譲じよう歩ほに譲歩を重ねれば、間違えて生き返らせてしまったから、自身の手でまた殺すという考え方は理解できる。納なつ得とくできなくても、感情のない数式のような理論で、理解できる。

　でも、

「どうして貴女が死ぬことが、責任を取ることになるんですか？」

　宇う川かわは少し戸と惑まどったように首を傾げた。

「そういえば、ならないな。……ああ、でも、そうだ」

　ふいに真しん剣けんな瞳ひとみでこちらを見て、彼女は言った。

「正しくない私を、私は認められないんだ。自分が、間違いを犯おかしたのだと気づいて。でもその間ま違ちがいを正せないのなら、死んでしまうしかないよ」

　宇川沙々音は、間違いなく正義の味方だ。

　なんの混じり気もなく、自身が正しいと信じる存在であり続ける。

　打算もなく、悪意もなく、あらゆる判断を自身の感情に委ゆだねられる彼女は、本質的に極めて危うい。正しいのだと信じられれば、人を殺すこともできてしまう。間違っているのだと確信すれば、自身を殺すことさえ、できてしまう。

　仄ほのかに笑って、彼女は言った。

「浅井。一つだけ約束して欲しい」

「……なんですか？」

「その女の子を、勝手に生き返らせないこと。すべてを私の、目が届くところで行うこと。そうでなければ、私の正義を判断できない」

「わかりました」

　ケイは頷うなずいた。

　もちろん、噓うそだ。初めからその約束は、破ってしまうつもりだった。

　宇川沙さ々さ音ねは、基本的には本当に、とても真っ当な正義の味方だ。

　困っている人を放っておかず、間違っていることを見過ごさず、できることはなんだってしようとするし、できないことはできるようになろうとする。

　ケイは彼女が最終的に、少女を殺すことや、自ら死んでしまうことを選ぶとは思っていなかった。でも、絶対に大だい丈じよう夫ぶだ、と断言できるほど、宇川について詳くわしいわけでもない。少しでも危険があるのなら、事前に回かい避ひした方がいい。

　それでも、宇川の能力を手に入れたかったのだ。

　だからケイは、守るつもりのない約束をした。




　　　　※




　正面に座る春はる埼きを眺ながめて、ケイは尋たずねた。

「宇川さんは、この夢の世界を、どう思うかな」

　ワンハンド・エデン。安易な楽園。

　もし宇川が、この世界を間違ったものだと判断したなら。本当に、徹てつ底てい的に、叩たたき潰つぶそうとするだろう。正義の味方とはつまり、善悪を判断する審しん判ぱんのようなものだ。

　テーブルの向こう側に座る春埼は、軽く首を傾げた。

「私には、彼女がなにを正しいと感じるのか、よくわかりません」

　──僕は、少しだけわかる。

　そう思ったけれど、きっと錯さつ覚かくだ。小学生の頃ころ、あの犬に感じていたものと同じ、身勝手な勘かん違ちがいだろう。

　宇川沙々音の正義は、彼女の感情によってのみ判断される。

　ケイが考えて、わかることではない。

　そろそろ行こうか、と、そう言おうとした時、ケイの携けい帯たい電でん話わが鳴った。サブディスプレイには、発信者の名前が表示されている。

　ケイはコールが二回、鳴る間、その名前を眺めていた。

「誰だれからですか？」

　と、春埼が言った。

「チルチルだよ」

　と、ケイは答える。

　チルチル。この世界の神さまの名前だ。

　もちろんその人物の電話番号を、ケイは知らない。アドレス帳にないチルチルの名前が、どうしてサブディスプレイに表示されるのだろう？

　──ま、相手は神さまだ。こんなことで驚おどろいてられないか。

　ケイは通話ボタンを押し、携帯電話を耳に当てる。

　こちらが喋しやべり出す前に、声が聞こえた。

「初めまして。オレはチルチル。一つ忠告があるんだ」

　チルチルが男性の声で喋ったことが、少し意外だ。

　チルチルの正体は、この夢の世界を作っている能力者──片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かである可能性が高いと思っていた。もちろん彼女が、夢の世界では男性になっているのかもしれないけれど。

「初めまして。浅あさ井いケイです。忠告、というのは？」

「この街では、夜間出歩くことが禁止されているんだよ」

　ケイは店内の時計を見る。午後七時三〇分。この時刻は十分、夜間と言っていいように思う。正直なところ、今さら言われても困るけれど。

「僕たちは今、レストランにいます。これからまっすぐ家に帰れば大丈夫ですか？　だいたい二〇分ほど掛かかります」

　ケイの部屋には五分で着く。

　でも春埼の家までは、それなりの距きよ離りがあった。バスを使うとしても停留所で待たなければいけないことを考えると、あまり掛かる時間は変わらない。

　チルチルは言う。

「微び妙みようなところだな。普ふ段だんなら大丈夫だが、もしかしたら間に合わないかもしれない。あいつは気まぐれだから」

　気まぐれ？

　彼が何について語っているのかわからない。

「間に合わないって、何にですか？」

「この世界は、大たい抵ていなんだってオレの思い通りになる。でも一人だけ、オレにもどうしようもない奴やつがいるんだよ。夜はそいつが暴れ出す」

「一体、それは？」

「説明が面めん倒どうだ。見ればわかるよ」

　まぁ、それはいい。今は細かなことを気にしている場合ではなさそうだ。

「ともかく急いで、自宅に戻もどります。もしお願いできるなら、レストランの前にタクシーを停とめていただけると嬉うれしいです」

　神さまなら、それくらいのことはできるだろう。

「タクシーだってジェット機だって、用意できるけどね。連れん絡らくが遅おくれたのは悪かった。今回はオレが送ってあげよう」

　実はこの時間まで家に帰りつけなかった人は、みんなオレが送っているんだよ、とチルチルは言った。確かにこのレストランには、まだ何人か客がいる。

「じゃ、行くよ」

　彼がそう言ったとたん、座っていた椅い子すの感かん触しよくが消えた。支えを失って、ケイは後方に倒たおれる。それを自覚した時には、強したたかに腰こしを打っていた。目の前に春はる埼きがいなければ、悲鳴を上げていたかもしれない。

　咄とつ嗟さに閉じていた目を、開く。

　だが何も見えなかった。周囲が暗い。それほど深い闇ではないが、光量の変化についていけない。唐とう突とつな暗がりは目に染みる。

　握ったままだった携帯電話から、チルチルの声が聞こえた。

「到着」

　その言葉で、何が起こったのか、おおよそ理解できた。ここはケイの部屋だ。彼は瞬間的に、ケイを自宅まで送り届けた。

「それから、これはプレゼントだ」

　硬かたい何かが頭に当たり、音を立てて床ゆかに落ちた。ケイは左手で頭を押さえる。痛かったのだ。

「なんですか、一体」

　明かりのない部屋では、頭に当たったものの正体もわからない。

「クッキーだよ」

　君がオレにお願いしたんだろう？　とチルチルは言う。確かにこの世界に来てすぐ、ミチルに会った時、クッキーが欲しいと言った記き憶おくがあった。

「ありがとうございます」

　わざわざ頭の上に落とす必要はないだろうが、声を張り上げて怒おこることでもないし、神さまの気まぐれとしては可愛かわいいものだ。

「どういたしまして。じゃあね。決して外には出ないように」

　電話が切れる前に、ケイは声を上げた。

「ああ、二つ、聞きたいことがあります」

「ん？　何かな？」

「まず一つ目。どうしてこの街は、白い壁かべに囲われているんですか？」

　それさえなければ、相そう麻ま菫すみれを咲さく良ら田だの外に連れ出す実験ができた。

「そういうものなんだよ。言ってみれば、ここは鳥かごだ。青い鳥のために隔かく離りされた世界なんだよ」

　よくわからない答えだった。

　二つ目は？　と、彼は言う。

　ケイは尋たずねた。

「チルチル。貴方あなたが、片桐穂乃歌さんですか？」

　しばらく沈ちん黙もくしてから、彼は答えた。

「違うよ。片桐穂乃歌は、ミチルだ。でもあの子は、もうそんなこと覚えていない」

　──ああ、なるほど。

　ケイは理解した。この世界の神さま、チルチル、その妹、ミチル、片桐穂乃歌。その歪いびつな関係を、おそらくは正確に。

「貴方を作ったのは、ミチルですね？」

　それが正解だと、確信を持っていた。

「質問は二つだけだろう？　じゃあね、浅あさ井いケイ」

　その言葉を最後に、電話が切れる。

　とりあえずため息をついてから、ケイはスニーカーを脱ぬぐ。それを持って、立ち上がった。

　何も見えなくても、部屋の明かりくらいならつけられる。部屋の入り口にある蛍けい光こう灯とうのスイッチを入れ、ついでに玄げん関かんにスニーカーを置いた。

　──さて、どうしたものか。

　考えながら振ふり返ると、床に転がった缶かん入いりのクッキーと、ベッドに腰を下ろした春埼が見えた。彼女もレストランからここに送り届けられたらしい。

　彼女は軽く辺りを見回す。

「ここは、ケイの部屋ですね」

「……春埼。急に辺りが真っ暗になったら、悲鳴くらい上げた方がいいよ」

　明かりをつけるまで、存在に気がつかなかった。

　真しん剣けんな表情で、彼女は頷うなずく。

「わかりました。次からはそうします」

　もう一度、ケイは大きなため息をつく。──まったく、この世界の神さまは、なにを考えているんだ。女の子はきちんと自宅まで送り届けるべきだろう。

「何が起こったのですか？」

「色々あるけれど、とりあえず、レストランの料金を払はらい損そこねたよ」

　夢の世界だからと言って、食べた物の料金を払わなくてもいい理由にはならない。




　携けい帯たい電でん話わのアドレス帳どころか、着信履り歴れきにさえチルチルの名前はなかった。

　彼にはまだ色々と聞きたいことがあったし、なによりもまず春埼を自宅に送って欲しかったのだけど。さすがに神さまの忠告を破って彼女を部屋の外に出すのは、リスクが大きすぎる。

　春埼は自宅に、友人の家に泊とまると連れん絡らくを入れた。まぁ、噓うそをついているわけではない。

　フローリングに座った彼女は、電話を切ってから、こちらを見上げた。

「ミチルがチルチルを作ったのですか？」

　電話の会話が春埼にも聞こえていたのだろう。ケイは頷く。

「たぶんね。ミチルが片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かさんなのだと、チルチルは言っていた。それならこの世界を作ったのは、彼女だ」

　この世界の神さまを作ったのも、おそらくは彼女だろう。

　ケイは続ける。

「片桐穂乃歌さんは、この世界において、たぶんほとんど全能なんだ。神さまを作り出せるくらいには、全能なんだと思う」

「全能なのにどうして、神さまを作る必要があるのですか？」

「わからないけどね。きっと、それが一番、自然な方法だったんじゃないかな」

「なんの方法ですか？」

「この世界を、片桐さんの楽園にする方法だよ」

　考えてみれば、当たり前だと思う。

　神になって万ばん難なんを排はいするより、神の元で平へい穏おんに暮らす人間の方が、幸せだ。

　自分勝手に世界を作り変えるより、世界の方が自動的に、自分の好みに合わせてくれる方が、楽園だ。

　片桐穂乃歌は、自身を幸せにする神さまを、この世界に作った。それが、チルチルだ。

「そして片桐さんは、ミチルになった。チルチルの話では、ミチルは自分自身が片桐さんだということを、覚えていないらしい」

　これも納なつ得とくできる話だった。

　自分のための神さまを作って、間ま違ちがいなく幸せになれる環かん境きようを整えたなら、それを用意したことを覚えている必要なんてない。例えばバースディケーキは、自分で用意するよりも、思いがけず他者からプレゼントされた方が嬉うれしい。

　そう説明すると、春はる埼き美み空そらは頷いた。

「理解しました」

「うん。たぶん、とても自然な発想だと思う。でも、ちょっと問題だね」

「どうしてですか？」

「宇う川かわさんが嫌きらいそうな状じよう況きようだよ」

　彼女はきっと、この世界を否定するだろう。

　片桐穂乃歌が、自身の幸せのために、神さままで用意してしまった世界を。

　宇川沙さ々さ音ねの正義が、ケイにはわからない。でも、この世界は、彼女の正義に反しているように思う。

「では、宇川さんは、この世界を壊こわそうとしますか？」

「もし彼女がチルチルとミチルの関係を知ってしまったら、その可能性は高いね。宇川さんのことは、僕にもよくわからないけれど」

　加えていうなら、宇川沙々音からこの世界を守ることが正しいかどうかも、今のところ判断できない。きっと多くの人が、この世界のあり方には疑問を持つだろう。安易に楽園を用意してしまえる、ワンハンド・エデンの問題。

「ま、今のところ、考えても仕方がないかな。ミチルのこともよくわからないしね」

　相手の事情を理解せず、善悪を判断するのは危険だ。それにケイは、人に迷めい惑わくをかけない限り、あらゆる幸せになるための努力が許されると信じている。相そう麻まの再生だって、多くの人の倫りん理り観に触ふれるだろう。

　──それよりも今は、目先の問題を優先しよう。

　と、ケイは思う。

　もうしばらく春埼と二人きり、この部屋で過ごす必要があった。

　ケイは春埼に視線を向ける。彼女は少し眠ねむそうに目を細めていた。

「眠いなら、ベッドを使っていいよ」

　彼女は首を振ふる。

「いえ。大だい丈じよう夫ぶです」

「そう。じゃあ、とりあえず学園祭の劇の練習でもしようか？」

　他ほかに生産的なことは何も思いつかなかったし、夢の中でもケイの部屋には、きちんと皆みな実み未み来らいが書いた台本があった。




　　　　※




　先ほどから、瞬まばたきの回数が増えていることには気づいていた。

　春埼美空は浅あさ井いケイと向かい合い、劇の台詞せりふを練習していたけれど、それはあまり効率的には進まない。集中が途と切ぎれがちになる理由の一つは強い眠ねむ気けだ、と春埼は思う。だがそれだけではない。

　胸の中心に、混こん沌とんとした塊かたまりがある。最近ずっとだ。胸の混沌はたまに、春埼の意識を無視し、勝手に思考する。自動的に何かを判断し、脳で考えて出した答えを否定する。

　──まるでそこに、私ではない誰だれかがいるようだ。

　別人が胸に居座り、春埼美空を侵しん食しよくする。内側から少しずつ、人格を書き換かえていく。そんな違い和わ感かんがあった。

　今日、病院を出たすぐ後に。

　──僕は、できるなら、相麻が何を考えているのか知りたい。

　と、浅井ケイは言った。その時から一層、胸の混沌は存在感を増したように思う。その理由が、ようやくわかりつつあった。

　──私は浅井ケイの幸せを願っている。

　それが、大前提だ。彼の判断は正しく、彼の望みを叶かなえることが私の望みだ。この二年間、その結論を疑ったことはなかった。今だって、それが正しいのだと信じている。

　でも胸の混沌は、まったく別のことを望んでいる。春埼美空の理性とは、違ちがった答えを提示し続ける。

　その、最も具体的な要素が、相麻菫すみれなのだと思う。

　ケイは相麻菫の再生を望んだ。春埼の理性は、もちろんそれを肯こう定ていする。彼の望みが叶えばいいと思う。だが胸に居座った混沌は、まったく反対の答えを出す。相麻菫の再生を、喜ぶことができないでいる。きっと、相麻菫の再生により、春埼が──リセットという能力が、無価値になることを怖おそれている。

　ケイは相麻菫が咲さく良ら田だの外で生活することを選んだ。もちろんそれも、春埼の理性は肯定する。彼の判断は正しい。加えていうなら、相麻菫が能力を忘れて生活するなら、リセットの価値を損そこなわずに済む。なのにこのことにすら、胸の混沌は反対の答えを出す。ケイは相麻菫と共にいたいのではないかと疑う。二年前、屋上で、ケイと相麻菫が抱だき合っていた場面を忘れられないでいる。

　春埼の中で、二つの意識が、相麻菫をきっかけに対立する。

　浅井ケイが彼女の名前を出すたびに、その対立は明確になる。

　胸の混沌が、ケイの判断に逆らうなら。

　──それは、私の敵だ。

　理性で抑おさえつけなくてはならない。

　でもそのことを考え始めると、とたん意識は散さん漫まんになる。目の前でケイが、劇の台詞を口にするのがわかった。だがその言葉を上手うまく聞き取れない。対応する台詞を答えなければならないけれど、それがなんなのかわからない。

　とても眠かった。そのせいもあるだろう。思わずあくびが漏もれる。目の前では、まったく同じタイミングで、ケイもあくびしていた。それだけでなんだか心地ここちいい。

　笑って、彼は言った。

「無理することはないよ。ベッドを使えばいい」

　まだ八時を過ぎたところだというのに、今日は妙みように眠い。彼もずいぶん、眠そうだ。

「ケイはどうするんですか？」

　笑って、彼は答えた。

「今まで秘密にしていたけれど、僕は床ゆかの上で眠るのが好きなんだ。実は毎晩、ここで眠っている」

　それから、とん、とフローリングを叩たたく。

　──噓うそだ。

　それくらい、春はる埼きにもわかる。少し躊躇ためらってから、答える。

「噓、です」

　ケイは首を振る。

「本当だよ」

「では、私も床で眠ります」

　春埼はその場で、ころん、と横になる。気がつけばそうしていた。眠くて理性が働かない。胸にある混沌が行動を支配する。

　困ったように笑って、ケイは言った。

「春埼。お願いだから、ベッドで眠ねむって欲しい。僕のために」

　珍めずらしい台詞せりふだ、と春埼は思う。お願いだから。ケイは滅めつ多たに、そういう言い方をしない。きっと必ず春埼が従うことを知っているからだろう。

　──彼に迷めい惑わくをかけるべきではない。

　内心で、何度かそう反復して、春埼は頷うなずく。

「わかりました」

　それからゆっくり身を起こす。少し足元がふらついた。思ったよりずっと眠ねむ気けが強い。ベッドまで移動し、うつ伏ぶせに寝ね転ころがった。顔を枕まくらに押し付ける。夢の世界なのに、少しだけケイの匂においがした。

　その体勢のまま、口を開く。くぐもった声が出た。

「ケイ。おかしくないですか？」

「何が？」

「こんなに眠いのは、初めてです」

「うん、僕もだ。とりあえず一つ、理由には思い当たるよ」

　春埼は首を回してケイを見る。

　また、大きなあくびをしてから、彼は言った。

「眠ることを我が慢まんできても、目を覚ますことを我慢するのは難しい」

「どういうことですか？」

「夢の世界に入って、もう六時間ほど経たつんだ。つまり現実で、僕たちは六時間、眠っている。君は僕よりも先に眠ったから、もう少し長い」

「そうですね」

「昼ひる寝ねとしては、明らかに長すぎるよ。そして、人は起きていられる時間よりも、眠っていられる時間の方がずっと短い」

「つまり現実で、私たちが目を覚まそうとしているんですか？」

「そう。夢の世界で眠れば、現実で目を覚ます。そういう構造になっているのかもしれない。ただの推測だけど、他ほかには思いつかないよ」

　なるほど、と春埼は思う。

　ケイが言うのだから、きっと正しいのだろう。この答えに関しては、春埼の理性も胸の混こん沌とんも一いつ致ちしていた。

「おやすみ」

　と彼は言った。

「まだ起きています」

　と春埼は答えた。だけど瞼まぶたが重い。思わず目を閉じてしまう。

　一つだけ、彼に言っておきたいことがあって、春埼は無理に目を開く。

　それから、「ケイ」と声を出した。




　　　　※




「ケイ」

　と言った、春埼美み空そらの声は、掠かすれていた。

　浅あさ井いケイは眠そうな彼女に視線を向ける。

「どうしたの？」

　彼女はうつ伏せになった体勢で、右側の頰ほおを枕に押しつけ、こちらを見ていた。

「本当は嫌いやじゃないですか？」

「何が？」

「学園祭の、劇のことです。私は、無理やり、貴方あなたをつきあわせたのです」

　寝ねぼけたような口調だった。

　途と切ぎれがちな小さい声で、彼女は続ける。

「頼たのめば、引き受けてくれると、思っていました。迷っていたのに、やっぱり頼んでしまいました」

　ケイは微笑ほほえんで、首を振ふる。

「そんなことはないよ。僕は学園祭も、演劇も、君の演技も楽しみだ」

　心の底から、楽しみだ。

「本当ですか？」

「もちろん」

　どうして疑われるんだろう。昨日は岡おか絵え里りにも言われた。──そういうの嫌きらいでしょ？

　日ひ頃ごろの行いが良くないからだろうか。好き嫌いを表現するのが苦手だということは、自覚していた。例えば小学生の頃ころ、両親はケイの嫌いな食べ物も知らなかったはずだ。

　──そういうのが、美徳だと思っていたんだけどね。

　好きなものでも歓かん声せいを上げず、嫌いなものでも笑って受け入れるのが、正しいのだと信じてきたけれど。春はる埼きにさえ勘かん違ちがいされているのなら、もう少し好みをオープンにした方がいいのかもしれない。

　少し考えて、ケイは口を開く。

「実は、しいたけが苦手なんだ」

　驚おどろいた風に、彼女は枕まくらから頭を持ち上げる。

「昨日のお弁当に、入っていました」

「平気なふりをして食べたけれど、匂いと食感が好きになれない」

「……すみませんでした」

「君は何も悪くない。ともかく、しいたけを平気な顔で食べたのは、噓うそだよ。でも演劇が楽しみなのは、噓じゃない」

　春埼はまた頭を枕に落として、目を閉じた。

「よかったです」

　と、彼女は言った。

　目を閉じた彼女の顔を、ケイはしばらく眺ながめていた。なんだかとても元気な子供が、遊び疲つかれて眠ねむっているように見えた。元気な子供、というのは、春埼のイメージに結びつかないけれど。今だけは、そう見えた。

　やがて、小さな寝ね息いきが聞こえ始めて、ケイは立ち上がった。

　ベッドに歩み寄り、春埼の足元にあった毛布を掛かける。春埼は目を開けなかった。よく眠っているようだ。

　安心して、ケイはキッチンに向かう。できるならフローリングに寝ね転ころがってしまいたかったけれど、もう少し起きているべきだろう。できるならチルチルが、夜間に外出を禁止している理由を知りたかった。だから眠ねむ気けを紛まぎらわせるため、火傷やけどするくらい熱いコーヒーを飲もうと思ったのだ。

　ケトルに水を入れ、コンロの上に置いた。──その時。

　窓の外から、大きな音が聞こえた。

　それは惑わく星せいの一部が欠けてしまったような、破は壊かい的な音だった。




　窓の外、咲さく良ら田だの街に、「それ」はいた。

　このマンションの横を通るまっすぐな道路、そのずっと先だった。

　端たん的てきに表現するなら、「それ」は巨きよ大だいな嫌けん悪お感かんの塊かたまりに見えた。

　人が生理的に嫌けん悪おするもの。例えば、小さな節足動物が無数にひしめく水すい槽そう、ぶよぶよとした幼虫が半分つぶれた姿、徹てつ底てい的に腐ふ敗はいした食べ物、悪意あるせせら笑いで歪ゆがんだ誰だれかの顔──そこから純じゆん粋すいに、嫌悪だけを抽ちゆう出しゆつし、どこまでも堆たい積せきさせ、ビルほどの大きさまで築き上げれば、おそらくは「それ」になる。

　嘔おう吐と感を覚える。「それ」は徹底して不快だった。

　形状は、大まかにいうなら半球だ。ドーム状、と呼ばれる形。色は濁にごった黒で、表面は排はい水すい溝こうの堆積物みたいにどろどろとしている。そこから体毛のように、無数の腕うでが生えていた。失敗した粘ねん土ど細工を連想させる、いびつな形の腕だった。指の数も一定ではない。三本しかないもの、八本あるもの、そして五本のもの。五本のものが最も奇き妙みようだ、とケイは思う。なぜだろう、人に似ているからだろうか。

　そして「それ」には、目があった。体にも、腕にも、無数に。人間とまったく同じ、生々しい目がついていた。無数の目は一つ一つが、寄生虫のように見える。

　体毛のような腕を伸のばし、「それ」は周囲の建造物を引き倒たおす。「それ」に触ふれた建造物は溶け、その度たびに「それ」は肥大化していく。おそらくは世界を破壊しながら取り込み、「それ」は成長する。

　チルチルが夜間、外出を禁じている理由は、「それ」だろう。だが室内にいたところで、安全を確保できるとは思えなかった。現にいくつもの建物が、目の前で倒とう壊かいしていく。

　半球状の「それ」は、ふいに動きを止めた。真横に亀き裂れつが入る。まるで口を開くように。

　いや、実際に「それ」は、口を開いたのだと思う。声は聞こえなかった。だが、ぴりぴりと空気が震ふるえるのがわかった。耳の奥が痛い。ケイは咄とつ嗟さに両耳を塞ふさぐ。「それ」の近くでは、周囲の建物に亀裂が入り、さらに崩くずれる。

　ふいに、右手の裾すそを引っ張られ、ケイはそちらに視線を向けた。

　いつの間にか、すぐ隣となりに、春埼が立っていた。耳を塞いでいても、僅わずかに声が聞こえる。

「どうしたのですか？」

　綺き麗れいな音。水中でもがき苦しんだ後、ようやく空気を吸えたような安らぎを感じる。

　ケイは両耳から手を離はなした。空気の振しん動どうはもうなくなっていた。

　彼女は窓の外に視線を向け、呟つぶやく。

「モンスター」

　確かに「それ」は、モンスターとしか表現しようのないものだ。だが、違い和わ感かんがあった。春はる埼きの声には、僅かな驚おどろきもない。

「君は、あれを知っているの？」

　春埼は首を傾かしげる。わけがわからないという風に。

「モンスターは、モンスターです。夜に現れ、世界を壊こわします」

「壊れた世界は、どうなるの？」

「わかりません。大たい抵ていは、いつの間にか直っています」

　なんとなく、理解できた。

　やはり眠りについた時、現実の世界で、春埼美み空そらは目覚めたのだ。今、目の前にいる春埼美空は、意識が夢の中の彼女に置き換かわっているのだろう。

　──いや、むしろ反対か。

　夢の中の春埼は、ずっと目の前にいた。ただその意識が、現実の春埼のものになっていただけだ。現実の春埼が目覚めたから、夢の中の春埼の意識が戻もどってきた。

「ねぇ、モンスターの存在は、誰でも知っているのかな？」

「……それは何か、哲てつ学がく的な質問ですか？」

「いや。シンプルに、そのまま答えてくれればいいよ」

　春埼は頷うなずいた。

「もちろん、誰でも知っていることだと思います。モンスターはこの世界を壊します」

　内心でため息をつく。

　──まったく、どこが現実にそっくりなんだ？

　モンスター。この、夢の世界では、そんなものが当然のように、受け入れられている。

　確かに窓の外の咲良田は、とても落ち着いていた。モンスターが這はいまわり、世界を壊しているのに、叫さけび声も聞こえず、窓から人が顔を出すこともない。

　そう考えながら街を見み渡わたして、気づいた。

　誰か、いる。

　モンスターの前、道路のずっと向こうに、誰かが立っている。遠くてよくわからないけれど、少女のように見えた。目を凝こらそうとした時、

「モンスターを見れば、気分が悪くなるに決まっています」

　そう言って、春埼はカーテンを閉じる。

「今、誰かいなかった？」

「どこにですか？」

「道路の向こう、モンスターの前だよ」

　ああ、と、彼女は頷く。

「家の外にいたなら、それはミチルです」

「ミチル？」

「ミチルは、問題ありません。神さまに守られています」

　神さま。チルチル。ミチルの兄──片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かによって作られた、偽にせ物ものの神さま。この世界における本物の神は片桐穂乃歌であり、それはミチルだ。

　どうして彼女が、モンスターの前に立つ？　モンスターとは、一体なんだ？

　上手うまく思考が纏まとまらない。そろそろ、限界だ。

　ケイは窓辺に座り込む。

「どうしたんですか？」

　心配そうな、春埼の声。

「とても眠ねむいんだ」

　眠ねむ気けに抗あらがえない。意識が霞かすむ。

　ケイは目を閉じた。

　──暗い。

　暗い。




　　　　※




　暗い部屋。柔やわらかなベッドの感かん触しよく。周囲をカーテンで囲われているのがわかる。

　ケイは首を動かした。すぐ隣となり、暗がりの中でパイプ椅い子すに腰こしを下ろした春埼が、輪りん郭かくだけ見えた。

　近い距きよ離りで、

「おはようございます」

　と、彼女は言った。

　少し頭が痛い。ケイは体を起こして、答える。

「おはよう。部屋の明かりをつければいいのに」

「でも、それで貴方あなたを起こしてしまうかもしれません」

　ここは、病室だ。現実の世界の病室。ケイは先ほど夢の世界で眠り、現実の世界で目を覚ました。そのはずだ。

　だが、ここが現実の世界だと証明する方法にも、思い当たりはしなかった。

　──当然だ。

　夢の世界に入る前から、自分たちが生きているのが現実の世界だと、証明する方法なんてなかった。

　ベッドを取り囲むカーテンを開け、病室の窓から、外を見る。

　そこには静かな夜がある。モンスターのいない夜。

　そんなことを根こん拠きよに、ここは現実なのだと信じることしかできない。
















　相そう麻ま菫すみれが病院から、廃はいホテルの一室に戻もどって来たのは、午後五時頃ごろだった。

　彼女は帰り道にコンビニで買ったサンドウィッチを食べ、ペットボトルに入ったミネラルウォーターを三分の一ほど飲んだ。

　それからベッドに座り、目を閉じて、ゆっくりと未来を思い出した。相麻は一人きりでは、能力を使用できない。誰だれかと会話する必要がある。あくまで、以前能力によって知った未来を、ただ思い出しただけだ。

　記き憶おくの中で相麻菫は、浅あさ井いケイだった。

　相麻の未来視は、会話している相手の、未来の記憶を盗ぬすみ見る。未来の会話相手に成り代わり、それから過去を思い出すように効果を発揮する。

　記憶の中で、浅井ケイは、階段に座っていた。

　芦あし原はら橋ばし高校の校舎内、屋上へと続く階段の途と中ちゆうだった。

　彼のすぐ隣となりに、相麻菫がいる。彼は相麻菫の顔を眺ながめている。──この能力のせいで、自分自身の顔を見ることにも慣れた。でも、ただ慣れただけだ。どうしても好きにはなれない。

　浅井ケイはゆっくりと語る。




　　　　※




「例えば僕たちの記憶が全部、偽にせ物ものだったと仮定しよう」

　隣に座った相麻菫は、微笑ほほえんで僅わずかに首を傾かしげた。

「それはつまり、世界五分前仮説のようなもの？」

　世界五分前仮説とは、この世界が誕生したのが、実は五分前かもしれないという思考実験だ。五分前よりも古い記憶──例えば昨日の夕食や、今年の春に見た桜や、去年の誕生日に貰もらったプレゼントに関する記憶は全部偽物で、五分前に世界が誕生した時、あたかもそれ以前から世界があったように植えつけられたものではないか、と仮定する。

　それを論理的に否定することは誰にもできない。あらゆる記憶も、記録も、実験結果も、五分前にそう作られただけだとすれば、信じられる過去なんてどこにもない。

　ケイは軽く、頷うなずいた。

「だいたい、そういうことだね。でも五分前にこの世界が作られるよりもさらに前には、別の世界があったのかもしれない。僕たちはまったく別の記憶を持っていて、まったく別のことをしていたのかもしれない」

「だけど記憶が書き換かえられて、今の世界ができた」

「うん。それでも僕たちは、こうして二人でいられるのかな？」

「もちろんよ」

　躊ちゆう躇ちよもなく、相麻菫は頷いた。

「そんな仮定を持ち出すまでもないわ。初めから記憶なんて、間ま違ちがっているものだもの。時間が経たつと混こん濁だくして変化するし、初めから勘かん違ちがいして覚えていることもある。そういうのは、意味がないことだと思う」

「記憶には意味がない？」

「というか、記憶が正しいか、それとも間違っているのかに意味がないの」

　指を立てて、有名な公式について説明するように、相麻菫は言った。

「間違った記憶で私はできているし、その記憶から感情が生まれるの。記憶していることが、実際に過去に起こったのかなんて、関係なく。勘違いだとしても、結果として今の私がいて、貴方あなたがいるのだということだけを、信じていいのだと思う」

　それとも、貴方は過去のすべてを、一つの間違いもなく覚えているのかしら？　と相麻菫は言った。

　その愚おろかな質問に、浅井ケイは答えなかった。代わりに言った。

「ある女の子から、プレゼントを貰ったんだ。途と方ほうもなく回りくどい方法で、手編みのセーターよりもずっと手間をかけて、僕が一番欲しいものを用意してくれたんだ」

　相麻菫は少しだけ不ふ機き嫌げんそうな表情を浮うかべる。

「よかったわね。それで？」

「君の言う通りだよ。勘違いだとしても、間違っていたとしても、関係ない。僕は僕の記憶で出来ているし、僕の感情は僕の記憶から生まれる。だから──」

「だから？」

　浅井ケイは、胸の中で、小さなため息をつく。

「この世界が、僕は好きだよ。君が笑っていて、色々な問題が綺き麗れいさっぱりなくなっている。あるいはこれが、一番正しい答えなのかもしれない。でも、僕には僕の記憶があるんだ。だから、いつまでも、ここにいるわけにはいかない」

　彼が、何を言っているのか。

　廃ホテルの一室で、未来を思い出している相麻には、すべてわかっていた。

　でも未来のワンシーンで、彼の目の前にいる相麻菫には、何もわからない。浅井ケイが何について語っているのか、どこまでが比ひ喩ゆでどこまでが具体的な話なのか、少しも理解することができない。

　だから、彼女は、

　──私は、

　未来の相そう麻ま菫すみれは、眉まゆをひそめた。

「貴方の言っていることが、よくわからないわ」

　浅あさ井いケイは頷く。

「うん。ごめん。もう少し、わかりやすく説明できればいいんだけど」

「でも、まあ──」

　息を吐はき出すように、ため息に似た動作で、相麻菫は笑う。

「つまり私は、ふられたということかしら？」




　　　　※




　──ええ。そういうことよ。

　廃はいホテルの一室で、相麻菫は未来を思い出す。

　すべては予定されていることだ。予定通りに、時間は流れる。浅井ケイがそれを理解するのは、そう遠い未来のことではない。

　相麻菫は目を開き、窓の外に視線を向ける。汚よごれた窓。だがまさか、廃ホテルの窓を、ぴかぴかに磨みがき上げるわけにはいかない。

　空は夕暮れに沈しずみつつあった。

　汚れた窓のせいで、夕ゆう陽ひの赤は、灰色に霞かすんで見えた。




　　１　午後一時──九月二四日（日曜日）




「いや。結局、彼には会えなかったよ」

　と、野のノの尾お盛せい夏かは言った。

　九月二四日、日曜日。昨日と同じように、浅井ケイは病院の近くの公園で、春はる埼き美み空そら、野ノ尾盛夏の二人と落ち合った。

「野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんは、私の家の近所に住んでいた。野良猫たちの住すみ処かになっていた、古い洋館に。だが、そこに行ってみても、洋館はなかった」

「なかった、というのは？」

「言葉の通りだよ。駐ちゆう車しや場になっていた。実際にその洋館は、五年ほど前に取り壊こわされているからな。不思議なことではないが」

「その、野良猫屋敷のお爺さんがいる場所に、心当たりはないんですか？」

「まったくない。昨日は一日中、夢の中の咲さく良ら田だを歩き回っていたが、そうそう見つかるものでもないな」

　あの洋館にいると思い込んでいたんだよ、と野ノ尾盛夏は言った。

　彼があの場所以外にいるところを、上手うまく想像できないんだ、と。

「なるほど。貴女あなたが山の中にある、社やしろにいるのと同じようなものですね」

　野ノ尾盛夏があの場所以外にいることには違い和わ感かんがある。だが、現実にこうして、彼女は公園に立っている。

　春埼美空は、軽く首を傾かしげる。

「野ノ尾さんの能力は、人捜さがしに向いているのでは？」

　彼女は咲良田中の猫ねこと意識を共有する能力を持っている。言ってみれば、咲良田中に、無数の目を持っているようなものだ。

　だが野ノ尾は、首を振ふる。

「夢の中の世界では、とても能力を使いづらいんだ。相あい性しようが悪い」

　──ああ、確かに。

　ケイは内心で納なつ得とくする。

　野ノ尾盛夏が能力を使うには、彼女自身を忘れるほど、ぼんやりとした状態になる必要がある。最も簡単なのは、眠ねむってしまうことだ。

　でも、夢の世界には別のルールがある。あの世界で眠ると、現実で意識が覚かく醒せいし、夢の世界から追い出されてしまう。

　続けて春埼は提案する。相手が野ノ尾だからだろう、普ふ段だんより積極的だ。

「では、夢の中の病院で待っていてはどうでしょう？」

　その考え方は、一見順当であるように思えた。

　人はいつまでも眠っていられるわけではない。目を覚ますと、元の世界に戻もどされてしまう。そしてまた夢の世界に入った時、入り口になっている病院を必ず通過することになる。それは野良猫屋敷のお爺さんも同じだろう。

　だが野ノ尾は、また首を振った。

「入れ違ちがいになる可能性の方が高い気がするな。私だって、目が覚めると夢の世界から追い出されてしまうんだ」

　そうかもしれないな、とケイは思う。人は眠っている時間より、起きている時間の方が長いものだ。つまりは単純に、夢の中の病院を見張っていられる時間より、意識が現実にある時間の方が長い。

　もちろん何日も続けて待ち構えていたら、いつかはタイミングよく出会えるだろう。だが管理局から、夢の世界に入る許可を得ているのは今日までだ。できるならもう少し確実な手段を選びたい。

　野ノ尾は大きく口を開け、あくびをしてから、続けた。

「だから、浅あさ井い。夢の中で下らない話をしてくれないか？　思わず自分を忘れてしまうくらい、ぼんやりした無意味な話を」

　野ノ尾の能力は、眠らなくても使用できる。自分を忘れられれば、それでいい。能力を使えれば、咲良田中の猫の目を通し、人を捜すことができる。

　だがケイは軽く首を振る。

「それも悪くはないけれど、もっと効率的に相手を捜し出せる能力を知っています」

　村むら瀬せ陽よう香か。彼女なら、猫の目に頼たよるよりも確実に、相手を見つけ出せるはずだ。

　──最近、少し彼女に頼り過ぎだな。

　と思うけれど。彼女の能力は、あまりに便利で、応用の幅はばが広い。それによほど都合が悪くない限り、惜おしみなく手を貸してくれるだろう。

　野ノ尾がこちらの顔を覗のぞき込む。

「その人は、呼べば来てくれるのか？」

「来てくれるとは思いますが、その必要もないでしょう」

　ケイたちが使える病室は、おそらく昨日と同じ部屋だろう。さすがに一つのベッドで、春埼と野ノ尾と村瀬、三人一いつ緒しよに眠らせるのはどうかと思う。

「現実がそのまま再現されているのなら、夢の世界にも村瀬さんはいるはずです。夢の中に入ってから、協力を依い頼らいしましょう」

　野のノの尾おは頷うなずく。

「そうか。ありがとう」

「まぁ、僕は村瀬さんに電話を掛かけるだけですけどね。もし都合がつかなければ、別の手段を考えます」

　ともかく、夢の世界に入ろう、ということになった。




　　　　※




　相変わらず寝ねつくには、ずいぶんと時間が掛かる。

　なるたけ考え事をしないよう、ケイは細心の注意を払はらう。考え事をしない状態を維い持じするというのは、つるつるとすべるボールの上でバランスを取る行こう為いに似ている。足をすべらせるとすぐ、悩なやみと思考と連想の沼ぬまに落ちてしまう。

　チルチル、ミチル、青い鳥、ワンハンド・エデン、モンスター、すっぱいブドウとスイートレモン、相そう麻ま菫すみれ、春はる埼き美み空そら──

　それらに関する諸もろ々もろを振り払い、ケイはようやく夢の世界に入った。

　目を開くと、相変わらず変化のない病室の天てん井じようが見えた。

　身を起こしてカーテンを開く。

　また、この病室にミチルが来ていないかと期待したけれど、そんなことはなかった。向かいのベッドの上に春埼が、その隣のパイプ椅い子すに野ノ尾がいるだけだ。二人はケイよりもずっと先に、この夢の世界に入っていた。

　ケイは靴くつ下したとスニーカーを履はき、ベッドから立ち上がる。

「お待たせしてしまって、すみません」

「いや、いいよ。それよりも──」

「はい。村瀬さんに連れん絡らくを取ってみます」

　ポケットから携けい帯たい電でん話わを取り出し、アドレス帳を呼び出す。村瀬陽香の電話番号に発信しようとした、その時だった。

　ベッドに入る前、マナーモードに設定しておいた携帯電話が、ふいに震ふるえだす。ディスプレイには『チルチル』と表示されていた。本来電話番号が表示される位置には、『＊』のマークが並んでいる。

　──彼は、どこかから、僕たちを観察しているのだろうか？

　そう思ったが、辺りを見回すことに意味があるとは思えなかった。彼は今のところ、この世界の神さまだ。何が出来ても不思議ではない。

　ケイは通話ボタンを押し、携帯電話を耳に当てる。

　チルチルの声が聞こえた。

「やあ。おはよう」

「今、眠ねむったばかりですよ」

　電話の向こうでチルチルは笑う。

「オレにとっては、こちら側の世界が現実みたいなものだ。だから、おはよう」

　それは、そうかもしれない。

「チルチル。できれば僕は、貴方あなたに会いたい。顔を合わせて話をしませんか？」

「いつかそうなるかもしれない。でも、今はまだダメだよ」

「どうして？」

「オレには会う理由がない。それに、君には別の用があるだろう？　女の子のために、野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんを見つけ出さなければいけない」

　こちらの事情も知っているのか。

「そちらはどうにかなると思います。友人に、人ひと捜さがしにはうってつけの能力者がいます」

　面おも白しろそうに、チルチルは笑う。

「それは無理だよ。オレが許可しなければ、野良猫屋敷のお爺さんには会えない。そういう風に、この世界はできている」

　彼の言葉を頭の中で嚙かみ砕くだき、ケイは尋たずねた。

「管理局からの指示ですか？」

「どうだろうね。その辺りは想像に任せるよ」

　おそらく間ま違ちがいないだろう。

　人を夢の世界に近づけたくない管理局。ケイが知る限り、唯ゆい一いつの例外である、野良猫屋敷のお爺さん。その人物が管理局から特別な扱あつかいを受けていることは確かだ。

　同時に、チルチルが管理局に逆らえないことも、当然だった。

　彼は夢の世界の神さまだ。だが、この夢の世界を作っている、片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かは現実の病院で眠り続けている。

　例えば管理局が、片桐穂乃歌を咲さく良ら田だの外の病院に移転することを決めたなら、この世界は消えてなくなるはずだ。管理局は能力を使う必要もなく、夢の世界を根本から消し去ってしまえる。そしてチルチルは、現実の管理局に対たい抗こうする手段を一つも持たない。

「では僕たちが、野良猫屋敷のお爺さんに会う許可をくれませんか？」

　と、ケイは尋ねた。

　もちろん許可されないだろうと思っていた。とりあえず言ってみただけだ。

　なのにチルチルは、あっさりと答えた。

「うん。いいよ」

「……本当に？」

「もちろん。そのためにオレは、君に電話を掛かけたんだ。とても優やさしいだろう？」

　彼は楽しげに笑って、続ける。

「今日の午後三時頃、彼が昔いた家を訪ねてごらん。野の良ら猫ねこたちが住み着いた、高い塀へいの中にある洋館を」

「今は駐ちゆう車しや場になっていると聞きました」

「いや。そこにはずっと、洋館があるんだよ。普ふ段だんは一見、ただの駐車場に見える。入ってみても何もわからない。でも本当は、洋館がある。そして今日、午後三時から日が暮れるまでは、本来の姿を取り戻もどす」

　わけがわからなかった。

「夢というのは、不条理なものだよ」

　と、チルチルは言った。

　ケイはとりあえず、彼の言葉をすべて受け入れることに決めた。神さまは、なんだってできる。そう考える他ほかには、どうしようもなかった。

「一つ、尋ねてもいいですか？」

「うん。何かな」

「野良猫屋敷のお爺さんは、どんな能力を持っているんですか？」

　その人物が、管理局から特別な扱いを受けているなら、理由は能力の他にないように思う。

「ああ──」

　チルチルは、平然と答えた。

「シナリオの写本を書くのが、彼の能力だ。いつも彼は、シナリオの写本を書き続けている。誰だれも訪おとずれない、存在することさえわからない洋館で、独りきり」

　シナリオの、写本？

　浅あさ井いケイは思い出す。

　──貴方は、写本と聞いて、何を連想しますか？

　と索さく引いんさんは言った。

　──シナリオの『Ｎｏ．４０７』をよく読んで。

　というのが、相そう麻ま菫すみれからの伝言だった。

　その二つがふいに繫つながる。ケイには何もわからないまま、だが明確に。

　電話の向こうで、チルチルは言う。

「じゃあね、さよなら、浅井ケイ。機会があれば、また話をしよう」

「待って。教えてください、シナリオの写本とは、なんですか？」

　だがチルチルは何も答えなかった。ツー、ツー、と機械的な音が聞こえてくるだけだ。電話はもう、切れてしまっている。

　──まったく、なんてことだ。

　ケイは内心で舌打ちする。

　もし野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんが、管理局によって特別な扱いを受けているなら。そこに人を近づけないよう、管理局が指示しているなら。

　野良猫屋敷のお爺さんに会うことは、そのまま問題になりかねない。野のノの尾おが近づくことさえ、止めるべきだと思い始めていたのに。

　シナリオの写本。その、意味のわからない言葉一つに、ケイの行動は支配される。

「どうかしたのか？」

　と野ノ尾は言った。

　携けい帯たい電でん話わをポケットにしまい、ケイは尋たずねる。

「野ノ尾さん。野良猫屋敷のお爺さんの能力を、知っていますか？」

「能力？　いや、知らないな」

「その能力は、シナリオの写本を作ること、だそうです」

「意味がわからない」

「ええ、僕もです。何も心当たりはありませんか？」

　野ノ尾は目を細めて、答えた。

「あるよ。彼はいつも書しよ斎さいにこもり、何か書き物をしていた。何を書いていたのかは、知らない」

「なるほど」

　ケイは頷うなずいて、続けた。

「おそらく管理局は、人が野良猫屋敷のお爺さんに近づくことを嫌いやがります。それでも、会いたいですか？」

　野ノ尾盛せい夏かは、躊ちゆう躇ちよなく頷いた。

「ああ。会いたいな」

　彼女と野良猫屋敷のお爺さんの関係はわからない。

　だが、彼女が特定の人物に、強く会いたいと望むのは珍めずらしい。ケイが野ノ尾に出会ったのは、二か月ほど前のことだ。彼女のことを、それほどよく理解しているわけではないけれど。それでもきっと、とても珍しいことなのだと、ケイは思う。

　彼女は少しだけ困ったように、眉まゆをひそめた。

「浅井。私を止めるのか？」

　ケイは首を振ふる。

「いえ。僕も一いつ緒しよに行きます」

　そこに相麻菫の意志があるのなら。

　シナリオの写本とはなんなのか、その『Ｎｏ．４０７』には何が書かれているのか、知る必要がある。




　　　　※




　──私の能力は元々、生への執しゆう着ちやくから生まれたはずだ。

　と相麻菫は考える。

　様々な国こく籍せきの小物で満ちた小さなレストランで、ランチにチキンソテーを食べながら、そう考える。

　相麻菫は生まれた直後、死にかけていた。

　胎たい児じの頃ころからへその緒おが首に絡からまっていて、必要なだけの酸素を得られなかったのだ。母体から外に出た時には、弱りきっていた。

　その時の自分に、まともな知性があったとは思えないが。おそらくは本能的に、死を悟さとったのだと思う。死を悟って、それを怖おそれた。きちんと、生きたいと願った。

　そして未来を知る能力を手に入れた。

　つまりは赤子の手のひらから、命が滑すべり落ちるまでの僅わずかな時間に、ずっと先まで未来を見通し、疑ぎ似じ的に何十年分もの時間を体験しようとした。生まれてすぐ死ぬ命で、一いつ般ぱん的な生しよう涯がいと同じ価値を手に入れたかった。

　──いや、そんなに面めん倒どうなことを考えられたはずもないか。

　ただ、生きたかっただけだろう。

　未来を見たかっただけなのだろう。

　だから相そう麻ま菫すみれは、生まれた直後から、未来を知る能力を持っていた。

　必死に呼びかける母を通じて、未来を見た。もう記き憶おくにないけれど、きっとそういうことなのだと思う。

　結果、見えた未来は、ある意味では拍ひよう子し抜ぬけだっただろう。結局のところ、相麻菫は死ななかったのだから。

　そして、それほどまでに生きたかった私が、

　──いえ、本物の相麻菫が、

　二年前の夏、自ら命を絶ってしまったのは、なんだか悪質な冗じよう談だんのようだ。

　チキンソテーを小さく切り取って、口に運ぶ。よく味がわからない。僅かな罪悪感を覚えた。──自ら死んだ私が、生き物を食べて生きる権利などあるだろうか？　愚おろかな感傷だ。肉と一緒に、嚥えん下かした。

　その時、店の入り口の扉とびらが開いた。

　深い空くう洞どうに反はん響きようするような音を立て、扉についたベルが鳴る。大きく、錆さびたベルだった。よく知らないが、牛の首につけるものに似ている。

　扉からは光と、肩かたに青い小鳥をのせた、一人の少女が入って来た。少し眩まぶしい。

「スミレ！」

　少女はまっすぐ相麻に駆かけ寄り、胸の辺りに飛びついた。慌あわてた様子で、青い小鳥が空中に飛び上がる。

　相麻は椅い子すが軋きしむ音を聞きながら、ナイフとフォークを持った人間に飛びつく危険性について語るべきか、悩なやむ。

　まぁいいか、彼女の教育係は私ではないのだし──と結論を出し、青い小鳥に視線を向けた。小鳥はテーブルの片かた隅すみに着地する。

　ナイフとフォークを並べて置き、空いた手で少女の頭をなでる。

「久しぶりね、ミチル。元気にしてた？」

「うん。スミレは？」

「そこそこね。朝顔みたいな感じよ」

「朝顔？」

「枯かれたりまた咲さいたり」

　どちらかというと、種を残してまた同じ花を咲かせた、という方が適切か。

　ミチルは首を傾かしげたが、どうでも良いことだと判断したのだろう、いかにも適当に空中を指さした。

「どうしてこんな所にいるの？　私に会いに来てくれればよかったのに」

　無意味なことだとわかっていたが、相麻はミチルの指先を追う。天てん井じようの隅すみに、小さなスピーカーが備え付けられていた。

　今まで意識もしていなかったが、そこからはゆったりとした、不思議なリズムの音楽が流れていた。ボヘミアの民族音楽のようだ、と相麻は思う。

　なぜだろう？　別にボヘミアに詳くわしいわけではない。もちろんボヘミアの民族音楽もしらない。ボヘミアンからの連想だろうか。確かボヘミアンとは、放ほう浪ろう者に似た意味合いの言葉だったはずだ。放浪者という言葉は、この雑多な店によく似合う。

「ねぇ、聞いてるの？　どうして私に会いに来てくれなかったのよ」

　不ふ機き嫌げんそうなミチルの声が聞こえて、相麻は頷うなずく。

「会いに行こうと思ってたわよ。このチキンを食べ終わったら」

「私よりチキンが大事なの？」

「いえ。ちょうど今、チキンはそれほど重要ではないと悟ったところよ」

　正直、食しよく欲よくがない。

「貴女あなたも何か食べる？」

　相麻は、メニュー表に手を伸のばす。

　テーブルの向かいに回って腰こしを下ろしながら、ミチルは答えた。

「じゃあ、アイスクリーム」

　相麻はメニューを開いて、デザートの欄らんを確かく認にんした。

「バニラアイスとマロンジェラートがあるみたいだけど」

「んー、バニラかな」

「マロンジェラートは九月からの限定メニューよ？」

「どうでもいいよ、そんなの」

　軽く手を上げ、店員を呼ぶ。追加でバニラアイスを注文し、ついでにまだ半分ほど残っていた料理を下げて貰もらった。

　それを見て、ミチルは言う。

「食べ物を残しちゃいけないよ」

「夢の世界なのに？」

「え？　夢と現実で、違ちがうものなの？」

　少し考えて、相麻は尋たずねる。

「ミチル。どうして貴女は、食べ物を粗そ末まつにしてはいけないと思っているのかしら」

「チルチルがそう言ってたからよ」

「なるほど」

　例えば食材になったものの命は関係ないらしい。

　──ケイなら、食べ物を残してはいけない、とは言わないでしょうね。

　と、相そう麻まは考える。

　無理やりに食べ物を飲み込むことと、ごみ箱に捨ててしまうことに、大きな違いはないだろう。殺された鶏にわとりが、きちんと食べられたからと言って満足するとは思えなかった。

　非難するなら、空腹でもないのに料理を注文した行こう為いの方だ。初めから何も頼たのまなければ、もしかしたら人類が殺す鶏の数が、一羽わ分減ったかもしれない。

　ミチルはこちらに身を乗り出す。

「チルチルに会ったの。そうしたら、スミレが来てるっていうから」

「そう。チルチルと、仲よくやってる？」

「もちろん。だって、チルチルとミチルだもの」

　チルチルとミチル──『青い鳥』の主人公たち。兄であるチルチルは、妹であるミチルを守り続ける。無条件に、絶対的な愛情を持って。

「ねぇ、ミチル。貴女はこの世界で、満足なの？」

　店員がバニラアイスと、ホットコーヒーを運んでくる。コーヒーは相麻が注文した、チキンソテーのセットについているものだ。

　そえてあったウエハースでバニラアイスをすくい取り、ミチルは言った。

「満足？　もちろんよ。こんなに幸せな世界はないもの」

「幸せ、ね」

「当然だよ。歩けて、走れて、アイスクリームを食べられる。何があっても、チルチルが私を守ってくれる。足りないものなんて、何もない」

　スイートレモン、と、相麻は心の中で呟つぶやいた。

　昨日、ケイがミチルに対して語った言葉だ。

　人は手にしたものを甘い果実だと信じ込む。そうやって、心を守る。

　──でも、なにもかもが、そんなに上手うまくいくわけじゃないわよね。

　他者が持っていて、自分は持っていないものを、誰だれだって羨うらやむものだ。食欲もないのに、相麻がチキンソテーを食べに来たように。でも全部無む駄だだとわかっていて、やはりなんの満足感も得られなかったように。

　自身の本心を騙だますことは難しい。

　世界中の誰よりも、自分自身を心の底から、騙しきることが難しい。

　──私の噓うそで、私は騙せない。

　相麻は窓の外に目をやった。そこには倒とう壊かいした街がある。昨日の夜、モンスターは街の一部を壊こわし、それはまだ癒いやされていない。

「どうしたの？　なんか変だよ、スミレ」

　と、ミチルは言った。

「なんでもないわ。そうね、ここには確かな、幸せがある」

　そう答えて、相麻はコーヒーにミルクを落とす。白と黒をスプーンでかき混ぜながら、心の中で付け加えた。

　──でもその幸せは、貴女を救わない。

　代わりに、相麻は言う。

「ねぇ、ミチル。野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんには、会わないの？」

「野良猫屋敷のお爺さん？」

「そう。独りきり、シナリオの写本を書き続けているお爺さん」

　ミチルを除けば、夢の世界で生活する、唯ゆい一いつの現実の人間。片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの能力とは関係のない人物。

「ああ、なんか、そんな人がいるみたいね。でも、どうでもいいよ」

「どうして？」

「どうしてって。お爺さんに会って、どうするの？」

　話をすればいい。ゆっくりと。

　だが相麻が答える前に、ミチルは「あ」と小さな声を上げた。

　見るとひとすくい分のアイスクリームが、彼女のワンピース、胸の辺りに付着している。どうやら落としてしまったようだ。

　小さな唸うなり声を上げて、彼女は言った。

「洗ってくる」

「はい。いってらっしゃい」

　ミチルは椅い子すの上から降り、小走りに店の奥にある手洗い場へと向かっていった。

　相麻はテーブルにとまった、青い小鳥に視線を向ける。

「あの老人の話を、ミチルにして欲しくはないな」

　と、その小鳥は言った。チルチルの声だった。

　きっと彼がアイスクリームを落下させたのだろう。ミチルを追い払はらい、二人きりで会話するために。

　相麻菫すみれは首を振ふる。

「どうして？　あのお爺さんだけが、ミチルの救いになり得るわ」

　本当は、誰でもいい。でもこの世界には、彼しかいない。

　小鳥は奇き妙みように人間味のある動作で首を振った。

「ミチルはあの老人を怖おそれている。オレは彼女を、守らなければならない」

　色々と言いたいことがあった。だが、相麻は頷うなずく。

「そう。なら、好きにして」

　二人とも、とても臆おく病びよう。

　臆病だから、楽園から出られない。




　　２　午後二時四五分──九月二四日（日曜日）




「私は『青い鳥』という本を読んだことがないんだ」

　と、野のノの尾お盛せい夏かは言った。

「チルチルとミチルが主人公で、青い鳥を探すことは知っている。でも他ほかのことはなにも知らない」

　だからケイは、東西が反転した街を走るバスに揺ゆられながら、『青い鳥』について語った。隣となりには春はる埼きがいる。バスに乗客は少ない。三人は最さい後こう尾びにある、広い席に並んで座ることができた。

「ある夜、チルチルとミチルの前に、妖よう女じよが現れるんです。妖よう精せいの妖に、女とかいて妖女」

「つまり、妖精なのか？」

「僕も妖女について、詳くわしいことは知りません。僕の印象では、シンデレラに登場する魔ま女じよに近いです」

　不思議な力を持っていて、現実と非現実の橋はし渡わたしをする。そういう役割の女性だ。でも『青い鳥』に登場する妖女は、シンデレラに登場する魔女に比べて、ずいぶん自己中心的だった。

「それで？」

　と野ノ尾に促うながされ、ケイは話を続ける。

「妖女は、青い鳥を求めています。妖女の子供が病気にかかっていて、青い鳥がいればそれを治せるんです」

「どうして？」

「理由はわかりません。ともかく、青い鳥さえいれば、色々なことが上手くいく。そういうことになっています」

　青い鳥は幸せの象しよう徴ちようとして扱あつかわれる。

　それさえ手に入れることができれば、みんな幸せになれるのだ、と。

「だからチルチルとミチルは夢の世界を旅して、青い鳥を探すことになります。何度か青い鳥を手に入れるけれど、それはみんな偽にせ物ものです。しばらく経たつとその色は青ではなくなり、多くの場合死んでしまいます」

　本物の青い鳥は、一羽わだけしかいないと言われている。

　偽物の青い鳥は、すぐに変色して、死に至る。

「色々あったけれど、チルチルとミチルは結局、青い鳥を見つけられませんでした。そしてベッドの中で目を覚まし、現実の世界に戻もどってきます」

「ああ、その辺りは知っているよ。家にいる鳥が、青い鳥になっているんだろう？」

　野ノ尾の言葉に、ケイは頷く。

「でもその前後に、もう少しだけ物語があります」

　目を覚ましたチルチルとミチルの元に、隣の家に住む女性が現れる。その女性は妖女にそっくりな姿をしていて、彼女の娘むすめは重い病気にかかり、立ち上がることもできず、そしてチルチルが飼っているキジバトを欲しがっている。

　チルチルは女の子にキジバトをあげることを決める。その時、自身が飼っていたキジバトが、綺き麗れいな青色に変色していることに気づく。青い鳥はこんなところにいたのだ、とチルチルは理解する。

　チルチルは女の子に、青く変色したキジバトをプレゼントする。

　青い鳥を手に入れた女の子は病が治り、立ち上がってチルチルの元に、お礼にやってくる。でもその時、青い鳥は逃にげ出し、飛び立ってしまう。

「観客に向かって、もし青い鳥を見つけたら返してください、と語るシーンで、物語は終わります」

「観客？」

「ああ、元々は演劇の台本なんですよ。『青い鳥』は」

　地面に凹おう凸とつがあったのだろうか、バスがことん、と揺れる。

　野ノ尾は首を傾かしげた。

「それで、どうしてこの夢の世界に、チルチルとミチルがいるんだ？」

「それはわかりません。夢の世界という共通点だけで、チルチルやミチルという名前を使っているのかもしれない。あるいは、何か別の、重要な理由があるのかもしれない。答えはきっと、あの二人にしかわかりません」

　ただ一つわかるのは、この世界のミチルはすでに、青い鳥を手に入れていることだ。幸せの象徴は、彼女の手の中にある。

　だがその青い鳥は、本物なのだろうか。すぐに色が変わり、死んでしまう偽物の青い鳥ではなく、確かな救いとなる本物の青い鳥が、彼女の手の中にいるのだろうか。

　僅わずかにうつむいて、野ノ尾は言った。

「どうして青い鳥は逃げ出したんだろうな」

「どうして、とは？」

「シナリオ上の問題だよ。探していた幸せは、身近なところにあったんだ、ということを言いたいのなら、青い鳥を逃がす必要なんてないだろう」

　確かに、その通りだ。

　本当の幸せとは、籠かごの中に閉じ込めておけるような性質のものではないのかもしれない。あるいはまったく別の、深い隠いん喩ゆ的な意味があるのかもしれない。

　ケイは思い浮うかんだ中で、最も単純な答えを返す。

「でも、鳥は空を飛ぶ方が美しいと思いませんか？　籠の中に閉じこもっているよりも、ずっと」

　籠に閉じ込めた鳥の隣となりで、人々が幸せに暮らす結末だって、間ま違ちがっているとは思わないけれど。やはり幸せの青い鳥は、空に向かって飛び立った方が美しい。それに青い鳥がいなくなったところで、残されたものの中に幸せがないわけではないだろう。

　そう考えてから、ケイは内心で、首を振ふる。

　──でもこの世界は、青い鳥に頼たよるしかない人のためにある。

　片かた桐ぎり穂ほ乃の歌か。

　青い鳥を閉じ込めた籠のような、この夢の世界がなければ。彼女は起き上がることも、目を開くこともできない。だからミチルは、青い鳥を手放せない。

　野のノの尾おは言った。

「青い鳥は、自身を幸せにできないのか？」

「青い鳥が、青い鳥を？」

　彼女は頷うなずく。

「逃げ出したのなら、おそらく青い鳥は、その場所が嫌いやだったんだろう。青い鳥には、籠の中を、自分自身の楽園にはできなかったのか？」

　ああ、やはり不思議な思考だな、とケイは思う。野ノ尾は人間と、それ以外のものを隔へだてる意識が薄うすい。意図的に、そういう考え方をしているように思える。

　青い鳥の視点に立ってあの物語を読み解くのは、少なくとも一いつ般ぱん的ではないだろう。

　ケイは答えた。

「青い鳥の幸せが、僕にはわかりません」

　青い鳥の幸せ。楽園の幸せ。幸せを作る者の幸せ。

　──神さまにとって、その世界は、楽園になり得るのだろうか？

　おそらく片桐穂乃歌は、それができないと考えたから、チルチルを作ってミチルになった。自身が青い鳥であることを辞やめた。

　それでは、チルチルは。今、この世界の神さまであることを任され、青い鳥の役割を担うチルチルは、自分自身を、幸せにできるのだろうか？

「もし野ノ尾さんが神さまなら、どんな世界を作りますか？」

「どうかな。考えたこともない」

「野ノ尾さんにとって、一番幸せな世界を作ると思いますか？」

　野ノ尾は軽く瞼まぶたを伏ふせてから、また開き、小さく首を振った。

「例えば喧けん嘩かをして、傷つけ合う猫ねこを見ると、悲しくなる。でも私は、猫から爪つめを奪うばうようなことはしないよ」

　普ふ段だんと同じ、何気ない口調で、野ノ尾盛せい夏かはそう言った。




　目的地にたどり着いたのは、二〇分ほど後のことだった。

　一五分間バスに乗り、下車してから五分間歩いた。八月に比べると、ずいぶん涼すずしくなっている。少し歩いたくらいでは、汗あせはかかなかった。

　背の低い建物が並ぶ住宅地に足を踏ふみ入れた時、セミの声が聞こえた。そのせいだろうか、この区画には、まだ夏が取り残されているように感じる。九月後半の街には、夏と秋とが混在していた。

「あの家だ」

　と、野ノ尾は言った。

「野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんは、昔、あの家に住んでいた」

　彼女が指さしたのは、古びた大きな洋館だった。入り口には黒い柵さくがあり、きっちりと施せ錠じようされている。周囲は赤いレンガ製の、高い壁かべで囲われていた。柵の間からは広い庭と、その奥にある、二階建ての木造の建物が見えた。壁をまっ白に塗ぬって屋根に十じゆう字じ架かを備えつければ、教会に見えそうな形の建物だった。

「昨日はここが、駐ちゆう車しや場だったんですか？」

「ああ。間違いない」

　ケイは春はる埼きに視線を向ける。

「君はどこか、別の場所で待っていて貰もらえるかな」

　まだよくわからないけれど、野良猫屋敷のお爺さんに会うことが、管理局の気に障さわる可能性がある。春埼まで同行する必要はない。

　彼女はじっと、こちらの瞳ひとみを覗のぞき込んで、言った。

「でも、ケイは行くんですよね？」

「うん」

「どうしてですか？」

「野良猫屋敷のお爺さんの能力が、気になるんだ」

　──シナリオの『Ｎｏ．４０７』をよく読んで。

　相そう麻ま菫すみれからのメッセージは、おそらくその老人の能力に関することだろう。

　だが、相麻に関しては、伏せておくことにする。

　彼女の名前を出すと、春埼が意地を張るような気がしたのだ。

　表情に出さないように気をつけて、ケイは内心で笑う。春埼美み空そらと、意地を張る。こんなに似合わない言葉の組み合わせは、ちょっと他ほかに思いつかない。

　でも、ケイの努力は意味がなかったらしい。春埼は首を振った。

「私も行きたいです」

「どうして？」

「なんとなくです」

「そっか。じゃあ、仕方ないね」

　理由があれば、説とき伏せることもできたかもしれないけれど。なんとなくなら仕方がない。直接管理局から、近づくなと言われたわけでもないのだから、危険視し過ぎても窮きゆう屈くつになるだけかもしれない。

　──一応、リセットは使えるんだ。

　それが管理局に対して、どこまで安全を保障してくれるのかはわからないけれど。何もないよりはずっといい。

「いいのか？」

　と野のノの尾おは言った。

「ええ。行きましょう。すみません、久しぶりに知人に会うなら、部外者はいない方がいいと思いますが」

　シナリオの写本というものについて、どうしても知っておきたい。

「いや。ついてきてくれた方が良い。彼に会うのはずいぶん久しぶりだ。少し緊きん張ちようする」

　野ノ尾が緊張、という言葉を使うのは、意外だった。彼女はいつだって、安定した心理状態を保っていられるのだと思い込んでいた。

　野ノ尾は正面玄げん関かんの前を通り過ぎ、屋や敷しきの脇わき、細い路地に入った。

　彼女の後に続きながら、ケイは尋たずねる。

「正面から入らないんですか？」

「昔の通りなら、門には鍵かぎが掛かかっているし、インターフォンは壊こわれている。裏に回り込まなければいけない」

　その路地は幅はばが一メートルもない、土がむき出しになった道だった。右手に屋敷の高い壁が、左手に狭せまい用水路がある。用水路を流れる水はちろちろと音を立てて、伸のびた草が腕うでの辺りを撫なでる。咲さく良ら田だは街の中心から外れると、とたんに田舎いなかになる。

「懐なつかしいな。小さな頃ころ、猫ねこを追いかけて、この道を通った」

「この先に、裏口があるんですか？」

「いや」

「じゃあ、どうやって入るんです？」

　洋館を取り囲む壁は、乗り越こえられる高さではない。

「高いものは飛び越える。もっと高いものは下をくぐる。それが猫の真理だよ」

　野ノ尾は前方を指さす。壁の一部が崩くずれ、穴が開いていた。這はいつくばればなんとかくぐれるくらいの穴だった。

「あそこから入るんですか？」

「他に入り口はない」

「でも、野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんに怒おこられるのでは？」

「問題ないよ。彼は変わっている」

　そういう問題ではない気がしたけれど、正しい答えも見当たらなかった。もし怒られたら素す直なおに謝ることにしよう、とケイは思う。

　野ノ尾は平然と四つん這ばいになり、その穴をくぐった。春埼ももちろん、躊躇ためらわず、野ノ尾の後に続く。少し遅おくれて、ケイも穴をくぐる。

　洋館の庭は雑草で覆おおわれていた。どうやらこの屋敷を手入れする人はいないらしい。

　立ち上がり、手についた土を払はらいながら、ケイは言った。

「君たちは二人とも、スカートをはいていることを、もう少し気にした方がいい」

　春埼は「わかりました」と答え、野ノ尾は何も言わずに歩き出した。

　高さがまちまちの雑草をかき分け、踏ふみつけて、洋館に近づく。乾かん燥そうし、黄色く変色した草が目についた。水分が足りていないのだろうか。それとも、草は枯かれてしまう時季なのだろうか。

　先には、胸ほどの高さについた窓があった。窓は一〇センチほど隙すき間まが空いている。そして手前には、逆さにおかれた黄色いビールケースがあった。

　野ノ尾は平然とビールケースの上に登り、窓をスライドさせて開き、洋館の中へと侵しん入にゆうする。その後に、春はる埼きが続いた。高く足を上げる時、春埼は一応といった様子で、スカートの裾すそを押さえる。

　なんにせよ問題のある光景だった。仮にズボンをはいていたとしても、女子高生は普ふ通つう、窓から他人の家に侵入したりはしない。

　──ま、罪というのは、被ひ害がい者しやがいるから生まれるものだ。

　ケイは野良猫屋敷のお爺さんが、窓から他人が侵入することも気に留めないほど大らかな人ならいいな、と考えながら、ビールケースを踏み台にして、窓から室内に入った。

　そこは広いリビングだった。

　全体的に古びていて、埃ほこりっぽい。生活感がなかった。主を失った犬小屋みたいに。

　窓の脇には深い緑色のソファーセットがあり、その上で一いつ匹ぴきの猫が寝ねていた。雑種のトラ猫だ。

　猫はにゃあと鳴き、野ノ尾は「やあ」と答えた。学校の廊ろう下かで友人とすれ違ちがうようなやり取りだ。

「こっちだ」

　野ノ尾は扉とびらの方へ進んでいく。古びた洋館といえば、床ゆかがきぃきぃと音を立てるものだと思っていたけれど、そんなこともない。土の上を歩いていた頃よりも、足音が幾いく分ぶん大きくなっただけだ。

「靴くつを脱ぬがなくていいのですか？」

　と、春埼は言った。

「いいんじゃないか？　なにせ洋館だ」

　それにこの家の主も、いつも靴をはいている、と野のノの尾おは答えた。

　リビングを出て、廊下を進む。窓の少ない廊下は薄うす暗ぐらかった。空気は少し湿しめっていて、光の届かない深い森を連想させた。深い森。暗く、静まり返っている。そういえばこの家には音がない。手入れのされていない庭より、埃っぽい空気より、無音であることが生活感を欠落させている。

　目を光らせた二匹ひきの猫とすれ違い、野ノ尾は扉の前で立ち止まった。廊下に並んでいるものの一つ、なんの変へん哲てつもない扉だった。深いブラウンの木製で、金色のノブがついている。廊下のずっと向こうにある窓から僅わずかに届く光で、どうにかそれを視し認にんできた。

　扉の前には一匹の猫がいた。白い猫だ。確かにこの屋や敷しきには、猫が多い。その猫はかりかりと扉で爪つめを研といでいた。扉をあけたがっているのかもしれない。

　硬かたい音を立てて二回、野ノ尾は扉をノックする。返事はなかった。

「入ります」

　と、告げて、彼女は扉を引きあける。足元にいた白猫が慌あわてた様子で脇わきに飛びのき、扉が開ききる前に、室内に入った。

　部屋の中からは、かりかりと音が聞こえた。猫ねこが爪を研ぐように、無心に。僅かなコーヒーの香かおり──正面のデスクに向かい、高こう齢れいの男性が腰こしを下ろしている。大柄な体格の老人。彼は書き物をしているようだった。音を立てて、万年筆を動かしている。

　こちらに背を向けたままの、その老人に向かって、野ノ尾は声を掛かけた。

「お久しぶりです」

　老人は錆さびた滑かつ車しやのような、ゆっくりとした動作でこちらを振ふり向く。白く染まった髪かみ、同じ色の髭ひげ、眉まゆ毛げだけはなぜだか灰色で、丸い眼鏡を掛けている。

「おや、君は」
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　笑いも、驚おどろきもせず、その老人は言った。

　顔をこちらに向けてもなお、彼の右手は書き物を続けている。不思議な光景だ。彼と、彼の右手が、別の生き物のように見えた。

　緊きん張ちようしているのだろう、張りつめた声で、野ノ尾は言った。

「何年振ぶりかな。よく覚えていませんが」

　老人は答えた。

「五年と一一か月、九日ぶりだ」

　それからようやく、かりかりという音が鳴りやんだ。




　この洋館にまともなコーヒー豆と、ソーサー付きのコーヒーカップが四組もあったことは、小さな驚きだった。

　老人はリビングのテーブルに人数分のコーヒーを並べて、ソファーに腰を下ろしてから言った。

「キッチンにチョコレートを挟はさんだクッキーがあったはずだが、見つからない。欲しければ勝手に探してきてくれ」

　ケイは断ろうとしたけれど、その前に野ノ尾が「わかりました」と答えた。キッチンへ向かう彼女の背中を見送ってから、顔をしかめて老人は言った。

「まったく。クッキーをしまった場所も忘れるのが、歳を取るということなんだろうな」

「でも先ほど、野ノ尾さんと最後に会った日は覚えていました」

　すらすらと淀よどみなく答えた。ケイにはこの老人の記き憶おく力に問題があるとは思えなかった。

　老人は顎あごを撫なでる。

「野ノ尾？　そうか、彼女は野ノ尾というのか」

「知らなかったんですか？」

　老人はソファーの背もたれに体重を預ける。そのついでといった様子で頷うなずいた。

「名前は記号だ。記号とは要するに、区別するためにある。区別する必要がなければ、名前はいらない。猫を除けば、この洋館に来るのは彼女だけだよ。区別はいらない」

「なるほど」

　野ノ尾もこの老人の名前を知らないと言っていた。

　不思議な関係だな、とケイは思う。老人は名前も知らない人物と最後に会った日づけを覚えていて、野ノ尾は名前も知らない人物に会うために夢の中の世界にまでやって来た。

　排はい気き口から漏もれるような、掠かすれた声で、老人は言った。

「俺は、数字だけは忘れない。クッキーの在り処かを忘れても、それが一三枚残っていることは覚えている。一枚五二キロカロリー。賞味期限はあと一〇日残っている」

「数字が好きなんですか？」

「ああ。数字と数式が好きだ。だが好きという言葉は嫌きらいだ」

「それはすみませんでした」

「いや、君が気にすることではない」

　この老人の言葉は独特だった。

　一見、気難しそうだけど、反面とても大らかにも感じる。いつも何かに苛いら立だっていて、だがその苛立ちすら受け入れているような。

　老人は目を細めた。

「君たちは、彼女の友人か？」

　答えは、キッチンから聞こえてきた。

「私は知人を、友人とそれ以外に区別することがありません。でも貴方あなたがそう思うなら、別に友人だと呼んでもいい」

　野のノの尾お盛せい夏か。彼女はキッチンから、細長い缶かん入いりのクッキーを持って現れた。

　缶をテーブルの上に置き、野ノ尾は老人の隣となりに腰を下ろす。

「どうしてクッキーが、焦こげついた鍋なべの中にあるんです？」

　老人は肩かたをすくめる。

「さあな。それよりも、君、敬語を覚えたのか」

「私だって高校生になりました。目上の人間には、それなりの言葉で話します」

「そうか」

　短いやり取りの後で、二人は黙だまり込んだ。

　久しぶりに会った父と子を連想させる沈ちん黙もくだ、とケイは思う。もし自身が、今父親に再会したなら、同じように沈黙するかもしれない。

　一いつ匹ぴきの猫が、ソファーの背に登り、そこから窓の外へと飛び出す。

　春はる埼きがコーヒーに口をつけ、カップをソーサーに戻もどした。陶とう器きが触ふれ合う、小さな音が響ひびく。その余よ韻いんが消えてから、野ノ尾は喋しやべり出す。

「どうして、夢の世界に？」

　老人はじっと、手元のカップを見て答える。

「肺と腎じん臓ぞうと腰こしが悪い。まともに座っていられなくなった」

「ここでの生活は快適ですか？」

「ああ。初めて君に会った頃ころと同じように暮らしているよ」

「家族はいないのですか？」

　老人は笑う。顔に皺しわを刻むように。

「君にそんなことを聞かれるとは思わなかったな。いないよ。子供を作らなかったし、妻は二〇年も前に亡なくした」

「そうですか」

「うん」

　この二人は似ているな、とケイは思う。言葉の選び方、口調、呼吸の方法、そういうものが似ていた。きっと二人はかつて、長い時間、同じ空気を吸って過ごしたのだろう。

　野ノ尾には野ノ尾の歴史がある。当たり前だ。きっとその歴史に、この老人は深く関かかわっている。名前も必要ないくらいに。老人の表現を借りるなら、相手を記号に置き換かえる必要もないくらいに、確かなものとして。

　また、深い沈黙が訪おとずれる。いくつもの絵具を混ぜると黒になるように、いくつもの言葉を混ぜると沈黙が生まれるのかもしれない。

　やはり野ノ尾盛夏は、一人きりでこの老人に会いに来るべきだったのだ、とケイは考える。多少の緊きん張ちようを乗り越こえて、会話と沈黙を、二人きりで受け入れるべきだった。

　──でも、彼女たちの事情を別にして、僕がここにいることには意味がある。

　相そう麻ま菫すみれが意図的に、ケイをこの場所に導いたのなら、きっとこの老人の能力に、何か意味があるはずだ。

　老人と野ノ尾のための沈黙を壊こわすのは気が進むことではなかった。

　だが、ケイは口を開く。

「貴方の能力を、教えて頂けますか？」

　老人はちらりとケイに視線を向けて、それから口を開く。沈黙から逃にげ出すようでもあった。

「言ってみれば、真実を書き記す能力だ。自動的に、俺の意識とは無関係に。勝手に手が動き、ノートの上に真実が並ぶ」

「真実？」

「そう。何について語られるのかはわからない。ただ、それはどうしようもなく真実なんだ。絶対に正しいことを、俺の能力は文字にする」

　コーヒーに口をつけ、暖かな息を吐はき出して。

　そのカップを片手に持ったまま、彼は続けた。

「世界には真実が刻まれている。過去も未来も関係なく、ただ正しい事実が。その、一連の事実を、管理局はシナリオと呼ぶ。シナリオを書き写すのが、俺の能力だよ」

　頭が、混乱する。

　シナリオ──絶対的な、事実。

　何を尋たずねるよりも、実物を見た方が、早い。

　そう判断して、ケイは尋ねた。

「貴方が書いたものを、読ませて頂いてもかまいませんか？」

　なんの興味もなさそうに、

「書しよ斎さいにある。勝手にしろ」

　と、老人は答えた。




　　　　※




「シナリオ」

　宇う川かわ沙さ々さ音ねは小さな声で呟つぶやく。

　その言葉はエンジンと風の音で搔かき消えたかと思ったが、後部座席に座る男まで届いていたようだ。

「そう、シナリオ」

　彼は芝しば居いがかった口調で答える。

「神が書き上げ、ラプラスが知性と名付けたものの手に渡わたった。知性は後にラプラスの悪あく魔まと呼ばれ、しかし一九二七年に死んだ。ハイゼンベルグが殺した。だがそれはまやかしだと主張する者もいる。ただ人目につかない場所に押し隠かくしただけだと。例えばアインシュタイン、例えばシュレイディンガー。誤解されがちだが、シュレイディンガーは箱の中の猫ねこが半分生き、半分死んでいると主張したかったわけではない。そんなことは起こり得ないと──」

　彼は長々と語り続けていた。

　その声は明めい瞭りようで聞き取りやすかったが、意識には残らない。

　端たん的てきに言ってしまえば、何を語っているのか、宇川沙々音には理解できなかった。

　きっと、どうでもいいことなのだろう。彼が多くの言葉で語る時、その言葉は意味を持たない。本当に重要なことは、短い言葉で語られる。

　宇川沙々音は、玩具おもちやのような、小さな軽自動車の中にいた。助手席で窓を開き、そこに肘ひじをついている。

　運転席にいるのは、黒いスーツを着た管理局員だった。確か加か賀が谷やという名前だったはずだ。表情が乏とぼしく、滅めつ多たに口を開かない。でも以前、妻が風邪かぜをこじらせたからと言って仕事を休んだことがあった。つまりは寡か黙もくなだけで、ごく普ふ通つうの人間なのだろう。

　後部座席にも二人、管理局員が乗っている。

　宇川の真後ろに座る管理局員は女性だった。本名は知らない。彼女は索さく引いんさんと呼ばれている。索引さんも寡黙ではあったが、加賀谷よりはずっと人間味がある。喋しやべりたくないのではなく、意図的に口数を少なくしている印象だ。

　おそらく喋り過ぎないことも管理局員の給料に含ふくまれているのだろう。そう思ったが、索引さんのすぐ隣となりに例外がいた。浦うら地ちという名の管理局員。

　先ほどから、彼は語り続けていた。

「ラプラスの悪魔は、つまり物理的な限界によって死んだ。人類は未来の不確定性を証明したわけではない。人知の及およぶ範はん囲いにおいて、正確な未来を計算することは不可能だということを証明しただけだ。そして咲さく良ら田だの能力は、軽々と物理の限界を超こえる。能力によって、ラプラスの悪魔は蘇よみがえり得る」

　ラプラスの悪魔。その言葉は聞いたことがある。

　なんだったかな、と宇川沙々音は考える。興味もないが暇ひまだった。四人が乗った古い軽自動車はろくに速度がでないし、窓の外に見える咲良田の景色は、生まれた頃ころから眺ながめ続けている。さすがにもう飽あきていた。

　雲の陰かげから出たのだろう、一層強く日の光が射さし、同時に思い当たる。

　──ああ、そうだ。未来を厳密に予見できるくらい、頭の良い人のことだ。

　いや、人ではないか。悪魔。ラプラスの悪魔。

　世界中のなにもかも、本当になにもかもを観測してデータに置き換かえ、そのデータを解かい析せきするだけの知性があれば、計算によって未来を導き出すことができる。必ず訪れる、間ま違ちがいのない未来を。確かその観測と解析と計算が可能な知性の名が、ラプラスの悪魔だったと思う。

　ただ頭が良いだけなのに、悪魔と呼ばれるのは可哀かわい想そうだな、と宇川は思う。何かよい別の名前はないだろうか。

　宇川はしばらくの間、ラプラスの悪魔の新しい名前を考えて過ごした。まぁ、つまり、暇だったのだ。

　宇川沙々音はアルバイト中だ。

　こんなに暇なのに、時給が発生している。これが高度な資本主義社会というものだろうか。だとすれば高度な資本主義社会とは、とても便利なものだ。

　気がつけば浦地は、長い話を語り終えていた。

　エンジンと、窓から入る風の音だけが響ひびく車内で、宇川はまた呟く。

「で、シナリオって、なんです？」

　ルームミラーに、ため息をつく索引さんが映る。また浦地の無意味な語りが始まると思ったのだろう。確かに狭せまい車内で、隣に座った人間が、長々と語り続けるのはずいぶんな迷めい惑わくかもしれない。話を振ふったことを、宇川は少し後こう悔かいする。

　だが浦地の声は、先ほどまでよりも幾いく分ぶん真しん摯しで、意味を伴ともなっていた。

「例えば世界を、一つの舞ぶ台たいだと仮定しよう」

「舞台？」

「そう。私たちは皆みな、役者だ。台本に従い、その通りに行動し、会話している。風が吹ふくのも、日が昇のぼって暮れるのも、すべて台本にある通りだ」

「決まった台詞せりふしか喋れないのは、窮きゆう屈くつそうですね」

「私たちは皆、完かん璧ぺきな役者なんだよ。台本を読んだことも、それに従い行動していることも忘れてしまうほど、役に入り込んでいる。だが決して間違えず、何もかもが台本通りに進行している。神が書いた台本の通りに」

　その台本が、つまりシナリオだ、と浦地は言った。

　宇う川かわはしばらく、すべての人々が台本を読み込んでから人生に挑いどむ世界を想像し、それから尋たずねた。

「ただの例え話ですよね？」

　確信を持った口調で、浦地は答える。

「いや、シナリオは実在する」

「どうしてわかるんです」

「君はリセットという能力を知っているね？」

　宇川は頷うなずく。

　二年前に知り合った、浅あさ井いケイという名前の少年の能力だ。いや、違ちがうか。よく混同してしまうけれど、リセットは春はる埼き美み空そらの能力だった。

　浦地は続ける。

「リセットを使用しても、未来が変化することはない。人々はリセット後の世界でも、リセット前とまったく同じ行動をする。ほんの気まぐれのような行動でも、実際には厳密に既定されているんだ」

　確かに浅井は、リセットの前後で出来事が変化することはまずないと言っていたけれど。

「リセット前に死ななかった少女が、リセット後に死んだ、と浅井から聞きました」

　何もかもが同じではない。変化しているところもある。

　だが浦地は、平然と否定する。

「リセットの前後で出来事が変化したなら、何かの能力が関かかわっているんだよ」

「つまり能力があれば、シナリオとは違った行動を取れるんでしょう？」

「いや、不可能だ」

　そんなはずがない。

「例えば浅井は、リセットする前の記き憶おくを持っています。だからリセット後の行動を変えられます」

「リセットし、未来を変えようとすることまで、シナリオには既定されている。変えようとして、変えたつもりになった未来は、遥はるか過去から訪おとずれることが決まっている」

　自じ嘲ちように似た、小さな笑い声を上げてから、浦うら地ちは続ける。

「事実、名前のないシステムは未来視により、リセットがどう使われるのかまで見通していたよ」

　名前のないシステム。未来視によって、咲さく良ら田だの未来に起こる問題を監かん視しし続けていた女性。彼女自身は魔ま女じよと名乗っていたという。

　その女性の話を、宇川は浦地から聞いた。ほんの数週間前のことだ。宇川が彼女の存在を知った時、もう魔女は管理局にはいなかった。

　──一度、会ってみたかったな。

　と、宇川は思う。

　名前さえ失い、生しよう涯がいを一つの街の安全だけに費ついやすというのは、どんな人生なのだろう。厳密な正義が、彼女の内側にはあったのだと思う。

　抑おさえた口調で、浦地は語る。

「彼女の未来視さえ、おそらくはシナリオの範はん疇ちゆうだ。名前のないシステムより優すぐれた未来視能力が実在したなら、彼女がどんな未来を見て、どんな形に未来を変えるかまで、予見できていたはずだ」

「どうして、そう思うんです？」

「例えばシナリオの写本には、魔女の言葉が正確に記き載さいされていたことがある。未来を変えるための言葉だ。それは魔女が言葉を発する前に書かれ、言葉を発してから管理局が発見した。シナリオは、未来視を超こえて厳密な未来を言い当てることを証明した」

　よくわからなかったが。

「そうですか」

　宇川は適当に頷く。色々と、面めん倒どうになってきたのだ。

　浦地もそれきり、黙だまり込んだ。口を閉とざせば、浦地も真っ当な管理局員に見える。

　宇川は窓の外に視線を向けた。

　もうしばらく走れば、シナリオ──その写本を書き続ける男性の家に着くはずだ。










　　　　※




　野のノの尾お盛せい夏かは、老人の隣となりに座っていた。

　二人きりだ。浅井たちは、老人の書しよ斎さいに向かってしまった。

　──うん。気まずいな。

　そう考えて、クッキーをかじる。

　老人は黙って、手元のコーヒーカップに視線を落としていた。彼は会話をする気がないのか？　私はここを訪ねるべきではなかったのか？　野ノ尾はそう考えたが、答えはわかり切っていた。

　──何もかもが、私と同じなのだろう。きっと。

　再会を喜んでいないわけでない。ただ、安易に喋しやべり始めるのは怖こわい。無言の時間は気まずいが、それを無理に避さけて通れば、何か重要なものを見落としそうだ。

　──そもそも、コミュニケーションが得意ではないんだ。私は。

　内心で言い訳して、野ノ尾はコーヒーに口をつける。もう冷めかかっていた。

　考えてみれば昔から、この老人と野ノ尾の間に、多くの言葉があったわけではない。会話を交かわすより、無言でいる方がずっと多かった。

　あの頃ころと、現在との違いは、沈ちん黙もくを自然なものとして受け入れられるか否いなかだろう。

　昔、沈黙には意味があった。握あく手しゆに似た、親愛に近い意味が。それは自然であり、安らぎだった。だから沈黙を壊こわし語り始めることすら、容易にできた。

　──今は、あの頃とは違うのだから。

　正しい言葉を、きちんと探さなくてはならない。

　そう考えて、野ノ尾盛夏は、古い記憶をゆっくりと掘ほり起こす。




　古い記き憶おく──

　七年か、八年か。正確には覚えていないが、ともかくそれくらい前だ。

　幼い野ノ尾はソファーに腰こしを下ろしていた。彼女はまだ、小学校の低学年だった。老人は向かいの席にいた。彼は今と同じ、老人だった。

　野ノ尾はかちかちと知ち恵えの輪をいじっていた。自身の髪かみの長さも、老人の服の色も覚えていなかったが、なぜだか知恵の輪の形だけははっきりと思い出せた。何が問題点で、どうして当時の自分がそれを解けないでいたのか、思い出すことができた。

「知恵の輪とは、正しさを探すものだ」

　と、老人は言った。

　野ノ尾は力任せに知恵の輪を引っ張りながら──その行こう為いが無意味だということは、さすがに当時の彼女にもわかっていた──機き嫌げんの悪い口調で尋たずねる。

「正しいというのは、算数の答えのようなものか？」

　言葉も、思考も、疑問の持ち方も、野ノ尾はこの老人から学んだ。

　他ほかにまともな知人がいなかったのだ。昔から、コミュニケーションは苦手だ。気に入らない人間と、会話する気になれなかった。そして小学校には、野ノ尾が気に入るような人間はいなかった。子供たちも、大人たちも、みんな野ノ尾とは関かかわりのない世界で暮らしているような気がしていた。例外は、この老人だけだ。

　顎あごを撫なでて、老人は答える。

「世の中のものは、数字ほど正しくはない。虫眼鏡よりもずっと大きなレンズで覗のぞき込めば、どんなものでも整然と並ぶ数字でできているはずだがね。人の目でそれを見ることは叶かなわない」

「君の話はよくわからないな」

「子供が老人を、君と呼ぶべきではないな」

　どうでもいいことだったので、野ノ尾は手の中の知恵の輪を、かちかちと動かした。いい加減飽あきていたが、諦あきらめるのも癪しやくだ。

「どうすれば正しいものが見つかるんだ？」

　と、野ノ尾は尋ねた。

　老人は目を細めて、野ノ尾の手元を眺ながめていたが、やがて答えた。

「頭の中に、二つの箱を用意するんだ。ＡとＢ、二つの箱」

「えーとびい」

　英語だな、と野ノ尾は思う。

「そこはどうでもいい。二つの箱を区別できるなら、赤と青でも、マルとバツでも、ロミオとジュリエットでもいい」

「ふむ。それで？」

「Ａの箱には、思いつく限り何もかもを入れる。Ｂの方は、空っぽだ」

「何もかも？」

「そう。何もかも。例えばこの世界には、何がある？」

「猫ねこ」

「それもある。他にもあるだろう？」

「私と、君と、両親と、ミルクと、クッキー」

「その通りだ。他にも靴くつや、洋服や、法律や、噓うそや、オイラーの公式なんかがある」

「公式？」

「この世界で、最も美しいものの一つだよ。ともかく、色々なものを何もかも、その箱に入れるんだ」

　とりあえず野のノの尾おは頭の中に、大きな箱を用意して、その中に思いつくものを全部入れてみた。

「犬は猫と喧けん嘩かをするぞ？」

「させておけ。犬と猫の自由だ」

「そういうものか」

　シーツ、洗せん剤ざい、ホイップクリーム、ブランコ、太陽、夜。

　だいたい全部、入れ終わったかなと考えて、手の中の知恵の輪を入れ忘れていることに気づく。

「全部は無理だ。何かは忘れている」

「そういうものだ。気にするな。だいたい全部、入れ終わったと思ったら、その箱を眺めるんだ」

「えーの箱」

「そう。Ａの箱。そこには何もかもが入っている。その中から、正しくないものを見つけて、Ｂの箱に移す。少しでも正しくないなら、容よう赦しやなく移すんだ」

「噓と靴くつ下したは正しくないな」

「噓はわかるが、靴下もか？」

「たまに左右を間ま違ちがえる。それに立ってはくと倒たおれそうになるから、危険だ」

「なるほど。その調子だ」

　この調子なのか。よくわからないが、ともかく野ノ尾は、頭の中で、Ａの箱に入っているものをＢの箱に移し替かえていく。犬はだめだ。猫が怖こわがる。洋服はすぐ汚よごれるし、靴はなんだか窮きゆう屈くつだ。

「ホイップクリームに問題はないだろう」

　甘いし、白いし、幸せな感じがする。

　だが老人は首を振ふった。

「食べ過ぎると体に悪い。それに口の周りがべたべたになる」

「なるほど。では、びいの箱に移そう。ブランコに問題はあるか？」

「ある。乗り物なのに移動しない」

「それは別にいいだろう。あれは移動するためのものじゃない」

「では、長時間乗り続けると、気分が悪くなる」

「そうかな。まぁいい」

　仕方がないので、ブランコもＢの箱に移す。

「これはいつまで続ければいいんだ？」

「Ａの箱の中身を、一つ残らずＢの箱に移すまでだ」

「一つ残らず？」

「そう。この作業の目的は、何もかも全すべてから、正しくないところを見つけ出すことにある」

「全部、正しくないのか？」

「この世界にあるものは、どこかしら正しくないものだよ。視点を変えるんだ。どんな良いものにも、悪いところが一つくらいある」

　よくわからなかった。

　確かこの作業は、正しいものを見つけるために始めたはずだ。全部間違っているのなら、初めから成立していないのではないか。

　ともかくＡの箱から何かを取り出し、問題点を探し出し、見つかったらＢの箱に移す。その作業を五分ほど続けて、野ノ尾は呟つぶやいた。

「飽あきた」

　それに何をＡの箱に入れたのか、もう忘れてしまった。

「ふむ。そうか。まぁいい」

「いいのか？」

「ああ、次に行こう。Ａの箱の中身を全部、Ｂの箱に移してしまったら。それからじっと、Ｂの箱を眺ながめるんだ」

　そこにはどこかしら、正しくないものばかりが入っている。

　老人は続ける。

「その中から、まだ一番ましなものを拾い上げる。きっとそれが、君の正しいものだ」

　最後まで、よくわからなかった。

「だがそれは、どこか正しくないんだろう？」

「そうだよ。正しいものは、どこかが正しくない。正しくない所を理解した上で、それでもなお正しいものだけが、本当に正しいものだ」

　老人は寝ね言ごとのような、ふにゃふにゃとした声で、そう言った。

　ともかく野ノ尾は、Ｂの箱の中から、目についたものを一つだけ拾い上げる。

「君は何を正しいと思った？」

　と、老人は言った。

「猫ねこ」

　と、野のノの尾おは答えた。

　猫は爪つめでひっかくし、しばしばこちらを無視する。でもひっかかれたところで猫は愛いとおしいものだし、こちらを無視するのは猫の自由だ。

「正しいものとは、そうやって見つけるんだ」

　と、老人は言った。

　いまいち信用できない話だ、と、野ノ尾は思う。

　試ためしに知ち恵えの輪の解き方について考える。なんとなく知恵の輪を解けそうな方法を、Ａの箱に放り込み、それぞれ失敗した場合を想像して、Ｂの箱に移す。
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　Ｂの箱にあるものの中で、一番信用できそうなのは、知恵の輪をくるりと回す方法だった。知恵の輪の両りよう端はしを持って、水あめを練るように回転させる。するとするりと、知恵の輪が外れる。それが一番、ありそうだ。

　野ノ尾は想像の通りに、知恵の輪を動かしてみる。

　しゃらん、と金属が擦すれる感かん触しよく。そして知恵の輪は、あっけなく二つに分かれた。

　手の中の、解けた知恵の輪を見て、

「なるほど。こういうことか」

　と、野ノ尾は呟いた。

「それはただの偶ぐう然ぜんだ」

　そう答えると老人は、野ノ尾の手から知恵の輪を取り上げ、また元の形に繫つないでしまった。




　──小さな子供に話す内容ではないな。

　高校生になった野ノ尾盛せい夏かは笑う。老人の、正しいものの見つけ方は、それなりに効果的な思考法だった。だが日常的に多用するのは、少々疲つかれる。

　野ノ尾はいくつもの言葉を、Ａの箱に放り込んで、それを一つずつＢの箱に移動させた。ある言葉はホイップクリームのようにべたべたと甘く、別の言葉はブランコのようにどこにも繫がらない。やはり私は猫がいい、と、野ノ尾は考える。気まぐれで、少し攻こう撃げき的で、だがそれが許されるような言葉が。

「貴方あなたは、ずっと、自分の能力に浸ひたって生きていたんですね」

　と、野ノ尾は言った。

　記き憶おくの中で、野ノ尾がこの洋館を訪ねると、老人はいつもデスクに向かい、何かを書き続けていた。シナリオの写本──その能力は、よくわからないけれど。だが、能力を使い続けて生きる気持ちは理解できる。

　老人は頷うなずいた。

「ああ。君はそれを非難するか？」

「いえ。私も同じように暮らしています」

　彼はゆっくりと、首を振ふる。

　何か言おうとしたようだが、結局は何も言わなかった。

　野ノ尾は続ける。

「この世界は、私たちの能力に似ています」

　老人はコーヒーカップに固定していた視線を、そっと野ノ尾の、額の辺りに移動させた。

「俺もそう思っていたよ」

　猫と意識を共有する野ノ尾の能力と、真実を書き続ける老人の能力。その二つはまったくの別物だ。だが、同時に、酷ひどく似ている。似すぎていて、悲しくなる。

　野ノ尾盛夏は一日の大半を、猫と意識を共有して過ごす。それは猫が好きだからだ。違ちがう言い方をするなら、人間があまり得意ではないからだ。嫌きらい、という言い方では語ご弊へいがある。苦手が近い。あんまり多くの人に囲まれていると、自分自身が欠けていくような気がする。

　例えば無理やり、苦手なものを食べさせられるように。

　少なくとも野ノ尾にとって、不味まずいものを食べるのは、それほどの苦痛ではない。我が慢まんして飲み込めばいいだけだ。それよりも、何かが苦手だ、という自分が否定されるのが嫌いやだった。苦手であることを、悪いことのように言わないで欲しい。何かが苦手な自分を、安易に踏ふみにじられたくない。

　その点、猫は良い。彼らは何も強制しない。集団としての繫がり方が、人間とは明らかに違う。不味いものを食わずに瘦やせ衰おとろえていく猫に、他ほかの猫は苛いら立だたず、憐あわれむことすらない。その猫はシンプルに死ぬだけだ。人の世界にはない自由が、そこにある。

　野ノ尾にとって、猫の世界は楽園だった。

　楽園に浸って、野ノ尾は生きていた。

　──彼も、同じだ。

　老人は真実を書き続けて生きる。現実とは触ふれ合わず、心地ここちよく正しい世界に浸っている。

　それがどれだけ病的なことなのか、野ノ尾にだってわかる。同じように、自分自身の生き方も、問題だと知っている。

　この、夢の世界に逃にげ込むように。

　老人と野ノ尾はきっと、自分の楽園だけで生きてきた。

「俺が悪かったんだろうな。子供に教えるべきことを、教えられなかった」

　老人の声は掠かすれていて、どこか泣き声に似ていた。

　出会った頃ころから、彼は老人だ。だからだろう、気づかなかったが。その声を聴きいて初めて、彼も歳としを取ったのだ、と野ノ尾は思った。

　野のノの尾お盛夏は首を振る。

「でも、私が幼かった頃。貴方だけが、私を救ってくれました」

　老人は眼球だけを動かしてこちらを見る。

「救う？　記憶にない」

「だからいいんです。自覚もなく救われるほど、安らかなことはありません」

　彼が、幼い子供を救おうと躍やつ起きになる老人なら、野ノ尾は救われなかっただろうと思う。ふざけるな、私は好きに生きているのだから、誰だれかに救われる必要などないのだと意地になっただろう。

　だが彼は何もしなかった。ただ野ノ尾盛夏という人格を認め、自然に傍そばにいることを許してくれた。たったそれだけのことを、幼い野ノ尾に許してくれたのは、彼だけだった。

「私たちが、初めて会った日を、覚えていますか？」

　老人は頷く。

「九年と二か月、二七日前のことだ。君は猫ねこを追いかけて、ここにやってきた」

「その時、どんな話をしたのか、覚えていますか？」

　老人は首を振る。

　野ノ尾はリビングの片かた隅すみ、キッチンの前を指さした。

「その辺りに、小さな皿に入ったミルクがあったんです。猫たちはそれを舐なめていた」

「それで？」

「私はミルクを舐める猫たちを眺ながめていました。そこに貴方あなたが現れて、君も飲むか、と言ったんです」

「ちっとも覚えていないな」

　だが、野ノ尾はよく覚えていた。とても驚おどろいたのだ。猫にミルクをやるように、人間の子供にミルクをやる大人がいるとは思っていなかった。

「私はミルクを断って、それから、猫の名前を尋たずねたんです」

「やはり、覚えていない。でもなんと答えたのかはわかるよ」

　野ノ尾は頷うなずく。

　──俺は知らない。

　と、彼は答えたのだ。

「私は猫に名前をつけるのが嫌いです。とても傲ごう慢まんだと思う。でも、そう主張しても、わかってくれる人はまずいません」

　老人はまた首を振る。

「俺は別に、猫の尊厳を守ったわけじゃない。名前を呼ぶのが面めん倒どうなだけだ」

「貴方の事情なんて、どうでもいい。ともかく私は、貴方が不思議な人だと思った」

　初めて二人が顔を合わせた日、交かわした会話は、それだけだ。

　老人は小皿にミルクを継つぎ足すと、すぐにどこかに行ってしまった。おそらくは書しよ斎さいにこもっていたのだろう。

　野ノ尾はしばらく猫を眺め、日が暮れたから家に帰った。

　その翌日も、野ノ尾は洋館を訪おとずれた。二回目に、彼と交わした会話は、もっと短かった。老人は「また来たのか」と言い、野ノ尾は「また来た」と答えた。それだけだ。

　老人は野ノ尾にかまうことも、拒きよ絶ぜつすることもなかった。迷い込んだ野の良ら猫ねこと同じように扱あつかった。それが心地良かった。だから野ノ尾は、いつの間にか、好んで彼と会話するようになっていた。

「私は上手うまく、人間に馴な染じめないんです。人間が作る社会が、煩わずらわしい。でも人間に馴染めない人間の子供というのは、それなりに苦労をします」

　例えば、つい猫の社会に逃げ込む能力を手に入れてしまうくらいには、幼い野ノ尾は疲つかれていた。

「でも貴方は、何もしなかったから。人間社会の煩わしさを持たない人間だったから、私は救われたんです」

　当時は人間が嫌きらいだった。

　だが今は、少なくとも、嫌いではない。まだ苦手ではあるけれど、どちらかというと、人間が好きだ。それはこの老人のおかげなのだと思う。

「貴方は私の、最初の友人です」

　知人と友人を区別するのは、好きではないけれど。だが、この老人は、友人なのだと思う。

　老人は咳せき込むように笑った。あるいは笑うように咳き込んだのかもしれない。野ノ尾にはそれを区別できなかった。

　彼はコーヒーカップに口をつけて、言った。

「友人から君に、一つ忠告をしていいかな？」

「ええ。聞くだけは聞きましょう」

「君は、俺とは違ちがう。まだ若い。偽にせ物ものの青を、本物の青だと信じ込むようなことは、してはいけない」

「青？」

「幸せの象しよう徴ちようだよ」

　青。幸せ。偽物と本物。

「偽物の青と、本物の青を、どうやって見分けるのですか？　幸せに見えるすべてをＡの箱に入れ、一度Ｂの箱に移し替かえればいいのですか？」

　老人は首を振ふる。

「誰かと一いつ緒しよにいなさい。それだけでいい。隣となりにいる人が笑うことを、幸せと呼ぶんだ」

　それは独りきり書斎で、真実を書き続けている人間の言葉だとは思えなかった。

　だからだろう。きっと彼の言葉は、正しいのだと思った。

　語る資格のない言葉を、それでもなお語る時、その言葉は切実だ。彼自身を傷つけながら、語ることを選んだのだから。

　野のノの尾おは、笑う。

「心配いりませんよ。実は、一緒にここに来た二人は、友人だと思っています」

「それはよかった」

「それに貴方も、当然友人です」

「俺は、だめだ。現実ではもう、一日の何時間も目を覚ましていない。きっと、まともに喋しやべることもできないだろう」

　俺はもう、この世界にすがる他に、生きる意味を見つけられないんだよ。と、老人は言った。

　野ノ尾は、正しい言葉を考える。

　彼に答えるべき言葉を。

　だが、それを見つけることはできなかった。それよりも先に、背後から音が聞こえた。窓ガラスをノックする音だった。

　振り返ると窓の外に、人が立っていた。男性が二人、女性が二人、全部で四人。

　窓を叩たたいた男は、笑えみを浮うかべて、

「管理局の者です。玄げん関かんの扉とびらを開けて頂けませんか？」

　そう言った。




　　　　※




　表紙に『Ｎｏ．８５３』と書かれた大学ノートを、浅あさ井いケイは書しよ斎さいの本ほん棚だなに戻もどした。

　この書斎には物が少ない。ガラス製の扉がついた、大きな本棚が二つ。木製のデスクと柔やわらかなクッションの革かわ椅い子す。あとは壁かべにあるクローゼットの中に、いくつもの段ボール箱が積み上がっている。段ボール箱の中身はまっさらな大学ノートと万年筆用のインクやペン先だ。

　本棚、デスク、クローゼット。その三か所以外に、探し物ができる場所もない。そしてどこにも、『Ｎｏ．４０７』と書かれたノートはなかった。

　見つかったノートの中で、最少の数字が、先ほどの『Ｎｏ．８５３』だ。ノートは規則正しく本棚に並べられていた。まったく別の番号の間に、『Ｎｏ．４０７』が紛まぎれ込んでいることもなさそうだ。

「ありません」

　と、春はる埼き美み空そらは言う。

　彼女にも、『Ｎｏ．４０７』のノートを探すのを手伝って貰もらっていた。

「きっと『Ｎｏ．８５２』以前のノートは、別の場所に保管されているんだろうね」

　あの老人に、在あり処かを尋たずねに行った方が早そうだ。さすがに人の家を、勝手に歩き回るわけにもいかない。

　適当なノートをぱらぱらとめくって、春埼は言った。

「シナリオとは、なんですか？」

「真実だ、とあのお爺じいさんは言っていたね」

　逃のがれようもなく、絶対に正しいこと。真実。

　──まったく。そんな能力、実在していいのか。

　ケイは先ほどから、何冊かノートの中身を確かく認にんしていた。

　そこに書かれていることは、大半が過去に起こった出来事だ。後は数学の公式や物理的な方程式などの、厳密な正解を持つものだ。中にはケイの知らない数式も複数含ふくまれていた。まだ人類が発見していない式もあるのかもしれない。だがそんなことは、特別問題でもない。

　シナリオの写本。あの老人の能力。彼が書き記した真実は、稀まれに未来についてまで言げん及きゆうしている。それが、問題だ。

　ケイは今までに二人、未来視能力者に出会った。魔ま女じよと相そう麻ま菫すみれ。考えようによっては、春埼のリセットも、疑ぎ似じ的に未来を知る方法と呼べる。

　それらの能力には、一つの絶対的なルールがあった。

　つまり、未来を知り得た人間は、その未来を変えることができる。

　街角を右に曲がる未来を見たなら、実際には左に曲がればいい。それだけで未来は変わる。

　──でも、シナリオの写本は違う。

　例えば五分後、地球の裏側で事故が起こるとわかったとして、それをどう阻そ止しすればいいのか。一〇〇年後に生まれる赤子について知ったところで、誰がそれを阻止しようと思うのか。

　変えられる未来は、真実ではない。

　逃れようもなく、絶対に正しいことだとは呼べない。

　──この能力は、おそらく、未来視としては無意味だ。

　読んだところで変へん更こうされない未来しか、記述されることがない。読み手が変えたいと願い、そして実際に変えられる未来は、初めから記述されないのだと思う。

　その無意味な能力は、だが同時に、一つのことを証明してもいた。

　──回かい避ひ不可能な未来が、実在する。

　言い方を変えるなら、この世界の未来はもう、確定している。

　一本道の過去と未来。可能性という言葉を否定するもの。一いつ般ぱんには決定論と呼ばれる考え方。

　それがおそらく、シナリオだ。

「リビングに戻りますか？」

　春埼の言葉に頷うなずこうとした時、書斎の扉とびらが開く。

　野のノの尾おか老人が、様子を見にやって来たのかと思った。だが、違ちがう。

　そこに立っていたのは、三〇代半ばほどの男性だった。彼は顔に優やさしげな笑みを張りつけている。

　どこか笑いを堪こらえるような声で、

「おや。先客がいたのか」

　と、彼は言った。

　──ふいをつかれた。

　ケイは、その人物を知っていた。過去に二度、会ったことがある。

　内心の動どう揺ようを押し隠かくし、ケイは微笑ほほえむ。

「お久しぶりです。確か、管理局の方でしたね」

「君は──」

　笑みを張りつけた男は右手の中指で、自身のこめかみを軽く叩たたいた。それから、嬉うれしそうに頷く。

「知っているよ。そうだ、確か、浅あさ井いくん」

　こつん、と足音を立てて、彼は書斎の中に入る。

　その後ろには、もう三人、管理局の関係者が立っていた。全員に見覚えがある。宇う川かわ沙さ々さ音ね、索さく引いんさん、そして──名前は知らない。以前、ケイたちを魔女がいたビルまで案内した、管理局の黒いスーツ。

「こんなところまで来たのね」

　と、索引さんは言った。軽く顔をしかめている。

　笑みを張りつけた男は、ケイの目の前で人差し指を立てた。芝しば居いがかった動作だ。

「浅井くん。君に一つ、残念なお知らせがある」

「できれば聞きたくないところですが」

「でも私は、言わなければならない。いいかい、この書しよ斎さいは、一般人立ち入り禁止だ」

　それは予想していたことだ。

　シナリオの写本なんてものを、簡単に閲えつ覧らんできていいはずもない。チルチルによって、誰もこの洋館に立ち入れなくなっていたのは、当然の処置だと思う。

　男は肩かたをすくめて見せた。

「私が来る予定だったから、この時間だけ入れるようにして貰もらっていたんだけどね。その間に紛まぎれ込むというのは、大した偶ぐう然ぜんだ」

　なるほど。今日の午後三時から、日が暮れるまでだけこの洋館に立ち入れるというのは、それが理由か。

　なるたけ表情を変えないよう注意して、ケイは尋たずねる。

「この部屋には、『Ｎｏ．８５２』以前のシナリオの写本がありません。管理局が回収したんですか？」

「それは君が知るべきことかな？」

「いえ。聞き流して頂いてかまいません」

　彼は朗ほがらかに笑う。

「冗じよう談だんだよ。別に、秘密にするようなことじゃない。細かな番号までは覚えていないが、現実の世界で書かれたものは、すべて現実の管理局が保管している。ここにあるのは、あの老人が夢の世界に入ってから書いたものだ」

　なるほど。『Ｎｏ．４０７』は、初めからこの家にはなかった。

　──でも、だとすると、相麻の目的はなんだ？

　シナリオの写本、というものが存在すると知らせたかったのだろうか。

　この笑えみを張りつけた男と、ケイを出会わせたかったのだろうか。

　どちらにせよ、『Ｎｏ．４０７』と指定した理由がない。まさか管理局が回収した写本を盗ぬすみ出せとでもいうのか。

　──本当に、そうなのかもしれないな。

　ケイは思い当たる。

　管理局から資料を奪うばうというのは、現実的には、ほとんど不可能だ。少なくとも女の子の伝言一つを理由に実行できることではない。

　だが、この夢の世界において、管理局はそれほど絶対的な存在ではないだろう。そして現実がそのまま再現されているなら、この世界の管理局にも、『Ｎｏ．４０７』があるかもしれない。

　──ともかく、チルチルに会おう。

　彼なら、おそらくは望むだけで、本の一冊くらいは盗み出してみせるだろう。

　そう決めて、ケイは微笑む。

「わかりました。立ち入り禁止だというのなら、出ていきます」

「そうかい。悪いね、追い出すようで」

「こちらこそ、勝手に入ってすみませんでした」

「いや。どちらかというと、こちらの落ち度だからね。たぶん、きっと、問題ない」

　そういって、男はまた笑う。

　失礼します、と告げて、ケイは出口へと向かう。宇川沙々音と目が合ったので、とりあえず微笑んでおいた。

　ドアノブに手を掛かけた時、

「ああ、そうそう」

　と、笑みを張りつけた男は言った。

　足を止めて、もう一度笑顔を作り直して、ケイは振ふり返る。

「なんですか？」

　まったく、刑けい事じドラマのワンシーンみたいだ。やり手の刑事は、退室しようとする犯人を呼び止めるものだ。

「浅井くん。君の仕事は、現実と夢の世界の違ちがいを調査することだったね？」

　ケイは頷うなずく。

「はい。そうです」

「では、君は、どうしてここにいるのかな？　一体、なんの目的で、なぜこんな場所にきたのかな？」

「この洋館には、友人を送り届けるために来ました。リビングにいる女の子です」

　その言葉が噓うそではないことに、ケイは感謝した。

　彼は頷く。

「なるほど。まぁ、そんなことはどうでもいいんだ。あと、もう一つだけ」

　なんとなく相そう麻ま菫すみれについて尋ねられるような気がしたけれど、違った。

「シナリオの実在は、君にとっての絶望になり得るかな？」

　と、彼は言った。

　意図して、苦く笑しようして、ケイは答える。

「よくわかりません。端たん的てきに言って、ショックですね」

　そして今度こそ、扉とびらを通り抜ぬけて、廊ろう下かに出た。




　　　　※




　浅あさ井いケイ、と春はる埼き美み空そら。

　退室した二人の名前を頭の中で繰くり返し、索さく引いんさんは眉まゆをひそめる。

　──まったく。どうして彼が、ここにいるのよ？

　もちろん、彼が夢の世界にいることは知っていた。夢の世界の調査を許可すると、彼に伝えたのは索引さん自身だ。

　同じタイミングで、自分たちがシナリオの写本の確かく認にんをすることになった時から、嫌いやな予感はしていたのだ。だがそれでも、まさか本当に、彼がここにいるとは思わなかった。

「浅井くんは、何か噓をついたかな？」

　と、笑みを張りつけた男──浦うら地ち正まさ宗むねは言った。

　索引さんの能力は、色で感情を見分けるというものだ。誰だれかが喋しやべった時、その言葉に様々な色がついて見える。

　だから索引さんにとって、噓は赤い。とても目立つ、危険な色だ。それを見落とすことはまずない。

　索引さんは答えた。

「彼の、最後の言葉だけが噓です」

「最後の言葉」

　──端的に言って、ショックですね。

　その言葉だけが噓だ。

「彼はシナリオを受け入れています」

　浦地はいつものように笑った。

「へぇ、なるほど」

　少し気になって、索引さんは尋たずねた。

「よく彼の名前を憶おぼえていましたね」

　浦地正宗は物覚えが悪い。というのは、彼が好んで口にする噓だ。赤い色をした言葉。

　必要なことを彼が忘れていたことなどない。ただ、不必要なことを、初めから覚えようとしないだけだ。

　少なくとも浅井ケイは、彼が覚えているべき名前だと判断したのだろう。

「たまたまだよ。彼女、ほら、なんといったかな。浅井くんの後こう輩はいの」

「岡おか絵え里り、です」

「そう。彼女のために、ずいぶん浅井くんについて調べたからね。それで覚えていたんだろう」

　浅井ケイに関する情報を集めたのは私だ。それに、岡絵里の名前を忘れて浅井ケイの方を覚えているのは矛む盾じゆんを感じる。そう言いたかったが、おそらく意味のある答えは得られないだろう。

　より直接的に、索引さんは質問する。

「貴方あなたは以前から、浅井ケイに興味があると言っていました。一体、彼の、どこが興味深いのですか？」

「色々だよ。二年前の、管理局との対立。先月の、魔ま女じよに関する諸もろ々もろ。誰だって興味を惹ひかれるさ」

　索引さんはため息を押し殺す。

「彼がここにいたというのは、問題です」

「誰がいても問題だけどね」

　浦地は、宇う川かわ沙さ々さ音ねに視線を向けた。

「そういえば、君もここにいてはいけないな。一いつ般ぱん人立ち入り禁止なんだから」

　宇川沙々音は管理局員ではない。ただの協力者だ。

「ああ、やっぱり」

　躊躇ためらう様子もなく、宇川は背を向けた。おそらくシナリオの写本というものに興味がないのだろう。

　彼女が退出し、扉が閉まる。

　その扉に、寡か黙もくな管理局員──加賀谷が右手で触ふれる。彼が右手で触れたものは、決して変化しなくなる。彼自身が左手で、それを解除するまでは。

　索引さんは言った。

「浅井ケイがいたことは、他ほかの誰よりも問題です。彼の頭の中から、情報を奪うばうことなんてできません」

　シナリオの写本。そこに書かれた情報が外部に漏もれることを、管理局は許容できない。

　──いや、書かれた内容だけが問題ではない。

　シナリオの写本が実在することが、そもそも問題だ。世界の未来が確定しているなんてことが、一般に知られるわけにはいかない。

　朗ほがらかな声で、浦地は笑う。

「それほどでもないさ。ナイフを一本、彼の心臓に突つき刺させば、もう彼から情報が漏れることもない」

「そんなことが許されると思っているのですか？」

「冗じよう談だんだよ。でもね、管理局に許されないことなんてない」

　彼の言葉は、ある意味ではまったくの真理だった。

　管理局を裁く機関というものが、咲さく良ら田だには存在しない。咲良田にないということは、世界中のどこにもないということだ。

　唯ゆい一いつ、管理局を裁けるのは、管理局だけだ。管理局はいくつかの部署によって成り立っている。大きなものは、市役所と警察に一つずつ。後は必要に応じて、オフィスを借りている場合が多い。

　それらに明確な上下関係はない。──いや、明確に、上下関係がないと言った方が適切か。すべての部署を統とう括かつする本部というのは存在しない。一つの部署がそれぞれ独立した機関として機能し、他の部署を監かん視しする形を取っている。

　だが、それも緩ゆるやかなものだ。

　管理局の各部署は、クリーンであることより、シークレットであることが優先される。隣となりの部署が何をしているのかわからない。場合によっては自分たちが何をしているのかさえ分からないことがある。歯車が自身の役割を知らずに回り続けるように。

　管理局の全ぜん貌ぼうを厳密に把は握あくしていたのは、三人の創始者だけだろう。

　創始者。管理局を構想し、言ってみればシステムとしてプログラミングした三人。だが彼らは──少なくとも、対話できる形では──もういない。最後の一人、魔女も先月の半ばに消えた。

　──まぁ、つまり、やりようによってはどうにでもなるのよね。

　管理局が秘ひ匿とくしようとすれば、大たい抵ていのことは隠かくしきれる。高校生一人の行方ゆくえを隠すことなんて、ずいぶん楽な仕事に思える。

　面おも白しろみの欠片かけらもない話だ、と索さく引いんさんは思った。やはりこんなことを考えるような公務員がいる街は、歪いびつなのだと思う。公務員というのは本来、いかに残業を避さけるかだけに頭を悩なやませていればいい職業だ。少なくとも大学生の頃ころ、索引さんはそう考えていた。

　──安定して暮らすために、公務員になったのに。どうしてこんな、悪の秘密結社みたいなことを考えなければならないのよ？

　その悩みを捨ててはいけないのだと思う。おそらくは人として。

　ふいに、浦うら地ち正まさ宗むねが口を開く。

「浅あさ井いくんの後ろには、誰だれかがいる」

　誰か？

「それは、浅井ケイに指示を出している人物がいる、ということですか？」

「うん。おそらくね。彼がこの世界に入る許可を求めた時、シナリオの写本のことは知らなかったんだろう？」

「はい。それは、間ま違ちがいありません」

「だが、ただの偶ぐう然ぜんで、ここに辿たどり着くはずがない。彼は何も知らないまま指示に従ってここに来た。その可能性が、もっとも高い」

　そうだろうか。

　浅井ケイが、誰かに従って、行動するだろうか。

「一体、誰が彼に指示を出しているんですか？」

「そんなこと、わかるはずがないだろう？　想像ならいくらでもできるよ。例えば名前のないシステムが、咲良田から抜ぬけ出す前に、未来視により彼に指示を出していたのかもしれない。だが、ただの想像に意味はない」

　彼は本ほん棚だなからシナリオの写本を一冊、抜き出した。デスクに寄りかかり、ページをめくりながら続ける。

「確かな情報がいるんだ。彼に、質問する必要がある」

「質問」

　浦地はくすりと笑う。

[image: ]

「私たちは浅井くんを召しよう喚かんする。彼がこの部屋にいたことは、やはり問題だからね。彼からきちんと話を聞き、書類にまとめる必要がある。公式な場で、すべてが資料として残る空間で、君が彼に質問すればいい。根ね掘ほり葉は掘ほり隙すき間まなく」

　だから、か。

「だから貴方あなたは、浅井ケイを、この世界に呼んだんですね？」

　浦地はつまらなそうにノートに目を走らせながら、言った。

「色々だよ。まず浅井くんの目的を知りたかった。もしシナリオの写本に辿り着くようなら、誰かが彼に指示を出しているのだと予想していた。それなら彼から話を聞く必要がある。この部屋で彼と、偶然居合わせるというのは都合がいい。後々に、正式に彼を呼び出す理由になる」

　管理局に──索引さんに、噓うそはつけない。

　もし浅井ケイに指示を出している人間がいるなら、ほどなくその正体がわかるだろう。

　でも、

「それなら、名前のないシステムの件で呼び出せばよかったはずです」

　わざわざ面めん倒どうなことをする必要はない。

「いや。あれは事件が大きすぎる。それに担当の部署が少し違ちがう。私の手に負えないところで話が動くよ。シナリオの写本を覗のぞき見たくらいが、ちょうどいい」

　浦地はノートを閉じた。もう一冊分、確かく認にんを終えたのだろうか？　話しながら適当にページをめくっていたようにしか見えなかったけれど。

　彼はそのノートを本棚に戻もどし、新しいノートを抜き取って、続けた。

「彼を夢の世界に呼んだ理由なんて、いくらでもある。管理局の問題は多い方が良い。それに、夢の世界はできるなら、消えてなくなって欲しい。何よりも、浅井くん。彼は管理局にとっての、問題でなければならない」

「……どうして、ですか？」

「邪じや魔まなんだよ。彼の能力は、とても邪魔だ。力はなくとも目め障ざわりで、できるなら消してしまいたい」

　興味を持つというのは、つまり好意か悪意のどちらかだよ、と浦地正宗は言った。




　　　　※




「宇う川かわ沙さ々さ音ね」

　と、野のノの尾お盛せい夏かは言った。

　ケイは春はる埼きと共にリビングに戻り、この洋館にやってきた管理局の四人について説明していた。

「宇川さんは、管理局の手伝いをしています。大学一年生で、チョコレート菓が子しが好きな正義の味方で、世界を壊こわせる能力を持っています」

　彼女の言い方を借りれば、「世界を修正する能力」だけれど。

　野ノ尾は眉まゆをひそめる。

「世界を、壊す？」

「使いようによっては、壊せるだけです。他ほかのこともできます」

「どうやって壊すんだ？」

「どうにでも。例えば惑わく星せいを二つに割ったりできますよ、たぶん」

　もちろん実際に、彼女がそうしているところを見たわけではないけれど。本人がたぶんできると言っているから、たぶんできるのだろう。

「物質を好きなように作り変えられる、というのが彼女の能力です。生き物には使えないらしいけれど、それ以外なら自由自在です。形を好きなように変えられるし、消し去ることも、何もないところから作り出すこともできます」

「星の形まで変えられるのか？」

「ええ、おそらく」

　彼女の能力に、サイズの制限はない。

　クッキーをかじって、野ノ尾は言った。

「その能力は少し、危険すぎないか？」

「大だい丈じよう夫ぶですよ。少なくとも彼女は、人類が滅ほろぶことを望んだりはしません」

　初めて会った時、宇川はその能力で、転落防止用の柵さくを作ろうとしていたのだ。

　基本的に彼女は善人だ。人の迷めい惑わくになることはしない。泣いている子のためにキャンディーを作ってあげたり、高い木に引っ掛かかったボールを取ってあげたり、そういうことに能力を使う。

　ちなみに彼女の能力は、木にも効果がない。生き物は変化させることができない。木に引っ掛かったボールは、一度小さくして落としてから、元のサイズに戻すことで対処した。

　宇川沙々音の能力は強力だが、ケイの基準では、例えば春埼美み空そらのリセットや、村むら瀬せ陽よう香かの消去の方が価値は高い。

　宇川の能力では、相そう麻ま菫すみれを写真の中から連れ出すことはできなかった。魔ま女じよをビルから連れ出すことはできたかもしれないけれど、もっと大きな問題になっていたはずだ。事故に遭あった猫ねこを救うことも、できるとは思えない。

　大規模な影えい響きようを与あたえる能力が強いわけではないのだ。必要なことを、必要なだけできればいい。場合によっては声を届けるだけの能力が、何よりも意味を持つことだってある。

　宇川もそれがわかっているから、世界を壊せる能力で、柵を作ったり、キャンディーを作ったりするのだろう。

「宇川さんの能力は便利だけど、大体は能力なんてなくても、時間を掛ければできることなんです。世界を壊すなんて無む茶ちやな使い方をしない限りは」

　だけど、世界なんて壊しても仕方がない。誰だれも幸せにならない。

　そう告げながら、ケイは内心で付け加える。

　──あくまで、通常なら、だ。

　問題点は、今回に限り、宇川が本当に世界を壊そうとするかもしれないことだった。

　彼女が現実の世界を壊すとは思えないけれど。この、夢の世界が気にいらなければ、壊してしまうかもしれない。宇川とチルチル──夢の世界において、どちらの方がより強い力を持つのかは難しいところだった。

　ケイはテーブルの上にあったクッキーに手を伸のばす。

　ちょうどそのタイミングで、扉とびらが開いた。そこには宇川沙々音が立っていた。

「どうしたんですか？」

　とケイは尋たずねる。

「追い出された。私も正式には、管理局員ではないから」

　ああ。それは、そうか。ただの協力者が、シナリオの写本を読むのは問題だろう。

　ケイは手に取ったばかりのクッキーを差し出す。

「食べますか？」

「クッキー？」

「チョコレートをサンドしています」

「ん。それなら、食べる」

　宇う川かわ沙さ々さ音ねはチョコレートが何よりも正しいと信じている節がある。

　ケイはソファーから立ち上がり、彼女にクッキーを手て渡わたした。

　宇川は嬉うれしげに包ほう装そうを破る。

「ところで、浅あさ井い。少し二人で話をしたい」

　そう言って、彼女は、クッキーにかみついた。




　　３　午後四時──九月二四日（日曜日）




　洋館の庭に出てみると、太陽はもうずいぶん高度を落としていた。

　そろそろ午後四時になる。この時間帯が一日の終わりを示し唆さするようになると、本格的に秋の訪おとずれを感じる。今はまだ、それほどでもなかった。遠くにゴールが見えてきたな、という感じだ。

　浅井ケイは隣となりに立つ、宇川沙々音に視線を向けた。

「現実と夢の世界の相そう違い点、でしたね」

　それに関して、今日改めて報告することになっていたはずだ。

　だが宇川は首を振ふる。

「いや。それは、もういい」

「どうして？」

「昨日、一日、この街を見て回ったの。それから今日、チルチルとミチルについて、管理局の人から聞いた。それでだいたい、答えが出た」

　答え。

　宇川は軽く、瞼まぶたを落とす。目を閉じたわけではない。ふと足元を見るような動作だった。

「浅井。キミはこの世界が、正しいと思う？」

　そのことを尋ねられるのは、少し意外だった。

　宇川沙々音は、何もかもを自分で判断する。自分自身の心を信じられるだけの強さを持っている。彼女は人に、意見を求めない。

　そう考えて、ケイは気づく。

　──ああ、この人は、僕がなんと答えるのか知っている。

　意見を交こう換かんしたいわけではないんだ。おそらくは、説得ですらないだろう。ただの通告の、一つ目のステップだ。

　浅井ケイは答えた。

「正しいとは思いません。間ま違ちがっているのかもしれません。でも、他人が勝手に否定していい種類のものでもありません」

　ワンハンド・エデン。

　安直な幸せ。

　その世界では願いが叶かなう。現実で幸福に生きるだけの強さを持てない人を、手のひらサイズの楽園に逃にがし、複製の幸福を与あたえる。

　ミチルは。片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かは。確かにそれを、求めたのだ。

　宇川沙々音は首を振った。

「私は、この世界が嫌きらい。どうして嫌いなのか、ずっと考えていたの」

「答えは出ましたか？」

　宇川は頷うなずく。

「昔、ポスターで見たことがある。丸い地球があって、その周りに人がいて、手を繫つないで大きな輪になっている絵。私の心はそういうのを、正しいと判断する」

　そのポスターなら、ケイも見たことがある。何パターンか知っているから、使いやすいフォーマットなのだろう。

「この世界は──ミチルは、片桐穂乃歌は、他の人と繫がっていないよ」

「自分のための世界にこもって、自分のための神さまを用意して生きるのが、問題だというんですね？」

「うん。そんなの、部屋の中で独りきり、人形遊びをしているようなものだもの。逃げて、誤ご魔ま化かして、閉じこもっている」

　宇川はふいに、ケイに視線を向けた。

「私の心はそういうのを、気持ち悪いと判断する」

　ミチルを、片桐穂乃歌を、彼女の楽園として作られたこの世界を、気持ち悪いと判断する。

　そう言った時、宇川の瞳ひとみが、睨にらみつけているようならよかった。そこに攻こう撃げき的な悪意があれば、まだ救われた。だが彼女はいつものように、風波のない静かな目でケイを見ていた。

　宇川沙々音には何かを、踏ふみにじっている意識もない。

　その言葉が人を傷つけることを、弱さを持たない彼女は認にん識しきできない。

　ケイはできるだけ遠くに視線を向ける。きちんとこの世界を見るために。風が吹ふき、木の葉が落ちるところまで、できるだけ見落とさないように。

「逃げるとか、誤魔化すとか、閉じこもるとか──」

　それは否定的な言葉だ。決して正しくはない言葉だ。

　ケイは言った。

「人が必死に幸せになろうとする行こう為いを、悪いことのように言うべきじゃない」

　すっぱいブドウと甘いレモンで、守られる幸せだってある。

　弱い人間の戦い方を、頭から間違っているように、表現するべきではない。

　宇う川かわ沙さ々さ音ねは困ったように眉まゆを寄せる。

「そんなに怒おこらないでよ。あ、スニッカーズ食べる？」

　彼女は本気で、チョコレート菓が子しを与えると、あらゆる人の機き嫌げんが直ると信じている節がある。リュックサックをごそごそと漁あさる宇川を見て、ケイはため息をついた。

「別に怒っているわけではないけれど、貴女あなたはもう少し、貴女が特とく殊しゆだということを認識してください」

　世界中のすべての人が宇川沙々音なら、チョコレートだけで幸せになれるのかもしれないけれど。

　宇川沙々音は人を、信用し過ぎている。

　誰だれもが彼女のように、強くなれると思い込んでいる。

　ケイは彼女が差し出したスニッカーズを受け取ったが、その包ほう装そうを破ろうという気にならなかった。ピーナッツとキャラメルとヌガーをチョコレートで固めたこのお菓か子しは、気軽に食べるにはボリュームがある。とりあえずポケットに入れた。

「僕だって夢の世界を、それほど肯こう定ていしているわけではありません。いつも独りきりでいる子を見つけたら、友達を作った方がいいと提案します。でもその子の人形を、取り上げて踏み潰つぶすようなことが、正しいとは思えません」

　彼女は平然とスニッカーズにかみついて、言った。

「じゃあキミはどうするべきだと思うの？」

「わかりません。でも、まずはミチルと、ゆっくり話したい。この世界でだって、僕が彼女の友人になれれば、少なくとも独りきりではありません」

「どうかな。私もミチルに会ったけれど、まともに話せなかった。何を言ってもね。チルチルに頼たのむからそれでいい、って。チョコレートも、友達も、幸せも、全部チルチルが用意してくれるみたい」

「最初はそんなものですよ。でも、時間をかければどうにかなるかもしれません」

「今のままだと無理だと思う。ミチルはこの世界に頼たより過ぎているよ。自分が片桐穂乃歌だということも忘れて、現実を無視して生きている。そういうのは、やっぱりよくない」

　ケイは首を振ふる。

「片桐さんには、この世界しかないんです。現実で目を覚ませないなら、ここで幸せになるしかない」

「違ちがうよ。夢の世界しかなくても、この世界である必要はないもの。夢の中に世界を作る能力は、否定しない。チルチルを作り、ミチルになったことが問題。そこが歪ゆがんでいて、気持ち悪い」

　宇川は指先についたスニッカーズの欠片かけらを舐なめとって、続けた。

「人形遊びが問題なら、そんなものは踏み潰してしまうべきだよ。躊躇ためらう必要なんてない」

「その人形を捨てるのは、あくまで本人の判断であるべきです」

　幸せとは、工場で量産するようなものじゃない。一人一人、別の形をしているものだと思う。人形の形をした幸せがあっても、いいじゃないか。

　宇川沙々音は微笑ほほえむ。

「浅あさ井い。キミは、いつも残ざん酷こくだね」

　まさか宇川に、そんなことを言われるとは思っていなかった。

「キミは私が強すぎるというけれど、それはキミの方だよ。キミは私が人を信じ過ぎているというけれど、それはキミの方だ。人は、自分自身で、いつも正しいことを選べるわけじゃない。強ごう引いんな方法でしか、伝わらないこともある」

　だから正義の味方は戦うんだ、と、宇川沙々音は言った。

　間ま違ちがっていることを、話し合いだけで解決できるわけではないんだよ、と。

　ケイは首を振る。

「その通りだと思います。でも、今回の件が、強引に解決すべき問題なのかはわからない」

「わかるよ。この世界は救われることを求めている」

「なぜ、そう思うんですか？」

「そうじゃなければ、夜になると、モンスターが街を壊こわす理由がない。本当は、この世界を作った片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かも、ここが嫌きらいなんだと思う」

　宇川沙々音はポケットから、鉄の塊かたまりみたいな指輪を取り出した。

「待ってください」

　と、ケイは言った。

「待たない」

　と、宇川沙々音は答えた。

　彼女は指輪を左手の小指にはめる。少しきつい指輪。それを、ぎゅっと指に押し込む。

　それは二年前と変わらない動作だ。彼女が能力を使う時の動作だ。

　彼女の能力は、世界を変化させる。生き物には効果がないが、それ以外はなんだって形を変えることができる。何もないところから物質を作り出すことも、すでにある物質を消し去ることもできる。

　だがそのためには、およそ一分間、変化した後の状態をイメージし続ける必要がある。一度でも意識が乱れると、またやり直しだ。それに、彼女が変化させたことを忘れてしまうと、状態は元に戻もどる。

　だから彼女は能力の使用時、少しきつい指輪をはめる。指の付け根にあるその違い和わ感かんに意識を集中させ、世界が変化した後の姿をイメージする。

「話は終わりだ。私は、この世界を、修正する。一度壊して、白紙に戻す」

「それで、どうなるんです？」

「偽にせ物ものの楽園がめちゃくちゃになれば、ミチルは自分が、片桐穂乃歌だと思い出すんじゃないかな。それから今度は、もっとまともな世界を作ればいい」

　宇う川かわ沙さ々さ音ねは、目を閉じた。

　おそらくは頭の中に、この世界が崩ほう壊かいした姿を思い浮うかべて。

　ケイは言う。

「宇川さん。僕は貴女の強さを、尊敬します。でも、貴女が正しいと思ったことはない。例えば春はる埼き美み空そらより、正しいと思ったことは一度もない」

　あの、二年前の弱々しい少女よりも、正しいものをケイは知らない。

　そして、春埼なら。安易にこの世界を壊してしまうようなことは、決してしない。

「浅井。こういうことを言うのは、気が引けるけれど」

　目を閉じたまま、宇川沙々音は言った。

「私はキミの心より、私の心の方が正しいと信じているんだ」

　一分間。

　浅井ケイは、悩なやんでいた。

　例えば宇川沙々音を殴なぐりつけたなら、一時的に彼女の能力の使用を止めることができる。あるいは耳元で叫さけび声を上げるだけでもいいかもしれない。ともかく、彼女の集中力を途と切ぎれさせることができれば、宇川沙々音は能力を使えない。

　それを躊躇った理由も、明確だった。

　──チルチルが、この世界の神さまなら。

　本当にこの世界で、全能と呼べる存在なら。

　ここまですべて、彼の想定通りなのかもしれない。何もかもがまとめて、彼の計画通りに進行しているのかもしれない。

　予想していることがあった。確信はなかった。

　思わず考える。

　相そう麻まがこの未来を見ているなら。

　あるいはシナリオで、この未来が既定されているなら。

　──つまりはもう、僕の行動が、決まっているなら。

　一体その内容は、どんなものだろう。何を考え、どう判断するのだろう。

　下らないことだ。そんなこと、どうでもいい。

　雲が動き、日が陰かげった。

　風が吹ふいて、鼻の先を擦こすった。
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　最後の数秒間で、ケイは決断する。とても打算的な思考で。

　──今は、宇川沙々音の好きにさせる。

　軽く唇くちびるをかんで、そう決める。

　宇川沙々音が、目を開く。その直後。

　夢の中の咲さく良ら田だから、あらゆる人工物が、消失した。




　　　　※




　チルチルは、ミチルが自室として使っている病室にいた。

　ミチルは眠っていた。白いベッドの上で、自身を抱だきかかえるように身を丸めて。その姿をチルチルは眺ながめていた。

　彼女は唯ゆい一いつ、夢の世界にいながら眠ることが許された人間だ。別の言い方をするなら、唯一、ここで眠っても現実で目覚めることが許されない人間だ。

　何か悲しい夢でも見ているのだろうか、ミチルの眉み間けんには皺しわが入っている。チルチルはそっと彼女の手を握にぎってみたが、ミチルの表情が和やわらぐことはなかった。わかっていたことだ。チルチルが手を握っても、ミチルが救われることはない。

　相麻菫すみれの言葉を思い出す。

　──あのお爺じいさんだけが、ミチルの救いになり得るわ。

　野良猫屋敷のお爺さん。

　そんなことが、あり得るだろうか？　ミチルはあの老人を、最も怖おそれている。

　あの老人はチルチルが生まれる以前から、夢の世界で暮らしている。つまりはまだ、ミチルが片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かだった頃から。

　その時代、管理局はまだ、片桐穂乃歌の能力に気づいていなかった。病院のベッドで眠り続ける彼女について調べようとする管理局員はいなかったし、名前のないシステムの未来視に引っ掛かかるほどの問題を、片桐穂乃歌が起こすこともなかった。

　まだ片桐穂乃歌は隔かく離りされておらず、彼女の近くの病室で眠った人々は、この世界に入ることができた。

　当時、片桐穂乃歌はこの世界の神だった。

　この世界に訪おとずれる入院患かん者じやたちに無む償しようで救いを与あたえる、楽園の管理者だった。

　片桐穂乃歌がミチルになった時、彼女はあの頃の記き憶おくをすべて、捨て去ってしまったけれど。代わりにその記憶は、チルチルが受け継ついでいる。

　野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺さんは──あの老人は他の入院患者たちと同じように、何も知らずこの世界に訪れた。

　まだ神だった片桐穂乃歌は、他のすべての入院患者たちにしたのと同じ質問を、あの老人にも繰くり返した。

「貴方あなたの望みはなに？」

　彼女は、すべての人の望みを叶かなえ続けていた。

　なのにあの老人だけは唯一、何も望みはしなかった。神と顔を合わせ、あらゆる望みが叶うことを知ってなお、何かを望むことがなかった。

　それどころか、彼は尋ねた。

「君が神だというのなら、神と悪あく魔まの違ちがいとはなんだ？」

　なんて質問だ、とチルチルは思う。

　それは楽園を壊す問いだ。口にすべきではない言葉だ。

　片桐穂乃歌は答えた。

「神は無償で救いを与えます。悪魔は魂たましいと引き換かえに力を与えます」

　老人は笑う。咳せき込むように。

「だが、君に何かを望んだなら、人は君に囚とらわれるだろう」

「私は何も奪うばいません」

「与えられることで失うものもある。安定を、幸せを、それは楽園を。与えられた時、そこから抜ぬけ出すことなどできはしない」

　彼は、管理局がワンハンド・エデンと名づけた問題について語っていた。

　管理局が夢の世界を知り、片桐穂乃歌の能力について問題視するよりも先に、あの老人は誰だれよりも早く、片桐穂乃歌に対してその問題を語った。

「神が与える楽園に囚われたまま、抜け出せないでいるのなら。魂を奪われることと、どれほどの違いがある？」

　それは楽園を壊す言葉だ。片桐穂乃歌がすがる価値観を壊す言葉だ。

　彼女にはそれを認めることができなかった。

　だから、与えた。

　この世界に迷い込む人々なら、誰もが望むものを。健康を、病や怪け我がに苦しむことのない身体からだを、彼に与えた。

　そして彼が何かを望むことを待った。

　彼女自身と同じように、老人がこの世界にすがって生きるのを、待った。

　だがやはり彼は、何も望まなかった。独りきり洋館にこもったまま、出てくることはなかった。

　だから片桐穂乃歌は、彼を怖れた。

　彼女自身の救いを否定し、孤こ独どくでいられる彼を、怖れずにはいられなかった。

　チルチルはミチルの手を強く握る。

　──そろそろ、時間だ。

　そう考えた時、音もなく、ミチルが眠ねむるベッドが消えた。それだけではない。天てん井じようが、壁かべが、床ゆかが、病院が。目に見えるすべての人工物が、消えてなくなる。

　視界いっぱいの空。隅すみに、この街を取り囲む、白い靄もやのような壁がひっかかる。

　病室は五階にあった。ミチルの手を握ったまま、チルチルは五階分の距きよ離りを落下する。衝しよう撃げきで目を覚まさないようミチルを抱きかかえ、静かに着地した。

　ミチルをむき出しの地面に寝ねかせ、彼女の手を離はなす。ミチルは変わらず眉間に皺を寄せたまま眠っている。

　チルチルは目を閉じた。

　青い、一羽の小鳥に姿を変え、羽ばたく。

　くるりと輪を描えがき、高く飛んだ。遠く、白い壁の向こうを目指して。

　ミチルはやがて目を覚ますだろう。

　何もかもが消え去った街で目を覚まし、そして独り泣くだろう。

　そのことが悲しくて、仕方がなかった。




　　　　※




　夢の中の咲良田から、あらゆる人工物が、消失した。

　浅井ケイは周囲を見渡す。所々に木々が植わっているだけの、平へい坦たんで広い大地。巨きよ大だいな白い壁かべに囲われた、世界の終わりみたいな景色が見えた。

　悲鳴が聞こえる。遠くから、いくつもの。人々が混乱しているのだろう。

　すぐ近くからも、悲鳴が上がった。見ると春埼や野のノの尾お、洋館の中にいた人たちが、転てん倒とうしている。急に床ゆかがなくなり、その分を落下したからだろう。

　生き物以外なら、なんだって操あやつれる宇川沙々音の能力。あるいは夢の中の世界には、効果がないかもしれないと思っていたけれど。きちんと思い通りに操作できるらしい。

「乱暴ですね、宇川さん。高い建築物にいた人は、どうなるんです？」

「それはちゃんと確かめてるよ。夢の中で傷ついても、現実で傷つくことはないから大だい丈じよう夫ぶ」

　ケイはため息をついた。そういう問題ではないだろう、と思う。

　それから野ノ尾に近づき──単純に、彼女が一番近くで転倒していたのだ──手を貸して助け起こす。

「一体、なんだ？」

　と、彼女は言った。

「宇川さんが、建物を全部、消しただけです」

「……無む茶ちや苦茶だな」

　野ノ尾がそう呟つぶやいた頃ころには、もう他ほかの人々も皆みな、それぞれ立ち上がっていた。いや、一人だけ。笑えみを張りつけた男は、相変わらず笑ったまま、地面に倒たおれた扉とびらの下敷きになっていた。──なぜだかその扉一つだけが、消えずに残っている。

　彼はそこから這はい出て、扉の上に座り込む。

「随ずい分ぶん、すっきりさせたものだね」

「そういえば、あのノートまで消してしまいましたね。迷めい惑わくをかけましたか？」

「できればもう少し待って欲しかったが、まあいい。それよりもベッドを残しておいて欲しかったな」

　ああ、そうか。現実に戻もどるためには、眠ねむる必要がある。

　ケイは尋たずねる。

「これで本当に、夢の世界が正しくなると思うんですか？」

　宇川は答える。

「知らないよ。おかしな世界を作ったら、また壊こわす。正しくなるまで、壊し続ける」

　とても正義の味方の言葉だとは、思えない。




　　４　午後四時三〇分──九月二四日（日曜日）




　むき出しの地面で横になったのはいつ以来だろう、と、索さく引いんさんは考える。

　ああ、きっと、最後は高校生の頃ころだ。索引さんはハンドボール部に所属していて、練習で疲つかれ切った時、グラウンドに寝ね転ころがることがあった。とはいえ本当に眠ったのは、人生で初めてだ。

　──まあ、貴重な体験といえなくもないわね。

　内心でそう呟つぶやいて、現実のベッドで起き上がる。考えてみれば、宇う川かわにベッドを作って貰もらえばよかったのだが。いまさらぼやいても遅おそい。

　なんとなくスカートの裾すそをはたいた。地面で寝たのは夢の中の話だから、スーツが汚よごれているはずもないけれど。

　周囲がカーテンで囲まれたベッド。この病室には四つのベッドがある。すぐ隣となりが、能力の使用者──片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの病室だ。

　外していた腕うで時ど計けいをつける。午後四時三〇分になる頃。夢の中の世界にいたのは二時間ほどか。中ちゆう途と半はん端ぱな睡すい眠みん時間だ。頭が重い。そもそも夢の中でも脳は使い続けていたわけだから、きちんと頭が休まっていないのかもしれない。

　このままもう少し眠っていたかったが、そういうわけにもいかないだろう。どうやら他ほかの三人も、もう目を覚ましているようだ。

　カーテンの向こうから、話し声が聞こえる。

　仕方なく靴くつを履はき、スーツの皺しわになった部分を強ごう引いんに整えて、カーテンを開いた。

　浦うら地ちはパイプ椅い子すに座り、手帳に何かを書き込んでいた。

　彼の字は荒あらい。本人は達筆だと主張するが、傍はたからはただ荒いようにしか見えない。横から覗のぞき見る気にもなれなかった。そもそも上司のメモを覗くべきではないが。

　浦地は手帳を閉じ、もう一人の管理局員──加か賀が谷やにそれを差し出した。

「これにロックをかけて貰えるかな？」

　と、彼は言った。

　加賀谷は手帳を受け取り、右手を添そえる。加賀谷が能力を使った対象は、決して変化しなくなる。手帳に使えば、それを開くことも、燃やすこともできない。夢の世界で、宇川沙さ々さ音ねが人工物すべてを消し去った時も、彼が能力を使っていた扉とびら一つだけは消えずに残っていた。

　能力で保護するほどの機密事じ項こうだろうか？　そう考えて、索引さんは内心で否定する。それなら初めから、メモなんて取らなければいい。浦地は記き憶おく力が悪いわけではない。

「浅あさ井いケイはリセットを使いますか？」

　と、索引さんは尋たずねた。

　口にしてから、愚おろかな質問だと気づいた。そうでなければ、浦地が手帳をロックするはずがない。

　加賀谷の能力が強度において、春はる埼き美み空そらのリセットを上回ることは証明されている。その程度の保険もなければ、リセットなんて能力を自由にさせておけるはずがない。

　リセット後にメモの内容を持ち込むために、浦地はロックを使わせたのだろう。

　宇川が呟く。

「加賀屋さんの能力を私に使えば、リセットの影響を受けなくて済むんですか？　できれば私も、今日の記憶をなくしたくないな」

　浦地はパイプ椅子から立ち上がり、背筋を伸のばしながら言った。

「通常、彼の能力を人間に使うことは禁止されているよ」

　背筋を冷たいものが上るのを感じる。

　浦地は、「できない」ではなく、「禁止」と言った。それはつまり、やろうとすれば可能だということだ。

　だが宇川は、そのことには触ふれず、ただ「そうですか」と頷うなずいた。




　　　　※




　いつの間にか辺りから、人々の姿がなくなっていた。

　おそらくは夢の世界の住人を、チルチルが消してしまったのだろう。残っているのは現実からこの世界に入って来た人たちだけだと、浅井ケイは予想した。

　老人は庭にあった木の根に座り込んでいた。眠ねむくなるまでそうしているのだという。野のノの尾おは何も言わず、彼の隣に座っていた。社で、猫ねこたちに囲まれて座っている時と同じように。

　ケイは、とりあえず歩き出した。どこに向かうのかは説明しなかった。だが春埼も、ケイに続いて歩き出す。

　宇川沙々音はすべての建造物とその中身を消し去ったけれど、道路までは奪うばい取らなかったようだ。穴だらけの地面を網あみ目め状に、道路が続いている。

　その上を、ケイは進む。車もその運転手もいないから、道路の真ん中を歩くことにした。

「まだ、リセットの必要はありませんか？」

　と、春埼は言った。

「した方がいいと思う？」

　そう尋ねると、彼女は困った風に眉まゆを寄せる。

「よく、わかりません。でもなんだか、世界が終わったみたいです」

　その通りだ、とケイは思う。

　宇う川かわ沙々音は一つの世界を終わらせるつもりで、能力を使った。古い世界を壊こわせば、新しい世界が生まれるのだと判断した。

　それが上手うまくいくか否いなかはわからない。でも今のところ、ここは幸せな場所には見えない。

　ケイはポケットに宇川から貰もらったスニッカーズが入っていることを思い出し、それを取り出す。

「半分、食べる？」

「なんですか、それ」

「世界的に有名なチョコレート菓が子しだよ。宇川さんに貰った」

　スニッカーズの包ほう装そうを破り、中身を二つに割る。キャラメルなんかが使われているせいだろう、粘ねばり気のある感かん触しよく。綺き麗れいに二つに割れた。

　ケイは包装に入ったままの下半分を春埼に差し出し、春埼は「ありがとうございます」と答えてそれを受け取った。

　二人、同時に、それにかみつく。

　口の中の強い甘みを嚥えん下かして、ケイは言った。

「チルチルは、この世界をどうしたいんだろうね」

　口元についたチョコレートを指先で拭ぬぐいながら、春埼は答える。

「わかりません。宇川さんの能力の方が強ければ、どうしようもないように思います」

　確かに、そうなのかもしれない。

　でもまったく違ちがうのかもしれない。

「一つ、仮定があるんだ」

　その仮定に則のつとれば、いくつかの点で辻つじ褄つまが合う。別のいくつかの点は不ふ明めい瞭りようなままだけど、そこにはケイが知らない事情があるのかもしれない。

「まず前提として、チルチルは夢の世界の神さまだ。何もかもが彼の思い通りになるとする」

「ミチルよりも、強い力を持っているのですか？」

「その辺りはよくわからないけれど、仮になんでもできると考える」

「わかりました」

「次に夢の世界に入る能力について、ルールを確かく認にんしよう。能力の使用者──片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かさんの近くで眠ると、自動的にこの世界に入れる」

　その入り口は、病院だ。

　夢の世界に入っても、現実と場所が変化していることはない。病室のベッドで眠れば、病室のベッドで目を覚ます。

「他にもいくつかルールはあるみたいだけど、ともかく重要なのは、夢の世界の入り口がいつだってあの病院だということだ」

　春はる埼きは前歯で削けずるようにスニッカーズをかじる。

　ケイも一口、スニッカーズをかじってから、続ける。

「入り口だけは、たぶんチルチルにも変へん更こうできないんだ。そこでちょっと、病院の位置を考えてみる」

　病院は咲さく良ら田だの、ほぼ東とう端たんにある。もう少し先に進めば、海に至るというところだ。

「でも夢の世界では、東西が反転している。つまり、咲良田の西せい端たんにある」

　地図を用意して、病院の隣となりに鏡を立てる。その鏡に映った地図に、今ケイたちがいる咲良田がある。鏡をのけてしまうと、その位置は海の上になる。

「なぜそんなことが起こっているのか、ずっと考えていたんだ」

「理由が、あるんですか？」

「きっと。僕の仮定は、夢の世界の方角が、実は反転していないのではないか、ということだよ」

　春埼はしばらく、何かを考えていたようだが、結局は首を傾かしげた。

「よくわかりません」

「要するに僕たちは、ずっと海の上にいたのかもしれない」

　ケイは前方を指さす。

　病院があった方向。その先の、霧きりのような白い壁かべを。

「そう考えると、あの壁がなぜあるのか。その向こうに何があるのかわかる」

　それで、春埼も理解したようだった。

「あの向こうが本物の、夢の中の咲良田ですか？」

「たぶんね。それで、辻褄が合う」

　残りのスニッカーズを口の中に放り込み、ケイは辺りを見回す。

　人工物が消失した、土がむき出しの世界。

「ここは、夢の中の咲良田ですらなかった。おそらくはチルチルが用意した、街のレプリカだ」

　チルチルは街のレプリカを、海の上に用意した。

　そして周囲を白い靄もやで囲い、本物の、夢の中の咲良田を見えないようにした。

　だが彼にも、夢の世界の入り口だけは移動させることができなかった。入り口──あの病院の場所を移動させないまま、海の上に偽にせ物ものの街を作るには、街の方角を反転させるしかなかった。

　だからこの街は、白い靄に覆おおわれ、東西が反転していた。

「どうして、そんなことをしたんでしょう？」

「それはわからない。でも今のところ、宇う川かわさんから夢の世界を守るため、というのが一番納なつ得とくできる」

　宇川沙さ々さ音ねは、レプリカの街を壊こわしただけだ。

　本物の、夢の中の咲良田は、まだあの白い壁の向こうにある。

「つまりチルチルは、宇川沙々音がこの世界を壊すことを、知ってたんですか？」

「そういうことになるね」

「どうしてわかったんでしょう？」

「さぁ。神さまだからじゃないかな」

　もちろん、噓うそだ。

　今回の件に相そう麻まが関かかわっているのなら、チルチルは明確に、未来を知ることができた。

　いつか訪おとずれる宇川沙々音に対して、彼女に壊させるためだけの街を、もう一つ用意することができた。

「ケイはいつから、それを知っていたんですか？」

「知っているわけじゃないよ。予想しただけ。もしかしたら、大外れかもしれない」

　だから、迷った。

　あるいはすべて、勘かん違ちがいかもしれない。

　だが他ほかに、街の方角が反転していることと、白い靄の壁で囲われていることを、上手く説明する答えが見つからなかった。

「わからないのは、モンスターの存在だけだ」

　宇川沙々音は、夢の世界の創造者が、この世界を嫌きらっているからモンスターが現れるのだと言った。

　もちろん、彼女の言うことが正しいのかもしれないけれど。だがまだ、きちんとした確証はない。考えてみてもわからないから、事情を知っていそうな人に聞いてみようと思う。

「ともかく、僕たちはチルチルに会おう」

　ケイの予想が正しければ、おそらく彼は、あの白い壁の向こうにいるはずだ。

　ようやくスニッカーズを食べ終えた春埼は、隣で小さく、頷うなずいた。




　ケイと春埼は長い時間を掛かけて、霧のような白い壁の前に到とう達たつした。

　白い壁は相変わらず、見上げても途と切ぎれることなくそびえ立っている。

「どうするんですか？」

　と春はる埼きは言う。

「このタイミングで、携けい帯たい電でん話わが鳴り出すのを期待してたんだけどね」

　チルチルから電話が掛かってくるとベストだったけれど。

　仕方がないので、ケイは白い壁の向こうに向かい、声を上げる。

「チルチル。僕は、貴方あなたに会いたい。ここを通して貰もらえませんか？」

　もし聞き入れられなければ、今度こそ村むら瀬せ陽よう香かを頼たよろうと考えていた。彼女の能力があれば、この白い靄だって消せるかもしれない。

　だが、その必要はなかった。ふいに靄の一部が晴れ、ちょうど人が一人通り抜ぬけられるサイズの穴ができた。野の良ら猫ねこ屋や敷しきに入るよりは、ずいぶん楽だ。

　靄は一〇メートルほどの幅はばがあるらしい。

　二人は顔を見合わせてから、まっ白なトンネルを通り抜ける。

　壁の向こう側が、見えた。

「本当に、あったね」

　東西が反転していない、白い壁に囲われているわけでもない。もちろん宇川の能力で、建造物がすべてなくなっていることもない。

　見慣れた咲さく良ら田だが、そこにあった。

　夢の中の咲良田は、ケイが何かをするまでもなく、初めから傷ついていなかった。

　きちんと人々が生活している街だ。少し先の停留所で、音を立ててバスのドアが開いた。

「よかった。実は、まったくの見けん当とう外れじゃないかと思っていたんだ」

　ケイがそう呟つぶやくと、隣となりの春埼は、平然と答えた。

「貴方が考えたことなら、間ま違ちがっているはずがありません」

　どうしてそんな思考に至るのだろう。

　彼女の前でも、いくつも失敗しているはずだけど。

「おそらくチルチルは、この街のどこかにいるはずだよ」

「どうやって捜さがしますか？」

　ケイは辺りを見回す。

　チルチルが、その辺りに立っているのではないかと思ったのだ。白い壁かべを通してくれたのだから、まさか会うことを拒きよ絶ぜつされはしないだろう。

　そして、気づいた。

　前方に停とまったバス。本来の運行時間とは違ちがう。ケイはそのバスの行き先表示を指さした。

「捜す必要はないみたいだ」

　バスの行き先にはシンプルに、『チルチル』と書かれていた。

「乗りますか？」

「もちろん」

　停留所に近づき、ステップを上る。バスに他の乗客はいなかった。

　二人、並んで、座席に座った。ドアが閉まり、バスが走り出す。

「どこに行くんでしょうね？」

「予想もつかないね」

　バスは一定の速度で進む。くるくると回る看板のように、速度が決して変化しない。バスが近づくと、信号はすべて青に変わった。いっそ空でも飛べばいいのに、とケイは思う。

　窓の外を見ていた春埼が、ふいにこちらを向く。

「宇う川かわ沙さ々さ音ねは、この世界を否定しました」

「そうだね」

「貴方は、この世界を肯こう定ていしますか？」

　首を振ふって、ケイは答える。

「実はそこまで、肯定的じゃない。例えば君が、この世界に住み着いてしまったら、なんとかして連れ出そうとするくらいには否定的だ」

「では、夢の中の世界がまだ壊こわれていないことを、管理局に報告しますか？」

「いつかはするかもしれない。でも、それは今じゃない」

　ケイは窓の外、ゆっくりと夕焼けに染まりつつある街を見る。

「宇川さんの考え方も、半分は理解できるんだ。もしかしたら半分よりも、もう少し割合が多いかもしれない。彼女が絶対に間違っているとは思わない」

　この、夢の世界は、正しくはない。

　はっきりとはわからないけれど、もっと正しい形が、あるような気がする。

　宇川沙々音と同じように、ケイの心も、そう判断する。

「でもこの街のことを、管理局には報告しないんですね？」

「うん」

「どうしてですか？」

「僕には他人の幸せが、わからないよ。もしかしたらこの世界で生きることが、ミチルにとっては本当に幸せなのかもしれない。なんの欺ぎ瞞まんもなく、彼女はここで、幸せになれるのかもしれない」

　誰だれかにとっての、本物の青い鳥が、別の人にとっては偽にせ物ものかもしれない。

　偽物の青い鳥が、別の人にとっては、本物なのかもしれない。

　そしてどれだけ探しても、決して本物の青い鳥を見つけられない人だっているだろう。偽物を本物だと信じて生きることが、最も幸せな人だっているだろう。

　──未来視という能力が成立する世界は。

　何もかもがシナリオによって既定されている世界では、起こることしか、起こらない。

　人は未来を、選せん択たくできない。

　エンディングでは青い鳥が逃にげ出してしまうと、シナリオで既定されているのなら。チルチルがどれだけ努力したところで、青い鳥は逃げ出す。

　──それは絶望だ。

　少なくとも、人によっては、絶望になり得る。

　思考がそれているな、とケイは思う。

　シナリオの実在。そんなもの、気にもとめていないつもりだったけれど。やはりすべて受け入れるには、もう少し時間がかかりそうだ。

　首を振って、ケイは続ける。

「何が正しいのか、まだ悩なやんでいるんだ。僕は何かを決めるのに、とても時間が掛かかる。よほど追いつめられている時は別にして、色々なことを疑ってからじゃないと、何も決められない」

　宇川沙々音のように強いわけではない。

　少なくともミチルと、チルチルのことをきちんと理解しなければ、この世界をどうすべきなのか判断できない。

　──たぶん僕が問題視しているのは、モンスターの意味だ。

　理論立てて説明できることではない、でも。

　モンスターがこの世界にいる理由を理解できれば、何かの判断を下せる。

　そんな予感があった。




　やがてバスは、中学校に入った。

　ケイたちが通っていた中学校ではない。だが、同じような公立の中学校だった。

　日曜日だからだろうか。中学校に人はいなかった。バスはグラウンドを横切り、校舎の前で停まる。ドアが開いたので、ケイたちはバスを降りる。

　高い位置から、トン、トンと音が聞こえた。

　校舎の二階、左ひだり端はしの教室だ。二〇代前半の男性が、内側から窓ガラスをノックしている。

　春はる埼きは言った。

「あれが神さまですか？」

「どうかな。僕もチルチルに会ったことはない」

　昨夜、電話で会話しただけだ。

　校舎に入る。靴くつ箱ばこが並ぶ玄げん関かん。緑色のスリッパが二組、廊ろう下かにあった。ケイと春埼は靴を脱ぬぎ、スリッパに履はき替かえる。ぱたん、ぱたんと足音が廊下に響ひびいた。

　校舎内にも、不思議なところはなかった。ごく普ふ通つうの中学校だ。階段を上り、廊下を進んで、先ほど男性がいた教室に向かう。

　窓から見える空は、すっかり夕焼けに染まっていた。

「トロイメライが流れてきそうな雰ふん囲い気きだね」

　そう言うと、春埼はこちらを見上げた。

「トロイメライとはどんな曲でしたか？」

　ケイはリズムを口ずさむ。

　トロイメライ。ロベルト・シューマンのピアノ曲で、「子供の情景」というタイトルの曲集に入っている。

　ふいに思い至った。

　──片桐さんは、一四歳の頃ころから眠ねむり続けているんだ。

　彼女は今、二三歳で、九年前から眠り続けている。一四歳。中学生の年ねん齢れいだ。彼女の、現実での記き憶おくは、中学生で止まっている。ミチルもおそらく、一四歳の姿なのだろう。

　目的の教室の扉とびらは開いていた。

　窓まど際ぎわ、真ん中の机の上に、一人の青年が座っている。片かた膝ひざを抱だきかかえるようにして。

　彼は言った。

「ようこそ。待っていたよ」

　ケイたちは教室に入る。

「貴方あなたが、この世界の神さまですか？」

「そう。オレはチルチル。この世界で、偽物の神さまとして作られた」

　夕陽に照らされ、強い陰いん影えいのついた顔で、彼は笑った。夕暮れの教室は、なんだか蓋ふたを閉じた後のおもちゃ箱みたいだ。おもちゃ箱にしまわれた人形に、チルチルは似ていた。

　喧けん噪そうの残ざん滓しが夕ゆう陽ひに溶とけて、空中に立ち込めている。無色透とう明めいで匂においもないけれど、でも吸い込むとそれが胸を満たす。感傷的な空気。

　机の上に座ったチルチルが、目の前の椅い子すを指して言う。

「どうぞ。話をするなら、座ればいい」

　途と端たん、周囲の机と椅子が動き出した。チルチルから離はなれるように。だがチルチルが指さした椅子だけは、その場でくるくると回転する。やがて、彼の方を向いて停止した。

　一つの椅子──ケイは辺りを見回す。

　いつの間にか、春埼美み空そらが、いなくなっていた。
















　　１　午後五時五〇分──九月二四日（日曜日）




　サイドミラーに、濃こいオレンジ色の夕陽が映っていた。

　運転席ではいつものように、加か賀が谷やが背筋を伸のばしてハンドルを握にぎっている。彼の運転は静かだ。寡か黙もくな彼自身と同じように。走り出す時も、止まる時も、極力慣性を感じないよう注意を払はらっているのがわかる。

　索さく引いんさんは後部座席から、窓の外を見ていた。隣となりには浦うら地ち正まさ宗むねがいる。三人は管理局の事務所へ向かっていた。宇う川かわ沙さ々さ音ねとは病院の前で別れた。

　視線を車内に戻もどし、索引さんは尋たずねる。

「夢の世界が、嫌きらいなんですか？」

　浦地は大げさに首を傾かしげる。

「嫌い？　どうして？」

「そうでなければ、宇川沙々音をあの世界に連れ込んだ理由がありません」

　浦地は夢の世界を壊こわしたかったのだと思う。

「好きか嫌いかで言えば、嫌いだ。あの世界は私の大だい嫌きらいなものに似ている。なんだかわかるかな？」

「いえ。なんですか？」

　彼は呆あきれた様子で、「少しは考えて欲しいものだね」と呟つぶやいた。それから、窓の外を指さす。

「ここだよ。現実の、咲さく良ら田だに似ている」

　そんなのは、当然だ。

「夢の世界は現実を模して出来ていますから」

「それだけではないよ。ワンハンド・エデン。安易な楽園。その性質自体が、咲良田に酷こく似じしている。望むだけで結果を得られる能力で満ちた、この奇き妙みような街にね」

　彼は自身の指でさした先に視線を向ける。

　夕陽に照らされた咲良田を眺ながめながら、続けた。

「安易に楽園を作り上げてしまう、夢の世界と同じように。咲良田の能力すべてが非難されるべきなのだと私は思う。こんなもの、存在するべきではないのだと、判断されて当然だ」

「能力が嫌いなんですね」

「嫌いというより怖こわいんだよ、私は。例えば簡単に世界を壊せるような力を、個人が持つことを、肯こう定ていできるはずもない」

　それは、その通りだ。宇川沙々音の能力は怖い。世界というのは、個人の気まぐれで壊せるようなものであってはいけない。

「ですが、彼女が無害であることは、名前のないシステムが証明しています」

　未来視により、宇川沙々音は安全だと判断された。

「では名前のないシステムの正当性は、一体誰だれが証明するんだ？　彼女は結局、能力の管理よりも、個人の幸せを優先した」

　彼は背もたれに体重を預け、首を振ふる。

「能力なんてものはね、持っているだけで、人間として欠けつ陥かんがあるのだと主張しているようなものだよ。安易で特別な力を求めるのは、いつだって弱い心だ」

　彼の言葉に反論することは難しい。

　咲良田の能力は、使用者が本質的に望むもの、必要とするものだと言われる。言い換かえるなら能力とは、その使用者が求めているにも拘かかわらず、欠けている部分だ。なんの欠落もない人間なら、そもそも能力を手にすることはないだろう。

　──でも、自分に不満がない人間なんて、一体どこにいるというの？

　索引さんだって、能力を持っている。間ま違ちがいなく、それは自身が望んだのだと思える能力を、手に入れてしまった。

　浦地正宗はふいにこちらに視線を向けて、微笑ほほえむ。

「君は、君自身の能力を嫌きらっているね？」

　当然だ。他者の感情がすべて透すけて見える能力なんて、好きになれるはずもない。

「それが、どうかしましたか？」

「私が最も評価している部分は、そこだ。能力者は自身の能力を嫌うべきなんだよ。冷静な頭を持っていれば、そうなって当然だ」

　前方の信号が赤に変わる。

　車がそっと速度を落とし、音を立てずに停とまった。忍しのび足に似ている。

　浦地は言った。

「私の知る限り、能力を手に入れて、幸せになった人というのは稀まれだ。誰もがその力を持て余す。浅あさ井いくんだって気づいているはずだよ。お兄さんを交通事故で亡なくした少女も、名前のないシステムも、能力があったせいで余計に苦しんだ」

　浦地に反論できないのは、索引さん自身も、彼と同じように考えているからだ。

　本来なら、能力なんてものは、あるべきではない。

　能力はむしろ、人を不幸にする。

　例えば、浅井ケイ自身も。能力がなければ、どこか遠い街に暮らす両親の元で、今も平へい凡ぼんに生活していたはずだ。ごく普ふ通つうの高校生として、過ごしていたはずだ。

「でも、能力というのは、使ってしまうものです」

　誰かに強制されるわけでもないのに、使ってしまうものだ。

　能力とは、使用者が本質的に望む力なのだから。望むだけで、効果を発揮してしまうのだから。それを手に入れてしまった時点で、使うための条件が揃そろっている。

「そう。まるで甘い言葉で誘ゆう惑わくする悪あく魔まのようだよ、咲良田の能力は。気がつけば手の中にあり、意識もなく使っている。デメリットなんて何もないはずなのに、知らぬ間に不幸の種になり、それでもまた使わずにいられない。だから私は、能力が怖い」

　そう言った浦うら地ち正まさ宗むねは、やはり口元を歪ゆがめて笑っていた。

　まるで悪魔みたいな笑い方だ、と索さく引いんさんは思う。もちろん本物の悪魔を見たことはない。でも悪魔というのは、耳元で正論を囁ささやきながら笑うものなのだろう。

　索引さんは、窓の外の夕ゆう陽ひに視線を向ける。

　その赤もまた、どこか悪魔じみて見えた。




　　　　※




　何もない世界に日が落ちる。

　だが白い壁かべに阻はばまれて、夕陽を見ることはできなかった。

　空と、空気と、がらんとした地面だけが、赤く染まる。

　建造物がなくとも、こんなにもたくさんの影かげができるものなんだな、と野のノの尾お盛せい夏かは思った。地面の些さ細さいな凹おう凸とつが、一つ一つ濃こい影を作る。小石まで影を持つことを、野ノ尾はいまさら意識した。

　不思議なことだが、あらゆる建造物が消え去った世界に、否定的な感情はなかった。

　何もない世界は、何もないというだけで、幻げん想そう的だ。千年も前に滅ほろびた文明の跡あと地ちにいるような、奇き妙みような距きよ離り感かんが、景色と自分の間にある。野々尾自身も景色の内側に含ふくまれているはずなのに、どこか他人ひと事ごとのような気がした。

　──でも、これが世界の土台なんだ。

　野ノ尾は静かに理解する。

　この、幻想的で他人事のような場所の上に、咲さく良ら田だという街はある。夢の中でも現実でも、それは変わらないだろう。

　木が作る細長い影の中で、空を見上げて、老人は言った。

「美しいな」

　内心では同意していた。

　だが野ノ尾は首を振る。

「そうですか？　私には少し、つまらない」

　噓うそをつくのは久しぶりだ。本当に、久しぶりだ。

　でもなんとなく、今は同意したくなかったのだ。なぜだろう。よくわからない。

　老人と同じように、野ノ尾も空を見上げる。

「現実の、病室に、訪ねても構いませんか？　私はまた貴方あなたに会いたい」

　老人は首を振ふる。

「いや。それは無理だ」

「どうして？」

「俺の病室に、人が立ち入ることはできない。管理局がそう決めている」

　ああ、そうか。

　考えればわかることだった。

　老人の病室は、片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの能力の効果範はん囲い内にある。管理局が夢の世界への立ち入りを禁止するなら、当然彼の病室に入ることも禁止される。

「それなら、貴方が会いに来てください。病院のロビーまででいい。私はそこで、貴方が来るのを待っています」

　だが彼はまた、首を振る。

「それも、できない。俺はもう、ベッドから起き上がれないんだよ」

　次の言葉を、思いつかなかった。

　野ノ尾は生き物が老いて死ぬことを知っている。おそらくは同年代の誰だれよりも、そのことを正確に理解している。今までに無数の猫ねこの死を見てきたし、何度も能力で死の淵ふちにいる彼らと意識を共有した。老いの手て触ざわりを、その匂においと味を、自身のことのように経験してきた。

　老いることは自然で絶対的だ。避さける術すべはなく、誤ご魔ま化かす言葉もない。だから、何も言えなかった。

　掠かすれた声で、老人は言う。

「君は、俺を忘れて生きなさい」

「貴方はどうするのですか？」

「どうにもしないさ。この世界が、いつまでもこのままなら、ここで独り空を見て過ごす。書しよ斎さいに籠こもっているのも、空を見上げているのも、そう変わらない」

　できるなら夢の世界が、元の形に戻もどればいいと野ノ尾は思う。

　この老人には書斎が似合う。無心にペンを走らせている方が似合う。彼はこんな、何もない世界を、綺き麗れいだと言って生きたいわけではないだろう。

「この世界は、どうなると思いますか？」

「さあな。明日には何もかもが、元通りになっているのかもしれない。もしかしたらいつまでも、何もないままなのかもしれない。すべては神が決めることだ」

「神？」

　なんだか彼には似合わない言葉だ。

　老人はふいに、こちらに視線を向けた。

「昔、会ったことがあるんだよ。神は君とそう変わらない歳の女性だった」

「それで？」

「彼女がこの世界を愛しているなら、すべては元に戻るだろう。そうでないなら、どうしようもない。どちらにせよ、俺が口を出すことではないな」

「自分の世界を、愛せない神なんていますか？」

「さぁな。だが、人と同じようなものだろう。自分を愛せない人がいるなら、自分の世界を愛せない神だっている」

　老人は神について語っているはずだが、どうしてもそう聞こえなかった。

　彼はもっと個人的な話をしているような気がした。

　小さな躊躇ためらいを乗り越こえて、野ノ尾は尋たずねる。

「貴方はどうして、書斎に籠もり、能力を使い続けていたのですか？」

「心地ここち良かったからだよ。煩わずらわしい音も聞こえず、誰かに気を使う必要もない。俺は独りで真実だけを眺ながめて生きるのが、心地良かった」

　その気持ちは、わかる。

　野のノの尾おだって同じだ。煩わしいすべてを無視して、猫の世界に浸ひたって生きるのが心地良かった。でも。

「それで、幸せですか？」

「ああ。俺は独りでいるのが、幸せだ」

　でも、彼は言ったのだ。

　──誰かと一いつ緒しよにいなさい。

　と。

　──隣となりにいる人が笑うことを、幸せと呼ぶんだ。

　と、彼は言った。

　偽にせ物ものの青を、本物の青だと信じ込むようなことは、してはいけない。




　　　　※




　気がつけば、浅あさ井いケイがいなくなっていた。

　夕陽に照らされた教室で、春はる埼き美み空そらは一人、チルチルと向かい合っていた。

「ケイはどこですか？」

　と、春埼は尋ねる。

　チルチルは肩かたをすくめてみせた。

「危険なことは何もない。気にしなくてもいい」

「教えてください」

「説明が面めん倒どうなんだよ。ま、大体、ここと同じような教室にいる」

「どの教室ですか？」

「歩いて行ける場所じゃない。心配しなくても、すぐにまた会えるさ」

　しばらく迷ったけれど、春埼は頷うなずいた。他ほかにどうしようもない。

「とりあえず座ればいい」

　チルチルは彼の正面にある椅い子すを指さす。

　春埼美空はその椅子に腰こしを下ろす。チルチルの後ろ、窓の向こうに夕暮れの空がある。教室内が暗いせいだろうか。その空の明るさで、少し目が痛くなる。

　チルチルは言った。

「ようこそ、夢の世界に。ここでは君が望むものが、なんだって手に入る。さぁ、君の望みを言ってごらん」

　望み。

「特にありません」

「本当に？」

「はい」

　のども渇かわいていないし、空腹でもない。少し眠ねむいが、ここで眠ると現実の世界に戻もどされてしまう。それはまだ早い。

　必要なものは何もないように思えた。だが、チルチルは首を振ふる。

「そんなはずがない」

「でも、本当なのです。私に望みは、ありません」

　特別なものを何も持たず、自分自身でさえ特別ではなく、だから何かを望むこともない。それが春埼美空なのだと、浅井ケイは定義した。

　──だから、私は、何も望まない。

　それが答えだ。

　なのにチルチルは首を振る。

「君は一人の少年に、強く縛しばられているね」

「はい」

　それは、否定のしようがない。

　夕陽に照らされて、神よりも悪あく魔まに似た表情で、チルチルは笑う。

「まるで呪のろいのようだ。一人の少年に縛られて、シンプルな君はとても複雑になった」

「意味がわかりません」

「そうかな？　簡単なことだよ。彼の定義する春埼美空と、現実の君が、いつの間にか解かい離りしてしまった。本当は色々なことを望んでいるのに、何も望まない仮面を被かぶり続けることになった。君は矛む盾じゆんする二つの自己を抱かかえている」

「私は、一人だけです。なんの矛盾もありません」

「でもオレは、もう一人の君を呼び起こす呪じゆ文もんを知っているんだ。試ためしてみよう」

　彼はまるで、魔ま法ほうでも使うように、顔の横でくるくると人差し指を回す。

「このままでは、浅井ケイは、相そう麻ま菫すみれのものになってしまうかもしれないよ。浅井ケイは相麻菫を求め、君には見向きもしなくなるかもしれない」

　相麻菫。

　その名前を、今ここで聞くとは思っていなかった。

　鼓こ動どうが速くなるのを感じる。胸の中心に混こん沌とんとした塊かたまりが生まれる。その名前には、さすがにもう思い当たりつつあった。

　──これが、私の感情だ。

　美しいものではない。理性的でもない。すぐに意識をかき乱し、正しい判断を足あし蹴げにする。混乱の象しよう徴ちよう。

　──私はそれに、敵対する。

　理性で抑おさえつけ、正しい答えを選ばなければならない。

　チルチルの声が聞こえた。

「春埼美空。君が、君自身の望みを見つける手伝いをしてあげよう」

「手伝い？」

「そうだよ。ゆっくり話し合ってみればいい。君の望みを知っている、もう一人の君と」

　チルチルはパチン、と指を鳴らす。

　その音が反はん響きようして消えた時、もう彼は教室内にはいなかった。

　代わりに、一人の少女が、目の前にいた。

　顔を合わせるのは初めてだ。でも、彼女が誰だれなのか、理解できないはずもなかった。

「貴女あなたは、私を嫌きらっている。でもそれは矛盾する。貴女に何も特別なものがないのなら、誰かを嫌うこともできないはずだから」

　と、目の前に現れた、もう一人の春はる埼き美み空そらは言った。
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　気がつけば、春埼美空がいなくなっていた。

　夕ゆう陽ひに照らされた教室で、浅あさ井いケイは一人、チルチルと向かい合っていた。

「何をしたんですか？」

　と、ケイは尋たずねる。

「春埼美空を、別のオレのところに送った」

「別の、貴方あなた」

「オレはこの世界を自由にできる。必要ならもう一人、オレを作り出すことだってできる。さぁ、座って」

　促うながされ、ケイはチルチルの前にある椅い子すに腰こしを下ろす。

　彼は言った。

「ようこそ、夢の世界に。ここでは君が望むものが、なんだって手に入る。君の望みはなんだ？」

　望み。

　そういえば昨日、初めてミチルに会った時にも、それを尋ねられた。何か意味のある質問なのだろうか。

　少し気になったが、都合がいい。元々彼には頼たのみたいことがあった。

「お願いしたいことは、二つあります」

「欲よく張ばりだな。なんだ？」

「まずシナリオの写本、『Ｎｏ．４０７』を読ませてください」

　チルチルは首を振る。

「それは君が望むものではないだろう？　菫ちゃんが指示しただけだ」

　菫ちゃん。違い和わ感かんのある呼び名だ。

「相麻菫を知っているんですか？」

「友達だよ。たった一人だけの」

　やはり相麻菫はかつて、日常的にこの世界を訪おとずれていたのだろう。

　ケイは以前、彼女に聞いた言葉を思い出す。

　──私も小さい頃ころ、通院していた病院なんだけれど。

　彼女がまだ、「菫ちゃん」と呼ばれていた時期というのは、一体何年前のことだろう。幼い頃の彼女を、ケイには上手うまく想像できなかった。

　チルチルがこちらの顔を覗のぞき込む。

「さぁ、もう一つの望みはなんだ？　オレが聞きたいのは、君の本当の望みだよ」

　ケイは頷うなずく。

「相麻菫が、咲さく良ら田だの外に出た時、何が起こるか知りたいんです。それを、この夢の世界で、試させて頂けませんか？」

　この為ために、夢の世界に入って来たのだ。

　チルチルは顔をしかめた。

　その表情には気づいていたが、ケイは続ける。

「具体的には、まず岡おか絵え里りという名前の女の子に協力して貰もらい、相麻の両親の記き憶おくを書き換かえてください」

　岡絵里は人の記憶を書き換える能力を持っている。

　両親の記憶から相麻菫が死んだことを奪うばい、代わりに彼女と共に咲良田の外に引っ越こすことが決まっているのだと思い込ませる。それから、相麻と共に、彼女の両親を咲良田の外に出す。

「その方法で、二年前に相麻が死んだという事実を消し去り、彼女がただの女の子として暮らせるようになるのか、試して欲しいんです」

　咲良田の外に出ると、人は能力に関する記憶を失う。能力に関する記憶は、最も自然で都合の良いものに置き換わる。

　目の前に、生きている相麻がいるなら、彼女が死んだという事実が無くなるのが自然だ。だが役所の書類などで、いくつかの矛む盾じゆんは生まれるだろう。それらをすべて、正確にシミュレートしたい。

「可能ですか？」

　と、ケイは尋ねた。

「もちろん可能だ」

　チルチルは頷いたけれど、その表情は冴さえなかった。睨にらむような視線でケイを見る。

「でも、オレにとっては、この世界が現実だ」

「ええ。そうでしょうね」

「ならわかるだろう？　モルモットで実験するように、この世界の菫すみれちゃんを使うことはできない」

「この世界の相そう麻まに何が起ころうと、貴方なら彼女を救えるでしょう」

「そうだとしてもだ。君は、いつか幸せになれるなら、今どれだけ不幸になってもいいと思えるのか？　生き返らせると約束すれば、人を殺してもいいのか？」

　いいはずがない。

　それでも必要だとわかっているなら、ケイはそれを実行する。

　──とはいえ、目の前にいるのは、神さまだ。

　もう少しスマートな方法があるかもしれない。

「実際に夢の世界の相麻を使って、実験しなくても構いません。結果だけを知れるなら、それでいいんです」

「無理だよ。オレにできるのは、この世界を作り変えることだけだ。未来まで知ることはできない」

　なるほど。

　神も全能ではないらしい。

「ならやはり、実際に試して貰うしかありませんね」

　チルチルは首を振ふる。

「君は知的な人間だと聞いていたけどね。何度も同じことを言わせるのは、愚おろかだ。オレはこの世界の人間を、実験に使うつもりはない」

　ケイは微笑ほほえむ。

「そんなはずがない。現に、貴方あなたは、街一つ分の人間を犠ぎ牲せいにしています」

　宇う川かわ沙さ々さ音ねが偽にせ物ものの咲良田を破は壊かいした時、チルチルは何もしなかった。彼には少なくとも、偽物の街を犠牲にしてでも、優先すべきことがあった。

「同じことをしてくれればいいんです。この世界の相麻を使うのが問題なら、もう一人相麻を用意してくれればいい。正確な実験結果が得られるなら、どんな形でも構いません」

　チルチルはしばらくの間、じっとこちらを眺ながめていた。ケイの目、耳、鼻、口。一つ一つを確かく認にんするように。

　その間、ケイは笑えみを崩くずさなかった。笑ったまま、ケイもチルチルの表情を観察していた。

　二人、にらみ合うようにしたまま時間が流れる。

　──このままでは、話が進まないな。

　沈ちん黙もくにも飽あきて、ケイは方法を変えることにした。

「チルチル。貴方にとって、この世界が重要なら。どうして、モンスターがいるんですか？」

　モンスター。それは夜に現れて、夢の世界を壊こわす。

　もし本当に、チルチルがこの世界で僅わずかな犠牲も出ないことを望んでいるのなら、モンスターなんてものが、いるべきではない。

　チルチルは何も答えなかった。

　続けて、ケイは尋たずねた。

「モンスターを作ったのは、ミチルですか？」

　ミチル。片かた桐ぎり穂ほ乃の歌か。この世界を作る能力を持つ女性。本物の神さま。チルチルに対処できないなら──モンスターがチルチルよりも強い力を持っているなら、それを作ったのはミチルだ。

　チルチルは少し苛いら立だった様子で言う。

「それが、どうかしたのか？」

　ケイは頷うなずく。

「はい。ようやく、この世界のことに、確信を持てました」

「一体、君に何がわかる？」

　とても単純な勘かん違ちがいをしていた。

　なぜそのことに、今まで思い当たらなかったのか、不思議なくらいに。

「ミチルだけが、片桐穂乃歌さんじゃない」

　ケイは言った。

「この世界すべてが、彼女なんだ」
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　目の前に現れた、もう一人の春はる埼き美み空そらは言った。

「貴女あなたは、私を嫌きらっている。でもそれは矛む盾じゆんする。貴女に何も特別なものがないのなら、誰だれかを嫌きらうこともできないはずだから」

　春埼美空は答える。

「ええ、そう。矛盾している」

　それから気づいた。──私も、自分自身には敬語を使わないのか。

　不思議な感覚だ。春埼は相手が赤子であっても丁てい寧ねいな言葉で喋しやべる。誰であれ同じように扱あつかう。だが自分自身は別らしい。

　彼女は言った。

「どうして、私を嫌うの？」

　春埼は答えた。

「理由なんて、一つしかない」

　──私が特別なものを何も持たないというのは、間ま違ちがいだ。

　絶対的に、一つだけ、特別なものがある。浅あさ井いケイ。彼だけが唯ゆい一いつ、特別だ。

　──目の前にいる私が、私の感情だというのなら。

　胸の中心に居座る、混こん沌とんとした、もう一人の自分だというのなら。

「貴女は、ケイにとっての利益にならない。だから、嫌い」

「でも私は貴女の内側から生まれた。咲さく良ら田だの能力と同じように。本質的に、貴女は私を望んでいる」

　知ったことではなかった。

　耳を塞ふさいでしまいたかった。

　──私は私の感情の言葉を聞くべきではない。

　彼女は理性的ではないから。正しい判断を足あし蹴げにするから、よくない。

　だが彼女は語る。

「貴女は相そう麻ま菫すみれが再生することが嫌だった。相麻菫の未来視があれば、ケイにとってリセットは価値を失うから。そうなるのが怖こわかった」

　春埼は頷く。

「そう。でも、そんなことはどうでもいい。ケイが選んだのだから、私はそれに従う」

「ケイが相麻菫を咲良田の外に出すと決めた時、貴女はそれが嬉うれしかった。リセットの価値を失わずに済むから」

「私のことは、関係ない。ケイが選んだなら、それを肯こう定ていする」

　春埼美空の感情は首を傾かしげる。

「でも、私は、それが嫌。相麻菫は、咲良田に留とどまるべきかもしれない」

「どうして？」

「ケイはきっと、相麻菫といることを望んでいるから。私が純じゆん粋すいに、私自身を忘れるほど純粋に浅井ケイの幸せを望んでいるのなら、相麻菫をこの街に引き留めるべきなのかもしれない」

　春埼はまだ、二年前、屋上でケイと相麻菫が抱だき合っていた場面を、忘れることができないでいる。

　目の前の少女は──春埼美空の感情は、表情もなくこちらを見ている。

　春埼美空の最も深い部分を覗のぞき見て、告げる。

「貴女が本当に嫌っているのは、心の底から怖おそれているのは、それ。貴女自身が、浅井ケイの幸せを、最優先していないのではないかという可能性。貴女は、彼を独どく占せんしたいという感情を、とても感情的に嫌っている。私も、貴女も、どちらも感情」

　頭が痛くなる。春埼美空は額を押さえた。

　──彼女が言うことは、きっと正しいのだ。

　おそらく、初めからわかっていた。春埼自身の内側で、理性が摩ま耗もうしていることを。いつの間にか感情的に、ただ浅井ケイに嫌われないために、彼に従っていたことを、理解していた。わかって、気づかないふりをしていた。

　──私はケイのためでなく、私のために、彼に従っていた。

　それを認めてしまえば、今まで春埼が抱かかえていた価値観が崩くずれて消える。

　なのに、目の前の少女は言った。

「ケイの幸せが、貴女の幸せではない。貴女は、貴女の幸せのために、彼を利用しているだけ」

　きっと、そういうことだ。

　中学二年生の夏、春埼美空は感情を探していた。あれから二年たった。

　──私は、感情を手に入れても、それを理解できなかった。

　物語で青い鳥が自宅にいたように、ずっと持っていたそれに、春埼は気がつかなかった。気づかないふりをしていた。

　春埼美空の感情は言う。

「貴女は、貴女の小さな楽園にいた。とても安易な場所で、貴女自身を守っていた」

　春埼美空は目を閉じる。強く、強く閉じる。

　それで何も見えなくなる。だが、感情の声が聞こえなくなるわけではなかった。耳を塞いでもなお、彼女の言葉は聞こえるだろう。彼女は、春埼の内側にいるのだから。

「さあ、教えて──」

　ふいに、彼女の声こわ色いろが変わる。

「──君の、望みはなんだ？」

　春埼が目を開いたとき、そこにいたのは、自身の感情ではなかった。

　いつの間にかチルチルが、机の上に腰こしを下ろしていた。

　窓の外に、もう夕ゆう陽ひは沈しずみ、影かげが横たわったような空が見える。

「君の望みを言ってごらん」

　と、チルチルは言った。
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　とても単純な勘かん違ちがいをしていた。

　浅あさ井いケイは、たった一度しかミチルに会ったことがない。だから彼女のことを理解できないのだと思い込んでいた。

　──でも、彼女を知る方法は、別にある。

　ミチルは片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かなのだから。

　昨日も、今日も、長い時間、ケイは夢の世界にいた。

　夢の世界を作ったのは片桐穂乃歌だ。ここは、片桐穂乃歌の夢の中だ。

　夢の世界の何もかもが、片桐穂乃歌に繫つながっている。心の中を直接覗のぞき見るように、この世界を見れば、彼女がわかる。

「どうしてモンスターがいるのか、わかりました」

　と、ケイは言った。

　答えはとても単純だ。

「ミチルが求めているんです。神さまと同じように、モンスターが存在することを」

　チルチルは警けい戒かいするようにこちらの顔を覗く。

「どうして、そう思う？」

「だって、襲おそわれなければ、守って貰もらえない」

　この世界について、宇川沙々音は語った。

　──部屋の中で一人きり、人形遊びをしているようなものだもの。逃にげて、誤ご魔ま化かして、閉じこもっている。

　まったくその通りだ、とケイは思う。

　ミチルは──片桐穂乃歌は、たった一人でこの世界を演じている。モンスターの人形で自分自身を襲い、神さまの人形で自分自身を守る。同じ遊びが、いつまでも続く。同じ演目を繰くり返す舞ぶ台たいみたいに。

「ミチルは誰だれかに、守られたいんですね？」

「そうだ」

「きっと、他者と繫がっているために」

「ああ。そうだよ」

　守られたいというのは、誰かに手を差し伸のべて欲しいということだ。誰かが歩みより、ミチルのために手を差し出す。孤こ独どくを、消し去る。それが彼女の望みだ。

　怖こわ々ごわ足を踏ふみ出すような、ゆっくりとした口調で、チルチルは言った。

「間ま違ちがっていると思うか？」

「正しくは、ありません。目的と手段が嚙かみ合っていない」

　歪ゆがんだ構図だ。

　彼女は神さままで全部、自分自身で用意してしまったのだから。結局は自分の力で、自分を助けているだけなのだから。そんな方法で、誰かと繫がることなんて、できはしない。

　ミチルの望みは、決して叶かなわない。

「オレもそう思う。でも、仕方がないんだ。ミチルには──片桐穂乃歌には、この世界しかない」

　現実の片桐穂乃歌は、眠ねむり続けている。もう九年間、ずっと。

　その孤独を、ケイには想像することもできない。

　──でも、人と繫がりたいと願って、当然だ。

　偽にせ物ものでも、欺ぎ瞞まんでも。自身がすがれる誰かを、手に入れたいと望んで、当然だ。そんなこと誰にも、否定できない。

「古い話をしよう。神話の時代の話を。オレみたいな偽物じゃない、本物の神さまが、この世界にいた頃ころの話を」

　チルチルは言った。

「その頃、ミチルはまだ片桐穂乃歌で、ここは彼女が外の世界の人と、言葉を交かわすためにできた場所だった。隣となりの病室で眠る人と、話ができればそれでよかった」

　それはたぶん、正しい能力の使い方だ。

　例えば宇う川かわ沙さ々さ音ねの中にある、正義に反することのない使い方だ。

　手も伸ばせず、目を開くことも叶わない女性が、それでも誰かと繫がることを望んで。夢を共有する能力を得ることを、否定できはしない。

　チルチルは続ける。

「彼女は臆おく病びようだった。だからこの世界に入って来た人の望みを叶え続けた。身体からだから苦痛を取り除いて、欲しい物を与あたえて。夢の世界に入って来た人を幸せにすれば、味方でいてくれると信じていた」

　そして片桐穂乃歌は、この世界の神さまになった。

　現実からやってきた人たちにとって都合のいい神さまに。

「この世界にやって来た人たちは、とても我わが儘ままだった。彼らは目を覚ますことができるから、夢の世界では一人きり、好き勝手に振ふる舞まった。知っているかな？　神とは人を幸せにする存在なんだよ。誰も神さまを幸せにしようとは、思わないんだ」

　わかるとは言えなかった。

　神さまの悩なやみなんて、理解できるはずもない。

「でも彼女は、それでよかった。誰かを幸せにできるなら、それは人と繫がっていることだと、信じることができた。なのに管理局は、この世界に人が入ることを禁じた。彼女が作る楽園は偽物だと、彼らは判断した」

　ワンハンド・エデン。

　神さまにとっては片手を差し伸べるだけで作れてしまう、安易な楽園。

　それは偽物の青なのだと、管理局は判断した。

「人との繫つながりを失った片桐さんは、だから神さまとモンスターを作ったんですね？」

　また独りきりに戻もどって、それでも誰かが欲しくて、誰かと繫がっていたくて。

　だから彼女を守る、兄のようなチルチルが生まれた。彼が手を差し伸べてくれることを確かめたくて、モンスターが生まれた。

「そうだよ。オレと、モンスターが生まれて、彼女は何も知らないミチルになった」

　チルチルは視線を落として、「でも」と続けた。

「でも自分自身を綺き麗れいに騙だましきることなんて、できはしなかった。ミチルは昔の出来事を全部忘れて、ここが楽園だと繰り返す。なのに心の深い場所で、それが噓うそだと知っている。自分の孤独を、理解している」

　ミチルは手の中の果物が、甘いのだと繰り返すけれど。

　本当はそれがすっぱいことを、知っている。甘い果物は手の届かない場所にあるのだとわかっている。

　この世界が、片桐穂乃歌だ。

　夢の世界全部が、チルチルもモンスターも現実そっくりなのに偽物の街も、すべて合わせて、一人の人間だ。一人の人間の、苦く悩のうと、葛かつ藤とうと、誤ご魔ま化かしをまとめて、この世界ができている。

　チルチルの背後、窓から見える空は、もうずいぶん暗くなっていた。群青色の空。夜の始まり。モンスターの時間。

　夜は孤こ独どくを、意識するものだ。

「ミチルはまだ、あの白い壁かべの中にいるんですか？」

　宇川沙々音が破は壊かいした、レプリカの街に。

「ああ、そうだ」

「貴方あなたはあの場所を、彼女のために用意したんですね？」

　きっとチルチルは、彼女のためだけにレプリカの街を作ったのだろう。宇川沙々音がすべてを壊こわし、そこにミチルが独りきり取り残されるように、準備した。

　彼は頷うなずく。

「楽園だと言いながら、夜にはモンスターが暴れ回るような世界が。そんな場所を作った彼女が、幸せなはずがないんだ。ミチルは、自分が片桐穂乃歌だということを、思い出さなければいけない」

　今回の出来事は、きっと何もかもが、そこに繫がっている。

　──たった一つのメッセージに、繫がっている。

　神さまが、少女にメッセージを送るために、あのレプリカの街は用意された。

「ミチルは今、あの壊れた街で泣いているよ。どうしてオレが助けに来ないのか、訳が分からなくて、とても寂さびしくて、泣いている」

　あの白い壁に囲まれた、狭せまい範はん囲いが、夢の世界のすべてだとミチルは思っている。

　夢の世界が壊れたのだと思って、それが悲しくて、ミチルは泣く。

「泣き疲つかれたら、きっと考える。どうすれば独りじゃなくなるのか。偽にせ物ものでも、今まで彼女を守っていた楽園が、どこにあるのか。ミチルはあの、白い壁に囲まれた、小さな街しか知らない。でも片桐穂乃歌は、この世界がもっと広いことを知っている。だって彼女自身が、この世界を作ったんだから」

　ケイは軽く、目を伏ふせた。

「ミチルが片桐穂乃歌さんの記き憶おくを思い出した時、あの白い壁から出てくるんですね？」

「そうなると、オレは信じている」

　少女が自分自身を、きちんと思い出すように。

　この世界を作ったのが彼女だと思い出せるように、すべては用意された。

　宇川沙々音がこの世界を壊そうとすることまで計画に組み込んで、神さまは今の状じよう況きようを、作り上げた。

　──でも、

「それでミチルは、救われますか？」

　忘れたかった悲しみをはっきりと思い出した時、少女は救われるだろうか。

「わからない。でも、今のままでは、いけない。この世界は少し、悲しすぎる」

　空気中から夕陽の赤が、綺麗に抜ぬけ落ちていた。

　窓から入る光量が減ると、むしろ闇やみも薄うすくなったような気がした。

「貴方はミチルを、愛しているんですね」

　躊躇ためらいなく、彼は頷いた。

「当たり前だよ。そういう風に、オレは作られたから」

　チルチルは笑う。暗がりの中では、彼の顔をきちんと見ることができなかったけれど、それでも笑ったのだとケイは思う。

　見えない顔で笑みを浮うかべたまま、彼は言った。

「だからオレには、ミチルを救えないんだ」

　彼を作ったのは、ミチルだから。

　彼は無条件で、ミチルを愛するように作られてしまったから。

　だから、ミチルを、救えない。彼女自身が設定した神さまではない。ただの人間にしか、ミチルを救うことはできない。

　──もういいだろう。

　と、ケイは思う。

　必要なことは、すべて聞き出した。

　あとは交こう渉しようするだけだ。

「チルチル。僕は神さまにはなれません。でも、ミチルに友人を作ることくらいなら、できるかもしれない」

　ミチルが他者との繫つながりを求めているなら、それだけで彼女は救われる。

　暗がりの中で、彼がこちらを見たのがわかる。

　ケイは続けた。

「僕はできるだけこの世界が、彼女の本物の楽園になるように努力したいと思います」

　それは、本心だ。心の底からミチルを救うため、努力したいと思う。

　──でもそんなこと、チルチルは信じない。

　これから後に続ける言葉を考えれば、信じられるはずがない。

　浅井ケイは笑う。

「だから、チルチル、お願いです。代わりに相そう麻まを咲良田の外に連れ出す実験を、手伝ってくれませんか？」

　ミチルが救われる可能性があるのなら、チルチルが断ることはないだろう。

　ひどいやり方だと思う。罠わなに嵌はめたようなものだ。でもケイは、相麻菫すみれを普ふ通つうの女の子にするためなら、手段を択えらばないことを決めていた。

　チルチルは長い間、こちらを見ていた。

　彼の表情は、相変わらずわからない。だがやがて、彼は頷うなずいた。

「わかった。いいよ」

　チルチルの声は、掠かすれていた。

　まるで泣き声のように、か細く、弱々しい声だった。

「オレだって、一度くらいは、誰だれかの望みを叶かなえてみたい」

　そう、偽物の神さまは言った。




　　　　※




「君の望みを言ってごらん」

　チルチルにそう言われ、春はる埼き美み空そらは考える。

　矛む盾じゆんした感情。胸の内側にある苦痛。浅井ケイの幸福よりも重要なもの。そして、心の奥底で望むこと。

　全部まとめて、春埼は答える。

「貴方あなたに望むことは、何もありません」

　チルチルは首を傾かしげる。

「そんなはずがない。遠えん慮りよすることはないよ。オレはこの世界でなら、なんだってできる。例えば浅井ケイを、君のものにしてもいい」

「私のもの、ですか」

「彼の手は君を抱だき締しめるためにあり、彼の言葉は君に愛を囁ささやくためにある。そういう風に、彼を作り変えてもいい」

　ああ、それは素す敵てきだな、と思う。

　きっとそうなれば幸せだ。とても快適に日々を過ごすことができる。

　でも春埼は、首を振ふる。

「それは最も、私が望まないことです」

　なんでも思い通りになる彼は、もう彼ではない。

　浅井ケイを歪ゆがめたくはない。春埼にとって、最も価値を持つのは、純じゆん粋すいに今のままの浅井ケイだ。

「チルチル。私はようやく、私自身が望むものを理解しました」

「それは？」

「貴方にはどうしようもないものです」

　夢の世界の神さまには、与あたえようのないものだ。

　彼の力が現実まで及およぶのなら別だけれど。夢の世界だけでは、意味がない。

「私は成長したいのです。ケイにとって、私が何よりも価値を持つ人間であれば、何も怯おびえずにいられます」

　これが最も正しい答えなのだと思う。

　理性でも、感情でも、正しい。

　リセットの価値に頼たよらなくても彼の近くにいられるほどに、相麻菫すみれと並んでも彼がこちらに視線を向けてくれるほどに価値を持つことが、春埼美空の望みだ。

　そうなればきっと、浅井ケイのために、相麻菫が咲良田に留とどまるよう願うことさえできる。

　チルチルの声が聞こえる。

「なら君を、好きに作り変えてもいい」

「夢の世界だけでは意味がないのです。彼は現実に戻もどります」

「この世界にも、浅井ケイとまったく同じ人間はいるよ」

「そんなことに、意味はありません」

　春埼の前に、ケイと同じ人間がいるだけではいけない。

　ケイの前に、春埼がいる必要がある。

「だから、チルチル。貴方に望むことは、何もありません」

　チルチルはゆっくりと頷く。

「そうか」

　と、呟つぶやいて、彼は指を鳴らした。

　パチンと弾はじけるような音が、暗い教室に響ひびく。

　その音が消えた時、春埼はとすんと後ろに倒たおれた。唐とう突とつに、座っていた椅い子すがなくなったのだ。

　咄とつ嗟さに体重を支えた手のひらに、冷たい感かん触しよくがあった。思わず閉じていた目を開く。

　もうそこに、チルチルはいなかった。

　春埼は一人、学校の廊ろう下かに座り込んでいた。

　暗い廊下。でも目の前には一つだけ、明かりが漏もれる教室の扉とびらがあった。




　　　　※




　偽にせ物ものの神さまは言った。

「オレだって、一度くらいは、誰だれかの望みを叶かなえてみたい」

　その声は掠かすれていて、なんだか泣き声みたいで、ちっとも神さまの言葉には聞こえなかった。なんだか悲しいことを体験した、小さな子供のような声だった。

　チルチルは指を鳴らす。パチンと弾けるような音が、暗い教室に響く。そのとたん、蛍けい光こう灯とうの明かりがつく。

　それで一層、窓の外が暗くなった気がした。夜は部屋に明かりをつけるタイミングでやってくる。

「それじゃあ、ミチルを頼たのむ」

　それは確かに、チルチルの声だった。でも、彼がいた方に視線を向けても、そこにチルチルはいなかった。代わりにそこには、一羽の青い小鳥がいた。

　──いや、この小鳥が、チルチルだ。

　ミチルが望んだ幸福は、彼女の青い鳥は、チルチルだ。

　様々な苦しみから自分自身を守ってくれる、兄のような誰かが、ミチルの幸福だ。

　窓が開き、風が吹ふき込む。青い小鳥は羽ばたいて飛び上がる。夜空に消えて、すぐに見えなくなった。

　代わりに、先ほどまでチルチルが座っていた机の上に、一冊のノートがあった。ケイは椅子から立ち上がり、そのノートに近づく。古びた大学ノートだ。表紙には、『Ｎｏ．４０７』と書かれていた。

　シナリオの写本。そこには、絶対的な真実がある。

　チルチルがそうしていたように、ケイは机に腰こしを下ろし、そのノートをめくった。

　ノートに記き載さいされている事こと柄がらの大半は、価値があるとは思えないものだ。片方だけなくした靴くつ下したの行方ゆくえ。キツツキがくちばしを木にぶつける理由。ずっと遠くにある国の、交通事故者に関するデータ。

　斜ななめ読みで単語を拾いながら、三分の一ほどページをめくった時、ふいに馴な染じみの深い単語が目についた。咲さく良ら田だ、能力、管理局──

　ケイは手を止め、走り書きの粗あらい文字を追う。

　その文章は、「始まりの一年間」という言葉から始まる。

　もう四〇年も前のことだ。咲良田に、最初の能力が生まれてから、管理局が発ほつ足そくするまでの、およそ一年間の出来事。管理局と、咲良田という街を成り立たせた、極きわめて強力な三つの能力に関する記述が、そこにはあった。

　──相そう麻まが知らせたかったのは、きっとこれだ。

　だが、理由がわからない。この情報が、どんな意味を持つのか、わからない。

　ともかくここに書かれていることは、管理局以外が知るべきではないだろう。例えば春はる埼き美み空そらに、今すぐ伝えることには抵てい抗こうがある。

　ケイはノートを閉じ、机の中にしまった。

　それと同時に、背後で教室の扉が開く。

　視線を向けると、そこには春埼が立っていた。ケイは彼女に向かって微笑ほほえむ。

「やあ。どこに行っていたの？」

「どこかの教室で、チルチルに会っていました」

「そう。何かあった？」

　春埼はしばらく沈ちん黙もくして、それから首を振ふる。

「特に何もありませんでした。チルチルは私に望みを尋たずね、私は何もないと答えました」

　そう言った彼女は、普ふ段だんよりもほんの少しだけ早口で、ほんの少しだけ声が大きい。だからきっと、何か隠かくし事をしているのだろう。

　小走り気味に、こちらに近づいてくる春埼に、ケイは言った。

「それはもったいないね。ケーキでも出して貰もらえばよかったのに」

「私はケイほど、甘いものが好きではありません」

「じゃあ、持っていない猫ねこのグッズは？」

　彼女は猫グッズのコレクターだ。

「必要ありません。見つけたら買うことに決めているだけです」

　春埼美空はまるで、厳密なルールによって規定されているように行動する。だから今でもたまに、彼女には感情がないように思ってしまうことがある。

　でもケイは、それが勘かん違ちがいだと知っている。春埼美空が本質的には、とても普ふ通つうの女の子だと知っているから、微笑む。

「でも猫は嫌きらいじゃないでしょう？」

「はい。どちらかというと、好きです」

　春埼はこくんと頷うなずいて、それから言った。

「ケイは何をしていたのですか？」

「君と同じだよ。チルチルに会って、望みを尋ねられた」

　彼女が首を傾かしげるから、ケイは補足した。

「チルチルは神さまだからね。必要なら、二人になったりできるらしい。だからきっと、僕たちは別々の場所で、同時にチルチルに会っていたんだと思うよ」

「何かお願いしたのですか？」

「うん。最初の予定通りに。相麻が咲良田の外に出た時、何が起こるのかを調べる手伝いをして貰えるよう約束した。代わりに僕は、ミチルの問題を解決する」

「ミチルの問題？」

「そう。片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かさんの問題と言ってもいいし、この世界の問題と言ってもいい」

「宇う川かわ沙さ々さ音ねがしたことは、間ま違ちがいですか？」

　ケイは頷く。

「この世界は全部まとめて、片桐さんみたいなものだよ。誰だれかが間違っているからといって、強ごう引いんにすべて壊こわしてしまうのは、やっぱり僕の好みじゃない」

　宇川沙々音風に言うなら、浅あさ井いケイの正義は、それが間違いだと判断する。

　ケイが机の上から床ゆかに下りた時、窓の外から大きな音が聞こえた。

　世界そのものが──片桐穂乃歌の世界そのものが悲鳴を上げるような音だった。

　窓の外に視線を向ける。ずっと先に海がある方向。霧きりのような白い壁かべで囲われた、レプリカの咲良田があるところ。でもここからでは、海は見えない。それは白い壁に遮さえぎられている。

　その壁が。

　偽にせ物ものの神さまが一人の少女に、自分が誰なのか思い出すようメッセージを込めて作った白い壁が、割れる。

　白い壁を割り、夜と同じ色をした、黒い何かがあふれ、広がる。

　何か。無数の腕うでが生え、無数の目がびっしりとついている。それは腕を伸のばし、世界を摑つかみ、取り込み、さらに巨きよ大だい化していく。世界を覆おおい尽つくすように。

「あれは、なんですか？」

　と、春埼は言った。

「片桐穂乃歌さんだよ。この世界にある他ほかのすべてと同じように、あれも彼女だ」

　モンスターはふいに動きを止めて、大きな口を開けた。

　音の塊かたまりが、辺りを叩たたく。モンスターの近くでは建物が倒とう壊かいしている。ずいぶん離はなれているこの学校の窓もぴりぴりと揺ゆれて、亀き裂れつが入った。

「あれが、人間なのですか？」

「うん」

　わかってみると、とてもシンプルだ。

　片桐穂乃歌は、目を開きたい。だからモンスターには無数の目がある。

　片桐穂乃歌は、誰かに手を取って欲しい。だからいくつもの腕が生えている。

　独りきりで、寂さみしくて、悲鳴を上げたいくらいに怖いから、口を開く。

　言ってみればあれは、片桐穂乃歌の感情そのものだ。

　誰かと繫つながりたいと願い、それが叶かなわなくて苦しむ感情が、あのモンスターだ。そして彼女の感情は、この孤こ独どくな世界を侵しん食しよくし、壊していく。

　孤独な世界を取り込めば取り込むほど、モンスターはさらに巨大化する。

「モンスターは、何をしているのですか？」

　そんなの、一つしかない。

「探し物をしているんだよ。青い鳥を、探しているんだ」

　辺りにあるものを手当たり次し第だいに摑むけれど、探しているものは見つからない。やがて混乱し、何を探しているのかさえ、わからなくなってしまう。

「きっと、あんな方法では、青い鳥は見つからない」

　なのに片桐穂乃歌のモンスターは、青い鳥を探し続ける。




　　　　※




　──助けてよ。

　と、ミチルは言った。

　だが、その言葉は音にならなかった。

　世界はモンスターで満たされていく。ミチルはその中心にいた。巨大なモンスターの内側で、胎たい児じのように体を丸めていた。暗くて怖こわい場所だった。

　──助けてよ、チルチル。

　だが涙なみだを流しても、彼は現れない。本当に私は泣いているのだろうか、とミチルは考える。何故なぜだろう、私に泣けるはずなどないのだと思う。

　手を伸ばそうとするけれど、そんなことができるはずがない。

　目を開こうとするけれど、そんなことができるはずがない。

　助けを呼びたいけれど、そんなことできるはずがない。

　それでも、手を伸ばした。目を開いた。叫び声を上げた。

　呼応するように、モンスターから無数の手が伸び、無数の目が開き、破は壊かい的な音をまき散らす。辺りの何もかもを摑み、モンスターの内側に取り込んでいく。

　だが、ミチルは、身動きがとれない。

　──私を、助けてよ。

　そう言ったつもりだった。でも、声にならない。モンスターが暴れるだけだ。

　この苦しみを知っている。

　ずっと昔、ミチルの世界は、これがすべてだった。

　身動きもとれない。ただ暗くら闇やみの中に、ミチルはいた。

　──ねえ、どうして？　ここは楽園のはずなのに。

　何も心配がない。幸福しかない場所のはずなのに。

　独りきりだ。暗いところに、独りきり。青い鳥は、どこにもいない。

　──この世界が、楽園ではないのなら。

　モンスターは世界を取り込み、どこまでも肥大化する。

　──こんなもの、もういらない。

　この世界を壊し尽つくすまで、モンスターが消えることはない。

　誰だれか助けてよ、と彼女は叫ぶ。

　でもその声が、その願いが、楽園を破壊することも知っている。




　　２　午後七時──九月二四日（日曜日）




　浅あさ井いケイが目を覚ましたのは、午後七時になる頃ころだった。

　夢の世界で眠ねむった記き憶おくはなかった。ただ、真っ黒なモンスターに、学校ごと飲み込まれただけだ。

　靴くつ下したと靴くつを履はき、ケイはベッドから降りた。春はる埼きと野のノの尾おは、もう目を覚ましているだろうか。

　ベッドを囲むカーテンを開けると、病室の外から、ぱたぱたと足音が聞こえた。一人分の足音ではない。何人かが、走り回っているようだ。

　やがて扉とびらが開き、白衣を来た男性が現れる。昨日、この部屋までケイたちを案内した医師だ。

　記憶にあるよりも少しだけ大きな声で、彼は言う。

「夢の世界で、何かしましたか？」

　漠ばく然ぜんとした質問だ。正確な答えに思い当たらず、ケイは尋たずね返す。

「何があったんです？」

「片桐さんの脳波が、極きわめて弱くなっています。生きるために最低限必要な、脳幹の部分しか活動していない」

「つまり彼女は、もう何も思考していないということですか？」

「通常なら。昏こん睡すい状態で能力を使う人間のデータなんて、片桐さんのものしかない。ですが彼女の脳波がここまで弱まるのは、初めてのことです」

　──想像できなかったわけじゃない。

　ミチルが片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの記憶を取り戻もどした時、何が起こるのか。その可能性の一つとしては、思い当たっていた。

「原因を知っていますか？」

「わかりません。でも片桐さんが、能力を使うのを止やめたのかもしれません」

「どうして？」

「能力は、望まなければ使えません。彼女が夢の世界に意味がないと思えば、能力を使うことを、止めてしまうかもしれません」

　ミチルが片桐穂乃歌の記憶を取り戻した時、自身の能力がなんの救いにもなりはしないのだと考えた可能性は、ある。

　医師は首を振ふる。

「あり得ない。彼女は目を覚ますことがない。能力の使用を止めるなんて、自殺みたいなものだ」

　その通りだ、とケイは思う。

　隣となりのベッドのカーテンが開き、春埼美み空そらが顔を出した。野ノ尾盛せい夏かはいない。先に目を覚まし、病室を出ていったのかもしれない。

「何があったんですか？」

　と彼女は言った。

「わからない。もしかしたら、夢の世界が、消えてなくなってしまったのかもしれない」

「いいんですか？」

「よくないよ。まったく、よくない」

　どう考えても正しい結末ではない。こんな展開、許容できるはずがない。

「リセットしますか？」

「まだいい。もう少し。きちんと状じよう況きようがわかってからにしたい」

　ケイは医師に視線を戻す。

「もう一度、夢の世界に入ってみます」

　もし彼女が能力を使っていないなら、近くで眠っても、何も起こらない。

　とはいえ、目を覚ましたばかりで、眠れそうにはなかった。

「何か、眠れる薬を用意して頂けますか？」

　僅わずかな時間、躊躇ためらってから、その医師は頷うなずく。

「わかりました。ついてきてください」

　彼はぱたぱたと足音を立てて病室の出口に向かう。

「すぐ戻ってくるよ」

　と春埼に告げて、ケイも医師の後に続いて、病室を出た。




　　　　※




　どれだけ眠っていたのか、もう思い出せなかった。

　手足に痺しびれのような違い和わ感かんがある。掛かけ布ぶ団とんが胸の上に載のっているはずだが、その感かん触しよくはなかった。

　老人は白いベッドの上で、うっすらと目を開いた。

　すぐ隣に、一人の少女が立っている。肌はだが白く、長い黒くろ髪かみを持つ少女。初め、それは幻げん覚かくかと思ったが、どうやら違ちがうらしい。彼女は泣き顔に似た、奇き妙みような表情で、こちらを見ていた。

　錆さびた戸を無理に開けるように、老人は口を開く。

「この姿を、見られたくは、なかったな」

　上手うまく喋しやべれたと思ったが、彼女までは声が届かなかったらしい。

　その少女は身をかがめ、こちらの口元に耳を寄せた。だがもう一度、繰くり返すのも馬ば鹿からしくて、老人は黙だまったままでいた。

　──この姿を、見られたくはなかった。

　身体からだはやせ細り、髪の毛はまばらで頭皮が見えているだろう。身体からは全部で四本の管が伸のびている。それぞれの機能を、もう思い出せはしないが。だがすべて、老いた身体が生きていくために必要なものだ。

　現実で、この少女と顔を合わせるのは、六年ぶりだ。

　六年間で、老人は歳としを取った。ベッドから起き上がれなくなると、老いるのは早かった。

　泣き顔のように顔を歪ゆがめたまま、少女は言った。

「体調は、どうですか？」

　良いはずがない。

　だが、そう答えるのは愚おろかだろう。

　老人は微笑ほほえむ。

「君は、俺を、忘れなさい」

　少女は首を振る。

「そんなことはできません」

「できるさ」

　息を吸う度たびに、気管がひゅう、と音を立てた。呼吸一つにも体力を使う。

　吐はき出す息を無理やり声に変えて、老人は告げる。

「この、六年間と、同じでいい。俺たちは、顔を合わせる、理由がない」

　少女は首を振る。

　ほんの幼い子供が、我わが儘ままを言う時の動作に似ていた。

「貴方あなたが言ったんだ。隣にいる人が笑うことを、幸せと呼ぶんでしょう？」

　ああ、そうか。

　老人はようやく、理解した。

　この少女は、笑おうとして、失敗したのだ。

　彼女の、泣き顔のように歪んだ顔は、無理やりに笑おうとしたものの失敗作だ。

「俺の、隣にいても、君は笑えない」

　──だから君は、俺を忘れなさい。

　そう付け加えたかったが、上手く言葉にならなかった。老人は静かに諦あきらめる。これだけ喋れただけで、上出来だろう。

　少女は自身が笑うのに失敗したことを、理解したのだろう。

　一層、彼女の顔は、泣き顔に近くなる。それでもまだ彼女は、笑うふりを続けていた。きっと他ほかに、どうすることもできないのだと思う。

　自身のために、笑おうとして、笑えないでいる子供を見るのは辛つらい。

　──それならまだ、孤こ独どくの方が、快適だ。

「俺は、独りで、いい」

　そう告げて、老人は目を閉じる。

　しばらくの間、少女は隣となりで、何かを喋っているようだった。

　だが上手く聞き取れない。それ以上、彼女に何かを語りかけるつもりも、また目を開くつもりも老人にはなかった。とても疲つかれていたのだ。

　もしかしたらほんの短い時間、眠ねむっていたのかもしれない。

　気がつけば少女の声が聞こえなくなっていて、老人は安あん堵どする。

　そっと、目を開いた。そこには誰だれもいなかった。ただ、白いカーテンが見えるだけだ。

　──孤独には、なれている。

　ずっと長い時間、老人は独りだった。もう思い出すこともできないほど昔から。

　昔、彼は優すぐれた数学者で、ノートに数式だけを書いて生きていた。いくつかの賞をとったが、彼のためのどの式にも出なかった。周りに言われて結けつ婚こんしたこともある。それでも彼は独りだった。妻を愛していなかったわけではない。だが繫つながりを感じたこともなかった。

　人生の大半を、独りきりで過ごした彼は、だから知っていた。

　──隣にいる人が笑うことを、幸せと呼ぶんだ。

　それが真実だと、老人は知っていた。

　もし、あの夢の世界なら。六年前と同じように身体が動く、あの世界なら。

　一人の少女と、笑い合うことができただろうか。彼女を追い返す必要なく、二人で話すことができただろうか。

　──俺は、楽園に囚とらわれている。

　それは悪あく魔まに魂たましいを奪うばわれるのと同じように。

　あの世界に戻もどりたくて、仕方がない。




　　　　※




　老人の病室を出て、目元に少しだけ溜たまった涙なみだを拭ぬぐい、今さら野のノの尾お盛せい夏かは考える。

　──どうして私は、六年間も彼に会おうとしなかったんだろう？

　ああ、今さらだ。

　人が老いて死ぬことは知っていた。

　だが心のどこかで甘えていたのだと思う。六年前、彼は野ノ尾が知る限り、最も強い人間だった。何もかもを受け入れ、何かに傷つくこともなく、一人きりでも悠ゆう然ぜんと生きていく強さを持っているのだと信じていた。当時、小学生だった野ノ尾盛夏に、老人の弱さを見つけることなどできなかった。

　だから無理に彼を捜さがそうという気にはならなかった。

　いなくなったのだから仕方がないさと、軽く考えていた。

　──でも、六年あれば。

　老いていく彼に、かける言葉も見つけられたのだと思う。

　彼が死ぬ時まで、笑っていられたのだと思う。

　全部、今さらだ。

　元いた病室に戻ると、春はる埼き美み空そらが一人、ベッドに座っていた。浅あさ井いケイの姿はない。

　野ノ尾は春埼の隣に座る。彼女は一度、こちらに視線を向けたけれど、何も言わなかった。

「浅井は？」

「もう一度、眠ると言っていました」

「そうか」

　それから二人、言葉もなく、ただ並んで座っていた。

　珍めずらしいことではない。春埼は最近、週に一度ほどの割合で、野ノ尾の元を訪ねてくる。二人は何も喋しやべらず、こうして並んで座っていることが多い。

　野ノ尾盛夏は目を閉じた。

　眠くはなかった。

　でも、眠ってしまいたい気分だ。

　──顔を、洗ってこよう。

　そう思い、目を開いて、立ち上がる。不意に誰かが、野ノ尾の腕うでをつかんだ。

　──誰か？

　そんなの、決まっている。この部屋には春埼しかいない。

　彼女は野ノ尾の腕をつかんだまま言った。

「何かありましたか？」

「何か？」

「なんだか貴女あなたは、悲しそうに見えます」

　不意を打たれた。野ノ尾はもう一度、春埼の隣に腰こしを下ろす。

「驚おどろいたよ。君は私に、なんの興味も持っていないと思っていた」

「それは間ま違ちがいです。多少は貴女に興味があります」

「こういう時、平然と多少なんて言葉を使うべきではないな」

「次からは気をつけます」

　きっと本心を少しも隠かくさず、この少女は話しているのだろう。
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　野ノ尾の腕をつかんだまま、彼女は言う。

「私は以前、泣き顔と笑え顔がおを区別する訓練をしたことがあります」

「ずいぶん特とく殊しゆな訓練だな」

「必要なことだったのです。私が見たところ、貴女の表情は、笑顔よりは泣き顔に近いです」

「それで？」

「難しいところです。悲しいなら悲しめばいいし、泣きたいのなら泣けばいいのだと、私は思います」

「うん。そうだな」

「でも悲しんでいる人を見つけたなら、慰なぐさめるべきかもしれません」

　まっすぐにこちらを見て、彼女は言った。

「貴女は慰められることを望んでいますか？」

　こんな質問を、平然とできるのが、春埼美空なのだと思う。

　放っておいて欲しいと頼たのめば、彼女はあっさり頷うなずくだろう。それがなんだか愉ゆ快かいで、野ノ尾は仄ほのかに笑う。

「そうだな。私は悲しい。猫ねこがいたなら、相手の都合も考えずに抱だきしめてしまうくらい悲しい」

「猫のストラップなら持っています。抱きしめますか？」

「いや、いいよ。代わりに君に慰めて貰もらおう」

「わかりました」

　春埼美空はこくりと頷き、ようやく野ノ尾の腕を離はなした。

「何があったのですか？」

「あるところに、老人がいるんだ」

「野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさん？」

「そう。私は彼に、幸せになって欲しいと思っている」

「不幸よりも幸せの方が良いと、私も思います」

　野ノ尾は頷く。

「彼は隣となりにいる人が笑うと幸せなのだと言った。でも、私は彼の隣で、笑うことができない」

　春埼は首を傾かしげた。

「どうしてですか？」

　その質問はあまりに純じゆん粋すいだ。

「彼がとても、年老いていたからだよ。それがなんだか辛つらかった。思わず、悲しくなってしまった」

　老いていくことは、自然で、絶対的だ。だから受け入れられるだろうと思っていた。でも上手うまくいかなかった。

　──愚おろかだ。とても。

　考えてみれば今までも、老いていく相手に笑いかけたことなんてなかった。猫たちはこちらの様子なんて気にも留めないから、いくらでも彼らの前で、悲しんでいられた。

「私は弱いな」

　と野のノの尾おは言う。

「人は弱くあるべきだと、ケイは言っていました」

　と春はる埼きは答える。

「場合によるさ。今は噓うそでも相手を騙だましきれるくらい、綺き麗れいに笑える強さが欲しい」

「上手く笑う方法はないのですか？」

「夢の中でなら、笑えたと思う。でももうあの世界に入ることはできないだろう？」

　管理局は、それを禁じている。

　春埼美み空そらは頷いた。

「夢の世界は消えてなくなったかもしれないと、ケイは言っていました」

　それは、知らなかった。

「じゃあ彼は、夢の世界も失ったのか」

　きっと彼にとっては悲しいことだろう。今までのように、書しよ斎さいにこもることすらできなくなってしまったのだから。

　病室の扉とびらを開く音が聞こえた。おそらく浅あさ井いケイが戻もどって来たのだろう。

　話を打ち切るつもりで、野ノ尾は告げる。

「言葉にすると気が紛まぎれたよ。ありがとう」

　なのに春埼は首を振ふる。

「まだ解決法が見つかっていません。ケイにも、相談した方がいいかもしれません」

「もう一度、この話をするのか？」

　それはなんだか気き恥はずかしいな、と野ノ尾は思う。




　　　　※




　浅井ケイは、片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの病室で眠ねむった。

　二粒つぶの白い錠じよう剤ざいで、簡単に眠りに落ちることができた。

　だが夢の世界に入ることはできなかった。目を覚ましてから、どれだけ詳しよう細さいに思い返しても、眠っていた時間はただ眠っていただけだ。夢の世界が消えて無くなったことを、ケイは理解した。

　薬で無理に眠ったせいだろう。頭が重かった。

　ケイはおぼつかない足取りで、元いた病室に戻る。見るとベッドの上に、春埼美空と野ノ尾盛せい夏かが並んで座っていた。

「野ノ尾さんの話を聞いてください」

　と、春埼美空は言った。

　拒きよ否ひするようなことではない。パイプ椅い子すに腰こしを下ろす。

　野ノ尾が事情を説明している間、ケイは彼女よりもむしろ、春埼のことが気になっていた。

　チルチルに会ってから、なんだか少し、春埼の様子が普ふ段だんと違ちがっているような気がしていたのだ。でも彼女は野ノ尾の隣に座っているだけで、よく変化はわからなかった。

「なんとかならないか？」

　と野ノ尾は言った。

　ケイは、はっきりとしない意識を、無理やり彼女に向ける。

「要するに野ノ尾さんは、野良猫屋敷のお爺さんを幸せにしたいんですね？」

「ああ。そうだ」

「そのためには、彼は独りきりではいけない」

　野ノ尾は頷うなずく。

「きっと。猫ねこにミルクをやる人間というのは、本質的に孤こ独どくが嫌きらいなものだ」

　なるほど。そうかもしれない。

　ケイはとん、とんと二回、自身のこめかみを叩たたいた。

　それから尋たずねる。

「野ノ尾さん。貴女あなたが求めているのは、野良猫屋敷のお爺さんが、孤独ではなくなることですか？　それとも、貴女が彼の隣にいることですか？」

　その質問の意図を、野ノ尾盛夏は、おそらく正確に理解した。

　無理した様子もなく、彼女は答える。

「彼が幸せになるなら、それでいい」

「本当に？」

「ああ。私は六年間も、彼を捜さがさなかったんだ」

　それならなんとかなるかもしれない。

「わかりました」

　ケイは春埼に視線を向ける。彼女もこちらを見ていたから、目が合った。

「リセットしますか？」

　と彼女は言う。

　少しだけ迷って、ケイは尋ねる。

「春はる埼き。チルチルに会った時に、何かなかった？」

　彼女が普段と違って見えることが、気になっていた。リセットすれば、春埼の変化まで奪うばい取ってしまうことになる。

　春埼美み空そらは首を振る。

「いえ。特に何も」

　ケイは内心でため息をつく。

「僕は誰だれよりも、君の声と、表情と、仕草に詳くわしい自信がある」

「はい」

「君が何かを隠かくしていることは、わかるよ」

「はい。知っています」

「そっか」

　じゃあ、仕方がない。

　ケイは軽く息を吸って、その間に覚かく悟ごを決めて、言った。

「春埼。リセットだ」

　今までもきっと、そう宣言する度たびに、何かを奪い取ってきたのだと思う。

　初めからわかっていたことだ。何もかもを消し去る能力が、常に正しいはずなんてない。

　だけど目に見える悲しみを消すためなら、リセットを使い続けようと、浅あさ井いケイは決めていた。




　　３　九月二三日（土曜日）




　よく晴れた秋の空は涼すずしげな薄うすい水色をしていた。

　空気は乾かん燥そうしていて、ふわふわと軽い。

　浅井ケイと、春埼美空と、野のノの尾お盛夏は、病院の近くにある公園にいた。

　小さな公園で、三人の他ほかには誰もいない。ケイたちは並んでベンチに座っていて、春埼の膝ひざの上には、学園祭の劇の台本があった。

「九月二三日、一二時四八分、四一秒です」

　と、春埼は言った。

　ケイは思い出す。これから明日の夜までに起こる、様々な出来事を。チルチルと、ミチルを。老人と、野ノ尾を。小さな楽園に閉じこもった人たちの出来事を、思い出す。

　大きく息を吸い、それから吐はいた。体の中の空気を全部、入れ替かえるように。

「どうやら、リセットしたみたいだね」

　春埼美空はこちらを見上げた。

「何かあったのですか？」

「色々なことがあった。夢の世界には神さまがいたり、モンスターがいたり、宇う川かわさんがいたりして大変だった」

「宇川？　宇川沙さ々さ音ね、ですか？」

「そうだよ。彼女は相変わらず正義の味方で、だから夢の世界を壊こわそうとした」

　春埼は首を傾かしげる。

「よく意味がわかりません」

「とても複雑な話なんだ」

　これからケイは、チルチルと、ミチルと、モンスターと、野ノ尾盛せい夏かと、野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんと、宇川沙々音と、青い鳥と、楽園について語らなければならない。

　春埼の隣となりであくびをする野ノ尾に向かって、ケイは言った。

「すべて説明するので、少し時間が掛かかりますが、きちんと聞いていてください」

　目を擦こすって、野ノ尾は答える。

「私も聞かなければいけないことか？」

　ケイは頷うなずく。

「はい。半分くらいは、貴女と野良猫屋敷のお爺さんに関する話です。──ああ、でも、その前に」

　空を見上げて、ケイは言った。

「相そう麻ま。君はこの未来を見ているかな？　もし見ているなら、頼たのむよ。夢の世界に入った時、僕がチルチルに会えるようにして欲しい」

　野ノ尾は顔をしかめる。

「なんだ？　それは」

「魔ま法ほうの呪じゆ文もんのようなものです」

　保険という言い方の方が近いかもしれない。

　リセット前の通りなら、今夜、モンスターが現れる前に、チルチルから電話があるはずだけれど。かなり前回とは違ちがった行動をするつもりだから、どうなるかわからない。

「さて。それでは、説明を始めましょう」

　二人を見て、ケイはそう言った。










　　　　※




　浅井ケイはリセット前に起こったことを伝え、これから何をするべきなのかを伝えた。

　話すべきことをすべて説明し終えるには、三〇分ほど時間が掛かった。

　それから三人は病院に移動して、あの医師に案内され、病室に入った。ケイはいつものように、眠ねむるのに手間取って、夢の世界に入った時にはもう午後二時を回っていた。

　ベッドの上で目を開いたケイは、靴くつ下したとスニーカーを履はいてベッドから立ち上がる。先に眠った春はる埼きと野ノ尾は別行動をする予定だ。もうここにはいないだろう。

　カーテンを開くと、女の子がパイプ椅い子すに座っていた。

　ミチル。彼女は青い小鳥を、肩かたにのせている。

　ケイと同じくらいの歳としか、あるいは少し下に見える少女。おそらくは片桐穂乃歌が長い眠りについた頃ころ、一四歳の姿なのだと思う。

　ミチルは微笑ほほえんで言った。

「ようこそ、夢の世界に。貴方あなたが、ケイ？」

「はい」

「さっき、美空から貴方の話を聞いたの。もうすぐ来るはずだって」

「それはすみません。ずいぶん待たせてしまったでしょう？」

「三〇分くらいかしら。貴方、眠るのが苦手なの？」

　ケイは頷く。

「色々なことを、つい思い出してしまって、なかなか寝ねつけないんです」

　能力によって思い出したことを、ケイは忘れることができない。目を閉じると頭の中にある記き憶おくが、さらに鮮せん明めいになるような気がする。

　微笑んで、ケイは続けた。

「ところで、貴女あなたがミチルですね」

　彼女は驚おどろいた風にこちらを見上げる。

「ええ、そうよ。会ったことが、あるかしら？」

　ケイは首を振ふる。

「いえ。でも僕は、貴女に会うために、ここにきたんです」

　ミチルは口を閉じて、少し俯うつむいた。ケイは彼女の顔を覗のぞき込む。

　──泣いているような顔だ。

　そう思ったとたん、ミチルは顔を上げた。彼女は大きな笑えみを浮うかべる。

「わかったわ。貴方はチルチルに会いに来たんでしょう」

「どうして、そう思うんですか？」

「チルチルは神さまだもの。彼にお願いしたら、なんでも叶かなえてくれるわ。貴方の望みは、何かしら？」

　ケイはもう一度、首を振る。

「いえ。僕は本当に、貴女に会いに来たんですよ。神さまなんて、どうでもいい」

「……どうしてそんな噓うそをつくの？」

「噓ではありません」

「信じられない」

「でも、本当なんです。貴女と一いつ緒しよに、青い鳥を探すために、僕はここにいる」

　ミチルはパイプ椅子から立ち上がる。

　無表情に近い顔で、こちらを睨にらみ付けた。

「つまらないことを、言わないで。青い鳥ならもう見つけたの。この世界にいれば、私は幸せになれる」

　ミチルの肩には、青い小鳥がとまっている。

　でも、ミチルの言葉は、噓だ。

「貴女が捕つかまえた青い鳥は、偽にせ物ものです。少し時間が経たつと色が変わり、死んでしまう。偽物の青い鳥です」

「貴方に何がわかるのよ？」

「本物の、青い鳥の探し方を知っています」

　浅あさ井いケイは笑う。

「噓だと思うなら、試ためしてみましょう。しばらく僕と一緒にいてください」

「……何を企たくらんでいるの？」

「別に、何も。それにもし僕が悪者なら、チルチルが退治してくれますよ」

「それは──」

「チルチルは必ず、貴女を守ってくれる。そうでしょう？」

　長い沈ちん黙もくの後で、ミチルは頷うなずいた。

「そうね。まぁ、いいわ。付き合ってあげる」

　それはよかった。

　正直なところ、今の段階では、喧けん嘩か別わかれしても仕方がないと思っていたけれど。

　ミチルは──片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かは、外の世界と繫つながりたがっている。とても強く、それを望んでいる。

「ミチル。昼食は食べましたか？」

「まだよ」

「それじゃあ、まずはランチにしましょう」

「いいわ。すっごく美味おいしいものを食べさせてあげる」

　そう言って、彼女は怒おこったように、足早に歩き出した。

　彼女の肩から、青い小鳥が飛び立つ。

　──あの鳥は、チルチルだろうか？

　そう思ったが、ケイは声を掛かけなかった。きっと相そう麻まが、上手うまくやってくれるはずだ。




　　　　※




　──相麻。君はこの未来を見ているかな？　もし見ているなら、頼たのむよ。夢の世界に入った時、僕がチルチルに会えるようにして欲しい。

　と、浅井ケイが公園で告げた声を、もちろん相麻菫すみれは聞いていた。いや、聞くというのは正確ではないか。過去から彼の未来を見て、彼がそう言うことを知っていた。

　だから相麻は、夢の世界にいた。できるならケイの頼みは聞き入れたい。薄うす暗ぐらい病室で一人、チルチルが現れるのを待っていた。

　やがて、ふいにカーテンが消失し、ロックが外れて窓が開く。

　僅わずかに前まえ髪がみを揺ゆらす程度の、ささやかな風と共に、一羽の青い小鳥が、室内に飛び込んできた。くるりと部屋の中で回転し、向かいのベッドにとまる。

「もう少し、強い風がいいかな？」

　と、青い小鳥は言った。くちばしを動かすこともなく、だが確かにその鳥から、声が聞こえた。

　相麻は首を振ふる。

「いえ。心地ここち良いわ。ありがとう」

　瞬まばたきをした、ほんの一いつ瞬しゆん。その間に青い鳥はいなくなっていた。代わりにそこに、一人の男性がいた。二〇歳ほどの、背の高い男性が、ベッドの上に座っている。

　彼は足を組んで、微笑ほほえむ。

「ずいぶん久しぶりだね、菫ちゃん。また会えて嬉うれしいよ」

「そうね。久しぶり」

　微笑もうと思ったけれど、それは上手くいかなかった。チルチルとミチルの関係を知っているなら、彼の姿を見るのは悲しい。

　相麻は表情を誤ご魔ま化かすために、窓の外に視線を向ける。

「チルチル。貴方あなたはまだ、神さまのようなことをしているのね」

　彼──チルチルは、小さな笑い声をあげた。

「それが仕事だからね。でもオレから見れば、君の方がずっと神さまみたいだ」

「どうかしらね」

　相麻菫の能力は、会話によって発動する。

　話している相手の未来を、知ることができる。

　便べん宜ぎ上じよう、未来視と呼んでいるその能力は、だが実際には映像が見えるわけではない。話していると、ただわかるのだ。相手の未来が。

　それは不思議な感覚だった。過去の記き憶おくを思い出すように、相手の未来を知る。ケイがリセットによって消え去った時間を思い出す感覚に似ているのかもしれないな、と相麻は思う。

　──どうやら、リセットしたみたいね。

　と、相麻は声に出さずに呟つぶやいてみる。

　未来を見れば、リセットを使ったか否いなかを判断できる。例えば今日は九月二三日だ。ケイたちは二四日にリセットを使い、また二三日を再現した。

　この場合、まだリセットを使っていないなら二四日の未来として、リセットで再現される二三日が見える。リセットで時間の流れは変わらない。ただ、セーブした時点とまったく同じ状じよう況きようが再現されるだけだ。だから二四日の未来に、二三日がある。

　でも今、二四日の次には、きちんと二五日がある。つまりリセットをもう使ってしまった後だということだ。

　口元だけでささやかに、相麻は笑う。

「機き嫌げんが良さそうだね」

　と、チルチルは言った。

　なるたけ軽い口調で、相麻は答える。

「別に、それほどでもないけれど」

　様々な問題で、今夜予定されていたケイと春はる埼きの夕食がなくなるのは、喜ばしいことだ。

　ひどい考え方だな、と思うけど、内心で喜ぶくらいは許して欲しい。別に二人の夕食を邪じや魔まするために、何か悪いことをしたわけではないのだから。

　ともかく用事を済ませることにする。

「チルチル。貴方は、浅あさ井いケイに会わなければいけない」

「へぇ。どうして？」

「このままだと、夢の世界が消えて無くなってしまうから。ミチル──片かた桐ぎりさんが、能力を使うことを、止やめてしまうから」

　チルチルの顔から、表情が消えた。

「そんな未来、君は話してくれなかった」

「ごめんなさい。でも、こうすることが、一番スマートだったのよ」

　浅井ケイのためだけではない。チルチルとミチルにとっても、この方法が最もスムーズに物事を進められる。

　例えばチルチルに警告し、ミチルが片桐穂ほ乃の歌かであることを、思い出さないよう仕向けることは可能だったけれど。それではミチルは、いつまでもミチルのままだ。この世界で、本質的には独りきり、自分を騙だまし続けて生きることになる。

「オレが浅井ケイに会えば、問題は解決するのか？」

「そうね。貴方が彼の指示に従えば、上手くいくわ」

　チルチルはしばらく、こちらの顔をじっと見ていた。

　それからゆっくり、首を振る。

「オレには君を信じる根こん拠きよがない」

　相麻は笑う。何もかもを知っている魔ま女じよのように。

「でも、信じるわよ。私にはその未来が見えている」

　迷って、それでも、信じざるを得ない。

　彼は窓の外に視線を向け、大きく息を吐はき出して、言った。

「君の言葉は、まるでシナリオみたいだ」

　シナリオ。完全なる真理。自動的で、回かい避ひ不可能な未来。

　未来を知る能力を使っていると、世界のシナリオを覗のぞき見ているような錯さつ覚かくに陥おちいる。

　だが、それは勘かん違ちがいだ。

　窓から風が吹ふき込み、カーテンと相麻の前まえ髪がみを揺ゆらす。

　その風を振ふり払はらうように、相麻菫すみれは首を振った。

「いいえ。私が見る未来は、絶対的なものじゃない」

　少なくとも、この能力によって見た未来は、回避できる。

　できるのだと、信じている。




　　　　※




　テーブルの上に身を乗り出して、ミチルは言った。

「次はどこに行く？」

　首を振って、浅井ケイは答える。

「もうしばらく、ここにいましょう」

　二人は商店街の喫きつ茶さ店てんで、向かい合い座っていた。ケイの前にはレモンスカッシュが、ミチルの前にはアイスクリームがある。

　顔をしかめて、ミチルは銀色のスプーンを振る。

「つまらない」

　ケイはレモンスカッシュに口をつけた。

「ともかく、アイスクリームを食べてください」

「食べ終わったら、どこに行く？」

「食べてから考えましょう」

　正直なところ、ケイは疲つかれていた。

　──慣れないことをするものじゃないね。

　ミチルの警けい戒かい心しんを解くのは、それほど難しいことではなかった。

　彼女はとにかく他者を求めていた。人と無意味な話をして、他愛たわいもないことで笑いあう時間を求めていた。

　ランチの後、二人はゲームセンターに行き、バイクレースとダンスゲームで得点を競きそい合い、クレーンでパンダをモチーフにしたぬいぐるみを取った。それからカラオケボックスに移動して、互たがいに何曲かロックンロールを歌った。叫さけぶような声で歌ったのは久しぶりだ。少し喉のどが痛い。ケイはもう一口、レモンスカッシュを飲んだ。

　音であふれている空間は苦手だ。ゲームセンターもカラオケボックスも。嫌きらいではないが、すぐ音に酔よって、気分が悪くなってしまう。

　アイスクリームを食べながら、ミチルは言った。

「貴方あなたには、若者らしい活発さがないわ」

　ケイは肩かたをすくめる。

「段ボールで草すべりをする、とかなら好きなんですけどね」

「え？　ホントに？」

「たぶん。実はしたことがないけれど」

　ああいうのは楽しそうだな、と素す直なおに思う。

　ミチルは笑う。

「似合うかもね。貴方、若者っぽくはないけど、子供っぽいのは意外と似合いそう」

　ケイは椅い子すの背もたれに体重を預ける。

「子供っぽいものは好きです。ブリキのミニカーも、レゴブロックも」

「私はぬり絵が好きだった。色いろ鉛えん筆ぴつで、まず輪りん郭かくをとると上手うまくぬれるの。懐なつかしいな、そういうの」

「買ってきましょうか？　近くに本屋があります」

「んー。今日はいいわ」

　ミチルのスプーンと、ガラス製の皿が触ふれ合って、澄すんだ音を立てる。

　アイスクリームを口に含ふくむ彼女を眺ながめながら、ケイは尋たずねた。

「野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんを知っていますか？」

　ミチルは首を傾かしげる。

「さあ？　だれ？」

「現実から、この世界に入って来たお爺さんです。洋館で暮らしているけれど、チルチルの力で、普ふ段だんは誰だれもそこに入れないようになっています」

「ああ、聞いたことはあるけれど」

「会ったことはないんですか？」

「ええ。それがどうかした？」

「いえ。なんでもありません」

　ミチルはアイスクリームの最後のひとかけをすくい取り、口に運ぶ。

「さて。全部食べたよ」

　彼女はアイスクリームの皿を持ち上げて、こちらに見せる。

「そうですね」

　と、ケイは答えた。

「ねぇ。これから、遊園地に行きましょうよ」

　遊園地？

「咲さく良ら田だに、遊園地はありません」

「大だい丈じよう夫ぶよ。チルチルに頼たのんだら、作って貰もらえるもの」

「それにもうすぐ日が暮れます」

　喫きつ茶さ店てんの時計は、午後五時の少し手前を指していた。

「いいじゃない。観覧車からナイトパレードを眺めましょう」

　それはとても、素す敵てきな提案だけれど。

　ケイは首を振ふる。

「実はこの後、少し予定があるんです。だから今夜、遊園地に行く時間はありません」

　え、と小さな声を、ミチルは漏もらす。息を詰つまらせたような声だった。

　彼女は睨にらむような視線をこちらに向ける。

「私に会うのが、貴方の目的だったのよね？」

「ええ。そうですよ」

「なら、いいじゃない。他ほかのことは、ぜんぶ放っておきましょうよ」

　ケイは首を振った。

「色々な事情があるんです。また明日、会いましょう」

　ミチルはしばらくこちらを睨み付けていたけれど、ふいに表情を消した。

「私の、本物の青い鳥をみつけてくれるって言ったのに」

「違ちがいますよ。一いつ緒しよに探しましょう、と言ったんです」

「同じことよ。どっちでも」

　ミチルは席から立ち上がる。冷たく、寂さみしげな表情だった。幼い頃ころの夢を見ていたような、それから目が覚めて、もうあの時間は戻もどってこないのだと悟さとったような表情。

「夜の暗い時間に、近くにいてくれない人なんて、信用できない」

　ミチルは喫茶店の出口に向かって歩く。

　ゆっくりとした歩調だった。呼び止められるのを待っているんだろうな、と思う。でもケイは黙だまって、レモンスカッシュに口をつけた。

　氷が溶とけて、薄うすくなったレモンスカッシュ。

　弱い炭酸が、喉のどを下っていく。

　喫茶店の扉とびらが、開いて、閉まる。

「追いかけないのか？」

　と、声が聞こえた。

　見ると隣となりのテーブルに、いつの間にか青い小鳥がとまっていた。

　チルチル。──よかった。ちゃんと、会いに来てくれた。

　ケイは頷うなずく。

「今はとりあえず、これで十分です」

　目を逸そらしもしなかったはずだけど、気がつけばそこにいるのは、小鳥ではなくなっていた。いつの間にか青年の姿になったチルチルが、肩かたをすくめる。

「君は一体、何がしたいんだ？」

「貴方あなたとの約束を果たしたいんですよ」

「約束？」

「はい。リセット前に、貴方と交かわした約束。僕はミチルの問題を解決し、貴方は僕に手を貸してくれる。そういうことになっています」

「それなら一緒に遊園地に行けばよかったんだ。今、ミチルは悲しんでいる」

「色々あるんです」

　今夜、ミチルは、モンスターを生み出さなければならない。彼女はきちんとあのモンスターと、相対する必要がある。

「ミチルは──片かた桐ぎりさんは、孤こ独どくを怖おそれている。誰かと一緒にいたいと思っている。そうですね？」

　チルチルは頷く。

「ああ。きっと、そうだろう」

「ではどうして、野良猫屋敷のお爺さんを紹しよう介かいしないんです？」

　この世界で彼だけは、片桐穂ほ乃の歌かに作られた存在ではない。現実の世界からやってきた、本物の人間だ。彼だけが、他者を求めるミチルの救いになり得る。

　チルチルは目を伏ふせた。

「まだミチルになる前の、片桐穂乃歌は、彼を怖れていた」

「怖れる？　どうして？」

「管理局がこの世界に、外部から人が入ってくることを規制する前、彼女は色々な人の願いを叶かなえる神さまだった」

　元々、片桐穂乃歌は、この世界の神さまだった。

　それはリセット前にも聞いた話だ。

「でも彼だけは、それを否定したんだよ。安易に願いが叶うことで失うものもあると、彼だけが指し摘てきした」

　──ああ、なるほど。

　確かにそれは、片桐穂乃歌にとっての恐きよう怖ふだろう。

　彼女が唯ゆい一いつすがれる、彼女の世界を否定する言葉なのだから。

　チルチルは、この世界の神さまは、涙なみだをこらえる少年のような声で言った。

「夢の世界の、何がいけないんだ？　なぁ、どうして、この世界じゃいけないんだ？」

　浅あさ井いケイは考える。

　この、夢の世界の構造は、片桐穂乃歌の心をそのまま表している。

　彼女を無条件で守るように作られた、チルチル。彼は幸福の象しよう徴ちよう──青い鳥と、イコールの存在だ。

　夜に現れ、この世界を壊こわすモンスター。それは孤独を怖れる、彼女の感情だ。

　ミチルは、モンスターに襲おそわれ、チルチルに守られる。

　だがチルチルにも、モンスターを消し去ることはできない。

　孤独から逃のがれるために神さまを作った少女は、でも神さまを自分自身で作ってしまったから、孤独から逃れられないでいる。

　すべてを忘れ、ミチルになった片桐穂乃歌は、それでも幸福が見つからずに苦しんでいる。私は幸せなのだと自分自身に言い聞かせるけれど、それが噓うそだということも知っている。

　この世界はすべてまとめて、一人の人間だ。

　九年間、ベッドで眠ねむり続け、孤独な場所に囚とらわれた人間一人分の心が、この世界だ。

　だから、ケイは答える。

「この世界じゃいけない理由なんて、何もありません」

　間ま違ちがっている部分があり、矛む盾じゆんしている部分がある。逃にげて、誤ご魔ま化かして、閉じこもっている。しかもそれに、失敗している。逃げ切れず、誤魔化しきれず、閉じこもりきれないでいる。

　全部、まとめて、片桐穂乃歌だ。

　それを否定することなんて、誰だれにもできない。

　──いや、違う。一人だけいた。

　ミチル。片桐穂乃歌。リセット前、彼女自身が、それを否定した。

　彼女は能力を使うことを、止やめてしまった。

「だから、チルチル。協力してください。誰にもこの世界を、否定されないように」

　片桐穂乃歌自身が、この世界を受け入れられるように。

「一体、どうするつもりだ？」

「貴方とミチルがずっと続けてきたこと、そのままです」

「オレたちが続けてきたこと？」

　ケイは頷うなずく。

「ミチルを綺き麗れいに騙だますんです。ここが彼女の楽園だと、信じ込ませるんです」

　彼女自身が、この世界を受け入れなければならない。

　だからそのために、たった一人の少女のために、舞ぶ台たいを演じるのだ。

　彼女が本物の、青い鳥を見つけるまでのフィクションを。




　　　　※




　老人はペンを走らせる。

　何もわからないまま、何かを知るために。

　活用しない知識は無意味だ。だが無意味なものを追求するより価値を持つことにも、思い当たりはしなかった。

　孤こ独どくな彼がすがるものなど、他には何もない。

　ノートには脈みやく絡らくもなく真実が並んでいく。未いまだ発見されていない数式と、世界の構造の一いつ端たんと、犬が隠かくしたボールの行方ゆくえが、同じリズムで記される。彼は自身の右手で書いた文字を、順番に目で追っていた。

　背後の扉とびらからは、かりかりと軽い音が聞こえていた。猫ねこが爪つめで、扉をひっかいているのだろう。この部屋に入りたがっているのか、それとも皿にミルクをそそいで欲しいのか。

　猫は以前、頻ひん繁ぱんにこの洋館を訪おとずれていた、一人の少女を連想させる。

　透とう明めいだと錯さつ覚かくするほど白い肌はだと、黒く長い髪かみを持つ少女だ。老人は彼女の名前も知りはしなかったが、妙みように共感できるところのある子供だった。

　きっと俺の同類だろう、と考えて、少し悲しくなる。彼女は自分とは違う人生を歩んでいればいいと思う。独りきりでいることには慣れていたが、ただ慣れただけで、好ましいものではない。

　背後からは相変わらず、猫が爪で扉をひっかく音が聞こえていた。

　そろそろ相手をしてやろうか。そう考えた時、違う音が聞こえた。

　人工的で理性を感じる、硬かたい音が二つ。それは人間が、手の甲こうで、扉をノックする音だ。

　──管理局員がやってくるのは、明日だったはずだが。

　他ほかにこの洋館を訪ねてくる人間にも思い当たらない。

　何も答えずにいると、扉の向こうから、声が聞こえた。

「入ります」

　温度の低い声。冬の朝、池に張る薄うすい氷のように。鋭えい利りで、澄すんでいる。

　聞き覚えのある声だった。錯覚かもしれない、と疑ったのは、その声がちょうど先ほどまで思い返していた少女のものだったからだ。

　音を立てて、扉が開く。小さな猫が部屋の中に駆かけ込んでくる。その猫はデスクの手前で足を止め、当てが外れたようにきょろきょろと辺りを見回した。期待していたものが見つからなかったのだろうか。

　扉の前には、一人の少女が立っていた。

　やはり、白い肌。やはり、黒い髪。老人の記き憶おくにある彼女を、そのまま成長させたような。

「お久しぶりです」

　と彼女は言った。

　内心では驚おどろいていた。だが老人は、平へい坦たんな声で答える。

「おや、君は」

　老人の右手はまだ、ノートに文字を書き続けていた。

　もうそれを目で追うつもりもなかったが、能力の解除には、少し時間が掛かかる。

　少女は小さな足音を立てて、こちらに歩み寄る。

「何年振ぶりかな。よく覚えていませんが」

　老人は答えた。

「五年と一一か月、八日ぶりだ」

　それからようやく、右手が止まった。生ぬるい疲ひ労ろう感かんを払はらうように、老人はその手を振ふる。

「どうやって入って来た？」

　この洋館には誰も入れないはずだ。管理局がそう言っていた。

「友人が、神さまに頼たのんでくれたんです。私がここに、こられるように」

　ああ、彼女にはきちんと、友人がいるのか。

　老人は微笑ほほえむ。

「なんの用だ？」

　孤独ではないのなら、ここに来る必要はないだろう。

　少女は答える。

「色々と、反省することがあったんです」

「反省」

「私は貴方あなたを、実の祖父のように思っていた。孫のように甘えていた」

　俺も孫のように思っていた、と答えようとして、止やめる。

「君に甘えられた記憶なんてないな」

「そうですか。なら、貴方が気づかなかっただけです」

「それで？」

「だから、反省したんですよ。人が神さまを幸せにしようとしないように。小さな子供は、自分を守ってくれる祖父を幸せにすることまで、意識が回らないものだ」

　老人は、頷うなずく。

「当然だな。人には役割がある。子供の役割は、大人を幸せにすることではない」

　もっと自分勝手でいい。

　我わが儘ままを言いながら成長し、いつか大人になってから、自身の子供や孫を守ればいい。

　だがその少女は、首を振った。

「私は貴方の友人でいたいから、それではいけないんです」

「友人？」

「そう、友人。考えてみたんです。友人の役割とは、なんなのか」

「答えは見つかったのか？」

「はい」

　彼女の声は静かで、低温で、だが強い確信を含ふくんでいた。

「友人の役割とは、相手を孤こ独どくではなくすことです」

　長い時間を掛けて、老人は「なるほど」と答えた。

　六年間でこの少女は、大きく変化したのだと思った。

　老人とはまったく似ていない。独りきりでは手に入らない強さを、この少女は手に入れたのだと思った。

　なのに、彼女は言った。

「私はそのことを、貴方から学んだんです。小さな頃ころ、確かにそれを学んだはずだったのに、忘れていた」

　ああ、そうだ。

　以前、この少女といた時間は、孤独ではなかった。当然のように、長い時間、同じ空気を吸っていることができた。

　きっと少女は、老人の友人だった。

「でも私は、いつも貴方と一いつ緒しよにいられるわけではありません。この世界に入るのは、とても手間が掛かるんです」

「ああ。知っているよ」

「だから──」

　綺き麗れいに笑って、少女は言った。

「だから、私の頼みを、聞いてください」




　　　　※




　ミチルは泣いていた。

　路地裏で、夕ゆう陽ひに照らされて、ビルの壁かべに両りよう腕うでを押しつけて。俯うつむいて、声を出さずに泣いていた。

　急に涙なみだがあふれて、止まらなくなった。

　理由はわからない。でも、その涙がずっと、自身の体内にあったことは知っていた。

　夜になると、いつだって泣きたくなる。枕まくらに顔をうずめて、大声で泣き叫さけびたくなる。

　グラスいっぱいに注いだ水みたいに、涙はいつも、瞼まぶたのすぐ裏側にあった。コインを一枚落とせばあふれるくらいぎりぎりの場所に涙があることを、ミチルは知っていた。

　──でも、泣いたことなんてなかったのに。

　ずっと、我が慢まんしていたのに。いつも我慢できたのに。

　──なに泣いてるのよ、ばか。

　私は幸せだ。私は満ち足りている。誰だれもが羨うらやむような楽園で、私は暮らしている。

　そう言い聞かせてみても、止まらない。

　胸の真ん中を見上げると、大きな穴が開いていて、そこから涙があふれて止まらない。

「助けてよ」

　チルチル、助けてよ。チルチル、チルチル。

　何度も何度も、繰くり返す。

　頭の上に温かな手が添そえられるのを感じた。チルチルの手だ。顔を上げなくてもわかる。彼はすぐ隣となりにいる。

　でも、チルチルではだめだ。

　涙があふれ続ける穴を、胸にある空白を、彼では埋うめることができない。

　わかっていた。でも、他ほかにないのだ。

　温かな手を感じたまま、彼に視線を向けることもできず、ミチルは呟つぶやく。

「チルチル。助けてよ、チルチル」

　他に、できることはない。

　彼に助けを求める他に、何も救いなんて、ない。

　──浅あさ井いケイが悪いんだ。

　この涙を作ったのは彼ではない。

　だが溢れさせたのは彼だ。

　──貴女あなたが捕つかまえた青い鳥は、偽にせ物ものです。少し時間が経たつと色が変わり、死んでしまう。偽物の青い鳥です。

　そんなことを、言うから。

　──本物の、青い鳥の探し方を知っています。

　そんなことを彼が言うから、色々なことがおかしくなった。

　楽園が壊こわれ、青い鳥は死し滅めつしつつある。そんな事態に、なってしまった。

　──貴女と一緒に、青い鳥を探すために、僕はここにいる。

　それなら、私を守りなさいよ。私の傍そばに、いなさいよ。全部噓うそでも最後まで、私を騙だましてみせなさいよ。

　ああ、だめだ。ほんの数時間、人と一緒にいただけで、孤独を思い出してしまった。

　自分は独りきりなのだと、理解してしまった。

　ミチルは呟く。

「助けて、チルチル」

　チルチルは答えた。

「オレには、無理だよ」

　顔を上げる。夕陽で赤く染まった世界、涙で歪ゆがんだチルチルの顔。

　微笑ほほえんで、彼は言った。

「君も、知ってるだろう？　片かた桐ぎり穂ほ乃の歌か。オレに君は、救えない」

　ああ、知っている。

「私は、そんな名前じゃない」

　ミチルはチルチルを睨にらむ。

　首を振ふって、チルチルの姿がかき消える。

　代わりにそこにいたのは、一羽の小鳥だった。青い鳥ではない。黒く変色してしまった、ただの小鳥。

　黒い鳥は羽ばたいて、夕焼けのどこかに、消えた。

　初めからチルチルなんていなかったように。ここには、ミチル独りだけしか、いなかったように。頭に載のっていた手のひらの体温も、すぐ風に溶とけて、消えてしまった。

「助けてよ」

　ミチルは呟く。

　けれど、チルチルではない誰に、助けを求めればいいというのだろう。

　どこかから大きな音が響ひびく。世界を逆さまにして硬かたいアスファルトの上に落としたような、破は壊かい的な音が。

　午後六時。夕陽も沈しずみ切らないうちに。

　真っ黒な影かげが生まれた。いつの間にか、目の前に、黒く巨きよ大だいなモンスターがいた。

　それを見上げて独り、ミチルは泣いた。

　こんな場所が楽園じゃないことは、ずっと昔から知っていた。

　ふらふらとした足取りで、ミチルはモンスターに近づく。細い路地から出て、二車線の道路をまっすぐモンスターに向かって歩く。

　足音のように、ぽたり、ぽたりと、涙なみだが落ちた。

　モンスターの体についた無数の目が、ミチルを見たような気がした。

　いくつもの腕うでがこちらに伸のびる。体毛のように見えるそれは、だが近づくと、人の腕の何倍も大きい。

　ミチルは足を止めた。

　誰だれにも救われないことは知っている。

　でも、ミチルは、呟いた。

「誰か、私を、助けてよ」

　目の前にモンスターの腕が迫せまった、その時。

　何かが体に、ぶつかった。大きく、温かく、柔やわらかな何か。衝しよう撃げきで、身体からだが倒たおれる。視界がぐるりと回転する。空、夕暮れ時の空──群ぐん青じよう色いろの天頂が見えた。

　アスファルトに身体を打ち付けるのを覚かく悟ごして、ミチルは強く目を閉じる。だが、痛みは訪おとずれなかった。

　代わりに、声が聞こえた。

「お待たせしました、ミチル」

　聞き覚えのある声。

　そっと目を開く。視界は涙でぼやけている。

　それでも、はっきりと見えた。

　目の前に浅井ケイがいる。

　いつの間にか彼に、抱だきしめられていた。

「どうして？」

　ケイは、ミチルの手を引き、立ち上がりながら答えた。
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「貴女の声が、聞こえたから」

　立ち上がっても彼は、手を離はなさなかった。

　夕ゆう陽ひの、最後の光に照らされて、彼は笑った。

「貴女がそれを望むなら、僕が貴女を、守ります」

　確かな声で、彼は言う。

　直後、すぐ隣となりの建物が倒とう壊かいし、瓦が礫れきがこちらに降り注いだ。




　　　　※




「貴女がそれを望むなら、僕が貴女を、守ります」

　と、浅あさ井いケイは言った。

　それは噓うそだったが、今は胸を張って噓をつこうと決めていた。

　ミチルを騙だましきる劇を演じるのが、今回の目的だ。

　隣の建物から、大きな音が聞こえる。ケイはミチルの手を引いて走り出す。先ほどまで二人がいたところに、音を立てて瓦礫が落ちる。

　──全部、知っていた。

　モンスターが何かをしたわけではない。建物を倒したのはチルチルだ。さらに言うなら、そうするように指示を出したのはケイだった。

　いってみれば、ただの演出だ。ミチルを上手うまく騙すために用意した舞ぶ台たい装置。

　あらゆる危険を顧かえりみず、彼女を守っているようにみせるための、シナリオ通りの出来事。

　ケイはさらに力を込めて、ミチルの手を握にぎる。

「モンスターを倒すことはできなくても、貴女を守ることはできる」

　抱きかかえて走った方がヒーローっぽいなと思ったけれど、女の子を抱かかえて走り回れるほどの体力はなかった。仕方がないので、手を引いて走る。

　夕陽が沈み、夜が始まる。

　モンスターは辺りを飲み込みさらに巨大化する。間近で見るそれは津つ波なみのようだ。あるいは、夜のようだ。街を覆おおって迫り来る。

　その、黒く巨きよ大だいな塊かたまりから逃にげるため、ケイはミチルの手を引き走り続ける。

「どうして」

　彼女の声に、ケイは振ふり向く。

「どうして、ここにいるの？」

　とミチルは言う。

　チルチルはこの世界に関して、知らないことがない。だからミチルの居場所を見つけることなんて簡単だったけれど、そんなことはどうでもいい。先ほどまでケイは、少し離れた場所で、彼女の前に現れるのに最適なタイミングを計っていたけれど、そんなことを教えられるはずがない。

　胸を張って、答えた。

「言ったでしょう。僕は貴女あなたの、青い鳥を見つける方法を知っています。貴女が手を伸ばすなら、その手を摑つかむ方法を知っています」

「わけが、わからない」

「わからなくていいんですよ。それでも貴女は、救われる」

「無理よ。モンスターからは逃げられない」

「そうですか？　でも、貴女の涙を止めることはできた」

　ミチルは空いている方の手で、自身の頰ほおを撫なでた。濡ぬれた頰。でも今はもう、涙なみだは流れていない。

「モンスターから逃げられても、逃げられなくても、僕は貴女の隣にいます」

　黒いアスファルトと白線を踏ふみしめて、呼吸と足音を弾はずませて、ケイたちは走る。赤信号でも立ち止まらずに、歩道も車道も無視して走る。

　二人が駆かけ抜ぬけたアスファルトを、すぐ後ろでモンスターが飲み込む。それはどこまでも追ってくる。

「噓よ」

　押し殺した声で、ミチルは言った。

「遊園地には、来てくれなかった。貴方あなたもきっと、すぐにいなくなる」

　その通りだ、とケイは思う。

　──僕はすぐにいなくなる。

　いつまでもミチルの隣にいられるわけではない。ずっと彼女を、甘やかしていられるわけではない。

　──本当なら、そうできればよかった。

　綺き麗れいな噓だけをついて、偽にせ物ものだけど暖かな毛皮で包むように、いつまでも過ごしていられればよかった。彼女の楽園を守り続けられるなら、彼女の耳元で優やさしい言葉を囁ささやき続けられるなら、それがミチルにとって一番の救いになるだろう。

　けれど、それはできない。

　もしかしたら可能なのかもしれないけれど、そうするつもりがない。

　これからの何もかもをミチルのために費ついやすような覚かく悟ごはないのだ。いつだって他ほかの誰だれよりも、春はる埼きや相そう麻まの方が重要だ。

　本当の意味で、ミチルを救うことは、ケイにはできない。

　だから偽物は偽物の方法で、ミチルを守ろうと思う。

　インスタントな方法で、フィクションみたいに劇的に、飾かざり物のヒーローになる。

　そうすることを決めたから、今だけは胸を張って、浅あさ井いケイは噓をつく。

「貴女が幸福の青い鳥を見つけるまで、僕はいなくなりません」

　モンスターが叫さけび声を上げる。頭上にあるガラス窓が砕くだけ散る。ケイはミチルを抱だき寄せた。破片が浅く頰を切る。だがミチルが傷つくことはない。

　全部、知っていた。

　ケイの指示通り、チルチルが操作しているのだから。

　モンスターの黒い波は、すぐ後ろに迫せまる。だがそれが、ケイたちに追いつくことはない。チルチルがこの世界を作り変え、ケイたちとモンスターの間に、決して埋うまらない距きよ離りを作るのだから。

　あらゆる危険が、全部、偽物だ。

　──あとは時間が来るまで、走りきれればそれでいい。

　いつまででも、ミチルを綺麗に騙だませるまで、走り続ければいい。




　　　　※




　黒い小鳥になったチルチルは、高く上空を飛んでいた。

　決してミチルには見つからない位置で、都合よく世界を作り変えていた。何もかも、浅井ケイに指示された通りに。

　ミチルが小さくつまずき、浅井ケイがそれを支える。すぐ後ろにモンスターの腕うでが迫っていた。チルチルは大きく輪を描えがくように羽ばたく。二人とモンスターの間にある距離が僅わずかに開き、モンスターの腕は空を切った。

　そして二人は、また走り出す。息を切らして、黒く巨大なモンスターに飲み込まれそうになりながら、夜の始まりの街を走る。

　──まったく、詐さ欺ぎのようなやり方だ。

　絶対安全だと知りながら、危険を冒おかしているふりを続けて、少女を騙すことが正しいとは思えない。

　でも、目の前の景色を見た時、あの少年を悪者だと判断することは困難だった。

　黒く巨きよ大だいなモンスターが、街を飲み込み、広がっていく。

　少年は少女の手を摑つかみ、どこまでも走り続ける。前だけを見て、全力で、大量の汗あせを流しながら走る。

　仕方がないな、とチルチルは思う。

　ミチルが歯を食いしばって懸けん命めいに走る姿を、チルチルが見るのは初めてだった。

　群ぐん青じよう色いろの空の下、息を切らしながら手を取って走る少年と少女の姿は、劇的だった。大げさに言うなら、感動的だった。

　──だから、仕方がない。

　神さまとしては、少年と少女の方に手を貸さざるを得ない。

　ミチルが綺麗に騙されてくれればいいなと、チルチルは思う。




　　　　※




　息が上がっていた。

　それだけが真実で、あとはだいたい、偽物だ。

　複製の街、用意されたモンスター、飾り物ばかりの夜。演出と演技と噓うそで、少女は救われるだろうか。

　握にぎり締しめた手のひらから、微び熱ねつ気味の体温を感じた。浅井ケイはいつまでも走り続ける。動どう悸きが胸を締めつけて、息を吸うにも体力を使う。

「もう、無理だよ」

　とミチルは言った。

　喋しやべる余よ裕ゆうがあることに、少し驚おどろく。

　ケイは強ごう引いんに笑い、無理やりに声を出す。

「無理じゃない」

「でも、ほら、モンスターは、もうそこに──」

「関係ないんだ。そんなことは」

　もう少しだ、と思う。

　あとほんの少しで、ケイが求めている時間がやってくる。

　──もう少しじゃないと、ちょっと、困る。

　走り始めて、どれくらい時間が経たつだろう。

　よくわからなかったが、空はもうすっかり暗くなっていた。満月まであと数日の、大きく膨ふくらんだ月が浮うかんでいる。全天を見み渡わたせば、一番星だって見つかるかもしれない。でも今は前だけを見て、ケイは走り続ける。

　ふりだとしてもモンスターから逃にげているのだから、ランニングのようなペースで走るわけにはいかなかった。一〇〇メートル先にゴールがあるくらいのつもりで走り始めて、もうどれだけ経つだろう？

　足が重い。わき腹が痛い。血液が妙みように熱かった。酸素が足りず、視界が霞かすんで、ケイは口の中を嚙かむ。そしてミチルの手を引き続ける。速度を落とせば、モンスターから逃げるリアリティを失う。

「どう、したいのよ、貴方あなたは」

　吐はく息を無理やり言葉にしたような声で、ミチルは言った。

「青い鳥を、捕つかまえているんです」

　喋ると頭がくらくらする。酸素が足りない。

　どうでもよかった。ケイは続ける。

「片手で楽園を作ることはできない」

　手を放してはいけない。

　一つの手では、ミチルが望む楽園を作ることはできないから。

　独りきりの身勝手な幸福を、彼女は幸福だと信じられないでいるから。

　誰でもいい、もう一人、彼女ではない誰かが、この手を握っていなければならない。

「楽園は今、僕たちの手のひらと、手のひらの間にあります」

　それは青い鳥が住む楽園だ。

　二つの手の間に生まれた楽園を、壊こわしてはいけない。

　もし偽にせ物ものだとしても、手を滑すべらせれば砕くだけるガラスのような噓でも、今だけは綺き麗れいな真実に見えればいいと思う。偽物ばかりを並べて、この少女を騙だましきろうと思う。

「楽園というのは、こうやって作るんです。貴女の青い鳥は、こうすれば捕まるんです」

　誰にも摑まれない片手の苦しみを、ミチルは誰よりも理解している。

　手を繫つなぐ誰かが隣となりにいる、たったそれだけの事実が持つ価値を、知っている。

　彼女は首を振った。

「噓。私の、ことなんか、何も知らないくせに」

「意外と知っていますよ」

　ミチルと顔を合わせたことは、ほとんどないけれど。

　この世界にいたのは、リセット前に二日間。今日で三日目。

「僕は、この世界を見たから。意外と、貴女あなたのことを、知ってます」

　ミチルの、片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの心の中を、ずっと見ていた。

　その歪ゆがみ方も、矛む盾じゆん点も、苦しさも、全部よく知っている。

　モンスターは街を壊す。道路がめくれる。建物が倒たおれる。どこかの看板が落ちて、騒そう々ぞうしい音を立てる。それを踏ふみつけ、二人は走り続ける。

　騒そう音おんの隙すき間まで、ミチルの声が聞こえた。

「わけが、わからないわ」

「そうですか？　全部わかれば、貴女は、モンスターだって倒せるのに」

　そして彼女は、本当は、全部わかっているのだ。

　ミチルがそれを自覚するまで、浅あさ井いケイは走り続ける。




　　　　※




　浅井ケイがミチルの手を取り、夜の街を走る光景を、相そう麻ま菫すみれは少し離はなれたビルの屋上から眺ながめていた。

　彼の未来を知った時から、こうなることはわかっていた。

　すべて知っていたけれど、彼を眺めていたかったのだ。浅井ケイが全力で走り回る姿なんて、そうそう見られるものではない。

　──不思議ね、ケイ。

　四年前、貴方が咲良田を訪れた時。能力に惹ひかれて、貴方はこの街に留とどまったのに。能力はとても価値のあるものだと、信じていたのに。

　今は能力とは関係のない方法で、ミチルを救おうとしている。

　能力による問題を、ただの言葉と行動で解決しようとしている。まるで、能力を嫌うあの管理局員──浦うら地ち正まさ宗むねを肯定するように。

　なのにケイは、能力を否定しない。どれだけ能力の問題を目の当たりにしても、それは正しく使われるべきなのだと、信じ続ける。

　相麻は彼の姿を眺めていた。様々な問題で過か敏びんに傷つきながら、それでも理想主義者であることを止められない彼が、美しいのだと思った。

　ふいに、背後から扉とびらが開く音が聞こえる。

　──誰か、来た？　誰が？

　首筋の辺りを寒気が上る。

　──この未来は、知らない。

　相麻菫の能力は、会話によって発動する。誰だれかと話している時に、その相手の未来を見ることができる。だから自分自身の未来を知ることはできない。

　だが問題はないはずだ。

　──ここではまだ、私の不利になることは起こらない。

　例えば今、問題が起こるなら、それをケイたちに向かって叫さけべばいい。

　それで過去の自分に、危険を知らせることができる。危険だとわかっていたなら、この未来を、回かい避ひしていたはずだ。

　──未来の私は、この出来事を回避しようと思わない。

　だから、問題はないはずだ。

　相麻菫は振ふり返る。

　ビルの屋上、その入り口に、一人の少女が立っていた。まったく予想していなかった。実際に目で見るまで、思い当たりもしなかった。

　そこにいたのは、春はる埼き美み空そらだ。

　彼女はまっすぐに、こちらに向かって歩み寄る。

　奇き妙みように緊きん張ちようした。春埼と顔を合わせるのは、なんだか気まずい。

「久しぶりですね。相麻菫」

「ええ、久しぶり。元気にしていた？」

「それなりに」

「そう。ところで、どうして貴女が、ここにいるの？」

　春埼は首を傾かしげる。

「ケイに何も頼たのまれなかったので、することがないのです」

「残念ね。それで？」

「だから、貴女に会いに来ました」

　まったく、簡単に言ってくれる。

「なぜ私がここにいるとわかったの？」

「なんとなくです。正直なところ、本当にいるとは思っていませんでした。でも──」

　彼女は道路を走るケイに視線を向ける。

「でも、ケイの姿を眺めるなら、ここが最適です。未来を知っている貴女なら、最適な場所にいるだろうと思いました」

　内心で、相麻菫はため息をつく。

　浅井ケイでも、管理局員でもなく、春埼美空に不意を突つかれるとは思っていなかった。理性では春埼を評価しているのだ。この少女の思考は的確で、躊躇ためらいがない。だがどうしても感覚的に、ケイの付属品のように考えてしまう。

「貴女の方から、私に会いに来るのは、初めてね」

　中学生の頃ころから、そんなこと一度もなかった。これが初めてだ。

「そうでしたか。よく覚えていません」

　視界の隅すみで、ミチルが体勢を崩くずすのが見えた。ケイが彼女を支える。それは、抱だきしめるように。

　相麻は一度、そちらに視線を向けて、次に春埼を見た。

　ちょうど彼女もこちらを見ていた。

　おそらく互たがいが、互いの顔色をうかがおうとしたのだろう。目が合って、相麻は笑う。春埼は無表情だった。

「演技でも平然と女の子を抱きしめられるのは、どうかと思うわね」

「必要なことなら、ケイは実行します」

「知ってるわよ。でも、嫌いやなものは嫌でしょう」

「演技でないよりは、ずっとましです」

　それは、そうか。

　もしミチルの立場にいるのが春埼美空なら、おそらく相麻菫は、ここにこなかった。その光景を、見ようとは思わなかっただろう。

　夜空に似た静かな口調で、春埼は言った。

「相そう麻ま菫すみれ。貴女の目的は、なんですか？」

「秘密よ。ケイにも言ってないんだもの。誰にも言わないわ」

「では、貴女の行動で、ケイは悲しみますか？」

　答えるのが難しい質問だ。

　相麻は軽く目を閉じる。

　噓うそをつこうかと思ったけれど、上手うまく言葉が見つからなかった。だから結局、素す直なおに答える。

「あるいは、悲しむかもしれない。でも何もしないよりはましなの。彼が悲しんでも、苦しんでも、私は目的を変えない」

　モンスターは街中を飲み込み、肥大化し続ける。

　その黒い波がこのビルにもぶつかり、足元が揺ゆれる。

　ひどい震しん動どうの中で、春埼美空は平然と言った。録音された音声のような声で。

「それなら、相麻菫。私は貴女に、ケイに近づいて欲しくはありません」

　やがて、震動が収まる。

　ビルは傾かたむいたけれど、まだ崩れてはいなかった。

　不安定な足場。相麻菫は、フェンスに寄りかかって答える。

「春埼美空。二年前、まったく同じことを、私も考えていたわ。貴女をケイに近づけたくはなかった」

「でも、私とケイを出会わせたのは、貴女あなたです」

　傾いたビルの上、視線をあげると白い月が見えた。

　夜になったばかりの空は、未いまだ完全な闇やみではない。深い、深い、黒に近い群ぐん青じよう。しっとりとした、鮮あざやかな色。

「ええ。悲しくても、苦しくても、どれだけ嫌でも。貴女たちを出会わせることを、私は選んだの」

　それに、相麻が何もしなくても、どうせケイと春はる埼きは出会っていた。

　二年前とは違ちがう形で出会い、今とそう変わらない関係性を作る。そういう未来を、相麻は見たことがあった。

　風が吹ふいた。

　そんなことが切っ掛かけなのかはわからないが。

　足元で、さらにビルが傾く。バランスが崩れ、自重に耐たえられないのだろう。

　夢の世界でどうなろうと、現実で目覚めるだけだ。慌てる必要はない。

　──ケイが相手なら、悲鳴を上げて抱だき着いてもいいんだけれど。

　目の前にいるのは春埼だから、そうしても仕方がない。

　相麻は静かに彼女を見ていた。
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　春埼美み空そらも変わらず、静かな口調で尋たずねる。

「最後に、教えてください」

「ええ。なにかしら」

「貴女は、浅あさ井いケイの敵ですか？」

　ああ、それにだけは、胸を張って答えられる。

「いいえ。私は、彼のためだけに、ここにいるの」

　二年前に死んだはずの相麻菫が、今もまだ咲良田にいる理由は、それだけだ。

　──浅井ケイのためだけに、私は存在している。

　他の理由は、一つもない。

「そうですか」

　と春埼が言った。

　なんだか安あん堵どに近い、柔やわらかな声だった。

　音を立てて、ビルが崩くずれる。

　落下は浮ふ遊ゆうに似ていた。もう視界に、春埼美空は入らなかった。

　まっ逆さまに落ちながら、深い群青色の空と、白い月を眺ながめて、相麻菫は笑う。

　笑えみを浮うかべたまま、真っ黒なモンスターの海に、沈しずんだ。
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　　　　※




「助けて、チルチル」

　と、ミチルは言った。今までとは違う、力強い声だった。

　小さな声だったけれど、浅井ケイは確かに、それを聴きいた。

　──ようやくだ。

　その言葉を、キーワードにすることに決めていた。

　ミチルはいつも、チルチルに助けを求める。

　でも彼女の深い部分では、それは救いにならないことを知っている。チルチルはミチルが──片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かが、作り出したのだから。自分ではない誰だれかに救われたいミチルが、自分自身の力であるチルチルによって救われることはない。

　だから、チルチルに救いを求める言葉は、大たい抵ていが噓うそだ。

　自分自身を騙だますため、彼女が繰くり返してきた噓だ。

　でも、もしも彼女が、心の底からチルチルに助けを求めたなら。それはまったく別の意味を持つ。

　彼女が、彼女自身の力に頼たよった。

　自分の力で、何かをしたいと願った。

　その変化を、ケイはずっと待っていた。

　──間に合って、よかった。

　もう走るのは、限界だ。そろそろ噓でまみれた夜を、終わらせようと思う。

「チルチルは、来ません」

「どうして」

「必要が、ないからです。片桐穂乃歌。貴女の力で、モンスターは消える」

　おそらくは反射的なものだろう。

　彼女は首を振ふった。

「私はそんな名前じゃ──」

　その言葉を遮さえぎり、ケイは続ける。

「思い出して。目を覚まして。大だい丈じよう夫ぶ、貴女はもう、独りじゃない」

　少しだけ不安だ。でも、きっと大丈夫だ。

　──そろそろ、バトンを渡わたさないといけない。

　結局ケイが彼女の傍そばにいられるのは、今だけだから。もう少し、彼女の近くにいられる人に、後を任せようと思う。

　噓ではなく彼女を守れる人に、任せようと思う。

「片桐さん。片桐、穂乃歌さん」

　強く彼女の手を引き寄せる。足に力が入らない。体勢が崩れる。

　ケイは思い切り、彼女の身体からだを突つき飛ばした。それが限界だった。そのまま、地面に倒たおれ込む。

「貴女のモンスターを、受け入れて」

　そう呟つぶやいた言葉が、彼女まで届いていた自信はなかった。

　目を見開いた彼女に向かい、ケイは無理やりに笑った。

　──全部、上手くいくはずだ。

　そう信じて、浅井ケイは、モンスターの黒い波に飲み込まれた。




　　　　※




　その光景を、片桐穂乃歌は、目を見開いて眺めていた。

　全部、思い出していた。片桐穂乃歌。

　──その名前で、私を呼ばないで。

　お願いだから、そっとしておいて。あの冷たい孤こ独どくを忘れさせていて。

　でも、躊躇ためらっているうちに、彼はいなくなってしまった。

　せっかく、欲しかったものが手に入りそうだったのに。自分ではない誰かと、話し、触ふれ合うことができたのに。

　──私が、逃にげていたから。

　ミチルのふりをしていたから、また独りに戻もどってしまった。

　それを理解して、片桐穂乃歌は泣いた。なんて愚おろかなんだろう。ずっと探していた青い鳥は、さっきまでそこにいたのに、飛び立った。

　モンスターの波が押し寄せる。関係ない。彼女は、ただ泣く。

　全部それに飲み込まれればいいんだと思った。

　もうすべて、消えてしまっていい。

　──そう思って、泣いていたのに。

　ふいに、目の前に誰かが立った。歪ゆがんだ視界で、それが見えた。

　最初は見み間ま違ちがいだと思った。次に浅あさ井いケイかもしれないと考えた。最後にチルチルだろうと思い当たり、顔を上げる。けれど予想はすべて外れた。

　一人の老人が、そこにいた。

　彼のことは、知っている。もう何年も前からこの世界にいる老人だ。まだ神さまだった頃ころの片桐穂乃歌に、ただ一人だけ何も望まず、この世界を否定し、洋館に籠こもり続けていた老人。まるで孤独の象しよう徴ちようのような人。

　彼は、気難しげな顔でこちらを見て、次に右手を差し出した。

「何があったのか知らないが、倒れれば立ち上がるものだ」

　と、彼は言った。

　わけがわからなかった。片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かは、老人の手を取って、立ち上がる。

「貴方あなたは？」

　老人は僅わずかに首を振る。

「訳がわからない。古い知人が訪ねてきたんだ。彼女は、友人の友人が泣いているから、助けて欲しいと言った。先ほどまで彼女と話していたはずだが、気がつけば俺はここに立っていた」

　訳がわからないのは、こちらも同じだ。古い知人とは誰だれだ？　友人の友人とは、私のことなのか？

　ともかくとても遠回りな関係性で、彼はここにやってきたらしい。

　──私を助けるために？

　どうして、そんな。

　混乱したまま、彼女は言った。

「ありがとう、ございます」

　老人は、せき込むように笑う。

「感謝の言葉というのは、微笑ほほえみながら言うものだよ」

　笑った方が、いいのだろうか？

　よくわからなかった。頭が混乱して、上手うまく笑顔を思い出せない。

「ところで、君には以前、会ったことがあるな」

「え？」

「確か、君が、この世界の神さまだ」

　違ちがう、と答えようとして、止やめた。

「はい。私が、この世界を作りました」

「そうか。なら、一つ、君に言わなければならないことがある」

　顎あごを撫なでて、その老人は言った。

「神と悪あく魔まの違いが、やっとわかった」

「……それは？」

「神は人のために笑い、悪魔は自分のために笑う。まだシナリオの写本には書かれていないが、きっとそれは、真実だ」

　でも、

「その二つに、違いはありますか？」

　結果が同じなら、二つとも同じではないか。

　そう思ったが、老人は確信を持った様子で、首を振ふった。

「違う。相手のために笑うなら、それは友人と同じだ。俺の友人は、きっと、俺のために笑った」

　ああ、それなら。

　──私はやはり、神ではなかった。

　ずっと独りきり、自分のために笑う方法しか、考えていなかった。

「ところで、神よ。頼たのみたいことがあるんだが」

　老人は、背後を指さす。

「あれで俺の家が潰つぶれてしまった。なんとかならないか？」

　老人が指さした先には、モンスターがいる。

　白い靄もやのような壁かべでせき止められ、こちらには流れてこない。

　チルチル。

　──彼は今も、私を守っている。

　なんだか無む性しように、泣きたくなった。私はなんて愚おろかなんだろう、とまた思う。

　片桐穂乃歌は、そちらに歩み寄る。

「チルチル。もういいわ」

　ふいに白い靄の壁は途と切ぎれ、視界が開けた。月光を遮さえぎるほどに、高くせり上がったモンスターが、こちらに向かってなだれ込む。

　消えなさい、と言おうとして、それは違うような気がした。

　モンスター。

　──私の、感情。本当の願い。

「戻もどりなさい」

　小さな言葉で、そう呟つぶやいたとたん、モンスターは搔かき消える。おそらくは、片桐穂乃歌の胸の中へ、消える。

　夢の世界を、偽にせ物ものの月光が照らした。

　時間が巻き戻るように。何事もなかったように、建造物が元の形に戻り、窓からは明かりが漏もれ、喧けん噪そうが聞こえた。

　人々の話し声、テレビの音、自動車のエンジン音。それらが重なり、歌うように。

　片桐穂乃歌は振り返り、まっすぐ老人に向き直る。

「これで、いいですか？」

　老人は頷うなずく。

「ああ。大したものだ。ついでにもう一つ、頼んでもいいかな」

「ええ。なんでも」

「コーヒーカップが欲しい」

「コーヒーカップ？」

　老人は真しん剣けんな表情で頷く。

「古い知人に頼まれたんだ。明日、彼女と、彼女の友人と、それから君にコーヒーをごちそうして欲しい、と。でもそれには、コーヒーカップが一つ足りない」

　カップが揃そろっていないのは、我が慢まんができないんだよ、と彼は言った。
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　レプリカの街に月明かりが差す。

　チルチルは──夢の世界の、偽物の神さまは、その光景を眺ながめていた。

　片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの背後にあるビルの屋上、彼女の視界に入らない位置で。

　彼女の声が聞こえる。

「チルチル。いるんでしょう、チルチル」

　偽物の神さまは、じっと月を眺める。

「返事をしないんですか？」

　と浅あさ井いケイが言った。この少年がモンスターに飲み込まれた時には、助け出すように頼まれていたのだ。

　偽物の神さまは首を振る。

　もう一度、ビルの下から、彼の名前を呼ぶ声が聞こえる。

　ふいに思い立ち、偽物の神さまは手のひらを宙にかざす。その上に、青い鳥が生まれる。

　ただの青い鳥だ。特別な力は何も持たない鳥だ。

　青い鳥は手を離はなれ、空に羽ばたく。

　月光に照らされて、空を飛ぶその鳥は、彼女の頭の上でくるりと回った。

　偽物の神さまは、その様子をそっと、盗ぬすみ見る。

　彼女は青い鳥を見上げる。

　それから、驚おどろいた風に目を丸くして、笑った。

　笑った。

　ずっと、偽物の神さまが見たかった顔で、笑った。

　青い鳥は飛ぶ。

　高く、遠く、飛んでいく。

　本物だか偽物だか、区別できないくらいに、遠くを。

　もう間もなく、その姿は見えなくなるだろう。

　でもそれは確かにいるのだ。

　この世界のどこかの空を、青い鳥が、飛んでいる。




　　４　九月二四日（日曜日）




　結局、片桐穂乃歌は、新しいコーヒーカップを二つ作った。

　彼女の分とチルチルの分で、二つだ。

　宇う川かわ沙さ々さ音ねは、この世界に対して、「まぁいいんじゃないかな」とコメントした。「昨日はなんだか嫌いやな気持ちがしたけれど、今日は悪くない」と。

　その二つの出来事が、夢の世界に関する、とりあえずの結末なのだと思う。

　浅井ケイは、春はる埼き美み空そらと、野のノの尾お盛せい夏かと、チルチルと、片桐穂乃歌になったミチルと一いつ緒しよに、野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんの家で、コーヒーを飲んだ。

　それから、チルチルと二人きり、川沿いの道をしばらく歩いた。

　九月二四日、日曜日。空はよく晴れていた。光は水面で反射して、きらきらと揺ゆれる。

「ありがとう」

　とチルチルは言った。

　微笑ほほえんで、浅井ケイは答える。

「実は全部、僕のためにしたことです」

「君のため？」

「そう。チルチル。リセットする前に、僕たちは一つ、約束しました。僕はミチルが幸せになるよう全力を尽つくすから、代わりに貴方あなたは、僕に協力してくれると」

　チルチルは頷うなずく。

「ああ。オレにできることなら、なんでもしよう」

　ケイは空を見上げる。深い青。目に染しみる。

「相そう麻ま菫すみれに会わせてください」

「それだけで、いいのか？」

「もしかしたら、もう少しお願いするかもしれません。でも、とりあえずはそれだけでかまいません」

　頷いて、チルチルは足を止める。

「君はこのまま、歩いて行けばいい。そこに、菫ちゃんがいる」

「ありがとうございます」

　一定のリズムで足音を並べて、ケイは川沿いの道を進む。

　空を小鳥が飛んだ。青い鳥ではなかった。その鳥は白く、青空によく映はえる。

　やがて小鳥が見えなくなって、浅あさ井いケイは視線を下げる。

　そこに、相麻菫がいた。川沿いのベンチに腰こしを下ろし、コーラを飲んでいた。

「やあ、相麻」

　ケイは片手を上げる。

　彼女はこちらを見て、微笑んだ。




　二人、並んで、ベンチに座る。

　暖かな光が射さしていた。手のひらで頰ほおに触ふれるような光。

「君は、どちらの相麻なのかな」

　と、浅井ケイは尋たずねた。

「どちらって？」

「夢の中の相麻なのか。それとも、現実からこの世界に入って来た相麻なのか」

「どちらでもいいでしょう？」

「そうだね。でも、できれば答えを知りたい」

　小さな声で、彼女は笑う。

「現実の方よ。今は、病院の屋上で眠ねむっているの」

「屋上？」

「そう。覚えておくといいわ。片かた桐ぎりさんの能力は、球形に効果範はん囲いがあるから、彼女の真上で眠れば夢の世界に入れるの」

「なるほど」

　神さまと話をしたくなったら、病院の屋上で眠ろうと思う。

「チルチルに連れん絡らくを取ってくれて、ありがとう」

「いいわよ、あれくらい。この世界に来るのは好きなの。カロリーを気にせず、好きな物を食べられるから」

「それはいいね。でも、僕は結構走り回ったのに、なんのトレーニングにもならなかったんだ。ちょっとショックだよ」

　彼女に聞きたいことは、いくらでもあった。

　あまり重要ではない部分から、ケイは尋ねる。

「七月。僕が野ノ尾さんに出会ったのも、君が計画した通りなのかな？」

　野ノ尾盛夏に出会ったのも、相麻菫が用意した、マクガフィンの影えい響きようの一つだ。

　あっさりと相麻は頷く。

「そうよ。シナリオの写本に貴方を繫つなげるための、ラインの一つ」

　思わずケイは笑う。相麻菫。この少女はちょっと、優ゆう秀しゆうすぎる。

「今、僕が考えていることのうち、一体どれだけが君の計画なんだろう」

　ケイのあらゆる行動は、すべて相麻の思おも惑わく通りなのかもしれない。ケイは自分で思考しているつもりでいるけれど、全部相麻に、考えさせられているだけなのかもしれない。

　相麻は微笑むだけで、何も答えなかった。

　ケイも別に、答えを求めていたわけではない。どうでもいいことだ。

「相麻。僕は君を、咲さく良ら田だの外に出そうと思っている。そうした時に何が起こるのか、できれば知りたい」

「前に会った時にも聞いたわよ。秘密、と答えたはずだけど？」

「うん。あれから、どうして秘密なのか考えてみたんだ」

「興味があるわ。聞かせて貰もらえるかしら？」

「もちろん」

　ほんの微かすかに、風が吹ふく。それが肌はだをくすぐって、心地ここちいい。

「君は僕を、この夢の世界に導きたかった。その理由は、ミチルを救いたかったからなのかもしれないし、僕にシナリオの写本を読ませたかったからなのかもしれない。どちらでもいい。ともかく、あの質問に答えなければ、僕が夢の世界にくることを知っていた」

　相麻菫を咲良田の外に出した時、何が起こるのか。

　元々はそれを調べるためだけに、ケイはこの世界にやってきたのだ。

　この世界にケイを導くために、彼女が「秘密」と答えた可能性は、高いように思う。

　彼女は楽しそうに笑う。

「珍めずらしいわね。ケイ。大外れよ」

　それは残念だ。

「結構、自信があったんだけどね」

「貴方あなたは私を、疑いすぎよ。答えはもっとシンプルなの」

　彼女は一口、コーラを飲んで。

　それからまっすぐに、こちらを見た。

「私は咲良田の外に出たくないの。ずっとこの街にいたいの。それだけ」

「なるほどね」

　ゆっくりと、核かく心しんに近づいているな、とケイは思う。

　今日、最も話したかったことに、確実に歩み寄っている。

「ケイ。今回の貴方は、とても残ざん酷こくだったわね」

「そうかな。大体、普ふ段だん通りだと思うけれど」

　相そう麻ま菫すみれは首を振ふる。

「例えば昨夜、ミチルを助けようとしたこと。あれは普段の貴方なら、今夜に予定する。だって今日の昼に、もう一度、セーブすることができるから」

「今日まで持ち越こすと、不確定な要素が多すぎたんだよ。管理局の人たちが、この世界に来てしまうからね」

　今いま頃ごろ、三人の管理局員は、野の良ら猫ねこ屋や敷しきのお爺じいさんの家にいるだろう。できるなら彼らに出会いたくはない。

「そうかしら」

　相麻は楽しげに微笑ほほえむ。

「せっかく、白い壁かべに囲われた、レプリカの街が用意されているんだもの。その外側で実行すれば、管理局に関する問題はなさそうだけど」

「今回の件には、君が関かかわってることがわかったからね。多少、強ごう引いんなことをしてもいいと思ったんだ。もし判断を間ま違ちがえているなら、君が止めてくれるでしょう？」

「どうかしらね。ともかく貴方は、失敗するリスクを冒おかしても、昨日の夜のうちにすべてを終わらせたかった。今日、この世界での時間を、貴方のために使うために。つまりは私を咲良田の外に出した時、何が起こるのかを知るために」

　仕方なく、ケイは頷うなずく。

「その通りだよ」

　どうしても昨日のうちに、ミチルに関する問題を片付ける必要があったのだ。ケイが夢の中にいられる時間は、二日間だけなのだから。手早くミチルの問題を片付けてしまわなければ、ケイの本来の目的を果たせなかった。

「結局、意味はなかったみたいだけどね。君が咲良田にいたいというなら、仕方がない」

　相麻は頷うなずく。

「そもそも、初めから今回の貴方はおかしかった。夢の世界の私を実験に使うなんてこと、普段なら貴方が考えるはずないわ」

　ケイは顔をしかめてみせる。

「できれば、その話はしたくない」

　それは本心だったのに、相麻は続けた。

「貴方はレプリカだから犠ぎ牲せいにしてもいいなんて考え方はしない。特に、私のことに関しては。だって私自身が、写真から生まれたレプリカなんだから」

　こうもはっきり言われるとは、思っていなかった。

「高い確率で、君を咲良田の外に出しても、問題はないと思っていたんだ」

「そんなことは言い訳にならないわよ。安全だと確信しているなら、初めから現実の私を使えばいいのだから」

　今日の相麻は徹てつ底ていしているな、と思う。

　どんどん逃にげ場がなくなっていく。

　仕方がないので、ケイは頷く。

「うん。君の言う通りだ。多少のリスクを冒しても、あるいは君を傷つけても、僕は答えを知りたかったんだ。君を咲良田の外に、連れ出してもいいのか」

「春はる埼き美み空そらのために」

「そう。春埼のために」

　相麻菫の再生が、春埼美空を傷つけていると知っていたから、できるだけ早く対処したかった。

　話す気がなかったことまで話してしまったな、と思う。

　やはり相麻菫は、面おも白しろい。まるでフィクションの名めい探たん偵ていみたいだ。能力なんてなくても、こちらの思考を、何もかも見通せるのではないかと思う。

「改めて、一つ質問してもいいかな？」

「ええ。そのために、今日こうして顔を合わせたのだから」

　軽く息を吸って、ケイは尋たずねる。

「相麻。どうして君は、この街にいることに、こだわるんだろう？」

　はっきりとした口調で、相麻菫は答える。

「それは、ケイ。貴方あなたがいるからよ。私は貴方が、大好きなの」

　──僕はただ、君に利用されているだけの方が、楽だったんだけどね。

　あるいはこの告白すら、こちらを利用するための手順なのかもしれないけれど。思わずそう考えかけて、内心で舌打ちする。それを疑うのは、最低だ。

　笑おうとしたけれど、それは上手くいかなかった。ケイは答えた。

「ありがとう。でも僕は、君よりも春埼が好きだ」

「知っているわ。もちろん」

　彼女は首を傾かしげる。

「でも、その感情は本物かしら？　もしかしたら、すべて勘かん違ちがいかもしれない。共感と、馴なれ合いと、好こう奇き心しんと、憐あわれみと、尊敬と、嫉しつ妬とと。そういう感情が重なって、錯さつ覚かくしているだけかもしれない」

　浅あさ井いケイは答える。

「ねぇ、相そう麻ま。それだけの感情を、一人の女の子に対して抱いだけたなら。それはつまり、好きだということだよ」

　相麻菫すみれは、しばらくこちらの顔を眺ながめていた。

　こんな時でさえ、彼女は楽しそうに微笑ほほえんでいた。

　──彼女のことは、よくわからない。

　よくわからないから、気に入っている。きっと春埼美空の次くらいに。

　笑え顔がおのままで、彼女は言った。

「私は好きな人をいじめたくなるタイプだから、もう一つ教えてあげるわ」

「いじめられるのは好きじゃないけど、聞こう。何かな？」

「今回、貴方がリセットで、消したものについて」

　ああ、それを聞くのは、怖こわい。

　でも聞かないわけにはいかなかった。

「一体、僕は、何を消したんだろう？」

　何に向かって、リセット、と言ったんだろう。

　ささやかな風に似た口調で、相麻菫は告げた。

「色々と複雑だけれど、端たん的てきにいうなら、ようやく春埼は偽物の楽園から抜け出す覚かく悟ごを決めたわ。貴方との繫つながりを、能力だけに求めるのではなく。安あん易いで、安やすらかで、歪ゆがんだ、ワンハンド・エデンのような繫がり方ではなく。二年前、貴方が求めていた、普ふ通つうの女の子としての恋に近い感情で、貴方と繫がりたいと望んだ」

　相麻はじっとこちらを見ていた。

　その瞳は、ガラス球のように澄んだ、春埼の瞳とは違う。様々なものが混ざり合った、複雑で深い色合いの瞳だった。

「それを貴方は、リセットで消してしまった」

　なるほど。

「それは、最低だ」

　予想よりもずっとひどい。

　まさか、そこまでだとは、思っていなかった。

「覚かく悟ごしていたことでしょう？　リセットで最も変化するのは、間ま違ちがいなく春埼なのだから」

　それは、そうだ。

　リセットしたことを知らなければ、人はリセット前と同じ行動を取る。多くの場合、ケイと、その周囲の人間だけが、リセット前から行動を変える。

　それならリセットで最も変化するのは、春埼美空だ。

　ケイの一番近くにいる彼女が、最も多くのものを、リセットによって失う。

　今までだって、きっと、いくつもいくつも、彼女の感情を消し去って来た。わかっていて彼女に、リセットと指示を出してきた。

　相麻菫は笑う。

「それでも貴方は、リセットを使うことを、止やめないのね」

　ケイは頷うなずく。

「それが正しいんだと、決めたからね」

　できるだけ多くの人が幸せになるまで、やり直すことが正しいのだと、判断した。

　──今だってまだ、それが正しいと信じている。

　だから、きっとこれからも、リセットと指示を出す。

　怯おびえながら、決して間違えないよう気をつけて、それでもどうしようもなく間違えながら。

　春はる埼き美み空そらの能力に、頼たより続けるのだと思う。







　エピローグ







　九月二五日、月曜日。

　秒針の進む音が聞こえていた。

　この部屋は、多くの場合、静まりかえっている。

　索さく引いんさんはプリントアウトした資料の端はしをとん、とん、とデスクの上で整え、右みぎ端はしをダブルクリップで留とめて席を立った。

　ほんの数歩先、浦うら地ち正まさ宗むねのデスクの隣となりに立ち、差し出す。彼は先ほどから、黒い手帳を開き、何度もページを行き来していた。

　浦地はさも億おつ劫くうだといった動作で、こちらに視線を向ける。

「それは？」

「片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの能力に関するデータと、夢の世界で起こった出来事に関する報告書です」

「ずいぶん分厚いな」

「宇う川かわ沙さ々さ音ねと、芦あし原はら橋ばし高校奉ほう仕しクラブがそれぞれ作成した報告書が添てん付ぷ資料になっています」

　奉仕クラブの報告書は顧こ問もんである津つ島しま信しん太た郎ろう名義になっているが、要するに浅あさ井いケイが作成したものだ。

「その二つに矛む盾じゆん点はあったかな？」

「特に見つかりません」

「そう」

　浦地は資料を受け取ったけれど、ページはめくらずデスクの脇わきに置いた。ああ、もうこの資料がめくられることはないな、と索引さんは思う。紙資源の無む駄だだった。

　彼は再び、黒い手帳に視線を戻もどす。

　意識の大半をそちらに向けているのだろう。気の抜けた口調で、言った。

「シナリオの写本について、記述があったかな？」

「奉仕クラブからの報告に、少しだけ。宇川沙々音の方には一いつ切さいありません」

「そこだけ別にプリントアウトしておいてくれ」

「もうしています。資料の一番後ろです」

「へぇ。ずいぶん、優ゆう秀しゆうだ」

「今朝も同じ指示を受けましたから」

「ああ、そうだったかな」

　浦地は平然と手帳をめくる。

　索引さんは内心でため息をつき、軽く頭を下げて自身のデスクに戻った。

　──浦地正宗。

　半年ほど前から、彼は対策室室長と呼ばれている。名前のないシステム──魔ま女じよを自じ称しようする未来視能力者の死期に合わせ、この春、管理局内では大規模な人事異動があった。その一いつ環かんで、彼はこの地位についた。

　管理局の役割は、単純に見て二つだ。

　能力の調査と、能力に関する問題への対処。どちらの役割も細分化され、複数の部署がそれぞれ専門的に請うけ負っている。問題が発生した時、自動的に適切な部署に連れん絡らくが行くシステムが構築されている。

　だが能力で起こり得る問題は、千せん差さ万ばん別べつだ。どこにも振ふり分けられない問題というのも発生し得る。そういった問題が、対策室に届く。

　対策室に届く問題も、大きく分ければ二つだった。

　一つ目は前例がない場合。

　二つ目は、本来担当すべき部署では、対処できないほど問題が大きい場合。

　その役割上、対策室室長は、管理局内で最も自由に能力を運用する権利を持つ。そして対策室室長の補ほ佐さとなる人間──この数年間は、すべて索引さんが請け負っている──は、すべての能力に関するデータにアクセスする権利を持つ。

　例えば片桐穂乃歌の能力に関して、正確なデータを要よう請せいし、それが不十分だと判断したなら自分たちで調査を行うことができる。

　──でも、できるというだけだ。

　する必要はない。

　片桐穂乃歌の能力は、対策室が関係する種類の問題を含ふくんでいない。

「そんなことよりも」

　と、浦地正宗は、言った。

「浅井くんに、管理局として公式に質問したい。彼がシナリオの写本がある書しよ斎さいにいた件でね」

「手配しています。程ほどなく許可が下りるでしょう」

「うん。頼たのむよ」

　彼がそう告げた時、索引さんの携けい帯たい電でん話わが、鳴り始めた。

　どうぞ、と浦地は手のひらで促うながす。

　軽く会え釈しやくをして、索引さんは携帯電話の通話ボタンを押した。




　　　　※




　それきり浦うら地ちは、索さく引いんさんの様子に注意を払はらっていなかった。

　黒い手帳──リセット前から情報を持ち込んだ手帳を眺ながめていただけだ。

　だがほんの数分で、索引さんはまた浦地の隣となりに戻って来た。電話はまだ終わっていないようだ。

「貴方あなたに代われ、と言っています」

「へぇ。誰だれから？」

「わかりません。若い女性です。それと、浅井ケイを操あやつっているのは、自分だと主張しています」

「なるほど」

　それは愉ゆ快かいだ。ちょうど探していた相手から、電話が掛かかってきたわけだから。

　浦地は携帯電話を受け取る。

「初めまして。浦地です。こんにちは」

「こんにちは。残念だけど、こちらは名前を名乗れないの」

「へぇ。どうして？」

「色々と事情があるのよ」

「この電話は、公衆電話から？」

「ええ、そうよ」

「管理局は咲さく良ら田だ中の公衆電話に、小さなカメラを設置していることを、知っているかな？」

「いいえ。でも、その話が噓うそだということは知っているわ」

「へぇ。高校生の頃ころ、友人に聞いたんだけどね。噂うわさはただの噂だな」

「それも、噓」

　そう言って、電話の向こうで、彼女は笑った。

　声はずいぶん若かった。まだ子供のように。浅あさ井いケイが高校一年生だから、そう違ちがわない年ねん齢れいだろう、と浦地は予想する。

「ところで、浦地さん。貴方と交こう渉しようしたいのだけど」

「ああ。聞こう」

「私の正体を探さぐるのを、止やめて貰もらえるかしら？」

「それは、浅井くんに質問するのも含めて？」

「もちろん」

「君が素す直なおに名乗ってくれれば、彼を呼び出したりはしないんだが」

「なら、教えてあげる」

　囁ささやくような口調で、些さ細さいな伝言を耳打ちするように。

「私は魔ま女じよ。二代目の魔女」

　と、彼女は名乗った。

「……魔女？」

「名前のないシステムでもいいわ。私は彼女と、同じ能力を持っている」

　──未来視、か。

「それは凄すごい。彼女は咲良田で最も優すぐれた能力者だとされていた」

　彼女が本当に未来視能力を持っているのなら、面倒だ。そのことを広く知られるわけにはいかない。予定が大きく狂う可能性がある。

「私と交渉する気になったかしら？」

「内容次第だな。君の正体を探らなければ、私たちは何を得られるのだろう？」

「一月後、貴方に協力してあげるわ」

　一月後。

「どうして、一月後なんだ？」

「そのタイミングで、貴方が大きな計画を予定しているからよ。とても大きな計画を」

「なんだろう？　部下の誕生会を、サプライズで準備していることかな？」

「それは本当。でも、それじゃない」

　くすくすと少女は笑う。

「魔女の目を欺くことはできないの。私は貴方の目的を知っている」

「へぇ。それはなんだ？」

「端的に言ってしまえば、この街中から、能力という能力を消し去ってしまう。能力があった四〇年間を、なかったことにして、やり直す」

　まるで、名前のないシステムが未来について語った時のように。

　その少女は、確信に満ちた声で告げた。

「咲良田をリセットするのが、貴方の計画よ」

　声を潜めて、浦地は笑う。

「なるほど。ま、大体あっている」

「当たり前でしょ。実際に私は、そうなった咲良田を見たのだから」

「快適だっただろう？　特に君のような、強力な能力を持つ人間には」

「そうね。とても素敵だと思う。──ところで、返事は？　貴方は私の交渉に応じてくれるのかしら？」

「未来視能力者なら、私の答えなんてわかっているだろう？」

「ええ。儀礼的なものよ。答えのわかり切っている質問を混ぜるのが、会話のコツだもの」

「なるほど。勉強になる」

　実のところ、浦地はまだ、答えを決めていなかった。

　──この少女の真意を、知る方法はないだろうか？

　そのことについて、考えていた。

　彼女は言った。

「ああ、そろそろ、コインが切れそうだわ。三日後にまた連絡する」

「その間に、私たちが君の正体について調べたら？」

「何か仕返しするわよ。例えば貴方の部下に、誕生日プレゼントは特大のテディベアだってばらすとか」

「それは大変だ」

　加賀谷という寡黙な管理局員が、特大のテディベアを受け取った時、どんな表情をするのかは興味深い実験だった。

　それじゃあまた、と彼女は言った。電話が切れる。

　浦地は携帯電話を索引さんに差し出す。

「今の通話、録音しているね？」

「もちろんです」

「今すぐに消しておいてくれ」

　彼女は眉まゆをひそめた。

「いいのですか？」

「ああ。プライベートな内容だったからね。あまり他人には聞かれたくないな」

「……わかりました」

　未来視能力者。事実だとすれば、面倒な話だ。警戒していなかったわけではないが、そんなものに完全に対処する方法などありはしない。

「ところで──」

　ほんの気まぐれで、浦地は尋ねた。

「今の私の言葉は、噓だったかな？」

　プライベートな内容。

　索引さんは驚いた風にこちらを見て、それから首を振った。

「いえ。噓には見えませんでした」

「なるほど。ありがとう」

　──ならやはり、咲良田中から能力すべてを消し去りたいというのは、プライベートな案件なんだろう。

　浦地正宗は、能力を嫌い、怖れている。

　そう考えるのが正常な人間なのだと、信じている。
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　あとがき




　どもっ！　河こう野の裕ゆたかと申します。

　本書は『サクラダリセット５　ONE HAND EDEN』というタイトルで、『サクラダリセット』というシリーズの五冊さつ目の小説です。私のイメージでは、本シリーズの三冊目までが前半、間に短編集の四冊目を挟はさんで、本書から後半開始！　という感じです。

　今回のストーリーでは、メーテルリンクの『青い鳥』をかなり重要なモチーフとして使用しています。『青い鳥』はちょっと信じられないくらい綺き麗れいで、不思議な物語です。シンプルなことをシンプルに書いているのに、読み解とこうとすると途と端たん、それがとても複ふく雑ざつなものに見えてきます。でも複雑になってしまったそれを、もう一度シンプルな形で受け入れる感覚を取り戻もどさなければ、きちんと理解できない物語──なのだと、私は思っています。

　ともかく素す晴ばらしい物語であることは間ま違ちがいないので、未み読どくの方はこの機会にぜひ。




　さて、刊行が予定よりもちょっと遅おくれることに定評のあるサクラダシリーズ（不ふ名めい誉よ）ですが、例に漏もれず本書も発売が一か月ずれてしまいました。

　原げん稿こうはなんとか先月に出せるタイミングで出で来きていたし、もちろん椎しい名な先生のイラストもパーフェクトだったのですが、スニーカー文庫全体の出版スケジュールを考こう慮りよした結果、発売を一か月延のばした方が良いだろう、ということになりました。今回は一度、先月発売予定として告知されていたらしく、方々にご迷めい惑わくをお掛かけして、誠まことに申し訳ありません。




　ところで（と、謝しや罪ざいの後に書くのもひどい話ですが）、「湯けむり消しよう失しつ事件」について語ろうと思います。

　あの悲ひ劇げきが起こったのは、一月半なかばの寒い夜でした。まったく進まない仕事に危機感を覚えて三日ほどインターネットカフェに籠こもった私は、久しぶりに帰宅し、鏡に映うつった自分の姿に愕がく然ぜんとしました。髪かみはぼさぼさでヒゲは伸のびっぱなし。健康で文化的な最低限度の暮らしとは呼べない風ふう貌ぼうです。

　とにかく今の私に必要なのは入浴だと思いました。とはいえ異い様ように眠ねむかった私は、浴よく槽そうにお湯を入れ始めてしまうと、その間に間違いなく眠ってしまうだろうと確信してもいました。

　そこで私は、お湯が溜たまっていく最中の浴槽に入ることにしたのです。カラの浴槽に入るのは虚むなしいものですが、蛇じや口ぐちから流れ落ちるお湯は確実に私を癒いやしてくれました。

　ところが、ほどなく異い変へんが。浴室の外から謎なぞのアラート音が響ひびき渡わたり、蛇口から流れ出てくる湯が突つき刺さすような冷水に変化したのです。その時点で、風ふ呂ろのお湯は一〇センチほどしか溜たまっていません。私はまだお湯を失うわけにはいかないのです。

　浴室を飛び出した私は、アラート音の発信源、湯ゆ沸わかし器に向かいました。その、普ふ段だんなら温度を表示しているディスプレイで、見慣れない文字を発見します。『Ｅ－23』。

　……ほほぅ、いーにじゅうさん。わけがわかりませんね。たぶん二三番目のエラーという意味なのでしょうが、そんなもん一番目だって知りません。仕し方かたなく説明書をめくると──

『Ｅ－23　ガスが漏れています。ただちに換かん気きしてください』

　なんてこった！　一月の夜、腰こしにタオル巻まいて、部屋中の窓を開けて回る私ですよ。前記の通り、髪はぼさぼさだしヒゲは伸びっぱなしです。文明戻ってこい。




　そんなこんなで出来上がった本書（あまり関係ない）、楽しんで頂いただけるよう願っています。

　最後に懲こりずに次の巻の話を。発売は、おそらく秋頃ごろになるかと思います。編集さまが「九月発売と書いてください」と言っているので書いてみましたが、いまいち信用できる情報ではありません。冬が来るまでには出せるよう努力しようと思います。




　それではまた、サクラダリセットの六冊目でお会いできることを祈いのって。




　　二〇一一年三月


河野　裕　　
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