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本作品は縦書きでレイアウトされています。
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主な登場人物




浅あさ井いケけイい


　　芦原橋高校一年生。見聞きしたことを忘れない「記憶保持」の能力を持つ。



春はる埼き美み空そら


　　世界を最大三日分戻す能力「リセット」を持つ少女。ケイを信頼し、指示に従う。



魔ま女じょ


　　管理局の頂点に近い位置にいる女性。人の未来を知る能力を持つ。



佐さ々さ野の宏ひろ幸ゆき


　　思い出に浸る男。写真の中に入ることができる。



岡おか 絵え里り


　　赤いカラーコンタクーをつけた少女。



村むら瀬せ陽よう香か


　　ケイ、春埼と同じ高校に通う。物を消す能力を持つ。



非通知くん


　　情報屋。



津つ島しま信しん太た郎ろう


　　芦原橋高校の教師。ケイ、春埼が所属する「奉仕クラブ」顧問にして、管理局局員。



中なか野の智とも樹き


　　ケイ、春埼のクラスメイト。時空を超え、声を届ける能力を持つ。



野良猫みたいな少女


　　二年前に死亡。
















プロローグ









　少年は窓の外の、まっ白な夏の光を眺めていた。針のように尖とがった光だった。

　電車はガタン、ゴトンと独特の規則性をもって揺れ、カーブに差し掛かり速度を落とす。少したわんだ電線の影が、線路の上に波打って落ちている。

　まるで騒々しい夏休みの中から、この四角い空間だけが切り離されたようだった。話し声はない。車輪とレールがたてる単調な音だけが聞こえる。それはむしろ静けさを際立たせた。青い空とまっ白な雲の下、深い緑色の木々の間を、電車はあくまで寡黙に進む。きっと、ここは、その夏の中で最も静かな場所のひとつだった。

　だが小さな声が、ふいにその静寂を壊す。

「すみません」

　少年は視線を車内に戻す。

　目の前に、男が立っている。歳は二〇代の後半といったところだろうか。黒いスーツを着た、なんの特徴もない男だった。

　彼は言った。

「隣、よろしいですか？」

　電車の中に人は少ない。空いている席ならいくらでもあった。わざわざ隣の席に座る必要なんてない。

　少年は内心で警戒しながら、微笑んで頷うなずく。

「もちろん、どうぞ」

　なんだかそうするのが、もうずっと前から習慣になっていた。顔をめがけてボールが飛んできたなら反射的に手で庇かばうように、知らない人に話しかけられれば、まずは微笑んで頷く。警戒心は深いところに隠しておく。

　男は表情もなく「ありがとう」と答えて、隣に腰を下ろす。会話するのに不自然なほど離れているわけではないけれど、近すぎるということもない距離だ。座っているだけで膝ひざが触れ合うほど近くはないことに、少年は少しだけ安心した。

　再び視線を窓の外に移したとき、男は少年の名前を呼んだ。

　じっと、彼の顔をみる。初対面なのは間違いがないと思った。

　少年はしばらく迷ってから、疑問をそのまま口にする。

「どうして僕の名前を知っているんですか？」

　男は返事をしなかった。代わりに彼は胸のポケットから白い携帯電話を取り出して、少年に差し出す。

「貴方あなたにお電話です。どうぞ」

　一体、どういうことだろう？　携帯電話は鳴っていない。

　男は同じ口調で繰り返した。

「どうぞ」

　仕方なく少年は、携帯電話を受け取る。ほぼ同時に、それが鳴り出した。おそらくは初期設定のままの、単純な電子音が車内に響く。

　少年は携帯電話をみつめる。「出てください」と、男は言う。

「電車の中では、携帯電話の使用は禁止されています」

「問題ありません」

　少年は小さなため息をつく。訳がわからない。奇妙で、気持ちが悪い。逃げ出してしまいたかったけれど、電車の中ではどこにいくこともできない。次の駅はまだ遠い。

　男はまっすぐにこちらをみている。少年は応答のボタンを押して、携帯電話を耳に当てる。電話の向こうから声が聞こえた。

「初めまして、こんにちは」

　柔らかな、女性の声だ。聞き覚えはない。

「貴女あなたは？」

「私は、そうね。魔女よ」

　少年はまだ幼かったけれど、魔女なんてものを信じられる歳でもなかった。きっとからかわれているのだろう、そう思った。

「魔女でもなんでもいいけれど、名前を教えてください」

「ごめんなさい。私は、それを持っていないのよ」

　名前がない？　名乗りたくない、ということだろうか。

　まあなんでもいい。こんな電話、早く切ってしまいたい。

「僕になにか用ですか？」

「貴方と話をしたいのよ。できれば直接会いたかったけれど、それは許されていないから」

　少年は隣に座る男に視線を向ける。

「貴方たちは、何者ですか？」

　やはり男は答えない。

「今は、彼女とお話を」

　知りもしない相手とこんな状況で、一体なにを話せというのだろう。

　電話の向こうで、彼女は言った。

「最近、暑いわねぇ。毎日」

　投げやりに少年は答える。

「そうですね」

「貴方、いくつ？」

「小学六年生です」

「そう。ひとり？」

「はい」

「偉いのねぇ。どこに行くの？」

「祖父の家に、遊びに。両親は仕事の都合で、少し遅れてきます」

　会話だけをとれば、平凡なものだ。電車で偶然出会った年配の女性と交わしても不思議はない。でも彼女たちは少年の名前を知っていて、一方的に電話をかけてきた。

　電話の向こうから、ふふ、と笑い声が聞こえる。

「それは噓ね」

「それというのは？」

「おじいちゃんの家に遊びに行くというところ。それに、後からご両親が来るというのも」

「どうしてそう思うんですか？」

「あら、理由なんて必要ないでしょう。貴方は答えを知っているんだから」

　少年は軽く顔をしかめる。確かに、祖父の家に遊びに行くというのは噓だった。目的地なんて初めからありはしない。どこでもいい。ただ遠くに行きたかった。

「貴女は、僕のなにを知っているんですか？」

「知らないわよ。ほとんど、なんにも。でも、たとえば貴方がこの世界のあり方に、漠然とした不満のようなものを持っていることはわかる」

「どうして？」

「それは私が、魔女だから」

「魔女なんて、実在するとは思えません。それに僕には、不満なんてありません」

「そう？　ならいいんだけど」

　でも、と、彼女は言った。

「じゃあどうして、貴方はその電車に乗ったのかしら」

　理由なんてないのだ。本当に。

　たまに、遠くに行きたくなる。どうしようもなく今いる場所が息苦しくなる。そんなとき、少年は電車に乗った。そして日が暮れるまで、ひとつの方向にとにかく進み続ける。きちんと元いた場所に戻る意思はあるから、家出ではないはずだ。

　彼女は言う。

「貴方は、貴方の居場所を探している」

　少年は首を振る。電話の向こうの相手には、伝わるはずがないとわかっていても。

　──僕の居場所。

「そんなものが実在するとは思えません」

「そうね。でも、あるのよ」

　彼女は笑う。あくまで静かに。

「その電車が進む先に、貴方の居場所がある。でもそこに踏み込めば、貴方は決して元に戻れなくなる。そこは貴方の居場所だから。貴方を捕らえて放さない」

　まったく訳がわからない。少年はため息をついた。意図して電話の向こうにも聞こえるように、大きく。

「それは、宗教的ななにかですか？」

　彼女は否定する。

「いえ。そうなら良かったんだけど」

　彼女の声は落ち着き、安定していた。

「信じられないでしょう。でも、事実なのよ。このまま進めば、貴方は引き返すことができなくなる。──窓の外をみて、電車の進む先を」

　別に、従う理由なんてなかった。でも少年は窓の外をみた。騒々しい夏の光に目がくらむ。線路の先には標高の低い山がある。

「もし引き返す気があるのなら、あの山を越えてはいけない。その先にある街に、足を踏み込んではいけない」

　少年は軽く目を閉じて思い出す。記憶力には自信があった。

「咲さく良ら田だ」

　あの山の向こうにある街は、たしか咲良田という名前だったはずだ。

「ええ。咲良田は、貴方を捕らえて放さない。もう決して、今いる場所には戻れなくなる」

　咲良田という名の街について、少年はなにも知らない。

　彼女は少年の名前を呼んだ。

「浅あさ井いケイ。もしも今、貴方がいる世界を愛しているのなら、咲良田で電車を降りてはいけない」

「どうして、僕の名前を知っているんですか？」

「どうしてだと思う？」

　わからない。でも、彼女がなんと答えるのかは予想できた。

「魔女だから」

　彼女は電話の向こうで笑う。

「おめでとう。正解よ」




　四年前の話だ。

　その夏、浅井ケイは初めて、咲良田を訪れた。
















１話　写真の中の少女
















　この部屋にはいつだって、彼女ひとりしかいない。

　だからその奇妙な光景を捉とらえていたのは、二台の監視カメラだけだ。

　彼女は背もたれの大きな椅子に深く腰掛け、銀色の金属でできたアンティーク調の受話器に向かって、ゆったりと語りかける。明るい印象を与える少し高い声で、時には笑い声をこぼしながら。

　だが、その女性に表情はなかった。ゴムでできた精巧な仮面のように、眉まゆも、頰も、視線も、固定されて動かない。

　なにもかもが抜け落ちた、まるで罫けい線せんさえない白紙のノートみたいな顔つきで、しかし彼女は優しく語る。声と表情がかみ合わない。それは奇妙で、ある種の恐怖を喚起させる光景だった。

　彼女が語っている言葉の大半は噓だ。時間が経てば間違いだとわかる、でたらめな情報だ。だがそれを今の時点で、噓だと断定することは誰にもできない。

　彼女は今、偽りの未来について語っていた。ある少年を、この部屋に呼ぶために。

「──ええ、そうよ。私は彼らに、どうしても会わなければならないの」

　何度も繰り返した言葉をもう一度告げて、彼女は受話器を置く。

　久しぶりに喋しやべったせいだろう、動どう悸きが速くなっている。心臓が音を立てて血を送り出す度に、胸に居座っている鈍痛がそのサイズを大きくした。指先が気だるい。まぶたを持ち上げているのも億おつ劫くうで、彼女は目を閉じる。

　彼女の身体には、確実に終わりが近づいていた。

　まぶたを閉じたまま、彼女は右手を自身の胸に当てて、ひとつの扉を思い浮かべる。

　重く、大きな扉だ。扉には鍵かぎ穴あながある。その鍵は、彼女だけが持っている。鍵を鍵穴に差し込んで、かちり、と錠が外れる音を聞いて。それからドアノブを回し、扉を押し開ける。その手触りを、ひとつずつ丁寧にイメージする。

　とたん、まぶたの裏側に、映像の断片が並んだ。

　それは合わせ鏡に似ている。重なり合うように並び、奥へと続くいくつもの映像だ。しかし無限に続くわけではない。映像の列には終わりがある。そのいちばん奥には、いつも同じ景色がある。

　彼女は手前からひとつずつ、並んだ映像を確認する。彼女が意識した映像だけがはっきりと浮かび上がり、音を出して動き出す。残りのすべては静かに霞かすむ。

　並んだ映像の大半は、同じ景色を映していた。部屋の壁を埋める本棚、木製のテーブル、その上に置かれたアンティーク調の電話。人の気配はない。話し声も聞こえはしない。それはまぶたを開けば目の前にある、彼女自身の日常だった。

　だが、並んだ映像のうちのいくつかでは、多少の変化が起こる。

　あるひとつでは部屋の扉が開き、少年が現れる。

　どこか大人びて、しかしやはり幼さの残る少年だ。彼は真剣な眼まな差ざしで言う。

「僕の未来を、教えていただけませんか？」

　また別の映像では、作り物のように綺き麗れいな瞳ひとみを持った少女が、まっすぐにこちらをみつめている。

「いいえ。石は特別、好きではありません」

　それからしばらくはまた、誰もいない部屋の映像が続く。彼女はため息もつかず、そのひとつひとつを確認する。ある映像で、また部屋の扉が開く。

　扉を開けたのは、黒いスーツの男だ。しかしその後ろから、赤い目の少女が現れる。

　少女は、不敵な笑みを浮かべて言う。

「やっほう。私はあんたを、奪いにきた」

　映像はさらに、終わりに向かって続く。

　彼女は未来を眺めていた。いずれ彼女自身がみることになる、未来の景色たちだ。時間が列を成して、彼女の前に並んでいる。

　やがて、最後の映像にたどり着く。そこにはこちらを覗のぞき込む、初老の男性の顔があった。笑みとも泣き顔とも取れない、感情的に歪ゆがんだ顔だ。

　彼女の結末は確定している。彼女は近い未来に、この景色を目にする。この景色のすぐあとに、結末を迎える。

　でも彼女には、そのとき自分がなにを考えているのか、なにを感じているのか、わからなかった。いずれみる景色がわかっても、彼女の視界には、自身の表情が映ることはない。

　──私はなにを思いながら、彼の顔をみるのだろう？

　未いまだ知ることのできない未来が、そこにだけある。

　彼女は映像を遡さかのぼる。代わり映えのしない部屋に少年が訪れる場面まで。

　彼は淡く微笑んでいた。そうすることが当然だというように。繊細で、反面意志が強そうで、でもやはり傷つきやすそうにみえる少年だった。

　彼女自身の声が聞こえる。それはいつか、彼女が語る言葉だ。

「ねぇ、貴方あなたは私の結末が、幸福なものであることを望んでくれる？」

　少年は頷うなずく。

「はい。もちろん」

　その声を聞きながら、彼女は目を開いた。

　並んだ未来が、消える。

　長時間目を閉じていたせいだろう、涙で少し歪んだ視界が、いつもの部屋を映す。誰もいない、なんの音もしない、窓のひとつもありはしない部屋だ。

　もうすぐ、あの少年が──浅井ケイがここに、訪れる。








１　八月九日（水曜日）──前日









　右手の人差し指でプルタブを引くと、弾むような音をたてて炭酸が抜ける。古めかしいエンジン音で、軽トラックが目の前を通り過ぎていく。左耳に当てた携帯電話からは無機質な女性の声が聞こえてきた。

「外にいるの？」

　浅井ケイは「はい」と短く答える。それから右手のコーラに口をつけた。炭酸の刺激が、喉のどを下っていく。

「ちょっと用があって、人に会いに行く途中なんです」

「そ。かけなおした方がいいかな？」

「大丈夫ですよ。待ち合わせの時間まで余裕があるし、ちょうどバスを降りたところです」

　正確にはバスを降りて、自動販売機でコーラを買ったら電話が鳴り出した。

　ケイは停留所にある青いベンチに腰を下ろし、空を見上げた。よく晴れている。天気予報によれば、明日あしたの夜まではこの天気が続くらしい。今日はとても暑い。

「じゃあ、例の話なんだけどね」

　無機質な女性の声が話し始める。とはいえ電話の向こうに、本当に女性がいるわけではない。ケイが話している相手は、非通知くんと呼ばれる、いわゆる情報屋だった。決して人前に姿を現すことはない。電話でだけやり取りできる。そういう、フィクションじみた青年だ。ケイはひと月ほど前、一度だけ直接彼に会ったけれど、それは極めて例外的な出来事なのだと思っている。

　非通知くんには、ちょっとした調べ物を頼んでいた。

「なにかわかりましたか？」

　と、ケイは尋ねる。

「わかんないねぇ、イマイチ」

　と、非通知くんは答える。彼はなんだか楽し気に続けた。

「ちょっと噓っぽすぎるんだよね、なにもかも。つまりはさ、マクガフィンなんてものの実在を疑いたくなるくらいに」

　マクガフィン。

　ケイが依頼したのは、その奇妙な噂についての調査だ。

「すべて噓だというのが、結論ですか？」

　つまりは、マクガフィンなんて実在しない。そう考えるのがきっと常識的な判断なのだろうと、ケイにだってわかる。

「正直、話がオオゴト過ぎるんだよ。たとえば君、手にすればこの世界を支配できる伝説の剣がどっかに眠ってるっていわれて、そんなの信用できる？」

「ちょっと難しいですね」

「でしょう？　ボクにしてみれば、似たようなものだよ。世界征服も、咲良田の能力すべてを支配できるっていうのも」

「なるほど」

　ケイはもう一口コーラを飲んでから、軽く缶を持ち上げる。青空を背景にした、コーラの赤いパッケージは綺麗だ。目が痛いくらいに。その奥、ずっと向こうに、まっ白な雲がある。風が頰をなでた。でも雲はほとんど動いていない。空の高い位置では、あまり風が吹いていないのかもしれない。

　──マクガフィンを手にした者は、咲良田の能力すべてを支配する。

「どうして、あんなに現実味のない噂が広まったんでしょう？」

「結局のところ噂なんてのは、運次第なんだよ。海に流したボトルメールの行方と同じようにね。偶然上手うまい所に流れ着いて、拾う誰かがいれば成立する。そうでなければ消えてなくなる。もちろん事前によく考えれば、広まりやすい噂を作ることはできるかもしれないけどね」

「非通知くんにならできますか？」

「できるよ」

　彼はあっさりと答えた。

「っていうか、広まるまで続ければいいんだ。手を替え品を替えいろんな噂をたくさん流せば、いつかはひとつくらい定着する。ほかにもコツみたいなものは思いつくけど、数の力に比べれば些さ細さいなことだ」

「つまりマクガフィンは、偶然定着した根も葉もない噂のひとつなんですね？」

「今の段階では、そう判断するのが妥当だね」

「でも、僕はマクガフィンを持っています」

　ひと月ほど前に関わった出来事で手に入れたのだ。

　それは小石の形をしている。川原を探せばものの数分でみつかりそうな、なんてことはない黒い小石だ。そしてもちろん噂にあるように、咲良田中の能力を支配するようなことはできない。少なくとも今のところ、できる素振りをみせていない。

　非通知くんは言った。

「そう、それが問題なんだよ。普通この手の噂に上がるものが、形を持って実在することなんてないんだけどね」

　半ズボンの小学生たちが自転車に乗って、騒ぎながら目の前を通り過ぎていく。みんなよく肌が焼けていた。夏休みの象徴みたいに。

「それも、偶然ですか？　たとえば誰かがその辺りの小石をマクガフィンだと言い張って、みんながたまたま信じたという風な」

「んー、頷きたいところなんだけどね。ちょっと説得力がなさ過ぎる。だって、ただの石だよ？　そんなの誰が信じるのさ」

「では、他にどんな可能性がありますか？」

「思いつかない。たしかに全部、偶然のせいにしてしまうのが手っ取り早い」

　でも、と、非通知くんは言った。

「マクガフィンは、あまりに噓くさ過ぎるんだ。そもそもこの噂が流れたのは、たったの二年前なんだよ。それまでには原型になりそうな話もない。なんの下準備もなく唐突に、これだけ説得力のない噂が広がるっていうのは、やっぱりちょっと異常だ」

　マクガフィン。いったいどうして、あんな噂が出回ったのだろう？

　非通知くんは、ぼやくような口調で続ける。

「ぜんぶ偶然だとすれば、膨大な数の偶然が必要になる。誰かが恣し意い的てきに流した噂だとすれば、その人物はあまりに優秀過ぎる。どちらも現実味がない」

「そもそも、マクガフィンの噂を狙って流す理由がありますか？」

「わかんないけど、娯楽の一種だって言われてもボクは納得するよ。コンピュータウィルスの製作者だって、大抵は愉快犯でしょ」

　たしかに、そんなものかもしれない。

「中間報告は、以上だ」

「つまり、なにもわからない」

「そ。ボクが真面目に調べても、たった二年間もまともに遡れない。これはなかなかに珍しいことなんだよ。奇妙で、興味深い」

「一応、もう少し調べてもらえますか？」

「そのつもりだよ」

　じゃあね、と言って、非通知くんが電話を切ろうとする。

　ケイは彼を呼び止めた。

「ちょっと待ってください。もうひとつ、お願いがあります」

「ん？　なに？」

「佐さ々さ野の宏ひろ幸ゆきという人のことを、調べていただけませんか？」

「いいけど、どんな人？」

「年齢も職業もわかりません。声を聞いた限りでは、それなりに高齢のように感じました」

「君はその人に、会ったことがないの？」

「これから会う予定です。今朝、電話がかかってきたんですよ」

　だからバスに乗って、ここまでやってきたのだ。

「もうすぐ会うなら、調べる意味ある？　なにか気になってるの？」

「佐々野さんは、マクガフィンを欲しがっています」

　今朝の電話で、彼自身からそう聞いた。

　非通知くんは短い沈黙を挟み、いつも通りの無機質な女性の声で、でも興味深そうにへぇとつぶやく。

「なるほどね。どこで会うの？」

「佐々野さんの自宅に呼ばれています」

「そ。了解だよ。名前と住所がわかっているなら、特定は容た易やすい。ミネラルウォーターと消毒用アルコールを一週間ぶんずつで手を打とう」

「ありがとうございます」

　ケイは手早く、彼の住所を伝える。この停留所のすぐ近くだ。今見えている民家の中のひとつだと思う。

「どのくらいでわかりますか？」

「どこまで知りたい？」

「履歴書に書かれそうなことはひと通り。可能ならマクガフィンを手に入れようとする理由も。類推できる経歴だけでも充分です」

「なら、日が暮れるまでには。それでわからなかったら少し面倒だ。つまりは誰かが意図的に情報を秘匿していることになる」

　ケイは空を見上げる。

　太陽はほぼ真南にあった。午前一一時三〇分を少し回ったところだ。

「それでは、よろしくお願いします」

　電話を切り、ケイはベンチの背もたれに体重を預けた。

　ゆっくりとコーラを飲む。佐々野宏幸に会う予定の時間までには、まだ二〇分ほど余裕がある。知らない住所だから早めに家を出たけれど、もう一本バスを遅らせてもよかったかもしれない。

　そう考えていると、再び電話が鳴り始めた。

　モニターには「津つ島しまさん」と表示されている。フルネームは津島信しん太た郎ろう。彼はケイが通う芦あし原はら橋ばし高校の教師と、管理局──この、咲良田にある無数の能力を管理する公的機関の職員を兼任している。

　ケイはもう一度コーラに口をつけて、それから電話に出た。




　　　　　　　＊




　咲良田は能力者の街だ。

　この表現は、本来であれば正確ではないのかもしれない。能力を持っているのは街の住民の半分ほどで、もう半分を無視することはできない。でもとくに名産も観光地もない、かつてはその象徴ともいえた港が閉鎖されてからもう四〇年近く経つこの海辺の街を端的に表現するなら、やはり能力のことを語らざるを得ない。

　咲良田の能力は千差万別で、簡単には定義づけができない。大抵はテレビでマジシャンがみせるような、ささやかなものだ。触れずに物を浮かせるとか、姿を消してみせられるとか。違うのは仕掛けがないということだけだ。でも中には極めて危険なものもあるし、どんな能力であれ、使い方によっては悪用できる。だからそれを取り締まる機関が必要になる。

　咲良田の能力は、管理局と呼ばれる公的機関によって取り締まられている。管理局は昆虫の擬態みたいに、自然に咲良田中に溶け込んでいる。目にみえる範囲では、警察署と市役所にそれぞれ部署を持っているけれど、その向こうにどれだけのサイズの組織があるのかもよくわからない。能力が関わる問題が起これば住民たちに当然のように頼られて、それ以外では話題に上ることもないのだから、理想的な組織ではあるのだろう。

　でもケイには、管理局が怖ろしくみえる。住民の半数もが特殊な能力を持つこの街が、まるで平凡な地方の中小都市のように成り立っているのは、管理局が厳密に能力を管理しているからだ。

　もしも誰かが、管理局を支配できたなら。

　マクガフィンなんて奇妙な噂にかからわず、その誰かが、咲良田に溢あふれる無数の能力を支配することになるだろう。




　　　　　　　＊




　津島が語った用件は簡潔だった。

　ある女性が浅井ケイと、春はる埼き美み空そらに会いたがっている。その女性は管理局の中で、頂点に近い位置にいる人物であり、基本的に呼び出しを断ることは許されない。よって明日の午前中に、管理局員がケイたちを迎えにやってくる。

　話は簡単だが、わけがわからなかった。

　管理局の頂点に近い位置とは、いったいどういう意味だろう。管理局内部の事情は、傍はたからではよく見えない。

　そんな人物が、どうしてケイたちに会う必要があるのだろう。ただ能力を使わせたいだけなら、わざわざ顔を合わせる必要なんてない。指示を出せばいいだけだ。能力以外の理由で会いたい理由なんて、もっとわからない。

　ぼやくような声で、津島は言った。

「まったく。できればお前らを彼女に関わらせたくはないんだ。真っ当な教師なら、誰だってそう考える」

「どうしてですか？」

　そもそもただの高校生が、管理局なんて組織と深く関わるべきではないけれど。

「彼女について、話すことはできない。俺にはその権利がないし、話したくてもあまり情報を持っていない。だがある意味では、彼女は咲良田で最も危険な相手だ」

　そんな不吉な言葉を残して、電話が切れる。

　ケイはまた空を見上げて、ため息をついた。

　わけがわからない状況に巻き込まれるのは、もちろん喜ばしいことではない。推測を立てようにも、あまりに情報が足りていなかった。その「ある女性」というのが管理局の秘匿事項に関わるなら、調べようとすることさえ避けた方がよいだろう。軽く首を振って、意識を切り替える。今は佐々野とマクガフィンのことに集中するべきだ。

　コーラを飲みきって、ベンチから立ち上がり、自動販売機の横にあるゴミ箱に空き缶を捨てる。

　そろそろ佐々野宅へ向かおうかと思った、ちょうどその時だった。

「浅井くんかな？」

　後ろから声をかけられる。それは今朝、電話越しに聞いた声によく似ていた。

　ケイが振り返ると、そこには小柄な男性が立っていた。

「はい、はじめまして。佐々野さんですね」

「その通り。はじめまして」

　彼は頷うなずいてから、微笑んだ。笑うと皺しわが目立つ。頭には白髪が混じっていた。六〇代の半ばといったところだろうか。歳の取り方は人によってまったく違うから、はっきりとはわからないけれど。

　佐々野は言った。

「ちょうどよかった。今ね、近くの和菓子屋に行っていたんだ。水みず羊よう羹かんが美味おいしい」

　彼は右手に小さな紙袋を提げていた。それを軽く持ち上げて、続ける。

「でも、若い人には洋菓子の方がよかったかな？」

　ケイは首を振って答えた。

「甘いものはなんでも好きです」

「それはよかった。さあ、暑いでしょう。行こうか」

　歩き出す佐々野の後ろに、ケイも続く。

　この辺りは、街の中心からそれなりの距離がある。まだ所々に瓦かわら屋根の家が残っていて、田畑も多い。道路はさすがにアスファルトで舗装されているけれど、その両脇は土がむき出しになり、背の高い草が生えている。

「遠いところを、悪かったね」

　佐々野の言葉に、ケイは微笑んで答えた。

「バス一本ですよ。それほどの距離じゃありません」

「でもね、電話をかけて、今すぐに来いというのは無茶だった。高校生だって忙しいでしょう？　ごめんね。歳を取ると我わが儘ままになっていけないよ。それになんでも、すぐ歳のせいにする」

「子供だって我儘だし、なんでも歳のせいにしますよ。それに僕は、わりと暇な高校生なんです」

　佐々野は笑う。優しげで、少し気が弱そうにみえる笑い方だった。

「これから、いくらでも忙しくなるよ」

　さあ、ここだと言って、彼は古びた門を潜くぐった。木造の平屋建てだ。家屋自体はそれほどでもないけれど、広い庭のある家だった。庭の奥に一台、白い車が停まっていた。

　引き戸を開けて、玄関に入る。屋内はずいぶん暗く感じた。おそらく外の日光が強すぎるせいだろう。

「こっちへ」

　佐々野は靴を脱ぎ、磨きこまれた廊下を進んでいく。ケイが通されたのは、広い和室だった。畳の匂いがする部屋というのは、あまり馴な染じみがない。

　佐々野はリモコンで古風なクーラーを作動させてから、「お茶を淹いれてくるよ」と言い残して部屋を出ていく。

　ケイはいかにも重厚な木製のテーブルの前に座る。一応正座してみたけれど、あまり慣れていないからすぐに足がしびれるかもしれない。

　部屋の窓からは庭がみえた。真ん中に大きな木がある。桜だろうか？　でもその木は年老いた様子で水気を失い、もうほとんど葉もつけていない。青々と茂る周囲の木々の中で、老木の姿は死を連想させた。

　ケイはその木をぼんやりと眺めながら考える。玄関に靴は少なかった。今のところ、この家には佐々野以外の人物が生活している様子はない。

　彼は仕事を持っているのだろうか？　今日は水曜日だ。平日の昼間に家にいて、自営業でもないようにみえる。すでに定年を迎えていてもおかしくないが、断定できるような材料もない。盆休みを少し前倒ししている可能性だってある。

　彼のような年齢の人物が、マクガフィンを求める理由とはなんだろう？　咲良田の能力すべてを、つまり極めて強い力を求める理由は。

　もちろん答えはわからない。納得のいく推測も立たなかった。

　やがて佐々野が戻ってくる。盆の上に、グラスに入った麦茶と水羊羹をふたつずつ載せていた。彼は麦茶と水羊羹をテーブルに並べてから、ケイの向かいに座った。

　佐々野に勧められて、ケイは水羊羹を一口食べる。

「美味しいです。とても」

「でしょう？　夏になると、これが楽しみでね。この時季にしか売っていないんだ」

　佐々野は爪つま楊よう枝じに突き刺した水羊羹の欠片かけらを、軽く持ち上げて続ける。

「それに、とても綺き麗れいだと思わないかい？　ゼリーみたいにカラフルではないけれど、きちんとした重みのある色をしている」

　ケイは改めて水羊羹を眺めた。黒と赤が自然に混じり合う、安定した色彩だ。例えばパレットの上でこの色を作るとき、どの絵の具を混ぜ合わせればいいのか、ちょっとわからない。

「たしかに、綺麗ですね」

　ケイはもう一口、水羊羹を食べる。

　口の中に広がった甘みが消えてから、尋ねた。

「今朝のお電話では、マクガフィンを譲ってほしい、というお話でしたね」

「うん。その通り」

「どうしてあんなものが欲しいんですか？」

　佐々野は麦茶が入ったグラスを傾ける。氷がグラスに当たり、風鈴に似た音を立てる。

「僕は、僕の夢を取り戻したい」

　クーラーは低い音を立てて冷気を吐き出していた。佐々野はグラスを、テーブルの上に戻す。ケイは彼の目をみて尋ねる。

「夢というのは？」

「それは虚構だよ。過去の幻想だ。なによりも美しく、なによりも価値がある」

　少し考えてみたけれど、彼の言いたいことはわからなかった。でも、正確には伝えたくないのだということは読み取れた。

「すみません。もう少し、具体的に教えていただけますか？」

　佐々野は困ったように微笑む。

「どうしても話さないといけないかな」

「それをお聞きしなければ、話を進められませんから」

「どうだろう？　君はあれをいくらなら手放す気があるのか、という話の方が建設的かもしれない」

「いえ。そういった種類の話ではありません」

　マクガフィンは、とても扱いが面倒だ。

　ケイは噂通りの力が、マクガフィンにあるとは思っていない。だが、もし噂が真実なら、簡単に人に譲れる物でもない。正直なところ、佐々野にどんな事情があろうとマクガフィンを譲るつもりなんてなかった。あれは引き出しの奥にでも転がしておくのが妥当な扱いだ。でも、佐々野がマクガフィンを欲しがるような問題を抱えているのなら、なにか手伝えることがあるかもしれない。

　佐々野は言う。

「別に、強い力が欲しいわけじゃないんだ。もともと持っていたものを取り戻したいだけなんだ。僕が失った、僕の能力を。マクガフィンが咲良田中の能力を支配するなら、その中には当然、僕の能力も含まれるでしょう？」

　能力を、失った？

「詳しく教えてください」

　佐々野はまた麦茶に口をつける。ほんの少し、舌を湿らせる程度に。

「僕はある能力を持っていた。別に強力なものではないけれど、僕にとっては理想的な能力だった。でも先週、中学生くらいかな？　まだ幼い女の子がやってきて、その能力を封じると言った。それ以降、僕は能力を使えなくなった」

　なにか物理的な技術で、咲良田の能力が使えなくなるというのは考えづらい。彼の話が事実なら、他者の能力を封じる能力が存在すると考えるのが妥当だろう。

　ケイは尋ねる。

「佐々野さんが持っていた能力というのは、どんなものですか？」

「ほとんどなんの役にも立たないものだよ」

　現物をみせよう、と言って、佐々野は立ち上がる。

　彼は部屋の片隅の本棚に手を伸ばした。そこにはいくつものアルバムが並んでいる。彼はそのうちの一冊を抜き出して、開く。一ページに四枚ずつ、歪ゆがみなく写真が収められている。

「これは、うちの庭を撮ったものだよ」

　彼は一枚の写真を指差した。大きな桜の木が写っている。満開に咲き誇る桜だ。一般的なものよりも、周囲の余白が大きい。

「どう思う？」

　ケイは思いつくままに答える。

「とても綺麗な桜ですね。ポラロイドカメラで撮影しているみたいです。それに、かなり古い写真のようにみえます」

　この桜の木は、庭で枯れかけている老木だろう。今のあの木が、写真ほどの花を咲かせるとは思えない。

　佐々野は頷うなずいた。

「うん、その通り。二〇年ほど前のものだよ。そっちの写真はもっと古い。うちの前の道が舗装される前だ。海岸を写しているのは、まだ新しくて七年前。それでも君は小学生だった頃だろう？　コンクリートで覆ってしまうというから、その前に撮った」

　たしかにそこには、彼が語る通りのものが写っている。

「この写真が、佐々野さんの能力と関係があるんですか？」

「うん。ここにある写真は、すべて僕の能力を使って撮ったんだ」

　ケイはもう一度、写真を観察する。でも、やはりなんの特徴もみつからない。

　佐々野は柔らかな手つきで、桜が写った写真を取り出した。

「この写真たちには、すでに失われてしまったものが写っているんだ。でも、僕の能力があれば、それを取り戻すことができる」

　目を細めて、優しくその写真を眺めてから、佐々野は視線をこちらに向けた。

「僕の能力は、過去を再現する。精密に、現実と同じように。写真の中に入れるのだと思ってもらえればいい。ほんの短い時間だけね」

　写真の中に入る能力、とケイは反復する。なんとなくわかるような気もするけれど、具体的にはイメージしきれない。

　口元だけで、佐々野は笑う。

「実際に、使ってみせられればよかったんだけどね。別に危険なものではないよ」

　佐々野は、自身の能力について説明した。

　まず、ポラロイドカメラのシャッターを押しながら能力を使う。ポラロイドカメラは当然、写真を排出する。

「その写真を、僕が破れば、写真の中に入ることができるんだ」

　ただしこの時にも、佐々野は能力を使用する必要がある。写真を撮るタイミングと、破るタイミング。合計で二回、能力を使用する必要があるのだと、彼は言った。

　写真の中の世界は、正確に過去が再現されている。本を写していたならその本を読むこともできるし、人を写していたならその人物と会話することもできる。

　でも彼の能力は、実際に過去に移動するものではない。あくまで、写真の中に入るだけだ。現実にはなにも影響しない。たとえば写真の中でなにかを壊しても、現実にある同じ物が壊れるわけではない。

「ただ、思い出に浸るための能力なんだよ」

　思い出を懐かしむように、佐々野は言った。

「いつかの景色を眺めて、いつかの匂いを嗅かいで、いつか出会った人と話をする。それだけのことしかできない能力なんだ」

　実際に体験してみなければ断定できないけれど、たしかにそれほど危険なものではないのかもしれない。一方で、効果を想定し切れない能力だな、という印象も受けた。つまり彼はＰＣの写真を一枚撮るだけで、誰にも気づかれずにそのデータを閲覧することができる。

　佐々野は続ける。

「それに、制限も多いんだ。写真を破るときには、写真に写っている場所にいなければならない。それ以外の場所で写真を破っても、効果を発揮しない。中にいられるのは一〇分くらいで、時間が経つと現実に連れ戻される」

　一度言葉を切ってから、彼は続けた。

「でも、女の子が訪ねてきた日から、僕はこの能力を使えなくなったんだ」

　ケイは頷く。

「ありがとうございます。だいたいイメージできたと思います」

　佐々野は、息を吐き出した。

「よかった。じゃあ、マクガフィンの話をしよう。君はそれを、僕に譲ってくれるつもりはあるかな？」

「いえ。僕には、マクガフィンが特別な力を持つとは思えません」

　ケイは一口、麦茶を飲んで続けた。

「佐々野さんの能力は、別の──おそらくは貴方あなたを訪ねてきたという女の子の能力によって、使用できなくなった可能性が高いと思います。なら、その女の子の能力を解除する方法を探しましょう」

　謎の小石を頼るよりもずっと、その方が確実だ。

　佐々野はまた微笑む。

「僕には、能力を解除する方法なんて、ちっとも見当がつかない」

「もしよろしければ、協力します」

「君が？　それはありがたいけれど、どうして？」

　理由を説明するのは困難だった。

　それは、大雑把に言ってしまうなら自己満足で、より正確に説明するにはあまりに多くの言葉が必要になる。そしてどちらも、できるなら口にはしたくない。

　だからケイは、答えになっていない言葉で返した。

「僕は奉仕クラブに所属しています」

　奉仕クラブとは、管理局が特別に強力だと判断した能力を持つ生徒たちが所属する部活動だ。咲良田中の学校にある。活動内容は主に、管理局の指示に従って能力に関する様々な問題を解決すること。野球部がバットを振るように、吹奏楽部がトランペットを吹くように、奉仕クラブに所属する生徒は能力に関する問題を解決するものだ、と一般的には思われている。

　ケイは続けた。

「もしかしたら今回のことは、奉仕クラブの活動として協力できるかもしれません」

　内心では、難しいところだなと思う。

　奉仕クラブの活動は、管理局に公認されている。そして管理局が認めるのは、基本的には能力が原因で起こった問題への対処だけだ。佐々野が能力を失ったことが、具体的な問題を生んでいるとは言いづらい。もちろん彼自身が悲しんでいるのだから、それを問題だと考えることもできる。でも、写真の中に──つまり思い出の中に入れない感傷だけを理由に、管理局が許可を出すとは思えない。

　とはいえ奉仕クラブや管理局の判断基準を、他の人たちが正確に理解しているわけでもないはずだ。大抵の人たちにしてみればボランティアと同じような認識で、ともかく奉仕クラブだから、と言ってしまえば納得する。

　佐々野は、しばらく思い悩むような表情を浮かべてから、口を開く。

「いったいどうすれば、僕にかかった能力を解除できるんだろう？」

「順番に調べていきましょう。まずは、貴方を訪ねてきた女の子について教えてください」

　能力者本人なら、解除する方法を知っている可能性が高い。もし知らなかったとしても、より正確に能力の内容を知ることができる。

　佐々野はゆっくりとした口調で答える。

「まだ一〇代の半ばくらいの女の子だったよ。破れたジーンズをはいて、十字架のチョーカーをつけていて、目が赤かった」

「目が赤いというのは？」

　泣きはらした時なんかによく使う表現だけれど。

「カラーコンタクトだと言っていた。特別製のレンズだとかで、ずいぶん自慢していたね」

「ほかには、なにかありませんか？」

「とくに印象には残らなかったな。体型にも特徴はなかったと思う」

　チョーカーに、破れたジーンズ、赤いコンタクトレンズ。かなり特徴的だけど、服装なんていくらでも変えようがある。決定的な手がかりにはならない。

「赤い目の女の子がやってきたのは、いつですか？」

「木曜日だった。八月の、三日かな？　午後五時頃だったと思うよ」

　六日前か。

　ケイがよく知る少女──春埼美空は、リセットと呼ばれる、擬似的に時間を巻き戻す能力を持っている。でもリセットで巻き戻せる時間は最大でも三日間だし、セーブした時点にしか戻せない。

　春埼がセーブしたのは一昨日おととい、八月七日だ。今の段階でリセットしても意味はない。

「その女の子は、なにか写真を持ち去りましたか？」

　他者の能力を消し去る理由なんて、ひとつしか思いつかない。邪魔だからだ。佐々野が撮影した写真の中に、再現されると不都合な何かが写っていると考えるのが妥当だろう。

　しかし佐々野は首を振る。

「いや、そんなことはないよ。ただコンタクトレンズの自慢をして、僕の能力を封じただけだった」

　つまり相手にとって問題なのは、すでに撮られた写真ではなかった？　それとも能力を封じてしまえば充分だと判断したのか？

　ケイは試しに尋ねてみる。

「再現することで、なにか特別な情報を引き出せる写真はありませんか？」

「特別な情報？」

「はい。たとえば書類、手紙、コンピュータ、あるいは通常なら会えない人物。そういうものが写った写真はありませんか？」

　佐々野はしばらくの間、何か考え込んでいる様子だった。しかし結局、首を振る。

「ごめん、ちょっとわからない。僕が写真に収めているものは、大体が風景だ」

「そうですか」

　でもきっと、なにか見落としがあるはずだ。特定の人物にとって重要な写真が、彼の手元になければ能力を封じる理由がわからない。

「そのアルバム、みせていただけますか？」

「もちろん構わないよ」

　ケイは大きなアルバムを受け取り、ページをめくる。台紙と透明なフィルムの間に写真を挟みこむタイプのものだ。台紙が厚いため、ページ数はそれほど多くはない。

　写っている写真の半数ほどは、ケイも知っている場所だった。紅葉が綺き麗れいな山道、長い砂浜が続く海岸。白い灯台は、ケイが通っていた中学校からみえていたものだ。咲良田はそれほど広い街ではない。写真に収めるべき場所となると、もっと限られる。

　佐々野が言う通り、写真はすべて風景を写したものだった。何枚か人が写りこんでいるものもあるが、その中に特別な人物がいるのか、ケイには判断できなかった。

　やはり写真を手がかりに、能力を封じた女の子を推測することは難しいようだ。誰かにとっては、遠方に映り込んだ家のひとつが重要なのかもしれない。そんなものを一枚の写真から特定することはできない。それに本棚には、まだまだ何冊ものアルバムが並んでいる。

　ケイは期待もせず、最後のページをめくる。

　そこには、河川沿いの細い道を写した写真があった。

　──よく知っている場所だ。

　ケイが通っていた中学校のすぐ近くだ。

　空の低い位置には真っ赤な夕日が浮かんでいた。写真の右側に写った川がその光を反射して、オレンジ色に輝いている。河口付近というほどでもないが、下流で幅の広くなった川。写真の奥、川の脇にはテトラポットが積まれている。テトラポットの下には、長くて真っ黒な影がある。

　思わず、息が詰まった。同時に時間が止まったような感覚さえあった。

　ここは、ケイとある少女が出会った場所だ。まるで野良猫みたいな女の子。二年前に死んでしまった、特別な彼女。

　そして。

「ああ、それはね。夕日が綺麗だったから、つい撮ってしまった。夕日と影のコントラストが見事だろう？」

　佐々野がなにか言っている。

　だが、上手うまく聞き取ることができない。音が言葉としての意味を持たない。セミの声か、あるいは耳鳴りと同じような。別になんでもいい。どうでもいいことだ。あまりに唐突で、上手く思考が纏まとまらない。

「その写真は、かなり新しい。撮ったのは二年前だったかな？」

　写真の奥、テトラポットの上に、手足の細い少女がひとり、写り込んでいる。ほんの小さく。逆光で、ほとんどシルエットのようにしか見えない少女だ。でも、見間違えるはずがなかった。

　そこにいるのは、彼女だ。もうこの世界から、失われてしまった彼女だ。

　写真の中の彼女は、右手をこちらに差し出していた。小さく写っているからよくわからないけれど、右手の上には黒い、小さな、石のようななにかを載せている。まるで、マクガフィンのようななにかを。

　──あまりに、できすぎている。

　不自然だ。作為的なものを感じる。

　ケイはアルバムを閉じた。

「どうかな？　なにか、問題になりそうな写真はあったかい？」

　佐々野の声が、ようやく意味を取り戻す。

「いえ。特に気づきませんでした」

　と、ケイは答えた。それはケイ自身が違和感を覚えるほどに、普段通りの声だった。

　佐々野はアルバムを受け取って、本棚に戻した。上から二段目、右側から三番目の位置だ。

「別のアルバムもみてみるかい？」

「いったい、どれくらいの写真があるんですか？」

「正確な数は、ちょっとわからないな。千や二千じゃきかないと思う。どこにしまい込んだのか、僕だって覚えていないものもある」

　ケイは首を振った。

「やめておきます」

　膨大な数の写真の中から、特別な手がかりもなく、目的の写真を捜し出すことは困難だ。赤い目の女の子だって、似た理由で写真を持ち去らなかったのかもしれない。

　佐々野は頷うなずく。

「今度ゆっくりと、一通り写真を調べておくよ」

「わかりました。僕の方でも、色々と調べてみます」

「ところで──」

　佐々野は軽く、首を傾げる。

「君に能力を取り戻して貰もらったとして、僕はどんなお礼をすればいいのかな？」

「奉仕クラブの活動で、報酬を受け取ることはありません」

　経費などもすべて、管理局から学校へ、学校から部費という形で奉仕クラブへ支払われる。

　佐々野は、困った風に口を歪ゆがめる。

「でもそれじゃあ、僕の気がすまない」

　少し躊躇ためらってから、ケイは尋ねた。

「佐々野さんの能力で、僕も写真の中に入ることができますか？」

「うん。写真を破るとき、君も一緒に、写真に触れていればいい」

「では、もしみんな上手くいったら、僕のために能力を使ってもらえませんか？」

　佐々野は、二年前に死んだ、彼女の写真を持っている。

　彼は微笑んだ。

「ああ、もちろん。そんなことでいいのなら、いくらでも」

　ケイは、佐々野の瞳ひとみをじっとみつめて尋ねる。

「ところで、電話を受けた時から疑問だったんですが」

「うん？　なにかな？」

「貴方あなたはどうして、僕がマクガフィンを持っていることを知っていたんですか？」

　そのことは限られた人たちしか知らない。思いつくのは四、五人で、想像を広げてもその倍程度の人数に収まるだろう。

「ああ、知り合いに聞いたんだよ」

「知り合いというのは？」

「管理局の関係者だよ」

「名前を教えていただけますか？」

　佐々野はほんの短い時間、目を閉じた。苦笑に近い表情を浮かべる。

「ごめん。それは答えられないんだ」

　ケイは頷く。

「わかりました」

　気にはなったけれど、今追及しても仕方がない。




　佐々野宅を後にしたケイは、停留所の、青いベンチに腰を下ろす。太陽はまだ高い位置にあった。

　ケイは目を閉じて、佐々野の言葉を思い出す。

　夢。虚構。過去の幻想。その通りだと思う。胸の中の深い部分で、ケイは笑う。もちろんあの写真のことを考えていた。河川沿いの道と、夕日、そしてテトラポットを写した写真だ。

　目を閉じれば、鮮明に思い出せる。

　そのテトラポットの上に、小さく、彼女の姿が写っている。右手で差し出すように、まるでマクガフィンみたいな、黒い石を持って。

　確かにそこに、彼女がいる。








２　同日／午後三時～









　バスで咲良田の中心に戻ったケイは、ファストフード店で昼食を摂とり、本屋とＣＤショップに立ち寄った。そのあいだずっと、同じことを考えていた。

　チーズバーガーにかみついていたときも、本屋の片隅でロジックパズルのページをめくっていたときも、ＣＤショップで不可思議な歌詞が特徴的なバンドの新譜を試聴していたときも、ずっと。佐々野の写真に写り込んだ少女のことを考えていた。

　午後三時を少し回ったころ、自宅に帰りつく。

　冷たいシャワーを浴びて、エアコンをつけ、窓際のベッドに座った。夏の、昼下がりから夕刻へと向かう途中の空は、深い青色だった。ミントガムのパッケージみたいに。その空を眺めながら、ケイは携帯電話を手に取った。そしてアドレス帳から、村むら瀬せ陽よう香かという名前を呼び出して発信する。

　コールの音を一〇回聞いても、彼女は電話に出なかった。一一回目のコール音が鳴り終えてから、ケイは電話を切る。

　そのすぐ後に、彼女の方から電話がかかってきた。

　通話ボタンを押し、「もしもし」と呼びかける。

　村瀬はしばらく沈黙した後で、「なによ？」と、不機嫌そうな声を出す。

「お久しぶりです。今、大丈夫ですか？」

「当たり前でしょ。こっちから電話したんだから」

　なんの用よ？　と彼女は言う。なにか警戒しているような声だった。

「お願いしたいことがあるんです。明後日あさつて、お会いできますか？」

　なるたけ早い方がいいけれど、明日あしたは春埼と共に、管理局の偉い人に会いに行かなければならない。管理局の指示に対して、無意味に反抗するつもりはない。

　村瀬はしばらく沈黙してから答える。

「夕方以降なら、たぶん大丈夫だと思うけれど」

「なにか予定があるなら、別の日でもいいんですが」

「補習があるのよ。平日はずっと」

　そういえば彼女は、ある事情で一学期の出席日数が極めて少ない。中間テストも期末テストも受けていないはずだ。

　村瀬は続ける。

「一応、進級はできそうなんだけれど。なんだか知らないあいだに、追試を受けさせられていたみたいだし」

「不思議な言い回しですね」

　普通、テストというのは意識して学校に行かなければ受けられない。

「津島が何度かうちにやってきて、無理やりテストさせられたことがあったんだけど。それが追試だったみたい」

　ああ、確かに以前、そんなことを言っていた。不登校生にテストさせてみたら満点をとられたとか。

　照れ隠しなのだろう、過剰に不機嫌そうに彼女は言う。

「学校側だって、あんまり落ちこぼれを出したくないんでしょ」

「なんにせよ、よかった」

「出席日数がまったく足りないから、夏休みは補習ばかりよ。今どき、クーラーもない教室でね。津島もよくやるものね」

　それはおそらく、彼に対する感謝の言葉なのだろうと思う。ケイは思わず笑いそうになったけれど、なんとかそれを押し止とどめた。

「僕の方の用事は、いつでもかまいませんよ。それほど急いでいるわけでもないんです」

　気持ちはあせるけれど、時間に制限のあるものではない。

「ちょうど今、補習が終わったところなのよ。これくらいの時間からなら、いつでも大丈夫だと思う」

　ケイはベッドの枕元の目覚まし時計をみる。午後四時といったところだ。日の長い時季だし、この時間から動き出しても問題はないだろう。

「では、やはり明後日でお願いします」

「わかった。なにをさせるつもりなの？」

「頼みたいことが、ふたつあります」

　まず、ひとつ目。

「村瀬さん、人にかかった能力を消せますか？」

　村瀬はなんであれ、触れたものを消し去る能力を持っている。もしかしたら佐々野の能力を封じている能力も、消し去ることができるかもしれない。

　佐々野の事情を説明すると、村瀬は言った。

「いくつか、問題があるわ」

「それは？」

「知ってると思うけど、私の能力でものを消せるのは五分間だけよ。連続して使うこともできるけれど、さすがに四六時中その佐々野って人の隣にいるわけにもいかない」

「はい。でも、一時的にでも佐々野さんが能力を取り戻すことには価値があります」

　少なくとも能力によって、赤い目の女の子に対抗できることがわかる。佐々野が能力を取り戻したとわかれば、向こうもそれを放置できないかもしれない。相手が動けば、それだけ相手の正体に近づける。試してみる価値はあるはずだ。

「まあ、貴方あなたが言うならそうなんでしょうけど」

　ずいぶん信頼されたものだ。ケイは話を進める。

「他の問題は？」

「じゃあ、次。人にかかっている能力なんて、消したことないのよ。私は触れられるものしか消せない。その佐々野って人に触れれば、能力に触れたことになるの？」

「どうでしょうね」

　村瀬本人にわからないのなら、ケイにわかるはずもないけれど。

「ま、それはやってみればわかるからいいわ」

「はい、お願いします。他にも問題がありますか？」

「ええ。これが最後よ」

「なんでしょう？」

　村瀬は、硬い声で言った。

「私は人を対象に、能力を使うことができなくなった」

　言葉に詰まった。

　能力には様々な制限がある。そして制限は、追加されることもある。ケイはその実例を知っている。

　正確には、能力自体が変化しているわけではないのだと思う。変化するのは使用者の意思だ。能力は使用者が望まなければ発動しない。それが前提だ。なら使用者が望めなくなってしまった目的のために、能力を使うことはできない。

　村瀬は、人を消し去ることを、望めなくなった。

「すみません」

　と、ケイは言った。

　村瀬が人に対して能力を使えなくなった原因は、間違いなくケイだ。ひと月ほど前、ケイは彼女に、取り返しのつかないことをした。

「いえ」

　柔らかな声で──おそらくは意図的にそういう種類の声を出して、村瀬は答える。

「私は、それでよかったと思っている」

　頷うなずいてもよかった。きっとよかったのだと思う。触れたものを消し去る能力を、人に対して使えなくなるというのは、真っ当で平和的な変化だ。あるいは成長と言い換えてもいい。でも彼女は、それだけ深く苦しんでいるということでもあった。だからやっぱり、彼女の言葉には頷けなかった。

　ケイは村瀬の、深い部分を傷つけた。後悔はしていない。でも、もちろんそれで正しかったのだと納得するつもりもない。

「きっと、もっと正しい方法があったんだと思います。でもそれを、僕にはみつけられませんでした」

　誰も苦しめず、悲しいことなんかひとつも起こらず、最良の結末だけを得られるようになりたかった。夢みたいな話だ。夢みたいだとわかっている。だからケイは、目にみえていた選択肢の中から、不完全な答えを選んだ。

「ちょっと意外ね」

　電話の向こうで、村瀬は少しだけ笑う。

「貴方はもっと、いつも自信満々なのかと思っていたわ」

「そんなことはないですよ」

　自信なんてない。ただの一度も、そんなものがあった試しがない。必要ならあるふりをするだけだ。

　電話の向こうで、村瀬は囁ささやいた。小さな声で、柔らかく。

「慰めてあげましょうか？　貴方がやったことは正しかったって」

　ケイは笑う。

「それはとても魅力的ですね」

　本当に、そう思う。村瀬自身にそれをさせるのは、あまりにひどすぎるけれど。

　彼女は静かな声で答える。

「噓よ。貴方はきっと、そんなこと求めていないでしょう？」

「まさか。優しくされるのは好きですよ」

「ならずっと、春埼と一緒にいればいいじゃない」

　また、言葉に詰まる。

「そうですね」

　でも、そんなわけにはいかない。彼女との距離感を、決して間違えたくはない。

「ま、いいわ」

　村瀬は話を戻す。

「私は人に対して、能力を使えなくなった。今回はあくまで能力を消そうとするだけだから、問題はないと思うけれど。それでも正直なところ、能力を使った状態で人に触れるのには抵抗がある」

　考えれば想像できたことなのに、思いが至らなかった。

「じゃあ止めましょう」

　どうしても必要なことではない。村瀬に頼みたいことはふたつだ。より重要なのは、もう片方だった。

　しかし彼女は答える。

「別に、やりたくないって言ってるわけじゃないのよ。ただそういう理由でも、失敗するかもってだけ」

　少し悩んだけれど、ケイは頷く。村瀬の心情を正確に想像することなんてできるはずもないけれど、彼女自身もそれを求めているような気がした。

「では、お願いします。ところでもうひとつ、頼みたいことがあるんですが」

「話を聞いていたらわかるわ。要するにその女の子を捜し出せばいいんでしょう？」

「はい。その通りです」

　村瀬の能力は、少し変則的な使い方ができる。

　消し去れるものの定義がとても広いのだ。たとえば自分と相手を遮るもの、とコールして、触れた物が消えればそちらの方向に相手がいるのだとわかる。今回の場合、佐々野の能力を封じた人物と自分を遮るもの、という風にコールすれば、相手の居場所を突き止められるかもしれない。

「やってもらえますか？」

「当たり前でしょ」

　無感情に近い、ぶっきらぼうな声で村瀬は答える。

「これでも、感謝してるのよ。貴方には」

「全部、津島先生の計画ですよ」

「そうね。だから補習には真面目に出る」

　それからケイと村瀬は、明後日あさつての予定について軽く確認してから電話を切った。

　通話時間が少し長かったからだろう、携帯電話のバッテリーが熱を持っていた。なんだか手を繫つないだ時に感じる、体温みたいな温度だ。

　ケイは携帯電話を机の上に置いて、深く息を吐き出す。それは、少なくともため息ではなかった。




　さて、これからどうするか。考えてみたけれど、今の時点でできる事はそれほど多くない。

　ケイは佐々野に連絡を入れ、明後日の夕刻に会いたいと伝えた。村瀬と彼を会わせる必要があった。それから、非通知くんからの連絡を待つ。非通知くんには、佐々野について調べてもらっている。

　携帯電話が鳴ったのは、午後六時四七分だった。モニターには「非通知」と表示されている。太陽はゆっくりと沈み、影は長く、室内は紺色の浅い闇で埋まりつつあった。

　通話ボタンを押す。

「はい。浅井です」

「こんばんは。ボクだよ」

　非通知くんの、無機質な女性の声。

　ケイは、こんばんはと返してから尋ねる。

「佐々野さんのこと、わかりましたか？」

「ま、多少はね。そこそこ面白い」

　こちらとしては、特別面白みのない情報の方が嬉うれしいのだけれど。非通知くんの声はどこか自慢気だった。

「佐々野宏幸。彼は市役所に勤めていて、三年前に退職している。ま、普通に定年だね」

　別におかしなところはない。

「それが面白い情報ですか？」

「まさか。こんなの、誰にだって二分で調べられるよ。カップラーメンよりインスタントな情報だ」

「では、他にもなにか？」

「もちろん。彼が市役所に配属されたのは二八年前だ。じゃあその前は一体、どこで何をしていたんだろう？　──答えは、管理局だ。彼は元々、管理局の職員だった」

　確かに少し、驚いたけれど。

「それは重要な意味を持ちますか？」

　管理局員だって、一応は真っ当な公務員なのだ。それだけで警戒する必要はない。

　しかし非通知くんは語気を強める。

「持つよ。極めて重要な意味を持つ。問題は、彼が管理局に所属していた時期だ。彼は一〇年間、管理局で働いていた」

　佐々野が市役所に配属されたのが二八年前。同じ年に管理局を辞めたとして、勤めていた期間が一〇年間なら、入ったのは三八年前になる。

　そこまで考えて、気がついた。──三八年前。それは、咲良田が特別な街になった時期だ。

　非通知くんは変わらず無機質な女性の声のまま、しかし興奮した様子で続ける。

「三八年前。それは咲良田で初めて不思議な能力が観測され、そして管理局が生まれた年だ。佐々野宏幸は、管理局創設時のメンバーのひとりなんだ」

　咲良田の能力は、およそ三八年前に現れた。それは唐突に。あらゆる天災よりも劇的に発生し、あらゆる疫病よりも急速に広まった。まったく特別ではなかった人々が、あらゆる意味で特別な、様々な能力を手に入れた。

　なのに世界は混乱しなかった。咲良田の住民を除けば、その圧倒的な変化に気づく者すらいなかった。もちろんこの街に限れば、いくつもの問題があったのだと思う。しかし能力の発生という異様で巨大な変化に対して、生まれた混乱は極めて小さなものだった。たったひとつの街の中で、すべてが完結するほどに。

　理由は明確だ。誰にも予想できなかった変化に対して、圧倒的な速度で対応した機関があったからだ。

　管理局。それは世間的に初めて能力が観測された次の月にはもう組織され、その直後から効果的に機能した。──あるいは、正式に管理局が生まれるよりも前から、すでに組織として機能していた。

　非通知くんは言う。

「管理局は、異常な組織だ。資金、人員、システム。そのすべてが、あり得ない速度で整った。あり得ないというのは、比ひ喩ゆ的な表現じゃないよ。管理局は、公的な機関として確実に不可能な速度で生まれた。まるでずっと前から、つまりは能力が初めて観測されるよりも前から、もう完成形が決定していたみたいに」

　一体、どうして？　答えを知る者は少ない。おそらく管理局の創設に関わった人々の他には、まず存在しない。

「佐々野さんは、管理局が出来た過程を知っているんですか？」

「そこまではわからないよ。彼は管理局に入る前にも数年間、市役所にいた。それから能力が観測されて、管理局ができて、創設時のメンバーに組み込まれた」

　あるいは管理局の設立時、人員の数を調整するために、適当に引き抜かれただけかもしれない。管理局にも市役所にも市の公務員が配属されるから、別におかしなことではない。

　でも、別の可能性もある。佐々野が管理局の創設にとって、重要な意味を持つ人材だった可能性が。確かに無視できない情報だった。

　非通知くんは続ける。

「ともかく、初めてマクガフィンに信しん憑ぴよう性せいが出てきたよ。なんたって管理局創設時のメンバーが欲しがってるんだからね。もしかしたら佐々野宏幸は、マクガフィンの噂が本物だって信じるに足る情報を持ってるのかもしれない」

　どうだろう？　可能性はゼロではないけれど、でも。

「津島先生の話では、その管理局が調査した結果、マクガフィンに価値はないと判断したそうですよ」

「んー。もしかしたら、君が持っているマクガフィンは偽物なのかもしれない」

「だとしても、それを僕に渡す理由がありますか？」

　もし管理局がマクガフィンを重要視しているなら、偽物であれ手元に置いておくのではないか。少なくともケイは、津島を教師として信頼している。問題の火種になりそうなものを、簡単に生徒に預けるとは思い難い。

「わかんないけどね。ともかくボクは、もう少しマクガフィンについて調べてみるよ」

　それはケイにとっても、望むことだ。

「お願いします。佐々野さんの件、ありがとうございました」

「これくらいのことなら、いくらでも」

　じゃあね、と言って、非通知くんは電話を切る。

　できれば他者の能力を封じられる能力者についても、彼に調べてもらいたかった。でも彼は能力を使って、情報を栄養に変えて生きている。口からは水以外の物を摂取することがない。もしも相手が、うっかり非通知くんの能力を封じてしまったら生死に関わる問題だ。「赤い目の女の子」のことには、彼を巻き込まない方が良いだろう。

　ケイは両手を頭上に伸ばし、軽く身体をほぐした。部屋の中はもうすっかり暗くなっている。夏の夜の闇は深い。

　それからベッドに寝転がり、目を閉じた。今日あったことを思い出す。隅々まで、詳細に。色々な情報が錯さく綜そうしていた。──マクガフィン、佐々野、管理局、赤い目の女の子、写真に写りこんだ少女。

　彼女の右手には黒い石がある。マクガフィンによく似た石が。

　一体、どうして。

　まるで不ぶ恰かつ好こうなマリオネットにでもなったような気分だ。あらゆるところに細く透明な糸が張り巡らされて、様々な部分で絡まりあい、その全ぜん貌ぼうは見えない。だが透明な糸は、ケイの行動を操り、支配する。

　絶対的な力で、確実に支配する。




　　　　　　　＊




　その夜は長い時間、考え事をしていた。

　マクガフィンについて。写真の中の彼女について。もう誰も覚えていない、ある女の子との会話について。思考は分散し、広がって、色々な場所に辿たどり着いた。たとえば沼の近くで雷に打たれた男について。

　遅い時間になり、眠りにつく直前に、ケイは二年前のことを思い出す。

　正確には二年と一二二日前。それは彼女に初めて出会った日のことだった。




　四月の上旬の、少し肌寒い夕暮れ時だ。

　中学二年生になったばかりのケイは、川沿いに積み上がったテトラポットの裏側の、人目につかない場所に座り込んでいた。

　なんとなく、誰にも会いたくなかったのだ。上辺だけをなぞるような会話も、作り笑いも億おつ劫くうだった。本心なんか決して表には出したくなかった。辺りが暗くなるまでは、ここにいようと思っていた。小さな足音がテトラポットの裏側を上ってくることには、気づいていたけれど。できるなら誰にも会わず、ここに独りでいたかった。

　やがて足音が、ケイの耳のすぐ近くで止まる。斜め後方、ケイが座っている位置よりも一段高いテトラポットの上だ。

　女の子の声が聞こえた。

「ねぇ」

　ケイは黙って川かわ面もに映った、夕日の光を眺めていた。

「ねぇ、貴方あなた」

　どこの誰だか知らないけれど、振り向かなければすぐにいなくなるだろう。

　彼女は言った。

「泣いているの？」

　まったく的外れな指摘だ。

　思わず、振り返る。テトラポットの上には、夕日に照らされた、手足の細い女の子がいた。

「どうして、そう思うの？」

　彼女はまるで、不敵で、孤独で、気まぐれな野良猫みたいに。大きな目でまっすぐにこちらをみて、微笑んでいた。

「理由なんてないわよ。でも、こう尋ねれば返事をしてくれるような気がしたの」

　口元だけを歪ゆがめて、ケイは笑う。

「僕になにか用かな？」

「訊ききたいことがあるの」

「残念だけど、あんまり人と話をしたい気分じゃないんだ」

「どうして？」

「さぁね」

　理由なんてない。ただ、時々、人と話すことが億劫になる。

　ケイは尋ねた。

「どうして僕は、人と話したくないんだと思う？」

　しばらく考えて、彼女は言う。

「とても夕日が綺き麗れいだから？」

　意味のわからない回答だ。

「うん。その通り」

　ケイは適当に頷うなずいて、また視線を川に向ける。

　布の擦れる音で、彼女もテトラポットの上に座り込んだのだとわかった。そのままふたりは、黙り込んで目の前の景色を眺めていた。夕日の茜あかね色いろが、ゆっくり夜の深い紺色に拭ふき取られていく。

　なぜ彼女がすぐ近くに座っているのか、わからなかった。でもこちらから話しかけようという気にもならなくて、ケイは夕暮れを眺めていた。呼吸さえ聞かれたくはないから息を潜めて、斜め後方に座り込んでいる少女のことを考える。

　知らない少女。──いや、学校で何度かみたことがある。今だって彼女はケイと同じ中学校の制服を着ている。でも会話したのは今回が初めてだった。

　ゆっくり夕日が沈んでいく。最後の一欠片かけらが遠くに見えるマンションの向こうに消えたとき、彼女は言った。

「これで貴方が、人と話したくない理由はなくなったわね」

　ケイはため息をつく。

　反論してもよかったけれど、なんだか今はそんな気分にならなかった。

「そうだね。なんの用かな？」

　ケイは視線を彼女に向ける。

　彼女は悪戯いたずらする子供みたいな、無邪気な笑みを浮かべていた。

「訊きたいことがあるの。どうしてこんな場所に、テトラポットがあるのかしら？」

　テトラポットというのは、普通、波の勢いを消すために設置される。ゆるやかに流れる川には必要ない。

「そんなことを訊くために、今まで待ってたの？」

　当たり前のように彼女は頷く。

「ええ。だって、気になるじゃない」

　気にしたこともなかった。

　少し考えてから、ケイは答える。

「ここには川があって、夕日が綺麗だからじゃないかな」

　彼女は首を傾げる。

「それって、理由になる？」

「さぁね。僕はわりと好きだよ、夕暮れ時の、水際にあるテトラポットって」

　どこかの偉い人が、ここから見える夕日に感動して、ぜひテトラポットを設置すべきだと考えたのかもしれない。

　そう話すと、彼女はまた笑った。

「私も好きよ、夕焼けの中のテトラポット。なんだか物語のワンシーンみたい。そんな場所で、男の子と女の子が約束を交わすと素敵じゃない？」

「うん。ま、悪くないね」

「なにか約束しましょうか？」

　もう一度、口元だけを歪めて、ケイは笑う。

「残念だけど、もう夕日は沈んだよ」

「私は月の下にあるテトラポットも好きよ？」

「月が出るまでには、まだしばらく時間がかかる」

「それまで待っていればいいじゃない」

「夕食に遅れると怒られるんだよ」

「そう。なら、仕方ないわね」

　ケイが一人暮らしを始めたのは、高校生になってからだ。それまではある人の家においてもらっていた。

「さて、そろそろ行かないと」

　テトラポットを下りて、地面に立つ。

　ケイを見下ろして、彼女は言った。

「また会いましょう、浅井くん」

　まさか彼女が、こちらの名前を知っているとは思わなかった。

「それは約束？」

　と、ケイは尋ねた。

「貴方が頷けば、約束になるわね」

　と、彼女は答えた。

　およそ二年と一二二日、八時間四五分前の出来事だ。

　夕日は沈み、でも空は完全な闇には染まっていない時間だった。

　淡い紺色の空気の中で、野良猫みたいな彼女は、こちらをみて微笑んでいた。








３　八月一〇日（木曜日）──スタート地点









　真夏の朝の午前七時、もっとも新鮮な光が溢あふれる時間に、一通のメールが届いた。

　その着信を告げる電子音で、浅井ケイは目を覚ました。窓から差し込む、過剰に健康的な明るさに目を細めながら、携帯電話に手を伸ばす。

　メールは春埼からのものだった。簡潔な文章。──今から行ってもいいですか？

　今日は春埼と共に、管理局の偉い人に会いに行く予定だ。

　管理局員が迎えに来るという話だったから、移動手段はおそらく車だろうと予想しているけれど。それでもケイと春埼、ふたりの家を回るよりは、一箇所に集まっていた方が効率的だ。

　春埼の家からここまで歩けば、およそ一五分。顔を洗って歯を磨き、着替えるくらいの時間はあるだろう。

　ケイは、いいよ、と返信する。それからベッドの中で、大きく伸びをしたところでチャイムがなった。

　扉の向こうにいるのが誰なのか、簡単に予想がついて、嘆息する。チャイムは一度鳴ったきりだ。おそらくいくら待ってみても、二度目が鳴ることはないだろう。でも、だからといってもちろん、無視するわけにはいかなかった。

　這はうようにベッドから出て、頭を振り眠気を誤魔化しながら玄関に向かう。ロックを外し、扉を開けると、強い光が差し込んだ。暴力的な、あるいは正しさの象徴みたいな光だ。扉の前に立っていた春埼美空は、「おはようございます、ケイ」と言った。この四か月間ですっかり見慣れた高校の制服を着ている。

　思わず笑う。ま、そう悪い朝ではない。

「おはよう、春埼。朝食は食べた？」

「いえ。でもサンドウィッチを作ってきました」

　彼女の右手には、小さな紙袋がある。

「ケイは食べましたか？」

「まだだよ。今、起きたところ」

「では一緒に食べましょう。ふたりぶんあるんです」

「それはありがとう。ところでひとつ頼んでもいいかな？」

「もちろんです。なんですか？」

「着替えるから、三分だけ待って欲しい」

　ここはワンルームマンションだ。残念だけれど、着替えている間は別の部屋へ、というわけにはいかない。

　春埼は軽く、首を傾げる。

「私は気にしませんよ？」

　それは服装の話だろうか。それとも、すぐ隣で着替えることについてだろうか。どちらだったとしても、ケイの返答は同じだけれど。

「僕は少し気にする。できれば外で待っていて欲しい」

「わかりました」

　頷うなずいた春埼を見て、ケイは扉を閉めた。それから部屋に戻り、着ていたＴシャツとハーフパンツを脱ぎ、手早く制服に着替えた。春埼が制服を着ていたから、それに合わせたのだ。管理局の偉い人に会うというのに、あまりラフな恰かつ好こうをしていくわけにもいかないだろう。

　玄関に向かう途中で、脱いだＴシャツとハーフパンツを洗濯物用のかごに放り込む。

　それから、改めて扉を開けた。春埼は先ほどと同じ位置に、まったく同じ姿勢で立っていた。表情だって少しも変わっていない。

「お待たせ」

　室内に招き入れると、彼女は言う。

「お皿を借りてもいいですか？」

「もちろん」

　ケイはバスルームに入って顔を洗い、歯を磨いた。部屋に戻ると、テーブルの上には綺き麗れいに盛り付けられたサンドウィッチが用意されていた。春埼はその隣に立っていた。

　彼女はこちらが差し出したクッションを受け取り、静かな動作で座る。

「アイスコーヒーでいい？」

「はい。ありがとうございます」

　ケイは冷蔵庫からペットボトル入りのアイスコーヒーを取り出して、二つのグラスにそそぎ、コーヒー用のミルクと共にテーブルに運んだ。春埼の正面に座り、それから改めてサンドウィッチに目を向ける。

「とても美味おいしそうだ」

　トマトとレタスのサンドウィッチと、タマゴのサンドウィッチ。白いパンに、赤と、緑と、黄色が挟まっている。

「どうぞ。食べてください」

「うん。いただきます」

　ケイは右端にあったタマゴサンドに手を伸ばす。

「作るの大変だったでしょう。何時に起きたの？」

「五時三〇分ごろです」

　そんなの、夏休みに目を覚ます時間じゃない。毎朝ラジオ体操に行くような、元気な子供たちだってもう少し眠っている。

「眠くない？」

「もし眠いと言ったら、ここで眠ってもいいんですか？」

「止めておいた方がいいね。制服に皺しわがつく」

　春埼はミルクを混ぜたアイスコーヒーを一口飲む。

「実は、昨日は早く寝たので、それほど眠くありません」

「それは健康的でいいね」

　答えたケイの口から、欠伸あくびが漏れる。

「ケイは眠るのが遅かったのですか？」

「少しね。考え事をしていた」

「では、早く来すぎましたか？」

「大丈夫だよ。おかげでこうして、美味しいサンドウィッチも食べられる」

　春埼は料理が上手うまい。というか、まず失敗しない。レシピがあればその通りに作るし、味見をすることも忘れない。きちんと自分が間違えることを想定している。この少女は一見、感情に乏しいけれど、想像力が欠落しているわけではない。

「昨夜、なにを考えていたのですか？」

「色々と、たくさんのことを」

「たとえば？」

　少し考えて、ケイは答えた。

「ある幼い少年と少女が出会って、恋に落ちるんだ」

　冗長な比ひ喩ゆを、ゆっくりと語る。

「それは南の島に降るスコールみたいに、唐突に。周りの景色を塗りつぶして、目の前にいる相手しかみえなくなる。そういう恋に落ちる」

　春埼はまっすぐにこちらをみつめたまま、両手で持ったタマゴサンドに嚙かみつく。なんだかリスみたいだな、とケイは思う。ほっぺたを膨らませば可愛いかもしれない。もし実際にそう言ってみたら、本当にほっぺたを膨らませてくれるだろう。そんなことはわかりきっているし、だからケイはほっぺたの魅力に触れず、話を続ける。

「ふたりは幸福な日々を送るけれど、突然別れがやってくる。少女はどこかの国のお姫様で、どうしても自分の国に帰らなければならなくなるんだ」

　春埼はタマゴサンドを飲み込んでから口を開いた。

「少年よりも、国に帰ることの方が重要なのですか？」

「どうだろうね。たぶん本心で優先順位をつければ違うんだと思う。でも、どうしようもない事情があるんだ。母親が重い病気で倒れたとか」

　周りのみんなは、母親が元気になってからまた少年に会いに来ればいいと言う。少女も、それが正しいのかなと思う。

　ケイはアイスコーヒーを飲んでから、続けた。

「ふたりは、絶対にまた再会しようと約束を交わして別れる。でもね、少女の母親が倒れたというのは、王様のついた噓だった。彼女にはきちんと決まった婚約者がいて、異国の少年と仲良くさせているわけにはいかなかったんだ。だから王様は魔法使いを雇って、少女から少年の記憶を消し去ってしまう」

「ひどい王様ですね」

　と、春埼は言う。まったくその通りだ、とケイは思う。でも春埼はきっと、心の底からそう考えているわけではない。おそらくはこの話にとって、もっとも適した答えを想像しているだけだ。

「ところで王様は、少年にメッセージを伝える。あの子はもう君との約束なんか覚えていないんだよ、とわざわざ教えてしまう。それが残酷なことなのか、あるいは王様なりの優しさなのかはわからない」

　さて、とつぶやいて、ケイは続けた。

「少年は考えるんだ。──相手が忘れてしまった約束を、僕はどうしたらいいんだろう？　自分ひとりしか覚えていない約束は、約束として成立するんだろうか。春埼はどう思う？」

　冗長な比喩だ。二年前に死んでしまった、彼女の手法に似ている。もっとも彼女の比喩の方が、より複雑で難解だったけれど。

　とくに迷う様子もみせず、春埼は首を振った。

「約束というのは、他者との間に結ばれるものだと思います。ひとりきりでは成立しません」

「じゃあ少年は、約束のことなんか忘れて生きるべきなのかな？」

　春埼は再び、首を振る。

「その必要もないと思います。約束でなくなってしまっても、目的を変える必要はありません。少年が少女と再会したいのなら、ひとりで勝手に努力すればいいのだと思います」

　彼女の回答は、正しい。ときに正しすぎる。

「そうだね」

　ケイは頷く。それから、サンドウィッチに嚙みついた。とても美味しい。

　春埼は言う。

「ケイがその少年なら、どんな方法を使っても必ず、少女と再会するでしょう？」

　彼女の瞳ひとみを覗のぞき込んでも、わずかな感情も読み取れない。いつものように、作り物めいて、ただ澄んでいる。

　ケイは笑う。

「どうだろうね。そうすることがふたりにとっていちばんの幸せだとわかっていれば、頑張ってみるけれど」

　少年はきちんと、少女と再会すべきだと信じることができるのだろうか。約束を忘れてしまった少女と。

　ケイは、ところで、と話題を変える。

「昨日、マクガフィンが欲しいという人に会ってきたんだ」

　佐々野とのやりとりについて説明してから、言った。

「必要になれば、リセットしてもらうかもしれない」

「わかりました」

　春埼はいつものように、シンプルに頷うなずく。

「他になにか、手伝えることはありますか？」

「今のところ、僕ひとりで動けばいいと思う。頼みたいことがあれば声をかけるよ」

「はい」

　ケイはトマトとレタスのサンドウィッチに手を伸ばす。赤と緑が白に挟まれた、鮮やかな色合い。それはあまりに綺き麗れいで、なんだか少し現実味がなかった。




　春埼がケイの部屋にいることは、津島を通じて管理局に伝えていた。

　ちょうど九時になったとき、ケイの部屋に、黒いスーツに身を包んだ大柄な男が現れた。彼の姿はコンクリートの壁を連想させた。感情が抑圧された、質実で硬い雰囲気を持っていた。彼は口を開く。なんの温かみもない声が聞こえる。

「管理局の者です。お迎えに上がりました」

　事務的な口調だ。この男は家族との日常会話でも、こんな風に喋しやべるのだろうか。まずあり得ないことだろうが、ほかの声が上手く想像できない。

　ケイと春埼は、黒いスーツの男に連れられて家を出た。マンションの前には、黒いセダンが一台、止まっていた。特別に高級な車ではなさそうだが、綺麗に磨かれ、窓ガラスにもボンネットにも汚れひとつない。

　男はドアを開ける。促されるままに、ケイと春埼は後部座席に乗り込む。なんだかよくない事件に関わっている気分だ。誘拐とか、後ろ暗い取引とか。彼が迎えに来たのがのどかな午前中でよかった。もし深夜なら、行き先は波止場の倉庫で間違いない。

　車が進み始めてから、ケイは尋ねた。

「どこに向かっているんですか？」

　運転席でハンドルを握った、黒いスーツの男は答える。

「申し訳ありませんが、お答えできません」

「僕たちが会う予定の人物というのは？」

「お答えできません」

　内心で、ケイはため息をつく。

　それから、津島から聞いた情報を思い出した。管理局の頂点に近い位置にいる女性。ある意味では、咲良田で最も危険な人物。

「名前くらい、教えて頂けませんか？」

　また、答えられないと言われるのかと思っていた。だがしばらく沈黙してから、男は答える。

「彼女に名前は、ありません」

　名前がない、だって？

　ケイの意識に、過去の記憶が湧き上がる。四年前のちょうどこの時期、初めて咲良田を訪れた日の、電車の中で受けた電話を。

　ケイは電話の相手に名前を尋ねた。彼女は答えた。

　──ごめんなさい。私は、それを持っていないのよ。

　彼女は、そうだ、魔女と自称した。それからまるで本物の魔女のように予言した。

　──咲良田は、貴方あなたを捕らえて放さない。

　この車が向かう先にいるのは、彼女なのだろうか？　だとして、彼女は何者だ？

　ケイは尋ねる。

「名前がないとは、どういう意味ですか？」

　男は言葉を繰り返す。

「申し訳ありませんが、お答えできません」

　こちらが求めていることは、何ひとつ答えてもらえないのだろう。ケイは質問を変えてみた。

「では、貴方の名前を教えてください」

「必要のないことです」

　胸の中だけで、小さなため息をつく。それからは一言の会話もなかった。

　車は国道を、南東の方向に一五分ほど進む。咲良田は小さな街だ。すぐに背の高い建造物はまばらになる。こちらの方向に、何か管理局が関係する施設があっただろうか？　思い返してみたけれど、ケイの記憶にはなかった。

　細い道路に入った車は、街の外れにぽつんとあるビルの駐車場に停まる。黒いスーツの男は車を降り、後部座席のドアを開ける。

「どうぞ」

　ケイは車を降りて、ビルを見上げる。こちら側には窓がないため、はっきりとはわからないけれど、四階建てといったところだろうか。それほど大きな建物ではない。

　コンクリートは日に焼けて変色していた。管理局の頂点に近い人物には不釣り合いなビルにみえる。でも、だからこそ管理局らしいビルだった。彼らは力を誇示することを嫌う。それでもこの街の住民たちは、当然のように彼らの力を信じている。

「こちらです」

　男は背を向けて歩き出す。

　ケイは隣に立った春埼と視線を合わせて、その後ろに続く。

　ビルに入り、通路を進んで、エレベーターに乗った。男はスイッチを操作する。ドアが閉まったけれど、エレベーターが上昇しているのか、下降しているのかもわからなかった。このエレベーターはとても静かだ。まるで乗り込んだ位置から、わずかにも動いていないようだった。

　やがてまた、ドアが開く。

　その先には、まっ白な蛍光灯の光に照らされた、幅の狭い通路が奥へと続いている。右側の壁には全部で四つのドアが並んでいる。人の気配はない。

　黒いスーツの男はいちばん手前のドアに立ち、ノブを回す。

「春埼様は、こちらへ」

　ケイは扉の奥に視線を向けた。物の少ない部屋だ。ソファーとテーブルがある。それに、壁に備えつけられた電話と時計。他にはなにもない。観葉植物のひとつも飾られていない。

「僕は？」

「先にご案内します。ひとりずつお通しすることになっています」

　春埼に視線を向けると、彼女もこちらをみていた。目を合わせて、ケイは言う。

「じゃあ、また」

「はい。それでは」

　短い言葉を交わしてから、春埼は部屋の中に入る。男はドアを閉め、右手でそのドアに触れた。数秒間、じっと。

　一体、何をしているんだろう？　しかしケイが尋ねる前に、黒いスーツの男はこちらに向き直った。

「こちらです」

　彼は再び歩き出す。ケイは仕方なく、その後に続いた。

　こつん、こつんとふたりの足音が響く。

　奥へと進んでも、やはり人の気配はなかった。世界の片隅にうち捨てられているようなビルだった。

「ずいぶん静かですね」

「はい」

「ここは、管理局が所有するビルですか？」

「お答えできません」

　男は通路のいちばん奥で立ち止まり、そこにあるドアに、今度は左手で触れた。それからドアを開いた。

　扉の先は、再び通路だ。代わり映えのしない、細い通路。ただし幾分短く、扉はひとつだけ、正面の壁にある。

　ケイは男と共に通路に入る。男はきっちりとドアを閉め、また右手でドアに触れた。

「こちらです」

　男は通路を進み、奥のドアに左手で触れる。

「どうぞ」

　そして、ドアをゆっくりと、引いて開けた。




　まず視界に入ったのは、本棚だった。小さな部屋の壁を本棚が埋め尽くしている。

　右手の方向、部屋の奥には木製の重厚なテーブルがあり、その手前の大きな椅子に、女性が深く腰掛けている。

　奇妙な女性だ。体つきは小さい。白く飾り気のない、まるで入院服のような衣服を着ている。外見からは年齢を想像することが難しかった。それなりに高齢のようにみえるけれど、顔にはほとんど皺しわがない。

　黒いスーツの男は、通路側から扉を閉めた。部屋の中には、ケイとその女性だけが残った。

　彼女はゆっくりと、頰を持ち上げる。とても不自然で人工的な過程を経て、優しげな笑みを作る。

「お久しぶり。それとも、初めましてというべきかしら？」

　声は柔らかかった。でも少し、かすれている。

「名前をお尋ねしても、いいですか？」

　ケイの質問に、彼女は四年前と同じ台詞せりふで答えた。

「ごめんなさい。私は、それを持っていないのよ」

「でも、それではなんと呼んでいいのかわかりません」

「そうね。私は本来、名前を呼ばれる必要のない存在なのよ。でも、必要なら魔女と呼んで」

「はい」

　魔女。

　ケイは周囲を見渡す。右奥の壁に、ドアがあるのに気づいた。魔女は言う。

「先は寝室よ。奥には、お風ふ呂ろと化粧室。それに、運動するためのスペースが少し」

「そこに、窓はありますか？」

「いいえ。ひとつもないわ」

　ケイは、今入ってきたばかりのドアに向き直り、ノブをつかむ。しかしそれは動かない。ドアのどちら側にも、鍵かぎ穴あなさえなかったけれど。

「右手でロック、左手で解除」

　それがきっと、あの黒いスーツの男の能力だ。

　魔女は頷うなずく。

「そう。そして彼の能力の対象になったものは、決して変化しない」

　部屋には窓もない。入るためには、能力で閉ざされたふたつのドアを通り抜ける必要がある。この部屋は、完全に隔離されている。

「ふたつのドアで、貴女あなたは守られているんですね」

　しかし魔女は首を振る。

「いいえ、閉じ込められているのよ。そのドアは侵入を防ぐためにあるものではない。脱出を妨げるために用意されている。──私と外を繫つなぐものはないわ。なんにもね」

「それは？」

　ケイは手のひらでテーブルの上を指した。そこには電話が置かれている。金属製で、アンティーク風にデザインされた電話だった。

「ひとつの場所にしか繫がらないのよ。電話の相手はいつだって同じ。そういう生活って、信じられる？」

　ケイは首を振った。

　人工的な笑みを浮かべたまま、魔女は笑い声を上げる。

「色々と、大変なの」

　気になったことを、ケイは尋ねる。

「四年前、どうやって僕に電話をかけたんですか？」

「たくさん、面倒なことをしたのよ。いくつもの言い訳を用意して」

　もっと近くに来て、と魔女は言った。

　ケイは彼女に近づく。一歩、一歩。すぐ目の前まで。

「少しかがんで」

　逆らおうという気になれなかった。ケイがそうすると、魔女は椅子に座ったまま手をこちらに伸ばし、首筋に触れた。そして、一度目を閉じてから、また開いてケイの瞳ひとみを覗のぞき込む。

「会いたかったわ、浅井ケイ。ずっと、貴方あなたに謝りたいと思っていたの」

　よくわからない。

「なにを、ですか？」

「貴方を咲良田に来させてしまったことよ」

　四年前の電話は、もちろん覚えていた。

「でも、貴女は忠告をくれました。僕は勝手にこの街に来たんです」

　魔女はそっと首を振る。

「違うわよ。私は知っていたんだから。あの電話をかければ、貴方がこの街にくることを。咲良田にきなさいというよりも確実に、貴方がこの街に惹ひかれることを」

　そうかもしれない。魔女からの電話で咲良田に興味を持ったことは確かだ。

　あれから、四年。

　──咲良田は、貴方を捕らえて放さない。

　様々な意味において、彼女の予言は現実になった。

　ケイは尋ねる。

「貴女は一体、ここでなにをしているんですか？」

　管理局の中で、頂点に近い位置にいる女性。

　四年前、会ったこともない少年に予言を残した魔女。

　古びた、人気のないビルの中に隔離されている、名前のない誰か。

「私は、いわばシステムよ」

　彼女は言った。

「本来なら自我を持つべきではない、ひとつの道具。管理局を作り、育て、維持するために必要だったシステムの一部。でも、もう古びてしまった」

　静かな声だった。確かに肉声なのに、なんだかもっと異質なものに聞こえる。機械音というのでもない。風の音のような、不定形な声だった。

「貴女が、管理局を作ったのですか？」

「少し違うわ。管理局を作り上げたのは、私の能力を上手うまく利用した人たちよ」

　魔女は、瞬まばたきよりも少し長い時間だけ、目を閉じた。その動作は、まぶたを動かさないよりもむしろ、彼女の存在を無機質にみせた。

「私は、人の未来を知ることができる」

「未来を、知る？」

「そう。そんな能力を持っているの。たとえば管理局が生まれる前から、それを作り、運営する上での問題を知っていたわ」

　それは。その能力は、あまりに優秀すぎる。

「私は、咲良田の未来を監視するシステムなの」

　いつの間にか魔女の顔から、笑みが抜け落ちていることに気づいた。表情を失った彼女は、人間ではないなにかに見えた。本当にひとつのシステムが、人の形に集まっただけのように。

　ケイがそう考えたとたん、彼女はくすりと笑う。とても人工的な笑い方だ。彼女が意図して、人間に戻ったのだという気がした。

「ごめんなさい。たまに、表情を忘れるの。ずっとひとりでこんな部屋にいると、自分が人間だということを忘れてしまう」

「一体いつから、ここにいるんですか？」

「貴方が生まれる、ずっと前からよ。場所は何度か変わっているけれど。こういう風にひとりぼっちになってから、もう三〇年近く経つわ」

　三〇年間ずっと、窓もないような部屋で暮らしていたのか。

　それは一体、どんな人生なのだろう？　表情を忘れる生き方というのは、どんな性質のものだろう？　想像もできなかった。

　ケイは尋ねる。

「貴女の能力について、詳しく教えて頂けますか？」

「いいわよ」

　魔女は頷いて、こちらに手を伸ばす。

「まず、誰かに触れて、目を閉じる」

　右手でケイの頰に触れ、目を閉じた。

「それから、扉を開けるところを思い浮かべるの。鍵を開けて、ドアノブを回して、扉を静かに押すところを。そうすれば、相手の未来が思い浮かぶ。合わせ鏡みたいに、まっすぐな列を成して。その人がいつかみる景色と、いつか聞く音を、私は知ることができる」

　魔女は目を開いた。ケイの頰から、彼女の手が離れる。

「今、僕の未来をみたんですか？」

「ええ、少しだけ。とても新鮮だったわ。いつも私がみているのは、私の未来だけだから」

　彼女は自分の胸に手を当てて、続ける。

「私はこの部屋で、私の未来だけを眺めている。咲良田に大きな問題が起これば、私に報告がくることになっているから。私の未来をみていれば、咲良田に起こる問題がわかるの。そして、報告を受ける未来をみたなら、私はその電話で問題を伝える」

「それで、未来は変化するんですか？」

　魔女は胸から手を離して、頷く。

「ええ。だから、未来を知るという表現は正確ではないわね。極めて正確に未来をシミュレーションできる能力、と言うべきかしら。より詳細に表現するなら、現状から私自身の能力を取り除いた場合の未来をシミュレーションする能力よ」

　だから私はいつも独りきりなの、と、魔女は言った。

　問題が発生した場合にだけ、この部屋には人が訪れる。だがその問題は、魔女からの連絡によって、事前に回避される。だから現実に、この部屋に人がやってくることはない。ここに誰かが入ってくるのは、いつだって魔女が自身の能力でみた仮想上の未来でだけだ。そしてその未来は確実に回避され、現実のものになることはない。

　リセットの効果を体感しているケイになら、少しだけわかる。リセットを言いかえるなら、最大で三日だけ未来を知る能力なのだから。

　未来を知る能力とは、つまり未来を変えられる能力だ。自身の指先がわずかに震えていることに気づいて、ケイは手を握り締める。

「僕の未来を、教えていただけませんか？」

　できるなら今後遭遇する、すべての問題を。

　それさえわかれば、なにもかも間違えることなく生きていくことができるかもしれない。誰も彼かもをみんな、幸せにしながら生きられるのかもしれない。まるで夢物語だ。でも未来視という能力には、それだけの夢がある。

　しかし、彼女は首を振る。

「それは、できないの。この部屋の中だって、管理局は監視している。私が個人のために未来を語ることは許可されていない」

　ケイは室内を確認する。天井の左右にひとつずつ、監視用のカメラがみえた。

「一体、貴女あなたのような人に、誰が許可を与えるのですか？」

　管理局の創設に関わり、絶対的な能力を持つ魔女に。

「誰ということではないわ。それは私を含む、管理局のシステム全体が。私はあくまでシステムの一部分として、一種の機能として、言ってみればただ利用されるだけの道具として、ここにいる」

　彼女は軽く首を振って、続ける。

「今日貴方あなたに会ったのは、極めて例外的なことよ。システムエラー。正されるべき問題と言ってもいい」

「問題、ですか」

「ええ。でも私は、貴方の未来をみる必要があったの」

「どうして？」

「答えられないわ。理由を語れば、未来を語ることになる。──貴方と春埼美空を個別にこの部屋に通したのも、それが理由よ」

　リセットできる状況で魔女に会うことを、管理局は許可できないのだろう。魔女から未来を聞きだして、リセットしてしまえば、誰にも気づかれず未来を知ることができるのだから。

　なるほど、と頷うなずきそうになるのを、ケイはこらえた。それはつまり、管理局が魔女を完全には信用していないことを意味する。もしケイたちがリセットしようとするなら、その未来を魔女は知っているはずなのだから。

　彼女は言う。

「もしも私が、語るべきではない未来について語ったなら、管理局は貴方と春埼美空を隔離するわ。少なくとも三日間、リセットすることができなくなるまで」

　ケイは頷く。

　津島の言葉を思い出していた。

　──ある意味では、彼女は咲良田で最も危険な相手だ。

　今ならその意味が、少しわかる。彼女と対面することが、つまり未来を知りえる可能性に触れることが、管理局にとっては看過できない問題になる。

「さあ、もっとよく貴方の未来をみせて、浅井ケイ」

　魔女は目を閉じて、またその手でケイの胸に触れた。

　一体魔女は、なにを見ているのだろう？　管理局が知りたがる、自分の未来とはなんだろう？　考えてみても、もちろん答えはわからない。

　目を閉じ、ケイの胸に触れたまま、魔女は言った。

「貴方に、ひとつだけ伝えておくことがあるわ」

「それは未来に関することですか？」

「ええ、そうよ」

「僕が聞いても、問題ありませんか？」

「大丈夫。すでに許可されているわ」

「では、お願いします」

　なんの感慨もなく、淡々と、たとえばそれはかつての春埼美空のように、彼女は告げる。

「もうすぐ、私は死ぬの」

　言葉に詰まった。

　彼女は目を閉じたまま表情も変えずに続ける。

「確実に、回避不可能な未来として、私は死ぬ」

　未来を知る魔女が言うなら、疑う余地もない。彼女は、死ぬのだ。なのにその声があまりに平淡だったので、ケイはつい尋ねた。

「それは、悲しいことですか？」

　間の抜けた質問だ。

　わずかな悲しみも含まない死など、この世に存在するだろうか。

　たとえば人類が滅亡したとして。最後のひとりになった誰かが、人類最後の死を迎えたとして。そんな状況でさえ、きっと死は悲しい。どこにも悲しむ人がいなくても、死を悲しむ人がいないことが、もう悲劇的だ。

　すべての人の、すべての死は、きっとどこかに悲しみを含む。きちんと悲しみを含むべきだと、ケイは思う。

　なのに魔女は首を振った。

「いいえ。悲しいことではないわ」

　彼女は目を開き、ケイを見上げて、微笑んだ。きちんと忘れずに表情を浮かべた。でもそこに、感情があるとは思えなかった。その綺き麗れいな笑顔は、ただ綺麗なだけで、他にはなんの意味も持っていなかった。

　彼女は──ただのシステムとして、名前を持たない彼女は言う。

「私は、もうずっと昔から私の結末を知っている。可能性ではない、確定した未来を。ずっと昔から慣れ親しんだものを、いまさら悲しむことなんてできないわ」

　そうなのだろうか。頭では理解できた。きっと、知ってしまった未来は、もう未来ではない。それは過去となんら変わらない。彼女はずっと昔から、自身の死の瞬間を、見続けている。でも、それでも、自身の死さえ悲しまずにいられる心境を、ケイには想像できなかった。

　綺麗に、無機質に、なんの感情もなく微笑んだまま、魔女は言う。

「ねぇ、貴方は私の結末が、幸福なものであることを望んでくれる？」

　ケイは頷く。

「はい。もちろん」

　ずっと昔から見続けている結末が不幸なものだなんて、そんな生き方、この世界にあるべきじゃない。

「ありがとう」

　彼女はケイの胸に触れたまま、また目を閉じる。

　そのまま、いくらかの時間が流れた。目を閉じた魔女の顔を、ケイは眺めていた。彼女は少しうつむいている。表情は微笑みの形で固定されている。角度の問題だろうか、先ほどまでよりもずっと年老いてみえる。

　やがて魔女の手が、そっとケイの胸から離れた。

「もう少し貴方の未来をみていたいけれど、そろそろ時間みたい」

　目を開いた彼女は、再びこちらの顔を見上げた。

「最後になにか、訊ききたいことはある？」

　これから自分になにが起こるのか、尋ねたくて仕方がなかった。でも、答えられないとわかりきっている質問をしても仕方がない。考えて、ようやく思いついた質問は、下らないものだった。

「どうして魔女なんですか？」

　たとえば、預言者なんかの方が的確だと思う。

　魔女はふふふ、と笑う。

「あんまりそのままだと、面白みがないでしょう？　それに昔、聞いたことがあるの。箒ほうきに乗って空を飛んで、大好きな人の部屋の窓をノックする魔女の話。そういうのに、憧あこがれてるのよ」

　子供じみた願望だ。

　こんな、窓もない部屋にひとり閉じ込められているのでなければ。

「それじゃあ、さようなら」

　彼女がそういうと同時に、入り口のドアが開いた。ノブを握って、黒いスーツの男が立っている。

「ありがとうございました。それでは、失礼します」

　ケイは軽く頭を下げてから、部屋の出口へと向かう。きっともう、彼女と言葉を交わすことはないのだろう、と思った。けれど。

　ドアを潜くぐったとき、背後で彼女は言う。

「ごめんなさい」

　振り返って、ケイは微笑む。

「咲良田に来たことを、後悔したことはありませんよ」

　しかし、魔女は首を振った。

「いいえ。今謝ったのは、別の理由なの」

　その理由を尋ねる前に。

　黒いスーツの男が、扉を閉めた。




　ビルの外に出たとたん、音が溢あふれた。車のエンジン音、セミの鳴き声。水が流れる音が聞こえて、近くに川があるのだとわかる。強い日差しに立ちくらみのような感覚がして、ケイは目を細めた。なんだか、ようやく現実に返ってきたような気がする。もちろんこのビルの内部だって、異世界だというわけではないけれど。

　ケイは通りの並木にもたれかかる。春埼を置いて帰るわけにはいかない。

　目を閉じて考えた。──魔女。名前のない彼女。そして未来を知る能力。そんなものが実在するのなら、誰だって利用する。もちろん管理局だって。

　魔女はおそらく、管理局を構成するシステムの基盤だ。彼女が未来を見張っているから、咲良田では能力に関する大きな問題が発生しない。問題の可能性は、事前に排除される。

　だとすれば。彼女の死は、一体なにを意味する？　彼女の能力を失ってもなお、管理局は今まで通りに、絶対的な管理者でいられるのだろうか？　この千差万別で脈絡のない、存在そのものが反則みたいな能力たちを。

　もちろん管理局だって、そのことは理解しているはずだ。彼女に代わる、なんらかの方法を用意しているのだろうけれど。でも、魔女と同等の役割を果たせる方法が、存在するのだろうか？

　ケイは目を開けて、魔女が暮らす小さなビルをみた。

　──おそらくもう、彼女は役目を終えている。

　魔女の価値に対して、環境があまりに釣り合っていない。

　ビルの周囲に警備員の姿もなく、内部にもそれほど人がいる様子はなかった。能力によって閉じられた二枚の扉は強固だが、あらゆる能力に対応できるだけの効果があるとは思えない。

　もうすぐ死ぬのだと、魔女は言った。

　きっと彼女は、充分にその役割を果たしたのだ。おそらく管理局はもう、魔女になにも求めてはいない。あの隔離された部屋の中で、外の世界に触れず、ただ静かに死んでいくことだけを期待している。

　──魔女はなぜ、僕をここに呼んだのだろう？　彼女は一体、どんな未来をみたのだろう？　考えないわけにはいかなかった。

　だがその思考が、足音に遮られる。

　派手な足音だ。だん、だんと靴底を地面に叩たたきつけるような。まっすぐ、こちらに近づいてくる。

　ケイは足音に目を向けた。それから、魔女はこうなることを知っていたのだろうか、と考えた。

　通りの向こうから、女の子が歩いてくる。

　破れたジーンズ。十字架のチョーカー。その目は不自然に赤い。彼女は不敵な笑みを浮かべて、両手をポケットに突っ込み、派手な足音を立てながら近づいてくる。

　赤い目の少女。ケイの間近で足を止め、笑みをさらに大きくする。

　そして、明るく、朗らかに。

「やっほう、先輩」

　そう言った。




　　　　　　　＊




　そのとき春埼美空は、本棚に囲まれた部屋で魔女と向かい合っていた。

　春埼の頰に、乾燥した魔女の右手が触れていた。

　やがてその手が離れ、魔女の瞳ひとみが春埼をみつめる。

「貴女あなたは人の、どこを好きになるのかしら？」

　唐突な質問だった。

　春埼は頭の中で言葉をまとめてから、口を開く。

「思考のパターンのようなものだと思います。それぞれの状況下で、なにを考えて、どういった行動を取るのか、という部分です」

「じゃあ、貴女は彼の思考がわかるの？」

　彼という言葉を、魔女がどういう意図で使ったのか、春埼にはわからない。でも春埼にとって、そこに当てはまる人物はひとりだけだ。首を振る。

「私には、わかりません」

「わからないのに好きになるの？」

「すべてをわかることができなくても、確信できることもあります」

「それは、なに？」

　春埼美空は考える。彼に対する確信。それが存在することは、間違いない。だが、言葉にして表すことは難しかった。

　魔女は言った。

「貴女は、石に恋することができる？」

　石？　意味がわからない。

「いいえ。石は特別、好きではありません」

　嫌いでもないけれど。石に対して、感情を向けたことなどない。

「そうね、普通はそう。人は石に恋したりはしない」

　魔女は微笑み、それから「でもね」と続けた。

「貴女は、彼の手が好き？」

　春埼は頷うなずく。

「では、その手をもいでしまいましょう。手がなくなった彼は好き？」

「はい」

　質問の意図がわからない。彼の価値に、手のあるなしなど関係ない。

「次に、足をもぎましょう。足がなくなった彼は好き？」

「もちろんです」

「では、さらに顔を。目をくり抜き、鼻を潰つぶし、耳をそぎ落とし、口を縫いつけてしまいましょう。そんな彼は、嫌いでしょう？」

「いいえ」

　それでも、彼は彼だ。疑う余地はない。

「でも彼はもう、貴女に話しかけることも、貴女の声を聞くこともできないのよ？」

「それでもきっと、考えています。話しかける方法を。声を聞く方法を」

　彼ならずっと、考え続けるだろう。いつまでも、決して諦あきらめることなく。

　なんとなくわかった。それが、彼に対する確信だ。

　魔女は頷いて、続ける。

「では、その思考だけを残して、身体を石に変えてしまいましょう。ほんの小さな、一握りの石に。なにも話さず、動くこともない。ただ考えるだけの冷たい小石に。貴女はその石に、恋することができる？」

　答えは、明確だった。

「はい。できます」

「でもね、それじゃあ思考する石と、道端に転がっているただの石との違いはなに？　貴女は思考する石に、なにを求めているの？」

「なにも」

　なにも、求めていない。

　ただそこに、彼の意思があればいい。他に必要なものなんてひとつもありはしない。

　魔女は春埼の顔を覗のぞき込んで尋ねる。

「本当に？」

「はい」

「きっと、そう簡単に頷けてしまうところが、貴女の問題なのね」

　よく意味が理解できない。

「どういうことですか？」

　魔女は笑う。綺き麗れいに笑う。

「貴女の言葉が本当なら、ずっと小石を抱きしめて生きればいい。そこに彼の意思があると信じて、そのまま死んでいけばいい」

　それは違う。

　春埼は首を振った。

「彼が心から望んでいるなら、いつか彼の声は私に届きます。必要であれば、その石は人の姿に戻ります」

「そう」

　魔女は、頷いてから、続けた。

「ならどうして、貴女はなにも望まないのかしら？　貴女だって、石が喋しやべりだして、人の姿に戻ることを望めばいい」

「必要がないからです」

　彼が望めば、それは叶かなう。

　──なら私は、そこに彼の意思があることだけを望んでいればいい。

「大切なのは、彼の思考だけ？」

「はい」

「それは、噓ね」

「いいえ」

　どこにも、噓なんかない。

　魔女は確信を持った声で言う。

「では、その石から、彼の思考を奪ってしまいましょう。この世界の何処にも彼の意思がなくなってしまったとき、石が本当に、ただの石になってしまったとき。貴女はその石を捨てることができる？」

　当然だ。ただの石に、価値などありはしない。

　──なのに。

　なぜだろう、春埼には頷くことができなかった。その石を、簡単に捨て去れる自信がなかった。

　また、魔女は尋ねる。

「貴女は彼の、どこが好きなのかしら？」

　それは最初の質問によく似た、でも異質な質問だった。

　まず人を好きになるところなら、即答できた。でも、もう好きになってしまった相手のどこが好きなのか、わからなかった。

　春埼は首を振る。

「わかりません」

　それから、尋ねる。

「この話の意図はなんですか？」

　彼は、石になんかならない。

「意図なんてないわ。ただ、そうね。女の子と恋について話をしてみたかったの。貴女はこんな話のことなんて、すぐに忘れてしまうけれど」

　忘れるだろうか？　春埼にとっては極めて珍しいことだが、この話は興味深かった。

　魔女は手を伸ばし、春埼の頰に触れる。目を閉じて、しばらく後でまた開く。

「さあ、そろそろ時間ね。こんな所まで呼び出して、ごめんなさい」

「いえ」

　もともと、何か予定があったわけではないのだ。呼び出されて困ることもない。

「急いだ方がいい」

　魔女は笑った。

「浅井ケイは今、女の子と話をしているわ」

　そして背後で、扉が開いた。








４









「やっほう、先輩」

　と、赤い目の少女は言った。

　ケイは体重を預けていた木の幹から体を起こした。それからまっすぐに、少女の顔をみた。彼女が誰だか気づくのにそれだけの時間が必要だった。あまりに印象が違う。

　岡おか絵え里り。口に出すと略称みたいに聞こえるけれど、本名だ。

　彼女は、中学校時代の後輩だった。ケイのひとつ下だから、今は中学三年生だろう。まさかこんなところで、この少女に再会するとは思っていなかった。

「久しぶりだね、岡さん」

　ケイの言葉に、彼女は顔をしかめる。

「なんだよ、岡さんって。気持ち悪い。フルネームで呼び捨てにしてよ、昔みたいにさ」

「じゃあ、岡絵里。どうしてここにいるの？」

　町外れの、魔女がいるビルの前なんて場所に。

「偶然だよ。なんとなく歩いてたら、難しい顔した先輩がいたからさ。からかって遊ぼうと思って」

　けけけ、と彼女は笑う。作り物めいた笑い方だ。

　なんとなくで、こんな所に来るだろうか？　近くには中学生が利用しそうな店もない。違和感を覚えた。

「驚いたよ。ずいぶん雰囲気が変わったね」

　記憶にある彼女は黒い目で、きっちりと制服を着ている。口調だってまったく違う。こんな笑い方はしない。そもそも笑った顔をみたことなんて、ほとんどない。

「昔からさ、こういう恰かつ好こうをしたかったんだよ」

「うん。似合ってるね」

　ケイは頷うなずく。それから尋ねた。

「喫茶店にでも入ろうか？　ちょっと訊ききたいことがあるんだ」

「んー、やめとく。女の子とふたりきりで喫茶店に入ったなんて、春埼先輩に知られたら困るでしょ？」

　けけけ。よく笑う少女だ。

　彼女は道路の向かいを指した。バスの停留所の隣に、自動販売機がある。

「そこでジュース買ってよ。スプライトがいい」

　左右を見渡してから道路を渡り、ケイは自動販売機の前に立った。

　咲良田の自動販売機では、スプライトなんて滅多にみかけない。でもここの自動販売機には、きちんとそのパッケージが並んでいた。コインを投入してボタンを押すと、がたんと音を立てて取り出し口にスプライトの缶が落ちてくる。

　しゃがみこんで、取り出し口に手を突っ込んだ。そのとき。

　首筋に硬質で冷たいものが触れた。──背後から笑い声が聞こえる。

「意外とあっけないね。もっと注意深い人かと思ってたけど」

「女の子に背を向けるのを警戒するような生き方は嫌だよ」

　ケイはスプライトを取り出す。

「動くと刺さるよ？」

「チョーカーの十字架は、そう簡単には刺さらない」

　ケイは立ち上がり、振り向いて、岡絵里につかんだスプライトを差し出す。彼女はチョーカーを首につけなおしてから、それを受け取る。

「どうしてチョーカーだってわかったの？」

「そこに映ってたんだよ」

　ケイは自動販売機のすぐ隣、バス停の時刻表を指す。プラスチックで加工された表面が、ぼんやりと周囲の風景を映している。

　岡絵里は顔をしかめた。

「噓だね。自動販売機の前からじゃ、みえる角度じゃない」

「移動中に、君がチョーカーを外してるのがみえた」

　はっきりとみえたわけじゃないけれど、シルエットだけでもチョーカーを外す動作だとわかる。

「なんだ。ちゃんと警戒してるじゃん」

　嫌な生き方だね、と岡絵里は言った。

　思わず、ため息がもれる。力説するようなことじゃないけれど、本当にただの偶然なのだ。ケイの能力は、五感や意識を詳細に思い出す。首筋になにか突きつけられたとわかってから、注意してみえたものを思い出したら映っていただけだ。

　ケイは自分用にアイスコーヒーを買って、プルタブを開けた。一口飲んでから、尋ねる。

「君が、佐々野さんの能力を使えなくしたの？」

　チョーカー、破れたジーンズ、そして赤いコンタクトレンズ。確認しないわけにはいかない。

「佐々野？　ああ、あのおじいちゃんだね。うん、私がやった」

　岡絵里は頷く。

「どうして？」

　彼女は人差し指を立て、得意げに言った。この世の真理について説明するように。

「悪者っていうのは、人の迷惑になることをするものなんだよ」

「君は悪者なの？」

「その通り。先輩みたいな、偽善者とは違うのさ」

　スプライトに口をつけてから、岡絵里はこちらの顔を覗のぞき込んだ。

「先輩、なんでそんな感じになっちゃったの？　昔はもっとワルって感じで恰かつ好こよかったのに」

　ケイは軽く、首を振る。

　口に出して説明できるようなことではなかった。

「お願いだから、佐々野さんの能力を元に戻してくれないかな？」

「嫌だよ。頼まれごとを簡単に聞く悪者なんていないもん」

　岡絵里はにやにやと笑いながらスプライトを飲む。言葉のすべてが、表情のすべてが、演技をしているような少女だ。

「なら、どうしたら戻してくれるのかな？」

「んー。じゃあ、一生あなたに逆らいませんと言え」

「一生あなたに逆らいません」

「後ろにワンとつけろ」

「一生あなたに逆らいません、わん」

「まあ、それくらいじゃ戻してあげないけど」

「うん。そうじゃないかと思ったよ」

　しかし、話が進まない。彼女の意図がまったくみえないことが問題だった。なんだか全部、悪者だからという言葉で誤魔化されてしまう。迷彩として優秀だ。

　どうしたものかと考えていると、岡絵里は言った。

「先輩にふたつ、伝えておくことがある」

「なに？」

「犯罪予告だよ」

　岡絵里は得意げに、口元を歪ゆがめる。

「まずひとつ。私は近々、先輩からマクガフィンを奪う」

　まただ。またマクガフィン。

「どうして僕が、マクガフィンを持っていることを知ってるの？」

「さて、どうしてかな？　悪者はそう簡単に、情報を公開しない」

　どこかでなにかが、繫つながっているのか？　佐々野、岡絵里、マクガフィン。そして、写真の中の彼女。

　岡絵里は言う。

「そして、ふたつ目。春埼美空から、リセットを奪い取る」

　意味がわからなかった。

「どうして、そんなことをするの？」

　リセットを失うのは──困る。

　もちろん能力自体の優秀さもあるけれど、それだけではなかった。春埼美空があの能力を持っていることは、彼女とケイにとって、大きな意味がある。今はまだ、その意味を失いたくはなかった。

　岡絵里は喉のどを鳴らしてスプライトを飲み、親指で口元を拭ふいた。

「先輩が嫌がるからだよ。当たり前じゃないか。私はね、先輩が大嫌いなんだ」

　彼女はこちらの顔を覗きこむ。相変わらず、にやにやとした笑みを浮かべたまま。でも彼女の瞳ひとみが、ふいに尖とがったような気がした。

　──大嫌い。

　その理由を、考える。岡絵里は中学校時代の後輩だ。だが、それだけではない。もう少し複雑な関係がある。

　二年前、ケイは岡絵里を利用した。それからほとんど一方的に、彼女の周囲の環境を変えた。言ってみれば、彼女を救おうとした。あの頃はそれが彼女のためだと信じていたのだ。愚直に、狭い視野で。今思えば、正しい手段ではなかった。でも、少なくとも彼女が望まない結果にはならなかったはずだ。

　ケイは尋ねる。

「なにかあったの？」

「ん？　どういうこと？」

「僕のせいで、なにか問題が起こったの？」

　もしもそうなら、事情を聞きたい。あのときのことが原因で彼女が迷惑を被っているのなら、可能な限り挽ばん回かいしたい。

　だが岡絵里は、顔をしかめた。心底馬鹿にしたように。

「先輩。本気で言ってるの？」

「もちろんだよ」

「なんにもないよ。先輩に出会った頃よりも、ずっと楽しく暮らしてるさ」

　噓をついている様子はなかった。

　岡絵里は、人差し指をこちらに突きつけた。

「私はね、先輩のそういうところにむかついてるんだ。先輩が心底へこんでるところをみないと、気が済まない」

　もう彼女は笑っていない。真剣な目でケイを睨にらんでいる。だがケイには、彼女がなにを問題としているのか理解できなかった。

「春埼は巻き込まないで欲しい」

　そう言いながら、ケイは内心でため息をつく。

　道路を渡り、自動販売機の前に移動していてよかった。今、ケイの正面には──そして岡絵里の背後には、魔女のいるビルの出入り口がある。

「嫌だよ。先輩が嫌がることなら、なんだってやるさ」

　と、そう言う岡絵里の背後で、ビルの自動ドアが開き、春埼が現れた。

　リセットは、気軽に使っていい能力ではない。

　あまりにその効果が強すぎる。リセットはすべての人々が積み上げた、あらゆる時間を数日分、区別なく消し去ってしまう。本当はこんなにも個人的な理由で、使うべき能力ではないのだ。そんなこと、わかっていたけれど。

　でも、判断に必要な時間は、一瞬だった。

　岡絵里の能力はわからない。ただし、他者の能力を封じられることは間違いないだろう。彼女はリセットを奪うと宣言した。そして、すぐ傍には春埼がいる。

　──今、リセットを失うわけにはいかないんだ。

　あくまで視線は岡絵里に向けたまま、ケイは言う。

「近いうちに会いに行くから、詳しく事情を教えて欲しい」

　岡絵里はこちらを睨みつける。

「必要ないよ。先輩に話すことなんて、ない」

　彼女の背後に、こちらへと小走りで近づいてくる春埼が見えた。

　ケイは言う。大声で。

「リセット」

　春埼美空は足を止め、岡絵里は振り返り、そして。

　世界は音もなく崩れ、組み変わっていくけれど、それを知覚できる者は誰もいない。時間はなによりも静かに、だが急速に消失する。
















２話　赤い目の女の子














１　八月七日（月曜日）──三日前









　その時、浅井ケイと春埼美空は、喫茶店のテーブルを挟んで向かい合っていた。テーブルの上にはアイスコーヒーがふたつある。共に半分ほどまで量が減っていた。

「八月七日、一一時四九分、三二秒です」

　と、春埼は言った。

　ケイはこれから起こるはずの、様々な出来事を思い出す。簡単には全ぜん貌ぼうをつかみきることができない、複雑な情報だった。

「どうやら、リセットしたみたいだね」

　と、ケイは言った。それからアイスコーヒーに口をつける。なんだかアイスコーヒーばかり飲んでいるような気がする。八月一〇日の朝にはペットボトル入りのものを、そして昼、岡絵里に会った時には缶コーヒーを飲んでいた。

　春埼はまっすぐにこちらの瞳ひとみをみつめている。

「なにがあったのですか？」

「色々と。複雑なことが、たくさんあった。でも要約すると、三つかな」

　ケイは順に説明する。

　一つ目。今日から二日後──八月九日に佐々野宏幸という初老の男に会った。彼は写真の中に入る能力を持っていたけれど、それは他者によって封じられていた。ケイは彼の能力を取り戻そうと決めた。

　二つ目。その翌日、八月一〇日に魔女と名乗る管理局の要人に会い、話をした。彼女は未来を知ることができる、とても強い能力を持っていて、もうすぐ死ぬのだと語った。

　三つ目。同じく八月一〇日、魔女がいるビルを出たところで、佐々野の能力を封じた少女──岡絵里に出会った。彼女はケイに対して大嫌いだと告げて、マクガフィンとリセットの能力を奪うことを宣言した。

　ケイが説明しているあいだ、春埼はケイから視線を外さなかった。いつものことだ。彼女はとてもまっすぐにこちらをみる。でも、その瞳の奥が、真剣さを増したことにケイは気づいていた。

「岡絵里のことを、覚えているかな？　当時は藤ふじ川かわ絵里だった」

　二年前に彼女の両親が離婚して、苗字が変わったのだ。

「すみません。記憶にありません」

「仕方がないよ。君と彼女は、ほとんど面識がないはずだ」

　ケイは、岡絵里──当時は藤川絵里だった少女について説明した。

　中学校時代の後輩で、ひとつ年下。そして、二年前に浅井ケイが利用した相手。あのころの藤川絵里は口数が少なく、うつむきがちで、気弱そうにみえる少女だった。まだ能力は持っていなかったはずだ。だから彼女がどんな能力を手に入れたのか、ケイは知らない。

「藤川絵里の父親は市議会の議員で、管理局と強い繫つながりがあった。僕は彼女の父親について調査する一環で、藤川絵里にも接触した」

　管理局の重要な会議のいくつかに、藤川絵里の父親も参加していたのだ。彼のスケジュールがわかれば、管理局の動向を推測することができた。

　春埼は頷うなずく。

「思い出しました。父親に怯おびえていた少女ですね」

「うん」

　怯えていた、というよりは、諦あきらめていたという表現の方が正しいかもしれない。彼女の父親は、言ってしまえば傲ごう慢まんで、暴力的で、家族を愛していなかった。深くは知らないから断言できないけれど、少なくとも藤川絵里と彼女の母親は、それによって疲れきっていた。彼女たちは父親と別居したがっていたけれど、父親の方はそれを赦さなかった。藤川の家は地元では名家で、彼は世間体を気にしていた。そして、当時のケイにとっては、それだけわかれば充分だった。

「僕は、彼女から父親に関するいくつかの情報を聞き出した。曜日ごとの帰宅時間や、彼女の家に出入りしている人なんかの、簡単なものを」

　目的は、それだけだった。

　でも彼女と何度か顔を合わせて、彼女自身が疲れ果てていることを知って、少しだけ手を貸そうかという気になった。

「あまりよくない方法で、僕は彼女に協力した。──協力ともいえないな。ほとんど一方的に、彼女の周囲の環境を変えた」

「よくない方法、というのは？」

「父親を脅迫できるだけの材料を彼女に渡したんだ。これがあれば両親を別れさせることができるよ、ってね」

　彼女はそれを使って、藤川絵里から岡絵里になった。

　馬鹿げたことをしたと思う。もう少し真っ当な解決法を用意することもできたはずなのだ。でも当時のケイには、それが最良の方法にみえていた。

「材料を渡しただけですか？」

「うん。そうだよ」

「それを使ったのは岡絵里ですか？」

「たぶんね。あんまり詳しく把握しているわけじゃないけれど」

「でも、それなら責任を負うべきなのは岡絵里です。岡絵里自身が行動を選択したのなら、それでなにが起ころうと、ケイを恨む理由になりません」

「違うよ」

　ケイは首を振る。

「二年前、彼女は疲れ果てていた。とても深く、苦しんでいた。そんな状況で与えられた選択肢は、もう選択肢じゃない」

　多くの人間は、自分の選択すべてに責任を負えるほど、強くはないのだと思う。そんな強さを強要しなければならない世界は、けっして優しいものではない。ケイはできるなら、もう少し優しい世界で生きていたい。

「彼女は僕に、大嫌いだと言った。それがすべてだよ。彼女にとって僕の行動は、正しいものじゃなかった」

　春埼は変わらず、じっとケイの顔をみつめていた。その表情がいつもに比べて決定的に違っているわけではない。少しだけ瞬まばたきの回数が多いのは、空気が乾燥しているせいかもしれない。唇に力が入っているのだって、特別な意味はないのかもしれない。でも一方で、それらの変化から、彼女の中にある不安を想像することも容易だった。

「どんな理由があっても、私はリセットを失いたくはありません」

　彼女の強い主張。とても珍しい。

　ケイは頷く。

「うん」

　だから、リセットしたのだ。

　なりふり構わず春埼の能力を守るため、リセットするよう指示を出した。

「ともかく僕は、岡絵里について調べてみるよ」

　彼女自身に何があったのか気になるし、佐々野の能力を取り返すためにも必要だ。

　春埼はこくりと頷く。

「わかりました。では、どうしますか？」

「幸い、岡絵里の中学校は僕たちの母校だからね。今の彼女のことを調べるのは難しくない」

　数か月前に卒業した生徒が母校を訪ねても、問題はないだろう。

「この後、すぐに移動しますか？」

「うん。そうしてみるつもりだよ」

　アイスコーヒーを飲みきって、ケイは尋ねた。

「一緒に行く？」

　春埼は再び、頷いた。

「もちろんです」




　喫茶店を出たケイは、中学校に向かう前に、三本の電話をかけた。

　まず商店街に立ち寄って、公衆電話から一本。電話の相手は非通知くんで、リセット前に彼から得た情報を伝え、引き続きマクガフィンの調査を頼む。

　二本目は携帯電話から、村瀬陽香へ。事情を説明し、リセット前と同じく協力を得る約束をした。

　三本目の電話は、津島信太郎へ。リセットしたことを報告し、佐々野と岡絵里、そして魔女に会ったことを伝える。魔女のことは、あまり公表すべきものではないだろう。でも津島なら、その情報を下手に扱うこともないはずだ。それに事情を説明しておかないと、余計な問題を生みかねない。ケイたちは魔女に会った直後にリセットした。それだけを切り取ると、こちらが疑わしくみえても仕方ない。

　電話を終えてから、ケイたちは母校──七なな坂さか中学校を目指して移動する。

　七坂中学校は、商店街からバスで一五分ほど南に移動した場所にある。さらに五分ほど歩けば海岸に出る立地だ。周囲に利用する店もないため、卒業してからはあまり訪れていない地域だった。

　校門の前に立つと、グラウンド越しに四つの校舎がみえる。ほんの五か月前まで通っていた場所なのに、なんだかずいぶん懐かしい。ケイはつい、もっとも南側にある校舎の屋上に視線を向けた。そしてその先の、南の空を。記憶は自動的に浮かび上がる。とても強い浮力をもって。

　二年前、あの場所には、瘦やせた野良猫みたいな少女がいた。もう失われてしまった少女。南校舎の屋上は彼女の居場所だ。そしてかつての、ケイと春埼の。

　記憶の中の彼女は、屋上で南の空を眺めて、言った。




　　　　　　　＊




「世界という言葉について、たまに考えるの。とても暇な夜に、好きな音楽を聴いている時なんかに」

　あのころ彼女は頻繁に、ケイと春埼を南校舎の屋上に呼び出した。そして沢山の話をした。多くの場合、彼女の話し相手になっていたのはケイだ。春埼はその後ろで、じっと立っているのが基本的なスタンスだった。でもケイと春埼の立ち位置が入れ替わることだって、そう珍しいわけではない。たとえばケイが少し遅れて屋上に着いたときなんかは、暇を持て余した彼女が、春埼を相手に話を始めていた。

　このときも、彼女の隣には中学二年生の春埼がいて、まだ長い髪を風になびかせていた。ケイは少し離れた位置から、ふたりの後姿を眺めていた。

　野の良ら猫ねこみたいな少女は言う。

「どこか遠い星に、私たちとは違う人たちが、違う文化を築いていたとして。でも私たちの世界に、彼らが含まれることはない。私たちが世界平和という言葉を使うとき、彼らの平和を願うことはない。世界って、どれだけの範囲を指す言葉だと思う？」

　奇妙で冗長な比ひ喩ゆ。

　そこにはきっと、なんらかの感情が含まれているはずだけれど、ケイにはそれを読み解くことができない。おそらくはあらゆる辞書に載っているどんな言葉も、彼女の感情を綺き麗れいに言い表すことができない。だから彼女は、長く複雑な比喩を多用する。

　静かな声で、春埼は答える。

「地球上のすべて、という意味ではないですか？」

　野良猫みたいな彼女は首を振る。

「たぶん、違うと思う。アメリカ大陸の存在を知る前の、ヨーロッパの人たちが使う世界という言葉に、アメリカ大陸の住人は含まれなかったはずよ。今の私たちが、遠い星の住人を世界という言葉に含まないように」

　春埼はなにも答えない。疑問がないとき、春埼が自主的に口を開くことはない。

　気にした様子もなく彼女は続ける。

「きっと世界というのは、私たちの認識なんでしょうね。私たちが頭で認識できる範囲が世界。言い換えるなら、世界は私たちの、頭の中だけにある」

　彼女は視線を、春埼に向けた。

　春埼は答える。

「でも現実に、世界は私たちの外にあります。ここは校舎の屋上で、目の前にはフェンスがあります」

「そうね。たしかに私の世界にも、貴女あなたの世界にもフェンスはある。でもどこか遠い街に住む人は、このフェンスのことも、この学校のことも、私たちのことも知らない。その人の世界に、私たちは含まれない」

　どう思う？　と彼女は首を傾げる。

　春埼は頷うなずきもせずに答える。

「その通りだと思います」

　野良猫みたいな少女は言った。

「春埼は、世界の平和を願っている？」

「特別に願ったことはありません。でも、平和でないよりは平和の方がいいと思います」

「じゃあ貴女は、貴女の世界を広げたいと思う？」

「世界を広げるというのは、認識する範囲を広げるという意味ですか？」

「うん。そういうことね」

「私は今のままで充分です」

「そう」

　彼女は頷くと、ふいにこちらを向いた。

「ケイ。貴方あなたは？」

　上手うまい答えが思い浮かばなくて、ケイは噓をついた。

「ごめん、聞いていなかった。なんの話をしていたの？」

　彼女は笑う。

「私の話よ。つまり、私はとても我わが儘ままだという話」

　どこをどう繫つなげれば、そんな話になるのか理解できない。

　ケイはため息をつく。

「確かに君は、我儘だと思うよ」

　彼女は頷く。

「私はきっと、とても狭い世界に住んでいる。言ってみればその世界こそが、私自身なのだと思う。私が世界の平和を願うということはつまり、私自身の幸せを願うということじゃないかな」

　これは彼女の本心なのだろうか。それともまだ、複雑な比喩が続いているのだろうか。

　彼女はまっすぐにケイをみつめた。

「私とまったく同じ世界を持つ人は、存在しないのよ。私の他には」

　すべてを理解したかったけれど、でも。

　中学二年生のケイには、彼女の言葉を理解することができなかった。




　　　　　　　＊




　高校一年生のケイは、ひとつの可能性に思い当たる。隣では春埼が、こちらを見上げている。

「なにを考えているのですか？」

　昨夜も──正確にはリセットしてしまった二日後の夜にも考えていた言葉を、ケイは口にする。

「スワンプマンについて」

　春埼は首を傾げる。

「スワンプマンとは、なんですか？」

「思考実験のひとつだよ」

　行こう、とケイは言った。歩きながら説明する。

　スワンプマン。和訳すると沼の男。

　ある男が沼の近くを通りかかり、雷に打たれて死んでしまう。でもその時、もうひとつの雷が沼に落ちる。その雷によって泥沼は変質し、死んでしまった男とまったく同じ生き物を作り出す。外見も知識も性格も、なにもかも同じ生き物を。あらゆる現実を無視し、偶然と奇跡を総動員して、そういうことが起こったと仮定する。

「沼から生まれた男は、もちろん自分が死んでしまった男だと思っている。ただし、雷に打たれたことだけは知らない。さて、沼から生まれた男はどうするだろう？」

「それは、死んでしまった男性と同じように行動するのではないですか？」

「うん。たぶん死んでしまった男の家に帰り、死んでしまった男のベッドで眠り、死んでしまった男のひげ剃そりでひげを剃って、死んでしまった男の職場に通う。誰も、一人の男が死んだことに気がつかない」

　ケイは春埼に視線を向ける。

「男が生きている場合とまったく同じように、現実は進んでいくんだ。春埼はこんな状況でも、ひとりの男が死んだんだと思う？」

　彼女は頷く。

「はい。事実として、彼は死んでいます」

　では、死んでしまった男と沼から生まれた男の違いとはなんだろう？　アイデンティティとは一体、どういうものだろう？　というのが、この思考実験の主題になる。

　ケイは尋ねる。

「じゃあ、沼から彼とまったく同一の男が生まれたことを、彼が生き返ったと表現してもいいと思う？」

　今度は返答まで、しばらく時間があった。この手の質問で、春埼が答えに悩むのは珍しい。彼女はそっと首を振る。

「私には、わかりません。生き返るというのが、一体どういうことなのか」

「そうだね。僕にもわからない」

　死者の灰に魔法の薬を振りかけることで、死者と同じ誰かが生まれれば、生き返ったといわれるだろう。では、死者とはまったく関係のない泥に魔法の薬を振りかけて同じことが起こっても、生き返ったとはいわないのだろうか。その差異はどこにあるのだろう。自我は細胞に、それが焼かれてできた灰に宿るとでもいうのか。

　ケイは再び南校舎を見上げた。しかし校舎に近づいたぶん、角度がついて屋上がみえない。

　不思議な少女。野良猫みたいな少女。今はもう失われてしまった少女。

　でも、彼女は、佐々野が撮った写真の中にいた。そして佐々野は、写真の中に入る能力を持っている。

　写真──言い換えるならそれは、過去のレプリカだ。写真の中に入る能力とはきっと、過去のレプリカに踏み込む能力なのだろう。なら、当然のように、ひとつの悩みに行き当たる。本物と偽物の差異。アイデンティティの所在。

　もしも佐々野の能力で、彼女の目の前に立ったとして、それは彼女に再会したことになるのだろうか。写真の中から彼女を連れ出すことができたとして、それは彼女が生き返ったことになるのだろうか。写真の中にいる少女は、ただ彼女とまったく同じだというだけの、彼女とは違う誰かではないのだろうか？　スワンプマンみたいに。

　二年前、野良猫みたいな少女が屋上で語った言葉は、きっとアイデンティティを定義づけるものだ。

　──私とまったく同じ世界を持つ人は、存在しないのよ。私の他には。

　もし、死んでしまった彼女と、写真の中の少女が、同じ世界を持っているのなら。

　──その世界こそが、私自身なのだと思う。

　彼女自身が定義した彼女と、同一の存在になる。

　考え込んでいると、春埼が言った。

「私が死んで、私とまったく同じ誰かが現れたとき、ケイはどう思いますか？」

　ひどい質問だ。

「悲しいよ。とても悲しい。どうしてだろうね」

「では、そんな事実を知らなければよかったと思いますか？　スワンプマンの周囲の人々のように、なにも知らずにいたいですか？」

　春埼の質問は、あまりに的確だった。彼女の死はもうすでに大勢が知っている。覆すことはできない。

　ケイは首を振った。

「知りたくないとは、思わない」

　なぜだろう？　どれほど悲劇的なものであれ、ケイには事実を知りたくないと考えることができない。

　春埼は言った。

「ありがとうございます」

　文脈がよくわからなくて、ケイは春埼をみた。

「なにが？」

　春埼は綺き麗れいに、笑っていた。

「なんとなくです。きっと私は、ケイの答えが嬉うれしかったのだと思います」

　まったく、不意打ちみたいな言葉だ。ケイは微笑む。

「それなら良かった」

「はい。良かったです」

　ふたりは並んで、校舎に入った。
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　夏休みだというのに、ちらほらと生徒の姿をみかけた。その多くが、クラブ活動のために登校しているのだろう。

　ケイと春埼は文化系のクラブを訪ねて歩く。クラブ活動というのは、情報収集に都合がいい。多くの場合、ひとつのクラブにすべての学年の生徒が所属しているし、クラブによっては男女が明確に分かれている。つまりは人脈が、自動的にカテゴライズされている。ケイたちは三年生の女子生徒を中心に、岡絵里という少女について知らないかと尋ねて回った。実際に会話したのは春埼だ。同じ性別の卒業生というだけで、話を訊きくのはずいぶん楽になる。

　七坂中学校には、各学年に六つのクラスがある。つまり三年生のうち、六人にひとりは岡絵里と同じクラスに所属していることになる。

　まず声をかけた文芸部には、岡絵里を知る人物はいなかった。次に吹奏楽部を訪ね、同じように三年生に聞き込みを行う。トロンボーンを抱えていた少女が岡絵里のクラスメイトだった。彼女からはめぼしい情報は得られなかったけれど、ともかく所属しているクラスはわかった。三年二組。

　ひとりでもクラスメイトがみつかれば、後は簡単だ。欲しい情報が揃そろうまで、知人を辿たどっていけばいい。誰もが知っていることをすべて話してくれるわけではないけれど、反対に多くのことを語りたがる生徒だっている。ひとつのクラスに数人は混じっているものだ。

　そういう作業を一時間ほど続けて、わかったことはシンプルだった。

　岡絵里には友達が少ない。少なくとも三年二組には、彼女の友人と呼べる人物はひとりもいないようだ。岡絵里はクラブにも委員会にも属しておらず、そもそも滅多に学校内で人と会話することがない。

　ケイは、少しだけやり方を変えることにした。

　現在の岡絵里のクラスメイトではなく、以前、二年生のころに彼女と同じクラスだった人物を探す。岡絵里が二年生だったころ、ケイもまだこの学校に在籍していた。岡絵里のクラスもきちんと把握している。二年四組で間違いないはずだ。

　同じようにクラブの三年生を訪ねて歩き、二年生のときに四組だった生徒を探す。該当する生徒がみつかれば、岡絵里の友人を尋ねる。

　そんな風にして、ひとりの生徒に行き当たった。美術部に所属している少女だ。絵を描くことに熱心で、今日も学校にきているという。

　美術室の扉を開いたとき、彼女はひとりきり、まっ白なキャンバスをみつめていた。絵の具で汚れた、ぶかぶかの白衣を着ている。サイズが合っていないから、貰もらい物なのかもしれない。

「少し、いいですか？」

　と、春埼が声をかける。

　彼女は一度だけこちらに視線を向けて、すぐにまたキャンバスに向き直る。

「描きながらでいいなら」

　それは抑圧された、低い声だった。

　白衣を着た少女は、ハケのような大きな筆を握り、下書きもないキャンバスに色を塗る。淡い黄色だ。キャンバスの中心の広い面積が、手早く、大胆にむらのある黄色で塗りつぶされる。

「岡絵里という女の子を知っていますか？」

　と、春埼は尋ねる。

　少女は黄色を塗ったハケに、少しだけ茶色を混ぜた。今度は少しくすんだ黄色で、先ほどの淡い黄色の周囲を塗っていく。ハケを動かしながら、白衣の少女は言った。

「貴方あなたたち、誰です？」

　春埼は答える。

「この学校の卒業生です。昨年度まで在校していました」

　少女はもう一度、こちらをみた。──春埼ではなく、ケイを。

「浅井先輩？」

　ケイは頷うなずく。

「はい。よくわかりましたね」

「わりと有名でしたよ、先輩。この学校で、いちばん教師に嫌われていた優等生」

「なるほど」

　おそらく、そう間違っていない。

　白衣の少女は、さらに茶色を混ぜた黄色でキャンバスを塗りながら続けた。

「それに、絵里もよく先輩の話をしていました」

「彼女はなんと言っていたんですか？」

「だいたい悪口です」

　キャンバスの上から三分の二ほどが、濃淡のある黄色で塗られる。彼女は次に、汚れたような暗い緑色で、やはり大胆にキャンバスに色を塗る。

　ケイは尋ねた。

「抽象画ですか？」

「まさか。ありきたりな風景画です」

　ハケを動かしながら、彼女は言う。

「ボブ・ロスって知ってますか？」

「いえ。だれですか？」

「アメリカ人です」

　ケイは微笑んだ。大雑把で淡々とした口調に好感が持てる。

「画家ですか？」

「そう。こういう絵の描き方をします。大きな筆で、色のむらを活かして、短時間でシンプルなのに複雑に見える絵を描く。私はわりと好きですが、先生の前でやると怒られるから、ひとりの時にしかできません」

　白衣の少女は筆を小さなものに持ち替えて、先端に白を、柄に近い部分に暗い黄色をつける。

　混ざり合っていないふたつの色。キャンバスの上部で筆を動かすと、一筆で輝く面と陰った面を持つ雲が生まれる。ただ黄色かったキャンバスが、雲が生まれたとたんに写実的な夕暮れの空に変化する。

「凄すごいですね」

　と、ケイは言う。

　白衣の少女は首を振った。

「ただのモノマネです。方法を知っていたら、誰にだってできます。だから先生はダメだという。こういうのは、もっと絵のことを理解してからやるべきだと。とてもよくわかります。でも、楽しいからつい描きたくなります」

　少女はさらに小さな筆で、キャンバスの下部、暗い緑色の部分に、黒に近い茶色を塗りこんでいく。それは木の枝と幹だった。暗い緑色が、影の落ちた林に変化する。

　ケイは答える。

「方法を知っていることが重要なんだと思います」

「表面的なものでも？」

「僕は絵のことを知らないから、それが表面なのか本質なのかわかりません。でも大抵のものは、表面しかみえないのだと思います」

　表面をみなければ本質を推測することもできない。何もみえていないよりは、表面だけでもみえている方がずっと理解度が高い。

　彼女は手を止め、こちらに視線を向けて、言った。

「なんだか、絵里から聞いていたのとは、少し雰囲気が違いますね」

「それは、僕のことですか？」

「そう。貴方のことです」

　ケイは、先ほどもした質問をまた繰り返した。

「彼女はなんと言っていたんですか？」

「人の話を真面目に聞かず、本心はまったくみせず、口先だけで周囲を惑わせて、露悪的で、世の中のすべてを馬鹿にしているような人。つまり悪人」

「なるほど」

　中学二年生のころ、つまりは初めて岡絵里に会ったころ、ケイはだいたいそういう性格だった。白衣の少女は再びキャンバスに向かい、言った。

「絵里は貴方の話をするとき、本当に楽しそうでした。でも、だんだん彼女から貴方の名前を聞かなくなって、それから、私とも話さなくなりました」

「彼女に、なにかあったんですか？」

「私は知りません。私だって彼女と、それほど仲がいいわけじゃないんです。女子ってすぐにクラスでグループを作るんですよ。私も絵里もそういうのが嫌で、だから班行動の時なんかに、仕方なく一緒になっていた感じです」

　少女は先ほどまでとはうって変わって、キャンバスに繊細な影を描き込む。

「絵里は以前、浅井先輩のようになりたいと言っていました」

「僕に？」

「そう。つまりは、悪人に」

「どうして？」

「知りませんよ。でも絵里の言う悪人は、要するに強い人という意味なんだろうと思います。彼女は弱い人間が嫌いでした」

　彼女はふいに筆を止め、舌打ちした。

「どうしたんですか？」

「失敗しました。この絵は、ダメです」

　ケイには、なにが失敗なのかわからないけれど。

「すみません、邪魔をしてしまって」

「邪魔？　いえ、そんなことはないです。話をしながら描く方が、私は好きです。もっと大雑把に筆を動かせた方が、いい絵になる気がする。私はまだ丁寧に描こうとしすぎています」

「僕には、なにがいけないのかよくわかりません」

「つまりは人工的な描き方しかできていないという意味です。──ああ、もう」

　彼女は絵の具のついた手で、乱暴に自分の髪をつかむ。それからこちらに向き直り、ぺこりと頭を下げた。

「すみません。私は、この絵を仕上げないといけません。でもダメな絵を仕上げるのは気が乗らないし、嫌々描いているところを人にみられたくはないです」

　嫌なら描くのを止めればいいのに、と思うけれど、彼女には彼女のこだわりがあるのだろう。

　ケイは頷いた。

「わかりました。では、僕たちはこれで。ありがとうございました」

「いえ。──ああ、そうだ」

　退室しようとしたケイたちを呼び止めて、白衣の少女は言う。

「思い出しました。自分の名前をきちんと呼んでいいのは、浅井先輩だけだ、と絵里は言っていました」

「名前？」

「そう。彼女、自分がフルネームで呼ばれるのを嫌がるんですよ。確かにオカエリって、冗談みたいな名前だけど。でも、なんだかもっと別の理由があるような印象でした」

　岡絵里。

　藤川絵里ではなく、岡絵里。

「ありがとうございます」

　ケイは頭を下げてから、春埼と共に美術室を後にした。




　校舎を出たケイと春埼は、校庭の隅のベンチに腰を下ろす。

　八月の午後三時、空は薄い水色だった。高い位置ほど青に近く、低い位置ほど白に近い、綺き麗れいなグラデーションだ。

　校庭の反対側で、野球部が練習をしている。それを眺めながらケイは尋ねた。

「春埼はどう思った？」

　岡絵里について、一通り聞き込みをして。

　春埼は答える。

「彼女がケイのようになりたがっていた、というのが気に掛かります」

　春埼が、気に掛かるなんて言葉を使うのは珍しい。

「僕のようにというか、悪人になりたがっていたみたいだね」

　そして岡絵里の中で、悪人というのは強い人を指す。なんだか極端な話だけれど、その原因にも思い当たるものがあった。以前ケイは、彼女にそういった話をしたことがある。

「ケイは、悪人ではありませんよ」

「どうだろうね。それに、岡絵里が言っているのは二年前の僕だ」

「今も昔も、貴方あなたはあまり変わっていません」

「それは、ちょっとショックだね。多少は成長したつもりでいるんだけど」

　春埼は、小さく微笑む。

「少しもショックを受けているようにみえませんよ、ケイ」

　その笑みは、いつもの、春埼美空の表情に似ている。どちらかといえば機嫌が良い時の、表面から心の奥まで直線を引いたような、すっきりとした笑顔に。でも、少しだけ違う。眉まゆが、頰が、口元が、瞳ひとみが、みんな少しずつ硬い。今の彼女は、表面だけで笑っている。ケイは尋ねた。

「岡絵里のことが怖いの？」

　おそらく自身の能力を失う可能性を、春埼は怖れている。リセットは、春埼と、そしてケイにとって、極めて重要な意味を持つ能力だ。

「ひとつだけ、質問があります」

　と、春埼は言った。

「ケイ。もし私の能力が岡絵里に封じられたとして。私がリセットを使えなくなったとして。私と貴方の関係性は、なにか変化しますか？」

　彼女の声は、いつもと変わらず、平淡だった。

　春埼美空のリセットと、浅井ケイの記憶保持。使用すれば自分自身の記憶さえ消し去ってしまう能力と、ただ物事を覚えていられるだけの能力。ふたりの能力は、ふたつ揃そろわなければ意味を成さない。ふたりはなによりも強く、能力の相性によって結びついている。リセットを失うということは、ふたりが共にいる理由を失うということだ。

　ケイはそっと、首を振る。

「わからない」

　ひどい言葉だ。それはおそらく、ケイが考えているよりもずっと。

　春埼美空の口調は変化しない。

「なら私は、決してこの能力を失いません。絶対に」

　そう言って、彼女は微笑んだ。

　怒り出してもいいし、泣き出してもいいのに。

　春埼美空は、微笑んだ。




　　　　　　　＊




　その夜の遅い時間、ケイはベッドの上で、三年ほど前に話題になった小説のページをめくっていた。ストーリーは間違いなく好みなのだけど、どうにも上手うまく文章を追えない。なんだか意識と物語が嚙かみ合わなかった。最近、色々と気になることが起こり過ぎている。

　ケイは本から目を離し、窓の外をみた。二〇メートルほど離れた位置に、幅の広い道路が通っている。いくつかの赤いテールランプが流れていく。視線を上げると、空の高い位置に、欠けて細くなった月がある。新月へと近づいていく月だ。今夜は雲が少ないようだ。星座については詳しくないけれど、夏の大三角形くらいならみつけられるかもしれない。そう考えたときだった。

　携帯電話が鳴り出した。モニターには津島先生と表示されている。ケイは通話ボタンを押す。間を置かずに声が聞こえた。

「お前が調べている相手、岡絵里で間違いないな？」

　彼は、電話では多くの場合、唐突に話を始める。「もしもし」という言葉があまり好きではないのかもしれない。

　ケイは答えた。

「はい。間違いありません」

「七坂中学の三年生だったな？」

「そうです」

「そいつについて、俺も少し調べてみた」

　それは、ありがたい。

「助かります。なにかわかりましたか？」

「ああ。彼女はおそらく管理局と繫つながっている。ある管理局員が、最近接触した能力者の名前が、岡絵里だ」

　管理局が能力者に協力を求めることは珍しくない。能力に関する多彩なデータベースと、それを利用した効率的な能力者の運用こそが、管理局の力だといっていい。

　だが、

「岡絵里は管理局の指示で、佐々野さんの能力を封じたんですか？」

　だとすれば、大きな問題だ。管理局の指示で封じられた能力を取り戻すことが──管理局と対立することが、正しいとは考えづらい。

　津島は答える。

「まだわからない。少なくとも公的に、佐々野宏幸の能力をどうにかしようという判断が下された資料はみつからない」

　それは、そうだろう。もし岡絵里が管理局の総意で動いているのだとすれば、佐々野にその旨を告げない理由がない。だが、だとすればどういうことだ？　岡絵里が佐々野の能力を封じたことの背景には、管理局は関係していないのだろうか。それとも特定の管理局員が、秘密裏に岡絵里を動かしているのだろうか。佐々野自身、かつては管理局員だったという。かつての管理局員の能力を、現在の管理局員が封じさせたのであれば深い背景があるのかもしれない。

　考え込んでいると、津島が言った。

「なにか気持ちが悪い。岡絵里にも佐々野にも、あまり関わらない方がいい」

「そうみたいですね」

　とはいえ今ここで、すべてを投げ出してしまうわけにはいかないけれど。

　ケイは尋ねる。

「彼女の能力について、なにかわかりましたか？」

　岡絵里は春埼からリセットを奪うと宣言している。彼女の能力を無視することはできない。

「いや、まだだ。少し手間取っている」

　それは珍しい。管理局員が特定の人物の能力について調べようとして、苦労することなんてそうそうないはずだ。

「誰かが、情報を秘匿しているんですか？」

「可能性は高い。だが、管理局が組織として情報の公開を禁止しているわけじゃない」

　つまり一部の管理局員が、裏で動いているということだろうか。そしてその管理局員が佐々野の能力も封じさせた？　だとして、組織全体にその意図を公開できない理由はなんだ？

「ま、もう少し調べりゃ多少はわかるだろ」

「すみません。お願いできますか？」

「あまり期待はするな。どのレベルで情報が秘匿されているのかわからん」

　津島はぞんざいな口調で「お前も深入りするな」と告げて、通話を切った。

　携帯電話をベッドの上に放り出して、ケイは目を閉じる。

　──裏側にいるのが誰であったとしても、まず考えるべきなのは岡絵里だ。

　おそらく彼女の行動には、二年前のケイ自身が深く関わっている。きっと、彼女を最初に岡絵里という名前で呼んだのは、浅井ケイだ。








３　八月八日（火曜日）──二日前









　八月八日、午前一〇時三〇分。岡絵里はまだベッドの中にいた。

　寝起きのぼんやりとした頭で考える。

　──私には、ふたつの目標がある。

　ひとつ目は、とても、とても強くなること。ふたつ目は、浅井ケイを倒すこと。

　だがそれはどちらも同じことだとも言えた。強くなり、その証明として浅井ケイを倒す。それでようやく胸の中に居座る苛いら立だちが多少でも晴れるのだろう。

　岡絵里は目を閉じて、昔のことを思い出す。彼女の名前が、まだ藤川絵里だったころだ。珍しいことではない。──別に、四六時中いつだって思い出に浸っているわけではないけれど。でも昔の、つまらなかった自分について思い出すのは、ある種の習慣になっていた。




　ずっと昔から、彼女は藤川という名前が嫌いだった。

　藤川は父の名前で、かつて彼女がいた家の名前だ。自分自身の名前だと思ったことは一度もない。

　どうやらその名前が重要な意味を持つらしいということには、彼女も幼いころから気づいていた。藤川の家は、その地域ではどこよりも大きく、古かった。父は彼女に対して「お前は藤川の娘なのだから」と繰り返した。その言葉はあらゆる場面で彼女を束縛した。幼いころから家庭教師がつき、遊ぶことも、声を出して笑うことも許されなかった。買い与えられる衣服は、いくつかのブランドの、代わり映えのしない白いものばかりだった。

　彼女にはなぜ自分だけ、自動車に乗って小学校に通わなければならないのか、理解できなかった。嫌だと言う度に、父は冷ややかな目で彼女を見て言った。「お前は藤川の娘なのだから」。それでも反論すると頰を叩たたかれた。

　泣いても、笑っても、そんな風ではいけないと怒られた。藤川の娘なのだから。もっと洗練されていなければならないのだと言われた。

　母だけが、彼女の味方だった。正確には、味方であろうとしていた。

　だが母は、父と対立するにはあまりに弱すぎた。母には泣くことしかできなかった。泣くとまた父が不機嫌になる。母に助けを求めても、事態は悪化するだけだ。教育という意味では徹底されていたのだろう。藤川絵里は、早い段階ですべて諦あきらめることを教え込まれた。笑わず、泣かず、誰にも頼らずに。ただ心の中で、父と、藤川という名前を呪いながら、静かに生きていくのが当たり前になっていた。

　そういう風にして、小学校を卒業して、中学生になった。

　当時の彼女には、ある習慣があった。毎日、放課後になると図書室に行って、一時間ほどひとりで過ごす。

　別に本を読むのが好きだったわけではない。でもまっすぐ家に帰る気にはなれなかったし、学校の中でひとりきりになるには、図書室が最も適していた。できるなら「私語厳禁」と書いた張り紙を世界中に張って回りたいとさえ思っていた。

　藤川絵里はいつも図書室の片隅で、机の上に適当な本を広げて、その前にじっと座っていた。図書室の窓からは、海岸の近くにある塔が見えた。白い、背の高い塔。正体は知らない。おそらく灯台だろうが、灯あかりがついているところをみたことはない。

　塔の外壁には、非常階段みたいな鉄製の階段が折れ曲がって続いている。そこを上れば気持ちいいだろうなと思ったけれど、実際に行ってみようとしたことはなかった。中学校に入っても相変わらず登下校は車だったし、まさか海岸にあるよくわからない塔に上るために、藤川の家から外出する許可を得られるはずがない。適当な噓をつけば可能かもしれないけれど、もしばれたらと考えるとリスクが大きすぎる。

　藤川の娘は、無意味に海岸にある塔なんかに上ってはいけないのだ。彼女はとくに悲しいとも思わず、ため息ひとつでそれを諦めた。強いて言えば、こんなにも簡単に、諦めのつく自分が悲しかった。

　藤川絵里は入学してからおよそ半年、そんな生活を続けた。そのまま卒業まで同じ日々が続くのだと信じていた。

　だが、あるときから、その日常は急速に変化し始めた。図書室に向かう階段の途中で声をかけられたのが始まりだ。振り返るとそこに、ひとりの少年がいた。

　浅井ケイ。ひとつだけ年上の先輩。

　最初、彼とどんな会話を交わしたのか、どうしても思い出せない。異性の先輩と向かい合っているのに慣れなくて、ずっと緊張していたように思う。一五分ほど何か話して、彼がいなくなったとき、正直なところ安心した。

　でも翌日も、さらにその翌日も、彼は現れた。変わらず図書室に向かう階段の途中で、後ろから声をかけられた。一週間ほど経つと、彼と話をすることには慣れてきた。でも藤川絵里は、同年代の少年に語るような話題をなにも持っていなかった。それだけではない。彼女は自分が、大嫌いな藤川という名前のほかにはなにも持っていないのだと気づいた。

　仕方がなかった。他にはなにもないのだから。彼女はいつの間にか、ずいぶん踏み込んだところまで自身の家庭環境を話していた。母親はなんの義務感からか、年に一度ほど離婚を持ちかけて、それからしばらく家庭内の環境がより劣悪になる。たまたまその時期だったことも原因のひとつかもしれない。

　藤川絵里の泣き言に対する、浅井ケイの言葉は、明確に覚えている。

　彼は不敵な笑みを浮かべて、落ち着いた声で言った。

「君の母親の旧姓は？」

　よくわからない質問だった。隠すようなことでもない。岡です、と答えた。

　浅井ケイはその笑みを、一層大きくした。

「なら僕は、君のことを岡絵里と呼ぼう」

　まるで堂々と宣言するように、少年は世界で初めて、少女を岡絵里と呼んだ。

　壇上から語り掛けるような声で彼は続ける。

「とてもいい名前じゃないか。オカエリ。まったく繊細じゃなくて、なんだか冗談みたいで、わずかな悩みも感じさせない。ふてぶてしくて強い名前だ。今の君にはちっとも似合っていない所がいい」

　彼が何を言っているのか、まだ藤川絵里だった少女には理解できなかった。

　浅井ケイは、口元だけを歪ゆがめて笑う。

「君は、岡絵里になればいいんだ。父親と、藤川を捨てて」

　藤川絵里ではなく岡絵里になればいい、と、彼は言った。

　その言葉になんと答えたのか、正確には思い出せない。人を見下すような彼の目が、なんだかとても怖かったことは覚えている。

　それからの数日間、藤川絵里は放課後をひとりで、図書室で過ごした。読むつもりもない本を広げて、上れるはずのない塔を見上げて、浅井ケイと、そして岡絵里という名前について考えていた。

　オカエリ。確かに冗談みたいな名前だ。生まれつきそんな名前なら、両親を恨んだかもしれない。でも、藤川なんて名前よりは、ずっといい。

　藤川を捨てるというのは、ちっとも現実味がない話だったけれど。でも彼女は、教室で藤川と呼ばれる度に、なんだか嫌な気分になった。そしてまた浅井ケイが現れてくれればいいなと願った。世界でたったひとりだけでも、自分を藤川ではない名前で呼んでくれることが嬉うれしかった。

　でも彼は、なかなか藤川絵里の前に姿をみせなかった。彼女は図書室に向かう階段を上るたびに、後ろを気にするようになっていた。

　最初はどうしたんだろうと思う程度だった。それから、風邪でもひいたのだろうかと考えた。そしてやがて、彼がわざわざ自分を訪ねてくる理由なんて、なにひとつないんだと気づいた。

　藤川絵里は今までと同じように、静かにすべてを諦めた。

　再び前だけをみて、階段を上るようになって。

　そしてある日、階段の一番上に、浅井ケイが立っているのをみつけた。

「やあ、岡絵里」

　と、彼は言う。

　その名前で呼ばれることは、なんだか気恥ずかしくて、でも嬉しい。

「今日は君に、プレゼントがあるんだ」

　彼は、小型のレコーダーをポケットから取り出して言う。

「これを父親に聞かせてみればいい。きっと、大抵の我儘は聞いてくれるよ。たとえば君が母親とふたりで、岡絵里として暮らすことだって」

　浅井ケイは相変わらず、見下すように悠然とこちらを眺めている。

　なんだかとても、危険な予感がした。彼女は尋ねた。

「それは、なにか、悪いことではないんですか？」

　馬鹿げた質問だと思う。

「悪い？」

　浅井ケイは、面白そうに口元を歪める。

「もちろんだよ。君には、僕が清廉潔白な話をしているように聞こえるのかな？　そんなはずがない。このレコーダーはね、君の父親の弱点だ」

　彼の笑顔は、怖い。

「要するに僕は、君の父親を脅そうと言っているんだよ。そんな話が、悪じゃないわけがない。でもね、岡絵里。僕は、人というのは、誰だって自分の幸せを追い求めるべきだと思っている。そうすればいずれ誰かと対立することになる。他者と対立した時に上手うまく戦える人間は悪と呼ばれるものだ。悲しいけれど、どうしようもない」

　欠片かけらも悲しみを感じさせない笑顔でそう言いながら、浅井ケイはレコーダーをこちらに差し出した。

「どうするのかは、君が選べばいい」

　どうすべきなのかわからないまま、彼女はそのレコーダーを受け取った。まるで銃器に触れるような、怖々とした手つきだった。

　レコーダーには、父と誰かの会話が録音されていた。おそらく電話で会話したのだろう、父の話し相手は変声器で声を変えている。それは、浅井ケイだろうか？　よくわからない。中学二年生よりはずっと大人びた声に聞こえる。

　録音された会話は、二分ほどで途切れた。なにについて話しているのか、藤川絵里にはわからなかった。だが、父親の声が、少し震えていることには気づいた。

　レコーダーの内容を聞かせてから、浅井ケイは言う。

「君の父親は、ある情報を漏らした。決して漏らすべきではない情報だよ。レコーダーには、その時の会話が入っている。頭の部分だけだけど、意味は充分に伝わるはずだ。これを管理局に送りつけると言ってみればいい」

　彼女にとって、父とは力の象徴で、藤川の名前そのものだった。決して勝てない、どうしようもなく強い相手。生まれた時から定まっていたルール。なのにレコーダーに収められた父の声は、とても弱く、滑こつ稽けいに聞こえた。目の前の、この少年の方が、父よりもずっと強いのだと思った。

　藤川絵里は尋ねた。

「どうすれば、強くなれるんですか？」

　簡単に藤川の名前を踏みにじれるくらいに、強くなりたかった。

　浅井ケイは、迷いもせずに答える。

「端的には、自分が強いのだと思い込むことだね」

「思い込む、ですか？」

「そう。根拠なんてなくてもいい。自分は強くて、なんだってできると信じる」

　ゆったりとした口調で、彼は語る。

「弱さというのは、とても心地がいいんだ。弱いからできないと言ってしまえば楽になれる。だからわりと簡単に、人は自分が弱いのだと認めてしまう。でもね、それを止めれば──自分が弱いのだと認めなければ、少なくともなにも諦あきらめないでいられる」

　言いたいことはわかる、けれど。

「それで、失敗しませんか？」

　根拠のない自信を持つというのは、とても怖い。

「そりゃ、もちろん失敗するよ。でも失敗しても、まだ自分が強いのだと信じ続ければいい。成功するまで繰り返せば、いつかは成功する」

「いつまでも成功しなかったら？」

「さあね。僕はみたことがないけれど。でも、死ぬまで失敗し続けられる人間を、弱いとは言わないんじゃないかな」

「でも。そんなのは、理想論です」

　なんだかまったく、現実味がない。

　だが、浅井ケイは頷うなずいた。

「そうだよ。理想を否定しないことが、強さの基盤だと僕は思う」

　それから、彼は笑って、

「じゃあね、藤川絵里。君がふてぶてしく、強くなれることを願ってるよ」

　人を馬鹿にしたような声で、なんにも願っていない風に言って、浅井ケイは階段を下りていった。そのままどこかに、消えてしまった。

　彼が最後の最後に、藤川の名前で自分を呼んだことが、悔しくて仕方がなかった。どうしようもなく、嫌だった。

　そして理解した。──藤川絵里はくだらない。藤川絵里はなにもかもを諦める。藤川絵里は弱い。私は、藤川絵里が、大嫌いだ。

　藤川絵里は、彼の言う強さとは真逆の要素を寄せ集めてできたような人間だ。それが嫌で仕方がなかった。

　だから、彼女は、岡絵里になることに決めた。

　まったく繊細じゃなくて、なんだか冗談みたいで、わずかな悩みも感じさせない。ふてぶてしくて強い人間に。

　浅井ケイ。世界で初めて、少女を岡絵里という名前で呼んだ少年。

　藤川絵里を岡絵里にしたのは、彼だ。

　浅井ケイのように、悪くて強い人間になろうと思った。

　藤川絵里を、かつての弱い自分を、消し去ろうと思った。

　なのに──




　現在の岡絵里は、感傷的に笑って、ベッドから抜け出す。

　それから反省した。こんな風に笑ってはいけない。もっと、まったく繊細じゃなくて、なんだか冗談みたいで、わずかな悩みも感じさせない。ふてぶてしくて強い笑い方をしなければならない。岡絵里という名前に、似合うように。

　彼女は改めて、けけけ、と笑った。

　藤川絵里だったころは決して許されなかった、まったく洗練されていない笑い方だ。その美しさがわからない奴は、わからないままでいい。口元に手を当てて、上品に笑っていればいい。

「さって、と」

　岡絵里は呟つぶやいて、破れたジーンズに着替え、首にチョーカーを、目に赤いコンタクトレンズをつけた。それから、窓を開ける。今日もよく晴れていた。まだまだ暑くなりそうだ。

　青空を見上げて、岡絵里は考える。

　──私には、ふたつの目標がある。

　ひとつ目は、とても、とても強くなること。ふたつ目は、浅井ケイを倒すこと。

　そのために、どうしても欲しいものがあった。

　咲良田にある能力の中で、最も優れているものが、欲しい。

　浅井ケイは春埼美空のリセットを活用する。リセットは最大で三日ぶん、擬似的に時間を巻き戻す。結果的に彼は、三日先まで自分たちの未来を知ることができる。

　とても優れた能力だ。だが、それよりも強い力が、咲良田にはある。浅井ケイが活用するリセットを、そのまま強化したような能力が。

　──私はより絶対的に、未来を知る力が欲しい。

　それは明確な力だと信じることができる。あらゆる面で、リセットを優越している。

　強くなるんだ、と、岡絵里は思う。

　藤川絵里だったころの自分を、完全に忘れられるくらいに、強くなるんだ。








４　同日／午前一一時～









　午前一一時。

　村瀬陽香は足早に、咲良田の街を進んでいた。周囲に人がいないことを確かめて、壁に手のひらを押し当てる。

「右手、私と岡絵里を遮る物」

　そう呟くと、手のひらの形に壁が消えてなくなった。方向は間違っていない。確信して、再び歩き出す。速いテンポで足音が並ぶ。目深に被ったキャップ帽の内側の、額の辺りに汗が溜たまって気持ちが悪い。歩調を変えないまま、村瀬は空を見上げる。眩まぶしい空だ。

　空が青いのは、あるいは夏の暑さを誤魔化すためではないか、と勘ぐってしまう。もしも神さまのような存在がいるとして、その誰かが空の色を決めているとして、青を選んだのはひどく妥当だ。

　──でも、それなら初めから夏なんて季節、作らなければいいのよ。

　信じてもいない神に内心で毒づいて、村瀬陽香は歩き続ける。

　夏は嫌いだ。元々、騒々しい雰囲気にあまり馴な染じめなかった。そして一年前の七月初旬、致命的に嫌いになった。

　意識せざるを得ない。あの日も、こういう風に歩いていた。壁に手を当てて、兄の名前を呟きながら、益体もないなにかに苛いら立だって。決定的に違うのは、そう、あの時はまだ兄の死を知らなかった。ただ不安だけがあった。

　兄はどこまでも律儀な性格だった。管理局に勤めていた兄。管理局の制度に憤っていた兄。彼はただ社会人になったからというだけの理由で家を出て、妹を頻繁に食事に誘い、あらゆる点で真っ当に生きていた。

　あの日、約束の場所に兄はいなかった。連絡もなかった。彼が待ち合わせの時間に遅れることは珍しかった。遅刻するのに連絡を入れないなんてことは、一度もなかった。

　ふいに思い出す。あの時、村瀬は兄の遅刻よりもむしろ、それまでのあまりに律儀な態度に苛立っていた。──まったく、どうして少し時間に遅れたくらいのことで、私が心配しなければならないのよ、と。普段から兄がもっと大雑把な性格なら、少しくらいの遅刻、笑って許してあげるのに。

　そんな風に苛立ちながら、壁に手を当てて、兄の名前を呟いて。

　汗を流しながら歩き、そして事故を起こしたらしい車をみつけた。周囲には警察の車が止まっていて、走り去る救急車の、サイレンの音が聞こえた。

　病院に運ばれたすぐ後に、兄は息を引き取ったそうだ。

　遺体が思いのほか綺き麗れいだったことは覚えている。でも、白い布の下の彼がどんな表情をしていたのか、上手うまく思い出せない。

　どうしてだろう？　初めから、きちんとみていなかったのだろうか。そんなことも覚えていない。ふと彼の笑顔が思い浮かんで、それは生前の表情だと気づく。

　村瀬陽香はもう一度空を見上げて、そして今度は足を止めた。

　たった一年だ。それなのにこんなにも、記憶にはノイズが混じる。それは悲しい。本当に、悲しい。兄のことを考えても涙が零こぼれないことに、絶望的な気分になる。

　だが、もちろん、それが救いだということも理解している。もしも神が人を作ったのだとして、忘却というシステムを組み込んだのは深い慈悲だと信じることができる。きっと空を青色に設定したことよりもずっと真摯な優しさが、そこにはあるのだろう。

　それから、浅井ケイのことを考えた。先月の一六日、彼を殺してからずっとだ。気を抜けば兄と、彼のことばかりを考えている。

　そして気づいた。忘却を拒否する、彼の能力は異様だ。

　咲良田の能力は、使用者の思いが強く反映されると言われている。その人物にとっての望みや必要とするものが、能力となって現れる。

　村瀬自身の、なんだって触れれば消し去れる能力は、確かに自分の感情が影響しているように思えた。五分後にはそれが元に戻ってしまうという、中途半端に臆おく病びような部分も含めて。この身勝手な能力はたしかに、自分にふさわしいような気がした。

　大抵の能力はそうだ。たとえばあの、春埼美空のリセットにだって、我わが儘ままとでも言い換えられる人間味がある。だが、浅井ケイ。彼の能力は、どこまでも異常だった。心の底から、なにもかもすべて、忘却を拒否できる人間なんているのだろうか。過去のすべてを抱き続けて、決して捨てないでいられる人間なんているだろうか。

　七月一六日、浅井ケイは死んだ。頭に大きな穴を開けて、大量の血を流して。村瀬陽香が殺した。

　それはリセットによって消し去られたけれど、でも世界にふたりだけ、まだそのことを覚えている人物がいる。村瀬陽香と、浅井ケイだ。そして浅井ケイは、今後決して自分の死を忘れることはない。彼の能力がそれを許さない。

　自分が死ぬ記憶に耐えられる人間なんて、実在するのだろうか。

　全部幻想で、なにもかもが噓だったのではないかと思うことがある。だが、誤魔化しようのない事実として、浅井ケイはそれを覚え続けている。

　強い恐怖を覚える。そして同時に、奇妙な安心感を。

　感情のどこかが狂ってしまったのかもしれない。あまり真っ当な発想だとは思えなかったけれど。それでも、信じることができた。彼が私の罪を覚えている限り、きっと同じ罪を繰り返すことはないだろう、と。

　村瀬陽香は目の前の壁に手のひらを押し当てて呟く。

「右手、私と岡絵里を遮る物」

　今朝、津島信太郎から補習を中止することを伝える電話があった。どうやら管理局でなにか調べ事をするらしい。唐突にできた空白の一日を、村瀬は岡絵里の捜索に当てることに決めた。浅井ケイが欲している情報を、見つけ出そうと思った。

　罪滅ぼしという意味ではない。そんな勘違いをしてはならない。罪とは取り返しのつかないことを指す言葉なのだと、村瀬は思う。リセットで彼が生き返っても、彼を殺した事実が消えるわけではない。

　ただ、そう、彼の言葉に、ほんの少し共感しただけなのだ。

　浅井ケイは言った。「誰かと一緒に、笑えることばかりやっていきましょう」。それは理想的な生き方だと、素直に思えた。

　ただ消し去るだけの能力で、岡絵里をみつけ出して。彼女から能力を取り返すことで会ったこともない誰かが幸せになるなら、それはきっと正しいことだ。

　──まぁ、なんだか恥ずかしい話ではあるけれどね。

　村瀬は首を振る。

　どうしても彼の前で、貴方あなたは正しいのだと言える気がしない。

　だから村瀬陽香はひとり、日に焼けたアスファルトを踏みしめて歩く。

「右手、私と岡絵里を遮る物」

　そう呟つぶやきながら、歩き続ける。




　　　　　　　＊




　名前のない彼女は、誰も訪れることのない部屋にいた。いつものように無言の本に囲まれて、ひとりきりでは表情を作る必要もない。

　全身が気だるかった。それもまた、いつものことだ。頭の中心に鈍痛が居座っていることも、呼吸をするだけで億おつ劫くうなのも。この体には、確実に終わりが近づいている。

　椅子に深く腰かけた彼女は、手の中にある重たいハードカバーのページをめくる。海外の童話を集めた本だ。この部屋にある本の大半は、童話に関するものだった。

　二八年間、彼女はずっと、ひとつの物語を探していた。昔、ある人から聞いた物語だ。タイトルはわからない。ストーリーだって、ほとんど忘れてしまった。いつ、どこで、どうしてこの話を聞いたのかも、もう思い出せない。

　覚えているのは、たったひとつの場面だけだ。魔女が箒ほうきに乗って空を飛び、恋人がいる部屋の窓をノックするシーン。たぶん、物語の終わりの方なのだろう。魔女は再会を誓い合った恋人がいる部屋の窓を、確かにノックするのだ。

　その先にはきっと、幸福な結末が待っているはずだ。そうであって欲しいと願っている。でも、どうしても思い出せない。その魔女が、どうなるのか。恋人がいる部屋の窓をノックしたあと、本当に幸福に笑うことができるのか。

　彼女はそれを、知りたかった。結末を確かめたかった。

　だから、部屋がいっぱいになるまで本を集めた。この小さな部屋に押し込められてから、二八年の間、彼女が唯一求めた物が本だった。私物と呼べるものは、童話のコレクションの他にはなにも持っていない。手紙も、写真も──彼女の過去を示すものはすべて、破棄してしまった。

　でも、どれだけ本を集めても、目的の物語は載っていなかった。

　──もしかしたらそんな話、この世界にありはしないのかもしれないわね。

　と、彼女は思う。

　あるいは全部、幻想なのかもしれない。彼が物語を語ってくれたことさえ記憶違いだということは充分に考えられた。本当はありもしない思い出を、勝手に作り出して、その気になっているだけなのかもしれない。

　長い時間の中で、記憶は磨耗していく。かつて確信していたあらゆるものが、確信ではなくなっていく。

　魔女が恋人に再会する物語を語ってくれたのは、誰よりも、なによりも大切な人だった。今だって大切だと思っているはずだ。だが彼女には、そんなことすら、もう確信を持って主張することができなかった。

　二八年。それはあまりに、長すぎた。ほとんど人と話すこともなく、ただ未来を見続けて、名前もないままシステムの一部として生きてきた二八年間は、彼女の様々な部分を磨耗させた。たとえば彼の表情を、もう思い出すことができない。彼が語った言葉を、そのときの口調を、仕草を──彼の人格を、今はもうはっきりとは思い出せない。

　彼女の中で、彼の姿が欠落していく。

　言い繕いようもなく、彼を忘却しつつある。

　そんな相手を、まだ愛していると言えるのだろうか？

　具体性などなにもない、ただ漠然とした思い出に恋して生きるなら、その相手は彼である必要なんてない。声も聞けず、手の温かさも感じられないのなら、相手はちっぽけな石でいい。ただの石に恋しているのと、なにも変わりはしない。

　──でも、それはあまりに、悲しすぎる。

　名前のない彼女は考える。

　──私は、彼を愛していたいのだ。愛していなければ、ならないのだ。

　そして、できるなら。

　──私は、私の愛を確信したい。

　できるならそれを、確信してから死にたい。

　彼女は自分の胸に手を当てて、目を閉じる。

　まぶたの裏側に、未来が並んだ。そのいちばん奥に、彼女自身の結末がある。

　彼女は彼の元で死ぬ。その、泣き顔のような、笑い顔のような表情に看み取とられて。

　だが、それはただの情報だ。彼女の能力で知り得るのは、音と映像だけだった。そのときに自分がなにを考え、なにを思うのかわからない。

　本当に重要なのは、それなのだ。彼との再会を果たしたとき、心の底から喜び、感動して、胸を高鳴らせ──彼への愛を、確信できるのか。

　それだけが、彼女にとっての問題だった。

　未いまだ知ることのできない時間──唯一残された、彼女の未来だった。

　すべては予定通りに進行している。彼との再会を果たす時は近い。

　目を閉じたまま、彼女は未来を眺める。

　もうすぐ、この部屋の扉が開き、ひとりの少女が現れる。

「やっほう。私はあんたを、奪いにきた」

　赤い目の少女が、この部屋から彼女を連れ出す。




　　　　　　　＊




　午前一一時四五分。

　浅井ケイは喫茶店で、春埼美空と向かい合っていた。あと五分ほどで、リセットしてから二四時間が経過する。二四時間経てば、またセーブしなおすことができる。

　ケイは昼食を兼ねる遅い朝食として注文したミートソースのスパゲティを、フォークで巻き取って口に運ぶ。なんだか甘い味がした。

　レモンスカッシュを飲んでいた春埼は、テーブルに備えつけられていた紙製のナプキンを取り、こちらに差し出す。

「口元にソースがついています」

「ん。ありがとう」

　ケイはそれを受け取って、口元を拭ふいた。

「なにか考え事ですか？」

「少しね」

「それは、岡絵里についてですか？」

「うん」

　他にも色々あるけれど。今、一番気になるのは、岡絵里についてだ。

「今日は直接、岡絵里に会ってみようと思う」

　ケイは岡絵里の家を知らない。岡絵里の姓がまだ藤川だったころに住んでいた家ならわかるけれど、両親が離婚した後、彼女は引っ越して、母親とふたりで暮らしているはずだ。村瀬を頼れば、岡絵里に会うことは簡単だろう。でも彼女は今、補習を受けているはずだ。動き出すのは夕方、彼女の補習が終わってからでもいい。

「岡絵里に会って、どうするのですか？」

　と、春埼は言った。

「わからない。でも、とにかく彼女と会話するべきなんだと思う」

「それで、事態は好転しますか？」

「どうだろうね」

　──私はね、先輩が、大嫌いなんだ。

　と、岡絵里は言った。

「僕が謝れば済むような問題ならいいんだけど」

　たぶん、違うのだろう。

　岡絵里は、悪者になろうとしている。その背景には、二年前のケイとのあのやりとりがあるのだろうし、であればより適切な方法で責任を取らなければならない。

　まったく、やり方が短絡的なんだよ──と、ケイは二年前の自分に対してぼやく。後悔ばかりしていても仕方がないけれど、反省すべきことだった。

「とにかくたくさん、岡絵里と会話をしたい。どんなにくだらないことでもいいから言葉を交わして、少しでも彼女を理解しようと思う」

　おそらく二年前のケイには、その意識が足りなかった。

　よく知りもしない相手の幸福を、勝手にこちらで決めつけていた。そしてひどく自分勝手なやり方で、一方的に彼女を救った気になっていた。

「君はしばらく、今回のことには関わらない方がいいね」

　と、ケイは告げる。

「それは、能力を失う可能性があるからですか？」

「うん。少なくとも岡絵里の能力がどういったものだかわかるまで、君が直接彼女に会うのは避けるべきだと思う」

「わかりました」

　頷うなずく彼女は、ほんの少しだけ不満げにみえる。出会ったころに比べれば、彼女もずいぶん、多感になった。その変化は喜ばしいことだ。

　ケイはスパゲティをフォークで巻き取る。

「岡絵里のことは、少し時間がかかるかもしれない」

　時間のかからない方法なんて思いつかないし、慌てるべきことではない。二年前は答えを急ぎ過ぎたから間違えたのだ。もうひと月、彼女と対話していれば、また違った答えを出せていたかもしれない。

　春埼は聞き分けのいい子供みたいに、こくんと頷く。なんだかそんな動作まで、不満げにみえてくる。

　喫茶店の壁に掛かった時計に視線を向けて、ケイは言った。

「そろそろ、時間だね」

　リセットしてから、二四時間が経過する。

　春埼は携帯電話を取り出して、時報サービスに電話をかけて耳に当てる。

「セーブ」

　と、ケイは言った。




　　　　　　　＊




　午前一一時四九分、三二秒。喫茶店でケイが春埼に、セーブと告げたとき。

　村瀬陽香は、コンビニの前にいた。空になったミネラルウォーターのペットボトルを入り口の脇にあるゴミ箱に捨てる。能力でこの場所を探り当てたのだ。岡絵里は店内にいる可能性が高い。

　さて、どうしたものか。浅井ケイに連絡を入れず、岡絵里に会ってもいいものか、少し迷う。別にいけない理由もないし、気になるのなら電話を一本入れればいいのだが、こちらからはなんとなく連絡しづらい。できるなら、仕方なく協力しているのだというスタンスを演じたかった。

　村瀬は内心で毒づく。──まったく、そっちから連絡してきなさいよ。

　不条理な苛いら立だちだと自覚している。補習が中止になったことを、まだ彼に伝えていないのだから。なんだか浅井ケイはこちらの事情をすべて理解しているのではないかという錯覚に陥ることがあるけれど、そんなわけもなかった。納得し難いが、彼は年下なのだ。

　汗だくになって炎天下を歩き回ったのは、岡絵里に会うためだ。ここで躊躇ためらっても仕方がない。とりあえず中の様子を確認しようと決めたとき、自動ドアが開いた。

　派手な服装の女の子が、片手にアイスの袋を提げて出てくる。十字架のチョーカー。破れたジーンズ。その目は不自然に赤い。

　彼女が岡絵里だと考えて間違いないだろう。思わず目が合う。むこうも足をとめてこちらをみていた。睨にらみ合うというのでもない、互いにあっけにとられたような間の抜けた雰囲気でしばらくみつめ合ってから、岡絵里は数歩、こちらに近づいた。

「あれ？　村瀬陽香？」

　どうしてこちらの名前を知っているんだ？　そう思ったけれど、なんだか言葉が出てこない。

　岡絵里はアイスのパッケージを開く。ソーダ味のシャーベットを長方形に固めて、木製のバーを二本挿したタイプのものだった。

　彼女は中身を取り出して、空になった袋をゴミ箱に捨てた。それから両手でそれぞれバーを持って、アイスをふたつに割り、片方をこちらに差し出した。

「食べる？」

　訳がわからない。

「いらないわ」

「おや？　遠慮してる？」

「心の底から、いらないわ」

「えー。もう割っちゃったのに」

　仕方ないなぁと呟つぶやいて、彼女は両手のアイスを交互になめる。

　なんなのだ、一体。理解できない。

　村瀬は尋ねた。

「どうして私の名前を知ってるのよ？」

　岡絵里は、軽く肩をすくめる。

「一応、先輩のことは調べてるからね。あ、先輩っていうのは浅井ケイだよ。だから先月あったことも、だいたい知ってる」

「どうやって調べたの？」

「秘密。色々あるのさ」

　けけけ、と岡絵里は笑う。ふざけた笑い方だ。気分が悪くなる。

　彼女は右手のアイスで、こちらを指した。

「どうして村瀬陽香が、ここにいるのかな？」

「捜していたのよ、貴女あなたを」

「それは、先輩の指示で？」

「他にどんな理由があるのよ」

「ないね。私とあんたの接点は、先輩だけだ」

　岡絵里は、ふんふん、なるほど、と呟いて、左手のアイスをなめる。

　それから言った。

「じゃあ先輩は、リセットしたんだね」

「どうして──」

　それが、わかるんだ？

「やっぱりそうか。あんた、わかりやすくていいね」

　岡絵里は再び、けけけと笑う。

「簡単なことだよ。今のところ先輩の関係者が、私を捜す理由はない。なら、原因は未来にあるとしか思えない。私に関するなにかがあって、先輩はリセットしたんだ」

　自信満々に語っているけれど、違う。浅井ケイが岡絵里を捜し始めた理由は佐々野だ。彼が岡絵里を捜す原因はもうすでに発生している。そう反論してやりたい衝動に駆られたが、わざわざ相手に情報を与えるのも馬鹿馬鹿しい。

　岡絵里は右手のアイスにかみつき、それを飲み込んでから言った。

「あんた、どうして先輩の手下みたいなことしてるの？」

「手下ってなによ？　そんなのじゃないわ」

「じゃ、なに？　まさか仲間とか友情とか、そういう奴じゃないよね？」

「なんだっていいでしょ。そんなの」

「よくないよ。まったく、よくない。浅井ケイは、そんなんじゃないんだ。あの人はもっと一方的で、自分勝手な悪人じゃないといけない」

　村瀬は顔をしかめた。

　この少女の話の、論点をつかめない。

「結局、なにが言いたいのよ？」

　岡絵里は、アイスを持った両手を軽く広げる。

「今の先輩は、とても弱い。みててむかつくんだよ」

　なんとなく苛立つ。

　村瀬は目の前の少女を睨みつけた。

「少なくとも、貴女よりは浅井の方が強いわよ」

　はっ、と、岡絵里は笑う。

「そんなわけないじゃん。私は強い」

「どうしてそう思うの？」

「どうしても。強さに理由なんかいらない」

　まったく論理的ではない。頭が痛くなる。

　岡絵里は、けけけと笑った。

「あんた、可愛いね。怒ると相手の目を睨むところがいい」

「なによ、それ」

　岡絵里は肩をすくめる。

「なんでもないよ。ただ、そうだね。そろそろ先輩の弱さを証明しておくべきかもしれない」
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　一二時を少し回ったころ、佐々野宏幸は自宅の庭に立っていた。

　八歩ぶん向こう、庭の中心には、年老いた桜の木がある。春が来ても、もうまともに花びらをつけることのない木だ。

　佐々野は左手に握っていた、一枚の写真に目をむける。三〇年も前、この桜がまだ満開の花をつけていた頃の写真だった。咲き誇る桜の下に、一人の女性がいる。

　ずっと、思い出の中で生きてきた。三〇年近くものあいだ、ずっと。佐々野はそれに適した能力を持っている。写真の中に入る能力だった。

　思い出に浸って生きるのは、心地が良かった。過去は不変だ。完成されている。なにも変わらない世界を楽園と呼ぶのなら、過去の世界こそが楽園にふさわしい。

　だが、それももう、終わる。

　佐々野は顔を上げた。萎しおれた葉を少しつけているだけの桜の木がみえる。セミの鳴き声が青い空の下で響き、沈むように地面に吸い込まれていく。

　桜の木と向かい合ったまま、佐々野は自身の年齢を思い出し、それから考えた。

　彼女の涙をみて、恋に落ちて、もう五〇年経つ。いつの間にそんなに時間が流れたのだろう。ちょっと信じられない。

　苦笑に近い笑みを浮かべて、写真を両手でつかんだ。

　ポラロイドカメラの写真は厚い。その中では最も破れやすいものを選んでいるけれど、それでもずいぶん力が必要だった。

　指先に力を込める。音をたてて、写真が破れる。とたん、視界がまっ白に染まった。カメラのフラッシュみたいな、ほんの一瞬だけの、力強い輝きに視界が奪われる。その光の中で、セミの声が、かすれて消えた。

　視界に青空が戻る。だが夏の刺すような日光は、柔らかな春の光に変化していた。庭の中心にあるのは、もう老木ではなかった。無数の白い花をつけ、空を隠す満開の桜だった。

　ここは、写真の中の世界だ。

　風が吹いて、花びらが舞った、その下にひとりの女性が立っている。黒い髪の女性だ。たしかこの時は、三四歳だった。彼女はとても自然に微笑んでいる。

　佐々野は彼女の元に歩み寄る。一歩、二歩──全部で七歩。桜の木の下で、ふたりは向かい合う。

「こんにちは」

　と、彼女は言った。

「こんにちは」

　と、佐々野は答えた。

「どれだけ時間が経ったの？」

「二八年と、少し。今日は八月八日だよ。最近、とても暑いんだ」

「そう。じゃあ、もうすぐね」

「うん。もうすぐ僕たちは、約束を果たす」

　二八年前、ふたりは約束を交わした。

　再会の約束だ。必ずもう一度会おう、と、シンプルで強い約束をした。

「貴方あなたの未来を、みてもいいかしら？」

「頼むよ」

　彼女は目を閉じて、そっと佐々野の胸に触れた。

　そのまま、長い時間が流れる。風が吹いて、はらはらと花びらが舞い落ちる。

　佐々野は目を閉じた彼女の顔を、じっと眺めていた。この能力の効果時間は、たった一〇分間だけだ。効果時間が切れたとき、佐々野は現実の世界に弾はじき出される。そして写真の世界は──美しい過去のレプリカは、跡形もなく消え去ってしまう。

　目の前の、この女性は、もう数分後に消失する。彼女にそっくりな女性が、消えてなくなってしまうことは悲しい。とても悲しい。そう考えて、佐々野は自じ嘲ちよう気味に笑う。

　能力を使ったのは、佐々野だ。自分自身が、たった一〇分間しか存在できない彼女を作ってしまった。それに、

　──彼女にそっくりな女性、か。

　ひどい表現だと思う。佐々野は彼女を、本物の彼女だと信じることができない。

　ここにあるのは、あくまでレプリカだ。ただ本物にそっくりなだけの、偽物の世界だ。佐々野は今までずっと、過去に浸って生きてきた。でも、それももう終わる。

　やがて彼女が、ゆっくりと目を開く。長い眠りから目覚めるように。

　彼女の表情はなんだか悲しげで、佐々野は尋ねた。

「なにか、問題があるかな？」

　今まですべて、彼女の指示通りに行動してきたはずだった。

　人との接触を避けて、なるたけ目立たないように生きてきた。能力を人前で使うこともなかった。でも、どこかでなにか、間違えただろうか？

　彼女はそっと首を振る。

「いえ。大きな問題はないわ。でも──」

「でも？」

「管理局が貴方の能力に対する間違いに気づいた。つまり、まだ貴方が、写真の中に入れることに」

「どうして」

　四〇年近くもずっと、気づかれなかったのに、どうして今さら。

「わからない。きっと、管理局が貴方を警戒するような何かがあったんだと思う。──いえ、管理局という言い方は正確ではないわね。貴方を警戒しているのは、たったひとりの管理局員だから」

　彼女はため息のような吐息を漏らして、続けた。

「今日の二時ごろ、すべての写真を回収するために、ある女の子が貴方の元にやってくる」

「それは、まずい」

　写真を持って、どこかに逃げた方が良いだろうか？

　しかし彼女は首を振る。

「いえ、大丈夫よ。写真がなくなっても、予定は何も変わらない。変に抵抗しない方がいいわ。このままいけば、予定通りの未来に到達する」

　それならそれでいい。彼女が言うなら、間違いない。

　だが、ならどうして、彼女は浮かない顔をしているのだろう？

　小さな声で、彼女は言った。

「予定通りに、なってしまう」

「え？」

　それが、問題なのだろうか？

　彼女は佐々野の瞳ひとみを覗のぞき込む。真剣な瞳だった。

「貴方は、どうしても私に──本物の私に、再会したい？」

　佐々野は頷うなずく。

「もちろんだよ」

　それだけが佐々野の望みだ。

「別の誰かを、不幸にすることになっても？　私たちが再会することが、大勢にとっては望まれないことなのだとしても？」

　答えに詰まったのは、一瞬だった。

　佐々野もまっすぐに、彼女の顔をみつめる。

「僕にとっては、君がいない世界の善悪なんかに、なんの意味もありはしないんだ」

　ずっと、彼女に再会することだけを考えて生きてきた。また会おうという約束を果たすためだけに。佐々野の人生に、それ以外の意味なんてなかった。

「わかった」

　彼女はもう一度、目を閉じて、佐々野の胸に右手で触れた。

　目を閉じたまま、言う。

「これから指定する写真を郵送して。回収される前に」

「郵送って、誰に？」

「浅井ケイに」

　彼女の口から、何度も聞いた名前だった。その少年が、ふたりが再会するための大きな役割を果たす。もう電話番号も、住所も調べていた。

「それは、僕たちが再会するために、必要なことなんだね？」

「ええ。どうしても必要なことよ」

　彼女は、彼女にしか知りえない未来について語る。未来について語る言葉の、真偽を知ることはできない。佐々野にはただ、信じることしかできない。

　彼女は三枚の写真を指定する。

「それに、メッセージを添えて」

「なんて書けばいいのかな？」

「今すぐ私に会いに来て。あとの二枚はプレゼント」

　できるなら理由を知りたかった。

　だが、その時間はもうない。そろそろ写真を破ってから、一〇分が経過する。彼女は目を開き、右手は佐々野の胸に添えたまま、言った。

「それじゃ、さようなら」

　彼女は──彼女にそっくりなこの女性は、もう、消えて、なくなる。

「ごめん。ありがとう」

　再び視界が、まっ白に染まる。フラッシュのような光。

　能力の効果時間が終わる。佐々野は現実に、連れ戻される。

　胸に触れていた、彼女の右手の感触が消えた。その温度がなくなって、代わりに包み込むようなセミの鳴き声と、夏の尖とがった光が戻ってきた。

　佐々野が視界を取り戻した時、彼女の姿はどこにもなかった。ただ目の前に、年老いた桜の木があるだけだ。

　写真を破る前と、なにも変わっていない。変化があるならそれは、写真の中の世界で彼女に向かって歩み寄った歩数、七歩ぶん桜の木に近づいていることだけだ。

　他は、すべて同じだった。

　孤独感も、不安感も、再会への期待も、なにも。

　佐々野は目の前にある老木に手を伸ばす。その、岩のように硬く乾燥した樹皮を、右手でそっとなでた。
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　一二時一五分。空になったスパゲティの皿を前にして、「そろそろ行こうか」と言おうとした時だった。

　浅井ケイの携帯電話が鳴った。

　発信者は村瀬陽香。ケイは携帯電話を耳に当てる。

　こちらが口を開く前に、彼女の声が聞こえた。

「助けて」

　短い言葉。その声は細く、弱々しい。

「お願い、助けて。すぐに来て」

　一体、なにがあったんだ？　とても違和感がある言葉だ。

　村瀬陽香に潜む脆もろさには気づいていたけれど、でも彼女はいつだってそれを隠そうとする。村瀬から助けを求められるというのは、それだけで大きな危険を予想させた。

「わかりました。どこにいるんですか？」

　村瀬の説明を聞きながら、この辺りの地理を思い浮かべる。そう遠くない位置にあるコンビニの前。走れば五分でつく。

「貴方あなたは、どこにいるの？」

「初めて貴女あなたに会った喫茶店です」

　以前ケイは、この店で村瀬に会い、そして猫捜しに関する依頼を受けた。

「私もそっちに向かう」

　確かに、なにか危険があるのなら、その場に留とどまるべきではないかもしれない。

「では──」

　ケイはコンビニと喫茶店を結ぶ、最短の経路を説明する。同じコースを逆から進めばすれ違いはしないだろう。

「わかった」

　と、彼女は言う。

「すぐに向かいます」

「うん」

　電話が切れた。なにが起こっているのか尋ねたいところだったが、彼女に電話をかけなおすよりもまず移動すべきだろう。ケイは席を立ち、ポケットから取り出した財布を春埼に投げる。会計を済ませるだけの余裕があるのかもわからないし、わからない以上、急ぐしかない。

「ちょっと用ができた」

「私も行きます」

　わずかな時間、ケイは迷う。

　たしかに春埼をひとりきりにはしたくない。だが同時に、なにが起こっているのかわからないところに彼女を連れて行くのにも抵抗があった。どちらがより危険だろう。村瀬の危機とは？　わかるはずもない。岡絵里がこのタイミングで、こちらを狙う可能性は？　高くはない。リセット前、彼女はまだ動いていない。だが、ゼロでもない。昨日、中学校を調査したことを彼女が知った可能性がある。あるいは彼女の背後の管理局員が、リセットに気づく方法を持っている可能性も。

　正解は、現状では判断できない。時間がおしかった。感覚で一方を選ぶ。

「いや。ひとりで行く」

　言い終わる前に走り出した。

　村瀬の能力は強力だ。彼女が危機に陥る事態というのは極めて危険だ。やはりそちらに春埼を近づけるべきではない。

　喫茶店を飛び出して、焼けたアスファルトを踏みしめて、ケイは走る。
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　ケイの背中を見送って、春埼美空は席を立った。彼がいないのならば、いつまでもここに座っていても仕方がない。

　ケイの財布はポケットにしまい、自分の財布で会計を済ませる。店を出て、通りの左右を見渡してみるけれど、もう彼の姿はなかった。仕方なく春埼は、自宅の方向へと歩き出す。

　一体、なにが起こったのだろう？　春埼には先ほどの電話の相手もわからない。今、起こりえる問題について考えてみるけれど、なにも思いつかなかった。

　たしかなのはケイが、春埼を置いていったということだ。つまり彼は、リセットという能力を手札にするより安全圏に置くことを選んだ。それならきっと今ごろ、走りながら中なか野の智とも樹きに連絡を入れているだろう。

　中野智樹は他者の声を届ける能力を持っている。ケイ自身が危険に巻き込まれる可能性に備えて、なにがあろうとリセットという言葉がこちらに届くよう手配しているはずだ。そういうことは、今までにも何度かあった。

　結局のところ、自分にできるのはリセットだけなのだ、と春埼は思う。昨日、初めて、そのことに不満を覚えた。いや、不満よりは不安という言葉の方が適切だろうか。

　岡絵里は他者の能力を封じる。それは、端的にいって恐怖だった。今までに感じたことがない種類の。

　──私がリセットを使えなくなったとして。私と貴方の関係性は、なにか変化しますか？

　馬鹿げた質問だったと思う。そんなもの、変わらないはずがない。

　おそらく表面的にケイが態度を変えることはないだろう。あるいは感情面でも、それほど大きな変化はないのかもしれない。だが今までのように、共になにかを解決するために行動することはなくなる。間違いなく。むしろケイは、問題からこちらを遠ざけようとする。

　リセットなんてどうでもいいのだ。だが、それを失えば、同時に浅井ケイとの明確な関係性を失う。だから怖かった。

　春埼美空は、これが恐怖という感情なのだと理解した。なら絶対に、この能力を失うわけにはいかないと思った。

　一定のリズムで春埼は歩く。自宅までおよそ一〇分間の距離。急いだわけでもないけれど、額に汗がにじんだ。最後の角を曲がったとき、後ろから叫び声が聞こえた。

「みつけた」

　春埼は足を止めなかった。自転車がすぐ隣を追い抜き、行き先を塞ふさぐように止まる。自転車にまたがった、赤い目の少女が、荒い息で言う。

「はじめ、まして。春埼先輩」

　──岡絵里。

　なぜ彼女が、ここにいるのだろう？

　いや、理由なんてどうでもいい。迷う余地もない。

　一言も言葉を交わさないまま、春埼は岡絵里に背を向け、走り出す。自宅とは反対に進むことになるけれど、仕方がない。

　後ろから彼女の声が聞こえた。

「おいおい、それってひどくない？」

　まったくひどくない。決して、能力を封じられてはいけない。今、逃亡以外の選択肢はない。

　後ろからは、がしゃん、がしゃんと自転車のペダルを踏む音が聞こえる。走って自転車から逃げきれるとは思えなかった。角を曲がったところで、電柱の陰に春埼は身をひそめる。完全に隠れきることができなくてもいいのだ。ほんのわずかな時間でも岡絵里が迷ったなら、そのあいだに別の方向に逃げられる。この辺りの道は幅が狭い。自転車の向きを一八〇度変えるのには、多少は手間取るはずだ。

　しかし高速で角を曲がった岡絵里の自転車は、甲高いブレーキ音を響かせ、電柱の前で止まった。

「あんたが立ち止まったことくらい、足音でわか──」

　得意げに、岡絵里が言い切る前に、春埼は電柱の陰から飛び出した。自転車を思い切り蹴けりつける。どこを狙ったわけでもないけれど、硬いフレームに当たった。

　悲鳴のような声を漏らしながら、岡絵里は踏みとどまる。斜めになった自転車の下部、ペダルとタイヤを繫つなぐチェーンを、さらに春埼は踏みつける。上手うまくチェーンが外れないかと期待したけれど、一見したところ変化はない。

「さすが。躊ちゆう躇ちよないね」

　呟つぶやく岡絵里を残して、春埼は再び走り出す。向きを変えて、今度は自宅の方向へ。とにかく玄関に鍵かぎをかけて、ケイに連絡を入れよう。

　もう息が上がっていた。走るのはあまり得意ではない。後ろから自転車が近づいてくる。方法を考えなければ──

　そのとき、つま先がなにかに引っ掛かった。地面に少しくぼみがあったのか。転倒しそうになり、なんとか踏みとどまる。再び走り出そうとした春埼のポケットから重たいものが落下した。──ケイの財布だ。

　まったく。財布と彼とは、なんの関係もない。それをなくしたところで、彼が気分を害することもないだろう。そんなことはわかっていた。わかっていたのに。

　なぜだか春埼は足を止めて、振り返った。自分の行動が理解できなかった。しゃがみ込んで財布を拾い上げた時にはもう、岡絵里の自転車は目の前にあった。

　次の行動を判断するよりも先に、自転車の上の岡絵里は笑う。

「躊躇ためらわないのには、私も自信があるんだ」

　目の前で、岡絵里はさらに、自転車のペダルを踏み込んだ。立ち上がるが間に合わない。咄とつ嗟さに手の中の財布を握り締めて、目を閉じる。

　直後、全身を衝撃が襲った。続けて二回。まず自転車のかごが胸に当たり、次に仰あお向むけに転倒して、アスファルトで背中を強したたかに打つ。喉のどから、息が漏れた。胸と背中と肘ひじにそれぞれ、じわりと痛みが染み込んでくる。それでどうやら、肘をすりむいたらしいことがわかった。

　目を開くと、青空がみえた。涙の滲にじんだ視界。なんだか眩まぶしい。

　耳元で、だん、と派手な足音が聞こえた。

　仰向けに倒れた春埼のすぐ隣に、岡絵里が立つ。

「もう。自転車のかごがひしゃげちゃったよ」

　彼女は真上から春埼の顔を覗のぞき込む。逆光で彼女の顔が陰っている。赤い目だけが、妙にくっきりとみえる。

「わりと気に入ってるのにさ、この自転車。とても安かったし、走り心地もいい。もっともこのコンタクトほどじゃないけれどね」

　目を合わせたまま、岡絵里は右目の赤いコンタクトレンズを指した。

「これ、特注品なんだ。ここにうっすら文字があるの、みえる？」

　そんなものみえない。なんの興味もない。ただ、レンズの向こうに、嬉うれしそうな彼女の瞳ひとみがある。

「ほうら、ここ。よくみてよ」

　赤いレンズを。その奥の瞳を指差して、岡絵里は笑う。

　けけけ。けけけけけ。奇妙な声で嬉しげに、彼女は笑う。




　　　　　　　＊




　喫茶店を出て三分後、ケイは前方から走ってくる村瀬をみつけた。キャップ帽を目深に被った姿が新鮮だ。

　彼女はケイの腕をつかんで立ち止まり、うつむいて息を整える。ずいぶん一生懸命に走ってきたらしい。

　ケイも息を整えながら、尋ねた。

「なにがあったんですか？」

　とりあえず周囲に、わかりやすい危険がある様子はないけれど。

　村瀬は泣き出しそうな目で、こちらを見上げた。

「ねぇ、浅井。誰も、追いかけてきてない？」

　ケイは村瀬の背後を確認する。正午を少し過ぎた時間、街中に人は多かった。だが、明確に村瀬を意識しているような人物は見当たらない。

「ざっとみた限り、誰もいなさそうです」

「もっとはっきり言って。怖いものは、なにもいない？」

「怖いものって、なんですか？」

　しばらく沈黙してから、躊躇いがちに、彼女は答える。

「猿とか」

　猿？　訳がわからない。

「猿に追いかけられていたんですか？」

　確かにそれは、ちょっと怖いけれど。なんだかあまりに展開が予想外だ。

「追いかけられていたというか、じっとみられていたというか」

　まったくわからない。

「とりあえず、猿はいません」

　見渡す限り、どこにもいない。鳴き声だって聞こえない。

「本当に？」

「本当に。振り返ってみてください」

　ケイの腕をつかんでいる力が、強くなるのがわかる。いかにも怖々といった様子で、村瀬は振り返る。

「いない、わね」

「はい。猿なんて、どこにもいません」

　咲良田の街中に猿が出没したという話を聞いたこともない。

　村瀬は、大きく息を吐き出した。腕をつかむ力が少し弱くなる。

「とりあえず、どこかに移動しましょうか？」

　訊ききたいことはいくらでもあったけれど、いつまでもここに突っ立っているわけにもいかない。それにできれば、腕を放してほしかった。

「そうね。どこに行く？」

　できればどこか、涼しい店内に入りたかったが、財布は春埼に預けてきてしまった。

「少し歩けば、公園があります」

「知ってる。そこでいいわ。歩きながら話しましょう」

「大丈夫ですか？」

「ええ。もう、大丈夫」

　確かに村瀬の顔色は、ずいぶん良くなっていた。

　彼女はケイの腕をつかんだままだった自分の手に視線をむけて、ほんの僅わずかな時間動きを止めてから、手を放して歩き出す。足早に、ケイに背を向けるように。

　ケイが村瀬の隣に並ぶと、彼女は言った。

「岡絵里に会ったのよ。ついさっき」

　やっぱり、彼女か。でも、どうして。この時間、村瀬は高校で補習を受けているはずではなかったのか。

「それで？」

「それで──」

　村瀬は首を振る。

「なんだかよく、わからないの」

　わからない？

「とにかく、怖くて、貴方あなたに連絡しなければいけないと思ったの。でも、上手く記憶が繫がらない」

「猿というのは？」

　村瀬はこちらを睨にらむ。

「それはいいでしょ」

「気になりますよ。とても」

　岡絵里に会って、なぜ猿なんて単語が出てくるのだ？

　怒ったような口調で、村瀬は言う。

「猿がじっとこっちをみてた。猿は眉み間けんから上が切り取られていて、血が流れて脳がみえてて、なのに無表情で、とても怖かった。以上、わかった？」

　ケイは頷うなずく。

「わかりました」

「本当にわかったの？」

「たぶん、だいたいは」

「なんでわかるのよ？」

　そこで怒られても困るけれど。

「要するに、普通ではあり得ないようなことが起こったわけでしょう？　なら、誰かがなんらかの能力を使った。大抵はそう考えて間違いないはずです」

　しぶしぶといった様子で、村瀬は頷く。

「まあ、それはそうね。問題はどんな能力か、ということだけど」

「その能力を使ったのが岡絵里だとすれば、ある程度限定できます」

「どうして？」

「彼女は能力を使って、佐々野さんの能力を封じています。村瀬さんに起こったことと、他者の能力を封じることを共に行えるような能力なんて、それほど種類はないように思います」

　少なくとも、何もないところから猿を作り出す能力、なんてものではないはずだ。

「両方できる能力なんて、あるの？　あまりに効果がかけ離れている」

　かけ離れているからこそ、両立できる能力は限られる。

「岡絵里の能力は、他者の意識に干渉できる種類のものだと予想しています」

　言い換えれば、洗脳と呼べるような能力。他にも思いつかないではなかったが、これがいちばん、可能性が高そうだ。

　村瀬に起こったことは、あまりに唐突過ぎる。なんだか現実味がない。実際に頭部がない猿がいたと考えるよりはまだ、「そういうことが起こったのだ」と思い込まされている方が納得できる。

　それにたとえば、「能力が使えない」と人に強く思い込ませることができたなら、それは能力そのものを封じるのと変わらない効果を得られる。使えることを知らない能力なんて、存在しないのと変わらない。

「まあ、納得できるけど。どうして猿なの？」

「なぜでしょうね。それは──」

　岡絵里にしかわかりません、と言おうとして、思い留とどまる。

　岡絵里が能力を使用した目的が、村瀬を怯おびえさせることだったとして。その手段に頭のない猿を使うというのは、あまりに突拍子もない発想に思える。

「なにか、思い当たることはありませんか？」

「え？」

「たとえば元々、猿が苦手だったりしませんか？」

「私が？」

「はい」

　村瀬は、しばらくの間、無言だった。

　それから、ぼそりと言った。

「最近、映画を観たわ」

「それは猿に関する映画ですか？」

「ええ。どこか外国で遭難した人たちが、食糧に困って、猿を捕まえて食べるの。でも猿の脳にいたウィルスのせいで困ったことになる、パニックホラーものの映画」

　なるほど。だから猿の脳がみえていたのか。

「きっと岡絵里の能力は、漠然としたものなんだと思います。怖いことがあった、というイメージだけを与えるという風な。それに対して相手が、勝手に怖いと思うものを連想するんだと思います」

　村瀬はケイを睨む。

「それじゃまるで、私が映画を怖がってたみたいじゃない」

　まあ、そういうことになるけれど。

　ケイたちは公園に入り、ベンチに座る。ベンチはちょうど木陰にあって、直射日光を避けると多少は暑さも和らいだ。

　さて、と、ケイは内心で呟つぶやく。村瀬が岡絵里に会ったのなら、ひとつ確認しておかなければならないことがある。

「村瀬さん。その帽子、貴女あなたの能力で消していただけますか？　ほんの少し、つばの先だけでいいので」

　彼女は不思議そうにこちらをみる。

「帽子、嫌いなの？」

　そういう問題ではない。

「いえ。一応、確認を」

「ああ」

　岡絵里に──他者の能力を封じられる能力者に会ったのなら、まだ能力を使えるのか確認しておくべきだ。

　村瀬は右手でキャップ帽を取り、つぶやく。

「左手、帽子」

　それから左手の人差し指で、軽く帽子のつばをはじいた。指が当たった部分だけ、つばが欠ける。

「使えるわね」

　村瀬の能力は、封じられていない。

「どうして使えるんでしょうね」

「なによ。使えない方がよかったの？」

「いえ。でも、村瀬さんの能力は強力です」

　知っていたなら、警戒しない理由がない。

「私がまだ能力を使えるのには、なにか理由があるということ？」

「わかりません。今の段階では、可能性はいくつだってあります」

　岡絵里の能力に、なにか制限があるのか。意図的に能力を奪わない理由があるのか。あるいは単純に、村瀬の能力について知識がなかったのかもしれない。

　あまりに情報が少なくて、絞り込むことができない。推測ならできるけれど、確信できなければ意味がない。岡絵里の能力に関しては、津島を頼るしかないだろう。

「もうひとつ、わからないことがあります」

「なによ？」

「どうして村瀬さんは、僕に電話をかけたんですか？」

　怖いことがあったとして、すぐ他人に助けを求めるというのは、なんだかあまり村瀬らしくない。彼女はもっと、徹底して強がるタイプの人間だと思っていた。

「なんとなくよ。貴方に連絡しないといけないような気がして」

「もしかしたら、そこまで含めて岡絵里の能力の効果だったのかも──」

　喋しやべっている途中で、気づいた。

　思わずケイは、ベンチから立ち上がる。

「どうしたの？」

　と、村瀬が言った。だが、彼女に言葉を返す余裕はなかった。

　村瀬を怯えさせることよりもむしろ、浅井ケイに助けを求めさせる方が、岡絵里の目的だったなら。その意味はなんだ？　村瀬の元に駆けつける前、ケイはいったい、なにをした？　もっと早く気づいてもよかった。内心で舌打ちする。あまりに自分の思考が鈍くて、嫌になる。遅くとも村瀬の姿をみつけた瞬間、彼女に具体的な危機はないとわかったときに、気づけていたはずだ。

　ケイは、村瀬の元に来るために、春埼と別れた。

　彼女をひとりきりにさせた。

　ケイと春埼を離れさせることが岡絵里の目的だったなら、次の行動はひとつだ。

　リセットする前の世界で、岡絵里は宣言した。

　──春埼美空から、リセットを奪い取る。

　携帯電話を取り出す。春埼美空に、電話をかける。全部、勘違いであればよかった。そうであることを願っていた。やがてコール音が鳴り止む。電話の向こうで、通話ボタンが押される。

　だが、携帯電話から聞こえてきた声は、春埼のものではなかった。

「やっほう、先輩」

　岡絵里。

「ちょうどよかった。今、先輩に、連絡しようと思ってたんだよ」

　作り物じみた明るい口調で、彼女は言う。

「春埼美空から、リセットを奪った。見事に、奪い取ってやったよ」

　思わず、唇を嚙かむ。

「岡絵里。頼むよ。春埼を巻き込まないでくれ」

　しかし彼女は笑う。

「嫌だよ、こうしないと意味がない」

「どうして？」

「私は先輩の弱さを、証明したいんだ」

　なぜそんなことが、必要なんだ？

　岡絵里は言う。

「リセットを返して欲しければ、マクガフィンを寄越せ」

　マクガフィン。一体、あんなものが、なんだっていうんだ。

「わかった」

　と、ケイは答える。

「じゃあ、そうだね。夜がいい。今夜の九時に会おうよ」

「場所は？」

「まだ決めてない」

　また連絡するよ、と、彼女は言って。

　そして、電話は切れた。














５　同日／午後一時三〇分～









　午後一時三〇分。春埼美空が岡絵里に襲われた、およそ一時間後。

　浅井ケイは、春埼の部屋にいた。

　この部屋に入るのは、ずいぶん久しぶりだった。

　勉強机、ベッド、本棚。そこかしこに猫をデフォルメしたイラストのついた小物や、ぬいぐるみなんかがある。女の子らしい部屋、と言っていいような気がするけれど、でもなんだかカタログの写真みたいに、作り物めいてみえる部屋だ。

　春埼美空はなにかに怯おびえるように、部屋の片隅に立っていた。自分の部屋で、一体なにに怯える必要があるというのだろう？　クローゼットにモンスターでもいるのだろうか。でも彼女の視線の先には、ケイ自身がいる。

　現実逃避に近い思考だ、とケイは思った。改めてまっすぐに春埼をみる。彼女を怯えさせているのは、ケイだ。彼女は能力を持たずに浅井ケイに会うことを怖れている。

　春埼は財布を差し出した。

「これを、返します」

　笑って、ありがとうと言って、財布を受け取る。おそらく中身は減っていないのだろうなと思った。喫茶店の代金を彼女に払いたかったけれど、今そんなやりとりをすべき場面ではないということくらい、さすがにわかる。

「怪我は？」

　きちんと春埼を労いたわる声を出せているだろうか。意識しなければ、自分の声には感情がこもらない。それがどれだけ本心からのものであっても。

　春埼は笑う。なんだか、いつもとは違う笑顔にみえる。

「問題ありません。まったく。もうどこにも痛みはありません」

　その表情が、仕草が、言葉の並べ方が、いつもの彼女とは少しずつ違う。

　ケイには間違い探しみたいに、そのすべてを指摘してみせることができた。ほんの一〇秒間で、彼女のいくつもの偽りを証明してみせることができた。

　だけどそんなことに、なんの意味もありはしない。事実として、彼女の肘ひじには絆ばん創そう膏こうがはられていて、少し血が滲にじんでいる。それだけで充分だ。

　春埼が絆創膏をはる理由なんて、この世界からなくなってしまえばいい。彼女の体から血が流れ出たことが許せない。でも、その原因を遡さかのぼれば自分にたどり着く。

　──なんて我儘なんだろう。僕は。

　春埼が傷つく可能性なんて、いつだって想定しているのに。今までだって、たくさん傷つけてきたのに。そうとわかって行動しているのに。これからも行動を変えるつもりはないのに、でも許せない。

「すみません、ケイ」

　と、彼女は言った。彼女が謝るべき理由なんて、なにひとつありはしない。

「いや。僕が悪いよ」

　色々な場面で、不注意だった。

　二年前からずっと、いくつも間違いを積み重ねてきた。その具体的な形のひとつが、春埼の腕にはられた絆創膏なのだ。──自分の力は、理想には圧倒的に足りていない。

　ケイは考える。

　今すべきことは、状況をきちんと認識することだ。たとえば能力が本当に封じられているのか確かめることだ。春埼への感情をすべて無視することができたなら、そうしている。

　でもケイにはそれができない。おそらく春埼の能力は、本当に封じられている。リセットできなかったとき、彼女はもう一度謝るだろう。できるならそんなことをさせたくはなかった。

　春埼は言う。

「リセット、と、指示を出してください」

　彼女の声は、いつもよりも硬い。

　なんらかの、本来なら必要のない感情が混じっている。

　ほら、こんなにも、と思う。──僕の力は足りていない。

　春埼美空は誰よりも、浅井ケイの思考を理解している。そんなこと、当然じゃないか。当然、気づかなければならないことじゃないか。

「お願いですから、貴方あなたがいちばん正しいと思うようにしてください」

　普段通りに振る舞わなければ、彼女が悲しむことくらい、気づけて当然じゃないか。

　ケイは首を振った。

「一分だけ待って」

　これからどうするのか、この少女にどう接するのか、あと一分間だけ、臆おく病びように迷っていたかった。

「わかりました」

　春埼の声を聞いてから、ケイは目を閉じた。

　一分間で、この二年間の、すべてを思い出すために。

　そして、わかりきっていることを再確認した。

　ふたりの間にはいつだって、能力があった。春埼美空のリセットと、浅井ケイの記憶保持。どちらか一方ではたいした役にも立たない、中途半端な能力がふたつ。

　──僕たちは能力で、繫つながっていた。

　それは鍵かぎと鍵穴のように、ふたつ揃そろわなければ意味がない。ふたりは能力を理由に、共にいることが約束されていた。自動的に、当然のように、この二年間、ふたりはいつもふたりでいた。

　なんて気楽で、歪いびつで、残酷な繫がり方だろう。

　春埼美空は、自分の能力にこだわらない。咲良田の能力者の中では異質だけれど、自らの能力に頼ることがほとんどない。

　──私がリセットを使えなくなったとして。私と貴方の関係性は、なにか変化しますか？

　そのことだけが原因で、彼女が能力の消失を悲しんでいるのなら。ケイは言ってしまいたかった。能力の有無で、君の価値が変わるわけがないのだと。そんなことで君が変化する必要はないのだと。本当は、いつまでも、僕に付き合う必要なんてないんだよと。でもそれでは、あまりに無責任すぎる。ふたりの接点を能力に求めたのは、ケイ自身なのだから。

　ちょうど一分後、浅井ケイは目を開く。

　まっすぐに春埼美空をみて、口元だけを歪ゆがめて笑う。──そうだ。こんなとき、僕は笑うんだ。そうしているのが、いちばん楽だから。春埼を相手に偽っても仕方がない。

　ケイは言った。

「春埼、リセットだ」

　しばらく真剣な顔をした後で、

「やっぱり、できないみたいです」

　そう言って、春埼美空も笑う。すみません、とは言わなかった。

　この少女は、本質的にとても強い。そんなこと、ずっと昔から知っていたはずなのに忘れていた。とても滑こつ稽けいだ。なんでも覚えていられるはずなのに。そんなに大切なことを、忘れていたなんて。

　彼女はいつもよりもずっと真剣な表情で、まっすぐにケイをみつめた。

「お願いです。リセットを取り戻してください」

　ケイもまっすぐに、彼女をみつめ返して答える。

「うん、そのつもりだよ。必ず君の能力を取り戻す」

　ふたりの間にある、歪で残酷な繫がり方は、いつか捨て去るものだけど、今はまだその時じゃない。

「ありがとうございます」

　春埼は息を吐き出す。

　そして、ようやく、いつもの笑みを浮かべた。

「安心しました。とても」

「それは少し、気が早いね」

「そんなことはありませんよ。ケイが望むなら、それは叶かないます。岡絵里なんか相手になりません」

　どうだろう？　岡絵里の能力について、確かなことはなにもわからない。

　絶対にリセットを取り戻せるなんて、断言できるはずがない。でもさすがに今、春埼の前で弱音を吐こうという気にはならなかった。

「ま、上手うまくやるよ」

　なんでもない風に、ケイは答えた。

「今すぐ、移動できる？」

「はい。どこに行くんですか？」

「色々。でも、とりあえずこの家の前の通りだね」

　そこで村瀬陽香が待っている。

　この部屋までついてきてもらってもよかったのだけど、とりあえず春埼にはふたりきりで会いたかった。

「わかりました」

　と、春埼は言った。




　ケイたちが玄関を出たとき、村瀬陽香はすぐ正面の壁にもたれかかっていた。

　彼女はこちらを見たとたん、ぼやくようにコールする。

「右手、岡絵里の能力」

　事前に頼んでいたことだ。村瀬はコールして触れれば、どんなものでも消し去ることができる。春埼にかかった岡絵里の能力だって、消せる可能性はある。

　彼女はまっすぐ春埼の前に移動して、言う。

「触るわよ？」

　春埼は頷うなずいた。

「はい。お願いします」

　村瀬の手が、そっと春埼の額に触れた。

　そのまま右手を春埼の頭の上まで移動させ、しばらく躊躇ためらってから、次は胸に触れた。それから手を離し、春埼の目を覗のぞきこんで言う。

「どう？」

　春埼はちらりとこちらに視線を向けた。

「リセット」

　と、ケイは指示を出す。

　しかし、なにも起こらない。春埼は首を振る。

「すみません。やっぱり、使えません」

「そう」

　村瀬はため息のように声を漏らす。

　予想できていたことではある。

　村瀬の能力は、彼女が対象に触れなければ効果を発揮しない。岡絵里の能力が春埼の意識や記憶に対して効果を発揮しているなら、それに触れることは難しいだろう。以前、村瀬は猫にかかった能力を消したことがあるからもしかしたらと思ったけれど、あの時とは少し能力の性質が違う。

　右手を握ったり開いたりしながら、村瀬は呟つぶやく。

「案外、役に立たないわね。私のこれも」

　まったくそんなことはない。

「その能力は、とても優秀です」

　ケイの知る限り、未来を知る魔女の能力がトップなのは間違いないとして、他に村瀬の能力に並ぶほど使い勝手のいいものはそうそう見当たらない。

　村瀬は睨にらむようにこちらを見る。

「リセットと比べて、どっちが優秀？」

「どうでしょうね。難しいところです」

　春埼の能力には、ちょっと順位をつけられない。そこにはあまりに感情が混じりすぎる。

「なんにせよ役に立たなかったことは確かよね」

　妙にさっぱりとした口調で、村瀬は言う。少し意外だ。彼女は今もまだ、能力に絶対的な自信を持っていると思っていた。

「これからどうするの？」

「津島先生に会って、岡絵里の能力の詳細を聞き出します」

　もう電話で約束を取りつけている。とにかく岡絵里の能力のことがわからなければ、対策を練る方法もない。

「私も行くわよ？」

　それはありがたいけれど。

「手伝ってくれるんですか？」

　いかにも仕方がない、という様子で、村瀬は首を振る。

「私が午前中、なにをしていたと思ってるの？」

　岡絵里を見つけるため、炎天下をさまよい歩いていた。そのことはもう聞いていた。

　意外なくらいに協力的だ。本質的に、彼女は善良なんだろうな、と思う。たまに攻撃的なところもあるけれど。協力を断る理由はない。彼女の能力は、非常に有用だ。どうせなら最大限に活用したい。

「では、お願いしたいことがあります」

「なによ？」

「岡絵里の動向を探ってください。みつからないように、こっそりと」

　今夜九時、岡絵里に会う。できるならそれまでに、彼女の手の内を知っておきたかった。

　おそらく村瀬は、尾行が得意だ。足音も消せるし、相手がいる方向もわかるし、どこにでものぞき穴を作れる。それにもしみつかったとしても、きちんと相手を警戒していればまず危機に陥ることはない。

　村瀬は頷く。

「わかった」

　それから彼女はにやりと笑って、こちらを指差した。

「上手くやってみせるわよ。貴方あなたにだって、気づかれなかったもの」

「僕を追跡したことがあるんですか？」

「ええ」

「一体、いつ？」

「秘密。いつだっていいでしょ」

　驚きだった。これからはもう少し、背後に気をつけた方がいいかもしれない。

「それで、私はいつまで岡絵里に張りついていればいいの？」

「できれば、僕がいいと言うまで」

　くすりと村瀬は笑う。

「図ずう々ずうしいわね」

　ケイも微笑んで答える。

「わりと僕は、身勝手なんですよ」

「薄々気づいてたわ」

「おかしいな。上手く隠してるつもりだったのに」

「噓つきね。そんな気もないくせに」

　彼女は「右手、私と岡絵里を遮る物」とコールする。

「岡絵里をみつけたら連絡するわ」

「はい。こちらからもなにかあれば、メールで連絡します。着信音は消しておいてください」

「わかってるわよ、そんなこと」

　じゃあね、と言って、村瀬はこちらに背を向けて歩き出す。

　隣に立つ春埼は言った。

「ケイは気がつくと女の子と仲良くなっていますね」

「君ももう少し友達を作った方がいいよ？」

「ちなみに、おすすめは？」

「野のノの尾おさんかな」

　ケイはよく神社で居眠りをしている、猫好きの少女の名前を挙げる。

　彼女も春埼もどこか浮世離れしていて、ふたりの会話を上手く想像できない。とても興味深かった。

　真面目な表情で、春埼は答える。

「善処します」

「うん。じゃ、僕たちも行こうか」

　津島にあって、岡絵里の能力に関する情報を手に入れなければならない。

　春埼はこくりと頷いて、

「わかりました」

　と、言った。
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　午後二時一五分。

　岡絵里はバスを降りた。すぐそばに佐々野宏幸の家がある停留所だった。

　彼女は携帯電話を取り出して、着信履歴の一番上にある番号に電話をかけた。先ほどから何度もかけているけれど、いつも留守番電話サービスに繫つなげられる。

　コールの音を聞きながら、岡絵里は停留所にあるベンチに腰を下ろす。片手に提げていたビニール袋を隣に置いて、ふんぞり返って、足を組んだ。

　やがて、コール音が鳴り止む。──ようやく、相手が電話に出た。

　電話から、低い男性の声が聞こえる。

「やあ、岡絵里」

「岡絵里っていうな。馴なれ馴れしい」

　彼のことは、あまりよく知らない。気軽に呼びかけられたくはなかった。

「どうだい、写真は処理できたかな？」

　と、彼は言う。

「まだだよ。今、バスを降りたとこ」

　春埼美空の能力を封じ、浅井ケイと電話で会話したすぐ後、彼から電話がかかってきた。そして、佐々野宏幸が持っている写真をすべて処理しろ、と指示された。

　岡絵里の隣にあるビニール袋には、ライター用のオイルと、マッチが入っている。佐々野の写真をすべて燃やすのが岡絵里の役割だ。

　まったく、こんなことをやっている場合ではないのだ、と岡絵里は思う。

　今夜九時に、浅井ケイに会う。その準備をしたかった。なのに、何故このタイミングで、よく知りもしない人の写真を燃やしにいかなければならないのだ？

「なにか用かい？」

　と、彼は言う。

「いくつか訊ききたいことがある」

　本当は、指示を受けたときに訊きたかったのだけれど。彼は一方的に用件を伝えて、すぐに電話を切ってしまった。

「どうして今さら、写真を燃やすの？」

「写っているべきではないものが、その写真に写っているからだよ。正確には、能力によって再現されるべきではない写真だ」

　以前も聞いた話だ。

「だからこのあいだ、私に佐々野の能力を封じさせたんでしょ？　なのにどうして、わざわざ日にちを改めて、写真を処理させるんだって訊いてるんだよ」

「理由なんてどうだっていいだろう？　私たちは契約で結ばれている」

　それは、その通りだった。

　岡絵里は彼の指示に従う。代わりに彼は、管理局員しか知りえない情報を岡絵里に流す。例えば浅井ケイについて、リセットについて、そして咲良田でもっとも優れた能力の持ち主について。

　岡絵里は足を組みかえる。

「わかってるさ。だから正当な報酬として、私は情報を求めてるんだ。一体あんたは、私になにをさせようとしてるんだ」

「なるほど」

　小さな笑い声が、電話の向こうから聞こえた。なんだか馬鹿にされているようで、あまり気持ちはよくない。

　彼は言う。

「佐々野宏幸は、能力の詳細を偽っていた。彼は能力がなくても、写真の中に入ることができた」

「偽るって、どういう風に？」

「佐々野の能力は、写真を破るときに使用するものじゃない。その前の段階、写真を撮る時にだけ使用するものだった」

「つまり能力を封じても、能力を使って撮った写真さえあれば、写真の中に入れる？」

「そう。君だって私だって、写真を破ればその中に入れる」

　興味深い話だ。岡絵里は笑う。

「だから写真そのものを回収する必要があったんだね？」

「うん。その通り」

「じゃあどうしてこのあいだは、能力を封じさせたのさ？」

　佐々野の能力を封じても、たいした意味はない。

「知らなかったんだよ、あのころはね。能力を封じればすべて解決すると思っていたんだ。昨日からある管理局員が、佐々野に関する情報を集めていたからね。少し気になって、彼を警戒していた。そういう偶然がなければ、管理局は彼の能力について間違えたままだった」

「はっ、馬鹿げてるね。管理局が能力について間違えるなんて」

「当然じゃないか。咲良田に、一体どれだけの能力があると思っているんだ」

　彼は淡々と語る。

「住民のおよそ半数がなんらかの能力を持っている。数万という能力が、この街にはある。たかだか公務員が運営しているひとつの機関が、そのすべてを厳密に管理できるはずがない」

　一度、言葉を切って。彼はさらに声のトーンを落として続ける。まるで教師が、物わかりの悪い生徒に言い含めるように。

「管理局は、能力を管理できるという幻想を作り出した。あくまで幻想だ。実態はまったく違う。だから咲良田は、危ういんだ。君たちが考えているよりもずっと」

　何度も彼の口から聞いた台詞せりふだった。

「よくわかんないね。未来を知る能力があれば、咲良田は安全でしょ？」

　これも、彼から聞いた情報だ。

　ビルの中に閉じ込められた、咲良田で最も優れた能力者。咲良田に将来起こり得る問題を監視し続けている、ひとりの女性。

「確かに彼女は優れている。ほかに比肩する能力者はみつかっていない。でも、まだ話してなかったかな？」

　冷え冷えとした声で、彼は告げる。

「彼女は、もうすぐ死ぬ」

　思わず携帯を持つ手に力が入った。

「本当に？」

「ああ。君、彼女の能力が欲しいのなら、早く行動した方がいい」

「管理局員が、そんなことを言ってもいいの？」

「いい訳がない。でも、今となってはどうでもいいことだ」

　なんの感情もこもらない声で、遠い国の話でもするように、彼は語る。

「管理局はすでに、彼女から必要な情報をすべて引き出した。今の彼女は残ざん骸がいみたいなものだ。老朽化したビルに打ち捨てられている、過去の残骸だよ。労力を割く価値もないから、警備だって穴だらけだ。君の能力があればどうにでもなる」

　唾つばを飲み込んで、岡絵里は尋ねた。

「私が彼女を奪い取ろうとして、もし失敗した時、あんたが守ってくれるのかな？」

　笑い声が聞こえた。乾いた笑い声だった。

「そんなわけがないだろう？　私たちの契約に、そんな項目ありはしない」

　けけけ、と、岡絵里も笑う。

「そりゃそうだ」

　それから、なるたけ声を抑えて言う。

「ところであんたは、まだきちんと質問に答えていないね。一体、私になにをさせようとしてるの？　写真に写っていてはいけないものって？　あんたの目的は、なに？」

　ため息のような吐息を漏らして、彼は言う。

「私が公開するのは、管理局が持つ情報だけだ。私の情報は公開しない。君に、私の目的を訊く権利はない」

　岡絵里は内心で舌打ちする。

　彼は管理局員だ。だが、おそらく管理局全体とは違った思想を持っている。そして管理局の意向に沿わない行動を起こすとき、岡絵里を利用する。

「君が求めていた情報は、すべて公開しただろう？」

　と、彼は言った。

　岡絵里が求めていた情報。それは主に浅井ケイと、リセットと、そしてリセットよりも優れた能力に関する情報だ。

「浅井ケイは、マクガフィンを持っているんだね？」

「それは間違いない」

「あいつはマクガフィンを、守ろうとするんだね？」

「おそらくは。確信もないし、興味もない。でも、そう予想できる」

「そりゃよかった」

　マクガフィンを奪い取れば、浅井ケイに勝利できる。

「じゃあね、岡絵里。君が過去から解放される日が来ることを、祈っているよ」

　人を馬鹿にしたような声で、なんにも願っていない風に言って、彼は電話を切った。岡絵里は彼のことを知らない。ほとんどなにも、知りはしない。

　だが彼の言動は、二年前の、浅井ケイに似ている。

　乱暴に自分の髪の毛をつかみ、岡絵里は考える。

　──過去から解放される、だって？　ずいぶん知った風なことを言うじゃないか。

　まあいい。なんでもいい。

　佐々野の能力について、詳細がわかったのは大きな収穫だった。岡絵里は、オイルとマッチが入ったビニール袋をつかんで立ち上がる。

　──利用できるものは、なんだって利用してやるさ。

　写真は一枚残らず燃やすように指示されている。写真が何枚か紛失したところで、それに気づく者は誰もいない。
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　彼は革張りの黒い椅子に、深く腰を下ろしていた。

「じゃあね、岡絵里。君が過去から解放される日が来ることを、祈っているよ」

　人を馬鹿にしたような声で、なんにも願っていない風に言って、彼は携帯電話を切った。それから隣に立つ女性に、携帯電話を差し出す。──元々、この電話は彼女のものだ。彼はポケットに物を入れることを好まない。

　彼女はそれを受け取って、尋ねる。

「よろしかったのですか」

「それは写真の件？　佐々野の能力について話したこと？　それとも、名前のないシステムに関する話題かな？」

「すべてです。とくに名前のないシステムに関する話が危険です」

「そうでもない。あちらの関係者はもう、あらかた抑えている」

「それに写真の処理を、岡絵里だけに任せるのは不充分です。彼女を見張る目が必要です」

「いや、いい。多少の取りこぼしは問題にならない。完かん璧ぺきであることが必要なら、初めから別の人間を使っている」

「ですが、岡絵里は利己的です。確実にこちらの指示に従うとは限りません」

　彼は軽く肩をすくめる。

「あの少女がなにをしようが、知ったことじゃない。私にとって問題なのは、なにも起こらないことだけだ」

　火種はただ燃えていればいい。どちらに炎が広がるのか、考える必要なんてない。なにが燃えたところで、彼の不利益にはならない。

　背もたれに体重を預け、足を組む。

「ねぇ、君は未来視なんて能力が存在することの──そんな能力が成立してしまうことの絶望について、考えたことはあるかな？」

　そう言って、彼は微かすかに笑った。
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　午後三時、ケイと春埼は小さな公園にいた。木が多いせいだろう、大音量でセミの鳴き声が聞こえる。その木陰のペンキが剝はげかけたベンチに、ケイと春埼は座っていた。

　この公園で、津島と会う予定だ。そう離れていない場所に管理局の事務所が入っているビルがあるらしい。

　ケイは時計をみる。この公園に到着して、すでに一時間ほど経つ。ふたりが公園に入ったのは、待ち合わせ時間のおよそ一〇分前だった。つまり五〇分ほど、津島は約束の時間に遅れている。

　ようやく姿を見せた津島信太郎は、珍しくスーツ姿だった。なんだか懐かしい。彼はさも面倒だといった様子で片手を上げる。もう一方の手には、Ａ４サイズの茶色い封筒を持っていた。

「悪い。遅くなった」

「いえ。こちらこそ、無理を言ってすみません」

　ケイと春埼は立ち上がって挨あい拶さつを交わす。津島は先ほどまでケイたちが座っていたベンチに、乱暴な動作で座った。

　軽く伸びをしてから、彼は言う。

「ずいぶん面倒なことになってるようじゃないか」

「ええ。それなりに」

「別にもう、いいんじゃないか？」

「なにがです？」

「色々だよ」

　津島は全身を弛し緩かんさせ、だらりとベンチの背もたれに体重を預けた。

「春埼のリセットだって、絶対に必要ってわけじゃねぇだろ。リセットがなければ、奉仕クラブにいる理由もない。面倒な事はほっといて、もっと真っ当な一五歳になれ。きちんと高校生活を楽しめ」

　彼に反論したのは、ケイではなかった。

「それは嫌です」

　シンプルな否定。

　春埼がこの場にいてよかったと思う。ケイひとりでは、その言葉を口にすることはできなかった。彼女がなんと答えるかわかっていても、勝手にケイが答えるわけにはいかない。

　津島は首を振る。

「高校生にしちゃあ、お前らはやりすぎだ。もっと楽に生きていい」

　今度はケイが答えた。

「わりと楽に生きてますよ。我わが儘ままに、したいことをしたいように」

　下手にやりたいことを我慢したら、ストレスで疲れてしまう。

　津島は笑う。

「ワーカホリックに近いな」

「そういう意味では、津島先生に似ていますね」

「おいおい、俺は手を抜いてるよ。本当はもっと楽に生きたいところだ」

「でも、夏休みも働き通しでしょう？」

「今日は学校の補習をさぼったよ」

「そして、管理局で調べ事をしてくれていたんですね」

「嫌々やってんだよ。今日はそこそこ働いたから、明日あしたはもう働かねぇ」

　ケイは微笑む。津島はそう言いながら、明日も村瀬の補習に行くのだろう。

　彼は空を見上げて言う。

「岡絵里の能力、どんなもんだと思う？」

「おそらくは、洗脳に近い効果を持つ能力だと思っています」

「具体的には？」

「わかりません。でも、予想でいいなら、記憶を操作する能力だと」

　津島は視線をこちらに向けた。

「どうしてそう思う？」

「リセット前、僕と顔を合わせたとき、彼女は能力を使いませんでした」

　他者を洗脳できるような能力なら、使い用によってはなんだってできる。たとえばマクガフィンを差し出させることだって、リセットを封じるのに協力させることだって。

　なのに彼女は、ケイに対しては能力を使っていない。

「僕に対しては使いづらい能力ではないかと予想しています」

　浅井ケイは、能力によって確実に過去の記憶を思い出す。そしてその制限として、一度思い出した記憶を忘れることができない。

　もしも岡絵里の能力が、記憶を操作するものなら、完全にその効果と矛盾する。能力の効果が矛盾した場合、より強度の高い能力がその効果を現すとされる。そしてケイの能力は、極めて強度が高い。おそらくは記憶を操作されても、その操作されたという事実ごと思い出す。

「正解だよ」

　津島は、大きな封筒をこちらに差し出した。

「岡絵里の能力に関する資料だ」

「ありがとうございます」

　頭を下げて、ケイはそれを受け取る。

　封筒の中身を取り出している間に、津島は言った。

「岡絵里の能力は書類上で、記憶を足し引きする能力、と表現されている。要するに記憶操作だが、足す効果と引く効果、ふたつにわけた方が理解しやすい」

　封筒の中には、全部で五枚のプリント用紙が入っていた。最初のページが岡絵里の能力に関する解説と注釈、残りの四枚が能力を調査した実験内容とその結果だった。

　津島は続ける。

「まず、記憶を足す効果。要するに、ありもしない記憶を植えつける効果だな。どんな記憶でもいい。岡絵里が漠然としたイメージを与えれば、相手が頭の中で勝手にそれに即した記憶を作り出す」

　村瀬陽香は、そういった効果を受けていた。怖いことがあった、と思い込まされ、彼女が怖れる記憶を自分で作り出していた。

「このとき、多少なら相手の行動を指定するように記憶を操作することができる。たとえば危機が迫っている、だけでなく、ここから逃げ出さなければいけない、と考えるところまで記憶を操作できる」

　だから、村瀬はケイに電話をかけた。おそらくは、怖いことがあったから浅井ケイに助けを求めなければならない、といった記憶を植えつけられていた。

「強力ですね」

「ああ。自分を恋人だとか、所属する組織の関係者だとか思い込ませることで、ある程度他者に言うことを聞かせることだってできるらしい」

　人は記憶を基に行動している。バスに乗ろうとしていた記憶があればバスに乗るし、電話をかけようとしていた記憶があれば電話をかける。目の前にいるのが信用できる相手だと思い込んでいれば、大抵の言葉は信じる。記憶を支配できれば、同時に行動を支配できる。

　春埼を指して、津島は言う。

「こいつが受けている効果は、おそらくもう一方だ」

「記憶を引く能力、ですか」

「そう。こっちは単純だな。要するに、なにかを忘れさせる。春埼は能力の使い方を忘れている」

　ケイは春埼に視線を向けた。

　彼女は頷うなずく。

「たしかに今は、どうやってリセットしていたのか思い出せません」

　能力を奪われようがその使い方を奪われようが、結果はそう変わらない。本人にも区別がつかないだろう。

「どうすれば思い出せるんですか？」

　と、春埼は言った。

　津島は答える。

「岡絵里の能力には、大まかに言って三つの弱点がある」

「それは？」

「まずひとつ。彼女の能力は、五秒以上目を合わせなければ発動しない」

　それは予想がついていた。春埼が能力にかかったときの状況を聞けば、ほぼ明らかだったし、佐々野は岡絵里がコンタクトレンズを自慢していたと言っていた。おそらく目を合わせるために、コンタクトレンズを利用しているのだろう。

　強力な反面、対処が簡単な能力だ。だが春埼のように、すでに能力にかかっている場合は意味のある弱点じゃない。

　二つ目、と、津島は言う。

「この能力は脆もろい。記憶を足そうが引こうが、外からきちんとそれを指摘してやれば、そのうち正しい記憶を思い出す」

　ケイは頷く。

　村瀬の場合だと、背後を確認させて、怖いことなんてなにも起こっていないのだと説明すれば、自分の記憶は間違いだと気づかせることができた。短い時間に限れば極めて強力だが、長い時間をかければ対処できる。

　春埼が言った。

「では、私はリセットの使い方を思い出せるのですか？」

　ケイは内心で否定する。おそらく、無理だ。

　佐々野は長期的に能力の使用方法を忘れている。それに津島は、「外からきちんとそれを指摘してやれば」と言った。

「理論上可能だが、現実にはまず不可能だ」

　ゆったりとした声で、津島は答える。

「リセットの使い方を知っていたのは、世界で春埼、お前ひとりだけだ。周りの奴らがその方法を、正確に教えてやることなんてできない」

　咲良田の能力は、多くの場合、抽象的なものだ。きちんと言語化して、その使用方法を説明することは難しい。

　津島は言った。

「能力の使用方法を忘れさせる、という使い方に限定した場合だけ、岡絵里の能力は永続的な効果を期待できる」

　それは、ルールの隙間をつくような能力の使い方だ。世界中でたったひとりしか知らない情報を忘れさせれば、それを思い出させることなんてできない。

　春埼はケイを向いて尋ねる。

「私が頑張れば、ひとりで思い出せると思いますか？」

「やってみる価値はあるけれど、ちょっとわからないね」

　能力を使って、彼女の記憶を強引に呼び戻す──そんな方法も思いつくけれど今はカードが足りない。

　春埼は気落ちした様子もなく、今度は津島をみた。

「では、三つ目は？」

　頷いて、彼は答える。

「岡絵里の能力は、ひとりの人物に対して一種類の効果しか発揮しない。一度能力を使った相手に、もう一度能力を使いなおすと、前回の効果は消える」

　これも半ば、予想していた制限だ。

　村瀬は能力を封じられていなかった。ケイに助けを求めさせることと、能力を封じることを同時にできなかった可能性は高いと思っていた。岡絵里は村瀬の能力を封じることよりも、春埼の元からケイを引き離す方を優先したのだろう。

　ケイは確認する。

「彼女がもう一度春埼に対して能力を使えば、リセットの使い方を思い出すんですね？」

　しぶしぶといった様子で、津島は頷く。

「まあ、そういうことだ」

　そのとき、別の記憶が操作されることになるけれど、リセットしてしまえば今日の午前一一時四九分三二秒からやり直すことができる。

　ケイは頷く。

「ありがとうございます」

　明確に、リセットを取り戻せる可能性がみえた。

「無茶はするなよ？」

「ええ、もちろん」

　もう一度、岡絵里が春埼に対して能力を使う環境を作らなければならない。つまりは春埼を、岡絵里に接触させなければならない。あまり危険な手段は使えなかった。

　じゃあな、と言って、津島はベンチから立ち上がり、こちらに背を向けた。

　ケイはもう一度、「ありがとうございます」と頭を下げる。

　顔を上げると、春埼と目があった。

「なんとかなりそうですか？」

　と、彼女は言う。

　ケイは頷く。

「岡絵里の能力は、想定していた中じゃまだましな方だよ」

　津島から得た情報は、どれも可能性のひとつとして考えていたものだったけれど、確定したことでずいぶん気が楽になった。

「たとえば僕の知り合いを、岡絵里の仲間だと思い込ませるような能力の使い方はしないはずだ。会話しているうちに記憶操作が解けるからね」

　これだけで、ずいぶん助かる。実のところ、村瀬陽香が岡絵里の仲間だと思い込まされている可能性まで疑ったのだ。だから春埼の家に移動する前に、色々と面倒な方法を使って、彼女の証言に噓がないか確認した。ひどい話だけど、春埼に対して能力を使ってもらう予定があったから、確認しないわけにはいかなかった。

「私が能力で、岡絵里の仲間になっている可能性は考えなかったんですか？」

　と、春埼は言う。

「もちろん考えていたよ」

　と、ケイは答える。

　でももし春埼が噓をついていたとして、まず間違いなくそれを見破れるだろう、とも思っていた。彼女の表情も仕草も言葉も、二年間ぶんすべて記憶しているのだ。それで騙だまされるなら、仕方がない。

「君が岡絵里の仲間じゃなくてよかった」

　と、ケイは言った。

「はい。よかったです」

　と、春埼は答えた。




　　　　　　　＊




　それからケイはずっと、岡絵里のことを考えていた。

　津島から受け取った資料を読み込み、村瀬と何度もメールをやり取りして彼女の動向を知った。そして記憶に残っている限りすべての、岡絵里に関する情報を思い出した。彼女との会話だけではない。かつて廊下ですれ違ったときの表情や、校庭を横切る後姿や、彼女がかつて生活していた屋敷の外観まで。

　最大の問題は、岡絵里の思考だった。彼女がなにを思い、なにを目的に行動しているのか、徹底的に理解する必要がある。

　リセットの前、彼女は言った。

「悪者っていうのは、人の迷惑になることをするものなんだよ」

「先輩が嫌がるからだよ。当たり前じゃないか。私はね、先輩が大嫌いなんだ」

「先輩のそういうところにむかついてるんだ。先輩が心底へこんでるところをみないと、気が済まない」

　中学校で、美術部の女の子は言った。

「絵里は以前、浅井先輩のようになりたいと言っていました」

「人の話を真面目に聞かず、本心はまったくみせず、口先だけで周囲を惑わせて、露悪的で、世の中のすべてを馬鹿にしているような人。つまりは、悪人」

「絵里の言う悪人は、要するに強い人という意味なんだろうと思います。彼女は弱い人間が嫌いでした」

「自分の名前をきちんと呼んでいいのは、浅井先輩だけだ、と絵里は言っていました」

　そして二年前。まだ藤川絵里だった頃に、彼女は言った。

「どうすれば、強くなれるんですか？」

　その質問になんと答えたのか、もちろん詳細に思い出すことができる。

　自分自身の言葉がどれだけ彼女を縛りつけているのかも、容易に想像がつく。




　岡絵里からの電話がかかってきたのは、午後五時を少し回ったころだった。

　電話越しに、彼女は言う。

「やっほう、先輩」

　明るくて、能天気に聞こえる声だ。彼女はそれを演じている。

「今夜の舞台を決めたよ。中学校の図書室からみえる灯台、覚えてる？」

　ケイは答える。

「うん。もちろん」

　その灯台は昔、四〇年近くも前に港が閉鎖されてからは使われていない。今は意味のない、ただの背の高い建物になっている。

「じゃ、そこで。ちゃんと忘れず、マクガフィンを持ってきてね」

　電話を切ろうとする彼女に、ケイは呼びかける。

「待って、藤川絵里」

　一呼吸あとに、電話から聞こえたのは、叫び声だった。

「あんたが、その名前で私を呼ぶな」

　まるで泣き声のような叫びだ。

　その声で、確信できた。

　彼女が最も否定したがっているのがなんなのか、理解できた。

「ごめん、岡絵里」

「私は絶対、あんたを許さない」

「うん。わかってるよ」

　そして、電話が切れた。

　ケイはため息をつく。今夜の予定が、確定した。








６　同日／午後八時四五分～









　海辺の灯台へと続く夜道を、浅井ケイは歩いていた。

　昼の光が鮮烈すぎるせいだろう、夏の夜は闇が深く感じる。自動販売機の前を通り過ぎると、あとはたいして明るくもない街灯が並んでいるきりだ。湿り気を帯びた空気は、生ぬるく肌に張りつく。隣の道路を、白い自動車が通り過ぎていく。そのエンジン音もすぐに聞こえなくなる。今夜はとても静かだ。

　東の空には細い月が昇っていた。日ごとに欠けて、新月へと向かう月だった。ただの土の塊が、こんなに綺き麗れいに輝くなんて、きっと誰も信じない。

　ポケットの中のマクガフィンを、爪の先で軽く叩たたく。なにかの信号みたいな、でも本当は無意味なリズム。その音は誰に届くわけでもなく、ただ響いて消えていく。

　灯台は四〇年近くも前に、その機能を失っている。火の灯ともらない夜の灯台は、なんだか真っ黒な怪物みたいにみえた。でも近づけばそれが、白い建造物だとわかった。

　灯台には大きな扉があるけれど、鍵かぎが掛かっていて開くことはできない。ケイは軽く扉をノックしてから、左脇にある鉄製の階段を目指す。灯台の外壁を折れ曲がって伸びる階段だ。ぞんざいに張られた黒と黄色のロープから、立ち入り禁止の看板がたれていた。一ひと跨またぎでそれを乗り越える。

　鉄製の階段は、足を置くと大きな音を立てた。踊り場でくるりと向きを変えながら、どこまでも階段を上っていく。

　二つ目の踊り場を回ったとき、正面に海が見えた。今夜はあまり波がない。静かで暗い海は、なんだか新月の月面みたいだった。日の当たらない月の砂漠はこんな風なのだろうか。真夏の夜でも、写真に撮ったらきっと、冷え冷えとしてみえる。

　ケイは黙々と階段を上る。やがて階段が途切れて、灯台を周回する通路が現れた。階段と通路の間には鉄格子でできた扉があるけれど、その扉の鍵が壊れていることは、七坂中学校では常識的に知られていた。今だって扉は、大きく開け放たれている。

　最後の一段を上った。月光で、辺りが少し明るくなる。

　チョーカー、破れたジーンズ、赤いコンタクトレンズ。月光に照らされて、笑みを浮かべた岡絵里が、そこにいた。

　両手をポケットに突っ込んで、大げさに胸を張って、

「やっほう、先輩。久しぶり」

　と、彼女は言った。

　まっすぐにそちらに歩み寄りながら、ケイは答える。

「久しぶりだね、後輩」

　岡絵里は左手だけポケットから引き抜いて、腕時計を確認する。

「少し早いね。せっかちだなぁ」

「五分前行動を心がけてるんだ。小学校で習わなかった？」

「んー、記憶にないね」

「そう。カリキュラムが違うのかな」

「さぁね。まあ、なんでもいいけどさ」

　彼女は通路を取り囲む柵さくにもたれかかり、視線をケイから外した。

「この灯台、中学校の図書室からみえるんだよ。昔、来てみたかったんだよね。ちょっと前まで忘れてたんだけど」

　彼女の右側には海が、左側には咲良田の街がある。中学校だって、その図書室の窓だって、ここからみえる。

　ケイは尋ねる。

「実際に、来てみた感想は？」

　彼女は肩をすくめて答えた。

「別に。普通」

　それから少し顔をしかめるような表情をみせて、続ける。

「なんだろうね。こんな話をしにきたんじゃないんだ。先輩に言いたいことは、たくさんあったんだけど。いざとなると、上手うまく言葉が出てこないもんだ」

　ケイは頷うなずく。

「そういうものだね。会話って」

　言葉を探すのは難しい。それが重要な言葉なら、さらに困難だ。でも、と、ケイは思う。彼女と言葉を交わさなければならない。正しい言葉を探し出し、ひとつずつ交換していく必要がある。

　岡絵里は言った。

「私にとって、先輩はヒーローだった」

　伏目がちに、まるで藤川絵里という名前の少女みたいに、彼女は語った。

「私を助けてくれたのは、先輩だ。あのころの先輩は、とっても悪人で、どこまでもヒーローだった」

　それは静かな声だった。遠い日の記憶みたいな、どこか色あせた声だった。

「私は、先輩が正しいんだと信じてる。今だって、ずっと。初めて私の前に現れたときの、二年前の先輩が誰よりも正しいんだって、信じてる」

　過去の自分が人に肯定されるのは、喜ばしいことなのだろう。

　でも。

「でも僕は、間違っていたんだと思ってるよ」

「うん。知ってる」

　岡絵里はうつむくような動作で頷いてから、続けた。

「私はヒーローに憧あこがれて、そのヒーローになろうとしてるのに、肝心のヒーローがそれを否定してる。一生懸命、必殺技を練習している私の前で、痛い思いをさせてごめんって、それまで戦ってた奴らに謝ってる」

　彼女はこちらに、顔をむけた。

「ひどい裏切りだよ。いくら悪人でも、それはだめだ。さすがにちょっと残酷すぎる」

　まったく、その通りだ。

「ごめん。でも」

　二年前に戻ることなんてできない。

「やっぱり僕は、あのときに間違えたんだよ」

　間違いに気づいたなら、それは正すべきだ。次はできるだけ間違えないように気をつけながら、ひとつずつ直していくしかない。

「僕は、藤川絵里という名前の女の子を、否定するべきじゃなかった。彼女は藤川絵里という名前のまま、幸せになることができたはずなんだ」

　岡絵里は首を振る。

「そんなこと望んでない。岡絵里になれてよかった」

「仮に、君の名前が最後には岡絵里になっていたとして。その責任を、君ひとりに背負わせるような方法を採るべきじゃなかった」

　無理やり中学一年生の女の子に、両親を離婚させるためのスイッチを持たせて。強引にそれを押させるようなことは、するべきじゃなかった。

　誰にでもわかることだ。なのに、二年前の自分にはわからなかった。

「違う。責任を負うのは、強さだ。責任から逃れるのは、弱さだ。私は強い。全部、私のせいでいいんだ」

　叫ぶように、岡絵里は言う。

「私は、もっと強くなるんだ。まったく繊細じゃなくて、なんだか冗談みたいで、わずかな悩みも感じさせない。ふてぶてしくて強い悪人になる」

　二年間。

　彼女は自分を、そう定義づけて生きてきたのだろう。二年前の浅井ケイが、彼女を歪ゆがめて、定義づけてしまった。藤川絵里を捨てたのが彼女自身だったとしても、岡絵里の人格を決めたのは、ケイだ。

「悪人でいいんだ。ただ強い人間だけに、理解される生き方でいいんだ。他の誰にも、わからなくていいんだ。あんたが言ったことだろう？　なのにあんたが、それを否定するなよ」

　わかっていた。

　──二年前の僕を否定するたびに、僕は岡絵里も否定している。

　弱い藤川絵里を必死に捨て去ろうとした、少女の努力を否定している。

　細い月の下で、なんだか泣き顔みたいな笑顔を浮かべて、岡絵里は言った。

「そんな先輩、大嫌いだ」

　当然だ。

　絶対的に、浅井ケイが加害者で、岡絵里は被害者だ。

　我わが儘ままだとわかっていても、ケイは言う。

「今の僕は君に、藤川絵里を受け入れて欲しいと思っているんだよ」

　強い感情によって抑えつけられた、抑圧された声で彼女は答える。

「もう、二度と私を、その名前で呼ぶな」

　口元だけで、ケイは微笑む。

「わかった。じゃあ、それでいい」

　彼女は顔をしかめた。

「へぇ。ちょっと意外だね。もっと偽善者ぶった演説を聞けるのかと思ってたよ」

「できればそうしたいところだけどね」

　道徳の教科書に載っているような言葉を並べ立てても仕方がない。それが心の底から信じている言葉だったとしても、彼女に伝わらないなら意味がない。会話とは、そういうものではないはずだ。情報の伝達は、受け手と送り手が、まったく違う方向をみていては成り立たない。

　ケイは言った。

「ねぇ。今度、映画を観に行こうよ」

　なんだかこの場に、ちっともふさわしくない台詞せりふだった。

　岡絵里は、しばらく言葉を詰まらせてから、眉まゆをひそめる。

「どういう意味？」

「そのまんまだよ。映画を観て、食事でもしよう」

「なんでそうなるのさ？」

「なんとなくだよ。せっかくの夏休みなんだ」

　とにかく岡絵里と、もっと些さ細さいな言葉を交わしたかった。

　ファストフード店にでも入って映画の感想を語り合うような。ついでにハンバーガーにもっとも合うドリンクについて口論して、デザートにアイスを食べるか悩むような。そういう、一見すると無意味に見える会話が必要なのだ。できるなら帰り際に、「また今度」と言い合って別れられる種類の会話が。

　岡絵里が藤川絵里を、完全に捨て去ることになってもいい。でもそれは、能力だとか悪者だとか、そういうのは関係ない。もっと日常的な舞台で、ささやかな成長として起こるべき変化だ。

　岡絵里は、勢いよく首を振る。

「ふざけないでよ、先輩」

「まさか。もちろん本気で言ってるよ。なんなら毎日、電話をかけてもいい」

「しつこい男は嫌われるよ」

「残念だけど、仕方がないね。それに君には、もう充分に嫌われてる」

　なんたって、顔を合わせる度に大嫌いだと言われているのだから。

「ちょうど明日は水曜日だ。女の子は安く映画を観られるサービスがある。ああ、もちろんチケットも食事代も僕が出すよ。なんたって先輩だからね。どうかな？」

　彼女は顔をしかめる。

「絶対に嫌だ」

「そっか」

　元々、受け入れられるはずのない提案だ。それでも口に出すしかなかった。他の方法を、思いつかなかった。

　彼女は肩をすくめる。

「まったく。私はね、こんな下らない話をしたいわけじゃないんだ。──本題に入ろうよ、先輩」

「本題？」

「私は先輩を倒す。先輩が弱くなったって証明する」

　中学三年生の女の子に真顔で言われると、笑ってしまいそうになるセリフだ。なんていうのは、もちろん噓だ。これは笑いようのない真剣な話だとわかっている。彼女の自己同一性に深く食い込む話だと、さすがにもう知っている。現在の浅井ケイを否定しなければ──二年前の浅井ケイの方が正しかったのだと証明しなければ、岡絵里という名前の意味を失ってしまう。岡絵里を失えば、彼女は藤川絵里に戻ってしまう。

　ケイは、心の中でため息をついた。

　確かにケイにとっても、今夜の本題はまったくの別件だった。もちろん岡絵里と顔を合わせて話したかったというのもある。それは極めて重要なことだ。でも、優先順位をつけるなら、最上位は別にある。

　彼女は言った。

「さあ、華麗にマクガフィンを奪い取ってやるよ」

　ケイはポケットから、黒い石を取り出した。

　マクガフィン。ただの黒い石。

「これ？」

「そう。それ」

「あげるよ」

　岡絵里に向かって、その石を投げる。

　彼女はそれを受け取り、しばらく眺めてから、こちらを睨にらむ。

「ふざけてんの？　これ、偽物でしょ」

「本物だよ」

「そんなわけないね。先輩が私に、マクガフィンを渡すはずがない」

「どうして？」

「悪用するかもしれない」

「マクガフィンは、なんの力も持っていないよ」

「先輩がそう思っていても、確信はできないはずだ。もしかしたら、まだわからないなにかがあるかもしれない。その可能性を、否定することはできないでしょ」

「そうだね。でも、関係ない。僕にとっても、君にとっても、今夜の主題はマクガフィンに関する信用できない噂じゃないだろう？」

　わざわざ口にするまでもないことだ。

　岡絵里だってきっと、マクガフィンの噂なんか信じていない。彼女の今夜の目的は、彼女自身が繰り返し口にしている。まったく、気分じゃなかった。でもケイは、まるで二年前のように強引に笑う。

「さあ、君はマクガフィンを手に入れた。これで目的は達成したわけだ」

「違う」

　岡絵里はマクガフィンを投げ返す。受け取った手が痛い。

「私は、それを無理やり奪い取らないといけない。先輩に勝つんだ。先輩は下らない、気にする価値もない奴だって、きちんと理解したいんだ」

　もちろん、わかっていた。

「でも、それはもう叶かなわない」

「そんなことないよ。私は簡単に、マクガフィンを奪い取ってみせる」

「うん。君は簡単にこれを奪い取れる。でも、目的は達成できない」

　岡絵里の目的は、浅井ケイと戦い、勝って、その弱さを証明することだ。二年前の浅井ケイの正しさを、証明することだ。ならケイが戦おうとしなければ、彼女の目的は達成されない。

　彼女の顎あごが引かれる。その目が細まり、ケイを睨む。

「先輩は、ずるい」

「僕もそう思うよ」

　でも今夜、岡絵里に負けるわけにはいかないのだ。

　彼女には悪い事をしたと思うけれど。心の底から、二年前の自分は愚かだったと、そう思うけれど。でも、それでも優先順位をつけるなら、岡絵里のことは二番目だ。トップは揺るがない。春埼美空と約束したのだ。彼女の能力を取り戻すことを。

「君がルールの設定を間違えたんだよ、岡絵里。マクガフィンなんてものを、僕は重要視していない」

「そ。なら、ルールを変えよう。先輩がきちんと、本気になれるように」

「僕が君と争う理由なんて、なにもないよ」

「あるさ。きちんと、このすぐ下に」

　岡絵里は灯台の柵さくの向こう、四五度ほど斜め下の方向を指さす。

「知ってるかな、先輩。この灯台に来るには、絶対にそこの道を通る」

「うん。そうだね」

「つまり、あの街灯の下を通過する。近づく人はみんなみえる」

　岡絵里は、かつかつと足音を立ててこちらに歩み寄る。

「先輩の少し後ろを春埼美空がついてきていたことを、私はちゃんと知ってるんだよ」

　喋しやべれば息がかかるくらいの距離で、彼女は言う。

「新しいルールはこうだ。私は春埼美空を狙う。あんたは彼女を守る。どうかな？　本気になれる？」

　ケイはため息をつく。

「狙うって？　中学生になにができるっていうんだ」

「先輩、私の能力のことは知ってるかな？」

「単純に言えば、記憶操作だね」

「その通り。春埼先輩がいちばん嫌がる記憶を植えつけてやる」

「意味がない。君の記憶操作は、脆もろい。きちんと指摘してやれば、それが間違いだと気づく」

「気づくだけだ。間違いだとわかっても、記憶自体は残り続ける。それでも構わないなら、ここで傍観してればいい。でもね、あまり私の能力を──記憶が持つ力を、みくびらない方がいい」

　思いつく限りで最悪の記憶を植えつけてやるさ、と、岡絵里は言った。

　ケイは彼女を睨む。

「やめろ。意味のないことだ」

「いやだよ。先輩が嫌がるなら、私には意味がある」

　じゃあスタートだ。と、そう言って。

　岡絵里は、ケイの隣を駆け抜ける。

　ケイもその後を追った。しかし彼女は、灯台を周回する通路の出入り口、階段の手前で足を止める。彼女はこちらを振り向き、腕を伸ばして。

　彼女の手が、胸に押しつけられた。なにかが破れる音が聞こえる。

「バイバイ。先輩」

　夜空の下、月光に照らされて、岡絵里は笑う。

　次の瞬間。

　カメラのフラッシュのような、強烈な光が周囲に満ちて、景色が一変した。




　目の前には、ただまっ白な空間がある。濃淡も明暗もない、ただ白いだけの空間が。

　階段は消えていた。そこに繫つながる通路ごと、まっ白な空間に吞のみ込まれている。見上げれば、青空に力強い太陽が浮かぶ。夜空に慣れていた目には眩まぶしくて、ケイはしばらく目を閉じる。

　そして数秒前の視界を思い出す。岡絵里がケイの胸に押し当てたのは、写真だった。ポラロイドカメラで写した写真だ。彼女はそれを、破り捨てた。

　ケイは理解する。

　──これは、佐々野宏幸の能力だ。

　写真を破るとき、それに触れている者が写真の中の世界に移動するのだと、佐々野は説明していた。

　リセット前、佐々野の家で、この灯台に関する写真をみた。なんらかの方法で、岡絵里がそれを手に入れていたというのは、納得していい。だが、どうして岡絵里が佐々野の能力を使えるんだ？

　たとえば、岡絵里は奪った能力を使用できる。管理局の資料を読む前であれば、こんな可能性もあり得た。あの資料が偽装されていた可能性はゼロではないが、まずあり得ないと言っていいはずだ。なら、可能性はひとつしかない。佐々野宏幸が、噓をついていた。

　写真を撮るタイミングと、破るタイミング。合計で二回、能力を使用する必要があるのだと彼は言った。でも違うのだ。佐々野の能力は、彼自身が写真を破らなくても発動する。だれであれ破ることで効果を発揮する、特殊な写真を作り出すのが彼の本当の能力なのだろう。

　なぜ彼は、そんな噓をついた？　疑うべきことはいくらでもあった。だが今は考え込んでもいられない。

　佐々野から聞いた説明を思い出す。

　──中にいられるのは一〇分くらいで、時間が経つと現実に連れ戻される。

　この説明には、噓はないだろうか？　わからないけれど、一〇分間もここで足止めされているつもりはない。

　ケイは辺りを見回す。

　能力によって再現された世界は、まっ白な空間によって寸断されていた。内側からではよくわからないけれど、上空から見下ろせば、この世界はきっと二等辺三角形をしているのだろう。世界がその形状で再現される理由には、簡単に思い当たった。佐々野の能力は、写真に写った世界を再現する。当然、カメラのレンズに近い位置ほど幅が狭く、遠い位置ほど広くなる。

　それを前提にこの世界をみてみれば、カメラがあった位置や、レンズを向けた方向がある程度わかる。おそらく佐々野はカメラのレンズをまっすぐ正面に向けて、通路の入り口でシャッターを切っている。

　岡絵里の姿は、どこにもなかった。彼女も間違いなく、写真に触れていたはずなのに。

　ケイは考える。写真を破った時、岡絵里が立っていた場所。それはケイの目の前だ。能力で再現された世界のぎりぎり外側、まっ白な空間の上だった。

　佐々野は言った。

　──写真を破るときには、写真に写っている場所にいなければならない。それ以外の場所で写真を破っても、効果を発揮しない。

　岡絵里は能力が発動したとき、その効果範囲の外側にいた。ケイだけが範囲内にいた。

　写真の外側──

　目の前の、まっ白な空間をじっとみる。本来なら、まだ通路が続いているはずの場所だ。そこに向かって、ケイは足を、踏み出した。なんの抵抗もなく、つま先が白い空間に吞み込まれ、消えて。

　次の瞬間、唐突に、映画フィルムのコマを繫ぎ間違えたように、再び周囲の世界が変化した。




　深い夜空。細い月。どちらに向いてもまっ白な空間なんてない。

　ケイは現実に戻っていた。間違いない。再現された世界の外側に体が出れば、強制的に現実の世界に戻される。

　岡絵里が写真を破った瞬間、自分自身が立っていた場所について思い出す。

　それは今いる位置の、一歩ぶんだけ、後ろだった。写真の中で踏み出した一歩が、現実にも影響している。向こうの世界で移動したぶん、現実に帰ってきた時の位置も変化するようだ。

　──ま、佐々野さんの能力のことは、後回しでいい。

　ケイは息を吐き出す。ケイ自身がするべきことは、先ほどの岡絵里との会話で終わっている。あとは結果を待つだけだ。

　でも下の状況が気になるのも確かだった。ここまではだいたい予定通りだけど、今夜の計画は、間違いなく成功する種類のものではない。

　ケイは灯台を下りるための階段に向かうけれど、鉄製の格子扉が閉まっていた。みれば向こう側に、ちゃちな鍵かぎがついている。よく自転車のチェーンなんかについている、四桁けたの数字を揃える種類のものだ。岡絵里が事前に用意していて、ケイを閉じ込めるためにつけていったのだろう。

　格子の隙間には余裕がある。腕を突き出せば鍵の番号を動かすこともできる。でも、四桁だ。『００００』から『９９９９』まで、ちょうど一万通りの数列。まさか誕生日に合わせれば開くように設定しているわけもないだろう。

　順番に番号を試していくとして、もしひとつを一秒で処理しても、すべて試すまでに一万秒──およそ二時間四五分。半分の番号で正解がみつかっても、ずいぶんな時間がかかる。

　ケイはため息をついて、空を見上げた。細い月が綺き麗れいだ。月光は人を狂わせるという話を聞いたことがある。関係ないけれど。

　もう一度ため息をつく。

　それから思い切り、扉を蹴けりつけた。




　　　　　　　＊




　岡絵里は手すりを摑つかみ、真っ暗な階段をなるたけ速く駆け下りていた。

　一度だけ視線を背後にやって、内心でぼやく。

　──さすがにもう少し、やり応えがあるかと思ってたんだけどね。

　ただ記憶を保持できるだけの能力しかもたない彼が、鍵のかかった扉を通り抜けることはできない。充分な足止めになるはずだ。

　これなら急ぐ必要もないだろう。岡絵里は歩調を遅め、携帯電話を取り出した。春埼美空の番号にコールする。出なければ出ないでいい。浅井ケイが写真の中から戻ってきたとき、春埼に連絡をとられると少し面倒だ。それを食い止めるだけでも意味がある。

　しばらく階段を下りると、コールしたまま右手にぶらさげていた携帯電話から、声が聞こえてきた。

「誰ですか？」

　携帯電話を耳に当てる。

「やっほう。浅井ケイは預かった。返して欲しければ──」

　少し考えて、岡絵里は尋ねる。

「今、どこにいるの？」

「灯台の真下です」

「じゃ、そこを動くな」

「わかりました」

　温度のこもっていない声。もう少し慌ててくれた方が面白いのに。まあいい。

「ああ、電話は切らないでね。せっかくだから話し相手になってよ」

「貴女あなたと話すべきことがあるとは思えません」

「そんなこと言わないでさ。なんかあるでしょ？　恋の話でもいいよ」

　春埼からの返事はない。代わりに、かさりと布のすれる音が聞こえた。おそらく彼女は、携帯電話をポケットの中につっこんだのだろう。気にせず岡絵里は適当な話を続けながら、階段を下りる。

　岡絵里の能力は同じ相手に対して、ふたつの効果を同時に及ぼすことができない。この後、春埼美空の記憶を書き換えれば、彼女はリセットの使用法を思い出してしまう。だが、対処法はあるのだ。春埼美空のリセットには弱点がある。セーブした時間にしか戻れないという弱点が。

　それならば、こちらの都合がいいタイミングでセーブさせてしまえばいい。浅井ケイに「セーブ」と言われたと錯覚するように、彼女の記憶を書き換えたなら、春埼美空は迷いもせずにセーブを使うだろう。

　地上に着き、立ち入り禁止のロープを越える。

　春埼美空はぼんやりと、灯台の前に立っていた。鍵のかかった、大きな扉の前だ。怯おびえた様子も、憤った様子もない。

　にやにやと笑って、岡絵里は口を開く。

「面白くないなぁ。もうちょっとさ、なんかないの？　先輩を返してくださいって泣いて叫ぶとかさ」

「ケイを心配する必要はありません。ケイが貴女に、負けるはずがありません」

「もうちょっと現実を見ようよ。じゃあ先輩はどこにいるのさ？　どうしてあんたと私が、ふたりきりで顔を合わしてるのさ？」

　春埼はなにも答えない。ただこちらを眺めている。まったく、面白くない。

「もしも全部先輩の思い通りなら、あんたは見捨てられたんだよ」

　周囲は暗いけれど、正面に立つ相手の顔を確認できないほどではない。岡絵里は春埼の顔を覗のぞき込んで考える。──さっさとセーブさせてしまおうか？　いや、それは二番目でいい。それよりも先に訊きいておくべきことがある。

　岡絵里は、春埼美空のことをほとんど知らない。リセットや浅井ケイとの関係については調べたが、春埼個人にはなんの興味もなかった。彼女がなにを嫌い、怖れているのかわからない。

　だから、まずは彼女に心を開いてもらうことに決める。信頼できる友人というやつになるのだ。気持ちの悪い言葉だけど、相手から話を聞き出すのには適している。

　春埼美空は、黙ってこちらをみている。しっかりと目が合っている。

　一秒、二秒。頭の中でカウントしながら、岡絵里はけけけと笑った。

「浅井ケイの強さなんて、結局リセットの強さなんだよ。能力がなければ、なんにもできはしないんだ」

「それだけではありませんよ」

「じゃあほかに、あいつがなにを持っているっていうのさ？」

　彼はもう、弱くなってしまったのに。

　春埼美空はやはり、まっすぐにこちらをみていた。なんの感情もない目だった。

「たくさんのものを。とても言葉では、言い表せません」

　妄信的だ。気持ちが悪い。

「ま、いいや。もう充分だ」

　目を合わせたまま、とっくに五秒は経過している。今すぐにでも、能力を使える。岡絵里は心の中で唱えた。──私たちは、友達だ。幼いころから、互いに信頼しあう仲の良い友達だ。あとはそれに適した記憶を、春埼が勝手に作り上げる。

　彼女の目を覗き込み、岡絵里は呼びかける。

「やっほう、美空」

　春埼はにっこりと笑って答えた。

「こんばんは」

　彼女の中では、どんな記憶が作り上げられているのだろう？　少し気になった。

「私たちが初めて会ったのは、いつだった？」

「それは──」

　春埼は右手で自身の頭を──正確には、右耳を押さえた。

　それから、首を振って、笑みを消す。

「今日の昼間です」

　思わず、息を吞のんだ。

　──偽りの記憶が、植えつけられていない？

　なぜだ？　あり得ない。きちんと目を合わせて、五秒経過したはずだ。

　岡絵里は尋ねる。

「私たちは、友達だよね？」

「いいえ」

　春埼はもう一度首を振り、平然と答えた。

「その記憶は、偽物です」

　どうして？　なにが起こっているのか、わからない。

　岡絵里は理解している。この能力は、脆もろい。外部から正しい情報を与えられると、いずれは間違いだとわかってしまう。

　だが、一対一で向かい合っている状況なら、対処法はないはずだった。ひとりきりで自身の記憶が間違いだと気づくことは難しい。ほんの一瞬で、それに気づいたなんてありえない。

　なのに。平然と、春埼は告げる。

「ケイがそう言っています」

　彼女は軽く、髪をかき上げる。

　その下に隠れていた、黒いコードが見えた。コードは耳から伸び、服の中に繫つながっている。──イヤホンだ。

「ケイは貴女が使う記憶操作のパターンを予想し、それを否定する言葉をあらかじめ録音しました。私はずっと、ケイの声を聞き続けています」

　それでも、おかしい。記憶操作に気づくのが早すぎる。傍はたからみている限りでは、彼女にはわずかな葛かつ藤とうもなかった。

　堂々とした声で、というよりはむしろ当たり前の事実を告げるように、春埼美空は言った。

「私の記憶とケイの言葉なら、どちらを信じるべきか明白です」

　狂っている。まったく、理解できない。

　岡絵里は春埼の胸元をつかみ、引き寄せた。

「なら、先輩の記憶を全部、奪ってやるよ」

「それはだめです」

　春埼美空は目を閉じて。すぐ隣──灯台の大きな扉を叩たたいた。さびた扉。おそらくは何十年ものあいだ、ずっと開かれることのなかった扉だ。

　こん、こん、と二回、軽い音が響く。その直後。

　扉から、手が生えた。




　　　　　　　＊




　こん、こん、と二回。扉が叩かれる。

　まったく、ずいぶん待たされたものだ。村瀬陽香は呟つぶやいた。

「全身、扉」

　そして、扉の向こうに向かって、手を突き出した。




　　　　　　　＊




　岡絵里にはわけがわからなかった。

　扉から生えた手が、こちらの腕をつかむ。思わず、それを振り払った。それで春埼の胸元からも指が離れた。彼女はこちらに背を向けて逃げ出す。

　まるで水面みなもから浮かび上がるように、閉まったままの扉から、人が現れた。──村瀬陽香。彼女は呟く。

「全身、能力」

　なんだ、これは？　理解できない。言葉が出ない。

　村瀬は言う。

「コールしたものが私に触れれば、それは消え去るわ。今、私は、あらゆる能力の影響を受けない。貴女あなたの記憶操作だって」

　岡絵里は、無理やりに口を開く。

「どうして、あんたがここにいるのさ？」

　その声は岡絵里自身が意外に感じるほど、小さかった。

　村瀬はつまらなそうに、こちらを見下ろしている。それほど身長が違うわけでもないのに。彼女の目は、こちらを下にみている。

「浅井に頼まれたのよ。春埼が襲われる予定だから、恰かつ好こよく助けてくれってね」

　岡絵里は首を振る。

「でも。そんなの、おかしいよ」

　ここに、村瀬陽香がいるはずがない。

「私は灯台の上から、ずっと道路を見張ってたんだ。あんたが来たらわかる」

　村瀬のことは、初めから警戒していた。他者の能力を消し去る彼女と正面から向かい合えば、勝てるはずがないのだから。周到に用意しなければ、村瀬には手出しするべきではないと思っていた。

「そんなの、簡単な話よ。貴女がこの灯台にたどり着くよりも前から、私は貴女の後をつけていた。貴女が灯台を上りきる前から、私はこの扉の中にいた。以上、質問は？」

　なんだよ、それ。ふざけている。こんなこと、許されない。

　岡絵里は強く目を閉じて、息を吸い、吐き出した。

　再び目を開き、村瀬陽香を睨にらみつける。

「いいよ、わかった。あんたとだって、やってやる」

　絶対に勝ち目がない、なんてことはない。

　諦あきらめなければ、それは叶かなう。

　──なのに、村瀬は首を振った。

「やってやるって、なにを？」

　冷ややかにこちらをみつめて、彼女は告げる。

「もう全部、終わったのよ。貴女が春埼に能力を使ったところで、おしまい。浅井はリセットを取り戻した。今夜の目的は達成した。このあと私たちのすべきことは、まっすぐ家に帰るだけ」

　それから村瀬は、我慢できないという風に、口元をほころばせた。

「なにもかも、始めから終わりまで全部、浅井の予定通りに事は進んだわ。──もう一度言うけれど。少なくとも、貴女よりはずっと、浅井ケイの方が強い」

　それは。

　でも。そんなのは、

「嫌だ」

　認められるはずがない。

「嫌だって、なによそれ？」

「そのまんまだよ。私よりも先輩の方が強いなんて、嫌だ。拒否する。認められない」

「だだをこねられても困るけれど」

「あんたが困ろうが関係ないね。私は絶対に、先輩に勝つんだ」

「その発想が、もう間違っているのよ。私も経験があるけれど。浅井と戦おうとしても無駄なの。勝ち負け以前に初めから、彼とは戦うことすらできはしない」

「戦ってないなら、私は負けてないね」

　村瀬は顔をしかめた。

「まあ、貴女がそう思いたいのなら、それでもいいけれど」

「なんだよ、その言い方。完かん璧ぺきな事実でしょ」

「知らないわよ。勝手にしなさい」

　呆あきれた様子の村瀬に向かって、岡絵里は笑った。はっ、と、無理やりに。

「もういい。帰るよ」

　踵きびすを返して、意地でも大きな足音をたてて、岡絵里は歩く。

　頭の中は、まだ混乱していた。──なんだ、これ。意味がわからない。

　彼の言葉のどこまでが本心で、どこまでが作戦だったんだ？　どの段階でこの結末を思い描き、いつから動き出したんだ？　いや、違う。浅井ケイが優れているわけではないのだ。そう自分に言い聞かせる。優れているのは、村瀬陽香の能力だ。もし、仮に、自分が負けたのだとすれば、それは優れた能力に負けたのだ。

　──やっぱりそれが、必要なんだろうね。

　優れた能力。とても、とても優れた能力。

　目星はついている。以前から、どこかの段階では手に入れようと決めていたのだ。リセットよりも強力な能力を。

　岡絵里は、昼間の電話を思い出す。管理局員の、あの男と交わした会話だ。彼は咲良田でもっとも優れた能力を持つ、名前のない女性について話した。

　急がなければならない。

　彼女は、もうすぐ死ぬ。




　　　　　　　＊




　東の空から南へと、月がゆっくりその位置を変える。

　灯台の上、月光の下で、浅井ケイは鉄製の格子扉を蹴けり続けていた。足の裏が痛い。あんまり暴力的なのは好みじゃないんだけどな、と思いながら、さらに扉を蹴った。額を流れる汗が目に入る。ケイは乱暴に汗を拭ぬぐってから、もう一度、格子の扉を蹴りつける。

　がしゃん、と音を立てて、扉が開いた。チープな鍵かぎが外れ、ぐったりと片手で寄りかかるように扉にしがみついている。内部のパーツが破損したのだろう。

　走り出そうとして、気づく。軽快な足音が駆け上がってくる。その足音の主に予想がついて、ケイは階段に座り込んだ。夜風は生なま温ぬるいけれど、それでも心地いい。

　努力が常に報われるとは限らない。でももちろん、報われることだってある。彼女がやってくるよりも先に扉が開いたことを、報われた方にカウントしても、誰も文句は言わないだろう。

　やがて、踊り場をくるりと回り、春埼美空が姿をみせる。

　なんだか慌てた様子だ。彼女の平均よりも少し速く、少し強い口調で言った。

「なにかあったのですか？」

「なにかって？」

「わかりませんが、ずっと大きな音が聞こえていました」

「ああ──」

　ケイは微笑んで答える。

「暇つぶしに、運動を少し」

「運動、ですか？」

「うん。今夜ぐっすり眠るためにね」

　彼女はしばらくこちらをみて、それから首を傾げた。

「未いまだにケイが、よくわからないことがあります」

「それはお互い様だよ」

　彼女は首の角度を戻してから、納得したように頷うなずいた。それから落ち着いた足取りでこちらに歩み寄り、隣に座る。

「能力の使い方を思い出しました。ありがとうございます」

　うん。これが春埼の、いちばん平均的な口調だ。

　なんだか安心する。

「僕は少し岡絵里と話をしただけだよ。今回は、村瀬さんのお陰だね」

「後できちんと、お礼を言っておきます」

　ケイは手をついて空を見上げた。手のひらに硬い金属の感触。空にいくつか星がみつかった。この辺りの夜は暗い。

「岡絵里は、どういう風に記憶を操作したの？」

「彼女を友達だと思い込むように、です。まだその記憶が残っています」

「そっか」

　よかった。それほどひどい内容ではない。

「ああ、そうだ」

　ケイは財布から、きっちり八八〇円取り出して春埼に渡す。

「なんですか、これ？」

「スパゲティセットの料金」

　喫茶店での食事代だ。ずっと気になっていたのだ。

「次からは、自分の分まで僕の財布から出すくらいの図ずう々ずうしさが欲しいね」

「ケイがそうしろというならそうします」

　少し考えて、ケイは答える。

「やっぱり、自分のぶんは自分で出すことにしようか」

　例外があってもいいけれど。基本的にはその方が、関係性としては美しい。

　合計で八枚のコインを受け取った春埼の腕が目に入る。その右みぎ肘ひじには、絆ばん創そう膏こうが貼られている。

「リセットする？」

　と、ケイは尋ねた。

　それで、擬似的に今日の昼まで時間を戻すことができる。おそらくは春埼が岡絵里に襲われるところから回避することができる。

　しかし春埼は、軽く首を振った。

「もしもケイが、このままでもいいと言うのなら。私は、リセットをしたくはありません」

　彼女は普段通りの口調で、普段通りにまっすぐな瞳ひとみで、言った。

「今日あったことを、私は忘れたくはありません。能力を失ったことと、貴方あなたがそれを取り戻すと約束してくれたことを、できるなら覚えていたいです」

　その通りだ。今日の出来事はきっと、幸せなことではないけれど、でも消し去っていい種類のものでもない。春埼自身が望むなら、否定する理由なんて何もない。

　ケイはしばらくのあいだ、空を眺めていた。月と星と雲の影、体温みたいな風、少し湿った空気の匂い。遠くから車のエンジン音が聞こえる。

「じゃあ、セーブしよう」

　と、ケイは言った。リセットするつもりのないセーブ地点を、残しておいても仕方がない。

「ありがとうございます」

　と、春埼は答える。

　彼女は携帯電話を取り出して、時報サービスに電話をかける。

「セーブ」

「八月八日、午後九時二八分、五五秒です」

　定型化して、安定したやり取り。必ず三日に一度は交わされる、本来は実務的な意味しか持たない言葉。でもこの言葉が、ふたりの関係を約束している。思えばこの二年近くのあいだ、三日以上春埼と顔を合わさなかったことはない。ふたりは自動的に、ふたりになる。なんて心地よい繫つながり方なんだろう、とケイは思う。それに、なんて臆おく病びようで、残酷な繫がり方なんだろう。

　今日は岡絵里のことを後回しにして、この繫がり方を取り戻した。でもこれは、いつか捨て去るべきものなのだということも理解している。もっと自然な状況で、ふたりが互いに納得して、一緒にごみ箱に放り込むべきものだ。

　おそらくそれは、あまり遠い未来の話ではない。
















３話　名前のない彼女
















　佐々野宏幸は、夜の遅い時間に目を覚ました。

　網戸にした窓から、ぬるい風が緩やかに吹き込む。その向こう、細い月の光に照らされて、年老いた桜の木が影のように立っている。

　胸の上に、奇妙な感覚があった。大きく重みのある幸福感が、急速に溶けてしぼんでいくような、喪失に似たふわふわとした苦しみだった。

　その原因を考えて、佐々野は、自分が夢を見ていたのだと思い出した。




　懐かしい夢だ。

　まだ咲良田に能力が存在せず、もちろん管理局もなくて、すぐ隣に彼女がいる──いずれふたりが三〇年近くも引き離されるなんて思いもしなかったころの夢だった。今思えばまるで神話の時代のような、なんだか現実味のない古い記憶だ。

　彼女と佐々野は、遠縁の親類にあたる。彼女は幼いころから両親と共に、佐々野の家に遊びに来ることがよくあった。ひとりで出歩けるようになってからは、この家を訪れる頻度がさらに増した。

　彼女は佐々野よりも、ひとつだけ年下だった。

　両親は決まってふたりを一緒に遊ばせたけれど、佐々野にはひとつ年下の少女と、どう接すればいいのかわからなかった。そんなとき決まって彼は、童話を読み聞かせた。彼女は物語が好きだった。自分で読むよりも、人から聞くことをより好んだ。だから彼女は成長してからも、時おり話を聞かせてと佐々野にねだった。

　あの春の日──佐々野は一三歳の少年で、彼女は一二歳の少女だった。佐々野は庭に彼女がしゃがみ込んでいるのをみつけて、そっと歩み寄った。

　彼女の頭上には、満開の桜がある。淡い桃色の混じった白い花が、無数に咲き誇っている。柔らかに、優しく輝くように。でも彼女はその花に見向きもしない。しゃがみ込んで、じっと足元をみつめている。

　少年だった佐々野は、彼女の横顔に目を奪われた。歳に似合わない、真剣な顔つきだった。瞳ひとみにはわずかに涙が溜たまっているようだった。でも、とても泣き顔にはみえなかった。もっと強い意志を感じさせる表情だった。

「なにをしているの？」

　と、佐々野は声をかけた。

　彼女はしゃがみ込んだままこちらを見上げて、無理やりに微笑む。

「桜をみていたの」

「桜？」

　それは彼女の、頭上にある。

「なら足元をみても、仕方がないよ」

「そうね」

　彼女は言った。

「はじめは、木を見上げていたの。たくさんの花をつけている桜の木は綺き麗れいだなって思った」

　佐々野は頷うなずく。桜は美しい。

「そうしたら、風が吹いたの。たくさんの花びらが風に舞って、もっと綺麗だった」

　佐々野はもう一度、頷く。風に舞う花びらは美しい。

「なんだか嬉うれしくて、舞い上がった花びらをみていたの。花びらは地面に落ちて、それで気づいた」

　泣きながら笑うような彼女の顔は、美しかった。

　胸の深い場所まで、まっすぐ染み込む表情だった。

「私は桜の花びらを踏みつけて、桜を眺めていたの。花びらを踏みつけたまま、なんて綺麗なんだろうと思っていたの」

「それが、悲しかった？」

「よくわからない。べつに悲しむようなことじゃないのかもしれない。でも、少し、泣きたくなった」

　彼女は足元の花びらを一枚、拾い上げる。いつ落ちたものだろう？　花びらは萎しおれ、ふちが茶色く変質している。

「ねぇ、貴方あなたはこれを、綺麗だと思う？」

　答えはわかりきっていた。

　噓をつくべきなのか、しばらく悩んで、佐々野は素直に首を振る。

「いや。思わない」

　彼女は手の中の花びらを、抱き込むようにみつめる。

「私も。だからきっと、泣きたくなったのよ」

　正直なところ、よくわからなかった。彼女がなにを問題にしているのか、上手うまく理解できなかった。桜の花とはそういうものだ。ほんの短い時間だけ美しく、でもやがて誰にも見向きもされない、塵ちりになるものだ。

　でも彼女の表情があまりに真剣で、佐々野は言った。

「泣きたいときには、泣いた方がいい」

　彼女は立ち上がり、こちらに顔を向けて、頷いた。

「うん。ありがとう」

　桜の木の下で、柔らかに微笑んで、それから彼女は一筋だけ涙を流した。彼女の涙は綺麗だった。なによりも純粋に、悲しみよりも先に、美しいと感じた。

　もう、五〇年も前のことだ。でもはっきりと覚えている。

　その涙で、佐々野は恋に落ちた。

　いまでもまだ、五〇年前にみた、微笑みながら泣く彼女が愛いとしくてたまらない。

「ねぇ、花びらは、土になるんだ」

　一三歳の佐々野は、一二歳の彼女に語りかける。

「桜の木はその養分を吸って、また来年、花をつけるんだ」

　どれだけ不器用なものでも、ありきたりなものでもよかった。彼女を喜ばせるための言葉が欲しかった。

「その花びらで終わりじゃないんだよ。来年、僕たちは桜の花に再会して、また綺麗だと言うんだ」

　彼女は涙の跡を拭ぬぐう。

「来年咲く花は、今年の花と同じなのかな？」

　佐々野は頷く。

「うん、きっと」

　彼女はもう一度、手の中の萎れた花びらに視線を落とした。

「ねぇ、物語を聞かせて」

「どんな話がいい？」

「また会おうって約束して、きちんとそれが叶かなう話がいい」

「わかった」

　そんな物語を、佐々野は知らなかった。けれど、なにかを語らなければならない。先を思いつかないまま話し出す。

「あるところに、魔女がいたんだ」

「それは、いい魔女？　悪い魔女？」

「いい魔女だよ。でもみんなには、悪い魔女だって思われていた」

　佐々野はたどたどしく語る。

　魔女が再会を約束した恋人に会うために、箒ほうきに乗って空を飛ぶ話だ。

　それはこの世界に存在しない、タイトルさえついていない、彼女のためだけの話だった。辻つじ褄つまの合わない、時系列もばらばらな、ひどい話になった。でも彼女がじっと聞いていたから、佐々野は一所懸命に語った。さまざまな苦労を乗り越えて、魔女は恋人のいる部屋の窓をノックする。その先はわからない。ハッピーエンドであることしか決まっていない、まとまりの悪い話になった。

　でも彼女は、

「よかったね」

　と、笑った。それだけで充分だった。




　五〇年も昔の話だ。

　彼女に今と同じ感情を抱いて、もう五〇年経つ。

　あの日からおよそ一〇年後、咲良田には不思議な能力が生まれた。そして彼女はとても優れた力を手に入れた。彼女に会うことが、だんだん難しくなって、佐々野は思い出に浸るための能力を手に入れた。

　さらに一〇年後、彼女は小さな部屋に囚われることになった。名前を捨て去り、ただのシステムとして、誰にも関わらずに生きることを約束させられた。咲良田と管理局を成り立たせるために、そうせざるを得なかった。

　およそ三〇年前──正確には二八年前、佐々野と彼女は、桜の木の下で別れた。必ずまた会いましょうと約束して、ふたりは二八年間、別々に過ごすことを決めた。

　二八年。それは彼女が管理局のシステムであることができなくなるまでの時間だ。二八年前から、彼女の寿命が尽きる日を、ふたりは知っていた。彼女の死の直前、ほんの一週間だけ再会することを約束した。

　蒸し暑い空気の中で、佐々野は窓の外をみつめている。老いた桜の木は、春が訪れても、もうまともに花をつけることはない。

　細い月が、ゆっくりと沈む。

　次にその月が昇ったとき、ふたりは再会する予定だ。








１　八月九日（水曜日）──二回目









　午前九時三〇分、ベッドの上で、浅井ケイは考えていた。

　前回、八月九日を体験したのは、ケイの感覚では三日前のことだ。たった三日。色々なことがありすぎたせいで、ずいぶん昔のように思える。

　リセット前の八月九日には、ふたつのことが起こった。

　ひとつは佐々野からの、マクガフィンを譲って欲しいという連絡。ケイは彼からの電話を受けたすぐ後に、彼の家へ向かった。

　もうひとつは津島からの電話だ。それは魔女からの呼び出しを告げるものだった。彼女には翌日、八月一〇日に会うことになった。

　だが佐々野も魔女も、頭から信用することはできない相手だ。少なくとも佐々野は噓をついている。彼は初めから、マクガフィンなんて求めていなかったはずだ。

　マクガフィンを手にした者は咲良田中の能力を支配できる、という突飛な噂がある。岡絵里に封じられた、写真の中に入る能力を取り戻すため、マクガフィンを求めているのだと佐々野は語った。

　だが、それは違う。彼の能力は、写真を撮った時点で完結している。写真を破るのは誰でもいい。そこに能力は必要ない。彼は能力を封じられていても、写真の中に入ることが可能だったはずだ。

　──だとすれば、彼の目的はなんだ？

　どうしてケイを呼び出した？　まさか本当に、マクガフィンが欲しかったとでもいうのだろうか？　いや、それはないはずだ。少なくともリセット前に会ったとき、彼はマクガフィンに固執している様子はなかった。

　今、手元にある情報だけでは、答えが出る気がしない。ため息をついて、ケイはベッドから起き上がる。

　リセット前の八月九日、佐々野から電話を受けたのは、一〇時一五分ごろだった。とりあえずそれまでに、朝食を食べておこうと決める。

　顔を洗って、キッチンに向かう。冷蔵庫の中にはろくに食材が入っていない。いつものことだ。アイスコーヒーとミネラルウォーターのペットボトルがそれぞれ一本ずつと、紙パック入りのミルク、いくつかの調味料、食パン一枚とレタスが少し。その大半は扉側のポケットに入っている。本体のがらんとしたスペースが寂しい。

　もう少しまともに自炊した方がいいかなとも思うけれど、どうも面倒で実行する気にならない。ひとり暮らしを始めるときにもらった炊飯器はまだ一度も使っていない。基本的に自分は怠け者なのだ、とケイは考えている。部屋が散らかっていないのは、散らかすほどの物がないせいだ。

　ケイは食パンとレタスと紙パック入りのミルクを取り出した。食パンをトースターに突っ込んでスイッチを入れ、レタスをむしってざっと水で洗う。流しの下にはオイルサーディンが一缶ある。取り出してプルタブを引いた。適当に、塩、コショウとマヨネーズで味つけする。

　キッチンで立ったまま食事を済ませ──これは洗い物を溜ため込まないための二番目に有効な方法だとケイは信じている。一番は家で食事をしないことだ──歯を磨いているとチャイムがなった。軽く口をゆすいで玄関に向かう。

　ほんの数歩の距離を、歩きながら考えた。リセット前のこの時間、ケイの部屋を誰かが訪れることはなかった。なにかが変化している。リセット前とリセット後で、あまりに行動を変えすぎているから、なにがどう影響しているのかわからないけれど。

　扉の向こうに立っていたのは、郵便局員だった。二言、三言会話を交わし、サインをして小包を受け取る。

　扉を閉め、鍵かぎを掛けてから、小包を確認した。文庫本を二冊並べた程度の、小さく薄いものだった。差出人の名前はない。

　包装紙を開ける。中は、小さなアルバムだった。ケイは表紙をめくる。

　一枚目に綴とじられていたのは、リセット前、佐々野の家でみた写真だった。ポラロイドカメラで撮られている。満開に咲き誇る、桜の木の写真だ。

　どうして、こんなものを。送り主は佐々野だろうか？　でも理由がわからない。写真をケイに送ってくることだけではない。リセット後のケイの行動に、佐々野の行動を変えさせる要因なんかあっただろうか？

　疑問に思いながら、ページをめくった。

　二枚目をみて、ケイは息を詰まらせた。

　そこには夕暮れ時の川辺が映っていた。黒とオレンジ色のコントラストが美しい写真だった。川辺にはテトラポットがある。そして、その上に、ひとりの少女が立っているのが小さくみえる。

　なぜ？　あまりに唐突で、眩暈めまいがする。どうしても手に入れたかった写真が、どうしてふいに、手の中に舞い込んだのだろう？　そこに映っているのは、二年前に死んだ彼女だ。テトラポットに上り、この写真を破れば、彼女に──少なくとも彼女にそっくりな誰かに、会うことができる。本当に？　なんだか信じられない。

　ケイは目を閉じ、深呼吸した。

　それから、アルバムのページをめくった。三枚目だ。その写真だけは、佐々野の家でも目にしなかった。

　ずいぶん古いものだと、ひと目でわかる。海岸に、黒い髪の綺き麗れいな女性が立っている。三〇歳前後といったところだろうか。見覚えのある女性だった。このままの姿ではないけれど、確かに。

　もう一度、息を吸って、吐いて、ケイは理解する。

　佐々野は最初期の管理局員のひとりだった。彼の写真は、ある管理局員によって危険視された。だから岡絵里が彼の能力を封じた。その理由が、今、ケイの手元にある写真だ。間違いない。こんなもの──破るだけで彼女に会い、一〇分間も自由に話ができる写真なんて、あってはならない。

　そこに写っていたのは、魔女だった。

　魔女。名前のない彼女。管理局を構成する、システムの一部。彼女は咲良田で最も優れた能力を持っている。何十年か前の彼女が、そこに写っている。

　佐々野と魔女は繫つながっている。

　その一枚にだけ、小さなメモが添えられていた。

　──今すぐ私に会いに来て。あとの二枚はプレゼント。

　ケイは財布と携帯電話をポケットにつっこんで、ともかく家を出た。




　写真に写っている海岸に、はっきりと見覚えがあるわけではなかった。

　古い写真だ。景色がそのまま残っているとは限らない。だが写真には、遠くに小さく灯台が写っていた。白い灯台。昨日、岡絵里に会った場所だ。その位置から、おおよその場所は推測がつく。

　ケイはバスに乗り、七坂中学校の近くまで移動した。携帯電話は鳴らない。佐々野からも魔女からも、呼び出されることはない。かわりにこれから、過去の魔女に会うのだとわかった。より決定的な情報を知るために。

　ケイは海岸を目指し、走る。

　──今すぐ私に会いに来て。

　今すぐという言葉が、どれだけ強い意味を持っているのかわからない。わからないなら、とにかく急いだ方がいい。

　波の音が聞こえ、そのすぐ後に海岸がみえた。

　佐々野の能力は、写真に写っている範囲の外で、その写真を破っても効果を発揮しない。場所を間違えるわけにはいかなかった。現実に見える灯台の位置と、写真の中の灯台を見比べる。まだ灯台が近すぎる。海岸沿いの道を、ケイはさらに走る。

　太陽がよく照っていた。少しくらいは陰ってもいいのに、少なくとも明日あしたの昼まではこの天気が続く。

　しばらく走って、ケイはまた背後を確認する。灯台はずいぶん小さくなっていた。写真に写った灯台と、ほぼ同じサイズにみえる。ケイは道路から砂浜へと下りる小さな階段を見つけ、海岸に出た。

　砂を踏む柔らかな感触が、なんだか懐かしい。砂浜にはちらほらと海水浴を楽しむ人たちがいて、それなりに騒がしい。波の上で、赤いビーチボールが跳ねている。

　ケイは立ち止まり、大きく息をついてから、また写真と周囲の景色を見比べる。海岸の形、岩場の位置、遠くの灯台。なにもかもがまったく同じではないけれど、確かに面影がある。

　ここで間違いないはずだ。

　指先に力を込めて、写真を破る。

　ケイの視界が、まっ白に染まった。




　カメラのフラッシュを思わせる光で、周囲の喧けん噪そうが搔かき消える。波の音だけが、一定のリズムでまだ鳴っている。

　気温が、急速に下がった。肌寒いほどだった。そっと目を開ける。白い空間にぽつりと浮かぶ、三角形に切り取られた海岸に、ケイは立っていた。いつかの海岸──何十年か昔の、夏ではないいつかの海岸だ。熱くなった肺に冷たい空気が満ちていく。

　ケイは辺りを見回す。繰り返す波の端の、五メートルほど手前に、黒い髪の女性がいる。彼女はこちらに背を向けている。数歩近づくと、女性が振り返った。

　おそらく三〇年ほど昔の、魔女。

　正面から向かい合うと、ビルの一室で会った彼女とはまるで別人のようだった。服装や白髪の量なんかの問題じゃない。もっと、もっと、根本的に違う。

　彼女の顔には、人工的に作られた笑みがない。とても自然に、驚いたような表情を浮かべている。きっと三〇年間で彼女が失ったもののひとつが、この表情なのだろう。

　彼女は口を開く。

「貴方あなたは──浅井、ケイ、くん？」

「はい」

　未来視というのは、なんて優れた能力なのだろう。彼女はこの歳でもう、ケイのことを知っていた。ケイはまだ生まれてもいないはずなのに。

「佐々野さんの能力で、ここに来ました」

「どうして」

　どうして？

「僕は、貴女あなたに呼ばれたのだと思っていました」

　魔女は首を振る。

「こんな未来、私はみていなかった」

　彼女はしばらく、目を閉じていた。

　それからゆっくりと瞼まぶたを持ち上げる。真剣な瞳ひとみが覗のぞいた。

「つまり、私が、私を裏切ったのね」

　どういうことだ？

　──このときからの三〇年間で、魔女が、魔女を裏切った？

　どうして。いや、そもそも、なにを裏切ったんだ？

「僕にはなにもわかりません。なにが起こっているのか、教えてください」

　ケイがこの写真の中に訪れることが、彼女の計画ではなかったのだとすれば、いったい彼女はどんな未来をみていたのだろう。

　まだ若い魔女は、足元に視線を落とす。

「どこかの写真の中にいた私が、貴方がここに来るよう手配したんでしょうね。それはきっと、私の計画を破は綻たんさせるために」

「貴女の計画？」

「そう。私は、ある未来を目指している」

　静かな声で囁ささやくように、彼女は語る。

「私はこれから二八年間、管理局に囚とらわれる。二八年というのは、私が死ぬまでの時間よ。死の直前まで管理局のシステムの一部になることを、私は受け入れた。でも、最後の一週間だけ、私は私を取り戻すつもりだった」

「つまり、あのビルの一室を出るということですか？」

　彼女は頷うなずく。

「ある人に会いに行くの。私は彼に、再会したかった」

「それは、佐々野さんですか？」

「ええ。死ぬときだけは、彼の隣にいたい。だってそうでしょ？　なんの希望もないまま二八年間もひとりぼっちなんて、ちょっと耐えられそうにない。我わが儘ままだと思う？」

　ケイは首を振る。

「いえ。驚いています。あんまり、無欲で」

　未来視なんて絶対的な能力を持っているのなら、もっと幸せな未来をイメージできたはずだ。いや、能力なんて関係なくて、何十年もある残りの人生の中で、自分の時間がたった一週間しかないなんて、無茶苦茶だ。

　彼女は控えめにほほ笑んで、ありがとう、と言った。

「再会を約束して、私たちは別れた。でもね、たった一週間でも、私が自由になることを管理局は許さない。だから、ごめんなさい。私は貴方たちを利用することにした」

「僕たちというのは？」

「貴方と、主に岡絵里という少女を」

　岡絵里。ここで、彼女の名前が出るのか。彼女と繫がるのか。

　三〇年前の魔女は言う。

「あの岡絵里という少女は、貴方よりも──貴方が使う春埼美空のリセットよりも、強い能力を求めることになる。だから、未来視能力者を奪い取りに向かう」

　それはつまり、魔女だ。岡絵里が彼女の能力に興味を持つのには、納得できた。だって二年前のケイであれ、同じように、その能力を欲しただろうから。

　三〇年前の魔女は懺ざん悔げのように、うつむいて告げる。

「そして私は岡絵里の手によって、あのビルから抜け出すことになる」

「可能なのですか？　岡絵里が、貴女を連れ出すことが」

「ええ。その成功は、私の未来視によって約束されている。私の警備の要は、触れたものをロックする能力者だけだから。彼を数分間、味方につけられればドアは開く」

「貴女の警備にしては、手薄過ぎます」

「もちろん、二八年間の大半は、私はもっと慎重に扱われる。でも最後だけは違う。管理局は総力を挙げて、次の問題に取り掛かる必要がある。機能しなくなったシステムの残ざん骸がいに、労力は割けない」

　管理局が総力を挙げるべき問題。それはおそらく、ひとつしかない。

「咲良田の未来を保障していた貴女が、いなくなる。管理局はその大きな穴を埋めることに、必死になるということですね？」

　彼女は頷いた。

「私の死期に合わせて、管理局には大きな変動がある。それが、私が逃げ出す最大のチャンスよ。きっと貴方の現実では、そのチャンスが巡ってきている」

　ケイは魔女がいたビルを思い出す。

　古びた、人の少ない、小さな建物だ。それは咲良田で最も優れた能力者にはそぐわない場所だ。あれでいい、と管理局は判断したのだ。だって本来、魔女を守る必要はないのだから。魔女の危機に最初に気づくのは、未来を眺める彼女自身だと決まっているのだから。例外があるとするなら、それは魔女自身が管理局に背いた場合だけだ。だから彼らの目は、外ではなく内側に向いている。

　魔女は続ける。

「でも、ただ岡絵里が訪れるのを待っていても、間に合わなかったの。彼女が私を連れ出す決意を固めたとき、私は弱り、もう歩くこともできないほど死に近づいている。それでは彼に再会することができない」

　彼女は、もう一度こちらに視線を戻した。

　瞳は乾いている。でもなんだか、泣き顔のような表情だった。

「だから、岡絵里がビルに訪れる時期を、少しだけ早める必要があった。それは簡単だった。私は貴方と彼女を、タイミングよく出会わせればよかった。貴方に勝てないとわかったとき、岡絵里は私を奪い取る覚悟を決める」

　ケイは理解する。

　佐々野がケイを呼び出した理由は、マクガフィンなんかじゃない。自身の能力を取り返すことなんかじゃない。そして魔女がケイをあのビルに呼んだのは、未来を視るためなんかじゃない。

　佐々野に会わなければ、ケイは現在の岡絵里に関する情報をなにも知らなかった。魔女に呼ばれなければ、ビルの前で岡絵里に会うこともなかった。すべて未来視で描かれたシナリオ通りなのだろう。そのシナリオに従って、ケイは昨夜、意図せず岡絵里の背中を押したのだ。

　未来を知る能力。それはあまりに、強すぎる。間接的に、遠回りに、まるで偶然を支配するように、未来を支配する。

　彼女は言った。

「八月九日、午後九時一八分、岡絵里は私の前に現れる」

　ようやくすべてを理解して、ケイは頷く。

「それを僕に伝えることが、貴女の、貴女に対する裏切りなんですね」

　彼女がなにも言わなければ、ケイには動きようがなかった。岡絵里が魔女を狙っているなんて、まったく思いつきもしなかった。彼女が魔女のことを知っているとさえ考えていなかった。

　でも彼女の言葉は、確実に未来を変えた。彼女は彼女自身の計画に、大きな亀裂を走らせた。今はもう、ケイは岡絵里の前に立ちふさがることだってできる。

　魔女は軽く目を伏せる。

「岡絵里の未来を、私は知らないわ。怖くて知りたいという気にもならなかった。私を連れ出せば、管理局は岡絵里を許さない。咲良田で管理局と対立するなんて、悲劇でしかない」

　それでも彼女は、たった一週間だけ管理局の元を離れるために──恋人と再会するために、岡絵里を利用することを決めた。自覚的に、ひとりの少女を踏み台にする決意を固めた。様々な感情が、胸の中に巻き起こる。ケイはため息ひとつで、それを誤魔化した。魔女が正しいとも、間違っているとも言うことはできない。命を失うその瞬間まで隔離されて、閉じ込められて、独りきりで。名前さえないシステムとしてのみ生きることを強制される生涯なんて、推し測ることもできない。

　ただ素直に、ケイは頭を下げた。

「話していただいて、ありがとうございます」

　魔女は微笑む。

「だって、私には関係ないから」

　それは悲しい笑みだった。まるで涙をこらえるために、顔を歪ゆがめているようだった。

「彼に再会するのは、私ではない私だから」

　写真の中の彼女。それは、偽者だと自覚してしまったスワンプマン。現実の彼女にそっくりな、彼女ではない誰か。

　ビルを抜け出して恋人に再会するのは、写真の中にいるこの女性ではない。彼女によく似た、現実の魔女だ。

　──彼女が、彼女を裏切った。

　魔女が三〇年も前から用意していた計画を、魔女のスワンプマンが、破綻させた。

　悲しい声で、彼女は言う。

「結局、他人ひと事ごとだから、罪悪感に耐えられなかっただけ」

　内心で、ケイは首を振った。

　違う。本当に他人事だと思っていたら、きっと彼女は、こんなにも悲しげに微笑まない。無理に涙をこらえたりはしない。

　ケイが口を開こうとした時、唐突に視界が、まっ白な光で埋め尽くされる。彼女の姿が、みえなくなる。佐々野の能力は、たったの一〇分間しか効果を発揮しない。その時間が過ぎ去った。

「さようなら」

　と、彼女は言った。

　それが、最後だった。




　波の音が、一定のリズムで響いていた。

　周囲に喧けん騒そうが戻ってくる。世界が夏の暑さを取り戻す。海に浮かんだ赤いビーチボールが波に揺られていた。

　ケイは、現実の世界に連れ戻された。過去の幻影は、跡形もなく消え去った。

　足元をみる。足跡のない、綺き麗れいな砂浜。

　うつむいたまま、目を閉じる。

　たった一〇分のあいだに、ひとりの女性が、生まれて、消えた。

　まるで涙をこらえるような、悲しげな笑みを浮かべたまま、彼女は消え去った。




　　　　　　　＊




　古びたビルの一室に、名前のない彼女はいた。いつものように物音ひとつ立たない、ノックの音も聞こえない、無言の本たちに取り囲まれた部屋だった。

　彼女は自身の胸に手を当てて、目を閉じていた。確定した未来を確認するためだ。

　もう何度も見た未来がみえる。

　今夜、この部屋のドアが開く未来だ。ドアを開けるのは、大柄な、黒いスーツの男だった。しかしその後ろから、赤い目の少女が現れる。十字架のチョーカーをつけて、破れたジーンズをはいた少女。

　彼女は、不敵な笑みを浮かべている。

「やっほう。私はあんたを、奪いにきた」

　通路の向こうから、足音が聞こえてくる。この部屋は監視されている。誰も異変に気づかないことなどない。さらにふたりの、黒いスーツの男が現れて、ひとりが赤い目の少女を取り押さえる。もうひとりが、名前のない彼女を奥の寝室に押し込み、扉を閉める。

　だが男たちの能力では、岡絵里の能力に対抗することができない。すでに岡絵里によって記憶を操作されているひとりが右手で触れるだけで、その動きをとめる。岡絵里と五秒間目を合わせても、彼らは無効化されてしまう。

　なんて脆ぜい弱じやくな警備だろう。これほどまでに、自分は価値を失ってしまったのだ、と彼女は思う。管理局はもう、彼女を捨て去っている。

　それを悲しいと思うこともなかった。管理局には慢性的に人材が足りていない。咲良田中の能力を管理し、あらゆる能力を適切に使役し、その気になればなんだってできる力を持つ反面、廃棄物に安定した警備をつけるだけの余裕なんてどこを探してもありはしない。管理局は歪いびつな組織だ。だからこそこの部屋を脱け出せる。

　未来の彼女は扉の向こうに耳を澄ませる。

　岡絵里が奇妙な笑い声を上げ、「意外とあっけなかったね」と呟つぶやきながら寝室の扉を開く瞬間を待ちわびる。──確定した未来。それは確実に起こる。

　起こる、はずだった。

　なのに。

　未来の映像で、扉の向こうから聞こえたのは、別の声だった。

「そこまでだよ、岡絵里」

　落ち着いた、どこか冷たさを感じさせる少年の声。

　──浅井ケイ。

　なぜだ？　彼がこの場に、いるはずがない。

　そんな未来、今まで一度も、みなかった。

「僕は君を、止めに来た」

　一体、何が起こっている？

　未来を変えることなんて、誰にもできはしないのだ。未来を変えようと努力することすら、用意された未来の一部分なのだから。

　リセットの効果で未来を知った？　違う。リセットの使用も、未来では確定している出来事だ。あの能力では、本当の意味で未来を変えることなんてできない。未来を変え得るのは、純粋に未来を知る能力を持つ者だけだ。

　つまりは彼女自身と同様の能力を持つ者だけだ。

　過去には彼女の他にも、未来を知りえる能力者がいた。だがその能力は、すでに咲良田に残っていない。──いないはずだ。彼女が関与せず未来が変化したのは、最新でも二年前。それ以降は、一度も発生していない。

　このタイミングで未来を変え得る存在に、彼女はひとりしか思い当たらなかった。

　──どこかの写真の中にいる、私と同じ誰かが、未来を変えた。

　浅井ケイに、伝えるべきではない情報を伝えた。

　名前のない彼女は理解する。

　三〇年前から予定していた、脱出と再会の計画が破は綻たんした。








２　同日／午前一一時～









　午前一一時に七坂中学校の近くの停留所から発車したバスは、咲良田の中心に向かって黙々と走る。浅井ケイは視線を窓の外に向けていたけれど、なにをみているわけでもなかった。ただ、思考していた。

　岡絵里を止めなければ、彼女は管理局と対立することになり、代わりに魔女は間違いなくビルを脱け出す。

　岡絵里を止めれば、彼女は書類上一般的な中学生のままでいられるが、魔女はビルに囚とらわれたままだ。あの小さな部屋で、間もなく孤独な死を迎える。

　岡絵里を取るか、魔女を取るか。シンプルな話ではあった。そしてどちらも、ケイが望む未来ではない。

　まったく別の解決方法が必要だ。魔女があのビルを脱け出し、岡絵里も管理局と対立することがない未来だ。幸福な結末は、そこにしかない。

　──魔女をあの部屋から連れ出す難易度は？

　きっと、それほど高くはない。たとえば村瀬陽香が、あらゆる能力と扉と壁を消しながら突き進めば、魔女の元まで到達することができるだろう。だが、それではなんの意味もない。岡絵里の立場が、そのまま村瀬に置き換わるだけだ。

　魔女は通路を挟んだ二枚の扉によって囚われている。能力によって固く閉ざされた、ふたつの扉。だが、本当の障害はそんなものじゃない。

　管理局という組織が、魔女を手元に留とどめておこうとしている。その事実が、最大の問題だ。どうしたところで、魔女があのビルから脱け出すことに手を貸せば、管理局の決定に逆らうことになる。

　管理局というのは、それほど大きな組織ではない。市役所と警察署にそれぞれ部署を持っていて、あとは咲良田内に小さな事務所が点在しているだけだ。だがその組織が持つ力は、絶対的なものだった。

　管理局は、咲良田の能力を管理する。咲良田中の能力をほぼすべて網羅し、事件が起これば最も適した能力者に協力を依頼する。何万という咲良田の能力から最適なものを選び出せば、大抵のことはできる。

　咲良田の住民は、決して管理局に逆らうようなことをすべきではない。

　管理局を相手になにかを成し遂げることは困難だし、そもそも管理局が能力者個人に出し抜かれたという事実を作ってはならない。無数の能力がある咲良田を、この奇妙で不安定な街を成り立たせているのは、管理局だ。管理局は能力に関するルールそのもので、破綻すれば咲良田という街が成り立たなくなる。ルールを定める組織は、あらゆる個人に優越する存在でなければならない。

　それを理解した上で、魔女をあのビルから連れ出す。あらゆる点で影響を最小に抑えながら、管理局の決定に逆らう。ここまで考えれば、難易度が跳ね上がる。

　──救いがあるとするなら。

　ケイは二年前のことを思い出す。彼自身が、管理局と対立したときのことを。

　救いがあるとするなら、管理局がどこまでも冷静で、現実的な組織だということだ。管理局に正義はない。もちろん、悪も。判断に感情が入り込まない。だから彼らが事件の解決を放棄することはないが、犯人を裁くことを放棄する可能性ならある。状況次第では、すべての痕こん跡せきを消し去って事件そのものをなかったことにする。罪と罰が痕跡になるなら、徹底的にそれさえ消す。

　狙うべきなのは、そこだ。

　管理局自身に、事件の痕跡を消させる。これが最良だ。

　その視点で現状を考え直せば、状況はそれほど悪くないともいえた。魔女がビルを抜け出すこと自体を、管理局が罪に問うことはできないだろう。魔女のような存在を──ひとりの女性から名前まで奪い、二八年間隔離し続けていたなんてことを、大々的に公表していいはずがない。魔女が独力で逃げ出すだけであれば、管理局は犯人捜しより問題そのものを消すことを優先するのではないか。もし未来視が悪用されるおそれがあるなら対処は徹底するはずだが、ただ裁くために魔女を追うとも考えづらい。

　もちろん、魔女は独力では、あの部屋を出られない。

　誰かが、なんらかの形で関与する必要はある。それをいかに最小限にとどめられるかが、焦点になる。

　──責任を、上手うまく分配しなければならない。

　魔女をあのビルから連れ出したとして、管理局に逆らう人間は少なければ少ないほど良い。すでにふたりは確定している。ひとり目は魔女自身。未来を知る能力を持ちながら連れ去られるということは、彼女がそれを望んだということだ。これは覆しようがない。ふたり目は、佐々野宏幸。彼は魔女を受け入れ、共に逃亡するはずだ。

　だが、このふたりだけではまだ足りない。能力によって閉ざされたふたつの扉を通り抜けるには、また別の能力が必要だ。誰かを巻き込むことになる。できるならより責任の少ない形で、他者の協力を手に入れたい。

　ひとつ、方法を思いついていた。

　先ほど海岸で、写真の中の世界から現実に戻ったとき、足元を見て確信した。写真の中で移動した数歩ぶん、ケイの足跡は途切れていた。写真の中の世界で移動しただけ、現実に戻ってくる位置も変化する。

　これは、使える。条件を満たした写真を手に入れれば、魔女をあの部屋から連れ出すことができる。必要なのは、あのふたつの扉が共に開いている場面を写した写真だ。できれば魔女がいる部屋からビルの外までの、すべてのルートを写した写真を用意するのが望ましい。魔女は写真の中を通って、あの部屋を出られる。

　管理局に知られずに、その写真を手に入れることも、春埼と村瀬の協力を得られればおそらく可能だ。

　──それでも。

　彼女たちを巻き込むことになる。今、頭の中にある計画をそのまま実行すれば、岡絵里も加えて三人、魔女を連れ出すことに関わらせることになる。正面から管理局と敵対することはなくても、その形跡をほぼ消せるとしても、やはり魔女の逃亡に関わるのは危険だ。

　もちろん、まったく別の選択肢もあった。つまりは魔女に関わらないことだって、ケイには選べる。そうすべきだとすら思う。

　魔女の環境は不遇だと思うし、救われるべきだと信じている。それでも村瀬と、そして春埼を巻き込む必要なんてあるのか？　彼女たちを危険に晒さらすべきことなのか？

　順番をつけるなら、ケイは魔女よりも春埼や村瀬を優先する。悩む余地などありはしない。どうしても魔女を救い出したいなら、犠牲になるべきなのはまだしも岡絵里だ。彼女は自分自身の意思で、管理局から魔女を奪い取ろうとする。

　──なのに、きっと僕は、この計画を実行するんだ。

　つい、それを選んでしまう。

　本音でいえば、魔女や佐々野のためでも、岡絵里のためでもない。人のためなんて、そんなに綺き麗れいな感情じゃない。ケイ自身が嫌なのだ。誰もが救われる可能性が目の前にあったとき、それに向かって手を伸ばさずにはいられない。

　できるなら神さまが奇跡を起こすように、誰にも迷惑をかけることなく、ただ最良の結果だけをつかみ取りたかった。でもケイの力は、理想にはあまりに足りていない。人の力を利用しなければ、目的を達成できない。

　──先輩の弱さを、証明したいんだ。

　と、岡絵里は言った。

　そんな必要なんてないのだ。初めからずっと、それは二年前だって変わらず、自分は弱いのだとケイは思う。

　バスが停留所に到着する。席を立って、バスを降りる。背後で扉が閉まり、再びバスが走り出す。

　ケイは携帯電話を取り出した。

　以前、リセットする前に、モニターに映った番号に電話をかける。「はい、もしもし」と男性の声が聞こえた。

「初めまして。浅井ケイと申します」

　ケイが名乗ると、電話の向こうの佐々野宏幸は、気弱げな、疲れたような吐息を漏らした。




　一〇分ほど佐々野と会話をして、ケイはおおよその状況を理解した。

　彼はすでに、能力の使用方法を思い出していた。岡絵里が彼に対して、別の内容で能力を使い直したのだ。佐々野は自身が能力を使って撮った写真がみつかったなら、すべて岡絵里に郵送しなければならないと信じ込んでいた。

　岡絵里、あるいは彼女の背後にいる管理局員は、佐々野から能力を奪うことよりも、彼の写真をすべて奪い取ることに目的を変更したのだろう。これはケイにとっても、幸運なことだった。この手の記憶操作なら、会話するだけで解くことができる。設定が不自然なせいもあるのだろう、ケイが岡絵里の能力について説明するだけで、佐々野の記憶操作は解けた。

　それからケイは、この電話の本題を告げた。

「僕は、貴方あなたと名前のない彼女の計画を知っています。でも、このまま岡絵里ひとりにすべての責任を負わせるつもりはありません」

　送られてきた写真の中に入ったことと、そこで魔女に会い、計画を聞いたことを説明する。ひと通り話し終えると、佐々野は言った。

「ごめん。本当に、ごめん」

　一体、誰に対して謝っているのだろう。なんのために謝っているのだろう。

　ケイは尋ねた。

「では、彼女に再会することを、諦あきらめますか？」

　ひどい質問だった。さらに言うなら、無意味な質問でもあった。自身が意外に苛いら立だっていることを、ケイは自覚する。

　なにに対して苛立っているのだろう？　魔女と佐々野は岡絵里を犠牲にしようとした。どんな理由があったところで、正しい方法だとは思えない。けれど、彼らの心理は理解できる。他にはどうすることもできなかったのだと思う。それに元々、岡絵里は魔女をあのビルから連れ出すつもりだった。彼女にだって問題はある。

　ケイは自身の判断に、まだ納得がいっていないのだと思い当たった。

　──どうしてこんなことに、春埼たちを巻き込まなければならないんだ。どうして僕は、もっと優れた、誰にも迷惑がかからない方法を思いつけないんだ。

　その苛立ちを、彼にぶつけているだけだ。

　はっきりとした声で、佐々野は答えた。

「ごめん。それは、できない」

「どうして？」

「僕は、彼女に会いたいんだ。どうしても諦められない」

　その回答はシンプルで、美しい。充分、説得されるだけの材料になる。

「彼女に再会する方法はありますか？」

　長い沈黙の後で、彼は言う。

「思いつかない。でもとにかく、あのビルまで行ってみるよ」

　佐々野がどれだけ頼み込んだところで、魔女の部屋に通されることはないだろう。そんなにも簡単なことなら、魔女自身が提案しているはずだ。

「手伝わせてください」

　と、ケイは言った。

　驚いた風に、佐々野はかすれた声を出す。

「どうして？」

「約束したんです。以前、彼女と」

　初めてあのビルを訪れたときだ。

　──ねぇ、貴方は私の結末が、幸福なものであることを望んでくれる？

　と魔女は言った。

　──はい。もちろん。

　とケイは答えた。

　あれは約束だったのだろうか。わからない。どうでもいいことだ。

「ありがとう」

　と、佐々野は言った。




　午後五時に彼の家に向かうことを約束して、電話を切る。

　それからケイは、春埼美空と、村瀬陽香にそれぞれ連絡した。

　包み隠さず状況を伝える。魔女のこと、岡絵里のこと、そしてケイ自身の目的。協力を頼めば、村瀬が断る可能性は低いだろうと考えていた。彼女は未いまだに管理局を敵視している。加えてケイに対して、ひと月ほど前の事件で負い目もある。自分の能力に新たな制限をつけ加えるほどに、彼女はそのことで苦しんでいる。春埼の方は、ほとんど絶対とさえいえるレベルで、ケイの行動を否定しない。

　事実、ふたりからの返事は肯定的なものだった。村瀬は多少の怯おびえを含みながらも、強く魔女の境遇に憤っていた。春埼は平然と「わかりました」と答えた。ケイはこうなることを知っていた。選べない選択肢は、もう選択肢じゃない。そんなもの、強制となんら変わらない。提示した時点で結果が決まっている。

　佐々野に会う予定の時間まで、ケイは街中をぶらぶらと歩いて回った。ファストフード店で食事をとり、本屋とＣＤショップをみて回った。リセットする前のこの日、この時間をこんな風に過ごしたのだ。

　ふと今回の出来事とはまったく関係のない人に会いたくなり、よく神社で猫と昼寝している少女──野ノ尾盛せい夏かの元を訪ねてみようかと思ったけれど、彼女が好むシュークリームは売り切れていた。それで彼女のところに行くのも止めてしまった。

　中野智樹のところでもよかったけれど、彼の家を訪ねると、色々な事情で少し時間がかかりすぎる。それに彼は妙に敏さといところがあるから、電話で呼び出すと変に気を遣われそうだ。喜ばしいことだが、望ましいことではない。

　結局ひとりでベンチに座り込み、ぼんやりと考え事をする。本当に、春埼や村瀬の協力を得ずに目的を達成する方法はないだろうか？　確実に不可能というほどではなかった。でも、より優れた方法は思いつかない。別の誰かの手を借りることになる。逃避に近い思考だ、とケイは思う。

　彼女たちを巻き込むと決めたのだから、あとは最善を尽くすことを考えるべきだ。それからケイは、今夜起こりえる問題と、その対処法を考えて過ごした。

　午後四時を回ったころ、ケイは春埼美空、村瀬陽香と合流した。この時間に設定したのは、ただ村瀬の補習が終わってからという意味しかない。

「あんたの話は、いつも急なのよ」

　と、村瀬は言う。

　なんだか怒ったような口調はいつものことなので、気にしないことに決める。春埼と並んで、昨夜のことに関するお礼を言う。村瀬の能力はあまりに使い勝手がいい。なんだか頼ってばかりだった。

　バスに乗って、佐々野の家へと向かう。

　できるなら彼女たちに、管理局に逆らうことの危険性を説明し、止めてもいいのだと言いたかった。でも、それを口にするのはあまりに無責任だろう。巻き込みたくなければ、初めから声をかけなければいい。今さらなにを言っても、彼女たちが行動を変えるとは思えない。そんなの、ただの言い訳だ。言い訳を否定するつもりもないが、今はいらない。

　午後四時三〇分を回ってもまだ、太陽の高度は高い。

　青い空の下を、バスは咲良田の外れへと進む。




　バスを降りると、停留所に佐々野が立っていた。彼はなんだか気落ちした風に笑っていた。もちろん内心では、もっと強いショックを受けていることだろう。三〇年ほども前から計画していた予定が崩れてしまったのだから。

　ケイたちは軽く挨あい拶さつを交わし、佐々野に連れられて彼の家へと向かう。四人の口数は少なかった。春埼は誰に対してもあまり話をしないし、村瀬も初対面の相手と友好的に雑談を交わすタイプではない。佐々野もひと言、「すまなかった」と言ったきりだった。

　彼の家に到着し、前回と同じ和室に通されてから、ケイは口を開く。

「では、今夜の予定を説明します」

　やり方は簡単だ。春埼と村瀬には、すでに伝えていた。

　ビルに潜入し、魔女が脱出するための経路を佐々野に写真で撮ってもらってから、リセットする。これだけでは写真もリセットで消えてしまう。だから、村瀬の協力が必要になる。彼女の能力はリセットの効果も打ち消す。彼女が身に着けているもの──服や帽子や、ポケットの中身なんかはリセット後へと持ち越せる。

　すべて上手うまくいけば、リセットによって、ケイたちがビルに潜入したという事実は消え去る。でも脱出経路を撮った写真だけが、村瀬の手元に残る。あとはその写真を魔女に渡せばいいだけだ。彼女は写真の中を移動して、ビルを脱出することができる。

　問題点は、あるはずのない写真が存在すること。そこから管理局が、村瀬と春埼が関わっていると気づく可能性がある。彼らが本気でなにかを調べようとして、わからないことなんてないと思った方がいい。

　この問題点への対策は、今のところ何もない。ただし魔女がビルを抜け出せば、彼女に接触することができる。つまりは未来に訪れる危機を教えてもらえる。極力、管理局を刺激しない方法をみつけられるはずだが、それでも危険であることに変わりはない。

「なにか質問は？」

　と、ケイは尋ねた。

　口を開いたのは村瀬だった。

「撮った写真を、どうやって彼女に渡すの？」

「方法は考えています。たぶん、なんとかなると思います」

「どうするのよ？」

「適した能力を利用します」

「誰の、どんな能力？」

　内心でケイはため息をつく。協力を頼んでおいて、情報を隠すというのも誠実ではないだろう。

「利用するのは、ビルの中の彼女自身の能力です。僕は彼女本人に、あのビルまで呼び出してもらいます」

　リセット前に、ケイは魔女の部屋を訪れている。彼女が望めばケイがあのビルに入れることは、すでに証明されている。そのときボディーチェックをされることもない。

　村瀬は不審げにこちらをみている。

「どうして、貴方あなたを呼び出すのよ？」

「僕がそうして欲しいと言うからです」

「いつ？　今夜言っても、無意味よね。リセットするんだから」

「それは訪れない未来で、です」

　魔女は未来をみる。そして彼女だけが、その未来を変えることができる。

　ケイは魔女からの呼び出しがなければ、もう一度、強引にあのビルに踏み込んで、計画をすべて彼女に伝えることに決めている。魔女がその未来をみれば、事前にケイを呼び出すだろう。結果的にケイが魔女のビルに踏み込む未来は回避される。

「要するに、魔女に情報を伝えるための、偽物の未来を作ります」

　偽物というか、回避されることを前提とした未来を。

　村瀬はしばらく、ぼんやりとこちらをみていた。それから言った。

「そんなの、可能なの？」

「どうでしょうね？　でも、僕が知っている情報だけで判断すれば、できない理由はありません」

　魔女は自身の能力について語った。

　──より詳細に表現するなら、現状から私自身の能力を取り除いた場合の未来をシミュレーションする能力よ。

　魔女がみる未来に、彼女自身の能力は含まれない。それを含んでしまうと、矛盾というか、ループが発生する。たとえばＡという人物が事故に遭うことを魔女が知り、事前にそれを伝えて事故を回避する。すると、Ａが事故に遭う未来がなくなる。そこまでシミュレーションしてしまえば、魔女はＡが事故に遭うという事実を知ることができない。Ａに情報を伝えることができず、結果的にやはりＡは事故に遭う。さらにそこまでシミュレーションすると──ぐるぐると回り続けて、終わりがなくなる。

　だから魔女がみる未来に、魔女自身の能力は含まれない。Ａは事故に遭う。シンプルに、そのことだけを知ることができる。魔女が事故についてＡに伝えれば、未来が変わる。つまりは実際に訪れる未来ではなく、「自身が能力を使わなかった場合の未来」を魔女はみているのだ。そちらの未来を利用して、魔女に情報を伝えられるはずだ。

　とはいえ、絶対に可能だと断言できるだけの材料がないことも事実だった。

「もしだめならリセットして、別の方法を使いますよ」

　と、ケイは言った。

　代案もある。友人を頼り、いくつか面倒な手順を踏めば、魔女にだけ声を届けることだってできる。だが、できるだけ余計な人を巻き込みたくはなかった。

「まあ、できるんならそれでいいけど」

　村瀬の言葉を引き継ぐように、春埼が口を開いた。

「結果的に、ケイが彼女に会い、写真を渡すことになるのですね？」

「そうなるね」

「危険はないのですか？」

　もちろん、ある。

　ケイが魔女に会ったすぐ後に、彼女はビルを脱け出す。管理局がまず疑うのはケイだろう。それは間違いないし、対処法もない。

「危険だというなら、ここにいる全員が危険だよ。魔女に関わることが、もう危険だ」

「それでもケイは、魔女をビルから連れ出したいんですね？」

「うん。そう決めた」

　僕は意外と頑固なんだ、とケイは言った。

　それは知っています、と春埼は答えた。




　それからケイは、様々な形で佐々野の能力を調べた。

　ポラロイドカメラのシャッターを押してから写真が吐き出されるまでの時間を測定し、写真をどこまで傷つければ能力が発動するのかを検証した。ひっかき傷をつけ、片端だけを破り、すでに能力が発動したあとの写真をさらに破った。村瀬が能力を消去した状態で写真を破り、さらに写真の中に入ってから彼女に能力を消去させた。

　それからケイたちは、細々とした問題が発生した場合の対処法を話し合い、午後八時を回ったころ、佐々野の車に乗り込んだ。九時一五分に、ケイたちは管理局のビルに侵入する予定だった。

　運転席に佐々野、助手席に村瀬、後部座席にケイと春埼が座る。外はもうすっかり暗くなっていた。この辺りの道は、交通量が少ない。

　村瀬はちらりとこちらに視線を向け、言った。

「どうして九時一五分なのよ？」

　そういえば説明していなかった。

「だいたい、それくらいの時間に岡絵里がビルに侵入するからです」

　正確には九時一八分に、岡絵里は魔女の元に到達する。

「彼女の後を追うように、僕たちはビルに侵入します」

「どうして？」

「岡絵里の侵入は成功することが確定しているからです」

　魔女が未来をみて予定に組み込んだのだから間違いない。その過程はわからないけれど、とにかく九時一八分、岡絵里は魔女の元まで到達する。必ず成功するのなら、それを利用すればいい。

「なんとなく意外ね」

　と、村瀬は言う。

「何がですか？」

「貴方なら、もっと早い段階で岡絵里を止めるのかと思った」

「どうして？」

「彼女がビルに行かなければ、今回の出来事に関わる人物がひとり少なくなるでしょ」

「その通りですね」

　岡絵里がいなくても、村瀬の能力があれば、魔女の元まで辿たどり着ける可能性は高い。目的の写真を入手するために、岡絵里がどうしても必要だというわけではない。

「でも、岡絵里がいた方が、成功率が上がります」

　自分の目的のために行動している岡絵里と、無理に手を借りている春埼や村瀬を比べたとき、どうしても春埼たちの安全を優先しないわけにはいかない。

　それでもなお、もっとも安全なのは岡絵里だ。彼女のビルへの侵入は、リセットによって消え去る。春埼や村瀬のように、写真という形で痕こん跡せきを残すことはない。

「ああ、そう」

　とだけ、村瀬陽香は答えた。
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「ああ、そう」

　とだけ、村瀬陽香は答えた。

　浅井ケイの選択に不満があるわけではない。

　一か月前の自身の行動を考えれば、岡絵里に文句を言う事もできないけれど、それでも彼女は馬鹿なことをしているなと思う。だから彼女だけを安全圏に置く必要も、村瀬の価値観では感じない。

　それでも返答が無愛想になってしまうのは、浅井があまりに平然としているからだろう。要するに私は不安なのだ、と村瀬は認める。

　管理局に逆らう。そのことが少し怖い。内心で自じ嘲ちよう気味に笑った。

　──先月まで、ひとりで管理局を倒してやるつもりだったのにね。

　管理局と戦おうとしていたなんて、たぶん噓だ。初めからそんな勇気など、ありはしなかったのだろう。ただ、色々なことが不満で、納得できないけれどどうしていいのかもわからなくて、無理やりに管理局を倒すと言い張っていただけだ。みんな噓だった。

　浅井だって、津島だって、おそらくはその噓に気づいていたのだろう。気づいていなかったのは村瀬自身だけだ。

　もし本当に管理局と戦うつもりなら、さすがにもう少し効率的に動くことができたはずだ。マクガフィンなんて夢のような噂に振り回される必要もなかった。自分はいつか管理局と戦うのだと主張しながら、内心ではその「いつか」が決して訪れないことを望んでいた。

　意地になって、自分自身の噓に振り回されて、少しずつ引き返せなくなって。あるラインを越えたとき、浅井ケイに止められた。

　止めてもらえてよかった。村瀬は管理局のことをよくは知らない。だが、怖いという感情はある。知らないからこそ怖いのかもしれない。あるいは大人たちの組織というだけで、高校生が怯おびえるには充分な理由になるのかもしれない。

　佐々野の車は着実に目的地に近づき、時計の針は進み続ける。あと数十分後には、自分たちは管理局のビルに侵入するらしい。

　──管理局に監禁されている女性を助け出す。

　正しいことだ、と素直に思える。先月までのように、ただの八つ当たりとして管理局を倒すのだと主張しているよりも、ずっと真っ当だ。心の底から、協力したいと思う。それでも怖いものは怖い。

　村瀬は後部座席に座る、浅井と春埼に視線を向けた。

　ふたりは花火の話をしていた。バケツの水に突っ込むときのじゅっという音が好きだとか、サンダルで線香花火をすると火が足の甲に落ちそうで怖いだとか。あまりに状況にそぐわない会話で、ため息が漏れる。浅井に「どの花火が好きですか？」と振られて、村瀬は「ねずみ花火」と答える。なぜねずみ花火を選んだのか、自分でもよくわからない。特別ねずみ花火が好きだと思ったことはなかった。そもそも実際にねずみ花火をみた記憶がない。

「どうして彼女には、名前がないの？」

　と、村瀬は尋ねた。

　浅井に対して質問したつもりだったけれど、答えたのは運転席に座る佐々野だった。考えてみれば当然か。佐々野がもっとも、事情に詳しい。

「二八年前、管理局は彼女を、人間として扱うことを止めたんだよ。彼女の個性を徹底的に否定することを決めた」

　意外なほどに静かな声で、佐々野は語る。

「彼女の能力は、あまりに強力だからね。あの能力は管理局の中に、ふたつの集団を生んだ。彼女を管理局の絶対的な支配者にしようとする人々と、彼女の能力を利用して、自分たちが管理局を掌握しようとする人々だ。馬鹿げたことだと思うよ。でも、二八年前、その二組が、本格的に争おうとした」

　管理局が、ふたつに割れる。

　それがどういう意味を持つのか、村瀬にはよくわからなかったけれど、咲良田にとってあってはならないことなのだと思う。

　佐々野は続けた。

「彼女は、未来を知っていた。ずっと前から、自分を中心にした争いが起こることを知っていた。それに対応する方法にも気づいていた」

　後部座席から、浅井が尋ねる。

「だから彼女は、名前を捨てたんですか？」

　佐々野は、ゆっくりと頷うなずく。

「名前を無くしたのは、ひとつの象徴だよ。必要なのは彼女が個人を捨てて、ただの道具になることだった。隔離された部屋に閉じこもり、自分の意見を主張せず、誰に会うこともない。機械的で誰にとっても公平な、ひとつのシステムになることに決めた」

　自身をただのシステムにするために。

　彼女はもう、二八年も前に、人であることを止めていた。

「いちばん優れた能力が、個人のものであってはいけなかったんだ。彼女は意思を持つことを許されなかった。感情のないシステムになる他に、管理局を成り立たせる方法はなかった」

　村瀬は窓の外に目を向ける。暗い夜だ。ずっと前方に、赤いテールランプが一組だけある。あまりに現実味がない話で、感情移入することもできないな、と村瀬は思った。

　佐々野はまっすぐに前方を、おそらくは魔女のいるビルの方向をみていた。

「僕は、どうしても彼女を人間に戻したいんだ。きちんと正面から顔をみて、彼女の名前を呼びたいんだ」

　村瀬は誰にでもなく頷く。

　それはきっと、必要なことだ。








３　同日／午後八時四五分～









　午後八時四五分に、車は目的のビルの前に到着した。

　闇に包まれた小さなビルは、まるで墓石みたいだ、と浅井ケイは思った。あまり趣味のいい連想ではない。

　車はビルの前を通り過ぎ、次の角を曲がってから停車した。予定の時刻まで、まだ三〇分ほどある。佐々野はビルの周囲の道を写真に撮っていた。魔女は写真の中の世界を渡り歩いてビルから脱出する予定だ。身を隠して移動できる距離は、長い方がいい。

　車内ではとくに会話もなく時間が流れた。午後九時一〇分に岡絵里が現れて、ビルの中に入った。それから三分後、ケイたちも車を降りてビルに向かった。

　相変わらず、ビルの入り口に人の気配はない。ドアには鍵かぎもかかっていなかった。岡絵里がだれかに開けさせたのだろう。中に入り、通路を進んでも、職員とすれ違うこともない。もちろん警報が鳴り出したりもしない。

　エレベーターの前に立ち、ケイは佐々野に告げる。

「この通路も撮っておいてください」

　佐々野は頷いて、カメラを誰もいない通路に向ける。かしゃり、とシャッターをきる音。ポラロイドタイプのカメラが写真を吐き出す。それを村瀬が受け取った。

　ケイたちはエレベーターに乗り込む。リセット前にこのビルを訪れたとき、黒いスーツの男がしていたのと同じように、ケイはスイッチを操作する。

「これ、動いてるの？」

　と、村瀬が言った。このエレベーターはとても静かだ。次にドアが開いたとき、まったく別の階層に到達しているなんて、信じられないくらいに。

「たぶん、動いていると思います」

　と、ケイは答えた。

「扉が開いたとたん、いきなり銃を突きつけられるなんてことはない？」

「さすがに、銃はないと思いますよ」

　普通、管理局員が銃を携帯しているなんてことはない。それにまさか、村瀬が銃弾を消せないわけもないだろう。

「どちらかというと、銃よりも能力を持っている人がいた方が怖いですね」

「どうするのよ？」

「管理局が万全に彼女を守る準備を整えていたら、ここまでだって入ってくることはできませんよ」

　どうしようもなければ、リセットするしかない。

　次に村瀬が口を開く前に、エレベーターのドアが開いた。

　ケイたちは通路に出る。まっ白な蛍光灯に照らされた、狭い通路だった。ここにも、誰もいない。佐々野は通路の奥へとカメラを向けてシャッターをきる。ポラロイドカメラが吐き出した写真を、やはり村瀬が受け取る。

　それからケイたちは、さらに通路を進んだ。右手に並んだドアの一番奥──魔女の部屋へと続くドアだけが開いていた。そちらから、ほんの小さく話し声が聞こえてくる。内容までは聞き取れない。

　時計に目を向ける。──ちょうど、午後九時一八分だった。岡絵里が魔女の元に到着する時間だ。

　ドアの奥を覗のぞき込む。

　短い通路を挟んだ二枚のドア。そのどちらも、今は大きく開け放たれている。奥に本棚で埋め尽くされた、魔女の部屋がみえた。

　魔女本人の姿は見えない。部屋の中にいるのは、黒いスーツの男が三人と、赤い目をした女の子がひとり。

　岡絵里は、魔女を閉じ込めていたふたつのドアを、開けさせることに成功した。魔女が未来でみたとおりに。

　黒いスーツの男のうち、ふたりは部屋の奥にあるドアの前に立っていた。先にあるのは寝室だと魔女が説明したドアだ。おそらく魔女は、そこにいるのだろう。

　最後のひとりは、岡絵里を取り押さえている。だが、その男は岡絵里と目を合わせていた。このままだと、もうすぐ岡絵里の能力が、男の記憶を書き換える。

　ケイは言った。

「そこまでだよ、岡絵里」

　岡絵里を取り押さえていた、黒いスーツの男がこちらに顔を向けた。視線が外れた。岡絵里の記憶操作は、発動しない。

　背後で佐々野がシャッターをきる。ふたつの扉が開いた写真が、カメラからすべり出る。

　だがこれではだめだ。今、佐々野が写した写真には、黒いスーツの男と岡絵里も写り込んでいる。魔女が写真の中を移動しようとしたとき、彼らが障害になり得る。誰もいない、ただ開いたふたつの扉だけが写っている写真が欲しい。

　黒いスーツの男は言う。こんな時でも、低く平淡な声だった。

「ここに、なんの用ですか？」

「僕は彼女の友人です」

　岡絵里を指し示して、ケイは短い通路を進む。すぐ隣に春埼が、後ろには村瀬と佐々野がいる。佐々野を通路の先の部屋まで踏み込ませなければならない。向こう側から振り返って開いた扉の写真を撮らなければ、欲しい構図が写らない。

「わざわざ来てくれなくてもよかったのに」

　と、岡絵里が言った。少し強こわ張ばっているけれど、それでもこの状況下で笑みを浮かべていられるのはたいしたものだ。彼女は自身が理想とする岡絵里を演じ続けている。

　黒いスーツの男が、こちらを睨にらむ。

「つまり、彼女の協力者ですか？」

　通路を進みながら、ケイは首を振った。

「いえ。その反対です」

　それから視線を、岡絵里に向ける。

「僕は君を、止めに来た」

　黒いスーツの男は、重々しく首を振る。

「必要ありません。すべてこちらで対処します」

「そういうわけにはいかないんです。彼女と話をさせてください」

　岡絵里が声を割り込ませる。

「先輩と話すことなんてないよ。まったく、なにしに来たんだ。全部上手うまくいくところだったのにさ」

　その通りだ。上手くいくから問題なんだ。

　ケイたちはさらに通路を進む。その出口に黒いスーツの男が立った。先の部屋を隠すように。

「それ以上、近づいてはいけません。この部屋に入ったなら、貴方あなたは大きな罪に問われることになる」

　内心で、ケイはため息をついた。部屋に入ろうが、入るまいが、もうここまで侵入している以上、管理局にとって大きな問題になることは間違いない。

　そのまま、ケイは通路を進む。黒いスーツの男まで、あと三歩といったところ。

　男は言う。

「止まりなさい」

　細い通路に、管理局員が立ちふさがった場合の対処法。きちんと佐々野の家で話し合っていた。

「わかりました」

　頷うなずいて、さらにもう一歩分だけ近づいて、ケイは立ち止まる。その脇を、村瀬が駆け抜けた。彼女は小さな声で、「全身、能力」とコールする。

　黒いスーツの男が、村瀬に向かって右手を突き出す。なにか能力を使おうとしているのだろう。どんな能力だか知らないけれど。

　村瀬は男の腕に写真を押し当てて、破った。つい先ほど、佐々野が撮影したばかりの写真だ。この通路を写している。男の姿が消えた。だが村瀬はそのままだ。彼女の能力は、佐々野の能力の効果だって消し去る。黒いスーツの男だけが、写真の中の世界に移動した。

　ケイは村瀬の脇をすり抜けて、魔女の部屋に踏み込む。部屋の天井にふたつの監視カメラがみえた。

「私たちに対して能力を使う意味を、理解していますか？」

　と、別の男が言った。先ほどまで話していた男とは違う声だ。でもなんだか、それはまったく同じ声みたいに聞こえた。彼らはどこまでも無機質だ。あるいは魔女と同じように、黒いスーツの男たちもシステムに組み込まれているのかもしれない。

「もちろんです。通常なら、こんなことはすべきじゃない。でも、他の方法を思いつかなかったんです」

　答えながら、さらに数歩、ケイは進んだ。後ろの三人も部屋の中に入る。

　黒いスーツの男は言った。

「いいえ、違います。通常なら、ではありません。あらゆる状況下で、絶対に。なにがあろうと、誰であろうと、この部屋に踏み込むことは許されません」

　まったくその通りだ、とケイは思う。

　内心で同意しながら、首を振る。

「いろんな事情があるんです」

　背後から、シャッターをきる音が聞こえた。

　佐々野は、開かれたふたつの扉だけが写った写真を撮った。破り捨てれば、この部屋から脱出する経路を生み出す写真を。

　ポラロイドカメラが写真を吐き出す。村瀬がそれを受け取り、走り出した。あとは彼女がこのビルから抜け出す時間を稼げば、第一段階はクリアだ。村瀬だけは、リセットの効果を無視できる。リセット後の世界に、写真を持ち込むことができる。でも彼女がいる場所もリセット前と同じになってしまうから、村瀬がビルにいるうちは、リセットを使えない。

　黒いスーツの男は、逃げる村瀬の背中を視線で追った。だが、彼がその後を追うことはない。優先すべきなのは、隣の寝室にいる魔女なのだから。

　ただ時間を稼ぐためだけに、ケイは尋ねる。

「ねぇ、貴方は名前のない彼女のことを、どう考えていますか？」

「お答えできません。私個人が判断することではありません」

「では、管理局は彼女のことを、どう考えていますか？」

「お答えできません。咲良田の住民が、彼女の情報に接触することは禁じられています」

　彼は、表情も変えずに付け足した。

「まったく、馬鹿なことをしたものだ」

「ええ。わかっていますよ」

「管理局は、貴方たちを許さない」

　ケイはため息をついた。どうにか許して欲しいところだ。

「できれば全部、忘れてもらえませんか？」

「不可能です」

「そうですか」

　ケイのポケットの中で、携帯電話が震えた。村瀬からの着信だ。それは、彼女がビルの外に出た合図だった。

　これで第一段階は、クリア。

　黒いスーツの男とその向こうのドアをみつめたまま、ケイはつぶやく。

「リセット」

　これで、彼らはすべてを忘れてくれるだろうか。それが問題だった。




　　　　　　　＊




　灯台の階段に、ケイと春埼は並んで座っていた。

　携帯電話を耳に押し当てた春埼は言う。

「八月八日、午後九時二八分、五五秒です」

　この灯台で、岡絵里と会って、春埼のリセットを取り戻したすぐ後だ。およそ二四時間ぶんだけ、擬似的に時間が巻き戻った。

　その間に起こったことを思い出して、ケイは頭を押さえた。たった二四時間で、あまりに多くのことが起こっていた。

「リセットしたみたいだね」

　と、ケイは言う。

　春埼はじっとこちらをみつめる。ケイはひとつひとつ事情を説明しながら、遠くの砂浜を眺めていた。月光に照らされた波が、深く呼吸するように押し寄せ、引いていく。

　静かな夜だ。隣には春埼がいる。月の下で、ケイの声だけが響く。魔女がいるビルに踏み込む二四時間前、ケイの周囲はこんなにも静かだった。

　ずっと、こういう風に、静かな場所にいられればいいのに。でも、そんなわけにはいかない。

　一通り説明を終えてから、ケイは言った。

「そんなわけで、僕は村瀬さんを迎えに行かなければならない」

　すべてが計画通りに進んでいるなら、彼女だけはリセットの影響を受けていない。まだ魔女がいるビルの近くにいるはずだ。

　ケイは尋ねる。

「一緒に行く？」

　彼女は、こくんと頷く。

「もちろんです」

　村瀬陽香から写真を受け取れば、魔女を連れ出す準備が整う。

　ケイは立ち上がり、足を踏み出す。春埼もすぐ後ろに続く。

　暗い階段だった。ほんの数段だけ下がったところで、ケイは足を止めて、振り返った。

　春埼に向かって、手を差し出す。

「手を」

　彼女は、驚いた風にケイの手をみる。

「いいんですか？」

「階段を踏み外すと危ないよ」

　春埼の手のひらが、ケイの手のひらに触れる。少しだけ汗をかいた、夏の手のひら。ケイはその手に、ゆっくりと力を込めた。離れないように、でも彼女が痛くないように気をつけて。

　同じ力で、春埼もケイの手を握り返す。

　ふたりは並んで、階段を下りる。

　とん、とん、と、ふたつの足音が並んで響く。








４　八月九日（水曜日）──三回目









　三回目の八月九日、午前九時三〇分にベッドを脱け出した浅井ケイは、キッチンで立ったままトーストとレタスとオイルサーディンを食べた。

　佐々野には昨夜のうちに、リセット前にあったことを伝えている。今朝、彼から電話がかかってくることはない。

　ちょうど一〇時になったころ、チャイムが鳴って郵便局員が現れた。ケイは小包を受け取る。中身は三枚の写真が入ったアルバムだ。どこかの写真の中にいた魔女が、ケイに自身の計画を伝えるため、佐々野に送らせたアルバム。

　ケイは海岸に立つ、三〇年前の魔女の写真をみる。今すぐ私に会いに来て、と、メモが添えられた写真だ。でも、もう魔女に会う必要はない。たった一〇分間で消えてしまう女性を、わざわざ生み出す必要はない。

　ケイはアルバムのページをめくり、じっと別の写真を眺めた。

　それは川沿いの道を写した写真だ。夕暮れ時、オレンジ色の光と、濃い影が綺き麗れいなコントラストを作っている。

　写真の奥には、テトラポットが写っていた。ケイと彼女が出会った場所に、二年前の彼女が立っている。右手をこちらに、差し出すように伸ばして。その上に小さな黒い石を──マクガフィンみたいな、なにかを載せて。

　なぜ、こんな写真が存在するんだろう？

　佐々野は夕日が綺麗だったから、この写真を撮ったのだと言った。それはおそらく噓ではない。だがこの写真にあの少女が写り込んでいるのは、ただの幸運な偶然なのだろうか？

　あまりにでき過ぎている、とケイは思う。

　たまたま彼女が写真に写り込んで。その写真を撮ったのが、たまたま特殊な能力を持つ佐々野で。たまたまケイがその写真を発見し、こうやって手に入れるなんてことは、いったいどれだけの奇跡を繰り返せば起こるのだろうか。

　素直に神さまに感謝する気にはなれなかった。誰かの意図を感じる。魔女がみた未来を踏み外した今でもまだ、誰かのシナリオの存在を意識させる。

　アルバムを閉じ、机の引き出しにしまう。きっとこの写真は、重要な意味を持つ。

　それから、さて、と呟つぶやいて。

　一〇時三〇分に、ケイは部屋を出た。




　　　　　　　＊




　名前のない彼女は、いつものようにビルの一室にいた。自身の胸に手を当てて、目を閉じていた。確定した未来を確認するために。

　だが、そこにみえた景色は、彼女が知っているものとはまったく違っていた。

　時間になっても赤い目の少女が現れない。扉が開くこともない。代わり映えのしないこの部屋に、代わり映えのしない彼女がたったひとりでいる。

　──なにが、あった？

　どうして未来が変わった？　わからない。彼女はより先へと時間を進める。変化が起こったのは翌日のことだった。唐突に、壁から手が生えてくる。その手が動けば、当たった部分の壁が消える。

　驚きの声が漏れた。未来の彼女と、それを未来視している現在の彼女の口から、同時に。壁の向こうから現れたのは、ふたりの少女と、ひとりの少年だった。

　少女のうち、一方は知っていた。春埼美空。もう一方はわからない。眼鏡を掛けた、肩ほどまで髪を伸ばした少女だった。扉を消したのは、おそらく彼女だろう。

「これは回避されるべき未来です」

　少年──浅井ケイは、不敵な笑みを浮かべて語る。

「岡絵里がここに来ることはありません。貴女あなたはまったく別の方法で、このビルから脱け出すことになります」

　彼はズボンのポケットから、なにかを取り出す。数枚の小さな四角形──写真だ。

　写真には、このビルの通路が写っている。ふたつの開くことのない扉が、写真の中では開いている。

「未来をみてください。貴女がこれを使って、確実に部屋から出られる未来を探してください。僕は呼ばれればいつでも、この部屋に来ます」

　浅井ケイはもう一度、はっきりとした声で言う。

「これは回避されるべき未来です。写真を平穏にお渡しできるなら、この未来は訪れません」

　名前のない彼女は、目を開く。

　未来が消え去り、いつもと同じ、誰もいない部屋が視界に映る。

　なんてことだ。自分の未来が、自分の関与しないところで、ここまで大幅に変えられたことなど今までになかった。まったく、なんてことだ。

　──あの少年は、赤い目の少女と私の未来を、同時に守ろうとしている。

　名前のない彼女は、テーブルの上の電話に手を伸ばした。




　　　　　　　＊




　午前一一時、浅井ケイはあるマンションの前に立っていた。

　高級というほどではないけれど、清潔感のある、暮らしやすそうなマンションだ。岡絵里は母親とふたりで、ここに住んでいるらしい。

　オートロックの扉が開き、赤い目の少女が現れる。先ほど、ケイが電話で呼び出したのだ。君の家の前で待っている、と伝えたら、素直に出てきてくれた。

　彼女は不機嫌そうに言う。

「ついてきて」

　歩き出した岡絵里の隣に、ケイは並ぶ。

「どこに行くの？」

「どこでもいい。とにかくあんまり、ここで立ち話したくない」

　彼女は足早に歩く。

「家に母さんがいるんだよ。この道、窓からみえる。変に詮せん索さくされたくない」

　ケイは頷うなずく。そういうのを気にするところは、なんだかとても中学三年生の女の子っぽくていい。

　岡絵里は小さく舌打ちした。

「どうして先輩が、私の家を知ってんだよ？」

「佐々野さんから聞いた」

「佐々野？」

「写真がみつかったらここに送るように、記憶を操作してたでしょ？」

「ああ」

　彼女は顔をしかめる。

「まったく、あんたストーカーか」

　ケイは笑う。

「そう違わないね」

　岡絵里はなにをするかわからない。もうしばらく、頻繁に目を向けた方がいい。

　黙り込んでふたりは歩く。歩くことに理由はない。マンションの前を離れてしまえば、もう立ち止まってもよかった。でもふたりは歩き続ける。隣で岡絵里が、騒々しい足音をたてている。それが耳に障ることもない。彼女の足音は、なんだか鼓動みたいに、生きるためにそうするのが必要なのだという風に、切実に響く。足音と、セミの声が交じり合って、焼けたアスファルトを叩たたいている。

　小さな声で、ケイは言った。

「リセットした。今夜、君が何をしようとしているのか知っている」

　岡絵里はじっと前をみたままだった。

「それで？」

「確実に失敗するよ。君の能力は、相手と目を合わせなければ効果を発揮しない。ビルにいる人たちにそのことを伝えれば、君にはどうすることもできない」

　前方の信号が赤に変わった。

　岡絵里が立ち止まり、足音が途切れる。彼女はじっと、信号機を睨にらんだ。車が目の前を横切っていく。

「先輩はリセットするんだろうと思ってた」

　ケイは彼女の横顔をみつめた。

　彼女は無表情に近い、でも傷ついた風な表情を浮かべている。

「先輩はきっと、私を助けようとするんだろうと思ってた」

　静かな口調。今の岡絵里は、少しだけ藤川絵里に似ている。──いや、ずっと彼女は藤川絵里に似ているんだ。当たり前だ。まっすぐに繫つながった、同じ人間なのだから。

　彼女は首を振る。

「でも、それは、だめだよ」

「どうして？」

「ちょっと弱すぎる。私でさえ、先輩の弱点になる」

「どこがいけないの？」

　別に、いいじゃないか。岡絵里を守ろうとしても、彼女が弱点でも。

「なにもかもだよ。先輩は弱くちゃいけないんだ」

　信号が青に変わる。

　再び岡絵里は歩き出す。ケイは彼女の、一歩後ろに続く。

「先輩。リセットで戻ったのはいつ？」

「昨日の夜だよ」

「リセットしてからまだ、二四時間も経ってない」

「うん」

　岡絵里は足元に視線を落とした。

「ほら、そういうところが、だめなんだ。先輩はこんなタイミングで、私に会いに来ちゃいけないんだ。きちんとセーブして、色んな予防線を張った後で、ムカつくくらい悠然と現れなきゃいけないんだ」

　ケイはため息をつく。

　後輩の女の子に会うだけなのに、どうしてそんな準備をしないといけないんだ。

「確かに僕は今、とても無防備だ」

「うん」

「でも、危険はなにもない」

　岡絵里は足を止めて、顔を上げた。ケイも立ち止まって彼女の瞳ひとみをみつめる。消え去った足音に取り残されたように、セミの声だけが聞こえる。

　ケイは言った。

「無防備な僕に、君はなにもできないよ」

　当たり前だ。ただの中学三年生に、ただの高校一年生が会うことに、危険なんてありはしない。世の中は、そんなに殺伐としているわけじゃない。

　岡絵里はしばらくじっと、こちらをみていた。睨みつけるように、今にも泣き出しそうな表情で。ケイも彼女から目を離さなかった。そこにいるのは、ただの、中学三年生の女の子だ。

　彼女はふいに、背を向けた。

「先輩は、ずるい」

　再びうつむいて、歩き出す。

「私は先輩に勝たないといけないのに。戦いたいのに、戦わせてくれない」

　そういうものだ、とケイは思う。

　たいていの場合、人はわかりやすい形でなにかと戦うことなんてできはしない。多くの敵は、ゲームに出てくるモンスターみたいな、具体的な形をしているわけじゃない。殴り合って決着をつけるような、シンプルな勝負はできない。

　岡絵里は、決して藤川絵里とは戦えない。彼女が本当に求めている勝利を、彼女の外側では探せない。

　無言のまま岡絵里は歩く。先ほどまでよりも、少しだけ小さな足音をたてて。ケイもその一歩後ろを歩く。たぶん初めから、行き先なんてなかったのだ。でも、歩いていると、どこかには辿たどり着く。

　やがてふたりは、川に出た。ずっと下ると、あのテトラポットに辿り着く川だった。そのさらに先には海があり、白い灯台がある。

　川沿いの道は綺き麗れいに舗装されていて、いくつかのベンチがあった。岡絵里はそのうちのひとつに腰を下ろして、息を吐き出す。ケイも彼女の隣に座った。

　言葉もなく、ふたりは川をみていた。風が吹き、水面みなもがゆらゆらと揺れる。そこに光が反射して、複雑に輝く。

　やがてぽつりと、岡絵里は言った。

「ねぇ、先輩。二年前の先輩に、戻ってよ。そうすれば私は、先輩に勝たなくていい。強い先輩になら、別に負けてもいい」

　もしもそうすることができたなら、岡絵里はとりあえず、一度は救われるのだろうと思う。安心して、今彼女が目指している強さを確信して、あるいは一時的にかつて藤川絵里だったことを忘れられるのかもしれない。

　でも、二年前に戻ることなんて不可能だ。

　ケイは尋ねる。

「わかった、って言えばいいのかな」

　はっ、と、岡絵里は笑う。

「そんなわけないじゃん。二年前の先輩は、私になにか言われたくらいで、考え方を変えたりしない」

　ケイは微笑む。

「なら、どうしようもない」

　そんなこと、岡絵里だってわかっている。

「私ね、二年間、それなりに頑張ったんだよ。思いついたことはみんな実行した。弱音は全部、頭の中から締め出した。信じようもないのに自分を信じた。先輩が言った通りに、頑張ったんだよ」

「うん」

「言葉遣いも変えて、カラーコンタクトまで買って、私は岡絵里になった。カラーコンタクトをつけると、周りが別の色にみえるかなと思った。藤川の家にいたころとは、違う景色をみたかった」

　うつむいた彼女は、なんだか泣いているようにみえる。その原因に、気づいた。

「景色は変わった？」

　と、ケイは尋ねる。

「まったくだね」

　岡絵里は首を振る。

「カラーコンタクトって、瞳のとこは色がついてないんだ。ドーナツみたいに、周りだけ赤い。だから景色が、真っ赤にみえたりはしない」

「サングラスにしてみたら？」

「嫌だよ。それでもこのコンタクト、結構気に入ってるんだ」

　鏡に映った自分が別人みたいだからね、と彼女は言った。

　でも。ケイは考える。

　赤いコンタクトレンズは止めた方がいい。彼女が悲しそうな顔をしているとき、少し伏せたまぶたの奥が赤いと、泣き腫はらしているようだ。目が赤い女の子は、なんだか悲しい気分になる。

　もちろんケイは、そんなことを口には出さなかった。

「気に入っているんなら、よかった。よく似合ってるよ」

　赤い目をした女の子が泣いているようにみえるのは、きっと勝手な幻想だ。そんな勘違い、決してするべきではない。

「そうだね。私は気に入ってるから、それでいいんだ」

　けけけ、と、彼女は笑う。おそらくは無理やりに、大げさに。

「そのうち先輩に、華麗に勝つ方法をみつけてやるよ」

　ケイは頷うなずく。

「うん。待ってるよ」

「待つなよ。怯おびえてよ」

「わかった。できるだけそうしてみる」

　ところで映画を観にいこうよ、とケイは言った。

　絶対に嫌だね、と岡絵里は答えた。

　夏の、深い青空の下だった。

　互いに「じゃあ、また」と言って、ふたりは別れた。




　彼女に手を振った少しあとで、ケイの携帯電話が鳴った。

　発信者は津島信太郎。それだけで、およそ用件はわかる。ケイは通話ボタンを押す。

「ある人物が、お前に会いたがっている」

　と、彼は言った。魔女からの呼び出しだ。

「いつですか？」

「今日だよ。午後四時、管理局員が迎えに行くはずだ」

「わかりました」

　すべて、予定通りに進行している。




　　　　　　　＊




　浅井ケイが自宅に戻ったとき、時計の針は午後一時三〇分ごろを指していた。

　シャワーで汗を流してから、高校の制服に着替える。それからズボンのポケットに、魔女がいるビルの通路を写した数枚の写真を入れた。最後の一枚には、開け放たれたふたつの扉が写っている。

　あの、黒いスーツの男に気づかれないか、少し不安だったけれど。計画が失敗するなら、事前に魔女が気づくはずだ。このタイミングで彼女が未来を確認しない理由なんてない。

　午後四時ちょうどにチャイムが鳴った。黒いスーツに身を包んだ、大柄な男が扉の前に立っている。

「管理局の者です。お迎えに上がりました」

　と、彼は言う。

　ケイは極力、リセット前に魔女のビルに呼ばれた時と同じ対応を意識して、彼の後に続く。

　黒いセダンに乗せられて、国道を南東の方向に一五分ほど進んだ。車内での会話も、リセット前とまったく同じものだった。違うのは春埼美空がいないことと、あとは日にちと時間だけだった。前回魔女のビルに行ったのは、八月一〇日の午前中だ。今回は八月九日。一七時間ほど早くなっている。

　車は古びた、小さなビルの駐車場に入る。車を降りたケイは、そのビルを見上げる。

　通路を進んで、エレベーターに乗り込んで。ボディーチェックもなく、ケイは魔女の部屋へと向かって歩く。内心ではさすがに緊張していた。でもリセットの前を再現すればいいのだから、演技は難しくない。ケイは扉に触れる男の手をじっとみていた。右手でロック、左手で解除。それに今、気づいたのだと、自分に言い聞かせた。

　最後の扉に、黒いスーツの男が左手で触れた。音もなく扉が開く。

　無数の本に囲まれた部屋だ。魔女は木製の椅子に、深く腰を下ろしていた。

　彼女の顔に表情はない。写真の中でみた、三〇年前の彼女とはまったく別人のようだった。その三〇年間で、きっと彼女は、多くのものを失った。

　背後で扉が閉まる。

　名前のない彼女はゆっくりと、とても無理のある動作で、人工的な笑みを浮かべる。それはイミテーションみたいに美しい笑みだった。

「お久しぶり。それとも、初めましてというべきかしら？」

　記憶にある通りのセリフだ。今、この会話に意味はない。ズボンのポケットに入った写真を、彼女に渡すことだけが重要だ。まるで演劇のように、ケイはリセット前の言葉をなぞって答える。

「名前をお尋ねしても、いいですか？」

「ごめんなさい。私は、それを持っていないのよ」

「でも、それではなんと呼んでいいのかわかりません」

「そうね。私は本来、名前を呼ばれる必要のない存在なのよ。でも、必要なら魔女と呼んで」

「はい」

　ケイは周囲を見渡した。部屋の奥にある、もう一枚の扉で目を留めた。彼女はその先にあるのが寝室だと話し、自身が置かれた環境を説明した。

　すべてが、リセットの前を再現していた。やがて彼女は言う。顔に人工的な笑みを貼り付けたままで。

「もっと近くに来て」

　ケイは彼女に近づく。一歩、一歩。前回この部屋に訪れたときよりもさらに一歩ぶん近く、ほとんど身体が密着するほどの位置まで。

「少しかがんで」

　魔女は右手を持ち上げ、ケイの首筋に触れた。──ちょうど、天井にある監視カメラからケイの体を隠すように。彼女は目を閉じて、そして左手で、そっとケイのズボンのポケットから写真を抜き出した。

　彼女はそのまま、左手もケイの首に伸ばす。両手でケイの首筋に触れる。その途中、まるで入院服みたいな彼女の白い服の袖そでに、写真が消えた。

　──これで、目的は達成した。

　彼女はこの部屋からの、脱出経路を手に入れた。

　魔女は目を開き、手を離してこちらの顔を覗のぞきこむ。

「会いたかったわ、浅井ケイ。ずっと、貴方あなたに謝りたいと思っていたの」

　これもまた、リセット前と同じ台詞せりふだ。でも彼女が本当に謝りたいことが、今ならわかる。

　彼女はケイたちを──誰よりも岡絵里を利用して、この部屋を脱け出そうとした。それはおそらく、正しいことではない。どんな事情があろうと、ひとりの少女の未来を犠牲にするようなことは、してはいけないのだと思う。

　悪いのは誰だろう？

　岡絵里。魔女と佐々野。管理局。

　もっとも身勝手に行動したのは岡絵里だ。そしていちばんの被害者も、本来なら彼女だった。魔女と佐々野は自分たちの望みを叶かなえるために行動したけれど、その望みはただ最後の一週間だけ、恋人に再会したいというものだ。本来なら、些さ細さいで、平和的で、祝福されるべきことだと思う。魔女をこのビルに閉じ込めているのは管理局だが、それが咲良田のために必要なことだと言われれば否定はできない。魔女の能力はあまりに強力だ。

　誰が加害者で、誰が被害者なのか、ケイには判断することができない。きっとそんなものを決めてしまう必要なんてない。誰もが幸せな未来を、願い続けるだけでいいのだと思う。

　魔女は言った。

「貴方は、石に恋することができる？」

　それは唐突な質問だった。リセット前には、こんな会話はしなかった。

　少し考えてから、ケイは首を振る。

「いえ。おそらく、できません」

　石に恋する状況というのは、ちょっと想像できない。

「そうね、普通はそう。人は石に恋したりはしない」

　魔女は笑っている。相変わらず人工的で、美しい笑み。ただ美しいだけで、そこにはなんの意味もない笑みだ。

「好きな人を思い浮かべて。貴方は、彼女の手が好き？」

　なんだか恥ずかしい質問だった。ケイは頷く。

「はい」

　魔女も頷く。

「では、その手をもいでしまいましょう。手がなくなった彼女は好き？」

　ケイは笑う。

「ひどい話ですね」

「ええ。これはわりと、ひどい話なの。答えは？」

　仕方なく、ケイは答える。

「手がなくなっても、変わりません」

「次に、足をもぎましょう。足がなくなった彼女は好き？」

　この話が、どう石に恋する話に繫つながるのか、おおよそ予想がついた。

　ケイは頷うなずく。

「もちろん」

「では、さらに顔を。目をくり抜き、鼻を潰つぶし、耳をそぎ落とし、口を縫いつけてしまいましょう」

「それでも、答えは変わりません」

「でも彼女はもう、貴方に話しかけることも、貴方の声を聞くこともできないのよ？」

「とても残念ですね」

「それでいいの？」

「よくはないけれど、そんなことが好意を失う理由にはなりません」

　魔女は頷いて、続ける。

「では、彼女の思考だけを残して、身体を石に変えてしまいましょう。ほんの小さな、一握りの石に。なにも話さず、動くこともない。ただ考えるだけの冷たい小石に。貴方はその石に、恋することができる？」

　答えは、もちろん決まっていた。

「はい。できます」

「でもね、それじゃあ思考する石と、道端に転がっているただの石との違いはなに？」

「なにも変わりません。思考する石も、しない石も。もしかしたら少しくらい違うのかもしれないけれど、僕にはわかりません」

　ゆっくりと首を振って、ケイは続ける。

「最初の答えが間違っていました。きっと、石に恋することだってできます」

　魔女はじっと、こちらの顔を覗きこむ。

　いつの間にかその顔から、表情が抜け落ちている。

「貴方は石の、どこを好きになるの？」

「それは、過去を。これまでの思い出を」

　石が本当に、彼女が変化したものだったなら。きっとその石をみつめながら、過去の出来事を思い返して、笑いかけることができるのだと思う。

　魔女は言った。表情のないままで。

「私も、そうなのかもしれない。私が愛しているのは、もしかしたらただの石ころなのかもしれない」

　ただの石ころ。それ自体は、なんの価値も持たないなにか。本来なら、決して人が恋する相手ではない、ちっぽけな無機物。

「それは悲しいことですか？」

　と、ケイは尋ねた。

「ええ。とても悲しいわ」

　と、魔女は答えた。

「私は、本当に人を好きなのかわからない。もしかしたら、まだ誰かを好きなのだと、信じていたいだけなのかもしれない」

　魔女。名前のない彼女。長いあいだシステムとしてのみ生きて、人と触れ合うことが許されなかった女性。

　様々なものを──たとえば感情を、磨耗させ続けてきた彼女。

　彼女の顔に、表情が戻らない。なにもない、悲しみすらない顔で、彼女は言う。

「私にはもう過去しかなくて、その過去だけを愛しているのかもしれない。それはとても悲しいことだと、私は思うの」

　石になった恋人を愛するのはきっと、過去を愛し続けるということだ。思い出を愛し続けるということだ。それは、美しい感情だと思う。純粋で、綺き麗れいで、誠実だ。でも同時に残酷で、とても孤独な感情なのだと思う。

　思い出は、自分の内側にだけあるものなのだから。視線が外を向いていない。まるでこの、決して扉が開かず、誰も訪れることのない部屋のように。そこにいる名前のない女性のように。独りきりで成り立っている。

　彼女と共にいるのが、なにも言わない思い出ではいけない。きちんと意思を持って言葉を話す、彼女を孤独から解放する誰かでなければならないのだと思う。

　彼女は言った。

「私は、私がまだきちんと人を愛していることを、できるなら確信したい」

　石ころではない──ただ胸の中だけにある思い出ではない、血の通った人間を愛していることを確信するために、彼女はこの部屋を出て、佐々野に会いに行くのだろう。命が尽きる前に、彼女自身に対して、感情を証明したがっているのだろう。

　魔女はケイに向かって、手を伸ばした。

　ケイの胸に触れて、目を閉じた。長い時間、そうしていた。

　彼女は今、どんな未来をみているのだろう？　知りたくてたまらなかった。今回の出来事に関わった、岡絵里と、村瀬陽香と、そして春埼美空に訪れる未来を知りたかった。でも、それを訊きくべきなのは今ではない。

　ケイは黙って、目を閉じた魔女をみつめていた。

　やがて彼女のまぶたが持ち上がる。

「もう少し貴方の未来をみていたいけれど、そろそろ時間みたい。最後になにか、訊きたいことはある？」

　悩んだけれど、結局、ケイは前回と同じ質問をした。

「どうして魔女なんですか？」

　魔女も、前回と同じ答えを返す。ただ顔つきだけが違っていた。魔女にはもう、表情が戻らなかった。

「昔、聞いたことがあるの。箒ほうきに乗って空を飛んで、大好きな人の部屋の窓をノックする魔女の話。そういうのに、憧あこがれてるのよ」

　彼女の、その些さ細さいな願いが叶かなえばいいなとケイは思う。きちんと彼女が、愛する人の部屋の窓をノックできればいい。

「それじゃあ、さようなら」

　と、彼女は言った。

　ケイの背後で、黒いスーツの男が、扉を開けた。




　ケイはビルを出て、時間を確認するために携帯電話を取り出して、メールが一通届いていることに気づく。

　春埼からのメールだ。

　──少しだけ会えませんか？

　と、シンプルに、そのメールには書かれていた。




　　　　　　　＊




　春埼美空はなんだか、気分が優れなかった。

　体調が悪いわけではない。もっと精神的な違和感がある。不安に近いけれど、少しだけ違うような気もする。とにかく胸によくわからない抵抗があった。

　昨夜からずっとだ。春埼は昨夜、遅い時間に眠り、今朝の早い時間に目を覚ました。睡眠時間が足りないとは感じていたが、それ以上眠る気にもなれなかった。朝食を食べても、宿題をしても、母親に頼まれた買い物に行っても、なんだか意識がはっきりとしなかった。スーパーを出たところでほうれん草を買い忘れていることに気づいて、もう一度店内に戻った。

　家に帰り着いてから二時間ほど、春埼はひとり、ぼんやりと自室で過ごした。部屋の中心に視線を向ける。そこに昨日、浅井ケイが立っていた。

　午後五時、春埼はケイにメールを送る。

　──少しだけ会えませんか？

　簡潔な文面。そっけない気もしたが、それ以上なにを書いていいのかわからない。

　およそ一〇分後、彼から電話がかかってきた。

「どうしたの？」

　と、彼は言う。普段通りの落ち着いた声。

「わかりません」

　と、春埼は答える。自分がなにを考えているのか、本当によくわからなかった。

　しばらく沈黙してから、ケイは言う。

「この後、少し用事があるんだ」

「わかりました」

　会えないのなら、仕方がない。無理やり彼に会うだけの理由もみつからない。

「悪いんだけど、あんまり時間がない。今、自宅？」

「そうです」

「すぐに動ける？」

「はい」

「じゃあ、一五分後に会おう。場所は──」

　彼は春埼の家から、そう離れていないバスの停留所を指定する。

「わかりました」

　春埼が答えると、彼は「じゃあね」と言って電話を切った。

　──私は一体、なにを問題視しているのだろう。

　と春埼は考える。

　やはりよく、わからなかった。




　その一〇分後、春埼はバスの停留所にいた。

　ほどなく緑色のバスが停留所に到着して、ケイが降りてきた。他にこの停留所でバスを降りた乗客はいなかった。

　淡く微笑んで、彼は言う。

「お待たせ」

　春埼は「いえ」と答えて、首を振った。

　彼は停留所のベンチに座る。春埼も、その隣に座った。

「さっき、魔女に会ってきたよ」

「写真を渡したのですか？」

「うん。上手うまくいったと思う」

　ケイは携帯電話で時間を確認した。

「あと一五分で、次のバスが来る。できれば、そのバスに乗りたい」

「どこに行くんですか？」

「佐々野さんの家だよ。彼を見張っていれば、魔女に会えるはずだ」

「私もついて行っていいですか？」

　彼は首を振る。

「だめだよ。魔女に関わる人間は、少なければ少ないほどいい」

　そんなことは、わかっていた。

　春埼はケイの横顔をみつめる。彼は肘ひじを膝ひざにつけて、頰ほお杖づえをつく姿勢で、どこか空の遠い場所を眺めている。

「でも、ケイは会いに行くんですね？」

「魔女の能力には、多少の危険を冒すだけの価値がある。でもわざわざふたりで行く必要はない」

　春埼は頷うなずく。理性では納得できる。

　でも、正直なところ、魔女に関する話にはあまり肯定的ではなかった。彼女は問題なくあのビルを抜け出すだろう。未来を確認しながら進めば、誰かにみつかるとも思えない。だが、間を置かず管理局は魔女の消失に気づくし、そうなれば間違いなくケイが疑われる。

　とても危険だ、と春埼は思う。きっとケイだって、そう考えている。

　すべてわかっていてケイが選択したのだから、本来なら否定する材料なんてひとつもない。でも、なぜだろう。なにかが嫌だった。

　その感情を、上手く理解できない。ケイが失敗するはずなんてないのに。物事は、すべて彼の予定通りに進行している。この先も、なにもかも上手くいくのだと信じることができる。なのに。

「どうしてケイが、魔女を助け出す必要があったのですか？」

　と、春埼は尋ねた。

「別に僕ひとりでやったことじゃないよ。魔女をあの部屋から連れ出すのは佐々野さんの写真だし、それが手に入ったのは君と村瀬さんのおかげだ」

「でも、ケイがいちばん、危険です」

　彼は表情を変えずに答える。

「どうかな。ま、管理局が最初に疑うのは僕だろうけどね」

　ケイは意図的に、そういう状況を作り出した。魔女を助けたければ、岡絵里を見捨てればよかった。岡絵里を助けたければ、魔女を見捨てればよかった。その両方を助けるために、彼は危険な役割を負うことに決めた。

「それほど不安視はしていないよ。穏便に、少し話し合えばわかってもらえるんじゃないかな」

　そう言って、ケイは笑った。

　別に、なんでもない風に。それはあまりに、いつも通りの浅井ケイだった。様々なことを考えながら平然と振る舞う。そして実際に、きっとなにもかもをどうにかしてしまう。

　少しだけ目を伏せて、彼は続ける。

「写真を手に入れるのに、君と、村瀬さんに手伝ってもらった。おそらく隠しきれないし、隠そうとすると深みにはまるかもしれない。管理局の出方次第だ。それを魔女から訊きき出さないといけない」

　彼は本当に、それが最大の問題点だと考えている。

「私にできることはありますか？」

　と、春埼は尋ねた。

　ケイは首を振る。

「今の時点では、まだなにも。そのうちなにかお願いするかもしれない」

　それから彼は、ふいにこちらをみて、微笑んだ。

「ま、上手くやるよ」

　そんなことはわかっていた。わかっているのに、なにかが嫌だった。

　自分の感情を上手く理解できない。浅井ケイを、疑う余地なんてひとつもないのに。でも何か気持ち悪かった。

　感情を言葉にするのは苦手だ。でもなんとか、それをしてみようと思う。理由なんてありはしないけれど、それでも。

　春埼美空は、浅井ケイになにかを伝えたかった。

「私はいつも、貴方あなたが正しいのだと、信じています」

　今までずっと、そうしてきた。これからだって、ずっと。

「だから私は、いつでも貴方に従います」

　躊躇ためらうような短い時間の後で、ケイは頷いた。

「たぶん、そうなんだろうね」

　ゆっくりと言葉を選びながら、春埼は尋ねる。

「それが間違っているのだと、ケイは思いますか？」

　言葉にしてみて、気づいた。

　──おそらく私は、その部分に抵抗があるのだ。

　私が彼を肯定して、なにひとつ疑わないことが、きっとそのまま彼の負担になっている。もしも私がなにもかもを私自身の意思で決定したなら、彼の苦悩は軽減されるはずなのだ。自主的に今回の出来事に関わっていたなら、そこに彼の意思が存在しなければ、彼は私を巻き込んだことに悩む必要なんてない。

　ようやく腑ふに落ちた。──私自身が彼の負担になっていることが、気持ち悪い。

　浅井ケイは笑う。それが、意図的に作られた笑みだとわかった。

「二年前の僕なら、きっと簡単に否定できたんだろうね。君は僕だけを信じていればいいんだと、はっきり答えられた」

「今は、違うのですか？」

　長いあいだ、彼は沈黙していた。空の遠くに視線をやって。

　そこに小さな雲がある。まっ白で、少しも動いていないようにみえる、安定した雲だった。彼はその雲をみているような気がした。

　やがて、静かな声で、彼は言った。

「ごめん。答えられない」

　どうして答えられないのだろう？

　彼はなにを考えて、なにを望んでいるんだろう？　わからない。

　春埼美空は、浅井ケイを信じている。なのに彼の深い場所にある感情がわからない。わからないものを、本当に信じているなんていえるのだろうか。そこに論理的な矛盾はないのか。彼を信じることに、より明確な理由が必要なのだろうか。

　──あるいは、浅井ケイを、疑うべきなのか。

　気分が悪かった。できるならこんなこと、考えたくもない。だが、考えなければならないのだと思う。

　春埼美空は言葉を探す。なにかを伝えるために。

　だけど、それはみつからなかった。どれだけ時間をかけてみても、なによりも大切なもののはずなのに、みつからなかった。

「春埼」

　と、彼は言った。

　いつだって、彼に名前を呼ばれるのは嬉うれしい。

　春埼は彼の言葉を聴くために耳をすませる。

　だが、彼は何も言わなかった。彼が語らないのなら、彼の口から語られるべき言葉はないのだ、と春埼は思った。どれだけ考えてみても、春埼美空には、浅井ケイを信じることしかできなかった。

　結局ふたりは無言のまま、並んでベンチに座っていた。

　やがてバスが停留所に到着し、彼が立ち上がった。
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　時刻は午後八時を回っていた。

　浅井ケイは街灯の下に、ひとりで立っていた。咲良田の外れ、佐々野の家から二〇メートルほど離れた位置だった。街灯の周囲を、小さな羽虫が飛んでいる。全部で三匹。その不規則な動きを、なんとなく眺めていた。

　もう二時間ほどこうしている。魔女が現れるまで、いくらでも待つつもりだった。今夜は雲が多いのか、夜空に月はみえない。

　夜は好きだ。色々なものの輪郭が消えて、きちんと形がわからないところがいい。たまに、完全な闇の内側に含まれたいと思うことがある。自分の輪郭もわからないくらいに、深い闇の内側に。そのときに感じるものが、不安なのか、安あん堵どなのか、確かめてみたくなる。

　あまり真っ当な考え方ではないな、と思って、ケイは笑った。自分の輪郭を忘れたいなんてことを、望むべきではないのだ。きっと。

　それから春埼美空のことを考える。

　二時間も魔女が現れないのなら、もう少し彼女と一緒にいてもよかった。彼女は確実に変化している。そしてその変化が、おそらくは彼女自身を苦しめている。もしも自分の輪郭を、完全に忘れることができたなら。彼女になにか、明確な言葉で語ることができただろうか？　答えはわからない。こんな仮定に意味もない。

　きっと誰もが、なにかに囚とらわれている。岡絵里は、藤川絵里というかつての自分自身に。佐々野宏幸は、彼の能力が象徴するように、過去の思い出に。魔女は物理的に、ビルの一室に閉じ込められていた。そして精神的にも自身の能力によって、管理局と、この街の未来から逃げ出すことができないでいた。今夜、ビルから脱け出しても、彼女がなにもかもから綺き麗れいに解放されることはないのだろう。

　仕方がないことだ、とケイは思う。魔女の例はあまりに極端だけど。でも誰だって、きっとなにかに囚われている。

　四年前の夏、魔女は予言した。

　──咲良田は、貴方を捕らえて放さない。

　否定できなかった。咲良田という街に、能力に、この街で起こった様々な出来事と、思い出に。ケイは深く、囚われている。

　そして春埼美空を捕らえているのは、おそらくケイ自身だ。浅井ケイが消え去れば、彼女は自由になるのだろうか。あるいは、そうすべきなのかもしれない、とさえ思う。でもそれは、ケイが求めている未来ではない。

　──きっと僕は、あまりに我わが儘ままなんだ。彼女に多くのものを求めすぎている。

　それが正しいことなのか、まだ確信を持てない。

　月のない夜空をしばらく眺めていると、長い道の向こうからエンジン音が聞こえてきた。車のライトが近づいてくる。黒いタクシーだ。タクシーは少し離れた位置に停車する。ドアが開いて、魔女が現れた。

　彼女は弱々しい足どりで、ゆっくりと、こちらに歩いてくる。タクシーは道路でターンし、来た道を帰っていく。

　目の前で立ち止まり、魔女は言った。

「こんばんは」

「こんばんは。問題はありませんでしたか？」

「ええ。タクシーを止めるのに、いちばん苦労したくらい」

　頷うなずいて、ケイは尋ねる。

「どうするんですか？　これから」

「咲良田を出て、能力を忘れて過ごすわ」

　ほんの一週間。それだけの時間、彼女は、システムの一部ではない、ただの女性に戻る。一週間後に彼女は死ぬ。

　ケイは海岸で会った、三〇年前の魔女を思い出した。本物の魔女ではない。佐々野の能力によって再現された、彼女の過去。そっくりなだけの、別の誰か。

　彼女は悲しげな笑みを浮かべていた。今にも泣き出しそうな表情のまま、彼女は消えた。あの結末は、あまりに悲しい。もう決して、あってはならない。

　ケイは言った。

「貴女あなたの未来が、幸福なものであることを願っています」

　心の底から、そう願っている。

「ありがとう」

　相変わらず人工的に、魔女は微笑む。

「きっと上手うまくいくわ。貴方あなたのおかげよ」

　その表情が、変わればいいなと思う。こんなにも綺麗な、まるで笑顔のレプリカみたいな表情を、いつまでもみていたくはない。もっと、もっと。恋人との再会に期待し、すぐ傍に迫った自身の死を悲しみ、複雑な、でも自然な表情を浮かべて欲しい。

　不思議な感情だ。ケイは彼女に、自身の死を悲しんで欲しかった。悲しいことなんかひとつ残らず、世界中からなくなればいいと思っているのに。それなのに、悲しむべきことを悲しめないのも、嫌だった。

　すべての悲しみを、きちんと悲しみとして認識した上で、幸せになって欲しい。

「貴方は、貴方の未来を知りたい？」

　と、彼女は言った。

　ケイは頷く。

「もしそれが、辛いものだとしても？」

　もう一度、ケイは頷く。

「お願いします」

　月のない夜だった。湿度が高くて、虫の声が聞こえていた。

　魔女は、浅井ケイの未来について、ほんの数分間だけ語った。
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　魔女は──名前のない彼女は、浅井ケイの未来について、ほんの数分間だけ語った。

　それ以上語ることに、意味はなかった。

　浅井ケイはしばらく沈黙してから、感傷的に微笑んで言った。

「ありがとうございます」

　ふたりは短い言葉で、別れの挨あい拶さつを交わした。

　名前のない彼女は、少年に背を向けて、歩き出す。もう一度、名前を呼んでもらうために。きちんと人間に戻るために。自分がまだ人を愛する心を持っているのだと、確信するために。

　暗い夜だった。

　佐々野宏幸の家までたった二〇メートルの距離を、長い時間をかけて歩く。緊張していた。とても、とても。彼の顔をみたときに、彼に名前を呼ばれたときに、なにかを感じることができるのか、わからなかった。

　いつまでも、この道が尽きなければいいのに、と思う。

　すべての答えが出てしまうことが、なんだか怖い。でも、彼女が足を止めることはなかった。気がつけば佐々野の家の前にいた。

　胸の奥が、じんわりと痛む。それは死期が近いことを示すものだろうか。それとも、緊張によるものだろうか。わからない。なんでもよかった。

　風が吹いて、雲が切れて、空に細長い月が浮かぶ。月の光が庭にある桜の老木を、闇の中から浮かび上がらせる。ふいに思い出した。

　──ああ、私は、魔女が恋人に再会する物語を、ここで聞いたのだ。

　五〇年も前の春の日、彼がたどたどしく語る物語を聞いて、心の底から彼が愛しいと感じたのだ。

　彼女は桜の木の下を通り、たったひとつだけ光が漏れている窓の前に立った。やわらかに目を閉じる。そうしても、もう自分の胸に手を当てる必要はない。未来を覗のぞきみる意味はない。

　そのとき、窓ガラスにぼんやりと映った彼女の顔は、微笑んでいた。

　とても自然に、笑っていた。

　でも彼女が、それに気づくことはなかった。そんな必要もないまま確信した。──私はあのころと変わらない感情を、今もまだ持っているのだ。彼との再会を、こんなにも待ちわびていたのだ。

　確信して目を開き、胸を高鳴らせながら、ゆっくりと二回。

　彼の部屋の窓を、ノックした。
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　およそ五〇年前のことだ。

　桜の木の下に、一三歳の少年と、一二歳の少女がいた。

　少年は言った。

「箒ほうきに乗った魔女は、恋人がいる部屋の窓を、ノックするんだ」

　少女は尋ねた。

「それから、どうなるの？」

「恋人は慌てて窓を開けて、それから──」

　それからどうなるのか、少年も知らなかった。すべて少女のためだけに、今この場で作った話なのだから、きちんとした結末なんてどこを探してもありはしない。

　わかっていたのは再会の約束が果たされ、この物語がハッピーエンドで終わることだけだった。

「ふたりとも、幸せになるんだ」

　と、少年は言った。














エピローグ









　八月一二日──魔女が佐々野宏幸と再会して、咲良田から消えた夜から三日経った土曜日。その朝に、ケイは自室のベッドに座っていた。カーテンを引いたままだから、部屋の中は薄暗い。

　三日前、魔女から聞いた言葉を思い出す。

　彼女は浅井ケイの未来について、ほんの数分間だけ語った。




　　　　　　　＊




「今回のことで、管理局が貴方たちを追及することはない。私と佐々野宏幸だけの問題にしてしまうのが、いちばん処理が簡単だから。その点は安心していい。貴方は、管理局に嫌われるだけ」

　静かに、魔女は告げた。

「本当はもっと、詳しいことを伝えられればよかった。でも、ごめんなさい。きっと私がみた未来に、意味はない」

　信じられなかった。

「どうしてですか？」

　未来視能力に意味がないなんてことが、あるとは思えなかった。

　彼女の右手が、そっとケイの頰に触れる。乾燥した手のひらだ。彼女は目を閉じ、ゆっくりとした口調で語る。

「貴方あなたは、大きな問題に関わることになる」

「それは？」

「私の、後継者に関する問題に」

　魔女の後継者。

　管理局を構成する、システムの基盤となる能力者。

「そんな人物が、存在するんですか？」

　魔女は頷うなずく。

「管理局は、私と同じ役割を果たせる能力者を、ずっと探していたわ。でも、いくら探してもみつからなかった。未来をみる能力は、もう私の他には誰も持っていないのだと思っていた。でも──」

　彼女は目を開き、ケイの顔を覗きこんだ。

「貴方はその能力者を、知っている」

　表情のない顔で、じっとケイをみて、彼女は言った。

「貴方は二年も前に、すでに未来を知る能力者に出会っている」

　そんなわけがない、と思った。

　だが、同時に、気づいた。気づかざるを得なかった。

　ケイは尋ねる。

「貴女あなたの後継者は──未来を知りえる能力者は、女の子ですか？」

「ええ」

「中学生くらいで、ショートカットの、瘦やせた、目が大きな」

「ええ」

「二年前に死んでしまった、女の子ですか？」

「そうよ」

　すべてが符合するような気がした。今までのあらゆる情報が、綺き麗れいに纏まとまってひとつの形になるような気がした。

「貴方は彼女に、もう一度出会う」

　と、魔女は告げた。

「彼女は、未来を知る能力を──つまりは、未来を変えられる能力を持っている。だから貴方の未来は、簡単に変化する。私がみた未来に意味なんてない」
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　彼女が浅井ケイの未来について語ったことは、それだけだった。

　魔女と別れた後、その帰り道で、大笑いしたことを覚えている。ひとりきりになったとき、どうしても我慢できなかったのだ。目に涙が滲にじむまで笑い続けた。あれから三日経った今だって、彼女の言葉を思い出すと、笑い出したい衝動が込み上げてくる。泣きわめくように、笑いたくなる。

　ケイは思い出す。二年前のことを、ひと月前のことを、この数日間のことを。これまでに出会った様々な人々や、あらゆる出来事を思い出す。

　口元が歪ゆがんだ。

　──おかしいと、思っていたんだ。

　あまりにでき過ぎていた。ずっと作為的ななにかを、感じていた。理由がなければ、あの、夕暮れのテトラポットを撮った写真が、こんなにも簡単に手に入るはずがない。こうも都合よく、必要なカードが舞い込んでくるはずがない。

　彼女が二年前から未来をみていたのなら、すべてに納得できた。たとえばマクガフィンがなんなのか、どういった意味を持つのか、理解できた。

　それが喜ばしいことなのか、悲しむべきことなのかはわからない。でも、少なくとも納得はできる。

　ケイは軽く、首を振った。

　今はすべてを肯定的に捉とらえよう、と決める。魔女はケイと彼女が再会する未来をみたのだ。それだけで、充分だ。

　ベッドから立ち上がり、カーテンを開けた。

　強い日差しが、部屋に差し込む。




　二年前に死んだ少女。野良猫みたいな女の子──

　相そう麻ま菫すみれ。

　彼女はきっと、すべてを予定していた。
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　一二時三〇分に、浅井ケイは佐々野宏幸の家の庭に立っていた。隣には春埼美空と、村瀬陽香がいた。簡単な実験をしたくて、ついてきてもらったのだ。

　ケイは目の前にある、桜の老木を見上げる。

　夏の青空の下で、生い茂る木々に囲まれて、しかしその老木は萎しおれた葉をわずかにつけているだけだ。老いた木は死を連想させる。

　ケイは軽く目を伏せて、それから隣の春埼に向き直った。彼女は携帯電話を耳に当てている。その肘ひじにはもう、絆ばん創そう膏こうはない。でも小さな傷跡が残っている。

　ケイは言う。

「セーブ」

　いつものように、彼女は答える。

「八月一二日、一二時二九分、〇二秒です」

　頷いて、ケイは写真を差し出す。満開の、桜の木が写った写真。小包で届いたアルバムの中に入っていたものだ。

　その四隅のうち、ひとつをケイが、ひとつを春埼が、ひとつを村瀬がつかむ。

　音を立てて、写真が破れる。

　まっ白に視界が染まった。




　セミの声が遠ざかる。暴力的に尖とがった夏の光が、溶けるようにやわらかく変化する。空も、木々も色合いが淡い。そして目の前には、広く枝を張った満開の桜の木があった。

　白い花びらが、風で浮かび上がる。

「綺麗ね」

　と、村瀬が呟つぶやく。

　佐々野宏幸の能力。──写真に触れていた者を、写真の中の世界に連れて行く。

　その能力は、過去の世界を作り出し、そしてたった一〇分で消し去ってしまう。映画のような、作り物じみた、複製の世界にケイたちはいた。

　ゆらゆらと静かに、花びらが舞う。浮遊しているようにみえるけれど、違う。不規則で無駄の多い落下をしばらく眺める。

　ケイは地に落ちた花びらを一枚だけ拾い上げて、村瀬に差し出す。

「お願いします」

　村瀬はその花びらを握り締める。

「全身、リセット」

　これで彼女はもう、リセットの影響を受けることがない。

　ケイはまっ白な空間に切り取られた、淡い水色の空を見上げた。

「リセット」

　世界は崩れ、再び構成される。

　セーブしてから一分、その間の出来事を置き去りにして。佐々野宏幸の能力を、それによって生み出された過去を消し去って。

　世界は、ほんの少しだけ過去の姿を取り戻す。




　セミの声が聞こえていた。

　春埼は言う。

「八月一二日、一二時二九分、〇二秒です」

　たった一分前の世界に、ケイたちは立っていた。

　夏の光の中で、年老いた桜を見上げながら、ケイは満開に咲き誇ったその木の姿を思い出す。幻をみるように。

「リセットしたよ。──村瀬さん、手の中を」

　村瀬は握った手をこちらに差し出して、開いた。

　彼女だけは、リセットの影響を受けていない。彼女の手の中にだけ、リセット前に生み出された、過去の断片が残っている。

　たった一枚の、桜の花びらがそこにある。

「ありがとうございます」

　ケイは桜の花びらを受け取り、軽くなでる。本物みたいな花びらだ。ずっと昔、佐々野がこの庭を写真に撮ったとき、確かに咲いていた花。あるいはそのレプリカ。

　村瀬は言った。

「いったい、なんの意味があるのよ、これ」

「どうしてもこの花びらが欲しかったんです」

「すぐに消えて無くなるんじゃないの？」

　佐々野の能力の効果時間は一〇分だけだ。能力によって作り出した世界は、一〇分後には消えてしまう。

　だが、ケイは首を振った。

「きっと、この花びらは消えません」

「どうして？」

「佐々野さんの能力は、発動していないからです。佐々野さんの能力を使ったという出来事そのものが、リセットによって消し去られました」

　この花びらは、能力が発動してから、一〇分後に消え去る予定だった。だが、能力を使っていないのだから関係ない。この花びらを消し去るプログラムが、そもそも実行されていない。

「もうこの世界から、花びらが消える理由なんてありません」

「どうして、そんなことわかるの？」

「なんとなく。ただの推測です」

　でも、ケイにわからなくても、彼女にはわかっていたはずだ。二年前に死んでしまった彼女は、きっと佐々野の能力の、この反則じみた使い方を知っていた。

　ケイは花びらを空にかざす。

　桜の老木は、この花びらが自分の花だと思うだろうか。もしも老木がすべてを理解していたとして、佐々野の能力によって生み出されたこの花を、自身の一部分だと考えることができるだろうか。

　答えは、わからない。

　この花びらが本物なのか、偽物なのか、ケイには判断することができない。

　村瀬がなんだか寂しげに、年老いた桜の木を撫なでた。春埼はケイの隣に立ち、じっとこちらの顔をみていた。彼女に向かって、ケイは小さな声で囁ささやく。

「僕は、相麻菫を生き返らせる」

「可能なのですか？」

「わからない。でも、この花びらが消えなければ、同じことはできるよ」

　春埼は、瞬まばたきよりも少し長い時間、目を閉じてまた開いた。

　まっすぐな瞳ひとみに、ケイの顔が映る。

「彼女の写真が、あるのですか？」

「うん」

「だから、スワンプマンの話をしたんですね？」

「そうだよ」

　春埼は、躊躇ためらうように口ごもってから、だが言った。

「写真の中の彼女は、本物の彼女なのですか？」

　ケイはそっと首を振って答える。

「僕には、わからない」

　それはスワンプマン。彼女にそっくりな、彼女と同じ世界を持つ誰か。

　でも──と、ケイは考える。きっと彼女自身が、写真の外に出ることを望んでいる。

　ケイは手の中の花びらに視線を落とした。

　一〇分経っても、二〇分経っても、その花びらが消えることはなかった。

「ねぇ、そろそろ行きましょうよ」

　と、村瀬は言う。

　微笑んで、ケイは答える。

「はい。今日はありがとうございました」

　村瀬は背を向けて、歩き出す。

　春埼はすぐ隣に立って、やはりこちらを見上げている。

　ケイはそっと、桜の花びらを手離した。春埼が花びらを視線で追うのがわかる。

　夏の空と深い緑の木々を背景に、たった一枚の花びらが風に舞った。それは虚構。過去の幻想。あるいはほんのささやかな現実。

　なんだっていい。青空の下の、白い花びらは美しい。

　老木の根元に花びらが舞い落ちる前に、浅井ケイは背を向けて、歩き出した。





「魔女と思い出と赤い目をした女の子」了
















本書は、二〇一〇年三月に角川スニーカー文庫より刊行された『サクラダリセット２　WITCH, PICTURE and RED EYE GIRL』を修正し、改題したものです。
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