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本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。
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　窓まど枠わくにはうっすらと雪が積もっていた。

　夕暮れの空はすでに暗い。鉛なまり色いろの低い雲の切れ間から、消え残る炎ほのおのような頼たよりない夕ゆう陽ひが寒々しい書しよ斎さいを照らしている。

　書斎には一人の男がいた。年ねん齢れいは二十代の半ばほど。繊せん細さいな顔立ちの若い男だ。しかし彼の端たん整せいな横顔には、隠かくしきれない疲ひ労ろうと苦く悩のうが滲にじんでいる。

「完成だ……」

　憔しよう悴すいした声が、乾かわいた唇くちびるから洩もれた。男は、机の上に散らばっていたタイプ用紙をかき集め、それを両手で抱かかえて立ち上がった。書斎の出入口は、重じゆう厚こうな木の扉とびらで閉とざされていた。男は乱暴に扉を叩たたく。やがて誰だれかが近づいてくる気配があって、扉にかかっていた鍵かぎが外れた。ドアノブが回って、わざと焦じらしているかのように、ゆっくりと扉が開かれる。

　扉の前には女が立っていた。美しく整った顔がん貌ぼうの若い女だ。

　無言で書斎に入ってきた彼女は、料理を運ぶためのワゴンを押していた。

　布で覆おおわれたワゴンには、古びた一冊の本が載のっている。

「約束は果たした。さあ、僕たちを……僕たちを助けてくれ」

　男が、抱えていたタイプ用紙の束を女に突つきつけた。

　女は、彼の手から奪うばい取るようにタイプ用紙を受け取った。ぱらぱらと用紙の枚数を数え、失望したように首を振ふる。そして、

「足りないわ」

　彼女は、感情のこもらない冷たい声で男に告げた。

　男の表情に、絶望の翳かげが浮うき上がった。

　女が、ワゴンにかかっていた布を無造作にめくった。露あらわになった台の上に、彼女は用紙の束を丁てい寧ねいに置いた。そしてワゴン台の下から何かを慣れた手つきで取り出した。

　それは一ひと振ふりの刃は物ものだった。家か畜ちくの解体に使うための大型ナイフだ。彼女はそのナイフを、自分の目の高さまで持ち上げると、迷いのない表情で、すっと横に動かした。

「これだけではまだ足りない……でも、いいわ。約束は守ってあげる」

「お……おお……」

　男の喉のどから声が零こぼれた。彼の首筋に一条の細い線が浮き上がり、一いつ瞬しゆん遅おくれて鮮せん血けつが勢いよく噴ふき出した。女のナイフが彼の首を切り裂さいて、その傷口が頸けい動どう脈みやくに達したのだ。

　彼女は落ち着いた仕草で血ち塗まみれのナイフを持ち替えると、今度はそれを男の腹部に突き立てる。

　何度も、何度も、何度も、何度も──突き立てる。

　苦く悶もんに呻うめく男の身体からだは、床ゆかの上に倒たおれて激しく痙けい攣れんした。

　やがて動きを止めた男を見下ろし、彼女は静かに息を吐はく。

「おやすみなさい、私の愛いとしい人」

　そう呟つぶやいて、彼女は本当に満足そうな微び笑しようを浮かべる──







　第一話　「換魂の書」

　Episode 08: The Resurrection
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　その建物は、王都から列車と車で半日ほどの都市の郊こう外がいにある、石造りの古い町屋や敷しきだった。零れい落らくした貴族の別邸コテージだ。

　それなりに敷しき地ちは広いが、特別に豪ごう華かな造りというわけではない。装そう飾しよくの乏とぼしい、殺風景な屋敷だ。長く放置された庭園は荒あれ果て、建物もずいぶんと傷いたんでいる。

　手入れの悪い中庭に面したテラス。薄うす汚よごれたベンチには、一人の若い男の姿があった。

　年齢はせいぜい二十歳はたち前後。革かわ製せいのフロックコートを着き崩くずした青年だ。

　頰ほお杖づえをつく彼の手の中にあるのは、一通の手紙。

　乱雑に折りたたまれていた便びん箋せんを広げて、青年は、どこか物もの憂うげな表情を浮かべている。

「…………」

　手紙の文面を何度か読み返し、彼はそれを封ふう筒とうにしまった。

　軽く肩かたをすくめて立ち上がり、どこか困こん惑わくを引きずった様子でリビングへと向かう。

　薄うす暗ぐらいリビングには、一人の少女が静かに座っていた。

　歳は十二、三といったところ。精せい緻ちな磁器人形に似た、信じられないほど綺き麗れいな娘むすめである。

　レースのヘッドドレスでまとめた髪かみは、腰こしまで届く艶つややかな黒髪。

　大きな瞳ひとみの色も、夜の闇やみのような漆しつ黒こくだ。

　東洋人の血を引いているのか、特とく徴ちよう的な色の肌はだは蜂はち蜜みつを溶とかしたミルクのように滑なめらかで、磨みがき上げた宝石を見ているようでもある。

　少女が身につけた衣装も漆黒だった。

　中世の騎き士しの典礼衣装を思わせる、ドレスとも甲かつ冑ちゆうとも呼べない奇き妙みような衣装だ。

　スカートの裾すそは幾いく層ものフリルでゆったりと膨ふくらみ、リボンで編み上げたウエストは壊こわれ物のように細い。その輪りん郭かくを包む金属の手甲や　腰鎧が、レースで飾かざり立てた布地に不ふ釣つり合いで少し異様だった。そして彼女の胸むな元もとには、大きな錠じよう前まえが揺ゆれていた。黒革の首輪に銀の鎖くさりで縛しばられた、金属製の古い錠前が──

　黒衣の少女の膝ひざの上には、一冊の本が置かれていた。そして彼女の手の中には、もう一冊の本が広げられていた。出版されて間もない、分厚いハードカバーだ。

　少女は無言で本を読んでいる。

　人形のような無表情のまま、彼女が最後の頁ページをめくる。

　最後の行まで読み終えると、黒衣の少女は動きを止めた。ほっそりと華きや奢しやな彼女の肩が、ぶるぶると小刻みに震ふるえ出す。

「ダリアン？」

　少女の奇妙な反応に気づいて、青年は訝いぶかしげに眉まゆを寄せた。

　うつむいて震える彼女の姿は、声を殺して泣いているようにも見えた。

　だが、違ちがった。

　ダリアンと呼ばれた黒衣の少女は、読み終えた本をパタンと閉じると、

「ふんぬー！」

　こらえきれない怒いかりがあふれ出したかのように、それを頭上へと掲かかげて喚わめき散らした。

　癇かん癪しやくを起こした子どものように、地じ団だん駄だを踏ふんでソファの上に転がる。青年はそんな彼女の姿を呆あつ気けにとられてみていたが、

「……どうしたんだ、ダリアン？」

　やがて覚かく悟ごを決めたように、恐おそる恐る問いかけた。

　黒衣の少女は顔を上げ、キッと青年を睨にらみつけて、

「どうもこうもないのです。この本はいったいなんですか、ヒューイ？」

「本？」

　少女に訊きき返されて、ヒューイと呼ばれた青年は困惑顔になる。

　ダリアンが読んでいた本の表紙には、書名が美しい飾り文字で刷りこまれていた。有名な賞を獲とった流行作家の、最新のベストセラー小説だった。全三冊のシリーズの一冊目と二冊目だ。

「〝狼おおかみたちの王都〟か……少し前に僕が注文してあった本だけど、もう届いてたのか」

　ダリアンは、ふん、とほっそりした顎あごをしゃくると、

「寄よ越こすのです」

　手甲で覆った右手を、ヒューイに向けて差し出してきた。ヒューイは当とう惑わく気味に首を傾かしげ、

「え？」

「いいからさっさとシリーズの続きを寄越せ、このグズ！」

　小鳥の囀さえずりに似た美しい声で、ダリアンが憎にく々にくしげに悪態をつく。

「シリーズ最終巻だけ注文しなかったのは、私への嫌いやがらせのつもりなのですか。それともおまえはここに書いてある全三冊という言葉も意味もわからないほど落ちぶれたのですか。イチからサンまでの数字も数えられないとは、おお、なんという哀あわれなボンクラ」

[image: ]

「数字が数えられなかったわけじゃないよ。その本は最初から二冊しか存在しないんだ」

　ヒューイが疲つかれたように首を振った。

　黒衣の少女はムッと顔をしかめ、

「どういう意味なのです？」

「三冊目は出版されなかったんだよ。その前にレニー・レンツが死んでしまったからね」

　少女がゆっくりと大きく瞬まばたきした。

「レニー・レンツ……この本の作者ですか。そいつが……死んだ？」

　ヒューイは頷うなずく。

「半年ほど前にね。路上で暴漢に襲おそわれたそうだよ。最終巻の原げん稿こうは完成していた、という噂うわさもあるけど、本にならなかったということは、やはり見つからなかったんじゃないのかな」

　彼の言葉に、ダリアンはショックを受けたようにその場にへたりこみ、

「なんということですか。それではイグネイシャスとダイアーはどうなるのですか」

「……ダイアー？　誰だれだ？」

「この本の登場人物なのです」

　黒衣の少女が、ヒューイを睨んで乱暴に言った。

「非情な青年実業家イグネイシャスと、復ふく讐しゆうを誓ちかいながらも次し第だいに彼に惹ひかれていく孤こ高こうの若者ダイアー。部下に裏切られて凶きよう弾だんに倒れたイグネイシャスに、ダイアーが再会を果たして盛り上がっていたところなのです。この二人の恋こいの行ゆく方えをどうしてくれるのですか？」

　ヒューイは困惑したような口調で、

「恋の行方？　この作品は恋れん愛あい小説じゃなかっただろ。そもそも二人は男同士じゃないのか？」

「そんなことはどうでもいいのです。なぜおまえはこんな続きが読めないような本を私の前に置いておくのですか。気になって無む性しように何かに当たり散らしたい気分なのです」

「痛いな、ダリアン……そう言いながら、僕の脚あしを蹴けるのはやめてくれないか」

　やれやれと呆あきれたように嘆たん息そくし、そしてヒューイはふと表情を曇くもらせた。

「僕がその本を注文した理由はこいつだよ、ダリアン」

「……手紙？」

　ヒューイが取り出した封筒を眺ながめて、ダリアンが小さく首を傾げた。

「ああ。差出人の名前は、レニー・レンツ。おそらく本人の直筆だと思う」

「半年前に死んだという、この本の著者ですか……」

　ダリアンはそう呟いて、手紙の署名と、本に印刷されたレンツのサインを見比べた。そのふたつの筆ひつ跡せきはよく似ている。

「どうやらレンツは、うちの爺じいさんの知り合いだったらしい。だけど、この手紙が僕の手元に届いたのは、一昨日。投とう函かんされたのはその前日だよ」

「それはどういうことなのですか、ヒューイ？」

　ダリアンが不ふ機き嫌げんそうに唇くちびるを尖とがらせた。ヒューイは投げやりに首を振ふり、

「さあね。ただの悪戯いたずらという可能性もあるけど……ダリアン、きみはどう思う？」

　ヒューイの手から奪うばい取った手紙に、ダリアンは無言で視線を落とす。

　便びん箋せん代わりの事務用紙には挨あい拶さつらしい挨拶もなく、差出人についての最低限の情報と、用件だけがタイプされていた。

〝奇き怪かいな書物によって囚とらわれた私たちを助けて欲しい。今の私の境きよう遇ぐうを理解してくれるのは、おそらく貴き殿でん、ウェズリー・ディスワード子し爵しやくだけだ。かつて幻書という本の存在を私に教えてくれた貴殿だけ──〟

　要領を得ない文章だが、差出人の切せつ迫ぱくした心情だけは伝わってくる。そんな文面だった。

　手紙を読み終えたダリアンは、黒衣を包む鎧よろいをがちゃりと鳴らして立ち上がり、

「この手紙を受け取って今まで、おまえは何をやっていたのですか？」

「え？」

「いつまでも間ま抜ぬけ面づらを晒さらしていないで、出かけるのです。まだ準備ができてないのですか、このグズすけ」

「レンツを助けに行く気なのか？」

　ヒューイは少し驚おどろいたように眉を上げた。ダリアンは尊大な表情を浮うかべ、彼を冷ややかに見返して言った。

「助けてやるのは、ついでなのです。さっさとその男に続きを書かせて、ダイアーたちの恋の結末を見届けるのです」

　ヒューイはうんざりしたように窓の外に視線を向ける。

　どんよりと曇った空からは、ちらちらと雪が舞まい始めていた。




　　　　２




　レニー・レンツからの手紙には、高原の別べつ荘そう地ちの住所が書かれていた。

　真夏には避ひ暑しよの人々で賑にぎわう冷れい涼りような土地だが、寒風吹ふきすさぶこの時季、町にも活気はなく寂さびれている。冬ふゆ枯がれの樹木の隙すき間まを縫ぬうようにして、土を固めただけの細い道が走っていて、その先の高台にレンツの屋や敷しきがあることになっていた。

「ま……まだ着かないのですか、ヒューイ？」

　ヒューイの運転する車の助手席で、ダリアンが抑よく揚ようの乏とぼしい声を出す。

　ぎこちない笑え顔がおに似た形のまま、少女の頰ほおは硬かたく強こわ張ばって、大きな黒い瞳ひとみは焦しよう点てんが虚うつろだ。唇は血の気を失って、かちかちと奥歯が鳴っている。

　そんな彼女の横顔を、ヒューイはハンドルを握にぎったまま、ちらりと見やり、

「どうしたんだ、ダリアン。そんな面おも白しろい表情をして」

「おまえごときに私の顔のことをとやかく言われたくないのです。寒いのです、このボケ！」

　黒衣の少女が金切り声を上げた。

「このボロ車には、なぜ屋根がついていないのですか。持ち主に似て気の利きかない車なのです。ついでにお腹なかも空すいたのです。本当に〝狼たちの王都〟の作者はこんなところに住んでいるのですか？」

「らしいね。レンツ氏は原稿を執しつ筆ぴつする間、この山村にある別荘に籠こもる習慣だったそうだよ」

　ゴーグルについた雪を拭ぬぐいながら、溜ため息いきに似た声でヒューイが呟つぶやく。

　ダリアンは憤ふん慨がいしたような表情で、

「何を好きこのんでこんなクソ寒い山奥に閉じ籠もっているのですかその阿あ呆ほうは。どうせ皮下脂し肪ぼうを蓄たくわえたアザラシみたいな中年男に違ちがいないのです。むしろトドかもしれないのです」

「いろんな女性と浮き名を流している、容姿端たん麗れいな青年だって噂だけどね……あれかな」

　ダリアンの言葉をやんわりと訂てい正せいして、ヒューイはアクセルを踏ふみこむ足を緩ゆるめた。速度を落とした車の前方に、一いつ軒けんの別荘が見えてきたところだった。

　広い庭園を持つ立派な別荘だ。中庭には、廏きゆう舎しやや納な屋やなどの離はなれがいくつも建ち並んでいる。屋根にはうっすらと雪が積もって、突つき出した煙えん突とつが白い煙けむりを吐はいていた。

「暖だん炉ろが燃えているのです」

　少し羨うらやましそうな声でダリアンが言った。

「うん。人が生活している気配があるね」

　雪の上に残された足そく跡せきを眺めて、ヒューイが頷く。ゴーグルを上げた彼の顔には、訓練された兵士に似た、奇き妙みように冷静で隙すきのない表情が浮かんでいた。

　屋敷の門は開いていた。

　ヒューイは、その門の前に車を止めた。戦争が終わって、民間に安く売り出されたありふれた軍用車だ。金属製の車体にも、あちこちに雪がこびりついている。くるまっていた毛布から名残なごり惜おしそうに這はいだして、ダリアンがもたもたと車を降りた。

　屋敷の玄げん関かんへと向かおうとして、ヒューイが途と中ちゆうで足を止めた。中庭の隅すみに、一人の女性の姿を見つけたのだ。

　不自然なほど整い過ぎた、美しい顔立ちの女だった。栗くり色いろの長い髪かみを背中で束ね、ほっそりした身体からだを、普ふ段だん着ぎと呼ぶには立派すぎる衣服に包んでいる。

　彼女は井い戸どの前に屈かがみこんで、庭仕事の道具を洗っていた。樹木の枝打ちに使う、大おお振ぶりの鉈なただった。井戸水を張った洗い桶おけからは白い湯気が立って寒々しいが、彼女は無心で鉈洗いを続けている。その表情はどこか楽しげで、まるで寒さを感じていないようだった。

「こんにちは」

　ヒューイが彼女の背中に声をかけた。

　鉈を洗う手を止めて、栗色の髪の女がゆっくりと振り返る。整った美び貌ぼうには、怯おびえたような警けい戒かいの表情が浮かんでいた。彼女を安心させるように、ヒューイは愛あい想そよく微ほほ笑えんで、

「こちらはレニー・レンツ氏の別荘でしょうか」と訊きいた。

「あなた方は？」

　栗色の髪の女が、感情の動きを感じさせない平へい坦たんな声で訊き返してくる。ヒューイは帽ぼう子しをとって礼れい儀ぎ正ただしく頭を下げた。

「失礼。ヒュー・アンソニー・ディスワードと申します。こちらはダリアン」

「…………」

　黒衣の少女はヒューイの背中に隠かくれたまま、女をじっと観察していた。人に馴なれない小動物のようなあからさまに怪あやしい行動だったが、女はそれを特に気にしていないようだった。

「ディスワード……様ですか？」

　硝子ガラス玉のような瞳を動かして、女がヒューイの顔を見つめた。

「僕のことはヒューイで結構です。実は、先日亡なくなった私の祖父がレンツ氏の知ち己きでして、祖父の代わりにレンツ氏にご挨拶したいと思い、立ち寄らせていただきました」

　用意してあった台詞せりふを読み上げるように、ヒューイはすらすらと事情を説明した。レンツから届いた手紙のことには触ふれなかったのは、女が何者かわからなかったからだ。

　しかし彼女は、ヒューイの説明を不ふ審しんに思ったらしく、

「そうですか……ですが、どうしてレニーがここにいると？」

　訝いぶかしむような声こわ音ねで訊いてきた。レンツがこの別荘に滞たい在ざいしていることを、ヒューイたちが知っているはずがないと確信しているような口調だった。

　ヒューイは、わざとらしく深刻な表情を浮かべてみせた。

「それが……最近、不ふ穏おんな噂うわさを聞きまして」

「噂？」

　女がかすかに表情を動かした。ヒューイは目を伏ふせたまま頷うなずくと、

「レンツ氏が事件に巻きこまれて亡くなってしまったという噂です……ですが、安心しました。彼はご健在のようですね」

　屋敷の一室を見上げて微笑む。書しよ斎さいとおぼしき見晴らしのいい部屋、レースのカーテン越ごしに机に向かう男の影かげが浮かんでいた。

「ええ、もちろん」

　栗色の髪の女が、無表情に頷いた。分厚い氷に覆おおわれているかのように、彼女の心の動きは読めない。けれどほんの一いつ瞬しゆんだけ、目に見えない亀き裂れつから、なにか恐おそろしいものが噴ふき出したような気配がした。ヒューイはそれに気づかないふりをして、

「お話しさせていただくことはできますか？」

　女は静かに首を振ふる。

「残念ですが、レニーは新作の執筆中なんです。作品が仕上がるまでは、彼は誰だれにも会いません。出版社の方や代理人エージエントにも」

「代理人エージエントにも？」

「そうです。彼が死んだ、なんて噂が流れたのも、おそらくそれが原因でしょう」

　淡たん々たんとした口調で、女は答えた。

「ふむ……なるほど」

　ヒューイは顎あごに手を当てて考えこむ。レンツが仕事関係者にも会わないという以上、彼女を説得して屋敷に入れてもらうのはほぼ不可能だろう。

　諦あきらめて黙だまりこんだヒューイの代わりに、口を開いたのはダリアンだった。

「レンツが執筆中の作品というのは、ダイアーの話の新刊なのですか？」

　それまで無感情だった女の声に、かすかな戸と惑まどいの響ひびきが混じった。

「え？　ええ……そうね。〝狼おおかみたちの王都〟の最終巻のはず……だけど」

　女は、黒衣の少女を値ね踏ぶみするように眺ながめて、

「もしかしてあなたもダイアーたちのファン？　あの二人の恋こいの行ゆく方えが気になっているの？」

「是イエス。だからわざわざこんなクソ寒い山奥まで来てやったのです」

　ダリアンが傲ごう然ぜんとした口調で言い放つ。

「そう」

　それまで無表情だった栗色の髪の女が、唐とう突とつに満面の笑えみを浮うかべた。お気に入りのドレスを褒ほめられた子どものような、うっとりとした笑顔だった。

　彼女は深く理解し合った親友を見るような表情で、優やさしげにダリアンに微笑みかけると、

「そう、そうよね。あんなに素す敵てきな小説なんですもの。レニーの読者が、彼に会いたいと思うのも当然よね。いいわ。レニーには、あたしのほうから話をしてみます。明日、もう一度いらしてくださるかしら。彼に会えるように取りはからうわ」

　親しみをこめた声でそう言った。先ほどまでの冷れい淡たんな応対との落差に、不気味さを覚えてしまうほどの愛あい想そのよさだ。しかしヒューイは表情を変えずに頷いた。

「ありがとう。感謝します。えーと……」

　言い淀よどむヒューイを冷めた目で見返し、女は、再び最初の平坦な口調に戻もどって告げた。

「ポーラよ。あたしの名はポーラ……レニー・レンツの妻ですわ」
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　夕方近くになって、気温はさらに下がったようだった。降り続く雪が勢いを増して、薄うすく霧きりもかかっている。ダリアンは車の助手席で毛布にくるまり、

「なぜおめおめと引き下がったのですか、この腰こし抜ぬけ」

　非難するような視線をヒューイに向けた。

「おまえは本気で出直すつもりなのですか。肉体的な苦痛に快感を覚える体質のおまえと違ちがって、私は、こんなクソ忌いま々いましい山道を二度も往復したくはないのです」

　ヒューイは、滑すべりやすい路面に舌打ちしながら首を振り、

「僕も、そんな面めん倒どうなことをする気はないよ。それにそんな体質もない」

「だったら、どうするつもりです？」

「近くに無人の別べつ荘そうがあっただろ。今夜のところは、あそこに泊とまらせてもらおう」

　そう言ってヒューイは、道の先にぽつぽつと建ち並ぶ屋根を指さした。時季外れの別荘のほとんどは無人で、ここしばらく誰かが立ち寄った形けい跡せきはない。

「私はお腹なかが減っていると言ってるですのに」

　ダリアンがふて腐くされたように頰ほおを膨ふくらます。無人の別荘に泊まっても、温かい食事にはありつけないのが不満なのだろう。しかしヒューイはにべもなく、

「探せば缶かん詰づめとビスケットくらいは出てくるだろ」

「缶詰……ビスケット……」

　ダリアンがこの世の終わりのような顔をした。

　やがてヒューイは、目についた一いつ軒けんの別荘の前に車を止めた。目立たない場所にあって、古びているが、比ひ較かく的てき手入れのいい建物だった。門は鍵かぎで閉とざされていたが、木製の柵さくの隙すき間まから敷しき地ちに入るのは簡単だ。裏庭には薪まき割わり用の斧おのがあり、それを使って通用口の鍵を壊こわすのも、それほどたいした苦労ではなかった。

「こんなところで泥どろ棒ぼうの真似まね事ごとですか」

　かじかんだ手に息を吹ふきかけながら、ダリアンがぶすくれた声を出す。ヒューイは苦く笑しようして、

「壊した扉とびらの修理代と、宿しゆく泊はく費くらいは置いてくさ。本気で泥棒の真似事をするのは、夜中になってからでいい」

「レンツの別荘に忍しのびこむつもりなのですね？」

　ダリアンが静かに問いかけた。ヒューイは驚おどろいたように振り返り、

「気づいてたのか」

「おまえの考えそうなことなのです。そういう卑いやしい真似が、おまえにはよく似合うのです。天職と言っても過言ではないのです」

　褒め言葉になってないよ、とヒューイは疲つかれたように首を振って、

「ほんの少し屋や敷しきの中をのぞかせてもらうだけだよ。もし本当にレンツ氏が原げん稿こうを書いているだけなら、僕たちが彼を助け出す必要もない」

「手紙のことは、どう説明するつもりなのですか」

「わかってる。あの手紙が、ただの悪戯いたずらだとは思えなかった……それに、きみも気づいてるんだろ、ダリアン」

「是イエス……レニー・レンツの妻はここにはいない、はずなのです」

　レニー・レンツは、五年前に最初の妻と死別して以来、ずっと独身を貫つらぬいている。それは有名な話だった。〝狼たちの王都〟そのものが、亡なくなった妻へと捧ささげられた作品なのだ。

　ヒューイは中庭で出会ったときのポーラの姿を思い出し、長く息を吐はく。

「だとしたら……彼女は何者なんだろうな。レニー・レンツの妻を名乗り、動物の返り血のついた鉈なたを洗っていたあの女性は……」

「…………」

　ダリアンは何も答えない。夕刻を過ぎて、霧に覆われた景色が闇やみに沈しずんでいく。
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　真夜中過ぎ。

　不法侵しん入にゆうの別荘を抜ぬけ出して、ヒューイとダリアンは、レニー・レンツの屋敷へと向かった。車を使わず徒歩を選んだのは、排はい気き音に気づかれたくなかったからだ。人ひと気けのない時季外れの別荘地では、車の音は想像以上に遠くまで響く。

　降り続いていた雪は少し前にやんで、銀色の月が地面を淡あわく照らしている。

「いいのか、ダリアン。きみまで一いつ緒しよに来る必要はないんだぜ」

　危なっかしい足取りの黒衣の少女を振り返って、ヒューイが訊きいた。

「どうして私が、どこの誰だれとも知れない人間の屋敷に一人で取り残されなければならないのですか。余計なことをくっちゃべってないで、さっさと行くのです」

　黒衣の少女が、怒おこったように言い返す。

「それにどのみちお腹が空すいて眠ねむれないのです。レンツの屋敷には、多少はまともな食べ物があるはずなのです。あのポーラとかいう女は、そういう顔をしていたのです」

　どういう顔だよ、とヒューイは呆あきれたように首を傾かしげて、

「もしかしてレンツの屋敷にある食料が目当てなのか、ダリアン？」

「少しくらいいただいても罪にはあたらないのです。この私がお腹を空かせているのですから」

「べつにいいけど、気づかれないようにやってくれ」

　無責任な口調でそう言って、ヒューイは松たい明まつ代わりに掲かかげていた軍用ライターの火を消した。レンツの屋敷の敷地に入ったのだ。

　頼たよりない月光だけを頼りに建物へと向かい、その途と中ちゆう、ヒューイが不意に立ち止まる。

「ヒューイ？」

「しっ」

　ダリアンの頭を押さえこむようにして、ヒューイは植えこみの陰かげに身を隠かくした。屋敷の裏側、中庭の隅すみには石造りの大きな納な屋やが建っている。その納屋の扉が開いていた。

　ランプを掲げて納屋から出てきたのは若い女だ。昼間、ポーラと名乗った、あの栗くり色いろの髪かみの女だった。

　屋敷の中へと戻っていく彼女の背中を見送って、ヒューイは表情を険しくする。

「こんな時間に、納屋に？　何をしてたんだ？」

　そう呟つぶやくヒューイの耳元で、ダリアンが鋭するどい声を出した。

「あれを見るのです、ヒューイ」

　黒衣の少女が指さした先には、濡ぬれたように艶つややかに輝かがやく金属製の道具があった。暖だん炉ろの灰をかき出すための、頑がん丈じような棒だ。

「今度は火かき棒か……この臭におい……」

　納屋の壁かべに立てかけられた火かき棒のほうへと歩み寄って、ヒューイは不快そうに顔をしかめた。火かき棒の先せん端たんには、まだ生なま乾がわきの液体がこびりついていた。したたり落ちた液体の一部が、雪の上に赤黒い染しみを作っている。

　納屋の入口を見つめて、ダリアンが訊いた。

「鍵は？」

「かかってないようだ」

　ヒューイが扉の前に立つ。頑丈そうな木製の扉には、錠じよう前まえがない。外側から閂かんぬきがかけられているだけだった。

「これでは外側からの侵入者を防ぐ役には立たないのです」

「ああ。そうだな……誰かが入るのを防ぐというよりも、中に閉じこめている何かを逃にがさないようにしているみたいだ」

　ヒューイはそう呟くと、少し迷うような素そ振ぶりをしてから閂を外した。扉が開くと、納屋の中から生温かい風が吹きつけてきた。ヒューイは、ふん、と鼻を鳴らし、

「血の臭い……か」

「おかげで食欲が一気に失うせたのです」

　ダリアンが不ふ機き嫌げんな声を出す。ヒューイは唇くちびるを歪ゆがめて頷うなずき、

「正直あまり気乗りしないんだが……入るしかないか」

　そう言って暗い納屋の中へと入っていく。

　もともとは家か畜ちくの飼料を蓄たくわえておくための建物だったのか、納屋の一階は、地下に半分埋うまったような造りになっていた。建物の中は予想よりも広い。ヒューイが再びライターを点火すると、炎ほのおに照らし出されたのは、見慣れない奇き妙みような光景だった。

「なんだ、この建物は」

　ヒューイが低く呻うめきを洩もらす。

「少しばかり懐なつかしい光景なのです」

　ダリアンが感情のこもらない声で呟いた。納屋の中には、農具や家具を改造して作った様々な器具が置かれていた。手足を固定する革かわベルト。白木の杭くいや縫ぬい針ばり。鎌かまや斧おの。人間を拘こう束そくし、苦しめるための道具たちだ。中世の魔ま女じよ狩がりの時代を彷ほう彿ふつとさせる景け色しきだった。

「まるで拷ごう問もん部屋だな」

　吐き捨てるような声でヒューイが言った。

　ヒューイの足あし下もとには、真新しい死体が転がっていた。撲ぼく殺さつされた若い男だ。頑丈な鉄の棒のようなもので、何度も何度も殴なぐられたのだろう。彼の両りよう脚あしは原形を留とどめないまでに潰つぶされて、砕くだかれた頭部は壁に投げつけたトマトのようにひしゃげていた。

　ダリアンが乾かわいた声で訊いてくる。

「ヒューイ……この男の顔に見覚えは？」

「新聞記事の写真で見たことがあるよ。人相が変わり果てているから、確実とは言えないけど、レニー・レンツだ。おそらくね」

　ヒューイが硬かたい声で言う。ダリアンは困こん惑わくしたように納屋の中を見回して、

「あの女に閉じこめられていた、というのですか……ですが……」

　そして彼女はふと動きを止めた。黒衣の少女が見つめる視線の先には、鉄てつ格ごう子しで閉とざされた小さな部屋があった。家畜を隔かく離りするための檻おりを、人間用に改造したのだろう。

　鉄格子の向こう側に、怯おびえたような表情を浮うかべた女の姿が見える。

　少し幼い顔立ちの、小こ柄がらな女性だ。勝手に納屋に踏ふみこんできたヒューイたちを、怯えたような眼まな差ざしで見つめている。震ふるえる唇の隙すき間まから白い息が洩れる。彼女はまだ生きているのだ。ひどく弱っているが生きている。

「誰だれ？」

　檻の中の女が細い声を発した。見かけによらず気き丈じような性格なのか、予想よりも彼女の口調はしっかりしていた。

「あ……あなたたちもポーラの……仲間なの？」

「あの鉈女の仲間になどなった覚えはないのです」

　彼女の質問に、ダリアンが答えた。

　檻の中の女は、無言で黒衣の少女を見返した。泣き腫はらした彼女の目には、疑いと怯えの光が浮かんでいた。

「僕たちはレニー・レンツ氏に呼ばれた者です。助けて欲しいと、手紙で」

　背後の死体のことを気にしながら、ヒューイは言った。女の表情に、驚おどろきが広がる。

「あの人が……手紙を……」

　ええ、とヒューイは頷いて、彼女の前に屈かがみこんだ。

「あなたは？　なぜこんなところに囚とらわれているんです？」

「私は……ラティーシャ・サーキス……といいます」

「ラティーシャ？　あなたはどうしてこんな場所に？」

　ヒューイの問いかけに、彼女は逡しゆん巡じゆんしながら、ぼそぼそと答えた。

「それは……レニー・レンツが私の恋こい人びと……だったから」

「恋人？」

　ラティーシャがゆっくりと頷いた。

「そう……です。だから彼は、私を助けるためにここに残って、そのせいで……」

　おお、とラティーシャの唇から悲痛な声が洩れた。彼女は、目の前の鉄格子をつかんで、ヒューイに顔を寄せると、

「お願いします。レニーを……レニーを助けてください」

　必死の口調でそう訴うつたえた。ヒューイは困惑したように背後の死体を振ふり返り、

「だけど、ラティーシャ……彼は、もう……」

　檻の中の女がきっぱりと首を振った。

「いいえ。明日の夕暮れ前に、もう一度この別べつ荘そうを訪ねてきてください。そして必ずレニーをこの別荘から連れ出してください。私はそれまで、ここを出るわけにはいかないのです」

「なぜです、ラティーシャ？」

　ヒューイが強い口調で訊きき返した。

「あなたがレンツ氏の恋人だというのなら、ポーラは何者なんです？　彼女をどうにかすれば、あなたもここから出られるんですか？」

　一いつ瞬しゆん、ラティーシャは目を大きく見開いて、唇を嚙かんだ。彼女の表情が恐きよう怖ふに強こわ張ばっていた。

　しかしそれはポーラに対する恐怖というよりも、自分の恋人を失うことに対して怯えているように見えた。ラティーシャは弱々しく首を振り、

「駄だ目めです。今はポーラに逆らってはいけません。あの本を持っている彼女の怒いかりを買ってしまったら、レニーは今度こそ本当に死んでしまう……」

「……本？」

　ヒューイは低く呻いて、黒衣の少女と顔を見合わせた。無意識の仕草で、コートのポケットに入れたレンツからの手紙を握にぎる。その手紙には幻書という言葉が記されていた。この世に在らざるべき禁断の知識を記した本の名が。

　ラティーシャが悲ひ愴そうな表情で繰くり返した。

「お願いです。ここで私に会ったことは忘れて、レニーのことを救ってください。お願いします。どうか……彼を……」
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　翌朝。気温はずいぶん冷えこんだが、雪はもうやんでいた。

　ヒューイは、子こ猫ねこのように毛布の中で丸くなっているダリアンを車の助手席に乗せて、隣となり町まちにある電信支局へと向かった。古書店の店主の老人にあてて一通の電文を送りつけ、同じ場所で返事を受け取れるように手配する。それから車に戻もどってくると、ダリアンは毛布にくるまったまま、保存食のビスケットをかじっていた。

「不味まずい……」

　湿し気けった音を立てながら、彼女は、ひどく悲しそうな表情を浮かべて

「食事が不味いと心まで寒々しい気分になるのです。なぜ私がこんな目に……」

「そう言いながら、僕のぶんまで勝手に食い散らかすのはやめてくれ」

　ヒューイは抵てい抗こうするダリアンの手から、すっかり軽くなってしまったビスケットの箱を奪うばい取った。ダリアンはすっかりやる気をなくしたように、シートの上で背中を丸めた。

「本気でもう一度あの別荘に行くのかい、ダリアン？」

　すっかり冷え切ったエンジンを始動しながら、ヒューイは億おつ劫くうそうな声で訊いた。

「昨日見た死体が本物のレニー・レンツなら、彼を殺したのはおそらくポーラだ。僕としては官憲に任せて終わりにしたい気分なんだけどね」

「おお……なんというボンクラ」

　ダリアンはそう言って、大げさに頭上を仰あおいだ。

「昨日、檻の中の女が言っていたことをもう忘れてしまったのですか。ポーラの持っている本というのが幻書のことなら、このまま放置するわけにはいかないのです。あの女は、どこか、そう……普ふ通つうではないのです。危険なのです」

「同感だね……だけど……」

　ヒューイは、いつになく積極的な黒衣の少女の横顔を見つめて、疑わしげに目を細め、

「きみ、もしかして〝狼おおかみたちの王都〟の続きが読みたいだけなんじゃないか？」

「……湿気ってて不味いのです」

　ヒューイの追つい及きゆうから目を逸そらし、ダリアンは彼から奪い返したビスケットをかじる。

「だから、なんで文句言いながら僕のぶんまで食べるんだよ!?」

　運転席に乗りこんだヒューイが、恨うらみがましくダリアンを睨にらんでそう言った。







　ヒューイたちが再びレニー・レンツの別荘を訪おとずれたのは、午後になってからだった。雪で道がぬかるんでいたせいで、思ったよりも移動に時間がかかってしまったのだ。途と中ちゆう、まともな食事がとれなかったせいか、空腹のダリアンはすっかり不ふ機き嫌げんになってしまっている。

　そんなヒューイたちを出で迎むかえたポーラは、ダリアンとは対照的に上じよう機き嫌げんだった。

「本当に来てくれたのね、ヒューイさん。それにダリアン」

　そう言ってポーラは、ヒューイたちを屋や敷しきの応接間へと案内した。彼女の言葉遣づかいは丁てい寧ねいで、口元には微び笑しようが絶えず浮うかんでいた。しかし硝子ガラス玉のような彼女の瞳ひとみは、なぜか笑っているようには見えなかった。そのせいか彼女の友好的な態度も、ちょっとしたきっかけで砕くだけ散ってしまう不安定なものに感じられる。

　広々としたレンツの屋敷には、使用人の姿が見あたらなかった。

　建物の手入れが行き届いていないのはおそらくそのせいだろう。絨じゆう毯たんはうっすらと埃ほこりを被かぶり、窓は茶色く曇くもっている。その一方でテーブルの上の銀食器や、金属製のドアノブなどは、病的なまでに美しく磨みがき上げられていた。

　ポーラは豪ごう華かな茶ちや菓が子しを用意し、香かおりのいい紅茶を振る舞まってくれたが、ヒューイはそれに手をつけようとはしなかった。薬物などが混入されていることを警けい戒かいしていたし、納な屋やに死体が転がっているような屋敷で優ゆう雅がにお茶を飲む気にはなれなかったということもある。空すきっ腹を抱かかえたダリアンは、お預けをくった子犬のような情けない顔で、テーブルの上の茶菓子を睨んでいる。

　ポーラは、そんなダリアンの様子にも気づいていないようだった。彼女はヒューイたちを歓かん待たいしているふうに見せかけて自分の喋しやべりたいことだけを喋り続けていた。

　彼女の話題は、そのほとんどがレニー・レンツの作品についての感想だった。特に〝狼たちの王都〟に対する彼女の思い入れは、異様といってもいいほどだった。

　自分がいかにダイアーたちを愛しているかということを言葉を尽つくして説明し、レニー・レンツの才能を育てるために自分がどれほど貢こう献けんしてきたかを主張した。

　そして彼女はそれ以外の話題には、ほとんど関心を示さなかった。ヒューイがなにかを訊き出そうとすると、最初に会ったときと同じ無感動な声こわ音ねになって、つくりものの仮面のような冷ややかな表情を浮かべるのだった。

　しばらくの間は大人しくポーラの話を聞いていたダリアンも、やがて空腹に耐たえかねたのか、

「おまえの話はよくわかったのです。それよりも私たちはレニー・レンツに会いに来たのです」

　抗こう議ぎするように、ぼそりと呟つぶやいた。

　ポーラは、そうでしょうとも、と大げさに頷うなずいた。

「ええ。もちろん彼には、あなたたちが来ることを話してあるわ。でもね、ダリアン。〝狼たちの王都〟の上巻、第十八章でダイアーも言っていたでしょう。物事には時機というものがあるの。レニーは今は書しよ斎さいで執しつ筆ぴつ中なのよ」

　ダリアンが苛いら立だったように眉まゆをひくつかせた。そして彼女は少し意地悪な表情を浮かべ、

「その台詞せりふが出てくるのは第十八章ではなく、第二十一章の冒ぼう頭とうなのです。どちらも同じ賭と博ばく場の場面ですが、まったく状じよう況きようが違ちがっているのです。そんなこともわからないとは──ふがっ」

「…………」

　その瞬しゆ間んかん、ポーラの美び貌ぼうが引き攣つるように大きく歪ゆがんだ。氷河が砕け散る寸前のような、絶望的な亀き裂れつを感じさせる表情だった。まずい、とヒューイは慌あわててダリアンの口を塞ふさいで、

「馬ば鹿かだなあ、ダリアン。そんなことはポーラにも当然わかっているよ。彼女はレニー・レンツの世界一の愛読者で、彼の妻なんだからさ。今のはきみの知識を試ためしたんだよ。ねえ、そうでしょう、ポーラ？」

「……え、ええ。そうなのよ」

　ヒューイの無理やりな取りなしに、ポーラはどうにか自制を取り戻したようだった。彼女はいつもの口元だけの微笑を浮かべて、

「よくできたわね、ダリアン、ご褒ほう美びよ。そろそろレニーにも休きゆう憩けいが必要な時間だし、彼の書斎に案内するわ。いらっしゃい」

　ふがふが、と口を塞がれたままのダリアンが、怒ったような目つきでヒューイを睨みつけた。

「馬鹿……この私を馬鹿といったのですか、この馬鹿。馬鹿に馬鹿と言われることほど不ふ愉ゆ快かいなことはないのです、このド馬鹿！」

「今はそんなことを言ってる場合じゃないだろ」

　ダリアンの恨み言を聞き流しつつ、ヒューイは屋敷の階段を上っていった。屋敷の廊ろう下かに時折カタカタと響ひびいているのは、どうやらタイプライターの音らしい。レンツの書斎に近づくにつれて、タイプの音が大きくなっていく。

　書斎の入口の扉とびらには、大きな南なん京きん錠じようがかかっていた。それは少し異様な光景だったが、ポーラはその異常性に自覚がないらしい。取り出した鍵かぎで錠前を外すと、ノックもなしに扉を開けた。書斎の奥の机には、一人の男が座っていた。ヒューイたちの気配に気づいたのか、彼はタイプを打つ手を止めて振ふり返る。

　男の顔を見たヒューイが、呻うめき声に似た小さな息を吐はいた。

　そこにいたのは、二十代半ばほどの男だった。女性的な繊せん細さいな顔立ちで、長く伸のばした髪かみが頰ほおにかかっている。見覚えのある顔だった。昨夜、屋敷の納屋で殺されていた男と同じ顔だ。ベストセラー作家のレニー・レンツ。

　しかし、そこにいる彼は死人ではなかった。どこか疲つかれた表情をしていたが、ヒューイたちに気づいて、彼は穏おだやかな微笑みを浮かべた。

「私に会いに来てくれた読者というのはきみたちか」

　彼はそう言って、ヒューイたちに応接椅い子すを勧すすめた。

「思っていたよりも若いな。ディスワード子し爵しやくのお孫さんだって？」

「ええ、初めまして。お会いできて光栄です」

　ヒューイは、笑え顔がおのままレンツを見つめた。そして少し皮肉っぽい口調で、

「お元気そうで」

「ああ……世間では、僕は死んだことにされているらしいね」

　レンツが苦く笑しようを浮かべて言った。

「半年ほど前に暴漢に襲おそわれてね。この別べつ荘そうに籠こもり始めたのはその直後だから、そんな噂うわさが立つのも仕方ないかな」

　なるほど、とヒューイは頷いた。昨日あなたの死体を見ましたよ、とは言わなかった。

「うちの爺じいさん……ウェズリー・ディスワード宛あてに手紙を送ったのは、あなたですか？」

　ヒューイの質問に、レンツは少し困ったような顔をして頷いた。

「ああ。ずいぶん昔にね」

「昔？」

　ヒューイが首を傾かしげた。レンツが、ちらりとポーラの様子をうかがうような視線を向けた。ポーラは、まるで罪人を見張る看守のように、書斎の入口に立っている。

　レンツは、少し焦あせったような早口で、

「すまないが、ようやく調子が出てきたところなんだ。タイプを続けながら、話をさせてもらっても構わないかね？」と言った。

「ええ、もちろん……〝狼たちの王都〟の続きを書いているのですか？」

「あ、ああ……あの作品は、そう……一度は書き上げたんだが、結末が気に入らない、という人がいてね。書き直そうと思っているんだよ」

　そう言いながら、レンツは机の上のタイプライターの位置を動かした。ちょうどポーラの死角になる場所だ。レンツが馴なれた手つきで文章を入力する。カーボン紙を挟はさんだタイプ用紙が、打ち込まれた文字とともに吐き出されてくる。その文字を見てヒューイは目を眇すがめた。

〝……納な屋やに囚とらわれているラティーシャという女性を助けてくれ〟

　タイプ用紙に印字されていたのは、小説の続きではなく、レンツからのメッセージだった。

〝私のことは放っておいてくれて構わない。今夜、日が暮れてから、もう一度この屋や敷しきに来て、彼女のことを連れ出してくれ。彼女がそれを拒こばんでも、耳を貸してはいけない〟

「なぜ今ではいけないのですか？」

　ダリアンがレンツに質問した。書斎の入口に立っているポーラには、今すでに完成している小説を早く読ませて欲しい、という意味に聞こえるはずだ。

　レンツが再び文章をタイプする。

〝ポーラがいるからだ〟

　それは予想された答えだった。

〝今はまだ、彼女に逆らうわけにはいかない。もし私の願いを聞き届けてくれるなら、報ほう酬しゆうとして、完成済みの〝狼おおかみたちの王都〟の原げん稿こうは、きみたちに譲ゆずろう。カーボンコピーを銀行の貸金庫に預けてある。番号は──〟

　ダリアンは、無言でレンツからのメッセージを眺ながめていた。彼女は表情を動かさなかったが、レンツの言う〝報酬〟に心を動かされたのか、少しやる気を出したように、

「わかったのです。おまえの望むようにするのです」

　弾はずんだ声でそう言った。やれやれ、とヒューイは息を吐き、

「最後にひとつだけお願いがあるんですが……あなたの本にサインをいただけますか？」

「あ……ああ。お安い御ご用ようだ」

　ヒューイが差し出した本を見て、レンツはその目的に気づいたようだった。タイプライターから取り出した用紙を、素す早ばやく本の隙すき間まに挟みこんで会話の証しよう拠こを隠いん滅めつする。それからレンツはペンを取って、表紙の裏にすらすらとサインした。

　そんなヒューイたちのやりとりを、ポーラは硝子ガラス玉のような瞳ひとみで無感動に眺めていた。
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　ポーラからの夕食の誘さそいを丁てい寧ねいに断って、ヒューイたちはレンツの屋敷をあとにした。

　車に戻もどってヒューイはすぐに、本に書かれたレンツのサインと、彼から送られてきた手紙の署名を見比べた。レンツの直筆のサインは、本の表紙に印刷された作者のサインとそっくりで、手紙の署名はそれよりも更さらによく似ていた。

「同じ筆ひつ跡せき……か。あの男がレニー・レンツ本人で、しかもこの手紙の差出人と同一人物というのは間ま違ちがいなさそうだな」

「〝狼たちの王都〟の続きが読める期待が高まったのです」

　不満そうなヒューイに対して、ダリアンの声は弾んでいた。ヒューイは顔をしかめたまま、

「そんな簡単にいけばいいけどね。きみも気づいていたんだろう。あのポーラが僕たちに振る舞まった紅茶とティーケーキ……」

「毒が入っていたことなら、この際どうでもいいのです。あの鉈なた女がただの殺人者だろうが、砂糖とヒ素を間違ったうっかりさんだろうが、今さら驚おどろかないのです。さっさと納屋の半脱ぬげ女を連れ出して、原稿を引き取りに行くのです」

「半脱げ女って……ラティーシャのことか。彼女も好きであんなボロ服を着てたわけじゃないと思うんだが」

　ダリアンの言葉にヒューイは苦く笑しよう。ラティーシャが身に着けていた服は、たしかに、刃は物もので何度も切り裂さかれたあとのようにあちこちが破れて、肌はだが露ろ出しゆつしていた。この寒々しい土地で、あのような服を着せられていることは、それ自体がすでに拷ごう問もんに近い。

「まあいい、行こう」

　ヒューイはそう言って車を降りた。すでに太陽は沈しずんで周囲は宵よい闇やみに包まれている。ラティーシャを助け出すには、いい頃ころ合あいだ。

　屋敷の裏手から中庭に侵しん入にゆうして、ダリアンとヒューイは納屋の入口へとたどり着く。納屋の様子は昨夜とあまり変わっていなかった。ただ、壁かべに立てかけられていたはずの火かき棒の姿が消えていた。そして、

「……この臭におい」

　納屋に充じゆう満まんしていた生々しい血の臭いに、ヒューイが呻いて口元を押さえた。

　ダリアンは、地面よりも低くなった納屋の床ゆかに続く階段を下りながら、

「ヒューイ！」

　途と中ちゆうで立ち止まって鋭するどく叫さけんだ。納な屋やの中央。昨夜、死体が転がっていたはずの場所には、殺された男の姿はなかった。その代わりに、真新しいべつの死体が横たわっていた。

　それは若い女の死体だった。ぼろぼろの服を着せられた、小こ柄がらな女だ。何度も刃物で刺さされた彼女の全身は傷だらけで、流れ出した血液が納屋の床一面を濡ぬらしていた。

「ラティーシャ……」

　ひどく混乱した表情で、ヒューイが呻いた。昨夜死んでいたはずのレンツが復活し、ラティーシャが死んでいる。死者と生者が入れ替かわっているのだ。

「どういうことだ、ダリアン。これがポーラの持っている幻書の力なのか……？　だとしても、なぜこんな残ざん酷こくな真似まねをする必要があるんだ？」

　ダリアンは、血溜だまりの中に横たわるラティーシャの姿を、無表情に眺めていた。そしてぼそりと呟つぶやきを洩もらし、

「換かん魂こんの……書……」

「ダリアン！」

　彼女の耳元で叫んだヒューイが、少女の小柄な身体からだを突つき飛ばすようにして物もの陰かげに押しこんだ。鼻の頭を壁にぶつけて、ダリアンが抗こう議ぎの声を上げる。その唇くちびるをヒューイが掌てのひらで覆おおった。

「ふがっ」

「静かに」

　声を殺して、ヒューイが告げる。ヒューイたちの背後で納屋の扉とびらが開いて、誰だれかが下りてくる気配がした。不自然に整った美び貌ぼうの女と、長ちよう髪はつの若い男性だった。

　レニー・レンツと、その妻を名乗っている女だ。

　レンツの左足のギプスは外れて、その下に隠かくされていたものが剝むき出しになっていた。

　それは金属製の足あし枷かせだった。鉱山などで働く囚しゆう人じんの脱だつ走そうを防ぐための、重々しい金属の塊かたまりだ。

　レンツは屋敷に籠もっていたわけではなかった。彼はこの屋敷から出られないように、足枷を嵌はめられたまま執しつ筆ぴつを続けていたのだ。

　そんなレンツを突き飛ばすようにして、ポーラは納屋の中に入ってくる。

　彼女が胸むな元もとに抱だきかかえているのは、一冊の古い本だった。異国の言語で書かれた古い本だ。納屋に立ちこめる血の臭いを吸って、その本は闇やみの中で淡あわく輝かがやいているようにも見えた。

「出てらっしゃい、薄うす汚ぎたない鼠ねずみさんたち。そこにいるのはわかっているのよ」

　ポーラが芝しば居いがかった口調で、物陰のヒューイたちへと呼びかけた。

「燻いぶりだしてあげてもいいのだけど、面めん倒どうなことはやりたくないの。そちらから出てきてくれないと、この人が苦しい思いをすることになるわよ」

　どういう意味だ、とヒューイが眉み間けんに皺しわを寄せた。

　納屋に銃じゆう声せいが響ひびき渡わたったのは、そのすぐあとのことだった。

　猟りよう銃じゆうで太ふと腿ももを撃うち抜ぬかれて、レンツが階段から転落する。銃を構えていたのは、ポーラだ。銃口からは白く硝しよう煙えんが立ち上のぼり、レンツの苦く悶もんの叫びが反はん響きようする。

　続けてポーラは、もう一発、レンツのふくらはぎを目がけて撃った。レンツが、耳を塞ふさぎたくなるような悲鳴を上げた。

「ぐあああ……っ」

「まったく、こんな小こ賢ざかしい真似をして、あたしを騙だまし通せるとでも思ったの？　あたしにはあなたのことがすべてわかっているのよ。だって、あなたの妻ですもの」

　ポーラは淡たん々たんと呟きながら、ドレスの胸元から一枚の紙を引っ張り出した。

　それはタイプライター用のカーボン紙だった。カーボン紙の表面は、光の加減によって直前にタイプした文字の痕こん跡せきが浮うき上がる。ポーラはそれを調べることで、レンツがヒューイたちに渡したメッセージを解読したのだ。そしてヒューイたちがラティーシャを助けにくるのを、待ち構えていたというわけだ。

　ポーラの猟銃はクリップ式の五連発だった。まだ三発の弾だん丸がんが残っている。

　彼女はその銃口を、迷いなくレンツの胸元へと向けた。

「よせ、ポーラ！　ポーラ・ディッキンソン！」

　ヒューイはそう叫んで、立ち上がる。予期せずフルネームを呼ばれたポーラが、猟銃を構えたまま動きを止めた。ヒューイはこの屋や敷しきに来る直前、電信局で受け取った電報を取り出して、

「あなたのことは調べさせてもらったよ、ポーラ。レニー・レンツ作品の愛読者で、彼に執しつ拗ようにつきまとっていた熱ねつ狂きよう的なファン……出版業界の人々の間では有名だったらしいね」

「…………」

　ヒューイの言葉を、ポーラはいつもの無表情で聞いていた。

「レンツの住居に何度となく押しかけ、大量の手紙を送りつけ、彼の友人や恋こい人びとに嫌いやがらせを続けた。彼を半年前に襲おそったという暴漢も、警察はあなたを疑っていると聞いたよ」

　ヒューイはそう言って、コートの懐ふところから拳けん銃じゆうを取り出す。大型の軍用回転式拳銃リボルバーだ。しかしその銃口を向けられても、ポーラは眉まゆひとつ動かさずに続けた。

「そんな噂うわさはでたらめよ。だってあたしは、レニーの妻ですもの」

　そう言って彼女は、硝子ガラス玉だまのような瞳ひとみで、苦悶するレンツを見下ろした。

「この人もあたしのことを愛していると言ってくれたわ。当然よね。あたしはレニーのことを愛しているんですもの。だから、そこの薄汚い愛人のことも赦ゆるしてあげたわ。愛いとしいレニーが、その女を殺さないでくれと泣いて頼たのむから、生き返らせてあげたのよ。こうやって」

　ポーラの猟銃が火を噴ふいた。

　心臓を撃ち抜かれたレンツの身体が、大きく跳はねた。何度か小さく痙けい攣れんして、彼はそのまま動かなくなった。確かく認にんするまでもない。即そく死しだった。

「レンツ……！」

　ヒューイは呆ぼう然ぜんとその光景を眺ながめた。愛していると言いながら、ポーラはあっさりとレンツを惨ざん殺さつした。説得する暇ひますら与あたえられなかった。常じよう軌きを逸いつした彼女の行動に、ヒューイは為なす術すべもない。しかしダリアンは、硬かたく強こわ張ばった表情で、

「……ヒューイ……この部屋は祭さい壇だんなのです」

「祭壇？」

「是イエス。復活の儀ぎ式しきを行うための祭壇です」

　黒衣の少女が指し示したのは、納な屋やの床に描えがかれた無数の奇き妙みような文字と紋もん様ようだ。その奇妙な記号たちが、レンツの死に呼応するように輝き出す。その輝きは、ポーラが持っている本と同じ光の色だ。

「幻書か……！」

「……死者を甦よみがえらせる秘ひ儀ぎを記した幻書〝蛇遣いの遺稿ラス・アルハゲ〟……神話の世代の名医アスクレピオスの著ともいわれる、この世に在らざるべき禁断の書物なのです」

　血溜まりの中で、何かが動いた。その正体に気づいてヒューイが呆然と呻うめく。

「ラティーシャ……が……」

　全身をめった刺しにされて絶命していたはずのラティーシャが、ぴくり、と指を動かした。

　活動写真の逆再生のように、流れ出していた血が彼女の身体に吸いこまれ、傷口が見る間にふさがっていく。そしてラティーシャは、瞼まぶたを開けた。両手をついて起き上がる。ほんの一いつ瞬しゆんの出来事だった。ラティーシャが生き返ったのだ。

「死者を復活させる……幻書だと……？」

「是イエス。ですが、冥府の王ハデスとの盟約によって、〝蛇遣いの遺稿ラス・アルハゲ〟の力で誰だれかを生き返らせるには、べつの誰かの命を代だい償しようとして捧ささげなければならないのです……」

「べつの誰かの命が……代償？」

　ヒューイはハッと顔を上げ、殺されたレンツの姿を睨にらむ。

「そうか……昨夜見たレンツの死体は……ラティーシャを生き返らせるための生いけ贄にえだったのか」

　昨夜ここでラティーシャに会ったとき、レンツはたしかに死んでいた。それは、彼が自らを生贄にして、ラティーシャを生き返らせた直後だったからだ。

　そして、そのラティーシャが死ぬことで、一度死んだはずのレンツが代わりに生き返った。

　ラティーシャとレンツは、同じひとつの魂たましいを、交こう互ごに使って死と復活を繰くり返していたのだ。

　だがそれは、彼らが生きたまま恋人に再会するのは、永遠に不可能だということ。そして、彼らは復活するたびに、殺された直後の恋人と対面してしまうということでもある。

「あ……ああ……」

　復活して意識を取り戻もどしたラティーシャの唇から、悲痛な絶ぜつ叫きようが洩れた。

　撃ち殺されたレンツの遺体にしがみつき、彼女は責めるような視線をヒューイたちに向けて、

「どうして……どうして私を生き返らせてしまったのですか……どうしてレニーを連れて逃にげてくださらなかったの……!?」

　そんなラティーシャの言葉を遮さえぎったのは、ポーラだった。

「図ずう々ずうしい泥どろ棒ぼう猫ねこね。このあたしが、そんなことをさせるわけがないでしょう」

　ポーラは猟銃をラティーシャに向けていた。レニー・レンツの本当の恋人に向けて、彼女は興奮気味の口調で、

「自分が逃げ出せばあんたを生き返らせる生贄がいなくなる。それがわかっているからレニーはあたしから逃げられない。あんたはレニーにあたしの言うことを聞かせるためのただの道具よ。でも安心なさいな。あんたが内臓をぶちまけてくたばれば、レニーはまた生き返らせてあげる。こんなふうにね！」

「ああっ……」

　ポーラの銃口が火を噴いた。ラティーシャの小こ柄がらな身体からだが吹ふき飛んだ。心臓を撃ち抜かれたラティーシャが事切れ、再び床ゆかに描かれた紋様が発光する。

　次はレンツが生き返る番だった。血ち塗まみれで倒たおれたラティーシャを見て、状じよう況きようを理解したのだろう。彼の口から絶望の声が洩もれる。

「なぜだ、ポーラ!?」

　ヒューイが叫さけんだ。ポーラは隙すきだらけで立っていたが、ヒューイには彼女を撃つことができなかった。ポーラを殺せば、幻書の読み手が不在になる。レンツか、ラティーシャか、どちらかが復活できなくなってしまうのだ。

「なぜこんな真似まねをするんだ。あんたはレニー・レンツの熱心なファンだったんだろう。なのに、なぜ彼らを苦しませるような真似を──」

「ファンだから余計に赦ゆるせないのよ！」

　ポーラが甲かん高だかい声で怒ど鳴なった。

「その紙かみ屑くずがなにかわかる？　〝狼おおかみたちの王都〟最終巻の原げん稿こうよ」

　彼女が指さしたのは、納屋の床にばらまかれていた無数の紙屑だった。薄うす汚よごれて読むことはできなかったが、どうやら小説の生原稿らしい。

「その原稿の中で……この男はダイアーを殺したのよ。あたしのダイアーを！」

　悲鳴のような叫び声を上げて、ポーラがレンツを殴なぐりつけた。猟りよう銃じゆうの硬い銃床ストツクを、何度も乱暴に打ち降ろす。

「そんなことが赦されるわけがないでしょう！　しかもそれだけじゃない。ダイアーが死んでしまったというのにオーグストはスーザンなんてブスと結けつ婚こんしてのうのうと暮らしているのよ」

「……オーグスト？」

　初めて耳にする人名に、ヒューイが眉を寄せた。ダリアンが彼の耳元でぼそりと、

「ダイアーの友人なのです」

「〝狼たちの王都〟の登場人物か……まさか、それがレニーたちを殺した理由なのか？」

「ええ、そうよ。これは天てん罰ばつなの。この女……この薄うす汚ぎたない泥棒猫がレニーをそそのかして、あんな駄だ作さくを書かせたのよ。だからあたしがこいつらを躾しつけ直してやってるの。だってそれはレニーの正妻としての当然の義務じゃない！」

　そう言ってポーラは、猟銃を投げ出し、壁かべに掛かかっていた火かき棒を手に取った。そして絶命したラティーシャの死体に、その先せん端たんを振ふり下ろす。

　骨の砕くだける嫌いやな音が響ひびき、返り血が飛び散った。

「何度でも何度でも何度でも何度でも生き返らせて殺してあげるわ。四し肢しを引き裂さき、頭ず蓋がいを砕き、臓物を引きずり出して豚ぶたに食わせてあげる。全身の皮を剝はいで、丹たん念ねんに骨から肉を削そぎ落としてあげる。焼きごてを押し当てて、その澄すました顔を二目と見られないような醜みにくい姿に変えてあげる。簡単に殺してなんてあげるものですか……あはぁっ……あはははははははは！」

　ポーラが憎にくしみをこめた動作で、ラティーシャの身体を破は壊かいしていく。恋こい人びとの無む惨ざんな姿に耐たえかねたレンツが、ポーラの足にしがみついた。

「や……やめろ……ラティーシャにはもう……」

「なにを言ってるの、レニー。これはあなたのためなのよ！」

　そう叫んで、ポーラが火かき棒を振り回した。ぐきり、と嫌な音が鳴って、レンツの首が、奇妙な方向へと曲がった。レンツの死に反応して、再び床の紋様が発光。それを見たポーラの口からは、とめどなく哄こう笑しようが洩れ続ける。

「あははははははは！　ひゃはあはははははははは、ふひいいいっ！」

　ヒューイは拳けん銃じゆうを構えたまま、少しずつポーラとの間合いを詰つめた。ポーラから幻書を奪うばうことができれば、彼女の魂を生贄に使って、レンツたち二人を生き返らせることができるのではないか。そう思ったのだ。しかしポーラはそれを見み逃のがさず、

「あら、動かないでね……あなたたちの噂うわさは聞いているわ、黒の読よみ姫ひめと、その鍵かぎ守もり。ずいぶんたくさんの幻書を持っているんですってね。でも無む駄だよ。この〝蛇遣いの遺稿ラス・アルハゲ〟が禁きん忌きの書物として封ふう印いんされた理由、あなたも知っているんでしょう？」

「是イエス……」

　ダリアンが感情のない声で呟つぶやいた。

「死者の復活は、呪のろいなのです。〝蛇遣いの遺稿ラス・アルハゲ〟による復活は完全ではない……蘇そ生せいした死者の肉体は、一昼夜しか保たずに朽くちて再び死体に戻ってしまう……」

　ポーラが微ほほ笑えみながら頷うなずいた。

「そうよ。それを避さけるためには一昼夜が過ぎる前にこいつらを殺して、もう一度復活させるしかない。こいつらは永遠に殺し続けてあげなければいけないの。あたし以外にそんなことができる人間がいる？　あたしだってつらいわ。だけどレニーを愛しているからできるのよ」

　復活したラティーシャを殴って、ポーラが高らかに笑う。

「こいつらはね、かわりばんこにひとつの命を使い回しているの。自分が生き返っている間は、恋人は死んでいる。お互たがいに生きたまま再会することは永遠にできないの……ははっ、ザマぁ見やがれ！　いい気味だわ！」

「哀あわれな女なのです」

　ぼそり、と洩らしたダリアンの呟きが、思いがけず大きく響いた。ポーラは我が意を得たり、というふうに目を輝かがやかせ、

「ええそうよ。そう思うでしょ？」

　しかしダリアンは首を振る。

「哀れなのはおまえです、ポーラ……オーグストなんてどうでもいい脇わき役やくのためにこんな無益な復ふく讐しゆうを続けて、滑こつ稽けいにもほどがあるのです」

「……オーグストが……どうでもいい脇役ですって？」

　ポーラの微笑みが凍こおりつき、その顔が見る間に青ざめていった。ダリアンは蔑さげすむような瞳ひとみで彼女を見返して、

「脇役どころか、名前がついているのも不思議なくらいの端は役やくなのです。あいつはイグネイシャスの引き立て役、というよりもただの嚙かませ犬なのです。ダイアーとではまったく釣つり合いがとれないのです。身の程ほどをわきまえやがれボケェ、なのです」

「なんですって……!?」

　ポーラの声は、ほとんど悲鳴のようになっていた。

「イグネイシャスなんて俗ぞく人じん好みの凡ぼん庸ようなナルシストじゃないの。あんな男に肩かた入いれしているなんて、読姫とやらもたいしたことないわね」

「ほざくな、端役マニア」

　ダリアンの言葉には容よう赦しやはない。ポーラは顔面を怒いかりで真しん紅くに染めて、

「だ……黙だまれええええええええええっ！」

　生き返った直後のレンツに向かって、乱暴に火かき棒を振り下ろした。

　そんなポーラの動きが、途と中ちゆうで止まる。レンツの腕うでが、火かき棒を、振り下ろされる途中で受け止めたのだ。思いがけないレンツの抵てい抗こうに、ポーラの美び貌ぼうが醜く歪ゆがみ、

「な、なによ。あたしに逆らうの、この挽ひき肉にくが！」

　火かき棒を投げ出したポーラが、再び猟銃を拾い上げて構えた。

　至近距きよ離りから発射された弾だん丸がんが、レンツの頭部を貫かん通つうする。しかしレンツは倒れなかった。重なるようにして倒れていたラティーシャの死体が、レンツの身体を支えている。

　そして破壊されたレンツの頭部が、ゆっくりと再生を開始した。

　呆ぼう然ぜんとそれを見つめるポーラに向かって、

「おまえは耐たい性せいという言葉を知っていますか、ポーラ」

　ダリアンが静かな声で告げた。

「た……耐性？」

「是イエス。どんなに強力な薬でも使い続けるうちに効きが悪くなってくる……殺虫剤ざいを使い続ければ、やがてそれに耐性を持つように昆こん虫ちゆうたちの体質も変化するのです」

　ヒューイが、ハッとしたようにポーラが胸むな元もとに抱だいた幻書を見た。幾いく度どとなく繰くり返し死と再生を続けてきたレンツたちは、幻書の放つ膨ぼう大だいな魔ま力りよくをそのたびに浴び続けていたのだ。今や彼らの細さい胞ぼうのすべては、幻書の魔力で作られているといっていい。

　ダリアンは、再生を続けるレンツを眺ながめて、さらに言葉を続ける。

「たとえば実験室のショウジョウバエなら十日あまりで世代交代して、猛もう烈れつな速度で進化する。そしておまえはこの半年間、レンツたちを一昼夜おきに殺して生き返らせ続けたのです。人類の寿じゆ命みようを考えれば、それは何百世代……数千年ぶんの進化に相当するのではないですか？」

「まさか……死……そのものに対して耐性をつけたというの……!?」

　啞あ然ぜんとした声でポーラが言った。

「だ、だけど……こいつら二人には一人ぶんの魂たましいしかないはず……なのに、どうして!?」

　ポーラは、慣れた手つきで、撃うち尽つくした猟銃に新たな弾丸をこめる。その間にもレンツの再生は続いていた。今やレンツとラティーシャの身体からだは一体化して、倍近い身長に膨ふくれあがっていた。もはや彼らの姿に、人間だったころの面おも影かげはない。男性と女性の両方の特とく徴ちようを備えた、光り輝かがやく肉体。それは神話の時代の巨きよ人じん族の姿を連想させた。

「ひとつの肉体に魂はひとつ……これで帳ちよう尻じりが合ったのです」

　ダリアンが淡たん々たんと事実だけを告げた。

「う、うあああああああっ」

　本能的な恐きよう怖ふに駆かられたように、ポーラが猟銃を撃ちまくった。しかし復活の幻書の魔力によって生み出された光の怪かい物ぶつは、瞬またたく間に再生して動きを止めない。

　かつてレンツだった怪物の腕が、ゆっくりと振り下ろされた。

　ポーラは何か叫さけぼうとしていたが、その言葉が声になる前に、怪物が彼女を叩たたき潰つぶしていた。折れた肋ろつ骨こつが肺を突つき破ったのか、口から血を吐はいてポーラは絶命する。

　読み手を失ってしまった幻書は、彼女の死にも反応しない。ポーラの命を生いけ贄にえに、復活するべき死体ももはやない。納な屋やの中には、幻書によって生み出された怪物だけが残される。

「ヒューイ……おまえに、門を開く権利を与あたえるのです」

　黒衣の胸元をはだけながら、ダリアンが呟いた。ヒューイは右手の手て袋ぶくろを脱ぬぎ捨てて、その手の中に現れた金色の鍵を握にぎりしめた。しかし、

「いや、ダリアン……どうやらその必要はなさそうだよ」

　そう言って、ヒューイは静かに首を振ふった。幻書の魔力を失ったことで、かつてレンツだった怪物の姿も、さらさらと砂のように崩くずれて消えていく。

　死と再生を無限に繰り返してきた哀れな作家とその恋人にも、ようやく安らかな死が訪おとずれようとしているのだ。

「彼らに必要なのは、滅ほろぼすための幻書ではなく……葬そう送そうの言葉だ」

　ヒューイは胸の前に手を当てて、厳おごそかに祈いのりの言葉を口にした。

〝──主よ永遠の安息を彼らに与えたまえ（レクイエム・エテルナム・ドナ・エイス・ドミネ）、絶えざる光を彼らの上に照らしたまえ（エトウ・ルクス・ペルペトウア・ルーチエアト・エイス）〟

　光に包まれた巨人が、痕こん跡せきすらも残さずに消しよう滅めつする。あとには暗くら闇やみだけが残される。

　全身を黒衣に包んだ小こ柄がらな少女が、最後にひと言だけ、ぼそりと呟いた。

「Amenエイメン」
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　ヒューイたちが屋や敷しきに戻もどってから、十日ほどが経たっていた。

　レニー・レンツの別べつ荘そうで発見された女性の死体は、世間に少なからぬ衝しよう撃げきを与えた。

　女性がレンツの熱ねつ狂きよう的なファンであり、過去に様々な問題を起こしていたこと。そして、彼女に監かん禁きんされたレンツが、彼女のために、膨大な量の原げん稿こうを書いていたことが判明したからだ。

　女性は人間離ばなれした何者かの力で殺害されており、レンツと彼の恋こい人びとは、行ゆく方え不明になっていた。レンツの行方や女性の死の真相については、様々な憶おく測そくが乱れ飛び、新聞紙上を大いに賑にぎわわせた。しかし一方、レンツが書き残した作品については、ほとんど話題になることはなかった。女性がレンツに書かせていたのは、〝狼おおかみたちの王都〟の登場人物たちが、男性同士の愛情を確かめ合うというだけのストーリーであり、端たん的てきにいって駄だ作さくだったからだ。

　それでも彼女にとって、その作品は、レニー・レンツを監禁してでも読む価値のある物語だったのだろう。ある意味、彼女自身が〝狼たちの王都〟という作品に魅み入いられた犠ぎ牲せい者しやだったのかもしれなかった。

「ポーラの運命を狂くるわせたのは、〝蛇遣いの遺稿ラス・アルハゲ〟ではなく、〝狼たちの王都〟か……それを読む人間によっては、すべての本は幻書になる可能性を持っているのかもしれないな」

　ヒューイは感かん慨がい深げに呟つぶやいて、読み終えた新聞を投げ出した。

　その横よこ面つらに、視野の外から飛んできた何かが、ものすごい勢いで激げき突とつした。

「ふんぬー！」

　肩かたを怒いからせ、荒あらい息を吐きながら、叫んでいたのはダリアンだった。

「な……」

　よろめいたヒューイの足あし下もとに、綿の詰つまったクッションが落下する。ダリアンがヒューイの顔面めがけて、そのクッションを投げつけたのだ。

「痛いな、ダリアン……何だよ、いきなり」

　ヒューイが憮ぶ然ぜんとした表情で振り返る。ダリアンは、ふん、と鼻を鳴らして、

「今のはダイアーのぶんの怒りなのです」

「え？」

「こっちはイグネイシャスのぶんの怒り。そしてこれが私の怒りです！」

　そう言って、さらにクッションを投げつけてくる。ヒューイはたまらず悲鳴を上げて、

「なにがあったんだよ、ダリアン」

「どうもこうもないのです」

　そう言ってダリアンは、分厚いタイプ用紙の束をヒューイの前に叩きつけた。それは製本される前の小説の原稿だった。

「この原稿……〝狼たちの王都〟の最終巻だろ」

　レンツが金庫に預けていたという、生原稿のカーボンコピーだ。このあとレンツの遺稿として出版代理人に渡わたされることになっている。だが、その前にどうしても読むのだとダリアンが駄だ々だをこね、そして、

「この本の冒ぼう頭とうでイグネイシャスはころっと死んでしまったのです。しかもダイアーはポッと出のどうでもいい女と意気投合してデレデレデレデレと……なんという駄作。こんなもののために私はあんなクソ寒くてひもじい思いをしたというのですか！」

「だからって僕に八つ当たりするのはやめてくれないか」

　ヒューイがうんざりと呟いた。ダリアンは不思議そうに首を傾かしげて、

「おまえは何を自分の存在意義を否定するようなことを言っているのですか。私に八つ当たりされる以外、おまえが何の役に立つというのですか？」

「さりげにひどいことを言ってくれるな……これは？」

　そう言ってヒューイは、いつの間にかテーブルの上に置かれていた機械に気づいた。

　それは古びたタイプライターだった。かつてヒューイの祖父が使っていた骨こつ董とう品だ。

「仕方ないので、私たちが代わりに〝狼たちの王都〟の続きを書くのです」

「私たち？」

　ヒューイは啞然として訊きき返す。

「もしかしてその中には僕も入っているのかい？」

「当然です。むしろおまえが主に書くのです。ほかのファンが作った自主制作本も、古本屋のジジイに頼たのんで取り寄せてもらったのです。これが私のお薦すすめです。ダイアーが可愛かわいいのです」

　そう言ってダリアンが、仮かり綴とじの薄うすい本を何冊も積み上げる。

　ヒューイは不ふ機き嫌げんそうに顔をしかめていたが、いつになく楽しそうなダリアンの姿を見て、やれやれと諦あきらめたように苦く笑しようした。

「ま、ほどほどにな」

























　横よこ殴なぐりの雨が窓を叩たたく。屋や敷しきを囲む針葉樹の林が、獣けものの悲鳴に似た耳みみ障ざわりな音を立てている。

　ひどい嵐あらしの夜だった。

　絶え間なく続く落らく雷らいの音が、地じ響ひびきとなって屋敷を揺ゆらす。

　暗い闇やみの色に塗ぬりこめられた夜空を、稲いな妻ずまが青白く照らし出している。

「う……うぅ……」

　壁かべ越ごしに伝わってくる雷らい鳴めいにまぎれて、暗い寝しん室しつの中に声が洩もれた。

　子どものように怯おびえた誰だれかが、息を潜ひそめて啜すすり泣なく気配。

　雷らい光こうが窓の外を明るく照らし出し、部屋の中の人ひと影かげを浮うき上がらせた。

　香こう水すいの匂においが立ちこめる寝室。薄うす闇やみの中、残像のように視界に焼きついた影は二人分──

　一人は小さく背中を丸め、毛布を抱だきしめて震ふるえている。

　そしてもう一人は、震える相手の姿を見下ろし、優やさしく声をかけていた。

「いいのよ、そんなに恐こわがらなくても」

　声の主は若い女だった。白い肌はだ。長い髪かみ。薄うすい寝ね間ま着き姿で、肩かたに毛織物のストールを掛かけている。そして胸には本を抱いていた。それは分厚い童話集だった。頼たよりなく揺れるランプの明かりが、古びた表紙を照らし出す。

「ねえ、あなた。素す敵てきな本ね。ちょうどこんなものがあるといいと思っていたの」

　女が呟つぶやくと、啜り泣く息いき遣づかいが小さくなった。腕うでの中に抱きしめた毛布の塊かたまりが、怯えたように小さく震えた。嵐が過ぎ去る気配はなく、雷鳴は唸うなり続けている。

　彼女の唇くちびるが笑えみの形を作った。

「さあ、お話の続きをしましょうか？」

　そして、絶え間なく吹ふき荒すさぶ風の音をかき消すように、絶ぜつ叫きようが寝室に響ひびき渡わたる。

　嵐の夜の出来事だった。







　第二話　「忘ぼう却きやくの書」

　Episode 09: Barbe-Bleue
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　ダヴィ・ヒレンブランドは、西北部出身の地方領主だった。爵しやく位いはないが、家いえ柄がらはそう悪くない。社交界にも知り合いは多い。農園をいくつか経営し、王都の郊こう外がいに町屋敷を構えている。

　風ふう采さいもまあそれなりだ。上うわ背ぜいはないが、がっしりとした体格の紳しん士しである。年ねん齢れいはおそらく三十代の後半。しかし顔の半分ほどを覆おおう髭ひげのせいで、実際の年齢よりも貫かん禄ろくが感じられる。

　獅し子しの鬣たてがみを連想させるその長い髭が、彼のいちばんの特とく徴ちようだった。お世辞にも美男とはいえないが、威い圧あつ感かんのある顔立ちの男だ。

　彼の隣となりに寄り添そうように座っているのは、上品に着き飾かざった背の高い女性。生き真面まじ目めそうな顔立ちで、前まえ髪がみを眉まゆの上で切り揃そろえている。

　ヒレンブランド家の応接間は、古い聖堂に似た荘そう厳ごんな造りになっていた。

　床ゆかには厚い絨じゆう毯たんが敷しき詰つめられ、アーチ状の梁はりが高い天てん井じようを支えている。壮そう麗れいな浮き彫ぼりが施ほどこされた扉とびら。革かわ張ばりの豪ごう華かな応接椅い子す。その来客用の長なが椅い子すに、男女の二人組が座っている。

　客の一人は、革製のフロックコートを着た若い男だ。年齢は二十歳前後だろう。

　育ちの良さが滲にじみ出た端たん整せいな顔立ちをしているが、どこか飄ひよう然ぜんとした雰ふん囲い気きの青年だった。

　のんびりとくつろいでいるように見えて、そのくせ訓練された兵士のような隙すきのない空気をまとっている。

　そしてもう一人の来客は、黒ずくめの奇き妙みような衣装をまとった小こ柄がらな娘むすめだった。

　歳はせいぜい十二、三ほど。高価な磁器人形を思わせる、美しい顔立ちの少女である。

　彼女は、胸の前に大きな本を抱き、その表紙で顔の半分ほどを隠かくしていた。人見知りする子どものような、あるいは人に馴なれない小動物のような姿だ。

　彼らが向き合うテーブルの上には、マイセンのティーセットと、数枚の写真が置かれている。フロックコートの青年は、その写真を眺ながめて、不ふ機き嫌げんそうに顔をしかめていた。

「久しぶりだな、ヒューイ。いつ王都に戻もどってきた？」

　蒸留酒の酒さか瓶びんを握にぎったまま、ダヴィ・ヒレンブランドが青年に問いかけた。自分のグラスに酒を注いで、ダヴィはそれを美味うまそうに呷あおる。

「帰国したのは少し前です。今、住んでいるのは王都ではなく、大学都市のほうですが」

　ヒューイと呼ばれた青年は、如じよ才さいない口調で質問に答えた。表向きの態度はにこやかだが、その瞳ひとみには物もの憂うげな感情の色が浮かんでいる。厄やつ介かい事に巻きこまれてしまった自分の身の上を、どこか嘆なげいているような表情だった。

「叔お父じ上うえも、お元気そうで何よりです……最後にお会いしたのは母の葬そう儀ぎのときでしたから、もうすぐ六年になりますね」

　淡たん々たんとしたヒューイの言葉に、ダヴィが重々しく頷うなずいてみせる。

　黒衣の少女がヒューイの横顔をちらりと見上げたが、彼女は無言のまま、表情を変えない。

「そうか。姉上が亡なくなってもう六年か……だが、おまえの噂うわさは聞いているぞ、ヒューイ」

　無造作に伸のばした顎あご髭ひげを撫なでつけながら、ダヴィが言った。ヒューイは訝いぶかしげに目を細め、

「噂？」

「空軍ではずいぶん活かつ躍やくしたそうじゃないか。撃げき墜つい王になったそうだな？」

　ダヴィの声は、まるで自分のことのように誇ほこらしげだった。

　ヒューイの瞳から感情が消えた。怒いかりを押し隠そうとするように、彼の頰ほおが小さく痙けい攣れんする。しかしそれは一いつ瞬しゆんのことだった。短い溜ため息いきを洩らしたあと、ヒューイはすぐに元の皮肉っぽい笑顔に戻って、

「噂なんて、あてになりませんよ」

　投げやりな態度で肩をすくめてみせた。ダヴィは、少しつまらなそうに首を振ふり、

「そう謙けん遜そんするな。まあ、さすがは我が甥おいといったところだな。この私も、戦場に出たことはないが、おまえくらいの年齢のころには酒しゆ宴えんの会場や町中の酒場で武勇を揮ふるいまくって人々に恐おそれられていたものよ」

　ウィスキーのグラスを勢いよく呷って、彼は豪ごう快かいな笑い声を上げた。

「……それって、ただ酔よっぱらって暴れていただけなのでは……」

　長々と続く叔父の自じ慢まん話を、ヒューイはやる気のない相あい槌づちを打ちながら聞いていた。そして彼の隣で黒衣の少女が、

「傍はた迷めい惑わくな髭中年なのです」

　腕の中の本に視線を落としたまま、ぼそぼそ、とそう呟いた。

「あのむさ苦しい髭に栄養を喰くわれて、脳機能の働きが衰おとろえているのが、凶きよう暴ぼうさの原因なのです。むしろ今では髭のほうが中年の本体といっても過言ではないのです。なんと哀あわれな」

「っ……！」

　飲みかけの蒸留酒を喉のどに詰まらせて、屋敷の主人が激しく噎むせる。

　ヒューイはやれやれと目元を覆った。横目で黒衣の少女を睨にらんで、

「聞こえてるぞ、ダリアン」

　ゴホン、とダヴィが顔をしかめて咳せき払ばらいをするが、ダリアンと呼ばれた少女は、それを無視。身体からだの半分をヒューイの背中に隠したまま、彼女は素知らぬ顔で読書を始める。

「……ところでヒューイよ。さっきから気になっていたのだが、その娘は何だ？」

　あからさまに不機嫌な表情になったダヴィが、声を低くしてヒューイに訊きいてきた。

　ヒューイの背後に隠れている黒衣の少女に、ダヴィは困こん惑わくの視線を向けている。彼が不ふ審しんに思うのも無理はなかった。ダリアンと呼ばれた少女の姿は、それほどまでに異様だったからだ。

　華きや奢しやな輪りん郭かく。白磁のような滑なめらかな肌。

　漆しつ黒こくの髪に、漆黒の瞳。黒ずくめの衣装に全身を包んだ、つくりものめいた精せい緻ちな美び貌ぼう。

　彼女の黒衣は、幾いく層ものレースとフリルでゆったりと膨ふくらんで、その輪郭を包んでいるのは、金属の手甲や無骨な腰鎧だった。中世の騎き士しの典礼衣装を思わせる、ドレスとも甲かつ冑ちゆうとも呼べない奇妙な衣装だ。そして彼女の胸むな元もとには、リボンの代わりに古びた金属の箱が結ばれている。

　銀の鎖くさりで縛しばられた巨きよ大だいな錠じよう前まえが──
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　怪あやしまれるのも当然の奇き怪かいな衣装だ。しかし、

「ああ、彼女はうちの爺じいさんの友人です。名はダリアンと」

　ヒューイは、特に気まずげな様子も見せずに淡々と説明した。

「爺さんというと……ディスワード子し爵しやくの？」

　ダヴィが、何か思い出したように短く呻うめいた。

「子爵に養女がいるという噂は聞いていたが……今は、おまえが面めん倒どうを見ているのか？」

「ええ、まあ。いろいろありまして」

　ヒューイは曖あい昧まいに微ほほ笑えんだ。ダヴィはなぜか安心したような表情で、深々と長椅子に身体を沈しずめた。そして一人で重々しく頷くと、

「そうか、おまえが、そういう特とく殊しゆな趣しゆ味みの持ち主だったというわけではないのだな」

「特殊な趣味？」

「まあ、そうだろうな。やはり女には成熟した色気がなければな……もっとメリハリというか起き伏ふくがあって、出るべきところが出ていなければ……なあ、ヨランダ」

　そう言ってダヴィは、好色な視線を隣に侍はべらせた女性に向ける。ヨランダと呼ばれた長身の美女は、少し困ったような微び笑しようを浮うかべ、

「いやですわ、あなた。こんな小さな娘さんの前で」

「そうか、そうだな。そんな表も裏もわからんような小こ娘むすめには、少し刺し激げきが強すぎるな」

　大きく口を開けてダヴィが下品に笑う。

　ダリアンはそんな彼らの様子を無表情に眺めていたが、

「なぜかものすごく不快なのです。無む性しようにこいつらを殴なぐりたい気分です」

「気持ちはわかるが耐たえてくれ、ダリアン」

　殺気を漂ただよわせている黒衣の少女をなだめながら、ヒューイは静かに溜息を零こぼした。そして、ふと怪け訝げんな視線をヨランダに向けて、

「ところで叔父上、そちらの女性は？」

「そうか。おまえに会わせるのは初めてだったか」

　ダヴィがニヤリと得意げに笑う。そして彼はヨランダの腰こしに手を回し、彼女を馴れ馴れしく引き寄せた。

「まあ、見てのとおりだ。ヨランダは、つまり私の妻だ。どうだ、美しいだろう？」

「いやですわ、あなた」

　ヨランダと呼ばれた女性は、照れたように頰を赤らめて微笑んだ。

　黒衣の少女が、ヒューイにだけ聞こえるくらいの小さな音で、ふん、と鼻を鳴らすのが聞こえた。彼女は白けたような半眼の表情で、膝ひざの上に置いた本を眺めている。

「叔父上、結けつ婚こんなさったんですか？　いつの間に？」

　ヒューイは驚おどろいて眉を上げる。ダヴィはもったいぶった口調で、

「うむ。そろそろ四年になるかな」

「そんな前から？」

「なにぶん急なことだったし、戦争もあったからな。おまえたちを式に招待できなかったのは、残念だと思っている。なあ」

　ダヴィが、同意を求めるように妻に声をかけた。ヨランダはゆっくりと頷いて、

「本当に残念ですわね」

「うむ。ヒューイもきっと我々の新しん婚こん姿を見てみたかったと思っているだろう」

　勝手に決めつけられたヒューイが、はは、と乾かわいた笑いを洩もらした。

　居い心ごこ地ちの悪い沈ちん黙もくが部屋の中に流れる。

　テーブルの上の紅茶に手を伸ばし、ヒューイはしばらく無言でカップを傾かたむけた。そして仕方なく意を決したように、ティーセットの横に置かれていた写真に視線を向けた。豪ごう華かなドレスで着き飾かざった女性たちが、正面を向いて微笑んでいる写真だ。

「ところで、叔父上……この写真は何ですか？」

　ダヴィが、よくぞ訊いてくれた、と言わんばかりに破顔した。

「どうだ？　気に入ったか？」

「いえ、気に入るも何も……誰だれですか？」

「その女性は私の友人のコンウォール氏の長女でな。今年二十四になるそうだ。見てのとおり、健康的な体格で、胸もでかい」

　指し示された写真の女性を見つめて、ヒューイは沈黙した。無理に締しめつけたコルセットが今にも弾はじけ飛びそうな、ふくよかな体つきの女性だった。

「はあ。なかなか栄養状態が良好な方だとは思いますが」

　ヒューイが冷静な感想を告げる。甥の淡たん泊ぱくな反応に、ダヴィは落らく胆たんしたような表情を浮かべ、

「もっと若いほうが好みだったか。なら、彼女はどうだ？　まだ十七になったばかりだそうだ。父親は不動産会社を営んでいて、趣味は観劇と旅行と乗馬と宝石集めらしい」

　ヒューイは呆あきれたように息を吐はく。

「金のかかりそうな趣味ばかりですね」

「気にいらんか。贅ぜい沢たくなやつめ……ならば彼女はどうだ。おまえよりも十歳ばかり年上だが、家いえ柄がらもしっかりしているし、家庭的ないい妻になると思うぞ」

「妻？　さっきから何の話をしているんです、叔お父じ上うえ？」

　ヒューイがついに苛いら立だったような態度で訊き返す。ダヴィはむしろ意外そうな顔で、

「もちろん、おまえの結婚相手の話だが」

「結婚？」

　ヒューイが啞あ然ぜんとした声を出す。ダヴィは恩着せがましい笑え顔がおで頷うなずき、

「そうとも。ヒューイ、貴様、いくつになった？　曲がりなりにも爵しやく位いの継けい承しよう資格を持つ男が、その歳としになって許いい嫁なずけの二人や三人いなくてどうする？」

「許嫁が何人もいたら、ただの結けつ婚こん詐さ欺ぎじゃないですか。だいたい、なんだって叔父上が僕の結婚相手の心配なんかするんです」

「そんなもの、おまえのためを思ってやっているに決まっているだろう」

　ダヴィが呆れた表情で言った。自分の言葉に何の疑いも感じていない人間の顔だった。

「そもそも男子というものはだな、妻子を持ち、立派な家庭を築いてこそ一人前というものだ。それなのにおまえときたら、いつまで経たっても身を固めようとせず、そのような小娘を連れて本集めをしているだけというではないか。おまえの叔お父じとして、いや、幸せな結婚生活を送っている人生の大先せん輩ぱいとして、それを見過ごせるわけがないだろう」

「はあ」

　ヒューイが迷めい惑わくそうな顔で叔父を見返した。ダヴィは小さく咳払いして、

「たしかにおまえが婚こん約やくすれば、婚約相手の父親から、私に少しばかりの謝礼が支し払はらわれることにはなっているが、それとこれとは無関係だぞ。私のような人望のある男には、いろいろなしがらみも多いということだ。まあ、頼たよられる立場というのも何かとつらいものだな」

「はあ」

　ヒューイが感情のない醒さめた視線を叔父に向ける。そんなヒューイを見かねたように、ヨランダが夫をたしなめた。

「あなた。あまり無む理り強じいしては迷惑ですわ。ヒューイさんはまだ若いんですし、結婚生活の良さがわかるまでには、まだ時間がかかるかも」

「そうか。ふむ、それもそうだな。わかった。おまえたち、では今日は遠えん慮りよなく泊とまっていくがいい。ヨランダ、客室の用意を頼たのむ」

「はい？」

　思いがけない叔父の言葉に、ヒューイが当とう惑わくの表情を浮かべた。ダヴィはそれを気にもせず、

「ヒューイよ。私は用があって今夜は出かけるが、愛のある結婚生活の素す晴ばらしさについて、ヨランダからよく聞いておくんだな。おまえにはもう少し、この私の甥おいとしての自覚を持ってもらわなければならんからな」

「いや……そういうのは間に合ってますから。本当に」

　ヒューイは誰にも聞こえないように弱々しく呻いた。

　ダヴィが妻を引き連れて、高らかな笑い声を上げながら部屋を出て行く。そんな彼の背中を見送って、ヒューイはうんざりと頰ほお杖づえを突ついた。

「疲つかれる人だ」

　黒衣の少女は無言のまま、不ふ機き嫌げんな顔で本の頁ページをめくっていた。
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　用意された客間に辿たどり着くなり、ダリアンはベッドの上に乱暴に寝ね転ころんだ。黒衣の装そう甲こうがガチャガチャと耳みみ障ざわりな騒そう音おんを鳴らし、長い黒くろ髪かみがベッドカバーの上に広がる。

「まったく……どういうつもりなのですか、ヒューイ？」

　黒衣の少女はそう言って、荷物の整理を始めたヒューイの背中をブーツで踏ふみつけた。

「なぜ私まで、こんな髭ひげ中年の屋や敷しきに連れてこられなければならないのですか、おや、こんなところにちょうどいい足あし拭ふき用の敷しき物ものが」

「腹立ちはごもっともだが、僕に八つ当たりするのはやめてくれないか、ダリアン」

　気け怠だるげに抗こう議ぎするヒューイだが、ダリアンは無表情のまま乱暴な口調で、

「黙だまれ、便所雑ぞう巾きん」

「敷物から便所雑巾に格下げかよ……って、ダリアン、きみ、何で怒おこってるんだ？」

「べつに怒ってなどないのです」

　嘆たん息そく混じりに質問するヒューイに、ダリアンが刺とげ々とげしい声で返答した。

「おまえが女の写真を見て浮うかれているくらいで、どうして私が怒らなければならないのですか。おまえはバカなのですか、このバカ。そんなに女の写真が好きなら、おまえは今夜からパンの代わりに写真でも食べていればいいのです」

「まったく意味がわからないよ、ダリアン。それに、べつに僕は浮かれてないだろ。ここには叔お父じ貴きに電報で呼び出されたから来ただけで……しかし何の用かと思えば、結けつ婚こん相手の斡あつ旋せんとはね」

　苦々しげにそう呟つぶやいて、ヒューイはポケットから取り出した紙し片へんを見つめた。そこには短い電文で、相談したいことがあるので会いに来て欲しい、という趣しゆ旨しのことが書かれていた。疎そ遠えんになっていた叔父の屋敷を、わざわざ訪ねてきたのはそれが理由だ。

　ヒューイは、腹立ちまぎれに電報を握にぎり潰つぶして、それを部屋の屑くず入れに投げこんだ。黒衣の少女はむっつりと眉まゆを寄せたまま、

「それよりも、おまえはおかしいとは思わなかったのですか、ヒューイ」

「おかしい……って何のことだい？」

「さっきのヨランダとかいう女のことなのです」

「え？」

「あんな若い美人が、なぜあの髭中年のところに嫁よめに来るのですか。それを異常だとは思わなかったのですか。この世に在らざるべき恐おそろしい事態なのです。幻げん書しよの気配がするのです」

　訳知り顔でそう呟いて、ダリアンは大げさに全身を震ふるわせた。

　ダヴィがさんざん自じ慢まんしてくれたおかげで、ヨランダという女性の素す性じようについて、おおよそのことはヒューイたちにもわかっていた。父親は大農園の経営者で、かなりの資産家。家柄も容姿も、非の打ちどころがない女性だ。やや真面まじ目めすぎる印象はあるが、性格的にも慎つつましやかで、ダヴィのような男には勿もつ体たいないほど、よくできた妻だった。

「そんな異常というほどのことでもないだろ。まあ、不釣つり合いだとは思うけどさ」

　ヒューイが呆れたように肩かたをすくめる。

　客室の扉とびらから、控ひかえめなノックの音が聞こえてきたのは、その直後だった。

「あの……入ってもよろしいですか？」

　どうぞ、とヒューイが呼びかけると、扉が開いて、背の高い女性が姿を見せた。ついさっき応接間で別れたはずのヨランダだった。外出する夫を見送ったその足で、ヒューイたちに再び会いにきたらしい。

　ヒューイが客室の肘ひじ掛かけ椅い子すを勧すすめると、ヨランダは遠慮がちに腰こしを下ろした。

「先ほどはすみませんでした。その、夫がいろいろと失礼なことを」

　すまなそうに詫わびるヨランダに、ヒューイは少し疲れた笑え顔がおで首を振ふった。

「いえ、いいんです。慣れてます。叔父貴は昔からあんな感じでしたから」

　それよりも、とヒューイは薄うすく苦く笑しようして、

「ヨランダさんのような人が、叔父貴と……その、仲良くやっていることのほうに驚おどろきました」

「私、ですか？」

　ヨランダが不思議そうに首を傾かしげた。

　沈ちん黙もくする彼女を睨にらんで、ダリアンがぞんざいな口調で質問した。

「あの髭中年のどこがよかったのですか。なぜあんな男の妻なんかをやっているのです。もしや財産狙ねらいなのですか？　それならそうと素す直なおに白状するのです、この前まえ髪がみぱっつん」

「おい、ダリアン……」

　ヒューイが小声で黒衣の少女を諫いさめた。しかしヨランダはにこやかに微ほほ笑えんだまま、

「そうですね。あらたまって訊きかれると困ってしまいますけど、あの人にもいいところがあるんですよ。いつも自信に満ちていて威い厳げんがあって。私は早くに父親を亡なくしているので、父性に対する憧あこがれがあるのかもしれませんね」

「はあ……父性ですか」

　ヒューイは、何とも形容しがたい表情になった。どちらかといえば子どもっぽい人だと思うんだけど、と口の中だけでぼそりと呟く。

「それに結婚生活を長く続けていると、それまで気づかなかった相手のいいところがわかるようになるものですよ。ヒューイさんも結婚すれば、きっとわかると思います」

「それって、本気で言ってます？」

　ヒューイがうんざりと顔をしかめた。

「ええ、もちろん……あら、どうなさったんですか？」

　急に立ち上がったヒューイを見て、ヨランダが訝いぶかしげな表情を浮かべた。ヒューイは深い溜ため息いきをついて、

「いえ、そろそろ帰り支じ度たくを……まさか叔父貴が結婚相手を紹しよう介かいするつもりで僕を呼びつけたとは思っていなかったものですから」

「ああ、すみません。そうではないのです」

　ヨランダが詫びるように目を伏ふせた。

「え？」

「お二人をお招きしたのは、私です。あの人は、あなた方が普ふ通つうに遊びに来たものだとばかり」

「じゃあ、あの電報の差出人は……」

　ヒューイが驚いてヨランダを見た。彼女は頼たよりなく頷うなずいて、

「以前にお義姉ねえ様──ヒューイさんの叔お母ば様からお話をうかがったことがあります。なんでも、ヒューイさんは書物に大変お詳くわしいとか」

「書物？」

「はい。様々な古い文ぶん献けんについての知識をお持ちなのでしょう？」

「いや、僕の場合は、爺じいさんの屋敷に出入りしているうちに聞きかじった知識があるだけです。本当に書物に詳しいのは彼女のほうで」

　そう言ってヒューイは、ベッドの上に寝転がっている黒衣の少女を指さした。

「そうですか。それではお二人にお願いがあるのです」

　丁てい寧ねいに頭を下げるヨランダを眺ながめて、ダリアンがむくりと上体を起こした。さらさらと流れ落ちてくる長い髪かみを、鬱うつ陶とうしげに振り払はらい、

「ふむ……おまえは、あの無礼な髭中年の嫁にしては、礼れい儀ぎというものをわきまえているのです。話を聞いてやらないこともないです」

「無礼って……きみも相当だと思うけどね」

　恐ろしく高飛車なダリアンの物言いに、ヒューイは深々と溜息をついた。傍ぼう若じやく無ぶ人じんな少女の代わりに、姿勢を正してヨランダに質問する。

「何か本のことで悩なやみがあるんですか？」

「悩みというほど大層なものではないのですが」

　ヨランダが、なぜか恥はじらうように声を細くした。

「探さがしている本があるのです」

　なるほど、とヒューイは頷いて、

「その本の題名は？」

「わかりません」

「では、作者の名前は？」

「いえ、それも」

　ヨランダが力なく首を振り、ヒューイが困こん惑わくしたように眉を上げる。

「どうしてその本を探しているんですか？」

「それが、私にもよくわからないのです」

「え？」

　ヒューイは、啞あ然ぜんとした顔でヨランダを見つめた。

　ヨランダは、どこか焦しよう点てんの定まらない虚うつろな瞳ひとみでヒューイを見返し、

「途と中ちゆうまでは本の内容を覚えているのですが、どうしてもその続きが思い出せないのです。そのせいで、書かれていた物語の結末がひどく気になってしまって……おかげで近ちか頃ごろは昼間からぼんやりすることが多く、あの人に怒おこられてしまうことが増えました」

　そう言って、彼女は苦く悩のうするように俯うつむいた。ヒューイはそれを黙だまって見つめる。

　不意に口を開いたのはダリアンだった。

「それは、どのような物語なのですか？」

　黒衣の少女の漆しつ黒こくの瞳が、強い光を放ってヨランダを見つめている。ヨランダはその視線に少し気け圧おされたように、

「古い童話なのだと思います。髭ひげ面づらの恐ろしい顔をした男が、領内で暮らしていた美しい娘むすめを見み初そめ、彼女を妻として屋や敷しきに招くというお話です。男は外出する際に妻に屋敷の鍵かぎを渡わたすのですが、その中に一本だけ、決して使ってはならない閉とざされた部屋の鍵があるのです」

　ダリアンの表情が険しくなった。話の続きを促うながすように、ヨランダを睨む目を細め、

「それで……？」

「私が覚えているのは、そこまでです……私がなぜその本を読んでいたのか、それさえも今は思い出せないのですが」

　そう言い終えたところで、ヨランダは長い溜息をついた。

　ダリアンは露ろ骨こつに不ふ機き嫌げんな表情で、唇くちびるの端はしを嚙かんでいる。ヒューイはしばらくの間、無言で何かを考えていたが、やがて静かな声で訊いた。

「ひとつ質問しても構いませんか？」

　ヨランダは頷いた。

「なんでしょうか？」

「あなたは本気でその本の結末を知りたいと望んでいますか。たとえそれがどんな結末でも？」

　ヒューイの質問に、ヨランダの瞳が戸と惑まどうように揺ゆれた。質問の意味を量りかねているようだった。彼女は怯おびえたような表情で、曖あい昧まいに首を振り、

「わかりません。でも私は、その本の結末と一いつ緒しよに、なにか大切なことを忘れてしまっているような気がして、恐こわいんです。だから心当たりがあれば教えてください。お願いです、どうか」

　祈いのるような声でヒューイたちにそう言った。
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　ヒレンブランド家の料理人が作る夕食は豪ごう華かだった。特に充じゆう実じつしていたのはデザート類だ。

　数え切れないほどの焼やき菓が子しやプディング。甘いシロップに浸ひたしたフルーツたち。

　食事を終えたヨランダが自分の部屋に戻もどったあとも、ダリアンは食堂に居残って幸せそうにそれらを頰ほお張ばっていた。

「ダリアン……さっきのヨランダさんの話、どう思う？」

　食後のコーヒーをすすりながら、ヒューイが訊いた。

　ダリアンは、クランブルケーキを口いっぱいに含ふくんだまま顔を上げる。

「あの女が知りたがっている本の題名と、その結末には心当たりがあるのです」

「……『青あお髭ひげ』だね。シャルル・ペローの童話だな」

「是イエス。同じ主題の戯ぎ曲きよくやオペラも発表されているのです。彼女が思い悩むほどのことは何もない、有名な物語なのです」

　ヒューイが、ふむ、と頰ほお杖づえをつく。

「どうしてそのことを彼女に伝えなかったんだ？」

　するとダリアンは、蔑さげすむようにヒューイを見返し、

「おまえはそんなこともわからないのですか、このウツケ者」

「それはどこの国の言葉なんだ……？」

「あの女が単にど忘れしているだけなら、放ほうっておけばいいのです。そのうち思い出すこともあるのです。どのみち忘れてしまうくらいの思い入れしかないのだから、そんなもの、本当は思い出せなくて困ることもないはずなのです」

「うん」

「ですが……もし何かの理由があって思い出せずにいるのなら、物語の結末を思い出すことが、あの女にとって幸福なこととは限らないのです」

「彼女は、無意識に自分自身の記き憶おくを封ふう印いんしているのかもしれない、ってことかい？」

　ヒューイの表情が、ほんの少し真しん剣けんなものに変わった。ダリアンは、唇についた粉砂糖をぺろりと舐なめながら頷いて、

「おまえは『青髭』の結末を知っていますか、ヒューイ？」

「ああ」

　ヒューイが静かな溜息を洩もらした。

　青髭、というのは童話に出てくる領主の名だ。青々とした髭を生やした強面こわもての領主は、自らの財産を誇こ示じすることによって、美しい娘を妻に娶めとった。青髭は妻に、自分の留守中、屋敷の中のものはすべて自由に使っていいと告げる。ただし一部屋だけ、決して入ってはならない部屋があると──

　そして妻は好こう奇き心に負けて、決して見てはいけないと言われた秘密の部屋を覗のぞいてしまう。

　その部屋には、かつて青髭が殺した、歴代の彼の妻たちの死体が隠かくされていた。青髭には、殺人者の性せい癖へきがあったのだ。恐おそるべき秘密を知ってしまった妻は、危あやうく夫に殺されそうになる──それが物語の結末だった。

　ヒューイが、ふと何かを思いついたように顔を上げた。

「もしかしてきみは、うちの叔お父じ貴きのことを疑っているのかい、ダリアン？」

　ダリアンは真面まじ目めな顔つきで、少し意地悪く鼻を鳴らした。

「間ま違ちがいないのです。やはりこれは幻げん書しよの仕し業わざなのです」

「幻書？」

「是イエス。あの髭中年が幻書を使って、ヨランダを無理やり嫁よめにしたのに違ちがいないのです。そう考えればすべての謎なぞは解けるのです」

「いくらなんでもそれはないだろ」

　ヒューイは苦く笑しようして首を振ふった。

「たしかにヨランダさんは叔父貴には勿もつ体たいない美人だけどさ。そもそも彼女が忘れてしまった物語の結末と、その幻書はどういう関係があるんだ？」

「おそらくヨランダは、幻書を使った髭中年の恐ろしい儀ぎ式しきを目もく撃げきしてしまったのです」

「儀式？」

「それはきっと血も凍こおるような恐ろしい儀式なのです。そしてあの女は恐きよう怖ふのあまり、そのときの状じよう況きようと酷こく似じしていた『青髭』の物語の結末ごと、自らの記憶を封印してしまったのです」

　ダリアンは自分で自分の意見に納なつ得とくしたように、したり顔で何度も頷うなずいた。

「あの髭中年は最初から怪あやしかったのです。口の利きき方がやけに偉えらそうだし、態度がでかいし、顔もでかいし、おまえを無理やり結けつ婚こんさせようとするし。あいつなら青髭公のように、過去に五、六人ばかり女を殺しててもまったくおかしくないのです」

「人の親しん戚せきを、よくもそこまで悪あし様に罵ののしれるな。叔父貴に何か恨うらみでもあるのか？」

　ヒューイが呆あきれたように呟つぶやいた。

「でもまあ、言いたいことはわかるよ。ヨランダさんが、叔父貴の忌いまわしい秘密を目撃して、その記憶を『青髭』の物語の結末ごと封印したというのは、ありそうなことだ」

「是イエス──しかし彼女は、無意識の記憶に残った恐怖で亭てい主しゆに逆らえなくなってしまったのです。彼女の記憶を取り戻すためには、幻書を探し出して封印するしかないのです」

　自信に満ちた口調で、ダリアンが言い切った。はいはい、とヒューイはおざなりに頷いて、

「うん。偏かたよった意見だけど、冗じよう談だんとしては面おも白しろかった」

「冗談ではないですのに」

　ダリアンがふて腐くされたように唇を尖とがらせる。ヒューイは苦笑し、

「叔父貴に人を殺すような度胸はないよ。口先だけは威い勢せいがいいけど、あの人は小心者なんだ。うちの母親が元気だったころは、よく虐いじめられて泣かされてたし」

　そう言って一いつ瞬しゆん、遠くを見るような表情を浮うかべた。そして、

「そんなことより、ヨランダさんの記憶が封印されてしまった理由を調べたほうがいいんじゃないかな。記憶に欠落があるのは不安なことだと思うし、放っておくと彼女の精神に良くない影えい響きようがあるかもしれない」

「そうか……それが髭中年の目的なのです。記憶を消すことで、あの女の精神を不安定にして、そこにつけこんで嫁にしたのです。なんと卑ひ劣れつな」

「だから、叔父貴が幻書を使って彼女と結婚したって話は忘れなよ」

「否ノウ。ほかに考えられないのです。でなければあの髭中年があんな美人と結……けほっ」

　ダリアンが何か言い返そうとして、唐とう突とつに咳せきこんだ。無理やり詰つめこもうとした菓子が、喉のどに詰まったらしい。ヒューイが呆れ顔がおで、水の入ったグラスをダリアンに手て渡わたしていると、背後で小さな笑い声が聞こえた。

　振り返ると、銀色のトレイを抱かかえた若いメイドの姿が見えた。ヒューイたちの会話にずっと聞き耳を立てているうちに、笑い出すのを堪こらえきれなくなったらしい。

　彼女はすぐに笑いを嚙かみ殺し、少し慌あわてたような足取りでテーブルに近づいてきた。

「失礼しました。飲み物のおかわりをお持ちしましたので、こちらに置いておきますね」

　それでは、と言って立ち去ろうとした彼女を、

「待つのです。そこの白黒エプロン」

　グラスの水を勢いよく飲み干したダリアンが、口元を拭ぬぐいながら呼び止めた。

「え？　私ですか？」

　メイドは、面めん倒どうな客に捕つかまってしまった、と言いたげな顔で渋しぶ々しぶ振り返った。

「ほかに誰だれがいるというのですか、この白黒。そんなことよりも、おまえはこの屋や敷しきに勤めるようになって長いのですか？」

「いえ。私は前任の客間女中パーラーメイドと入れ替かわりに雇やとわれたので、まだ一年足らずですかね」

　当たり障さわりのない笑え顔がおを浮かべて、メイドは答える。そんな彼女をダリアンは無表情に睨にらみ、

「ふむ……おまえが来たときにはもうすでに、あの髭中年たちはあんなふうに誰彼構わず結婚を勧すすめたり、臆おく面めんもなく人前でイチャついたりしていたのですか」

「え……」

　若いメイドは絶句した。曲がりなりにも使用人の立場で、その質問にどう答えればいいのか、途と方ほうに暮れているような表情だった。

「心配いらない。きみのことを叔父貴たちに告げ口する気はないよ」

　優やさしげに微ほほ笑えんでヒューイが言った。ついでにポケットから硬こう貨かを取り出し、何枚か彼女に握にぎらせる。たいした金額ではなかったが、若いメイドの表情は、それだけでずいぶん柔やわらかくなった。彼女は、共犯者に向けるような悪戯いたずらっぽい笑みを浮かべ、声を潜ひそめると、

「はい。あの……あたしが来たときから、旦だん那な様も奥様もあんな感じで。噂うわさとはずいぶん違ちがうなと不思議には思っていたんですけど」

「噂って？」と、ヒューイが首を傾かしげた。

　メイドは、曖あい昧まいな記憶を辿たどるように視線を天てん井じように向けながら、

「それが……旦那様と奥様はものすごく仲が悪くて、いつ別居してもおかしくない状態だとか、夜な夜な夫妻の寝しん室しつから、悲鳴や暴力を振るう音が聞こえてくるとか……そういえば、旦那様が真夜中にこっそり、女の死体を屋敷から運び出していたって噂もありましたねえ」

「なんだって？」

　ヒューイは大きく目を見張った。ダリアンも少し驚おどろいた様子で、再び菓か子しを喉に詰まらせ、咳きこんでいる。

「何かの間違いじゃないのかい。よその屋敷の噂と取り違えてるとか」

「いえ、そんなはずはないんですけどね……前にこのお屋敷に勤めていた人から、直接聞いた話ですから」

　メイドは、妙みように馴なれ馴れしい口調になって呟いた。

「でも、本当に不思議なんです。事業に失敗して借金まみれだった旦那様が、こんなお屋敷に住んでいられるのも奥様の実家が裕ゆう福ふくだからなんですよ。それなのに旦那様は働きもせずに、昼間から酒を吞のんだり、博ばく打ちにはまったり……なのに奥様は、どうして黙だまって旦那様に従っているのかしら。やっぱり、あの本のおかげなんですかね」

「本？」

　動きを止めたダリアンが、硬かたい声で訊きいた。メイドは得意げな表情で、

「ええ。これも噂なんですけど、奥様が今のように大人しくなられたのは、旦那様が変な本を持って帰ってきた日からだって。だから、何かすごい夫ふう婦ふ生活の秘ひ訣けつが書かれているんだろう、なんて使用人たちの間で評判になっているんですけど」

「叔父貴がその本を手に入れたのは、いつのことだ？」

　ヒューイが立ち上がって彼女に詰め寄る。メイドは、そんな彼の姿をきょとんと不思議そうに見返して、

「さあねえ。あたしが雇われる直前だったんじゃないですかね。なんでも、旦那様の親戚に、とんでもない蒐書狂ビブリオマニアのご老人がいて、その方が取り寄せようとした本を譲ゆずってもらったとか、こっそり借り出してきたとかって──」

「…………」

　ヒューイは絶句して、ダリアンと顔を見合わせた。

　黒衣の少女は、ゾッとするような無表情のままクランブルケーキを口に運び、けほ、と小さく咳きこんだ。
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　食堂を出たヒューイたちは、真っ直すぐに屋敷の主人の書しよ斎さいへと向かった。ダヴィ・ヒレンブランドは外出したまま戻もどっていなかったが、ヒューイが乱暴に扉とびらを蹴けりつけると、書斎の鍵かぎは簡単に開いた。

　持ち主の性格を反映してか、書斎の中は殺風景なものだった。書斎机にはうっすらと埃ほこりが積もって、机の上の日記帳は最初の数頁ページで終わっていた。

　書しよ架かには見み栄えを張るために集められた流行の書しよ籍せきが並んでいたが、ほとんど読まれた形けい跡せきがなかった。そのくせ手入れが悪いせいで、表紙が色いろ褪あせてしまっている。

　本の量は、それほど大きくもない書架の半分ほど。

　空いた棚たなには、あまり価値のなさそうな壺つぼや彫ちよう刻こくが雑然と陳ちん列れつされていた。

「くそ……叔お父じ貴きめ、余計なことをしてくれたな」

　ヒューイは、書架に並んだ本を、一冊一冊抜ぬき出して確かく認にんしていった。その隣となりでは、黒衣の少女が、床ゆかに座りこんで同じように本を漁あさっている。

「まったくなのです。まさか本当に私の知らない幻げん書しよを持ち出していたなんて……あの髭ひげ中年、よくもそんなコソドロのような真似まねを」

　ダリアンがどこか憮ぶ然ぜんとしたような、不ふ機き嫌げんな声で呟つぶやいた。

「叔父貴が勝手に持ち出した爺じいさんの本ってのは、本当に幻書のことなのか、ダリアン？」

「私は最初からそう言っていたのです」

　困こん惑わくしているヒューイを見上げて、ダリアンが勝ち誇ほこった表情を浮かべた。まぐれ当たりじゃないか、とヒューイは唇くちびるを歪ゆがめ、

「だけど、その幻書に何の意味があるんだ。物語の結末だけ、なんて中ちゆう途と半はん端ぱに記き憶おくを奪うばって」

「おまえはそんなこともわからないのですか、このザコ」

「ザコって……」

「記憶というのは、本人の人格と密接に関かかわり合っているのです。その一部が奪われるということは、人格そのものが変化するということでもあるのです」

「そうか……あのメイドも、ヨランダさんの性格が昔とは変わっていたと言ってたな」

「是イエス──とはいえ、人間の持つ膨ぼう大だいな記憶をすべて奪い取ることは、幻書の力をもってしても容易なことではないのです。おそらくヨランダが奪われた記憶は、ほんの一部だけのはずです。ですが、問題は……」

「なぜ、彼女が『青髭』の物語の結末を忘れてしまったのか──ってことか。まさか、本当に叔父貴が屋敷のどこかに死体を隠かくしてたんじゃないだろうな」

　ヒューイが物もの憂うげな表情で唇を嚙んだ。

　ヨランダは、自分が幻書の力で記憶を奪われたことを知らない。だから彼女は、忘れてしまっただけだと思っている。昔読んだ本の結末を、ただ思い出せないだけだと。だが、

「あの女の話を聞いて、私たちは『青髭』の童話を真っ先に思い出したのです。ですが、あの女はひと言も、青髭の名前など口にしてないのです。そもそも彼女が思い出せないでいるのが、本当にただの童話の結末だったという保証もないのではないですか？　もしも彼女が、自分がなにを忘れたのか、ということすら忘れてしまっていたのだとしたら──」

「僕たちが童話だと思っていたものは、もしかしたら彼女がこの屋敷で目もく撃げきした実体験だったかもしれない、ということか。だとしたら、彼女は何を見たんだ……？」

　ヒューイの呟きに、ダリアンは物憂げな表情を浮うかべた。

　目撃者の記憶を奪えるということは、いかなる罪を犯おかしても、それが露ろ見けんすることはないということだ。その幻書は使い方次し第だいで、恐おそろしい犯罪の道具になり得るだろう。だがしかし、

「……世界には知るべきでないことがあるのです」

　ダリアンが無感情な声で告げる。

「幻書の魔ま力りよくに溺おぼれて境界を超こえた読み手は、必ず破は滅めつに至るのです。おまえの叔お父じが何の目的で幻書を持ち出したのかはわかりませんが、幻書に記された知識は、あんな髭中年が使いこなせるようなものではないのです……それをあの髭は、髭の分際で……」

「まあ、そうだね。髭は関係ないと思うけど」

　疲つかれたような口調でヒューイは言った。

　そのとき二人の背後の空気が、誰だれかの気配で揺ゆれた。振ふり返ったヒューイが見たのは、書斎の入口で立ち尽つくすヨランダだった。

「あの……ヒューイさん？　これはいったい何を？」

　ヨランダは、勝手に書斎を荒あらしているヒューイたちを呆ぼう然ぜんと見つめていた。そんな彼女を、ダリアンが尊大な表情で睨ねめ上げ、

「ちょうどいいところに来たのです、ヨランダ」

「はい？」

「おまえの夫が持っている本は、ここにあるだけで全部ですか？」

「はい。そうだと思いますけど……」

　動どう揺ようしているヨランダは、ダリアンの質問に素す直なおに答えた。

「そんなはずはないのです。いったいどうなっているのですか、ヒューイ？」

　ダリアンが、焦あせりの表情を浮かべてヒューイを見た。ダヴィ・ヒレンブランドの書斎には、幻書らしきものが置かれていなかったのだ。

　ヒューイが、ふと思いついたように質問した。

「この屋や敷しきの中に、叔父貴が秘密にしている場所はありませんか？　例えば、あなたや使用人たちを誰も近づけないようにしている隠し部屋とか──」

　ヨランダは、少し驚おどろいたように視線を彷徨さまよわせ、

「それは……あの、決して開けてはならないと言われている部屋が、この通路の奥に……」

「それです、ヒューイ！」

　ダリアンが振り返って、鋭するどく言った。ヒューイは薄うす暗ぐらい廊ろう下かの奥に通路の存在を確かく認にんすると、

「ヨランダさん、部屋の鍵はありますか？」

「それは……屋敷の親鍵マスターキーで開くと思いますけど……」

　戸と惑まどいながら答えるヨランダに、右手を差し出すヒューイ。

「貸してください」

「で、でも」

　ヨランダがぐずぐずと口ごもった。夫の言いつけに背そむくことに、抵てい抗こうを感じているのだろう。

　しかし逡しゆん巡じゆんの表情を浮かべながらも、彼女は書斎の壁かべにかけられていた鍵束をちらりと見た。夫が隠していた秘密の部屋に、好こう奇き心をかき立てられているのだ。

「おまえが探していた本の結末も、きっとそこで見つかるのです」

　美しい姿を持つ黒衣の少女が、誘ゆう惑わくするような口調で若妻に告げた。

　人を惑まどわす、悪わる賢がしこい蛇へびのような少女の囁ささやきに、

「……わかりました」

　ヨランダは魅み入いられたような表情で頷うなずいた。




　　　　５




　ダヴィ・ヒレンブランドの秘密の部屋には、蠱こ惑わく的てきな匂においが漂ただよっていた。

　爛らん熟じゆくした果実のような甘い香かおり。女物の香こう水すいの芳ほう香こうだ。寝しん室しつを改装して作ったその部屋には、アンティークの小こ棚だなと衣装入れが置かれていた。小棚には美しい宝石箱に納められた装そう飾しよく品が、衣装入れにはドレスが、整然と納められていた。

　そして部屋の壁かべ際ぎわには、華はなやかな衣装で着き飾かざった女性が立っていた。一いつ瞬しゆん、死体かと思えたそれは、実在の人物をモデルにした等身大の肖しよう像ぞう画がだった。薄暗い場所で遠くから眺ながめたら、本物の人間と錯さつ覚かくしてしまいそうな写実的な裸ら婦ふ像だ。

「これが……叔父貴が隠していた秘密の部屋なのか……？」

　ヒューイが困惑の表情で呟いた。それは恐ろしい儀ぎ式しきを行うための開かずの間というよりは、若い女性のために用意された寝室にしか見えなかったからだ。

　ダリアンは、無感情な瞳ひとみで薄暗い部屋の中を見回すと、小棚の隅すみに放置されていた本を見つけて手に取った。見慣れない材質の紙を分厚い革かわ表紙で綴とじた、ずいぶん重そうな本だった。色いろ褪あせた表紙に記されているのは、古いギリシア文字らしい。

「〝忘却の書ビブロス・テイス・レーテ〟……」

　黒衣の少女が、本の表題を読み上げた。

「知っているのか、ダリアン」

「是イエス。この本は、冥めい界かいを流れる忘却の川に生えた葦あしを漉すいた紙で作られているのです。読み手が強く抱いだいていた感情を吸い上げて、読み手の代わりに記憶するという幻げん書しよです」

「記憶を写し取る本、か……」

　ヒューイが納なつ得とくしたように呟いた。レーテとは冥界を流れる大河の名だ。その水を口に含ふくむことで、冥界に辿たどり着いた死者たちは生前の記憶を失い、過去の人生の呪じゆ縛ばくから解き放たれるといわれている。その川のほとりに生える葦で作られたこの幻書は、他者の記憶を吸い出す力を持っているのだ。

　ダリアンは、本の表紙を封ふう印いんしていた紐ひもを解いて、〝忘却の書〟をヨランダの前に差し出した。ヨランダが怖おず怖ずと手を伸のばして、それを受け取る。

「見覚えがあるのではないですか？」

「あ……」

　表紙をめくったヨランダの表情に、ゆっくりと驚きが広がった。どこか虚うつろだった彼女の瞳に、強い意志の光が戻もどってくる。やがてその瞳に強きよう烈れつな感情の色が浮かんだ。隠しきれない怒いかりの色だった。

　そして彼女が何かを告げようとした瞬しゆ間んかん、背後の廊下から慌あわただしい足音が聞こえてきた。

「おまえたち、ここで何をやっている──!?」

　息を切らせて駆かけこんできたのは、外がい套とうをまとったままのダヴィだった。帰宅した直後に書しよ斎さいの異変に気づいて、ヒューイたちの姿をあちこち探し回っていたらしい。

　青ざめた彼の顔には汗あせが噴ふき出し、声は引きつって震ふるえていた。

　彼は、なぜか恐きよう怖ふに似た表情を浮かべて妻を睨み、

「ヨランダ、おまえは何ということをしてくれたのだ。この部屋には決して入ってはならないとあれほど言っておいたのに……」

「失礼、叔お父じ上うえ。勝手に部屋に入ったことは謝ります」

　ヨランダの代わりに口を開いたのは、ヒューイだった。女物の衣装で埋うめ尽くされた部屋を見回し、少し疲れたように言葉を続ける。

「ですが、その前に彼女に説明したほうがよくはありませんか？　この部屋は、何です？」

「そ、それは……」

　もごもごと言い淀よどむダヴィを冷ややかに見つめて、

「いいの」

　ヨランダがそっと前に歩み出た。彼女の口元には、なぜか満ち足りた微び笑しようが浮うかんでいた。狼ろう狽ばいする夫とは対照的な、自信と気き迫はくに満ちた微笑だ。

「いいのよ、ヒューイさん……もう、すべて思い出したから」

「ヨ、ヨランダ……」

「ここにある品はみんな、ある女の持ち物だったの。とっくに別れた、なんて言いながら、いつでもよりを戻せるように後生大事に残してあるのよ。この肖像画だって、私が捨てたものを、こっそり夜中に持ち帰ったのね？」

「ある女……？」

　ヒューイがかすかに眉まゆを上げた。ヨランダは、冷れい淡たんな視線を夫に向けたまま、

「この人の愛人……浮うわ気き相手よ」

「違ちがう、それはおまえの誤解なんだ。彼女とはとっくに別れたし、そもそも浮気なんて……」

　ダヴィが必死に弁解しようとした。そんな彼の言葉を遮さえぎって、ヨランダが夫の目の前にあった小棚を荒あらっぽく蹴けりつけた。悲鳴のような音を立てて棚たな板いたがへし折れ、その上に乗っていた宝石箱の中身がばらまかれる。

「ひっ」

　恰かつ幅ぷくのいい身体からだを縮こまらせて、ダヴィが呻うめいた。彼の額からダラダラと汗がこぼれた。床ゆかに座りこんだダヴィの姿は、斬ざん首しゆされる直前の罪人にそっくりだった。昼間の堂々とした態度の彼とは、もうほとんど別人だ。

　ヨランダはそんな夫を一いち瞥べつして、小こ棚だなからこぼれ落ちた何通かの手紙を拾い上げた。女物の香水の匂いが残った手紙には、ほんの数日前の消印が押されていた。

　ヨランダが無言でその手紙を引き裂さき、ダヴィの顔色が蒼そう白はくになる。

　ヒューイはそんな夫妻の様子を、複雑な表情で眺めていた。

「叔父上。まさかあなたは、自分の浮気を隠かくすために、ヨランダさんの記き憶おくを消したんですか？　そんなくだらない目的のために、爺じいさんの屋敷から幻書を持ち出したなんてことは……」

「ち、違うんだ、ヒューイ！」

　ダヴィは、すがるような視線をヒューイに向けた。

「わ、私は妻を愛していたんだ。新しん婚こんの頃ころのヨランダは優やさしくて、私に従順に尽つくしてくれた。それなのに、結けつ婚こんしてしばらく経たつと、私に一方的な暴力を振ふるうようになって……ひいっ！」

　言い訳の言葉が終わる前に、ダヴィが再び悲鳴を上げた。ヨランダが、夫の浮気相手の肖像画を容よう赦しやなく蹴りつけたのだ。壁から外れた肖像画が、破は片へんをまき散らしながら倒たおれて、ダヴィの目の前で派手な音を立てた。

「あなたが浮気なんかするからでしょう？」

　にっこりと微ほほ笑えんで、ヨランダが言った。

「そ、そうでした。で、ですが……」

　ダヴィは怯おびえた小動物のような眼まな差ざしでヒューイを見た。

「信じてくれ、ヒューイ。私はただ戻りたかっただけなんだ。結婚したばかりの仲なか睦むつまじい夫ふう婦ふに。だから……」

「だから、〝忘却の書〟の力を使って彼女の記憶を消したんですか……どんな恐おそろしい犯罪に幻げん書しよを使ったのかと思えば……こんな……」

　ヒューイが深い溜ため息いきを洩もらした。ダヴィは、うっ、と息を吞のみ、

「仕方なかったんだ。見ろ、この傷を」

　そう言って彼は、自らの髭ひげをかき分けて、頰ほおに残った古傷を露あらわにした。

　うっすらと残る四角い痣あざだった。ちょうど本の背表紙で殴なぐられたような傷きず痕あとだ。彼が髭を伸ばしていたのは、その傷を隠すためだったらしい。

「殴られたんだぞ、私は！　その分厚い本で！　記憶を奪うばわなかったら、その女に殺されると思ったんだ」

「おおかた、その辺に浮気相手の口紅の跡あとでもくっつけていたのです」

　ぼそりと呟つぶやいたダリアンの指し摘てきが図星だったのか、ぐっ、とダヴィは言葉を詰つまらせた。

　黒衣の少女は、そんな彼を冷ややかに見下ろし、

「どんな怒りや悲しみも、時間が経てば、やがて忘れられてしまうはずだったのです。それを幻書の力などで無理やり消し去ろうとしたから、こうして生々しい当時の感情が甦よみがえってしまう。まったく愚おろかな髭なのです。本とは、そもそも物事を記録しておくためのものなのですよ」

「ああ……なるほど」

　新しん鮮せんな怒りに打ち震えているヨランダの姿を眺ながめて、ヒューイは他人ひと事ごとのように頷うなずいた。

「大切な記憶が薄うすれないように、一時的に転写しておく記録媒ばい体たい。それが〝忘却の書〟の本当の役割か。記憶を奪うのではなく、失われないように保存しておくための幻書なんだな」

「是イエス……だから私は言ったのです。幻書は、そこの髭中年が使いこなせるようなものではない、と」

　ダリアンが蔑さげすむような口調でぼそりと告げた。ダヴィは、そんな少女の言葉を聞いて、しばらく呆ぼう然ぜんとしていたが、

「な、なにが幻書だ。馬ば鹿か馬ば鹿かしい！」

　いきなり逆上したように、彼は喚わめいた。

「だいたいな、私はそんな本のことなど最初から信じていなかったんだ。子し爵しやくから話を聞いて試ためしに借りてきただけで……き、記憶を奪う本など、存在するわけがないだろう！」

「そうですか」

　ヒューイは落ち着いた表情で言った。ヨランダが投げ落とした葦あし紙の古書を拾い上げると、

「では、この本は僕が爺さんの書しよ架かに戻しておきます。それで文句ありませんね」

　ダヴィは絶句し、唇くちびるをぱくぱくと無意味に開閉させた。

　そんな彼にヨランダがゆっくりと近づいて、ダヴィは彼女に怯えたように、じりじりと壁かべ際ぎわまで後退していく。恐ろしげな音で指を鳴らしながら、ヨランダが満面の笑えみを浮かべた。

「さあ、お話の続きをしましょうか、あなた？」

　屋や敷しきの奥の秘密の小部屋に、中年男の悲鳴が響ひびき渡わたる。

　黒衣の少女は無表情にそれを聞いていた。ヒューイが埃ほこりまみれの〝忘却の書〟を手て渡わたすと、彼女はそれを受け取って、不ふ機き嫌げんそうに溜息をつく。

　そんな少女に、ヒューイは肩かたをすくめてみせた。そして、

「行こうか、ダリアン。ヨランダさんの依い頼らいは果たせたみたいだし、このぶんならしばらくは、叔お父じ貴きも僕に結婚しろなんて言わないだろ」

　ダリアンは小さく頷いて、そしてからかうような声で訊きき返す。

「いいのですか。彼らから結婚生活の素す晴ばらしさについて学ぶのではなかったのですか？」

　ヒューイはひどく真面まじ目めな口調で答えた。

「もう十分に学んだよ」

　部屋を出て行く二人の背後で、妻に叱しかられる男の情けない悲鳴がいつまでも響いていた。

























　砦とりでは、荒こう原げんを見下ろす高台にあった。

　それは古い寺院を改築して造った、堅けん牢ろうな要よう塞さいだ。宗教画を描えがいた外がい壁へきは緑の蔦つたで覆おおわれ、石積みの防ぼう壁へきに刻まれた深い傷が、過去の激しい戦いの痕こん跡せきをとどめている。

　不ふ穏おんな世相を反映してか、砦には多くの武器や兵ひよう糧ろうが運びこまれていた。決して大きな砦ではないが、それでも常じよう駐ちゆうしている兵力は三百人近く。この近きん隣りんでは並外れた大兵力である。地の利を生かして戦えば、数千の軍勢の猛もう攻こうにも耐たえうる──はずだった。

　しかし今、砦の中に人の姿はない。

　見張り用の守備塔とうや、兵舎の中も無人だ。

　廏きゆう舎しやに軍馬の姿はなく、武器庫には手つかずの弓や鎧よろいが残されている。厨ちゆう房ぼうでは支し度たく途と中ちゆうの食事が温かなまま放置され、食しよく卓たくの上には葡萄ぶどう酒しゆの杯さかずきが中身を残したまま置き去られていた。

　堅けん固ごな門は内側から固く閉とざされたまま──

　それなのに砦は壊かい滅めつしていた。一夜にして全員が消え失うせてしまったかのように、そこには誰だれも残っていなかった。

　無人の中庭を、乾かわいた風の音だけが吹ふき抜ぬけていく。

　そんな奇き妙みような砦の中で唯ゆい一いつ生きて動いていたのは、若い男女の二人組だった。一人は見慣れない服を着た青年。もう一人は小こ柄がらな少女。どこか場ば違ちがいな雰ふん囲い気きの若者たちだ。

「全ぜん滅めつか……」

　砦の奥。かつて寺院の写本室として使われていた部屋を見回して、青年が呟つぶやいた。

　部屋の中には何もなかった。空っぽになった棚たなが壁かべ一面に並んでいるだけだ。そこに何かがあった気配すらもない。埃ほこりや日焼けの跡あとすらも。

　だが、よく見れば部屋には誰かが争った気配が残っていた。刃は毀こぼれして打ち捨てられた剣けんや、折れた槍やりが、床ゆかの上にいくつも転がっている。しかしそれらを振ふるった兵士の姿は、やはりどこにも見あたらなかった。死体すらも消えていた。失われてしまった生命の臭においだけを残して。

「……ここはもう手て遅おくれです。次に行くのです」

　静せい寂じやくに満たされた砦の中を見回し、少女が言った。青年は無言で頷うなずいた。

　砦の窓から見えたのは、地平線近くに広がる山やま裾すその闇やみ深い森だった。

　その森からそう遠くない場所に、高い壁に囲まれた小さな町の姿がある。沈しずみかけた夕ゆう陽ひが、その外壁を赤く照らしていた。

　ゆっくりと夕ゆう闇やみに沈んでいく町を眺ながめて、青年が息を吐はく。

「滅ほろびゆく……世界か……」

　黒衣の少女は静かに目を伏ふせ、是イエス、と口の中だけで呟いた。







　第三話　「黄たそ昏がれの書」
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　夕焼けが空を覆っていた。眩まばゆい炎ほのおの色に染まった雲の隙すき間まから、気の早い星たちがいくつか瞬またたいていた。残照が山の輪りん郭かくを仄ほの白じろく照らして、夕闇に沈んだ深い森をより暗く見せている。

　薄うすい夕ゆう霧ぎりに煙けむる針葉樹の森には、ようやく馬車が通れる程度の細い道が走っていた。

　その道を若い娘むすめが歩いてくる。

　年の頃ころは十六、七。少し癖くせのある栗くり色いろの髪かみを三つ編みにして、ケープの肩かたに垂らしている。

　くっきりとした眉まゆと大きな瞳ひとみが印象的な、人ひと懐なつこい印象の娘だった。山道を長く歩いてきたせいか、頰ほおが少し赤らんで、吐く息が白い。

　彼女の手には、蔓つる草くさを編んで作った手て提さげ籠かごが握にぎられていた。籠の中には、摘つんだばかりの野草が詰つまっている。

　起き伏ふくの激しい山道を危なげのない慣れた足取りで下って、彼女が辿たどり着いたのは、森の中にある小さな一いつ軒けん家やだった。家の周りには、まるで結界を示すように、大きな石柱が立っている。粗そ末まつな造りだが、どこか神しん殿でんを思わせる不思議な雰囲気の家である。

「ただいま、お祖母ばあ様」

　建てつけのよくない木の扉とびらを押し開けながら、娘は明るい声を出した。

　土間の奥で背中を丸めていた小柄な老ろう婆ばが、竈かまどを弄いじる手を止めて振り向いた。

「アイラか、おかえり」

　落ち着きなく家の中を歩き回っている孫まご娘むすめを見て、老婆は呆あきれたように溜ため息いきをついた。

「どうした。ずいぶんはしゃいでいるじゃあないか」

「だって、見て。サントリソウがこんなに」

　アイラと呼ばれた娘は、籠の中の山盛りの野草を老婆の前に差し出してみせた。ギザギザの葉の縁ふちに、細い棘とげを生やした薬草だった。

「これだけあれば、一冬保もつだけの塗ぬり薬ぐすりが作れるわ。明日、バティスタさんのところに行って新しい壺つぼを借りてきたほうがいいかも」

　うきうきとした口調でそう言って、アイラは野草を洗あらい桶おけに移す。そんな孫娘の背中を眺め、

「ふん……それだけかい」
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　老婆がすげない口調で訊きいた。アイラはきょとんとした顔で振り返り、

「え？　どういうこと？」

「そろそろ帰ってくる頃ころ合あいだろ。ガレアッツォの一党がさ」

　老婆の遠回しな言葉を聞いて、アイラの頰がサッと紅潮した。

「な、なんのことかしら、お祖母様。あたしは、べつにティートのことなんて、ちっとも待ってなんかないんだから」

　上うわ擦ずった声で言い返すアイラに、老婆はククッと喉のどを鳴らし、

「やれやれ、なにを言ってるのかね、この子は。あたしゃ、あんな見習い商人の小こ僧ぞうのことなんてひと言も言っちゃいないよ。ガレアッツォの隊商が帰ってくれば、市バザーが立つだろ。普ふ通つうの娘なら、それを楽しみにするもんだ。そんなにあの洟はな垂たれが恋こいしかったのかね」

　からかうような祖母の表情に気づいて、アイラは頰を膨ふくらませた。

「もう、お祖母様の意地悪！」

「まだまだ未熟だね、アイラ。そんなすぐに感情が表に出るようじゃ、一人前のウタにゃなれないよ」

　ふて腐くされたように顔を背そむけるアイラに、老婆が言った。

「はーい……」

　アイラが悔くやしそうに肩をすくめた。老婆が、ふと何かに気づいたように動きを止めたのは、その直後のことだった。

「ふん」

「どうしたの、お祖母様？」

　アイラが首を傾かしげて訊いた。老婆は、目を細めて窓の外を睨にらんだまま、どことなく不ふ機き嫌げんな表情になって、

「誰だれか来たようだね。アイラ、おまえ、ちょっと見ておいで」

「あ、はーい……誰かしら、今ごろになって……」

　脱ぬぎかけたケープを羽織り直して、アイラは玄げん関かんへと向かった。

　窓の外はすっかり暗くなって、気温もずいぶん下がっている。町の住民が、こんな森の奥の家を訪ねてくるには、少し危なっかしく思える時間帯だ。

　アイラが玄関の扉を開けると、ちょうど山道を登ってくる男たちの姿が見えてきた。訪問者は松たい明まつを掲かかげた中年の男が三人だった。全員が顔見知りだったので、アイラはホッと息を吐いた。男たちの先頭に立っていたのは、町の自警団の団長だった。

「ジャンニおじさま？　どうしました？」

　団長の名を呼びながら、アイラが訊いた。

　男たちも、玄げん関かん先さきに立っているアイラに気づいて微び笑しようした。どこか無理をしているような、硬かたく強こわ張ばった笑えみだった。

「こんな遅おそくにすまないな、アイラ。おババ様はいるかい？」

　ジャンニが厳おごそかな口調で訊いた。いつも陽気な彼には珍めずらしい、余よ裕ゆうのない声だ。

　アイラはちらりと土間の奥を振り返った。老婆は竈の前に屈かがみこんで、薬草を煮に詰つめる鍋なべの様子を見ている。

「ええ、でも今は……」

　アイラがすまなそうな表情で、少し待っているようにジャンニに伝えようとしたとき、

「構わないよ、アイラ。ちょうど終わったところさ」

　むっくりと立ち上がった老婆が、疎うとましげな目つきで男たちを見上げた。壁に立てかけてあった杖つえを握って、ぎこちない足取りで歩いてくる。

「で、なんだい。むさ苦しい男どもが雁がん首くび揃そろえて……生あい憎にくうちは、馬ば鹿かにつける薬は扱あつかっちゃいないよ？」

　老婆のぞんざいな口調にも、自警団の団長は表情を変えなかった。長い溜息を吐き出して、彼は重々しい声で言った。

「おババ様……ヤカツを用意してくれ」

　その言葉を聞くなり、老婆の頰が引きつるように歪ゆがんだ。

「……誰からその名前を聞いたんだい？」

　憎にく々にくしげな表情で老婆が訊いた。ジャンニは何も答えずに目を逸そらした。そんな彼の反応で、おおかたの予想がついたのだろう。老婆は薄い唇くちびるを歪め、

「ふん。ロベルトの老いぼれか。あのくたばり損ぞこないが、余計なことを」

　そう言って彼女は、苛いら々いらと杖の先せん端たんを地面に打ちつけた。

　ジャンニは何も言い返さず、その代わりにぼそりと告げた。

「ミショウの砦とりでが陥おちた」

「戦争の話なんざ、聞きたくないね」

　老婆は邪じや険けんに彼の言葉を遮さえぎった。

「だいたいあそこには三百人からの兵隊がいるはずだろ。そんな砦を陥とすような軍勢相手に、ヤカツなんかが役に立つものかね」

「軍勢じゃないんだ」

　ジャンニがかすかに声を荒あららげた。どこか怯おびえたような声だった。

「あん？」

「砦にいた連中は、皆みな、跡あと形かたもなく喰くわれてた……破翼蟲バジムだ」

「破翼蟲バジム!?」

　アイラが思わず声を上げてジャンニを見た。その言葉に、男たちが小さく肩を震ふるわせた。

「ロストゥーニの町の人たちが……一晩で消えてしまったって、あの……」

　ふん、と老婆が乱暴に鼻を鳴らした。

「ただの噂うわさだろうがよ？」

「そうじゃない！」

　ジャンニが連れてきた自警団員の一人が叫さけんだ。

「見た奴やつが何人もいるんだ。ロストゥーニの生き残りの連中からも話を聞いた。破翼蟲バジムには剣けんも矢も火も効かないって──」

「なるほどね。それでヤカツかい」

　老婆が目を伏ふせて呟つぶやいた。ゆっくりと首を振ふる。

「帰んな。ヤカツはおまえたちごときに使いこなせるもんじゃない。ロベルトから聞かなかったのかい。あいつの息むす子こだって、うっかりヤカツに素す手でで触ふれちまったせいで死んだんだよ」

「ほかに手がないんだ！　おババ様！」

　ジャンニが強い口調で言い返した。自警団の団長と老婆は、互たがいに無言で睨み合う。

　息が詰つまるような長い沈ちん黙もくが続いて、先に口を開いたのは老婆のほうだった。

「どっちにしても、言われてすぐに用意できるようなもんじゃないよ。今日は帰んな」

　町の方角を指さして、老婆が言った。

　自警団長はむっつりと唇を引き結び、

「三日後にまた来る」

　それだけ言い残して立ち去った。老婆は彼らの背中を、無表情にジッと見送っていた。
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　翌日は、この季節にしては珍しい、暖かな陽ひ射ざしが降り注ぐ、よく晴れた日だった。

　破翼蟲バジムの影かげに怯えていた昨夜のことが噓うそのような、浮うき浮きとした気分でアイラが外出の支し度たくをしていると、祖母が声をかけてきた。

「アイラ、町に行くのかい？」

「ええ、お祖母ばあ様。サルートさんのお店に寄ってくるわね。帰りは遅くならないと思うけど」

　アイラは微ほほ笑えんで振り返る。そんな彼女を、祖母はしばらく無言で見つめた。そして、意を決したようにきつく目を閉じると、

「アイラ」

「はい？」

「北の森の奥で、蔓つる草くさに似た木を教えたことがあるね。筒つつ形がたの黄色の花をつけるやつだよ」

　いつになく真しん剣けんな祖母の表情につられて、アイラもそっと背筋を伸のばした。

「ええ。覚えてるわ。でも、お祖母様……あれは……」

「帰りに、その木の葉を籠かごに半分だけ採ってきておくれ。樹液に決して手を触れないように、手て袋ぶくろを二枚重ねて採るんだよ。戻もどったらすぐにその手袋は焼いてしまうんだ」

　祖母の言葉に、アイラはゆっくりと頷うなずいた。

「わかったわ」

「それから、そのことはジャンニたちには内ない緒しよだよ」

　真剣な表情を崩くずさず、祖母が言う。わかってます、とアイラは微笑んだ。

「はい。じゃあ、行ってきます」

　手て提さげ籠を抱だいて家を出たアイラは、眩まぶしい陽射しに目を細めた。

　うっすらと霧きりがかかった山やま裾すそに、茶色の外がい壁へきに囲まれた町の姿が見えた。こぢんまりとした質素な町だが、アイラはそこの人々が好きだった。

　その町はもともと、故郷を持たない流れ者の傭よう兵へいたちによって作られたといわれている。

　大きな戦争が終わって職を失った傭兵たちは、そのまま各地を転々と旅する商人になった。国境を越こえた北の国々から様々な商品を買い付け、それを南の大きな都市で売る。そうやって彼らは、特別な産業を持たないこの町を支えているのだ。

　だから、町の住人の多くは一年の大半を旅をして過ごす。だからこそ、帰るべき故郷であるこの町には特別な愛情を抱いだいているのかもしれない。小さいながらも町はいつも活気に満ちて、温かな雰ふん囲い気きに溢あふれていた。

「こんにちは、サルートさん」

　小一時間ほどかけて町に辿たどり着いたアイラは、顔なじみの雑貨店を訪おとずれた。

「やあ、アイラ。いらっしゃい」

　アイラを出で迎むかえたのは、柔にゆう和わな顔立ちをした初老の店主だった。店番の片手間に赤ん坊ぼうをあやしていた彼は、机の下から分厚い台帳を引っ張り出して、

「ちょうど良かった。しもやけの湿しつ布ぷがなくなりそうだったんだ。咳せき止どめと熱冷ましも、少し多めにおいていってもらえるかな。今年の冬は冷えそうだからね」

「そうね。サルートさんも気をつけてね。お孫さんに風邪かぜが伝染うつると大変だもの」

　そう言ってアイラは、手提げ籠から膏こう薬やくを詰めた壺つぼや湿布を取り出した。

「ああ、そうだね。ありがとう」

　サルートはアイラに礼を言って、手て渡わたされた薬の代価を支し払はらう。アイラの祖母が作る薬はよく効くと、隊商の人々からも評判がよかった。サルートの店は、それらの薬の中で日ひ保もちのするものをいくつか仕入れて販はん売ばいしているのだ。

　ところで、とサルートは声を低くした。

「聞いたかい、破翼蟲バジムの噂」

「うん。恐こわいね」

　赤ん坊を抱かせてもらいながら、アイラはぽつりと呟いた。サルートは大げさに頷いて、

「ああ、恐おそろしいねえ……南のほうの都市は軒のき並なみやられたって話じゃないか。大きな隊商もいくつも襲おそわれて、馬も人も跡形もなく喰くい荒あらされたって──」

　そこまで言ったところで、雑貨店の店主は、アイラが浮かべていた憂うれい顔がおの理由に気づいたらしい。自らの失言を取り繕つくろうように、無理やりな笑え顔がおを慌あわてて浮かべ、

「まあ、ティートたちのいるガレアッツォ隊なら心配ないよ。連中が取引してるのは、国境の北側の国だし、明日にはこの町に戻ってきて市バザーを開くってさ。嬉うれしいだろ？」

「もう、サルートさんまで、そんなことを言ってからかって」

　アイラも笑って、小さく唇くちびるを尖とがらせた。

「あたしとティートはただの友達で、だから──」

　仕方なく心配してあげてるだけなんですからね、と言いかけたところで、アイラはふと店の外の景色に目を留めた。町の大通りに面した商店の前に、見慣れない人ひと影かげを見つけたのだ。

　それは若い男女の二人組だった。

　一人は革かわの外がい套とうを着た背の高い青年だ。見た目は育ちのよさそうな優やさ男おとこだが、妙みように隙すきのない、不思議な雰囲気をまとっている。

　もう一人は小こ柄がらな少女だった。年ねん齢れいは十二、三歳といったところ。長い髪かみは夜の闇やみのような艶つややかな黒。瞳ひとみの色も黒だった。一度目にしたら二度と忘れられそうにない、恐ろしく美しい容姿の少女だ。

「ああ……彼らかい」

　驚おどろいているアイラを見て、サルートが微び苦く笑しようを浮かべた。

「今朝から町をうろついてるんだ。どうやら余所よそ者ものみたいだね」

　ふうん、とアイラは呟いて、

「変な恰かつ好こうね。異国の人かしら……でも、綺き麗れいな女の子」

　赤ん坊のぷくぷくとした頰ほっぺの感かん触しよくにうっとりしながら、アイラは街角に立つ少女を見つめた。人間離ばなれした少女の美び貌ぼうに思わず溜ため息いきをつき、その瞬しゆ間んかん、

「……！」

　振り返った少女と目が合った──気がして、アイラは咄とつ嗟さに身を隠かくす。

　その一いつ瞬しゆんで全身がびっしりと粟あわ立だった。アイラの恐きよう怖ふを敏びん感かんに察して、赤ん坊が不意に泣き始める。アイラ自身、それがどうしてか理解できなかった。だが、そう、恐怖。

　アイラは、なぜかその黒衣の少女に、激しい恐怖を感じていたのだった。
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　町に住む何人かの知り合いの店に顔を出したが、それきりあの黒衣の少女たちと出会うことはなかった。そのことに少し安あん堵どしながら、アイラは午後になってすぐに町を出た。

　祖母に頼たのまれた植物の葉を採りに行くためである。

　北の森の奥に入るのは久しぶりだったが、アイラは迷わずに目当てのものを探しあてることができた。この周辺の土地にある植物のことなら、幼いころから祖母に厳しく仕込まれている。だから、その性質や働きについて、誰だれよりも詳くわしい自信があった。

　薬草についても、毒草についても、だ。

「黄色の花が咲さく蔓草に似た木……これね」

　知識としては学んでいたが、実際にその葉を採るのは初めてのことだった。祖母はこれまで、その植物にアイラが近づくことを決して許さなかったからだ。

　祖母の言いつけを思い出し、アイラは厚い手袋を取り出した。

　それを左右の手にそれぞれ二枚ずつはめて、樹液を飛び散らさないよう、そっと千切ろうと手を伸ばす。そのとき、

「おい」

　アイラのすぐ背後から声がした。口調は尊大だが、澄すんだ少女の声だった。その声が続けざまに再び、

「おい、そこの太ふと眉まゆ」

「だ、誰が太眉よ！」

　密ひそかに気にしていたことを指し摘てきされ、アイラは目を吊つり上げて振ふり返る。そして思わず、呻うめき声を洩もらした。

　緑深い森の奥の斜しや面めんに立っていたのは、美しい黒衣の少女と若い男。町で見かけた、奇き妙みような服装の二人組だったのだ。

「あなた……さっき町にいた異国の……」

「その植物はゲルセミウム属の亜あ種しゆなのです」

　アイラの呟つぶやきを無視して、少女が言った。舌足らずなのに、やけに偉えらそうな口調だった。

「アルカロイド系の猛もう毒どくです。迂う闊かつに手を出すと死ぬのです」

「あなた、この木のことを知っているの？　どうして？　お祖母ばあ様以外にこれを知ってる人がいたなんて……あなたもウタなの？」

「ウタ？　もしかして、おまえは呪じゆ術じゆつ師しなのですか」

　少女が無表情に訊きき返す。アイラはためらいながら頷うなずいた。ウタとは、アイラの祖母が生まれ育った地方の呪術師の職名だ。

「あたしはまだ見習いだけど……お祖母様が」

　黒衣の少女は無感動な瞳で、アイラと、そこに生えた植物の葉を見比べる。

「ふん。その葉で矢毒でも作る気ですか」

「違ちがうわ。ううん、違わないけど……破翼蟲バジムの噂うわさ、あなたも聞いたことがあるでしょう？」

　少しムキになってアイラが言い訳する。

「破翼蟲バジム……あれは、そんな大層な名で呼ばれていたのですか」

　なぜか黒衣の少女が苦笑した。アイラは少し拗すねたような口調で、

「破翼蟲バジムには剣けんも火も効かないって……でもヤカツなら……」

「無む駄だです、見習い」

　少女が突つき放すように断言した。

「え？」

「まあ、それでおまえの気が少しでも休まるのなら、好きにすればいいのです。ですが、あれと遭そう遇ぐうしたら逃にげるのです。未熟者の分際で、どうにかできるなどと思わないことです」

「う……」

　初対面でいきなり未熟者呼ばわりされて、アイラは傷ついた表情を浮うかべた。

「すまない。僕の連れは口が悪くてね」

　そんなアイラに同情するような笑え顔がおで、少女の隣となりにいた青年が肩かたをすくめた。黒衣の少女が彼の横顔を、不ふ愉ゆ快かいそうに半眼で睨にらみつける。青年はもう一度軽く肩をすぼめて、

「ひとつ質問したいことがあるんだけど、いいかな」

　森の中に立つ二人の姿には、町で見かけたときのような威い圧あつ感かんはなかった。そのことに少しホッとしながら、アイラは小さく頷いた。

「はい？」

「この近くで大量の本を扱あつかっている場所を知らないかな？　たとえば教会の写本室のような」

「はあ……本ですか」

　アイラは思案するように視線を彷徨さまよわせた。

　商人の町という土と地ち柄がら、このあたりの住民には文字の読み書きができる者が多かった。とはいえ、辺境の小さな町である。大量の本を所蔵している者が、そうそういるとは思えない。

「町には、写本室があるような大きな教会はないですけど、裏通りに新しい印刷工こう房ぼうが出来たって聞いたことがあるから……そこなら」

「印刷工房……そうか……」

　青年が少し驚いたように眉を上げた。それを見た少女が不ふ機き嫌げんな声で、

「今いま更さらなにを感心しているのですか、おまえは。そんなことも気づいてなかったのですか」

「きみだって気づいてなかっただろ。おかげでずいぶん見当違いの場所を歩かされたよ」

　うんざりしたように苦く笑しようする青年。少女は短く、

「黙だまれ、ヌケサク」

「……ありがとう。邪じや魔ましたね」

　疲つかれたような顔で息を吐はき、青年はアイラに礼を言った。

　いえ、とアイラは首を振って、町のほうへと戻もどっていく二人の後ろ姿を見送った。

　やがて彼らの姿が完全に見えなくなると、

「なんだったのかしら、今の人たち」

　首を捻ひねりながらボソッと呟いて、それからアイラは再び野草の採集に戻った。
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　翌日。正午を過ぎたころ、アイラはこっそりと裏口から家を出た。

　昨夜のうちにガレアッツォ一族の隊商が町に戻ってきたのは、確かく認にんしてある。今日からは、町の広場で市バザーが開かれるはずだった。三カ月に一度の盛大な定期市だ。

　アイラは、大切にしまってある一番いい靴くつに履はき替かえて、お気に入りのケープを羽織った。そして、足音を殺して庭を出て行こうとしたとき、

「お出かけかい、アイラ」

　突とつ然ぜん、声をかけられた。聞き慣れた祖母の声だった。

　ぎこちなく強こわ張ばった笑えみを浮かべて、アイラはぎくしゃくと振り返る。

「あ、あのね、お祖母様。今日はもう山羊やぎの世話も終わらせたし、お夕飯の支し度たくも済んでるの。昨日のうちに今日のぶんの薬草摘つみはやっておいたし、だから……」

「これを持ってお行き」

　早口で言い訳するアイラを無視して、祖母が右手を差し出した。

　彼女が握にぎっていたのは瓶びんだった。掌てのひらにすっぽりと収まるほどの小さなガラス瓶だ。

　瓶の中には半はん透とう明めいの黄色い液体が満たされていた。

「これって……」

　その液体の正体に気づいて、アイラが息を吞のんだ。決して触ふれてはいけないと言われていた、北の森の奥に生えた植物。蔓つる草くさに似たあの低木がつける黄色い花と、その液体は同じ色をしていた。毒草から煮に出して作った、ヤカツと呼ばれる猛毒だ。

「旅のお守りみたいなもんだよ。あの見習い商人の小こ僧ぞうに渡わたしておやり」

　祖母が素っ気ない口調で言った。アイラは戸と惑まどう。

「だけど」

「うんと薄うすめてあるから、よほどの間ま抜ぬけでなければ危ない目には遭あわないよ。人間相手には使えないように細工もしておいたからね」

　アイラは手て渡わたされた瓶を見つめた。厚いガラスで作られた小こ瓶びんには蓋ふたがなかった。中身を取り出すことができないように、蓋だった部分を溶よう接せつしてあるのだ。これでは食べ物にこっそり混ぜて与あたえたり、刃はに塗ぬって使うようなことはできない。人間よりも大きく頑がん丈じような外皮を持つ生き物に、瓶ごと叩たたきつけるような使い方しかできないはずだ。

　もしも旅をする商人が、どこか遠くで破翼蟲バジムに襲おそわれたとき、これを使えば助かるかもしれない。たしかにこれは、最高の旅のお守りだった。

「だけど、こいつで駄だ目めならお手上げだからね。余計なことは考えずに逃げるんだ」

　驚おどろいているアイラに、祖母は突き放すような口調で言った。アイラは満面の笑顔になって、

「わかった、必ず伝えておくわ。ありがとう、お祖母ばあ様」

　弾はずむような足取りで駆かけ出した。

　やれやれ、と祖母が背後で呟いていたが、そんなことは気にもならなかった。アイラは頰ほおを上気させ、髪かみを風に遊ばせながら山道を駆け下りる。普ふ段だんなら一刻はかかる町までの道のりを、その半分の時間で駆け抜ぬけてしまえそうな勢いだった。

　そして森を抜け、町の外がい壁へきが見えてきたところで──

「なによ……あれ」

　アイラは呆ぼう然ぜんと足を止めた。

　山やま裾すその風景と調和した、落ち着いた茶色の背の高い石いし壁かべ。その壁かべが大きく抉えぐりとられていた。自然な崩くずれ方ではなかったが、城しろ攻ぜめの大たい砲ほうなどで打ち壊こわされたとも思えなかった。なぜなら、破は壊かいされた壁の周囲に、本来あるべき瓦が礫れきの姿がほとんどなかったからだ。

　それは、まるで何かに削けずり取られたように見えた。

　あるいは巨きよ大だいな蟲むしの大群に、喰くい荒あらされたかのように。

「噓うそ……」

　破壊された外壁の隙すき間まから、町の惨さん状じようが見て取れた。建物の多くが半はん壊かいし、町のあちこちで火の手が上がっていた。門を守っているはずの自警団の人々の姿はなく、門そのものも半分が失われてしまっていた。アイラは悪夢の中にいるような頼たよりない足取りで、たった一人、破壊された門をくぐった。

　町の路地には、住民たちの逃げ惑まどった痕こん跡せきだけが残されていた。

　彼らが持ち出そうとした家財道具が道に散らばり、戦いを挑いどもうとした人々の武器が壊れて打ち捨てられていた。しかし人々の姿はどこにもない。死体すら、ない。

　すべて喰われてしまったのだ。

　町を一夜にして滅ほろぼすという怪かい物ぶつ、破翼蟲バジムに。

「サルートさん……」

　破壊された雑貨店の建物の前に、アイラは呆然と座りこんだ。壁を失った店内に、柔にゆう和わな顔立ちの店主の姿はなかった。彼がいつも面めん倒どうを見ていた赤ん坊ぼうの姿も消えていた。ただ毛布だけが床ゆかの上に落ちていた。赤ん坊をくるんでいた小さな毛布だけが。

「そんな……ひどい……」

　空っぽの毛布を抱だき上げて、アイラは嗚お咽えつした。そしてハッと顔を上げた。

　町の北側の外壁を破壊して、飛び去っていく怪物たちの存在に気づいたのだ。

　それは人間の倍ほどもありそうな巨大な蟲だった。陽光の射ささない場所で育つ生物のように、透すきとおった白い外がい殻かくを持つ不気味な生物だ。破翼蟲バジムという名が象しよう徴ちようするとおり、触しよく手しゆに似た隙間だらけの翼つばさを三本持っている。吐き気けを催もよおすような醜しゆう悪あくな姿だった。

「あれが……破翼蟲バジムなの……？」

　あふれ出した涙なみだを拭ぬぐいながら、アイラは呻うめいた。

　蟲たちの数は、思ったよりも少なかった。せいぜい数十匹ぴきというところだろうか。しかし、それぞれの個体はあまりにも巨大で、そして石壁すら破壊する恐おそろしい力を持っていた。

　それらは津つ波なみのように前触れもなく押し寄せてきて、ほんのわずかな時間で町を滅ぼしてしまったのだ。アイラが好きだった平和な町を。

「ティート……ティートに会わなくちゃ……」

　泣なき腫はらした顔で、アイラは立ち上がった。

　破壊された町の中央広場には、幌ほろを張った馬車や、大きな天幕がいくつも並んでいた。破翼蟲バジムが町を襲ってきたのは、定期市が始まる直前だったらしい。

　そしてその定期市には、ティートも露ろ店てんを出すことになっていた。アイラの大切な人がそこにいるはずだったのだ。

　血の気を失った唇くちびるを嚙かみながら、アイラは広場へと向かった。広場は壊かい滅めつ状態だったが、市バザーの主しゆ催さい者しやであるガレアッツォ商会の紋もん章しようが入った馬車を見つけるのは難しくなかった。

　けれど、そこにある馬車はすべて無む惨ざんに破壊されていた。商品のほとんどが踏ふみ荒らされて、生き残った商人の姿はどこにもなかった。

「……ティート……」

　掠かすれた声で、アイラが呟つぶやいた。

　その直後、彼女のすぐ傍そばに倒たおれていた天幕が、触手のようなもので乱暴に引き裂さかれた。破れた天幕の内側から、這はい出してきたのは、化け物じみた巨大な蟲だった。

　破翼蟲バジムだった。群れからはぐれて、一匹ぴきだけ町に残っていたらしい。

　本能的な恐きよう怖ふに表情を引きつらせながら、それでもアイラは逃にげ出さなかった。怒いかりで表情を歪ゆがめながら、キッと蟲を睨にらみつけ、

「よくも……ティートやみんなを……！」

　取り出した瓶を力任せに投げつけた。

　それは狙ねらい違たがわず破翼蟲バジムに命中し、砕くだけた瓶から黄色い液体が飛び散った。破翼蟲バジムが一いつ瞬しゆん、驚いたように動きを止めた。

「お祖母様は、魔ま女じよ狩がりを生き延びた正しよう真しん正しよう銘めいの呪術師ウタなんだから！　あたしだって……！」

　アイラが強気な口調で叫さけんだ。ヤカツの毒は、わずか葉っぱ三枚分で人を殺すと言われている。その猛もう毒どくを、さらに煮に詰つめて呪術師ウタの技術で精製した劇薬だ。たとえ口に入れなくても、触れただけで相手を死に至らしめるはずだった。

　もともとヤカツは、人の手に負えない猛もう獣じゆうを倒すために作られるものだった。吹ふき矢やの先に塗ったわずかな量で、巨大な獣けものを死に至らしめる。それを頭から浴びたのだ。いくら破翼蟲バジムが強いといっても、生きていられるはずがない。

　それでもアイラが油断しなかったのは、昨日出会った少女の忠告が意識の片かた隅すみに残っていたせいだった。

　──あれと遭そう遇ぐうしたら逃げるのです……未熟者……

　たしかに彼女はそう言ったのだ。そしてその言葉が、結果的にアイラの命を救った。

　破翼蟲バジムが、全身に浴びた奇き妙みような液体に驚いていたのはほんの一瞬だけだった。すぐに再び動き始めた破翼蟲バジムは、迷わずに翼を伸のばしてアイラを襲ってきた。

「っ！」

　悲鳴を上げることもできないまま、アイラは地面に転がって逃げた。頭の中が真っ白に染まって、何も考えることができなくなった。ただ本能が命じるままに、アイラは破翼蟲バジムに背を向けて走った。そのあとを破翼蟲バジムが追ってくる。不ぶ恰かつ好こうな体つきからは考えられない、信じられない速さだった。

「……そんな……ヤカツの毒が効かないなんて……」

　はぁはぁと肩かたで息をしながら、アイラはそれでも必死に走った。だが、それも長くは保もたなかった。ついに力ちから尽つきたアイラが足をもつれさせて転てん倒とうする。

　そして地面に倒れこむと思われた瞬しゆ間んかん、力強い腕うでが彼女を抱き止めた。

　それは見慣れない革かわの外がい套とうを着た、若い男の腕だった。彼の隣となり、呆然とするアイラの耳元で、

「だから、毒など無む駄だだと言ったのです、未熟者が」
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　美しい黒衣の少女の、蔑さげすむような声がする。アイラが驚きよう愕がくに目を見開いて、

「あ、あなた……！」

「ヒューイ。いつまで手間取っているのですか、燻くん蒸じよう剤ざいはまだですか？」

　黒衣の少女が、絶句するアイラを無視して言った。

　ヒューイと呼ばれた青年は、苦く笑しよう混じりの落ち着いた声こわ音ねで、

「とっくに焚たき終わってるよ。すぐに届く」

　その直後、彼の言葉を裏づけるように、何かがふわりとアイラたちを包みこんだ。

　それは純白の霧きりだった。

　視界を奪うばうほどの濃こい霧がどこからともなく押し寄せて、町全体を吹雪ふぶきのように覆おおい隠かくす。

「なに、この霧……」

　ヒューイに抱き支えられたまま、アイラが呻いた。破翼蟲バジムは今にもアイラたちを襲おそってこようとしている。こんなところで濃のう霧むに視界を奪われたら、逃げ道すらわからないまま破翼蟲バジムに喰い殺されてしまう。しかし、

「騒さわぐな、太ふと眉まゆ。おまえには影えい響きようはないのです」

　黒衣の少女が静かに言った。そして彼女が指さした先には、軋きしむような悲鳴を上げながら、のたうち回る破翼蟲バジムの姿があった。ヤカツの毒ですら倒せなかった破翼蟲バジムが、この霧を吸って苦しんでいる。

「破翼蟲バジムが……」

　巨大な蟲むしは、やがて力尽きたようにくずおれて動かなくなった。死んだのだ。

　剣けんも矢も、猛毒すらも効かなかった怪物が、こんなにも呆あつ気けなく絶命した。そして、まるで最初からこの世界にいなかったかのように、蟲の死し骸がいが透きとおって消えていく。

　その信じられない光景を、アイラは呆気にとられて見ていた。

　霧は、しばらく時間が経たつと、出現したときと同じように唐とう突とつに薄うすれて消え去った。

　そのときにはもう、破翼蟲バジムの死骸は痕こん跡せきすら残していなかった。

　アイラは力尽きたようにその場に座りこみ、黒衣の少女と青年を見上げた。

「あなたたち、何者なの？　どうやって破翼蟲バジムを……」

　しかし彼女たちは、アイラの言葉を聞いてはいなかった。

「どうしてやつらは、こんな露ろ店てんなんかを襲しゆう撃げきしたんだ、ダリアン？　まさか僕たちが印刷工こう房ぼうに仕し掛かけた結界に気づいたとでも……？」

「否ノウ、そうではないのです、ヒューイ」

　困こん惑わくの顔で周囲を見回す青年に、ダリアンと呼ばれた少女が首を振ふる。そして彼女は、破翼蟲バジムに破は壊かいされた馬車の残ざん骸がいを、金属製のブーツで乱暴に蹴けりつけた。

「おそらくこいつが原因なのです」

　残骸の中に埋うもれていた荷物に気づいて、ヒューイが驚おどろきの声を洩もらした。防水処理をした木箱の中に、無造作に詰つめこまれていたのは本だった。揺籃期本インキユナブラと呼ばれる、古い書物だ。

「本……!?　この市バザーには、本の行商人が店を出していたのか？」

　厳しい口調で青年に訊きかれて、アイラは反射的に頷うなずいていた。

「え、ええ……ティートは書しよ籍せき商の見習いだから……」

　隊商の中では新参者のティートは、ほかの仲間と同じ品を取り扱あつかっていては勝ち目がない。そんな彼が目をつけた商品が本だった。活版印刷が急速に発達した北の国々では、安価で良質な本が次々に刊行されている。それらを仕入れて他国に売るのだと、彼はアイラに得意げに語ってくれていた。彼との思い出が脳のう裏りに甦よみがえり、アイラは我知らず涙なみだぐむ。

　そんなアイラに黒衣の少女は容よう赦しやなく、

「なぜそれを早く言わないのですか、太眉」

「そんなに言うほど太くないもん！」

　アイラは怒りにまかせて言い返す。

「それに昨日聞かれたときには……ティートたちはまだ町には……」

　彼女の弁解を完全に無視して、黒衣の少女は、ちっ、と舌打ち。

　そのとき、なぜか屈かがみこんで地面を調べていたヒューイが、

「まだ諦あきらめるのは早いかもしれない、ダリアン」

　不意に町の出口のほうを睨んでそう言った。彼が何を調べていたのか、ダリアンもすぐに気づいたらしい。地面に刻まれた真新しい車輪の跡あとを見下ろして、

「馬車の轍わだちですか？　この深さは……」

「ああ。荷下ろしする前の馬車が一輛りよう、町から出ているね」

　二人の会話が意味することに気づいて、アイラの瞳ひとみに光が戻もどった。破翼蟲バジムの襲撃を受けながら、町を脱だつ出しゆつした商人がいるのだ。ガレアッツォの隊商の中に──

「この幌ほろ……」

　そしてアイラは、地面に残されていた布の切れ端はしに気づいた。蟲の攻こう撃げきを受けて、引きちぎられた馬車の幌だ。しかし、その幌をつけた馬車の残骸は残っていない。間かん一いつ髪ぱつで町を脱出したのだろう。その馬車の幌の柄がらを、アイラはよく知っていた。

「ティートの馬車だわ！　無事なのかも……ティート……」

　表情に生気が戻ったアイラを眺ながめて、ダリアンが冷ややかに質問する。

「その見習いはどこに行ったのですか」

「森の方角……あたしの家だわ……家にはお祖母ばあ様がいるから……」

「おまえの祖母の呪術師ですか」

　黒衣の少女の問いかけに、アイラはきっぱりと頷いた。

　アイラの祖母が、毒や虫むし除よけの呪まじないに詳くわしいことをティートは知っている。隊商の仲間を殺された彼が誰だれかを頼たよるとしたら、アイラの祖母以外には考えられなかった。アイラが、普ふ通つうに山を下りていれば、もっと早くに彼と出会えたかもしれない。森の中を抜ぬけて近道したせいで、行き違いになってしまったのだろう。

「では、そこに私たちを案内するのです、太眉」

　黒衣の少女が、傲ごう慢まんな口調でアイラに言った。アイラは、うぐぐ、と唇くちびるを歪め、

「太くないってば！」

「早く」

「う、うう……」

　破壊された町と犠ぎ牲せいになった人々のために一いつ瞬しゆんだけの黙もく禱とうを捧ささげ、そしてアイラは、奇き妙みような二人組を連れて歩き出した。
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　歩き慣れたはずの家路が、いつもより遠く感じられた。アイラは額に汗あせを浮うかべながら、傾けい斜しやのきつい山道を早足で登っていた。背後を振り返る余よ裕ゆうはなかったが、ガチャガチャと鎧よろいの音が鳴り続けているところをみると、二人はしっかりついてきているらしい。

　さすがにダリアンはだいぶへばっているようだが、彼女を支えているヒューイの足取りには余裕があった。どこか頼りない彼の雰ふん囲い気きを侮あなどっていたので、少し意外だ。戦場帰りの傭よう兵へいが歩く姿に少し似ていた。どうやら彼も、見た目どおりの優やさ男おとこというわけではないらしい。

　そんなヒューイに荷物のように抱だきかかえられた姿勢で、ダリアンはそれでも尊大な態度を崩くずさずに訊いた。

「おまえの家はまだですか？」

「もうすぐよ、ほら」

　アイラが、木々の隙すき間まから見えてきた一いつ軒けん家やを指さした。古びた粗そ末まつな家だった。窓辺には乾かん燥そうさせたハーブが揺ゆれ、煙えん突とつからは薬草を燻いぶす白い煙けむりが立ち上っている。見慣れたいつもの光景だ。

　しかし、普ふ段だんは閑かん散さんとしている小さな前庭に、今は大きな馬車が止まって、それを取り囲む大勢の男たちが騒いでいる。

「ティートの馬車だわ！　ほかのみんなも……」

　アイラは顔を輝かがやかせ、思わず駆かけ出そうとした。それを制止したのはヒューイだった。

「待て……様子が変だ」

　えっ、とアイラが立ち止まり、そして驚きよう愕がくに大きく目を見張った。家の中から小こ柄がらな老ろう婆ばが、男たちに無理やり引きずり出されている。そして老婆を庇かばおうとした若者が、男たちの一人に殴なぐり倒たおされた。旅装束の真面まじ目めそうな青年だ。

「ティート……!?　お祖母様!?」

　アイラの顔色が蒼そう白はくになる。倒れたティートと祖母を取り囲んでいるのは、破翼蟲バジムの襲撃から逃のがれてきた町の住民たちだ。家族や友を失い、自分たちも傷ついた彼らが、苛いら立だって、怒いかりの矛ほこ先さきを祖母たちに向けているのだ。

「みんな、死んだんだぞ！　女子供も年寄りも、町の連中はみんな……！」

　苦く悶もんするような声で呻うめいていたのは、自警団の団長のジャンニである。町を守るために先頭に立って破翼蟲バジムと戦い、負傷したのだろう。彼の全身は血に塗まみれ、右みぎ腕うでの肘ひじから先が失われていた。

「あんたのせいだ、おババ様。あんたがヤカツを素す直なおに渡わたしてくれればこんなことには……」

　そう叫さけんで、ジャンニが老婆に剣けんを向けた。それを見たアイラは、思わず飛び出していた。祖母を庇うように押しのけて、ジャンニの剣の前で両手を広げる。

「やめて、ジャンニおじさま！」

「アイラ……!?」

　突とつ然ぜん現れたアイラを見て、ジャンニが一瞬だけ驚きの表情を浮かべた。だが彼は、すぐにアイラにも憎ぞう悪おの視線を向けてきた。それでもアイラは怯ひるまずに叫んだ。

「あたし、ヤカツを試ためしたわ！」

「なに……!?」

「ヤカツでは破翼蟲バジムは倒せなかった。破翼蟲バジムにはヤカツの毒も効かなかったのよ！」

　アイラの言葉に、ジャンニが握にぎる剣が震ふるえた。

　前庭に集まっていた男たちがざわめいた。

　呪術師ウタが秘ひ匿とくする伝説の猛もう毒どく。それは破翼蟲バジムを憎にくみ、家族の仇かたきを取ることを願う男たちにとって、最後の希望だったのだ。

　そして、その希望が潰ついえたことで、男たちの中の何かが切れた。彼らの表情に浮かんだのは、捨て鉢ばちな感情と、やり場のない憤いきどおりだった。そして彼らの鬱うつ積せきした憎悪は、真っ直すぐにアイラたちに向けられた。

「なんてことだ……じゃあ、俺たちはどうすれば」

「なにが呪術師ウタだ。この役立たずの魔ま女じよども……！」

「いや、こいつのせいだ、この小こ僧ぞう。こいつらの隊商が、この町に破翼蟲バジムを連れてきたんだ……」

　殺気に満ちた人々の包囲の輪が、じりじりと縮まってアイラたちを追い詰つめていく。そんな彼らを、冷ややかに見つめている視線があった。異国風の服を着た青年と、黒衣の少女だ。

　近づいてくる二人に気づいて、粗そ野やな感情を剝むき出しにしたジャンニが振ふり返る。

「なんだ、おまえら。余所よそ者ものか？」

　剣を握って凄すごむジャンニを、ダリアンは鬱うつ陶とうしげに見返した。そして、しつけの悪い子犬を追い払はらうような蔑さげすみの口調で、

「邪じや魔まです、ウスノロ」

「ウ……！」

　ジャンニが絶句した。怒りで肩かたを震わせる自警団の団長を、ダリアンはきっぱりと無視して、ティートの馬車に歩み寄る。破れかけた幌を無造作にめくると、その下から出てきたのは本だった。町の広場に残されていたものとは、比べものにならないほどの大量の本だ。

「揺籃期本インキユナブラに十二折り判の小型本、挿さし絵え入り本まであるのか……なかなかの品しな揃ぞろえだ」

　荷台の本を眺めて、ヒューイが呟つぶやいた。是イエス、とダリアンも頷うなずき、

「これだけあれば餌えさとしては十分なのです」

「くっ……何をわけのわからないことを……！」

　憤ふん怒ぬに満ちた形相のジャンニが、黒衣の少女に斬きりつけた。ダリアンはそれをよけなかった。しかしジャンニの剣が彼女を傷つけることはなかった。鈍にぶく輝く剣の切っ先は、少女の身体からだを虚むなしくすり抜けていったからだ。

　何度繰くり返しても同じだった。ジャンニはダリアンに触ふれることができない。水に映った幻げん影えいを相手にしているように、攻撃は空を切るだけだ。もちろんヒューイに対しても同じだった。

「なんなんだ、おまえら……まさか破翼蟲バジムと同じ……」

　剣を落として、ジャンニがよろめきながら後退した。

　怯おびえる町の住民たちを、ヒューイは複雑そうな表情で眺め、

「きみたちは早くここから離はなれたほうがいい」

「な、なんだと!?」

　彼の警告に、ざわり、と人々は色めき立った。全員が薄うす々うす気づいているのだ。この奇妙な服装の二人組が普ふ通つうではないことに。そして怯える彼らに向けて、黒衣の少女が静かに告げた。

「来たのです」

「……え？」

　ダリアンの言葉につられて振り返った男たちの一人が、言葉にならない悲鳴を上げた。

　山やま裾すそに広がる森を喰くい荒あらすようにして、そこに巨きよ大だいな蟲むしが出現していた。

　触しよく手しゆに似た三みつ叉またの細い翼つばさ。半はん透とう明めいの外がい殻かく。

　世界を喰い荒らす怪かい物ぶつ、破翼蟲バジムだ。

　しかしその大きさは、町を襲おそった群れの比ではなかった。頭上までの高さだけで、町の外がい壁へきよりも巨大なのだ。その威い容ようは、蟲というよりも古代の龍りゆうに近い。まさに怪物そのものだ。

「破翼蟲バジム……なんてでかさだ……」

　ジャンニがその場にへなへなと座りこんだ。あまりの恐きよう怖ふに腰こしを抜ぬかしたのだ。ほかの人々も皆みな、似たような状態だった。アイラの祖母ですら呆ぼう然ぜんと立ち尽つくしていた。

　しかし彼らは──ヒューイとダリアンは、近づいてくる蟲を睨ねめ上げ、その前に平然と立ちはだかっている。

「ようやく本体のお出ましか」

　どこかうんざりとした口調で、ヒューイが呟いた。

「是イエス──ヒューイ、おまえに門を開く権利を与あたえるのです」

　ダリアンが美しく澄すんだ声で告げた。

　黒衣の襟えり元もとに指を伸のばして、彼女は自分の胸むな元もとを大きくはだけた。細い鎖さ骨こつの浮うかぶ、少女の白い肌はだが露あらわになる。その姿にアイラが息を吞のむ。

「錠じよう前まえが……胸に……」

　ダリアンの胸に埋うめこまれていたのは錠前だった。無骨な古い錠前だ。それは黒くろ革かわの首輪に銀の鎖くさりで縛しばられて、膨ふくらみの乏とぼしい彼女の胸の中央に埋まっていた。

「…………」

　ヒューイが無言で右手を上げた。その手の中に、一本の鍵かぎが握られていた。赤い宝石を埋めこんだ、黄金の鍵だ。

　鍵けん身しんには、古い文字が刻まれていた。ヒューイはそれを静かに読み上げる。

　姫ひめ君に忠誠を誓ちかう騎き士しのように。あるいは呪じゆ文もんを唱える魔ま術じゆつ師しのように──

「我は問うI ask of thee……汝は人なりやArt thou mankind？」

　その呼びかけに、ダリアンが答えた。歳とし経へた古い器物のような、嗄しわがれた声で。




『否いな、我は天てん─壺こ中ちゆうの天なり』




　黄金の鍵がダリアンの胸に挿さしこまれ、ダリアンが切なげな声を洩もらした。

　彼女の胸の錠前が、城門のように左右に分かれて広がった。その裏側に隠かくされていたのは、空くう洞どうだった。少女の胸に、ぽっかりと深い穴が空いていた。

　眩まばゆい光の渦うずに包まれた空洞が、彼女の華きや奢しやな身体の奥深くまで続いている。

「お、おお……」

　アイラの祖母が声を震わせた。アイラは驚おどろいて振り返り、

「お祖母ばあ様？」

「壺中天……壺つぼの中の世界に封ふう印いんされた異界の図書館！　知識を司つかさどる悪あく魔まの名を冠かんした……ダンタリアンの書しよ架か！」

「ダンタリアンの……書架……？」

　奇き妙みように聞き覚えのあるその言葉に、アイラは呆然と黒衣の少女を見つめた。

「九十万と六百六十六の幻げん書しよを封印せし、迷めい宮きゆうの書架。叡えい智ちへの扉とびらは開かれり──」

　ダリアンが美しく澄んだ声で言葉を紡つむいだ。ヒューイが彼女の胸の空洞に、そっと腕うでを突つき立てるのが見えた。そして彼の腕が再び引き抜かれたとき、その手の中には一冊の本が握られていた。異国の言葉を記した古い書物が。

　ヒューイが、その書物に記された文言を読み上げる──その直後、

「見ろ！　破翼蟲バジムが……！」

　男たちの中の誰だれかが、歓かん声せいを上げた。

　本体と呼ばれていた巨大な破翼蟲バジム。都市の外壁よりも巨大なその姿が、苦く悶もんにのたうち回っていた。剣けんも矢も通じないといわれたその外殻がひび割れ、粉のようにさらさらと崩くずれ落ちていく。

　その破翼蟲バジムの異変を引き起こしたのはヒューイたちだと、アイラは直感した。彼が読み上げた異国の書物。そこに記された言葉が、破翼蟲バジムを滅ほろぼしているのだ。

「千と一体の精霊ジンを召しよう喚かんする術を記した、中東の幻書〝賢者の書ドウバーン〟……虫を滅ぼし本を守護する精霊ジン〝カビーカジュ〟を喚よび出させてもらった」

　ヒューイが淡たん々たんとした口調で告げた。ダリアンが醒さめた眼まな差ざしで破翼蟲バジムを睨み、

「消え失うせるのです──シミ虫！」

　傲ごう然ぜんとそう言い放つ。

　まるでその言葉がきっかけになったように、破翼蟲バジムの巨きよ体たいが消しよう滅めつした。死し骸がいすら残さずに姿が薄うすれて消えていく。あとには破は壊かいされた森の姿だけが残された。

「まったく、好き勝手に喰い荒らしてくれたな……誰が修理費を出すと思ってるんだ」

　疲つかれたような溜ため息いきをついて、ヒューイが再びダリアンの胸の中に本を差し入れた。そしてダリアンが振り返ったとき、彼女の胸の錠前は元通り固く閉とざされていた。

　寄り添そうように立っている二人に近づいて、アイラが訊きいた。

「精霊ジン？　幻書？　何のことなの？　あなたたちはいったい何者なの!?」

　ヒューイが口にしたのは奇妙な答えだった。

「僕らは、きみたちとは違ちがう世界の人間だ」

「違う世界？」

　アイラはぽかんと目を丸くして彼らを見た。そしてハッと何かに気づいたように、

「もしかして、あたしたちを守るために……その世界から？」

「迷めい惑わくをかけたのです、太ふと眉まゆ」

　アイラの質問には答えず、黒衣の少女はただ微ほほ笑えんだ。古い友人に再会したような、どこか懐なつかしげな笑え顔がおで、

「否ノウ……未来の大賢者アイラ。またすぐに会えるのです……本を開けばすぐに」

「え？」

　立ち尽くすアイラの目の前で、ヒューイとダリアンの姿が薄れていく。彼らがこの世界から去り行こうとしているのだ。

　アイラは慌あわてて二人のほうに手を伸ばし、

「ま、待って……！　あなたたちが住んでいる世界というのはもしかして……」

　彼女の目の前で二人の姿はかき消えた。

　アイラに残されたのは、黒衣の少女が最後に見せた美しい笑顔の残像だけだった。




　　　　６




　その屋や敷しきは、郊こう外がいにある貴族の町屋敷だった。

　元々は零れい落らくした地方領主の別べつ邸ていだ。それほどの豪ごう邸ていというわけではなかった。ただひたすらに古い建物だ。

　殺風景な中庭を見下ろす陽ひ当あたりのいい応接間に、一人の少女が座っている。

　奇妙な黒ずくめの衣装を着た彼女は、ティーカップを片手に本を読んでいた。精せい巧こうな磁器人形を思わせる美しい少女だが、今はその頰ほおを不ふ機き嫌げんそうにぷっくりと膨ふくらませている。

「まったく、不覚だったのです」

　ぱさり、と本の頁ページをめくって、彼女は物もの憂うげに目を伏ふせる。

「いくら長雨が続いたからといって、この私の目の届く範はん囲いで、書庫にシミ虫の発生を許してしまうとは……腹が立つのです、このボロ屋敷め。こうなったらいっそ、二度と虫が棲すめないようにすべての生物が死に絶えるような猛もう毒どくをまき散らして……」

「悔くやしがる気持ちはよくわかるけど、そういう危険な発言は慎つつしんでくれないか、ダリアン」

　少女の物ぶつ騒そうなセリフを聞きつけて、廊ろう下かの奥から若い男の声が答えてくる。

　地下にある書庫の整理をしていたらしい彼は、腕に十冊ばかりの本を抱かかえていた。どれも傷いたみの激しい古い本だ。色いろ褪あせた表紙のところどころに、虫むし喰くいの跡あとが残っている。

　ダリアンは、そんな彼をじろりと睨にらみ返して不機嫌な口調で、

「そっちは終わったのですか、ヒューイ」

「燻くん蒸じよう処理が必要な本は、だいたい運び出したよ。こっちのやつは業者に修理に出すぶんだ」

　そう言ってヒューイは、運んできた本を廊下に積み上げた。

　こんもりと盛り上がった本の山を見て、ダリアンが悲しそうに溜息をついた。

「虫どもにだいぶ喰くい荒あらされてしまったのです……」

「仕方ないさ。湿しつ気けが酷ひどかったしね」

　落ちこんでいる彼女を見て、ヒューイは励はげますように言った。それにしても、と肩かたをすくめ、

「幻げん書しよから洩もれた魔ま力りよくに影えい響きようされて、本に書かれた物語そのものを喰うように変化したシミ虫とはね。駆く除じよにあんな苦労するとは思わなかった」

「虫どもを最初から寄せつけなければ、二度とあんな面めん倒どうなことはせずに済むのです」

　ダリアンはむっつりと唇くちびるを引き結んで、ヒューイを睨みつけた。部屋に備えつけの巨きよ大だいな本ほん棚だなを指さして、

「というわけで、残った本は今から全部まとめて虫干しするのです、さあ」

　本棚の中に残された大量の本を振ふり返って、ヒューイが啞あ然ぜんとする。

「え、虫干しって僕が外に運び出すのか。あれを全部？」

「当然なのです。それともおまえは、やはり毒ガス希望なのですか？」

　ダリアンの目つきに彼女の本気を感じて、ヒューイはやれやれと首を振った。そして座ったままのダリアンを不ふ審しんそうに眺ながめて訊き返す。

「それで、きみは？」

「私は忙いそがしいのです。肉体労働をしている暇ひまなどないのです」

　ダリアンは素っ気なく答えて、紅茶をすすった。

「どうしてさ」

　首を傾かしげたヒューイに、彼女は読みかけの本を掲かかげて見せる。

「今から、これを読まなければならないのです。またすぐに、と彼女と約束したのですから」

　そう言って、ダリアンは得意げに笑った。

　虫喰いだらけのその古い本は、架か空くうの世界が舞ぶ台たいの幻げん想そう小説。呪じゆ術じゆつ師しの少女が主人公の英えい雄ゆう譚たんだった。

　美しい木版画で描えがかれた表紙には、くっきりとした眉の若い娘むすめが、賢者のローブを羽織って美しく微笑んでいる──


























　雪に覆おおわれた古い山脈の麓ふもと。

　森と湖に囲まれた小さな国に、二人の王女がおりました。

　姉の王女は、齢よわい十五。おっとりとした優やさしい性格の持ち主で、あまり賢かしこくなかったけれど、王宮の皆みなに愛されています。

　妹の王女は、ふたつ年下。気難しくてわがままだけれど、とても賢い娘むすめでした。

　そしてもうすぐ姉の王女は、十六回目の誕生日を迎むかえます。

　その日、彼女は、隣りん国ごくの若い王子を婿むこに迎えて、正式に王位を継けい承しようすることになっています。

　妹の王女は、それが面おも白しろくありません。

　そんなある日、妹の王女は、一人の少女と出会いました。




　少女は美しい姿をしていました。

　緑柱石エメラルドに似た淡あわい緑色の髪かみ。

　大理石に似た透すけるような白い肌はだ。

　鮮せん血けつの色に似た深しん紅くの衣装は、幾いく重えものフリルとレースでゆったりと膨ふくらんで、その隙すき間まから黄金の籠こ手てと胸当てがのぞいています。

　彼女の右の瞳ひとみは、髪の色と同じ宝石のような緑。そして彼女の左の瞳は、鈍にび色いろに輝かがやく金属の眼帯に隠かくされていました。

　中央に大きな鍵かぎ穴あなを穿うがった、古い錠じよう前まえのような眼帯に──




「あんなお姉様は嫌きらいよ。もう嫌いやよ」

　妹の王女は、異国から来た少女に言いました。

　どうして、と少女は訊ききました。

「ろくに政治のことなんて知りもしないで、あの人はいつもにこにこ笑っているだけ。それなのにみんなにちやほやされて愛されて、私の欲しいものを全部持っていってしまうのよ」

　妹の王女は、悔くやしそうな声でそう答えます。

　羨うらやましいの、と少女は訊きました。

　まさか、と王女は首を振ふりました。

「ちっとも羨ましくはないわ。悔しいだけよ。私が女王になれば、この国は、今よりももっと豊かになるわ。隣となりの国を攻せめ滅ほろぼして、王子は私の奴ど隷れいにするの。素す敵てきでしょう？」

　素敵ね、と少女は言いました。

「だったら今すぐそうすればいいのに」

　妹の王女は驚おどろいたような顔をして、すぐに首を振りました。

「無理よ、そんなの。だってお姉様がいるんだもの」

　ばかみたい、ばっかみたい、と少女が笑います。

「だったら殺してしまえばいいのよ。邪じや魔まなお姉さんのことなんて」

「私にお姉様を殺せというの？」

　妹の王女は少し考えて、弱々しく首を振りました。

「無理よ、そんなの。だって王宮のみんなはお姉様のことが大好きだもの。お姉様を殺したら、私はみんなに嫌われて、誰だれも言うことを聞いてくれなくなってしまうのよ」

　ばかみたい、ばっかみたい、と少女は笑います。

「だったら殺さなければいいのね。お姉さんを生かしたまま、あなたが女王になればいいのね」

　妹の王女は、がっかりしたように頰ほお杖づえをついて、長い溜ため息いきをつきました。

「そんなことはできないわ。こんな国は嫌いよ。もう嫌よ」

　しかし少女は、華はなやかな微ほほ笑えみを浮うかべて言いました。

「いいえ、大だい丈じよう夫ぶ。大丈夫よ。だってあなたはこの幻書に選ばれたんですもの」

　そう言って彼女は、一冊の本を差し出します。

　それは世にも美しい装そう幀ていを施ほどこされた、古い本でした。

　妹の王女はその本を受け取って、不思議そうな表情を浮かべます。

　紅こう衣いの少女は、そんな彼女に言いました。

「それは読み手を眠ねむりに誘いざなう本なの。この本を読み終えた者が眠りにつくと、百年間は眠り続けるわ。たとえほんの数頁ページしか読まなかったとしても、数年は目を覚まさない」

「なるほど。これをお姉様に読ませればいいのね」

　妹の王女は、少女の言葉を信じました。

　そして二人は別れました。




　それから数日が経ちました。

　明日はいよいよ姉の王女の誕生日です。

　妹の王女は、一冊の本を、美しく包んで姉の王女に贈おくりました。

「お姉様、これをどうぞ。一日早いけれど、私からの誕生日の贈り物です」

　姉の王女は、本を受け取って、にっこりと笑います。

「ありがとう。とても綺き麗れいな本ね、嬉うれしいわ」

　そう言って彼女は幸せそうに妹を抱だきしめます。妹の王女もぎこちなく微笑んで、

「それは読み手を眠りに誘う本ですわ、お姉様。この本を読み終えてから眠りにつくと、今夜はぐっすりと眠れます。明日の戴たい冠かん式しきに備えて、どうか早くお休みになってくださいましね」

　それを聞いて、姉の王女は、もう一度嬉しそうに笑います。

「ありがとう。それではさっそく読ませてもらうわ」

「ええ、ぜひそうしてくださいね、お姉様」

　妹の王女はそう言って、その夜は自分もぐっすりと眠りました。




　一夜が明けて、戴冠式の当日の朝。

　忙せわしなく働いている王宮の人々が、やがてざわめき始めます。

　いつも早起きの姉の王女が、予定の時間を過ぎたというのに起きてこないというのです。

「誰か早く起こしてきなさい。このままでは、戴冠式の進行にも、差し障さわりが出てしまう」

　異変に気づいた王様が、苛いら立だった声で、王女の侍じ女じよたちに申しつけます。

　それを聞いていた妹の王女は、こらえきれずについに笑い出してしまいました。

「そんなの無む駄だよ、お父様。お姉様はもう目覚めない。これから百年間、ずっと眠り続けるの。私が差し上げた幻書を読んでしまったから」

　妹の王女の言葉を聞いて、王様の顔が青ざめました。

　驚いた王様は家臣を連れて、慌あわてて姉の王女の寝しん室しつへと向かいます。

　ベッドの上には、眠り続ける姉の王女。そして彼女の枕まくら元もとには、一冊の本が置かれています。

　それを見て王様が呻うめきます。

「幻書だと？　自分の姉に幻書を読ませたというのか、我が娘よ？」

「ええそうよ」

　妹の王女は言いました。微笑みながら言いました。

「お姉様は百年間眠り続けるの。どんな魔ま法ほうを使っても、その呪のろいを解くことはできないわ。でも安心してね、お父様。お姉様の代わりにこの私が、きっと立派な女王になってみせますわ」

　呆ぼう然ぜんと立ち尽つくす王様の前で、妹の王女が笑います。勝ち誇ほこったように笑います。

　そのとき寝室のベッドの上で、ふわ、と小さなあくびが洩もれました。

　寝ねぼけ眼まなこをこすりながら、のんびりと起き上がったのは姉の王女です。

　寝室に集つどった人々の顔を、不思議そうに見回して、

「おはようございます」

　彼女はにっこりと微笑みました。




「どうしてなの、お姉様？」

　妹の王女が言いました。彼女の顔は驚きよう愕がくに固まって、声が小さく震ふるえています。

「この本を読んで眠ったものは、眠り続けるはずなのに。どうしてお姉様は目を覚ますの？」

　驚く妹の王女を見つめて、姉の王女は、本当に嬉しそうに笑います。

「ありがとう。あなたがくれたこの本のおかげで、夕べはぐっすりと眠れたわ」

　どういうことなの、と妹の王女は困こん惑わくします。

「お姉様は、この本の力で眠ったはずなのに。どうして一晩で目を覚ますの？」

　姉の王女は戸と惑まどう妹の手を取って、はしゃぐような声で言いました。

「この本は本当にすごい効き目だったわ。だってこの本、挿さし絵えがなくて、文字だけがぎっしり詰つまってるんですもの。眺ながめているだけで頭がくらくらして、そのまま眠ってしまったの」

「それじゃあ、お姉様はこの本を、一行も読んでらっしゃらないの？」

　どうしてそんなに吞のん気きなの、と妹は呆然と呟つぶやきます。

　姉の王女はにこやかに頷うなずいて、屈くつ託たくのない声で妹に言いました。

「ありがとう。おかげで今日は、すっきりした気分で戴冠式に出られるわ。あなたのおかげよ、ありがとう」




　王様は、姉の王女の無事を喜んで、戴冠式は華はなやかに行われました。

　王宮の人々や国民たちも、新しい女王の即そく位いを大いに喜びました。

　独りぼっちで取り残されて、妹の王女は言いました。

「こんな国は嫌きらいよ。もう嫌いやよ」

　そして彼女は、王宮を飛び出してしまいました。

　戴冠式の祝典で盛り上がる群衆に紛まぎれて、妹の王女は国を出て行きます。そんな王女の後ろ姿を、深しん紅くの衣装をまとった小こ柄がらな少女が、面おも白しろそうに笑って見ています。

　ばかみたい、ばっかみたい、と笑って見ています。

　その後、妹の王女の行ゆく方えを知る者は、誰だれもいませんでした。



























　荒こう廃はいした古城の奥だった。

　煤すすけた石いし壁かべに覆おおわれた暗い部屋だ。

　ガラス管の中をぽつぽつと、液体が滴したたり落ちている。

　アルコールランプの仄ほの暗ぐらい炎ほのおが揺ゆらめき、薬品の臭においが鼻を衝つく。

　開け放たれた小さな天窓からは、銀色の光が静かに降り注いでいた。

　柔やわらかな月光が照らしているのは、寝しん台だいに横たえられた一人の少女だ。

　無造作に伸のばした髪かみが、薄うすい下着スリツプをまとっただけの、細い肩かたに流れ落ちている。

　美しく澄すんだその瞳ひとみが、十三夜の月を無感情に映していた。

「目覚めたか、我が娘むすめよ」

　光の届かない部屋の奥から声がした。少女がゆっくりと闇やみの奥に視線を向けた。

　そこに立っていたのは、一人の男だった。

　年ねん齢れいはよくわからない。古めかしい礼装に身を固めた大おお柄がらな男だ。右目に嵌はめた片眼鏡モノクルが、闇の中でキラリと輝かがやきを放つ。

「ふむ……美しく成長してくれたな。俗ぞく物ぶつどもが好みそうな安い美び貌ぼうだ」

　値ね踏ぶみするような表情で少女を眺ながめ、男は淡たん々たんと呟つぶやいた。

　少女は彼の言葉を無表情に聞いている。

　やがて男は、低く含ふくみ笑いを洩もらした。

「然されば、面おも白しろい趣しゆ向こうを思いついた」

　少女が小さく首を傾かしげた。ぎこちない口調で訊きき返す。

「趣向？」

「実験だよ」

　男は頷うなずき、声を上げて笑った。

「汝なんじの成長を楽しみにしていよう。せいぜい失望させないでくれ、我が娘よ」

　男の高らかな笑い声が、古城の石壁に幾いく重えにも反はん響きようしてひずんでいく。

　月は少女をいつまでも照らし続けている。







　第四話　「魔ま術じゆつ師しの娘」

　Episode 11: La traviata
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　教えられた別荘コテージは、王都から列車と車を乗り継ついで半日ほどの郊こう外がいにあった。

　零れい落らくした貴族の町屋や敷しきだ。庭園は荒あれ果て、屋敷の周囲も寂さびれている。

　けれど、特に物悲しい雰ふん囲い気きではなかった。ただひたすらに古い建物だ。世せ俗ぞくの喧けん噪そうから切り離はなされて、時の流れが緩ゆるやかに澱よどんでいる。そんな雰囲気の場所だった。

　その屋敷の玄げん関かんに向かって、一人の男が石いし畳だたみの上を歩いていた。

　裕ゆう福ふくな身なりをした小こ柄がらな若者だ。

　年齢はおそらく十八、九前後。しかし童顔のせいか、それよりはいくらか若く見える。

「本当にこんなところに住んでるのか？　前から変わった人だとは思っていたけど……」

　小柄な若者は、ぼそりと呟いて、ドアノッカーを緊きん張ちよう気味に鳴らした。

　反応がないので、さらに何度か乱暴にノックする。

　しばらくしてようやく建物の奥から、人の足音が聞こえてきた。

　分厚い樫かしの扉とびらを軋きしませ、億おつ劫くうそうに顔を出したのは、飄ひよう然ぜんとした雰囲気の若い男だった。

　育ちの良さを感じさせる生き真面まじ目めそうな顔立ちで、そのくせ身のこなしに奇き妙みように隙すきがない。どこかつかみどころのない不思議な青年だ。

　小柄な若者は、青年を懐なつかしそうに見上げて、目を細めた。

「お久しぶりです。ヒューイ先せん輩ぱい」

　ヒューイと呼ばれた青年は、少し驚おどろいたように眉まゆを上げ、

「アルマン……か？」

「はい。アルマン・ジェレマイアです。覚えていてくれたんですね、先輩」

　小柄な若者は、微ほほ笑えみながらそう言った。そして彼は、ふと怪け訝げんな表情を浮うかべる。

　ヒューイのすぐ背後に、小さな影かげがくっついていることに気づいたのだ。

　それは年若い少女だった。

　生きているとは思えないほど美しい娘だ。

　レースのヘッドドレスでまとめた髪は、腰こしまで届く艶つややかな黒くろ髪かみ。

　大きな瞳の色も、夜の闇のような漆しつ黒こくだ。

　東洋人の血が濃こいのだろうか。特とく徴ちよう的な色の肌はだは蜂はち蜜みつを溶とかしたミルクのように滑なめらかで、まるで高価な磁器を見ているようでもある。

　彼女が身につけている衣装も漆黒だった。全身に豪ごう華かなレースやフリルを幾重にもまとって、そのあちこちを金属の装そう甲こうが覆っている。ドレスとも鎧よろいともつかぬ奇妙な衣装だ。

　そして彼女の胸むな元もとには──銀の鎖くさりで縛しばられた古い錠じよう前まえが鈍にぶく輝いている。

　その少女は、ヒューイの背中に隠かくれたまま、人に懐なつかない小動物のような目つきでアルマンのことを睨にらんでいた。アルマンが彼女と目を合わせると、ふーっ、と威い嚇かくするような唸うなり声を上げてくる。迂う闊かつに彼女に手を伸ばすと、嚙かみつかれそうな勢いだった。

「あの……先輩、彼女はいったい……？」

　当とう惑わくしながら、アルマンは訊いた。

「ああ、ダリアンか。彼女は……説明すると少々面めん倒どうなんだが……」

　歯切れの悪い口調で、ヒューイが言う。

　少女の年齢は十二、三歳といったところだ。ヒューイの妹には見えなかったし、かといって彼の娘にしては大きすぎた。すると残された可能性はあまり多くない。

「あの、先輩。あまり気にしないでください。自分は恋れん愛あいに年の差は関係ないと思っています。先輩が、そういう嗜し好こうの持ち主でも気にしませんから……その少し驚いただけで」

　アルマンはきっぱりとそう告げた。ヒューイが何か苦いモノを嚙んだような表情を浮かべ、

「待て、アルマン。何かひどく不ふ名めい誉よな誤解をされているような気がするんだが」

「不名誉な誤解を受けているのは私のほうなのです」

　黒衣の少女が小声で呟いた。カナリアの囀さえずりに似た美しい声だった。

　しかし彼女は無ぶ愛あい想そうにアルマンを睨みつけ、美しい顔立ちに似合わぬ辛しん辣らつな口調で、

「この無礼な若造は何者ですか、ヒューイ。どこの養よう鶏けい場から逃にげ出してきたヒヨッコなのですか。こんなトサカも生えてない青二才ではローストチキンの材料にもならないのです。クリスマスの時期まで待って出直してくるといいのです」

「は？　ローストチキン……？」

　黒衣の少女の口くち汚ぎたない悪あく罵ばについていけずに、アルマンが呆ぼう然ぜんとする。

　ヒューイは弱々しく溜ため息いきをついた。自分の背後に隠れている小柄な少女を指さし、

「彼女はダリアンだ。うちの爺じいさんの友人で、今は成り行きで僕が面倒を見ている。ダリアン、彼はアルマン・ジェレマイア。造船業で有名なジェレマイア家の令息だよ」

「はい。少しよう尉い……いえ、先輩とは空軍時代に同じ基地にいたんです。危ないところを、何度も助けてもらいました」

　アルマンは、そう言って無意識に姿勢を正した。ヒューイは無言で顔をしかめただけだった。彼が軍にいたころの肩かた書がきで呼ばれるのを嫌きらっているのは、アルマンもよく知っている。

　ダリアンと呼ばれた少女は、そんなアルマンを冷ややかに見返し、ふん、と鼻を鳴らした。

「ヒヨッコの分際で空軍とは笑わせるのです。それで何をしにここに来たのですか。恩返しに機はたでも織りに来たのですか？」

「いや……恩返しというわけではないのですが、願い事があって参上したんです」

「願い事？」

　ヒューイが訝いぶかしげな顔を作った。無理もない反応だ。

　欧おう州しゆうでも有数の造船工場を持つアルマンの実家は裕福だった。爵しやく位いはないが、零れい落らく貴族の末まつ裔えいであるヒューイとは比ひ較かくにならない財力を持っている。

　だがそれでも、アルマンには彼に頼たよらなければならない理由があった。

「先輩の祖父、故ウェズリー・ディスワード子し爵しやくは、我が国でも有数の蒐書狂ビブリオマニアだったと聞きました。大量の稀き覯こう本ぼんをこの屋敷に収蔵していると」

　アルマンがそう言った瞬しゆ間んかん、ヒューイたち二人は奇妙な表情を浮かべた。どこかうんざりしたような反応だった。少し意外な態度だったが、しかしアルマンは構わず続けた。

「単刀直入に申し上げます。子爵が蒐しゆう集しゆうした本を一冊、自分に譲ゆずっていただきたいのです」

「……書名は？」

　短い沈ちん黙もくを挟はさんだあと、ヒューイが投げやりな口調で訊いてきた。アルマンは即そく答とうした。

「はい。本の名前は〝火ひ蜥蜴とかげの刻印の書〟といいます。噂うわさによれば、この世に在らざるべき、幻げん書しよと呼ばれる書物の中の一冊だとか」

「また幻書……か」

　ヒューイが嘆たん息そくして天を仰あおいだ。予想外の彼の反応に、アルマンは軽く途と方ほうに暮れた。

　黒衣の少女は、そんなアルマンを迷めい惑わくそうに半眼で睨み、

「五冊目なのです」

　不ふ機き嫌げんな口調でそう呟つぶやいた。




　　　　２




　ディスワード家の応接間には、使用済みのティーセットが残されていた。三人分だ。アルマンはそれを見て、戸と惑まどうような面おも持もちになった。

「自分のほかにも来客があったんですか？」

　ヒューイは疲つかれた表情で頷うなずいた。

「ついさっきまでしつこく居座っててね。説得して、ようやく追い返したところだったんだ」

「追い返した？」

「客の名前はモスキン卿きようだよ」

　知ってるか、というふうに、ヒューイがアルマンを見つめてくる。

「モスキン卿？　東部で鉄鋼業を営んでいる実業家の……？」

「らしいね……〝慧え者じやの石板〟という名の幻書を譲って欲しいという用向きだったんだが……心当たりはあるかい、アルマン」

「モスキン卿……彼も、先輩に幻書を……？」

　口元に手を当てて、アルマンは低く呻うめいた。

「その男だけではないのです」

　ぶっきらぼうにそう告げたのはダリアンだった。黒衣の少女は、疎うとましげな視線でアルマンを見上げ、

「幻書を譲ってくれなどと言う厚かましい客が今日だけで二人。今週に入って五人目なのです。これはいったい、どういうつもりなのですか？」

「いや、どういうつもりと訊きかれても……」

　アルマンは返答に窮きゆうして、視線を彷徨さまよわせた。そして、ふと首を傾かしげた。五人目？

「あの……五人目というのは自分のことですか」

　ああ、とヒューイは気け怠だるそうに頷いた。

「欲しがっている本の書名はそれぞれ違ちがっていたけどね。全員が貴族か裕ゆう福ふくな実業家の息むす子こで、幻書を求めて探し回っているうちに、蒐書狂ビブリオマニアウェズリー・ディスワードの名前を聞きつけた、という経けい緯いも共通だった。それはきみも同じじゃないのか、アルマン？」

「ええ、まあ」

　どことなく居い心ごこ地ちの悪い気分で、アルマンは頷いた。

　黒衣の少女は、蔑さげすむような目つきで、そんなアルマンをひとしきり眺ながめたあと、

「私はおまえが、薄うす毛げ同盟の友人を家に招待したのかと思っていたのです、ヒューイ」

　ヒューイが不満そうに唇くちびるを歪ゆがめた。

「そんな同盟、聞いたことないよ。というか、そもそも僕は薄毛じゃない」

「しかし、そこにいるヒヨッコが私の推理を裏付ける証しよう拠こなのです」

　ダリアンは表情を動かさずに淡たん々たんと告げた。アルマンは慌あわてて、

「自分も薄毛ではありません。そんな同盟に加入した覚えもないですよ」

「ふむ……では人工生え際ぎわ仲間ということでもいいのです」

「まったく意味がわからないよ。いい加減にその話題から離はなれてくれ」

　ヒューイが諦あきらめたように溜息をついて、むう、とダリアンが口を曲げた。

「しかし、連中がおまえたちの薄毛仲間ではないとすれば、なぜこうも立て続けにこの屋や敷しきを訪ねてくるのですか？」

「ああ、たしかにそれは気になるな。アルマン、どういうことか説明してもらえるか？」

　大げさに肩かたをすくめながら、ヒューイが訊いてくる。アルマンは頷き、

「はい……ですが、その前に聞かせてください」

「え？」

「自分の前に先せん輩ぱいを訪ねてきた四人は、幻書を手に入れたんですか？」

　真しん剣けんな表情で問いかけるアルマンを、ヒューイは訝しげに見返し、やがて軽く首を振ふった。

　質問に答えたのはダリアンだった。

「おまえは本気で、幻書などというものが、この世に存在すると思っているのですか？　ましてや幻書の中でも特に入手困難な〝失われた幻書〟が、そう簡単に手に入るとでも？」

「失われた幻げん書しよ……？」

「おまえが欲しがっている〝火蜥蜴の刻印の書〟は、普ふ通つうの人間では、その名前を知ることもできないはずなのです。それはほかの連中の本も同じです」

「うちの爺さんが、いくら名の知れた蒐書狂ビブリオマニアだったといっても、さすがに容易たやすく手に入れられるような本じゃなかったってことだよ。期き待たいに添そえなくて彼らには申し訳なかったけど」

　ヒューイが他人ひと事ごとのような淡たん泊ぱくな口調で告げる。

　ふっ、とアルマンは安あん堵どの息を吐はいた。

「いえ……少し安心しました」

　ヒューイが意外そうに眉まゆを寄せる。

「安心？」

「はい」

　アルマンは頷いた。目を閉じると、胸の高鳴りを感じた。気分を落ち着かせるために呼吸を整え、緊きん張ちよう気味に話し出す。

「お恥はずかしい話ですが……自分は今、恋こいをしているのです」

「…………」

　ヒューイが啞あ然ぜんとしているのはわかったが、アルマンは特に気にせずに続けた。

「その人のことを想おもうと、それだけで気分が高こう揚ようしたり、不安で胸が苦しくなったり、わけもなく涙なみだが出たりするのです。食事も喉のどを通らず、夜も眠ねむれなくなってしまうのです」

「……本当に恥ずかしい話なのです」

　ぼそっ、とダリアンが呟いた。よせよ、とヒューイが小声で彼女をたしなめる。

「先輩にも、そういう経験がありますか？」

　アルマンはにっこりと微ほほ笑えんで訊いた。ヒューイが困ったような表情で、

「いや……さすがにそこまでは」

「そうですか」

　アルマンは残念そうに息を吐く。

「とにかく、自分は今、生しよう涯がいに一度だけの燃えるような恋をしているのです。こんな経験は、生まれて初めてのことですし、おそらくこれからも経験することはないでしょう」

　ヒューイが苦く笑しようした。

「いったいどんな女性なんだ？　ジェレマイア家の御おん曹ぞう司しがそこまで慕したう相手というのは？」

「もちろん素す晴ばらしい人ですよ！」

　アルマンは力説した。

「彼女は理想の女性です。教養と気品に溢あふれ、それを鼻にかけることもなく誰だれにでも優やさしい。そして驚おどろくほど美しい。それはもう、この世のものとも思えない美しさなのです。彼女がいるだけで、その部屋の隅すみ々ずみまで余すところなく光に満たされるような……失礼ながら、ダリアン嬢じようの美び貌ぼうをもってすら、彼女には遠く及およびません」

「えっ……」

　ヒューイが喫驚びつくりしたように目を瞬またたいた。彼がそんな反応をする気持ちもよくわかる。なにしろ目の前にいる黒衣の少女は、比類なき人外の美貌の持ち主なのだ。

　しかし神秘的な美しさということであれば、アルマンの想い人も引けを取らない。成熟した大人の色いろ香かを備えているぶん、ダリアンよりも美しいというアルマンの感想に噓うそや誇こ張ちようはない。

「ああ、それに儚はかなげな彼女が時折見せる至上の微笑み……あの微び笑しようを独どく占せんできるなら、自分はこの魂たましいを悪あく魔まにすら捧ささげましょう」

　うっとりとした口調でアルマンは告げた。

　黒衣の少女は、そんなアルマンを、憮ぶ然ぜんとした瞳ひとみで無関心に見ていた。ヒューイも呆あきれ顔がおで溜ため息いきを洩もらし、おざなりな口調で訊いてくる。

「それで？　彼女にはもうプロポーズしたのかい？」

「いえ……それが求きゆう婚こんするにはしたのですが……」

　アルマンはそう言って表情を曇くもらせた。無意識に唇を嚙かんで、硬かたい声で続ける。

「少々問題があるのです。おそらくは自分と彼女の両方に」

「問題？」

「はい。ひとつは彼女の職業のことです。先輩は、裏社交界ドウミ・モンドというものをご存じですか？」

　アルマンの質問に、ヒューイはかすかに顔をしかめた。

「噂うわさ程度に聞いたことはあるよ。裕福な貴族を後援者パトロンに持つ高級娼婦クルチザンヌたちと、羽目を外したい上流階級の人々が集まって作り上げた、もうひとつの社交界だとか」

「そうです。名士が集つどう華はなやかで高貴な本物の社交界に対して、決して陽ひの当たる場所に出ることはない、狂きよう騒そうと快楽に満ちた退たい廃はい的な夜の社交界。彼女はその裏社交界ドウミ・モンドの高級娼婦クルチザンヌなのです」

「きみの想い人というのは娼しよう婦ふなのか、アルマン？」

　ヒューイが困こん惑わくの表情を浮うかべて訊きいた。アルマンは顎あごを引き、

「はい。彼女の名前はヴィオラ・デュプレシーといいます」

「ヴィオラ・デュプレシーって……あの『水銀細工』のヴィオラ？」

「ご存じでしたか。『王都の月つき女め神がみ』や『十六夜いざよい薔ば薇らの令れい嬢じよう』とも呼ばれている、ヴィオラ・デュプレシーです」

　そう言ってアルマンは微笑んだ。黒衣の少女が眉み間けんに皺しわを寄せ、

「何ですか……その大げさな名前の女は」

　ヒューイは微び苦く笑しようを浮かべて、ダリアンを見返し、

「ああ。彼女は、ただの高級娼婦クルチザンヌじゃない。裏社交界ドウミ・モンドの花形なんだ。並外れた美貌と知性で、表の社交界でも知られている有名人だよ。噂では彼女の姿を一目見るために、王族までもが、身分を隠かくして裏社交界ドウミ・モンドのパーティに参加したこともあるとか……」

「まったく……この国の人間どもは、貴き賤せん上下の別なく馬ば鹿かばかりなのです」

　ダリアンは、本気で呆れたようにゆっくりと首を振った。

「上流階級の人間が雁がん首くびそろえて、もっとほかに噂するべき内容はないのですか」

「まあ、彼女と実際に会うためには相当なコネと財産が必要って話だけどね」

「なるほど。よくわかったのです。それで、そこのヒヨッコは一人で勝手に妄もう想そうを膨ふくらませて、会ったこともない高級娼婦クルチザンヌに一方的に恋こい焦こがれているというわけなのですね。今のおまえに必要なのは幻げん書しよではなく、現実を直視することなのです」

「違ちがいますよ。もちろん自分はヴィオラに会ったことがあります。もう何カ月も前から彼女のことを本気で愛しているんです」

　アルマンはムッと唇くちびるを尖とがらせて反論する。ヒューイが不思議そうな表情になって、

「よくわからないんだが……何が問題なんだ、アルマン？　いくら相手が裏社交界ドウミ・モンドの花形でも、ジェレマイア家の財力をもってすれば、彼女を身み請うけすることは難しくないだろ」

「是イエス。おまえが本当にその女と知り合いなら、さっさと告白して失しつ恋れんでも玉ぎよく砕さいでも勝手にすればいいのです」

　黒衣の少女もぞんざいに言った。アルマンは弱々しく顔を伏ふせ、

「告白はしました。これまでに何度も。ですが……」

「ふむ。フラれたのですね。わかります」

　ダリアンが勝手に納なつ得とくしたように呟つぶやいた。アルマンは思わず声を荒あららげ、

「違います。そうではありません」

「ですが、色よい返事ももらえなかった？」

「はい……正直に言えば、彼女に求婚したのは、自分だけではないのです」

　そう呟いて、アルマンは溜息を零こぼした。

　ヒューイがぽかんと口を開けた。

「え？」

「もちろん彼女の職しよく業ぎよう柄がら、これまでにヴィオラに求婚した男性は何十人もいるでしょう。その中でも本気で彼女のことを愛していて、彼女を身請けするだけの財力を持った人間が五人だけ残りました。彼女の後援者パトロンも自分たちの中の誰だれかが、彼女を引き取ることを認めてくれました」

　アルマンは淡たん々たんと説明した。自分が彼女を想おもっている唯ゆい一いつの男性ではない。やるせないその事実を思い出すだけで心が痛んだ。

「その女は誰を選んだのですか？」

　ダリアンが、どうでも良さそうな口調で訊いてきた。アルマンは首を振ふる。

「誰も」

「は？」

「ヴィオラは誰も選ばなかったのです。その代わり我々に、ひとつの条件を持ちかけました」

「条件……ですか？」

「幻書です。彼女が探し求めているという五冊の幻書。我々五人の中で、それぞれ依い頼らいされた本を彼女に届けることができた人間と結けつ婚こんする。ヴィオラはそう約束してくれたのです」

「結婚の持参金代わりに……幻書を……？」

　ヒューイが、何とも形容しがたい苦々しげな表情で呟いた。

　ダリアンはむっつりと唇を結んで、

「その五冊の幻書の題名を覚えていますか？」と訊いた。

「ええ。もちろん」

　アルマンは即そく答とうした。

「モスキン卿きようには〝慧え者じやの石板〟という名の幻書。バルボア氏には〝燃える黄おう金ごん珠じゆの集成〟を。グランヴィル兄弟にはそれぞれ〝殷いん王おう神しん鑑かん〟と〝龍りゆう樹じゆの玉ぎよつ稿こう〟を探してくるようにとヴィオラは言いました。そして自分には〝火ひ蜥蜴とかげの刻こく印いんの書〟を……」

「なるほど……そういうことですか」

　ダリアンが疲つかれたように長い息を吐はいた。アルマンが口にした五冊の書名は、彼女にも聞き覚えがある名前のはずだった。黒衣の少女は、何かを思し索さくするように無言で目を伏せる。息を止めている彼女の姿は、精せい緻ちな磁器人形を連想させて、憧どう憬けいよりも恐きよう怖ふをかき立てられた。

　しばらくしてダリアンは、ぽつりと呟いた。

「〝火蜥蜴の刻印の書〟は、この屋や敷しきの地下室のどこかにあるのです」

「ほ、本当ですか!?」

　予想外の彼女の言葉に、アルマンは思わず身を乗り出した。

　蒐書狂ビブリオマニアであるディスワード子し爵しやくの噂はいろいろと聞いている。この屋敷の地下だけでも、数万冊を超こえる彼の蔵書が眠ねむっているはずだ。その中からたった一冊の本を探し出すのは、気が遠くなるような作業だろう。それでも確実に幻書を手に入れることができるのだ。

「いいのか、ダリアン？　あの本は……」

　ヒューイが、なぜか咎とがめるような視線をダリアンに向けた。

　黒衣の少女は重々しく頷うなずいて、

「その本を持ち出す許可を与あたえるのです。せいぜい勝手に探せばいいのです。ただしその前に、条件がひとつあるのです」

「条件……？」

「私たちを、その高級娼婦クルチザンヌに会わせるのです」

「え？」

　あまりにも意外な彼女の申し出に、アルマンは混乱した。

　呆ぼう然ぜんと見つめ返しても、表情を消した黒衣の少女の真意を推おし量ることはできなかった。
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　その数日後。待ち合わせの時間に少し遅おくれて、ヒューイとダリアンは王都の裏通りに現れた。

　美しい夕ゆう陽ひを背負うような姿で、フロックコートの青年と、小こ柄がらな少女が歩いてくる。

　目ま深ぶかに帽ぼう子しを被かぶったヒューイの姿は、猥わい雑ざつなこの街にも違い和わ感かんなく溶とけこんでいた。

　しかし、彼のすぐあとを歩いてくるダリアンは、やはりあの奇き妙みような黒衣に身を固めていた。

　歩く姿は女王のように尊大で、そのくせ通行人とすれ違ちがうたびに全身の装そう甲こうをガチャガチャと鳴らし、ヒューイの背後に隠れて回る。その小動物めいた仕草が、異様に目立っていた。

「出で迎むかえご苦労なのです、ヒヨッコ」

　その黒衣の少女が、いきなり悪態をついてきた。啞あ然ぜんとしたままのアルマンを冷たく睨にらんで、

「何を一人でぼーっとしているのですか。ニワトリ頭だけに、三歩歩いただけで待ち合わせの目的も忘れてしまったのですか。さっさと『水銀細工』とやらの屋敷に案内するのです」

「べつに忘れたわけじゃないですけど」

　アルマンは細く溜ため息いきを洩もらし、苦く笑しようしているヒューイを見た。

　以前から変わった男だとは思っていたが、こんな口の悪い少女と普ふ通つうにつき合っていられるヒューイの神経の太さには、尊敬を通とおり越して呆あきれすら覚える。

「本当に行くんですか、先せん輩ぱい。いちおう紹しよう介かい状は用意しましたけど、ヴィオラと会うだけでも、けっこうな額の出費ですよ？」

「今さら諦あきらめさせようとしても無む駄だなのです」

　ヒューイの返事に先回りして、ダリアンが答えた。

「この男は、昨夜から裏社交界ドウミ・モンドの高級娼婦クルチザンヌとやらに興きよう味み津しん々しんなのですから。昨夜も夜中まで一人でごそごそと部屋にこもって何かやっていたのです」

「王都までの旅たび支じ度たくを調ととのえていただけだろ。べつに興味津々なわけじゃないよ」

　ヒューイがやんわりと否定した。しかしダリアンは、素知らぬ表情でそれを聞き流す。

　アルマンは、不安げな表情で溜息をついた。ヒューイの耳元に顔を近づけながら、声を潜ひそめ、

「それに先輩、こんな生意気なクソガ……幼い子を連れて娼しよう館かんに行くのは非常識では……」

「ダリアンのことなら心配は要いらないと思うよ。たぶんね」

　そう言ってヒューイは首を振った。アルマンは困こん惑わくして、

「なぜです？」

「ヴィオラ・デュプレシーに会えばわかる。彼女に会えなかったら出直すしかないが、たぶんそうはならないと思うよ……ヴィオラが本当に幻げん書しよの知識を持っているのならね」

「はあ」

　騙だまされているような気分で、アルマンは仕方なく頷いた。

「まあ、いいですけど……本当にヴィオラに引き合わせたら、〝火蜥蜴の刻印の書〟を譲ゆずってもらえるんでしょうね？」

　疑わしげに念を押すアルマンを、ダリアンは鬱うつ陶とうしげに見上げて、

「私は勝手に持ち出せ、と言ったのです。おまえがそれを探し出すことができればの話ですが」

「見つけますよ。何カ月かかろうとも、ヴィオラに頼たのまれたことですからね」

　アルマンは迷いのない口調で言い返した。

　黒衣の少女は、アルマンを小こ馬ば鹿かにしたような目で見つめ、

「……おまえは奇妙だとは思わないのですか、ヒヨッコ？」

　不意に真面まじ目めな口調でそう訊きいた。アルマンは首を傾かしげて、

「なんのことです？」

「なぜ娼しよう婦ふが、落らく籍せきの相手に幻書の持参などを要求するのですか？」

「え？」

「自分の結婚相手くらい、その場で決めれば済むことではないですか。おまえのプロポーズを断るくらい、ほんの一言で済むのです」

「はあ……って、どうして断るのが前提なんですか!?」

　アルマンは唇くちびるを歪ゆがめて憤ふん然ぜんとし、

「だからそれは、僕たちを試ためしているんじゃないですか？　願いを叶かなえてくれるかどうかで、僕たちの愛情の深さを測ろうとした……とか」

　ダリアンが静かに溜息をついた。

「おまえは本気でそんなことを信じているのですか？　見た目だけかと思っていたら、脳のうミソまでヒヨコ並みですか。しょせんはフライドチキンの材料ですか」

「え……なっ……なにを!?」

「いいですか。幻書は、愛情があれば手に入るようなものではないのです。ましてや、そんなもので愛情の深さが測れるはずがないのです。本を贈おくったくらいで女を口説き落とせるなら、そこのでくのぼうにも今いま頃ごろは恋こい人びとの一人くらいいるはずではないですか」

　振ふり返るダリアンの視線につられて、アルマンはヒューイの横顔を見上げた。でくのぼう呼ばわりされたヒューイが、不ふ機き嫌げんそうに肩かたをすくめてみせる。

　そしてヒューイは、どこか腑ふに落ちないような表情で黒衣の少女を見返し、

「だったら彼女は、単に五人の求きゆう婚こん者の誰だれも好きではなかったということなのかな。アルマンたちからの求婚を退けるために、入手困難な幻書を持ってこいと要求したのか？」

「そのほうが、まだあり得そうなことなのです……ですが」

　ダリアンがゆるゆると首を振る。

「それならそれで、実在する幻書の名前を出さないほうが彼女にとっては有利なのです。でたらめな書名を伝えておけば、誰もそれを探し当てることはできないのですから。それに、そもそも探し物が本である必要すらないのです」

「そうだな。それに今の話では、ヴィオラが幻書の知識を持っている理由も説明できない」

「是イエス……」

　黒衣の少女が、独り言のように呟つぶやいて、沈ちん黙もくした。

　アルマンは、漠ばく然ぜんとした不安を覚えながら質問する。

「だとしたら、ヴィオラは、なぜ幻書を持ってくるように我々に要求したんですか？」

　少女の返答は短かった。

「それを今から確かめに行くのです」
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　アルマンたちが最初に向かったのは、一いつ軒けんの娼館だった。王都でも有数の高級娼館である。

　それは閑かん静せいな住宅街に建つ瀟しよう洒しやな邸てい宅たくで、知らない人間がそれを娼館だと気づくことは、ほぼ不可能だと思われた。貴族たちの夜の社交場としては、まさにうってつけの場所である。

　アルマンたちを出迎えた女主人も、貴婦人を思わせる豪ごう奢しやな衣装を身にまとっていた。気品に満ちたその立ち振ふる舞まいは、まるで王族のように洗練されている。

　彼女はアルマンが連れてきた奇妙な二人組の姿を見て、呆れたように失しつ笑しようした。

「……陽ひが沈しずむ前から娼しよう館かんに押しかけてくるなんて、ずいぶん礼れい儀ぎ知らずの客もいたものね。しかも子ども連れだなんて」

「非礼はお詫わびします、レディ。今日は急なお願いがあって、こうして押しかけて参りました」

　アルマンはそう言って慇いん懃ぎんに礼をした。裕ゆう福ふくな後援者パトロンを多く持つヴィオラは、王都に何軒けんもの屋や敷しきを所有しており、彼女が今夜どこにいるのかは誰にもわからない。

　そしてこの娼館の女主人が、ヴィオラの居場所を知る唯ゆい一いつの人物なのである。彼女の機嫌を損そこねるわけにはいかないのだ。

　しかし緊きん張ちようしているアルマンを無理やり押しのけるようにして、黒衣の少女が前に歩み出た。

　そして女主人に向かって、いつもと同じ傲ごう岸がんな口調で言い放った。

「ヴィオラ・デュプレシーとかいう女に会いたいのです」

「……『王都の月つき女め神がみ』に？　あなたが？」

「女神だろうが毛け蟹がにだろうが、私の知ったことではないのです。余計なことを喋しやべってないで、さっさとそいつの居場所を教えなさい。まったく年増は話が長くて困るのです」

「こ、こら……！」

　アルマンは血相を変えながら、少女の言葉を遮さえぎった。ダリアンの代わりに必死で頭を下げ、

「すみません。すみません、この娘むすめには、あとでよく言って聞かせますので……ほら、きみも謝って……」

「む……何をするのですか」

　アルマンに無理やり頭を押さえつけられ、ダリアンが露ろ骨こつに不快げな表情を浮うかべた。

「離はなせ、無礼者。なぜ私が、この年増に頭を下げなければならないのですか!?」

「だからそういうことを言わないでくれ！　ヒューイ先輩からもなんとか言ってくださいよ！　なんでそんな無関係な他人みたいな顔してるんですか!?」

「いや、まあ僕は無関係な他人だし……こんにちは、どうも」

「他人じゃないでしょう!?　なんですかその通りすがりみたいな挨あい拶さつは!?」

　アルマンが悲痛な声で絶ぜつ叫きようした。女主人はしばらくそれを無言で眺ながめていたが、

「面おも白しろい人たちね……」

　やがて愉ゆ快かいそうに笑ってそう言った。不ぶ躾しつけなダリアンの態度を特に気にした素そ振ぶりも見せず、どこからともなく小こ振ぶりな封ふう筒とうを取り出してくる。

「べつに謝ってもらう必要はないわ。これを持ってお行きなさい」

　封筒の中身は一通の手紙だった。優美な筆ひつ跡せきで、住所だけが記された短い手紙だ。便びん箋せんには、かすかな香こう水すいの匂においが残っている。ヴィオラ・デュプレシーが愛用している香水の匂いだった。

「え？」

　啞あ然ぜんとしているアルマンを眺めて、女主人は悪戯いたずらっぽく微ほほ笑えんだ。

「本当はヴィオラは今日、誰だれにも会わないと言っていたのだけど、でも、前に彼女に頼まれていたの。読よみ姫ひめが訪ねてきたら、自分の屋敷を教えるようにって。それって、あなたのことなんでしょう、お嬢じようさん？」

　読姫と呼ばれた黒衣の少女は、無表情に女主人の顔を見上げた。

　そんなダリアンの姿を興味深そうに観察しながら、女主人が目を細め、

「ふふ……ヴィオラが最初にこの街に来たときも驚おどろいたけれど、あなたも、あと何年かすれば、彼女以上に綺き麗れいになるかもね。気が向いたらいつでも裏社交界ドウミ・モンドにいらっしゃい。歓かん迎げいするわよ」

「気持ちだけ有り難がたく受け取っておくのです」

　ダリアンはにべもない。

「あら、残念」

　女主人は首を振って、華はなやかに笑った。







　ヴィオラ・デュプレシーの滞たい在ざい先は、公園通りにある美び麗れいな邸宅だった。

　中庭には緑の木々が生い茂しげり、広い花か壇だんに大輪の薔薇ばらが咲さき誇ほこっている。花壇の中央には小さな噴ふん水すいがあって、揺ゆれる水面が宵よい月づきを映していた。

　使用人の女に案内されて、アルマンたちはヴィオラの部屋に向かう。

　裏社交界ドウミ・モンドを代表する高級娼婦クルチザンヌの部屋は、バルコニーに面した広い寝しん室しつだった。部屋の主あるじは窓辺に立って、地平線近くに浮かぶ白い月を眺めていた。

「ヴィオラ！」

　アルマンの呼びかけに、彼女がゆっくりと振り返る。二十歳をようやく過ぎたばかりの若い女だった。娼しよう婦ふという肩かた書がきの印象に反して、清せい楚そで儚はかなげな容姿の持ち主だ。

　月の光を思わせる淡あわい金きん髪ぱつ。

　しなやかな体たい軀くと、真しん珠じゆのような艶つややかな肌はだ。

　完全に左さ右ゆう対たい称しようの彼女の面差しは、精密な工業製品を連想させた。

　ヴィオラの姿を一目でも見た者は、誰もが『水銀細工』という彼女の異名に納なつ得とくする。

　それほどまでに美しい女なのだ。

「お久しぶりですね、アルマン……あら、お友達もご一いつ緒しよなのですか？」

　振ふり向いたヴィオラは、アルマンの姿を認めて、指先でそっと頰ほおを撫なでながら微笑んだ。目の端はしに浮いていた涙なみだを拭ぬぐったのだ。

　ドレスをそっとつまむようにして、彼女はヒューイたちに向かって一礼する。

「初めまして、アルマンのご友人の方。ヴィオラ・デュプレシーと申します」

「ヒュー・アンソニー・ディスワード……ヒューイでけっこうです。彼女はダリアン」

　普ふ段だんと変わらぬ淡たん々たんとした口調で、ヒューイが名乗った。

　ダリアンは、ヴィオラを無ぶ愛あい想そうに一いち瞥べつしただけだ。

　そんな彼らの態度に、アルマンはわけもなく不満と苛いら立だちを覚えた。これだけの美女を間近で見て、感動や賞賛の言葉のひとつも出てこないのだろうか、と思う。

　しかしそれよりもアルマンを動どう揺ようさせたのは、ヴィオラの頰を濡ぬらす涙の跡あとだった。

「もしかして泣いていたのですか、ヴィオラ？」

「はい。みっともない姿を見せてしまいましたね」

　そう言ってヴィオラは、恥はずかしそうに微笑んだ。

　彼女のそんな健けな気げな姿に、アルマンは言葉を失った。

　誰も知らないところで月を見上げて、たった一人で涙を零こぼす。この美しい人が、そんな深い悲しみを抱いだいていることが許せなかった。裏社交界ドウミ・モンドに生きる彼女は、おそらくアルマンの知らない苦く悩のうを抱かかえているのだろう。それを想像して、胸が締しめ付けられるような感情を覚えた。

　しかしヒューイは眉まゆひとつ動かさずに、ヴィオラに告げた。

「べつに気にする必要はありませんよ。僕たちはあなたの客じゃない」
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　続けて、黒衣の少女も突つき放すような口調で、

「是イエス。おまえが体液を目から出そうが、鼻から垂れ流そうが、私たちには無関係のことなのです」

「え……」

　ヴィオラは絶句し、やがてクスクスと笑い出した。

「娼しよう館かんではいろんなお客様を見てきたけど、あなたたちのような人はいませんでした。そんな斬ざん新しんな口説き文句は初めて……あなた、黒の読姫ね」

「知っていたのですか」

　ダリアンが初めて表情を動かした。ヴィオラは柔やわらかく微笑んで、

「九十万と六百六十六冊の幻げん書しよを封ふう印いんした幻の図書館──〝ダンタリアンの書しよ架か〟を統すべる姫。実在するとは思いませんでした」

「それを知るおまえは何者ですか？」

「……わかりません。それは私にもわからないのです」

　高級娼婦クルチザンヌが悲しげに首を振り、ダリアンとヒューイが表情を硬かたくする。

「どういう意味です？」

「私には記き憶おくがないのです。この街に来た三年前よりも古い記憶が」

　ヴィオラはそう言って目を伏ふせた。

　その儚げな表情を見るのに耐たえきれず、アルマンが思わず口を挟はさむ。

「そんな馬ば鹿かな。ヴィオラ、きみは、ほかのどんな人々よりも博識だったじゃないか。文学や故事にも精通していたし、最さい先せん端たんの学問の知識だって──」

「いいえ、アルマン。それは違ちがいます。私が持っているのは、ただの知識だけ。欠けているのは過去の記憶。私には私自身の思い出が何もない」

「そんな……」

　アルマンは何も言い返せずに黙だまりこんだ。

　素す性じようも経歴も一いつ切さいが不明。謎なぞに包まれた彼女の過去は、幻げん想そう的でミステリアスな高級娼婦クルチザンヌ、ヴィオラ・デュプレシーの魅み力りよくの一部でもあった。

　けれど本当に彼女が過去の記憶を持たないのであれば、そんなあやふやな過去が彼女自身を、どれだけ苦しめ、不安にさせてきたことだろう。そんなことにすら気づかずにいた己おのれの鈍にぶさをアルマンは恥じた。

「いえ、欠けているのは思い出だけではないのかも」

　そう言って、ヴィオラが寂さびしげに首を振る。

「この美しい衣装も、豪ごう華かな屋や敷しきも、すべて後援者パトロンである殿との方がたから与あたえられた借り物だもの。私個人の持ち物は何ひとつここにはない」

「……そして幻書の知識も、誰だれに与えられたものかわからない、というのですか？」

　ダリアンが冷ややかに問いかけた。ヴィオラは自じ嘲ちようするように微笑んで、

「ええ、そうです」

「ならば五人の求きゆう婚こん者たちを操あやつって幻書を集めようとしたのは、どうしてなのです？」

「それは……」

　黒衣の少女の質問に、ヴィオラは沈ちん黙もくした。美しい瞳ひとみが、なぜか怯おびえたように揺れた。

　淡い薔ば薇ら色いろのヴィオラの唇くちびるが、言葉を紡つむごうと小さく震ふるえた。

　その直後だった。

「──下がれ、ダリアン！」

　ヒューイが突とつ然ぜん、鋭するどく叫さけんだ。コートの裾すそを翻ひるがえし、黒衣の少女を庇かばうように彼女の前に出る。彼の手の中には、いつの間にか、黒い鉄の塊かたまりが出現していた。大型の軍用回転式拳銃リボルバーだ。

　そしてアルマンは、何が起きたのかわからないまま、

「アルマン、動くな！」

「えっ!?」

　ヒューイに怒ど鳴なられ、硬こう直ちよくしたところで、背後に強い衝しよう撃げきを受けた。立ち尽つくすアルマンの背中を、ヒューイが力任せに蹴け飛とばしたのだ。

　アルマンは為なす術もなく、その場に転てん倒とうした。そして、

「っ──!?」

　驚おどろくアルマンの頭上を、何かが駆かけ抜ぬけていった。刃は物ものに似た銀色の疾しつ風ぷうだ。

　疾風は渦うずを巻いて部屋の中を駆け抜け、驚きよう愕がくするアルマンたちを嘲あざけるように、バルコニーのほうへと移動する。

　きらめく銀光の正体は翼つばさだった。コウモリによく似た銀色の翼だ。

　大きく開け放たれていた窓から、巨きよ大だいな翼を持つ何者かが飛びこんできた。そして室内を、目にも留まらぬ速さで通り抜けていったのだ。

「う、うわっ……!?」

　アルマンはたまらず悲鳴を上げた。

　猛もう禽きんの羽ばたきにも似た音を立て、翼を持つ侵しん入にゆう者が着地する。

　侵入者は艶あでやかな衣装をまとった女性だった。ほっそりと小こ柄がらな、美しい女だ。

　しかし、大きく肌が露ろ出しゆつしたドレスの背中からは、銀色の翼が生えている。

　その翼よく端たんは鋭く研とぎ澄すまされて、ナイフのような金属光こう沢たくを放っていた。

　ヒューイが咄とつ嗟さに蹴飛ばしてくれなかったら、その翼の羽ばたきに巻きこまれ、アルマンの頭と胴どう体たいは、今ごろ二つに切り離はなされていたはずだ。そのことに気づいて、アルマンは震えた。

　緩ゆるく波打つ髪かみを風に遊ばせながら、翼を持つ女は、バルコニーの手すりの上に立っていた。

　そして呆ぼう然ぜんと立ち尽くすヴィオラを、無機質な瞳で見下ろしている。

「……最近の裏社交界ドウミ・モンドの娼しよう婦ふというのは、空も飛ぶのか？」

　油断なく拳銃を構えたまま、ヒューイが呟つぶやいた。ダリアンも無表情のまま頷うなずいて、

「なかなか画期的なサービスなのです。王族が見物に来たくなる気持ちもわかるのです」

「何を馬鹿なことを言ってるんですか、あんたたちは！」

　アルマンはたまらず喚わめき散らした。

「あんな娼婦がいるわけないでしょう！　怪かい物ぶつですよ！　化け物です！」

「人を見かけで差別するべきではないのです」

　ダリアンが冷静な口調でアルマンを諫いさめ、そして忌いま々いましげに嘆たん息そくした。

「もっとも、あれが本当に人ならば……の話ですが」

「…………」

　アルマンは、恐きよう怖ふに身を竦すくませながら銀ぎん翼よくの女を見上げた。

　女は美しい顔立ちをしていた。ともすればヴィオラにも匹ひつ敵てきする美び貌ぼうの持ち主だ。

　だから余計に背中の翼と、表情の異様さが際きわだっていた。一切の人間らしい感情が剝はく落らくした、仮面のような美貌なのだ。

　銀翼の女は、瞬まばたきすらせずに、ひたすらにヴィオラを見つめ続けている。

　ヴィオラは恐怖に青ざめながら、じりじりと壁かべ際ぎわまで後ずさっていた。

　そんな彼女に、銀翼の女が告げた。機械のような抑よく揚ようのない声で、

「もうすぐよ、ヴィオラ。おまえの役目はもうすぐ終わる」

「…………！」

　ヴィオラが息を吞のむ気配がした。

「伯はく爵しやくがこの地に戻もどってくるわ。おまえを再び連れ戻すために」

　銀翼の女が、ニィと笑った。口元だけのぎこちない笑えみだ。ばさり、と威い圧あつするような音を立てて、コウモリに似た禍まが々まがしい翼が広がる。

「早く準備を済ませなさい。帰き還かんの準備を……次の満月の夜までに……」

　女は白い喉のどを露あらわにして、のけぞるような姿で中庭へと落下した。

　そしてそのまま音もなく滑かつ空くうし、夜空へと舞まい上がる。

　ヒューイの銃じゆう口こうは正確に女を狙ねらい続けていたが、彼が引き金を引くことはなかった。たとえ彼が撃うっていたとしても、普ふ通つうの銃じゆう弾だんではあの女は斃たおせないのではないか──そんな気がした。

　凄すさまじい速さで飛び去った銀翼の女の姿は、夜の闇やみに紛まぎれて、たちまち見えなくなる。

　それを確かく認にんして、ヒューイが銃じゆうをコートの懐ふところに戻した。

　貧血を起こしたように、ふらふら、とヴィオラが倒たおれこみ、そんな彼女をヒューイが支えた。アルマンはその間、放心して、立ち上がることすらできずにいた。

「警告……いや、予告だったのですか、今のは」

　黒衣の少女が、どこか面おも白しろそうな口調で訊きいた。

　ヴィオラが、かすれた細い声で答える。

「わかりません」

「ならば伯爵という名前に、心当たりは？」

「それも……わからないのです。ただ、恐おそろしい方だということだけが……」

　ヴィオラは自分の肩かたを抱だいて、怯えたように小刻みに震えていた。

　彼女の横顔を眺ながめながら、ヒューイは思考を巡めぐらすように目を眇すがめ、

「あなたを連れ戻すと言ってましたね。伯爵というのは、あなたの故郷の人間ということなのかも──」

「わかりません……なにも……ですが、きっと、私にはもう時間がないのです」

「期限は、次の満月の夜……か」

　そう呟いて、ヒューイは唇を固く結んだ。ダリアンはどこか不ふ機き嫌げんな口調で、

「だから、おまえは求婚者たちに幻げん書しよを探し出すことを望んだのですか？　その伯爵とやらに対たい抗こうする力を手に入れるために？」

「そうですね……たぶん」

　乱れた呼吸を整えるように嘆息して、ヴィオラはゆっくりと顔を上げた。

「私がこの街に居続けるためには、あの五冊の幻書が必要だと……私の知識がそう言っているんです。その理由は、わかりませんけれども」

　怯える高級娼婦クルチザンヌの言葉を、ダリアンたちは黙だまって聞いていた。

　ヴィオラが求婚者たちに奇き妙みような条件を課した理由を、アルマンも、ようやく理解できた気がした。彼女は何者かに脅おどされていたのだ。人外の化け物を操あやつる、伯爵とかいう人物に。あれはつまり誘ゆう拐かいの予告のようなものなのだ。だから彼女は、誰だれからの求婚にも応じられなかった。幻書を手に入れない限り、自分が連れ去られてしまうことを知っていたから。

「安心してください、ヴィオラ」

　どうにか立ち上がったアルマンは、震えているヴィオラに近づきながら強い口調で言った。

「自分が必ず幻書を探し出して、あなたのことを守ります。ですから──！」

「……ありがとう、アルマン。そう言ってもらえるだけで、私は満足です」

　ヴィオラが弱々しく微ほほ笑えんで、それだけでアルマンは息が苦しくなった。

　黒衣の少女は、感動しているアルマンを蔑さげすむように眺めて、ふん、と鼻を鳴らした。そしてヴィオラに向き直り、

「ひとつだけ聞かせて欲しいのです……なぜおまえは幻書を手に入れて、この街に残りたいと思ったのですか」

「え？」

　ダリアンの質問が意外だったのだろう。ヴィオラは一いつ瞬しゆん、きょとんと目を瞬またたいた。言葉を選ぶような短い沈ちん黙もくのあとで、彼女は頼たよりない微笑みを浮うかべ、

「私にも……実はよくわからないのです。ただ……別れたくない人がいるのです」

　ダリアンは無言で頷いた。どこか満足げな表情にも見えた。

　彼女は、黒衣の裾すそを翻ひるがえしてヴィオラに背を向け、

「もう用は済んだのです、ヒューイ」と言った。

「…………」

　ヒューイは小さく肩をすくめて、抱き支えていたヴィオラの細い身体からだを、アルマンに手て渡わたす。そしてそのままダリアンと連れだって、ヴィオラの屋や敷しきから辞去しようとした。

　部屋を出て行く直前、黒衣の少女が振ふり返って、ヴィオラに告げた。

「また来るのです。次の満月の夜に、もう一度」

　夜空に浮かんでいた宵よい月づきは、いつの間にか、雲に隠かくれて見えなくなっていた。
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　その夜、ヴィオラ・デュプレシーの屋敷は、大勢の男たちで溢あふれていた。

　裏社交界ドウミ・モンドに出入りする紳しん士しと、その従者。あるいは彼らが手配した護衛たちだ。

　爵しやく位いを持つ貴族や有名な政治家、そして経済界の重要人物の姿も見える。その誰もが、ヴィオラの美貌に魅み了りようされた男たちだ。そしてアルマン・ジェレマイアも、彼らの中の一人だった。

　ヴィオラの周囲に出しゆつ没ぼつする銀翼の怪物は、すでに人々の噂うわさになっていたのだろう。集まってきた男たちの多くは武器を携けい帯たいしていた。拳けん銃じゆうや猟りよう銃じゆう。中には軍用小銃を持ち出してきた者もいる。そのせいか邸てい内ないは、ぴりぴりとした異様な緊きん張ちよう感かんに包まれていた。

　そんな奇妙な空気の中で、アルマンが所在なげに立っていると、

「そうそうたる顔ぶれだね……ヴィオラ嬢じようの人望はたいしたものだな」

　背後から声をかけられた。緊きん張ちようとは無む縁えんの飄ひよう々ひようとした声だ。

「ヒューイ先せん輩ぱい……」

　アルマンは、なぜかホッとして息を吐はいた。長身のヒューイの隣となりには、奇妙な黒衣を着込んだ黒くろ髪かみの少女の姿もあった。彼女は屋敷の広間を見回し、口くち汚ぎたなく悪態をついた。

「どいつもこいつも女の色いろ香かにたぶらかされたスケベどもなのです」

「まあ、たしかに」

　ヒューイは穏おだやかに苦く笑しようしながら、周囲の男たちが手にした武器を抜ぬけ目なく確かく認にんしていた。

「血なまぐさいことにならなければいいけどな」

「そもそも、あんなもので太た刀ち打うちできる相手ならいいのですが」

　ダリアンの何気ない呟つぶやきに、アルマンは肩を震ふるわせた。数日前に遭そう遇ぐうした銀ぎん翼よくの女のことは、今でも鮮せん明めいに覚えている。あの人外の化け物を、銃弾ごときで斃せるとは、アルマンにはどうしても思えなかった。だが、

「大だい丈じよう夫ぶです。自分には、この幻書がありますから」

　アルマンはそう言って、胸に抱いた古書を強く握にぎりしめた。

　ディスワード家の地下室を三日三晩漁あさり続けて、ようやく見つけ出した本だった。白い埃ほこりにまみれていたが、古びた革かわ張ばりの表紙には、火ひ蜥蜴とかげの刻印とラテン語の銘めいが記されている。

　ヴィオラがアルマンに捜そう索さくを託たくした幻げん書しよ──〝火蜥蜴の刻印の書〟だ。

「その本……見つけたのか、アルマン……」

　アルマンの握っている本を見て、ヒューイが何とも形容しがたい表情を浮かべた。

「はい。昨晩遅おそくに。さすがに、あの大量の蔵書の中から探し出すのは苦労しましたけど」

　得意げに胸を張るアルマンを、黒衣の少女は哀あわれむように眺め、

「そこまでして女にいいところを見せたかったのですか。浅ましいヒヨッコなのです」

「仕方ないじゃないですか。ヴィオラを助けるためなんですから！」

「おまえは本気で、幻書一冊であの女を救えると信じているのですか？」

　ダリアンの冷ややかな問いかけに、アルマンはムッと眉まゆ根ねを寄せた。

「どういう意味ですか、それは？」

「……おまえは、竹取物語というのを知っていますか、ヒヨッコ？」

「それくらいは知ってますよ。東洋のおとぎ話ですよね」

　ダリアンは、特に感心する素そ振ぶりも見せずに頷うなずいた。

「是イエス。かの国では物語の祖ともいわれる、千年近く前に成立した作者不ふ詳しようの古い伝説なのです。物語の中で、五人の貴公子に求きゆう婚こんされたなよ竹の赫映かぐや姫ひめは、彼らに嫁とつぐ条件として、五つの宝器を持参するように彼らに命じたのです」

　ダリアンの説明を聞いたヒューイが、短く口笛を鳴らした。

「……似ているな。ヴィオラの課した無理難題に」

「男とは、千年も前から女の我が儘ままに振り回され続けている進歩のない生物なのです。昆こん虫ちゆうでももう少し学習するのです」

「返す言葉もないね」

　ヒューイが自じ虐ぎやく的な笑え顔がおで肩をすくめた。そして彼は、ふと真面まじ目めな表情になって、

「竹取物語では、五人の貴公子たちは結局、宝器を手に入れられなかったはずだな、ダリアン」

「是イエス。そして赫映姫は、誰だれにも嫁ぐことのないまま、迎むかえに来た使者に伴ともなわれて月の都に戻もどっていくのです。天人たちの力の前には、帝みかどが派は遣けんした軍勢も歯が立たず、姫ひめを引き留めることが叶かなわなかった」

　ダリアンは、まるでそれを見てきたように語って、溜ため息いきをついた。

「ですが、こう考えたことはありませんか、ヒューイ。もしも赫映かぐやが、首しゆ尾び良よく五つの宝器を手に入れていたなら、あるいは天人たちに対抗して、彼らを追い払はらう力を手に入れていたかもしれない、と──」

「赫映かぐや姫が五つの宝器を要求したのは……地上に残り続けるために？」

「そんな……じゃあ、ヴィオラも……ヴィオラを守るためには、五冊の幻書がすべて必要だと言うのですか!?　この〝火蜥蜴の刻印の書〟だけでは不足だと……！」

　アルマンが焦しよう燥そうに満ちた表情で呻うめいた。黒衣の少女の言葉には、なんの裏付けもなかったが、なぜか不思議な説得力と真実味が感じられた。ダリアンの言うことが事実なら、ヴィオラが五冊の幻書を求めていることにも説明がつく。

　しかし銀翼の女が予告したヴィオラの誘拐の期日は、今夜だった。今から残りの四冊を探し始めても到とう底てい間に合わない。アルマンがかすかな絶望を覚えたとき、

「心配は無用だ、アルマン・ジェレマイア」

　聞き覚えのある声で、誰かがアルマンの名前を呼んだ。振り返ると、そこには高価な服装に身を包んだ紳士が立っていた。それも四人。アルマンと同じ、ヴィオラに求婚した者たちだ。

　彼らは皆みな、それぞれの手の中に古びた本や石板を携たずさえている。

「モスキン卿きよう……それに、ほかの方々も……」

「今の話は聞かせてもらった。ふふ、ジェレマイア殿どの。幻書を探し当てたのが、自分だけだとでも思っていたのかね？　この通り、我らもまたヴィオラの依い頼らいを果たして参上したのだ」

　豊かな口くち髭ひげを弄もてあそびながら、モスキンは自じ慢まんげな口調でそう言った。

　ほかの三人の求婚者たちも重々しく頷いて、

「これで我々は皆、条件は同じ、というわけですな」

「ヴィオラにはもう一度最初から、結けつ婚こん相手を選んでもらうことにしましょうか」

「そうですね。不ふ埒らちな誘ゆう拐かい犯を追い払ったあとで、じっくりと」

　それぞれの幻書を誇ほこらしげに抱だいて、婚こん約やく者候補たちが笑い合う。

　アルマンは安あん堵どの息を吐きつつも、その光景にかすかな違い和わ感かんと不安を覚えた。

　ヴィオラが要求した五冊の幻書は、極きわめて入手困難な〝失われた幻書〟だとダリアンは言っていた。五人の求婚者たちは、たしかに裕ゆう福ふくな名士揃ぞろいだが、そんな貴重な幻書たちがこうも簡単に揃そろっていいのだろうか。ヒューイたちの手を借りたアルマンですら、〝火蜥蜴の刻印の書〟を手に入れるのに、あれほど苦労したというのに──

「これはまた……露ろ骨こつにうさんくさい幻書たちだな」

　アルマンの不安を裏付けるように、ヒューイが疑念に満ちた口調で呟いた。

　黒衣の少女も、求婚者たちに侮ぶ蔑べつの視線を向けて、

「色いろ恋こいに目がくらんで、金に糸目をつけずに本を買いあさる阿あ呆ほうは詐さ欺ぎ師しのいいカモなのです」

「どうやら偽にせ物ものだと自覚した上で、持ってきてる強つわ者ものもいるみたいだけどね」

　そう言ってヒューイが苦く笑しようする。アルマンは動どう揺ようして、

「先輩……じゃあ、彼らの持っている幻書は……偽物？」

「ああ、たぶんね」

　ヒューイがやれやれと溜息をついた。そして彼は、なぜか言いにくそうにアルマンを見つめ、

「まあ、幻げん書しよの偽物はめずらしくないし、それに、うちの地下にあった本の中にも……」

「──主役のお出ましなのです」

　ヒューイの言葉を途と中ちゆうで遮さえぎって、ダリアンが告げた。

　えっ、とアルマンは顔を上げ、そして美しい女性が階段を下りてくるのを見た。

　淡あわい金きん髪ぱつと、滑なめらかな白い肌はだ。薄うす暗ぐらい広間が光で満たされるような錯さつ覚かくを覚える。『水銀細工』とまで評された彼女の繊せん細さいな美び貌ぼうは今日も健在だ。

　しかし彼女の瞳ひとみに浮うかんでいたのは、喩たとえようもないほどの深い絶望と悲しみだった。

「皆さん……こんな私なんかのために、集まってくださって本当にありがとう……」

　胸をかきむしられるような、哀あい切せつな声こわ音ねでヴィオラは告げた。

　ただならぬ彼女の様子に、広間の中が静まりかえる。

「そのお気持ちだけで……もう十分です」

　平静を装うヴィオラの頰ほおに、涙なみだが流れた。焦燥を露あらわにして、彼女が叫さけぶ。

「逃にげて……ください。早く！」

　ざわっ、と広間がざわめいた。逆効果だ、とヒューイが呟くのが聞こえた。彼の言うとおりだった。この屋や敷しきを訪おとずれていたのは、それでなくてもヴィオラを慕したっている者たちなのだ。今のヴィオラの悲痛な叫びを聞いて、おめおめと逃げ出す者などいるはずもない。

「心配は要いりませんよ、ヴィオラ」

　力強い声でヴィオラに語りかけたのは、モスキン卿だった。

　バルボア氏も負けじと前に進み出た。

「あなたがそれを望まない限り、我々はあなたをどこにも連れて行かせはしません。たとえ相手が神や悪あく魔まの使いであろうとも──」

「そうですとも」

「それに私たちの手元には幻書があります。あなたが望んだ五冊の幻書が──」

　続けてグランヴィル兄弟が彼女に歩み寄る。アルマンも彼らに倣ならってヴィオラに駆かけ寄った。

　しかしアルマンたちが持ち寄った幻書を見て、ヴィオラの表情には、なぜか悲しみが波は紋もんのように広がる。そして、それとほぼ同時──

「五冊の幻書か……そんなものの力を頼たよってまで、我に逆らうか」

　思いがけない方角から、低い声が響いてきた。

　ヴィオラの背後。天窓から降り注いでくる銀色の満月の光が翳かげった。

　そこに幻まぼろしのように出現したのは、黒い影かげ。

　古めかしい礼装に身を包んだ、大おお柄がらな男の影だ。

「ふふふふ……素す晴ばらしい。実に素晴らしいぞ、ヴィオラ。実に素晴らしい成長ぶりだ！」

　歓かん喜きに満ちた笑い声が、アルマンたちの頭上から聞こえてくる。男の手には細いステッキ。歯を剝むき出して笑う彼の右目に、片眼鏡モノクルの輪りん郭かくが輝かがやいている。

「何者か？」

　拳けん銃じゆうを構えながら、広間に集まった男たちの一人が怒ど鳴なった。

「さがりたまえ、俗ぞく物ぶつのクズ諸君。きみたちにはもはや用はない」

　軽けい蔑べつの笑いを含ふくんだ声で、片眼鏡モノクルの男が言い放つ。

「ぶ、無礼な……！」

　男が拳銃を撃うち放った。階段の上の天窓が無む惨ざんに砕くだけ散る。

　弾だん丸がんは、男の礼装の胸むな元もとに確かに吸い込まれたように見えた。しかし男は微び動どうだにしない。自分を撃ち殺そうとした相手にステッキの先せん端たんを向け、彼は低く何かを呟つぶやいた。

　男の行動は、それだけだ。しかし次の瞬しゆ間んかん、ぐはっ、と凄すさまじい悲鳴を上げて、拳銃を撃ったほうの男がのけぞった。床ゆかの上に転がって苦く悶もんにのたうち、やがて膨ぼう張ちようした彼の身体からだが、銀色の液体をまき散らして破は裂れつした。確かく認にんするまでもない。即そく死しだ。

「き、貴様……何をした……!?」

　殺された男の周囲にいた客たちが、血相を変えてどよめいた。しかし片眼鏡モノクルの男は、そんな客たちを一いつ顧こだにしなかった。重力を無視して、階段の手すりの上にふわりと舞まい降り、立ちすくむヴィオラに静かに問いかける。

「我の力、よもや忘れたわけではあるまいな？　無む駄だな抵てい抗こうはやめて素す直なおに戻ってくるのだ、ヴィオラ……我が娘よ」

[image: ]

　片眼鏡モノクルの男を見上げたまま、ヴィオラはふらふらと壁かべ際ぎわまで後退した。そして彼女は、叱しかられた幼い子どものような声で呟く──

「お父様」
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　広間にいた客たちのほとんどは、何が起きたのか把は握あくしていなかった。忽こつ然ぜんと現れた奇き怪かいな男が、仲間の一人を殺し、ヴィオラを恐きよう怖ふさせている。彼らが理解しているのはそれだけだ。

「血液を、沸ふつ騰とうした水銀に変えたのか……」

　恐怖と怒ど号ごうで満たされた広間の中で、冷静なヒューイの声がした。放心していたアルマンは、それを聞いてようやく我に返る。ヒューイたちはアルマンのすぐ背後に立って、無意識に座りこんだアルマンのことを見下ろしていた。もしかしたら、庇かばっていてくれたのかもしれない。

「彼は何者だ、ダリアン？　今のは、彼の持っている幻書の力なのか？」

　片眼鏡モノクルの男を見上げて、ヒューイが訊きいた。黒衣の少女が首を振ふる。

「否ノウ。あの男は幻書の読み手ではないのです」

「幻書の所有者じゃない？　だったら、彼が使った力はなんだ？」

「……なぜ満月の夜なのだと思いますか、ヒューイ？」

　はぐらかすようなダリアンの問いかけに、質問されたヒューイが眉まゆを寄せた。

「え？」

「あの男が、たとえ異国から来たのだとしても、女を迎むかえに来るのに、なにも満月の夜である必要はないのです。なのにあえて満月を指定したことには、理由があると思いませんか？」

「満月の夜……!?」

　ヒューイが険しい表情になる。しかし彼が答えに辿たどり着く前に、片眼鏡モノクルの男が、哄こう笑しようとともに叫んだ。

「さあ、ヴィオラよ。実験は終わりだ。これだけの数の男どもを手玉に取るとは、我の予想を上回る成果だよ。さあ、早く、我におまえの身体を調べさせてくれ……」

「…………」

　ヴィオラは怯おびえたように瞳を潤うるませ、それでも必死に首を振った。

　動けない彼女を庇って、見るからに屈くつ強きような男たちが集まってくる。ヴィオラのために、客の誰だれかが手配したプロの護衛たちなのだろう。

　しかし武装した男たちの姿を見ても、片眼鏡モノクルの男は薄うす笑えみを張りつけたまま、

「ほう。我を拒こばむか。然さればやむを得ぬ。強制的に連れ戻もどすまで」

　そう告げる男のステッキの先端が、何もない虚こ空くうをスッとなぞった。

　まるで空間そのものを切り裂さくような奇怪な仕草──その切り裂かれた空間から、前まえ触ぶれもなく、胎たい児じのように背中を丸めた女が現れる。

　様々な形の翼つばさを背中に生やした、異い形ぎようの娘たち。数は四人。そのうちの一人には見覚えがあった。数日前にも屋敷を襲しゆう撃げきしてきた銀ぎん翼よくの女だ。

「物質召喚アポーツ……」

　ダリアンが独り言のように呟いた。

　四人の娘たちが翼を広げて舞い上がる。コウモリのような銀色の翼。純白の羽う毛もうに包まれた猛もう禽きんの翼。虹にじ色いろに輝く妖よう精せいのような翼。そして透すき通る水すい晶しよう片へんのような翼。

　まるで魔ま界かいに引きずりこまれたような、その異様な光景に、誰からともなく悲鳴が上がる。

「娘たちよ。無ぶ粋すいな邪じや魔ま者どもを駆く逐ちくせよ」

　ステッキを鳴らして、男が叫んだ。やめて、というヴィオラの絶ぜつ叫きようが響ひびき渡わたる。

　召喚された四体の使い魔まが、大気を裂くようにして飛ひ翔しようした。

　護衛たちも必死で応戦するが、使い魔の力は圧あつ倒とう的だった。ある者は翼に切り裂かれ、ある者は鉤かぎ爪づめで引き裂かれて絶命した。生き残った者たちにも、もはや戦意は残っていなかった。

　武器を捨てて護衛たちが逃とう走そうを始めたときには、広間のほかの客たちも、ほとんどが逃げ出したあとだった。

「あれも幻げん書しよの力じゃないというのか、ダリアン!?　だったら、彼はいったい何者なんだ？」

　血まみれの使い魔たちの姿を見上げて、ヒューイが叫ぶ。ダリアンは静かな声で答えた。

「あの男は、禁断の叡えい智ちを知る者です。幻書に頼らず、自らの知識で魔ま力りよくを振るう者……すなわち本物の魔ま術じゆつ師しなのです」

「本物の……魔術師？」

　ヒューイが啞あ然ぜんとした顔で、片眼鏡モノクルの男を見た。

　満月の光が、使い魔を従えた魔術師の姿を照らしていた。幻書の魔力が月げつ齢れいに左右されるのと同様に、魔術師の力も、おそらく月の満ち欠けに影えい響きようされるのだろう。そして満月の夜は、それらの魔力がもっとも高まる時だ。だから彼は今夜を選んだのだ。ヴィオラを連れ去るのに相応ふさわしい夜として、月が満ちるのを待っていた。

「左様」

　男が愉ゆ快かいそうに頷うなずいた。

「我が名はメルガル。遥はるか古いにしえに、異郷の王より伯はく爵しやく位を与あたえられし者。遠い過去の記き憶おくを受け継つぎて、死の運命さだめより解き放たれたる学究の徒と。お目にかかれて光栄ですぞ、黒の読よみ姫ひめ」

　メルガルと名乗る魔術師を、黒衣の少女は無表情に見返し、

「よもやこの時代に、おまえほどの力を持つ魔術師に巡めぐり会うとは思ってなかったのです」

「そのような過か褒ほうの讃さん辞じを賜たまわり、幸こう甚じんの至り」

　魔術師が慇いん懃ぎんな態度で一礼する。

「然されば、黒の読姫には、我が愛まな娘むすめを回収すること、お目め溢こぼし願いたく」

「娘……ですか」

　震ふるえるヴィオラの姿を眺ながめて、黒衣の少女が不快そうに呟いた。ヒューイが感情の読めない瞳ひとみでダリアンを振り返り、

「ヴィオラが魔術師の娘なら、幻書の知識を持っていることも不思議ではない……か。だけど、いいのか、ダリアン？」

「それを決めるのは、私たちではないのです。そうでしょう、ヒヨッコ？」

　ダリアンはそう囁ささやいて、試ためすような視線をアルマンに向けてくる。彼女の瞳に後あと押しされて、アルマンはグッと唇くちびるを嚙かんだ。脚あしの震えを堪こらえて歩き出し、ヴィオラを背後に庇うような姿で、メルガルの前に立つ。

「やめろ……！　これ以上、ヴィオラを悲しませるような真似まねは許さんぞ……魔術師」

「ほう」

　メルガルが感心したように薄うすく笑った。アルマンが携たずさえている本に気づいたのだ。〝火ひ蜥蜴とかげの刻印の書〟──魔術師に対たい抗こうするための切り札だ。

「なるほど、幻書か。然されども、愚おろかなり」

「うわっ……！」

　メルガルがステッキを無造作に振り、アルマンは恐怖の悲鳴を上げた。アルマンの手の中で、唐とう突とつに本が燃え上がったのだ。魔ま術じゆつの炎ほのおに包まれて、幻書はたちまち灰となって崩くずれ落ちる。

「な……そんな……っ!?」

　アルマンの視界の片かた隅すみで、目元を覆おおっているヒューイの姿が見えた。そしてアルマンは理解した。この幻書は、偽物だ。

〝火蜥蜴の刻印の書〟は、容易に手に入れることの不可能な失われた幻書だと、ダリアンは最初から語っていた。いかにディスワード子し爵しやくの蔵書が膨ぼう大だいだとしても、そんな貴重な幻書を、屋や敷しきの地下室なんかに無造作に放置してあるはずがないのだ。

　モスキン卿きようたちと同様に、アルマンが手に入れた幻書もまた偽ぎ書しよだった。騙だまされたのだ。

　その事実に気づいて、アルマンは呆ぼう然ぜんと膝ひざをつく。

「……金銭で手に入れた偽いつわりの愛に、偽りの幻書。偽りの社交界。すべてが偽りのおまえには相応しい舞ぶ台たいではないかね、ヴィオラよ」

　メルガルが高らかに哄笑した。彼の使い魔たちも声を揃そろえて笑う。

　屈くつ辱じよくに身を震わせるアルマンと、無言で俯うつむくヴィオラ。それを見かねた男たちが、ヴィオラを庇うように集まってくる。モスキン卿や、ほかの三人の求きゆう婚こん者たちだ。

「たとえ父親といえども彼女への侮ぶ辱じよくは許さんぞ、メルガル伯爵とやら！」

　モスキン卿が猛たけ々だけしい声で叫さけんだ。メルガルは笑った。

「許さない？　許さなければどうだというのかね、俗ぞく物ぶつどもが！」

　ステッキの先せん端たんで、メルガルがモスキンたちを指し示した。

　使い魔たちが一いつ斉せいに羽ばたいて、モスキンたちを目がけて滑かつ空くうする。モスキンたちはすかさず幻書を掲かかげたが、それで何かしらの変化が生じることはなかった。弾だん丸がんのような速度で飛来する使い魔たちの攻こう撃げきに、彼らの命が呆あつ気けなく散る──そう思われた刹せつ那な、ヴィオラが叫んだ。

「だめっ！」

　使い魔たちを凌しのぐ速度で動くヴィオラを、アルマンは呆然と見ていた。彼女はモスキンたちを突つき飛ばし、動けないアルマンを庇かばって、使い魔たちの攻撃を受け止めた。

　ヴィオラの思わぬ反はん撃げきに、メルガルの使い魔たちは、次々に打ち落とされて床ゆかに転がった。

　しかしヴィオラも無傷では済まなかった。使い魔の鉤爪に引き裂かれ、彼女の左ひだり腕うでがちぎれ飛ぶ。皮ひ膚ふが裂け、骨が剝むき出して、彼女の血液が飛び散った。

　そしてアルマンは今度こそ絶句した。

　ヴィオラの左腕が床に落ちて、流れ出した体液が血だまりを作った。その血だまりは、鏡のように月を映して、美しい銀色に輝かがやいていた。ヴィオラが流した血は銀色だった。

　とろりと粘ねん性せいを帯びたその液体──独特のその光こう沢たくは、水銀だ。

「……ヴィオラ……きみは……」

　かすれた声で、アルマンがようやくそれだけを呟つぶやいた。

　美しい顔を恥はじらうように伏ふせて、傷ついたヴィオラが首を振ふる。

「ふははははは……ふははははははははは……わかったかね、クズ諸君」

　メルガルの声が高らかに響いた。

「これが〝水銀細工〟、〝王都の月つき女め神がみ〟と謳うたわれし高級娼婦クルチザンヌの正体だよ。偽物の社交界に相応ふさわしい紛まがい物の美女──錬れん金きん術じゆつで生み出された自動人形オートマタだ」

「自動オート……人形マタ……」

　アルマンはその恐おそるべき言葉を繰くり返す。どれだけ否定しようとしても、目の前の光景が、メルガルの言葉の正しさを証明していた。血液の代わりに水銀が流れる美しい女。ヴィオラの正体は、メルガルによって生み出された人造生命体なのだ。

「なんのためにこんなことを？」

　苦く悶もんを圧おし殺した声で、アルマンは訊きいた。

「なんのため？　決まっている。実験だ」

　芝しば居いがかった大げさな身み振ぶりで、メルガルが答える。

「我の造り出した人形が、どれだけ人間に近づけるか──それを確かめる実験だ。裏社交界ドウミ・モンドに集つどうクズ諸君は、実に素す晴ばらしき実験材料であった。女の見た目が麗うるわしければそれだけで簡単に惑まどわされ、愛だの恋こいだのと戯たわ言ごとを口にする。きみたちを誑たぶらかし、瞞だまし続けることがヴィオラの使命。そして自らの演技に酔よいしれた人形は、自我にすら目覚めて創造主たる我を裏切った。素晴らしい。実に素晴らしい」

「……っ！」

　メルガルの言葉に、アルマンは唇を嚙む。何も言い返すことはできなかった。ヴィオラには、罪はない。彼女もまたメルガルに操あやつられているだけの犠ぎ牲せい者しやだったのだから。本当に愚かなのは、そんなメルガルの策略にも気づかずに、無む邪じや気きに浮うかれていたアルマンたちだ。

「さて……残ったのは汝なんじら五人だけ。しょせん恋など儚はかないものよ。さあ、そこをどきたまえクズの中のクズ諸君。汝らの役目はもう終わったのだ」

　軽かろやかにステッキを振りながら、メルガルが冷れい酷こくに宣言する。

「ヴィオラをどうするつもりなのですか、メルガル」

　質問したのは、ダリアンだった。片眼鏡モノクルの魔ま術じゆつ師しは、よくぞ訊いてくれたと顔を綻ほころばせ、

「それは自明。回収して分解するのです。いかなる記憶の蓄ちく積せきが人形に自我を生じせしめたか。生命と器物の境目は何処いずこにありや。それこそが我ら科学の徒との永遠の命題なれば」

「分解だと……」

　魔術師の言葉を遮さえぎって、アルマンが呻うめいた。おや、とメルガルが不思議そうに首を傾かしげる。

　アルマンはメルガルを睨にらみつけ、傷ついたヴィオラを庇って前に出た。驚おどろいたように目を見開いて、ヴィオラがアルマンを見上げてくる。そんな彼女に微ほほ笑えみ返して、アルマンは叫んだ。

「そんなことはさせない……たとえ世間が偽りと呼ぼうとも、自分がヴィオラを想おもう気持ちは誰だれにも否定させない。彼女の微笑みにこれまで自分がどれだけ救われてきたか、それを薄うす汚ぎたない魔術師風ふ情ぜいに覆くつがえさせるものか──！」

「よくぞ言った、我が恋こい敵がたきよ」

　アルマンの態度を賞賛するように叫んだのは、モスキン卿だった。彼ら四人の求婚者たちもまた、ヴィオラを庇ってメルガルの前に立ちはだかる。

「クズ呼ばわりされたまま、逃にげ出すわけにもいくまい」

「ここで退けば、我々は世間の笑いものだ」

「家名にかけても、怪あやしげな魔術師風情にヴィオラを渡わたすわけにはいかぬ」

　偽りの幻げん書しよを投げ捨て、モスキンたちが拳けん銃じゆうを抜ぬく。

　メルガルは、理解に苦しむという表情で呆あきれたように首を振り、

「くだらん意地のために死を選ぶか。妄もう執しゆうに憑つかれた人間というのは斯かくも惨みじめか。然さらばやむを得ぬ、我が至高の魔術よ、彼らに無む慈じ悲ひなる死の慈悲を与あたえよ」

　彼が頭上へと掲げたステッキの先端に、凄すさまじい勢いで炎が噴ふき出した。炎はやがて巨きよ大だいな火球となって、太陽のようにアルマンたちを照らした。その炎に包まれたら、アルマンたちは今度こそ為なす術もなく灰かい燼じんと化すだろう。それを防ぐ手立てはない。

　アルマンは今度こそ確実な死を予感した。

　場ば違ちがいなほど美しく澄すんだ声が流れ出したのは、その直後だった。

「──ヒューイ、おまえに門を開く権利を与えるのです」

　声の主はダリアンだった。小こ柄がらな少女が、黒衣の胸むな元もとを無造作にはだけて立っている。

　彼女は、ヴィオラを庇っているアルマンたちを見つめて、なぜか満足そうに微笑んでいた。

　膨ふくらみの乏とぼしい彼女の胸の中央に埋うまって、無骨な錠じよう前まえが、鈍にぶく金属の輝きを放っている。黒衣の少女の胸には、銀ぎん鎖さで縛しばられた古い錠前が埋めこまれているのだ。

　そして彼女の傍かたわらには、ヒューイが鍵かぎを握にぎって立っていた。鍵けん身しんに古い文字を刻んだ黄金の鍵だ。その文字列をヒューイは厳おごそかに読み上げた。

　姫ひめ君に忠誠を誓ちかう騎き士しのように。あるいは呪じゆ文もんを唱える魔術師のように──

「我は問うI ask of thee……汝は人なりやArt thou mankind？」

　その呼びかけに、ダリアンが答える。歳とし経へた古い器物のような、嗄しわがれた声で。




『否いな、我は天てん──壺こ中ちゆうの天なり』




　黄金の鍵がダリアンの胸に挿さしこまれ、ダリアンが切なげな吐と息いきを洩もらした。

　次の瞬しゆ間んかん、魔術師メルガルが放った巨大な火球が、アルマンたちを巻きこんで炸さく裂れつした。
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　屋や敷しきの中はひどい有様だった。メルガルの火球で階段が半はん壊かいし、炎ほのおの渦うずで広間のほとんどが焼き尽つくされている。建物の内部には今も、燻くすぶり続ける炎の熱気と、焦こげた臭においが漂ただよっていた。

　しかし、広間に充じゆう満まんした煙けむりが晴れたとき、そこに響ひびいたのはメルガルの驚きよう愕がくの声だった。

「無傷……だと!?」

　炎の燻る床の上に、アルマンたちは無傷で立っていた。モスキン卿きようや、ほかの求きゆう婚こん者たち。そしてもちろんヴィオラも無事だ。

　呆ぼう然ぜんと座りこんでいるアルマンの手の中にあったのは、光ひかり輝かがやく一冊の本だった。

　燃もえ尽きてしまった幻書によく似ているが、手て触ざわりが違ちがう。遥はるかに古びて、色いろ褪あせ、掠かすれ、そのくせ異様なまでの迫はく力りよくが感じられる。ただ触ふれているだけでも、その本から膨ぼう大だいな魔ま力りよくが噴き出しているのがわかる。革かわ張ばりの表紙に刷りこまれているのは、火ひ蜥蜴とかげの紋もん章しようだ。

「いかなる炎をも封ふうじる耐たい火かの紋章……〝火蜥蜴の刻印の書〟か。本物の幻書だと？」

　アルマンの手の中の幻書を睨んで、メルガルが嗄れた声を出した。

　前まえ触ぶれもなく出現したその幻書を、アルマンは間の抜けた表情で眺ながめていた。どうして本物の幻書が自分の手元にあるのか、理解することができなかった。

　アルマンが探し当てた本はすでに焼かれていたし、そもそもあれは偽ぎ書しよだったのだ。なのに、なぜ？　困こん惑わくの表情を浮かべて、アルマンはヒューイとダリアンのほうに視線を向ける。

「幻書が、おまえたちを選んだのです」

　美しい声で告げたのは、ダリアンだった。大きくはだけた黒衣の襟えり元もと。彼女の胸の中央に、光り輝く空くう洞どうが見えた。どこまでも続いているように思える深い空洞だ。

「ダンタリアンの……書しよ架か……」

　アルマンは呟つぶやいた。壺中天。彼女が口にした言葉を思い出す。

　それは神しん仙せんの手によって作り出された異世界の名だ。壺つぼの中に封ふう印いんされているという、もうひとつの広大な世界。無数の幻書を収めているという幻まぼろしの図書館、〝ダンタリアンの書架〟が実在するとすれば、壺中天の中こそが、それに相応ふさわしいのではないだろうか。

　そして彼女こそが、その壺中天なのだ。

「……我が娘むすめたちよ……！」

　かすかに焦あせりを滲にじませた声で、メルガルが使い魔またちに命じた。傷ついた使い魔たちが起き上がり、アルマンに向けて殺さつ到とうしてくる。アルマンの幻書を奪うばおうとしているのだ。

　しかし彼女たちが、アルマンに近づくことはできなかった。

　突とつ如じよ、無数の金色の弾だん丸がんが空中に出現し、使い魔たちに降り注いだからだ。

　その黄金の弾丸は、どんな銃じゆう弾だんにも傷ひとつ負わなかった使い魔たちを、易やす々やすと撃うち抜いた。そして凄まじい高温を発して燃ねん焼しようし、使い魔の身体からだを炎に包んだ。

「燃焼する重金属の砲ほう弾だんを錬れん成せいしただと……!?　錬金術の秘ひ奥おう技ぎだぞ……！」

　メルガルが憤ふん怒ぬに表情を歪ゆがめた。魔術師はハッと何かに気づいて、バルボア氏が広げている幻書を見た。バルボア氏の手の中にも新たな幻書が出現していた。黄金の輝かがやきを放つその本は、

「そうか……幻書……〝燃える黄おう金ごん珠じゆの集成〟か！　然されば──！」

　メルガルが、ステッキを一いつ閃せんした。彼の足あし下もとに転がっていた瓦が礫れきが、鋭するどく研とぎ澄まされた水すい晶しようの刃やいばに変わった。ふわり、と浮かび上がった水晶の刃が、アルマンたちの周囲を取り囲み、そして四方から同時に襲おそってくる。それを逃のがれる場所はどこにもなかった。

「……！」

　しかし驚愕の呻きを洩もらしたのは、メルガルのほうだった。

　アルマンたちに突つき刺ささる寸前、無数の水晶の刃は、見えない壁かべに阻はばまれたように弾はじかれて、力なく床ゆかに転がった。そして元の瓦礫に戻もどる。

「……もう……やめてください、お父様」

　哀あわれむような表情で、ヴィオラがメルガルに語りかけた。

「幻術によるまやかしを無効化する幻げん書しよ〝慧え者じやの石板〟です。お父様の魔ま術じゆつではもう、この方たちを傷つけることはできません。それにお父様が傷つけた方々も……」

　ヴィオラは残る求婚者たちにも、幻書を読み上げるようにと目配せした。その直後、傷ついた彼女の左ひだり腕うでが、まるで時間を巻き戻すように、見る間に修復されていった。そしてメルガルの術で命を落としたはずの男たちの死体が、無傷のまま復活する。

「戦いの傷を癒いやす幻書〝殷いん王おう神しん鑑かん〟……それに幻げん術じゆつによる仮かり初そめの死者を蘇そ生せいさせる〝龍りゆう樹じゆの玉ぎよつ稿こう〟か……悉ことごとく我が術を覆くつがえす幻書を揃そろえるとは、いかなる意想か、読よみ姫ひめよ？」

　不快そうに唇くちびるを歪めて、メルガルがダリアンを睨にらみつけた。

　しかしダリアンは、涼すずしげな顔で平然と彼を睨み返し、

「文句があるのなら、おまえの娘に言うのです、魔ま術じゆつ師し。それらの幻書を集めるよう、色いろ香かに惑まどった男どもに命じたのは、おまえが嘲あざけっていたその自動人形オートマタなのですから」

「ふむ……」

　メルガルは、ヴィオラを観察するように冷たく見下ろした。そして、ヴィオラの傍らに立つアルマンたちを一いち瞥べつして、クッと笑った。

「然さりとは面おも白しろきことよ。よかろう、ヴィオラよ……我の負けだ」

　魔術師は、拍ひよう子し抜ぬけするほどあっさりと敗北を認め、アルマンたちに背中を向けた。

「永えい劫ごうに歳とし旧ふることも叶かなわぬ作り物の身で、愛を知ることができるというのなら、それはそれで愉ゆ快かいなことよ。おまえの回収は諦あきらめよう……おまえが再び我が許もとに戻りたいと願う日まで、せいぜい自由に生きるがいい」

　メルガルがステッキを一閃し、その軌き跡せきで空間を切り裂さいた。そして隣となりの部屋に移るような気軽な足取りで、空間の裂け目に身体を滑すべりこませ、そのまま彼は姿を消した。

　最後に、どこか遠い場所から、彼の声が聞こえてきた。

「では、読姫とその鍵守よ。また何処いずこかで相まみえましょうぞ」

　黒衣の少女は、遠ざかっていく魔術師の哄こう笑しようを無表情に聞いていた。

　そしてにっこりと美しく微ほほ笑えんで、最後にひと言だけ呟いた。

「くたばれ」
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　魔術師が消え去って、広間には静せい寂じやくが戻ってきた。屋敷の内側はひどく破は壊かいされたままだが、死者は出ていなかった。戦いで傷ついた護衛たちの中にも、致ち命めい傷しようを負った者はいない。幻書が彼らを癒したからだ。失われたはずの古い幻書。神の奇き跡せきにも匹ひつ敵てきする凄すさまじい力だった。

「そこのヒヨッコ」

　しかしその幻書を貸かし与あたえた少女は、やはりどこまでも口が悪かった。

「おまえのせいで、関かかわりたくもない魔術師のジジイと関わりを持ってしまったのです。いい迷めい惑わくです。おまえのようなヤツは責任を取って、卵の殻からに頭をぶつけて死ねばよかったのに」

「どんな死に方ですか。嫌いやですよ」

　ぼろくそに罵ののしられたアルマンが、げっそりと疲つかれた表情で首を振ふる。

　ヒューイが苦く笑しようしながら歩み寄ってきて、アルマンの肩かたを軽く叩たたいた。

「どうにか片付いたみたいだな。人死にも出なかったし、まあまあ上出来だろ」

「……先せん輩ぱいたちは……最初から自分を試ためしてたんですね。幻書を持つのに相応しい者かどうか」

　恨うらめしげな表情でヒューイを見返して、アルマンが言った。ヒューイは素知らぬ顔で目をそらす。アルマンはゆるゆると溜ため息いきをついた。全身に鉛なまりが詰つまったような疲ひ労ろう感かんがある。強力な幻書を読み上げた反動だ。

「この幻書は……お返しします。自分たちには、もう必要ないものですから」

　アルマンはそう言って、役目を終えた幻書をヒューイに手て渡わたした。

　ヒューイは無言で頷うなずき、幻書を受け取った。ほかの求婚者たちも、それぞれ幻書を彼に渡わたす。

　その光景を、ヴィオラが安あん堵どの微笑を浮うかべて見ていた。苦く悩のうから解放されたせいか、今の彼女はさらに美しさを増したように感じられる。

　銀色の月光を全身に浴びながら、ヴィオラは両手を胸の前でそっと合わせた。

「ありがとう。本当に、皆みなさんには、なんとお礼を言ったらいいのか」

　アルマンは微笑んで首を振った。

「礼なんて不要ですよ、ヴィオラ」

　ほかの求きゆう婚こん者たちも同意するように笑う。

「愛する女性を守るのは紳しん士しの最低限の務めですからな。これであなたも心おきなく、好きな男性の許に行けるのではありませんか？」

「……はい」

　モスキン卿きようにそう訊きかれて、ヴィオラが頰ほおを赤く染めた。

「それでは、ここにいる五人の中から誰だれを選ぶか、決めていただけませんか。それとも何か、自分のほうで新しい条件を考えましょうか？」

　アルマンは思わず勢いこんで言った。今ならば彼女の心をつかめるという手て応ごたえがあった。なにしろ今のアルマンとヴィオラは、生死の狭はざ間まを共にくぐり抜ぬけた仲なのだから。

　しかしヴィオラは、ゆっくりと首を振る。

「その必要はありません。私には、もう心に決めた方がいますから……」

「え？　それは……いったい……」

　五人の求婚者たちの間に、動どう揺ようが走った。一いつ瞬しゆんだけヴィオラと目が合って、アルマンは胸が高鳴るのを感じた。彼女は今、間ま違ちがいなく自分に微笑みかけてくれた。彼女が心に決めた相手というのは自分か。自分のことなのか──？

　緊きん張ちよう感かんが高まっていった。ごくり、と誰かが唾つばを吞のむ音が聞こえた。そのときだった。

「ヴィオラ！」

　屋や敷しきの玄げん関かんのほうから、見知らぬ誰かの声がした。

　そこに立っていたのは、気き障ざな身なりをした若い男だった。いかにも心配して駆かけつけた、といわんばかりに、わざとらしく呼吸を乱している。

　ヴィオラが笑え顔がおを輝かせて、彼を見た。

「男だん爵しやく様！」

　可か憐れんな少女のような声を洩らし、ヴィオラが男のほうへと駆け出していった。男は大げさに両りよう腕うでを広げて、飛びこんでくる彼女を受け止める。

「ヴィオラ……無事でよかった。大変な目に遭あったね」

「はい。男爵様……来てくださったんですね」

「もちろんさ、ヴィオラ」

　抱だき合って喜ぶヴィオラたちの姿を、アルマンたちは呆あつ気けにとられた表情で見ていた。

　自分たちの身に何が起きているのか、理解できなかった。

「あの……誰？」

　アルマンが掠かすれた声を出す。

　ヴィオラは、ようやくアルマンたちの存在を思い出したように振り向いて、はにかむような微笑を浮かべた。男爵と呼ばれた男の、上着の袖そでをきゅっと握にぎって、

「ご紹しよう介かいしますわ。この方が私の新しい恋こい人びとです」

「こ、恋人!?」

　求婚者たちがどよめいた。アルマンは舌をもつれさせ、

「え……でも、ヴィオラ……幻げん書しよを持ってきた人と結けつ婚こんするという約束だったんじゃ……」

「はい。でも、この方とは皆さんにそのお願いをしたあとで知り会ったんです。だから、その、ごめんなさいね」

　えへ、と可愛かわいく舌を出して、ヴィオラは上うわ目め遣づかいにアルマンたちを見つめた。

「いや、ごめんなさい……って言われても」

　アルマンは動揺のあまり言葉が出ない。ヴィオラは幸せそうに目を細め、

「皆さんのことを私、決して忘れたりしませんわ。守ってくださって、とても嬉うれしかったです」

「僕からも礼を言うよ。ありがとう、諸君。それでは」

　男爵と呼ばれた男は、親しげにヴィオラの肩を抱いて歩き出した。屋敷の前に停とめてあった車に乗りこんで、二人はそのまま走り去っていく。まるでタチの悪い魔ま法ほうにかけられた気分だ。

「さすがは魔術師の娘むすめ、といったところか。すごいな」

　ヒューイが感心したように息を吐はいた。

　黒衣の少女は無表情に頷き、

「女心は幻書よりも奇きなり、なのです」と呟つぶやいた。

　アルマンは、魂たましいを抜かれたような表情で、ヴィオラが消えていった方角を見つめていた。両目から、ぼろぼろと涙なみだが零こぼれ出す。

「まあ、なんだ……よくあることだよ。アルマン。えーと……今夜は吞もうか？」

　ヒューイが、そんなアルマンの背中を、励はげますように軽く叩いた。

「ほれ」

　黒衣の少女が、アルマンの前に一冊の本を差し出してくる。どこから取り出したのか、それは有名な悲ひ恋れん小説だった。これでも読んで勉強しろ、という意味らしい。

　彼女の手から本を受け取って、アルマンは泣いた。

　子どものように声を上げて泣き続けた。


























　その日、女が訪おとずれたのは、石造りの古い屋や敷しきだった。

　大学都市の郊こう外がいにある町屋敷。零れい落らくした貴族の別べつ荘そうだ。

　屋敷で彼女を出で迎むかえたのは、黒くろ髪かみの小こ柄がらな少女を連れた青年だった。

　育ちの良さそうな生き真面まじ目めな顔立ちで、そのくせ奇き妙みように隙すきのない、不思議な雰ふん囲い気きの若者だ。

　青年に応接間に案内され、簡単な自己紹しよう介かいを終えたあと、用意された紅茶を一口だけすすって、女はおもむろに用件を告げた。

「私、死のうと思っているんです」

　そして彼女はナイフを取り出し、それを自分の手首に押し当てた。

　気まずい沈ちん黙もくが訪れた。




　やれやれ、と青年は溜ため息いきをついた。

「どうして死のうと思ったんです？」

　あら、と女は唇くちびるを尖とがらせた。そんなこともわからないの、と呆あきれたような顔だった。

「そんなの、私が美人ではないからに決まっているでしょう」

　怒おこったような口調で女が言った。

　ふむ、と青年は彼女の姿をじっと見つめた。

　たしかに女は、ありふれた顔立ちだった。誰だれもが振ふり返るほどの美女ではなかった。けれど、特別に不器量というわけでもない。服装は華はなやかで、肌はだも髪かみも手入れが行き届いている。

「私も美人に生まれたかったの。美人は得ね。男の人がみんな優やさしくしてくれるわ。誰もが彼女のことを取り合って、たくさんの贈おくり物を貢みついでくれる。なんでも言うことを聞いてくれるわ。私も美人に生まれついてたら、こんなところで死なずにすんだかもしれないわね」

　そう言って女は、手首に押し当てたナイフに少し力をこめた。

　青年は困こん惑わくの表情を浮うかべて言った。

「ですが、あなたは誰よりも美しい衣装を身に着けているではありませんか」

　女は冷ややかに青年を睨にらんで言い返す。

「私がどんなに着き飾かざっても、生まれつき私よりも綺き麗れいな女が大勢いるわ」

　青年はぎこちなく微ほほ笑えんだ。

「あなたの髪型は最新の流行だし、身だしなみにもとても気を遣つかっているように思いますが」

　女の返答はさらに素っ気なかった。

「私がどんなに気を遣っても、生まれつき私よりも綺麗な女が大勢いるわ」

　彼女はナイフを握にぎる手に力を増して、

「だから私はこの屋敷に来たの。あなたたちの噂うわさは聞いているわ。禁断の知識を与あたえてくれる、不思議な本を持っているって。その本で私を世界一の美人に変えて欲しいの」

　青年は途と方ほうに暮れた表情を浮かべて、

「あなたがたとえ平へい凡ぼんな顔立ちでも、あなたのことを世界中の誰よりも愛してくれる男性が、いつかきっと見つかりますよ」

「そんな男がどこにいるのよ」

　女が声を低くして訊きき返した。

「男の人なんてみんなそうだわ。いつも綺麗事を口にするくせに、本当の美人に出会ったら、私のことなんて見向きもしないで、そっちに乗り換かえてしまうのよ。それともあなたが責任をとって、この私と結けつ婚こんしてくださるの？」

　青年は驚おどろいた表情になって、すぐに慌あわてて首を振った。

「いや、さすがにそれは」

　ほらご覧なさい、と女は勝ち誇ほこった表情を浮かべた。

「だったらやはり私は死ぬしかないようね」

　そう言って彼女は自分の手首を、すっと浅くナイフで切りつけた。

　それを眺ながめていた黒髪の少女が、やれやれ、と深い溜息をついた。




「おまえの望みを叶かなえる本を、私は知っているのです」

　美しく澄すんだ声に似合わぬ、ぞんざいな口調で少女が言った。

　女がナイフを握ったまま、少し驚いたように顔を上げた。

　そんな彼女を、少女は無表情に見下ろして、

「ですが、忘れてはならないのです……世界には、知るべきでないことがあるということを」

　は、と女は顔をしかめた。

「なにそれ、意味がわからないわ」

　そんな彼女の反応を無視して、黒髪の少女は淡たん々たんと訊いた。

「それでもおまえは美人になることを望むのですか？　二度と元には戻もどれないとしても？」

　女は迷いなく即そく答とうした。

「もちろんよ」




　女が屋敷を立ち去って、あとには青年と少女だけが残された。

　応接間に置き忘れられたナイフを眺めて、青年は淡々と呟つぶやいた。

「彼女は本当にあれでよかったのかな？」

　黒髪の少女は無表情のまま、

「顔の美び醜しゆうは、しょせん他人が決めること。自分の中に、他人からの評価以外の価値を見つけられなかった人間は、どのみち幸せになどなれないのです」

　どこか哀あわれむような口調でそう言った。

　青年は小さく肩かたをすくめ、苦く笑しよう混じりに呟いた。

「身につまされるね」







　黒髪の少女が女に差し出したのは、一冊の古い本だった。

　女は本を受け取って、満足げな表情で帰宅した。

　細かな項こう目もくにびっしりと分かれた本だった。体型。顔の輪りん郭かく。肌や髪の色。それらの無数の項目から、自分自身に当てはまるものを選んで、読み進めていく形式だ。

　見知らぬ異国の言葉で書かれていたが、不思議なことにすらすらと読み解くことができる。

　そして最後の項目を選び終えたとき、女は不意にひどい眩暈めまいに襲おそわれた。

　そのまま意識を失って、彼女は深い眠ねむりについた。




　やがて再び目覚めたとき、女は、自分が見知らぬ場所にいることに気づいた。

　それは彼女が読んでいた本の最後の頁ページ、その挿さし絵えに描えがかれていた景け色しきと同じ場所だった。

　いつ、どことも知れない時代、見知らぬ異国の街並みだ。

　その街に住む人々は、彼女とは明らかに違ちがう民族だった。

　着ている服も、建物の意い匠しようも彼女の世界とはまったく違っている。肌の色も髪の色も違う。体格や顔立ちも、果たして同じ人間と呼べるのかどうかすらわからないほど異なっている。

　しばしば幻げん想そう文学に描かれる、異世界の住人のような人々だ。

　そんな異様な姿の人々が、呆ぼう然ぜんと立ち尽つくす彼女に気づいて振り返った。

　彼らは驚いたように目を見開き、彼女を見つめて、口々に言った。

「おお……なんという美しい女だ……！」

「あの鼻の形、長い耳たぶ、髪の色、肌の染しみ……すべてが完かん璧ぺきだ！」

「間違いなく世界一の美人だ……女め神がみのようだ」

「…………」

　なによこれ、と女は周囲を見回した。

　建物の窓に映る彼女の姿は、以前と何も変わっていない。ただ彼女のいる世界が変わったのだ。この世界の住人たちにとって、彼女の容姿は、とても美しいものに感じられるらしい。

「おお、見たか、あの腕うでに浮いた血管の形を！」

「ふくらはぎの内側の肉の形も素す晴ばらしい！」

「世界一の美人だ……天使のようだ」

　わらわらと周囲に集まってきた異様な姿の人々が、彼女の容姿を絶賛する。

　彼らの讃さん辞じを聞きながら、女は泣きそうな表情で首を振った。

「なんでこうなるのよ……!?」



























　月光は今も静かに、夜の王都を照らしている──

　霧きりの濃こい夜だった。

　街灯に照らし出された、灰色の石造りの街並み。その中でもひときわ豪ごう壮そうな建物の周囲を、制服の警官たちが取り囲んでいる。大使館の警備中なのだ。

　外国の公館が建ち並ぶこの地区ブロツクは、王都でも警備の厳重な場所として知られている。しかし特に今夜は警官の人数が多い。大使館に要人が滞たい在ざい中なのだろう。警備の人員の中には銃じゆう器きを携けい帯たいした武装警官の姿も見える。

　そんな物々しい警けい戒かい態勢の中、一人の警官が唐とう突とつに駆かけ出した。

　大使館の門に向かって、ふらふらと近づいてくる一人の男に気づいたのだ。

「おい、止まれ」

　警官は威い圧あつ的な口調で男に呼びかけた。

　闖ちん入にゆう者は小こ柄がらな中年男性だった。特に身なりが怪あやしいわけではない。武器を持っているわけでもないし、攻こう撃げき的な意志も見えない。けれど、何かが奇き妙みような雰ふん囲い気きを発散していた。どこか禍まが々まがしい臭しゆう気きのようなものを。

「この先は一いつ般ぱん人は立入禁止だ。早く離はなれなさい」

　警官は警けい杖じようで地面を叩たたいて、声を荒あららげた。しかし闖入者は歩みを止めなかった。まるで全身を硬こう直ちよくさせたような、奇妙な歩き方だ。警官はムッと顔をしかめて男に近づき、

「聞こえなかったのか。貴様のような者を敷しき地ちに入れるわけには……おい!?」

　警杖で男を押し戻もどそうとして、不意に頰ほおを強こわ張ばらせた。

　突とつ然ぜん、腕うでを伸のばしてきた男が、警官の胸むなぐらをつかんだからだ。

「こ、こいつ……！」

　警官は必死に男をふりほどこうとしたが、男の力は想像を絶していた。力ずくで押さえつけられて身動きできない。制服の襟えりに締しめつけられて、頸けい骨こつが悲鳴のような軋きしみ音を発した。警官の喉のどから苦く悶もんの声が洩もれた。

「おい、そこ！」

「貴様、何をしているか！」

　異変に気づいたほかの警官たちが、慌あわててその場に駆けつけてきた。仲間の警官を救うため、闖入者の男を組み伏ふせようとする。

　しかし闖入者は止まらなかった。組みついてくる警官たちを、でたらめな腕わん力りよくで振ふりほどき、そのまま材木か何かのように投げ捨てる。地面に叩きつけられた警官が苦痛に喘あえぎ、骨が砕くだける嫌いやな音が響ひびき渡わたった。

　倒たおれた警官たちの身体からだを踏ふみつけ、男はゆっくりと大使館に近づいていく。

　気温は低かったが、男の口元から洩れる吐と息いきが、白く曇くもることはなかった。かわりに周囲に漂ただよっていたのは異い臭しゆうだった。真新しい死体によく似た腐ふ臭しゆうだ。

　さすがに警官たちも浮うき足あし立だっていた。男の虚うつろな表情には、得体の知れない不気味さと、不ふ吉きつなおぞましさが感じられた。銃じゆうを抜ぬいた武装警官たちは、かすかに怯おびえた表情を浮かべ、

「撃うて……！」

　警告を無視して歩き続ける男へと次々に発はつ砲ぽうする。

　無数の弾だん丸がんが命中し、そのたびに男の身体が小さく震ふるえた。しかし、それだけだった。

　ちぎれた肉をぶら下げたまま、男は止まらず歩き続ける。

　警官たちの瞳ひとみに、今度こそはっきりと恐きよう怖ふの色が浮かんだ。

「なんだ、こいつは……!?」

　誰だれかが震える声で疑問を洩らす。

　男は何も答えない。ただ虚ろな表情のまま、意味もなく何かを繰くり返し呟つぶやくだけ。

「げ……幻げん書しよ……」

　誰にも聞き取れない男の呟きが、霧深い街の夜に静かに溶とけていく。







　第五話　「償つぐないの書」

　Episode 12: Voodoo for Vendetta
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　夕暮れ時──

　王都の裏通りの片かた隅すみに、見慣れない型のモーターサイクルが止まっていた。

　それは新大陸製の軍用サイドカーだった。大排はい気き量の二気き筒とうエンジンを積んだ大型バイクの右側に、風防付きの側車が取り付けられている。

　その単車側の座席にもたれるような姿で、男が一人、立っていた。法衣カソツクに似た丈たけの長いコートをまとい、カウボーイのようなごつい革かわ製せいのブーツを履はいた、大おお柄がらな男だ。

　男は長い杖を持っていた。先せん端たんに香こう炉ろのような膨ふくらみを備えた、金属製の巨きよ大だいな杖である。

　聖職者のようでいて、賞金稼かせぎのようでもある、実に奇妙な印象の男だった。

　年ねん齢れいはおそらく二十代の後半。

　意外に端たん整せいな顔立ちをしていたが、むっつりと引き結んだ唇くちびるのせいで、どこか近寄りがたい雰囲気がある。灰色の髪かみはきっちりと固めて後ろに流し、眉み間けんには苦く悩のうする哲てつ学がく者のような深い皺しわが寄っていた。

　そして男の隣となり、側車の座席に座っているのは、ほっそりとした娘むすめだった。

　十六、七歳ごろの美しい女だ。

　雪のような白い肌はだと、長い銀ぎん髪ぱつ。精せい緻ちな工芸品を思わせる、人形のような少女である。

「嫌な空だナ、ハル？」

　どこか皮肉っぽく嘲あざ笑わらうような声で、少女が男に呼びかける。

　男の服装も奇妙だが、彼女の服装は、それ以上に異様なものだった。

　銀髪の少女が着ていたのは、全身をすっぽりと覆おおう白い衣装。

　分厚い生き地じのあちこちには、革製のベルトが縫ぬいつけられて、彼女の動きを制限するようにきつく縛しばり上げている。

　それはまるで、凶きよう悪あくな囚しゆう人じんを移送するための拘こう束そく衣のようだった。フリルやレースで美しく飾かざり立ててはいたが、その衣装は、彼女を拘束するために作られたものなのだ。

　そして、その拘束衣の至る所で古い錠じよう前まえが鈍にぶく輝かがやいている。

　幾いくつもの錠前が少女の拘束衣のベルトを縛り、彼女が解放されないように封ふう印いんしているのだ。

「黙だまっていろと言ったはずだぞ、フラン」

　まるで罪人に呼びかけるような口調で、ハルと呼ばれた男が答えた。

　しかし、少女──フランは、それを気にした素そ振ぶりも見せず、

「いいじゃねえかヨ。退たい屈くつなんだヨ。こっちに来てから、陰いん気き臭くさい天気ばかりだしナ」

「この辺りは地形的に霧や小こ雨さめが多い。最近は工場の排はい煙えんによる大気汚お染せんも深刻化している」

「ケッ、道理で薄うす暗ぐらい街だと思ったゼ。オマエみたいな根暗野や郎ろうにはぴったりだナ？」

　挑ちよう発はつするようなフランの言葉に、ハルは小さく唇を歪ゆがめた。

「黙っていろ。突つき落とされたいか、ガラクタ」

　フランが愉ゆ快かいそうに笑い声を上げた。

「そんなことを言って、あれカ？　愛情の裏返しというやつカ？　クラスの気になる女の子に意地悪したい心理カ？　思春期まっただ中なのカ？」

「人形風ふ情ぜいが小こ賢ざかしい口を叩くな」

「はン。それでオマエは、どうしてこんなところをいつまでもうろついてるんだヨ？　根暗な街の根暗オーラにでも魅みせられたカ？　根暗同士は惹ひかれ合う法則か？」

「そんな鬱うつ陶とうしいオーラがあるか、木偶でくめ」

　苦々しげな口調で、ハルが悪態を吐はき捨てる。銀髪の少女は少し拗すねたように唇を尖とがらせ、

「だったらここで何をやってんだヨ？」

「四日前、この街で大使館の襲しゆう撃げき事件が起きたのは知ってるな？」

　重苦しく溜ため息いきをついて、ハルは答えた。フランが頷うなずく。

「ああ、あれナ。護衛の警官隊のド真ん中ニ、身元不明のオッサンが、刃は物ものを振り回しながら乗りこもうとしたってやつダロ？」

「そうだ。警官七名が負傷し、男も射殺されたことになっている」

　ハルの言葉に、フランは呆あきれたように目を細め、

「オッサン一人に七人もヤられたのかヨ？　只ただ者ものじゃねえナ、そのオッサン」

「かもしれんな」

「ン？」

「外部には報道されていないようだが、武装警官は男に銃じゆう弾だんを二十発以上も撃ちこんだらしい。そいつは、それでも止まらずに動き続けた」

　ほっ、と感心したようにフランが息を吐いた。

「やるナ、オッサン。不死身かヨ？」

「あるいは……最初から死んでいたか、だな」

　ハルが無ぶ愛あい想そうな声で答えた。

「ハッ、ただのオッサンではなくて、死んだオッサンだったってことカ？」

「夜が明けて太陽の光を浴びたそいつは、土つち塊くれのように粉々に崩くずれ落ちて消しよう滅めつしたそうだ」

「……生ける屍リビングデツドかヨ。東洋の跳ちよう屍し送そう尸し術じゆつか、ヴードゥー・ゾンビってとこだナ」

　フランは、ゴキブリに遭そう遇ぐうした女学生のような表情で、うぇ、と息を吐く。

　ハルがかすかに顎あごを引いた。

「どちらにしても、死体を操あやつる人間が必要だ。生ける屍リビングデツドを造り出す知識を持った人間がな」

「幻げん書しよのことを言ってるのカ？　幻書に記された禁断の知識を手に入れた人間が、大使館襲撃事件の真犯人だってカ？」

　からかうような口調で、フランが訊きいた。幻書という言葉を耳にした瞬しゆ間んかん、表情を変えないハルの横顔に、一いつ瞬しゆんだけ怒いかりに似た獰どう猛もうな感情がよぎったように見えた。

　静かな口調でハルは続ける。

「その確率は極きわめて高いと判断した」

「だけど大使館が襲撃されたのは、四日も前のことなんダロ？　真犯人がいたとしても、こんな犯行現場の近くに、いつまでも残ってるワケねェんじゃねーの？」

　いや、とハルは首を振ふる。

「そうとは限らん。おそらく犯人はまだ本当の目的を果たしていないはずだからな」

　フランが怪け訝げんそうに彼を見上げた。

「何だヨ、本当の目的って」

「先の大戦で壊かい滅めつ的な被ひ害がいを受けた欧おう州しゆうの戦後復興について話し合うため、数日前から各国の首脳が、この王都に集まってきている」

「はン？　それで？」

「もし連中が一堂に会している場所の近くに生ける屍リビングデツドどもが大量発生したらどうなる？」

　ヒュウ、とフランが口笛を鳴らした。

「生ける屍リビングデツドを使ったテロかヨ。趣しゆ味み悪わりィナ」

「敗戦国として軍備を奪うばわれ、過か酷こくな損害賠ばい償しようを強要された旧同盟国の人間にとって、王都に今いる各国の首脳たちは憎ぞう悪おの対象だ。テロの標的にされる可能性は高い」

「マ、俺たちには関係ねー話だナ。要人どもの警護は、警察と軍がやってんダロ？」

「そうだな。だが、幻書を持っている人間が近くにいるなら話は別だ」

　無表情なまま、淡たん々たんと答えるハル。嘲あざけるような視線を彼に向けて、フランが訊いた。

「見つけ出して、また燃やすのカ？」

　ハルは即そく答とうした。

「焚ふん書しよ官はそのために存在する」

　フランがつまらなそうに舌打ちし、

「ケッ、幻書を持ってふらついてる人間なんかガ、そんなに都合良く見つかるわけねえダロ、ボケ。こんな陰気臭い街に何日も寝ね泊とまりさせやがって」

　長い沈ちん黙もくを挟はさんで、ハルがゆっくりと首を振った。

「いいや……見つけたぞ」

　長ちよう杖じようを持った男の鋭するどい視線は、雑然とした商店街の方角に向けられていた。

　道路に面した大陸風のオープンカフェに、奇き妙みような服装をした、二人組の男女が座っていた。
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　カフェテーブルの上にぐったりと突っ伏ぷして、少女が苦く悶もんの声を洩もらした。

　長い黒くろ髪かみの小こ柄がらな娘むすめだった。高価な磁器人形を思わせる、異様に整った顔立ちの美少女だ。

　彼女が身につけているのは、闇やみに溶とけこむような漆しつ黒こくの衣装。

　全身に豪ごう華かなレースやフリルを幾いく重えにもまとって、そのあちこちを金属の装そう甲こうが覆っている。

　そして彼女の胸むな元もとには、銀の鎖くさりで縛られた古い錠前が鈍く輝いていた。

「く……私としたことが不覚を取ったのです」

　テーブルの上に置いた本を握にぎりしめ、少女は小刻みに肩かたを震ふるわせる。

　そんな彼女の目の前には、空っぽになった小皿が一枚置かれていた。小皿の上には、まるで溶け残った雪のように、純白の粉砂糖が散らばっている。

「……こんなみすぼらしくてボロくて貧びん乏ぼう臭くさくて小こ汚ぎたないカフェで、ここまで美味うまい揚あげパンが食べられるとは。そこのオヤジ、おかわりです。店にあるだけ持ってくるのです」

　勢いよく顔を上げ、店員を呼びつけて少女が怒ど鳴なった。

　少女の前に座っていた男が、ぐったりと疲つかれたような表情で息を吐く。

「ダリアン……そろそろ満足してくれないか。なんだか、見てるこっちのほうが気持ちが悪くなってきたんだが……」

　そう告げた男もまだ若かった。革かわ製せいのフロックコートをまとった青年だ。

　年ねん齢れいは、おそらく二十歳になるかならないかというあたり。生き真面まじ目めな少年のような顔つきをしていたが、そのくせ奇妙に隙すきのない不思議な雰ふん囲い気きの持ち主だった。

　ダリアンと呼ばれた黒衣の少女は、目を眇すがめるようにして彼を見返し、

「ヒューイ、おまえの言うことは意味がわからないのです。このテカテカした油の輝かがやきといい、こんもりと盛られた砂糖の白さといい、気持ちの悪くなる要素がないではないですか」

「いや、でも……さすがにこう甘いものばかりだと」

　ヒューイと呼ばれた青年は、テーブルの上に積み上げられた小皿の山を眺ながめて、うんざりと首を振った。砂糖やクリーム、ジャムの飛び散った菓か子し皿ざらばかりだった。

　しかしダリアンはムッとしたように唇くちびるを曲げ、

「おまえは菓か子しを馬ば鹿かにしているのですか。人間の脳がエネルギー源として利用できるのはブドウ糖だけなのです。おまえの脳が根ね腐ぐされしているのは、きっと糖分の不足が原因なのです」

「べつに腐くさってないよ、僕の脳は」

　ヒューイが不満そうに顔をしかめて言った。ダリアンはそんな彼の反論を、まるでヒキガエルの鳴き声であるかのごとく聞き流し、

「うるさい。寄るな、腐れ脳ミソ。腐った脳が近くにあると、ほかの脳ミソまで腐ってしまうのです」

「僕の脳ミソはミカンかよ」

　ヒューイは、諦あきらめたように小声で独りごちた。

　新たな揚げパンが届くのを待ちながら、黒衣の少女は紅茶を一口すすり、

「次は、表通りに出てこの店のドーナツを食べるのです」

　本に記き載さいされていた店名を指さして、うきうきと告げる。彼女が広げていた本は、観光用のガイドブックだった。王都で評判のレストランやカフェを網もう羅らしたグルメガイドである。

　ヒューイは呆あきれたように目元を覆おおって、

「まだ喰くうのか」

「王都に来たのは久々なのです。この本のランキング上位の店をすべて制せい覇はしないと、何のためにこんなところまで来たのかわからないのです」

　ダリアンが当然のような口調で言った。ヒューイは半眼でそんな彼女を見つめ、

「カフェ巡めぐりをするために来たわけじゃないだろ。ゾンビを生み出す幻げん書しよの持ち主は探さなくていいのか？」

　黒衣の少女がふと表情を消した。作り物のように整った美び貌ぼうで遠くを見つめ、

「……ゾンビというのは制裁なのです」

　やがて、ぽつりとそう言った。

「制裁？」

　ヒューイが、かすかに眉まゆを寄せる。

「是イエス。村落などの閉へい鎖さされた共同体において、罪を犯おかした者を罰ばつするための一種の刑けい罰ばつです。毒薬や麻ま薬やくを使うことで、生きた人間の思考力や感情を奪い、安価な労働力として使し役えきする。魂こん魄ぱくのうちの魂こんを奪われ、魄はくだけが残された状態。それがゾンビなのです」

「罪人の魂たましいを奪う刑罰……死し刑けいでもあり、懲ちよう役えき刑けいでもあるわけか」

　ヒューイが長く息を吐はく。ダリアンは小さく頷うなずいて、

「〝償つぐないの書〟と呼ばれる幻書の存在を、噂うわさに聞いたことがあるのです。それを読んだ者から魂を奪い、ゾンビに変える裁きの幻書──異教の秘ひ呪じゆ法で編み出された刑罰の実行装置です」

「だけど、大使館襲しゆう撃げき事件の犯人は、罪人を裁くために幻書を使っているわけじゃないだろ？」

「是イエス、だから犯人は実験しなければならなかったのです」

　黒衣の少女の言葉に、ヒューイが首を傾かしげた。

「実験？　自分の造り出した生ける屍リビングデツドが、テロに使えるかどうか、という意味かい？」

「否ノウ、それだけなら、この警けい戒かい厳重な今の王都のド真ん中で実験する必要はないのです。何かほかの理由があったのです。この王都で試ためさなければならなかった理由が」

「王都で実験しなければならなかった理由か……」

　ヒューイは考えこむような表情で、道路に目を向けた。

　王都の古い商店街だ。安息日の午後ということもあって、買い物客や通行人の数は多い。

　ヒューイたちと同様に、近きん郊こうから買い出しに来ている者の姿も見かける。エンジ色やストライプのお揃そろいの服を着ている人々は、サッカーチームのサポーターだろう。いつもと何も変わらない平和な王都の夕暮れだった。

　しかし、王都の中心部では今、欧おう州しゆう各国の首脳を集めた国際会議が開かい催さいされている。

　そして、その出席者たちを狙ねらったテロが、準備されているかもしれないのだ。幻書によって生み出された、生ける屍リビングデツドによるテロが。

　生ける屍リビングデツドたちが活動可能になる、日にち没ぼつまでの時間は、残りせいぜい半時間ほど。幻書の持ち主を見つけ出すには、残された時間はあまりにも短すぎた。

「ところで、ダリアン」

　投げやりに頰ほお杖づえを突ついたまま、ヒューイが言った。

「何ですか？　私は今は忙いそがしいのです」

　ようやく運ばれてきた揚げパンをもふもふと頰ほお張ばりながら、ダリアンが無ぶ愛あい想そうに言い放つ。しかしヒューイは構わず続けた。

「あの交差点の隅すみからこっちを見ている二人組は、きみの知り合いかい？」

「……え？」

　思いがけないヒューイの言葉に、ダリアンがパンをくわえたまま振ふり返った。

　そのとき通りに響ひびいたのは、モーターサイクルの爆ばく音おんだった。

　大おお柄がらな男を乗せた軍用サイドカーが、猛もう然ぜんと加速しながら、ヒューイたちのいるオープンカフェに向かって暴走してくる。

　アクセルの誤操作という印象ではなかった。運転手の男の視線は、迷いなくヒューイたちを見み据すえたまま。明らかに男はヒューイたちを狙っている。撥はね飛ばすつもりなのだ。

「見つけたぞ、読よみ姫ひめっ！」

　男が低い声で咆ほう吼こうした。

　サイドカーは歩道に乗り上げても速度を緩ゆるめず、カフェテーブルを次々と破は壊かいしながら速度を上げた。その進行方向にいるのはダリアンだった。

　右手に本、左手にティーカップを持ったまま、黒衣の少女は動けない。

　しかしサイドカーに接せつ触しよくする直前、ダリアンの姿は、その場から消えた。ヒューイが彼女を抱かかえ上げ、そのまま道路へと飛び出したのだ。

「ちっ」

　サイドカーの運転手が、無表情のまま舌打ちする。後輪を激しく空転させながら、サイドカーの車体はその場でスピン。カフェテーブルを派手に吹ふき飛ばしながら、半回転して停車する。

　皿に残っていた揚げパンが地面にばらまかれ、それを見たダリアンが悲鳴を洩らした。

　側車に乗っていた拘こう束そく衣の少女が、銀ぎん髪ぱつを振り乱みだしながら歓かん声せいを上げる。

「無む駄だな抵てい抗こうはやめろ、読姫！」

　サイドカーの運転手が単車から飛び降りた。側車から長ちよう杖じようを引き抜ぬいて、それを構えながら彼はダリアンに警告した。

　彼の服装に気づいて、ダリアンも大きく目を見開いた。仔こ猫ねこのように首根っこをヒューイにつままれたままの姿勢で、小さく叫さけぶ。

「焚ふん書しよ官!?」

「……焚書官？」

　ヒューイが訝いぶかしげに呟つぶやいた。そんなヒューイを、長杖を構えた男が睨にらみつけ、

「邪じや魔まをするな、鍵かぎ守もり。人形にたぶらかされた哀あわれな野の良ら犬め」

　野良犬呼ばわりされたヒューイは、どこか慣れた態度で嘆たん息そくし、

「顔を合わせて早々、人を犬呼ばわりか。さすがにきみの知り合いは個性的だな、ダリアン」

「否ノウ」

　ダリアンが不満そうに顔をしかめた。

「あいつは私の知り合いなどではないのです。あれは本を焼くしか能がない、世にも傍はた迷めい惑わくな生き物なのです。篝かがり火びに突っこんでくる羽虫と同レベルの阿あ呆ほうです」

「羽虫カ……ケケッ、言われてるゾ、ハル」
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　早口でまくしたてるダリアンを愉ゆ快かいそうに眺ながめて、拘束衣の少女が手を叩たたく。

　焚書官は彼女を冷ややかに睨ねめつけ、恫どう喝かつするような口調で、

「おまえは黙だまっていろ、フラン」

　しかし拘束衣の少女は喋しやべり続ける。

「で、どうするんダ？　問答無用でいきなり殴なぐり合いかヨ。口では読姫に勝てないから、手を出すのカ？　サル山のボスザル争いやってんじゃねーゾ」

「わけのわからないことを言うな、ガラクタが」

　唐とう突とつに不毛な言い争いを始めるハルとフラン。

　そんな彼らを、ヒューイは少し面おも白しろそうに観察し、

「あの少女……全身に九つの錠じよう前まえか。彼女もきみと同じ読姫なのか、ダリアン？」

　どこかのんきな口調で訊きいた。

　ダリアンは無言のまま、揚あげパンの咀そ嚼しやくを続ける。彼女自身、判断がつきかねているという表情だった。そしてダリアンが何か言おうと口を開きかけたとき、

「くっ」

　ヒューイが突とつ然ぜん、ダリアンを放ほうり出して前に出た。

　長杖を放り出した焚書官が、ヒューイたちに襲おそいかかってきたのだ。交こう錯さくした二人の身体からだが、もつれ合ったまま、陽かげ炎ろうのように一いつ瞬しゆんゆらりと揺ゆれた。

　そして、よろよろと後退したのはヒューイのほうだ。

「ヒューイ！」

　ダリアンが血相を変えて鋭するどく叫んだ。今まで彼女が発したことのないような、頼たよりない声だ。

　ヒューイは無言で唇くちびるを拭ぬぐう。その手ての甲こうに薄うすく血の痕あとが滲にじむ。

　しかしハルも、身構えたまま動かない。険しい表情で、焚書官は自分の掌てのひらを見つめた。確実に仕留めたはずの獲え物ものが、目の前に平然と立っている。そのことに驚おどろいている顔だった。

「面白い動きだな。今のは……たしかバリツとかいう東洋の武術だったか」

　切れた唇を舐なめながら、ヒューイが皮肉っぽい口調で訊いた。

　ハルが、かすかに眉まゆを動かす。俺の砕クダキが見えたのか、と感かん嘆たんしたように呟いて、

「おまえ、兵士か？」

　ヒューイは笑って首を振った。

「まさか。僕はただの飛行機乗りだよ。格かく闘とうは専門じゃないんだ。手加減して欲しいね」

　ハルが重々しく頷いた。

「なるほど……道理でいい眼めをしているな。だが、次は外さん」

「悪いけど、次はないよ。男に殴られて悦よろこぶ趣しゆ味みはなくてね」

　ヒューイが苦く笑しようして右手を上げる。それを見たハルが唇を嚙かんだ。いつの間にかヒューイの手の中に、拳けん銃じゆうが握にぎられていたからだ。中折れ式の軍用回転式拳銃リボルバーだ。

「聞かせてもらえないか、焚書官。なぜ僕たちを襲ってきたんだ？」

　むしろ穏おだやかな声こわ音ねでヒューイが訊いた。

　ハルは、くだらない質問だ、といわんばかりに鼻を鳴らし、

「禁きん忌きの知識を書き記した幻げん書しよはこの世に在らざるべき存在だ。幻書を見守る読よみ姫ひめと、鍵守も。それらすべてを焼き尽つくすために焚書官は存在する」

「それが理由？」

　どこか拍ひよう子し抜ぬけしたような表情で呟いて、ヒューイはやれやれと頭をかいた。

「なるほど、さすがにダリアンの知り合いだけあって、やることがいちいち極きよく端たんだな」

　その瞬しゆ間んかん、黒衣の少女と焚書官が猛然と抗こう議ぎした。

「否ノウ、だからそこのボスザルのことなど私は知らないと言っているですのに」

「俺は読姫などと知り合いではない。訂てい正せいしろ」

　ぴったりと息の合った彼らの反論にヒューイは苦笑し、再びハルを見据えた。

「どうしてそこまでして幻書を焼き滅ほろぼそうとする？」

「幻書の知識など、人間は必要としてないからだ」

　ハルが揺るぎない口調で断言する。ヒューイは、ふん、と息を吐はき、

「必要ない、か……たしかにね。だけど遠い昔から現在に至るまで、不必要といわれた知識を常に求め続ける人々がいたから人類は進歩してきた。そうは思わないか、焚書官？」

「進歩か。ならば訊こう、黒の読姫の鍵守よ」

　ハルは淡たん々たんと訊き返した。

「おまえはこれまで幻書の力で幸福を手に入れた人間を見たことがあるのか？　幻書を正しく読み解ける者に、これまで何人出会ってきた？」

　ヒューイは寂さびしげに微笑し、首を振ふった。

「たとえこれまで成功した者がいなかったとしても、これからも存在しないとはかぎらない」

「そんな言葉を信じろというのか。幻書の力でテロを企くわだてている貴様たちが？」

　ハルが、ぎり、と奥歯を鳴らした。ヒューイは怪け訝げんそうに目を細め、

「テロ？　何のことだ？」

「とぼけるな、鍵守。生ける屍リビングデツドを操あやつって大使館を襲しゆう撃げきしたのはお前たちだろう」

　ハルが咎とがめるような口調で言った。

　激げつ昂こうしたように口を挟はさんだのは、ダリアンだった。

「そこのボスザルは何をわけのわからないことを抜かしているのですか、この老ふけ顔！」

　ヒューイも戸と惑まどったように頷うなずいて、

「僕たちは幻書の回収にきただけだよ。遠い異国の珍めずらしい幻書が王都に持ちこまれたって噂うわさを聞きつけたものでね」

「是イエス。誰だれがテロリストですか、このクソ野や郎ろう。ひどいいいがかりなのです。濡ぬれ衣ぎぬです。ばーか、ばーか。拘束マニア！」

　ダリアンはハルをさんざん罵ののしり倒たおし、それでもまだ怒いかりが収まらない様子で、傍ぼう観かん中のフランを睨みつけ、

「だいたい、そこの銀ピカ頭。そもそもおまえのペットの教育がなってないのです。王都でゴリラを飼うなら放し飼いはやめて、檻おりの中で飼うか、鎖くさりで繫つなぐべきではないのですか。なのになぜおまえのほうが拘束されているのですか。もしかしておまえは間ま抜ぬけなのですか」

　フランはそんなダリアンをせせら笑った。

「ケッ、気にするなヨ、チビすけ。俺はこいつの趣味に付き合ってやってんダ。世の中には、こういうプレイもあるんだヨ。毛も生えてないガキにはわからないだろうけどナ」

「俺にそんな趣味などない。勝手なことを言うな、フラン」

　ハルが冷静な声で反論する。そして焚書官は、気を取り直したようにダリアンを見返し、

「冤えん罪ざいか。下手へたな言い訳だな、読姫。ならば貴様が幻書を持ってテロ現場の周辺をうろついていた理由を聞かせてもらおうか」

「……幻書？」

　ダリアンがふて腐くされたような表情で首を傾かしげた。ヒューイは、ふむ、と考えこんで、

「あんたがいう幻書ってのは、そいつのことか」

　ハルの足あし下もとを指さしてそう訊いた。

　そこには王都のガイドブックが、頁ページを広げたままの姿で落ちていた。菓か子し店やカフェのリストには、赤ペンで、注文予定のメニューがぎっしりと書きこまれていた。もちろんダリアンの仕し業わざである。

「…………」

　白けたような沈ちん黙もくが、その場を支配した。騒さわぎに巻きこまれないように避ひ難なんして、遠くから成り行きを見守っていた野次馬たちの、ざわめく声がやけにはっきりと聞こえてくる。

　そんな沈黙を破って笑い出したのは、拘こう束そく衣の少女だった。フランは腹を抱かかえて背中を丸め、美しい銀ぎん髪ぱつを揺らして、苦しげに肩かたを震ふるわせる。

「これは傑けつ作さくだナ、ハル。焚ふん書しよ官と鍵かぎ守もりが、グルメガイドを巡めぐって殺し合いかヨ」

　ばんばん、とサイドカーの車体を叩きながら、フランが言った。

「問題ない。たとえテロと無関係でも、読姫と鍵守を滅ぼすことに変わりはないからな」

　ハルはそう言って右手を掲かかげた。彼の手の中に握られていたのは鍵束だった。鍵身に奇き妙みような文字を彫ほりこんだ、金色の古い鍵束だ。

　それを見たダリアンが、表情を硬かたくして叫さけんだ。

「ヒューイ」

「ああ、何かは知らないが、やばそうだな、あの鍵」

　拳銃を左手に握り替かえ、ヒューイは手て袋ぶくろを脱ぬぎ捨てた。彼の右の手の甲には、美しい宝石が埋うめこまれていた。鮮せん血けつを固めたような深しん紅くの宝石だ。

　その右手を強く握りこみ、そして再び指を開いたとき、ヒューイの手の中にも鍵が出現する。ハルのものによく似た金色の鍵が。

　二人は同時に息を吸って、鍵身に彫りこまれた古い詩を読み上げようとした。

　彼らを見守る野次馬たちの背後、

　地下鉄駅の方角から、無数の悲鳴が聞こえてきたのは、その直後だった。




　　　　３




「生ける屍リビングデツドだと？　まだ日にち没ぼつ前だぞ」

　悲鳴の方角を振り返って、ヒューイが呻うめいた。

　怪かい物ぶつにでも遭そう遇ぐうしたような怯おびえた表情で、必死に逃にげまどう人々が見える。中には負傷した者たちの姿もあった。圧あつ倒とう的な腕わん力りよくで無む惨ざんにへし折られた腕うでや、何者かに嚙まれた痕あと──その傷の様子から、彼らが遭遇した怪物の正体は容易に推測できた。

　ダリアンが、ハッと顔を上げる。

「そうか……地下鉄！　陽ひの光が届かない地下ならば、昼間でもやつらは活動できるのです。やつらが出現した場所は──」

「地下鉄の駅構内かっ……！」

　ハルがサイドカーのほうに駆かけ戻もどりながら唸うなった。険しい彼の表情を見上げて、拘束衣の少女が嫌いやそうな顔をする。

「おい、テメエ、なに考えてンダ、ハル？」

「おまえは黙だまっていろ！」

　一方的にそう怒ど鳴なりつけ、ハルはサイドカーのエンジンを始動させた。野太い排はい気き音がこだまして、大おお柄がらな車体が弾はじかれたように加速を開始する。

　逃げまどう人々の波に逆らって、ハルたちが向かったのは地下鉄駅の方角だ。そんな彼らの背中を見送って、

「勇ましいアホのオッサンなのです」

　ダリアンが呆あきれたように呟つぶやいた。

　ヒューイは、どこか複雑そうな表情で肩をすくめ、

「オッサンというほどの歳じゃないだろ、彼はまだ。アホかどうかはともかくとして」

「ふん。あのアホは、素す手ででゾンビを倒すつもりなのですか」

　ハルが落としていった長ちよう杖じようを眺ながめて、ダリアンが嘲ちよう笑しようするように息を吐く。

「素手でもたぶん負けないと思うよ、彼ならね」

　ヒューイは淡々とそう告げた。ダリアンに反論するわけでもなく、ただ事実だけを告げる口調だった。そして、ぼそりと言い足した。

「……相手が二、三体で済めばの話だけどさ」







　地下鉄駅の駅舎内は、数体の生ける屍リビングデツドと、そして本物の死体に占せん拠きよされていた。地面に転がっている真新しい骸むくろは、生ける屍リビングデツドの犠ぎ牲せい者しやたちだ。

　ハルはサイドカーの速度を緩ゆるめず、駅舎にそのまま突とつ入にゆうした。

　生ける屍リビングデツドが、サイドカーの接近に気づいて振り返る。そのうちの密集した数体に向かって、ハルは加速し、サイドカーの車体を容よう赦しやなくぶつけた。

　撥はね飛ばされた生ける屍リビングデツドが、そのまま駅舎の壁かべに激げき突とつする。骨が砕くだけ散る鈍にぶい音が響ひびき、床ゆかに落ちた彼らは動くのをやめた。

　エンストしたサイドカーを乗り捨てて、ハルは、残っている生ける屍リビングデツドのほうへと駆け出した。しがみついてくる生ける屍リビングデツドたちの腕を逆に搦からめ取り、そのまま彼らの関節を破は壊かいする。

「たとえ不死身でも、四し肢しの関節を砕かれてしまえば動けまい。俺が幻げん書しよ本体を破壊するまで、そうしていろ」

　倒れたまま虚むなしくもがき続ける生ける屍リビングデツドを、焚書官は冷ややかに見下ろして言った。残っている敵の姿を探して周囲を見回し、そしてハルは顔をしかめた。

　駅舎の奥から、次々に新たな生ける屍リビングデツドが湧わき出てくる。

　その数は、ハルの予想を遥はるかに上回っていた。ざっと数えただけでも二十体以上。いつの間にか生ける屍リビングデツドの群れは背後からも近づいてきて、ハルたちを完全に取り囲んでいた。しかもその先頭に立っている生ける屍リビングデツドは──

「警官……だと!?　なぜこんな者までゾンビ化しているんだ!?」

　制服姿の生ける屍リビングデツドを眺めて、ハルが表情を歪ゆがめた。

「こいつら全員が生ける屍リビングデツドなのか……!?　どうやってこれだけの数を運びこんだんだ!?」

「……後ろを見てみろヨ、ハル」

　動どう揺ようするハルを満足そうに眺めながら、フランが告げた。

　拘束衣の少女が見つめていたのは、駅舎の壁に張り出されていた大きな看板だった。遠目には読みとれないほどの細かな文字で、びっしりと何かが書かれている。

「地下鉄路線の案内板か……いや……」

　無表情に呟いたハルの頰ほおが、引きつるように震えた。

「まさか……幻書だと!?　幻書を案内板に偽ぎ装そうして、通行人たちに読ませたのか……！」

　フランが笑いながら頷うなずいた。

「幻書の魔ま力りよくは、本という形に宿るモノばかりじゃないってことダロ。文字の羅ら列れつそのものに幻書の発動メカニズムが仕込まれているのナラ、本以外の媒ばい体たいに転写しても能力は失われない。テロリストのヤツも、やるじゃねーか」

　ハルが無言で唇くちびるを嚙かむ。

　地下鉄の駅舎に路線図が掲けい示じされていれば、それを目にする人間は多いだろう。

　それがいつもの路線図ではないことにすぐに気づいても、興味を惹ひかれて最後まで読み進める者がいるかもしれない。

　そして〝償つぐないの書〟は、読み手に対して直接的な影えい響きようを及およぼすタイプの幻書だ。それを読んだ人間は、魂たましいを奪うばわれ、生ける屍リビングデツドと化す。

　生ける屍リビングデツドたちは、地下鉄で運びこまれてきたわけではない。この駅の構内で現地生産されたのだ。そして地下鉄が到とう着ちやくするたびに、新たな〝材料〟が届くことになる。

「そうか。四日前に行われた実験の目的は、幻書のコピーでも生ける屍リビングデツドが本当に生み出せるかどうか確かく認にんするためだったのか……」

　ハルが忌いま々いましげな口調で呟いた。フランが笑う。

「どうするんダ、ハル。ピンチだナ？　このまま生ける屍リビングデツドに増え続けられたらどうするヨ？　まさに無差別テロの本番って感じだナ」

　ハルは静かに首を振ふり、

「問題ない。あの案内板を破壊すれば済むことだ」

「壊こわせるノカ？　案内板に近づくにつれて、生ける屍リビングデツドどもの数は増えるゼ？」

　フランの質問には何も答えず、ハルは案内板の方角へと突とつ進しんした。

　行く手を遮さえぎる生ける屍リビングデツドたちを、次々に破壊し、じりじりと案内板までの距きよ離りを詰つめていく。

　しかし相手の数が多すぎた。単純な腕力を比べれば、生ける屍リビングデツドたちはハルよりも上だ。無数の生ける屍リビングデツドに組みつかれて、ハルは動きを封ふうじられる。凄すさまじい握あく力りよくでつかまれたハルの全身の骨が軋きしんだ。

「くっ」

　ハルの口から、苦く悶もんの呻きが洩もれた。

　駅舎内に銃じゆう声せいが響き渡わたったのは、その直後だ。数発の弾だん丸がんが留め具を破壊し、支えを失った案内版がゆっくりと落下する。

　それに続いて、声が聞こえてきた。

　異国の言葉で記された本を読み上げる、若い男の声。それは宗教儀ぎ式しきの祝詞のりとに似て、奇き妙みように心ここ地ちよい旋せん律りつを奏かなでていた。そして──

　それを聞いた生ける屍リビングデツドたちが、不意に動きを止めた。

　彼らの全身から力が失われ、その場に次々と倒たおれ伏ふしていく。

「幻書……だと!?」

　ようやく身体からだの自由を取り戻したハルが、低く呻うめいた。

「死者を冥府最下層ミクトランへと導く〝窓なき館やかたの死者祭さい宴えんの書〟……!?　黒の読よみ姫ひめの鍵かぎ守もりか！」

　憤ふん怒ぬの表情で振り返ったハルが見たのは、本を朗読する青年と、その傍そばに立つ黒衣の少女の姿だった。失われた古代アステカ文明の書物を閉じて、青年は飄ひよう然ぜんと微び笑しようした。

　ハルは、ヒューイを睨にらみつけて訊きいた。

「なぜ幻げん書しよを開いた？　余計な真似まねを……」

「べつにあんたのことを助けたかったわけじゃない。でも、先に片付けないといけない相手がいるだろう？」

　ヒューイは真面まじ目めな表情で言った。黒衣の少女が、じろりとハルを睨みつけ、

「そこの焚ふん書しよ官。おまえはおかしいとは思わないのですか？」

「何のことだ？」

　ハルが小さく眉まゆ根ねを寄せる。

「ここは各国の要人どもが集まっている会議場から、ずいぶん離はなれているのです。なぜテロの犯人は、こんなところに生ける屍リビングデツドたちを発生させたのですか？　しかも夜になる前に」

「各地の地下鉄駅で、これと同じテロが計画されているということか？」

　ハルが苛いら立だったように口調を荒あらくした。しかしダリアンは容赦なく首を振り、

「否ノウ。おそらくそうではないのです」

「オイオイ……まさか、今のもただの実験ってことかヨ？」

　何かに気づいたような口調で、フランが言った。

「あるいは、陽動なのかもしれない」

　ヒューイが嘆たん息そく混じりに首しゆ肯こうした。

「あの案内板……遠目に見えただけだけど、かなりの文字数だった。ちょっとした新聞の一面記事くらいの文章量はあったと思う。地下鉄案内板に偽装しても、それを最後まで読んだ人間はほんの一ひと握にぎりだ。だからこの程度の被ひ害がいで済んだんだ」

　ヒューイに言われて、ハルは駅舎内を見回した。ハルたちがすぐに対処した結果とはいえ、死者の数はゾンビ化した人間を含ふくめてもせいぜい数十人。被害規模としては、爆ばく弾だんを仕し掛かけたのと大差ない。わざわざ幻書を持ち出すほどの成果があったとは、到とう底てい言えまい。

「たしかに、あの程度の数の生ける屍リビングデツドで、国際会議場の警備を突とつ破ぱするのは無理だな。だが、〝償いの書〟が効果を発揮するためには、犠ぎ牲せい者しやに直接本文を読ませる必要がある。鉄道案内板よりも人目につく媒体が、この王都のどこにある？」

　ハルの問いかけに、ヒューイは特に反論しなかった。考えるのを放ほう棄きするようにあっさりと肩かたをすくめ、

「まあね……しかも本気でテロを起こすつもりなら、同時多発的にあちこちで生ける屍リビングデツドを発生させなければ意味がない」

「大量の人間に各地で一いつ斉せいに幻書を読ませる方法か。そんなもの、あるわけが……」

　厳いかめしい口調でハルが呟つぶやいた。

　それを聞いたフランが、唐とう突とつに笑い出し、

「あるじゃねーかヨ。簡単な方法がヨ」

　そう言って彼女が指さしたのは、駅舎の片かた隅すみに設置された小さな売店だった。色とりどりの菓か子しや雑貨に交じって、そこには雑誌と新聞も置かれていた。

　ダリアンも冷ややかに頷いて、

「是イエス……そう、新聞です。号外を配ればいいのです」

「号外？　だけど号外なんて、何かよっぽどの事件がなければ……」

　啞あ然ぜんとした表情で反論しかけて、ヒューイはふと言葉を切った。その顔色が心なしか青ざめていく。彼の視線は、売店の壁かべに張り出された一枚のポスターに向いていた。

「そうか……ＦＡカップか……！」

「なんだ、それは」

　ハルが困こん惑わくした顔で訊き返す。ヒューイは薄うすく苦く笑しようして、

「サッカーだよ。クラブトーナメントの決勝戦が行われているんだ。この国でもっとも権けん威いのある大会が、今日、この王都のスタジアムで」

「よくわからんが……この国では人気のあるスポーツの試合なのだな」

　ハルは重々しく呟いた。

　国民の多くの関心事である大きな試合の結果速報。号外の発行条件としては申し分ないし、望んで手に取る者も多いだろう。最悪、数万人が一斉にそれを読み、ゾンビ化する可能性すら考えられる。そうなれば、危機に陥おちいるのは国際会議に集まっている各国首脳たちだけではない。下手へたすれば、この王都が壊かい滅めつすることも十分にあり得る。

「どこに行く気なのですか、焚書官」

　サイドカーに向かって歩き出したハルに向かって、ダリアンが訊いてきた。

「印刷はすでに終わっているはずだ。号外が街にばらまかれる前に、新聞売りを探さがし出す。おそらくスタジアムからそう遠くない場所にいるはずだ」

　しかし、黒衣の少女は無む慈じ悲ひに首を振った。

「無む駄だです。時間がないのです」

　ハルは無言で眉み間けんに皺しわを刻んだ。売店のポスターに記された試合開始時刻は、すでに二時間近くも前。試合終しゆう了りようまでに残された時間は、おそらく、ほんの十数分かそこらだった。

　そのわずかな時間で幻書の持ち主を探し出し、彼らが用意した号外を処分する。たとえ彼らが新聞売りに偽ぎ装そうしていることがわかっていても、間に合う可能性はゼロに近かった。

　ハルが握にぎりしめた拳こぶしが、無力感で軋む。

　夕ゆう陽ひが西の地平線に沈しずんでいく──




　　　　４




　その男は、少しよう尉いと呼ばれていた。

　それは正式な肩かた書がきではない。彼が士官学校を無事に卒業していれば、手に入れていたはずの肩書きだった。戦争に敗れて解体されてしまった、今は存在しない軍隊の階級だ。

　新聞売りの恰かつ好こうをした彼は、かすかに強こわ張ばった表情で、窓の外を眺ながめていた。

　すでに太陽は沈みきって、残っているのはわずかな残照だけだ。あと数分も経たたないうちに、この街には長い夜が訪おとずれる。王都最後の夜が。

「そろそろ時間だ……行くぞ」

　懐かい中ちゆう時計を確かく認にんして、男は同志たちに声をかけた。

　すでに幻げん書しよを転写した号外は用意してある。あとは同志と手分けして、それを王都中にばらまくだけだ。数万体の生ける屍リビングデツドに襲おそわれて、王都の住民たちは壊滅的な被害を受けるだろう。王都に集まっている各国の要人たちもその例外ではない。

　転写した幻書にも、ゾンビ化の能力があることは、これまでの実験でわかっている。

　失敗する要因はもう何も残されていなかった。あとは計画を実行するだけだ。

　なのに。

「ま、待ってくれ」

　そんな彼の決意を妨さまたげるように、同志の一人が上うわ擦ずった声を出した。無線機の前に座っている太った男である。

「なんだ」

　彼は咎とがめるような目つきで、無線係を睨んだ。無線係は泣きそうな表情になりながら、

「試合が終わらないんだ」と言った。

　隠かくれ家がを兼かねた印刷所に集まった十数名の同志たちが、一斉にざわめいた。彼は不ふ機き嫌げんそうに眉まゆを上げ、

「終わらない？　試合が始まってどれだけ経ったと思ってる？」

「だ、だけど……」

「ロスタイムか!?　それにしても長すぎるだろう。何時間試合するつもりなんだ？」

　彼が声を張り上げて怒ど鳴なった。

　試合の開始時間が遅おくれたという情報はない。スコアにも圧あつ倒とう的な大差がついていて、勝敗で揉もめる可能性もほぼ皆かい無むだった。試合が長引く理由はないのだ。

　しかしそれでも無線係は頑かたくなに首を振ふる。

　彼はひどい苛いら立だちを覚えて、無線係に歩み寄ろうとした。その直後だった。

「……試合途と中ちゆうだというのに、もう号外が刷り上がっているのか？」

　聞き慣れない誰だれかの声がした。

　開け放たれた隠れ家の玄げん関かんの前に、見知らぬ男が立っていた。銀色の長い杖つえを持った大おお柄がらな男だ。しかも拘こう束そく衣のような服を着た、奇き妙みような娘むすめを連れている。

　教会の神父だろう、と彼は思った。男が身につけていた衣装が、法衣カソツクに少し似ていたからだ。無駄に仕事熱心な神父が、個別に屋や敷しきを訪問して回っている、という状じよう況きようは、あり得ないとは言い切れなかった。

「ええ、まあ。こういうのは、試合の直後に配らないと意味がありませんからね。こいつは、速報版ってことで」

　彼は仕方なく愛あい想そのいい演技で、長ちよう杖じようの男に話しかけた。始末しても良かったのだが、目の前の大柄な神父は、暴力で片付けるには少し手て強ごわそうに思える。

「それに、もう試合も終わりです。点差は七点。試合結果が変わることはありませんよ」

　そう言って無理やり笑いかけた彼に、

「いーや、そうでもなさそうだゼ」

　突とつ然ぜん、拘束衣の少女が嘲ちよう笑しようを浴びせてきた。

　え、と彼は困惑して立ち尽つくす。そんな彼の肩を、無線係の男が乱暴に摑つかんできた。

「お、おい。少尉」

「うるさい！　なんだ!?」

　彼は振り返って無線係を怒鳴った。その瞬しゆ間んかん、なぜか得体の知れない焦しよう燥そうがこみ上げてくる。

「な、七点目だ……あり得ねえ……追いつきやがった……同点なんて……」

　震ふるえる声で無線係が呻うめいた。一いつ瞬しゆん、何を言われたのか理解できずに放心して、そして彼は、猛もう烈れつな怒いかりを覚えた。

「ふざけるな！　試合がやたら長引いた挙げ句に、今の短い時間で七点取ったっていうのか!?」

「だ……だけど無線で……」

　無線係の男が必死で主張する。

　彼は激しい戸と惑まどいを覚えた。いつまで経っても終わらない試合。そしていつの間にか追いつかれていた点差。このままでは用意した偽にせの新聞が配れない。それでは彼らの計画が破は綻たんしてしまう。

　そんな彼らを嘲あざ笑わらうように、長杖の男たちが訊きいてくる。

「どうした。何を焦あせっている。試合が長引くと何かまずいことでもあるのか？」

「ケケッ、その号外を配れないのが困るんだヨ。せっかく幻書を転写したのが、無駄になっちまうからナ」

　拘束衣の少女が口にした単語に、同志たちの表情が凍こおりついた。

　彼女は幻書の存在を知っている。それはつまり、テロ計画の存在を知って、彼女たちがここに現れたということでもある。

「……おまえ、何者だ。武装警察か？」

　震える声で彼は訊いた。

　長ちよう杖じようの男は、表情を変えることもなく、抑よく揚ようを殺した低い声で告げた。




「いいや、俺は警官ではない──焚ふん書しよ官だ」
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「焚書官……だと」

　ハルの言葉に、印刷所に集まっていたテロリストたちがどよめく。

　テロリストのリーダーとおぼしき若い男が、手の中の本を握りしめて呻いた。

「この幻げん書しよを俺たちに売りつけた男が言ってたやつか……おまえが出てきたら、あいつはこの件から手を引くって……」

　男の言葉に、息を吞のんだのはハルのほうだった。隠しきれない怒りと憎ぞう悪おの表情を浮うかべて、ハルは男に詰つめ寄った。

「幻書を売りつけた男だと……白衣の男かっ!?」

　そんなハルの感情の昂たかぶりに影えい響きようされたのか、幻書を持つ男も、激しく興奮した口調で喚わめく。

「やかましい。おまえが誰だろうが関係ねえ。この計画を邪じや魔まさせるものか。俺たちの祖国が味わった屈くつ辱じよくを、連合国の政治家どもに思い知らせてやるまではな！」

　そんな彼の言葉がきっかけになったのだろう。印刷所の中にいたテロリストたちが、ハルに向かって動き出した。どこかぎこちない彼らの動きに、ハルが渋じゆう面めんを作った。

　印刷所の紙とインクの匂においに混じって、漂ただよってくるのは、隠しきれない腐ふ臭しゆうだ。

「生ける屍リビングデツド……やはり幻書の本体には、造り出した生ける屍リビングデツドを操作する方法も記き載さいされていたか」

　ハルが、怒りを圧おし殺した声で呟つぶやいた。少しよう尉いと呼ばれていたこの若者は、テロの同志たちまでもゾンビ化して、自分の部下として操あやつっていたのだ。

「こうなったらもう、試合の結果がどうなろうが関係ねえ。幻書をばらまいて、この王都を」

　追い詰められたような声で、男が叫さけんだ。

　拘束衣の少女が、そんなテロリストを眺ながめて、甲かん高だかく嘲笑った。

「イイヤ、無理だナ」

　ハルは無表情に頷うなずいて、

「行くぞ、フラン……いや……」

　掲かかげたハルの右手に握にぎられていたのは、鍵かぎ束たばだった。鍵けん身しんに奇妙な文字を彫ほりこんだ黄金の鍵束だ。拘束衣の少女を振り返って、ハルがその文字を読み上げる。

「〝壊れた読姫ロング・ロスト・ライブラリ〟フランベルジュ！　我は問うI ask of thee、汝は人なりやArt thou mankind──？」

　輝かがやく銀ぎん髪ぱつを振り乱みだして、フランが笑った。美しい少女の口から出たとは思えぬ、狂きよう気きに満ちた哄こう笑しようが響ひびき渡わたる。

　少女の拘束衣を封ふう印いんしていた無数の錠じよう前まえが、開放された。

　封印を解かれた銀髪の少女が、ずるり、と衣装から身体を引き抜ぬいた。

　拘束衣の下の彼女は、何も身につけていなかった。

　眩まばゆいばかりの純白の裸ら身しん。その左脇わき腹ばらから右太ふと腿ももの付け根まで、傷口に似た銀色の線ラインが走っている。それは金属製のファスナーだった。白磁のような少女の肌はだに、銀色のファスナーが埋うめこまれているのだ。




『否いな、我は天てん──堕おちた天なり』




　銀髪の少女の唇くちびるが、嗄しわがれた老女のような声で告げた。

　ハルが彼女の脇わき腹ばらに手を伸のばし、その身体からだのファスナーを一気に引き開けた。引き裂さかれたファスナーの裂け目には、闇やみのような深い空くう洞どうが開いていた。

「銀の……読よみ姫ひめ……だと！」

[image: ]

　テロリストの男が、顔を歪ゆがめた。

　フランの裸身に穿うがたれた裂け目の奥底から、ハルが取り出したのは一冊の本──

　朽くちかけた古い本だった。

　それに気づいて、男は引きつった笑い声を洩もらした。

「てめえも幻書を持ってたのか。でも、もう遅おせェ！　それを読む時間なんてやるかよっ！」

「誰だれが幻書これを読むと言った？」

　ハルが冷れい酷こくな声こわ音ねで告げた。

　彼は右みぎ腕うでに握っていた長ちよう杖じようを、腰こしだめに構えて突つき出した。それは巨きよ大だいな銃じゆう器きを構える兵士の姿に似ていた。そして左手に握った幻書を、長杖の先端部に装塡した。

「幻書装塡カートリツジ・ロード──起爆ブレイズ！」

　ハルが厳おごそかに言い放つ。

　その直後、長杖の先せん端たんから噴ふき出したのは、青白く輝く炎ほのおだった。

　巨大な剣けんに似た炎を噴ふき出すそれは、もはや杖つえなどではない。

　それは壊かい滅めつ的な破は壊かいをもたらすための武器だった。この世に在らざるべき幻書を弾だん薬やくとし、その魔ま力りよくを炎に変える破壊兵器だ。

「災わざわいの枝よ、すべてを焼やき払はらえ──！」

　ハルの長杖が吐はき出したのは、砲ほう弾だんのような炎の塊かたまりだ。その砲ほう撃げきは、押し寄せてくる生けるリビング屍デツドたちを巻きこんで、一瞬で業ごう火かに包みこむ。

　そして印刷された無数の幻げん書しよのコピー──偽の新聞号外もまた、炎の中で消しよう滅めつした。

「九つの鍵で封印された災いの枝……炎の魔ま神じんスルトの災さい厄やくの杖……だと……」

　渦うず巻まく炎の中に立ち尽くして、幻書を持った男が呆ぼう然ぜんと呟いた。

　彼の唯ゆい一いつの仲間だった無線係の男は、とっくに逃にげ出してしまっていた。そのことに絶望したように、彼は歪んだ笑えみを浮かべた。

「この俺の幻書も焼くのか……焚書官？　いいぜ、やれよ」

　かすれた声でそう言って、男は自らが持つ幻書の表紙を開けた。

「だがな〝本を焼くものは、やがて人間をも焼くようになる〟……俺たちの国の詩人の言葉だ。覚えておけよ。てめえがただの殺さつ人じん鬼きに堕おちる日を、楽しみに……待ってる……ぜ」

　男の言葉がぎこちなく途と切ぎれ、彼の手の中から幻書が落ちた。

　読む者の魂たましいを奪うばい、ゾンビへと変える裁きの幻書〝償つぐないの書〟──それを自ら読み上げて、男は生ける屍リビングデツドに変わったのだ。そして男はハルに襲おそいかかってくる。

　それでもハルは表情を動かさなかった。杖の先端を男に向けて、感情の剝はく落らくした声で告げる。

「起爆ブレイズ──」

　吐き出された青い炎が、一いつ瞬しゆんですべてを焼き尽つくした。

　幻書も。そして、かつてその持ち主だった男も。

「……人間ならとっくに燃やしてしまった。本当に大切だった人を、この手でな」

　誰にも聞こえないように、口の中だけでハルはそっと呟く。

　銀色の髪かみをなびかせた少女が、なぜかひどく哀かなしげな瞳ひとみで、彼の背中を見つめていた。
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　サッカースタジアムは異様な雰ふん囲い気きに包まれていた。本来の試合時間を一時間以上過ぎても、一向に終わる気配はなく、選手も観客も、監かん督とくや審しん判ぱんまでもがそれに気づく気配はない。

　異様な興奮状態に陥おちいった選手たちは、疲ひ労ろうの色も見せずに目まぐるしくフィールド上を駆かけ回り、試合は同点のまま続いていた。

「そろそろ十分な頃ころ合あいなのです」

　そんな競技場の様子を見下ろしながら、ダリアンが退たい屈くつそうに呟いた。

「そうだな。いい加減、熱ねつ狂きようから覚めてもいいころだ」

　マイクの前に座っていたヒューイが、醒さめた口調で同意する。

　客席の中央に設けられた、屋根付きのスタジアム本部室だった。本来この場所にいるはずの、試合の主しゆ催さい者しやや係員たちは、観客に交じって試合の行ゆく方えに熱狂している。

　スコアボードに表示された十五対十五という異様なスコアを眺めて苦く笑しようし、

「場内アナウンス設備が用意されていて助かったよ。戦争の結末を自在に操あやつる女め神がみモリガンの秘ひ呪じゆを記した〝大いなる女王の詩うた〟か……試合結果を勝手に変えて悪いことをしたかな？」

　ヒューイはそう言って、開いていた幻書を静かに閉じた。

　ダリアンが素知らぬ顔で言い放つ。

「王都の住民数万が生ける屍リビングデツドに変わるよりは、だいぶマシなのです」

「まあ、たしかに」

　ヒューイも悪びれずに同意した。

　スタジアムのスピーカーを使って、場内の全員に幻書を読み聞かせ、いつまでも終わらないように試合をコントロールする。それがヒューイたちの行動の目的だった。

　ハルたちがテロリストの隠かくれ家がを探し出す時間を稼かせぐためである。

「この大会の規則では、引き分けの場合は延長戦なしで再試合が行われる。今日の試合結果は公式記録には残らないはずだしね」

　是イエス、とダリアンは頷くと、

「騒さわぎは起きてないのです」

　スタジアムの外の王都の風景を眺めてそう言った。

「ああ。ハル……とか言ったか。あの焚ふん書しよ官が上手うまくやったみたいだ」

　ヒューイはやれやれと微び苦く笑しようを洩らした。

　すべての幻書を葬ほうむることを唯一の行動原理とする男──焚書官であるハルが目的を果たしたということは、〝償いの書〟は焼かれてしまったということだ。

　幻書の実物が見られなかったのは少し残念な気もしたが、状じよう況きようが状況だけに、それも仕方のないことだろう。

「あとの問題は、あの火噴きゴリラとの約束だけなのです」

　ダリアンが不意に硬かたい声を出す。

「そうか……事件が片付いたら、彼らと決着をつける約束をしてたんだったな」

　気負いのない口調で、ヒューイが言った。

　この騒ぎが収まったら、焚書官と再び合流して、今度こそ決着をつける。それが彼らと共きよう闘とうする際に、ハルが提示した条件だったのだ。

　しかし黒衣の少女は、飄ひよう然ぜんとした青年の横顔をじっと見つめて、

「戦う気、なのですか、ヒューイ？」

　どこか頼たよりない声こわ音ねで、ぽつり、と訊きいた。

「たしかに、この先いつまでも焚書官なんかにつきまとわれるのは鬱うつ陶とうしいのです……でも」

　ダリアンは完全に表情を消して、人形のような無感情な瞳になっていた。けれど彼女の細い指先は、ヒューイのコートの背中を、ぎゅっと不安げに握にぎりしめている。

　ヒューイはそんな彼女を見つめ返し、穏おだやかな表情で微ほほ笑えんだ。

「その前に、行きたいところがあるんだが、いいかな？」

　そう言ってコートのポケットから、ヒューイは、一枚のチケットを取り出した。チケットに記されていたのはブックメーカーの刻印だ。政府公こう認にんのサッカー賭博の店である。

「ＦＡカップの決勝戦……七点差を追いついて引き分けってのに賭かけた人間は少ないと思うんだが、どう思う、ダリアン」

　ひらひらとチケットを振ふって、ヒューイが訊いてくる。

　ダリアンは一瞬、呆あつ気けにとられたように大きく目を見開き、そしてヒューイの言葉の意味に気づいて、ニヤリと微笑んだ。はだけていた襟えり元もとを直し、出口のほうへときびすを巡めぐらせ、

「なにをもたもたしているのですか、このボケナス！」

　ヒューイのほうに手を伸のばし、ついて来い、と言わんばかりの勝ち気な表情で、

「さっさと換かん金きんして、その金で私は思うさま菓か子しを食べるのです」

「はいはい」

　わかっているよ、というふうに苦笑して、ヒューイが立ち上がる。ダリアンは興奮したように鼻息を荒あらくして、

「そのあとで本屋にも行くのですよ。例の古本屋のジジイがまた変な商品を取り寄せているはずですから」

「はいはい」

「そうそう、それに──」

「はいはい……」

　宵よい闇やみに覆おおわれた霧きりの街に、青年と黒衣の少女が消えていく。

　王都の空には紅あかい満月が、何事もなかったかのように静かに浮うかんでいた。
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　翌日──

　王都の中心街にある巨きよ大だいな博物館の前に、一人の奇き妙みような男が立っていた。見慣れない法衣カソツクのような衣装をまとって、銀色の長ちよう杖じようを持った大おお柄がらな男だ。

　男の表情には、かすかな疲つかれの色が滲にじんでいた。灰色の髪がかすかに乱れ、眉み間けんには皺しわが寄っている。全身から発散される苛いら立だちが、炎ほのおのように彼の周囲を渦うず巻まいている。

　王都有数の文化的な観光地で、そんな彼の姿は、とにかく異様に目立っていた。

「おい、ハル……ハルってばヨ？」

　博物館前の階段に腰こし掛かけて、拘こう束そく衣の少女が呼びかける。

「いつまでこんなところで待ってるつもりダ、ハル。おい、そこのボケ」

「…………」

　ハルは何も答えない。ただ彼の広い背中が、小さく怒いかりに震ふるえただけだ。

　フランがやれやれと溜ため息いきをついて、

「約束の時間は、もう半日も過ぎてんダロ。いくら待っても、アイツらは来ねえって。すっぽかされちまったんだヨ！」

　ぎりっ、とハルが嚙かみしめた奥歯が鳴った。長杖を握りしめた拳こぶしが、ギシギシと軋きしむ。

「おのれ。読よみ姫ひめと鍵かぎ守もりめ……これだからやつらは信用ならん！」

　ケッ、と気け怠だるそうに頰ほお杖づえをついて、拘束衣の少女が空を仰あおいだ。

　彼女の額に、ぽつりと水すい滴てきが落ちて飛沫しぶきが散った。降り注ぐ水滴は見る間に数を増し、すぐに本格的な雨へと変わる。

「やれやれ……降ってきやがったゼ」

　長い銀ぎん髪ぱつを揺ゆらして、フランが嘆たん息そく。

「おのれーっ！」

　黒い雨雲を見上げて、ずぶ濡ぬれの焚書官が咆ほう吼こうした。

　その声は、虚むなしく王都の空へと吸いこまれて消えていく。







　あとがき







　まず最初にいつもの注意書きを。

　この作品はフィクションです。実在の人物、団体、そして史実とは一いつ切さい関係ありません──




　そんなわけで『ダンタリアンの書架』第三巻をお届けします。

　この作品は、雑誌「ザ・スニーカー」に掲けい載さいされた連作シリーズを加筆、修正した原げん稿こうに、書き下ろし部分を加えて再構成したものです。前作同様、それぞれのエピソードで完結している連作短編形式ですので、二巻を買いそびれてしまった方も、なんとなく三巻を最初に手にとってしまったという方も、安心してお楽しみいただけるのではないかと思います。

　今回もヒューイとダリアンの冒ぼう険けんに、最後までお付き合いいただければ幸いです。




　それはともかく、このあとがきを書いているのは実は四月一日、エイプリルフール当日です。

　日付が変わった直後から友人知人や各種ウェブサイトなどで騙だまされまくりで、今はもう何を読んでも書いても全部ウソだとしか思えません。

　さて、実は『ダンタリアンの書架』という作品は、いちおうこの第三巻をもって一区切りという予定でした。なので「ザ・スニーカー」誌上での連載も、いったん終了しておりました。

　ですが有あり難がたいことに、予想以上に多くの方々に応おう援えんしていただきまして、お陰かげ様で無事にシリーズの継けい続ぞくが決定。この第三巻の発売とほぼ同時に、雑誌連載のほうも再開している──はず、なのですが、信じてもいいのかな。

　ということで、現在、書店の店頭に並んでいる「ザ・スニーカー」誌には、『ダンタリアンの書架』の最新作が掲載されているはずです。よかったら是ぜ非ひそちらもご覧になってください。

　なんにせよ、こうしてヒューイとダリアンの物語を書き続けられるのは、ひとえに読者の皆みな様さまのおかげです。本当にありがとうございます。

　この感謝の気持ちを少しでもお伝えできるよう、少しでも面おも白しろいものを書き続けることで、この作品をもっともっと盛り上げていきたいと思います……ウソじゃないですよ。

　どうかこれからも引き続きお楽しみください。




　本書の出版にあたっては、今回も多くの方々に力を貸していただきました。本作に素す晴ばらしいイラストとキャラクターデザインを提供してくださっているＧユウスケ様とグリーンウッドの皆様。担当ナルト氏とスニーカー編集部の皆様。貴重な助言をくださった作家の皆様。ほか、本書の出版にご助力いただいたすべての皆様、本当にありがとうございました。

　既き刊かんの感想やダリアンたちのイラストを送ってくださった方々も、ありがとうございます。個別にお返事できずに申し訳ないのですが、いつも励はげみにさせていただいています。

　そしてもちろん、すべての読者の皆様にも。
















　手にとってくれてありがとう。

　これは、あなたのための本です──
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