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○０章







「ん？」

　その日その時、神かん田だ健けん一いち郎ろうは愕がく然ぜんとして立ち止まり、なぜ自分が愕然としているのか、まったく解わからないことに気付いて、さらに愕然とした。

「えあ？」

　頭と肩を天空からの水滴がぽつぽつと叩たたいている。雨が降っていた。にもかかわらず、神田健一郎は傘を持っていなかった。

「あれ？」

　思わず周囲を見回してみる。普ふ段だん通りの住宅街。市道沿いの歩道である。今、自分が歩いて向かおうとしていた方角には、生まれてから十六年ほど住み続けている自宅がある。毎日のように歩いている登下校の道筋だった。自分は学校から出てここまで歩いてきた──はずだ。

　ということは、自分は帰宅の途中である。

「あれ？」

　神かん田だ健けん一いち郎ろうは、もう一度疑問符ふを呟つぶやいた。

　何かがおかしい。立ちくらみから立ち直った直後のような変な感覚が頭の片隅に残っている。代わりに、残っていないものもあった。

「雨なんか降ってたか？」

　記き憶おくがはっきりしない。学校の教室で帰り支じ度たくをしていたまでの記憶なら確かにある。しかしそこからどうやってここまで歩いてきたのかが曖あい昧まい模も糊ことしていた。

　アスファルトの道路が水浸しになっている。かなり本格的な降雨だ。夏服のシャツがたちまちのうちに水分を吸って肌に張りつく。

「んん？」

　さらなる疑問が神田健一郎を襲おそう。これだけの雨の中を歩いていたのだとしたら、とっくに濡ぬれネズミになっていなければおかしい。しかし、白いカッターシャツは、今初めて雨に祟たたられたように水を吸い始めたところだった。現に、学生ズボンはまだほとんど濡れていない。

　神田健一郎は自分の両手を見下ろした。下校途中なら必ず持っているはずの通学鞄かばんがなかった。

「あん？」

　手を見つめながら、神田健一郎は茫ぼう然ぜんと呟いた。

「これは何だ？」

　傘も持たず鞄も持たず、しかし彼の右手には別の物体が握られていた。

　刃渡りおよそ十五センチ、リンゴの皮むきに適していそうな典型的な鋭えい利りな刃物。ホームセンターのナイフ売り場に行けばずらりと並んでいそうな量産品。果物ナイフ。

　それも血まみれの。

　刃物にこびりついた赤い粘性の液体が、降り注ぐ雨に混じって地面へと落ちていく。たった今ついたばかりのように、その液体は生々しく刃をつたって、握りしめている右手へと流れている。

　神田健一郎の右手、拳こぶしから肘ひじまでに、ナイフに付着している液体と同じと思える赤い飛ひ沫まつが点々と付いていた。

　それはまったく、どう見ても、完全無欠に──ヘモグロビンを含有した生物の赤き血ち潮しおであった。

「おいおい、待て待て」

　茫然から抜け出せぬまま、神田健一郎は躍おどり出す心しん臓ぞうを宥なだめようとして、失敗した。

　まずい。

　何か知らんが、まずい。そして、やばい。

　日中、道の真ん中で、血に濡れたナイフを持って立っている、高校生の姿。おまけに鞄も持たず、雨の中を傘も差さず、ただじっと立ちつくして刃物を睨にらんでいる少年。

　客観的に考えて、これはかなり異常極まる光景である。それは彼の主観とも一致した。とっさに神かん田だ健けん一いち郎ろうは前後左右を確認する。幸いなことに視界の範はん囲いに人影はない。ズボンの尻しりポケットを探ってヨレヨレのハンカチを取り出し、果物ナイフをくるむまで十秒、左右に立ち並ぶ住宅の窓から誰だれもこちらを覗のぞいていないことを把握するのに三秒、脱だつ兎とのごとく走り出すまでは一秒もかからず、神田健一郎はとにかく走った。

　もう遅いのかもしれない。自分の記き憶おくにはまったくないが、血まみれナイフを携たずさえてずっと歩いていたのだとしたら、とっくに見み咎とがめられていてもおかしくない。すでに通報され済みなのかもしれない。「もしもし！　警けい察さつですか？　あの、八はち番ばん町ちようの神田さんのところの息子さんが……、人を刺したばかりのナイフを持って近くをウロウロしているんです！　危険です！　すぐに来て逮捕してください！　ああ恐こわい怖い」などと。

　しかし神田健一郎には、誰が何と言おうと誰かを刺した記憶などない。走りながら今日一日の出来事を反はん芻すうしてみる。

　今日の日付は六月七日、金曜日。朝起きて学校まで行き、ちゃんと六限まで授業を受けた。午後の授業は体育で、二時間まるまる使った持久走だったからやけに疲れた。雲一つない晴天の下で五千メートルも走ったせいで塩を吹くくらい汗をかいた。それから……。

　それから？

　いつの間に雨が降り出したんだ？　空模様はどんより、道も家々も何時間も雨に降られて久しい濡ぬれ具合だ。天気雨でもにわか雨でもない。が、傘を持ってないのはいいとしよう。しかし、なぜ俺おれは鞄かばんも持っていないんだ？

　ぞっとする恐怖が背筋を走り抜ける。放ほう課か後ご、帰宅しようと鞄に教科書を詰め込んでいるあたりからの記憶が失われている。まるで宇宙人に拉ら致ちされたあげく記憶を抜かれて放り出されたような感覚だった。手にしているナイフが恐怖を乗じよう算ざんする。脳裏で「無実の罪」とか「冤えん罪ざい」とか「陥かん穽せい」とか「ハメられた」とかいう絶叫が飛び交い、得え体たいのしれない巨大な不安感が渦を巻いてスパークする。二度と逃れ得ない罠わなにかかった小動物となら、この恐怖をきっと共感できるに違いない。

　混乱する頭で考えながら、その実、何も考えることができずに、神田健一郎は走り続ける。

　瞬またたく間に全身がずぶ濡れになっていく。







　五分ほどの全力ダッシュが那な由ゆ他たにも感じられた。見慣なれた一軒家が目に入って来たときには安あん堵どで目頭が熱くなった。鍵かぎを開けるのももどかしく、慌ただしく玄関から転がり込む。しばらくぜいぜいと息を切らしておいて、蹴け飛とばすように靴を脱ぎ捨て、足拭ふきマットにへたり込んだ。

　共働きの両親が帰ってくるのは夜のとばりが降りてからだ。それまでこの家にいるのは自分一人のはずである。兄弟はいない。

　ようやく身を起こした彼は、とにかく自分の部屋へと向かった。いったい何が自分の身に降りかかったのか、とっくり考える必要がある。まずはびしょ濡ぬれの服を何とかして落ち着こう。

　湿った靴下で階段を踏みしめつつ上がり、二階の自室のドアを開けた。

　そして神かん田だ健けん一いち郎ろうは、信じがたい光景をそこに見ることになった。

「うわ！」

　その声を上げた人間は彼ではなかった。彼はというと、声も出せないくらいの驚おどろきに満ちあふれて、ただただ茫ぼう然ぜんと立ちつくすのみである。




　自分が、自分の部屋にいた。




　当たり前だ、と神田健一郎は感じていた。「自分が、自分の部屋にいた」。このセンテンスのどこに矛む盾じゆんがあるだろう。ない。ないが、おかしい。こんなことがあるわけがない。一時的に彼の思考レベルは一気に十年ほど遡さかのぼってしまったかのように思われ、現に彼は目の前の光景をまるで認にん識しきすることができなかった。ありえない。

　しかし彼の網もう膜まくは、バカ正直にも映った映像を生き真ま面じ目めに彼の脳へと届けてきた。自分の網膜を信じる限り──、

　自宅の自分の部屋に先に存在し、床に胡座あぐらをかいているその人物は、神田健一郎その人であった。




　もう一人の自分が、自分の部屋にいた。




　こっちのセンテンスなら納得できるな、と神田健一郎はぼんやりと思った。

　二人の神田健一郎は、しばらく黙だまってお互いを凝ぎよう視しし合っていた。驚きの度合いで比べると、先に硬化状態から解放されたのは部屋にいたほうの神田健一郎だった。夏服を雨に濡らされて突っ立ったままの神田健一郎はまだ硬化中である。

　そいつは、ハンカチにくるんだナイフを持って立っている神田健一郎に向かって口を開いた。

「お前は……。そうか、やはりな」

　何がやはりなんだ。アクションを受けて、ようやく神田健一郎の時間の止まった頭は動き出す。インプットされたそいつの声、その言葉の意味を理解しようとして、結局できなかったものの、しかし神田健一郎は何とか日本語での思考能力を回復した。

　こういう場合に言うべきセリフは何だろう。自分の家の自分の部屋に、自分そっくりの奴やつが居た場合に適したセリフは何だ。しばらく考えて、神田健一郎はようやくのように言った。

「……お前は、誰だれだ？」

「俺おれは神かん田だ健けん一いち郎ろうだ」と、そいつは言った。

「噓うそをつけ。神田健一郎は俺の名前だ」と、神田健一郎は言った。

「俺の名前も神田健一郎だ」

　そいつは言い返した。

「そんなはずがあるか。俺は、俺だけだ」

　神田健一郎も言い返した。

「俺もさっきまではそう思っていたさ。どうやら違ったようだが」

「ふざけんな」

「正直言うと、俺だってふざけるなと言いたい」

　神田健一郎と何から何までそっくりの、来ている制服までがまったく同じの、そいつは、ずぶ濡ぬれの彼を見上げて続けた。

「どうやら俺は七日から来たらしい。さっき今日の日付を確認して驚おどろいているところだ」

「何だって？」

　神田健一郎は、そいつのセリフの意味不明さに眉まゆをしかめた。

　自分の記き憶おくがどうにかしていない限り、今日は七日のはずである。そしてこいつは「俺は七日から来た」と主張している。七日の奴やつが七日にいておかしいはずはない。何を言っているんだ、こいつは。ひょっとしたら何かをごまかそうとしているのか？

[image: ]

「今日の日付がどうかしたのか？　七日？　確かに七日だろ、今日はよ」

「ああ？」

　そいつは怪け訝げんそうに神かん田だ健けん一いち郎ろうを見返した。

「それこそ噓うそをつけ。お前は、『今日の俺おれ』なんだろ？」

　まったく全然さっぱり何一つ、こいつの言っていることが解わからない。『今日の俺』とは何のことだ。だいたいこいつは何者だ。

「お前は誰だれだ」

　神田健一郎は最初の疑問を繰くり返し、そいつは肩をすくめて、

「俺は、六月七日の俺だ。それから一応言っておくと、今日は六月十日だ。違うか？」

　少し不安そうに言う。対する水を滴したたらせているわりには別にいい男というわけでもない神田健一郎は左腕を掲げて、

「十日だと？　んなわけねーだろ。そうだ、腕時計を観みりゃ解る。ほら、ちゃんと七日に──」

　なってなかった。それどころか十日でもなかった。デジタルの表示は六月十三日を記していた。

「げえっ！」

　神田健一郎は目を剝むいて液えき晶しようの数字を見つめた。見つめ続けた。いくら見つめていてもデータ表示が「６─13」であることは変わりなく、試しに目を閉じて目ま蓋ぶたの上から軽くマッサージし、深呼吸して気を落ち着け、心拍数を減らしてから再び目をやったところで、やはりそれは相変わらず「６─13」であった。

　彼の様よう子すを見てどのような判断をしたのか、

「どうだ、納得したか？　今日は十日なんだよ。俺も驚おどろいたけどな」

　どことなく優越感を漂わせるそいつに、神田健一郎は無言で左腕を差し出した。そいつは釣られたように膝ひざを進め、神田健一郎の腕時計を覗のぞき込み──、

「げえっ！」

　そっくり同じ声でリアクションを発し、三十秒ほど硬直してから次のように言った。




「ってことは、お前は未来から来た俺なのか？」




　混乱から回復しかけた頭が、再び混乱の坩堝るつぼに陥りかけていた。今日は七日である。なのにこいつは十日だと言い、腕時計は十三日になっている。過去から来た？　アンド、今日の俺？　アンド、六月十三日？。もうなにがなんだか解ろうはずもなく、それは部屋に居たもう一人の神田健一郎も同様らしかった。

「…………」「…………」

　二人は深々と黙だまり続けた。黙るしかなかった。













○インターセプタ・１







　そう、この日この時の神かん田だ健けん一いち郎ろう二人には、これから起こることは何も解わかっていなかったのである。

　あらかじめ断りを入れておくが、この二人は掛け値なしに同一人物である。そして『今日』は六月十日である。それだけは保証できる。それ以外のことは保証の対象外であるかもしれない。

　二人の神田健一郎は目下のところ脳内を混迷の極みにして思考停止状態に陥っている。ところで神田健一郎が二人存在し、その二人ともを『神田健一郎』と呼び続けるのは、表記上、余計な混乱を招く恐れがある。というよりも混乱の要因でしかないであろう。

　以降、この二人が同場面に存在する場合あるいは存在しない場合の如何いかんにかかわらず、雨の中を息せき切って自宅まで辿たどり着いたほうを『神田Ａ』、とうに自室に居たほうを『神田Ｂ』と呼称する。

　アルファベットに大した意味はないが、それも後ほど両・神田健一郎が鳩きゆう首しゆ会談をおこなったのち、説明してくれることだろう。

　もう一つだけ、確たる事がある。

　六月十日、日本のとある地方の町での、これは物語の始まりである。













○一章







　彼の名は神かん田だ健けん一いち郎ろうと言う。間違いなく本名だ。彼は今、もう一人の神田健一郎と名乗る人間の前で座り込んでいる。その目はまだ、眼前の人物が差し出す左腕の安物デジタル時計を見つめていた。その時計は自分がいつもはめている物と同一に見える。まだ何が自分の身に生じたのか一つも察していないらしいそいつが、自分であるところの神田健一郎と違う部分は、びしょ濡ぬれであること、右手に何か変な物を握りしめていることくらいだった。

「さっきから気になっていたんだが」

　神田健一郎──神田Ｂ──は、いまだ驚きよう愕がくの顔で立っているもう一人に声をかけた。

「何を持ってるんだ？　それに……よく見たら、お前……手に血が付いてるぞ」

　無言でそいつ──神田Ａ──は、右手の物体を覆おおっていた布切れをほどいて、その全ぜん貌ぼうを明らかにした。

「げっ！」

　神田Ｂは思わず腰こしを浮かせ、神田Ａから身を引いた。

　こいつが『俺おれ』だと思ったのは早とちりだったか！　てっきり俺がそうである（らしい）ようにこいつも『俺』である、という推測は誤あやまりだったのか？　この俺と、いもしない双ふた子ごのように同じ顔と風ふう体ていの人物は、俺にそっくりなだけの別人か！

　神かん田だＡが彼に見せつけるように手にするナイフ、赤い液体でまだらに染まった凶きよう器きを見て、神田Ｂは自らも武器となりそうな得物を探して部屋を見回し、傍らに転がっていた目覚まし時計を手に取った。

　投とう擲てき体勢に入った神田Ｂに、神田Ａは前髪から雨粒を滴したたらせつつ、

「勘かん違ちがいするな。何もしやしねえよ」

　妙に疲ひ弊へいした声で独り言のように呟つぶやいた。

「何でこんな物を持ってるのか、俺にも全然解わからないんだからな……。で、だ。お前は何者なんだ。俺と同じに見えるが」

　言われて神田Ｂは、深々と息を吸い込んだ。これから重大発表をしなくてはならない。努めて理性的に思われるように、神田Ｂはこんなのぜーんぜん大したことじゃないんだぜ的なオクターブで切り出した。

「どうやら俺は三日前から今日に来たようだ」

　神田Ａは無反応だった。相変わらず自らの右手に張りついている果物ナイフを眺めている。神田Ｂは眉まゆをひそめる。こいつ、この状況をまだ把握できていないのか？

　もちろん神田Ａは現状把握などまったく可能ではないのである。目下、彼は混乱するのにいそがしく、神田Ｂのセリフが持つ意味など、明日火星が地球に激げき突とつするという話並みに認にん識しき能力の範はん疇ちゆう外にあった。

　しばらくして、

「えっ、何だって？」

　と、神田Ａは聞き返した。神田Ｂはため息をつく。無む理りもない。自分もさっきまで半信半疑、いや三信七疑だった。こうしてもう一人の自分が現れて、ようやく「そうかもしれない」と思い始めたばかりなのだ。

「まあ、座れ」

　神田Ａが濡ぬれた衣服のまま腰こしを落とすのを見ながら、神田Ｂは言った。

「まず前提条件として、これだけは言わせくれ。今日は十日だ。それで俺は、七日の夕方までの記き憶おくしかない」

　神田Ｂは手にした目覚まし時計を弄もてあそびつつ、

「そいでもって、今は午後五時半過ぎだ」

　神田Ａは考えるように眉み間けんに指を当て、

「……今日が十日なのかどうかは知らんが、俺も同じだ。俺が覚えている『今日』は金曜日……七日か。その日の学校終わりに教室にいた、ってのが最後だ」

「それは俺おれも同じだ」

「今日が十日だってのは、いったい何の冗じよう談だんだ」

「噓うそだと思うのなら自分の目で確かめればいい。テレビでも新聞でも知り合いに電話して訊きいてみるんでもいいさ。俺はさっきやった」

　神田Ａもした。まず階下に降りて台所のテーブルに置いてあった朝刊の日付を見てみる。六月十日（月）と書いてある。居間に行ってテレビを付ける。月曜にしかやっていないはずのアニメの再放送が流れていた。チャンネルを切り替えても、それは金曜ではなく、月曜日の番組ばかりだった。試しに１７７に電話してみると、海洋気象台は六月十日の気象情報を教えてくれた。雨はこのまま降り続き夜半過ぎには止やむらしい。

　むっつりとして部屋に戻ってきた神かん田だＡを出迎えて、神田Ｂは、

「どうだ、納得したか？」

「信じるかどうかは別にして、納得するだけはした」

「そりゃよかった」

「よくねえ。これはどういうことだ？」

「最初俺は自分が記き憶おく喪失にかかったんだと考えた。七日金曜の夕方から、今までの記憶喪失だ」

「そうじゃないのか？」

「だったら俺が二人もいるわけはないだろう」

「じゃあ、何だ？」

「時間移動だ」

　いやに簡かん単たんに神田Ｂは言った。

「俺は、七日から十日にタイムスリップ……トリップか？　あるいはリープかトラベル……まあ何でもいいが、とにかく過去から『今』に来てしまったというわけだ。夏への扉さ」

「……正気か？」

「まあまあ正気だ。これを見ろ」

　神田Ｂは神田Ａの鼻はな面づらに左手を差し出した。同じタイプの腕時計。

　その液えき晶しよう画面による時刻表示は、『6-7（Fri）4:22PM』をデジタルで表していた。

「記憶喪失なら時計の画面までが三日前のままで止まっているってことはないだろ。ついでにもう一人の俺が飛び込んで来やがったしな。たぶん、これで合ってる」

　神田Ａは自分の腕時計を見る。『6-13（Thur）9:46AM』。今日は十日らしい。六月十三日の木曜日はカレンダーによると今から三日後の日付だ。三日後の時間を指す時計を巻いている自分は、すると……。

「俺が三日前から来たように」

　と、神田Ｂのほうが解説した。

「お前は三日後から来たんだ。それくらいしか思いつかん」







「学校で帰り支じ度たくをしていると、なんかこう、立ちくらみみたいなものがして……」

　神かん田だＢは語った。

「目の前がボヤボヤっと暗くなったかと思うと、次に気付いたらここ──自分の部屋──にいた。無む意い識しきのうちに戻ってきたのかと思ったが、それにしては何かおかしい。すぐに気付いた。俺おれは靴を履はきっぱなしで部屋にいた。いくら俺が無意識で行動したとしても、靴のまま家に上がるわけはないだろ」

　神田Ａは語った。

「俺は……そう、お前と同じだ。ホームルームがすんで、さて帰ろうとしてたら……」

　言いながら神田Ａは顔をしかめた。

　記き憶おくが定かでないのは、雨中で立っている自分を発見してからずっとだが、何だかそれだけではないものが頭の片隅に靄もやを作っている。何か重要なことを忘れているような気がする。思い出せそうで思い出せない、言葉で言い表すことの出来ない、奇妙な感覚。何だろう。確かに俺はこの数時間で忘れてはいけないものを見たり聞いたりしたような気がする。

「ようするに」と、神田Ｂもまた考え込みながら、

「お前は十三日の『俺』で、なおかつ七日の夕方以降の記憶を無なくして、今……十日に舞まい戻ってきた、と。そういうことか？」

「そんなもん、解わかるわけねえだろ」

「八日とか九日とか、十三日までに何かした覚えは？」

「まったくない」

「その血の付いたナイフを何に使ったのか、それも覚えてないのか？」

「さっぱりだ」

「……本当にお前は『俺』なんだろうな？　俺はてっきり、会うんだったら今の……ああややこしい、今日現時点での、十日の『俺』に会うことになるんじゃないかと思ってんだがな」

「お前こそ、本当に『俺』なのか？」

「それは俺のセリフだ」

「それじゃあ……。右足を見せろ。向こうずねに古い傷があるはずだ」

「ほらよ。これでいいのか？」

「その傷は何で付いたか言って見ろ」

「小学校に上がる前に自転車乗ってて川に落ちたときの傷だ。ちなみに救急車で運ばれた」

「正解」

「こっちからも質問だ。お前が初めてキスした場所はどこだ？」

「……小学校の体育倉庫裏だ。なんてこと訊ききやがる」

「相手は誰だれだ」

「隣となりのバカ女だ。ありゃ言っておくが、俺おれからしたんじゃねえぞ。あいつが無む理り矢や理り」

「解わかってる。俺は無実だ。正解だな」

「じゃあ俺の番。中学のときの修学旅行で──、」

「それ以上言うな。思い出したくもない」

「そうだな……。アレは確かに記き憶おくから抹まつ消しようしたい出来事だった……」

　二人はそれぞれ自分の顔を眺め合い、同時に同じ結論に達した。

「どうやら」「本当に」「お前は」「俺らしい」「な」







　話し合いの結果、暫ざん定てい措置として、二人の神かん田だ健けん一いち郎ろうは互いに互いを呼ぶ際の仮称を決めた。

　十三日付の腕時計をして雨で濡ぬれているほうを神田Ａ（アフター）。

　七日付の腕時計をして自室にいたほうを神田Ｂ（ビフォー）。

　そう決めたはいいが、それからどうすべきかはどちらも良いアイデアを思いつけず、二人はまた沈ちん黙もくの海に沈み込み、インターホンのベルが終止符ふを打つまで沈黙したままだった。

　ビーーーーーーーーーッ。

　神田二人は文字通り飛び上がった。軽やかな電子ブザーが連続して押されている。

　二人は慎重に視線を交わし合い、無言のうちに意思を疎そ通つうさせ、無視することに決めた。

　しかしベルは執しつ拗ようなまでに鳴り続けている。新聞の集金や宅配便業者にしてはしつこすぎる。たっぷり一分間、ビープ音が階下から響ひびき続け、やっと絶えたと思ったら、今度は扉をドンドンと殴おう打だする鈍にぶい音がこだまし始めた。やけに乱雑なノックである。

　そして扉を叩たたくリズムに、二人の神田健一郎には聞き覚えがあった。

「やべえ」

　神田Ａが言い、神田Ｂも同意する。

「まずいな……。あれはユウキだ」

　ドンドンという音にガンガンという音まで加わった。

「蹴けってるぞ、あいつ」

「なんか知らんが、怒っているようだな。いつものことだが」

　ノックの音が消えた。神田Ａ・Ｂは、それがノックの主があきらめたからではないことを悟っていた。しばしの静寂ののち、今度は鍵かぎを外すガチャガチャという音が小さく二階に届けられる。

「やべえ！　入ってくるつもりだ！」

「何であいつはこの家の合い鍵を持ってるんだ！」

「雨あま樋どいの下に隠しているのを見つけたんだろう。お前、あいつに教えたのか？」

「そんな覚えはねーな。お袋だろ」

「何だっていい。とりあえず、このままじゃマズい」

　カチャリ。キィ……。バタン。ドカドカドカ。

「うわ、やっぱり来やがった！」と神かん田だＡ。

「実況してる場合じゃないだろ！　隠れろ！」と神田Ｂ。

「俺おれがかよ！　何でだ！」

「制服に血が付いてるじゃねえか。訊きかれたらどう答えるつもりだ」

　神田Ａは口ごもる。反論を考える間もなく、勇ましい足音が階段を登ってくる。神田Ｂはイライラと、

「押し入れだ押し入れ。しばらく籠こもってろ」

　指示に従うのはどうも得心がいかないが、この状況をユウキに見られて事態が好転するとは思えない。むしろややこしいことになりそうな気がする。神田Ａは、いつも三十センチほど隙すき間まを開けている押し入れのフスマを押し開き、

「よお、クロフ」

　布団の上で丸くなっている黒猫の金色の目と視線が合う。黒猫は面めん倒どうくさそうに神田Ａを見やって、興きよう味みもなさそうにまた首を降ろした。

「悪いが、どいてくれ」

　みゃごぐ。ぐんにゃりしたクロフを抱えてポイと投げ、神田Ａはのそのそと押し入れの上段に入り込んだ。神田家にもう五年も居着いている黒猫は、ぽとりと着地すると大あくびの後、伸びをするように背を伸ばして絨じゆう毯たんにバリバリと爪つめを立てた。

　神田Ｂは神田Ａに囁ささやく。

「じっとしてろよ。声を出すな。とにかく動くな」

「解わかってるとも」

　猫の毛だらけの敷しき布団の上に腹はら這ばいになる神田Ａ、そのふてくされたような顔を見ながら神田Ｂは、

「それから、これも持ってろ」

　血にまみれたナイフとハンカチを手渡し、きっちりと隙間なくフスマを閉める。

　と、ほぼ同時に部屋の戸が開かれた。

「こらぁっ！　この、もう、アホ健けん一いち郎ろうっ！」

　大音声とともに入場したのは、神田健一郎と同じ高校の制服を着た女だった。馴な染じみすぎるほど馴染みの女だ。神田健一郎とはもう十数年間の付き合いがある、同い年の隣りん家かの住人、いわゆる一つの幼馴染みという奴やつだ。海え老び原はらユウキ。

　ずかずかと大おお股またで入ってきたユウキは、神田Ｂを険のある目つきで睨にらみ、

「あんた、ミツキに何をしたのよっ！」

　詰め寄るユウキに神かん田だＢはミリ単位で後ずさりながら、

「……何って、ミーに俺おれが何をすると言うんだ？」

「そうやって、とぼけると思ってたさ！」

　吐き捨てるように言ってから、ユウキは神田Ｂの足元で顔を洗っている猫ねこを抱きかかえ、

「クロフ、ごめんね。ちょっとどいててちょうだい」

　そのままクロフを学習机の上に置き、神田家の飼い猫は、にゃろん？、と声を上げて毛け繕づくろいの続きを再開した。

　すっくと神田Ｂの前に立ち、隣となりの家に住む同級生は、藪やぶから棒ぼうに、にっこりと微笑ほほえんだ。

　よくない兆ちよう候こうだった。あまりの怒りに我を忘れ、脳内電流のすべてを激げき怒どすることに使用したとき、つまり怒りを通り越して笑うしかない状態になったとき、ユウキは実に魅み力りよく的に笑うのである。それが神田健けん一いち郎ろうにとっての経験則であり、次のどのような仕打ちが待っているのか悟って神田Ｂが身構えるより早く、ユウキの身体からだがふっと沈み込んだ。

「どあっ!?」

　ゼロ距離からの掌しよう底てい突づきを浴びて神田Ｂは吹っ飛んだ。壁かべに背を打ち付けて、前のめりになったところを、

「ぐげっ」

　芸術的なまでに華か麗れいなフォームで見舞ったユウキの右上段回し蹴げりが側頭部にヒット、神田Ｂはさらに横へと飛んでフスマに半身をぶつけ、跳ね返ったところをつかまれて払い腰ごしを喰くらい、床に倒れ込んだあげくに片脚を力の限りに引っ張られた。足首が捻ひねられる。

「いてててててててっ！」

　実に見事かつ完かん璧ぺきなアキレス腱けん固がため。神田Ｂにとって不幸なことに、残念ながらこの部屋はリングではなくロープブレイクもファイブカウントのルールもなければギブアップすら通用しない。ユウキは神田Ｂの左足に自分の両脚を絡め、両手で彼の足を捩ねじりつつ、

「言いなさいっ！　ミツキに何したのさっ！」

「ががががが──っ、知らん！　知るよしもない！」

「ざけんなドアホ！　じゃあ何でミツキが泣きながら帰ってくんのよっ！」

「だから知らねえってんだろっ！」

「家に帰るなりベッドに潜もぐり込んでシクシク泣いてんのよっ！　あんたが何かしたに決まってんのよっ！」

「俺は無実だ！　痛えマジ痛え！」

「噓うそ言えこのエロ男！　ミツキはね、『ケンくんが……』って言ったきり何も言おうとしないのよっ！　あんたが言えっ！　ミツキにどんな事をしたのよっ！」

「してないもんはしてねえっつってんだろっ！　とわぁたたたたたっ！　折れる折れるって！」

「今日あんたミツキにどんなイタズラをしたのよっ！」

「わががががが」

「ケンくんに学校帰りの本屋で会って、傘に入れてもらった、って言ったかと思ったら、いきなり涙をポロポロこぼして部屋に閉じこもっちゃったのよ！　どうしてくれんの！」

　ピクリ、と神かん田だＡは真っ暗な押し入れの中で身じろぎした。ユウキに技をかけられている神田Ｂに同情したからではない。いつものことだ。自分も散々、腐くされ縁えんの幼おさな馴な染じみにはパンチ・キック・サブミッション・スープレックスなどの苦痛を生み出す技巧の数々を受けてきている。慣なれっこと言ってもよい。反はん撃げきは無意味であるばかりでなく三倍になって還かえってくる。いや、そうではなく、

　神田Ａの脳のう髄ずいを揺り動かしたのは、ユウキのセリフの一部だった。キーワード抽ちゆう出しゆつ。




　今日。ミツキ。本屋。




　ミーことミツキはユウキの妹だ。三つ下の中学一年生。姉に似ず、清せい楚そでおとなしい可愛かわいい子で、いつも濡ぬれたような黒目がナキウサギを思わせる無口な少女であった。神田健一郎とは彼女が生まれたときからの知り合いである。自分にとっても妹みたいなもんだ。彼女の顔を曇くもらせるような奴やつがいたら俺おれでも叩たたきのめす。

[image: ]

　そのミツキが泣いている理由も気がかりだが、いや、それよりも。

　ユウキの言葉を信じるならば、『今日』この時点にも第三の神かん田だ健けん一いち郎ろうが存在していることになる。神田Ｂは七日の時点から突然十日のこの部屋へと移動している自分を発見したと言ったし、自分は七日までの記き憶おくしか持たずに、なぜか十三日を指している腕時計をはめて十日、帰宅途中の道を歩いていた。神田Ｂの推測によれば、俺は未来から、しかも六日分の記憶喪失となって過去へと来たことになる。

『今日』にミツキと本屋で出会った「神田健一郎」は、俺でも神田Ｂでもない。つまり、現時点には、まだ会っていない『現在』の俺がいることになる──。

　なんだこりゃ。ややこしくて頭がついていかない。

　神田Ａは自分の声で上がる悲鳴を聞きながら、暗くら闇やみの中で首を傾かしげた。

　一方、神田Ｂは、アキレス腱けん固がためから流れるような動作で移行した四の字固めを決められてバンバン床を叩いていた。

「痛い痛い痛いっての！　骨が！　骨が！」

「うるせー！　ミツキが泣くなんてよっぽどのことよっ！　あの子の心の痛みに比べたらこんなもん、全然よっ！　たぶん！」

　仕上げは腕を取られての逆十字、ミシミシと関節の軋きしむ音が聞こえる。

「さあ、白状しなさい！　どんな悪さをしたのさっ！」

　白状しようにもそんな既成事実は神田Ｂにはなく、さりとてユウキが気に入りそうなイイワケも思いつかず、うっかり楽になりたいがために「そうです、やっちゃいました」などと答えようものなら、本当に人生から退場させられそうであり、よって神田Ｂは苦痛を訴えるしか道を見いだせず、「痛え！」と「知らん！」を交互に繰くり返すしか打つ手がなかった。

　その後、十五分にわたってユウキは技量の限りをつくして神田Ｂの身体からだを責めさいなめ、戸棚の隙すき間まに落っこちて二年ばかり忘れられていた食パンのようにボロボロになった神田Ｂのぐったりした身体からようやく離れると、

「……ふん」

　呼吸を乱すこともなく、

「ここまでして口を割らないなんて、よっぽど酷ひどいことをしたのね！　よぅくわかった！　もう一度ミツキに訊きいてくるから、その内容によってはまた戻ってくるからね！　それから今期絶望の刑にするからねっ！　待ってなさいよ！」

　神田Ｂは息も絶え絶え、その代わりに返事をしたつもりか、にゃあ、とクロフが退屈そうに鳴いた。







　足音高くユウキが去ってから、

「ごくろう」

　押し入れから神かん田だＡは這はい出して、ゴム人形のように伸びている自分の姿に向かって言った。

「靱じん帯たいは無事か？」

「くそ……、俺おれが隠れりゃよかった。痛え。……いい機き会かいだから訊きいておく。あんなバイオレンス女のどこがいいんだ？」

「俺に訊くな、そんなこと。自分の胸に訊けよ」

　押し入れから這い出た神田Ａは、猫の爪つめ研とぎ跡まみれの絨じゆう毯たんの上で横たわる神田Ｂの傍らに座り込み、

「話の続きだ」

「……いてて……。あのバカ女、あいつの脳のう味み噌そには人の話を聞くという機能がないのか？」

「ねえよ。とっくに知れたことだろうが。それに何を話すつもりなんだ？　この事態を説明したところでユウキでなくても信じてくれそうな人間に心当たりでもあるか？」

「……それもねえな」

　神田Ｂはあちこちさすりながらむっくりと起きあがり、逆十字に決められていた関節を曲げたり伸ばしたりしつつ、神田Ａに言った。

「それで、お前、ミーにどんな悪さをしたんだ？」

「してない」

「覚えてるのか？」と、神田Ｂは問う。

「覚えてないが、するわけないだろ」と、神田Ａは答える。

「本当だろうな。つい出来心でってことはないのか？」

「お前はあるのか？　出来心に思い当たるふしが」と、神田Ａは逆ぎやく襲しゆうする。

「ねえよ」

「それこそ本当か？」

「うるせえな。確実なのは俺だけは無実だってことだ。ひょっとしたらお前は覚えていないだけで今日か昨日きのうか一昨日おとといにでもミーにしたのかもしれんだろ」

「……してない」

「言い切れるか？」

「と、思う」

　神田Ａの歯切れは悪くならざるを得ない。なんせ全然記き憶おくがない。それなのに違和感だけは付きまとっているのだ。

「怪しいもんだ」と、疑念の目で自分を見る神田Ｂに神田Ａは、

「俺が怪しいってお前が思うってことは、ようはお前だってミーに良からぬ邪じや念ねんを抱いてるってことだろ。お前、ミーに何をするつもりなんだ」

「つもりも何もねえよ。ミーをどうにかするくらいなら、ユウキをどうにかする」

「ユウキをどうにもできなかったから、ミーに手を出したんじゃないのか？」

「してねえつってんだろ！」

「解わかるものか！」

　神かん田だＡ・Ｂは相手の胸ぐらをつかみ合って視殺戦を繰くり広げ、ややもして同時に手を離した。

「やめよう。むなしい」

「そうだな。自分とケンカしてる場合じゃない」

　このあたりは確かにこいつは俺おれなんだな、と二人の神田健けん一いち郎ろうは思った。思考回路が同じなので、考えることもほぼ同じになるわけだ。差分があるとしたら神田Ａが神田Ｂより六日ほど長く生きているらしいということだが、そのぶんの記き憶おくがないようなので、結局は同じことである。

「もし万が一、俺でもお前でも『今』の俺でもいいが、つまり『俺』がミーに何かしでかしたんだとしたら、というかミーがそう言ったなら、それが事実であろうが噓うそっぱちだろうが、ユウキのアホはマジで俺達のどちらかを今期絶望にするぞ」

「今期絶望の刑か……。勘かん弁べんしてもらいたいな、あれだけは」

「前にやられた時は、二週間ばかり松まつ葉ば杖づえの世話になったからな。怒り狂ったあいつは、はっきり言って大陸間弾道弾よりも強い」

「お前も何とかしろよ。情けない」

「お前に言われたかねえ」

　二人はまた同時に口を閉ざした。このまま言い合いを続けていたら、またつかみ合いになりそうだと気付いたからである。そして相手がそう気付いたということに二人は同時に気付いて、少しばかり気味の悪さを感じた。これも同時に。

　さて、どうするか。

　黙だまりこくって考えていると、やはり同時に二人は同じ着想を得た。

「そろそろ、もう一人の『俺』が帰ってくるんじゃないか？」

「ユウキは本屋でどうだとか言ってたな。本屋ってのは駅前の『駱らく駝だ堂どう』のことか？」

「だろうな、俺がいつも寄るのはあの本屋だ。今日が月曜でってことは、なら毎週立ち読みに行ってるからな」

「でも、いつもならもっと早くに帰ってると思うんだが」

　二人の二対の視線が目覚まし時計に注がれる。現在時刻は午後六時前。

「うむ……。ん？　それにちょっとおかしくないか？」

「俺も今気付いた。ユウキが言ってたのは、ミーは『俺』に相合い傘されて帰ってきたんだってことだよな？」

「てことは、今の『俺』は、隣となりまでミーを送ってたんだろ？　何でそのまま家に帰ってこなかったんだ？」

「解わからん。帰って来れない理由でもあったんじゃないか？」

「どんなだよ。この家に何か不都合でも……」

　また、二人は同じ顔をした。この家が普ふ段だん通りではない点が一つある。いや二つか。むしろ二人と言うべきか。

　神かん田だＡは思うところを口にした。

「……俺おれ達がここにいることを『今』の俺は知ってるのか」

「それで俺達に会うわけにはいかない、と。そういうことか？　でも何でだ？」

　神田Ｂが疑問を呈ていし、

「何でだじゃねえ。よく考えてみろ」

　答えた神田Ａに向かってすぐに、

「解った。つまり、『今』の俺は過去の俺でもあるわけだから、過去の記き憶おくがちゃんとあるってわけだ。で、その記憶によると、過去において『今』の俺は、その時点での『今』の俺に部屋で出会ったりはしなかったと、いうわけだ」

「お前の言っている意味が解らんな」

「俺も言いながら、実は解っているかどうかあやしい」

「まあ一応、解ってはいるんだが、自分の言葉で説明できる自信がない」

「それはそうとして、俺達はどうすりゃいいんだ？」

「親父とお袋に会っちまっていいものかどうなのか悩むな。いきなり扶ふ養よう家族が二人も増えたら困るだろうし」

「そんなこたぁどうでもいいだろ。問題は……そうだ、なんとなくなんだが、またすぐにユウキが戻ってきてシバかれそうな気がするんだが」

「それもどうでもいいだろ。時間を移動したようなんですが……っていったいどこの誰だれに訴え出ればいいんだよ。俺達の年ねん齢れいじゃ子供電話相談室に電話しても門もん前ぜん払ばらいだぞ」

「そういう問題でもないだろ」




　コン。誰かに頭をノックされたような気分になった。不意に一人のクラスメイトの顔が脳裏に浮かぶ。変わり者の同級生。




「あいつならいいんじゃないか？」

　最初に言ったのは神田Ａだった。それを受けて神田Ｂもうなずいた。

「ああ、俺も同じ事を考えた。星ほし名な……だったっけ？、あいつ」

「こんな事態にも詳しそうだし、確か一人暮らしのはずだ。拝み倒せば一晩くらい泊めてくれるかもしれん」

「それは無む理りだと思うが、こうしていても始まらないな。行ってみるか」

　二人は立ち上がり、机の上でウトウトしているクロフの毛皮をいつもの習慣で一撫なでしてから、階段を降りた。玄関口にはまったく同じ靴が二セット転がっている。ビショビショのほうが神かん田だＡのものだ。別の靴を下げ駄た箱ばこから出そうかと一いつ瞬しゆん考えたが、結局神田Ａは冷たいスニーカーに足を突っ込んだ。この靴を残していくわけにはいかなさそうだし、別の靴を持ち出してしまっていいものかどうか躊ちゆう躇ちよしたのである。

　くそ、記き憶おくさえ残っていれば……。なんで俺おれはタイミングよく六日分の記憶喪失なんかになっちまってるんだ。それにこの何かを忘れている感覚は何なんだ？　神田Ｂのほうはあんまり気にしてないようだが、これは俺が未来から来た（らしい）からなのか？

「何してる、急げ。早けりゃお袋がそろそろ帰ってくるぞ」

　神田Ｂにうながされて、神田Ａは我に返る。

　二人は相談し、時間を置いて一人は玄関から一人は勝手口から出て、駅前の公園で落ち合うことにする。変装のために神田Ａはなくなっていても誰だれも気付きそうにない手ぬぐいを棚から失敬して頭に巻き、神田Ｂはもう何年も開けたことのないタンスの引き出しの底でひしゃげていた野球帽を取り出し、深くかぶって顔を隠す。




　雨の中、二人の神田健けん一いち郎ろうは走った。走るしかなかった。今のこの時空で、この二人の神田健一郎が出来ることはそれくらいしかないのだ。

　現在時刻、六月十日午後六時五分のことである。













○インターセプタ・２







　こうして二人の神かん田だ健けん一いち郎ろうは出会い、行動を開始した。

　なお、神田Ａと神田Ｂ以外に現在時空に存在する（らしい）、『今』の神田健一郎の呼称は今後、『神田Ｎ』とするものとする。『Ｎ』のアルファベットが持つ意味は当然ながら『ナウ』である。神田Ｎが何を考えて行動しているのか、彼は神田Ａ・Ｂの存在に気付いているのか、いずれこの三人が一堂に会すことはあるのか、それはまだ解わからない。あるいは解らないままかもしれない。

　この時点で確実に言えることは、実はまだ何もない。なぜなら過去とは違い、現在から未来へ続くこの世のあらゆる現象、未来にまつわるすべての現象が、まさに現在での行為によって決定づけられる性質を持つ以上、この現在において未来は確定事項たりえないからである。

『未来』とは「未いまだ来こぬ」と書いて、まだ誰だれにも観かん測そくされていない時間的距離を持つ事象の謂いいであり、換かん言げんするならば確定した未来はもはや過去に等しい。

　そして六月十日から十三日までの三日間は、神田Ａにとってすでに『過去』でもあった。













○二章







　二人の神かん田だ健けん一いち郎ろうは、駅前の狭い公園でランデブーした後、そこから歩いて十分ほどのマンションを目指して歩いていた。二人ともおのおの傘をさしてはいたが実家から持ち出したのではなく、近くのコンビニの傘立てから誰だれとも知れぬ他人の所有物をパクったものだった。

「ここらへんのはずだ」

　神田Ｂが野球帽のひさしを指で上げて傘を傾ける。神田Ａは、暗色が目立ち始めた空を背景にそびえる灰色の建物に目を移した。

「確か、あれだ。駅の近所に最近建ったバカ高いマンションっつったらここしかない」

「表札が出ていることを祈ろう」

　銀行の粗そ品しなの手ぬぐいを捩ねじり鉢はち巻まきにしている神田Ａを促して、神田Ｂは豪勢なマンションの玄関へ向かう。強固なガラス扉が侵入を拒否していた。住人が解除しない限り、開かない仕組みだ。

　二人の神田健一郎は盗品の濡ぬれた傘を畳み、ずらりと並ぶ郵便受けを確認していく。

「星ほし名な、星名……。下の名前はなんだっけ」

「さあ。なんか田植えっぽい名前だったような気がするが」

「あった、これだ。星名サナエ。５０７号室」

「こんな億おくションに一人で住んでんのか、あいつは」

「らしいな。ちょっと黙だまってろ。インターホンを押す」

　壁かべ際ぎわに付属の数字パネルで５０７を入力し、♪マークボタンをプッシュ。返答はすぐにあった。

『はい』

　クラスメイトの声がスピーカーから返ってきた。神かん田だＢが応対した。神田Ａは腕組みをして壁にもたれかかって静観の構え。

「えー、星名さんのお宅でしょうか。こちら神田と言いますが……」

『はい。わたし、星名サナエです。神田さんですね、存じております』

「……あー、ちょっと説明しにくいんだが、聞いてもらいたい話があるのだが」

『はい』

「少々時間がかかるかもしれない」

『ではどうぞ、お入りください』

　インターホンが切れ、カチャン、と音がして玄関のロックが解除された。神田Ｂは神田Ａに、

「なんかやけに簡かん単たんに入れてくれたけど、いいのだろうか。一人暮らしなんだろ」

「いいんじゃないか？　別に何かするわけでもないし、それとも貴様、不ふ埒らちなことを考えているんじゃないだろうな？」

「お前が考えていないんだったら、俺おれだって考えていないさ。同じ人間なんだろ」

「どうだかな。俺はそうやすやすとこんな状況を信用する気にはなれん。おかしいだろ、こんなの」

「まあいい、とにかく入らせてもらおう」

　落ち着いた照明のロビーを通り、二人はエレベータに乗り込んで、

「ところで、いきなり俺が二人も押しかけて大丈夫なんだろうか。いくらなんでも怪しまれないか？」

「いまさら言うな。しかしまあ、一人ならともかく、二人だもんな。話だけでも聞いてもらいたいもんだ」

「話したところで信用してくれると思うか？　実を言うと俺自身、いまだに信用しきれてない部分があるのによ」

「星名の変人ぶりに期待するしかないな」

　神田Ａは記き憶おくを呼び覚ました。期待できる程度には、星名サナエは変人と言ってもよかった。神田Ａの記憶に残る星名サナエに関するすべてが、彼女を変な女としてカテゴライズしていた。

　エレベータの箱から降りた怪しい二人組は、部屋のナンバーを確認しながら無人の廊下を進んで、５０７号室の前で立ち止まった。

「ちょっとお前、隠れてろ」

　そう神かん田だＢが言い、神田Ａはムッとした顔で、

「なんでだよ。二人並んで立ってたら、初っぱなから怪しまれるってのは解わかるが、俺おれが隠れてお前が対応するってのは納得いかんぞ」

「いいか、俺はお前をまだ未来から来た俺なんだとは無批判に思い込んでるわけじゃねえ。だいたい記き憶おく喪失の理屈が解らんだろうが。そんな野郎に任せる気にはなれねえよ」

「俺が三日後から来たっつったのは、お前だろうが！」

「うるさい騒さわぐな黙だまってろ。ここでは声が響ひびく」

「あのな……！」

　その後に続く言葉を、神田Ａは飲み込んだ。なんとなれば、目前にした金属製の扉が、ゆっくりと開き始めたからだった。慌てつつ神田Ａは扉の陰に隠れる。神田Ｂの指令に従ったわけではなく、とっさの反応だった。

　タッチの差でドアの隙すき間まから、ぴょっこりと黒髪の頭が突き出され、その雛ひな人形のような髪型の主は、

「あら」

　と、落ち着いた声を発した。表札に書かれている通り、その部屋の住人である星ほし名なサナエは、神田健けん一いち郎ろう両名の記憶にある、いつものように半分笑った顔で彼らを出迎えていた。白い七分袖そでのブラウスに膝ひざ丈たけのデニムスカートは、神田Ｂが初めて見る星名サナエの私服だった。

「何のご用でしょうか。神田さん」

　ふんわりした微笑ほほえみを浮かべたまま、サナエは神田Ｂに問うた。

「あー、星名。……お前、変なことに興きよう味みを持ってるんだったよな？」

　神田Ｂは居心地の悪さを感じながら言った。何と言っていいものやら。やはりもう一人にこの役目を負わせればよかった。

　サナエはニコニコと、

「変なこととは何でしょう。それはつまり、わたしが興味を持っているだろうとあなたが認にん識しきする変なこと、という意味ですか？」

「いや、よく解らんが……。えー、ほら何だ、あれだよ、あれ」

「あれ、などという指示代名詞を使われても困惑するばかりです。具体的に例示してください」

　神田Ｂは言いにくそうに、

「ゲーティアとかゴールデンドーンとかバミューダとかマリーセレスト号とか、そんな感じのあれだ」

「超常現象のことでしょうか」

「そう！　それだ。なんかそんなような名前のクラブに入ってたよな」

「超常現象研究会のことでしょうか。でしたらそんなような名前ではなく、そのまんまの名称かと思いますが」

「なんでもいいんだよ、俺おれの話を聞いて理解してくれそうなのは、お前しか思いつかなかったんでな」

「それは光栄なことです。わたしはお礼を言うべきでしょう」

　ありがとうございます、とサナエはペコリと御お辞じ儀ぎをした。短い三つ編みが後頭部でぴょこりと躍おどる。やっぱり変人だった。

「こんな半ドア状態で対話するのも何かと思われますので、中に入られてはいかがですか」

「うむ、まあ、ゆくゆくは入れてもらいたいのだが、とりあえずその前に話だけ聞いてくれ。ええとだな」

　神かん田だＢは唇を湿して、

「自分と姿も形も考えることも同じ奴やつが突然現れたりしたら、解わかりやすく言うと自分がもう一人現れたなら、星ほし名なならいったい何だと思う？」

「もう一人の自分ですか？　そうですね、ドッペルゲンガーでしょうか」

　ドッペルゲンガー。二重存在。ガキの頃ころに何かで読んだ覚えがある。それを見た人間はまもなく死ぬとかなんとか。神田Ｂは首を振りつつ、

「……じゃないみたいなんだ」

「では、クローン人間」

　なるほど、それもあったか。なぜか時間移動としか思わなかった。腕時計やらナイフやらの状況証拠や傍ぼう証しようを考えるとクローンよりはやはりタイムマシン的な作用なのではないかと思う。クローンのほうがリアリティレベルではまだマシかもしれないが。

「……どうやらそれでもなさそうなんだ」

「狐こ狸りのたぐいに化かされているのでは」

「……たぶん違うと思う」

「はい？」

　微笑ほほえんだまま星名サナエはわずかに顔を斜めにする。

「では何なのでしょう。解答を最初から用意されておられるのでしたら、ズバリ言っていただきたいと考える所存です」

　まどろっこしい、と神田Ａは思い、その思いが行動に出た。

「時間を移動してきたらしいのさ。こいつはそう言ってる」

　止める間もなく神田Ａが横からひょいと顔を出す。サナエはまた、「あら」と言い、面おも白しろそうに微笑んで、

「お二人でいらっしゃったのですか？」

　サナエが驚おどろかないことに、神かん田だＡ・Ｂは驚いた。それともこのチャチな変装は、そんなに完かん璧ぺきだったのだろうか。まさかな。

「驚かないのか？」

　神田Ａが言い、サナエは答えた。

「そもそもわたしの住すみ処かを来訪されたこと、先ほどの自分がもう一人云うん々ぬんなどで、ある程度の予測はついておりましたから。なにか愉快なことがあなたの身に降り注いだのでしょうとは想起しておりました」

「そう……か。が、ちっとも愉快ではないんだ」と、神田Ｂ。

「とても面おも白しろい現象です。わたしは面白い現象が大好きなのです。それに、あなたはこんな迂う闊かつな手を使ってまで、受けない冗じよう談だんをする人ではないでしょうし、わたしはあなたがたの存在をマジなものとして認にん識しきします」

「それはよかった……。でも本当に解わかってるのか？」と、神田Ａ。

「はい、ありがとうございます。わたしを面白そうな出来事に巻き込んでいただいて」

「いや……だからさ、」と、神田二人。

「自分で言っていれば世話はありませんが、わたしの現実認識能力は一般平均よりは高い数値を叩たたき出していると自認する次第です。ちゃんと把握できています。実は双ふた子ごだった……というしょうもないオチではないですよね？」

「違う」と、これも二人。その通り、オチを決めるのは神田健けん一いち郎ろうの仕事ではない。サナエはすっと目を細めながら、

「おっしゃりたいことが解ってきたような気がします。どうぞ、お入りください。たいしたもてなしは出来ませんが、お茶くらいは出させていただきます」

　そう言ってドアを開き、手招きをする。神田Ａ・Ｂはほとんどへっぴり腰ごしで敷しき居いをまたいだ。

「奥へ、どうぞ」

　二人して濡ぬれた靴を脱ぬぎながら、神田両名は、不意に奇妙な感覚が背筋を伝うのを感じた。サナエと親しく口をきく仲になったのか、そのきっかけが思い出せない。なんだってまた、俺おれはこの風変わりな口調の女と高校入学わずか二ヶ月で所属クラブや自宅の場所を知るくらいには話をするようになったんだっけ。

「どうかしましたか？」

「いや……」

　神田健一郎二人は同じタイミングで首を振った。今考えるべき問題はそれではない。もっと重要なのは自分がこれからどうなるかなのだ。

　前を歩く星ほし名なサナエの肩けん胛こう骨こつあたりで、三つに編まれた黒髪が左右に揺れていた。その動きを眺めながら、神田Ａが訊きいた。

「お前の両親はどうしてるんだ？」

「ちょっと遠くのほうに出かけています」

「へえ、外国か？」

「具体的に言うと、今いま頃ごろは天国付近だと思います」

「……そりゃ悪かった」

「いいえ、悪くはありません。当然の疑問ですから」

　サナエは、早く成年に達したいものです、と呟つぶやくように言いながら、神かん田だ二人を居間まで導みちびいた。広々とした、いかにも高級という枕まくら詞ことばの付きそうなマンションの、それはリビングルームだった。やたらに広い。クロフみたいな雑種ではなく、ペルシャ猫ねこが転げ回っていたら似合いそうな絨じゆう毯たんがフローリングの床を覆おおっている。自宅の黒猫をここに連れてきたならば、大喜びして爪つめを立てまくるだろう。

「お座りになってお待ちください。粗そ茶ちやを入れて参ります」

　かしこまって正座している二人を見て、くす、と星ほし名なサナエは控えめに笑った。

「どうか御自由に」

　ゆっくりとサナエはキッチンへと姿を消し、神田Ａ・Ｂは「ふ」と息を吐いた。今は乾いた場所に座れるのが何よりもありがたい。

　ちょっとしたホームシアター並みに設備の整ったテレビセットに、厚手の遮光カーテン、ソファはビロード地でこれまた豪華、座り込むのに気後れする神田Ａ・Ｂである。

　まもなく急きゆう須すと湯飲みを三つ抱えて、サナエは危なげなくテーブルに置く。テーブルもまたよく解わからないが外国製の香りがする。視線を転じてみれば、置かれている調度品はいちいち値段の張りそうなものばかりだった。

　高級マンション、高そうな家具。でもって一人暮らしで両親は他界。神田Ａ・Ｂは同じ事を想像していた。星名サナエは事故か何かで二親を亡くしたのだろう。もともと資産家だったのか、おそらく残された遺産とか多額の保険金で生活しているようだ。この印象では悠ゆう々ゆう自じ適てきと言ってもいいかもしれない。しかし一人で住むには広すぎるような気もする。せめて猫の一匹でもいたらいいのに。

　サナエはきちんと膝ひざを揃そろえて二人の斜め向かいに座ると、

「事情をご説明いただけますでしょうか」

「うむ……。どこから言えばいいだろうか」

「俺おれ達が部屋で出くわしたところからでいいんじゃねえか？」

「お前が説明してくれ」

「俺がか。お前しろよ。うまく言える自信がない」

「俺だってない」

　押し付け合いをする二人を瞬まばたきして見ている星名サナエ。口元が穏おだやかに緩ゆるんでいる。しばらくして神かん田だＡ・Ｂはサナエの表情に気付き、どちらからともなく訥とつ々とつと語り始めた。

　二人とも七日の夕方までの記き憶おくしかないこと。気が付いたら神田Ｂは自宅にいて今日が十日であることを確認して驚きよう愕がくしたこと。神田Ａはいきなり雨中の街路に立っており恐きよう慌こうにかられて自宅へとダッシュしたこと。そこでお互い自分と鉢はち合あわせして開いた口がふさがらなかったこと。二人の腕時計が現在とは全然違う時刻を記していたこと。そこで我々はどうも過去と未来から来たらしいと推理したこと。そうこうしているうちにユウキが怒鳴り込んできて──。

「しまった！」

　いきなり叫んだのは神田Ａだった。その横の神田Ｂが飛び上がる。

「何だよ」

「おい、ナイフ持ってきたか？」

　それを聞いて神田Ｂも叫び返した。

「お前が持ってきたんじゃないのか！」

「……ああ、忘れてた」と神田Ａ。

「忘れるなよ、そんなもん！　じゃああれか、あのナイフはまだ俺おれの部屋の押し入れにあるのか！」

「しかたないだろ！　あんときゃそこまで気ぃ回らなかったんだよ！」

「回せバカ！」

[image: ]

「バカとは何だコラ、偉そうに言うんじゃねえ！」

　神かん田だＡはＢの胸ぐらをつかみ、ＢはＡの肩口をつかんだ。今にも格かく闘とうが開始されようとしたその時、

「申しわけありませんが」

　サナエがのんびりと声をかける。二人の動きがストップし、ギギギと彼女のほうを向く。

「状況を把握しかねます。争いごとは後に回して、まずわたしに解説してください」

　神田Ａ・Ｂは拳こぶしを収めることにした。こいつ、俺おれだってのにどうして俺はこいつを見てたら無性に腹立たしくなるのだろう、と考えながら。

　説明を続行する。

　神田Ａが血まみれの果物ナイフを持っていたこと。ミツキが泣きながら帰ってきたこと。この『今』にも、別の神田健けん一いち郎ろうがいるらしいこと。そいつとはまだ出会っていないこと。会うわけにはいかないような気がすること。『今』の神田健一郎もそう考えているらしいこと。行く当てに困ってここを訪れたこと。

　などなどを。

　話の最後まで、サナエは両手を膝ひざに置いてじっと聞いていて、神田Ａ・Ｂが話すことがなくなり口を閉ざしてから、やっと、

「なるほど、時間を移動してこられましたか」

　思案深げにこくりと細ほそ面おもてを傾ける。神田Ａ・Ｂは不安に駆られる。ちゃんと解わかったのか？

「えーとどうだろう。信じてもらえっか？」

　神田Ａが言うと、サナエは、ふふっ、と小さな笑声を漏もらして、

「今日、学校であなたから、もし俺が二人でお前の家を訪ねたら、よろしく頼む──って言われておりました」

　神田Ａ・Ｂは仰天した。

「本当か!?」

「噓うそです」

　こともなげに即答したサナエに勢い込んだ姿勢をかわされ、何とも言えない顔をした両神田を見て、サナエはまたくすりと笑い、

「すみません」

　丁てい寧ねいに頭を下げた。

「言ってみたかっただけです」

「あのなぁ……」

　こんな冗じよう談だんを言う奴やつだったっけ。神田Ａ・Ｂは改めて不ふ思し議ぎに落ち着いて微笑ほほえんでいる同級生を見つめた。サナエは二人の目を十秒おきに見比べながら、

「今日は学校で神田さんと会話をしたことはありません。姿は見かけました。あの神田さんはあなたがたのどちらでもないのですね？」

「まあ、そうなんだが」

　神かん田だＡ・Ｂは苦々しい思いでうなずき、それを見てサナエは提案した。

「ではその神田さん……今を生きている神田さんのことは『神田Ｎ』さんと呼ぶことにいたしましょう」

　アフター、ビフォー、ナウ。ようやく未来、過去、現在の自分たちに付帯する記号がすべて決定した。少しは話が解わかりやすくなる効果があれはいいのだが。

　サナエは透明感の漂う瞳ひとみに二人の神田健けん一いち郎ろうを映しながら、

「目下のところ、あなたがたが最も心配しているのは、海え老び原はらミツキさんのようなのです。違いますか？」

　瞬しゆん間かん、虚きよをつかれた神田二人だったが、そう言えば今はそんな気分である。

「まあな」

　二人は首しゆ肯こうする。自分たちのこれからの人生も気がかりだが、その不安感を上回る効果を生じせしめているのがミーだ。あんないい子を泣かせたのは誰だれか、何をして泣かせたのか、様々なマイナスの感情が絡み合って落ち着かない。自分のことは自分でどうにでもしてやる。なるようになるだろう。ただしミーのことは放ってはおけない。俺おれが何とかしてやらねば。

　サナエは湯飲みの煎せん茶ちやを一口飲んでから、

「いったいミツキさんは何をされてふさぎ込んでしまったのでしょう」

　神田Ａ・Ｂは考え込む。ユウキの話によれば泣きながら帰ってきて部屋から出てこないと言う。未いまだかつて、ミツキがそこまで自己主張をしたことは、プラスの意味でもマイナスの意味でもない。それはよっぽどのことだった。そのよっぽどのこととは何か。

　あまり想像したくない予測が神田Ａ・Ｂの頭の中で渦巻きを形作る。ミツキは可愛かわいい。隣りん人じんの贔屓ひいき目めをさっ引いても美少女と言ってクレームはつかないだろう。しかもユウキとは対極的に大人おとなしい。何をされても泣き寝入りしそうな性格をしている。実際問題として、ミツキは泣いて寝入っているらしいから間違いない。

　ムカムカしてきた。ミツキが他ほかの男によからぬことをされている図式など、不愉快を通り越して激げき怒どする以外にない。

「さてさて。一つの仮定を言えば、まず『今』のあなた──神田Ｎさん──が、海老原ミツキさんに何かよからぬことをしたとしたらどうでしょうか」

「ぶちのめす」

　いっさいの逡しゆん巡じゆんなく神田Ｂ。神田Ａはやや複雑だ。もしそうであったなら、それはかつての自分がしたことになってしまう。

「ご自分をですか？」

「自分であろうと、ミーを泣かすような奴やつは今期絶望だ」

　神かん田だＢはどこまでも威勢がいい。

「は。今期絶望とは？」

「ありていに言えば私し刑けいだ、リンチだ」

　神田Ａがどこか投げやりに言う。「では」、とサナエは、

「もし、してないのだとしたら、ではミツキさんはなぜ泣いておられたのでしょう」

　今度は神田Ａが疾とく返答。

「誰だれか他ほかの人間がミーにろくでもないことをしたに違いない」

「誰がですか？」

「知らん。知ってる奴やつかもしれんし、全然知らない奴かもしれん」

「何の答えにもなってないな」

　神田Ｂが憮ぶ然ぜんと言い、神田Ａの頭に金属音が響ひびく。

「じゃあお前が答えろ」

「だから、知るか！」

　サナエは軽やかに、詠うたうような口調で言った。

「根元的な問題がここに存在しています。こういうことです。あなたがた二人は、果たして元の時間に戻ることができるのでしょうか。もしくは、できたのでしょうか？」

　神田Ａ・Ｂにとって、それは深刻に思い悩むべき事柄であった。

「神田Ｎさんがいることが証拠となります。少なくともあなたがた二人のどちらかは、今日の放ほう課か後ごまでには時間を遡そ行こうして戻ってくるのです」

「どっちが？」と、二人。

「それは解わかりませんが、時系列に沿って考えると、神田Ｂさんのほうではないかと思われます。過去から来た者は過去へと帰るのが、法則性に当てはまっているような気がしませんか？」

「じゃ、俺おれは？」

　当然、神田Ａはそう言う。

「やはり未来に戻ることとなるのではないでしょうか。いつ、どうやってかは知りませんが」

　神田Ａは顔をしかめて嘆息する。そもそも俺はどうやってこの十日に来てしまったんだろ。

「あくまで仮説です」

　そう前置きして、サナエは二人の顔を交互に均等に見ながら、

「神田Ｎさんは、ミツキさん事件の犯人捜しに動いているのではないでしょうか。その犯人捜しの帰結が、神田Ａさんの血の付いたナイフにかかわってくるとしたらいかがでしょう」

「つまり、俺はミーを泣かしたアホンダラを見つけて、逆上のあまりナイフで斬きりつけ、血を流させて返り血を浴び、過去へと時間移動してきたってことか？」

　神田Ａにサナエは、

「ええ。その際の心理的ストレスが時間移動能力の引き金になった可能性はあります」

「ちょい待て、神かん田だＡはそれでいいとして、だったら何で俺おれは三日後なんかに跳んできたんだ。俺はそん時、何も知らずに学校でぼんやりしていただけだぞ」

　これは神田Ｂ。

「あるいはこうなのかもしれません。未来から現在に来る、という現象は、プラスの地点からマイナスに移動するベクトルを発生させます。そのベクトルを解消する手段として、逆の動き、マイナスからプラスへの移動を過去の自分にさせることで、差し引きゼロにしようというプロセスが作動したのではないでしょうか。あなたがたが三日間という同じ時間的スパンで移動している事実に対する、充分に整合性を持つ仮定と言えます」

「てぇことは……俺が今ここにいるのは、お前のせいか！」

　神田Ｂが顔をねじ曲げて神田Ａに詰め寄り、当然のごとく神田Ａは、

「知らん！」

　あわや第二ラウンドのゴングが鳴りかけた時、

「知る努力は大切です。知への欲求は人類の発展に必要不可欠です。ですが、ケンカはおやめください。無益です」

　サナエがやんわりと仲ちゆう裁さいして二人は矛ほこを収めた。

「神田Ａさんの記き憶おく喪失の件ですが、さらに一つの仮説があります」

「カセツだらけだな。まるで震しん災さい直後の焼け野原だ」

「不ふ謹きん慎しんな冗じよう談だんはやめろ」

「悪かった」

　続けてよいでしょうか、と囁ささやくように言ったサナエに、二人は慌ててうなずいた。

「未来におけるすべての事象は拡散状態にあります。そこには無限の可能性が存在します。観測によって初めて可能性は結果となるのです」

　神田Ａ・Ｂは沈ちん黙もくする。なんのこっちゃ。サナエはさらに、

「神田Ａさんは三日後から来たとします。するとまさにＡさんが三日前に来てしまったという現象こそが、その後の未来を不確定なものにしているのです。本来ならここに神田Ａさんは存在するはずがありませんから。ゆえにＡさんはその間の、何を体験したかの記憶があやふやになってしまっているのです。今日、十日の時点では、神田Ａさんがいた十三日の事象はいまだ確定していないのです。我々にとっての未来は、波動関数の状態で量子化しており、観測されることによって現在として固定されるのです」

　理解しようと神田Ａ・Ｂは努めた。波動関数。観測。事象。努めた結果、二人は同じ結論を得た。

　わからん。

「では、たとえ話を交えて説明いたしましょう。有名なタイムパラドックスがあります。もし、わたしが自分の生まれる前の時代に行き、そこでまだわたしを生む前の母親を死なせてしまったとしたらどうなるでしょうか」

「星ほし名なが生まれなくなる──ってことだな」

「ええ、でもそうなると、わたしはこの世に誕たん生じようしないわけですから、必然的に、母親を死なせるために過去に戻ることもなくなります。ということは、母は生きてわたしを産み落とし、産まれたわたしは、また過去に戻って母を死に至らしめ…………という、パラドックスが発生するわけです」

「なるほど。わかるような気がする」

「この矛む盾じゆんを解決する手段が、未来の量子化に他ほかならないのです。先の例で言いますと、わたしが到達したわたしが産まれる前の時間をＸとしましょう。わたしが本来いた時間をＹとします。本来存在したはずもないわたしがＸ時間に来てしまったせいで、Ｘ以降の歴史は不確定になります。わたしの行動如何いかんで、その後の歴史が狂う可能性があるからですが、時間そのものにとっては狂おうが滞とどこおりなくそのまま進もうが、どうでもいいことです。問題はわたし自身にあるわけです。わたしがＸに行った瞬しゆん間かんに、未来は不確定になってしまうからです。その場合わたし、星名サナエという人物は、Ｘ以降の歴史にとって不純物以外の何者でもありません。しかし歴史はわたし込みで進行します。この矛盾を解決するために、Ｘより以後の未来は時間Ｙも含めて『なかったこと』になるのです。そこではわたしがどのように振る舞おうが問題になりません。その時点で未来はいまだ決定されていないことになるのですから。そこにあるのは無限の可能性だけです」

「…………」と二人。

「未来が『なかったこと』になるので、わたしのＸからＹ時点の記き憶おくも『なかったこと』になります。この場合ですと、わたしはほとんど赤あか子ご同然の記憶しか持たずにＸで右往左往することになるでしょう。未いまだ起こっていないことを覚えているのは不自然ですから。そうやって、時間は矛盾を解決しようと作用するのです」

　サナエの説明を何とか頭で処理しようとして、神かん田だＡ・Ｂは高校入試以上の思索行動に励み、まもなく負ふ荷かにより脳が白旗を揚げた。それで出てきた言葉が、

「わからんが、何となくそれっぽいな」

「ああ、そう言われるとそんな感じがしてくる」

　いいのか、こんな感想で、と思いもするが、他に何を思いようもない二人だった。詐さ欺ぎにあった直後のような顔をする二人を見てサナエはふにゃりと笑った。

「もっともそれは俗に言うコペンハーゲン解釈を応用しただけにすぎませんから、他に様々な解釈での回答が可能なのかもしれません。わたしに解わかるのはそれくらいです」

　サナエが何を解っているのかすら解らない神田健けん一いち郎ろう二人組だった。

　しばらくして、サナエは壁かべに掛かっている小こ鳩ばとが出てきそうな古時計に目をやった。

「こんな時間になりました。わたしは買い物に行かねばなりません」

　サナエは緩ゆるやかな抑よく揚ようをつけて、

「晩ご飯の材料を買いに行かねばと考えていた、ちょうどその時にあなたがたの来訪を受けたからです。あなたはどんなお料理がお好みですか？」

「そうだな、今は魚が食いたい。そんな気分だ」と神かん田だＡ。

「そうですか。ではそうしましょう。誠に申しわけないのですが、どちらかお一人で構いませんので、荷物運びに協力してはいただけないでしょうか。三人前の材料を運ばなくてはなりませんので、わたしの細腕では若じやつ干かんの不安が生じます」

「え？　俺おれ達に作ってくれるのか？」

　神田Ｂの問いかけに、サナエは微笑ほほえみで返した。

「はい、泊まっていかれるのでしょう？」

　二人の神田健けん一いち郎ろうは思わずお互いの顔を盗み見て視線を交差させた。

　どうする？

　思わぬ提案だ。

　どうしよう？

　代表して神田Ａが咳せき払ばらいしてから尋ねた。

「えー、いいのか？　ここに泊めてもらっても？」

「はい。何か不都合でもございますでしょうか。ベッドを共有するというわけにはいきませんし、わたしの寝室を提供するのも若干のためらいがありますが、どうしてもとおっしゃるのなら……」

「いやいや、いい。どこでもいい。雑ざ魚こ寝ねでけっこうだ」

「ではこの居間でよろしいでしょうか。申しわけのないことに、この居住空間には客間はないのです」

「まったく、快適だ」

　野宿を覚悟していたのだから、その覚悟とは比較にならないくらいの待遇である。喜んで荷物持ちでも靴磨きでもしようと言うものだ。

「俺が行く」

　神田Ｂが先に言い、出遅れた神田Ａは下唇を嚙かむ。

「おい、金を出せ」

　神田Ｂのカツアゲまがいの言葉に反論することもなく、神田Ａは財さい布ふを尻しりポケットから引きずり出し中身を確認する。しめて五百円に満たない小銭しかない。一方の神田Ｂが提示した己の財布の内容物は、千円札三枚と百円玉八枚。併せて四千数百円と少しが二人の所持金のすべてだった。

「何に使ったんだ、お前は」

　神田Ｂが恨うらみがましく神田Ａに言う。

「さあな」

　知るか、と答えるのもだんだん飽きてきた神かん田だＡである。神田Ｂは野球帽をかぶり直しながら、

「とにかく着替えを買ってくる。それと変装用のなんかだな」

「余計な物を買ってくるんじゃねえぞ。買い食いも厳げん禁きんだ。ちゃんと後でレシート見せろよ。それから余ったら返せ」

「余ったらな」

　サナエは買い物籠かごを両手で持って、微笑ほほえましそうに二人のやりとりを観かん賞しようしていた。







　二人が出かけてしまい、手持ちぶさたになった神田Ａは、リビングに転がっていたリモコンを拾い上げ、やたら大きなフラットパネルディスプレイを持つテレビのスイッチを入れた。

　国営放送のアナウンサーが四角四面な声でニュースを読み上げている。見るともなしに見る。このニュースは自分にとって、果たして過去のものか未来のものか計りがたいが、神田Ａにはすべて初めて聞くトピックスばかりだった。

　相変わらず国際情勢はキナ臭く、どこかの政治家の秘書が収しゆう賄わいで捕まり、郊外のＡＴＭはパワーショベルで強奪され、横おう領りようの疑いを受けた地方自治体の経理担当が謎なぞの事故死をしており、梅つ雨ゆ入りは例年より遅れそうで、セ・リーグは早くも一位のチームが二位以下に十ゲーム差をつけていた。

　退屈を催もよおした神田Ａは、とりたてて意味もなく室内をうろついた。カーテンをめくって夜空を見上げ、新品みたいな光こう沢たくを持つ本棚を見上げる。読めもしない洋書がぎっしり詰まっている棚の手前に、写真立てが伏せて置かれていた。

　好奇心が慎つつしみを凌りよう駕がした。手を伸ばし、枠に手を触れさせて、そして思い直した。無断で見るべき物ではないのかもしれない。でなければ倒した状態で置かれてはいないだろう。

　神田Ａは元通りに写真立てを伏せて、棚にもホコリ一ひと塵ちり落ちていないことにサナエの几き帳ちよう面めんさを感じ取った。

　再びテレビに目を転じる。ちょうど画面が切り替わり、アナウンサーも替わった。地方局の地域ニュース。

　その一発目に、聞き覚えのある地名がテロップ付きで登場した。その事件の現場は、神田健けん一いち郎ろうが生まれ育ったこの市、隣となりの市の名前である。

　無表情に入社五年目くらいの男性アナが原げん稿こうを読み上げている。目線がカメラに固定されているのでプロンプタでカンニングペーパーを見ているのだろう。

　クッションを枕まくら代わりに神田Ａは寝転んで、チャンネルを替えようとリモコンを上げた。

　一秒差程度だった。もう一秒、その名前と顔が出てこなければ、神田Ａは違うチャンネルのボタンを押していたに違いない。




　音おと透とう湖こ（10）。

　白枠に囲まれたスナップ写真のアップが映し出されている。

　かしこまって正面を向く、ふんわりと笑っている幼い顔。

　誘ゆう拐かいされたと聞いたなら、間違いなく性犯罪絡みだろうと思わせるような容姿の少女だった。綺き麗れいな顔立ちの、穏おだやかそうな白い顔。

「───！」

　神かん田だＡの額ひたいの裏に稲いな妻ずまが走った。




　記き憶おくがざわめいた。脳細胞が活性化する。立ちくらみに似た感覚が全身を襲おそった。頭の奥深くで、わずかな記憶組そ織しきが神田Ａに叫んでいた。

　俺おれはこの子に会ったことがある。それも、つい最近。




『……署の調べによりますと……小学校から帰宅途中に行方ゆくえが解わからなくなり……』

『誘拐とみて調査……』

『……事件、事故双方の側面から……』

『情報を公開し、広く呼びかけることで……』

『……透湖ちゃんと一緒に歩いていた児童の話では……』

『……何者かが透湖ちゃんに話しかけているのを見たと』

『車に乗せられたという……』

『何らかの事件に巻き込まれた可能性も……』

『……不ふ審しんな車を見たという目もく撃げき証言もあり……』

『……を追っています。では次のニュース』




　頭皮の内側が、ぞろり、と音を立てるような違和感が神田Ａを襲った。ぼんやり浮かんでくるイメージ。赤。光の反射……これは刃物だ。人工の光を受けてナイフが輝かがやいている。閃せん光こう。振りかざされるあのナイフ。横から。腕でかばう。一閃。赤く塗まみれたナイフと、その柄えを握りしめる手。誰だれかの手。誰の？　暗転。浮遊感。また暗転。そして……。




　カタリ、と音がして、神田Ａは我に返る。

　手から滑り落ちたテレビのリモコンが絨じゆう毯たんで裏返しになっていた。拾い上げる。神田Ａは次々と放送局をザッピングしながら、このニュースがどこかで取り上げられていないかと延々テレビを見続けた。いくつかの局が、ニュース番組でこの事件を報道していた。

　この音おと透とう湖こという少女の行方ゆくえが知れなくなったのは八日、今から二日前らしい。下校中にいなくなった。しかしその時、彼女は他ほか数名の友人たちと歩いていたという。

　児童何人かで下校中に行方不明ってのはよく解わからんな。一緒にいた子供達に事情を訊きけば、連れ去りかどうかくらいなら解りそうなものなのに、報道によると警けい察さつはその子供達の証言にとまどいを感じているらしい。

　というのも、子供達は一様に、『透湖ちゃんが誰だれかに声をかけられ、車に乗った』と言いながら、犯人らしきその人物の人にん相そう風ふう体てい、車の色形さえも覚えていなかったからだ。男だったか女だったかも解らないという不自然さ。警察がこの子供達に疑惑の目を向けているニュアンスすらある。

「違う」

　神かん田だＡは画面から目を離さずに呟つぶやいた。

　俺おれは知ってる。音透湖は誘ゆう拐かいされた。なぜかそれが解る。でもなぜ解るのかは解らない。失われた記き憶おくがうずいている。どこかで見たのだ。この少女の顔を。そこは……。

「くそっ！　思い出せん！」

　神田Ａはリモコンで自分の頭の横をこんこんと叩たたく。数時間前に雨の中で自分を取り戻してからこっち、頭の中から大事なパーツが失われてしまったような感覚がずっと続いている。七日までの記憶ははっきりしているのに、それ以降となると途と端たんに思い出せそうで思い出せない、喉のどまで言葉が出てるのに出てこない、そんなもどかしさ。神かん田だＢは七日からそのまま十日に来て、俺おれは十三日から来たというのも疑わしくなってくる。本当は、俺もまた七日から来たんじゃないか。思い出せないのも当然で、そんな記き憶おくはもともとなかったのだ……。しかしこのニュースがその可能性をぶちこわしにしてくれた。
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　音おと透とう湖こ。

　俺はこの子を知っている。でも、なぜ知っているのかは解わからない。







　すでに陽ひは落ちているし帽子かぶってるし、なにより駅のこちら側は自分やユウキ宅とは逆方向だから近所の誰だれかに見み咎とがめられることもないだろう。

　そう考えながら歩いていた神田Ｂにサナエが言った。

「先に洋服屋さんに行ったほうがいいのではないでしょうか」

　神田Ｂは自分の服装を見下ろす。制服の半はん袖そでシャツと学生ズボンは生乾き。下着だけではなく普ふ段だん着ぎの着替えも欲しい。それも二人分必要だ。しかしながら財さい布ふの中身はとっても心もとなく、何日分の食費にも足りるかが解らない。このままずっとサナエの世話になるわけには、さすがにいくまい。

「お金なら、融ゆう資しして差し上げます」

　あっけらかんとサナエは言って、

「もちろん返却を希望しますが、それはいつでも構わないのです。それよりも学友の窮きゆう地ちを見過ごすことのほうが、わたしにとっては罪悪なのです」

「すまん……、いや、ありがたい」

「よいのです。頼っていただいたことが、わたしは嬉うれしく感じるたちですから」

　そういえば、と神田Ｂは記憶の底をさらった。教室で星ほし名なが他ほかの誰かと話しているところを見たことがないような気がする。友達が少ない奴やつなのだろうか。こうして見るとなかなか面おも白しろい奴であると言えるのに、学校での存在感が希き薄はくすぎて印象にない。孤こ立りつしてるのかな。

　まあ、変な女だからな。

　その一言で神田Ｂは自分自身を納得させた。これからクラスで話しかけるようにしてやろう。隣となりのクラスからちょくちょくやって来るユウキの目め尻じりがつり上がらない程度に。それもこれも、また学校に通えるようになればの話だ。何とかなるんだろうな、俺ともう一人の俺も。

　神田Ｂとサナエは、道路沿いに面した衣料品のディスカウントチェーン店に入った。神田Ｂもたまに来る、大量生産品が山のように置いてある巨大な店てん舗ぽである。

　カゴの中に適当に目についたカラーシャツとコットンパンツを放り込んでいく。その際、値札を見つめて考え込む神田Ｂに、サナエは、

「気にしなくてけっこうなのです。ご随ずい意いにお選びください」

　横でやんわりと微笑ほほえんでいる。

「まあ、できるだけ自分の金を使うよ」

　誰だれかに見られたくない姿だな、と神かん田だＢは思った。料金女持ちで買い物するのも恥ずいが、最もマズいのは大して仲も良くなかったはずの級友、しかも女と二人連れでのショッピング状態だ。知ってる奴やつに目もく撃げきされたら、あっという間に噂うわさにされて、俺おれはユウキ考案による私し刑けい技、今期絶望の餌え食じきになる。ヘタをすれば来シーズンも絶望だ。

「こうゆうのはいかがですか？」

　サナエが指差したのは、小物売り場にあるサングラス置き場だった。ディスプレイされている黒くろ眼鏡めがねを神田Ｂは品定めして一つを取り上げる。かけてみた。

「お似合いかもしれません」

　微び妙みような感想を述べるサナエを脇わきに従えて、神田Ｂは棚に置いてあった鏡かがみを覗のぞき込んだ。胡う散さん臭くさい顔がそこに映っている。返って目立ちそうな気もしてくる。

　野球帽にグラサン、これでマスクでもしてたら、パクったクレジットカードで他人の金を引き出そうとしているような疑惑の香り百パーだ。

　これは神田Ａにくれてやろう。そう思いつつ、神田Ｂは自分用に伊だ達て眼鏡を選択した。消費税を入れても千円に届かない、オモチャみたいなプラスチックフレーム。充分だろう。

　気け配はいを感じて横を見ると、サナエが丸いサングラスを顔に当ててニコニコしていた。何か言ってやるべきだろうかと考えて、神田Ｂは、

「素顔のほうがいい」

　こんなベタなことしか言えない自分に瞬しゆん間かん鬱うつになる。サナエは素直にサングラスを元の位置に戻した。露あらわになった色素の薄うすい鳶とび色いろの瞳ひとみがひしと神田Ｂを見返す。

「ありがたいことです。そんなふうに言ってもらったのは初めてです」

　あと、二足でいくらもしない特売の靴下をカゴに押し込んで、神田Ｂとサナエはレジカウンターへと足を運んだ。ここで神田Ａから接収した金を併せても、神田Ｂの所持金はすべて吹っ飛んでなお全然足りない。快く財さい布ふを取り出したサナエを、神田Ｂは目礼するしかすることがない。

　綿パンの裾すそ上あげは三十分もしたらできるということなので、その間に食料品を買い込むことにして二人はそこからほど近いスーパーマーケットへと。







　買い物から帰ってきた神田Ｂが見たものは、食い入るようにテレビを見ながら、次々とチャンネルを替えている神田Ａの姿だった。

「何をしている？」

「ニュースを見ている」

「今日のニュースをか？　何のためにさ。ああ、記き憶おくにひっかかる何かがあるかもしれないからか？」

「いや……」

　実はな、と前置きして神かん田だＡは先刻から探し続けている気がかりなトピック、女子小学生行方ゆくえ不明事件について語った。

「音おと透とう湖こ？　知らない名だな。聞いたこともない」

　神田Ｂは神田Ａの前にどさりと紙袋を投げ出した。

「Ｔシャツとパンツ、靴下の替えだ。それからカッターとジーパンも買ってきた。着た切り雀すずめでいるわけにもいかんだろ。まだ湿ってる制服を脱いだらどうだ？」

　キッチンにスーパーの袋を置いてきたサナエが顔を出して、

「洗せん濯たく機きならお風ふ呂ろ場の隣となりです。乾かん燥そう機もありますから、すぐに乾きます。アイロンがけはわたしがさせていだたきます。それで、何の話をされていたのですか？」

　神田Ａはもう一度Ｂに話した自分のまつろわぬ記憶と、音透湖のニューストピックについて語った。

　サナエは指を唇に当てて考え込んで、夕ゆう顔がおのような顔を上げた。

「ミツキさんが誰だれかに何をされたのかは存じませんが、神田Ｎさんはこう考えたのではないでしょうか。『ミーがされたのと同じことを、犯人の関係者にしてやってそれを復ふく讐しゆうとする』と。その場合、この音透湖さんの肉親あたりがミツキさん事件の犯人ですね。で、音透湖さんを誘ゆう拐かいして同じことをした、と」

「てめえ！　そんなバカみたいな真ま似ねをしたのか！」

　神田Ｂが一歩前へ進むのを神田Ａはぞんざいに押し留とどめて反論する。

「それはおかしくないか？　この娘こが行方不明になったのは、ニュースによると一昨日おととい、八日だ。Ｎの奴やつは今日、ミーから何かを聞いたんだろ？　それとも八日の時点で知っていたとでも言うのか？」

「その可能性はなきにしもあらずです」

　それを聞いてトサカにきた神田Ｂである。

「ミーでもたいがいギリギリを超えてるってのに、この子じゃ完全アウトじゃねえか！」

「俺おれが何かしたわけじゃねえ！」と神田Ａは逆ギレ。

「断言できるのか？　できるならいいんだがな！」

「できねえよ！　覚えてねえ！」

「覚えてないから無罪か？　このドアホ！　お前は俺でもあるんだぞ！　俺を犯罪者にするつもりか！」

「知るかボケェ！」

「あのう、自己を相互に嫌けん悪おする気分は解わかりますが、もうちょっと理性的に考えていただけませんか。わたし、困ってしまいます」

　サナエは静せい謐ひつな眼まな差ざしで二人を見つめ、

「落ち着いてください。わたしはその可能性は非常に低いと見積もっています。というのもミツキさんの行動に相反するからです。お二方にお訊ききしますが、七日の時点で、ミツキさんに何か不ふ審しんな点がありましたか？」

「七日ね。朝に玄関先で普通にあいさつしたな。ユウキと一緒に出てきたミーのどこかに、普ふ段だんどおりじゃないところってあったっけ？」

「なかったと思う。三人で通学路を歩いてて、ユウキのくだらんバカ話に付き合って上品に笑ってた。途中で俺おれとユウキは中学校に向かうミツキと別れて高校まで歩いた」

「泣くそぶりすらなかったと思うな。いたって通常通りだった。もう十何年も毎日のように顔を合わせてるんだ、それくらい俺だって解わかる」

「ミツキさんが何らかの不幸に出会ったのは、七日のその時点から八日、九日、十日の夕方までの間でしょう。八、九日は土日ですし、どこかに出かけることもあったのかもしれません」

「そのへんは何とかしてユウキに訊いてみるか」

「どうやってだよ」

「それくらい考えろ」

　険悪な雰囲気の中、サナエは何も気付かないように、

「しかしながら、ユウキさんの対応を聞いたところによりますと、ミツキさんの状態が急変したのは今日のことのようです。それともミツキさんは家族に自分の精神状態を隠し通せるほど達者なかたなのでしょうか」

「いくらユウキがガサツで無神経とは言え、妹がおかしな顔をしていたら気付くだろう。変な勘かんだけはいい奴やつだからな」

「となると、学校の帰り道でか、あるいは学校の内部でだな」

「お前が覚えてさえいりゃあな……」

「言うな。俺だって必死で思い出そうとしてるんだ」

　険悪な雰囲気、続行中。

　サナエがはんなりと重苦しい空気をかき分けた。

「その六日間限定の記き憶おく喪失も、かなり恣意的な香りがします」

「誰だれかに消されたとかか？　んなことできるのか？　催さい眠みん術じゆつか何かか？」

「いえ、第三者の介入が働いているという意味ではありません。神田Ａさんが、そうも都合よく部分的記憶を失っているということこそが、この事件、あなたの身に降りかかった時間移動の謎なぞを解く鍵かぎのように思えただけなのです。まだ解りませんけど」

　サナエはまるでそうしないとどちらかに悪いというように、両者を交互に見ながら、

「ひょっとしたら何らかのショック、頭部への直接打だ撃げきや精神的衝しよう撃げきによって失われたのかもしれません。さっきも申しましたとおり、未来波動関数説はあくまでも仮説ですから」

「頭は痛まないが。それにたいていの打だ撃げきは習慣的に受けてるし。ましてや俺おれの精神はけっこうタフなのだ」

「何がタフなのだ、だ。最初に俺を見たとき、お前の目の玉は三センチは飛び出てたぞ」

「それにしても気になる。音おと、音、音──。透とう湖こ……。うーん……」

「一度聞いたら忘れそうにない名前だな。印象的でいい名前じゃないか。覚えてるのかそうでないのか、そんくらいハッキリさせろ」

　神かん田だＡは嘆息する。それがハッキリしていたら、この異常な現状がすべてスッキリするだろう。本当に俺が未来から来ているのだとしたら、すべてを知っているはずなのだ。

「この音透湖の事件について、もっと詳しい情報が知りたいな……。星ほし名な、お前ならどうにかならないか？」

「詳しよう細さいは解わかりかねます。わたしの知り合いに警けい察さつ関係のかたはおられませんし、口利きしてくれそうな地元の名士の心当たりもありません。いたとしても、内部情報をほいほい教えてくれるほど職業倫理観の緩ゆるんだ人ばかりではないでしょう。もうしわけありません。都合がよくなくて」

「確かによくないが……。まあ、そうだろうな」

「それが現実ですので」

　サナエの言葉が、神田二人の肺はい腑ふに染み渡る。そう、これは現実だ。絵え空そら事ごとではない。時間移動はともかく、目の前のこいつは、真に俺自身だ。

「それではわたしは調理に取りかかります。乞こうご期待です」

　言い残してサナエはキッチンへと去った。間もなくコンロに火のはいる音が続く。

　神田Ａは腕時計に目をやって、それが現在では何の役にも立たないことを思い出し、しかし経過時間を知るだけは知って、神田Ｂに言った。

「やけに遅かったな」

　ニュース番組の追っかけにいそがしかったせいで気付かなかったが、サナエと神田Ｂが出かけてから、一時間以上が経過している。神田Ｂはとぼける表情をして、

「別に。服やら何やらを見み繕つくろって、食い物を選んでただけだ」

　神田Ａは向こうのキッチンで甲か斐い甲が斐いしく動き回っているサナエの後ろ姿へと目をやる。星名サナエは神田Ａの目にもそれなりの魅み力りよくを感じさせる少女だった。

　疑念が疑惑となり、疑惑が想像力を刺し激げきして、それが表情に現れる。神田Ｂも悟った。伊だ達てに同じ人間ではない。

「……何もねえよ。買い物してただけだ」

　神田Ａの言いたいことなどお見通しだ。今日初めて気が付いたが、サナエはそれなりに見栄えのいい顔立ちをしていた。教室では他ほかの生徒達に埋もれて意い識しきの端に登らなかったに違いない。ユウキとどっちがいいとか訊きかれても困るが、一緒に歩いていて気分がよくなるくらいは大目に見て欲しいものだ。

「そうだな」

　神かん田だＡはシンプルに納得した。所しよ詮せんは自分のこと、今のこの状況でたとえよからぬ事を考えたとしても実行に移すだけの行動力は、ない。情けないことに、それもまたよく解わかっているのだ。

　サナエが晩飯の用意をしている間に、両神田健けん一いち郎ろうは脱衣所に赴おもむいて交代で着替えた。神田Ｂが選んで買ってきた物に神田Ａも異論はない。間違いなく同じ趣しゆ味みで、サイズも同じ。ただしダサいサングラスだけはどうにかして欲しいとは、思いはした。













○インターセプタ・３







　物語には原因と結果が存在する。原因もなく始まる物語はなく、結果のない物語もない。ここで言う結果とは、完結したかどうかとは無関係である。たとえ未完の物語でも、それは『完結していない』という結果を生んでいるからであり、その意味で言うと物語上の結果とは物語上の『結末』と同義である。そこで終わっているならば、まだ物語の途上であろうともそれは一つの結果なのである。

　また、基本的な物語は原因と結果に正の相関関係がある。なぜそのような結果になったかを後々思い起こせば、そこには確固たる原因があるはずだ。いかに原因が理り不ふ尽じんなものであろうとも、結果が原因に起因しているからこそ物語は成立する。原因があって初めて結果もそこにあるというのがこの世のすべてのシステムなのだ。そのシステムは現実と仮想の区別なく世界を覆おおうルールの一つでもある。たとえアンリアルな物語と言えどもその制限からは逃れ得るものではない。

　ただ一つ言えることがあるならば、物語は紡ぐものではなく、紡がれるものだと言うことである。

　自分にまつわる物語を誰だれに紡がれているのか、現時点での神かん田だ健けん一いち郎ろうたちには知るよしもない。













○三章







　神田Ａ・Ｂが、それぞれの所属時間からすれば三日後と三日前のテレビを眺めている間、サナエは夕食の作成に奮ふん闘とうし、彼女が調理をする間、二人の役立たずはただ待つのみの体勢であった。手伝いは不要とサナエが言ったこともある。

「うきうきします。誰だれかと食べる食事は久しぶりなのです」

　サナエはまめまめしい働きを見せ、食卓に様々なものを並べ始めた。海え老びドリア、イカそーめん、アサリの味み噌そ汁しる、サーモンマリネ、鰹かつおのたたき、マグロのカルパッチョ、ワカメサラダ、明めん太たい子こスパゲッティ。

「海産物がお好きとうかがったものですから」

「豪勢だな」

　味のほうはどうかというと、これがやけに美う味まかった。いつぞやユウキが作って持ってきた何だか解わからない手料理がレンガを囓かじっているような味だったことに比べると、天上の料理と言えた。

　褒ほめると、サナエは普通に微笑ほほえんでいるような顔をさらに微笑ませて、

「光栄なのです」

　食後には紅茶まで出た。飲んだこともない葉っぱの名前の紅茶で、パック入りでないというだけで神かん田だＡ・Ｂにとっては未知の飲料も同然だった。味などさっぱり解わからないが、美う味まいらしいと感じるのはラベリング効果の働きだったかもしれない。

　その席で、サナエは言い出した。

「ＥＭＰ能力と呼ばれるものをご存じですか？」

「いいや。ＥＳＰとは違うのか？」と、神田Ｂ。

「ＳではなくてＭです。何の略なのかは判明していませんが、簡かん単たんに言うと超能力でかまいません。一部で有名なのです」

　聞き覚えのない単語だった。ＥＭＰ能力。神田Ｂには、さっぱり馴な染じみのない名詞である。

「ＥＭＰ能力」

　試しに発音してみても、馴染みのないことには変わりがない。神田Ａも言った。

「ＥＭＰ能力」

　微び妙みような舌触りがする。聞いたことがあるようなないような……ないような。

　サナエはパスタをフォークで取り分けながら、

「比較的最近のことですが、ある日突然、脈絡も必然性もなく、超能力と呼ぶしかない力を得てしまう子供達が数多く発生しています。無視できない数ですが、隠し貫つらぬける程度の数でもあります」

「そうなのか？　俺おれは知らなかったが」と神田Ａ。

「知らないのも無む理りのないことです。一般には公開されていませんから。むしろ情報は巧妙に隠いん匿とくされています」

　音を立てずにスパゲッティを咀そ嚼しやくして飲み込むまでの沈ちん黙もくの後、

「ほとんど病気扱いです。能力を覚かく醒せいさせた少年少女達は、どこかにある学園に押し込められることになります」

「そりゃ酷ひどいな」

　と言いつつ、半ば半信半疑の神田Ｂである。超自然現象的なものにはひたすら懐かい疑ぎ的なのだ。幽ゆう霊れいも宇宙人も超能力者もこの世にはいない。しかし、自分たちはここにいる。アイデンティティが揺らぎ始める、その分ぶん岐き点に彼らはいた。

「管理する側には効率的です。能力は、発現してから数年で消え失うせます。消えてしまえばただの人になるわけですから、また一般社会に戻ってこれるのです。そして彼らの多くは、せいぜい十代の半ばから二十歳前くらいまでしか能力を持続することができません」

「なんでそんな力が突然使えるようになるんだ？」

「解明されていません」

「よく知ってたな、そんなこと」

「一応、超常現象に興きよう味みを持っているものですから。色々調べているうちに、ＥＭＰという単語に突き当たりました。後はＥＭＰという言葉の持つ意味を調査しただけです。本来は核爆ばく発はつの際に発生する電でん磁じパルスを表す略語ですが、それでは文脈的にそぐわないのです。不可解でした」

「不可解……ね」

　神かん田だＡ・Ｂにとっては、何から何までもが不可解だ。

「お聞きした話によると、あなたは時間移動だけではなく空間も移動していますね。三日前でも後でいいですが、空間的にまったく移動せず、そのままの場所に時間転移したとすると、地球は自転も公転もしているのですから、あなたは宇宙空間の中に出現してしまうことになります」

　解わかるような気がする。

「ですからあなたの時間移動は非常に恣し意い的であると言えます。自然現象などの無意味なものではないのです。そこに誰だれかの意志が必ず働いているはずです」

「誰なんだよ、その迷惑野郎は」

　紅茶を上品に飲んで、サナエは言った。

「あなたでしょう。あなたが時間移動能力を発現させてしまったのだとしたら、一定の理屈はつきます」

　神田Ａ・Ｂは沈ちん黙もくする。よく解らないがＥＭＰなる力は、超能力のことらしい。俺おれが超能力者？　そんなバカな。それではまるでマンガだ。

「Ａさんが三日後、Ｂさんが三日前。どちらも同じような時間的スパンで移動しています。これが偶然の産物だとは思えないのは、先に言った通りです」

　サナエは柔らかい口調で唱えた。

「たとえばこのような仮説はどうでしょうか。十日に存在する神田Ｎさんが時空転移能力を開花させてしまったとします。そして、自分一人では解決不能の事件に直面したとします。意い識しき的にしろ無意識にしろ、Ｎさんは自分が後二人ほどいればいいのにと思ったとします。その意識が、過去と未来から『自分』を呼び寄せてしまったのだとしたら」

「すると、これは神田Ｎの仕し業わざなのか」

「さあ、そこまでは解りかねます。あなたがた三人の誰か、あるいは全員の能力的発はつ露ろなのかもしれません」

　カップを受け皿にコトリと置いてサナエは、

「お風ふ呂ろにいたしましょう。先に入られますか」

　神田Ａ・Ｂはまたしても視線を交差させた。まさかここまで歓待してくれるとは思ってはいなかった。雨に濡ぬれられた身としては、ありがたい申し出だ。

「後でいいさ。先に入ってくれ」

「ああ、いくら何でも、押しかけた分際で一番風ぶ呂ろは遠えん慮りよしておく。俺おれは最後でいい」

「どっちが最後だ。俺か、お前か？」

「一緒に入るんでなけりゃ、どっちだっていいさ。自分と風呂入るなんて、変な気分だ」

「俺もだよ」

　二人の言い争いに、サナエがまた割って入る。

「では、失礼して、先に入らせていただきます。それから、あのう……」

　サナエは珍しく言いよどみ、おずおずという具合に、

「できれば、その、覗のぞかないでいただきたいのです。わたしは人にお見せできるような鑑かん賞しように堪たえる身体的数値をいまだ持っておりませんので……」

　神かん田だＡ・Ｂは、脳のう味み噌そがシャッフルするくらいの勢いで首を横に振った。

「そんなことは絶対ない。もしこいつがしようとしたら、殴り倒してでも止める」

　神田Ｂに先に言われ、神田Ａは歯は嚙がみしつつ、

「俺が見はっておくから大丈夫だ。このアホは見てないと何をするか解わからないからな」

　神田Ａ・Ｂはにらみ合い、おのおの目の奥にある本音を読み取ろうとして、疑ぎ心しん暗あん鬼きに駆られつつもその本音が自分の心の内にあることに気付いた。

　結局のところ、俺は小心者なのだ。







　サナエの入浴中、神田Ａ・Ｂは意味もなく黙だまってテレビを眺めていた。何か話し出してもすぐにとぎれてしまうのである。

「美う味まい晩飯だったな」

「ああ」

「…………」

「レストランの味がした」

「そうだな」

「…………」

　やがて出てきたパジャマ姿プラス濡ぬれ髪のサナエに心音の増加を感じつつ、ジャンケンで風呂の順番を決めて、神田Ａ・Ｂは浴室まで広いことに感嘆しながら、存分に湯に浸つかった。考えてみれば疲れる半日であったことだ。精神的にも肉体的にも。

　風呂上がりにサナエは冷えた麦茶を振る舞ってくれた。ひたすら恐きよう縮しゆくする二人である。一宿一飯の恩おん義ぎどころではない。この借りはいつかどこかで返さねばなるまい。神田Ａ・Ｂはそれぞれ口に出さず、心に刻んだ。

　では、もう寝るかという時間、パジャマ姿のサナエから視線を逸そらしつつ、

「こいつがバカをしないように、俺おれがちゃんと監かん視ししておく」

「なんだコラ、お前こそ妙なことを考えてるんじゃないだろうな」

「妙なことってのは、何だ。言ってみろ」

「言えるか！　お前が言え！」

「わたしはかまいませんが」

　神かん田だＡ・Ｂの動きがピタリと止まる。サナエは蛍けい光こう灯とうのような微笑ほほえみを絶やさずに、

「たとえて言うならそれはあなたがたのどちらか、もしくはお二人がわたしの寝所に這はって来られるなどしてわたしの寝込みを襲しゆう撃げきするということでしょうか。わたしは気にしません。もともとわたしにはジェンダーから来る問題がなぜ問題になるのかを理解できないのです」

　神田Ｂが神田Ａの耳元で小声。

「ジェンダーって何だ？」

「知らん」

　サナエはにこやかに決定打を放った。

「でも、もしそんなことになると、わたしは海え老び原はらさんに対してとっても口が軽くなるに違いありませんが、いいですか？」

　二人の脳裏に今期絶望という四文字が極太ゴシック体で点滅する。

「それを聞いて安心したよ。これでこいつも手出しすることはないだろ。そんな度胸ねえし」

「情けないが、真理だな」

　サナエは自分の寝室に消えた。残された神田両名は、居間でおのおの思い思いの体勢で寝っ転がった。

　部屋の中の家具は新品ばかりだった。よほどの掃除好きなのだろう、フローリングの床には塵ちり一つ落ちていない。コップや皿も、今日買ってきたばかりのようにピカピカだったことを思い出す。

　神田Ａはサナエが運んできたタオルケットをかぶって横になる。六月の蒸むし暑い夜だ。じめっとした空気が汗を誘ゆう発はつする。冷房を入れるまでもないが、せめて除湿モードにしようと、神田Ａはリモコンを手にとってエアコンに向ける。そして不意に気付いた。この仕し草ぐさは実に自然なものだった。エアコンの位置を見ずに、そっちにリモコンの先端を向けるくらいに、俺おれはこの仕草に慣なれている。記き憶おくはなくとも身体からだが覚えているのだ。かつて同じ動作をしたことがある。いつか、ここで。たぶん神田Ｂとして。

　神田Ｂはすでにふかふかの絨じゆう毯たんの上で丸くなっている。何の疑問も感じていないようだった。

　タオルケットをかぶって、二人の神田健けん一いち郎ろうは目を閉じた。

　不ふ思し議ぎとすぐに眠りに落ちた。







　目が覚めたら元の時間にいるかと思いもしたが、そうそう希望通りにストーリーが進むわけもなく、二人の神かん田だ健けん一いち郎ろうは星ほし名なサナエの豪ごう奢しやなリビングルームで朝日を迎えた。六月十一日の朝である。

　高価そうなコーヒーメーカーが高貴な香りを発散させて、神田Ａ・Ｂの眠気を隅へと追いやり、食い気がその後に鎮ちん座ざした。

「おはようございます」

　制服を来たサナエが、旅館の従業員のような御お辞じ儀ぎをして、二人を迎える。

　感動ものの食卓である。

　焼いて焦げ目の少しついたクロワッサンとトルココーヒー、分厚いベーコンを載せたサニーサイドアップとゆで卵。プチトマト入りのレタスサラダに、インスタントでないポタージュスープまでついている。

　いつものトーストと日本茶だけの朝飯とは、雀すずめと孔く雀じやくくらいの差がありありとしている。感涙こそ流さなかったが、神田Ａ・Ｂはがつがつという擬ぎ音おんが適切なくらいに、サナエの用意した朝食を食い倒した。

「ひょっとしたら平行世界移動かもしれませんね」

　ゆで卵の殻からを剝むきながらサナエは新しい解釈を持ち出した。

「つまり神田Ｂさんは、この世界より『三日分時間の遅れている世界』から、Ａさんは『三日分時間の進んでいる世界』から、それぞれパラレルワールドを横切って来られたのかもしれません。それだと時間の縦たて移動ではなく、世界の横移動になりますね。興きよう味み深いことです」

「どっちでもいいさ」

「そんなことはありません。平行世界から来たのだとすると、タイムパラドックスが発生する余地がなくなります。少なくとも時間的には、そこに何の矛む盾じゆんも生じることはないでしょう」

「そうなのか？」

「はい。しかしその場合、あなたがた神田健一郎さんのいない世界が二つできてしまったことになります。そこではあなたがたが行方ゆくえ不明ということになっているでしょうし、もし元の世界に戻ることができたなら、おそらくですが、お二人はこの世界で過ごした分のタイムラグを背負って戻ることになるでしょう。たとえばこちらの世界で三日過ごしたなら神田Ａさんはあちらの十六日に、神田Ｂさんはあちらの十日に」

「頭が割れるように痛い。これは幻げん痛つうか」

「さあな」

「もっとも、証明する方法は解わかりかねますが……。来たのだから、戻ることもまた可能なはずです。わたしは楽観しています」

「他ひ人と事ごとだからな」

　言ってしまってから気を悪くするかと思ったが、サナエは地味に微笑ほほえんでいた。微笑み以外の表情を知らないとでも言うように。

「わたしは学校に行かねばなりません。お二人はどうしますか？」

　神かん田だ両名は、どうしたらいいんだろう、と熟考し、それぞれに答えた。

「俺おれはユウキん家ちに行く」と、神田Ｂは言った。「ミーに直接会えたら御おんの字だが、海え老び原はらんとこの母かあやんでもいい。話を聞いてくる。何があったのか知るにはそのほうが早いだろ。ユウキに言ってなくても母親には言ってるかもしれん」

「どうやって上がり込むつもりだ？　学校サボりましたとでも言うのか？」と神田Ａ。

「あそこの母やんはそんなこと気にするもんか。天然だしな」

「それもそうか」

　神田Ａは簡かん単たんにうなずいて、

「俺は隣となりの町まで行くことにする。どうも気になってしょうがねえ。音おと透とう湖こ……。何か引っかかる」

「バカ正直に家まで押しかけるんじゃねえぞ。今いま頃ごろ、警けい官かんがうようよしてるだろ。ヘタにうろついてたら職務質問されるぜ」

「そんなヘマはしないし、そこまで近づきゃしない。遠目から窺うかがうだけだ」

「ならいいが」

「しかし……一つ問題がある」

「何だ」

「金がない。電車で往復したらオケラになっちまう」

　くふふ、とサナエが笑い声を出し、

「いいですよ。お貸しします」

　その場で、二人の神田健けん一いち郎ろうは星ほし名なサナエから、各五千円ずつの融ゆう資しを受けた。

「必ず返す」

　異い口く同どう音おんに言いながら、二人はサナエの前で土ど下げ座ざせんばかりに平伏した。

「すまないな。何から何まで世話になる」

「けっこうです。出しゆつ世せ払ばらいで。そのうちいつかどこかで返していただければ。どちらの神田さんでも」

　それからサナエは二人の前に鍵かぎを突きだした。同じ物が二つ。

「この部屋の合い鍵です。お出かけの際は戸と締じまりをよろしくお願いします。最近何かと物ぶつ騒そうですので」

　さらにメモ帳から破いたらしい紙切れを二つ。

「この家の電話番号です。何かの際にかける用事がごさいましたら、連絡するのに使ってください」

　やけに用意がいいな、と思いつつ、神かん田だＡ・Ｂはそれもまた押しいただいた。

「ホント、すまん」

「いえいえ」

　それじゃ後はよろしくお願いします、とペコリ、サナエは学生鞄かばんを提げ、空いている手を小さく振りながら出かけて行った。

「…………」「…………」

　神田Ａ・Ｂは思いを同じくして閉じた扉を見ていた。思いは一つ、「隣りん人じんの姉妹の姉のほうにあの娘この千分一くらいの可愛かわいらしさがあればな……」というものだったが口に出すのははばかられたため三点リーダーとして表現するしかなかったのである。

　その場に自分しかいないと解わかっていても、言えないことというものはあるものなのだ。







　野球帽に素ガラス眼鏡めがねで神田Ｂはサナエのマンションを出た。さすがに本当なら学校に行っている時間に自宅近所をうろつくのは気が引ける。ついついこそこそする雰ふん囲い気きになってしまうのを意い識しき的に是正しながら、神田Ｂは無む理り矢や理りな自然さを装いつつ、見慣なれた一軒家の前に立った。

　神田家の隣となりに築十何年の海え老び原はら家。目をつぶっていても中を歩くに困らないほど知ち悉しつしているユウキ・ミツキ姉妹の家だ。この期におよんで躊ちゆう躇ちよしていてもしようがない。神田Ｂは慣れた仕し草ぐさでインターホンを押した。

『はーいー』

　底抜けに明るい声が答えた。海老原家の母は見かけ上も精神面もやたらに若々しく年ねん齢れい不ふ詳しようの妖あやしさを八方に振りまく美人である。あまりに年齢不詳なので歳としを尋ねたとき、海老原姉妹の母は、「この業界、年齢不詳な人間が多いのよねー」などと言ってはぐらかしていたことを思い出す。どの業界のことなのだろう。専業主婦業界のことか？

「俺おれっす。えーと……」

『はいはーい』

　数秒後、扉が開いた。海老原母が現れた。神田Ｂを見て開口一番、

「学校はどうしたのー？」

　海老原母が不ふ審しんに思うのは当然だ。ユウキは神田健けん一いち郎ろうと連れだって登校する習しゆう癖へきを持っている。ユウキが学校に行ったということは『今』の神田Ｎも言ったということであり、こんな所にいるわけがなく、実際に今この時の神田Ｎは教室で授業を受けていることだろう。

　しかし、慌てず騒さわがず神田Ｂは、あらかじめ考えていたセリフを投じた。

「今日は創立記念日なんすよ」

「あら、そうなの。でもユウキは元気に登校していったけど？」と、海老原母。

「俺おれのクラスだけの特別な創立記念日です。残念ながらあいつは隣となりのクラスなので無関係なのです」

「へえ、変わった学校ねえ」

　ものすごく簡かん単たんに納得してくれた。助かる。さてどうやって上がり込もうかと次なるセリフを探していると、

「ミツキのお見舞いに来てくれたの？」

　海え老び原はら母のほうから水を向けてくれた。ラッキー。

「そうっす。それが心配でして……学校どころじゃないっすよ」

「入って入って。喜ぶわー、きっと」

　海老原の家は他た家け特有の香りがしない。神かん田だ健けん一いち郎ろうにとって、ここはもう一つの実家も同然だ。海老原母の後について奥へと進む。階段を上がって左に折れた突き当たりにミツキの部屋があった。その正面がユウキの部屋。

　海老原母が娘の部屋をノックして、

「ミツキー、開けるよー」

　と言いつつドアを引いた。

　カーテンを閉め切った薄うす暗ぐらい八畳間、ミツキはベッドにうずくまって、何やら分厚いノートみたいな物をぼんやり眺めていた。ブチ牛柄のパジャマ姿。母しかいないと思っていたのだろう、振り返り、そこに神田Ｂがいるのを認めて、

「……わわっ」

　ノートを抱きしめたまま、慌てて布団の中に潜もぐり込んだ。そこだけポコリと膨ふくらみができる。頭まですっぽり覆おおって、これではまるで亀かめだな、と神田Ｂは思った。

「ケンくんが来てくれたよー。出てらっしゃーい」

　海老原母が布団を引きはがそうとするが、中のミツキはシッカと掛け布団の端をつかんでいる。ゆさゆさと布団が揺れた。

「…………」

「もうっ」

　至し極ごく簡単にあきらめて海老原母は、神田Ｂに笑顔を向けた。

「後は頼むわねー。ごゆっくりー」

　軽やかな歩調で足音のリズムを刻みつつ、海老原母去る。階下へと降りていくその音が遠ざかるのを待ってから、神田Ｂは布団の膨らみに何か言おうとして、何を言えばいいのか思いつかずに押し黙だまった。しまった、勢いと思いつきだけで来てしまった。適当なセリフを考えておくべきだったか。

「んんんっ」

　とりあえず咳せき払ばらいしてみて、神田Ｂは冷静さを装って言った。

「なあ、昨日きのうのことなんだが……」

　もぞもぞと掛け布団が小刻みに動き、軽い沈ちん黙もくの後、

「……うん」

　くぐもった小さい声が返事をした。

　これまた解釈に困る返答だった。「……うん」てのは肯定の意味なのか、ただの相づちなのか、肯定だとしたら「昨日のこと」に対してのものなのか、昨日に神かん田だＮと何を話したのか、それが解わからない。

　さて何と言おうか。

　神田Ｂは思案に沈み、そのまま数分の時が過ぎた。

「…………」

　沈黙が気になったのか、ミツキは恐る恐るという感じで布団から顔を出し、神田Ｂが見ていることに気付くと、またサッと頭を引っ込めた。いよいよ亀かめじみてきた。

「なあ、ミー。お前が今日学校を休んでいる原因なんだが」

　ごそごそと布団の中で蠢うごめいている雰ふん囲い気き。

「……うん」

「それは、俺おれに言えないようなことなのか？」

　ピタリとごそごそが止まる。

「……うん」

「ユウキにもか」

「……うん」

「誰だれになら言えるんだ？」

「…………」

「誰にも言えないようなことなのか？」

「……うん」

　神田Ｂは口内だけで舌打ちをした。やっぱりミーはどこぞの誰かにあまり想像したくないことをされたのか。

　もぞもぞと動いている水色のシーツを見るともなしに見る。かように、海え老び原はらミツキは庇ひ護ご欲をそそる少女なのである。昔から、俺とユウキの後をちょこちょこついて来て、言うことをよく聞く子こ猫ねこみたいな。まあ「言うことを聞く猫」なんてものは存在しないわけだから、家のクロフよりよっぽど可愛かわいい。ユウキには過ぎた妹だし、俺にとっても妹的な娘だ。

　などというようなことを考えつつ、神田Ｂは重厚な感じを作りつつ、

「俺に任せておけ」

　もぞもぞがピタリと止まる。

「…………」

　ミツキは息を殺して丸くなっている。

　ＤＮＡのなせる業わざか、この姉妹はよく似ていた。今のミツキはユウキの三年前の姿にそっくりだった。あの頃ころのユウキと髪型も同じ、ただ性格は正反対で、ひたすら攻こう撃げき的な姉を見て反面教師にしたのだろう、ミツキはどうにも物静かで穏おん和わな少女に成長してくれた。ひらがなで「かわいい」という感想が似つかわしい。

「ともかく……あれだ、俺おれが何とかしてやる。ミーには早く元気になってもらいたいからな。でないと俺も……えー、ちょっと暗くなりそうだ」

　でないとユウキは毎日のように自分の許もとに押しかけるだろうし、と神かん田だＢは推測する。

「じゃあな。また今度、クロフと遊んでやってくれ」

　立ち去ろうとした神田Ｂは、数歩歩いたところでドアを開けようとするフェイントをかまし、さっと振り返った。ベッドで頭半分を出そうとしていたミツキがガバっと布団をかぶり直す。ドアを開けて廊下に出て、閉めようとしたところで再びフェイント。素早く引っ込むミツキ。三回くらい繰くり返し、その度にミツキの小さな頭が出たり入ったりして、四度目にはさすがにミツキも引っかからなかった。

　ドアを完全に閉める間際、くふう、という押し殺した声が聞こえた。
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　釈然としないものを感じつつ階段を降りると、ダイニングで海え老び原はら母が婦人雑誌を読みながら紅茶を飲んでいた。

「あら、もう終わりー？」

「ええ、まあ」

「もっとゆっくりしていけばいいのにー。登校拒否の理由、言った？」

「全然」

「でしょー？　困っちゃうわよねー」

　そんなに明るく言われても。

「まー、それなりの年とし頃ごろだしー。いろいろあるんじゃないのー」

　海老原母が一番能天気だった。神かん田だＢはわずかにイラだつ。

「なんでも若さのせいにすりゃいいってもんじゃないっすよ」

　海老原母は危き機き感もなくケラケラと笑い、片目を閉じた。

「紅茶飲んでく？」

「……もらいます」







　ほぼ同時刻。

　神田Ａがサナエから借りた金でまず購こう入にゆうしたのは新聞だった。コンビニで各種三紙ほど買い込み、駅前の公園ベンチで広げてみる。音おと透とう湖こ行方ゆくえ不明事件の詳しよう報ほうが載のっていないかとバサバサめくっていると社会面の片隅に該当記事があった。

　総合的に判断するに、昨日のテレビで聞いた以上の情報はない。ようは音透湖という少女が下校途中にいなくなり、誘ゆう拐かいされた可能性が無視できないということくらいだ。注目すべきは、当時彼女の近くに何人か目もく撃げき者がいたはずなのに、その誰だれもが要領を得ない証言をしていることである。その目撃者達が音透湖と同年であるのを割り引いても、しかし小学五年ともなれば見た物を正確に描写する能力もそこそこあるはずで、まして目の前で友人が見も知らない人間に連れて行かれるのを見たとしたなら簡かん単たんに忘れることはないだろう。だが、彼らは犯人らしき人物の特とく徴ちようを何一つ覚えておらず、それどころか男か女かすら答えることができなかったようだ。証言内容が食い違うならまだしも、全然解わからないというのは普通に考えてありえない。誘拐犯の着ている服の色も答えられないというのは尋じん常じようではない。子供達も子供達に尋問するほうも、この記事を書いてる記者も困惑している感じが伝わってくる。まったく変な話だった。

「まあ、俺おれ自身の立場もよっぽど変な話なんだがな……」

　時間を跳ちよう躍やくして過去に来てしまったらしい俺に比べたら、まだこっちのほうが現実的なのかもしれない。おまけに俺は突発的な記き憶おく喪失で、これから起こることをさっぱり解っていないときている。音透湖なる少女がどうしてこんなに気になるのかも理解不能だ。ミーのことも心配だが、まずはこっちのモヤモヤをなんとかしたい。少なくともミーは行方ゆくえ不明になってはいない。いつでも会えるだろう。

　そう考えつつ神かん田だＡは駅へと乗り込んだ。

　私鉄沿線で乗り換え一回、神田Ａは隣となりの市のメインタウンで降車した。ほとんどが住宅街で占められるその町は、緑を多く残す住み心地の良さそうな立地条件を十全に保っていた。よって日中に見られる人影のほとんどから高級感漂う雰ふん囲い気きが感じられる。

　静かな町に誘ゆう拐かいだの行方知れずなどの警けい察さつ沙ざ汰たは似合わない。昨日のような雨降りと違って晴れ晴れしい天候の下だと特にそう思う。

　テレビや新聞のニュースでは細かい住所まで伝えていなかったが、ナニナニ市コレコレ町に住む「音おと」なる名字の家がそうそうあるとも思えず、公衆電話備え付けのハローページで調べたところ、やはり町内の音家けは一つだけだった。

　かと言ってダイレクトに訪問するわけにもいかない。神田Ｂに言われるまでもなく、神田Ａは自らの置かれた立場をそれなりに認にん識しきしていたのだ。それが解わかっているから神田Ｂも神田Ａにくどくどと注意したりしなかったのだろう。なんせあいつの思考パターンは俺おれの思考パターンと同じだ。

「しかし……」

　ここまで来たら少しは記き憶おくに引っかかるものがあるかと思っていたが、まったくもって見知らぬ町だ。一度も来たことがない。この道は初めて歩く道に間違いはない。テレビで透とう湖この顔が映し出されたときに感じたような、もやもやすら浮かんでこない。

　自分は核心からずれたところにいる。ここには手がかりはない。紛れもなく。

　俺が未来から跳んできたことと、音透湖の事件は無関係なのか？　だとしたら、なぜ俺はあの子の顔に動揺するものを感じたのだろう。

「解るわけねえ」

　神田Ａは自分の頭を拳こぶしで叩たたいた。ノックすれば記憶の底から返答があるかと思ったわけではなく、単にイライラしたときの彼のクセである。誰だれかを殴る前に自分を殴ることで冷静さを取り戻すためだ。どうせなら神田Ｂを殴るのもいいかもしれないな、あれも俺であることは確かなんだし。







　海え老び原はら母の長々とした世間話に付き合わされた。ミツキも降りてこず、神田Ｂは紅茶を三杯と余り物の草くさ餅もちを四つ喰くわされた。

「やれやれ、だ」

　海老原家を辞じした後、空を見上げて三秒ほど雲の観察をして呟つぶやいた。

「これから、どうするかな……」

　神かん田だＮは学校で、神田Ａは今いま頃ごろ市外に行ってるはずだ。このへんをブラブラしても鉢はち合あわせすることはないだろう。しかしどこかに行くあてもないな。ミーはほとんど何も言わなかったし、犯人捜しにはまだデータ不足だ。

　どこかに手がかりが落ちてやしないかと、神田Ｂは周囲を見回して、目に止まったのは自分の家だった。







　乗り継ぎの駅でプラットホームを歩いていた神田Ａの足が止まった。向かいのホームの白線の内側に、昨日きのう今日と鏡かがみを見ているわけでもないのにさんざんお目にかかった顔がいた。

　鞄かばんを片手に電車が来る方角を妙に気難しい表情で眺めやっているそいつは、紛れもなく神田健けん一いち郎ろうだった。

　考えるまでもない。神田Ｂではない。あれは神田Ｎのほうだ。Ｂなら私服に野球帽とグラサンで変装モードでいるはず。この神田健一郎は高校の夏服姿に、ちゃんと通学鞄を持っている。

　神田Ａは、できるだけさり気ない動きで柱の陰に身を潜ひそめた。神田Ｎはこちらには気付いていないようだ。しかしどこに行くつもりなんだ、あいつ。学校はサボりか？

　神田Ｎが待っているらしい電車は、自宅のある町とは反対方向へ行くものだった。各駅停車でここまで来て、急行に乗り換え待ちか。神田Ａ自身、あまり出かけることのない方角だ。都市部とも逆方向だし、遊びに行くようなところもあまりなかった。ああ、海があるから夏には海え老び原はら姉妹に連れられて行ったっけ。

　だが、一人で学校を途中降板してまで海を眺めにいくわけもないだろう。いくらいい天気とは言え、海水浴にはまだ早いぞ。

　対向電車が隣となりのホームに来るというアナウンスが流れた。躊ちゆう躇ちよは一秒以内で済ませ、神田Ｂは線路の向こうに行くための高こう架か橋きようへ足を進めた。走り出すにはまだ早い。慌てずとも間に合う。

　神田Ｎがどこに行くつもりなのか、それを知る必要がある。







　神田Ｂはしばし迷った。サナエのマンションに戻るか、自宅に帰ってみるか。この時間なら両親はいない。それに、神田Ａが持ってきたあのナイフ。あれをどうにかして取り戻さなければならないだろう。よし、まず俺おれの部屋へゴーだ。

「こらぁ！」

　背後からの大音声に神田Ｂの心しん臓ぞうがツービートを刻んだ。振り返る。

「げっ」

　制服夏バージョンのユウキが片手に鞄、片手を腰こしに当てて仁に王おう像ぞうのように立っていた。神田Ｂは大いにうろたえつつ、

「どうしてここに？　学校はどうした」

「あんたこそ何でこんなとこにいんのよ？　無断で早退してさ。それに何よ、その恰かつ好こう。変装のつもり？」

「誰だれが無断早退だって？　おい、今の……えー、つうことは俺おれは今学校にいないのか？」

「ごまかそうったってそうはいかないわよ」

　ユウキは一歩、間合いを詰めてきた。ミドルキックに最適な間合いである。神かん田だＢは反射的に腰こしが引けた。

「はっはーん。ミツキの様よう子すを見に行ってたのね？　やっぱりあんたのせいなのね？　気になって学校抜け出してきたら、思った通りよ！」

　勘かんがいいのか悪いのか、きれいに誤ご解かいしている。半分は正解だから、完全に否定することもできない。いいわけも思いつかない。

　いかん、このままでは昨日きのうの続きをやられてしまう。部屋ならまだしも、アスファルトの上にバックドロップで叩たたきつけられるようなことになればマジで死ぬ。せめてドロップキックぐらいで留とどめておかなければ。

　とっさに神田Ｂはユウキに向かって一直線に走り出した。

「！」

　意表をつかれたのかユウキは目を見開き、しかし半はん瞬しゆんのちには腰を落として両手を構える。ユウキがもう何年も習っているナントカ流ナントカ武術の構えの一つ、防御と攻こう撃げきどちらにもすぐ対応できるオーソドックスな型。経験によって神田Ｂは知っていた。自分の攻撃がユウキに通用した試しは、ここ十年ばかり皆かい無むである。こうなりゃヤケだ。

「おりゃあー！」

　気勢を上げて殴りかかり、ユウキのガードがわずかに上がる。目的は最初からそれだった。神田Ｂは振り上げた拳こぶしもそのままに、

「うおぉぉぉぉ！」

　奇声を発しながらユウキの脇わきを猛然と通り過ぎた。

「こーらーっ！　逃げんなアホーっ！」

　聞く耳を持たない。ユウキの足は速いが、自分だって速い。運動競技で他人よりマシなのが唯一、短距離走なのだ。逃げ足だけはユウキよりも上だという確信がある。ユウキは逃げる必要がないからな。強いから。その点、こっちは慣なれている。ユウキとは闘たたかいになる前に逃げたほうがよいなんてことはとっくの昔に学習済みだ。情けないことに。

　なにごとか喚わめく幼おさな馴な染じみの声がみるみる遠ざかった。最初の一歩で出遅れたなら、神田健けん一いち郎ろうには追いつけないということはユウキも学習している。お互いの手の内くらいはすでに知っている仲なのだった。

　もちろんこれであきらめるユウキでもない。逃げようもない場所、神かん田だ家けの自室とか風ふ呂ろ場とかトイレとかに乗り込んできて、酸さん鼻びを極める復ふく讐しゆう劇げきが展開されることになるだろう。たぶん今夜くらいに。だがその仕打ちを受けるのは自分ではない。神田Ｎに肩代わりしてもらおうではないか。うん、それがいい。

「とあっ!?」

　虫の良いことを考えていた天罰がくだったのだろう、対空ミサイルのように飛んできたユウキのバスケットシューズが後頭部に炸さく裂れつ、それも二連発。体勢を崩くずして神田Ｂは無ぶ様ざまにコケた。アスファルトの上で不本意なヘッドスライディングを敢行した神田Ｂの背中を、靴下のまま駆け寄ってきたユウキの右足が踏みつけた。

「くえええっ！」

　背骨がミシミシと軋きしむ音がする。

「あたしから逃げようなんて片腹痛いとはこのことね！　あんたの行動パターンはとうの昔に知れたも同然よ！　さあ、色々と説明してもらうからね！　学校抜け出して何をしてたのか、どうしてそんなアホみたいな恰かつ好こうしてるのか、ミツキに何したのか、それから、八日と九日にどこ行ってたのか、とっくりね！」

　ユウキの最後のセリフに、神田Ｂは瞬しゆん間かん的に激げき痛つうを忘れた。何だって？

「八日と九日がどうしたって？」

「ああ腹立つ！　どうやってもすっとぼける気なのね？　今け朝さおばさんから聞いたわよ。あんた、この土日、無断外泊してたんだって？　いったいどこに泊まってたのか、あたしはすごーく興きよう味みがあんのよ！　答えてもらうわよ！」

　神田Ｂは首をねじって自分を踏み台にしているユウキを見上げようとして、

「こら！　覗のぞくなこのエロエロ男！」

　白ソックスの左足裏に後頭部を踏まれて顔ごと地べたに這はいつくばる。ユウキの全体重が首と背中にかかってきた。ちょっと重くなったんじゃないか、と感想を述べたくなったが、まだ命の惜しい神田Ｂは狡こう猾かつにも沈ちん黙もくを守った。

「いででででで！」

　ついでに感想を述べる余裕もなかった。青あお竹たけ踏ふみのように神田Ｂをぐりぐりとしていたユウキは、やっと足をどけ、倒れ伏す隣りん人じんの手首を取って後ろ手にヒネリながら、

「さあ、立ちな。死んだふりしても無駄なんだからね！　この際だから家に来てもらうからね！　ミツキの前でごめんなさいするまで身体からだ中の痛いツボを押しまくってやるんだからね！」

　ぐい。ユウキは、神田Ｂの片手をアームバーに決めつつ持ち上げようとするが、神田Ｂは死にたての猫のようにぐんにゃりして、起きあがらない。試しに軽くアームロックを掛けてみても無反応で、

「ちょっとお……。こんなとこで寝ないでよ……」

　ユウキの声に不安の要素が混じるこの瞬しゆん間かんを待っていた。ユウキが手を緩ゆるめた隙すきを見逃す神かん田だ健けん一いち郎ろうではない。幼おさな馴な染じみの手を振り払い、足首のステップだけで一メートルも飛びすさる。

「あーっ！　このっ！」

　今いま更さら言われてももう遅い。神田Ｂは地面で明日の天気を雨と予報しているユウキのシューズ二つを高速移動で拾い上げると、物も言わずに走り出した。いかにユウキでも靴なしでは追いつけまい。

　強烈な殺気、神田Ｂは勘かんとタイミングだけで頭を横倒し、そのスレスレをユウキの学生鞄かばんがクレー射しや撃げきの的まとのように回転しながら飛んで行く。

「アホ健一郎！　後で酷ひどいんだからねっ！　靴返しに来なさいよっ！」

　さて、それはどうかな。内心ほくそ笑みながら、神田Ｂは胸の内で合がつ掌しようした。怒りに燃もえたユウキの奇き襲しゆうを受けることになるであろう、神田Ｎのために。







　本人は思索に励んでいるような表情を浮かべているつもりなんだろうけど明日の昼飯は学食で何を喰くおうかと考えているような顔にしか見えないな。

　一つ前の車しや輌りようで吊つり革かわをつかんで窓の外を見やっている神田Ｎの横顔に視線を走らせながら、神田Ａは考えていた。俺おれってあんな顔をしているんだっけ？　もうちょっとマシなツラをしているはずなのだが──。

　不意に思い至る。ＢにしろＮにしろ、自分と同じ顔を見ていると何となく不愉快になるのは、それはつまり普ふ段だんは絶対に見ることのできない自分の本質を、こうして実際に客観視できているからなのだ。

　本来なら「他者から見た自分」というものを「自分」だけは認にん識しきすることができないが、時間移動（たぶん）なんぞをしてしまったせいで、神田Ａは今、その貴重な体験をつんでいるところなのである。あそこでマヌケ面して立ってる「俺」を、神田Ａは自分以外の「自分」として見ている。他者から見た自分の姿。今、神田Ａが神田Ｎを認識し感じる印象は、そのまま他者の印象でもあるのだ。

　他人から見た俺はあんな感じなのか。

「ふむ」

　神田Ａは吊革を握り直しながら決意した。これから一人で電車に乗るときは、もう少しまともな表情を作るとしよう。

　神田Ｎが降りたのは、急行が五つ六つ駅を通過して最初に止まった駅である。急行が止まる程度には開かれた町だが、どちらかと言えば商業よりも工業のほうが発展している地域だ。自動車メーカーの部品工場が乱立しているような、以前は活気に満ちていたことを思わせつつも、今は曙しよ光こうの見えない不況の風に青息吐息になっているダウンタウン。

　自分の持っていた切符では区間オーバーしていたため、乗り越し精算に手間取りはしたものの、駆け足で改札に出ると、ギリギリで神かん田だＮの姿を見失わずにすんだ。

　見よう見まねの尾行で追う神田Ａ。可能な限りの距離を取り、さり気なさを意い識しきして後をつける。駅を出た神田Ｎは北上を開始した。

　やがて見えてきたのは、安アパート群の中に、場違いなほどの真新しさを誇る白い建物だった。神田Ａにも聞き覚えのある、有名なウィークリーマンションだ。確か神かん田だ家けの最寄り駅前にも同じものがある。見覚えがあるような気のするのはそのせいだろう。

　神田Ｎは、そのマンションに関心があるらしい。道の角に突っ立って、玄関口のほうを眺めている。というより、見張っているような感じである。こんな所まで来て、張り込みの真ま似ね事ごとは、いったい何のつもりだろう。

　ここからでは後ろ姿しか見えないが、神田Ｎがそれなりの熱意で、あの建物を観察している雰ふん囲い気きは微かすかに読みとれた。今は客観の対象とは言え、自分のことだ。その程度のことなら解わからないでもない。

　その後、半時程度、神田Ｎはその場から動かなかった。その間一度だけ、神田Ａが潜ひそんでいる道沿いの植え込みへと顔を向けて慌てさせたが、気付くこともなかったようで、再びあちらを向いて二度と振り返ることはなかった。仮にこちらの姿に気付いたところで神田Ａは一応の変装中だし、この距離では元々顔の判別などできまい。

　それにしても解らない。と、神田Ａは思う。あいつは誰だれかが出てくるのを待っているのか？　もしや、そいつの後をつけようなどと言うのではないだろうな。俺おれは二重尾行なんていう真似をすることになるのか？

　神田Ａが疑念に駆られ始めた頃ころに、やっと神田Ｎが動いた。神田Ａから離れるように歩き始める。神田Ａは、周囲を見回し、人ひと気けが途と絶だえていることを確認してから街がい路ろ樹じゆの陰から道へと踏みだした。

　二百メートルほど離れた所から、自分を追う奇妙な尾行が再び始まった。







　なんとかユウキから逃げおおせた神田Ｂは、自宅とは反対方向の駅前で息を整えていた。追っ手を振り切れたのはいいとして、町中で全力疾走をかましたのは、いささか人目を引いてしまったかもしれない。誰か知ってる奴やつに見られてなければいいのだが……。もう少し人物特定困難な変装をしておいたほうがよかっただろうか。ユウキの奴にはあっさりと、しかも後ろ姿だけで見破られてしまったしな。

「ふむ」

　それにユウキは聞き捨てならないことも言っていた。八日と九日、一昨日おとといと昨日きのう、つまり土日、俺おれは家に帰っていなかったらしい。悪友らと夜通し遊び倒していたことはこれまでもあったが、二日連続ってのは記き憶おくにもあまりない。しかも親に連絡せずのオール二連チャンは、自分の経験上、異常な出来事である。

「『今』の俺は、何をやってるんだ？」

　神かん田だＢは近くにあった自販機にコインを投入しながら、もう一人の自分について思いを馳はせた。神田Ａはだいじょうぶかな。この後うっかりユウキと鉢はち合あわせしちまったら、なんかややこしいことになりそうだ。いくらユウキでも、さっき出会った俺と違う恰かつ好こうの「俺」を発見したりすれば、相当に怪しむことだろう。マジでミーの登校拒否が俺のせいにされかねない。実際問題として客観的に見れば、俺達の振る舞いはかなり怪しい。それに加えて神田Ｎまでもが怪しい行動を取っているらしい。学校のサボり？　これもしたことないとは言わないが、そうそうしょっちゅうあるわけじゃないし、二晩続けて家をあけ、その翌日さっそくフケるってタイミングも気になる。

「俺達がここにいることに関係があるのか……？」

　一人ごち、神田Ａはスポーツドリンクのプルタブを押し込んだ。

　神田Ｎが今日の俺のことを問いつめられたとき、どう反応するのか知りたいものだ。せいぜいユウキが変に勘かんぐらないよう、理性的に振る舞ってくれることを期待しよう。

「で、これはどうしような……」

　ぶら下げた女物のバスケットシューズを見下ろしながら呟つぶやいてはみた。自販機横の空き缶専用ゴミバケツが目に入った。







　ぶらぶらと歩き出した神田Ｎは、そのマンションを中心にぐるりと道を一周し、また元の監かん視し位置に戻ってきた。誰だれかが出入りするのを見張っているのだとしたら、矛む盾じゆんする行動である。これでは単に建物を観察しているだけだ。

　神田Ａが頭をひねっていると、再び神田Ｎは歩き始め、同じ道を辿たどって同じように周回、またもや道の角に立つ。

　それから十分ほど立ちんぼを続けてから、神田Ｎはやっと建物鑑かん賞しように終わりを告げて、やっと別の方向に向き直った。神田Ａは素早く素知らぬ顔で樹じゆ木もくの木陰へと身を潜ひそめる。

　駅からここまでのもと来た道を戻り始める神田Ｎの後をついていくかどうか、神田Ａは少しの間迷った。あのマンションに何があるのか、今すぐ近づいて行って確かめようか。それともこのまま神田Ｎが次にどこに向かうか追跡するか。

「さて」

　たぶん、あいつはさっき降りた駅へ戻るつもりだ。そうそう電車が来る時間ドンピシャなタイミングもそうそうないだろう。だったら、数分くらいのタイムラグは走るなりすれば簡かん単たんに取り戻せる。それに、今はあのウィークリーマンションに何があるのか気になってしようがない。

　意を決し、神かん田だＡは遠ざかる神田Ｎに背を向けて、急ぎ足でマンションへと向かった。神田Ｎが立ちつくしていた道路の角を曲がり、新しいだけあってコンクリの白さも眩まばゆいマンションの玄関口へ進む。

　その途と端たん、頭の中で「ガン」という音が響ひびき、物理的に殴られたような衝しよう撃げきが脳のう髄ずいを揺さぶった。




　ここに近寄るな。




　誰だれかが告げている。真っ赤な警けい告こく灯とうが「ＣＡＵＴＩＯＮ！」の文字を浮かび上がらせながら点滅する感覚。動物が火を恐れるような、子供が闇やみを恐れるような、原初的恐怖が神田Ａの背筋を凍らせた。意い識しきが拒否の色一色で塗りつぶされる。




　この建物はヤバイ。一刻も早く、離れなければならない。




　足が勝手に回れ右をした。走る。わけが解わからなかった。自分がなぜ走っているのかも解らない。ただ、ここから逃げたい。

「ふう……、うん……？」

　気がつけば、神田Ａは道の角に立っている。心しん臓ぞうの動どう悸きがはっきりと高い。

「何なんだ、今のは……？」

　茫ぼう然ぜんと見上げる神田Ａの視線の先で、普ふ遍へん的な賃貸マンションが平和な青空を背景にポツリとそびえ立っているのみ。

　神田Ａは再度挑戦してみた。結果は同じ、玄関に足を踏み入れようとしただけで脳裏が赤くなり、強烈な恐怖感が身体からだを勝手に動かしてマンションから逃げ出してしまう。三度目にも同じ結末を迎えて、ようやく神田Ａはあきらめた。どうやってもこのマンションに入ることができない。敷しき居いすらまたげない。

「なんだここは……。幽ゆう霊れいマンションか？」

　呟つぶやいて額ひたいの冷や汗を拭ぬぐっているうちに、ようやく思い出した。神田Ｎが去ってから、かなりの時間をロスしていることに。

「しまった」

　何分くらいこうしてた？　十分か、二十分か？　神田Ｎが駅について電車に乗り込むまでに間に合うかどうか。

　神かん田だＡは全力疾走で駅へ向かい、なかなか切符を吐き出さない自動券売機の料金ボタンを連打して適当な金額の乗車券を手にすると、転げ込むような勢いでホームへと躍おどり出た。他ほかの乗客達の視線が突き刺さっているのに気付かないフリをして二つのプラットホームを見渡す。

　念のため端から端まで歩いてみたが、神田Ｎの姿はなく、電車の走り去る音だけが遠くへ離れていく。神田家のある市内へと戻る電車だった。













○インターセプタ・４







　個々の人間の性質は、彼ないし彼女が育った固有の環かん境きようによって影えい響きようされる。

　例えば生まれたばかりの一卵性双そう生せい児じを引き離し、その二人をまったく別の環境において育つがままにしておけば、その二人の同一遺い伝でん子しの持ち主達はそれぞれ違った性質を獲かく得とくするはずである。異なる場所、異なる条件下で成長しながら、趣しゆ味みや趣向、好みのタイプの異性、よく聴く音楽、将来を夢見る職業、胸に潜ひそめる野心、シンパシーを感じるイデオロギー、行ってみたい旅行先、関東ローム層についてどう思うかに至るまで、完全完かん璧ぺきに合致することはありえない。

　単純な話、ヒトラーやナポレオンの遺伝子から創つくられたクローン人間がいたとして、彼が成長したあかつきにフランスやロシアに軍事遠征するかと言えば、これははっきりとノーである。

　ただし、まったくの同時代、同環境、その時、その場所で生まれ育った同一人物であるなら、これは保証の限りでない。

　ここで神田健けん一いち郎ろうＡ・Ｂの場合を見てみよう。彼らが同一人物であるのは間違いない。一人は三日前から来た過去の人間で、一人は三日後から来た未来の人間である。言葉通りに解釈すれば、神かん田だＡは神田Ｂの六日後の姿であるのだから、六日分の経験値を持っていることになる。しかし神田Ａは六日分の記き憶おくを定かにしていない。その意味では、神田Ａは神田Ｂと同じメンタリティしか持ち得ない。

　さて、人間という存在は、たかだか六日で特別な性質を獲かく得とくすることができるだろうか。六日前の自分と今の自分を比べてみるといい。そう大した違いはないはずである。一週間に満たない日数で、自分の感性が変化してしまうことは皆かい無むに近い。もちろん例外はある。ハッブル定数を知る以前と以後では、人々にとって宇宙の概がい念ねんも異なるものになっているであろうから。

　神田Ａ・Ｂは、この時点で別行動を開始した。このまったく同一のメンタリティを持つ二人が、以降の時間的流れによって、どのように変容していくのか、それともしないのか、興きよう味み深いことである。













○四章







　神田Ａが星ほし名な宅に戻ると、神田Ｂがすでに居間でくつろいでいた。

「よう」

　神田Ｂは居間で野菜ジュースのペットボトルをラッパ飲みしてから、

「なんか解わかったか？」

「しいて言えば、ますます解らなくなった」

「俺おれもだ」

「星名は？」

「まだ学校だろ」

　神田Ａはアンティークな壁かべ掛かけ時計を見て時間を確認する。自分の腕時計は、未来の時刻を指したままでこちらの時間に合わされていない。同様に神田Ｂの腕時計も三日遅れの時を刻んでいる。他人が二人を区別するための所持品はこの時計しかなく、二人とも今の時間に合わせて本来の自分の時間を変更するつもりになれなかったのだった。

　時計の表示を変更すると元の時間に戻れなくなるような気がして。

「俺おれにも飲むもんくれ」

　神かん田だＡの要望に、

「ない」

　即答した神田Ｂを神田Ａはにらみ、

「そこにあるコンビニ袋の中身は何だ？」

「ユウキのボロ靴だ。捨てようかと思ったんだが、後が恐こわい」

「あいつと会ったのか？　それ、マズくないか？」

「マズいのかもしれない。ま、速攻で逃げたし、だいじょうぶだろ」

　言いつつ、神田Ｂは神田Ａが片手に持っているブツを見て、

「何だ、それは」

「ビデオテープだ。ニュース番組を録ろく画がしておこうと思って買ってきた。そのテレビの下にあるのはビデオデッキだよな」

　神田Ａは電気店の店名入りテープが貼はってある１２０分二本組の生ビデオテープをソファに放って、神田Ｂに尋ねた。

「それで、ミーはどうだったんだ？」

　それなんだが、と神田Ｂは胡座あぐらを組み直して、

「どちらから話す？」

　言うまでもなく、本日の自分たちが見聞きした情報を交換しようというわけである。神田Ａは飲みかけのペットボトルを横からひったくり、

「では、俺から話そう。実は……」

　野菜ジュースを回し飲みしながら二人は顔つきあわせて交互に語らった。

　とりあえず今日一日、二人がこそこそと出歩いて解わかったことは、「ミツキの身に何があったのか解らない」ということと「音おと透とう湖こといつどこで会ったのか解らない」ということ、「神田Ｎが学校を無断早退してどこかのマンションを見張っていたがなぜかは解らない」ということと「結局どうして俺達が今ここにいるのか解らない」ということだけだった。つまりいまだ何も解らない、という事実が判明したわけである。

　しかして、謎なぞは増えた。

「八、九日？　その二日間にどうしてたかって？」

　神田Ａが顔をしかめる。

「そう言われてもな……。覚えていないとしか」

「またそれか。他ほかに言うことはないのか？」と神田Ｂ。

「ねーよ」と神田Ａ。

「あの子の顔と名前は都合よく思い出したくせに。女のことになるとやけに物覚えがいいじゃねえか」

「思い出したわけじゃねえ。見覚えがあっただけだ」

「俺おれには無いってのはどういうわけだ」

「知らん」

「お前が未来の俺だと思うと情けなくなってくるぜ」

「俺だってちょっと前までの自分がお前みたいなんだと解わかって慰い謝しや料を請せい求きゆうしたいくらいだ」

「だいたい何だ、昨日きのうからこっち、お前の話すことは幼稚園児以下だ。今日は、で？　幽ゆう霊れいマンション？　もっと解るように説明しやがれ」

「できるか！　俺にだって解ってないんだ。できるもんならお前がやれ」

「俺がなんも知らんってのはしかたのないこった。俺は過去の人間だからな、『今』の俺やお前がしたことに責任は持てねえし、知ってるわけねえ」

「そうやって責任回かい避ひしやがって。お前は自分さえよけりゃそれでいいのか？　公こう徳とく心しんというものがないのか？」

「先に礼を言っておく。自分を見つめ直すいい機き会かいができた。俺はお前みたいにはならん」

「死ね、と言いたいところだが、それは俺のセリフだ。今後何か腹の立つ奴やつを見かけたら、お前のことを思い出して腹立ち紛れにしてやる」

「黙だまれアホウ。お前が何かしやがったせいでこんなことになってんだ、そうに違いねえ。マヌケ野郎め、そのついでにミーに何したこのクソッタレ！」

「うるせえ死ね！」

「お前が死ね！」

　ずっと前になるが、自分がもう一人いればいいと思っていたことが神かん田だ健けん一いち郎ろうにはある。レンタル屋で借りてきた映画が五連続ハズレだった時にそう感じた。もし自分とまったく同じ精神構造を持つ奴がいたなら、そいつが面おも白しろいと言って薦すすめてくれるものだけを観みていればいい。そうすりゃハズレ映画を何時間も観る手間は省けるし、金もかからないし、精神的にも良好だ。コピーロボットが欲しい、さすれば有限の時間を有効に使えることだろう──と。

　ところがどうだろう、実際に目の前に現れたもう一人の自分自身は、見ているだけでも腹立たしくなるあまりか、話していてどうにもムカの入る野郎だった。こんなアホが俺だとは信じがたい。エイリアンか何かが俺に化けてるんだと思ったほうがなんぼかマシだ。と、二人は思った。







　帰宅したサナエは、二人が居間でとっくみあっているのを見て、

「ふふ」

　笑い、

「着替えてきます」

　そう言って部屋に引っ込み、モスグリーンのシャツワンピを着て戻ってきた。

　その頃ころには神かん田だＡ・Ｂもお互い離れて憮ぶ然ぜんと胡座あぐらをかいている。サナエはいったんキッチンに引っ込んで、人数分の湯飲みと急きゆう須すを持ってやって来た。テーブルに盆ぼんを置いて、習字でも始めそうなちゃんとした正座でちょこんと座る。

　湯飲みにお茶を注つぎながら、サナエは神田Ａ・Ｂが最も知りたかったことを話し始めた。

「今日、学校に神田Ｎさんが来ておられました」

「……」「……」と、二人。

「何度か目が合いましたが、何も話してはいません。目が合ったのも、わたしが神田Ｎさんのほうを熱心にジロジロ見ていたせいかもしれません。ところで、神田Ｎさんですが、午後の授業には出ておられませんでした」

「……そうだろうな」

　神田Ａがどうでもよさそうに呟つぶやき、神田Ｂが尋ねる。

「どこ行くとか言ってなかったか？」

「わたしには何もおっしゃらなかったのです」

「誰だれにも言ってないだろうな。ユウキも知らなかったことだし」

「ですが、わたしのほうを見たとき、何か言いたそうな目の色をしておられました。わたしはそう感じました。神田ＮさんはＮさんで、そう……、適切な比ひ喩ゆであるかどうか自信はありませんが、恨うらめしそうな顔をしていたように印象づけられました」

「恨めしい？　何が恨めしいんだ？」

「昨日きのうあの後、ユウキにとっちめられたんだろ。それが俺おれ達がバックレたおかげだと……あれ？　それをあいつは知ってるわけか？」

「そうなのか？」

「そうでしょう」

　と、サナエがうなずいた。

「ほぼ間違いないと思われますが、過去の神田さん、つまり神田Ｂさんですが、あなたの三日後の姿が神田Ｎさんなのですから、神田Ｎさんには現在の神田Ｂさんの記き憶おくがちゃんとあるのだと思います。Ｂさん、つまりＮさんにとって三日前の自分の行動が、今の自分に返ってきているのだと言うことを正確に認にん識しきしているのでしょう」

　神田Ｂが手を挙げて掌てのひらをサナエに見せた。

「ちょっと待てよ。またややこしいぞ。俺は今この時間にいて、神田Ｎもここにいる。ってことは、えー、どうなるんだ？」

「はい、ですから、あなたは元の時間に戻るのでしょう。そして神田Ｎさんになるのです」

「記憶は？　過去に戻ればこいつ、神田Ａみたいに記憶喪失になるんじゃないのか？」

「もともとあなたは過去の人間ですから。過去からいったん未来に来て、それから本来の時間軸に戻った場合は、差し引きプラマイゼロで、記き憶おくも保たれるのではないでしょうか。現在から過去へ遡さかのぼってしまうのは時間的摂せつ理りに反する行為です。しかし過去から現在に来た場合は、不確定になるのは未来だけで、未来とはそもそも不確定なものなのですから問題になりません。そして過去から現在に来てまた元の過去に戻る場合も、それは正しい時間軸じくに帰き還かんするというだけですので、結果を歪ゆがめることにはならないのかもしれません。あるいは歴史の整合性を保全するために、神かん田だＢさんの記憶がなくなることは、この『時間』にとって不都合な出来事なのかもしれません。仮説だらけですみません」

「星ほし名ながあやまることじゃねえよ。悪いのは、……誰だれなんだろう。神田Ｎかな」

　神田Ｂに目を向けられて、神田Ａは首しゆ肯こう、

「あいつが悪いってことにしておこう。それでいいや」

「でもあいつは俺おれ自身でもあるんだよな。結局俺達が悪いのか」

「達って言うな。俺だけは悪くない。俺はまだ何もしてないんだ。これからするんだとしても今現在の俺だけは無実のはずだ」

「また責任回かい避ひか。呆あきれた野郎だな」

「うっせえ、この記憶中途半端野郎」

「だいたい俺がこんなことになったのも、お前がこれから何かするからなんだろうが！」

「未来のことまで面めん倒どう見れるか！　人のせいにすんな！」

　ふくく。

　サナエが握り拳こぶしを唇に当てて堪こらえきれない笑い声を漏もらした。

「面おも白しろいのです」

　何が、と神田Ａ・Ｂは今にも相手につかみかかろうとしていた腕を止めてサナエの白はく皙せきの顔を見る。

「もしお二人のように、わたしがもう一人の自分自身と出会うようなことになれば、わたしはその人のことを、なんて腹の立つ人だろう、と感じるに違いないのです。人間は自分自身の嫌いやなところには目を背けて見ないフリをするのが得意です。またそうでなければ精神を病やみかねません。そのままの自分を見み据すえて、その自分をまるごと許容することのできる人間は希き少しよう価値があります。よほど天使のように朗らかな人か、逆に悪あく魔まみたいに狡こう猾かつな人か、または何にも考えていない人でなければ無む理りなのです。それが普通です」

　それに、とサナエは湯飲みを持ち上げながら、

「ケンカをするという行為は、お互いに何らかのコミュニケーションを取ろうとしていることの表れです。相手と接してまったく何らリアクションを発しようという気にもならないほうが、よほど相手を軽んじ蔑べつ視ししていると言えるのです」

　神田Ａ・Ｂは相手の顔を見つめた。

「そうなのか？」

「さあ」

　さて、とサナエは手の中で湯飲みを回しながら、

「神かん田だＮさんが調べているのは何でしょうか。それはミツキさんのことか、透とう湖こさんのことかだと思うのです。Ｎさんの動向を垣かい間ま見みて窺うかがい知ることができれば、この二つのどちらかの問題のうち一つは解消するかもしれません」

「音おと透湖のほうは警けい察さつに任しておいたらいいような気もするな」と神田Ｂ。

「いいや、もし俺おれ達が何かの役に立てるのならなんとかするべきだ」と神田Ａ。

「ミーはどうでもいいって言うのかよ」

「んなこと言ってねえ。そっちはそっちで調べるさ。でも、ひょっとしたら俺が何かを知っているかもしれない誘ゆう拐かい事件を放っておくのは良心が痛む」

「誘拐と決まったわけじゃないだろ」

「少なくともただの迷子じゃあない。そんな気がするんだよ。間違いないと思う……」

　言いよどむ神田Ａに、神田Ｂは肩をすくめてみせた。神田Ｂにも神田Ａの心中がほぼ正確に読めた。縁えんもゆかりもない第三者に同情する心は自分にもある。たとえばミー。他人と言うには近すぎるが、あの娘こを誰だれかが泣かしているかと思うと虫むし酸ずが走る。音透湖なる少女がミーと同じ立場であれば、やはり虫酸が走るだろう。その俺の心の動きは、まあ一般的な反応ではないのか。それとも俺は自分が善人だと思いたいだけだろうか。

　考え込んだ二人の神田健けん一いち郎ろうを、サナエは太陽を直視するような目で見つめていた。







　ディナーの食材を買い出しに行くというサナエに、今日は神田Ａが付き添うことにした。そう主張するＡに、Ｂは、

「あのな……、ま、いっか。くれぐれも誰かに見られないようにな。特に学校の連中とか、俺んちの母やんとか、海え老び原はら家の誰かとかにな」

「先刻承知のうえさ。心がける」

　安物のグラサンをかけ、ハンチング帽をアミダにかぶって、

「どうだ？　俺だと解わかるか？」

　鏡かがみを見るより目の前の自分に訊きいたほうが早い。神田Ｂは眉み間けんを寄せて、

「ユウキの奴やつは後ろ姿だけで俺だと見抜きやがったが。ヒゲでも書いて行ったらどうだ？　マジックで。俺が書いてやろうか？」

「けっこうだ。いざとなったら他人のそら似のふりでもするさ。世の中には自分のそっくりさんが三人はいるらしいとどこかで聞いた」

　そっくりさんならまだよかったかもしれない、と神田Ｂは思う。それだと合理的かつ現実的にオチが付く。時間移動だか跳ちよう躍やくなどと言うよりは、よっぽどわかりやすいじゃないか。そんなそっくりさんがたまたま偶然、この町に三人揃そろう確率は天文学的なものになるだろうとは言え、超能力モドキな非現実現象の結果として俺おれ達がここにいるというよりは遥はるかにいい。ユウキとサナエの料理くらい違う。

「留守番をお願いするのです」

　丁てい寧ねいに依頼するサナエに、神かん田だＢは片手をあげて応じた。

「まかせとけ」

　神田Ａも依頼した。

「テレビで例の誘ゆう拐かいニュースがあったら録画しといてくれ。テープはもうビデオに入ってる」

「はいはい。まるで報道番組マニアだな」

「他ほかのチャンネルのもできるだけ網もう羅らしてくれよ。同時にやってるようだったら、一つを録ろく画がして一つはメモれ」

「うるさい奴やつだな。解わかったよ。力の限りそうするさ」







　六月の日没は遅い。サナエと並んで部屋を出たとき、神田Ａの目を強烈な西日が細めさせた。夕日。地球は太陽の周りを飽きもせずに回り続け、時は刻まれ続けている。地球が公転軌道を逆回りし出したわけでもないのに、俺は時を遡さかのぼってこんなところでよく知りもしないが人当たりが妙にいい同級生の女と夕飯の買い物に行こうとしている。俺の日常が回復するときは来るのだろうかと考える神田Ａだった。

　道すがら神田Ａはサナエに尋ねた。

「なあ、星ほし名なはなんで俺達を……その、突然上がり込んじまった俺達に良くしてくれるんだ？」

　夕焼けの道を買い物籠かごを提げて神田Ａの半歩後ろを歩いていたサナエは静かに答えた。

「とても興きよう味み深いからです。非常にエキサイティングです。わたしは、未来から来たあなたや過去のあなた、それから現在のあなたの三者と、それぞれ接触できる唯一の存在です。このような状況に出くわすことは物もの凄すごく物珍しいのです。わたしは、思し弁べん的見地から、今のわたしが置かれている状況を歓迎しています」

「迷惑じゃないか？」

「少しも迷惑ではないのです。あなたには申しわけないことですが、わたしは楽しんでいるのです。何の問題もありません」

「いや、でも……」

「あなたが何を案じているのか理解不能です。気にすることなく、羽根を伸ばしていただきたいとわたしは考えます。そうなさってくださると助かります」

　そう言ってくれるなら。神かん田だＡは親切ＭＡＸゲージの同級生を横目で見る。一人暮らしの自宅に男二人を招き入れておいて平然としているのは鈍にぶいからなのか、俺おれ達を安全牌ぱいだと確信しているのか。ユウキの名前を出せば俺達が自動的に凍りつくと知っているからなのか、さて。

　神田Ａは話題を変えた。

「……考えていたんだけどさ。俺が十三日から十日に来て、それで昨日、十日以降の未来が不確定となって俺の記き憶おくも怪しくなったんだよな」

「そのように推察しました」

「じゃあ、七日から十日までの記憶は？　俺が過去に戻ったのは三日分だ。でもなくなった記憶は六日分だぜ？　計算が合わないぞ。それに、なぜ音おと透とう湖この顔と名前にだけ心当たりがあるんだ？　どうして綺き麗れいさっぱりと記憶喪失にならないんだ？　不ふ思し議ぎでならん」

　サナエは考える時間を置かず、まるで用意していたように答えた。

「あなたの未来から過去への時間移動で、十日以降の未来は量子化しましたが、あなたが未来を過ごしてきたという経験は実際にあったことです。あなたは無限の可能性の一つをすでに知覚して来られました。ただし、量子化した未来はあまりに広大な範はん囲いに拡散しているので、あなたの知覚レベルでは完全にすくい取りきれないのです。例を挙げると、百ヘクタールの砂漠の中からたった一粒の砂金を探し出そうとしているようなものです。そうやって、たまたま残っていた砂金が、音透湖さんだったのでしょう」

[image: ]

　それはつまり、幾いく通りもの未来がある中のたった一つの未来の記き憶おくに、音おと透とう湖こという要素があって、彼女をどこかで知ることになった神かん田だ健けん一いち郎ろう、つまり俺おれのどこかにそれが残っており、過去に舞い戻ってきた俺がたまたまあのニュースを見ることで、今の俺──神田Ａ──は未いまだ見ぬ未来の記憶がわずかに蘇よみがえって既き視し感を感じている…………、ということなのかどうなのか、やっぱり理解はできん。わっけ解わからん。頭も回らん。

　神田Ａは、解ったような気がすることだけを言ってみた。

「俺があの子と出会わなかった未来もあるってことか？」

「あなたが過去に戻ったことで、十日以降の未来はいったんリセットされたわけですから、どのような未来もあり得ます。可能性は無限です」

「無限ねえ……」

「あなたは海え老び原はらユウキさんと付き合っておいでですね？」

「…………まあ、少なくともユウキはそう思っているらしい」

「それもずっと昔から」

「そうらしいな」

「現時点におきましては、あなたと海老原さんの関係性に齟そ齬ごは見あたりません。ですが、未来でもその関係性が破は綻たんなく存続するかというと、それは解りません。あなたが海老原さんと仲違たがいされて、わたしと有意な関係性を結ぶことになるかもしれません。わたしとあなたは今こうして出会いを果たしています。今後のことは、まだ拡散した未来のどれになるか、帰着していないのです」

　当たり前といえば当たり前のようにも思える。ユウキとは物心つく前から家族ぐるみの付き合いをしている。そこにいて当然の水道水みたいな奴やつだ。あいつが消え失うせた世界などおよびもつかない。強力な電でん磁じ石しやくと鉄の棒みたいな関係だった。様々な記憶は、ユウキとの共有物になっている。今後も続いていくことになるだろうな、俺の身体からだが保もつまでは。

　神田Ａはサナエの横顔にぶしつけな視線を注いだ。ソフトで穏おだやかな白い顔。常態が微笑のようなその娘は、今までの人生で怒りを露あらわにしたことのないというような表情で前を見ていた。よく見ればけっこう可愛かわいかった。なぜ気付かなかったんだろう。同じクラスにいたというのに、意い識しきしたことがなかった不明を神田Ａは恥じた。恥じたところでどうにかなるわけではなかったが、途と端たんに申しわけない気分になる。

「お前、彼氏いないのか？」

　彼の視線に気付いたように、サナエはふいっとこちらを見上げ、

「存在しません」

「ふうん」

　言葉が続かない。ユウキと話しているときは何だかんだと口をつく言葉はたくさんあるのに、どうしてこういうときには何も出てこないのだろう。暴力女に深入りしすぎたせいで、サナエのようなおっとり系と何を話せばいいのか見当もつかない。

　千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンスかもしれないのに。

「まずはお肉を買うのです。行きましょう」

　人ひと魂だまのようにふわふわとした歩調で、サナエはスーパーの入り口へと向かい、神かん田だＡは従った。

　彼が、自分の発した質問に、サナエが完全な解答をしなかったことに気付いたのは、もっと後──、それも自分がたった一人で取り残される時になって、さらにその後のことだった。







「あ」

　スーパーの精算所から出たばかりだというのにサナエは立ち止まった。

「一つ、買う物を忘れていたのです。すみませんが、荷物を見張りながら、ちょっと待っていていただけますか？」

「ああいいけど……」

「お願いします」

　パンパンになった白いビニールを神田Ａに渡して、サナエは微そよ風かぜに飛ばされる花びらのようにレジの向こうへと取って返した。

　その姿が視界から消えるかどうかの刹せつ那な──。

「何やってんの？　あんた」

　馴な染じんだ声が耳じ朶だを打ち、反射的に振り返った神田Ａの前にいた馴染みの顔、海え老び原はらユウキのいつもの顔だった。

「げえっ」

「おかしいわね。さっきまで家にいたはずなのに、何しにこんなとこまで？　それにその恰かつ好こうなに？　あんたの脳内流行？　バカじゃないの」

　ユウキは大きめのスポーツバッグを肩に掛けている。それを見て、神田Ａはユウキが通っている古流武術の道場がここいらにあることを思い出した。やべ。

　神田Ａの頭の上に見えないウィンドウが開き選択肢が高速で流れる。１。逃げる。２。闘たたかう。３。説明する。４。神田Ｎとして対応する。５。……──。

「はー？」

　十二番目くらい出てきた答え、神田Ｂに言った通りの対応。他人のそら似のフリをする。

「失礼ですが、誰だれかとお間違えになっておられれ……られるのではないですかな？」

　せいぜい渋い声を作ってみた。ユウキはキリキリと眉まゆ毛げを上げて、

「知らんぷりすんな！　あんた今、ゲッ、って顔したでしょ？　したわね？」

「何のことですかな。僕はあなたのことなど知りもしませんが」

「あんたねえ……。あたしがあんたを見て他ほかの誰だれかと間違えるとでも思ってんの？」

「……そう言われましてもな。困るのですな」

「ぶつわよ」

　ユウキの目は本気で攻こう撃げきすることを示す半はん眼めとなり、その手がスポーツバッグを離す。ゆっくりと地に落ちていく、あれが接地したときが俺おれの最後かも知れない──などと神かん田だＡは思い、打撃地点を予想して腹筋に力を込めた。

　救いの声が背後からかけられた。

「わたしの兄なのです」

「ええっ？」

　すでに踏み込もうとしていたユウキが虚きよをつかれたようにたたらを踏む。神田Ａが上半身をひねって背後へ首を向ける。

　サナエが豆とう腐ふのパックを手にして、にこやかに微笑ほほえんでいた。

「この男性はわたしの血けつ縁えんです。あなたは勘かん違いをしておられます。あなたのお知り合いにさぞかし相似しているのでしょうが、百％無関係です。よくご覧らんになってください。微び妙みような相違が存在すると思います」

　ユウキは口を大きくポカンと開けていた。サナエの微笑顔を凝ぎよう視ししていた視線を、ゆるやかに神田Ａへと戻す。眉まゆが寄せられる。

　サナエはパック入り豆腐を神田Ａが持つスーパーの袋に滑り込ませて、それから神田Ａの左手に腕を絡めた。

「お兄さま。早く家に帰るのです。もう一人のお兄さまも首をキリンにして待ちわびているのです。行きましょう」

「……あ、ああ、そうだな」

　サナエはユウキに一礼して、

「人違いなのです」

　と、言い、神田Ａの腕を引いた。ユウキは、

「え……う……そう……なの？」

　不ふ審しんそうに神田Ａをじっくりと見ていたが、やや首をひねり気味にして、

「そう言われれば……、人違いのような気も……」

「そうなのです。似ているだけの他人です」

「う……」

　ユウキは黙だまり込む。その瞳ひとみから攻撃色が消えているのを見て、神田Ａは胸中で息を吐いた。とうとうユウキは視線を逸そらして、

「……ごめん、間違えたわ」

　落としたバッグを拾い上げ、離れて行く。一度だけ振り向いたが、首を傾かしげつつ歩き去ってくれた。ユウキにしては大人おとなしく引っ込んだな、という感想を神かん田だＡは持つ。それだけサナエの演技が完かん璧ぺきだったのだろう。俺おれだけではこうはいかん。

「ちょっと、面おも白しろかったのです」

　左下方に、サナエの顔があった。こっちを見上げて、

「感じのいい人なのです。お似合いです」

　さあてね。肩をすくめようとして、神田Ａはサナエがまだ自分の左腕を抱えていることに気付き、神田Ａが気付くと同時にサナエはすうっと離れ、くふ、と笑った。







　食材調達から帰ると、神田Ｂが自じ堕だ落らくな恰かつ好こうでテレビにリモコンを突きつけて寝転んでいた。ちゃんとビデオ録とりの責務は果たしていたようだ。

「捜査に進展なし」

　神田Ｂは状態を起こしながら報告した。

「テープの無む駄だだったな。新たな情報も犯人も音おと透とう湖この行方ゆくえも依然不明、手がかりはなく捜査陣じんに焦りの色が見え始めつつあるってさ」

「……あっそ」

　そっけなく神田Ａは適当な返事をした。そんな気はしていた。深層心理がそう思わせているのかもしれないが、そう簡かん単たんに解決する事件ではないという予感がある。音透湖の命運が最悪のものにならなければいいが──。

　サナエが神田Ａの手からスーパーの袋を受け取って、重さによろめきながら、

「今日はスキヤキなのです。お好みの味付けはいかがですか」

「醬しよう油ゆ多めの、砂さ糖とう少なめ」と神田Ｂ。

「了承しました。もう少し具体的数量を教えていただきたいところですが、ファジー感覚で調理したいと思います。誤ご差さ範はん囲い内に納まるように努力いたします。足りない部分は、どうぞお好みにあわせて適量を加算してみてください」

　そうして出来上がってきたサナエのスキヤキは何か知らんが奇き蹟せきのように美び味みなスキヤキだった。百年後のスキヤキの味がした。感涙にむせび泣きつつ、神田Ａ・Ｂはご飯のお代わりをし続ける。遠えん慮りよや慎つつしみという単語が頭の中からすっとぶような、それは鍋なべ料理なのだった。

「いつでもいいからユウキに料理を教えてやってくれ」

　神田Ｂは完全な真剣さでサナエに依頼する。もちろん箸はしは動かしたまま。

「俺おれからも頼む。なんなら俺に教えてくれ。この騒そう動どうが一段落してからでいい」

　自分の陣地に伸びてきた神田Ｂの箸を弾はじきながら、神田Ａも言った。

「そうですね」

　サナエはこっくりとうなずき、自分の手料理をぱくぱく食べている二人に初孫を見るお婆ばあさんのような視線を向ける。彼女がうなずいて、二人に見えない角度で顔を傾けたとき、瞳ひとみにそれまでと違う色が走り抜けたことを、どちらの神かん田だ健けん一いち郎ろうも気づけなかった。







　風ふ呂ろ上がり、昨日と同じくサナエは無防備にパジャマ姿のまま、居間に陣じん取る神田Ａ・Ｂの向かいに腰こしを降ろして、両手で麦茶のコップを持った。

　ちなみに神田Ａ・Ｂの恰かつ好こうはＴシャツとトランクス一丁である。サナエはまったく物もの怖おじしない涼しげな顔で、

「ここで疑問なのは、果たして神田Ｎさんはどっちの案件を念頭に置いて動いていらっしゃるのかなのです」

「案件って？」

「ミツキさんの事件と、音おと透とう湖こさんの事件です」

「ミーのはまだ事件と決まったわけじゃないだろ」と神田Ａ。

「お前はそっちの小学生少女が気になるからそれでもいいかもしれんが、俺おれは正直、そんな他人よりもミーのほうが気がかりだ。神田Ｎもそうだろ、きっと」

「なぜ解わかる」

「普通に考えればそうだろう。誘ゆう拐かいだろうが迷子だろうが、それを調べるのは警けい察さつの仕事だし、心配するのはその子とそれなりの繫つながりのある人間の権限だ。なんだって『俺』が調べる必要がある？」

「それは知らん。……が、ちょい待て、音透湖が攫さらわれたのは八日だったな……あ」

　神田Ａが気付き、Ｂも気付いた。

「そうか……『俺』は八日と九日に外泊してたらしいんだよな。てことは、その時に誘拐犯に早変わりしてたってのか……ぁ！」

「いや待て、慌てるな。そうと決まったわけでは……」

「ないと思いたいが、偶然か？　これは？」

「偶然でなければ何なんだよ」

「……お前、どうやっても俺を犯人にしたいのか」

「よろしいですか？」

　サナエがほんわりと微笑ほほえんで、

「基本的な問題ですが、八日と九日に神田健一郎さんが、この世におられたとお考えになるのは、わたしにしてみれば懐かい疑ぎ的です。なぜそう思われるのですか？」

「いや、だって普通いるだろう、その時間帯にも俺は」

「現在あなたがたは少しも普通でない現象下に置かれています。その二日間、この世に存在していなくても、ちっとも不ふ思し議ぎではないのです」

　そうなの？　と、神かん田だ二人は顔を見合わせる。

「神田Ｂさんがここにおられるのがその証拠です。Ｂさんが七日から十日に跳び、そのまま戻らなければ、八日及び九日には神田健けん一いち郎ろうさんという存在はこの宇宙のどこにも存在しないことになります。そうではないですか？」

「いやあ……そうなのだろうか……。じゃあ待てよ、この俺おれはいつの時間に帰れるんだ。七日じゃないのか」

「七日とは限りません。神田Ｎさんが昨日きのう確かに存在しておられたのはわたしも知るところですから、十日の放ほう課か後以前に戻られたことは確実ですが、それ以上の特定はできかねます。いきなり十日に戻られたのかもしれませんし、八、九のいずれかかもしれません。あるいは、七日以前の時間軸じくに戻られたこともあり得ます」

「……もっと確実なことはないのかよ」

「すみません」

　サナエは濡ぬれた黒髪を下げた。

「今のわたしにはその程度しか類推できないのです。自分が不ふ甲が斐いなく思われます」

　いかにも悲しそうに言うサナエに、神田Ａ・Ｂは急いで、

「全然気にしなくていい。こうして置いてもらってるだけで充分だよ。なっ、なっ」

「あ、ああもちろん当然あたりまえだ、星ほし名なが謝あやまることは何もない。ないない」

　くす。笑いながらサナエは、

「ありがとうございます。そう言っていただけると恩に着る勢いで感かん謝しやです」

　サナエが何か言うたびに、神田Ａ・Ｂは何とも言えない気分になる。この娘こは緩かん衝しよう材ざいとしてうってつけだ。彼女を前にしていれば、どんな揉もめ事も揉めているのがバカらしくなってくる。サナエにだけはマイナスの感情を与えたくない。ずっとこうやって微笑ほほえんでいる顔を眺めたくなってくるのだった。

　一息入れて、神田Ｂが言った。

「だいたいだな、神田Ｎはどうして俺達に近付こうとしないんだ？　何か事件が絡んでいるなら、三人であたったほうが片づきやすいとは思わないのか？」

「俺達二人が今の時点に来ていることを知らないんじゃないのか」

「ではなぜ、昨日、俺達が部屋で顔つきあわせていたときに帰ってこなかったんだよ。ミーを送ってから、あいつは自宅に帰らずにどこへ行ったんだ。何の理由があるんだ？」

「さあ」

「明日にでもそれとなく神田Ｎさんに接触してみましょうか。何か言ってくれるかもしれません。あなたがたの時間移動に、神田Ｎさんだけが無関係ということはあり得ないのです。Ｎさんは知っているはずです。もしかしたら、すべての事情を」

「知ってるのなら何か言ってくれりゃいいのに。気の回らない野郎だな」

　サナエは首を傾けて、

「できない理由があるのでしょう。何かをすることにも理由は必要ですが、何かをしないことにも理由はあるのものです。わたしはあなたがた神かん田だ健けん一いち郎ろうさんたちの行動力と判断力に一定の評価を差し上げてもよいと思います。普通なら、もっと混乱状態に陥ってもいいところなのです」

　最初の数分は相当にパニック状態だったがな、と思いつつ神田Ａが見ると、神田Ｂも褒ほめられたことが実に意外そうな顔つきになっていた。昨日きのう、自分の部屋で出会ったとき、先に落ち着きを取り戻したのはＢだったが、それまでにこいつも大いに慌てていたに違いないな。俺おれがそうだったのだから、こいつもそうに違いないのだ。

　自分のことをそれくらい解わかる程度の判断力は、神田Ａにもあった。行動力はともかくとして。













○インターセプタ・５







　世界は有限であり、この世に無限なものなどない。あったとしてもその概がい念ねんは人には知覚できない。ある対象を「無限である」と認にん識しきした瞬しゆん間かんに、その対象は「無限」が意味する言葉の中に規定されてしまう。認識されうるすべての概念は、認識されるが故ゆえをもって「有限」なのである。人間には「無限」の概念を知覚することはできない。この世のすべての事物には限りがある。そのくびきから逃れるすべはない。時間の流れさえも。

　現象には原因となった始まりがあり、終わることによって結末を迎える。

　それは自然に、あるいは作為によって。













○五章







　六月十二日、朝。

　こうなると気になるのは神かん田だＮである。奴やつの行動が見えて来さえすれば、神田Ａ・Ｂもどのように動くべきかの指針ができる。

　サナエの作った純和風朝飯を喰くっている席で、神田Ａ・Ｂは神田Ｎが学校でちゃんと授業を受けているのか、また抜け出すのか、その動向を観察するように願い出た。サナエは快かい諾だくして、

「学校から携けい帯たい電話で連絡します。この家の電話はほとんど誰だれからもかかってこないので安心です。気兼ねなく受話器をお取りください。百発百中、それはわたしです」

　寂しさを思わせるようなことを言う。

「それでは、わたしは学校に行って参ります。留守をお願いするのです」

「行ってらっさい」

　神田Ａ・Ｂが声をそろえて見送る中、サナエは出かけていった。二人の神田健けん一いち郎ろうにできることと言えば、待つ以外には皿洗いくらいしかない。食器も洗ってディッシュウォッシャーの中に入れてしまえば、本当にすることがなくなった。

「俺おれ達いったい何やってんだろうな。他人の家で」

「飯食わせてもらって小こ遣づかいまでくれて、まるで髪かみ結ゆいの亭てい主しゆだな」

「そんないいもんか。ヒモだぞ、これは。パラサイトだ」

「いつまでもこうしているわけにはいかん。いつかは出ていかんとな」

「いざというときには実家に押しかけよう。実は三つ子だったんだが産婦人科医がおっちょこちょいで他ほかの家の子供の中に混ぜてしまってた、っていうのはどうだ？」

「ギャグマンガの設定でも今どきそんなのねえよ。神かん田だ家け長男の座をかけてゼロサムゲームでもしたほうがマシだな」

「三人一役で生活する練習でもしておくか」

　神田Ａは習慣になりつつあるテレビ観かん賞しようを始め、音おと透とう湖こ関連のニュースがないかとチャンネルを切り替えまくる。その落ち着きのない神田Ａに呆あきれるものを感じつつ、神田Ｂはソファの上に寝っ転がった。この部屋は居心地がいい。今度は奇怪な事情なしで、また訪問したいものだ。ユウキの目を盗んで。

「なあ」

　三十分もの沈ちん黙もくを破ったのは神田Ｂだった。横になった姿勢で、

「星ほし名なのことなんだが、どう思う？」

「なんのことだかな」

　神田Ａはリモコンを放り出す。どのチャンネルもニュースの時間から離れた。当分、平日日中モードのぬるま湯バラエティと二時間ドラマの再放送しかやっていない。

「いい女だとは思わないか？」と神田Ｂが重ねて問う。

「思うに決まってるだろう」と神田Ａは答える。さらに神田Ｂが続けて、

「この際、ユウキから乗り換えちまったらどうだ？」

　ふふん、と神田Ａは鼻で笑った。

「いいアイデアだ。お前にしてはいいことを考えやがる」

　二人とも、それが冗じよう談だんだと解わかっていた。冗談でないと言えないことである。本気なら、自分は相手が自分であろうと、そんなことは言わない。むしろ、言えない。

　神田Ｂは言う。

「お前は未来の俺らしいからな。一応提案しているだけだ。お前のがんばりしだいで、俺の未来も変わってくるんだろ」

「それを言うなら、お前がなんとかしろよ。お前が元の過去に戻って、その反省を活いかせばどうにでもなるんじゃねえのか。ユウキに絶ぜつ縁えん状でも三み行くだり半はんでも突きつけてやれ。俺にはできん。半はん月げつ板ばん損傷は痛いぜ」

「俺おれにだってできやしないさ。今いま更さらできるんならとっくにしてる」

「そんな気もないくせに、よく言う」

「まあな。お前だってそうだろ」

　たわいのない会話である。これまで、二人で会話するたびに最終的には乱らん闘とう未み遂すいギリギリまで行ったことを考えると、神かん田だＡ・Ｂのこの二日間での学習成果にはそれなりの効果があったことが窺うかがえる。

「遅いな、電話」

「まだ一限が終わったくらいだぜ。落ち着けよ」

「落ち着いてるさ。ただヒマなだけだ」

「そうかい」

　見たくもない主婦向け情報番組を眺めていたが、やがてそれにも飽きた神田Ａが沈ちん黙もくを破った。

「お前に訊きこうと思ってたことがある」

「何だ」

　神田Ａは神田Ｂへと顔が向くように寝転がり直し、

「お前は七日から十日に来たわけだ。そこでもう一人の自分に会うなんて考えていたのか？　お前が七日から十日に跳んだっつーことなんだったら、八と九日はおろか、十日やそれ以降だってお前はいなくなるじゃないか。現在も未来もねえ、お前一人だけしかいないはずだ。どうして『十日の俺』に会うなんて考えたんだよ」

　神田Ａの思考はこうだ。

　七日の日に時間を跳ちよう躍やくする。跳躍した瞬しゆん間かんに、神田健けん一いち郎ろうという人間は一時的に消滅する。十日に到着して、再び神田健一郎は世界に登場する。その間も、それ以降も、二人目の自分が出現する理由にはならない。未来方向へ移動した場合、神田健一郎本人がこうして二人そろってしまうことはないはずだ。

　二人が出くわすというのなら、過去への移動しかない。が、それもまたおかしい。未来から来た自分に出会った過去の自分は、やがて未来の自分という立場になったとき、同じプロセスを辿たどって過去へと行くことになるだろう。過去─未来─過去、と、永遠にループを続けることになる。それだと、十三日以降の未来には自分は存在しないことになってしまう……。

　神田Ｂは言われて初めて気付いたという顔をした。

「それは……あれ、何でだったかな。そういやそうだな。んん、つーかよ、猫ねこ型ロボットが活躍するマンガでそんな話があっただろ。タイムマシンで未来に行って、そこの自分を連れてまた戻ってくるようなやつ。たぶんそんな感じだと思ったんだ」

「あー、覚えてる。めっちゃガキの頃ころに読んだなそう言えば。何巻だっけ、あれ」

「そこまで覚えてねえ。……まあ、それはいい。よくないのは、俺の部屋の引き出し開けてもタイムマシンがスタンバってはいないだろうってことだ。どうやったら戻れるんだ、俺おれ？」

「星ほし名なは戻るようなことを言ってたが……。ＥＭＰ能力だったか？　俺がその超能力？　時間移動能力を発動させてこうなっちまったんだとしたら、またブワーっとなって、元に戻るんじゃねーの」

「リアルタイムマシン状態だな。しかし、これ、何かの役に立つのか？　お前なんか、せっかく未来から来たってのに、まんま木で偶くの坊ぼうじゃねえか。記き憶おくも何もないんだったら、過去に遡さかのぼって来たところで食い扶ぶ持ちが増えるだけだぜ」

「言うな」

　神かん田だＡは左手首に目を落とす。デジタル時計の表示は六月十五日。そして今日の実際の日付は六月十二日。元いた時間は十三日。明日だ。

「ん？」

　待てよ、と神田Ａは眩げん暈うん感に囚とらわれた。俺は十三日から来たらしい。その、十三日、まさに俺が時間移動した時刻に辿たどり着いた時、今いる俺はどうなってしまうんだ？　ひょっとしたらまた十日に跳んでしまうのか？　それだと永遠の堂々巡りだ。いや……、俺がそうなってしまうとして、神田ＢとＮはどうなる。二人して十三日以降も二人のまま──のはずはない。神田Ｎがここにいるってことは神田Ｂは過去に戻り……。

　神田Ａが鈍どん重じゆうにしか回転しない頭のゼンマイをせっせと回していることも知らず、神田Ｂはのんびりと、

「いよいよ戻れねえってことになったら、しかたない、三つ子説でいこう。両親の肉親の情にすがるとしよう」

「これ以上ボンクラ息子が増えても困るだけかもしれないな」

　うわのそらで答える。そんな神田Ａの思考を中断する音がテレビの音声をかき消した。ＲＲＲＲＲ。電話の着信音。居間のテレビセット横に置かれているコードレス電話がベルを鳴らしている。

　神田Ｂが立ち上がって受話器を取った。遅れて神田Ａも神田Ｂの横で耳がくっつくくらいに顔を近づける。

『神田Ｎさんですが』

　と、サナエは普ふ段だんと変わりない口調で切り出した。

『朝にはちゃんと教室におられました。ですが、一時間目が終わると同時に退席し、こっそりと学外へ隠いん遁とんされました。現在、Ｎさんは駅に向かって移動中です。わたしはその後方百五十メートルを追跡中です』

　サナエの声に駅員のアナウンスが入り交じっている。

「学校を抜け出してどこに行くつもりだ」

「たぶん、あそこだ。昨日きのうと同じとこ」

「俺おれ達も行こう。駅ならこっから近い。今すぐ出たら間に合う」

「そうするか。ここにいてもしかたない」

　神かん田だＡの念頭には一つの新しい建物が浮かんでいた。幽ゆう霊れいマンション。神田Ｎが気にしているらしい奇怪な建築物。思い出しただけで背筋が寒くなった。頭の奥に直接響ひびき渡るような拒絶の声のようなもの。本当に幽霊なのかもしれない。時間跳ちよう躍やくがあるんだったら、幽霊がいてもおかしくはない。

　サナエとは改札入ってすぐの所にある大時計の横で落ち合うことにする。慌ただしく受話器を置き身み支じ度たくをして、神田Ａ・Ｂは玄関口へと向かった。







　サナエは二人を認めると小さく片手を振って笑う。神田Ａ・Ｂは昨日きのうと同じ扮装、Ａがハンチングとグラサン、Ｂは野球帽に伊だ達て眼鏡めがね。姿形も背丈も同じなので、変装と言うよりは変形のペアルックのように見える。シャツと綿パンは色が違うだけで同じ代しろ物ものだから。

「あいつは？」

　神田Ｂの質問に、サナエは、

「まだホームにおられます。タッチの差で乗り損ねたようです。次の電車は三十秒後に」

「行こう」

　神田Ａが促して先せん陣じんを切る。どちら側のホームに神田Ｎがいるのか確信があった。階段を駆け下りると、やはり奴やつはそこにいる。制服姿で鞄かばんをぶら下げ白線の際に立っているぼんやり顔。神田Ａが昨日も見た風景だった。

　三人は神田Ｎとは離れたホームの端に移動して、遠目から三番目の神田健けん一いち郎ろうを眺めた。特に神田Ｎを初めて目にする神田Ｂはぶしつけな視線を送る。

「あんまりジロジロ見るな。気付かれたらどうする」

　たしなめる神田Ａに返答したのはサナエだった。

「どうもしないでしょう」

　思わずサナエを見つめてしまう二人である。サナエは白い顔に微笑をたたえて、

「あちらにおられる神田さんは、わたし達が後を追っていることを知っているか知っていないかどちらかですが、この場合どちらでもいいのです。神田Ｎさんが神田Ｂさんの近い将来の姿なのだとすると、Ｎさんはわたし達がここにいることを知っておられるはずです。知りつつもまるで気付いていないように振る舞っておられるということは、かつてあの神田Ｎさんが今の神田Ｂさんの立場だったとき、少なくとも今この時点ではＮさんはわたし達と接触しなかったからと思われます。ここで出会ってしまうと神田Ｎさんにとっての過去が変わってしまいますから、Ｎさんはわたし達に出会うことができません」

　こういうことを喋しやべるときのサナエは妙に生き生きとしていた。

「逆に知らないのだとしたらどうでしょう。その場合、神かん田だＮさんは神田Ｂさんではないか、あるいはあたかも神田Ａさんがそうであるように部分的に記き憶おくを失っていることが考えられます。そうなるとＮさんは過去を気にする必要がありませんから、わたし達に気付き、出会ってしまったところで変化するのは未来だけです。この時空間内では、最低限、神田Ｎさんだけは自由に振る舞えるのです」

「えー……えーと？」

　神田Ａが指を額ひたいにあてて、

「ようするに、たとえば俺おれが今からあいつんとこに行って、よお、とか言っても別に困らないってことか？」

「神田Ｎさんは困りません。ただし神田Ａさん、あなたは困るかもしれません」

「なんで？」

「あなたにとっては今この時は現在でもありますが、過去でもあります。あなたが未来から時間移動してきた原因が十三日のどこかの時点であったはずです。その原因をこの十日から十三日の間に狂わせるようなことをしてしまえば、あなたが過去に遡そ行こうするようなこともなくなってしまうかもしれないのです。パラドックスが発生します」

　神田Ｂが口を挟んだ。

「でもよ、こいつが過去に来た段階で、未来は不確定になってなかったことになるんじゃなかったのか？　一昨日おととい、星ほし名ながそう言ったじゃないか」

「なかったことになるわけではないのです。拡散するだけです。しかも、それも仮説でしかないわけで、確かではありません。すみません」

　電車が風を巻きながら入ってきた。ゆるやかに停車したチョコレート色の車しや輌りようのドアが開き、乗降客達がすれ違う。神田Ｎの背中を見つつ、三車輌後の箱に三人は乗り込んだ。半端な時間なので乗客は少ない。

「二日連続で授業ボイコットとは、俺は進学をあきらめてるのか？　俺の内ない申しん点をどうしてくれるんだ」

　神田Ｂが憤いきどおっている。神田Ａも同意見だが、今はその言葉も耳に残らない。神田Ｎがどこに向かうつもりなのか、あの幽ゆう霊れいマンションに行くのだとしたらその理由は何なのか、目的は何なのか。不安が押し寄せる。幽霊マンションにかかわったせいで俺は時間を飛び跳ねるようなことになったんじゃないだろうか。

「座りませんか？」

　サナエの声で我に返る。指で座席をさして、白い顔がこの世に不安なことなど何もないように微笑ほほえんでいた。思わず安らぎそうになる笑みだった。

　サナエを挟んで神田Ａ・Ｂはエンジ色のシートに体重を預けた。首を伸ばして見ると、神田Ｎが吊つり革かわを持って立っている姿が何枚かのガラス越しに覗のぞけた。







　乗り換えは一回だった。昨日きのうと同じ路線。神かん田だＮはやはり昨日と同じ場所を目指しているようだ。その間、神田Ｎは一度もこちらのほうを見ようとしなかった。真まっ直すぐ前しか見ていない。それが意い識しき的なものなのか、たまたまなのかは神田Ａ・Ｂには判別できない。

　十数分後、神田Ｂは名称は聞いたことがあるが実際に降りるのは初めての駅で電車を降りていた。隣となりにはサナエ、その頭越しに難しい表情をしている神田Ａのグラサン顔が見える。神田Ｂと視線が合うと、

「やっぱ、あそこに行くつもりだな」

「幽ゆう霊れいマンションねえ。もう少しマシな語ご彙いがないのかよ」

「お前なら何て言うんだ？」

「……あー……ええと、」

「時間切れ、はい消えた」

「ああそうかい。俺おれに考えさせねえ作戦か。的確なことを言われたら困るもんな」

「もういい黙だまれ」

　神田Ａはサングラスのブリッジを指で弾はじく。さすが安物、掛け心地はすこぶる悪い。

　神田Ｎの学生服姿が、前方の角を曲がって工業地帯へと消えていく。三人は数百メートルの後ろから、その姿を追う。尾行に三人は多すぎるような気がするが、この時は誰だれも何も言わなかった。神田Ａ・Ｂは全然思いつきもしなかったし、サナエは思っていたのかもしれないが指摘しなかった。単に集団行動するのが嬉うれしいのかもしれない。現にサナエはずっとニコニコと楽しそうに笑っている。探たん偵ていの真ま似ね事ごとをするのが遊び半分だったらいいのだが、神田Ａ・Ｂにとっては全然他ひ人と事ごとではなく、あまり楽しむ気にはならない。追われるのは自分、追っているのも自分。冗じよう談だんのような状況だが、ちっとも笑えない。冗談の当事者になっているのだから笑っている場合ではないのだ。むしろ笑われる立場なのである。それでサナエは笑っているのかもしれない。

　神田Ｎは相変わらず振り返ることもなく追跡者の存在に気付くそぶりもなく、ひょこひょこ歩いている。昨日すでに同じ道を辿たどっていた神田Ａはその背中から視線を離さず、今日初めてこの町中を歩く神田Ｂはきょろきょろと風景に視線をやりながらの追跡行だった。

「そろそろだぞ」

　小声で神田Ａが注意を促す。遠くの神田Ｎの足が止まった。その先にあるのは、やはり例の白い賃貸マンションだ。神田Ｎが立っている場所も昨日と同じ、道の曲がり角。

　サナエを含む三人は、昨日の神田Ａが隠れた植え込みより離れた所にある木の陰に半身を寄せ合った。

「あれのどこが幽霊の出そうなマンションなんだよ。出来たての新築じゃねえか」

　神かん田だＢが神田Ａを疑わしそうに見る。

「出そうなんじゃない。出たわけでもないしな。説明は難しいんだよ。とにかく入れないんだ。不気味な声がするような感じで……実際に声を聞いたわけでもないんだが……」

「それのどこが幽ゆう霊れいだ」

「Ｎさんですが、ずっとああしておられたのですか？」

　と、サナエが訊きいた。

「いや、マンションの周りの道をグルグル回ってたりもした。何だろうな。近付いたらいけないみたいな感じだったが、その割には誰だれか出てくるのを待っている感じでもあったし、にしてはやけにあっさり帰ったし……」

「俺おれの知り合いでこんな所に住んでる奴やつはいないよな。それとも俺が過去の人間だからまだ会ってないだけで、お前やＮの知り合いなのか？」

「俺も知らん」

「覚えてないだけだろ」

「それはそうだが……」

　サナエが人差し指を下唇に当てながら言った。

「神田Ｎさんが何を調べているのかは、ある程度推測できます」

　微笑ほほえむ。

「それはミツキさんに絡むことか、音おと透とう湖こさんに関することかのどちらかなのです。あのマンションには、その二つの事件のうち、少なくとも一つの事件の関係者が住んでいると思われるのです。それはつまり……」

　サナエは言葉を区切って、穏おん和わな顔を神田Ａ・Ｂの間で左右に動かした。二人と話をするとき、彼女は必ずＡ・Ｂの顔を等とう間かん隔かくで見る。どちらにも不公平にならないようにしようとしているように。

　二人の目を同じ時間だけ見つめてから、サナエは続く言葉を発した。

「犯人が、あそこにいるのです」







　瞬しゆん間かん、神田Ａ・Ｂはサナエの言葉を聞き逃したように思い、実は瞬時に理解できなかったのだと思い直し、そして理解してから、驚おどろきの感情に支配された。

「犯人？」

　目を見開いて神田Ｂ。

「何の犯人だ？」

　口を開けつつ神田Ａ。

「それは無論」と、サナエは微笑を揺らしながら言った。「ミツキさんを泣かせる原因を作った犯人か、でなければ音おと透とう湖こさんを誘ゆう拐かいした犯人なのです」

「でも、なんで神かん田だＮはその犯人の居場所を知ってるんだ。独自の調査で突き止めたのか？」

　神田Ａにとって犯人とは誘拐犯のことである。

「さあ、それは」

　サナエは首を傾かしげ、すまなさそうに下を向いた。

「ミーから聞き出したんじゃないか？」

　神田Ｂにとって犯人とはミツキに何かした奴やつのことである。

「このマンションに住んでる誰だれかが、ミーに酷ひどいことをしたんだ。きっとそうだ」

「その可能性もあります」

　サナエが上目で二人の神田健けん一いち郎ろうを交互に見る。微笑が復活している。微笑ほほえみがこの娘この基本的な表情なのだと、神田Ａ・Ｂはやっと気付いた。これが彼女にとって普通なのだ。明日地球が二つに割れると知ったとしても、サナエは少し困った顔をしてから、すぐにまたこの微笑みを見せることだろう。

　神田Ｂが言った。

「ミーに聞いたんじゃないか？　ほら、俺おれ達が最初に会った十日、ユウキが言ってただろ？　神田Ｎがミーを傘に入れて一緒に帰ってきた、ってよ。その帰り道でミーに何かを聞いたのだしたら、ツジツマが合うじゃねえか」

　神田Ａは眉まゆをひそめた。

「何かあったとして、そんなことをミーが軽々しく言うか？　それも俺にだぞ。いや、それもちょっとおかしいな。だいたいお前、ミーに会いに行ったんだろ、そん時、教えてくれなかったんじゃなかったのか？」

　神田Ｂは黙だまり込む。

　確かに。ベッドに亀かめになっていたミツキは、誰にも言えないのかという問いにうなずいていた。てことは、ミツキは神田Ｎにも何も言っていないのか。しかし、

「だからって、音透湖の件をあいつが調べているってよりは説得力があるだろうよ。なんでそんなもんを調べないといけないのか解わからんし、調べて解るもんでもないんじゃないか？　警けい察さつでも解らんことが、どうして『俺』なんぞに解るはずがある」

「ひょんなことで知ったのかもしれん」

「ひょん、って何だよ。まあ、百歩譲ゆずってそうだとしても、それなら速攻で警察に通報したほうがいいだろう。一人で何をする気なんだ、あいつは」

「ヒーローの真ま似ね事ごとでもしたいんじゃないか？　誘拐された少女を格好良く救い出す一少年を演じたいのかもな」

「お前だったらそんなこと考えるのか？　俺はごめんだぞ」

「俺だってごめんだね。第一、そんな大それたことして成功するとも思えん」

「だろう？　神かん田だＮだって俺おれなんだから、あいつだってそう思わないだろうさ。だからこれは誘ゆう拐かい事件とは関係ないだろ、やっぱり」

「さあね」

　サナエを見ると、ほんの少しだけ真ま面じ目めな顔でマンションの方を見つめている。注意して見ないと発見できないほどの僅きん少しような真剣さ。サナエの素すの微笑ほほえみ顔を見み慣なれていなければ気にも留めなかっただろう。

　その微笑みを五％ほど減じた白い顔が神田Ａを見返して、瞬まばたきした。

「誰だれか、出てきました」

「へ？」

「あの建物からです。でも奇妙です。とっても奇妙なのです。不ふ思し議ぎな現象があのマンションの建物の周囲に溢あふれているようです」

　神田Ａ・Ｂはマンションの玄関口に注目する。

「あん？」

「なんだ？」

　神田二人は揃そろって驚おどろきの表情を作製する。神田Ａ・Ｂが目にしたものは、彼らの表現能力の範はん疇ちゆうを超えていた。

　建物から出てきた幾いくつかの人影。それは「誰か」と表現するしかないものである。無色の影とも言うべき人型の何かだ。それもかろうじて人の形をしていると解わかる程度で、目鼻立ちはおろか身長も体の幅はばも朧おぼろにかすんで見て取れない。目をこらせばこらすほど、全体像がぼやけてしまう感じである。まるで目の中のゴミに焦点をあてようとしても、するりと逃げてしまうように、その人影を見て取ることができない。サナエに言われて、そこに人間らしきものがいることが何とか解った。

「イメージスクランブラが働いています。一定の範囲内において、任意の人物の身体情報を誤ご認にんさせるように働かせる能力なのです。その能力者の影えい響きよう範囲では、あの人々たちは、あのようにあらゆる光学的情報を他者に与えることを阻害します。わたしにもあの方々の特とく徴ちようをのぞき見することができないのです」

「イメー……？」

「ＥＭＰ能力の一種、精神感応によるフィールドを発生させることでフィールド内にいる自分達の外見を意い識しき的にジャミングする特技です。イメージスクランブル能力。強力な感応力が、半径数百メートル規模で作用しているのです。ＩＳフィールドと言います」

「……よくわからんが、それがあの半端な透明人間の正体か」

「わたしたちの目は彼らの身体データをちゃんと網もう膜まくに捕らえています。ですが、視神経から届いた情報を脳が処理できないようにされているのです。部分的なマスキングをかけられているのでしょう。それが、あの不透明人間さんたちの正体です」

「なるほど、それでか」

　神かん田だＡがうなずく。音おと透とう湖この誘ゆう拐かい時、目もく撃げき証言が信しん憑ぴよう性せいの欠片かけらもなかったのはこのせいだ。その時も犯人達はこの力を使ったに違いない。これではどんな奴やつらを目撃したのか、さっぱり説明できやしない。人であることはあるのだが、特とく徴ちようなど話しようもない。

「よく解わかったな、星ほし名な」

「例によって仮説でしかありません」

「そんな理屈を思いつくだけでもすごいさ。頭いいな」

「頭の良し悪あしと知ち識しきのあるなしは別物です。いくら知識があったとしても情報処理系を持たなければ、それは単なる記き憶おくデバイスにすぎません。重要なのはいたずらに情報を集積することではなく、どのようにデータを処理して何をアウトプットするかなのです」

「この場合は、何をアウトプットすればいいんだ？」

「バカ、だからそれを考えるんじゃねえか」

「だがこれで確実になったな」

　神田Ａは断言した。ここは断言するところだ。それこそ間違いない。

「あいつらは誘拐犯だ。ということは、神田Ｎが昨日きのう今日と出歩いている理由は、音透湖事件を探っているからだ。どうだ、俺おれが正解だったじゃねえか」

「自慢すな。本当ならお前は最初から解答を知ってなきゃいかんのだぞ。それをアホみたいに忘れてるから、こんなことになってんだ。反省しろ」
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　神かん田だＡは返答しない。反省して記き憶おくが戻るならいくらでも反省してやる。それに何を反省したらいいのか解わからない。解らないことを反省しようがない。だから反省しない。なので、別のことを言った。

「それにしても便利だな。覆ふく面めんなしで銀行強盗ができそうだ」

「ええ。多くのＥＭＰ能力は犯罪にもってこいでもあります」

　しんみりとサナエがただでさえ小さな声をさらに小さくする。

「あ、そっか。だから閉じこめておく必要があるんだな」

「ええ。ＥＭＰ能力者の中にも一般世界と同じ比率で悪い人が存在しますから」

「確かに普通の警けい官かんじゃどうにもなりそうにないな」

「それだけでありません。ＥＭＰ能力を使用して──、例えば物体遠えん隔かく操作能力を持つ人が、離れたところから誰だれかの心しん臓ぞうを意図的に止めたとしても、刑事事件として立件できないのです」

「それは……証拠が残らないからか？」

「仮に残ったとしてもです。なぜならＥＭＰ能力を規制する法整備が未いまだできていません。裁こうにも該当する法律がないのです。ない以上それは違法ではないのですからどうにもならないのです」

　神田Ｂが小声で激げつ昂こう、

「それじゃやり放題じゃないか。とっとと法律でもなんでも作ればいいのによ」

「対外的には」と、サナエは睫まつ毛げを伏せて、「ＥＭＰ能力などというものは『無ない』ことになっています。ですので、そんな法律もないのです」

「そんな無む茶ちや苦く茶ちやな。じゃあ、そいつらは何か？　大手を振って悪さができるってわけか？」

「もちろん悪い人だけではありません。そういう人はごく少数派なのです。問題はむしろ、自分では善意のつもりで大っぴらな能力行使に踏み切ろうとする一派なのです」

「善意って？」

「自分の持つ特異な力を世界に役立てたいと考えている人たちです。あながち間違いではないので、賛同する能力者も水面下には多々おられます」

「それはそれでいいことのように思えるが、ダメなのか？」

「ダメではありません。ただ彼らは焦りすぎです。ＥＭＰ能力が普ふ遍へん性を手に入れるには、もっと年月の堆たい積せきが必要なのです」

　なぜサナエがそんなことを知っているのか、この時の神田健けん一いち郎ろうは疑問を感じなかった。感じるヒマがなかったというべきだろう。それよりも注意を向けなければならないことがあったからだ。

　マンションの前でたむろする謎なぞの人影達に動きが出始めた。

　どうやら最後の一人らしい影が玄関ホールから出てきた。荷物を持っているように見える。その荷物は妙にかさばる物のようだった。海外旅行のお供にできそうな巨大なトランクバッグ。車輪付きのような気がする。そして中身がパンパンに詰められているような気もする。まるで、小さな人間でも入っているような気までした。

「おい……」

「ああ」

　神かん田だＡ・Ｂが互いの肘ひじをつつき合っていると、通りの角からぼやけた大きな物体が滑るように走り込んできて止まった。大きさはワンボックスカーくらいということまでは解わかったが、本当に車かどうかはあやふやだ。ただし耳をすませば、確かにガソリン車のエンジン音が風に乗って届く。言い切る自信はないが、自動車でありそうだった。

　幽ゆう霊れいマンションから出てきたボヤけた人影たちは次々と蜃しん気き楼ろうのような車に乗り込んでいく。その数が六人であることは解った。しかしその人間の人にん相そう風ふう体てい、車の外観や色や形、メーカー、ナンパープレートのすべてが不明だった。まるで幽霊車だ。神田Ａ・Ｂの脳が判読を拒否しているようだ。網もう膜まくに映った映像が頭に届くまでに迷彩処理を強制執行されているような、このもどかしさ。

「これじゃ連中が何者なのか全然特定できないな」

「部屋を誰だれが借りてたのか調べたら……。うーん、どうせ身分も名前も詐さ称しようしているだろうな」

「後をつけよう」

「どうやって？」

　排気音が高まった。ぼやけた陽かげ炎ろうのような車が動き出した。見る間に速度を増してあさっての方向に走っていく。

　神田Ａが道の左右を見渡しながら、

「タクシーはどこだ？　追わないと」

「そう都合良く通りかかるもんか」

「にしても、神田Ｎはなぜぼんやり立ったままなんだ？　あいつこそ車を追うべきじゃないのか？」

「あいつの考えていることはお前以上に解らねえよ」

　神田Ｎは、元の位置から一歩も動かず、じっと車の行方ゆくえを眺めているようだ。慌てているそぶりもない。まるであいつの目にはまともな映像が見えているような落ち着きぶりだが、遠目ゆえに確認するすべはない。

　なんとなく予感があった。神田Ａが片手で後ろを押さえるようにしながら、

「おい、隠れろ引っ込め後ずされ。あいつがこっちに来るぞ」

「俺おれ達、いったい何をやってるんだろうな……」

　くふふ、と低く笑いつつサナエは木々の陰に身を潜ひそめ、神かん田だＡ・Ｂもそれに倣ならった。頭を低くしながら神田Ｂが、

「にしても、どうする？　警けい察さつに電話するか」

「声がでかい。黙だまってろ」

　神田Ａは神田Ｂの頭を押さえて下げさせて葉っぱの隙すき間まから道を垣かい間ま見みる。息を潜める三人の前を、神田Ｎが平和な足取りで普通に通り過ぎた。急ぎ足でもなんでもない、夜中にコンビニまで菓子パン買いに行くような緊きん張ちよう感のない足取りだった。

　一分ほど待ち、神田Ａは身体からだを起こして木陰から出る。追つい随ずいする神田Ｂとサナエ。神田Ｂは少々機き嫌げんがよろしくない。主しゆ導どう権を神田Ａに握られているような気分になっているからである。自分と同じ顔の奴やつに指示されるのは、どうにも面おも白しろくないことだった。

「追うか？」

　神田Ｂは訊きく。神田Ａは、車らしき影が消え去った方角を仰ぎ、また神田Ｎの遠ざかる方向を見て、

「車はもう追えないし、追うとしたらＮの奴のほうだな」

「１１０番したほうがいいんじゃねーの」

　神田Ｂが進言し、神田Ａは肩をひょいと上げた。

「どう言って通報するんだ？　人間に見えるがよくは見えないたぶん人間らしき者たちが音おと透とう湖こをどこかに連れ去ったらしい──くらいしか言うことないぞ。どんな奴らだったと訊かれても答えられないし、俺おれ達のことをどう説明するんだ。過去や未来から来たんです、って言ったところで警察の誰だれが信用してくれる？」

「ふん。匿とく名めいで電話すればいいだろ。俺達の正体が誰であれ、あのマンションに音透湖が監かん禁きんされていた可能性は大なんだ。それだけでも充分だろ」

　これには神田Ａもうなずかざるを得なかった。それくらいはしておいたほうがいいような気がする。たとえ警察がまともに取り合わなかったとしても、それは警察の責任で俺達は一市民としての義務を果たしたまでだ。判断したり調査するのは警察の仕事である。

「わたしがしておきましょうか」

　サナエが控えめな声を出した。

「近くの公衆電話からかけておきます。ここの住所と、怪しい人々が怪しいことをしていたと伝えておきます。透湖さんがそこに居たらしいということも」

「頼む。俺達はＮを追う」

　神田Ａは歩き出しながらサナエに言葉を残し、神田Ｂに向かって、来い、とばかりに手首を返した。神田Ｂ、舌打ち。しかしながらついて行かざるを得ないところ。

　茂しげみから飛び出した二人の神田健けん一いち郎ろうは、ゆらゆらと街路地を駅へ戻っていく夏服姿を目指してアスファルトを踏みしめた。

　二人同時に振り返ると、サナエは出航する船を波は止と場ばで見守る見送り客のように手を振っていた。







　どこかに行くかと思いきや、神かん田だＮはそのまま駅に直行し、素直に電車に乗って馴な染じみの駅で降りた。それから寄り道もすることなく真まっ直すぐに自宅に帰った。







「つまらん」

　見届けての帰り道である。帰る場所は神田Ｎとは同じでなく、サナエの部屋に決まっている。自分の家に上がれる日はいつのことになるだろう。

「まあそう言うな」

　ぶつぶつ呟つぶやく神田Ｂに神田Ａが空くう疎そな声で釘くぎを刺した。

「あいつはあいつで、何か深遠な考えに基づいて行動しているのかもしれん。最低限、音おと透とう湖こ誘ゆう拐かい事件に何らかの取っかかりが出てきたじゃないか」

「むざむざ見てただけだがな。あれで、どうやって解決に導みちびくつもりなんだよ。傍ぼう観かん者を決め込んでいるだけかもしれないぞ」

　サナエの仮説が正しいのだとしたら、今の神田Ｎの姿はいずれ神田Ｂのものとなるはずである。神田Ｂとしては、未来の自分はもっと思し慮りよ深く恰かつ好こうの良い行動を取って欲しいところだった。対する神田Ａからすれば、記き憶おくがないのでＮが何をしていようが知れたものではない。また自分が未来に来た時点で将来が不確定になるのだとしたら、Ｎと自分の行動はある程度の自由が許される。つまり、俺おれはここで何をしようがいい。未来はそのようになる。唯一の懸けん案あん事項は、果たして元通りの時間に戻ることができるのかどうかということで、それに神田Ｎの行動がかかわっているのだとしたら、やはりヘタなことを慎つつしむべきだろう。何をしていいのか解わからないと言う意味では、神田Ａも神田Ｂも同じであるのだ。







　サナエとは駅の改札出口で集合した。サナエは手足を元気に振り動かして、にこやかに二人に合流した。そして開口一番、

「今日の晩ご飯は何を希望しますか？」

　二人の顔を代わりばんこに見ながら言った。

　一昨日おとといは神田Ｂ、昨日は神田Ａ。今日は三人揃そろっての買い物だった。帽子とグラサン眼鏡めがねではあまり変装の意味をなさないのではないかと二人は考え始めていた。どちらもユウキには一発で見破られたことだし。付け髭ひげを描くか、それとも思い切ってスキンヘッドにでもしてみるか。髪の色を変えるのは校則違反なのでいまいち踏み切れないものがある。

　神かん田だＢはパック入りの豚のバラ肉を取り上げながら、

「にしても、あいつらは何で音おと透とう湖こを誘ゆう拐かいしなきゃならんかったのかね」

　神田Ａは特売牛ミンチ肉の製造年月日を確認して手押しカゴに入れ、

「さあ。営利目的ではなさそうだしな……。可愛かわいい子だったし、そういう趣しゆ味みの奴やつでもいたんじゃねえの？」

　サナエが鶏とりのモモ肉を手にして振り返り、

「相手方にＥＭＰ能力者が絡んでいるのはもはや確定事項です。ということは事件自体がＥＭＰ絡みであることが推論できます。そうなると考えられるのは音透湖さんもまた、何らかの異能の力を持っているだろうということです」

「そうなん？」

「たぶんですが。おそらく彼らにとって都合のいい便利な力なのでしょう。あるいは音透湖さんを斡あつ旋せんする仲介業者的犯行なのかもしれません。想像してみてください。あのイメージスクランブルでも相当に使いようがあるではないですか」

「悪いことに使えそうだな」

「あのような能力を欲する人達は多そうなのです。音透湖さんはその犠ぎ牲せい者になったと考えられます」

「許し難いな」

　神田Ｂが意気込み、神田Ａもうなずく。

「その通りです。神田Ｎさんも同じように思ったに違いないのです」

「あいつが俺おれと同じ考え方をするのなら、義ぎ憤ふんにかられて動いているのも納得だ」

　と、神田Ａ。

「義憤はいいが、それでどうするつもりなんだ、あいつは」

　いぶかる神田Ｂ。もちろん神田Ａにも解答の持ち合わせがない。サナエも首を傾かしげた。

「それは解わかりません。でも、Ｎさんが何かをしようとしていることは疑問なしです」

　そしていつもの微笑ほほえみ。

「そのうち解るのです。時間はすべてを解決してくれるでしょう」

　手押しカゴを押しながら、二人はサナエの言う物を片かた端はしから放り込んでいく。けっこうな量になったが、勘定代金はサナエの財さい布ふから出てくるのである。しかしいくらサナエが高級マンションに一人暮らししているとは言え無限の貯たくわえを持っているわけではあるまい。

「いずれ返す」

　神田Ｂが言った。

「食費と宿泊費と手数料込みで、あとで請せい求きゆうしてくれ」

「請求なんぞせんでもいい。勝手に返しに来る」

　神かん田だＡが割り込んで言い、ついでに神田Ｂに囁ささやいた。

「おい、どこかでいいアルバイト探そうぜ。せめて今度の土日でも短期で稼かせげるところねえかな」

「情報誌を買って帰ろう。引っ越しの手伝いか、どっかの現場か、どっちにしろ肉体労働になりそうだが」

「犬いぬの散歩とか、猫ねこのエサやりとかないか？　楽そうでいい」

「あったとしても応募殺到で倍率が高いだろうな。とりあえずまあ、履り歴れき書しよもいるな」

「特技の欄らんに時間移動とか書くってのはどうだ？　ウケるかもしれん」

「俺おれならそんなこと書く奴やつを採用しねえよ。アホだ」

　食品棚の間を二人の神田健けん一いち郎ろうを引き連れて歩いていたサナエが、ふいっと振り返り、

「食べる分のお金のことは気にしなくていいのです。本当です。わたしはすごく楽しいのです。作り甲が斐いがありますし、たくさんで摂とる食事に列席しているだけで良い気分に浸れますから」

　サナエにとっては三人でもうたくさんなのか？　神田Ａ・Ｂはお互いの顔を窺うかがいつつ、

「まあ、そう言ってくれると……」

「おい。……その、ま、返すもんは返すさ。そのうち、今の状況が片づいたらさ」

「ああ。それに、今後星ほし名なに何か困ったことがあれば言ってくれ。力になる」

「ありがとうございます。その時は必ず、お力をお借りします」

「おう。金以外のものならたいがい貸せるぜ。腕でも脚でも」

　ふふっ、サナエは口を閉じたまま笑い声を上げて、

「お願いするのです」

　几き帳ちよう面めんに御お辞じ儀ぎをした。







　その日の晩飯は中華料理であった。

　手伝おうかという神田Ａ・Ｂの申し出を遠えん慮りよがちに拒否し、サナエはキッチンで感心するほど効率的に動いて、魔ま法ほうのようにうずたかく晩ばん餐さんのメニューを作り上げてくれた。味のほうも魔法がかかっているようで、人知を超えた美味なのである。調味料に麻ま薬やくでも入っているのかと思うくらいだ。一つ一つの料理には舌を嚙かみそうな発音の名称が付いているだろうが、神田健一郎には料理心もなけれは大した食へのこだわりもなく、また興きよう味みもない。喰くえりゃいいのである。

　神田Ａ・Ｂは少しでも多くの料理を胃の腑ふに収めようと箸はしを高速移動させた。互いにこいつに喰わせるくらいなら俺が喰うみたいな勢いだった。自分が取るはずだった最後の一片を相手に取られたときには殺気すら覚えた。サナエが楽しそうに見つめる中、二人は大食い選手権で予選通過できそうな速度で喰いまくり、この先こんな美う味まい中華を食べる機き会かいなどないだろうと相互に思った。

　食後にはトルココーヒーとやらが出てきた。普通のコーヒーとどこが違うのかは解わからなかったが、神かん田だＡ・Ｂは解らないなりに絶賛する。とにかくサナエの出す飲食物はすべてオール５をつけたい気分の二人だった。美う味まい、と賛さん美びしておけば、とりあえず間違いようのない腕前だ。それ以上の言葉が出てこないのは、純粋にボキャブラリー不足によるものである。

　さんざん食い倒した後、茶ちや褐かつ色しよくの液体を飲みながら三人は歓かん談だんの機き会かいを得た。難しい話はこの時くらいはしなくとも許されるだろう。いろいろなことがありすぎた。神田二人がこの部屋に来てからまだ三日と経たっていないのに、わけの解らないことが多すぎる。ニュースはビデオの録ろく画が機能が録とっておいてくれるし、考えるのは後でもできる。

　適当にバカな話に終始した。神田Ａ・Ｂが語る話でサナエが気に入ったのは、クロフのエピソードだった。ペットの話となるとたいていの飼い主は饒じよう舌ぜつになるという法則の例外なく、二人の神田健けん一いち郎ろうは喋しやべった。捨て猫ねこだった黒猫を箱ごと拾ってきた数年前。子猫だったクロフはいかに可愛かわいく、無む邪じや気きだったことか。家族総出でミルクを哺ほ乳にゆう瓶びんでやっていたありし日の思い出。夜になると神田健一郎の膝ひざ上うえで丸くなって眠るクロフの罪のない寝顔。あっという間に大きくなり、すっかり傍ぼう若じやく無ぶ人じんに振る舞うようになった成年期、今はもう自宅の主は自分だとばかりに偉そうにしている態度は明らかに人を喰くっている。昔は遊んでやっている感じだったのに、今は遊ばれているのは人間のほうらしい。腹が減ったら朝の四時頃ごろに起こしに来るのだ。顔を舐なめたり、鼻を嚙かんだりしてな。うっとうしい。けど、猫は可愛い。それだけで許してしまえる。今ではクロフは俺おれよりも隣となりのミツキにより懐なついていて、それは彼女が猫の気に入るようなグッズをたくさん持っているからなのだ……。

「よいですね」

　サナエは愉快そうに言って微笑ほほえむ。

「わたしは猫を飼った経験が皆かい無むです。朝、お腹なかをすかせた猫に起こされるのが、わたしのささやかな夢です。元気で言うことの聞かない猫が欲しいのです」

「飼えばいいじゃないか。けっこうそこらに落ちてるぞ。ウチのクロフも出自は捨て猫だ。今では家主みたいな顔でふんぞり返ってるが」

「このマンションはペット厳げん禁きんなのです」

　サナエは悲しそうに答えた。

「猫だけでなく、わたしは愛あい玩がん動物を飼った歴史に持ち合わせがありません。とてもあこがれます。自分以外の生命が側そばにいてくれることをわたしは望みます」

　ここで顔を上げて、サナエは神かん田だＡ・Ｂを鳶とび色いろの瞳ひとみで均等に見つめた。

「ですから、今は楽しいのです。わたしの言動に、リアクションを得ることができて、たいへん希け有うな体験をわたしはしている最中なのです」

　ひょっとして、と神田二人は思った。俺達、サナエにとってペットみたいに扱われてるのか？

　一人暮らしの寂しさを紛らわせる小動物の代だい替たい品ひんとして。だからこうも甲か斐い甲が斐いしく世話を焼いてくれるのだろうか。

「…………」

　無言で二人は同じ感想を抱いた。

　この際、それでもいい。ヒモと比べれば生物ランクではダウン、人聞きのよさではアップ……しないか。まあ、情けないことには変わりがないが、ここはサナエの言葉を真しん摯しに受け止め、状況の改善に力を尽くすべく前向きに検討、善処をはかる次第である。

　世話をかけても迷惑はかけないように。

「クロフでよければ今度連れてくる。思う存分撫なでまくってくれ。俺おれ達が取り押さえているうちにな。雑種だけど手触りはなかなかいいんだ」

　サナエは心底嬉うれしそうな顔をした。







　風ふ呂ろに入る順はサナエ、神かん田だＢ、神田Ａで、二人が入浴している間に、神田Ａは一通りのニュース番組をエアチェック。音おと透とう湖こ事件の続報を探していた。相も変わらずの進展は見られない。どころか、番組での扱いはどんどん縮しゆく小しようされているのが解わかっただけだ。一つの事件にかまけていられるほど、世界の動きは遅くない。次々に新しい事件が発生しては、次に発生する新たな事件の奔ほん流りゆうの中に埋もれていく。この世に情報は満ちあふれている。しかし肝かん心じん要かなめの知りたいと思った情報は、すでに下流域を通り過ぎて河口から広大な海へと流れ出そうとしていた。転がり続ける岩はすぐに石となり、風化して誰だれからも顧みられることなく消えてしまうのだ。

「よ、上がったぞ」

　Ｔシャツと短パンの神田Ｂがバスタオルで頭を拭ふきながら居間に顔を出した。入れ替わりに神田Ａは風呂場へと入らせてもらう。最初に風呂を使ったサナエは、パジャマ姿で麦茶を飲みながらソファに足を揃そろえてちょこりと座っていた。

　やがてシャワーの湯をかぶっている音がくぐもったエコーとともに居間にいる神田Ｂとサナエの耳に届き始めた。

　その時。神田Ａが烏からすの行ぎよう水ずいのような短時間入浴を終え、神田Ｂと同じ恰かつ好こうで髪先からしずくを滴したたらせつつ上がってきた、まさにその時のことである。




　電話が鳴った。




　神田Ｂはビクリと背筋を伸ばし、サナエがスリッパをパタパタと鳴らしながらテレビセットの横へと移動し、受話器を取り上げた。

　サナエは、しきりにうなずきながら、電話の相手に肯定の返事をしている。この家に電話してくる人間はいないはずではなかったのか、などと思いつつ神かん田だＢはサナエの丸めた背中を眺めていたが、振り返ったサナエが、

「あなたがたにお電話なのです」

　と言って受話器を差し出し、ごく自然に立ち上がりかけて硬化した。

「え？」

　この場所に俺おれ達がいることを知っている奴やつなど、それこそいないはずだ。誰だれにも言っていない。知っている可能性のあるのは……。

　神田Ａ・Ｂは目だけで意思疎そ通つうを図った。

　心当たりあるか？

　知らん。誰だ？

　さあな。どうする？

　とりあえず出てみろよ。

　その前に、

　神田Ａは声を出さずに唇だけでサナエに問いかけた。だ・れ・？

　サナエは微笑ほほえんでいるだけだった。ただ、心配することは何もないというように、こくりとうなずきを返した。

　神田Ｂが動くのが先だった。サナエから受話器を受け取る。

「……もしもし」

『よう、初めましてと言うべきか、いつもよろしくと言うべきか悩むが、とにかく、よろしく頼むぞ』

　どこか聞き覚えのある声だった。

「誰だ」

『俺は、俺だ。お前だよ。神田健けん一いち郎ろう。神田Ｎと呼んでくれていい。お前はＢのほうだな』

　啞あ然ぜんとする。神田Ａが口の動きで「誰だ？」と訊きいているが、答える余裕がない。電話の相手に言った。

「なぜ解わかる」

『俺もかつてそう言った。まあそれはいいんだ。これから言うことをよく聞いてくれ。いいか、忘れるなよ』

「おい、どういうことだ」

『説明はできん。言うぞ、明日の朝九時に今から言う場所に来い。俺の後をつける手間を省かせてやる。明日、俺はそこに行く』

「……待てよ、おい」

　神かん田だＢが言うのも待たず、神田Ｎの声は一方的に地名とそこへの行き方をまくしたてた。とっさに神田Ｂは電話の横のメモ用紙にボールペンで走り書き。

『覚えたか？　ああ、言うまでもないな。メモしてるはずだ』

「おい、お前は、」

『それからもう一人の俺に……Ａに伝えてくれ。ま、無駄だとは思うんだが一応な。明日そこで俺おれが何をしようと手を出すな。いきなり横から飛び出て来るな。以上だ』

「待てって！　お前は俺達のことを知っているんだな？」

『そりゃそうさ。俺は、以前のお前だ。俺は神田Ｂだった。三日前まで』

「解わかるように説明しろ！」

『それは無む理りだ。なぜなら俺にもよく解らないからな。俺に解るのは、今の俺がしなければならないことだけだ。俺の言ったことをよく覚えておけよ。いずれお前も同じことを言わんといかんのだからな。じゃな』

「まだ切るなバカ！」

『おっとと……。おかげで思い出した。俺んちに電話かけてくるんじゃないぞ。かけてきても俺は出ないからな。携けい帯たいも電源を──、今切った。なぜかは言えん。さっきも言ったが、俺にも解らんのだ。明日になれば解るんじゃないか？　俺も期待している。では、じゃな』

　がしゃん。

　受話器は無個性な電子音を流すばかり。一方的に言うだけ言って、相手は電話を切りやがった。神田Ｎ。そう名乗った。Ｎ。本当に？　なぜここに俺達がいると知ったんだ？　俺がＢだと、どうして知っているんだ。

「おい、どうした？　誰だれだ」

　神田Ａが怪け訝げんな顔で言っている。神田Ｂは受話器を戻して、大きく息をついてからサナエと神田Ａの待つソファへと戻った。何と言って説明しよう。

　結局神田Ｂは、電話の向こうの神田Ｎらしき人物が話した内容をそのまま伝えた。

「なんだそりゃ」

　神田Ａが眉まゆの間に筋を作ってＢの手からメモ用紙を受け取った。

「どこの住所だ？　それにしても汚い字だな。読めねえぞ。何駅だって？」

　神田Ｂが聞いたままの駅名を告げ、

「そっから徒歩十五分くらい南に行った船着き場だそうだ。倉庫がたくさんあるところらしい」

「あのマンションとはまた全然別方向だな。港か……。の、埠ふ頭とう。倉庫？」と神田Ａ。

「そのＴ─２とかいうのが倉庫の番号のようだな。明日そこまで来いってよ。どうする？」

「どうするって……。行くしかないだろう。他ほかに行く当てもないし……。それにしても港にある倉庫ねえ。誘ゆう拐かい犯はんグループのアジトか？」

「だとしたらそのまんまの発想すぎるな。今どきそんな解わかりやすいところを秘密基地にする奴やつらもいないだろうよ。船での高飛びでも狙ねらってんじゃねえの？」

「で、その積み荷が音おと透とう湖こか。しかしその子にどんな利用価値が……。ああ、超能力者かもしれんのだな。うーん、そしたらあれか、人身売買か」

「嫌いやな想像だがな。そうだとしてもだ、そこまで俺おれ達が行って何をしようと……」

　言いながら神かん田だＢは気付いた。

「まさか」

「たぶんな」

　神田Ａも顔をしかめた。

「ヒーロー気取りで颯さつ爽そうと透湖を助けようって腹だろう。一人じゃ心もとないから俺達の加勢がいるってわけだ」

「あいつは映画の主人公にでもなったつもりか？　おい、俺ってこんなバカだったか？」

「俺は違うつもりだが、お前の将来までは知らん」

「俺の将来がお前なんじゃないか」

　言い争いにも力がこもらない。テンドンネタにも飽きが来た。

「警けい察さつには、当日の現場から通報しましょう」

　サナエが提案をした。

「もし万が一、そこで何もなかったら通報する必要もありませんし、動きが出てからでよいのではないですか？」

　神田両名はサナエの顔を窺うかがい、

「星ほし名なも行くつもりなのか？」

「はい、当然そのようにします。爪つま弾はじきはイヤなのです」

　悪い気はしない。ただし、いい気分に浸っている状況でもないように思う。考えることが多すぎて何から考え始めていいものか神田Ａ・Ｂも迷うところだ。まず考えるべきは何かと考えているうちに時間は粛しゆく々しゆくと経過して、結果的に何も考えないのと同じ結末を迎えることもしばしば、だったら最初から何も考えないほうがいいのではないだろうか。時間の無駄だ。かと言って結果が同じだからと何もしないのであれば、それこそ時間の無駄である。では俺達は何を考えればいいのだろう。

　などと考えているうちに就寝時間が訪れ、サナエは寝室に姿を消した。













○インターセプタ・６







　人は結果を探求し追求し希求するあまり、たびたび過程を省略する。過程とは時間の経過を意味するのではなく、その有限の時の中で何を為なすかを意味する。しかし結果は過程と時間的連続性を持つものの行為的連続性を持つとは限らない。そのため人は結果を求めながら過程から目を逸そらす習性を持つのである。過程が結果を導みちびかないのならそれにどんな意味があろう。もちろん意味などないのである。だが、望むと望まないに関係なく時間的結果は誰だれにも平等に訪問しノックなしで扉を開く。扉を開いたものの本質を人は選択する自由がない。それはただ訪れるだけである。訪問者の有意性有効性有用性の判断は、個々の価値観と資質によって可変する。世界に絶対的な価値観はなく、統一された判断基準もない。もしも自分と寸分違たがわない価値観と判断基準を所有している他人がいたとすれば、それはもはや自分と言ってもよい。

　二人の神かん田だ健けん一いち郎ろうは自分と出会い、そして変容しつつある。













○六章







　朝六時に起床した。不ふ思し議ぎと目が開いた瞬しゆん間かんに睡すい魔まが退散し、神かん田だＡ・Ｂの意い識しきを明めい晰せきにする。近年まれに見る目覚めの良さだった。昨夜の神田Ｎの電話が覚かく醒せいの元だろう。しかし朝一番に見る顔が左右の入れ違っていない自分の顔だというのもまだ慣なれない。慣れるのはいつのことだろうかと考えて、神田Ａ・Ｂは軽く寒気を覚えた。おはようなどと挨あい拶さつする気にもならない。

　今日はどんな日になるだろう。ようやく神田Ｎが俺おれ達の間柄に参入しようという意思表示をして、どうやら三人目の自分に会うことになりそうだ。二人で手一杯なのに、増やしてどうしようと言うのか。

　まあいいか。

　神田Ａ・Ｂは声に出さずに思う。どうせ倒れるならば、せいぜい前向きに倒れることにしよう。

　先を争うように洗面台に行くと、サナエが歯ブラシをくわえたパジャマ姿で振り返り、しゃかしゃかと手を動かしながら頭だけで会釈をした。

「おはようさん」×２。

　サナエは口をゆすいだ後、朝にふさわしいと思いたくなるような、淡くあでやかな笑みを広げた。

「おはようございます。ご飯の用意は完了しています。すぐさまダイニングルームまでお越しください」

「ういーす」×２。

　そろそろこの共同生活には慣なれ始めている二人だった。横並びで歯を磨いている神かん田だＡ・Ｂの頭には、しばらくはこの生活を続けるのもいいかもというような未来予測像が形作られつつあって、しかしいつまでもこうしているわけにはいかないという危き機き感も強固にわだかまり、その実、もし自分が一人しかいなかったのならこうしてここにいることもなかっただろうとも思い、でも邪じや魔まだななどとも考えたあたりでユウキの顔が浮かんできて、首を振った。二人同時に。

　寝るときはＴシャツとトランクス一丁だから神田Ａ・Ｂの着替えは早い。また色違いのカラーシャツと綿パンで食卓に着く。

　テーブル上では高級ホテルのモーニングセットのような朝食が所狭しと並んでいて、高級ホテルでモーニングセットなんか喰くったこともない神田Ａ・Ｂをしみじみと感動させた。この感動も早はや三日目だ。

　そして神田Ａには今日、六月十三日は神田Ｂよりも深刻に受け止めるべき日であった。最初にこの時空に来たとき、時計が指していた日付だ。この日に何かがあったせいで、神田Ａは三日前に跳んで行った──らしい。その神田Ａにとっての「十三日」が、今現在の「十三日」とイコールなのかどうかも解わからないが、昨日の神田Ｎの電話から考えても本日に何かがありそうであることは想像がつく。時間移動してしまうくらいの、何かが今日に起こるのだろうか。

　神田Ａはトーストにサナエの自家製バターを塗る手を止めて考え込んだ。

　神田Ｎの立ち振る舞いは不可解なところだらけだ。第一、あいつはどうやって音おと透とう湖この事件に首を突っ込むことにしたんだ？　俺おれならまだ解る。俺は、何とも言えない不確かな記き憶おくの片隅にあの子の顔と名前が引っかかっていたからだ。なぜかは解らないが、解らないからこそ、こうして調べる気にもなった。音透湖行方ゆくえ不明事件を告げるニュースが初めて流れたのは一昨々日さきおととい、十日のことである。彼女がいなくなったのは九日。神田Ｎがそれを知ったのはいつだ。もしそれが十日より前のことなのだとしたら、Ｎは何らかの事情で事件に関係していることになる。俺と神田Ｂには七日の放ほう課か後までの記憶があるから、何かあったとしたらそれ以降、八か九か。だが、俺と同じように十日のニュース報道で初めて知ったのだとしたらどうだ？　Ｎにも俺みたいにこぼれ落ちる寸前みたいな変な記憶があったのか？　ひょっとしたら俺以上の記憶が、あの幽ゆう霊れいマンションの記憶もあったのか？

　わかんねえ。

　思索に励んでいたのが悪かったのかもしれない。伸ばした手の目測が狂い、つかみ損ねたコーヒーカップが横倒しになった。テーブルクロスを染めていく馥ふく郁いくたるミルクコーヒーが食卓の端から滴したたり落ちた。

「うわ！」

　神かん田だＡがいきなり大声を上げたせいで、横にいた神田Ｂの手元も狂った。簡かん単たんに言えばビクッとなった。いましもカフェオレを啜すすろうとしていた神田Ｂは、盛大に中身をぶちまけた。

「あつつつつちちちっ！」

　シャツと綿パンツに茶色のシミを広げながら、神田Ｂは躍おどる。

「熱い熱い熱いぞこのクソ野郎！」

「すまん」

　神田Ａは謝あやまった。

「テーブルクロスを汚しちまった。すまない、星ほし名な」

　キッチンの床がフローリングで助かった。居間のペルシャ風絨じゆう毯たんにシミでもつけたらと思うとぞっとする。弁べん償しようにいくらかかるか解わからない。サナエなら、「いいのです」と言ってくれそうだったが、それでも気にするくらいの小さな心を神田Ａは持っていた。

「俺おれに謝れ！」

　仁に王おう立だちで喚わめく神田Ｂに、サナエがタオル片手に身を寄せた。

「だいじょうぶですか」

　身体からだを拭ふいてもらっている間、神田Ｂはあっさり大人おとなしくなった。むず痒がゆそうな表情で、膝ひざ立ちでタオルを服に押し当てるサナエの旋毛を見下ろしている。こしこしとシャツとズボンを擦こすっていたサナエはついと首を反そらして神田Ｂを見た。

「服はお洗せん濯たくしないとだめなのです。着替えは……、そうですね。制服ならもう乾いておりますけれど」

「いい。それでいい。何だっていい」

　腰こしが引けている。無む理りもない状況だな、と神田Ａは思い、神田Ａと目があった神田Ｂは気まずそうな顔をしてサナエから飛び退のいた。その気分はよく解った。

「お待ちください」

　衣装棚からサナエが持ってきた高校の夏服は、よほどリフレッシュしたのだろう、見違えるようにパリッとしていた。時間を遡そ行こうして出荷状態に戻ったかと思われたくらいだ。綺き麗れいにたたまれたシャツとスラックスを手渡して、

「お脱ぎになったものはそのまま洗濯機に入れておいてください。洗います。それから、コーヒーは入れ直しましょう」

「いや、それはいい。そろそろ出ないと、九時に間に合わないだろう？」

「そうだな。せっかくの時間指定までしてくれてんだ。遅れたら悪い」

　サナエは言葉を発する前に、少しだけ躊ちゆう躇ちよするように唇を止めた。だがそれも一いつ瞬しゆんで、

「わかりました」

　神かん田だＢは三日ぶりとなる制服姿に着替えてキッチンに戻る。

「これ着ると学校をサボってる気分に、本格的になるな」

　糊のりの効いた白シャツをしみじみと見やる神田Ｂに、神田Ａは、

「色違い服を着てるより見分けがつきやすくていいだろう」

「神田Ｎと見分けがつかなくなりそうだがな……。それにこの場合、誰だれに見分けられるつもりなんだ？」

「それもそうだ」

　神田Ａは納得し、そういえば、と閃ひらめいた。この数日、サナエは俺おれともう一人を混同することがなかったな。どっちでも似たようなものどころか同一人物なんだし、別にいちいち分けて話す必要もなかったからか。なにしろ聡さとい奴やつみたいだし。

　この時は、そう思ったのだ。それからすぐに思ったこと自体を忘れてしまった。

「何か持って行かなくていいのかな？」

　疑問を口にした神田ＡにＢが言った。

「何を持ってくって言うんだ？」

「いや……。何か忘れ物をしているような気がしてな」

「カチ込みをかけるって言うんなら武器が要いるだろうが、昨日きのう神田Ｎは横から出てくんなっつってたぞ」

「だからって何もしなくていいのかよ。神田Ｎは何のために俺達を呼んだんだ？　加勢させるためじゃないのか？」

「さあな。知らん」

　目的地までは駅からの距離を考えても一時間弱もあれば到着できるだろう。ちょっと余裕を見て、三人は七時半にサナエ宅を後にした。カラーシャツにグラサンの神田Ａは安物のチンピラ風、開き直った神田Ｂは制服姿で素顔をさらし堂々と歩道を渡り、その後ろを七分袖そでのサマーニットと膝ひざ丈たけプリーツのサナエがついてくる。サナエも今日は授業ボイコットを決心していたようだった。

「悪いな、星ほし名な」

　神田Ｂが歩調を緩ゆるめて首を後ろ向き。

「つきあわせちまったみたいで。何だったら俺達だけで行くんだが」

「いいえ」

　サナエはいつもの見る者が安心感に浸ってしまいそうな笑みで、

「ここまで来て仲間はずれはそりゃないよなのです。わたしの希望はあなたがた三人が一堂に会する風景を眺めることですから。神かん田だＮさんと会ったあなたがた二人は何を思うのでしょうか。あなたがた二人に会ってＮさんは何と感想を漏もらすのでしょうか。興きよう味みがあるのです」

　神田Ａが割り込む。

「でもよ。危険なことになりそうだったら、途中で帰っていいからな。どうやら相手は──神田Ｎじゃなくてあの影みたいな連中は──犯罪者の一種みたいだからな」

「そん時はお前、身を挺ていして星ほし名なを守れよな。もしあいつらが武器でも向けてきたら、お前が盾たてになれ。一宿一飯の恩を返すいいチャンスだ」

「お前がなれ。それに一宿一飯どころじゃねえだろ。今日で最低三泊四日だ」

「言葉尻じりをいちいちツッコムな。芸がねえぞ」

「うるせー。こんなとこでウケを狙ねらってどうすんだバカ。お前こそもっと高度にボケろ」

「なんでお前相手にネタ振りせんといかんのだ。どうせろくな返しもできねえクセに」

「なんだこら貴様、いっぱしの芸人気取りか？　お前にどんな華か麗れいなツッコミができるってんだ？　なんなら今からボケてやろうか？」

「おうボケろ、ボケてみやがれ！」

　自分を相手にしたドツキ漫才を始めようとした神田Ａ・Ｂの袖そでを引っ張ったのは、当然ながらサナエしかいない。

「あのう」

　サナエはやはり微笑ほほえんでいる。

「駅です」

　いつしか着いていたのである。ゴミのような人山が、三人をアホの子供を見るような目で眺めつつ流れ過ぎていく。

「おるあっ！　見せ物じゃねえぞ！　散れ！」

　……などと神田Ａ・Ｂは周囲に因いん縁ねんをつけ始めたりはしなかった。気まずそうに視線を逸そらし、「ふくく」と笑っている心和む顔に視線を合わせただけである。そうして、とことこと券売機へ歩いていくサナエの後を追った。

　改札もホームも通勤通学客でけっこうな賑にぎわいを見せている。ちょうど混み合う時間帯につき、おかげで目立たないと言えばそうなのだが、通勤快速の満員電車はいつ何い時つ乗っても馴な染じめないものだ。神田Ａ・Ｂに挟まれてサナエが小さくなっている。でも楽しそうだった。神田健けん一いち郎ろうの身体からだに寄りかかりながら、サナエは黙だまって微笑んでいた。

　弱冷の車しや輌りようはほとんどエアコンの効果なく蒸むし暑い。吊つり革かわをつかんだ掌てのひらがじっとりとしているのはそのせいだろうと神田Ａ・Ｂは思う。

　降車が叶かなったのはそれから三十分後のことである。海も間近い街なかの、各沿線が一同に乗り入れるセントラル・ジャンクション。それなりに規模の大きい商業地域である。

　来る前に地図帳で確認しておいた。北を見上げればすぐ間際に山並みが迫っており、南は海に面している。五分も浸つかっていれば身体からだ中が変色しそうな海水が吞のん気きそうに揺らいでいた。わずかでも口の中に入ると三十秒後には腹を壊こわしていそうな色をしている。汚お染せん物質を気にしない大らかなカモメたちの舞う、工業地帯特有の港。

　海面とは裏うら腹はらに、六月半ばの日ひ射ざしが人々のメラニン色素を刺し激げきする温度と光度を地上に降りまかれていた。そろそろ夏が近い。さざ波の音が耳に涼しく、神かん田だＡ・Ｂは毎年恒例の二家族揃そろっての海水浴を思い出し、今年もまたユウキとミツキの成長具合を観察することになりそうだと天を仰いだ。

　それはどちらの神田健けん一いち郎ろうの仕事になるだろう。

　目指す倉庫は簡かん単たんに発見できた。貸倉庫群の中、マーキングされたナンバリングが、でかでかと書かれた「Ｔ─２」。ペンキの乾きが古さを感じさせる。コンテナが運ばれる順番待ちをしてそうな長方形の建物である。

「今何時だ？」

　神田Ａの質問に、サナエは腕時計をかざして答えた。

「八時四十七分三十五秒です。六月十三日木曜日、快晴。本日の降水確率はゼロ％なのです」

　三人は離れた倉庫の壁かべに張りついて神田Ｎ指定の場所に目を配っていた。神田Ａ・Ｂ共に口数少なく、サナエも息を潜ひそめるように黙だまりこくっている。彼女も緊きん張ちようを覚えているのだろうか。しかしその表情は普ふ段だん通りの微少な微笑顔。

　神田Ａはそろりと横目を使ってサナエの小作りな顔を盗み見る。穏おだやかな白い顔は確かに普段通りにそこにある。ただほんの少しの違和感がそこにある。その違和感の正体をつかみかねるまま時間が過ぎて、十五分も待っただろうか。車の音が近付いてきた。

「……」

　神田ＢがＡの脇わき腹ばらを肘ひじでつく。Ａも突つつき返した。「解わかっている」と無言で示したのだ。

　それが到着した。

「……あいつらだ」×２。

　影のような朧おぼろな車。輪りん郭かく不明、識しき別べつ不明の不透明な自動車の型。何度見ても不ふ思し議ぎだ。そこに確かにあるのに、あることが見て取れない。

　埠ふ頭とうに停車した車らしき物から、人らしき物が降り立つ。神田Ａ・Ｂが数えたところ、Ａには六人＋大型トランク、Ｂには八人＋大型トランクの組み合わせに見えた。サナエの目には六七人とその荷物に見えたらしくそう言って、神田Ａ・Ｂはサナエの意見を採用した。自分達よりサナエのほうが目も頭も優れていると二人はすでに信じている。

「それはいいんだが」

　神田Ｂが視線を彼方かなたに飛ばしながら、

「Ｎの奴やつはどうしてんだ。もう九時になってるだろ、呼び出しといてなぜあいつだけ来ないんだ。どこにバックレやがった、あのアホ」

「定時に来ないのはいつものことだろ。それでよくユウキに殴られた」

「自分が言い出した時間にはちゃんと行ってたぞ俺おれは」

「俺もな。……いや待て、来たようだぞ」

　神かん田だＡが陽光の下を接近する人影を捕ほ捉そく、Ｂとサナエが首を乗り出して視線を同期させる。

　夏用制服に通学鞄かばんの神田健けん一いち郎ろうが防波堤の波打ち際をしずしずと歩いてやってくる。まだ遠すぎて表情までは解わからない。

「どうする？」と神田Ａ。

　神田Ｂは顎あごに指をかけて首をひねらせ、

「出て行って問いつめるか……。それともあいつが俺達のほうに来るのを待つか。昨日きのうの電話では、あいつはちゃんと記き憶おくがあるようなことを言ってた。つーことは、俺がここにいることを知っているはずなんだ。用があれば声をかけるんじゃねえの？」

　サナエが二人の背後で小さな声を出した。

「神田ＮさんがＢさんの記憶に準じゆん拠きよして行動なさっておられるなら、わたしたちから無用のアクションを起こすことはないと思われます。Ｎさんはこれから何が起こるかをすべて知っておいでです。いいように取りはからってくれるでしょう。もし、ＮさんがＢさんであったときに良くない結果に遭遇して過去に戻ったのであれば、事態を改善し好結果の未来へと改変しようと試みるはずです。逆に良い結果を知って遡そ行こうしたのであれば、その通りに行動することでしょう。いずれにせよ、わたしたちは見守ることしかできません」

　無思考で神田Ａ・Ｂはその意見を採用した。神田Ｎの無接触監かん視しを再開する。そのため二人の後ろでサナエが微笑を翳かげらせたことに気付かなかった。

　Ｔ─２に向かって歩いてきた神田Ｎは、なぜかその三つ前の倉庫で立ち止まり、周囲を見渡した後、今三人がそうしているように倉庫と倉庫の間の狭い路地に引っ込んだ。

　奴やつは奴で何かを待っているのか、そのまま出てこない。

　時間だけが経過していく。Ｔ─２の中で何が始まっているのか、神田Ｎが何をしようとしているのかまったく不明のまま、また時計の針とデジタル表示だけが変化する。

　どこか遠くで船が汽笛を鳴らした。月の引力に引かれた海水が防波堤に当たる音が定期的にしている。

　神田Ｂが歯は嚙がみする。

「いらつくなあ。あんにゃろ、何のつもりだ」

「いっそ俺達だけで乗り込んじまうか。海で埠ふ頭とうと来れば、次に来る言葉は船だろう。あの誘ゆう拐かい犯達は音おと透とう湖こを船でどこかに運ぶつもりなんだろうな」

「ぼやぼやしてる場合じゃないんじゃないか？　もうこうなったらあの俺のところまで行って首根っこをつかんで──」

「いえ、来られました」

　サナエの言うとおり、神かん田だＮがようやく活動再開、倉庫の間から姿を現した。距離が近くなるにつれて、第三の自分の顔に焦点が合うようになる。神田Ａ・Ｂは意外に思った。神田Ｎは、見たこともない真ま面じ目めな表情になっている。俺おれって、あんな顔を作ることもできたのか……と神田Ａ・Ｂは感心し、少ししてからギョッと身体からだを浮かせた。

　神田Ｎの左手に通学鞄かばんがぶら下がっているのはいいとしよう、こんな所まで来てなぜ鞄を持っているのかなんてのは些さ末まつな疑問だ。問題視すべきなのは、右手に携たずさえられている小道具だった。神田Ａ・Ｂは、その物体に見覚えがある。

　小振りで鋭えい利りな刃物、果物ナイフのような剝むき身の白はく刃じん。

　それは神田Ａが持って駆け込んできた、あの時のあのナイフとまったく同じに見えた。

　Ｔ─２号倉庫の手前で神田Ｎは、ふと立ち止まった。首がこちらを向く。三人のいる方角を。

　神田Ａ・Ｂがこの時空連続帯に到来して初めて、三人の神田健けん一いち郎ろうは視線を交えたのだった。

　そして神田Ｎは声なく笑った。すべてを見透かしているような、面おも白しろい冗じよう談だんを思いついたような笑顔だ。

　ナイフを持つ手を挙げて、こっちへ来いというふうに振り、それから──。

　半分だけシャッターの開いたＴ─２、倉庫の中へと駆けだした。

　すぐさま複数の声が発生した。誰何すいか、怒声、悲鳴──。

　ほとんど同時に神田Ａ・Ｂも走り出していた。倉庫の隙すき間まを抜け、Ｎの後を追い、意い識しき迷彩を施された車を横を通り、Ｔ─２の中へと──。

　神田Ａ・Ｂは見た。

　不透明な人影が複数、薄うす暗ぐらい照明は空っぽの倉庫内部を不安定に照らして、中央にあるのは人間の子供が入っていそうな、巨大なトランクバッグのような荷物の影。

　たった一つ明めい瞭りようなのは、三番目の、そして現在の自分の姿だけ。神田Ｎが床に倒れ伏している……と思ったのは一いつ瞬しゆん、神田Ｎは誰だれかと格かく闘とうを演じているのだった。

　とっくみ合う神田Ｎと、ぼやけた影が床を転げ回っている。ナイフを握りしめた神田Ｎの手首を不明瞭な腕が握りかえしての揉もみ合いだ。

　この場で驚きよう愕がくしていない人間はいなかった。事情が解わかっている人間もいなかっただろう。神田Ｎには解っていたのかもしれないが、ついにその真意を聞くことはできなかったので、それも不明で終わることとなる。

「なん……っ」と神田Ｂが絶句し、

「……んだ？」と神田Ａも自失した。

　二人より早く思考停止から立ち直った連中がいた。突然の闖ちん入にゆう者に硬化していた他ほかの影達がフラリと動く。神田Ｎの襲しゆう撃げきを受けた仲間に加勢するつもりだろう。そして、遅れて飛び込んできた神田Ａ・Ｂにも何らかの対処をしようとしているに違いない。

「ちっ！」

　二人を囲むように複数の影が向かってくる。相変わらず人間という以外のことは何一つ見て取れない。間近で見てもまるで透明化した影のようだ。

　耳鳴りが高まった。殺気が聞こえるのだとしたらこんな効果音を伴っていることだろう。神かん田だＡ・Ｂは感づく。目に見えない力が自分達に向けられようとしている。神田Ａは鮮せん明めいに思い出した。あの幽ゆう霊れいマンションで感じたダイレクトな恐怖がこみ上げる。

　その時だった。




　ピンポン球のような蛍ほたる火びが目の前を横切った。




「────」

　錯さつ覚かくかと思ったが違った。青白い小さな火の玉がふらりと、神田Ａ・Ｂの鼻先を掠かすめ、音もなく飛んでいる。その光の球は、緩ゆるやかなカーブを描いて影の一人に吸い込まれるように撃うち込まれた。

　その瞬しゆん間かん、大気が鳴動したかと思われた。無音の波動。弾はじき飛ばされた人影を中心に、不可視の波が広がったような感覚を神田Ａは覚えた。これも錯覚ではなかった。

「あ!?」

　壁かべにぶち当たって崩くずれ落ちたのは、神田達と同年代の少年だ。ぐったりと目を閉じて転がるその顔は、高校の隣となりの教室に一人くらいはいそうな普通の十代半ばのものだった。

　空間が正常化を果たしている。

　何人かいた朦もう朧ろうとした人の形がすべて露あらわな姿を回復している。さっと目を走らせた神田Ａは驚おどろきに打たれる。神田Ｂも驚きの表情を作って口を開けていた。

　誘ゆう拐かいグループの全員が、学生らしき少年少女だった。気絶中の奴やつを入れて五人が男、二人が女子である。見た限り何の変へん哲てつもない。怪しいところなどまったくない。怪しさなら似合わないグラサンの神田Ａがよっぽど怪しい。

「こいつらが音おと透とう湖こを誘拐した連中？」

　啞あ然ぜんとする神田Ｂに、神田Ａも絶句で返した。サナエのセリフが蘇よみがえる。イメージスクランブラ、ＥＭＰ能力、十代の子供達に発現した異能の力。

　気絶した奴が変なフィールドを張っていたのだろう。気を失ったから、ＩＳフィールドの効力も消えたのだ。

　神田Ａがそう気付いたのはもっと後のことだ。今は驚きよう愕がくのまま立ちつくしているだけ。神田Ａも驚いていたし、神田Ｂもまた同じ。姿が見えるようになった誘拐犯達も驚いているようだ。しかし神田Ｎだけは驚いていなかった。二人の自分に向かって忠告できるほどに。

「気をつけろ！　こいつら、普通じゃねえぞ！」

　我に返ったのは全員ほぼ同時だった。その声で判断能力を回復したのは神田Ａ・Ｂだけではなく、犯行団にも及んだのは皮肉なことである。

　彼らは三人の神かん田だ健けん一いち郎ろうに見かけ以上の戦せん闘とう能力がないことを瞬しゆん時じに見抜いた。光球を放ったのは神田Ａ・Ｂ・Ｎの誰だれでもない。束たばになった視線が倉庫の半開きシャッターに向いた。

　日光の中に二つの黒い影が逆光を背景にして並んでいる。一つは背が高く、一つはそれに比べて頭三つくらい低い。一方は長衣をまとった男の形、もう一方はストレートヘアを長く伸ばしている女の姿。

　二つの影かげ法ぼう師しは倉庫の中へと靴音高く歩み寄り、照明に全身を照らした。

　何がおかしいのかニヤニヤ笑いを大味な顔に浮かべている長身は白衣をはためかせてぐるりと倉庫内を一望し、隣となりにいる長髪の少女に破は鐘しようのような声を放った。

「やっと出番だぞ茉ま衣い子こくん！　ここでなら衆しゆう目もくの視線を気にすることなく暴れられるというものだ！　それにしても狭いな！　しかも薄うす暗ぐらい！　どうして我々はこんな小汚い場所ばかりで任務に励むことになりがちなのだろうな！　茉衣子くん！　キミの前世に何か問題でもあったのではないかね！」

「わたくしの前世が何だろうと班長には無関係でしょうけれども」

　ムスっとした黒衣の少女が憮ぶ然ぜんたる表情で言う。

「班長の前世のおこないに問題があったであろうことは容易に想像がつきます。でなければ、班長がこのように迷惑千万な人間になってしまったことへの説明がつきません。それからこれはお約束ですが、わたくしの名字は光こう明みよう寺じです」

　黒くろ真しん珠じゆのよう瞳ひとみが神田Ａ・Ｂに向けられた。少女は軽くため息をついて、

「さあ、班長。あまり気が進みませんが、仰おおせつかった仕事を開始することにいたしましょう。わたくしたちはいつから便利屋業を開業するはめになってしまったのでしょうか。想念体退治だけで手一杯でありますのに」

「何を言っとるのかね！　面おも白しろそうではないか！　うむ、私は湧わき上がる享きよう楽らくへの期待で胸が張り裂けんばかりだ！　この者どもがチャチな想念体より強力かつ強大であることを私は祈る次第である！」

　向き直り、班長と呼ばれた白衣の男は胸を反そらして叫んだ。

「待ちくたびれたぞ、神田ナントカくん！　さっさと始めてくれればいいものを！　舞台袖そでで慣なれぬ出番待ちをせねばならなかったではないか！」

　長身を揺らして喚わめいている。迷惑な発明をして事態を悪化させる頭はいいが素す性じようの悪い博士、の、そのまた助手みたいな印象のする顔だった。

「さて、そこの犯罪者諸君！　キミたちの行為は明白な犯罪だ！　何なら六法全書を紐ひも解といて一つ一つ違反する法律を述べてやってもいいのだが時間が惜しい。その娘っ子は我々のもとに来きたるべき人間であるのだ。ミランダ警けい告こくも必要あるまい。キミたち全員まとめて『研究所』に行きたまえ！」

　ざわりと空気が蠢うごめいた。

　不ふ穏おんな不可視の力が倉庫内に充満しつつある。精神を圧迫するような、見えない圧力が神かん田だＡ・Ｂの意い識しきにも負荷をかけている。形容しがたい感じ。まるで周囲の空気から酸さん素そが消滅したような息苦しさ。

　倉庫に集合してた一団が散開する。彼らは疑いえないほど明確な敵意を、白と黒の二人に抱いてるようだった。何より、その敵意は神田Ａ・Ｂ、Ｎにも向けられているのは明白と言えた。

「……保安部め！」

　うち一人が叫んで両腕を上げる。腕に不可視の凶きよう器きが発生するのを、なぜか神田Ａ・Ｂは感じ取り、頭の奥で声を聞いたように思った。

《危険度増加、対処を熱望する》

「了解した」

　答えたのは白衣の男だった。

「ここはそのように取りはからおう。後で話を聞かせてもらうぞ、〈年表干渉者インターセプタ〉！」

　黒い蔦つたのような影が奔ほん流りゆうの軌跡を残像に、一いつ閃せん、二閃、三閃。

　他者から身体からだを遮る不可視の隠れ蓑みのを剝はぎ取られた少年達が弾はじかれるように跳ばされて横転した。

　今や倉庫の中では真っ黒の蔦みたいな触手みたいな鞭むちのごときものが何条も飛び回り、盛んに床や壁かべや打っては抉えぐっていた。まるで無秩序に跳ね回っているとしか思えないが、それらは確実に誘ゆう拐かいグループの一員達を打ち据すえていた。
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「ふふふははは！　もっと抵抗したまえ！」

　哄こう笑しようする白衣の男の隣となりに付き添う闇やみ夜よのように黒い髪と黒い衣服をまとった娘。片手を身体からだの前に突き出して指を立て、指先に仄ほの白しろい光が宿ったかと思うと光は球体となって次々と舞い上がる。

　誘拐犯達を目指して飛ひ翔しようしては爆ばく破はを生んでいる蛍ほたる火びの正体がそれだった。

　ふと目を落とせば、いつしか床に奇怪な文様が描かれている。暗い光の線が九つの同心円と二重の五ご芒ぼう星せいを形作った魔ま法ほう円。マット処理されたブラックライト。黒い触手群はそこから生はえるようにして伸びていた。うねくる黒い鞭むち達の動きは神田Ａに本能的な嫌けん悪お感を抱かせる。このような不快なものが邪じや悪あくでないはずがない。

　だが厚みのない触手や蛍火が攻こう撃げきしているのは、誘拐グループに限られていた。自分や他ほかの神かん田だ健けん一いち郎ろう、音おと透とう湖こには向かってこない。

　味方かどうか考えるのは後だ。

　神田Ａ・Ｂはトランクバッグに駆け寄った。その荷についているのは二人の少女だ。なんてことはない、普通に女子高生のような。

「……！」

　そのうちの一人がすっと目を細めた。危険信号が灯ともる。

《援えん護ご要よう請せい》

「自分でやるがよかろう、インターセプタ！　力は貸してやろう！　だが私はキミの操り人形ではないぞ！」

　白衣があさっての方角に叫んだ。

《割り込み開始。個体名宮みや野の秀しゆう策さくのＥＭＰ法術を部分的インターラプト。──終了》

　黒い鞭が横殴りに彼女をすっ飛ばし、返す刀でトランクバッグの上空を薙なぐ。二人目が身体をくの字に曲げて数メートルも飛んで壁に激げき突とつ、壊こわれた人形のように沈ちん黙もく。

　神田Ａ・Ｂは何も考えないことにした。考えるのは後でもできる。今は動く時だった。

　トランクバッグは無ぶ骨こつなカーキ色。迷彩を剝はぎ取られ、確かにそこにある。

「早く開けろ！」

「解わかってるさ！」

　神田Ａが留め金に手を掛けた。蓋ふたを開ける。

「……やはりか」

　テレビに出ていたスナップ写真そのままの少女。神田Ａの脳裏に焼き付き、幽ゆう霊れいのように存在を主張していたあの名前。音透湖。

　小さな娘は両手足を縛しばられ、猿ぐつわをかまされて、二人の神田健一郎を凝ぎよう視ししていた。瞳ひとみに彩られる色は恐怖、そして恐怖。

　神かん田だＮは本当にこの子を助けるために動いていたのか。

「どあ！」

　組み合っていた神田Ｎが巴ともえ投なげを喰くらって背中から落ちる。技を放った主は素早く起きあがって稲妻のように走った。トランクから少女を出そうと奮ふん闘とうする神田Ａ・Ｂへ。蛍ほたる火びの攻こう撃げきをそいつは身体からだを捻ひねってかわす。格かく闘とう技ぎの心得があるらしい。ユウキの動きとよく似ている。

　役割分担は無言かつ一いつ瞬しゆんで決まった。

　神田Ｂが立ちはだかり、神田Ａが透とう湖この防御。少女は目を開いたまま神田Ａを凝ぎよう視ししている。事態を未いまだ理解していないのかもしれない。説明するヒマもない。神田Ａはトランクを横倒しにして、手足を拘束されていた透湖を引きずるようにして出してやる。

　目の端で神田Ｂと犯人の少年が激げき突とつし、一秒とかからず神田Ｂは背負い投げをもらった。

「うぅわっ！」

　ユウキに数々の投げ技をかけられているおかげで受け身だけは達者なのである。それはどの神田健けん一いち郎ろうにも共通する特技だった。神田Ｎも例外でない。Ｂが床に転がる間に、巴投げからいち早く身を起こした神田Ｎが脱だつ兎とのごとく襲おそいかかった。右手に白はく刃じんが煌きらめいている。記き憶おくにある通りの果物ナイフだった。

　敵は身軽にその攻撃も回かい避ひする。再びのとっくみあい。振りかざす神田Ｎの右手を、そいつの左手が握って止めて、右手で手刀を振り下ろす。神田Ｎも空いた片手でブロック、そのまま身体からだをぶつけるようにして押し倒そうとして反撃を受ける。膝ひざ蹴げりをまともに腹にめり込まされ、表情が歪ゆがむ。

　苦戦する神田Ｎには悪いが、神田Ａは援えん護ごより先に、

「もうだいじょうぶだ」

　少女に囁ささやきかける。小さな女の子は不安と憔しよう悴すいの入り交じった視線を神田Ａに向けた。拘束を解くのは後回しにして、神田Ａは神田Ｎの加勢に回った。

　なんとかしてナイフを奪い取ろうとする相手と、取られまいとして力比べをしている神田Ｎ。そして神田Ａは勢いをつけ肩から犯人の少年の背中にぶち当たった。

　もつれて体勢が狂う神田Ａとそいつ。神田Ｎの腕が不意に自由になった。振り下ろされる神田Ｎの右手。ナイフが閃ひらめく。

「──つっ！」

　ナイフの切っ先は神田Ａの左腕を裂さいて走り抜けた。血しぶき。赤い液体が宙を霧きりのように舞った。

「おい！」

　神田Ｂが叫ぶ。

　神かん田だＡは左手を押さえた。湧わき出す熱い液体を吸ってシャツが肌に張りつく。吸われ切れなかったぶんが腕を伝い、透とう湖この目の前に滴したたった。

「…………っ」

　声にならない悲鳴を上げたように感じて、神かん田だＡは青ざめた小さな顔を見下ろした。幼い顔にあるのは混乱と怯おびえだ。安心させようと屈かがみ込む。彼女は目を一杯に見開いて、無声の悲鳴は止まらない。その時、神田Ｂは腕を床について起きあがろうとしていた。前かがみになったところでシャツの胸ポケットから鍵かぎが滑り落ちた。

　カチン。

　固いコンクリートに落下した鍵が跳ねて、転がる。

「……う？」

　その音が合図だったように、神田Ｂは強烈な立ちくらみを感じた。全身の血液が一斉に逆流したような浮遊感。神田Ｂは思い出す。俺おれはこの感覚を知っている。七日の放ほう課か後、学校の教室で味わった、あれだ。貧血の前ぜん兆ちようのような、目の前が霞かすむ感覚だ……。

　とっさに神田Ｂは神田Ａを見た。Ａは何も感じていないような顔でこっちを見ている。一いつ瞬しゆん、視線が交差した。

　神田Ａは見た。

　何かを言おうとして口を開きかけた神田Ｂを。俺なら大丈夫だ心配すんな、そう言おうとした神田Ａは言葉を失う。

「お……」

　だしぬけに神田Ｂの姿が消えた。

　同時に、神田Ｎの姿も消えた。白いシャツに血けつ痕こんを点々と付け、血ち糊のり付きナイフを握りしめた茫ぼう然ぜん顔のままで。

　いっさいの予兆も前兆も前触れも別れの言葉もない、完全な消滅。数瞬前までの二人の存在を証明するかのように、二人分の空いた空間に空気が流れ込んで神田Ａの髪を揺らした。

　今や一人になった神田健けん一いち郎ろうは口を開けて立ちすくむ。

　くぐもった呻うめき声を聞いて無む意い識しきに見下ろすと、三人の神田健一郎が救出すべきだった少女は、くたりと目を閉じて横倒しになっていた。血の気のない白い幼顔が苦しげな表情で固定されている。

　透湖は気を失っていた。













○インターセプタ・７







　この世のあらゆる現象には始まりが有り終わりが有る。終わって初めて人は結果を確認できるのである。しかし、その結果を受け入れることができるかどうかは人それぞれである。どうやっても受け入れがたい結果が自分の身に降りかかったとき、それを結果として認にん識しきできるかどうかで、その人の要求するものが知れる。たとえば、ある人が希望する特定の学校に入学したいと思い、そのために努力し勉学に励んでいたとしよう。しかし結果は、その人の期待に外れ、学校側から拒絶の通知を受け取ったとしよう。この場合、その結果を信じることができなかったとしてもそれはその人の自由である。その彼ないし彼女が突きつけられた現実を信じず、疑ったとしてもそれは誰だれからも非難されるべきではない。心の中で思うぶんには。その不ふ審しんを行動に起こして初めて、彼ないし彼女の言動は他人の評価の俎そ上じように上るのである。

　自分一人の評価が全人類の評価と等価であると思うのは自由であり、間違ってもいる。個人の主観が客観になることはあり得ない。人はそれぞれに違うものだからだ。そこに人の限界がある。他人の思考を完全十全完かん璧ぺきに知り得ることはできないと言う意味で、人間は言語によるコミュニケーションの不完全さを知らねばならない。どんなに言葉を尽くそうと、人々は真の意味で解わかり合えることはない。

　なぜなら、概がい念ねんを完全に言葉で説明することはできず、概念は人の数だけ存在するからである。

　終わりの時が訪れる。













○七章







「なんだ、もう終わりかね？　私はまだまだ遊びたらんぞ！　増ぞう援えんはなしなのか？　ラスボスは？　どんでん返しは？　つまらん、つまらんぞ茉ま衣い子こくん！」

　白衣の男の鼓こ膜まくに響ひびく声を聞きながら、神かん田だＡは腕から滴したたり落ちる血がシャツを赤黒く染めていくのを茫ぼう然ぜんと見守った。痛みはさほどない。痛覚を驚きよう愕がくが麻ま痺ひさせている。交感神経がアドレナリンの分泌をせっせと促しているのが実感できた。

　目の前でおこなわれていたドタバタ劇げきには一応のケリが付いたようだった。改めて意い識しきを周囲に向けてみると、あのぼやけた影達はすっかり消え去って、暗い倉庫に立っているのは自分と、白衣の男と黒衣の娘だけだった。音おと透とう湖この姿もない。

「あの子のことは心配いらん！」

　離れた場所から、個性的な顔つきの白衣姿が両手を振りかざす勢いで振り回しながら大声を放った。

「無事、我等の仲間が保ほ護ごした！　傷一つ付いておらんとも。そうなる前に、我々がこうして乗り込んだのだからな！　だが私にしてみればまどろっこしい展開だったぞ！　踏み込むタイミングを他人に決められるなど、何者にも縛しばられぬことを生き甲が斐いとする私にとっては迂う遠えんであり茶ちや番ばんな遊ゆう戯ぎも同然である！」

　黒髪を撫なでつけて、黒くろ装しよう束ぞくの少女が唇を尖とがらせた。

「でしたら他ほかの人に任せておいたらいかがでしたでしょうか。わたくしも他のかたと組むほうが幾いくばくかの心の安らぎを得られたことでしょう。非常なる不条理です。わたくしは班長のお守りでも保ほ護ご者でもないのです。この組み合わせを考えたかたをお恨うらみ申し上げます。いったいどなたなのでしょう」

　白衣男は相方の言葉を完全無視し、ずかずか歩いてくると神かん田だＡに問いかけた。

「ふぅむ。キミが被害者か。で、〈年表干渉者インターセプタ〉はどこかね？」

　白衣のボサボサ頭の質問に、神田Ａは当惑を覚える。やっと頭が活性化し始めた。妙な二人組、白と黒のコントラストにようやく意い識しきが向く。腕がずきずきする。地面に水滴を作っている赤い液体が、自分の身体からだから流れ出していることが徐々に実感できるようになった。痺しびれるような冷たい感覚が傷口にある。

　神田Ａはのろのろと呟つぶやいた。

「インターセプタ？　なんだそれは。俺おれが被害者？　何のこった」

「キミにはそう名乗らなかったのかね。キミたち二人をこの最終局面まで導みちびいた正体不明の娘っ子だ。我々は彼女を〈年表干渉者〉と呼んでいるのだ」

「星ほし名なのことを言ってるんじゃないだろうな」

　神田Ａにしてみれば、この二人のほうがよほど正体不明だ。

「キミが覚え込まされている固有名詞などに興きよう味みはない。名前に重要性などないのだ。重要なのは、個々の人間が果たす役割なのだ。我々にとってはキミが星名ナントカと認識している少女は、まさに〈年表干渉者〉に他ならないのだよ！」

　意味もなく偉そうに長身の白衣ががなっている。神田Ａには理解できない。〈年表干渉者〉。掛け値なしに初めて聞く。

　しかめ面つらをした黒衣の少女が駆け寄ってくる。指先から火の玉を飛ばしていた髪の長い綺き麗れいな娘。

「班長、一般のかたに軽々しくわけの解わからないことを一方的に教えるのはおやめください。この世界では我々の常識は通用しないのです。そんなことを闇やみ雲くもに言われたところで、ごらんなさい。このかたはとても迷惑そうな顔をされているではないですか」

　語調は丁てい寧ねいだが、発音の端々に険がこもっている。この黒衣の娘は白衣の男が嫌いなのだろうと神田Ａは頭の片隅で思った。

　その娘は、神田Ａをバッテリー残量ゼロの携けい帯たい電話を見るような目で一いち瞥べつし、持っていた荷物を差し出した。

「どうぞ。この鞄かばん、あなたのものなのでは？」

　消えた神かん田だＮが残した高校の学生鞄だった。それは神田Ａのものでもあった。高校入学以来、ずっとこの鞄を手に登下校していたのだ。無傷の右手で受け取る。取っ手を握る感触が、所有者が誰だれかを教えてくれた。俺おれのだ。

　白衣男が一人でがなっている。

「雲隠れしたか。解わかる話だ！　この私と事を構える気分になれないことなど先刻お見通しである！　次は逃がさんぞ、インターセプタ、捕まえてとっくりと話をつけてやろうではないか、なあ、茉ま衣い子こくん！」

「わたくしはどうでもよいのですけれども、興きよう味みはあります。あのかたがどのような意図を持って現げん世せに存在しているのか、ミステリーでございますから。どこかの組そ織しきの人でしょうか。敵ではないように思いますけれども」

「どうだかな！　早計は禁物だぞ、茉衣子くん！　うむ、私が推理するに──」

「班長の名推理は後ほどわたくし以外の誰かを相手に開かい陳ちんしてあげてください。今は、こちらで名誉の負傷をなさっておられるかたに事情を説明するほうが先なのでは？　それから、わたくしの下の名を馴なれ馴なれしく呼ぶのはおやめください」

「謎なぞ解きが必要かな。よかろう、この宮みや野の秀しゆう策さくが丸ごとすべて解明してしんぜよう！　キミ、私の名を覚えておきたまえ。私は太陽系で最も優れた魔ま術じゆつ師になる運命を持つ男だ！　すべてを見通す目の顕けん現げんが、すなわち私なのだ！　であろう？　光こう明みよう寺じくん！」

　名前には重要性がないはずではなかったのか？　神田Ａが言い返すより早く、横から光明寺茉衣子なる少女が口を出した。

「班長にすべてを見られているなどと思うと、襟えり元もとからカマドウマを入れられたような気分になりますわ」

　それから神田Ａに向き直り、冷れい徹てつに発言した。

「あなたにはＥＭＰ能力はありません。時間移動能力を行使したのは、あなたではなく、音おと透とう湖こさんなのですわ」

「あ、それ、私が言いたかったセリフだぞ！　ずるいぞ茉衣子くん！」

　黒衣の少女は抗こう議ぎを無視する。

「透湖さんは時間移動能力者です。ただし、自分が移動するわけではなく、任意の他ほかの物体や人間を強制的に移動させてしまうという、非常にまれな能力をお持ちです。ほんと、珍しい。だから変な連中に狙ねらわれてしまったのです」

　神田Ａがその言葉を飲み込めるようになるまで十秒かかった。音透湖が時間移動能力者。誘ゆう拐かいされていたのは彼女。他人を時間移動させる力。時間移動したのは……俺達。

　神田Ａは啞あ然ぜんとしながら言った。

「じゃあ、俺が時間を跳んじまったのは──」

「ええ、透とう湖こさんの仕業です。別にあなたでなくても良かったでしょうね。自分を救い出してくれそうな人ならば、誰だれでもいいのです。あなたはたまたま偶然、透湖さんの能力に選ばれてしまっただけですわ。ああ、でも彼女をお責めになりませんようにお願いしますわね。彼女は無む意い識しきのうちにＥＭＰ能力を作動させてしまったのですから」

　この黒くて白い少女の口調はサナエと同じ丁てい寧ねい調だが、語調がまったく違う。一つ一つの言葉に皮肉と倦けん怠たいがこもっている。

「あなたにとっては幸いなことでしたわ。あなたにＥＭＰ能力はなく、ということはわたくしたちが住まわされているパノラマのような学園に来る必要もないからです」

「解わからんぞ。ＥＭＰ能力の発現はまったくのランダムだ。この少年が能力に目覚めることもあるやもしれぬ。その時はキミ、第三ＥＭＰに来たまえ。私が歓迎しよう。一人、意気消沈している寮りよう長ちようがいてな。友達になってやってもらいたい。キミとなら気が合うのではないかな？」

「どういう基準でそのようなことをおっしゃっておられるのですか？　あのかたにはあのかたの言い分もございますでしょうに」

「私の主観はいつでも半永久的に正しいのだ。過去に私が言った言葉で、正しくなかったものがあったかね？　ないであろう」

「答える気にもなりません」

　この二人の白黒コンビは、神かん田だＡの存在など故障中の張り紙がしてある自販機並みにどうでもいいものとして認識しているようだった。

　神田Ａは叫ぶ。

「おい、お前らは誰なんだ！　なんでここに飛び込んできたんだ！　あいつらは何者だったんだ！」

「第一の質問にはこう答えよう。我々は秩序を守るものだ。第二の質問に答える。我々でないと不ふ埒らちな連中からあの少女を救えぬからだ。第三の質問にも回答してしんぜよう。彼らは不埒な連中なのだ」

　まるで答えになっていない。深く追及する気にもならなかった。それよりもさっきから気になっていたことがある。

「俺おれがあと二人いたはずだ。あいつらはどこに消えた」

「決まっているだろう。時間を跳ちよう躍やくしたのだよ。キミにはもう馴な染じみの行為であろう？」

「……星ほし名なは。そうだ、あいつはどこだ？」

「ふーむー」

　班長と呼ばれた白衣が顎あごに指を当てた。

「キミにとって、それは重要なことではないな。愉快なことでもないだろうが、約束してもいい。今後、キミはこれ以上、あの謎なぞめいた〈年表干渉者インターセプタ〉にかかわることはないであろう。その意味では同情してもよいな。我々のように、毎日が娯ご楽らくに満ちた愛すべき学園生活とは無む縁えんで過ごすことになろうからな。残念無念だ」

「それがいい場合もあるのです。ご自分の主観でものを言うのはやめにしていただきたいですわね。皆が皆、ＥＭＰでの生活を娯ご楽らくの一部として認めているわけではないのです。わたくしはそれなりに……いえ、楽しんでなどはおりませんが、人生経験の一部として、この体験を以降の人生に活用したいとは考えます。得難い友人や尊敬すべき先達も何人かおられることですから。ですが高たか崎さきさまのようなかたもおられます。お忘れなきよう。それと蛇だ足そくではございますが尊敬すべき先達の中に班長は含まれておりません」

「私には、あの兄妹きようだいは自分たちの立ち位置を単に見失っているだけのように思えるがな。寮りよう長ちよう殿はもっと素直になるべきなのだ」

「怒られますわよ。ああ見えても、若わか菜なさんが怒ったら手が付けなくなるのを私は知っています。滅めつ多たに怒らないだけに、それは非常に恐ろしいことなのです。さすが双ふた子ご、同じような性向をお持ちでいらっしゃいます」

　この二人は俺の知らない知ち識しきを基に自分達だけでしか通用しない話をしている。蚊か帳やの外に置かれているようで、神かん田だＡは不愉快だ。

　白衣姿が奇怪な笑みを浮かべつつ真ま面じ目めな口調で言う。

「探たん偵てい役は茉ま衣い子こくん、キミに譲ゆずろう。パッパと説明してやってくれたまえ。私はワトスン役を演じることに徹てつする」

「説明するのが面めん倒どうくさいだけなのでしょう？　せめて真ま琴ことさんに報告する係も演じて欲しいものですわね」

「あの女なら、我々が説明せずとも勝手に思考を読むであろうさ。ささ、茉衣子くん、素早くバカにも解わかるように解決シーンを述べたまえ」

「このかたにも、もう解っているのではないでしょうか。そうであったら説明するだけ無駄ですわ」

「説明してくれ」

　神田Ａは言った。

「何も解らねえよ」

　黒一色の少女が等身大の人形みたいな硬質な顔を仰あお向むかせた。

「一番最初を思い出してみれば解ると思いますけど。あなたが異常事態に巻き込まれていると、初めに悟ったときの状況を覚えておいでですか？　わたくしが仄そく聞ぶんしたところ、あなたは血を吸ったナイフと共に十日に舞い戻っていたのでしょう。そのヒントだけでも充分でしょうに」

　ナイフがどうしたと言うんだ。それのどこがヒントだ。

　茉衣子とか言うらしい黒衣のロングヘアが、答えを知っている者特有の知らざる者を蔑さげすむような表情で、

「あなたを傷つけたナイフを持っていたのは誰だれでしょう。あなたがたが言うところの神田Ｎさんですね？　Ｎさんはどうなりました？　突とつ如じよとして消え失うせました。神かん田だＢさんもです。彼らはどこに行ったのでしょうか。もちろん、行くべき場所は一つです。神田ＢおよびＮの両氏は、時間を遡さかのぼって今から三日前に時間跳ちよう躍やくしたのです。正確には透とう湖こさんによってさせられました。三日前、血、ナイフ。そろそろ解わかりかけてきましたかしら」

　神田Ａは思う。雨の降りしきる中で血まみれナイフを握りしめていたのは誰だれか。

　俺おれだ。

　ナイフの付いていた血の持ち主だったのは誰か。

　俺だ。

　俺は俺を傷つけて、そして雨の中に現れたのだ……。

「お解りになったようですわね。神田Ｎとあなたが呼んでいたあなたの分身は、先ほどの時間跳躍であなた自身になったのです。神田Ａと呼ばれていたあなた自身に。そう仕向けたのは音おと透湖さんなのですけど、彼女には自覚がありませんから透湖さんに責任能力を追及するのはおやめください」

「なぜ……俺だったんだ。これまであの子と会ったこともないのに」

「聞いていなかったのですか？　言ったでしょうに。透湖さんは自分を救い出してくれる人間なら誰でもよかったのです。それがたまたまあなただっただけのこと」

「俺は何もしてない。助けに来たのは、お前達じゃないか」

「彼女が時間移動能力を作動させたとき、目に映ったのは自分を助ける意志を持っているように乱入して来たあなたがたです」

「……でも俺が時間を跳んだからと言って、彼女を助けに行くとは限らないだろう」

「いいえ、あなたは彼女のもとに行くはずです。現に、ここに来たではないですか」

「それは……、俺は神田Ｎの後を追って……」

「そうです。透湖さんはあなたこそが救世主になることを知っていた。知っていて、あなたを時間移動させたのです。解りますか？　透湖さんが能力を使用したのは、つい先ほど、あなたたちが揉もみ合っている最中のことです。神田Ｂさんと神田Ｎさんは、そうして過去に戻りました」

「……待ってくれ、おかしい。それだと最初に七日から十日にやってきた神田Ｂはなんだったんだ？　七日の時点であの子がそうやったのか？」

　茉ま衣い子こと呼ばれた闇やみ夜よみたいな娘は、あきらかに作り物の微笑ほほえみを神田Ａに向け、嚙かんで含めるような口調で、

「よいですか、よくお考えください。音おと透湖さんの解放にはあなた、神田Ａさんが必要でした。あなたがここに来るには神田Ｎさんの導みちびきが必要でした。神田Ｎさんがこの場所を知るには神田Ｂさんがこの十三日時点の記き憶おくを持ったまま十日に移動することが必要でした。それには神田Ｂさんはいったん三日後に時間移動してから三日分を遡そ行こうすることが必要でした。ですから彼女はそのようにしたのです。矛む盾じゆんがないようにするには、そうする他ほかにありませんわね」

　透とう湖この監かん禁きん場所を知っていたのは神かん田だＮだった。神田Ｎがそれを知ったのは、かつて神田Ｂだった時の記き憶おくによるものだ。その神田Ｂがこの場所を知ったのは、神田Ｎがここに来ると言って神田Ｂに教えたからだ。

　つまり原因と結果がループしている。

「変じゃないか。矛盾はないかもしれないが、それだと最初にこの場所を知ったのはＢなのかＮなのか解わからなくなるぞ」

「その通りです。卵が先かニワトリが先か、というような問題ですわ。あなたがた三人の陥った時間移動プロセスは時間的円えん環かん構造を描いているのですからね。そしてあなたは今この時点になってようやく、その繰くり返しから脱出できたのです」

　神田健けん一いち郎ろうは悟る。神田Ｎがすべてを知っていたように動いていた理由。事実、奴やつは知っていたのだ。あの幽ゆう霊れいマンションの場所を知っていたのは、昨日きのう、神田Ｂとして俺おれやサナエと一緒にＮの後をつけていったからだ。神田Ｎは、十一日に俺が駅でたまたまＮの姿を見てその後を追うことを知っていた。なぜなら俺が神田Ｂに話したからだ。神田Ｂはその記憶を持って、十日に移動したのだ。神田Ｂはその通りに行動する必要があった。なぜなら、そうしないと俺が神田Ｂにそう伝えないからだ。それでは事件が解決しないと、奴は知っていたのだ。

　茉ま衣い子こは皮肉な微笑をたたえて神田健一郎を見ている。

「これからあなたの未来は、あなた自身のものです。あなたはもはやＢでもＮでもＡでもなく、しいて言うなら神田A'さんとでもお呼びすべきでしょうか」

「…………」

　神田健一郎は首を振る。記号付きで呼ばれるのは金こん輪りん際ざいお断りだ。ややこしい。

「……俺はこれからどうなるんだ？」

「どうにも。このままですわ。あなたはこの後、単なる一般人として何もなかったように生活していけば良いのです。良かったですわね」

「元の時間へは、」

　言いかけた神田Ａを遮り、茉衣子と呼ばれた黒衣が煩わずらわしそうに紅あかい唇を吊つり上げた。

「もう戻っているではないですか。思い出しなさい、あなたが十日に行ったとき、あなたの持つ時計は何時を指していましたか？」

　神田Ｂと最初に顔をあわせた三日前の自分の部屋で、神田Ａの現実感覚をふにゃふにゃにしてしまった数字の羅ら列れつが脳裏に蘇よみがえった。

　6-13（Thur）9：46AM。

　雨の中で自分を取り戻し、血とナイフに驚おどろいて走り出したのは、それよりも十五分くらい前のことだったろうが。

「今の時刻をご存じ？」

　首を振る神かん田だＡに、茉ま衣い子こは右手首に巻いた小さなアナログ時計の文字盤ばんを突きつけた。青い静脈が透けて見えるほど白く細い手の裏で、その時計は九時四十五分の角度で長針と短針を固定させていた。

「お帰りなさいまし、とでも言って差し上げましょうか。あなたはちゃんと元の時間に戻ってきたのです。この時間が、あなたの本来いた時間なのですわ。どこにも問題はございませんでしょう？」

「でも……だが……」

「まだゴネるおつもりですか。クイックネスな話で言いましょう。未来への移動は実は簡かん単たんにできるのです。特殊な能力がなくとも、誰だれにでもできます。いいえ、人でなくても油虫でもカマドウマでも、そこらの石くれにだってできるのです。我々は時間の中で暮らしていますから、時間が未来への一方向性のみで流れている以上、我々は未来へ常に移動し続けていることになります。望まなくても、強制的にスクロールされているのですわ。現実で生き続けることが、つまり未来への継続的な移動そのものなのです」

　解わかっていない顔の神田Ａを見て、茉衣子は苛いら立だたしそうに、

「あなたが三日前に時間遡そ行こうしてしまったとき、すかさず光に近い速度で宇宙空間にでも飛び出せばよかったのです。適当な時間を置いてからまた戻ってきたら、地上では三日は一いつ瞬しゆんで経過しており、あなたの一番最初のスタート地点、さっくりと十三日時点に帰ることができたでしょうのにね」

　茉衣子は横で知らん顔をしている宮みや野の秀しゆう策さくを横目でチラリと見て、

「この世界の時間の外にいる観測者から見たあなたの移動プロセスはこうです。まず七日からＢが十日に移動する。Ｂはそこで十三日までを通常時間で過ごし、今度は十日に移動する。それまでＢだった神田氏はその瞬間にＮになる。Ｎは十日から十三日まで普通に過ごし、もう一度十日に時間移動して戻る。ＮはＡになる。つまりそれが十日時点でのあなたです。そしてＡは再び十三日までを経過することによって、元いた時空に帰ってきたわけです。あなたがここにいるように」

　二重のループだ。神田Ａ──俺おれ──は十日から十三日を三度、十三日から十日への時間移動を二度繰くり返していることになる。最初は神田Ｂとして、次に神田Ｎとして。六日分の記き憶おくがなかったのはそのせいだ。十日から十三日は量子化によって未来の歴史が不確定になるからという理由で、そして七日の放ほう課か後から九日までの記憶が皆かい無むなのは、そもそもその時間帯に神田健けん一いち郎ろうという存在自体がなかったからなのだ。神田Ｂは七日から十日に跳んできた。神田Ｎは十三日から十日へと跳んで神田Ａ、俺になった。外泊しようにもできるはずがない。世界に俺がいなかったのだから。サナエは正しいことを言っていたのだ。

「神田Ｎさん……さっきまでのＢさんが過去に戻りながらも未来の記憶を持っていた理由を、すでにあなたは〈年表干渉者インターセプタ〉から説明されているはずです。彼は三日前から現在に来て、また三日前に戻ったのですから、何と言いましたかしら？　そう、プラスマイナスゼロ。あなたが記き憶おくを失ったのは、未来から見てマイナス三日の誤ご差さが出たからです。お解わかり？」

「……ミーは、あいつはこれに関係があったのか？」

「さあ、そこまでは。わたくしの勘かんが囁ささやくところによれば、全然さっぱり無関係だったのではないかと思いますわね。まったく別のところで進行していた話でしょう。それくらいはご自分で確認すればよいのですわ」

　丁てい寧ねいに、しかし取り付く島もなく茉ま衣い子こは言い放つ。あさっての方向を向いていた宮みや野のが、茉衣子と神かん田だ健けん一いち郎ろうの間に顔を出してきた。

「話は終わったかね？」

「ええ、おおむね。このかたが理解を得たかどうかは存じませんが」

「では帰ろう。わたしはそろそろ腹が減った。今から急げば昼飯には間に合うぞ」

「そこまで学食にこだわらねばならぬ理由がわたくしには解りませんが。せっかくですし、どこかファンタスティックなお店でマーベラスなブランチでも取ろうとか思いませんの？　もちろん班長の奢おごりで」

「断る。キミには愛校精神がないのかね。我等が第三ＥＭＰに！」

「これといってありません。班長への反抗精神ならありますけども」

「なかなかナイスな返しだな！　うむ、気に入ったぞ！　そのギャグ、どこかで使わせてもらってもいいかね？」

「ご随ずい意いに。わたくしはこの先永遠に使うことなどないでしょうしギャグを発したつもりもありません。忠告しますが、その場の空気を冷やしたくないのなら濫らん用ようは控えたほうがよろしいかと」

「さて！」

　白衣の裾すそをばたつかせながら宮野なる班長は、神田健一郎に気持ちの悪い笑みを向け、

「キミにかけられた精神制御を解いておくべきかな。私はそういう搦からめ手は苦手なのだ。茉衣子くん、キミがやりたまえ」

「わたくしも感応力系のほうは得手ではありません。真ま琴ことさんがおられたら一いつ瞬しゆんでやってくれるでしょうが」

「まあ放っておいても害はあるまい。影えい響きようを及ぼす元げん凶きようが消えたなら、そのうち自然に解除されることであろう」

　神田健一郎は傷口を押さえていた右手を離した。生温かい液体が左腕を伝って指先から滴したたり落ちる。茉衣子が目を細めて、

「左手を肩より上にしておいたほうがよろしいですわよ。血が止まります」

　無視して訊きいた。

「お前達はなぜ俺おれ達の事情をそんな詳しく知ってるんだ？」

「わたくしどもには下界の方々よりも器用な能力の持ち合わせがあるからですわ。告白しますと、先程述べましたわたくしの解説はわたくしオリジナルではございません。言われたことを忠実にあなたにお伝えしているだけです」

　茉ま衣い子こは自分の長い髪をつまんで毛先を見つめた。それは彼女が退屈しているときの習性だったが、神かん田だＡは知るはずもない。

「音おと透とう湖こさんの誘ゆう拐かい事件にＥＭＰ能力が関与しているのは確実でした。あらかじめＥＭＰに関する知ち識しきのある人間には解わかります。ＩＳフィールド。イメージスクランブラが犯人グループの中にいる。ではなぜ、彼らが彼女を狙ねらったのか、それを調べればよかったのですわ。その結果、彼女がたぐいまれなる能力を発動させたことが解りました。そう言われたのです」

　だから誰だれに言われた、と聞き返す前に、

「かくしてキミは舞台から退場するというわけだ！　さらばである！　神田アルファベットくん！　また何か面おも白しろいことに巻き込まれるようなことがあれば私を呼びたまえ！　その価値があると判断してかつ気が向いたら駆けつけることとしよう！」

「最後に、一つだけ面白い現象を教えておいてあげましょう。それが面白いと言ったのはわたくしどもの生徒自治会長のようなかたなのですが、あなたを傷つけたナイフのことです」

　あれのどこが面白いんだ、と神田健けん一いち郎ろうは魔ま女じよめいた紅あかい唇の少女を見つめる。

「神田Ｎ氏はあなたを斬きりつけて時間を遡そ行こうしました。そして神田Ａ氏として十日に現出したわけですけれども、そのナイフをあなたは自宅の押し入れに置きっぱなしにしましたわね。さて、神田Ｂ氏もまた時間跳ちよう躍やくで十日に跳び、こちらは神田Ｎ氏となったわけですけれども、彼がさっきまで持っていたのも同じナイフです。彼は自室の押し入れに落ちていたナイフを持ち、ここまで来たのですわ。そしてあなたを傷つけた」

　理解できた。神田健一郎は愕がく然ぜんとする。ということは……。

「そうです。あなたと違い、ナイフだけは十日から十三日の間を永遠にループし続けるのです。いったいそのナイフはどこから来たのでしょう。不ふ可か思し議ぎなことですわ」

　茉衣子はただ立っていることしかできない神田健一郎を一いち瞥べつし、優雅に腰こしを折った。長く真まっ直すぐな黒髪がはらりと揺れた。

「では、ごきげんよう」

　二人組は歩き去る。もう彼には振り返る価値もないというように。白と黒の背中が遠ざかる。あの二人にとって神田健一郎は記き憶おくする必要もない存在なのかもしれない。二人が舞い戻ってくる可能性が限りなくゼロに近くなるまで神田健一郎はそこに立ち尽くして待っていた。誰を待つ？

　誰も戻ってこなかった。二人の自分も。星ほし名なサナエも。「音透湖」も。

　神田Ｂの落とした鍵かぎだけが転がっていた。







　一人で病院へ行った。

　神かん田だ健けん一いち郎ろうが受けた刃にん傷じようは深くはなかった。しかし五針縫ぬった。傷そのものの痛みより、針で縫われることのほうがよっぽど痛く、彼は遠えん慮りよなく医師に申し出た。

「痛いっつーの！」

「そりゃそうだ、麻ま酔すいを打っていないからな。この程度なら麻酔はいらないと判断した、私の見けん識しきを疑う気か？」

　疑う気にもならないくらい痛い。

「生きている証拠だよ。死者は何も感じない。人生には痛みが付き物だ。生きるという行為に付き従う伴はん侶りよのようなものだ。なに、レトリックというやつだ。意味はない。ああ、なぜ麻酔をしないのかと思っているな？　この痛みを覚えておくことだ。そうすれば、もう二度とこんな刃物による傷が付けられるような事態を起こそうとは思わないだろうからだ。いじめてた友人がキレて刃物を持ち出したのかな。そんなとこだろう」

　これは事故で、そのとき刃物を振り回していたのは自分なんだけど別の自分で、いわば名誉の負傷なのだと説明するのも馬ば鹿か馬ば鹿かしく、なにより藪やぶ医者野郎の針使いによる疝せん痛つうでそんな気にもならなかった。

「すぐに治るとも。見かけほど大した傷ではない。若さに感かん謝しやすることだ。回復は早いだろう。この私の腕の良さもあるのだがな。一週間もすれば元通りにくっつく。多少の跡は残るかもしれん。傷跡を見るたびにこの痛みもついでに思い出すのだな」

　左腕を包帯でグルグル巻きにされて病院を出た神田健一郎は、この病院名が書いてある看かん板ばんを見上げてその名を脳のシワに刻んだ。今後何があってもここの医者にだけはかかるまい。もっとも保険証の提示と抜糸のためにもう一度だけは来ることになりそうではある。

　今になってズキズキし始めた傷をかばうように歩きながら、神田健一郎はようやく駅に辿たどり着き、帰りの電車に乗り込んだ。

　来たときは三人いた。今は、一人。もともと自分という人間は一人しか存在しない。元通りになったのは喜ばしいことだと思われる。それはまだいいとしよう。よくないのは、ここに星ほし名なサナエがいないことだ。

　電車に揺られる間、左右に目をキョロつかせてみたが、笑顔を素すの顔とした少女はどこにもいない。

　地元の駅に到着した神田健一郎はすぐさまサナエのマンションへ向かった。建物の玄関で暗記しているキーコードを打ち込み、５０７号室へ。ポケットを探ると、拾った神田Ｂの鍵かぎと自分の物、二つの同じキーが出てきた。ノブに差し込んで回す。当然のように開く扉。

「…………」

　部屋の中は暗く、そして何もなかった。何一つなかった。ベッド代わりにしたソファも豪ごう奢しやな絨じゆう毯たんも巨大なテレビセットもテーブルも食器もディッシュウォッシャーも何一つ残されていない。サナエの香りも自分達がここで過ごしたはずの生活臭に至るまで。

　ただの空き部屋だった。

　心のどこかで予想していた。もぬけの殻からになっているだろうと、なぜだか解わかっていたような気がする。それと同じくらい、サナエがあの静かな微笑ほほえみを浮かべて迎え入れてくれるような期待も心の端っこに引っかけていた。宝くじを買って当選番号の発表を心待ちにしているような、そんな気分が。

　すべてが皆かい無むになった。

　靴を脱ぬいで上がり込んだ神かん田だ健けん一いち郎ろうは、無む機き質しつな室内を動物園の熊くまのようにあちこちとうろつき回った。窓から階下の風景を眺め、意味もなく炊すい事じ場ばの水を流して手を洗い、キッチンの戸棚を開けたり閉めたりしてから、とうとう入ることのなかったサナエの寝室に侵入してみた。

　何もない。ひょっとしたら最初からここには何もなかったのかもしれない。俺おれと神田Ｂは狐きつねに化かされた村人のように木の葉でできた食事を食べ、肥こえだめを風ふ呂ろだと思ってつかっていたのかもしれないと思うほどの何もなさだった。

　もし、これがなければ本気でそう思ったかもしれない。

　部屋の真ん中にあるのは、コンビニ袋に入った小汚い運動靴、そして、その横にアイロンがけされた高校の夏服。その二つだけがぽつんと存在感を主張していた。
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　神かん田だＢの手みやげ、ユウキのバスケットシューズ。神田Ａが着て雨に祟たたられたシャツとスラックス。たったそれだけの存在証明。

　その前に胡座あぐらをかき、腕を組んで、神田健けん一いち郎ろうはじっと靴の汚れとシャツの折り目を眺める。日が暮れるまで、そうしていた。待っていても誰だれも来ないと知りながら。

　空が紫色に変わって、やっと彼は荷物を携たずさえて自宅に帰った。

　留守にしたのは三日だけのはずだったが、三年ぶりに帰ってきたような気がする。隣となりの海え老び原はら家も変わりなくそこにある。そろそろユウキも家にいる時間だ。

　雨あま樋どいの排水口の下にガムテープで隠されていた合い鍵かぎで家に入った。誰もいない。自室の扉を開けても、やはり誰も待っていなかった。

　隙すき間まの空いていた押し入れを覗のぞき込むと、金色の目が神田健一郎を出迎えた。

「よお、クロフ。久しぶりだな」

　黒くろ猫ねこは胡う乱ろんな目つきで彼を見つめ、大きくあくびをしてから、にゃろん？　と鳴いた。

　探してみたがナイフはなく、猫しかいない。布団に赤黒く固まった小さなシミのあることが、かつてのナイフの唯一の名残なごりだ。

　神田健一郎はクロフを抱き上げて肩に乗せた。猫はしがみつくように爪つめを立てながら、大人おとなしくされるがままになっている。しばらくそうしておいて、クロフを学習机の上に置き、思いついて引き出しを開けてみた。

　タイムマシンが待機しているはずもなく。

「……そりゃそうだ」

　呟つぶやいてみた。子供じゃあるまいし、もしやと思ってしまった自分が情けない。押し入れに猫はいても猫型ロボットはいない。クロフの腹にも不ふ思し議ぎなポッケは付いていない。世の中にそう不思議なことはなく、そして神田健一郎はその珍しい不思議を経験して戻ってきたところなのだ。

　この三日ばかりの過去を反はん芻すうしながら机の上で居眠りをするクロフの首の後ろをかいてやり、心地よさそうに目を閉じて首を伸ばしている髭ひげ面づらを見ていると、突然電話が鳴った。

　神田健一郎はダッシュで部屋を飛び出て階段を駆け下り、台所の隅にある電話台にダイブする勢いで受話器を取った。

「もしもし！」

『あ、いたの。あたしだけど』

　ユウキの憮ぶ然ぜんとした声。こっちまで憮然となる。

「……なんだ、お前か」

『なんだとは何よ。今からあたしん家ちに来てちょうだい。今すぐよ。いいわね』

　切れた。

　受話器を置きながら、神田健一郎は誰からの電話であることを期待していたのだろうと自問自答した。

　さあな。知らん。

　少しばかりの落らく胆たんを胸に、靴の入ったコンビニ袋を片手に、もう一方の手にクロフを抱えて海え老び原はら家けを訪問する。出迎えたのはミツキだった。頼りない小さい顔で、神かん田だ健けん一いち郎ろうの足元を見るように目を伏せている。パジャマ姿ではなく、ロゴ入りＴシャツにデニムのニーレングススカートを着ている。それがユウキのお下がりであることを彼は知っている。

「もう、いいのか」

「……うん」

　はにかみつつ、ミツキは小さく返答する。

「そりゃ、よかった」

「……うん」

「心配してたんだ。俺おれも」

「……うん」

　心配してたのは俺よりも神田Ｂのほうだったかもしれないな。そう考えながら、神田健一郎は連れてきた黒くろ猫ねこをミツキに差し出した。

「クロフと遊んでやってくれ。最近運動不足でな。一キロも太りやがった」

　やっと目を上げて、ミツキは神田健一郎を見つめて、すぐに逸そらし、しっぽをパタパタさせているクロフを抱きかかえた。鼻先を猫の頭の毛に埋める。ヒゲをひくつかせながら、クロフはしかたないなというような顔で目を細くして、くるる、と喉のどを鳴らした。そうすれは人間は満足する、とでも知っているような顔をする。

　ミツキが黒い毛に頰ほおを寄せて言った。

「……お姉ちゃんが、話があるって」

「そうだろうな」

「部屋で待ってるって」

「わかった」

「行こ、クロフ」

　腕の中でぐんにゃりしている猫を抱きしめたまま、ミツキは階段を駆け上がっていった。神田健一郎もその後を追って、ゆっくりと段差を踏みしめる。ドアが閉まる音がして、ほどなく猫の走り回る小さな足音が聞こえた。ミツキの部屋にはクロフお気に入りの猫用オモチャがたくさんある。紐ひもの付いたネズミの人形とか、マタタビスティックとか。

　控えめな笑い声を聞きながら、神田健一郎は向かいのドアを開いた。ノックをする習慣はお互いにない。

　机の前で、ユウキが回転椅い子すにふんぞり返っていた。じろりと視線を動かす。

「どうしたの？　そのケガ。学校サボってどこ行ってたの？」

「ちょっとな。いろいろあったのさ」

　ベッドに腰こしを降ろして神かん田だ健けん一いち郎ろうは投げやりに答えた。いろいろ。まさに。便利な言葉だ。一言で終わらせることができる。

　ぶら下げていたコンビニ袋を放る。片手で受け取ったユウキは中身を覗のぞき込んで眉まゆを寄せた。ふん、と鼻で笑うような息をして、

「まあいいわ。後でゆっくり教えてもらうから。今はそれどころじゃないの」

　ユウキは不ふ機き嫌げんそうだった。不機嫌そうなまま口を開き、不機嫌そのものの声を出した。

「あんたがケガをしてなくても、今日だけは何もしやしない」

　差し出され、神田健一郎が受け取ったのは、システム手帳のような日記帳だった。

「ミツキのよ」

　めくってみる。細かい筆致で気弱そうな文字が連なっている。

「付ふ箋せんを貼はってあるところ」

　六月十日の記述だ。

　そこにはミツキの神田健一郎へ向けられた想おもいのたけが、事細かに記されていた。ページの半分も読まないうちに神田健一郎は日記を閉じた。充分だ。

「……他ほかの日もね、そんな感じの文章がけっこうあったわ」

　いつからだったのかは知らない。ミツキが姉と同じように、隣りん家かの男を単なる隣人だと思わなくなったのか、そこまで遡さかのぼって読む気にはなれなかった。自分の想いがユウキや神田健一郎にバレないように、どうやって心を隠していたのかも知りたくはなかった。

　十日のあの日、神田Ｎと相合い傘で帰ってきたミツキが何を感じ、どう思ったのかも解わからない。自分がその時、何か張りつめていた糸を切ってしまうようなことを言ってしまったのかもしれない。思い当たることのできるのは、その日その時の神田Ｎだけだ。そして今の神田健一郎には、その記き憶おくがないのだ。なあ、神田Ｂ、お前なら何を言った？

「バカだな、俺おれは」

　神田健一郎の呟つぶやきに、ユウキも賛同した。

「そうね。バカだわね。あんたも、あたしも」

　ユウキはため息をついて、椅い子すをくるくると回し、自分も一緒に回った。五回転ほどしてから停止して、

「でぇさ。昨日きのう、マーケットの前で会ったのって、あんたでしょ。あの時はなんかうかうかと騙だまされたような気分になっちゃったけど」

「ああ」

「あれ、誰だれなのさ」

「星ほし名なサナエ。俺のクラスにいるだろ、クラスメイトだよ。ちょっとわけがあって、世話になってたんだ……」

　するとユウキは神かん田だ健けん一いち郎ろうの正気を疑うような顔をして、固く真ま面じ目めな声で言った。

「誰だれだって？　星ほし名なサナエですって？　あんたのクラスにいるって？」

　ユウキの本気の心配顔を久しぶりに見た。幼稚園の頃ころ、神田健一郎がブランコの直ちよく撃げきを後頭部に受けて、気絶寸前に一いつ瞬しゆんだけ見た、彼を案じる顔だった。

　ユウキは神田健一郎の額ひたいに手を当てて、熱がないことを確認してから険しい顔で怒り出す寸前の声で言った。

「言っておくけど、あたしはあんたのクラスの女子なら全員知ってるわよ。調べたから。顔と名前も一致させてるのよ。星名なんて生徒は男子にもいないね！」

「噓うそだろ？」

　ユウキはもう一度、完全に怒った顔で言った。

「誰だったの？　あれ？」

　答えられるはずもなかった。







　あのいろいろあった「十三日」から一週間が経たった。今日の日付は六月二十日。何もない七日間だった。なさ過ぎて拍子抜けするくらいだ。この間に神田健一郎がしたことと言えば、音おと透とう湖この住む町を再び訪れたことくらいである。

　地図を頼りに彼女の家を目指し、迷いもなく迷うこともなく真まっ直すぐ音家けに辿たどり着き、その住所にはもはや誰も住んでいないことを発見した。

　音家は完全な空き家になり、不動産会社の看かん板ばんが立てかけられているのみだった。入居者募集中、売家。

　近所の人に聞いたところ、

「お嬢じようさんが無事戻ってきたあの事件の後、すぐに引っ越していったんよ。こんな物ぶつ騒そうな町には住んでられないってことかねえ。無む理りもないけどねえ」

　引っ越し先は誰にも告げられなかったとのことである。

　ちなみにミツキの登校拒否は結局三日で終了していた。今はもう元通り、毎朝ユウキと共に神田健一郎を出迎えに来る。ユウキの憂ゆう鬱うつも三日保もたなかった。すっかり元の木もく阿あ弥みの古武術マニアに戻って関節技の習熟に血道を上げている。

　そして今、神田健一郎は電車の中で窓に映る自分の姿を眺めていた。例の医者のいる病院へと行って抜糸してもらったその帰りである。埠ふ頭とうから近い病院で治ち療りようを受けたため、わざわざ電車で通わなければならなかったのは面めん倒どうだったが、腕のいい医者だったらしい。傷は綺き麗れいに消え失うせた。血が出た割には大したことないというのは本当だったようだ。

　揺れる電車の吊つり革かわに手首を絡めながら、神田健一郎はそっと両りよう隣どなりの車しや輌りように視線を滑らせる。そこに、似合わない帽子をかぶって眼鏡めがねかサングラスをしている、体型が自分とまったく同じ野郎がこっちを見てやしないかと思って。

　もちろん見つかりはしない。神かん田だＢもＮも、すでに過去の人間だった。過去にしかいない。もう終わったことだ。『今』はこの時間にしかない。未来でも過去でもない、現在の時間。ここにいるのは自分一人だ。

　サナエも消えた。

　ユウキは星ほし名なサナエの名を知らなかった。そんな名の女子生徒に聞き覚えはないときっぱり言い切った。クラスの誰だれに聞いても、そのようなクラスメイトはいなかったと言った。おひな様みたいな髪の毛で三つ編みで色白でよく見れば可愛かわいい小柄な女だといくら神田健けい一いち郎ろうが説明しても首をひねられるばかりだった。担任に訊きいて不ふ審しんがられ、出しゆつ席せき簿ぼを見せてもらい、さらにクラス名簿を確認してやっと、彼はそんな名前の人間がこの学校のどこにもいなかったことを知った。超常現象研究会などという部活はこの学校にはなかった。

　ではあれは、俺おれを寝泊まりさせてくれて、料理まで作ってくれて、いつも穏おだやかに微笑ほほえんでいた、あの星名サナエは何だったと言うのだろう。俺の記き憶おくに残る、このクラスにいた変な女という記憶は、これは何なのだ。

　俺がどうにかしているのか、俺以外の全員がどうにかしてしまったのか、どちらだ。




《前者です》




　頭の中に日ひ溜だまりのような声が響ひびいた。




《もうしわけありません。あなたの記憶を少し、ほんの少しだけですが、操作させていただきました。この件に関しましては、お詫わびの言葉もございません。お許しいただけないとは思いますが、わたしには詫びるくらいのことしかできないのです。ごめんなさい》




　サナエの声だった。脳のう味み噌そに直接響く。でも解わかった。こんな声が出せるのはあいつしかいないのだ。

　どこだ？

　神田健一郎は急いで左右を見渡して、あの細くて大人おとなしい少女の姿を追い求めた。この車しや輌りようにはいない。隣となりか？　どこにいる？




《どこにもいないのです。この電車に、わたしは乗っていません。遠くから、あなたを見ています》




　神田健一郎は電車のドアに張りついた。右か、左か。サナエのぼんやりした思念は、すまなさそうな、彼が覚えているままの表情で言うのと同じ雰ふん囲い気きがした。




《星ほし名なサナエと名乗っていたわたしがあなたと出会ったのは、六月十日が最初です》




　それがどういう意味か理解するより早く、サナエは続けた。




《あなたにかけていた精神制御を解いておきます。まことに身勝手ですが、わたしについての記き憶おくだけは残しておいてもよいでしょうか。わたしはあなたに覚えておいて欲しいと思うわたし自身の願望を消去できません。そこにいたことを誰だれかに忘れられてしまうのは、これはとても悲しいことです》




「おい！」

　思わず声が出た。周囲の乗客がすっと引いていくのが解わかる。かまうか。

「どういうことなんだ。お前はどこにいる？　会って話がしたい」




《この時空連続帯を保持するために、わたしはあなたがた……神かん田だＢさん、Ｎさん、Ａさん、そしてあなたの心を意図的に操作してしまいました。でないと、あなたがたが核心へと向かうかどうか、解らなかったからなのです》




「どこだ、星名」




《そうしないと、違う未来が訪れてしまうかもしれなかったのです。あなたが陥った時間のループを閉じることが、わたしの役目でした》




　神田健けん一いち郎ろうは目を閉じた。暗黒の目ま蓋ぶたの裏に、様々な感情の色が満ちて渦巻き模様を作る。

　わたしの役目。時間のループを閉じること。

　彼女がまさにそのための役割を演じていたのだとすると、彼がいまだに抱き続けている幾いくつかの謎なぞがほどけて消える。脳裏に残っていた疑ぎ問もん符ふに、その二つの言葉を代入してやればいいのだ。そこから導みちびかれる解答は、神田健一郎に納得をもたらした。目蓋の裏の渦巻き模様がただ一つの色で占められる。

　考えてみればおかしなことだらけだった。

　都合良くそれだけを思い出した「音おと透とう湖こ」の顔と名前。要所要所でヒントを与えてくれたのは、いつでも星名サナエだった。偶然のように駅で出くわした神田Ｎ。侵入を拒絶した幽ゆう霊れいマンション。なぜ俺おれと神田Ｂは、最初に星名サナエの名前を思い出して、彼女の所へ向かったのか。いつ、俺おれ達は彼女のクラス名めい簿ぼにも載のっていない住所を知ったのか。自然に足があの豪華な部屋に向いたのか。どうして彼女なら話を理解してくれるなどと思ったのか。

　突然の訪問にも動じず、平然と招き入れ、親切すぎるほど親切だった星ほし名なサナエ。

　なぜ俺達は自分が時間移動してきたなどという途方もない仮定をすんなりと受け入れていたのか。サナエの話す仮説をいつのまに信じるようになったのか。

　それが最初から仕向けられていたものだとしたら。

　精神制御。あの白黒コンビがそんなことを言っていた。




《わたしはあなたを、ずっと偽っておりました》




　そんなことはいいさ。気にしてない。




《いいえ。気になさるはずです。あなたが「星名サナエ」として認にん識しきしていた人間はどこにもいません。もう一度わたしに会っても、あなたはそれがわたしだと知覚できないでしょう》




　どういうことだ。




《イメージスクランブルを覚えておいででしょうか。わたしもその能力を所持しています。わたしは、あなたに出会ったあの日からずっと、その力を行使していました。あなたが見ていたわたしの顔は、本来のわたしの顔ではないのです。わたしは偽りの容姿をあなたに強制認識させていました》




　神かん田だ健けん一いち郎ろうは思い描いた。華きや奢しやで三つ編み、いつも微笑の控えめな白い顔。

　……なぜ？　なんだってそんなことをする必要がある。俺がサナエの素顔を見たところで、そこに何の不都合があるんだ？　意味ないじゃないか。

　頭の中にあるサナエの雰囲気が濃こくなっている。今どこにいるのかは知らない。しかし俺は彼女に近付きつつある。




《あなたを時間的ループから解き放つことだけでなく、わたしにはもう一つ役目がありました。それはわたし自身を救うことです。あの頃ころのわたしは、まだ不完全な時間移動能力しか持ち得ませんでした。自分自身を移動させることができなかったのです》




　黙だまって耳をすませる。電車が走る音をＢＧＭに、サナエの落ち着いた声が言った。




《わたしの本当の個体名は、音おと透とう湖こと言います》




　神かん田だ健けん一いち郎ろうは頭の内部に響ひびき渡るその声を嚙かみしめた。

　サナエの本当の名前が音透湖。音透湖とは、誘ゆう拐かいされてた十歳の少女だ。トランクの中にいて、覗のぞき込んだ神田健一郎二人を小動物のような瞳ひとみで見上げた小さな女の子だ。彼女には時間移動能力があって、それで誘拐され、俺達を呼び寄せ、あの変な二人組を呼び寄せた──。




《わたしはあなたがたの精神情報を操作して、別人の顔に差し替えたのです。わたしは当時からあまり成長していなかったので、すぐにそれが昔のわたしだとバレたことでしょう。あなたがテレビでニュースを見た瞬しゆん間かんに》




　理解が波は濤とうのように押し寄せた。

　星ほし名なサナエは未来の音透湖なのだ。それを悟られないように、偽りの姿で俺おれと神田Ｂの前に現れた。なぜだ──？　それは時間の整合性を保つためだ。神田Ａ・Ｂ・Ｎが決められた通りに行動するよう、導くためにだ。

　サナエ──透湖──は、過去と現在にわたって神田健一郎を動かしていたことになる。過去の彼女は時間移動という形で、それから彼がいるべき場所に導みちびくために。

　わざわざ未来から来てまで。

　あまりにも面めん倒どう見みがよかった。それは彼女の生来の性質なのだと思っていた。だが、彼女は知っていたのだ。自分を救い出すのが、救い出してくれたのが誰だれかを。




《わたしはあなたの心をいじってしまったのです。申しわけがないのです。あなたはわたしの恩人です。あなたがいたから、今のわたしも存在するのです。お詫わびの言葉もありません。でも、言います。ごめなさい。許していただけますか？》




　許さないと言えばどうなるのだろう。目の前に現れて、直接謝あやまってくれるのか？




　くふふ。

　喉のどの奥だけで笑う、毛糸玉が転がるような笑い声が頭の奥底に反射した。




《そろそろお別れなのです。わたしは帰き還かんを果たさねばなりません》




　どこへ、だ。教えてくれ。そこまで押しかける。




《それでは、いつか、どこかの時間線上で。またお会いいたしましょう。できれば》




　細い蜘く蛛もの糸のような思念が、遥はるか高みにある糸車に巻き取られるようにするすると消えていく。

　千ち切ぎれるような勢いで窓の外の風景が後方に流れていく。この移動する電車が現在だ。通り過ぎていく風景は、もう過去のものなのだ。逆はない。過ぎ行く眺めは電車に追いつけない。ただそこに残るだけだ。

　電車は街並みに差し掛かり、駅が近いことを知らせるように減速した。神かん田だ健けん一いち郎ろうの降りるべき駅。その駅の近くに、一際高いマンションがある。そこの５０７号室で、彼は三泊を過ごした。

　白くて豪ごう奢しやな高級マンション。その屋上に、小さな影がぽつんと立っていた。

　神田健一郎はいっそうドアにへばりついて目をこらした。見ていると、その影はゆっくりと片手を挙げて、ゆらゆらと振った。

　そして彼が何かを思うより早く、空気に溶けるように消えてしまった。







　神田健一郎は、その時やっと、同じクラスに星ほし名なサナエなんて生徒が最初からいなかったことを思い出した。













○最終章







　その後のいつの日か。

　学校の教室で帰り支じ度たくをしている時に、神かん田だ健けん一いち郎ろうはそんな気分になった。

　たぶん、と彼は考えた。こういう気分のときは学校の屋上の給水塔のてっぺんで寝ころびながら雲を眺めつつ呆ほうけるのがいいだろう。そして「…………」と、三点リーダを原稿用紙三枚くらい連続させてしまうのだ。

　廊下を渡り階段を上りガラクタ置き場同然の踊り場を経由して最上階、いざ青空の下へ踏みだそうと屋上に出るドアに手をかける。

　鍵かぎがかかっていた。現実は思うようにはいかないものだ。

「…………」

　神田健一郎は扉に背をあずけて財さい布ふを取り出した。サナエから借りた金は、結局ほとんど減っていない。電車賃とコンビニでの買い食いに使ったくらいだ。朝と晩は作ってくれたし──、と考えて、口の中に海かい鮮せん料理とスキヤキと中華の味わいが蘇よみがえった。あれほど美う味まい飯はこの先二度と喰くう機き会かいがないのではないだろうか。どんな三星レストランで何を食べようとも、あの味を凌りよう駕がするものは口にできまい。俺おれの記き憶おくにしかない味覚。もったいない。サナエだろうが透とう湖こだろうが、あの娘この正体が何なのかは知らない。どうでもいい。ただ俺は、もう一度あいつの作った料理を食いたい。せめてレシピだけでも教えて欲しい。それだけでもいい。いや、よくはない。

　いつかどこかで、この金と三泊四日各食分の借りを返さなければならない。クロフを触らせてやらなくてはいけない。サナエの窮きゆう地ちに駆けつけなければならない。約束したのだ。金で返せないことは、俺達の腕で返す。サナエは自分が困ったからと言って誰だれかに助けを求めてすがりつくような性格ではないだろう。困ったときでも変わりなく、あのいつも笑っているような顔で優しく微笑ほほえんでいるに違いないのだ。それを解わかってやれるのは、俺達だけなのだ。だから彼女は俺達を導みちびいたのだ。たぶん。間違いなく。

「できれば、か」

　神かん田だ健けん一いち郎ろうは呟つぶやく。

「いや、必ず、だな」

　どうすればまた星ほし名なサナエと名乗っていた「あの」音おと透湖に再会できるだろう。例の白い男と黒い娘はどこから来たとか言ったっけ。そう第三ＥＭＰがどうとか。あいつらに訊きけば何か解るかも。あの二人組は「音透湖」が〈年表干渉者インターセプタ〉だと気付いていないような口ぶりだった。まだ知らないままのか、これから気付くのか。そのことを知っているのは俺だけなのかもしれない。

　だが、と神田健一郎は思った。『今』の彼女に会ったとしても、彼女は神田健一郎が覚えている「星名サナエ」ではないのだ。

『今』の透湖は、星名サナエの何年前の姿なのだろう。その数年間に、彼女に何があったのだろう。彼女の両親は本当に天国へ出かけたっきりなのか。透湖を誘ゆう拐かいしていた妙な集団はどうだ？　あいつらを追っていけばどこかに星名の影がチラつくのか？

　今はまだ何も思いつかない。しかしいつか、どうにかして、いい案を考え出してやる。こんな別れは気にくわない。あいつと話したり説明されたりすることがいっぱいあるはずなのだ。俺はまだ、すべてを説明されたわけではない。是が非でも俺はあいつにもう一度会わねばならない。未来に跳べるものなら跳んでみて、その未来にいる俺に訊いてみたい。お前はサナエと会えたのか？　と。

　神田健一郎は天井を仰いで考える。

　二度と俺は時間を跳んで別の俺と会うことはないと思う。だから確認することはできまい。だが、神田ＢやＮやＡも俺と同じ事を考えるはずだ。時間が経過して、今の俺と同じ『今ここ』に存在するようになったとき、つまり俺になったときに。

　それもまた間違いのないことだった。
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○インターセプタ・８







　願うことは自由である。が、願うという行為と、願いの成就には直接的な繫つながりはない。本流とは別に、ごくわずかな頼りない支流が幾いく重えにも派生しているに過ぎない。それでも頭の中のみをその活動範はん囲いにする限り、人は自由に振る舞ってよい。ただ願うだけの自由には権利も義務も付帯しないのだ。真の自由は、人々の精神活動の中にあり、そこにしかない。

　しかし、支流が本流に取って代わることも、ごくわずかながらある。

　わたしは願う。

　いずれどこかの時代で、神かん田だ健けん一いち郎ろうという個体と再びまみえることがあるのかないのか、それは、わたしにも解わからない。

　けれど、願う自由は誰だれにも等しく与えられているのだ。

　この、わたしにも。













あとがき







　ここ何ヶ月か新幹線に乗る機き会かいが何度かあって、そのたびにこの片道三時間あまりの移動時間を何とか有効に使えないかと考えます。たぶん一番いいのは寝てしまうことかと思うのですが、僕は普ふ段だんでも寝付きが極悪な上に、布団に横たわらないとどうやったって眠れないという安物のガラス板のような精神をしているため、車中で夢心地になることはまさに夢のまた夢なのです。第二案は読書でもすることなのですが、これまた故障したジャイロ並みの三半規管しか持たない僕は容易に乗り物酔いにかかってしまう恐れがあり、その恐怖のあまりやったことがありません。やってみれば案外だいじょうぶなのかもしれませんが。

　そんなわけで、もっぱら移動中は考え事ばかりをすることになるのですが、たとえば「アボガドロ定数は一定なのか」というようなことを考えてみたところで僕が結論を出せるはずもなければ、だいいち、アボガドロ定数なるものが何だかもよく知りません。当然ながらよく知りもしないことを考えるすべがあろうはずもなく、唇を嚙かみしめつつ虚むなしさを感じているうちに、ならばもっとどうでもいいことを考えたらよいのではないかと大発見、「そういえば二千円札って今まで財さい布ふに入ったことは三回くらいしかないけど、ありゃいったい何だったんだろう。記念紙し幣へい扱いになってるんだろうか」などと考えてみたものの、あまりにもどうでもいいのでそれ以上思考が続くこともなく、再び唇を嚙み虚しさを胸中に抱えながら窓の外を流れる風景の中から水田を数を数えてみたりするのでした。新大阪発で言いますとだいたいこのあたりで京都を過ぎたくらいです。

　そこそこ頭良さそうな感じで、なおかつある程度どうでもいいことを考え続けるのはなかなかに難しく、しかしこのヒマな時間をどうにかしたいので懲こりずに瞑めい想そうするのですが、ただ闇やみ雲くもに考えるという行為はけっこうこれで疲れるものです。一番いいのは、最近読んだ本や観みた映画の内容を最初から最後まで誰だれかに語って聞かせることなのですが、隣となりで一心不乱に弁当食べてる営業課か長ちようっぽい人に突然語りかけたりしてもなんかヤバイ気がするので、脳内に適当な相づちをうってくれる仮想人格を設定し、そいつに向かってその本や映画がいかに面おも白しろかったかを理路整然と説明する口調で考えることにしています。

　そうしていると気づけばもう名古屋です。

　しかしこのあたりで段々と思考がループを始めます。「そういやこの話は前にもしたよなあ」とか思い出し、もっと目新しいことを探すのですが、そんなもんがあったら最初からそれを考えているわけですから、これまたそう簡かん単たんには見つかりません。いよいよもって考えることがなくなってきました。ここからが長いのに。

　隣りん席せきの営業課か長ちようみたいな人はとっくに弁当を食べ終えてうたたねをしているというのに、どうして自分はやくたいもないことを延々考えなければならないのか。この世の無常をひとしきり嘆くことにして、嘆くことに疲労しかけてきたところでやっと横浜でしょうか。

　何かもっと楽しいことを考えるべしと自分に言い聞かせ、果たして自分は何がどうなったら楽しいのだろうと指折り数えても三本くらいの指で足りてしまい、愕がく然ぜんとしているうちにようやく東京に近付いてきました。そろそろ終点です。

　ところでこんな文章をひねくりだして書くだけでも、ゆうに東京・新大阪間をのぞみで移動するくらいの時間がかかっているのですが、今度新幹線に乗るときはまだ書いてもいなければ書くあてもない小説のあとがきの内容でも考えることにしようとかと現在しみじみと思います。

　アイウィッシュユーラック。
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谷たに川がわ 流ながる

１９７０年生まれ。兵庫県在住。『涼宮ハルヒの憂鬱』で第８回角川スニーカー大賞〈大賞〉を受賞。受賞作と今シリーズ第一作との二冊同時刊行デビューを飾る。２００３年現在「電撃萌王」にて後藤なお氏とコンビを組んでビジュアルノベル『電撃!! イージス５』を連載中。
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イラスト／蒼あお魚な真青まさお

保育園の頃から幾年月、広告の裏にノートに問題集にとありとあらゆる紙に落描きしてきて現在に至る。青系の色と魚料理とハムスターをこよなく愛する新人イラストレーター。
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