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    ヒマですね
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　しばらく前から枝えだ毛げを探していた部長が、突然、口を開く。


    「ヒマだな」


    「そうですね」


    　漫画を読みつつ京きよう夜やは即答した。


    　たぶんそうなんじゃなかろうかと、前々から思っていた。具体的には毛先を見つめはじめた十じつ分ぷんくらい前からだ。


    「なにか面白いことを言え」


    「おもしろいことって、なんですか」


    　京夜は訊きいた。


    　部長が無む茶ちやを言うのはいつものことだが、かといって、慣れるわけもない。


    「いいから。なんとか言え」


    「えーと……。なんとか」


    「すげえ面白いやそれ」


    　部長が言った。犬けん歯しを剥むいて笑顔をみせる。


    「そうですか。よかった」


    　京夜はほっとした。漫画に戻ろうとしたところで――。


    「あと十な」


    「なんですかそれ。その嫌いやな感じのカウントダウン」


    「あと九」


    　部長は答えてくれない。かわりにカウントダウンが一進む。


    「紫し音おんさーん」


    　部長を弄いじって遊ぶことのできる唯ゆい一いつのひとに、京夜はすがった。


    　だが頼みの綱である紫音さんは、ネットに繋つながるだけの旧式のパソコンの前に座り、世界のどこかの相手と対戦中だった。


    　たぶんまた例の「世界統一王者さん」だろう。最近は対戦者名まですっかり「World Union Champion」となっていて、果てしなく自じ称しようっぽい。そしてずいぶんヒマな世界王者だ。さらにいつものように紫音さんにノータイムでメタメタに稽けい古こをつけられている。


    　紫音さんは、ゆるゆると片手を振って返してきた。


    　真ま央おの相手は君の仕事――と、振り返ってもくれない背中と、その長い髪とが、なにより雄ゆう弁べんに語っていた。


    「あと八」


    　カウントがまた一つ進んだ。


    　部長はまた枝えだ毛げを一本見つけたようで、ハサミに手を伸ばす。


    「恵めぐみちゃーん」


    　京きよう夜やが次にすがりにいった相手は、恵ちゃんであった。部長の妹である彼女は、このＧＪ部の天てん使しであり、そしてなによりも重要なことは、彼女は部長を叱しかることのできる唯ゆい一いつのひとだということだ。


    　コンロの前で、お湯が沸わくまでじっと火の番をしていた恵ちゃんは、穏おだやかな笑えみを返してきた。


    「四しノの宮みや君とお姉ちゃん。いつも仲がいいですよねー。妬やけちゃいますね。ふふふ」


    　だめだった。


    　恵ちゃんの《天使アイ》にはなんでも美び談だんに映うつってしまうのだ。京夜の苦く境きようは見えていない。


    「あと七な」


    　部長がぽそっと、そう言った。


    「キララ～……」


    　最後の一人に京夜は泣きついた。


    　いつも部室の奥でお肉をもくもくと食べつづけている綺き羅ら々らさんは、野性的というか、眠れる獅し し的というか、いざとなったらすごく頼れそうな気のするひとだった。あくまで気がするだけだけど。部長に噛かみつき返すことのできる唯一のひとである。


    　ちなみに上級生なのに「キララさん」と呼ばずに呼び捨てなのはなぜかというと、「さん」をつけて呼ぶと「きららはひとつ。みっつない。」と諭さとされてしまうからである。


    　綺羅々さんは顔をこちらに向けると、鶏とりの足の一本を口にくわえたまま、きょとんと小こ首くびを傾かしげてきた。しばし考えたあげく、別な一本を京夜に向けて差し出してくる。


    「いえ違うんですけど」


    「あと五な」


    　カウントダウンは無む慈じ悲ひに二つも進んだ。


    「おもしろいこと……、おもしろいことっ……」


    「あと四」


    　京夜は必死に考えた。


    「部長の機嫌が悪い！　そいつは危険だなぁ」


    「あと一」


    「なんでいきなり座ざ布ぶ団とん三枚取るんですか！　ずるいですよ！　アンフェアですよ！」


    「ゼロ」


    　部長はがじがじと噛んできた。やっぱり噛まれた。
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    セールスポイント１
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　暇ひまそうにしている部長やら、お茶の用意にいそしむ恵めぐみちゃんの背中やら、ネット対戦している紫し音おんさんやら、お肉を食べている綺き羅ら々らさんやら、皆の姿を見つめながら、京きよう夜やは頬ほお杖づえをついていた。ぼんやりと考えごとの最さい中ちゆうにあった。


    　今日の昼休み。横よこ溝みぞのやつに言われたのだ。


    　横溝というのは、京夜の後ろの席にいるクラスメートだ。中学時代からの友人だ。昼休みに男同士顔をつきあわせて、色気のない弁当タイムをする仲である。横溝の弁当はいつも梅うめ干ぼしオニギリで、食べるたびにあいつはきゅーと顔をすぼめて――いや、それはどうでもいいか。


    　その横溝が言ったのだ。「女ばかりの部？　――そいつはご愁しゆう傷しよう様さま」と。


    　なにがご愁傷様なのか、京夜が理由を訊きいても「わかるよわかる」とやつはうなずきを繰り返すばかり。勝手に気の毒がられてしまった。なんでなのかわからない。あいつの家が女系大家族で、お姉さんと妹が何人もいることと関係があるのかもしれない。


    　横溝に言ってやろうと、そう思う。


    　このＧＪ部には、同情されるようなことはなにひとつないのだと。


    「部長」


    　暇して髪の毛をいじっている部長に、京夜は話しかけた。


    「部長のいいところって、どこでしょう」


    「なんだよいきなり？」


    「セールスポイントってどこでしょう」


    「売るな」


    　毛先を向けて、部長は言ってくる。


    「いえ売りませんけど」


    　京夜は笑い返した。それから事情を説明する。


    　かくかくしかじか。これこれあれそれ。


    「なるほど。そのちょっと香こうばしい関係のオトモダチに、この素す晴ばらしき先輩の、尊敬できる点をアピールしたいわけだな」


    「前半は否定しますが後半はだいたいその通りです」


    　部長は、うむいいだろう、と重々しくうなずいた。そしておもむろに語りはじめる。


    「そうだな。私のいいところは、まず優やさしいところだ」


    「そうですね。よく噛かんできますね」


    「優しいだろ。甘あま噛がみだ」


    「なんで噛かむんですか？」


    「なんで噛んじゃいけないんだ？」


    「えーと……」


    　真ま顔がおで訊きかれて京きよう夜やは悩んだ。普通は噛まない、と、それでは答えになっていない。だって部長は普通じゃないから。


    「それはそうと、部長って、あんまり優やさしい感じじゃないんですけど。どっちかっていうと厳きびしい系？　そのセンで無ぶ難なんにまとめていきましょうよ。それしか可能性はないですよ」


    「後輩に優しいだろ。いまもこうやって後輩の失礼な質問につきあってやっている」


    「え？　失礼なんですか？　なにが？」


    「おまえ。やっぱ相当失礼なやつだな」


    「え？　え？」


    「あとそうだな。控ひかえめなところだ。奥ゆかしいところだ。淑しゆく女じよであるとご友人にはそう言え」


    「脅きよう迫はくする淑女のどのへんが奥ゆかしいんでしょう」


    「さらには忍にん耐たい力があり、人格高こう潔けつ。まさしく部長にふさわしく――」


    「ぜんぜんですよ。――痛い痛い痛いです部長。だから噛まないでください」


    　腕をがぶりとやってきた部長が外はずれてから、話をつづける。


    「――おまえのいちばん失礼なところは、人にまず訊いてくるところだ。しかも本人にだ。まったく失礼極きわまりない」


    「そうですか。そのほうが早いと思ったんですけど」


    「おまえはどう思ってんだよ？　私のこと？」


    　細くした目でにらむように――いや、拗すねたような感じで、部長は言ってくる。


    「ええと。意地っぱりで強ごう情じようだけど、それは言いかたを変えれば気合いが入っているともいえて――長所なんじゃないでしょうか」


    「そ、そうか。い……、いいのかな？」


    「体格ちっちゃくて体力なくて、でも元気すぎるもんだからすぐに電池切れちゃって、よく寝てますよね。ソファーで」


    「そ、それはどっちなんだ。いいのか。わるいのか」


    「言いますけど噛まないでくださいよ？　子供みたいで、かわいいんじゃないでしょうか」


    「かわいい、は……。それは、あれか？　褒ほめてるのか？」


    「そうともいえます」


    「よ、よし。じゃあ噛まないでいてやろう」


    　部長のぎこちない笑顔を見つめつつ、京夜は横よこ溝みぞに言ってやるべきことを固めていった。


    　――部長は元気で意地っぱりで噛んできたりする変人だけど、けっこうかわいいところもあるんだぞ。これで完かん璧ぺきだ。
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    セールスポイント２
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    　紫し音おんさんの場合には、アピールポイントは本当にわかりやすい。


    「やっぱ天才なところですよね」


    　ネット対戦のチェスを終えて丸テーブルに移動してきた紫音さんに、京きよう夜やはそう言った。


    「う、うん……」


    　紫音さんはなぜか急に居い心ごこ地ち悪げな顔になる。


    「シイのやつ。天才って言われるのじつはあんまり好きじゃないんだよな」


    「えっ？　なんでですか。天才っていいことなんじゃないですか？」


    「ほらこいつ失礼なやつだろ？」


    　部長は皆に同意を求めにかかる。


    「いや大だい丈じよう夫ぶだ。それほど気にしているわけではないから。なんでも訊きいてくれてかまわない」


    「天才って、どんな気分なんでしょう？」


    　なんでも訊いてと言われて、京夜は質問を口にした。部長に失礼失礼と連れん呼こされて、ぶしつけな質問であることを気にしたが、前々から一度は訊いてみたいと思っていたことだ。


    「そうきたか。さすがキョロだ。Ｋ空気Ｙ読まねーだ」


    　部長が膝ひざを叩く。


    「それは難しい質問だね」


    　紫音さんはそう答える。


    　彼女にしてはめずらしく、答えを探すような顔になる。


    「お茶が入りましたよ～」


    　恵めぐみちゃんの明るい声が、重たくなってしまった空気を吹き払う。


    　紅茶のいい香りが雰ふん囲い気きを換かん気きしてゆく。


    　コーヒー派の彼女も、今日は紅茶を味あじわっていた。


    「孤独、かな……」


    　紅茶を何口か含んだあとで、紫音さんはそう言った。


    「……それは人とは違う、ということだから」


    　京夜は黙って聞いていた。


    「私自身には人と違うという感覚はなくて。自分があたりまえにできることが、どうして人にはあたりまえじゃないのか、そちらのほうが不思議なんだ。あと人にはあたりまえにできることが、どうして自分にとってはあたりまえではないのかも。人はどうして一度見聞きした記憶にアクセスできないのか。どうして自分は人と同じ感かん慨がいを物事に対して覚えないのか」


    「ほらこういうところが嫌いや味みなんだよ。天才ってヤだねー」


    「部長。茶ちや々ちや入れないでくださいよ」


    「おまえのかわりに入れてやってんじゃん」


    　うそぶく部長を、紫し音おんさんは温かな目で見つめている。この二人の関係を素す敵てきだと思う瞬間がこうしてたまにやってくる。


    「シイのやつ。友達すくないんだぜ」


    「えっ？」


    　にやにやとしながら部長は言う。その言葉に、京きよう夜やはどきりとなった。まただんだんと話題が重くなるのを感じる。


    「ああいいんだ。本当のことだから」


    　紫音さんは軽く笑ってそう言った。


    「こうして普通につきあってくれる人は、なかなかいなくてね。身構えられてしまうというか」


    「ああ。わかりますそれ」


    「ダウト」


    　と紫音さんは言った。


    　英語で〝嘘うそ〟という意味。トランプのゲームで嘘を見抜くときに言う言葉だ。


    「キミには――それはわからないはずだよ。なぜならキミは私に普通に接してくれているわけだから」


    　なぜかどぎまぎした。なので京夜は目を伏ふせた。


    「かわいいな。キミは」


    　紫音さんは微ほほ笑えんだ。京夜はますます赤くなった。


    「シイのやつ。クラスメートどころか、教師からも敬けい語ご使われてるしな」


    　部長の茶々はあいかわらずの調子だ。そのことが京夜には救いだった。


    「僕も……、敬語ですけど？」


    「キミのは単に先輩後輩の礼。年齢差はあっても、友人関係が生じていると思っているのだけど――それは私の単なる願望か錯さつ覚かくに過ぎないのかな？」


    「いえ――。いえっ、そんなことはないです！」


    　京夜は思わずそう言った。強く否定し過ぎたかもしれない。


    「ほんと。かわいいな。キミは」


    　紫音さんは天才で、頭が良くて、カッコよくて、大人おとなの女のひとだと思っていた。京夜のことをよくからかってきて、いまもからかわれていて――。


    　だけどそこにもうひとつの印象が加わった。


    　天才なのは確かだけど、そう特別なわけではないということ。友達がいないと寂さびしかったりと、普通なように考えて、普通なように感じるのだということ。


    　横よこ溝みぞにはそう言おうと、京夜は思った。
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    セールスポイント３
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    　恵めぐみちゃんは長所が大変見つけやすい女の子だ。


    　優やさしい。気き配くばりがある。裁さい縫ほうが得とく意い。美お味いしいお菓子をよく作って持ってきてくれる。


    　横よこ溝みぞに報告すべきアピールポイントは、なんの苦労もなく、いくつでも見つかった。


    「紅茶のおかわり、はいどうぞ」


    　いまも恵ちゃんは皆にお茶を注そそいで回っているところだ。


    　空からになっていた京きよう夜やのティーカップを、湯気の立つ紅あかい液体で満たしていってくれる。


    　誰だれかに言われたわけでもなくて、恵ちゃんは自主的に皆の世話を焼いていた。楽しくて仕方がないという感じだ。


    「ありがとう」


    　京夜はなるべく礼を言うことにしていた。でも気づかないうちにカップが満たされていることも多くて、確実にお礼を言うことが、これがじつに難しい。


    「つぎはメグの番か？」


    　クッキーを口に放りこみ、丈じよう夫ぶな歯で噛かみ砕くだき、紅茶で流しこんで、部長が言う。


    「恵ちゃんは……、うん。だいじょうぶそうです」


    　さっきから視線を感じていて、その方向に顔を向ける。


    　綺き羅ら々らさんが丸テーブルのほうに移動してきていた。椅い子すを持ってきて、その上にちょこんとお座りして、すっかり順番待ちの体勢で、じーっと期待のまなざしを向けてくる。


    「じゃあつぎ、キララいきましょうか」


    　京夜が言うと――。


    「ええ～っ……。わたしのは、やってくれないんですか～」


    　恵ちゃんが、悲しげな声をあげた。


    「ええ……っと」


    　京夜は困った。


    　部長とか綺羅々さんとか、そういう手て強ごわいひとたちと違って、恵ちゃんはわざわざ長所を探す必要はないのだけど――。


    「はい。はい。はい――おねがいします！」


    　ティーポットを急いで置きに行き、恵ちゃんは椅子に駆かけ戻った。


    「おまえ。案外ひどいやつだな。メグだけ仲間はずれにするなんて。ひどいな」


    「そうですそうです。わたしも売ってくださいよう」


    「売るなって」


    「恵君の場合、逆をすればいいのではなかろうか」


    　紫し音おんさんが言う。


    「逆……って、欠点を探すんですか？」


    「長所と欠点を両方伝えなければ完全なインプレッションと言えないと思う」


    「なるほど」


    　長所から欠点へとお題が変更になっても、恵めぐみちゃんは、にこにこと笑っている。


    「はい！　はい！　はい！　――あるぞっ！」


    　部長がさっそく手を挙げてくる。


    「朝、こいつは私の布ふ団とんを剥はいでくるのだ！　そしてブロッコリーを無理に食べさせてくるのだ！　情け容よう赦しやもないのだ！」


    「それは欠点じゃないと思います。しつけられてるだけだと思います」


    「はい。」


    　綺き羅ら々らさんが、そうっと手を挙げてくる。


    「めぐ。いいにおい。」


    「それじゃキララにしかわかりません。もっと具体的に言ってください。しかも長所ですそれ」


    「る。」


    　綺羅々さんは考えこんでしまった。そしてなぜだか辞書を引きはじめる。


    「恵君は、意外と負けず嫌ぎらいなところがあるんじゃないかな。勝負好きだと思うのだが」


    「あー。あるかもですー」


    　紫音さんの言葉に、恵ちゃんは大きくうなずいている。


    「じゃあ僕も、意外つながりで。ええと、たとえばオンチだったり？　方向オンチだったり？」


    「あー、そうですそうです！　……でもなんで知ってるんですか？　四しノの宮みや君？」


    「いや……。当てずっぽうだったんだけど。……そうなの？」


    「そうかもですねー」


    　恵ちゃんは喜んでいる。


    「だめだ！　ぜんぜんなってないぞ！　そんなん喜んでるじゃん！　本人が嫌いやがるようなことでないと欠点とは言わんのだ！」


    　部長の言葉には説得力があった。言われると噛かんでくるようなことが山盛りのひとだ。


    「ええとじゃあ、人の話を意外と聞かない……とか？」


    「ええっ？　そんなことないです。ちゃんと聞いてますよ。わたし」


    「それだ！　否定したからそれだ！」


    　部長が腕組みをして声を張りあげる。


    　恵ちゃんの欠点が決まった。


    　優やさしくて世話焼きで、とってもいい子なんだけど、ちょっとマイペースなところがある女の子だぞ。――と、横よこ溝みぞにはそう言おう。
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    セールスポイント４
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    「めぐ。ひなたの。においする。」


    　唐とう突とつに、綺き羅ら々らさんがそんなことを言い出した。


    「ああ……。キララ。それはもう終わりましたから」


    　さっき「どういう匂においなのか具体的に」と言ったあと、ずうっと辞書を引いていて、今頃になってようやく答えを見つけてきたわけだった。


    「キララってさー、けっこうマジメなところあるよな」


    「そうですね。僕もキララには一度もからかわれたことないです。手帳に付けているんですけど、部長には五十七回で、紫し音おんさんには百二十三回ですけど、キララはゼロ回ですから」


    「マジかよ！」


    　部長がびっくりした顔を向けている。


    「ウソですよ。そんなのいちいち数えてるわけないじゃないですか。手帳に付けてたら怖いですよそれ」


    「そ、そうだね……。う、うん。そうだ」


    　なぜか紫音さんが安心した顔になっている。


    　京きよう夜やをいちばんからかってくるのが紫音さんだった。


    「わたし、お天てん道とう様の匂いなんですか。ほめられてます？　これはもうとっておきのお菓子を出すしかないですねー」


    　恵ちゃんは立ちあがってヒミツの戸棚を開けに行く。


    「力持ちって――、これ、褒ほめてることになります？」


    　京夜は思いつくものから言ってみた。近くの文化部からよくヘルプ要請が舞いこんでくる。出かけていった綺羅々さんは、何十キロもある戸棚やテーブルを軽々と運んでいる。


    「それビミョー。おまえ。キララのこと女の子だって思ってないだろ？」


    「思ってますよ」


    「じゃおまえは女の子のことを馬ば鹿か力ぢからと褒める失礼なやつなんだな」


    「やっぱり、なしでしょうか」


    「きらら。ちからもち？」


    　と綺羅々さんは片腕をまくって、力こぶを作った。にこりと微ほほ笑えんでみせる。


    「いいんじゃないかな。本人が喜んでいるようだし」


    「あとキララは――、そうそう。すごくたくさん食べますよね。テレビに出られちゃうくらい」


    「やっぱりおまえは失礼なやつだ。もはや決定だ」


    「なんでですかー」


    「きらら。すごい？」


    「まあ本人が喜んでいるのだから、いいんじゃなかろうか」


    「部長こそ。――キララのこと、いつもいつも、変だ変だって言ってるじゃないですか。それこそ失礼じゃないんですか？」


    「なに言ってるのかわからないぞ。〝変〟っていうのは褒ほめ言葉だろう」


    　真ま顔がおで言われる。


    「……あれ？」


    　京きよう夜やは首を傾かしげた。なんか急に自信がなくなった。


    「でも――」


    　と言いかけたところで、綺き羅ら々らさんに、こわい顔で止とめられた。


    「けんか。だめ。」


    「あ。いや。べつに。喧けん嘩かじゃないですから。――ほら噛かまれていませんし」


    　無傷の腕を示して見せると、綺羅々さんは満足そうな顔をする。そして――。


    「きららは。へん。」


    　えっへんと胸を張った。


    　京夜はますます自信がなくなった。現実がどっちなのか見失ってしまう。


    「頼りになりますよねー。キララ」


    　恵めぐみちゃんが言った。とっておきのお菓子をテーブルに置き、皆にお茶を注ついで回っている。


    「そだな。キョロよりぜんぜん頼りになるな」


    「男の子だから頼りがいがなくちゃいけないとかって、僕それ、偏へん見けんだと思うんですけど～」


    　ティーカップに顔をうずめるようにして、京夜はくぴくぴと紅茶を飲んだ。頼り甲斐がないと言われて、やっぱりちょっとは気になった。


    「うちの部は殿との方がた禁止と言ってるだろ。おまえがもしも男の子だったら立ち入り禁止だ」


    　ますます傷つく。部長のきっつい言葉に、がくりとうなだれていると――。


    「ん。きょろ。げんきだせ。」


    　綺羅々さんが、ぎゅっと――。


    　頭を抱きしめにきてくれた。


    「わ。いや。あの。だ。だいじょうぶですから。がんばってますからっ」


    　綺羅々さんはスキンシップ過剰なひと。手ざわりとにおいの世界のなかで生きているひと。


    　隙すきをみせると捕つかまえられて、なでくりされてしまうのだった。恵ちゃんがよく捕まっていて、女の子同士のそれは見ていてとても微ほほ笑えましいのだけど――。


    　綺羅々さんは無口だけど、真ま面じ目めでたくましくって頼りになって――。変なところもあるんだけど、それはべつにおかしくなくて、個性なんだぞ――と。


    　横よこ溝みぞには、そう言おう。
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    雨漏り
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    　じめじめした天気が今日も続いている。


    　この季節は仕方がないとはいえ、今日も雨が降りつづいていた。


    「これでもう五日目ですよ」


    　京きよう夜やはぼんやりとつぶやいた。


    　誰だれにともなく言ってはいるが、この手のつぶやきは、まあたいてい部長宛あて――。


    「そろそろかな？」


    　と、部長が妙みような返事を返してきた。


    「はい？　なにがです？」


    　噛かみ合わない返事に、京夜は聞き返した。


    「そろそろだね」


    　と、紫し音おんさんも返事を返す。


    「ボロだからな」


    「住めば都というよ」


    　京夜の頭上を飛び越えて、二人で交信中だ。符丁あいことばみたいなやりとりが繰り返される。


    　ぜんぜんあいてにしてもらえない。


    　ちぇっと、わざと聞こえるように舌打ちして、京夜は口を尖とがらせた。


    「恵めぐみちゃ～ん」


    　空からになったカップの取っ手を指にかけて、くるくると回す。


    　非常にめずらしいことに、カップが空となって、中が完全に乾いてしまうまでおかわりがこなかった。「紅茶フルコース攻ぜめ」といわれるほどのハイペースでおかわりを繰り出してくるのが恵ちゃんという子であるのだが。


    「あれ？」


    　間ま抜ぬけな話だが。声を掛けてみてから気がついた。恵ちゃんの姿がない。


    　さっきまでいたのに。


    「おいキョロ」


    　きょろきょろしていると、部長からお呼びが掛かった。


    「なんでしょう」


    　京夜はずびっと瞬間的に返事した。


    「おまえ。ちょうどいいから、そのカップ持って、そこに立て」


    「はい？」


    「いいから立てってば」


    「はぁ」


    　京きよう夜やは椅い子すから立ちあがり、カップを持って言われたところに歩いた。


    　部長が指差す床ゆかのあたりに、ぽつねんと立つ。


    　カップを手にして所しよ在ざいなげにしていると――。


    「んーと……」


    　部長は前から見て、横から見て、そして紫し音おんさんに目め配くばせして――。


    「キョロ君。もう三センチ前へ。もう一センチ右へ」


    　京夜はその通りに動いた。


    　なんでそんなことをしているのか、いちいち考えない。年上のお姉さんに言われるまま音声操そう縦じゆうされる。


    「それじゃ行き過ぎ。指一本分だけ左に。――そう。そこでいい」


    　何度も微び調ちよう整せいさせられて、ようやく立ち位置が決定する。


    「ここがなんだっていうんですか？」


    「くるぞ。――構えろ」


    「はい？」


    「キョロ君。ティーカップを頭の上へ」


    「こうですか？」


    　京夜は言われるまま、わけもわからず、ティーカップを頭の上に載せた。


    　と、そこへ――。


    　ぴちゃん、という音とともに、なにかが落ちてきた。


    「なんですか？」


    　上に向くと、顔に水すい滴てきが命めい中ちゆうした。


    「うひゃっ！」


    「こら動くなって。もうすぐメグが戻ってくっから」


    「いま恵めぐみ君とキララとで、器うつわを借りに回っているんだ」


    　なるほど、と、納得した。


    「毎年その場所からなんだよなー。しかも雨が降り続いて五日目ってとこまでドンピシャリ」


    「古い木造校舎だから仕方ないといえるね。おおっと――パソコンが濡ぬれるとまずいな」


    「おまたせですー。洗面器とバケツとタライ、そのほか色々、借りてきました～」


    　がらりと戸が開いて、恵ちゃんと綺き羅ら々らさんが入ってきた。恵ちゃんは両手に持てるだけの容器を――、力持ちの綺羅々さんは、そのさらに三倍くらいを抱かかえている。


    　皆で容器を配置して――。


    　ぴっちゃん。ぽっちゃん。とん。たたん。ととん。


    　ＧＪ部の部室は、雨あま漏もりの大演奏会となった。フルオーケストラだった。
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    テレビ
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    「すげーもん見つけてきたぜー！」


    　梅つ雨ゆの合あい間まのある晴れた一日――。部長が雄お叫たけびをあげながら部室にやってきた。


    　またなにか変なもん拾ってきたのだろう。そう思いつつ、京きよう夜やは読んでいたライトノベルから顔をあげた。


    　部長に続いて部屋に入ってきた綺き羅ら々らさんが、肩の上に担かつぎあげていた物は――。


    　ぱっと見たとき、はじめは、タンスかと思った。


    　しかし違った。テレビだった。


    　やたらと巨大で、やたらと古い物体であるそれを、なぜテレビだと思ったのかというと、ブラウン管らしきガラス面が前面にあるからで――。


    　なぜ確信が持てないでいるかというと、その物体が電化製品であるくせに枠わくが木製だったり脚あしがついていたりしたからで――。


    　おまけにすごく古ぼけている。どう控ひかえめに見み積つもっても、京夜が生まれる前から存在している物体であることに間違いはない。それどころか、京夜の親より年とし寄よりであるのかもしれない。埃ほこりにまみれて、みるからに年ねん季きの入った物体だ。


    「ここなんかいいんじゃないでしょうか」


    　恵めぐみちゃんに案内されて、綺羅々さんが、担いできた物体を、部室の一いつ角かく――壁かべ際ぎわに置いた。


    　どす、とか床ゆかが鳴る。かなりの重量がある。やはり電化製品というよりは家具寄りだ。


    「力持ちですねー、キララ～」


    　恵ちゃんが指先を合わせて感心している。


    　見かけは細身なのに、綺羅々さんはものすごい力持ちなのだ。


    「あーもー。まったくもー。部長はもー。まーた変なもん拾ってきてー」


    　京夜は部長に言った。呆あきれ果てていた。


    「変なものじゃないぞ。すっごいぞ！　宝物だぞ！」


    「あー。はいはい。そうですねー」


    「これは白黒のテレビだね。しかも真しん空くう管かんを使っているらしい。書物で見たことはあるが実物を目にするのは私も初めてかな」


    　紫し音おんさんも物珍しそうにテレビを見にやってくる。


    　部室の隅すみには歴れき代だい部長の収集したへんな物体がたくさん置かれているが、その中でもこれはひときわ異い彩さいを放っていた。


    「どこでこんなもん拾ってきたんですか」


    「落ちてたんだ」


    　えっへん。とばかりに部長は胸を張る。


    「それは盗ぬすんできたって言いませんか」


    「ばか！　言ったよ訊きいたよ！　持って行っていーかって。そしたら捨ててあるから持ってきな――って。粗大ゴミに出してたおっちゃんが」


    「映うつるかなこれは」


    　紫し音おんさんが裏に回って電源コードを引っぱりだしている。こんな何十年も昔のテレビでも、コンセントの形は同じなのが、なんとも不思議だ。


    　コンセントをテーブルタップに差しこむ。そしてスイッチを入れる。


    　だが残念なことにテレビは点つかなかった。


    「やっぱ壊れてましたね」


    「いやいやいや。マテマテマテ」


    　京きよう夜やは素す早ばやく諦あきらめていたが、部長は手で制せいしてくる。


    「昔のテレビって、点くまで時間かかってましたよねー。子供のころにおじいさまのところにあったのがちょうどこんな感じで――。時間ちょうどにスイッチ入れると、いつも番組のオープニング見逃のがしちゃってましたー」


    　恵めぐみちゃんが言うとおり、数十秒も待っていると、まず音が聞こえてくるようになった。


    　ザーっと、日曜深夜に電波が止とまったあとのようなノイズが聞こえてくる。


    「アンテナ線がないので、とりあえずスピーカーケーブルの電線を繋つないでみたんだけど」


    　紫音さんが後ろでごそごそやっている。


    　数十秒ほど遅れて、画面にも砂すな嵐あらしが映る。やっぱ壊れているんだなと、京夜が諦めたとき。


    「マテ！　動くな！」


    　部長の激しい制せい止しが飛ぶ。皆は「ダルマさんが転ころんだ」をしているときのように、ぴたりと身動きを止めた。


    「いまなにか映った！　おいキョロ――いますぐさっきの姿勢を取れ！」


    「さっきの……って、こうですか」


    　顎あごに手をあてて――〝諦めている人〟のポーズを取ったとき、画面の砂嵐に変化が起きた。


    　うっすらとなにかの番組が映っている。人の姿勢で電波の状態が微び妙みように変化するらしい。


    「映った！　やった！　映った！　やった！」


    「わあい。――よかったですね。お姉ちゃん」


    「メグ動くな！　そのポーズだ！」


    　恵ちゃんは〝よかったですね〟のポーズで固められた。さらには綺き羅ら々らさんが〝きらら。たつ〟の空気椅い子すポーズで加わって、紫音さんは〝飛行機〟だった。部長自身はバレリーナのように片かた脚あしをあげたポーズで――。それがいちばん映りが良くなる皆の配置と姿勢であった。


    　ＧＪ部にテレビがやって来た。しかしテレビを観ることは大変に疲れる行為となった。
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    まちがいさがし
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    　いつもの放課後。京きよう夜やはいつものように部室にやってきた。


    「あれ？」


    　がらりと戸を開けたところで、ふと立ち止どまる。部屋のなかに、誰だれもいない。


    　まあいっか、と、気軽に考えて、いつもの自分の席につく。カバンから読みかけのライトノベルを出してきて、ページに挟はさんだ栞しおりに触ふれたとき――。


    　がらりと戸が開いて、部長がやってきた。


    「あ。ども」


    「ああうん。キョロ君か。ほかは？」


    「いえ。見てのとおり僕だけで――」


    　と、そこまで言いかけたところで、京夜は違和感を覚えた。


    　いま部長は確かに「キョロ君」とそう言った。いつも部長は「キョロ」と呼び捨てにしてくる。「キョロ君」と呼んでくるのは紫し音おんさんのほう。ちなみに恵めぐみちゃんは「四しノの宮みや君」で、綺き羅ら々らさんの場合には「きょろ。」となる。四人とも呼びかたが違っている。


    　と、そこで京夜は気がついた。


    　部長が眼鏡めがねを掛けている。一度も眼鏡姿なんて見たことなかった。


    　そして座っているのはテーブルの向かいだ。そこは紫音さんがいつも座る席だ。


    　さらによく見てみれば、部長の掛けている眼鏡は、紫音さんがたまに掛けているものだった。


    「キミはよく本を読んでいるね。こんどお奨すすめの恋愛物があったら、また貸してくれないかな。あれ以来、なんだかはまってしまってね」


    　部長はそう言った。


    　口調もなんだか変だと思っていたら、それは紫音さんの口調だった。


    「えーと……」


    　なんと言えばいいのやら。京夜は激しく戸と惑まどった。


    　意を決して、声を掛けようとしたとき。


    　がらりと戸が開いて、また誰かがやってきた。


    「え？」


    　そこにいたのは紫音さん。だがなんか雰ふん囲い気きが違う。どこが違うのかと思って、間違い探しのつもりでよくよく見てみれば――。黒タイツでなくて、ニーソックスを履はいている。いつも上着を着き崩くずしているところが紫音さんはなんだか色っぽいのだが、それもない。


    　ちなみにニーソックスは部長のスタイルである。


    「どうした。キョロ。わたしの顔になんかついてるか？」


    　紫し音おんさんは部長ライクに声をかけながら、自分の席にまっすぐ向かった。


    　京きよう夜やの隣となり――つまり普段の部長の席に着席する。


    　えーと……。


    　心の中だけでつぶやきつつ、戸のほうに顔を向けて、〝次のひと〟を待っていると――。


    　三人目が、がらりと戸を開けてやってきた。綺き羅ら々らさんだが、これは――。


    「みなさん。こんにちは。きょう。いいおてんき。」


    　たどたどしい調子で挨あい拶さつをしながら、部室に入ってくる。


    「お茶いれてくんないかな。――メグ」


    　紫音さんが部長ライクにそう言うと、綺羅々さんは、こくんとうなずいた。


    　やはりあれは恵めぐみちゃんで良かったらしい。部屋の隅すみのコンロと紅茶セットに向かう綺羅々さんを見ながら、京夜はそう思った。


    　待つことしばし。


    　最後の一人である恵ちゃんが、戸を開けて現れた。


    　上着が短ラン状態で袖そでまくり。手にはお肉を持って、ぱくぱく齧かじりながら、まっすぐ奥のソファーへと向かう。


    　恵ちゃんそれダウト。綺羅々さんは歩きながら食べたりしません。


    「みなさん。おちゃ。きょうは。あーるぐれい。」


    　恵ちゃんの真ま似ねをしている綺羅々さんが、お茶を出してくれた。


    　ものすごい濃さの紅茶だった。葉っぱの量が十倍ぐらい入っているに違いない。


    「ほーらやっぱりなんにもしなかった！」


    　と、そこで囃はやしたてる声があがった。部長が部長に戻って、いつもの大声で言っている。


    「四しノの宮みや君。わたしが恵で、こっちがキララですからねー？」


    　上着の交換を綺羅々さんと行おこないつつ、恵ちゃんが言う。


    「あーるぐれい。おいしい。どぞ。」


    「それはもーいいんだってば」


    　部長に言われても、綺羅々さんはいまひとつわかっていない顔でいる。


    「オマエがどうするか、みんなで話してたんだよ。何人目で突っこむか。――そしてわたしの賭かけたのが、最後まで突っこまない、なわけだ！　なにせ優ゆう柔じゆう不ふ断だんで小しよう心しん者ものだから」


    　部長が勝ち誇る。


    「それは優やさしさっていうんじゃないかな。悪いね。最後まで付き合ってもらって」


    　紫音さんが良い方向に解釈してくれる。


    「は、はぁ……」


    　京夜はうなずくだけで精せい一いつ杯ぱいだった。


    　自分は本当はいったいどちらなのだろう。その日、京夜はずっと自じ問もん自じ答とうしていた。
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    七夕
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    「まかり通る！」


    　部室の戸をいきなり全開にして部長が飛びこんできた。


    　変な掛け声はいつものことで京きよう夜やはべつに驚かなかったが、つづいて戸口を抜けてきた物体はいつもとだいぶ違っていて京夜はそこには正直驚いた。綺き羅ら々らさんが運んできたその物体は、緑色をしていて、長くて、がさがさと音を立てていて――。


    「なに竹なんて持ってきてるんですか！」


    　部長が変なもんを拾ってくるのはいつものことだが、今日のこれは、ちょっとばかりいつもとスケールが違った。


    　後ろまで見えていない。つまり数メートル以上はある。


    「あー無理無理。無理です入りません。入りませんって。ほらつっかえてるじゃないですか」


    「うっさい。おまえ知らないだろ。竹ってもんは曲がるんだぞ」


    　とか言って、戸口につっかえている竹を、ぐうーっと曲げようと体ごと突とつ進しんして、ぽんと跳はね飛ばされて、こてんとすっ転ころぶ。


    「ああもう。キララ。そこで止とまっててください。僕が手伝いますから」


    　竹を運んできた綺羅々さんに立ち止まってもらう。だけど竹を曲げるにはまだ足りず、紫し音おんさんと恵めぐみちゃんの手まで借りて、四人がかりで強引に部屋へと運び入れる。部長もなにか手伝っていたようだが、小学生以下の腕力は四捨五入すると人数のうちに入らない。


    　部屋の対たい角かく線せんいっぱいを使って、青あお竹だけが一本、鎮ちん座ざましましていた。


    「どうすんですかこの竹。なんなんですかこの竹」


    　貧ひん血けつを起こしてしゃがみこんでいた部長だが、京夜の声に、すっくと立ちあがってきた。


    「おまえバカか」


    　見上げる目線で見み下くだされる。たいへん器き用ようなことをされた。


    「言いたかないですけど。変なもんばかり拾ってくる部長に言われたかないですね」


    「誰だれか暇ひまなヤツ。この救いがたいアホウに説明してやれ」


    「四しノの宮みや君。今日はとっても素す敵てきな日なんですよ」


    　恵ちゃんがそう言った。指先を合わせて、いかにも楽しげに、にこにこと笑う。


    「キョロ君。ひとつ質問だ。今日はいったい何月の何日かな？」


    　指を一本立てて、紫音さんが訊きく。その仕し草ぐさに、これはヒントだと直感した。


    「ええと。七月七日……って。あー……。七夕たなばたですか？」


    「その通りだ！　だからこうして笹ささを持ってきたわけだ！」


    「部長はさっき〝竹〟って確かに自分でそう言いましたー」


    「オンナの過去は詮せん索さくしないほーが利り口こうだぞ」


    「わけわかりませんよ」


    「色紙これで足りるですか。お姉ちゃん」


    「足りんな。ぜんぜんだ。もっと盛せい大だいにいこーぜ。きちんと飾り付けないと御ご利り益やくがないぞ」


    「あーもー勝手に切ってきちゃって。裏のほうの林からですか？　いけないなもー。見つかったら怒られちゃいますよー。竹ドロボウですよー」


    「じゃあ折り紙部に行って部ぶ札さつと交換してもらいますねー。行ってきまーす」


    　恵めぐみちゃんが出ていった。「ＧＪ部ぶ札さつ」と印刷された、文化祭で特製グッズと交換される各部が発行する引ひき換かえ券けん――通称《部札》の束たばを持ってゆく。


    「だれか鶴つるとか折れね？　あと彦ひこ星ぼしと織おり姫ひめと兜かぶとと、舟もいるな。じゃないとデートできんし」


    「折ったことはないけど目にしたことはあるから、全部再現できるけど」


    「んじゃキララに教えてやって二人で。あと紙で輪わっかつくって繋つなげて鎖くさりつくんないとなー。えーと。糊のりとハサミ糊とハサミ。どこだっけー……。あそこだっけー……。ここだっけー……」


    「聞いてくださいよー……。頼みますよー……」


    　すっかり蚊か帳やの外そとに置かれた京きよう夜やは、引きだしを開けてゆく部長のあとをついて回った。うらめしそうな声で、いつまでも言いつづける。


    「反省したか？」


    「はい海よりも深く」


    　ぽいぽいとハサミと糊を投げ渡され、部長と一緒に床ゆかの上に直じかに座りこんで、飾り付けの製作を開始する。


    「おまえイベント愉たのしまなかったらＧグツＪジヨ部ぶ部員の資格ねーぞ」


    「うち。グッジョぶっていったんですね。いまはじめて知りましたよ。――で、さっきから常識派の僕はすっごく気になってるんですけど。竹盗ぬすんでくるそれもＧＪ部の活動ですか？」


    「いいんだよあの山のヌシはトモダチなんだから。秘密基地だって作らせてもらってる」


    「こんど連れてってくださいよ」


    「オマエがミソッカスを卒業して一いち人にん前まえになったらな」


    「ただいまですー！　折り紙こんなに貰もらえちゃいましたー！」


    　皆でせっせと飾りを作った。そして各自で短たん冊ざくに願いことを書く。


    　五枚の短冊が、笹ささならぬ竹の葉に吊つるされた。そこにはそれぞれこんなふうに書かれていた。


    『はやく一人前になれますように』


    『はやく大きくなれますように。具体的にはボンきゅっボーン』


    『これより永遠に。願わくばこの日々がいつまでも在あらんことを』


    『おにく。』


    『世界が平和でありますように』
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    昔話１
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    　今日のＧグツＪジヨ部ぶはおおむね平和だった。


    　なぜなら部長が宿題に忙しいからだ。へんなことを言い出すこともなければ、新しい遊びを思いついて、まずそれを京きよう夜やで実地に試してみることもない。


    　長い髪の毛をテーブルの上にうねらせて、部長は滅めつ多たに見せないまじめな顔で、ノートにせっせと書きこんでいる。


    　勉強キライな部長のこと。行おこなっている作業は、もちろん誰だれかのノートの丸写しだ。


    　紫し音おんさんはノートがいらない人だし、綺き羅ら々らさんのノートは意外と丁てい寧ねいな作りだが、すべてキララ語で書かれているのでまったく役に立たない。そして恵めぐみちゃんは京夜と同じ一年生だ。


    　部の誰かから借りたわけではないということは、つまり京夜の知らない――誰かほかの友達から借りたノートということだ。噂うわさのクラス一のガリ勉君かもしれない。


    　なんだか自分の知らない部長がそこに座っているようで――。不思議な気分で、京夜はぼんやりと見つめていた。


    　宿題に向かう部長の、手や髪の動きなんかを目で追いかける。


    　視線が重なる心配なしに、その横顔をじいっと眺ながめる。


    　部長の手がノートのページをめくるとき、その下した敷じきに、シールがびっしり何十枚も貼り付けてあるのが見えた。顔がいっぱい並んでいる。


    「へー。部長もそういうのやるんですね。プリントシール」


    「ん？　ああ昔のな」


    　部長は面めん倒どうそうに言って、下敷きをすっと京夜のほうに滑すべらせてきた。


    　お許しが出た。京夜は遠慮なく部長のプライベートに踏み込んでいった。傷だらけの下敷きに貼り付けられた小さなシールの中の友達を見てゆく。


    「ああ。これ。クリスマスの惨さん劇げきの被害者だね」


    　細い指先で指さし示して、紫音さんが解説してくれる。〝クリスマスの惨劇〟とはなにかというほうに、京夜的には、すっごく興味があったりしたが。


    「紫音さんは部長とは長いんですか？」


    　と、そっちのほうを聞いてゆく。


    　はっきりと口にしたことは二人のどちらもないのだが、京夜は部長と紫音さん、二人の女性に、女同士の親友っぽいナニかを前々から感じていた。


    「うん？　ああ。天あま使つか家とは、古くからの家同士の付き合いでね。なんていったらいいのかな。幼なじみというほど近くはないんだが。子供の頃から知っていた」


    「パーティーでよくお会いしましたよねー」


    　と、お盆ぼんを持って恵めぐみちゃんも参戦してきた。紅茶を京きよう夜やと、そして紫し音おんさんに出してゆく。


    「紫音さんのところ、お兄さんがたくさんいて、ちょっと羨うらやましかったですねー。うち三人しかいませんし。女の子ばっかりですし。お兄さん一人欲しかったですー」


    　三人だって充じゆう分ぶんに多いと、京夜は思う。


    「五ご兄にぃまでは絶対だめだが、六ろく兄にぃであれば検討しないこともない。でも代わりに聖せい羅らちゃんを貰もらうけど。うちには妹がいなくてね」


    「だーめです。聖羅はわたしたちのです。じゃあ仕方がありません。六お兄さんは諦あきらめます」


    　天あま使つか家の三女は聖羅ちゃんというらしい。姉二人から愛されているらしい。


    　しかしそれにしても、紫音さんの家も、恵ちゃんたちの家も、なんだか裕福な感じはしていたけれど、そんな、パーティーをやっちゃうような家だったとは。


    「ところで部長、どれ見ても、いまとおんなじに見えるんですけど」


    「真ま央おは大きかったんだよ。小学校までは」


    　紫音さんが遠い目をして、そう言った。


    「あ。ほらわたしランドセル背負ってますよこれー」


    　恵ちゃんがお盆をぎゅーと胸に抱きしめて、一枚を指差す。


    　ちっちゃい小学生の恵ちゃんがそこにいた。


    「あ。かわいい」


    　おもわず京夜が感想を洩もらすと――。


    「おまえいまかわいいって言った！　それはどーゆー意味か姉である私に報告義務がある」


    　部長がついに乱入してきた。


    　自分を置いて脇わきで盛り上がられていることに、とうとう我が慢まんの限界がきたのだろう。


    「どういう意味もなにも、小学生でかわいいなー、って意味ですけど」


    「オマエは小学生ならなんでもいいのかー！」


    「なに言ってんのかわけわかりませんけど」


    「これは真央が中学一年のときのものだね」


    　中学のセーラー服を着た部長は、いまとまったく変わりがないように見える。


    「部長って、ほんとうに、いまとぜんぜん変わっていないんですね」


    「真央は小学生のときは私より全然背が大きかったんだ。四年のときまでは」


    　紫音さんがまた遠い目になって、そう言った。


    「小学四年生で止とまっちゃってるんですね」


    「それは私がちっちゃいってことかー！」


    「えーと。だからつまり。いまでもかわいいって意味なんじゃないでしょうか」


    「ばっ、ばかっ」


    　そして部長は静かになった。
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    昔話２
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    「紫し音おんさんのはないんですか？」


    「あったはずだけど」


    　と、探していった細い指先が、とある一枚の上で停止する。


    「あ」


    「ああそれな。面白いから貼り付けておいた」


    　部長がにまりと、意味深しんな笑いを浮かべた。


    「やめてくれないか。悪あく趣味だな」


    「なんなんです？」


    　紫音さんの態度に、めずらしく怒ったようなニオイを嗅かぎつけて、京きよう夜やは興味津しん々しんで訊きいていった。


    「ほらほら。これこれ」


    「紫音のやつってさ。中学生のとき。こ～んなに太っていたんだぜ」


    「違うんだ。これはそうじゃなくて――」


    　隠そうとする紫音さんの手を押しのけて、部長は京夜に見せてくれた。


    　その一枚に写っていた女の人は――。ずいぶんと横長の顔をした女の人だった。


    「ええっ？」


    　さっき気づかなかったのも無理はない。どう見ても紫音さんに見えない。これがもし太っていたときの写真なのだとしたら、顔の形が変わってしまうほど太っていたことになる。


    「これのとき体重二百キロだったっけ？　それとも三百キロ？」


    「ない」


    　ぷいっとそっぽを向いてしまった紫音さんの横顔を、京夜はまじまじと見つめた。


    　その整った横顔と、手て元もとの下した敷じきに貼ってある横長の顔とを、何度も何度も見比べる。


    「信じたか？」


    　部長に訊かれる。上うわの空そらでうなずいていた。


    「そうか。信じたか。――信じたってよ。シイ」


    　横を向いたままの紫音さんが、京夜が信じたことで、なぜだか表情をふっと緩ゆるめる。


    「幻げん滅めつさせてしまったかな？」


    「いえ。あの。そのっ」


    　京夜はうまい返事ができなかった。


    　紫音さんが口くち元もとに浮かべている微ほほ笑えみの意味を測りかねる。


    　びっくりした。驚いた。こんなに綺き麗れいな紫音さんが、昔はそんなに太っていたなんて。


    　だけど寂さびしげに笑っている紫し音おんさんに、なにか言ってあげなければならないと思った。これは男の子としての義務だ。


    「いやあの。なんて言ったらいいのか。でもだいじょうぶですって。人は太っているか痩やせているかじゃないですし。それにほらいまはっ――。いまはそんなに痩せているんですし」


    「ダイエットしたんだろう。うん。たぶん必死で。現在も絶ぜつ賛さん継続中なんだろうね」


    「り、立派だと思います。いえそんな。エラそうなこと言っちゃってすいません。僕なんかがなに言っても口先だけかもしれませんけど。でもそう思ってるのはホントで――」


    　京きよう夜やはしどろもどろになってそう言った。


    「ぷっ……、くくくくくっ……」


    　部長が椅い子すの上に足を抱かかえこんで、苦しそうにぷるぷると震えていた。そのうちに、ぱたぱたと爪つま先さきが暴あばれはじめる。


    　京夜はすこし平静を取り戻した。そんなに笑われてしまうほど焦あせりまくっていたらしい。


    「みなさーん。お茶が入りましたー」


    　恵めぐみちゃんがお茶のおかわりを運んでくる。


    「恵君。ほら君も見てくれ。過去の私の無む残ざんなる姿を」


    「あはっ。そういうの昔流は行やりましたよねー。痩せて撮とれるスリムモードで、顔を横に向けるとおデブちゃんになったりしてー。わたしもお姉ちゃんによくやられましたから」


    「えっ？」


    「はい四しノの宮みや君。今日はネパールからイラムバレーです。香りがなんとなくダージリンに似ていますでしょう？」


    「いやあの」


    　ティーカップを置き、ポットから紅茶を注そそいでくる恵ちゃんを、京夜は呆ぼう然ぜんと見上げていた。お茶の葉の名前はいいから、それよりも、いまなんて言ったのか――。


    「ぷっ……、くすくすくす」


    　部長がついにこらえきれない、という顔で、吹き出した。


    「あーおもしれー。こいつなんでも信じるよー」


    「えっ？　えっ？　えっ？」


    「だからはじめ、私は違うと言っていたじゃないか。それなのにキミは聞いてくれなかった」


    　紅茶の香りを嗅かぎながら、紫音さんは、指を一本まっすぐに立てた。メトロノームのように左右へと振る。


    「いけないのはキミだよ。信じた者には信じてしまうことによる罰ばつを。ハムラビ法典にも同どう害がい報ほう復ふくの概念が記しるされている」


    　京夜はようやく理解した。


    　また騙だまされたー！　みんなによってたかって騙されたー！
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    昔話３
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    　ぷいっと顔を背そむけたままの京きよう夜やの前に、部長が椅い子すを動かしてやってきた。


    「なあ知ってるか」


    「知りません。聞きません。もう騙だまされません」


    「わたしがいつおまえを騙したよ」


    　ええそうですね。たったいま。つい三分ほど前に騙してくれましたとも。


    「この際さいだから、キララのやつの昔話もしてやろう」


    　聞こうとしない京夜に、部長は無理に聞かせようとしてくる。


    　部屋の奥で、これまでもくもくとお肉を食べていた綺き羅ら々らさんが、ぴくりと耳を動かした。


    　いや耳でなくて、耳のように見える癖くせっ毛だが――。


    　まず髪の毛がぴくぴくと動き、ついでお肉を食べる手が止とまる。ニオイでも確認するように周囲に顔を向け――。


    　それからようやく、顔がこちらに向いた。


    　なにか用、とばかりに、きょとんとした顔をする。


    　自分が話に上のぼったことを、まず本能で察知して、ニオイで確認を取るあたりが、とっても綺羅々さんらしい。


    　部長の手て招まねきで、綺羅々さんはお肉を置いてやってきた。


    　空席になっていることが多い自分の椅子に、お行ぎよう儀ぎ良よく、膝ひざを揃そろえて座る。


    「おまえさ。前からキララのこと、変なやつだって思っていたろ」


    「そ、そんなことないですよ」


    「いいから。言ってみろって。べつにキララは気にしないから。――な？　キララ」


    「ん。きらら。きにしない。」


    「いやまあ……。その……。個性的なひとだなぁ……、くらいは思ってましたけど。でもほんのちょっとだけですよ。ぜんぜん気にしてないですよ」


    　京夜は白はく状じようした。フォローを入れまくらなければならない自分を、なんだかカッコ悪く感じた。部長みたいに白と黒をはっきり言えるひとのことを、たまにカッコ良いと思うことがある。


    「まあでもキララがへんなのは、しょうがないんだな。これが」


    「だから変だ変だって人に言うのやめましょうよ」


    　綺羅々さんを気にして京夜は言った。部長みたいに変人でも堂々としていられる人ばかりではない。


    　だが肝かん心じんの綺羅々さんは――。


    　自分が話題の中心にいることを喜んでいるようだ。褒ほめられているかのように得とく意いげな顔だ。


    　ひょっとしてもしかして――。


    　「変」という言葉は、やっぱり褒ほめ言葉なのだろうか？


    　京きよう夜やは常識がぐるぐる回ってゆく気分を味わった。


    「狼おおかみ少女の話は知っているかい？　イソップの寓ぐう話わのほうじゃないよ」


    　と、紫し音おんさんが部長から話を引き継ぐ。


    「はぁ……。ええと。狼に育てられた女の子の話でしたっけ？」


    　ちらりと目を向ける。恵めぐみちゃんはコンロのほうに戻っていた。その背中には、聞き耳を立てている雰ふん囲い気きはない。どうやらこのＧグツＪジヨ部ぶで知らないのは、京夜だけであるらしい。


    「狼に育てられた子供の話は、なにも都市伝説とかの類たぐいではなくってね。孤こ児じが人間以外の生物に育てられたという話は、信頼できる記録にいくつも実例が存在している」


    「はぁ」


    　京夜は綺き羅ら々らさんに、ちらりと目を向けた。


    　背筋を伸ばして、お澄すまし顔でまっすぐに座っている。自分が話題になっていることを、きちんとわかっている顔だ。


    「狼という種しゆが、ヒトと同じように社会性を持つ生物であることから、特に狼に育てられる例が多くなるわけだが、それ以外の存在に育てられるという例も、少なからずあるんだ」


    　紫音さんの学術的な話と、綺羅々さんとが、いったいどう繋つながるのか、ぜんぜんわからない。


    「キョロ君。キミはＵＭＡというものを知っているかい？　Unidentified Mysterious Animal――の略で、著名なところではビッグフットとかサスカッチとか、イエティであるとか。雪ゆき男おとこと言ったほうが日本的には通りがいいかな」


    「えっ？　えっえっ？」


    　気のせいか――。紫音さんの話を聞いていると、つまり、綺羅々さんは狼に育てられた少女ならぬ、ＵＭＡに育てられた少女であると、そう言っているように聞こえる。


    「キララの場合には、八歳のときまでだったそうだ。これは推すい定てい年齢ということではなく。親がわりをしていたＵＭＡに、自分の年齢をそう教わったと、キララ自身の証しよう言げんによる」


    「えええっ!?」


    　気のせいじゃなかった！　やっぱりそう言っていた！


    　京夜は綺羅々さんのことを、まじまじと見つめた。


    　視線が合うと、綺羅々さんはにこっと笑いかけてきた。


    「きょろ。しんじた？」


    　京夜は信じた。そうだったんだ。だから綺羅々さんは――。


    「ぷっ……、くすくすくす」


    　部長がついにこらえきれないように、笑いはじめた。


    　京夜は真まっ青さおになった。まただ――また騙だまされた！
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    部員のあかし
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    　ある日の放課後。ある日の部室。


    「おいキョロ」


    　部長に呼ばれて顔をあげると、部長をはじめ四人が真横に並んで立っていた。


    「なんですか？」


    「おまえをＧグツＪジヨ部ぶの見習い部員として認めよう」


    　真まん中なかに立つ部長が、いきなりそんなことを言ってきた。


    「じゃあこれまではなんだったんでしょう」


    　表ひよう彰しよう式みたいに、皆の前に立ち――。京きよう夜やはとりあえずそっちのほうを訊きいてみた。


    「体験入部的な、ナニカ？」


    「部員じゃなかったんですね」


    「だっておまえ入部届とどけ書いてないじゃん」


    「書いてないですけど」


    　京夜はがっくりと気き落おちした。四月からこの三か月間、ずっとやってきて仲間だと思っていたのに。


    「あーほらほら。入部届もらってきてあっから。これ書けば部員だから。――な？」


    「お姉ちゃんずっと三か月も机の引き出しに入れっぱなしで忘れてたんですよ」


    「あっ。メグてめー。バラすなよ。このっ」


    「どうせそんなんですよ。僕なんて」


    「おまえの最近の向こう上じようを認めて、ここにＧＪ部の見習い部員であることを認める」


    　部長が無理やり話題を変えた。厳おごそかな声でそう宣言する。


    「僕、なにやりましたっけ？」


    「ほら挨あい拶さつできるようになったし。発声練習やったし」


    「これですか？」


    　京夜は片手を挙げて〝挨拶〟を作った。前に練習させられた変なサインだ。Ｖサインに似ているが、中指と薬指のあいだをぱっきりと割る。指が攣つってしまいそうになる。ＧＪ部伝統の挨拶なのだという。はじめ無理とか思ったが――。人間、努力すれば大抵のことはできるようになるらしい。あと発声練習というのは、扇せん風ぷう機きの前で宇宙人声ごえで挨拶するという変な練習だ。


    「ともかくおめでとうございます。四しノの宮みや君」


    「おめでとう。今後ともよろしく」


    「きょろ。めでたい？　おいしい？」


    　皆に祝福される。ちょっとくすぐったい。


    「それでは部員バッジを授さずける」


    　部長が色つきの缶バッジを持ちだしてきた。「ＧＪ」とあって、オリジナルの缶バッジだということがわかる。


    　見れば、皆の胸やら腰やらにも、色違いのバッジが付いている。バッジの色はそれぞれ――。部長はオレンジ。恵めぐみちゃんはピンク。紫し音おんさんが紫で、綺き羅ら々らさんは黄色。


    　そして京きよう夜やのカラーは若草色だった。明るいグリーンだ。初心者マークの右半分の色だ。


    　部長が手を伸ばして、それだけで済まずやや背伸びぎみに――。京夜の胸にバッジを付けにくる。こういうなんとか団的な儀式とか、部長、好きそうだなぁ――とか思いつつ、京夜はおとなしくバッジを付けられていた。


    「なんだよオマエ。あんま嬉うれしそうじゃないな」


    「ええ？　そんなことないですよ嬉しいですよ。わーい」


    　ふんっ、と部長は鼻息を吐はいた。


    「聞けばオマエだって喜ぶぜ。――そのバッジは通信機になっている。裏側にあるボタンを押すことで皆と通信ができるのだ」


    「えっほんとですか？」


    　京夜はバッジを外はずした。裏側に付いているボタンをさっそく押した。


    『ニャー』


    　と鳴いた。ボタンから出た音だった。もういっぺん押すとやっぱり『ニャー』と鳴いた。


    「くくくくくっ……」


    　部長がしゃがみこんでお腹なかを抱かかえていた。


    「また騙だまされたー！」


    　京夜は叫さけんだ。どうしてこう自分は騙されやすいのか。部長のオモチャなのか。


    「これって百回に一回くらい。違う声で鳴きますよねー」


    　恵ちゃんが自分のバッジを鳴かせながらそう言った。


    「えっ！　ウソっ――？」


    　部長が叫び、自分のバッジをもぎ取った。紫音さんも無む言ごんで押している。綺羅々さんなど皆の三倍くらいの速度で連れん打だしている。でも鳴き声が終わる前に押したって意味がない。


    　皆でボタンを押しまくった。誰だれもが無言だった。


    　そうするうちにどこからか、『ピャー』と、音が出た。子猫が母猫を呼ぶような声が出た。


    「ホントだっ！」


    　興奮して叫んだ部長だが――。はっと気づいて、咳せき払ばらいをする。


    「あー……、おほん。まあその。なんだ。つまり――。よかったな」


    　京夜の肩をぽんぽんと叩たたく。ネクタイの角度を直しにくる部長に、京夜は言った。


    「ざっくりまとめましたね」
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    禁書目録
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    　部室のいつもの丸テーブルで、京きよう夜やは携帯に向かっていた。


    　さっきからずっと、ぽちぽちとリストを打ちこんでいて――ちょうど打ち終えたところだった。


    「あっ。これ。パソコンで打ち出せますかね？」


    　紫し音おんさんがまだパソコンの前にいるうちに、京夜はそう訊きいた。


    　手にした携帯を軽く振ってみせる。


    「ああ。うん。できるけど。メールで送ってくれるかな」


    　例によって「世界統一王者World Union Championさん」は、今日もボロボロに稽けい古こをつけられていた。外国人のはずだが、最近は、泣き顔の顔文字まで器き用ように操あやつるようになっている。


    　パソコンのメアドに、メールを送る。


    　部室のパソコンは相当な年代物だ。


    　先代の部長だか。先々代の部長だか。それとも、もっとずっと古代の部長か。連れん綿めんと連つらなる部長列れつ伝でんのうちのどこかの猛も者さが、よその部から強ごう奪だつしてきたという――いわくつきの品である。


    　インターネットにかろうじて繋つながる旧式のパソコンだが、プリンターも一応は繋がっている。


    「うん？」


    　パソコンの画面に現れたリストを見て、紫音さんが形のいい眉まゆを持ちあげる。


    　いまどきめずらしいブラウン管のモニター画面に映うつされているのは――。


    　ライトノベルとマンガのタイトル一覧だ。


    「これは、なに？　……キミのお勧めセレクトかな？」


    　紫音さんは興味を持ったようで、訊いてきた。


    「逆ですよ。禁きん書しよ目もく録ろくです」


    　京夜は笑って答えた。


    「禁書？」


    　紫音さんは首を傾かしげる。卵形の頭から流れ落ちる髪が、さらりと揺れる。


    「はい。部長用です。――ほら、部長って、チューとかあると、だめじゃないですか。どうせなら持ってる本をぜんぶチェックしてみようと思いまして。リストアップしてみました。それでチューとか、もっとすごいのとか、そういう――」


    「も、もっとすごいの……」


    「キケンなやつを、ぜんぶ禁書目録に……って？　紫音さん？　聞いてます？」


    　京夜が問いかけると、紫音さんは、はっと、どこかから帰ってきた。


    「いや。いや。すまない。ちょっと考えていた。いや。ちょっとしか考えていない。いや。すまない。忘れてくれ」


    「なに言ってるのかわかりませんけど。――打ち出しおねがいします」


    「あ、ああ……。そうだね」


    　紫し音おんさんは、マウスをクリック。


    　京きよう夜やはプリンターの前に行き、座りこんだ。


    　吐はき出されつつある紙を、じい～っと待ち受ける。


    　一枚……。二枚……。


    　――あれ？


    　と、京夜は紫音さんを見上げた。一枚でいいのに、なぜか同じものが二枚も打ち出されてきていた。


    「あれれ？　一枚でいいんですけど？　部長のだけで」


    「あ。いや。それは私のだから……」


    　紫音さんは一瞬口ごもった。


    　そして次の瞬間、弾はじけたように話しはじめる。


    「以前から私は文学における人間の精神表現に関して興味があってね。つまりフロイトにおけるリビドーの昇しよう華かの各段階が、青年期の登場人物の言動にどのような形で影響を顕あらわしているかを研究している。もちろん個々の作家の創作物を見た限りでは偏かたよりがあることはいうまでもない。この場合においてｐを〇・〇五以内に抑えて有ゆう意いなサンプルを得るためには、少なくとも数十人の違う作家の著作物をあたる必要があり――」


    　論文調の長なが台詞せりふをぶった切って、京夜は訊ききにいった。


    「ええと。つまり要約すると――このリストが有用であると結論せざるを得ない、とかでしょうか？」


    「う。うん」


    　紫音さんは素直にうなずいた。真まっ赤かになっている。


    　彼女が長台詞を言うときは、つまり、照れているときだ。なにかを隠そうとしているときだ。


    　たとえばこの場合には興味津しん々しんなことだとか。


    　しかし――。


    　うっかりそれを口にしてしまわないくらいのデリカシーと生存本能は京夜も持ち合わせていた。


    　かわりに京夜は、こう言った。


    「ここの本棚に禁きん書しよコーナー作りましょう」


    「それは名案であると言わざるを得ない」


    　まだちょっと戻っていないおかしな口調で、紫音さんはしきりにうなずきを繰り返した。
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    ひんやり
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    「暑いですねー……」


    　夏休みも間近い部室は、うだるような暑さだった。


    　部屋の隅すみで年代物の扇せん風ぷう機きが回っている。だが熱気をかき回しているばかりで、まるで涼しくなってくれない。


    　文化部棟とうのある旧校舎に、クーラーなんてものは――もちろん存在しない。


    「部長～……、ずるいですよ～……」


    　ソファーでぐったりと伸びている部長は、ひとりだけバケツを占領していて、ずるかった。


    　ニーソックスを脱ぬぎ散らかして、素す足あしを両方ともバケツの内側に突っこんでいる。バケツの水には氷まで浮かんでいる。部室の隅の年代物の冷蔵庫のなかで、次の氷ができあがるまでには数時間ほど――永遠に等しい時間が必要だ。


    　そんな部長権けん限げんを乱用した立場にありながら、部長はぐったりと長く伸びていた。生きているのか死んでいるのかさえも判はん別べつがつかない。返事がないから、きっとただのしかばねだろう。


    「キララ～……、生きてますー……？」


    　ソファーから追い出されてしまった綺き羅ら々らさんは、木の床ゆかの上で直じかに体育座りをしていた。


    　ぼーっと虚こ空くうを見つめたままで、こちらもやはり正しよう体たいがない。


    　お肉を口に運ぶ手も、ずっと止とまったままだった。放ほう心しんした顔のままながら、ときおり座る場所を移動しているが、あれは床の涼しい部分を探しているのだと、京きよう夜やはそう考えていた。彼女が八歳まで生まれ育った場所は、たいへん涼しいところだったようで、綺羅々さんは寒さにはめっぽう強いが、暑さにはからきし弱いらしい。


    　恵めぐみちゃんも恵ちゃんで、スカートの裾すそをぱたぱたと扇あおいでいる。


    　といっても直接目もく撃げきできたわけではない。顔を向けるとお行ぎよう儀ぎ良くした少女の姿が見えるばかりだ。顔を向けていないときだけ――観測していないときにだけ、ぱたぱたという音が聞こえてくる。


    「暑いですよね」


    　誰だれにともなく京夜は言った。


    「いったい何度あるんでしょうかこれ」


    　返事が返ってくる期待などせず、独ひとり言ごととしてつぶやいた。


    　暑いときには暑いと、つらいときにはつらいと、盛せい大だいに口に出すことが京夜の流りゆう儀ぎである。部長にはウルさいダマれコロすぞと言われるが、その部長もいまはダウンしている。


    「この時間は西にし日びがまともに差しこんでくるからね」


    　と、紫し音おんさんが涼しげな顔で言ってきた。


    「カーテンでもあればいいんだが。備品の請求は真ま央おにさせないと、あとが大変だしね」


    　京きよう夜やは力なくうなずいた。「部長のしごと」というやつだ。取ったら怒られる。具体的にいうと歯形をがじがじと付けられる。


    「紫し音おんさんは暑くないんですか……？」


    　京夜はそう訊きいた。彼女だけは汗もかいていないように思える。


    「うん？　ああ。体温が低いからかな。――ほら」


    　と、京夜のおでこに当てられてきた手のひらは、ひんやりと冷たかった。


    「あー……。気持ちいいですー……」


    　うっとりとしていると、紫音さんはもう片方の手も伸ばしてきた。


    「こう？」


    　ほっぺたがひんやりと気持ちいい。


    「あー……。いいです。これは……。あー……」


    　おでこやほっぺたばかりでなく、紫音さんの冷たい手が、あちこちに触ふれてくる。


    「あ。うん。これは。なかなか。けっこう筋肉がついているものなんだな」


    「あっひゃっひゃっ」


    　肩を揉もまれる。くすぐったくて笑いがこみあげる。


    　京夜はテーブルの上にぱたりと倒れこんで、紫音さんのひんやりとした手に身を委ゆだねきった。


    「どうだい。冷れい血けつ女もすこしは役に立つだろう？」


    「そんなことないですよ～……、紫音さんは気持ちいいですよ～……」


    　おかしな返事を返しているような気もする。でも気持ちがいいので、気にならない。


    　ワイシャツ越しに肩とか背中とかを撫なでられる。


    「あ～……、紫音さん……、おでことか～、ほっぺたとか～……」


    　紫音さんの手が、肩のあたりから離れていかない。そのへんはあんまり気持ちいくない。


    「意外と逞たくましいんだな。キョロ君は」


    「そんなことないですよ～……」


    「やはり男の子なんだな。キョロ君は」


    「そうかもしれないです～……」


    　適当に相あいづちを打って待っていたが、紫音さんの手は、そのうち完全に止とまってしまった。


    「あのー……？」


    　と、顔を持ちあげて振り向くと――。


    「すまない。熱くなってしまった」


    　なぜか顔を赤くしている紫音さんがいた。


    　京夜はそのあとずっと考えてみたが、紫音さんが赤くなっていた理由は、結局わからずじまいだった。
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    イメチェン
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　今日は部室への一番乗りだったようだ。自分のほかには誰だれもいない部室で、京きよう夜やはライトノベルを読みながら、皆がやってくるのを待っていた。


    「うーっす」


    　がらりと戸を開けて、最初に入ってきたのは――部長だった。


    「ども」


    　部長はいつもの自分の席に飛び乗った。ちなみに部長は椅い子すに座ると足が地につかない。


    「あれ？」


    　視界の端はしに映うつった部長の姿に、違和感を覚えて――京夜は顔を向けた。


    　ふわふわの長い髪の毛をお人形さんのように下ろしているのが部長のスタイルだ。それが今日に限っては、ポニーテールとなっていた。


    　後こう頭とう部ぶの高いところで結ばれた髪が、一本のラインとなってまっすぐに流れ落ちている。


    　目をまるくして、まじまじと見ていると――。


    「なんだよ。なにジロジロ見てんだよ」


    　露ろ出しゆつした首筋を手で隠すように押さえつつ、部長が言う。


    「いえあの。はじめて見たもんで。あのそのっ。そーゆーの」


    「そーゆーのって、どーゆーのだよっ」


    「いえあのその。ですからそーゆーので」


    　しどろもどろになって京夜は言った。どきどきしていてよくわからないが、部長もなにか様よう子すがへんだ。怒っているというよりは慌あわてている感じ？


    「なんだよ。なんか言いたいことがあったら言えよ。――か、噛かむぞっ！」


    「いえっ――に、似合ってると思いますけどっ。……でもなんで？」


    「これか？　これはイメチェンだ」


    　どうしてか、慌てた様子は消えていて――部長はいつものように自信満々な顔に戻っていた。


    「どうだ、いいだろう？　女はイメチェンができるのだ。おまえは男だからイメチェンするためにはスキンヘッドにせねばならない。さあ羨うらやましがれ」


    「部長スキンヘッド好きですね。あと僕って男子のうちに入らないんじゃなかったでしたっけ」


    「よし噛んでやろう。そこを動くな」


    「うわー！　わっ！　たたっ――」


    　ポニーテールの先を揺らせて追いかけてくる部長から、逃げ惑まどっていると――。


    「おや真ま央お。――それは？」


    　すうっと静かに部屋に入ってきた紫し音おんさんが、本をテーブルに置きながら言ってきた。


    「ふふん。イメチェンだ。似合っているそうだ」


    　部長はふんぞり返って仁に王おう立だち。そんな見慣れたポーズも別人に見える。


    「そう」


    　紫音さんはさして興味なさそうに椅い子すに座った。


    　京きよう夜やは紫音さんから返却を受けた本を、部室の片かた隅すみにある黒い本棚に戻していった。紫音さんはここ最近、〝禁きん書しよ目もく録ろく〟のリストを、上から一日一冊ずつ順番に制せい覇は中だ。


    「二にノの宮みや修しゆう二じの本はもう終わりですけど。でもこの人って違うペンネームでも書いていて……」


    　禁書の一冊を手にとって振り返った京夜は、そこに予想も付かない光景を見て愕がく然ぜんとなった。


    「なにやってるんですか――紫音さん？」


    「あ。うん。イメチェン。……なのかな」


    　紫音さんが髪型を変えていた。リボンを二つ使い、長い髪を左と右とにまとめ上げている。


    　ライトノベルや漫画の中の女の子がよくやっているアレだ。現実では滅めつ多たにお目に掛からない、架か空くうヘアスタイルの代表格のアレだ。


    「ど、どうかな」


    　ツインテールの紫音さんは、ぎこちない微ほほ笑えみを浮かべた。


    「おはようございまーす」


    「きらら。きたよ。」


    「あー紫音さーん可愛いですそれー！」


    　恵めぐみちゃんがまっさきに飛びついてゆく。


    「んだよ。ツインテールくらい。わたしだってできるぞ。ほらっ」


    　部長がポニテをやめてツインテにかわる。


    「行ってまいります！　ウイッグとエクステ！　いま借りてきますからー！」


    　恵ちゃんが敬けい礼れいして、ものすごい勢いで部ぶ札さつを握りしめて飛び出していった。


    　それから部室はめまぐるしいことになった。京夜は目をまるくして女の子たちの〝変身〟をただ見つめていた。


    　ボブカットの紫音さん。――少女のようだった。


    　さらさらロングヘアで黒髪の綺き羅ら々らさん。――おとなしそうなお嬢じよう様さまに見えた。


    　縦ロールの恵ちゃん。「パンがなければお菓子を食べればいいじゃない」とか言って――ギロチンにかけられた王おう妃ひ様の台詞せりふが、なぜだかすっごく似合っていた。


    　そして部長が三つ編み少女になる。内うち気きで無口でおとなしい少女に見えてしまう。中身はぜんぜん真ま逆ぎやくなのに！


    　髪型ひとつでこれほどイメージが変わるなんて――！


    　その日、一日のうちに、京夜は四十八人くらいの女の子とボーイミーツガールしてしまった。
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    部長の命令
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    「私は部長だ！」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　部長が突然、奇声を張りあげた。


    　ライトノベルを読んでいた京きよう夜やは、ページの文面から目を離さず、そのまま読み進める。


    　部室には紫し音おんさんも恵めぐみちゃんも綺き羅ら々らさんもいるが、いつもと変わりないＧグツＪジヨ部ぶのだらだらと心地よい光景が続いてゆく。


    　退たい屈くつしているんだろうな、と、そんな感かん慨がいが浮かび、そして消えたころ――。


    「私は部長なのだ！　イッちゃんエラいのだ！」


    　部長がまた叫さけんだ。


    「はいそうですね」


    　京夜は即そく座ざに返した。


    「オマエいまさらりと流したろ」


    「そんなことないですよ。本当にそう思ってますよ」


    　本を読みつつ、そうも付け加える。


    「ウソつけ。暑いですねー。そうですねー。くらいのカンジだった！　ぜんぜんマジメにきーてなかった！」


    「はい暑いですね」


    「ほうらみろー！」


    　京夜はようやく本から目を外はずした。栞しおりを挟はさんでから、部長に向き直る。


    「本当ですってば」


    「ホントにそう思ってるか？　ホントか？」


    「ほんとですって」


    　京夜はうなずいた。


    　なんだっけ？　本当ってなにがだったっけ？　部長なに言ってたっけ？


    「私は部長で、イッちゃんエラいんだな。ホントにそう思ってるわけだな」


    「ええっと……」


    　しまった。そんな話だったとは。


    「じゃあいますぐ靴くつの裏を舐なめろ。部長命令だ」


    「いやですよ病気になっちゃうじゃないですか」


    　京夜は即座に言った。ていうか、部長が言い出すことはいつもどこかがスゴく変だ。


    「ほうらみろ！」


    　部長は勝ち誇った。


    「やっぱり違ったじゃないか！　おまえホントはそう思ってなかったじゃないか！」


    　椅い子すの上であぐらをかいて、ふんぞり返る。


    「それでなにが証明できたっていうんでしょう」


    「オマエがキョロ失格だというコトだ」


    　部長は言う。わけがわからない。


    「キョロ以下だ。キョロ未満だ。つまりオマエは〝キョ〟もしくは〝ョロ〟にすぎないというコトだ」


    　やっぱりわけがわからない。


    　部長の無む茶ちやな理屈には慣れていたが、〝失格〟というところが、なんか嫌いやだった。


    　せめて「キョロ」ではありたい。だいぶ前に皆に付けてもらった愛あい称しようで、なんとなく情けない響ひびきはあるものの、けっこう気に入っていたりする。


    　退たい屈くつが紛まぎれて満足したような顔でいる部長を、わざわざ捕つかまえて、京きよう夜やは口を開いた。


    「じゃあ僕が足の裏舐なめるって言ったら、本当に舐めさせるんですね。――部長は」


    「ふえっ？」


    「本当に舐めさせるんですね、って、そう訊きいているんですけど」


    「お、おう――。部長に二言はないぞっ」


    　京夜は平和的敗北主義者のみが可能とするヘタレ攻ぜめに転じていた。


    「本当に本当ですね」


    「お、おう……」


    　部長はすっかり勢いが消え失うせ、おどおどしていた。


    「じゃ。足あげてください」


    「お。お。おう……」


    　スカートをお尻しりに押さえつけつつ、部長は片足をもちあげる。


    　京夜は椅子を下りた。床ゆかに膝ひざをついて、部長の靴くつの前に屈かがみ込む。


    「や、やっぱ、やめよっ……、な？　び、ビョーキになっちゃうよぅ……」


    　いかにも弱々しい声で、部長はそう言った。


    「部長が言い出したことじゃないですか」


    「やめよう、な、やめよ……、やめてよう」


    「はい。やめましょう。部長命令は絶対ですから」


    　京夜はすっくと立ちあがった。自分の椅子に戻る。そして本を開いて、さっきのページから読みはじめる。


    「……あれ？」


    　椅子の上で縮ちぢこまった部長は、しばらく首を傾かしげたままだった。
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    サイン
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    「そんなの、できるわけがありませんよ」


    　いつもの部室。いつもの放課後。


    　しかしいつもと違って、京きよう夜やは奇き妙みような特とつ訓くんをさせられていた。


    　指でサインを作るわけだが、これが一ひと筋すじ縄なわではいかない。


    　手をまっすぐに立てて、Ｖサインみたいなものを作る。ただし普通のＶサインではない。Ｖの字に広げるのは中指と薬指とのあいだ。薬指と小指はぴたりとくっつけておかねばならない。


    　そんなんできるか、とか思う。


    「カンタンじゃん」


    　と部長は言う。


    　言うは易やすし、行おこなうは難かたし。


    　何度目かの試みをしてみるが、指が攣つりそうになってしまって京夜はギブアップした。


    「無理です。人間には無理です」


    「ムリなわきゃねーだろ。――ほらっ」


    　と、部長はやすやすとやってみせる。中指と薬指をぱっきりと割って、見み事ごとな変形Ｖサイン。


    「それは部長だからです」


    「どゆ意味だ」


    「そんなん、できる人なんていませんよ」


    「そうか？」


    　部長は肩越しに振り向いた。


    　視線を投げると、丸テーブルのところと、ソファーのところと、あとコンロの前の紅茶基地から、三つの〝ＧグツＪジヨ部ぶ式挨あい拶さつ〟が返ってくる。


    　紫し音おんさんは文庫本から目を上げもせず片手で。


    　綺き羅ら々らさんはお肉を食べつつもう片方の手で。


    　恵めぐみちゃんはお湯を注そそぎつつ空あいたほうの手で。


    　いかにも簡単そうにサインが返される。


    「ほうら。みんなできる」


    　部長は勝ち誇った。


    「みなさんどんだけ特訓したんですか」


    「できないうちはオマエは一生半はん人にん前まえだな。キョロのまんまだな」


    「キョロってそれ蔑べつ称しようだったんですか」


    「覚えておかないと、だってオマエが困るだろ」


    「一生に一度だって困ったりしないと思います」


    　京きよう夜やは無意味なことは避ける主義だった。


    　覚える気のなさは満々で、それが態度に出ていたのか。いけなかったのは、それか――。


    「あー、そう」


    　部長の目が、すうっと細まっていった。


    「できなかったらオマエ退部な。明日から来なくていいから」


    　温度の感じられない声が響ひびいた。


    「え？」


    　京夜は耳を疑った。


    「……あの。……えっと。いまなんて」


    「言ったぞ」


    　部長はそれだけ言うと、椅い子すに腰を下ろした。


    　向けられた背中が冷たい拒絶をあらわしている。


    　京夜は、部室にいる部長以外の皆の顔を――順番に見ていった。紫し音おんさんと綺き羅ら々らさんとが心配そうな目を向けてくる。恵めぐみちゃんは両手を握って「がんばって」というポーズ。


    　京夜は頑張った。


    　椅子に座り、一いつ心しん不ふ乱らんに練習する。ぴくぴくと指を攣つりそうにさせながらサインを作る。


    　テーブルに置かれたカップに、いつの間にか紅茶が満ちていた。しかも冷さめきっていた。


    　恵ちゃんの淹いれてくれた紅茶にも手をつけず、京夜は練習を続けた。


    　ついに下校放送が鳴りはじめる。ビートルズの寂さびしげな曲が廊ろう下かの端はしのスピーカーから流れてくるのを、京夜はぼんやりと放ほう心しんしながら聞いていた。


    　結局――。できるようには……。ならなかった。


    　はじめよりもすこしはマシになったが、部長や皆のように、ぱっきりと綺き麗れいなＧグツＪジヨ部ぶサインとならない。ぴくぴくぷるぷると、どうしても震えてしまう。


    「退部ですか？」


    　不安な声で京夜は訊きいた。


    　部長は読んでいたマンガを、ぱたりと閉じて――。


    「あれおまえ本気にしてたの？」


    　――と、軽い声でそう言ってきた。


    「まー、あれだな。一週間くらいもガンバれば、誰だれでもオマエでもキョロでも、できるよーになっから。指の股また裂さきとかやると、いーみたいだぞ」


    「は……、はい」


    　カバンを担かついで先に立つ部長にくっついて、部室を出る。


    　明日もここに来ていいのだということが、ただ無む性しようにうれしかった。
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    発声練習
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    「あ～～～～～」


    　年代物の扇せん風ぷう機きを抱かかえこむような体勢で、京きよう夜やは声を出していた。


    　どうしてなのかはしらない。扇風機に声を向けると変なふうに震えて響ひびく。


    　宇宙人の声となる。


    「回転している羽根に声が当たって返るときと、当たらずに裏に抜けるときとの差によって、ビブラートが掛かるのだと、物の本にはそう書いてあったよ」


    　紫し音おんさんがテレパシー的に京夜の疑問に答えてくれた。質問してもいないけど。


    「サボるな。ちゃんとやれ。今日きよう中じゆうにできるようにならなかったら、おまえ、退部だかんな」


    　部長が椅い子すの上でふんぞり返って言ってくる。


    　ふんぞり返りすぎて、もはや仰あお向むけだ。


    　小こ柄がらな部長は、椅子の上で寝っ転ころがるという、誰だれにも真ま似ねできない特技を持っている。


    「はいはい。やってますよー」


    　京夜は気軽な口調でそう返した。発声練習は今日でもう二日目だ。昨日も同じことを言われていたが、退部にはならなかった。あと一日くらいは平気だろうと、そう見切っていたりする。


    　京夜は扇風機に向かい――、声を出した――。


    「ワ、レ、ワ、レ、ハ、グッジョブ、ダ――」


    　宇宙人の声になって、そんな言葉を口にする。


    「だめ。やりなおし」


    　爪つめにやすりをかけながら、部長がつぶやく。


    「だいたいこれってなんの練習なんですか」


    「挨あい拶さつだろ。ＧグツＪジヨ部ぶ式挨拶だろ」


    「どんなシチュエーションで使うんですか。こんな変な挨拶」


    「そりゃもちろん部活動するときだろ」


    　皆が京夜に内ない緒しよでこっそり部活動をしているのだと聞かされたことがある。京夜はまだ見習いだから連れていってくれないのだとも言われた。


    「だいたいなんで扇風機なんですか。本番でも扇風機持ってあちこち回るわけですか」


    「おまえが未熟者だからだろ。ビブラートひとつ自じ力りきでかけられないからだろ。だからまず形から入らせているんだろ。――本番では無む論ろん、こうする」


    　と、部長は口で手のひらを震わせた。「ア、ワ、ワ、ワ、ワ」と自じ前まえビブラートを披ひ露ろうする。


    「なんでビブラートが必要なんですか」


    「なに言ってる。そこが一番大事なとこだろ」


    「せめて手本を見せてくださいよ。やれやれって言うだけで、部長、いっぺんだって手本を見せてくれないじゃないですか」


    「考えるな。感じろ」


    「ぜんぜんわけわかりませんよ」


    「私は反省したのだ。前回は甘やかしすぎた。一週間掛けてもいいって言ったが、まさか本当に一週間掛けてくるとは思わなかった」


    「あ。すいません。それ正確には一週間と二日です。部長が数え間違いをしていたから、そのままにしていまして」


    「オマエさ――」


    　部長の声が低くなる。


    　〝おまえ〟から〝オマエ〟に呼びかたも冷たく変化する。


    「――やる気ないんだったら。いますぐ帰っていいぞ」


    「やります」


    　そろそろ臨りん界かい点てんだと感じて、京きよう夜やは練習に立ち返った。


    　床ゆかの上にぺたんと座って、無意味に思える発声練習をひたすら繰り返す。


    「ワ、レ、ワ、レ、ハ――、グッジョブ、ダ――」


    「だめだ」


    「ワ、レ、ワ、レ、ハ――、グッ、ジョブ――、ダ」


    「ぜんぜんだめだ」


    　なにがだめなのかわからない。アクセントがだめなのか。抑よく揚ようがだめなのか。色々と試してみるが、ダメ出しを繰り返されるばかりだ。


    「がんばってくださいね。四しノの宮みや君」


    　恵めぐみちゃんが紅茶を置いていってくれる。綺き羅ら々らさんと紫し音おんさんも見守ってくれている。


    　京夜は頑張った。恵ちゃんと同じ部にいたい。紫音さんとも。綺羅々さんとも。あともちろん部長とも――。


    　何十回も繰り返して、へとへとに疲れて――。


    「ワ、レ、ワ、レ、ハーぁ……、グッジョブぅ……、ダぁぁ……」


    　つい気が抜けて、惰だ性せいで、脱力しきった声が出てしまう。やる気のカケラも感じられない声だった。また叱しかられる――と、首をすくめた瞬間。


    「それだ！」


    　部長が叫さけんだ。


    　あれぇー、と拍ひよう子し抜けしたが。


    　これでよかったようだった。脱力系が大正解だった。


    　とにもかくにも、京夜は〝ＧグツＪジヨ部ぶ魂だましい〟というものを会え得とくできたようだった。

  



  [image: ]



  
    からかい危険１
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    「女の子はいつだって誰だれだって白馬の王子様が迎えに来てくれるって信じてるんです」


    　本日のオピニオン・リーダーは、めずらしく恵めぐみちゃんだった。


    　豊かな胸むな元もとに手をあてて、えっへん、てな感じで恵ちゃんは言う。


    　ほー。へー。はー。


    　京きよう夜やは素直にうなずいた。


    　あまりの自信ある言葉に、思わず素直に信じこんでしまいそうになる。


    　だがちょっと待てと、心のどこかがそう忠告する。


    　このＧグツＪジヨ部ぶにおいて、京夜はよく、からかわれる。


    　からかいやすいやつだと、部長に言われる。


    　紫し音おんさんのほうは口にこそ出さないものの、行動で現実に実際的に示してくる。


    　このふたりの上級生のお姉さんたちにとっては、京夜をからかうことは、もうほとんどコミュニケーションの一いつ環かんとなっている。


    　恵ちゃんが人をからかうような娘こでないことは知っているが、念のため――。


    「そうなんですか？」


    　京夜は話を振ってみた。


    　まずは部長から。


    「………」


    　部長は無む言ごんだった。


    　もちろん返事なんて、はじめから期待していない。


    　目を覗のぞきこんで真しん偽ぎを確かめにかかる。


    　部長はなんでもすぐカオに出してしまうひとなのだ。


    　すると――。


    　部長はす――っと、視線を逸そらせていった。偶ぐう然ぜんっぽく華か麗れいにわざとらしくスルーされる。まるで聞こえていなかったかのようなふりをされる。


    　あれれ？


    　京夜は次に紫音さんへと、その顔を向けた。


    「誰にでもあてはまるかどうかは難しい問題だね。これは七なな兄にぃの受け売りであるのだけど。フロイトによればおよそすべての葛かつ藤とうと衝しよう動どうはリビドーに根ざすものなんだ。よって白馬の王子様という形で、夢、あるいは願望の中にそうしたイメージが人種民族を越えて共通して現れるということは充じゆう分ぶんに有り得ることだろう。いやだから早そう計けいに肯定しているわけでもましてや否定するわけでもなく。私は論理と知性を重んじる立場だが、それと同時に食欲も睡眠欲も持つ生物であることは間違いのない事実であって――」


    　異い様ような長文。


    　つまり照れているわけだ。


    　言ってることは全然わからないが、それだけはわかった。


    　紫し音おんさんはそういうひとだ。部長みたいに顔に出るかわりに、言葉のほうに出ちゃうひとで、それが止とめられないひとだ。


    　それがわかればもう充じゆう分ぶんだ。


    　まだなにか言いつづけている紫音さんから目を外はずして、京きよう夜やは最後のお姉さんである――綺き羅ら々らさんへと、その目を向けた。


    「キララも？」


    「おいこら――」


    　あさっての方向を向いていた部長が、キッとばかりに顔を向けてくる。


    「――〝も〟ってなんだ。〝も〟ってのは？　それじゃまるで私らが――」


    「いやだから聞いてくれないか。べつに私は肯定したわけでも否定したわけでもなく、あくまで一般論として――」


    　部長と紫音さんの頭を、ひょいひょいとかわして――。


    　京夜は綺羅々さんをじっくりと見つめた。


    　本日はスペアリブの日。綺羅々さんの前にはいつもお肉が山盛りとなっている。


    　綺羅々さんは手にした骨付き肉を口の近くで止めて、天てん井じようを見上げてなにやら考えこんでいた。


    　しばらくしてから、京夜に顔を戻してくる。


    「はくばに。のった……。おにく？」


    　なにかを期待する顔。おなかすいたときの顔。――なんだかちょっと違う気もする。


    　けれど、だいたいわかった。


    　生アンケートの結果はこれですべて出揃そろった。


    　そうなんだ。


    　京夜はようやく納得することができた。


    　いつだって誰だれだって、部長だって紫音さんだって綺羅々さんだって、みんな、そう。


    　例外なく、そう。


    　白馬に乗った王子様が、いつか自分を迎えに来てくれるのだと。そしてお姫ひめ様さま抱だっこして、自分を連れて行ってくれるのだと――そう信じているわけだ。


    　ほー。へー。はー。


    「ほら」


    　恵めぐみちゃんが、えっへんと胸を張った。
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    からかい危険２
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    　しばらく経たったある日の放課後。


    「男ってのは、いつでも誰だれでもどんな時でも自分がモテることを疑わないってホントかね」


    　部長が言った。


    　京きよう夜やはぎくりとなった。


    　このあいだの「白馬の王子様事件」で、部長をからかったことの仕返しなのだと、弱者の持つ生存本能的に、瞬間的に、そう察さつした。


    　どんな酷ひどい目に遭あわされてしまうのか――。


    　京夜は身を固まらせたまま、想像を逞たくましくしていた。


    　噛かんだり、噛みついたり、噛んできたりはせず――。


    　部長はなんだか手指を前で組んでみて、ぐーと伸ばしてみたり、あちこちきょろきょろ見回してみたりと、みるからにへんな雰ふん囲い気きになっていた。


    　なんか。部長らしくない。


    　なんか。女の子っぽい。


    「あのさ、私さ――」


    　髪をしきりに撫なでつけながら、部長は、言いはじめた。


    「――前からさ。オマエがここにやってきたときからさ。けっこういいなって思ってたのさ」


    「な、なんですか部長。いきなり――」


    「いいから聞けって。――聞いてよ」


    「聞きますけど」


    　部長は微ほほ笑えんでみたり、かと思えば、急に真ま面じ目めなカオになってみたり、ひどくせわしない。


    　京夜はどうしていいのかわからなくて――。


    　とりあえず、殊しゆ勝しような顔をしてかしこまった。椅い子すの上で姿勢を正す。


    「おまえのことよくからかったり蹴けったり噛んだりしてるけど。べつに嫌きらっているわけじゃないんだぜ？　――わかってる？」


    「ええまあ。はい。――わかってます」


    「うん。わかっていればいいんだ」


    　部長は満足げにうなずいた。


    「イヤほんと。いまだから言うけど。オマエだからなんだぞ？　……だってオマエいいやつだし。みんなだって、そう思ってるぜ？　なぁメグ、そうだよな？」


    「ええ。はい。京夜さんはいい人ですよ」


    「おまえも好きだよな？」


    「はい。好きですよ」


    　恵めぐみちゃんの場合の「好き」は、人類ぜんぶ大好きの「好き」だということはわかっているつもりだけど――。


    　ええっ？　いま部長って、「も」って言った？


    　京きよう夜やはびっくりして、部長を見つめた。


    　部長はうつむいていた。その顔が、なんだか赤くなっているような気がする。


    　錯さつ覚かくか？


    　いいや違う。現実だ。


    　じいっと見ていると、部長はテーブルに「の」の字をいくつも書きあげた。上うわ目め遣づかいで京夜を見て、言ってくる。


    「――ばか。言わせんなよ」


    　ええっ？　まさかまさか。そんなほんとにっ？


    　なんで？　――ああそっか！


    　不ふ意いに理解がはしった。疾しつ走そうしてオーバードライブして脳のう髄ずいを駆かけ抜けた。


    　こんなふうにからかうような感じに話題を始めたのは、照れ隠しのためなのだ！


    　このあいだの仕返しみたいなことを言ってきたのは、すべて部長の女の子の部分のなせるわざなのだ！


    　京夜はぐるぐると考えはじめた。


    　えええー。困る。噛かむひとはちょっと。頼んだら噛むのやめてくれるかな。部長って噛まなければ美人だし。


    　けど身長差三〇センチっていうのはどうなんだろう。クラスの連中にロリコン疑惑で見られたらやだな。いやでもほんと困っちゃうな。そんなふうに考えたことなんてないし。だって部長は部長だし。だけどこれからはきちんと考えないと。そして誠意ある返事をしないと。断るにしてもそうでないにしても。


    　は。


    　京夜はそこで気がついた。我われに返った。


    　皆の観察する視線が、すべて自分に向けられていた。


    「男ってのは、いつでも誰だれでもどんな時でも自分がモテることを疑わないってホントかね」


    　部長が言った。


    「たとえばサ――。オマエをいまこれから騙だましてやるぞ、と言ってやった直後でも、自分がモテることを疑わないもんなのかね」


    　部長がまた言った。


    　その目はひどく冷たい。さっきまでの恋する少女のはにかんだ色なんてまるでない。


    「ああ。ホントなんだな」
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    からかい危険３
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    　またしばらく経たったある日。


    「男ってのは、いつでも誰だれでもどんな時でも自分がモテることを疑わないってホントかね」


    　部長が不ふ吉きつなことを口走った。


    　このまえのときにからかったら、からかい返されて、ひどい目に遭あわされたわけだが――。


    　それで終わったと思っていたのだが、ぜんぜん甘かったようだ。


    　まだ許してもらえていなかったらしい。


    「あの……。勘弁してくださいよ。ほんと反省してますから。もうしませんから」


    　京きよう夜やは部長にそう言った。


    　部長はすすすと椅い子すを移動させてきて、京夜の真横にやってきた。


    「なにが？」


    「ですからこのあいだのことですってば。いま部長、言ってたじゃないですか」


    「ええっ？　わたしが言ったのは、いつもご苦労さん、ってことだけど？」


    「あれ？」


    　京夜は首をひねった。


    　でもたしかにさっき――。


    「おまえほんとよくやってくれてるよ。男手があるとほんと助かるよ。ほら、うちって――、こんなふうに女所じよ帯たいじゃん？」


    　と、そこで部長は、ほかの女の子を見回した。恵めぐみちゃんに紫し音おんさんに綺き羅ら々らさん。たしかにＧグツＪジヨ部ぶにいるのは、京夜のほかは、女の子ばかりだ。


    「いやあ。僕なんてぜんぜんですって。役に立ってませんって。なんにもしてないですし」


    　毎日部室に来ては、皆とダベってマンガ読んで小説読んで、恵ちゃんの淹いれてくれる紅茶を飲んでいるだけだ。


    「いやいやいや。おまえがいるだけで、ゼンゼン違うんだって」


    「そうだね。謙けん遜そんはよくないな」


    　と紫音さんが話に加わってきた。


    「謙遜という行為は日本人的には美び徳とくであるのかもしれないが、欧米においてはそうではない。むしろ悪徳とされる国さえある」


    「ほらほら。シイも言ってる。もっと胸張ったっていいんだぜ」


    「そ、そうかなぁ」


    「ほうらメグ、ぼさっとしてないで、キョロの肩でも揉もんでやれよ」


    「あっ。はあい」


    　恵めぐみちゃんが真後ろにやってきた。指先が京きよう夜やの肩に掛かる。力加か減げんは優やさしくて、正直、気持ちいい。京夜はおとなしくされるがままになっていた。たまに頭の後ろに恵ちゃんの必要以上に大きな胸の感かん触しよくが当たったり当たらなかったり――。


    「ほらキララ。おまえもこっち来いよ。においとか嗅かいでやれ」


    　かじりかけのお肉を手に持ったまま、綺き羅ら々らさんがこっちを見ていた。


    　部長に言われて、お肉を置いて立ちあがる。指についた脂あぶらを口で拭ぬぐいながらやってきて、いつもよくやってくるように、上から腕を回して、京夜の首を搦からめ取ってきた。


    　ふんふん。くんくん。とばかりに、髪の匂においを嗅いでくる。


    「ああん。肩揉もめないですよぅ」


    　恵ちゃんが甘い声で言う。


    「ずるいな。キョロ君を二人して占有かい？」


    「いーや。三人だ」


    　真横にいる部長が、肩をぐーっと京夜の脇わきに押しつけてきた。


    「それじゃあ四人にしようか」


    　紫し音おんさんまでもが隣となりにやってきた。


    　クール美人の紫音さんのこと。スキンシップに直接加わるようなことはないが、体温を感じるような距離に椅い子すを置いてくる。


    　部長と紫音さんに両側を挟はさまれ、首筋には綺羅々さん。そして背中には恵ちゃんが――。


    　うわ。うわぁ。うわわぁ。


    　京夜はほとんどパニックになっていた。


    　なんでいきなり自分がこんなにモテているのかわからない。


    　でも悪い気分はしない。自分の魅力がようやく評価されたのに違いない。そういえば部長に噛かまれて耐えているのは自分だけだし。紫音さんの一般常識騎士ナイトでもあるし。綺羅々さんにだって、なんか好かれているようだし。恵ちゃんが自分だけを特別扱いしてくれているなんて自うぬ惚ぼれるほどではないけれど。でも嫌きらわれていないのは確実だし。


    　これまで頑張ってきたことがようやく評価されたのだ。


    　これからずっと自分のターンなのかもっ。伝説の「モテ期」というのがやってきたのかもっ。


    「男ってのは、いつでも誰だれでもどんな時でも自分がモテることを疑わないってホントかね」


    　部長が言った。


    「たとえばサ――。前回騙だまされてヒドい目に遭あったばかりでも、自分がモテることを疑わないもんなのかね」


    　部長がまた言った。


    　その目はひどく冷さめていた。


    「ああ。酷むごいなこれは」
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    からかい危険４
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    「だから悪かったってばー。やりすぎたってばさー」


    　いつもの放課後。いつもの部室。しかし京きよう夜やはいつもと違う態度でそこにいた。


    　誰だれとも口をきかない。


    　恵めぐみちゃんの出してくれたお茶にも口をつけない。


    「おーい。なんか言えってばさー」


    　部長がなんか言ってきても、へんじしない。


    　このあいだのアレはあんまりだ。あれでは虐ぎやく待たいだ。一瞬「モテてる？」とか浮かれてしまったのでなおさらだ。京夜は自分を平和的敗北主義者だと思っていた。なるべく争わない。はじめから負けてかかればそれ以上負けることもない。――と、それが京夜の主義である。


    　だけど今回は抗議行動に出るべきだ。


    　具体的には口きかない。


    「いやすまない。シナリオを書いたのは私なんだ。真ま央おにどうしてもと言われて」


    　紫し音おんさんとも、もちろん口きかない。


    　女のひとはみんな怖い。


    　京夜は女性不信となっていた。


    「てめー。シイ。このっ。わたしのせいか？　ぜんぶわたしのせいかよっ？」


    「そうは言っていない。いやすまない。真央の責任が重いことを訴えて、自分の赦しや免めんを受けることを期待する無意識の動きがあったように感じる」


    　いつもと違う部の雰ふん囲い気きに、奥でお肉を食べていた綺き羅ら々らさんも、きょろきょろと不安げに耳を立てながらやってきた。


    「きょろ。たべる？」


    「ほらキララが肉くれるってさー。よかったなー」


    　綺羅々さんからも、もちろんお肉を受け取らない。


    「ごめんって言ってるじゃんよー」


    　部長は京夜の手を取って、ぶんぶん振ってきた。


    　手は振られるままにしておく。もちろん振りほどいたりもしない。


    「ほらオマエ。おだてると、どこまでも木に登ってゆくから、おもしろくってさー」


    「真央。それは謝っていると言わない」


    「あのー……」


    　と、恵ちゃんが、そうっと手を挙げる。


    「四しノの宮みや君って……。ひょっとして、怒っていらっしゃるんですか？　ところで……、どうして怒っていらっしゃるのでしょう？」


    　彼女は皆の顔色を見回しつつ、訊たずねていった。


    　部長が脱だつ力りよくして床ゆかの上にくてっと伸びた。紫し音おんさんがテーブルの上に崩くずれかけ、なんとか肘ひじで体を支えている。綺き羅ら々らさんはお肉をもくもくと食べている。


    　恵めぐみちゃんの《天てん使しアイ》には、いじめも争いも映うつることはない。


    　このあいだのときも、肩を揉もんできていた恵ちゃんだけは、本当に他た意いもなんにもなかったのだろう。あと綺羅々さんだってそのはずだ。


    「きょろ。げんき。わるい？　まずい？」


    　心配そうな顔の綺羅々さんに覗のぞきこまれる。


    　なんだかみんなに対して悪いことをしている気分になってきた。


    　それに口きかないのと、意い地じを張っているのは、とっても疲れる。


    「おまえ……、そんな怒って……、なんだよ……」


    　脇わきに追いやられた部長が、なにか言っていた。


    「おまえ。キョロのくせに。怒んなよ。ありえねーよ。オマエは噛かまれてもからかわれても、いつもニコニコへらへら笑っていろよ。キョロのくせにナマイキなんだよ」


    　なにかスゴいことを言っていらっしゃる。


    　正直、むっとした。


    　せっかく仲直りする気分になっていたのに。


    　やっぱり口きかない。


    「なんだよ……、そんなの……、なしだよ……、絶対ナシだよ……」


    　部長が鼻をすすった。


    　あれ？　――と、京きよう夜やは思った。


    「部長……？」


    　京夜は、今日、はじめて口をきいた。そして部長を見る。


    　背中しか見えなかった。


    「るさい！　こっち見んな！」


    　部長は背中を向けたまま、そう言った。その肩が震えている。


    「えーと……」


    　京夜は鼻の頭を掻かいた。皆を見回すと、うなずきが三つ返ってきた。


    　決心して、小さな背中に声を掛けにゆく。


    「部長。僕は怒ってないです。スネてたんです。あんまりイジメないでくださいよ。そしたら僕もスネませんから」


    「う……。うん。わかった。でも三分マテ」


    　部長は振り返らずにそう言った。女のひとは、もうあんまり怖くなかった。
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    公園にて？
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    　夏休みに入って数日経たった、とある昼下がり。


    　ふと公園の前を京きよう夜やが通りがかったとき――。


    　ベンチに座る女の人が、綺き羅ら々らさんに見えてしまった。


    　いったん通り過ぎてから、京夜は後ろ歩きで戻ってきた。夏の太陽に手をかざして、陽炎かげろうの向こうをじっと睨にらみつけると――。


    「あれって、やっぱり……。キララさん……だよね？」


    　私服なものだから、ちょっと自信が持てない。


    　でもたぶんＧグツＪジヨ部ぶの先輩――綺羅々さんだ。涼しげな格かつ好こうでベンチに座る女のひとを遠目に見ながら、京夜はそう思った。


    　私服の綺羅々さんというものを、はじめて目にする。


    　カットジーンズのショートパンツに、ノースリーブのショートワンピース。上も下もデニム系で揃そろえたファッションがよく似合う。黒いタンクトップが胸むな元もとにちらりと覗のぞく。首のチョーカーはまるで首輪みたいだ。


    　そんな綺き麗れいな女のひとを、一目で綺羅々さんだと確信できた理由は、しごく単純だ。


    　ベンチの脇わきに、ビニール袋が置かれている。そこに鶏とりの足がたくさん入っている。見ているあいだにも、また一本が取りだされ、かぷりと、顔いっぱい口にして、かぶりついてゆく。


    「キララーっ！」


    　呼びかけてみたが、セミの鳴き声がうるさくて、たぶん聞こえていないはず。


    　公園の入り口の、車止めの柵さくをまたいで越えて、灼やけたアスファルトから草の生えた涼しい緑地に入っていって、てくてくてくてくと、だだっ広い公園を横断しているうちに、京夜はふと、綺羅々さんの座るベンチの近くに一匹の猫が座っていることに気がついた。


    　その野の良ら猫は、はじめは綺羅々さんの持つお肉が目当てで、そこにいるのかと思った。


    　もうすこし近づいてゆくうちに、様よう子すが違うことに気がついた。


    「にゃー」


    　と猫が鳴く。地域のボス猫のように貫かん禄ろくのあるお猫様だった。虎とら縞じまだ。


    「にゃー」


    　と声が返る。こちらの声は綺羅々さん。


    　京夜は木の幹みきに隠れた。こっそりと、一人と一匹の様子をうかがう。


    「にゃー、にゃにゃ、にゃーにゃー、なーご、[image: ][image: ][image: ][image: ]ーん」


    「なー、なー、にゃにゃ、にゃおーん」


    「なー[image: ]、な[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]、にゃう、にゃうん、にゃーにゃー、ぴゃー、にゃ[image: ]」


    「にゃーにゃー、にゃん、にゃにゃー、にゃーにゃーにゃー、るー、るるるるるるぅ」


    　片方は紛まぎれもなく猫の声。でも普段は聞かない猫の声。


    　京きよう夜やは猫を飼ったことがない。あまり詳くわしくもない。だから知らないだけなのかもしれない。


    　猫という生き物は、ひょっとしたら、こんなふうに会話を思わせる鳴きかたをする動物であるのかも――。


    　もう片方の鳴き声は綺き羅ら々らさん。本物の猫と錯さつ覚かくする。うまく鳴き真ま似ねを返している。


    「まさかね」


    　京夜はぶんぶんと首を振った。


    　一人と一匹が、猫語で本当に会話しているように思ってしまいそうだった。


    　――気を確かに持っていなければ。


    　話が終わったのか。いや――。綺羅々さんとの遊びが終わったのか、猫はすっくと立ちあがった。公園の出口に向けて歩いてゆく。その途中で一度だけ、後ろを振り返った。


    　猫の姿が見えなくなるまで見送ってから――。


    　綺羅々さんは、その顔をすいっと、いきなり京夜に向けてきた。


    「ん。きょろ。」


    　京夜は隠れているのをやめて、出ていった。見つかってしまっては隠れている意味がない。


    「き、気づいていたんですか……。い、いつから？」


    「んー。さいしょから？」


    　最初ってどのあたりからだろう、などと思いつつ、それとは別のことを訊きいてみる。


    「あの猫。知り合いですか？」


    「んー。こども？」


    「えええっ！」


    　綺羅々さんに子供がいたなんて！　――じゃなくて、猫が子供だったなんて！


    「ひろった。そだてた。だから。きららは。……まま？」


    「あ、ああ……。そういう意味ですか」


    　やたらと上がった心しん拍ぱく数すうをなだめながら、京夜はうなずいた。綺羅々さんと話すとなんだか心拍数を上げられることになる。


    「なに話してたんですか？」


    　なんだかもう自分のなかでは猫と話していたのだと決定している感じで、そう訊いた。


    「ん。きょうも。いじょう。なし。ほうこく。」


    　綺羅々さんのほうも、本当に話していたみたいに言ってくる。猫がパトロール結果を報告しにきたのだと、そう言っているわけだ。綺羅々さんの話はいつも読み解とくことに苦労する。


    「キララは日本語より猫語のほうが得とく意いなんですね」


    　にこりと微ほほ笑えみが返る。冗じよう談だんだったのに肯こう定ていされてしまったようで、とても変な気分だった。
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    登校日
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    　いつもの部室。いつもの面々が、各自、好きなことをやっていた。


    　ただしいつもと違うのは、これがいつもの放課後の風景でなく、夏休みの真まっ最さい中ちゆうの風景であるということだ。


    「おい。宿題なんかやってんなよ。辛しん気きくせーな」


    　部長の横顔がそう言った。


    「狩り行こうぜ狩り。ティガやろうティガ。一人でやってるとアレがもお大変でさー」


    「遊んでいる人が真ま面じ目めにやってる人を誘わないでください」


    「だいたいなんで八月の頭から宿題なんかやってんだ。夏休みまだ半分以上残ってるじゃんか。わけわかんないぞ」


    「部長の言うことのほうがわけわかりませんよ。そんなに最終日に涙目になりたいんですか」


    「ほら。あるじゃん。昔話で教きよう訓くんもので。キリギリスとアリの話がさ。――過労で死んじまったアリたちと、ゆとり生活で長生きできたキリギリスのお話が」


    「いったいどんなバージョンですか」


    　携帯ゲームで狩りに勤いそしむ部長は、レベル上げだか、素材集めだかに忙しい。その隣となりで京きよう夜やは宿題に取り組んでいるのだった。


    「宿題なんてギリギリでやったほーが、スリルあっていいじゃん。手伝ってもらえるし」


    　と、机の上の足先をぷらぷら揺らしながら部長は言う。


    　部屋の隅すみで紫し音おんさんが「おほん」と咳せき払ばらいをした。いつも苦労させられているのは紫音さんのようである。


    　それにしても――。と、京夜は横目でついつい見てしまう。


    　なんともお行ぎよう儀ぎの悪いことに、部長は丸テーブルの上に足を投げ出して座っていた。ニーソックスも脱ぬいだ裸足はだしの爪つま先さきが、左右にぴょこぴょこ機き嫌げんよく揺れている。部長は化け粧しようっ気がまったくなくて、足の爪はペディキュアとかも塗ぬっていなくて、健康的な肉色だ。


    　ほんと困る。


    　京夜の席は真横だからいいのだが、これがもし真ま正しよう面めんだったら大変だ。スカートでそういうのはやめてほしい。男の子的には深しん刻こくに切実にそう思う。


    　部長はよく恵めぐみちゃんのことを男の目を気にしないで無む防ぼう備びだと言うが、自分だってそうなのだ。こういうところが、やっぱり姉し妹まいだとそう思う。


    　それともただ単に男扱いされていないだけなのだろうか？


    「ところで。夏休みのど真まん中なかに、どうして僕ら、集まっているんでしょう？」


    　息苦しさにネクタイを緩ゆるめつつ、京夜は話題をかえた。べつに暑いわけではない。西にし日びの直ちよく撃げきしてくる夕方までは、むしろ部室は涼しいほどだ。木造の建物はそういうところが素す敵てきだ。


    「登校日だからだろ」


    「部長が来いと言ったからでしょう。あと登校日っていうのは、普通は一回です。先週しっかり終わってます」


    「ＧグツＪジヨ部ぶの登校日だよ」


    「なんですかそれは」


    　かりかりとシャープペンシルで宿題をやっつけながら、京きよう夜やは適当にそう返した。


    　そこへ恵めぐみちゃんが、ティーポットを紅茶で満たしてやってくる。


    「お姉ちゃん家にいると、暇ひまだ暇だー、って、もう賑にぎやかで」


    「つまり部長の個人的な事情によって、僕らは部室に呼ばれてるわけですね」


    「いいじゃん。どうせ家でも宿題やるんだろ。だったらここでやってたって同じだろ」


    「さっきは宿題やるなと言われましたけど」


    「おまえ。なんの宿題やってんの？」


    　と部長がゲームをスリープしてくる。足あしをテーブルの上から下ろし、椅い子すを近づけてくる。


    　京夜は少しだけほっとしつつ、部長に答える。


    「自由研究課題です。生き物の観察日誌を」


    「イキモノならいいのがいるぞ。――ほらあそこ。ヒト科キララ属」


    　指差された綺き羅ら々らさんが、きょとんと首をかしげる。


    「すいません自由研究っていうそこ、突っ込んでください。小学生の宿題じゃないんですから、そんなのあるわけないでしょう。あと友達を勝手に新しん種しゆ扱いしないでください。それから人を指差したりしないでください。色々とだめです」


    「うるさいな。せっかく手伝ってやろうと思ったのに」


    「部長はむしろ手伝われる側がわです」


    「うるちゃい」


    　裸足はだしの足が、ぺちっと京夜の顔に当たってきた。


    　人の顔がん面めんを蹴けりつけておいて――部長は一本指を、びしりと突きつけ、ふんぞり返った。


    「とにかく――だ！」


    　腰に手をあて、ぐいと胸を張る。


    「かーまーえー！　かまわないとっ――、噛かむっ！」


    「あー。はいはい。ティガですねティガ」


    　京夜はカバンの中からゲーム機を取りだした。スイッチを弾はじいてゲームを起こす。


    「二匹だぞ？」


    「はいもう二匹でも二十匹でも」


    　夏休みの最さい中ちゆうでも、ＧＪ部の風景にはあまり変わりがなかった。
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    夏合宿１
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    　カレンダーが八月へと切り替わり、最初の一日が始まった日――。


    　京きよう夜やは駅前のロータリーで一人ぽつねんと立ちつくしていた。


    　足あし下もとには大きなバッグが置かれている。普段は使わない特大のバッグに、数日分の着替えやら、遊び道具やらが、ぎっしりと詰めこまれている。


    　集合時間はとうに過ぎている。しかし誰だれの姿もまだ見かけない。


    　自分でも辛しん抱ぼう強づよいほうだとは思う。


    　のんびりしているほうだとも思う。


    　けれど――。さすがの京夜も、じりじりとした気分になっていた。


    　集合時間を二時間近く過ぎても、誰も現れないというのは、あまりといえばあまりではなかろうか――？


    　さっきから京夜の手は携帯を握りしめている。


    　メールの受信ＢＯＸを何度も開いてみたり。


    　電話帳の「友達」の項目から「部長」を選んで、ボタンを押す前に消してみたり。


    　同じ動作を無意味に繰り返してばかりいた。


    　今日は〝合宿〟の出発日だった。


    　運動部でもない文化部が、いったいどんな合宿をやるのか不明なままだが――。


    　そもそもＧグツＪジヨ部ぶの活動というものがなんであるかもよくわかっていない。部員バッジはこのあいだもらって、「体験入部」から「見習い部員」に格かく上あげになったものの、部の活動内容は、さっぱり不明なままだった。


    「だいたい、どこに行くかも聞いてないんだよなぁ……」


    　京夜はつぶやいた。


    　聞かされたのは、駅前に朝の七時に集まるということだけ。何日か泊まるからその用意をしてくるということと、切きつ符ぷの心配はいらないということだけである。


    　部長と恵めぐみちゃんの天あま使つか家やら、紫し音おんさんの天才マイスター一家からは、なにか裕福そうな感じが漂ってくる。ひょっとしてもしかして〝別べつ荘そう〟なんてものがあったりして、そんなところに泊まりがけの旅行に行けるのかと、京夜は内心、わくわくしていたのだが――。


    「みんな～……、遅いですよう～」


    　京夜は駅前ロータリーの時計を見上げた。


    　見ているあいだにも長ちよう針しんが動いた。午前九時、三分前となって――。


    　集合時間が過ぎ去ること、一時間と五十七分だった。もうほとんど二時間といってよい。


    　さすがに京夜も携帯を開いた。電話をかけようとした、そのとき――。


    「おー。間に合ったー！　ぎりぎりセーフ！」


    　部長の声が背後から聞こえた。


    　京きよう夜やはすぐには振り返らず――。


    「ぜんぜん間に合っていませんよ。大遅刻ですよ」


    　笑顔を――渋しぶ面づらに作りかえるまで、数秒待ってから、おもむろに振り返った。


    　部長と恵めぐみちゃんが並んでそこに立っている。麦わら帽ぼう子しを持ちあげて恵ちゃんが会え釈しやくをしてくる。部長はいつものように腕組みでふんぞり返っている。


    「ひどいですよ部長～。こんなに遅れて～」


    　私服姿で立つ部長を、ちょっとだけまぶしく思いながら、口を尖とがらせて抗議する。


    「なに言ってんのおまえ？　間に合ってるじゃん。セーフじゃん。三分前じゃん」


    「どこがセーフなんですか。ぜんぜんアウトですよ。もう九時ですよ」


    　演技でなくて本気で口を尖らせかけたところで、背中側から声がかかった。


    「ああ間に合ったかな」


    　紫し音おんさんが立っていた。


    「僕は紫音さんだけはちゃんとした人だと信じていました」


    　京夜は振り返りざまにそう言った。


    「うん？　なにを怒っているのかな。キョロ君は」


    「さっきからこいつヘンなんだよ。私ら遅刻なんだとさ」


    「なぜ？」


    「知らねー。ぴったりじゃんな？　ＧＪ部時間で」


    「なんですかそのＧＪ部時間っていうのは」


    　京夜は訊きいた。答えてくれたのは紫音さんだ。


    「待ち合わせ時間に前後二時間ずつの幅を取るのが〝ＧグツＪジヨ部ぶ時間〟というものだけど」


    「なんですかそれは」


    「いや。世間一般の常識であるのかと」


    「どこの世界の常識ですか」


    「あー。キララー、遅刻ですー。一分遅刻ですー」


    　恵ちゃんが指差した。冷蔵庫ぐらいあるでっかいリュックを高たか々だかと背負った綺き羅ら々らさんが、きょとんとそこに立っている。


    「罰ばぁーっ金きんんっ♪　罰ーっきんっ♪」


    　部長が小学生的ひとり大合唱をはじめる。


    「きらら。だめ。」


    　自分で自分の顔を指差しつつ、綺羅々さんはばつが悪そうな顔をみせる。


    　このひとたち。だめだ。京夜は思った。
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    夏合宿２
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    　駅の改かい札さつを五人縦に並んで通過する。


    「帰って……、きましたね」


    　ロータリーに降り立ったところまでが限界だった。京きよう夜やは荷物をほっぽりだして、思わず地べたにへたりこんでしまった。


    　夏の夜の空気の匂におい。見知った匂いが、街に帰ってきたことを実感させてくれる。


    　ほんとうに大変な合宿だった。五泊六日の行こう程ていはようやく終わりを告げた。


    「ちぇっ。これでもう合宿終わりかよ」


    「部長。元気ですね……」


    　まだまだ遊び足りないという部長に、京夜は呆あきれた。


    　鈍どん行こう列車ばかりを乗り継いで、十二時間以上もかけて、ようやくたどり着いた〝合宿先〟が、まさかあんなところだったとは――。


    「青春十代きっぷ、まだ今日のうちは使えるから、どっか遊びに行かね？　新しん宿じゆくあたりに出かけてみるとか」


    　部長の言う「青春十代きっぷ」というのは、普通列車に限って一日乗り放題となる乗車券のことだ。行きの行程を逆にたどって、十二時間以上も電車に乗り続けて、もうしばらく電車に乗りたくないと思っている京夜と違って、部長は――。


    「部長。ほんとうにものすごく元気ですね」


    　立ちあがる気力もなく、京夜はため息をついた。


    　お尻しりが痛い。家に帰って早く眠りたい。


    「――ええ。はい。だいじょうぶですよ。心配ないです。お姉ちゃんも一緒ですし。女の子ばかりでなくて男の子だっていますし。――はい。じゃあ場所決まりましたら。またあとでー」


    　携帯でどこかに連絡していた恵めぐみちゃんが通話を終えた。ぱたんと閉じてバッグにしまい、片手をぐーっと突き出してくる。


    「お姉ちゃん。グーです。午ご前ぜん様さまオッケーでーす。森もりさんに迎えに来て頂けることに」


    　恵ちゃんも元気だった。


    「でかしたメグ。――よっしゃ。行こっか」


    「僕の都合は聞いてくれないんですね」


    「まずその前に腹はらごしらえだな。ほら立てキョロ――いつものメシ屋に行くぞ」


    「聞いてくれないどころか聞こえてさえいないんですね」


    　京夜は諦あきらめて立ち上がった。放り出してあった京夜の大きなバッグを、綺き羅ら々らさんがひょいと運んでいってしまったから、ついてゆくしかない。


    　駅の近くのいつものラーメン屋へと、皆で歩く。


    「キョロ君には悪いことをしたかな。行き先を内ない緒しよにしておいたほうが驚くだろうと提案したのは私でね」


    「ええはい。驚きましたとも。十二時間もかけてあんなところに行くなんて思いませんでしたとも。そしてわざわざまた十二時間もかけて戻ってくるとは思いませんでしたとも」


    　本当に――。あんなところに行くなんて思いもしなかった。


    「そういやおまえ。別べつ荘そうがどーとか言ってたっけ。目をキラキラさせて」


    「目をキラキラさせていたかどうかは知りませんが、期待していたのは確かですね」


    「つまんないよ？　観光地の別荘なんて。まわりになんもねーし」


    「避ひ暑しよ地ちというのは冷れい房ぼうというものが存在しなかった時代の名残なごりだね」


    「ええはい。ブルジョアの皆さんはそうでしょうけど僕は庶しよ民みんなんです」


    「でもあそこ。プール大きくてよかったですよ」


    　恵めぐみちゃんに言われて、どきりとする。


    　皆の水着姿をつい思いだしてしまった。スレンダーで綺き麗れいな紫し音おんさん。グラマーな綺き羅ら々らさん。あと服を着ているときにはわからなかった、恵ちゃんの大きな大きな――。


    「わかったわかった。来年は別荘にすっから。海行こう海。――あ。なんならいまから行くか？　合宿もう五日間ほどおかわりで」


    「勘かん弁べんしてください」


    　京きよう夜やは言った。


    「楽しかったじゃん。エキサイトだったじゃん」


    「エキサイトだったことは間違いないですね。いつバレるかびくびくものでした」


    　合宿先は立ち入り禁止の場所だった。


    「だろ？　泥どろ棒ぼう捕つかまえるなんて思わなかったしなー」


    「きらら。つかまえた。」


    　綺羅々さんが誇らしげに胸を張る。


    　合宿の最さい中ちゆうに泥棒が出たのだ。それを皆で捕まえた。大活躍したのは綺羅々さんだった。


    「二回出てくれたからよかったんですよ。じゃなかったら僕らのせいになってたんですから」


    　立ち入り禁止の場所に泊まり込みしていることがバレて、みっちりと絞しぼられて、さらには窃せつ盗とうの嫌けん疑ぎまでかけられてしまった。だが真しん犯はん人にんを捕まえたことで嫌疑も晴らせて、泊まり込んでいたことのお咎とがめもなくなった。


    「な？　楽しかっただろ？」


    「ええ。はい。楽しかったです」


    　部長に聞かれて、京夜はうなずいた。


    　すごく大変ですごく楽しかった合宿のことを思い出しながら、いつもの店までの道を歩いた。
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    ショッピング？
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    　夏休み中のある日。


    　京きよう夜やは近所のショッピングモールへと出かけていた。特になにを買う予定でもなかったが、あちこち歩いて店を覗のぞいているうちに――。


    　ふと、女の子から声をかけられた。


    「あの～。そこにいるのは、もしや、四しノの宮みや君ではないですかー？」


    　振り返ると、箱の山が立っていた。


    　いや。身長よりも高い箱の山を抱かかえた人間で――。女の子で――。


    「恵めぐみちゃん？」


    　声からすると、その女の子は――。ＧグツＪジヨ部ぶの部員同士。同じ一年生同士。部長に苦労させられている者同士。いちばん親近感を持っている女の子――天あま使つか恵ちゃんだ。


    　天てん使しと書いて「あまつか」と読む彼女は、名前の通りに、天使のような女の子だった。あまりに清らかすぎて、妙みような気なんて微み塵じんも起きやしないほど。


    「いやー奇き遇ぐうですねー。なんと言いましょうか。この感動を言葉にあらわして表現するなら、砂さ漠ばくのまんなかで交番に出くわした気分とでもいったところでしょうか」


    　山となった箱の向こうから恵ちゃんは言ってくる。ろくに顔も見えやしない。


    　頭より高く積み上げられた箱は、靴くつとか服とか、すべてその種しゆのものだ。左右の肘ひじにそれぞれ紙袋も提さげている。漫画やアニメではたまに見かける。でもリアルで見るのは、はじめてだ。


    「いっぱい買ったね」


    　なかば呆あきれつつ、京夜は言った。


    「ええ。はい。買っちゃいました。こういうところに来るのって、はじめてでー。お店がこんなにたくさんで。ついつい買い過ぎちゃいましてー」


    　にこにこと笑っているのだろう。いつもの笑顔で。だけど見えない。


    「ところであのう。いま困っているのですけど……。助けてはいただけないでしょうか？」


    「あ。ごめん。持つよ」


    　自分はこんなに気の利かない人間だったのかと、唖あ然ぜんとなった。


    　箱を半分ほど――一メートルばかり預かると、ようやく恵ちゃんの顔が見えるようになる。


    　学校の制服を着ていない彼女は、ちょっと新鮮だった


    　レモン色のワンピース。飾り気のない麦わら帽ぼう子しが素そ朴ぼくな感じでよく似合っている。足あし元もとは花のついたサンダル。もしくはミュールとかいうやつ。最近妹の雑誌を眺ながめて勉強している京夜だが、ミュールとサンダルの違いがいまだにわからない。ミュールのほうに五百ゴールド。


    「気が利かなくて、ごめんね」


    　紳しん士したるべく、恵めぐみちゃんにまず謝った。


    「え。あ。そゆことじゃなくて――、ですね」


    　恵ちゃんは目をぱちぱちと瞬しばたたいて、そして言ってきた。


    「あのう……。出口って、どちらでしょう？」


    「へ？」


    「迷ってしまってワンワワンというか。その手の感じでしてぇー」


    　恵ちゃんは舌を出して言う。なんだかさっきから恵ちゃんが妙みようなノリだったのは、彼女なりの照れかたなのだと、京きよう夜やはようやく理解した。


    「ええっと」


    　京夜はぐるりとあたりを見回した。目的地もなく歩き回っていたせいで、京夜も自分の居場所が一瞬わからない。でも案内板はそこらにあるし、そんな迷うようなほどでも――。


    「こっちだと思うよ」


    　先に立って歩きだす。


    「すごい。すごいです。四しノの宮みや君、お姉ちゃんみたいに頼りになります」


    　それは褒ほめられているのかどうなのか。激しく微び妙みようだ。


    「いつもは淀よど川がわさんや森もりさんとかについて来てもらうんですけど。きょうは皆さんお忙しくて、わたしひとりで来てみたら、やっぱりというか、迷ってしまいまして。もし四ノ宮君と出会わなければ、砂さ漠ばくのようなこの場所で干ひからびてしまっていたかもしれません。わん」


    「そんな大げさな」


    　京夜は笑った。前から話に出てくる「淀川さん」と「森さん」という人たちのことが気になっているのだが、質問するのは控ひかえておいた。執しつ事じさんとかメイドさんとか、そんな非常識な話を聞かされたら、どうしたものかと思ったからだった。前々から天あま使つか家はどこか裕福なかおりがしていたが、裕福にもほどがある。


    「あっ――！　あのストール。いいかもです」


    　並んで歩いていたのも束つかの間まのこと――。恵ちゃんは通路に並ぶお店の一つに、すうっと入っていった。水が高いところから低いところに流れるような自然さだ。


    「これお姉ちゃんに似合うと思いますか？　どうですか？」


    　男の子にはコメントしにくいことを訊きかれる。


    　結局、出口にたどり着くまでには、一日かかった。恵ちゃんの買い物に付き合わされることになった。荷物運びの京夜は両手に箱を山ほど抱かかえて、前が見えなくなった。


    　それだけ買いまくっても、恵ちゃんは自分の物は何一つ買っていなかった。姉である真ま央おの物とか、名前だけは聞く妹の聖せい羅らとか、母親とか父親だとか。すべて人への物ばかりだ。


    　恵ちゃんに一日付き合って、わかったことが二つある。


    　彼女がやっぱり天てん使しだったということ。あと彼女がひどい方向オンチだったということだ。
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    でーと？
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    　夏休みのある日のこと。京きよう夜やは部長に呼び出された。


    「よ。待ったか」


    　背後からの声。時間通りにやってきた部長に、京夜は振り返った。


    「いえ大だい丈じよう夫ぶです。今日はきちんと待ち合わせ時刻の二時間後に来てますから――って、いったいそれはなんなんですか？」


    　部長の服装に思わず声が出てしまう。


    　今日の部長は――なんといったらいいのか。ずいぶんと小学生ライクな格かつ好こうだった。パフスリーブのブラウスはセーラー風で、リボンがあちこちに咲いている。襟えり元もと、ハーフパンツの腰、パンプス、と花盛り。髪はボンボンで左右のツインテール。そしてトドメがネコさんポーチだ。


    「――なにがさ？」


    　腰に手を当てたいつものポーズで部長は仁に王おう立だち。ガワ以外の中身は普段通りの部長である。


    「いや……、あの、まあ……。いいですけど」


    　京夜は黙ることにした。他人のファッションにどうこう言うのは無ぶ粋すいに思えた。


    「来いよ――メシおごってやる」


    　部長は先に立っていつものように颯さつ爽そうと歩く。


    　京夜は首をひねりながらついていった。部長の私服姿は合宿のときに何パターンか見ているが、こんな小学生ファッションじゃなかったはずだけど――。とか、そんなことを考える。


    　日向ひなたを歩くと、すぐに汗が噴ふき出してきた。


    　真夏のアスファルトは上からも下からも照らされるようで、まるでオーブンに入って丸焼きにされている気分だ。


    　部長は前を歩いている。どこまで行くのか。そもそも今日はいったい何の用なのか。


    「あれ？　……さっき部長、なんか言ってましたっけ？」


    　服装のことばかり考えていたが、さっき部長がなにか言ったような気がして、京夜は訊きいた。


    「メシおごってやるって言ったぞ」


    「へー。部長がですか」


    　京夜は感心した。ワリカン主義の部長がめずらしい。


    　部長は繁華街のほうに向かってゆく。手を引かれて引っぱられる。京夜はなんだか人ひと目めが気になって仕方がなかった。なにも知らない周囲の人たちから見たら、デート中の男女に見えたりしないだろうか？　それはないか。いいところ小学生の妹と高校生のお兄ちゃんか。


    「ここだ」


    　と部長が言う。なんの変へん哲てつもないファミレスだ。


    　店内に入って席につく。昼前の店内は空すいていた。


    「なんでも好きなもん食べていーぜ」


    　メニューを開いて眺ながめていると、ウエイトレスのおねえさんがやってくる。


    「あー……、えーと」


    　迷うという小さな贅ぜい沢たくを途中で切り上げざるを得なくなる。京きよう夜やは焦あせった。


    「えーと……、えーと……」


    「もうっ、おにいちゃん、はやくきめないと、おねーちゃんがこまってるよー」


    　部長がそう言った。


    「はい？」


    　メニューから目を上げて、向かいに座る小学生ライクな少女を見る。


    「おにいちゃん……って？」


    　訊きいた瞬間、テーブルの下でどかっと向こう臑ずねに蹴けりが入った。強きよう烈れつに。


    「んーとねー、まおはねー、まおはねー。――これがいいー！」


    　ちっちゃい指先が差したのは、お子様ランチ。ケチャップライスに旗はたの立つ逸いつ品ぴんであった。


    「あの。えっと。じゃあ僕。〝本日のランチ〟で」


    　ウエイトレスのお姉さんが行ってしまうと、部長はがらりと素すに戻った。


    「もっと高いもん頼めばいーのに。ステキ肉とか。せっかくおごってやるって言ったんだ」


    「いや……。あのですね部長……？」


    　なにを訊くべきか考えた。なにから訊くべきか。その優ゆう先せん順位は――。


    「なんでお兄ちゃんなんです？」


    「んだって大人おとなじゃお子様ランチ頼めねーじゃん。保護者同どう伴はんじゃないとファミレス入れねーじゃん」


    「なんで僕なんです？　恵めぐみちゃんや紫し音おんさんと来れば……」


    「んだって恥ずかしいじゃん」


    「僕だとそれは恥ずかしくないことになるんですか？」


    「んだっておまえキョロじゃん」


    「なんでお子様ランチなんです？」


    　最後のその質問は押してはならないボタンだったらしい。それからずっと、〝お子様ランチ〟という食べ物が、いかに素す晴ばらしく、いかに心ときめくものであるのか、旗が立っているのがいかに大事なところであるのか、熱ねつ弁べんを振るわれた。


    　具体的にはウエイトレスのお姉さんがお子様ランチを運んでくるまで。


    　スプーンを子供握りして、一いつ心しん不ふ乱らんにぱくぱく食べる部長を見ながら、京夜は思った。


    　とんでもないデートだった。


    　今日のこれがもし万が一にでもデートなのだとしたら――、であるが。

  



  [image: ]



  
    県立図書館？
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    　夏休みのある日。京きよう夜やは図書館にやってきていた。


    　近所のこぢんまりとしたところではなくて、自転車をこいで遠とお出でする大きなほう。


    　駐輪場に愛車を止とめて館内に入る。


    　よく利いた冷れい房ぼうに、汗がすうっと引いてゆく。


    　果てが見えないくらいの書しよ架かが並んでいる。県立図書館はその威い容ようを誇っていた。


    　宿題を進めるための資料を見にきたということもあったが、それだけなら学校の図書館でも近所の図書館でも事こと足たりる。


    　最大の目当ては小説だ。しかも絶ぜつ版ぱん本だ。ライトノベル道も深みにはまると、一人の作家を追いかけてゆくことになる。デビュー当初の本とかは、書店にはあまり置いていない。注文しても「絶版」と言われて手に入らないことが多い。


    　紫し音おんさんにも好評なライトノベルのシリーズが部室の本棚にある。その作者が二にノの宮みや修しゆう二じという別ペンネームで書いているＳＦ小説が、図書館検索で、ここにあると判明したのだ。


    　目的地に向けて歩いていた京夜だが――、ふと長い黒髪を目にして立ち止まった。


    　だいぶ年上の女のひと。艶つややかな黒髪が歩くたびに左右に揺れている。女のひとには長い髪のひとが多いけれど、腰よりも伸びている髪というのは、本当に稀まれだ。


    　その女のひとの髪の毛は、手入れが行き届いていて、本当に綺き麗れいだった。


    　つい紫音さんを思いだして、眺ながめていると――。


    「あれ？」


    　書架のあいだに消えていったその横顔に、見覚えがあった。


    「――紫音さん？」


    　追いかけていって声を掛ける。振り返ってきた女の人は――。


    「やあ。キョロ君か」


    　やっぱり紫音さんだった。


    　別人だと思いこんでしまったのは、もっとずっと年上の女のひとに見えたからだ。


    　なにしろ紫音さんはいまスカートでなくてスラックス姿。これが大変に似合っている。カットソーにニットのカーディガンを重ねていて、胸むな元もとにだけキャミが覗のぞく。ちょっとドキっと。


    　普段から実年齢よりも上に見えていて、高校生離れしている紫音さんであるが、私服姿のいまは、どう控ひかえめに見たところで大学生のおねえさんだ。


    「君も、――勉強？」


    「あ。いえ。その」


    　眼鏡めがねを掛けて、いかにも知的な紫音さんから訊きかれて、京夜は口ごもった。


    　ＳＦが目当てなんです、と言えばいいのだ。でも胸を張れない自分がちょっと嫌いやに思えた。


    　紫し音おんさんは気にしたふうもなく、書棚から本を抜き取っては、ぱらぱらとめくり、また書棚へと戻している。


    　眼鏡めがねを掛けたその横顔を、京きよう夜やはぼうっと見ていた。やや遠えん視しぎみだと聞いている。遠視というのは遠くのものが良く見えて、逆に近くが見づらくなることだそうだ。視力は四・〇あるという紫音さんは、本を読むときとパソコンに向かうときだけ、眼鏡っ子に変身する。


    　何十秒かそうしていて、はっと気がついて――。


    　まわりの人を気にしながら、京夜は小こ声ごえで話しかけていった。


    「紫音さんは、なにを借りにきたんですか？」


    「うん？　借りないよ。読みに来ているだけ」


    「ああ。そうなんですか。じゃあどんなのを読むんですか？」


    「どんなの……って？」


    　眼鏡の下から不思議そうな目が返る。ぽかんとした彼女の表情に、京夜は急に不安になった。天才の彼女が「わからない」という顔をするのは、よっぽどのことである。なにか変なことでも言ってしまっただろうかと、ここまでの会話を反はん芻すうする。


    　紫音さんは手にしていた本を棚に戻した。隣となりの一冊を次に選ぶ。京夜の手の届かないような高さから爪つま先さき立ちにもならないで楽々と取ってこれるのは、モデル並なみの長身のおかげだ。


    　その一冊も、紫音さんの手にあったのは、ほんの十数秒のこと――。ぱらぱらとめくっていっては、すぐに書棚に戻してしまう。


    「なにを探しているんですか？　よかったら手伝いますよ」


    　こんどばかりは間違いないだろうと、絶対の確信をこめて、京夜は申し出た。


    　ここまでの観察では、紫音さんがなにかの本を探しているのは間違いがない。それだけは確実だ。そして探すだけなら、自分にも手伝えるはずだ。


    　だが違ったようだ。


    「べつに探してはいないんだけど？　ただ単に読書中でね」


    　紫音さんはまた一冊を手に取った。ぱらららら――と、すべてのページを十数秒で目に収めていって、書棚に戻す。


    　それで読んでいるのだ。天才の読書は凡ぼん人じんとだいぶ違っていた。


    「すこし待っててくれないかな。この棚をそこまですぐ終わらせてしまうから。せっかく出会ったのだから、あちらの喫きつ茶さコーナーで、すこし話そう」


    「そ……、そうですね。十何日かぶりですもんね……」


    「正確には十二日と二十時間五十三分ぶりだね」


    　もはや京夜はぐうの音ねも出ない。


    　紫音さんとはその日、いっぱい話した。缶コーヒーもおごってもらった。
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    夏祭りと浴衣
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    　夕方の境けい内だいの入り口で――。


    　慣れない浴衣ゆかた姿で、京きよう夜やは石いし灯どう籠ろうのとなりに立っていた。


    「もういいですかー」


    「まだだ」


    　すぐそこから部長の声が返ってくる。だが振り向くことは許されない。


    　ずいぶん前から部長は京夜の背後にいるわけだが、その姿を京夜はまだ一度も目にできていない。あっち向いてろ、とばかりに冷たくあしらわれて、もう三十分ばかりも「あっち向き」で立たされていた。おあずけ調ちよう教きようされているワンコの気分だ。


    　敷地の奥から、人々のざわめきが聞こえてくる。


    　参さん道どうはまっすぐに伸びていた。両りよう脇わきに夜店がずらりと隙すき間まなく並び、ぬくもりのある灯あかりがいかにも楽しげに目を引き寄せる。


    　風に乗って太たい鼓この音と音楽も聞こえてきた。盆ぼん踊おどりが始まったらしい。


    　京夜は辛しん抱ぼうたまらなくなって、また訊ききにいった。


    「まだですかー？」


    「まだだっつーてんだろ。――噛かむぞっ」


    「キララさん遅いですねー」


    「だれか電話したか？」


    「キララは携帯を持っていないよ。真ま央お」


    「そか」


    　部長たちの話を背中で聞いているかぎりでは、全員揃そろっていないから、まだ振り返ってはならないようである。それがルールである。


    　なんなんだか。


    「あー、きたきた！」


    　部長の明るい声が響ひびいた。〝おあずけ調教中〟の京夜は、その声にほっとした。


    「おっそいぞー！　キララ！」


    「まちあわせは。ろくじのにおい。」


    「いやニオイじゃなくて時間のほうで来いよ」


    　六時の匂においというのはどんな匂いだろうか。よそのうちが夕飯を作りはじめる匂いだろうか。まだ振り返らせてもらえない京夜は、そんなしょうもないことを考えるばかりだ。


    「いいぜ。キョロ――」


    　部長の声が掛かる。


    「――全員揃そろったから。もうこっち向いていいぞ」


    　部長の許しがようやく出た。


    　しかし、いざそう言われると、緊張してしまう。


    　京きよう夜やは急に喉のどの渇かわきを覚えた。ゆっくりと後ろを振り返ってゆく。


    　花が四輪。――咲いていた。


    　彼女たちの浴衣ゆかた姿を見て、まず心に浮かんだのが、そんな印象だ。


    　四人それぞれ柄がらが違う、色とりどりの図案が咲き誇っている。背中の帯おびは花びらのようにふわふわと揺れている。紫し音おんさんもそして部長も、髪をアップにして、普段は見せないうなじを、夏の夜風にさらしていた。キララさんもおしゃれしている姿が新鮮だ。


    「な、なんだよ……？　なにじろじろ見てんだよ？」


    　部長が言う。黒くろ塗ぬりの下げ駄たで、地面を蹴けりつけている。


    「わたあめ」


    「は？」


    「ひどいですよ。僕だけあっち向きで立たせておいて、自分だけ綿わた飴あめ食べてるなんて」


    「ば、ばかっ。――欲しけりゃやるよ」


    　ふわふわの雲がついた棒を、部長が押しつけてきた。形が欠けたその雲を、ちぎって、一口ぶんもらった。


    　甘かった。


    「待たせて悪かったね。キョロ君。真ま央おが全員揃ってからじゃないと不公平だとゴネてね」


    　紫音さんが髪に挿さした簪かんざしを探りつつ、そう言った。


    「言ってない」


    　部長はそっぽを向いてそう言った。


    「わたしこういうお祭りはじめてでしてー」


    　恵めぐみちゃんは喜んでいる。


    「それは訊きいてない」


    　部長は妹に突っこんでいる。


    「にく？」


    　綺き羅ら々らさんの目は焼き鳥と焼き豚トンの夜店にロックオンしている。


    「――で、ご感想は？」


    　アップにした髪をまさぐりつつ、紫音さんが訊いてきた。


    「きれいです。みんなすごく似合ってます。美人に。美女に。美少女に。美幼女です。――痛い痛い痛いです部長」


    　がじがじと噛かまれながら、皆で揃って縁えん日にちに向かった。


    　金魚すくい。りんご飴。お好み焼き。かき氷。今日のＧグツＪジヨ部ぶ的ノルマは山ほどあった。
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    夏のおわりに１
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    　ピンポーン――と、呼び鈴りんが鳴った。


    「はーい」


    　京きよう夜やはもたもたと玄関に向かった。


    　Ｔシャツと短パンという、夏休みにふさわしい格かつ好こうだ。


    　家にはいま京夜のほかに誰だれもいない。家族は商店街の福ふく引びきで当たった一泊の温泉旅行に三人して出かけていた。あえて一人で家に残った京夜は、夏休み最後の数日を満まん喫きつしているところだった。夏休みの宿題は前半のうちに終わらせる派だ。よって慌あわてることもなく、ぐうたらという名の贅ぜい沢たくをいくらでも享きよう受じゆすることができる。


    　興味もないテレビをだらだら眺ながめつつ、昼ご飯にはなにを食べようか、などと考えていたところで、呼び鈴が鳴ったわけだ。


    　廊ろう下かをもたもたと歩いていたら、再び、呼び鈴が鳴りわたった。


    「いまでまーす」


    　どこかためらいがちに響ひびいてくるそのベルに、ドアを開けると――。


    　紫し音おんさんが立っていた。


    「あれ？　紫音さん――？」


    　慕したっている先輩の姿をひさしぶりに見て、京夜は顔をほころばせた。


    　だがそれも一瞬のこと。


    　その美び貌ぼうに、どこか影が差しているように思えてしまう。


    「紫音……さん？」


    　京夜は眉まゆをひそめて、そう言った。


    　あらためてまじまじと彼女を見つめる。


    　ひどく思い詰めたような顔を――彼女はしていた。


    「かくまってはくれまいか」


    「はい？」


    　京夜は紫音さんの姿を上から下まで眺めた。


    　紫音さんの格好は、どこかが変だった。


    　気温三十度の真まっ最さい中ちゆうだというのに、真冬にでも着るような全身を覆おおうロングコートで――しかも、しっかりと前を閉じ合わせている。


    　足あし元もとは表を出歩くにしては頼りない屋おく内ない用っぽいサンダル。まるでどこかから逃げ出してきたかのようだ。


    　なかでもいちばんおかしな点は――。


    　その両手、でなぜかしっかりと〝カップ麺めん〟を持っているということだ。


    「かくまってはくれまいか」


    　彼女は必死な面おも持もちで、同じ言葉を繰り返した。


    「えっと。はい。もちろん。助けますけど」


    　京きよう夜やはまずそう約束した。――それから訊きく。


    「……でも。だれから？」


    　京夜は警けい戒かいする顔で、家の外をきょろきょろと見回す。だが紫し音おんさんのほかには、誰だれの姿も見あたらない。


    「兄たちからなんだ」


    「お兄さん？」


    　紫音さんの家はマイスター一家だった。ゲームの天才である彼女と同じように、全員がなんらかの分野の天才だということだ。


    　たくさんのお兄さんたちがいるらしい。一いち兄にぃからはじまって、すくなくとも七なな兄にぃまで、その存在が確認されている。


    「兄にー兄にーたちがひどいんだ。よってたかってカップ麺を取り上げようとするんだ。家にいると食べさせてもらえないんだ」


    　そう言った紫音さんの手のなかに、大事そうに、カップ麺が収まっている。


    「ええっと……」


    　なんとか事情が飲みこめてきたような気がする。


    　つまり紫音さんは、カップ麺を手に逃げてきたというわけだ。


    　タクシーかなにかでここまでやってきたのだろう。ひょっとしてコートの下は部屋着のままだとか。


    「お……、お湯を貸してもらえると嬉うれしいのだけど」


    　紫音さんは言った。


    　心細そうな顔で立ち尽くす紫音さんと同じくらい、京夜も心細い顔になっていたかもしれない。


    　どうしたらいいか、わからなかったわけではない。


    　どうリアクションすればいいか、わからなかっただけだ。


    「君に迷めい惑わくは掛けない。これを食べたらすぐに出て行くから」


    　京夜が答えられずにいると、紫音さんはすがるような顔になった。


    「お湯だけ貸してくれれば」


    「お湯だけじゃ食べられないですよ。お箸はしもいるんじゃないでしょうか」


    　京夜の口からようやく気の利いた言葉が抜けていった。


    　紫音さんの顔にすこしだけ笑えみが浮かんだ。

  



  [image: ]



  
    夏のおわりに２
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    　紫し音おんさんを家にあげた。お湯もあげた。


    「たしかこのへんに……、あった」


    　戸棚を漁あさっていると、奥からカップ麺めんが一個だけ転がり出てきた。賞しよう味み期限を見ると、ちょっと過ぎてはいるものの、四しノの宮みや家ルールではぜんぜんセーフな範囲内だ。


    　紫音さんは――と見れば、おっかなびっくりといった手つきで、かやくと粉末スープとを開けていた。このあいだの初カップ麺から、まだ何回も食べていないのか、その手つきはひどく危なっかしい。


    　だが京きよう夜やは一切手を出さず、自分のカップ麺だけを作った。


    　一緒のタイミングでお湯を入れて、一緒のタイミングで出来上がり、一緒のタイミングで箸はしを割る。


    「いただきまーす」


    　食前のお祈りを捧げる紫音さんよりも、わずかに早く食べはじめる。


    　無む心しんに食べる紫音さんと差し向かいになって、ずるずると麺をすすっていると――。


    　ピンポーン――と、呼び鈴りんが鳴った。


    「はーい」


    　セールスだったらヤだな、とか思いつつ玄関に出てゆく。


    　ドアまでたどり着くあいだに、呼び鈴は何度も鳴り響ひびいた。


    　ピンポンピンポンピンポンピンポン――と、連れん打だされまくり。しまいには、ピンポンピンピンピン――と、音が連つらなって聞こえる。


    　どこの誰だれかは知らないが、相当せっかちな人らしい。まるで部長みたいだ。


    「はーい！　いまあけまーす！」


    　ドアを開けた。その途と端たん――。


    「ＧグツＪジヨ部ぶダー！」


    　どどど、と勢いづいて、女の子が乱入してくる。


    　声にも姿にも、そのちっちゃさにも、すべてに見覚えがあった。


    　部長だ。


    「なんだよ？　ここキョロのうちかよ？」


    　玄関に立つ部長は、きょろきょろしていた。


    　変なことを言っている。


    「僕のうちじゃないなら、誰のうちだと思って乱入してきたんですか」


    「いや。知らん。キララのレーダーに反応しただけだし」


    　見れば、綺き羅ら々らさんもそこにいた。片手を挙げてＧグツＪジヨ部ぶ式挨あい拶さつ。


    「いったいなにしてるんですか」


    「部活動だ」


    「あー！　また僕にだけ内ない緒しよで――」


    　ＧＪ部の活動内容を京きよう夜やは知らない。誰だれかが部室にいないとき、そのメンバーでこっそり部活動をしているらしいのだが、京夜はまだ見習い扱いとかで、一回も連れていってもらえない。


    「おまえこそ私らに内緒でなにか面白いコトしてるだろ」


    「してませんよ。ラーメン食べてただけですよ」


    「うそつけ。レーダーが反応してる。なにか面白いコトがここで起きつつあるはずだ」


    　綺羅々さんの髪の毛を指差して、部長は言った。


    　見れば――綺羅々さんの耳にも見える癖くせっ毛が、ぴくぴくと動いている。――気がする。


    「あがるぞ」


    　靴くつをぽいぽい脱ぬぎ捨てて、廊ろう下かをずんずん進んでゆく。部長のその後ろにくっついてゆきながら、京夜は言う。


    「ていうか。うちの部の活動っていったいなんなんですか？」


    「見習いのおまえにはまだまだヒミツだ」


    「それは人のうちに乱入してきて言うことですか」


    「あーっ！　シイ発見！」


    　部長に指差され、大声まであげられて――。カップ麺めんを食べていた紫し音おんさんは、びくりと身をすくめた。


    　部長は面白いことを探していると言っていた。


    　ロングコートに身を包んで真夏に熱あつ々あつのカップ麺を食べる美女というのは、たしかにちょっと変かも――。


    「なにそれ？　パジャマパーティー？」


    　部長がぴらりと紫音さんのコートをめくっている。


    「あいやこれは」


    　紫音さんはすぐに隠したが、ピンク色の薄い布地がちらりと見えた。ネグリジェの裾すそだろう。コートの下は部屋着どころか寝ね間ま着きだった。


    「けしからん！　メグも呼べ！　パジャマ持ってこいと言え！」


    　部長が仁に王おう立だちになって命じる。――しかし相あい棒ぼうは綺羅々さん。ぼんやりと立っているだけでまったくの無反応。


    　部長は咳せき払ばらいをひとつ。


    　自分で携帯を取りだして、しかたなく自分で電話を掛ける。


    　恵めぐみちゃんまでやってくるようだった。
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    「お泊まりの用意してきましたー！　皆さんのぶんも持ってきましたー！」


    　異い様ようにテンションの高い恵めぐみちゃんが、旅行カバンを両手に三つも四つも持って、タクシーで急行してきた。本当に皆で泊まり込むつもりのようだった。まあ親はいないし。構わないのだが。しかし女の子四人と自分一人。やはり男の子扱いされていないのかと、別な意味で心配だ。


    　皆は京きよう夜やの部屋をすっかり占領していた。自分の部屋のようにくつろいでしまっている。


    　いつもの部室の何十畳もある広さと違って、六畳ほどの庶民的な部屋に、五人も入ると手て狭ぜまに感じる。四人の女の子との距離がいつもより近づいて、膝ひざが触れあうような距離にいて、へんなふうに意識してしまってイケナイので――。


    　京夜はしょっちゅう部屋を抜け出していた。ジュースを出したり、お菓子を出したり。いつも恵ちゃんがしているようなことを、せっせと行おこなう。


    　いまもお盆ぼんにコーラを五つ載せて、部屋のドアを開けて戻ったところで――。


    「ああっなにやってんですか部長！」


    　部長がごそごそと部屋の隅すみの収納棚を漁あさっていた。


    「なにって？　家や捜さがしに決まってんだろ。ひとんちにきて、他になにをやるっていうんだ？」


    　よつんばいのまま、顔だけを向けて、にやりと笑う。


    「ひとんちの棚を勝手に開けないでください。だめとはいいませんが許可とってください」


    「さては見られると困るようなもんが隠してあるな？」


    「ないです。ないです。ないですって言ってるのに。――ああもう、人のプライベートに土ど足そくで踏み込まないでくださいよ」


    「うるさい。おまえこのあいだ私らのこと根ね掘ほり葉は掘ほり訊きいてただろ。よって私たちには知る権利があるのだ！」


    「まあいいですけど」


    「これ。しゃしんのにおい。」


    「おーでかしたキララ！　卒業アルバム、はけーん！」


    　部長と綺き羅ら々らさんとが、アルバムをお宝のように、高たか々だかと差し上げている。ふたりでくるくる回ってから、ずばっと床に倒たおれこんで、おもむろに開きはじめる。


    　家捜しに参加していなかった紫し音おんさんと恵ちゃんも、好こう奇き心しんを隠せずに輪わに入ってゆく。


    　京夜はやれやれと、自分もその場に行った。


    「うわー、ちっちぇー！　キョロ。おまえいまでもこのサイズだったらいいのに」


    「かわいいですねー。四しノの宮みや君ー」


    「誰だれでも小学一年生ならかわいいと思います」


    「うお、たった六年でこんなにでっかくなりやがって。キョロのくせにナマイキだー！」


    「それで普通です。六年間ずっとクラスの平均身長算出機でしたから」


    　小学校の卒業アルバムが終了する。中学のものに移る。


    「あー。この頃ちょっとイジメられていまして」


    「えっ？　そうなの」


    　次々とページをめくっていた部長の手が、いきなり止とまる。


    　部長はとたんに気まずそうな顔になった。ぱたりとアルバムを閉じる。


    「いやあの――そのな。無理に見ちゃって……、悪かったな」


    　なんと驚いたことに、部長が謝ってきた。


    　軽い解説のつもりが、空気を重たくしてしまった。京きよう夜やは慌あわててフォローを入れた。


    「いやいや。いじめられたっていっても、そんな酷むごいものでもなくて……。クラスにちょっとワルなやつがいて、その使いぱしりさせられていたくらいで――」


    「ぱ、パシリか。そ。そだよな。キョロらしいといえるな」


    　まだぎくしゃくしている部長を安心させるために、京夜はさらに言う。


    「でも横よこ溝みぞが話をつけてくれたんで、そういうのもすぐなくなりまして――」


    「横溝？　誰だれそれ？」


    「あれ話したことありませんでしたっけ？　クラスの友達の……親友ってほどじゃないですが」


    「あああの、香こうばしい関係の――って！　おまえ友達いたんだ!?」


    「そこ驚くところですか？　すくなくとも部長よりは多いと思いますが」


    　がじがじ噛かんでくる部長をそのままにしておいて、京夜はすいっと顔をスイングさせた。


    「ところでさっきからなにをされているのでしょう――紫し音おんさん？」


    　紫音さんがベッドの下に屈かがみこんでいた。恵めぐみちゃんから借りた普段着に着替えて――ちょっと少女っぽい格かつ好こうで、お尻しりをこちらに向けている。声を掛けられて、びくっと固まる。


    「いやその。平均的な男子高校生はこの場所に秘密を隠していると、物の本にて読んだのだが」


    「それはデマです」


    「いやしかし――」


    「そんなとこに隠していたらオカンにすぐ見つかってしまいます」


    「やっぱ秘密あるんだ！　聞いたかメグ！　やっぱ殿との方がたはフケツざぁますわ！」


    「ええっ？　ベッドの下が不ふ潔けつなんですか……？　埃ほこりが積もっているとか？　お掃そう除じします？」


    「部長。僕の恵ちゃんを汚けがさないでください。あと紫音さんも」


    「いや。私はただ単に知的な好こう奇き心しんというかフロイトの学説を立りつ証しようしようとしているだけで」


    　場所は違えど、いつもの部室と同じような時間が過ぎてゆく。


    　めずらしく自分が話題の中心になっていることに不思議な感かん慨がいを覚えつつ、京夜はこういう日があってもいいな、とそう思った。
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    　夜になった。


    　京きよう夜やはリビングの隅っこで落ち着かない時間を過ごしていた。ソファーで膝ひざを抱かかえてテレビをつけているが、番組なんて見ちゃいない。


    　皆が順番にお風ふ呂ろに入っている。


    　そのあいだ京夜は風呂場から十メートル以上離れていなくてはならない。部長に命じられたからではなくてこれは自主的に。部長はそういうとこは意外とガードが低かったりする。


    　恵めぐみちゃんが「みんなで一緒に入りましょう」とか言っていたが、いったいどんなサイズのお風呂を想そう定ていしていたのか。京夜の家の庶しよ民みん的サイズの風呂ではもちろん実行不可能だ。


    　そんなわけで、二人ずつ順番に入ることになった。


    　はじめは綺き羅ら々らさんと紫し音おんさん。いまは部長と恵ちゃん。部長は恵ちゃんと一緒でないと頭を洗ってもらえないから、この組み合わせは絶対だ。


    　そして京夜は風呂場の半径十メートルに立ち入らないようにして、ずう～っと待っているわけだが――。「もういいよ」と一いつ向こうに言ってもらえない。それどころか二階の京夜の部屋のほうから、皆の賑にぎやかな声が聞こえてきたりする。


    「あの～」


    　京夜は二階に上がっていって、自分の部屋のドア越しに声を掛けてみた。


    「なにしているんですか～」


    　幽ゆう霊れいのように恨うらめしげな声だなあ、とか、自分でやってて、そう思う。


    「うらめしや～」


    　返事がないのでそう言ってみる。「きゃっきゃっ」という笑いと楽しげな声が部屋の中から聞こえてくるが、ぜんぜん気づいてもらえない。


    「あの～、みんなでなにをされているのでしょう～」


    　京夜はドアを開けて部屋に入っていった。


    「うわっ。ばかっ！」


    　部長が叫さけぶ。手近なクッションを引き寄せて、体をかばうように抱きしめる。


    　女の子たちはみんなパジャマ姿となっていた。紫音さんだけは、ひらひらのワンピースみたいなものを着ていて――。一瞬見えたそれは、ネグリジェというものだろう。昼間のコートの下はあれだったのか。部長はオレンジ色。綺羅々さんはレモン色。そして恵ちゃんはピンク色の残ざん像ぞうとなって網もう膜まくに残る。


    「あっ。わっ。わわっ。す。すいませんでした」


    　京夜は慌あわてて我われに返って、ドアの外に飛び出した。


    　壁かべを背にして廊ろう下かにへなへなと座りこむ。


    「な。なんか着てくださいよ。そ。そんな格かつ好こうでいるならいるって言ってくださいよ」


    「は――入るまえにノックくらいしろ！　このばかちんがっ！」


    　そこ僕の部屋なんですけど。ということは黙っておく。


    　この場合、京きよう夜やが有罪であることは、どこの世界のどの法律に照らし合わせても明らかだ。


    「パジャマパーティーですよー。四しノの宮みや君もどうですかー」


    　恵めぐみちゃんが天てん使しのような清らかな声でお誘いしてくれた。


    「メグおまーな」


    　部長が呆あきれ声で応じる。


    「殿との方がたは立ち入り禁止に決まってんだろ」


    「お姉ちゃん。四ノ宮君は殿方にあらずって、いつも言ってるじゃないですか」


    「むむ……」


    　嬉うれしいような嬉しくないような。心の中ではいったいどちらを応援するべきか。


    　その時京夜は重大なことに気がついた。皆はここで楽しくパジャマパーティーとやらをやっている。そして京夜はずっとリビングでひとりぼっち。皆の楽しげな語らいを遠くで聞くばかり。


    　そんなのは、いやだ。


    「あの……、じゃあ僕……。ずっとのけものなんでしょうか？」


    　なんとも悲しそうな声を出す。


    「むむむむ」


    　部長は腕組みをして考えこんでいる。


    　もう一押し。


    　開けたままのドアからそうっと顔を覗のぞかせて、心細いチワワのような、うるうるした目を向ける。


    　ここすごく大事。


    　ややあって――、部長は腕を解といた。


    「そのかわりおまえもパジャマな。そこは譲ゆずれん」


    「僕。寝るときＴシャツとトランクス派なんで」


    「なら諦あきらめろ」


    「ああああ。とっ――父さんのパジャマ出してきますからそれでいいですか！」


    「あともうひとつ」


    「なんでも聞きますっ、いますぐ言ってください」


    「おまえ。ちゃんと風ふ呂ろ入ってこい。汗くさいの禁止っ！」


    　京夜はダッシュで風呂に入っていった。大急ぎで体を磨みがいているあいだ、ぜんぜん落ち着かなかった。
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    　パジャマパーティーというのは、ガールズトークをやる場だったらしい。


    　いつもの部室での会話とちょっと趣おもむきの違う、深くて立ち入った話を色々と聞かされた。


    「ねえ恵めぐみちゃん」


    　そんな雰ふん囲い気きに流されて、京きよう夜やも普段は訊きけないようなことをズバズバと訊いていた。


    「なんですかー？」


    「恵ちゃんって僕と同じで一年生のはずなのに、なんだか最初からこの部に馴な染じんでいた感じだったよね。紫し音おんさんとは前からの知りあいだったみたいだけど、キララともなんか慣れていた感じだったし……」


    「えへへ。じつは中学生の頃から、こっそり出入りしていましてー」


    　恵ちゃんはぺろりと舌を出した。いたずらを白はく状じようするときの顔で言う。


    「出入り……って、どこから？」


    「裏庭んとこの塀へいに、ヒミツの穴があるんだよ」


    　部長が言う。パジャマの前にあてたクッションはいまもそのままだ。


    「いいんですかそれ」


    「そこはへー、って返すとこだろ。――どこの部だってやってるぜ？　文化部棟とうの公然のヒミツだ。教師には内ない緒しよだ。そうして有望な者は中学生のうちから青あお田た刈がりをしておくものなのだ」


    「そういえば――。真ま央おも中学から通っていたね」


    　と紫音さんが言う。ネグリジェ姿をどうにも正せい視しできなくて、視界の端はしで紫音さんを見る。


    「そーそー。ひっどいんだぜー。部長。高校入って新入生になって、喜び勇いさんで入部しにきたらさー。すげー驚かれた。入学はまだ先だと思ってた。小学生だと思ってた。なんて言われた」


    「えっと……。あの。その部長というのは？」


    　京夜は部長にそう訊いた。


    　京夜にとって〝部長〟というのはたった一人しかいないのだが、皆にとっては、どうやらそうではないらしい。


    「先代の部長だよ」


    　紫音さんが答えてくれる。やっぱりそうだ。たまに話に出てくる〝先代部長〟のことだった。


    「ああそっか。キョロは知らねーんだっけか。去年卒業しちゃったもんな」


    　遠い目をして語る部長に――ちくりと心がすこしだけ痛む。


    　なぜ心が痛むのか、自分自身で突きとめきれないうちに、京夜は思わず訊いてしまっていた。


    「どんな人だったんですか……？」


    「優やさしい人でしたよ」


    　と恵めぐみちゃんが言う。女のひとだろうか――と、京きよう夜やは思う。


    「強い人だったぞ」


    　と部長が言う。男の人だろうか――と、京夜は思い直す。


    「芯しんのある人だったね」


    　と紫し音おんさんが言う。これはどちらともいえない。


    「いいにおい。」


    　綺き羅ら々らさんも言う。これなんかぜんぜんまったくわからない。


    「なにおまえ。男か女か気にしてんの？」


    　そんなに深しん刻こくな顔をしていただろうか。部長が気づいて、そう言ってきた。


    「ええまあ」


    　ごまかさず、京夜は認めた。部長の顔をじっと見返す。どんな顔をしてくれるか観察する。


    「ばかだな」


    　部長はひとしきり笑ったあと――。芝居がかった仕し草ぐさで、急に朗ろう々ろうとした声を張りあげた。


    「――一個の人間が部長であるとき、そこに性別などない」


    「はい？」


    「――部長は部長であり、それ以下でもそれ以上でもない」


    「なんですか？」


    　いきなり変なことを言いだす部長に訊ききかえす。


    「――人は部長に生まれるのではない。部長になるのだ」


    「わけわからないですよ」


    「だろうな。部長でないおまえにはわからなくて当然なのだ」


    　部長は胸を張る。


    　よくわかんないが、先代部長の金きん言げん集だということだけは、なんとなくわかった。


    　そして先代部長は天あま使つか真ま央おの憧あこがれであるということも――。よくわかった。男性であるか女性であるかは関係なくて、そのリーダー的な部分が、部長の――天使真央の憧れなのだ。


    　だから彼女は〝部長〟であることをあんなに頑張っているのだ。ちっちゃな体で。


    　だけど悪いけど――その先代部長の言っているコトは、まったくわけがわからない。


    「ふふん。キョロごときがわかろうなんざ、一年と二か月早はええ」


    「なんですかその微び妙みように具体的で実現可能そうな数字は。普通そういうのって、百年とか百万年とか、諦あきらめやすい大きな数にしませんか？」


    「うっさい。ガンバレば、わかるって、そーゆーことだ」


    　部長はそっぽを向いてそう言った。


    　彼女の言うように、いつかわかるようになろう。それまで気にするのはやめよう。


    　京夜は自分自身でそう決めた。
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    あとがき


    



    　あるやさんとの強力タッグでお送りする四コマ小説のＧグツＪジヨ部ぶも、二巻となりました。


    　ほんわか日常系ヒーリング四コマ小説という、実験作に近いような試みでしたが、若い世代の方を中心に支持していただけたようで、なによりです。


    



    　さて四コマ小説の「取り扱い説明」ですが。今回はページ数が少ないので、ごく軽く――。


    



    　本作は四コマ小説です。


    　一話はきっちり四ページで終わります。お気軽＆お手軽をモットーにしております。


    　ちょっと暇ひましているときなど、軽い気持ちでさくっと取り出し、眺ながめるぐらいの気軽さで一話二話を読まれて、くすりとされたりするのが――たぶん作者の想定している使用法です。


    　通学や通勤の合間。学校の休み時間。ちょっとした待ち時間などに、どぞ。


    　勉強の合間やら。長編小説を読まれていて、疲れたときなどにも、どぞ。ヒーリング効果もあるかと存じます。


    　なお①②③……と番号のついているものは、いちおう連作で続き物となっています。まとまった時間のないときには、飛ばしておいて、他から先に読まれると良いのかもしれません。


    　あと各話の繋がりに関しまして――。色々とゆるふわなＧＪ部のこと、必ずしも時間順に並んではいませんが、あまり気にされず、ゆったりのんびり、おおらかな気分でお読みください。


    



    　ところで今回、作中に「ＧＪ部時間」なるものが出てきますが……。


    　元ネタは、ゆうきまさみ／著 『究きゆう極きよく超ちよう人じんあ～る』に出てくる「光こう画が部ぶ時間」より。


    　この作品はＧＪ部と同じ「ゆるふわ部活動モノ」でして。変な先輩や変な後輩のたくさん出てくる楽しいお話です。大いにハマっていました。「光画部時間」は身内で大流行してました。


    



    　なお次の三巻ですが。初秋という予定になっています。二巻とおなじように作中時間と刊行時期とが一致させられると素す敵てきですね。内容は秋の話です。ヤキイモとかハロウィンとか。


    　それから著者ホームページはこちらです。


    http://www.araki-shin.com/（パソコン用）


    　携帯の方はこちらから。


    http://www.araki-shin.com/araki/keitai.htm


    携帯向けのコンテンツなどを置いてあります。


    人気投票とか。インタラクティブコンテンツもあったりします。

  



  
    新木伸


    Shin Araki


    



    キャラクター小説の新境地を目指す開拓者。四コマ小説は書くのが凄く楽しいらしい。放っておくと36話以上書いてしまって全話収録できなくなるのでセーブが必要。最近は屋内の水耕栽培にハマっている。自作の赤色ＬＥＤライトでミツバを大量に生産中。光合成ウマー。

  



  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    ＧＪ部２


    



    ２０１２年10月１日　電子書籍版発行


    著　者　新木伸


    発行人　佐上靖之


    編集人　野村敦司


    編　集　具志堅勲


    発行所　株式会社　小学館


    　　　　〒１０１‐８００１


    　　　　東京都千代田区一ツ橋２‐３‐１


    　　　　s-ebook@shogakukan.co.jp


    



    底　本　２０１０年６月23日　初版第１刷発行


    



    ⒸShin Araki 2012　ISBN978-4-09-451210-6


    



    



    ※ご注意


    本作品の全部または一部を無断で複製、転載、改竄、公衆送信すること、および有償無償に関わらず、本データを第三者に譲渡することを禁じます。


    個人利用の目的以外での複製など違法行為、もしくは第三者への譲渡をしますと著作権法、その他関連法によって処罰されます。
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