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    「なぁキョロ。おまえの好きな四字熟じゆく語ごって？」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　いつものようにコタツで漫画雑誌を読みながら、部長が突然、いつものように言ってきた。


    「なんですか？」


    　京きよう夜やも雑誌から顔を上げずに、そう返した。なにしろ部長が読み終わるのに合わせてこちらも読み終わっていないとならない。そうでないと機き嫌げんが悪くなる。


    「ほら。あるだろ。漢字四文字のやつ。ことわざみたいな感じのアレ」


    「ああ」


    　わかった。理解した。そして考えた。


    「えーと、じゃあ、〝唯ゆい我が独どく尊そん〟で」


    「それはだめだ」


    　腕組みをした部長が、重々しくＮＧを出してくる。


    「なんでですか」


    「それは予約済みになっている」


    「なんの予約ですか。いったい誰だれの予約なんですか」


    「私の予約だ。他にも傲ごう岸がん不ふ遜そん、傍ぼう若じやく無ぶ人じん、天てん上じよう天てん下げなどもそうだ。だいたい〝天てん下か無む双そう〟じゃおまえのイメージに合わんだろ」


    「いえ僕が実際に口にしたのは〝唯我独尊〟のはずですが」


    「だからそれはおまえのイメージじゃないだろ」


    「自分のイメージに合う四字熟語の話でしたか？　好きな四字熟語の話だと思ってましたよ」


    「だから二つは同じことだろ」


    「えーと」


    　部長はいつものように話を聞いてくれない。


    「じゃ独どく断だん専せん行こうで」


    「だからそれは──」


    「これは部長のイメージで」


    「むむ？」


    「こういった場合には馬ば耳じ東とう風ふうがぴったりではないかな」


    　紫し音おんさんもパソコンの前を離れてコタツにやってきた。


    　タイツの脚あしをコタツに滑すべりこませて、ふうっと一ひと息いき。幸せな顔になる。今日も例によって海の向こうの世界統一王者World Union Championさんはボロ負けだ。


    「馬ば耳じ東とう風ふう？　それも私のイメージか？」


    「馬の耳に念ねん仏ぶつともいうね」


    「だめですよ。部長ぜんぜん自じ覚かくないですよ。この種の人は自分じゃ気づいてないんですよ」


    「うん。知ってる。八年来の付き合いだからね」


    　さすが大親友はわかっていらっしゃる。


    　そして当の部長はまったく自覚がない顔をしている。まさしく馬耳東風だ。


    「ほかにも真ま央おのイメージとしては、不ふ撓とう不ふ屈くつとかもあるね。決してくじけないという意味で」


    「紫し音おんさんは理り路ろ整せい然ぜんですね」


    「わたしはわたしは？　わたしはなんですかー？」


    　お茶の準備の途と中ちゆうで、恵めぐみちゃんがぴょんとコタツの一面を占しめにくる。


    「恵君は天てん衣い無む縫ほうかな。天てん真しん爛らん漫まんで飾かざり気けのないという意で。もしくは八はち面めん玲れい瓏ろうでもいいね。どの面から見ても曇くもり一つ無く清らかということで」


    「ああ僕、部長の一個思いつきました。〝絶ぜつ対たい無む敵てき〟ってどうでしょう？」


    「それメグのでもいいんでね？　しかしおまえの出してくるモンはインテリジェンスに欠けるな。まあ強そうでいいけど。でもどうせなら〝変へん形けい合がつ体たい〟のほうがいいかな」


    「部長のもセンスないですよ。男の子のオモチャですよ」


    「やきにくていしょく。」


    　いつのまにかそこに立っていた綺き羅ら々らさんが、ぼんやりとそう言った。四字熟じゆく語ごバトルに綺羅々さんも参戦してくるようだ。


    「キララ──ひょっとしてさっきの、焼肉定食じゃなくて、弱じやく肉にく強きよう食しよくじゃないんですか？」


    　京きよう夜やはそう訊きいてみた。綺羅々さんのイメージは「野や生せいの人」だ。


    「そう。……だったかもしれない。」


    　綺羅々さんは大だい辞じ泉せんを開いて、調べはじめた。


    「四しノの宮みや君の四字熟語って、なんでしょうかー」


    　恵ちゃんが楽しそうに言ってくる。


    「平和主義。──我われながらひねりがないね。でも彼の人ひと柄がらを一番表わしていると思う」


    「温おん厚こう篤とく実じつ。──四ノ宮君、いい人ですからー」


    「こいつ意外とクールで冷たいとこあるぞ？　よしじゃあ、君くん子し豹ひよう変へんだ」


    「なんですか。豹変しちゃうんですか僕」


    「なら付ふ和わ雷らい同どうで。おまえ自分の意見ねーし」


    　ずっと辞書を開いていた綺羅々さんが、そこでぽつりと、口にした。


    「じんちくむがい。」


    　全員が、おお、と感心した顔になる。


    　そうして京夜のイメージ四字熟語は〝人じん畜ちく無む害がい〟と決まった。

  


  [image: ]



  
     紫音さん不在
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    　今日は紫し音おんさんが部活を休み。


    　見慣れた部室のはずが、一人減っていると、なんだか光景まで違って見えてくる。


    「はい。どうぞー」


    　恵めぐみちゃんにお茶を出される。いつもの部活のまったりとした時間のはずだが、どうも落ち着かない。


    　部室の片かた隅すみで──。旧式パソコンの画面に、いつもの対戦申し込みの表示が出ている。


    　恵ちゃんがお茶のセットを片付けてから、よっこらしょ、と椅い子すに腰掛け、おぼつかない手つきでマウスを掴つかむ。「Who are you?」と訊きかれて「nise-shion」とか答えている。


    「紫音さん。なんの用なんですかねー」


    　紫音さんは用事があると聞いていた。彼女は時とき折おりこうして部活動を休むことがある。


    「さあなー。〝かわいがり〟じゃね？」


    「かわいがり？」


    「兄兄ニーニーズ、いるだろ」


    「いますね」


    「順番が、あるんだと」


    「順番？」


    「だから、かわいがる順番。買い物いったり。ごはんたべたり。オペラ観にいったり」


    「はあ」


    「シイのやつは、あんま行きたくねーみたいだけど。冷たくすると、兄兄ニーニーズが泣くんだと。なだめるのに何時間もかけるよか、さくっとヤッちまったほうが早いんだとさ。デートを」


    「デ、デートっ!?」


    「おまえそこ超反応しすぎ」


    「部長がヘンなこと言うからですよ。兄きよう妹だいはデートっていいませんよ」


    「言わね？　デートって？　あーあ。わたしもお兄ちゃんほしかったなー。カッコいいやつ」


    「カッコいいんですか？　紫音さんの兄兄ニーニーズって？」


    「ぷぷぷ」


    　部長はなにか意味ありげな含み笑いをした。


    「カッコいいのと、そうでないのと、どっちだとおまえはいいんだ？」


    「いやそのべつに」


    「何人もいるから、いろいろいるぞ？　ダビデ像みたいなギリシャ風イケメンから、極ごく太ぶとの超残念アニキまで。──なーメグ？」


    　部長は恵めぐみちゃんの背中に話題を振った。


    「えー？　みなさんカッコイイですよー」


    「あのごんぶとはアウトだろ」


    「えー。やさしそうですよー」


    　人の長所を見つける天才である恵ちゃんから、マイナス評価を引き出すのは不可能だろう。


    「おわりましたー。負けちゃいましたー」


    　背中で話していた恵ちゃんが、そう言って、くるりと振り向いてきた。


    「三連敗でしたー。もう一戦お願いしたんですけど、かんべんしてくれって、言われちゃいました。これって勝ちってことでいいんでしょうかー？」


    　紫し音おんさんの代だい打うちでやっていたチェス対戦の話だ。しかしこの短時間で三回も終わってしまうとは、なんという弱さ。いや相手の世界統一王者World Union Championさんのほうが強いのだろうか。


    　恵ちゃんがやってくると同時に、綺き羅ら々らさんもコタツに移動してきた。皆の話に耳だけ傾かたむけつつ、かぷかぷとカップを傾ける。綺羅々さんを入れて、そこにいない人の話題で盛りあがる。


    「紫音さんの私服って、とってもセンスいいですよねー。わたしもああいう大人おとなな感じになれるでしょうかー」


    「無理だな」


    「えー？」


    「人には〝なれるもの〟と〝なりたいもの〟とがあるのだ。そして〝なりたいもの〟のほうは、絶対になれないからこそ、憧あこがれを覚えるものなのだ」


    「あ。それ。わかるかもです」


    　京きよう夜やはうなずいた。


    「──僕も部長みたいにすぐに怒れて、すぐ噛かみついちゃっている人になりたいですけど、これってつまり、絶対になれないってことですよね」


    「おまえそれ、褒ほめているのか。どうなのか。褒めているんだとしたら、すごいな。ＫＹだな」


    「お兄さんたちも、やっぱり紫音さんにからかわれていたりするんでしょうか？」


    「なして？　どんなふうに？」


    「いやほら。いつもの僕みたいに」


    「アイツにとっちゃおまえ、弟みたいなもんだろ。アニキと弟とは、別種のイキモノだろ」


    「えー？」


    「そういやアイツ。まえ言っていたっけなー。弟ほしい弟ほしい──って。小中学生の頃からずっと言ってたっけな。そしてもし弟ができたら──」


    「できたら？」


    「──からかって遊ぶんだ、と言っていた」


    　京夜はがくりとコタツに落ちた。
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    　今日は部長がお休みだった。


    「部長がいないと、静かですねー」


    　文庫本を読んでいた紫し音おんさんが、薄うすく微ほほ笑えんで言ってくる。


    「真ま央おがいないと、寂さびしいって、私にはそう聞こえるね」


    「えー、そんなこと……」


    　と言いかけたところ、脊せき髄ずい反はん射しやで否定してしまうまえに、よくよく考えてみる。


    「……あるかもしれません」


    「ふ。妬やけてしまうかも、だね。このまえ私が休んだときにも、寂しがってくれたのかな？」


    　紫音さんは髪をかきあげる。


    「いやあのその。……ま、まあその。紫音さんの話で、盛りあがっていました」


    　どきりと口ごもり、京きよう夜やはしぶしぶ白はく状じようした。


    「では今日は真央の話で、盛りあがっておこうか。なにか彼女のことで、聞きたいことは？」


    　そう面と向かって言われて、やはり気になるのは二人の関係だった。親友っぽいなにか。


    　でもすぐ脊髄反射で訊きいてしまうまえに、ちょっと考えて──。


    「紫音さんと部長って、ぜんぜんちがうタイプな気がするんですけど……。でも……」


    「でも？」


    　紫音さんは辛しん抱ぼう強く、まとまっていない京夜の話を待ってくれている。


    「でも……えっと。水と油みたいには……、なっていないですよね。仲いいですよね」


    「そうだね。タイプが違うから友人関係を続けていられるのかもしれないね。だけどタイプが違うといったら、キミと真央なんか、もっとそうなんじゃないのかな？」


    「え？　僕ですか？　……はいまあ、僕、人に噛かみついたりしませんし」


    「いやそういう意味でなく」


    　紫音さんは声をあげて笑った。


    「僕って……。部長みたいに気き合あい入ってないですよね。隣となりのおじいさんにも、覇は気きがないとか若くないとか、よく言われてます。自分でもすこしは自じ覚かくあります」


    「元気がいい？　ああ。なるほど。キミには真央はそう見えているのか。キミにとっての現実はそうなのか」


    　紫音さんはなにやらぶつぶつとつぶやいて、考えこんだ。


    　どこをそんなに考える必要があるのか。部長は気合いが入っているという部分に関しては、もはや誰だれの目にも明らかな、客観的事実だと思うのだけど。ちがうのか。


    　紫音さんには現実はどのように見えているのだろう。


    「お姉ちゃんって、寂さびしがり屋さんですよねー」


    　お茶を皆に出してゆきながら、恵めぐみちゃんが言う。恵ちゃんという子は、何をしていても、話が耳に入っている女の子だ。


    「こわい夢みたー、って、わたしのベッドに入ってくること、よくありますよー」


    「コドモですか」


    　また一つ明らかになった天あま使つか家けの秘密に、京きよう夜やは思わず、そうコメントした。


    「やっぱり紫し音おんさんのほうが部長と真ま逆ぎやくですよ。だって紫音さん、ぜんぜん大人おとなですし」


    「大人？　だれが？　私が？　ああ、なるほど。キミにはつまり、そう見えているわけか……」


    　紫音さんはそう言ってまた思し索さくにふける顔になる。


    「キララは部長のことは、どんな人だと思います？」


    　ソファーでお肉を食べていた綺き羅ら々らさんは、とことこ歩いて、コタツにやってきた。


    「まおは。いいにおい。」


    「具体的には？」


    　予想された答えなので、ずっこけないで先を促うながす。


    　綺羅々さんは、上を見て横を見て、窓の外を見て、答えでも探すようにあちこちを見て──。


    「げんきな。におい。」


    「じゃあやっぱり僕って元気ないわけですか。部長の逆ってことはそういうことですよね」


    　紫音さんは、くすくすと笑っている。目め尻じりのナミダを細い指先で拭ぬぐってから──。


    「私の言っていたのはそういう表面的なことでなくてね。優しさの表わしかたが、真ま央おとキミとでは真逆だね、と、そういう意味だったんだけど」


    「四しノの宮みや君は、いいひとですよねー」


    「じゃあ部長は？」


    　よくわからないまま、京夜は訊きいた。


    「お姉ちゃんは、ですねー。──我が慢まん強い人ですねー」


    「えええええーっ!?」


    　あまりといえばあまりに意外な人じん物ぶつ評ひよう。京夜は思わず大声をあげてしまった。


    「ああ。うん。そうだね」


    　大親友であるところの紫音さんが肯定する。京夜はアンビリーバボーの心しん境きようだった。すぐ噛かむ人の、いったいどのへんがガマン強いのだろう。


    「えっ。あっ。じゃ、じゃあ僕って──。ガマン強くないですかっ。部長以下ですかっ！」


    　今日のＧグツＪジヨ部ぶの活動は部長のうわさ話に終わった。


    　大親友と妹にあたってみたが、部長の人物像は、まったくぜんぜんわからなかった。


    　とりあえずわかったことは、もしかしたら、部長がこの部の中でいちばんミステリアスな女の子かもしれないということだ。
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    「えー、では注文をまとめます。お姉ちゃんがストロベリー。紫し音おんさんがチョコムース。キララがマロンのおにく。そしてわたしがレアチーズでして。それで四しノの宮みや君は、なんにします？」


    「えと……。僕はその、ふ、ふつうので」


    「カスタードですねー。それでは行ってまいります！」


    　敬けい礼れいをひとつ。恵めぐみちゃんはドアから走り出していってしまった。駅前に有名なシュークリーム屋さんがある。ふわふわでさくさくの皮の中に好きなクリームを詰つめてもらえるのだ。


    「さて──本題だ」


    　駆かけてゆく足音が聞こえなくなるのを待ち、部長は皆のほうを向いて、そう宣言した。


    　恵ちゃんをお使いに出したのは、部長の作戦だ。恵ちゃん不ふ在ざいの状態を作り上げる策さく略りやくだ。


    「おまえら。私がいないときに、おもしろいことしてやがって。許せん。私もまぜろ」


    「紫音さんのときには、部長、いたじゃないですか」


    「私のときに私はいなかった！」


    「そりゃそうですって」


    「駅前まで、往おう復ふく二十分強きようといったところかな。時間がないのではなかろうか」


    「モタモタするな！　とっとと陰かげ口ぐちをはじめるぞ！」


    「もたもたしてるの部長ですし。陰口でなくて、害がいも罪つみもない平和で安全なうわさ話ですし」


    「なんかメグのことで訊ききたいことはねーのか？　おまえ、なんか興味津しん々しんてな顔してるけど」


    「そ、そうですか……？」


    　思わず顔に手で触れる。


    「恵ちゃんって、家でもいつもあんなんなんですか？　なんていうか天てん使し的っていうか……」


    「なにを言う！　あいつは悪あく魔まだぞ！　靴くつ下した片っぽないと言っては姉イビリをするのだ。そして風ふ呂ろではシャンプー目に入れて児童虐ぎやく待たいしてくるのだ！」


    「また一個増えましたね部長。もう高校生なんですから、自分一人でお風呂くらい入りましょうよ。あと自分で児童とか言うのどうかと思います。ちょっと痛いですよ」


    「おまえ最近ダメ出しが容よう赦しやないな」


    「つまり恵ちゃんは家でもいつもの感じなんですね」


    「そうだ。いつもの通り悪魔なのだ」


    「キョロ君は、恵君が、家だとどうだと期待していたわけかな」


    　切れ味鋭するどい紫音さんの問いかけに、どきりとする。


    「えっ？　いえあの。べつに……。そんな変なこと考えていたりしませんよ」


    「ほほう。そのヘンなコト、というのは、たとえば、どんな？」


    「だからそんな変なコトじゃないですってばー」


    「姉である私には聞く権利があるだろうな」


    「……ほら。うちにも妹いるじゃないですか。オモテだと評判すごくいいんですよ。霞かすみちゃんはいい子だねって、皆に褒ほめられて。でも家にいるときには、そんな感じには見えなくてー」


    「兄キにキャラのレベルアップさせるしな。兄キに使いっぱさせるしな。おまけに兄キのケータイ奪うばい取るしな。とんだ性しよう悪わるな妹君ぎみだな」


    　京きよう夜やはすこしムッとして──。


    「携帯はお古ふるをあげただけですし。キャラはゲームに引っぱりこんだのが僕なわけで……」


    　妹を弁護していた京夜は、ニマニマと頬ほお杖づえをついた部長の顔に、そのあたりで気づいた。


    「ほら。兄きよう妹だいのこと。悪く言われると、いい気しねーだろ」


    「すいません。でも、もともとは部長のせいなんですよ」


    「なしてさ？」


    　そう言った部長は、すっと空からになったティーカップを横に滑すべらせた。たぶん無意識の動作だ。


    「ほら部長。変なフキダシとか作るじゃないですか～」


    「これか？」


    　部長はさっと取りだした。「にやり」と「ごごごご」のフキダシシリーズが出てくる。


    「そ……それですよ。それのおかげで、なんだか恵めぐみちゃんが別人に見えちゃうことがあって」


    「それでおまえは怒っているわけか。僕の恵ちゃんを汚けがさないでくださいというわけか」


    　部長にそう言われて、京夜は慌あわてた。


    「──いやべつに怒ってないですし！　僕の恵ちゃんとか思っていませんし」


    「なにを思っていないんですかー？」


    「うわあ！」


    　耳みみ許もとでそう言われて、京夜はびっくりした。


    「ただいまですー！　買ってまいりましたー！」


    　両手に袋を提さげて、恵ちゃんがニコニコと笑顔で立っている。もう帰ってきたのだ。


    「め、恵ちゃん……、どこから、いたの？」


    　赤くなってゆく顔を気にしながら、京夜は訊きいた。


    「はい？　〝思っていません〟のところあたりからですけどー」


    「あ。ちょーどよかった。メグ。パス」


    　部長は二つあるフキダシの片方を恵ちゃんに投げ渡した。受け取った恵ちゃんが首を傾かしげる。


    「なに話してたんですかー？　わたしにはナイショなことですかー？」


    　──にやり。


    「かんべんしてくださいよ」


    　京夜は笑った。
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     綺羅々不在
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    　冬場なのにぽかぽかと暖かい日。


    　今日のコタツ率はそれほど高くない。紫し音おんさんがひとりで入っているきりだ。


    　体温が低めだからか、それとも冷え性しようなのか、コタツが有り難いと紫音さんはよく口にする。


    　部長は京きよう夜やと一緒に丸テーブル。恵めぐみちゃんはカップを洗いに、いま廊ろう下かの流しに行っている。


    　そして綺き羅ら々らさんは、開けた窓まど枠わくに腰を掛けて、外をぼんやりと──。


    「……あれ？」


    　綺羅々さんがいなかった。たしかにさっきまで、そこに座っていたはずだ。窓は開け放たれたまま。窓枠には誰だれもいない。部室の中を見回してみるが、やっぱりどこにも見当たらない。


    「綺羅々さん。──どこか行きました？」


    「ああ。出てったよ」


    　部長が言った。


    「でも通っていませんけど」


    　戸から出ていけば、京夜の位置からならわかるはず。ぜったい気づく。


    「あ──恵ちゃん。綺羅々さんどっか行ったの？」


    　ちょうど恵ちゃんが廊下から戻ってきたので訊きいてみる。


    「さあー。通りませんでしたけどー？」


    　カップを拭ふいてうつむけに重ねてゆきながら、恵ちゃんは答えた。


    「だから出ていったってば。窓から」


    　部長が言う。漫画雑誌にうつむいたまま、事もなげにそう言った。


    「えーっ！」


    　京夜は驚いた。つまり綺羅々さんは、窓から飛び降りたことになる。二階の窓から。


    「そこ、そんなに驚くところか？」


    「綺羅々の運動能力が規き格かく外なのは、いまに始まったことでないね。キミも知ってるはずだよ」


    　紫音さんがコタツを出て丸テーブルへとやってくる。


    「あー……、そういえばこのあいだうちの教室でジャンプして、天てん井じように頭めりこませてました」


    「だろ？」


    「クレーターに名前ついて伝説になってます。語り継つがれてます」


    「おまえのクラスの面めん子つは見どころあるやつが多いな。こんど誰か連れてこい」


    「新しん城じよう君が来たがってますよ」


    「あの超ちよう雄おすは禁止だ」


    「ち、超雄……？　ええと……、それじゃあ横よこ溝みぞあたりではどうでしょう？」


    「そいつも殿との方がたか？　うちは男子禁きん制せいっつーてるだろ。女の子の友達は、おまえ、いないのか」


    「ふつうの男子は女子の友達を持っていません」


    「こんどやるか。それぞれ友達を連れてくんの。全員順番でやろう」


    　部長がなにかイベントを思いついた顔で言っていた。部長の変な思いつきは九割くらい実行に移されずに忘れ去られる。適当に流して、話をつづけた。


    「けど綺き羅ら々らさん。なんで出ていったんでしょう。裏庭になんか面白いものでもあったとか？」


    「彼女の見ている光景は、我われ々われと違うみたいだしね」


    「たまに空中の一点を見つめてたりしますー。でもなんにもそこにないんですよー。だけどじいっと見つめているんですよー」


    　紅茶の葉を計量しつつ、恵めぐみちゃんがそう言った。怖こわ々ごわというよりはニコニコと楽しげに。


    「こわっ。霊れいでも見てるんだぜきっと」


    「まさか。──いやでもあり得るのかも～」


    「ただいま。」


    「うわっ」


    　いきなり話しかけられて、京きよう夜やは慌あわてた。


    　綺羅々さんが窓まど枠わくの手前に立っていた。まるでいまそこから帰ってきたかのように──。


    　いや飛び出したときと同じように、窓枠を越えて裏庭から帰ってきたのだ。ここ二階だけど。


    「どした綺羅々。迷まい子ごの霊でも見つけたか？」


    「やめてくださいよ。部長。冗じよう談だんでも怖いです」


    「れいは。いなかった。でも。きてぃが。いたよ。」


    　綺羅々さんの肩で、みゃーと声がした。肩になぜか子こ猫ねこが乗っていた。


    　爪つめを出して、綺羅々さんの肩から背中側にかけて、しっかりとしがみついている。


    「きから。おりられなく。なってた。」


    　なにかを訴えかけるように子猫が、みーみーぴゃーぴゃーと泣く。


    　綺羅々さんが、うんうんふんふんと、それにうなずく。


    「おや。きららの。しりあいだった。とどけてくる。」


    　そう言ってまた、ひょいと窓枠を気軽に越えてゆく。こんどはしっかりと見た。


    　綺羅々さんは迷子の子猫を親猫のところに送り届けにいった。しかし──。


    「綺羅々って──。ホントに猫語わかったのな」


    「まさか」


    「匂においで判はん別べつしたのではあるまいか」


    「そうかも」


    「そっちのがアリエンだろ」


    　ＧグツＪジヨ部ぶの謎なぞがまた一個増えたようだった。
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     ホームポジション
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　ふと肌寒さを覚えて、京きよう夜やはテーブルからコタツ方面へと移動していった。


    　部室にコタツ様がやって来たのは、ほんの一週間前のこと。この短いあいだに、コタツはすっかり部室の風景に溶けこんでいた。ずっと昔からそこにあったような気がする。


    　まだ誰だれも入っていないコタツに、今日の一番乗りを決めこむ。


    　脚あしどころか胸のあたりまで布ふ団とんにうずめて、ぬくぬくと、幸せに浸ひたりきる。


    「ん。いいな。それ」


    　ぱちんと──紫し音おんさんがパソコンの電源ボタンを弾はじいてパソコンを終了させた。


    　ほぼ毎日行おこなわれている彼女の日課は、世界統一王者World Union Championさんとの対戦もしくは稽けい古こである。


    　紫音さんはパソコン席から直線かつ最短距離でやってくると、京夜の右隣どなりにすっぽりと埋うまった。


    「……あたたかい……」


    　紫音さんはコタツの上に顎あごを載のせていた。ふだんクールなその顔が、ほんにゃりと蕩とろける。


    　せっかくの美人が台だい無なしだ。ちょっと残念な顔だ。


    「こんな良いものを知らなかったなんて、私は人生の半分を損していたような気がするよ」


    　そんな大げさな、と思いはしたが、口には出さない。紫音さんの皇すめらぎ家けも部長と恵めぐみちゃんの天あま使つか家と同じで洋風のようだ。どこの家にでもあるような、こんなあたりまえの物が、めずらしく思えるのだろう。──そもそも知らなかったくらいだし。


    「あーっ！　てめシイこの。ひとり占じめしやがって──」


    　ガラリと戸を開けた途と端たんに賑にぎやかな声を発しているのは、もちろん部長だ。


    「む。人ひと聞ぎきがわるいな。そちらの席がひとつ空あいているだろう」


    　部長は京夜の左隣に腰を下ろしてきた。右隣が紫音さん。そして左隣が部長。二人に挟はさまれる形となって、京夜はなぜだか落ちつかない気分を覚えた。


    　丸テーブルよりもコタツは狭せまい。そのせいで必然的に距離が近づく。さらにコタツのなかでは、脚と脚とが触れあったり触れあわなかったり……。部長の脚は元気が良くていつも暴あばれている。紫音さんの脚は長すぎるせいか、京夜の脚とよく接せつ触しよく事故を起こす。


    「お茶いかがですかー」


    　恵ちゃんの明るい声に救われた。


    　コタツの上にカップが並ぶ。紅あかい液体が、すこしずつ数回にわけて注がれてゆく。


    「おいキララ。こっちこいよ」


    　もくもくとお肉を頬ほお張ばっていた綺き羅ら々らさんを部長が手て招まねきする。綺羅々さんのカップもコタツのうえに置かれている。


    　ひとりソファーにいたキララさんは、呼ばれると、そそくさとやってきた。どうもコタツにやってくるタイミングを計っていたようである。


    　綺き羅ら々らさんは寒い地方で生まれ育ったらしい。オオカミだかＵＭＡだかに育てられたとかいう話は冗じよう談だんであるのだとしても、冬になると地面が凍こおりつくような国だったのは確かなようだ。冬でも半はん袖そで短ランで、むしろ夏よりも元気な感じだ。


    　でも寒さに強いことと、コタツが好きなこととは、まったく別のことのようだ。


    　綺羅々さんはコタツにすっぽりとはまって、うっとりと目を細めている。


    　そういえば猫ねこってコタツ好きだよね──と、京きよう夜やはなんとなくそう思った。


    　左隣どなりに部長。右隣に紫し音おんさん。そして対面に綺羅々さん。コタツの四面がすべて埋うまる。


    「あれ？」


    　京夜はなにかが気になった。なにか忘れているような気がする……。


    　紅茶のポットを片付け終えた恵めぐみちゃんが、振り返り──「あれれ？」と声をあげた。


    　違い和わ感かんの正しよう体たいを京夜は理解した。うちの部は五人。コタツは四面。席が一つ足りない。


    「困ったな」


    「るる？」


    「これは難なん問もんだね」


    　部長が言い。綺羅々さんが鳴き。天才も首を捻ひねった。


    「あ。僕いいですよ」


    　京夜は席から腰を浮かせた。


    「あー、いいです、いいですー。私がー」


    「いいっていいって」


    　恵ちゃんと二人で激しく譲ゆずりあっていると──。


    「だまれこの善人ども。──おまえらウザいから譲り合い禁止だ。いま決めてやっから。解決すっから。私がルールだ」


    　頼り甲が斐いがあるのか横おう暴ぼうなのかわからない台詞せりふを口にしつつ、部長は腕組みで長ちよう考こうに入った。


    　しばしのち──、その目が、かっと見開かれる。


    「よし！　こうだ！」


    　部長の新しいポジションは──京夜の膝ひざの上となった。抱だっこされる形ですっぽりと収おさまる。


    「なんでこうなるんですか？」


    「いいだろ。重くないだろ」


    「そりゃ軽いですけど……」


    　ＧグツＪジヨ部ぶのゆるゆるとした時間が、今日も流れ過ぎてゆく。


    　五人でコタツに入るときには、このポジションと決まった。
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     コールド・オア・ホット？
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    「ちょっとマテ。飲み物買ってくから」


    　部室に向かう途と中ちゆうの廊ろう下か。


    　自じ販はん機きの前を通りがかったとき、部長が急に立ち止どまった。


    「あれ？　今日って恵めぐみちゃん休みなんですか？」


    「いや。いるけど」


    「じゃあ飲み物べつに買わなくたって……」


    　京きよう夜やは首をひねった。


    　恵ちゃんはＧグツＪジヨ部ぶの世話焼き係であり──。紅茶タンクの名は伊だ達てではない。彼女がいるとき、カップのなかに紅茶の途と絶だえることはない。ちなみに〝紅茶タンク〟という、不ふ名めい誉よだけどぴったりの異い名みようの命めい名めい者は、もちろん部長だ。


    　つまり飲み物は必要ない。


    　京夜がそんなことを考えているうちに、部長はとっとと百円玉を投とう入にゆうしていた。ちゃりんちゃりんと、二枚ぶんの音がつづく。


    　──ああ。ギザ十集めなんだろうな。


    　京夜はそう納なつ得とくした。


    　ギザギザのついた古い十円玉を集めることが、部長の趣味の一つである。なんでなのかは知らない。セミの抜け殻がらやどんぐりを集めてくるのと、きっと同じ理由だ。つまり常じよう人じんには想像もつかない。


    「うげえ！」


    　突然、妙みような声があがった。


    　絞しめ殺されるような変な声をあげたのは部長だった。


    「どうしたんですか？」


    「見ろ！　これを!?」


    　部長は憤ふん然ぜんと、自動販売機のパネルを指差した。何の変へん哲てつもない自販機で、見慣れたボタンの列が並んでいるばかりだ。


    　部長がなにを怒っているのか見定めようとして、京夜はじいっと自販機を見つめた。


    「ああ──」


    　ようやくわかった。


    「──ぜんぶ〝ＣＯＬＤ〟になっちゃってますねー」


    「ありえんだろ！」


    「まだ入れ替えてくれてないんですかねー」


    「いま何月だよ！　十二月だぞ！　怠たい慢まんにもほどがあるだろ！」


    　ちっちゃな手を真ま上うえに振りあげて、部長は怒りを全身にて表現している。


    「ここの自じ販はん機きってマイナーですからねー。入れ替え忘れたんじゃないでしょうか」


    「いいや。陰いん謀ぼうの匂においを感じる。私がここをよく利用することを知っている何者かの犯行だ。冷たいコーヒーを私に飲ませようという嫌いやがらせだ！」


    「部長そんなにここ使ってないじゃないですかー。いつも恵めぐみちゃんの紅茶飲んでるじゃないですかー」


    「たまには使ってるんだよ！　ここのはギザ十がよく出るんだよ！」


    「あ。やっぱりギザ十集めだったんですね。だったらこんど持ってきますよ。僕よく出るんで、貯ためてあるんです」


    「なんだと！　この私が一枚も出していないというのに！　おまえはそんな何枚も出してやがるのか！」


    「部長いま『よく出る』って言いませんでした？」


    「そんなことよりも──！　いまは飲み物がすべて冷たいということが問題だ！」


    　旗はた色いろが悪くなると、部長は一ひと際きわ大きく声を張りあげて、話を元に戻した。


    「ほんと。どうしてなんでしょうかね」


    「おまえはどうしていつもそんなに冷静でいられるのだ」


    「部長こそどうしていつもそんなに怒っていられるんですか？」


    「だってありえんだろ。すべてコールドだぞ。おなか冷えちゃうぞ」


    「冷たいのが好きな人もいると思いますよ。コーヒーなんて夏はぜんぶコールドですし」


    「いつでもホットで飲むものはあるだろ！」


    　部長は自販機を指差した。


    「じゃあおまえはこのコーンスープをコールドで飲むんだな！　よし買うから飲めよ！　一いつ滴てきさえも残すことはまかりならん！」


    　京きよう夜やが返事をする前に、部長はコーンスープのボタンを押していた。


    　つまり、おごってもらえた。


    　わーい。


    「けっこういけますよこれ」


    「ちっ」


    　部長はあからさまな舌した打うちをした。


    　おごってもらえた冷たいスープを美お味いしくいただきながら、部室に向かって歩きはじめる。


    　肝かん心じんのギザ十集めのほうは──。


    　今日も大負けのようだった。


    　そのちっちゃな背中が、しっかりと物語っていた。
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     ＧＪ部の伝統
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「ＧグツＪジヨ部ぶ魂だましいって、よく言うじゃないですか」


    　──満まんを持じして、京きよう夜やは訊ききにいった。


    「あん？」


    　爪つめやすりを止とめて、部長が顔を持ちあげる。


    「部長がよく言うあれですよ。おまえはＧＪ部魂がわからんから、見習いなのダーって」


    「そこの〝ダー〟のところの発音にゃ異い存ぞんはあるが。まあよく言ってるわな」


    「その〝ＧＪ部魂〟って、なんなんですか？」


    「ヒミツだ」


    　予想通りの答えが返ってきた。なので京夜は、予定通りに食くい下さがった。


    「秘密にしてたらわかりっこないじゃないですか。教えないでわかれって、ひどいですよー」


    「そうだな。ヒドいな」


    　予想に反して、部長はあっさりと認めきてた。


    　これは意外だった。拍ひよう子し抜けだ。


    「だがわからんヤツは永久に見習い部員に決定というのが我が部の伝統だからな。ヒドくてもこれは仕方のないことだな」


    　京夜は内ない心しんでうなった。そうくるわけだ。あっさり認めたかと思えば──。


    　しかしその論には大きな欠けつ陥かんがある。京夜はそこを攻こう撃げきすることにした。


    「でも──、それならおかしいですよ。綺き羅ら々らさんだって知らないじゃないですか。綺羅々さん。活動内容も知らなかったくらいですから、ＧＪ部魂の意味だって知らないですよね」


    　ソファーのほうで、綺羅々さんがぴくりと、耳に見える癖くせっ毛けを動かした。すーっと足音もなく動いてきて、コタツの一面にもぐりこむ。忍にん者じやネコの静けさだ。


    　京夜は部長に目を戻した。


    　腕組みに変わっていた部長は、重々しい声で言ってきた。


    「知ってるかどうかなんて些さ細さいなことだ。魂があるかどうかを問題にしている」


    「だからそれはどんな種類の魂なんですか」


    　なんに対してもあまりこだわりを持たない京夜のこと。正部員でも、見習い部員でも、どっちでもいいやー、くらいに考えていた。〝ＧＪ部式サイン〟と〝ＧＪ部式挨あい拶さつ〟のときには、できるようにならなかったら退部ということで、努力して身につけた。はじめは絶対に無理だと思っていたハンドサインも、練習したらできるようになってしまった。自分でもビックリだ。


    　でも〝ＧＪ部魂〟のほうは、部長もぜんぜん急がせようとしない。そうこうするうちに一年近くが経たってしまった。カレンダーはもう二月。このあと春休みに入って、そしたら新学期がやってきて、二年生となってしまう。二年生になっても、まだ見習い部員のままというのは──。それはどうなのだろう？


    「いいか。キョロ──」


    　腕組みを続ける部長は、また重々しく口を開いた。


    　これはあれだ。先代部長から受け継つぐ例の金きん言げんが飛び出してくる。そう思って身み構がまえる。


    「──人はＧグツＪジヨ部ぶ部員に生まれるのではない。ＧＪ部部員となるのだ」


    「そらそうですよ」


    　思っていたより軽かった。──つい、突つっこんでしまう。


    「だから教えてくださいってばー。そしたら頑張って身につけますから」


    「考えるな。感じろ」


    「部長よくそれ言いますよね」


    「それは先代部長じゃなくてブルース・リーだね。このあいだ真ま央おに言われて調べてみたんだ」


    　紫し音おんさんが日課のチェス対戦を終わらせてコタツにやってくる。


    「──いいかげん教えてくださいってば。来年度になって、もし新入部員が入ってきたら、僕って一年生と一緒に見習い部員じゃないですか。やですよ。恥ずかしいですよ」


    「〝もし〟ってなんだ。〝もし〟って。当然、入れるぞ。捕ほ獲かくするぞ」


    「いいな。欲しいな。後輩。できれば次は妹がいいのだけど」


    「捕獲する以外の選択肢しはないんですか。袋かぶせてゲットする以外に方法はないんですか。──たとえば募集の張り紙するとか。新しん歓かんライブでパフォーマンスやるとか」


    「〝ライブ〟ってなんだ。〝ライブ〟って。うちは軽けい音おん部か。それとも重じゆう音おん部か」


    「いやそれは言葉のアヤですが。──ああそうだ。もしかしてアレですか？　なんかラノベにありましたよね。世界を大いに盛りあげるとかナントカ。そういう種類のコンセプト」


    「それは偶然の一致もしくは向こうがこちらのパクリだな。なにせＧＪ部はずう～っと昔からあったからな」


    「いつからあったんですか」


    「さあな。〝グッジョブ〟って言葉が生まれた頃なんじゃねーの？　かなりの太たい古こだな」


    「はーい。お茶でーす」


    　恵めぐみちゃんが紅茶の載のったお盆ぼんを持ってやってくる。五人全員がコタツに入ることになって、部長がいつもの定位置──京きよう夜やの膝ひざの上にやってくる。


    　今日の話はそこで終わった。膝に乗せられたことで部長もおとなしくなってしまった。


    　とりあえず部長の話から、ＧＪ部の活動理念は、面白いことを探すもしくは作りだす──というセンで、おおむね間違っていないことだけはわかった。


    　つまり新しいことは、まったくわからなかったということだ。
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     民主主義キケン
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　紅茶のカップをぐびりと空あけた直後、部長が口を開く。


    「民主主義ってあるだろ。わたしはあれがだいっきらいなのだ」


    「はあ」


    　あらゆる物事を好きかキライかのどちらかにきっぱり分類できてしまえる部長のこと、キライなものがどれだけあっても驚きはしないが、とりあえずそのココロを訊きいておくことにする。


    「なんでですか？」


    「多数決けつってあるだろ。あれやると、わたしはかならず少数意見のほうになるのだ。抹まつ殺さつされる側がわなのだ。わたしは常に裁さばかれる側なのだ。あっち行けと言われるのだ。そのように決まっているのだ」


    「あー……」


    　と、京きよう夜やはうなずいた。


    「部長はそうかもしれませんね。……痛い痛い痛いですよ部長」


    　今日のは甘あま噛がみ系で、あまり痛くはなかったが、コミュニケーションの一いつ環かんとして、噛まれたら痛いと言っておくのが筋すじだろう。


    　ハンカチで腕の歯は形がたを拭ふいているあいだに、恵めぐみちゃんがやってきて、部長のカップに紅あかい液体を満たしてゆく。


    「なんでわざわざ少数意見のほうに回るんですか？　決を採とるまえにどっちが多数になるかってことは……読めますよね？　だいたいわかりますよね？　ならそっちの多数のほうで手を挙げておけばいいんじゃないですか」


    「そんなん、意見を言ったことにならんだろ。世界がＮＯって言ってもＹＥＳと言うのが、意見を言うってことだろ」


    「多数派と同じ意見を持つことも立りつ派ぱな意見だと思います。……痛い痛い痛いですよ部長」


    「おまえに話したわたしが馬ば鹿かだった。忘れろ」


    　部長はそっぽを向いてしまった。


    「僕べつにふざけたわけじゃないですけど。真ま面じ目めに言ったんですけど。からかったわけではないですし。適当に答えたわけでもないですし。僕いつもそうしていますし」


    　なんで部長が機き嫌げんを損そこねてしまったのかわからなくて、京夜は首を傾かしげた。


    　部長の個性はあいかわらずエキセントリックすぎる。


    「多数決原理には大いなる欠けつ陥かんがあるという説があってね──」


    　と、そこで紫し音おんさんが口を開いてきた。


    「──少数意見の弾だん圧あつになってしまいかねない、ということは、民主主義の発生から二百年余り久しく論じられていることなんだ。しかし現在のところ、他にうまく機能する政治システムを我われ々われ人類はまだ見つけていない。ありあわせの道具でなんとかするのが現実的な解かいというものだね」


    　さすが天才の紫し音おんさん。言うことと考えていることとが違う。部長の不ふ平へい不満が、いつのまにか人類スケールの話になってしまっている。


    「私の個人的な意見を言ってもかまわないなら、私し欲よくのない独どく裁さい者しやが全ぜん権けんを担になう独裁制というものが、もっともうまく機能したシステムに思う。たとえば二千五百年も昔の古代ローマ文明は、六か月という期限付きの全権統とう治ち者しやである独裁官制度というものを持っていた。六か月という期限付きで、なんでもやれる権けん限げんを持つわけだ。誰だれも彼に反対できない。誰も彼の改かい革かくを止とめられない。しかしまた同時に、彼が六か月後にその権限を失うことは誰にも止められない」


    　ほー。へー。はー。京きよう夜やはただ感心していた。


    「まあその優すぐれた制度も。私欲を持った者が無期限の終しゆう身しん独裁官となったせいで、五百年と保たずに崩ほう壊かいしてしまったけどね」


    「ほー。へー。はー。それでも西せい暦れきがはじまるまえに、始まって終わっていたんですね」


    　紫音さんの話はおもしろかった。歴史の先生もこんなふうに教えてくれたらいいのに。


    「つまりそれだ！　私のことだ！　独裁官たる部長はイッちゃん偉えらいのだ！」


    　いきなり部長がそう言って立ちあがった。天を衝つく勢いで腕を振りあげる。


    「部長。紫音さんの話をちゃんと聞いていたんですか」


    「そうだね。部長職というものは、独裁官制度にとても近いね」


    　紫音さんがうなずいていた。あれれ？


    「通常は一年。最大でも三年の任にん期きしか持たない独裁制だ。そして任期を延えん長ちようする方法もない。卒業してしまうから独裁者にはなり得ない。まさに完かん璧ぺきだ」


    　ちゃんと聞いていなったのは僕のほうでしたか。


    「昔のマンガに高校八年生の出てくるのがあったぞ。無限に延長できるかもしんねーぞ」


    「じゃあ真ま央おはずっと高校生でいてくれたまえ。私は大学に進学するから」


    「うそうそ。行く行く。大学」


    　紫音さんにあしらわれて部長は言っている。


    　あと一年ちょっとで部長も紫音さんも卒業だということを、京夜はいま初めて認識した。


    「ということで──だ。独裁官である部長として命令する。──キョロ。退たい屈くつだ」


    「えーっ！　ちょ──それ命令なんですか!?」


    「あたりまえだろう。部長の仕事だ」


    　とほほ。


    　京夜はとりあえず不思議な踊りをおどった。
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     ヤミナベ
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    　いつもと違う部室。いつもと違う放課後。


    　真っ暗な部室の中で、京きよう夜やは皆と一緒にコタツに入り、闇やみの中で踊る青い炎ほのおを見つめていた。


    　ぐつぐつとゆだる鍋なべの音だけが、暗闇の中で聞こえる。暗あん幕まくを貼はって作りだした真しんの暗闇だ。


    「さーて、煮えたかなー」


    　部長の手が蓋ふたを開けると、なんともおどろおどろしい香りが立ちのぼる。


    「魔ま女じよの大鍋というのは、こんなようなものだったのかな」


    　紫し音おんさんが不ぶ気き味みさを煽あおるようなことを言う。


    「たのしみですねー」


    「にく」


    　恵めぐみちゃんと綺き羅ら々らさんは、なんだか本当に楽しみにしているようである。


    　京夜は震ふるえていた。いやマジで。ＧグツＪジヨ部ぶの部活動とは、面白いことを探したり、イベントを楽しんだりすることだと思う。しかし今回の部活動はあんまりだ。魔女たちの宴うたげだ。サバトだ。


    「だいたいなんなんですか。ヤミナベって」


    「ヤミの中でやるナベのことだ」


    　京夜の知る限りでは「ヤミナベ」とは各自が食材を持ち寄って、ひとつのナベで煮て食べるというものだ。それだけなら単なる寄せ鍋だ。普通と違うのは、三つの掟おきてがあることだ。


    　　一つ、食材は可能な限り、変なモノとする。


    　　一つ、探さぐり箸ばしにて、最初に拾いあげた物をためらうことなく食しよくすべし。


    　　一つ、すべては闇の中にて執とり行おこなわれるものとする。


    「もー煮えたんじゃねーのか」


    　部長がぐるぐると探り箸を始める。


    「なんか取れましたー」


    　一番はじめに箸を引きあげた勇ゆう者じやは、なんと恵ちゃんだった。


    「これはなんでしょう～。んー。なんだか、コリコリとした歯ごたえが……」


    「ああ。それは私のかな。ナタデココを持ってきたんだ」


    「あー！　そうですそうです！　ナタデココ鶏とりガラスープ味ですー」


    　京夜は後悔した。恵ちゃんのように勇気を出して、すぐに取ってしまえばよかった。


    「これは。なに？」


    　こんどは綺羅々さんがそう言った。なにか拾ったらしい。


    「れーずん？」


    「あーそれわたしです。煮崩くずれないように固めに焼きましたー。レーズン・ビスコッティです」


    「にくの。あじ。」


    「鶏とりガラスープだからね──おや、これは？」


    　紫し音おんさんの声が、トーンを変える。


    「肉……だと思うのだけど。なんの肉だろう」


    「キララだ！」


    「聞かないほうが、……いいのだろうね」


    　紫音さんは含み笑いをしている。


    　やばい。みんなどんどん食べている。どんどん普通なものを引き当てている。──ということはつまり、自分には、どんどん怖こわい物が回ってくるということだ。


    　京きよう夜やは勇気を振り絞った。箸はしを伸ばして、なにかを掴つかむ。


    　ぐにゃり。ねばー。やわらかい。伸びる。なんかヤなもん拾ったー！


    「なんか取れたんですけどー。ネバネバで」


    「食えよ」


    「でも……」


    「ぜってー食えよ」


    　意を決して、口に運んだ。そしたら意外と──。これが──。おいしい？


    「これは……、モチ……ですか？」


    「私のだな」


    「入れるもの選んでくださいよー。物体Ｘと化してますよー。なんなんだと思いましたよー」


    「さーて、じゃあ私の番だな。さいご残ってンのは、キョロの入れたやつか。まーキョロだかんな。どーせたいしたコトねーわな。──んだよ？　これ？　固いな。重いな。イモか？」


    「あ。それはですね──」


    「う……。く……。こ、これはっ!?」


    　言うよりも早く、部長は口に運んでしまったようだった。


    「あ。それ。ニンニクです」


    「な……!?　おま──なんつー……!?」


    「だって部長言ったじゃないですか。なるべく変なモノ持ってこいって。台所で夜よ中なかに探していたら、オカンと妹に変なカオされましたよー」


    「う……、むく……、うは……、うへえぇ……」


    　部長はうめき声しか返さない。


    「い、いいですよ。食べなくても。無理しないで──」


    「んなわけにいくか！　私は部長だぞ！　ニンニクくらい……、球きゆう根こん丸ごとくらい……。あ。ナミダでてきた」


    　つぎにヤミナベをやるときには、ニンニク球根丸ごとはやめよう。京夜は心に誓ちかった。

  


  [image: ]



  
     僕←　→俺
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　いつものように、部長が突然、ヘンなことを言い出した。


    「殿との方がたってさ。ジブンのこと〝俺〟っていうやつ多いよな。ほとんど、そうだよな」


    「ほとんどかどうかはわかりませんけど、けっこういますね。横よこ溝みぞもそうですし」


    「横溝？　だれそれ？」


    「ほら、あの──」


    　京きよう夜やは説明した。


    「ああ、香こうばしい関係のオトモダチか」


    「その香ばしいっていうの、いったいなんなんですか？」


    「香ばしいっつーたら、香ばしいんだよ。殿方は知らなくていいことなんだよ」


    「はぁ」


    　よくわからないが納なつ得とくしておく。京夜はすぐに別の「俺派」の男子を思いだしていた。


    「あと、そうそう。新しん城じよう君なんかもそうですね」


    「あの超ちよう雄おすか」


    　横溝と違ってこちらは部長も覚えているようだ。


    　しかし〝超雄〟って、いったい……？


    「あの図ず太ぶといヒーロー体質の失礼な超雄はおいといて。なあキョロ。──なぜおまえは〝俺〟ではなくて〝僕〟なんだ？」


    「いや、なんでって言われましても……」


    「理由は、ないんだな？」


    「そうですね。ないですね」


    「じゃあおまえ、これから〝俺〟と言え」


    「ええっ？　なんでですかー!?」


    「いまおまえ。自分で『理由はない』って言ったじゃん。だったらべつに〝俺〟だっていいわけじゃん」


    「そんな無む茶ちやな──ああだったら〝俺〟にする理由だってないってことじゃないですかー」


    「いや。あるぞ。おもしろいからだ！」


    「それ理由になってないですよー」


    　助けを求めるように周囲を見る。紫し音おんさん、恵めぐみちゃん、それぞれ期待する目が向けられている。恵ちゃんなど、お盆ぼんを胸に抱だきしめて鼻はな息いきが荒い。紫音さんもドキドキしている感じ。綺き羅ら々らさんもお肉を口にしているが、興味ありげなカオ。


    　このひとたち、だめだ。


    　京きよう夜やは諦あきらめて口を開いた。


    「あのー、俺、こーゆーの、似合わないと思うんですけどー」


    「わーきゃーわー！」


    　部長と恵めぐみちゃんは手を取り合って、なんか喜んでいる。


    「わー……、わー……」


    　紫し音おんさんも小こ声ごえでなにか言っている。指の先を合わせて、次を期待するカオでいる。


    「みんな、俺のこと、おもちゃにして遊んでいませんか？」


    「わーきゃーわー！」


    　返事のかわりに歓かん声せいが返る。


    　遊んでますね。絶対そうですね。


    「あれやってあれやって！　ほら振り込め詐さ欺ぎの──」


    「あー、オレオレ！」


    「わーきゃーひゃー！」


    「これ、まえうちにかかってきたみたいですけど。一発で撃げき退たいされましたよ。うちは父さんもぼ……俺も、おじさんも、おじいちゃんも、みんな〝僕〟ですんで」


    「筋すじ金がね入りだな。純粋培ばい養ようだな。これは魔ま改かい造ぞうが必要だな」


    「ちょ……また変なこと考えていませんか部長。俺、イヤですよ」


    「そのですます調が激しくミスマッチだ。まずそこから改造手術を施ほどこす。──おまえ。ですます調、禁止な」


    「禁止ですかっ。じゃ、どうやって話せばいいんですか」


    「禁止っつーたろ！」


    　頭をはたかれた。


    「キョロ君。キョロ君っ。一いち人にん称しようの〝俺〟に合わせて、言い切り系は『だ、だぜ、だろ』で、疑問系の場合は『か、なのか』で──よろしく頼む」


    「こ、こうで……いいのか？」


    「グーです！　グー！　四しノの宮みや君！　ワイルドです！」


    「そ……、そうか？　いや……、慣れなくて、変な気分なんだけど」


    　恵ちゃんがエキサイトしている。もうどうにでもしてくれ。そういう気分に京夜はなった。


    　その日は一日中遊ばれた。〝俺〟の付く台詞せりふを延えん々えんと言わされた。


    　具体的には「全ぜん機き俺に続け！」「俺の背はい後ごに立つな」「俺はあと二回も変身を残している」「俺の名前を言ってみろ」「ここは俺にまかせて先に行け！」「俺この戦いが終わったら結婚するんだ」「俺はいま猛もう烈れつに感動している」「俺がガンダムだ」──などなど。


    　〝俺〟という一人称が、しばらく戻ってくれなくて、困った。
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     コタツネコ

    


    [image: ]


    「ちわーす」


    　がらりと戸を開けると、放課後の部室には、誰だれの姿もなかった。


    　めずらしく一番乗り。ちょっと誇ほこらしい気分となって、奥にカバンを置きに行く。


    「あれれ？　誰か来てたのかな」


    　その場所にはすでに、カバンが一個置かれていた。


    　ストラップのじゃらじゃら付いてる部長のカバンでもなく。


    　なに一つ付いていない紫し音おんさんのカバンでもなく。


    　一個だけ、ネコだかトラだかの小さなストラップが付いたカバンは、綺き羅ら々らさんのものだ。


    「でも綺羅々さんは？」


    　持ち主の姿を捜してみるが、部屋の中にはないようだ。


    　トイレにでも行っているのだろうか。そう考えて、丸テーブルのいつもの定位置に座る。


    　しばらくして──。京きよう夜やは立ち上がった。


    　こそ～っと、コタツのほうへと向かってゆく。


    　和のスペースに置かれたコタツは、ふだん女性陣じんが占せん領りようしていた。べつに男子禁きん制せいといったこともなくて、京夜も入っていいことになってはいるのだが──。


    　コタツに入ることを、京夜はなんとなく遠えん慮りよしていた。


    　理由は、コタツが四角で、その面が四つしかないことに関係している。


    　全員で入ると一面足りなくなる。そうすると部長のポジションは京夜の膝ひざの上となってしまう。とはいえ──小学生並みにちっちゃい部長のこと。妹を膝に乗せているようなもので、気にする必要はないのかもしれない。部長のお尻しりを膝のうえに乗せていても、妹とか、なんかそんなものだと思っていれば──。


    　やっぱムリ。


    　平和主義者とか草そう食しよく系とかいわれてはいても、いちおう、健康で健全な男子高校生。


    　気にしないでいるのは、ちょっとムリ。


    　部長のほうは、まったくぜんぜん気にしていないふうなのだが──。


    「あー……、やっぱ冬はコタツですねえ」


    　京夜は一人でコタツを独占した。満まん喫きつした。


    　和のスペースの畳たたみのうえに、ごろりと寝転がってみる。このまま眠ってしまいたい気分である。コタツで寝ると最高だ。あとで無む性しように喉のどが渇かわいてしまうのだけど。


    「ん？」


    　足になにか柔らかい物があたった。コタツの中になにかある。


    「なんだろ？」


    　その柔らかい感かん触しよくを、ぐにぐにと、足先で探さぐってみる。


    　柔らかい？　でも場所によっては弾だん力りよくがある？　けっこうな大きさだ。


    　誰だれかが毛もう布ふでも入れておいたのだろうか。それにしては大きくないか？


    　京きよう夜やは足の裏を使って、踏み踏み、揉もみ揉みしていった。


    　足の裏の感触だけで、コタツの中にあるその物体がなにかを当てるつもりで、京夜はいろいろなところに触れていった。足の指まで使って、つまんでみたりもする。


    「いてっ！　……えっ？　ええっ？」


    　探っていた足に痛みを覚えて、京夜はどきりとした。


    　もういちど、そろ～りと、確かめるように足を伸ばすと……。


    　かぷり。


    　こんどこそ──はっきりと、噛かみつかれた。


    「わっ！　わっ！　わっ──たたっ！」


    　驚いてコタツから飛びだし、布ふ団とんをめくって、中を見てみると──。


    　綺き羅ら々らさんがいた。


    　赤い光のなかでうずくまる綺羅々さんと、視線が合った。


    「えっ？　えっ？　ええーっ!?」


    　綺羅々さんはコタツから出てくると、んーっと、大きく伸びをした。


    　ネコがよくやるように、両手を床ゆかについて、ぐーっと背中を伸ばしにかかる。


    　中にいて暑かったのか、髪の毛がぶわりと膨ふくらんでいる。ぷるぷると首を振って毛け並なみを整えてから、抗こう議ぎを含む目線で、綺羅々さんは京夜を見つめてきた。


    「きょろ。ふんだ。」


    「すいません」


    「きょろ。さわった。」


    「えっ？　ええーっ！　どこですか。──じゃなくて。すいません。ものすごくすいません！」


    「ん。ゆるす。」


    　綺羅々さんはそう言うと、にこりと微ほほ笑えんだ。さっき〝かぷり〟と噛んできた犬けん歯しが、ちらりと覗のぞいた。部長ほどではないが目立つ犬歯だ。


    　綺羅々さんと二人で、コタツに埋うまる。


    　今日はいくつか発見があった。


    　真冬でも綺羅々さんはだいたいソファーにいる。そういえば自分も、すこし寒くたって丸テーブルにいることが多い。自分と同じだ。遠えん慮りよしていたわけか。あれは綺羅々さんの優しさだ。


    　あともうひとつの発見は──。綺羅々さんが本当はコタツ大好きだということである。


    　そういえばネコってコタツ大好きな生き物だったっけ。
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     ダルマストーブ
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    　冬も更ふけてきた十二月。いつものように丸テーブルで本を読んでいた京きよう夜やは──。


    　急に寒さむ気けを覚えて、ぶるりと震ふるえた。指先もかじかんでいて、正直、ページをめくるのもつらい感じ。


    　部屋の真ん中を占しめる六畳じようほどのスペースに、思わず目がいってしまう。


    　とっても暖かそうだった。


    　じいーっと、物欲しそうな目で見つめてしまう。


    　まだ秋のうちに、部室には和の空間ができあがっていた。畳たたみを敷しいて、そしてコタツが置かれている。コタツはいま四面とも埋うまっていて、京夜の入る余よ地ちはない。


    　コタツの面は四つしかない。それが問題なのだ。ＧグツＪジヨ部ぶの人数は京夜を含めると五人である。京夜を含めなければ、ちょうど四人となる。四面しかないコタツに全員で入ると、一人が余る。


    　そういうときのポジションはこのあいだ決まった。部長が京夜の膝ひざの上に来ることになった。


    　部長はぜんぜん気にしていない。京夜のほうも気にしないように努めてはいるが、部長はやっぱり女の子。正直言って、気になってしまう。ちっちゃいお尻しりが膝のうえにあるとなんだか落ち着かない。うちの妹だって膝の上に喜んでやってきていたのは三年生か四年生まで。部長はその頃の妹とおんなじくらいの大きさではあるが、やっぱり高校二年生のレディーである。


    「なんだキョロ。さむいのか？」


    「あっ。いえ──」


    　コタツのほうを見ていたら、視線のシッポを捕つかまえられてしまった。そんなに恨うらめしそうな顔をしていたろうか？


    「ほら。こいこい」


    　部長が布ふ団とんをぱふぱふとやる。暖かい空気が塊かたまりとなって押し寄せてくる。


    　その誘ゆう惑わくに、京夜はふらふら～っと、コタツのほうに向かっていった。


    　部長がお尻を浮かせて「膝のうえ」の体勢に入る。コタツの誘惑に負けてしまいそうになったところで、京夜は、はっと自分を取り戻した。


    「そういえば……」


    　部屋の隅すみに向かって、体ごと振り向ける。


    「なんかうちって……。ストーブみたいなモノ、ありましたよね？」


    　ガラクタに交じって、鉄てつ塊かいのような物体が置かれていたような気がする。


    「ストーブみたいなもの……。じゃなくて。ストーブだぞ？　古いけどな」


    　部長はそう言うと、部屋の隅に向かって、とことこ歩いていった。


    　京夜もあとについてゆく。


    　置きっぱなしになっていた箱を片付け、夏の残りの竹だか笹ささだかの葉をかき分けてゆくと、黒光りする鉄の地じ肌はだが現れた。


    　その物体は、腰ほどの高さがあった。一見すると黒い鉄てつ塊かいに見える。


    「ダルマストーブというものだ」


    　ぽんと手を載のせて、部長が胸を張った。


    「やっぱりそれストーブだったんですね。よかった～。最近寒くなってきましたからね～」


    「おまえもコタツに来りゃいいのに」


    　意外そうな声で部長は言う。やっぱりぜんぜんわかっていらっしゃらない。


    「さっそくつけてみましょうよー」


    　電源コードを捜しに裏に回った。しかし丸いダルマ型のストーブは、左右対たい称しようである上、どちらが表とも裏とも判はん別べつしがたい。そして電気のコードなんてどこからも生えていない。


    「電気……、じゃないんですか？　もしかして灯とう油ゆ……、とか？」


    「ふっふっふ……」


    　部長は意味深しんな含み笑いをもらした。


    「……聞いて驚け、そのストーブは電気も灯油も使わない。なんと薪まきを燃やすものなのだ！」


    「ええええっ──なんですかそれは」


    　京きよう夜やは心しん底そこ驚いた。ローテクにもほどがある。どうりでコードが生えていないはずだ。


    「なにって。ストーブに決まってんじゃん」


    「おんなじです。四しノの宮みや君。暖だん炉ろとおんなじですよー」


    　恵めぐみちゃんがそう説明してくれるのだが、そもそも暖炉なんていうものも、見たことがない。


    「昔はストーブっつーたら、こーゆーもんだったんだよ。昭しよう和わはそーだったんだよ」


    「部長だって昭和には生まれてないじゃないですか」


    「むむ。口くち答ごたえとは。キョロのくせにナマイキな」


    　京夜が部長と言い合いをしているあいだに、紫し音おんさんと綺き羅ら々らさんが、てきぱきと組み立て作業を行おこなっていた。この古いストーブには煙えん突とつを付けなければいけないらしい。そしてこの古い木造校舎には、煙突用のダクトが、はじめからちゃんと用意されている。


    「ところで、前々から気づいていたのだけど……」


    　ストーブを組み立て終えて、紫音さんが言う。


    「……ここに明めい治じ四十三年製と書いてあるのだけど」


    「うおっ！」


    　部長も驚いていた。京夜はもっと驚いていた。


    　昭和の遺い物ぶつかと思えば、なんと大たい正しよう時代も余よ裕ゆうで通り越えて、明治時代の産さん物ぶつだった。


    　薪に点てん火かするまで、しばらくかかったが──。明治時代から休まず働きつづけてきたかもしれないストーブは、今年も休まず働いてくれた。たいへん暖かかった。
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     しぜんがよんでる
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　冬場の醍だい醐ご味み。コタツでぬくぬくと暖だんを取っていると──。


    　ひゅーっと、冷たい風が吹きこんできて、京きよう夜やは首をすくめた。


    「キララ。寒いから窓閉めな」


    　部長がそう言った。


    　見れば窓が開放されていた。綺き羅ら々らさんが窓まど枠わくに腰掛けて、ぼんやりと外を見ていた。


    　部室ではストーブが燃えているが、煙えん突とつが付いているので換かん気きはあまり必要でない。


    「ん。」


    　綺羅々さんは窓枠からひょいと飛び降りた。窓をぱたりと閉める。


    　そしてそのまま戸口に向かって歩いてゆく。


    「あ。キララ──」


    　廊ろう下かに出ていこうとする綺羅々さんを、京夜は呼び止とめた。


    　ちょっと訊ききたいことがあったのだ。綺羅々さんの得とく意い分野の話だ。


    　このあいだ、見るからに外国人の少女が、駅で困ったような顔をしていた。金色の髪の北ほく欧おう系の妖よう精せいみたいな女の子が、駅でもって、路線案内図を眉まゆを寄せて見上げていた。


    　助けを申し出るべきかどうかでまず悩んだ。その先で、どう声を掛ければいいかでも大いに悩んだ。「May I help you?」という呼びかけが正解だったのかどうか──。


    　少女は目的地までの切きつ符ぷを買えたようで、結果オーライではあったが。


    　自分のやりかたがスマートだったのかどうか、綺羅々さんに訊いてみようと思ったのだ。


    　綺羅々さんは日本語はアレだが、猫ねこ語ごと英語は堪たん能のうなハズ。なにしろカナダで暮らしていたくらいだし。


    「あのですね」


    　呼び止めた綺羅々さんに、京夜は話しかけようとした。


    　だが──。


    　綺羅々さんは、なんか変だった。なんか困ったような顔をしていた。


    　もじもじと立っている。


    「あのー……、ですね」


    　見たこともない綺羅々さんの雰ふん囲い気きに戸と惑まどいながらも、京夜は呼び止めた理由を説明しようとした。


    「しぜんが。よんでる。」


    「はい？」


    　先を越された。綺き羅ら々らさんがなんか言った。意味がわからなくて、反はん射しや的に訊たずね返した。


    「しぜんが。よんでる。」


    　綺羅々さんはもう一度繰り返す。困ったような表情を浮かべて、また、もじもじとする。


    「えっと……」


    　京きよう夜やも困ってしまった。二人で困った顔を見合わせる。


    「しぜんが。よんでる。」


    　綺羅々さんはまたまた繰り返す。


    「えっと。あの……。その大自然は、どのように呼んできたりしているのでしょう？」


    　どう答えていいのかわからずに、京夜はそう訊きいてみた。大自然の申もうし子ごっぽい綺羅々さんのこと。自然の呼び声が聞こえていても不思議はないのかもしれない。


    「なにどしたん？」


    　戸口のところで二人で立ち尽つくしていると、部長が首を突つっこみにやってきた。


    「おまえ、なにキララいじめてんだよ？」


    　一いち瞥べつするなり、部長はいきなり断定してきた。


    「ちょ──なんで僕が綺羅々さんをいじめてることになるんですかっ!?」


    「知らね。見た通りに言ってみただけ」


    「イジメてなんていないですよ。──ねえ？」


    　本人にそう問いかける。だが綺羅々さんは目をうるうるとさせるばかりだ。


    　やばい。本当にいじめているみたいだ。なんだかイケナイ方面に目覚めてしまいそう。ふだん野や性せい的で逞たくましい感じのする綺羅々さんの、こんな弱々しい表情を見せられては──。


    　やばい。色々とやばい。


    「しぜんが。よんでる。」


    　綺羅々さんはさっきから同じことしか言わない。はっきり言って、意味わかんない。


    「あー……。おほん」


    　紫し音おんさんの、わざとらしい咳せき払ばらいが響ひびいた。京夜は助けを求めて紫音さんを見た。博はく識しきの紫音さんなら、綺羅々さんがなにを言っているのかわかるのかもしれない……。


    「英語では一般的な言い回しなのだけどね。〝自然が呼んでる〟──つまり英語でいうところの『Nature calls me』というのは、要するに、ああ……、あれだ、つまりなんというか」


    　理り路ろ整せい然ぜんな紫音さんにしては珍しく、言いにくそうな顔で、あっちを見たりこっちを見たり。


    　そのうちに、ようやく京夜に視線を据すえてきた。


    　まなじりを決して──そして言う。


    「つまり。〝トイレに行きたい〟──と、そういう意味なんだけど」


    「すいません。激しくすいません！」


    　綺羅々さんは、ぷいっと顔を背そむけると、廊ろう下かに出て行ってしまった。すぐ戻ってきたけど。
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     オレオレ再び
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「ヒマだな」


    　部長がいつものようにそう言った。その危険なつぶやきが合あい図ずだったかのように、皆のあいだを、キュピーンと、なにか信号みたいなものが駆かけ抜けていった。──ような気がした。


    「そうだね」


    「そうですねー」


    「るる。」


    　皆が一瞬で通じ合って、なにか同意を示している。


    「なんですか。なんなんですか。みんなでよってたかって、よからぬことを考えてませんか」


    　京きよう夜やはコタツから立ちあがりかけた。とりあえず戸の方面に逃げだそうと──。


    「まアまア。座っとけって」


    　部長に肩を押さえられて座らせられる。


    「なんですか。なんなんですかー。イジメとかそーゆーのはよくないですよー」


    　早くも涙目になりながら、京夜は訴うつたえかけた。


    　部屋のあちこちから集まってきた皆が、コタツのそれぞれの面にポジションを取る。


    「アレやってアレやってー！」


    　部長が駄だ々だっ子このように催さい促そくする。そう言われてもアレじゃわからない。


    「オレマンですー」


    　恵めぐみちゃんが恵語で言ってくる。ますますわからない。


    「きょろ。こうばしい？」


    「この間やってくれたあれのことだよ。皆のあいだで大変好評でね。ぜひまたやってほしいと」


    　綺き羅ら々らさんのはもっとわからないが、紫し音おんさんの言葉でようやくわかった。


    「あー……。これですか？　えーと……、俺」


    「わーきゃーひゃー！」


    　部長と恵ちゃんがシンクロしてはしゃぐ。紫音さんひとりだけ「わー、わー」と揃そろわない声をあげている。綺羅々さんは無む言ごんでトラの球団を応援しているときのカオ。


    「あのな。俺、こーゆーの似合わないと思うんだけど」


    　前回指導された通りに、一いち人にん称しようを〝俺〟にするだけではなく「ですます調」もやめている。


    「わーきゃーわー！」


    「ぜったい遊んでるだろ。みんなで俺のことオモチャにしてねえか？」


    「わーひゃー！　ひゃあー！」


    「も。やめます」


    　京きよう夜やは言った。素すに返る。


    「マテマテ。やめるなもったいない。おまえはあと二回の変身を残しているのだ」


    「なんのことですか」


    「では第二段階の変身といこうか。──シイ。変身方法を教えてやれ」


    「キョロ君。一いち人にん称しようだけでなく、我われ々われの呼びかたも変えてみてはくれまいか」


    「呼びかたって？」


    「はいはいはい。たとえばわたしは〝恵めぐみちゃん〟ではなくて〝恵〟でぇ」


    「私は、私はっ、〝紫し音おんさん〟でなくて〝紫音〟と呼び捨てに」


    「えー……」


    　京夜は激しくためらった。無理。絶対にムリ。呼び捨てなんて──。


    「やらねーんだったら、おまえの一人称、あたしにさせて遊び倒す」


    「やります。やるよ。やるってば。ええと……」


    　部長のおよそ考え得るかぎり恐おそろしい脅きよう迫はくに、京夜は観かん念ねんした。まずは部長から。


    「お……。おいっ。真ま央おっ。……これでいいのかよ？」


    「うわおー。なんじゃこりゃー。ムズムズするー！」


    　部長は身み悶もだえしている。背中がむずむずするらしい。


    「おい紫音。そんな期待する顔してんじゃねえよ」


    「なっ──！　き、期待などしていな──」


    「うそつけ。そんながぶり寄りになって、身を乗り出してきやがって」


    　コタツの向こうにいる紫音さんは、上体をほとんどコタツに載のせている。


    「恵。お茶をくれ」


    　京夜は恵ちゃんの前に、ぞんざいにカップを差しだした。もはやヤケクソであった。


    「最後はキララか……、って、これぜんぜん普段と変わんねえぞ？」


    「きてぃ。」


    「うん？」


    「きらら。むかし。きてぃ。よばれてた。」


    「〝kitty〟は英語で〝子こ猫ねこちゃん〟の意味だね」


    「んじゃ。キティ」


    「にゃん。」


    　綺き羅ら々らさんもなんか変だった。どこかがおかしかった。


    　その日京夜は、皆の気が済むまで遊び倒された。


    　皆を呼び捨てにするオレオレ変身第二段階目には、〝スーパーキョロ〟と名前も付けられた。


    　噂うわさでは〝第三段階〟もあるらしい。あと一回変身が残っているらしい。知りたくもないが。
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     ウンコ神
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    　トイレから部室に戻ってきた京きよう夜やは、部室の戸を開けた。


    　春が訪れたみたいに暖かい今日は、コタツ率はゼロパーセント。部長も紫し音おんさんも丸テーブルにいる。ストーブもコタツも出ていなかった秋の頃の光景が再現されている。


    　椅い子すを引き、自分の席に腰を下ろしたところで──。


    　急に部長が言ってきた。


    「おまえ。ウンコしてきたろ？」


    「は？　なっ──なにいきなり変なこと言ってきてるんですか」


    「素直に白はく状じようしろ。おまえ。ウンコしてきたろ？」


    「ちがいますよ。してないですよ。ただトイレに行ってきただけですよ」


    「それにしては長かったぞ？　異い様ような長さだった。あれはゼッタイに──」


    「道みち草くさしてただけですよ。外をぼんやり眺ながめてました」


    「なるほど。ジジむさい行動がいかにもおまえらしいな。それっぽいな。言いわけとしてはパーフェクトだな。だが騙だまされたりはせんぞ」


    　なにを勘かん違ちがいしたのかしらないが、決めつけてくる部長に、京夜は釈しやく明めいをつづけた。


    　なんでこんなことで言いわけしているのかわからない。こんなことで囃はやし立てられるのは小学生以来だ。そっか部長の中の〝ＧグツＪジヨ部ぶ魂だましい〟は小学生レベルなのか。


    「女の子がウンコとか連れん発ぱつしないでください。色々と物悲しくなってきます」


    「じゃあ。ンコ」


    「ぜんぜん変わってないですよ」


    「四しノの宮みや君。ンコしてきたんですかー？」


    　なんたることか。


    　恵めぐみちゃんまでもがニコニコと屈くつ託たくもなく問いかけてきたではないか。


    「ほら恵ちゃん真ま似ねちゃいましたよ！　部長のせいですよ！」


    「こいつはなんでも真似るのだ。わたしがバレエを始めたときにも、『おねえちゃんやってるからあたちもやるぅ』とくっついてきたのだ」


    「うん。あるね。そういうこと。私も一兄にぃについていって、よく──」


    「だからやめましょうよ～」


    「んで。おまえ。ンコしてきたんだろ？」


    「ンコとか言うヒロインなんてみたことないですよ。ヒロイン失格ですよ」


    「なんと！　わたしはヒロインだったのか？　ところでいったいなんのヒロインなんだ？」


    「ん……んんっ。私も言えばヒロインになれるのだろうか？」


    「だからそこ──紫し音おんさん。真ま似ねないでください」


    　紫音さんまでもが言いださないように、きっちり釘くぎを刺しておく。


    　あと綺き羅ら々らさんは──と見る。お肉をもくもく食べていて気がついてもいないっぽい。こちらはまだ大丈夫。


    「そろそろゲロっちまえよ。おまえ。ンコしてきたんだろ？」


    「してないですって」


    「よし！　ンコ神の称しよう号ごうをおまえに授さずけよう」


    「ああ。それはだめです。うちのクラスに、もういます。その称号は予約済みです」


    「なんと！」


    「ほら新しん城じよう君っているじゃないですか。彼がスゴい大だい人じん物ぶつなんですよ。授業中に突然『ウンコしてきまっす！』とか言って平然と出てゆくんですよ。もー英えい雄ゆうですよ」


    「たしかにそれは英雄だな。神をも悪あく魔まをも恐おそれない所しよ業ぎようだ。さすが超ちよう雄おす」


    「その超雄っての、なんなんですか？　部長よくそれ言いますけど」


    「まさにンコ神と呼ぶにふさわしい。憧あこがれるな。尊敬しちゃうな。リスペクトだな」


    「ウンコ神ってのはそれ尊そん称しようだったんですかっ！　憧れるとこだったんですかっ！」


    「おまえ自分じゃさっきからウンコウンコ言ってるぞ。なんで私はダメなんだ。それは男女差別か？　なら私も差別してやろうか。──この部室は男子禁きん制せいだ！」


    「なんだってそっちに飛とび火ひするんですか」


    「わかった。本題に戻そう。──それでおまえ。ンコしてきたろ？」


    「どうしてもそこに帰ってくるわけですね」


    「もちろん、そうだ。おまえがンコしてきたのかどうか。我われ々われには追つい及きゆうし解かい明めいする義務がある」


    「我々？」


    　見回すと、恵めぐみちゃんと紫音さんの視線がこちらに向いている。たしかに我々だ。


    　そして綺羅々さんも、耳に見える癖くせっ毛けをぴくぴくと動かし──こちらに気づいて、とことことやってきて椅い子すに座った。


    「あーもー。わかりましたよ。いいですよ。もー」


    　京きよう夜やは観かん念ねんした。


    「あーはいはい。してきました。トイレでンコしてきました。これでいいんですよね？」


    　汚お名めいをひっかぶることにする。それで丸く収おさまるかと思いきや──。


    「ウソをつけ」


    　部長が言った。


    「おまえは道みち草くさをしてきただけなのだ。な。吐はいちまえ。おまえは本当は道草をしたんだろ？」


    　尋じん問もんは二周目に突とつ入にゆうするようだった。


    　つまり盛りあがるネタはなんでもいいわけだった。
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     荒野のガンマン
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　今日のコタツ率は四十パーセントほどだった。


    　京きよう夜やは部長とふたりでコタツで脚を伸ばしている。寒さに滅めつ法ぽう強い綺き羅ら々らさんはソファーでもくもくと食事中。紫し音おんさんはネットで日課のチェス対局中。恵めぐみちゃんはお茶の支し度たくに忙しい。


    　しばらく前から部長がヒマをしている気配があった。


    　輪ゴムを一本。手の中でもてあそんでいる。むいーんと引っぱってみたり。ぱちんと弾はじいてみたり。京夜はその音がなんとなく気になっていた。


    　もちろん平和主義者の本能からくる警けい告こくとして。


    　やがて部長は輪ゴムを、親指と人差し指とに引っかけた。腕を前に突つきだして、拳けん銃じゆうのように構かまえて、その手で狙ねらいを付けて──。


    　ぴしっ。


    「痛いててっ」


    　輪ゴム弾だんが命めい中ちゆうして、京夜は声をあげた。


    「しししし」


    　部長は歯の合あい間まから、なんともイヤな感じの笑いを洩もらした。


    　その一発で気が済んだのか、読みかけの漫画へと戻ってゆく。


    　京夜はほっぺたを、ぽりぽりとかいた。輪ゴムの命中した場所だ。


    　畳たたみに落ちていた輪ゴムを拾いあげる。部長と同じように人差し指と親指とで〝銃〟を作りあげ、そこに輪ゴムの〝弾だん丸がん〟を引っかけて、狙いを付け──。


    　ぴしっ。


    「あ痛てっ！」


    　こんどは部長が声をあげた。


    　ようやく平へい穏おんが戻ってきた。京夜は読みかけのライトノベルへと戻っていった。


    「………」


    　部長が無む言ごんでコタツから立ちあがる。


    　部屋の中をあっちこっち。引き出しを開けたり閉めたり。なにかを捜さがし回っているようだった。そのうちにようやく見つけて、丸テーブルの椅い子すに、どっかと腰を落とす。


    「おまえはやってはならぬことをした。禁忌タブーに触れた」


    「えっ？　なんのことですか？」


    　京夜は思わず聞きかえした。ちょうど読んでいる小説がバトルシーンに突とつ入にゆうしたところだ。


    「反撃するとは。キョロのくせにナマイキだ。しかも忘れるとは。キョロのくせにありえない」


    「そんな昔のこと忘れましょうよ～」


    　何分も前のことをよく覚えていられると思う。


    「その罪つみ万ばん死しに値あたいする」


    　部長はテーブルの上に輪ゴムの箱を、どんと置いた。


    「ちょ──部長、なんでそんなに弾だん薬やく用意してるんですか!?」


    　部長が部屋中を歩き回って捜してきたのは、箱入りの輪ゴムのようだった。輪ゴムがたぶん何百本も入っている。


    　弾薬箱をテーブルに置いて、部長はおもむろに携帯を取りだした。ボタンを押して操作する。やがて西せい部ぶ劇でかかるような音楽が、携帯から勇いさましく鳴り響ひびきはじめる。


    　そのメロディーに乗って、部長はゆっくりと指に輪ゴムをかけていった。


    　人差し指と中指とを使って、器用にも二連れん発ぱつ──。


    　さらに左右の手それぞれに弾だん丸がんを装そう填てんして、華か麗れいにも二丁拳けん銃じゆう──。


    「さあ覚悟しろ」


    　本当に楽しげに、部長は言った。


    「痛いててっ。痛てっ。──痛てっ。痛ててっ」


    「ふはははは！　こちらの弾薬は無む尽じん蔵ぞうだ！　見よこの物ぶつ量りよう！　我が方は十年は戦えるぞ！」


    「痛てっ。痛てっ。痛てっ。──痛いですけど、部長。ひとつ忘れてはいませんか？」


    　輪ゴム弾の雨を浴びながら、京きよう夜やは言った。


    「なにをだ？」


    　四連発を何回もバラ撒まきながら、部長が言う。


    「僕にも弾薬ができました」


    　床ゆかの輪ゴムを拾い集めながら、京夜は言う。拾い集めた弾薬を使って、ぴしぴしと撃うち返す。


    「うお！　キョロのくせにナマイキな！」


    「自じ慢まんじゃないですけど。僕、射しや撃げきは得とく意いなんですよね」


    「こうですか。こうやるんですかー？　あー。うてましたー！」


    　部長と撃ち合いをしていたら、恵めぐみちゃんが床の輪ゴムを拾って参戦してきた。


    「こうでいいのかな？」


    　紫し音おんさんも見よう見まねで射撃する。さすが天才。あっという間に上達してしまう。


    「痛てっ。痛てっ。痛てっ。──どうしてみんなキョロの味方にっ!?」


    「いや。なんとなく」


    「キララ！　キララ──っ！　おまえだけは私の味方だよなっ!?」


    　部長に召しよう喚かんされて綺き羅ら々らさんも戦線に加わった。


    　今日のＧグツＪジヨ部ぶの部活動は〝荒こう野やのガンマン大だい決けつ闘とう〟となった。


    　部屋中に散らばった輪ゴムをあとで拾い集めるのが大変だった。
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     犯人はお前だ！
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「犯人はお前だ！」


    　突とつ如じよ、部長が変なことを叫さけんでコタツから立ちあがった。


    　そのちっちゃい指先が、なんでなのか、京きよう夜やに向けられている。


    　部長の奇き行こうには慣れている京夜だが──。いきなり犯人呼ばわりされては、これは読んでいたライトノベルを置かざるを得ない。


    「なんですか。なんなんですか。いったい僕がなんの犯人だっていうんですか」


    「それはこれから考える」


    「決まったら教えてください」


    　冷静にそう言って、小説のページに戻ろうとすると──。


    「かまえよ！　かまわないと噛かむぞ！　私は名めい探たん偵ていなのだ。灰色の脳のう細さい胞ぼうが推すい理りするのだ！」


    「あー。はいはい。ヒマなんですね」


    「そうだお前が犯人だ！」


    　突つきつけられてくる人差し指を、ぎゅっと握にぎって、京夜は訊きいた。


    「いったい僕はどんな犯罪をやってしまったのでしょう？」


    「ふふふ。覚えがないか。そうだろう。そうだろうとも。なにしろ私たちにもわからないわけだからな」


    「おや？」


    　いつのまにか〝私〟が〝私たち〟に変わっていた。


    　そこに気づいてまわりを見まわすと、皆の視線が集まっていた。


    「キョロ君はいったい何をしてしまったんだろうね」


    「そうですねー」


    「るる？」


    　今日は皆も部長の遊びに乗ってくるようだ。


    「そういえば──」


    　と。恵めぐみちゃんが厚あつみのある唇くちびるに指をあて、天てん井じようの木もく目めを見ながら考えこむ。


    「用意してたお菓子が、一個足りないんですよー。きちんと五個作ってきていたのに……。さっき箱を開けてみたら、なぜか四個に」


    「それは興味深い事件だね」


    　恵ちゃんが深しん刻こくそうな声で言い、紫し音おんさんがパイプをくゆらす安あん楽らく椅い子す探偵の趣おもむきで受ける。


    「犯人はお前だー！」


    　部長が叫さけびをあげる。指を突つきつけてくる。


    「それ犯人は部長じゃないですか。さっきつまみ食いするの、見ましたよ僕」


    「む？　真しん犯人が出てしまっては仕方がない。では次の被害者。前へ」


    　次は紫し音おんさんが名乗りをあげた。


    「本が一冊見当たらないんだ。とあるシリーズの十三巻なのだが。禁きん書しよの本棚と、安全物の本棚と、両方合わせても、その一冊だけが見当たらない。先を読むことができなくて困っている」


    「犯人はお前ダーッ！」


    「あのシリーズですか。ええと。その十三巻っていうと……、たしかヒロインがお姫ひめ様さま抱だっこされていたような……？」


    　京きよう夜やがそう言うと、部長が、ズバッとそっぽを向いた。鳴らない口くち笛ぶえを、ぷすーっと吹く。


    「部長～っ……」


    「ふ、ふんッ。……真犯人が見つかってしまっては仕方がない。では次の被害者。前へ」


    「きらら。こまってる。」


    　次は綺き羅ら々らさんの証しよう言げんだった。


    　いつも手にしている辞書（大だい辞じ泉せん）を持ってきて、そのページを開いて見せる。


    「よめない。こまった。」


    　手形のようにべったりと汚よごれがついていた。文字が読めないくらいに汚れてしまっている。


    「犯人はオマエだーッ！」


    「これはチョコレートかな？」


    　紫音さんが汚れに触れて調べていた。その指を口くち許もとに近づけ、ぺろりと舐なめる。


    「うん。チョコのようだ」


    「そういえばお姉ちゃん、このまえチョコドーナッツ食べてましたー」


    「それに綺羅々さんに辞書借りてませんでした？」


    　恵めぐみちゃんと京夜とで証言に回る。


    「い、いや……、調べてないぞっ。〝不ふ退たい転てん〟ってどんな意味だか調べてないぞ」


    「私が推すい理りするに、犯人は辞書を引く際さいにチョコドーナッツを食べていたわけだね。そしてチョコのついた手でページをめくって」


    「ち、ちがう。犯人は──犯人はこいつだ！　こいつなんだー！」


    　と、突き出されてくるちっちゃい手を掴つかんで、京夜は辞書のページにぺたっと置いてみた。


    　手形のサイズはぴったりとおんなじだった。


    「部長」


    　じとーっと、湿度の高い視線で見つめていると──。


    「わ……、わたしが泣いたら……、泣かせた犯人は、おまえだぞ？」


    　部長はそう言った。
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     お留守番
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　しかし今日の部室には、恵めぐみちゃんと京きよう夜やの二人しかいなかった。


    　ダルマストーブが、時とき折おり、ぱちぱちと薪まきのはぜる音を立てている。ストーブの上に載のったヤカンが、しゅんしゅんと蒸気を吐はきつづける。


    　恵ちゃん愛用の外国製の高級ケトルは、冬に入ってからは、ずっとお休みをもらっていた。


    　ダルマストーブの上に鎮ちん座ざする──国産の安っぽい黄色いヤカンが、その代役を立りつ派ぱに務めあげている。


    　ストーブの前では、恵ちゃんのロッキングチェアが揺れていた。


    　編あみ棒ぼうは動きつづけているが、セーターだかマフラーだかの丈たけは、見ているあいだには、ちっとも変わらない。一日単位で、ちょっとずつ出来上がっていって──一週間も経たつ頃には、また違うものに替わっている。


    「ヒマですねー」


    　恵ちゃんが前を向いたまま、突然、そう言った。


    　編み物をしている彼女を見つめていたことが、バレていたのか──。そうではなくて、たまたまの偶然だったのか──


    　慌あわててそっぽを向いてしまった京夜には、結局、わからずじまいとなった。


    「え？　なんか言った？　──恵ちゃん」


    　バツの悪さを隠かくすように声をあげた。自分でもわざとらしさＭＡＸだと、そう思う。


    「ヒマですねー、って、そう言いましたー」


    「ああうん。そうだね」


    　京夜は相づちを打った。


    　今日のＧグツＪジヨ部ぶには二年生がいない。京夜と恵ちゃん──一年生の二人だけなのだ。


    「いまごろ皆さん、スキー場でしょうか？」


    「そうかもね」


    　京夜はまた適当に相づちを打った。まだ心臓のバクバクが消えてくれない。


    　うちのガッコでは二年生の冬に修学旅行がやってくる。


    　部長も紫し音おんさんも綺き羅ら々らさんも、クラスは違えど、みんな二年生だ。したがって同じスキー場に出かけている。今週末まで帰ってこない。


    「ヒマですねー」


    　恵ちゃんがまた言った。


    「ちょ──」


    　さすがに聞き流せなくなってきて、京きよう夜やは慌あわてた。


    　このＧグツＪジヨ部ぶの部室において、この種の言葉が発せられて、良いことの起こった試しがない。


    「〝なんかやれ〟──とか、まさか言わないでよね」


    　〝ヒマだからなんかやれ〟というのは部長お得とく意いの無む茶ちやである。いつも京夜が餌え食じきにされる。


    「えー？　言いませんよー」


    「あと部長代理とかも、禁止だからね」


    　〝部長代理〟というのは綺き羅ら々らさんと紫し音おんさんの言う無茶である。部長と同じ権利を持てる。具体的には、京夜に〝なんかやれ〟と言うことができる。


    「不思議な踊りをやれとか、言わないでよね。たのむから」


    　〝不思議な踊り〟というのは、なんか不思議な踊りである。具体的には、くねくねと海草のように身をくねらせて踊る。


    「えー？　踊ってくれるんですかー？」


    「しない。しない」


    　恵めぐみちゃんがおどけたように言ってきて、京夜もそれに合わせて笑って返した。


    「ヒマですから、お茶にでもしましょう」


    　彼女が降りてからも、ロッキングチェアが、ずっとその場所で揺れつづける。


    　暇ひまでも、暇ではなくっても、恵ちゃんはお茶を淹いれているような気もするが──。


    　たしかにお茶の回数が、いつもよりは少ない気がする。そのぶん編あみ物がはかどっている。京夜も読どく破はした漫画が十センチばかり積みあがっている。


    「お菓子ありますけど。……どうします？」


    「うーん。……甘いやつ？」


    「けっこうキてますねこれー。今日はスノーボールクッキーでぇ、お砂糖まぶしてありますね」


    「揚あげパンみたいなやつ？」


    「そう。それですそれ」


    「だったらへいき」


    「お菓子はだめだったんじゃないんですかー。うふふっ」


    「揚げパンは給食で出てくるよ。お菓子じゃないよ」


    「こんど本物の揚げパン作ってきますねー。あれってコッペパンを揚げて、グラニュー糖まぶせばいいんでしょうか……？　わたしのとこの給食じゃ出たことなかったんですよー」


    「うーん。……知らない」


    　そーゆーことを料理をやらない男の子に訊きかれても、ちょっと困る。


    「こんど森もりさんに訊いてみます。森さんなんでも知ってるんですよー」


    　部長も紫音さんも綺羅々さんもいないＧＪ部の部室は、なんか不思議な感じがした。


    　平和すぎて、こわいくらいだった。
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     カツブシ危険
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    　今日のＧグツＪジヨ部ぶはお食事タイムだった。部室の端はじのダルマストーブを五人で囲かこんでいる。


    「もう焼けてきましたかねー」


    「どうでしょうかー。楽しみですー。……つんつん」


    「マテマテ。焦あせるな。ひっくり返しどきこそが肝かん心じんなのだ。すべてのキモなのだ」


    「にく。」


    「なんだかこういうのは……楽しいね。こういう食事を家ではしたことがないもので」


    　ストーブの上に置かれた鉄てつ板ぱんの上では、小麦粉とキャベツの他、揚あげ玉、紅べにショウガ、長ネギ──などのミックスされたものが、液体から固体に、徐じよ々じよに固まりつつあった。


    　誰だれかが言ったのだ。このストーブがあればいつでも〝お好み焼き〟ができそうだ──と。


    　お好み焼きを食べたことのある者は部長と京きよう夜やの二人だけ。紫し音おんさんは〝知識〟では知っていて、恵めぐみちゃんと綺き羅ら々らさんは、その存在自体を知らなかった。


    　急きゆう遽きよ、〝お好み焼き〟が執とり行おこなわれることとなった。ぶ厚あつい鉄板がどこかから調達されてきた。小麦粉担当。野菜担当。肉担当。調味料担当。──と、各自の役割分担も完かん璧ぺきだ。


    「せや！」


    　気き合あい一いつ閃せん。コテを二本使って、部長が一気にひっくり返す。鉄板に押しつけて、じゅうと、香こうばしい煙けむりを立ちのぼらせる。記念すべき一枚目が、いままさに焼きあがろうとしていた。


    「もういいんじゃないでしょうか。いい感じに焼けてますよ」


    　あとはコテで切り分けて、美お味いしくいただくばかり。コテを逆さか手てに持ちかえて、身を乗り出してゆく京夜を──。


    「マテマテ。まだコイツが残っている」


    　青ノリ。カツブシ。ソース。調味料三点セットを、部長は顎あご先で指さし示す。


    「そうでした。そうでした。かけましょう。かけましょう」


    　腹はらの虫が騒さわいで止とまらない。


    「ふふふふふ。──このカツブシは特別製だぞ」


    　含み笑いとともに、部長がそう言った。


    「カツオブシではなく、カツヲブシなのだ」


    「なんですかそれ？」


    「だからカツオじゃなくて〝カツヲ〟という魚で作ったカツブシなのだ！」


    「〝カツヲ〟──深しん海かいに住む回かい遊ゆう魚ぎよ。学名『Monstrous・Katsuwonus』。回遊魚ではあるものの、水深二千メートルより深部を回遊する魚。外見はカツオに似るが、まったく別種の生命体。その特とく筆ひつすべき特徴は、異い様ような生命力に溢あふれることである。不ふ死しと呼べるほどの生命力を備える。本来深しん海かいに生せい息そくする魚ではあるが、稀まれに沖おき合あいの巻き網あみに掛かることがあり、漁師のあいだでは伝説の魚と呼ばれる。──民みん明めい書しよ房ぼう刊、世界珍ちん魚ぎよ列れつ伝でん・激げき闘とう篇へんより」


    　紫し音おんさんが突とつ如じよとして百科事典読み上げモードに入っていた。


    「な……、なんですか？　なんだか物もの々ものしいんですね？」


    「シイが説明した通り、このサカナは特別だ」


    　カツオブシならぬカツヲブシの袋を手に、部長は秘密を打ち明けるような深しん刻こくな顔をした。


    「な……、なにが違うんでしょう？」


    「これは不ふ死じ身みのサカナなのだ。暗黒の生命力を宿しているのだ」


    「不死身って──、それカツブシじゃないですか。もうとっくに死んでますよねそれ」


    「生きているんだよ。……こんなんでも」


    　部長は真ま顔がおでそう言った。


    「う……、うそですよね？」


    　すがるような視線を紫音さんに向ける。


    　紫音さんは重々しい顔つきで、首を横に振って返した。残念ながら真実だ、とでもいう顔だ。


    「よし。ではかけるぞ……、いいか？」


    　部長は袋の中に手を入れて、カツブシを一掴つかみほど取りだした。


    　鉄てつ板ぱんの上のお好み焼きに、ばらばらとふりまく。


    「見ろ！　──動いている！」


    「ほ──ほんとだっ！」


    　京きよう夜やは愕がく然ぜんとした。部長の言う通り、カツブシはお好み焼きの上で動きはじめた。


    　こんなうすっぺらい破は片へんになってまで生きているのだ！　このカツヲは！


    「しまった！　水と栄養分を与えてしまった！　ヤバい！　生き返るぞ！　復活するぞ！」


    「わ……わーっ！」


    　京夜は椅い子すを蹴け立たてて逃げ出した。ストーブから離れた。


    　だが皆は──!?


    「さ。食うか」


    　食事をはじめていた。


    「しかし、シイ──ナイス。よくアドリブであんなに嘘うそ八はつ百ぴやく並べられるよな」


    「カツヲは実じつ在ざいするらしいよ。二兄にぃが地ち中ちゆう海かいで捕つかまえたことがあると言っていた」


    「もういいんだってば」


    　皆は黙もく々もくと、お好み焼きを切り分けて、ひょいぱくひょいぱくと口に運んでいる。


    「おーい。キョロ。早くこねえとなくなるぞー」


    　部長に言われ──。京夜は椅子を起こして場所に戻った。


    　また騙だまされたー。
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     火の用心
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    　夕飯も終わって、京きよう夜やはコタツで長くなっていた。


    　クリスマスも終わったが、年末にはまだちょっと余ってる、冬休みの平和な一日だった。


    　母に言われて食器を下げたり、妹に言われて冷蔵庫からコーラを出したりしては、またコタツの定てい位い置ちに戻って、長くなって、平和と安全を満まん喫きつしていると──。


    　ピンポーンと呼び鈴りんが鳴った。


    「はーい」


    　玄げん関かんに出ていった京夜が、ドアの外に見たのは、部長その他三名。ＧグツＪジヨ部ぶの面めん々めんであった。


    「や！　来てやったぞ！」


    　ふんぞり返る部長の隣となりで、紫し音おんさんが笑っていた。


    　綺き羅ら々らさんがぼんやりしていて、恵めぐみちゃんがぺこりと頭を下げてくる。


    「あらまー……、お友達？」


    　背はい後ごから聞こえる母親の声を、ドアを閉めてシャットアウト──。


    　玄関の外で、京夜は部長たちと対たい峙じした。


    「なんですか。なんなんですか。今日はいったいなんの日なんですか」


    　このあいだのクリスマスは大変だった。


    　大おお晦日みそかと元がん旦たんは覚悟していたが、それまではさすがになにもないだろうと油ゆ断だんしきっていた。


    「ふふふ。怯おびえるおまえはまったく〝キョロ〟の名にふさわしい。おまえをキョロと名付けたことを私は誇ほこりに思うべきだろう」


    「いえですから命めい名めい者は恵ちゃんですってば。──そんなことより、今日はいったいなんなんですか。あと怯えてないですよ。混乱しているだけですよ」


    『キョウちゃん？　お友達なら上がってもらいなさーい』


    　閉めたドアの向こうから母親の声が響ひびく。家での呼びかたを聞かれるとちょっと恥ずかしい。


    「ほら早くしないとオカンに襲しゆう撃げきされます」


    　ドアを背に守りつつ京夜は言った。ここにいるのが女の子四人と母親が知ったなら──大変なことになる。具体的には「どの娘こがガールフレンドなの？」とか、絶対に訊きかれる。


    「おまえは知らんだろうが、日本の年末年始には楽しいイベントがあるのだ」


    「いっつも外国行っちゃってましたからー。知りませんでしたー」


    　部長が言い、恵ちゃんが指先を合わせて同意を示す。聞き捨てならないブルジョワな台詞せりふをあえて聞き流すことにして、京夜は口を開いた。


    「大晦日はまだ先ですよ」


    「大晦日まで、ずっとやるんだよ」


    「え？　ずっと──って？　なにを？」


    「これだ」


    　後ろ手に隠かくし持っていた二本の木を──部長は前に出してきた。カチカチと打ち鳴らす。


    「拍ひよう子し木ぎというのだけど。知っているかな」


    「あー、なんか聞いたことあります。その音だったら──」


    　いま気づいたのだが、紫し音おんさんはハッピを羽は織おっていた。それは皆も同様で──。揃そろいのハッピを着ているのだった。部長が背中を見せてくる。六角形の中に「Ｇ」というマークが描かれていた。特注品にちがいない。ＧグツＪジヨ部ぶハッピだ。


    　恵めぐみちゃんが紙袋を差し上げて、ニコニコと笑っている。京きよう夜やのぶんも用意されているらしい。


    「ひのー！　よーじん！」


    「ちょ──だめですって。近所迷めい惑わくですって」


    　大声を張りあげる部長に、びくびくしながら、京夜は言った。


    「なにを言う。今日はこれをやっていい日なのだ」


    　またカチカチと、部長は拍子木を打ち鳴らす。


    「それは子供たちの話です」


    「なにをいう。我われ々われは子供だ！　立りつ派ぱな児童だ！」


    　ふんとばかりに胸を張る。そうすると小学生にしか見えない。ふだんは「ちっちゃい」と言うと噛かんでくるくせに、こういうときだけ子供を主張してくる。部長はずるい。


    「僕らもう高校生なんですけど」


    　このまえの「ハロウィン祭り・トリック・オア・トリート事件」でもって、京夜は近所の奥様たちのあいだで有名人になってしまっていた。正直、これ以上、目立ちたくはない。オカンからも「お兄ちゃんはマダムキラーねぇ」と、褒ほめられているのか叱しかられているのかわからない評ひようをもらってしまっている。


    「カチカチ鳴らしたっていいんだぞ？　大声で叫さけんでも怪あやしまれないんだぞ？　こんな楽しそーなこと、やらずにどーする？　おまえはそれでもＧＪ部の見習い部員か」


    「僕っていまだに見習い部員なんですね」


    「来ないなら、その見習いの資格も取りあげなければならんな」


    「行きます行きます。あ──でも一人じゃ恥ずかしいんで、妹も連れていっていいですか。こーゆーの好きそうなんで。連れてかないと恨うらまれそうです」


    「なんと見込みのある妹だ！」


    　なぜだか紫音さんが、〝妹〟というところにぴくりと反応していた。


    　喜んでついてきた妹も入れて、六人で、町内を練り歩いた。「ひのー！　よーじん！」と声が涸かれるほどに叫んで、カチカチと拍子木を打ち鳴らした。


    　またご町内で有名になってしまった。
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     初詣で
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    　年の終わりの最後の一日。家族揃そろってカウントダウン・ライブを観ながら、遅めの年越しそばを、ずるずるとすすっていると──。ピンポーンと呼び鈴りんが鳴った。


    「あらお客さま？」


    　母親が眉まゆをひそめる。こんな大おお晦日みそかに来客なんて、という顔だ。


    「きた──！」


    　京きよう夜やは素す早ばやく立ちあがっていた。オカンよりも早く玄げん関かんへと飛び出してゆく。


    「ハッピーニューイヤー！」


    　ドアを開けた瞬間──。ぱぱんとクラッカーが連れん発ぱつして鳴り響ひびいた。


    「わわっ」


    　頭からテープをかぶって、京夜はあわてて目を閉じた。


    　閉じていた目をゆっくり開くと、晴れ着で着き飾かざった四人の姿が、まず目に飛びこんできた。


    　青、黄色、桃色、橙だいだい色。色とりどりの花のようだ。


    　部長も紫し音おんさんも、長い髪をアップにまとめていて、普段と雰ふん囲い気きが違っている。綺き羅ら々らさんと恵めぐみちゃんも、髪飾りとリボンのおしゃれが新鮮に映うつる。


    　なるべく平静を装よそおいながら、京夜は口を開いた。


    「部長。その派手な演出は欧おう米べい式です。日本の年末年始は静かに過ごすものです」


    　頭からかぶった色とりどりの紙紐ひもを、京夜は一本一本外はずしていった。まだ動揺が抜けきっていない。


    「あー！　真ま央おちゃんだー！　やっほー！」


    　脇わきから飛びだして行こうとする妹を、脇に抱えこんでぶら下げる。


    　このあいだの「火の用心」のときに顔なじみとなっていた。


    　京夜の妹である霞かすみは部長のことをすっかり年下だと思いこんでいる。部長もあえてそれを訂てい正せいしない。京夜が「ちっちゃい」とか言うと噛かんでくるのに、子供に対しては大らかだ。


    「来てやったぞ」


    　部長は胸を張ってそう言った。巾きん着ちやく袋をぶんぶんと振り回す。


    「はあ」


    　京夜はそうため息をついた。


    　じつは今日はなにも約束していない。まったくの不ふ意い打ちだ。──いや不意打ちというわけでもないか。絶対に来るだろうと倍ばい率りつ一倍きっかりで襲しゆう撃げきを予想していた。だから横よこ溝みぞと倉くら橋はしさんの誘いを断っておいた。二人っきりだといたたまれないから付き合ってくれとか頼まれたが、そんな幸せ者ども──とっとと進しん展てんしてしまえばいい。


    「初はつ詣もうで行くの？　あたしも行っていい？　いいよねお兄ちゃん？」


    「──というわけですので、妹も一緒でいいでしょうか？」


    　皆に訊きくと、こくこくと四つのうなずきが返ってくる。


    「おかーさんあたしも晴れ着きたーい！」


    　妹が家の中に駆かけ戻る。


    「──ということですので。しばらく待っててもらっていいでしょうか？」


    「おにーちゃん！　おにーちゃんのも買ってあるってー！」


    「ええっ？」


    「なんだ。おまえも着るのか。羽は織おり袴はかまか。いいな。和のココロだな」


    「いえいえ。僕はやめときますよ」


    「お侍さむらいさんみたいで凜り々りしいですー。ぜひ見てみたいですー！」


    　恵めぐみちゃんがそう言った。なんとなくエキサイトぎみに──出力五十パーセントくらいか。


    「──ねーっ？　ですよねーッ？」


    「む。そ……、そうだね。もし良ければ。見てみたい気もしないでもない。そうすれば皆一緒の服装ということにもなるわけだし。統一性が取れていると言えるのではあるまいか」


    「きょろ。かりのじゅんび。たいせつ。」


    　紫し音おんさんが難むずかしく言い、綺き羅ら々らさんが野や性せい的に意味不明に言ってくる。でも狩かりってなんだ。


    「勘かん弁べんしてくださいって」


    　京きよう夜やは苦にが笑いをした。


    「どうせカスミの準備で時間かかんだろ。おまえも着ろよ。待っててやるから」


    「はあ」


    　京夜は観かん念ねんすることにした。女の子の着き飾かざる姿は風ふう物ぶつで風ふう流りゆうで目の保ほ養ようで、イベントごとにぜひやってもらいたいところだが。男子が着飾ったところで、いったい誰だれが喜ぶというのか？


    「着付けお手伝いしますよー」


    「私も可能だよ。自分ので見たから。もう覚えたので」


    「ええっ！」


    　恵ちゃんと紫音さんの申し出に、京夜はびっくりした。いやそんな着替えを──。


    「ばかっ。カスミのほうだよ」


    「ああそうですか。そうですね」


    　初詣では妹も入れて六人で賑にぎやかなこととなった。


    　調子に乗って、森もりさんの運転で都会まで出て、繁はん華か街がいのガラス張りのビルの屋おく上じようから、初日の出も拝おがんだりした。


    　今年一年がよい年でありますように。
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     計算ずく

    


    [image: ]


    「お茶どうぞ～」


    「ありがと」


    　ポットを手に回ってきた恵めぐみちゃんに紅茶を注いでもらって、京きよう夜やは礼を返した。


    　ゆるゆると時間が流れる。まったくいつもの放課後だ。


    「なぁ。おい」


    　部長が口を開く。


    　恵ちゃんにお茶を注いでもらっていたときから、部長の視線が気になっていたのだが、その部長がついに口を開いた。


    「なんですか？」


    　やや身み構がまえながら、京夜はコタツの隣となりに座る部長に返事をした。


    「あれが全部、計算ずくだったら、どーする？」


    「はい？」


    　意味がわからず、京夜は問い返した。


    　部長の視線を追いかけて同じ方向を見る。恵ちゃんの背中が見えている。


    　コーヒー派の紫し音おんさんに対して、恵ちゃんはせっせと手作りクッキーを勧すすめているところだ。


    「紫音さん、アーモンド入りとアイシングとクリスタルですけど、どれがいいですかー？」


    「うん。キーボードが汚よごれてしまうから、そのブルーのやつで」


    「はい。じゃあ青と赤とアイシング二枚。そしてアーモンド入りが一枚ですー」


    「あ。うん。一枚でよかったのだけど。でもありがとう」


    　そこには微ほほ笑えましい光景が広がっているばかりだ。


    　いったいなにが〝計算ずく〟というのだろう。そこにはいつもの天てん使しがいるばかりだ。


    「メグのあれが、なにもかもすべて計算ずくだったら……。おまえ、どうすんよ？」


    「ええーっ!?」


    　思わず大きな声をあげてしまう。


    「どうしましたー？」


    　振り返った恵ちゃんが、ニコニコと笑っている。


    「い、いや……、なんでもないよ。ちょっと部長が変なこと言うもんで。び、びっくりして」


    「うふふっ。いつも仲いいですねー。妬やけちゃうかもです」


    　恵ちゃんが向き直って、こんどは綺き羅ら々らさんのところに行くのを待ち──。部長は、こそこそ話をする距離から、陰かげ口ぐちをたたく声の大きさで言ってきた。


    （あの笑顔と言葉もだ。すべて〝計算ずく〟だったら、おまえ、どーすんよ？）


    （ええええっ……？）


    　部長の言っていることが、ようやく理解できた気がする。


    「綺き羅ら々ら。骨がもういっぱいですねー。洗うの手伝いますよー」


    　お肉を食べている綺羅々さんが、骨の山を作りあげている。その山を一つ受け取って、恵めぐみちゃんは廊ろう下かに出てゆく。外の水道でタワシでごしごしやって綺き麗れいに洗うのだ。


    　骨は洗ったあとでよく乾かわかして、ソファーの下にある「骨箱」にしまわれる。


    　その箱がいっぱいになると、こんどは校庭の隅すみに埋うめにゆく。その行為には、どうも供く養ようの意味合いがあるらしいのだが……？


    　まあそれはそれとして。


    　その骨を洗う作業も、恵ちゃんはぜんぜん嫌いやがらない。自分から率そつ先せんして手伝っている。本当にいい娘こなのだ。


    （そのいい娘ちゃんブリっ子が、すべて〝計算ずく〟だったら……。どーするってーの？）


    （ど、どうするもなにも……。なにも変わりませんよ。てか部長。いまなにげに僕の心読みませんでした？）


    （ほほう。おまえは平へい常じよう心しんを保っていられるのか？　あのニコニコ顔も天てん然ねんっぽい会話も、すべて狙ねらってやっている演技だとしても？　くくくくく──。おまえの考えを読むことなんぞ、我が〝部長力〟をもってすればカンタンなことだ）


    （恵ちゃんに限って、そんなことあるはずがないですよ。てか部長力ってなんなんですか）


    （わかんねーぞ？　そもそもあんな天てん使し、この地上界にいると思うか？　天使を演じる小こ悪あく魔まがいるってほうが、ありそうに思えねーか？　部長になると身につくサイコパワーだよ）


    　京きよう夜やは、はっとなって顔を離した。


    　我われながらエキサイトしてしまっていたかもしれない。


    　部長のカオがひどく近いところにあった。


    「ぶ、部長……。前にもそういう悪ふざけしましたよね。『にやり』とか『ごごごご』とかフキダシ作って。僕の恵ちゃんに変な属ぞく性せいを付けないでください」


    「おまえはいま〝僕の〟とそお言った。姉であるわたしに説明責任が発生した」


    「あっ。いえ。──そおいう意味じゃなくてですね」


    「なんの話なんですかー」


    　恵ちゃんが手を拭ふきながら戻ってきた。ニコニコと笑い、きょとんと可愛かわいらしく小こ首くびを傾かしげる。


    　京夜は、その顔を、じーと見つめて──。


    　ぷるぷると首を打ち振るった。黒い部長力によって植うえ付けられた「あんな考え」や「こんな考え」をあわてて払い落とした。


    　まさかね。
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     ストーブの燃料

    


    [image: ]


    「あれ？」


    　真冬の寒さむ々ざむとした部室のなか。


    　肌寒さを覚えて、京きよう夜やはふと部室を見回した。


    　部屋の端すみっこでせっせと熱を生んでいるはずのダルマストーブが、なぜか沈ちん黙もくしている。ストーブの内側で薪まきが燃えているときには、ぱちぱちと木のはぜる音が聞こえてくるのだが……。


    　京夜は椅い子すを立ち、ストーブのところに歩いていった。


    　革かわの手袋をしっかりとはめてから、蓋ふたを開いてみると──。


    「あらら」


    　もう薪がほとんど入っていない。燃えさしがわずかに、赤くくすぶる炭すみとなっている。


    「部長～」


    　コタツでぬくぬくと丸まっている部長に、京夜は声をかけた。


    「これ消えちゃいそうなんですけど～」


    「じゃ入れろよ。薪」


    「入れてくださいよ～」


    　このストーブに関しては、よくわかんない。灯とう油ゆを入れるストーブでさえ扱ったことがないのに、ものを燃やすストーブは、初心者にはハイレベルすぎる。


    「おまえどんだけお坊ぼつちゃん育ちだよ。薪の一つも突つっこめねーのかよ。そうやって女のスカートに隠かくれンのかよ」


    「べつに隠れてないですしー。だいたいお嬢じよう様さま育ちなのは部長んとこじゃないですかー」


    「ええー？　うち普通ですよ。ふつーです」


    　部長ではなく恵めぐみちゃんが言ってきた。ブルジョワの方々は、皆、そう言う。


    　勇気を出して、自分で薪を補ほ充じゆうすることにした。ストーブの脇わきの木箱に手を入れて──。


    「あれれ？　部長～っ。もう薪がないですよー。山の主ぬしにもらってきてくださいよー」


    　薪の調ちよう達たつは部長の仕事だった。


    　ガッコの裏手のほうに、山と呼ぶにはやや小さく、林というにはやや大きい土地がある。そこの所有者だかヌシだかと、部長はトモダチなのだ。ストーブの燃ねん料りようとなる薪は、みなそこから調達している。


    「やだよ。寒いもん」


    　部長はコタツの布ふ団とんを喉のど元もとまで引き上げる。


    「ストーブ消えたらもっと寒くなっちゃいますよ」


    「燃やすもんなら、そこに置いてあんだろ」


    　言われて見てみれば、木箱の脇わきに紙の束たばがいくつもごろごろと積み重なっている。


    「なるほど」


    　思わず京きよう夜やはつぶやいた。


    　べつに薪まきにこだわらなくても、燃えるものであれば、なんでも燃ねん料りようにしていいわけか。このストーブは。意外と使えるのかもしんない。


    「明治から昭和にかけては、主に石せき炭たんやコークスが燃料として使われていたようだね」


    「そんなのどっちも見たことないですよー」


    　紫し音おんさんに見守られつつ、紙束を手に取り、ストーブの中に投げ入れようとして──。


    「ちょ──これお金じゃないですか！」


    　手にした紙束の正しよう体たいがわかって、京夜は思わず叫さけんでしまっていた。


    「カネじゃねーよ。部ぶ札さつだよ」


    「だから部札じゃないですか」


    　部札というのは、各部や各クラスが勝かつ手てに発行しているチケットのようなものだった。文化祭などのイベントのときにオリジナルグッズと引き替えるという条件で、あちこちにバラまく。学校内だけで通用するお金といえる。うちのガッコ特有なのかもしれないが。


    「いいんだよそれ柔じゆう道どう部のだから」


    　部長は平然と言ってのける。


    「部札に限らず本物のお札でも〝お金〟というのは詰つまるところ債さい権けんの証しよう書しよだからね。権利を放ほう棄きするつもりであれば、損そん壊かいしてしまって構わない道理なんだ。もちろん燃やして暖を取ってしまったって構わない。本物の日本銀行券のほうは損壊すると法律で罰ばつせられるけどね」


    　紫音さんが知的に説明してくれた。


    「だけどもったいないですよー。とっとけば、なんかと交換してもらえるんですよね？」


    　京夜は柔道部札の束を手にしてそう渋しぶった。どうも納なつ得とくできていない。


    　額がく面めんが百万柔道部＄ドルだとか、えらく威い勢せいのいい額が刷すられている。それが何十センチも束となっている。総額ではいくらになるのか。億おくとか兆ちようとか。そんな天文学的な大金に違いない。


    「柔道部＄がさー。不ふ人にん気きなのに刷りまくるからインフレ起こしてやんの。一ＧグツＪジヨ部ぶ＄が一千万柔道部＄なんだぜ。もう笑っちゃうよな。メグの手て編あみセーター一枚で二千ＧＪ部＄になるじゃん。そしたら二百億柔道部＄じゃん。天てん井じようまで届くじゃん。薪取りにいくよか楽じゃん」


    「でもー」


    「じゃおまえ、いますぐ柔道部行ってこい。『巴ともえ投げしてもらえる権』が十億柔道部＄で、十年物のすっぱいニオイの漂ただよう『ビンテージ胴どう着ぎ』が五十億柔道部＄だそうだ」


    「燃やしましょう」


    　ぽいと、ストーブのなかに投げ入れた。柔道部＄の束はオレンジ色に燃えあがった。


    　たぶんこれがいちばん世の中の役に立つ使いかただろう。
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     Ｘデー近づく
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    　二月も一週目が終わり、二週目へと突とつ入にゆうして──。


    　京きよう夜やは心穏おだやかではいられなかった。


    　あの日がくる。やってきてしまう。全国の男子学生が恐おそれ、あるいは待望するあの日が──。


    　望むと望まざるとにかかわらず、男子が二種類に選別されてしまう、あの日が──。


    「どうした、そこの自じ称しよう平和主義者。なにを愉ゆ快かいにキョドっているかね？」


    　部長が愉快そうな声で、そう言ってきた。


    「え？　僕キョドってましたか？　えっ？　えーっ？　そ、そんなことないですよ」


    「いやいや。それはもう見み事ごとなまでに。まさしく〝キョロ〟の称しよう号ごうにふさわしいくらいに」


    「キョロってそれ称号だったんですか」


    「もっとキョドれ。おもしろいから。とりあえずまず人の限界を超えてみせろ。一秒間に二十回ぐらい、高速にキョドれ」


    　愉快そうに部長は言う。


    　だいじょうぶ。バレてない。バレてはいない。──そのはず。


    　もうすぐやってくるＸデーに、自分が勝ち組になるか負け組になるかで、悩んでいたり期待したり、一いつ喜き一いち憂ゆうして、落らく胆たんしたり沈んでいたり、そうしたことは悟さとられてはいない。


    　だってバレてしまったら──激しくカッコ悪い。


    「さあ。みんなでクイズだ。キョロはなんでキョドっているのだ？　──当てたやつにはメグの紅茶一年分を進しん呈ていしよう」


    　ほらだいじょうぶ。部長だってわかってない。だから皆に訊きいているわけだ。


    「なにか気がかりなことがあるのではないかな。たとえば──うん、家にかけてある絵の額がく縁ぶちが五度ほど曲がっていることを思い出してしまったとか」


    「たんぱくしつ。たりない？」


    「あ。四しノの宮みや君。紅茶切れてましたかー？」


    　みんなハズレ。


    　よかった。やっぱりバレてない。京夜はすこしだけ落ちつきを取り戻した。


    　この時期を心穏やかに過ごせる男子も世界のどこかにはいるのだろう。たとえばクラスの〝神カップル〟の片かた割われの新しん城じよう君とか。付き合っていないと言うけど絶対に怪あやしい横よこ溝みぞだとか。


    　オカンと妹。毎年二個きりというのは、人としてそれはどうなのか。


    　自分がモテる側がわの人間だとか、自うぬ惚ぼれたりはしていない。本命チョコとか期待もしていない。でも一袋五十個入りのＡＢＣ物資チヨコの配はい給きゆうを受けるのではなく、たとえ義理であっても、多少は心のこもった一いつ品ぴん物もののチョコを手にしてみたい。


    　まわりの女子には、嫌われたりはしていないはず。人じん畜ちく無む害がいだからだめなのか。透とう明めい人間か。


    「シイ。メグ。キララ。──ハズレらしいぞ。キョロ様がキョドられてない」


    「はいはーい。いまお茶入りまーす」


    「うん？　では家の花か瓶びんの位置が定位置から三センチずれていたとか？」


    「キョロ。おにく。たべる？」


    「紫し音おんさん。そんな些さ細さいなことが気になる人なんていないと思います」


    　だいぶ冷静さを取りもどして、京きよう夜やは紫音さんにそう突つっこんでいった。


    「そうなのかな。うちの十じゆう兄にぃはそれで学校から飛んで帰ってくるのだけど」


    「お兄さんって十人もいたんですね。てか、このあいだからいきなり二人増えてませんか？」


    「はい。どうぞ。今日のは珍しいですよー。〝やぶきた紅茶〟です」


    「やぶきたって日本茶じゃなかったっけ？　あの緑のお茶のほうの──」


    「そうですよー」


    　朗ほがらかに答えつつ、恵めぐみちゃんは京夜のカップに紅あかい液体を注いでゆく。


    　はじめてのお茶はストレートティーでいただく。一年近くも紅茶フルコース責めにあっていると、ド素しろ人うとだった自分にも、なんだか通つうっぽい習慣がついてくる。


    「紅茶の葉と、緑茶の葉とは、ほぼ同じものでね。発はつ酵こうさせるかさせないかという製法の違いでしかないんだ。あとじつは烏ウー龍ロン茶も紅茶たちの親しん戚せきでね」


    　紫音さんがいつものように博はく識しきを披ひ露ろうする。


    「たんぱくしつ。たりない。きょろ。おこりっぽい。おにく。たべる。」


    　綺き羅ら々らさんがお肉をお裾すそ分わけしてくれる。今日のお肉はすべての種類をぐるりと一周して、オーソドックスに鶏とりの足だ。


    「ありがとうございます。いただきます。でも怒りっぽくなるのって、タンパク質じゃなくてカルシウムじゃないですか？」


    　京夜は紅茶を一ひと口くち含んだ。ＧグツＪジヨ部ぶのゆるやかな時間が戻ってきた気がする。


    　ほら。みんな気にしてくれている。


    　クラスの女子たちに対しては透明人間になっているとしても──。部の女性たちには、きちんと認識してもらっている。気にしてもらっている。女の子同士で友チョコを交換したりするくらいだ。そのついでに自分のぶんも一個くらい用意してもらえるんじゃないかと思う。


    　だいじょうぶ。安心していい。


    「あと僕べつに怒ってないですよ」


    「そうだな。キョドってるだけだな」


    「キョドってもいません」


    　京夜は笑顔で、そう言った。


    　Ｘデーは、この週末だ。
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     バレンタインデーきたる
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    　ついにその日がやってきた。


    　午前中と午後と、教室で〝実じつ弾だん〟が飛び交かうなか、京きよう夜やにはもちろん流れ弾だまのひとつも飛んで来やしなかった。しかし部室に行けばと期待して、放課後になった瞬間にダッシュをかまして、京夜は大急ぎで部室にやってきた。コタツのいつもの場所に埋うもれて、そして──。


    　いつもの部室。いつもの放課後。


    　今日が何の日かなんて、ぜんぜん関係ないような、そんな穏おだやかな光景が広がっていた。


    　恵めぐみちゃんはお湯を沸わかしていて、紫し音おんさんはチェスのネット対戦で海の向こうの世界統一王者World Union Championさんを日課としてボコボコにしていて、綺き羅ら々らさんはお肉をもぎゅ～っぶっちんとやっていて、そして部長は枝えだ毛げを探すのに忙しい。


    　なにこのスルー具合。


    「部長～」


    　ゆるふわなＧグツＪジヨ部ぶタイムのいつもの空気に耐えかねて、京夜はついに声を張りあげた。


    「部活動しましょうよ～」


    「ん？　やってるじゃん。いつもとおんなじだろ。──なあメグ。お茶」


    「はーい。今日のシフォンのふわふわ具合はまさに完かん璧ぺきなんですよー」


    　シフォンというのはシフォンケーキのことだろうか。チョコレートケーキだったりして。いやそんなまさかっ!?　ケーキかっ。ケーキで終わってしまうのかっ！


    　でもいっか。


    　京夜は素す早ばやく敗はい北ぼくした。はじめから負けてかかれば、およそたいていの物事は限定的な勝利となりうる。たとえケーキであったとしても、チョコはチョコ。一個は一個。


    「はいどうぞー。八等分にしましたから、まだまだ、おかわりありますからねー」


    　各自の前に皿に載のったケーキが置かれる。


    「わーい」


    　京夜は手に取ったフォークを、スポンジのふわふわにぶっ刺して──。


    「チョコレートじゃないじゃないですかー！」


    「プレーンもおいしいですよ。ちなみに間に入っているのはクリームでなくてレアチーズです」


    　恵ちゃんがコタツの一面に入りにくる。すると部長が自動的に京夜の膝ひざの上にやってくる。


    「イベント楽しむのが、うちの部の伝統じゃなかったんですかー！　部活動しましょうよー！」


    　京夜は部長のちっちゃい手を取って、二に人にん羽ば織おり的にぶんぶんと振りたくった。ダダをこねた。


    「こら食えねえっての。──イベントってなんのイベントだ？」


    「今日はいったいなんの日だと思ってるんですか！」


    「なんの日だっけ？」


    　クリームを口の横につけ、部長は小こ首くびを傾かしげて考える。


    「古代ローマにおいては女め神がみユノの祝日だったらしいね」


    「そもそも。きょうって何日よ？」


    「にがつ。じゅうよんにちの。におい。」


    「においってなんだ。においって」


    「二月十四日はバレンタインデーですよ。女の子が男の子に愛を告白していい日なんですー」


    　そらとぼける三人をよそに、恵めぐみちゃん一人だけが正解を口にしてくれた。


    「好きな人にチョコレートを贈って告白するそうですー」


    「なんだ。じゃあわたしら、やっぱ、かんけーねーじゃん」


    　部長の言葉に、京きよう夜やは気がついた。そういやそうだった。自分と部長たちとは単なる部員カンケイであった。恋愛とかとぜんぜんちがった。好きとか告白とか。かんけーなかった。


    　ガックリと、京夜は大きくうなだれた。真っ白な灰はいとなり果てた。


    　今年もー♪　ゼロ個ー♪　るるるー……♪


    　頬ほおに熱いものを覚える。京夜は顔に手をあてた。涙が流れていた。


    「えっ？　あれ？　えっ？　あれれっ？　やだな」


    「うおオマエ泣くかっ！　──泣くのかよっ!?」


    　膝ひざの上の部長が、ぎょっとした顔を振り上げていた。


    「悪かった悪かった！　そんなマジ泣きするほどショックだったとは思わなかった！」


    「いえ──ちがいます。ちがいますって。泣いてないです。そんなんじゃないです」


    　部長が慌あわてる。京夜も慌てる。まぶたを擦こする。


    「ほら、ほらっ！　メグあれ持ってこい！　いますぐ出せ！　アレ出せ！　こいつ泣くから！」


    　慌てて涙を収おさめようとする京夜の前に、リボンの巻かれた包みが置かれる。


    「これ。四しノの宮みや君にです」


    「すまないね。我われ々われは協定によってチョコレートを渡せないのだけど。かわりというか、ここに預かってきた物が一つあるから。これで感情を収めてはくれまいか？」


    　恵ちゃん。紫し音おんさん。綺き羅ら々らさん。そして部長が、揃って同じ表情を向けてくる。


    「開けてみなって」


    　部長に言われて袋を開くと、中には、いかにも手作りっぽい大きなチョコが一枚入っていた。


    「みんなからじゃ……、ないんですよね？　じゃあこれ……、誰だれから？」


    「森もりさんだ。うちらが世話になってるからって……。ま。義理だがな」


    　義理というところを大きく強調して、部長は言った。


    　今年の戦せん果か。


    　天あま使つか家けの侍従メイドさんから、義理だがデッカイのが一枚。ありがたや。ありがたや。
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     雪だるま
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    　グラウンドが一面の銀世界となった、そんなある日。


    　京きよう夜やはわざわざグラウンドを横おう断だんして、部室のある旧校舎へと向かっていた。


    　授業中は眺ながめるだけだった新しん雪せつに、ざくざくと足あし跡あとを残してゆく。そのことがひどく楽しい。


    　子供っぽいと、思いはするも──。


    　自分も〝ＧグツＪジヨ部ぶ魂だましい〟とやらがわかってきたのではないかと思う今日この頃であった。


    　もっとも肝かん心じんの〝ＧＪ部魂〟の正しよう体たいが、ぜんぜん不明なままだった。雪が降ったら一番乗りで足跡つけに行ったりと、こういうことが、ＧＪ部魂だったらいいのだけど。


    「あ。雪だるま……」


    　京夜は足を止とめた。旧校舎の玄げん関かんのところに、誰だれが作ったのやら、雪だるまができていた。


    　ぜんぜん新雪ではなかった。一番乗りだと思っていたが、ぜんぜん違った。京夜が一番乗りだとか浮かれているときにもう、雪だるまをこしらえているような強つわ者ものが世界のどこかには存在していて、とっくに征せい服ふく済みだった。自分はやっぱヌルいやつだった。


    　でも気落ちしていたのは、たぶん三秒かそこら。


    「ま。いっか」


    　平和的敗はい北ぼく主義者らしく、素す早ばやい立ち直り性能を見せて、京夜は旧校舎に入っていこうとした。玄関脇わきに鎮ちん座ざした雪だるまの隣となりを通り過ぎようとして──。


    「ダアァ───ッ！」


    　雄お叫たけびとともに、突とつ如じよ、雪だるまが爆ばく裂れつ四し散さんした。


    　中から人ひと影かげが出現する。腕を大きく振り広げて、雄お々おしく大の字に立っている。


    「うわー！　びっくりした！　びっくりしたー！」


    　京夜は雪のうえに尻しり餅もちをついていた。本当に驚いた。びっくらこいた。


    　まさか雪だるまの中から人間が飛びだしてくるなんて思ってもいなかった。


    　心臓がどっくんどっくん鳴り響ひびいている。一瞬、止まっていたんじゃないかとさえ思う。


    「どうだ！　驚いたか！」


    　仁に王おう立だちに立っている人物に見下ろされている。こくこくと京夜はうなずき返した。


    「あははははー！　愉ゆ快かい！　痛つう快かい！　どうしておまえはこう驚かし甲が斐いがあるのか！」


    　大声をあげて喜んでいるのは、部長だった。背骨が折れてしまうのではないかと心配になってしまうほど後ろに反そり返って──。


    「おまえをキョロと名付けたことを私は誇ほこりにぃ……、へくちっ！」


    　くしゃみをした。


    「部長。つかぬことをお伺うかがいしますが。なぜ雪だるまのなかへ？」


    「なぜならそこに雪だるまがあるからだ！」


    「すいません。わかりません」


    「それがＧグツＪジヨ部ぶ魂だましいだ。考えるな。感じろ」


    「説明おねがいします」


    「六時間目が……、自習だったから……、へ、へ……、へくちっ！」


    「それで雪だるま作ってたんですか？」


    「うん……」


    　さっきまでの勢いはどこへやら。部長は自分の肩を抱だきしめて弱々しく返事をかえす。


    　いったいいつから雪だるまに隠かくれていたのだろう。すくなくとも京きよう夜やが校庭でぐるぐると足あし跡あとを付けている最さい中ちゆうはずっと隠れていたことになるのだが……？


    「雪だるまン中に入って……、脅おどかしてやったら、おまえ、驚くかと思って……へくちっ！」


    　部長はくしゃみを連れん発ぱつする。


    「キララが通りがかったから手伝ってもらって……、中に……、へくちっ！」


    　くしゃみの音はたいへん可愛かわいらしい。だが──。見れば部長の全身は雪の溶けた水で濡ぬれている。雪だるまの中に入っていたのだから当然だ。京夜はだんだん心配になってきた。


    「いったいいつから雪だるまの中にいたんですか？」


    「わかんね」


    「びしょ濡れになってませんか？」


    「だって、おまえ……、なかなか来ねーんだもん……へくち！」


    　たぶんそのころ京夜は新しん雪せつに足跡を付けるのに夢中になっていた。


    「……さむかったよ？」


    「そりゃ寒いでしょうよ」


    　頭に残った雪を払い、肩を払い、スカートも順番に払ってゆく。


    　ふわふわの髪の毛もびちゃびちゃになってしまっている。先のほうなんて、なんと凍こおってしまっていた。


    「……さむい……」


    　京夜は上着を脱ぬいだ。部長の体を、上からくるみこむ。


    　上着が濡れてしまうが、そんなの、ぜんぜん構わない。マフラーも首に巻いてあげた。


    「あー。ほら。くちびる、紫色ですよー」


    「……おまえ、こないのが、いけないんだよ？」


    「はいはい。すいませんでした。だからほら──部室行きましょう。ストーブで乾かわかしましょう。風か邪ぜ引いちゃいますよ」


    「うん……。いく」


    　子供のように素直についてくる部長の手を引いて、暖かい部室へと向かった。
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     死角なし
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    「勉強したんだ」


    　ある日。ある時。天才がそう言った。


    　勉強が不要な天才の台詞せりふに、京きよう夜やはぎょっとなった。紫し音おんさんは〝勉強〟と名の付く行為の一いつ切さいから無む縁えんの存在であるはずだ。その紫音さんが、いったい何を勉強する必要があったのか。


    　好奇心に抗あらがうことができない。思わず訊きいてしまう。


    「何をですか？」


    「もちろん──」


    　紫音さんは胸を張り──、髪を払いあげ──、自信に満ちたまなざしを京夜に返してきた。


    「──一般常識についてだとも」


    　と紫音さんはそう言った。


    「皆から色々と言われて、さすがに私も気にしてしまってね。そんなに常識の欠けている自じ覚かくはなかったのだけど──。だけど勉強した。もはや完かん璧ぺきだ。死し角かくなしだ」


    「ダウト」


    　部長がすかさずそう言った。ちなみに〝ダウト〟というのは英語で「疑わしい」という意味だ。トランプの同名のゲームにおいて、嘘うそを見み破やぶるときの掛け声でもある。


    「おまえがそんなすぐ常識を身につけちまうんなら、この十七年間はいったいなんだったんだ」


    　長いこと紫音さんの横にいた部長だからこその──重みのある言葉だ。


    「変わること自体は、そう難むずかしいことではないんだ。真しんに障害となるのは、変わらねばならないという自覚と決意を持つことだね。具体的には──私の場合、自分にやや常識が足りないことを認識するプロセスが最大の困こん難なんを──」


    「ちょっとの努力で直っちまうような──そんなもん、個性って言わねー」


    「私は個性が欲しいわけでは……。常識がないことは、弱点じゃないのかな？　どうかな？」


    「弱点とっちまったら、おまえなんかただの天才じゃん」


    　部長の言ってることは、はじめから変だったが、どんどんおかしくなってゆく。


    「ちょ──部長。紫音さん頑張ってるんです。温かく見守ってあげるべきですよ」


    「なにその上から目線？　おまえそゆとこ微び妙みようにイヤミなヤツだよな」


    「え？　あっ。これそうなんですか。すいません」


    　部長に言われて、京夜はすぐさま紫音さんに謝あやまった。


    　たしかに嫌いや味みっぽかったかもしれない。彼女の《一般常識ナイト》のつもりになっていた。


    　見れば──。紫音さんも、プライドを傷つけられたように、唇くちびるを尖とがらせぎみになっている。


    「べ、べつに見守ってくれなんて頼んだ覚えはない。その必要もない。私はただ。これからはもう言われずに済むと、皆に報告しようとしただけで──」


    「ほほう」


    　部長がにやりと笑った。腕組みの構かまえに入る。やばい。危険だ。面白がっている。


    「それはなんだ？　勝利宣言か？」


    「そう受け取ってもらっても構わない。全方位に死し角かくなし、だよ」


    「じゃ訊きいてもいいんだな？」


    「なんでも訊いてくれたまえ」


    　部長の挑戦を、紫し音おんさんが受ける。胸を張る。


    「では──。問題その一。駅前に自転車を駐とめたら怒られました。さてなぜでしょう？」


    「い、いきなりの難なん問もんだな……。しかし私は文献をたくさん当たって勉強したのだ。だから大丈夫だ。それは端たん的てきに言えば、土地の所有者に許きよ可かを取らなかったからだろう？　法の問題だ」


    「ちげーよ。もっとカンタンだよ。駅前はフツー駐輪禁止だよ」


    「そ、そうなのか……」


    「やっぱダメじゃん。おまえぜんぜんカワイイ生き物じゃん」


    「ま、待ってくれ。ただの一度で断定してしまうのはひどくはないか。もういちどチャンスをくれまいか。いまのは『普通は駐輪禁止』という情報がたまたま文献に載のっていなかっただけなんだ。あとあのそれから……、可愛かわいい生き物って？　なんのこと？　どこに？」


    　紫音さんは見み事ごとなまでにキョドっている。〝可愛い生き物〟とやらを探している。


    「部長～」


    　京きよう夜やは部長を止とめに入った。紫音さんが気の毒ということもあるし。これ以上紫音さんをキョドらせてしまうと〝キョロ〟の称しよう号ごうを奪われてしまいかねないし。


    「おいキョロ。おまえもなんか問題を出してやれ。シイのやつを常識テストにかけてやれ」


    「え？　いやあの僕は……、べつにそーゆーのは……」


    「頼む。チャンスをくれまいか」


    　紫音さんからもそう言われては、仕方がない。


    「えーと、では僕から第二問。車に乗った人が道を訊たずねてきました。どうしますか？」


    「うん？　それならば簡単だ。もちろん説明して差しあげるとも」


    「では──、よくわからないし、すぐ近くだし、車に乗って、一緒にその場所まで行ってほしいと頼まれたら？」


    「いいとも。ご同どう行こうしよう。それが親切心というものだね。当然の常識だ。人の道だ」


    「だめです部長！　紫音さん誘ゆう拐かいされちゃいますよ！」


    「うむ。お持ち帰り決定だな」


    「えっ？　えっ？　いけなかったのか。なぜ。どこが」


    　死角だらけのカワイイ生き物は、ぜんぜんわかっていない様よう子すで、ずっと首を傾かしげていた。

  


  [image: ]



  
     ホワイトデーきたる
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    　ノブレス・オブリージュ──という言葉がある。


    　選ばれし者はそれ相そう応おうの義務を負う。そういった意味の言葉である。


    　その選ばれし者が、義務を果たすべき日がやってきた。


    　したがって京きよう夜やは、だだっ広い応おう接せつ室で、大きなソファーの真ん中に座って、落ちつきもなく、きょろきょろしていた。天あま使つか家けを訪れるのはこれで二度目だが、ぜんぜん慣れない。


    　このあいだ来たのはクリスマスのときだ。パーティーのときには気にならなかった家の広さが気になって仕方がない。視線を上げると、壁かべに飾かざられた鹿しかの頭と目が合ってしまったりする。


    　さすが侍従メイドさんのいるおうち。


    「森もりさん……、遅いなぁ」


    　京夜は独りごとをつぶやいた。今日は部長たちに呼ばれてきたわけではなく、森さんを訪たずねてきたのだった。バレンタインデーにチョコレートをもらった男性は、ホワイトデーにお返しをしなければならない。それが選ばれし者に課せられた聖なる義務である。


    　しかし森さんが遅い。


    　応接室に通してくれたのは森さん本人だった。京夜の用は小さな紙袋を一つ渡すだけだったのだが、しばらく待っていてくださいと言い残して、執しつ事じ姿の森さんは姿を消してしまった。


    「あははー。やっぱキョロキョロしてたー」


    　上から降ってくるように、部長の声が響ひびいた。


    　いつのまにかドアが開いていた。ソファーで落ちつけずにいる京夜のことを、部長が肩の上から見下ろしに掛かっていた。部長の家なのだから、部長がいて当然だ。


    「あの部長。……森さんは？」


    「うん？　いま来るだろ」


    　部長はくつろいでリラックスした顔だ。ガッコにいるときとなにか雰ふん囲い気きが違う。


    　制服でなくて私服のせいかもしれない。──いや私服姿ならしょっちゅう見てるか。


    　なら実じつ家かにいるせいだろう。自分のなわばりの中にいるせいだ。


    「ところでその部長ってのヤメ、な」


    「ええっ？　だって部長は部長ですよ？」


    「真ま央お……で、いいよ。家にいるときは」


    「そんなの僕が困りますって」


    　そんなことを言っていたところで、開いたままのドアを抜けて、待ち人びとがやってきた。


    「お待たせいたしました。四しノの宮みや様」


    「えっ？」


    　そこに立つ森もりさんの姿を見て、京きよう夜やはしばらく固まってしまった。


    　メイドさんだ。さっきまで執しつ事じさんだったのに、わざわざ着替えてきたのだ。


    「こうでしたね」


    　くるり、と、メイドさんが一回転する。黒のロングスカートが遠えん心しん力りよくで花開く。革かわのブーツが目の網もう膜まくにしばらく残った。


    　京夜はふわーと幸せになった。その脇腹に、どかっと蹴けりが入る。


    「なに人んちのメイドさん回してんだ？　ああ？」


    「いえ今日は頼んでないですってば。森さんがいま自分で──」


    「あと人んちの侍じ従じゆうにメイド服着せるな。許きよ可かを取れ許可を」


    「ですから違いますって。僕はべつに──」


    「四しノの宮みや様はこちらの服装がお気に入りのようでしたので」


    「ほらみろ！　やっぱりおまえのリクエストだ！」


    「ほらみてくださいよ。やっぱり僕は頼んでないじゃないですか」


    　いつものノリで、いつもの噛かみ合わないやりとりを部長としていると、森さんは手の甲こうで口くち許もとを押さえて、くすくすと面白そうに笑っていた。


    　このあいだ学校に来たときも、森さんがこんなふうに笑っていたことを思いだす。


    　家にいるときの部長が京夜にとってめずらしいのと同じように、京夜とやりあっているときの部長──天あま使つか真ま央おは、森さんにとってめずらしく見えるのだろう。


    「あそうだ。これ森さんに。──つまらないものですが」


    　持ってきた包みを差しだした。


    　前に紫し音おんさんから、プレゼントをその場で開けることが、欧おう米べいにおけるマナーだと聞いたことがある。森さんもそっちの文化の人らしく、受け取った紙袋を、ためらいなく開いた。


    「キャンデーですね。ありがとうございます」


    　クッキーにするかマシュマロにするかで迷い抜いて、いちばん無ぶ難なんなキャンデーにしたのだ。


    「んっ」


    　部長が手を差しだしてくる。つぎは自分の番とでもいう顔をして──。


    「ないですよ。部長のなんか」


    　いかにも当然という部長の顔に、京夜は冷たく言い返した。


    「なんですと！」


    「バレンタインデーにチョコくれなかった人にあげるキャンデーなんてありませんね」


    　一か月前の恨うらみをこめて、冷たくそう言う。


    「あれは！　べつに意地悪したわけじゃなくて協定でぇ──！」


    「なんの協定か知りませんが来年またいらしてください。チョコとキャンデーは等とう価か交換です」


    　森さんはくすくすと笑っていた。
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     森さんのひみつ
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    　キャンデーを渡すだけのつもりが、しっかりとお茶までごちそうになってしまった。


    　恵めぐみちゃんも降りてきて、ソファーの前のテーブルには、いまアルバムが広げられている。


    「森もりさんはな。年を取らんのだ」


    　アルバムを指差しながら、部長がそう言う。


    「またまたー」


    　部長の冗じよう談だんには、笑いで返した。


    「ほんとですよー。ほら証拠ですー」


    　恵ちゃんの示した一枚に森さんが写っていた。セーラー服姿の少女が細ほそ腰ごしに抱だきついている。


    「部長って意外と甘えんぼさんだったんですねー。あ。べつに意外じゃないか」


    「どゆ意味だ？　──それよりも森さんを見ろ。これは三年前の森さんだな。そして次はこれ」


    　次の一枚は、ランドセルを背負った恵ちゃんだ。その横に森さんが立っている。


    「これ四年生のときですねー。お姉ちゃんを背せ丈たけで追い抜いた記念に、お下がりじゃなくて、おにゅーのランドセルになったんですよう」


    「ということは、五年前くらいですか……？　でも何年かそこらじゃ……、そうそう変わらないんじゃないでしょうか……。ほら森さん、僕らと違って、大人おとなの女のひとですし……」


    　言葉に気をつけて京きよう夜やはそう言った。なにしろ女性の年齢の話である。


    　壁かべ際ぎわに立つ森さんをちらっと見る。クールなお姉さんには気にしたふうがなくて安心した。


    「じゃあこれは？」


    　次の一枚は、赤ん坊を抱いている森さんだ。


    「この超ラブリーな赤ん坊は私だ。つまり十七年前だ」


    「ええっ!?」


    　これには驚いた。赤ん坊の部長を抱いている女性は、いまの森さんとまったく変わりがない。


    　驚いた目を向ければ──森さんはくすくすと笑っていた。


    「あ──わかった。わかりました。またみんなで僕のこと騙だまそうとしているわけですね」


    「ちがうって！　ホントだって！」


    「信じてください四しノの宮みや君。天あま使つか家けの七なな不ふ思し議ぎその一、森さんはいつも同じ！　なのです！」


    「お話を伺うかがっておりますと──。なにやらわたくし人間じゃないみたいですね」


    　壁際に黙って控ひかえていた森さんが、はじめて口を開く。


    「なんと！　そうだったのか！　森さんはロボットもしくは妖よう怪かいだったのかっ!?」


    　部長がテーブルを叩たたいたせいで、お皿がガチャンと音を立てた。


    　森さんが目をわずかに細める。


    「お嬢じよう様さま方。あまりハメを外はずされますと──」


    「ぶつか!?　ぶつのか!?　──またお尻しりをぶってくるのか!?」


    　なぜかお尻を押さえて、部長が逃げだす。


    「ええっ？　わたくしお尻をぶったことなんて、これまで一度もありませんけど」


    「ウソだ！　ダウトだ！」


    「ちっちゃい頃、よくぶたれましたー」


    　部長ばかりでなく、恵めぐみちゃんまでもが、手を握にぎりしめてそう主張する。


    「ぶってませんよ」


    　どちらの言い分が正しいのか、京きよう夜やにはまったくわからない。わかるはずもない。


    「つまみ食いしたって、ぶったじゃん！　このあいだぶたれたぞ！」


    「このあいだっていつのことでしょう」


    「土曜日！」


    　部長は胸を張ってそう言った。まえに森もりさんにぶたれたという話を聞いたことがあるが、それは秋頃の話だ。また最近もぶたれていたらしい。しかしつまみ食いとは……。とほほ。


    「それは母ですね」


    「へ？」


    　森さんの言葉に、部長以下、全員が固まった。


    「土曜日でしたら、母ですよそれは」


    「え？　え？　いやあの？　その……？　えっ？　ええっ？　はは？　……ははって？」


    　部長はぱちくりとまばたきを繰り返している。


    「だいたい変だと思わなかったんですか？　毎日毎日、早朝から夜中まで、曜日問わず働いていて、わたくしは、いったいいつお休みを頂いているのでしょう？」


    「それは森さんはロボットもしくは妖よう怪かいだからだと。不ふ眠みん不ふ休きゆうでも充じゆう電でんすればＯＫな仕し様ようかと」


    「ですから母と替わってもらってるんですって。毎週土曜と日曜。あと他に用事のある日にも」


    「えと……、えと……、じゃ、じゃあ……あの、どようのもりさんは、ちがうもりさん？」


    　幼児のようにたどたどしく、部長は訊きいている。部長だけではない。恵ちゃんも頭のまわりに「？」をいくつも浮かべて、すっかり混乱した顔になっている。


    　どうやら驚くべきことに、部長も恵ちゃんも知らなかったらしい。十何年も一緒に暮らしていて、森さんが時々入れ替わっていたということを──たったいま知ったようなのだ。


    　傍そばで聞いていた京夜には、ひとつ気がついたことがあった。しかしあえて気づかないふりをしていた。森さんが入れ替わっていたことはいいとして、年を取らない問題は残されたままだ。森さんのお母さんは、森さんと同じくらい若々しい、ということになるはずなんだけど……。


    　そう思って森さんを見やると。


    　森さんはくちびるに指をあて、しいーっ、とやってきた。京夜に対してだけ。

  


  [image: ]



  
     ブラッシングの時間
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　紫し音おんさんの長くて艶つややかな髪が、今日に限って、ちょっとだけもつれていた。


    　京きよう夜やはコタツで漫画を読むふりをしながら、丸テーブルに座る紫音さんの後ろ姿を、ちらちらと見ていた。気になって仕方がない。


    　部長だったらそれはよくあること。毎日一度は恵めぐみちゃんのブラッシングを受けている。小こ枝えだとか、髪のなかからよく転がり出てくる。


    　だけど紫音さんの場合には、プラスチックコーティングされたみたいな艶やかな黒髪がいつも背中を覆おおっている。そこには乱れ一つない。


    「なあシイ先生よ」


    　部長が唐とう突とつに、そう言った。


    「うん？　なにかな？」


    「キョロ先生が気にしてるみたいだぜ」


    「んむ？　なにをかな？」


    　きょとんとした顔で、紫音さんは京夜に振り向いてきた。


    「いえべつになんでもないですよ」


    「ウソつけ。さっきからずっと、シイの後ろばっか見てたくせに」


    　真後ろなので、紫音さんには気づかれまいと、安心しきっていたのだが──。


    　部長にはしっかりと気づかれていたわけだ。真ま正しよう面めんだったし。


    「おまえ。なにが気になんの？　なんでシイのことガン見してんの？」


    「だからなんでもないですってばー」


    「なんだそれ？　そこまで隠かくすよーなことなの？　ひょっとしてそれはヤマしいことなの？」


    　部長は執しつ拗ように訊きいてくる。


    「べつに見てくれていても構わないのだけど。こうなると。なんだか私も気になってしまうね」


    　部長のせいで紫音さんまでもが気にするようになってしまった。


    「いやそのあの。めずらしく髪の毛がほつれているなぁ……なんて思ってまして」


    　しどろもどろになって、言いわけっぽく、そう言った。


    「あー四しノの宮みや君も気づいてましたかー。わたしもさっきから気になって気になってー」


    　ブラシを手に恵ちゃんが、ずずずい～っと、前に出てゆく。紫音さんの後ろにぺたりと取りつく。手をわきわきと開閉しながら──。


    「とかしてもいいですかー？」


    「うん？　べつにかまわないけど」


    　持ち主の許きよ可かを得てから、その長く艶つややかな髪にブラシを入れてゆく。


    「まえから一度、触さわってみたかったんですよー。でも紫し音おんさん。隙すきがなくって。嬉うれしいですー」


    「今日の体育のせいかな。苦手なマット運動で……。でも触るくらいならいつでも言ってくれればいいのに……」


    　恵めぐみちゃんに髪の毛をいじられながら、紫音さんは落ちつかなげに、言葉を続ける。


    「私も真ま央おみたいにふわふわだと楽しいんだろうけど。直ちよく毛もうだと面白くないね。すまないね」


    「めんどーだっつーの。毎日どころか毎時間ブラッシング必要だっつーの」


    「こんど取り替えてみようか」


    「いったいどうやって」


    　女の子たちの会話を京きよう夜やはこっそり聞いていた。話題が自分から離れていってくれて助かる。


    　ブラッシングを続ける恵ちゃんの手つきを、じいっとばかりに見守っていると──。


    　恵ちゃんが不ふ意いに振り返ってきた。


    「やります？」


    「えっ？　えええっ？」


    　紫音さんのブラッシングを交代するかと訊きいてきているのだ。


    「ちょっとちょっと！　──いいよ僕。いいってば！」


    　畏おそれ多すぎる。そんなこと。恵ちゃん。おそろしい子。


    「四しノの宮みや君。ブラッシングとってもうまいんですよー。──ね？　お姉ちゃん？」


    「う……。うむ。ま……。まあな」


    　部長が肯定してしまう。たしかに部長の髪をとかす役目はたまに仰おおせつかっているが──。


    「じゃ、じゃあ……。お。お願いしてみようかな。い。いいかな。キョロ君」


    「は。はいっ」


    　紫音さん直じき々じきのご指名だ。ぐずって尻しり込ごみしている場合ではない。


    　恵ちゃんの手からブラシを受け取って、紫音さんの背中側にまわる。


    　おそるおそる手を伸ばして、紫音さんの漆しつ黒こくの髪に触れにいった。


    　はじめて触った紫音さんの髪は、ひんやりとして、不思議な手ざわりだった。部長のふわふわな綿わたみたいで温かい毛と、まったく感じが違っている。


    　京夜は緊張しまくっていた。


    　紫音さんもそれは同じだったようで──。京夜の手が髪に触れているあいだじゅう、背筋をぴんと真っ直ぐ張り詰つめていた。


    「お茶が入りましたよー」


    　恵ちゃんの声によって終わりが告げられたときには、京夜も紫音さんも、フルラウンド戦い抜いたボクサーのように、くたくたのふらふらになっていた。


    　しかし──。恵ちゃん。おそろしい子。
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     紫音さんの変化
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　京きよう夜やはいつものようにコタツにどっぷりとはまっていた。


    　テーブルの上には恵めぐみちゃんの紅茶。コタツの向かいには紫し音おんさん。


    　日課のチェス対戦も今日はお休みだ。小説も読まず、ただぼんやりと時間を過ごしている。


    「……あたたかい……」


    　胸といわず肩にまで布ふ団とんを引き上げて、紫音さんは、ぬくぬくと幸せに浸ひたっていた。


    　ほんにゃりと蕩とろけきったその顔を見つめつつ、京夜はつぶやいた。


    「紫音さんって……、変わりましたよね」


    　三学期も残り日数を数えるほどになっていた。なんとなくこの一年を振り返る。平和に生きてきた京夜の人生において、この高校一年生の一年間は、まさに激げき動どうの年だった。


    「うん？　どういったふうに？　私はどう変わったというのかな」


    「まえは……、なんていうか。もっとクールな人だと思ってました。カッコよくて、なんでもできて、弱点なんてなにひとつなくて──」


    「こんなふうにコタツでくつろぐ姿なんて想像も付かなかった？」


    「そうですね」


    「でもそれは、私が変わったわけではなく、君の認識のほうが変わったといえないだろうか」


    「そうかもしれないですね」


    　紫音さんの指摘に、京夜は素直にうなずいた。


    　この一年で紫音さんのことをだいぶ知るようになった。はじめはカッコいいところばかり見えていたが、それとは違う面も──残念な面もいくつか目にした。


    　泣き顔さえ、何度かは見かけることになった。


    「私も人間だしね。もう知ってしまったからには戻れない。この暖かさの誘ゆう惑わくには抗あらがいがたい」


    　そう言って、紫音さんは布団を首の下まで引きあげる。


    「やっぱり変わってるじゃないですか」


    「ところで……、私に存在するという……、じ、弱点っていうのは……。やはりあれのことかな？」


    「そうですね。あれだと思いますよ」


    「あ、あれというのは、ど、どれのことかな？」


    　布団で口くち許もとを隠かくしながら紫音さんは訊きいてきた。その可愛かわいい仕し草ぐさにくすりとする。


    「だいじょうぶです。僕がぜんぶカバーします」


    　紫音さんの弱点は、色々と常識のないところだった。誰だれでも知っているようなことが、すっぽりと欠け落ちていたりする。


    　京きよう夜やの知っている限りでも、いくつもあった。


    　たとえば──。


    　コンビニのレジ袋が無料だということを知らなかった。カップ麺めんの作りかたも知らなかった。


    　炭たん酸さん飲料を飲んだことがなく──ていうか自じ販はん機きを使ったことさえなかった。


    　あと電車の乗りかたも知らなかった。去年の夏にＧグツＪジヨ部ぶの合宿に行ったが、そのときに皆と乗ったときが電車初体験だったそうだ。


    「そ、そんなにあるのだろうか」


    　折り曲げて数えてゆくその指を、紫し音おんさんが不安そうに見つめていた。


    　京夜は慌あわてて、手を振った。


    「あ──いえこれは、三学期があと何日残っているか数えていただけで」


    「ほんと？」


    「ほんとですよ」


    「ふぅん……」


    　紫音さんは目を細めた。


    　へんにごまかしたことが、バレてしまっただろうか。京夜がおとなしくしていると──。


    「ふふふ──」


    　紫音さんが急に笑い声をあげた。


    　コタツにどっぷりとはまっていた姿勢から、まずは布ふ団とんを手放す。そして背筋をしゃんと伸ばす。居い住ずまいを正しきってから、髪をかきあげ、紫音さんは──。


    「かわいいね。キミは」


    　紫音さんはすっかり年上のクールビューティーに戻っていた。


    　出会ったばかりの頃の紫音さんだ。


    　こうしてよく、からかわれた。


    　そういえば──変わったのは確かに自分のほうかもしれない。以前であれば一発で真っ赤になっていたところだが、一年経たったいまは、耳たぶがちょっと熱くなるくらいだ。


    「ところでさっきキミは、私のことをカワイイとか思ったのではないかな。正直に白はく状じようしてはくれまいか」


    「いえ思ってませんよ。そんなことぜんぜん」


    「キミは本当に正直だ」


    　紫音さんはひとしきり笑った。


    「でも年上としては、ちょっと遺い憾かんかな。真ま央おであれば〝キョロのくせにナマイキだ〟とでも言わざるを得ないところだね」


    　謎なぞめいた笑みが浮かぶ。すっかりいつもの紫音さんだった。カッコいいほうの紫音さんだ。
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     クリスマス近づく
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    　毎年一度は必ずやってくるクリスマス。


    　その足音がそろそろ聞こえはじめてきた、そんな、ある日のこと──。


    　ＧグツＪジヨ部ぶの部室では、部長がせっせと準備を行おこなっていた。赤い布地をちくちくと縫ぬい合わせて、とても大きな──袋のかたちをした物体を作りだそうとしている。


    　いつも恵めぐみちゃんに丸投げの部長が、めずらしく自分の手を使って、自分で作業している。


    「部長。おっきい靴くつ下したですねー」


    　裁さい縫ほうできたんだ、という驚きのほうは口に出さず、かわりに違う疑問のほうをぶつけてみる。


    「これか？　そうだな。でっかいな。世界一が狙ねらえるかもな」


    　顔もあげずに部長はそう答えた。


    　たぶん靴下だろうと思っていたが、見み事ごとに正解だったらしい。


    　しかし本当に大きい。部長くらいの小こ柄がらさなら、すっぽりと入ってしまえるくらいだ。


    「このぐらい大きくないといけないんだ。でっかいの用意しておかないと、サンタさんが困ってしまうかもしんないからな」


    「はあ」


    　どんだけでっかいプレゼントをリクエストしたのだろう。


    　天あま使つか家けは侍じ従じゆうもしくはメイドさん完備の家である。クリスマスのパーティーも、きっとすんごい規模で行われるのだろう。プレゼントも庶しよ民みんとは違うグレードなのだろう。人ひとり入ってしまえるような袋が必要になるくらいのプレゼントって……いったいなんなんだろう。


    　と、そのあたりで京きよう夜やは気がついた。


    　なんだかさっきから、恵ちゃんと紫し音おんさんとで二人して、こちらに向けて一生懸命にサインを送ってきているような気がしてならない。


    「なんですか？」


    　サインの意味がぜんぜんわからなくて、京夜は二人に訊きいてみた。


    「なんだよ？」


    「いえ部長に言ったんじゃないです」


    「そっか」


    　部長は気にせず、作業に戻る。


    　恵ちゃんが両手を広げて動かして、なにか体操みたいなことをやっている。そして紫音さんのほうは、口をぱくぱくと開け閉めして酸さん欠けつの金きん魚ぎよみたいなことをやっている。


    　恵ちゃんの体操は、あれは、ジェスチャーによるボディランゲージだろうか？


    　紫音さんの金魚は、あれは、口の動きを読めとでも言っているのだろうか？


    　とはいえ──。常じよう人じんで凡ぼん人じんである京きよう夜やには、天てん然ねんで不思議な〝恵めぐみ語〟は理解不能だし、天才の要求してくる高等技能も持ってはいないし。


    「なんなんですか。さっきから？」


    「なんだよ？」


    「いえ部長にではないです。恵ちゃんと紫し音おんさんに」


    「そっか」


    　部長はまた作業に戻っていった。靴くつ下した作りに熱中していて、まわりのことに関心がない。


    　恵ちゃんと紫音さんは、ばたばたばたと、見るも哀あわれなほどに慌あわてている。


    「だけど部長。夢があっていいですねー」


    「あ痛いたっ」


    　針で指を刺してしまったらしく、部長が声をあげた。


    「おまえがヘンなこと言うから。──んで、なんだって？　夢？　なにが？　どのへんが？」


    「いえサンタさんが。僕なんてサンタさんが偽にせ物ものだって気づいたのは、あれ幼稚園のときで──」


    　そこまで言いかけたところで、恵ちゃんと紫音さんの二人が気になって、そちらを見る。


    　二人は揃そろって変なポーズを取っていた。あれは──そう。美術の時間に見た覚えがある。たしか〝ムンクの叫さけび〟とかいうポーズだ。


    「ほほう。おまえんとこに来るサンタさんはニセモノなのか。──だがまあ仕方がないな。サンタさんは一人しかいないもんな。そりゃ本物はクリスマスには忙しいだろうさ」


    　なんだか部長の口ぶりを聞いていると、サンタさんが本当に実じつ在ざいしているかのようだ。


    「いえ本物もなにも。サンタさんってそもそもが──あ痛たっ！」


    　飛ひ来らいしてきた上うわ履ばきに京夜は打ちのめされた。頭に二連れん発ぱつが命中した。


    　顔を向ければ……。恵ちゃんと紫音さんとが二人して投とう擲てき後のポーズを取っていた。


    「痛いんですけど」


    　一年生と二年生の色の違う上履きを片方ずつ拾いあげて、京夜は二人の元に出向いた。


    「なんですか。なんなんですか。──さっきからもう」


    （だめー！　四しノの宮みや君。だめですー！）


    　恵ちゃんが小こ声ごえで叫んでくる。


    （真ま央おはアレなんだ。本当に信じているんだ。サンタの実存をっ──）


    （え？）


    　京夜は固まった。いやまさかそんな。普通の子が幼稚園あたりで卒業するはずのことを、高校生になるまで引っぱっている人がいるなんて──。


    （お姉ちゃん壊こわしちゃだめー！）


    （どうか真央の夢を壊さないでいてやってはくれまいか）


    　京夜は了解した。部長の夢を守るために口を閉ざすことにした。
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     クリスマスパーティー
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    「じんぐるべー♪　じんぐるべー♪　くーりーすーまーすー♪　こらキララまだ肉食うな。くーりーすーまーすー♪　いえぃ♪　だーら食うなっつーの」


    　カラオケマイクを握にぎった部長が絶ぜつ唱しようする。


    　タンバリンとカスタネットが、しゃんしゃん、かちかちと合あいの手てを入れる。


    　綺き羅ら々らさんは一人、早くも鶏とりの丸焼きにかぶりついていた。一羽目を白い骨に変えて、二羽目を解かい体たいしはじめたところで──。


    　クリスマスのその当日。なぜだか京きよう夜やは天あま使つか家けにいた。


    　天使家で盛せい大だいにパーティーが開かれるのは知っていたが、自分には関わりのないことだと思っていた。


    　今日の部活動は、いつもの通り。


    　まったくぜんぜんなんの気配もなかった。「パーティー来るか？」の一ひと言こともないので、そういうものだと思っていた。べつに仲間外はずれにされたとも思わない。そもそも天使家には一度も行ったことがないわけで──。


    　だが下校時間が来て、部活が終わり、カバンを手にして戸に向かったとき、部長が「さ。行こうか」と突然言い出した。部活が終わったらパーティー会場に直行するということは、すでに確定事項だったらしい。来るかどうか訊きかれなかったのは、そういうことだったらしい。


    　強制的に連れん行こうされてきた京夜が、いまやっているのは──。


    「キョロ。できたか。終わったか」


    「まだです。もうちょっとです。いまラストのバトルです。いいところです」


    　天使家の巨大リビングのふかふかの絨じゆう毯たんに突つっ伏ぷす姿勢で、京夜は懸命に作業をしていた。


    　クレヨンをスケッチブックに塗ぬりたくる。黒のサインペンでストーリーを書きつらねてゆく。


    　京夜は「手作り絵本」を作らされていた。即そつ興きよう。かつ。速そつ攻こうで。


    　ちなみにどうでもいいことだが、絵本のタイトルは『オレマンはちくのしょう。げきとうへん』だ。漢字で書くと『オレマン破は竹ちくの章しよう・激げき闘とう篇へん』となる。


    　なんなんだか自分でもよくわからない。


    　どうやら「オレマン」なるヒーローが悪い怪かい人じんをやっつけてゆくストーリーらしい。──とか他た人にん事ごとのように言ってみる。そもそも「オレマン」というのが何者であるのか、書いている本人にもよくわかっていない。主人公さえわからずに書いているくらいだから、ストーリーなんてもうハチャメチャもいいところ。幼稚園児の絵日記のようなシュールな超展開が山盛りだ。


    　十五分で作れと、部長の仰おおせだ。


    　いちいち細かいことを気にしていたら終わりっこない。


    「オレマン活躍してますかー？　カッコいいですかー？」


    「メグ。覗のぞき見禁止だぞ。プレゼントでゲットしたやつだけが見ていいのだ」


    「うん。たぶん」


    　何本もの色のクレヨンを手にとって絵本を完成に向かわせつつ、恵めぐみちゃんにそう言った。


    　説明しよう。オレマンとは恵ちゃんの脳内ヒーローである。自分のことを〝オレ〟と言うヒーローで、どうも京きよう夜やがモデルとされているらしい。まえに京夜が「俺」という一いち人にん称しようを言わされて皆に遊ばれたときに誕生したらしい。


    「できましたー」


    「よっしゃ！　それでは皆の衆しゆう！　お待ちかね！　プレゼント交換だあァ！」


    　ばったりと力尽つきた京夜をよそに、部長は元気満々だった。しょっぱなから飛ばしまくっている。電池切れが心配になるほどだ。


    「オレマン当たるといいですー」


    　恵ちゃんが耳を疑うようなことを言う。本当に？　本気？　こんな十五分で作った絵本を？


    「ほらキララも肉ばっか食ってないでこっちこい」


    　プレゼント交換というのは、各自が持ち寄ったプレゼントを抽ちゆう選せんで交換しあうというイベントだ。パーティーにお呼ばれするなんて思ってもいなかったから、もちろんなにも用意もしていない。だから速そつ攻こうで自作のプレゼントを作らされるはめになったわけだが──。


    　全員でクジ引きを行おこなった。ビンゴゲームを、ゆっくりゆるゆると執とり行った。


    「はずれたー！」


    「わたしもはずれですー」


    「はずれの。におい。」


    「あ。うん。当たったみたいだ」


    　紫し音おんさんがぽつんとつぶやく。『オレマン破は竹ちくの章しよう・激げき闘とう篇へん』は、紫音さんの手に渡ったようである。しかしなんであれが当たりなのだろうか。一番ハズレのような気がするんだけど。


    　京夜のところには万まん年ねん筆ひつがきた。外国製の高そうなやつ。


    　部長はスノードーム。ガラス玉のなかでキラキラと雪が降りつづけている。


    　恵ちゃんはマンガ肉の形をしたキッチンタイマーで、綺き羅ら々らさんは変へん形けい合がつ体たいロボだった。


    　京夜の手製絵本以外は、誰だれのプレゼントだったのかわからないのだが……。なんとなく送り主ぬしがわかってしまうようなものばかりだ。


    「それ。使いやすいから。大だい事じにしてくれると嬉うれしいな」


    　紫音さんが小こ声ごえで言ってくる。


    「はい。大事にします」


    「私も大事にする」


    　十五分でデッチあげたしょーもない絵本を、紫音さんは、きゅっと胸に抱だきしめた。
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     京夜のしごと
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    　パーティーは夜遅くまで盛りあがった。


    　四字熟じゆく語ごで表現すれば──。酒しゆ池ち肉にく林りん。そして阿あ鼻び叫きよう喚かん。さらには七しち転てん八ばつ倒とうといったあたり。


    　眼がん帯たいを付けた海かい賊ぞくの人形が、ナイフで刺されて、樽たるからびよーんと飛び出した。


    　京きよう夜やにはお嫁さんができて子供が三人生まれて映画スターになって破は産さんした。


    　王様ゲームなる危険な遊ゆう戯ぎも行おこなわれた。「三番が一番のニオイ嗅かげ」とか、危険な命令が飛びかった。


    　ゲームの天才、紫し音おんさんがいるので、遊べるゲームは偶然性の高いものに限られる。


    　それでも数時間遊び倒せる種類はあった。普段はやらないゲームをたっぷりと堪たん能のうした。


    「お料理はもういいですか」


    　時とき折おり、森もりさんが現れては、空あいた皿を下げて、新しい料理を置きにくる。


    「ええ。もうお腹なかいっぱいですよ」


    　京夜は森さんにそう言った。お腹をぽんぽんと叩たたいてみせる。


    　そろそろ日付が変わろうかという頃まで飲み食いして、さすがにもうお腹はいっぱいだ。


    　ぴっと──。綺き羅ら々らさんが指を一本立てた。


    　鶏とりの丸焼き。もう一羽追加。


    「キララは頑張りますねー」


    　京夜は感心してそう言った。綺羅々さんはほとんどの時間、食べつづけている。


    　街でよく見かける鶏の脚あしなどとはモノが違う。一羽分の鶏をまるごと使った丸焼きなのだ。ニワトリさんの原形さえなんとなく残った大きな物体だ。それが京夜の見ているかぎりでも七、八羽。見ていない分を含めると、たぶん十羽とかそんなスケールで、すべて綺羅々さんの胃袋に呑のみこまれている。


    「いのち。たいせつ。」


    　綺羅々さんはそう言った。


    「たべてあげないと。かわいそう。」


    　一羽を片付けてから、次を待つあいだに、ぺろりとくちびるを舐なめながら、またそう言った。


    「これは前から考えていた仮説なのだけど……」


    　綺羅々さんの健けん啖たんぶりをぼんやりと眺ながめながら、紫音さんが言った。


    　しどけなくソファーに横たわる姿が、なんだか色っぽい。紫音さんの手にあるグラスは紫色の液体で満たされている。テーブルの上にあるのはくすんだラベルの貼られた年代物のボトルで──。うん。あれはきっとプレミアものの葡ぶ萄どうジュース。たぶんそう。


    「綺羅々の食事には、供く養ようの意味合いがあるのではなかろうか。命に対する感謝の姿勢があの骨箱に表われているのだと思う」


    　森もりさんはすっかり心得たもので、一度下げられていった骨は、よく洗われて真っ白になって戻ってくる。綺き羅ら々らさんの足あし許もとの箱にしまわれている。お持ち帰り用である。


    「そろそろお開きでしょうかね」


    　紫し音おんさんの差しだしてくるワイングラスに、くすんだラベルの貼はられたボトルを傾かたむけてゆきながら、京きよう夜やは言った。


    　だからこれはジュース。ぜったいにジュース。四十年ものとかの貴重なジュース。


    「うん？　なにを言っているのかなキミは。これからが本番ではないか」


    　色っぽくなってしまった紫音さんが、手を伸ばして、京夜の顎あごの下を撫なでにかかる。


    「オレマンー。そろそろ出番ですよー」


    「ねえ恵めぐみちゃん。それやめてってば──」


    　振り向いた京夜に、恵ちゃんが、しいーっと、くちびるに指をあてて返してくる。


    　部長が絨じゆう毯たんの上で寝転がっていた。片手からはポップコーンがばらばらとこぼれ落ちている。もう片方の手にはクラッカーが握にぎりしめられている。


    　片手にお菓子。片手にオモチャ。電池が切れた瞬間のままの姿というわけだ。


    「あーやっぱ部長。あんなにはしゃぐから」


    　部長はよく部室でもお昼寝をしている。元気が良いのはいいのだが、はしゃぎすぎると電池切れも早い。


    「お姉ちゃん、このままベッドに連れていきましょう」


    　恵ちゃんが言う。


    「キララーっ、出番ですよー」


    　京夜は綺羅々さんを呼んだ。この場にいるなかで綺羅々さんが一番の力持ちだ。


    「うん？　だめだなキョロ君。レディーをベッドに連れて行くのは殿との方がたの役目だよ」


    「え？　僕ですか？」


    「オレマン早くー」


    「だからそれやめてってば」


    　なにやら色っぽい紫音さんと、なにやらハイテンションな恵ちゃんに押されるように、京夜は寝転がる部長のもとへと行った。


    「よっこらしょ」


    　肩の下と膝ひざの下に手を入れて、ちっちゃくて軽い体を持ちあげる。


    　ああこれって部長のよく言っている〝お姫ひめ様さま抱だっこ〟だ。──などと思ったが、部長はすやすやとよく眠っている。誰だれも騒さわいだり囃はやし立てたりしない。


    　部長もこうして寝ていると可愛かわいいんだけどなぁ、とか思いつつ、恵ちゃんに先せん導どうされて二階へとあがり、部長の部屋のベッドまで寝かせに行った。
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     サンタクロース参上
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    「じゃあ僕。帰りますんで」


    　部長をベッドに置いてきて、そして京きよう夜やがそう告げると──。


    「ふふふ。今夜は帰さないよ」


    「だめですよー。四しノの宮みや君。ここからが大切なんですからー」


    　ちょっと雰ふん囲い気きの妖あやしい紫し音おんさんと、妙みようにテンションの高い恵めぐみちゃんに立ち塞ふさがられて、京夜がたじたじとしていると──。


    「きょろ。たすける。だいじなしごと。ある。」


    　意外なことに綺き羅ら々らさんの話が、いちばんわかりやすかった。


    「まだなんかやることあるんですか？」


    「真ま央おがサンタの実存をいまだに信じているという話は、前にしたね」


    「ええ。それは聞きました」


    「いつもはおじいさまがサンタさん役をしていらしたんですが、今年はぎっくり腰で──」


    「あれ？　おじいさんって、たしか亡くなられて──」


    「あーそれはおじいちゃんのほうです。こっちのおじいさまは、ひいおじいさまのほうです」


    「長生き家系なんですね」


    「ピンチなんですよー。助けてー。オレマンー」


    「僕はなにすればいいんでしょうか？　サンタさん役をやればいいんでしょうか？」


    「はい。衣い装しようは用意してあるんです」


    　サンタさんの衣装を着込んだ。大きな袋も肩から提さげた。


    　大きな鏡かがみを覗のぞきこんだら、びっくりした。なんか知らないオジさんが鏡の中に立っている。


    「はい。キョロ君。発声練習」


    「ふぉっふぉっふぉっ♪　よいこにサンタからプレゼントぢゃ♪」


    「グーです。グー。四ノ宮君。パーフェクトです」


    「えーと。……それでは行ってきます」


    　恵ちゃん、紫音さん、綺羅々さんの三人に見送られて、部長の部屋を目指す。


    　ドアをこっそり開けて、中の様よう子すをうかがった。寝かせてきたはずの部長は、ベッドの上に起きあがっていた。毛布を頭からかぶって三角形になって、ゆらゆらと左右に揺れ続けている。


    （まずいですよ。部長、起きてますよ）


    　ぞろぞろと後ろについてきている皆に、小こ声ごえで言った。


    （そういえばお姉ちゃん。今年こそサンタさんにお礼言うんだって、そう言ってました）


    （電池はすでに切れているはずだけど。頑張っているんだな。真央は）


    （やばいですよ。話したりしたら僕だってことがバレちゃいますよ）


    （だいじょうぶです！　そのための発声練習です！）


    　恵めぐみちゃんが力強くサムアップサインを送ってくる。なんの根拠もないそのサインに送られて、京きよう夜やは部屋の中に足を踏み入れていった。


    　ゆらゆら揺れている部長は、目を半はん眼がんに開いたまま。うつらうつらと舟をこいでいる。


    　そろーり、そろーりと忍しのび足をして、枕まくら許もとに吊つり下げられた巨大靴くつ下したに向かう。


    　背中からサンタさんの白い大袋を下ろし、中を開いてみると──。


    （うわっ）


    　入っていたのは巨大なぬいぐるみ。身長一メートルは下らない、ふさふさでふかふかの変生物。これがまた大きすぎて、袋に引っかかってなかなか取り出せない。


    　格かく闘とうしているうちに、ふと視線を感じて、横を向いてみると──。


    　部長と視線が重なった。


    「あ」


    　起きているのか。まだ眠っているのか。やっぱり起きているのだろう。


    　まあるく見開かれた部長の目と、しばし、見つめあった。


    「め──メリークリスマス。よいこにサンタさんからプレゼントぢゃ」


    　部長の目が、にこーと微ほほ笑えみに変わった。そのまま目はゆっくりと閉じられ、ぱったりと体ごとベッドに倒れ伏ふす。


    　冷ひや汗あせを拭ぬぐいながら、京夜は作業を完了させた。プレゼントの巨大ぬいぐるみをしっかりと巨大靴下のなかに収おさめて、部屋を後にする。


    「おつかれさま」


    「助かりましたー。やっぱりオレマン頼りになりますー」


    「だからそれやめて～」


    　パーティー会場に戻り、サンタさんの衣い装しようも脱ぬいでくつろいでいると──。


    　どたどたどたと、階段を駆かけ下りてくる音が響ひびいた。


    「サンタさん！　来たろ！」


    「ええ。いまそこの窓から帰って行ったところですけど……」


    　と、開いた窓を指さし示す。


    「なぜ引きとめてくれなかった！」


    「だってサンタさん忙しそうでしたし」


    「くそう！　今年こそお礼を言うつもりだったのに！」


    　巨大ぬいぐるみをぎゅーっと抱だきしめて、部長は悔しがった。


    　その部長を皆で取り囲かこむ。笑顔が満ちていた。


    　聖せい夜やの幸せな時間が、ゆっくりと過ぎていった。
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     あとがき


    



    　日常ゆるふわ四コマ小説のＧグツＪジヨ部ぶも四巻目となりました。四巻でちょうど一年となるので終了か？　──などと。巷ちまたでウワサされていたりしますが、五巻目もまた春に出ることになりました。二年目に突入です。これも皆様の応援のおかげです。


    



    　さて。まずは恒例「取り扱い説明」から。


    　本書は四コマ小説です。ストーリーは含がん有ゆうしておりません。かわりにくすっとした微笑ほほえみと、ゆるふわな空気が満載です。疲つかれたときやヒマなときなどにどぞ。


    　どの一話も絶対必ず四ページで終わります。ちょっとした時間の合間に読むにも安心です。電車の一駅区間でマジいけた──とかいう報告も相次いでおります。


    　つづきましては「元ネタ公開」。


    　今回のリスペクト元ネタは、知る人ぞ知る「民みん明めい書しよ房ぼう」です。キワモノの専門書ばかり出版しているというこの出版社。怪しい蘊うん蓄ちくの引用元として使われますが、じつは世の中に実在していません。神じん保ぼう町ちようの古書店街をいくら探し回ってみても民明書房刊の本は一冊も見つかりません。あの〝ありそう感〟が大好きなんですよー。あの無駄なまでのこだわりとバカバカしさ。


    　原典は宮みや下したあきら著／「魁さきがけ !!男おとこ塾じゆく」です。熱き男たちの友情を描いた名作です。ＧＪ部の部室の本棚にあるのかもっ？


    　あとそうそう。前回あとがきをお休みしてしまったので、三巻のぶんの補足などを、遅まきながら、ここでちょっとやらせていただこうかなと……。


    　京きよう夜やのクラスメートとして新キャラで三巻に出てきた新しん城じよう君。京夜のクラスメートで恋人持ちのうらやましいヤツです。〝神カップル〟などと呼ばれるその彼ら二人の〝結婚式〟が文化祭で執とり行われまして、ＧＪ部も出動していったようですが……。


    　その模様は、ＧＪ部三巻の本文中では例によって端はし折よられております。しかし拙作「明るい家か族ぞく砲ほう計画っ！⑤」の中では、部長たちも出演していて、本文中では語られなかった「結婚式」の模様も明らかに──！　興味のある方はお買い求めください。すいません宣伝です。


    



    　最後は著者ＨＰアドレスの紹介です。人気投票や裏話。色々とコンテンツがあります。


    



    ↓携帯の方はこちらからどうぞ


    http://www.araki-shin.com/araki/keitai.htm


    ↓パソコンからはこちら


    http://www.araki-shin.com
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    新木　伸


    Shin Araki


    



    キャラクター小説の新境地を拓く開拓者。特技はキャラクターたちとの脳内会話。「キャラクターだけ」の小説が世に出せる時代になって大いに喜んでいる。ベランダ菜園の大葉は種を作って役目を終えてすっかり枯れた。次に植える作物を物色中。今年はイチゴに挑戦か？
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