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     雨の日のタマ

    


    [image: ]


    　今日も部活がやってくる。


    　窓まど枠わくにあごをのせながら、雨に降られる校庭をぼんやりと見ていた。


    「ねえタマ。今日も部活出るの？」


    　どうしようかと思っていた矢や先さき、友人Ａ──杏あん子こがそう訊きいてくる。


    　タマじゃなくて環たまきだってば。──そう言い返すのもかったるい。これまでたぶん何十回も言ってるけど、部活の皆も友人Ａも、ぜんぜん直してくれない。無許可で「タマ」と呼んでくる。


    　雨の日は本当に憂ゆう鬱うつだ。


    「じゃあ帰るの？」


    　帰るのもかったるいのです。雨降ってるし。


    　窓枠でごろごろしながら友人Ａに視線を返す。


    「じゃあ部活出るんだ」


    　なにも答えていないうちに、出席扱あつかいにされている。


    「だけど、いいよねー。タマもそう思うよねー？」


    　主語も述語も省しよう略りやくされていったい何に同意しろと？


    「あそこのセンパイたちって、いいよねー。ちょっとミステリアスな感じ？　なんか怖こわいウワサは聞くけど──ああ怖いっていったってね、べつにそんなんじゃないよ」


    　そんなんて、どんなんだ？


    「部室の前を通ると袋詰づめにされて部員にされるとか。噛かみつかれて歯は形がたつけまくりにされるとか。ねえそれってホントホント？　やっぱ嘘うそだよねー。そうでしょ。ね？」


    　文字通り言葉通りの意味でそのようにされて部員にされましたがそれがなにか。あと噛みつかれてて歯形も付けられまくりですがそれもなにか。あの噛みつきハムスターめが。いつか泣かす。


    「ああほら。一人。男の先せん輩ぱいいるでしょ？　あの人どうなの？　どんな感じ？」


    　ええ。いつも通り人じん畜ちく無む害がいでございますよー。


    「ねえねえ？　カッコいい？　それとも優しい？　コワい？　おとなしい？　勉強できる？　スポーツできる？　ゲーム詳くわしい？」


    　しいていうなら、地球に優しいエコな感じですかね。


    「カッコいいっていえばー。ほらほら。女の先輩でスゴい人いるでしょー」


    　全員ある意味でスゴイと思うけど。それはどっちの方面におけるスゴさなのか。


    「天才の人」


    　ああ紫し音おんねーさんですね。〝かわいがり〟が激しくて──あの人は、ちょっと苦にが手て。妹妹うるさいのです。


    「ラブレター書こうと思ってるんだけど。ねえ私どうしたらいいと思う？」


    　ええと。それは至し極ごくノーマルに四しノの宮みや先せん輩ぱいに対してではなくて、アブノーマルに女同士で紫し音おん先輩に対してというほうで？　いえまあいいんですけど。


    「書いたらやっぱり下げ駄た箱ばこに入れとくべきかな」


    　そっちでしたか。書くことはすでに決定でしたか。預あずけるから持ってって渡してくれとかいうマトモな選せん択たく肢しはないのですね。


    「あ。ほらっ──。一人。女の子のセンパイいるでしょ」


    　五人の先輩たちのうち、四人は女の子なんですけども。


    「あの人のケーキって手製なんだって？　すごくおいしいんだって？　いいなータマ。毎日食べ放ほう題だいかー」


    　笑う怪かい物ぶつのことですね。


    　残念ながら食べ放題コースは終しゆう了りようしたです。月と木だけです。だから憂ゆう鬱うつなのです。


    「体育祭で大活躍した人いたでしょー。非ひ公こう式しきの世界記録出しちゃった人ー」


    　いないことにしときたいですが。ええいますね。肉食ってる人にはかないませんよ。肉食ってると、あちこち大きくなって、逞たくましくもなれるのですよ。


    「ねえタマ部活行かないんだったらカラオケいこーよ。スイーツ選べるタダ券があるのね。でもタマって、なんで食べても太んないの？」


    「さっき部活出るって言ったじゃないですか」


    「言ってないよ。タマはそんなこと。ぜんぜん。さっきから一ひと言ことも話してないじゃない。わたしばっか話してたじゃん」


    「そういえばそうでした。──言ってたのは杏あん子こでした」


    　それでなぜ会話が成立してしまうのだろう。不思議だ。


    　ごろごろをやめて席を立つ。


    　ほっぺたについた窓まど枠わくの跡あとをこする。へこんでしまったほっぺが、なかなか直ってくれない。


    「部活いくですよ。カラオケはまたこんど」


    「ところでタマの部活って、あれなんて読むの？　ジージェーぶ？」


    　友人Ａが訊きいてくる。


    「グッジョぶって読むですよ！」


    　自分でも理由はわからないが、胸を張ってそう言ってしまった。そして踵かかとを向けて歩きだす。


    「カッコイイ先輩たちによろしくねー」


    　友人Ａの声が背中にかかる。


    　カッコいいかどうかはともかく、ミーハーな友人Ａのことは、ま、訊かれたら話すか。


    　さて──。部活だ。
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     恋愛桜
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    　四月の部室。


    　全ぜん開かいにされた窓から、気持ちのいい風が吹きこんでくる。


    「春ですねえ……」


    　ぐんにゃりと窓まど辺べにもたれかかって、窓まど枠わくにあごをのせて、京きよう夜やはぼんやりとつぶやいた。


    「そりゃ。春だからな」


    　綺き羅ら々らさんのように、ふんふんくんくんと鼻を鳴らしてみる。漂ただよう風にも、ほんのりと甘い匂いが混まじっているような気がする。


    　たぶん桜の花のニオイ。


    　この裏庭からは残念なことに見えないが、校庭では、いま桜が満開だ。


    「そりゃ。春だからな」


    　それからこの音。体育館からだろうか？　遠く──、途と切ぎれ途切れに、ドラムの音が響ひびいてくる。軽けい音おん部ぶかあるいは重じゆう音おん部ぶか。バンドの生なま演えん奏そう中なのだろう。


    「いまごろ体育館では新しん歓かん説明会ですかねえ……」


    「そりゃ。春だからな」


    　聞いているのかいないのか、部長はまったく同じ相づちを打ってくる。


    　爪つめにヤスリをかけて、ふうと吹き飛ばす。あれがいわゆる〝爪の垢あか〟とかいわれるものだろうか。ちがうだろうか。煎せんじて飲むと部長みたいになれるとか。


    　京夜にとって二度目の春がやって来ていた。だけどＧグツＪジヨ部ぶの放課後は、いつもの通りだ。


    　どこの部も新入部員獲かく得とくに血ち眼まなこになっている。でもそういった世せ間けんの事情は、この部にはあんまり関係ないらしい。


    「そういえば校庭に桜がいっぱいありますよねー」


    「そりゃ。春だからな」


    「部長。聞いてます？」


    「きーてるよ。だから春だから満開なんだろ」


    「でも一本枯かれちゃってますよねー。ちょうど真ん中あたりの一本が、去年だって──」


    「バカモノーっ!!」


    　突然ローキックが飛んできた。


    　部長がスカートを翻ひるがえし──びしっと、京夜のふくらはぎに鋭するどい一発を入れてくる。


    「痛いたっ。いたたたっ……、イタいです。なっ、なっ、なっ──なんばすっとか？」


    　ふくらはぎを押さえて、ぴょんぴょん跳はねて──。京夜は、信じられない──という目を部長に向けた。


    　さっきまであんなにまったりしていたのに。


    　部長は髪の毛の先まで怒いかりをみなぎらせて、仁に王おうのように立っていた。瞬間湯ゆ沸わかし器きだ。


    「枯かれてない！　あれは恋愛桜というものだ！」


    「は？」


    「あの桜が十年に一度咲くとき、恋愛勇ゆう者しやが我が校に君くん臨りんす！」


    「はい？」


    「その者赤き衣ころもをまといて桃もも色いろの野に降り立つべし！　聖せい女じよを娶めとりて、魔ま王おうを倒し、そして大陸を平へい定ていす！」


    「なんですか？　なんなんですか？　それなんのラノベですか？　大陸ってどこですか？」


    「現実と二に次じ元げんを混同するな！」


    　また部長のローキックが飛んできた。さすがバレエ経験者。軸じく足あしのぶれない見み事ごとな蹴けりだ。


    「あの一本だけ咲いていない桜は──恋愛桜という！」


    「それはさっき聞きましたけど」


    「恋愛桜は十年に一度だけ咲くのだ。そのとき恋愛桜の前で女子に告白した者こそが、恋愛勇者なのだ。それが我が校に伝わる〝恋愛勇者王の伝でん説せつ〟なのだ」


    「ああ。ようやくなんとなくすこしだけわかってきました。十年に一回、すごいカップルが誕たん生じようするって伝でん承しようなわけですね」


    「そうだ。おまえがいけないんだぞ。否定するからだぞ。だから私はおまえを蹴りつけねばならなかったのだ。悪い子はメッとやらねばならんのだ」


    「えー。はい。はい。わかりました。すいませんでした。否定したんじゃなくて、ただ単に枯れてますねって確認しただけなんですけど。──ところでその伝説のエンディングって、ひょっとして、お姫ひめ様さま抱だっこだったりします？」


    「なぜ知ってる？」


    　勇ゆう猛もうに腕組みを決めたまま、部長はきょとんと、可愛かわいらしく驚いていた。


    「その件くだんの恋愛桜なんだけど──」


    　と、部室にいま入ってきた紫し音おんさんが、何事もなかったかのように、話を続ける。


    「──どうも今年は咲いているみたいだよ」


    「枯れてるの、一本も見あたりませんでしたー」


    　紫音さんの肩の後ろから、ぴょこっと顔を出して、恵めぐみちゃんも言う。


    「なんと！　今年が予よ言げんの年だったか！　行くぞキョロ！　勇者誕生の瞬間を特等席で目もく撃げきするのだ！　歴史の生ける証しよう人にんとなるのだ！」


    　ずだだだーっと、部長が廊ろう下かに駆かけ出してゆく。


    　京きよう夜やは笑いながら、ゆっくりと歩いてついていった。


    　今日のＧグツＪジヨ部ぶの部活動は、どうやらお花見ということになりそうだった。
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     深夜の電話・真央

    


    [image: ]


    　着メロが鳴った。


    　浅い眠りからはっと目め覚ざめて、京きよう夜やはベッドの上で周囲を見回した。電気のついたままの自分の部屋。どうやら小説を読んでいるうちに眠ってしまったらしい。


    　枕まくら許もとのスヌーピーが両手を揃そろえて右上を指している。目覚まし時計の針が教えてくれるところによれば、いまは夜の一時を五分ばかり回ったところ。


    　こんな時間になんだろう？　誰だれからだろう？


    　京夜はベッドから降りて、机の上の携帯を取りに向かった。


    「あ。部長からだ」


    　相手の名前を確認してから、携帯を開いて耳にあてる。


    「──はい。もしもし？」


    『………』


    　はじめは無む音おん。息づかいだけが聞こえてくる。


    　しばらくしてから、部長の声が──。


    『……わたしだ』


    「どしたんですか」


    『いや退たい屈くつでな』


    　京夜はほっとした。なにか悪いことでも起きたのではないかと、ちょっと心配になってしまったところだ。こんな時間の電話だったし。


    「それはたいへんですね。どうしましょう」


    『なんだ嫌いやがらないのか』


    「なんでですか？」


    　京夜は訊きき返した。天あま使つか真ま央おというひとは、いつも自信に満みちあふれているひとのはず。それが電話越しだと、どうしてか、その声は弱々しい。


    　そういえば部長と電話で話したのは初めてかもしれない。


    　部の連絡はたいていメールのやりとりだ。それも紫し音おんさんや恵めぐみちゃんから届く。「あんなもんちまちま打ってられっかー!!」が部長の口くち癖ぐせだ。ボタンを押しての入にゆう力りよくが、どうにも苦にが手てなようらしい。だからといって電話のほうも滅めつ多たに使わないが。


    『だっておまえ。わたしのこと嫌きらってるだろ』


    「ちょ──なんでですか!?」


    　京夜は驚いた。いったいなにを言いだすのだ。このひとは。


    『だっておまえ。いつも迷めい惑わくしてるだろ』


    「いろいろ大変な目にはあってますけど、迷めい惑わくだなんて思ったことは一度もないですよ」


    『いまだっておまえ。寝てたんじゃないのか。叩たたき起こされて迷惑したろ』


    「あ。寝てましたけど、でもちょうどよかったです。本を読みかけで、うたた寝しちゃっていまして……。着替えないで寝ちゃうと、起きたときに肩が凝こってますよね。あれなんでなんでしょうかね」


    『ほんとか？』


    　それとなく話題を変えようとしたのだが、部長は乗ってきてくれない。


    『ほんとにほんとにほんとに、ほんとか？』


    「……本を読んでて居い眠ねむりっていうのは本当のことですよ」


    『だっておまえ。笑ってねーんだもん』


    　京きよう夜やはニコニコと笑ってみせた。


    『見えねーって』


    　彼女の顔がようやく笑った。電話越しにも、そうだとわかる。


    「部長っていつもこんなに遅くまで起きてるんですか」


    『いんや』


    　なにかヒミツでも打うち明あけるように、声をひそめて部長は言ってくる。


    『きょうだけ。たまたま。チョコ食ったら……』


    「いったいどんだけ食べたんですか」


    『はなぢ。でたよ』


    「チョコ食べると鼻血出るって、あれほんとだったんですね。都と市し伝でん説せつかと」


    『でたよ。ほんとだよ』


    「そんなにたくさん食べたわけですね。眠れなくなるくらい」


    『おまえ迷惑なら。いいんだよ』


    「迷惑じゃないですよ。部長が眠くなるまで、話し相手くらいにはなれますよ」


    『メグも聖せい羅らもみんな寝ちまって、だれもいねーんだ』


    「森もりさんは二十四時間稼か働どうじゃないんですか」


    『見つかると叱しかられちゃうからさ。夜よ更ふかししてると、いけないんだ』


    　電話の向こうの彼女は、部室で会っているときの部長とは、ちょっと違う雰ふん囲い気きだった。きっと〝部長〟としてではなくて、ひとりの女の子として話しているからだろう──そう思う。


    　そこから長いこと話しこんだ。そのうちに話しかけても返事が返ってこなくなって──。京夜は静かに電話を切った。


    　ふわぁ、とあくびをして、自分も布ふ団とんに向かう。


    　ちっちゃくて元気で、いつも偉えらそうで自信満々で──。


    　だけど寂さびしがり屋の、天あま使つか真ま央おの今夜の夢が、良い夢でありますように──。
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     深夜の電話・紫音
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    　着メロが鳴った。


    　一学期の中間試験の勉強をしていた京きよう夜やは、シャーペンを放りだして携帯を取った。


    「はい。もしもし」


    『………』


    　電話の向こうから聞こえてくるのは、息づかいだけ。このあいだの電話と、ここまでは同じ。


    「紫し音おんさんですね」


    　京夜はずばり、そう言った。


    『む──。非ひ通つう知ちにしてみたのに。なぜわかってしまったのかな？』


    「さて。なんででしょう」


    　理由その一。非通知になっていたから。他の三人ならそんなところに気をまわすはずがない。


    　理由その二。部長にはじまって、紫音さん→恵めぐみちゃん→綺き羅ら々らさんとローテーションが回ってゆくのが、ＧグツＪジヨ部ぶにおける物もの事ごとの進みかただ。以前にも、部長から順番に一年の教室にやってきたことがあった。またその場にいない人の噂うわさ話ばなしを順番にやってみたこともあった。部長が掛けてきたときと同じように、無言の電話が掛かってきたところで、京夜はピンときたわけだ。


    『起きていたかい？　迷めい惑わくではなかったかな？』


    「起きていましたよ。試験勉強やってました」


    『そうか。ならよかった。……ところで。なぜ電話してきたのか、訊きかないでいいのかな？』


    「部長ですよね」


    　携帯をいっぺん離して時刻を見てみる。──午前一時五分。そういえばこのあいだもこのくらいの時間だったっけ。時間まで指定されているらしい。本当に芸げいが細こまかい。


    『真ま央おに掛けろと強きよう要ようされたからだけではないのかもしれないよ？　寂さびしくてしかたなくて、つい掛けてしまったのかも……』


    「それは部長です」


    『ちがいない』


    　電話の向こうから、くっくっと笑い声が聞こえてくる。


    『寂しいかどうかは君の想像におまかせするが──。でも退たい屈くつなのは確かだったよ。夜は特に長く感じるね。学校にいるときには時間はあっという間に過ぎてしまうものだけど』


    「あー、それ僕もわかります。毎日二時間は部室にいるのに、帰るときには、あれもうこんな時間かー、って感じですよね」


    　天才でも時間の感じかたは自分たちと一緒なのだ。京夜はちょっと嬉うれしかった。


    『ああ。本当に長い。まだ朝まで六時間もある……』


    「え？　寝ないんですか？　紫し音おんさん。今夜は徹てつ夜やですか？」


    　試験まではまだ日数があった。徹夜なんてする必要はない。そもそも紫音さんには試験勉強の必要さえない。いますぐ東大の受験をしても、余よ裕ゆうで合格できてしまうひとなのだ。


    『うん？　もう寝たけど』


    「えっ？　えっ？　……何時間寝ました？」


    『今日は三時間も。たっぷり睡眠を取ったよ』


    「えっ？　えっ？　えええっ？」


    『えと、あの……？　つかぬことを訊きくけども……』


    　京きよう夜やが驚いていると、紫音さんは、やや声を低くして訊いてきた。


    『通つう常じよう、人は何時間寝るものなのだろうか？　もしかして……。私はまた、おかしなことを言ってしまったのかな？　じ、常識が……なかった？』


    　驚いていたのも束つかの間ま。京夜はすぐさま、敢かん然ぜんとばかりに立ち直った。


    　紫音さんのナイトとして、惚ほうけてなどいられない！


    「いえ！　たしかナポレオンという人もそのくらいしか寝ていなかったはずです！　だいじょうぶです！　人類に前例があります！　だからぜんぜん普通です！」


    『かわいいね。キミは』


    　紫音さんはそう言って笑った。


    　たいへんだ。カワイイ生き物からかわいいと言われてしまった。どうしよう。


    『君はまだ寝ていないんだね。このまま話していたら、朝まで話してしまいかねないな。でもそれだと君を困らせてしまうね。……ビリーはもう起きているかな。何回でも対戦してあげると言ったら、朝まで付きあってくれるだろうか』


    「ビリーって誰だれです？」


    『あれ？　知らなかったかな？　私がいつも部室のパソコンで対戦している相手なんだけど』


    「ああ。世界統一王者World Union Championさんですね」


    『彼がどんどん上じよう達たつしてきてね。このあいだなんて、私が一瞬、指さし手を迷まよわされたよ』


    　弟子の上達を紫音さんは楽しそうに話す。


    「ビリーさんのことはいいとして──。いいですよ。朝までだって平気ですよ」


    　顔も知らないどこかのビリーさんと、京夜はいま戦っていた。


    『それで普通は何時間くらい寝るものなのかな？　正しよう直じきなところを、ひとつ頼む』


    「そのう……、僕はじつは六時間は寝ないと、翌日、授業中にピンチなタイプなんですが」


    『それって普通？　平均的？　うちは兄ニー兄ニーズもこんなものだから、よくわからなくて……』


    　まずはそのへんの一般常識から会話が始まった。


    　紫音さんとの楽しい会話は朝まで続ぞつ行こうだった。完かん徹てつだった。


    　翌日は本当に眠くって、部室ではコタツ様にどっぷりはまって、ぐーすかと眠ってしまった。
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     深夜の電話・恵
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    　着メロが鳴った。


    　布ふ団とんの中で携帯を握にぎったまま、うとうとしていた京きよう夜やは──相手を確かめることもしないで、すぐに携帯に出た。


    「恵めぐみちゃんだよね」


    『あたり。あたりです──四しノの宮みや君！　すごいです。なんでわかったんですかー？』


    「いやー。なんとなく」


    　京夜は適当にとりつくろった。


    　じつは絶対の確信を持っていた。部長→紫し音おんさんときたら、次は絶対に恵ちゃんだ。


    　ていうか──。非ひ通つう知ちにしていないのだから、ディスプレイには名前が出ているはずなんだけど。そこ驚くところじゃないんだけど。やっぱり恵ちゃんはどこか抜けている。


    『お姉ちゃんが。四ノ宮君に電話しろって。なんでなんでしょうかー？』


    「部活動じゃないかな」


    『はい？』


    「はじめ部長から電話があって、そのあと紫音さんで──、それで次が恵ちゃんだから」


    『ああ。なーんだ。なるほど。なるほどー』


    　恵ちゃんは納なつ得とくしたように、しきりにうなずきを繰り返していた。いや。電話越しだからわかんないけど。でも見えるけど。


    『なんですか。これ部活動だったんですねー。わたし、てっきり……』


    「てっきり？」


    『あ。いえ。なんでもないですー。こっちのことで』


    　恵ちゃんは慌あわててごまかしている。


    　気にはなる。しかし京夜の経験上──女の子がこうなったとき、しつこく訊きいても絶対教えてくんない。うちの妹の霞かすみもそんなカンジ。


    　なので気にしないことにして、京夜は他のことを訊いていった。


    「恵ちゃんは、なにしていたところ？」


    『お布団のなかにいましたー』


    「あ。おなじおなじ。僕もそう」


    『寝ていたんですか？』


    「さっき寝てたのかな？　起きてたと思うんだけど。……自信ない」


    『うち。早く寝ないと怒られちゃうんですよー。うち夜よ更ふかし厳げん禁きんなんです。森もりさんが夜になると懐かい中ちゆう電でん灯とう持って見回りして……。悪い子はいねがーって』


    「なまはげじゃないんだから」


    　京きよう夜やは笑った。恵めぐみちゃんも冗じよう談だんを言うのだと──冗談なのかな？　冗談だよね。


    『四しノの宮みや君は寝るときはパジャマなんですか？』


    「うん。そう」


    　京夜は短く答えた。会話の流れとして「恵ちゃんはどうなの？」と訊きき返すのが自然なのかもしれない。だが自じ重ちようした。


    『わたしはネグリジェなんですよー』


    　自重したのに、恵ちゃんは自分のほうから言ってしまった。


    　とほほー。天あま使つか恵という娘こは、こういう子なのだった。性格はマジ天てん使し。


    　姉である天使真ま央おからは〝天てん上じよう界かいの生せい物ぶつ〟とか呼ばれている。紫し音おんさんからは「天てん衣い無む縫ほう」「天てん真しん爛らん漫まん」「八はち面めん玲れい瓏ろう」などの四字熟じゆく語ごによる称しよう号ごうが贈おくられている。そして部長からは「絶ぜつ対たい無む敵てき」なる称号も贈られていた。「笑う怪かい物ぶつ」と称したのは、あれは誰だれだったか──。


    　隙すきだらけに見える恵ちゃんだが、部長が言うには、すごい強きよう運うんの持ち主だそうだ。こんなに隙だらけなのに不思議と困ったことにはならないらしい。きっと戦せん闘とう力りよく５３００００くらいのものごっついスーパー守しゆ護ご霊れいが憑ついているに違いない。


    　おなじ隙だらけのイキモノでも、紫音さんは違う。守ってあげないと不幸になってしまいそうで……。去年の初はつ詣もうでのときにも、おみくじで「末すえ吉きち」を引きあてて、今年は運がいいとか喜んでいたし……。


    『どうしちゃいました四ノ宮君。急に黙りこんじゃって……？』


    「え？　あ──いやなんでもないよ。こっちのこと」


    　ネグリジェの話題のあとに黙りこんでしまってヤバかっただろーか？　むっつりだとか思われてしまっただろーか？


    『やっぱり眠いですか？』


    　恵ちゃんはやっぱり天使だった。へんな勘かんぐりとかは、してこない娘だ。


    『あ。そうです。そうです。わたし四ノ宮君にお願いがあったんですよー。まえに駄菓子屋さんで食べられるって言ってたじゃないですかぁ。お好み焼きじゃなくて、えっとぉ……、似たような、なにか？』


    「もんじゃ焼き？」


    『そうそう。それです！　それ！　こんど連れてってくださいー』


    「いいけど……」


    　そういうことじゃないんだろうなーと、確かめる意味あいで、恵ちゃんに訊いてみる。


    「霞かすみも連れていきたいんだけど……。いいかな？」


    『もちろんですー』


    　ほうら。やっぱり。
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     深夜の電話・綺羅々
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    　深夜一時五分。


    　京きよう夜やはまんじりともせずに布ふ団とんの中にいた。


    　着メロが鳴るよりも速く、ランプの点いた瞬間に携帯に出る。


    「はい」


    『……。』


    　携帯の向こうから聞こえるのは、息づかいだけ。


    　その息づかいが一人一人違っている。なんと区別まで付いてしまう。自分でもびっくりだ。


    　携帯の向こうの相手は、今夜は、もちろん──。


    『……もぐもぐ。』


    「いやそこは〝もぐもぐ〟じゃなくて、〝もしもし〟だと思いますよ。──キララ」


    　しばらくの間があった。紙をめくっているような音が聞こえ続けて──。


    『ほんとだ。』


    　綺き羅ら々らさんはそう答えてきた。たぶん辞書を引いていたのだろう。


    　日本語を勉強中の綺羅々さんは、よく辞書を引いている。昔は広こう辞じ苑えんだがとっくに読どく破はして、この前までは大だい辞じ泉せんだったが、それも読破して、この四月からは大だい辞じ林りんに挑ちよう戦せん中だ。


    『きょろ。すごいね。』


    「もっと凄すごいかもしれません。なんとキララが電話を掛けてきた理由を当ててしまうかもです」


    　年上で三年生の綺羅々さんを「キララ」と呼び捨てにする。「さん付け」で呼ぶと、「きららはひとつ。みっつない。」などと、たしなめられてしまうのだ。


    　そのココロは──。よくわかんない。


    　綺羅々さんはＧグツＪジヨ部ぶの中でも、いちばん個性的で、不思議な人だった。


    『ほんと？　あたる？』


    「はい。──部長に言われたんでしょう？」


    『すごい。どうして。』


    「いやあ。どうしてでしょうね。男の子の勘かんってやつでしょうか」


    『なんで。』


    「なんで、って、……ええっ？　知らないんですか？」


    　京夜はずっこけそうになった。綺羅々さんの「なんで」は、なぜ部長が電話を掛けろと言ったのかという意味だ。どうやら部長はきちんと理由を話しておいてくれなかったようである。


    　電話を掛けろと言ったきりで、理由も説明しないとは、なんとも部長らしい大おお雑ざつ把ぱさである。


    　しかし夜中の一時に電話を掛けろと言われて、理由を訊たずねない綺羅々さんも綺羅々さんだが。


    『………。』


    　綺き羅ら々らさんは考えている。


    『………。』


    　まだまだ考えている。


    『………。きょろを。おこす。』


    「いやこんなに早く起きませんって」


    『しんぶん。くばらない？』


    「あー。新聞配達の人だったら、もしかしたら起きるかもですねー。でも僕は違います」


    『きらら。もうすぐ。でるよ。』


    「え？　あ？　新聞配達やってたんですか。──綺羅々さん」


    『きららはひとつ。みっつない。』


    「あーはい。すいません間違えました。──キララ」


    『よい。こうばしい。』


    　その〝香こうばしい〟の意味は間違えて覚えている気がする。京きよう夜やも意味は知らないのだが。


    　だけど部長に感謝。


    　こんなに綺羅々さんと話しこんだのは、初めてかもしれない。これまで知らなかった綺羅々さんを、今夜一ひと晩ばんで、いっぱい知ってしまった気がする。新聞配達をしていることとか。


    　ところでそういえば──。


    　さっきから「じーじーじー」と、電話口の向こうから、なにか音が聞こえてきていた。蛍けい光こう灯とうの音かと思っていたが、男の子的には、ちょっと覚えのある音で──。


    　オケラとかキリギリスとか、そんな感じの、春先に鳴いてる姿の見えないアレの鳴き声だ。


    「あのキララ。いま外にいたりします？」


    『てんとの。なかだよ。』


    「てんと？　……って、テント？」


    『きらら。てんとに。すんでる。』


    「えっ？　ええーっ？」


    　初めて知った綺羅々さんのヒミツに、京夜が驚いていると──。


    『……Sister? What's wrong? What are you talking to?』


    　綺羅々さんとは別の少女の声が聞こえてくる。眠そうに問いかけるその声は──たぶんあれだ。噂うわさに聞く妹さんだ。ジェラルディンちゃんだ。隣となりに寝ていたんだ。起こしてしまったんだ。


    　──ていうか、妹と二人でテントっ!?


    「あ。ごめんなさい。なんか妹さん起こしちゃったみたいなんで、もう切ります」


    『ん。おやすみ。きょろ。』


    　電話を切った後も京夜はしばらく混乱していた。綺羅々さん。やっぱり不思議なひとだった。
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     まーちゃん
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    「まーちゃん最近どうしてるって、うちの妹によく訊きかれるんですけど」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　京きよう夜やは唐とう突とつに、そんなことをつぶやいた。


    　前まえ振ぶりもなく、いきなり話が始まるのは、このＧグツＪジヨ部ぶにおいてはめずらしくもない。誰だれかが振った話に対して、返事が返ってくるのが数分後──なんてこともまた同様にめずらしくない。


    「まーちゃんって誰さね？」


    　今日はすぐに返事が返ってきた。


    　丸テーブルの隣となりでマンガ雑誌をめくっている部長からである。


    　ぽりぽりこりこりと、お菓子を短くしてゆきながら、他ひ人と事ごとのように言っている。


    「部長。ページにチョコ付けないでくださいよ。まだあと僕もタマも読むんですからそれ」


    「はぁ？　ポッキーだぞこれ。どうやったらページにチョコが付くんだよ」


    「ほんとうにどうやったら付くんでしょうね。不思議ですよね」


    「──で。まーちゃんって、誰それ？」


    　と、部長が話を戻してくる。


    　やっぱりわかっていなかったらしい。


    「部長のことですけど」


    　ぶっ──と、部長が吹いた。


    　ポッキーがどしゅっと壁かべに刺さる勢いきおいで飛んでいった。


    「なっ、なっ──なあぁっ!?」


    　部長はびっくりした顔をしていた。なにをそんなに慌あわてているのやら。


    「真ま央おはこれまで〝可愛かわいい愛あい称しよう〟というものを付けてもらえたことがなくってね。──皆に恐おそれられていたから」


    　と、部長学の第一人者であるところの紫し音おんさんが解説してくれた。もう四月だというのに、紫音さんはコタツに一人で居い残のこっている。


    「やり直しを要求する。なにが──、ま、ま、ま……、まーちゃんだっ！　不ふ名めい誉よだそんなの」


    「愛称ってだいたい不名誉なものなんじゃないでしょうか。僕のキョロっていうのもけっこうキてると思うんですけど。命めい名めいしたの部長じゃないですか」


    「ばか言え。名付けたのは──あれはメグだ。濡ぬれ衣ぎぬだ」


    「部長いつも命名者の手て柄がら横取りするんですから、濡れ衣だって引き受けてください」


    「ええー？　似合ってますよー」


    　本来の命名者である恵めぐみちゃんが、ティーポットを傾かたむけて皆に紅茶のおかわりを注ついでゆく。


    「キョロはそうだな。似合いすぎているな。──だが〝まーちゃん〟はねーだろ！　か、可愛かわいすぎるだろっ！　ゼンゼン似合ってねーよ！」


    「しかたないですよ。霞かすみって、部長のことまだ年下と思ってるんですよね」


    「解とけよ。その誤ご解かい」


    「部長がそのままにしてるんじゃないですか。部長のこと、小学三年生だと思ってますよ。霞」


    「何年って訊きくから、二年と答えたまでだ！」


    「二年は二年でも、小学ではなく高校の二年でしたけどね」


    　あれは去年の年としの瀬せの話だ。部長も京きよう夜やもそして霞も、一年ずつ学年が繰り上がっている。部長はいま三年。京夜が二年で後こう輩はいもできた。霞なんて小学校を卒業してもう中学生だ。


    「じつは真ま央おには妹キャラ願がん望ぼうがあるのだと、私はそのように考えている。それはフロイト的にいうところの──」


    「ねえよ」


    「ああなるほど。部長って長女でしたっけ。三姉し妹まいのいちばん上でしたっけ。生まれてこれまでずっとお姉ちゃんだったわけですね。ああ。うん。僕も弟的なポジションには憧あこがれることもありますから、わかりますそれ」


    「勝手にわかるな」


    「わたしもずっと妹でしたけど、聖せい羅らが生まれたから、お姉ちゃんになれましたー」


    「きららも。」


    　と、このへんで──。さっきから姉妹の話に入りたくてうずうずしていた顔の綺き羅ら々らさんが、話題に参さん入にゆうしてくる。


    「きららも。いもうと。いるよ。」


    「ジェラルディンちゃんでしたよね？」


    　会ったことはないが話には聞かされている。声だけならこのあいだ電話で聞いた。はるばるカナダから姉を慕したって日本にやって来ているのだそうだ。そしてこの春から日本の学校に通うことになったらしい。天あま使つか家けの三女の聖羅ちゃんや、京夜のところの霞と一緒で、ちょうど中学校に上がったばかりの学年だ。


    「じる。」


    　綺羅々さんは軽く首を振って、そう言い直した。


    「ジルちゃんって呼んでるんですね。ほら愛あい称しようって、ふつう短たん縮しゆく形けいですよ。だから部長も〝まーちゃん〟でいいんですよ。──って痛いたい痛い痛いです部長！　マジ痛いです！」


    　部長が本気で噛かみにきた。


    　最近噛まれていなかったので油ゆ断だんしていた。歯は形がたが付くどころではないほど噛まれた。


    　そうして──。「まーちゃんどうしてる？」の霞の問いかけへの回答は、「まーちゃん噛んできた」ということになった。
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     腕相撲
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    「レディのゴーだ」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　部長が丸テーブルに片かた肘ひじをついて、そう言ってきた。


    「はい？」


    　京きよう夜やは一瞬、ぽかんとしてしまった。体を前まえ屈かがみにして、片方の肘をテーブルに付けた部長は、こいこい、とでもいうように誘さそう顔。「腕うで相ず撲もうをしよう」と言ってきているのだと気づくまで、たっぷり三十秒ほど──。間の抜けた顔をさらしてしまう。


    「ひとつおまえに稽けい古こをつけてやろう」


    「え？　えーっ。部長が……ですか？」


    　構かまえている部長のその腕を見やる。体格に見合う細っこさだ。


    「人間は筋きん力りよくのごく一部しか使えていないのだ。だが暗あん黒こくの部長力を用いれば、持てる潜せん在ざい筋力のすべてを発はつ揮きすることが可能となるのだ」


    「だからその部長力ってなんなんですか。本当に部長になるとそんな力が使えるんですか」


    「ふふふのふ。部長でなく一部員に過ぎないおまえにはわかるまい」


    「部長になれば異能力が使えるのでしたら世のなか異能者ばかりだと思います」


    「いいから。構えろっつーの」


    　言われるままに、腕相撲の体勢に入る。部長と向かいあって、組みあった。


    「レディのゴーだ」


    　京夜は待った。もう準備はできているのに、いつまでも始まらない。


    「むむ？　なかなかやるな。キョロのくせにナマイキだ」


    「……あのー？」


    「なんだよ？　言っとくけど、笑わせたりするなよ。ズっこい手は禁止だかんな」


    「あのこれって、もう始まってるんでしょうか？」


    「あったりマエだろ。さっきゴーって言ったじゃん」


    　大たい層そうなことを言っていたわりには、部長は弱かった。始まっていることに気づけないほどだ。


    　どうしようかな？　勝っちゃうと面めん倒どうそうだよなー。負けちゃおうかなー？


    　しばし悩なやんだ末すえに、京夜は──。


    「えい」


    　部長の手の甲こうをテーブルに押さえつけた。あっさりと勝ってしまう。


    「ふふふのふ。私に勝ったくらいでいい気になるなよ。しょせん私など──我らの中では一番の小こ者もの。次の刺し客かくに、果はたしておまえは勝てるかな？」


    　部長が言うように〝第二の刺し客かく〟が現れた。


    「お手柔らかにたのむ」


    　笑いながら紫し音おんさんがテーブルの向かいにつく。


    「では。レディのゴーだ」


    　紫音さんは、部長よりは強かった。それでもやっぱり普通に女の人。これで本当に本気なんですか？　と思っちゃうくらいの力しか出ていなくて──。


    「えい」


    　またまた、あっさりと勝ってしまう。自分が男の子であることを意識したことは、これまであまりなかったが、いまちょっと感じてしまった。オレつえー？


    「ふふふ。キョロ君。私に勝ったとしても調子に乗らないほうがいいね。悪あくである我われ々われの辞書には〝フェアプレイ〟の言葉は載のっていないのだよ。刺客は一対一で襲おそってくるとは限らない」


    　部長の芝しば居いがかった台詞せりふを引き継ついで、紫音さんが口こう上じようを述べる。次の対戦者は──。


    「オレマン、勝負ですー！」


    「なんすか？　これわたしもやるんですか？」


    　恵めぐみちゃんとタマ、二人がかりとなるようだ。


    　右手と左手、それぞれの手で、恵ちゃんとタマと二人同時に組みあう。


    「レディのゴー」


    　二人同時というのは、男の腕わん力りよくでもきつかった。しかも恵ちゃんが、これが意外と──強いのだ。部長より紫音さんよりタマよりも、いちばん強い……？


    「うりゃ」


    　二人の手を同時にテーブルに押さえつける。


    　ちょっとだけ本気を出してしまった。大人おとなげなかったかもしれない。


    「やっぱりオレマン強かったですー」


    「ちょっとは手て加か減げんしやがれですよ！　手が痛いたいのですよ！」


    「あははは……。ごめんごめん」


    　京きよう夜やは上じよう機き嫌げんでそう言った。


    　最後の一人、綺き羅ら々らさんの番が来る。気を引き締しめて腕を組み、部長が合あい図ずを出して──。


    「レディの、ゴー」


    「あ、ちょっと待──」


    　忘れていた。綺羅々さんの身体能力は──。


    　だけど遅かった。


    　どん！　──という物凄すごい音とともに、京夜の手首はテーブルに埋うまった。


    　テーブルが壊こわれるんじゃないかと思った。


    　手のほうは──さいわい、折おれずに済すんだようだった。どうやら手加減してもらえたらしい。
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     姉の許可
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「昨日のあれ、とってもおいしかったですよー」


    　恵めぐみちゃんが紅茶を置いてくるついでに、そう言った。


    「ああ。うん」


    　京きよう夜やは生なま返事で答えて、読んでいた漫画雑誌に戻った。


    　紅茶をくぴりと、喉のどに流しこむ。砂糖多めのミルクティー。本日の紅茶はダージリン。それもミルクティーによく合う──秋摘つみ深ふか蒸むしオータムナル。


    　慣れというのはすごい。一年間も紅茶を振る舞われつづけていると、まったく詳くわしくなかった自分でさえ、味と香かおりだけで紅茶の品ひん種しゆがわかってしまうようになる。


    「そういやおまえ……。昨日、来なかったっけな」


    　ポータブルゲーム機にうつむいたまま、部長がぽつりとそう言った。


    「ええ。まあ」


    　京夜はまた生返事で返した。


    　部長が最近ハマっているのは「スペースインベーダー」とかいうレトロゲーム。


    「そういえば偶ぐう然ぜんなのかもしれないが……」


    　部長はなにかを言いかけた。ためらうような間があって──十秒もしてから続きを口にする。


    「……メグも昨日、いなかったっけ」


    　このへんで観かん念ねんして、京夜は正しよう直じきに話すことにした。だいたい秘密にしておく理由なんて、ないはずだし──。


    「駄菓子屋に行ってたんですよ。恵ちゃんにリクエストされたんで──」


    「もんもん焼き、おいしかったですー」


    「そ、そか。あれはうまいな……。モンモン焼きはな。たまらんよな」


    「もんもん焼きじゃなくて、もんじゃ焼きですよ」


    「そうです。もんじゃ焼きでしたー」


    「そ、そうだな。モンモン焼きじゃなくて、もんじゃ焼きだったな」


    　恵ちゃんはいつものように素すで天てん然ねん。だが部長のほうも、なんか変なカンジ。なんだろう？


    「小学生が塾じゆくに行っちゃう時間からが、いちばん空すいていていいんです。土曜とか日曜とかはよくないですね。混んじゃっていて」


    　これは部活に出なかったことへの言いわけだ。部長に言われる前に自分から言っておく。


    「う、うん、まあな……。もんじゃ焼きを攻こう略りやくしに行くのも、いわゆるひとつのＧグツＪジヨ部ぶの部活動といえるかもな……」


    「おいしかったですー」


    「メグはその……、はじめてだったわけか？」


    「駄菓子屋さんは前にみんなで行きましたけど。でもレストランになってる駄菓子屋さんは、はじめてでしたー」


    　レストラン……？　ああ椅い子すとテーブルがあるからか。駄菓子屋をレストランとか言われると、なんだかすっごく違い和わ感かんがある。


    「ふ……。ふーん……」


    　部長はそれで合が点てんがいったか。しばらくはゲームに向かっていた。でっでっでっでっでっとインベーダーの行進する音がして、ぴきゅーんぴきゅーんと砲ほう台だいが迎え撃つ。だが調子が出ないのか、すぐにボガーンと自機がやられる音がした。ゲームオーバーになった部長は、電でん源げんボタンを弾はじいてゲームを終しゆう了りよう。椅子の上でくるりとお尻しりを回して、京きょう夜やのほうに体を向けてきた。


    「しかし、あれだな。二人っきりで出かけるとは、感かん心しんせんな」


    　さっきまでのキョドっていた声とは違う。しっかりした声で言ってくる。


    「マエに言ってなかったか？　二人っきりで出かけるときには、わたしの許きよ可かを取れと」


    「なんでです？　なんで許可が？」


    「あたりまえだろ。メグとデートすんなら姉であるわたしの許可が──」


    「デートおぉーっ!?」


    「──うわなんだよ!?　いきなり大声だすなよ。びっくりすんだろ！」


    「部長なに誤ご解かいしてんですか！　だいたい二人っきりじゃないですよ──霞かすみもいましたし！」


    「い、いたのかよ……。そ、そういうことは、先に言えよな」


    　そう言われて──京夜は理解した。なぜか部長に話しづらかったのは、きっとこれのせいだ。部長にへんなふうに思われるのが嫌いやだったからだ。できれば秘密にしておきたかった。天てん上じよう界かいの生せい物ぶつである恵めぐみちゃんの前ではどんな秘密も有り得ないのだが。


    　パソコン席のほうから、くくくっ──と笑い声があがる。


    「かわいいね。真ま央おは」


    　背中でそう言ったきり、紫し音おんさんはチェスの対戦へと戻っていった。最近は世界統一王者World Union Championさんの腕前も上がってきて、紫音さんも百分の一くらいの本気を出さねばならないらしい。


    　部長は真っ赤になっていた。唇くちびるを尖とがらせてそっぽを向いている。


    　紫音さんに対する反論は──ない。


    「お姉ちゃん、なんで怒ってるんでしょう？」


    　京夜は肩をすくめた。怒っているのかそうじゃないのか、京夜には判はん断だんつかない。


    「ああ。わかりました。もんじゃ焼き食べられなかったからですねー」


    　指を合わせて恵ちゃんは言う。そして名めい案あんを思いついたように──。


    「こんどはみんなで行きましょう」
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     素質と才能
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　タマがいて部員数が六人となった光景が、あたりまえとなってきた、そんなある日のこと。


    「ＧグツＪジヨ部ぶ式挨あい拶さつって、ねえ知ってる？」


    「なんですかセンパイ？」


    　人のポテチの袋に遠えん慮りよなく手を突つっこんで、口のまわりを脂あぶらまみれにしているタマに、京きよう夜やはそう言った。ポテチで釣つっておいたおかげで、今日のタマの席は、京夜の隣となりになっている。


    「ＧＪ部には、伝統の〝挨拶方法〟があるんだけど……」


    　と、このへんでチラっと部長に視線を投げかける。


    　いつもなら真っ先に、この種しゆの話題に飛びついてくる部長だが、毛先とにらめっこしたままで関心を示してこない。


    　そんな部長の無関心を不思議に思いつつ、京夜は自分の口からタマに言うことにした。


    「ＧＪ部の部員は……見習い部員もだけど、それをマスターしないといけないんだ。そうでないと、ひょっとしたら部にいられなくなってしまうかもしれない」


    　わざと重々しい声をあげて、後こう輩はいにそう告つげる。じつはまだ京夜自身も見習い部員のまま。そこんとこは恥ずかしいので言わないでおく。幸さいわいなことに部長も突っこんできたりはしない。


    「ええっ？　ケーキ食べ放ほう題だいが終わってしまうですか？　それは大変です！」


    　食いしんぼうなタマは、すぐに食いついてきた。


    　しかし部活をいったいなんだと──小こ一時間ほど問い詰つめたい気分をぐっと抑えて、京夜は手でサインを作ってみせた。


    「こうなんだけど」


    〝ＧＪ部式挨拶〟だ。中指と薬指の間をぱっきりと割った、変へん形けいピースサインである。


    「そんなん。できるわけないですよ！」


    　思った通りの返事を──タマはした。


    　京夜は内心で、うんうんとうなずいた。


    　自分もはじめはそう思った。指がつりそうになってできなかった。だけど血の滲にじむような練習をしたら、できるようになってしまった。いまでもたまに練習をしている。ちょっと油ゆ断だんすると、すぐにできなくなってしまうのだ。維い持じするためにも努力が必要だ。


    「いいや。そうでもないよ。──ですよね？」


    　京夜は皆に話を振った。


    　聞いていなかったようでいて、部室のあちこちから〝ＧＪ部式サイン〟が返ってくる。


    　部長は枝えだ毛げをねじりながら片手で。紫し音おんさんは文庫本から目を上げもせず片手で。


    　綺き羅ら々らさんはお肉を食べつつもう片方の手で。恵めぐみちゃんはお湯を注そそぎつつ空あいたほうの手で。


    　いかにも簡単そうに四つのサインが返される。


    「えーっ？　あーっ……。あっ、あうー……。なんでみんなそんなのできるですかぁ……」


    　タマが弱気モードになった。


    　弱気と強気とのあいだでコロコロ入れ替わるのがタマという子だ。見ていると楽しい。いじるともっと楽しい。どうにもイケナイよろこびに目め覚ざめてしまいそうである。


    　オーバーなアクションで落ちこむタマの肩に、京きよう夜やはそっと手を置いた。


    「でも心配いらないから。僕が教えてあげるから。──ねえいいですよね部長？　教えてあげてもかまいませんよね。あとそれから、一週間でやらなきゃダメだめとか、厳きびしいことも言いませんよね？」


    「言わねーけど」


    　部長はあいかわらず毛先を見つめている。どうも今日はノリが悪い。


    「だいじょうぶだって。僕だって最初はできなかったんだから」


    　どうすればできるようになるのか、京夜はすべて知っている。独どく自じに編あみ出した練習方法も色々とある。先せん輩ぱいらしく、優しく懇こん切せつ丁てい寧ねいに、タマに教えてあげることも──。


    「あ。できちゃいました」


    　タマがぽつりと、そう言った。


    「えっ？」


    　見れば、タマの手は〝ＧグツＪジヨ部ぶ式サイン〟の形を取っていた。完かん璧ぺきだ。震ふるえのひとつもない。


    「なんだ。やってみたらカンタンでしたよー。はじめ宇う宙ちゆう人じんですか！　──とか思っちゃいましたけど、あははー。なんとワタシも宇宙人でしたっ！」


    「だからさー」


    　と、部長がいかにも面めん倒どうくさげに口をきく。


    「こうなる予よ感かんがしてたから、私はタマにやらせなかったんだよ。人には二通りあるんだって。はじめから出来ちまえるヤツと、血ち反へ吐ど吐はいて地べた這はいつくばって努力して、やっとのことで出来るようになるヤツと、二通りの人間がいるんだって──前に言ったろ」


    「聞いてないですよ。初はつ耳みみですよ！」


    「そだっけ？　あれ？　どこでだったかなー？　でもどっかで誰だれかに確かに言ったぞ？」


    「みんな努力してこうなったんだと思ってましたよ」


    　京夜は暴あばれた。右手と左手、両方の手でＧＪ部式サインをダブルで作って、部長に迫った。


    「四しノの宮みや君すごいですー。わたし右手でしかできないですよー？」


    　恵ちゃんが褒ほめてくれるが、ぜんぜん嬉うれしくなかった。


    「おま──どんだけ努力したん!?」


    　素そ質しつと才さい能のうの違いというものを思い知らされた一日だった。
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     タマの特技
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    　春しゆん眠みん、暁あかつきを覚えず。──という言葉がある。


    　大おお雑ざつ把ぱにいえば、春は眠くなるよね、という意味の、昔の偉えらい人のアリガタイ言葉である。


    　どうしてこんなに眠いのだろう。京きよう夜やはテーブルに突つっ伏ぷして、うたた寝を決めこんでいた。


    　開け放たれた窓から、風がさあっと吹きこんできて、髪を優しく撫なでていかれる。それが大変に気持ちよい。そうして、くうくうと寝ね息いきを立てていたら──。


    　まぶたを通して、赤い光が、閃ひらめいた。


    　一瞬遅れて、パシャ──っと、シャッター音。


    「センパイの寝顔、ゲットです！」


    「うあ？　あー……？」


    　もたもた起きて、顔をこしこしやっている京夜の前に、タマがデジカメを突きだしてくる。


    「ほらヨダレ垂たらしてますよ。モエモエです」


    「え、えーっ？」


    　京夜は慌あわてて口くち許もとを拭ぬぐった。


    「おそいおそい！　おそいのです！　もう証しよう拠こはバッチリとデジタルで永えい久きゆう保ほ管かんされているのです！　──紫し音おん先せん輩ぱいっ！　ほらほら見て見てセンパイのマヌケ顔ーっ」


    　タマが小学生的にはしゃいで、紫音さんのところに見せびらかしに行く。


    「ぜ、ぜひコピーを頼む」


    「や。やめて。やめてよ。やめてってば」


    　京夜は慌てて追いかけた。ＳＤメモリカードを差しだしてきている紫音さんに「めっ」とやってから、タマに向き合う。


    「ちょ──消してくれないかなそれ」


    「だめですよー」


    　デジカメを隠してタマは言う。そのカオは楽しいことを見つけてしまったカオになっていた。


    「どうしてもって言うなら、もっと恥ずかしい写真と交換なら考えてやらないこともないです」


    「それ交換条件になっていないと思うんだけど」


    「いーじゃんべつに寝顔くらい」


    　部長が言う。その通りだった。べつに寝顔くらい、どうでも良かった。


    　部室にはなんか妙みような空気が立ちこめつつあった。


    「も……、もっと恥ずかしいのっていうと……、たとえば……、ど、どんなものだろう？」


    「キョドっているところだな。つまりチワワのポーズだ」


    「なんなんですかそれ？　ワケワカンナイですけど見てみたいですそれ」


    「ごはん食べてるとこなんてどうでしょうー？」


    「それどこが恥ずいんだよ？」


    「おふろ？」


    　綺き羅ら々らさんまでもが会話に入ってくる。いきなり妙みようなことを言いだしている。


    「うわ──おま、キララ！　それアウト！　アウトだ！」


    　部長が真っ赤になって綺羅々さんを叱しかりつける。


    　恵めぐみちゃんのお茶も出てきた。被ひ写しや体たいとしてなにがふさわしいかをネタに、お茶会がはじまる。


    「オレマンどうだ？　オレマン？」


    「なんですか？　オレマンって？　なんかネーミングダサダサです」


    「だめですよう。あれカッコいいですよー」


    「いやあれとっても恥ずかしいんだけど」


    「だからオレマンってなんなんですか？　ダサカッコイイですか？　単にダサイですか？」


    　いかにもＧグツＪジヨ部ぶらしいぐだぐだな会話が続く。


    「だけどタマ。ガッコにカメラなんて持ってきて、よく没ぼつ収しゆうされないよね」


    　うちのガッコは携帯はＯＫだがデジカメやオーディオプレイヤーは原則禁止だ。京きよう夜やのクラスの担任の撫子先生なつちやんみたいに物わかりのいい教師ばかりではないだろうに。


    「隠かくすから平気ですよ。──ほら」


    　と、タマの手のなかに、魔ま法ほうのようにカメラが出しゆつ現げんする。


    「ほー。へー。はー」


    　京夜は感かん心しんした。まるで手て品じなだ。


    「教師に見つかったら、こうやって、からかってやるですよ」


    　タマが手をひるがえすと、ぱっとカメラが消しよう失しつする。


    「おまえいまカメラ持ってたろ！　──とか、ポケット探さぐられたってー。ほらっ！」


    　両手をあげて持ってませんよと、タマはアピール。紫し音おんさんと綺羅々さんとが両側から上うわ着ぎのポケットを探りにゆく。スカートの下に穿はいた万まん年ねんジャージのポケットまであらためて──。


    　二人は揃そろって、首を横に振り返してくる。


    「これ。まほう？」


    「見み事ごとなものだね。私にも見えなかった」


    「あれ？　ねえ。どこにあるの？　カメラどこ？」


    「さあ。どこなんでしょうねー？」


    　タマは肩をすくめて、おどけてみせる。


    「あれえ？　ここです！　ここにありましたー！」


    　恵ちゃんが素すっ頓とん狂きような声をあげた。自分のポケットから銀色のデジカメを取りだしてくる。


    　タマの意外な特技に、皆で感心させられた一日だった。
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     マッサージ上手
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    「私の特技を聞きたいか」


    　いつもの放課後。いつもの部室。いつものように部長が無茶なことを言いだした。


    「いえべつに」


    　お約束としていちおう一回は拒きよ否ひっておくべきだろう。そう思って京きよう夜やはさくっと拒きよ絶ぜつした。


    「あー……、そ、そうか……。ごめんな。わるかったな」


    「ええーっ？　部長どうしちゃったんですか一体」


    　横を向いた部長の目の端はしっこに、輝かがやくものを見てしまい──京夜は思いっきりうろたえた。


    「お、おまえこそ、なんだよ。そんな強気で……〝スーパーキョロ〟に変身もしてねーくせに」


    「いえ一度は断るのがお約束であるのかと。ＧグツＪジヨ部ぶ魂だましいであるのかと」


    「そ……、そうか。それはつまり私のマッサージ術じゆつに興味があったということだな」


    「すいません。やっぱいいです」


    　単語のなかに、なにやら不ふ穏おんな響ひびきを聞きつけて──京夜は本気で断った。


    　でももう遅かった。完全復活した部長は椅い子すから立ちあがって、京夜の背中を押してきた。


    「いやいやいや。安心しろ。変なのじゃないってば。よってらっしゃいみてらっしゃいってさ」


    　部長に押されるまま、畳たたみのうえの和のスペースに上げられる。


    「さあ。そこに寝るのだ」


    　そう言った部長は、上うわ履ばきをぽいぽいと脱ぬぎ捨てる。畳にあがるのでそれは当然としても、なぜか靴下ニーソツクスまで脱ぎはじめる。


    「なにやってるんですか。部長」


    「なにって？　フツー脱ぐだろ。なんだ履はいてたほうがいいのか？　滑すべるからムズいんだよ。いいからそこに寝ろっての。──うつぶせな」


    　言われるままにうつぶせに寝て、びくびくしながら待っていると──。


    「ぐえっ！」


    　背中をいきなり踏みつけにされて、京夜はうめき声をあげた。


    　部長が背中に乗ってきている。足で踏み踏みと、京夜の背中を踏みにきている。


    「ぶ、部長……、重いです……」


    「ウソつけ。そんなに重たくないだろ。三十キロそこそこだぞ」


    「それはまあ、そうですが……」


    　いきなり乗られたときにはびっくりしたが、たしかにそんなに重たくはない。


    　肩とか背中とか腰とか、部長の小さな足で、踏み踏みされてゆく。


    「ほれ。気持ち──よかろ？」


    「あー。気持ちーぃです」


    「わっ」


    　紫し音おんさんの声がした。がらりと戸を開けて入ってきたところで紫音さんが固まっている。


    「そ……そ、それはなにかな？　なんなのかな？　なにかの……、その……」


    「オマエの考えているよーなコトじゃねーよ」


    「部長の特技でマッサージなんですよー」


    「いやすまない。私はてっきり倒とう錯さくしたなにかであるのかと。物ものの本で見たそうした事かと」


    「はい？　倒錯？」


    「いやすまない。忘れてはくれまいか」


    　なんだか変な紫音さんは、ぎくしゃくしながら椅い子すに向かった。席についてからもこちらをじっと向いていて──、踏み踏みされる京きよう夜やは、紫音さんの視線をずっと感じていた。


    「わ、私もその……。踏んでみても、いいだろうか？」


    「いやそれはちょっと……」


    　紫音さんは長ちよう身しんで、スリムではあるが、体重はそれなりにありそうで──。


    「そ、そうだな……。初心者には早かったかもしれない。すまない。忘れてくれまいか」


    「ふふん。ちっちゃくて痩やせっぽちなことに、かつてこれほどの優ゆう越えつ感かんを覚えたことはない」


    　部長がなんか言っている。紫音さんに対してなのだろうが、いまひとつ意味がわからない。


    「あー。お姉ちゃんマッサージですねー。タイ式ですねー」


    　がらりと戸を開けて、こんど入ってきたのは──恵めぐみちゃんだった。


    「じゃあわたしもー」


    「え？」


    　断るひまもあらばこそ。恵ちゃんは「えい」という声とともに京夜の背中に飛び乗ってきた。


    「ぶぎゅる！」


    　これは声ではない。〝身〟が出た音だ。


    「おま──なんでもかんでも、わたしの真ま似ねすんじゃねーよ」


    「てへっ」


    　二人分の体重が背中にかかっている。マジ死にそう。そういえば〝お姉ちゃんと一緒〟が、恵ちゃんの属ぞく性せいだった。部長がやっているのを見て自分もやろうと思ったのだ。


    「恵ちゃん──！　死ぬ死ぬ！　死んじゃう！　重い重い重い──っ！」


    　ようやく背中の重さがなくなってくれる。


    　京夜は突つっ伏ぷしたまま、ぜーはーと荒い息をついていた。


    　死の淵ふちから生せい還かんしてきた京夜が、ふと、横に顔を向けると──。


    「そんなに……、おもたく……。ないです」


    　膝ひざを抱かかえてしゃがみこみ、ひどく落ちこんでいる恵ちゃんの姿があった。
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     ぎうにうナイト
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「運命の出会いって、あるものなんでしょうか？」


    　恵めぐみちゃんが編あみ物をする手を動かしながら、そんなことを訊きいてくる。


    　白はく馬ばの王子様を信じている恵ちゃんらしい。夢のある質問だった。


    「僕はあると思うけど」


    「ねえな」


    「人の知ち覚かくするものが人の思う世界だからね。あると思えば、それはあるといえるのではなかろうか」


    「るる。」


    「キララそれ答えになってませんよ」


    　みんながそれぞれの見けん解かいを返す。綺き羅ら々らさんの「るる。」はどうも同意の鳴き声らしいのだが、この場合には、どっちに同意しているのかわからない。


    「そうですかー。やっぱあるんですねー」


    　恵ちゃんは納なつ得とくできたようだった。


    「ねえって言ってんじゃねーか」


    　部長が突つっこんでいるが、民主主義の基本原則である「多数決」によって、少数意見は抹まつ殺さつされている。部長は多数決を採とると常つねに少数派に回るという星の下に生まれついている。


    「運命の出会い──って、そう言ってくる男子がいるんですよー」


    「なんですと！」


    「なんだとおぅ！」


    　京きよう夜やと部長はエキサイトした。穏おだやかなはずの部室の空気は、一瞬にして熱ねつ気きをはらんだ。


    「どこのどいつだ！」


    「いったい誰だれですか！」


    「あれれ？　二人とも会ったことありますよ？　ほら……このあいだお花見やったときに出会って、挨あい拶さつしたじゃないですか」


    「いたっけ？」


    「だれですか？」


    　京夜は部長と二人で顔を合わせて首を傾かしげた。


    　恵ちゃんの言う「花見」というのは、新学期が始まったばかりの桜の季節に、部長が「恋愛勇ゆう者しや王おうの伝でん説せつ」とか言って、いきなり花見が決けつ行こうされた日のことだ。


    〝恋愛勇者〟なる者は結局現れなくて、ＧグツＪジヨ部ぶ一同と、森さんと、そのほか、知り合いの面めん々めんたちによる、単なる花見となったわけだが……。


    「ほら。いたじゃないですか。わたしの小中学校のときのクラスメートの男のコで……」


    「あいつか。あのわんぱくそうなやつ」


    「あの冴さえない感じの彼ですか。ぜんぜんいいイメージじゃなかったですよ？」


    「わたしはわんぱくって言ったぞ？　イケメンだなんてぜんぜん言ってねーぞ？」


    「僕もイケメンだなんてぜんぜん言ってないですってば」


    　そして二人して顔を恵めぐみちゃんに向け──。


    「ともかく、だめだ。姉として許きよ可かできん」


    「考え直したほうがいいと思います。まずはともかく落ちついてよく考えましょう。運命の出会いは逃げていきません」


    「二人とも、落ちつきたまえ」


    「落ちついてます。僕は恵ちゃんに落ちついてもらおうと思っているだけで──」


    「これが落ちついていられるか！　どこの馬の骨ともわからんやつにメグをやれるか！」


    　綺き羅ら々らさんがやってきた。首根ねっこを掴つかまれた。


    　部長と二人して、首の後ろを持たれて、ぶら～んと運ばれて、窓の外に吊つるされる。


    「もちつけ。」


    　右手に部長。左手に京きよう夜や。


    　左右の手のそれぞれに人間一人分の体重を吊していても、綺羅々さんは涼すずしい顔だ。


    「いやそこは〝もちつけ〟じゃなくて〝おちつけ〟だと思います。ある意味合ってるかもしれませんが。──あああ！　いま辞書引いて調べないでくださいねお願いしますからっ！」


    　足あし下もと遥はるか数メートル下に地じ面めんを見ながら、京夜は言った。


    　部長と二人で、たいへんよく落ちつけた。


    　部屋に戻って恵ちゃんの話をよく聞いてみれば、そんな慌あわてるような必要もなくて──。


    〝運命の出会い〟を連れん呼こしていたのは、相手側がわの男子だけだった。今年入った新入生で、タマのクラスの男子生徒で、「ああ。バカレッドですね」とタマが面めん倒どうくさげに言うその彼は、恵ちゃんの小中学校の時のクラスメートで、九年間ずっと隣となりの席にいたのだという。


    「わたし。ぎうにう飲めないんですよー。給食の時間のたびに、飲んで貰もらってましたー」


    「あれ？　でもタマのクラスメートなのに、なんで恵ちゃんのクラスメートでもあったわけ？」


    「他の学校からこちらに入学しなおしてきたそうですー。だからもういっぺん一年生で」


    「追いかけてきたのか！　バカだ。バカだそいつ。暑苦しいにもほどがあッだろ！」


    「君は僕が守る、ってそう言ってくれてるんですけど……。だけどうちって給食ないですよね？　ぎうにうないですよ？　どうしたらいいでしょう？」


    「馬ば鹿かです。馬鹿ですよ。放ほう置ちしとけばいいんですよ。馬鹿に飲ませる牛乳なんてないですよ」


    　京夜は部長と二人して、ともかく大きく安心していた。
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     フキダシ・シリーズ
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    　丸テーブルの端はしっこで、部長がぺたぺた、ちょきちょきと工こう作さくをやっている。


    　なにを作っているのか、京きよう夜やには、よ～くわかっていた。


    　過去二度にわたり、ＧグツＪジヨ部ぶ全土を震しん撼かんせしめた〝アレ〟である。


    「部長～、もうそれやめましょうよ～」


    　お茶の準備をやっている恵めぐみちゃんの背中を、ちらりちらりと横目で見つつ、京夜は言った。


    　ハミングしながらお茶っ葉ぱを計はかる恵ちゃんには、こちらを気にしている様よう子すはまったくない。


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　ＧＪ部の部室は、部長が不ふ穏おんな工作をしている以外、まったくいつもの様子だった。


    　紫し音おんさんがカチカチとマウスでクリックしてチェスの駒こまを進めて、海の向こうの絶対王者さんをボコボコにしている。あれ？　世界統一王者World Union Championさんだったか。ま。どうでもいいか。


    　綺き羅ら々らさんがもくもくとお肉を食べ──あれはたぶん鶏とりでなくてカエルの脚あし。


    　そしてタマがばりばりとポテチを噛かみ砕くだきながらマンガを読んでいる。ポテチの脂あぶらと塩とノリの付いた手でページをめくらないという〝躾しつけ〟に成功したのはいいけれど、スカートの下に履はいている万年ジャージで拭ふいているのは、それはどうなのか。おもに女の子として。


    「ふふふのふ。キョドっているおまえは、まさにキョロの名にふさわしい。さあ存ぞん分ぶんに恐きよう怖ふに打ち震ふるえるがよい」


    　極太のペンで仕上げをしつつ部長は言う。魔ま王おうっぽい台詞せりふが、なんだか大変よくお似合いだ。


    「キョドってませんよ。部長がどんなフキダシを作るか心配しているだけです」


    「──僕の恵ちゃんを汚けがさないでください、ってか？」


    「言ってませんし」


    　恵ちゃんのほうを気にしながら、京夜は小声で言い返した。


    　部長はあいかわらずの大声で言ってくる。


    「いいや言った。おまえは確かに一回言った。〝僕の恵ちゃん〟とかそお言って、姉であるわたしに説明責任を発はつ生せいさせた」


    「二回だよ」


    　ネットチェスに興きようじていたはずの紫音さんが、黒くろ髪かみで語る。


    「キョロ君の部屋にあがったときに一回。恵君がすべて計算ずくだと真ま央おが言ったときに一回」


    「だそうだ」


    　部長が勝ち誇ほこる。京夜は反論しなかった。完全記憶の持ち主が言うからにはそうなのだろう。


    「なにが計算ずくなんですかー？」


    　恵ちゃんがこちらを向く。


    「ああほらっ、恵めぐみちゃん時間の計算だいじょうぶ？」


    「あっ。はーい」


    　京きよう夜やに言われて、恵ちゃんは砂時計とのにらめっこに戻った。お茶っ葉ぱを蒸むらす時間の管理が紅茶のキモである。


    「おまえレベル上がったな。──それはそうと、我がＧグツＪジヨ部ぶでは、死刑となる者には刑を選ぶ自由が与えられている」


    「なんで死刑になってるんですか僕。死刑にされちゃうんですか僕」


    「おまえの幻げん想そうを殺す。暗あん黒こくの部長力には、すべての幻想を殺す能力もある」


    「なんかラノベでそういうのよくありますね。──部長力っていつ暗黒に染そまりました？」


    「さあ──。選べ」


    　部長はフキダシ・シリーズを、ずらりと出した。三枚の黒いセリフが並べられる。


    　──ぷっ。くすくす。


    　──死ねばいいのに。


    　──バカ？　バカなの？


    「う──く──、こ、これはっ」


    　どれも強きよう烈れつなダメージだった。想像してしまった。ニコニコ笑顔のその脇わきに、このフキダシが重なっている様さまを──。


    「うわあああー」


    　京夜はあまりの恐おそろしさに頭を抱かかえた。暗黒の部長力、恐るべし。


    「あと一枚作ったんだが。……なんかねーかな？」


    　白はく紙しで未み記き入にゆうのままのフキダシを部長はもてあそんでいる。


    「お茶が入りましたよー」


    　恵ちゃんがお盆ぼんを持ってやってくる。京夜は慌あわてた。恵ちゃんの目にふれないように、暗黒のフキダシをかき集めにかかる。


    「なんですかー？　またわたしにはヒミツなことみたいですねー？」


    　白紙のフキダシが──なにも書き込まれていなかった一枚が、ひょいとタマの手に移る。


    「なんですかこれ？」


    　タマは他のフキダシを見て、恵ちゃんのニコニコ笑顔を見て、すぐに「ああ」と一瞬で理解した顔になった。ペンを手に取ると、キャップを親指で弾はじき飛ばす。


    　ずばばばばっ──と、勢いきおいのままに書きつける。


    　そのフキダシを手に恵ちゃんの背はい後ごに回りこんで──。さっと掲かかげる。


    「あれ四しノの宮みや君？　泣いちゃってますー？　あれー。なんでなんでー？　なんでですかーっ？」


    　──腐ふォオオオオ──ッ！


    　恵ちゃんが腐ふ属ぞく性せいのオーラを放っていた。京夜は部長と二人して抱きあって震ふるえあがった。
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     ぷちぷちシート
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　京きよう夜やはなにげなく暇ひまつぶしをやっていた。


    　ぷちぷち、ぷちぷちと、シートを潰つぶして音を立ててゆく。


    　いわゆるひとつの「ぷちぷちシート」である。みんなの大好きなアレである。


    「なにかな？　それはなにかな？」


    　さっそく紫し音おんさんが興味を示してきた。チェスのネット対戦も途と中ちゆうで放り出し、椅い子すのローラーをがーっと滑すべらせて、丸テーブルのほうにやってくる。


    　画面の中では、世界統一王者World Union Championさんが次の手を待って、むなしくメッセージを点てん滅めつさせていた。


    「なにかな？　それはなにかな？」


    「庶しよ民みんの愉たのしみですよ」


    　京夜は笑顔を返した。


    　紫音さんが釣つれた。やった。──その喜びを顔には出さず、これまでと同じ〝何なに気げなさ〟のまま、目を輝かがやかせてる彼女に言う。


    「オカンが通つう販はんで買い物したら、これでもかっていうくらい、ぐるぐる巻きで入っていまして──。過か剰じよう包ほう装そうバンザイって感じです。なのですこし切って持ってきました」


    「そ、それは──？　私にも可能なことだろうか？　選ばれし者の資し質しつがないとだめだろうか」


    「カンタンですよ」


    　どこかおかしい紫音さんの、その舞まいあがりっぷりは──見て見ないことにする。


    　待ちきれずに、ぐーっと突つき出される両手に、とりあえず二十センチ四方くらいを握にぎらせる。


    「指先で、そう──ぷちっと」


    「お。お。おおぉっ」


    　ぷち。ぷち。ぷち。──と。


    　彼女は夢中になって〝ぷちぷち〟を潰してゆく。


    　最近京夜は、こちらの紫音さんのことを「しおんさん」と呼んでいる。カッコいいときのほうが「紫音さん」で、こちらのときには「しおんさん」だ。


    「あー。ありますね。そーゆーの」


    　タマが低い声で言った。物もの憂うげに首だけを回してこちらを見ている。


    　今日のタマはローテンションな日だ。恵めぐみちゃんのケーキが出ない日は大たい抵ていそうだけど。


    「タマもやる？　いっぱいあるよ」


    「んじゃせっかくですから、ちょっとだけ──」


    　タマにも二十センチ分を渡す。皆でうつむいて、ぷちぷちぷちと、無む言ごんになる。


    「なんですかなんですかー？　わたしにはヒミツなことですかー？」


    　次に釣つれたのは恵めぐみちゃんだ。


    　恵ちゃんもやっぱり知らなかったらしい。嬉き々きとして二十センチ分のシートを受け取る。


    「そんな……っ!?　こんな使いかたがあったなんてっ!?」


    　ぷちぷちを数個も潰つぶしていったところで、恵ちゃんはなにか愕がく然ぜんとショックを受けていた。


    「お菓子に入ってますよねクッキー缶かんとか!?　これまでぜんぶ捨てちゃってましたよ!?　わたし!?　──なんてもったいないッ!?」


    　錯さく乱らん気ぎ味みになって、据すわった目つきになって、ぷちぷちぷちとひたすら潰してゆく。


    「うん。うんっ。──人生の半分を損そんしていた気分だ」


    　紫し音おんさんが同意する。こちらも錯乱気味である。


    「あ。キララもどうぞ」


    　綺き羅ら々らさんが気け配はいもなく、ぼーっとそこに立っていた。


    　皆とおなじように二十センチぶんほど手渡すと、床ゆかにしゃがみこんで、ぷちぷちぷちぷちぷちぷちと──すぐ夢中になる。


    「つ、つぎっ──次をくれまいか!?」


    　もう禁きん断だん症しよう状じようの出ている紫音さんが言う。京きよう夜やはまた二十センチばかりを配はい給きゆうした。


    　京夜はちょっとばかり驚いていた。あまりにうまくいきすぎて、あまりに大たい漁りようで──


    　自分の〝ＧグツＪジヨ部ぶ魂だましい〟にちょっと自信が持ててしまう。いや──そもそも〝ＧＪ部魂〟とはなんなのか、いまだによくわかっていないのだけど。


    　そして京夜は、最後の一人──部長を見た。


    　一人でコタツに残った部長は、どっかとあぐらを組んで腕組みをしていた。その目は瞑めい想そうでもするかのように、きつく瞑つぶられている。


    　それが京夜には意外だった。


    　まず真っ先にノッてくるかと思っていたのだけど──。


    「部長……っ？」


    　瞑想する部長に、京夜は遠えん慮りよがちに声をかけた。


    「どうですか？　部長も？　これけっこう楽しいですよ……？」


    　部長が目をカッと見み開ひらいた。


    　つかつかつかと歩いてきて、京夜が差しだした二十センチ分のほうでなくて、ぐるぐる巻きにしてあった大おお本もとのほうを、ガッと両手で掴つかみ──。


    「ムガーっ！　キサマら！　チマチマチマチマチマチマとーっ！　こうでこうでこうだーっ！」


    　雑ぞう巾きんでも絞しぼりあげるかのように、一気に──。


    　ぶちぶちぶちぶちぶちぶち──っ！　とやってしまう。


    　ああ。そうだった。部長はチマチマしたことが、ひどく苦にが手てな人だった。
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     受け継がれる伝統
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    「ＧグツＪジヨ部ぶ魂だましいってなんなんですかー！」


    　放課後の部室。京きよう夜やはタマに詰つめ寄られていた。


    　ちっちゃな拳こぶしをぎゅっと握にぎって、タマは怒ったように、京夜を下から見上げにかかっている。


    　今日のタマはテンションの高い日。強気モードの日。


    「センパイたちすぐ言うじゃないですかー！　『おまえはＧＪ部魂がわかっていない』『ＧＪ部魂がわからんうちは半人前だ』とか言いやがるですよ！　そうやって見み下くだされているのってタマ的には我が慢まんならないんですけどー！」


    「いやあのね」


    　ムキになって迫ってくるその顔がひどく近い。手をかざして押さえているだけで精せい一いつ杯ぱいだ。


    「お。タマって言ったぞ。いま自分で言ったぞこいつ」


    「ついに認めたね」


    「わあぃ。じゃあこれから環たまきちゃんじゃなくて、タマちゃんって呼んでいいんですねー」


    　部長と紫し音おんさんと恵めぐみちゃんが、他ひ人と事ごとのように言っている。綺き羅ら々らさんは目を丸くして見つめてきながらも、お肉を食べる口の動きは止とまらない。


    　京夜の苦く境きようを助けてくれる人は誰だれもいないようだった。


    「ＧＪ部魂って、いったいなんなんですかー！」


    　タマが全身で叫さけぶ。京夜はたじたじとなった。


    「いやあのそれはね……、ねえ部長～、説明してあげてくださいよ～」


    　しかし部長は「ししししし」と、イヤーな顔になって見つめ返してくるばかり。


    「このあいだセンパイだって言ったじゃないですか。『タマもＧＪ部魂がわかってきたかな』──だとか、上から目線で言いやがってたじゃないですか！」


    「え？　えーっと……。そうだったかなぁ。よく覚えてないなぁ」


    「センパイは！　タマの乙おと女め心ごころを傷つけましたよ！」


    　びしりと指を突つきつけて、タマは弾だん劾がいしてくる。


    「よって説明する責任があります！　セキニントッテネ──コノヤロウ、って感じです！」


    「いいぞもっとやれ」


    「ふむ。責任は取らねばならないな」


    「きょろ。まずい？」


    「お茶淹いれますねー」


    　皆が勝手なことを言ってくつろいでいる。京夜一人だけが、なぜか矢や面おもてに立たされる。


    「さあ説明してください！」


    「説明しろって言われたって……」


    　京きよう夜やは困っていた。自分も知らないのだ、と言いだすタイミングをすっかり逃のがしていた。


    　ＧグツＪジヨ部ぶ魂だましいがなんだかわからないということは、つまり、見習い部員であるということを意味している。タマの前で「ごめん僕も知らないんだ」と言ってしまえば、それで済すむところなのだろうが……。


    　いくら平和的敗はい北ぼく主義者とはいえ、高校二年の男子として、〝矜きよう持じ〟というものがちょっぴりとだが存在する。下級生に見み栄えを張はりたくもあり──それに京夜も見習い部員のままと知ったなら、タマのことだから、きっと果はてしなく付け上がってくるのだろうし。


    「あれはね。説明できるようなことじゃないんだ」


    　京夜は腕を組み、難むずかしい顔を作った。


    　重々しい言葉で語りはじめる。


    「いいかい。タマ。──人はＧＪ部部員に生まれるんじゃない。ＧＪ部部員になるんだよ」


    「ふ、ふえっ？」


    　京夜の雰ふん囲い気きが変わったからか。それともただ単に語られる内容が難しかっただけか。


    　タマはぽかんと口を開けていた。気を呑のまれて、京夜の次の言葉をおとなしく待っている。


    　いい調子。いい調子


    「考えるんじゃない。感じるんだ。──天と地と風の息い吹ぶきを聞けば、きっとタマにもわかってくると思うよ」


    「しゅ……しゅぎょーですか？　しゅぎょーしないと、それって……だめなことなんですか？」


    　タマはすっかり弱気モードに変わっていた。


    　そういや「努力」とか「修しゆ行ぎよう」とか「宿題」とか、そうした言葉に弱い子だ。


    「いやいやいや。タマには凄すごい素そ質しつがあるんだ。──ね。そうですよね。部長？」


    「うむ。十年に一人……いいや百年に一人の逸いつ材ざいやもしれん」


    　部長がこういうときだけ、重々しく調子を合わせてくる。


    「このＧＪ部で修……いや、遊んでいれば、きっと身につくと思うよ」


    「遊んでいればいいんですか！　それならタマにもきっとできると思うですよ！」


    　やっぱタマって──バカカワイイ。


    「センパイ！　センパイ！　タマにＧＪ部魂を教えてくださりやがれですよ！」


    　言葉の端はし々ばしに毒どくはあるが、腕にしがみつかれて、なつかれて──まあ悪い気はしない。


    「う……うんっ。そうだね」


    　タマにうなずき返しながら、京夜は考えていた。


    　なんか以前、自分が部長に「ＧＪ部魂ってなんですか」と聞いたときにも、同じような感じで、はぐらかされたような……？　ひょっとして、もしかして、部長もじつは……？


    　部長に目をやると「にしししし」と、意味ありげな視線が返ってくるばかりだった。
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     ばけらった
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    　いつもの放課後。


    　京きよう夜やは部室への廊ろう下かを急いでいた。


    　今日は「あれ」の日だ。「ばけらった」の日だ。


    　部室の戸に手をかけて、勢いきおいよく開く。


    「おはよーございますっ！」


    　椅い子すに座っていた紫し音おんさんが、びくっと身をすくめる。動どう揺ようが黒くろ髪かみを伝わっていって、毛先までいって跳はね返る。


    「部長。紫音さん。おはよーございます！」


    「おう」


    　部長の声が返ってくる。しかし紫音さんは不安げな顔をするばかりで挨あい拶さつを返してくれない。


    　わざわざ三度目の挨拶を、京夜がしようとすると──。


    「ば……」


    　紫音さんがようやく口を開いた。そして言う。


    「……ばけらった」


    「はい。おはようございます」


    　じーんと、京夜は満足した。たしかに「ばけらった」の日だった。


    　おもろかった。堪たん能のうした。


    　紫音さんの隣となり──自分の席につく。隣の席からは紫音さんが恨うらみがましい目をじっとりと向けてきている。なにか言いたそうなカオであるが、なにを言っても「ばけらった」になるので、なんにも言えずにいる。


    「なんだよ？　キョロおまえ。もういいのか？」


    「ええ。堪能しました」


    「淡たん泊ぱくなやつだな」


    　これはたぶんＧグツＪジヨ部ぶ魂だましい。これはたぶん部活動の一いつ環かん。


    　もともと紫音さんが言いだしたことだった。もし負ければ一日言うことを聞こう──と、そこまで言い張って受けた「常識テスト」だった。しかし〝猛もう勉強〟の甲か斐いもなく、紫音さんはあっさりと敗やぶれてしまった。「カワイイ生き物」の称しよう号ごう（紫音さん的には汚お名めい）は返へん上じようならず。そして紫音さんは部長の言いだした罰ばつゲームをやっているわけだった。今日一日、「ばけらった」以外の言葉を口にしてはならない。


    「ばけらったぁ」


    　紫音さんがなんか言った。しかしなんで「ばけらった」なのか。部長のセンスはあいかわらず謎なぞだ。まあたしかにカワイイけども。


    「遅くなりましたぁーっ！」


    　どたどたどたと駆かけこんできたのは恵めぐみちゃん。ふだん物静かな恵ちゃんが息いきを乱みだして部室に駆けこんできた。全力疾しつ走そうしてきたのか、服装も髪の毛も、あちこち緩ゆるくなっている。


    「六時間目っ……、体育でえっ、着替えでっ……」


    「メグおま──肩ぁ！　紐ひもぉ！　ひもおぉ！」


    「ば──ばけらったっ!?」


    「えっ？　あっ──!?　ひゃっ！」


    　京きよう夜やはずばっと背中を向けた。どんだけ急いできたのか。服装があちこち緩かった。部長が「紐」とか慌あわてていたけど、肩のところに一瞬見えたあれって、もしかしてひょっとして──。


    　衣きぬ擦ずれの音が続く。恵ちゃんが服装を直している。


    「短パンもぉ、いま脱ぬいじゃいますから……四しノの宮みや君、もうちょっとそのままでぇ……」


    　本当にどんだけ急いできたのやら。


    「おまーな。楽しみなのはわかるが……。それはさすがにアウトだろ」


    「えへへ」


    「えへへ、じゃねーよ！　そんなにガード緩いと、だな！　こわーいイケメンにお持ち帰りにされちまうぞ！」


    「ばけらった！　ばけらった！」


    「ほらシイもそう言ってる」


    「ばけらった！」


    「あの～、もう振り向いてもいいんでしょうかあ～」


    「ばけらった」


    　許ゆるしを貰もらって振り向くと、恵ちゃんが髪留どめを外はずして、髪をまとめ直しているところだった。ほどくとけっこうな長さとなる。前に恵ちゃんの髪をブラッシングしたときにそれを知った。


    「おはようございますー！　紫し音おんさん！」


    　服と髪を直しおえた恵ちゃんはニコニコと笑顔で、京夜とおんなじことをやっていた。


    「ば……、ばけらったぁ」


    　紫音さんは不ふ服ふくそうに、そう返す。


    「紫音さん今日は紅茶にしますかー？　それともお兄さんのコーヒーですかー？」


    「……ば、ばけらった」


    　今日の部活動。カワイイ生き物を鳴かせた回数──。


    　京夜五回。部長十八回。綺き羅ら々らさん一回。タマ九回。


    　そして恵ちゃん三十七回。


    　恵ちゃんがいちばん鬼おにだった。
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     タマのしつけ
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    　それはしばらく前のこと。新入部員の下級生に「タマ」というあだ名が生まれた日のこと。


    「今日はケーキないんですかー？」


    　下級生の少女の声が部室に響ひびく。恵めぐみちゃんがすまなそうな顔でごめんねと謝あやまる。


    「ケーキ出ないならもう来てやらないですよー」


    　それでも彼女はさらに言う。部長でも言わないような暴ぼう言げんを、ぽろりと口にする。


    　彼女がこのＧグツＪジヨ部ぶにやってきたのは、四月もなかばの頃だった。ＧＪ部の新入部員はいつも遅れてやってくる。クラスの皆のほとんどが部活を決めて、放課後の教室ががらりとしたことに驚いて、慌あわてて部活を探さがしはじめるようなマイペースな人材がいい。そうでないと、ＧＪ部のノリには、ちょっとついてこれないだろう。


    　京きよう夜やのときも同じだった。


    　やるなら文化部だろうと、木造旧校舎の文化部棟とうを訊たずね歩いているときに、二階の一番奥には行っちゃいけないと忠ちゆう告こくされていたにもかかわらず、気にせず歩いていたら〝捕ほ獲かく〟されてしまった。今年は自分のほうが〝捕獲する側がわ〟だったわけだが──。やられたときにはあまり気にしなかったが、いざやる側になってみて、たいへん気になった。


    　これはほとんど犯はん罪ざいなのでは？


    　黒い布ぬの袋ぶくろに詰つめこまれた彼女は「にゃー！」とか「ぴゃー！」とかネコっぽく鳴いていた。


    　怯おびえる彼女をなだめすかした。そのとき一番の効果を発はつ揮きしたのが、恵ちゃんのケーキだった。はじめのビビりはどこへやら。すっかり上じよう機き嫌げんになった彼女は、口のまわりをクリームだらけにして、「明日も来てやるですよ！」と意い気き揚よう々ようと引きあげていった。


    　そしてしばらくが過ぎ去って──今日に至いたる。


    「話が違うですよー。ケーキ食べ放ほう題だいだっていうから来ているですよー」


    「あのね。環たまきちゃん」


    　ケーキケーキと騒さわぐ彼女に、京夜は言った。


    「恵ちゃんも毎日毎日、力りき作さく作ってたいへんなんだし。一日くらい休みがあっても仕し方かたないよ」


    「んだぞ。タイヘンなんだぞ。毎朝二時起きでケーキ作りはじめてんだぞ。──おかげで風ふ呂ろは自分で入らなきゃなんねーし。髪も自分でとかさなきゃなんねーし」


    「なに言ってんのかワケわかりませんよ」


    　彼女が突つっこむ。


    　もし彼女が突っこまなければ、京夜が突っこんでいたところだ。


    「体重二キロ減りましたー。ファイトです」


    　ハイになってる恵ちゃんが、変なノリで言う。その目の下には濃こい隈くまができあがっている。


    　恵めぐみちゃんほどの上級者であれば、ケーキも普通に作れば一時間かそこらだろう。でも恵ちゃんは手を抜かない。おいしく食べてくれる彼女というお客さんを得て、作るケーキが毎日エスカレートしてゆく。昨日なんて製作時間は五時間だ。果くだ物ものの飾かざり切りで鶴つるだとか。いったいどんだけ？　そろそろストップをかける頃ころ合あいだろう。


    「ケーキ出ないならもう来てやらないですよ！」


    　ぷんすかと騒さわぐ彼女を、部長がじっとりと見つめて──ついに口を開く。


    「おい。キョロ」


    「なんでしょう」


    「あれをやれ」


    「あれってどれでしょう」


    「いきなり第二段階から行け。出し惜おしみすんな。増ぞう長ちようしきった小こ娘むすめをぎゃふんと言わせろ」


    「ああ。……アレですか」


    　部長がなにを言っているのか、京きよう夜やにはわかってしまった。


    「な……、なんですか？　なんなんですか？　やるですか？　やるんですかーっ!?」


    　彼女は警けい戒かいして身み構がまえている。


    　京夜は広げた手のひらで顔を覆おおった。腕を払ったその勢いきおいで横を向く。タマのほうに顔をゆっくり戻したときに、すでに別人の顔を作り終えていた。変身完了だ。


    「おいタマ！　おまえ──あんま調子くれてんじゃねえぞ！」


    「ぴゃっ!?」


    「オレマンですー！　第二段階ですー！」


    　彼女──環たまきがびっくりした顔をする。恵ちゃんがハイになってはしゃぐ。


    「た、たま──ってなんですか。わ、わたしの名前は、た、た、た……環ですよう」


    「じゃあタヌキだ」


    「へっ？」


    「タマがいやなら、これからタヌキって呼ぶからな」


    「た、タマでいいですよう……」


    　第二段階に変身した京夜に叱しかられて、環──タマはすっかり弱気になっていた。


    「でもケーキ食べたいです。にこにこゴッド姉ちゃん……じゃなくてメグ先せん輩ぱいのケーキが……」


    「わたしも作ってあげたいですー……」


    「なら月木の二日だけだ。恵ちゃ……ううんっ！　恵も毎日毎日じゃ大変だ。それでいいな？」


    「は。はい」


    　スーパーキョロ化は慣れていない。そろそろ変身のタイムリミットだ。


    「うむ。見事な大おお岡おか裁さばきであったぞキョロ。褒ほめてつかわす」


    　今年の新入部員（見習い）の環タマは──こうしてＧグツＪジヨ部ぶの仲間となった。
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     じゃーん！
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　今日はケーキがお休みの日。つまりタマのやって来ない日。


    　タマを除のぞいた四人だけで、まったりといつものゆるふわな時間を過ごしていた。


    「ん」


    　部長に差しだされたポッキーの箱から、京きよう夜やはきっかり二本を抜き取った。


    「ども」


    　一本だと「遠えん慮りよすんな」と、そう言われる。三本以上取ってしまうと部長が悲しいカオになる。中ちゆう庸よう道どうとは難むずかしい。


    「四しノの宮みや君。おかわりどうしますー？　熱いのと冷たいのと？」


    「ぬるいやつで」


    　ゴールデンウィークもとっくに過ぎ去って──そろそろ衣ころも替がえかというこんな時期には、ホットでもコールドでもない中庸な温度がよく似合う。


    　そんないつものＧグツＪジヨ部ぶの戸を、誰だれかが──がらりと、勢いきおいよく開け放った。


    「じゃーん！」


    「あれ？　タマ？　なんで？　──今日は来る日じゃないのに？」


    「べつに月木しか来ないわけじゃないです。ほかはメグ先せん輩ぱいのケーキが出ないっていうだけで」


    　だから来ないんだよね。──そう思いはしても、口に出して言ったりはしない。


    「じゃーん！」


    　タマはまたそう言った。そしてその場で、くるりんと回る。


    「なに？」


    　なにかアピールされているようだが……。なんなのだろう？


    「もう。わかんなかったですかー。センパイ、ダメダメです！」


    　指を突つきつけて、タマはダメ出しをしてくる。


    　ちなみにタマは、京夜に対してだけ「センパイ」で、他のひとには「先輩」と言う。そこのニュアンスの違いにどんな意味があるのか、京夜は知らない。


    「いいですか？　特別にもっかいやってあげます。──じゃーん！」


    　くるりん。タマはまたその場で回った。


    「うん？」


    　なんか普段のタマと違う気がする。なんだろう。どこだろう。なにが違うのだろう？


    「ん？　なんだよ。なにがどーしたっつーの？」


    　部長が読んでいた雑誌から顔をあげてきた。紫し音おんさんもパソコンを離れてやってきて、恵めぐみちゃんもお茶の準備を中断する。綺き羅ら々らさんも肉を手て放ばなしてのそのそとやってくる。


    「いや。なんか間違い探さがしゲームっぽいんですけど……。なにが違うのか、僕にはさっぱり」


    「失しつ格かく、失格、失格です！　くるりんのロマンがわかんない人は野や獣じゆうやめたらいいと思います」


    「いや〝くるりん〟はわかるし。もともと野獣じゃないし」


    「森もりさんよく回してやがるしなコイツ」


    「ラストチャンスです。これでわかんなかったら、タマはふてくされてかえります」


    「あ。タマって言ったぞまた自分で認めやがったぞ。やっぱタマって呼んでいいんじゃねぇ？」


    「──じゃーん！」


    　タマはくるりんと、また回った。遠えん心しん力りよくでスカートが花開き、白い太ふと腿ももが──。


    「あっ。わかった！　わかりました！」


    　京きよう夜やはぽんと手のひらを打ち鳴らした。


    「──生なま足あしだ！」


    「生足だな」


    「生足だね」


    「生足ですねー」


    「おいしいところ？」


    　皆で異い口く同どう音おんに言っている。綺羅々さんだけなんか違うことを言っている気もする。


    「正せい解かいです！」


    　回り終えたタマはＶサインでポーズを取った。


    「おまえ。ジャージやめたんだ」


    　スカートの下にいつもジャージを穿はいているのが、タマという女の子なのだ。それが今日はミニスカートで脚あしを出している。黒ソックスの向こう脛ずねから膝ひざ上うえ二十センチまで、ずっと肌色が続いている。他の女の子と同じ格かつ好こうになっただけだが──なんだか、ドキリとさせられる。


    「もう五月ですよ。寒くないのです。ジャージはもはや──いらん子なのです！」


    「イヤ。五月だろうが十二月だろうが、ジャージはねえだろジャージは」


    「先せん輩ぱいたち、信じらんないですよ。なんで生足一丁ですか。サムくないんですか？」


    「よいか。タマ……」


    　部長が腕組みをする。目を細めて、重々しい声で──。


    「ファッションとはな……。やせ我が慢まんだ！」


    　部長の言葉に、女子一同──綺羅々さんまで、うんうんとうなずいている。


    「はう！　──そーだったのですかっ!?」


    　タマは驚いた顔をしていた。だがそれも一瞬のことで──。


    「じゃあタマはファッションはいいです。やめときます」


    　あくまでもマイペースなタマであった。
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     部長のピンチ
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    　着メロが鳴った。


    　ぐっすり眠りこんでいた京きよう夜やは、しばらくなにが起きたのかわからずにいた。


    　携帯が鳴っているのだとようやく理解できて、のそのそと起き出して──。まずカバンに手を入れて、そこでは見つからなくて、ズボンのポケットでようやく見つける。


    「……はい」


    　目をこすりこすり──、電話に出ると──。


    『助けてキョロ！』


    「は？　──えっ？　部長？　どうしたんですか──？」


    　急を告げる部長の尋じん常じようでない声こわ色いろに、一瞬で目が覚さめた。


    『いま家なんだけど──ああやべっ!?　やつらが──やつらがもうすぐそこにっ！』


    「えっ？　えっ？　あの──もしもしっ!?　やつらって!?」


    　電話は、もう切れていた。


    　つー、つー、つー、と、音ばかりが聞こえる。


    「たっ──大変だっ!?」


    　京夜はベッドから飛びだした。急いで服を着て準備をする。


    　色々な考えが頭を飛びかう。


    　よくないことじゃなければいいのだけど……。


    　ふと視線を感じて、後ろを振り返ってみた。


    　ドアが薄うすく開いて、パジャマ姿の霞かすみが隙すき間まから覗のぞいていた。


    「……にーたん？」


    　眠たげな声で霞は言う。眠いときの霞は、幼おさない頃の呼びかたを、ついぽろりと出してしまうことがある。


    「なんか……、おーごえだしてた？」


    「ごめん起こしちゃった？　俺ちょっと出てくるから。オカンには内ない緒しよで。心配するといけないから」


    　ジャケットを引っかけながらそう言う。


    「オレってまた言ったぁ……」


    　ふわわ、と大あくびをする霞の脇わきを抜けて、京夜は夜の中へと飛びだしていった。


    　霞にはコンビニにでも出るのだと思ってもらえたようだった。


    　全力でチャリをこぎまくった。


    　部長の家まで、十五分フラットの記録を樹じゆ立りつして到着した。


    　こいでいる間あいだ中じゆう、不安でならなかった。


    　なにがあったのか。悪い想像ばかりしてしまう。もし強ごう盗とうでも押し入っていたりしたら、手遅れになっていたりすることも……。


    　警察に電話したほうがいいのだろうか……。


    　でも部長は自分に助けを求めてきたのだし……。


    　広い家のまえに到着する。


    　呼び鈴りんを押している場合でも、そんな時間でもないと思ったので、門の戸をひょいと乗り越えた。


    　部長の部屋は二階の端はしにある。


    　下まで行ってから、部屋の外そと側がわのベランダを見上げていると──。


    （……おい、キョロ、ここだ）


    　小さな声が上から響ひびいてきた。ツタに覆おおわれたベランダから、部長が顔を出して手て招まねきしている。


    　ツタを登ってベランダから入れということらしい。


    「なんなんですか部長。これ部活動とかいったら僕怒りますよ」


    　尖とがった声を上に向けながらも、京夜は部長の無事な顔を見て、心しん底そこ、ほっとしていた。


    　心配していたようなことでなくて、本当によかった。


    （しっ、静かにっ──やつらに気づかれる）


    　部長は小声で言ってくる。事態はいまだ進行中らしい。


    　とりあえずツタを登ってゆくことにする。


    　ひどく苦労してベランダまでよじ登った。ぜーはー言って呼吸も整ととのえきらないうちに、はやくはやくと急せかされる。


    　部長の部屋に入れてもらった。上がるのは去年のクリスマス以来──これで二度目だ。


    　灯あかりの消えた室内には、物がひどく散らかっていた。服やらオモチャやらガラクタやら、まっすぐ歩けないほどに物が散さん乱らんしている。さらにはドアのところにテーブルが寄せられていて──開かないように、内側から塞ふさいであるようだった。


    　すっかり籠ろう城じよう戦せんの気け配はいであった。いったいなにをやっていたのか。心配するようなことではないとわかってきたが、だからこそ聞いてみる。


    「なんなんですか部長。どうしたんですか部長。なんですかこれは。あまり心配させないでくださいよ」


    「しっ……静かにっ。やつらに気づかれる」


    「やつら？」


    「お嬢じよう様。そこに誰だれかいるんですか」


    　ドアの向こうから森もりさんの声が聞こえた。
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     キョロの活躍
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    「い……、いねーって！　だれもいないってば！」


    「いいえ確かに声が聞こえました」


    　戸の向こうにいる森もりさんと部長が言いあいをしている。京きよう夜やはなにが起きているのかわからずに、部屋のまんなかで、ただ立ち尽つくしていた。


    「お下がりください。……突とつ破ぱします」


    　森さんの声が──決意に満みちる。


    　その瞬間──。どかんと、ドアが内うち側がわに吹っ飛んできた。


    　ドアを蹴けり抜いたその足で、森さんは部屋の中に踏みこんできて──。


    「曲くせ者ものっ──!?」


    　京夜を認めるなり、飛びかかってきた。


    　声もあげることができなかった。ぐるりと光景が回転した。床ゆかの絨じゆう毯たんが顔にぶつかってきて、自分がひっくり返されたのだと理解したときには、すでに絨毯の上に押さえつけられていた。


    　肩を踏みつけられている。顔にざらりとした絨毯の感かん触しよくがあった。頬ほおの骨が痛みを訴うつたえる。


    　一ミリだって動けない。


    　腕は曲まがらない角度にねじり上げられていた。がっしりと関かん節せつを極きめられている。


    　みしみしと音を立てる肩は──。


    「抵てい抗こうすれば──。折ります」


    　森さんの声はあくまでも冷ややかだった。本当にやると思った。


    「も……森さんっ、ぼ、ぼくですっ……！　怪あやしいものじゃないですって！」


    　そう訴えかけた瞬間、ぱちりと電気が点てん灯とうした。


    「あれー？　四しノの宮みや君ですか？」


    　壁かべ際ぎわのスイッチに指を残したまま、恵めぐみちゃんがのんびりした声で言ってくる。


    「……四ノ宮様？」


    「そうです、そうです！　だから離はなしてください──痛いたい痛い、折れます折れますっ！」


    　森さんはすぐに解かい放ほうしてくれた。


    「失礼しました。てっきり怪しい者かと……。天あま使つか家けを守しゆ護ごする者として、侵入者は確認する前に制圧せねばなりませんので……、あの……、本当にお怪け我がとかはありませんか？」


    「いえこちらこそすいません。たしかに怪しかったかもしれません。夜中に忍しのびこんだりして」


    　少し慌あわてたふうな森さんと二人して、ぺこぺこと頭を下げあった。今夜の森さんはメイド姿でなく執しつ事じ姿で──さっきのこともあって、黒いスーツが戦せん闘とう服のように見えてしかたない。


    「──お嬢じよう様」


    　森もりさんの声が、こそーっと部屋を抜け出していこうとしている部長を呼び止とめた。


    　びくりと立ち止まった部長は、しまったという顔を向けてくる。


    「部長。説明してくださいよ部長」


    「そうです。お嬢じよう様。四しノの宮みや様まで巻きこんで……こんな夜中に申しわけありませんでした」


    「いえそれはいいんですけど」


    「オレマンはー。やっぱり女の子のピンチに駆かけつけてくるんですねー」


    「いやそれちがうから」


    「だって。だってだって。森さんが。メグが。だってだって」


    　涙ながらに部長が語りはじめたところによれば──。部長は部屋を散らかしすぎて収しゆう拾しゆうがつかなくなったらしい。恵めぐみちゃんや森さんが見かねて手伝おうとしたのだが、なにが宝たから物ものでなにがゴミかを区別できないようで──。大事な物がぽんぽん捨てられてしまった。たしかにセミの抜け殻がらとか大きなドングリとか、牛乳瓶びんの紙かみ蓋ぶたとか、常じよう人じんにはゴミにしか見えない。


    　それで二人をシャットアウトするために、バリケードを築きずいてドアを封ふう鎖さしていたそうである。電話で言っていた「たすけて」は、部屋の整理を手伝ってという意味で──。


    「今日は甘やかしませんよ。お嬢様。ご自分で整理できないようなら、ぜんぶ捨てて──」


    「待ってください。──森さん」


    　京きよう夜やは割って入った。


    「いくらゴミにしか見えなくても──いえ実際本当にどこからどこまでゴミであっても、部長にとっては、それは大切なものなんです」


    「オレマンがんばってー」


    「だから違うから恵ちゃん。──僕も手伝いますから。きちんと分ぶん別べつしますから。燃もえるゴミと燃えないゴミと、そうでないゴミみたいな宝物とを、ちゃんと分けて整理しますから。だからお願いです。部長のゴミを捨てないでやってください」


    　京夜は頭を下げた。正座のまま頭を下げると──土ど下げ座ざっぽくなってしまった。


    　森さんの反はん応のうが返るまで、ずっとその姿勢でいる。


    「……ずるいですよ四ノ宮様。……なんだか、私、鬼おにみたいじゃないですか」


    「じゃ──じゃあ！」


    　京夜は顔を持ちあげた。


    「宝物のゴミと、そうでないゴミと──区別の仕方を、私にも、お教えいただけますか？」


    　森さんは優しい顔になっていた。


    「よかったですね、部長！」


    「よかったけど……。でも……。だけど……」


    　すべてがまるく収おさまったというのに、部長はなぜか浮かない顔だ。


    「──ゴミゴミゆうなーっ!!」
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     アイスコーヒーの飲みかた
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　紫し音おんさんがマイポットの蓋ふたをぱかりと開ける。


    〝恵めぐみちゃん完備〟のこのＧグツＪジヨ部ぶでは、気づかぬうちにカップが紅あかい液体で満みたされていたりする。だが紫音さんだけは、自じ前まえのポットで持ってきたコーヒーを飲んでいることが多い。


    　なんでも兄ニー兄ニーズのうちの誰だれかがコーヒーの天才マイスターで、ポットを空からにして帰らないと涙が大たい海かいを作ってしまうそうだ。


    「あ」


    　紫音さんが短く声をあげる。中身の匂いをしばらく嗅かいでから、紫音さんは──。


    「これは……、アイスかな？」


    　見つめる京きよう夜やに、紫音さんは顔を向けて言ってきた。


    「ああ。最近暖かくなってきましたから……。お兄さんも気を利きかしたんじゃないでしょうか」


    「だけど困ったな。アイスコーヒーだと。このまま飲むには──」


    　と言って紫音さんは、カップを指にかけて回してみせる。コーヒー通の紫音さんも、アイスコーヒーはブラックでは飲まないようだ。


    「氷入れますよー」


    　紅茶の用意をしていた恵ちゃんが、お茶の葉を缶かんに戻しつつ、そう言ってきた。


    「せっかくだから、皆でどうだろう」


    　紫音さんの計はからいで、人数分のグラスが用意される。氷で満たされた六つのグラスに黒い液体が注つぎわけられる。


    「心して飲めよ。世界一のコーヒーだぞ」


    　部長がそんなことを言いながら、ストローの袋の端はしをちぎった。もう一方の端を口にくわえると、ぷう、と吹いて飛ばした。


    「あーもう部長。〝ロケットミサイル〟はなしですってば」


    　京夜は席を立つと、部長が飛ばしたストローの袋を拾いにいった。


    「それ！　面白いです！」


    「ほらさっそくタマが真ま似ねちゃいましたよ」


    　タマの飛ばした袋も拾いにゆくはめとなった。


    「あーもう部長。〝ゲジゲジ〟もなしですってば」


    　戻ってくると、部長は皺しわだらけに縮ちぢめたストローの袋に、アイスコーヒーを数すう滴てき垂たらして、生き物のように伸びる袋を眺ながめているところであった。


    「んだよ。ゲジゲジも禁止かよ。おまえ森もりさんよか、うるさいな」


    　ストローをくわえて、部長はようやく飲みだしたかと思いきや──。ぶくぶくぶくとアイスコーヒーを泡あわ立だてはじめる。


    「あーもう部長。〝ぶくぶく〟はもっと禁止ですよ。お行ぎよう儀ぎ悪いですよ」


    　部長の飲みかたは、ほんと、個性的っていうか──独特だ。


    　他のひとはどんな飲みかたをしているのだろう。そう思って皆を見てみると──。


    　紫し音おんさんはミルクを注そそいだところでぴたりと固まってしまっている。アイスコーヒーのグラスを横からじいっと見つめている。


    「どうしたんですか？」


    「うん？　ああ──いや。このフラクタル模も様ようを眺ながめるのが好きでね」


    「はい？　ふら……ふらくたる？」


    「アイスコーヒーにミルクを注ぐと、およそ二・二次元のフラクタル構造が現れるんだ。ほら。横から見てみると、沈しずみ込んでゆくミルクが血けつ管かんみたいに枝えだ分わかれしてゆくのが見えないかな」


    「あー見えますねー」


    「永えい遠えんと無む限げんを感じてしまうね」


    　天才はやはり常じよう人じんと見ているものが違う。アイスコーヒーの飲みかたまで違う。


    　固まっているといえば、恵めぐみちゃんも固まってしまっていた。彼女の場合はミルクではなくて、ガムシロップのピッチャーを持ったところで固まっているわけだが。


    「う、う～ん……、ガムシロ入れるとおいしいんですけど。でも。でもっ。──カロリーがっ」


    　こちらは天才の深しん遠えんなロマンとは違って、女の子の切実な悩みのほうだった。


    　豪ごう快かいな飲みかたをしているひともいる。綺き羅ら々らさんのほうからは、バリボリと音が聞こえてくる。グラスに入っている氷を、丈じよう夫ぶな歯で、ばりばりと噛かみ砕くだいているのだ。


    「めぐ。おかわり。」


    　氷の消えたグラスが差しだされる。アイスコーヒーだけが、たぷたぷと残っている。


    「これファミレスのよりもウマいですよ！」


    　タマはタマで、ストローを使わず（袋はロケットやゲジゲジにして遊んでいたが）、グラスを手で握にぎってガブ飲みだ。ファミレスと比べられたりガブ飲みされたり、世界一のマイスターコーヒーが色々な意味で泣いている。


    　みんな本当に飲みかたが違う。一人として同じ飲みかたをするひとはいない。みんな個性的だった。アイスコーヒーの飲みかたひとつで、キャラがわかってしまう。


    　そして京きよう夜や自身の飲みかたはといえば──。


    　ごく普通に。ガムシロを入れて、ミルクを入れて、ぐるぐるとかき回し、しかるのちにストローでお行儀よく、ちゅうと吸いあげた。


    「つまらん！　まったくフツーだ！　普通極きわまりない！」


    　なぜだか部長に怒られた。
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     缶詰でＧＯ
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    　いつものお昼休み。


    　弁当を手に、京きよう夜やは部室を訪おとずれた。


    　がらりと戸を開けると、そこにいたのは紫し音おんさん。


    　綺き羅ら々らさんのかわりにソファーに座り、お弁当を広げにかかっている。


    「あ。ども」


    　軽く挨あい拶さつだけして、何なに気げなく振る舞って、京夜は丸テーブルのいつもの定てい位い置ちについた。


    　紫音さんが広げていたのは、いつもの三段重ねの漆うるし塗ぬりの国こく宝ほう級きゆうの重じゆう箱ばこの──兄ニー兄ニーズの手による愛あい兄けい弁当でなくて──。


    　なんと菓子パンと缶かん詰づめ。


    　しかし京夜は驚かなかった。以前にも、こういうことはあったからだ。


    「お兄さん、お仕事なんですか？」


    「ああ。うん。二にー兄にぃはいま、アイスランドの火か山ざん帯たいに出かけていてね。火か口こうが開いているいまが、クトゥヴァと接せつ触しよくできる唯ゆい一いつのチャンスでね」


    「クトゥヴァってなんですか？」


    「火トカゲの一種になるのかな」


    　なるほど、と、京夜は納なつ得とくした。しかし料理のマイスターって大変だ。食しよく材ざいを仕し入いれるためにわざわざアイスランドにまで行くなんて。ていうか。アイスランドってどこだっけ？　どっか北のほう、くらいしかわからない。


    　一通りの会話が終わったあとで、京夜は口を閉とざした。


    　紫音さんの「お楽しみ」の邪じや魔まをするつもりはない。


    　菓子パンと缶詰という昼食を前にして、しかし、紫音さんの顔に残念そうな色はまるでない。


    　それどころか、はじめての「ごちそう」を前にした子供のようにキラキラとした顔だ。


    　──はじめてなのだろう。菓子パンも。缶詰も。


    　京夜がなま温あたたかく紫音さんを見守っていると──。


    「うーっす」


    　こんどは部長がやってきた。


    　菓子パンと缶詰とを見て、目を丸くしている部長に対して──。京夜は、まっすぐに立てた指を口くち許もとにあてて、サインを送った。


    　部長はなにも言わずに自分の席についた。ちんまいお弁当箱を広げて食べはじめる。お重じゆう弁当のお裾すそ分わけは、今日はなしだ。部長はいつも紫音さんのおかずを目当てにしてやってくる。


    「う……ん、っと」


    　紫し音おんさんがなにか声を洩もらした。


    　そちらに顔を向けると、缶かん詰づめを前に、苦く戦せんしている紫音さんがいた。缶詰を縦たてにして、横にして、斜ななめにして──ためつすがめつ、色々な角度から眺ながめている。


    　その顔がどんどんと困ってゆく。


    　どうやら《一般常識ナイト》の出番らしい。


    　京きよう夜やはおもむろに立ちあがると、ゆったりとした足取りで、紫音さんのもとに向かった。


    「開けかた。わからないんですか？」


    「あっ。うん。──そうなんだ」


    　紫音さんの顔が、ぱっと明るくなる。


    　身の内を駆かけあがる〝愉ゆ悦えつ〟を覚えつつ、京夜は缶詰を手に取った。


    「これはですねぇ──。プルタブで開けるんですよ」


    「そ、そういうものなのか。どうやって開かい封ふうすればいいのか三万通りくらい考えてしまった」


    　紫音さんの気き弱よわな顔も、頼たよってくるその顔も、いまや自分だけのもの。


    「そのプルタブを、ですねえ──」


    　得とく意いの絶ぜつ頂ちようにある京夜は、缶の上のプルタブを示そうとした。


    　だが──、見あたらない。


    「あれ？」


    　裏返しにしてみるが、そこにもない。


    「あれ？　あれ？　あれれっ？」


    　缶をくるくるとひっくり返すが、上にも下にも表にも裏にも、プルタブが存在しないのだ。


    「あれー？　あれぇー？　──この缶詰って。ひょっとして、不ふ良りよう品ひんなのかもっ……？」


    「そ、そうなのか……？　で、では……、どうすれば……？」


    「あ。いや。大だい丈じよう夫ぶですよ。お店に言えば換えてくれますよ、きっと」


    　京夜が紫音さんと二人でうろたえていると──。


    「このカワイイ生き物どもめ！　見ちゃいられんモエモエだ！　──こうしてくれる！」


    　響ひびき渡る声とともに、部長が登とう場じようしてきた。


    　高たか々だかと差し上げられたその右手に、シャキーンとばかり、なにか道具が握にぎられている。


    「これが缶切りだ！　文明のチカラだ！」


    「あー！　あー！　あー！　そうです！　そうですよ！　うちにもたしかそんなのありましたよ！　あっでも僕使ったことないんで──怖こわいから、部長、よろしくお願いします」


    　部長は缶切りを器用に操あやつって、こきこきこきと、缶を開けてくれた。


    　紫音さんは「あんパン」と「サバ缶」という、およそ有り得なさそうな取り合わせを、「こんなおいしいものがあったなんて!?」と感動しながら口いっぱいに詰つめこんでいた。


    　今日の紫音さんは「しおんさん」のほうだった。
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     紫音さんの眼鏡
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「紫し音おんねーさん、眼鏡めがねかけてるですか？」


    　文庫本を読んでいる紫音さんに、タマがめずらしそうな顔をして問いかける。


    「うん？　ああ──。近くのものを見るときはね」


    「メガネっ子なのですね」


    「そ、それってどうなのかな？　いいことなのかな。悪いことなのかな」


    「モエモエですよ」


    「そうなのか。すまないね。常識が足りなくて。でモエモエというのはいいほう、悪いほう？」


    「視し力りよくが良すぎるんですよね。紫音さんは」


    　タマと紫音さんが二人きりで話していると、なぜだか会話に加わりたくなってしまった京きよう夜やであった。二人の会話がラブラブすぎるからかもしれない。


    　部長とはよく噛かみつきあいをしているタマではあるが、紫音さんには、よくなついている。


    　ちなみにタマは恵めぐみちゃんに対しても別な意味でなついていた。こちらはケーキを作ってくれるからだろう。


    　そして綺き羅ら々らさんに対しては、なんだか怖こわがっているようである。「肉、肉っ──きっとタマのことお肉だと思ってますよっ！」とか言って距離を取っている。まったく意味不明だ。食べられてしまうとでも思っているのだろうか……？　そんなばかな。


    「視力四・〇でしたっけ。目が良すぎると近くのものはよく見えないんですよね」


    「そんなことはないよ。私の場合には単に遠えん視しぎみで。視力四・〇なのはたしかだけど」


    　間違ってしまった。〝紫音学がく〟の先せん輩ぱいであろうと振る舞って、失敗してしまった。


    「保健室の壁かべがなけりゃ、もっといってたろ」


    　部長が言う。部長も親友をタマに取られて嫉しつ妬としたりするのだろーか……？


    「こんど体育館で測はかってもらえよ。二〇とか三〇とかいくんじゃねーのか？」


    「いやさすがにそこまでは……」


    　紫音さんは苦く笑しようしていた。


    　タマは、ほへーと感かん心しんした顔になっている。


    　そのうちに伸ばした手をバタバタとやって、紫音さんになにかを催さい促そくしはじめる。


    　なんだろうと一瞬思ったが、紫音さんが眼鏡を外はずしてタマに渡したので、それだとわかった。


    「目──。目がぐるぐるするですよっ」


    　紫音さんの眼鏡をかけて、タマはよろよろとよろめいている。


    「そんなに強くはないはずだけど」


    「物がおっきく見えるです！」


    　外した眼鏡めがねを顔の前に持ってきて、遠ざけたり近づけたりしながら、タマはしきりに感かん心しんしている。


    「遠えん視しの眼鏡は凸とつレンズだからね。虫眼鏡と同じだね。近きん視しの眼鏡は凹おうレンズだから、逆ぎやくの場合には物は小さく見えることになり──」


    「そうですよ！　ばーちゃんの眼鏡もこんなんでした！」


    「ば、ばーちゃん……？」


    　披ひ露ろうしていた蘊うん蓄ちくを途と中ちゆうで止やめて、紫し音おんさんは嫌いやな顔をした。


    「ぷぷぷぷぷ」


    　部長が笑う。笑いおえてから、紫音さんに言う。


    「紫音ばーちゃま。まー眼鏡が良くお似合いですことー」


    　部長にからかわれた紫音さんは、平静を装よそおいながら、タマに訂てい正せいを求めにいった。


    「じ、女子高生に……、ばーちゃまは、ないんじゃないかな？　な、なぁ？　タマ？」


    「こーゆーのなんていいましたっけ。ばーちゃんのかけてるメガネ」


    「なぁタマ。聞いてはくれまいか」


    　もちろんタマは聞いちゃいない。そういう子だ。


    「あ！　そーです！　老ろう眼がん鏡きようでした！」


    「ぷぷぷぷぷ」


    　部長がもうたまんねー、という顔で腹はらを抱かかえる。


    「た──たしかに老眼鏡と遠視矯きよう正せい眼鏡とは、レンズ自体は同じ凸レンズであるわけだが、だからといって混同してしまうのは、医学的な定てい義ぎとしても、また心しん情じようとしても正しくないと私は──」


    「こーゆーの百ひやつ均きんで売ってるですよー。紫音ねーさんも、これ百均で買ったですか？」


    　悪あく意いはないのだろうが、タマの暴ぼう走そうは果はてしない。


    「ま、真ま央お。部長の責せき務むを果たしてはくれまいか。笑っているだけなのは、ひ──ひどい」


    　タマを手に余あまらせた紫音さんは、部長に訴うつたえかけた。


    「老眼鏡かけてる女に言われたかないな。だいたいタマのヤツいつもいつも甘やかしてんの、私じゃねーし」


    　たしかに部長はタマに対しては常に犬けん歯し制せい裁さいである。膝ひざの上に抱だっこしたりはしていない。


    「あ。紫音ねーさんごめんなさい。返すです。ありがとうです。──老眼鏡」


    　タマから眼鏡を受け取った紫音さんは、なぜか京きよう夜やに顔を向けて──。


    「し──信じてくれキョロ君！　これは老眼鏡じゃないんだ！　私は本当に遠視なんだ！」


    　紫音さんはなんだか必ひつ死しだった。


    　いえわかっていますとも。
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     週はじめ
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    「週はじめ、っていったら、何曜日かね？」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　部長がいつものように、変なことを、ぽつりとつぶやいた。


    「──日曜からじゃないんですか？」


    　京夜は読んでいた漫画雑誌から目をあげて、部長に顔を向けた。


    「でも日曜ってサ──いちばん終わりって感じがしねぇ？　だってお休みの日なんだぞ？」


    「ですけどカレンダーだと──」


    　と、京夜は部室の壁かべに掛かっているカレンダーを見上げた。


    「──ほら。日曜日から始まってるじゃないですか。だから日曜が週はじめですよ、きっと」


    「いいや！　お休みの日が最初に来るなんて、ぜってー変だね！　ありえないね！」


    「じゃ週はじめは、月曜でいいです」


    　そう言って京夜は、漫画雑誌に顔を戻した。


    「かまえよ！」


    「痛いたい。痛い。痛いです部長。──せめて噛かむのは警けい告こくしてからにしてください」


    　雑誌を閉とじてテーブルの上に置いた。椅い子すも部長のほうに向ける。対たい談だんの姿勢を取る。


    　手についた歯は形がたを京きよう夜やは撫なでる。部長はハンカチで口くち許もとを拭ぬぐう。


    　咳せき払ばらいを一つ、部長が対談を開始する。


    「たとえば日曜日に──だぜ。『今週ってさぁ』とか話題が出たとするよ？」


    「はぁ」


    「そしたらおまえ、どっちの週のハナシをしていると思う？　おまえの『日曜日は週はじめ仮か説せつ』によれば、当然、これから始まる週の話をしているコトになるわけだが。なんか変でね？」


    「あー……。ふむふむ」


    「あと〝週しゆう末まつ〟っつーたら、どこまでが週末になるんだ？　金曜、土曜……そしたら日曜は？」


    「あー……。そうか。日曜も〝週末〟っていうかもしんないですねー」


    「ほうらミロ！」


    　部長は胸を張った。髪の毛の先せん端たんまで得とく意いげになって、大いばりとなる。


    「不思議だろ。ほうら！」


    「そうですね」


    　京夜は同意を示した。


    「普通はそんなこと気にしませんよ。すごいです。さすが部長です」


    「だろ？　だろ？」


    　部長はうんうんとうなずいている。


    「じゃあそういうことで」


    　京きよう夜やは漫画雑誌に戻った。


    「かまえよ！」


    「冗じよう談だん……冗談ですって！　痛いたい痛い痛いです部長！　うわマジ痛い。足が足が足がっ──」


    　ふくらはぎにくっきりと歯は形がたが残った。スルーすると部長があまりにカワイイので、ふざけたら──。たいへん痛い目を見ることになってしまった。


    「おまえのこと。ちょっとキライになった」


    「みんなはどっちだと思います？　──週はじめって、何曜日ですか？」


    　部長にかわって、京夜は皆に訊きいてみた。皆の視線はとっくに集まっている。


    「月曜と木曜が週はじめですよ」


    　タマはそう言ってきた。恵めぐみちゃんの「ケーキの日」は月木だ。


    「うーん……、うーん……。日曜日が、やっぱり週はじめですかねえ」


    　恵ちゃんは日曜開始派のようだった。


    「お休みの日に、いろいろと仕し込こんで準備しますから……」


    　どうもケーキの仕込みとか、そういう実じつ務む的な話のようであった。


    「にちようびは。くようのひ。」


    　綺き羅ら々らさんの話はいまひとつよくわからない。たぶん、毎週末に、その週のぶんの〝骨〟を埋うめるということを言っているに違いない。


    　最後の一人──紫し音おんさんの蘊うん蓄ちくの登とう場じようを待つ。


    「週という単位の期限は古代バビロニアで始まったといわれているね。そしてまた曜日という概がい念ねんは古代エジプト時代にまで遡さかのぼれるらしい。日曜日が休日となったのは世界的にはキリスト教が浸しん透とうしてからだけど、農のう耕こう文化である日本にはもともと農のう閑かん期き以外に休む慣かん習しゆうはなく、曜日というものが定てい着ちやくしてきたのは、ようやく明めい治じになってからのことだね」


    「んで──どっちなんだよ？　日曜日は週はじめなのか週しゆう末まつなのか？」


    　部長がじれったそうにそう訊いた。


    「週の労働時間を決める労働基準法では、日曜に始まり土曜までを一週とするとある。そしてまた日ひ付づけの表ひよう記き法ほうを定さだめた国際規き格かくであるＩＳＯ８６０１では、月曜が週はじめとある。ということで、つまり──」


    「つまり？」


    「どっちでもいい、ということだね」


    「だから僕そう言ったじゃないですかー」


    「言ってない！　おまえはぜったい言ってない！」


    　今日のＧグツＪジヨ部ぶは、「週はじめ曜日問題検けん討とう委員会」だった。

  


  [image: ]



  
     グルーミングの刑
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    「判はん決けつ。被ひ告こくをグルーミングの刑けいに処しよす」


    「はい？」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　部長が突とつ然ぜんなんの前置きもなく、変なことを言いだした。


    「なんですか？　僕なんかやっちゃったんですか？　──それでなんの刑でしたっけ？」


    「おまえじゃねーよ」


    　ついと、部長があごを向けたのは──。


    「わたし……、ですか？」


    　お茶を淹いれる手を止とめて、恵めぐみちゃんが小こ首くびを傾かしげている。


    「おまえ、前に言ったじゃん。キョロのやつにブラッシングされてみたいって」


    「そうでしたっけ？」


    「私がキョロ君にブラッシングされたときだね」


    　完全記憶の持ち主が補ほ足そくする。紫し音おんさんの記憶はいつも確実で完全だ。


    「こんど恵君もしてもらってはどうかと提てい案あんしたら──」


    「あー、そうですそうです！　言いましたー。言いましたー」


    　恵ちゃんは計はかりかけの茶ちや葉ばを缶かんに戻して、ケトルの火を止めて、とことことこ──と、丸テーブルへとやってきた。


    　椅い子すを引き寄せ、ちょこんとお尻しりをのせる。


    「じゃグルーミングの刑でぇー。お願いしまーす」


    「ふふふ。わかってないなこの天てん上じよう界かいの生せい物ぶつめが」


    「ふふふ。時間の問題だよ真ま央お。いずれ恵君も、この刑けい罰ばつがいかに恐おそろしいものであるか、その身をもって知ることになる」


    　黒くろ部長と黒くろ紫音さんとが、二人でほくそ笑えんでいる。


    「あのー。僕的には、いくつか質問があるのですがー」


    「却きやつ下か」


    「まずなんでこれが刑罰なんです？」


    「それには答えてやろう。いつも家でわたしを虐ぎやく待たいすることに対する刑罰だ」


    「なんの刑かはわかってますのでブラッシングがなぜ刑罰になるのかを説明お願いします」


    「それは却下。乙おと女めの機き密みつ」


    「あと僕に選せん択たく権けんとか呼ばれるものはあるのでしょうかー？」


    「当然却下」


    　部長はにべもない。


    　はあ、と、ため息をついて、京きよう夜やは引き出しを開けにいった。たしかそのへんに女の子用のブラシの一、二本──。


    　ブラシを手に戻ってくると、恵めぐみちゃんはちょうど髪留どめを外はずしたところだった。


    「わたし。ほどくと長いんですよー」


    　ふぁさ、っと……。


    　量のある髪の毛が、肩をすっぽりと覆おおい尽つくす。


    　ほー。へー。はー。


    　髪を下おろした恵ちゃんは、まったく違う女の子に見える。ちょっと感動。


    　その髪を一ひと房ふさ手に取って──ブラシを入れてゆく。前に彼女自身に教えられた通りに、手ぐしを使ってほぐしてみたり、頭とう皮ひから毛け先さきまでブラシを通してみたり。


    「う……、うんっ……」


    　恵ちゃんが咳せき払ばらいをした。


    「あ。ごめん。痛いたかった？　どこか引っかかった？」


    「いえ……、そうじゃ……、ないんですけどぉ」


    　なんとも歯は切ぎれの悪い返事が返ってくる。


    　わからないことは気にしないことにして、ブラッシングに集中する。


    　恵ちゃんの髪の毛は、わりと猫ねこっ毛け。細くて柔らかくて、頼りない。


    　部長とも紫し音おんさんとも違うその手ざわりに、一人一人違うんだ、などと感心していると──。


    「はうう～」


    　恵ちゃんがまたなんか変な声をあげる。弱ったような、困ったような、そんな声だった。


    「なに？」


    「い、いえっ……、な、なんでも……っ、あっ……。ふわんっ」


    　人に髪をいじられることが気になるのだろーか？　恵ちゃんはふるふると身みを震ふるわせている。


    「くくくくくっ。天てん使しも墜おちたな。メグもようやくこの刑けい罰ばつの恐おそろしさがわかったようだぞ」


    「ふふふふふっ。ブラッシングを勧すすめた者には勧められることによる罰を。ハンムラビ法ほう典てんにも同どう害がい報ほう復ふくの概がい念ねんが記しるされている」


    　黒くろ部長と黒くろ紫音さんとが、なんか言っていた。


    　京夜はブラッシングを続けた。これがなんで罰になるのが、やっぱりまったくわからない。


    「はい。おしまい」


    「はううぅ……」


    　最後に一回、ブラシを通すと、恵ちゃんは、くたっと椅い子すにくずおれた。


    　空からになった皆のカップが紅あかい液体で満みたされたのは、ぐったりとしていた恵ちゃんが復ふつ活かつしてからで──。具ぐ体たい的てきには三十分も経たってからのことだった。
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     卑怯なり
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　部室にいる人間は去年よりも一人多くなったが、木造校舎の一室は広いことが取とり柄えで、一人増ふえた程度では狭せまく感じたりはしない。


    　京きよう夜やはいつものように丸テーブルで本を読んでいた。火曜日の今日は漫画雑誌も出ないから、小説をじっくりゆっくりと読んでいる。新しく攻こう略りやくをはじめたライトノベルのシリーズを、現在五巻まで読どく破は中だった。


    　左隣どなりには紫し音おんさん。そして右隣にはタマがいる。


    　紫音さんは小説ではない文庫本を開いている。たぶん詩集。学がく術じゆつ書しよだと十ページにつき一秒ずつしか掛けない紫音さんだが、小説と詩集の文学作品には、人並み以上に時間をかけて読書をする。紫音さんいわく、人の感情について描かれたものが、もっとも脳のリソースを必要とするのだそうだ。登とう場じよう人物の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくに対して、数万通りもの解かい釈しやくをしたうえで読んでいるのだそうだけど──。天才の頭の中で動いていることは、凡ぼん人じんである京夜には、まったくぜんぜん想像もつかない。


    　タマは最近よく部室で時間を過ごしている。


    　今日は火曜日で、ケーキの日ではないが、昨日発売の男の子向け漫画雑誌を一日遅れで読んでいたりする。タマが京夜の隣にきているのは、「懐なついている」とかべつにそんなカワイイ理由でなくて、もっと現実的なものだろう。


    　ばりぼりと音が響ひびいてくる。京夜のポテチがどんどんと減ってゆく。


    　人のポテチの袋に手を突つっこんで、勝手に食べているのだった。くださいと言われた覚えもないし、いいと言った覚えもないのだけど、なんでか、あたりまえのような顔で勝手に手を突っこんできている。


    　ま。いいんだけど。くれって言われたらもちろんあげるけど。だからそこんとこをタマ的に省しよう略りやくしたのかもしれないけど。


    「センパイ。なくなっちゃいましたよ」


    「あ。──うん」


    　タマに催さい促そくされて、京夜は次の袋を開けにかかる。


    　なんだかタマが来てからというもの、お菓子代の出しゆつ費ぴが倍増している気がしてならない。


    「おまえ。んなポテチばっか食ってっと、ぶくぶく太るぞ。ポテチはカロリー高いんだぞ」


    　部長がポッキーを短くしながらそう言った。チョコレートもカロリーはかなりのものだと思うけど。


    「ポテトチップスの可か食しよく重量のうち三十五パーセントが脂し質しつであるわけだからね。そして脂質とは食品のうちで最もカロリーの高いものなんだ」


    　例によって博識ぶりを披ひ露ろうするのは紫し音おんさん。そして耳をふさいで聞かないふりをしているのは恵めぐみちゃん。


    　紫音さんは苦く笑しようしながら、話を続けた。


    「……だけど脂し質しつはおいしいものだね。人はよく〝脂あぶらがのった〟という表現をするけれど。人間の味み覚かくというものは、人類が常つねに飢き餓が状態であった原げん始し時代から進化してきていないものだから、すぐに消化できるものや、カロリーの高いものを美味しいと感じるように調節されているんだ。たとえば甘あま味みとは炭たん水すい化か物ぶつ──すなわち糖とう質しつのことであるし。また人間が美び味みと感じるものは、たいてい脂質であることが多い。たとえばフランス料理にはクリームが多た用ようされるけど、クリームとはすなわち乳にゆう脂し肪ぼうのことであるし。また日本の食文化では、脂肪が有あり難がたがられているね。鮪まぐろのトロしかり、霜しも降ふり牛ぎゆうしかり。牛肉の等級というものは主に霜降りの度合いで決められているんだ。つまり我われ々われ人類は、脂肪分が大だい好こう物ぶつだということだね」


    　天才の紫音さんの蘊うん蓄ちくは勉強になるけれど、なんでか、いつも人類スケールの話になる。


    　恵ちゃんは耳をふさいでひたすら首を横に振っているが、それでも話を続ける紫音さんは、きっと楽しんでやっているに違いない。


    「だけどポテチの三分の一が油だったんですね。知りませんでした。じゃあポテチをばりばり食べていると、油をごくごくと飲みほしているようなものだったんですね……」


    　京きよう夜やはそう言った。恵ちゃんは耳をふさいでイヤイヤをしている。ついに床ゆかにしゃがみこんで背中を向けてしまった。わざわざ口で言っちゃう自分も、ひょっとしたら紫音さんと同じで、楽しんじゃっているのかもしれない。天てん上じよう界かいの生せい物ぶつが困るところなんて滅めつ多たに見れないし。


    　タマは気にせず新しい袋に手を突つっこんで、ばりばりと食べていた。


    「──だそうだ。ポテチばっか食べてると、太っちまうぞー。減らすの大変だぞー」


    「部長のほうこそ」


    　と、タマはそちらを見ずに、ぽそりと言い返した。


    「チョコばっか食べてると太るんじゃないですか」


    「わたしは縦たてに伸びるからいーんだ」


    「夜眠れなくなるですよ。寂さびしくて夜中にぴーぴー泣かんでください」


    「それもいーんだ。誰だれかさんが退たい屈くつしのぎにつきあってくれるから」


    「タマだって、いーんですよ」


    　人のポテチを大だい胆たんに口へと運びながら、タマは言った。


    「──いくら食べても太らない体質なもんで」


    「卑ひ怯きようなっ！」


    　恵ちゃんが不ふ意いに叫んだ。


    　天上界の生物が怒るところを、京夜は、いま初めて目もく撃げきしたのだった。
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     猫対決
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「なあ──」


    　部長がぽつりとつぶやいた。


    　リリアンを手にしてうつむいて、せっせと糸をくぐらせながら、部長は〝紐ひも〟を量産しているところだった。


    　このあいだ皆で「もんじゃ焼き」を食べに駄菓子屋レストランに行ったとき、オモチャやお菓子をたくさん買いこんできた。そのときにゲットしたオモチャのひとつ。おもに女の子向き。


    〝紐〟を編あむことのできる、ちっちゃな道具である。


    「ほいできた。これキョロのぶんな」


    「ありがとうございます」


    「つぎタマのやつな。作ってやるから待ってろ。な」


    「そんなモンいらんですよ。ぜんぜん待ってなんかいないですよ」


    「そう言うなって。グラデーションも付けてやるから。ケータイに付けとけ」


    　紐を編むのはいいのだが、使い道に困る。部長からもらった携帯ストラップは、京きよう夜やはもう三本目だった。そのうち携帯よりもストラップのほうが重たくなってしまいそうだ。


    「──で、なんでしょう？」


    　数分も前の話を京夜は訊きき返した。いちばん最初に部長が「なあ──」と言ってきたあれだ。


    「なにー？　センパイ？」


    「いやタマに言ったんじゃないから」


    　ＧグツＪジヨ部ぶ式のやりとりにまだ慣れていないタマが、自分に言われたのだと勘かん違ちがいしている。


    　このＧＪ部のゆるゆるとした時間のなかでは、数分も離れた時間軸じくと会話が成立してしまう。


    「──どっちのが猫ねこっぽいと思う？」


    　と、部長は数分前の続きを言った。


    「猫ですか？」


    「あいつ。前から猫っぽいなーと思っていたんだけど。でも考えてみたら、アイツのほうも猫っぽくなくなくね？」


    「あー、そうです、そうですー！　わたしも前からそう思ってましたー」


    　恵めぐみちゃんが参さん戦せんしてくる。


    「ふむ。それは難なん題だい」


    　紫し音おんさんも話題に入ってきた。さくさくさくと、マウスで数すう手て分をクリックして、「チェックメイト」とつぶやいてから、パソコン席を離れて丸テーブルのほうにやってくる。


    　あいつとアイツが誰だれと誰のことを指しているのが、京きよう夜やには察さつしがついていた。


    　会話に参加していない二名だ。


    「さて今日の議題だ。『あいつとアイツ、どっちが猫ねこっぽいか討論委員会』っつーことで」


    　部長が議長をやるらしい。


    「ええと。じゃあ僕から。アイツっていうかＴのほうですけど。なにかやっていると邪じや魔ましにきやがりますよね。新聞読んでると乗っかってきたり。猫ってたしかそんなんじゃないですか？　うち飼かってませんけど」


    「あいつのほうだけど。ああＫのやつな。びっくりすると部屋の隅すみに駆かけこむよな。暗くらがりから、じーっと様よう子す窺うかがってくんの」


    「わたしはですねえ。Ｔちゃんが驚いたとき〝にゃっ!?〟って言ったの聞いたことありますー」


    「おお。猫っぽいぞ猫っぽいぞ」


    「あとＫさんなんですが。はじめて部室に来た物とか人とか、かならずにおい嗅かぎにいきますけど。あれってなんなんでしょうか？　チェックしてるんでしょうか」


    「嗅きゆう覚かくの鋭するどい動物は、現実認にん識しきをまず嗅覚で行おこなうものらしいね」


    「って、すでに動物扱あつかいですか」


    　さらりとひどいことを言っている紫し音おんさんにすかさず突つっこむ。


    「はいはい。わたしＫさんのほうでまたひとつ見つけましたので報告でぇす。ごはん食べていながらも、耳だけこっち向けてることとか、ありますよねー」


    「恵めぐみちゃん。あれ耳じゃないと思う」


    　そう言いつつ、京夜はちょっとだけ振り向いてみた。


    　ソファーの綺き羅ら々らさんを、ちらりと見やる。


    　いつものように、もくもくと食事中の綺羅々さん。その耳のように見える癖くせっ毛けだけが、こちらに向いていて……ぴくぴくと動いている。


    　かたや、タマのほうはといえば──。


    　かふ──と、大きなあくびをしていた。こしこしと前まえ脚あしで──じゃなくて、右手で眉まゆ毛げを擦こすっていた。首の後ろから顔に向けて、くるりんと手を回す。


    　こんな間ま近ぢかで噂うわさ話ばなしをしているというのに、まったく気にしたふうがない。


    　綺羅々さんのほうは、無関心を装よそおってはいるが……。興味津しん々しんといったようすだ。


    「Ｔのほうは我われ関かんせずだな。まさしく猫だな。──よし評決をとっぞ」


    　部長の声で、各自、手を挙げていく。


    『どっちが猫っぽいか討とう論ろん委員会』の結論は──。


    　タマ（Ｔ）のほうがダントツで四票すべて獲かく得とくだった。


    　綺羅々さん（Ｋ）のほうは、ネコ科はネコ科だけど、猫とは違う、もっと大きなナニカであろう──ということで、満まん場じよう一いつ致ちの結論をみた。
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     野菜の日
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　開け放たれた窓から、五月の気持ちいい風が吹きこんでくる。


    　ゴールデンウィークも過ぎ去って、中間試験がもうすぐそこに迫ってきていた。


    　部室の丸テーブルにノートを広げ、京きよう夜やはせっせと勉強に励はげんでいた。


    　しかし勉強しているのは京夜一人だけ。


    　勉強の必要のない天才の紫し音おんさんはともかく。部長は漫画雑誌を読んでいるし。タマはその部長の漫画を待って、早く読みやがれですよと言っているし。恵めぐみちゃんはお茶の準備をしているし──。


    　そして綺き羅ら々らさんも、ソファーでもくもくと〝食事中〟だった。


    　ただし今日はいつもと様よう子すが違う。


    　いつも綺羅々さんが食べているのは〝お肉〟である。ビニール袋をぱんぱんに膨ふくらませる量を持ってきて、帰る頃には袋はすっかりぺしゃんこだ。肉の種類は日々変わる。なんの肉かも判はん然ぜんとしないことが多い。でも何週間かするとぐるりと一周して、見慣れた鶏とりの足とかに戻ってきたりする。


    　そんな綺羅々さんが、本日、食べているのは、あれはどう見ても──。


    「野菜ですよね？」


    　隣となりに座る部長に、そう訊きいた。


    　返事してもらえない。部長は無言でページをめくりつづけている。


    　そのまま流そうかと思った京夜だが、気になって気になって──つい綺羅々さんのほうを、ちらちらと見てしまう。


    　白いビニール袋に手を入れて、取りだしてきたのはオレンジ色をした──ニンジンだ。


    　ちょっと透すけた袋の中には、カブとかピーマンとかも見えている。


    「これは。にんじんの。おにく……。」


    　まるで自分に言い聞かせるかのように、そうつぶやいて、綺羅々さんはニンジンにがぶりと噛かみついた。生のままばりぼりと齧かじっていって、ごっくん、と呑のみこむ。


    　そうして、苦にがい薬でも飲み終えたような顔をする。


    　そして綺羅々さんは、次の野菜をまた袋から取りだして──。


    「これは。かぶの。おにく。」


    　自分に言い聞かせて。がぶりとやって。そしてまた苦い顔をする。以後エンドレス。


    「ねー。紫音さん」


    　京夜は紫音さんに問いかけた。


    　パソコンに向かってチェスのネット対戦に打ちこむ紫し音おんさんの背中は──だがしかし、なにも答えてはくれない。


    「恵めぐみちゃ～ん」


    「はーい。お茶もうすぐでーす」


    　恵ちゃんに聞いても、微び妙みようにはぐらかされた返事が戻るばかりだ。


    「タマ──」


    「うるさいです」


    　タマに声をかけようとしたら、いきなり叱しかられた。去年の今頃、部長と京きよう夜やが熱中していた狩かりゲーに、タマはいま一年遅れでハマっているところだ。


    「……よいしょっと」


    　しかたなく京夜は、席を立った。綺き羅ら々らさんのソファーに歩いてゆく。


    「あ。ども」


    　座る場所をずらしてくれた綺羅々さんの隣となりに、ちょこんと座り──しばらく食事を眺ながめていたが、やがて意いを決けつして、綺羅々さんに問いかけた。


    「ねえキララ。なんで野菜食べているんですか？」


    　そう訊きいた瞬間──。


    「すげえ！　訊いたよ！　訊きやがったよ！　私らがあえて訊かないでいたのに、コイツ訊きやがったよ！　なんと空気を読まないヤツだ！　ＫＹだ！」


    「いや──彼の場合には、あえて空気を読まないのだと、私はそう考える。それは彼流の優しさなのではあるま──」


    「ＡＫＹかッ！　あえてＡ・空気Ｋ・読まねーＹ、だなっ！」


    　部長と紫音さんとが、なんか言っている。勝手に言っていてもらうことにする。


    　京夜に声を掛けられて──綺羅々さんは、その顔を上げてきた。


    　心こころ細ぼそそうな顔を京夜に向ける。ふだん見せない弱った顔に、ずぎゅーんと、胸が痛いたくなる。


    「じる。いった。やさい。たべないと。だめ。」


    「ジェラルディンちゃんでしたっけ。妹さんですね。叱られちゃったんですか？」


    「こわかった。」


    「しっかりした妹さんなんですね」


    　そういえばカナダから飛行機に乗って一人で来たのだった。小学六年生の年齢なのに、しっかりとしたものだ。今年中学一年だとすると、霞かすみと同じだなぁ──などと京夜が考えていると。


    「きょろ。」


    　弱った顔の綺羅々さんがこちらを向いていた。野菜をぐーと突つきだしてくる。


    「やさい。たべないと。だめ。」


    　京夜は綺羅々さんを手伝って、生なま野菜を食べた。食べまくった。それこそもうバリバリと。

  


  [image: ]



  
     さらばコタツ様
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    　五月に入ってしばらく経たったある日のこと──。


    「めずらしいですね。部長。今日はコタツですか」


    　京きよう夜やは声をかけた。出しっぱなしになっていたコタツに、部長がちょこんとハマっている。


    「ん。いいかげん、しまわないとならないからな。いまお別れをしているところだ」


    　部長はなんかマジメな顔。コタツの中で正座をしている。


    「しまってしまうのか……」


    　紫し音おんさんがパソコン席からコタツに飛んできて、一面を占しめた。


    　対戦の途と中ちゆうで放り出された世界統一王者World Union Championさんが、なんかメッセージを明めい滅めつさせている。


    「ってシイ。おまーだって、最近ぜんぜん入ってないじゃんか」


    「いや。だってその……。最近……、暖かいから」


    「んじゃいつまで出しとく気だ？　夏までか？　扇せん風ぷう機きかけながら、コタツ入るのか？」


    「ガマン大会ですよ。それじゃ」


    　京夜もコタツのところに行った。座っている部長に話しかける。


    「いいな。それやろ。真夏のイッちゃん暑いときに」


    　あーそれはＧグツＪジヨ部ぶ的ですねえ、とか思って京夜がうなずいていると、部屋の隅すみで、タマがげっそりと嫌いやそうな顔を向けてきていた。


    「こたつ。おしまい？」


    　コタツのところで立ち話をしていると、綺き羅ら々らさんも肉を置おき去ざりにしてやってきた。一面にすっぽりとはまりこむ。綺羅々さんもコタツ大好き種しゆ族ぞくである。


    「あらゆる物もの事ごとには始まりがあり、終わりがくるものなのだ。だからこそ輝かがやけるものなのだ」


    「それって先代部長の言葉ですか」


    　京夜は訊きいた。


    　先代部長の話を自分からするのは初めてだ。前よりも気にならなくなってきていた。


    「ん。まーな」


    　得とく意いげな部長の顔を見ても、胸はそんなに痛いたくない。


    「先代部長ってなんですか？　このイキモノって生まれたときから部長なんじゃないんすか？」


    　タマが言う。あれは憎にくまれ口を叩たたいてるわけではなくて、普通に喋しやべっているつもりなのだ。


    　そして案あんの定じよう、部長にがぶがぶと噛かまれている。


    　タマも負けじと噛みつき返す。今年の新入部員のタマも、どんどん〝ＧＪ部式〟に馴な染じんできているようだった。


    「せっかくだから、みんなでコタツ入ろ。おーい、メグ、早くお茶淹いれてこっちこーい」


    「はーい」


    「しかしですね。部長」


    　部長の提てい案あんに京きよう夜やは口をはさんだ。


    「五人の時のポジションは決まってますけど、今年はタマもいるんで、六人なんですけど」


    「ふむ。そうか」


    　部長は腕組みをした。長ちよう考こうに入る。


    「この中で真ま央おの次に小さいのは彼女なわけだね。だから彼女が誰だれかの膝ひざの上に来ればいいのではなかろうか」


    　部長の回答を待たずして、紫し音おんさんが言う。


    「じゃあタマちゃん、私のとこに来て来てでーす」


    　恵めぐみちゃんがお茶セットを運んできて、ぴょんとコタツの一面を占しめる。


    「きらら。おおきいよ。」


    　綺き羅ら々らさんも、なにかアピールしている。


    「ず──ずるい。みんなっ。言ったのは私で──」


    　紫音さんでないほうの〝しおんさん〟が駄だ々だをこねていた。だったら「誰かの膝の上」なんて言わないで「自分の膝の上」とか言えばいいのに。


    「ああ。妹っていいなぁ」


    　結局タマは〝しおんさん〟のところに引き取られた。


    「あんま、さわんないでくださいよ」


    　頭を撫なでられているタマは、居い心ごこ地ち悪げにじっと身を固めていた。〝かわいがり〟の激しさに困った顔だ。


    「ほらキョロ。おまえもこいこい」


    　一人立っている京夜は、部長に呼ばれた。


    　部長がお尻しりを二十センチばかり浮かせて「膝の上」の構かまえに入る。


    　照れていることを意識しないようにしながら、京夜は部長を膝の上に置いた。


    「おまえんとこの椅い子すは。なんだ。頭撫なでてくるだけか」


    　コタツ様越しに、部長がタマと張りあいはじめる。


    「うちの椅子はブラッシング機能付きだぞ。毛づくろいもしてくるんだぞ」


    「むむむのむ。紫音ねーさん。あんなこと言ってやがるですよ？」


    「うん。じゃあこっちもブラッシングしてみようか」


    「あうう。墓ぼ穴けつ掘ったです。あう～、ほっ──ほどかないでくださいよう」


    　髪をいじられて、タマはくすぐったそうに首をすくめる。京夜も部長のブラッシングをさせられるはめになった。


    　コタツ様に皆ではまりこんで、最後の団らんを楽しんだ一日だった。
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     駅前ロータリー
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    　とある創立記念日の、その朝──。


    　早朝の静かな街を京きよう夜やは歩いていた。


    　いつもより二時間は早い街並みは、シャッターの閉とじている率りつが、いつもと微び妙みように違っている気がする。いつもと違う街に見えてしまって仕し方かたがない。


    　六月も近いとはいえ、早朝はまだちょっと肌寒かった。だがその冷つめたい風が、心ここ地ちよく感じられる。


    　今日は創立記念日で、ガッコは休みだが、部活動のある日だった。部長の発はつ案あんによって、ガッコが休みのときでないとできない〝部活動〟を行おこなうことになっていた。


    　待ち合わせ場所はガッコ近くの駅。その駅前。


    　そして待ち合わせ時間は早朝の四時──なのだが。それは〝ＧグツＪジヨ部ぶ時間〟でのこと。世間一般の基準でいえば午前六時ということになる。


    　それでも充分に早いけど。


    　なんでそんなに早い時間に集合しなければならないのかといえば──。


    　今日の部活動が。「電車でＧＯ」だからだ。


    　満員電車なるものに乗ってみようと、部長が言った。部長の思いつきの九十五パーセントは実行に移されないまま忘れ去られるが、これはすんなりと決定した。


    　紫し音おんさんはいうに及およばず、恵めぐみちゃんも、綺き羅ら々らさんもタマも、そして京夜も──都会の朝の満員電車というものに、乗ったことがなかった。


    　いっぺん乗ってみたい。


    　たぶん、そーゆーのが〝ＧＪ部魂だましい〟のはず。


    　駅前ロータリーに到着する。時計を見あげると、六時の数分前──。


    　うん。間に合った。


    「あー……！　あー、よかったー！　センパイ来たですよう～！」


    　そんな声に顔を向けると──。


    　自じ販はん機きの前にしゃがみこむタマがいた。「ホットおしるこ」を両手で抱だきしめるように持っていたタマは、京夜を見かけると、缶かんを路ろ上じように置おき去ざりにして、まっしぐらに駆かけ寄ってきた。


    　飼かい主を見つけたイヌかネコのような勢いきおいで飛びついてくる。


    「センパイひどいですよう！　遅いですよう！」


    　今日のタマは弱気モードのほうだった。カワイイほうだ。


    「遅くないよ。ほら五分前だし。ぜんぜんセーフだよ」


    　首からぶら下がってるタマに、京夜は言った。


    　五分前行動をしているのに、なんで叱しかられるのか──じぇんじぇんわからない。


    「大遅刻ですよ！　待ち合わせは四時って、センパイは確かにそう言いやがりました！」


    「いやそれ言ったの僕じゃなくて部長だけど」


    「時間、間違えたのかと思って心配したですよ！　だけどみんなに電話しようにも、番号入れてないし、メアドもないし──あ！　センパイ番号教えやがれです！」


    「あー。そうだね」


    　携帯を付き合わせて、アドレスを赤せき外がい線せんで交換する。まえに教えようかと言ったときに「そんなもんいらんですよ」と断ってきたのは強気モードのほうのタマだけど。


    「これでセンパイたちが次に遅刻しやがったときにも安心です。だけど遅いですね。噛かみつきハムスターとか。人間様を二時間も待たせるなんて愛あい玩がん動物失格ですね」


    「あれ？」


    　京きよう夜やは首を傾かしげた。タマの言う「二時間待った」というところに、なんだか既視感デジヤビユが──。


    「あー！　あー！　あー！　……そうか！　タマ知らないんだっけ。ＧグツＪジヨ部ぶ時間」


    「なんですかＧＪ部時間って？」


    「いやあのね。待ち合わせの時間があったらね、そこに前後二時間ずつの幅を持たせるのが、ゆったりと流れるＧＪ部時間というもので──」


    「なんですかそのマイルールはッ！　アバウトすぎるのにもほどがありますよ！」


    「いやあ。伝統だし」


    「どんな伝統ですか！」


    　このやりとり、去年の夏休みに自分もやったなぁ──と思いながら、京夜はタマをなだめた。


    　気持ちはわかる。去年自分も、そう思ったわけだし──。


    「着きましたー」


    「おー、二分前、セーフ！」


    　恵めぐみちゃんと部長がやってくる。


    「ぜんぜんセーフじゃないですよ！　大遅刻ですよ！」


    　タマは噛みつきにいった。文字通りの意味で、がじがじと部長に噛みつき攻撃に出ている。部長も「元祖噛みつき攻撃」で返している。


    　そのあと紫し音おんさんが時間ぴったりにやってきた。そして綺き羅ら々らさんが、一番最後に現れた。


    「あー。キララー、遅刻ですー。一分遅刻ですー」


    「罰ばぁーっ金んっ♪　罰ーっきんっ♪」


    　恵ちゃんが去年もやったように指を差して、部長が小学生的にはしゃぐ。


    「ろくじの。においは。むずかしい。」


    「このひとたち。もうだめっすね」


    　呆あきれてもう噛みつく気もなくなったタマが、そう言った。
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     改札口
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    「さ──行くぞ」


    　歯は形がたのついた腕をさすりながら、部長がそう言った。


    　タマのほうには部長の歯形が三倍くらいついている。この勝負は三年生の貫かん禄ろく勝ちというところだろう。


    　部長が先頭で、一列になって改かい札さつに向かう。律儀にカードを出して改札にタッチしたり、携帯をかざしたり、ものぐさなタマはお財さい布ふごと載のせにいったり。


    　ピッ、ピッ、ピッ、ピッと皆の音が続く。全員つつがなく通り抜けたと思って、京きよう夜やが安心した、その瞬間──。


    　キンコーンと音が鳴り渡った。


    　振り返ってみれば──。


    　困った顔で立ち尽つくしているのは、やっぱりというか当然というか、紫し音おんさんだった。


    　通せんぼしてくる左さ右ゆうの羽と、京夜の顔を交こう互ごに見くらべて──なぜか口くち許もとに浮かんでいるのは半笑い。


    　人間、困ったことが起きたときには、へらへらと笑ってしまうものである。


    　ああ紫音さんも人間だったんだなと──感かん慨がいに浸ひたっている場合ではない。


    　キンコンキンコンと音は鳴り続けた。朝の六時とはいえ、さすがに人ひと目めを引いてしまう。


    「どうしたんですか？」


    　紫音さんの《一般常識ナイト》として京夜は馳はせ参さんじた。


    「いやあの……、なんだかこの自動改札機……、怒っているみたいで」


    「そんなはずないですよ」


    　京夜は笑った。


    「いちど下がって。──はい。もういっぺん通ってみてください」


    　音もランプも消えて静かになった改札機に、紫音さんがおずおずと足を進める。


    　しかしまたしてもキンコンキンコンと音は鳴った。


    「やっぱり……。嫌きらわれているみたいなんだけど」


    「いやいやいや。そんなわけないですって。でもおかしいな……？　なんでだろ？」


    「いったいどうしたというのかね？　このカワイイ生き物は」


    　部長がとことことやってきた。にやにや笑うその顔は、いかにも楽しげだ。


    「電車の乗りかたはマスターしたんじゃないのか？　死し角かくなし──じゃなかったのか？」


    「皆のすることをよく観察して……、同じようにしたのだけれど。切きつ符ぷもなにも持たずに、堂どう々どうと前を見て通過する」


    　あれ？　──と京きよう夜やは思った。


    「切きつ符ぷじゃないけどカードは持ってますよ」


    　先に行っていたタマたちも戻ってくる。改かい札さつのこちらと向こうに分かれて話をする。


    「紫し音おんさん。こういうのですー」


    　恵めぐみちゃんの手に、ひらひらとカードが振られている。


    「タマのはこれ地下鉄のですけど、でもバスも電車も乗れるですよ」


    　ぱっとその手にカードが現れる。でもすぐに消えて、もう一いつ方ぽうの手の中に忽こつ然ぜんと出現する。


    「そ、それは選ばれし者だけが持てる物であるのかと──」


    　京夜の疑ぎ念ねんは、そのあたりで確信へと変わった。


    「誰だれでも普通に持てます。五百円で貰もらえます」


    「そ、そうなのか」


    　紫音さんは、まるでいま知ったかのように目を見み開ひらいていた。──いま知ったのだろう。


    　自動改札が通れない原因がわかった。


    　つまり紫音さんは、カードを持っていなかったのだ。


    　前に皆で電車に乗ったときには切符を持っていた。一日乗り放ほう題だいとなるおもしろい切符を部長が用意してくれていた。今回は近ちか場ばへの移動なので、皆、自前のカードを使っているわけだが──。


    「シイおまえさ。もしかして電車乗るの……生まれてこれで二度目かい？」


    　部長の質問に、紫音さんは神しん妙みような顔をして、こくこくとうなずいていた。


    　ああ。やっぱり。


    「ええと。カードを買うには、たしか窓口か券けん売ばい機きで──」


    　と、そこまで言ったところで、紫音さんは途と端たんに不安そうな顔を向けてきた。


    　そういえば紫音さんのコンビニ・デビューはほんの一年前のことだ。そして自じ販はん機きデビューのほうは──ひょっとしたら、まだ済すませていないのかもしれない。


    「出ます。いまそっち行きます。待っててください！　紫音さんっ！」


    「た、頼むっ！」


    　京夜は《一般常識ナイト》としての務つとめを見み事ごとに果はたした。一度入った改札から外に出て、駅員さんを相手に大おお立たち回り。そして紫音姫ひめのためのカードを手しゆ中ちゆうに収おさめることに成功した。


    〝選ばれし者のカード〟を手にした紫音姫は、無事に改札を通り抜けた。


    　カードをかざして改札を抜けるときの姫の誇ほこらしげな笑顔を──京夜は忘れることはないだろう。


    　タマがしっかりデジカメで撮影していたので、忘れようにも忘れられないけど。


    　紫音姫のその表情は、他の写真と一緒に、スナップ写真となって印刷されて、部室のコルクボードに、しばらく貼はりつけられることとなった。

  


  [image: ]



  
     山手線・外回り
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    　ラッシュ時の満員電車の車内はファンタジーの世界だった。


    　京きよう夜やのこれまでの〝常識〟というものが、軒のき並なみ書き換えられてゆく。


    　人ひと密度、熱気、そして〝圧力〟──どれも未体験ゾーンだった。


    　普通の満員電車なら、京夜はこれまでに何度か乗ったことがある。都会のガッコを受験して、試験会場に行ったりもした。しかし京夜の知る「満員電車」というものは、たとえば「降りまーす！」と叫さけんでも、場所が悪いと絶対に降りられないとか、せいぜいが、そんな程度だ。


    　部長が厳げん選せんしてきた〝都会最さい混こん雑ざつ路ろ線せん〟は、ケタが違った。


    「圧あつ縮しゆく！　圧縮っ！　圧縮してるよアレ！　キョ──、キョロ！　もう乗れないって、おまえ──言ってこい！」


    「無理です！　無理ですって部長！　一ミリだって動けません！」


    　駅員が全力でタックルしている。入りきらない乗客をぐいぐい圧縮して押しこもうとしているのだ。発車のベルはとうに鳴っているのに、なかなか電車は出発しない。ドアが閉しまりきらない。がこんがこんと人を挟はさんで何度も開かい閉へいが繰り返される。車内アナウンスでは「無理をせず次の電車をお待ちください！」と金かな切きり声が鳴りつづけるが、乗客は誰だれも耳を貸さない。


    　これどこのファンタジー世界？


    　常識が吹き飛ぶほどのインパクトだ。こんなに人の詰つまった空間があっていいものか。


    　命の危険を感じるほどの密度で人が詰めこまれて輸ゆ送そうされる。携帯が電車の中で壊こわれた、なんていう話を耳にして、都市伝説だと思っていたが──。


    　あるある！　いま起きてるよ！


    「あ痛いたたたたた……」


    　押しあいへしあい、押して押されて、肋ろつ骨こつが悲鳴をあげる。


    　皆とはすっかりはぐれてしまっていた。


    　紫し音おんさんや恵めぐみちゃんや、綺き羅ら々らさんやタマたちと、皆で一緒に同じドアから乗りこんだはずなのに、人の流れに押しやられて、もはや頭さえ見えない。


    　向きあった目の前に──というかお腹のあたりに、部長のカオが一つあるきりだ。


    「痛たたたた……」


    　また周囲から圧あつ迫ぱくされて、京夜はうめいた。骨が。骨がきしむっ。


    　顔をうつむかせた拍ひよう子しに、じっと唇くちびるを噛かんで耐たえている部長の顔が目に飛びこんできた。


    　そこで京夜は──はっと気がついた。


    　自分がこんなに苦しいのなら、小学生並みの体格をしている部長はっ──!?


    「部長……だいじょうぶですか？」


    「だいじょ……ぶ、だ」


    　か細い声が返ってくる。いかにも苦しげだ。息をきちんと吸すえていない感じ。


    「だいじょうぶじゃないですよ！　苦しそうじゃないですか」


    「うっせ。私は……。部長だから……。だいじょ……ぶ、なん、だよ」


    「ああもう！　苦しかったら、きちんとそう言ってくださいよ！」


    　腕の向き一つ変えるにも苦労するような圧力のなか、京きよう夜やは苦労して、部長のちっちゃな体を腕のなかに収おさめきった。すいませんすいませんと、まわりの人に対して謝あやまりつつ、肘ひじをぐーっと突つっ張ぱる。部長のために、ほんのわずかな空間をこじ開ける。


    「バカ。バカ。バカキョロ！　誰だれが助けろって頼んだよ！」


    　ずいぶんと増ふえた悪あく態たいから、部長の呼吸がすこしは楽になったことを知る。


    「おまえはシイだけ助けてりゃいいんだ！」


    「部長だって助けますよ。これでも僕はいちおう男の子みたいですから、こういうときには頑張らせてくださいよ」


    　部長の背中に腕を回す。周囲の人の壁かべから、ちっちゃな女の子を守り通す。


    「だいたいなんで向き合ってンだよ？　私らなんで抱だきあッてんだ？」


    「おとなしくしてください部長。僕をスーパーキョロ化させたいんですか」


    「ふんッ」


    　二駅くらいを我が慢まんしきると、乗り換えで人がすこしは減ってくれた。奥のドア前の窓まど際ぎわにうまいこと押しやられて、部長を守るのもすこしは楽になった。ひょっとしたら周りの人たちが気を利きかせてくれたのかもしれない。


    　部長のカオを、胸というよりもうちょい下の、みぞおちのあたりに抱かかえつつ──京夜はドアのガラスに肘を突いて、満員電車の圧力に背中で対抗しつづけた。


    　山やま手のて線せんを半周して、あらかじめ決めてあった駅で下車する。


    「すごかったですー。あー！　四しノの宮みやくーん、お姉ちゃーん、ここ、ここでーす！」


    　手を振る恵めぐみちゃんが別のドアから押し出されてきた。ようやく皆と再会を果はたす。


    「なんですかコレなんなんですかー！　てめえらみんなおうちに帰りやがれですよ！」


    　転がり出てきたタマは半泣きで錯さく乱らんしていた。会社に向かう人たちを指ゆび差して文もん句くを言う。


    「そっちはだいじょうぶだった？」


    「キララが守ってくれましたー」


    　綺き羅ら々らさんがボディビルダーのポーズですっくと立つ。なるほど。


    「いやはや。異い世せ界かいを見てきてしまったよ。──堪たん能のうしたね」


    　まだ興こう奮ふん冷さめやらずという顔で、紫し音おんさんは、ややハイになっていた。


    「キョロが邪じや魔ましたァ～。堪能できなかったァ～」


    　部長は恵ちゃんのお腹に抱きつきにいった。京夜からは──、ぷいっと顔を背そむけた
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     山手線・内回り
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    　部長が「堪たん能のうできなかったァ」と言うので、もういっぺん──。


    　同じホームの反対側からそのまま乗れる「内うち回り」というものも体験する。


    　やっぱり物もの凄すごい人の圧力で──。乗り合わせたときには皆で一緒だったのに、人ひと波なみに押しやられて、すぐにはぐれてしまった。目の前にいるのは、いま紫し音おんさん一人きりだ。


    「すごいね。すごいな。こんなに人だ。人がいっぱいだ」


    　どうも紫音さんは今日は変だった。ずっとハイになったまま戻ってきていない。


    「これだけぎゅう詰づめになっていれば、自分の足で立っていなくても、真っ直ぐ立ったままでいられるのではあるまいか？　──よし実験してみよう」


    　とか言って、体の力を抜いて周囲の人にしなだれかかる。


    「わっ。ちょ──紫音さんっ」


    　電車の揺れでゆらゆらと傾かしいで──。加か速そくが途と切ぎれた拍ひよう子しに、彼女の体はくてんと倒れかかってきて──。京きよう夜やは身をもってそれを受け止めた。


    「だめだったようだね。実験は失敗だ」


    「ちゃんと立ってないと危あぶないですよ。急ブレーキのときとか」


    　あんまりふざけないでください、とは言わなかった。紫音さんがなぜこんなにはしゃいでいるのかわからないが、水を差したくはなかったし、紫音さんの見たことのない子供っぽさを、もっと見ていたいと思った。「しおんさん」とも、ちょっと違う。コタツで軟なん体たい動物になっているときと違って、カッコいい天才のまま、テンションだけが上がっているカンジ──。


    　紫音さんと向かい合わせになって電車に揺られる。


    　身長差があるおかげで、京夜の顔は、ちょうど彼女の胸むな元もとあたりにきてしまう。


    　この体勢はちょっとまずいんじゃないかと思う。けどどうにもならない。八時前の電車は超満員で、体の向きを変えるどころか、腕一本、違う位置に移すことさえ、非常な困こん難なんを要ようする。


    「ん？　キョロ君は──」


    　不ふ意いに紫音さんが目を向けてきた。京夜はぎくりとした。


    　見ないようにと心がけているのだが、顔のすぐ近くにある胸が、どうしても視界に入ってきてしまう。紫音さんのそこは、女性らしい優ゆう雅がな曲線を描いていて──。


    「いえあのその──」


    「まっすぐに立ってごらん」


    「え？　は、はい」


    　叱しかられるかと思いきや、紫音さんには怒ったふうもなかった。かわりに変なことを言われる。


    　周囲から押しあいへしあいされるなかで、可能な限り紫音さんの命令を実行した。


    　まっすぐに、背せ筋すじを伸ばして立ってみると──。


    「ん。──やっぱり。ちょっと伸びてるね」


    「え？　あ──身長のことですか？」


    「うん。去年までの君は、このくらいの──」


    　と、手を上げて指し示そうとした紫し音おんさんであるが、この過か密みつ列車の中で、それはちょっと難むずかしい動どう作さだった。紫音さんはすぐに諦あきらめて、かわりに間ま近ぢかで微ほほ笑えんできた。


    「三センチ？　四センチくらいは大きくなっているかな？」


    「そんなもんだったような気もします。このあいだの身体測そく定ていで測はかりましたけど」


    「成長期なんだな。男の子だね。私はすっかり止とまってしまったのだけど。君はもっと大きくなってゆくのかな？」


    「僕もさすがに今年でもう止まっちゃったんじゃないでしょうか。まだ伸びてたのが驚きで」


    「それは困る。私がヒールを履はけなくなる」


    　真ま面じ目めな顔で紫音さんは言う。年上のお姉さんの意い味み深しんな言葉に、京きよう夜やはどぎまぎとさせられた。


    　そんなふうに、息の掛かるほどの近距離から、見つめあっていると──。


    「あはははっ──！」


    　突然、紫音さんが笑いだした。


    「？」


    「いやその──すまない。それがその──ね。わはははっ。くすぐったい」


    　紫音さんは笑いながら身をよじる。なんなのだろうと思っていると──。


    「誰だれかがくすぐってきているんだ。腰とか、その下のあたりを」


    　なんですと！


    　京夜は激げき昂こうした。きっと紫音さんはカワイイ生き物だから気づいていない。この満員電車のなかで不ふ埒らちな行おこないに及およぶそれってつまり──!!


    「場所──かわりましょう」


    「え？　い、いや。それは無理だろう。この混こん雑ざつで──」


    「いいから──！　いますぐかわれッ!!」


    　第二段階に入って、そう叫さけんだ。


    〝スーパーキョロ〟となって──無茶を通して、紫音さんとぐるりと場所を入れ替えた。これで痴ち漢かんのやつも──と思ったら、なんと、京夜のお尻しりのあたりで、もぞもぞと手が動いた。


    　しばらくして判はん明めいしたことであるが──結局それは、痴漢でもなんでもなかった。挟はさまれた手を抜こうとして、頑張っている人だった。しかも女の人だった。


    「び、びっくりした……。お、男の子なんだな……」


    　紫音さんからは、変なコメントと変な視線をもらうことになった。
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     中央線・各駅停車
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    　まだまだ朝のラッシュは続く。


    　いっぺん降りて、また別の路ろ線せんに乗りこんだ。都心の路線は一本道ではなくて、ぐるぐると環かん状じように円を描いていたり、直角に交差していたりと、複雑怪かい奇きだ。


    　時間のせいか、それとも路線のせいか、乗りこんだ列車はさっきよりも空すいてはいた。だがこの乗車率は、京きよう夜やの基準からすれば、やっぱり超満員には違いない。


    　部長と紫し音おんさんの姿が近くに見あたらない、同じ入り口から乗りこんだはずなのだが、やっぱりというか、はぐれてしまったようである。


    　恵めぐみちゃんと綺き羅ら々らさんの頭が近くに見えている。恵ちゃんはあれで意外と上うわ背ぜいがあって、京夜とそんなに変わらない。綺羅々さんのほうは百八十センチはあって、男子と比べても、おでこから上が飛びだすくらいだ。


    「恵ちゃ～ん、キララ～」


    　見つけた二人のもとに、満員の車内を渡って移動してゆく。


    　迷めい惑わく顔の周囲の人に、すいませんすいませんと謝あやまりつづけて、ようやく二人のもとへと辿たどり着けた。


    「部長と紫音さんは？」


    「さっきあっちに流されていったの見ましたー。タマちゃんは、逆ぎやく方向でー」


    　恵ちゃんがそう言った。京夜が忘れ去っていたタマのことも、しっかりと覚えている。


    「でもキララがいるから安心ですよ」


    「みんな。いるよ。」


    　鼻をくんくんと動かして、綺羅々さんはそう言った。


    「あはは。まさか」


    　京夜は笑った。


    　綺羅々さんは匂いに敏びん感かんなひとではあるが、匂いでみんなの位置がわかるなんていうのは、さすがにありえないと思った。それではまるで警けい察さつ犬けんだ。


    「恵ちゃんは、ずっとキララと一緒だったの？」


    「あー……。はい！　守ってもらってましたー」


    　恵ちゃんという娘こは、鈍にぶいんだか鋭するどいんだか、よくわからない娘だった。


    　天てん然ねんなようでいて、いまも京夜の遠回しな質問に込めた意味を、ずばり見抜いてきた。


    　満員電車の中で、じつはちょっと心配だった。


    　部長はちっちゃいから押しつぶされそうになっていた。紫音さんはエンジョイしていたけど、かなり危あぶなっかしかった。タマは逞たくましく生きている野の良ら猫ねこだから、ぜんぜんまったく大だい丈じよう夫ぶで心配もしていないし。綺き羅ら々らさんは守られるより守る側がわだけど。


    　恵めぐみちゃんはいったいどうしているのかと。


    「こんでくるよ。」


    　綺羅々さんがそう言った。ある駅についたところで、人がどっと乗りこんでくる。


    「きゃあ。きゃあ」


    「うわっ。うわっ」


    　人の圧力に押されて、恵ちゃんと二人で、開かない側のドアにべったりと張りついた。


    　ガラスに張りついた京きよう夜やの顔の横に──腕が突つかれる。


    　綺羅々さんがドアのガラスとアルミにどっしりと両手を突いている。人の圧力を背中で受け止とめている。


    　京夜は恵ちゃんと二人して、綺羅々さんの腕の内側にかばいこまれていた。


    「あれ？　えっと。あのー……？」


    　慌あわてて訊たずねる京夜に対して──。


    「きょろ。だいじょぶ。」


    　──と、綺羅々さんは優しい顔。


    「いえ。ですからー。あの……？」


    「だいじょうぶです。四しノの宮みや君。キララは力持ちですからー」


    「いやでもね。ちょっとこーゆーのはね」


    　男の子としては、どうなのか。女のひとに守ってもらっているというのは。


    　さっきまでは部長や紫し音おんさんを守っていた側だったのだが。自分が男の子であることをなんだかちょっぴり意識しちゃったりしたのだが。あとスーパーキョロになったりもしたんだけど。


    　でも綺羅々さんの前では形かた無なしだ。


    　第二段階になったくらいじゃ、ぜんぜんかなわない。


    「きょうの部活動。楽しいんですけど。でも大変ですよねー」


    　髪の毛を乱みだした恵ちゃんが困ったように笑っている。「ほどくと長いんですよー」というその髪が、ほつれはじめているのだけど、いまは直すことなんてできない。


    「恵ちゃん。ごめんねごめんね」


    「え？　なんですか四ノ宮君？　なんで謝あやまってるんです？」


    　先回りして京夜が謝っているのは、恵ちゃんのその髪に、顔を埋うずめてしまっているからだったが──。


    　当の本人は、そんなこと、気にもしていないようである。


    　ごとんごとんと、電車に揺られつづけて──。


    　京夜は身動きもできず、顔の向きを変えることもできず──。


    　なるべく息をしないように心がけて、降こう車しや駅までの、短くて長い時間を過ごした。
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     締めの部活動
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    「はあぁ～、疲れました……」


    　あらかじめ決めてあった駅で下車するなり、京夜はホームにうずくまった。


    「真ま央お。もいっぺん乗ろう。あれにも乗ってみよう！」


    　紫し音おんさんはハイになっていた。別なホームの色違いの電車を指ゆび差している。ぴょんぴょん跳とび跳はねてしまうんじゃないかというくらいのはしゃぎっぷりだ。


    　これは紫音さんからの受け売りだが、人間は生命の危険を覚えると、脳内にエンドルフィンとかいう物質が分ぶん泌ぴつされるのだそうだ。それでハイになるのだと。


    　紫音さんは、いっぺん遊園地に行ってみたらいいと思う。絶ぜつ叫きようコースター全ぜん制せい覇はとか、きっと楽しんでもらえるに違いない。


    「ふふふのふ。シイ。カワイイ生き物のおまえは知らんだろうが、都会の電車には、地下を走る物もあるのだ」


    「すまないが知っているよ。本で読んだことはあるんだ。それは地下鉄というのだろう？」


    「そっちもかなり混むそうだぞ」


    「それは楽しみだね。ふふふのふ」


    「まだ乗るんですかあぁ……」


    　京きよう夜やはまだ立ち上がれずに、そうつぶやいた。


    「おまえのＧグツＪジヨ部ぶ魂だましいは軟なん弱じやくだな。鍛たん錬れんが足たりんな。タマ以下、タマ未満だな」


    「あ。うそうそ。行きます。乗れます」


    　京夜はしゃっきりと立ちあがった。


    「タマもうおうちに帰りたいです……」


    　ひとりしゃがみこみ続けているのがタマであった。


    「みんなは身長あるからいいですよぅ。タマは顔が上に出ないですよ。まわりおじさんばっかですよ嫌いやですよもう。加か齢れい臭しゆうカンベンです」


    　匂いの話題が出たせいか、綺き羅ら々らさんが自分の腕とか肩とか、くんくんと嗅かぎはじめた。


    　なにかを気にしているようだ。


    「なんかの。におい。」


    　綺羅々さんはぽつりとそう言った。


    「加齢臭かっ」


    「はなの。におい？」


    「香こう水すいだね。そういえば女性の化粧品は香かおりが強い。密みつ閉ぺいされた空間で、綺羅々にとっては辛つらかったかもしれないね」


    「きらら。へいき。がんばる。」


    「ふむ……」


    　と部長は腕組みをして長ちよう考こうに入った。


    　経験上、こういうときの部長は、頼りになる。


    　五秒……、十秒……、十五秒……。


    　部長が、カッとばかりに目を見み開ひらく。


    「よしではこうしよう！　次は地下鉄に乗る。ぐるっと回ったところで十九個目で降りるぞ。その時間には〝アレ〟がもう開いている時刻だ」


    「あれとはなんでしょう？」


    「都会には〝銭せん湯とう〟なるものがあるのだ。和のココロだ。昭和の香かおりだ。我がＧグツＪジヨ部ぶはこれからそこを侵しん略りやくする！　そうすりゃキララの匂いも落とせるしな！」


    「ああ。いーですねー。お風ふ呂ろ屋やさんですか」


    「お風呂屋さんって？　お風呂を売っているお店屋さんですか？　おみやげです？」


    　恵めぐみちゃんが首を傾かしげて、とんちんかんなことを言っている。


    　ハイソサエティーな人の思し考こう回かい路ろには、家の外そとのお風呂に入りに行くという発想がないに違いない。


    「い、言っとくが男女別だからなっ。混こん浴よくなんかじゃないからなっ！」


    「当然ですよ」


    　なにかムキになっている部長を、さらりと流して話題をそこで終わらせる。


    「江戸時代。銭湯というものは大たい抵ていが混浴であったとそう物ものの本に──」


    　せっかく終わらせた話題を蒸むし返す紫し音おんさんに、「めっ」とやって、皆で移動をはじめる。


    「ま──待つですよー！　タマはさっき言いました！　もうここ動かないですよ！」


    「おまえ言ってないし。動かなきゃ置いてくだけだし」


    　タマの扱あつかいがすっかりうまくなった部長がすたすた歩きながらそう言った。


    「ひどいですよー！」


    　転がるように走ってきて、タマが追いついてくる。


    　みんなで笑ったり泣いたり期待したり首を傾げたりしながら、部活動の続きに赴おもむいた。


    「あっ。──そだ」


    　部長が不ふ意いに立ち止どまる。


    　踵かかとでくるりとターンして、タマに言う。


    「カメラマン。ほら。撮とれ撮れ」


    　皆で並んで、記念写真を一枚撮った。


    　その写真は、他の何枚かと共に、部室のコルクボードにしばらく飾かざられることになった。


    　去年よりも一人増ふえて六人の写真だ。笑顔も一つ増えて、六つだった。
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     あとがき


    



    　ＧグツＪジヨ部ぶの第二期がはじまりました。これも皆様の応援のおかげです。


    　新入部員のタマはもちろん、霞かすみ・聖せい羅ら・ジェラルディンなどの妹たち（シスターズ）も、これからどんどん出番が増えてきて、第二期は賑やかになると思います。


    　第二期も応援おねがいします。


    



    　さて。まずは恒例「取り扱い説明」から。


    　この本は四コマ小説です。一話が必ず四ページとなっているお手頃な読み物です。


    　ストーリー成分はそれほど含がん有ゆうしていませんが、かわりにゆるふわな空気と、くすっとした微笑ほほえみとが満載です。


    　授業や勉強の合間とか。通学や通勤の車内など。ゲームのロード時間にも。さまざまなシチュエーションで活用いただけると思います。


    



    　つづきまして。リスペクト元ネタカミングアウトのコーナーです。


    　これまで「光こう画が部ぶ時間」「民みん明めい書しよ房ぼう」ときていますが、今回は「ばけらった」です。紫し音おんさんがやっていた罰ゲームの元ネタですね。


    　藤ふじ子こ・Ｆエフ・不ふ二じ雄お／藤子不二雄Ⓐエー／著「オバケのＱ太郎」より。


    　Ｑ太郎の弟のちっちゃいオバケにＯ次郎という子がいまして、その子が天才なのですが「バケラッタ」しか喋しやべれない。これがもうカワイーのなんのって。


    　ちなみに名前は「きゅーたろー」「おーじろー」と読みます。


    



    　ところで今回。部活動で「満員電車」なるものが出てきますけど。


    　あの光景はさすがにファンタジーです。一部本当ですが一部脚色されています。ＪＲの山やま手のて線せんを乗りに行って、なんだよＧグツＪジヨ部ぶにあったのと違うじゃん、などとガッカリされませぬように（笑）。


    　でも旧国鉄時代はたしかに本当に「あんなもん」だったんですよ。駅員さんたちがスクラム組んでショルダータックルかまして乗客を圧縮してました。


    



    　最後は著者ホームページアドレスの紹介です。人気投票や裏話。色々とコンテンツがあります。


    　アンケートで送られてくる生の声は、作品に生かさせてもらっています。


    　たとえば霞かすみの人気があんなに高かったり、じつはオレマン大人気だったり、アンケートの回答がなければ、作者も気づかず、その巻のみのゲストキャラor一発ネタで終わっていたかもしれません。


    



    ↓携帯電話の方はこちらからどうぞ


    http://www.araki-shin.com/araki/keitai.htm


    ↓パソコン専用ページ（右記携帯向けアドレスも入室可能です）


    http://www.araki-shin.com/
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    キャラクター小説の新しいスタイルを模索する開拓者。なぜか学校に行っている夢をよく見る。そして夢の中にはよくキャラクターたちが登場する。ベランダ菜園の万能ネギは鳥に食われて全滅してしまった。次に植えるものを物色中。
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