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富士見ファンタジア文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







口絵・本文イラスト　フルーツパンチ
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　一　呪のろいの鱗うろこ







　赤く熟うれた太陽が大地と空の狭はざ間まに押し込まれ、その名残なごりさえ今はなく、瞬またたく星は雲の向こうに隠かくされた。


　それは闇やみに住まう者たちへの祝福だ。


　雲間から漏もれる月光を避さけて、陰かげから陰へ動くものがある。荒こう野やの瘦やせた草木に身を寄せ、人の姿をしたその者は遠くを見やって鼻をひくつかせていた。


　荒野の中をまっすぐ延びるのは、大市の開かれる都市へ続く道だ。荷を積んだ驢ろ馬ばや牛や人に踏ふみ固かためられたそれはわずかな月明かりにも白くぼんやりと浮うかび上がる。


　この先に獲え物ものが集つどっている。騙だまし騙され憎にくみ憎まれ、罪を犯おかして神の加護を失った者たち。彼らから影かげを奪うばい取る瞬しゆん間かんが至福の時だ。人が罪を犯すよう、心の弱い者の背中をちょいと押してやるのもいい。


　人の集う都市は月の燐りん光こうを失った者の匂においに満ちている。そして、それに惹ひかれてやってくるのは、人の姿を借りた闇の獣けものたち。


　厚い雲が月を覆おおった。月明かりが遮さえぎられて闇がさらに濃こくなる。その隙すきに、人の姿をした闇の獣が駆かけ出だす。


　罪深い人間から影を奪えば奪うほど、力がつく。月明かりに照らされても平気でいられるようになる。だから、餌えさが集う都市へ飢うえた犬のように駆けていくのだ。


　そう、まさに犬だった。獣だ。四よつん這ばいになって駆ける姿は人であるのに人には見えない。力も弱く智ち恵えもない、影を一枚か二枚しか纏まとっていない矮わい小しような悪あく魔まの特とく徴ちようである。


　悪魔が駆ける白い道が、闇夜の中から鮮あざやかに浮かび上がった。雲が切れて月が顔を出したのか──いいや、違ちがう。天空から降り注ぐ柔やわらかな光ではない。もっと鮮せん烈れつな、銀色の輝かがやきが辺りを包んだ。


　悪魔は慌あわてて天を振ふり仰あおぐ。そこには、透すけるような膜まくの翼つばさを広げた銀色の獣がいた。


　月神の猟りよう犬けん──銀ぎん竜りゆう。


　憎むべき天敵の姿に、悪魔は凍こおり付いた。身を竦すくませたその姿は憐れん憫びんさえ誘さそう。


　しかし、聖なる獣の銀色の瞳ひとみには迷いも躊躇ためらいもなかった。頭を下に向けて翼を折りたたみ、天から降る槍やりのように闇夜を滑すべり降おりてくる。そして鋭するどい牙きばで悪魔を捕とらえ、再び天高く舞まい上がる。川かわ蟬せみが魚を獲とるのによく似た狩かりだった。


　けれど、空へ昇のぼった銀竜の口に悪魔の姿はない。代わりに、その口くちの端はしから黒い霧きりが風に流されて尾おを引いていた。


　不ま味ずいものを吐はき出すように、銀竜は首を激しく振って黒い霧を撒まき散ちらす。人間じみた溜ため息いきをつくと、霧の残ざん滓しが煙えん幕まくのように広がって銀色の鱗を覆い隠した。


　そのまま銀竜は月夜に向かって飛ひ翔しようを続けた。月神の遣つかいとなって日の浅い彼には、まだ自分で獲物を嗅かぎつけるだけの嗅きゆう覚かくは備わっていない。一度、主あるじのもとへ戻もどって指示を仰がなければ。


　銀竜の目で見たものは、月神の目にも届く。月神の命令が気まぐれのように耳の奥おくに響ひびくこともある。いつも突とつ然ぜんで一方的なので、慣れていないのもあって毎度驚おどろかされてばかりだ。


　闇夜を駆け上がる銀竜。そこへ、同じ銀色の輝きを持つ竜が雲間を縫ぬって飛来した。鋼はがねのような鱗に覆われたその姿はまったく同じように見えるが、主のもとを目指していた銀竜が鍛きたえられたばかりの刀とう剣けんのようであるなら、こちらは戦場を統すべる名将が振るう無骨な大槍のようだ。


『不味いか』


『ああ、不味い』


　やってきた仲間にそう問われ、悪魔を嚙かみ殺ころしたばかりの銀竜は苦々しい口調で答える。すると仲間は鋼色の牙を覗のぞかせて小さく笑った。


『じきに慣れる。俺はもう味もわからん。何が美う味まくて不味いのかも忘れたな。俺たちに食い物なんぞいらんから』


　暗い水みな底そこから響くような声だが、闊かつ達たつな物言いをする様は屈くつ託たくのない青年のようだ。しかし、若い竜はこの先達の歳としを知らない。知っているのはジレーザという人だった頃ころの名と、彼が地上で生きていた時代が二千年近く昔だということくらいだ。月神の遣いである銀竜は老いることなく、それ以前の──人であった頃の年ねん齢れいのまま時が止まる。


　人としての生と引ひき替かえに、願いを叶かなえた者たち。神が下僕を必要として以来、三人の人間が審しん判ぱんを乗のり越こえて銀竜の力を手に入れた。けれど、その代だい償しようは人の姿を失うだけではない。力を授さずけてくれた神に仕え、悪魔を狩り続けるのだ。悪魔は人の足あし下もとにできる影を小窓にして闇の世界からこちらの世界を覗き見ている。人を唆そそのかして罪を犯させ、神の加護を失ったところを闇の世界に引きずり込むために。


　そして彼らは人間の影を奪って纏まとい、その人になりすまして何食わぬ顔で生きている。


　それだけなら躍やつ起きになって狩る必要もない。悪魔に影を奪われるのは誘ゆう惑わくに負けた者だから、相応の罰ばつとも言える。悪魔も人として真っ当に生きてくれるのなら放ほうっておいても構わないだろう。


　しかし、彼らは一人分の影を手に入れただけでは満足しない。奪い取った影が多いほどに力を得ていくのだ。むしろ、纏う影が少ないと月光に灼やかれる。先ほど狩った悪魔もまだ奪った影の数は少なかったのだろう。月明かりを過か剰じようなまでに避けていた。


　人間から影を奪うために、彼らは人を罪へと誘う。時には混乱と諍いさかいを起こして人々を憎み合わせる。強い恨うらみを持つ人間の影は、彼らの肌はだによくなじんで力を与あたえるのだという。


　月神フォスはそんな彼らの行いを憂うれい、悪魔を狩るために銀竜を使し役えきするのだ。


『姫ひめのところへ帰るのか？』


　ジレーザに問われ、若い竜は頷うなずいた。


　この先達は主である月神を『姫』と呼ぶ。月神フォスが若い女の姿をしているためだろう。何を考えているのか摑つかみ所どころのないあたりは確かに神らしくもあるが、時折ひどく人間じみた顔を見せる。しかし、決して『姫』などという可愛かわいらしいものではない。どちらかといえば、冷れい徹てつな女じよ帝ていだ。


『姫を嫌きらうなよ、テオバルト』


　胸中を悟さとられたのか、窘たしなめられて若い竜──テオバルトは顔をしかめた。鱗に覆われた顔で表情を動かすと、ごわついた感かん触しよくが気持ち悪い。それでも、不ふ愉ゆ快かいな思いをした時に顔をしかめてしまうのは人間だった頃からの癖くせだ。どうにも直せない。


　窘めると言っても叱しかりつけるような強い口調ではなく、子供を諭さとすような、おおらかな調子だ。途と方ほうもなく長い時を月神に仕えて生きてきたジレーザにとって、テオバルトなど幼児も同然なのだろう。お守もりでもしているつもりなのか、こうしてよく構ってくる。


『悪いお方じゃないさ。神と思うからいけない。ただの女と思えば、性格の難も愛あい嬌きようだ。だからお前も姫と呼んだら良い』


『それが、悠ゆう久きゆうの時をかけて見みい出だした妥だ協きよう案か？』


　姫だなんだと言いながら、『ただの女』とは呆あきれた。それに、あの神は使役する銀竜の目や耳を通して物事を見聞きしている。今の言葉もテオバルトを通して月神が聞いていたかもしれないというのに、なんとも剛ごう胆たんだ。


『嫌うなよ。あの方がくれた翼で、お前は望みを叶えた。そうだろう？』


　重ねて言われ、テオバルトは黙だまり込んだ。その通りだからだ。


　赤い、赤い花。


　強く咲さいてくれと願った。美しい雛ひな罌げ粟し。


　風に揺ゆれる金の髪かみ。最後に見たのは泣き顔だった。懸けん命めいに笑ってくれようとしていた、泣き顔だった。


　今もまだ泣いているのだろうか。つらい思いをしてはいないか。置き去りにしてきた彼女を思うと、再び月神への不満が胸に蘇よみがえってくる。


　結局のところ、それは八つ当たりなのだ。テオバルトは最愛の妹ロゼリーを狂くるわせた。こうして月神に使役され、大切に思う人の傍そばにいることさえできないのは、その罪に対する罰なのだと思っている。不満を抱いだくなんて不義理もいいところだ。


　けれど、彼女の──アマポーラのすべてが忘れられない。触ふれた頰ほおの熱が手のひらに蘇って身を焦こがす。口づけた髪の滑なめらかな感触。優やさしい歌声もまだ耳の奥に残っている。


　こんな姿では、彼女と共に生きていくことなんてできない。たとえ遠くから見守ることができても、老いることのない銀竜はいつか永遠の別れを知るだろう。抗あらがえない宿命を受け入れるには、まだテオバルトは若すぎた。


　遠い地上を見下ろす。ここは彼女を置き去りにしてきた土地に近い上空だ。今すぐにでも飛んでいきたい衝しよう動どうに駆られる。


　その苦く悩のうを見み透すかしたのか、ジレーザは寂さみしげに微かすかな笑みを浮かべた。まるで二千年前の自分自身を見るような眼まな差ざしで。


『まぁ、いいさ。今はまだ……。──それに、のんびり話している場合でもなくなったようだ』


　そう言ってジレーザは鋼色の目を地平線へと向けた。何かを嗅ぎつけたように鼻をひくつかせ、鋭い爪つめを持つ手を軽く振って狩りの準備運動をする。悪魔の気配を察したのだ。


『……複数いるな。少し面めん倒どうそうだ。テオバルト、手伝ってくれ』


　テオバルトの答えを待つことなく、ジレーザは翼を傾かたむけて闇夜を翔かけていった。地上にいる人々がこの様子を見ていたら、流星のように見えたことだろう。ジレーザは光の尾を引いてぐんぐんと離はなれていく。


　見失うまいと、テオバルトも急いで彼のあとを追った。銀竜として悪魔の気配を感じることはできるけれど、竜となって日が浅い故ゆえにまだ上う手まく使いこなせない。今のジレーザのように、遠く離れた場所にいる獲物の気配を捉とらえたり、それが単体か複数かを読んだりなどという芸当はまだできないのだ。二千年という経験の差を見せつけられる。


　悪魔は地上に混乱や争乱を生む。平へい穏おんを砕くだく。


　だから狩らねばならない。傍にいて共に生きていくことができないのなら、せめて彼女の生きる大地に安息の光を降らせたい。


　胸に蘇る甘あまやかな歌声に背を押され、テオバルトもまた一条の流星となった。








　ジレーザの後方につき、夜空を翔る。


　ようやくテオバルトにも獲物の気配が感じられるようになってきた。砂すな煙けむりを吸い込んでしまったような、ざらついた嫌いやな感覚が嗅覚を刺し激げきする。悪魔を食い殺した時にはこれが味覚を襲おそうのだ。


　もう近くにいるのだろう。ジレーザが高度を下げる。倣ならってテオバルトも翼を傾けた。


　黒く波打つような影かげが地上を覆っている。高い木々の茂しげる森林だ。暗くて何も見えないが、息苦しいほどに悪魔の気配が辺りに漂ただよっている。その気配の一番濃い場所に、獲え物ものがいた。


　ジレーザが言った通り、複数だ。五体か六体か、あるいはもっと多いだろう。月光の届かない森の奥で、人に似た姿をしていながら獣けもののような動きをする異様な者たちが何かを取り囲んでいる。


　それは、間ま違ちがいなく人間だった。外がい套とうを頭から被かぶり、うずくまっている。


　ずいぶん小こ柄がらだ。女だろうか。枝葉の隙すき間まからわずかに漏もれる月光の下に逃のがれ、どうにか悪魔たちの接近を拒こばんでいる。


　悪魔たちの口は各おの々おの、何事か喋しやべっている。人の耳には聞き取れないほどの高い音で、彼らは話すのだ。けれど、聞き取れなくても頭には入ってくる。そうやって狙ねらった人間を唆し、罪へと誘う。


　これほどの数の悪あく魔まに狙われているということは、すでにその身を守る月の燐りん光こうを失いかけた罪人だろう。月光の下に逃にげ込んだのは偶ぐう然ぜんか悪魔の特性を理解しているのか。どちらにしても運が良い。テオバルトとジレーザが悪魔たちを狩り、あの者は助かるのだ。


　悪魔に襲われている者が月の燐光を失った人間であれば、銀ぎん竜りゆうの吐と息いきを吹ふきかけて一時的に銀ぎん翼よくの加護を与える。神の遣いとして罪を諫いさめ、悔くい改あらためるよう諭すのだ。そうして改心すれば、人は再び月の燐光を纏まとうことができる。悔い改めなければ──銀竜が与えた加護の効果が切れると同時に悪魔に影を奪うばわれるだろう。一人の人間が銀翼の加護を得られるのは、生しよう涯がいに一度きりだ。


　月光がわずかに陰かげる。雲が月の光を遮さえぎったのだ。獲物を取り囲む悪魔の輪が縮まる。


　このままでは間に合わない。テオバルトは翼つばさを折りたたんで急降下の姿勢に入る。それに気づいたジレーザが慌あわてたように振ふり返かえって何事か言ったが、今は聞いている暇ひまなどなかった。あの小柄な罪人が、妹の姿と重なったから。


　悔い改め、償つぐなうことのできる者なら機会を与えてやりたい。その一心で地上を目指す。


　天敵の接近に気づいた悪魔たちが一いつ斉せいに天を振り仰あおいだ。老ろう婆ばや若い女、貴人らしき身なりの男など、れっきとした人の姿をしているけれど、それは悪魔が罪人から奪った影。影を剝はぎ取られた彼らは暗黒の世界へ落とされ、まだひとつも影を持たない弱い悪魔たちの餌えさとなる。つまり、食われるのだ。


　悪魔たちの手が罪人に触れるより先に、テオバルトの爪が届いた。なぎ払はらわれた彼らは黒い霧きりとなって散っていく。


　月光を恐おそれるほど纏う影の少ない悪魔たちだ。天敵に立ち向かおうとする者はない。しかし、地上での素す早ばやさは彼らのほうが上だった。仲間たちが犠ぎ牲せいになったのを見るや、残りの悪魔はさっと身を翻ひるがえして闇やみの中へと逃げ込んでいった。


　取り逃がしたのは惜おしいが、間に合って良かった。テオバルトは小柄な姿へと向き直る。


　男とも女ともわからない罪人は、顔を伏ふしたままゆらりと立ち上がる。見上げるほど大きな鋼色の竜を前に、怯おびえた様子もない。


　奇き妙みようだと思った。テオバルトが生まれ育った国では銀竜は神の遣つかいとされ、この姿を見た者たちはひれ伏して祈いのったり腰こしを抜ぬかしたりした。この大陸でも竜は同じような認にん識しきをされ、奇き跡せきを起こす者とされる。よって、今まで悪魔たちの手から救った罪人は一様に懺ざん悔げを繰くり返して救いを求めてきた。なのにこの罪人は、祈る素そ振ぶりも見せない。


　月が雲間から顔を出し、再び月光が罪人を照らした。その足下に濃こい影を描えがき出す。


　暗い海面のように、罪人の影が波打った。何事かと目を瞠みはったと同時に、影から何かが飛び出す。


　それは少女だった。いや、少女の姿をした悪魔だ。黒い髪を足下まで伸のばし、ぞろりと長い黒衣をまとった悪魔。双そう眸ぼうは爛らんと輝かがやく金色で、唇くちびるは割れた石榴ざくろの実のように赤い。


　その石榴の唇で、悪魔は笑った。にぃっと口角を吊つり上げて愉ゆ快かいげに。


　月光に照らされても笑っていられる。それは、多くの人間から影を奪って力をつけた証あかしだ。


　竜となってまだ日が浅く、力を使いこなせていない自分の手には負えない。本能的な直感でテオバルトはそう察した。空へ退たい避ひしようと翼を広げたが、悪魔はそれを見み越こしていたかのように軽かろやかに跳とんだ。


　人間の姿をしているが、猫ねこのような動き。人の背せ丈たけの数倍もあるテオバルトを飛び越えざま、悪魔は黒い炎ほのおを吐はいた。彼らが消しよう滅めつする際に散る霧よりもずっと濃い、闇色の炎。それがテオバルトの上に降り注いだ。


　とっさに飛び退すさって直ちよく撃げきは防いだものの、吸い込んだ炎に頭の中が熱く炙あぶられた。これは普ふ通つうの炎ではない。精神を焼く炎だ。たまらず咳せき込み、射落とされた鳥のように翼をばたつかせて地に伏す。


　苦痛で歪ゆがむ視界の中、小柄な人ひと影かげがゆらめいた。罪人は伏せていた顔を上げ、もがき苦しむ銀竜の姿を無表情で眺ながめている。


　その顔を見て、テオバルトは鋼はがね色いろの目を瞠った。


　若い女だった。いや、女と呼んでいいものか、わからない。顔の右半分から首筋にかけて、彼女の肌は銀色の鈍にぶい輝きを放っていた。


　それは間違いなく銀竜の鱗うろこ。月神の力の証だった。その鱗を手で覆おおい隠かくすように撫なで、女はうわごとのように言葉を漏らす。唇の内側に、獣のような牙きばが覗のぞいた。


「痛い……。痛くて、熱いのよ。……だから、あなたの力、ちょうだい。私にも、神の加護をちょうだい……」


『テオバルト！』


　頭上からジレーザの声が届く。急降下してきたジレーザは鋭するどい牙を剝むいて竜りゆう鱗りんの女に迫せまったが、彼の目の前に黒い炎が広がる。少女の姿をした悪魔が進行を阻はばんだのだ。たまらずジレーザは空へ舞まい戻もどる。


　テオバルトは懸命に翼を動かす。しかし、痺しびれたように体が言うことを聞かない。毒を飲まされたかのようだ。


　鋭い爪で地面を引ひっ搔かき、苦痛を堪こらえる。どうにか立ち上がろうとしたその時、背中に予期せぬ負荷が掛かかった。


　竜鱗の女が、倒たおれ伏すテオバルトの背中に飛び乗ったのだ。何事かと思った瞬しゆん間かん、女はおもむろにテオバルトの首筋へ牙を立てた。


　硬かたい鱗を貫つらぬく牙。銀竜と比べれば子こ猫ねこのように小さな相手だが、食らいつかれた箇か所しよから全身の血が吸い出されるような不快感に、炎でやられた痛みも忘れて大きく仰のけ反ぞった。そしてそのまま、持ち上げた首を地面に叩たたきつけて女を振り落とす。


　竜鱗の女は弾はじき飛ばされ、土の上を転がった。目ま深ぶかに被かぶっていた外套が脱ぬげかけ、長い茶ちや髪ぱつが仰あお向むけになった顔を覆う。叩きつけられた衝しよう撃げきのためか、手足はおかしな方向へ曲がっていた。


　死なせてしまったのか。だが、テオバルトには悔やむ余よ裕ゆうなどなかった。牙に裂さかれた傷口が火を噴ふくように熱い。その痛みは瞬またたく間まに手足の先まで広がり、たまらず獣の雄お叫たけびを上げた。


　視界が白く濁にごる。一瞬気を失ったのかと思ったが、そうではなかった。銀竜の鱗が光を発し、風化したようにはらはらと崩くずれていく。しかしどうすることもできず、倒れ伏したまま視界に映る自身の指先を啞あ然ぜんと見つめる。その指先を飾かざる銀色の爪も、上空からの突とつ風ぷうで儚はかない燐光となって散っていく。


　けれど、その風は遠のきかけた意識を引き止めた。崩れていく体を覆ったのは銀翼の加護──銀竜の吐息だ。わずかだが傷の痛みは和やわらぎ、鱗の風化の勢いが弱まる。


　首だけをどうにか動かして傍かたわらを見やると、そこにはジレーザが降り立っていた。再び黒い炎を噴こうとしていた悪魔を、長い尾おをしならせて叩き払う。たまらず悪魔は闇の中へ引き下がり、爛々と輝く金色の目で憎にく々にくしそうにジレーザを睨にらみ据すえた。


「愚おろかな子たち。あの女から解放してあげると言うのに、なぜ拒む？」


　悪魔は幼げな声こわ音ねで人の言葉を話した。ジレーザはテオバルトを庇かばうように身構え、黒い少女と対たい峙じする。


『解放とは、死ぬことか。その傲ごう慢まんな考え、いかにもお前らしい。──そこの娘むすめは《虧き月げつの竜》だな。そんな者まで使うとは……。お前はいつまでこんなことを続ける気だ、キャンディッド。姫ひめを悲しませるな』


　牙を剝いて唸うなり、ジレーザは悪魔に威い嚇かくした。しかし、悪魔は恐れるどころか金色の目を見開いて戦慄おののき、憤ふん怒ぬの表情が少女の幼い顔を彩いろどる。


「傲慢なのは、あの女だ！　気に入らぬ者は皆みな、打ち棄すてる無情者だ！　見よ、この娘を。神の加護を求め、祈ったというのにこの仕打ち。死ぬこともできず、長い時を苦しみ続ける……。哀あわれではないか」


　キャンディッドと呼ばれた悪魔は倒れ伏す竜鱗の女を見やる。どこか憐れん憫びんを含ふくむような眼まな差ざしにテオバルトは奇妙な既き視し感かんを抱いだいた。けれど、その既視感の正体を探さぐるより先に視界の端はしで動くものがあった。竜鱗の女が、ゆっくりと身を起こしたのだ。テオバルトに振り落とされ、おかしな方向に折れ曲がった手足は目を覆いたくなるほど痛々しい。だというのに、女は身体からだを地面に押しつけくねらせ、苦しげな呻うめき声ごえを上げながらも器用に折れた手足を元の形へ戻していく。そして、すべてを戻し終えるとまるで何事もなかったかのように、自身の足で立ち上がった。


　普通では考えられない。骨は確実に折れていた。なのに竜鱗の女はふらつくことなくまっすぐ立っている。そして、細く白い腕うでで乱れた髪かみを搔き上げた。


　月明かりに照らし出された女の顔や首筋にある鱗が薄うすくなって消えていく。テオバルトに食らいついた牙もない。それを彼女自身、確かめるように肌はだを撫でる。やがてその指先は震ふるえだし、愛いとおしそうに自身の顔を両手で覆った。


「私の顔だわ……！　もう、どこも痛まない……！　それに、あぁ、爪つめの先まで感じる。これこそ私が求めた、神の加護！」


　女は歓かん喜きの声を上げる。それと同時に、テオバルトの身体を覆う鱗の風化が加速した。ジレーザによる銀竜の吐息で止まったように思っていたが、再び白く発光して粉雪のように崩れ、散っていく。
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　自身に何が起こっているのか、わけのわからないまま死ぬのだろうか。そもそも老いぬ銀ぎん竜りゆうに死などあるのか。恐きよう怖ふより先に困こん惑わくが胸を満たす。しかし、その困惑はすぐに驚きよう愕がくへと変わった。視界に映る自身の右みぎ腕うで。はらはらと散っていく鱗の下から、人の腕が現れたのだ。


「な……何が……？」


　思わず発した声に、また驚おどろいた。水みな底そこから響ひびくような重苦しい銀竜の声ではない。人の、人間だった頃ころの、懐なつかしい己おのれの声だった。


『テオバルト……！　なんてことだ。姫の力を持っていかれた』


　上から降ってくるジレーザの苦々しい声。それにつられて彼の顔を振ふり仰あおぎ、いつもより大きくなった銀竜の姿にテオバルトは目を瞠った。


　けれど、すぐに違ちがうと悟さとった。ジレーザが大きくなったのではない。テオバルトが小さくなったのだ。ゆっくりと身を起こし、自身の身体を眺め下ろす。


　人の足があった。革かわのブーツを履はいている。身に纏まとう衣服にはほつれが目立つ。腰には飾り帯と剣けん帯たい。鞘さやもある。けれど、肝かん心じんの剣はなかった。──失ったのだ。大切な人を守るために。


　あの時のままだった。人であることを捨てた、あの日の自分の姿。


　何が起こっているのかわからない。しかし、呆ぼう然ぜんとしてはいられなかった。首筋の傷は灼しやく熱ねつの痛みをもって背中や左腕へと広がっていく。思わずうずくまって左腕を右手で押さえ──その異様さに、初めて気がついた。


　鋼色の鱗と、鋭く研いだ刃はのような爪。衣服の袖そでから覗き見える左手は、人のものではなかった。


　かといって、銀竜の腕でもない。鱗に覆われているものの、形は人の手そのものだ。


　痛みは左半身に集中していた。腕と背中と、首筋。その首筋へ、そっと右手の指先を持っていく。ざらりと硬い鱗に触ふれた。火傷やけどの水ぶくれに触れてしまったような痛みが走ったが、構わず鱗の範はん囲いを確かめる。首の左半分と、頰ほおにも少し及およんでいた。


　歓喜に笑う女の声が闇やみの中、響いている。顔に銀竜の鱗を持っていた女。その女に、ジレーザは腕を振り上げた。しかし、横合いから跳ちよう躍やくしてきたキャンディッドに頰を蹴けりつけられ仰け反ってしまう。巨きよ大だいな獣けものが少女に苦戦する様子は滑こつ稽けいにも見えるが、相手は悪あく魔まだ。それも、神に仕えて最も長いジレーザを翻ほん弄ろうするほどの。


　ジレーザはキャンディッドと対峙する。テオバルトを庇いながらだからか、ジレーザの動きは制限されていて鈍い。邪じや魔まにならないようにしたくても、出で来き損そこないの左腕だけでは心こころ許もとなかった。何もできない、それどころか状じよう況きようを把は握あくすることもできていない自分が情けなく、テオバルトは歯は嚙がみする。


　悪魔と銀竜が睨み合う。その隙すきに、竜鱗の女は闇の中へ駆かけ去っていった。ジレーザの意識は一瞬そちらを向いたが、キャンディッドが懐ふところに飛び込んできたために爪を一いつ閃せんしてなぎ払はらう。再び闇へ目を向けた時、もう女の姿は見えなくなっていた。苦々しく唸り、ジレーザはキャンディッドを睨み据える。


『どういうつもりだ、キャンディッド。お前、あの娘に何をさせる気だ？』


　するとキャンディッドは笑った。悪魔というにはあまりに愛らしく、純じゆん粋すいそうな顔で。


「あの娘は……グリゼルダは、私と同じ。私は、私と似ている者が好きなのだよ。だから手を貸してやるんだ。祈いのったはずの神に呪のろわれた、哀れな娘だよ。それに──」


　言葉を切り、キャンディッドはテオバルトに目を向ける。金色の瞳ひとみに侮ぶ蔑べつの色を滲にじませて。


「そこの若い竜。お前はせいぜい、苦しむことだ。お前の過あやまち、私は知っているんだよ。罪深い身で神の遣つかいとは笑わせてくれる」


　心臓を摑つかまれたようだった。テオバルトは目を見開いてキャンディッドの眼差しを受ける。心の底まで見み透すかすような、鋭い目。


　この身が背負う罪。それはテオバルト自身、よく知っている。


　悪魔は罪人の影かげを奪うばう者だ。キャンディッドは竜になる以前のテオバルトを闇の中からじっと見ていたのだろうか。そう思うと背筋に怖おぞ気けが走った。


『惑まどわされるな、テオバルト。あいつはただ、銀竜が憎にくいだけだ』


　気け圧おされたテオバルトをジレーザが叱しつ咤たする。キャンディッドはそんなジレーザを一いち瞥べつし、不ふ機き嫌げんな様子で金色の目を細めた。


「本当は仕留めてやるつもりだったが、お前はいつでも私の邪魔をしてくれるね。まさか二人も来てくれるとは思わなかったよ。──でも、ゆったり死にゆくさまを見るのもまた良い。楽しませてもらうことにするよ」


　そう言ってキャンディッドは大きく飛び退った。ジレーザが追いすがったが、彼の爪が届く前に少女の姿は闇に消えた。まるで暗い底なしの沼ぬまに身投げしたように、跡あと形かたもなく。


　毒づくように唸って、ジレーザはテオバルトのもとへ戻もどってきた。


『動けるか？』


　気き遣づかい、顔を寄せてくる。まるで熊くまを見上げる犬の気分だ。四し肢しをついた状態で長い首を伸のばしていれば、人の背せ丈たけの倍以上はある。神の遣いというには矮わい小しようなようにも見えるが、悪魔を狩かるために人里へ降りることもあるのだから無む駄だに大きくても意味がないということなのだろう。あの神がそこまで考えているのかはわからないが。


　鱗うろこの痛みは耐たえられないほどではない。ただ、時折思い出したように疼うずく。今もまた首筋の鱗がひりひりと灼やけるように痛み、顔をしかめた。それを見たジレーザは悔くやむように鋼色の瞳を伏ふせる。


『俺の落ち度だ。あいつの罠わなと最初から気づいていれば……』


「あの悪魔は何者なんだ。他の悪魔たちを操あやつっていたのか？」


　竜りゆう鱗りんの女──グリゼルダを囲んでいた悪魔たちが偶ぐう然ぜんに集つどったとは思えない。キャンディッドが彼らを使って匂においで獲え物ものをおびき寄せ、無防備に飛び込んできたテオバルトを仕留めたのだ。


『あれは……あいつは、キャンディッド。最初の悪魔だ。あいつが他の悪魔たちを生み出している。俺が銀竜となって姫に仕えるよりずっと以前からな。前に俺が戦って深手を負わせたから、しばらくは出てこないと思っていたんだが……。お前には、もう少し早くあいつのことを教えておくべきだった』


「悪魔の母、か……」


　銀竜は悪魔を狩るために月神に仕える。それはもう本能のようなものだ。彼らが何を目的としているのかなど関係ない。ただ、月神フォスが望むままに狩る。そういうものだと思っていたし、何より彼らを狩ることで人の世を──雛ひな罌げ粟しの丘おかに置いてきた彼女を守れるのならそれで良いと考えていた。


　竜として足りない知ち恵えは、これまでにも多くあった。それは神が与あたえた使命や本能ではなく、ジレーザやもう一人の銀竜が経験によって得たものだ。テオバルトにできることは彼らに教えを請こう以外ない。


「では、もう一人のあの女は？　俺は……なぜ人の姿に？」


『あの娘は《虧き月げつの竜》だ。俺たちと同じだよ。姫に祈り、力を求めた。そういった者のほとんどは審しん判ぱんには耐えられない。あの娘もその一人だな』


　銀竜となり、力を手に入れるには月の御み園そのへと通じる道を通って神の審判を受ける必要がある。道は地上にいくつか存在し、テオバルトともう一人の銀竜は同郷で、同じ道を通った。ジレーザは彼の故郷で神の住まう地と言われていた休火山の火口を通ったという。いずれにしても、暗い闇に身を投じなければいけない。


　そうやって辿たどり着ついた神の御み許もとで、力を求める者は審判を受ける。月の雫しずくと神が呼ぶ水を飲み、その水が心の隙から漏もれ出さなければ力を得られるのだ。しかし、少しでも月の雫が漏れ出すことがあれば長い時を苦しみの中で過ごすことになるだろうと、審判に臨むテオバルトは月神に告げられた。


　虧月とは、欠けた月のことだ。不完全な竜。竜の鱗や牙きばを持ち、半人半竜の姿で生きることを強しいられる。初めてそういった者の姿を見たが、あれが過ぎた力を求めた者への神の罰ばつであり呪いなのだと思うと怖気がした。あの神は美しい娘むすめの姿をしていながら、どこまでも容よう赦しやがない。


『《虧月の竜》は死ねない。俺たちと同じように老いることなく生き続けるんだ。それに、見ただろう？　どんなに傷ついてもすぐに癒いえてしまう。不死というわけじゃないが、人であれば致ち命めい傷しようになるような傷を負っても生きている……。そして、鱗だ。彼らが持つ鱗は竜の力を持っているが、人の身体からだには負担が重すぎるんだ。火傷のように疼き、目立ちすぎるために人として生きることもできない。だから《虧月の竜》になった者は皆みな、死を望むよ。──俺も過去に何度か、懇こん願がんされて彼らを屠ほふったことがある。彼らを罰から解き放つのは、銀竜の力だけなんだ』


　そう言って、ジレーザは鋭するどい爪つめに飾かざられた自身の手をじっと見つめた。仲間になれたかもしれない者を手に掛かけた罪悪感なのだろうか。テオバルトにあれこれと世話を焼く性格からしても、彼の人ひと柄がらが知れた。人だった頃の彼がどのような人物だったのかは知らないが、人々の上に立ち導くような男だったのだろうと思う。今のテオバルトにとって彼だけが頼たよりだった。


『お前が人に戻ったのは、あの娘に力を奪われたからだ。俺たちが銀竜として生きていられるのは姫ひめから授さずかった力があってこそ。本来なら人に戻ると同時にお前の存在そのものが消えていたはずだ。俺が与えた加護でどうにか踏ふみとどまったようだが……。こんなことは初めてだからはっきりとは言えないが、人間としての生を代価に力を得た銀竜が人に戻ることは誓せい約やくに背そむく行こう為いになる。お前のその鱗……《虧月の竜》とまったく同じだ。これは姫の罰なのかもしれん』


　ジレーザは苦々しく告げる。だが、テオバルトはそれ以上に主あるじを罵ののしってやりたい思いだった。


「相変わらず、容赦のないことだ」


　毒づいたが、同時に左腕が疼いて顔を顰しかめる。グリゼルダが『熱くて痛い』と言っていた意味がよくわかった。


　しかし、これはテオバルトの過ちでもある。悪魔に囲まれているグリゼルダの姿を見たジレーザは異変を感じていたようだった。それに気づかず先走った行動を取ってしまったがためにこうなったのだ。情けなさに唇くちびるを嚙かむ。


「加護の効力が切れたらどうなる？　俺は、消えるのか？」


　死への恐おそれはない。すでに一度、世を捨てた身だ。ただ──『待っている』と言ってくれた彼女より先に逝ゆきたくはなかった。どんなに離はなれても守ると決めたのに……まだ消えたくはない。


　ジレーザは鋼はがね色いろの眼まな差ざしでテオバルトを見つめ、硬かたい口調で告げた。


『《虧月の竜》を追え、テオバルト。本来は得られなかった力をあの娘が保っていられるとは思えない。脆もろい、泥どろの器うつわに水が満たされているようなものだ。少しずつ染しみ出して、やがて消えてしまうだろう。そうなる前に力を取り戻すんだ。それ以外に生き残る道は……』


　言いさし、ジレーザは言葉を飲み込んだ。何事か思案しているような仕草に、テオバルトは眉まゆ根ねを寄せて訝いぶかる。それに気づいたジレーザは小さく嘆たん息そくして首を振ふった。


『……とにかく、お前は《虧月の竜》を追うんだ。何が目的なのかは知らんが、キャンディッドが手を貸している以上ろくな真ま似ねはしないだろう。俺は姫のもとへ戻って指示を仰あおぐ。ラシェルにも報しらせなければ』


　ラシェル──もう一人の銀竜の名だ。千年前、弟である少年王を救うために力を求めた姉姫。後の世では『銀ぎん翼よくの聖女』と呼ばれ、伝説となっている。ジレーザと違ちがって単独で行動することが多く、彼女の姿を見る機会は少ない。


　空は白み始めていた。普ふ段だんであれば、それは月の御園へ戻る時刻。人の目に触れることをできる限り控ひかえるためだ。月神の力で昼夜なく動ける銀竜だが、活動は夜が主になる。


　ジレーザは地を蹴って空へ舞まい上がる。地上に残されたテオバルトに、彼は力強く言った。


『死ぬなよ、テオバルト』


　その言葉にテオバルトは頷うなずく。


　生きなければいけない。まだ消えるわけにはいかない。


　雛罌粟の花を月光で照らし続けるために。




　二　羊飼いの娘むすめたち







　夏までの間、休耕地だった畑に犂すきをつけた牛が四頭いる。しかし動こうとしない。


　農役馬に比べて力はあるが、牛はどうしても持久力に劣おとる。秋あき蒔まきの作物を育てるために犂耕作業は必要なのだが、撥はつ土ど板ばんと鉄の刃がついた重い犂を牽ひかされるのは牛としてもたまったものではないのだろう。四頭立てにして一頭ごとの負担は軽くしてあるものの、逆に一頭が止まれば皆が止まってしまう。本当なら馬を前列、牛を後列にして牽かせるのが一番なのだが、今日は別の場所でも犂耕作業の予定があって、馬はそちらに取られてしまっている。


　牛の飼い主が鞭むちを振るって、ぱぁんっ、と乾かわいた音を立てて牛たちをせっつく。その後ろから若い男たちが三人がかりで犂を押していた。窪くぼみに車輪が嵌はまってしまったようだ。他にも老若男女かかわらず畑の中に人がいて、長い柄えのついた杵きねで掘ほり返した土の頑がん固こな塊かたまりを叩たたいて崩くずしている。


　あの犂耕が終われば鍬くわで土を盛って畝うねを拵こしらえ、種を蒔まかなければいけない。農村──特に荘しよう園えんという共同体の生活に休みはないのだ。


　この畑は荘園を管理する領主が持つ領主直営地だ。いくら働いても、この地で育てた作物は村人のものにはならない。褒ほう美びとしていくらか持ち帰ることを許されても、せいぜい一ひと抱かかえ程度だ。


　しかし皆、黙もく々もくと働いている。監かん督とく官に見張られているから無駄なおしゃべりもしない。


　けれど、それだけが理由ではない。労働力となることを条件に、この土地に住み続ける限りは領主に守ってもらえるからだ。強ごう盗とうに遭あえば損害を補ほ償しようしてくれるし、親を亡なくして引き取り手のない子供がいれば孤こ児じ院いんに送ることなく引き取り手を斡あつ旋せんする。どうしても受け入れ先が見つからない場合は領主の邸てい宅たくで養ってくれることもある。子供は将来の大事な労働力だから、手放すことはないのだ。荘園に暮らす農民は、人というより領主の財産と言える。


　犂耕隊が奮ふん闘とうする隣となりの地では刈かり入いれが進む。金色に実った小麦を列になった女たちが鎌かまで根本から刈っていき、後ろにいる男たちはそれを束ねて積み上げていく。


　しかし端はしの一列だけ、目立って進みが遅おそい。鎌を振るう手つきも見るからに危なっかしい。決して不ふ真ま面じ目めということでないのは真しん剣けんな目つきや頰ほおを伝う汗あせを見ればわかるのだが、後ろで仕事を待つ男たちはだんだんと苛いら々いらしはじめた。その視線を感じ取ったのか、遅おくれている列を担当している若い娘は焦あせって強く鎌を引き、勢い余って自分の足を引ひっ搔かいてしまった。足首に赤い線が走る。


　掠かすった程度だが、それでも痛いものは痛い。娘は歯を食いしばって、無限に続くように思える麦の束を摑つかみ──横から鎌が引ったくられた。


　驚おどろいて娘が顔を上げると、自分の列を刈り終えた女が面めん倒どうくさそうな目をしながら奪うばった鎌を娘に押しつけた。


「そんなんじゃ日が暮れちまうよ。こっちは代わってあげるから、あんたは向こうの手伝いをしな」


　そう言って女は畑を囲む畦あぜを指差した。そこには豆類が植えられていて、数人の女たちが摘つみ取り作業をしている。娘が鎌を受け取ってそちらに目を向けると、女はさっさと自分の鎌で麦を刈り取り始めた。


「……はい。行ってきます」


　疲つかれているためか弱々しく答えて娘は頭を下げた。暗に「お前がいると邪じや魔まなんだ」と言われたことに気づいてはいたが、悪いのは自分だ。素す直なおに引き下がるしかない。


　腰こし帯おびに鎌の柄を挟はさんで、畦へ小走りに駆かけていく。ずっと腰を曲げての作業だったから、背中から膝ひざにかけて軋きしむように痛い。しかしのんびり歩いていたら、また睨にらまれる。


　畦に整然と並ぶ杭くい。それに絡からみつく豌えん豆どうは人の背よりも少し高く、垣かき根ねのように茂しげっている。上のほうはもう摘み取られてしまって寂さびしい様子だったけれど、下のほうは陰かげになっているせいか、取り残しがちらほら見られた。


　周りの女たちは前まえ掛かけの端を摘つまんで持ち上げ、そこに収しゆう穫かくした豆を溜ためていっている。ある程度溜まったら、等とう間かん隔かくに置かれた大きな籠かごに放ほうり込んでいた。


　娘もそれを真似て豆を摘み取り始めた。地面近くに残っているものを摘み取るため、しゃがみ込む。ぷりぷりに太った豌豆はひんやりとして気持ちよかったが、前掛けに溜めていくと見た目のわりに重かった。保存用に乾かん燥そうさせたものと違い、水分を含ふくんでいるからだ。


　前掛けの端を摘んでいる左手がそろそろ疲れてきた。一いつ旦たん、籠に入れに行こう。そう思って立ち上がろうとした時、どんっ、と背中が重い衝しよう撃げきに襲おそわれた。たまらず前のめりに倒たおれ、摘み取った豆がばらばらと飛び散る。


「あらあら、あんたそんな所にいたの？　こっちの作業に加わるなら一声かけてくれなきゃ困るよ。危ないんだから」


　肩かた越ごしに振り返りながらそう言ったのは、なかなかがっしりした体格の中年の女だった。どうやら豆を摘み取りながら少しずつ後退してきたこの女に蹴けっ飛とばされてしまったようだ。


「すいません、次から気をつけます」


　服や手についた土を払はらうのもそこそこに、娘むすめは謝あやまりながら豆を拾い集める。どうにか回収し終えて一息ついたと同時、遠くから礼拝堂の鐘かねの音が響ひびいた。今まで黙々と手を動かしていた人々は笑みを零こぼして作業をやめ、伸のびをしたり我が慢まんしていたおしゃべりに花を咲さかせたりしながら片付けを始める。


　豆を入れた籠が荷車に積まれるのを見て、娘は慌あわてて駆けていった。最後の籠が運ばれていく直前に呼び止めて、集めた豆を入れさせてもらう。


　荷車を牽いていくのは主に男たちだ。女たちは一足先に帰って家事をしなければならない。


　作業中、髪かみが邪魔にならないよう被かぶっていた頭ず巾きんを脱ぬいで娘も帰路につく。頭巾からこぼれ落ちた髪は朝日を照り返す湖面のように輝かがやく金きん髪ぱつだった。汗でしっとりと湿しめって、前髪が額に張り付いている。


　滴したたってきた汗が目に入りそうになって、袖そで口ぐちで額を拭ぬぐう。その時、背後から呼び止める者があった。


「おい、そこの。金髪の女」


　辺りに視線を走らせてみたが、近くに金髪の女はいない。ということは、呼ばれたのは自分だと気づいて娘は慌てて振り返る。


　少し離れた場所で、薄うすい板のようなものを持った男が立って手招きしていた。


　監督官だ。村人たちの働きぶりを監かん視しして、領主──正しくは領主の代理として荘園を管理する差配人に報告する役目を負う者。たまに作物をくすねたり落おち穂ぼを勝手に拾って帰る者がいるために、そういった輩やからを見み咎とがめるのも彼らの仕事だ。


　何か盗とったと思われたのだろうか。不安に思いながら娘は監督官に歩み寄る。しかし監督官は特に何も調べようとはせず、手に持った板を睨んだままぞんざいな口調で娘に問いかけた。


「あんた、名前は？」


「……アマポーラです。アマポーラ・テネレッサ」


　そう答えると、ようやく監督官は娘に目を向けた。


「テネレッサ……？　あー、セルじいの遠とお縁えんの子だったっけか。はいはい」


　何やら一人で納なつ得とくして、板に黒炭で奇き妙みような印をつける。


　監督官は荘園に住む農民の中から代表で選ばれる。当然、文字を読み書きできる者は少ない。だから彼らは必要なだけの記号を覚えて記録に使うのだ。逆に、読み書きに慣れ親しんだ者にとっては暗号のようで、何が書かれているのかさっぱりわからない。娘は不安な気持ちで監督官の手元を見つめた。


「あの……。私、何も盗ってません」


　不安を堪こらえきれなくなり、思わずそう主張した。すると監督官は再び顔を上げて視線を寄よ越こし、黒炭を指に挟んだまま面倒そうに頭を搔く。


「別に疑っちゃいないよ。──でもさ、あんたもうちょっときびきび働けない？　鈍どんくさいっつーかさぁ。子供のほうがまだ役に立つよ」


「すいません……」


　そう言って娘は俯うつむいた。農民であるはずなのに、そんなちょっとした仕草にも貴婦人のような品を感じさせる。秋風に吹ふかれて今にも消えてしまいそうな娘の落ち込みように困ったのか、監督官は記号を書き付けた板へ視線を戻もどした。


「まぁいいや。これは何か盗ったとかそういう記録じゃないから。もう行っていいよ」


　言いながら、監督官は犬でも追い払うように板を振ふった。娘は深く一礼してから、背を向けて小走りに去っていく。


　監督官も、まだ畑に残っていた人々も、その後ろ姿を眺ながめて思う。


　丘おかの上に住む羊飼いの家に、春の終わりから住み着いた娘。羊飼いの遠縁の子だというが、どうにも信じがたい。子供ですら簡単にこなす仕事もできずに、今までどうやって生きてきたのか。それこそ貴族か、どこかの王家の姫ひめ君ぎみであったかのようだ。


　彼女が現れた当初は、その淑しとやかな佇たたずまいと人目を惹ひく容よう貌ぼうに村の若衆は熱を上げたが、驚くほどに役立たずとわかった今では誰だれもが二にの足あしを踏ふんで近づくことさえ躊躇ためらっている状態だ。農村で必要とされるのは、容貌の美しさよりも労働力だから。


　それでも何人かの若者は果か敢かんに攻せめていったが、すげなく断られて返り討うちに遭っている。仲間たちに笑いものにされながら彼らが言うには、それはもう頑かたくなで一分の隙すきもなく、まるで信心深い修道女か亡夫に貞てい操そうを誓ちかう未亡人のようだったとか。


　言いい得えて妙みようだと誰もが思った。彼女は時折、首に提さげた丸い石を両手で包んで祈いのるような素そ振ぶりを見せる。それに、羊飼いの家に住み着いたのは彼女だけではない。幼い少女も一いつ緒しよだった。二人がどういった関係なのか知る者はいないが、姉妹しまいというより若い母親と娘に思えた。では父親は？　というのは専もつぱらご婦人方の間で流行はやりの噂うわさ話ばなしで、どこかの街の靴くつ職人だったり理り髪はつ師しだったり、日によってころころ変わる。最近では、王都の大学へ留学に来ていた島国の王子と叶かなわぬ恋こいをしたのだなんて馬ば鹿かげた説まで出る始末だ。


　羊飼いの老夫婦にそれとなく訊きいてみても、妻のほうは「旦だん那なの親しん戚せき筋すじだからよく知らない」と答え、その旦那は普ふ段だんからとぼけた性格なので何を言っても説得力がない。


　出自からして謎なぞの多い娘だった。しかし、皆みなが共通して認にん識しきしていることがひとつだけある。


　羊飼いの娘アマポーラは美しい。


　けれど、取とり柄えといえばそれだけである、と。





　　　◆





　もどかしい気持ちを振り払うようにアマポーラは丘への道を駆け上がった。


　毎日毎日、人の足を引っ張って、迷めい惑わくをかけてばかりだ。一人前にこなせることなんてひとつもない。


　勾こう配ばいがきつくなったあたりで息が切れ、膝に手を置いて呼吸を整える。振り返ってみれば、開けた平野が夕日に赤く焼かれていた。畝うねと畝間が描えがく縞しま模も様ようは波のようで、いつか空から見た大おお海うな原ばらを思い出す。


　民家はそれぞれ離はなれて建っていて、個人が所有する畑は仕切りで区切られている。荘しよう園えんでの仕事を終えて帰った人々には自分たちの畑や家か畜ちくの世話が待っているのだ。


　少し離れた場所には礼拝堂や穀倉、領主代理が生活する館やかたなどが並んで建っている。もっとも、アマポーラは領主代理という人物には会ったことはない。荘園の管理を担当するのは代理である差配人だが、そこで働く人々を管理し指示を下すのは差配人の補ほ佐さ官かんと監かん督とく官だからだ。


　平野を抜ぬけた先には、夕焼けに霞かすむ街が見える。ここから見み渡わたせる荘園一帯を所有しているのがあの街の領主だ。


　パシエンテ侯こう爵しやく家が治める、ラトレイア領アネーロ。街であり国でもある。


　エスセナリオと呼ばれる大陸の、西の果てに位置する大国ラトレイア。かつては諍いさかいの絶えなかった小国を束ね、血の荒こう野やと呼ばれた西域に富と平和をもたらした王者だ。


　アネーロをはじめ、多くの小国がラトレイアの一部となったのは二百年も昔のこと。けれど、今でも街の自治はそれぞれの領主に任され、文化の押しつけや縛しばりもなく、むしろ独自の文化や芸術は奨しよう励れいされ保護されている。


　芸術の根源は神への祈りであるとし、芸術はもちろんそこから発展した技術や学問で栄える王都コルヌは学舎の都市としても有名だ。市民の多くが芸術家や技術屋、学者とその生徒で、彼らが故郷へ帰る前に残していく多くの作品で街の至る所が装そう飾しよくされて目もくらむほど美しい街なのだという。


　ラトレイアは天使に祝福された国。そう讃たたえられ、連なる小都市国家もその翼つばさに守られて文化を育はぐくんでいる。


　あまりに大きい、とアマポーラは思った。


　小さな島の、小さな国。その頂点で何も知らず閉じこもっていた己おのれの小ささを思い知らされる。オクトスとエッセウーナ、二つの国によって分かたれていた島は今は統一されたが、その全土を合わせてもようやくラトレイアの領土の三分の一に届くかどうかだ。


　けれど、知ることができた。気づくことができた。この広い大地に解き放ってくれた人がいたから、自分は変わっていけるのだと信じている。


　強く咲いてくれ、と彼は言った。だから決して生きることを諦あきらめない。


　坂の下から風が吹き上げてくる。汗あせで湿った髪が冷えて心地ここちよかった。農作業用の灰色の衣ころもは木も綿めんで、よく風を通す。


　踝くるぶしのあたりではためく裾すそは泥どろで汚よごれていた。鎌かまを握にぎっていた手は肉ま刺めだらけだ。もしも今、昔の自分がこの姿を見たら顔をしかめていただろう。それでも、あの頃ころよりも今のほうがずっと、生きているという実感があった。


　見上げた空は東の果てが濃こい藍あい色いろに染まり始めていた。夜が来る。そう思っただけで鼓こ動どうが早まり、自然と胸むな元もとを両手で押さえた。服の下に潜ひそめている石の感かん触しよくを確かめる。


　たとえ会えなくても、月明かりに照らされていれば咲き続ける雛ひな罌げ粟しでいられる。月神に仕える彼がこの大地に平へい穏おんを降らせることで守ってくれているのだと感じることができる。


　けれど、それでも、会いたいと願ってしまう。


　寂さびしさは消えない。頰ほおに触ふれた彼の手の感触が今もくすぐったく残っている。あの時、拒こばんでいなければ、唇くちびるでも彼を思い出せていたのだろうか。


　そんなことを考えてしまって、頰が熱くなった。強く吹き上げてくる風を受けて、その熱を冷ます。


　話したいことや伝えたいことは、雪のように胸の中に降り積もっていく。重くて苦しいけれど、もっともっと積もればいい。いつか彼が帰ってきたら、呆あきれられるくらいあれもこれも話して……そう考えることこそが明日あしたを生きる糧かてとなっていた。


「テオバルト……」


　彼の名を囁ささやいて、そっと風に流す。月神に仕え、悪あく魔まを狩かるあの人が無事でありますようにと祈りをこめて。


　ほんの一時、思い出と戯たわむれたアマポーラは再び坂を駆かけ上がって家路を急いだ。








　丘の一番見晴らしが良い場所から、少し下った所に柵さくで囲われた民家があった。囲いの中は母おも屋やと家か畜ちく小ご屋やと機はた織おり小屋で半分が占しめられ、もう半分は保有地として領主から与あたえられている畑だ。ここで育てた作物は自分たちで消費することができるし、余よ剰じよう分は街へ持っていって売ることもできる。そうやって細々と貯ちよ蓄ちくしていくのだ。


　建物は母屋も家畜小屋もすべて木で骨組みされ、壁かべは塗ぬり固かためた泥でい土どであり、屋根は藁わら葺ぶきだ。母屋にのみ梯はし子ごを使って上り下りする中二階があるため、屋根の一部が高い。


　木を組んで繫つなげた柵を越こえてアマポーラは裏手から敷しき地ち内に入った。正面から入らないのは、表は丘の上の方角に向いているからだ。下から上がってくる時はどうしても半周ほど回り込まないといけないし、夜な夜な抜け出して丘の上へ行っているせいで柵を越えるという横着をすっかり覚えてしまっていた。夜に正面から出入りすると家人にばれて、危ないからやめなさいと叱しかられてしまう。


　家畜小屋からは羊の声がしない。まだ放牧から帰っていないようだ。この辺りの羊飼いは自分たちの羊を領主直営の牧草地や休耕地へ連れて行って放牧しなければいけない。羊たちが落とす糞ふんで土地を肥えさせるためだ。個人の牧草地を持っている羊飼いもいるが、その場合は近きん隣りんの畑の収しゆう穫かくが終わってからでないと家畜を放してはいけないという決まりがある。余よ所その畑に迷い込んだ家畜が作物を荒あらしてしまうことがあるからだ。もちろん違い反はんして勝手に放牧した者には科料が科せられ、監督官に厳しく注意されることになる。


　この家も畑の半分は来年のために肥えさせている休耕地だ。けれど、そこにも羊の姿はない。ということは、領主の土地へ放牧に行っているのだ。


　では、帰ってくる前に家か禽きんの様子を見ておこうとアマポーラは家畜小屋へ駆け寄った。家畜小屋の中は間仕切りで区切られ、羊たちのための場所とは別に家禽のための部屋がある。そこでは五羽の鵞が鳥ちようと八羽の鶏にわとりが飼われていた。


　卵を産んでいるかもしれない。そうすれば夕飯は少し豪ごう華かになる。ちょっとした期待を抱いだいて家畜小屋へと向かい──足を止めた。


　母屋のほうから何か声がする。聞き慣れない女の声だ。客人だろうか。


　誰か近隣の者が訪ねてくることなど珍めずらしくはない。しかし、アマポーラは不安げに眉まゆ根ねを寄せた。聞こえる声には、怒いかりの感情が滲にじんでいたから。


　何か嫌いやなものを感じながら、アマポーラは母屋へと駆けた。けれど、すぐに屋内へ飛び込んでいくのも憚はばかられ、壁の陰かげに隠かくれるようにしてそっと様子を窺うかがう。


　母屋の入り口には二十代半ばの女がいた。名前は思い出せないが見覚えはある。たしか、大工の親方のおかみさんだ。六歳さいくらいの小さな男の子を連れている。男の子は居い心地ごこち悪そうに、もじもじとした仕草で無意味に地面を蹴けったり服の裾を手でいじったりしていた。


　戸口に立って女に応対しているのは、この家でアマポーラを養ってくれている羊飼いの妻、デボラだ。髪かみは高級な羊毛のように白く染まり、腰こしも少し曲がり気味で小こ柄がらだけれど、皺しわだらけの顔の中でよく目立つ黒い瞳ひとみは勝ち気な娘むすめのように力強い、頼たよれる人だ。


　けれど、そんなデボラが困ったように視線を落とし、女の言葉に反論できずにいる。デボラが下を向いているのは、幼い少女を膝ひざ元もとに抱かかえ込んでいるからだった。


　薄うす紅べに色いろの単衣ひとえを着ている四歳ほどの少女はデボラの足あし下もとにしがみつき、彼女の衣服に顔を押しつけている。まるで駄だ々だをこねているような姿に、アマポーラは思わず少女の名を呼んだ。


「エレン」


　その声に、皆が一いつ斉せいにこちらを向いた。エレンもぱっと顔を上げ、駆け寄ってきて今度はアマポーラの膝元にしがみつく。いつもなら、アマポーラが帰ってきたら嬉うれしそうに出で迎むかえてくれるのに、今日は笑い声どころか一声も聞かせてくれない。


「どうしたの、エレン？」


「どうしたのって、あんたねぇ」


　答えたのは大工のおかみさんだった。アマポーラが顔を向けると、むくれ顔で下を向いていた男の子をぐいっとこちらに押し出してきた。男の子の頰には赤い線が両側に三本ずつ、まるでしょぼくれた猫ねこのひげのように下がり気味で描かれている。一いつ瞬しゆん、おかみさんの化け粧しよう道具で悪戯いたずらでもしたのかと思ったけれど、よくよく見てみるとそれは引ひっ搔かき傷だった。
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「これ、あんたの子がやったんだよ。なのに謝あやまりもしないで、ずっとその調子さ。口が利きけないわけじゃないんだろうに」


　その言葉にアマポーラはひどく驚おどろいた。


　大人が働いている間、子供たちは集まって、年上の子が年下の子の面めん倒どうを見る。エレンも毎日のようにその集まりに加わって遊んでもらっていた。昨日も歳としの近い女の子たちとままごと遊びをしたことを嬉しそうに話してくれたのに。


　エレンは聡さとい子だ。榛はしばみ色いろの澄すんだ目で人の感情を汲くみ取る。人をむやみに傷つけるなんて、考えられない。


「エレン、本当なの？」


　違ちがう、という答えを期待して訊たずねてみたけれど、エレンはアマポーラの服に顔を押しつけたまま、小さく頷うなずいた。あまりのことに愕がく然ぜんとする。


「どうしてそんなことをしたの？」


　きっと何か理由があるはずだ。なのに今度は何も答えない。アマポーラの服を摑つかむ手にぎゅうっと力がこもるだけだった。まるで何かを堪こらえているかのように。


　それを感じ取ったアマポーラは、エレンの手に自身の手をそっと重ねて凛りん然ぜんと顔を上げた。


「怪け我がをさせてしまったことは申し訳なく思います。けれど、何の理由もなくそんなことをする子ではありません」


　アマポーラがエレンを庇かばったことで、大工のおかみさんは目を丸くした。しかし、それも一瞬のことで、見る間に眦まなじりが吊つり上がっていく。


「なんだって？　それじゃあ、うちの子が悪いって言いたいの？　人の顔にこんなみっともない傷つけたっていうのに、なんてふてぶてしい……！　そんな育て方してるから、粗そ暴ぼうな子になるんだよ！」


　そう責められ、アマポーラは黙だまり込んだ。


　自分は何ひとつ、一人前にできない。エレンのことも常に気に掛かけてはいるものの、母親代わりという大役をこなせている自信はなかった。


　けれど、もじもじと下を向いている男の子の様子が気になる。まるでここに長居はしたくないと態度で訴うつたえているかのようだ。詮せん索さくされると彼に何か不都合があるのだろう。だから、エレンが一方的に悪いなんて認めたくはない。


　何も言い返せなかったが、アマポーラは視線を逸そらしたり俯うつむいたりはしなかった。それが気に入らなかったのか、おかみさんは更さらに言いい募つのろうと身を乗り出す。そこに、今まで困ったようにやり取りを見守っていたデボラが割って入った。


「まぁ、落ち着きなさい。子供の喧けん嘩かなんて遊びのうちなんだから。ゾーエ、あんただって子供の頃に近所の悪たれと喧嘩して、牛追いの鞭むち持って追っかけ回してたろうに」


　己の過去を引き合いに出され、今度はおかみさんが言葉に詰つまった。幼い時分を知る年寄り相手では分が悪いと悟さとったのか、まだ不満そうにしながらも引き下がる。


「……わかったよ。でも、うちの子が怪我させられたことだけは忘れないで欲ほしいね。──さ、行くよ」


　そう言って、おかみさんは息子むすこの手を引っ張ってそそくさと帰っていった。


　二人の姿が見えなくなってから、ようやくエレンが摑んでいた服を放はなした。すかさずアマポーラはしゃがみ込み、エレンに視線を合わせる。


「ねぇ、エレン。どうしてあんなことをしたの？」


　何かあったはずだ。そうでなければエレンがあんな頑かたくなな態度を取るわけがない。しかしエレンは俯いて答えない。


「あの子に意地悪されたの？」


　相手の男の子が妙みようにそわそわしていたのは、自分に何かしらの非があることを自覚しているからだろう。それを聞き出せればエレンだけが悪いのではないことを証明できる。けれど、やはりエレンは何も答えてくれなかった。


　困り果て、アマポーラは溜ため息いきをついた。その肩かたをデボラが優やさしく叩たたく。


「気にすることないよ。年下の女の子に引っ搔かれたくらいで、ぎゃんぎゃん騒さわぐほうが悪いんだ。見たかい？　あの顔。しょげた猫みたいでよく似合ってたじゃないか。あんなの十日もすればきれいに治るよ」


　デボラの慰なぐさめに、アマポーラは少し気が楽になった。どちらが悪かったにせよ、怪我をさせてしまったのは申し訳なく思っていたから。


「エレン、私はあなたのこと信じているわ。きっと、すごく嫌なことがあったのね？　あの子もどうしてエレンが怒おこったのか、本当はわかっていると思うの。でも、エレンが何も言わないでいるから、意地を張ってしまっているんだわ。自分からは謝りたくないのね。だから、今度会ったらエレンからごめんなさいって言いましょうね？　引っ搔いてしまったことは本当なのだし……。ね？」


「……うん」


　ようやくエレンが返事をしてくれた。安あん堵どしてアマポーラは笑みを零こぼす。見守っていたデボラも同様だった。


「エレンは良い子だね。──アマポーラ、お前もゾーエが言ったことは気にしなくていいからね。ゾーエが鞭で追い回した悪たれ、今じゃあの子の旦だん那なだよ。どっちも相手が悪いって退ひかなくてねぇ、親を困らせたもんだけど。十年経たてば、けろっとした顔で一いつ緒しよになるんだから笑っちまうね。でも、子供の喧嘩なんてそんなもんさ」


「そうそう、儂わしも昔はよくこの婆ばあさんに箒ほうきで尻しりを叩かれたよ。人をごみみたいに家から掃はき出すんだから、参った参った」


　突とつ然ぜん聞こえた声に、皆みんなが視線をそちらに向ける。羊飼いの杖つえをつきながら歩いてきたのは、髪も髭ひげも目元を覆おおい隠しそうなほど茂しげった眉まゆも真っ白な老人だった。その後ろから、開け放たれた柵さくの門を通って羊たちがぞろぞろと入ってくる。毛足の長い白黒の犬に追われ導かれ、迷わず家か畜ちく小ご屋やに向かっていく。


「おじいちゃん、おかえりなさい」


「はいはい、ただいま」


　エレンが駆かけ寄よって抱だきつくと、老人──羊飼いのセルジオ・テネレッサは相好を崩くずして少女の頭を撫なでた。まるっきり孫を可愛かわいがる老ろう爺やの光景だが、アマポーラもエレンもこの老夫婦とは血の繫つながりを持たない。


　テネレッサ夫妻は昔、一ひと人り娘むすめを亡なくしている。ずっと二人で暮らしてきたところに、アマポーラとエレンがやってきたのだ。はじめは食べ物と水だけ分けてもらって去るつもりだったけれど、アマポーラに娘の面おも影かげを見たのか、夫妻は二人に、ここに留とどまらないかと言ってくれた。


　行く当てのない身には願ってもないこと。そのうえ、置いてくれるだけでなく、遠とお縁えんの子を引き取ったとしてテネレッサの姓せいを与あたえてくれた。そうすることでアマポーラは荘しよう園えんで働くことができ、領主パシエンテ侯こう爵しやく家の保護を受けることができる。アマポーラとエレンが今まで生きてこられたのは、この老夫婦あってこそだった。


「尻なら今でもよく叩くがね。昔から応こたえやしなかったけど」


　呆あきれた顔でデボラが言うと、セルジオは歯の少なくなった口でへろへろ笑いながら家畜小屋へ向かっていった。犬が羊たちを残らず押し込んだのを確かく認にんし、扉とびらを閉めるためだ。


「さて、夕ゆう餉げの支し度たくをしようかね。今日は褒ほう美びに貰もらったチーズがあるよ、エレン」


　デボラがそう言って微笑ほほえみかけると、まだ俯き気味だったエレンの表情が少しだけ明るくなった。


　昼間、デボラが働きに出向いていたのはチーズ小屋だ。領主が所有する羊たちの乳を搾しぼって壺つぼに入れて小屋に運び、女たちがチーズを作る。更にそれを燻くん製せいにしたものはアネーロの市で売られるのだ。でき上がったチーズは商品なので農民たちのものにはならないけれど、時折こうして褒美を貰える。チーズ作りは熟練した技術を持つ清潔な女しか選ばれない特別な仕事だから、褒美を貰える頻ひん度どは他に比べて高かった。


　エレンはこの羊のチーズが大好きだ。燻製ならしばらくは保存しておけるのに、貰ったその日に出してくれるのはエレンを思ってのことだろう。セルジオと同じように、デボラもエレンを孫のように可愛がってくれている。


「アマポーラ、手伝っておくれ。あぁ、だけどその前に着き替がえてきなさい。泥どろだらけじゃないか」


「はい、おば様。すぐ戻もどります」


　答えてアマポーラは母おも屋やを離れた。まず納な屋やに寄って、腰こし帯おびに挟はさんでいた鎌かまを仕し舞まう。それから機織り小屋に入って着替えを引っ張り出した。テネレッサ夫妻の一人娘が遺のこした服だ。白いブラウスと踝くるぶしまである青いスカート、焦こげ茶ちやのベストに、縁ふちに赤い刺し繡しゆうが入った白い前まえ掛かけ。この辺りの若い女が着ているものと、まったく同じだ。多少色の違いはあっても型はほとんど変わらない。この地の伝統なのだろう。子供や年寄り、夫のある女は簡素な単衣ひとえを着ていることが多いから、未み婚こんの女を示す意味があるのかもしれない。夫妻の娘は婚こん姻いん直前に亡くなったそうだ。


　スカートもベストも留め紐ひもだらけで面倒だけれど、もうすっかり慣れた手つきでアマポーラは素す早ばやく着替えた。休む間もなく外へ出て、今度は畑へ走る。畑の傍そばには井い戸どがあった。足を踏ふん張ばって釣瓶つるべを引き上げ、汲んだ水で手と顔を洗う。泥と汗あせをさっぱり落とし、前掛けで軽く拭ぬぐってから母屋へ戻った。


　竈かまどの前ではデボラが火に薪まきをくべていた。竈の上に吊つるされた鉄てつ鍋なべに満たされた湯はまだ沸ふつ騰とうしていないけれど、湯気が立ち上って煙けむりと共に屋根の排はい煙えん口こうからゆるゆると出ていっている。


　アマポーラは雑穀の袋ふくろを取り出し、椀わんで掬すくって鍋なべに放ほうり込んだ。穀類を煮にて軟やわらかくしている間に、垂たる木きに吊していた豚ぶた肉にくの燻製を細かく刻んでこれも鍋に入れる。


　食事の種類はあまり豊富ではない。毎日ほとんど同じものばかりだ。けれど不満なんてないし、一度手順を覚えてしまえば後は楽だった。最近では一人でできることも増えてきて、食事の支度は楽しい。ほんの少しでも役に立てているような気がするから。


　食事の用意がほぼ終わって、デボラがチーズを切り分けた頃ころにセルジオが母屋へ戻ってきた。羊に餌えさと水をやった後、畑の手入れもしていたようだ。食事ができるのを手て持もち無ぶ沙さ汰たに待っていたエレンを膝ひざに乗せ、卓たくの両側に並べた長なが椅い子すに腰こし掛かける。まだ少し元気がないエレンを気にしてあれこれと楽しい話を聞かせてくれていたが、その視線がふとアマポーラの足元へ移った。


「アマポーラ、怪我しとるじゃないか」


　指し摘てきされ、とっさに隠かくそうとしたけれど遅おそかった。デボラがアマポーラのスカートをちょいと摘つまんで引き上げると、足首の赤い線が露あらわになる。


「どうしたんだい、これ」


「あの、ちょっと……鎌で引ひっ搔かいてしまって……」


　仕事で失敗してばかりなのは老夫婦も知っている。けれど、こうした不注意でつけた傷を見られると己おのれの愚ぐ図ずさを知らしめるようで気持ちが沈しずんだ。


「でも、大だい丈じよう夫ぶです。刃は先さきが少し掠かすっただけなので……」


　せめて心配させたくなくて、努めて明るく振ふる舞まおうとした。しかし、言葉は最後まで続かなかった。外にいる犬が急に吠ほえだしたのだ。


　セルジオがエレンを膝から下ろし、扉の上部にある覗のぞき窓まどから外を窺うかがった。そしてすぐに閂かんぬきを外して扉を開ける。


　そこに立っていたのは監かん督とく官だった。繫がれていない犬に吠えられ、降参したように動けないでいる。セルジオがよく響ひびく口笛を吹ふくと、犬はぴたりと吠えるのをやめてその場に伏ふせた。


「どうしたんだね、こんな時間に」


　犬が大人しくなって安堵した様子の監督官にセルジオが問う。すると監督官は軽く咳せき払ばらいし、筒つつ状じように巻いた羊皮紙を掲かかげる。


「アマポーラ・テネレッサはいるか？」


　いきなり呼ばれて驚おどろいたアマポーラは恐おそる恐る顔を出した。デボラも何事かと出てきたので、幼いエレンを除く家人総出だ。


「私なら、ここに」


　胸に手を当てて名乗り出ると、監督官は羊皮紙をアマポーラに差し出す。


「あんたに令状だよ。読めないとは思うけど、一応渡わたしとく。まぁ、俺も読めないけど……。科料の支し払はらい命令だとさ」


「科料？」


　不ふ穏おんな言葉に尻しり込ごみしながら、アマポーラは巻かれた紙を広げる。羊飼いの娘に文字など読めないと監督官は思ったのだろうが、そこに書かれていた文言をアマポーラは一目で読み取った。


　──領主直営地での収しゆう穫かくで、作業の遅おくれの要因となり、領主に損害を与えたことに科料を命じる。


「あんたのせいで作業が滞とどこおって本来収穫できるはずだった作物の一部が売り物にならなくなった。だから弁べん償しようしろ、って書いてあるはずだ。収穫が遅れればその分だけ食えなくなって棄すてにゃあならん割合が増えるからな」


　読めないと思っている監督官が説明をくれる。それを聞いたデボラとセルジオが困ったように顔を見合わせた。


　心当たりはあった。割り当てられた分の麦を一人で刈かり取とることもできず、摘み取った豆は派手にぶちまけた。あの時に監督官が記録していたのは、こういうことだったのだ。しかし──


「あの、私……お金は持っていません」


　家族のように扱あつかってもらっているとはいえ、居い候そうろうの身だ。自由に使える金などない。今のアマポーラには財産など何ひとつなかった。


　困り果てて俯うつむく。すると監督官はセルジオに視線を向けた。


「そういう場合は家長が支払うことになるんだが……」


「はいよ。差配人様のお屋や敷しきに持っていけばええんだね」


　セルジオは心得たように頷うなずく。アマポーラは戸と惑まどったが、監督官もまた慣れた様子だった。


「悪いけど早めに頼たのむよ。遅れたら、その分また加算されるから気をつけてな」


　そう言って監督官は帰っていった。家人以外の人間が敷しき地ちから出て行ったことに満足したのか、ずっと見張っていた犬も家畜小屋に引き返していく。


「おじ様……」


　扉を閉めたセルジオに、アマポーラはなんともいえない気持ちでつぶやいた。けれどセルジオは顔の皺しわを深くして笑う。


「気にせんでええよ。よくあることだから。年中、誰だれかしらその紙を貰っとる。子供がどこぞの畑の柵を壊こわしただとか、そんなことでな。特にアマポーラはここへ来て収しゆう穫かく期きを迎むかえるのは初めてなんだから、勝手がわからんのもしょうがない」


　確かに監督官の物慣れた様子やセルジオの対応からして、そう珍めずらしいことではないのだろう。けれど、だからといって気が晴れるものではない。老夫婦が地道に蓄たくわえてきた財産を、自分の不始末のために使わせてしまうのだから。


　俯いていると、くいっと後ろからスカートを引っ張られた。エレンが不安そうな顔で見上げてくる。何か良くないことがあったのだと察してしまったようだ。大丈夫、と伝えたくて、麦むぎ穂ほのような金きん髪ぱつを撫でてやる。──切り傷や肉ま刺めだらけの手で。


　何をやっても人並みにできない。それを痛感させられた。この先もこんなことが続くのかと思うと夫妻にもエレンにも申し訳なくて、いたたまれない。


　まとわりつく空気が重い。その場にうずくまってしまいたくなる。けれど、その空気をぱんっ、と乾かわいた音が吹き飛ばした。デボラが手を叩たたいたのだ。


「ほれ、いつまでも突つっ立たってないで座すわんなさい。ご飯が冷めてしまうよ。明日あしたからは失敗した分まで働いてもらうからね。腹が減って倒たおれんように、しっかりお食べよ」


　それはつまり、失敗したことを悪く思って食事を遠えん慮りよするな、ということだった。言い方は厳しいけれど、これがデボラの気き遣づかいなのだ。


　それに応こたえなければ。


　夫妻の優やさしさと日々の糧かてに感謝して、アマポーラは食しよく卓たくについた。




　三　賞しよう嘆たんの市







　科料を命じられた翌日、荘しよう園えんでの仕事は休みだった。持ち回り制だから、今日は昨日休みだった人々が駆かり出されている。


　だからといって何もすることがないわけではない。むしろ、やることは山積みだ。農具の手入れや機はた織おりなど、荘園の仕事がない時でないと手が回らない。この日も、鶏にわとりが朝一番の声を上げるのと同時に皆みなが起き出した。


　雑穀のパンで朝食を済ませた後、セルジオとデボラは畑の手入れを始めた。そしてアマポーラは外出の準備を始める。


　アネーロの街の市で商売をするためだ。売り物はデボラが織った毛織物。縮しゆく絨じゆうも終えて染色してある。これを大きな籠かごに入れて、街まで背負って行かないといけない。


　重い荷物を背負っていくのは、老いた二人にはきついことだった。今までは近きん隣りんの若者に手間賃を支払って代わりに売ってきてもらっていたそうだが、もうそんな必要はない。テネレッサ家には若い娘がいるのだから。


　ただ、問題はエレンだった。昨日あんなことがあったから、よそに預けにくい。エレンも言葉にこそしなかったが、嫌いやがっているようだった。


　それなら、街に一いつ緒しよに連れて行ってやるといい。きっと気晴らしになる。


　セルジオがそう言って、デボラも賛成してくれた。忙いそがしい二人に面めん倒どうを見て貰もらうのも気が引けるし、それでエレンが喜んでくれるなら良いことかもしれない。そう思い、エレンも連れて行くことにした。


　籠を背負ってエレンの手を引き、朝あさ霧ぎりの向こうに霞かすむアネーロの街を目指す。二人が履はいている柔らかい革かわの靴くつは丈じよう夫ぶで歩きやすかった。


　こうしてエレンと手を繫つないで歩いていると、懐なつかしい気持ちになる。この手が人の温ぬくもりを教えてくれた。アマポーラにも、そして、彼にも。


　あの時は三人だった。今は一人足りない。その寂さびしさを補うように、アマポーラは麻あさ紐ひもで胸に提さげた石に触ふれた。


　大丈夫。彼はここにいる。──そう自分に言い聞かせて。


　アネーロの街につくと人の流れに沿って市の開かれている広場へ向かった。中央に石の鐘しよう楼ろうが聳そびえる、石いし畳だたみで整備された広場だ。鐘楼の上に吊つるされている大きな鐘かねは広場の門が開く時間や閉める時間を報しらせてくれる。


　門には番人が立っていて、出入りする者を一人一人よく見ていた。商売をする者は場所代を払はらわなければいけないから、大きな荷物を抱かかえている者は片かた端はしから呼び止められている。


　アマポーラはデボラから預かっていた金で場所代を払い、支払い済みを示す木札を貰った。広場の門にある驢ろ馬ばを模した紋もん章しようと同じ印が焼き鏝ごてで捺おされていて、日付も入れることで使い回しができないようになっている。


　広場はすでに人で溢あふれていた。売られているものも様々だ。荷車で運ばれてきた野菜や果物くだもの、鮮あざやかな絵付けをされた陶とう器き、樽たるにたっぷり満たされた酒。


　家か畜ちくも売りに出されていた。尻尾しつぽの毛もまだ伸のびきっていないほっそりとした子馬が人混みに戸惑っておろおろと首を動かしている。その近くでは籠に入れられた鶏が寄ってきた猫ねこを威い嚇かくして騒さわいでいた。


　アネーロは王都コルヌとほど近い。馬車を使えば片道で一日ほどだという。一度王都に集まった品物は各地方を巡めぐるわけだが、近場ということでアネーロには必然的に良い品が回ってくるようだ。


　アマポーラは空いている場所を探し、鐘楼の近くで籠を下ろした。エレンにも手伝ってもらいながら持ってきた敷しき物ものを敷しき、その上に商品となる毛織物を並べる。──しかし。


　客はなかなか寄ってこない。素す通どおりされるか、興味を示した様子でも遠巻きに窺って、やがて去っていく。


　周りの商売人たちには客が群がって、値段の交こう渉しようでやかましいくらいなのに。何が違ちがうのだろうとよくよく観察して、どうやらこちらから率先して声を掛かけたほうが良さそうだと気づいた。ただ座って待っているだけではだめなのだ。


　商売人は皆、懐なつっこい顔で笑っている。それを真ま似ねて、アマポーラも懸けん命めいに笑顔を作った。


「あの……いかがですか？　どうか、お手にとってみてください」


　通りかかった壮そう年ねんの男に声を掛けてみる。すると男は足を止め、並べた毛織物の前にしゃがみ込んだ。


　上う手まくいった。そう思い、毛織物を広げて見せて売り込もうと商品に手を伸ばし──その手が、客の男に摑つかまれた。


「そんな地味なものはいらん。こっちなら買ってもいいが」


　一いつ瞬しゆん、何を言われたのかわからなかった。しかし、石を提げた胸むな元もとや腰こし元もとに這はう視線に気づいたと同時にその意味を理解し、血の気が引く。


　市には娼しよう婦ふも客引きにやってくる。そういう女と間違われたのか。けれど、そんなことはどうでもいい。摑まれた腕うでから這い上がってくる嫌けん悪お感かんに耐たえきれず、とっさに自由なほうの手で男の手を叩き払った。


「この、無礼者……！」


　無意識に出た言葉。男は手を叩かれたことよりも、農民の娘むすめらしからぬ言こと葉ば遣づかいに目を丸くした。はっとしてアマポーラは口を噤つぐんだが、冷静になったと同時に新たな怒いかりが湧わいてきた。リラの瞳ひとみと謳うたわれた紫むらさき色いろの眼まな差ざしで、きつく男を睨にらみ据すえる。


「そんなものとは、なんですか。よく見もしないで……！」


　デボラが丹たん精せい込こめて織った毛織物をけなされたことが悔くやしかった。上質な羊毛で織った布は膝ひざに掛けているだけでもほっこりと温かい。外がい套とうの裏打ちに使えば、それ一枚でも充じゆう分ぶんに冬を凌しのげるだろう。なのに、手に取りもしないでひどい言い草だ。


　穏おだやかでない空気に周囲の視線が集まる。注目を浴びて気まずくなったのか、男はさっと立ち上がって面おも白しろくなさそうに見下ろしてきた。


「商売の仕方も知らんのか、小こ汚ぎたない農のう奴どめ。愛あい想そ良くしていれば、布きれの一枚くらいは買ってやったのに」


　そう吐はき捨すてて男は去っていった。よくある冷やかしなのか、周囲の人々も興味をなくしたように自分たちの商売に戻もどる。


「ポーラ、だいじょうぶ？」


　エレンが心配そうに寄より添そってくる。怒おこった顔を見せてしまったから、不安にさせたようだ。


「平気よ」


　苦く笑しようし、アマポーラは毛織物を畳たたみ直した。少しでも見栄えが良くなるように、扇おうぎ状じように広げて置いてみる。


　しかし、客は寄ってこない。先ほどのことがあるので声を掛けようにも躊躇ためらってしまう。だからといって黙だまっているわけにもいかず、できるだけ女性を狙ねらって呼び止める。


　それでも反応はいまいちだった。興味を持ってくれても、売り込みの言葉が上手く出てこない。そのたどたどしさに不安を覚えたのか、客の女たちは「今日は遠慮しとくわ」と言って立ち去ってしまう。


　何十人かに声を掛けて、ようやく売れたのは一枚きりだった。昼時になると客足は食事処へ向かうのか、人通りもまばらになる。呼び掛けても、足を止めてくれる人は少なくなった。この時間はいくら声を張り上げても無む駄だなようだ。


「私たちもご飯にしましょうか」


「うん」


　デボラが持たせてくれた布包みを籠から取り出し、開く。中にはライ麦のパンが二人分入っていた。同じくデボラが渡わたしてくれた革かわ袋ぶくろの水すい筒とうに満たされている水を二人で分けながらパンを囓かじる。


　品物が売れなくても、エレンは楽しそうだった。市には珍しい品も集まっている。それらの荷を積んでいる驢馬や馬が目の前を通れば歓かん声せいも上げた。


　榛はしばみ色いろの目はきょろきょろと忙せわしない。しかし、その視線がある一点で留まった。なんだろうと思って、アマポーラはその視線の先を追ってみる。


　エレンが見つめる先には、同じ年とし頃ごろの小さな女の子がいた。両親らしき男女と一緒に買い物に来たようだ。片手に持っている人形は買ってもらったばかりなのか、ぎゅっと抱えながら嬉うれしそうに父親と手を繫ぎ、母親と楽しげに笑いあっている。


　親子三人が人混みの中に消えていくのを、エレンはずっと目で追っていた。しかし、アマポーラの視線に気づくと慌あわてて顔を伏ふせてしまう。


　その仕草で、わかってしまった。エレンがあの女の子に羨せん望ぼうの目を向けていたのは人形を持っていたからじゃない。母がいて、そして父と手を繫いでいたからだ。


　エレンはアマポーラを母のように慕したっている。同じように、父のように懐いていた人がいた。月神に仕えるため、去っていった人。


　けれど、エレンはあれから一言も彼のことを口にしない。この幼い少女はわかっているのだ。彼の帰りを誰だれよりも待まち焦こがれている人がすぐ傍そばにいることを。


　言いたいことも、甘あまえることも我が慢まんさせてしまっている。改めてそう気づかされ、アマポーラはたまらずエレンの肩かたを抱だいて引き寄せた。小さな頭がこてんと胸に寄りかかってくる。


　思えば、この生活に慣れようと必死でエレンにはあまり構ってやれていなかった。そのくせ何をやっても駄だ目めで、商売をしてもこの有様。このままでは場所代の分を取り戻せるかもわからない。


　客足は相変わらず遠のいたままだ。それなら、せめて今この時は、エレンのためだけに何かをしたい。


　そう思い、アマポーラは歌う。以前、エレンが教えてほしいとねだった歌を。いつも月の見える丘おかで口ずさむ歌を。







　あなたが石をくれました


　星を拾ったんだと言って　私に石をくれました──







　エレンはうっとりと耳を傾かたむけながら、時折覚えている旋せん律りつを一緒に口ずさんだ。重なる声が愛いとおしくて、アマポーラは何度も歌う。唯ゆい一いつ、自分が自信を持ってエレンにしてやれることだから。


　繰くり返かえし繰り返し、同じ旋律。二人で飽あきることなく歌い──ちりん、と鈴すずのような音がした。それも、すぐ目の前で。


　驚おどろいて顔を上げると、いつの間にか二人を囲むように人の壁かべができていた。歌うのに夢中でまったく気づかなかったアマポーラは動転し、思わずエレンを庇かばうように抱きかかえる。大勢に囲まれて、渓けい谷こくの縁へりに追おい詰つめられたあの日の記き憶おくが蘇よみがえったのだ。


　しかし、アマポーラの緊きん張ちようとは裏腹に人々はにこやかだった。ぱらぱらと拍はく手しゆの音もする。わけがわからなくて眉まゆ根ねを寄せながら首を傾かしげていると、ちりんちりんと音がした。集まっていた人々が去り際ぎわ、売上金を入れるために置いていた袋ふくろへ金を投げていたのだ。


　毛織物は売れていない。なのに金だけ置いていくなんて。まるで施ほどこしだ。


「お待ちください！」


　思わず立ち上がり、去っていく人たちを呼び止めた。


「品物をお渡わたししていないのに、お金だけ受け取れません」


　何かを得る時は何かを差し出さなければいけない。ただ受け取ることだけを続けていたら、いつか抱えきれずに倒たおれてしまう。それを痛いほど知っているから、投げ入れられた金を喜ぶことはできなかった。アマポーラは袋から摑みだした金を差し出す。


　けれど人々は笑顔のまま、やんわりと返金を拒こばんだ。


「お嬢じようさんの歌に払った金だよ。たっぷり聴きかせてもらったのに、黙って帰るなんて申しわけない」


　他の者たちも、そうだそうだと口を揃そろえる。


　これは施しではなく正当な報ほう酬しゆう。そう言われても、なかなか理解は追いつかなかった。アマポーラにとって歌うことは己おのれの心の発はつ露ろだから。エレンに聴かせる喜びであり、亡なくした人への祈いのりであり、そして、月神に仕える彼へ捧ささげる想おもいだ。


「私の歌が、売れる……？」


　考えもしなかった。歌が売れるということもそうだが、自分の歌でこんなに多くの人が喜んでくれるなんて。この歌声は嫁とつぎ先さきの王家に気に入られるため訓練されて得たものだけれど、歌うことそのものは好きだったから、この歌で人々に楽しい一時を与あたえられたことは震ふるえるほどの衝しよう撃げきで、嬉しかった。


「お姉ちゃん、もっと歌って」


　十歳前後の女の子が頰ほおを上気させてねだる。子供相手ならいくら歌っても報酬は貰もらえないだろう。けれど、そんなことはどうでも良かった。姫ひめ君ぎみへのご機き嫌げん取りでもなんでもない、純じゆん粋すいな拍手を貰えることのほうが嬉しい。


　聴ちよう衆しゆうに一礼し、アマポーラは歌った。エレンも一いつ緒しよに。


　歌いながら思うのは彼のことだ。あの人が今ここにいたら、なんと言うだろう。彼も喜んでくれただろうか。我知らず、アマポーラは胸に提げた石を握にぎりしめていた。


　人が集まれば、それに誘さそわれてまた人が寄ってくる。歌だけでなく商品である毛織物に目を留める者も増え始め、一枚二枚と売れていく。気がつけばすべての毛織物が人の手に渡っていた。これで場所代の元も取れたし、歌に対して支し払はらわれた金だけでも昨日命じられた科料の額に充じゆう分ぶん届いている。


　セルジオとデボラに科料の肩かた代がわりをさせずに済むのだ。そう思うと気持ちが軽くなった。改めて、聴衆に深く礼をする。こんなに晴れやかな気分は久しぶりだった。


「お嬢さん、素す晴ばらしかったよ。あんたなら《歌姫カンタトリス》にだってなれるんじゃないかい？」


　聴衆の中にいた老ろう婆ばが拍手をくれながらそう言った。周りの人々も、それに賛同するように頷うなずく。しかし、アマポーラだけは首を傾げた。


「《歌姫カンタトリス》？」


　優すぐれた歌い手をそう呼ぶことはある。芝しば居い小ご屋やの舞ぶ台たいに立てる、という意味だろうか。わからないまま、それでも褒ほめ言葉だと思ったので礼を述べようとした時だった。拍手の音が途と切ぎれ、聴衆の壁が二つに割れる。人々の顔からは笑みが消え、皆みな揃そろって口を閉ざしたまま急ぎ足で立ち去っていった。


　引いた人波の間から姿を現したのは若い男だった。歳としは二十代の中なか程ほどだろう。蜂はち蜜みつ色の髪かみを香こう油ゆですべて後ろに撫なでつけ、縁ふちに貂てんらしき動物の毛皮を飾かざり付つけた上着を羽織っている。いかにも洒落しやれ者もので、また、そういった装よそおいを可能にする財力が窺うかがえた。


　男は少し垂れ気味の穏やかそうな碧へき眼がんを細めて笑った。


「こんにちは、《歌姫カンタトリス》。素敵な歌をありがとう」


　そう言って男は手を差し出してきた。聴衆に握あく手しゆを求められたと思ったアマポーラは笑顔を返しながらその手を握り──ぐいっと上に持ち上げられ、手ての甲こうに口づけをされた。まるで貴婦人に丁てい寧ねいな挨あい拶さつをするかのように。


　そう、挨拶だ。昔は何度も受けた挨拶。


　けれど今は農家に住む羊飼いの娘むすめだ。こんな挨拶をされるのはおかしい。それに何より心構えができていなかったので驚いてしまい、アマポーラはさっと手を引いて背中側に回した。こんなことをしては悪いと思いつつ、相手には見えないようにして手の甲を衣服で拭ぬぐう。
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　男は動どう揺ようしたアマポーラに苦く笑しようを向け、もう何もしないと示すように軽く両手を挙げた。


「これは失礼。敬意を表したつもりだったんだけど。──こちらの小さな《歌姫カンタトリス》も、こんにちは」


　今になってエレンの存在に気づいたのか、男はエレンにも笑顔を向ける。しかし、エレンはアマポーラの後ろに隠かくれてしまった。さっきまで集まっていた聴衆には物もの怖おじせず歌っていたのに。


「この子はあなたの妹？」


　アマポーラは十六歳で、エレンは四歳だ。年ねん齢れいの上では歳の離はなれた姉妹しまいといったほうがしっくりくる。けれど、エレンが同じ年とし頃ごろの子よりも少し小さいせいか、母と子に見られることのほうが多かった。実際、同じ荘しよう園えんに住む人々にいろいろと噂うわさされているのも知っている。


　それを嫌いやだとは思わない。むしろ歓かん迎げいだ。血の繫つながりはなくても、気持ちの上ではエレンの母でいたいから。


「私の娘です」


　だから、迷わずそう答えた。後ろからエレンがぎゅっと抱きついてくる。小さな手で、力強く。


　しかし男は訝いぶかしむように片かた眉まゆを上げた。


「でも、その服は……たしか、うちの荘園に住む未み婚こんの娘たちが着ているものだったと思うけど？」


　その言葉に、今度はアマポーラが疑問を抱いた。うちの荘園、ということは……。


「あの、あなたは……？」


　もしやと思いつつ訊たずねる。すると男は大おお仰ぎような仕草で腰こしを曲げ、紳しん士し的な礼をした。


「これはこれは、申もうし遅おくれました。私の名はガエタノ・パシエンテ。どうぞよろしく、《歌姫カンタトリス》」


　彼は懐なつっこい笑顔でそう名乗った。


　パシエンテ。それはこのアネーロの街を治める侯こう爵しやくの名だ。


「パシエンテ侯爵様なのですか？」


　リラの瞳ひとみを丸くしてアマポーラは訊ねる。領主が供も連れずに市の見物など考えられない。忍しのんで来るにしても、もっと目立たぬ服装で来るだろうし、周りの者たちはこちらをちらちらと盗ぬすみ見ている。皆、彼が誰だれであるのか知っているのだ。けれど彼はそんな視線など意に介かいさず、笑顔のままで答えた。


「それは私の父だよ。私はそのパシエンテ侯爵家の次男でね。次男なんてものは、家か督とくも財産も継つげないから……。今は父が持つ荘園をひとつ、管理しているんだ」


　荘園を管理する者。それはつまり、領主代理──差配人だ。


　アマポーラは慌あわてて頭を下げる。


「失礼しました。私、何も存じなくて……」


　冷ひや汗あせが出た。手を振ふり払はらったりして、気に障さわっただろうか。それでもしセルジオやデボラが責められることになったら……。悪い想像がどんどん膨ふくらむ。しかしガエタノは相変わらず笑顔のままだった。


「いやいや、管理を任されるようになったのは二年ほど前からだから。荘園にも、常にいるわけじゃないしね」


　差配人は会計などの管理をするものであって農民と直接顔を合わせることは少ない。だから知らなくても当然といえば当然だ。ガエタノも特に気にしている様子はなく、アマポーラはほっと息をつく。


「それで、私の質問はどうなったかな？」


　言われて、訊きかれたことにまだ答えていないのだと思い出した。これ以上の粗そ相そうがあってはいけないと、慌てて答える。


「たしかに、この子は私が産んだ子ではありません。それでも、私の娘です。この服は養ってくださっているご夫妻から譲ゆずっていただきました。他にまともな服を持っていないので……。差配人様なら、お調べくださればすぐにおわかりになるかと。私の名はアマポーラと申します。羊飼いテネレッサ家の、アマポーラ・テネレッサです」


　荘園に住む者はすべて管理、記録されている。セルジオとデボラが遠とお縁えんの娘たちを引き取ったという記録はまだ新しいから、台帳をめくればすぐに目的の記述は見つかるはずだ。


　こちらが何者なのか、これで知ってもらえるはず。そう思ったが、ガエタノは顎あごに手を添そえて困ったように笑う。どうやら、彼が欲ほつしていた答えとは少しずれてしまったようだ。


「母代わりとなって養育しているわけだね。まだ若いのに感心だ。──でも、私が知りたいのはそういうことではなくてね。……あなたに夫君は？」


　それも調べればわかるはず。そう答えようとして、アマポーラは気づいた。ガエタノの穏おだやかそうな碧眼の中に狩人かりゆうどがいることに。


　つまり、彼はアマポーラが気に入ったのだ。


　荘園の若衆から同じように想いを告げられることはあった。けれど、彼らはもっと不ぶ躾しつけで直接的で、言ってしまえば下品な物言いも多かっただけに断るのも容易だった。あまりにしつこい者はデボラが箒ほうきを振りかざして追い払ってくれたから。


　ガエタノは次男といえど、領主の令息で荘園の差配人だ。アマポーラよりも立場はずっと上になる。


　かつて王の娘であった時は、貴人たちの求きゆう婚こんさえ当たり前のようにはね除のけていた。父王が選んだ相手に嫁とつぐことが当然と思っていたから、父に選ばれない者に愛あい想そ良くする必要はないと思っていたし、それが許される立場だった。


　でも、今は違ちがう。もしも今、あの頃と同じような態度でガエタノを袖そでにしたら自分だけでなくセルジオやデボラ、エレンにも迷めい惑わくがかかってしまうかもしれない。


　アマポーラが独り身だということは調べればわかってしまう。噓うそをつくわけにもいかない。迷った末、アマポーラは真実を告げた。


「夫はおりません。けれど私には、待っていると約束した方がいます」


　胸に提さげた石──《水面みなもの月》と名付けたそれを両手で包み込む。彼が贈おくってくれた、心の証あかしを。


　ガエタノは穏やかで優やさしげな若者だ。傷つけたくはないし、セルジオたちのことを思えば波風を立てたくもない。だから、この心はすでに別の誰かのものだと伝えることで諦あきらめてもらうのが一番だと思った。──しかし。


「その人はいつ帰ってくる？」


　ガエタノは引き下がらなかった。碧眼の中の狩人がじわりとその姿を色いろ濃こく見せはじめる。穏おん和わな物もの腰ごしだが、なかなか粘ねばり強づよい。


　領主の息子むすこであるのに居い丈たけ高だかな物言いはせず、見目も悪くない。だからこそ早く諦めてほしいのに。この心は絶対に揺ゆらぐことはないのだから。どんなに粘られてもガエタノに無む駄だな時間を過ごさせてしまうだけだ。


　なのに、一番答えにくいことを訊かれてしまった。彼が……テオバルトがいつ帰ってくるのかなんてアマポーラにも、きっと彼自身にもわからない。生きて再び会えるのかさえ、誰にもわからない。


　もう会えないかもしれない。考えないようにしてきた現実的な可能性を目の前に引きずり出されて、たまらず涙なみだが滲にじんだ。


　慌てて顔を伏ふせたが、見られてしまったようだ。ガエタノは笑顔を引っ込め、気き遣づかわしげな眼まな差ざしを向けてくる。


「もしかして、その人はもう……星海に？」


　星海──それはこのエスセナリオ大陸で、肉体を離れた魂たましいが行くと言われている場所だ。アマポーラが生まれ育った国では死者は月神の御お座わす月の御み園そのへ行くとされる。それとよく似たもので、天にはもうひとつの海があり、魂はそこで星の魚になると言われている。清い魚は光を地上に届けられるけれど、罪深い魚は星海を穢けがすために、神に仕つかえる獣けものが食ってしまうのだとか。また、月は神が地上を見るための覗のぞき窓まどであり、下界で起きた災さい厄やくを知った神が白銀に輝かがやく天使を遣わしてくれるという。


　その天使と、月神に仕える銀ぎん竜りゆうは同一の存在だろう。銀竜は願いを叶かなえる力を望んだ、もとはただの人間だ。力と引ひき替かえに銀竜となり、永遠に生きて月神に仕える。


　だから、銀竜となった彼は決して死者ではない。しかし、もうこの世の者ではないことも事実。月の御園──星海に旅立ったと言われても否定はできなかった。ましてや、待ち人は銀竜だの天使だのと言えば頭のおかしな女だと思われてしまう。自分自身がどう思われても構いはしないけれど、もしもそれでエレンと引き離されるようなことになったらと考えると決して口にはできない。


　目め尻じりに溜たまった涙を拭ぬぐおうとしたのか、ガエタノが手を伸のばしてきた。しかし、その手が途と中ちゆうで止まる。アマポーラの背後から飛び出したエレンが、小さな手で力一いつ杯ぱいガエタノを押しやったのだ。


「やめて！　ポーラをいじめないで！」


　エレンの力ではガエタノを突つき飛とばすなんてできない。それでも、アマポーラを守ろうと必死だ。幼い勘かん違ちがいにガエタノも苦笑を浮うかべている。アマポーラは目尻を拭うのも忘れて慌ててエレンを引き戻もどした。


「やめなさい、エレン。違うのよ」


　守ろうとしてくれるのは嬉うれしい。嬉しいけれど、ガエタノに対する無礼を放ほうっておくわけにはいかなかった。


「申しわけありません」


　エレンを抱だきかかえ、ガエタノに頭を下げる。早く諦めて、と願いを込めて。彼が悪いわけではないけれど、もうこれ以上関かかわらないでほしかった。


　頭を下げ、視線を合わせないことで拒きよ絶ぜつの意思を示す。差配人相手に無礼な態度を取るわけにはいかないから、これが精一杯だ。──しかし。


　肩かたに何かが触ふれた。ガエタノの手だ。


「その人のことが忘れられなくて、つらいんだね。──私は、あなたの慰なぐさめになりたい」


　気遣いのつもりなのだろうが、少しこちらの心に踏ふみ込こみすぎだ。それに、今の言葉は聞き捨てならない。視線は伏せたまま、それでも凛りん然ぜんと声を張る。


「忘れられないことをつらいと思ったことなどありません。思い出して、苦しくなることはあっても──あの人が残してくれたものだと思えば、その苦しみこそが私の慰めです。あの人の思い出と、エレンさえいてくれたら、他に慰めなどいりません」


　荒あらくなってしまいそうな語調を懸けん命めいに抑おさえながら、丁てい寧ねいにゆっくりと気持ちを吐はき出す。


　どんなに苦しくても構わない。頰ほおに触れた手の温ぬくもりや、不器用に見せてくれた一度きりの微笑ほほえみを忘れるくらいなら、裸足はだしのまま真っ赤に灼やけた鉄を踏むほうがましだ。


　その時、頭上で鐘しよう楼ろうの鐘かねが重い音を響ひびかせた。市が終わり、もうじき広場の門を閉めるという合図だ。アマポーラはこの機を逃のがすことなく、敷しき物ものや荷物をさっとかき集めて籠かごに放り込む。


「時間ですので、帰ります」


　そう言って籠を背負おうとした。しかしガエタノはまだ諦めない。腕うでを摑つかまれ、引き止められる。


「待って。あなたほどの歌声の持ち主が農民の娘むすめだなんて信じられない。あなたにはもっと相応ふさわしい舞ぶ台たいがあるんだ、《歌姫カンタトリス》」


　いつのまにかガエタノの表情は鬼き気き迫せまるものになっていた。手の力も強い。摑まれた腕に指が食い込み、アマポーラは顔をしかめた。


「お許しください、どうか……」


　伏していた顔を上げ、相手の目を見て訴うつたえようとした。しかし、言葉は途と中ちゆうで途切れる。ガエタノのちょうど真後ろに、奇き妙みような人ひと影かげを見つけたから。


　全身を覆おおい隠かくす鐘形の外がい套とうを羽織っている小こ柄がらな人。外套と繫つながっている頭ず巾きんを目ま深ぶかに被かぶり、口元しか見えないために性別はわからない。しかし、アマポーラは男だとすぐわかった。外套の合わせの隙すき間まから覗き見えた足が草ぞう履りを履はいていたからだ。山や羊ぎか何かの裏皮を毛羽立たせた鞣なめし革がわの帯で膝ひざ元もとまで編み上げている。こんな素す足あしが見えてしまうような履き物は普ふ通つう、女が履くことはない。


　こんな時に何か用だろうか。怪け訝げんに思って眉まゆ根ねを寄せると、唯ゆい一いつ見える口元が笑った。微笑みというより、どこか悪戯いたずらっぽく。そしてその唇くちびるに、立てた人差し指を添そえる。『声を出すな』という仕草だ。


　けれど、そんな指示をされなくてもアマポーラは言葉を失っていた。外套の下から出てきたもう片方の手に、小さな生き物を見つけたから。


　鼠ねずみだった。四本の脚あしをばたつかせている鼠の尻尾しつぽを摘つまんで、ぶらさげている。アマポーラは驚おどろいて目を丸くし、鼠を凝ぎよう視ししてしまったが、ガエタノはまったく気づいていない。それをいいことに小柄なその人はそろりと手を伸ばし──あろう事か、ガエタノの肩に鼠を置いた。鼠は逃にげ道みちを探して右往左往し、上等そうな上着の中へ襟えり元もとからころんと転がり落ちてしまう。


　ガエタノが異変に気づいたのはその時になってからだった。アマポーラから手を離はなし、ひぃっと上ずった声を上げて服をばたつかせる。鼠はすぐに裾すそから顔を出し、ぽてっと石いし畳だたみの上に落ちた。ガエタノは出てきたものに驚いて今度はじたばたと足あし踏ぶみをする。鼠は足の間を器用にすり抜ぬけて逃げていったが、ガエタノは青ざめた顔で荒あらい息をしていた。


　見ていたアマポーラもぞっとして全身が粟あわ立だつ。しかし、騒さわぎを起こした当人は愉ゆ快かいそうに笑っていた。


「お兄さん、踊おどりが上手だね」


　甲かん高だかい声だった。まだ声変わりもしていない少年のようだ。背の高さはアマポーラと同じくらいだから、十三歳さい前後だろうか。しかし、子供の悪戯にしたって恐おそれ知らずだ。相手は領主の息子なのに。


　アマポーラは少年の身を案じたが、彼の茶化したような言葉に周りの人々も忍しのび笑っていた。ガエタノは頰を引き攣つらせながらも、落ち着いた態度で少年に向き合う。


「これはこれは、とんでもない悪戯小こ僧ぞうがいたものだ。どこの職人の徒弟だ？　それとも商店の下男か？」


「知りたい？　なら、当ててみて」


　少年の口元は相変わらず笑ったままだ。断罪されるかもしれないのに。


　いきなり蚊か帳やの外へ放り出されたアマポーラは呆ぼう然ぜんと彼らのやり取りを見守るしかなかった。そんなアマポーラの袖を誰だれかが引く。エレンではない。隣となりで果物くだもの売りをしていた女だった。女はそっと耳打ちしてくる。


「お嬢じようさん、今のうちにお逃げ」


「で、でも、あの男の子が……」


「大だい丈じよう夫ぶ。あの人は次じ男なん坊ぼうだから街での権限は大して持ってないんだよ。あんな悪戯程度じゃ、ちょっとお小言食らうだけで済むから」


　迷ったが、その言葉を信じることにした。ガエタノがこちらに背を向けている間に籠を背負い、エレンの手を引き走り出す。


　鐘の音を聞いて帰り支じ度たくを始めた人混みに紛まぎれ、広場の門を抜ける。そのまま市し壁へきの門へと通じる目め抜ぬき通どおりを急ぎ足で駆かけ──ふと、気づいた。もしかしてあの少年は、自分を助けてくれたのではないか、と。


　思わず立ち止まって振ふり返かえる。木造の店てん舗ぽが並ぶ目抜き通りは広場から出てきた人でごった返していたが、あの少年らしき姿は見当たらなかった。


　一いつ瞬しゆん、戻ったほうが良いのではないかという考えが過よぎった。けれど、もしも少年が助けるつもりであんなことをしたのなら、戻ればその気遣いを無にしてしまう。後うしろ髪がみ引かれるが、注意を受けるだけで済むと信じるしかなかった。


　日はまだ高い所にある。それでも季節は秋だ。うっかりしていると暗い夜道を歩いて帰ることになってしまう。


　広場の方角に向かって感謝の一礼をし、アマポーラはエレンを連れて家路を急いだ。








　西に傾かたむいた日は真正面から差している。眩まぶしくて、アマポーラもエレンも下を向いて歩いた。


　家までもうすぐだ。牧草地を区切る道はゆるやかな起き伏ふくが続いていて、登ったり下ったりしなければいけないけれど、白茶けた土はよく踏み固められているので歩きやすいし、何より背負っている籠の軽さが救いだった。


　いつもより長く感じる一日。特に最後の一ひと騒そう動どうが応こたえている。


「エレン、もう少しよ。今日は疲つかれたでしょう？」


　西日の眩しさの中、俯うつむいているエレンは口数が少ない。


　気晴らしになればと思って連れてきたはずなのに、嫌いやな思いをさせてしまったことがひどく口くち惜おしかった。ガエタノの手前、叱しかるしかなかったから余計に。


「──さっき、言えなかったのだけど……庇かばってくれてありがとう。本当はすごく嬉しかったわ」


　こんなに小さいのに、助けようとしてくれる。本当は逆でないといけないのに。けれど、エレンも懸命に約束を守ろうとしているのだ。銀竜となったテオバルトが別れ際ぎわに、『アマポーラを頼たのむ』と言ったから。


「今日は少し変なことがあったけれど、今度街に行く時は市の見物もしましょうか。ずっと同じ場所で座すわっていたからつまらなかったでしょう？」


　エレンは何にでも興味を持つ、頭の良い子だ。市だって本当はもっと楽しめたはず。しかし、エレンは首を横に振った。


「つまらなくないよ」


　控ひかえめな小さいつぶやき。気を遣つかっているのではないかとアマポーラは思ったが、エレンは続けて言う。


「ポーラ、いっぱいほめられてたから。お歌じょうずだね、って。みんな笑ってたね。だから、つまらなくないよ」


　相変わらず控えめな声。なのに、どこか誇ほこらしげでもあった。


　予想もしていなかった答えにアマポーラは胸の奥おくに熱を感じた。その熱が目め頭がしらまで駆け上がってくる。


　こんな自分でも、エレンは自じ慢まんに思ってくれるのだ。どんなに頼たよりない姿を見せても失望せず、ひたむきに信しん頼らいしてくれる。


　その信頼がアマポーラに力を与あたえる。この子を幸福にするにはどうすればいいだろうかと、拙つたないながらも必死になれる。


　エレンにとって、もっと誇れる母になりたい。


　そう思った時だった。西日の中、真正面から小石が飛んできて足あし下もとでかつんと跳はねる。驚いてとっさにエレンの手を強く引き、アマポーラは数歩後あと退じさった。


　目の上に手を翳かざして西日を遮さえぎり、石が飛んできた方角を見やる。道はゆるやかな勾こう配ばいになっていて、その峠とうげに小さな人影が三つ立っていた。逆光で見えにくいが子供だ。真ん中にいる子は両手を腰こしに当ててふんぞり返っている。


「帰ってくるなよ、よそもの」


　子供の声では男の子なのか女の子なのか判別できない。しかし、剝むき出だしの敵意だけは確かに感じた。見えなくても、憎にく々にくしげに睨にらまれているのがわかる。


　逆光の中、両側の二人が動いた。一いつ拍ぱくの間を置いて、また石が土の上で跳ねる。──子供たちが石を投げたのだ。


　二人も真ん中の子と同じように坂の上から見下ろしてくる。


「うちの母さんが言ってたぞ。セルじいのとこのアマポーラは年食った犬より使えないって。畑に出てこられると迷めい惑わくだって。アマポーラと一いつ緒しよの日はいつも作業が遅おくれるから褒ほう美びがぜんぜんもらえないって」


「うちの姉ちゃんも言ってた。あんなの引き取って、セルじいとデボラばあがかわいそうだってさ」


　両側の二人が声こわ高だかにアマポーラを罵ののしる。たとえ相手が子供でも、その言葉は胸に痛く響いた。何も言い返せないのが悔くやしい。


　繫いでいたエレンの手に、きつく力がこもる。指が締しめ付つけられて痛いくらいだ。エレンは完全に俯いてしまっている。


　どうすればいいのか、わからない。子供たちを叱ればいいのか。それともエレンを抱かかえて走って家まで逃げればいいのか。あちらの言い分のほうが正しいとはいえ、石を投げるなんて危ないことをしているのだからどちらを選んでも正しい気がするし、間ま違ちがっている気もする。


　とにかく、エレンが怪け我がをしないようにしなければ。


　また石が飛んできても当たらないよう、じりじりと後ろに下がって間合いを取る。すると、真ん中に立っている子が憤ふん然ぜんと声を張り上げた。


「みんなもこう言ってるぞ！　ぼくは本当のこと言っただけなのに！　悪いのはそっちなのに！　エレンが引ひっ搔かいたから、女の子に負けて帰ってくんなって父ちゃんに怒おこられたし兄ちゃんたちに笑われたんだぞ！」


　真ん中の影かげはそう言って地じ団だん駄だを踏ふんだ。


　手で西日を遮りながら目をすがめて、その子の顔をよく見てみる。両頰ほおに引っ搔き傷が三本ずつ、確かに見えた。


　昨日の男の子だ。エレンに引っ搔かれたと、怒ど鳴なり込んできた母親に連れられていた子。


　あれで終わったものと思っていたのに。父親に叱られ兄たちに笑われ、子供の幼い矜きよう恃じが傷ついたのだろう。


　繫つないだ手がきりきりと締め付けられる。エレンは震ふるえるほど手に力をこめていた。よく見てみれば、伏ふした顔の頰は真っ赤だ。引き結んだ唇くちびるは戦慄おののき、地面を睨むようにして眦まなじりを吊つり上げている。榛はしばみ色いろの瞳ひとみは潤うるんで、今にも雫しずくが零こぼれ落ちそうになっていた。


　エレンがこんな表情を見せるなんて初めてだ。一瞬、エレンに何が起こったのかわからなかった。懸けん命めいに怒いかりを堪えているのだと悟さとったと同時に、男の子が再び言葉を叩たたきつける。


「ぼくが昨日言ったこと、村のみんなが思ってることなんだぞ！　アマポーラはこの村から出て行けばいいのに！」


　男の子が言い終わるより先に、エレンは動いていた。繫いでいた手をぱっと離して前に飛び出し、先ほど投げられて地面に転がっていた石を拾って振りかぶる。男の子たちは身構える。それがどういうことか理解したアマポーラは青ざめて叫さけんだ。


「エレン、だめ！」


　相手は坂の上だ。エレンの力で届きはしない。しかし、とっさのことでそんな冷静な判断はできなかった。アマポーラは慌あわててエレンの肩かたを摑つかんで力任せに振り向かせ──振り下ろした平手でエレンの頰を張った。


　その音は夕暮れの牧草地に音高く響ひびいた。


　小さな手から石が転がり落ちる。牧草地の中で鳴く虫の声は先ほどまでまったく気にならなかったのに、今は騒さわがしいとすら感じた。他に何も音がないから。


　三人の男の子たちはしんと静まりかえっていた。エレンは頰を打たれて横を向いたまま、泣かなかった。


　ぴりぴりと熱く痺しびれる掌てのひらをぐっと握にぎり、アマポーラはしゃがみ込む。そうやってエレンと目の高さを合わせたが、エレンは斜ななめ下に視線を落としたままだった。それでも構わず、アマポーラは静かに言う。


「自分がされて嫌だと思ったことを、人にしてはいけないわ。そんなことをしたら、あなたまで『嫌なことをする人』になってしまうでしょう？　今はそれで気が済むのかもしれないけれど、あとできっと自分のしたことが恥はずかしくなるわ。してはいけない嫌なことだってエレン自身がよく知っているんだもの」


　エレンは身じろぎもせず返事もしなかった。けれど、目め尻じりには涙なみだが溜たまっていく。それが瞬まばたきの拍ひよう子しに零れ落ちると、もう止まらなくなった。足あし下もとの乾かわいた土に丸い跡あとをいくつも作る。ぱたぱたと音を立てながら。


　エレンは下した唇くちびるをぎゅっと嚙かんで、声を上げずに泣いていた。それが男の子たちへの精せい一いつ杯ぱいの抵てい抗こうなのだろう。彼らに背中を向けている今なら、声さえ上げなければ泣いていてもわからない。


　背負ったままだった籠かごを下ろし、アマポーラは立ち上がる。エレンをその場に残して、少年たちに歩み寄った。石を投げれば届く所まで。


　三人は揃そろって身を固くする。逆光で表情はよく見えないけれど、戸と惑まどいと緊きん張ちようが伝わってきた。まさかアマポーラがエレンを叩くとは思っていなかったのか、どうしていいものやら困ってしまっているようだ。


　西日が眩しい。それでもアマポーラは三人を見み据すえ、言った。


「あなたたちのお母様やお姉様が仰おつしやったことは正しいわ。私は本当に、迷惑をかけてばかり。けれど、私はここにいたいの。生きるために。エレンを守るために。だから、私のことが許せないのなら、どうぞ石をお投げなさい。逃にげたり避よけたりしないから、好きなだけお投げなさい。その代わり、エレンにはもう何もしないで」


　他に頼るつてのないアマポーラは何があってもこの地に、そしてセルジオたちの庇ひ護ごにしがみつかなければいけない。屋根の下で眠ねむれることがどれほど大変か、まして毎日の食事を確保できることがいかにありがたいことか、思い知ったから。


　エレンを飢うえで苦しめたくはない。石で打たれるくらいでそれが避けられるなら、易やすいものだ。


　荷車の轍わだち跡あとが目立つ往来の中、アマポーラはしゃんと背筋を伸のばして屹きつ立りつしていた。両手を体の前で軽く組み、石が飛んできても避けたり打うち払はらったりしないことを態度で示す。


　しかし、先ほどまでの威い勢せいはどうしたのか、男の子たちは身を寄せ合うようにして押おし黙だまっていた。仕方なく、もっと投げやすいように一歩前へ出る。すると、三人は一様にびくりと震え、踵きびすを返して走り去ってしまった。


　好きなだけ石を投げろだなんて、不気味だったのだろう。怖こわがらせて、かわいそうなことをしてしまったかもしれない。


　まだ幼い子供だ。本気で人を傷つけたいなんて思ってはいない。ほんの少し嫌な思いをさせて、自分たちのほうが優位であることを示したかっただけだ。


　なのに彼らが怖おじ気けづいたのは、心の奥おくではいけないことをしているという自覚があったから。無む抵てい抗こうを宣言し、怪我を厭いとわない覚かく悟ごを見せつけられたことで彼らは己おのれの中にある罪悪感に気づいた。


　あの子たちは根っからの悪童ではない。母や姉の嘆なげきを聞いて、子供ながらに憤ふん慨がいしたのだ。あの子たちにとってアマポーラは、大事な家族を脅おびやかす敵だったのだろう。


　亡なくした弟のことを思い出す。不器用なやり方で、姉であるアマポーラを守ろうとしてくれた子だった。弟と、あの子たちと、何が違ちがうというのだろう。そう思えば彼らを憎にくむ気持ちにはなれなかった。


「ポーラ……」


　呼ばれ、振ふり返かえってみると、すぐ後ろにエレンが立っていた。目元を厚ぼったく腫はらし、洟はなをぐずぐず啜すすって何かを言おうとしている。


「ごめ……な……っい……」


　しゃくり上げてしまって言葉になっていないけれど、懸命に謝あやまろうとしていた。


　アマポーラは膝ひざをつき、涙と洟でぐしゃぐしゃになっているエレンの顔を白い前まえ掛かけで拭ぬぐう。謝らなければいけないのは自分のほうだと己の不ふ甲が斐いなさを呪のろいながら。


　昨日、エレンが男の子を引っ搔いたのはアマポーラのことを悪く言われたからだったのだ。どんなにひもじくても不満のひとつも言わない我が慢まん強づよいエレンが、どうしても許せないことだったのだ。


　喧けん嘩かの理由を話してくれなかったのも、これで頷うなずける。経けい緯いを話せば自然とアマポーラに対する罵ば言げんを伝えることになってしまうから、言えなかったのだろう。


　エレンはそこまでアマポーラを気き遣づかっていたのに、自分は慌てふためいた挙げ句に手を上げてしまった。落ち着いて諭さとせばすぐに理解する賢かしこい子だと、よくわかっているはずなのに。


　涙で湿しめっているエレンの頰は片方だけが赤い。


「ごめんなさい、エレン……ごめんなさい……」


　何度もそう繰くり返して、アマポーラはエレンを抱だきしめた。


　エレンは肩かた身みの狭せまい思いをしているのに、その原因であるアマポーラを責めない。それどころか、身を挺ていして擁よう護ごしてくれていた。アマポーラを守るために、年上の男の子にたった一人で立ち向かったのだ。


　不甲斐なくて情けなくて、自分自身が憎い。目元が火で炙あぶられたように熱くなって、涙が零れた。


　エレンもまだ泣いている。泣きながら、小さな手でそっと抱だき返してくれた。


　この手はいつだってアマポーラを救ってくれる。初めて出会った時も、悲しみで冷え切ったアマポーラの手を温めてくれた。今もこうして、砕くだけて崩くずれ落ちそうな心を抱ほう擁ようで受け止めてくれている。この頼たよりない母親代わりを見捨てないでいてくれる。


　この子のためにも、もっとしっかりしなくては。


　そう思うのに涙が止まらない。エレンの手があまりに温かかったから。


　泣き疲つかれて体力が抜ぬけ落ちる頃ころには、西日はもう燃える夕焼けに空を染め始めていた。


　ふらつく頭と体に鞭むちを打ち、籠を背負ってエレンの手を引いて、アマポーラは這はうようにして家までたどり着いた。


　セルジオとデボラは驚おどろいていた。二人して泣き腫らした顔で帰ってくれば当然だ。


　品物がすべて売れたことを喜ぶより、街で何かあったのかと心配してくれた。その心こころ遣づかいがありがたくて、また涙が零れる。


　しかし理由なんて話せるわけがない。この優やさしい人たちはきっとアマポーラを庇かばうから。特に気の強いデボラは、石を投げられたなんて知ったら少年たちの家へ殴なぐり込みに行きかねない。


　結局、最後まで言葉を濁にごし、その日は夕食後すぐ床とこについた。


　月はいつものように優しく光を降らせている。


　けれど、この情けない姿を彼に知られたくなくて、あの丘おかへは行かなかった。──行けなかった。




　四　竜りゆうの爪つめ







　月明かりの中、林道に沿って流れる川の縁ふちに膝をつき、テオバルトは左手を水に浸ひたしてみた。


　竜りゆう鱗りんに覆おおわれた左ひだり腕うでは相変わらず火傷やけどのように疼うずく。しかし、火傷と違って水で冷やしてみても痛みは引かなかった。そう簡単に楽になるとは思っていなかったけれど、思わず溜め息が漏もれる。


　悪あく魔まキャンディッドと《虧き月げつの竜》グリゼルダ。彼女たちを追っているテオバルトだが、その目的がわからないために目指すべき場所もわからない。銀竜の力をほとんど失った今では悪魔の匂においを嗅かぎ取ることができず、キャンディッドの気配を探さぐることもできなかった。


　ほぼ八はつ方ぽう塞ふさがりの中、唯ゆい一いつの手がかりはグリゼルダが去った方角だけだ。あれが誘ゆう導どうなら引ひき離はなされている可能性も高いが、他にどうすることもできず、見えない痕こん跡せきを追う。


　しかし、手がかりがないこと以外にも壁かべが待っていた。この竜鱗だ。


　火傷のように疼き、引き攣つる。しばらく堪こらえていると痛みの波は引いていくのだが、時を追うごとにこの波の間かん隔かくが短くなっていく。まるで命の刻限を告げるかのように。ジレーザから与あたえられた加護の効力がじわじわと切れ始めているのだ。


　そうしてもうひとつの問題は外見だ。


　人の姿をしているグリゼルダが隠かくれるのなら人の多い街が最適だろう。人目の多い所に銀竜であるジレーザは近づけないから、追つい跡せきを避けることもできる。だからテオバルトも彼女が向かった先にある街へ入ろうとしたのだが、衣服で隠しきれない手や頰ほおの竜鱗を見た人々は驚いて悲鳴を上げた。化け物、と叫さけばれた。


　まるで悪あく霊りようでも出たかのように騒さわがれ、しまいには捕つかまえて殺せなどと喚わめく者までいた。やむなくこうして街の近くの林に逃げ込んで隠れたのだが、これではグリゼルダを追うどころの話ではない。


　このまま何もできず、死ぬのを待つしかないのか。


　頭を過よぎった考えを振り払う。諦あきらめるわけにはいかない。雛ひな罌げ粟しの丘で別れた彼女は今も幼子を抱かかえて懸けん命めいに暮らしていることだろう。王女として生まれ、生きてきた人だ。そんな人を、テオバルトは頼る者もない大地に置き去りにしてきた。


　傍そばにいることは叶かなわなくても、竜の力で彼女たちを守っていきたい。銀ぎん翼よくの加護を二人の上に降らせていたい。そう約束した。だから、彼女たちより先にこの命を終えるわけにはいかないのだ。


　左腕の袖そで──肩かたより少し下を右手で探ってみる。微かすかな縫ぬい跡あとが指先に触ふれた。


　これだけが唯一、目に見える、そして触れられる彼女の痕跡だ。矢に貫つらぬかれて破れた痕あとを彼女が繕つくろってくれた。


「アマポーラ……」


　それは赤い花の名前。テオバルトが彼女につけた名前だ。ほっそりとした儚はかなげな姿とは裏腹に、一度根を下ろせば一息に辺りを赤く染め上げる強さを持つ雛罌粟の花。


　縫い跡に触れていると、彼女がここにいるかのように感じる。諦めてはいけないと思わせてくれる。


　頻ひん繁ぱんに縫い跡に触れるのは、揺ゆらいでしまうからだ。もしもこのまま力を取とり戻もどすことができず、消えてしまうのなら、そして残された時間があとわずかなら、せめて最後にもう一度だけでも会いたい。会いに行きたい。彼女を置いてきた土地がここからそう遠くないということも手伝って、迷ってしまう。


「アマポーラ……君は今、どうしている？　エレンは元気だろうか……」


　抑おさえきれなかった想おもいをそっと川かわ面もに落として流す。


　こうして川辺にいると、ひどく懐なつかしい。せせらぎに混じって優しい歌声と幼い少女の笑い声が聞こえてくるような気がして、つい耳を澄すましてしまう。


　しかし、聞こえたのは風を打つ羽ばたきだった。月が落ちてきたのかと思うほど明るい銀色の輝かがやきがすぐ背後に舞まい降おりる。翼つばさが打ちつけた風は川辺の土や草を舞い上げ、水みな面もに大きな波を起こした。テオバルトは腕で土つち埃ぼこりから顔を庇い、風が収まってから振り返る。


　誰何すいかするまでもない。そこにいたのはジレーザだった。


『奴やつらは見つけたか？』


　前置きもなく、そう訊たずねてくる。テオバルトは首を横に振った。


「この姿では人里に近づけない。危あやうく私し刑けいにされかけた」


　昼間のことを思い出して苦々しく言う。するとジレーザは心得たように頷いた。


『俺もそこまでは考えていなかったよ。ラシェルに言われて気がついた。──これを使うといい』


　そう言ってジレーザはかぎ爪のある手で器用に抱えていた布きれを投げて寄よ越こした。空中でふわりと広がったそれは覆い被かぶさるようにしてテオバルトの上に落ちてくる。


　どこからか拾ってきたのか、ずいぶん使い古された毛織物の外がい套とうだった。一枚の布で全身を覆うような簡素なもので、頭ず巾きんが襟えり元もとから繫つながっている。確かにこれなら腕も手先まで隠せるし、頭巾を被っていれば頰の鱗うろこも人目につかないだろう。さっそく羽織ってみると、少し丈たけは短いものの竜鱗を隠すには申し分ない。それを見たジレーザも安あん堵どしたようだった。


『良かった、使えそうだな。それと、これも渡わたしておく』


　再びジレーザが何かを投げた。川かわ縁べりの草をさくりと鳴らして落ちたそれは、わずかに湾わん曲きよくした細身の長ちよう剣けんだった。


　羊皮を巻いた木製の鞘さや。装そう飾しよくらしきものは一いつ切さいない愛あい想そに欠ける剣だ。


　なぜこんなものを、と思いつつ手にとってみる。頼りないほど軽く、模造剣だろうかと訝いぶかしんだが、鞘から抜いた瞬しゆん間かんまた別の驚きよう愕がくに襲おそわれた。


　刀身は片かた刃ばで、銀色の輝きを放っていた。しかし、金属の輝きではない。


　内側からぼんやりと染しみ出すような、見覚えのある光──銀竜が神から与えられた月の燐りん光こうだ。


「これは……？」


『ラシェルからだ。あいつは器用だからな。自分の爪を研いで拵こしらえたそうだ。ただの鉄では悪魔も《虧月の竜》も斬きれんからな。剣は扱あつかえるんだったよな？』


　ジレーザの問いにテオバルトは頷うなずいたが、どうにも軽すぎて頼りない。素材が鉄ではないから仕方がないのかもしれないが。


「これで斬るしか、力を取り戻す方法はないのか」


　悪魔のキャンディッドはともかく、《虧月の竜》グリゼルダは自分たちと同じ元人間だ。何かを成し遂とげるために力を求めた者。


　テオバルトには守りたい人がいた。もしもグリゼルダが同じ目的を持っていたとすれば、果たして斬り捨てることは正しいのか。そうやって取り戻した力で生き延びたことを知ったら、雛罌粟の丘に残してきた彼女はどう思うだろう。他に何か方法があるのなら、できる限りそちらを選びたい。──しかし。


『躊躇ためらうなよ、テオバルト』


　内心を見み透すかしたようにジレーザが厳しい口調で言う。


『お前はまだ若い。生きてさえいれば、地上に残してきた者のもとに帰れる日がくるかもしれない。お前、たしか細君を残してきたんだろう』


「……妻ではない」


　剣の刀身を鞘に収め、テオバルトはそう返した。


　銀竜となって彼に師事するようになり、右も左もわからない頃に訊きかれたことだ。必要なことなのかと思い訊かれるままに答えたのだが、そうではなかった。ジレーザは手が空いた時、テオバルトが残してきた人々の暮らす地を優先に巡じゆん視ししてくれているらしい。まだ物慣れないテオバルトは主あるじである月神の指示に従うので精せい一いつ杯ぱいで、手が空くということはあまりなかったから、ありがたいことだった。


『同じようなものだ。お前にはまだ帰る場所があるんだよ、テオバルト。細君が待っている限りな。だから躊躇うな』


　ジレーザの声は痛々しいほど切実だった。


　この地上に、もう彼を待つ者はいない。


　ジレーザは諦めなかったのかもしれない。残してきた人が老いて世を去るまで、望みを捨てなかったのかもしれない。


　そしてそれが叶わなくなった今、彼はテオバルトに自分の過去を投とう影えいしている。成し遂げられなかった地上への帰き還かんを託たくそうとしているのだ。


　押しつけがましいとは思わない。テオバルト自身が誰だれよりも帰還を望んでいるのだから。


　誰だってそうだ。ジレーザだけではない。今ここにはいない銀翼の聖女ラシェルもきっと、諦めなかったのだろう。彼女が救った弟のもとへ帰る日を信じていたはずだ。


　けれど、ジレーザは二千年、ラシェルは千年、神の御み許もとにいる。それがどういうことか、考えるまでもなかった。


『テオバルト、お前が迷う気持ちはわからんでもない。《虧月の竜》も俺たちと同じ、もとは人間だったのだから。だが、考えてみろ。彼らと俺たちと、同じものを求めながらどうして結果が違ちがうのか……。彼らは姫ひめの審しん判ぱんに耐たえられなかったんだ。姫はな、力に溺おぼれる者を恐おそれているんだよ。力を与えたがために暴走を招くことを恐れている。そういった者たちが目的としているのは、強ごう欲よく、愛あい憎ぞう、あるいは──』


「復ふく讐しゆう、か」


　ジレーザの言葉をテオバルトが継ついだ。ジレーザは鋼はがね色いろの目を伏ふせて頷く。


『たとえ誰かを守りたいという純じゆん粋すいな願いで審判に臨んでも、やがて力に溺れる者もいる。そういう心の隙すきを持つ者も罰ばつを受けることになるから一いち概がいには言えんがな。だが、共通して言えることはある。彼らは過ぎた力を求めたことを後こう悔かいし、苦しむんだ。死ねない体で永い時をな。自害しようとした者もいるが、一息に首を刎はねるか体が炭になるまで焼くでもしなければ死ねん。中ちゆう途と半はん端ぱではすぐに回復してしまう。だから彼らは最後には俺たちに頼たよってくるんだ。世界中を彷徨さまよいながら、いつ出会えるともわからない銀ぎん竜りゆうを探し、会えば一言目には必ずこう言う。あの神の使者ならば死ねる方法を知っているだろう、殺してくれ、と』


　ジレーザはその哀あい願がんを受け入れ続けてきたのだろう。だからこそ、わかるのだ。グリゼルダがたとえこのまま目的を遂げても、神の力を留とどめる器うつわではない彼女はいずれ竜鱗に苦しめられる身に戻り、遠からず銀竜に望むことになる。殺してくれ、と。


　どの道を選んでもグリゼルダが辿たどり着つく結果は同じ。ならばテオバルトを救いたい。ジレーザは言外にそう言っているのだ。


「我らの主は本当に容よう赦しやがないな」


　今までジレーザが《虧月の竜》を屠ほふってきたのは、銀竜でなければ彼らを解放できないからだ。やむを得ずしてきたこと。苦しむ者を見過ごせなかったのだろう。


　彼は月神の指示も仰あおいでいるはずだ。その上で剣を渡しに来たということは、他に選せん択たく肢しがないことを意味している。力を奪うばわれた下僕に、神の恩おん赦しやなどないのだ。


『姫を責めるな、テオバルト。姫にできることは限られている。それに、こんなことは今までなかった。姫にすら考えが及およばなかった事態なんだ。助けてやれずすまないと、姫が言っていた』


　その言葉にテオバルトは目を丸くした。力を得るために代だい償しようを支し払はらうのは当然だと、人の姿を捨てたテオバルトに艶えん然ぜんと笑っていた神がそのような同情心を垣かい間ま見みせるなんて想像もできなかったから。


「神の考えていることは、俺にはよくわからない……」


　人知を超ちよう越えつした存在だからこそ神なのかもしれないが。その割に人間じみた表情を見せることもあり、困こん惑わくしてしまうのだ。


　テオバルトのつぶやきに、ジレーザは口元を歪ゆがめて牙きばを見せた。苦く笑しようしたようだ。


『俺たちと同じだよ。姫にも心はある。むしろ、人間よりも繊せん細さいで傷つきやすい。だからこそ、あいつが……キャンディッドが生まれた』


　そう言ってからジレーザは辺りを窺うかがう。人目がないことを確かく認にんしているようだ。こんな時間に林道沿いの川に近寄る者はあまりいないだろうが、何の気配もないことを確かめると彼は四し肢しを折りたたんで休息の体勢になった。


『この先、いつ話せるかわからないからな。今のうちに伝えておこう。姫のこと、そしてキャンディッドのことを』





　　　◆





　遠い昔、人は誰しも神の声を聞いた。


　天から降ってくる女の声。助けてほしいと彼女は言った。


　女はこの大地に生まれた最初の人だという。自分に似せた人形を木や土で拵こしらえて命を吹ふき込こみ、仲間を増やしていった。


　しかし人が増えるにつれ、大地の空気は淀よどんでいった。女が創つくった人間たちはその中でも平気で暮らしていたが、女は苦しくて耐えられなくなった。


　逃にげ場ばを求めた女は天に療りよう養ようの地を創り、そこへ移り住む。地上に残された人々は天を仰いで彼女の帰還を願ったが、ついにそれは叶かなわなかった。


　それでも人々は彼女を求め、死後に魂たましいは彼女の住まう療養の地へ向かうようになる。彼女を慕したって祈いのる者の魂は天の気を清く保たせ、彼女を救った。


　その恩を返すために女は地上の人々に加護の力を持つ燐光を与あたえる。祈りを捧ささげてくれる者は、この燐光で災わざわいから守りましょう、と約束をして。


　人々は祈った。女は加護を与えた。けれど時が経たつにつれ、人々は与えられることが当然と思うようになっていく。天を仰ぐことを忘れた人々は互たがいに己おのれこそ誰よりも偉えらいのだと主張し合うようになり、憎にくみ合い、奪い合い、殺し合うようになった。


　祈る者は減った。なのに祈らなかった者の魂も死後の安あん寧ねいを求めて彼女のもとへやってくる。強欲な罪人の魂さえもだ。それらの魂は天の気を穢けがし、淀ませていった。


　それでも女は加護を与え続けた。そうすることで祈る心を思い出してくれると信じていたから。


　女は天から人々に呼びかける。どうか祈ってほしい、と。療養の地が汚よごれることで力が弱まり、祈りと加護の循じゆん環かんが上う手まくいかなくなっていたのだ。


　人々はその声を聞いて祈りを思い出したが、中には煩うるさがる者もいた。そういう者は耳を塞ふさいで聞こえないふりをし、いつしか本当に彼女の声が聞こえなくなっていく。


　女は寂さみしがった。本当は自分も地上にいたいのに、体が弱いために療養の地から出られない。独りきりで天にいるから人々に忘れられていくのだと、いつかは完全に忘れ去られて穢れた気の中で死ぬのだと覚かく悟ごした。


　悲しみの吐と息いきは彼女の足あし下もとにできた影かげに落ちる。その吐息に命を与えられた《影》は、彼女をひどく哀あわれんだ。そして、もしあなたの足から私を切きり離はなしてくれるのなら、あなたを苦しめるものはすべて排はい除じよしてあげようと持ちかける。


　優しい言葉をかけられた女は嬉うれしさのあまり、一も二もなくそれを承しよう諾だくした。彼女は《影》のために天地を繫つなぐ穴をいくつか穿うがつ。その穴から地上に降りた《影》は彼女のため、祈る心を忘れた罪人から影を奪い取って魂を肉体ごと食らった。


　そうすると自然、天に昇のぼるのは清い魂だけになる。療養の地は再び清せい浄じように保たれるようになり、女は《影》に感謝した。


　しかし、次し第だいに《影》は罪人を狩かるだけでは満足しなくなった。いつの間にか《影》は主人のためでなく己の楽しみのために人間を食らうようになっていたのだ。誘ゆう惑わくに心揺ゆさぶられている者がいればその背中を押し、罪を犯おかさせて加護の燐光を失ったところで食らいつく。そのうえ、天に帰って来てはそれを誇ほこらしげに話すのだ。


　多くの人間から影を奪い続けた《影》の力は膨ふくれあがり、《影》はその力に溺れてしまっていた。己が率先して罪人を増やしているということに、まったく気づいていなかった。


　主人である女は《影》の変へん貌ぼうに落らく胆たんした。彼女にとって、唯ゆい一いつの友であったのだから。


　けれど、これ以上の暴走は放ほうっておけない。女は《影》を地上の最深部である闇やみの世界に閉じ込め、天から追放した。《影》のために穿った、天地を結ぶ穴を塞ぐことはできなかったけれど、闇の世界で生きることを強しいられた《影》はもう天へ行くことはできない。


　友を失った女は悲しんだ。《影》がいなくなった地上は諍いさかいが絶えず恨うらみと憎しみが連れん鎖さし、天には穢れた魂ばかりが昇ってくる。けれど、それでもいいと思った。絶望していた彼女は死を覚悟したのだ。


　それでも《影》は諦あきらめなかった。己がなぜ追放されたのか理解できなかった《影》は、もがきながら徐じよ々じよに地上に這はい出すようになる。


　しかし天にはもう帰れなかった。闇の世界で生きることを強いられてしまったから。


《影》は泣いた。ここまで来てもまだ己の罪を理解しなかったのだ。《影》は主人に裏切られたのだと嘆なげき、憎み、その涙なみだから《影》の下僕──悪あく魔まが生まれた。


　悪魔たちは母である《影》の心を受け継ぎ、人を唆そそのかしては影を奪って力をつけ、体と魂を食らった。ある程度まで力をつけた悪魔は影だけ奪い、体と魂は生まれたばかりの仲間に食わせるために闇の世界に突つき落おとしていった。


　死を覚悟していた女は、その暴走を見過ごせなかった。弱り切った体に鞭むちを打ち、地上に呼よび掛かける。助けてほしい、この願いに応こたえてくれる者には願いを叶える翼つばさを与えよう、と。


　その頃ころには、人々の多くが彼女の声を聞き取れなくなっていた。けれど諦めず呼び掛け続ける。その声は天地を繫ぐ穴からも漏もれ聞こえ、ようやく一人の若者の耳に届いた。


　若者は小さな部族の長だった。けれど、人間になりすました悪魔の軍勢がそんな小さな部族にも迫せまっていた。その時はまだそれが悪魔の群れだなどと気づいていなかった長は部族を救いたいと願い、力を与えるという声を聞きつける。その声に導かれるまま休火山の暗い火口に飛び降り、若者は最初の銀竜となった。





　　　◆





『ここまで聞き出すのに、何百年も掛かったよ。姫は友を失った悲しみで塞ぎ込んで、なかなか心を開いてくれなかったから』


　最初の銀竜──ジレーザは溜ため息いき混じりにそう零こぼした。


　天に昇った始祖の女。それがテオバルトたち銀竜の主あるじである月神フォス。彼女が御お座わす療養の地は人々によって、月の御み園その、あるいは星海などと呼ばれている。


　そして彼女にとって最初の従僕──神の《影》から生まれた者こそが悪魔の祖、キャンディッドだった。


　聖職者たちが聞けば卒そつ倒とうしそうな話だ。しかし、テオバルトはもともと信心深い人間ではなかったし、キャンディッドの姿を見た時に何かしらの予感はあった。


　キャンディッドの憂うれいを帯びた横顔に覚えた既き視し感かん。それは間ま違ちがいではなかった。似ていたのだ。神の姿に。


『俺たちが審しん判ぱんに臨むために使った道は、もとはキャンディッドのための通用門だったんだ。あの場所で出会ったとき、姫ひめは悲しそうだったろう？　キャンディッドのように力に狂くるう者を恐おそれた姫は、審判に使う月の雫しずくに呪のろいを込めた。心に隙のある者には罰を与えることにしたんだ。だが、姫はすぐにそれを後悔したんだよ。あまりに強すぎた呪いが《虧き月げつの竜》を生み出し、ひどい苦しみを与えると知ったから。しかし、月の雫に染しみ込んだ呪いはもう消せない。だから力を求める者が現れると姫は悲しむ。審判に耐たえられたのは、お前が来るまでは俺とラシェルだけだったからな。また《虧月の竜》を生み出してしまうと覚悟して、哀あわれみながら月の雫を差し出すんだ』


　ジレーザの言葉はテオバルトの記き憶おくと一いつ致ちしていた。審判に耐え、銀竜となったテオバルトに笑いかけた神の顔は妖あやしげに見えたけれど、それは世を捨てた者への哀れみと審判に耐える者が現れたことへの喜びが入り混まじった表現しがたい感情の表れだったのだろうか。


　ジレーザが神を『ただの女』と言っていたのを思い出す。今ならそれもわかる気がした。テオバルトに対してすまないと謝あやまったのも本当なのだろう。


　グリゼルダに力を奪われた時、本来ならテオバルトは消しよう滅めつしていた。しかしジレーザに加護を与えられたことで命だけは辛かろうじて助かったのだ。人間の姿に戻もどったのは、その命を繫ぐ仮かり初そめの器が必要だったから。


　けれど、一度捨てたはずの姿に戻るのは誓せい約やくに背そむく行いだ。だからこそ今、テオバルトは《虧月の竜》と同じ罰ばつに苦しめられている。


　事情を鑑かんがみることなく制裁を加えるとは容よう赦しやがないと思った。しかし、違うのだ。テオバルトが飲み、今も体の中にある月の雫に染み込んでいた呪いが背信行こう為いに反応してしまった。それは神自身にすら、どうすることもできない。


『キャンディッドは幾いく度どとなく俺たち銀ぎん竜りゆうに挑いどんできた。姫と、姫に仕える銀竜を憎んでいるんだ。今までに何度も牙を交えてきたが、あいつは影さえあればいつでも闇の中に逃げ込めるから仕留められん。それでも、深手を負わせれば数年は地上に出てこなかったのだが……』


「前にキャンディッドを返り討うちにしたのはいつだ？」


『まだ一年も経たっていないはずだ。時間の感覚は鈍にぶくなりがちだが、お前が来る少し前のことだったからよく覚えている』


　ジレーザは腑ふに落ちない様子で唸うなっていた。


　神に仕えて最も長いジレーザはキャンディッドのことをよくわかっているはずだ。だからこそ、あと数年は出てこられまいと踏ふんで、テオバルトにはまだその存在を話す必要はないと思っていたのだろう。他に覚えることは多くあったし、悪あく魔ま狩がりに慣れることを優先させた。経験が仇あだになったわけだ。


　思案するようにジレーザが黙だまり込むと同時、テオバルトの竜りゆう鱗りんが疼うずきだした。特に左ひだり腕うでが灼やけるように痛い。たまらず手にしていた剣けんを投げ出して腕を抱かかえ込み、歯を食いしばる。


『大だい丈じよう夫ぶか？』


「……ああ」


　痛みの波が引き、額に脂あぶら汗あせを滲にじませながらテオバルトは頷うなずいた。投げ出してしまった剣に視線を落とし、覚悟を決める。


　雛ひな罌げ粟しの丘おかで、彼女──アマポーラは言ってくれた。待っている、と。


　今ここで諦めたら、彼女の決意を空しいものにさせてしまう。わずかな希望にすがって、何十年でも待っていると言ってくれた。だからテオバルトも希望を捨てるわけにはいかない。何十年かけてでも、帰る。彼女のもとに。


　それに、ひとつの光明が見えた。


「悪魔はすべて、キャンディッドが生み出しているんだな」


『そうだ』


「では、キャンディッドさえ討ち果たせば、これ以上悪魔は増えないということか」


『悪魔はあいつの涙から生まれるんだから、そういうことだな』


　ジレーザとラシェル、二人の銀竜が手こずってきた相手を新参の、それも銀竜本来の力を失っているテオバルトにどうこうできるとは思えない。それでも、討つための武器はある。可能性は皆かい無むではないのだ。


　グリゼルダを討つことへの罪悪感はある。しかし、《虧月の竜》はどう足あ搔がいても、いつかは必ず銀竜の手で葬ほうむられることになる。テオバルトが取とり逃にがしてしまったら、ジレーザかラシェルが彼女を葬る役目を強いられるのだ。


　それなら、この手で討ち果たす。もしもグリゼルダの目的が誰だれかを救いたいというものだとしたら、彼女に代わってその人を救おう。せめてもの罪つみ滅ほろぼしに。


　そして、その後はキャンディッドを討つ。悪魔の祖であるキャンディッドを討てば、人々が悪魔に狙ねらわれることもなくなる。アマポーラとエレンが生きる地上を、平へい穏おんの光で照らすことができる。


　ただ、地上からすべての悪魔を祓はらい終えたら、その後はどうなるのか。今まで途と方ほうもなくてあまり考えたことはなかった……というより、考えないようにしていたが、キャンディッドという明確な目標がわかった以上はどうしても気になってしまう。


「悪魔がいなくなれば神にとって銀竜は不要だな。そうなったら、俺たちはどうなる？　……甘あまい考えかもしれないが、解放されるのだろうか」


　アマポーラがすがった希望。テオバルトもまた、それにすがりたかった。


　鷲わしの嘴くちばしに似た口元を歪ゆがめ、一見すると恐ろしげな顔でジレーザは微笑ほほえんだ。


『その通りだ。姫はキャンディッドの暴走を止めるために銀竜を使し役えきしている。姫の願いさえ叶かなえたら、俺たちはお役やく御ご免めんになって自由の身だ。細君のもとに帰れるんだよ、テオバルト』


　ジレーザの言葉は、頼たよりなかった希望にしっかりとした手て応ごたえを与あたえた。


　銀竜の姿では彼女と共に生きていくことは難しいだろう。けれど、それでもいい。遠くからでも、彼女のことを見守っていられるなら。


　腰こしに佩はいていた中身のない鞘さやを剣帯から取り外した。そして代わりに、ラシェルが自身の爪つめを研いで創つくったという剣を提さげる。


　テオバルトのために急きゆう遽きよ用意してくれたのだろうか。ジレーザと違ってラシェルとは数えるほどしか顔を合わせたことがなく、人となりがわからない。


　テオバルトが銀竜になったのは、神の声を聞いたのではなくラシェルが残した銀ぎん翼よくの聖女伝説に倣ならってのことだ。


　それを知ったラシェルは複雑そうだった。彼女の故郷である王家が滅ほろび、その血に連なる者はもう一人しかいないのだという事実も同時に知ればそれも当然だろう。


　ましてやテオバルトは彼女の子孫である王家を討ち取った男の弟だ。どう接していいのかわからず、避さけられていても不思議ではない。


　それでもこうして協力してくれているのは、テオバルトが地上に残してきたのが銀翼の聖女の末まつ裔えい──たった一人生き残ったオクトス王家の王女だからだろうか。


　理由はどうあれ、ありがたいことだと素す直なおに感謝する。


　人として地上で生きていた頃は、そんな感情を持ったことはなかった。誰も信用してなるものかと心を鉄てつ扉ぴのように閉じてしまっていた。その扉とびらをそっと開いてくれたのがアマポーラとエレンだ。二人と過ごした時間は短かったけれど、彼女たちのおかげで最後だけは人らしく生きられたような気がする。


　帰りたい。あの優やさしい時間の中に。


　ジレーザは折りたたんでいた四し肢しを伸のばして立ち上がった。あまり長い時間、人里の近くにいると誰かに見られてしまう可能性が高まる。贖しよく罪ざいを促うながすために罪人の前に降り立つことはあっても、できる限り人々の目には触ふれないほうがいい。銀竜が伝説上のものではなく実在するのだと広まれば、力を求める者が増えるから。そしてその多くは神の審判には耐えられず、《虧月の竜》となるだろう。


『《虧月の竜》の娘むすめとキャンディッドは一いつ緒しよにいるはずだ。キャンディッドが地上に顔を出していれば気配を嗅かぎ取れるかもしれん。俺は上から捜してみよう。お前は夜が明けたら街へ入れ。キャンディッドの入いれ知ぢ恵えがあれば、人の群れの中に身を隠かくしているはずだ。田舎いなかならいざ知らず、都市にでも逃げ込まれれば俺は近寄ることもできんからな』


　そう言い残し、ジレーザは翼つばさを広げて飛び立っていった。突とつ風ぷうが巻き起こり、砂や千切れ飛んだ草がテオバルトを容赦なく襲おそう。目に砂が入らないよう腕で庇かばい、風が収まったのを見計らって顔を上げるとジレーザの姿はもう天高く昇のぼっていて流星のように見えた。


　それを見送ってから、テオバルトは手にしている中身のない鞘に視線を落とした。


　亡なき母から賜たまわった剣だが、アマポーラとエレンを守るために刀身は失ってしまった。鞘だけしか残っていない今、残念だが持っていても邪じや魔まにしかならない。


　しばし考えた後、テオバルトは川かわ縁べりに膝ひざをついた。そして鞘を川の流れに託たくす。木製の鞘は清流に浮うき沈しずみしながら遠ざかっていった。胸に手を当て、見えなくなるまで祈いのりを捧ささげる。


　母は清い人だった。ジレーザが語った月神と人の関係が真実なら、きっと母の魂たましいは月の御み園そのを浄じよう化かさせて神の支えとなっていることだろう。


　鞘はなくてもいい。母の形見はまだ残っている。アマポーラに贈おくった月長石。剣の装そう飾しよくだったそれを、彼女は《水面みなもの月》と名づけた。


　白い光こう沢たくの中に青い輝かがやきが浮き出す宝ほう珠じゆ。その様子を彼女は水に映り込む月つき影かげに譬たとえたのだ。


　目の前に流れる川には、まさに月影が落ちている。


《水面の月》は母に代わってテオバルトを守っていたのだと彼女は言った。


　ならば、《水面の月》よ。どうか今はアマポーラとエレンを守っていてほしい。


　彼女たちのもとへ帰る、その日まで。




　五　差配人の屋や敷しき







　朝は《水面の月》を首に提げることから始まる。


　太めに編まれた麻あさ紐ひもが首に絡からまってしまうと危ないので、眠ねむる時は枕まくら元もとに置いているのだ。


　機はた織おり小屋で一緒に寝ねていたエレンはまだ起こさず、一人で外へ出て井い戸どで顔を洗った。腫はれた目元に冷水が心地良い。朝焼けも清すが々すがしい。なのに気分はまだ晴れなかった。


　しかし、だからといって塞ふさぎ込んでいる暇ひまなどない。病気でもないのに仕事を休んだりしたら、本当の役立たずになってしまう。


　母おも屋やのほうに目を向けてみたが、まだデボラとセルジオが起き出す気配はない。


　機織り小屋に戻もどって身み支じ度たくを調ととのえる。長い金きん髪ぱつを紐で束ね、家か畜ちく小ご屋やへ行って鵞が鳥ちようと鶏にわとりを外の囲いに放してから卵を回収した。卵はひとまず籠かごに入れておいて、今度は納な屋やから大きな熊くま手でを持ち出して家か禽きん部屋を掃そう除じする。


　その時、母屋のほうで犬が吠ほえだした。誰か来たようだが、すぐに静かになったので起きてきたセルジオかデボラが応対しているのだろう。そう思い、アマポーラは掃除を終えると家禽たちを放した囲いに餌えさを撒まいた。


　昼過ぎ頃ごろまで家禽たちはこのままにしておく。鵞鳥は警けい戒かい心が強く、狐きつねでも出れば大声で危険を知らせてくれるから家の敷しき地ち内に誰かがいれば家畜が襲われる心配は少ない。


「……ポーラ」


　餌を撒いていると、エレンが目を擦こすりながらふらふらと歩いてきた。麦むぎ穂ほのような髪かみには寝ね癖ぐせがついたままで毛先がぴょんぴょん跳はねている。いつもは朝食の用意ができるまで寝ているのだが、犬の声で起こされてしまったのだろう。


　まだ寝ていてもいい。そう言おうかと思ったが、変に二度寝をすると次に起きる時がつらい。たまには少し早めに起きる日があってもいいだろうと考え直し、アマポーラは微笑んだ。


「おはよう、エレン。早起きして偉えらいわね」


　なるべく明るく振ふる舞まう。こちらがいつまでも落ち込んだ顔をしていたらエレンを不安にさせてしまうから。


　褒ほめられたエレンは眠そうにしながらも、はにかむように笑った。


　実母に捨てられ、それを幼いながら理解していても恨うらみ言ごとひとつ言わない子だ。引きずったり根に持ったりせず、経験をきちんと整理して胸にしまっておくことができる。だからきっと、あの男の子たちとも仲直りできると信じている。そのためにもアマポーラは彼らに認められなくてはいけない。
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　エレンはまだ目を擦っている。アマポーラと同じく泣いたせいで目元が腫れ、違い和わ感かんがあるのだろう。


「お顔を洗いにいきましょうか」


　卵を入れた籠を片手に持ち、欠伸あくびをしているエレンを井戸まで連れて行った。水を汲くんでやって顔を洗わせ、自分も手を濯すすぐ。そうやって湿しめらせた手でエレンの髪を梳すき、寝癖を直してやった。以前に比べて少し髪が伸びたのを手で感じながら。


　ついでに自分も束ねていた髪を解いて手て櫛ぐしで整える。


　冷たい水が効いたのか、エレンの目は冴さえたようだ。榛はしばみ色いろの瞳ひとみがぱっちりと開く。


　出会った頃は瘦やせていたせいで大きな瞳が異様なほど目立って見えたけれど、今は子供らしい丸みを取り戻して頰ほおもふっくらしている。柔やわらかい丸々した顔の輪りん郭かくの中で、一ひと際きわ丸っこい瞳は愛らしく印象的だ。


「じゃあ、次は朝ご飯ね。今日は卵が四つあるのよ」


　籠の中を見せると、エレンは表情を輝かせた。


　卵は四つとも鶏けい卵らんだ。鵞鳥はそう頻ひん繁ぱんに卵を産まない。鶏は八羽飼っていて、うち二羽が雄おん鶏どりで残りが雌めん鶏どりである。しかしすべての雌鶏が毎日卵を産むわけではないから、朝に四つも卵が採れればかなり多いほうなのだ。


「おじいちゃんとおばあちゃんに見せてくる！」


　エレンは両手で籠を掲かかげ持ち、母屋のほうへ駆かけていった。元気で何よりだ。


「転ばないでね」


　苦く笑しようしながらそう呼よび掛かけ、アマポーラも後を追う。


　今日も荘しよう園えんでの仕事はない。自分たちの畑や家の仕事に力を注げる日だ。また街に行って売るための毛織物を織らないといけないし、そのための糸を紡つむがなければいけない。他にも洗せん濯たくや自分たちの畑で穫れた麦の脱だつ穀こくなど、一日の仕事を指折り数えてみても両手では足りなかった。


　母屋に近づくと話し声が聞こえてきた。客人がまだ留とどまっているようだ。開きっぱなしになっている扉とびらを潜くぐり──思わず息を飲む。


　卓たくを挟はさんで長なが椅い子すに腰こし掛かけ、老夫婦と向き合っていたのは蜂はち蜜みつ色の髪の男。アネーロ領主パシエンテ侯こう爵しやくの次男、ガエタノ・パシエンテだった。


　卓の上には卵を入れた籠。ガエタノは笑顔でエレンの頭を撫なでていた。エレンは困ったように俯うつむいている。


　戸口に立ちつくしているアマポーラに気づいたガエタノは笑みを深めて立ち上がり、紳しん士し然とした丁てい寧ねいなお辞じ儀ぎをした。


「おはよう、アマポーラ」


「……おはようございます」


　どうして彼がここにいるのかと戸と惑まどいながらも、挨あい拶さつをされて答えないわけにはいかない。仕方なく、軽い会え釈しやくを返す。


　アマポーラ、と彼は名を呼んだ。そういえば名乗っていたのだった。名前という手がかりさえあれば、差配人が家を突つき止とめるのは容易。街では見知らぬ少年が助けてくれたのに、まったくの無む駄だになってしまった。胸の中でそっと少年に詫わびる。


　解放されたエレンがアマポーラに駆け寄ってきて背後に隠かくれた。街での一件でガエタノに苦手意識を抱いだいてしまったようだ。


　アマポーラも同じだった。昨日は少し強引な人だなと思う程度だったけれど、あれほど拒きよ否ひを示していたのに家まで追ってこられるのは迷めい惑わくでしかない。


「……本日はどのような御ご用よう向きでしょうか。科料の催さい促そくでしたら、今すぐにお支し払はらい致いたします」


　歌で稼かせいだ金がある。それを渡わたすからすぐに帰ってほしいと暗に述べた。しかし、ガエタノはその意に気づかないのか相変わらず笑顔だ。代わりに、意図を汲み取ったデボラが眉まゆを顰ひそめる。


「アマポーラ、失礼だよ」


　デボラは昨日の出来事を知らない。ガエタノは荘園を管理する差配人で、そんな人に対して取るような態度ではないと言いたい彼女の気持ちはもっともだ。テネレッサ家が代々ここで羊飼いをしてこられたのも、パシエンテ侯爵家の庇ひ護ごあってのことなのだから。


　弁解できず、アマポーラは黙だまり込む。その沈ちん黙もくを破ったのはガエタノの意外な言葉だった。


「科料だったらもう必要ないよ」


「どういうことです？　あ……もしかして、おじ様？」


　セルジオがもう立たて替かえてしまったのだろうか。そう思い、妻と並んで長椅子に腰掛けている老ろう爺やへ視線を向けた。


「免めん除じよしてくださったんだよ」


　セルジオの答えは簡潔だった。しかし、免除というありがたい処しよ遇ぐうにしてはあまり嬉うれしそうではない。茂しげった白い眉に埋うもれている目を伏ふせて、こちらを見てはくれない。──何か嫌いやな予感がした。


「どういうことです？」


　領主に対する損害を補うための科料だ。何の理由もなく免除など考えられない。


　アマポーラはリラの瞳に警戒の色を滲にじませながらガエタノに疑問を投げかけた。すると、穏おだやかそうな碧へき眼がんを細めてガエタノは微笑ほほえむ。


「単純なご機き嫌げん取とりだよ。大事なお願いをしに来たからね。手て土産みやげみたいなものかな」


「お願い、とは？」


　もったいぶるような言い方に焦じれる。答えを聞きたくはないけれど、先を促うながさずにはいられない。


　そしてガエタノは、予感した通りのことを述べた。


「アマポーラ・テネレッサを私の妻にほしいと、家長殿どのに」


　やはり、それか。


　覚かく悟ごしていた答えとはいえ、頭を抱かかえたくなった。


　こちらにその気はない。昨日もそれを伝え、最終的には逃にげ帰かえったというのに。そこまでしてわかってくれないのなら、もう言葉を選ぶ余よ裕ゆうもなかった。


「その件に関しては、昨日お断りしたはずですわ」


　弱気すぎると伝わらないし、強気すぎると波風が立つ。できるだけ感情を殺した声で、それでもはっきりと言葉にした。無意識に両手が胸に提さげた《水面みなもの月》を包む。


　その仕草を見たデボラが皺しわだらけの顔を歪ゆがめた。哀あわれなものを見るような目で、悲しそうに。そして一いつ瞬しゆんの沈黙の後、重く口を開いた。


「アマポーラ。お前、エレンと一いつ緒しよにその方のところへお行き。差配人様、どうぞ連れてってください」


　それは思いがけない言葉だった。


　荘園の若衆にしつこく追い回された時、デボラは箒ほうきの一いち撃げきで追おい払はらってくれた。その時はあきらかに相手が遊び目的で、子供には聞かせられないような品のない誘さそい文句を家の門前で喚わめかれたからであり、今回とは事情が違ちがう。差配人を箒で家から掃はき出すなんてできるはずがないし、ガエタノは多少強引ではあってもそれは悪意からくるものではない。庇かばってもらえない覚悟はしていた。


　けれど、まさかエレン共々差し出すようなことを言われるなんて。


「おば様、どうして……」


　信じられない。信じたくない。《水面の月》を握にぎる手も、声も、震ふるえる。


「疲つかれたんだよ」


　デボラは視線をそらすように横を向いたまま、突き刺ささるようなきつい声で言った。


「うちは若い働き手がいないから、置いてやっていたけどね。役に立つどころかお荷物じゃないか。慣れれば人並みに働けるかと思って今までは我が慢まんしていたけど、まったく期待はずれもいいところだよ。私らが働けなくなったら世話してもらおうと思ってたのに、逆に世話させられてるんだから馬ば鹿か馬ば鹿かしい話だ。──もう出ていっておくれ」


「おば様……」


　叩たたきつけられた言葉が痛い。デボラは眉み間けんの皺をいっそう深めて横を向き、拒きよ絶ぜつするように目をそらし続けた。


　アマポーラは救いを求めるように、デボラの横に座すセルジオを見つめた。しかし、セルジオは視線に気づいているはずなのに、じっと卓を見つめて顔を上げない。


「おじ様……」


　それ以上、もう言葉も出なかった。背後に隠れているエレンがぎゅっと服の裾すそを握ってくる。デボラの厳しい口調に怯おびえてしまっているようだが、アマポーラはどうしたらいいのかわからなくてエレンに声をかけることもできない。


　重い沈黙が落ちる。それを打ち破ったのはガエタノの取り繕つくろうような声だった。


「まぁまぁ、そう深刻にならずに。──アマポーラ、もちろん私は無理強いしたりしないよ。もし本当に嫌だというなら、私も諦あきらめる。だけど、一日だけ機会をくれないか。今日一日、私の屋や敷しきに来て一緒に過ごしてほしい。そうやって私という人を知ってもらって、そのうえで是ぜ非ひを決めてくれ」


　ガエタノの表情は真しん剣けんだった。


　一度にいろんなことが起こって、頭がどうにかなりそうだ。けれど、とにかくガエタノの申し出は拒否しなければ。


　アマポーラは頭を下げて断ろうとした。しかし、ふと思いついて留まる。


　一日一緒にいて、自分のことを知ってほしいと彼は言った。それは逆に言えば、アマポーラの人となりを彼に見せつける機会でもある。


　ここまで追ってくる粘ねばり強づよい男だ。断っても納なつ得とくせず、何度でもやってくるかもしれない。それならいっそ、不ふ愉ゆ快かいになるような振ふる舞まいを見せて幻げん滅めつさせたほうがいいのではないか。


「……わかりました。では、一日だけ。日が暮れる前には帰らせていただきます」


　差配人の屋敷には常じよう駐ちゆうしている補ほ佐さ官かんや召めし使つかいがいるはずだ。二人きりなることはないだろう。


　ガエタノは嬉しそうに笑った。さっと戸口から駆けだして、手招きをする。アマポーラはエレンの手を引き、彼に続いて家を出た。


「おじ様、おば様。行って参ります」


　去り際、夜には帰ってくるという意思を込めてそう言い残す。


　老夫婦は黙ったままだった。


　いってらっしゃいとも、もう帰ってくるなとも言わなかった。





　　　◆





　差配人に連れられて娘むすめたちが出て行った後、どれほど黙っていただろう。


　静かだ。雄おん鶏どりの高らかな声が母おも屋やまで響ひびいて耳に痛いと思うほど。アマポーラが家か禽きんを外の囲いに放したのだろう。朝早くから、よく頑がん張ばってくれている。


「何もあそこまで言うこたぁなかったんでないかい」


　卓に視線を落としたまま、セルジオはつぶやくように妻に語りかけた。


　デボラはしばらく答えなかった。眉間に深い皺を刻んだまま、思おもい詰つめたような眼まな差ざしを娘たちが出て行った戸口に向けている。


「……ああでも言わなけりゃ、あの子は行かなかったよ」


　消え入りそうな声で、ようやく発した答えがそれだった。


　二年ほど前に着任した新しい差配人。領主の次男だということは補佐官や監かん督とく官から聞いていたが、その姿を見たのは今日が初めてだった。


　別に珍めずらしいことではない。差配人の仕事は会計をはじめ、荘園に住む人々や家か畜ちくの数の管理など数字との戦いが主であり、現場に出てくることはほとんどない。顔を合わせる機会といえば年に二度ほど行われる裁判集会や農のう閑かん期き前に労ねぎらいのために催もよおされる集会場での宴えん会かいくらいだ。それさえも補佐官がいれば事足りるし、特に宴会では飲み食いに忙いそがしくて誰だれも差配人の顔なんて見ていない。


　それでもあの若者が差配人だとわかったのは、侯こう爵しやく家の紋もん章しようが刻まれた指輪をはめていたからだ。身なりからしても間ま違ちがいない。


　もちろん驚おどろいた。普ふ段だんは農民と直接的な関かかわりを持たない差配人が家に訪ねてきたのだから。そのうえアマポーラを妻にほしいと言われ、もうどうしたらいいやらわからなかった。


　なんでも、昨日の市で見かけて一目で気に入ったのだという。名前だけはどうにか聞き出せたから、それをもとに家を突き止めたらしい。どうしても諦めきれなかったと差配人は言った。


　しかし、ほしいと言われてどうぞ差し上げますなどと言えるはずがない。理由は話してくれなかったが、アマポーラとエレンは昨日、泣なき腫はらした顔で帰ってきた。この若者が娘たちに何かしたのではないかと疑ったのだ。


　二人が泣いていた理由に心当たりはないか、訊たずねたのはデボラだ。答えによっては差配人だろうが箒で叩きのめすと言わんばかりの厳しい表情だった。


　実際、差配人に心当たりはあった。夫はいるのかと訊ねたところ、いないけれど待つと約束した人がいる、とアマポーラは答えたそうだ。しかし、その人はいつ帰ってくるのかと訊きいたら、急に涙なみだぐんだという。


　それ以上は答えてくれなかったけれど、どうやらその人はもう……と差配人は言葉を濁にごした。


　なんとなくそんな気はしていた。アマポーラは夜な夜な家を抜ぬけ出し、晩春には雛ひな罌げ粟しで赤く染まる丘おかに出向いて一人でひっそり夜空を見上げている。まるで、そこで誰かを待っているかのように。


　夜に外へ出るのは危ないと何度か注意をしたけれど、ほとんど毎晩通っている。今では厳しいデボラでさえ諦め気味で、知らぬふりをしているほどだ。


　夜空を見上げて何を思うのか。そんなこと、考えるまでもない。夜空に瞬またたく星は、星海に泳ぐ魚だ。かつて人であった者の魂たましいだと言われている。


　アマポーラにとって大切な人がそこにいるのだと思う。彼女が胸に提げているあの石は、その人に贈おくられたものではないだろうか。彼女はよく、あの石に触ふれて祈いのるような素そ振ぶりを見せる。


　今はまだつらくても、いつかは悲しみも癒いえるだろう。まだ若い娘であるし、少し時間はかかっても新しい恋こいを見つけてこれから先の人生を明るく生きていけると思っていた。


　なのに、アマポーラはもう帰ってくるはずのない人を待ち続けるつもりなのだ。


　自分たち夫婦はもう年だ。いつ、何が起こるかわからない。いざそうなった時、アマポーラはどうなるのか。幼いエレンを抱えて、どう生きていくというのか。


　アマポーラは普ふ通つうの娘とは違う。今では傷も多くなったけれど、細く白い美しい手をしている。あれは働くことを知らなかった手だ。実際、彼女は子供でもできるような家事すら最初はまともにできなかった。


　ここへ来る前、アマポーラがどんな生き方をしていたのかは知らない。けれど、食事の世話さえ人任せにできるような生活をしていたのは間違いないだろう。


　生きてきた世界が違う娘。懸けん命めいに馴な染じもうと努力はしているが、まだまだ何をするにも危なっかしくて不安が多い。


　それでも安心して託たくせる夫さえいれば大だい丈じよう夫ぶだと考えていたのに、独り身を貫つらぬくつもりでいるだなんて。


　セルジオもデボラも言葉をなくした。そんな二人の前で、彼女を妻にほしいという侯爵の息子むすこが穏おだやかに笑っていた。


　侯爵家。きっとアマポーラはそういう世界で生きていたに違いない。この若者に託せば、彼女はもといた世界に帰れる。そう思った。


　差配人はその立場を利用することなく、アマポーラの意思を尊重したいと言った。けれど、せめて自分のことを知ったうえで決めてほしい。一日でいいから機会を与あたえてくれないか、と。


　セルジオもデボラも承しよう諾だくした。この若者には是非、アマポーラを説得してもらいたいと思ったから。


　それでも、決めるのはアマポーラだ。差配人の人となりを知っても彼女が嫌いやだというのなら、その時はもう諦めようとセルジオは覚かく悟ごした。あと十年もすればエレンが夫を持つ年とし頃ごろになるから、それまでどうにか生きていられるよう神に祈るしかない。


　しかし、デボラは違ったようだ。この妻はアマポーラを亡なくした娘と混同して見ている節がある。楽しみにしていた花はな嫁よめ衣い装しようを着ることなく、星海に旅立った一ひと人り娘むすめ。


　これから幸せになる娘のために買い揃そろえた衣装や装身具。少しでも良いものを着せてやりたくて二人とも身を粉にして働いた。自分たちが食べる分を減らしてでも作物や卵を売ってこつこつ貯めた金だ。それを全部つぎ込んで仕立ててもらった衣装が届いた時、もう娘はこの世にはいなかった。


　金のことなど、どうでもいい。ただ、むなしかったのだ。どうしようもなく。


　娘が一生で一番美しく幸せな瞬しゆん間かん。その日を目標に生きてきて、死しにもの狂ぐるいで働いて、はち切れんばかりに膨ふくれあがった愛情の塊かたまりを花嫁衣装とともに差し出すはずだった。けれど、受け取る人はもういない。


　すぐそこまで来ていた幸福の瞬間が弾はじけて消えた。暴力的な虚きよ無む感かんに襲おそわれて働けなくなった時期もある。それでもどうにか立ち直れたのは、妻がいたからだ。守らなければいけない人がいた。絶望という棺ひつぎに釘くぎでつなぎ止められていた心を引きちぎってでも現実に戻もどってこなければいけなかった。


　しかし、デボラにとっては娘だけだったのだ。守るべきものを失ったデボラは膨れあがった愛情の塊をどこへ置いたらいいのかわからなくて、迷子のように心が彷徨さまよっていた。あれから何十年も経たって普通に暮らせるようにはなったものの、今でもデボラは愛情の塊を当時の温ぬくもりのまま抱かかえていて、置き場を探していたのだろう。そこにアマポーラとエレンが現れたのだ。


　アマポーラは満足に食事の支し度たくもできない娘だった。普通なら追い出したくなるはずだが、デボラにとっては赤あかん坊ぼうの世話でもしているような感覚だったに違ちがいない。自分の手で育てあげられて、年ねん齢れい的には今すぐにでも花嫁になれるアマポーラをデボラは愛情の塊の置き場にしてしまったのだ。娘を一人前に育てるという目標を、数十年越ごしに果たそうとしている。


　ところが、アマポーラは独り身を貫くつもりだという。それを知ってデボラが落らく胆たんしないはずがない。


　自分たちがいなくなった後、幼子を抱えた彼女がひどく苦労をするのは目に見えている。もしかしたら娘のように儚はかなく命を散らしてしまうかもしれない。そんなことになったらエレンはどうなるのか。不安が群れをなして襲ってきた。


　だからこそ、デボラはあんなきつい言葉でアマポーラを追い出したのだろう。差配人はエレンにも優やさしく接していたし、農民である自分たちにも誠実な態度を崩くずさない好青年だ。申し分ないどころの話ではない。


　独り身でいるだなんて、寂さびしい考えを改めてほしい。そう思うあまり追い出すような言葉になってしまったのだ。差配人は話し合う機会を作るのに協力してくれとは言ったが、この家から追い出せなんて指示はしていない。きっと彼も驚いていたことだろう。


　アマポーラとエレンは傷ついたはずだ。それを思うと心苦しい。けれど、差配人にはどうか上う手まく彼女の心を捕とらえてほしいと願う。


　デボラはまだ身じろぎもせず、戸口をじっと見つめていた。昔から気の強い眼光を放つ目を寂さみしげに潤うるませて。


　セルジオは卓たくに置かれた籠かごを見やった。エレンが持ってきた籠だ。採ってきたばかりの卵が入っている。


　あの娘たちが来る前なら、一人で二つずつ食べられると喜んでいたはずなのに。


　今は、二人で四つは多いなと思った。





　　　◆





　差配人の屋や敷しきは穀倉や礼拝堂と並んで建ち、その周囲を壕ほりで囲まれていた。


　これらの建物は民家と違い、石造りで堅けん牢ろうだ。いざという時には立てこもれるし、丈じよう夫ぶで火災に強い。


　しかし、屋敷とはいっても貴族邸ていのように洗練されてはいない。ここはあくまで差配人が荘しよう園えんの様子を見に来た時に使う宿しゆく泊はく施し設せつでしかないからだ。寝しん室しつや客間は一階にあり、階段で直接外から出入りできる上階は集会にも使用される広間になっている。多くの人を収容できるよう空間は広く取ってあるが、ここに常じよう駐ちゆうしているのは数人の補ほ佐さ官かんと召めし使つかいだけで、寂しくひっそりとした空気が漂ただよっていた。


「朝早くに訪ねて悪かったね。朝食はまだだろう？　すぐに用意させるよ」


　そう言ってガエタノは召使いを呼びつけ、食事の用意を命じた。アマポーラとエレンは上階の広間に通され、そこで食事が出てくるまでの間、ガエタノの話を聞くことになった。


　がらんとした広間にあったのは組み立て式の卓と長なが椅い子すだけ。それは民家のものと大差はなかった。違いといえば、それぞれに白い布が掛かけられていることくらいだ。


　しかし、壁かべには青や緑に染められた布が幾いく重えにも掛けられていて、色が溢あふれて殺風景な印象はあまりない。


　壁掛けは装そう飾しよくというより、隙すき間ま風かぜを防ぐためのものだろう。使われている色が多いわりに無節操さは感じさせず、機能を果たしながらも室内の見た目も損そこなっていない。


　けれど今はそちらに目を向けている余よ裕ゆうはなかった。とにかくガエタノに嫌きらわれなければいけない。


　とはいえ、どうすれば彼に相応ふさわしくない女であることを示せるのか。彼にとっての不ふ愉ゆ快かいな態度とはどういうものなのか、思いつかない。


　何を言っても笑顔を崩さないし、鼠ねずみを服の中に入れられるなんて悪戯いたずらをされても怒おこらなかった人だ。こちらから何か行動しても効果はない気がする。ともかく、デボラたちに迷めい惑わくが掛からないように気をつけなければ。


　デボラは噓うそをついていた。とてもわかりやすく。


　いつでも相手の目を見て話をするのがデボラという人だ。けれど、自分の気持ちと真逆の言葉を口にする時、彼女は顔を真横に向ける。不自然なくらいに。


　だからあれは噓だ。どうしてそんな噓をつく必要があったのかはわからないけれど、本気で出て行けなどと思っているわけではないはず。そう信じたい。


　帰って、真意を訊くのだ。そのためにもガエタノには早々に諦あきらめてもらわなければ。


　背筋を伸のばして座すわり、ガエタノと向き合う。エレンはアマポーラに寄より添そって、居い心地ごこち悪そうにきょろきょろしていた。


　ガエタノは一人、嬉うれしそうに笑っている。よほど自信があるのだろうか。手て強ごわそうで溜ため息いきが出る。


「あなたの歌はとても綺き麗れいだね。まるで訓練されたみたいな……。いや失礼。不自然というわけではないんだ。ただ、私が知る貴族の令れい嬢じようたちよりずっと洗練されていると思ってね。どこかで習った？」


「はい」


「あぁ、やっぱり。どこで？」


「お答えしかねます」


「そう、神秘的だね。歌は好き？」


「はい」


「良かった、気が合うね。私も好きだよ。歌えないけど、聴きくのはね」


「そうですか」


　受け答えはできる限り短く、無感情に。噓は答えないようにした。どこかで矛む盾じゆんが生じたら、隙すきを与えてしまう。


　無表情も崩さない。手て応ごたえを感じさせてはいけないのだ。無愛想に徹てつし、彼には興味を持てないのだと示さなければ。それで彼が呆あきれた女だと興きよう醒ざめしてくれることを祈いのる。もし上手くいかなくても、こうして一日耐たえ抜ぬいて最後に『あなたとは一いつ緒しよになれない』と言ってしまえばいい。一日過ごして出した答えなら納得するという約束なのだから、それで解放されるはずだ。


　ガエタノも悪い人ではないのだろうけれど、言葉と態度ではっきり示さないと伝わらない気がする。


　会話は一方的だった。ガエタノの言葉にアマポーラが相づちを打つ。


　朝食が運ばれてきたのは、退たい屈くつし始めたエレンが足をぶらぶら揺ゆすりだした頃ころだった。


　饗きようされたのはライ麦のパンと干した果物くだもの。農家の食事と大差ない。しかしそれらが載のっているのは美しく絵付けされた磁器で、どうにも不ふ釣つり合あいに見えた。心の中で訝いぶかしんだが、表には出さない。


　あまり食しよく欲よくはなかったが、アマポーラが食べずにいるとエレンも手をつけようとしない。空腹のままじっと耐えてしまうのだ。待て、と号令をかけられた子犬のように。


　手本を見せるために干した梨なしの切きれ端はしをひとつ口に入れる。普ふ段だん食べているものと変わらない味がした。


　アマポーラが食べたのを見てエレンもようやく食事に手を伸ばす。それを見届けたアマポーラはそっと膝ひざ元もとに両手を置いた。やはりどうしても食欲が出ない。


　デボラやセルジオと囲む食しよく卓たくは楽しかった。昔は食事といったら最初から最後まで誰だれも一言も話さず、形式に則のつとって粛しゆく々しゆくと進むものだと思っていた。けれどあの家では、平気で食べながらしゃべる。最初は戸と惑まどったものの、慣れてしまえばそれも含ふくめて食事は美お味いしい時間だった。


　あの時間の中に彼が──テオバルトがいたらどんなに良いだろう。


　毎日の晩ばん餐さんの中でも常にそう思っていた。日々の食事がどんなに楽しく過ごせても、テオバルトが捕ってくれた魚に勝まさる美味をアマポーラは知らないから。


　焚たき火びを囲んで糧かてを分け合ったように、優しく美味しい時間を分かち合いたい。


　ほとんど手つかずで残っているパンと果物に視線を落とす。食欲はないが残すのは気が引けた。ガエタノに申し訳ないというより、もったいない。


　前まえ掛かけにでも包んで持って帰ろうか。以前なら卑いやしいと感じたに違いない発想を、今は何の抵てい抗こうもなく思いつく。食べられるものは一ひと欠片かけらでも無む駄だにしたくない。


　そんなことを考えながら耳の横を通り過ぎていくガエタノの言葉に短い返事を返していると、召使いの少女がそっと歩み寄ってアマポーラの前に置かれている陶とう杯はいに水差しで水を注いでくれた。食事の用意をしてくれたのもこの少女だ。もしかしたら、この屋敷にいる召使いは彼女だけなのかもしれない。


　水を注ぎながら、少女はなぜかアマポーラとガエタノの顔を交こう互ごに盗ぬすみ見みていた。どうしたのだろうと思った時、おろそかになっていた手元が狂くるって水差しの注ぎ口と陶杯の縁ふちが触ふれ合った。かつんと高い音を立て、細い一本足の陶杯は傾かしぎ──卓に転がって湛たたえていた水をぶちまける。アマポーラに向かって。


「も、申し訳ございません！」


　少女は真っ青になって頭を下げた。水差しを卓に置き、手て拭ぬぐいでアマポーラの濡ぬれた服をばたばたと叩たたく。


　しかしアマポーラは特に慌あわてなかった。零こぼれたのはただの水だ。熱くもないし染しみにもならない。濡れたのも肘ひじから先の袖そでだけで、放ほうっておけばそのうち乾かわく。川で転んで濡れ鼠になった時のことを思えばかわいいものだった。


　気にしないで。そう言おうとした時、冷え冷えとした声が真正面から響ひびいた。


「おい、お前。荷物をまとめて屋敷から出て行け。今すぐにだ」


　さきほどまで穏おだやかに微笑ほほえんでいたガエタノの表情から一いつ切さいの温かみが消えていた。目を離はなした隙に、よく似た別人に入いれ替かわったのかと思うほど空気が違ちがう。


　少女は泣きそうになりながらガエタノに頭を下げ、許しを請こうた。


「どうか、どうかお許しください……！　ここを追い出されたら私は行く当てが……」


「知ったことか。私の大事な客人に粗そ相そうを働いたのだぞ。そんな者を置いておけるか。出て行け」


　とりつく島もないガエタノに、少女は頭を下げたまま身をすくませる。気分が悪くなるような威い圧あつ感かんに怯おびえたエレンが囓かじっていたパンを皿に戻もどし、アマポーラにしがみつく。


　少女は震ふるえてしまって動けないようだ。けれどガエタノは構わず、早く去れというように手をぞんざいに振ふる。


「お待ちください」


　思わずアマポーラは口を挟はさんだ。余計なことは話さないようにと思っていたが、これは黙だまっておけない。


「濡れた服などすぐ乾きます。どうか許して差し上げてください」


　少女は行く当てがないと言った。どういう事情かは知らないが、その気持ちは痛いほどよくわかる。アマポーラもテネレッサ家以外に頼たよる場所がないのだから。


　ガエタノは苦く笑しようした。アマポーラの訴うつたえをいなすように。


「被ひ害がいにあったのが別の人ならそうしてやってもいいんだけどね。よりにもよって、あなただ。私の大事な《歌姫カンタトリス》だ。許すわけにはいかないさ」


　当然だと言わんばかりにガエタノは笑った。


　それを見て、アマポーラの胸にすうっと冷たいものが落ちてくる。──軽けい蔑べつだ。


　外面は良く装よそおっておきながら、自分の管理下にある召使いにはこんなにも横おう柄へいになるなんて。それも、アマポーラの気を引きたいがために過か剰じように厳しくするなんて。それで力を見せつけたつもりなのだ。この男は。


　凍こごえた感情をリラの瞳ひとみに宿し、アマポーラは告げる。


「……わかりました。けれど、粗相を働かれたのは私です。私がこの者への罰ばつを下すのが道理だとはお思いになりませんか」


　アマポーラの冷たい声こわ音ねに、召使いの少女の肩かたが震える。しかし気づかないふりをして、ガエタノを見み据すえた。


　ようやくアマポーラがまともな口を利きいたことで機き嫌げんを良くしたのか、ガエタノは明るい笑みを浮うかべて快く頷うなずく。


「たしかにそれは言えてるね。どうぞ、お好きなように」


　許可を得て、アマポーラは少女に視線を向けた。


「顔をお上げなさい」


　命じると、少女は恐おそる恐る面おもてを上げた。灰色の瞳に涙なみだを溜め、怯えた目つきでアマポーラを見上げてくる。


　よくよく見ればアマポーラとさして歳としの変わらない娘むすめだった。もしかしたら同い年かもしれない。衣服も同じような若い娘のものだ。給仕の邪じや魔まにならないようにするためか、瞳と同じ灰色の髪かみは縄なわのように太く編んで垂らし、頭には布を巻いている。


　少女の目を見て、アマポーラは柔やわらかに微笑んだ。


「このお食事、持ち帰りたいので包んでくださる？　本当は自分でやろうと思っていたのだけど、あなたにお願いするわ」


　怯えていた少女の瞳が困こん惑わくしたように揺らいだ。


「……それだけですか？」


　訝いぶかるように、疑うように、聞き返してくる。アマポーラは即そく座ざに頷いた。


「ええ、それだけです。……嫌いやかしら？」


「いえ、お引き受けします！　ありがとうございます！」


　がばっと深く礼をして、少女はアマポーラの前に置かれていた皿を引き下げて広間から出て行った。外へ続く階段をばたばたと下りていく音が聞こえる。


　彼女の足音が聞こえなくなると静せい寂じやくがやってきた。アマポーラは倒たおれたままだった陶杯を起こし、手ずから水差しで水を注ぐ。エレンの陶杯にも同じように注いでやった。


　水差しを卓たくに置く。それと同時に、ガエタノが口を開いた。


「優やさしいね」


　口元に薄うすい笑みを浮かべてそう言った。しかし目元からは穏やかさが消えている。召めし使つかいに対するアマポーラの処置が気に入らなかったようだ。


「私の好きにしてよいと仰おつしやいましたから。あのお言葉、神に誓ちかって覆くつがえすことなきようお願い申し上げます」


「もちろん」


　ガエタノの口調はぞんざいだった。神の御み名なに誓うような態度ではない。


　故国での信しん仰こうとは多少の違いがあっても、月の御み園そのに御お座わす月神と星海の神は同一の存在だ。神から与あたえられた加護によって悪あく魔まから守られているというのに、祈る心もないのだろうか。


　幼い頃から祈りが身近にあり、神の力によって生かされた身であるアマポーラには不ふ愉ゆ快かいでたまらなかった。神の御み許もとで尽つくすテオバルトの存在さえ否定されたような気がして。


　先ほどまで話題を切らさなかったガエタノはそれきり黙り込んだ。召使いに偉えらぶることで身分の高さとそれに伴ともなう魅み力りよくを示したつもりがアマポーラの反応が芳かんばしくなく、見込みが外れたのだとようやく気づいたようだ。口元の笑みまでは消えていないが、頰ほお杖づえをついて観察するようにアマポーラを見つめる。


　気持ちを落ち着けるために水を一口飲み、まだ不安そうにしているエレンの背中を撫なでながらアマポーラは静かな声で沈ちん黙もくを破った。


「厳しさが悪いことだとは思いません。けれど、それだけではいけないのです。厳格であることに盲もう目もくになってしまえば、いずれあなた様の身に厳しさの刃やいばが返ってくるでしょう。その時になって後こう悔かいしても、もう遅おそいのです。厳しくされた者は憎にくしみを募つのらせ、決して助けてはくれません。上に立つ者が不条理で不公平なら、尚なお更さらです」


　罪は罪、罰は罰。公平であることを重んじ、例外を認めず恩情を知らなかった亡国の王は王おう妃ひに裏切られ命を失った。そして、そんな父王の庇ひ護ご下にいて何も知ろうとしなかった王女は民たみに救いを求めるも、憎しみの象しよう徴ちようとして追われることになった。


　助けてくれなかった者を恨うらんではいない。彼らにとっては王女こそ、何もせずに自分たちを見捨てて逃にげた悪女だったのだから。


　願わくば、ガエタノには厳しさだけでなく公平さと寛かん容ようさを持つ人になってほしい。荘しよう園えんの差配人として相応ふさわしい人格を身につけてほしくて、アマポーラは忠告を口にした。──しかし。


「……それは、諫かん言げんか？」


　頰杖をついたまま、ガエタノはつぶやくように問う。薄い笑みを浮かべた唇くちびるで。


「この俺に説教か。羊飼いの娘が」


　口の片かた端はしが吊つり上がって笑みが深くなる。得体の知れない寒気を感じ、アマポーラはエレンを抱だき寄よせた。それとほぼ同時に。


「ふざけるな、農のう奴どめ！」


　ガエタノは勢いよく立ち上がって自身の目の前にあった陶杯を摑つかみ、アマポーラに投げつけた。アマポーラはとっさにエレンに覆おおい被かぶさって伏ふせたが、反応が遅かったために頭を掠かすった。陶杯が床ゆかに落ちて砕くだける音が背後から響く。


　何が起こったのか理解は追いつかなかったが、とにかく逃げなければ。怯えてしがみついてくるエレンを抱かかえてアマポーラは立ち上がった。外へ続く扉とびらは真後ろにある。先ほど出て行った少女は皿を持って手がふさがっていたから開け放たれているはずだ。


　さっと踵きびすを返して走り出す。思った通り扉は開いていた。


　外へ出たらとにかく叫さけんで人を呼ぼう。声が届く範はん囲いに人がいなかったとしても、隣となりの礼拝堂には司祭がいる。そこに駆かけ込めば──


　思考はそこで途と切ぎれた。あと一歩で出口に辿たどり着つくその瞬しゆん間かん、追いかけてきたガエタノに肩を摑まれ引き倒されたのだ。エレンを抱えていたために受け身がとれず、腰こしと背中をしたたかに打つ。


　ガエタノはそのまま前に回り込んで扉を閉めた。垂れ気味の穏やかそうだった碧へき眼がんに胡う乱ろんな光を滲にじませ、アマポーラとエレンを睥へい睨げいする。


「おとなしい女だと思って優しくしていれば調子に乗りやがって、何様のつもりだ？　俺を馬ば鹿かにしてるのか。お前も、昨日のあの小こ僧ぞうも……！」


　憎にく々にくしげに吐はき捨すて、歯は嚙がみする。


　それを聞いてアマポーラはどきりとした。これがこの男の本ほん性しようだとしたら、昨日の少年はひどい目に遭あったのではないか。


「あの男の子はどうなさったのですか」


　エレンを抱きかかえ、アマポーラは睨にらみ返しながら問う。するとガエタノの表情はいっそう不ふ機き嫌げんの色を濃こくした。


「逃げやがったよ。アネーロの街は侯こう爵しやくの──親父おやじのものだからな。俺が手出しできないと思って笑いものにしやがって……！」


　思い出して怒いかりが再び煮にえたぎってきたのか、ガエタノの顔が真っ赤に染まる。


　ひとまず安心した。あの少年は無事なのだ。


　しかし、状じよう況きようが変わったわけではない。ここから逃げる方法を考えなければ。


　扉の他に外へ通じる場所といえば窓だが、ここは上階だ。エレンを抱えて飛び降りるには無理がある。それに、今は戸板で閉ざされていて、駆け寄って開こうにもそんな暇ひまは与えてくれそうにない。


　正面から出る以外に方法はなさそうだ。意を決し、アマポーラはガエタノをひたと見据えた。


「そこをお通しください。帰らせていただきます」


　もはや縁えん談だんどころではない。もとより受け入れるつもりはなかったが、一刻も早くここを離れたかった。しかし、ガエタノにとってもアマポーラは不愉快な女のはずなのに、彼はその場をどかない。


「だめだ」


「なぜですか。もしこのまま約束通り夕暮れまでここで過ごしたとしても、私は決してあなた様に心を傾かたむけることはありません。時間の無む駄だです」


　こんなことをしても、まだこの心を射止める気でいるのか。だとしたら呆あきれる。しかし、ガエタノは笑った。見下すように。


「別に好かれようが嫌きらわれようが、どうでもいいよ。もっとも、惚ほれてくれたほうが扱あつかいやすいから最初はそうし向けるつもりだったけどな。お前みたいな頑がん固こな女は初めてだ」


「……どういうことです？」


「《歌姫カンタトリス》だよ」


　さも当然というように、ガエタノはアマポーラに指を差し向けて言う。


「誰だれが好きこのんで農奴を妻になんぞするものか。俺がほしいのは、その声だ」


「仰っている意味がわかりません」


　声なんて、ほしいと言われたところで譲ゆずり渡わたせるものではない。わけのわからないことを言い出したガエタノだったが、彼はアマポーラの言葉に眉まゆ根ねを寄せた。


「《歌姫カンタトリス》を知らないのか？」


　そんなふうに聞かれては、アマポーラは黙だまり込むしかない。子供でも当たり前のように持っている知識に欠けている自覚があるから。


　ガエタノは珍めずらしいものを見るような目でアマポーラを見下ろし、ふんっと鼻を鳴らした。


「まぁ、羊飼いの娘には無む縁えんの話だよな。──《歌姫カンタトリス》ってのは、神に祈いのりを届ける女たちのことだ。ラトレイアは芸術の国だからな。祈りを歌に乗せれば天まで届くって信じているんだ。ただ、それが誰でもいいわけじゃない。声を磨みがき抜ぬいた優すぐれた歌い手でなければ天には届かないんだ。国王陛下直々に選ばれた歌い手だけが《歌姫カンタトリス》になれる。選ばれた《歌姫カンタトリス》は国王陛下に仕えて歌うのが仕事だが、祭事での催もよおしで歌うのがほとんどだな。独唱だったり何人かで合唱したり、祭事の規模によって変わるみたいだが。他には、鉱山や石切場に派は遣けんされて、労働者の無事を祈って歌ったりとかな。一種の職業婦人だよ。ただ──」


　一度そこで言葉を切り、しゃがみ込んでアマポーラに顔を寄せた。アマポーラはエレンに覆い被さり、板張りの床を這はうようにして距きよ離りを取る。それが可お笑かしかったのか、ガエタノは肩かたを揺ゆすって笑った。


「そう怯おびえるなよ。ここからが大事なんだ。──《歌姫カンタトリス》は皆みな、国王陛下のお膝ひざ元もとに置かれることになる。要よう請せいに応じてすぐ出向かなけりゃいけないんだから、必然的にな。住む場所は陛下が用意してくださる。王都の中心に、でかい屋や敷しきだ。そこに《歌姫カンタトリス》は家族を引き連れて移り住めるんだよ」


「……つまり、私を娶めとったうえで《歌姫カンタトリス》にしようと？」


「ご明察」


　思おも惑わくを正しく言い当てたアマポーラに、ガエタノは満足そうに頷うなずいた。しかし、納なつ得とくいかない。《歌姫カンタトリス》の配はい偶ぐう者しやとして王都に住めたとして、それにどれだけの価値があるのかアマポーラにはわからなかったから。


「あなた様は侯爵家のご令息でしょう。それだけでは満足いかないというのですか」


「いかないさ」


　即そく答とうだった。しゃがみ込んだまま顎あごをついっと上げ、見下ろすように睨ねめ付つけてくる。


「侯爵家だからって、長男以外の息子むすこにはなんの意味もないんだよ。土地の細分化を避さけるために長子相続が基本だからな。家か督とくも継つげないし財産だって回ってこない。次男以下は働きに出るか戦いくさで一旗揚あげるか、学者や聖職者になる以外に道はないんだ」


　高貴な血統は必ずしも幸福ではない。男子であれば跡あと継つぎ問題は避けられないし、女子であれば顔も知らない男のもとへ嫁とつがされる。アマポーラもそうして育てられたし、テオバルトはつらい子供時代を過ごした。


　ガエタノは選せん択たく肢しを三つ持っている。それだけでも贅ぜい沢たくだと思えた。アマポーラからしてみれば、品物のように育てられる人生や兄弟に疎うとまれる虚むなしさと無縁であることは奇き跡せきのような幸福だ。しかし、財産をすべてかっ攫さらっていく長子を羨うらやんでしまう者にとっては、成人して家を追い出されることが耐たえ難い屈くつ辱じよくなのだろう。


「大成したいなら戦が一番だと思うだろう？　だが、ラトレイアは天使に祝福された国だ。内包する都市国家同士が仲なか違たがいしても国王陛下の軍が仲裁してしまうし、王都には世界中から王おう侯こう貴族の子女たちが留学に来ているせいで他国も下手に手出しできない。一旗揚げようにも戦がなくちゃ意味ないよな。だからって聖職者なんて死んでもなりたくない。あんなお祈りばっかりしてる人生、考えただけで吐き気がするね。学者も同じだ」


　武ぶ勲くんを上げる道ははじめから閉ざされていた。学者や聖職者にはなりたくない。残る選択肢は働くことだが、今まで貴族の暮らしをしてきた者がいきなり職人の徒弟や商家の下男になるなんて、無理がある。勝手がわからないし、何より矜きよう恃じが邪じや魔まをする。雇やとい入れるほうも、いつ逃げ出すかわからない坊ぼつちゃんを受け入れたくはないだろう。


「それで結局、今では実の親と兄に雇われて荘園の差配人だよ。田舎いなかで農奴と家か畜ちくの数を数えて生きてるわけだ。兄上は爵しやく位いも土地も継げるってのに」


　かわいそうな人だ、とアマポーラは思った。


　パシエンテ侯爵と後こう継けい者しやであるガエタノの兄は、きっと息子であり弟であるこの若者のことを心配しているのだろう。甘あまやかしていると言ってもいい。聖職者や学者にはなりたくないという願いを聞き入れ、仕事まで与あたえているのだから。


　テオバルトは王の息子でありながら庶しよ子し扱あつかいされ、目指していた学者の道も閉ざされ、それでも妹姫ひめのために生きようとしていた。その妹とも悲しい別れ方をしなければいけなかった彼の苦しみを知っているアマポーラには、ガエタノは贅沢に設しつらえられた羽はね布ぶ団とんの中で駄だ々だをこねる子供にしか見えない。


　己おのれの罪を知らず、運命を呪のろってばかりいた頃ころの自分もこんなふうに見えていたのだろうか。そう思うと恥はずかしくて、目をそらしたくなる。


「……《歌姫カンタトリス》の夫として王都の屋敷を得ることが、今より幸福だと仰おつしやるのですね」


「そうだ。お前の歌が陛下に認められて《歌姫カンタトリス》で居続けさえすれば、王都に永住できるんだ。国王のすぐ傍そばだぞ。選ばれた一ひと握にぎりにしか行けない場所だ。農奴と家畜を相手にしているのとは比べものにならないね」


　父親や兄には決して手にできない栄光。荘園の差配人という雇われた存在からの脱だつ却きやく。ガエタノはそれがほしいのだ。


「お考えはよくわかりました。けれど、私はあなた様の妻になる気はございません。昨日も申しましたように、私には待つと約束した方がいるのです」


　彼がそうしてくれと言ったわけじゃない。一方的に『待っている』と宣言しただけ。それでも、約束は約束だ。あの時の言葉を噓うそにはしたくない。


「頑固だな。どうせ帰ってこないんだろう？　じいさんとばあさんも落ち込んでたぞ。お前がどこにも嫁とつぐ気がないって知って、心配なんだろうな。かわいそうに」


　そう言ってガエタノは大おお仰ぎように溜ため息いきをついてみせた。かわいそうだと言いながら、その表情にはまったくそんな感情は見えない。


　老夫婦が冷たく振ふる舞まった理由がわかった。やはりデボラは噓をついていた。


　この男に唆そそのかされたのだ。もちろん、心配させてしまったのは申し訳ないと思う。けれど、どうしても譲れない。あの約束だけは。


　デボラとセルジオにこれ以上心配をかけないためにも、一人前に働ける女にならなければ。そうすればきっとわかってもらえる。


　アマポーラの頭はもう帰ることだけでいっぱいだった。ガエタノと問答する気も起きない。


　このまま膠こう着ちやく状態を保っていれば、この屋敷で寝ね泊とまりする補ほ佐さ官かんやさきほどの召めし使つかいが異変に気づくのは時間の問題だ。誰かが近づいてきたら大声で助けを求めればいい。


　アマポーラが黙り込んだことで、言い返せなくなったと思ったのか。ガエタノは綽しやく々しやく然ぜんと余よ裕ゆうの表情でにじり寄り、アマポーラの腕うでの中──エレンに目を向けた。


「おい、ちび」


　今まで押おし黙ってアマポーラにしがみついていたエレンはびくりと震ふるえて視線だけを上げた。そんなエレンにガエタノは、一見すると子供に好かれそうな明るい笑顔で問いかける。


「お前も大きい屋敷できれいな服着て暮らしたいだろう？　あんなどこからどこまでが家か畜ちく小ご屋やなのかわからないような家じゃなくてさ。だから、頭の固いお前の母さんを説得してくれよ。そしたら俺が『お父さん』になってやる。なんでも好きなもの買ってやるぞ。人形でも菓か子しでも。何がほしい？」


　そう言ってガエタノはエレンの頭を撫なでようと手を伸のばす。アマポーラは身をよじってエレンをその手から遠ざけようとしたが、その前にエレンが思いもよらぬ行動に出た。頭に触ふれようとしたガエタノの手を、ばちんと打うち払はらったのだ。


　子犬が小さな牙きばを剝むいて精せい一いつ杯ぱいの威い嚇かくをするように、エレンは榛はしばみ色いろの目をきつく吊つり上げてガエタノを睨にらみ、叫さけぶ。


「いらない！　お人形もお菓子もいらない！　いじわるなお父さんはもっといらない！　エレン、もうお父さんいるもん！　テオはちゃんと帰ってくるもん！」


　癇かん癪しやくを起こしたきーきー声で、いらない、いらない、と連呼する。急に沸ふつ点てんに達した湯が鍋なべから噴ふきこぼれるような勢いに気け圧おされながらアマポーラが宥なだめても、一向に黙ろうとしない。


　広間に響ひびく甲かん高だかい声にガエタノは顔をしかめながら、叩たたかれた手にちらりと視線を落とし──蛇へびが獲え物ものに食らいつくような動きで彼の手がエレンの細い首を摑つかんだ。何を、と思考が追いつく暇ひまもない。ガエタノは空いている手でアマポーラを突つき飛とばし、立ち上がってエレンを高々と掲かかげた。締しめ付けられた首に体重のすべてが掛かかっているエレンは声を封ふうじられ、小さな手でガエタノの腕に爪つめを立てながら苦しげに足をばたつかせる。


「やめて！」


　全身から血の気が引いていくのを感じながらアマポーラは飛びかかるようにしてガエタノにすがりついた。しかし、腕を下ろさせようと引っ張っても叩いても、びくともしない。


　そうする間にもエレンの顔は鬱うつ血けつして赤黒く染まっていく。アマポーラは宙づりになっているエレンの体を抱だいて支えたが、それをからかうようにガエタノは更さらに高くエレンを掲げた。


「お願い、放して！　死んでしまうわ！」


　懇こん願がんするが、ガエタノは嘲ちよう笑しようを向けてくるだけ。その笑みがアマポーラに何を求めているのか、わからないはずがなかった。


「……わかったわ、言う通りにします！　あなたの妻に、《歌姫カンタトリス》になるから……早く放して！」


　喉のどが裂さけるほどの叫びと同時に、腕の中にエレンの体が落ちてくる。ぐっと増えた重みを支え損そこね、アマポーラはよろけて床ゆかに倒たおれ伏ふした。


　頭が真っ白だ。体は震えて力が入らず、起き上がることもできない。


　放心していたのはほんの数秒。意識の遠くでエレンの咳せき込む声が聞こえ、はっとした。慌あわてて半身を起こし、背中をさすってやる。


　エレンはアマポーラの胸に顔を埋うずめ、何度も苦しげに咳き込む。しばらくして顔色も元に戻もどったが、呼吸が落ち着くと今度は痙けい攣れんしたように肩を震わせて泣き出した。アマポーラの胸に顔を埋めて声を堪こらえているが、くぐもった嗚お咽えつが小さな喉から漏もれる。


　アマポーラはエレンを強く抱いて背中をさすり続けた。他にどうしたらいいのか、わからなくて。


　ガエタノは一人、満足そうだった。アマポーラから無理やり引き出した返答がお気に召めしたようだ。


「では、よろしく頼たのむよ我わが細君。国王陛下の御ご前ぜんで精一杯歌ってくれ」


　今にも口笛でも吹ふき出しそうなほど上じよう機き嫌げんで、ガエタノは閉ざしていた扉とびらを開いた。差し込んだ光に、走って逃にげ帰かえれば助かるのではないかという考えが過よぎる。


「善は急げだ。出かける用意をしてこよう。一度アネーロに寄って、服もあつらえないとな。そんな貧びん乏ぼうくさい格好で陛下の御前に出そうものなら俺が恥はじをかく。──言っておくが、逃げるなよ？　俺はこの荘しよう園えんの差配人だ。お前らだけじゃなく、ぼろ小屋の老いぼれ二人放ほう逐ちくするくらい造作ない。お前、科料を命じられるくらい鈍どんくさいんだろう？　じいさんとばあさんくらいしか味方してくれる奴やつがいないんじゃないか？　適当に罪状でっち上げて一家まとめて追放令を出せば、誰だれだってお前が悪いって信じるさ。土地も財産も没ぼつ収しゆうされて、かわいそうなお年寄りだ。絶望してぽっくり逝いってしまうかも」


　そう言ってガエタノは祈いのるように両手を組み合わせて、おどけた表情をしてみせる。


　悔くやしいが、彼の言葉は真実だ。たとえ無実の罪を着せられても、周りの誰も庇かばってはくれないだろう。セルジオとデボラに哀あわれみを向けながら、あんな娘むすめを引き取ったばかりに災難だったとアマポーラを罵ののしる可能性のほうが格段に高い。まだ余よ所そ者ものの色が抜ぬけないうえに役立たずで、農民たちの信しん頼らいを得られていないのだから。
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「……逃げません。仰おおせのままに致いたします」


　まだしゃくり上げているエレンを抱だきしめ、俯うつむいたまま答えた。こんなことにセルジオとデボラを巻き込むわけにはいかない。


「よろしい。期待してるよ、《歌姫カンタトリス》」


　大仰な仕草でお辞じ儀ぎをして、ガエタノは扉の向こうに消えていった。階段を駆かけ下りる軽かろやかな足音がひどく憎にくらしい。


　静せい寂じやくの中、エレンの嗚咽が響く。それにアマポーラのすすり泣きが重なった。


「ごめんなさい、エレン……。怖こわかったでしょう？　苦しかったでしょう？　私のせいで……ごめんなさい」


　あの時、歌なんか歌わなければ、こんなことにはならなかった。


　取り消すことのできない昨日が後こう悔かいとなって重くのしかかる。


　エレンを抱くことで胸むな元もとに押しつけられた《水面みなもの月》の感かん触しよくが痛い。待つと約束したのに、別の誰かのものになってしまうなんて。


　涙なみだでぼやける視界に割れた陶とう杯はいの破は片へんが映った。鋭するどい破片の先せん端たんが誘さそうようにきらめく。


　一いつ瞬しゆん過ぎった考えをアマポーラは懸けん命めいに振り払った。死ねば逃げたのと同じだ。セルジオとデボラが不当に責められることになる。エレンを置き去りにして死の淵ふちに逃げることも許されない。エレンを守って生きると、テオバルトと約束したのだから。待つというアマポーラの一方的な宣言とは違ちがい、彼が望んだこと。エレンだけは何があっても守らなければ。


　それに、テオバルトが人であることを捨ててまで救ってくれた命だ。手放すことはできない。


　目を閉じて思い浮うかべる、彼の姿。深い森のような緑の瞳ひとみも、漆しつ黒こくの髪かみも、抱ほう擁ようの熱ささえ今でも鮮あざやかに思い出せる。


　この身の自由を奪うばわれても、心は思い出に寄より添そっていよう。《水面の月》があれば、月を見上げれば、思い出さえあれば……生きていける。──でも。


「テオバルト……」


　あなたに会いたい。




　六　虧き月げつの竜







　川沿いの都市ブランキヤはラトレイアの王都コルヌに近いためか、人が多く、通路は狭せまくて建物は総じて高い。市し壁へきの中という限られた空間に人を収容する面積を確保しようとすれば、必然的に建物を上に延ばして階層を増やすしかないのだ。その建物の多くは解体や改築に適した木造である。


　おかげで、裏道ともなれば昼でも日が当たらず常に薄うす暗ぐらい。目め抜ぬき通どおりは行き交かう人でごった返し、川の港から上がってきた品々を周辺の小都市に運んでいくための馬車や荷車の数も多かった。


　市壁の門さえ通過してしまえば、この人混みの中でテオバルトに目を向ける者などいない。竜りゆう鱗りんを見られないよう左手を外がい套とうの下に隠かくし、頭ず巾きんを被かぶって俯き気味にしていれば特に問題はなかった。


　目ま深ぶかに被った頭巾の下から、人混みを舐なめるように眺ながめ渡わたす。


　昨夜、夜が明ける前に合流したジレーザによると、この街の中からキャンディッドの匂においを捉とらえたという。


　キャンディッドは闇やみの中に身を隠してしまえば銀竜に気配を悟さとられることがないのを知っている。それを承知で出てきているということは、グリゼルダと共にいて彼女に何らかの指示を与あたえている可能性が高い。


　しかし、こう人が多くては、グリゼルダを捜さがそうにも砂じや利りの中から砂すな粒つぶを見つけようとしているようなものだ。ましてや、彼女をこの目で見たのは一度きり。仄ほのかな月明かりの中で見た姿しか、記き憶おくの頼たよりがない。


　はっきり覚えていることといえば、今テオバルトが羽織っているものとよく似た外套を纏まとっていたことと鼈べつ甲こうのような黄味を帯びた暗めの茶ちや髪ぱつだったことくらいだ。細かな容よう貌ぼうを覚えているかと言われれば、あまり自信はない。


　茶色い髪の女はあちらこちらで見かけた。長旅をする商人は雨風から身を守るために必ずと言っていいほど外套を身につけている。そんな中に紛まぎれてしまっては、仮にすれ違ってもわからないかもしれない。


　竜の力を失ったテオバルトではキャンディッドの気配を頼りに追うこともできない。一人では赤子のように何もできない自分が情けなくて腹立たしく、焦あせりばかりが募つのった。


　竜鱗の痛みは波のように襲おそってくる。そのたびに歯を食いしばって耐たえた。わずかに漏れてしまった呻うめき声ごえをすれ違う人に聞かれ、大だい丈じよう夫ぶかい？　と声を掛けられる。しかし、顔の竜鱗を見られるわけにはいかず、小さく頷うなずいてから小走りにその場を離はなれた。先ほどから何度もこんなことを繰くり返かえしている。


　頭巾を被って俯いているために視界も狭い。それでも懸命に目を凝こらし、グリゼルダを捜した。銀竜の力を取り戻し、キャンディッドを討うつために。アマポーラとエレンのもとへ、生きて帰るために。


　港から上がってきた貨物や辻つじ馬車が行き交う大通りに沿って並ぶ建物は軒のき先さきが店てん舗ぽになっている商店がほとんどだ。店の奥おくにいる店主を呼ぶ客の声や石いし畳だたみを踏ふむ車輪や蹄てい鉄てつの音がいくつも重なって騒そう々ぞうしい。


　音を頼りに捜し物をしているわけではないから騒そう音おんは別段気にならない。けれど、自然と耳に入ってくる音があった。


　溢あふれかえる雑音の中、澄すんだ旋せん律りつが遠くから聞こえた。若い娘の声で奏かなでられる音楽にどきりと胸が震ふるえ、思わず振ふり返る。


　人混みの中、テオバルトは金きん髪ぱつの娘の姿を捜した。彼女を置いてきた場所は、ここから王都を挟はさんだ直線上にある街の近くだ。もしかしたら、と思ってしまう。聞こえてきた歌は磨みがき抜かれた声であっても、よくよく聞けば彼女の歌声ではないとすぐわかるのに。


　視界のどこにも金髪の娘はいない。冷静になってみれば当然のことで、小さく溜ため息いきをつく。


　しかし、歌を奏でる娘の姿は捉えることができた。こちらに背を向け、大通りをふらふらと歩きながら歌っている。まるで酔よっぱらいだ。娘とすれ違う人々がその見事な歌声に驚おどろいて振り返るために、遠くからでも目立っていた。


　娘は外套を羽織っているが頭には何も被っていない。ゆるく波打つ鼈甲のような茶髪を背中にふさふさと垂らしている。


　雲を踏むような不安定な歩みに、前から歩いてきた老人が避よけきれずに肩かたが触ふれ合う。反動でこちらを向いた娘の、鳶とび色いろの瞳と目が合った。


　歳は十八か十九か。少女よりも大人に近い、ほっそりとした面おも立だちの娘だった。


　こちらを見るその表情に感情らしきものは見あたらない。先ほどまで機き嫌げんが良さそうに歌っていたとは思えないほどだ。


　どこか異様な空気を纏う娘。テオバルトは弱々しい記憶を掘ほり返して、向き合う女と照らし合わせ──娘が、笑った。


　口くちの端はしを愉ゆ快かいげに吊つり上げ、うっすらと歯を覗のぞかせて。


　挑ちよう戦せん的な笑みを残し、娘は踵きびすを返して駆け出した。ふわふわと不安定だった足取りが噓うそのように、外套を翻ひるがえして店舗と店舗に挟まれた細い横道へと滑すべり込んでいく。


　慌あわててテオバルトも駆け出した。間ま違ちがいない。あれはグリゼルダだ。


　彼女が消えた横道に駆け込む。背の高い木造建築がずらりと並んだ圧あつ迫ぱく感かんのある路地だった。中には傾かたむいてしまって、隣となりの建物同士が支え合うようにして建っているものもある。


　頭上には細く切り取られたような空。そこからわずかな光が降り注いでくるものの、向かい合う窓と窓の間に通した縄なわには衣服や毛布が引っかけられていて、そのわずかな光さえ遮さえぎってしまっている。


　分かれ道はいくつもあった。それぞれの道に名前がついていて分ぶん岐き点には標識が掲かかげられている。この街に住む者はそれを頼りに生活をしているのだろうが、今のテオバルトには標識など何の役にも立たない。


　グリゼルダはどこへ行ったのか。分かれ道に立って忙せわしく視線を巡めぐらせる。


　通りの右手から駆ける足音が聞こえた。振り返ると、鼈甲色の髪がなびいて曲がり角の向こうに消える。


　その後をテオバルトが追う。しかし、一定の距きよ離りを保ったままなかなか近づけない。左の角を曲がったかと思えば、背後から足音が聞こえる。それを追って路地をひた走れば、その先は行き止まりだ。遊ばれているのではないかと思い、舌打ちする。しまいには歌声まで聞こえてきた。







　　星を数えて眠ねむりましょう


　　ひとつめの星は夢を　ふたつめの星は優やさしさを


　　みっつめの星は愛を　よっつめの星は知性を


　　あなたに降らせるわ──







　子守歌だろうか。悪あく魔まと手を結んで目的を遂とげようとしている女とは思えないほど優しく美しい声だった。アマポーラの歌声に似ていると思ってしまったのも、こうして聞いていると頷ける。


　声を頼りに角を曲がる。その先に、彼女がいた。


　木造の壁かべに囲まれた袋ふくろ小こう路じだった。その場所だけが真四角にぽっかりと空いていて、天を遮るものがないために明るい。柔やわらかな光が注ぐ中に、鼈甲色の髪の女がこちらに背を向けて立っていた。


「《虧月の竜》──いいや、グリゼルダだな？」


　視界を確保するために頭巾を脱ぬぎ、剣けんを抜ぬいてテオバルトが問う。左手は長く太い爪つめが邪じや魔まで使えず、右手だけで構えた。


　女はゆっくり振り返り、微笑ほほえんだ。何も答えはしなかったけれど、それを肯こう定ていと受け取る。


「何を望んで俺から力を奪った？」


　竜鱗に熱と痛みが押し寄せる。今すぐにでも斬きり伏ふせたい衝しよう動どうに駆かられるが、必死に抑おさえ込んだ。グリゼルダの目的が誰だれかを守るためだとしたら、せめて代わりにその人を救いたい。


　グリゼルダは微笑んだまま、草原を吹ふき抜ける風のような美しい声で答えた。


「私は《歌姫カンタトリス》だったの」


　聞き慣れない言葉だ。けれど、グリゼルダは構わず続ける。


「祈いのりを神に届ける《歌姫カンタトリス》。私がそれに選ばれたのは十六歳さいの時よ。王はすでに十二人の《歌姫カンタトリス》を召めし抱かかえていたけれど、私はその中でも至高と称たたえられて重用されたわ。どんな儀ぎ式しきや式典でも、私が独唱するの。最初は、それが嬉うれしかったわ。名めい誉よなことだもの」


　懐なつかしむように目を閉じて、グリゼルダは語る。いつの間にか、口元の微笑みは消えていた。


「王にはたくさんの子供と孫がいたわ。でも、王太子様のご長男は──王の最初の孫は病気がちでいらしたの。八歳の、まだ小さな男の子よ。私は王に命じられて、その子の傍そばについて歌い続けたわ。そうしたら、どんどんお体が良くなって……。祈りが届いたのかしら。意地悪な神様だけど、あの時は私の願いを聞いてくださったの。あの子はとても良い子だったから、助けることができて嬉しかった。神に感謝したわ」


　祈る心を持っていたグリゼルダ。テオバルトよりも、よほど銀竜に相応ふさわしいように思える。しかし、彼女は審しん判ぱんに耐えられなかったのだ。神自身にも浄じよう化かすることができない、月の雫しずくに染しみ込んだ呪のろいに掛かかってしまった。祈りを生業なりわいとしていた彼女の心に、亀き裂れつを走らせたものは何だったのか。


「王は喜んで私を褒ほめ称えたわ。何か困ったことがあればすぐに私を呼びつけて歌わせた。でも、それからしばらくして、ラトレイアに天災が続くようになったのよ。地じ震しんで鉱山が崩くずれて鉱夫たちがたくさん生いき埋うめになったり、このブランキヤに沿って流れる川も氾はん濫らんしたわ。王は当然、私に歌わせた。だけど、どうにもならなかったの。どんなに祈って歌っても、神は何もしてくださらなかったわ」


　祈りは神から加護を受けるために有効だ。しかし、グリゼルダが祈るだけでは大勢の命は救えない。救いを求める者自身が祈らなければ、祈りと加護の循じゆん環かんが破は綻たんしてしまう。ジレーザが教えてくれた話そのままだった。神は何もしなかったのではなく、できなかったのだ。


「王は私を責めた。私の祈りが足りないのだと言って、城から一歩も出ることは許さずに歌うことを命じたわ。朝から晩まで歌い続けた。《歌姫カンタトリス》は私一人ではなかったのに、私だけ……」


　語るグリゼルダの唇くちびるが震える。吐はき出す言葉のひとつひとつに、痛みが伴ともなっているかのように。


「王太子様や他の王族の方々は私一人に祈りを押しつけても意味がないと諫いさめてくださったけれど、王は聞き入れようとしなかった。王太子様のご長男のために、毎晩子守歌を歌う以外は誰にも会うことを許されなかった。……私にはね、婚こん約やく者がいたの。王がおかしくなる前は、いつでも好きな時に会えたのよ。私が《歌姫カンタトリス》を続けても辞やめても、結けつ婚こんしようと言ってくれた優しい人。最初は、声が続く限り《歌姫カンタトリス》でいたいと思っていたけれど、誰にも会えなくなって……決めたわ。《歌姫カンタトリス》を辞めてあの人のもとへ行くって。王太子様のご長男を寂さびしくさせてしまうのは忍しのびなかったけれど、もう耐えられなかった。なのに──私が辞意を伝えるより先に、王があの人を私の前に連れて来て……剣の一ひと振ふりで殺してしまったのよ。これで邪じや念ねんは消えただろう、って……」


　固く瞑つぶった目の端はしから、涙なみだが一筋伝う。


　テオバルトは剣の切っ先を彼女に向けたまま、黙だまって聞いている他ほかなかった。


「私、泣いたわ。喉のどが裂さけて千切れ飛びそうなほどね。声は嗄かれ果てて、もう歌どころではなかった。そうなった私を、王はどうしたと思う？　こんな汚きたない声の《歌姫カンタトリス》などいらない、代わりを探すと言って、岩と砂だけの荒こう野やに捨てたのよ。故郷よりもずっと離れた場所で、帰ることすらできなかった」


　聞きながら、テオバルトにはわかってしまった。彼女が力を望んだ理由を。神の審判に耐たえられなかったわけを。


「……王に復ふく讐しゆうしたいのか」


　静かな声で問うと、グリゼルダはまぶたをゆっくりと開き、潤うるんだ鳶色の瞳ひとみでテオバルトを見み据すえた。


「あなたなら、許せる？」


　問い返され、テオバルトは再び口を閉ざした。胸に浮うかんだ答えは、否いなだったから。


「貧しい村を流る転てんして、物もの乞ごいをして生きたわ。──でも、彼らも立て続けの災害に疲ひ弊へいしていたのね。神の声が聞こえるという場所の噂うわさを、あちこちで聞いたわ。皆みな、救いを求めていた。今を生きることに必死で、誰かがしてくれると思って、誰も自分から神のもとへ行こうとはしなかったけれど。私は、それにすがるしかなかったの」


　救世主や奇き跡せきを起こす銀ぎん竜りゆうあるいは天使。そういったものが現れてほしいと誰もが願い、けれど自分が行動するのはごめんだと誰もが思う。どこかの誰かが起こした奇跡のおこぼれに与あずかりたいのだ。自分や自分に関かかわりが深い者を矢や面おもてに立たせようとはしない。


　仮に行動を起こす者がいたとしても、神の力を手にできたのは二千年の間にたったの三人だけなのだ。奮ふるい立った者たちの多くが、グリゼルダのように《虧き月げつの竜》となって苦しみ抜き、銀竜に死という救いを求めて散っていった。


「神の声が聞こえるという場所は光の差さない鍾しよう乳にゆう洞どうだったわ。何も見えない中、這はって進んだものだから、尖とがった岩に体中が引き裂かれた。それでも、辿たどり着ついたのよ。高い天てん井じように小さな穴が空いていて、そこだけ光が差していたわ。その真下に、地の底まで届きそうなほど深く暗い亀裂が走っていて……神の声なんて聞こえなかったけれど、体中の血を流しきった私はもう限界で、転がり落ちてしまったの。その後は──あなたも知っているわよね？　下へ下へ落ちながら、おいで、と呼ばれて振ふり向むくとあの女がいたの」


　力を求める者にはすべからく機会を与あたえる。祈りに対し加護を授さずけるのと同じく、対価を差し出す者を追おい払はらうことなどできないのだ。あの神には。


　グリゼルダが辿り着いた場所は、かつて神がキャンディッドのために穿うがった道のひとつだ。遠い昔はそこから神の声を聞いた者が本当にいたのだろう。


「ここまでは、あなたと私、同じでしょう？　でも、この先は違ちがうのよ。神に差し出された水を飲んだとたん、顔や手足に鱗うろこが浮き出て、牙きばが生えて……。気がついたら、落ちる前の場所に戻もどっていたわ。もう一度やり直そうと思っても、二度と亀裂に飛び込むことはできなかった。はじき返されてしまってね。体中の傷や潰つぶれた声はもとに戻ったけれど、今度は鱗が痛くて熱くて……。でも、死ぬことすらできなくなっていたの。普ふ通つうの人なら死んでしまうような傷でも、すぐに治ってしまうのよ」


　グリゼルダが耐えてきた痛みなら、テオバルトが今、存分に思い知っている。キャンディッドの暴走を嘆なげくあまり、過ぎた力を求める者に神が科した厳げん罰ばつ。今では月神フォス自身さえ悔かい恨こんで苦しめる呪いだ。


「死ねない体こそが、神から与えられた力だと思ったわ。でも、違うのね。神は銀の翼つばさを与えようと言ったけれど、私にはなかったもの。鱗や牙だって、ただ痛いだけで何の役にも立たない。人里に近づけば、化け物だと怖こわがられて……。ちょうど疫えき病びようが流は行やっていたから、それも私のせいだと言われて追い払われた。いいえ、何度かは殺されて埋うめられた。でも、そのたびに生き返ってしまうのよ。斬られても焼かれても、治るんだもの。いっそ炭になるまで焼いてくれればいいのにね」


　そう言って彼女は自じ嘲ちよう気味に笑った。


　災害が続いた後だとすれば、人手が足りずに処理を後回しにされた遺体も多かっただろう。それらに集つどった虫などが病気を広めるのだ。しかし、そんな知識を持たない人々にとっては病はどこから襲おそってくるのかわからない恐きよう怖ふ。そこに鋼はがねのような鱗を持つ異形の者が現れれば、病を運んできた化け物として恐おそれても不思議ではない。何の根こん拠きよもなくても、それが恐怖の根源だと決めつけて討うち果たせば仮かり初そめの安心を得られるのだから。


　テオバルトの竜りゆう鱗りんを見た人々が恐れ、捕とらえようとしたのは、《虧月の竜》──異形の者が病を運んでくるという誤った認にん識しきが根づいてしまっていたせいだったのだ。


　彼女は何度も殺され、埋められては地中から這い出し、また別の場所で同じような目に遭あってきたのだろう。考えたくもないひどい話だが、人々にとってもまたグリゼルダは恐怖の存在だったに違いない。


　先ほど、大通りをふわふわとした足取りで歩きながら歌っていた彼女の姿を思い出す。あれは、人々の中を何の咎とがめもなく歩ける歓かん喜きだったのかもしれない。


「死ねないだけで、他に何の力もないから王を討つこともできなかった。でも、諦あきらめたくはなかったの。あの人の仇あだを討つまでは……。いつか必ず機会は巡めぐってくると信じて鱗の痛みに耐えて、でも苦しくて……。そこにキャンディッドが来てくれたのよ」


「奴やつは悪魔だ。これ以上関かかわるな」


　テオバルトの忠告に、グリゼルダは不思議そうな顔で首を傾かしげる。まるで的外れなことを言われたかのように。


「悪魔だから何？　彼女は親切よ。あの神様よりずっと優しいわ。竜──ラトレイアでは天使と呼んでいるけれど、その力を奪うばえるかもしれないと持ちかけてくれたのも彼女よ。試ためすのは初めてだから上う手まくいくかわからないけど、やるか？　って。ちゃんと選ばせてくれたわ。それに、私は仇討ちさえできればその後はもうどうなってもいいの。どうせ普通の方法では死ねないもの。あなたに殺されてもいいわ。力も返してあげる。でも、もう少し待って。私の目的が終わるまで」


　そこまで言って、ふとグリゼルダは良案を思いついたように笑った。


「いっそ、協力してみてはどう？　私の仇討ちを手伝ってくださらない？　そうすれば、早くに力を返してあげられるわ」


　不覚にも。


　気持ちが揺ゆれてしまった。彼女の提案が合理的で魅み力りよく的に思えたから。聞かされた境きよう遇ぐうがあまりに悲ひ惨さんだったせいもあるだろう。


　けれど、できない。グリゼルダを追い詰つめた王がどれほど大きな罪を犯おかしたとしても、銀竜はたった一度に限り、罪人を許し償つぐないの機会を与えなければいけない。それでも悔くい改あらためなかった者はやがて悪あく魔まに影かげを奪われ闇やみに落とされるのだが、そうなればもう黙って見捨てるしかない。その人間に成り代わった悪魔を狩かることが、銀竜本来の役目なのだから。その役目から外れたことをすれば、神が恐れた『力に溺おぼれる者』になってしまう。きっと元には戻れない。


「……できない」


　やっとの思いで、腹の底から言葉を絞しぼり出だした。


　グリゼルダの目的はわかった。彼女には誰だれか守りたい者がいたわけではない。ならば、今ここで討ち取って力を取り戻す。手て遅おくれになる前に。


　テオバルトの拒きよ絶ぜつに、グリゼルダは残念そうに微笑ほほえんだ。


「そう。仕方がないわね。なら、私はもう行くわ。久しぶりに人とお話しできて楽しかった。ありがとう──と言っても、通してくれそうにないわね」


　周囲を高い壁かべに囲まれた袋ふくろ小こう路じだ。唯ゆい一いつの逃にげ道みちにはテオバルトが立たち塞ふさがっている。


　右手だけで握にぎった剣けんを胸の前で水平に構えた。彼女が駆かけ出し、左右どちらの脇わきを抜ぬけていこうとしても素す早ばやく斬きり払えるように。


　グリゼルダが身をかがめる。テオバルトは右手に力を込めた。──しかし。


　次の瞬しゆん間かん、グリゼルダが消えた。いいや、違う。高く跳とんだのだ。


　人ではありえない跳ちよう躍やく。人間の身に、強引に竜の力を押し込めている故ゆえの能力か。鼈べつ甲こう色の髪かみを悠ゆう々ゆうとなびかせ、グリゼルダはテオバルトの頭上高くを飛とび越こえて背後に着地した。


　舌打ちし、テオバルトは振り返る。狭せまい路地を走っていく後ろ姿が見え、急いで追いかけた。狭い場所を走るのに邪じや魔まな剣は一いつ旦たん、鞘さやに収める。


　相手は女の身であるのに、いくら走っても疲つかれた様子を見せない。あれも自分から奪った力なのかと思うとひどくもどかしい。


　しかし、場所によっては体を斜ななめに傾かたむけないと通れない狭い通路が幸いしてか、あまり速くは走れないようだ。分ぶん岐きでは迷ったように立ち止まる。表通りに出て人混みに紛まぎれるつもりなのだろう。


　薄うす暗ぐらい路地を駆け抜け、道みち幅はばが比ひ較かく的てき広いために光が差している十字路で再び立ち止まる。左右に視線を向け、どちらに行くべきか決めかねているようだ。


　その後ろ姿に、テオバルトは飛びかかるようにして手を伸のばした。彼女が羽織っている外がい套とうを摑つかみ、その場に引き倒たおす。


　道を探すのに気を取られていたグリゼルダはとっさに身をひねって踏ふん張ばろうとしたが、堪こらえきれずに仰あお向むけに倒れ伏ふした。


　土が剝むき出しの地面に広がったグリゼルダの外套を踏みつけ、逃げられないようにしてからテオバルトは剣を抜いた。銀竜の爪つめから作られた刀身はわずかな光の中でも銀の燐りん光こうを放っている。それを高々と振り上げ──


「おい、お前！　そこで何してる!?」


　ふいに背後から男の声がした。思わず振り返ってみると、仰ぎよう天てんした顔でこちらを見つめている青年と目が合った。


　ブランキヤの市民だ。青年はテオバルトとグリゼルダを交こう互ごに見やり、憎ぞう悪おの眼まな差ざしでテオバルトを射い貫ぬく。


　当然だ。彼から見ればテオバルトは若い娘むすめを斬り殺そうとしている暴漢でしかない。


　動どう揺ようで気が逸それたのは一瞬。しかし、グリゼルダはそれを見み逃のがさなかった。仰向けに倒れたまま、彼女の外套を踏みつけているテオバルトの足を摑む。そして、まるで棒きれでも払い除のけるかのように片手一本で投げ飛ばした。ふっと体が浮いたと思った瞬間、ぐるりと視界が回って背中から地面に叩たたきつけられる。肩かたや腕うでの竜鱗に衝しよう撃げきが響ひびき、悲鳴さえ声が掠かすれて出てこない。


　しかし、うずくまって苦しんでいる暇ひまはなかった。グリゼルダがゆっくりと立ち上がったのだ。逃げられてしまう。


　痛みを懸けん命めいに堪え、テオバルトも身を起こした。幸い、右手から剣は離はなれていない。


　この際、人に見られていようと関係なかった。力さえ取り返すことができれば銀竜に戻れる。騒さわぎが大きくなる前に飛び去ってしまえばいい。


　剣を構え、再びグリゼルダに肉にく薄はくする。だが、その切っ先が彼女に届く寸前、背中に何かがのし掛かかってきた。先ほどの青年が背後からテオバルトを羽は交がい締じめにし、動きを封ふうじたのだ。


「逃げなさい！」


　青年がグリゼルダに向かって叫さけぶ。その声に促うながされて彼女は身を翻ひるがえし、薄暗い路地の向こうへ駆け去っていった。


　追わなければ。しかし、拘こう束そくをふりほどくことができない。グリゼルダに力を奪われてしまったテオバルトには、彼女のように怪かい力りきを発揮することもできないのだ。


　手にした剣が視界に入る。けれど、だめだ。相手は何も知らない市民なのだから。斬り捨てることなどできない。


「放してくれ、あの女は……！」


　弁明しようと声を絞り出したが、先が続かない。《虧月の竜》などと言ってもわかるはずがないし、他に上手い口上も思いつかなかった。


　このままでは人を呼ばれ、竜鱗を見られてしまう。《虧月の竜》は彼らにとって、病を運ぶ化け物だ。グリゼルダがそうであったように、彼らの恐怖はテオバルトを殺すだろう。


《虧月の竜》であれば死は免まぬかれるかもしれない。しかし、私し刑けいを甘あまんじて受けるつもりはないし、そんな暇もないのだ。


　羽交い締めにした腕がテオバルトの体をぎりぎりと締しめ上げる。竜鱗が圧あつ迫ぱくされて抉えぐられるように痛んだ。額に脂あぶら汗あせが滲にじみ、歯を食いしばった口くちの端はしから呻うめきが漏もれる。


　それと同時に、ふっと耳元で何かが聞こえた。──忍しのび笑わらいだ。


「斬り捨てないとは、罪深い身ですいぶん優しいことだ。それとも、神のもとに下って腰こし抜ぬけになったか」


　冷たい声こわ音ねに全身が粟あわ立だつ。考えるより先に手が動き、剣を逆手に持ち替かえて青年の腿ももに突つき立てようとした。しかし、体が自由になると同時に切っ先は空を斬る。


　体を捻ひねった勢いのまま振ふり返ると、わずかに離れた場所に青年が立っていた。口元には酷こく薄はくな笑み。そして彼の足あし下もとには、影がなかった。


　差し込む光が少ない路地とはいえ、テオバルトの足下には薄うすぼんやりとした影があるのに。


　影を持たない者。そしてその口ぶり。この青年は──


「キャンディッドか」


　テオバルトがその名を言うと、青年の姿が霞かすみのように輪りん郭かくを失った。それは一瞬のことで、すぐにはっきりした輪郭を取り戻もどす。黒くろ髪かみと黒衣をぞろりと垂らし、金色の瞳ひとみを輝かがやかせる少女の姿となって。


「元気そうで何よりだ。もう少し楽しめそうだね」


　声も甲かん高だかい少女のものになっていた。


　先ほどの青年は、キャンディッドが影を奪った人間の姿だったのだろう。本人の肉体と魂たましいは彼女が生み出した若い悪魔の餌えさになってしまったはずだ。もうこの世にはいない。


　テオバルトは剣を順手に持ち直し、キャンディッドと対たい峙じした。この悪魔を討ち果たせば自由の身になれるが、今はグリゼルダを追うほうが先だ。グリゼルダの体から銀竜の力が抜けきって、テオバルトを消しよう滅めつから守っているジレーザの加護が効力を失ってしまったら、もうアマポーラとエレンのもとには二度と戻れない。


　対峙しながらじりじりと距きよ離りを取る。キャンディッドが何か仕し掛かけてくる気配はない。熟うれた石榴ざくろのような唇くちびるで笑っているだけだ。テオバルトが竜鱗に苦しみ、いつ加護の効力が消えるかと焦あせりながら奔ほん走そうする様を見て楽しもうという腹づもりなのだろう。


　いくらでも嘲あざ笑わらっていればいい。みっともなく這はいずってでも、生きるのだ。大切な人を守るために、矜きよう恃じなど必要ない。


　ある程度距離を取ってから、キャンディッドに背を向けて走り出す。グリゼルダが去っていった路地に向かうが、もう彼女の姿は見えなかった。それでも、まだ近くにいるはずだ。──しかし。


「エパティーク・ブリズ・プランタニエル」


　背後から聞こえた言葉に、思わず足を止めて振り返った。


　アマポーラが王女だった頃ころの名前。その名が、キャンディッドの声で紡つむがれたのだ。


　振り返ったテオバルトに悪魔の少女は笑みを深める。


「リラの瞳の雪割草エパテイーク。口にするのもおぞましい名だ。この女の罪も、私は知っているのだよ。お前で遊ぶのが終わったら、次はこの女だ」


　キャンディッドの宣告にテオバルトは我を失った。一いつ旦たん離はなれた距離を一息に詰め、黒い悪魔の懐ふところに飛び込む。だが、キャンディッドは遊ぶ猫ねこのようにくるりと身を捻って剣の一いつ閃せんを躱かわした。そしてそのまま、グリゼルダが去ったのとは真逆の路地に駆け去っていく。少女らしい笑い声をきゃらきゃら響かせながら。


　テオバルトは迷いもなくキャンディッドを追った。あの悪魔は、野に咲さく喜びを知った赤い花を摘つみ取るつもりなのだ。逃がすわけにはいかない。行かせはしない。彼女のもとへは、決して。
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　キャンディッドは時折振り返って挑ちよう発はつするように笑った。路地の角を曲がる時も、憎にくたらしく手を振っていた。


　彼女が滑すべり込んでいったのは、木造の建物が傾いて隣となりの壁かべに完全に寄りかかっている、人よりも猫や鼠ねずみの通り道のような通路だった。普ふ通つうに通れば両りよう肩かたが壁に触ふれ、頭がつっかえそうになるようなその道は光がまったく差し込まず、濃こい闇やみが溜たまっている。


　闇の中にキャンディッドの金色の目がふたつ、爛らん々らんと輝いてこちらを見ていた。その目が、ゆっくりと閉じられていく。


　窮きゆう屈くつな通路に強引に体を押し込んで、テオバルトは闇の中にある目と目の間──眉み間けんに剣けんを突き立てた。しかし、感じた手て応ごたえは土の地面を抉る硬かたい虚むなしさ。


　何もない地面に深く突き刺ささる銀竜の爪。テオバルトはしばし呆ぼう然ぜんとそれを眺ながめ……竜りゆう鱗りんに覆おおわれた左手で通路の壁を強く叩いた。皮ひ膚ふが裂さけるような痛みに襲おそわれるが、今はそれがちょうど良い。胸の中を支配する感情を抑おさえ込むのに、激痛は必要だった。


　それは、恐きよう怖ふだった。


　キャンディッドはアマポーラの存在を知っていた。テオバルトに──銀竜に関わりが深いために標的となってしまったのか。


　自分のせいで彼女を危険に晒さらしている。そう思うと、狂くるおしいほど己おのれが憎い。消え去ったキャンディッドがアマポーラのもとへ行ったのではないかと考えるだけで息ができなくなった。


　突き立てた剣をそのままに柄つかから手を離し、その場に膝ひざをついた。無意識に、左ひだり腕うでの袖そでにある縫ぬい跡あとに右手の指先で触れる。


　目を閉じて脳裏に浮うかぶ彼女の姿。朝日を照り返す湖面のような、仄ほの白じろい輝きを纏まとう金きん髪ぱつを散らして雛ひな罌げ粟しの丘おかに横たわっている。リラの花の色に似た明るい紫むらさきの瞳には暗い陰かげが落ち、柳りゆう眉びは悲しげに歪ゆがんで。彼女を包み込むような赤い花が、どろりと溶とけた。花ではない。血の赤だ。


　想像したくもないのに、そんな姿を思い浮かべてしまう。耳に残って離れなかった、優しい歌声も聞こえない。潮しお騒さいのような耳鳴りにかき消されてしまって。


　記き憶おくの中にある声が、今はとても遠かった。


「アマポーラ……」


　君の歌が聴ききたい。




　七　籠ろう中ちゆうの歌うた姫ひめ







　歌声を楽しむための鳥は、雛ひなのうちに巣から摘み出されて人の手で育てられる。


　その後はずっと小さな籠かごの中、飛ぶことも知らず一生を終える。


　籠に入れられた鳥は決して不幸ではない。その翼つばさで空へ舞まい上がったことが一度もなければ、空の魅み力りよくはわからない。歌声を褒ほめられ、愛めでられ、凍こごえることも飢うえることもない小さな世界はとても幸福だ。──籠の外に、自分にも踏ふみ出していける世界があることを知らなければ。


　知らないままでいれば、苦しむことはない。飼い主がこの歌声を商品に取引をしていたとしても、籠の中で満足してそれが当たり前だと思っていれば飼い主が何度替わろうと特に何も感じなかっただろう。


　けれど、籠の外で生きる魅力と触れ合った人の温ぬくもりを知ったのに、それを奪うばわれて籠の中に再び押し込められたなら、そこは安全な楽園ではなく冷たい檻おりだと気づいてしまう。


　知ることは大事だ。けれど苦しい。知ってしまったが故ゆえに。


　車輪から伝わる振しん動どうはひどく不快だ。疲つかれてうとうとしていても、ふいに大きな揺ゆれに襲われて頭を壁に打ったりする。慣れてしまえばある程度は気にならないし頭をぶつけても諦あきらめがつくけれど、馬車になど乗ったことがなければ揺れで具合が悪くなることもある。


　向き合って座すわっている少女も緊きん張ちようした面おも持もちでじっと黙だまり込んでいたが、揺れた拍ひよう子しに後頭部を強く壁にぶつけてしまい、ぎゃっと痛そうな悲鳴を上げた。


「平気？」


「あ、はい。すいません……」


　編んで垂らした灰色の髪かみを揺らし、召めし使つかいの少女は頭を下げた。


　まずアネーロで身み支じ度たくを調える。そう言ってガエタノはアマポーラとエレンを屋や敷しきから連れ出した。その際に同行させたのが、解かい雇こを言い渡わたされたあの召使いだった。


　農民の女を貴婦人として飾かざり立てるのに、アマポーラ一人では無理だと思ったのだろう。あの屋敷にいてガエタノの管理下にあるのは二人の補ほ佐さ官かんとこの召使いだけだった。少女は急な命令に目を白黒させていたが、逆らえるはずもなく首を縦に振った。


　アネーロに着いて、連れて行かれたのは古着屋だ。貴族や豪ごう商しようの娘むすめたちが飽あきて着なくなった衣服はこういった店に払はらい下げられ、必要があれば修しゆう繕ぜんされて売りに出される。それを街の少し裕ゆう福ふくな家庭は日常の衣類として買い、農民や貧しい家庭は晴れ着として手に入れる。


　好きな服を選んで良いとガエタノは言ったが、そんな気持ちになれるはずもない。それを彼は、着たこともないような服を前に戸と惑まどっているとでも思ったのか、適当に見み繕つくろってくれと店主に頼たのんでどこかへ行ってしまった。


　店主はアマポーラの瞳ひとみの色が珍めずらしいと褒め、明るい紫のドレスを選んで持ってきた。袖そで口ぐちや襟えり元もとに菫すみれのような濃い紫の糸で蔓つる模様の刺し繡しゆうが施ほどこされている。合わせて靴くつも用意された。金の飾りが縫いつけられた白い靴だった。


　いかがですかと訊きかれたが、気に入るも何もない。頷うなずいて受け入れ、店の奥おくで着き替がえた。エレンも召使いの少女も服を替えるよう言われていたから、それぞれ店主に選んでもらったものに袖を通した。召使いの少女は紺こんの地に水色のレースで縁ふち取どりしている大人しい印象の服で、貴族の娘に仕える侍じ女じよが着ていたものだろう。


　そしてエレンには桃もも色いろの生き地じに赤いリボンを縫いつけた服だった。店主はエレンの首もとに薄うすく残っている痣あざを見て、どうしたのかと訊いてきたが答えることはできなかった。口外したことを知られたら、あの男を怒おこらせる。アマポーラ自身が殴なぐられるだけで済むなら大声で助けてと言いたいが、セルジオとデボラに被ひ害がいが及およぶと思えば口を閉ざすしかなかった。


　言葉を濁にごすと店主もそれ以上は詮せん索さくせず、襟えりが首に沿って立っている服を選んでくれた。


　本当なら、エレンだけでも家に帰してやりたかった。怒いかりを買う覚かく悟ごでガエタノに頼んでみたが、当然のように聞き入れられなかったのだ。エレンに危害を加えると脅おどせばアマポーラはなんでも言うことを聞くと思ってしまったらしい。


　着替えが終わった頃に戻もどってきたガエタノは二台の箱型馬車を御ぎよ者しやつきで連れていた。車体に侯こう爵しやく家の紋もん章しようはない。


　古着と同じように、払い下げられた車を買い取って馬や御者と共に貸し出すことで貸出料を得る貸し馬車だろう。駅馬車という都市間を行き来する交通手段もあるのに。ましてやアネーロとコルヌは一日で行ける距きよ離りだ。そのほうが安く済む。しかし、駅馬車は見知らぬ者同士が大勢で乗り合わせることになる。ガエタノはそれを嫌きらったようだ。


　なぜ二台なのかも、言うまでもない。四人で一台に乗れば窮屈だからだ。駅馬車を嫌いやがる男が耐たえられるはずもない。アマポーラたちが乗せられている馬車を前に、彼がゆったりと足を伸のばして乗っているであろう馬車を後ろにして並び、御者は依い頼らいされたまま王都コルヌを目指している。


　荷物は唯ゆい一いつ、もともと着ていた服だけだ。古着屋の主人には処分するかねと訊かれたが断った。アマポーラとエレンの服は、老夫婦の亡なくなった娘が遺のこしたものだ。勝手に手放すわけにはいかない。召使いの少女も同じで、もとの服は持って行きたいと控ひかえめに願い出た。幸い、ガエタノは女たちの荷物になどは興味はなかったようで、特に文句を言われるようなことはなかった。


　関心を示したことといえば、アマポーラの出いで立ちについてだ。まるで異国から来た姫ひめ君ぎみだ、と言って店主の見立てを褒めていた。


　馬車に押し込められてから、三人の娘たちはずっと黙っている。エレンはすっかり怯おびえてしまって、アマポーラの膝に座って胸にすがりつき、離はなれない。あんな怖こわい思いをすれば当然だ。アマポーラはエレンの背中を軽くとんとん叩たたきながら、胸に提さげた石に時折触れて自分の気持ちを落ち着けた。


「あの……」


　ふいに、膝の上に置いた手をじっと見つめていた召使いの少女が意を決したように声を上げる。目線は下に落としたままで。


「お逃にげになったほうがいいです」


　着替えを手伝ってくれた時も必要以上のことは口にしなかった少女が急に声を上げたものだから、少し驚おどろいてアマポーラは彼女に目を向ける。


　言ってしまったために引っ込みがつかなくなったのか、少女は顔を上げて言いい募つのった。


「本当にあの方のことをお慕したいなさっているなら、申し訳ありません。けれど、どうしてもそうは思えなくて……」


　屋敷を出る時、アマポーラは泣いたばかりでまだ目元が赤かった。エレンもだ。それに、床ゆかに倒たおれた音や言い争う声も多少は聞こえていただろう。不ふ審しんに思われても仕方のないことだった。けれど、アマポーラは俯うつむいて答える。


「いいのよ」


　逃げたい、なんて口にして、もしもガエタノに知られてしまったら……。エレンは、あと少し手を離すのが遅おくれていたら死んでいたかもしれない。アマポーラの歌声を自分のものにするため、必要だと思えば彼はきっとエレンを殺す。笑いながら平気で。


　この召使いの少女は気づいていないのかもしれないが、彼女もまた人質と言える。エレンはアマポーラにとって何より大切な存在だ。それを真っ先に奪ってしまえば心が壊こわれてしまって、もう言うことは聞かなくなるかもしれない。だから、もしアマポーラがガエタノの機き嫌げんを損そこねたら一番に危険なのが彼女だ。召使いという替えがいくらでも利きく存在なら、見せしめとしてひどい虐ぎやく待たいを受けてもおかしくない。命さえ危あやういだろう。


「……こんなことに巻き込んでしまって、ごめんなさい」


　彼女のことも守らなければと心に誓ちかいながら、謝あやまる。すると少女は慌あわてて首を横に振ふった。


「いいえ、とんでもないです！　助けていただいた身ですから……。あの時は、ありがとうございました。水を掛かけてしまったのに……」


　そう言って少女は深々と頭を下げた。その様子に、アマポーラは微かすかな苦く笑しようを漏もらす。


「あなたがしたのは誰だれでもやりがちな、ありふれた失敗よ。気にする必要はないわ。──それに、私はただの羊飼いの娘なの。そんなに畏かしこまらないで」


　恭うやうやしい扱あつかいなんて、今の自分には相応ふさわしくない。彼女が侍女のように振る舞う必要はどこにもないのだ。


　少女は少し驚いたような顔をして、ふと傍かたわらに置いた袋ふくろを見た。その中にはアマポーラたちがもともと着ていた服が入っている。


「……そう、よね。差配人様がお連れになった方だから、どこかのご令れい嬢じようかと思ったけど、あの服でそれはないわよね」


「羊飼いのテネレッサご夫妻のところに置いていただいているの。──アマポーラよ。この子はエレン」


　名乗って右手を差し出すと、少女は快く握にぎりかえしてくれた。エレンも肩かた越ごしに振り返って、こんにちは、と今さらな挨あい拶さつをした。それが可お笑かしかったのか、こんにちは、と言って少女も微笑ほほえむ。


「私はリサ。もとは別の荘しよう園えんに住んでいたんだけど、子供の頃ころに両親が亡なくなって……。侯爵様が受け入れ先を手配してくださったのが、あのお屋敷なの。召使いとして働くことが条件だったけど、前任の差配人様は侯爵家に仕える執しつ事じで、とても優やさしいおじいさんだったわ。お年だから引退なさったけど、今でも手紙をくれるの。読み書きを教えてくださったのも前の差配人様よ」


　嬉うれしそうに、懐なつかしむように、リサは笑った。しかし、すぐにその笑顔が曇くもる。


「でも、新しい差配人様は真逆だわ。荘園にもまったく寄りつかないで、補佐官様に仕事を全部押しつけて。補佐官様は二人いらっしゃるけど、全然手が足りないの。……これは補佐官様から聞いたんだけど、あの方は街での評判はあまり良くないのよ。荘園にはほとんどお見えにならないし、優しいふりをしているから誰も気がつかないけれど」


「ええ、そのようね」


　アマポーラ自身、はじめは騙だまされた。紳しん士しの仮面で心の醜みにくさを隠かくしていたのだ。もっとも、最初からそれを見み抜ぬいていたとしても結果は同じだったろう。この声に目をつけた時から、アマポーラの気持ちなど関係なく手に入れるつもりだったのだ。


　アネーロの人々がガエタノを遠巻きにしていたのは、侯爵家の令息だからではなく彼の素行を知っているからだ。


　諦てい念ねんを滲にじませたアマポーラの相づちに、リサは痛ましそうに表情を歪ゆがめた。


「……どうして評判が悪いか、それも聞いたの。あの方、一度結けつ婚こんして離り婚こんしているのよ」


「どういうこと？」


　さすがに驚き、アマポーラは眉まゆをひそめる。


　ガエタノの過去など特に興味はない。ただ、婚こん姻いんというものは原則として解消することはできない。神への誓いを身勝手に破る行こう為いだからだ。なのに離婚とはどういうことか。


　確かに例外もあるといえばある。近きん親しん婚こんや重じゆう婚こんであった場合は、本人たちが望んでも婚姻を続けることはできない。原則はそのままで離婚を認めていないが、抜ぬけ道みちとして『この婚姻は最初から存在しなかった』とするのだ。


　離婚というのはそう簡単にできるものではない。ガエタノの過去の結婚は近きん縁えん者か重婚だったのか。


　リサは俯き、言葉を続ける。


「お相手は豪商のご令嬢よ。爵しやく位いは持っていないけれど、裕福だったみたい。差配人様は侯爵家の跡あと取とりではないから財産も継つげないはずなのに、ご結婚されてから目立って羽は振ぶりが良くなったんですって。きっと奥方の持参金でしょうねって噂うわさされていたけど、違ちがったの。差配人様に言われるまま、奥方がご実家のお金を持ち出して渡していたのよ。奥方のお父様は差配人様に抗こう議ぎしたけれど、奥方は『自分が勝手にやったことだ』って庇かばうものだから、お怒りを買ってご実家から勘かん当どうされてしまったの。差配人様のことが、本当に好きだったみたい。でも、差配人様は一方的に離り縁えんを言い渡したのよ。ご実家の財産を持ち出せなくなった奥方のことがいらなくなったんだわ」


「待って。それじゃあ、奥方とあの人は近縁者だったわけではないのね？　他に奥方がいたのでもなく？」


「ええ、そうよ」


「だったら、どうやって……」


　故郷オクトスと、このラトレイアでは文化が異なる部分も多々ある。しかし、信しん仰こうに関しては月の御み園そのと星海、銀ぎん竜りゆうと天使といった呼び名の違いはあっても大きな食い違いはない。婚姻に関しても同じだったはずだ。重婚に関しては、国によっては王族や貴族にのみ後こう継けい者しやを残すため認めている場合もあるが、ラトレイアは王でさえ複数の妃きさきを持つことを禁じている。


　自分の覚え間違いだろうか。そう思ってアマポーラが首を傾かしげていると、リサは口ごもった。エレンのことをちらりと見て、配はい慮りよするように小さな声で言う。


「……白い結婚を主張したの」


　聞いた瞬しゆん間かん、アマポーラは言葉を失った。幸いエレンは意味がわからず、きょとんとしている。


　近親婚や重婚以外に、離婚を成立させる方法がもうひとつある。それが白い結婚だ。


　結婚した二人の間に男女の関係が一度もない状態をそう呼ぶ。政略結婚の場合に多く、同盟を結ぶ証あかしなどとしてまだ幼いうちに結婚させておくが、数年経たって両家の状じよう況きようが変わった時に娘むすめを取り戻せるよう花はな嫁よめ側が『娘はまだ若すぎるから適てき齢れい期きになるまでは白い結婚を続けるように』と条件を出すのだ。


　娘の純潔が証明されれば、それもまた『存在しなかった婚姻』となる。円満に進めばそれで良し、両家が仲を違たがえたら娘は家に連れ戻される。だが、それが国家間の婚姻ならば救出されることなく人質になってしまう場合が多い。


　しかし、ガエタノの場合は政略結婚ではなかったはずだ。奥方の実父が侯爵家との縁えんを持ちたがっていたわけでもないだろう。そうでなければ娘を勘当するわけがない。


　二人の関係が白い結婚だと認められたということは、修道女によって奥方の体を調べさせ、純潔が証明されたのだ。つまりガエタノは、最初から奥方のことを金づるとしか見ていなかった。湧わき出ていた泉が涸かれたらすぐに斬きり捨てられるよう、決して手を出さなかった。女に興味がないのか、金のためなら禁きん欲よく的になれるのかは知らないが、奥方にとってはひどい屈くつ辱じよくだったろう。あんな男でも、奥方にとっては愛いとおしい夫だったはず。なのに一度も愛してもらったことはなく、離縁によって人々にそれを公表され、縁を切られて帰る家はもうない。


「その方は、今どうなさっているの？」


　硬かたい声こわ音ねで、アマポーラは問う。考えられる中で最善の答えは新しい夫と円満に暮らしているという道だ。そうでなければ、せめて女子修道院にいてほしい。しかしリサは長く沈ちん黙もくし、目を伏ふせて答える。


「……自ら望んで、星海に」


　最悪の答えだった。言葉にならない感情を、黒い色がついていそうな溜ため息いきに乗せて吐はき出して、アマポーラはエレンを強く抱だきしめた。


　ガエタノは侯こう爵しやく家の財産を手にできないのに洒落しやれ者ものだ。すべて亡くなった奥方から得た金で揃そろえたものだろう。今、アマポーラたちが着ている服を買ったのも奥方の金に違いない。そう考えると今すぐ脱ぬぎ捨すてたくなる。しかしそういうわけにもいかず、月の御園へ旅立った彼女の魂たましいが安らかであるように強く祈いのるしかなかった。


　そして同時に、自分が次の獲え物ものになってしまった理由も理解してしまった。


　ひどい噂が立っていれば、もうアネーロでは誰もガエタノには近寄らないだろう。彼は焦あせっていたはずだ。金をせっせと運んでくる親鳥のような妻がもういないのだから。


　衣服や身の回りの品は羽振りが良かった頃に買い求めたのか質の良いものを揃えているが、切きり詰つめている部分もいくらか見受けられた。屋や敷しきで、高価な磁器に質素な食事が載のって出てきたのがその例だ。


　彼の素行を知らず、且かつ大金と名めい誉よに繫つながる女。そんな都合の良い女は普ふ通つういるはずがない。ないのに、不運にもアマポーラはその条件を満たしてしまった。


　再び重い溜め息をつく。そんなアマポーラに、リサは真しん剣けんな眼まな差ざしで胸の内を語る。


「アマポーラ、あなたもきっと同じようになるわ。だから、逃にげないと」


　彼女はきっと、あの屋敷で会った時から案じてくれていたのだろう。ガエタノとアマポーラの顔を窺うかがうように見比べていたのは、騙されて連れてこられた女ではないかと疑っていたのだ。その心は嬉しいが、やはりアマポーラは首を横に振る。


「私が逃げたら、おじ様とおば様に何をされるかわからないわ。この馬車から飛び降りて走って逃げたとしてもすぐ捕つかまってしまうでしょう。御ぎよ者しやに助けを求めたとしても、依い頼らい主ぬしはあの人よ。こちらの味方をしてくれる可能性はあったとしても低いでしょうね。もし告げ口されてしまったら……。危険はできるだけ避さけたいの」


　抱だいているエレンの髪かみを撫なで、守るものがあることをやんわりと伝える。


　エレンだけではない。もし逃げるとしたらリサも一いつ緒しよだ。置いていけばアマポーラを逃がしたと責められるのは目に見えているし、三人で逃げて捕まっても暴行を受けるのは間ま違ちがいなく彼女だ。まさか痣あざだらけの女を国王の前で歌わせるようなことはするまい。


　リサはそこまで気が回っていないようだが、エレンが危険に晒さらされるかもしれない可能性には気がついたようで慌あわてて頭を下げた。


「ごめんなさい。私、考えなしに……」


「いいのよ。心配してくれてありがとう」


　気づかないなら、そのままでいてほしい。下手に怖こわがらせることもないだろう。リサもエレンもテネレッサ夫妻も、アマポーラがほんの少し我が慢まんするだけで助かるのだ。それに──


「まだ、やりようはあるわ」


　自由は失っても、身を守ることはできるかもしれない。


　一度は諦あきらめかけていた心に小さな灯ともし火びが点ともった。力では敵かなわなくても、心で戦うことはできる。


　強く咲さいてくれ、とテオバルトは言った。雛罌粟アマポーラの名を彼がくれた。


　だからこの身も心も彼のものだ。勝手に他人の手に渡わたしていいわけがない。


「必ず守るから」


　エレンを抱いて、つぶやく。胸に提げた《水面みなもの月》へ、誓ちかうように。





　　　◆





　月明かりが照らし出す道をテオバルトは急ぎ進んだ。


　ブランキヤとコルヌは運河で繫がっている。船に乗ったほうが速いはずだが、顔を見られずに乗船するのは難しい。自然、陸路を選ばざるを得なかった。


　しかし、人の足で一晩に進める距きよ離りなどたかが知れている。竜の力を得て強きよう靭じんさを身につけたグリゼルダにはどうということはないかもしれないが、テオバルトには竜りゆう鱗りんという負荷がある。痛みの波が押し寄せてくる間かん隔かくは昨夜よりもずっと短い。


　彼女の姿はどこにも見えないが、こうしている間にも差は開くばかりだろう。そう思うと、もどかしくてたまらない。


　キャンディッドはグリゼルダについているのだろうか。そうであってほしい。アマポーラのもとへ行ったなど、考えたくもない。考えてしまったら、このままコルヌを通り過ぎてアマポーラとエレンを置いてきた地へ行きたくなる。力を取り戻もどすことができなかったら、それこそすべてを失ってしまうのに。


　王都コルヌに続く道は広大な平野に敷しかれている。起き伏ふくもなく、村落らしき影かげの塊かたまりが遠くにちらほら見える以外には特に何も見当たらない。故ゆえに、いくら歩んでも進んでいるという実感が湧わきにくい。焦りも相まって、大おお海うな原ばらで漂ひよう流りゆうしているかのような不安感に襲おそわれる。


　月はいつもと変わらぬ様子で淡あわい光を地上に降らせている。主人たる月神はあの場所で何を思っているのか。何もできないことに歯がゆい思いをしながら、じっと地上を見下ろしているのだろうか。


　地上を照らしているのは月だけではない。ひらひらと揺ゆれるように瞬またたきながら、星々が光を届けている。グリゼルダが歌っていた子守歌のように。


　その星のひとつが、動いて見えた。銀色の光の尾おを引いて地上に舞まい降おりてくる。


　銀ぎん翼よくで風を巻き上げてテオバルトの前に降り立ったのはジレーザだ。正直、情けないことだが彼が来てくれるのを待っていた。どうしても残しておきたい言葉があったから。


『《虧き月げつの竜》は見つかったか』


　巻き上げた風が収まるのも待たず、ジレーザが訊たずねてきた。彼も焦っているのだろう。時間がないのだ。


　テオバルトは頷うなずく。しかし、嫌いやな報告も同時にしなければいけないことが悔くやしかった。


「逃げられた。見ての通りだ」


　そう言って、被かぶっていた頭ず巾きんを脱ぐ。月明かりに照らされた竜鱗を見て、ジレーザは重い溜め息をついた。


『キャンディッドの気配が感じられない。お前は奴やつらの居場所を知っているのか？』


　それを聞いて、テオバルトの心臓が凍こおりつく。キャンディッドがグリゼルダと共にいるのなら、気休めであっても安心できたのに。


「……グリゼルダ──《虧月の竜》はラトレイアの王都に向かった」


『なぜわかる？』


「話をした。彼女の目的はラトレイア王への復ふく讐しゆうだ。キャンディッドは……」


　言葉にするだけでも気が狂くるいそうになる。しかし、言わなければ。この身がいつ消えてしまうか、わからないのだから。


「キャンディッドは……アマポーラを次の獲物だと……」


　声を絞しぼり出だす。ジレーザも驚おどろいたようだ。鋼はがね色いろの目を見開いて絶句する。


「奴は彼女の元の名を知っていた。こけ威おどしではないはずだ。おそらく、銀竜と……俺と関かかわりの深い人だと知って……」


『落ち着け。いくらキャンディッドでも、姫ひめの加護に守られている者にはそう簡単に手出しできん。細君の名を出してお前を惑まどわしたいだけだ』


　ジレーザの言う通りだとは思う。キャンディッドは『遊び』だと笑っていた。今もどこか、ジレーザにも気配を悟さとられない闇やみの底からテオバルトの焦る様を見て腹を抱かかえて嘲あざ笑わらっているのだろう。それなら一向に構わない。好きなだけ馬ば鹿かにすればいい。──しかし。


「キャンディッド自身には手出しできなくても、奴が唆そそのかした人間なら彼女に近づけるはずだ。安全とは言い切れない」


　不安は拭ぬぐえない。テオバルトの指し摘てきにジレーザも口を噤つぐんだ。言葉にしなかっただけで、彼もその可能性には気づいていたのだろう。ぐるる、と獣けものじみた唸うなり声ごえを上げて黙だまり込む。


　意を決し、テオバルトは残しておきたい言葉を告げた。


「ジレーザ、あなたに頼たのみたいことがある。俺がこのまま力を取り戻せず消えてしまったら……アマポーラとエレンを守ってほしい」


　他人に託たくしたくはない。自分の力で守っていきたい。それでも、言わずにいられなかった。疼うずき、痛む竜鱗が死の足音を響ひびかせているから。


　けれどジレーザは眦まなじりを吊つり上げて険しい顔つきになり、牙きばを剝むきだして威い嚇かくするように見下ろしてきた。


『諦めるのか』


「違ちがう。ただ……わかるんだ。もう時間がない。俺が消えたら次はアマポーラの番だとキャンディッドは言っていた……。本当なら今すぐに彼女のもとへ行きたいんだ。だが、行ってしまったらすべてを失う。それくらいわかっている。一目会いたい誘ゆう惑わくに負けて、諦めてしまいたくないから……どうか、頼みを聞いてくれ」


　膝ひざをつき、頭を垂れて、テオバルトは懇こん願がんした。


　アマポーラとエレンの平へい穏おんを約束してくれる者があれば、誘惑を振ふり払はらえる。二人を守るための翼つばさを取り戻すことに専念できる。これは諦めないための遺言なのだ。


　以前、アマポーラのことを訊きかれた時に彼女の容よう貌ぼうについてもいくらか話した記き憶おくがある。頼める相手はジレーザしかいなかった。


　なりふり構わないテオバルトの姿勢に、ジレーザは再び黙り込んだ。しばしの静せい寂じやくの後、重い声が頭上から降ってくる。


『わかった、約束しよう。そうやって項うな垂だれている時間がもったいない』


「……宜よろしく頼む」


　再度、深々と頭を下げてからテオバルトは立ち上がった。するとジレーザは伏せるように姿勢を低くする。


『王都コルヌだったか。人里には入れないが、近くまで運んでやる。先回りできれば迎むかえ撃うてるかもしれん』


　頷き、テオバルトはジレーザの背中に這はい上がった。馬に乗るように跨またがると、ジレーザは大地を蹴けって空へ飛び立つ。翼に打たれた空気が唸るように鳴いた。


　雲を摑つかめそうなほど高く飛ひ翔しようし、鼻先をコルヌの方角へ向けてからジレーザは苦々しく言う。


『王への復讐とやらにも間に合わせんとな。どんな恨うらみがあるのか知らんが、大国の王が不ふ審しんな死を遂とげれば混乱は必至だ。疑ぎ心しん暗あん鬼きが昨日までの親友さえ憎にくみ合わせる。キャンディッドが歓かん喜きしそうだな』


　人が殺されれば、誰だれがやったのかという話になる。それが大国の王ならば、下手人の候補は数え切れないほど挙げられるだろう。身に覚えはなくとも疑われはしないかと不安になる者や、憎い相手をここぞとばかりに下手人に仕立て上げようとする者も出てくる。混乱と不安は、それまで潔白に生きていた人すら容易たやすく罪の道へ誘いざなってしまうものだ。仮にグリゼルダが捕とらえられたとしても、彼女の背後にいるのは誰かと紛ふん糾きゆうするのは目に見える。下手人が捕まろうが逃げようが、大差はない。


「どうにか止めたいがな……。復讐の相手が厄やつ介かいだ。グリゼルダは城じよう壁へきを突とつ破ぱできるかもしれないが、俺は城に近づくことができるかすら……」


　あの跳ちよう躍やく力や剛ごう力りきをもってすれば堅けん固ごな城壁さえ易々と越こえてしまいそうだ。そんなことをしなくても、彼女がかつて王に仕えていた者なら城に見知った者もいるだろう。何事もなく中に通されてしまうことだって考えられる。


　対するテオバルトは何のつてもない。城内に入られてしまったら、もう手出しはできないだろう。


　そう思って気持ちが焦あせったが、意外な答えが返ってきた。


『いや、むしろ狙ねらいがラトレイア王家とは好都合だ。あの王家は銀ぎん竜りゆうの存在を知っている』


　返ってきたジレーザの言葉に、テオバルトは目を見開いた。


「伝説としてではなく、か？」


『そうだ。彼らは俺たちを天使と呼んでいるらしいがな。あの王家は以前にも悪あく魔まに狙われたことがあるんだよ。その時はラシェルが処理したから、子細は知らないが……。あいつの名を出せば王に接見できるはずだ。どうにか説得して避ひ難なんさせてくれ』


　驚きはしたが、ラトレイア王がグリゼルダの言葉通りの人物なら悪魔に狙われてもおかしくはない。本来、悪魔を狩かる時は人目に触ふれないよう行うべきだが、やはり相手が王宮の中まで忍しのび込んでいたらひっそりと始末することは難しかったのだろう。


　銀竜の存在を知り、救われた王は人の心を取り戻したのか。


　そうであってほしいと願う。銀竜を目の前にしても罪を重ねようとした妹も、ほんの少しでも人らしい心を残していたのだと信じたいから。


　夜空に雲はひとつもない。月と星の輝かがやきが平らに続く大地を仄ほのかに照らし出している。目を凝こらし、グリゼルダの姿を捜さがそうと試こころみたが月と星明かりだけではどうしても不十分だ。人ひと影かげも、夜行性の動物の姿すら見えない。高く飛翔しているせいもあるだろう。かと言って、あまり低く飛びすぎては人目に触れてしまう。テオバルトが銀竜となった時は堂々と人前に降りたってしまったし、ラシェルがラトレイア王家を狙う悪魔を狩った時のような、やむを得ない例外もあるけれど、できる限り避さけた方がいいと後にジレーザから教えられた。彼は自身の言葉を徹てつ底ていして守っている。短い期間にこれほど何度も人里近くへ降りるのは珍めずらしいのではないだろうか。改めて、己おのれの無力さ、情けなさを嚙かみしめた。


「あなたには迷めい惑わくをかけてばかりだ。聖女殿どのにも……」


　風の唸りで搔かき消えるほどの声。しかし、ジレーザには届いたようだった。


『いいや、非は俺にある。キャンディッドがしばらく地上に出てくることはないと油断して、必要なことを何も教えていなかったんだからな。銀翼を得たばかりのお前がたった一人でキャンディッドを相手にするなんて、異常なことなんだよ。何かやっていなければ落ち着かん。ラシェルも同じだ』


「聖女殿が？」


　テオバルトが提さげている剣けんはラシェルの爪つめを研いだものだ。それだけでも充じゆう分ぶん、力を貸してくれていると思う。彼女にとってテオバルトは故国を滅ほろぼした王家の者なのに。これ以上まだ、何か尽じん力りよくしてくれているというのか。


　テオバルトが思わず訊ね返すと、なぜかジレーザは黙り込んだ。しばらく何か考え込んでいたようだが、やがて静かに告げる。


『……ラシェルは別件で動いている。この先、合流することもあるだろう。その時は俺はいてやれないかもしれない。ラシェルの指示に従え』


　妙みような言い方をする。何かを隠かくしているような……。


　堪こらえきれず、テオバルトは問う。


「別件とはなんだ？」


『今は言えん。お前が《虧月の竜》から力を取り戻もどせば何も問題はないんだ。ラシェルの手を煩わずらわせたくなければ自分のことに集中しろ。いいな？』


　先ほどまでとは違い、きつく命じるような口調だ。それきりジレーザは黙り込む。


　気にならないと言えば噓うそになる。しかし、今は彼らを信じるしかないのだ。


　かつて人を疑うことしか知らず、誰をも遠ざけ自ら深みにはまり、妹を狂わせ大切な人を置き去りにしてくるしかなかった身だ。もう同じ過あやまちを繰くり返かえすことはできない。


　言いたいことはすべて飲み込み、テオバルトは頷く。


「了りよう解かいした」


　すべてはアマポーラとエレンのために。


　あらゆる雑念を夜風に流した。




　八　雛ひな罌げ粟しの詩うた







　王都コルヌは噂うわさに聞こえる以上に美しい都市だった。


　馬車の小窓をそっと開け、リサが目を丸くして溜ため息いきをつく。狭せまい馬車の中で三人身を寄せ合って一晩過ごした疲つかれも、コルヌの町並みに圧あつ倒とうされ吹ふき飛とんでしまっているようだ。


　リサが覗のぞき見みている窓から辛かろうじてアマポーラの目に入ってくる景色だけでも、その理由はよくわかった。目め抜ぬき通どおりが石いし畳だたみで舗ほ装そうされているのはアネーロと同じだが、通りに面している商店は総じて石造りだ。市庁舎などの公こう共きよう施し設せつは高く聳そびえ、至る所が繊せん細さいな彫ちよう刻こくで覆おおわれている。あれらすべて、この地で学んだ芸術家たちが残していった作品だという。


　今し方通り過ぎた公共水みず汲くみ場も、幾いく人にんもの美しい娘むすめたちが踊おどる様子を表した彫刻に囲まれていた。溜め息が零こぼれるような見事な作品なのに、そこで水を汲む人々はそれらの芸術には目も向けず、桶おけや壺つぼを抱かかえたまま談だん笑しようしている。特に珍しい風景でもない、とでも言うように。


　リサの様子に興味をそそられたのか、エレンも小窓を見上げる。それに気づいたリサが窓側の座席を譲ゆずり、立て膝になって小窓から外を覗くエレンを後ろからそっと支えてくれた。一晩でエレンもリサに馴なれたようだ。


「ここへ来るのは初めてなの？」


　アマポーラはリサに訊たずねた。揺ゆれでエレンが座席から転げ落ちないよう支えながら、リサはぎくりとしたように表情をこわばらせて俯うつむく。


「あ……ごめんなさい、こんな時にはしゃいだりして……」


「いえ、いいのよ。美しい街ね」


　芸術と学舎の都。テオバルトは母を亡なくす以前、大陸の大学に行きたいと思っていたと話してくれた。きっとこの都市も候補のひとつとして考えていたのではないだろうか。一いつ緒しよに来られたらどんなに良かったか……考えても詮せん無ないことばかり、脳裏を過よぎる。


「農村で暮らしていると、自分たちの荘しよう園えんから離はなれることはあまりないから……。せいぜい、歩いて行けるアネーロくらいね。あなたは違ちがうの？」


　今度はリサがアマポーラに訊ねる。アマポーラは苦笑を返した。


「違わないわ。同じよ」


　エレンが塞ふさぐようにくっついて覗いている小窓の隙すき間まから垣かい間ま見みえる景色だけでも、珍しいものばかりだ。けれどアマポーラは特に何か反応することもない。リサから見れば落ち着き払っているように見えるのかもしれないが、単にひとつひとつ驚おどろくだけの余よ裕ゆうがないのだ。


　心で戦うと決めた。たとえ自由を失っても、テオバルトとの約束は守りたい。そのために最大限できることをしたいから、今は無理にでも気持ちを静めていなければならなかった。


　コルヌは水路の多い都市だ。荷物を積んだ船は道路を行き交かう馬車のように往来し、着き飾かざった貴族の女たちが船遊びをしている姿もある。


　水路に架かかる橋をいくつも渡わたり、さすがにエレンも少々飽あきてきたのか、小窓から顔を離して座席に腰こしを下ろした。立て膝ひざでいるのに疲れたのかもしれない。


「エレン、疲れた？」


「だいじょうぶだよ」


　アマポーラの問いに、エレンはふるふると首を振ふって答えた。


　そう言うだろうとは思った。エレンは我が慢まん強づよいから。狭い所に三人で押し込められて疲れを感じないはずがないのに。アマポーラはリサと顔を見交わし、二人で苦笑を浮うかべる。小さなエレンが大だい丈じよう夫ぶと言うからには、二人も疲れたなどとは言えない。


　あとどれくらいかかるのだろう。ずいぶん前から坂道に差し掛かって、車体が傾かたむいているので踏ふん張ばっている足がつらい。そう思った時だった。馬の蹄てい鉄てつが石畳を踏む軽快な音がしなくなり、馬車の揺れが止まる。


　アマポーラとリサは再び顔を見交わす。しかし、今度は緊きん張ちようの面おも持もちで。


「着いたのかしら」


　そう言ってリサは小窓から外を窺うかがおうとして──その動きが止まる。小窓とは反対側にある馬車の扉とびらが乱暴に開けられたのだ。リサは驚いて振り返り、エレンはアマポーラに抱だきつく。


「出番だ、《歌姫カンタトリス》」


　扉を開けたのは冷れい淡たんな笑みを浮かべたガエタノだった。降りろ、と顎あごをしゃくって命じ、アマポーラたちはようやく狭い箱の中から解放される。服を入れている手荷物はリサが抱かかえて降り、アマポーラはエレンの手を引いて石畳の上に降り立った。


　そこはふたつの塔とうに挟はさまれた大手門の前だった。訪れる人を寛かん大だいに迎むかえ入れるかのように、鉄格子の門は鎖くさりで吊つり上げられている。


　ふたつの塔からは高い城じよう壁へきが横に延びて、その上には弓を手にした哨しよう兵へいが等とう間かん隔かくに並んで立っていた。


　三人が降りると、馬車は二台とも去っていった。片道分の賃料しか支し払はらっていなかったのだろう。アマポーラを帰すことなど一いつ切さい考えていないようだ。


　荷物を抱えているリサは、圧倒された様子で城壁を見上げている。エレンはガエタノから逃にげるようにアマポーラの後ろに隠れた。


　ガエタノは大人しく従うアマポーラに満足した様子で微笑ほほえんでいたが、胸に提げている石を見たとたんに顔をしかめる。


「そんな安物、捨てるか隠すかしておけよ。せっかくの服が台無しだ」


　そう言って、《水面みなもの月》を奪うばい取ろうと手を伸のばしてくる。アマポーラは慌あわてて両手で石を包み、庇かばった。逆らうような態度にガエタノの表情が苛いら立だたしげに歪ゆがむ。


　睨にらみ合ったのは一いつ瞬しゆん。アマポーラが折れる他ほかなかった。しかし、捨てるなんてできるはずがない。


　デボラが編んでくれた麻あさ紐ひもで包まれた石。アマポーラはしゃがみ込み、背後に隠れていたエレンの首にそれをそっと掛ける。


「預かっていてくれる？　とても大事なものなの。……わかるわね？」


　もとは、テオバルトが母から賜たまわった剣の装そう飾しよくだった石だ。白い半はん透とう明めいで、手の中で転がすと青い光がひらひらと浮き出してくる。その様子が湖面に映る月つき影かげのようだったから、アマポーラは古い歌になぞらえて《水面の月》と名前をつけた。


　アマポーラが首に掛けていた時は胸むな元もとにあった石も、エレンだとお腹のあたりにくる。これがテオバルトの手からアマポーラに託たくされたものだとエレンも知っている。麦むぎ穂ほのような金きん髪ぱつを揺らして力強く頷うなずき、エレンはそれを小さな手でぎゅっと握にぎった。


「ふん。まぁ、ちびには似合いのがらくただな。今度、俺がもっと良い物買ってやるよ」


　馬ば鹿かにしたような言い方が頭上から降ってくる。アマポーラは唇くちびるを嚙かんで堪えたが、エレンは怯おびえながらも憎にく々にくしそうな目でガエタノを睨み上げた。


「なんだ、その目は」


　ガエタノの胡う乱ろんな声こわ音ねに、アマポーラは慌ててエレンを抱え込む。もう二度とエレンをあんな目に遭あわせてなるものか。そう思った時、リサが急に上ずった声を上げた。


「あ、あの、誰だれか来ました！」


　そう言った彼女は空いている手を力一いつ杯ぱい振ふっている。それを見て衛兵が歩み寄って来たのだ。ガエタノに睨まれたリサはびくりと震ふるえて手を下ろし、二、三歩後あと退ずさる。


「そこで何をしている？」


　城壁の上の哨兵と同じような甲かつ冑ちゆうに身を包んだ若い門番だ。門番は座すわり込んでいるアマポーラを見て怪け訝げんそうに眉まゆを顰ひそめた。


「こちらのご婦人はどうなされた。ご気分が優すぐれないのか？」


　門番が問いかけたのはリサだ。リサが手を振って彼を呼んだのは、アマポーラが具合を悪くしたから助けを求めたのだと思ったのだろう。リサは何か言いかけたが、すぐにガエタノが割って入る。


「いえいえ、大丈夫ですよ。少し緊張してしまったみたいでね」


「緊張？」


「彼女は志願者ですよ。《歌姫カンタトリス》の」


　ガエタノがそう言うと、門番は合点がいったように頷いた。胸に拳こぶしを当てて敬礼し、微笑む。


「それは良い心がけです。ラトレイアのため歌うご婦人が増えれば陛下もお喜びになる。──少々ここでお待ちを」


　言い置いて、門番は門の左側にある塔へ入っていった。門衛室だろう。しばらくして、中から出てきたのは一人の女だった。


　六十代中なか頃ごろで、髪かみはすべてきれいに結い上げて後おくれ毛の一本もなくまとめている。そのせいか、顔の皮ひ膚ふが突つっ張ぱっているように見えた。もしくは皺しわを伸ばすために、あえてそうしているのかもしれない。


　ぴんと背筋を伸ばしたまま歩み寄ってきた女は、アマポーラとリサをきつめの眼まな差ざしで交こう互ごに見比べて言った。


「志願者はどちら？」


　年季の入った低めの声。けれど、不思議とよく通る声。


　歌の訓練をされた者の声だとアマポーラはすぐわかった。昔、自分に歌の稽けい古こをつけてくれた教師とよく似た雰ふん囲い気きだったから。


「彼女です」


　ガエタノが視線でアマポーラを指し示す。アマポーラは立ち上がってエレンをリサに託すと、衣の裾すそを摘つまんで膝を曲げ、お辞じ儀ぎをした。


「よろしい。では、少し声を確かめさせてもらいます。わたくしの後に続いて──」


「お待ちを。この場で試験ですか？　陛下ではなく、あなたが？」


　女の言葉を不ぶ躾しつけに遮さえぎり、ガエタノが訊ねる。口元は笑みを保っているが、碧へき眼がんには不満がありありと浮かんでいた。何者かわからない女に合否を決められてはたまらない、といったところか。


　しかし女は表情を崩くずすことなく、丁てい寧ねいな口調で告げる。


「志願者は一日に二、三人は訪れます。それらすべて陛下に引き合わせるなどできませんから。わたくしのように《歌姫カンタトリス》を引退した者が、こうしてある程度の技量を持ち合わせている志願者だけを見み極きわめてお通しする決まりになっております」


　さりげなく自分がかつて《歌姫カンタトリス》だったと伝えたのはガエタノを納なつ得とくさせるためだろう。彼女の思おも惑わく通り、ガエタノは渋しぶ々しぶ引き下がる。


「それは失礼。続きをどうぞ」


「ご納得いただけて何よりですわ。──では、志願者のあなた。わたくしの後に続いて、お歌いなさい」


　にこりともしないままガエタノをいなした元《歌姫カンタトリス》の女はアマポーラに対たい峙じし、つぃっと顎を反らして声を発した。ただ『あ』の音を繰くり返かえすだけだが、低音と高音をむらなく伸びやかに行き来することで美しい旋せん律りつとなっている。


　ごく短く歌い終えた女は一呼吸置き、アマポーラを促うながした。


「さぁ、今と同じものをやってごらんなさい」


　小さく頷き、アマポーラは祈いのるように両手を組んだ。エレンと手を繫つないでいるリサが物言いたげな眼差しを送ってくる。わざと不合格になればいいのに、と言いたいのだろう。


　同じことをアマポーラも思った。しかし、ガエタノはアマポーラの歌を知っている。わざと音を外したりしたら、すぐにわかってしまう。現に、隣となりに立つガエタノは微笑みを浮かべているにもかかわらず目元に鋭するどさを宿し、アマポーラの挙動を注視していた。


　今は彼が望むようにしよう。そう決心し、アマポーラは声を発した。


　同じように歌ったつもりだ。けれど、すました顔でアマポーラと対峙していた元《歌姫カンタトリス》の女の表情が一瞬にして崩れた。目を見開き、わずかに仰のけ反ぞる。視界の隅すみにいるリサもぽかんと口を開け、何度も瞬まばたきをしていた。平然としているのはエレンだけで、ガエタノは結果を気にしているのかそわそわと落ち着かない。


「あの……おかしかったですか？」


　わずかな期待を込めて、訊たずねた。きちんと歌って不合格ならガエタノも文句はあるまい。アマポーラにとっては最も好都合な結果だ。《歌姫カンタトリス》になれなければ、彼はアマポーラをこの場で捨てていくだろう。そうすれば、歩いてでもテネレッサ家に戻もどれる。


　しかし、女は慌てて首を振った。


「いいえ、まさか。……ついていらっしゃい。陛下に聴きいていただきましょう」


　女はさっと踵きびすを返し、大手門へ向かっていった。つまり、合格ということだ。


　アマポーラは肩かたを落として溜ため息いきをついた。歌を認められたなら、本当は喜ぶべきなのに。今はまったく嬉うれしくない。


「さぁ、行くぞ」


　ガエタノは意い気き揚よう々ようとアマポーラを促し、歩き出す。もう一度溜め息を零こぼし、アマポーラはそれに従った。リサもエレンの手を引いてついてくる。


　大手門には門番が二人立っていて、一人は先ほどの若者だった。門を潜くぐる際、嬉しそうに笑って、おめでとうございますと言って迎え入れてくれた。心から祝福してくれているのに喜べないことが申し訳なく、アマポーラは曖あい昧まいな笑みを返すしかなかった。


　先導され、城じよう郭かく内に踏ふみ入ると広い中庭に出た。左手の斜ななめ前に半円形の塔がそびえ、大手門から続く城壁に壁かべの一部が一体化して城壁の支えとなっている。その塔の真正面には建物の一群があり、居住区であることが知れた。


　街の様子に比べると、大人しい印象だ。芸術の都の城というには地味かもしれない。しかし、城は戦時には戦せん闘とうの中心となる。平和な世にあっても慢まん心しんすることなく、城郭内に邪じや魔まなものは一切置かないという心意気の表れに思えた。


　元《歌姫カンタトリス》の女は足を止めることなく、塔と建物群の間を通って向かいの門へ向かう。城郭内は壁でいくつかの地区に分けられているのだ。もちろんその壁の上部も矢や狭ざ間まを設けた回かい廊ろうになっており、哨兵が立っている。


　アマポーラはガエタノと並んで歩いた。少し離はなれ、リサとエレンがついてくる。


　前後の距きよ離りは充じゆう分ぶんだ。それを確かく認にんし、アマポーラは小声でガエタノに言葉を掛かける。


「ひとつ、お訊ねしてもよろしいですか」


　いきなりのことにガエタノは少し驚おどろいたようだった。しかし、関門をひとつ通過できたことで機き嫌げんが良いのか、特に怒おこるでもなく小声で問い返してくる。


「なんだ？　有意義な質問なら答えてやる」


　乗ってきてくれた。こっそりと拳を握り、けれど感情を悟さとられないようまっすぐ前を向いたまま平へい坦たんな声で訊ねる。


「私が《歌姫カンタトリス》になれたとして、もしもその後、私の声が何らかの理由で潰つぶれてしまったらどうなさるおつもりですか」


　上機嫌だったガエタノの表情が強こわばった。眦まなじりを吊つり上げ、囁ささやくような声できつく威い圧あつしてくる。


「妙みようなことは考えるなよ。ちびを水路に沈しずめたっていいんだぞ？」


「早合点なさらないで。私は逃にげませんし自傷行こう為いも致いたしません。けれど、病などで声を失うこともあり得ます。その時にあなたはどうなさるのです？　やはり、離り縁えんですか？」


「……あの召めし使つかいから聞いたか。──まぁ、そうなるだろうな。使えない女はいらない。また新しい妻を探すさ」


　前の妻を死なせているのに、まったく悪びれる様子もない。吐はき気けがこみ上げてきたが、どうにか堪こらえる。気持ちで負けてしまっては終わりだ。


「では、もうひとつお訊ねしますが……私が白い結けつ婚こんを証明できない体だとしたらどうなさいますの？」


　はしたない言葉を口にしているという自覚はある。しかし、確かめたい。彼が今度、どういう出方をするのか。


　ガエタノはアマポーラの体をじっとりと眺ながめた。その不快な視線に耐たえ、彼の反応を待つ。──向けられたのは嘲ちよう笑しようだった。


「やっぱりそうか。子連れだって時点でそんなこと期待してないよ。あのちび、自分の子じゃないって言ってたが本当はどうだかな」


「……では、どうやって離縁なさるおつもりです？」


「良いことを教えてやる。死別の場合は男でも女でも自由に再さい婚こんできるんだよ。──その声、大事にしたほうが身のためだぞ？」


　つまり、歌えなくなれば殺すということか。


　アマポーラの純潔を疑っていたということは、最初からそのつもりだったのだろう。毒どく蛇へびが知らぬ間に首もとへ這はい寄よっていたような恐きよう怖ふに背筋が凍こおる。けれど悟られないよう堪え、堂々と前を見み据すえて歩きながら切り出す。


「申し上げておきますが、私は『白』です。お疑いになるなら、修道女を呼んで調べていただいて構いません」


「ふぅん？　まぁ、そういうことにしといてやるよ。それで、何が言いたい？」


「取引をしませんか」


「取引？」


　ガエタノは怪訝そうに横目でアマポーラの表情を窺うかがい見ながら歩く。気にしないふりをして、アマポーラは小さく頷うなずいた。


「望み通り《歌姫カンタトリス》になれたら、陛下より賜たまわるというお屋や敷しきも年ねん俸ぽうもあなたのお好きなようにしてください。その代わり、私たちには一切関かかわらないでいただけますか。テネレッサご夫妻やエレンはもちろん、リサにも。約束してくださるなら、私は精せい一いつ杯ぱいお勤めを果たします。──けれど、病などはどうしようもありませんから。その時になって離縁したいとなったら、白い結婚を主張できたほうが互たがいにとって都合が良いのではなくて？　私は死にたくありませんし、あなたにとっては二度目の妻の死。疑いの目を向けられる危険を冒おかすより、合法的な手段を取とられたほうがよろしいでしょう」


　彼の目的はアマポーラ自身ではなく、この声によって得られる名めい誉よと財産だ。それさえ満たすと約束すれば、この身に手を出さないことくらいは条件として飲んでくれるのではないか。何せ彼は、不要になった時のことをあらかじめ考えて奥おく方がたにすら手出ししなかったのだから。


　甘あまく見られないよう必死な気持ちを無表情の仮面で隠かくす。どうか条件を飲んで、と胸の中で祈りながら。


　ガエタノは考え込むように黙だまってしまった。不安が募つのる。握にぎった拳が震ふるえだした時、彼は小さく笑った。


「いいだろう。女なんて娼しよう婦ふで事足りるからな。身を守りたければ、俺が好きなときに女を買えるよう稼かせげよ」


「……では、取引成立ですね？」


「もちろん。馬ば鹿かな女のほうが扱あつかいやすくて好きだが、賢かしこい女もなかなか悪いもんじゃないな。よろしく頼たのむよ、相棒」


　そう言ってガエタノは握あく手しゆを求めるように手を差し出してきた。アマポーラはそれを一いち瞥べつし、ふいっと視線を前に戻して無視する。必要以上に干かん渉しようしない契けい約やくが成立したばかりだ。彼は宙を泳いだ掌てのひらを天に向け、短く息を吐き出しながら肩をすくめた。


　これでいい。エレンを、そして優やさしくしてくれたテネレッサ夫妻やリサを守れるのなら、自由を失うくらい安いものだ。


　もともとは高値で取引される美術品として育てられた身。それと似たような立場に戻っただけのこと。心も体も誰だれの物にもならず、静かに年老いていけるのなら他に何も望まない。


　城郭内を区切る門を抜ぬけた先は菜園と礼拝堂の区域だった。菜園には果樹もあり、濃こく茂しげった枝葉の中に実った小ぶりな林りん檎ごが甘い芳ほう香こうを漂ただよわせている。


　その菜園の中、石灰石の壁へき面めんに凝こった彫ちよう刻こくを施ほどこした礼拝堂はひっそりと佇たたずんでいた。扉とびらは閉じられているが、どこかの窓は開いているのか歌声が漏もれ聞こえてくる。


「国王御ご一家はただいま朝の礼拝をなさっています。こちらでしばしお待ちを」


　そう言って元《歌姫カンタトリス》の女はそっと扉を開いて、忍しのぶように中へ入っていった。


　リサに手を引かれて後ろからやってきたエレンは片手でしっかりと《水面みなもの月》を握っている。アマポーラとテオバルトを繫ぐものを守るように。


　エレンにとって失いたくないものがそこにある。だから決して手放したりはしない。エレンのためにも。そして自分自身のためにも。


　しばらくして、歌声が止やんだ。扉が静かに開き、先ほどの女が顔を出す。


「お待たせしました。どうぞ中へお入りください。お付きの方もご一いつ緒しよに」


　やはり愛あい想そに欠ける表情で、皆みなを招き入れる。半円形の扉を潜って中に踏み入ると、重々しい外観とは裏腹に光に溢あふれる空間がそこにあった。


　吹ふき抜けの天てん井じようは半球形で、所々に何かが光っている。よく見るとそれは水すい晶しようの欠片かけらだった。不規則に天井に埋うめ込まれ、ちかちかと輝かがやく様子は星空を連想させる。


　左右の壁の天井近くには等とう間かん隔かくに並んだ窓があり、そこから光を採り込んでいる。しかし、室内を最も良く照らしているのは正面の祭さい壇だん上部にある大きな丸い窓だ。月を模したものだろう。並ぶ長なが椅い子すに腰こし掛かけている人々を、月の窓から差し込む光が柔やわらかく包んでいる。


「そなたが志願者かね？」


　祈き禱とう文らしき書を置いた祭壇の前に立っている男性がアマポーラを見据えて訊ねた。


　真っ青な長衣に身を包んだ老ろう爺や。頭とう髪はつも髭ひげも白く、セルジオと同じくらいの年ねん齢れいだろう。けれど、伸のびた背筋や張りのある声が若さを感じさせる。


　言われずとも、誰もが悟った。この老爺こそラトレイアの王だ、と。


　アマポーラは衣の裾すそを摘つまんで持ち上げ、深く腰こしを落として最敬礼した。


　祭壇前に並ぶ長椅子には王の血に連なっているであろう人々が座すわっている。祭壇横にいる、楽がく譜ふのようなものを手にした三人の女たちは現役の《歌姫カンタトリス》だろう。皆、アマポーラに好こう奇きの視線を向けていた。


「大手門を通過した志願者は久方ぶりですわね」


「ええ、楽しみだわ。でも、あの殿との方がたは誰かしら。彼女の従僕？　ちょっと素す敵てきじゃなくて？」


　長椅子の端はしに座る姉妹しまいらしき少女たちが扇おうぎで口元を隠しながらひそひそと語り合う。知らないとは幸せなことだ。アマポーラは聞こえないふりをして、静かに王と対たい峙じする。


「では、さっそく歌声を聞かせてくれるかね。名はその後に聞こう。そなたの名誉のために」


　不合格だった場合は、きっと名乗ることはない。志願者に恥はじをかかせない配はい慮りよだろう。アマポーラはもう一度お辞じ儀ぎをして、問う。


「どのような歌をご所望でしょうか」


「即そつ興きよう詩しを。心のままに歌いなさい」


「即興詩でございますか？」


　てっきり祈いのりの歌を求められると思っていたアマポーラは失礼にも問い返してしまった。しかしラトレイア王は鷹おう揚ように頷き、優しく語る。


「雇やとうからには、そなたがどのような人なのか知っておきたい。暗あん誦しようするだけなら心がなくとも歌える。技術だけ達者でも、心が伴ともなわなければ祈りの歌にはならぬのだ。どんな歌でも構わないから、そなたの心を歌いなさい」


　得心し、アマポーラは頷いた。


　できないことはない。嫁とつぎ先さきで求められたら歌えるよう即興詩の歌い方も教わったから。けれど、問題は何を歌うかだ。この場に相応ふさわしいかどうかは疑問だが、この心を歌うとしたら、それはひとつしかない。


　胸むな元もとに手を置く。そこに、いつもはある石がない。それが尚なお更さら、この気持ちを膨ふくらませる。







　　天あま翔かけるあなた


　　見えますか　あなたが命をくれた花　ここに咲さいています


　　散ることを知らず今も鮮あざやかに


　　迎むかえの翼つばさに迷わずここへ来てほしくて





　　去りし日の誓ちかい


　　待っている　届きましたか私の声が　あなたの翼まで


　　月の出を夜ごとに焦こがれています


　　星の海の中にあなたの姿を見たくて





　　光をここに　どうか照らして


　　夜明けが怖こわいのです　月つき影かげを攫さらってしまうから


　　水面みなもに浮うかぶ月明かりの桟さん橋ばしが私を誘さそう


　　消える前に渡わたっていけば　あなたに会えると





　　光をここに　どうか照らし続けて


　　心が誘いに負けぬよう　迎えを待っていられるように
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　歌い終えたと同時に、皆が驚おどろいたようにアマポーラの顔を凝ぎよう視しした。


　どうしたのだろうと思った瞬しゆん間かん、気づく。頰ほおを雫しずくが伝っていた。慌あわてて指で拭ぬぐい去さったが、気まずいまでに静まりかえった空気はどうすることもできない。


　もっと明るい、喜びに満ちた歌のほうがこの場には相応しかっただろう。けれど、今はどうしてもそんな歌は歌えなかった。


　未練がましいこんな歌、不ふ愉ゆ快かいだと叱しつ責せきされてもおかしくない。覚かく悟ごを決めてアマポーラは深々と頭を下げた。


　しかし、聞こえたのは小さな拍はく手しゆ。幼げで瑞みず々みずしい手を打ち鳴らす音。


　視線だけを上げて見てみると、長椅子の最前列に座っていた十歳さい前後の少年が立ち上がって拍手をしていた。


「悲しげですが、僕は気に入りました。お祖じ父い様はいかがですか？」


　少年が意見を求めたのはラトレイア王だ。けれど王は答えない。代わりに、少年の発言を皮切りに他の聴ちよう衆しゆうが拍手を伴って賛同した。彼らの視線はアマポーラから王に移り、その決定を促うながすように見つめる。


　王は黙だまり込んだままアマポーラを見み据すえていたが、やがてゆっくりと口を開く。


「……顔を上げなさい。そなた、名は？」


　名乗りを求められた。それはつまり、歌を認めたということだ。周囲から控ひかえめな歓かん声せいが沸わく。


　顔を上げ、まっすぐ背筋を伸ばしてアマポーラは名乗った。


「アマポーラ・テネレッサと申します」


「雛罌粟アマポーラ、か……。なるほど」


　歌に込めた意味を嚙かみしめるように王はつぶやき、視線をアマポーラの背後にいるガエタノたちへ移す。


「彼らは従者かね？」


「いえ、彼らは……」


　答えようとした時、靴くつ音おとを高く響ひびかせてガエタノが歩み寄り、強引に肩かたを抱だかれた。ぞっと肌はだが粟あわ立だつ。思わず振ふり払はらいそうになったが、拳こぶしを握にぎって掌てのひらに爪つめを食い込ませ、どうにか堪こらえた。


「私の婚こん約やく者でございます、陛下」


　ガエタノの言葉に、ひそひそと語り合っていた王家の姉妹が残念そうな溜ため息いきを漏らす。他の王家の人々は挨あい拶さつもなく進み出てきた彼の態度に眉まゆを顰ひそめた。それは王も同じだったが、目くじらを立てるようなことなく今度は彼に問う。


「名はなんと申す？」


「ガエタノ・パシエンテにございます」


「パシエンテ……。アネーロ領主の一門か。──では、そちらの娘むすめたちは？」


　王に視線を向けられ、今まで直立したまま動けないでいたリサはぎこちない動きで頭を下げた。片手に荷物を抱かかえ、もう片手でエレンと手を繫つないでいるためにひどく不格好なお辞儀だった。周囲から忍び笑いが漏れ、リサは耳まで赤くなる。エレンはなぜ周りの人々が笑ったのかわからず、きょとんとしていた。


「あれは侍じ女じよでございます。小さいほうは、我わが婚約者が拾って養育している孤こ児じです。慈じ善ぜん意識の高い娘なのですよ。そうだろう、アマポーラ？」


「……はい」


　いかにアマポーラが《歌姫カンタトリス》に向いているか、ガエタノは懸けん命めいに主張する。雇こ用ようを認めるはっきりとした言葉がまだ出ないため、不安なのだろう。この問答で合格が白紙になってたまるものかと、出しゃばってきたのだ。


　本当はエレンを自分の娘だと言いたい。けれど血の繫がりがないことは事実だし、言ってしまうと白い結けつ婚こんを証明しなければならない事態が訪れた時に不利になりかねない。心を捻ひねり潰つぶすようにして、アマポーラは小さく頷うなずいた。


　肩かた越ごしに振り返り、エレンを見やる。エレンはリサと手を繫いだまま、片手で《水面の月》を握りしめていた。丸々とした榛はしばみ色いろの目はまっすぐアマポーラを見つめている。


　エレンは信じてくれている。二人で生きてテオバルトを待つために、今はどんな噓うそでもつかなければ。


　肩を抱くガエタノの手に力がこもった。爪が食い込む。よそ見をするな、と言いたいらしい。アマポーラは慌てて前を向いた。


　王と再び視線が合う。しかし先ほどまでの優しげな様子とは少し違ちがった。厳しく、何かを探さぐるような眼まな差ざしだ。問答の最中に背後を気にしたのが、やはりいけなかったのか。


　それが原因で追い返されたりしたらガエタノは怒いかり狂くるうだろう。利用できなくなった女はいらないと、エレンやリサ共々殺されるかもしれない。


　アマポーラは無礼を詫わびようとした。けれど、その前に王の口から思いがけない言葉が出た。


「婚約者だというが、それは本当に双そう方ほうの意志によるものか？」


「もちろんでございますとも」


　答えたのはガエタノだ。声がわずかに強こわばっている。前置きもなく図星を突つかれて驚いたのだろう。アマポーラも同じだった。


「アマポーラ、そなたはどうだ？」


　王に見据えられ、考え込む。これは好機かもしれない、と。


　相手はラトレイアの王だ。救いを求めればアマポーラはもちろんエレンとリサも保護してくれるかもしれない。そう思った瞬間、助けてと声を張り上げそうになったが、踏ふみとどまる。そんなことをしたら、自分たちは助かってもセルジオとデボラがどうなるかわからない。ガエタノが荘しよう園えんの差配人であることには変わりないのだから。


　その地位を剝はく奪だつすることは、きっと王にもできない。彼は人の定めた法に触ふれることはしていないのだ。


　脅おどされて結婚を承しよう諾だくしたと主張しても、証しよう拠こはない。アマポーラが心変わりしたのだと言われれば被ひ害がい者しやはガエタノになるし、エレンの首に残る痣あざを見せても躾しつけだと言い訳されるだろう。前の妻の死に関しても、追おい詰つめたのはこの男だが手を下したわけではなく、自害だ。彼を野放しにして荘園に帰してしまう余地がある間は不用意なことをすべきではない。


　考え、黙り込むアマポーラに焦あせったのかガエタノの爪が再び肩に食い込んだ。それと同時に、穏おだやかな声で返事を促す。


「合意の上でございますよ。なぁ、アマポーラ？」


「……はい」


　頷くしかなかった。自分の挙動、そして言葉のひとつひとつに人の命が懸かかっていると思えば、他にどうすることもできなくて。


　王はまだ疑わしげな目を向けている。しかし、やがて小さく息をついた。


「そうか……。では、申し渡す。──アマポーラ、そなたは《歌姫カンタトリス》だ」


「光栄にございます！」


　答えたのはガエタノだ。アマポーラの肩から手を離はなし、歓かん喜きの表情で王に敬礼する。それを一いち瞥べつし、王はアマポーラに視線を戻もどす。


「屋や敷しきは近日中に手配しよう。それまでは城内にある塔とうに部屋を用意するので、そこで我が慢まんしてくれるかね？」


「はい。エレンとリサ──後ろの娘たちと一いつ緒しよであれば、どこでも問題ありません」


　アマポーラの返事に頷き、王は歓喜に震ふるえるガエタノにもう一度目を向けた。


「パシエンテ卿きよう」


「はい、陛下」


　名を呼ばれたガエタノは嬉き々きとして敬礼し、答える。そんな彼に、王は素そつ気けなく告げた。


「そなたはアネーロに戻るが良い」


　予想もしていなかった言葉に、ガエタノは啞あ然ぜんと目を見開いた。


「陛下、それはどういう……？」


「私が雇やとったのはアマポーラだ。後ろにいる子供は、彼女が養育している故ゆえに娘むすめ御ごと見なす。侍女も必要だろう。よってこの二人はアマポーラと共にいても何ら問題はない。しかし、そなたは婚約者であろう？　まだ夫君ではない、いわば他人で部外者だ。無関係な者まで留め置くことはできぬ。どうしてもコルヌに留とどまりたいのであれば、街へ出て宿を求めるが良い」


「しかし……！」


「正式な婚こん姻いんを交かわした男女でない限り、同居することはまかりならん。そして《歌姫カンタトリス》はラトレイアの、ひいては私のものだ。《歌姫カンタトリス》を妻にするには私の許きよ諾だく書が必要なのだよ。そちらも後日用意しよう。それまでしばし待たれよ」


「……御ぎよ意い」


　言い返す言葉もなく、ガエタノは頭を垂れる。しかし隣となりにいたアマポーラは、彼の碧へき眼がんが不服げに床ゆかを睨にらんでいるのをはっきりと見た。


「皆みな、新しい《歌姫カンタトリス》に祝福を」


　王の言葉に、祭さい壇だん横に控えていた《歌姫カンタトリス》たちが祈いのりの歌を奏かなでる。それに合わせて王家の人々も祈りを捧ささげた。アマポーラもリサも祈り、エレンも真ま似ねる。


　そんな中、やはりガエタノだけが下を向いたまま、一度も祈りを口にしなかった。





　　　◆





　礼拝を終え、王家の者たちと《歌姫カンタトリス》たちはそれぞれの従僕や侍女を従えて礼拝堂から出て行った。それを見届けた王は独り、再び祭壇に向かう。


「陛下もお戻りになりませんと……」


　傍そば仕えの従者が控えめに促してくる。しかし、首を横に振った。


「いや……今しばらく祈りたいのだ」


「では、《歌姫カンタトリス》様をどなたか呼び戻しましょうか？」


「必要ない。その代わり、頼たのみたいことがある。あの娘──アマポーラを部屋から出さぬように。婚約者だというあの男を、彼女に会わせてはならぬ」


　横暴でしかない命令に、従者は眉を顰める。しかし主あるじの言葉に背そむくわけにはいかない。頭を下げ、従者は礼拝堂から出て行った。


　静せい寂じやくが落ちる。月の窓に羽音を立てて入ってきた鳥も、ちるる、と一声鳴いただけで去っていく。


　声の中に多た彩さいな楽器を秘めているような、美しい声の娘だった。どこか遠くを見つめる悲しげな瞳ひとみにも、あの人の面おも影かげが重なる。かつて失った至高の《歌姫カンタトリス》。


「似ている──グリゼに」


　零こぼしたつぶやきは星空を模した天てん井じように響いて消えた。





　　　◆





「私、少し胸がすっとしたわ。あの方が傍にいないだけで気持ちが軽いの」


　窓を塞ふさいでいた戸板を押し開き、部屋に光を入れながらリサが言った。ガエタノが王に一いつ蹴しゆうされたことで溜りゆう飲いんを下げたようだ。ガエタノは今いま頃ごろ、市街地にある宿の候補を王家の執しつ事じに挙げてもらって、どこに部屋を取るか選ばされていることだろう。


　アマポーラに与あたえられた部屋は、城じよう郭かく内に入って最初に見えたあの塔の中にあった。リサが開けた窓の向こうには国王一家が住まう居住区が見える。


　部屋の中にあるのは寝しん台だいと机と椅い子すだけで、がらんとしている。寝台には藁わらを詰つめた敷しき物ものと毛布が置かれ、そこにエレンは俯うつぶせに寝ねそべって足をぱたぱたさせながら麻あさ紐ひもの網あみに包まれている《水面みなもの月》を眺ながめていた。


　ここへの出入り口は一か所。窓から少し離れた所にある扉とびらを開けると外付けの階段に出て、そこから下へ下りられる。


　もうひとつ、出入り口ではないが天井に扉があった。梯はし子ごで上り下りできるようになっている上階は屋根裏で、そこにも寝台が置かれていた。侍女の部屋だろう。


　アマポーラは椅子に腰こし掛かけ、ここへ通された時に一緒に渡わたされた本をぱらぱらと捲めくっていた。楽がく譜ふと詩、そして《歌姫カンタトリス》の業務に関する注意事じ項こうなどが記されている。かなり分厚いが、記き載さいされている歌はすべて暗あん誦しようできるようにしなければいけないらしい。傍に寄ってきて本をのぞき込んだリサが顔をしかめる。


「……それ、本当に全部覚えるの？」


「そうみたいね。歌う時は楽譜を持ってもいいようだけど、慰い問もん先で紛ふん失しつした時に歌えないのでは困るから、って書いてあるわ」


「できるの？」


「ええ」


　項ページを捲りながらアマポーラは答えた。


　暗誦は得意だ。王女として、幼い頃ころから叩たたき込まれたことがこんな時になって役に立つとは皮肉なことだと思う。


　しかし、今は役立つならなんでもいい。働いて稼かせげばガエタノはそれで満足するはずだ。こんなことになってしまったのはこの歌声のせいだが、今度は周囲の人々を守る武器にしなければ。


　それに、《歌姫カンタトリス》の仕事は決して悪いものではない。渡された本によると、祭事や礼拝で歌う他ほかに様々な場所へ出向いて人々の幸福を願い、歌うのだそうだ。その行き先は主に石切場や鉱山といった危険な仕事場だが、他にも孤こ児じ院いんや施せ療りよう院などがある。


　礼拝堂で歌っていた《歌姫カンタトリス》たちは皆、誇ほこらしげで潑はつ剌らつとしていた。心から楽しんでこの仕事に従事しているのだ。ガエタノの存在さえ頭から追い出してしまえば、彼女たちのように誇らしく歌える気がする。テオバルトが望んだように、強く咲さいていられる気がする。たとえそれがどんな場所であっても。


　ただ、セルジオとデボラに会えないのは寂さびしい。夜には戻ると言ったのに、その言葉を守ることなくこんな所まで来てしまった。きっと心配してくれている。


　もっとも、アマポーラとエレンが無事であることはガエタノが二人に話すだろう。アマポーラが望んで結けつ婚こんに応じ、王都まで行ったのだとありもしない脚きやく色しよくをつけて。その噓うそに付き合うことを約束すれば、会いに行くことくらいは許してくれるかもしれない。


　そのためにも、勤めを果たして彼の機き嫌げんを損そこねないようにしなければ。


　楽譜と詩を指でなぞりながら、旋せん律りつを確かく認にんするために口ずさむ。アマポーラが暗記に没ぼつ頭とうし始めたため、暇ひまになったリサはエレンがいる寝台に移動して静かに腰こしを下ろした。


　次々に項を捲って、一通り歌っていく。祈りの歌は優やさしい旋律ばかりだ。寝そべって聞いていたエレンはとっくに寝ね入いってしまい、リサも座すわって聞いたり窓辺に移動して外を眺めたりしていたが、最後に寝台へ戻って居座ると、段々うとうとして体が前後左右に揺ゆれはじめる。室内を歩き回っていたのは眠ねむ気けをごまかそうとしていたのだろう。それに気づいたアマポーラは苦く笑しようを向けた。


「リサ、横になっていいのよ。何か用事があれば起こすから」


　指し摘てきされ、自分が居い眠ねむりをしていたことに気がついたリサは閉じかけていた目をぱちっと開いて頭を振ふった。編んで垂らした灰色の髪かみが鞭むちのようにしなる。


「へ、平気！　私、起きてる！」


　寝てもいいのに。そう思ってアマポーラは苦笑を深めた。きっとアマポーラが何を言ったのか、自分が何を答えたのか、寝ぼけて今ひとつよくわかっていないのだろう。平気、と言ったそばから、また瞼まぶたが重くなって頭がふらふら揺れ始める。


　仕方なく、アマポーラは立ち上がって寝台に歩み寄り、リサを強引に寝かせようとした。前のめりに倒たおれて寝台から転げ落ち、床に頭をぶつけてしまっては大変だ。


　伸のばした手がリサの肩かたに触ふれる。それと同時に、部屋の扉を叩く音が響ひびいた。リサも今度こそははっきりと目を覚ます。エレンも寝ね返がえりを打って、うっすらと目を開けた。


　アマポーラとリサは互たがいに顔を見み交かわす。それも一いつ瞬しゆんのことで、リサはすぐ立ち上がって窓辺に寄った。そこから顔を出し、扉の前にいるのが誰だれなのか確かく認にんする。


「どなた？」


　問うたのはアマポーラだ。リサは振り返り、首を振る。


「わからないわ。でも、女の子よ。私たちと同じくらいの」


「そう……。じゃあ、お通ししましょう。何かの連れん絡らくかもしれないわ」


　アマポーラがそう言うと、リサは扉に寄って支え棒を外し、扉を開いて訪たずねてきた人を招き入れ──その容よう貌ぼうが視界に入った瞬間、アマポーラは思わず目を瞠みはった。


　くるりと輪を作るように側頭部に結い上げ、余った長い毛先を胸むな元もとまで垂らしている髪は鮮あざやかな薔ば薇ら色いろだった。気の強そうな瞳は若葉のような明るい緑で、髪との対比が印象的だ。


　歳としはリサが言った通り、二人と同じくらいか少し年上程度だろう。少女はアマポーラの顔を見るなり、ほっとしたように微笑ほほえんだ。


「良かった、やっと追いついた。行いき違ちがいになった時はどうしようかと思ったわ」


　まるで前にも会ったことがあるような口ぶりだ。しかし、アマポーラの記き憶おくにはない。こんな目立つ容姿をした人なら、すれ違っただけでも忘れることはできないだろうに。


「あの……。どちら様でしょう？」


　面識があったなら申し訳ないと思いつつ、訊たずねる。すると少女は一瞬きょとんとした。けれど、すぐに何かに気がついたようで、口元に笑みを浮うかべる。少し悪戯いたずらっぽいその唇くちびるに、立てた人差し指を当てた。


「鼠ねずみ踊おどりはお気に召めした？」


　覚えのある仕草。声も、よくよく聞くと記憶にある。


　アマポーラは、ふと視線を下に落とした。目立つ髪に気を取られていたが、その風体もなかなかに異様だと気づく。


　生き成なりの衣は膝ひざ丈たけで、横に腿もものあたりまで切り込みがある。腰こし帯おびには剣けん帯たいを装着し、細身の短剣を提さげていた。


　腿を晒さらすような衣に佩はい刀とう。壁へき画がに描えがかれる古い時代の衣服のようだ。少なくとも、こんな格好で出歩くのは女なら勇気がいる。


　すべてにおいて驚おどろきの塊かたまりのような少女だ。その中で、最もアマポーラの目を引いたのは彼女の履はき物ものだった。


　革かわの帯で編み上げた草ぞう履り。隙すき間まから素す足あしが見みえ隠かくれしている。


　これを見るのは二度目だ。一度目は、アネーロの市で。ガエタノにしつこく迫せまられ、困っていたアマポーラを助けてくれた少年が履いていた。その少年は鼠でガエタノを脅おどかし、救ってくれたのだ。


「あなた、あの時の……!?」


　驚くあまりそれより先の言葉が出てこない。


　こんな場所で再び会うとは思っていなかったし、あの時は外がい套とうで全身を覆おおっていたため、背格好や声から年下の少年だと思いこんでいた。もちろん、そんな失礼なことは口にできないが。


「覚えててくれて光栄よ。──本当はあの時に話ができれば良かったんだけど、あなた先に帰っちゃうんだもの。家を突つき止とめても出て行った後だし……でも、見つかって良かった──いえ、良いことかどうかは、わからないんだけど」


　言うにつれ、少女の顔から笑みが消えていった。言っていることはよくわからないが、若葉色の瞳は迷いの感情を帯びてアマポーラを見つめる。


「私を捜さがしていたのですか？」


　礼を言えずに逃にげ帰かえってしまったから、もう一度会えたことは嬉うれしい。けれど、彼女がこんな所まで追ってくる理由がわからなかった。それに、ここはラトレイア王の城郭内だ。大手門なり裏門なり、門番が立っている場所を通過したことになる。


「あなたは、何者なのです……？」


　城に出入りできるような人なら、危険ではないはずだ。しかし、その出いで立ちも相まって警けい戒かい心が高まる。わずかに身構え、アマポーラは誰何すいかした。すると少女は、真しん剣けんな眼まな差ざしで告げた。


「季節外れの雪ゆき割わり草そうを探しているの」


　それは、この大陸で誰も知るはずがない真実。


　少女はこう言ったのだ。お前の正体を知っている、と。


　いよいよ緊きん張ちようが高まる。けれど、その緊張を見て取った少女は両手を軽く挙げて苦笑した。


「心配しないで。花を摘つみ取るつもりはないから。ただ、ちょっと二人で話がしたいだけ」


　そう言って、二人のやりとりをおろおろしながら見守っているリサと目を覚まして寝台に座っているエレンを横目で見やる。出て行ってほしい、ということだろう。


「でも……」


　つぶやき、アマポーラは少女の腰に提げられている短剣に目を向けた。その視線に気づいた少女は鞘さやごと剣帯から剣を取り外し、リサに差し出す。


「預かってて。──これでいいでしょう？」


　剣をリサに差し出したまま、少女はアマポーラに確認する。


　そこまでされては仕方がない。他に武器を隠し持っている様子はないし、彼女が何者なのかも知りたかった。小さく頷うなずき、アマポーラはリサに目を向ける。


「リサ、悪いけれどエレンを連れて外で待っていてくれる？　剣もお預かりして」


「わ、わかったわ」


　剣を受け取るべきかどうか迷っていたリサが頷くと、少女は彼女の手に剣を託たくした。ぎこちなく剣を掲かかげ持ったリサはエレンに歩み寄って、おいで、と片手を差し伸べる。


「ポーラ……」


　エレンは不安そうにアマポーラを見つめた。緊張が伝わってしまったのだろう。アマポーラは精せい一いつ杯ぱい、明るく笑った。


「大だい丈じよう夫ぶよ。リサと一いつ緒しよにお外で待ってて。ね？」


「……うん」


　物言いたげではあるものの、エレンは素す直なおに頷いてリサの手を取った。首に《水面の月》を提げたまま、寝しん台だいから下りて部屋を出て行く。


　二人が外へ出て扉とびらを閉めると、少女は窓辺に寄って戸板を閉じた。その隙間から差し込む光だけしか光源がなく、一気に室内が薄うす暗ぐらくなる。


「さて」


　薄暗い中、少女はゆっくりと振り返る。差し込んでくる少ない光を受け、薔薇色の髪は朝あさ露つゆに濡ぬれたように輝かがやいていた。


「アマポーラ。──いいえ、エパティーク・ブリズ・プランタニエル。あなたに大事なお願いがあるの」


　少女の声は、どこか悲しげだった。





　　　◆





　エレンを連れて部屋から出たリサは階段を少しだけ下りて、腰こし掛かける。


　半円形の塔とうの壁かべに沿ってゆるやかな曲線を描く階段には手すりもついているから、落ちることはない。それでも念のため、エレンを壁側に座らせた。


　塔の下には帯刀している兵士が二人いる。《歌姫カンタトリス》となったアマポーラの護衛なのだろう。


　アマポーラは変わった娘むすめだ。羊飼いの娘だと言っていたけれど、根っからではないはず。そうでなければ、あんな難しい楽がく譜ふや詩をすらすら読めるはずがない。


　リサも読み書きはできる。荘しよう園えん差配人の屋や敷しきで召めし使つかいとして雇やとわれ、前任の差配人であるパシエンテ侯こう爵しやく家の執しつ事じが教えてくれた。それでも、できるようになったのは簡単な手紙をしたためる程度だ。


　彼女の立たち居い振ふる舞まいは貴婦人と言われても何ら違い和わ感かんがないし、着き替がえを手伝った時だってリサはほとんど役に立たなかった。着せ方もよくわからないから、アマポーラの指示に従いながら彼女の手が届かない場所の留め紐ひもを結んだだけ。


　リサが連れてこられたのは、《歌姫カンタトリス》が侍じ女じよを連れていないと体裁が悪いというガエタノの考えからだ。アマポーラは何も悪くないのに、巻き込んでしまってごめんなさいと謝あやまってくれた。


　歳の近い娘に、そんなふうに言ってもらったのは初めてだ。前任の差配人は優しく、農民として暮らすより良い暮らしをさせてくれた。読み書きの教育もその一いつ環かんだ。しかし、それは同時に、荘園に住む同年代の娘たちから妬ねたみを買う結果にもなった。集会のような人が集まる場でも、仲間の輪に入れてもらえたことはない。


　けれどアマポーラは普ふ通つうに接してくれる。リラの花に似た不思議な色の瞳ひとみで、優しく微笑みかけてくれる。泣きたくなるくらい嬉しかった。


　だから、連れてこられて迷めい惑わくだなんて思わない。自分にできることであれば、手助けしたい。彼女がリサを庇かばい、助けてくれたように。


　そっと耳を澄すましてみる。しかし、中の会話は聞こえない。


　訪ねてきた少女はアマポーラ以上に変わっている。異国の踊おどり子こみたいな服を着ていた。ラトレイアは他文化を受け入れることで発展してきた国だから、そんな風体の娘がいてもおかしくはないけれど、やはり奇き妙みようなものは奇妙だ。


　危険な相手でないことはわかる。塔の下には兵士がいて、彼らが彼女を上まで通したのだ。身元がはっきりしているか、王が認める人でなければ、そんなことはあり得ない。それでも、中で何を話しているのか気になった。雪割草がどうのと彼女が口走った時、アマポーラは怯おびえたような顔をしたから。


　預かった剣に視線を落とす。木製の鞘に収まった、特にこれといって特とく徴ちようもない短剣だ。


　長く逡しゆん巡じゆんし、リサは柄つかと鞘を両手で握にぎった。もし、刃はに血がついていたら……そう思うと怖こわかったが、確かめずにはいられなくて。


　鞘をずらし、ゆっくり引ひき抜ぬく。顔を覗のぞかせた刀身に、リサは思わず息を飲んだ。


　刃が銀色の燐りん光こうを放っている。こんな金属は見たことがない。そういえば、剣にしては鉄らしき重さはないし、金属ではないのかもしれない。


「テオの色だ」


　アマポーラから預かったままの石を大事そうに抱かかえながら隣となりに座っていたエレンがふいに声を上げた。榛はしばみ色いろの丸々とした目はリサが持つ剣を見つめている。


「テオ？」


　何のことかわからず、リサが問い返した時だった。頭上に影かげが被かぶさり、手元が暗くなる。


「こら。人の物を勝手に見ちゃだめだよ」


　リサは慌あわてて刃を鞘に収め、振ふり返かえる。そこに立っていたのは薔ば薇ら色いろの髪かみの少女だった。


「ご、ごめんなさい！」


　上ずった声で謝ったが、少女は特に怒おこっている様子でもなく、むしろ大げさなリサの反応が可お笑かしかったのか苦笑を浮うかべた。


「そんなに驚くとは思わなかったわ。ごめんね」


　言いながら、手を差し伸のべてくる。剣を返せということだろう。リサが恭うやうやしく両手で掲げて差し出すと、受け取った少女は慣れた手つきで剣帯に金具を繫つないだ。


「追い出して悪かったね。もう入っていいわよ」


　すれ違ちがいざまにそう言った少女は軽快な足取りで階段を下りていく。塔の下にいた兵士たちに敬礼で見送られ、礼拝堂のほうへ去っていった。


　結局、何者だったのだろう。リサは首を傾かしげたが、エレンが階段を駆かけ上がっていく足音が聞こえて慌てて後を追った。開けっ放しになっていた扉から、二人揃そろって部屋に戻もどる。


　アマポーラは椅い子すに腰掛け、膝ひざの上で重ねた両手に視線を落としていた。その手は震ふるえ、顔は青ざめている。


「どうしたの？　何を言われたの？」


　リサは驚おどろいて訊たずねたが、アマポーラは小さく首を振った。


「なんでもない……なんでもないのよ……大丈夫」


　まるで自分に言い聞かせるようにつぶやく。そんな彼女にエレンが歩み寄り、首に提げていた石を外してアマポーラに差し出した。


「ポーラ。これ、テオの」


　テオ、というエレンの言葉にアマポーラは泣きそうな顔をした。それでも懸けん命めいに笑顔を作ろうとするが、上う手まくいかなくて痛々しい。


「……ありがとう、エレン」


　石を受け取り、そう言うのがやっとという様子だ。何が起きているのかわからないリサは、掛かけるべき言葉を見つけられなかった。


　大丈夫、と彼女は言ったけれど、そんなはずはない。


　リサは項うな垂だれているアマポーラに歩み寄って彼女の手から石を取り、麻あさ紐ひもを首に掛けてやった。それでもまだ、手が震えている。


　あの薔薇色の髪の少女は本当に何者だったのか。アマポーラに何を言ったのか。考えても仕方がない。とにかく彼女を休ませなければ。


「待ってて。私、下に行ってお水をもらってくる……」


　言い差し、リサは口を噤つぐんだ。塔の下が急に騒さわがしくなったのだ。制止する声とそれを振り切ろうとする声が重なって上ってくる。


　何事、と思って振り返った時にはもう遅おそかった。開け放ったままだった扉から飛び込んできたのは、蜂はち蜜みつ色の髪の男──ガエタノだった。


「お控ひかえを！　パシエンテ卿きようを《歌姫カンタトリス》様の居室にお通ししてはならぬと陛下のご命令です！」


「それが納なつ得とくいかんと言っているんだ！　こいつは俺の婚こん約やく者だぞ！　寝しん所じよを同じくするわけでもなし、会って話をすることも許されんとはどういうことだ！　陛下は俺からこの女を取り上げて自分のものにするつもりじゃないのか!?」


「不敬であるぞ、パシエンテ卿！　口を慎つつしめ！」


　部屋に押し入ろうとするガエタノを二人の兵士が制止する。これだけのことをすれば、普通は斬きり捨てられてもおかしくない。しかし、彼が《歌姫カンタトリス》の婚約者とあっては兵士たちも迂う闊かつに手を出せないようだ。立ち塞ふさがってこれ以上の進入を阻そ止ししようとするものの、払はらい除のけられてしまう。


　城を辞する前に何か一言アマポーラに釘くぎを刺さしておくつもりが、会えないとわかって怒いかり心しん頭とうのようだ。アマポーラを王に奪うばわれてなるものかと躍やつ起きになっているガエタノの碧へき眼がんは胡う乱ろんな光を宿してリサを睨にらみ据すえた。リサは恐きよう怖ふですくみ上がり、傍そばにいたエレンをとっさに抱だきかかえる。


　しかし、違う。ガエタノが見ているのはリサの背後にいるアマポーラだ。大おお股またで歩み寄ってきた彼はリサとエレンを突つき飛とばして払い除けた。エレンを抱えて受け身を取れなかったリサはしたたかに腰こしを打つ。


「エレン！　リサ！」


　アマポーラが立ち上がり、駆け寄ってくる。しかし、その眼前にガエタノが立ち塞がった。彼はアマポーラの腕うでを摑つかみ、外へ引っ張り出していく。


「やめて、放して！」


「うるさい黙だまれ！　ちびを殺すぞ！」


　アマポーラは抗こう議ぎの声を上げたが、恫どう喝かつされて大人しくなる。ただでさえ心労で青ざめていたのだ。抗あらがえるはずもない。振り返り、彼女は兵士たちに告げる。


「……お騒がせして申し訳ありません。あなた方は、エレンとリサについていてあげてください」


　アマポーラの言葉が終わるのを待たず、ガエタノは彼女の腕を引っ張って塔を下りていった。護衛の対象に拒きよ絶ぜつされた兵士たちは互たがいに顔を見み交かわし、逡巡する。それを見て、リサはエレンを抱きかかえて外へ飛び出した。


「侍じ女じよ殿どの、どこへ!?」


　階段を下って追いかけてきた兵士たちはリサに問う。そんな彼らにリサは振り返って言った。


「私は、ここに留とどまっていろとは命じられていませんから。あなた方は《歌姫カンタトリス》様のお言葉通りになさってください」


　アマポーラは兵士たちにエレンとリサを守れと言った。ならば、自分が彼女を追えばいい。


　ついてこい、と言外に告げ、リサは塔の階段を駆け下りた。




　九　魂たましいの欠片かけら







　ラトレイア王都コルヌの評判は故郷であるエッセウーナにいた頃ころから聞いていた。学舎と芸術の都。行ってみたいと思っていた頃もあるが、まさかこんな形で訪おとずれることになるとは考えてもみなかった。


　噂うわさに違たがわぬ美しい街だ。しかし、今は見物などしている時間もないし、そんな気も起きない。目ま深ぶかに被った頭ず巾きんで顔を隠かくして俯うつむきながら、テオバルトはラトレイア王が住まう居城を目指した。市門を潜くぐって都市内に入ればどこからでも見える、高台の上の城じよう壁へきを。


　水路に架かかる橋を渡わたり、坂を上る。場所がわかっていたので辿たどり着つくのに問題はなかったが、そこから先はどうしても躊躇ためらってしまう。


　二つの塔とうを従えた大手門。そこには二人の門番が槍やりを手に立っている。ラシェルの名を出せば王に接見できるとジレーザは言ったが、果たして本当なのか。


　迷ったが、今は彼の言葉を信じるより他ほかにない。意を決し、テオバルトは大手門へ向かった。


「止まれ」


　案の定、目の前で槍が交差しテオバルトの足を止める。


「何者だ」


「ラシェル──天使ラシェルの使いだ」


　下を向き、顔を隠したまま教わった通りにラシェルの名を告げた。──しかし。


「天使？　ラシェル？　なんだ、それは」


　門番は訝いぶかしむような声を上げた。


　信じてはいたが、覚かく悟ごもしていた。ここは一いつ旦たん退くべきだと一いつ瞬しゆんの判断をし、テオバルトは身を翻ひるがえす。


　だが、一歩遅かった。門番に外がい套とうを摑まれ、頭巾が頭からずり落ちる。露あらわになった頰ほおの竜りゆう鱗りんを見た二人の門番は揃って目を瞠みはった。


「……化け物！」


　一人に押さえられ、動けなかったテオバルトの頭をもう一人が槍の石いし突づきで打ち据えた。たまらず膝をついたが、すぐに顔を上げる。だが、その時にはすでに、二本の槍の穂ほ先さきがテオバルトを狙ねらい澄すまして振り上げられていた。


　何かを考える暇ひまもない。とっさに剣けんを抜き、振り下ろされるふたつの穂先を打ち払う。


　軌き道どうを逸そらすだけでよかった。逃にげる隙すきさえ生まれれば、と。しかし、手て応ごたえはまるで紙を裂さくように軽くあっけなく、切り払われた穂先がふたつ、硬かたい音を立てて石いし畳だたみに転がった。


　槍の柄えは鉄製だ。細身の剣で切り裂けるはずがない。信じられない光景に二人の門番は啞あ然ぜんとして、ただの鉄の棒になり果てた槍を見つめた。


「なんです、騒そう々ぞうしい」


　そんな二人に凛りんとした声が掛けられた。大手門横にある門衛室から出てきた六十代ほどの女が、ぴんと背筋を伸ばして歩み寄ってくる。


「お下がりください、危険です！」


　刃はを失った槍をテオバルトに突きつけたまま、門番の一人が女を制する。しかし、女はテオバルトが持つ剣を目にしたとたん、はっと息を飲んですまし顔を崩くずした。


「それは……天使様の爪つめではありませんか。それに、その鱗うろこも……」


「あなたはラシェルをご存じなのか？」


　その名を口にすると、女は確信したように頷うなずく。そして二人の門番に、片手を軽く挙げて下がるよう命じた。


「お控えなさい。この方は危険な者ではありません」


「しかし……！」


「あなたたち、天使ラシェル様の名を知らないのですか？　嘆なげかわしい……。──ならば、覚えておきなさい。ラトレイアを救ったお方の名ですよ」


　若い門番二人は戸と惑まどったように顔を見交わす。しかし、この女の発言力は彼らにとっては有効なのか、穂先を失った槍を引いて渋しぶ々しぶながら後ろに下がった。


　少なくとも、話を聞く気のある相手だ。テオバルトは剣を鞘さやに収め、立ち上がって女に向き合う。


「取り急ぎ、国王陛下にお伝えしたいことがございます。どうかお取り次ぎを。不ふ審しんであれば、拘こう束そくしていただいて構わない」


　そう言ってテオバルトは両手を突き出した。左ひだり腕うでの鱗と鋭するどい爪も露わになる。それを見た門番たちは再び身構え、女もさすがに驚いた様子だったが、すぐに小さく首を振ふった。


「いいえ、必要ありません。ラシェル様がご自身の爪を託たくされた方を拘束するなど、恩知らずですわ。──どうぞ、中へ。ご案内致いたします」


　テオバルトの返事を待たず、女は身を翻して大手門を潜っていく。門番たちはまだ警けい戒かいを解いていなかったが、もうテオバルトを止めることはしなかった。


　頭巾を被かぶり直し、辺りを見み渡わたす。城じよう郭かく内は静かだ。グリゼルダはまだ辿り着いていないらしい。ならば一刻も早く王に状じよう況きようを伝えて避ひ難なんさせ、グリゼルダとキャンディッドを迎むかえ撃うたなければ。


　その時だった。ふいに、耳に懐なつかしい声が届いた気がして思わず足を止める。


　王家の居住区らしき建物群の向かいにそびえる塔。外付けの階段の下には兵士が二人、立っている。


　その塔の上から、確かに歌声が聞こえた。竜鱗の痛みさえ拭ぬぐい去さってしまうような、温かな音色。その声に心を攫さらわれ、無意識に塔を見上げる。


　しかし、もう何も聞こえなかった。そんなはずはない。確かに聞こえたのに……。


「どうなさいました？」


　先導して歩いていた女が振り返って問う。案内を頼たのんでおきながら足を止めたことに申し訳なく思いつつ、テオバルトは塔を見上げたままつぶやいた。


「歌が……」


　言い差し、テオバルトは慌あわてて頭巾の端はしを摘つまんで目深に引き下ろした。塔の窓辺に、灰色の髪かみを編んで垂らしている若い娘むすめが顔を出したのだ。こちらには気づいていないが、頰ほお杖づえをつきながらどこか眠ねむたげな顔でぼんやりと外を眺ながめている。


　案内を買って出てくれた女もそれを見て、合点がいったように頷いた。


「お気になさらず。陛下が新しく召めし抱かかえなさった《歌姫カンタトリス》が祈いのりの練習をしているのですわ。途と切ぎれ途切れでお聞き苦しいかもしれませんが、ご容よう赦しやください」


「そうか……」


　似ていると思った。けれど、それはきっと彼女の声を聞きたいと願うあまり、若い娘の歌声を錯さつ覚かくしてしまったのだろう。キャンディッドの言葉に惑まどわされ、焦あせりが募つのっている。


「足を止めてすまなかった」


　一言詫わびて、案内を促うながした。女は一礼して踵きびすを返し、城郭内を区切る門へと向かっていく。今は目の前のことに集中しなければ。


　連れて行かれたのは礼拝堂だった。帯刀した兵士が扉とびらを守っている。顔を隠しているテオバルトに兵士は不審そうな目を向けてきたが、先導してくれている女は信しん頼らいが厚いのか、大手門の時のような問答を繰くり返すことはなかった。


　少々お待ちを、と言い置いて女は中へ入っていく。しかし、ほどなくして扉が開かれ、招き入れられた。


　礼拝堂内で、一人立っていたのは真っ青な長衣を纏まとった老ろう爺やだった。髪も髭ひげも雪のように白いが、老いた印象はあまり感じない。


「では、わたくしはこれで失礼致します」


　女は一礼し、外へ出て行く。老爺は小さく頷き、彼女に言葉をかけた。


「今日は何度もすまないね、フェデリカ。そなたも忙いそがしかろうに」


「いいえ、お勤めでございますので」


　フェデリカと呼ばれた女は表情を崩すことなく答え、そっと礼拝堂の扉を閉めた。


　礼拝堂内には、祭さい壇だんの上にある大きな丸窓から光が差して明るい。その中でテオバルトは外套を脱ぬぎ去り、頰と左腕の竜鱗を晒さらした。老爺は一いつ瞬しゆん驚おどろいたように目を瞠みはったが、すぐに両手を組んで膝ひざをついた。祈りの姿だ。


「まさに、天使様と同じ鱗……。あのお方からの言づてでございましょうか」


　あの方、というのはラシェルのことだろう。彼女の名を使ってここまで来たのだから、そう思っても仕方がない。テオバルトは小さく首を振って否定し、端たん的てきに問う。


「陛下。あなた様を恨うらむ者に心当たりはおありか？」


　テオバルトの言葉に、老爺──ラトレイア王は顔を上げた。そして、どこか寂さみしげな笑みを口元に浮うかべる。


「恨まれぬ王というものは、この世に存在するのでしょうか」


　諦あきらめにも似た微笑ほほえみに、グリゼルダが語ったような暴君の影かげはない。


　彼女の標的は本当にこの人で間ま違ちがいないのだろうか。疑問に思い、質問を重ねる。


「では、グリゼルダという名の女をご存じだろうか」


　その言葉にも王は反応を示した。先ほどとは違ちがい、驚きよう愕がくの表情で。


「彼女が……グリゼが、何ですと？」


　立ち上がり、身を乗り出すように一歩前に踏ふみ出してくる。王は確かにグリゼルダを知っていた。


「陛下を恨み、じきにここへやって来る者がいます。それがグリゼルダです」


「グリゼ……生きていたのか……」


　片手を額に当て、王はふらついた。テオバルトは駆かけ寄よって支えようとしたが、王はもう片方の手を挙げてそれを制し、近くの長なが椅い子すに腰こし掛かける。


「恨み、か……。そうであろうな。私は彼女に憎にくまれて当然のことをしてしまった……」


　悔かい恨こんの言葉をつぶやき、王はそれきり黙だまり込む。


　テオバルトは事の次し第だいをかいつまんで話した。グリゼルダがラトレイア王への復ふく讐しゆうを望んでいること。その恨みのために《虧き月げつの竜りゆう》という人ならざる存在になってしまったこと。彼女の復讐に悪あく魔まが関かん与よしていること──


　言葉を重ねるごとに王の表情は暗く沈しずんでいく。老いを感じなかった風格が損そこなわれて急に年相応にも見え、また、親とはぐれて道の端で涙なみだぐんでいる幼い子供のようにも見えた。


「グリゼルダについている悪魔は最古参の銀竜──天使ですら手を焼く相手です。私は自身の不始末に片をつけるためグリゼルダを討うちますが、悪魔がいる限りはどうなるかわかりません。陛下はどこか安全な場所へお逃げください」


　グリゼルダが現れた時、王がここにいればテオバルトが盾たてになって守らなければいけない。しかし、実際はそんな余よ裕ゆうはないだろう。逃がすというより、邪じや魔まにならないよう離はなれていてほしいというのが本音だった。


　けれど、王は頭を振る。


「いいえ、ここにいさせてください。彼女が戻もどってくるというのなら、一言でいい。詫びたいのです」


　困ったことを言い出した。テオバルトは内心、毒づく。アマポーラを守るためには、グリゼルダを確実に討ち果たして力を取り戻さなければいけないのに。


「お気持ちはわかります。しかし……」


　どうにか引き下がってもらおうと、テオバルトが言いかけた時だった。礼拝堂の扉が前まえ触ぶれもなく開き、堂内に風が入ってくる。


　扉を押し開いて入ってきたのは薔ば薇ら色いろの髪を持つ少女だった。裾すその短い衣ころもや革かわの草ぞう履りといった奇き妙みような出いで立ちをしている。


　テオバルトは王を庇かばうように立たち塞ふさがって剣けんの柄つかに手を添そえた。見知らぬ顔だが、またキャンディッドが化けていないとも限らない。しかし、見ると少女の足あし下もとにはくっきりと黒い影が伸のびている。少女は若葉色の瞳ひとみでテオバルトを見み据すえ、いなすように手を軽く挙げた。


「あなた、テオバルト？　来るのがずいぶん早かったわね。鱗、痛いでしょうに……。まぁ、早く来てくれたならなんでもいいけど。私、自分の爪で斬きられるなんて間ま抜ぬけなことになるつもりはないから、剣から手を離しなさい」


　言いながら、少女は堂々とした足取りで祭壇前にいるテオバルトとラトレイア王に歩み寄ってくる。


　テオバルトがその言葉の意味を理解するより先に王が少女の前に進み出て膝をつき、両手を組み合わせる。テオバルトにしたのと同じく、祈りの姿だ。


「天使様、お久しゅうございます」


　恭うやうやしく祈りを捧ささげられ、少女は困ったような顔で肩かたをすくめる。


　天使、と王は言った。そしてテオバルトが持つ剣を『自分の爪』と彼女は呼んだ。ということは、この少女は──


「聖女殿どの、なのか？」


　テオバルトがそう言うと、少女は愛らしい顔立ちに似合わない渋じゆう面めんを作り、名乗った。


「ラシェル・メア・プランタニエル、よ。聖女なんて呼び方、やめてちょうだい。私は別に褒ほめられるようなことなんて何もしていないんだから。勝手に美談にされたって、惨みじめなだけだわ。ダリオ、あなたも名前で呼んでと何度も言っているのに」


　最後の言葉はラトレイア王に向けての一言だ。ラトレイア王ダリオは自分の孫ほどに若い娘に対し、祈りの姿のまま深々と頭を下げる。


　ラシェル・メア・プランタニエル。かつて祖国と弟である少年王を救うために銀竜となった、オクトスの王女。


　今までに何度か顔を合わせたことはある。しかし、その時はテオバルトも彼女も鋼はがね色いろに輝かがやく聖せい獣じゆうの姿だった。


「ラシェル、あなたはなぜ、その姿に……？」


　一瞬考えついたのは、ラシェルもテオバルトと同じように力を奪うばわれ、仮かり初そめの姿を得ているのではないか、という可能性だ。しかし、彼女は肌はだを多く晒すような出で立ちをしているにもかかわらず、《虧月の竜》であることを示す竜りゆう鱗りんはどこにも見当たらない。


　テオバルトの問いにラシェルは渋面をさらに濃こくした。


「……この件に片がついたら教えてあげる。できるだけ穏おだやかに教えたいから、あなたは《虧月の竜》を討つことに集中して。──あぁ、でも、あなたが先に来ているとわかっていたら彼女も一いつ緒しよに連れてくれば良かった。二度手間だわ」


「彼女？」


　話がまるで見えない。ただ、ラシェルとジレーザだけが知っていて、テオバルトには伏ふせられている何かがあるのは間違いない。


　当然だがあまり気持ちの良いものではない。自分のことなのに、知ることができないというのは。しかし、テオバルトの力を取り戻すために二人が尽じん力りよくしてくれていると思えば不満など言えるはずもなかった。


「それも後で、ね。会えばわかるわ。それより、《虧月の竜》がダリオを狙ねらっているって本当なの？　彼にはもう話した？　まだなら私から話すけど。そのつもりで来たのだし」


　そう言ってラシェルはラトレイア王に視線を向ける。王はまだ祈りの姿でラシェルに頭を下げていた。


「今し方、お伝えした。しかし、陛下はここに留とどまりたいと……」


　天使と崇あがめるラシェルの言葉なら、王も従うかもしれない。ラシェルも王の意思を知り、戸と惑まどっているようだった。


「ダリオ……。どうしてそんな聞き分けのないことを？」


「天使様──いいえ、ラシェル様。一目会って、詫びるだけで良いのです。どうかここにいさせてください。グリゼが私を狙ってくるというのなら、おびき寄せる的にしていただいても構いません。その若者の命を脅おびやかしているのが彼女だということも聞きました。グリゼを恨みの淵ふちに突つき落おとしたのが私なら、たとえ彼女が討ち果たされようとこの目で見届けなければいけない気がするのです」


　平ひれ伏ふし、王はグリゼルダと相対することを望んだ。ラシェルはしばし黙り込んで思案し、溜ため息いきを零こぼす。


「そうね。目の届かない所にいられるより、私の手で守ったほうが確実かもしれないわ。ただし、いざ私が逃にげろと命じたら、その時は従ってもらうからね」


「仰おおせのままに」


　ラシェルの譲じよう歩ほに王は再度、深々と祈いのりを捧げた。それに頷うなずきひとつで応じ、ラシェルはテオバルトに目を向ける。


「そういうことだから、あなたもそのつもりでいてね。ダリオは私が守るから、あなたは《虧月の竜》を仕留めて。いいわね？」


「了りよう解かいした」


　確かに、標的を傍そばに置いておくほうが相手は確実にここへ来る。テオバルト一人だけなら王を守りながらグリゼルダに対たい峙じするのは厳しいが、ラシェルが一方を引き受けてくれるなら、こちらの案のほうがより安全だ。


「それじゃあ、《虧月の竜》が来る前に城内の人たちは避ひ難なんさせないとね。特に門番と哨しよう兵へいたちには、手出しせず私たちの所へ通せと伝えたほうがいいわ。相手をしたって怪け我がをするだけ……」


　そこまで言ってラシェルは言葉を切る。礼拝堂の外で、急に喧けん噪そうが起こったのだ。テオバルトとラシェルは同時に身構える。


　しかし、扉とびらを押し開けて入ってきたのはグリゼルダでもキャンディッドでもなかった。足下には黒々とした影もある、立派な人間だ。


「お控ひかえください、パシエンテ卿きよう！　いくら《歌姫カンタトリス》様の婚こん約やく者といえど、このような勝手は許されません！」


「うるさい！　臣民から妻を取り上げようと横暴な振ふる舞まいをなさっているのはどちらだ！」


　礼拝堂の扉を守っていた兵士に止められながらも、それを押おし退のけて強引に入ってきたのは蜂はち蜜みつ色の髪かみを後ろに撫なでつけた若い男だ。あまりに場ば違ちがいな騒さわぎにラシェルは不ふ愉ゆ快かいそうにしながらも警けい戒かいを解き、テオバルトは頰ほおや左手の鱗うろこを見られぬよう斜に構えて顔を背そむけ──その視界の端はしに映ったものに、意識が吸い寄せられた。


　若者が荷物でも引きずるようにして摑つかんでいたのは、女の腕うでだ。大おお股またで歩く若者に強引に引っ張られ、女は何度も転げそうになっている。そのため顔はずっと下を向いたままで、長い金きん髪ぱつは振り乱されて顔の前に垂れていた。


　若者が連れてきた女の存在に気づいたのはテオバルトだけではなかった。ラシェルは驚おどろいたように身を強こわばらせてなぜかテオバルトの表情を窺うかがい、ラトレイア王は憤ふん慨がいして立ち上がる。


「何事だ、パシエンテ卿。その娘むすめは私の《歌姫カンタトリス》だと言ったはずだ。私の許可なく勝手に連れ出すとは、略りやく奪だつ行こう為いと見なすぞ」


　太い声で王は一いつ喝かつする。しかし若者は恐おそれ知らずか愚おろか者ものか、不ふ遜そんにも王を睨にらみ据すえて不平を吐はき捨すてる。


「略奪者は陛下のほうではありませんか。私の妻になる女を閉じ込め、会うことすら禁じるとは横暴が過ぎます。陛下は私たちの関係に懐かい疑ぎ的でいらしたようですが、そのために逢おう瀬せを禁じられたならば疑いを晴らしてみせましょう」


　そう言って、若者は女の腕を摑んだまま、もう片方の手で女の細い顎あごに手を添えた。俯うつむいていた女の顔が強引に上を向かされ、その容よう貌ぼうが露あらわになる。


　青ざめた白い頰。摑まれた腕が痛むのか、苦痛に歪ゆがむ紫むらさきの双そう眸ぼう。そしてその胸むな元もとには、麻あさ紐ひもの網あみに包まれた丸い月長石。


　幻げん覚かくなどではない。求めてやまなかった人の姿が、今、目の前にあった。


　彼女はテオバルトには気づかず、腕の痛みに耐たえながら若者を睨んでいた。しかし、若者に耳元で何事か囁ささやかれ、諦あきらめたように脱だつ力りよくする。そして抵てい抗こうしなくなった彼女に若者は唇くちびるを寄せ──


　それが何を意味するのか悟さとった瞬しゆん間かん、テオバルトは動いていた。何かを考える暇ひまもない。駆かけ出だすと同時に剣を抜ぬき、唇が触ふれ合う寸前、二人の間に刃はを突き入れた。驚いた若者は娘の腕を放して飛び退すさり、テオバルトは切っ先を若者に突きつけたまま、竜鱗に覆おおわれている左手で娘を奪って抱だきかかえる。


　火傷やけどのように疼うずく竜鱗に冒おかされている腕の中でも、はっきりとわかる。娘──アマポーラは震ふるえていた。


「テオバルト……？」


　腕の中、この顔を見上げてアマポーラが呆ぼう然ぜんとつぶやく。そして次の瞬間、堤つつみを破ったようにリラの瞳から涙なみだが溢あふれ出た。青白い頰を雫しずくが伝う。


　それを隠かくすようにテオバルトの胸に頰を当てて俯く。すがりつくように服を摑んでくる手には、手形の痣あざがくっきりと残っていた。


　あまりに痛々しいその姿に、髪が逆立つかと思うほど腹の底から怒いかりが迫せり上がってきた。意識がその激流に飲まれ、剣を唸うならせ振り上げる。


　しかし、それを若者に向けて振り下ろす直前、誰だれかが新たに堂内へ駆け込んできた。


「アマポーラ！」


　幼い子供を抱かかえ、息を切らして現れたのは先ほど塔とうの窓辺から顔を出していた灰色の髪の娘だ。娘はテオバルトに抱えられているアマポーラの姿を見て、血相を変えてその名を呼んだ。テオバルトの左手を覆う竜鱗や鋭するどい爪つめに怯おびえたのか、身をすくませて後退る。


　しかし、彼女に抱だかれている幼い少女は振り返ってテオバルトの存在に気づくや否いなや、手足をばたつかせて全身で解放を訴うつたえた。灰色の髪の娘は少女を守るために手放すまいとしたが、ずっと抱いていて腕が限界だったのだろう。力が緩ゆるんだと同時に腕から抜け出した幼い少女は、窮きゆう屈くつな木き靴ぐつを邪じや魔まくさそうに脱ぬぎ捨てて突とつ進しんする勢いで駆けてくる。


「テオ！」


　そう叫さけんで、少女はテオバルトの足にしがみついた。


　桃もも色いろの上等な服を着せられ、一瞬誰だれなのかわからなかった。髪も少し伸のびたし、背も大きくなって体もふっくらして、以前のような瘦やせて貧弱そうな印象はどこにもない。けれど、駆け寄ってきた瞬間わかった。よく実った麦むぎ穂ほのような髪と、丸々とした榛はしばみ色いろの瞳ひとみは何も変わっていなかったから。
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「エレン……」


　名を呼ぶと、エレンは抱きつく腕にいっそう力を込めてテオバルトの腿ももに顔を押しつけた。ここにテオバルトがいる。それを強く確かく認にんするように。


　灰色の髪の娘と礼拝堂の立ち番をしていた兵士はどうしたらいいのかわからず、おろおろしている。娘に続いて堂内に入ってきた他の兵士たちも同様だった。入り口で一ひと塊かたまりになり、指示を求めるように祭さい壇だん前にいるラトレイア王へ視線を向ける。


　しかし、王は何も言わず、黙だまってテオバルトたちの動向を見守っていた。


　その針で刺さすような沈ちん黙もくの中、アマポーラを引っ張ってきた若者が我に返ったように上ずった声を上げる。


「なんだ、お前……！　化け物!?　おい、兵士たちは何をしている！　こんな化け物を国王陛下の傍に置いておくのか！　早く斬きり捨てろ！」


　入り口付近で立ち止まっている兵士たちに、けしかけるように叫ぶ。しかし兵士たちは王の言葉がないために動かない。その間に、エレンがテオバルトに抱きついたまま振り返って、礼拝堂内に響ひびき渡わたる大声で言い放った。


「テオはばけものじゃないもん！　エレンのお父さんだよ！」


　憤慨したように、けれど堂々と。エレンはテオバルトを父と呼んだ。


　その宣言に若者はたじろぐ。こんな小さな体のどこから出るのかと思うほど大きな声だったからだろう。兵士たちや、ラシェルでさえ目を丸くして驚いている。しかしそんな中、ラトレイア王だけが身じろぎもせず、穏おだやかな優やさしい声でエレンに語りかけた。


「エレン、といったかね。──その人は、そなたの父君なのだね？」


「うん」


「では、アマポーラはそなたにとって、何だね？」


　その問いに、エレンは再び堂々と、誇ほこらしそうに答えた。


「ポーラはエレンのお母さんだよ！」


　清すが々すがしい声に、今まで震えたまま俯いていたアマポーラはまだテオバルトに寄りかかりながらもエレンの頭に手を乗せた。泣きながらも笑っているような、複雑な表情で。


　王は朗ほがらかに微笑ほほえむ。


「ありがとう、エレン。実に明朗な答えだ。──聞いたか、パシエンテ卿。エレンには父と母がいる。それがこの二人だ。アマポーラはすでに夫のある身──よって、そなたとの婚こん姻いんは認められん。ラトレイアでは重じゆう婚こんは罪だ。他人の妻を奪うばうこともな」


「そんな……」


　若者は愕がく然ぜんとし、次いでテオバルトに怨えん嗟さの目を向ける。


「こいつは俺の《歌姫カンタトリス》だ……！　こんな化け物に盗とられてたまるものか！」


　叫び、アマポーラを奪い返そうと手を伸ばしてきた。テオバルトは剣けんの峰みねでそれを打ち据え、退ける。


　本当なら斬り捨ててしまいたい。しかし、相手は悪あく魔まではなくただの人間だ。それも武器を持たない、丸まる腰ごしの相手。


　竜りゆう鱗りんが疼く。まるでテオバルトを試ためすように。


　この男を斬ったところで煩わずらわしい痛みが消えるわけではない。ただ、この痛みはテオバルトの命に期限が迫っていることを伝える警けい鐘しようでもある。アマポーラを奪おうとするこの男を見み逃のがして、自分がいなくなった後に再び彼女の前に現れたら……そう思うと、剣を翻ひるがえして喉のど元もとを貫つらぬきたくなる。──しかし。


「……去れ」


　雪崩なだれ出そうになる激情を飲み込み、どうにか言葉を吐き出した。


　武器を持たず、抵抗もできない相手。それをラシェルから借り受けた銀ぎん竜りゆうの爪で切きり裂さくのは簡単だ。しかし、幼い子供──エレンの前でそんなことをしてはいけない。そう思えばこそ、踏ふみとどまることができた。


　若者は打たれた手ての甲こうを押さえ、テオバルトを睨み据える。まだ諦める気はないようだ。これ以上挑いどまれればどんなに手加減しても無傷で退ける自信はない。どうしたものかと思考を巡めぐらせていると、ラトレイア王が兵士たちに指示を下した。


「パシエンテ卿を外へ。アネーロにお帰り頂こう」


　朗ろう々ろうと響いた声に、戸と惑まどいながら成り行きを見守っていた兵士たちが我に返った。灰色の髪かみの娘の後に続いてやってきた二人の兵士が若者に駆け寄り、羽は交がい締じめにする。


「嫌いやだ……！　あいつは俺の……俺の《歌姫カンタトリス》なんだ！」


　がなり立てるが、兵士たちは聞く耳を持つことなく若者を礼拝堂から引きずり出していった。入り口に残されたのは、扉とびらの前で立ち番をしていた兵士が一人と灰色の髪の娘だけ。兵士は再び立ち番に戻もどるためか外へ出て行ったが、灰色の髪の娘は取り残されてしまい扉の脇わきに寄って居い心地ごこち悪そうにひっそりと立っていた。


　嵐あらしが去ったように堂内は静まりかえる。その静せい寂じやくを破ったのは、愛らしい幼い声だった。


「ポーラ、どうして泣いてるの？　テオ、帰ってきたんだよ？」


「……ええ、そうね……。そうね、エレン……」


　首を傾かしげるエレンに、アマポーラは何度も頷うなずく。そのたびに目元から雫が散った。それから、はっとしたように顔を上げる。白い頰ほおは先ほどより血の気が失せて青かった。


「いけない、あの人を帰してしまっては……！　おじ様とおば様が……！」


　若者が連れ出されていった入り口に目を向け、テオバルトの手を離はなれて追いかけていこうとする。しかし、王の問いかけが彼女の足を引き留めた。


「おじ様とおば様、とは？」


「身寄りのないわたくしたちを引き取ってくださった、羊飼いのご夫妻です。あの男はわたくしたちが住む荘しよう園えんの差配人なのです。このまま帰してしまったら、何をされるか……」


　報復に怯え、アマポーラは震える唇で答えた。王は顔をしかめる。


「つまり、恩人を盾たてに取られて逆らえず、婚姻を承しよう諾だくしたということかね？　《歌姫カンタトリス》に志願したのも？」


「……申し訳ございません」


　頽くずおれるように膝ひざを床ゆかにつき、アマポーラは頭を垂れた。


「どんな理由があっても、陛下を欺あざむいてしまったことには変わりません。どんな罰ばつでもお受け致いたします。ですが、どうか……どうか、今だけは帰らせてくださいまし。おじ様とおば様をお守りしたいのです」


　美しい金きん髪ぱつが床に触れるほど深く頭を下げるアマポーラに、テオバルトはしゃがみ込んで再びその肩かたを支えた。剣は床に置き、両手で。


　どうして彼女がここにいるのか、まったく理解できなかった。しかし、彼女が今話したことで大方の事情は察することができた。それと同時に、あの男を見逃してしまったことが今いま更さらながらに口くち惜おしかった。


　だが、アマポーラがこんな目に遭あったのはテオバルトが彼女を置き去りにしてしまったせいでもあるのだ。それを考えると申し訳なくていたたまれなくなり、一いつ緒しよになってラトレイア王に頭を下げた。自分に代わってアマポーラとエレンを守ってくれていた人たちがいるなら、捨て置いて良いわけがない。


「安心なさい、アマポーラ」


　罰を覚かく悟ごでひざまずいているアマポーラに、王がかけたのは思いのほか穏やかな声だった。


「そなたが苦しんでいたのは、見ていてよくわかった。しかし、たとえ王といえど、重婚や近きん親しん婚こんでない限り他者の婚姻に口出しすることは禁じられておるのでな。数日だけでも引き離して、そなたの口から真実を聞き出そうと思っていたのだが……。エレンは賢かしこい子だ。言葉ひとつで母を守ったのだから。──恩人のことも、案ずる必要はない。自治を認められているために、パシエンテ一門は以前より身内に甘あまい傾けい向こうがあったが、今回は《歌姫カンタトリス》の養父母を保護するという大たい義ぎがある。使者を派は遣けんして、村民に不当な処しよ罰ばつが与あたえられぬように荘園管理を監かん督とくさせよう。だから、もう何も我が慢まんすることはないのだよ」


　王が言い終えると同時に、強こわばっていたアマポーラの体から力が抜ぬけた。それでもどうにか、ありがとうございます、と声を絞しぼり出だし、頭を下げる。そしてゆっくりと、肩を支えているテオバルトに目を向けた。


「テオバルト……」


　彼女にこの名を呼ばれる。もう二度とないかもしれないと思っていたことが今、腕うでの中にあって、声も温ぬくもりもすべてが幻まぼろしではないと実感できた。


　テオバルトは彼女の頰に手を伸のばした。まだ濡ぬれている頰に乱れた髪が張り付いていたから、それを払はらい除けようとしたのだ。しかし、竜鱗と鋭するどい爪つめに冒おかされていることを忘れてつい左手を出してしまい、アマポーラは怯おびえたようにびくりと震ふるえる。


　しまったと気づき、手を引っ込めて背後に回した。どう説明すべきだろうかと考え込むが、なんと言ったらいいのかわからない。人の姿に戻ったことも、これが仮かり初そめの姿であり、力を取り戻せなければ存在そのものが消しよう滅めつしてしまうのだということも。


　言葉に窮きゆうし、テオバルトは俯うつむいて黙り込む。すると、アマポーラが白く細い指で頰の竜鱗に触ふれた。怯えているのでない、けれど憂うれいの影かげが滲にじむ表情で。


　労いたわるように優しく、指先が竜鱗の上を滑すべっていく。もっと触れてほしい。なのに、テオバルトの意思など無視して竜鱗が発火したように痛んだ。たまらず顔をしかめ、微かすかに呻うめき声ごえを漏もらしてしまう。アマポーラは慌あわてて手を引いた。


「痛むの？」


　気き遣づかうような声で訊たずねてくる。しかし、正直に言えば彼女が身を離してしまいそうで、答えられない。どんなに激痛が走っても、彼女に触れていたいと思ってしまう。


　何も言えず、ただ見つめることしかできなかった。けれど、この鱗うろこがテオバルトに苦痛を与えているとアマポーラは察したのだろう。憂いの色を更さらに濃こくして、テオバルトの胸に頰を寄せる。震え、嗚お咽えつを漏らしながら。


　なぜ彼女がこんなに苦しそうなのか。まるで何かに迷っているかのような……。


　人間の腕の形を残している右手で彼女の頭を抱だきかかえ、滑なめらかな金髪に指を通した。そうすることで彼女の気持ちも、自分の気持ちも落ち着けようとしたのだ。しかし、アマポーラは更に苦しげに声を堪こらえて泣いてしまう。隣となりでじっと立っているエレンも、彼女の感情につられたのか涙なみだぐんでいた。


　どうすればいいのかわからない。そんな自分が情けなくて、つい顔を背そむけてしまう。すると、ラトレイア王と並んで成り行きを見守っていたラシェルと目が合った。彼女もまた、ひどく苦しそうな顔をしていて、視線が合った瞬しゆん間かんに逃にげるように目を背ける。


　ただ哀あわれなものを見て同情しているのとは違ちがう。まるで罪人が己おのれの罪を直視することを拒こばんでいるような素そ振ぶりに思えた。


　ラシェルが言っていた、今は伏ふせなければいけないが話したいこと。それとアマポーラの涙は何か関係がある。そう直感し、ラシェルを問とい詰つめようとした時だった。礼拝堂の扉が砕くだけそうな勢いで乱暴に押し開かれる。扉の傍そばで立って控ひかえていた灰色の髪の娘むすめが驚おどろいて悲鳴を上げ、その場に倒たおれ込んだ。


「リサ！」


　顔を上げたアマポーラが叫さけび、立ち上がって駆かけ寄よろうとした。しかし、テオバルトは腕を摑つかんでそれを阻そ止しする。扉を押し開け、流れ込んでくる風に鼈べつ甲こう色の髪を揺ゆらし、そこに現れたのは《虧き月げつの竜》──グリゼルダだった。


　彼女の背後には、扉の前で立ち番をしていたはずの兵士が倒れていた。意識はあるようだが、足を折られたのか、うずくまって立てないでいる。さらにその後ろから、剣や槍やりを携たずさえた哨しよう兵へいが幾いく人にんも駆け寄ってきた。彼らに指示を下しているのは、門衛室にいたフェデリカという女だ。彼女は腕を怪け我がしているのか、右の手首辺りを左手で押さえながらも必死に声を張り上げていた。


「あの方をお止めして！　陛下、お逃げくださいませ！」


　中にいるラトレイア王に、懸けん命めいに呼よび掛かける。駆けつけてきた兵士は、止めろという命令に応じてグリゼルダの背後から斬きりかかった。彼女の頭上からまっすぐ、剣が躊躇ためらいなく振ふり下ろされる。


　しかしその直前、グリゼルダは無造作に片手を上に掲かかげて刃やいばを受け止めた。普ふ通つう、素す手ででそんなことをすれば骨まで断たれてしまうはずだ。しかしグリゼルダの手は何事もなく刀身を摑み、握にぎりしめる。


　斬りかかった兵士は予想もしなかった光景に啞あ然ぜんとしてしまい、柄つかから手を離して逃げるのが遅おくれた。グリゼルダは振り返りもしないまま、まるで犬が砂をかけるように足を背後に振り、兵士の脛すねを蹴けりつけた。兵士は鉄製の脛当を身につけていたが、蹴られた箇か所しよは丸くへこんで、その場に倒れ込んだ。立ち番の兵士と並んでうずくまり、動けなくなる。


　一連の動きを見ていた哨兵たちは警けい戒かいするように立ち止まり、距きよ離りを置いて取り囲んだ。フェデリカは彼らに庇かばわれ、礼拝堂に近づくことができないでいる。それでも懸命に、逃げるよう王に呼び掛け続けていた。


　城内の人々に避ひ難なんを促うながすのが遅れた。相手をすれば怪我をするだけ、というラシェルの言葉そのままだ。それに、今はアマポーラやエレンもいる。入り口にはグリゼルダが立たち塞ふさがっているので逃がすこともできない。テオバルトは剣けんを拾って構え、二人を背後に庇った。するとさらにその後ろにいたラシェルが、こっちへ、と呼び掛けてアマポーラとエレンを自身の傍に引き寄せた。ラトレイア王と一ひと纏まとめにして守るつもりなのだろう。しかし、アマポーラは己のことより、扉の傍で座り込んだまま震えている灰色の髪の娘のことを気にしているようだった。たしかに、グリゼルダの最も近くにいて無防備な彼女は危険だ。グリゼルダが素手で剣を受け止め、兵士を文字通り一いつ蹴しゆうした光景を間近で見てしまったために腰こしが抜けたのか、動けないでいる。


　グリゼルダの手には、奪うばい取った一ひと振ふりの長ちよう剣けん。刀身を握っていたが、柄を持って握りなおした。そして、ちらりと横目で灰色の髪の娘を見やる。掠かすれた悲鳴を上げ、娘は祈いのるようにして組み合わせた手を顔の前に掲げた。


　しかし、それだけだった。グリゼルダは娘を一いち瞥べつしただけで、もう興味をなくしたように正面を向き──テオバルトと視線がぶつかった。


　いいや、違う。彼女はテオバルトのことなど見ていない。この背後にいて、アマポーラやエレンと一緒にラシェルに守られている王を見ているのだ。


「グリゼ……」


　王の小さなつぶやきがテオバルトの耳に届く。それがグリゼルダにも聞こえたのだろうか。鳶とび色いろの双そう眸ぼうがきつく吊つり上がり、剣の切っ先を床に当ててがりがりと引きずりながら歩み寄ってくる。それを見た哨兵たちとフェデリカが礼拝堂の入り口に殺さつ到とうするが、王が声を張り上げて制止した。


「案ずるな、ここには天使様がおられる。これ以上の怪我人は出しとうない。そなたらは控えよ」


「けれど、陛下……！」


　フェデリカはきつい声で、王を守るために反論しようとした。しかし、王は彼女の言葉を最後まで聞くことなく首を横に振った。


「逃げるわけにはいかんのだ。彼女をこうまで追い詰めたのは、私なのだから……」


　そう言って、王は歩み寄ってくるグリゼルダを見み据すえる。


「グリゼ……グリゼルダ」


　名を呼ぶが、グリゼルダは応じない。それどころか、王に名を呼ばれたことに触しよく発はつされたのか引きずっていた剣を両手で構え、床を蹴って駆けだし一気にテオバルトの眼前まで迫せまってきた。


　いくら竜りゆうの力を得て剛ごう力りきになったとはいえ剣の振り方は大おお雑ざつ把ぱだ。もともと剣など扱あつかったこともなかったのだろう。目の前まで来て両手で高々と剣を振り上げ、胴どうはがら空きになる。


　テオバルトは構えていた剣を突つき出した。しかし、その腕に殴なぐられたような衝しよう撃げきが襲おそい、軌き道どうが逸それる。


　何事かと考えるまでもなかった。衝撃と同時に、眼前に黒い塊かたまりが現れたのだ。窓から差し込む光でグリゼルダの足あし下もとに黒々と溜たまった影。そこから飛び出してきたのは悪あく魔ま──キャンディッドだ。


「まだ生きていたのか、しぶといな。しかし、もうじきだろう。ここで見物させてもらうよ」


　にたりと笑う唇くちびるでそう言って、大きく飛び退すさって距離を取る。その隙すきにグリゼルダは並ぶ長なが椅い子すを踏ふみ台だいにして飛び、テオバルトの間合いを避さけてラトレイア王に迫った。しかし、その前にラシェルが立ち塞がる。


　ラシェルが抜き放はなった短たん剣けんはテオバルトが借り受けたものと同じく燐りん光こうを纏っていた。あれも竜の爪なのだろう。だが、長剣を持つ相手に短剣では分が悪い。


　グリゼルダは横合いから殴りつけるようにしてラシェルに刃を打ち出した。なのにラシェルは逃げない。逃げられないのだ。背後にラトレイア王を、そしてアマポーラとエレンを守っているから。


　刃は唸うなってラシェルに迫り──彼女は片手で摑んで受け止めた。


　グリゼルダはわずかに目を剝むく。止められるとは思っていなかったようだ。


「何を驚いているの。あなたもさっき同じことをしたじゃない」


　冷めた声でラシェルは言い放つ。刀身を握っているのに一いつ滴てきの血も零こぼれず、彼女の手から剣を引き抜こうとグリゼルダが奮戦するも、押そうが引こうがびくともしない。


　ラシェルも月神に力を与あたえられた銀竜だ。そして、その力を保持したまま人の姿を取っている。やはり彼女は《虧月の竜》ではないのだ。


　グリゼルダは剣を奪い返そうと必死だ。今の彼女なら武器など必要ないだろうに、なぜか剣に固こ執しつしている。止められたことに驚いて、まともな判断ができないのかもしれない。


　テオバルトにとってはどちらでもいいことだった。彼女が動きを封ふうじられている隙を逃のがすわけにはいかない。討うたなければ力を取り戻もどせないのだ。


　駆け寄り、剣を振り抜く。視界の端はしにアマポーラの姿が見えた。ラシェルの背後に庇われ、さらにラトレイア王に抱かかえられて守られている。彼女の腕の中にはエレンがいて、恐おそろしいものを見せないようにエレンの顔を自身の胸に押しつけて視界を塞いでいた。


　グリゼルダを斬ってもエレンには見えない。ならば、もうわずかな躊躇いもなかった。こちらを見つめるアマポーラの表情は不安げで、祈るように胸に提さげた石を片手で握りしめている。


　帰るのだ。彼女のもとへ。


　剣の引っ張り合いに気を取られ、グリゼルダはテオバルトの接近に気づかない。胴も首も無防備だ。あの脇わき腹ばらに刃を突き立てれば、それで終わる。


　けれど、それを許さない者がいた。キャンディッドだ。床ゆかを一蹴りして高く舞まい、彼女が降り立ったのはラシェルの背後──アマポーラの眼前だ。


　彼女を抱えていたラトレイア王はとっさに身を反転させてキャンディッドに背を向け、アマポーラとその腕うでの中にいるエレンを庇う。


　次の獲え物ものはアマポーラ。キャンディッドの言葉が蘇よみがえる。テオバルトはグリゼルダに向けていた剣を引いて翻ひるがえし、キャンディッドの小こ柄がらな背中に振り下ろした。


　しかし、焦あせったのはテオバルトだけではなかった。キャンディッドに背後を取られたラシェルはグリゼルダの剣を放して、短剣を振りかざして悪魔を追い払はらう。


　二つの爪つめに同時に狙ねらわれたキャンディッドは楽しそうに笑いながら軽かろやかに身を捻ねじり、避けた。遊んでいるのだ。この悪魔は。


　自由になったグリゼルダはラトレイア王に狙いを定める。キャンディッドを退けたラシェルが二人の間に入って庇おうとしたが、王は思いも寄らぬ行動に出た。抱えていたアマポーラとエレンを突き飛ばすようにしてラシェルに押しつけ、長椅子の間を駆け抜ぬけて壁かべ際ぎわに逃にげたのだ。


「ダリオ!?」


　アマポーラとエレンはラシェルに抱だき留とめられて無事だったが、これにはラシェルも驚いたのだろう。二人を抱え、王の名を呼ぶ。


　身動きできなくなったラシェルには目もくれず、グリゼルダは王に迫った。壁際まで逃げて退路を失った王が振り向くと同時に、剣を斜ななめ上に振り上げる。


　とっさに腕を交差させて身を守った王だったが、その腕を裂さかれて鮮せん血けつが散った。


「陛下！」


　立ち入るなと命じられ、堂内に入ることを許されなかったフェデリカが悲鳴を上げる。兵士たちは武器を掲げてなだれ込もうとしたが、王は血の滴したたる腕を突き出して彼らを止めた。


「来るな。人の身で敵かなう相手ではない」


　そう言って王は毅き然ぜんとグリゼルダに対たい峙じした。


　彼がラシェルから離はなれたのは、決して逃げたのではない。自分が傍にいるとアマポーラとエレンに危険が及およぶと察し、グリゼルダを引きつけたのだ。


　グリゼルダの目には仇かたきである王しか映っていない。テオバルトやラシェルに斬りかかったのも、単に邪じや魔まだっただけだ。


　だから、背後にはまったく気を配っていない。目的さえ果たせれば、その後はどうなってもいいと語っていた通りだ。王を討った後ならば抵てい抗こうすることなくテオバルトに力を返すのかもしれない。しかし、このまま見過ごすこともできなかった。ラトレイア王のように己の罪を悔くやむ心を持っている者には生きてほしい。自覚することなく罪を重ね続けた妹の心を正せなかったからこそ、そう思った。懺ざん悔げする者を見ると、これが妹であったなら良かったのにと考えてしまうのだ。


　王をひたと見据え、グリゼルダは剣を構えた。テオバルトはその無防備な背中に迫るも、再びキャンディッドが目前に躍おどり出でてくる。熟うれた石榴ざくろのように赤い唇は相変わらず笑っていたが、テオバルトと視線が合った瞬しゆん間かん、小さくすぼめられた。


　その仕草が何を意味するのか悟さとった瞬間、テオバルトは慌あわてて飛び退った。それとほぼ同時にキャンディッドは黒い炎ほのおを吐はく。直ちよく撃げきは免まぬかれたが、吐き出された炎は王とグリゼルダを取り囲んだ。


　驚おどろいた兵士たちは、水を、と叫さけんで幾いく人にんか外へ駆かけだして行ったが、この炎は物を焼かない。生者の精神を炙あぶるのだ。水などで消せるものではない。


「さぁ、グリゼルダ。恨うらみを晴はらすが良い。私はその瞬間が何より好きだよ。憎にくい者を討ち果たす歓かん喜き。その晴れやかな心を見せて」


　炎の中にいるグリゼルダにそう言って、キャンディッドはテオバルトに対峙した。グリゼルダの復ふく讐しゆうが終わるまで足止めするつもりだ。


　キャンディッドの背後には黒い炎が揺ゆれている。その向こうから、グリゼルダの声が聞こえた。


「同じにするの……あの人と同じに……何も悪いことはしていないのに、切り裂かれた彼と同じに……」


　祈るような彼女の声は、こんな場であっても美しく響ひびいた。《歌姫カンタトリス》として最高の名めい誉よを得た声。しかし、そのために愛する者を失った。


　掲かかげられる剣けん。王は抵抗する素そ振ぶりもない。彼女の憎ぞう悪おを受け入れようとしているのだ。胸の前で両手を組み合わせ、頭を垂れる。そして何事か、祈き禱とうするようにつぶやいていた。


「……ひとつめの星は夢を、ふたつめの星は優やさしさを……」


　聞き覚えのある言葉。顔を晒さらして街を歩ける喜びを味わっていたグリゼルダが口ずさんでいた子守歌だ。あの時は心地ここちよさそうに歌っていたが、王がその詩を口にしたとたん、グリゼルダは動きを止めた。


　王は祈いのりの姿のまま顔を上げ、彼女を見つめて言う。


「あの頃ころの私は、体が弱くて心までその弱さに引きずられていた。夜に眠ねむってしまったら、翌朝目覚めることはできないのではないかと怯おびえていた。星海の星々は亡なくなった人の魂たましいだと聞かされ、手招きされているようで星の瞬またたきが怖こわかったのだ。そこにあなたが来て、この子守歌を聴きかせてくれた……あなたが歌ってくれたから、私は安心して眠ることができたのですよ、グリゼ」


　彼女が語った境きよう遇ぐうと合う、王の言葉。しかし、何かがずれている。グリゼルダが子守歌を歌っていた相手は、ラトレイア王ではなく──


「……ダリオ……殿でん下か？」


　──王の孫だ。


　現ラトレイア王ダリオは、グリゼルダの問いに頷うなずく。


「あれから、もう五十年経たちました。私もこの通り老いてしまって……似ているでしょう。お祖じ父い様に」


　銀竜と同じく《虧き月げつの竜》も老いることはない。永い時を苦しめる呪のろいが、老いて死ぬことを許さないのだ。


　当時まだ子供だった王は人として相応に年を重ねた。しかし、グリゼルダは若く当時の姿のまま。人の住む土地には近づけず、己の姿が変わらなければ、時間の感覚は失ってしまうのかもしれない。


　剣を掲げる手が震ふるえる。俯うつむき、黙だまり込んでしまったグリゼルダに王は深々と頭を下げた。


「あなたは私にたくさんのことを教えてくれました。そんなあなたが外に出て愛する人に会うことも許されず、塞ふさぎ込んでいるのを見るのは耐たえらなかった……だから、良かれと思ってお祖父様に言ってしまったのです。グリゼを恋こい人びとに会わせてあげて、と……」


　グリゼルダの祈りに頼たよりきりだった当時の王が一線を越こえるには、それで充じゆう分ぶんだった。彼女を祈りにだけ集中させるため、邪じや魔ま者ものは斬きり捨てられたのだ。


「お祖父様は嗣し子しの長子である私を大事にしてくださった。だから、あの頃の私は自分の言葉なら叶かなえてもらえると思いこんでいたのです。それが、あんなことになってしまった……グリゼ、あなたに恨まれても仕方のないことです」


　報復を受け入れるように、王は祈りの姿を崩くずさない。しかし、グリゼルダがその刃やいばを振ふり下ろすことはなかった。掲げていた剣をゆっくりと下ろし、力を失った手から落ちてがしゃんと硬かたい音を立てる。


「何をしている、グリゼルダ！　恨みを晴らせ！」


　テオバルトと対峙しているキャンディッドが叱しつ責せきを飛ばす。しかし、グリゼルダは首を横に振った。ゆるく波打つ鼈べつ甲こう色の髪かみが揺れる。


「討つべきは、この人じゃない……。遅おそかったんだわ。遅すぎた……」


　そうつぶやいて、グリゼルダは振り返ってテオバルトに目を向けた。黒い炎の向こう側から、力なく微笑ほほえむ。


「迷めい惑わくをかけてごめんなさい。返すわ、あなたが生きるための力……。私はもういらないもの」


「グリゼルダ……！　裏切るの!?　お前も私を……！」


　キャンディッドの金色の双そう眸ぼうが憤ふん激げきに吊つり上がり、それに呼応するように炎の勢いが増した。炙られて倒たおれ込んだグリゼルダに王が覆おおい被かぶさって守る。


「力を貸してやったのに！　恩知らずめ！」


　グリゼルダを睨にらみ、癇かん癪しやくを起こしたように喚わめく。意識が完全にそちらへ行ってしまい、他が疎おろそかだ。


　テオバルトは剣を水平に構え、一気に踏ふみ込んでキャンディッドの肩かたを薙なぐ。直前に気づかれ飛び退のかれたが、手て応ごたえはあった。


　キャンディッドが逃のがれた先は祭さい壇だんの上だ。彼女の肩からは黒い霧きりが噴ふき出していた。苦痛に顔を歪ゆがめ、テオバルトを睥へい睨げいする。しかし力が弱ったのだろう。グリゼルダと王を取り囲んでいた黒い炎が搔かき消えた。


　王に支えられ、グリゼルダは顔を上げる。しかし、呻うめき声ごえを上げて両手で顔を覆い──その手に銀色の竜りゆう鱗りんが浮うき出してきた。手を下ろすと、頰ほおや額にも。以前よりも広こう範はん囲いに。


　テオバルトは愕がく然ぜんとその光景を見つめた。


　グリゼルダの中にあった竜の力が、完全に抜けきったのだ。もう彼女を討ち果たしても力を取とり戻もどすことはできない。それはつまり、テオバルトの死を意味していた。ジレーザから与あたえられた加護の効力が切れてしまったら、この命は消える。


　蘇ってきた竜鱗の痛みにグリゼルダはうずくまって呻いた。テオバルトの竜鱗も灼やけるように熱い。けれど今は喪そう失しつ感かんが勝まさり、痛みはどこか遠くに感じた。


「テオバルト……」


　聞こえたのはアマポーラの声だ。エレンを抱かかえ、ラシェルに守られている彼女はリラの瞳ひとみに涙なみだを溜ためてテオバルトを見つめていた。その視線に耐えられなくて、顔を背そむける。


　だが、そんな中で歓喜の声を上げたのはキャンディッドだ。傷口から黒い霧をまき散らし、苦痛に表情を歪めながらも、口元だけは愉ゆ快かいげに笑っている。


「残念だったね。これでもう消えるのを待つだけ、か。見ていてもつまらないから、私は退散させてもらうよ。──グリゼルダ。お前のような腑ふ抜ぬけに手を貸した私が馬ば鹿かだった。苦しんで生きるがいい」


　言い捨て、キャンディッドは祭壇の上で立ち上がり──その顔めがけ、銀色の光が飛来する。キャンディッドはとっさに身を捻ひねって避よけたが、祭壇の上から転がり落ちた。


　飛来したものは銀の燐りん光こうを纏まとう短たん剣けんだった。獲え物ものを仕留め損そこねた短剣は壁かべに深々と突つき刺ささっている。短剣を放ったラシェルは荒あら々あらしく舌打ちした。


　だが、もともと手負いだったキャンディッドは体勢を立て直すのに手間取る。その隙すきにテオバルトは間合いを詰つめた。


　もうこのまま消えてしまうのだとしても、キャンディッドだけは討ち取る。この悪あく魔まが次の獲物と定めているのはアマポーラなのだ。逃がすわけにはいかない。


　傷口を庇かばって立ち上がろうとしていたキャンディッドの正面に立つ。気づいたキャンディッドは慌てて振り仰あおいだが、遅い。竜の爪つめは銀色の軌き道どうを描えがいて悪魔の首を狙ねらい──その姿が、霞かすみのように輪りん郭かくを失った。


　霞の中で変化するキャンディッドの姿。黒衣は白い薄うす絹ぎぬの寝ね間ま着きに、金色の瞳は夏空の青に、そして髪は亜あ麻ま色いろに。


　そこに現れた者が誰だれなのか悟った瞬間、テオバルトはとっさに剣を引いてしまった。その間に体勢を立て直した相手はにたりと笑って跳とび、祭壇を踏み台にして丸窓の縁ふちに降り立つ。


　丸窓から流れ込む風に揺れる亜麻色の髪。見み間ま違ちがえるはずがない。あれは──


「ロゼリー様……？」


　驚き、声を上げたのはアマポーラだ。彼女もまた、この場に現れた少女の姿に目を見開いていた。


　キャンディッドが変化した人物。それはテオバルトの妹──ロゼリーだった。


「なぜ、その姿に……？」


　掠かすれた声でテオバルトは問う。聞かなくても答えはわかっているのに。


　大きな丸窓の縁に立つロゼリー……いいや、キャンディッドはそんなテオバルトの姿を見るのが心底楽しいといった様子で語った。


「私はお前の兄に感謝しなければいけないね。奴やつは王位を継ついだ直後に妹を処しよ刑けいしては体裁が悪いと尻しり込ごみして、この子を幽ゆう閉へいしたまま持て余していたんだよ。すぐに処分していたら、こんなことにはならなかったろうに。奴は外面だけ勇ましいふりをした、臆おく病びよう者だ」


　兄を馬鹿にして笑うその顔は、あの日に見たロゼリーの姿そのままだった。


「影かげを奪うばったのか……。では、ロゼリーはもう……」


　罪を重ね続けた結果だ。それも仕方がないのかもしれない。しかし、影を奪われた人間の肉体と魂は闇やみの世界に落ちて生まれたばかりの悪魔に食われるのだ。そう考えるといたたまれなかった。


　ロゼリーの顔で、キャンディッドは愉快げに笑う。


「この子は面おも白しろい子だったよ。私が影を奪いに行ったら、怯えるどころか歓喜していた。その上、私に条件まで出してきてね。影をやる代わりに兄と、兄を奪った女を殺してくれ、と」


　そう言ってキャンディッドはアマポーラに視線を向けた。アマポーラはエレンを抱えて身構え、二人をラシェルが背後に庇う。


「気に入ったよ。この子は私と同じだ。裏切られ、捨てられた哀あわれな子。その時の私はお前たち銀竜の長に傷を負わされて弱っていたから、影だけじゃ物足りなかったということもあったけど……」


　にたりと笑い、キャンディッドは赤い舌を出して唇くちびるを舐なめた。


「私が食った。影も魂も、すべて私の中にある。私の中から、今も見ているんだよ。お前をね」
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　告げられた言葉に、愕然とした。


　ロゼリーは悪魔に食われることで罪に報むくいたのではないのだ。悪魔の力を利用するため、望んで身を捧ささげた。そして彼女の目的は、テオバルトとアマポーラへの復ふく讐しゆう……。


　そこまで追い詰めてしまった。ロゼリーは今、キャンディッドの中で何を思っているのだろう。


「ロゼリー……お前はこれで満足なのか」


　竜鱗に覆われた左手を眺ながめ、つぶやく。死にゆくテオバルトの姿を見て、嘲あざ笑わらっているのだろうか。


　つらい別れ方をしたとはいえ、テオバルトの記き憶おくの中には愛らしく笑うロゼリーがいる。テオお兄様、と慕したわしげに呼ぶ声も覚えている。その妹が悪魔に取り込まれ、復讐の代だい替がわりをさせているだなんて信じたくはなかった。投とう獄ごくされているにせよ、断罪されるにせよ、罪を自覚し悔くいる心を一いつ瞬しゆんでも持てたなら良いと思っていたのに。


　キャンディッドはテオバルトを睥睨し、大げさな仕草で首を振った。


「いいや、こんなものじゃ足りない。この子が何より憎にくんでいる者がまだ残っているんだから」


　ロゼリーの姿を取ったキャンディッドの、青い眼まな差ざしがアマポーラに向けられる。


「リラの瞳のエパティーク。次はお前だよ」


　言い残し、キャンディッドは窓の向こうへ姿を消した。すぐさまラシェルが追いすがり、祭壇を踏み台にして丸窓の縁に飛び移ったものの、すでに姿は見えなかったのか、傍そばの壁に突き立っていた短剣を引ひき抜ぬいて戻ってくる。彼女は剣を手に提げたまま立ちつくしているテオバルトに悲しげな一いち瞥べつを寄よ越こして視線を落とし、そのままラトレイア王へ駆かけ寄よった。


「ダリオ、傷を見せて」


　王の手を取って斬きられた傷を確かめる。それから、礼拝堂の入り口で何もできずに待機を命じられていた兵士たちに声をかけた。


「医者を呼んで」


「もうじきいらっしゃいます」


　答えたのはフェデリカだ。斬られた時に、兵士に医者を連れてくるよう命じたのだろう。彼女自身も怪け我がをしているのに、グリゼルダが戦意を失ってキャンディッドが去った今、もとの凛りん然ぜんとした佇たたずまいに戻っていた。


　対応の早さに満足して頷うなずいたラシェルは、今度はグリゼルダに目を向けた。


「あなたはこれからどうするの？　去るというなら止めはしないけど」


　銀竜の爪で屠ほふらなければ《虧き月げつの竜》は死ねない。ラシェルの言葉は、望むならここですべて終わりにしてやろうという意味だ。うずくまって竜鱗の痛みを堪こらえていたグリゼルダは小さく頷き、何事が言おうとした。頼たのむ、とでも言うつもりだったのだろう。しかし、それを王が制止した。


「待ってくれ、グリゼ。あなたさえ良ければ、ここにいてほしい。この五十年、ずっとあなたを捜さがしていたんだ」


　竜鱗に覆おおわれたグリゼルダの手を取って、懇こん願がんする。彼女がラシェルの言葉に頷いたのは、ここから去るという意思だと思ったのだろう。その勘かん違ちがいにグリゼルダは苦く笑しようを浮かべる。


「ダリオ殿でん下か……いいえ、今は陛下とお呼びすべきね。私、あなたに歌って差し上げる時だけがこの城で一番楽しい時間でした。あの人に会えなくて泣いている私を、頼もしく慰なぐさめてくださった。夜、眠ねむるのが怖こわいと怯おびえていたあなたが……。ご立派になられましたね。でも──もうだめなの」


　王の手を振ふり払はらい、グリゼルダは剣を拾って立ち上がった。そしてラシェルに切っ先を向け、斬りかかる。


　剣の扱あつかいは相変わらず雑だ。しかし、それだけではない。今のグリゼルダには殺気がなかった。そもそもラシェルに鉄の剣は通用しないと、もうわかっているはず。


　グリゼルダは笑っていた。穏おだやかに優やさしく、すべてを受け入れるように。


　その意を汲くんだラシェルは短剣を鞘さやから抜いた。待ってくれ、と王が声を上げたのと同時にグリゼルダは掲かかげた剣を振り下ろしながら一歩踏ふみ出し、ラシェルとすれ違ちがう。


　グリゼルダの剣は宙を斬る。そしてラシェルの短剣は、グリゼルダの脇わき腹ばらを深々と斬きり裂さいていた。


　傷口から血は出なかった。代わりに、まるで鱗うろこがはがれ落ちるようにはらはらと銀色の光が散っていく。広がる傷口はやがて全身に達し、剣を握にぎっていた腕うでも銀色に散って消えた。床ゆかに落ちた剣が耳みみ障ざわりな音を立てる。


「グリゼ……！」


　すがるように王は立ち上がって両手を伸のばす。王の腕がグリゼルダの残った体を抱だきしめた瞬しゆん間かん、彼女は微笑ほほえみ、そして散った。


「グリゼ……」


　もう一度名を呼んで、王は手の中に残った光の名残なごりを胸に抱いた。それから、ラシェルに目を向ける。


「……彼女は、愛する人のもとへ行けたでしょうか」


「人は死ねば神の御み許もとへ行くのよ。清い魂たましいだろうと罪人の魂だろうと関係なく。そのおかげで私たちのご主人様は苦しんでるわけだけど。少なくとも、彼女は神を苦しめはしないでしょう」


　短たん剣けんを鞘に収め、ラシェルは冷めた答えを返した。グリゼルダは同情をかけられないよう、あえてラシェルに斬りかかるふりをしたのだ。それを受け入れたラシェルには、グリゼルダを哀れむ言葉は言えないのだろう。


　けれど、王はそれで満足だったようだ。彼の手に残っていた光ももう散って消えてしまったが、まだ彼女がそこにいるかのように手を見つめ、つぶやく。


「初めて恋こいした人だった……。彼女が今幸せなら、それでいい……」


　王の言葉は喧けん噪そうにかき消された。慌あわててやってきた城の侍じ医いが駆け込んできたのだ。


「ご無事ですか、陛下。大手門でも門番が怪我をして倒たおれていて、ここでも兵士が骨折したとかで、何が何やら……」


　混乱しながらも止血を始める侍医の言葉通り、グリゼルダに足をやられた兵士たちを仲間が介かい抱ほうし、アマポーラがリサと呼んでいた灰色の髪かみの娘むすめも手当に駆り出されていた。侍医の助手らしき若者はフェデリカの腕の傷を看みている。さながら戦場だ。


　止血を終えた侍医は傷をよくよく眺め、顔をしかめる。


「これは縫ぬわねばいけませんね。ここでは道具が足りない。陛下、歩けますか？　お部屋へ参りましょう」


　言うなり、侍医は王を支えながら礼拝堂の外へ出て行った。外では動けない怪我人を運ぶための手押し車が用意されていて、侍医はそれに乗るよう王に言ったが、王は拒きよ否ひして足を折った兵士を運んでやるよう命じていた。


　外の喧噪はどこか遠く礼拝堂の中に響ひびく。怪我人がすべて運ばれていくと、それも消えてしんと静まりかえった。


　残されたのは、テオバルトとラシェル、そしてアマポーラとエレンだけ。


　竜りゆう鱗りんの痛みはもう引かない。ずっと火傷やけどのように疼うずいている。残された時間もわずかなのだと、この痛みが教えていた。


「テオバルト……」


　アマポーラがエレンから離はなれ、歩み寄ってくる。テオバルトも彼女に近寄ろうとして、やめた。もう自分の力で守っていくことはできないのだ。取とり逃にがしたキャンディッドはテオバルト亡なき後、アマポーラを狙ねらってくるというのに。何も守れない情けない手では、彼女に触ふれる資格なんてない。


　テオバルトは彼女に背を向け、ラシェルに歩み寄った。剣帯から鞘を取り外し、剣を収めて差し出す。


「助力、感謝する。応こたえることができなくて申し訳ない。──アマポーラとエレンを宜よろしく頼む。ジレーザにもそう伝えてくれ」


　差し出した剣をラシェルが受け取ると、テオバルトはそのまま立ち去ろうとした。己おのれの最さい期ごをアマポーラとエレンに見せたくはないから。


　しかし、足が止まる。ラシェルに袖そでを摑つかまれたのだ。


「まだよ。まだ、生きる手段は残ってる」


　その言葉に驚おどろき、振り返って彼女の顔を見た。だが、ラシェルは俯うつむいて唇くちびるを嚙かんでいる。まるでつらい決断を強しいられているかのように。


　まだ手段はあるとはどういうことなのか、訊きこうとした時だった。左手の鋭するどい爪つめから銀色の燐りん光こうが放たれ、はらはらと粉のように崩くずれ始めた。燐光は徐じよ々じよに腕から肩かたへ這はい上がってくる。それを目にしたラシェルが顔を上げ、慌ててアマポーラに呼よび掛かけた。


「アマポーラ、さぁ早く」


「はい、聖女様」


　答えたアマポーラがテオバルトの前に回り込んでくる。胸に提さげた丸い石──《水面みなもの月》を両手で握りしめ、彼女は泣きそうな顔で笑った。


「聖女様にお聞きしたわ。あなたが今、危険な立場にいると。そして、あなたを救えるのは私だけだと。──ねぇ、信じてほしいの。たとえ私に何が起きても、この気持ちは変わらないということを」


　リラの花の色をした双そう眸ぼうから雫しずくがこぼれ落ちる。別れたあの日を思い起こさせる表情で彼女は泣きながら微笑み、一歩踏み出す。


　何か良くないことが起こる。それを覚かく悟ごで彼女は何かをしようとしている。そう察し、テオバルトは身を引いた。しかし、アマポーラはテオバルトの胸に飛び込んで首もとに腕を絡からめる。


「神は銀ぎん竜りゆうの──聖女様の目を通して私の心を見てくださっているわ。これが上う手まくいけば、私があなたを想おもう心を神に認めていただいたことになる……。そう思えば何も怖くない」


　まるで自分に言い聞かせるように、アマポーラは耳元で囁ささやいた。金色の艶つややかな髪が頰ほおをくすぐる。きつく絡めていた腕を少しだけ緩ゆるめ、テオバルトの瞳ひとみを見つめて祈いのりを捧げた。


「月の御み園そのに御お座わしまする神よ。どうぞわたくしの心の中にある最も輝かがやくものをご覧ください。わたくしはそれを月の御園に捧ささげます。どうかご慈じ悲ひを、対価をいただけますように……。──テオバルト。愛しているから、あなたを忘れる」


　かつて想う故ゆえに言えなかった言葉を、今想う故に告げた唇で。


　アマポーラはそっと口づけをくれた。


　珊さん瑚ご細工を思わせる唇は宝石のように硬かたく冷たいように見えて、その実とても柔やわらかく温かだった。ただ触れているだけなのに、甘あまい果肉を覆う薄うす皮かわを破ってしまいそうな不安に駆られる。いいや、きっとこんな時でなければ、その薄皮が裂けようと構わず果肉も果か汁じゆうも啜すすりたくなっただろう。


　ほんの数秒足らずの触れ合い。首に絡められていた腕から力が抜け、するりと解ける。それと同時に唇も離れ、アマポーラの頭がテオバルトの肩にことんと落ちた。そのまま完全に自立できなくなる。糸が切れたように気を失った彼女をテオバルトは慌てて抱かかえ──己の身に起きている変化に気づいた。


　左手の竜鱗がはがれ落ちていく。けれどグリゼルダの時のように崩れ去りはしない。はがれた竜鱗は光の粒つぶとなって散っていき、その下から人の肌はだが現れた。


　アマポーラを抱えながら左手を握り、開いてみる。灼やけるような痛みはとうに消え、人間の薄うすい爪が掌てのひらに食い込むちくりとした感かん触しよくだけを感じた。その手を頰に持って行くと、そこにも人の肌の柔らかさがある。首筋も同じだった。


　気が抜ぬけ、テオバルトは両りよう膝ひざを床についた。アマポーラだけは傷つけないよう、しっかりと抱いたまま。


　助かった。助けられた。それを理解したから、心臓が凍こごえる。腕の中で力なく横たわっているアマポーラの首筋に触れ、脈を確かめた。


　指先に感じる脈動。微かすかだが呼吸もしている。それを確かく認にんし、ひとまず息をついた。


「テオ、ポーラどうしたの？　寝ねちゃったの？」


　倒れたアマポーラを心配して駆かけ寄よってきたエレンに訊たずねられる。しかし、テオバルトにもわからない。彼女が何をしてこうなったのか、すべてを把は握あくしているのはおそらく──


「ラシェル、どういうことだ」


　傍かたわらに佇たたずみ、こちらを見下ろしてくる薔ば薇ら色いろの髪の少女に問う。彼女は若葉色の双眸を痛ましそうに細め、答えた。


「私が人の姿を取り戻もどした方法と同じよ。私の時は、弟だった」


　銀ぎん翼よくの聖女は弟と祖国を救うためにその身を捧げた。それが後世に伝わる伝説であり、真実だ。その伝説の主役は聖女であり、彼女の偉い業ぎようを称たたえることに終始している。だから人々は知らない。救われた弟──少年王のその後を。


「プランタニエルは神に仕える家系。その頃ころは、王家に生まれた者の多くが神の声を聞いたわ。私も聞いた。だから山に登ったの。だけど、それは弟も同じだった。私が竜の姿になってしまったのは自分のせいだと思ったあの子は、私が飛び降りた渓けい谷こくから離れることなく祈り続けたのよ。私を元の姿に戻す方法を教えてほしい、と。私はあの子を諦あきらめさせるために神との誓せい約やくがどういうものか話したし、説得して帰そうとした。だけど、祈りを捧げる者に対価を払はらうのは私たちのご主人様の使命だから……答えを与あたえてしまったの。そしてあの子は、その声を聞いてしまった。魂の欠片かけらを月の御園に捧げれば、人だった頃の姿を返す、ってね」


「魂の欠片……？」


「記き憶おくのことよ。私の場合は弟、あなたの場合はアマポーラの記憶。一度失った姿を再現するために、私たちが人だった頃の姿を覚えている者の記憶は良い材料になるの。細部まで鮮あざやかに覚えているほど強く相手を想っている者の記憶なら特にね。それを使えば、神は自分の力を削けずることなく私たちに姿を返すことができる。私はそうやって人の姿に戻ったし、あなたは対価もなく人に戻ったことを咎とがめられて《虧月の竜》になったのだから、正式に対価さえ支し払はらえば問題は解決する。あなたが一度売り払った人の姿を、アマポーラが記憶で買い戻した。そういうことよ」


　ラシェルは淡たん々たんと語る。感情を排はいした声にも聞こえるが、その中には確かに哀あい切せつが含ふくまれていた。


「弟君は、その後どうなったんだ」


「私に関する記憶だけ、すっぽり抜け落ちたわ。人の姿に戻ったって、あの子が覚えていなければ意味がないのにね。それに、戻ったのは見かけだけ。神に仕える銀竜であることには変わりないのよ。今は私も人の姿を取っているけど、月明かりの下で望めば竜にも人にも変化できるわ。歳としを取ることもない。悪あく魔まをすべて狩かり終えるまで、解放されることはないの」


　諦てい念ねんじみた溜ため息いきをつき、ラシェルはテオバルトの腕うでの中で眠ねむるアマポーラを見やった。


「結局、誰だれでも同じなのね。大切な人のために、命にしろ記憶にしろ、捧げてしまうのは。私は弟を守りたいがために銀竜になって、あの子を罪の意識で苦しめた……。その報むくいだったのかもしれない。テオバルト、あなたにも言えることよ。あなたがアマポーラを守ろうとしたように、アマポーラもあなたを守りたかったの。事情を説明した時は取り乱していたけど、この方法が最後の手段だと伝えたら迷いもなく承しよう諾だくしてくれた」


　聞きながら、テオバルトは白々としたアマポーラの頰を撫なでた。金色の睫まつ毛げに縁ふち取どられた瞼まぶたはまだ伏ふせられたままで、目を覚ます気配はない。


　ジレーザが言っていた。ラシェルは別件で動いている、と。その別件とはアマポーラに協力を乞こうことだったのだ。つまり、二人は最初からこの手段を使うつもりでいた。


　黙だまっていたのは、言えばテオバルトが拒否すると思ったからだろう。そして、その判断は正解だ。こんなことになるくらいなら、いっそあのまま消えてしまえば良かった。そんなことを考えてしまう。消えてしまっては、もう守れはしないのに。


「守りたいと思っていた……なのに、守られてばかりだ。俺が置き去りにしてきたばかりに苦しませて……それでも俺のことを救ってくれるのか、アマポーラ」


　彼女が胸に提げている丸い石。《水面の月》と名づけられたそれは、テオバルトの想いの証あかしであり、待ち続けるという彼女の意思の表れ。大切にしてくれていたことが嬉うれしく、同時に申し訳なかった。こんなものを渡わたしてしまったがために、彼女の心を縛しばっていたのかもしれない。


　けれど、この石はもう必要なくなる。アマポーラがテオバルトのことを忘れてしまえば、これも取るに足らないただの石ころだ。


「もしかしたら、これで良かったのかもしれないな。同じ時間を生きることができない俺のことなど忘れてしまったほうが、アマポーラの心は自由だ」


　そう言って、テオバルトはアマポーラの唇に指先で触れた。きっともう二度と触れ合うことはない、愛していると言ってくれた唇。その言葉は、テオバルトの命を繫つなぎ止めることで偽いつわりではないと示された。それだけでもう充じゆう分ぶんだ。これ以上のことを望んではいけない。


　己に言い聞かせるように、これで良かったんだと何度も胸の中で繰くり返す。しかし、控ひかえめに袖を引かれて思考が途と絶だえた。


「テオ……。エレン、ポーラのお歌すきだよ。ポーラが歌ってくれるなら、どんなのでもすきだよ。でもね、一番すきなのは、ポーラがテオのこと考えながら歌ってるお歌なの」


　榛はしばみ色いろの眼まな差ざしがテオバルトの目を見み据すえて言った。


　はっとさせられる。エレンの目が見つめているのは、テオバルトの噓うそだ。必死で抑おさえ込もうとしている本心を、エレンはしっかりと見ていた。


　本当は忘れてほしくなんかない。二人、触れ合うことで痛みを伴ともないながら人間らしい心を取り戻したことを。互たがいの中に生まれていく変化に戸と惑まどいながら交かわした言葉や、共にエレンを慈いつくしんだことを。そのすべてを二人で分かち合っていたかった。


　自覚した瞬しゆん間かん、アマポーラの目の端から雫が伝った。意識のない彼女がなぜ、と思ったが違ちがう。雫はテオバルトの顎あご先から滴したたり、アマポーラの目元に落ちたのだ。それに気づいて慌あわてて掌しよう底ていで目め尻じりを擦こすったが、止まらない。


　すると、エレンが自分の服の裾すそをぐいっと持ち上げ、テオバルトの頰に流れるものを拭ぬぐおうとした。


　そんな愛らしい仕草さえ、二人で微笑ほほえましく見守ることができない。そう思うと溢あふれるものはもう止まらなくなり、アマポーラを抱えたままエレンも片かた腕うでで引き寄せる。


　腕の中にあるふたつの温もり。


　それを抱だいて、テオバルトは泣いた。





　　　◆





　肩かたの傷から流れ出る霧きりが止まらない。


　別のことに気を取られていたとはいえ、あんな若造に手傷を負わされるなんて。


　胸の中で叫さけびが渦うず巻まく。しかし、それはキャンディッドの感情ではない。この胸の中に住まわせている、少女の叫びだ。キャンディッドの目を通し、憎にくい女の姿を見たことで心が乱されている。彼女の苦しみはそのままキャンディッドの苦しみとなり、復ふく讐しゆう心を二人で共有した。


「わかるよ、ロゼリー。お前の恨うらみはとても強い。だからこそ私に力を与えてくれる……」


　キャンディッドをはじめ、ある程度の力を得た悪魔は人の肉体も魂たましいも好んでは食わない。表面に纏まとう影かげとは違い、食うことで記憶や人格まで取り込んでしまうと、己の自我と混ざり合って自分が誰なのかわからなくなってしまうからだ。


　それでも肉体や魂は食えば力がつく。だから生まれて間もない悪魔たちには良い餌えさになるし、キャンディッドも深ふか手でを負った時は迷わずに獲え物ものを探して食う。それがロゼリーだった。


　永い経験で、一人の人間を丸ごと取り込んだ後は深く眠り、その後しばらく食事を絶てば取り込んだ人間の人格は霧む散さんして消えるとわかっていた。しかしロゼリーは今もこうしてキャンディッドの中にいる。


　ロゼリーの抱いだく憎ぞう悪おはキャンディッドの中にある怨えん嗟さとよく似ていた。だから同調してしまったのだろう。二人の心が共鳴し、力を増ぞう幅ふくさせるのだ。


　胸の中にいる愛すべき友。彼女の恨みは必ずこの手で晴らしてみせる。


　けれど今は何より傷の修復が先だ。傷口を塞ふさぐための新しい影がほしい。


　闇やみの中を漂ただよいながら、キャンディッドは地上を見上げていた。不規則に並ぶ覗のぞき窓まどをひとつひとつ物色し、獲物を探していく。


　その中で、一人の男に目をつけた。蜂はち蜜みつ色の髪かみを後ろに撫でつけた洒落しやれ者ものだが、何か悪いことでもあったのか相当に不ふ機き嫌げんで、酒の入った陶とう器きを片手に持って歩きながら「《歌姫カンタトリス》は俺のものだ」とつぶやいている。


　普ふ通つうの人間が身に纏っている、神が与える加護の燐りん光こうを男は持っていない。


　こいつにしよう。そう思うと同時、闇の中から黒い靄もやのような不安定な塊かたまりがいくつも集まってきた。キャンディッドの涙なみだから生まれた若い悪魔たちだ。母親に食事を催さい促そくするように、ふわふわと周囲を飛び回る。


「慌てることはないよ、お前たち。今、餌を落としてあげるからね」


　そう言ってキャンディッドは、男の足あし下もとにある覗き窓から手を伸のばした。




　十　忘失の花







　アマポーラに与えられた塔とうの中の部屋で、寝しん台だいに横たわる彼女の髪を一ひと房ふさ、そっと手で掬すくう。


　窓から差し込む夕焼けの光を受け、金きん髪ぱつが透すけるように輝かがやいていた。強く握にぎれば脆もろく壊こわれてしまいそうで、そのまま静かに手を離す。


　もうじき夜を迎むかえるが、アマポーラは眠ったままだ。ラシェルが言うには、魂の欠片を失った虚きよ脱だつ感から一時的に深い眠りについているらしい。


　こんな選せん択たくしか用意できなかったことをラシェルは詫わびてくれた。けれど、彼女やジレーザを責めることはできない。最後の手段だけは使わせたくないと、彼らは助力してくれたのだから。


　特にラシェルは彼女自身が弟の記き憶おくを犠ぎ牲せいにして人の姿を取り戻もどした身だ。聖女や天使と呼ばれることを嫌いやがっていたのは決して謙けん遜そんではなく、守ろうとしたはずの弟に大きな対価を支払わせることになってしまった過去を悔くいているからだろう。


　結局、悪いのは自分なのだ。力を奪うばわれるなんて失態を演じなければ、アマポーラは記憶を失うこともなかった。なのに最後の最後にはキャンディッドを取り逃にがし、その上、キャンディッドがアマポーラを狙ねらう理由はロゼリーのための報復だなんて。


　テオバルトの過あやまちがすべてアマポーラに仇あだとなって降りかかった。けれどアマポーラは迷わずテオバルトを救うことを選んでくれた。


　生きてほしいという彼女の望みが、テオバルトを生かしたのだ。だから、決して死んだほうが良かったなどとは思ってはいけない。


　窓の向こうからはエレンの声が聞こえる。侍じ女じよのリサが気を利きかし、エレンを外へ連れ出して遊んでくれているのだ。


　ラシェルと話し合い、テオバルトは一度ジレーザと合流して顚てん末まつを話すことになった。だから、夜が来る前にここを離はなれなければいけない。


　テオバルトが離れている間はラシェルが守ってくれる。本当はずっと傍そばについてキャンディッドから守ってやらなければいけないのだが、無数に生まれては育っていく悪あく魔まに対し銀ぎん竜りゆうはたったの三人。そのうちの二人がアマポーラに付きっきりになるわけにもいかず、かといって狙われているのがわかりきっている彼女を銀竜としてまだ未熟なテオバルト一人に任せておくこともできない。そうラシェルに説得されれば、納なつ得とくせざるを得なかった。


　眠ねむっているアマポーラはまだ目を覚まさない。ずっとこのままではないから大だい丈じよう夫ぶと言われても、やはり不安だ。せめて立ち去る前に、起きて普通の生活を取り戻す様子を見届けたかったのだが……。


　最後にもう一度、彼女の頰ほおに触ふれようとした時だった。部屋の扉とびらを叩たたく音がして、返事をする間もなく開かれる。


　入ってきたのはラシェルだった。火をともした蠟ろう燭そく入りの小こ鉢ばちを持っている。日が沈しずんで室内が暗くなる前に明かりを持ってきてくれたようだ。小鉢を卓たくの上に置いたラシェルは、提さげていた長ちよう剣けんを剣帯から取り外してテオバルトに差し出してきた。


「あげる。私はこっちで充分だし、必要があればまた作るから」


　言いながら、彼女は提げたままの短剣に軽く手を触れた。


　作る、と簡単に言っているが、その素材は彼女の爪つめだ。折っても伸びてくるものとはいえ、負担は大きいだろう。それでも、人の姿でいる時に悪魔と出くわしたら必要になるものだ。両手で恭うやうやしく受け取り、深く頭を下げた。


「感謝する。それから、アマポーラのことも……」


「ええ、わかってる。守るわ。だって私の弟の血を継つぐ最後の一人なんだから……」


　眠るアマポーラを見つめ、ラシェルは寂さみしげにつぶやいた。その言葉にテオバルトが俯うつむくと、はっとしたようにこちらを向いて苦笑を浮うかべる。


「ごめんね、当てつけじゃないのよ。……もちろん、故郷の名が消えることは寂さびしいけど……この千年で、生まれては消える国をいくつも見てきたから。とうとう来たか、くらいにしか思わなかったわ。このラトレイアだって、数百年後にはどうなってるかわからない。そんなものよ。だけど、人の世が悪魔に乱されることだけはだめ。彼らの営みを守るためなら、私は人の世界にだって深く関かかわるわ。ジレーザには怒おこられるけどね」


　若葉色の強い眼差しで、ラシェルは告げた。


　彼女がラトレイア王家に関わるようになったのは五十年前からだという。


　グリゼルダを追放した直後に当時の王は悪魔に影を奪われ、王になりすました悪魔は正体を悟さとられないよう暗室にこもりながら王族や臣下が互たがいに憎み合うよう仕向けていた。ラシェルは悪魔の気配を察してここまで来たが、王の正体が悪魔だと知らない人々には何を言っても通用しない。城内に忍しのび込んで始末しても、悪魔は黒い霧となって消えるために人々の目には王が失しつ踪そうしたように見え、いらぬ混乱や疑ぎ心しん暗あん鬼きを招く。だからラシェルはあえて銀竜の姿を晒さらして信用させ、王のふりをしている悪魔を日の下へ引きずり出して影ができないことを皆みなに確かく認にんさせた上で屠ほふったのだという。


　少年だった現ラトレイア王や《歌姫カンタトリス》に採用されたばかりのフェデリカとはその頃ころからの顔見知りで、銀竜や悪魔と関わってしまったために彼らの人生が狂くるうことがないよう、当時の生き証人たちが生しよう涯がいを終えるまでは定期的に様子を見に来ていたそうだ。


　彼女から受け取った剣を剣帯に装着し、テオバルトはもう一度アマポーラの顔を見つめた。穏おだやかな寝ね顔がおが、せめてもの救いだ。


　窓から差し込んでくる夕焼けは赤い色を失っていく。もう行かなければ。


　後うしろ髪がみ引かれながら、テオバルトは再びラシェルに頭を下げる。


「彼女とエレンを、頼たのむ」


　そう言って部屋を辞し、塔の階段を下りた。リサと鞠まりで遊んでいたエレンが気づいて手を振ふってくる。歩み寄ると、寂しげに眉まゆ尻じりを下げてテオバルトの顔を見上げた。


「テオ、またどこか行っちゃうの？」


「あぁ。だが、また戻ってくる」


「ほんと？」


　まだ少し不安そうにしているエレンの問いに頷うなずき、頭を撫なでた。


　アマポーラのことをラシェルに任せきりにはできない。手の空く限りは戻ってきて、彼女の傍にいるつもりだ。


　麦むぎ穂ほの髪を撫でながら、しゃがみ込んでエレンと目線を合わせる。伝えておかなければいけないことがあったから。


「エレン、ひとつ約束してほしい。アマポーラは今眠っているが、目を覚ましたらエレンにとっておかしいと思うようなことを言うかもしれない。だが、決してそれを責めたりしないでくれ。アマポーラが知らないと言ったら、それは噓うそではなく本当に知らない、わからないことなんだ」


　テオバルトの言葉を、エレンは首を傾かしげて聞いていた。けれど、小さく頷いてくれる。意味はよくわかっていないのだろうが、エレンは聡さとい子だ。きっとすぐに理解してくれる。


　立ち上がり、テオバルトはエレンに背を向け歩き出した。けれど、数歩も歩かないうちに足を止める。──声が聞こえたから。


「エレン」


　塔の上から聞こえた呼び声に思わず振り返った。


　階段の手すりに手を添そえながら、金色の髪を風に揺ゆらしてアマポーラが中庭へ下りてくる。目を覚ましたのだと安あん堵どしたが、彼女がまっすぐこちらに歩いてきたので息が詰つまった。手を伸ばせば触れられる距きよ離りまで来た瞬しゆん間かん思わず名を呼びそうになり──彼女はそのままテオバルトの脇わきを通り過ぎて行った。一いち瞥べつもくれないまま。


「良かった。リサに遊んでもらっていたのね。──リサ、ありがとう。私、いつから眠っていたのかしら。歌の練習をしていたところまでは覚えているんだけど……」


　エレンを抱だきしめ、彼女はほっとしたように笑う。目覚めたら傍にエレンが見当たらず、慌あわてて飛び出してきたのだろう。追いかけてきたラシェルは苦々しい表情で俯いていた。


　こうなることはわかっていた。だからエレンにもそう伝えたし、覚かく悟ごもしていた。それでも、いざ現実を目の当たりにすると、やはり苦しい。


　抱きしめられているエレンはテオバルトから目を離さず、何か言いたげに見つめてくる。その視線に気づいたアマポーラが振り返り、リラの瞳ひとみと目が合った。


　見つめ合ったのはほんの一瞬だ。彼女は見知らぬ人にするように軽く会え釈しやくをし、不思議そうに首を傾げる。それから小声でエレンに、知っている人？　と訊たずねた。


　訊きかれたエレンは困ったように口を噤つぐみ、助けを求めてテオバルトに視線を向けた。テオバルトは小さく首を横に振ることで答えを示す。


　それでエレンは先ほどのテオバルトの言葉を理解してくれたようだ。俯き、沈ちん黙もくすることで答えを避さけた。


　けれど、アマポーラには逆にそれが不自然に思えたのだろう。立ち上がり、テオバルトにもう一度会釈を寄よ越こす。


「あの……以前、どこかでお会いしましたでしょうか」


　丁てい寧ねいで、距離のある態度。愛していると言ってくれた唇くちびるが、今はとても冷たい言葉を突つきつける。


　すべてはテオバルトを生かすためにしてくれたこと。何が起きても信じてほしいと彼女は言った。忘れることが、心の証あかしだった。


　本心を言えば、自分が何者なのか伝えたい。アマポーラがくれた想いに対する答えと共に。しかし今は何を言っても彼女を困こん惑わくさせるだけ。だから、すべての言葉を飲み込んで一言だけ告げた。


「いいや」


　それだけ答えるのが精せい一いつ杯ぱいだった。夕映えの中に佇たたずむアマポーラの姿は前に別れを告げた時と何も変わっていないのに、その心の中にはもうテオバルトはいない。考えるだけで声が詰まりそうになり、慌てて背を向けた。そうするともう振り返ることもできなくて、心を引きちぎるようにしてその場から駆かけ去る。


　約束をした。雛ひな罌げ粟しの花を照らし続けると。赤く、凛りんと咲さいていられるように。


　たとえ彼女がすべてを忘れてしまっても構わない。見知らぬ人のように見られても、同じ時間を生きられなくても、傍にいられるならそれでいい。


　アマポーラとエレン、二人の歩く道を照らしていこう。




[image: ]


　そのためにキャンディッドを──ロゼリーを、この手で討うつ。





　　　◆





　夕映えの中、去っていった若者の姿をアマポーラはぼんやりとした気持ちで見送った。


　風に揺れる黒い髪かみ。深い森のような緑の瞳。胸の底に眠る誰だれかの面おも影かげと重なるような──


　思い出そうとした瞬間、頰に温かなものを感じた。なんだろうと思って軽く触れると、指先が濡ぬれた。


　前まえ触ぶれもなく流れ出た涙なみだに困惑する。なぜ、と自身に問いかけてもわからない。


　けれど代わりに、胸の中に大きな空白ができていることに気づいた。


　他愛ない、些さ細さいなことは覚えている。羊飼いの娘むすめとして生きていく中で感じた様々なことを胸に留めて、大事に抱かかえていた。誰かに話したいと思っていたから。なのに、それが誰なのかわからない。


　そもそも自分を小さな島から連れ出してくれたのは誰だったのか。忘れるはずがないのに、思い出せない。


　自分の記き憶おくが焼やけ焦こげた地図のようになっている。それも、肝かん心じんなところだけが消えている。大切だということはわかるのに、その正体がわからなくてもどかしい。


「ポーラ……」


　泣いているのに気づいたエレンが、慰なぐさめようとしてくれているのか抱だきついてきた。不安にさせてはいけないとエレンの髪を撫でながら涙を止めようとするが、またしても大きな空白に気づいてしまう。


　雛罌粟アマポーラ。


　そう呼んでくれたのは、誰だった？


　その名の通り強く咲こうと誓ちかった相手は、誰だった？


　思い出せない。その喪そう失しつ感かんを補うように、腕うでが自然と動いて胸むな元もとに両手を置いた。そこにあったのは、麻あさ紐ひもの網あみに包まれた丸い石。


　視線は無意識に、夕映えの中を一人の若者が去っていった方角に向いて。


　胸元にある丸い石を命いのち綱づなのように強く握にぎりしめた。






　あとがき







　こんにちは。


　もしくは初めまして。淡あわ路みち帆ほ希まれです。





　初めましての皆様。本書は前巻『花守の竜の叙リ情リ詩カ』の続編となっております。もし店頭で本書を手に取られ「とりあえずあとがきを」ということでこのページをご覧くださってご興味をお持ちいただけましたら、前巻のほうからどうぞよろしくお願い致いたします。





　お久しぶりですの皆様。ご支し援えんいただきましてありがとうございます。おかげさまで、こうして続編を上じよう梓しすることができました。


　中には、続編に驚かれた方もいらっしゃるかと思います。


　前巻はあとがきにも書きましたように、もとは公募用として考えていたお話なので前巻だけでひとつの独立した物語となっています。


　私自身、続編を書くべきかどうか悩み、前巻と同様に相談を重ねました。


　その上で、続きを、というお声をいただいていることをお聞きし、望んでくださっている方が一人でもいらっしゃって書く機会を与えていただけるならば書こうと決めました。


　お待ちいただいた方にも、続編に驚いたという方にも、楽しんでいただけましたら幸いです。





　また、本編をすでにお読みになられた方ならご承知の通り、今回は次巻へ続くという形で終わっています。


　ですが、そう長くは続きません。次巻で最終巻となります。


　もうしばらくこの物語にお付き合いいただけましたら、嬉うれしく思います。





　続編を書くにあたり、ぐるぐる行ったり来たり悩んでいる私の背中を後押ししてくださった担当様、ありがとうございました。いつもお世話になっております。


　イラストを描いていただきましたフルーツパンチ様。今回もありがとうございます。美び麗れいで可愛かわいらしいイラストに支えられ、癒いやされています。


　そして、本書をお手にとってくださいました皆様。ここまでお読みいただきまして、ありがとうございました。


　物語はもう少しだけ続きますので、どうか最後まで見届けていただけたらいいなと思います。


　では、また次巻でお会いできることを祈って。










淡路　帆希





花はな守もりの竜りゆうの叙リ情リ詩カ２





淡あわ路みち帆ほ希まれ
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