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富士見ファンタジア文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







口絵・本文イラスト　フルーツパンチ




　目　次







一　砂上の記き憶おく


二　瞬しゆん刻こくの邂かい逅こう


三　散失の歌


四　黒くろ猫ねこの憤ふん悶もん


五　天使の詐さ言げん


六　貞てい潔けつの不実


七　破は戒かいの斉せい奏そう


八　悪あく魔まの咆ほう哮こう


九　迷魂の懺ざん悔げ


十　雛ひな罌げ粟しの丘おか


終　花守の竜りゆうの叙リ情リ詩カ







　あとがき








[image: ]







　一　砂上の記き憶おく







　石積みの壁かべの隙すき間まから忍しのび込んでくる風が冷たくなりはじめた日の朝、施せ療りよう院いんの修道女たちは普ふ段だんにも増して忙いそがしく働き、患かん者じやの寝しん台だいを覆おおう布をすべて真っ白の清潔なものに取とり替かえた。


　皮ひ膚ふ病びようを患わずらう者の包帯も新しいものに巻き直され、使用済みの包帯は大おお釜がまでまとめて煮しや沸ふつされて狭せまい中庭でひらひらと揺ゆれている。


　回復の兆きざしもなく、この施療院に収容されて久しい患者たちはこういう日に何があるのかをよく知っていた。《歌姫カンタトリス》が祈いのりを歌いに来るのだ。


　普段、むっつりと口を噤つぐんで、畑の雑草でも毟むしるようにだらだらと包帯をはぎ取っていく修道女たちもこの日だけは真しん剣けんな顔つきで看護をしてくれる。ただし、手つきが雑なのはいつもと変わらない。いいや、いつもよりひどい。大急ぎで仕事をこなそうとするために、爛ただれた皮膚が包帯に張り付いていようがおかまいなしで外されるから、《歌姫カンタトリス》なんぞ来てくれるなと思うことすらある。


　しかし、それも仕方のないこと。王家から遣つかわされる《歌姫カンタトリス》は施し設せつの視察も兼かねているから、患者を冷たく扱あつかっているように思われないように修道女たちも必死なのだ。問題があると判断された施療院には王家の監かん視しがついて気の休まる日がなくなる。そうならないよう、《歌姫カンタトリス》が来る時だけは塵ちりひとつ残さず清せい掃そうされ、新しい包帯に血が染しみ出せば再び清潔なものに巻き直される。なんとも忙せわしない。


　修道女たちがばたばたと走り回る中、患者たちは院内一階の大部屋に集められた。足が悪く歩けない者も担かつぎ込まれて藁わらを詰つめた敷しき物ものの上や椅い子すに座すわらされ、あるいは寝ねかされた。自力で歩いたり立ち座りできる者たちも、藁で編んだ敷物の上に腰こしを下ろす。


　大部屋に続く回かい廊ろうの向こうから、院長のいつもより甲かん高だかく明るい声が響ひびいてきた。それがだんだん近づき、大部屋にやってきた院長は二人の若い娘むすめを丁てい重ちような扱いで室内へと通す。


　患者たちは一様に目を見張った。二人とも、初めて見る顔だった。


　一人は、目にも鮮あざやかな薔ば薇ら色いろの髪かみ。それを頭の片側で輪のようにくるりと束ね、余った毛先を胸むな元もとまで垂らしている。大きな若葉色の瞳ひとみは愛らしいが、凜り々りしく吊つり上がった眉まゆはいかにも気が強そうだ。


　もう一人は、白みを帯びた淡あわい金きん髪ぱつを腰こし元もとまで垂らした娘。わずかに伏ふした双そう眸ぼうはリラの花に似た明るい紫むらさきで、なんとも珍めずらしい。二人並んでいると、ここはどこぞの王宮かと思うほど華はなやかだ。


　薔薇色の髪の娘は深しん紅くの服を着ていて、金髪の娘は瞳に馴な染じむ薄うす紫むらさきの服を纏まとっている。どちらも同系色でさり気ない刺し繡しゆうを施ほどこしただけの、地味でも派手でもない衣服なのは他の《歌姫カンタトリス》と何ら変わりない。装身具も凝こったものをつけることは控ひかえるよう言い含ふくめられているのか、細い指輪やレースのリボンといった大人しい飾かざりが一いつ般ぱん的で、薔薇色の髪の娘に至っては装身具の類たぐいはひとつも身につけていなかった。


　だからこそ、金髪の娘が胸元に提さげている丸い石が異様に目立って見えた。


　半はん透とう明めいの白い石。揺れるたびに青い光が内側から浮うき出してくる。


　首くび飾かざりというには少し大きな石だが、とろりとした優やさしい色で派手さはない。石を提げるための麻あさ紐ひもも質素だ。


　歌声さえ優すぐれていれば、誰だれでも《歌姫カンタトリス》になれる。けれど、幼い頃ころから良い教師をつけられて教育を受けている貴族や豪ごう商しようの娘に有利なのが現実だ。細い指輪ひとつにしたって純金や純銀の上質なもので、住む世界の違ちがう人間なのだと思い知らされる。


　なのに、麻紐の飾りなんて。まるで農民の工芸品だ。


　珍しい農民出身の《歌姫カンタトリス》だろうか。患者たちは隣となりに座った者同士でこそこそと話し始めたが、すぐに院長の咳せき払ばらいで黙だまり込んだ。


「皆みなさん、お静かに。──本日お祈りにいらした《歌姫カンタトリス》様はオリビア・ミシオン様とアマポーラ・テネレッサ様です。あなた方のためにおいでくださったのですから、私語は慎つつしむように」


　癖くせの強い髪に白髪しらがが目立ち始めた院長はいつも通りの低く厳しい声こわ音ねで言い、皆を睥へい睨げいした。その直後、二人の《歌姫カンタトリス》に向き直ると再び明るく高い声で微笑ほほえみかける。


「では、《歌姫カンタトリス》様。よろしくお願い致いたします」


　促うながされた娘たちは胸に抱かかえていた本を開いて捲めくり始めた。詩と楽がく譜ふが書かれている本だ。事前に何を歌うか決めて栞しおりを挟はさんでいたようで、二人ともすぐに捲る手を止めた。


　呼吸を合わせるように、《歌姫カンタトリス》たちは顔を見み交かわす。深く息を吸って頷うなずき合い、祈りの歌を奏かなで始めた。


　天にはもうひとつの海があるという。星海と呼ばれるその海に神は御お座わし、月を覗のぞき窓まどにして地上を見守っているのだとか。そして地上に災さい厄やくがあれば、白銀に輝かがやく天使を遣わしてくれる。


　人が死ねば、その魂たましいは天の海に行き星の魚となる。そうして地上に光を届けられるのだが、それは清い魂にのみ許されたこと。罪深い魂は星海を穢けがしてしまうために、神に仕える獣けものに食われるのだ。


　ここは病人の集まる施療院。《歌姫カンタトリス》が歌うのは、痛みや苦しみが和やわらぐよう神の慈じ悲ひを乞こう歌だ。患者たちも慣れた様子で手を組み合わせ、この歌が神のもとまで届いて加護を与あたえられるよう祈った。


　けれど、しばらくすると幾いく人にんかの患者たちが顔を上げはじめた。そんなことをすれば院長の鋭するどい睨にらみに貫つらぬかれそうだが、院長は患者たちの様子には気づいていなかった。彼女もまた祈りの姿勢を解き、ぽかんとした顔で二人の《歌姫カンタトリス》に見入っていたから。


　清せい廉れんな声だった。特に、胸に石を提げた金髪の娘の歌声は際きわ立だっている。もう一人の《歌姫カンタトリス》も決して悪くはないが、まっさらな雪の上に百ゆ合りの花を置けばどんなに美しい花弁でもくすんで見えるのと同じで、熟練の《歌姫カンタトリス》や名工の楽器が奏でる音色でさえ劣おとって聞こえることだろう。


　啞あ然ぜんと顔を上げていた患者たちは、やがて祈りの姿勢に戻もどっていった。先ほどよりも、もっときつく手を組み合わせて。


　祈ったところで治ち癒ゆすることはない。そう諦あきらめ、今まで《歌姫カンタトリス》たちの歌を聴ききながら祈るふりだけしてきた者たちがすがるように祈った。


　ある者は痛みを消してほしい、と。ある者は回復を望んで。そしてまた、別の者は──


　かた、と何かの音がした。周囲の者たちがそちらに視線を向けると、やせ細って人の支えがないと歩くことができず、椅子に座らされていた老人が杖つえに寄りかかりながら立ち上がっていた。


　老人の体は包帯で覆われている。体力が衰おとろえるに従って皮膚も弱り、湿しつ疹しんが全身に出て膿うんでいるからだ。


　修道女の支えがないと歩けなかった老人が杖にすがりながらも立ち上がったことで、皆が驚おどろきざわついた。楽譜に目を落としていた《歌姫カンタトリス》たちも歌うのをやめ、何事かと顔を上げる。


　老人は、がつがつと杖を床ゆかに突つき立てながら足を引きずって進み出た。皆は啞然として何もできず、ただ見守る。


　すると老人は何を思ったのか、杖を片手で握にぎったままもう片方の手を前に──《歌姫カンタトリス》たちに向かって伸のばした。しかし、そんなことをすれば体の均きん衡こうを崩くずしてしまう。


　あっと思った時には、もう老人の体は前のめりに傾かしいでいた。周囲にいるのも体力の弱った病人ばかりで、すぐに動ける者などいない。


　編んだ藁を敷しいているとはいえ土が剝むき出だしの床だ。何かの拍ひよう子しに転んでしまった者が骨を折ることもある。枯かれ木きのような体が床に叩たたきつけられる音が先走って頭の中に響く中、ふわっと金色の髪がたなびいて室内を横切った。白い臑すねが露あらわになるのも気にとめず、裾すそをからげて駆かけ寄よった若い娘が床に触ふれる寸前に老人の体を受け止める。


「大だい丈じよう夫ぶですか」


《歌姫カンタトリス》の問いかけに老人は何度も頷いた。しかし、もともと自力で歩くのも困難だった身だ。そのまま彼女に寄りかかり、ずるずると倒たおれ込む。彼女も華きや奢しやな腕うでで支えようとするが、瘦やせた老人とはいえ大の男を支え続けるのは難しい。二人でよたよたし始めた時、今度は薔薇色の髪の娘が早足で歩み寄ってきて二人を支えた。


　その光景を皆、安あん堵どやら感かん嘆たんやら様々な感情のこもった溜ため息いきを零こぼしながら見守った。だが、ふいに誰かが悲鳴のような鋭い声を上げる。──院長だ。


「まぁ、まぁ！　《歌姫カンタトリス》様方！　そのようなこと、なさらなくても宜よろしいのですよ！　お召めし物ものが汚よごれてしまいます！」


　弦げん楽がつ器きを無理やり引ひっ搔かいたような声で喚わめきながら、院長は床に落ちていた何かを拾った。楽譜の本だ。そういえば、薔薇色の髪の娘は本を小こ脇わきに抱えているが、金髪の娘は手に何も持っていない。先ほど何かが床に叩きつけられる音がしたのは、金髪の《歌姫カンタトリス》がとっさに本を放ほうり投げて駆け寄ったからだったようだ。


　院長は楽譜の本を手に、慌あわてて《歌姫カンタトリス》たちに走り寄る。修道女たちが揃そろいで身につけている藍あい色いろの頭布ウインプルでさっと埃ほこりを払はらって本を差し出すが、二人は見向きもしなかった。


　椅子まで連れ戻すのも難しいと判断したのか、薔薇色の髪の《歌姫カンタトリス》が老人を抱えている間にもう一人が椅子を持ち上げて持ってくる。二人がかりでゆっくり座らせ、痛いところはないかと訊たずねた。


　すると、老人は肩かたを揺すって泣き出した。金髪の《歌姫カンタトリス》は床に膝ひざをつき、包帯に覆われた老人の手を両手で包んで、どうしたのですか、と問う。


　まだ十六かそこらの若い娘だ。なのに、まるで怖こわい夢を見て飛び起きた我わが子を宥なだめる母親のような、落ち着いた穏おだやかな目で老人を見つめていた。


　その眼まな差ざしに促されるように、老人はしゃがれた涙なみだ声ごえで話し始める。


「……儂わしの若い頃、この国は天災が続いておったのです。だから、悪いことだとわかっていても、自分より貧しい者や小さな子供が必死に抱え込んだ食べ物さえ奪うばって食うようなこともしました……。奪い返そうと追いすがってくる声が今でも耳に残っとるのです。儂はきっと、星海に行っても、神に仕える獣に食われてしまう……。報むくいだと覚かく悟ごして、今まで諦めてきたのですが……《歌姫カンタトリス》様、あなたの歌に願いを託たくせば、救われる気がするのです」


　このラトレイアで災害が続いたのは五十年も前のこと。そのために当時の王は心を病やんだ。栄えい華がを誇ほこるラトレイアの、過ぎ去った闇やみの時代。


　同じような記き憶おくがあるのだろう年寄りたちは一様に俯うつむいて唇くちびるを嚙かんでいた。


　一ひと欠片かけらのパンを奪われた者はその後どうなっただろうか。似た背格好の者を見たり声を聞いたり、ことあるごとに思い出す。今にも「返せ」と肩を摑つかまれやしないかと、冷たい汗あせが伝う。そんな、振ふり払いたい記憶。


　若い《歌姫カンタトリス》たちにとっては昔話でしかない時代の話。それでも金髪の《歌姫カンタトリス》は、リラの花の色をした双眸でじっと老人を見つめて言った。


「確かに、誰かから物を……生きる糧かてを奪うことは褒ほめられるべきではないでしょう。けれど、そうしていなければ、私は今こうしてあなたとお話しできなかったかもしれません。どうすることが正解だったのか、私のような者には見いだすこともできません。ですから、きっと大切なのは、忘れないことだと思うのです。自身の行いを、忘れないことです。人の世が定めた法に裁さばかれることがなくても、誰かに過去のことだと慰なぐさめられても、自身の罪と向き合うのです。本心から罪を悔くいる誠実な心を抱いだいたまま星海へ渡わたれば、神は魂を守ってくださいます。罪を忘れさえしなければ……」


　老人の手を両手で包むように撫なでながら、《歌姫カンタトリス》は滔とう々とうと語る。しかし、語るにつれリラの花の瞳ひとみには影かげが差しはじめ、最後には聞き取れないほど微かすかな声で何事かつぶやいていた。


「そう、忘れないこと……忘れてはいけない……」


　瞬まばたきさえせず、表情をなくしてつぶやく様子は異様だった。この《歌姫カンタトリス》は等身大の陶とう器きの人形で、先ほどまで入っていた魂がすぅっと抜ぬけ出ていったような。


《歌姫カンタトリス》の言葉に聞き入っていた老人も異変に気づき、彼女の顔をのぞき込むようにしながら包まれている手を小さく揺ゆすった。それと同時に、ずっと傍かたわらで見守っていたもう一人の《歌姫カンタトリス》が仲間の肩をいささか乱暴に摑む。


「アマポーラ、もういいわ。後は私に任せて、あなたは放り出した楽譜を受け取って。院長がさっきから困ってる」


　その言葉を受け、金きん髪ぱつの《歌姫カンタトリス》は魂が戻ったように顔を跳はね上げた。陰かげった瞳には瑞みず々みずしい光が戻り、慌てて振り返る。


「失礼致しました、院長様。楽譜を、どうもありがとうございます」


「い、いいえ、とんでもない」


　さっと立ち上がって一礼し、《歌姫カンタトリス》は楽譜の本を受け取る。院長はぎくしゃくと無理に微笑んで本を差し出していたが、そうなるのも無理はない。《歌姫カンタトリス》がこうして積極的に病人に触れることなど、今まででは考えられなかったのだから。


　感う染つるような病の者は、ここにはいない。それは毎日一いつ緒しよにいて世話をしてくれる修道女たちが健康な姿で働いていることで証明できる。


　けれど、知識のない人間には病は恐おそろしい災わざわいだ。奉ほう仕しの心をもって歌う《歌姫カンタトリス》といえど、もしかしたら感染るやも、と心のどこかでは思っていて、病人が近寄ろうとすると怯おびえた気持ちを隠かくすように笑って後あと退ずさる。院長もそれをわかっていて、《歌姫カンタトリス》には決して触れるな、困らせるな、と患かん者じやたちに言い聞かせているのだ。


　なのに、この二人の《歌姫カンタトリス》は倒れそうになった老人に迷いなく駆け寄った。手を握り、優しく撫でながら、息もかかるほど近くに顔を寄せて穏やかに星海への道みち標しるべを説いた。


　祈いのりの歌だけ歌って、終わればさっさと帰ってしまう他の《歌姫カンタトリス》とは違ちがう。かといって、鼻につくような弱者への哀あわれみでもない。彼女たちの眼差しは、まるで病人に接しながら己おのれの心に触れて語りかけるような、そんな真しん摯しな目だ。


　老人はまだ、すがるように手を伸ばす。その手を、今度は薔ば薇ら色いろの髪かみの《歌姫カンタトリス》が握った。


「大丈夫。あなたの誠実な懺ざん悔げは私が責任をもって神に届けるわ。──いいえ、今いま頃ごろもう聞いてる。だから、安心なさい」


　若葉色の強い眼差しで彼女は言った。


　自分たちの歌で懺悔を届けるという意味だろうか。しかし、彼女の目を見ていると、若葉色の輝かがやきの向こう側に神の姿が垣かい間ま見みえるような、そんな気がした。


　老人も魅み入いられたようにぼんやりとしていたが、はっと我に返ると慌てて両手を組み合わせて祈りの姿になる。周りの患者たちもそれに倣ならって祈った。この《歌姫カンタトリス》たちの歌に託せば、加護と救済が与えられる。なぜかはわからないけれど確信のようなものをその場の誰だれもが抱き、心から祈ったのだ。


　すがるように患者たちが見上げる中、二人の《歌姫カンタトリス》はもう一度楽がく譜ふの本を開いて歌い出した。同じ歌を最初から、清廉な声で。


　大部屋の隅すみに座すわっていたある患者は自身の救済を求めるのも忘れて《歌姫カンタトリス》たちの姿に目を奪われていた。


　薔薇色の髪の《歌姫カンタトリス》は、まるですらりとした四し肢しを持つ猟りよう犬けんのようで。そしてその猟犬は、もう一人の《歌姫カンタトリス》をいたわる視線を向けながら、守るように肩を支えていた。


　リラの花の色をした双そう眸ぼうは、戸と惑まどうように揺れている。裾をからげて駆け寄って老人を抱だき留とめたとは思えないほど脆もろく儚はかなく見えた。その姿に、患者は組み合わせていた手を解く。


　人々の祈りを歌によって神に届けるのが《歌姫カンタトリス》の仕事だ。


　しかし、本当に救われなければいけないのは目の前で厳おごそかに歌うこの娘むすめなのではないか。


　そう思うと、己のために祈ることなどできなかった。





　　　◆





　施せ療りよう院いんから出た馬車にはラトレイア王家の紋もん章しようが刻まれている。


　王都の人々の崇すう敬けいの視線が馬車に注がれる。皆みな、中に乗っているのは《歌姫カンタトリス》だとわかっているのだ。《歌姫カンタトリス》の乗る馬車には銀細工の飾かざりをぶら下げる慣例となっているから、しゃらしゃらと銀細工の揺れる音が聞こえると振り返って両手を組み合わせる。歌が聴きけなくても、そうすることでわずかながら加護を得られると信じているから。


　ゆるやかな石いし畳だたみの坂を上った馬車は左右に塔とうを配した大手門を潜くぐる。鉄てつ格ごう子しの扉とびらは鎖くさりで吊つるされていて、槍やりを手にした二人の門番が敬礼で迎むかえ入れた。


　城じよう郭かく内に入るとすぐに馬車は止まり、御ぎよ者しやが静かに扉を開いて丁てい寧ねいなお辞じ儀ぎをする。


　馬車から降りたオリビアは窮きゆう屈くつだったと言わんばかりに腕をぐるっと振り回した。その、どこか少年のような仕草にアマポーラは小さく笑って後に続いた。


　アマポーラが降りると、御者はすぐに扉を閉めてもう一度お辞儀をし、再び御者台に戻もどって馬に鞭むちを入れた。馬車はそのまま中庭を区切る門の向こうに進んでいく。最さい奥おくの庭にある[image: ]きゆう舎しやへ向かったのだ。


　大手門から延のびる城じよう壁へきと壁かべの一部が同化している半円形の塔をアマポーラは見上げる。王から与あたえられた仮住まいだ。外付けの階段以外に出入りすることができない塔は、監かん獄ごくのようでもあり、宝蔵のようでもある。


　本来、《歌姫カンタトリス》は王都コルヌに屋や敷しきを与えられて家族と住むことができる。けれど、アマポーラは未いまだこの仮住まいだ。


　それをおかしいとは思わない。アマポーラ自身が言うなれば仮の《歌姫カンタトリス》なのだから。


　もともと望んで《歌姫カンタトリス》になったわけではない。辞やめようと思えばいつでも辞められる。


　アマポーラをここへ連れてきた者は姿を消し、生家のあるアネーロの街にも戻っていないという。仮にほとぼりが冷めた頃ころにひょっこり顔を出したとしても、もう彼に居場所はない。管理を任されていた荘しよう園えんには王家から派は遣けんされた監かん督とくが入り、領主であるパシエンテ侯こう爵しやくは血けつ縁えん者以外から新しい差配人を用意するよう勧かん告こくされた。今は、その新しい差配人が本当に侯爵家の係けい累るいではないか、厳しく調べられているそうだ。


　もうじき冬になる。できるなら早く荘園に帰って、世話になっていた老夫婦の手伝いをしたい。役には立たないかもしれないけれど……。そう思ったものの、新しい差配人の着任後もしばらく様子を観察する方針らしい。


　新しい差配人が信用に足る人格者だと判断できるまで、アマポーラは王家に保護されることになった。そのため、アマポーラは荘園に戻ることができないでいる。戻って良いと声がかかるまで何もしないでいるのも申し訳なく、ここにいる間は《歌姫カンタトリス》の役目に徹てつすることにした。


「疲つかれたでしょう。すぐ休むといいわ」


　ぼんやり塔を見上げていると、振り返ったオリビアが気き遣づかうように部屋へと促うながしてくれた。


　オリビア・ミシオン。王家に仕える《歌姫カンタトリス》の一人で、アマポーラの指導役として傍そばにいる。


《歌姫カンタトリス》として王に認められ、仮住まいを与えられた直後にそれまでの疲ひ労ろうが祟たたってか倒たおれたアマポーラを介かい抱ほうしてくれたのが彼女だ。


　朝あさ露つゆに濡ぬれたような薔薇色の髪は香かおるほどに艶あでやかなのに、悪戯いたずら好きな男の子のような顔で笑う人。ずいぶん変わった人だけれど、不思議と親しみが持てた。彼女と話していると、時々ふと故郷の風を思い出す。どこの出身だなんて話はアマポーラ自身がそれを突つかれると答えられないから訊きかないものの、ラトレイアは移民を寛かん容ように受け入れることで発展した国だからオリビアも同じように遠くの国から来たとか何かしら共通するものを持っているのかもしれない。


　促されるまま、塔へと足を向ける。秋も終わりに近づき、風が吹ふくと肌はだ寒ざむい。髪を乱す強い風に、思わず楽譜をぎゅっと抱いて身を縮めた。


　けれど、すぐに顔を上げる。馬車が去っていった城郭内の門の向こうから、アマポーラの名を呼んで幼い少女が駆かけてきたから。


「エレン」


　微笑ほほえんだ唇くちびるで少女の名をつぶやき、アマポーラは楽譜の本を片手に持ったまま両りよう腕うでを広げた。そのまましゃがんで膝ひざをつき、駆け寄ってきた少女を抱き留める。


　銀の飾りを付けた馬車を見て、アマポーラが帰ってきたのを知ったようだ。《歌姫カンタトリス》の仕事に行っている間、世話役を引き受けてくれている友人のリサや王家に仕える侍じ女じよたちも、エレンを追って小走りにやってくる。


「おかえりなさいまし、《歌姫カンタトリス》様」


　服の裾すそを摘つまみ、リサがお辞儀をする。もともとは荘園差配人の屋敷で召めし使つかいとして雇やとわれていたのだが、《歌姫カンタトリス》になるアマポーラの侍女として一緒に連れてこられた少女だ。新しい差配人が決まるまで、彼女も荘園に戻ることはできない。


　アマポーラは羊飼いの娘で、二人の間に主従の関係はない。侍女として振ふる舞まう必要はないとアマポーラは言ったけれど、客人のような扱あつかいを受けることに慣れていないリサは私も仕事が欲しい、と笑って言ってくれた。だから彼女はここにいる間、《歌姫カンタトリス》アマポーラとその娘であるエレンの侍女だ。


「エレン、今日もリサの言うこと聞いてお行ぎよう儀ぎ良くしていた？」


　よく実った麦のような金きん髪ぱつを揺ゆらし、幼い少女は大きく頷うなずく。王家の姫ひめ君ぎみ方から譲ゆずってもらった古着には泥どろ汚よごれがついていて、大人しくしていたわけではないことが容易に知れたけれど、元気に遊んでいる姿が想像できてアマポーラは嬉うれしくなった。汚れは洗えばいいことだし、リサや他の侍女たちの迷めい惑わくになっていなければそれでいい。


「ねぇ、ポーラ。これみて」


　エレンは胸の前で小さな両手を組み合わせていた。それをアマポーラの顔の前に突きだし、ぱっと開く。


　そこにあったのは小ぶりな苺いちごだった。野山に自生し、冬以外の季節ならいつでも花と実をつける草苺だ。手間をかけずとも蔓つるを伸ばしてよく殖ふえるため、邸てい宅たくの菜園にも植えられていることがある。


　小さな苺が三粒つぶ。可愛かわいらしいから、わざわざ摘つんで見せてくれたのだろうか。


　けれど、どうも様子が違う。もっとよく見て、と言うように腕うでを伸ばしてくるエレンは何かを期待するようにじっとアマポーラを見つめている。切実で、必死な気持ちさえ窺うかがえるが、アマポーラにはエレンがどんな答えを求めているのかわからなかった。


「菜園で採れたものですよ。もう実も少なくなっていますが、菜園のお手入れを手伝ってくださったので差し上げたのですわ。ご褒ほう美びなら、他に良い物をいくらでもご用意できたのですが……。お嬢じよう様さまがご自分から何かを欲しいと仰おつしやったのは初めてで、驚おどろきました」


　助け船を出してくれたのはエレンやリサと一いつ緒しよにやってきた王家の召使いだ。腰こしに巻いた前まえ掛かけに泥汚れがついているから、菜園の手入れを中断して出で迎むかえに来てくれたのだろう。


　荘園の家では畑の手伝いも見よう見み真ま似ねでしていたから、エレンにしてみれば馴な染じみある遊び場だ。邪じや険けんにせず、収しゆう穫かくできたものを分けてくれる寛容さに感謝し、アマポーラは頭を下げた。


「ありがとうございます。──エレンも、きちんとお礼を言った？」


　訊たずねると、エレンは何度も頷く。リサと召使いも笑って見守ってくれているから、間ま違ちがいないようだ。


　小さな手に掲かかげられた苺を一粒摘んでみる。エレンが何かを欲しがるなんて、本当に珍めずらしいことだ。実の母親に捨てられたためか、良い子でいようとするあまり子供なら当たり前の欲よつ求きゆうさえ抑おさえ込んでしまう子。少しずつでも自分の意思を表に出せるようになってきたことが嬉しくて、ただの苺が赤い宝石に見えた。食べるなんて、もったいなくてできない。




[image: ]


「小さい苺ね。可愛いから、見せにきてくれたの？　ありがとう」


　珍しいものではないけれど、エレンにとっては小さな赤い実が宝物に見えたのだろう。何かを期待する目で赤い実を差し出してくるのは、宝物を見つけたことを褒ほめてほしいのだと思った。


　けれど、すぐにエレンの表情が曇くもる。彼女が求めていた答えではなかったようだ。期待通りの答えを返せなくて申し訳ない半面、どう言えば良かったのかわからなくて戸と惑まどってしまう。


「……いっしょに食べたの。ポーラと、テオと……」


　俯うつむいて、エレンはぽつりとつぶやく。あんまり小さい声だったから最後まで聞き取れなくて、アマポーラは首を傾かしげて聞き直そうとした。しかし、エレンがもう一度何かを言う前に、その小さな体がひょいと浮うき上がる。隣となりでずっと見守っていたオリビアが、エレンを抱だき上げたのだ。


「エレン、アマポーラはお仕事で疲れてるのよ。だから、ちょっと休ませてあげてね。暇ひまなら私と遊びましょう。ね？」


　オリビアは勝ち気そうな目を優やさしく細めて笑う。エレンは少しの間、手の中に残った苺を名残なごり惜おしそうに見つめていたが、やがて小さく頷いた。それを労いたわるようにオリビアはエレンの背中を撫なで、アマポーラに目を向ける。


「そういうことだから、あなたは部屋で先に休んでいなさい」


「いえ、ですが……」


　エレンが何を求めて苺を持ってきたのか、話を聞きたい。そう思って食い下がろうとしたが、オリビアは凜り々りしい眉まゆを吊つり上げてアマポーラの言葉を遮さえぎった。


「だめよ。あなた、さっき施せ療りよう院いんで立たち眩くらみしていたでしょう。休まないとまた倒れるわよ。──リサ、連れて行って」


　エレンを抱いたまま、オリビアはリサに指示を出す。召使いと二人で顔を見合わせたリサだったが、すぐにその指示に従った。アマポーラの背中に手を添そえて部屋のある塔とうへ誘ゆう導どうする。


　仕方なくそれに応じながらも、アマポーラは振り返ってエレンの様子を窺った。オリビアに抱きかかえられ、召使いに慰なぐさめられているエレンは手の中の苺をじっと見つめている。


　アマポーラも、同じように握にぎっていた手を開いてそこに視線を落とした。


　エレンの手からひとつだけ摘んだ小さな苺。あまりわがままを言わないエレンが、ねだってまで手に入れて見せてくれた宝物。


　一緒に食べたことがある、とエレンは言った。手の中の苺を見つめ、記き憶おくをまさぐってみると、確かにそんなことがあったような気がする。故郷の島で生きるために逃にげて、その道中に。


　思い出したとたん、笊ざるいっぱいに摘んだ苺の芳ほう香こうが記憶の中で香った。清流の瀬せ音おとも幻げん聴ちようのように脳のう裏りに蘇よみがえってくる。


　そうだ。エレンと一緒に苺を摘んだ。それを粗そ末まつな小屋に持って帰るために。そこに誰だれかが待っているから。


　記憶の中の自分が、今にも潰つぶれてしまいそうな荒あばら屋やの扉とびらをそっと押し開く。光が入った小屋の中、確かに人ひと影かげが見えて──


　何かが見えそうになった瞬しゆん間かん、目の前が銀色に光って記憶の情景を消していく。その眩まぶしさに耐えきれず、アマポーラは膝を折ってその場に頽くずおれた。とっさにリサが抱き留めてくれたものの、まるで己おのれの記憶を探さぐった罰ばつだとでも言うように銀色の光が目を灼やく。その強い光に意識が薄うすれる中、エレンを抱いたオリビアが駆け寄ってきたのが見えた。


　エレンにこんな弱々しい姿を見せたくない。そう思うのに体は言うことを聞いてくれない。辛かろうじてできたのは、胸に提げた丸い石を命いのち綱づなのように握ること。


　それだけだった。





　　　◆





　月明かりの夜、一条の星が光の尾おを引いて落ちてくる。


　地上から誰かが見ていたら、そんなふうに見えたことだろう。けれど、舞い降りたのは星ではない。銀色の翼つばさを広げた獣けもの──竜りゆうだった。ラトレイアの王都コルヌ周辺に張はり巡めぐらされた運河近くに降り立った銀竜は周囲を見み渡わたし、人目がないことを確かめる。


　運河には粉こな挽ひきや縮しゆく絨じゆうのための水車が等とう間かん隔かくに設置されているものの、夜の間は無人だ。それでも銀竜は大きな体を低くして周囲を注意深く窺う。鋼はがねの色をした目を鋭するどく光らせ、本当に誰もいないことを確かめてから長い首を伸のばして天を仰あおいだ。


　月明かりの下、仄ほの白じろい光に照らされて銀竜の鱗うろこが燐りん光こうを発する。直後、まるで花弁の塊かたまりが風に吹ふかれて解けるように銀竜の鱗が散った。舞い上がった鱗は空中で細かな光の粒になり、地へ落ちる前に輝かがやきを失って消えていく。


　銀竜の姿が消え去った後、その場に立っていたのは一人の若者だった。


　黒い髪かみに深い森のような緑の瞳ひとみ。その眼まな差ざしを市し壁へきに囲まれたコルヌの街に向け、若者は運河に沿って駆け出す。


　大陸から遠く離はなれた島国では、かつて王子と呼ばれていた。決して敬意など込められず、そう呼ばれていた。


　唯ゆい一いつ、慕したわしく兄と呼んでくれたのは異母妹の姫ひめ君ぎみ。誰より大切で、愛していた。もちろん、妹として。


　それが妹を狂くるわせた。決して叶かなうことのない恋こいに、灰になるまで魂たましいを燃やし続け──彼女は悪あく魔まに食われた。


　影かげを奪われるだけではない。魂も肉体も、すべて悪魔の始祖キャンディッドに食い尽つくされた。彼女自身が喜んでその身を差し出したという。


　彼女の望みはひとつだけ。自分を裏切った兄──テオバルトと、兄の心を攫さらっていった敵国の王女に復ふく讐しゆうすることだ。遠い大陸へ逃げた王女と銀竜になった兄を地の果てまで追いかけ闇やみへと引きずり込むために、妹姫は己のすべてを悪魔に売った。


　兄を慕う妹の愛情に歪ゆがみが生まれたのはいつ頃ごろのことなのか、テオバルトにはわからない。けれど、彼女に──ロゼリーに果たせるはずのない約束をして期待を抱かせ、狂きよう気きじみた恋れん情じようを煽あおったのは自分だ。だから、この手でロゼリーを討うたなければいけない。


　運河沿いに進んでいくと、街へ繫つながる水門に辿たどり着ついた。夜の間は閉じられている市門と同様に水門も鉄てつ格ごう子しの扉で閉ざされているが、すぐ脇わきには通用門がある。鉄格子の内側には簡素に設しつらえた椅い子すに番人の老人が座すわっていて、目があまり良くないのか、睨にらむように顔をしかめてテオバルトの顔を見つめた。


　その老人に、テオバルトは腰に提さげた剣けんを抜ぬいて見せた。飾かざり気けのない片かた刃ばの長ちよう剣けんだ。けれど、刀身の輝きは異様だった。月明かりの届かない陰かげであっても銀色の燐光を放つ剣は明らかに金属の類たぐいではない。それを目にした老人は細めていた目を丸々と見開き、慌あわてて立ち上がる。


　怯おびえたように見えた老人だったが、彼が駆かけ寄よったのは水門近くに吊つるしている警けい鐘しようではなく、通用門だった。がたがたと慌ただしく閂かんぬきを外し、扉を開いてテオバルトを迎むかえ入れる。


「失礼仕りました、天使様。目があまりよく見えんもので……」


　その場で膝ひざをつき、老人は祈いのりの姿を見せた。


　天使。ラトレイアを含ふくむ大陸の諸国では銀竜をこう呼ぶ。姿を見た者が少なく、白銀に輝く天の使者という曖あい昧まいな言葉で広がったためだろう。島国であるオクトスや隣りん国ごくのエッセウーナで銀竜と呼ばれているのは、銀ぎん翼よくを手に入れ望みを叶えた者をその土地から輩はい出しゆつし、神しん殿でんの壁へき画がにも獣の姿で描えがかれているからだ。


　両手を組み、頭こうべを垂れる老人の姿にテオバルトは戸惑った。


　王子として生きていた頃にも、こうして傅かしずかれたことはある。けれどそれは見せかけだけの敬意で、心の中では舌を出していたこともわかっていた。対し、老人が今テオバルトに向けているのは本物の崇すう敬けいの念。慣れていないことと、天使などと呼ばれるほどの身ではないこともあり、膝をついて顔を伏ふせたまま動かない相手に何を言っていいのか戸惑う。


「……遅おそくに訪ねてすまない。迷めい惑わくではなかったか」


　少しの間を置いて出した言葉に、老人は祈りの姿のまま誇ほこらしげに笑った。伏せていた顔を上げ、テオバルトの顔を仰ぎ見る。


「紅べに薔ば薇らの天使様から、若者の姿をした天使様がいらっしゃると言づてを仰おおせつかっておりましたので。五十年前の御ご恩おんをお返しできるのなら、このくらいなんともございません。この水門の番人は皆みな、心得ておりますから、いつでもお通りください」


　そう言って細められた老人の目は、どこか遠くを見ているようだった。見てるのはきっと、五十年前のラトレイアの光景──この国が、王の影を奪うばった悪魔によって斜しや陽ように差し掛かかった時代だろう。紅薔薇の天使と彼が呼んだのは、千年前のオクトスにて弟である少年王を救うためにその身を差し出し、銀翼の聖女として今の時代まで語かたり継つがれている王の姉姫。ラシェル・メア・プランタニエルのことだ。五十年前にこの国の王になりすました悪魔も、彼女がその爪つめで切きり裂さいた。


　まだ少年か今のテオバルトと同じ年頃だったはずのこの老人は、当時の生き証人の一人だ。現ラトレイア王をはじめ、天使ラシェルの姿を知る者がわずかながら残っている。彼女の姿を知らないまでも、その存在はラトレイア王家において暗あん黙もくの了りよう解かいとして受け入れられ、崇すう拝はいされているのだ。この老人がこうしてテオバルトに敬意を払はらうのも、ラシェルが過去に為なした救いの御み業わざあってこそ。彼女がいなければ、テオバルトは今ここで生きていることすら叶わず、待っていると約束してくれた人を永遠に置き去りにしてしまったはずだ。


　通用門を潜くぐり、老人に礼を述べてテオバルトは駆け出す。月明かりの下、黒々と高い絶ぜつ壁ぺきにも見えるラトレイア王家の居城へ向けて。


　そこに、彼女がいる。雛ひな罌げ粟しの名を持つ娘むすめ。


　テオバルトがそう呼んだ。侮ぶ蔑べつの意を込めてそう呼んだ。けれど彼女はまさに雛罌粟の花のように、儚はかなげな姿で強く咲さいた。


　誰にも奪われないように、誰も彼女を知らない土地に連れてきて、その上で置き去りにした。なのに彼女はそれを受け入れ、待つと約束してくれて──悪魔に狙ねらわれ存在さえ消えかけたテオバルトを救った。彼女の中にある、テオバルトに関かかわる記憶と引ひき替かえに。


　彼女の記憶を素材にして、テオバルトは銀竜でありながら人だった頃の姿を取とり戻もどした。月明かりの下で望めば、人にも竜にも姿を変えられる。ラシェルも同じだ。彼女に人の姿を取り戻させたのは少年王であった弟。この少年王も姉姫であるラシェルのことは忘れてしまったという。それを知ったうえで、ラシェルはこの選せん択たくを用意した。これ以外にテオバルトが生き残る方法はなかったから。


　水路に架かかる橋を駆け抜け、ゆるやかに続く坂を上る。その坂の先に見えた城の大手門は市門と同じく閉ざされ、松明たいまつに照らされた門番たちが槍やりを携たずさえて立っていた。


　門番たちは坂を上がってくるテオバルトに気づくと、槍の穂ほ先さきを下に向けて切っ先を地面につけ、頭を垂れた。水門の時と同じように戸と惑まどいながら、テオバルトは門番に歩み寄る。剣の柄つかを握って刀身を見せようとしたが、それを門番は手で制した。


「仰せつかっております。しばしこちらでお待ちを」


　一人がそう言う間に、もう一人の門番が大手門横の門衛室に入っていく。いくらも数えないうちに門番が再び顔を出し、続いて老婦人が門衛室から出てきた。後れ毛の一本もなく結い上げた髪とまっすぐ伸びた背筋。手首に添そえ木ぎをした右手は下に下げたまま、老婦人は左手だけを胸に当てて優ゆう雅がにお辞じ儀ぎをする。


「お待ち申し上げておりました。どうぞ中へ」


　そう言って老婦人は門衛室へとテオバルトを促うながす。門番は二人を見送りつつ大手門の前へと戻った。


　先導して歩く老婦人の右手はだらりと下げられたままだ。


　悪魔に唆そそのかされた《虧き月げつの竜》がラトレイア王へ復讐しようとした際、数名の怪け我が人を出したが彼女もその一人だ。元《歌姫カンタトリス》で今は現役の《歌姫カンタトリス》たちの指導や志願者の選別に携わっているフェデリカ。テオバルトが悪魔の罠わなにかからなければ、彼女が怪我をすることもなかった。


　開けたままだった門衛室の扉を潜り、室内へ入る。蠟ろう燭そくの灯あかりで橙だいだい色いろに染まった部屋には簡素な卓たくと椅子があり、卓には紙やインク壺つぼが置かれている。石の壁かべには隙すき間ま風かぜを防ぐための布が張られ、もうじき冬だというのに温かい。小さいながら寝しん台だいもあった。


　部屋の隅すみに歩み寄ったフェデリカは壁の布を一枚摑つかんで捲まくりあげた。


　布の下から現れたのは、大人が屈かがんでようやく通れる大きさの扉。夜間にどうしても出入りする必要がある時に使う通用口だ。目立たない場所に小さく作っているのは、非常時には土ど囊のうを積んで封ふう鎖さしやすいようにするためだろう。


「こちらから城じよう郭かく内へ入れます。天使様──ラシェル様のもとには召めし使つかいを向かわせて、あなた様がおいでになったことはお伝えしました。礼拝堂でお待ちになっているはずですので、そちらへどうぞ」


　眉まゆひとつ動かさずフェデリカは言う。少女時代、ラシェルによって救われた彼女もまた天使に信しん仰こう心しんを捧ささげる者の一人だ。天使──銀竜であるラシェルやテオバルトに尽くすことなど苦ではないというような素そ振ぶりで、添え木をした右手まで使って通用口の扉とびらを開けようとする。


　テオバルトは急いで通用口に駆け寄り、自分の手で扉を開いた。


「無理はなさるな。……傷はまだ痛みますか」


　己おのれの失態のため、巻き込んでしまったという思いからわずかに俯うつむいて訊たずねる。けれどフェデリカは相変わらずにこりともせず、すました顔で首を振った。


「軽い捻ねん挫ざでございます。本当はもう痛みなどないのですが、歳としが歳だということでもう少し様子をみるとお医者様が。多少窮きゆう屈くつではありますが、生活に支障はございません」


　表情が一いつ切さい変わらないので、気を遣つかった噓うそなのか本当なのかはわからない。それでも、本人がそう言うのだから信じるしかない。頭を下げて一礼し、小さな通用口に滑すべりこんだ。


　後ろ手に扉を閉め、顔を上げると目の前には薔薇の木が重なるようにして植えられていた。通用口を目立たないようにするための工く夫ふうだろう。薔薇の木は城じよう壁へきに沿って並び、人が通れるように等間隔で隙間が設けられていた。その隙間を通って中庭を抜け、城郭内を仕切る門へと向かう。


　中庭を駆け抜けながら、城壁を支える塔とうへと目を向けた。塔の上部にある窓は戸板で閉じられているが、内側から橙色の光が漏もれている。


　窓が開いて、そこにいる人が顔を出さないだろうか。そんな期待が胸に湧わき、一いつ瞬しゆんだけ立ち止まる。しかし、すぐに思い改めて駆けだした。今、自分がすべきことは彼女に会うことではない。


　仕切りの門を潜ると、菜園と礼拝堂がある区画に出た。礼拝堂の扉には衛兵が立っていたが、テオバルトの顔を見るなり心得た様子で扉を開く。


　胸に手を当て、衛兵は天使に祈る。もう何度目かになる戸惑いを感じつつ軽い会え釈しやくを返し、足早に礼拝堂へ駆け込んだ。


　半球状の高い屋根。長なが椅い子すが整然と並び、祭さい壇だんの上の壁には大きな丸窓。そこからわずかに差し込んでくる月明かりに照らされ、一人の娘が立っていた。


　薔ば薇ら色いろの髪かみを結い上げた少女。意志の強そうな若葉色の瞳ひとみをテオバルトに向け、硬かたい表情で出で迎むかえた。


　ラシェル・メア・プランタニエル。千年前の古代オクトスの王女であり、弟を救うために銀ぎん竜りゆうとなった娘だ。


「何か動きがあった？」


　挨あい拶さつもそこそこに、ラシェルは問う。すでに何か察しているのだろう。


「悪あく魔まを仕留める数が増えてきた。まだ力の弱い、獣けもの同然の思考力しかない者ばかりで手こずることはないが、以前に比べて増え方がおかしいとジレーザが……」


　三人いる銀竜のうち、最も長く神に仕える先せん達だつの言葉を伝える。ここから動くことができないラシェルは自ら悪魔の動向を探さぐることはできず、テオバルトが持ってくる情報に頼たよるしかない。銀竜の主である月神はその声を届けることもできるが、まるで気まぐれで必要としている時にさえ何も言ってはくれない。ジレーザによると、かつて最初の友であった悪魔キャンディッドの暴走に絶望し、たとえそれが下げ僕ぼくである銀竜相手でも心を開くことに怯えてしまっているのだという。


　それでも人々の祈りに応こたえようとする月神フォス。地上の穢けがれた空気の中では生きられず、天上から故郷を見下ろすしかない彼女をジレーザは慈いつくしみを込めて『姫ひめ』と呼ぶ。


　テオバルトの言葉に、ラシェルは渋じゆう面めんを作った。やはり神は彼女に何の声も届けていなかったようだ。銀竜の目で見るもの、耳で聞いたことはすべて伝わっていて今ここでの会話も聞こえているはずなのに、すでに千年の時を仕えているラシェルにさえこの調子なのだから困る。神の指示を仰あおぐためには彼女が住まう月の御み園そのへ行くかジレーザからの言づてしかない。二千年かけて神の心を解きほぐしたジレーザには、彼女もわずかながら気を許しているようだった。


「泣き虫の悪魔はあなたの妹を哀あわれんで泣いているのか、自分を哀れんで泣いているのか、どっちなんでしょうね」


　そう言ってラシェルは溜ため息いきを零こぼす。


　神と銀竜を憎にくむ悪魔の始祖キャンディッドはテオバルトの妹であるロゼリーを魂たましいごと食った。その魂は消えることなく、キャンディッドの中で恨うらみを抱いだいて生き続けている。裏切った兄を恨むロゼリーにキャンディッドは深く同情し、己の仇かたきであるかのようにテオバルトを狙っているのだ。そして、ロゼリーからテオバルトを奪った女のことも。


　悪魔はキャンディッドの涙なみだから生まれる。ロゼリーの心に触ふれて、己の過去を重ねたキャンディッドが流す涙だ。以前より増えたと先達が言うのなら、その原因はまず間ま違ちがいなくロゼリーにある。


　ロゼリーを正すことができていたら、こんなことにはならなかった。そう思うと情けなさに苛さいなまれ、テオバルトは拳こぶしを強く握にぎって手のひらに爪つめを食い込ませた。しかし、そんなことをしていても意味はない。毅き然ぜんと顔を上げ、告げる。


「ロゼリーは必ず俺が討つ。──こちらには異変はないか？」


　ラシェルは悪魔の異変に気づいてはいなかった。ということは、ここには悪魔は現れていないのだろう。案の定、彼女は小さく顎あごを引いて頷うなずく。


「そうね。今のところ大だい丈じよう夫ぶよ。力の弱い悪魔はいくら増えたところで、私の気配を察して近づこうとはしないみたい。キャンディッドも、彼らを統率できるほど回復はしていないのでしょうね。一番に執しゆう着ちやくしているあなたを討つことのほうが大事なんだわ。あなたを仕留め損そこねたことくらい、とっくに気づいているはずだし」


　思った通りの答えが返ってきたが、それでもテオバルトは安あん堵どして少しだけ肩かたから力が抜ぬけた。


　ラシェルがここに留とどまっているのは一人の娘を守るためだ。テオバルトに人らしい心を取り戻させてくれた雛罌粟の花──アマポーラ。


　ロゼリーは彼女のことを、兄を奪うばった女として憎んでいる。その憎しみをキャンディッドは己の憎ぞう悪おと混同し、アマポーラも復ふく讐しゆうの対象と見なしているのだ。一いつ旦たんは退け、手傷を負わせたものの、必ずロゼリーの恨みは晴らすと告げて消えた。


　テオバルトを救おうとして記き憶おくを捧げたアマポーラ。彼女を守るため、ラシェルは傍そばについてくれている。銀竜としての経験が豊富なラシェルに任せたほうが安全だからだ。それに、記憶が欠けてしまったアマポーラにとって今のテオバルトは見知らぬ男。どんなに理由をつけても傍にいるのは不自然で、怯おびえさせてしまうだろう。それなら、見た目は同じ年とし頃ごろの娘むすめであるラシェルに任せるべきだ。


　テオバルトのことを忘れてしまったアマポーラは銀竜の記憶も曖あい昧まいになっている。ラシェルが銀竜となった古代オクトスの王女だということもわからなくなっていて、普ふ通つうの人間の娘だと思いこんでいるようだ。ラシェルもそれに乗じて別の名を名乗り、この時代に生まれ育った娘として振る舞まってくれている。


　本当なら、自分自身の手で守りたい。アマポーラも、二人が向き合うきっかけを与あたえてくれたエレンも。けれど、今の自分にはそれだけの力はないとわかっているから諦あきらめるしかない。優先すべきはテオバルト自身の満足より、彼女たちの安全だ。


　ラシェルが傍についていれば、悪魔たちも銀竜を恐おそれて近づくことはない。銀竜に挑いどむだけの力と知ち恵えを身につけた悪魔が出てきたとしても彼女が気配を嗅かぎつけるはず。


　幸い、ラトレイア王家は天使ラシェルの恩に報むくいるため従順なまでに協力的だ。アマポーラは世話になった羊飼いのもとへ帰りたがっているようだが、農村では常に彼女の傍についていることはできないし、人の行き来を制限することができない。傍にいても不自然でなく、出入りする人間をある程度把は握あくできる城郭内は、ラシェルの負担を減らすのに適した場所だった。アマポーラ自身には気づかれないよう軟なん禁きんしているようなものだが、こうするほかに手はない。


　アマポーラにはラシェルの守護がある。そしてキャンディッドはまだ回復しきっていない。神と悪魔の諍いさかいを終わらせ、自由の身となってアマポーラとエレンのもとへ帰るのだ。たとえアマポーラが忘れてしまっていても、同じ時間を生きることができなくても、見守ることができるならそれでいい。


　こちらに異常がないのなら、長く留まる理由はない。アマポーラとエレンには今は会えないのだし、テオバルトがこうしている間にもジレーザは一人で悪魔を狩かっている。アマポーラを守ってもらうためにラシェルの動きを封ふうじているのだから、これ以上ジレーザに負担をかけられない。


「何かあれば、また報しらせに来る。アマポーラとエレンをよろしく頼たのむ」


　頭を下げ、ラシェルに背を向ける。夜が明ける前に銀竜に戻もどり、増え続けている悪魔を狩らなくてはいけない。人間になりすまして人里に紛まぎれ込んでいる悪魔を探すにはこの姿のほうが適しているが、どこに現れるかわからない獲え物ものを狙ねらうなら銀ぎん翼よくで広こう範はん囲いを移動できるほうがいい。また水門から街を出て、人目に触れない場所で人から獣にならなければ──そんなことを考えながら足を踏ふみ出した時、背後からラシェルの声が掛かかった。


「待って。……あなたに話しておかなければいけないことがあるの」


　思い詰つめたような、重い声だった。良い話ではないとすぐに察し、心臓を摑まれる思いで振り返る。


　丸窓から差し込む月明かりの中、ラシェルは若葉色の双そう眸ぼうを伏ふせていた。気持ちを落ち着けるように深く息をつき、顔を上げてテオバルトを見み据すえる。


「テオバルト、どうか心に留めておいて。私がアマポーラに頼んだことは、次善の策だったということを」


「それは……わかっている。俺が《虧き月げつの竜》に力を奪われることがなければ、こんなことには……」


　テオバルトを救うために記憶を差し出したアマポーラ。その直前に彼女が告げてくれた想おもいや、見知らぬ者を見るような距きよ離りのある眼まな差ざしが同時に思い出されて苦しかった。けれど、それもすべてテオバルトの失態が招いたことだ。ラシェルとジレーザの尽じん力りよくにも応えられなかった。何を言われても仕方のないことだが、ラシェルは首を横に振る。


「いいえ、違ちがうの。あなたを責めているんじゃないのよ。あの時は本当に、ああする以外に方法はなかったもの。だけど……。ねぇ、古代オクトスの少年王が──私の弟が銀竜伝説のあと、どうなったか知っている？」


　唐とう突とつな問いに戸と惑まどったが、ラシェルの表情は真しん剣けんそのものだ。姉姫である彼女の前で話して良いものか迷いつつ、かつて読んだオクトス史の書物を記憶の中で捲めくっていく。


「少年王は……確か、銀翼の聖女が銀竜を呼び出した数年後に侍じ従じゆう長ちようの娘を娶めとっていたはずだ。その他は特筆すべき記録は残っていないが……三十になるかどうかといった歳としで亡なくなったとか」


　短命ではあったが、古い時代の王であれば珍めずらしいことではない。しかし、人であることを捨ててまで救った弟が夭よう逝せいしたことを姉姫当人の前で口にするのは、たとえ彼女から求められたこととはいえ気が引けた。


　ラシェルは唇くちびるを強く引き結び、小さく頷いた。死ぬことも老いることもない彼女がその目で見たものと、テオバルトが書物で読んだ歴史は一いつ致ちしていたようだ。


「そう。それで合ってるわ。私を人の姿に戻すために記憶を差し出したあの子は、私を忘れて侍従長の娘と結けつ婚こんした。──娘は私の幼おさな馴な染じみでね、弟と一いつ緒しよに三人でよく遊んだわ。だから、彼女にお願いしたの。弟の傍にいて、支えてやってほしいって」


　毅然と顔を上げながらも、柳りゆう眉びを歪ゆがめて眉み間けんに皺しわを寄せる。ラシェルは今、千年前の記憶の中を泳いでいるのだ。


「記憶が欠けてしまった弟は、自分の過去の辻つじ褄つまが合わないことに気づき始めたわ。誰だれかが足りない。でも、それが誰なのかわからないの。思い出そうとするたびに、不自然に消えた記憶をなんとか思い出そうと必死になるけど誰も本当のことなんて言わなかった。私が皆みなにそう頼んだのよ。私の肖しよう像ぞう画がもすべて燃やした。本当のことを知ってしまったら、あの子は命さえ差し出して私を人間に戻そうとするかもしれないって思ったから。だから、知られるわけにはいかなかったの。姉なんて最初からいなかった。子供の頃ころ、一緒に遊んだのは幼馴染みの娘だけ。そう思いこませて、いつの間にか弟も『足りない誰か』のことを口にすることはなくなったわ。だけど……」


　言葉を切り、ラシェルは唇を嚙かむ。それでも堪こらえ、言葉を吐はき出す。


「あの子が『足りない誰か』のことを言わなくなったのは、丸め込まれたからじゃなかった。それを口にすると皆が口裏を合わせて噓うそを言うから、騙だまされたふりをしていただけよ。本当は心の中で、ずっと欠けた記憶と向き合っていたの。誰にも苦しみを打ち明けることができないまま……。記憶って、高く積み上げた積み木の上に立っているようなものなのね。きっちり隙すき間まなく積まれた記憶なら何も問題ないけど、不自然に抜き取られてしまったらぐらぐら揺ゆれて不安定よ。慎しん重ちように立っていれば堪えていられるかもしれないけど、弟は欠けた積み木の正体を探ろうとして覗のぞき込んだ。そしてとうとう積み木は崩くずれてしまったのね。最後にはまともな会話もできなくなって、それこそ悪魔にでも唆そそのかされたように神しん殿でんに一人で籠こもって壁へき画がを描えがいたわ。私が教えてしまった神との誓せい約やくに、節をつけて歌いながら銀ぎん竜りゆうの姿を描いたの。それが姉だとはわからなくても、わずかに残った記憶の残ざん骸がいをかき集めて補おうとしたんでしょう。見ていられなくて神殿から引きずり出そうとしても、『お前は誰だ』なんて言われて絵筆を投げつけられて……。弟が力ちから尽つきて息を引き取るまで、私は何もできなかった」


　最後は吐き捨てるように、ラシェルは弟の死を語った。


　銀竜伝説の主役はあくまで聖女──ラシェルだ。救われた少年王のその後は、特に目立った功績を残したわけでもないために詳くわしい記録もない。オクトス王家は銀竜の正体を把握していながら隠かくし続けていたから、あえて簡素な記述だけで済ませたのだろう。神殿の壁画が残ったままなのは修しゆう繕ぜんが難しかったためか、作者不ふ詳しようとして伝わっている。


　しばらくの間、テオバルトは何も言えなかった。心に留めておけと念を押してまでラシェルが話した、その意味。理解はできたが、受け入れられない。


「……アマポーラも、そうなるということか」


　ようやく絞しぼり出だした声で問う。考えたくもないことだった。


　アマポーラはテオバルトを救うため、ラシェルの弟と同じように神に記憶を捧ささげた。ということは、彼女は今、不安定な記憶の積み木に立っているのだ。それが崩れてしまったら……。ラシェルが語った少年王の最さい期ごがまざまざと脳のう裏りに浮うかび、アマポーラと重なる。狂くるったように歌いながら壁画を描き続けた若い王と同じく、彼女もいつか壊こわれてしまうというのか。


「彼女はそれを知ったうえで、取引を？」


「そうよ、すべて話した。それだけの覚かく悟ごがあったから、神はアマポーラの祈いのりに応えたの。もちろん、今の彼女は私が話したことも忘れてしまっているけど……。兆ちよう候こうが出はじめてる。欠けた記憶を無意識に探ろうとして、倒たおれたり寝ね込こむことも多くてね。このまま続けば、そう遠くないうちに崩れてしまうかもしれない……。忘れてしまったことさえ忘れるように、今はわざと忙いそがしくさせてるわ」


　淡たん々たんとラシェルは語る。弟の最期を目の当たりにしながら、その末まつ裔えいであるアマポーラを同じ境きよう遇ぐうに導くことは彼女にとっても苦痛だったはずだ。だからこそ包つつみ隠さずすべてを話し、選せん択たくさせたのだろう。それでもアマポーラは、テオバルトを救うことを選んだ。


　──信じてほしいの。たとえ私に何が起きても、この気持ちは変わらないということを。


　記憶を神に捧げる直前、彼女が言った言葉が耳に蘇よみがえった。


　あまりに重いものを犠ぎ牲せいにして、こうして自分は生きている。今さらながらにそれを痛感し、テオバルトは顎あごが砕くだけそうなほど強く歯を嚙みしめた。


「怖こわがらせるようなことばかり言ってごめんなさいね。でもね、これは本当に最悪の場合よ。欠けた記憶をアマポーラ自身が探ろうとしなければ、平へい穏おんに長く生きることだってできるはずなの。羊飼いの娘に戻れば毎日生きるので精せい一いつ杯ぱいでしょうから、本当は帰してあげるのが一番だけど、今はキャンディッドから守るほうを優先しなければね」


　ラシェルも今の状じよう況きようがもどかしいのか、険しい表情で言う。


　アマポーラはオクトス王家最後の王女であり、少年王の血統を継つぐ唯ゆい一いつの人だ。彼女の中に弟の面おも影かげを探してか、ラシェルがアマポーラの身を案じる様子は本物の姉のようだった。


　アマポーラに平穏の光を降らせる。その誓ちかいを守るためにキャンディッドを──ロゼリーを討うたなければいけないことはわかっていたが、欠けた記き憶おくがもたらす弊へい害がいも深刻だ。ラシェルの言うとおり、せめて忘れてしまったことすら忘れるほどの環かん境きように置いてやれば、彼女が持つ強さで生いき抜ぬいてくれるかもしれない。いや、そうであってほしい。


　今まで以上に重くのし掛かかってくる焦あせりが思考を麻ま痺ひさせる。アマポーラはすぐ近くにいるのだ。会いたい。声を聞きたい。けれど、テオバルトに会うことでアマポーラが欠けた記憶に意識を向けたら──


　彼女の様子を確かめたい気持ちをどうにか抑おさえ込む。ラシェルはそれを気き遣づかうように、厳しかった表情を和やわらげた。


「今ここで焦っても仕方ないわ。それに、普通にしていればアマポーラはいたって元気よ。同じ荘しよう園えんから来たお友達も、銀竜だ天使だなんてことはよくわかっていないみたいだけどアマポーラのためならって協力してくれているし。今も話し相手になってくれているはずよ。──そうそう、今度ね、この王都で大市があるの」


　唐突に、何か思いついたようにラシェルの顔が明るくなる。何を言い出すのかとテオバルトが戸惑っていると、彼女は悪戯いたずら好きな少年のような笑みを浮かべた。


「異国の珍しい品が集まる大市よ。見物に行けばずいぶん気が紛れるんじゃないかしら。人が多いでしょうけど悪あく魔まが近づけば気配でわかるし、そもそも私が傍そばにくっついていれば悪魔は近寄ろうともしないでしょうし。でも念のため、こそっと遠くから見守ってくれる人がいると助かるんだけど」


　それはつまり、アマポーラを外に連れ出してやると同時にその姿をテオバルトに見せようということだ。軟なん禁きんしているのと変わらない生活を強しいられているアマポーラにとっては心が晴れるだろうし、そんな彼女の姿を見ることができればテオバルトもいくらか安心できるはずだ、と。


「わかった、協力する。──ありがとう」


　気遣いが押しつけがましくならないよう協力を求めるふりをしてくれたラシェルにどう答えたら良いのか迷い、少し考えてからあまり言ったことのない言葉で感謝を伝えた。他人を遠ざけていた頃には決して出てこなかった言葉だ。人を憎にくみ、疑うことしか知らなかったテオバルトをアマポーラとエレンが変えてくれた。罵ののしる言葉より、蔑さげすむ心より、ずっと心地ここちよい言葉と感情だ。


　ラシェルは小さく頷うなずき、笑った。けれど、その裏に隠そうとしている哀あい切せつが若葉色の瞳ひとみの中に垣かい間ま見みえる。


　本当は、ラシェルが一番よくわかっているはずだ。弟の心が壊れていく様を黙だまって見ているしかなかった彼女には、アマポーラが平穏に生しよう涯がいを終える可能性は限りなく低いということが。


　それでも自らの過去を糧かてにして、アマポーラが助かる道を探さぐろうとしている。ラシェルは諦あきらめていないのだ。あるいは、弟を救えなかった悔くいをアマポーラを守ることで晴らそうとしているのかもしれない。


「さぁ、もう行かなくちゃ。ジレーザ一人に働かせていられないでしょう。私の分まで頼たのむわね。外まで見送るわ」


　そう言ってラシェルはテオバルトを促うながし、礼拝堂を二人で出た。来た時と同じように通用門から城じよう郭かく外へ出るため、大手門へと向かう。


　途と中ちゆう、見上げた塔とうの上の部屋からは灯あかりが漏もれている。まだ起きているのか……そう思った時、微かすかに聞こえてきた歌声に心臓が跳はね上がった。


　子守歌だ。エレンを寝かしつけているのだろう。二人で一緒にいた頃にも、アマポーラはこうしてエレンに歌を聴きかせていた。優やさしく心を撫なでるような歌声。


　この歌声を守らなければいけない。エレンが子守歌を必要としなくなる歳になっても、アマポーラの歌声が夜空に響ひびくように。


　窓の隙間から漏れる灯りを見上げ、拳こぶしを強く握にぎる。その直後に背中を強く叩たたかれた。ラシェルだ。立てた親指で大手門を指し示し、無言で退去を促してくる。耳を傾かたむけて聴いている暇ひまはないのだ。


　名残なごり惜おしい気持ちを抑え込んで頷き、テオバルトは通用口がある大手門へと足を向けた。


　遠くなる歌声が細い糸のように心に絡からまって締しめ付つける。


　離はなれていくから聞こえなくなるだけ。そうわかっていても、まるで消え入ってしまうように思えて苦しい。歯を食いしばって、いっそ両手で耳を塞ふさいでしまいたくなるのを堪えながら足早にその場から去った。





　　　◆





　先ほどまで不安そうにぐずっていたエレンがようやく寝ね息いきを立て始めたのを見計らい、アマポーラは歌を止めてほっと息をつく。それを傍で見ていたリサも静かに立ち上がった。


「喉のどが渇かわいたでしょう。お水入れるわ」


　そう言って彼女は卓たくの上にある水差しから陶とう杯はいに水を注ぎ、差し出してくれた。ありがとう、と囁ささやくように礼を言って受け取り、一息に飲み干して陶杯をリサに返す。リサはそのまま同じ陶杯に自分で水を注ぎ、卓の傍にある椅い子すに座すわってのんびりと一服した。


《歌姫カンタトリス》として王都へ来て以来、アマポーラは体調を崩しがちだ。目め眩まいや、ひどい時には意識を失うこともある。今日もそうだった。施せ療りよう院いんから帰ってきたのは昼過ぎだったのに、気がついたら夕暮れ時で部屋の寝しん台だいに寝かされていた。


　そのせいでエレンは不安がって、夜に眠ねむるのを怖がっているようだった。手を握って、何度も同じ歌を歌って、やっと寝てくれる。


　体調の悪さは何が原因なのか自分でもわからない。ラトレイア王家の侍じ医いにも診みて貰もらったが特に悪いところも見当たらず、《歌姫カンタトリス》の仕事をしている時やリサと他愛ないお喋しやべりをしたりエレンの遊び相手をしている時は気持ちも晴れやかで身も心も軽い。なのに時折、何の前まえ触ぶれもなく目眩や立たち眩くらみを起こすのだ。


　自身の意識していない所で、環境の変化に戸と惑まどっているのでしょうと侍医や周囲の人は言う。確かに、短い期間で生きる環境が大きく変わった。王女から羊飼いの娘むすめへ、そして羊飼いの娘から《歌姫カンタトリス》へ。王女から羊飼いの娘になったことは決して誰だれにも言えないことだから侍医が知るよしもないが、荘園で暮らしていた娘がいきなり王都の《歌姫カンタトリス》になるのは人々から見れば大きな変化だ。診しん断だんの通り、心の疲つかれが今になって体調に出てしまっているのだろう。環境に慣れれば、自然と調子も戻もどってくるはずだ。そして、欠けた記憶も。


　アマポーラの記憶は一部が焦こげた地図のように欠けている。特に故国から逃のがれて大陸へ渡わたった頃ころのことをほとんど覚えていない。逃にげる最中でエレンと出会い、二人で生き延びたというのに。どうやって島国から大陸へ渡り、羊飼いの老夫婦の家に辿たどり着ついたのかも思い出せない。


　それもこれも、環境の変化に馴な染じめず心が弱っているせいだ。エレンの母として、もっと強くならなくてはいけない。こんなことでエレンを不安にさせてはいけない。


　握ったままだった手をそっと放して、幼い娘の髪かみを撫でる。よく実った麦むぎ穂ほのような、暖かい色の金きん髪ぱつ。どういう経けい緯いで出会ったのかも今はよく思い出せないけれど、一いつ緒しよにいて次し第だいに愛いとおしい気持ちを抱いだきはじめたことは覚えている。もちろん、老夫婦の家で母子として暮らしていたことも。


　エレンがいるから、つらいことも耐たえられる。エレンを無事に独り立ちできる歳としまで守りきれたら、その後は自分はどうなってもいいとすら思える。


　寝台に腰こし掛かけ、エレンの寝ね顔がおを見つめながらそんなことを考えてしまう。こんな気持ちだから心が弱ってしまうんだと思い、溜め息をついて胸に提さげた丸い石を握った。


　これも、いつから身につけているのか覚えていない。けれど不思議と、触ふれているだけで安心する。白い半はん透とう明めいの丸い石……月長石だ。手の中で転がすと青い光が内側から浮うき出してくる。その様子はまるで──


　何かの言葉が唇くちびるから零こぼれそうになる直前、部屋の扉とびらを控ひかえめに叩く音が聞こえた。すぐさまリサが立ち上がり、扉に歩み寄って小声で訪問者と問答する。それが聞き慣れた声だとわかると、彼女は支え棒を外して扉を開けた。


　迎むかえ入れられたのは、薔ば薇ら色いろの髪の少女──オリビアだ。エレンがまだ起きていた時まで一緒にいて異国の物語を語り聞かせてくれていたけれど、急に王家の召めし使つかいが呼びに来て出て行ってしまった。一時的に保護されながら《歌姫カンタトリス》の仕事を貰っているアマポーラと違ちがい、オリビアはずっと以前から王家に仕える《歌姫カンタトリス》だ。王家の誰かが祈りたいと訴うつたえればすぐさま駆かけつけ歌を捧ささげることもあるのだろう。体調を崩くずしがちだからと昼間だけの仕事を与あたえられている今の環境は本当に贅ぜい沢たくで厚こう遇ぐうされている。急な目眩さえ起こさなければ、もっと働けるのに。


　オリビアに対して申し訳ない気持ちと、弱い自分への苛いら立だちが相まって思わず俯うつむいてしまう。


　そんなアマポーラに、オリビアは無言で歩み寄る。寝台に腰掛けているアマポーラの横に立ってじっと見下ろした後、おもむろに指で頰ほおを突つかれた。


　何をされたのか一いつ瞬しゆんわからず、目を丸くしたアマポーラの様子が可お笑かしかったのかオリビアは白い歯を見せて笑った。エレンを起こさないように声を押し殺しているが、肩かたを揺ゆすって笑う彼女は本当に悪戯好きな男の子のようだ。


「エレンはやっと寝ねたのね」


　囁くように小声でオリビアは言う。視線は寝台で眠っているエレンに向いていた。たった今まで少年のような顔で笑っていたのに、若葉色の瞳は慈いつくしむ眼まな差ざしに変わっている。


　表情豊かな楽しい人だ。こういう人には接したことがなく、子供のような悪戯には戸惑うこともあるけれど、それもすべてアマポーラの気持ちを察した上での振ふる舞まいなのだとわかるから、彼女の心が嬉うれしくて自然と笑みが零れてしまう。


「はい、たった今。……私が病気でもないのに休みがちなせいで、この子を不安にさせているみたいです。夜中に泣いて目を覚ますこともあるので……。もっと強くなりたいです」


　昼間、倒たおれる前にエレンが見せてくれた苺いちごは目を覚ました時にはもう見当たらなかった。


　エレンは何を思って苺を見せたのか。きっと特別な思い出があるに違いない。それを忘れてしまった自分が情けなくて悔くやしかった。エレンに訊きけば思い出せるかもしれないけれど、そんな大切なことを忘れたなんて面と向かって言えばエレンはもっと傷つくはずだ。様子がおかしいことはとっくに悟さとられていても、覚えていないなんて絶対に口にできない。


　羊飼いの娘になる以前の身分は決して誰にも話せない。だから欠けた記き憶おくのこともリサにすら相談できないし、自分自身で解決するしかなかった。心労が原因だというならもっと心に余よ裕ゆうを持つべきなのに、エレンを悲しませていると思うと落ち込んでしまって悪あく循じゆん環かんに陥おちいる。


　強くなりたい。もう一度そうつぶやいて眠るエレンを見つめる。そんなアマポーラの頭をオリビアが撫でた。まるで幼い妹にするように、ぽんぽんと軽く叩いて。


　見た目は同年代で、少年のような顔で笑う人なのに、こういう時はずっと年上のような気がしてならない。アマポーラ自身、弟がいて姉という立場だったけれど、あまり姉らしいことをしてやれなかった。こんなふうに接してやれたら良かったのにと今さらながら悔やみ、そして同時に、こんな姉がいたらどんなに頼もしいだろうかと憧あこがれの念を抱く。


　オリビアの手から伝わる温もりが頭の先から全身に伝わって、しっかりしなければという思いでぎちぎちに固まった心をほぐしていく。肩から力が抜ぬけて体も軽くなった。するとオリビアは満足そうに頷いて手を引っ込める。


「体調はどう？」


「良くなりました。……温かい手ですね」


「特技なの。昔からね」


　そう言ってオリビアは手を握ったり開いたりしてみせた。その手に不思議な力が宿っていると言われても信じてしまいそうになる。もしかしたら彼女には弟か妹がいて、こういうことに慣れているのかもしれない。


　互たがいに笑顔を交かわし、オリビアはアマポーラのすぐ隣となりに腰掛けた。それから、リサを手招きして呼ぶ。呼ばれたリサも寝台に腰掛け、ちょうどアマポーラを挟はさんだ形で三人並んで座った。アマポーラとリサが注目する中、オリビアは切り出す。


「今度、街で大市があるのよ。一緒に見に行かない？　エレンも連れて、四人で」


　エレンを起こさないように小声だ。けれど、それは何か秘密の打ち明け話のようで、妙みように気持ちが高こう揚ようする。リサも同じだったのか、灰色の瞳ひとみを輝かがやかせた。


「行きたい！　コルヌの大市って一度見てみたかったの！　アマポーラ、行きましょう！」


　声は控えめだが、興奮気味にはしゃいでアマポーラの袖そでを引く。


　芸術と学舎の都、コルヌ。異国から様々な品が持ち込まれるのと同時に、この街で芸術や技術を学ぶ学生たちの、この一年で培つちかった力を披ひ露ろうする場でもあるという。画家を目指す者は自身の絵を並べて売ったり、その腕うで前まえを気に入った貴族や豪ごう商しようが契けい約やくを交わして肖しよう像ぞう画がを描えがかせたりする。他にも剣けん術じゆつ試合や、街中を馬で駆け抜けて早さを競きそう競技なども行われる。その華はなやかさは遠く海を渡った異国にさえ噂うわさが届くほど有名だ。


　もちろん、アマポーラも聞いたことがある。居城から出るのは聖地への巡じゆん礼れいや神しん殿でんへの礼拝くらいで自国の市にすら行ったことがなく、市など平民の娯ご楽らくだと考えていた頃にも少しだけ見てみたいと思ったコルヌの大市。断る理由なんてなかった。


「ええ、是ぜ非ひ。エレンもきっと喜んでくれると思います」


　荘しよう園えん近くのアネーロの街で市に参加したことはあるけれど、その時は織物を並べて売る側だったし嫌いやなこともあった。次に行く時は見物もさせてあげようと思っていたから、それがコルヌの大市なら願ってもないことだ。


「じゃあ、決まりね。もう目が足りないってくらい見るものがたくさんあるから、覚かく悟ごしておいたほうがいいわよ」


　冗じよう談だんめいたオリビアの言葉に、アマポーラとリサは声を重ねて笑った。すると後ろで寝ているエレンが身じろぎして起きる素そ振ぶりを見せたので、慌あわてて口を噤つぐむ。オリビアも立てた人差し指を唇に当て、寝台を揺らさないようにそっと立ち上がった。


「出かける時間はまた明日あしたにでも決めましょう。じゃあね、おやすみ」


　こそこそと囁くように告げて、オリビアは部屋を出て行った。《歌姫カンタトリス》は王都に屋や敷しきを持っているけれど、アマポーラの教育役として傍そばについているために今は城じよう郭かく内に部屋を借りているそうだ。不便な生活を強しいられているにも拘かかわらず、嫌な顔ひとつせず気き遣づかいも忘れない人ひと柄がらに感謝の念が堪えない。


　オリビアが出て行ってすぐ、リサは扉の支え棒を戻して戸と締じまりをした。エレンを起こさないよう無言のままだが、大市への期待を隠かくしきれず口元は微笑ほほえんで頰が紅潮している。編んで垂らした灰色の髪も所作のたびに揺れて、まるで子犬の尻尾しつぽのようだ。


　窓の戸締まりも確認して、リサはおやすみの挨あい拶さつをすると屋根裏に続く梯はし子ごを登った。侍じ女じよの部屋だ。屋根裏で少し天てん井じようが低く手て狭ぜまだが、清潔な寝台もあるので不都合はないらしい。


　リサが天井の扉を閉めると、急に部屋の温度が下がった気がした。もっと夜よ更ふかしをしてお喋しやべりできたらいいのに、と思ってしまう。


　王女だった頃、常に一緒にいた侍女たちとは違う。彼女たちはアマポーラを一人の人間ではなく王女としてしか見ていなかった。世話をすれば年ねん俸ぽうが貰もらえる、ただそれだけの存在としか見られていなかった。


　そのことに気づかされたのは、オクトス王家が討うち取られた後。エレンとの出会いを曖あい昧まいにしか覚えていないのと同じく、どんな経緯で気づかされたのかは記憶に空白ができていて思い出せないが、愚おろかだった過去とそれを悔くやんだ気持ちを覚えていられたことは不幸中の幸いといえる。もし、王女だった頃の記憶だけを残して他をすべて忘れてしまったなら、きっとあの頃と同じ振る舞いに戻っていただろう。そんな恥はずかしくて恐おそろしいこと、絶対に嫌だ。


　これからはエレンの母としてしっかり生きよう。そう決意した荘園では足あし手で纏まといだと避さけられ、同じ年とし頃ごろの娘たちにも相手にしてもらえなかった。だから、主従の関係なく笑い合ったり一緒に出かけたりできるリサやオリビアは新しん鮮せんな存在だ。もし、勝手にそう思っていいのなら、彼女たちのような存在こそ友人と呼べるものなのだろう。


　小こ鉢ばちに入れた蠟ろう燭そくの灯ひを吹ふき消し、首に提げた石を枕まくらの下にしまい、エレンが寝ている寝しん台だいに潜もぐり込む。


　冬が近く、部屋の中も冷えるけれど二人で寄より添そっていると温かい。エレンの小さな体を胸むな元もとにそっと抱だき寄せると、その体温で温められてすぐに眠ねむ気けが襲おそってきた。


　オリビアが誘さそってくれたコルヌの大市。起きたら朝一番にエレンに教えてあげよう。王女だった頃は自分には縁えん遠どおいと思っていたことが、今は楽しみでしかたがない。本当に昔はもったいない生き方をしていたのだと改めて思う。


　そのことに気づかせてくれたのは、あの人。


　──あの人とは、誰だれ？


　夢と現うつつの境目の、ふわふわした感覚の中で自分自身に問いかける。


　意識を手放す直前、脳のう裏りに浮かんだのは誰かの人ひと影かげ。幾いく重えにも重ねた薄うす絹ぎぬの向こうに隠されているように、曖昧な輪りん郭かくしか見えない。


　誰だろう。わからない。なのに、なぜだか泣きたくなる。エレンやリサたちがいて寂さびしくなんてないはずなのに、何かとても大切なものが足りない。そんな思いを抱いだいてしまう。


　──足りないものは何？


　脳裏に浮かぶ人影に問いかける。しかしその答えが出るよりも、アマポーラが完全に意識を手放すほうが早かった。




　二　瞬しゆん刻こくの邂かい逅こう







　コルヌの大市は王都全体で、数日に亘わたって行われる。


　品物が集まる区画とは離はなれて馬上試合や剣術試合を催もよおす会場があり、案内板が設置され、目め抜ぬき通どおりに面する商店や市庁舎は鮮あざやかに染めた布を窓から垂らして彩いろどりを添えていた。


　オリビアが先導して連れてきてくれたのは、王都で一番大きな共同水みず汲くみ場ばを中心に配する広場だ。場所代を支し払はらって品物を並べる商人たちの中にはいかにも異国的で珍めずらしい肌はだの色をした人もいる。鮮やかで刺し激げき的な色を何色も取り入れた服を着ていたり、最初はぎょっとしたけれど、褐かつ色しよくの肌の異国人にはとても似合っていて美しい。彼らが遠い土地から運んできた柑かん橘きつの果くだ物ものは収しゆう穫かく時にはまだ未熟だったものが今は丁度食べ頃になっていて、近くを通ると爽さわやかな香かおりがした。


　行き交う人も多く、人気の品を並べている商人の近くはひどく混雑している。アマポーラはエレンの手を引き、リサと寄り添いながらオリビアのすぐ後ろについて歩いた。オリビアの薔ば薇ら色いろの髪かみはよく目立つから、よほど離れてしまわない限り見失うことはない。


　他に同行者はいない。《歌姫カンタトリス》の仕事で各施し設せつを回る時は馬車を動かす御ぎよ者しやもつくが、今は私的な外出だからだ。それに、こうも人が多い場所に侍じ従じゆうをぞろぞろ引き連れて歩くのは不自由で周囲の迷めい惑わくにもなる。見物客の中には貴族や豪商の娘むすめ、夫人といった風ふ情ぜいの女たちも多く見られたが、彼女たちも連れているのは一人二人の侍女だけ。侍従に牽ひかせた馬に乗って悠ゆう然ぜんと品々を見て回っている貴婦人もいる。もちろん馬の背に足を開いて跨またがるようなことはせず、側面に両足を揃そろえて腰こし掛かけることができる婦人用の鞍くらを使って。


　華やかな装よそおいの貴婦人たちがそぞろ歩いていても、市民たちは特に気にする様子もない。それぞれの見たい物や買い物を優先というより、自分と関かかわりない人には興味がないようだ。


　警備兵が等とう間かん隔かくに立ち番をしているため、何か揉もめ事ごとがあればすぐさま仲裁に入ってくれるという安心感から貴婦人たちの笑顔も開放的になっている。《歌姫カンタトリス》であるアマポーラやオリビアのことも、誰も気にかけない。オリビアはどうかわからないが、アマポーラは《歌姫カンタトリス》になって日が浅いためにそもそも気づかれていないのだろう。気をつけなければいけないことといえば、せいぜい迷子にならないこと、そして手荷物くらいだ。


《歌姫カンタトリス》の給きゆう与よは年ねん俸ぽう制せいだが、アマポーラは荘園に帰ることを前提で働いている。もちろん屋敷も与あたえられていない。帰る日が決まればその時に日割りで報ほう償しようが支払われることになっていたが、オリビアが王家に掛かけ合って今日までの分を先さき払ばらいして貰ったのだ。大市の見物に行くなら多少のお金は必要でしょう、と。


　オリビアの気遣いと王家に感謝して受け取った報償はリサと折半した。リサは固辞しようとしたけれど、彼女の助けがあるからこそ《歌姫カンタトリス》として働ける。巻き込まれる形で王都に連れてこられたのに不満のひとつもなく、仕事に出ている間のエレンの子守を買って出てくれるのだから、これは二人で稼かせいだ金だ。それだけでなく、体調を崩くずして寝ね込こんでいる時にはアマポーラの身の回りの世話もリサがしてくれるのに、受け取ってもらえないと恩知らずになってしまう。


　そう説得するとリサも最後には苦く笑しようを浮うかべて受け取ってくれた。今は二人、揃いで用意した袋ふくろを持っている。買ったものを入れて持ち歩くための袋だ。


　けれど、あまり出番はなさそうだ。オリビアが言っていた通り、見る物が多くてきょろきょろと首が忙いそがしく、買い物どころではない。何より、エレンが何かを見つけては駆かけ寄ろうとするので手を放さないよう気をつけていないといけない。最初のうちはオリビアに案内されていたのに、いつの間にかエレンの足が向かう先に三人がついて行くようになっていた。


　コルヌの大市に行くと伝えた時、それが何なのか知らないエレンはきょとんとしていたけれど、アマポーラと一いつ緒しよに出かけられるのだとわかると喜んでくれた。今日になるのを毎晩指折り数えて楽しみにしている姿を見ていたから、リサもオリビアもエレンの好こう奇き心しんに付き合ってくれている。


「みて、ポーラ。大きい蝶ちよう々ちようがいるよ」


　そう言ってエレンが指差した先には金属製の置物や人形を並べている一画があった。鮮やかな極ごく彩さい色しきだ。銅や銀といった金属の下地に水すい晶しようなどの鉱物を粉末にした釉ゆう薬やくを塗ぬり、高温で焼くことによって表面が艶つやを帯びた色いろ硝子ガラスのようになる技法で、その美しさから王家や貴族にも好まれる。アマポーラも昔、この技法で作られた髪かみ飾かざりや腕うで輪わを持っていた。


　エレンに引っ張られるままついて行くと、金属の人形の中に一ひと際きわ目立つ蝶の置物があった。木の枝に留まっている様子を表現しているようだが、大きく広げた羽は冴さえ冴ざえとした青で、黄色と黒の筋模様が入っている。美しいだけでなく、今にも動き出しそうなほど繊せん細さいだ。


「まぁ、本当に大きな蝶々。エレンの顔と同じくらいあるわ」


「こんな蝶々、本当にいるのかしら」


　物もの珍めずらしさに、アマポーラとリサも感かん嘆たんと驚おどろきの声を上げた。エレンは榛はしばみ色いろの目を丸々と見開き、蝶の光こう沢たくを瞳ひとみに映している。


　そんな中、オリビアだけが平然としていた。


「いるわよ。大陸をここから南に下った、年中暖かい地域の樹林にね。大きさも色もそのまま同じよ。よく出来てる」


　まるで本物を見たことがあるといった様子で、想像上の生き物かと疑うリサの言葉に答える。すると、商品を並べていた男が嬉うれしそうに笑った。


「お嬢じようさん、よくご存じで。私も何年か前の大市で標本を見かけて、作ってみたくなったんですよ」


　どうやら男は商人ではなく職人らしい。よく見れば工こう房ぼうの名を書いた看板も置いてあった。作品を売るのと同時に、王都の貴族たちから注文を得るために参加しているのだろう。


　アマポーラとリサは感心してオリビアの顔を見つめた。王都で《歌姫カンタトリス》をしていれば大市にも何度も来たことがあるだろうし、こういう物は彼女にとって珍しくはないようだ。


　その後もエレンの気の向くままに品々を見て回った。初めて目にする物もたくさんあったけれど、その都度オリビアが細かに説明してくれるので、ただ見るだけよりずっと楽しい。本当にオリビアは物知りで、世界中を何十年もかけて旅してきたのかと思ってしまう。おかげで買い物なんてすっかり忘れて、アマポーラもリサも袋の中はまだ空っぽだ。


　そぞろ歩き、そろそろ足が疲つかれてきた。どこかで休もうかとアマポーラやリサが話し合っていると、ふと歓かん声せいが聞こえた。振ふり返かえって見てみると、人だかりが出来ている。もちろんエレンの足はそちらに向かった。


「きっと今夜はぐっすりね」


　小さいのに一番元気なエレンに、オリビアは苦笑して言った。彼女の言う通り、夕方にはうとうとし始めるだろう。最近は寝ね付つきが悪かったから、良いことだ。アマポーラも疲れてはいるが目め眩まいもなく、体調も良い。今日は何の心配もなさそうだ。


　人だかりに近づくと、その中心にいるものが見えた。道化師だ。おどけた表情の仮面を被かぶり、奇き抜ばつな色の服を着て、操あやつり人形で人形劇を披ひ露ろうしている。楽師が奏かなでる笛の音や太たい鼓こに合わせて人形を巧たくみに踊おどらせ、拍はく手しゆを浴びていた。


　しかし、小さなエレンには人だかりが壁かべになってしまって見えない。入り込める隙すき間まも見当たらず、仕方なくその場でアマポーラが抱き上げ、見せてやった。


　軽快な音楽の中、人形劇は続く。道化師は何体もの人形を一人で動かし、声こわ色いろを変えて台詞せりふも一人で演じている。可愛かわいらしく楽しい曲芸だが、長い芝しば居いのようでなかなか終わりが見えない。以前は瘦やせすぎで軽かったエレンも今は人並みにふっくらして、じっとしたまま抱いているとすぐに腕うでが疲れてきた。抱き方を変えたりいろいろ工く夫ふうしてみるもののあまり楽にはならず、見かねてリサが代わってくれた。そしてリサが疲れた頃ころ合あいを見計らって今度はオリビアの手に渡る。


　そうするうちに劇は終しゆう盤ばんに差し掛かり、人形たちは群ぐん舞ぶを始めた。その見事な動きに観衆は大きな拍手を送る。エレンもオリビアに抱かかえられたまま手を叩たたいて喜び、リサも人形の踊りに見入っていた。


　これが終わったら、さすがにそろそろ休きゆう憩けいしたい。そう思ってアマポーラはきょろきょろと視線を動かし──人だかりから少し離れた場所に、色いろ鮮あざやかに染められた毛糸の束が積まれているのを見つけた。


　近くだし、見入っているのを邪じや魔まするのも悪いと思ってアマポーラは一人でその場を離れて毛糸を見に行った。珍しい染料で染めているのか、赤も黄色も緑もはっきりと濃こい色をしている。もうじき冬になるから、これでエレンに帽ぼう子しや手て袋ぶくろを編んでやりたい。


　毛糸の他にも毛織物や絹織物、絹糸、綿糸、様々な染め物がある中から気に入った色を選ぶ。支払いを済ませて買った物を袋に入れ、振り返った時に人だかりから一際大きな歓声と拍手が聞こえた。どうやら人形劇の幕が下りたようだ。それと同時にアマポーラがいなくなったことに気づいたリサたちが慌あわてたように視線を動かし始める。


　荷物を抱え、アマポーラは駆け足で彼女たちの元へ向かった。声を上げてリサの名を呼んだけれど、まだ拍手が鳴りやまなくて聞こえないらしい。少し声を張り上げてもう一度呼ぶと、ようやくリサが気づいてくれて、彼女は明後日あさつての方角を見ているオリビアの肩かたを叩いた。


　しかし、オリビアは振り返らない。険しく引ひき締しまった横顔は猟りよう犬けんのように鋭するどく、何かを睨にらみ据すえている。


　初めて見るオリビアの表情に驚き、アマポーラは思わずその視線の先を追い──人混みの中、遠くに誰だれかがいた。


　目を引くような奇抜な服を着ているわけでもない。オリビアのように目立つ髪色をしているわけでもない。けれど、その人に自然と意識が引き寄せられた。──黒くろ髪かみと、深い森のような緑の瞳を持つ若者。


　一いつ瞬しゆんだけ目が合った気がした。しかし、それも束の間、若者はオリビアと同じように険しい表情を見せて駆け去っていった。


　手から力が抜ぬけて抱えていた荷物を足下に落とす。それを拾い上げることもせず、アマポーラの足は勝手に走り出していた。


「アマポーラ！」


　背後からオリビアの制止するような声が聞こえた。なのに足は止まらない。振り返ることもできない。どうしてなのか自分でもわからないけれど、あの人を追わなければいけない気がして。


　人混みをかき分けて走る。大市の店が並ぶ広場から出て、あの人が駆け去っていった方角を目指して走る。その姿はもう見えなくなってしまって、分かれ道ではどちらに行ったらいいのか迷ったけれど、追わなければという強い衝しよう動どうに体を支配されて当てもなく王都の街を彷徨さまよい走った。


　ようやく足が止まったのは、広場や目め抜ぬき通どおりから離はなれ、大市の催もよおし会場からも外れた居住区の裏路地に入ってからだった。目の前に現れた水路に足を阻はばまれるようにして立ち止まり、建物の壁に寄りかかって肩で息をする。


　苦しくて何も考えられなかった。どうしてこんな所まで走ってきてしまったのだろう。突つき動かす衝動から解放された瞬間、何を追っていたのかもわからなくなった。


　額に浮いた汗あせを拭ぬぐい、とにかく戻もどらなければと思い至る。アマポーラ自身ももちろん驚いたけれど、急に走り出して離れたのだからリサもオリビアもびっくりしているだろう。せっかく楽しんでいたのに、エレンにも心配させてしまう。


　呼吸を整え、胸の中で鞠まりのように弾はずんでいた心臓も落ち着いてきた頃合いに寄りかかっていた壁から身を離して、よろつきながらも歩きだす。どこをどう走ってきたのかも曖あい昧まいにしか思い出せず、帰れるだろうかと不安になったが目抜き通りにさえ出れば大市の広場にも戻れるだろう。


　戻ったらまず謝あやまらなければ。けれど、自分でもわけがわからないまま走り出してしまったことをどう説明しよう。困こん惑わくしながらそんなことを考え──ふと何かの気配を感じた。


　振り返ると、水路に架かかる橋の下に誰かがいた。陰かげになっていてよく見えないが、女だ。用水路脇わきの通路にぽつんと立ち、藍あい色いろの地味な衣を纏まとっている。見覚えのあるその装しよう束ぞくは、間ま違ちがいなく修道女の衣服だが、修道女が頭に被かぶっているはずの頭布ウインプルがない。


「あの、そこにどなたかいらっしゃいますか？」


　修道女が控ひかえめな声で問う。手には杖つえを持っていて、それで足下を探さぐっていた。どうやら目が見えないらしい。


「はい、ここに。どうかなさいましたか？」


　アマポーラが駆け寄って答えると、修道女は安心したように微笑ほほえんだ。それから自身の頭に手をやり、恥はずかしそうに髪かみを押さえながら言う。


「風で頭布ウインプルが飛ばされてしまったのです。近くに落ちているとは思うのですが……」


　修道女は手首から先と顔以外は布で覆おおって隠かくしていなければいけない。なくしたからといって、そのまま人通りのある場所を通って修道院へ帰るのは勇気がいることだ。よく見ればまだ若い修道女で、羞しゆう恥ち心しんもあるのだろう。


「それはお困りでしょう。少しここでお待ちくださいね」


　水路の近くで、下手に動き回って落ちてしまっては大変だ。修道女をその場で待たせてアマポーラは辺りを見て回った。


　しかし、通路には何も落ちていない。もしやと思って水路を覗のぞき込むと──あった。水路の石積みの隙間から健けな気げに顔を出している細い木の枝に、藍色の布が引っかかってひらひらと揺ゆれている。


　流されていなくて良かった。ほっと胸をなで下ろし、水路の縁ふちに膝ひざをついて手を伸のばす。うんと頑がん張ばって伸ばすものの、あと少しというところで届かない。水路は深さがあるようで底が見えないし、あまり前のめりになっても転げ落ちてしまいそうで怖こわい。それでも、目の前にあるのを諦あきらめるのは嫌いやだった。首から提さげている月長石と胸を水路の縁につけ、ほとんど這はいつくばるようにして腕を目め一いつ杯ぱい伸ばし……背後に誰かが立った。


「いけません、修道女様。こちらに来ては危ないですよ」


　苦戦しているのを察して修道女が近づいてきたのだと思った。慌てて顔を上げて振り返り──


　アマポーラの目に映ったのは、修道女の腹から生えた銀色の刃はだった。苦く悶もんの表情を浮うかべる修道女を背後から貫つらぬく凶きよう刃じん。そしてその刃を振るう、黒髪の若者。


　目の前で起きていることが何なのか、一瞬わからなかった。しかし理解した瞬間、恐きよう怖ふで体が硬こう直ちよくして悲鳴も出ない。


　見開いた目を逸そらすこともできずにいると、若者の鋭い眼まな差ざしがアマポーラに向いた。暗い森の中で獲え物ものを狙ねらう、猛もう獣じゆうのような緑の瞳。


　恐おそろしいその眼差しに射貫かれた瞬間、自分も殺されるのだと悟さとった。胸に提げた石を握にぎり、心の中で助けを求めたのは月神……いや、違ちがう。この石を、くれた人。


　その名が脳のう裏りに浮かびかけ、消える。それと同時にアマポーラの意識は白銀の光に飲み込まれた。





　　　◆





　コルヌの大市が開かれる当日、ラシェルが指定した広場にテオバルトはいた。


　あれからラシェルとは何度か会っているが、悪あく魔まの気配を感じたことは一度もないという。もし仮に悪魔が出ても、日の下では影かげができない彼らが白昼の人前で堂々と事を起こすことは難しい。気配を察したらすぐにラシェルがアマポーラを安全な場所に誘ゆう導どうし、テオバルトが悪魔を追う手て筈はずとなっている。


　冬ふゆ支じ度たくを兼かねた大市は活気があって賑にぎやかだ。こういう空気はあまり得意ではない。それでも、アマポーラのためを思えば苦ではなかった。


　賑わう人混みの中、テオバルトは彼女を待つ。彼女はここに待ち人がいることなど知りもしないけれど。


　やがて現れた彼女は、幼い娘むすめの手を引いて楽しげに笑っていた。


　二人とも元気そうだ。ほっとして、同時に胸が苦しくなる。人混みに見え隠れするのはもどかしいが、これ以上近づいてはいけないと自身に言い聞かせて距きよ離りを保った。


　アマポーラと一いつ緒しよにいるのはエレンとラシェル、そして荘しよう園えんから一緒に来たリサという娘だ。エレンの見たがるものを優先してやっているのか、小さな手に引っ張られて歩くアマポーラにラシェルとリサがついていく。


　アマポーラの様子がおかしいことに気づいているエレンに、彼女を責めないでやってくれと頼たのんだのはテオバルトだ。たった四歳さいの娘にしなくてもいい我が慢まんを強しいて、本当に申し訳ないと思う。アマポーラに近寄ることができないせいで会ってやれないエレンのことも気に掛かかっていたから、今日の笑顔を見ることができて良かった。


　疲つかれ知らずなエレンに付き合い、彼女たちが次に向かったのは人だかりのできている場所だ。曲芸師でもいるのだろう。入り込める場所がなく、アマポーラがエレンを抱だいて目線を高くしてやっている。


　しかし、だんだん腕が疲れてきたのか、しばらくするとリサに交代してもらっていた。リサが疲れると、今度はラシェルが引き受ける。


　曲芸がよほど気に入ったのか、エレンは手を叩いて喜んでいた。アマポーラもリサやラシェルと談笑しながら楽しんでいるようだ。


　ラシェルから少年王の話を聞いて以来アマポーラの体調を心配していたけれど、本当に元気なようで安心した。忘れたことさえ忘れている間は、何の問題もない娘であり母親でいられるのだ。そう思うとどうしようもなく寂さびしかったが、もとは己おのれの不ふ甲が斐いなさが招いたこと。アマポーラとエレンが平へい穏おんでいられるなら、それでいい。


　アマポーラの記き憶おくを糧かてに救われた代だい償しようがこの距離なのだ。


　人混みに紛まぎれ、声も届かないほど離れて見守る。すると、アマポーラがふいに人だかりから離れた。何か気になる物でも見つけたのか、座すわり込んで品物を選び始める。彼女が離れたことにラシェルは気づいていないようだが、アマポーラはすぐに支し払はらいを済ませて踵きびすを返し、もといた場所へと足を向ける。その時にはラシェルもアマポーラが傍そばにいないことに気づいて周囲を見み渡わたし──テオバルトとラシェルが同時に異変を察したのはその時だった。


　砂すな煙けむりを吸い込んでしまったかのような不快な気配が流れ込んでくる。もはや身に馴な染じんでしまった、悪魔の気配だ。銀ぎん竜りゆうにしか察することができないために周囲の誰も気づいてはいないが、この人混みの中に悪魔がいる。


　悪魔が現れればテオバルトが追い、ラシェルがアマポーラを守る。事前の取り決めを確認するためにラシェルに視線を送ると、彼女は硬かたい表情で小さく頷うなずいた。行け、ということだ。


　その場を離れる直前、もう一度アマポーラに目を向け──すぐに慌あわてて目を逸らした。リラの瞳ひとみと視線が交わった気がして。


　そんなはずはない。彼女はテオバルトのことを覚えていないのだから。


　気のせいだと自身に言い聞かせ、彼女に背を向け走り出す。今やらなければいけないのは、悪魔を狩かることだ。


　テオバルトが走り出すと気配も遠ざかっていく。銀竜に備わった嗅きゆう覚かくで、猟りよう犬けんが狐きつねを追うように気配の痕こん跡せきを辿たどった。


　広場を出て目抜き通りを外れ、どんどん人気のない場所に逃にげていく。人目のない所に誘さそい込んでいるつもりか、獣けもの的な本能で隠れる場所を探しているのか。影を介かいして闇やみの世界に出入りする悪魔は、濃こい物もの陰かげが多い場所を好む。


　痕跡から嗅かぎ取れる相手の力は比ひ較かく的てき弱い。キャンディッドではないはずだ。今まで狩ってきた悪魔たちの中でも弱い部類に入るだろう。


　悪魔の力は、人間から奪うばい取った影の数で決まる。キャンディッドはその数が膨ぼう大だいなのだ。彼女が暴走を始め、その涙なみだから悪魔が生まれるようになってからはジレーザとラシェルが地道に狩りを続けてきたものの、銀竜が不在だった時代に影を奪いすぎたキャンディッドはジレーザやラシェルでさえ仕留められずにいる。


　キャンディッドが虎とらなら今逃げている悪魔は子こ猫ねこだ。追おい詰つめることさえできれば狩るのは造作ない。そう、追い詰めることさえできれば。


　居住区の裏路地に入ったとたん、気配の痕跡が途と切ぎれた。どこかの物陰から闇の世界に逃げ込んだのか。──いや、違う。


　別の場所で同じ気配の悪魔が再び地上に現れた。一度物陰に潜もぐり込み、影を介して移動したのだ。狭せまく細い道が入り組む裏路地は居住区だけあって階層の高い木造が多い。普ふ段だんなら市民や留学にきている学生たちが生活しているはずだが、今日は大市に出向いているのか人の気配もなくひっそりとしている。そんな中、不気味に漂ただよってくる悪魔の気配は再び現れてからは動いている様子はない。迷路のような路地を駆かけ抜ぬけ、獲物のもとへ急ぐ。


　路地を抜けると目の前には水路が現れた。


　悪魔の気配はすぐ近くから感じる。テオバルトは辺りをぐるりと見渡し──思いもしなかった光景が、そこにあった。


　金きん髪ぱつの娘が水路の縁に這いつくばるようにして、何かを拾おうとしている。見間違うはずがない。アマポーラだ。


　どうしてこんな所に。大市にいたはずでは。


　混乱する中、視界にもう一人の女が映る。修道女の服を着た若い女。橋の下の物陰から出てきた修道女の足下に、本来あるべきはずの影はない。


　悪魔特有の気配は修道女が放っていた。あれは修道女から奪った影を纏まとう悪魔だ。


　修道女になりすました悪魔は、水路の下へ手を伸ばしているアマポーラの背後に立つ。そして手にしていた杖つえを頭上に振ふり上げた。


　月神の加護を持つ潔白な人間に悪魔は触ふれられない。あの杖で水路に突つき落おとす気だ。悟った瞬しゆん間かん、テオバルトは剣けんを抜きはなって駆けた。ラシェルから譲ゆずり受うけた、銀竜の爪つめで作った剣だ。


　銀色の燐りん光こうを放つ刃が悪魔を背後から刺さし貫いたのは、杖が振り下ろされるまさに直前だった。


　間に合った。そう思った瞬間、水路の下に手を伸ばしていたアマポーラが顔を上げて振り返る。


「いけません、修道女様。こちらに来ては危ないですよ」


　そう言って、目の前の光景に目を丸くする。しかし、すぐに青ざめ、表情には恐怖の色が滲にじんだ。驚おどろくあまり声も出せないようだ。


　今度こそ間ま違ちがいなくリラの瞳と視線がぶつかる。怯おびえ、恐れる眼差しで彼女はテオバルトを見上げた。そして胸に提げた石を握りしめ、加護を求めるように祈いのり──ぐらりと傾かしいだ体は水路のほうへ倒たおれ込む。


　剣を体に埋うめたままの悪魔を突き飛ばし、とっさにアマポーラの腕うでを摑つかんで抱だき寄よせた。悪魔は地面に転がると同時に黒い霧きりとなって消え、手に持っていた杖とテオバルトの剣だけが残る。


「アマポーラ！」


　腕の中で横たわるアマポーラに呼び掛けるが反応はない。胸むな元もとは上下して呼吸をしていることはわかるが、血の気が失うせて青白い頰ほおが痛々しい。


　アマポーラは悪魔を本物の修道女だと思っていたのだろう。とっさのことで他にどうしようもなかったが、恐ろしいものを目の前で見せてしまった。ただでさえ、記憶が欠けた影えい響きようで心が弱っているというのに。


「テオバルト！」


　呼び掛けられ、振り返るとラシェルが路地から駆け寄ってくるのが見えた。この時代に合わせて裾すその長い衣服を着ているせいで走りにくいのか、片手で裾を大だい胆たんにたくし上げている。


　彼女もテオバルトと同じように悪魔の気配を嗅ぎ取って駆けつけたのだ。転がった剣を見てテオバルトが悪魔を仕留めたことを察したようだが、テオバルトの腕の中でぐったりとしているアマポーラを目にしてラシェルの顔も青くなった。


「アマポーラ……！　何があったの!?」


「狩るところを見られた。俺を狙ねらっていて、途と中ちゆうで標的を変えたのか最初からアマポーラが狙いだったのかはわからないが……あと少しで、アマポーラが殺されるところだった」


　苦々しく言葉を吐はき出すと、ラシェルは沈ちん痛つうな表情で俯うつむいた。


「私がついていたのに……。ごめんなさい」


「アマポーラはどうしてここにいたんだ？　大市にいたのは俺も見ていたから知っているが、こんな人気のない所にわざわざ来るなんて」


　ラシェルを責めてなじるのは簡単だが、そんなことをしても意味はない。大市でアマポーラを楽しませようとしてくれた心こころ遣づかいには感謝しているし、千年も銀竜として生きてきたとはいえ彼女も万能ではないのだから。今は何が起こったのか把は握あくするほうが先だ。
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「急に走り出してしまったの。おそらくだけど……あなたを追いかけて。呼び止めたけど──だめね。何を言っても言い訳だわ。隙すきを作ったのは私だもの」


　俯いて拳こぶしを握にぎり、ラシェルは己の非を責める。


　あの時、視線が交わった気がした。気のせいではなかったのだ。


　テオバルトのことを忘れているはずのアマポーラ。なのにラシェルの制止も聞かず、追いかけてきたなんて。


　姉のことを忘れ、本人に絵筆を投げつけて追い払はらっても銀竜の姿を壁へき画がとして遺のこした少年王と同じだ。失った記憶の残のこり香がのようなものが、少年王を、アマポーラを、突き動かしたのだろうか。


　ラシェルはまだ自分が許せないのか、腕うで組ぐみをして足下を睨にらんでいた。その視線がふと横へ──地面に転がった剣と杖へ向けられる。


「……悪あく魔まはアマポーラを襲おそったのよね？　この棒きれで？」


「そうだ。殴なぐりかかるというより突き落とすつもりだったようだが」


　水路の水位は成人した男でも足がつくかどうか、といったところだ。体にまとわりつく服を着たまま落ちれば溺おぼれていた可能性が高い。何かを拾おうとしていたアマポーラの行動と振り返った時の言葉から彼女を騙だましていたことも窺うかがえ、怒いかりが加熱していく。


　しかし、ラシェルは逆に冷静さを取とり戻もどしたようだ。若葉色の双そう眸ぼうが鋭するどさを増す。


「この悪魔はたいした力を持っていなかったけど、操っていたのはキャンディッドでしょうね。悪魔が影かげを奪いもせずに人間を害するなんて、彼らにとって無益なことはしないわ。──私し怨えんでない限りね」


　言われてみれば、確かにそうだ。悪魔は神の加護である月の燐光を失った罪人から影を奪って力をつけ、影を失った罪人は闇の世界に引きずり込まれて若い悪魔の餌えさになる。狙った獲え物ものが潔白な人物であれば唆そそのかして罪を犯させ、罪人にしたうえで影を奪う。


　しかし、潔白なまま死なせれば影も手に入らず仲間の餌にすることもできない。せっかく目の前に毛け艶づやの優すぐれた鵞が鳥ちようがいるのに、羽毛を利用せず肉を料理することせず、炭になるまで焼くのと同じことだ。


　キャンディッドの涙から生まれた悪魔たちは力をつければ自我も発達してくるが、力の弱い者は母であるキャンディッドに依い存ぞんし統率される。獣並みの自我しかない悪魔を複数操っていたこともあった。テオバルトは一度、その方法で罠わなにかけられたのだ。


「それに、溺れさせるなんて回りくどいこと……。悪魔が潔白な人間に触れられないのはわかるけど、本気で害したいなら助かる可能性もある方法をわざわざ選ぶかしら。だとしたら、これはたぶん──」


「牽けん制せい、か」


　アマポーラを抱かかえる手に力がこもる。


　ロゼリーを取り込んで同調してしまったキャンディッドは何よりもまずテオバルトに執しゆう着ちやくしている。アマポーラの命を脅おびやかすことでテオバルトたち銀ぎん竜りゆうがどう動くのか探っている節もあるが、血相を変えて奔ほん走そうする姿を楽しんでもいるのだろう。一ひと捻ひねりで殺してしまってはつまらない、と言わんばかりだ。


「あなたが負わせた傷が回復してきて、動き出したのかもしれないわね。まだキャンディッド自身が出てこないのは本調子じゃない証しよう拠こでしょうけど……。とにかく、今はアマポーラをきちんと休ませてあげましょう。医者にも念のため看みてもらったほうがいいわ。エレンはリサが先に連れ帰ってくれているから、さぁ早く」


　そう言ってラシェルは落ちていた剣を拾い上げ、手て渡わたしてくれた。アマポーラを片かた腕うでで抱きかかえながら剣を鞘さやに収め、今度は両腕でしっかりと抱だき上げる。


　怖こわいくらいに軽い。脆もろく儚はかなく消えてしまいそうな軽さだ。初冬の風で冷えてしまっているせいで体も冷たい。そして青ざめた白い頰。否いや応おうなく垣かい間ま見みてしまう、死の影。


　そんなこと、あってはならない。脳のう裏りに浮うかんだ考えを無理やり振り払い、アマポーラを強く抱いてラシェルと共に走り出した。





　　　◆





　わずかな手て応ごたえと満足感を抱いて、キャンディッドは暗い世界の中を漂った。


　テオバルトから受けた傷はまだ完全に癒いえていないけれど、だいぶ調子が戻ってきている。


　始末できたと思っていたのに、テオバルトは生きていた。あの女が余計なことをしたからだ。ロゼリーから兄を奪うばった女。どこまでもロゼリーの邪じや魔まをする女。


　けれど何より許せないのは、ロゼリーを置いてあの女のところへ行ってしまったテオバルトだ。愛していると言って期待させて、そんなつもりはなかったなんて身勝手すぎる。


　そのうえ、今は銀竜として図々しくも生きている。キャンディッドを捨てた神が、キャンディッドを始末するために召めし抱える猟りよう犬けん。忌いま々いましい、白銀の獣けもの。


　必ず討うち取ってやる。ロゼリーのために。そして自分自身のために。


　傷はだいぶ癒えてきた。同調できるロゼリーを食ったおかげで治りが早い。まだ地上に出るほどの力は戻っていないが、具合を確かめたかった。


　涙なみだから生まれた悪魔たちは、ある程度ならキャンディッドの言うことを聞いてくれる。回復途中でどこまで操あやつれるか確認するつもりでテオバルトに近づけてみたけれど、本来なら天敵の銀竜には自分から近寄ったりしない。気づかれて追いかけられると本能的に逃にげてしまった。面と向かって対たい峙じさせるのはなかなか難しい。


　まだもう少し養生が必要か。そう思って眠ねむろうとした時、思いがけずあの女が独りでいるのを見つけた。常に銀竜の小こ娘むすめが張り付いているせいで悪魔たちを寄せ付けることもできないのに。


　好機だ、と思った。しかし神の加護の証あかしである月の燐光を纏う人間からは影を奪ってこちらの世界に引きずり込むことはできない。


　殺してしまうのは簡単だが、それだとあの女の魂たましいは月神のもとへ召されて安あん寧ねいを得る。そしてその魂は神のいる天上の世界を浄じよう化かさせ、神を穢けがれから守る。どちらもキャンディッドにとっては面おも白しろくない話だ。


　あの女は時間をかけて追おい詰つめ、罪を犯させて影を奪い取ってやろう。そしてその肉体と魂が悪魔たちに食くい荒あらされる様をロゼリーに見せてやる。


　長い時間、人間から影を奪って生きてきたキャンディッドは知っている。疲つかれ、弱り果てた人間は、それまでどんなに清く生きていたとしても罪に手を出しやすくなることを。


　先ほどは直接手を出す前に邪魔が入ったものの、あの怯おびえた顔を見られただけでも今は満足だ。


　黒衣と黒くろ髪かみをゆらりと漂ただよわせ、金色の目を閉じる。


　眠るように、意識の奥おく深くへ潜もぐっていく。するとその最奥に、一人の少女がうずくまっていた。


　ゆるやかに波打つ亜あ麻ま色いろの髪。そのか細い背中が愛いとおしく、キャンディッドはそっと心を寄せて囁ささやいた。


「大だい丈じよう夫ぶだよ、ロゼリー。お前の恨うらみは私が晴らしてやるからね」


　ロゼリーの心の痛みはキャンディッドにもそのまま伝わる。裏切られて捨てられた者同士、共鳴する傷と傷。ロゼリーの痛みはキャンディッドの痛みだ。


「……テオお兄様が悪いのよ」


　夏空のような青い瞳ひとみを虚うつろに曇くもらせ、ロゼリーがつぶやく。


「わたくしを置いていったテオお兄様が悪いの。わたくしには、テオお兄様しかいなかったのに……」


　そう言ったきり、ロゼリーはきつく膝ひざを抱えて黙だまり込んだ。


　しかし、彼女の想おもいはキャンディッドの中に流れ込んでくる。魂も何もかもすべて、食って取り込んだのだから。


　ロゼリーは幼い頃ころのことを思い出していた。本当にまだ小さな子供。四歳さいか五歳くらいの記き憶おくだ。


　幼い少女は大事にしていた人形を見つめ、困り果てていた。髪にリボンを結んであげたのに、どうしても綺き麗れいに結べない。蝶ちよう々ちようのようにふわっと広がる形にしたいのに、弄いじれば弄るほどよれよれになってしまう。


　もっと上手に結んであげたい。そう思って、いつも自分の髪を整えてくれる侍じ女じよに人形を見せた。綺麗に結べる方法を教えてほしくて。


　けれど侍女は満面の笑みを浮かべてこう言った。そのままでも充じゆう分ぶんお上手ですよ、と。


　他の誰だれに聞いても同じ。父王のお気に入りだったロゼリーを貶けなせば、自分の立場が危あやうくなるから。どんなに下手でも褒ほめそやし、ご機き嫌げん取とりに必死だった。侍女だけでなく、実母さえも。


　こんなに悩なやんでいるのに、誰も真しん剣けんに聞いてくれない。もとは人形のリボンという些さ細さいなことだったけれど、幼心にひどく悲しかった。


　誰も相手にしてくれないから、自分でなんとかするしかない。けれど、やっぱり上う手まくできなかった。何度もほどいて結び直しているうちに人形の髪もリボンもぼろぼろにみすぼらしくなって、惨みじめでたまらなかった。


　涙が滲にじんで手元が見えなくなった時、さっと横から人形が攫さらわれた。驚おどろいて顔を上げると、そこにいたのは黒い髪の男の子。母親は違ちがうけれど、二つ年上の兄──テオバルトだった。


　ぽかんとしているロゼリーの目の前で、テオバルトは人形のリボンを結び直してくれた。羽を広げた蝶々のような、綺麗な形で。


「ロゼリーは少し不器用だな」


　大人びた口調でそう言って、テオバルトはロゼリーの手に人形を戻した。


　自分でもわかっているのに、みんなもそう思っているはずなのに、誰も言ってくれなかった言葉。


　ご機嫌取りの褒め言葉なんて比べものにならないくらい嬉うれしかった。『王の愛まな娘むすめ』ではなく、ただのロゼリーとして見てくれるのはこの人だけ。この時、はっきりとそう思った。


　結び方を教えてとお願いしても嫌いやな顔ひとつしないで教えてくれた。一いつ緒しよにいられる時間を引き延ばしたくて、もう覚えてしまったのに何度も繰くり返かえし結んではほどいて教えてもらった。


　本当に不器用だな、なんて少し呆あきれながら笑っていた兄の傍そばにいたい。これからもずっと。この人に寄より添そっている時だけが、ロゼリーという一人の人間でいられる唯ゆい一いつの時間だったから。なのに──


　そこから先は感情が渦うず巻まいて、ロゼリーの記憶は見えなくなる。それでもキャンディッドは彼女の悲しみを痛いほど感じ取った。


「たったひとつの居場所を失ったのだね、かわいそうに」


　同じだから、わかる。キャンディッドも信じていた者に裏切られた。ずっと二人一緒にいられると思っていたのに。


　月神フォスは地上の空気が体に合わなくなり、天に療りよう養ようの地を作ってそこへ逃げ込んだ。しかし、逃げてきた天上の世界も、安寧を求めて彼女を追いかけてきた罪深い魂で淀よどんでいく。嘆なげく溜ため息いきが足下の影かげに落ち、命を吹ふき込まれた存在がキャンディッドだ。悲しそうに溜め息をつく彼女を見ていられなくて、罪人の魂が天上に昇のぼってこられないようにしてあげると申し出た。その時の、彼女の嬉しそうな顔が忘れられない。


　最初のうちは喜んでくれた。ありがとう、と言われると嬉しくなってどんどん罪人を食い、影を奪った。獲物が少なくなると心の弱そうな人間を見つけ出し、そっと背中を押して罪に手を出させた。どうせ放っておいてもそのうち罪人になるような者は、先に始末しておいたほうがいい。そうすれば彼女が苦しむことはなくなるのだから。


　けれど、次し第だいに彼女は困ったような、悲しいような顔を見せるようになった。


　笑っていてほしいのに。どうしてそんな顔をするのだろう。


　褒めてほしい。笑ってほしい。その一心で役目に励はげんだ。魂を取り込みすぎて己おのれの意識が浸しん食しよくされ、朦もう朧ろうとなっても彼女のためを思って。


　なのに、彼女はキャンディッドを闇やみの世界に閉じ込めた。這はい上がり、どうにか影を介かいして地上に出られるようにはなっても天上の世界へはもう戻もどることもできなかった。


　どうしてそんな意地悪をするの。何をそんなに怒おこっているの。


　わけがわからなくて、とにかく許してほしくて泣きながら罪人を狩かった。彼女を喜ばせる方法を他に知らなかったから。


　頑がん張ばれば、いつかまた二人で一緒に過ごせる日が来る。……そう思っていたのはキャンディッドだけだった。


　唆そそのかし、陥おとしいれた人間から影を奪っていたキャンディッドの前に現れたのは白銀の獣。


　愛する神の力が宿る光を纏まとい、その獣はこう言った。お前を狩りにきた、と。


　やっとわかった。自分は捨てられたのだと。かつての居場所だった神の懐ふところがこの獣に奪われ、不要になったキャンディッドを始末しにきたのだと。


　泣なき叫さけんで逃げ出し、その後のことはよく覚えていない。闇の世界に潜り込んで泣き暮れ、すべての感情を絞しぼり出だし、後に残ったのは復ふく讐しゆう心しんだけだった。


　意識をロゼリーから離はなし、キャンディッドは目を覚ます。


　気がつくと涙が零こぼれていた。大おお粒つぶの涙は宙を漂い、黒い靄もやの塊かたまりになってふわふわと生き物のように動き出す。


　あの時のことを思い出すと、いつもこうだ。特にロゼリーを取り込んでからは毎日のように思い出してしまう。


　涙から生まれる悪あく魔まはキャンディッドに従い、動いてくれる。だから、泣くのは悪いことではない。


　けれど月神のことを思い出して泣くのは、不ふ愉ゆ快かいで、悔くやしくて、少し寂さびしかった。




　三　散失の歌







　ラトレイア王城に戻るとすぐ、侍じ医いを呼んでアマポーラを看みてもらった。


　特に怪け我がなどは見当たらない。様子を見て何かあればまたお呼びくださいと侍医は言った。居室として与あたえられている塔とうの部屋で寝しん台だいに寝ねかされ、今もアマポーラは眠っている。


　部屋を辞した侍医と入いれ替かわりで入ってきたのはリサだ。水を満たした水差しと、毛布を肩かたに担かついでいる。


「今夜は冷えるようですから、もう一枚借りてきました」


　そう言って水差しを卓たくに置き、すでにアマポーラの体を覆おおっている毛布に持ち込んだ毛布を重ねた。


　寝台の横にはエレンが寄り添ってじっとアマポーラの顔を見つめている。


　大市ではあんなに楽しそうだったのに、今は眉まゆ尻じりが不安そうに下がっていて泣き出してしまいそうだ。


「しばらくは外に出ないほうがいいかもしれないわね。ここが安全ということじゃないけど、今日みたいにアマポーラが私から離れてしまうのは防げるはずだし」


　手て際ぎわよくアマポーラを介かい抱ほうするリサの働きを横目に見つつ、壁かべに寄りかかりながらラシェルはテオバルトに告げた。


　走り出したアマポーラを制止できなかったことが口くち惜おしいのだろう。慎しん重ちようすぎるかもしれないが、何かあってから後こう悔かいするのでは遅おそい。今日、改めてそれを思い知った。


　夜になって月が出ればジレーザのもとへ行って今日のことを報告しなければいけない。アマポーラのことを任せられるのはラシェルしかいないのだから、彼女の案が妥だ当とうだろう。


　異論があるはずもなく、テオバルトは一礼して部屋を去ろうとした。しかし、後ろから服の裾すそを引っ張られて足を止める。


　振ふり返ると、今まで寝台に寄り添っていたはずのエレンが榛はしばみ色いろの瞳でテオバルトの顔を見上げていた。


「テオ、ポーラは病気なの？　元気になるの？」


　服の裾を引っ張る小さな手は、かすかに震ふるえている。記憶を失ってからのアマポーラをすぐ傍で見ているエレンは不安でたまらないのだ。ましてや、倒たおれるたびに医者が出入りするのだから病気だと思っても仕方がない。


　エレンは賢かしこい子だ。子供だましな噓うそや根こん拠きよのない慰なぐさめではすぐに悟さとられてしまう。しかし、その答えが欲しいのはテオバルトも同じ。元気になる、と誰かが力強く言ってくれたらどんなに安心するだろう。


　答えに困って、ごまかすように麦むぎ穂ほの髪かみを撫なでてやる。すると堪こらえきれなくなったのか、顔を押しつけるようにしてテオバルトにしがみついてきた。


　アマポーラを失うことは、エレンが母親を失うことでもある。生みの親には三日分の食料と引き替えに売られたエレンがようやく手に入れた母という存在。キャンディッドとの関係がこのまま続けばテオバルトは傍にいてやることもできず、すべて終わらせたとしても老いることのない銀ぎん竜りゆうでは人里で暮らすのも難しい。


　エレンのためにも、アマポーラを守らなければいけないのだ。


　夜までまだ時間はある。しがみついてくるエレンを振り払はらうこともできず、かといって上う手まい慰めが言えるわけでもなく、黙だまって頭を撫で続ける。それでエレンが少しでも安心してくれるなら……。


　ラシェルもリサも黙って見守ってくれている。普ふ段だん、エレンが我が慢まんを重ねているのを知っているからだろう。今はエレンのしたいようにさせてやりたい。


　皆みな、何も言わない。エレンは一声も上げずにしがみついてくるだけ。そんな重い沈ちん黙もくの中、かすかに衣きぬ擦ずれの音が聞こえた。


　自然と視線が音のしたほうへ──寝台へ集まる。


　薄うすく目を開けたアマポーラが、半身を起こして困こん惑わくしたように周囲を見み渡わたしていた。そしてその視線はゆっくりとテオバルトとエレンに向けられ──リラの瞳ひとみは一いつ瞬しゆんで怯おびえの色に染まった。


　毛布をはね除のけ、寝台から飛び降りたアマポーラはテオバルトに駆かけ寄ってエレンを引き剝はがした。そのまま庇かばうように抱だいて後あと退ずさる。


「出て行って！」


　絶ぜつ叫きように近い叫び声が室内に響ひびく。誰だれもが啞あ然ぜんとしている中、アマポーラの視線はテオバルトのすぐ近くにいるラシェルに向けられる。


「オリビア様、離れてください！　その男は人殺しです！」


　ラシェルが正体を隠かくすために名乗っている名で呼んで、再び視線をテオバルトに戻す。エレンやラシェルたちを守ろうとしているのか、精せい一いつ杯ぱいの威い嚇かくの眼まな差ざしで。


「早く出て行って。人を呼びますよ」


　声も手足も震えている。顔も蒼そう白はくで、また倒れてしまいそうだ。


「アマポーラ、違ちがうのよ。この人は……」


　見かねて口を出そうとしたリサを視線で制する。テオバルトが《虧き月げつの竜》という異形の姿で現れた時、アマポーラと一緒だった彼女もラシェルから事情を聞いて協力してくれているのだ。話してはいけないことだと思い出したのか、リサは口を噤つぐんで俯うつむく。


　仕方のないことだ。アマポーラから見ればテオバルトは無む抵てい抗こうの修道女を背後から斬ざん殺さつした殺さつ人じん鬼きそのもの。エレンを守ろうと必死になるのは当然だろう。


　これ以上ここにいたら、怯えさせるだけだ。


　強い拒きよ絶ぜつの視線を背に受けながら、テオバルトは無言で部屋を辞した。





　　　◆





　若者が出て行って扉とびらが閉まった瞬しゆん間かん、足から力が抜ぬけてその場に座すわり込んだ。


　震える指先が恐きよう怖ふで冷えきっている。腕うでに抱いたエレンの温もりと鼓こ動どうをしっかりと感じ、安あん堵どして泣きそうになった。この子が殺されたら、もう生きていけない。


　高ぶっていた気持ちが落ち着いてくると、ここが塔の上の部屋だと気づいた。修道女が刺さし殺ころされるのを目の当たりにした直後から今まで記き憶おくが途と切ぎれているから、また意識を失っていたのだろう。よく助かったものだ。けれど、どうしてその殺人者がこの部屋にいたのか……。まだ少し混乱している頭で必死に考えるが、わからない。


「リサは何か知っているの？」


　先ほど、何かを言いかけたリサに振り返って問う。しかしリサは困ったように俯くばかり。代わりに答えてくれたのはオリビアだった。


「倒れたあなたを、彼がここまで運んでくれたのよ」


　予想もしていなかったその答えに、一瞬耳を疑った。


　だとしたら、あの若者は修道女を殺した後に倒れたアマポーラを助けたことになる。もしや、すべて夢だったのか……いいや、目に焼き付いた光景は決して夢なんかじゃない。


「……私、あの人が修道女様を殺すところを見ました」


　蘇よみがえってきた恐怖に震える声で、オリビアに訴うつたえた。しかしオリビアは腕うで組ぐみをして、困惑の表情を浮うかべる。


「そう……。じゃあ、あとで調べておくわ。祈いのりを尊ぶラトレイアの王都で修道女殺しなんて、本当ならひどい騒さわぎになっているはずだし。ただ、少なくとも私が駆けつけた時にはあなたと彼以外に誰もいなかったわよ」


　オリビアはアマポーラの言葉を信じてはいないようだった。リサもおろおろと落ち着かない。


　確かに見た。目の前で。けれど信じてもらえないと自分が間ま違ちがっているのではないかと思えてくる。もし本当に何かの見間違えだったとしたら、助けてくれた人に酷ひどい言葉を浴びせかけたことになってしまう。でも──


　信じるべきは自分の目かオリビアの言葉か。困り果てて黙っていると、腕の中でエレンが震えだした。


　エレンは泣いていた。丸い大きな目からぼろぼろと涙なみだを零して。


「ポーラ……テオとけんかしないでぇっ……」


　しゃくりあげながら声を絞り出す。涙を止めようと必死で堪えて顔は真っ赤だ。しかしとうとう我慢できなくなって大声でわぁわぁ泣き出してしまった。


　どうして泣いているのか、アマポーラにはわからなかった。抱きしめてやっても落ち着くことなく、咳せき込みながら震えて泣き続ける。


　背中をさすってやりながら、やっぱり間違っていたのは自分だったのかと気持ちが傾かたむき始める。


　テオ、というのが彼の名前なのか。慌あわてて引き剝がしてしまったけれどエレンも懐なついていたようだし、オリビアもリサも警けい戒かいしていなかったのは、少なくとも彼女たちの前では真っ当な人だったということだ。


　けれど、どうしても見間違いや勘かん違ちがいには思えない。確かに刃やいばは背中から腹を貫つらぬいていたし、修道女の苦しげな表情も若者の獰どう猛もうな目つきも目の当たりにした。思い出しても震えてしまう。修道女、それも盲もう目もくで逃にげることもできないような女を躊躇ためらうことなく刺したのだ。子供でさえ手に掛かけることだって、充じゆう分ぶんに考えられる。


　自分の目で見たものを信じるなら、誰も信じてくれないなら、エレンは自分にしか守れない。何かあってから後悔はしたくない。


　倒れた時にたまたま居合わせて助けてくれたのなら、また会う機会があれば素す直なおに謝あやまろうとは思う。それですべて、おしまい。深入りせず、自分にもエレンにもこの先関かかわることがないようにすればいい。


　言うなれば、彼はただ擦すれ違っただけの人なのだから。





　　　◆





　銀ぎん翼よくで闇やみ夜よを切きり裂さき、テオバルトは天を目指した。


　夜空に浮かぶ月に向かって、銀竜の姿で飛ひ翔しようを続ける。すると、一瞬目の前が銀色に染まって、頭がくらりとするほど平へい衡こう感かん覚かくが狂くるう。今まで飛翔していたのに、降下しているような感覚──いや、実際に降下しているのだ。神が住まう地に向かって。


　いまだに慣れない奇き妙みような体感に奥おく歯ばを嚙かみしめつつ降下を続ける。さきほどまで天だと思っていた地上は仄ほの白じろく光ってテオバルトを迎むかえ入れた。


　そこは銀色の野原だった。野原といっても草花が生えているわけではないが、燐りん光こうが揺ゆらめいて足下を隠してしまう様子は風のそよぐ草原に似ている。


　そんな銀の草原に、一人の女が立っていた。白い薄うす絹ぎぬを纏まとい、銀の長ちよう髪はつを背中に垂らした瘦そう身しんの女。彼女の傍そばにはまるで番犬か騎き士しのように銀色の獣けものが控ひかえている。テオバルトやラシェルよりずっと以前から月神に仕える銀竜のジレーザだ。


　女──月神フォスはこちらに背を向けているが、ジレーザは顔を上げてテオバルトに視線を寄よ越こした。しかし、すぐに気まずそうに横を向いてしまう。構わずテオバルトは報告に入る。


『アマポーラが悪あく魔まに襲おそわれた。おそらく、キャンディッドが関わっている。傷が癒いえてきて動き出したのだろうとラシェルは言っていたし、俺も同意見だ。そちらには何かあったか』


　銀竜特有の、水底から響くような声。月神フォスは背を向けたままで反応しない。聞こえなかったのかと一歩踏ふみ出した。それと同時に、ようやく返事が返ってくる。


「知っているよ。二人分だからね。よく見えたし、よく聞こえた」


　振り返ることなく、彼女は言った。


　フォスは銀竜の目や耳を通じて景色を見たり音を聞くことができる。二人分、というのはテオバルトとラシェルのことだろう。必要のない時には意識に蓋ふたのようなものをすることで見聞きできなくするようだが、今回はすべてを見て聞いていたようだ。ジレーザが気まずそうなのも納なつ得とくがいく。今日起こったことをすべて見聞きしていた神から、すでに事の次し第だいを聞いていたようだ。


　テオバルトがキャンディッドの罠わなに掛かった時、ラシェルと少年王の経けい緯いを思い出してアマポーラに協力してもらうよう考えたのはジレーザだ。彼とラシェルの二人で決めて、テオバルトには一いつ切さい知らされていなかった。


　それを憎にくんではいない。彼らも最後の手段として考えていたことだ。自分の不始末を片付けられず、その手段を使わざるを得なくしたのは己おのれなのだから。


　けれど、少年王が記憶を失ったために心を壊こわして夭よう折せつしたことを知りながら、アマポーラに協力を求めたことをジレーザ自身は悔くやんでいるようだった。ラシェルが言ったように、アマポーラは少年王よりも早い段階で欠けた記憶の影えい響きようが出始めている。


　前例がラシェルの一例しかないのだから、彼にも予想できなかったことだ。もちろん、アマポーラから記憶を受け取ってテオバルトに人の姿を返した月神フォスにさえも。


　それに、もしあのままテオバルトが死んでいたら、キャンディッドが一番に執しゆう着ちやくする対象はアマポーラに移っていたはずだ。彼女を守るためには、生きて盾たてにならなければいけない。


　わかっているが、テオバルトと同じようにジレーザも、もっと他に方法はなかっただろうかと自問自答を繰くり返している。そんなジレーザが今日のことを知れば、尚なお更さらその思いは強くなるはずだ。


　ジレーザは長い首を持ち上げ、銀色の眼差しをテオバルトに向けた。


『俺のほうは特に何もない。悪魔は増えているが、まだ未熟な連中ばかりだ。どうということはないさ。姫ひめもまだキャンディッドが地上に出てきたのを感知していないから、こちらからはどうすることもできん』


　ラシェルは地上でアマポーラに付きっきり。テオバルトは彼女への報告のたびに悪あく魔ま狩がりから離はなれる。その間はジレーザが一人で悪魔たちを狩かっているのだ。いくら一ひと捻ひねりにできるような相手とはいえ、獲え物ものが増えていくのに猟りよう犬けんの数が足りないのだから、どうということはない、なんてことはないはずだ。それでも彼は不満そうな様子を微み塵じんも見せない。


　キャンディッドが動かないかぎり何もできないのはもどかしい、それだけが唯ゆい一いつの不満らしく、獣の唸うなり声ごえを上げていた。


　月神はこちらに背を向けたまま振ふり返ることはない。信しん頼らいしていた友に裏切られた傷は数千年経たった今も癒えず、銀ぎん竜りゆうにさえ簡単に心を開かないのだ。けれど救いを求める者には手を差さし伸のべずにいられない。本来の慈じ悲ひ深ぶかい心が、傷つくことへの恐怖に支配されてそんなちぐはぐな態度になってしまうのだろう。決して明るくはない、どこか妖あやしげにも見える微び笑しようをごく稀まれに見せるが、笑いたいのに笑えない、そんな複雑な心の表れに思える。


　テオバルトやラシェルに比べて多少なりとも信頼を得ているジレーザは、この繊せん細さいな神を姫と呼んで慕したう。ラシェルが銀竜になる以前は二人きりで千年を過ごしたのだ。主従だけでなく、別の感情をもって接している節もある。それが神に届いているのかどうかはわからないが。


　ロゼリーを取り込んだキャンディッドがテオバルトを襲って以来、以前にも増して塞ふさぎがちになっている。ロゼリーのため、そして銀竜を殺すことで神に復ふく讐しゆうしようとしているキャンディッドに、神はどんな感情を抱いだいているのだろう。何にせよ、目を背そむけずにいてくれるのはありがたい。


　今日のことを知っていたのなら、これ以上の報告は不要だろう。ラシェルが動けずジレーザに負担をかけているぶん、働かなければ。そして何より、今は何も考えたくない。アマポーラの拒きよ絶ぜつの眼差しを一時でいいから忘れていたい。


　テオバルトは頭上を仰あおぎ見、翼つばさを広げた。





　　　◆





　テオバルトが去った直後、ジレーザはその銀色の軌き跡せきを眺ながめて見送った。


　自分もそろそろ行かなければ。そう思うけれど、キャンディッドが再び動き始めて動どう揺ようしている神を一人にしていくのは心配で離れられない。


　銀竜になって間もない頃ころは、残してきた人々への未練で神を憎く思ったこともあった。いつか必ず帰ってみせると心に誓ちかい──叶かなえられなかったけれど。


　自分のことを知る者が一人二人といなくなり、かつて暮らしていた部族の顔ぶれも完全に入いれ替かわった時にはもうすっかり諦あきらめてしまった。どんなに狩っても後から後から出てくる悪魔に、いっそ笑いすらこみ上げてくる。


　悪魔を生み出すのはキャンディッドという名の少女。ジレーザが仕える神によく似た面おも差ざしで、少し戸と惑まどったのを覚えている。最初に追おい詰つめた時、泣なき叫さけんで逃げ出した彼女は悪魔というにはあまりに子供じみていて感情の塊かたまりのように思えた。


　キャンディッドが何者か、時間を掛けて神から聞き出した頃には数百年が過ぎていた。


　神と悪魔の関係。神がこの天上の世界にいる理由。それを知ってジレーザは思った。神として人々に加護を与あたえるこの娘むすめは、まるで病気がちで部屋から出られず、窓から寂さみしげに外を眺める姫ひめ君ぎみのようだ、と。


　そんな中でたった一人、相手をしてくれた友。それがキャンディッド。けれどキャンディッドは親友を喜ばせようと張り切るあまり、暴走してしまった。親友の病気を良くするために、食らい続けた魂たましいがキャンディッドの中に溜たまって混こん濁だくし、己が誰だれかもわからないほど狂ってしまっていた。


　神はキャンディッドの体に溜まった毒を抜ぬくため暗室に閉じ込めたが、暴れて部屋から抜け出してしまう。そんなかつての友に絶望し、これは自分の責任だからと今度は兵士を雇やとうことにした。それが銀竜だ。


　べったりと甘えて、またキャンディッドのようになったら怖こわい。心を開かず、誓せい約やくにのみ基づいて冷たい応対をするのは、傷ついた心がこれ以上えぐられないようにと懸けん命めいに防衛していたからだった。


　たとえば、銀竜には神の声を届けることができる。なのに、必要だと思える時でさえ声が届くことは少ない。それを気まぐれと受け止めることもできるが、甘あまえ、頼たよることを極きよく端たんに恐おそれているのだと考えれば非常にわかりやすい。


　それらすべてを理解すると、目の前にいるこの娘が神だなんて思えなくなった。繊細で傷つきやすい姫君だ。


　姫は感情の読めない銀色の目で頭上を仰ぎ見ていた。テオバルトが去った光の軌跡はもう見えない。


「……帰りたい。一度でいいから」


　小さなつぶやき。しかし、それは決して叶わぬ願い。


『だめだ、姫。死んでしまう』


　もとは地上で生きていた人。けれど人間が増えすぎたために淀よどんでしまった空気はもはや彼女には毒だ。清流でしか生きられない魚を濁にごった川に放すようなもの。すぐ命に関わるわけではないが、確実に弱ってしまう。


　叱しかるようにきつく言うと、銀の姫は少し寂さびしそうに瞳ひとみを揺らした。


「わかっているよ。──さぁ、お前もお行き。増えた悪魔を狩るのがお前の仕事だよ。私の話し相手にするために、その銀翼を与えたのではないのだから」


　冷れい淡たんに言い放ち、銀色の長髪を揺らして離れていってしまう。もう友はいらぬと全身で突つき放はなす。これでも二千年前にくらべたら柔やわらかくなったほうだ。


『もちろん、誓約のもとに。しかしさすがに数が多くて追いつかん』


　苦戦するような相手ではないが、根気がいる。ラシェルのぶんも穴あな埋うめしなければいけないのだが、なかなか思うようにいかない。


　銀の姫は振り返ることなく、独り言のようにつぶやいた。


「キャンディッドはまだ泣いているのだね」


　悪魔はキャンディッドの涙なみだから生まれる。悪魔が増えるのは、彼女が泣いているということ。


　何千年経とうとも、恨うらみの涙は涸かれない。





　　　◆





　街で倒たおれてから数日経ち、大市も終わりを迎むかえて商人たちは去っていった。コルヌの街は普ふ段だんの生活を取とり戻もどし、静かに冬を迎えていく。


　あれからアマポーラは一度も外出していない。《歌姫カンタトリス》の仕事もない。こう何度も体調を崩くずすのであればしばらく安静にして様子を看みましょうと侍じ医いの指導があったからだ。


　部屋と、城じよう郭かく内の庭や礼拝堂などは自由に出入りできるが、オリビアやリサの付つき添そいがなければ一人で階段を下りることさえ禁止されている。


　自分は何か得体の知れない病を抱かかえているのだろうか。侍医は心労が原因と言うものの、目に見えないところで進行する病だってある。ラトレイア王家の侍医を信頼しないわけではないが、こんなにも弱い自分が情けなくて不安になる。


　心の弱さを病気のせいにしてはいけない。落ち込むたびに自分にそう言い聞かせて、何か自分にできることを探した。外へ仕事に行くことはできないけれど、城郭内なら良いと許可が出たので王家の人々に呼ばれればそこで歌った。歌うことで誰かが喜んでくれるのは、本当にありがたくて嬉うれしい。


　歌の要よう請せいがないときは、部屋で編み物や裁さい縫ほうをした。


　大市で買った毛糸や絹糸だ。落としてしまった袋ふくろはリサが拾って持ち帰ってくれていた。赤や桃もも色いろの鮮あざやかな色は見ているだけで心が晴れる。


　今も部屋の寝しん台だいに腰こし掛かけて毛糸玉を転がし、編み棒を動かしていた。編み棒は買いそびれたので王家からの借り物で、他にも鋏はさみや針など、道具一式を貸してもらった。


　王女だった頃、淑しゆく女じよの教養として習った手芸のひとつだ。他にも刺し繡しゆうやレース編みなど、夫となった男がそれを身につけて『良い妻がいる』と自じ慢まんの種にするための技術。当時は何の疑問もなく、いつかはそうなるのだろうと思い学んでいた。


　けれど今、その技術で作っているのはエレンの手て袋ぶくろだ。見せびらかすためのものじゃない、冬を温かく過ごして欲しい一心で編む手袋。習っていた時は淡たん々たんとこなして、出来上がった物に何の感情も抱かなかったのに、小さな手袋が少しずつ形になっていくのが楽しくて手が止まらない。


　エレンは寝台でアマポーラの横に座すわり、輪っかにした毛糸であやとりをしていた。時々その小さな手に編みかけの手袋を当てて大きさを確かめながら編み進める。


　オリビアとリサも好きな毛糸を選んで遊び感覚で編み物をしている。リサは椅い子すに、オリビアは卓たくに足を組んで座っていた。行ぎよう儀ぎは悪いが、オリビアがやると下品には見えないのが不思議だ。


「見て、本物みたいじゃない？」


　そう言って得意げにオリビアが見せてくれたのは紫むらさきの毛糸で編んだ薔ば薇らの花。重なった花弁が立体的で、遠目から見ると本当に咲さいているように見える。


「わぁ、可愛かわいい。毛糸でそんなこともできるんですね」


　楽しそうに笑うリサは、器用なオリビアに教えてもらいながら簡単なストールを編んでいる。荘しよう園えんの差配人の屋や敷しきで召めし使つかいとして働いてきた彼女は掃そう除じや食事の支し度たくは得意だけれど裁縫や手芸は繕つくろい物もの程度しかできない。何度も失敗しては解いて編み直し、ゆっくり丁てい寧ねいに編んでいる。


　オリビアの薔薇ができあがってすぐ、手袋も仕上がった。糸いと端はしの処理をして、エレンの手にはめてやる。


　赤い毛糸で編んだ手袋。親指だけ分けて四本の指はまとめて包む手袋だ。縁ふちの部分だけ色を変えて桃色にしたそれをつけ、エレンは手を握にぎったり開いたり両手で顔を覆おおったりする。嬉しそうに足をばたばたさせて、寝台から飛び降りた。


「お外に行く！」


　アマポーラの手を引っ張って扉とびらを指し示す。手袋をしているので手全体での指さしだ。外の冷たい空気の中で手袋の温かさを感じたいのだろう。


　大市に行った日からしばらく落ち込んでいたけれど、喜んでいる姿を見るとほっとする。


「少し待ってて。お片付けしなくちゃ」


　鋏や糸端を処理するための太い針がまだ出しっぱなしだ。道具は借り物だし、なくしたものがないか確かめないといけない。エレンはこっくり頷うなずいたが、待ちきれないのかうずうずしている。すると、リサが編みかけのストールを椅子に置いて立ち上がった。


「私が先に連れて行くわ。エレン、おいで」


　呼ばれ、跳はねるように駆かけていったエレンにリサは防寒用の外がい套とうを羽織らせる。衣服と同じく、王家の姫ひめ君ぎみたちが子供の頃に使っていたものを譲ゆずってもらった。アマポーラとリサも冬用の古着をいくつか厚意で頂いた。古着とはいえ、もとはラトレイア王家の人々が着ていたものなので丈じよう夫ぶで温かい。《歌姫カンタトリス》の仕事もできない身にはもったいないけれど、エレンやリサの衣服まで断ることはできなかった。


　その代わり、というほど大層なものではないが、次にエレンの帽ぼう子しを編み終えたら残った毛糸で子供用の手袋や靴くつ下したを編んで孤こ児じ院いんに寄付するつもりだ。孤児院や施せ療りよう院いんは王家をはじめ貴族や豪ごう商しようからの寄付で運営されているが、それでも物はまったく足りていない。命を繫つなぐのに必要な食事を賄まかなうことが何より優先され、あれば良いけれどなくても良い、というものはほとんど行き届いていない。赤あかん坊ぼうなどは自分で自分を引ひっ搔かいてしまうため手袋をつけていたほうが良いのに、一人として身につけている子はいなくて細かな引っ搔き傷をたくさん作っているのを《歌姫カンタトリス》として訪れた孤児院で目の当たりにした。顔が血だらけになっていてもそれが当たり前になってしまっているのか、修道女に尋たずねても、仕方がないのですと困ったような答えが返ってくるだけだった。


　もしも今、アマポーラが二度と働けなくなってしまったらエレンも同じようになる。そう思うと胸が詰まって苦しかった。やはり、何があってもエレンが独り立ちできるまでは生きなければいけない。たとえこの身に得体の知れない病が巣くっていようとも。その後はどうなってもいいから、せめてあと十数年は──


　エレンがリサと一いつ緒しよに出て行った後、アマポーラはオリビアと一緒に片付けを始めた。針の数を確認し、鋏と一緒に道具箱に入れる。リサが編みかけでまだ使っている編み棒だけ残し、箱に蓋ふたをした。まだ使っていない毛糸の束や余り糸は買い物をした時の袋にまとめて入れる。


　それらを部屋の隅すみに一纏まとめにして置き、外套に袖そでを通した。オリビアはまだ寒いと感じないのか、外套は置いたまま出て行こうとする。


「あの、オリビア様」


　呼よび掛かけ、オリビアが振ふり向むいてから躊躇ためらう。しかし、エレンがいない所でしか、この話はできない。


「先日の、あの事ですが……どうなりましたか」


　大市に行った日、アマポーラが見た修道女殺し。もし本当なら亡なき骸がらが見つかるはずだ。オリビアは他に誰だれも見なかったと言うけれど、すぐ傍そばの水路に落ちたということも考えられる。それに、盲もう目もくの修道女はそう多くない。行方ゆくえ不明になっている修道女がいてその人が盲目なら、アマポーラが見たものは真実に近いはず。


　調べる、と言ってくれたオリビアからその後に何も報告はない。エレンの前では控ひかえてくれているのかと思ったけれど、二人だけになる時があってもその話題に触ふれることはなく不安が募つのっていた。


　オリビアは困ったように頰ほおを搔く。


「調べたわよ。水路に船も出して底を浚さらったけど何も出なかった。あと、修道女がいる各施し設せつにも行方不明者はなし。別の街から来ていた可能性も考えられるけど、さすがにそこまでは調べきれないわ」


「そうですか……」


　やはり自分の目が間ま違ちがっていたのか。強く脳のう裏りに焼き付いている光景がすべて夢だったなんて思えないのに。とはいえ、本来なら忘れようもないことさえ記き憶おくから消えている身では自信を持って主張できない。


　オリビアが出した答えの前にはもう反論の余地はなかった。確かに見た、という主張は心の奥おくに閉じ込め、納なつ得とくするしかない。


　俯うつむいたアマポーラの髪かみをオリビアが撫なでる。妹を労いたわる姉のような、優やさしい手で。


「勘かん違ちがいは誰にだってあるものよ。恥はずかしいことじゃないわ」


　助けてくれた人を罵ののしって追い出すような真ま似ねをしたのに、オリビアはそれを責めない。この人をこれ以上困らせたくはなかった。


「勘違い……。そうですね。私が何かを見間違えたのです。酷ひどい目に遭あった修道女様はいらっしゃらない。それが一番良いことですものね。あの方にも、もしまたお会いすることがあれば謝あやまります」


　恐きよう怖ふ心しんはまだ拭ぬぐえない。それでも、この目で見たことが真実である証しよう拠こを示せないのなら、何もなかったという事実を受け止めて非礼を反省しなければいけない。


「そうね。もし会ったら、ね。──さぁ行きましょう。エレンが待ってるよ」


　明るく言って、オリビアはアマポーラの背中をぐいっと押した。その勢いに任せて小走りに扉へ駆け寄り……ふと振り返った。オリビアが何か、小声で言ったような気がして。


「あの。今、何か？」


「いいえ、何も」


　若葉色の目を丸くして肩かたをすくめるオリビアに、気のせいかと首を傾かしげる。


　ごめんね、と聞こえた気がしたのだけれど。








　オリビアに付き添われて外へ出ると、エレンとリサを若い姉妹しまいと少年、そして彼女たちの侍じ女じよ数人が取り囲んでいた。


「可愛らしい手袋ね。わたくしたちが子供の頃ころもお母様に編んでいただいたわ。でも、お母様よりずっとお上手。羨うらやましいわ」


「お姉様、その腕うで前まえを受うけ継ついでらっしゃるものね」


「あなたもね」


　扇おうぎで口元を隠かくし、陽気に笑い合う二人はラトレイア王太子の息女姉妹だ。本当は五人姉妹なのだが、上の三人はすでに嫁とついで十四歳さいと十三歳の二人がまだ残っている。いつも絶え間なく話題を見つけてはお喋しやべりに花を咲かせる姫ひめ君ぎみがあと三人いた頃はさぞ賑にぎやかだったことだろう。彼女たちと一緒にいる十歳前後の少年は姉妹の弟で、王太子の長男だ。


「あら、《歌姫カンタトリス》様」


「ごきげんよう。お加減はいかが？」


　塔とうから降りてきたアマポーラとオリビアに王女姉妹はいち早く気づいた。アマポーラは服の裾すそを軽く摘つまんで一礼し、挨あい拶さつをする。


「はい。おかげさまで、だいぶ良くなりました。早くお医者様から仕事に出る許可をいただけるように養生いたします」


　まだ侍じ医いには何も言われていないが、大市の日から一度も目め眩まいは起きていない。自分では良くなったと思っている。しかし、今まで倒たおれたり目眩を覚えた時も直前まで体調に変化はなかった。大だい丈じよう夫ぶだと油断して、またオリビアやリサに迷めい惑わくを掛けるわけにはいかない。


　深々と頭を下げるアマポーラに、王女姉妹は困ったことがあれば何でも相談なさってね、と屈くつ託たくなく返してくれた。もう充じゆう分ぶんなくらい世話になっているのに。


　もう一度お礼を言おうとした時、姉姫の明るい声がアマポーラの言葉を遮さえぎった。


「ねぇ、《歌姫カンタトリス》様。歌をお願いできないかしら」


　今までにも礼拝堂などに呼ばれて祈いのりの歌を歌ったことがある。今は楽がく譜ふは持っていないが、ほとんど暗あん誦しようできるようになっているので特に問題はない。


「どのような歌をご所望でしょうか」


「湖の姫君の歌をお願いします」


　答えたのは妹姫だ。てっきり祈りの歌を求められると思っていただけに、思わず面食らう。


「……《ニテンスの水の乙女おとめ》でございますか？」


「まぁ、そういう題の歌ですの？　やっぱり聴きいたことがない歌だわ」


「この子が歌っていたの。是ぜ非ひ、歌ってくださいな」


　この子、と言って妹姫が視線を向けたのはエレンだ。《ニテンスの水の乙女》はエレンが一番好きな歌で、嬉うれしいことがあった時によく口ずさんでいる。


　アマポーラとエレンの故郷では庶しよ民みんにも親しまれている歌。しかし、この場にいる誰も知っている人はいないようだった。陸続きではないために、海を渡わたることがなかったのだろう。


「いくつかの章に分けた物語を歌にしたものですので、長くなるのですが」


「構わなくてよ」


「物語なのね、楽しそう」


　そっくりな笑顔を輝かがやかせる姉妹に、思わず苦く笑しようする。すると、それを困こん惑わくしていると思ったのか、王女姉妹の弟が割って入ってきた。


「姉様方、《歌姫カンタトリス》様は療りよう養よう中なのですから無理をお願いするのはお控えください」


　十歳前後の少年とは思えないほどしっかりした言葉で二人の姉を諫いさめる。いずれラトレイアの王位を継ぐという自覚がもう芽生えているのか、幼いながら眼まな差ざしは凜り々りしい。


　アマポーラにも同じような年とし頃ごろの弟がいた。つまらない擦すれ違ちがいで言葉を交かわすことも少なかった弟。弟の真意を知ったのは──いつだったのか思い出せない。


　もう、この思い出せないという感覚にも慣れてきてしまった。諦てい念ねんを込めた溜ため息いきを零こぼす。


「お心こころ遣づかいありがとうございます、殿でん下か。わたくしのことでしたらご心配には及およびません。皆みな様さまに歌を望んでいただけるのは、光栄なことでございます」


　自分の弟にも、こうやって向き合えていたら良かった。きっと一生拭い去ることはできない後こう悔かいを抱いだいて微笑ほほえむと、王子は頰を薄うす赤あかく染めて俯く。そんな仕草にはまだ子供らしさが残っていて可愛らしかった。


　王女姉妹と王子、その侍女たち。そしてエレンとリサとオリビアが見守る中、アマポーラは一礼した。


　歌うのは《ニテンスの水の乙女》。


　湖に棲すむ妖よう精せいと、彼女に恋こいした若者の物語。


　その第一章、物語の始まりを告げる序詞を旋せん律りつに乗せ──


　動いた唇くちびるから零れ出たのは、無音だった。


　あんまりな肩すかしに、皆揃そろって目を丸くしている。しかし、一番困惑したのはアマポーラ自身だった。どういうわけか、声が出ない。


　思わずに胸むな元もとに手を当てた。首から提さげた丸い石を握にぎり、声を絞しぼりだそうとする。


　しかし、いくら歌おうとしてもだめだった。今まで経験したこともない事態に頭が真っ白になる。


「アマポーラ、休みましょう。姫君方も、今日は残念だけど諦あきらめて」


　オリビアの言葉に、声が出ないのだと皆も察して顔を見交わした。歌をねだった王女姉妹はおろおろして泣きそうになっている。


「まぁ、どうしましょう。やっぱりお加減が悪いの？」


「わがままを言ってごめんなさい。どうぞ休んでくださいな」


　違う。彼女たちが悪いのではない。さっきまで本当に何でもなかったのに、いざ歌おうとしたらこうなったのだ。何が起こったのか自分でもわからない。


「お医者様を呼びましょうか？」


　侍女たちもさざめく中、一番冷静な声を上げたのは王子だった。おろおろしている姉二人を押し退のけ、アマポーラの前に歩み出てくる。


「いえ……平気です」


　焦あせって無理に歌おうとして喉のどに負担をかけたせいか声は少し掠かすれたものの、言葉はすんなりと出てきた。皆、ほっとすると同時に今のは何だったんだろうと首を傾げる。


　声が出たことで安あん堵どしたとたん、急に寒くなった。一気に噴ふき出した汗あせが風で冷やされたのだ。完全に声を失ってしまったのかと混乱したから。


　どうして歌えないのか。体はどこも悪くないはずなのに。さっきまで普ふ通つうに会話をしていたのに。


　呆ぼう然ぜんとしているアマポーラにエレンが抱きついてきた。赤い手て袋ぶくろで服を強く握りしめて。


　喜んでもらえたと思ったら、すぐ突つき落おとす。こんなことばかりだ。本当に情けなくて悔くやしい。


「医者は落ち着いてから改めて呼ぶわ。そう伝えておいて」


　一番頼たよれると判断した王子に頼たのみ、オリビアは部屋に戻もどるようアマポーラを促うながした。しがみついているエレンはリサが優しく諭さとして引ひき離はなす。


　王子がその場から一人で駆かけ去ると、王女姉妹と侍女たちも居づらくなったのか王家の居住区へと引き戻っていった。明るい姉妹が責任を感じて萎しおれたように落ち込んでいるのが申し訳なくてたまらない。


　オリビアに支えられながら塔を上って部屋に戻る。ついさっき出てきたばかりの部屋。


　外がい套とうを脱ぬぎ、憔しよう悴すいしたまま寝しん台だいへ向かった。とにかく立っているのもつらい。


　歌はアマポーラにとって、ただひとつの武器。もし荘しよう園えんに戻っても老夫婦が再び受け入れてくれなければ、エレンを抱かかえて一人で生きていかなければいけない。その時に使えるものはきっと歌しかないだろうと思っていた。なのに、それを失ってしまうなんて。


「アマポーラ、少し眠ねむったほうがいいわ。こんな季節だし、風か邪ぜかもしれない」


　オリビアはそう言うけれど、喉の異変で歌えなかったわけではない。痛みもないし、会話もできる。なのに歌おうとした時だけ、栓せんでもされたかのように声が出なくなってしまったのだ。


　これも心労が原因なら、眠れば良くなるだろうか。荘園に帰るまでの間とはいえ、歌えない《歌姫カンタトリス》なんてこの場にいるべきではない。いっそ本当に風邪の兆ちよう候こうが出てくれたほうが、原因がはっきりしているから楽だと思ってしまう。


　体調はそれほど悪くない。しかし虚きよ脱だつ感が強くて、ぐったりと横になりたい気分ではあった。


　オリビアが言った通り少し休もう。そう思って枕まくら元もとに目をやると、そこに置いてあった楽譜の本が目に入った。


　手にとってぱらぱらと捲めくってみる。これらも歌えなくなってしまうのかと思うと悲しくて、無む駄だだとわかっていても、つい口ずさんでしまう。目に留めた歌を楽譜の通りに──


　旋律が零れ出た。耳慣れた自分の歌声で。


　驚おどろいて楽譜を閉じ、思わず喉のど元もとに触ふれる。やっぱり声そのものには問題はない。


　また楽譜を開いて別の歌を歌ってみた。これも歌える。他の歌も、いつもと同じように声を出せた。


　よかった。歌えなくなったわけじゃない。心配してくれたオリビアに目を向けると、彼女も安心したように微笑んでいた。


《歌姫カンタトリス》として王家から求められる歌は祈りの歌ばかり。それが突とつ然ぜん、娯ご楽らく的な歌を望まれて気負いすぎたのかもしれない。


　今は肩から力が抜ぬけているので大丈夫。気持ちを軽くして、もう一度歌ってみた。《ニテンスの水の乙女》を。


　──掠れた吐と息いきさえも出ない。


　どうしてこの歌だけ。エレンが大好きな歌なのに。


　理解できない気味悪さに、全身が粟あわ立だった。まるで自分の体が自分のものではないように言うことを聞いてくれない。


　歌だけじゃない。大市で意味もなく走り出してしまったのはつい最近のことだ。


　記き憶おくと、歌と、衝しよう動どうを抑おさえる自制心。いろんなものが少しずつ抜け落ちていく。


　次は、何を失うの？


　そう自分に問いかけた時、遅おくれて戻ってきたエレンとリサが部屋の扉とびらを開けた。赤い手袋をした、大事な娘むすめ。


　立ち上がり、こみ上げるものを堪こらえながらエレンとリサに歩み寄った。そして震ふるえる声を絞り出す。


「リサ、エレンと一いつ緒しよにここにいて。エレンも、少しだけ待っていてね」


　どうにかそれだけ言い終えると、まだ開いたままだった扉から飛び出した。外付けの階段を駆け下り、庭を走り抜けて礼拝堂へ向かう。


　無人の礼拝堂には立ち番もいない。扉を押し開けて駆け込んで、祭さい壇だんの前で足が絡からまって転んだ。けれど立ち上がる気力もなく、うずくまったまま声を上げて泣なき崩くずれる。


　自分がどんどんおかしくなっていく。いつか何もかもわからなくなって、エレンのことも忘れてしまうのではないかと思うと怖こわかった。


　そして、あの歌を歌えないことがどうしようもなく悲しい。エレンが好きな歌を聴かせてやれないだけでなく、他にも何か大きなものをなくした気がして。


　記憶が欠けて、寝ね込こみがちになってから積もり続けた不安が一気に溢あふれた。エレンの前で弱音を吐はいてはいけないと我が慢まんしていた心が悲鳴を上げる。


　嗚お咽えつが止まらず、苦しさを堪えるために胸に提げた石を握った。いつも無意識にこうしてしまう。


　いつから持っているのかも覚えていないけれど、手放す事なんて考えられないほど大切なもの。月を模した丸窓から入る日差しを受けて青い光がひらりと表面に揺ゆれる、その様子はまるで──


「……水面みなもの月」


　零れ出たその言葉に、痛いくらい胸が詰つまった。


　そうだ。この石は《水面の月》。アマポーラがそう名付けた。《ニテンスの水の乙女》になぞらえて。


　旅の若者が妖精の少女に贈おくった石。妖精はそれに名前を付ける。その真ま似ねをしたのなら、《水面の月》も誰だれかに貰もらった？


　欠けた記憶は焼やけ焦こげた地図のようなもの。焼けて穴が開いている場所に何が書かれていたのか知ることはできないけれど、その焼けた穴を縁ふち取どる黒い焦げ跡あとには微かすかに読み取れる部分が残っている。


　曖あい昧まいになっていた記憶。以前、エレンが見せてくれた苺いちごのように、こうしてふと何かの拍ひよう子しに思い出す様々なこと。それらが燃え残った焦げ跡だとしたら、焼け落ちた穴の中心にあるものは何だろう。


　いつの間にか涙なみだも止まり、目を閉じて記憶に空いた穴を覗のぞき込む。すると、目を閉じているにも拘かかわらず視界が白銀に染まって頭がぐらりと揺れた。意識が遠のきそうになるのを、床ゆかに爪つめを立てて歯を食いしばりながら耐たえる。


　どうにか意識は保ち、耐えきって初めて気づいた。いつも目め眩まいを起こして倒たおれる直前、こんなふうに欠けた記憶の中心を探さぐろうとしていたのだと。まるで、触れるなと拒きよ絶ぜつしているかのように。


　目を背そむければ楽になれる。倒れて寝込むこともなくなる。


　脳のう裏りに過よぎった選せん択たく。しかし、アマポーラはそれを選ぶ気にはなれなかった。


　知りたい。思い出したい。愚おろかな王女エパティークが、愛する娘エレンと生きる喜びを知ったアマポーラに生まれ変わった、その分かれ道を。焼け焦げた地図を元に戻したい。


　焦げ跡に残る曖昧な記憶。それを整理すれば何かが見えるだろうか。


　まずは《水面の月》と《ニテンスの水の乙女おとめ》。歌の物語を真似て石に名前をつけた。妖精が若者から石を贈られたように、誰かがくれたからそんなことをしたような気がする。王女だった頃ころにあまり高価とは言えない月長石を大事にしていたとは考えられないから、記憶が欠けている期間に関かかわっていることは間ま違ちがいない。


　次に、不仲だと思っていた弟の真意を知った経けい緯い。エレンと二人で逃にげる最中、どこでそんなことを知り得たのか。誰かが教えてくれなければ、きっと気づくこともなかっただろうに。


　そして、エレンが見せてくれた苺。瀬せ音おとが聞こえる山の中で、飢うえをしのぐために摘つんだのを覚えている。エレンと一緒に摘んで食べて、笊ざるいっぱいに集めて小屋に持ち帰ったのは誰かの分で……。


『誰か』。曖昧な記憶を並べれば、その中心には常に思い出せない誰かがいる。


　逃げるために隠かくれ住すんでいた山中の粗そ末まつな小屋。そこにいた人と、《水面の月》をくれた人、そしてアマポーラに己おのれの過ちを気づかせてくれた人が同じなら、すべてが綺き麗れいに繫つながる。


《ニテンスの水の乙女》が歌えないのは、いつもその『誰か』のことを想おもいながら歌っていたからだ。


　アマポーラと呼んでくれたのもその人。エレンと共に、追う者もない大地へ逃のがれさせてくれたのも。


　そこまでしてくれた人を思い出せないのはなぜ？　今、傍そばにいないのはなぜ？


　握にぎりしめた《水面の月》は、手の中で仄ほのかに青く光る。


　この青く優しい光を見る度たびに、胸に思い起こした誓ちかいは──


「……待っているわ。何年でも、何十年でも……」


　唇くちびるから零こぼれ出た言葉に、自然と涙が伝った。


　それが誰なのか、思い出すことはできない。思い出せないのに、その人へ寄せていた想いだけは燃もえ尽つきずに残っていた。焼けた地図の焦げ跡から見つけ出した誓い。


「あなたは誰なの……？」


　手の中にある《水面の月》へ問いかける。もちろん答えなど返ってくるはずもなく、また視界が白銀に染まる。痛いほど眩まぶしい光の中に垣かい間ま見みえた人ひと影かげに、無意識に伸のばした手が異様に重い。


　鈴すずのように鳴る鎖くさりが手首の枷かせから伸びていた。続く先は光に霞かすんで見えない。たぐり寄せれば何かが見えるだろうか。


　朦もう朧ろうとしながら鎖を摑つかみ──それを制するように、誰かが肩かたに触れた。はっとして振ふり返かえると、目に映ったのは薔ば薇ら色いろの髪かみ。


「オリビア様……？」


　まだ視界がぼんやりと霞むものの、鮮あざやかな髪の色で彼女だとすぐにわかった。


　オリビアは無言のままアマポーラの肩に外套を羽織らせてくれた。部屋で脱いできた外套を持って、ここまで追いかけてきてくれたらしい。


　視界と意識が鮮せん明めいになってきて、改めて手首を見ると、当然ながら枷も鎖もない。けれど、その重みや感かん触しよくは手首にまだ残っている。


　あの鎖の先にいる人を知りたい。


　鎖や手枷なんて決して良い物ではないはずなのに、不快感より名残なごり惜おしさが強く残っていて、アマポーラは自身の手首を撫なでる。すると、オリビアは慌あわてて膝ひざをついてその手を取った。
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「怪け我がをしたの？　痛む？」


「いいえ、違ちがいます。──なんでもないんです」


「そう……」


　ほっとしたように笑ったものの、いつもの少年のような明るさはなかった。


　いつ倒れるかわからないのだから一人になってはいけない。そう言われていたのに、部屋を飛び出してしまった。オリビアには迷めい惑わくをかけてばかりだ。声を上げて泣きたいために慌てて礼拝堂へ駆かけ込んだから、付いてきて欲しいと言う暇ひまもなかった。療りよう養よう中で《歌姫カンタトリス》の仕事にも行けないのに、邪じや険けんにせず相手をしてくれる優やさしい人。


　オリビアを困らせたくない。早く部屋に戻もどらないと。そう思って頰ほおの涙なみだ跡あとを拭ぬぐうが、目元が熱を持っていて腫はれているのがわかった。これでは部屋に戻っても、泣いていたことがエレンに知られてしまう。


　冷たい水で顔を洗えば少しはましになるだろうけれど、聡さといエレンにはきっと通用しない。寝込みがちで、ただでさえ不安にさせているのだから、せめて涙は見せないようにしたかったのに。いつまで経たっても強い母にはなれない。


　強くなって、欠けた記憶を取り戻して、またエレンにあの歌を歌ってあげたい。


《水面の月》には手の体温が移ってほんのりと温かい。この石に触ふれ、握るたびに不安が和やわらいでいたのは、きっと元の持ち主がそんな風にアマポーラやエレンを守ってくれた人だから。顔は思い出せないけれど、燃え残っていた感情が焦げ跡から芽を出し始める。胸の奥おく底そこに張はり巡めぐらされた根に締しめ上げられ、きりきりと痛む心がすべてを物語っていた。その人を、愛していたのだと。


　感情が蘇よみがえったとたん、また涙が零れた。これではいつまで経っても部屋に戻れない。唇を嚙かんで堪こらえるものの、止まる気配はなかった。目の前では、オリビアが自身のことのように、つらそうな顔をしている。


「ごめんなさい、泣いてばかりで……」


　震ふるえる声で謝あやまると、オリビアは優しく頭を撫でてくれた。


「たとえ千年泣いたって涙は涸かれないものよ。神も天使も悪あく魔までさえ、ね。だから、人の身で泣くことは恥はずかしいことじゃない」


　そう言ったオリビアの若葉色の双そう眸ぼうは、露つゆに濡ぬれたように潤うるんでいた。


　千年なんて途と方ほうもない時間、想像することもできない。けれど、オリビアの言葉に不思議と許された気がして、アマポーラは感情に抗あらがうことなく伏ふして泣いた。




　四　黒くろ猫ねこの憤ふん悶もん







　毛糸の束から糸を引き出して編み棒で絡からめ取る。


《歌姫カンタトリス》の仕事をできない日々は、孤こ児じ院いんへ寄付する赤あかん坊ぼう用の手て袋ぶくろを編んで過ごした。王家や貴族からの寄付金で毛糸は買えても人手が足りずに困っていた孤児院には大変喜ばれ、余っていた毛糸を送ってもらって修道女の代わりに靴くつ下したや服も編む。外へ出ることを許されない身でも、探せば仕事は見つかるものだ。


　部屋から出ることも少なくなった。欠けた記き憶おくの中心にいる人を思い出そうとしては、意識が遠のくからだ。意識を保とうと耐えるとひどく疲つかれる。それでも、少しずつでも記憶を取り戻したくて、あえて記憶の穴を覗き込む。


「疲れたらいつでも休んでいいよ」


「いいえ、平気です。自分で望んだ仕事ですから」


　一いつ緒しよに服を編んでくれているオリビアが気き遣づかわしげに声を掛かけてくれたが、アマポーラは手を休めることなく答えた。


　鉄鋼を磨みがいた鏡で見て、顔色が優すぐれないのは自分でもわかっている。侍じ医いは孤児院からの依い頼らいを断るようにと渋しぶい顔をして言ったが、仕事が欲しいというアマポーラの希望を聞き入れてくれたのはオリビアだった。


　寝しん台だいがある部屋で、気分が悪くなればすぐ横になれるけれど休む暇はない。もうすぐ本格的に冬だというのに寄付だけで衣服を賄まかなう子供たちが薄うす着ぎで過ごしているというなら、一日でも早く、一枚でも多く、毛糸の束を温かい服や手袋にしてあげたかった。


　エレンはアマポーラに寄より添そって、編み棒に毛糸を絡めて真ま似ね事ごとをしている。今アマポーラが編んでいる物はエレンの物ではないけれど、エレンより小さな子に温かい物を分けてあげましょうね、と言い聞かせたら自分もやりたいと言い出したのだ。まだ編み棒に糸を巻き付ける真似しかできないものの、真しん剣けんな横顔は見ていて微笑ほほえましい。


　優しい子。出会った時からそうだった。曖あい昧まいになってしまった記憶の中で、エレンがくれた温ぬくもりはしっかりと覚えている。


　エレンと出会った時のことを、もっと鮮明に思い出したい。あの歌をまた歌ってあげたい。


　そう願って、また記憶の穴を覗のぞき込む。白銀に光る景色の中で佇たたずむ人は輪りん郭かくさえ曖昧で、ちらりと垣間見えただけでまた光の向こうに姿を消す。


　エレンに訊きけば、それが誰だれなのか教えてくれる。そう思っても、何も言えなかった。寝ね込こむたびに心配させて、お気に入りの歌を歌えなくて不安にさせて、これ以上この子を傷つけたくない。アマポーラとエレンを救ってくれた人を忘れたなんて言えない。


　どうやったら思い出せるのかわからないけれど、エレンを悲しませないためには一人でひっそりと欠けた記憶に向き合うしかなかった。


　編み棒を動かす音だけが室内に響ひびく。そんな中、外から階段を駆け上がってくる足音が近づいてきた。ばたばたと慌ただしく部屋に駆け込んできたのはリサだ。手には何か手紙のようなものを持って、灰色の目を嬉うれしそうに輝かがやかせている。


「新しい差配人様が決まったのよ！」


　開口一番、リサは手紙を広げて見せながら少し興奮気味に言った。見せられた手紙はアネーロ領の荘しよう園えんに新しく着任した差配人からで、宛あて名なはアマポーラでもオリビアでも、現在の身元引受人となっているラトレイア王でもなくリサだった。


「私が最初にお仕えしていた差配人様のお孫様が来てくださるんですって！　前に何度か会ったことがあるけど、とっても良い人なの。私みたいな召めし使つかいのことも、覚えていてくれたんだ……」


　手紙を大事そうに胸に抱だいて、リサは嚙みしめるようにつぶやいた。


　二親を亡なくしたリサが荘園の差配人邸ていで召使いとなった時、差配人として荘園の管理を任されていたのはアネーロ領主パシエンテ侯こう爵しやく家の執しつ事じだった。老ろう齢れいを理由に引退したが、ただの召使いであるはずのリサに読み書きを教えるなど、リサが将来職を変える時に選せん択たく肢しが増えるよう配はい慮りよしていたことが窺うかがえる。年老いた彼が去った後、身内に甘いパシエンテ侯爵が放ほう蕩とう息子むすこを荘園の管理者に据すえることはその時から予測できていたのかもしれない。その人の孫だというなら、人ひと柄がらも良さそうだ。手紙も王家を通した公的なものではなく、あくまでリサに対する私的な内容で、荘園のことはリサのほうが詳くわしいはずだから着任したら手助けして欲しい、というようなことが丁てい寧ねいに書かれていて好感が持てた。


「きっと素す敵てきな方なのね」


「わかるの？」


「ええ。だって、リサがすごく嬉しそうだから」


　アマポーラがそう言うと、リサは恥ずかしそうに顔を赤くして俯うつむいた。編んで垂らした灰色の髪かみを照てれ隠かくしのように弄いじり、きょろきょろと視線を彷徨さまよわせる。


「そういえば、結局あの方はどこへ行っちゃったのかしらね」


　話を逸そらすためか、リサが話題に出したのは前任の差配人──パシエンテ侯爵家の次男のことだ。アマポーラを娶めとり、《歌姫カンタトリス》にして、父や兄に勝まさる富と名めい誉よを得ようとした男。けれど、アマポーラが《歌姫カンタトリス》として王に認められた直後に姿を消した。利用するために婚こん姻いんを無理強じいしようとしていたのだと王に悟さとられ、逃にげたのだろうとオリビアをはじめ周囲の人は言う。


「そうね……。あの方なりに正しい生き方を見つけて、どこかで元気にしているといいのだけど」


　正直な気持ちを言葉にする。すると、リサは意外だと言いたげに目を丸くした。


「あんなことをされたのに、元気でいればいいなんて思えるの？」


　世話になった老夫婦や、エレンを盾たてに取られて妻になることを強要された。もちろん、それを許したわけではない。再び目の前に現れたなら、エレンやリサを守るために毅き然ぜんと立ち向かう覚かく悟ごもできている。リサが言いたいこともよくわかる。しかし──


「たとえそれがどんな相手でも、人の不幸を願ったり喜んだりしてはいけないわ。誰かの不幸を喜ぶ心は、決して美しくはないでしょう？　過あやまちは償つぐなうこともできるから、あの人もその道を見つけられたらいいと思うの。それもできない時は、神が罪に相応ふさわしい罰ばつをお与あたえになるわ。すべては神の御み心こころのままに、託たくしましょう。──だけど、本当はね。リサ、あなたはとても可愛かわいらしい人だから、あの人のためにあなたの心を汚よごしてしまうのはもったいないわ。私たちにとって、悪い時間はもう終わったのよ。あの人のことをあれこれ考えるより、楽しい気持ちで新しい差配人様をお迎むかえして差し上げて。差配人様も、そのほうがきっと喜んでくださるわ」


　本音を零こぼすと、リサは決まりが悪そうに視線を逸らしつつ、小さく頷うなずいた。説教のようになってしまったのは悪いと思うものの、人の不幸を望む言葉でリサの唇くちびるが汚れ、彼女が持つ可愛らしい魅み力りよくが減ったり神の加護が薄うすらいでしまうのは嫌いやだった。


　そう広くもない室内に落ちた沈ちん黙もくを打ち消すように、アマポーラはオリビアに目を向けた。


「新しい差配人様が来てくださったということは、もう荘園に帰れるのでしょうか」


　もともとここに留とどまっていたのは、アマポーラが一時的とはいえ《歌姫カンタトリス》となったからだ。国民の心を支えている《歌姫カンタトリス》を、辞やめるからといって放り出すことはできない。五十年前、王の信しん頼らいを一身に背負った《歌姫カンタトリス》が歌えなくなったとたん捨てられ、王位が入いれ替かわるまで厄やく災さいが続いた時代があるから王家も慎しん重ちようになっているのだとオリビアに聞かされた。


《歌姫カンタトリス》とその養父母を害しようとした者がいる。それを王家が知った以上、悪意ある者を排はいするまではアマポーラを荘園に帰せなかったのだ。


　けれど、新しい差配人が決まればもう前の差配人には何の権限もない。アマポーラが荘園に帰っても、見せしめのために羊飼いの老夫婦が追い出されることもないはずだ。


　オリビアは困ったように天てん井じようを仰あおいで小さく唸うなった。卓たくに腰こし掛かけて足を組み、腕うでを組んで指先で二の腕をとんとん叩たたきながら何事か考え込む。


「どうかしら……。私は今すぐどうこう言えないわね。決定を下すのはラトレイア王家だから」


「そうですか……」


　王家に長く仕えているとはいえ、オリビアも《歌姫カンタトリス》だ。王家の要よう請せいに応じて歌うのが仕事。それ以外は門外なのだろう。《歌姫カンタトリス》を引退して指揮と指導に当たっているフェデリカなら何かわかるかもしれない。


「おじいちゃんとおばあちゃんのところに帰るの？」


　編み棒を握にぎりしめたまま、エレンが期待するような目で見上げてくる。羊飼いの老夫婦はエレンのことを孫のように可愛がってくれていたから、エレンも二人によく懐なついていた。


「まだわからないんですって。でも、雪が降る頃ころまでには戻もどっておじ様とおば様が元気にしてらっしゃるか、会いに行きたいわね」


　冬は農のう閑かん期きで、家か畜ちくの世話をしながら堪たえ忍しのぶ季節。家に籠こもる時間も長く、働き手が必要な時は近きん隣りんの若者に手間賃を払はらって出向いてもらわなければならない。その手間賃も雪の中わざわざ出てきてくれるというので割高になり、年寄りだけの家は農のう繁はん期きよりも厳しいという。そうでなくても、高こう齢れいの二人がどうしているのか心配だった。


「キトリも元気かな。エレンのこと覚えてるかな」


　エレンはもう帰るつもりでいるようで、寝台に腰掛けたまま足をぶらぶら揺ゆすった。今にも走って帰りたいかのようだ。キトリというのは羊の番をする犬の名前で、エレンとはまるで親友みたいに仲が良い。アマポーラが人並みに働けないために荘園の子供たちから心ない言葉を投げつけられることもあったけれど、あの家はエレンにとってどこよりも温かい場所なのだ。


　その場所へ連れ戻してあげたい。アマポーラ自身も老夫婦の手助けができればと思っている。


「アマポーラは荘園に帰ったらセルジオおじさんの家に戻るの？」


　気まずさから持ち直そうと、少し無理やりな笑顔を浮うかべるリサが問う。アマポーラもまた意識して笑みを作り、できるだけ暗くならないように答えた。


「そうね。できればそうしたいわ。でも、私ではあまり役に立たないから、おじ様とおば様にご迷めい惑わくなら別の生き方も考えなければいけないでしょうね」


　老夫婦はアマポーラの働きぶりに不満を漏もらすことはなかった。けれど、できて当たり前なことさえ満足にできないアマポーラの将来を案じて前差配人の口車に乗ってしまったのだ。いきなり王都に連れてこられたアマポーラが無事であることは使者の伝言で老夫婦に伝わっているはずで、前差配人に騙だまされていたのだと二人も気づいているだろうけれど、《歌姫カンタトリス》として王家に認められる歌声を持っているのならそのまま王都へ留まれと追い返されることが容易に想像できた。《歌姫カンタトリス》は王都に屋や敷しきを与えられ、自分の稼かせぎで召使いを雇やとうこともできるのだから荘園の暮らしについて行けない者にはどちらが向いているか考えるまでもない。


　家族として、老夫婦を王都に招くことも考えた。しかし、二人はずっとあの場所で羊飼いとして生きてきたのだ。土地を離はなれるなら羊や犬のキトリも手放さなければいけないし、何より二人が築き上げてきた人生すべてを血の繫つながりもない居い候そうろうの娘むすめが壊こわしていいはずがなかった。


「そっか……。そうよね」


　相あい槌づちを打つリサは浮かない表情で、口元にだけ笑みを浮かべていた。また沈黙が落ちる。それを居い心地ごこち悪く思ったのか、彼女は逃げるように踵きびすを返した。


「お返事出したいから、道具を借りてくるわ」


　そう言って、手紙を大事そうに抱かかえたままリサは足早に出て行った。


　報しらせを持ってきた時は楽しそうにしていたのに、水を差してしまった。余計なことを言わなければ良かっただろうかと落ち込み、気分を変えるために編み棒と糸を置いて絹のハンカチを枕まくらの下から引っ張り出した。大市の日に、毛糸と一いつ緒しよに買っておいたものだ。裁さい縫ほう箱ばこから絹の色糸と刺し繡しゆう針を取り出し、途と中ちゆうまでできている刺繡の仕上げに取りかかる。


「私が戻れなくても、リサだけは早く帰してあげたいです」


　針を流れるように動かしながら、アマポーラは視線を上げずに言った。


　差配人邸の召使いだったというだけで、巻き込まれてこんな所まで連れてこられてしまったリサ。彼女が新しい差配人を慕したわしく思っているのは誰が見ても明らかだ。もしもまだアマポーラが王都に留まらなくてはいけないと言われても、リサだけ先に荘園に戻してあげたい。あんなに会えるのを楽しみにしているのだから。


「そうね」


　オリビアは何か考え事でもしているのか、あまり気持ちの入っていない相槌を打って小さく溜ため息いきをついた。


「エレンはポーラといっしょがいい」


　隣となりではエレンが編み棒を楽器のようにかちかち打ち鳴らしながら、不安そうにつぶやく。《歌姫カンタトリス》の仕事に出ている時、いつもリサに面めん倒どうを見てもらっていたから一緒に帰されると思ったのだろう。


　絹のハンカチを膝ひざに置き、アマポーラはエレンを抱だき寄よせる。


「もちろん、私もエレンと一緒がいいわ。一緒におじ様とおば様の所へ帰りましょうね」


　老夫婦が再び受け入れてくれるかはまだわからない。だから、エレンを一人で帰すわけにはいかなかった。


　抱えた腕の中で、エレンは控ひかえめに体を預けてくる。まるで薄い板に寄りかかるように、そっと。今のアマポーラはエレンの目にそう見えているのだろう。ろくに外へ出られず、何かするたびに青ざめて倒たおれる弱々しい姿を見せていれば当然だ。


　忘れたことを思いだそうとするたびに弱っていく。エレンと生きていくのなら、忘れたものを忘れたままでいたほうがいいのだろうかと気持ちがぐらついた。


　しかし、忘れたままでいようと思うと余計に気になってしまって、目の前が白銀に染まる。目の裏まで突つき刺さすような光に灼やかれ、歯を食いしばって一人耐たえた。


　不自然に抜ぬけ落ちた記き憶おくを抱え、もはや目を逸らすことはできない。ならば向き合うしかないのだ。白銀の光に隠されたものを取り戻し、記憶が欠ける前の自分に戻るしかない。


「必ず、二人で帰りましょうね」


　自分への励はげましのように、アマポーラはエレンの髪を撫なでながら囁ささやく。


　エレンは小さく頷いただけで何も答えなかった。





　　　◆





　塔とうの階段を足早に駆かけ下り、リサは大事に抱えた手紙をもう一度広げて見つめた。


　新しく差配人になってくれる人。ラトレイア王家に監かん視しを付けられたアネーロ領の荘しよう園えんだなんて、きっと誰だれもが嫌がっただろうに、来てくれる人。祖父であるパシエンテ侯こう爵しやく家執しつ事じに会いに来た時、何度か会ったことがあるだけの召めし使つかいを覚えていてくれた。


　この人なら大だい丈じよう夫ぶ。田舎いなかの農村を嫌きらったりしない。老執事にそっくりで、いつも穏おだやかに微笑ほほえんでいた。そのせいで若いのに目元の皺しわが深く、本人はそれを少し気にしていたけれど、リサはその優やさしさを刻んだ皺が好きだった。


　老執事が去った時、もう会うことはないと思って諦あきらめていた。もともと身分が違ちがうから、綺き麗れいな思い出を残してくれただけで満足だったのに──今こうして、一番近くで仕えることができる。もしかしたら……なんて、あり得るはずのない期待をしてしまう。


　そう。身分が違う。老執事の家系は領地を持たない男だん爵しやく家の一門だ。裕ゆう福ふくでないにせよ貴族の血統である以上は農民や召使いなど眼中にあるはずがない。


　けれど、アマポーラなら？


　荘園での彼女は羊飼いの娘だが、その風格は貴族の娘に引けを取らない。おしゃべり好きな王女姉妹しまいは明るくて楽しい人たちだけれど、アマポーラは彼女たちよりよほど姫ひめ君ぎみらしい品がある。《歌姫カンタトリス》は装そう飾しよくの少ない控えめな服を着るよう指導されているが、そのままの格好で彼女こそラトレイアの王女と言っても多くの人が信じ込んでしまうだろう。


　手紙を見つめ、俯うつむいていると編んだ髪かみが胸の前まで垂れてきた。


　縄なわのように太く編んだ灰色の髪。瞳ひとみも同じ、灰色。今まであまり気にしたことはないのに、なんてつまらない色しか持っていないのだろうと悲しさがこみ上げてきた。


　アマポーラの金きん髪ぱつは色が透すき通とおっていて日に当たると白く輝かがやく。そして何より、あの瞳。まるでリラの花のような明るい紫むらさきの瞳は他に見たことがなく、魅み惑わく的だ。リラの花が甘い香かおりで蝶ちようを呼ぶように、男女問わずその眼まな差ざしに吸い寄せられてしまう。差配人として来てくれるあの人も、きっと……。


　あの人が誰に恋こいをしようと召使いのリサには口出しなんてできない。それに、アマポーラはもう夫のある身。エレンが父と呼んだ、あの黒くろ髪かみの若者だ。前差配人を退けるため、ラトレイア王が二人を夫婦と認めた。


　なのにアマポーラ自身はそのことを忘れてしまっている。理由はよくわからない。あの若者は天使で、オリビアも天使で、神と悪あく魔まがどうのと説明されたもののあまり理解は追いつかなかった。


　神や天使というのは決して人の目には見えないものだと思っていた。着古した旅装の若者が天使だなんて言われても今ひとつ納なつ得とくがいかない。オリビアだって、今は《歌姫カンタトリス》を装よそおうために小こ綺ぎ麗れいな格好をしているけれど、最初に会った時は裾すそが極きよく端たんに短い異国の踊おどり子このような服を着ていた。


　それでも、リサは若者の肌はだを覆おおっていた銀色の鱗うろこを見た。振ふり下ろされる剣けんの刃はをオリビアが素す手でで摑つかんで止めたのも見た。黒い炎ほのおを吹ふく、黒い少女も。彼らは確かに人ではない。


　わからないことだらけ。それでも、前差配人に追い出されそうになったリサを助けてくれたのはアマポーラだ。荘園の若い娘たちは、召使いなのに老執事から大事に扱あつかわれているリサを面おも白しろく思わずに仲間に入れてくれなかったけれど、アマポーラはそんなことなど考えもつかないようで普ふ通つうの友人のように接してくれる。


　彼女が困っているなら助けになりたい。その一心でオリビアの指示に従い、アマポーラが記憶の欠片かけらを失った日のことを唇くちびるの内側に閉じ込めて接してきた。やつれ気味で、白かった肌が更さらに白く雪像のようになっていく彼女の体がこれ以上悪くなるのを防ぐためだとオリビアに言われたから。


　アマポーラは天使さえも魅み了りようする。


　けれど、あの若者を忘れてしまっている彼女の心は、今はもう誰のものでもない。


　もし……本当にもしもの話、懐かしいあの人とアマポーラが互たがいに好意を持つようになったら。


　それを平気な顔で見ていることは、きっとできない。


　頭を振って、リサは渦うずを巻く思考を振り払おうとする。起こってもない未来を勝手に想像して鬱うつ々うつとしているなんて馬ば鹿かみたいだ。


　アマポーラは羊飼いの家に戻もどりたいだけ。あの若者のことを忘れてしまっている今、彼女にとって何より大切なのはエレンだ。エレンのため、女であることより母親であることを大切にしている彼女には、気を引こうとする男たちの目配せも通用しない。エレンが父として慕っているのはあの若者だけで、エレンが望まなければアマポーラは他の誰にもなびくことはないだろう。だから、何も心配いらない。


　──本当にそれだけで安心できる？


　微かすかに聞こえたのは確かにリサ自身の声だった。驚おどろいて辺りに視線を巡めぐらし、気づく。声はリサの足下にできた影かげの中から聞こえてくるのだと。


　どうして、と思う暇ひまもない。声は足下から這はい上がり、まるで耳元に唇を寄せて囁くように語りかけてきた。


　──アマポーラが荘園に帰っても、セルジオおじさんとデボラおばさんはそれを受け入れるの？　もしだめだった時は別の生き方を考えないと、って言っていたじゃない。彼女が差配人様の召使いになることだって考えられない？


「……そんなこと、ないわ。だって彼女には歌があるじゃない」


　自分の声が影から聞こえる。なのに不気味に思うより、その言葉に反論せずにはいられなかった。リサが心に生まれた小さな火種を消そうとしているのに、横から息を吹きかけて煽あおろうとしている声に焦あせったから。


　影の中に潜ひそむ声は、ねっとりと笑った。


　──彼女、あんなに弱っているのに、いつまで歌えるかしらね。歌えなくなったら《歌姫カンタトリス》なんて続けられない。だったら荘園の暮らしにしがみつくかも。羊飼いが無理なら、他の働き口を見つけないとね。貴族の娘みたいに淑しゆく女じよの教養を持っている彼女が新しい差配人様にも気に入られるのは間ま違ちがいない。召使いの仕事と居場所を横取りされたらどうするの？


「アマポーラはそんなことしないわ」


　──どうかしら。だってエレンがいるのよ？　エレンを養うためなら彼女はなんだってする。そんなはずないって目を背そむけているうちに、居場所をかすめ取られるかも……。怖こわくないの？　追い出されてもいいの？　他に行き場もないのに。


　声は火種を煽る。放っておけば消えてなくなったはずの小さな不安が煙けむりを上げて燃え盛さかるまで。


「……怖い」


　──そうでしょう。怖いでしょう。だったら、どうにかしなくちゃね。


「……どうにか、しなくちゃ……」


　影から聞こえる声と、唇から漏もれる声。どちらも同じ声だから、混じり合ってどっちがどっちなのかもうわからない。どれが自分の本音なのかも、わからない。


　聞こえた声が示した未来。それは信じたくない光景だ。なのに鮮あざやかに想像できてしまう。儚はかなげな姿で強くしたたかに生きるアマポーラと、間ま抜ぬけな灰色のリサ。


「そんなの、嫌いやよ」


　大事に抱かかえていた手紙は、いつの間にか手の中で握にぎり潰つぶされていた。





　　　◆





　刺し繡しゆうの仕上げを終え、針を裁さい縫ほう箱ばこに戻す。


　なかなか良い出来映えだ。特に凝こった意い匠しようではなく、むしろ簡単なものだけれど、こういうふうにしたい、と頭で考えていたものと出来上がったものがそっくりそのままだと気持ちが良い。


　糸や鋏はさみも仕し舞まおうとした時、聞き慣れた靴くつ音おとが階段を上ってきた。アマポーラが慌あわててハンカチを枕まくらの下に押し込んだのと同時に、部屋の扉とびらが静かに開く。そこには灰色の髪の少女が立っていた。


「お帰りなさい、リサ。もうお返事を出してきたの？」


　道具を借りると言って出て行ったリサは、差配人からの手紙の他に何も持っていなかった。だから、借りに行った先で返事を書いて、すでにアネーロへの使者に託たくしてきたのかと思った。しかしリサは小さく首を振る。


「手紙に使える紙がちょうど切れてしまったんですって。用意ができたら持ってきてくださるそうよ」


「そうだったの。明るいうちにお返事が書けるといいわね」


　夜になれば蠟ろう燭そくの火だけが灯あかりになる。読み書きしようと思えばできるが、当然見えにくい。そんな無理をして手紙を書くより、窓を開ければ日の光が入る室内で落ち着いて書く方が良い。きっとリサも早く返事を出したいだろうし、王家なら紙もすぐ手に入る。夕方までには使者に手紙を託せるはずだ。


　リサは返事をすることなく、卓たくに座すわっているオリビアへ視線を向けた。


「オリビア様、フェデリカ様がお呼びですよ」


「フェデリカ……様が、私を？　こんな時間に？」


《歌姫カンタトリス》を統とう括かつするフェデリカからの呼び出しに、オリビアは訝いぶかしそうな声を上げた。フェデリカの侍じ女じよがオリビアを呼び出しに来ることは今まで何度もあったが、日が暮れてからのことが多い。昼間に、というのは確かに珍めずらしかった。


「はい。今すぐ来て欲しい、と」


　リサは特に不思議にも思っていないのか、滔とう々とうと伝言を述べる。オリビアは少し首を傾かしげたが、すぐに編み棒と編みかけの手て袋ぶくろを置いて立ち上がった。


「わかった。ちょっと行ってくる」


　軽く裾を叩たたいて身なりを整え、オリビアはリサと擦すれ違うように部屋を出て行く。リサは彼女を見送ると早々に扉を閉めた。そして振り返り、部屋を見み渡わたして苦く笑しようする。


「なんだか、さっきより散らかったわね」


　彼女の言うとおり、刺繡に使った糸を切った糸くずは散らばったままだしオリビアが座っていた卓周辺は毛糸の切きれ端はしがたくさん落ちている。最後にまとめて掃そう除じすればいいかと思ったが、オリビアが戻ってきてまた卓に座ったら、服が糸くずだらけになってしまいそうだ。


「そうね。少し片づけましょうか」


「おかたづけなら、エレンもできるよ」


　編み物の手伝いを真ま似ね事ごとしかできなくて少し退たい屈くつしていたのか、エレンははりきって立ち上がった。荘しよう園えんの家でも掃除や片付けはよく手伝っていたから、やっと自分にできることを見つけて嬉うれしそうだ。


「ありがとう、エレン。じゃあ、一いつ緒しよに床ゆかを綺き麗れいにしましょうね。リサは卓の上をお願いしていい？」


「わかったわ」


　アマポーラが頼たのむと、リサは卓に歩み寄って道具の整せい頓とんを始めた。アマポーラはエレンと並んで床にしゃがみ込み、糸くずをかき集める。軽い糸は誰だれかが少し動くだけで煽られて飛んでしまうので、捕つかまえるのも一苦労だ。けれど、エレンはそれさえも楽しんでいるようで、見ていると自然に笑みが零こぼれる。


　集まった糸くずは染色されたものばかりなので一ひと塊かたまりにすると捨てるのももったいなくなるくらい鮮やかだ。エレンはそれをこねこねと丸めて、小さな鞠まりのようなものを作る。


「みて、ポーラ。まんまる──」


　糸の塊を差し出し、エレンは笑顔でアマポーラの顔を見上げる。しかし、その笑顔はすぐに失うせ、丸く見開いた榛はしばみ色いろの目はアマポーラの頭上へと向けられる。その視線が、すっと下に下りた。それと同時に目の前を赤い線が上から下に通り過ぎていく。


　それが赤い毛糸だとわかった瞬しゆん間かん、糸がアマポーラの首に食い込んで息ができなくなった。慌てて首と糸の隙すき間まに指を差し込んで呼吸を確保しようとするが、糸を後ろに引っ張られて爪つめを引っかける隙間さえない。苦しくて、痛くて、どうにか糸を引きちぎろうともがきながら首を引ひっ搔かく。


「ポーラ！　ポーラ！　リサ、やめて！」


　エレンが目に涙なみだを溜ためながらアマポーラの背後に向かって叫さけぶ。


　何が起きているのか、理解が追いつかなかった。エレンが呼んだリサの名に、この糸を引っ張る人が誰なのかようやくわかったが、だからこそ余計に頭が混乱していく。


　どうしてリサが。どうしてこんなことを。


　何を思っても、声が出せなくて言葉にならない。皮ひ膚ふが裂さけそうなほど食い込んだ糸は容よう赦しやなく首を絞しめ上げていく。


　視界が霞かすみ、音が遠くなる。エレンの泣く声も離はなれていって、苦しさよりエレンを守らなければいけない思いに駆かられて必死にもがいた。血が滲にじむのも厭いとわず首を引っ搔き──ほんの少し、絞める力が緩ゆるんだ。その隙に糸と首の隙間に手を滑すべり込ませ、一息に振ふり払はらう。堰せき止められていた空気を胸むね一いつ杯ぱいに吸い込んだとたん、体から力が抜ぬけて床に膝ひざを突ついた。


　咳せき込みながら背後を振り仰あおぐ。そこには、たしかにリサが立っていた。赤い毛糸を手に絡からめて。


　けれど、その表情はまるで出来の悪い陶とう器きの人形のように感情が見えず、瞬まばたきひとつすることなくアマポーラを見下ろしていた。


　糸を絡めた手を突きだし、リサは倒たおれ伏ふすアマポーラにまた一歩近づく。


　それとほぼ同時、誰かが扉を蹴け破やぶって駆け込んできた。薔ば薇ら色いろの髪かみが視界に映る。


　強ごう盗とうのように押し入ってきたオリビアは状じよう況きようを確かめることもせず真っ先にリサに飛びかかった。糸を絡めたリサの両手を左手だけで捕とらえ、右手の掌しよう底ていを鳩尾みぞおちに軽く打ち込む。


　それだけでリサは力を失い、膝を折った。倒れ込みそうになった彼女をオリビアは片かた腕うでで抱だき留とめ、おもむろに自身の服の裾すそを捲まくり上げる。


　露あらわになる白い腿もも。それだけでもぎょっとする光景だが、そこには革かわの帯で括くくり付けられた短たん剣けんがあった。オリビアはそれを抜き放ち、高々と振り上げる。


　刃が貫つらぬくのはリサの心臓。そう思い、やめて、と叫ぼうとしたが咳き込むだけで声が出せない。刀身は銀色に輝かがやき、深々と突き立てられた──リサの足下の影に。


　それだけだった。オリビアは何事もなかったかのように床から短剣を引き抜き、腿に帯で括り付けられている鞘さやへと戻す。服の裾を軽く直してリサをその場に横たえ、今度はアマポーラに駆け寄った。


「大だい丈じよう夫ぶ？　怪け我がは？」


　問いかけにも、呼吸を整えるのが精せい一いつ杯ぱいで返事ができない。背中をさすってもらって、また咳き込む。伏したまま起き上がれないアマポーラの手を小さな手が握った。


　エレンだ。目を真っ赤にして涙を溜め、それでも両手でしっかりとアマポーラの手を包む。


　温かい。この小さな手は、いつでも温かい。


　エレンが無事で良かった。そう思った瞬間、気持ちが緩んで意識は闇やみに沈しずんだ。
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　誰かの話し声がする。聞き慣れた声。侍じ医いとオリビアの声だ。


　また倒れてしまったんだと情けない気持ちになりながら、アマポーラはゆっくりと目を開けた。頭も次し第だいにすっきりとしてきて、話の内容も聞き取れるようになる。


「本当に、ただの事故でございますか？」


「ええ、そうよ。問題だと思うなら陛下に報告してもらっても構わないわ。彼女たちのことは私がすべて責任を負うから」


　困ったような顔をしている侍医に、オリビアは毅き然ぜんと向き合っている。侍医は不ふ審しんそうな眼まな差ざしで部屋の隅すみをちらちらと見ていた。寝しん台だいで寝ねかされたまま、つられてそちらを見ようと首を動かすとひりひり痛む。思わず顔をしかめ、声が漏もれた。


「ポーラ、痛い？」


　寝台の横に寄り添そっていたエレンが不安そうに顔を覗のぞき込んでくる。大丈夫、と答えようとして頷うなずいたら今度は少し苦しい。


　触ふれてみると、首には包帯が巻かれていた。


　そこでようやく思い出した。首に絡まった糸。それを解こうと引っ搔き、皮膚を裂いてしまったようだ。


　エレンの声に、オリビアと侍医はアマポーラが目を覚ましたことに気づいた。侍医は気まずそうにオリビアとアマポーラを交こう互ごに見やり、お辞じ儀ぎをすると早々に部屋を出て行った。


　治ち療りようの礼を言おうと半身を起こしたが、すでに扉とびらは閉じられた後で間に合わなかった。包帯を外す時にまた来てくれるはずだからその時に言おう。そう思い、包帯の上から傷を撫なでる。最初は急な痛みで驚おどろいたが、包帯に血が滲み出るほどではないし、たいしたことはなさそうだ。


「気分はどう？　つらいならまだ寝ていてもいいのよ」


　いつものようにオリビアが憂うれいを帯びた笑顔で問う。平気です、と答えようとしたが、その前に視界の端はしに何かが映って視線をそちらに向ける。


　部屋の隅に、青ざめて怯おびえているリサが手足を震ふるわせながら立っていた。アマポーラの視線には気づいているようだが、リサはじっと足下を見つめたままで目を合わせようとしない。


「リサ」


　名を呼ぶと、彼女は肩かたをすくませてびくりと震え、さらに畏い縮しゆくする。今にも倒れてしまいそうだと思った瞬間、とうとうその場に座り込み、顔を手で覆おおって泣き出してしまった。


「ごめんなさい……！　どうしてあんなことをしてしまったのか、自分でもわからないの……！　あなたが荘しよう園えんに帰って、新しい差配人様に気に入られたらと思うと怖こわくて……。居場所を取られるかもしれないって考えが頭から離れなかった。あなたがそんなことするはずないのに……。考え出したら、髪や目の色も声も何もかも羨うらやましくなって、きっとあの人も一目見れば好きになってしまうと思って、あなたを荘園に帰したくなかったの……！」


　泣きながら謝あやまるリサに、怒いかりなど感じなかった。ただ、悲しかった。自分が迷っていたために曖あい昧まいなことを言って、リサを不安にさせて追おい詰つめたのだ。両親を亡なくし、他に行く当てのないリサには差配人邸ていの召めし使つかいとして働くことが唯ゆい一いつの生きる道。アマポーラも彼女の立場なら、それが脅おびやかされるかもしれないと思えば不安でたまらなかっただろう。その居場所が心寄せる相手の傍そばなら、尚なおのこと。


「リサ、顔を上げて。私は荘園に帰りたいけど、それはおじ様とおば様に御ご恩おんを返したいからよ。おば様たちに拒こばまれて、羊飼いの娘むすめに戻もどれないなら、あの場所にいる意味はないわ。差配人様の召使いだって、私がなろうとしたって無理よ。あなたはお屋や敷しきで働いていたから知らないかもしれないけれど、私は荘園では周りに迷めい惑わくばかりかけて役に立てたことなんて一度もない。もちろん、帰ることが許されるなら、もっと人並みにできるように頑がん張ばりたいけど……」


　知らないことだらけで四苦八苦しているアマポーラに、覚えるのは早いから慣れれば大丈夫、と老夫婦は励はげましてくれた。その言葉通り荘園の暮らしについていけるようになって、高こう齢れいの二人が困った時には手助けできるようになっていたいと思っていたものの、焦あせるばかりで失敗を重ね、科料を命じられたりもした。そんな未熟さで、責任だって人一倍であろう差配人の補ほ佐さなどできるはずがない。


「それにね、あなたは私の髪や目の色を羨ましいと言ってくれたけど、私はあなたのほうがよっぽど素敵だと思うわ。あなた、自分では気づいていないの？　その髪も瞳ひとみも、日に当たると銀色に光るのよ。神がお与あたえくださる加護の光は人の目には見えないというけど、あなたは全身に纏まとっているのが見えるみたい。私、あなたの色が好きよ。見ているだけで幸せになれるもの」


　普ふ段だんは灰色でも、艶つややかな髪も生き生きした瞳も輝きは銀色だ。彼女の編んだ髪はまるで天から垂れ下がる救いの縄なわのようだと思う。どんな色より慈じ悲ひ深ぶかく、美しい。


　目を真っ赤にしたリサは、自分の編んだ髪を手にとって呆ぼう然ぜんと見つめていた。本当に、言われて初めて気づいたようだ。もったいないとは思うものの、それだけリサが懸けん命めいに働いてきた証あかしでもある。新しく来てくれる差配人がリサのことを覚えていたのも、きっと彼女のもてなし方や振る舞まいが良い印象で心に残っていたからだろう。


　リサの目からこぼれ落ちる涙は止まらない。アマポーラは枕まくらの下に手を入れ、そこに隠かくしていたハンカチを引っ張り出した。それを持って寝台を下り、部屋の隅で座り込んでいるリサに歩み寄る。


「リサ、これを受け取ってくれる？」


　そう言ってハンカチを差し出す。青い糸で縁ふち取どるように小こ花ばな柄がらを施ほどこし、リサの名を刺し繡しゆうしたハンカチを。


「私に……？」


「ずっと、何かお礼がしたかったの。リサがいてくれなければ、私ここまでやってこれなかったもの。それに、私は荘園に帰りたいけど、おば様たちのお許しがなければ帰れないから……。リサが帰って、私が王都へ留とどまるか別の場所で生きることになっても、これを見れば私のことを思い出してくれるかしら、って。勝手な気持ちを押しつけているのはわかっているけど、私にできることってこれくらいしかないの。嫌いやでなければ、どうか受け取ってちょうだい」


「でも、私はあなたを……！」


　震え、目を背そむけるリサの手には赤い痕あとが幾いく重えにも残っている。絡からめた糸を力ちから一いつ杯ぱい引っ張った痕こん跡せき。


　アマポーラはその痕をハンカチでそっと包み、上からリサの両手を握にぎった。リサは戸と惑まどったように身じろぎするが、自分の手でまた人を傷つけるのを恐おそれているのか振ふり払はらうことはしなかった。


「あなたは自分のしたことに怯えているわ。だから、大丈夫。悔くやむ心を忘れないで、償つぐないをして。私にじゃなくていいのよ。誰だれか人のために、リサができることでいいから、尽つくして差し上げて。星海の神は償う者を決してお見捨てにはならない。これでもう加護を失ったのだと諦あきらめて罪の坂を転がり落ちていくことなく、償いの坂を這はい上がっていけば、また加護の光がリサを優やさしく包んでくださるわ」


　罪人の懺ざん悔げを聞き入れない神ならば、アマポーラはとうの昔に加護を失い、悪あく魔まに食われているはずだ。自分のせいで多くの人が苦しんでいることも知らず、貧しい暮らしの中で懸命に生きる人々を汚きたなくみすぼらしいなどと嫌っていた愚おろかな王女がこうして生かされている。己おのれの罪を知ることができたから。


　リサは誰に教えてもらうことなく自分の罪を自覚し、怯えている。あとは這い上がっていくだけだ。


　ハンカチで包んだリサの手の震えはいつの間にか収まっていた。けれど涙なみだはまだ止まらず、しゃくり上げて声も出せないために何度も頷くことでアマポーラの言葉に応こたえる。握っていた手をそっと離はなすと、リサはハンカチで顔を覆って涙を拭ふいた。受け取ってくれたのだと嬉うれしくなって、アマポーラは彼女の肩を抱だいた。


「ありがとう。荘園に帰ったら新しい差配人様に精一杯お仕えして幸せになってね。差配人様が望んでいらっしゃるのは私ではなく、リサよ」


　本心からそう告げると、リサは声を上げて泣いた。その背中を撫でながら、アマポーラは黙だまって見守っているオリビアへと目を向ける。


「オリビア様。先ほどお医者様にこれは事故だと言ってくださいましたね。私もそう思います。これは事故です」


《歌姫カンタトリス》を害しようとした罪でリサが裁かれるかもしれない。本来なら、それが妥だ当とうと言えるだろう。それでも、勝手な感情かもしれないけれど、リサには幸せになってもらいたかった。


　オリビアは肩をすくめ、溜ため息いきをつく。


「私が見た時には、二人は互たがいに離れていたからリサが何かしたなんて正確には言えないわね。まずは双そう方ほうの主張を聞いてみなきゃと思って医者は帰したけど、怪け我がをした本人が事故だと認めるならそうなんでしょう。医者が上に報告して何か訊きかれても、今と同じように言えばいいわ」


　まるで興味がないような冷たい言い方。けれど、リサのことを考えてくれているのだとわかる。何も見なかった、と見み逃のがしてくれているのだ。オリビアも、リサが今までどれほどアマポーラを支えていたのか知っているから、何の理由もなくリサが人を傷つけるなんてするはずがないとわかってくれている。


　そうなれば、あとは──


「エレン」


　寝台の横に立ったまま、アマポーラとリサのやりとりをじっと見ているエレンを呼ぶ。しかしエレンはもじもじと服の裾すそを握って、動かない。リサを怖がっているようだ。


「エレン、大だい丈じよう夫ぶよ。おいで」


　微笑ほほえんで手招きすると、やっと恐る恐る来てくれた。リサの肩を支えながらエレンを膝ひざに座すわらせ、アマポーラは麦むぎ穂ほの髪かみを撫でる。


「ねぇ、エレン。誰にだって間ま違ちがいはあるのよ。あなたにも覚えがあるでしょう？　私にもあるわ。その間違いを許すか許さないかは人それぞれ自由よ。エレンがびっくりして怖い思いをしたのは変えられないことだもの。仲直りして、なんて無理には言わないわ。だけどね、私がお仕事に行っている間ずっとリサと一いつ緒しよにいたのはエレンだから、リサがどんな人なのかエレンが一番よくわかっていると思うの。よく考えて、それから決めて。仲直りしてもしなくても、どちらでも間違いではないから」


　目の前で大切な人が傷つけられれば誰だって許せないと思うだろう。自分がされたら許せることであったとしても。アマポーラ自身も、もしエレンが同じことをされていたら許せるかどうかわからない。だから、リサを許しなさいと無理強じいはしたくなかった。


　目も鼻も真っ赤にしてすすり泣くリサを、エレンはまじまじと見つめる。子供らしい不ぶ躾しつけな視線に気まずくなったリサが目を逸そらすと、エレンはほっとしたように笑った。


「リサ、もとのリサにもどってる。悪い猫ねこさんに、だめよ、って言えたんだね。えらいね」


「悪い猫さん？」


「おじいちゃんが言ってた。悪いことする人は、悪い猫さんに食べられるよ、って。猫さんはお魚しか食べないから、お腹がすいたら良い子に悪いことさせてお魚にして食べちゃうんだって。だから、悪い猫さんにだめよって言えるようにならなきゃいけないんだって」


　どうやら人を唆そそのかす悪魔のことを言っているらしい。ラトレイアでは亡くなった人の魂たましいは天にあるもうひとつの海へ行って星の魚になると信じられているから、子供が悪さをしないよう、人を魚、それを食べる悪魔を猫として想像しやすく言い聞かせているのだろう。


　たしかに、あの時のリサの表情は意思などないように見えて怖かった。それこそ悪魔に唆されていたかのような……。とにかく様子が尋じん常じようではなかった。けれど今はリサ自身の感情で泣いて後こう悔かいしている。魔まが差しただけなのだ。それをエレンは幼いなりに理解し、許した。やはりこの子は聡さとく賢かしこい。


　人を魚にして食べる悪い猫の話は、きっとリサも子供の頃ころに聞いたことがあるはず。とはいえ、まさかこんな時に言われるなんて思っていなかったのだろう。赤くなった目を丸くしていた。それから、気持ちが緩ゆるんだように泣きながら笑う。


「ごめんなさい、ありがとう……」


　許してくれたエレンに、リサは声を詰まらせながら謝る。そんなリサの頭を、エレンは立ち上がって良い子良い子するように撫なでた。まるで自分より小さな子にするような仕草がおかしくて、アマポーラとリサは目を見み交かわして同時に笑い出してしまった。


　重なる笑い声は気まずさも何もかも吹ふき飛ばす。


　悪い猫は、今ごろ舌打ちでもしているはずだ。





　　　◆





　ふん、と鼻を鳴らして黒い少女は地上を見上げた。


　先ほどまで利用していた覗のぞき窓まどは純度の高い氷のように向こう側がよく見えたのに、銀ぎん竜りゆうの爪つめに刺さされて亀き裂れつが走り、何も見えなくなってしまった。


　せっかくだからあの侍じ女じよの影かげを奪うばってやろうと思っていたのに。


　しかし、もっと腹が立つのはアマポーラがまったく堪こたえていないことだ。身近な人間に裏切られたのに、馬ば鹿かみたいに笑って許すなんて。


「さすが、人の物を奪って平気な女だ。図太いことよ」


　毒づき、闇やみの奥おく深くに潜もぐる。他の罪人から奪った影で傷を癒いやし、もうだいぶ回復はしたがまだ疲つかれが出やすい。だからこそ新しい影が欲しかった。


　裏切りはつらい。それはキャンディッドが誰より知っている。同じ目に遭あわせれば、アマポーラも人を憎にくみ疑うようになるだろう。そう思っていたのにまったく手て応ごたえがないのはつまらないことこの上なかった。いっそ保身のために侍女を傷つけてくれないだろうかと、意識がなくなる手前で解放したのに何もしやしないのだから本当に面おも白しろくない。


　闇の中を漂ただよいながら、目を閉じて胸の中にいる少女の姿を探す。


　キャンディッドに食われながら自我を保っている亜あ麻ま色いろの髪の娘むすめは、宿主の目を通してすべてを見ていた。空色の目で地上を見上げ、つぶやく。


「罪の坂を転がり落ちたというのは、わたくしのことかしら」


　感情の薄うすい声。アマポーラの言葉に耳を傾かたむけていたようだ。


「嫌いや味みなことよな。己は運良く銀竜に救われただけのくせに。ロゼリー、お前は確かに罪深い。しかし誇ほこり高たかき罪よ。愛した者の心を誰にも奪われないようにと戦った末の罪なのだから」


　この娘はキャンディッドと同じ。自分に向けられていた愛情を失いたくないと戦っただけ。その愛情を奪っていった盗人ぬすつとはロゼリーにとってオクトスの姫ひめであり、キャンディッドにとっては銀竜だ。


「盗人の言葉になぞ惑まどわされることはないよ。償いの坂を這い上がったなどと、偉えらそうに。お前とあの女たちの違いは、ただ銀竜に縁えん故こがあったかどうかの差だ」


　自身の中にいるロゼリーに心を寄せて、優しく語りかける。ロゼリーはしばし黙もくしていたが、やがて微かすかな声で応じた。


「そうね。わたくしも、たくさん謝ったわ。だけど、テオお兄様は許してくださらなかったの」


「酷ひどいことだ。お前は転がり落ちたのではない。突つき落おとされたのだよ」


「突き落とされた……」


　つぶやいたロゼリーの声は震ふるえていた。とたんにキャンディッドの胸がざわついて痛み出す。ロゼリーの感情が高ぶっているのだ。


「突き落としたんじゃない……！　あの方が勝手に落ちただけなのよ！　そうでしょう、テオお兄様……。あの時は許してくださったのに」


　乱れたロゼリーの意識が流れ込んでくる。黒くろ髪かみに菫すみれの花を挿さした女が、驚おどろいた顔で振り返る光景。幼かったロゼリーが見た、継けい母ぼの最さい期ごの姿。


　ロゼリーは彼女が髪に挿している菫の花が羨うらやましくてたまらなかった。愛する兄が贈おくったものだったと知ったから。


　その春に、一番に咲さいた菫。それを貰もらったということは兄にとっての一番は彼女だということ。悔くやしくて認めたくなくて、子供らしい癇かん癪しやくを起こして軽く突き飛ばした。みっともなく尻しり餅もちでもついてしまえばいいと思って。


　ただ、不運だったのは、そこが階段の上だったということ。そして彼女が今まさに階段を下りようと一歩踏ふみ出した瞬しゆん間かんだったこと。いくつもの悪い要素が重なって、幼い手の一押しが人の命を奪った。


　ロゼリーは泣いて謝った。それをこの娘の兄は許したのだ。抱だきしめて微笑みかけた。なのに別の女に愛情が移ったと同時に突き放して去ってしまった。ロゼリーに、罪という置き土産みやげだけ残して。


　ロゼリーが罪の坂を転げ落ちたのはすべて兄のため。その想おもいを振ふり払はらっていった男も、愛情を奪っていった女も憎らしい。


　盗人ぬすつと猛たけ々だけしいあの女の影は必ず奪ってやる。這い上がったつもりだろうが、引きずり下ろしてやる。


　痛む胸を押さえてキャンディッドは金色の目を開ける。ロゼリーは泣くばかりで、キャンディッドに意思を伝えることすら拒きよ絶ぜつしてしまっていた。


　癒いえたばかりで疲れは取れていないが、この娘のために何かしてやりたい。


　ロゼリーの兄に薙ながれた腕うでの傷をそっと撫で、キャンディッドはにたりと笑う。


　この傷を癒すために奪った罪人たちの影。その中に面白いものがあった。手に入るはずだった栄光を、あの女に潰つぶされた怨えん嗟さにまみれた影。


　魂は若い悪あく魔またちに食くい荒あらされてしまったが、影に残った記き憶おくが教えてくれる。あの女への憎しみを。そして、何を一番恐おそれているのかを。


　侍女にしたのと同じように、隙すきさえ見いだせばこちらのもの。そっと甘あまく囁ささやいて、罪に誘ってやればいい。いつでもできる。


　ただし、先に始末するのは銀竜となったロゼリーの兄だ。あの女を生かしておけば銀竜は必ず現れる。いっそ銀竜の目の前で、女を悪魔に食わせるのも良い。


　キャンディッドの気の高ぶりを感じて、黒い靄もやのような若い悪魔たちが集まってくる。餌えさが手に入ると嗅かぎつけたのだろう。


「慌あわてるな。まだ狩かりはしないよ」


　くすくす笑って追い払っても、飢うえた悪魔たちは母の周囲にまとわりつく。自身の涙なみだから生まれ出た可愛かわいい子供たちと戯たわむれながら、キャンディッドは地上を見上げる。


　もう、あちらに出られる頃だ。


　ロゼリーを会わせてあげよう。かつて愛した憎い男に。





　　　◆





　悪魔は銀竜の気配を察すると恐れて逃にげ出す。


　最近になって増え始めた悪魔は若く、判断能力も低い。物もの陰かげから闇の中へ潜れば銀竜を振り切れるのに、怯おびえて逃げ惑うためにそれすらも忘れるのか、獣けもののように地上を走って逃げる者も多い。


　おかげで仕留めるのは簡単だ。──数さえもう少し少なければ。


　潜ひそんでいた農村から、銀竜の気配に感づいて山へ逃げ込んだ悪魔をテオバルトは追う。今夜だけで、これで三人目だ。いくら狩っても終わりが見えない。


　必死で逃げる悪魔は老ろう婆ばの格好をしているが、走る姿は獣のようだ。時に手足をすべて使って傾けい斜しやのきつい坂も素す早ばやく駆かけ上がる。しかし、その足がぴたりと止まった。駆け上がった先が絶ぜつ壁ぺきになっていて逃げ道がなくなったのだ。引き返そうと振り返った老婆を、テオバルトは迷うことなく銀の刃やいばで刺し貫つらぬく。


　一呼吸の間を置いて、老婆の姿は黒い霧きりとなって消えた。風に流されて散っていく霧を見送り、刃を収める。


　その直後、再び悪魔の気配を感じた。ぞっとするほど強い恨うらみの情念。


　これほどの気配の主は、彼女以外に知らない。反射的に刃を抜ぬき放ち、振り返って身構えると、暗い森の中で少女が立っていた。亜麻色の髪かみを風に揺ゆらし、薄うす絹ぎぬの寝ね間ま着きに裸足はだしで。


「ロゼリー……いや、キャンディッドか」


　その姿に一いつ瞬しゆん、胸が苦しくなる。討うつと心に決めたはずでも、甘く優しい思い出が顔を覗かせて無意識に躊躇ためらいが生まれる。


「ごきげんよう、テオお兄様」


　妹の影を纏まとった悪魔は、妹の声と口調で微笑ほほえみかけてきた。テオバルトがそれで動どう揺ようするのを楽しんでいるかのように。


「お前と話すことは何もない、キャンディッド」


　自分に言い聞かせるために、語気を強めて悪魔の名を呼ぶ。それが可お笑かしかったのか、キャンディッドは甲かん高だかい声で笑った。飼い犬と戯れていた、かつてのロゼリーとまったく同じ笑い声で。


　聞きたくない。その衝しよう動どうに駆られて剣けんを振り上げ、斬きりかかった。しかし、切っ先が届く直前、わずかに視線を逸そらしてしまう。妹の顔と声に、キャンディッドの思おも惑わく通り動揺が消えない。


　遊んでいる猫ねこのように軽かろやかに跳はね、キャンディッドは刃を逃のがれた。しかし皮肉にも、その人にん間げん離ばなれした所作が妹ではないのだということをテオバルトに突きつけることになった。動揺は波が引くように治まり、狙ねらい澄すますように悪魔を見み据すえ剣を構え直す。


　キャンディッドもそれを敏びん感かんに察したのか、妹のふりでからかうのをやめた。艶えん然ぜんと笑った唇くちびるは熟れた石榴ざくろの真しん紅くになり、亜麻色の髪と薄絹の服は闇やみ夜よに浸しん食しよくされたように黒く染まる。そして夏空の青だった瞳ひとみは、瞬まばたきひとつで金色に。輪りん郭かくがぼやけて再び形を取とり戻もどした時、顔立ちは月神と似た面おも差ざしの少女に変わっていた。


「つまらんね。もっと楽しませておくれよ。お前といい、オクトスの姫といい、まったくつまらん連中だ」


　肩かたをすくめて溜め息をつく。しかし口元の笑みは消えない。その言葉でまたテオバルトの心が乱れたのを、見み抜ぬいているのだ。


「アマポーラに何かしたのか」


「おや、話すことなどないのではなかったのか？」


　金色の目を細めて小こ馬ば鹿かにしたように問い返す。いかにも何かを知っているような、ねっとりした話し方が焦しよう燥そう感かんを煽あおった。相手はそれをわかってやっているのだと理解していても、嫌いやな想像が集すだく羽虫のようにまとわりついて離はなれない。


　余よ裕ゆうたっぷりに振る舞まうキャンディッドは、以前テオバルトを翻ほん弄ろうしていた時と変わらない。腕の傷は跡あと形かたもなく、全快に近いほど回復しているのが窺うかがえた。テオバルト一人で正面から立ち向かってどうにかなる相手ではない。


　それでも動く体を止められない。飛び込むように地面を蹴けって黒い悪魔の首を狙う。銀色の閃ひらめきがその喉のど元もとに肉にく薄はくするが、掠かすりもせず回かい避ひされた。何度挑いどんでも手応えがない。後ろで手を組んで、はにかみながら踊おどっているようにも見える仕草でするすると避よけていく。


　一ひと際きわ大きく飛び上がったキャンディッドは自ら崖がけの縁ふちに降り立った。悪魔を灼やくはずの月光が降り注ぐその場所で、愉ゆ快かいそうに笑って。


「一度きり爪つめの先が掠ったくらいで二度目があると思うな。そんなに子細が知りたいなら、同どう胞ほうに縋すがれば良かろうよ」


　そう言ってキャンディッドは天を振り仰あおぐ。


　その視線の先を追うと、映ったのは雲間に垣かい間ま見みえる星空と月。その月の一番近くで輝かがやいていた一等星が、ゆらりと動いた。


　星は見る間に大きくなり、やがて翼つばさを広げた竜りゆうの形になる。天から一直線に降下してきた銀竜は、大きく口を開けてキャンディッドに迫せまった。


　黒と銀の影かげが交差する瞬間、悪魔の少女はテオバルトに手を振って崖下に飛び降りた。獲え物ものを取り逃した銀竜は追いすがって崖下に降下していったが、獲物の姿が暗くら闇やみに溶とけて消えると苛いら立だたしげに翼を鳴らしながら戻ってきてテオバルトの眼前に降り立つ。


　誰すい何かするまでもなく、降り立ったのはジレーザだ。もう一人の銀竜ラシェルは今、ラトレイアを離れられない。


　地面を覆おおい隠かくしていた朽くち葉ばが翼の風圧で舞い上がる中、ジレーザは翼を折おり畳たたむ間も惜おしむように早々に告げた。


『ラシェルのもとへ行け、テオバルト』


　重く響ひびく声は硬かたく焦あせっているように聞こえた。瞬しゆん時じに、含ふくみ笑ったキャンディッドの顔が脳のう裏りに過よぎる。


「アマポーラに何かあったのか」


　ジレーザを見上げて問とい詰つめる。しかし、彼は長い首をしならせるように振ってその問いから逃れた。


『わからない。ただ、姫ひめがお前にそう伝えろ、と。キャンディッドと何を話した？』


「何も。回復したことを見せつけるために来たんだろう。……アマポーラのもとへ行ったような口ぶりだった」


　苦々しく言葉を吐はき出すと、ジレーザも顔つきを険しくさせて獣じみた唸うなり声ごえを上げた。


『狩りは俺一人でどうにかするから、お前は細君のもとへ行ってやれ。言うのも憚はばかられるが、細君に最悪のことがあればラシェルはもう地上に留とどまる必要がない。あいつが戻ってこないのなら、細君はまだ無事だ』


　ジレーザの言葉通りであることを願い、テオバルトは月明かりの下で銀竜の姿に変化した。地面を蹴って翼を広げ、葉がすっかり落ちた木の枝を折りながら強引に飛び立つ。


　一気に上空へ昇のぼり、眼下に広がる山並みや平野の地形から方角を確かめてラトレイアへと翼を向けた。天から降る槍やりのように空を切って雲間を駆け抜ける。すでに見慣れたラトレイアの地形が見えてきた頃ころ合あいに高度を下げ、王都コルヌ近くの運河で人目を憚りつつ再び人の姿に戻った。その先はいつもと同じく水門の番人に声をかけて通してもらい、水路を通って夜の王都へ──そして王城へと迷わず向かう。


　城の大手門には見知った顔の門番が立っていた。門番はテオバルトの姿を見つけると同時に早々と門衛室に駆け寄り、その扉とびらを開いてテオバルトに手招きする。扉から誰だれかが出てくる様子はない。


「フェデリカ殿どのは？」


　門衛室の主人とも言えるフェデリカがいない。勝手に入って良いものか迷って門番に訊たずねると、門番は促うながすように室内を指差した。


「フェデリカ様は礼拝堂にいらっしゃいます。天使様──ラシェル様も、そちらに。許可は頂いていますから、どうぞお通りください」


　夜間のため声を潜めながら門番は言い、テオバルトが門衛室に踏ふみ入ると同時に扉を閉めた。灯あかりもない室内は暗かったが、幸いなことに銀竜は夜目が利きく。防風用の壁かべ掛かけ布に隠された通用門を探さぐり当てると、鍵かぎもない小さな扉はすんなり開いた。そこから城じよう郭かく内へと入り、礼拝堂に急ぐ。途と中ちゆう、灯りが漏もれる塔とうの上の部屋を横目に見ながら。


　城郭内を区切る門を潜くぐると、すぐに礼拝堂が見えた。しかし、いつもは暗く静まりかえっているのに今は仄ほのかに灯りが漏れている。


　いつもと違ちがうことが多い。それが些さ細さいなことでも、嫌な想像を搔かき立てられて胸がざわついた。けれど踏みとどまっているわけにもいかず、拳こぶしを強く握にぎって礼拝堂に踏み入った。


　真っ先に見えたのは鮮あざやかな薔ば薇ら色いろの髪。これはいつもの通りだ。門番が言ったようにフェデリカもいて、彼女は陶とう製せいの角灯を両手で持っている。捻ねん挫ざしていた手の包帯がようやく取れたようだ。テオバルトが礼拝堂に入ってきたのに気づいた彼女は無言で一礼する。


　フェデリカが持つ灯りに照らされ、彼女の隣となりにいたもう一人の人物も恭うやうやしく礼をした。真っ青な衣を纏った老ろう爺や──ラトレイアの王、ダリオだ。ラシェルとフェデリカだけだと思っていたために、少しばかり驚おどろいてテオバルトも片かた膝ひざを床ゆかについて拝礼する。


　王はゆったりした袖そでの中に右みぎ腕うでを隠し、礼をする際もほとんど動かさなかった。テオバルトが銀竜の力を奪うばわれた時に巻き込んでしまった傷は縫ぬうほど深く、まだ癒いえていないようだ。傷の具合を訊ねて良いものか迷っていると、腕うで組ぐみをしたラシェルがテオバルトに声を掛かける。


「丁度良いところに来たわね。あなたも聞いていてくれると手間がなくて助かるわ」


「ラシェルが呼んだのではないのか？」


　こうして王まで夜の礼拝堂に集まっているのなら、てっきりラシェルが神とジレーザを通じて呼びつけたのだと思った。しかし、ラシェルは首を横に振ふる。


「あのご主人様が私の伝言なんて聞いてくれると思う？　単純に、私の目を通して見たものにまずいと感じたんでしょう。むしろ、あれを見て何も動かないようならさすがに直接文句を言いに行きたいわ」


　口調は静かだが、苛立ちを腹の底に押し込めているのがわかる。若葉色の瞳は鋭するどく、剣けん呑のんだ。その様子に不安を搔き立てられ、急せくようにテオバルトは立ち上がって身を乗り出した。


「キャンディッドが俺のもとへ来た。アマポーラにも何かしたようなことを言って……。何があった？」


　下げ僕ぼくである銀竜に情を移したくないと、必要な時でさえ助言もくれない神だ。なのに向こうから指示してきたということは、ラシェルの目の前で起こった出来事がそれだけ危険だったということ。今、ラシェルが常に見守っているのは他ならないアマポーラだ。


　キャンディッドの名に一瞬表情を強こわばらせたラシェルは、腕を組んだまま気を静めるように一呼吸置いて告げる。


「アマポーラが怪け我がをしたの」


　血の気が引き、青ざめるのが自分でもよくわかった。衝動的にラシェルに摑つかみかかりそうになったが、どうにか堪こらえる。しかし、その感情をラシェルは察したのだろう。わずかに目を伏ふせ、己おのれを責めるようにぐっと唇を嚙かんだ。


「……傷そのものは軽いものよ。痕あとも残らないでしょう。ただ、一歩間ま違ちがえれば命が危あやうかった。──あなたに罵ののしられても仕方がないわ。私が守ると言っておきながら、何もできていないもの」


　腕組みをしたまま、ラシェルの爪は二の腕に食い込んでいた。


　テオバルトに彼女を罵る資格などない。本来なら自分の手で守らなければいけない人を託たくして、ラシェルはそれを我がことのように尽じん力りよくしてくれているのだから。今回は軽い怪我だけで済んだというが、おそらくラシェルがいなければ取り返しがつかないことになっていたのだろう。


　深く息をして気を落ち着かせ、まずは今すべきことを考えた。何が起きたのか知らないまま結果だけ聞いて憤いきどおっていても始まらない。


「状じよう況きようを聞かせてくれ。キャンディッドがここにも来たのか？」


「いいえ、直接は何もしてない。だけど、それが余計に質たちが悪い。リサ……と言ってもわからないかしら。アマポーラの友達で今は侍じ女じよをやってくれている女の子、覚えてる？　そのリサを使ってアマポーラを傷つけたの。影の中から囁ささやいて、小さな不安を煽ってね。地上に出てこなければ気配もわからないし、唆そそのかされて正気を失っているかどうかを知る術すべは私たち銀竜にはないから……」


　リサ、と言われて思い出したのは灰色の髪かみの少女。大市の日、テオバルトが修道女を殺したと思い込んで怯おびえるアマポーラに見かねて、テオバルトの素す性じようを話そうとした娘むすめだ。寝ね込こんでいるアマポーラの世話を甲か斐い甲が斐いしくしてくれていた姿を思い出し、そこまでしてくれる友に手を掛けられたアマポーラの心情を思うとやりきれなかった。


「その侍女は今どこに？」


「アマポーラと一いつ緒しよよ」


　当然のように答えるラシェルに、思わず耳を疑った。彼女もテオバルトが驚くことくらいわかっていたのか、すぐに続けて説く。


「危険じゃないのかって言いたいのね。それは大だい丈じよう夫ぶ。今はむしろ安全よ。リサの影に私の爪を刺さしてきたから、あの子の影にはしばらく鉄の網あみが張られたような状態になっているの。時間が経たてば効果は消えるし、一度きりしか加護はあげられないけどね。効果がなくなる前にリサ自身が悔くい改あらためて祈いのる心を取とり戻もどせば、もう手出しされることもない……いえ、もう充じゆう分ぶん彼女は悔いてる。誰しも持っている不安を強引に煽られて、加護を失いかけたのは私たちに関かかわったからよ。それに、アマポーラもエレンもリサを責めていないの。似た者親子ね、二人して強い」


「そうか……」


　贖しよく罪ざいの意味をその身で覚えたアマポーラだからこそ、友を許せたのだろう。記き憶おくの欠片かけらは失っても、傲ごう慢まんな王女であった自分を恥はじる心を残したまま己への戒いましめとしている。テオバルトの前で、愚おろかなエパティークは死んだのだと告げた彼女の姿が脳裏に蘇よみがえって胸が苦しくなった。忘れてしまっても、あの短い時間の中で起きたひとつひとつの出来事がなかったことになったわけではないのだ。


「だけど安心はできないわ。リサと同じようにキャンディッドの声を聞いてしまった人間がまたアマポーラを狙ねらってくるかもしれないからね。でも、疑わしい人間の影を片かたっ端ぱしから刺していくのはきりがないし、何より関係のない人をこれ以上巻き込みたくないのも本音なの」


　そう言ってラシェルは王とフェデリカに視線を移した。銀竜に関わったために怪我をした二人だ。しかし、五十年前にラシェルによって救われた二人は彼女を天使と呼び慕したう。若い兵の中には天使の存在を知らない者も増えてきてはいるが、当時を知る人から伝え聞いて、ラトレイアを救ったのは天使であると信じている若者も少なくない。


　悪あく魔まを狩かるためとはいえ関わってしまった人たち。彼らの人生がその後狂くるってしまわぬように、生き証人たちが穏おだやかに生しよう涯がいを終えるまで見守ってきたラシェルには、若いリサが銀竜の存在を知り悪魔に人生を狂わされそうになったことは許し難い失態だったのだろう。ラシェルの怒いかりの矛ほこ先さきは、キャンディッドでもなくロゼリーでもなく、ラシェル自身に向けられていた。


「だから回りくどいのはなしにしましょう。簡潔に言うわ。私、アマポーラを連れてここを出ようと思っているの。正直、これはアマポーラを守るためというよりリサのように巻き込まれる人をなくすためよ。彼女を人の社会の中に置いておけない。かわいそうだけど、人との関わりが極きよく端たんに少なくて済む場所に移さなければ、いつ誰がキャンディッドの囁きで豹ひよう変へんするかわからないもの。そうなればアマポーラがまた怪我をするかもしれないし、誰かの人生に傷をつけることにもなる」


　ラシェルの提言に異論はなかった。こうして振り回すことそのものがキャンディッドの思おも惑わくなのだろうと予想できたが、他に選ぶ余地はない。


「移動先の目め処どは？」


「今それを話し合っていたところよ。良い場所があれば貸してもらいたいと思ってね」


　人の住まない土地ということは、人が生きるのに必要な物がない場所だ。人から遠ざけるために食べ物も水もない場所に放り出すわけにはいかない。ましてやこれから冬になる。少なくとも雨風が凌しのげる場所でなければ。


　今まで黙だまってラシェルの話を聞いていた王が、水を向けられ唸るように言う。


「良い場所、というほどではありませんが、条件に合った土地ならございます。ラトレイアが統一される以前、西域の小国同士が互たがいを監かん視しするために置いた要よう塞さいがいくつも残っておりますので。統一後は要塞周囲に人が集まって村や町になっておりますが、耕作にも適さず他の街や村を繫つなぐ道からも外れた場所にある要塞は放置されて今は人もおりませんよ。しかしながら、二百年も前に捨て置かれた施し設せつでございますので良い環かん境きようとは言い難いでしょう」


　そんな場所に送られるアマポーラを気の毒に思ってか、王の表情は曇くもりがちだ。粗そ末まつな山小屋で過ごしたことのあるアマポーラなら多少は耐たえられるだろうが、不自由な思いをさせてしまうのは申し訳なく思う。彼女をこの大陸へ連れてきた時は、不慣れで苦労はしても平へい穏おんに暮らしてほしいと願っていたのに。


　王が提示した場所はすでに朽くちて人が住める環境ではないかもしれない。それでもラシェルは大きく頷うなずいた。


「それで構わないわ。水と食事は、私とテオバルトが夜に運べばどうにかなるでしょうし。ただし、長居はアマポーラにとって堪こたえるでしょう。これで終わりにしないとね。だから、テオバルト。あなたも一緒に来て。私はもう二度もアマポーラを守り損そこねた。情けないけど、一人では手に負えなくなってきてる」


　これ以上の過失を重ねるわけにはいかないと、真しん摯しな眼まな差ざしでラシェルは訴うつたえてくる。しかし、テオバルトは答えを渋しぶった。


「アマポーラに会えば、欠けて不安定になっている記憶を搔かき乱すことになる。それは彼女の命を縮めるのではないのか」


　失った記憶の正体を探ろうとして狂きよう死しした少年王の最期を教えてくれたのはラシェルだ。そしてアマポーラも、大市の日に見知らぬはずのテオバルトを追ってきた。なくした記憶の残のこり香がが、人目には異様と思える行動に少年王を、アマポーラを駆かり立たてた。そう思えば会うことさえ躊躇ためらってしまう。


「確かにそうね。だけど、こうするしかないの。前にも言ったけど、今はアマポーラをキャンディッドから守ることを優先しないと。それに、こうして追おい詰つめることがキャンディッドの狙いだとしたら、それに流されたほうがいいかもしれない。銀ぎん竜りゆうは空に逃にげることもできるから狙いにくいけど、人であるアマポーラはいつでも狙える。だからこそ、こうして私がついているわけだけど……。キャンディッドが一番に執しゆう着ちやくしているのはテオバルト、あなたよ。あなたを地上に呼び寄せるために、アマポーラを生かさず殺さずの状態にしているとも考えられるわ。だったら、彼女の傍そばにいて待ちかまえていたほうが迎むかえ撃うちやすい。キャンディッドを討うつ以外にアマポーラが平穏に暮らせる道はないのよ」


　説き伏せるようなラシェルの言葉に、テオバルトは強く拳こぶしを握にぎった。


　本当はわかっている。アマポーラに会うことで、何が一番怖こわいのか。──怯え、拒きよ絶ぜつの目で見られることだ。


　傷つけたくない。怯えさせたくない。そう言いながら、彼女を遠ざけることで自分の心を守ろうとしていたのだ。


　見知らぬ人のように見られても構わないと思っていた。けれど、心の底では拒絶されるのを恐おそれている。彼女を守るために何が一番有効か、気づいていても指し摘てきされても、とっさに目をそらしてしまうほどに。


「……わかった。それがアマポーラのためなら」


　どうにか声を絞しぼり出だして頷くと、ラシェルは少し安あん堵どしたように表情を緩ゆるめた。


「ありがとう。アマポーラがあなたの顔を見ることで記憶の積み木が崩くずれてしまう可能性はあるけど、それはもう彼女の精神力に賭かけるしかないわ。でもね、私はあの子ならどうにか耐えてくれると思う。強い人だもの。それはあなたが一番よく知っているはずよ」


　確かに彼女は強い。ほっそりと今にも折れそうな姿で大地を真っ赤に染め上げる雛ひな罌げ粟しそのもののように。


　テオバルトが納なつ得とくしたのを見届けると、ラシェルは王と向き合ってアマポーラを連れて行く場所について話し合いを始めた。どこでも良いとは言ったものの、少しでもアマポーラに負担をかけないよう、できるかぎり馬車で行き来できる場所があればそこを選ぶつもりらしい。場所が決まれば明日あしたにでも発たつつもりなのか、切きり替かえ早く話をまとめていく。


「アマポーラには《歌姫カンタトリス》の仕事で遠出すると説明しましょうか。フェデリカ、急ぎで悪いけれど令状を用意して。普ふ段だん仕事に持って行く物を一通り揃そろえておかないと怪あやしまれるだろうから。行った先に誰だれもいなければすぐに何かおかしいと気づかれるでしょうけど、とりあえず連れ出すことさえできればいいわ」


「仰おおせつかりました」


　今までじっと動かず皆みなのやりとりを聞いていただけのフェデリカが一礼して答える。必要以外に口を開かない人だ。だから今も一言だけで終わると思っていた。しかし、フェデリカは蠟ろう燭そくを灯ともした角灯を両手で持ったままラシェルを見み据すえて言う。


「わたくしは長年《歌姫カンタトリス》たちの指導をして参りましたがアマポーラはその中でも極きわめて優ゆう秀しゆうです。当人が辞やめると言うのであれば無理強じいは致いたしませんが、彼女の歌声には人々の心に光を灯す力があります。もし、すべてが終わって彼女に帰る場所がない時は、どうぞわたくしどもにお任せください。ラシェル様の……天使様のお言葉に従うためだけに、あの娘をここへ置いていたのではないのです。悪いなどとは思わないでくださいまし。一個人として、指導する立場として、彼女を好いていますよ。ラシェル様のことも、罰ばち当あたりとは存じますが人としてお慕い申しております。ラシェル様は五十年前、わたくしどもを救ってくださいました。そして今、あなた様方が困っていらっしゃる。御ご恩おんに報むくいるのは人同士ならば当然のことでございます」


　いつもと変わらない硬かたい口調。しかし、それを聞いたラシェルは少し驚おどろいた顔をして、それから泣き笑いのような複雑な表情を浮うかべた。


「そっか……。ありがとう。恩着せがましいことをしてる、なんて思いながらいろいろ頼たのみ事をするのは逆に失礼だったのね」


　喉のどに引っかかっていた物が取れたような、どこかすっきりとした顔だった。


　ラシェルは天使だ。天使の言葉に逆らえず、フェデリカたちが無理なことさえ我が慢まんして受け入れているとラシェルは思っていたのだろう。そして、そう思いながらアマポーラのために彼女らを頼たよっていた。


　けれどフェデリカは、ラシェルが元々ただの人間だったということをよく理解して接してきていたのだ。天使として敬愛し、一人の少女としてその身を案じている。王も同じ考えなのか、穏やかに微笑ほほえんで頷いていた。


「千年とは、我らには想像もつかぬほど長い時間です。そんな中の、たった五十年。ラシェル様にとっては短い間だったのかもしれませぬ。しかし、我らにとっては一生と言っても良い時間。幼い頃ころよりラシェル様のお姿を存じております。数年に一度、ふらりと様子を見にお立ち寄りくださる度たびに、戻もどってきてくださったと嬉うれしくなったものです。どうかまた、おいでください。ラシェル様がその目でご覧になった歴史の真実や世界の風景のお話を、子供の時分より楽しみにしております」


　親しい客人を見送るように、王は白い髭ひげに覆おおわれた口元で笑っていた。それに答えるようにラシェルも微笑む。薔ば薇ら色いろの前まえ髪がみを照れくさそうに整え、緩んだ気持ちを引き締しめるように腰こしに手を当て声を張った。


「準備が整ったらすぐにでも出ましょう。可能ならば明日にでも。テオバルトは今夜はここで待機してちょうだい。出発が決まれば呼びに来るわ。ダリオとフェデリカもそれぞれ準備をお願い。そっちが言ったのだから、遠えん慮りよなく頼るわよ」


「光栄にございます」


「お任せくださいまし」


　二人同時に答え、ダリオとフェデリカは出て行った。その背中を見送りながら、ラシェルはつぶやく。


「子供だと思っていた人が、あっという間に歳としを取っていく。そんなことの繰くり返かえしでもう慣れたつもりでいたけど、やっぱり寂さびしい。親しくなればなるほどね。だから、これで終わりにしたい。人と関わることなく、地上に降りることなく、月の御み園そのでご主人様のお相手だけして過ごしたいものだわ。まともに会話してくれるかは知らないけど」


　肩かたをすくめて嘆たん息そくする。言葉の最後はおどけたような口調だったが、それが尚なお更さら物悲しかった。ラシェルが千年かけて身につけた諦あきらめと、千年経っても捨てきれない人の情が垣かい間ま見みえた気がして。


「終わらせる。必ず」


　キャンディッドを討てば悪あく魔まはもう増えることはない。悪魔を狩かるために召めし抱かかえられた銀竜はその役目を失うのだ。悪魔を狩るためなら人と関わることも厭いとわないと言っていたラシェルだが、見知った人が自分より先に老いて死んでいく様を何度も見るのはもう疲つかれたのだろう。


　アマポーラもエレンも、いつかはそうなる。それを見守らなければいけない。ラシェルが千年経っても失わなかった感情に自分は耐えられるのか。


　わからないけれど、今は考えるのをやめた。彼女たちが人並みに歳を取って生しよう涯がいを終えられるように守ると決めたのだから。


　心が壊こわれるほどに泣くなら、それは何十年も先のこと。


　今ではない。決して。




　五　天使の詐さ言げん







　朝になり、オリビアから渡わたされた令状を見てアマポーラは少しばかり驚いた。


「鉱山への慰い問もんですか？」


　見慣れたフェデリカの手しゆ蹟せきで、《歌姫カンタトリス》を派は遣けんする旨むねが記されている。あまりに急だが、間ま違ちがいなく本物だ。


　新しい差配人が決まったのだから、てっきり荘しよう園えんに帰る許しが出たのだと思った。それに、今までずっと外に出ることさえ許可されていなかったのに鉱山とは。王都から出て余よ所そへ訪問するのも初めてだし、本当に自分宛あての令状だろうかと目を疑ったが確かにアマポーラの名が記されている。


「もうすぐ冬だからね。雪が降れば事故も増えるし、早めにお祈いのりしたいのよ。同じ理由でこの時期は慰問も増えるから人手が足りなくなるの。これが終われば荘園に帰って良いそうよ。だから、最後だと思って手伝ってちょうだい」


　そう言うオリビアの手にも同じ令状がある。二人で同じ場所に派遣されるようだ。


　少しだけ考え込み、アマポーラは頷うなずいた。オリビアにもフェデリカにも、そして王家にも恩がある。この数日はずっと外に出られず、王女姉妹しまいに求められたのに歌えなかったことで遠慮され、礼拝堂で歌うこともなくなっていた。このまま何も返さず去るのは心苦しい。せめて何かしたいと思って寄付のための品々を編んでいたけれど、やはり《歌姫カンタトリス》として置いてもらっていたのなら歌で恩を返さなければいけない気がする。


「わかりました。参りましょう」


　答え、手早く身み支じ度たくを整える。慰問が終われば一いつ旦たんここへ帰ってくるとはいえ、間借りしている部屋だから私物は置いていけない。私物といっても、王都へ来る前に着ていた服くらいだ。大市の時に用意した袋ふくろに詰つめて、それで終わり。自分の服とエレンの服を入れたけれど、ほとんど布だけなので大して重くもない。《水面みなもの月》はいつものように胸に提さげたし、忘れ物はないはずだ。


　アマポーラが支度をする中、リサは梯はし子ごを上って部屋に戻っていった。彼女も荷物をまとめてくるのだろうと思っていたが、下りてきたリサはここへ来る直前に着ていた荘園の召めし使つかいの服に着き替がえていた。これでは《歌姫カンタトリス》の侍じ女じよとしてついて行けない。脱ぬいだばかりの、王家の侍女から譲ゆずってもらった服を抱えてリサは申し訳なさそうに俯うつむく。


「あのね、私、先に帰ることになったの。私の本当の雇やとい主ぬしはアネーロの領主様で、荘園の差配人邸ていに置いていただいていた身だから……」


　新しい差配人が着任し、その人ひと柄がらも信用に足る人物だと判断されたなら彼女は早々に帰らなければいけないと、そういうことらしい。


「帰れるのね、良かったわ。──だったら、ひとつお願いをしてもいいかしら。私とエレンが着てきた服を、おじ様とおば様の家に届けてくれる？　私は、あの家に戻れるかどうか、まだわからないから……」


　そう言って、荷物から服を取り出してリサに渡す。リサは頷いて受け取ってくれたが、アマポーラとは目を合わせなかった。


「ごめんなさい。お手伝いを続けたかったんだけど」


　昨日のことをまだ引きずっているのか、俯いたままで声にも元気がない。せっかく帰れるというのに。


「そんなこと気にしないで。私なら大だい丈じよう夫ぶよ。ほんの数日のことなのだし。それに、差配人様がもう荘園にいらしているならきっと今いま頃ごろお困りだわ。お食事を作ってくれる人がいないんだもの。早く戻って差し上げて」


　気き兼がねなく本来の仕事に戻ってほしい。それがリサにとって一番なのだから。


　そう思って、少しの寂しさを隠かくしながら明るく言う。けれどリサの表情はまだ浮かない。


「エレンは大丈夫かしら」


　リサの見る先には、アマポーラが編んだ帽ぼう子しと手て袋ぶくろを自分で身につけて一いつ緒しよに出かけるつもりでいるエレンがいた。


　慰問先で鉱夫たちに歌っている間、エレンを見ていてくれる人はいなくなる。たしかにそれは困ったことだった。


「そのことなんだけど」


　ふいに横から口を挟はさんだのはオリビアだ。若葉色の眼まな差ざしはエレンを見つめている。皆みなの視線を浴びて戸と惑まどったのか、エレンはアマポーラに駆かけ寄よって、手袋をしたままの手で服の裾すそを摑つかむ。それを見てオリビアは少し躊躇ためらうような表情を浮かべたが、すぐにエレンから視線を外した。


「エレンはここで預かってもらうか、リサに荘園まで連れて帰ってもらったらどうかしら。それなら問題ないでしょう」


　それを聞いた瞬しゆん間かん、エレンは力いっぱいアマポーラに抱だきついてきた。アマポーラもオリビアの提案に困こん惑わくし、エレンを抱きかかえる。


「オリビア様、どうか連れて行くことを許してはいただけませんか？　エレンなら私たちがお祈りをしている間も静かに待っていてくれるはずです。荘園に戻っても、おじ様とおば様がもう一度受け入れてくださるのかはまだわからないのです。それに、置いていくのは……私にはできません」




[image: ]


　エレンは一度、実母に捨てられている。すぐに帰ってくるとはいえ、何日も置いていったら捨てられた時の悲しさを思い出させてしまう。今もこうして不安そうにしているのに、待っていてね、なんて言えなかった。


「王家の方々のことは信しん頼らいしていますが、離はなれている間にエレンに何かあったらと考えると不安で歌など歌えません。それではお役目も果たせないでしょう。エレンを連れて行けないのなら、申し訳ありませんが今ここで《歌姫カンタトリス》を辞します」


　身勝手なことを言っているのはわかっている。けれど、恩知らずだと罵ののしられても構わない。それでエレンを守れるのなら。


　オリビアはしばし黙だまって、じっと二人を見つめていた。アマポーラは己おのれの意思を曲げない気持ちを込めて、その視線を真っ向から受け止め見つめ返し──オリビアは嘆息した。


「わかった。好きにして。一緒なら来てくれるのね？」


　どこか諦めたような表情で、彼女はそう言った。許しを得て安あん堵どし、アマポーラは深々と頭を下げる。


「はい。ありがとうございます」


「じゃあ、エレンを連れて外へ出て。もう馬車が用意されているはずよ。リサも別の馬車で荘園まで送ってもらえるよう手配してるから」


　よほど急いでいるのか、追い立てるようにしてオリビアは皆を促うながす。急かされるままそれぞれ防寒具を着て荷物を抱かかえ、部屋を出ると塔とうの下には彼女が言った通り馬車が用意されていた。うちの一台には《歌姫カンタトリス》の車であることを示す銀の飾かざりがついていたので、どちらに乗れば良いのかと迷うことはなかった。


　飾りがついているほうに少ない荷物を置き、エレンを乗せる。御ぎよ者しやはいたが、外がい套とうの襟えりから繫つながった頭ず巾きんを目ま深ぶかに被かぶったまま御者台から動く素そ振ぶりはない。


　送そう迎げいで数日世話になるのだし、まず挨あい拶さつをしなければ。そう思って御者に声をかけようとした時、馬車に歩み寄ってくる人に気づいてアマポーラは振ふり返かえった。


「陛下。フェデリカ様も」


　そこにいたのはラトレイアの王と《歌姫カンタトリス》の監かん督とく者だった。それぞれ侍じ従じゆうと侍女を連れている。いつもなら礼拝堂で朝の祈りの時間だというのに。


　どうしたのだろうと不思議に思いながら王の言葉を待つ。すると王は穏おだやかに微笑ほほえんで言った。


「本当ならもう帰れるというのに、手伝わせてすまないね。体は平気かね？」


　わざわざそんなことを言うために、見送りにきてくれたようだ。恐きよう縮しゆくしてアマポーラは頭を下げる。


「ずっとお休みをいただいていましたから、お役に立てるなら喜んで。体調も問題ありません」


　羽織った外套の襟を搔かき合わせ、さり気なく首もとを隠しながら答える。まだ包帯は取れていないから、見み咎とがめられたらリサが責められるかもしれないと不安になってしまって。


　けれど王はそのことには触ふれず、鷹おう揚ように頷いて笑みを深めた。


「そうか。気をつけて行っておいで。短い間ではあったが、そなたの歌はとても評判が良かったよ。私の孫たちも聴けなくなるのを残念がっていた。しかし、そなたは《歌姫カンタトリス》である前に一人の人間でエレンの母だ。自分たちの幸福を一番に考えなさい。《歌姫カンタトリス》だった娘むすめが、ここを去った後も健すこやかに暮らしている。そんな便りが届くことが何より嬉うれしいのだから」


　少しだけ哀あい切せつを含ふくんで、それでも微笑みながら王は言った。


　五十年前、王の期待を負いすぎた《歌姫カンタトリス》が歌声を失って捨てられた。その当時、まだ少年だった現王は悲劇を間近で見ていたのだ。もともとすぐに辞めることが決まっていたアマポーラにすら丁てい寧ねいに接してくれるのは、《歌姫カンタトリス》を粗そ雑ざつに扱あつかえば災さい厄やくが起きると恐おそれているというより、その《歌姫カンタトリス》を救えなかった贖しよく罪ざいなのではないか。そんなふうに思える微笑みだった。


　慰い問もんが終われば一度戻もどってくる。そのはずなのに、まるでこれが最後の別れのようで落ち着かない。どう答えていいものか迷っていると、王の後ろに控ひかえていたフェデリカが一歩前に出てきた。


「最後のお役目とはいえ、気を抜ぬかぬようにお願いしますよ。それから、これはあなたにとって良くないことかもしれませんが、もし帰る場所がなかった時は遠えん慮りよなくここへ戻っていらっしゃい。どうするのかを決めるのはあなたの自由です。ご自分で別の生き方を見つけるのも良いでしょう。けれど、いらぬ遠慮をして判断を誤らぬように。慰問の間、少し考えておきなさい」


　つんと澄すました表情はいつもの通りだ。背筋を伸のばしたくなるほど圧力のある声も普ふ段だんと同じ。しかし、口調はいつも以上に硬かたく、どこか不ふ機き嫌げんなように感じてアマポーラは返答に窮きゆうした。すると王が急に声を立てて笑い出す。


「怖こわがらずとも良い。フェデリカはよほど、そなたのことが惜おしいようだ。他の《歌姫カンタトリス》たちの教師になってもらいたいと毎日のように零こぼしていたのだが、聞いていなかったかね？」


「陛下」


　王の言葉に被せるように鋭するどい声で言って、フェデリカは不ふ遜そんにも王をじろりと睨にらんだ。しかし王は咎めもせずに、肩かたを揺ゆすって笑いを堪こらえている。


　そんなことは初めて聞いた。必要なこと以外は何も言わず、連れん絡らくも指導も粛しゆく々しゆくとこなすフェデリカだから個人的な会話をすることもなかったのに。


　だからこそ、完全に歌だけで評価してもらえたということだろう。素す直なおに嬉しい。嬉しいのに、秘密をばらされてむすっと拗すねたような顔をしている老貴婦人の様子がおかしくてアマポーラも少し笑ってしまった。フェデリカの眉み間けんの皺しわがいっそう深くなる。


「わたくしは、あなたが元の生活に戻れることが一番だと思っておりますよ」


　怒おこったようにそれだけ言うと彼女は黙り込んでしまった。歌を褒ほめてもらったのに笑ってしまったことを反省し、アマポーラは深々と頭を下げる。


「ありがとうございます。引き留めていただけることは本当に光栄です。もし荘しよう園えんの家に戻れなければ、それもまた神の御意志なのでしょう。エレンのために、後こう悔かいしない選せん択たくを致いたします」


　受け皿はあると言ってもらえただけでも気が楽になった。荘園の暮らしに戻れなくても、歌さえあれば生活に困ることはないのだから。


　それでも、フェデリカには申し訳ないけれど一番帰りたいのは羊飼いの老夫婦のいる家だ。決して裕ゆう福ふくとはいえないけれど、エレンが祖父母に愛され、犬や羊たちと駆け回ることができるあの場所に──雛ひな罌げ粟しの赤に染まるあの丘おかに帰りたい。


　春の終わりに見たあの美しい景色が、なぜかどうしようもなく恋こいしかった。そこに行けば、雛罌粟アマポーラの名をくれた人に会えるような気がして。


「では、行って参ります」


　服の裾を摘つまんで一礼し、馬車のほうへつま先を向ける。エレンを乗せた時に開けたままになっていた扉とびらの前にはリサとオリビアが待っていた。別の馬車に乗って荘園に戻るはずのリサは、手に白いストールを抱えている。彼女がたどたどしくも丁寧に編んでいた、あのストールだ。


「アマポーラ、これを持って行って。山は寒いから。それに、首の傷も隠かくせるし……」


　そう言ってリサはストールを差し出してきた。


　編み目の大きさはばらばらで、決して見栄えが良いとはいえないけれど、編んでは解いて編み直していたリサの姿を思い出して微笑ましくなった。


　受け取って、外套の上から軽く巻く。柔やわらかくて暖かい。


「ありがとう。借りていくわね」


　また会って、その時に返すから。言葉の意図に気づいたリサは小さく頷うなずいて微笑んだ。


　じゃあね、と軽く手を振ってそれぞれの馬車に乗る。アマポーラの馬車にはオリビアも一いつ緒しよに乗って、彼女が車の壁かべを合図するように叩たたくとゆっくり動き始めた。


　馬に鞭むちを当てる音がして、少しずつ加速していく。その時になって、そういえば御者に挨拶をしていなかったと思い出す。


　慰問先についてから、送ってくれた礼を言おう。


　そう思いながらリサに借りたストールを巻き直す。


　前にも、これと同じようなものを身につけていたような気がした。失った記き憶おくの燃もえ滓かすがまた目の前をちらつく。なのに肝かん心じんの、記憶の穴の中心はまだ見えない。白銀の光が視界を灼やいて邪じや魔まをする。意識を保つために堪えると、馬車の揺れも相まって気分が悪くなった。


「少し休みますね」


　一言そう断って、アマポーラは座席の肘ひじ掛かけに寄りかかり、目を瞑つぶる。


　燃え滓でも、砂さ塵じんでも、拾い集めればいつかは元の形に戻るだろうか。


　僅わずかな希望にすがることしかできないけれど、すがるものがあるだけましだ。


　胸に提さげた《水面みなもの月》は青白く仄ほのかに光る。


　思い出せない『誰だれか』へ繫がる鎖くさりは切れていない。


　この光が消えてしまわない限り。








　馬が嘶いなないて車が止まったのは、日が落ちて車内も暗くなった頃ころだった。


　着いたのかと安堵する。悪路を通っているようで揺れが酷ひどく、エレンが座席から転げ落ちてしまわないように抱えているのが大変だったから。


　オリビアが扉を開けて外へ出る。外気が入ってきて車の中が一気に冷えた。揺られて疲つかれた体には心地ここち良い冷たさだ。アマポーラもエレンを連れて外へ出た。


　馬車から降りて周囲を見み渡わたす。そこで、まだ目的の場所ではないのだと気づいた。そこにあったのは鉱夫たちの暮らす宿舎ではなく、冬ふゆ枯がれた木々だったから。


　どこかの森か、山の中らしい。道らしいものもなく地面は自然のままで、川が近いのか瀬せ音おとが聞こえる。葉が落ちて丸まる裸はだかになった木の枝の隙すき間まから月明かりが降ってきて、目が慣れれば灯あかりがなくても周りの様子は見えるようになってきた。


　オリビアは馬車の前方にいて、御者と何か話している。どうやら馬を一度休ませるようだ。確かに、馬車を牽ひいていた黒い馬は背中から湯気が立ち上っていて、ぶるぶると首を振ると汗あせが飛び散っていた。


　御者は馬から胴どう輪わを外し、車を置いて馬だけを連れてどこかに行こうとする。きっと川で水を飲ませてやるのだろう。まだできていなかった挨あい拶さつをしなければと思い、アマポーラはエレンの手を引いて小走りに御者へ駆かけ寄よった。


「アマポーラ・テネレッサと申します。ご挨拶が遅おくれて失礼しました。数日の間ですが、よろしくお願いします。この子は娘のエレンです」


　そう言ってお辞じ儀ぎをすると、御者は頭巾を被ったまま俯うつむき気味で小さく頷いただけだった。


　人と話すのが苦手なのだろうか。もしくは声が出せない人なのかもしれない。だったら、あまり声を掛かけて困らせるのも良くない。そう思って会話は諦あきらめ、彼が手た綱づなを引いている馬のほうへ目を向けた。


「あなたも、ご苦労様」


　汗の湯気が冷気に触れて濛もう々もうと白く煙けむっている。労ねぎらいのために撫なでてやろうと馬の顔に手を伸ばし──その手を、横から不ぶ躾しつけに摑つかまれた。


　摑んだのは御者だ。驚おどろいて体を強こわばらせると、彼はアマポーラには視線をくれないまま静かな声で言う。


「急に顔を触さわると馬は驚く。嚙かまれるかもしれないから、手は出さないほうがいい」


　言いながら、摑んでいたアマポーラの手をそっと離はなした。


「ごめんなさい、馬のことはよく知らなくて……」


　不用意に触ろうとした自分がいけなかったのだと知って、謝あやまりながら手をさする。力強さと熱い手のひらの感かん触しよくが手首に残っているけれど、案じてくれていたからこその乱暴さだとわかったので不快さはなかった。


　荘園の家にたくさんいた羊たちは、仰あお向むけにひっくり返されて毛を刈かられていた時も大人しくしていた。犬のキトリも顔を挟はさむようにして撫でたり喉のどのあたりをさすってやると尻尾しつぽを振ふって喜んでいたから同じようにすれば馬も喜ぶと思ってしまったのだ。


　勝手なことをして怪け我がをしたら、きっとこの御ぎよ者しやが責任を取らされる。よく知りもしないのに手を出そうとしたことを申し訳なく思って俯いていると、御者は馬の首筋を叩くように撫でて見せた。


「触りたいなら、ここだ。馬の側面に立てば蹴けられることも少ないから」


　落ち込んでいるのを見かねて教えてくれたのだろうか。挨拶には無愛想な反応しか返してくれなかったから、話すのが苦手なのだと思っていたけれど違ちがったようだ。


　声はまだ若い。若いのに、落ち着いていて感情を隠すような静かさを持った声だ。息づく命さえ薄はく氷ひようで覆おおい隠す冬の湖を連想させる。そんな人は荘園でも城の塔とうに住んでいた時にも周りにいなかったけれど、どこかで聞いたことがあるような……。


　引っかかるものを感じながら、教えてもらった通りに馬の首筋を撫でてみる。御者がしたように、ぱしっと音がするように少し強めに叩くと馬はぶるると鼻を鳴らした。


　犬のように感情があからさまでないので、喜んでいるのかどうかは今ひとつわかりにくい。それでも、嫌いやがったり怒っているようには見えないからこれで良かったのだろう。


　アマポーラが馬を撫でていると、馬車の後方で橙だいだい色いろの灯りが灯ともった。木の枝を集めてきたオリビアが火ほ口くち箱で火を点つけたようだ。貴婦人とは思えない手て際ぎわの良さに感心していると、彼女はおいでと手招きしてアマポーラとエレンを呼んだ。


　それと同時に御者は馬を引いて歩き出す。アマポーラは彼の後ろ姿に一礼してオリビアのもとに向かおうとした。けれど、薄うす暗ぐらい中でエレンの手を握にぎろうと振り返ったらそこに幼い娘むすめはいない。さっきまで傍そばにいたはずなのに。


　焦あせって辺りを見渡すと、馬を川に連れて行こうとしている御者の袖そでを引いて引き留めていた。御者の若者も困ったように立ち止まって、引っ張られる袖をされるがままになっている。


「まぁ、エレン。だめよ、こちらにいらっしゃい」


　慌あわてて駆け寄って手を離させるが、それでも諦めずに御者の外がい套とうを摑もうとする。仕方なくエレンを抱だき上げてアマポーラは頭を下げた。


「何度もお邪魔して申し訳ありません。よく言い聞かせますので」


「いや……」


　御者も言葉に困ったように、そこから先は黙だまり込む。するとエレンはアマポーラの腕うでの中で身をよじってもがき、今にも泣きそうになりながらまた御者に手を伸のばした。


「テオ、またどこか行っちゃうの？　いっしょにいるのはだめなの？」


　不安そうな声で、すがるように伸ばした手は御者の頭ず巾きんを摑んだ。その拍ひよう子しに頭巾がずり落ちる。失礼を重ねてしまって、すいません、と叫さけぶようにアマポーラは謝って──焚たき火びで明るくなった視界の中、御者の容よう貌ぼうがはっきりと見えた。


　掠かすれた悲鳴が唇くちびるから漏もれ、思わず数歩後あと退ずさる。


　黒い髪かみに鋭い緑の瞳ひとみ。深い森の奥おくから獲え物ものを睨む獣けもののような眼まな差ざし。見み紛まがうことなく、大市の日に会ったあの若者だった。


　言葉を失っているアマポーラの視線を避さけるように、若者はさっと頭巾を被かぶり直して馬を引いていった。足が小刻みに震ふるえているのに気づいたのは、彼の姿が木々の向こうに見えなくなってからだった。


　二度と会うことはないだろうと思っていた人とまた顔を合わせるなんて。そもそもどうして彼が御者を。わけがわからず混乱していると、背後からいきなり肩かたを叩かれて飛び上がるほど驚いた。エレンを抱いたまま慌てて振り返ると、薄うす闇やみの中でも鮮あざやかな薔ば薇ら色いろの髪が視界に映る。


「オリビア様……」


「寒いでしょう。早く火に当たりなさいな」


　いつもと変わらぬ調子で言うオリビアは御者の顔を見ても驚いている様子はない。もとから彼女は知っていたのだ。御者があの時の若者だと。


「どうしてあの方がここにいらっしゃるのですか。オリビア様はご存じだったのですね？」


　騙だまされたような気がして、オリビアにまで警けい戒かいしてしまう。けれどオリビアは肩をすくめて平然と告げた。


「知っているわよ。だって彼、私の従弟いとこだもの。護衛としても優ゆう秀しゆうだから、私が送そう迎げいを頼たのんだの」


　そんなこと、大市の日にも言わなかったのに。驚いて啞あ然ぜんとしていると、彼女は言いにくそうに頰ほおを搔かく。


「あなたが怖こわがっていたから、あの時には言えなかったのよ。でもね、本当に悪い子じゃないの。あの子を信じてなんて言っても今はまだ無理でしょうけど、私のことは信じてくれないかな？」


　ぐずる子を諭さとすように、困っているような笑っているような曖あい昧まいな笑みを浮うかべてオリビアは言った。


　まるで自分が聞き分けのない子供だと思われているようで悲しい。けれど、実際はその通りだ。大市の日に見た修道女殺しはアマポーラしか見た者はいない。証しよう拠こも被ひ害がいに遭あった者も見つかっていない。見み間ま違ちがいだという可能性のほうが高く、それで一度は納なつ得とくしているはずだった。もう一度会うことがあれば謝あやまろう、と。


　なのに思わず逃にげてしまった。自分の目で確かに見て、今もまざまざと思い出せる凄せい惨さんな光景が脳のう裏りを離れない。


　蘇よみがえる恐きよう怖ふと謝意がせめぎ合う。しばし黙って考え込み──勝ったのは謝意だった。


　彼が本当に何もしていなくて、助けてくれた人なら失礼を詫わびるべきだ。リサには許すと言ったのに、彼には証拠もないのに疑ぎ惑わくの目を向けるなんておかしな話だから。


「……わかりました。オリビア様がそう仰おつしやるのなら信じます。あの時は、知らぬとはいえお身内の方に失礼を致いたしました」


　暴れる恐きよう怖ふ心しんを強引に抑おさえ込んで頭を下げ、アマポーラはエレンを抱いたまま焚き火に歩み寄った。くべられた枝がぱちっと爆はぜて火の粉が舞まう。


　火の粉が飛んでこないように少し離れて焚き火の傍に下ろしてやると、エレンは御者の若者が馬を連れて行ったほうをじっと見て名残なごり惜おしそうにしていた。あまりわがままを言わない子なのに、無理に引き留めようとしていたのは、エレンにとって彼はアマポーラを助けてくれた優やさしい人だから。大市の日も短い間で懐なついていた。けれどアマポーラが追い返してしまったために、今回も行ったまま戻もどってこないのではと不安になっているのだろう。


「エレン、大だい丈じよう夫ぶよ。あの方は今、馬にお水を飲ませてあげているの。すぐお戻りになるわ」


　言いながら、アマポーラ自身は地べたに座すわってエレンを膝ひざの上に座らせる。手て袋ぶくろと揃そろいの糸で編んだ帽ぼう子しを被かぶっている頭を撫でると、暖を取るようにしてアマポーラの胸むな元もとに頰をくっつけてきた。


「ポーラは、テオのことまだ怒おこってる？」


　胸元に顔を埋うずめたまま、くぐもった声で控ひかえめに問う。あの若者を追い返してしまった時に声を荒あららげたものだから、驚かせて傷つけた。ただエレンを守りたい一心だったのに、恩人にひどいことを言う姿を見せて言葉を聞かせて、泣かせてしまった。そして今も、またあの時のようにアマポーラが怒り出すのではないかと怯おびえている。もっと冷静に行動すれば良かったと、今さらながらに悔くやんだ。


「怒ってないわ」


　夜の冷たい風から守るためにしっかりと抱だきしめて答える。


　そう。怒っていない。怒っていないけれど、どうしても消えてくれない恐おそろしい光景がちらついて恐怖心が膨ふくらんでくる。こんな記き憶おくこそ、消えてくれたらいいのに。


　彼に気を許したわけではないと、エレンは敏びん感かんに察してしまったのだろう。ずずっと洟はなみずを啜すすったのは、きっと寒さのせいではない。


　抱きしめながら背中を撫でる。焚き火を挟んだ向かいに腰こし掛かけたオリビアは拾い集めた枝を火に放り込むだけで何も言わない。


　従弟だと彼女は教えてくれた。もしそれが本当なら、身内にとって都合の悪いことを隠かくしたいのではないか。修道女殺しについて調べると言ってくれたのはオリビアで、結果を教えてくれたのもオリビア。思い出してみればすべての窓口は彼女だった。


　そんなこと考えてはいけない。エレンを強く抱いて唇を嚙み、芽生えた疑念を打ち消した。


　修道女が一人いなくなれば同じ施し設せつにいた者たちが捜さがすはず。殺人や窃せつ盗とうは犯人が見つからなければ警備不備を土地の管理者──王都であればラトレイア王家が訴うつたえられることになるし、多くの寄付を受けている施設なら懇こん意いにしている貴族や豪ごう商しようもいるだろう。そんな人々が修道女の捜そう索さくを願い出れば王家としても捨て置けない。オリビアは《歌姫カンタトリス》といえど結局は雇やとわれている身なので身内の保身のために何かできるほどの権限もないし、疑うなんて馬ば鹿かげている。


　誤っているのはアマポーラの記憶。焼やけ焦こげて穴だらけで、信しん頼らいできない記憶。そう思うしかなかった。





　　　◆





　川で馬に水を飲ませ、周囲の枯かれかけた草を引ひき抜ぬいてきて束にして馬の体を擦こすり、汗あせを落としてやる。手を動かすことで何も考えないようにしたかったが、久しぶりに間近で見た彼女の姿をどうしても思い出してしまって何度も手が止まった。


　手のひらに残る細い手首の感触。もともと華きや奢しやだったのに、さらに瘦やせたように感じた。


　失った記憶に苦しみ、もがいているのだ。売うり渡わたしたはずの記憶に触ふれようとすればするほど彼女は弱っていく。だから、決して思い出させてはいけない。どんなに拒きよ絶ぜつの目で見られようと。


　水を飲んで落ち着いた馬を連れ、馬車を置いてきた場所に戻る。アマポーラとラシェルは焚き火を挟はさんで向かい合って座り、エレンはアマポーラに抱きかかえられていた。テオバルトが戻ってきたことに気づいたエレンが立ち上がって駆かけ寄よろうとしたが、アマポーラが手を摑つかんだまま離はなさずつんのめる。


　エレンは眉まゆ尻じりを下げて悲しそうにテオバルトとアマポーラを交こう互ごに見るが、アマポーラはそれでも手を離さない。近寄らせたくないのだろう。母親なら当然の感情だ。


　エレンには悪いと思いつつ、見ぬふりをして馬の手た綱づなを木の枝に結ぶ。夜の間こうして休ませれば朝にはまた車を牽ひいて走れるはず。茶色く冬ふゆ枯がれた草を食はみはじめた馬の首筋を撫なでていると、誰だれかが背後に寄ってきたのに気づいて自然と振ふり返る。


　振り返ってから、少し驚おどろいた。焚き火の明かりに照らされて橙色に輝かがやく金きん髪ぱつが視界に飛び込んできたから。


　手を伸ばしても届かない程度の距きよ離りを保って彼女はそこに立っていた。片手は毛糸のストールを押さえるように胸元に添そえられ、もう片方の手はエレンがこちらに駆け寄らないようにしっかりと手を握っている。


　警戒心をありありと感じたが、アマポーラから歩み寄ってくるなんて思っていなくて戸と惑まどい、俯うつむく。せめて顔を見せないようにして、彼女の記憶を刺し激げきしないようにしなければ。


　被った頭巾を目元まで引き下げ、リラの瞳から逃のがれる。アマポーラが深々と頭を下げたのは、それとほぼ同時だった。


「先日は、助けていただいた恩も知らずにご無礼を申してしまいました。すべて私の思おもい違ちがいだったようです。申し訳ございませんでした。改めて、お詫びとお礼をさせてくださいまし。私には歌しかできることはないのですが……」


　大市の日のことを言っているようだ。修道女を殺したと訴えてテオバルトを追い出した彼女だが、その修道女に化けていた悪あく魔まが黒い霧きりとなって消えたのでは証拠も何も残らない。それ以上騒さわぎにすることもできなくて、腑ふに落おちないながら自分の中でそう処理したのだろう。


　アマポーラが見たことは、すべてその目の前で起こったことだ。警戒心を解けずにいるのは仕方がないことで、彼女は何も間違っていない。きっと今でもおかしいと思っているだろうに、それを飲み込んでこうして歩み寄ってきた姿を見ると申し訳なくてたまらなかった。


　正しいのは君だ、と言えたらいいのに。けれど、言えない。銀ぎん竜りゆうも悪魔もすべて忘れたままでいてもらわなければいけないのだ。穴だらけになった記憶の積み木が崩ほう壊かいしてしまわないように。


「別に、詫びも礼もいらない」


　手の届かないこの距離を保つために、彼女の申し出を振り払はらう。アマポーラは気まずいような少しほっとしたような顔をしてもう一度一礼し、エレンの手を引いてラシェルのもとへ戻っていった。何も言わずアマポーラと手を繫つないでいたエレンは物言いたげにテオバルトを見つめていたが、今は何もしてやれない。テオバルトがエレンに触れるのはアマポーラが嫌いやがるだろうから。


　焚たき火びを利用して食事の準備を始めたラシェルが、戻ってきた二人に水入りの木き筒づつを渡す。それを受け取ったアマポーラはまずエレンに水を飲ませてやり、自分はラシェルの手伝いを始めた。ラシェルが馬車から出してきたパンを切り分け、干した果くだ物ものの包みを開ける。


　苺いちごを摘つむのが精せい一いつ杯ぱいだった頃ころとは違う姿。地上に置いてきた彼女が人並みの苦労を知って学んだのだろうと思う半面、テオバルト自身はあの時から何も変わっていないことを思い知らされる。


　人として、エレンの母として、絶えず成長を続けるアマポーラと違ってテオバルトは悪魔を狩かるだけ。与あたえられた役目だけを粛しゆく々しゆくとこなしてきただけ。置き去りにした自分こそ、時の流れに取り残されたのだと気づかされる。


　特にエレンを見ていると、それを強く感じた。別れた頃より背も髪かみも伸のびて成長が目に見える。ほんの少し離れているだけで見み違ちがえるほど大きくなっていく。いつかエレンも年とし頃ごろの娘むすめになって、テオバルトの歳としさえ追い抜いてしまうのだろう。漠ばく然ぜんとしか理解していなかった現実が、こうして傍そばにいると否いや応おうもなく見せつけられる。


　二人の姿を見ていると、欲よくが出てくるのを止められない。人と竜の道はもう交わることはないと諦あきらめていたのに、アマポーラと寄り添ってエレンの成長を見届けたいと思ってしまう。


　沸わき上がった渇かつ望ぼうは、拳こぶしを握にぎりしめて押し殺した。近寄らないことがアマポーラのためだ。今は彼女を守ることを優先するために、偽いつわりで身を守って傍にいるだけ。こんなことは長く続かない。続けてはいけないのだ。


　焚き火を囲む少女たちからは離れ、御ぎよ者しや台だいに上がって休む。ラシェルの補ほ佐さとして、何かあればすぐ駆けつけられるように。アマポーラとエレンの姿を見ていると辛つらくなるけれど、だからといって声が届かないほど離れるわけにはいかない。


　アマポーラとラシェルが何かやり取りをしているのが聞こえる。どうしても耳に入ってしまう声。ところが、はじめは穏おだやかな調子だったのに次し第だいにアマポーラの声が戸惑ったようなものに変わり、ラシェルと押し問答を始めた。


　何事かと御者台を降り、二人のもとへ行くとアマポーラがパンの包みをラシェルに差し出していた。ラシェルはそれを頑かたくなに拒こばんでいる。笑って誤ご魔ま化かそうとしてはいるが、不ふ審しんそうに眉まゆを歪ゆがめているアマポーラの表情を見る限りでは上う手まくいっていないのは明白だった。


「どうした」


　見かねて声を掛かけると、アマポーラは身構えるように振り返った。それから手に持っていたパンを掲かかげ、テオバルトに見せる。


「あの、これを……。等分に切り分けたのですがオリビア様は必要ないと仰おつしやるのです。もしかして、手持ち分が少ないから遠えん慮りよしていらっしゃるのでは……」


　包みの中のパンは四つに切り分けられていた。まだ誰も手を付けていないそれを困ったように掲げ持つアマポーラの隣となりでは、ラシェルは取とり繕つくろうように笑っている。


「今はお腹が空いてないだけなのよ。置いててくれたら後で食べるし」


　出してきた食事を一いつ緒しよに摂とらないことはどう考えてもおかしい。しかし、こればかりは仕方がないのだ。人ではなくなった以上、人と同じ食事はできない。銀竜の糧かては絶えず月神から与えられていて、それ以外の糧は体が受け付けなくなっている。それこそ、水を一口含ふくんだだけで吐はき出してしまうほどに。


　だから、食べるふりだけすることもできない。かといってアマポーラとエレンにまで食事を絶たせるわけにもいかず、こんな言い訳になってしまったのだろう。もったいないことだが、後で食べると言っておいて二人が眠ねむっている間に捨ててしまおうと考えているのだ。


　ずっと一緒にいて、ラシェルが他に何も口にしていないのはアマポーラが誰よりよく分っている。なのに空腹じゃないなんて変だと感じても無理はない。しかしラシェルの堂々とした態度にそれ以上何も言えなくなったのか、アマポーラは手に持った包みをテオバルトに差し出してきた。


「どうぞ、おひとつ。果物もありますのでお好きなものを召めし上あがってください」


　パンの他、梨なしや林りん檎ごなどを薄うすく切って干したものを入れた包みが焚き火の傍に置いてあった。


　恐る恐る差し出した手の上のパン。それが四等分されているのは、テオバルトも数に入れていたからだ。しかし、ラシェルと同じくテオバルトも拒むしかない。決して体が受け付けないのだから。


　首を横に振って、必要ないと告げる。アマポーラはますます困こん惑わく顔になって、テオバルトとラシェルの顔を交互に見比べた。誰も手を付けないのに自分だけどうぞと言われても気まずくて食べにくいのだろう。


「お二人がまだお食べにならないのでしたら、私も後で構いません」


　そう言って包みを閉じてしまう。一緒になんて無理なのだから、彼女がそれに合わせる必要はないのに。


　どう説得すればいいか考えていると、くるる、と控ひかえめに腹の虫が鳴った。テオバルトやラシェルではあり得ない。目の前ではアマポーラが恥はずかしそうに俯いていて、慌あわてた手つきで包みの口をぎゅっと縛しばっていた。


「お腹空いてるんでしょう。私たちのことは気にしないでいいから。本当に、今はいらないだけなの」


　ラシェルがそう言ってもアマポーラは包みを開けない。今までは食事の時だけ別室で、などと言って誤魔化してきたのだろうが、今は部屋も何もない。別々に食事をすることにまったく意味もないし不自然だ。アマポーラの反応はどこもおかしくはない。なのに、このままでは空腹で倒たおれるまで飲まず食わずに付き合ってしまいそうだ。


「食べなさい」


　たまらず口を出す。遠回しに言っても聞かないだろうと思って少しきつく言ってしまったが、はっと顔を上げたアマポーラはまじまじとテオバルトの顔を見つめた。丸く見開かれたリラの瞳ひとみを彩いろどるのは恐きよう怖ふではなく純じゆん粋すいな驚きの色。偽りをすべて見破られてしまいそうな焦あせりを覚えて頭ず巾きんを深く被かぶり直すと、彼女も慌てて視線を外した。


「ごめんなさい、不ぶ躾しつけに。ただ、前にも同じように言われたことがあるような気がして……」


　我に返ったように、また距きよ離り感かんのある態度に戻もどる。無ぶ遠えん慮りよに見つめてしまったことに自分でも戸惑っているのか、首を傾かしげていた。


　そういえば以前にも同じような言葉を彼女に言ったことがある。彼女がまだエパティークだった頃、テオバルトが用意した食事を拒きよ否ひしようとした。その時に、今とまったく同じように言った気がする。


　アマポーラが言った、以前にも同じようなことが、というのがテオバルトのことならこれ以上記き憶おくに触ふれさせてはいけない。何か考え込んでいる様子のアマポーラに内心焦りながら諭さとすように言う。


「君が何も食べなければ、娘御も手を付けにくいのではないか？　他人のことを気にするより、娘御のことを考えてやりなさい」
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　テオバルトの言葉に、アマポーラは背後を振ふり返る。その視線の先にはエレンがいた。


　エレンは焚き火の傍で、膝ひざを抱かかえてじっとしていた。こちらの話し声は聞こえているだろうに、見向きもしないで。父母と慕したう二人が互たがいに見知らぬ者同士として会話していれば、聞こえないふりでやり過ごすしか幼い彼女には術すべがないのだ。


　エレンのことを考えていないのはテオバルトのほう。それを棚たなに上げて言ったにも拘かかわらず、アマポーラはエレンが空腹に耐たえているのだと思ったのか悔くやむように瞳を潤うるませてテオバルトとラシェルに向き直った。


「……そうですね。では、先に頂きます」


　一礼し、エレンの隣に座って抱えていた包みを開く。四つに切り分けたパンのうち、ひとつずつ手にとって食べ始めた姿にほっとした。ラシェルも安あん堵どして深く溜ため息いきをついている。


　取り繕って、誤魔化して、いつまで続けられるだろう。


　テオバルトがしていることは、満ち潮の中で崩くずれていく砂の城を抱だきかかえて守ろうとしているのと似ている。守ろうと強く抱きしめれば、その力で崩壊を早めてしまう。かといって何もせず見ていることもできず、手の中で脆もろく形を変えていくのを感じながら、もう少し、あと少しだけ、と祈いのることしか許されない。


　記憶を売って穴だらけになったその時から、崩れ去ってしまうのは避さけられない未来だった。前に会った時より瘦やせた背中を見るとそれを強く感じる。


　アマポーラは何もかも覚かく悟ごの上で取引に臨んだ。彼女のことだから、きっとエレンを独り立ちさせるまで心身が持てばいいと考えていたのだろう。


　どんなに支えても気休めの延命にしかならないのだ。ラシェルの弟がそうだったように。


　それでも、一日でも長く生きて欲しい。せめて何者にも脅おびやかされることなく、再び自由の中に返してやりたい。


　雛ひな罌げ粟しは、野に咲さいてこそ美しいのだから。




　六　貞てい潔けつの不実







　再度出立の準備を始めたのは、空の端はしが白みだした頃ころだった。馬装を整える音で起きてきたアマポーラは、馬車から顔を出して挨あい拶さつをするとまず真っ先に食事の包みを開いた。包みの中にあった二人分の食事が消えているのを見てほっとしたように表情を緩ゆるめる。


　テオバルトとラシェルの分は、夜半のうちに細かく千切って森の中に撒まいた。せめて鳥たちの糧になれば良い。


　安心したようにラシェルと話している姿が視界の端に見えて心苦しい。怯おびえながらも、どうぞと差し出してくれたものをこそこそと隠かくすように捨ててしまったのだから。


　けれどそんな感情を見せるわけにもいかず、御ぎよ者しやとして淡たん々たんと振る舞まう。三人を押し込めた馬車を走らせ、ラトレイア王が提供してくれた古い要よう塞さいへと向かった。


　馬車の中のアマポーラはまだ、この道の先に《歌姫カンタトリス》を待つ鉱夫たちがいるのだと信じているはず。かつて彼女に真実を突つきつけ、何も知らぬ愚おろか者ものと罵ののしった自分が、今は偽いつわりで彼女を騙だましている。皮肉なことだ。


　進む道は悪路が続く。利用価値が低く人の住まない土地は整備されておらず、馬車は何度も大きく揺ゆれた。森を抜ぬけてもそれは変わらず、乾かわいた砂と岩が転がる荒こう野やでは岩を踏ふんで横転しないよう速度を落として走る。


　そうしてようやく見えてきたのは、海から顔を出す鯨くじらのように森林から突き出し、隆りゆう起きした巨きよ大だいな一枚岩だった。遠目にも傾けい斜しやの険しいその岩の上にひっそりと佇たたずむ小さな要塞が見える。


　二百年前、ラトレイアが群ぐん雄ゆう割かつ拠きよだった時代に取り残された遺い跡せきだ。眼下に広がる森林や荒野の中を行軍してくる敵をいち早く見つけるため、このような場所に建てたのだろう。


　荒野と森林に囲まれたうえに監かん視しにのみ特化した要塞では村や町に発展しなかったのも頷うなずける。こういった施し設せつにはまず兵がいて、身動きできない彼らのために物を売る商人が寄りついて留とどまるようになり、やがてそれが定住になって人も増え、共同体となっていく。そして要塞や城はいざという時の彼らの避ひ難なん場所でもあるのだから、多くの人を収容できるよう広い土地を壁かべや堀ほりで囲うようになる。これが村や町の起こり。けれどここは地形のためにそれができず、人が集まらなかったのだ。この要塞が機能していた当時にはいた人々も、ラトレイアが統一されて都市国家同士睨にらみ合う必要がなくなってからは他の共同体に散っていったのだろう。


　森林の中を進みながら、朽くちてもう形もわからなくなりかけた家屋の跡あとが点々と残っているのを見ると当時の様子は少なからず窺うかがえた。要塞に近づくにつれ人の生活跡が増えていく。それらを辿たどるようにして着いた一枚岩には、根元から岩の表面を削けずって作られた階段がまっすぐに延びていた。


　階段下で馬車を止め、扉とびらを叩たたくとまず最初にラシェルが顔を出した。彼女に促うながされて出てきたアマポーラはエレンを降ろして周囲を見み渡わたし、天に向かって延びる階段を見て啞あ然ぜんとした。


「あの、ここが鉱山なのですか？」


　坑こう道どうもなければ鉱夫たちの寄宿舎もない。人の気配すらないのでは戸と惑まどうのも無理はないことだ。何かの間ま違ちがいでは、と言いたげなアマポーラに、ラシェルはいかにも自分が正しいというように堂々とした素そ振ぶりで噓うそをつく。


「鉱山はもう少し先。でも場所が場所だけに事故も多いから私たちは寄宿舎には泊とまれないのよ。先方の準備が整ったら呼びに来てくれるから、私たちはここで待機するの」


　そう言って階段の上を指差す。


　アマポーラもさすがに信じがたいといった表情でラシェルを見つめていたが、反論するようなことはなかった。鉱山など行ったこともない彼女に、ラシェルの言葉が真実かどうか判断する術はない。王女として育ち、見知らぬ土地に放り出され、手て探さぐりで知識をつけはじめて間もないのだから。


　変だと思っても何も知らない身では口に出せないのだろう。堂々としたラシェルの態度を見れば、自分が知らないだけでそれが常識なのかと思ってしまう。アマポーラでなくても、鉱山に縁えんのない若い娘むすめなら同じ反応をするはずだ。


　困こん惑わくしたまま黙だまっているアマポーラの手を引いて、ラシェルは階段へ向かう。抵てい抗こうするわけにもいかず渋しぶ々しぶといった様子でついていったアマポーラは、エレンを呼んで一いつ緒しよに登り始めた。


　テオバルトは馬の胴どう輪わを外して近くの木に繫つなぎ、彼女たちの荷物を抱えて最さい後こう尾びについた。階段は人が一人通るのに充じゆう分ぶんな幅はばだが、手て摺すりがないために万が一もあり得る。風に煽あおられる服の裾すそを片手で押さえながら、エレンと手を繫いで一段ずつ慎しん重ちように登っていくアマポーラは背後を気にする余よ裕ゆうもないのか、すぐ後ろにテオバルトがいても怯えるような素振りはなかった。数日で帰れると思っているのだろうから、短い間だけ一緒にいる侍じ従じゆうだと割り切っているのかもしれない。実際、そうなることが彼女にとって一番良い。


　頂上の要塞は石を積み上げて造られた円えん塔とうだった。二階層になっていて、最上部は矢や狭ざ間まがぐるりと設けられている。目の粗あらい櫛くしのようなそれは長年の風雨に晒さらされ、角が欠けたり根本から折れたりと荒あれ果はてていた。出入り口には扉もなく、薄うす暗ぐらい屋内を覗のぞき込んでみると蜘く蛛もの巣すが幾いく重えにも重なっているのが見えた。


　ますます不安そうになるアマポーラをその場に残し、ラシェルは荒れた塔に踏み込んで蜘蛛の巣を払はらい始める。入るのを躊躇ためらっていたアマポーラも、それを見て我に返ったように慌あわてて中へ入った。しかし割れた陶とう器きや錆さびた刃は物ものも置き捨てられて転がっているのを見つけてエレンだけは出入り口で待たせ、彼女はラシェルの手伝いを始める。


「あら、いいのよ。あなたはエレンと待ってて」


　平気そうにしているラシェルも、アマポーラに無理を強しいていることは自覚している。せめて休ませてやろうと思ってか彼女を外へ出そうとしたが、アマポーラは構わず蜘蛛の巣を剝はぎ取っていく。


「大だい丈じよう夫ぶです。これくらいなら私にもできますから。それに、前にもこういうことをしたような……いえ、したことがあるんです」


　そう言いながら、何かを追い求めるように忙いそがしく手を動かす。たぐり寄せる蜘蛛の糸は儚はかなく千切れて細い手に絡からみついていた。


　山の中の粗そ末まつな小屋。荒れて蜘蛛の巣だらけだったその場所で過ごした日々のことを、アマポーラは覚えているのだ。


　屋内に入り込むと積もった砂さ塵じんが舞い上がる。少し咳せき込んだアマポーラは手についた蜘蛛の巣を払い落としてストールを巻き直した。口元を覆おおうように巻くと、今まで毛糸のストールの下に隠れていた石が露あらわになる。


　麻あさ紐ひもの網あみに包まれた丸い石。《水面みなもの月》は、今も変わらず彼女の胸むな元もとで青く仄ほのかに輝かがやいていた。


　どんな想おもいでアマポーラが《水面の月》を身につけているのかはわからない。彼女の育った地では護まもり石として親しまれているものだから、出所を覚えていなくても手放しがたいだけかもしれない。そう思っても、彼女の中に自分の痕こん跡せきを見出せた気がして喜びを感じてしまう。出所を覚えているのかと訊きいてしまいそうになる。


　抱かかえていた荷物をその場に置いて、テオバルトは外がい壁へきに沿って据すえ付つけられた階段を上がって上階に移動した。手が届く場所にいると触ふれたくなってしまうから。


　上階にも部屋があり、ここも扉はすでに失われて荒れ果てていた。少しの間だけ寝ね泊とまりするなら階下のみで充分だろうけれど、放っておけばきっとアマポーラが片付けようとするはず。


　山小屋にいた時もそうだった。テオバルトが怪け我がで動けない中、彼女は自分で考えてよく働いた。自分だってつらいはずなのに。


　ならば先に片付けてしまえと部屋に踏み入る。鎧よろい戸どもない窓からは光が入って、舞う埃ほこりが踊おどるように輝いていた。


　天てん井じようから垂れ下がる蜘蛛の巣を剝ぎ取ろうと手を伸ばす。その背後から、小さな気配を感じた。振ふり返かえってみると、視界に入ったのは赤い毛糸の帽ぼう子しを被かぶった少女。


「エレン？」


　思わず名を呼ぶと、エレンはぶつかるようにしてテオバルトに抱だきついてきた。アマポーラの前では名前を呼んでやることもできず、じっと見つめられても気づかないふりをするしかなかったから、ずっと我が慢まんしていたのだろう。帽子と揃そろいの糸で編んだ手て袋ぶくろでテオバルトの服をしっかりと摑つかみ、顔をこすりつけてくる。


　またどこかへ行ってしまうと思って追いかけてきたのか。せめて一声かけてから離はなれるべきだった。余裕がなくて自分のことで精せい一いつ杯ぱいで、幼い娘にいらぬ不安ばかり与あたえている。


「大丈夫。ここにいる間は黙っていなくなったりしない。だから、早くアマポーラのもとへ戻もどりなさい」


　帽子ごと頭を撫なでて諭さとす。それでもなかなか離はなそうとしない。どう言えばいいのかと迷っていると、慌てた足音が階段を駆かけ上がってきた。


　それが誰だれなのか考えるまでもない。扉のない入り口で立ち止まったアマポーラは、エレンの頭に手を置いているテオバルトの姿を見て息を飲んだ。けれど以前のように奪うばい返したりはせず、気持ちを落ち着けるように一呼吸置いてゆっくりと歩み寄ってくる。


「エレン、一緒に下へ行きましょう。オリビア様がすぐに火を焚たいてくださるそうだから、暖かい所で待っていてね」


　テオバルトとエレンの姿が見えなくなって、慌てて追いかけてきたようだ。アマポーラが呼ぶと、エレンは名残なごり惜おしそうにテオバルトから離れて彼女の手を取った。娘を取り戻したアマポーラは安あん堵どし、テオバルトに目を向ける。


「昨日から何度も申し訳ありません。この子が何かご迷めい惑わくを？」


　エレンが勝手についてきたことはわかっているようで、素す直なおに頭を下げた。アマポーラにとっても、どうしてエレンがこんなにもテオバルトに懐なついているのかわからなくて困惑しているように見える。


　エレンは黙って、じっと耐たえていた。言いたいことは山ほどあるだろうに、その小さな体にすべて押し込めてテオバルトの言いつけを守っているのだ。どんなにおかしいと思っても、アマポーラを責めないでやってくれという言葉を。


「別に、何も」


　顔を背そむけ、短く答える。昨夜のように、記き憶おくに触れるような言葉を言ってしまうのが怖こわかったから。


　それきり黙り込んで掃そう除じに取りかかる。アマポーラもこれ以上の会話は望んでいないのか会え釈しやくをして出て行こうとした。しかし、また対応が冷たくなったテオバルトにエレンは俯うつむいてしまって、下へ行こうと促すアマポーラにすら従わない。幼い彼女の、精一杯の訴うつたえだった。


　困り果てたアマポーラは小さく溜ため息いきを零こぼし、テオバルトにもう一度向き合う。


「あの……。私の無礼はお許しいただけないと承知しておりますが、もしご迷惑でなければ後でこの子と遊んであげてくださいますか？　もちろん、私も傍そばで見ていますので」


　アマポーラにとっては最大限の歩み寄りなのだろう。テオバルトに対してはまだ警けい戒かいしつつも、そうして怖がっているのは自分だけだという自覚もあるはず。エレンやラシェルの様子を見て、完全にテオバルトを拒きよ絶ぜつすることに躊躇っているのだ。


　エレンはぱっと顔を上げて二人の顔を見比べる。幼いなりに、二人の繫がりを必死で保とうとしている姿を見ると無下にはできなかった。


　テオバルトが小さく頷うなずくと、アマポーラは深々とお辞じ儀ぎをした。肩かたに掛かかっていた金きん髪ぱつがさらりと胸の前まで落ちる。


　朝日を照り返す湖面のような、金色の髪かみ。──その髪に、天井から黒い点のようなものがすぅっと下りてきた。


　小さな蜘蛛だ。顔を上げたアマポーラもその存在に気づいて慌てて払い落とそうとしたが、動き回る蜘蛛はその手を逃のがれて彼女のストールに飛び移り、首もとへよじ登っていく。


　気味悪さにアマポーラが青ざめ、小さく悲鳴を上げたと同時にテオバルトは手を出した。白い毛糸で編まれたストールの編み目に潜もぐり込もうとしていた蜘蛛を摘つまみ取って、部屋の隅すみに投げて逃にがす。


「あ……ありがとうございます」


　ほっとした顔で礼を言ったアマポーラに、テオバルトは無言を貫つらぬいた。思わず手を出してしまったけれど、彼女のためを思えばこれ以上の歩み寄りは危険だ。拒絶したままでいてほしい。だからテオバルトも拒絶で返すしかなかった。


　アマポーラはしばらくテオバルトの返事を待っていたが、何も言わないのだと悟さとるとそのまま部屋を出て行った。エレンも今度は素直に従い、ついて行く。


　エレンの望みは三人で暮らすこと。痛いほどに伝わってくるその願いは、どうあっても叶かなえてやれない。


　すべてが終わればテオバルトはまた二人のもとを去る。記憶が不安定になっているアマポーラはそのほうが安全だが、エレンはどうだろうか。離れて成長していけば、いつか笑って暮らせるようになってくれるだろうか。


　考えても答えが出るわけもなく、薄うす汚よごれた壁かべに背中を預けて低い天井を見上げた。





　　　◆





　いつでも鉱山から迎むかえが来ても良いように歌の稽けい古こをしておこうと、アマポーラは楽がく譜ふを持って屋外に出た。


　蜘蛛の巣はあらかた取り払い、陶器の破片や錆さびた刃物は部屋の隅に追いやって一ひと塊かたまりにしたものの、まだ外は明るいのに薄暗い屋内にいるのは気が滅め入いる。それに、エレンから目を離すことはできなかった。


　大きな岩の上に建つ古い塔。建物そのものと地上へ続く階段以外は人の手が加わっておらず、岩の窪くぼみや出っ張りが自然のまま残っている。ちょうど風除よけのように突つき出だした岩の根本に石を積んで竃かまどにし、火を焚いた傍でエレンは御ぎよ者しやの若者と暖を取っていた。


　一いつ緒しよに遊ぶというより、エレンが荘しよう園えんでの暮らしを一方的に話しているだけ。そして若者は短い相あい槌づちを繰くり返すだけ。それでもエレンは飽あきる様子もなく身み振ぶり手て振ぶりを交えて話し続けていた。


「おじいちゃんとおばあちゃんの家は羊がいっぱいいるんだよ。おじいちゃんが原っぱに連れていっておさんぽさせるの。でもおじいちゃんだけだと迷子になる子もいるから、キトリがお守りしてくれるんだよ。キトリはね、犬なの」


　そう言って両手を頭にくっつけて指を折り曲げ、犬の垂れた耳を真ま似ねる。若者は相変わらず外がい套とうを羽織って頭ず巾きんを被ったままで表情はよく見えない。それでも、エレンの話に耳を傾かたむけ、反応は薄うすくてもしっかりと聞いているようだった。


　エレンの話はあっちへ飛びこっちへ飛びする。おばあちゃんの作るチーズが好きだとか、家で飼っている鶏にわとりと鵞が鳥ちようは突っつくからちょっと怖いだとか。聞いているとあの家が恋こいしくなって、ますます帰りたいと思ってしまう。


　アマポーラはオリビアと並んで焚き火の傍に座すわり、一緒に歌の稽古をしながらエレンの様子を見守っていた。何かあればすぐ引き離せるように。──最初はそのつもりだった。


　今こうして目の前にいる彼には、大市の日に見たような凶きよう暴ぼうさはまるで見当たらない。むしろ穏おだやかで、見ていると不安や恐きよう怖ふ心しんが水で溶といたように薄くなっていく。先ほど、髪にくっついた蜘く蛛もを取ってくれた時も無愛想な様子だったけれど、嫌いやな印象はまるでなかった。


　昨夜、摑まれた手首を軽くさする。怪我をしないようにと気き遣づかってくれた、力強い手の感かん触しよくが蘇よみがえってきて胸が痛んだ。


　安心しきっているエレンの様子を見ても、今の彼は悪い人間には見えない。本当に何かの見み間ま違ちがいか、ぼろぼろになっている記憶の欠けつ陥かんだとしか思えなくなってきた。


　従い姉と弟こ同士だというオリビアの頼たのみとはいえ、あんなひどい罵ののしり方をした女の送そう迎げいと護衛なんて普ふ通つうならしたくはないはずだ。なのに反論のひとつもせず、何度も助けてくれたしエレンにも優やさしい。


　それに、不思議と懐かしい。素っ気ない態度や感情を隠かくすような声、触れた手の温度さえ、ずっと以前から知っているような気がする。


　ざわつく胸を押さえると、ストールの下に隠れた《水面みなもの月》が指に触れた。


　きっと、似ているのだ。この石をくれた人に。


　もちろんまったくの別人。アマポーラとエレンを小さな島から連れ出してくれた人はオクトスかエッセウーナの人間だ。この若者はオリビアの従弟いとこだから、ずっとラトレイアにいたはず。オリビアはもう何年も前から《歌姫カンタトリス》としてラトレイア王家に仕えているのだから。


　彼女たちの一族が他国から入ってきたのだとしても、この土地に渡わたってきてまだ季節が一ひと巡めぐりもしていないアマポーラと接点などあるはずがなかった。


　あんなに怖がっていたのに、現金なことだと自分でも思う。昨夜まではまだ彼を疑う気持ちのほうが強かった。それが変わり始めたのは、間違いなく彼の発した一声。オリビアが食事はまだいらないというのを食料の節約をしているのだと思って、パンの袋ふくろを閉じてしまったアマポーラを咎とがめた言葉だった。


　エレンにまで我慢をさせるな、なんて言われるまで気づかなかった自分にはもちろん腹が立つ。けれど、それと同じくらい胸に引っかかっているのは、アマポーラを咎めた彼の言葉に強きよう烈れつな既き視し感かんを覚えたこと。以前にも同じ言葉を誰かに言われたことがあるような、そんな気がしてならなかった。


　アマポーラの記憶から抜ぬけ落ちている『誰か』といえば、それは一人しかいない。


　雛ひな罌げ粟しの名と《水面の月》をくれた人。顔も名も思い出せない人なのに、なぜかこの若者の中にその面おも影かげを探してしまう。


　ずっと彼の傍を離れないエレンを見守っていると、頭巾を目ま深ぶかに被っている彼のことも無意識に見てしまっているのだ。親しくもない異性を無ぶ遠えん慮りよに見つめるなんて、はしたないこと。アマポーラは慌あわてて視線を逸そらそうとしたが、その瞬しゆん間かん、わずかに顔を上げた彼と目が合った。


　深い森を思わせる緑の双そう眸ぼう。交わった視線に動どう揺ようして、大急ぎで顔を背けた。けれど大げさであからさまな動きになってしまって、恥はずかしさがこみ上げてくる。ずっと見ていたことを気づかれただろうか。


　目を逸らしたのは相手も同じだった。頭巾の縁ふちを摑つかんで引きおろし、俯く。すると、そんなぎこちない空気に気づいたエレンが今までずっとしゃべり続けていたのに急に押おし黙だまってしまった。


　しんと静まりかえった空気が息苦しい。どうしようと困っていると、助け船を出してくれたのはオリビアだった。楽譜の本をぱらぱらと捲めくって、次に練習する歌の指定をしてくる。


　気を遣つかってくれていることに感謝しつつ、促うながされるまま歌おうと自分の楽譜の同じ項こうを開く。


　若者も、何もなかったような素そ振ぶりで黙り込んでしまったエレンに話を促していた。


　そんな姿を見るとまた気になって仕方がなくなる。恐怖心が消えかけた今、彼の仕草や声のひとつひとつに胸の底を優しく引っ搔かかれるようなくすぐったい痛みを感じた。この声を、たしかにどこかで聞いたことがあるような気がしてならない。


「あの……」


　気がつくと、顔を上げて彼の顔を見つめ、問いかけていた。別人だとはわかっていても、どうしても確かめたくて。


「こんなことをお訊たずねして、おかしいとお思いになるかもしれませんが……。大市で助けていただいた以前に、どこかでお会いしたことはなかったですか？」


　違ちがうなら違うと、はっきりさせたい。もやもやした気持ちを晴らしたい。そう思って訊ねたが、なぜかエレンがぱっと立ち上がって彼の背後に隠れた。彼はそんなエレンを気にしつつ、オリビアと顔を見み交かわす。二人、何か思い当たることでもあるのか頷き合った。


「前に一度だけ、コルヌの王城で」


「あなたが《歌姫カンタトリス》になった日に、私に会いに来ていたのよ」


　若者の言葉を引き継つぎ、オリビアが言った。


　そういえば、確かにあの日、こんな風ふう貌ぼうの青年を見かけた気がする。気き疲づかれで寝ね込こんでいた直後で、その後も体調を崩くずしては寝込む日々だったのでよく覚えてはいないけれど、エレンがその人のことを気にしていたので一言二言話したのは記憶にあった。


「そうでしたか……。覚えていなくてごめんなさい。でも、もうひとつお訊ねしてもよろしいですか？　あなたはずっとラトレイアで暮らしていらっしゃるの？」


　すがるように問いを重ねる。しかし彼はアマポーラに目もくれず、俯うつむき気味に首しゆ肯こうした。


「そうだ。異国へは一度も行ったことがない。……君は？」


　問い返され、口を噤つぐむしかなかった。己おのれの出自は誰だれにも話せないのだから。


「ありません」


　短く答え、それ以上は何も言えない。


　開いたままの楽譜に視線を落とし、溜め息をつき──その溜め息と一緒に吐はき出した感情に気づいてしまった瞬間、心臓から滾たぎった熱が頰ほおに駆かけ上がった。


　彼の言葉に、落らく胆たんしてしまったのだ。《水面の月》と雛罌粟の名をくれた人がこの人なら良いのにと、期待してしまっていた。


　酷ひどく罵った人に対して、なんて身勝手なんだろう。


　そして何より不実だ。待つと誓ちかった人がいる身で、他の人に心を寄せるなんて。


　思い出せなくても愛していた心は残っている。いつか帰ってきてくれるその時までに記き憶おくを取とり戻もどして、出で迎むかえたい。今でもその気持ちは変わらない。


　だから単なる心移りではない。恩人である『誰か』を想おもいながら、この若者にも惹ひかれ始めているのだ。


　己がこんな節操のない人間だとは思わなかった。恥ずかしくて、情けなくて、待つと誓った人に申し訳なくてたまらない。


　ストールの下に隠れた《水面の月》を握にぎりしめ、ごめんなさいと何度も心の中でつぶやいて芽生え始めた感情を摘つみ取る。こんなふうに気持ちが揺ゆらいでしまうのはきっと心が弱いからだ。寄より添そう人がいない寂さびしさを、身近な人で埋うめようとしているだけ。そうでなければこんなにも急に、昨日まで怖こわいと思っていた人に惹かれるはずがない。


　何かの間違いだと思いたいのに、そんな迷いの感情さえもまた懐なつかしかった。怖くて憎にくかった気持ちが思し慕ぼへと変わっていくほろ苦さ。前にも味わったことがある。頭が覚えていなくても、全身の感覚で覚えている感情。


　そんな所さえ似ているのだろうか。そう思うと、いけないとわかっているのに焼けた記憶の焦こげ跡あとに目の前の彼を当てはめてみてしまう。


　山小屋で一緒に過ごした人に。《水面の月》を手て渡わたしてくれた姿に……。怖いほど合いすぎていて、本当に彼がそこにいたようで──目の前が白銀に染まった。


　今までにないほど強い光が目を灼やいて痛みが突き抜け、思わず両手で顔を覆おおってその場にうずくまる。すぐにオリビアが肩かたを支えてくれたけれど、もうこの場にいることそのものがつらかった。白銀の光に心移りを責められている気がして、これ以上余計な感情が育たないように彼の傍そばを離はなれたい。


「……お迎むかえが来るまで、休ませていただきます」


　そう断ってから、片手で顔の半分を覆いながら立ち上がった。一人になりたくて付き添ってくれようとするオリビアの手も離れ、一人で塔とうに向かうが体は水を吸った布を引きずっているように重くて言うことを聞かない。それでもなんとか足を前に出し──岩の窪みに靴くつが引っかかり、前のめりに倒たおれた。


　歪いびつに尖とがった岩が眼前に迫せまり、思わず目を瞑つぶる。けれど痛みはどこにも感じなかった。代わりに身動きできないほど強い力で支えられ、驚おどろいて目を開ける。


　深い森の色をした双眸が間近にあった。ずっと頭巾に隠していたその面おも差ざしはひどく悲しそうで、心臓に細い糸が絡からんだように痛む。どうしてこの人は、こんなに泣きそうな顔をしているのだろう。


　思わず覗のぞき込んでしまった潤うるんだ眼まな差ざしに、アマポーラ自身の顔が映る。それを目にした瞬間、慌てて彼を突き飛ばしてしまった。互たがいによろけ、彼は驚いた顔をしていたが、謝あやまる言葉さえ喉のどにつっかえて出てこずアマポーラは逃にげるように塔の中へ駆け込んだ。


　埃ほこりっぽい、ただ石の壁かべと天てん井じようがあるだけの薄うす暗ぐらい部屋で倒れるようにへたりこみ、岩いわ肌はだが剝むき出だしの床ゆかに爪つめを立てる。


　彼の瞳ひとみに映った自分の顔。それは間違いなく愛いとしい人を見る表情だった。彼にも気づかれてしまったかもしれない。誰にも知られないように消してしまわなければいけなかった、気の迷いなのに。


　自分でもわけがわからないほど惹かれている。まるで磁鉄鉱に引き寄せられる鉄てつ屑くずのように抗あらがえない。


　それでも、だめだ。待つと決めた人を裏切りたくはなかった。顔を思い出すことすらできなくても、アマポーラは《水面の月》と雛罌粟の名をくれた人を愛している。焼け焦げた記憶の地図の中で燃え残ったその感情を忘れることはできない。忘れたいとも思わない。


　忘れるなら、新たに芽生えたふしだらな恋れん情じようだ。火がついたように熱い感情。ならばいっそ灰になるまで燃えてしまえと、唇くちびるを嚙かんで嗚お咽えつを堪こらえる。うまく呼吸ができなくて頭がくらりとした。


　薄暗い部屋の中、うずくまった自分の真下に黒く濃こい影かげができている。それが波打って揺れたように見え、また目め眩まいを起こしたと自覚した瞬間アマポーラは影の上に倒れ伏ふした。
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　ふらつきながら塔へ駆け込んでいったアマポーラを、テオバルトは追うことができなかった。


　記憶に穴を空けたせいで、彼女はあんなに苦しんでいる。売り渡した記憶に触ふれようとするたび、盗人ぬすつとが鞭むちで打たれるように彼女は苦痛を強しいられるのだ。それがわかっているから、追えなかった。


「ちょっと見てくるわ」


　代わりにラシェルが様子を見に塔へ向かった。ずっとアマポーラの傍についていて慣れているのか、慌てることもない。テオバルトがいない間、もう何度もアマポーラはこうして苦しんで耐たえてきたのだと思い知らされる。


　テオバルトが彼女に生きて幸福になってほしいと願ったように、彼女もテオバルトを救おうとしてくれた。その心の尊さはわかっていても、時間を遡さかのぼって神との取引を止やめさせることができたらいいのにと思ってしまう。


　後こう悔かいばかりで目の前が曇くもる。そんなテオバルトの手を、背後からそっと近づいてきたエレンが握った。小さな手を覆う赤い手て袋ぶくろは柔やわらかいけれど、触れたのは素す肌はだではなかったので温かくも冷たくもなかった。


　エレンはじっと足下を見ていて、動かない。きっとアマポーラを追っていきたいのだろうに、彼女が苦しんでいることを誰よりも近くで感じ取っているエレンにはそれができないのだ。一番甘あまえたい時に、つい躊躇ためらってしまう子だから。


　手を繫つないでやることしかできない不ふ甲が斐いなさを感じていると、塔からラシェルが小走りに駆け出してきた。アマポーラの様子をテオバルトが訊ねる前に、ラシェルは冷静な声で言う。


「また寝込んでしまったみたい。馬車から毛布を取ってきてちょうだい」


　荷物は先に持って上がっていたが、嵩かさ張ばるものはまだ馬車に置いたままだ。厚手の外がい套とうを着込んでいるとはいえ、硬かたい岩肌の床にそのまま寝かせておくわけにはいかない。


「すぐに持ってくる」


　答えて、階段を駆け下りようとした。しかし外套の裾すそを引っ張られて足が止まる。もう何度目かになるから目で見て確かめるまでもない。エレンだ。


「いっしょに行く。エレンもお手伝いしたい」


　榛はしばみ色いろの丸い目で、精せい一いつ杯ぱい強く訴うつたえてくる。


　まだ小さなエレンには嵩張る毛布を運ぶことなんてできない。一いつ緒しよに下へ下りても役には立たないはずだ。ラシェルもそう思っているようで、困ったような微び笑しようを浮うかべてエレンを見ている。エレンが駄だ々だをこねるなら諭さとして大人しく待たせておくつもりなのだろう。──しかし。


「おいで」


　そう言ってテオバルトはエレンに手を差し出した。ラシェルは少し驚いたように片かた眉まゆを上げていたけれど、テオバルトが決めたことを尊重してくれるのか止めるような真ま似ねはしなかった。代わりに溜ため息いきをひとつ零こぼして、無言でまた塔の方へつま先を向け、行ってしまう。


　何もできないのはつらい。テオバルト自身がそうだから、エレンの気持ちも痛いほどよくわかった。弱っていくアマポーラを前にして、ただ言いつけられるまま座すわって待っていなければならないなんて、幼い故ゆえの無力さを突つきつけられるようなものだ。昔、テオバルトが母を亡なくした時もそうだった。エレンはその時のテオバルトよりずっと幼いのに、うずくまって途と方ほうに暮れているより自分にできることを探そうとしている。強くて賢かしこく、優やさしい子だ。アマポーラのために何かしたいというなら、できるかぎりさせてやりたい。


　赤い手袋をした小さな手をしっかり握って荒あら削けずりの階段を下りる。


　アマポーラが一人きりで守ってきた大切な娘むすめは、今、大好きな母を守ろうとしている。




　七　破は戒かいの斉せい奏そう







　日が沈しずんでから空気はぐんと冷えて吐く息は白く煙けむった。しかし人ではない銀ぎん竜りゆうは冷たい夜風を苦痛には感じない。寒風吹ふきつける岩場の縁ふちに立ったラシェルが薔ば薇ら色いろの髪かみと服の裾を風に揺らしながら平然としているのは、決して彼女だけが寒さに強いわけではなく、テオバルトも同じく身み震ぶるいひとつしなかった。


　雲間から零れる青白い月明かりを仰あおぎ見、ラシェルは白く息を吐き出す。


「それじゃあ、少し行ってくるわ。すぐに戻るから」


　そう言って片手を上げ、ラシェルは岩場の縁を蹴けって飛んだ。翻ひるがえった衣服の裾や指先から白銀の燐りん光こうを散らし、薔薇色の娘は鋼はがね色の獣けものに姿を変えて天に舞まい上がる。


　向かった先はラトレイア王都コルヌだ。アマポーラとエレンのために食料や必要な物は底を尽つきる前に補ほ充じゆうしなければいけない。冬の森では自分たちで手に入れるのは難しいために、銀ぎん翼よくで空を翔かけて王都へ行き来するほうが確実だった。


　銀竜の姿をアマポーラに見られないよう、帰ってくる時は森の中で人の姿に戻もどる。王都へ行き来するのは王家と馴な染じみが深く尚なおかつ速く飛べるラシェルが主に行う。そう取り決めてラシェルは飛び立っていった。


　眼下には冬ふゆ枯がれた木々の海。月明かりに照らされて薄うすぼんやりと見えるそれらはまるで拾う者のない骨のようで物悲しい。梟ふくろうの声が時々聞こえ、いかにも不気味で森そのものが死んでいるかのようだ。


　風の音しかしない静せい寂じやく。それを破ったのは、乾かわいた物が岩の上に落ちる硬い音だった。


　振ふり返かえってみれば、両手いっぱいに木の枝を抱かかえたエレンがいた。火ほ口くち箱も持っているために抱えにくいのか枝を何本か落としてしまっている。


　テオバルトのもとまで来たエレンは足下に枝の束を置き、火口箱を差し出した。冷えてきたのを気にして持ってきてくれたのだろう。今のテオバルトは焚たき火びで暖を取る必要などないが、エレンにはそれはわからない。


　木の枝は、テオバルトと一緒に下へ下りた時にエレンが拾い集めたものだ。言われなくても自分からやってくれた。以前、山小屋で過ごした時にこうやって火を熾おこすのだと教えたのを覚えていて、それをしっかり身につけて成長しているのだと思うと嬉うれしい反面寂さびしくもある。傍にいて何かを教えてやることは、もうできないのだとわかっているから。


　差し出された火口箱を受け取り、赤い帽ぼう子しの頭を撫なでて薪まきに火を点つける。エレンは風に煽あおられて頼たよりなく揺ゆれる火をじっと見つめ、その場に座り込んだ。


「アマポーラは？」


　塔の中で眠ねむっているはずのアマポーラの様子を訊たずねると、エレンは小さく首を横に振る。まだ起きる気配はないようだ。すぐ傍についていたかったが、彼女がこうして寝ね込こむほど衰すい弱じやくしていくのはテオバルトが原因。何かあれば駆かけつけられるように、けれど近寄りすぎない距きよ離りを保つしかない。


「エレンも、もう寝なさい」


　ここは寒い。塔の中も寒いのだが、風があるのとないのとではずいぶん違ちがう。運び込んだ毛布もある。


　エレンは動かなかった。膝ひざを抱える手にぎゅっと力をこめて、榛色の目で揺れる火を見つめるだけ。


　眠れないのだろう。無理もない。好きなようにさせてやろうとテオバルトもその場に腰こしを下ろした時、ぷしゅん、とエレンがくしゃみをした。垂れてしまった洟はなみずをこすろうとしたが、手袋を汚よごしたくないのか困ったように啜すすろうとしている。


　何か拭ふく物、と探したが生あい憎にくと何も持っていない。仕方なく、外套の裾で拭き取ってやった。触れた小さな顔は冷たく、鼻と頰ほおは赤くなっている。


　少しでも暖かくなるように、外套を脱ぬいでエレンを包んだ。そしてそのまま、胡座あぐらをかいた足の上に乗せて抱だきかかえる。アマポーラならきっとこうしていただろうと思いながら。


　エレンはテオバルトの胸に背中をくっつけて、抱える手を握にぎってくる。大事そうにしている赤い手袋は、よく見るとまだ真新しい。同じ糸で編まれている帽子もだ。


　鮮あざやかな赤。まるで雛ひな罌げ粟し。


　ついエレンの手を取って見つめていると、エレンはぐいっと首を反らしてテオバルトの顔を仰ぎ見、はにかむように笑って言った。


「ポーラがつくってくれたの」


「そうか……」


　大事そうに、ずっと身につけているのはアマポーラが編んでくれたから。彼女が本当にエレンのことを我わが子として愛し、そしてエレンが彼女を母として慕したっているのだとよくわかる。


　けれど、エレンはそれで本当に幸福なのか。親と子の愛は血けつ縁えんがすべてではないことくらいテオバルトもよく知っている。テオバルトもアマポーラも、父の愛には恵めぐまれなかった。しかし母は違う。テオバルトの母はいつでも子を守ろうとしてくれたし、アマポーラの母も葛かつ藤とうの中で苦しみながらも子供たちを生かそうとした。
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　テオバルトはエレンの母が娘を食料と引ひき替かえに売うり払はらった姿を見ている。去り際ぎわ、振り返りもしなかった母親。それでもエレンにとっては、今でも忘れられない母なのではないだろうか。あんな親に返したくはないと今でも思うが、冷たい思考に凝こり固かたまって浅はかだったテオバルトの行こう為いが幼い娘を巻き込んでしまったことには変わりない。当人であるエレンの気持ちは、ずっと置き去りにしたままだ。


「エレン」


「なに？」


「俺たちと一緒にここまで来たことを、嫌いやだと思ったことはないか。本当の親のもとへ帰りたいと、思うか？」


　テオバルトの問いに、エレンは顔を前に向けて焚き火を見つめ、黙だまり込んだ。訊きくべきではなかったかと後こう悔かいした時、エレンは感情のこもらない声でぽつぽつと答え始める。


「前のお母さんは、怒おこりんぼだったよ。ずっと怒ってた。エレンがぐずでのろまなのが、だめなんだって。お腹がすいたら、誰だれかからとってきなさいって言われたけど、誰かの食べ物とっちゃったらその人がお腹すくよね。だからできなかったよ。でも、エレンはなにもできなくて、なにもとって来られない子だから、あんまりごはん分けてもらえなかった」


　実母への思し慕ぼでもなく、嫌けん悪おを滲にじませるでもない平へい坦たんな声。実母との思い出を、ずっと後ろに下がった所から他ひ人と事ごとのように見ているような口ぶりだった。


　他人事だと、思いたいのかもしれない。親に盗ぬすみを強要され、それを拒こばめば食事をもらえないなんて。出会った当時、貧相な鶏にわとりのように瘦やせていたのを思い出すと、この幼い唇くちびるで語られることはすべて真実なのだとわかる。


　親がそうしろと言うなら、幼い子は何も考えずそれが正しいのだと信じて行動するものだ。しかしエレンはその賢さ故ゆえに、他者の気持ちを理解しすぎた。その心根の正しさが、実母には不可解で目め障ざわりになったのだろう。実母が生きるため、エレンを真っ先に間引きしたのは決して小さな弱い子だったからではない。むしろ、強くて手に負えなかったのだ。


「今は、幸せか？」


　せめて、出会う以前よりかは良いと感じていてくれたら……そう思って訊ねると、エレンは迷うことなく頷うなずいた。


「今のお母さんはポーラで、お父さんはテオだから。おうちに帰ったら、おじいちゃんとおばあちゃんもいるよ。ポーラは、エレンがいけないことした時はだめよって怒るけど、そうじゃない時はいつも優しいし、ぎゅってしてくれるから好き。ポーラのお歌も好き。それに、エレンはほんとのお父さんしらないよ。会ったことない。だから、テオが最初のお父さんで、ほんとのお父さんだよ。ポーラとエレンのこと守ってくれる、お父さん」


　先ほどとは違い、声が弾はずむ。比べるまでもないと言うかのように。


　始まりは決して良い出会いではなかった。テオバルトもアマポーラも、まだ己おのれのことで精せい一いつ杯ぱいで、エレンを道具として扱あつかったり手に余るものとしか見ていなかった。そんな未熟な二人を母に、そして父にしたのは間ま違ちがいなくエレンの力。巻き込んでしまったなんて、とんでもない思い上がりだったのだ。エレンはいつでも二人の間にいて、前へ前へと引っ張ってくれていたのだから。


　小さな体を抱だく腕うでに力を込める。この子と出会えた幸運を、両手一杯に感じた。それが少し苦しかったのか、エレンは身をよじってテオバルトの顔を仰ぎ見る。


「テオはしあわせ？」


　同じ問いを向けられ、言葉に詰つまった。頷くことはできなかったから。


「……アマポーラとエレンに出会えたことは、間違いなく幸せだ。だが、そんな二人に何もしてやれずに寂しい思いをさせているのは幸せとは言えない」


　噓うそを言ってもエレンはきっと見み抜ぬく。だから正直な気持ちを答えた。エレンはまた前を向き、しばし黙り込んで背中をテオバルトの胸に預けたが、やがてぽつりとつぶやく。


「湖のお姫ひめさまの歌……」


　それは、《ニテンスの水の乙女おとめ》のこと。エレン独特の言い方だ。湖に棲すむ美しい妖よう精せいの物語。アマポーラがエレンに歌って聞かせていた、最初の歌。そして彼女に贈おくった月長石に《水面みなもの月》の名前がついた、きっかけの歌。


「ポーラ、今あのお歌を歌えないみたい。歌えなくて、すごく悲しそう」


　歌えないなんて、初めて聞いた。祈いのりの歌は変わらず美しい声で歌っていたのに。


　これも崩くずれかけた記き憶おくの影えい響きようなのか。彼女が歌を失うことはどれほどの苦しみだろう。やはり自分は彼女から奪うばうばかりで何も与あたえられないのだと思うと、悔くやしくて唇を嚙かんだ。


　エレンは焚き火を見つめたまま、静かな声で続ける。


「エレンもあのお歌好きだから、ちょっとさみしい。またいっしょに歌えるといいな。──テオは歌える？」


「いや、俺は……あの歌は途と中ちゆうまでしか知らない」


　アマポーラが歌っているのを聞くまでは、子供の頃ころに母が寝ね物もの語がたりとして歌ってくれたのを聞いたきりだった。内容は曖あい昧まいにしか思い出せない。何せ寝物語だから、歌がすべて終わる頃にはいつも眠ってしまっていたのだ。


「……途中まででいいから、歌ってほしいな」


　わずかに俯うつむき、躊躇ためらいがちにエレンは言った。


　あまり自分の望みを口にしないエレンの、控ひかえめな願い。アマポーラとの思い出の歌を失ったのは、この子も同じだ。


　何もしてやれないことを悔くやむテオバルトの言葉を聞いて、思い切って言ってみたようだ。本当ならもっと多くのことを望んでもいいくらいなのに、その願いはあまりにささやかだった。歌なんてほとんど歌ったことがないけれど、今してやれることはこれくらいしかない。


　夜空を仰あおぎ見、幼い頃に聞いた母の歌を思い出す。


　軽く息を吸って、歌うのは《ニテンスの水の乙女》。


　物語の始まりを告げる序詞──
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　辺りが暗い。眠ねむっている間に夜になったのだと思い起き上がろうとしたが、体は思うように動かなかった。


　それに、まるで水の中を漂ただよっているかのように上下の区別がつかない。不思議なことだけれど、自分はまだ眠っていてこれは夢の中なのだと理解できた。


　動かない体にもどかしさを感じながら、何度も瞬まばたきする。目は開けていても閉じていても同じで、目の前は黒一色だ。自分の手も足も見えず、体がなくなってしまったようにも思えてじわりと恐きよう怖ふが湧わいてくる。


　嫌な夢。早く覚めればいいのに。


　眠っている自分の体に、起きろと心の中で命じる。手足を動かそうと力をこめる。しかし、何も変わらない。自然と目覚めるまで待つしかないのかと溜ため息いきをついた時、微かすかな笑い声が聞こえた。


　まだ幼げな少女の声。その姿を捜さがしたくても体は動かず、どうしようもない。誰かいるの、と声を上げようとした時、暗くら闇やみの中に金色の目が二つ、爛らん々らんと輝かがやいて浮うかび上がった。


　まるで月が隠かくれた夜の黒くろ猫ねこ。美しくも不気味な輝き。アマポーラを見つめるその目は、鼠ねずみを見つけたかのように妖あやしげに細められた。


「苦しそうだね、大だい丈じよう夫ぶ？」


　獲え物ものを狙ねらうような眼差しとは裏腹に、声は優しげに問いかけてきた。やっぱりおかしな夢だと思いながら、夢の中の問いかけに答えて良いものだろうか迷う。迷いながら黙っていると、金色の目はアマポーラを値ね踏ぶみするように周囲をぐるぐると回りながら眺ながめ、一人で喋しやべり続けた。


「いいよ。わかっているから。──あの男の傍そばにいるのはつらいのだろう？」


　いきなりの言葉に心臓が跳はね上がった。知られたくなくて隠している感情を、強引に掘ほり起おこそうとする声から逃のがれたくても体は動かず耳を塞ふさぐこともできない。


　少女の声は含ふくみ笑う。アマポーラが動どう揺ようしているのをわかっているのだ。


「……この気持ちは、決して誰にも言わないわ。ただの気の迷いだもの。お役目を終えて荘しよう園えんに戻もどれば、どうしてあの方をそんな風に見てしまったのか不思議に思うでしょう。すぐに忘れる。忘れなければいけないのよ」


　夢の中で語りかけてくる言葉は、きっとアマポーラ自身の言葉だ。知らない少女の声で、自分の気持ちを確かめようとしている。そう思ったから、問いかけには決然と向き合った。耳を塞いではいけないと、己を奮ふるい立てて。


　金色の目は、すぅっとアマポーラの眼前まで迫せまってきた。


「そう。お前はあの男に惹ひかれてなどいない。だけどそう勘かん違ちがいしてしまったのだよ。無理もない。あの男に恐怖するあまり、震ふるえる心臓が耐たえきれなかったのだね。逃にげも隠れもできないのなら、心臓が跳ね回るのは惹かれているせいだと思ってしまったほうが楽。そうだろう？」


　これは自分の心の底の言葉。そうわかっていても、初めて気がついたように納なつ得とくしてしまった。あれほど怖こわいと思っていた人に急に惹かれるなんて、どうしても信じられなかったから。


　名をくれた人への不実ではなかった。それがわかっただけで胸の重しが取れて泣きたくなる。しかし、少女の声はまだ言いい募つのる。


「お前が見た、あの男の罪。あれはお前の見み間ま違ちがいや幻げん覚かくなどではないよ。お前の目の前で起こったことが真実だ」


　心の中で消えない彼への疑心。それを少女の声は容よう赦しやなく掘り起こした。


「こんな何もない所に連れてこられておかしいとは思わないか？　鉱山なんてどこにある？　この高台から見下ろしても、どこにも見当たりはしない。──奴やつと、あの赤毛の小こ娘むすめはずいぶん親密だ。奴の罪を隠すために、見てしまったお前を二人で始末しようとしているんだよ。お前の大事な娘むすめと一いつ緒しよにね」


「まさか、そんなこと……」


　あるはずがない。言おうと思った言葉は最後まで出てこなかった。どれもこれも、アマポーラが一度は思ったことだったから。


　王都の外で《歌姫カンタトリス》の仕事をするのは初めてで、何もわからないからオリビアに従うしかないけれど、こんな廃はい墟きよのような所で待たされるなんて妙みようだ。それに、彼を護衛と送そう迎げいに選んだオリビアにも疑念を抱いたことがある。従い姉と弟こであれば一族の罪は隠したいのではないか、と。


　何か言わなければ。そんな焦あせりを鋭するどく察したのか、少女の声は更さらに煽あおり立てる。胸に燻くすぶっていた小さな火種に風を送って、火柱を立てようとしているかのように。


「目を逸そらしたいならそれでもいい。あの修道女のように娘が串くし刺ざしにされていいのなら」


　大市の日に見た凄せい惨さんな光景。脳のう裏りから離はなれない修道女の苦く悶もんの表情が、エレンと重なってぞくりとした。


「嫌いやよ、そんな……」


「だったら、あの二人を先に始末してしまえばいい」


　ねっとりとした笑みを含んで、声がそう言った。これが己の心の奥おく底そこから湧いてきた感情かと思うと、それこそ目を逸らしたくなる。しかし少女の声は耳元で囁ささやき、アマポーラの思考を絡からめ取って放さなかった。


「この高台から、少し背中を押してやるだけでいい。それでお前と娘は助かるんだよ。やらなければ殺される。すべて終われば馬を奪って逃げればいいんだ。異国へ逃げてしまえば、誰だれも追ってはこないよ。──お前は一度、そうして罪から逃れているではないか」


　少女の声は笑う。明らかな嘲ちよう笑しようを滲にじませて。


　罪を犯した地から逃げたのは事実。けれど、オリビアたちをどうこうしたいなんて思ってはいない。自分でも気づいていない暗い感情だなんて、信じたくはなかった。


「私は、しないわ」


「……なぜ？」


　楽しそうだった声は苛いら立だたしげに変調した。それと同時に、金色の目も不ふ機き嫌げんそうに細められる。


「あの男から逃げも抵てい抗こうもせず、このまま殺されると？　娘も道連れにして？」


「エレンは守るわ。だけど、そのためにあの方やオリビア様を傷つけることはできない。私の見たことが真実かどうか、まだ確かめてもいないもの」


「確かめる？　どうするつもりだ」


「訊きくのよ。あの方に、直接」


　そう答えると、少女の声は高らかに笑った。


「馬ば鹿かだね、思った以上に愚おろかだよ。それで素す直なおに答えるとでも？　仮に答えたとして、認めたらどうするのだ」


　身をよじって笑っているのか、金色の目は仰のけ反ぞるように遠ざかった。けれどアマポーラはその目を見み据すえ、毅き然ぜんと告げる。


「認めるなら、それで良いのよ。彼が罪を犯したのだとしても、認めれば償つぐなうことができるわ」


「……償いなど、無意味だ。どれだけ這はいつくばって許しを請こうても、神は許してはくれないよ」


　少女の声は、またも感情が移り変わる。今度はまるで泣いているかのように。


　本当に幼い子を相手に話しているような気がしてきて、アマポーラは静かにゆっくりと、姿の見えない少女に己の気持ちを示して見せた。


「償いは、神に許されるためにするのではないわ。自分が変わるためにするのよ。己の過あやまちに気づき、自分自身でその過ちを認めた時、人は変わることができるの」


　気づくだけではだめ。認めなければ意味がない。己の罪深さに思わず目を背そむけたくなったとしても、背けたままでは前を向いて歩けないから。


　アマポーラにそれを気づかせてくれたのは、エレンと……欠けた記き憶おくの中心にいる人。


　自分だけが哀あわれなのだと泣くしかできなかったアマポーラが、こうしてエレンの母として生きている。あの若者がもしも取り返しの付かない罪を犯していたのだとしても、その過ちに気づき、認めることができたなら彼は償うことができる。


　エレンの話を黙だまって聞いてくれていた彼なら、アマポーラを何度も助けてくれた彼なら、きっとできるはずだ。もちろん、大市の日の出来事がアマポーラの幻覚や見間違いであればそれが一番良い。


　少女の声は何も言わない。拗すねたように黙り込んでいる。暗闇の中に浮かんでいる金色の目も、やがてそっと閉じられて消えた。








　手が、動く。


　ゆっくり持ち上げた手を目の前に翳かざすと、以前より細くなった自分の手が暗闇の中で白くぼんやりした輪りん郭かくで見えた。


　外から入る風が頰ほおを冷やす。体は毛布に包まれていて温かかった。


　周囲が暗くて、一いつ瞬しゆん夢と現実の区別がつかなかった。しかし、冷えた頰が少しぴりりと痛むのは本物の感覚で、ようやく目覚めたのだと安あん堵どした。


　まだ外が明るかった頃ころに塔とうの中へ駆かけ込んで、そこから先を覚えていない。きっとそのまま、また倒たおれたのだとすぐに悟さとって溜め息をつく。毛布はオリビアかあの若者が馬車から持ってきてくれたのだろう。


　おかしな夢だった。夢なんて目覚めると、そのとたんに忘れてしまうことも多いのに、金色の目の少女が語りかけてきた言葉も自分の返答も細かに覚えている。


　体を起こし、周囲に視線を走らせたものの部屋には他に誰もいない。もう夜になっているのにエレンの姿が見えなくて不安になり、毛布から這い出して塔の外へ出た。


　塔の外がい壁へきに沿って歩き、人ひと影かげを探す。入り口から半周した場所──丁度、塔の土台となっている岩場の一番せり出した辺りで焚たき火びの明かりが見えた。その焚き火の前に座っているのは、あの若者。エレンを膝ひざの上に乗せて、抱だきかかえている。


　何をしているのだろう。そう思ったと同時に、若者は天の月を仰あおぎ見た。







　　いざ歌い聞かせよう


　　青き湖こ畔はんの物語　水の乙女おとめの物語


　　黄金の髪かみは湖面の輝かがやき　青の眼まな差ざしは深しん淵えんの色


　　出会えば誰もが恋こいをする　ニテンス湖に棲すむ妖よう精せいの姫ひめ──







　歌い慣れていないたどたどしい声で、旋せん律りつが流れる。


　その歌は《ニテンスの水の乙女》。物語の始まりを告げる序詞。アマポーラが歌えなくなった、妖精と旅人の物語。


　エレンは若者の胸に背中を預け、安心しきった様子で聞き入っている。ぎこちなさの中に温かさを感じる、まるで雪解け水のような歌声だった。


　塔の陰かげに隠れたまま、アマポーラも思わず聞き入る。しかし、旋律は途と中ちゆうで止まってしまった。そこから先は忘れてしまったのか、何かを思い出そうとするように彼は首を傾かしげている。


　その先を、もっと聞きたい。彼の声で、聞きたい。


　渇かつ望ぼうする気持ちを抑おさえきれず、アマポーラは塔の陰から踏ふみ出して彼のもとへ歩み寄りながら旋律を引ひき継ついだ。







　　人の心を解さぬ娘に　喜び悲しみ教えるのは誰──







　どうやっても歌うことができなった旋律が、すんなりと唇くちびるから滑すべり出た。


　若者は驚おどろいたように振ふり返かえり、エレンを膝から下ろして立ち上がる。そんな彼の傍そばまで近づき、アマポーラは歌った。歌いながら手を差さし伸のべた。同じ旋律を、どうか一緒に奏かなでて欲しいと眼差しで訴うつたえて。


　手を伸ばせば触ふれる距きよ離りまで近づく。彼の外がい套とうはエレンが引き摺ずるように羽織っていて、彼の顔が月明かりの下に晒さらされていた。けれど、その顔を見てももう怖いなんて感じない。この心地ここち良い高鳴りが、恐きよう怖ふであるはずがない。


　自分から歩み寄ってきたアマポーラに戸と惑まどう彼は、今までのように目を逸らしたりはしなかった。深い森の色をした双そう眸ぼうがアマポーラの眼差しを受け止めている。まるで優しい幻覚でも見ているかのように、顔つきも和やわらいでいた。


　差し伸べた手を、彼はそっと取ってくれた。彼もきっと自分で気づいていないくらい自然に。


　そして二人の声も、自然に重なり合って流れた。







　　水の乙女よ　歌え　心くれる者を導くために


　　旅人よ　いざ参れ　心捧ささぐ者が待つこの地へ


　　遠い昔の物語　水の乙女の物語







　　　◆





　物語の始まりを告げる歌。子供の頃に聞いたきりの歌で、忘れてしまった途中の旋律を奏でたのはアマポーラの歌声だった。


　楽がく譜ふをなぞるだけの、祈いのりの歌とは違ちがう。《ニテンスの水の乙女》という物語に心を寄せて歌うその歌声には訓練だけでは得られない響ひびきがあった。聴きく者の心を、旋律の糸で絡め取っていくような響きが。


　一緒に、と誘さそうように歌う彼女の声。絡め取る糸に引っ張られるまま、テオバルトは歌った。歌い慣れていない自分の声が、清せい廉れんな彼女の声に重なる。差があるはずの二人の歌声は不思議なほど自然に解け合って夜風に流れた。


　歌い終えたアマポーラは黙ってテオバルトの顔を見上げていた。彼女が差し出してきた手を握っていることに今になって気づく。警けい戒かいし、彼女が引いていた見えない境界線を彼女自ら踏み越こえたのだ。けれど、アマポーラ自身はそれに気づいていない。リラの花の色をした瞳ひとみで、じっとテオバルトを見つめていた。


　触れてはいけない。そんな大事なことを今さら思い出してとっさに後あと退ずさろうとした時、アマポーラの唇がつぶやくように動いた。


「どうしてあなたがこの歌を知っているの」


　驚きでも、疑問でもない。問いながら、彼女はすでに何かを確信していた。


「芸術の都コルヌで、王家の姫ひめ君ぎみ方さえご存じなかった異国の歌よ」


　故郷では階級の差に関係なく広く親しまれていた歌。


　しかしここは故郷の島から遠く離はなれた大陸の国。歌だけでなく異国の文化や技術が集つどうラトレイア。


　その国で、誰より優すぐれた教育を受けているはずの王家の子女が知らないのなら、この歌はまだ海を渡わたっていなかったのだ。


　自分が何者であるのか隠かくすために、ラトレイアから一度も出たことがないと噓うそをついた。この歌を知っているということは、その言葉を自ら覆くつがえす行こう為いだったのだと悟って焦あせりが生じる。上う手まく誤ご魔ま化かす言葉は思いつかず、握にぎっていたアマポーラの手を慌あわてて放した。


　しかし、顔を背けてその場から離れようとするテオバルトの腕うでをアマポーラが摑つかんで引き留める。彼女も言いたいことがまとまらないのか、視線をテオバルトの顔から外してわずかに俯うつむき……その視線が、ある一点で留まった。


　外套を着ていないテオバルトの左腕。古びた旅装だ。すり切れて、ほつれていて、アマポーラが見つめている箇か所しよには穴が空いたのを縫ぬった跡あとが──


「これ、私の……」


「違う、俺が自分で……！」


　とっさに否定する。それは、矢で貫つらぬかれた跡だった。血で汚よごれていたのをアマポーラが洗い、縫い合わせた。その時のことも忘れているはずなのに、アマポーラの瞳に宿る確信の色がはっきりと濃こくなっていく。


「違わないわ。誰だれがやっても同じように見えるでしょうけど、文字に癖くせが出るのと同じで縫い物にも癖は必ず出るの。どんなに些さ細さいな特とく徴ちようでも、自分の癖がわからないなんてこと、ないわ」


　言いい繕つくろおうとしたテオバルトの言葉を遮さえぎった彼女の声は、ひどく落おち着つき払はらっていた。けれど、腕を摑む細い指は小さく震ふるえている。動どう揺ようを懸けん命めいに抑え込んでいるのが、指先から伝わってきた。


「……あなたなの？」


　袖そでを摑んだまま放さず、アマポーラは静かに問う。繕い跡からゆっくりと視線を上にずらし、もう一度テオバルトの目を真っ向から見つめた。


「あなたなのね？　私を……私とエレンを助けてくれたのは。だって、私はあなたの服を縫った覚えなんてないもの。なのに、こうして私の痕こん跡せきがある。私、あなたと会っているんだわ。ずっと以前に……そうでしょう？」


　答えることができす、テオバルトは無言を貫いて顔を背ける。そうだ、と言ってしまいたい衝しよう動どうを堪こらえるために奥おく歯ばを嚙かみしめ、言葉を閉じ込めた。


　しかし、肯こう定ていも否定もしないその様子がまさに答えとなっていた。何もかも知っているからこそ何も言えないのだ、と。何も知らないなら、まったくの別人なら、彼女のおかしな言い分を黙って聞いているはずがない。


　アマポーラもそれを悟ったのか、また俯いてしまう。寂さびしく、悲しそうな表情で。


「オリビア様はどこ？　二人で私を騙だましていたの？　どうしてそんなことを」


　俯いたまま問い質ただす。その視線が、テオバルトのすぐ隣となりに移った。大きな外套を羽織って佇たたずみ、じっと耐たえるように足下をみつめているエレンがそこにいた。


「……エレンも知っていたの？」


「テオが、言っちゃだめって……」


　消え入りそうな声で答えたエレンの声。それを聞いて、アマポーラはテオバルトの袖を放した。幼い娘むすめが言いたいことも何もかも我が慢まんしている姿は、見ていてつらい。テオバルトですらそうなのだから、アマポーラはもっと苦しいはずだ。


　今にも涙なみだが零こぼれそうな目で、アマポーラはエレンを見る。顔を上げないエレンの様子に、自分自身を責めているのか彼女は強く拳こぶしを握って瞼まぶたを閉じた。


「私には、あなたを責める資格なんてないわね。……私はあなたの名前も思い出せないの。こうして話している今でも、記き憶おくの中にあなたの姿は見当たらないわ。記憶が焼けた地図みたいに穴だらけで、あなたのことだけを忘れてしまっているのよ。もう一度会える前に、どうしても思い出したかったのだけど……」


　そう言って、彼女は苦しげに呻うめいて両目を手で覆おおった。売り渡した記憶に触れようとして、神の鞭むちに打たれているのだ。


　倒れ込みそうになるアマポーラの肩かたを支え、テオバルトは堪えきれず声を絞しぼり出だす。


「もう、やめてくれ。思い出さなくていい……。忘れたままでいるんだ」


　苦痛に耐えている彼女をこれ以上見たくない。こうして耐えても、何も手に入ることはないのだから。それどころか、命を縮めてしまう。


　細く弱々しい体でどうにか意識を保ったアマポーラは、テオバルトの腕の中でか細く溜ため息いきをついた。


「あなたのことを思い出せないのは、何か理由があるのね？　エレンとオリビア様もそれを知っていて、真実を隠していた……そうなのね？」


　記憶に触れようとすることで弱っていくのは、その身で感じているはずだ。幼いエレンまでもが口を閉ざしていた理由は自分自身にあると悟さとったのだろう。テオバルトの手を離れ、寂しそうに微笑ほほえむ彼女は首に提さげた石をそっと両手で掲かかげ持った。


「あなたがくれたの、これは覚えているわ。私を助けてくれた人がいるのを思い出せたのは、この石のおかげなの。こうして触れていると、もっとたくさん思い出せそうな気がするのよ。忘れてと言われても、私は思い出したい。あなたと私とエレンが過ごした日のことを。思い出そうとするたびに苦しくなるけれど、だいぶ耐えられるようになったから……」


　いつか必ず記憶を取とり戻もどせると、彼女は信じている。そんなことはできないのに。


　耐え続ければ良いのだと、思い出せないのは我慢が足りないからだとでも思っているのだ。このままでは記憶の積み木が崩くずれて心が壊こわれるまで、堪え忍しのんでしまう。


　そんな無む駄だなことをして命を縮めないでほしい。その一心で、テオバルトは彼女の手の中にある《水面みなもの月》を麻あさ紐ひもの網あみごと摑んだ。驚いて抵てい抗こうもできないでいるアマポーラの首から外し、奪うばい取る。


　何をされたのかわからず、目を丸くしていた彼女はテオバルトの手に青白い光を見つけて慌てて縋すがり付いてきた。


「待って、何をするの!?」


　取り戻そうと伸ばされた手を避さけ、届かないよう《水面の月》を頭上高く掲げる。


　これがあれば、触れるたびに記憶を刺し激げきする。


　返して、と懇こん願がんするアマポーラを制しながら、テオバルトは眼下の樹海に目を向けた。暗い夜の森。吸い込まれそうなほど、黒一色の世界。


　もとは母の形見だ。それでもアマポーラをゆるやかに殺す毒であるなら、躊躇ためらいはない。


「忘れるんだ」


　そう告げて、《水面の月》を樹海に向けて投げ捨てた。


　青白く弧こを描えがく、その軌き跡せきをアマポーラは目で追う。声を上げることもできず今にも泣いてしまいそうな表情で。


　ひどいことだとわかっていても、これで彼女の命が少しでも延びるならやるしかなかった。いくら罵ののしられても構わない。目の前で泣かれても、こうしたほうが良いのだと自分に言い聞かせ──テオバルトの胸に縋り付いていたアマポーラが、麻紐の尾おをなびかせて落ちていく《水面の月》を追いかけた。その目には青い輝かがやきしか見えていないのか、岩場の縁ふちぎりぎりに身を乗り出して手を伸のばす。


　慌てて引き戻そうとしたが、彼女の細い指が麻紐の端はしを絡からめ取った瞬しゆん間かん、靴くつの滑すべる音が響いて華きや奢しやな体は暗い木々の海へ落ちていった。


「ポーラ！」


　エレンの叫さけび声ごえを聞きながら、テオバルトも地を蹴けって樹海へ飛び込んだ。地面が迫せまり来る中で彼女の腕を摑んで抱だき寄よせ、天空の月を仰あおぎ見みる。


　肌はだに銀の鱗うろこが浮うき出し、銀ぎん翼よくを広げて竜りゆうの姿へと転身した。鋭するどく伸びた爪つめでアマポーラを傷つけないよう、大事に抱かかえて滑かつ空くうし、地面に降り立つ。


　銀竜の体と比べると人形のように小さい彼女を、そっと土の上に下ろした。落ちた恐きよう怖ふで膝ひざに力が入らないのか、その場に座すわり込んで、啞あ然ぜんとテオバルトの顔を見上げる。


「銀竜……」


　掠かすれた声でつぶやいて、アマポーラは祈るように手を組み合わせる。その指に、《水面の月》を包む麻紐をしっかりと絡ませて。


「あなた、人ではなかったの……？　月神の使者、だったの？」


　そう言って、はっと気づいたように平ひれ伏ふす。銀竜がもとは人であるという真相も忘れてしまっているのだ。月神と、その下げ僕ぼくである銀竜を信しん仰こうする国で育った彼女にとって、今のテオバルトは祈いのりの対象。しかし、そうして頭こうべを垂れる価値など自分にはないと、テオバルトは苦い感情を嚙みしめながら人の姿へ戻った。鱗が散って砕くだけ、冷たい夜風に流されていく。


「そんなことはしなくていい。怪け我がはないか？」


　そう言って、彼女の手を取って立たせようとした。しかし、彼女はそれを拒こばむ。《水面の月》を両手で握って胸に押し当て、奪われまいと守ったから。


「……捨てるんだ。その石を持っていると、君は苦しむ。今よりも、もっと。気づいているんだろう。忘れたことを思い出そうとするたびに、弱っていくのだと。だから──」


「嫌いやです」


　テオバルトの言葉を遮り、アマポーラは顔を上げて決然と拒きよ否ひした。弱々しく細った体の、どこにそんな活力があるのだと思うほど力強い光がリラの瞳を彩いろどっていた。


「思い出すきっかけは、この石だけじゃないわ。エレンだってそう。あの子といると、何かを思い出しそうになる。──そう言ったら、あなた、私からエレンも取り上げる？　何もかも奪って、閉じ込めるの？　ここへ連れてきたみたいに」


　何も言い返せなかった。彼女の言うとおり、二人を繫つなぐものは《水面の月》だけではない。エレンこそが最も強く二人を結びつける鎖くさりなのだ。切ることも、砕くこともできない鎖。アマポーラの命を長らえるため、エレンを引ひき離はなしたなら、それはアマポーラにとって最大の不幸だ。奪うなんて、できるはずがない。


　そして彼女は気づいていた。ここへ連れてこられたのは、《歌姫カンタトリス》の仕事などではないと。しかし彼女はそれ以上テオバルトを責めなかった。力強い眼がふわりと和らぎ、微笑む。


「花の種は、冷たく重い雪の下で春を待つの。それと同じ。どれほど雪が降り積もっても、私は耐えられる。光が降れば咲さくことができるって、知っているんだもの。だって私は──」


「──雛罌粟アマポーラ」


　名を呼ぶと、彼女は双そう眸ぼうを涙で潤うるませて頷うなずいた。


「あなたがくれた名を、私は誇ほこりに思います」


《水面の月》を胸に当て、アマポーラは祈る。生きて欲しいと願いを込めて彼女に贈おくったものだ。ただの、御お守まもり。それを彼女が、まるでそこに命が宿っているかのように大切に扱あつかっているなんて思ってもいなかった。自分の贈ったもので彼女が弱っていくなんて耐えられないと、自分本意に投げ捨ててしまった。


「俺は、君を傷つけてばかりだ」


「あら、そうなの？　でも私、忘れてしまったわ」


　記憶を失った。彼女はそれを冗じよう談だんめかして笑う。失ったものを取り戻そうと、歯を食いしばって耐え続けていたのが噓うそのように。


「私はあなたが人ではなくても、どんな姿でも構わない。他の人が見れば理り不ふ尽じんだと思うような振ふる舞まいでも、優やさしいのに不器用だってわかるから怖こわくないわ。傷つけるなんて、恐おそれないで。どんなに踏ふみ荒あらされても、季節が巡めぐれば雛罌粟はまた丘おかを赤く染めるのよ」
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　そう言って、彼女は手に持った《水面の月》に視線を落とした。


「私たちが過ごした日のことを思い出せないのは、やっぱり寂さびしい。思い出を共有できないんだもの。誰だれかを追い求める感情だけが残っていて自制が利きかないこともあったわ。でも、もう平気。この気持ちをどこに向ければいいのか、わかったから。──たとえ何度忘れても、私はその度たびにあなたを愛するのでしょう」


　雪のように白かった頰ほおに赤みが差す。恥はじらうように、それでも誇らしげに微笑んだ彼女を前にしてテオバルトはもはや言葉もなかった。


　勝てない。この人には絶対に。


「君は本当に強くなった。そんな人を守りたいと言ったら、君は笑うか？」


「いいえ、嬉うれしいわ」


　彼女が言い終えるのを待つ暇ひまもなく、手が動いていた。鷹たかが獲え物ものを捕とらえるように強引に肩かたを摑つかんで抱き寄せる。


　遠ざけて守るのではなく、この腕うでの中で守りたい。本当はずっとこうしたかったのに、アマポーラの心を壊すのを恐れてできなかった。けれど、彼女は耐たえると言ってくれたから。彼女の強さを信じようと決めた。また離れなければいけない時が来ても、せめて今だけは……。


　アマポーラは抵抗することなく、身をゆだねてくる。テオバルトの胸に額を当て、顔を伏ふしたまま溜ため息をついた。


「さっきは無茶なことをしてごめんなさい。危あやうくエレンを置き去りにして、一人で月の御み園そのへ行ってしまうところだったわ。母親失格ね」


　それは違ちがう。《水面の月》を投げ捨てようとしなければ、こうはならなかったのだから。


　そう言おうとして──テオバルトは慌あわてて頭上を仰ぎ見た。肺の中がざらつくような不快な気配が上から漂ただよってきたから。


　キャンディッドだ。彼女の気配があるのは、高台の上。


　距きよ離りがあるせいで気づくのが遅おくれた。すぐにアマポーラを連れて逃にげようとしたが、高台の上にエレンを残してきたことを思い出す。


　キャンディッドの傍そばにアマポーラを連れて行きたくはない。しかし、エレンを見捨てることも、アマポーラを一人にすることもできない。


　テオバルトの異変に気づいたアマポーラが、不安そうに見上げてきた。


　逃げるのではなく、挑いどむのだ。大切なものを守るために。


　アマポーラを抱だいたまま、テオバルトは銀竜の姿となって地面を蹴った。




　八　悪あく魔まの咆ほう哮こう







　岩場の縁に立って、エレンは樹海を見下ろした。


　暗くてよく見えない。でも、アマポーラはきっと大だい丈じよう夫ぶ。テオバルトがついているから。


　テオバルトが羽織らせてくれた外がい套とうを引きずり、焚たき火びに近寄って薪まきをくべた。二人が戻もどってきてもすぐ暖まれるように、火を大きくしようと思って。


　アマポーラが編んでくれた手て袋ぶくろをつけた手で、木の枝を拾う。一度集めたはずなのに、風に吹ふかれて細い枝はいつのまにかばらばらに散らばってしまっていた。それを一本一本拾い集めて、胸に抱え──最後の一本を拾おうとした時、視界に人の足先が映った。


　二人が戻ってきた。そう思って顔を上げ、おかえりなさい、と言って──


「ただいま、ルイゼ」


　そう答えたのは、ばさばさと艶つやのない麦むぎ穂ほの髪かみを雑に束ねた女だった。


「お母さん……」


　拾い集めた木の枝を足下にばらまき、エレンは呆ぼう然ぜんとその人を見上げた。女は動けないでいるエレンを見下ろし、微笑ほほえむ。


「ごめんね、迎むかえが遅れて。やっと家族一いつ緒しよに暮らせるようになったよ。お兄ちゃんとお姉ちゃんも待ってるよ。お母さんと一緒に帰ろう」


　そう言って、女はエレンの手を摑んだ。慌てて手を引っ込めると、手袋が脱ぬげて自由になる。


　女は抜ぬけ殻がらになった手袋をぞんざいに投げ捨て、今度は素す手でになったエレンの手を摑もうとした。しかし、触ふれそうになった寸前に二人の間で銀色の光が散って、女は自分の手を押さえながら憎にく々にくしい眼まな差ざしをエレンに向ける。


　女は、とても顔立ちの美しい人だった。なのに、いつも怒おこってばかりで目は吊つり上がり、いつしか醜みにくい憤ふん怒ぬの表情が顔に張り付いて離れなくなった。エレンが見ていた、いつもの顔だった。


「お母さんに、なんてひどいことする子なの。お前一人だけ幸せになって、私たちに悪いと思わないの。ぐずのくせに。役立たずのくせに」


　そう言って女は手を振り上げる。いつもエレンが言うとおりにしないと、何度も打ちつけられていた手。


　気に入らないことへの不満をエレンに関係あるなしに拘かかわらず叩たたきつけられた、その痛みを思い出してエレンはとっさに避よけた。女の手は勢い余って外套を摑む。


　ぐず。のろま。女はいつもエレンをそう呼んだ。ルイゼなんて名前、いつの間にかなくなっていた。ルイゼはお母さんに嫌きらわれる悪い子だから、いないほうがいい。自分はルイゼじゃない。エレンという別の女の子。自分で自分につけた名前。


　この名前を、一番優しい声で呼んでくれるのは──


「ポーラ！」


　叫さけんで、エレンは走ってその場から逃げ出した。テオバルトが貸してくれた外套は袖そでを通していなかったために簡単にずり落ち、女の手に残る。


「ポーラ！　テオ！」


　自分を守ってくれる人たちの名を呼びながら、エレンは地上へ続く階段を駆かけ下りる。


　エレンのお母さんとお父さんは、あの二人だけだ。





　　　◆





　頼たよりなく揺ゆれる焚き火に照らされ、ぼんやりと立つ女の足下には影かげがない。


　塔とうの陰かげから地上に這はい出したキャンディッドが近寄ると、女は慕したうようにキャンディッドに駆け寄ってきた。甲かん高だかい、人ではあり得ない鳴き声を上げながら子こ猫ねこのようにすり寄ってくる。


「お前はもういいよ。先にお戻り」


　キャンディッドの言葉に、女は素す直なおに従って塔の陰から闇やみの世界へ潜もぐっていった。


　あの子供のことはどうでも良かった。けれど、アマポーラが大切にしているなら、それを奪うばってやりたかった。何か使えるものはないかと悪魔たちの手札を見て回ったら──あるではないか。我わが子を裏切った女の薄うす汚よごれた影が。


　あの子供の母親は、産んだ子をすべて売って最後には自分自身を売って、買い手の男を殺して金を奪った。神の加護などとうに失い、悪魔に影を奪われたのはしばらく前のこと。


　母親が迎えに来れば、幼い子供なら飛びつくだろうと思った。そうして油断しているのを、騙だまして高台から引きずり落としてやろうと思った。大切なものを奪われる苦しみを、アマポーラに教えてやりたくて。


　──己おのれの過あやまちに気づき、自分自身でその過ちを認めた時、人は変わることができる──


　キャンディッドの中にいるロゼリーがつぶやく。影の中から語りかけたキャンディッドを突つっぱねた、アマポーラの言葉だ。


「本当の痛みを知らないから、そんなことが言えるんだ」


　奥おく歯ばを嚙かみしめ、唸うなった。生意気で、強情で、腹が立つ。


　ロゼリーはそれきり黙だまり込んでしまった。もうずっとこんな調子だ。もしかしたら、彼女の自我は消えかかっているのかもしれない。憎にくしみの感情がキャンディッドと共鳴し、消えずに残っていたけれど、それも限界が来たということか。


　ロゼリーが消える前に復ふく讐しゆうを果たしてやりたい。早くアマポーラの影を奪い、テオバルトを殺さなければ。


　逃げていった子供を追いかけたところで、加護の光を纏まとっている者は簡単にどうこうすることはできない。しかし、アマポーラの頑がん固こな精神を崩くずすにはあの子供を使うしかない。彼女自身を責め立てても、親しい友に裏切られても、ひびのひとつも入らなかったのだから。


　こんなに強情だとは思わなかった。人のものを奪って平然としている女なら、もっと我が欲よくが強いはずなのに。


　ロゼリーに残された時間を考えると焦しよう燥そう感かんが湧わいてくる。悔くやしさに唇くちびるを嚙んで俯うつむき──視界に、投げ捨てられたままの真っ赤な手袋が映った。


　拾い上げ、キャンディッドは天を仰あおぎ見る。空には悠ゆう然ぜんとこちらを見下ろす月。


「見ているだけの神よ、私は知っているんだ。お前は地上に降りてもすぐには死なないことを。なのに何もしないのは、己の身が可愛かわいいのだろう？　苦しい思いをしたくないだけだろう？　そうしてお前は下げ僕ぼくたちを見捨てるのだ。──私のように！」


　金色の目を見開き、歯を獣けもののごとく剝むき出して、キャンディッドは月に吼ほえた。しかし何も起こりはしない。キャンディッドの声なんて聞こえていないみたいに、陰りひとつなく輝かがやく月。それを憎々しく睨にらんでいると、鋭するどく裂さくような風切り音が地上から昇のぼってきた。アマポーラを助けに行ったテオバルトが悪魔の気配に気づいて戻ってきたのだ。


　──テオお兄様……あの人が、そんなに大事なの……？──


　死の淵ふちで喘あえぐようなロゼリーの悲しい声が聞こえた。


　──キャンディッド……わたくしは、もう見たくない──


　涙なみだ声ごえの懇こん願がんに、キャンディッドは涙を堪こらえて頷うなずいた。


　裏切り者と盗人ぬすつとを討うとう。この哀あわれな少女がこれ以上悲しまないで済むように。





　　　◆





　銀ぎん翼よくで夜風を打ち、高台の周囲を旋せん回かいするように上空へ舞まい上がった。


　塔の傍にはキャンディッドの気配。そしてもう一人、悪魔の気配も感じた。若くまだ力が弱いのか、近くに来るまで気づかなかった。


　二つの気配。それはテオバルトが塔へ接近する直前に消えた。戻ってきたことに気づいて逃げたのか。何にせよ、今はエレンの無事を確認したい。


　高台の上に降り立ち、抱かかえていたアマポーラを降ろすと彼女はその足下に落ちていた外套を拾い上げた。テオバルトがエレンに羽織らせてやった外套だ。


「エレン？」


　周囲を見み渡わたし、アマポーラが娘むすめの名を呼ぶ。しかし、火が小さくなった薪の爆はぜる音が聞こえるだけで、答える者はない。


　アマポーラは外套を投げ捨てて駆け出し、塔の中へと入っていく。階段を上って二階を覗のぞくも、誰だれもいないのかすぐに戻ってきた。


「エレンがどこにもいないわ」


　真っ青になって訴うつたえる彼女に、テオバルトも内心で焦あせる。


　キャンディッドが連れ去ったのか。しかし、加護の光を纏う者にはキャンディッドであっても手出しはできない。若く、弱い悪魔なら尚なお更さらだ。ならば自分からどこかへ行ってしまったのだろうか。


「私を捜さがして、下へ下りてしまったのかしら」


　アマポーラも同じように考え、高台の下へ続く階段に足を向けた。慌あわててテオバルトは大きな体で立たち塞ふさがり、彼女を止める。


『だめだ。夜の森に入ってはいけない』


　キャンディッドが何をするかわからない。それに冬の森は獲え物ものが少なく獣は飢うえている。行かせるわけにはいかない。しかしアマポーラは無言のまま、広げた翼つばさの下を潜って服の裾すそをからげながら階段を駆け下りていった。


　捕つかまえようとしたが、銀ぎん竜りゆうの姿のままでは抵てい抗こうされると爪つめで怪け我がをさせてしまう。今から人の姿に戻っても、もう追いつけない。


　一いつ瞬しゆんの逡しゆん巡じゆんをしている間に、アマポーラの姿は森の木々の陰かげに消えていった。


　この体では小回りが利きかない。銀翼は木立の中ではただ邪じや魔まなだけだ。


　そう判断し、テオバルトは再び人の姿に戻って暗い夜の森に駆け込んだ。





　　　◆





　仄ほのかな月明かりだけを頼りに、アマポーラは木々の合間を縫ぬうように走る。


「エレン！　エレン、どこにいるの!?」


　走りながら、何度も娘の名を呼ぶ。しかし、返事はない。代わりに、まるでアマポーラの声に呼応するかのように、おーん、と遠くで獣が吠ほえた。血の気が引いて、また当てもなく木立の合間を駆け回る。何か小さな痕こん跡せきでもないかと目を凝こらしながら。


　まだ小さな子を一人にしてしまった。《水面みなもの月》を投げ捨てられても、朝になってからエレンと一緒に探せばよかった。もちろん最初から落ちるつもりなんてなかったけれど、銀竜の彼に助けてもらわなかったらエレンはまた母親を失うところだったのだ。どうしてあんな無茶なことをしてしまったのかと、強い後こう悔かいが湧いてくる。


　紐ひもを手に絡からめたまま、揺れる《水面の月》。枯かれ枝えだを払はらい除のけるのに紐が引っかかって煩わずらわしい。急いで指から解き、首に掛かけて石を握にぎり、どうか無事でいてと神に祈いのった。石を握る手は、枯れ枝を折って進んでいたために切れたり裂けたりして傷だらけだ。


　それでも、痛いなんて気にしている余よ裕ゆうはなかった。これと同じ痛みを今、エレンが味わっているかもしれない。もっと危ない目に遭あっているかもしれない。自分が目を離はなしたせいで……泣なき叫びたくなるほど怖こわい。けれど今は泣いている暇ひまなんてないから、エレンの名を叫んで呼ぶ。


　呼びながら走った。払い除け、しなった枝が跳はね返って頰ほおに当たっても構わずに。


　夜風に冷やされて白く煙けむる息を切らし、精せい一いつ杯ぱいエレンの名を呼ぶ。呼んでは耳を澄すまし、返事がないかと待ってみて、答えは返ってこずにまた走り出す。その足が地面からせり出した木の根に引っかかりアマポーラは朽くち葉ばの上へ倒たおれ込んだ。


　打った膝ひざが震ふるえて上う手まく立てない。傍そばの木にすがりながらどうにか立ち上がり──かさりと乾かわいた葉を踏ふむ音がした。反射的に顔を上げ、音のしたほうへ視線を向ける。


　そこに、エレンの姿はなかった。けれど人が立っていた。月明かりの下、その人の顔を見た瞬しゆん間かんにアマポーラの心臓が跳ね上がる。


　頭に撫なでつけた蜂はち蜜みつ色いろの髪かみ。洒しや落れ者ものと一目でわかる毛皮を使った衣服。穏おだやかで優やさしそうなその人は、アマポーラを《歌姫カンタトリス》にして名めい誉よを得るため王都へ連れて行ったアネーロ侯こう爵しやく家の息子むすこだった。


「あなた、どうしてこんな所に……」


　王都で姿を消して以来、行方ゆくえがわからなくなっていたガエタノ・パシエンテ。罰ばつせられるのを恐おそれて異国へでも逃にげたのだと思っていたのに、なぜこんな廃はい墟きよしかない夜の森にいるのか。


　逃げなければ。そう思っていても、疲つかれきった足は上手く動いてくれない。


「久しぶりだね、我が《歌姫カンタトリス》。そんなに慌てて何を捜している？　もしかして──これかな？」


　そう言って彼は何かを摘つまんだ手を差し出す。小さな赤い手て袋ぶくろだった。


「エレンの……！　あの子に何をしたの!?」


　足の痛みも忘れて、アマポーラはガエタノに駆け寄る。汚きたない物を持つようにぶら下げられている手袋を取り返そうと手を伸のばしたが、触ふれる直前に真横の茂しげみに投げ込まれてしまった。思わずそれに気を取られ、茂みの奥を覗き込もうとしたアマポーラの眼前に短刀の切っ先が突き出される。


「大事な娘なら、星海で母親を待っているよ。一人にしたらかわいそうだろう？　今から送ってやる」


　その言葉に、全身の血が溶よう岩がんのように熱く滾たぎった。突きつけられた刃はも眼中になくなり、ガエタノの襟えり元もとに摑つかみかかって手を振ふり上げる。


「エレンを返して！」


　振り上げた平手をにやついた顔に打ちつけようとした。しかし当たる寸前に、白銀の光が二人の間で散って跳ね返される。その衝しよう撃げきでアマポーラは背中から倒れ、ガエタノは短刀を取り落とした。彼の手から離れた刃は、アマポーラのすぐ足下に落ちる。


　アマポーラの手には銀色の燐りん光こうがまとわりついていた。銀竜の鱗うろこと同じ、銀色。加護の光だ。


　悪あく魔まから守護してくれる光は目には見えない。なのにこうして顕けん現げんしたのは何な故ぜか──考える間もなく、彼が短刀を拾おうと身をかがめたのを見てとっさにアマポーラも起き上がり、彼より先に短刀を拾った。武器を取り上げなければいけないと思ったから。


　短刀を奪うばわれたガエタノは、女の身で何もできるわけがないと思っているのか慌てもしない。それどころか、異様に嬉うれしそうに唇の端はしを吊つり上げていた。


「エレンをどこへやったの。お願い、返して」


　威い嚇かくのために短刀を震える両手で身構える。それでもガエタノの様子は何も変わらなかった。悠然と構えている態度に焦りが募つのる。エレンに何かあったかなんて考えたくはなかったけれど、彼はエレンに会って尚なおかつ手袋を奪っているのだ。大事そうに、ずっと身につけてくれていた手袋を。


　ガエタノは笑う。いかにも嬉しそうに。


「返すなんて無理だ。今いま頃ごろ、血の臭においに寄ってきた獣に食われているんじゃないか？　──俺に背そむくからこうなるんだ。言っただろう？　逆らえば娘を殺すって。お前のせいで俺はもう居場所なんてないんだよ」


　王を欺あざむこうとして、その目もく論ろ見みが王の耳に入った。当時のことをアマポーラは覚えていないけれど、リサやオリビアからそう聞いている。アネーロに戻もどっても王家の監かん査さが入っているために侯爵家に庇かばわれることもない。だから、アマポーラを恨うらんでエレンを……。


　おーん、と遠くで獣が吠える。まるで獲物を見つけて仲間を呼ぶような……そう思った瞬間、もう堪たまらなかった。力を入れすぎて骨が折れそうになるほど強く短刀を握り、その切っ先よりも鋭い眼まな差ざしでガエタノを睨にらみ据すえて刃を振り上げる。もう何も考えられなかった。


　ガエタノは逃げない。迎むかえるように両手を広げる。愉ゆ快かいそうに笑うその目が、一瞬だけ金色に光って見え──


「ポーラ！」


　切っ先が届く直前、聞きたかった声が聞こえた。振り上げた手を止め、声のした方へ目を向ける。


　アマポーラの後方、少し離れた場所に赤い帽ぼう子しが見えた。茂みの枝に阻はばまれながらも、どうにか這はい出してこようとしている小さな女の子の姿。


「エレン……」


　幻げん覚かくでも幻げん聴ちようでもない。確かにエレンが生きてそこにいる。それがわかっただけで涙が滲にじんだ。手から力が抜ぬけ、短刀を地面に落とす。


　服を枝に引っかけつつ這い出してきたエレンに、アマポーラは駆かけ寄よろうとした。今すぐこの手で抱だきしめたくて。


　しかし、翻ひるがえった服の裾をガエタノに摑まれその場に引き倒される。両手をついて顔を上げた時には、彼の手にはアマポーラが落とした短刀が握られていた。そして、それをエレンに向かって投げつける。


「エレン！」


　叫さけんだが、エレンは立ちすくんだまま動かない。小さな体に刀身が突つき刺ささる光景が脳のう裏りにまざまざと浮うかび──銀色の光が一いつ閃せんし、エレンの目前で短刀は弾はじかれ暗い茂みの奥へ消えていった。


「テオ！」


　銀の燐光を放つ長ちよう剣けんを提さげた若者に、エレンが背後から抱だきつく。彼はエレンを庇いながらガエタノを睨み据え、言う。


「アマポーラを放すんだ、キャンディッド」




　九　迷魂の懺ざん悔げ







　甲かん高だかい哄こう笑しようが冬ふゆ枯がれの森に響ひびき渡わたる。


　若い男の姿をしていた悪魔は、輪りん郭かくを霧きりのように崩くずして黒い少女の姿に戻った。その手はずっとアマポーラの服を摑んだままで放す様子はない。


　暗い中でエレンを捜さがし回っていたアマポーラは手足も傷だらけですっかり疲ひ弊へいしきっているようだった。倒れ込み、両手をついた姿のままテオバルトとエレンを見つめ、エレンが助かったのを理解して泣き出しそうな顔で安あん堵どしていた。しかし、自分を捕とらえている者が男から少女に変わったことに気づいて啞あ然ぜんと目を見開く。


　そんなアマポーラには一いち瞥べつも送らず、キャンディッドは憎にく々にくしげな視線をテオバルトに向けた。


「まったく、腹が立つね。腹が立っていっそ可お笑かしいよ。もう少しでこの女から影かげを奪えるところだったのに」


　そう言って、金色の目でアマポーラを見下ろす。熟れた石榴ざくろの実のような、赤い唇くちびるは鋭するどい角度で吊り上がっていた。


「偉えらそうなことを言っても、結局は感情に走って罪を犯す。罪の坂を転がり落ちる。所しよ詮せんはその程度なのだよ、お前は。娘むすめが殺されたと思えば、償つぐなう暇さえ与あたえようとしなかったね。自分の言葉も忘れたか」


　勝かち誇ほこったようにアマポーラを嘲あざ笑わらう。けれど、アマポーラは突とつ然ぜん現れた少女にも臆おくすることなく静かな声で答えた。


「忘れてなんていないわ。エレンに何かあれば、私は絶対に許さない。たとえ悪魔に影を奪われることになっても構わないのよ。エレンのためなら、この体を何百回と切きり裂さかれてもいい。どんな罰だって受けるわ」


　リラの花の色をした瞳ひとみはキャンディッドを挑いどむように見つめ返していた。覚かく悟ごはできていると言いたげに。


　その態度がまた癪しやくに障さわったのか、キャンディッドは摑んでいたアマポーラの服を乱暴に放す。そして次の瞬間、大きく息を吸い込んだかと思うと彼女に向かって黒い炎ほのおを吹ふきつけた。


「アマポーラ！」


　駆け寄るが、今度はテオバルトに向かって黒い炎を吐はく。銀ぎん竜りゆうの爪つめを研といで製せい錬れんした剣けんで炎を打ち払うも、散った炎を吸ってしまい体の内側から灼やかれるように苦しい。咳せき込んでいる間に、アマポーラの前にキャンディッドが立たち塞ふさがって近寄ることもできなくなった。


　渦うず巻まく炎の中で、アマポーラは苦しそうにうずくまっている。彼女と炎の間には月神の加護である銀色の光の層ができて、悪魔の力からどうにか彼女を守っているが、あれは精神を蝕むしばむ炎だ。放っておけば心が壊こわれて死んでしまう。


「死なせたら、この女の魂は神のもとへ行ってしまうからね。本当は殺さず影を奪ってやりたかったのだが。もう、そんなことを言っている暇ひまはないんだ。ロゼリーの意識が残っている間に、お前たちを討うつと決めたのだから」


「ロゼリーの意識……？」


「そう。お前たちを恨むあまり消えることのなかったロゼリーだが人の精神には限界がある。本当によく頑がん張ばったよ、この子は。お前がこの女を庇うのをもう見たくないと、今も泣いている。だからロゼリーの見ている前で、終わらせてやる」


　言いながら、キャンディッドは手を掲かかげ、何かを潰つぶすようにぐっと拳こぶしを握にぎった。それに応じるように、アマポーラを取り巻く黒い炎が勢いを増す。加護の光もそれに応じて輝かがやきを増し、抵てい抗こうするがアマポーラはさらに苦しげに悲鳴を上げた。


「キャンディッド、やめろ！　やめてくれ……ロゼリー……！」


　声を荒あららげ、斬きりかかるが再び黒い炎を吐かれて押おし戻される。今までジレーザやラシェルが討てなかった悪魔の始祖に、一人で挑むことがどれほど無む謀ぼうか思い知らされる。エレンも守らなければいけない状じよう況きようで、これ以上どうすることもできなかった。


「ロゼリーは何を望む？　どうすれば、アマポーラとエレンだけは助けてくれる？　すべて望むとおりにしよう。だから、もうやめてくれ……」


　エレンのため、すべてを投げ出す覚悟を見せたアマポーラと同じようにテオバルトも覚悟を決めた。まるで君主にするように片かた膝ひざをつき、キャンディッドの中にいるロゼリーに語りかける。


　それを見たキャンディッドは腹を抱かかえて笑った。勝ち鬨どきのような笑い声が高らかに響き渡る。ひとしきり笑い終えると、ゆっくりと手を持ち上げてテオバルトを指差した。


「ならば、自分で自分の首を落とせ。銀竜の爪ならできるだろう？」


　自害せよと、キャンディッドは言う。


「それがロゼリーの望みか」


　テオバルトのために心を壊し、狂くるった妹。それを正すことができなかった結果だ。そんなことをして、約束が守られるはずはないとわかっているけれど、せめて最後の一ひと欠片かけらだけでも希望があるならそれに縋すがりたかった。


　剣を持ち上げ、自身の首筋に当てる。


「あなた！」


　黒い炎の中で、アマポーラがうずくまりながら声を絞しぼり出だして叫ぶ。名前を忘れてしまっているから、『あなた』と呼んで……いいや、違ちがう。それは決して誰だれにでも使える『あなた』ではない。妻が夫を呼ぶ声だった。


　その声に躊躇ためらい、剣を握る手の力が緩ゆるむ。それを察したキャンディッドがアマポーラに向かい、更さらに黒い炎を吐いた。黒と白銀がせめぎ合う中で倒たおれ伏ふした彼女の姿に、もう迷っている暇はないと悟さとる。


「テオ、だめ！」


　テオバルトの服を引っ張り、エレンが止めようとする。そこでまた手が止まり、キャンディッドはこれ見よがしにアマポーラに視線を向けた。


　目に涙なみだを溜ためて見上げるエレンの頭を、テオバルトは片手で抱える。自身の体にエレンの顔を押しつけて幼い娘の視界を塞ぐ。これから起こることを見せないように。


「これで満足か、ロゼリー」


　この命を捧ささげて気が済んだなら、どうか二人を助けてくれ。ロゼリーにわずかでも人らしい心が残っているのなら……。


　そう念じながらキャンディッドを見み据すえ、テオバルトは刃やいばを引き──


　ざぁっと強風が駆け抜けるような音がして、キャンディッドのすぐ横合いの茂しげみから深しん紅くの影が飛び出してきた。テオバルトの首が落ちる瞬しゆん間かんを今か今かと待ちかまえていたキャンディッドの表情が一いつ瞬しゆんで凍こおり付き、振ふり返かえった時にはその脇わき腹ばらに白銀の刃が深々と突き刺さっていた。集中力が切れたのか、アマポーラの周囲で渦巻く炎は散り散りになって消える。


　歓かん喜きから一転して憤ふん怒ぬと苦痛に顔を歪ゆがめたキャンディッドは怒いかりにまかせて黒い炎を深紅の女に吹きつけた。


　黒い炎を纏まといながら吹き飛ばされた女は腕うでで炎を払はらいながら地面に転がる。綺き麗れいに結い上げていた薔ば薇ら色いろの髪かみは解けて崩れ、服の裾すそは自分で切り取ったのか膝ひざから下を大だい胆たんにさらけ出していた。動きやすさを求めたのだと一目でわかる。


「小こ娘むすめ……仲間を餌えさにしたか」


　脇腹から刃を抜いて投げ捨て、キャンディッドは女──ラシェルに怨えん嗟さの眼差しを向けた。ふらつきながらも立ち上がったラシェルは若葉色の目で悪あく魔まを見据え、答える。


「……今まで私が目を離はなした隙すきにあなたは何度も現れた。私が邪じや魔まだったんでしょう？　だから、離れてあげたのよ。──思ったとおり来たわね」


　水と食料を取りに行くと言って離れたはずが、こうして好機を待ちかまえていたのだ。テオバルトという獲え物ものを仕留めるその瞬間こそ、キャンディッドが最大の油断を見せると最初から踏ふんでいた。キャンディッドが言ったとおり、ラシェルはテオバルトとアマポーラを餌にしたのだ。


「ごめんなさい。だけどこうするしかなかったの。もう、終わらせたいのよ」


　キャンディッドを見据えたまま、振り返ることなくラシェルはテオバルトに詫わびた。


　千年、彼女は戦い続けた。自分より若い者が年老いて死にゆく様を見続けた。キャンディッドを討ち果たすことだけが、地上との関かかわりを断つ唯ゆい一いつの方法だったから。


　テオバルトとアマポーラ、そしてロゼリー。千年越ごしで訪れたこの転機に、ラシェルは掛かけていたのだ。


　銀竜の爪で裂かれた腹の傷から、黒い霧が流れ出す。キャンディッドはそれを片手で押さえて塞ぎ、朦もう朧ろうとして動けないアマポーラに目を向けた。深ふか傷でを負っても、まだ諦あきらめるつもりはないのか。


　首に当てていた剣を構え直し、抱えていたエレンを放してテオバルトは駆かけた。キャンディッドは金色の目を鋭く吊つり上げ、深く息を吸い込む。


　しかし、吐き出されたのは黒い炎ではなく霧だった。傷口から流れ出るものと同じ、血のような黒い霧。咳き込み、赤い唇から吐き出されるそれに視界を遮さえぎられたキャンディッドは迫せまり来るテオバルトの姿を見失っていた。慌あわてて後ろに飛び退ろうとしたが、追いすがったテオバルトの剣が彼女の腹に深々と突つき刺ささる。


　獣けものの悲鳴のような鋭い声を上げて、キャンディッドはテオバルトの体を突き飛ばし腹から剣を抜ぬいた。二つの傷口と唇の端はしから黒い霧を吐きながら、恨うらめしげな目でテオバルトとラシェルを睨ねめ付つける。


「……ロゼリーに、復ふく讐しゆうを果たさせてやりたかったが今は諦めるしかないようだね。だが、たとえこの子の意識が消えたとしても私が仇あだ討うちしてみせるよ。裏切り者は、必ず討つ」


　そう言って、赤い唇でにたりと笑い、キャンディッドは木の陰かげにしゃがみ込んで両手をついた。地上から逃にげるつもりだ。どんなに深傷を負わせても、こうして逃げられるためにジレーザとラシェルは今まで討つことができなかったのだ。いち早く駆け出したラシェルは投げ捨てられていた竜りゆう爪そうの短たん剣けんを拾い上げてキャンディッドに走り寄る。テオバルトもそれに続き──キャンディッドの口元から笑みが消えた。地面についた手は震ふるえ、見えない糸に全身を絡からめ取られているかのようにぎこちない動きでもがきだす。


　何か反はん撃げきでもあるのかと警けい戒かいし、テオバルトとラシェルはその場に立ち止まった。背後で倒れているアマポーラと、彼女に駆け寄って寄り添そっているエレンを守るために身構える。


　しかし、キャンディッドは逃げることも攻こう撃げきしてくることもなかった。じりじりと間合いを詰つめていくテオバルトたちの前で、苦しそうに呻うめきながら掠かすれた声を絞り出す。


「……ロゼリー、お前……何をしているの……!?」


　非難するような言葉と同時に、キャンディッドの様子に変化があった。黒い髪に亜あ麻ま色いろの斑まだら模様が浮うかぶ。片目が金から青に変わる。キャンディッドの容姿とロゼリーの容姿を水に溶とかして混ぜ合わせたように、じわりと妹の姿が浮かび上がった。


「仇討ちなら、必ず果たしてやる！　今は退くんだ！」


　焦あせりの滲にじむ絶ぜつ叫きようを上げた直後、少女の体から黒が完全に失うせた。髪はゆるく波打つ亜麻色になり、双そう眸ぼうは夏空の青になる。まだどこか幼げな少女。それは確かにテオバルトの妹の姿で、しかし傷口と唇くちびるから零こぼれる黒い霧きりは間ま違ちがいなく悪魔のものだった。


　少女はテオバルトを見据えて立ち上がり、弱々しく笑った。


「テオお兄様……」


　呼ばれ、テオバルトは深く腰こしを落として身構える。キャンディッドが退くのを良しとせず、己おのれの手で復讐を果たすつもりなのか。それともキャンディッドが演じているのか。わからないが、もうこの姿に惑まどわされるわけにはいかない。


「ラシェル、アマポーラとエレンを頼たのむ」


　テオバルトはすぐ隣となりで身構えているラシェルに視線を向けないままで言った。二人でこの悪魔に対たい峙じし、包囲を抜けられてアマポーラたちが狙ねらわれる可能性を考えたのだ。しかし、ラシェルが動くよりも早く悪魔は声を発した。


「そんなに、大切ですか。その方が……」


　恨うらみ言ごとでもなく、ただ悲しそうに訊たずねた。攻撃的でないとはいえ、油断するわけにもいかずテオバルトは剣の切っ先を悪魔に向ける。そして、ゆっくりと頷うなずいた。


「アマポーラとエレンは、俺の過あやまちに気づかせてくれた。大切な──妻と娘むすめだ」


　たとえ共に生きられなくても、そう思っている。何度忘れても愛すると言ってくれた彼女を指す言葉に、これ以上のものは思いつかなかった。


　ロゼリーの姿をした悪魔は、吐と息いきと共に黒い霧を吐はいて項うな垂だれた。


「己の過ちに気づき、自分自身でその過ちを認めた時、人は変わることができる……だからテオお兄様は、変わってしまわれたのね……」


　夏空色の青い瞳ひとみが寂さみしげに笑った。これもキャンディッドの演技なのか、判断がつかないまま悪魔は言葉を続ける。


「テオお兄様が去ってしまわれた後、ラダーお兄様が教えてくださったの。テオお兄様は、わたくしを守るために無理な要求を受け入れて城を出たのだと。……ラダーお兄様は、テオお兄様のことが怖こわかったのですって。その気になれば、戦場でもラダーお兄様より功績を挙げるのはテオお兄様だってわかっていた、って。だからわたくしがお父様にお願いしてテオお兄様を戦場に向かわせないようにしていたのを、すごく感謝していたと仰おつしやったわ。だけど、恐おそれる気持ちは消えないから戦地をなくして揺ゆるぎない功績を残すためにオクトスを攻せめ落としたと……そんなことをしなければ、オクトスの姫ひめを正当な手段で手に入れられたかも、ですって。可哀かわい想そうなラダーお兄様。きっと、もう新しい恋こいはできないわ」


　今はエッセウーナの王となった長兄を想おもってロゼリーは同情の笑みを浮かべる。


　上に立つ者は、常に下から突き上げてくる者の脅きよう威いに晒さらされる。テオバルトにはそのつもりはなかったけれど、ラダーは『テオバルトの野心』という存在しない敵に怯おびえ、見下すそぶりで排はい除じよしようとしたのだ。そして、諍いさかいを終わらせる手段に和平を選んでいればその証あかしとして手に入ったはずのアマポーラを失った。テオバルトが連れ去ったから。


「わたくしを助けるためだなんて……わたくしと、ずっと一いつ緒しよに暮らせるようになんて……噓うそだと思ったわ。だって、噓でなければ、わたくしは自分の手で未来を潰つぶしたことになるもの。そんなこと、信じるわけにはいかなかった……！」


　黒い霧を噴ふき出す傷を押さえ、悪魔は呻く。言っているのはキャンディッドかロゼリーか……。ロゼリーだと、テオバルトは察した。声や姿を真ま似ねるだけとは違うものを感じたから。それに、深傷を負ったまま地上に留とどまる理由などキャンディッドにはないはず。


　血の塊かたまりのように、黒い霧を吐き出す。時々、夏空の瞳がちらちらと金色に色を変えた。逃げようとするキャンディッドと、テオバルトに何かを伝えようとするロゼリーの意思が反発し合っているのか。本来なら宿主であるはずのキャンディッドが負傷したことで力が弱まり、ロゼリーの意思が表に出てきたのだ。


「ごめんなさいね、キャンディッド……。あなたは、わたくしの悲しみを理解してお願いを受け入れてくれたのに……。だけど、あなたがわたくしのためにしてくれることが、見ていて苦しくなってしまったの。だって、気づいてしまったんだもの。何をしても、テオお兄様はオクトスの姫を庇かばうんだって……。彼女のためにテオお兄様が自害なさるなら、それはわたくしたちの勝ちではないのよ。愛の証を示されて、見せつけられて、それでおしまい。なんて惨みじめなのかしら」


　自じ嘲ちようするようにロゼリーは力なく笑った。そして、テオバルトとラシェルが庇っているアマポーラに目を向ける。


「その方が言ったの。己の過ちに気づき、自分自身でその過ちを認めた時、人は変わることができる、って。わたくしは、ずっと目を逸そらしてきた。アナイス様のことだって、本当は気づいていたのよ、わたくしの罪に……。気づいていたけど、認めるのが怖かったの。自分のしてしまったことが怖かった。でもテオお兄様が一度は許してくださったから、アナイス様が悪かったのよって思うしかなかった……」


　テオバルトの母を、ロゼリーは階段から突き落とした。幼い独どく占せん欲よくと嫉しつ妬と心しんがそうさせ、テオバルトは気づかないまま許してしまった。己の罪に怯え、一度は素す直なおに懺ざん悔げしようとしたロゼリーの言葉を、彼女の唇の中に閉じ込めてしまった。


「ラダーお兄様が話してくださった真実だって、認めてしまったらわたくしのしたことは意味がなくなってしまう……。だから、テオお兄様はわたくしを捨てた酷ひどい人で、その方は盗人ぬすつと。そうでなければいけなかったのよ。自分の過ちに目を向けるのが怖くて、悪魔の力を借りてでも復讐したかった。だけど、それは決して憎にくいからじゃなかったの。わたくしの過ちを肯こう定ていするための、理由が欲しかっただけ……。でも──」


　ロゼリーの瞳は青と金を行き来しながら、縋すがるようにテオバルトを見つめた。


「過ちを認めて許されるなら、せめて最後に、テオお兄様の妹に戻もどれますか？　子供の頃ころのように、抱だきしめてくださいますか？　妻にして欲しいなんて、そんなわがままはもう言いませんから……」


　そう言って、ロゼリーは両手を広げる。逡しゆん巡じゆんするテオバルトの気配を察したのか、ラシェルが一歩前に出て肩かた越ごしに振ふり返かえりながらテオバルトを睨め付けた。


「だめよ。どんなに似ていても、あれはもうあなたの妹じゃない」


　ロゼリーの姿で誘さそうキャンディッドだと、ラシェルは判断したようだ。傷から黒い霧を流している姿は、たしかにそうとしか見えない。もしくは、ロゼリーが悔くやむ素そ振ぶりで誘い、テオバルトへの復讐を果たそうとしているのか……。


「──行って差し上げて」


　囁ささやくような声は背後から聞こえた。ロゼリーを視界の端に捕とらえたまま振り返り、見てみると半身を起こしたアマポーラがエレンを抱きかかえながらテオバルトを見つめていた。視線が合い、彼女は微笑ほほえんで頷く。加護の光に守られていたとはいえ、黒い炎ほのおに焼かれて疲ひ弊へいしきっているのに。


　今のアマポーラはロゼリーが誰だれなのかも忘れているはずだ。ロゼリーの罪を覚えていないから、行けだなんて簡単に言えるのか。


　しかし、そんなテオバルトの迷いを見み透すかしたように、彼女は続ける。


「その方が言った言葉は、たしかに私の言葉よ。夢の中でそう言ったの。私はあの方がどなたなのか知らないけれど、彼女は変わりたいと願っている。それだけはわかるのよ。だって彼女、私と同じだわ」


　かつて、高こう慢まんな王女エパティークだったアマポーラ。彼女をそうさせたのは生まれ育った環かん境きようだ。何が間違っているのかわからず、己を哀あわれんでばかりだった頃の彼女と、テオバルトを自分の手元に置いておくためなら何を犠ぎ牲せいにしようと厭いとわずに悪びれることもなかったロゼリーは似ているのかもしれない。


　王女エパティークは己の罪を肯定していたが、父王に愛されず国交の道具として育てられたことは彼女自身、よくわかっていた。自害のための毒を贈おくられても、それを父の愛だと思い込まなければいけなかった。テオバルトはそんな彼女を愚おろかだと罵ののしったが、そうしなければ彼女の心は壊こわれていたのだろうと今になって思う。それが、王家に産まれた娘の生きる手段だったのだから。


　ロゼリーを見み据すえ、テオバルトは足を踏ふみ出した。それに気づいたラシェルがテオバルトに背を向けたまま、慌あわてたように行く手を阻はばむ。


「だめよ。あなたが今、何を一番に守らなければいけないかわかっているの？」


「わかっている。だから、行くんだ」


　そう言って、テオバルトはラシェルの肩かたを摑つかんで押し退けた。黒い炎を浴びて間もないラシェルは踏ん張りがきかず、その場に膝ひざをつく。


　両手を広げるロゼリーのもとへ、抜ぬき身みの剣けんを提さげたまま歩み寄った。これは賭かけだ。アマポーラを守るための賭。こうすることが正しいのか自信は持てなかったけれど、アマポーラが言葉で寄り添って支えてくれている。そう思ったから、自分の直感に……いや、こうあってほしいと願うほうに迷わず賭かけた。


　黒い霧を吐いて、弱々しく微笑む妹。人間とは違ちがうものだと一目でわかるそれを、テオバルトは空いている片手で抱き寄せた。


「テオお兄様……」


　耳元で囁かれた声は、涙なみだで震えていた。その声が耳に入ってくると同時に、触ふれた瞬しゆん間かんからロゼリーの感情が荒あら波なみのように流れ込んでくる。


　幼い頃、たった一人で人形を抱かかえてすすり泣いていた時の寂さびしさ。実母からは王の寵ちよう愛あいを得るための道具として見られ、侍じ女じよたちからは心にもない褒ほめそやしを受ける虚むなしさ。ひどく冷たい記き憶おくの中で、春の木こ漏もれ日びのように差し込んだ暖かい光は、黒くろ髪かみの少年──テオバルトだった。


　孵かえったばかりの雛ひなが最初に見たものを慕したうように、その時からロゼリーの目にはテオバルトしか映らなくなっていた。二人の間だけが、世界のすべてだった。


　テオバルトといる時間だけが、道具ではなく人でいられる。その安心感がいつの間にか恋れん情じようにすり替かわり、継けい母ぼにさえ嫉妬して感情にまかせ手を出してしまった。


　少し転ばせてやろうという幼い悪戯いたずら。そのつもりだった。死んでほしいなんて思っていなかった。菫すみれの花を貰もらえなくて、拗すねているんだとテオバルトに態度で示そうとしただけ。


　自分のしてしまったことに気づいた時にはもう手て遅おくれで、幼い姫がそんなことをするはずがないと思っていた侍女たちはアナイスがロゼリーを庇って落ちたのだと言い、テオバルトもそれを信じた。誤りが真実になってしまった後で、自分がやったのだと覆くつがえす勇気もなく、ごめんなさい、と言うのが精せい一いつ杯ぱいだったロゼリーをテオバルトは何も気づかないまま許した。こうなれば、もう本当のことを言い出せるはずもない。


「怖かったのよ。わたくしの罪を、わたくしだけが知っているのはとても怖かった……」


　その恐きよう怖ふから目を逸らすためにロゼリーが選んだ方法は、アナイスを悪と思い込んで己の行いを正当化することだった。長年思い込み続け、一度ねじれてしまった彼女の心はきりきりとねじれを繰くり返しながら十五歳さいになったのだ。


　そのねじれが、テオバルトが捕ほ虜りよである隣りん国ごくの王女を連れて逃にげたと聞いた瞬間にはち切れてしまった。アナイスを亡なくしたことでテオバルトが心を閉ざし、結果として望んだ通りに独占欲を満たし続けた数年間の反動もあった。唯ゆい一いつ、道具ではなく人でいられる居場所を敵国の姫に奪うばわれ、自分だけを愛してくれていたはずのテオバルトに置き去りにされたと思ったから。


　取り戻したい。それができないなら、誰かに渡わたしてしまうくらいなら、壊してしまいたい。道具ではなく、人であることにしがみつこうとしたロゼリーの、彼女なりの抵てい抗こうだった。すでに人を一人死なせている身で、それを正当化することに慣れてしまった彼女は歯止めを失っていた。


　けれど、テオバルトが銀ぎん竜りゆうとなって去った後にそれが誤りだと知ってしまった。


　テオバルトが黙だまって姿を消した理由。ロゼリーを王家の因果から解き放つため、荒こう唐とう無む稽けいな要求に応じて二人だけで暮らせる土地を褒ほう美びとして望んだことを知った。捕虜の王女を連れて行った理由も知った。そして、テオバルトは望まれた通り銀ぎん翼よくを手に入れて戻ってきた。ロゼリーを救い出すために。


　アマポーラへの未練と共に、それを獄ごく中ちゆうの妹に話して聞かせたラダーの真意はわからない。アマポーラが望んだように、罪を悔い改めてロゼリーと向き合おうとしたのか。


「ねぇ、テオお兄様。わたくし、ラダーお兄様とあんなにお話ししたの初めてだったわ。二人だけでお話しをしたことなんて、それまで一度もなかったの。本当に、わたくしたちはおかしな兄妹きようだいね。気まずそうにしてらしたけど、ラダーお兄様もご自分の罪に気づいて認めて変わり始めていたのかしら……」


　王への叛はん意いをさらけ出したロゼリーを、ラダーがすぐさま処しよ刑けいせずにいたのは臣民の目を恐おそれた臆おく病びよう者だからだとキャンディッドは嘲あざ笑わらったが、せめて命だけは取らないでやるために懺悔の言葉をロゼリーから引き出そうとしたのだろう。力ちから尽ずくでオクトスを奪ったラダーにアマポーラが残した、王として償つぐなって欲しいという言葉が彼を変えたのだ。


　しかし、ロゼリーがそれに応こたえることはなかった。


　真実を知り、アマポーラが言った『銀翼の加護を自分で振り払はらった』という言葉の意味にようやく気づいたロゼリーが選んだのは、アナイスの時と同じく相手を悪と定めて己の行いを肯定することだった。


　そして、罪を認めることができなかったロゼリーの前に現れたのはキャンディッド。


　影かげを奪いに来た悪あく魔まに、ロゼリーは復ふく讐しゆうの代理を持ちかけた。すべては罪から目を逸らすため。自分の心を守るためだった。


　それはもう自や棄けのようなもので、ロゼリーにとってみれば自害にも近い行こう為い。そのはずだったのに──


「キャンディッドにこの身を差し出しても、意識だけはっきりと残ってしまって……。本当に取り返しのつかないところまで来てしまったのだと気づいたけど、もう手遅れだったわ」


　意識だけが生き残り、元に戻ることもできなくなったロゼリーにキャンディッドは優やさしく語りかけた。悪魔とは思えないほど親身になって、こうすることが正しいのだとロゼリーの心を慰なぐさめた。慰められれば気持ちは楽になったし、正しいのは自分たちだと思えた。


　けれどキャンディッドがアマポーラを傷つけようとすれば、テオバルトは必死に守ろうとする。彼女のため、あえて傍そばに近づかないよう自制までして。それを見続けるのはひどく虚しい気持ちだった。


　本当は影を奪われる前から自分の過ちに気づいていた。銀翼の加護を振り払ったことを後こう悔かいしても、もう泣くことしかできない。するとキャンディッドはロゼリーのために憤いきどおり、躍やつ起きになってテオバルトとアマポーラを狙ねらい……もう、見ているのも耐たえられなくなった。


　キャンディッドの目と耳を通して見聞きするアマポーラの姿や言葉は、どれもこれもロゼリーの心を抉えぐる。当てつけのようで悔くやしく思いながらも、キャンディッドすらはね除のける姿に、やはり間ま違ちがっていたのは自分のほうなのだと思い知った。


　それでも今さらどうしようもない。テオバルトに憎まれたまま、消えていくしかない。そんな諦てい念ねんを抱いだきはじめていた頃に聞こえてきたのが、アマポーラの言葉。


　己の過ちに気づき、自分自身でその過ちを認めた時、人は変わることができる、と。


「テオお兄様……。もし、わたくしが己の罪に気づいて認め、心からの懺ざん悔げができたのなら、わたくしをもう一度、妹だと思ってくださいますか？」


　震ふるえる声で、同じ問いを繰り返す。


　誰にも真しん剣けんに相手にされることのない環境で、テオバルトへの強い執しゆう着ちやくを恋情と履はき違えてしまったロゼリー。幻まぼろしのような恋こいを追い求め、破は滅めつしてしまうより、仲の良い兄妹のままでいれば未来はきっと違っただろう。


　アナイスのことも、その当時に真実を知っていれば時間は掛かかってもテオバルトはきっとロゼリーを許した。ラダーの命令で城を去った時も、何もせずにいれば銀翼で連れ出していた。妻にはなれなくても、テオバルトの『妹』は他の誰もなれはしないのだから。


　自らの手で壊してしまった関係がどれほど尊いものだったのか気づいた彼女が望んだのは、妻になることでも復讐することでもなく、幼い頃ころのように兄と妹に戻もどることだった。


「お前は俺の妹だ、ロゼリー」


　抱だき寄よせる手に力を込めて、囁ささやく。それを聞いてロゼリーは泣き出しそうな顔で笑った。


「ありがとう、テオお兄様……。それから、ごめんなさい」


　テオバルトの胸に頰ほおを寄せて、幼い頃のように身を預けてくる。キャンディッドの意識と拮きつ抗こうしているために瞳ひとみの色は青と金を行ったり来たりしながらも、たしかに今、この腕うでの中にいるのは自分の妹だと信じることができた。
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　夜風に揺ゆれる亜あ麻ま色いろの髪かみは、毛先からゆっくりと黒に染まっていく。


「最後に、お願いをしてもいいですか？　キャンディッドを止めてあげてください。彼女はわたくしと同じなの。とても寂しい子。本当は愛されたいのに、求め方がわからない……」


　ロゼリーは微笑ほほえんでそう言った。それが何を意味するのか、わからないはずがない。


「どうか、忘れないで。わたくしのこと」


　その言葉が囁かれるのと同時に、テオバルトは手にしていた剣をロゼリーの胸に突つき立たてた。


　抱きしめてほしいと言われたときから、こうするつもりだった。ロゼリー自身がそれを望んでいるのだと信じ、最さい期ごの抱ほう擁ようを交かわした。キャンディッドを仕留めるための好機を、人らしい心を取り戻したロゼリーが作ってくれたのだと信じたかった。


　黒い霧きりを血のように吐はき出し、ロゼリーはそれでも微笑んでいた。亜麻色の髪が黒に浸しん食しよくされていく中で、解放されたように穏おだやかに。


「俺たちは、不器用だな。ロゼリー」


　昔、人形のリボンを上う手まく結べなくて泣いていた妹に言った言葉をつぶやく。するとロゼリーは驚おどろいたように目を丸くし、唇くちびるを嚙かみしめて涙なみだを堪こらえながら笑った。


「覚えていてくださったのね……嬉うれしい」


　消え入りそうな声だった。幼げで、愛らしい声。


　今、二人の時間があの頃に戻った気がした。けれどそれは一いつ瞬しゆんのことで、ロゼリーがゆっくり瞼まぶたを閉じた直後に亜麻色だった髪が一息に黒へと変色する。かっと見開かれた瞳は両目とも金色で、血走った様子でテオバルトを睨にらみ上げていた。そして強引に体を引ひき離はなして胸から刃はを抜ぬき、大きく飛び退ってその場に膝ひざをつく。


　人間であれば生きていられないほど傷だらけになった少女は、座り込んだまま何度も黒い霧を吐いた。傷口からも止めどなく溢あふれ出ている。それでも金色の瞳は生気を失うことなく、憤ふん怒ぬの彩いろどりを宿して爛らん々らんと輝かがやいていた。


「結局、私は裏切られてばかり……。どんなに尽つくしても、尽くした者に背後から斬きられてばかりだ。私が本当は愛されたいって？　知ったようなことを……！」


　咳せき込み、肩かたで息をしながらキャンディッドは両手を地面についた。木の陰かげで、地面は漆しつ黒こくだ。──逃げられる。


　ロゼリーが与あたえてくれた好機をこのまま逃のがすわけにはいかない。テオバルトは竜りゆう爪そうの剣けんを振ふりかぶってキャンディッドに迫せまる。しかしその一いつ閃せんを、黒い霧をたなびかせて悪魔は避よけた。しなやかに跳はねるような動きではあったが、いつものような余よ裕ゆうなどなく、再び陰にしゃがみこんで地面に手をつき──その手を、銀色の刃が貫つらぬいて地面に繫つなぎ止めた。


　獣けものの悲鳴のような咆ほう哮こうが冬ふゆ枯がれの森に響ひびく。


　キャンディッドの逃げる先に回り込んでいたラシェルが、磔たつ刑けいになった悪魔の傍でふらつきながら立っていた。乱れた薔ば薇ら色いろの髪が顔にかかったまま払いもしないで、力強い眼まな差ざしをテオバルトに向けてくる。


「さぁ、早く」


　テオバルトを呼ぶラシェルの傍で、キャンディッドは手を引きちぎってでも逃げようとしているのか唸うなりながら藻も搔がいていた。させまいと、ラシェルは悪魔の細い腕を踵かかとで踏ふみつけて動きを封ふうじる。


　何度も上がる甲かん高だかい咆哮に、テオバルトは思わず背後を振り返った。地面に座り込み、青ざめた顔をしているアマポーラはエレンの頭を抱き込んで胸に押し当て、手のひらで耳も覆おおっていた。幼い娘むすめには何も見せないようにしながら、彼女自身は目を逸そらすことなくしっかりとテオバルトの姿を見つめている。


　あと一ひと太た刀ち。それでアマポーラは助かる。少なくとも、悪魔に狙われることはなくなる。


　視線をキャンディッドに戻し、テオバルトは剣を構えた。銀の燐りん光こうを放つ刀身。その輝きが、いつにも増して明るかった。まるで月がすぐ傍まで落ちてきたかのような──


　そう思った瞬しゆん間かん、頭上から羽ばたきの音が聞こえた。強く風を巻き起こす翼つばさの音は聞き覚えがある。


　皆みなが頭上を振り仰あおいだのは同時だった。そして皆の目に、銀色の獣の姿が映る。


　銀翼を傾かたむけ、流星のように舞まい降おりてくるのはジレーザだ。揃そろった三人目の銀ぎん竜りゆうを、キャンディッドは罠わなに捕とらわれながらも猟りよう犬けんを威い嚇かくする獣のような眼差しで睨み据すえる。しかし、その姿が地上に近づくにつれ、金色の目を見開いて表情を強こわばらせた。


　砂を舞い上げて、降り立った銀竜の背には女の姿があった。瘦そう身しんを輝く薄うす絹ぎぬに包み、銀色の髪が夜風に流れる。


　それは、かつて地上から月の御み園そのへと逃れた神の姿。己おのれに似せて人を創り、人を愛し加護を与え、黒い悪魔を己の影から生み出した月神フォスだった。


　テオバルトもラシェルも、驚くあまり声も出せない。月神にとって地上の空気は淀よどんだ泥どろ水みずのようなもので、清流でしか生きられない魚の如ごとき彼女には毒にも等しいはずだ。それを、彼女を姫ひめと呼んで慕したうジレーザが連れてきたのだから。


　地面に伏ふせたジレーザの背中から、月神は滑すべるようにして降り立つ。苦しいのか、すでに顔は青ざめて足はふらついていた。それでもどうにか自分の足で、地上に繫ぎ止められたキャンディッドの眼前まで歩み寄っていく。


　それを黙だまって見守るジレーザの横顔を、テオバルトは何も言えないまま見上げた。その視線に気づいたジレーザは、月神の背中から視線を外すことなく唸るように言う。


『姫が望んだ。地上に戻るのは、これが最初で最後だと。俺は姫には逆らえん』


　銀竜は月神の下げ僕ぼく。彼女が望めば、その意に反することはできない。主の姿を見つめるジレーザの眼差しには、すぐにでも月の御園に連れ戻したいのに従うしかない葛かつ藤とうが滲にじんでいた。


　ラシェルに動きを封じられ、傷口から黒い霧を溢れさせて息も絶え絶えになっているキャンディッドは、強ばっていた口元をぎこちなく歪ゆがめて笑みを浮うかべて月神を見み据すえる。


「……下僕どもを使って狩かりをして、最後は自分で仕留めようと？　見ているしか能のない神には似合いの道楽だな」


　もはや逃にげることも、黒い炎ほのおを吐くこともできず、覚かく悟ごを決めたのかキャンディッドは肩を揺すって笑い──いいや、違ちがう。黒い少女は震えていた。吐き捨てた言葉はそれを隠かくすための虚きよ勢せい。月神が触ふれられるほど傍そばまで寄って立ち止まった瞬間、耐えられなくなったのか俯うつむいてしまった。そんな、まるで無力な少女そのもののような悪あく魔まを、月神は感情の見えない銀色の双そう眸ぼうで静かに見下ろす。そして無言のまま、ゆっくりと片手を持ち上げて手のひらをキャンディッドの項うな垂だれた頭に近づけた。


「これで、ようやく終われる……」


　疲つかれ果てたようにつぶやいたのは、キャンディッドを抑おさえ込んでいるラシェルだった。千年、銀竜として月神に仕えてきたその役目が終わることを彼女は確信していた。


　しかし、そのとたんにキャンディッドが身をよじって暴れ出す。ラシェルの言葉にいよいよ終わりを痛感したのか。最後の抵てい抗こうをするその姿は、まるで斬ざん首しゆを前に怯おびえる罪人のようだった。決して逃すまいとするラシェルは悪魔の首を摑つかんで暴れるのを封じる。


「……嫌いやだ」


　掠かすれ、震ふるえた声が聞こえた。


「嫌だ、やめろ！……やめて！　私は……私はただ褒ほめてほしかっただけだよ！　喜んでくれるって思ったから……！　お願い、やめて！　嫌きらわないで！」


　金色の瞳から零こぼれる涙は黒い雫しずくとなって地面に吸い込まれていく。


　泣なき叫さけぶキャンディッドからは、これまでテオバルトたちをいたぶってきた姿は想像もできない。


　最後に見せた彼女の感情は、間ま違ちがいなく月神への思し慕ぼで、愛を乞こう本心だった。嫌わないでと泣く姿はロゼリーにとてもよく似ている。二人が共鳴し合った訳がよくわかった気がした。ロゼリーだからこそ、キャンディッドの心に触れることができたのだろう。


「用済みなんて、いらないなんて、嫌だ！」


　キャンディッドが絶ぜつ叫きようした直後、月神の手が彼女の頭に触れた。その手から銀の光が波は紋もんのように広がり、黒い悪魔の体を覆い尽くしていく。


　けれど、その光はすぐに弱まって月神は苦しげに唇を嚙みしめる。伏せていたジレーザが立ち上がって止やめさせようとしたが、月神はおもむろに、キャンディッドを抑え込んでいるラシェルの腕を摑んで引き寄せた。


　とたんに光の波紋は勢いを強め、キャンディッドの姿は見えなくなる。目ま映ばゆさに直視できず、思わず目を逸らしたテオバルトは、握にぎった剣の異変に気づいた。


　刀身が光の砂すな粒つぶのようになって脆もろく崩くずれていく。この剣は竜爪──ラシェルの爪つめを磨みがいて作ったものだ。光の中、ラシェルに何かあったのではないかと慌あわてて彼女の姿を捜さがす。


『姫！』


　光の波紋の中心へ、ジレーザが飛び込んだ。その瞬間、光は銀の燐光となって弾はじけて散る。天高く舞い上がった燐光は、雪のように舞い降りては地面に触れて消えていく。


　波紋の中心だった場所に立っていたのは銀の髪を垂らした女と彼女を守るように翼を広げたジレーザだけだった。その足下には、薔薇色の髪を乱して地に伏せたラシェルの姿。


「オリビア様……！」


　エレンを抱だきかかえて見守っていたアマポーラが、ラシェルの仮の名を呼んで駆かけ寄よる。テオバルトも柄つかだけになった剣を投げ捨て、彼女に続いた。


「オリビア様、ご無事ですか？」


　アマポーラに抱き起こされ、ラシェルは若葉色の目をゆっくりと開ける。しばらく虚うつろだった目は、何かに驚いて見開かれ、彼女は何を思ったか自身の腕うでに思い切り嚙みついて歯を立てた。


「オリビア様……!?」


　突とつ然ぜんの行動に戸と惑まどって、アマポーラはラシェルの腕を摑んで口元から引き離した。ラシェルの腕にはくっきりと歯の跡あとが残り、一筋の血が垂れる。──真っ赤な、人間の血が。


　それをラシェルは呆ぼう然ぜんと見つめた。テオバルトも同じく、言葉もない。


　ラシェルは今、間違いなく人間だった。


「どういうこと……？」


　ようやく絞しぼり出だした声で、ラシェルは問う。その言葉を向けた先は、月神だ。


　けれど月神は答えず、じっと自身の腕の中を見つめていた。月神が何かを抱きかかえていることにその時初めて気づいたほど、その腕の中にあるものは小さかった。


「やっと戻もどってきた。私の愛いとしい無垢の子キヤンデイツド」


　そうつぶやいた神は、口元に薄うすく笑みを浮かべていた。いつものような妖あやしく思える艶えん然ぜんとした笑みではなく、穏やかに優やさしく。


　彼女の腕の中にいたのは小さな黒い獣だった。丸くなって眠ねむるその姿は、産まれたばかりの子こ猫ねこに似ている。


「キャンディッド……？」


　まさかと思いテオバルトがつぶやくと、子猫は細く目を開いて再び閉じ、寝ね入いる。わずかに垣かい間ま見みえた瞳ひとみは、輝く金色だった。


「星の魚を……罪人の魂たましいを食べる、獣？」


　小さな黒猫を見つめ、アマポーラが言った。


　ラトレイアの人々は天にもうひとつの海があり、人は死ぬと魂が天に昇のぼって星の魚になると言い伝えている。星の魚は善も悪もなく神の御み許もとへ行けるけれど、神の住まう海を穢けがれから守るため罪人の魂を食う獣がいるのだ、と。


　いつしか人が悪魔と呼ぶようになったそれは、神を守る聖獣だった。天使──銀竜よりもはるか昔から神の友であった存在。神への愛ゆえに狂きよう気きに走った幼い獣。


　テオバルトとラシェルによって切きり裂さかれた傷は、小さな体のどこにも見当たらない。黒い毛並みが膨ふくらんでは萎しぼみ、静かに寝息を立てている。その毛並みをそっと撫なで、ようやく神はラシェルに目を向けた。


「すまないね。この子を助けるのに、私の力だけではどうにも足りなかったから。お前に与えていた私の力、返してもらったよ」


　アマポーラに支えられていたラシェルは、愕がく然ぜんとして月神の顔を見上げていた。


　瀕ひん死しの傷を負ったキャンディッドを救うため、月神はラシェルの力を奪うばい取って使ったのだ。誓せい約やくを神から反ほ故ごにした。だからこそラシェルは罰ばつを免まぬかれ、誓約前の状態に──人間に戻ったのだ。


　腕から赤い血を滴したたらせたラシェルはアマポーラの手を離はなれて立ち上がり、叫ぶ。


「どうしてそんなことを……！　今さら人に戻ったところで、私にはもう、帰る所なんてない！」


　彼女が守ろうとした弟は、千年も昔に死んだ。故国オクトスも滅ほろび、かつての彼女を知る者はもう誰だれ一人ひとり生きていない。


　銀竜として千年生き、今になって人間としての生を返されても無意味だとラシェルは嘆なげいてその場に座すわり込み涙なみだを零こぼした。アマポーラは戸惑いながら、彼女の震える肩かたを抱だいて支える。


「最初から、こうするつもりだったのか。キャンディッドから力を削けずり取って、己の手に取り戻すために俺たちを使ったのか」


　テオバルトやラシェルがキャンディッドを討うち取るため狩りを続けていても、主である神は悪魔を救うことだけを考えていたのだ。そして、千年仕えたラシェルを地上に放り出してでも守った。馬ば鹿か馬ば鹿かしくなる。


　テオバルトとラシェルの非難の目を、神は真っ向から受け止めた。


「言い訳はしないよ。その通りだからね。お前たちには感謝しているけれど、私にとって何より大事なのはこの子だから。一人きりだった私に寄り添そってくれたのは、この子だから。もう一度育てるよ。今度は、私が守る。お前も愛する者があるなら、わかるだろう？」


　黒い猫を撫でながら、月神は銀色の目でアマポーラを見た。


　アマポーラは、銀ぎん竜りゆうを従えたこの女が何者なのか察しているようだった。胸に提さげた《水面みなもの月》を祈いのるように握って、神の姿を仰あおぎ見ている。


　何をしてでも、守りたい者。それはテオバルトにとってはアマポーラで、月神にとってはキャンディッドだったのだ。人を創った神は、人と同じく手前勝手で人間臭くさい。


　責める気も失うせて、テオバルトは小さな黒猫を見つめた。こんな小さな獣けものに、ロゼリーは食われた。彼女の罪を思えば仕方のないことだったとしても、やるせない。


　溜ため息いきを零すテオバルトに、月神は抱きかかえた黒猫をそっと差し出してきた。


「触れてごらん」


　一いつ瞬しゆん躊躇ためらったが、言われるまま黒い毛並みに指先で触れる。眠る子猫が見る夢が、触れた箇か所しよから流れ込んできた。


　幼い兄妹きようだいが寄り添う、優しい思い出。


「まだ、この中にいるよ。一いつ緒しよに連れ帰ってやろうね」


　そう言って月神は天を仰いだ。そこに見えるのは明るい月。人の魂が行く、月の御園。


　あの銀の野原に、ロゼリーは行くのだ。


　天を仰ぐ神は、上を向いた拍ひよう子しに立たち眩くらみのように頽くずおれた。倒たおれる寸前にジレーザが抱きとめ、鋭するどい爪で傷つけないよう慎しん重ちように抱かかえる。


『戻ろう、姫ひめ。これ以上ここにいてはだめだ』


　神は地上では生きられない。ジレーザが促うながすと、月神は渋しぶ々しぶといった様子で頷うなずいてテオバルトに視線を向けた。


「この子を私のもとへ返してくれてありがとう。この子が零した涙から生まれた者たちが残っているから、これで終わりではないけれど……。後始末もよろしく頼たのむよ。それが終わったら、お前に与あたえた力も返してもらおうか。私はこの通り、すっかり疲れてしまったよ」


　キャンディッドの傷を癒いやすため、自身の力を使い果たしラシェルの力まで奪った月神は青ざめた顔で疲ひ弊へいしきっていた。この上、まだテオバルトに与えた力までもぎ取ろうという。呆あきれた物言いだが、その言葉には別の意味が含ふくまれていることに気づかないはずがなかった。


「俺の誓約も破は棄きしてくれるのか」


「後始末が済めば、ね。対価もすべて返せるはずだ。必ずとは言えないが、ラシェルが人の身に戻れたのだからきっと大だい丈じよう夫ぶ」


　まるでラシェルで試ためしたかのような言い草。こうなるとラシェルも責め立てる気が失せたのか、大きく溜め息をつくだけだった。


　銀竜の力を得るために、テオバルトは人であることを捨てた。けれど今、こうして人の姿でいられるのはアマポーラがその記き憶おくを差し出して人だった頃ころの姿だけ取り戻してくれたからだ。


　すべての対価が返ってくるなら、あるいは……。


　皆みなが何を話しているのか理解できず、きょろきょろするばかりのアマポーラを見つめてテオバルトは拳こぶしを握った。


　穴だらけになった記憶の積み木の上に、彼女が立っているのは今も変わりない。


　後始末というものがどれほど時間を要するのかわからないけれど、やるしかなかった。


『すべて終わっても俺は力を返さんぞ、姫。そのちびすけ、姫だけに任せておけん』


　膨れあがった力をすべて削そがれ、生まれたばかりの姿に戻ったキャンディッドは月神の腕の中で胸むな元もとにすり寄り、甘あまえるように眠っている。


　幼い聖獣は、神に愛されていたことに気づけたのだろうか。


　また間違いを犯さぬように、ジレーザは月の御み園そのに残るという。ラシェルと同じように、彼もまた地上に待つ者はいない。二千年共に過ごし、姫と呼ぶ神のもとに残るのは、彼にとっては当たり前のことなのだろう。


　ジレーザにだけは心を許しながらも、深く信しん頼らいし合うことを恐おそれていた月神はその申し出に少しばかり驚おどろいたようだった。けれど、すぐに何でもないような素そ振ぶりで答える。


「好きにするがいい」


　たった一言だけ。それでも、わずかに吊つり上がった口元だけでジレーザにとっては充じゆう分ぶんだったようだ。主を大事そうに抱え、銀ぎん翼よくを広げる。


　少しでも早く月の御園へ連れ戻すため、ジレーザは力強く風を巻き起こして飛び立って行った。振ふり返かえりもせず一直線に駆かけ上がり、すぐに星と見分けがつかないほど小さくなる。


　その姿をしばし見送り──銀の光の粒つぶが、はらはらと舞まい落ちてきた。銀竜が纏まとう燐りん光こうかと思ったそれは、頰ほおに触ふれると冷たく溶とけていく。


「雪！」


　アマポーラと同じく、わけがわからないまま銀竜と神を見送ったエレンが一番に気づいて声を上げる。手て袋ぶくろを片方失って、素す手でになった手で落ちてくる雪を捕つかまえようとするが温かい手のひらですぐに溶けてしまう。それでも諦あきらめずに追いかけるエレンの姿を見てアマポーラは微笑ほほえみ、無気力になっていたラシェルも力なく笑いながら降ってくる雪を摑つかみ取る。


「嫌いやになるわ。用済みで捨てられたのはキャンディッドじゃなくて私なのね。雪でも追いかけ回してないとやってられない。……今さら人に戻って、どうしろって言うのよ」


　待つ者もない土地と時代に放り出され、座り込むしかないラシェルには掛かける言葉もない。これからテオバルトはキャンディッドが残した悪あく魔まを狩からなければいけないけれど、ラシェルにはもうそんな力はないのだから。


　ラシェルは何度も溜め息をつく。そんな彼女に、そっと語りかけたのはアマポーラだった。


「あの、オリビア様。もしも行く場所がないのでしたら、私たちと荘しよう園えんに帰りませんか。私も戻れるかはわからないけれど、きっとリサももう一度会えたら喜びます。だけど、私はオリビア様に帰る場所がないなんて思えません。だって王家の皆みな様さまにも、とても信頼されていたように思えますもの」


　言われてはじめて気がついたように、ラシェルは目を丸くしていた。


　天使として崇すう敬けいされていたラシェルに、ラトレイア王は人としての親愛を示した。人であった頃の肉親はなくしても、銀竜となっても人を守るため人と関かかわり続けた彼女が築いた信頼は確かにこの大地に残っている。


　それを教えてくれたアマポーラに、はにかむように笑ったラシェルは銀竜ではなく人間の少女そのものだった。


「ラシェルよ」


　告げたのは、彼女の名前。アマポーラの記憶を刺し激げきしないよう名乗っていた仮の名を、彼女は捨てた。少し小こ突づいたくらいでは、ぐらつきもしないアマポーラの精神に感服したかのように笑いながら。


「私の本当の名前は、ラシェル。噓うそばかりついてごめんなさいね」


「ラシェル様……。遠い昔、海の向こうの国に同じ名前の姫ひめ君ぎみがいたと聞いたことがあります」


　銀竜伝説の聖女とラシェルが同じ人だとアマポーラも気づいているのだろう。けれど、彼女はそれ以上は何も言わなかった。時代を超こえて出会った二人のオクトス王女は互たがいに微笑みを交かわし、それだけで充分わかり合えるようだった。しかし、アマポーラはすぐに表情を曇くもらせ、今度はテオバルトの顔を見上げる。


「あなたは、また遠くへ行ってしまわれるのですか」


　蚊か帳やの外だったやり取りの中で、それだけは理解したようだ。リラの瞳ひとみは寂さみしげに揺ゆれつつ、どこか悟さとったようにも見える。


　いつか本当に帰る日のために、今は行かなければいけない。テオバルトが頷くと、彼女はわかっていたとでもいうように落ち着いた笑みを浮うかべた。


「そうですか。では、また待ちます。今度は忘れないように気をつけるわね」


　冗じよう談だんめかして言ってしまえる彼女には、もう何も怖こわいものなどないように思える。か細い姿とは裏腹に、鮮あざやかな色で咲さく雛ひな罌げ粟しは、やはり強い。


　舞い降おりる雪は次し第だいに視界を遮さえぎるまでに勢いを増していた。遊んでいたエレンもさすがに寒くなってきたのか、白い息を両手に吐はいて温めている。服の裾すそを切り取ってしまったラシェルが一番寒そうだった。寒さをつらいと感じない銀竜と違ちがい、彼女はもう人間なのだから。


　実際、ラシェルは鼻の頭や耳を赤くして、さっと立ち上がると真っ先に動き始めた。


「とにかく、今は目先のことだけ考えましょう。私は馬と馬車を王都へ返しに行かなくちゃ。あなたたちはどうする？」


　問われ、アマポーラは白い息を吐きながら天を仰いだ。雪は絶え間なく降ってきて、止む気配はない。


「この雪の中、おじ様とおば様がどうしてらっしゃるのか……。できることなら、すぐにでも荘園に戻もどりたいです」


　一度王都へ戻ってからでは雪が深く積もってしまう。テオバルトがいない間、身を寄せていたという老夫婦のことをアマポーラは本当の親のように案じていた。もう何も彼女を縛しばるものはないのだから、すぐにでも帰してやりたい。


　雪雲の間から差し込む月明かりを浴びて、テオバルトは銀竜へと姿を転じた。


『送ろう。場所は？』


　鋭い爪つめを持つ手を差さし伸のべる。アマポーラはエレンを呼んで手を繫つなぎ、テオバルトの腕うでの中へ自ら入ってきて手の上に腰こし掛かける。


「では、お願いします。──雛罌粟の丘おかへ」


　告げられ、テオバルトはアマポーラとエレンを片手で持ち上げ背中に乗せた。一人残ったラシェルは彼女たちに手を振り、見送る。


「もし行き場がなかった時は押しかけるわ。あなたも、戻れることを祈っているけど何かあれば私のところへいらっしゃい。でも、役に立てるかどうかはあまり期待しないで」


　肩かたをすくめて言うラシェルに、アマポーラは笑って手を振り返した。


「はい。きっとまたお会いしましょう」




　十　雛ひな罌げ粟しの丘おか







　少女たちが別れを告げたのを見計らい、テオバルトは地を蹴けって飛び立った。小さくなって見えなくなるまでラシェルに手を振り続けていたアマポーラは、竜りゆう鱗りんに覆おおわれたテオバルトの背中を撫なでてつぶやく。


「前にもこうして、空へ連れてきてもらったことがあるような気がするわ」


　懐なつかしむような声。記憶がないことで悲しむ素振りもない。銀ぎん竜りゆうの背に乗っている間は加護によって雪が避よけていくのを純じゆん粋すいに楽しんでいた。


　地上を行けば数日を要する距きよ離りも銀翼ならば一息に飛んでいける。こうして共に飛んでいられるのは短い時間だ。見覚えのある地形が見えてきたのか、アマポーラとエレンが指差すほうへ翼つばさを傾かたむけ、高度を下げた。


　当然ながら、今は雛罌粟など咲いていない。以前見た真っ赤な光景が見当たらず、どこからどこまでが雛罌粟の丘なのかわからなくて大きく旋せん回かいしながらゆっくりと降りる場所を探した。この場所、とアマポーラが言った場所は小高い丘で、枯かれた草の上に薄うすく雪が覆い始めていた。月明かりと銀竜の鱗うろこに照らされた雪は仄ほのかに青く発光して見え、月の御園にある銀の野原によく似ている。


　この雪の下では雛罌粟の小さな種が春を待ちながら眠ねむっているのだ。魂たましいが行く世界のようなこの場所を、赤く染めて命を謳うたう。謳うために、重く降り積もっていく雪の冷たさに耐たえる。


　積もり始めた雪を散らし、テオバルトが降り立つとアマポーラは名残なごり惜おしむように背中を撫でてから雪の上に降りた。上手に降りられないエレンは鱗の上を滑すべり、アマポーラに抱だき留とめられる。


　雪は音もなく降り積もっていく。アマポーラの金きん髪ぱつに降りた雪はしばらく溶けることなく残って宝石の粒をまぶしたように輝かがやいていた。


「あなた」


　テオバルトの顔を見上げて、彼女は微笑む唇くちびるで言った。


「そう呼んでも、いいかしら。私、あなたの名前を思い出せないの。エレンが呼んでいた、テオという名前しかわからないわ。私のことはポーラと呼ぶから、きっと愛あい称しようなんでしょう？」


　そういえば名前を言っていなかった。行ってしまう前に告げようとしたが、アマポーラは首を振ってそれを制する。


「待って。いいのよ、今は知らないままで。記き憶おくをなくして最初は悲しかったけれど、今はもうそんなことないの。だって、記憶の地図の焦こげ跡あとはすべてあなたに繫がっているってわかったから。その時に何が起こったのか思い出せなくても、あなたのことならちっとも不安にならないのよ。閉じられた記憶の箱には、どんな宝物が入っているのかしら。楽しみだわ」


　アマポーラは明るく笑う。胸元の《水面みなもの月》をしっかりと握にぎりながら。その手は、寒さのせいか微かすかに震ふるえていた。


「いつかお戻りになる日まで、楽しみは取っておきましょう」


　それまでは、名前も知らないままで。


　穴だらけの危あやうい記憶の上に立っている彼女には、確かにそのほうがいいはずだ。彼女がそれでいいというのなら、告げないままでいよう。けれど、自身の想おもいだけはどうしても残して行きたかった。


『きっと戻ってくる。今度は、必ず。だから自由に生きよとは言わない。──待っていてくれ』


　以前は、もう戻ってくることはできないと諦あきらめて置き去りにした。しかし今度は違う。どんなことがあろうとも、彼女のもとへ帰る。共に生きるために。


　明るく笑っていたアマポーラは、その言葉を聞いたとたんに慌あわてて俯うつむいた。片手は《水面の月》を握ったまま、もう片手で口元を覆い、頷うなずく。


「……はい、必ず戻ってきて」


　答えた声は震えていた。


　別れ際ぎわ、無理に笑おうとするのは以前と同じだった。俯いたまま手ての甲こうで目め尻じりを拭ぬぐい、もう一度顔を上げたアマポーラはリラの瞳を潤うるませていたけれど、先ほどまでと変わらず微笑ほほえみを浮かべていた。


「エレンと共に待っています。どうか、ご無事で」


　幼い娘むすめと手を繫いだアマポーラは、まっすぐにテオバルトの顔を見上げて送り出した。


　その言葉に後押しされてテオバルトは銀ぎん翼よくを広げる。自分の言葉を決して噓にするものかと決意をもって。


　雪を蹴け散ちらし舞まい上がり、大地を見下ろすと先ほどはまばらに見えていた枯れ草さえも隠かくすほど雪が積もっていた。これからもっと雪深くなり、春まで堪たえ忍しのぶ季節が続く。


　月明かりに照らされた丘は青白く仄かに光って眼下に広がる。


　冷たく、すべての命が眠るような白銀の世界。


　その雪原に、散ることを知らない雛罌粟が一輪咲いていた。





　　　◆





　銀色に輝く彼の姿を、星と同じくらい小さくなっても見上げ続けた。それも雲間に隠れ、やがて完全に見えなくなる。


　それでもしばらく空を見上げていたものの、手を繫いだエレンが冷たく冷えきった頰ほおをぴたりと手の甲にくっつけてきて、いつまでもこうしてはいられないのだと思い出す。


　枯れ草の上に積もった雪に跡を残しながら、二人で丘を下っていく。白に染まって少し見慣れない光景になってはいるけれど、歩いていくと坂の途と中ちゆうに懐かしい家が見えた。藁わら葺ぶきの屋根には雪が薄く積もり、排はい煙えん口こうから暖だん炉ろの煙けむりが立ち上っている。扉とびらの隙すき間まから漏もれる灯あかりを遠目に見るだけでも冷えた体が温まる気がした。


　母おも屋やと家か畜ちく小ご屋やと機はた織おり小屋、そして畑。敷しき地ちをぐるりと囲む柵さくにも雪がこんもりと積もっている。アマポーラのことを思ってとはいえ、追い出された時の言葉を思い出すと、扉を叩たたくのは勇気がいることで怖おじ気けづいてしまう。


　顔を合わせたらまず何を言おうかと考えていると、柵の向こうから犬の吠ほえる声が聞こえて、白黒の毛並みを持つ犬が柵を跳とび越こえて外へ飛び出してきた。


「キトリ！」


　エレンが犬の名を呼ぶと同時に羊番の犬はエレンに飛びついて顔を舐なめ回し、何度も吠えては千切れそうなほど尻尾しつぽを振ふった。アマポーラの周囲を回って挨あい拶さつ程度に顔を舐めに来たけれど、またエレンのもとに戻って雪の上を転がりながら吠えて遊びに誘さそう。


　エレンは犬の首に抱だきついて歓かん声せいを上げた。一いつ緒しよに転がり、あっという間に雪まみれになる。


　その声を聞きつけたのか、母屋の扉が開いて年老いた夫婦──セルジオとデボラが柵の外まで出てきた。そしてアマポーラとエレンの顔を見るや、二人は驚おどろいたように目を見開く。


「おじ様、おば様……」


　つぶやいて歩み寄ると、セルジオは迎むかえ入れるように両手を差し伸べてくれた。アマポーラがその手を取ると、セルジオは俯いて手を強く握り返し、何度も頷く。


「よう帰ってきたなぁ……。お屋や敷しきの召めし使つかいが、お前たちにやった服を持ってきて、必ず帰ってくると言っておったが本当に帰ってきてくれるとはなぁ……」


　いつもおどけてばかりだったセルジオの涙なみだが、アマポーラの手の甲に落ちた。冷えた手にそれは熱く感じて、同じくらい熱いものがアマポーラの目からも零こぼれそうになる。


「おじ様、お元気そうで良かった……」


　顔を合わせたとたんに追い返されるのも覚かく悟ごしていたから、こうして手を差し伸べてくれたことは嬉うれしくてたまらなかった。セルジオと一言二言話して、今度はデボラに向き合う。


　少し腰こしが曲がって背は低く見えるけれど、デボラの黒い目は相変わらず勝ち気な少女のように力強い。その目でアマポーラを見み据すえ、険しい表情をしている。そんなデボラにアマポーラは深く礼をした。


「他に行く当てもなく、戻もどってきてしまいました。どうか、また機織り小屋に置いていただけませんか」


　この家に身を寄せていた頃ころ、寝ね起おきしていたのは敷地の隅すみにある機織り小屋だった。エレンと二人、置いてもらえるならどんな場所でも構わない。──しかし。


「だめだよ」


　ふん、と鼻を鳴らしてデボラは強い語調で言った。やはり、ここにはもう置いてもらえないのか。人並みにできることなど何もない娘は迷めい惑わくなのか……それも当然だと己おのれを顧かえりみ、情けない気持ちになった。けれどデボラは、そんなアマポーラに呆あきれたような眼まな差ざしを向けてくる。


「こんなに雪が降っているのに、暖炉もない機織り小屋なんてだめに決まっているだろう。母屋以外で寝起きするのは許さないからね」


　叱しかるような口調で言われて、てっきり罵ののしられているのだと思った。やはりだめなんだと諦めかけ、遅おくれてその意味を理解したアマポーラは顔を上げてデボラの表情を窺うかがい見る。黒々とした双そう眸ぼうは黒くろ真しん珠じゆのように潤んでいて、皺しわだらけの顔は涙を堪えるために憤ふん怒ぬと見分けがつかないほどくしゃくしゃになっていた。たまらず、アマポーラは老ろう婆ばに抱きつく。


「おば様、ありがとうございます……！」


「……馬ば鹿かな娘だよ。《歌姫カンタトリス》様になれたんだって？　それだけの力があれば都でもっと良い暮らしができるだろうに、あんな酷ひどいことを言って追い出した爺じいと婆ばあのところに帰ってくるなんて本当に馬鹿だ」


　そんな悪態をつきながら、デボラはしっかりとアマポーラの背中に腕うでを回して抱き返してくる。


「お屋敷の娘から全部聞いたよ。私らのために、つらい思いをさせてしまったね。無事で良かったよ……すまなかった」


　それがアマポーラのためだと騙だまされ、前任の差配人に妻として差し出した。その差配人は今はもうおらず、新しい人が着任して、先に戻ってきているリサの口から真実が語られた。老夫婦を守るためにアマポーラは逃にげなかったのだ、と。


　そう言ってむせび泣くデボラの肩かたを支えて、アマポーラは囁ささやく。


「どんなに華はなやかな都より、私はこの家がいいです。私、この家が好きなんです」


　裕ゆう福ふくな暮らしが、必ずしも幸福ではない。アマポーラはそれを誰だれよりも痛いほど知っている。


　慣れなくてつらいことも多いけれど、それでもこの家にいる間は偽いつわりなく笑っていられたから。エレンも、おじいちゃんとおばあちゃんが大好きだから。


「ずっとここにいたいんです」


　心の底からそう思えることが、とても誇ほこらしかった。




　終　花守の竜りゆうの叙リ情リ詩カ







　荘しよう園えんの畑では、幾いく人にんかの男女が畝うね間まを通りながら雑草をむしり取っていく。


　芽を出したばかりの作物を誤って引ひっこ抜ぬいてしまわないよう、アマポーラはよく注意しながら雑草だけを摘つんで抱かかえた籠かごに入れた。他の者より少し遅れるものの、周りから睨にらまれるほどではない。


　礼拝堂の鐘かねが夕方を知らせるために鳴る頃には自分に任された範はん囲いの草取りを終え、監かん督とく官かんに呼び止められることもなく家路につくことができた。


「アマポーラ」


　代わりに、アマポーラの足を止めたのは若い娘の声。聞き慣れたその声に振り返ってみると、編んで垂らした灰色の髪かみを尻尾のように揺ゆらしながら駆かけ寄よってくるリサの姿があった。その後方には常に笑っているような愛あい嬌きようある顔立ちの若者がいて、困ったように頭を搔かきながら監督官と何かを話し込んでいる。


「差配人様、どうかなさったの？」


　新しい差配人は、リサが世話になった老執しつ事じの孫だ。荘園の管理が仕事であるため現場に出てくることは珍めずらしい。そう思って彼の姿を見ていると、話を聞いていた監督官や周囲にいた人たちが一いつ斉せいに笑い出す。


「暖かくなってきたから、風通しのためにお屋敷の扉を開けておいたの。そうしたらどこかの鶏にわとりが群れになって入り込んできちゃって、もう大変。逆さにした籠を被かぶせて捕つかまえたのはいいんだけど、差配人様は手をつつかれるし、どこの鶏なのかわからないから飼い主を捜さがしにきたのよ」


　そう言って溜ため息いきをつくリサの髪にも、羽毛がくっついていた。さぞかし大変だったろうとは思うものの、二人で奮ふん闘とうしている姿を想像すると堪えきれずに笑ってしまう。


「笑わないで、本当に大変だったんだから。──それより、これ見てくれる？」


　そう言ってリサが差し出してきたのは、蔓つる模様を縁ふちに刺し繡しゆうしたハンカチだった。


「差配人様に、差し上げようと思っているの。でも、綺き麗れいに出来ている自信がなくて……」


「そんなことないわ。とても上手よ」


　顔を赤くして俯うつむき気味に言うリサに、微笑ほほえましく思いながらアマポーラは差し出されたハンカチを見て感じたまま答える。荘園に帰ってきてから何度も会い、仕事がない時は互たがいの得意なことを教え合っていた。リサはほっとしたようにハンカチを畳たたみ直そうとしたが、彼女に横から声をかける者がいた。


「それ、リサが刺繡したの？」


　同じ畑で草取りをしていた、村の若い娘むすめだった。リサの持つハンカチをしげしげと眺ながめ、その様子に気づいた娘の仲間たちが数人集まってきて、見せて見せてと言いながら額を寄せ合ってリサの手元を覗のぞき込む。


「わぁ、綺麗」


「村の刺繡と模様が全然違ちがうね。どうやるの？」


　口々に訊きかれ、リサは困ったように口ごもった。差配人邸ていで、普ふ通つうの農民とは違う暮らしをしていたために村娘たちからは一線を引かれていると寂さびしそうに言っていたのを思い出す。それは余よ所そ者の印象がまだ抜けないアマポーラも同じで、二人の周りに近い年とし頃ごろの娘が寄ってくることはほとんどなかった。


「あの、えっと……アマポーラに教わったの」


　リサがどうにかそれだけ答えると、へぇぇ、と驚いたような感かん嘆たんのような声を上げて娘たちはアマポーラを見つめた。それから互いに目を見み交かわし、最初に声をかけてきた一人が意を決したように言う。


「あのね、私、もうすぐ結けつ婚こんするの。もし嫌いやでなかったら、私の花はな嫁よめ衣装に刺繡してくれない？」


　今まで避さけてきた相手に頼たのみ事をする気まずさなのか、娘はもじもじと窺うようにアマポーラを見る。仲間の娘たちも黙だまり込んで、アマポーラの答えを待った。


「もちろん、構わないわ。でも……」


「でも？」


「もしも、まだ式まで時間があるなら、私が教えるから自分でやってみない？　そのほうがきっと思い出になるはずよ」


　その答えに、娘たちの間で歓声が沸わいた。


「私にも教えて！」


「ずるいー、私も！」


　団子のように固まってわいわい騒さわぐ娘たちの元気に圧あつ倒とうされる。けれど、それで皆みなが喜んでくれるのならアマポーラにとっても嬉しい。荘園で生きるうえで、刺繡の腕うで前まえなんてあまり意味がないと思っていたから。


「じゃあ、みんなで一いつ緒しよにやりましょう。場所はどこがいいかしら」


「あの……集会場はどう？　広いし、雨が降っても平気だから」


　躊躇ためらいがちに提案したのはリサだ。集会場は差配人邸の二階で、その名の通り集会に使用される。たしかにあの場所なら大勢でも問題ない。


　教室も決まり、いつ集まろうかと盛り上がる娘たちを横目に見ながらアマポーラとリサは顔を見交わして苦笑した。これはただのきっかけで、彼女たちと本当に打ち解けられるかはまだわからないけれど、今まで摑つかむこともできなかったきっかけだ。こんな些さ細さいなことを始まりとして、人と人との関係は移り変わっていく。せっかく繫つながった縁は大事にしたい。


　賑にぎやかな光景を眺めながらそんなことを思っていると、ふいに喧けん噪そうが静まって皆が一斉に同じ方向を向いた。アマポーラとリサもつられてそちらに目を向け──薔ば薇ら色いろの髪を綺麗に結い上げた若い女が、馬を駆って畑の間の道を走ってくるのが見えた。


　皆が注目するのも無理はない。馬は王家の紋もん章しようを刻んだ装そう飾しよくをつけているのだから。けれど、それ以上に目を引くのは手た綱づなを握にぎる彼女の姿だ。薔薇色の髪と若葉色の瞳ひとみは鮮あざやかで美しい。にも拘かかわらず、馬の鞍くらは婦人用のものではなく、跨またがって乗るために男の服を着ている。王家でしつらえたものなのか、軍人のような姿だった。


　近づいてくる王家の使者に畏い怖ふし、荘園の人々は慌あわてて道を空ける。その道を堂々と通り過ぎ、馬が止まったのはアマポーラの目の前だった。


「ラシェル様、お久しぶりです」


　アマポーラが礼をするとラシェルは馬に跨ったまま軽く手を上げて応こたえた。


「元気そうね。──何か変化はあった？」


「いえ、特に何も」


　小さく溜め息をつき、微び苦く笑しようを浮うかべるアマポーラにラシェルもまた微かすかに落らく胆たんの色を見せた。


　荘園に戻もどってきてから、アマポーラには何も変化はない。去って行った彼はまだ戻らず、記き憶おくも穴だらけのままだ。


　中身がわからない宝箱をたくさん抱えて、楽しみだけれど少し疲つかれたと思うこともある。どれかひとつだけでも開けてみたいと感じつつ、勝手に開けるのは危ないことも身にしみてわかっているから、彼が戻ってくるまでは我が慢まんしなければいけない。


　冬はとうに過ぎて、今はもう命が咲さき誇る春だ。目まぐるしく日々が過ぎていく農のう繁はん期きは、過ごしやすい暖かな気候を楽しんでいる暇ひまもない。気がつけば、きっといつの間にか夏になっている。けれど、忙いそがしいほうが好きだ。ただ待っているよりも、時間が過ぎるのを早く感じるから。


　待つことを楽しもうと努めるアマポーラに、ラシェルも苦笑を浮かべるだけだった。彼女はそれ以上、こちらのことには何も言わないで、急に深刻な顔になって声を潜ひそめる。


「ねぇ、突とつ然ぜんで悪いんだけどしばらく泊とめてくれない？　というか、匿かくまって。リサの家でもいいわ。そっちのほうが馬を置く場所もあるだろうし」


　突然の申し出に、アマポーラとリサは顔を見交わした。


「どうかされたんですか？　その格好、まさか戦いくさにでも？」


　王家に戻ったラシェルがそのまま官としてラトレイア王に仕えることになったのは手紙で知った。ラトレイアは長く平和を保っているけれど、都市間での内ない紛ふんは稀まれに起こる。それらの仲裁を務めるのも王家の役割だ。ラシェルの勇ましい姿から、かつて故国で体験した戦せん禍かを思い出して不安になるアマポーラだったが、ラシェルは肩をそびやかして首を振ふった。


「違うわよ。今はどこかで内紛があったなんて話は聞かないし。そもそも私は武官じゃなくて文官。一日中部屋に籠こもって歴史書を書いてるの。この服は、こうでもしなきゃ馬に乗れないでしょう？　この時代の服なんて裾すそが無む駄だにずるずる長くて邪じや魔まなのよ」


　そう言って、彼女は渋しぶい木の実を囓かじったみたいな顔をして見せた。


　ラシェルは驚おどろくほど物知りだった。昔のことも、遠い異国の見たこともないような動植物のことさえ何でも知っていた。その膨ぼう大だいな知識を書き出してまとめれば、さぞ重要な資料になるだろうし読み物としても面おも白しろそうだ。なのに、ラシェル自身はあまり嬉うれしそうではない。


「王家での待たい遇ぐうに困ったことがあったのですか？　まさか、あの皆みな様さまがそんなことをなさるとは思えませんが……」


「ええ、そうね。充じゆう分ぶんなくらい厚こう遇ぐうされてる。でもね、もともとじっとしてるのって好きじゃないのよ。それに体が元に戻ってから疲れやすくて……慣れって嫌だわ。戻る前のほうがいろいろ便利だったかもって思っちゃう。雇やとって貰もらえたのはありがたいけど、少しだけ休みが欲しいの」


　言われてみてよく見ると、彼女の目元や肌はだには疲れの証あかしがうっすらと浮かんでいた。王都にいた頃ころ、彼女が話してくれた異国の話や昔話がとても面白かったことを思い出すと、王家の人々の気持ちもわからなくはない。


「そうですか。では、うちにいらっしゃいます？　それとも馬がいるからリサのところへ？」


「うちは今、鶏だらけよ」


　そんなことをリサと二人で話していると、遠くから蹄ひづめの音が響ひびいてきて、その場にいる皆が揃そろって振り返る。


　王家の紋章をつけた騎き馬ばが二騎き、近づいてきてラシェルに向かって指を指す。それを見たラシェルは顔を引き攣つらせ、どいてどいて、と皆に声を掛かけて慌てて手綱を繰くった。走り出したラシェルの馬を追い、やって来た二騎はそのままアマポーラたちの前を素通りして彼女を追いかけていく。


「相変わらず、変わった人ね」


　つむじ風のようにやって来て去っていったラシェルを見送り、リサがぽつりとつぶやく。すると、少し離はなれてやり取りを見ていた少女たちがまた群がってきて、恐おそる恐る声を掛けてきた。


「今の、王家の人？　リサとアマポーラの知り合い？」


　アマポーラが王都で《歌姫カンタトリス》をしていたことは、リサと差配人、そして羊飼いの老夫婦とエレンだけしか知らない。ただでさえ余所者なのに、余計にこの土地へ馴な染じめなくなりそうだったから口外はしないと皆で決めた。


　ラシェルは、アマポーラにとって何だろう。もしも想像が当たっているのなら、彼女は同じ血の系けい譜ふを持つ者だ。けれど、その真相もまた宝箱の中。今はそっとしておかなければいけない。それならば、彼女は──


「お友達なの」


　自然と出た言葉に、皆は納なつ得とくしたような、そうでもないような、曖あい昧まいな表情で相あい槌づちを打った。刺繡に興味を持った彼女たちは奇き妙みような訪問者よりも今は自分たちのことでいっぱいなようで、集まりの日をいつにするのか決める話し合いに戻る。式は農期が少し落ち着く夏のようで、間に合うかしらと不安そうにしながらも楽しそうだ。花嫁の笑顔はとても幸せそうで、見ているだけで嬉しくなって、そして何より、羨うらやましい。


　賑やかな喧噪の中、アマポーラはそっと胸むな元もとの《水面みなもの月》に手を添そえた。








　からりと青く晴れた空の下、晩春の風は瑞みず々みずしく茂しげる草の匂においを擦こすりつけるようにアマポーラの金きん髪ぱつを梳すいていく。


　荘しよう園えんでの仕事は持ち回りのため、今日は休みだ。それでも、家業には休みはない。デボラは家に残って機織りをし、セルジオは朝から羊たちを丘おかに連れ出して食事をさせる。そしてアマポーラは羊の群れから少し離れた場所で籠かごを持ち、雛ひな罌げ粟しの花を摘つんだ。この鮮やかな赤は良い染料になる。織物を染めて売るのはもちろん、先日約束した刺し繡しゆうの糸を染めるのにも使える。


　羊たちの近くで、幼い少女の甲かん高だかい声が響いた。五歳さいになったエレンが鈴すずを持ってからころ鳴らしながら、小さな子羊を追いかけている。


「待ってー！　これつけないと、迷子になっちゃう！」


　この春に産まれたばかりの子羊だ。どこの家の羊か識別するための首輪と鈴は、草に隠かくれて見えなくなってしまう子羊には特に大切なものなのに、慣れないものを首に巻かれるのを嫌がった子羊が逃にげ出してしまい、エレンが懸けん命めいに追っていた。


　子羊といっても、足は速い。人の子の足では到とう底ていついていけない。きっとアマポーラでさえ捕つかまえられないだろう。


　追いかけるうちに疲れてしまって立ち止まったエレンの横をすり抜ぬけ、毛の長い白黒の犬が子羊を追っていく。ぐるりと正面に回り込んで足止めし、子羊が立ちすくんだところで前足をかけて押さえ込んだ。その隙すきに追いついたエレンが、さっと首輪を巻いて紐ひもを結ぶ。


　エレンも、もうすっかり羊飼いの娘むすめになっていた。微笑ほほえましく見守りながら、アマポーラは花を摘む。


　雛罌粟の花。自分と同じ名の花を摘むのは、なんだか少しむず痒がゆい気分だ。


　そのむず痒さをごまかすように、アマポーラは好きな歌を口ずさむ。旋せん律りつに合わせて一輪摘み、二輪摘み──ちり、と鈴のような音が聞こえた気がして、ふと自分の手元を見た。


　手首を捕とらえる、鉄の枷かせ。そこから伸のびる鎖くさり。


　さっきまではなかったものが、たしかに見えたし重さを感じた。けれど不思議と驚くこともなく、鎖が伸びていく先をゆっくりと視線で辿たどる。


　先は雛罌粟の花に埋うもれて見えない。どこまで続いているのかと顔を上げた時、強い風が吹ふいて籠いっぱいに集めた花を巻き上げてしまった。透すけるほど薄うすい雛罌粟の花は軽々と風に攫さらわれ、踊おどり狂くるいながら舞まい降おりてくる。


　髪かみや服の裾が乱れるのもそのままに、アマポーラは籠の口を手で覆おおってこれ以上持って行かれないように庇かばう。しかし細い腕うでだけでは覆いきれるはずもなく、結局は半分以上も減ってしまった。


　溜ため息いきをついて顔を上げる。またやり直しだ。そう思って花摘みに戻ろうとしたけれど、舞い散った花弁が視界を遮さえぎってしまって動けない。視界一面、赤だった。


　吹雪ふぶきのような花弁は風に吹かれながら散っていく。ようやく空の青が垣かい間ま見みえ、ほっとして──鎖が伸びていたその先に、人ひと影かげを見つけた。


　赤い吹雪の隙すき間まから垣間見えるその人が誰だれなのかわかった瞬しゆん間かん、持っていた籠を落としてアマポーラは走り出した。降り注ぐ花弁を搔かき分わけ、地に咲いているものは飛沫しぶきのように蹴け立たてて。


　目の前を彩いろどる赤の世界に他の色も加わっていく。宝箱から飛び出した宝石たちが春の陽ひを浴び目に沁しみるほど輝かがやいて、目がくらんだアマポーラは草に足を取られて転び──倒たおれる寸前、抱だき留とめられた。ぶつかるように倒れてしまったために堪こらえきれず、二人で雛罌粟の海に沈しずむ。


　顔を上げると、深い森の色をした瞳と視線が交わった。互たがいの存在を確認し合うように互いの髪や頰ほおを撫なで、額を触ふれ合わせる。


　あとはもう、二人の間に残ったわずかな隙間を埋めるだけだった。


　手を握り合い、指を絡からめ、重ねた唇くちびるから吐と息いきが漏もれるのさえ惜おしむように身を寄せる。風に波打つ雛罌粟の花は、そんな二人を世界から隠した。


　このままこうしていたい。そう思ったのに、少し長い彼の黒くろ髪かみが首筋に触れてくすぐったく、思わず肩かたをすくめて笑ってしまった。寄せていた体を離し、名残なごり惜しそうな彼の目を見て、もっと長くと思っていたのは自分だけではなかったのだと知って安心する。


「おかえりなさい──テオバルト」


　出で迎むかえの言葉は、それだけで充分。それだけですべて伝わった。指を絡めたままだった手を、淑しゆく女じよへするように握にぎり直し、彼は怖こわいくらい真しん剣けんな眼まな差ざしで告げる。


「君を捕まえにきた。もう一度、囚とらわれてくれるか」




[image: ]


　握る手に力がこめられる。決して逃がさないとでもいうように。握り合った二人の手に、もう鉄の枷は見えなかったけれど、雛罌粟の細い茎くきが絡まってまるで鎖のようだった。


　花の鎖と手を解き、アマポーラは何も言わないで立ち上がった。


　答えなんて、もうとっくに決まっている。


　胸に提さげた《水面の月》。それを掲かかげ持ってアマポーラは歌う。途と中ちゆうまでしか知らないと、彼が言った歌を。


　突とつ然ぜん歌い出したアマポーラに彼は少し戸と惑まどって、怪け訝げんそうにしながら旋せん律りつに耳を傾かたむける。そして最後の一節を歌い終えると同時に驚いたように目を見開き──一いつ瞬しゆんだけ俯うつむいて、堪えきれなくなったのか声を上げて笑った。以前、一度だけ見た微笑みとは違ちがう、してやられたとでも言いたげな会心の笑みだった。


　もっと笑ってほしくて、アマポーラは歌う。何度でも同じ歌を。


　歌声に気づいたエレンが駆かけ寄よってくるのを両手を広げて迎むかえながら、歌うのは妖よう精せいと旅人の恋こい物もの語がたり。







　　あなたが石をくれました


　　星を拾ったんだと言って　私に石をくれました





　　それは小さく青く丸い　星を抱かかえた石でした


　　名前はあるの？　と訊たずねたら　ないよと答えが返ってきたので


　　星飼いの石と名づけました


　　私が名前をつけました


　　これで石は私のものです





　　けれど私は気づきました


　　私に名前がないのです


　　石すら持っている名前を私は持っていないのです


　　とても悲しくなりました





　　欲しいのならば名前をあげる


　　僕が君に名前をあげるとあなたが私に言いました


　　私は名前をもらいました


　　私だけの名前をあなたが呼んでくれました





　　あなたは私に石と名前をくれました


　　石には私が名前をつけて


　　あなたは私に名前をくれて


　　石は私のものだから





　　これで私はあなたのものです







　あとがき







　こんにちは。


『花守の竜の叙リ情リ詩カ』最終巻、上じよう梓しさせていただきます。淡あわ路みち帆ほ希まれです。





　前回でも少し触れました通り、このお話は当初、一冊限りの予定でスタートしました。それがここまで物語を続けられたのは、皆様のご支援のおかげです。ありがとうございます。


　書くべきかどうか悩みながらの続編でしたが、前巻刊行後には続きが出て安心したというお声をいただき、やってよかったと思っております。





　皆様にとって、『花守の竜の叙リ情リ詩カ』はどのような物語だったでしょうか。


　私自身にとっては、とても不思議な作品でした。


　何度不採用になっても、隙を見ては蘇よみがえろうとする……という話は以前にも書きましたが、その他にもいくつかエピソードがありますので、最後ということでご紹介。





　まず、アマポーラが歌う『ニテンスの水の乙女』ですが、この歌は初期プロットの段階では作中に存在しませんでした。


　けれど、一番最初に文章として形になったのは、この歌です。それも、プロットができるよりも以前です。


　この歌を書いたきっかけは、学生時代のこと。


　ある授業で『詩を創作する』という課題が出て、短い時間で思いつくままに書いた即そつ興きよう詩しでした。


　頭に浮かんだ言葉を何も考えず並べていっただけなので、当時は自分でも意味がわからない詩でした。何せ、前提となる物語がありませんから。


　その後、物語の原型を少しずつノートに書きためていきましたが、その時にもまだこの歌と物語は結びつけて考えてはおらず。


　それから数年後、『花守の竜の叙リ情リ詩カ』を書くことが決定。物語の詳細を考えていく上で、何か印象的な歌を出したいと考えていた時に思い出したのがこの即興詩です。


　もしかして物語に合うかもと思い、当時の課題をまとめていたファイルを引っ張り出して試しに組み込んでみたらぴったり。書いた当時は自分でも意味がわからなかった詩に、「なるほど、こういう意味だったのか」と納得するやら驚くやら。


　この歌は、この物語のために数年遡って書かれていた。そんな気がしてなりませんでした。





　そして、もうひとつ。


『花守の竜の叙リ情リ詩カ』はファンタジア文庫の中では異色の作品として刊行前にドラゴンマガジンにて紹介され、世に出ることとなりました。


　決して流行の話とは言えませんし、ファンタジア文庫は男性の読者さんが多いです。そこで本当にこの話を書いていいのか……もちろん良い作品を書こうという気持ちで臨のぞんではいましたが、「場違いだ」と思われてしまうのではないかと常に不安を抱えながらの執筆でした。


　そんな時、買い物途中で仏画を描いているおじいさんに出会いました。


　金粉を使った絵が綺き麗れいで、つい興味本位で近寄ってみると、おじいさんは急に顔をあげて一言。


「あんた、自分のやり方を通しなさいよ」


　まさにその直前まで、本当にいいのかな……と考えながら歩いていたので驚きました。でも、その言葉で「そっかぁ、書いていいんだ」と気持ちがすっきりして、最後まで書き進めることができたのです。


　これが、一巻執筆時である夏の出来事。


　その数ヶ月後、今度は冬。この時にはもうすべて書き終え、刊行を待つばかり。私は新年の初はつ詣もうででおみくじを引き、そこにはこのようなことが書かれていました。


「己おのれの所信に基もとづいて行動出来る人は幸なるかな」


　二度目の驚き。これひとつなら特に何も思わなかったかもしれませんが、仏画おじいさんの言葉と内容がほぼ同じだったので。


　まるで念押しのようなおみくじが可お笑かしくて、神社の隅すみっこで笑いを堪こらえながら、神仏にまで後押しされるなんて『花守の竜の叙リ情リ詩カ』は本当に不思議な物語だなぁと改めて感じたり。


　そうして刊行され、幸運にも読者の皆様に受け入れていただき、続編も書くことができました。物語自身も、きっと満足していることと思います。





　最後になりましたが、担当様、イラストレーターのフルーツパンチ様、多大なご助力ありがとうございました。


　ここまでお付き合いくださいました皆様、この物語はいかがでしたでしょうか。


　楽しんでいただけましたら幸いです。


　いつかまたどこかで、新しい物語と共にお会いできますよう祈っております。










淡路　帆希
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花はな守もりの竜りゆうの叙リ情リ詩カ３





淡あわ路みち帆ほ希まれ
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