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　それは何かの縁えんだった。




　　　∫




　大学に続く坂道を登っていく。

　小山の間に無理やり建てたような珠たま山やま大学は当然高い場所にある。緩くて長い坂を面めん倒どうがりつつ歩いてやっと正門にたどり着く。しかし坂はそのまま大学の中まで続いている。山の削り方が中ちゆう途と半はん端ぱなせいか構内も上下動がやたらと多い。

　校舎の間の階段を登り、降り、また登った。建物の隙すき間まに滞留した一月の冷気が温めてきたコンビニ弁当を容よう赦しやなく襲う。寝不足のせいか、なんだかショボショボする目をこすりながら、僕はやっと自治会棟とうまで辿たどり着いた。




　　　∫




　自治会室に入ると西さ院いさんが居た。

　書類の整理をしているらしかった。西院さんが紙から顔を上げる。

「お昼？」

「はい」

　僕は西院さんの仕事の邪じや魔まにならないように、テーブルの少し離れた場所に座ってお弁当を広げた。




　　　∫




　三回生の西院澄すみ子こさんは自治会の先輩で、自治会総務部長という役職に就いている才さい媛えんだ。

　総務とは要は雑用全般のことだ。自治会総務部というのは大学中の全ての面倒事が集中する場所で、その仕事の量は膨大かつ内容も煩はん雑ざつ極まりない。だけど西院さんはそんな山のような雑務を顔色一つ変えずに平然と処理してしまう。

　以前に西院さんが風か邪ぜで何日か休んだ時があった。僕を含めた残りの自治会の面々は普段西院さんがやってくれている仕事の代行に勤いそしんだ。無理だった。西院さんの居ない間は全てのサークル活動が滞り、購買は混迷し、食堂は混雑し、野の良ら猫は自治会の裏で出産した。後に珠山恐きよう慌こうと呼ばれる大学混乱期は三日ほど続いたが、結局最後は復帰した西院さんが三時間で全ての問題を片付けてくれた。猫の貰い手も見つけてくれた。彼女が居なかったらうちの学生は終わりだと思う。




　　　∫




「次の会長決めた？」

　西院さんが手を動かしながら聞いてくる。

「まだです」

「希望者は居ないの」

「自治会長なんて誰もやりたがらないですよ。大変ですし」

「まあね」

　西院さんはそう言って事務作業の速度を上げる。

　僕は黙々とお弁当を食べる。

　食べ切る前に、彼女は紙束をトントンとまとめた。

「私、これから中央委員の方に出るので」

　西院さんは今作った書類を手にテキパキと動き出す。

「美術研の貝かい澤さわさんが来るから。いつもの鍵かぎ渡しておいてね」

「わかりました」

「お願いします」

　足早に立ち去る西院さんの後ろ姿を眺める。背中に小さなごみが付いていた。

「何か付いてる？」

「え」

　鋭く振り返った西院さんに、僕は少し挙きよ動どう不ふ審しんになりながら答える。

「背中に糸くずが」

「そう」

　西院さんが自分の背を軽く払う。ごみは取れてなくなった。彼女はそのまま委員会に向かった。




　　　∫




　部屋に一人になったのでテレビを点つける。自治会執行部の平部員である僕はこの自治会室を自由に使える身分だけれど、でも先輩が仕事をしている時に後輩の僕がテレビを見ながらご飯をもぐもぐ食べるというのは流石さすがに気が引けた。なら手伝えばいいと思われるかもしれないが、西院さんの仕事を手伝うというのは非常に難度の高い作業で、僕が手を出しても足を引っ張るだけだったりする。やれても鍵を預かるくらいがせいぜいと思う。

　お弁当を食べ終わって、パックを流しで洗う。

　貝澤さんはすぐに来るだろうか。今日きようは午後の講義が無いから別にいつまででも待てるけれど。そういえば西院さんは僕が午後暇かどうか確認しなかったなと一いつ瞬しゆん思ったけれど、多分あの人は僕の講義の予定も大体覚えてしまっているんだろうなと思い直して空恐ろしくなった。

　ゴミ袋に洗ったパックを放り込んだ所で引き戸がカラカラと開いた。

　訪れたのは貝澤さんではなく、美術研究会会長の傘かさ屋や先輩だった。




　　　∫




「おす」

　傘屋先輩は挨あい拶さつをしてから部屋の中を見回す。

「貝澤、こっちに来た？」

「まだ来てないです」

「そうか」

　先輩は少し思案した。

　美術研会長の傘屋先輩は西院さんと同じ三回生だ。背が高くてモデルみたいな傘屋先輩は自治会の女子からは密かに人気があるし、同性の僕が見てもかっこいいと思う。かっこいいのにチャラチャラしてなくて寡か黙もくで生き真ま面じ目めなところも良い。

「西院さんは？」

　傘屋先輩はもう一度部屋を見回す。

「中央委員会に」

「そうか」

「何か用事ですか？」

「いや、大したことじゃないけど」

　先輩が顎あごを搔かく。

「美研の卒そつ展てんの日取り決まったから。貝澤にも伝えておこうと」

「もうすぐここに来ると思いますけど。あれなら伝言しておきますか」

　そうだな……と傘屋先輩が再び思案する。

　その時先輩の後方に、こちらに向かって歩いてくる背の低い女の子の姿が見えた。貝澤さんは、僕らの方に気付いた。

　それから逃げていった。

「いや、こっちでメールしとくよ。ありがとう」

「そうですか」

　僕は言わずにおいた。

　傘屋先輩は帰っていった。




　　　∫




　鍵棚から第四資材室の鍵を取る。僕は自治会室を出て、貝澤さんが逃げた方に向かった。

　貝澤さんは資材室の裏で、木の陰に隠れていた。

　彼女は僕に気付いて顔を上げる。

「あ」

「はい、鍵」




　　　∫




　彼女が古い資材室のこれまた古い鍵をガチャガチャと開ける。年季を感じる木の扉はもうボロボロになっている。貝澤さんが中に入り、僕も続いて一いつ緒しよに入った。

　古ぼけた室内に換気用の高い窓から光が差し込む。冬の午後のやわらかい陽ひが、部屋に漂う埃ほこりを浮かび上がらせていた。

　第四資材室は自治会で管理している物置の一つで、木造の体育倉庫みたいな掘っ建て小屋だ。学園祭のシーズンには物置の真価を発揮して慌ただしく使われるのだけれど、それ以外の時期は人の出入りもほとんど無い学内の僻へき地ちである。なのでサークルから使いたいという希望があれば自治会で使用許可を出している。

　貝澤さんが部屋の隅に立てかけてあった大きなキャンバスを運び始めた。気付いて手伝う。

「すみません」

　部屋の真ん中に設置されたイーゼルの上に、二人でキャンバスを据えた。

　その大きな油絵は、宵よいの口の藍あい色いろが広がる街の絵だった。大学の高台から見渡せる住宅街と、その間を走る電車の線路。段々と暗くなっていく空には小さな一番星が描かれている。

　まるで写真みたいに描き込まれた絵は、素人しろうとの僕が見てもとても上う手まいことが判わかる。美術研究会の展示は何度か覗のぞいたことがあるけれど、こんなに手が込んでいて大きな絵を描く人は美研では貝澤さんだけだ。彼女はまだ一回生なのに、正直美研のどの部員よりも絵が上手いと思う。なんでこんなに描けるのに商学部なんだろうか。これならば美大にだっていけそうな気がするのだけれど。

　貝澤さんは椅い子すを転がしてきて、絵の前にちょこんと座った。

　彼女は背が低い。小さな彼女を対比物にすると大きなキャンバスがさらに大きく見える。貝澤さんは振り返って、準備を手伝った僕にもう一度会え釈しやくした。




　　　∫




　彼女がこの第四資材室をアトリエに使いたいと申請してきたのは去年の春のことだった。

　大学に入学して美術研究会に入った貝澤さんは、油絵が描ける場所を探して自治会に来た。もちろん美研は美研で学内に専用の作業場を確保しているので、自治会に頼らなくてもアトリエはちゃんとある。ただ彼女には、その共同アトリエでは作業できない理由があった。

　貝澤さんはとても大人おとなしくて、引っ込み思案で、恥ずかしがりの子だった。




　　　∫




「さっき傘屋先輩が」

　僕が後ろから声をかけると、彼女はびくりと体を震わせた。

「あ、はい」

「自治会に来たよ。見てたと思うけど。卒展の日取りが決まったって言ってた」

「ええ」

　私も友達から聞きました、と貝澤さんは答えた。

「これは卒展用の絵？」

　彼女は頷うなずいて自分の絵を眺め、まだもう少しかかりそうですと言った。素人しろうとの僕にはもう完成しているように見えるけれど、彼女はまだ手を入れるつもりのようだ。これが展示されたらきっと人目を引くだろうと思う。学生の趣味の絵と言ってしまうには大きさも出来も段違いだ。

「先輩」

「うん？」

「言わないでくださいね」

　貝澤さんは絵を眺めたまま、僕に言った。

　僕は彼女の頭を後ろから見た。

　貝澤さんはもう一度呟つぶやいた。

「言わないでくださいね」




　　　∫




　アパートへの帰り道の途中、坂の下のコンビニに寄って肉まんを買った。

　冷たい空気の中で湯気がモウモウと立ちのぼる。発煙筒みたいになった肉まんにかぶりつきながら、僕は貝澤さんのことを考えた。

　つまりこうである。

　大学で美術研究会に入った貝澤さんは、美術研会長である傘屋先輩に淡い想いを寄せた。

　だがそこで持ち前の照れ気質が猛然と発揮されてしまい、告白どころか同じ作業場で絵を描くことすらもままならないという非常事態となった。

　しかし絵が描けないからとサークルを退会してしまったら先輩とは疎そ遠えんになってしまうわけで彼女は苦悩する。

　そうした苦悩の果ての窮きゆう余よの策として彼女はあの第四資材室をアトリエに借り、そこで一人描いた絵をサークルに提出しながら傘屋先輩とのささやかな交流をどうにか保っている、というわけだった。

　そんな奥ゆかしい恋模も様ようの中で自治会の僕は何なのかといえば。資材室の使用理由を聞いているうちに貝澤さんから事情を打ち明けられて、それ以来なんとなく気になってあの小屋の管理担当になっているというだけだった。まあ管理なんて言っても実際にやることは何も無い。鍵を渡す仕事と返される仕事と、あとたまに他のサークルがあそこを使いたいと言ってきた時に別の場所を紹介したりする程度の仕事だ。

　そんな軽作業を春から続けて、気付けばもう一年弱になる。

　その間に僕が知ったことといえば。

　貝澤さんはとても絵が上手いこと。

　本当に度を越した照れ屋で、傘屋先輩が視界に入っただけで慌てて物陰に隠れてしまうこと。

　それでもその物陰からずっと先輩を眺めていること。

　肉まんの袋をコンビニのゴミ箱に放り込んで、帰路へと戻る。

（一年も物陰から眺めているのを知っていると、流石さすがに焦じれったいと思わなくもないけれど）

　かといって人の恋路にわざわざ口を出すのも憚はばかられて。結局深くは関与せずに、毎週鍵を渡して返されて、たまに目についた傘屋先輩の情報を教えてあげるだけの日々が続いていた。

　でも多分これくらいの距離感が適切なんだろうと思う。僕ももう二は十た歳ちの大人だ。人様の恋愛を無責任に煽あおるほど子供じゃない。

　北風がぴゅうと吹いて目を細める。朝からショボショボしていた目がまだかゆい。僕は途中にあるドラッグストアで目薬を買って帰った。目薬というのは結構高いものだと知った。




　　　∫




（花粉症というやつになったのだろうか……）

　翌日になっても目がショボショボしていた。花粉症はある日突然なるものだと聞いたことがある。こんなのがこれから毎年続くのだとしたら相当憂ゆう鬱うつだ。

　目をこすりながらもう片目で学生掲示板を見上げた。一限は休講になっていた。

「休講？」

　いつのまにか隣に西院さんがきていた。

「ええ」

「朝から来て休講だと拍ひよう子し抜けね」

「適当に潰つぶします」

「美術研の展示会の教室申請、やっておいてくれてもいいから」

　やっとけという意味の言葉を残して西院さんは去った。僕はため息を一つ吐ついて自治会棟に足を向けた。その道すがらのことだった。

　大学中央を抜ける屋根付きの通路を歩いていると、地面に長い紐ひもが落ちているのを見つけた。

　長い。紐に沿って目を送ると片方は延々と伸びて３号館の先まで続いていた。反対側に目をやると、やはり延々と６号館の向こうまで伸びている。一本の紐は中央通りをまっすぐ縦断していた。

　しゃがんでつまみ上げてみる。普通の、白い糸を撚よったような細い紐だった。なんだろうこれ。どこかのサークルが遊んでいるのだろうか。

　僕は紐を置いて、それを辿って６号館の方に歩き出した。

　もし学生の遊びなのだとしたら自治会としては迷惑がないか一応確認しておかないといけない。面倒臭くはあるけれど、こういうのは放っておいた方がもっと面倒になるのが相場だ。長い紐は別にピンと張ってるわけではなくダラダラと落ちてるだけなので誰だれかが引っかかって転ぶようなことは無いとは思うけれど。

　黙々と紐を辿る。６号館の前を通り過ぎて隣の７号館の横を回っていく。大学の端の研究棟まで来てしまったが紐はまだ先へ続いていた。研究棟も横目に通り過ぎて、大学外縁を囲む道路を案内されるままに進むと、その紐は道路の途中で急に曲がって緑生い茂る山の中に入ってしまった。植え込みの下を抜けて山の奥へと消えている。その先はもうただの森だった。

　僕は流石に躊ちゆう躇ちよする。でもここまで追ってきて今更引き返すというのも気が引け、少し迷ってから諦めて植え込みを跨またいだ。この大学にもう二年通っているけど山に入るのは初めてだ。当たり前だ。用がない。

　紐は木々の間を延々と伸びている。僕はそれを地じ道みちに伝っていく。

　進むうちに頭上の樹じゆ冠かんは広がり、周りは徐々に森らしい様相を呈してきた。枝に陽が遮られて奥へ行く毎に暗くなっていく。

　冬の森は空気が一段ひんやりとしていた。

　道路から離れたので車の音は消えていた。大学のざわつくような音ももう届かない。

　少し怖こわくなってきた。

　もしかしてこれは、何かの罠わななんじゃなかろうか。大学に張っておいた紐に釣られて森に入ってきた学生を襲う盗とう賊ぞく団だんとか……盗賊団……現代にも存在するのだろうか。いやこの辺は田舎いなかだし割と普通に生息しているのかも……。

　不安をよそに紐はまだ奥へと伸びていく。しばらく辿っていくと、鬱うつ蒼そうとした茂みの下に入り込んで先が見えなくなってしまっていた。

　僕は向こう側の待ち伏せに怯おびえながら、慎重に茂みを搔き分けた。

　茂みを抜けるとうさぎがいた。

　白い、ただのうさぎだった。たまにペットショップで売っているような、売れないうちに育ち過ぎてもう買い手がつかなくなったような、丸々太った大人のうさぎだった。どこかで飼っていたやつが逃げたのだろうか。それとも山には普通に居るものなんだろうか。

　うさぎは僕を見ても逃げる様よう子すもない。

　薄暗い森の中で、灯あかりみたいに浮かんだ白いうさぎがじっとこちらを見ている。

　空気の温度が、また下がったような気がする。

　僕は背筋を震わせた。なんだか気味が悪かった。じっとしていないでどこかに行ってくれないだろうか。いやむしろ僕がどこかに行こう。と思った所でふと気が付いた。

　僕が辿ってきた紐がそのうさぎに向かって伸びて。

　うさぎの耳に辿り着いていた。

　うん？　と首を傾かしげる。耳に縛ってあるというわけじゃない。うさぎは片方の耳を器用に曲げて、まるで手のように使って紐の端っこをつまみ上げていた。うさぎの耳ってこんな風に動くものだったろうか。というか、なんでうさぎが紐を。

「人か」

　声がした。

　重い声だった。肩に本当に重みを感じるような、偉い老人に上から話しかけられたような、渋くて重い声色だった。

　僕は反射的に辺りを見回す。誰も居ない。

　でも誰も居ないのは、見回す前から自分でもわかっていたのだと思う。

　その声は明らかに。

　目の前のうさぎが発したものだった。

「久しいな」




　　　∫




　目を丸くして、動物を見る。

　うさぎの赤い目もまた僕を見ている。

　とりあえず落ち着こう。一度冷静になって現状を分析しよう。

　今、このうさぎが。

「まあ座れ」

　喋しやべった。

　うさぎは片耳を根本で器用に曲げて、そばにあった手頃な大きさの石を指し示した。残念ながら聞き間違いなどではなかった。

　僕は混乱したまま、うさぎに言われた通りに石に腰掛ける。うさぎはぴょんぴょんと跳ねてきて、僕と向かい合った。

　再度現状の理解に努める。

「うさぎが喋ってる」

「当たり前であろう。うさぎは喋るものじゃ」

「え……ああ」

　うん。

「……いや、待って。喋らないよ。うさぎは喋らないよ」

　お前アホじゃろう、とうさぎは言った。

　目の前の白いうさぎは、普通に日本語を喋っていた。口をきく度にひげの根本がフンフンと動く。昔見た教育テレビのうさぎの人形が確かこういう風に話していたと思う。だけど実物を見るのは初めてだ。

「本物？」

　僕は喋るうさぎを眺め回した。どこかにスピーカーでも付いていないかと思ったが、首輪もしていないし特に怪しいところはない。いや全部怪しいんだけども。

「なんでうさぎなのに喋ってるの？」

「お前」

　うさぎの重々しい声が響く。

「さっきからうさぎうさぎと呼び捨てか。失礼であろう」

「え、あ」僕は素すで慌てた。「すいません」

「敬称をつけい敬称を」

「うさぎ、さん」

　うさぎはフンフンと鼻を鳴らして頷いた。

　これでいいらしい。

「それで……うさぎさん」

　ぐるぐる回る頭をなんとかコントロールしながら、その不ふ思し議ぎなうさぎに質問をする。

「貴方あなたは…………なんなんですか」

「ふむ」

　うさぎの鼻が一回だけフンと動く。

「別に話してやってもいいが」

　うさぎはきょろきょろと頭を振って周りを見た。

「その前に、どこかに入らんか」

「入るといいますと」

「温ぬくい所に」

「なんでですか」

「冷え込んどるし」

　毛皮なのに……。

　でも確かにうさぎさんの言う通り山の中は肌はだ寒さむかった。一番近くて暖かい場所というと大学のカフェテリアか生協食堂辺りだけれど。でもどこも喋るうさぎを連れて入るには人が多すぎる気がする。喋らないとしてもあまり動物連れで入りたい場所ではない。

「行くぞ」

　うさぎさんに促され、僕は腰を上げた。

　どこに行くべきか考えながら歩き出すとうさぎさんが僕を呼び止めた。抱いて運んでくれと言ってきた。しょうがなく抱え上げる。見た目の通り結構重い。

　再び歩き出そうとして僕はおっ、と止まった。

　足元の長い紐を踏みそうになる。うさぎさんが片耳でずっと紐を持っているので、抱いたまま歩こうとすると紐をずるずる引きずる形になってしまう。

「あの、うさぎさん。この紐どうすれば」

「なんじゃ」うさぎさんは紐を摘つまんでいる方の耳を持ち上げた。「見えるのか」

　踏まんようにしておけばよい、と言うので言われた通りにした。茂みの枝に引っかからないかと心配したけど割とスムーズに抜けてくれたので、僕はその紐を引きずって大学へと戻った。
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　結局ホームグラウンドの自治会室にした。他のところに連れて行くには少しハードルの高い荷物だ。

　まだ午前中なので部屋には誰も居なかった。

　うさぎさんを降ろす。すると床をぴょんぴょんと跳ねていって、もう一つぴょんと飛んでパイプ椅子に飛び乗り、そこで丸くなった。元々丸いけど。

　うさぎさんは耳でぺしぺしとテーブルを叩たたいた。

「茶請けくらい出んのかのう」

　僕は冷蔵庫を開けた。当然うさぎに出せるものなんて無い。
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「これしかなかったんですが」

　ドラッグストアまでひとっ走りして買ってきたうさぎ用の固形フードをお皿に盛って出した。

　うさぎさんは椅子からテーブルに飛び乗ると、固形フードの外袋の表示をフンフンと見た。

「『どうぶつビュッフェ』か」

　メーカーを確認してから固形フードをカリカリと食べ始める。うさぎさんはフンフンと鼻を鳴らした。どうやら気に入ってもらえたようだ。

　僕は自分のお茶を淹いれる。試しにうさぎさんの分も淹れて湯のみを差し出してみる。うさぎさんはフードを中断して尻しり餅もちをつくと、湯のみを両手で持ってお茶をすすった。シュールな光景だった。

「何から話すか」

　うさぎさんは茶飲み話のテンションで言った。

「貴方が一体なんなのかと……あとこの紐」

　僕は床の紐を見遣る。うさぎさんがつまんで持ってきた紐は、結局自治会室の中までついてきてしまっている。

「さっき見えるのかとか言ってましたけど。見えないものなんですかこれ」

　床の紐をつまみ上げてみる。こうして触っている限りは普通の紐にしか見えない。

　でもここまで引っ張ってくる間に、なんとなくだけれど多分普通じゃない物なのだろうなとも感じてはいた。

　森の中でも大学の中でも、紐はまるで物をすり抜けるみたいにどこにも引っかかることなくスムーズに後をついてきていた。それに歩きながら巻き取ったわけでもないのに、なぜか余りらしきものがほとんど無い。まるで僕の移動に合わせて長さが自然と調節されているみたいだった。

　紐は今うさぎさんがつまんでいる端っこから伸びて、自治会室のドアの隙間を抜けて外に出て行ってしまっている。

「見えないものじゃ」

　うさぎさんは簡単に言った。

「なんなんですこれ」

「それはな」

　うさぎさんが赤い目をこちらに向ける。

「縁じゃ」

「縁？」

「縁」
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「すべての人には縁というものがある」

「人と人は縁で繫つながっている。縁があれば寄り、縁が切れれば離はなる。縁が太ければ繫がりは強く、縁が細ければ脆もろい。縁は人の生に多大な影響をもつ」

「縁は流る転てんの中で結ばれ、流転の中で切れる。それは人の与あずかり知らぬ世の理ことわりである。しかし人が与り知らぬというだけで、その理はたしかに存在する。わしはその縁を司つかさどるものである」

「〝これもなにかのご縁〟と言うじゃろう」

「わしがその〝なにか〟じゃ」
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「つまりうさぎさんは、縁結びの神様ってことですか？」

「神様というと語ご弊へいがあるが」

　大体そんな感じの認識でよかろう、とうさぎさんは言った。あまり認めたくないけれど、目の前の喋るうさぎさんはやはりファンタジックな存在であるようだった。

「縁て……これ、どうやって結ぶんですか」

「こう」うさぎさんは両耳を空中でもそもそと動かす仕草をした。「二本の縁をつまんで、固結びにする」

　物理的に結ぶらしい。いや物理的なものじゃないのだろうから物理的というのもなんか違う気がするけれど。とにかく結ぶらしい。

「それでその縁が、なぜ突然僕に見えるように」

「知らんが」

　うさぎさんは茶を啜すすった。

「まあ素質があったんじゃろう。人の中にはそういう者がたまにおる。わしが昨日きのうから山の辺りをうろうろしとったし。なにがしかの影響があったんじゃろうな」

「そういえば確かに昨日から目がショボショボと……」

　でも今はもうなんともない。

「慣れたんじゃ。背中を見てみろ。自分の縁も見えるであろう」

「え、ほんと？」

　僕は自分の背中を見ようと振り返る。しかし自分の背中を見るというのは至難の業だ。首を必死で回したが紐らしきものは見えない。

「見えません」

「あるよ。目に少し力を入れてみろ」

　言われて僕は眉み間けんに皺しわを寄せる。目に力を入れるというのは中々難しい。こうでいいのだろうか。

　目を見開いてじっと背中側の中空を見つめる。

　すると視界の端に、浮かび上がるように一本の紐が見えてきた。背中に手を回してそれを摑つかみ、手前側に持ってくる。

　それはさっきまで引きずってきたものと同じ、白い糸を撚ったような紐だった。

　ただうさぎさんの持っている紐より、なんだか少し太い気がした。

「良縁ということじゃ」

　うさぎさんが言う。手で持っていると次第に紐がよく見えるようになり、先が伸びているのがわかった。僕の紐はうさぎさんの紐と同じように自治会室の引き戸の隙間から外に出ている。

「じゃあもしかして……この先に、僕と縁のある人がいるってことですか？」

「そういうことである」

「それってつまり」

　僕は色めきだって聞く。

「恋人になる人ってことですか？」

「多分」

　うさぎさんは重要なことをさらっと答えた。

「遠くかもしれんし近くかもしれん。けども縁があるのは間違いないからのう。そのうち出で逢あうことになるであろう」

　僕はにわかに高揚する。

　この紐の先に僕と縁のある人がいるのか。それは辿ってみたい……。もしかしたらこの大学の中に居たりするのかもしれない。先輩か後輩か同級生なのかもしれない。それは大変な急展開だ。人生の転機だ。

「良縁は大事にするがいい。切れんようにな」

「え、切れないようにって。どうすれば」

「引っ張ったり踏んだりしても切れん。ただし縁は、お前の心持ちや行いが反映されて変化するのだ。心が変われば縁も変わる。あとはまぁ縁切りに気を付けるくらいでよい」

「なんですかそれ？」

「縁を切る者じゃ。というかわしの事じゃ。縁を結ぶし、縁も切る。同じ業務であるから」

「切る時はどうやるんです」

「耳をはさみみたいにして、こう」

　うさぎさんは両耳を差し出して、はさみのようにチョンとやった。

　すると紐が綺き麗れいに切れた。切れた紐は外から何かに引っ張られるようにスルスルと遠ざかっていって、そのまま戸の隙間にのまれて消えた。

　消えたのは。

　僕の縁だった。

「あの」

　呆ぼう然ぜんと見送る。

「切れたんですが」

「聞け」

「はい」

「縁などというものは単なる気休めである。一本や二本切れたところで人生に大した影響はない。大切なのは毎日を精せい一いつ杯ぱいに生きることで」

「さっきと言ってることが違うじゃないですかっ」

　僕は机を叩いて猛烈に抗議する。

　うさぎさんはポリポリとフードを食べた。うさぎのふりをしている。

「僕の縁、縁」

「良縁じゃったがのう」

「なんとかしてくださいよっ。そ、そうだ。もう一度結び直してくれるとか」

「わしも忙しいし」

「そんな」

　愕がく然ぜんとして、机に突っ伏す。

　正直に言って僕の人生は今日まで縁遠かった。縁を感じるような運命的な相手など一人も居なかった。それでも「いやあ縁が無くて」などと冗談で言えているうちはまだ良い。本当に無くなったとなると話が全然違う。

　ただでさえ色恋と疎そ遠えんだった僕が天から与えられたなけなしの縁まで切られたとしたら、それはもうこの先は真っ暗ということじゃあないか。このまま死ぬまで独ひとり身で独居老人アパートで孤独死みたいな恐ろしい未来図が瞬しゆん時じに浮かぶ。華はな々ばなしい大学生活もまだ半分だというのになんという絶望的な未来なのだろうか。

　ポリポリという無む慈じ悲ひな食事音が部屋に響く。

「まあ」

　うさぎさんはフードの箱を手で持って、おかわりを自分で勝手に盛りながら言った。

「結び直してやらんこともないが」

「え」

　僕は顔を上げた。

「本当ですか」

「代わりに」

　うさぎさんは、赤い目で僕を見て。

　紐を摘んだ片耳を持ち上げた。

「少し手伝ってもらおうか」
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　うさぎさんを抱っこして学内をねり歩く。少し人目を引いているけど、まあ伴はん侶りよ動物愛好会で飼っているペットの一匹とでも思ってもらえるだろう。

　耳から伸びる紐を辿っていく。

「多分その辺におる」

　うさぎさんが鼻をフンフンさせて言った。

「匂においでわかるんですか」

「匂いではない。なんというか気配みたいなものじゃ。近くでないとわからんし、あんまり当てにできんが」

　ふと顔を上げるとすれ違った人がこっちを見ていた。つい普通に話してしまっていたけど、健全な大学生はうさぎと会話しないものだと今更気付く。僕は声を潜めた。

「（それで、僕は何を手伝えばいいんです？）」

「（これからこの縁を結ぶ）」

　そう言ってうさぎさんが耳を持ち上げる。

「（そのために色々雑用がある。それを手伝うがいい）」

　僕はその誰のものともしれない縁を見る。

「（これ、誰の縁なんですか）」

「（知らん）」

　うさぎさんも知らなかった。

「（それをこれから見に行くのである）」

「（誰の縁かもわからないのに結ぶんですか？　適当に選んでるんですか？）」

「（適当ではない。縁が呼んでいるからじゃ）」

　よくわからない。縁結び業界特有の言い回しっぽいけれど、残念ながら僕は業界人じゃない。

「（縁というのは結ばれるべき時に結ばれて、切れるべき時に切れる）」

　うさぎさんが業界の説明をしてくれる。

「（今はこの縁が結ばれるべき時、ということである）」

「（よくわかりませんけど、とりあえず結べばいいんですね。でも結ぶといったら）」僕は当然の疑問をぶつける。「（これと結ぶもう片方はどこにあるんです？）」

「（それをこれから探すのだ）」

「（ええ……。どうやって）」

「（足で）」

　がくりと肩を落とす。超能力で居場所がわかるとかではないらしい。

「（完全にノーヒントなんですか）」

「（相手の縁には一応目印がつく。だがその目印を見つけるためには結局足だ。頼りになるのはいつの時代も人手である。まあとりあえず最初は情報が大事）」

　まずはこっち側のやつに会いに行く、とうさぎさんは言った。

　思ったより大分面倒そうな仕事のようで僕はへこんだ。でも背に腹は替えられない。なんとか手伝いをこなして僕の良縁を復活させてもらわないといけない。誇張じゃなく人生がかかっている。

　伸びていく紐に沿って、学内の陸橋を渡った。

　ほどなく僕らは大学の隅にあるサークル棟にたどり着いた。

　サークル棟は珠山大学全サークルのうちの三分の二が入っている建物で、四し六ろく時じ中ちゆう大勢の学生が出入りしていて大学生活の中心地と言っていい。紐はサークル棟の入り口から中に続いていた。どうやらここのようだ。

　僕はうさぎさんを抱いたまま中に入った。

　この棟には伴侶動物愛好会の部室もあるのでうさぎを連れているのは不自然ではないはずだ。ただ野外生活愛好会も入っているから攫さらわれて鍋にされる危険はある。うさぎさんには言わないでおいた。

　階段で二階に上がる。長い廊下に部室のドアがずらりと並んでいる。紐は廊下を真まっ直すぐに伸びている。

「（この中のどこかですかね）」

「（探すがよい）」

　偉そうな口ぶりでうさぎさんが言う。だが立場的には上司なので甘んじて受け入れる他ない。僕はドア横にかけられているサークル名のプレートを順番に眺めながら奥へと進んだ。すると前から大荷物を持った知り合いが来た。

「うさぎ？」

　キャンバスを大量に運んでいたのは傘屋先輩だった。そういえば美術研究会の部室もここに入っている。

「伴侶動物のペット？」

「いえ、ちょっと預かり物で」

「肥えてるな」

　うさぎさんが僕の腕をバシバシと叩いた。抗議しているらしい。

「片耳が変なふうに曲がってる」

「こういう種類のうさぎみたいですよ」

「そうか」

　僕はさりげなく先輩の様子を窺うかがう。傘屋先輩はうさぎさんの耳には突っ込んだけれど、耳で持っている紐を気にする様子はない。見えないというのはどうやら本当らしい。

「野外生活の連中に見つかると食われるから気を付けてな」

　そう言って傘屋先輩は通り過ぎた。隠いん匿とくされていた情報を聞いてしまったうさぎさんはプルプルと震え出した。言わないでおいたのに。

　怯えるうさぎさんの頭を撫でてやっていると、うさぎさんが持っている紐がスルスルと動いているのに気付いた。

　僕は紐を目で追って振り返る。

　去っていく傘屋先輩は、背中から一本の紐を生やしていた。

　うさぎさんの持っていた紐は傘屋先輩の縁だった。
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　先輩の縁を確認したその足で僕は早速慣れ親しんだ場所へ向かった。

「お前、なかなか役に立つでないか」

　うさぎさんが上じよう機き嫌げんでフンフンと鼻を鳴らす。

　傘屋先輩の縁だというなら話は早い。

　ちょうど良い相手を僕はもう知っている。これで二人の縁が結ばれれば彼女はこの一年募らせ続けた想おもいを遂げられるし、そしたら次は僕の縁を結び直してもらえる。時間がかかるかと思ったミッションがたったの三十分で終わるかもしれない。案ずるより産むが易やすしだ。

　第四資材室に到着する。

　ボロ扉のノブを回したら鍵がかかっていた。居ないかと思ったけど、ノックするとすぐにはい、と返事が返った。

「ちょっと待ってください。今片付けますから」

　中からガタガタと片付けの音が響いてくる。まるで女子の部屋にお邪魔するかのようなシチュエーションだけれど残念ながらただの倉庫だ。少し待つと鍵が開いた。絵の具だらけのエプロンをした貝澤さんが迎えてくれた。

　中は昨日見た時と全く変わりなかった。どこをどう片付けたのかよく解らない。そもそも女子の散らかっているという感覚が解ってないだけかもしれないけど。

「どうかしましたか？」

「え？　ああ。えぇと」

「あ、うさぎ」

「ああ、うん。うさぎ」

　貝澤さんがうさぎさんの頭をなでる。うさぎさんは気持ちよさそうに目を細めた。いや、うさぎを可愛がってもらいにきたんじゃない。急いで来たのは良いけれど、会って何をしたらいいのかを聞いてなかった。

「（後ろ向けろ）」

　うさぎさんが小声で呟いた。

「先輩、何か言いましたか？」

「何も」

「あれ？」

「あ、貝澤さん」僕は奥の壁を指差す。「ゴキブリ」

「ど」

　貝澤さんが恐ろしい勢いで振り返る。

「どこです、か」

「隠れたっぽい」

　僕は振り返った貝澤さんの背中を見て、さっきうさぎさんから教わったように目に力を込めてみた。

　彼女の背中から出る一本の紐がうっすらと見えてくる。宙に垂れた紐は途中で霞かすむように消えていて、その先は見えない。

「（うさぎさん）」

　僕は小声で聞いた。

　うさぎさんはフン、と鼻を一度だけ鳴らした。

「（違う）」

「（え？）」

　うさぎさんは目を閉じてしまった。

「（これではない。この縁ではない。はずれじゃ）」
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　アパートの台所で鍋を煮る。

　冬場の自炊は鍋が簡単かつ安上がりで良い。白はく菜さいと値引きの豚肉と水を火にかけただけの料理が十五分でできあがった。

「にんじんが入っておらんではないか」

　うさぎさんが流しに飛び乗って言った。

「降りてくださいよ。毛が入るでしょ」

「にんじん」

「にんじんは煮えるのに時間がかかるから入れません」

「鱈たらでもいい」

　なんでもいいらしい。

　出来た鍋をこたつに運んだ。うさぎさんには固形フードをあげようとしたら怒られた。しょうがなく取り皿に鍋を取ってあげる。うさぎさんは自分でポン酢をたらしてまだ熱い白菜をはむはむと食はんだ。

「うまい」

　もこもこした手でお玉を器用に使って勝手に二杯目をよそううさぎさん。僕は危機感を覚えて自分の分の確保に勤しむ。うさぎさんは大量の肉を無ぶ遠えん慮りよに取った。

「明日から総当たりの捜そう索さくじゃな」

　十分量を確保し終えたうさぎさんが言う。

「どうせ相手の方も学生じゃろうし。大学の中をうろうろしていればそのうち当たろう」

「あの、うさぎさん」

　僕は箸はしを止めて聞く。

「貝澤さんじゃ駄だ目めなんですか」

「駄目じゃな」

　うさぎさんはざっくりと言い切る。

「最初に言ったが、縁には結ばれるべき時というものがある。あの娘の縁はその時ではない」

「時じゃないって、なんでわかるんです」

「見ればわかる。結ぶべき時が近ければ、縁の紐は仄ほの明あかりを放つからの」

　うさぎさんは耳で持っている傘屋先輩の紐を掲げた。光ってるようには見えない。

　僕は目に力を入れてみる。

　じっと睨にらむと、確かにほんのわずかだけれど紐が淡く光っているのがわかった。貝澤さんの紐はどうだっただろうか。こう淡いのでは見落としもありそうだけど。

「まあ一人目で当たるとも思っておらん。明日あしたからまたゆっくり探すかのう。お前にも本格的に手伝ってもらうぞ」

　そう言ってうさぎさんは取り皿に三杯目をよそった。鍋はハイペースで消えていった。
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　布ふ団とんに入って電気スタンドを点ける。うさぎさんは掛け布団の上で猫みたいに丸まって寝ている。

　しばらく小説を読んでから、足元に話しかけた。

「貝澤さんは、傘屋先輩のことが好きなんです」

　うさぎさんは答えた。

「それは関係ない」

　僕は小説を置いて、電気を消した。




　　　∫




　翌日の朝、僕とうさぎさんは大学の通学路に居た。

　駅から大学まで続くこの道は立体交差のような形になっていて、上の道は電車通学の学生が全員通り、下を走る道路には自転車通学用の駐輪場がある。つまり近所に住んでいる徒歩の学生以外はほぼ全員ここを通って大学に入ることになる。

　僕は上の道が見渡せるベンチに腰を下ろした。八時を回って、一限から授業のある学生がぞろぞろと流れていく。

　脇に置いたトートバッグからうさぎさんがぬっと顔を出す。

「えらい数じゃのう」

「うちは学生多いですから。それで、どうすればいいんです？」

「縁は見えるか」

　言われて僕は学生の流れを見遣る。紐を引きずっているような人は居ない。

　試しに目に力を込めてみる。なんとなく白いものが浮かんでくるような気がしなくもないが、気のせいかと思うくらいわずかだ。

「見えないです」

　僕はうさぎさんを見返す。通りすがりの人の縁は一本も見えないけれど、うさぎさんが持っている傘屋先輩の縁は目を凝らさなくてもよく見えている。

「わしが持っとる時は見えやすくなっているからのう」うさぎさんが言う。「じゃがこれが見えるなら誰の縁でも見えるはずじゃ。もっと強く目を凝らせ。今見えているものをさらによく見るように集中せい」

　僕は頑がん張ばって目に力を込めた。

　すると何もない中空に焦点が合うように、歩く人の背中から出ている紐が段々見えてきた。

　眉間に皺しわを寄せながら浮かび上がってきた紐を目で追う。昔、裸ら眼がん立体視を見る時に焦点をわざとぼかして見たけれど、あれの逆方向に力を込めるような感じだった。

　そのまま目を凝らしていって僕は気付いた。力を込めると一人の背中に何本もの紐が浮かんできたのだ。頑張って集中するほどに見える本数が増えていく。

「なんかいっぱいあるんですけど……」

「一人だけと結ばれているわけではないからのう。人の繫がりの数だけ縁はある。人の生は長い。一人の人間が多くの縁を持っておる」

「運命の相手って一人じゃないんですか？」

「リスクマネジメントの意識に欠ける思想じゃの」

　うさぎさんは夢のないことを言った。

　僕は息を吐いて眼めの力を抜いた。すると沢たく山さん見えた紐が一本一本薄くなっていき、最後には全て消えて見えなくなってしまった。

　目め頭がしらを押さえる。

「これ結構疲れますね……」

「そのうち慣れる。あとは縁が光っとるやつを見つけるだけじゃ。いつもはわしが一人でやっておるんじゃが。目が倍になるとはありがたい」

　じゃあわしはこっちをチェックする、と言ってうさぎさんは陸橋の手すりに飛び乗って下を覗きこむ。

　僕は自分に割り当てられた電車通学の学生の流れに目を凝らした。

　再び紐が浮かんでくる。こうして見ていると全ての人が背中に縁の紐をくっつけているのがわかる。

　しかしこの大量の学生の中から光っている一本を探すのか……。気の遠くなる話だ。それに昨日見た傘屋先輩の紐の光はかなり淡かったし、相当集中していないと見つけられなさそうに思う。

「これって、傘屋先輩と関係ない縁が光ってることもあるんですか？」

「もちろんある。しかし縁というのは、そう頻ひん繁ぱんに繫がったり切れたりするものではない。現にこれだけの人がおっても、光っとるやつはそうそう居ないであろう。まずは兆きざしのある縁を見つけることが肝かん要ようじゃ」

　うさぎさんは傘屋先輩の縁を振った。

「この縁の相手かどうかは見つけた後で調べればよい」

　僕は頷いて再び人の流れを見る。確かに何百人という学生が通っているのに紐が光っている人は見当たらない。

　しばらくチェックしていると傘屋先輩が通りかかった。うさぎさんがピクリと反応して、耳で先輩を指す。

「あれじゃ。覚えておけ」

　目を凝らして見る。先輩の背中から出ている何本かの紐のうち、一番はっきりと見える一本がほんのりと薄い光を放っていた。確かに他の紐とは違うようだ。

　でもそれは本当に注意していないと見過ごしてしまいそうな、なんとも儚はかなげな光だった。
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　夕方の自治会室でテーブルに突っ伏す。

「うう」

　こないだ買った目薬を両目に注さした。冷たい薬液がじわーと広がってとても気持ちがいい。

「情けないやつじゃのう」うさぎさんが罵ののしってくる。「まだ初日じゃぞ」

「だって」

　僕はジト目で抗議したかったが、瞼まぶたが疲れ過ぎて無理だったので薄目で抗議した。

「一日中目に力を入れっぱなしなんですよ。疲れるのは当たり前でしょ」

「慣れじゃ慣れ」

　うさぎさんは勝手にフードを皿に出している。

　あれから僕は通学する何百人の学生の背中を観察し、午前の講義に出て教室中の学生の背中を眺め回し、昼は食堂中の学生の背中を注視し、午後の講義で大教室いっぱいの学生の背中を検けん分ぶんした。しかし光っている紐は一本も見つからなかった。

「本当にあるんですか」

「ある。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　多分」

　疲れが倍になる返答を聞いて、もう一度目薬を注す。

　これは本当に長期戦の覚悟が必要かもしれない。今日一日で結構な人数の学生を見たはずだけど、それでもキャンパス全体の学生数から考えるとまだ三分の一も見ていない気がする。講義で毎日会う同学部・同学年のクラスメイトは大体つぶせたけど……。他学年は触れ合う機会が少ないし、他学部ともなるともはや文化圏が違う。それを全て網もう羅らするとなるとちょっと絶望的な気分になる。

　恨めしい目でうさぎさんを見遣る。

　ゲップした。

　……というかだ。なんで僕がこんな辛つらい目に遭わなければならないのだ。縁を結び直してもらうためとはいえ、そもそも切ったのはうさぎさんなのだからそっちが謝罪して無条件で結び直すのが筋ではないのか。もちろんこのふてぶてしい毛玉が素直に言うことを聞くとは思えないけど、そこは所しよ詮せんうさぎなのだからふん縛って無む理り矢や理り結ばせればいい話じゃあないか。縁結びするかフレンチになるかの二択を迫ればまさかテリーヌになる方は選ばないだろう。どうしても結ばないというなら心を鬼にして召し上がるしかないけれど。結構美お味いしいと聞く。

　僕はとりあえずロープ的なものを探した。

「あの」

　突然声をかけられて驚いて振り返る。いつのまにか自治会室に貝澤さんが来ていた。

「すみません、鍵を」

「あ。ごめん」

　僕は慌てて鍵棚から資材室の鍵を取って渡す。危なく殺うさぎ事件の現場を見られるところだった。

　貝澤さんは鍵を受け取ると、うさぎのふりをしてのどかにフードを食むうさぎさんを見た。

「触ってもいいですか」

「ご自由に」

　貝澤さんがうさぎさんの頭を撫でる。うさぎさんは鼻をフンフンと動かしながら、目を細めた。

　女子とうさぎという心癒いやされる光景を見て、僕はなんだか毒どく気けを抜かれてしまう。そうだ、少し落ち着こう。たとえテリーヌが美味しかったとしても縁が切れっぱなしでは悲しすぎる。最終手段に出るのはもう少しうさぎさんに付き合ってからでも遅くはない。不本意ではあるけれど。

　貝澤さんは嬉うれしそうにうさぎさんを愛めでている。

　僕はふと。

　彼女の背中を見た。

「朝」

　貝澤さんに話しかける。

「傘屋先輩を見かけたよ」

「私も、お昼に見ました」

「そう」

「先輩は食堂でもマフラーを取らないんです。寒がりだから」

　彼女はふふと微ほほ笑えんで、うさぎさんをもう一度撫でた。

　僕は少しだけ後悔した。

　朝、傘屋先輩を見かけた時に、もう少し詳しく見ておけば良かった。そうしたら彼女に話してあげられることがもう少しあったかもしれないと、今さらに思った。

　貝澤さんの縁の紐は、光っていなかった。
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（なんで光らないんだろうか）

　僕は適当な理由を付けて、貝澤さんと一緒に資材室に行った。

　彼女の背中の縁の紐をもう少し見ていたかった。もしかしたら知らない所でこっそり光っているかもしれない、点いたり消えたりするものなのかもしれないと思ったのだ。

　第四資材室に着いて、貝澤さんはいつも通りに絵を描き始めた。以前に見た展示会用の街の絵にはさらに細かい書き込みが加えられていた。

　貝澤さんがいつもの椅子に座って、パレットに絵の具を溶く。

　作業をする彼女の背中を僕は目に力を込めて見た。

　貝澤さんの縁が浮かんでくる。

　それから二分ほどじっと見ていたけれど、中空に垂れた彼女の紐はほんのりとも光らなかった。力を抜いてため息を吐く。たった二分で光るなら何の苦労も無い。

　疲れた目をこすって、何となしに資材室の中を見回した。

　壁際には布のかけられた沢山のキャンバスが並んでいる。大きなクロッキー帳も十冊以上積んである。この資材室を使っているのは貝澤さんだけだから、それらは全て彼女がこの一年で描きためたものだ。毎週のように見ていたから気付かなかったけれど、改めて見るとその量には驚かされる。

「凄すごいね」

「何がですか？」

「こんなに沢山描いたんだと思って」

「あ、はい」

　彼女は筆を動かしながら答えた。

　会話が途切れる。

　高窓から傾いた陽が差し込んで、資材室の中をオレンジ色に塗っている。

「貝澤さんはどうして」

　質問が、自然と口を突いて出ていた。

「傘屋先輩を？」

　彼女の筆が止まる。

　貝澤さんはパレットに筆を置いて、体ごと振り返った。

　夕日のせいなのか照れているのかはわからなかったけれど、彼女はオレンジ色の顔で少しはにかんだ。
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「私は昔から絵が好きで、ずっと絵を描いていて、高校生の時にそのままの流れで美大を受験しました」

「結果は不合格でした。うちは兄弟もいて親にはあまり負担をかけられないと思ったので、私は浪ろう人にんを諦めて、合格したこの大学に進学したんです。絵は趣味で続ければいいと。そう思っていました」

「でも、美大に行けなかった私は、なんだか目標を失ったような気持ちになっていました。何かを描こうと思って紙に向かっても、筆が全然動かないんです。あんなに絵が好きだったのに、描きたいものが何も浮かんでこないんです。綺麗な絵が描きたい、素敵な絵が描きたいと頭では思っているのに、一切何も浮かばないんです。大学に入学した頃の私は、絵が描けなくなっていたんです」

「それでも私は、すがるような気持ちで美術研究会に入って、そこで傘屋先輩と出逢ったんです。傘屋先輩は、何も描けなくなった私がクロッキー帳に苦し紛れに鉛筆を走らせた、アタリでも何でもないような、ただの丸を見て」

「綺麗な丸だなって言ってくれました」

「その時から全てが変わりました。世界に突然色が着いていくようでした。こんな気持ちは初めてで、面と向かうと話もできなくて、ただずっと遠くから眺めていることしかできませんでした。いつのまにか、私は筆を手に取っていました。この花の咲いたような気持ちを、誰にも言えないこの気持ちを、紙に描きとめて、キャンバスに重ねていったんです。気付けば私はまた大好きな絵を描いていたんです」

「私が今こうして絵を描いていられるのは、全部傘屋先輩のおかげなんです」
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　彼女は自分の筆を愛いとおしく見つめていた。

　それから恥ずかしそうに笑って、再びキャンバスに向き合う。

　僕は。

　僕は今日まで彼女の作業をずっと見てきた。だからよく知っている。一枚の絵を描くというのはとても大変だということを。この大きな街の絵を、彼女はもう二ヶ月近く毎日書き続けている。もうすぐ完成する油絵は本当に綺麗で、とても素敵だった。

　その宵よい闇やみの街の空に、静かに、でも確固とした光で輝くたった一つの星は。

　きっと傘屋先輩なんだろうと思った。

　何な故ぜだかよくわからないけど。

　胸が少し苦しかった。
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　近所のスーパー『あぶらな』で夕飯の買い物をしながら、僕は漠ばく然ぜんと考える。考えながらでも習慣で手は動くもので自然と特売品をかごに入れていた。今日はしめじが安い。

「（舞まい茸たけにせい）」

　肩にかけたトートバッグの中からうさぎさんが小声で言ってきた。スーパーに動物持ち込みはあまりよろしくないのでバッグに押し込めてある。舞茸は特売ではなかったけれど、まあこの程度のリクエストなら聞いてあげてもいい。

　続いて安い肉を吟ぎん味みしていると、再びうさぎさんが話しかけてきた。

「（あまり心を移すでない）」

　僕はバッグの中を見た。

「（以前にわしは言ったな。心が変われば縁も変わると。だがそれは、縁が人の思うようになるという意味ではない。心の有り様が変われば縁も影響を受けるというだけだ。縁がどう変わるのかは、人心の外にあること）」

　バッグの奥からうさぎさんの赤い目が覗く。

「（知り合いだから深いとか、恋れん慕ぼを募らせたから結ばれるとか、そういうものではないのだ）」

「（それは）」

　僕は何かを言い返そうとする。

　だけど言い返せるような事は何もなかった。縁のことを一つも知らない僕は、うさぎさんの言うことを鵜う吞のみにするしかできない。

「（わかってますけど）」

「（ならよい）」

　うさぎさんは赤い目を閉じて、今日は鶏とりにせいと言った。うさぎなのに鶏を食べるのか。共食いじゃあないのか。

　鶏肉のコーナーに行くと知っている人が居た。

「あら。貴方もお鍋」

　自治会の先輩・西院さんは値引きされた鶏モモ肉をカゴに入れて言った。スーパーあぶらなは大学最寄りの店なのでうちの学生には頻ひん繁ぱんに会う。特に見切りのシールが貼はられる時間帯は学生しか居ないと言っても過か言ごんではない。

「冬はずっと鍋です」

「楽だものね。ああ、そういえばお鍋で思い出したけど。うさぎを飼い始めたって」

　バッグが震え出した。お鍋で思い出さないでほしい。

「ちょっと預かってるだけですけどね」

「そう。今度見せてね」

　今持っているけど本人が命の危機を感じているようなので隠しておいてあげた。

　それじゃあと言って西院さんは通り過ぎた。僕は西院さんが買ったよりさらに安い見切りの鶏ムネ肉を手に取った。ただでさえ安価なムネ肉が半額だと手を出すのを躊躇するほど安い。でもどうせ食べるのは僕とうさぎだし問題はない。

　うさぎさんがバッグからにゅっと顔を出す。

「（うわ。中に入っててくださいよ。モモなんか買いませんよ）」

「（ムネでいい）」

　言ってから、うさぎさんは片耳で店内の先を指した。

「（目を凝らせ）」

　僕は言われるがままに目に力を込める。

　肉売り場を遠ざかる西院さんの背中で、縁の紐が淡く光っていた。
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「間違いない」

　鶏肉の水みず炊たきを上機嫌で食べながら、うさぎさんは言った。

「あれこそ探していた縁じゃ」

　僕も食べながら話を聞く。

　しかし、まさか西院さんだったとは……。

「でも、あれですよね。別に西院さんと傘屋先輩が今両想いということじゃないんですよね」

「うむ。何度も言うが当人同士の心持ちは関係ない」

　うさぎさんが解説してくれる。

「お互いがなんとも思っていなくとも縁の兆しは輝く。だからこそ人の出逢いというものはある。縁があるとはそういうことじゃ。まあその逆に、縁を結ぶ前からお互い憎からず思っとる場合もあるんじゃが」

　僕は硬いムネ肉をかじって考えた。

　西院さんにお相手がいるという話は今まで聞いたことがない。彼女は美人で切れ者で学内でもかなりの有名人ではあるけれど、敷居が高過ぎるせいなのか言い寄ってくる人はほとんど見ない。そもそも自治会の仕事で普段から超忙しくしているのだから恋愛する余裕なんて無いのかも。いや、あの人だったらば仕事の合間を縫ってデートするくらい簡単にできてしまうんだろうけど。

　でもうさぎさんの縁の話を聞く限りだと、仮に西院さんにもう恋人がいるのだとしても、それは問題では無い気がした。

　うさぎさんの言葉通りなら。

　人の気持ちと縁は関係がない。

「じゃあ」僕は器を置いて聞く。「西院さんと傘屋先輩の縁を結んで、終わりってことですか？」

「ふむ……」

　うさぎさんも器から口を離す。

　そして片耳でずっとつまみ続けている傘屋先輩の縁の紐を見つめた。

「すぐにでも結べないことはないが。まだ兆しが弱いのう」

「弱いというと……」

「もう少し光が強くなると頃合いじゃ。そうしたら結ぶのに余計な力もいらんし。暫しばし待つのがよかろう」

「暫しってどれくらいです？」

「ここからならば然さ程ほど長くない。明日かもしれんし七日先かもしれん。じゃがどんなに待っても半月はかからんじゃろう」

「その間に光が消えてしまうなんてことは……」

「まず無い。兆しの現れとは坂の上の玉を突くようなものじゃからのう。あとは自然と転がって強まるのみ」

「そうですか」

「安心せい」

　僕はうさぎさんの顔を見た。

「わしの手伝いももうすぐ終わりじゃ」

　言われて、ああと気付く。

　そうだった。この縁結びの手伝いが終われば、切れてしまった僕の縁をもう一度結び直してもらえるんだった。長期戦を覚悟していたから、あと半月以内に終わるというのは確かに朗ろう報ほうだ。

　いつの間にか話は終わっていて、うさぎさんは最後の肉をさっと取った。出遅れた僕は白菜を取った。この悲しい食生活もすぐに終わる。
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　西院さんの縁に兆しを見つけてから五日が経たった。

　夕方の自治会室で書類の入ったダンボールを片付ける。要いらなくなったものから順次廃はい棄きしていかないと狭い自治会室はすぐに紙でいっぱいになってしまう。十年以上前のものは捨ててください、と西院さんから指示を受けた。そんなに前のがあるのかなと思って一箱目を開けたら三十年前のだった。僕は箱ごと資源ごみに回した。

　西院さんは電卓片手に、いつものように事務作業をてきぱきとこなしている。年度末も近いので総務部の仕事は沢山ある。でも年度始めも仕事はあるし夏休み前も仕事はあるし学祭前は超仕事があるので彼女は通年これくらいの忙しさだ。ゴミ整理くらいしか手伝えない後輩で申し訳なく思う。

　そして西院さんはその大量の事務仕事を片付けながら、なぜか合間合間に真剣な顔で、テーブルの上に設置された猫用ベッドに横たわるうさぎさんを撫でていた。

　初めて知ったけれど彼女は動物が好きらしい。このふわふわの猫ベッドも西院さんが自腹で買ってくれたものだった。王族の如ごとき待遇を受けるうさぎさんは上機嫌で爆ばく睡すいしている。西院さんは電卓をタンと叩き終えると、天然マンゴーを乾燥させたうさぎ用高級おやつを開けた。うさぎさんは鷹おう揚ように起き上がってマンゴーを齧かじった。

「かわいいわ」

　しみじみと呟く西院さん。

「いつまで預かっているの？」

「多分もうすぐ返します」

「そう……自治会でも一匹飼おうかしら……」

「自分の家で飼ってくださいよ……」

「ペット禁止なの」

　西院さんは再び仕事を再開した。片手でうさぎさんを撫で回しながら、もう片手で判はん子こをばんばんついていく。僕は仕分け終わったダンボールを部屋の隅に寄せた。

　少し目に力を入れて、後ろから彼女の背中を眺める。

　この数日、僕は西院さんの縁の様子を注意深く観察していた。

　一度、傘屋先輩の印象を本人にそれとなく尋ねてみた。「催しの申請書がずさん」と答えられた。少なくとも現時点の西院さんは、傘屋先輩のことをなんとも思っていないように見える。

　だけど彼女の縁の紐の仄ほのかな光は、確かにこの数日で少しずつ強さを増しているように感じた。

　ピカピカというには程遠いけれど、それでも見間違うことがない程度の強さでぼんやりと光っていた。光がどれくらい強くなれば結べるのかはわからない。けれどこの縁が結ばれたら、それでうさぎさんの手伝いは終わる。

　そうしたらまあ余計な出費は減るだろう。仕送りで一人暮らしの身にはうさぎ一羽分の食い扶ぶ持ちでもそれなりに重い。それにそろそろ来年入るゼミを決めないといけないし、二月には来年度の予算作業もあるしで何気に忙しいのだ。やることはいくらでもある。だからいつまでも人の縁結びになんて付き合ってはいられないというのが現実だった。

　僕は西院さんの背中を見つめながら、ため息を一つ吐いた。

「あまり情熱的な目で見つめないでくれる？」

　西院さんが背中向きのままで言ってきて僕はぎくりとする。なんだろうこの人は。後ろにも目が付いているんだろうか。

　彼女は振り返ると僕に紙を差し出した。

「はい。これはあなたの担当」

「なんです？」

「来週の月曜は第四資材室が使えないの。業者に頼んであの古い扉を修理するそうだから。戸だけじゃなくて小屋ごと立て替えてくれればいいのにね。貝澤さんにも連絡しておいて」

　時計を見る。まだ夕方だから貝澤さんは資材室に居るだろう。僕は書類を受け取って自治会室を出た。後ろからぴょんぴょんとうさぎさんがついてきた。愛めでられ飽きたらしい。後ろから西院さんの「ああ……」という呻うめきが聞こえた。
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　うさぎさんは自分でついてきたくせに歩くのが面倒になったと言って、僕の背中をよじ登ってパーカーのフードに無理矢理入り込んだ。明らかに２キロ以上ありそうなうさぎ入りというのはフードに米袋が入っているようなものだ。首が苦しいと訴えるとフードの中で背中におぶさるような姿勢で服にしがみついた。呼吸は多少はましになったけど重いのには変わりなかった。

　第四資材室に着く。

　余命わずかとなった資材室のボロ戸をノックする。返事は無い。ノブを回すと鍵がかかっていない。中に入ってみると誰もいなかった。多分買い物にでも行っているのだろう。

　ふと。

　イーゼルの上で、布がかけられているキャンバスが目につく。

　なんだかサイズが小さかった。それに縦長だ。そのキャンバスは貝澤さんが今描いている街の絵ではないようだった。僕はなにとなく、気軽にその布をめくった。

　そのキャンバスに描かれていたのは。

　傘屋先輩だった。

　絵なのに一目で判った。あまりにも丁てい寧ねいに描き込まれたその油絵は、貝澤さんが描いた傘屋先輩の絵だった。幾いく重えに塗り重ねられた絵具はこの一枚に掛けられた時間を雄ゆう弁べんに語っている。恐ろしく上手い。まるで写真みたいに本物そっくりな絵だった。

　絵の中の先輩はスーツを着ていた。

　来年四回生になる傘屋先輩はもう就職活動が始まっているから、学内をスーツで歩いているのを僕もたまに見かける。この絵はきっとその時の先輩を描いたものなんだろう。

　だけど本人を見ながら描いたものじゃないことは明らかだ。先輩と面と向かって話すらできない貝澤さんが、本人に直接モデルを頼むなんて大だい胆たんな真ま似ねができるわけがない。

　この絵はきっと彼女が、遠くから眺めた先輩を思い出しながら描いたものなのだ。

　なのに、それなのに、こんなにもそっくりに。

　ふと、キャンバスの隅に目がいった。本当に端っこに小さな字が書かれている。物凄く小さな文字で、小こ人びとがこっそり書いたみたいな文章で。




『先輩が就職試験に受かりますように』




　僕は。

　それを書いた彼女のことを想像する。

　こんなことを書いてしまったら、もうこの絵は誰にも見せられない。あの恥ずかしがりの貝澤さんが、こんな大それたことを書いてしまった絵を人に見せられるわけがない。たまたま偶然僕の目に触れてしまったけど、彼女はきっと最初からこの絵を誰にも見せる気は無かったんだろうと思った。

　貝澤さんが傘屋先輩だけを想って描いた。

　なのに本人には絶対見せられないその絵が。

　僕の胸にまた、小さな痛みを走らせた。

　布をかけ直す。

（なんで……）

　その時扉が開いて貝澤さんが戻ってきた。貝澤さんは目を真ん丸に見開くと、大慌てで駆け寄ってきて布の上からキャンバスに抱きついた。

「み」彼女はぎゅっとキャンバスを抱えた。「みま、したか」

　僕は返答もせずに。

　キャンバスにしがみついた彼女の背中を、目を凝らして見つめた。

（なんで）

（なんで光らないんだ）

（こんなに想っているのに、なんで）

　何も言わずに資材室を出た。

　その時僕は。

　ほとんど反射的に摑んだ、貝澤さんの縁の紐をにぎりしめていた。




　　　∫




　資材室から走って離れる。人目の無い所でフードの中からうさぎさんを引っ張り出す。

「なんじゃ」

　うさぎさんが持っている紐に、僕が持ってきた貝澤さんの紐を近付ける。

「なにをやっておる」

　返事もせずにさらに近付けた。二本の紐が触れ合うくらいに寄る。そしてそのまま触れ合わせる。傘屋先輩の縁の紐は薄く光っている。

　貝澤さんの紐は。

　光らない。

「アホかお前は」

　うさぎさんが呆あきれた声で言った。

「寄せても光らん。何度も言うが縁とはそういうものではない。近いだとか遠いだとかは関係ないのじゃ」

　うさぎさんの冷たい説明が耳に届く。

　僕はうさぎさんを再びフードに放り込んで、彼女の縁を持ったまま走り出した。

「お前、どうするつもりじゃ」

　フードの中からうさぎさんの声がする。

　どうするって。

「わかりません」

「本当にアホか」

「でも」

　何の考えもないまま反論する。

「背中に直接近付けたら、もしかしたら光るかもしれない」

「光らん」

　うさぎさんが強く言い切った。

「もう一度言う。縁とはそういうものではない。根本に寄せたところで何も起きん。無む駄だ骨ぼねだ。聞き分けい」

「それでも、やってみるくらいは良いでしょう」

「なら勝手にせい」

　うさぎさんは言い捨ててフードの中に戻る。

「勝手にします」

　僕は縁の紐を持ったまま学内を走った。その不思議な紐はいくら引っ張ってもどこまでも伸びてくれる。

　最初にサークル棟に駆け込む。美術研究会の部室に行ってみたけれど居なかった。次に学生がたむろする学生ホールに走った。ここにも居ない。購買にも居なかった。生協食堂にも居なかった。僕は次の場所を考えながら走る。あと行ってないところは。

「なぜお前がそこまで世話を焼く必要がある」

　フードの中から声だけがする。

「あの貝澤という娘に惚ほれておるのか」

「そうじゃありません、けど……」

　走りながら、僕は自分の気持ちを説明しようと言葉を探した。

　別に彼女のことが好きなわけじゃない。可か哀わい想そうという気になったわけでもない。僕はこれまでずっと彼女の恋愛に必要以上に踏み込まないようにしてきたし、適切な距離を保って見守るだけが一番だと思っていた。だから僕は。

　この一年間、貝澤さんの恋を、ただずっと見てきた。

「貝澤さんは」

　うまくまとまらない気持ちを、手探りで言葉に変えていく。

「彼女は絵がとても上手くて、アトリエで絵を描く貝澤さん凄く堂々としていて、なのに学内で見かけるといつも物陰に隠れていて」

　そしていつも。

　傘屋先輩を見ていた。

　春は新歓の看板描きで悩む傘屋先輩を見ていた。

　夏は野外の作業に集中して真っ黒になった傘屋先輩を見ていた。

　秋は学祭の展示が成功してぼろぼろ泣く傘屋先輩を見ていた。

　冬はマフラー巻きっぱなしの傘屋先輩を見ていた。

　この一年。

　彼女はずっと、ずっと傘屋先輩を見ていたのだ。

　なのに。

「縁がない、だなんて」

　そんなの。

「そんなの悲しいじゃないですか！」

　足に力を込めてスピードを上げた。

　カフェテリアの入っている学生会館に向かう。学内で人が居そうな場所はもうそこくらいしか心当たりがない。

　学生会館の手前まで来て、入口のガラス戸を押して中に入ろうとしているマフラーぐるぐる巻きの人が視界に入った。走りながら目を凝らした。その背中には仄かな光を放つ縁の紐が見える。

　僕は後ろから駆け寄って肩を摑んで傘屋先輩を引き止めた。

　そして先輩の背中の、縁が一番よく見える根本に、引っ張ってきた彼女の縁の紐をグッと近付けた。

　貝澤さんの縁は。

　光らなかった。

　僕は全身で息をしながらその場にへたり込んだ。傘屋先輩は突然現れてバテている僕を不思議そうな顔で見下ろしていた。
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　先輩がコーヒーを奢おごってくれた。カフェテリアの丸テーブルでやっと息を落ちつける。

　実は自分で買おうとしたのだけれど、ポケットを弄まさぐったらなんと財さい布ふが無かった。多分走り回っている間にどこかで落としたんだと思う。カードの類は別だったし現金も大した額は入ってなかったけど、その大した額じゃない二千円が仕送りの学生生活には巨大な暗雲となる。

「（アホめ）」

　フードの中のうさぎさんが小声で呟いた。金を落とすのは勝手だが夕食のグレードは落とすなという不機嫌な声が後頭部に響く。僕がうさぎさんの忠告を無視して走り回った結果、無駄に疲ひ弊へいして財布を落として縁は光らなかった。冷たい言葉も当然だった。

「俺おれになにか用？」

　向かいに座った傘屋先輩が言う。

「ああ、いえ、その」僕は両手を振った。「勘かん違ちがいでした。すみません」

「なんだそれ」

　先輩は深く突っ込まずに屈くつ託たくなく笑った。僕はごまかし笑いでコーヒーを啜すする。

「そういえばこないだのうさぎ、元気？」

「今居ますよ」

　フードからうさぎさんを取り出して渡す。先輩は驚いていたが、うさぎさんを受け取ると膝ひざの上に抱いて優しく撫でた。動物は好きのようだ。

「うさぎ可か愛わいいな」

「西院さんも猫可愛がりでしたよ。うさぎですけど」

「まじで」

　意外だ、と先輩は驚く。まあ西院さんを知っている人は大抵驚くだろう。あの人は動物を可愛がるタイプの女子には見えない。

　膝の上のうさぎさんを見遣る。うさぎさんは折った片耳でずっと先輩の縁の紐を持っている。

　その縁は、ちゃんと光っている。

　仄かな光ではあるけれど確かに光っている。それは西院さんの方の紐よりももう一段明るくて、五日前より確実にその強さを増していた。

　僕は目を凝らして、まだ手に持っていた貝澤さんの縁の紐を見た。見れば見るほどしょんぼりするだけだった。

　どうにか、ならないんだろうか。

　他の方法はないんだろうか。何でもいいから、この紐を光らせられないだろうか。

　そんな当あて所ども無い考えを巡らせていた時。

「ちょっと聞きたいんだけど」

　傘屋先輩が言った。

「なんでしょう」

「いや、興味本位なんだけど」

　傘屋先輩はなんだか所在なげに視線を走らせる。

「西院さんてさ」

「ええ」

「誰かと付き合ってるのかな」

　僕は。

　何かが決定的に終わってしまったような、絶望的な気分でそれを聞く。

「僕は、その、よく知らないですけど」

「そうか」

　会話はそれだけだった。本当に二ふた言こと三み言ことの、なんでもない会話だった。

　だけど傘屋先輩の縁の光は、心なしかまた一段強くなったように思えた。気のせいかもしれない。僕の見方が変わっただけで、思い込みで強く見えているだけなのかもしれない。前にうさぎさんも言っていた。縁は本人の気持ちとは関係ないと。別に恋心が募ったから光るものじゃないと。だから光が強くなったように見えるのもきっと気のせいなんだと思う。

　ただそれでも、その気のせいの光が、僕の心をへこませるには十分だった。

　手の力が緩む。

　持っていた貝澤さんの縁が自然と手から抜けた。紐はスルスルと引っ張られて彼女の元へ戻っていく。

　僕は情けない顔で、主あるじの元に戻っていく縁の紐を見送った。

　紐はすぐに止まった。

「あの……」

　彼女と目が合う。

「お財布を、資材室に落としていたので」

　いつのまにかすぐ後ろに立っていた貝澤さんが僕の財布を渡してくれた。

　呆然とそれを受け取る。

「あ、りが、とう」

「失礼します」

　貝澤さんは。

　小走りでカフェテリアを出ていく。

　僕は腰を浮かせた。

　聞かれた。

　今の話を聞かれた。傘屋先輩の言葉を。間違いなく聞かれた。ああ。あああ。なんで、なんで今、なんでこのタイミングに！

　僕はおろおろと立ち上がり、先輩から引ひき剝はがしたうさぎさんをフードに放り込んで、彼女を追って大慌てでカフェテリアを走り出た。
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　第四資材室に駆け戻った時には扉が固く閉ざされていた。ノブを回したが鍵が掛かっている。でも中からガタガタと片付けるような物音が聞こえる。居るはずだ。

「貝澤さん」

　僕は扉を叩いて呼びかける。

「貝澤さん」

　二度呼ぶと、はい、という小さな声が応こたえた。

「さっきの傘屋先輩の話は、その」

　そこで言葉が止まる。

　僕はいったい何を説明しようとしているのだろうか。

　反射的に追いかけてきてしまったけれど、彼女に説明できることなんて何も無かった。僕は貝澤さんの気持ちの救いになるような言葉を持っていない。彼女がさっきたまたま聞いてしまった話は、きっとただの事実だ。

　傘屋先輩は多分西院さんのことが気になっていて。

　そして僕は、二人の縁がもうすぐ結ばれることを知っている。

　そんな、あんまりにも残ざん酷こくな話を、彼女に説明できるわけがない。

　古い扉の前で、黙って俯うつむいた。

　僕は。

　無力だった。

「私は」

　彼女のか細い声が、扉越しに聞こえた。

「知っていました」

　目を丸くして、顔を上げる。

「知っていたんです。傘屋先輩は、自治会の西院さんのことが好きなんだって。前から、ずっと前から知っていたんです」

「どうして……」

「私は」

　彼女の声が震えながら扉を通る。

「春には看板描きで悩む先輩を見ていました。夏は野外作業で日焼けした先輩を見ていました。秋は学園祭の展示を成功させて泣いている先輩を見ていました。冬はマフラーを巻きっぱなしの先輩を見ていました。だから。だから自治会の西院さんを遠くから眺める先輩も、ずっと見ていたんです」

「私が傘屋先輩のことを一番見ていたんです」

「傘屋先輩を見続けた毎日が」

「私の宝物だったんです」

　貝澤さんの声が震えて消えた。

　僕は何も答えられずに、扉の前で立ち尽くす。

　中から再び物を動かす音が聞こえる。キャンバスを動かしているのだろうか。あの大きな絵を片付けているんだろうか。

　それともあの、傘屋先輩の絵を片付けているのだろうか。

　貝澤さんがもう一度絵を描けたのは先輩のおかげだと言っていた。

　その絵を、彼女が片付けている。

　もう。

　何もかも終わりなんだろうか。

「おぉい」

　振り返ると、後ろから傘屋先輩が走ってきていた。僕が大慌てで貝澤さんを追ってしまったので気になってついてきたんだろう。

「何かあった？」

「いえ……」

　言葉を濁す。説明はできない。貝澤さんが何を悲しんでいるのかも、僕が何を見てしまっているのかも、何一つ説明できはしない。

　僕は傘屋先輩の背中から伸びる縁をもう一度見返した。先輩の縁の紐は今も仄明かりを放ち続けている。

　それは、どこまでも残酷な光だった。

　俯いて唇を嚙かむ。

　なんで。

　なんで、こんなものが見えてしまうんだ。

　見えなければ何も知らないでいられた。

　見えなければ余計なものを背負わずに済んだ。

　見えなければこんなに辛い気持ちを味わわなかったはずなんだ。

　最初から見えなければ。

　人の縁なんて、見えなければ。

「（おい）」

　耳元の声にハッとする。うさぎさんがフードの中で僕を呼んでいる。

「（おいっ）」

　うさぎさんが小声で何度も呼ぶ。僕は自分のフードに顔を寄せた。

「（なんですか……）」

「（あれを見ろ、あれじゃっ）」

　うさぎさんは片耳を出して資材室の戸を指した。戸だった。よくわからず僕はボロい扉に近寄る。うさぎさんはフードから飛び出すと、着地して木戸の隙間を耳で指し示した。

　扉と壁の隙間に、どうやら小屋の内側から出ているらしい縁の紐の先っぽが挟まっている。

　その紐は。

　わずかに光っている。

「ああっ！」

　僕は大声で叫ぶ。

「光ってる！　光ってます！　光ってますようさぎさん！」

「（落ち着け、慌てるでない、落ち着け）」うさぎさんも慌てていた。「（とりあえず押さえるんじゃ。つまんでひっぱれっ）」

　僕は戸に挟まった紐の先をつまもうとした。だが２、３ミリしか頭を出していないので上手く取れない。取れずに慌ててしまってさらに取れない。

「（ちょ、短くて）」

「（ええい貸せっ）」

　うさぎさんが横から手、もとい耳を出す。しかし当然ながら手より器用なわけもなく紐はつまめない。

「なにやってんの？」

　傘屋先輩が不思議そうな顔で覗きこんできたが、もはやそれどころではなかった。

「（急げっ、早くなんとかしろっ　消えてもしらんぞっ）」

「そんな」

　戸をガリガリと引っ搔く。だが取れない。なぜ昨日の夜に爪つめを切ってしまったのかと後悔する。ピンセットでもあれば、でも取りに行ってる間に消えてしまったら、ああ、ああ！　もう！

　僕は立ち上がった。

「貝澤さん！」

　中に向かって叫ぶ。

「下がって！　下がってください！」

　そう叫びながら僕も数歩下がった。

　そして僕は。

　助走をつけて扉に思いっきり体当たりした。

　一発だった。ぼろぼろだった木戸は蝶ちよう番つがいがはずれてバターンと無残に破れる。体当たりの勢いのまま室内にゴロゴロと転がりこむ。回転する視界の隅で貝澤さんが啞あ然ぜんとしているのが見えた。

　開放された入口から、目を丸くした傘屋先輩とうさぎさんが入ってくる。

「だ」

　傘屋先輩を見た貝澤さんは彼と同じように目を丸くして。

「だめぇ!!」

　彼女とは思えないほど物凄く大きい声で叫んだ。

　僕は体をさすりながら起き上がる。資材室の中には彼女が片付けていたらしい沢山のキャンバスが、そして僕の体当たりの勢いで散らばった沢山のクロッキー帳が散乱していた。

　それは全部。

　傘屋先輩の絵だった。

　数十枚のキャンバスと、数百枚のクロッキーの、その全てが貝澤さんの描いた傘屋先輩の絵だった。

　春に新歓の看板描きで悩む先輩の絵があった。

　夏に野外の作業に集中して真っ黒になった先輩の絵があった。

　秋に学祭の展示が成功して泣く先輩の絵があった。

　冬のマフラー巻きっぱなしの先輩の絵があった。

　一年間の傘屋先輩を描き続けた絵が、資材室いっぱいに広がっていた。

　先輩は驚いた顔でそれを見ている。

「これは　あ　うあ　これは」

　もはや半はん狂きよう乱らんで取り繕う貝澤さんの。

　その背中で、縁の紐がいきなり眩まばゆく光る。

　突然の強烈な光に僕は目を覆った。なんだこれ。仄かどころじゃない。スポットライトを真正面から向けられたみたいな物凄く強い光が目に突き刺さる。貝澤さんだけじゃない。同じ強烈な光が傘屋先輩の縁の紐からも放たれている。眩まぶし過ぎて何も見えない。真っ白だ。

「さて」

　耳に。

　うさぎさんの声が聞こえた。




「縁を結ぼうか」




　僕が最後に見たのは。

　二本の耳で縁の紐を固結びにするうさぎさんの影だった。
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　書類に判子をついて修理の業者さんに渡した。業者さんが引き上げて、残った僕は新しく取り付けられた扉を確かめる。戸が変わっただけなのに小屋全体が新しく見えてくるから不思議だ。

　二、三度開け閉めしてから中に入る。資材室の中は小奇麗に片付いている。

　たまっていたキャンバスはもう無い。

　貝澤さんは、今週から美術研究会のアトリエでみんなと一緒に作業することになった。資材室のアトリエは晴れてお役御ご免めんだ。また学祭の前にしか使われない学内の辺境となるのだろう。微妙なタイミングで修理してしまった気がする。

　真新しい鍵を閉める。

　自治会に戻ろうとしたら、そばの植え込みががさがさと動き、下からうさぎさんが現れた。

「なにしてるんですか」

「寵ちよう愛あいされてきた」

　うさぎさんは学生にもらったらしいポッキーを食べていた。ポリポリとかじる姿はキュートな小動物と言えなくもないけれど、耳で器用に二袋目を開ける姿はどこまでもふてぶてしい。

　ぴょんぴょんついてこられるのも目立つので、いつものようにフードに放り込む。

「太りました？」

「丸い方が愛らしいじゃろう」

「野外生活の人は凄く喜ぶでしょうけど」

　フードがプルプルと震えた。

　自治会室への道すがら、生協の前で立ち話をする傘屋先輩と貝澤さんを見かけた。何の話をしているのかまでは判らないけど、貝澤さんは顔を真まっ赤かにしながら地面に向かって話しかけている。まあ直接口こう頭とうで会話ができているだけでも大変な進歩ではある。

　その光景を見ながらふと思う。そういえばこの二人の縁を結んでしまったということは、一緒に光っていた西院さんの縁に悪いことをしたことになるんだろうか。もしかしてチャンスを潰してしまったのかも……。と少しだけ考えて、でも西院さんならそんな心配は無用なんだろうと思い直した。珠山大学一の才媛である西院さんがこれから良縁に恵まれないわけがないと、無根拠だけどきっとそうなんだろうと思えてしまう。西院さんとはそういう強度を持つ人間だ。

　それに。

　傘屋先輩と貝澤さんの縁は結ばれたけれど。

　二人はまだ付き合っていないらしい。

「そういうものじゃ」

　うさぎさんが言う。

「何度も言うがの。縁を結んだから交際するわけでも、結婚するわけでもない。そういった契約の類は、人が勝手に作った人の世のもの。縁とは何の関係もないのであるから」

「じゃあ縁を結ぶとどうなるんですか？」

「縁ができる」

　うさぎさんは鼻をフンと鳴らした。

「それだけじゃ」

「よくわからないですけど…………でも」

　先輩と並んで歩いて行く貝澤さんを見送る。

　二人の背中に目を凝らす。

「縁が人の心と関係ないってのは、多分噓うそですよね」

「そう思うのも人の勝手である」

　うさぎさんは面倒くさそうに言った。

　傘屋先輩と貝澤さんの背中の縁の紐はもう光っていない。

　だけど二人の縁は。

　確かに結ばれていた。
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「ところでうさぎさん」

「なんじゃ」

　うさぎさんは日増しにゴージャスになっていくうさベッドに横たわって偉そうに言う。自治会室のうさぎさん環境は西院さんの手によって際限なく充実し続けている。

「一つ質問があるんですが」

「言うてみろ」

「僕の切れた縁を、いったいどうやって結び直すつもりなんですか」

「まずお前の縁に兆しが出るのを待つ。出たら対ついになる縁を探す。見つかったら結ぶ。終わり」

「つまり」僕はがくりと項垂うなだれた。「無策と」

「もっと前向きな表現があるじゃろう。正攻法とか真まっ向こう勝負とか横よこ綱づな相撲ずもうとか」

「その横綱の食費を誰が出すと思ってるんです」

「嫌なら別に捨ててもらっても構わんぞ。お前の縁がこれから尽ことごとく機会を逃すだけであるし」

「く」

　歯は嚙がみみする。上下関係は明白だった。

「そう嫌な顔をするな。悪いようにはせんから、しばらくお前んちに置いておくがよかろう。ええと……」うさぎさんは耳で僕の顔を指した。「そういえば、まだ名前を聞いていなかったのう」

「波は多た野のです」

「下は」

　僕は。

　言い知れぬ何かに負けたような、非常に悔しい気持ちで答える。

「ゆかり」

「それはまた」

　うさぎさんは赤い目を細めて言った。

「縁深い名前じゃの」
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　それは何かの縁だった。
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　自治会室の一角に無む秩ちつ序じよに物が積み上げられた混こん沌とんの区画ができている。僕は一見粗大ゴミにしか見えない山を端から眺める。新聞紙と掛け軸と弓とピクニックバスケットと仏像と鉄パイプと冷蔵庫が見えた。じっくり見ても粗大ゴミにしか見えないけれど実はそうではない。

　二月。

　サークル予算決定の時期である。

　我らが珠山大学には現在二〇〇を超えるサークルが存在していて、その多くは大学から活動予算の給付を受けている。ただ言うまでもなく学校のお金は有限なので全てのサークルに言い値の予算をあげることはできない。なので誰かが分配額を検討して決定する必要があり、それが僕たち自治会の仕事なのだ。

　もちろん予算は気分で適当に決めて良いわけじゃない。頑張っているサークルには多く分配すべきだし、活動していないサークルには十円も渡してはいけない。手違いでもう存在しないサークルに予算を付けてしまったりすると十円の入った封筒が宛あて先さき不明のまま学内を放ほう浪ろうするはめになる。

　そういった悲劇を生まないために、二月になると全サークルに『活動報告書』の提出を求めている。それによって今年度はどこがどれくらい頑張ったのか、もう存在しないサークルは無いか等が把は握あくできる。僕らはこの報告書を見ながらサークルの予算を検討する。のだけども。

　サークルというのは基本的に余計なことをするためにある集団だ。求めているのは活動報告書だけなのに、予算獲かく得とくに血ち道みちを上げる学生達は精力的な活動を少しでもアピールすべく、サークルで作った物やサークルで使った物やサークルで拾った物を書類に添てん付ぷして提出してくれる。正直かなり迷惑なのでやめてほしいと毎年告知しているはずなのに、予算額は提出物の重さで決まるという噂うわさが非常に根強く、添付物の量は増加の一いつ途とをたどっているという。今年の春に自治会入りした僕は今回初めてこの質量兵器を目まの当たりにした。来年これより多くなるとしたら床の補強が必要だと思う。

　よし、と気合を入れて手元のサークルリストを開く。

　僕は山となった提出物の確認作業を始めた。ガムテープに番号を書き込んで一つ一つにぺっぺっと貼っていく。軽作業に聞こえるかもしれないけれど量が半端じゃないのでとにかく面倒臭い。

　二一八番を貼り付ける頃には、もう窓の外がすっかり暗くなっていた。

　最後の番号を振り終えて椅子に座り込む。予想はしていたけれど仕分けだけで一日潰れてしまった。物山を前にため息を吐く。これでやっと準備が終わったところだ。明日からは報告書と照らし合わせながら各サークルの活動内容を評価しなければならない。これは一日二日で終わる作業ではなさそうだ。

「一週間くらいかかりそうね」

　自治会の先輩・総務部長の西院さんが後ろからぽつりと言った。

　この人の見立てはいつも正確だ。彼女が一週間と言ったらまず間違いなく一週間かかる。僕は始める前からへこんだ。

　昨年までこの仕事は西院さんの担当だったという。代替わりで今年は僕がやることになったのだけれど、去年は半日で終わった仕事だと聞いていたのですっかり舐なめてかかっていた。こんなものが半日で終わるわけがない。つまり西院さんが噓をついているか西院さんが人間でないかのどちらかなんだろうと思った。

「ねぇゆかり君」

　西院さんは物山を眺めながら怪け訝げんな顔で聞いてきた。

「この冷蔵庫は何？　粗大ゴミ？」

「違いますよ。サークル提出物です。粗大ゴミに見えるかもしれませんが、一つ一つがサークルの皆さんの精力的な活動の結晶なんです」

　僕は反論して冷蔵庫を開けた。中には位い牌はいが入っていた。リストを確認すると一六七番の冷蔵庫は粗大ゴミ再利用研究会が作った仏ぶつ壇だんだった。粗大ゴミだ。西院さんの見立てはいつも正しい。

「ゆかり君のおかげで今年は楽ね。じゃあ先に帰ります」

　西院さんは自分のカバンを取った。それから動物用ベッドに近付いて、中ですやすや眠っている白いうさぎを軽く撫でた。それから五分撫で続けてから帰った。

　西院さんが居なくなり、部屋に僕と小動物だけが残される。

　僕も今日は帰ろう……。評価作業は明日からにする。流石にモチベーションが切れてしまった。

　トートバッグをうさぎのベッドの横に置く。

「帰りますよ、うさぎさん」

「うむ」

　うさぎは日本語で返事をすると、バッグの中にもそもそと入っていった。
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　先月、僕は喋るうさぎと知り合いになった。

　うさぎことうさぎさんは、人の縁を司つかさどる神様とか妖よう精せいとか妖よう怪かいとかまぁその辺らしく、その影響なのか先月から僕も〝縁の紐〟が目に見えるようになってしまった。縁は白い紐の姿をしていて、人の背中から出て遠くまで伸びている。その紐が誰かと繫がっていることを〝縁がある〟というらしい。ちなみにうさぎさんは縁を切ることもできる。僕は切られた。以来僕は自分の縁を結び直してもらうために、不本意ながらもアパートでうさぎさんを飼育している。

「わしを飼っているつもりであったのか」

　うさぎさんはお気に入りの固形フード『どうぶつビュッフェ』を食べながら言った。

「不届きな」

「僕が食費を出してるんだから飼育には違いないでしょう」

「このどうぶつビュッフェは澄子が買ったものじゃろうが」

「く」

　見透かされていた。実際うさぎさんの食事の半分は西院さんからの供く物もつだったりする。

「お前に大きい顔される筋合いはない。　　　げぷ」

　うさぎさんは行ぎよう儀ぎ悪くげっぷして、やはり西院さん提供の自宅用ふわふわうさベッドでゴロゴロした。喋らなければ本当にただの太った動物だ。

　少し前、うさぎさんは美術研究会の貝澤さんと傘屋先輩の縁を結んだ。

　だがそれ以降は特に誰の縁を結ぶわけでもなかった。というか何もしていなかった。強いて言えばご飯を食べてゴロゴロしていた。今はベッドでＭステを見ながら耳でパフュームの踊りを練習している。

「働かないんですかうさぎさん」

「ニートみたいに言うのではない」

「ニートみたいなもんでしょう。食べて寝て食べて踊って食べて寝て食べるだけとか」

「働かんのではなくて、働く時期でないだけじゃ」

　お腹なかの毛づくろいをしながらうさぎさんは言う。

「元来、縁とは自然に結ばれ自然に切れるもの。その〝自然〟に当たる存在がわしであるわけだから。縁が呼べば結びに行くし、縁が求むなら切りに行くだけじゃ。そうでない時はオフである。オフは私生活をエンジョイするよ。耳コピもするよ」

「耳コピの意味間違ってますよ。ていうかオフばっかりじゃあないですか。いつになったら僕の縁を結び直してくれるんです」

「機きがきたら」

「どうやったら機が来るんです」

「どうと言われても……」

　もやっとした返事にこっちももやっとする。役に立たない事この上ない。

「まぁ漫まん然ぜんと生きんと色々やってみることじゃ。カリフォルニアで蝶が羽ばたけば地震が起きるともいうし」

「あってなきような方策ですね」

「うるさいのう。しょうがない、耳占うらないで指針を示してやる」

　そう言うとうさぎさんは、両耳を揃えてぱたりと寝かせた。

　僕は待った。

　待った。

　耳が立った。

「デザートが食べたい」
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　夜の『スーパーあぶらな』に出向いて見切り品を物色する。

「あれ。あれにせい」

　トートバッグから顔を出したうさぎさんがイタリア栗ぐりとメレンゲのモンブランプリンを耳で指した。僕はジャンボ蒸しパンをかごに入れた。うさぎさんはチッと鳴き捨てた。

　お店を出ると、暗い駐車場にたむろしている一団が目についた。

　駐車場の灯りの下で三人組がママチャリを囲んでワイワイ騒いでいる。一見すると暇な中学生のようだけれど、残念ながら暇な大学生だった。

「あ、ゆかりだ」

　重ねて残念なことに友達だった。僕はたむろの輪に寄っていく。

　声をかけてきたのは同じ学部のクラスメイトで茶髪の細マッチョ・津つ村むらと、アンドレ・ザ・ジャイアントの命めい日にちと二日違いで生まれたという巨きよ軀くの世よ野の君、そして眼鏡めがねをかけているのに留年寸前の成績という綾あやの小こう路じだった。三人とも一回生の時からの付き合いなのでもう馴な染じみの友達である。

　またこの三人は同じサークルに所属していて大体いつも一緒に活動しているので、僕はもうひとまとまりの生き物として認識していた。

「なにやってるの」

「サークル活動だ」

　津村が鷹おう揚ように答える。僕はサークル活動を眺めた。

　ママチャリのチェーンが外れている。大きな体の世野君が油まみれになりながらペダルを手で活動的に回した。津村はその様子を腕を組みながら活動的に見ていた。綾小路が活動的に眼鏡を上げた。一〇秒ほど回したところで、がちゃがちゃがちゃっと音がしてチェーンがはまった。と思った瞬しゆん間かんがちゃんと切れた。

　力なく垂れたチェーンを指差して津村は言った。

「サークルの備品が破損したので予算を一考願いたい」

　僕は生暖かい笑顔で返した。

　彼らは自転車サークル（４）の面々である。

　珠山大学には自転車系サークルが４つ存在する。一番人数の多い『珠山サイクリング部』（１）、それに次ぐ規模の『理工学部サイクリング同好会』（２）、その二つ以外の面子メンツが集まった第三勢力『サイクリズム』（３）、そして目の前の貧びん乏ぼう小集団『珠山シティサイクル愛好会』（４）だ。

　珠山シティサイクル愛好会の主な活動はシティサイクル、つまりママチャリに愛乗することだ。他の三つのサークルが比較的高そうな自転車でサイクリングに行く中、彼らだけは頑かたくなにママチャリで近所を走り続けている。なので学内外問わず彼らの活動は恒こう久きゆう的に見かける。ただ普通に生活しているだけとも言う。ちなみに未公認同好会なので昨年度の予算は０円である。

「報告書は？」

　僕が聞き返すと津村は出した出したと答えた。確か粗大ゾーンにはシティサイクル愛好会のブツはなかったので彼らの提出物は書類だけのようだ。一応明日精査すると答えておいたけど、活動の内容を鑑かんがみれば多分今年も０円だろうことは容易に予想できた。知り合いのよしみで手て心ごころを加えたらベル代くらい出せるかもしれないけれど。

　何にしろ予算が下りるのはまだ先なので、目の前で切れたチェーンに関しては自治会は無力だった。まあもらえないよね～と巨体の世野君がのどかに言った。彼は力持ちの定義に違たがわず気も優しい。

　その時スーパーからこれまた知り合いの女子が出てきた。

「あー、ゆかりちゃん」

　買い物袋を持って小走りで駆け寄ってきたのは、同じくクラスメイトでシティサイクル愛好会の紅こう一いつ点てん、高たか千ち穂ほさんだった。

「こんばんは」

「こんー。あ、そうだそうだ。そういえば私、ゆかりちゃんに折り入って頼んでおかなきゃと思っていたことが」

　ベル代ぐらいならと答えると高千穂さんはむぅと唸うなった。それからチェーンの切れた自転車を見て津村の尻を二度ほど蹴けった。どうやら高千穂さんの自転車だったらしい。

　紅一点に罵ば倒とうされた男三人はなんとか復旧できないかと自転車を囲んで討論を始めた。さすがにチェーンが切れたらもう無理だと思うけど。

　僕と高千穂さんは自販機でホットの飲み物を買い、難航する議会を遠巻きに見守る。

「高千穂さんはなぜシティサイクル愛好会に」

　僕は素朴な疑問をぶつけた。この未公認同好会は四人で全員なので女子は彼女だけだ。もう少し過ごしやすいサークルがいくらでもありそうなものだけど。

「うち、実家が自転車屋だから」

　高千穂さんが答える。

「ママチャリ好きなのよね。一番売れるし。田舎だからスポーツ車はあんま人気ないの」

　なるほどと一応頷く。でも目の前の破壊活動を見ている限り、この愛好会での経験が将来家業を継ぐ時に何かの役に立つとも思えなかった。

　十五分後、三人は多数決で復旧作業を断念した。綾小路は特に何も手伝っていなかったが一仕事終えたような顔で眼鏡を上げた。

　高千穂さんが壊れた自転車を淋さびしげに押して帰る。残りの面々もそれに付き合って自分の自転車を押している。僕はとぼとぼと去っていく四人の背中を見送った。予算の無いサークルとはとかく侘わびしいものだ。
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　自治会室で報告書の山を上から探した。

　かなり下の方でシティサイクル愛好会の報告書が見つかる。結構ぶ厚いけれど八割は世迷よまい言ごとが書いてあるだけだと思われる。

　中に目を通す。事業別概がい要ようと題されたページに大学近隣地域自転車買い物事業や大学８号館裏非公式駐輪事業の検討が並んでいる。買い物事業の時間的推移を示したグラフを見た。春秋は出動数が増加して夏冬は減少していた。夏は暑くて冬は寒いからだろう。

　以降無益なページが続く。大体どこのサークルの報告書も内容はこんなものなので、今日からそれを何千ページも見なければならないのかと思うと途と方ほうに暮れる。

　さて報告書を読んだなら、記念すべき今年度最初のサークル・シティサイクル愛好会の予算を決めなければいけない。僕は頭を捻ひねった。そうだな……０円だろうか。

　と思いながらめくっていくと、終盤で目を引くページが現れる。

　そこに載のっていたのは可愛らしいママチャリの設計図だった。

　報告書の最後の最後に、なんとオリジナル自転車の建造計画が記されていた。『プリンセス・パールちゃん』と名付けられたその自転車の設計は一瞬誰かが適当に描いたものかと思ったけど、よく見れば丁寧な定規のラインに細かい寸法の数字まで入っていて実はかなり本格的な図面のようだった。

　津村は体育会系なのでこういうのは描けないだろう。世野君は勉強はできるけれど巨軀から察する通り細かい作業は苦にが手てなので多分描けないと思う。綾小路は眼鏡なのにとても頭が悪いので間違いなく描けない。となると消去法で高千穂さんが描いた設計ということになる。さすが自転車屋の娘と唸る。

　そう思って眺めているとこのプリンセス・パールちゃん、実は結構良さそうな自転車に見えてくる。カゴが大きいから沢山の荷物が運べそうだし、同時に全体としてはコンパクトにまとまっているので狭い所にも駐とめやすそうだ。何よりフレームのデザインが、その恥ずかしい名前に違わずとても可愛かった。プリンセス・パールちゃんは街角に駐めてあるだけでも人目を引きそうな、とても素敵な自転車だった。

　と絶ぜつ賛さんしてみたものの。これはあくまでうちの大学の学生が考えた設計であり、つまり非常に残念ながら問題が無いわけなかった。

　悲しいことにプリンセス・パールちゃん計画はページが進むほどに夢が積み上がり過ぎて現実性を失っていた。僕はよく知らないけどこのカーボンフレームというのは多分相当お高いんだろう。変速もママチャリにしてはやたら多い。あとハンドル中央に据えられた真しん珠じゆのティアラは本当に必要なのだろうか。

　僕は最終ページの見積り概がい算さんを眺めた。必要材料・工具・人件費・その他諸もろ々もろ込こみ々こみで総工費三十八万円などと書かれている。「プリンセス・パールちゃん計画実現のため、来年度のシティサイクル愛好会は四十万円の活動費を希望いたします」と言う一文で活動報告書は終わっていた。

　僕は熟じゆく慮りよの末、予算額をパソコンに打ち込んだ。来年度のシティサイクル愛好会の支給額は五〇〇円となった。ベルなどの設備を充実させてほしい。
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　講義が終わり、バッグを持って教室を出た。

　歩きながら肩を鳴らす。最近妙に肩が凝る。自治会の仕事で疲れているのかなと思ったけれど、よく考えたらバッグにうさぎが入っているからだと気付いた。

「縁を結ばないなら家に居てくれませんか」

　僕はトートバッグに話しかける。

「家に居ても暇じゃろうが」バッグが答えた。

「もう少し理由を考える努力というか……」

「うるさいのう。四六時中持ってもらってるわけでもあるまい」

　確かにバッグの言う通り、うさぎさんは大学では基本的に自由行動なのでトートに入っている時もあれば勝手にウロウロしている時もあるし自治会室でずっと寝ている時もある。とはいえ朝晩の行き来ではいつも僕が運んでいるわけだし、持ち歩くタイミングは結構多い。

　こういう状況になるとやはりカゴ付きの自転車が一台欲しくなる。

　実は僕は自転車を持ってない。アパートが大学のすぐ近くにあることもあって、この二年は無くても特に不便を感じなかった。どうしても必要な時は自治会の自転車を借りて使っていたし。でもうさぎの搬はん送そうが毎日の生活から切り離せなくなってくると、さすがにそろそろ購入を検討しなければならない。

　とそこに、心を読んだようにカゴ付きの自転車が通りかかった。

「ゆかりちゃーん」

　僕のすぐ横でキッと止まったのは高千穂さんだった。僕は人の自転車のカゴを羨うらやましく眺めた。

「あれ、復旧したの？」

　よく見れば彼女が乗っているのはこの前チェーンが壊れたはずの自転車だ。いつの間にか直っている。しかし明るいところで見ると本当にボロい。

「こう見えても跡取りだから。道具さえあれば簡単よ」

　高千穂さんは自分の自転車のハンドルを撫でながら言う。

「でもこの子もそろそろ限界かな……。これ私が中学生の時にお父とうさんからもらったやつだから、もうかれこれ十年近く乗ってるんだよね……。いい加減休ませてあげたいんだけど……でも、ね……？」

　ね……？　のところで彼女は一瞬ちらっと僕を見た。何が言いたいのか大変よく伝わった。このボロ自転車を引退させるためにプリンセス・パールちゃんを作る予算を出せと言うのである。

　そこにタイミング悪く津村と綾小路も通りかかった。津村は一瞬で状況を把握すると、彼女の自転車のサドルを撫でて「よく頑張ったな高千穂ミツ……」と言った。おばあちゃんぽい名前なのはきっと今付けたからだろう。綾小路は慈いつくしむような目をしながら眼鏡を上げた。

　僕は支給額が五〇〇円に決定したことを伝えた。ライトも買えない！という抗議を受けてベルは買えることを教えてあげる。去っていく高千穂さんたちの後ろ姿は今日も侘しかった。

　そこでうさぎさんがバッグから顔を出した。うさぎさんは去っていく社会的弱者達の背中を見て、ほう、と言った。

「なかなかの良縁じゃ」

「え？」

　言われて、僕は目を凝らした。何もない中空に白い紐が浮かび上がってくる。

　遠ざかる津村の背中から出る縁の紐が見える。

　綾小路の背中にも見える。

　高千穂さんの背中にも見える。

　それぞれの紐は。

　それぞれが、他の二人と繫がっていた。

「ええ……どういうことです？」僕は混乱する。「まさかあの三人が、三角関係ってこと？」

「そうではない」

「じゃあいったい」

「縁は色恋だけのものではない、ということじゃ」

　うさぎさんは解説を始める。

「縁は人のあらゆる関係にあるからして。たとえば友人の間にも縁はある。あの者たちの縁は恋情というより友ゆう誼ぎに近い感じがするのう。こないだ見た体たい軀くの大きなやつにも同じように繫がっておった。友の絆が深い、ということじゃ」

　僕はへえと感心しながら、もう一度三人の縁の紐を見遣る。

　しかし前に見た貝澤さんの恋の縁とどう違うのか、見た目だけでは全くわからない。

「どうやって見分けるんです？」

「見ればわかるであろうに」

「え、どの辺で」

「あの娘のメイクの感じとか」

　僕は聞き流した。
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　深夜の自治会室で、ギリシャ宗教研究会宛の封書に口をして、僕は大きく伸びをした。

　最後の一通を封筒山の上に載せる。全サークル分、二〇〇通超の封筒が揃うと流石に壮観だ。中には決定した予算額の報告が入っている。あとはこれを各サークルの郵便箱に放り込めば本年度の予算作業は無事終了となる。

　結局西院さんの予想通り、ぴったり一週間かかってしまった。ただ僕の睡すい眠みんが平均三時間のペースで一週間だったことを考えると、西院さんの見積りには非人道的なものを感じなくもない。人を労働機械としか見ない西院さんにはいつか天てん罰ばつが下るであろうと思った所でスコップとバケツを持った西院さんが部屋に戻ってきた。

「どこ行ってたんですか？」

「ちょっと花か壇だんの様子を見に」

　夜中の一時に自治会裏の花壇を世話していたらしい。よく考えればこの人は僕が予算作業にかかりきりの間、自治会の他の仕事を一人で黙々とこなした上にうさぎさんを溺でき愛あいしてさらに花壇まで気にかけている。労働機械の気分になっていた僕の五倍は働いているだろう。珠大総生産を一人上げ続ける西院さんは、僕がそんなことを考えている間にもいつのまにか二人分のコーヒーを淹れてくれていた。

　西院さんがカップを置いて微笑む。

「お疲れ様」

　僕はその一杯にほだされて涙ぐんだ。これからもこの人のために働こうと思って鼻をすすった。いいように使われるとはこういうことなんだろうなあとも思った。

　彼女は壁のカレンダーを眺める。

「休みに入る前に封筒まで終わってよかったわね」

　僕もカレンダーを見た。二月の半ばを過ぎて、明日から大学は長めの春休みに入る。

「これで休みはゆっくりできますよ」

「そうね。今日は帰ってゆっくり休んで」

　西院さんは言いながらマフラーを巻く。

「明日から頑張ってね」

　柔らかに微笑んで西院さんは帰っていった。僕は彼女の物言いに非常に不ふ穏おんで不ふ吉きつな物を感じたけれど、正直疲れて眠くてそれどころではなかったので、作った報告書をサークル棟の郵便箱に全部放り込んでアパートに帰ってお昼まで寝た。
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　翌日。講義を自主休講した僕が午後からのこのこと大学に行くと、自治会棟の前に数十人の人だかりができていた。

　僕が何かあったんですかと尋ねると、集団の中の溶接マスクを付けた数人が逆に質問してきた。

「自治会の方ですか」

「そうですけど」

「予算の担当の方は」

「僕ですけど」

　溶接マスクの一団は、僕たちは溶接技術研究会ですと名乗った。まあ見ればわかった。

「私たち溶接研は来年度から長年の悲願であったテルミット溶接に挑戦したいと考えているんです」

　溶接技術研究会はテルミット溶接ができるようになると学内で電車のレールが補修できるんですと言った。僕は学内で電車のレールを補修する必要はないんじゃないでしょうかと答えた。押し問もん答どうの末に溶接研を論ろん破ぱすると間かん髪はつ入いれずに手芸研の女子達に囲まれる。ちょっと待ってくださいと制して、僕は慌てて自治会室の中に逃げこむ。

　中では西院さんがお茶をすすっていた。彼女がはいと言って渡してくれたのは、『予算担当』と書かれた腕章と、『一サークル10分』とマジックで殴り書きされた置き時計だった。西院さんはここから本番と付け加えた。

　予算作業の本番とは、上告を訴える全サークルとの法廷闘争なのだった。
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　午後から夕方までかけて四〇件の上告を棄き却きやくした。三〇を超えた辺りからランナーズハイのような精神状態になってきてつい模型部に一億円をあげてしまいそうになる。学内にフルスクラッチ１／１スケール大おお阪さか城じようを築城される寸前で訂正できたけれど、さすがに頭が限界だったので残りのサークルには明日以降また来て下さいと言って本日の窓口を無理くり終了した。僕はお役所の人間の気持ちというのを生まれて初めて理解した。

　心の安らぎと体の回復を求めて生協食堂に向かう。ご飯が必要だった。

　夕方の学食は割と混んでいた。大学は今日から春休みだけれど、まだほとんどの学生は帰省していないようで食堂は平常営業だ。僕は珠大定食（四〇〇円）をいただいた。おかわり自由の玄米茶をすすって、一時の安らぎを堪たん能のうする。

　そこになごまない系男子の津村たち三人が通りかかった。平へい穏おんは去った。

「あれから我々も計画を再考した」

　津村は勝手に相席してきて言った。サークルというのはしなくていいことしかしない。

「四〇万円は過分な要求だったと思う」

「わかってくれたようで嬉しいよ」

「再度試算した結果がこれだ」

　津村は赤ボールペンで修正が入った例の図面を出してきた。予算総額四十万円が二本線で消されてその下に三二万円と書いてある。

「このさ」

　僕はハンドルの真ん中で燦さん然ぜんと輝いているティアラを指差す。

「真珠を取ればいいんじゃないの」

「ゆかりおまえ、パールちゃんから真珠を抜けというのか」

「材料費の半分以上じゃないか。これを無しにして他もちょびちょび切り詰めれば、全部で十五万円くらいには収まるんじゃ」

「十五万円なら出る？」

「出ない」

　津村はバンバンとテーブルを叩いた。未公認同好会はどんなに精力的に活動していたとしても支給額はせいぜい五〇〇〇円がいいところだ。十五万円は世よ迷まい言ごとである。

「まぁ普通に考えたら出ないよねぇ」と穏やかに言ったのは人間山脈こと世野君だ。世野君は体が大きいという理由でつい子供を食べるヒールレスラーとして見られがちだけれど、実際は三人の中では一番の常識人だし小鳥も止まるという。見たことはない。

「ふーむ……」

　僕はしょうがなく、もう一度図面を真面目に読んだ。

　お金がかかるという以外は素晴らしい自転車なんだけど。

「普通の自転車を改造して作るのは？」

「でもこんなフレームの自転車ないからなあ」

　津村は眉間にシワを寄せて言った。確かにプリンセス・パールちゃんはフレームが独特の曲線を描いていて、そこが一番のチャームポイントになっている。高千穂さんの女性的センスが輝くデザインだ。とはいえそれも夢で終わるのでは机き上じようの空論。

「デザイナーに再考を求めてよ」

「デザイナーは帰省してる」

「早いなあ。春休みに入ったばっかりなのに」

「戻ってきたら相談してみるが。しかしこのフレームが普通になってしまうとパールちゃんのアイデンティティというものがだな」

　確かにこの曲線がなくなったら、それはただのティアラを付けたママチャリだ。

　僕と津村と世野君と最初から居たけど眼鏡を上げていただけだったので別に言及しなかった綾小路の四人は、食堂でパールちゃんの低予算化に頭を悩ませた。綾小路は眼鏡を上げた。一五分考えたけれど真珠を取る以上のアイデアは出なかった。
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　爽やかな雀すずめの鳴き声で目を覚ます。炬燵こたつで寝てしまっていた。体を起こすと節々が痛かった。

　どうも疲れがたまっているらしい。

　予算闘争は苛か烈れつを極めていた。春休みだというのに無数のサークルが連日自治会室を訪れる。本当に予算が足りなくて相談に来るサークルはまだ良い方で、コーヒーを飲みにくるだけのサークルと、みんなそっちに行くからついてきただけのサークルと、その人混みを当て込んで屋台を開こうとするサークルがとても邪魔だった。自治会への相談は屋台に使うガスを貸してほしいというものだった。貸さなかった。

　そんなわけで昨日もぐったりして帰ったので、ご飯を食べてからそのまま炬燵で寝落ちしてしまった。ちゃんと横になって寝たかったなとベッドを見ると、うさぎさんがニンテンドーＤＳを点けっぱなしのまま腹を出して寝ていた。働かないならせめて慎ましくしていてほしいと思う。

　不要に重いうさぎさん入りトートを肩にかけて今日も大学に向かう。早急にカゴ付きの自転車が必要だった。

「毎日毎日飽きずによく行くのう」

　ただの重りのうさぎが言う。

「大学は休みじゃろうに」

「休みですけどさ。うさぎさんと違って僕は仕事がいっぱいあるんです」

「仕事とは大層な事を言う。遊んどるようなものじゃろ」

「うさぎさんこそＤＳばっかやってないで早く僕の縁を結び直して下さい」

「そろそろ新しいソフトがほしいのう」

「縁の相手が見つかったら買ってあげてもいいです」

「本当か」

「なんですかその反応……。機が来ないと結べないんでしょ」

「もう別にその辺のやつでいいかと……」

「プロ意識とか無いんですか……」

「無理やり結んだら上手くいくこともある」

「うさぎさん、僕が縁のシステムをよく知らないからって適当なこと言ってるでしょう」

「うるさいのう。ほれ、あれはどうじゃ。澄子」

「え、西院さん？」

「気立てはいいし、器量よしだ。お前にはもったいない相手だし不満はなかろう。わしにも優しいし」

「いや、それは……」

　どうなのだ。

　そりゃまあ、確かに西院さんは学祭のミスコンにしつこく誘われるほどの美人ではあるけれど……。

　いやしかし。西院さんというのは僕が自治会に入った時から頭の上がらない大先輩であって。つまり野球で言うところの長なが嶋しま茂しげ雄お、サッカーで言えばカズみたいなものなんだから、付き合うなどという大それた考えを持ったことは一度も無い。第一相手にされるわけが。

　そこでふと考える。

　まさかうさぎさんが無理やり縁を結んだら、何かがどうにかなってしまうということなのだろうか。僕と西院さんの間柄に何かしらの影響が出たりするんだろうか。長嶋茂雄が突然現げん役えき復帰して巨人のサードに入るような超展開になるのだろうか。

　それはちょっと…………何がちょっとなのか上手く説明できないけど、とにかくちょっと、あれじゃないか。ダメじゃないか。

「イヤなら結ばんけど」

　うさぎさんが話を引っ込める。僕はついウッと引っ張られそうになる。なんだろうこのもやっとした気持ちは。もったいないとかそういう類の葛かつ藤とうだろうか。

　突然降って湧いた強引な縁結び話に苦悩しながら僕は大学に着いた。

　自治会棟に行くと建物の前に人がいた。

「あ、来た。ゆかりちゃん」

　高千穂さんだった。今日最初の上告サークルはシティサイクル愛好会ということだろうか。何度目だ。

「あれ、帰省してるんじゃなかったっけ」

「一回戻ったの」高千穂さんは言う。「また帰るけど」

「予算なら期待しないでほしいな……五〇〇円以上はあげられないと思うんで」

「逆逆」

「逆？」

「我らがシティサイクル愛好会からゆかり君に良い物を進ぜましょう」

　そう言って高千穂さんは手招きした。誘われるままに付いて行く。自治会棟の脇の駐輪場に、高千穂さんの愛車である高千穂ミツが止まっている。

「これ要らない？」

「え？」僕はきょとんとする。「この自転車？」

「大分古いけどまだ走るから。チェーンも直したし、もうしばらく大だい丈じよう夫ぶのはずよ」

　そう言われて僕は高千穂ミツを見た。

　それはまさに今必要としているカゴ付きの自転車だ。

「ゆかり君が要らなくてもさ、自治会で使ってもらえないかと思って」

「や、欲しいけど……」

　つい怪訝な顔になる。だって、旨うまい話過ぎる。

　こんな時期なのでよく考えなくてもサークルからの贈り物は賄わい賂ろの可能性が高い。十年ものの自転車というのは賄賂としてはどうかと思うチョイスだけども。しかしシティサイクル愛好会の資産には間違いない。

「パールちゃんのお金は出ないよ」

　僕は用心しながら返答する。

「わかってるよう」高千穂さんが笑って言う。

「ならなぜ。ついに買い替え？」

「というわけでもなく」

　高千穂さんはぬー、と少し口籠もって。それから言った。

「ほら、帰省してたじゃない？」

「うん」

「なんかさ、お父さんが急に倒れちゃったんだよね」

「え」

「ううん、大したことじゃないんだけどね。ただのぎっくり腰」

　ああ、と胸を撫で下ろす。

「とはいえ、なかなか起き上がれなくてねー。もう年だからさ。これじゃ店が開けられないって元気なくなっちゃってるのよ」

　前に聞いたけれど高千穂さんの実家は自転車屋だ。品物は重い物ばかりだろうし腰が悪いんじゃ仕事は流石に無理だろう。

「災難だね本当に」

「そなのよ。まあだからさ。これもタイミングだしね。帰ろうかなって」

「帰るって」

「実家にね。二代目始めようかなあって」

　急な話に僕は目を丸くする。

「え、学校は？」

「ちょっともったいないけどね」高千穂さんは口を尖とがらせる。「でも卒業したらどうせ継ぐつもりだったし」

「あー……」

　僕は突然のことに困惑した。どういう顔をしたものか迷いながら、なんともいえない間の抜けた返事をしてしまう。

「だから今日はね、ゆかりちゃんにお別れの挨拶がてらこの子を持ってきたのですよ。もらってくれるなら引越しの荷物も減るからさ。助けると思ってゆかりちゃんか自治会で使ってくれない？」

「いや、うん。ちょうど自転車必要だったところなんだ。こっちも助かる。もらいます」

「よかったー」

　高千穂さんが顔を綻ほころばせる。彼女はずっと乗っていた自転車のサドルを撫でると、可愛がってもらいなと呟いた。

「ゆかりちゃんにも色々お世話になりまして」

「いえこちらこそ……ええと、送別会とかは」

「昨日津村達と朝まで飲んじゃったよ。まだちょっと頭痛いんだけど、でも帰って片付けしなきゃ……。急に決まったもんだからさ。アパートの引き払いとかで超バタバタしてるの。じゃあゆかりちゃん、ありがとね」

「帰るのいつ？」

「来週ー」

　そう言って彼女は手を振る。高千穂さんはまるで近所のスーパーにでも行くみたいに、飄ひよう々ひようとした足取りで去っていった。

　僕はもらったばかりの自転車を眺めた。

　念願のカゴ付き自転車なのに、なんだか素直に喜べなかった。
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　夜になってやっと上告のサークルが途切れる。

　多分今日はもう来ないだろう。自治会室に半日ぶりの平穏が戻る。僕はコーヒーメーカーに二人分の粉を据えてスイッチを入れた。

　機械が自動的にお湯を沸かし始める。抽出を待ちながら、僕はぼんやりと高千穂さんのことを考えた。

　元々彼女は大学を卒業したら家業の自転車屋を継ぐつもりだと前から言っていた。だから中退とは言っても別に望まない形になったわけじゃない。予定が二年早まっただけで最終的な結果は同じだった。

　それに三回生四回生となると卒論や就職活動が多くなって講義は減る。言ってしまえば普通の勉強よりも卒業後に向けての準備時間が多くなるわけで、もう就く仕事が決まっている人にはそこまで重要な二年ではないのかもしれない。

　だから高千穂さんの中退はきっとそんなに不幸なことじゃない。周りが同情的な顔をするほど重苦しい話じゃない。それは解っている。

　解っているけど。

　大学の二年間を一緒に過ごしてきた友達が、まだあと二年一緒に過ごすものだと思い込んでいた人が突然居なくなると言われたら。どうしても釈しやく然ぜんとしない気持ちが湧わいてきて。

　服を急に一枚減らされたみたいな、心が肌寒いような、そんな気分にならざるを得なかった。

　よく見たら部屋のストーブの油が切れて火が消えていた。寒いわけだった。僕は外に灯油を入れに行った。戻ってくると西院さんがうさぎさんを毛布でぐるぐるに巻いてでっかい毬まり藻もみたいにしていた。

「風邪をひくといけないと思って」

「もともと毛皮ですから」

　雪山にも居る動物なんだし寒さには強いだろう。ストーブが消えたってせいぜい文句を言うくらいだと思う。聞き流せば問題ない。

　しかし西院さんは真剣な眼差まなざしでうさぎさんの防寒装備を検討している。

「ペット用の小さなホットカーペットを買いましょうか」

「あんまり甘やかさないでもらえませんか……」

　人間が旧式のストーブで直じか火びに当たっているのになぜ家畜に専用ホットカーペットを与えなければならないのか。

「そもそもいくらするんですそれ」

「五千円くらい」

「西院さんだって仕送りなんですからそんなに余裕無いでしょうに」

「そうね……」

　言って彼女は棚からファイルを取り出した。それはつい先日僕が必死でまとめた来年度の予算書だ。彼女はパラパラとページをめくって斜めに目を通し、それからボールペンで二、三何かを書き込んだ。

「はい」

　ファイルを受け取って見る。野球部とサッカー部と自動車部の予算が細かく調整されて、浮いた分が自治会費に回っていた。増やされた予算の名目は『法定外福ふく利り厚生費─自治会執しつ行こう員及びその付帯物に関する保健衛生設備費（飼育動物等含む）』であった。

「職権乱用だ」

「無駄を省いただけです」

　西院さんはファイルを取り上げると、野球部とサッカー部と自動車部の予算がなぜ削減できるのかを滾こん滾こんと説明し、僕の見積もりの杜ず撰さんさを滔とう々とうと諭した。反論は無理だった。事務をやらせて彼女に勝てる人間はこの大学に居ない。

　まんまと自由予算を獲得した西院さんは早速ミニホットカーペットをアマゾンのカートに入れている。うさぎさんが彼女にわざとらしく擦り寄る。西院さんはさらにプレミアム牧草を入れた。いいお財布だった。

　僕は直された予算書を見返してため息を吐く。

　やっぱりこの人には頭が上がらない。歳としは一つしか違わないはずなのに向こうは僕を完全に子供扱いだし、僕も西院さんを完全に大人扱いで、上下関係は誰が見ても明白であり。

（やっぱり付き合うなんて想像できない……）

「なに？」

　西院さんが僕の不穏な視線に鋭く反応する。

「いえ、ちょっと」

「ちょっとなに？」

　言いづらい事を考えていたのを完全に見抜かれている。心を読む妖怪西院さんは今日も絶好調だ。

「早く言いなさい」

「今日寒いですね」

「ストーブ点けたでしょう」

「おでん食べたくないですか。買ってきます」

　僕は一時撤退を決め込む。上着を取って逃げるように部屋を出た。出たところにコンビニの袋をたくさん下げた津村が立っていた。

「おでん食べないか」




　　　∫




　津村が大量のおでんを仕入れてきたので大鍋に移し替えて煮ながら食べることにした。西院さんを入れた三人でカセットコンロに置いた鍋を囲む。津村が発はつ泡ぽう酒しゆとビールを渡してくる。僕はごまかし笑いを作りつつ西院さんにビールを回した。

　戦略的撤退には失敗したけれど、津村が来たおかげでこれ以上は追及されないで済みそうだ。僕は話が戻らないようにと細心の注意を払いながらこんにゃくをかじった。

「下に自転車があったけど」

　津村が玉子を取って言う。

「高千穂来た？」

「うん、来たよ。あの自転車くれたんだ」

「じゃあもう聞いたのか」

　僕は頷いた。

「まぁそういうことなんだけど」津村は玉子をかじった。「急だよな」

　そう言って津村は缶に口をつける。

　珍しく自治会室まで遊びに来たのは、やっぱり彼女の件らしかった。

「まあ、元々あいつは継ぐの決まってたんだけどさ。それにあいつの実家も地方ったってそんなに遠くでもないし。新しん幹かん線せんで一時間半ぐらいか。だから、別にそこまで別れを惜しむほどの話でもないんだけどなあ。でもなあ。なんだろうね。やっぱ寂しいのかね、これは」

　津村は自分で自分の気持ちを説明するみたいに言った。それは大体僕と同じ気持ちなんだろうと思った。寂しいんだと思うよ、と僕は津村の心情を補足した。

「高千穂さん、帰るの？」

　西院さんが話に加わる。僕らは彼女の事情を説明した。

「少し寂しいね」

　西院さんはビールの缶を持って呟いた。

「でも、それは悪いことじゃないよ」

「寂しいのがですか？」僕は聞き返す。

「寂しいのはお互いが大切な友達だっていうことでしょう。大学の間にそういう関係の相手ができたのは素敵なことよ。たとえ最後まで一緒に居られなかったとしても、それだけで大学に来た意味はあったんじゃないかしら」

　西院さんは僕らにとても優しい言葉をくれた。

　その時僕は、以前に見た、津村達と高千穂さんの縁の紐を思い出していた。

　恋とは別の、人の縁。

　友達の縁。

「そうは言いますがね西院さん。まあ聞いてくださいよ」

　津村が二本目の発泡酒を開けながら言う。

「そういう心のうんちゃらとか気持ちのかんちゃらもそりゃあ大切なもんだとは思いますよ？　ですがね、やっぱ形に残る思い出だって必要だと思いませんか。それを、それをこの鬼の経済屋が踏みにじったわけですよ」

「踏みにじったのゆかり君」

「踏みにじってません。僕が踏む前から潰れてたんです。ただの夢だったんです」

　僕は説明のためにシティサイクル愛好会の報告書を引っ張り出してきた。西院さんが目を通す。件くだんのパールちゃんの設計図だ。

「ああ夢さ。見果てぬ夢であったのさ。それをこいつが頑として予算を通さないから、俺達の夢の自転車がついぞ完成しなかったんですよ」

「本気で予算が欲しかったならもっと現実を見据えた検討をしてきてくれよ」

「いいや、違うね。予算が捻ねん出しゆつできなかったのはお前の腕が足りないからだ。たとえばここにおわす西院さんならきっと見事な手腕で我々に四〇万円を授けてくれたであろうさ」

　むうと言葉に詰まる。僕の予算作業が杜撰ずさんなのはさっき証明されたばかりだし、西院さんの手際だったら本当にどこからか四〇万を供出できたのかもしれない。

「そうね……」

　西院さんは呟くと、ペン立てからボールペンを取った。

「真珠は論外として」

「ちょ、まってくださいよ西院さん。真珠はプリンセス・パールちゃんの魂そのものですよっ。それが無くなったらパールちゃんに宿る心というもんがですね」

　西院さんが津村を一いち瞥べつする。津村はなんでもないですと黙った。

「ここは削ってここも……でも全部カーボンじゃあね」

　西院さんは何箇か所しよかに赤を入れてから、新しい建造費を算出した。

「大体十二万円くらい」

「十二万なら出ます？」

「出ません」

　津村はぐぬぅと唸る。西院さんの言うことなら聞かざるを得ないだろう。

「第一、津村くん。カーボンの加工やったことあるの？」

「ないですけど……予算が下りたら勉強しようかなと」

「結構時間がかかるのよ」

　西院さんが津村にカーボンフレームの作り方を解説し始める。この一年一緒に仕事をしてきてわかったけれど、西院さんの頭の中には様々な分野の知識が広く深く収納されている。自治会経験で培ったものなのか単なる趣味なのか、とかく彼女は全てのサークルの部員や大学の職員、果ては教授が相手でも引けを取らないレベルで専門的な話を語り合うことができる。彼女の頭脳こそ珠山大学の中ちゆう枢すうだと教授が言っていた。教授が言わないで欲しい気もするけど。

　僕は津村と一緒になって西院さんの講義を聞く。カーボンの加工は確かに材料があればすぐ完成というものではなさそうだった。むしろその専用的な材料を揃えるのにもまた時間がかかりそうだ。

　つまり。たとえ今ここに自由に使って良い十二万円があったとしても、パールちゃんはすぐにはできないということだった。

　僕は思い出す。高千穂さんが実家に帰るのは来週だと言っていた。津村に聞くと月曜の朝の新幹線で帰るのだと言った。今日が木曜だからもう金土日の三日しかない。今更お金があろうがなかろうが、パールちゃんを高千穂さんに見せてあげるというのは夢想でしかないのだった。

　津村はちくしょうと言って缶をあおった。

　僕は報告書を取って、もう一度パールちゃんの設計図を見返す。

　悲しいけど、世の中には上手くいかないことが沢山ある。高千穂さんの中退が決まったのは本当に突然で、もしあと一年、いや半年でもあったらパールちゃんが作れたのかもしれないけれど、それは言っても本当にしょうがないことで。

　改めて見直した設計図のパールちゃんは、なんだかキラキラして見えた。

　全体に悪ふざけがいっぱいで、思い付きと夢だけでできてるみたいなこの自転車は、だからこそ輝いていて、何よりとても可愛かった。

「可愛い自転車ね」

　西院さんが横から図面を覗いて呟く。

「こういう形の自転車、私も欲しいもの」

「でしょう、そうでしょう」津村が悔しそうに言う。「自分たちで言うのもなんですが、この自転車は半はん端ぱ無なく素晴らしい一台なんです。前後合わせた二十四段変速と羽根のように軽いカーボンフレームは大学前のだるい坂も一回しで駆け上がり」

「ねえ、津村くん」

「なんすか」

「機能性が高いのもいいけれど」西院さんは設計図を指でなぞった。「この可愛いフレームのデザインが、パールちゃんの一番らしいところだと思うの」

「それは」津村も図面を見返す。「まあ、そうですね」

「実は変速もカーボンもいらないのかも……」

　彼女は目を細めて言う。

「こういう形の自転車が作れたなら、そこにはきっとパールちゃんの魂が入るんじゃないかしらね」

　西院さんの言葉を聞いて、僕は顔を上げた。

　正面で津村も顔を上げていた。

　僕と津村は顔を見合わせる。津村はなんだか丸い目をしていた。多分僕も今こんな顔をしているんじゃないだろうか。

　僕たちは多分、同じような事を考えていた。

　津村の視線が外れる。顔を向けた先には自治会室の一角を占拠し続ける粗大提出物の山がある。僕も一緒にその小山を見た。バスケットだとかランプだとか大量の鉄パイプなんかが目に入る。これらの提出物は、基本的に返却義務が無い。

「月曜日のいつ？」

　西院さんが聞く。

「朝九時の新幹線です」津村がすぐに答える。

　珠山大学の頭脳はおたまでおでんをよそいながら、未来を見通す目で言った。

「ギリギリかしらね」

　僕と津村はまだ沢山残っているおでんを放り出すと、携帯で世野君と綾小路を呼び出した。

　心優しき巨人はすぐに来てくれた。僕らは巨人の力を借りてゴミの山を端から漁った。少しでも使えそうな物は全て拾い集めた。遅れてきた綾小路は横で眼鏡を上げていた。
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　翌日の朝から僕らは動き出した。

　自治会のリヤカーに発掘した鉄パイプを全部積んで学内を行く。津村と世野君は当然来ているが、綾小路はまだ来ていない。きっと家で寝ているか眼鏡を上げているんだろう。

　高千穂さんには連絡しなかった。

　きっと今頃はアパートを引き払うための片付けで大忙しだろうと思ったし、何より僕らにだって本当にできるのかどうか全く判らないからだ。先に期待させても良くないという津村の論を採用し、僕らは高千穂さんを除いた四人で作業して最後はサプライズを目指そうという結論に達した。

　こうして『プリンセス・パールちゃん建造計画』は極ごく秘ひ裏りに動き出した。
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　僕らが訪れたのは学内でレール密造を画かく策さくする溶接技術研究会だった。

　溶接研は大学構内の辺境にあるトタン小屋を根ね城じろにして日々溶接に励んでいる。初めて訪れるそこはさながら小さな工場のようだった。溶接研には思っていたよりも多くの部員が居たけれど、全員溶接マスクをしていたので個体は識別できなかった。

　自治会ですと名乗ると、ツナギに溶接マスク姿の溶接研会長と目される人物が登場した。会長というよりは工場長という出いで立たちだった。

　工場長は同じ大学生とは思えない渋い中年のような声で「テルミット溶接の件だね」と言った。違いますと答える。工場長はじゃあなんなんだと聞き返した。

　僕らは持ってきた大量の鉄パイプと、そして『プリンセス・パールちゃん』の設計図を見せた。

　工場長は溶接マスクのバイザーごしに図面を見る。しばらく読んでから、彼は腕を組んで唸った。

「くっつけるだけなら簡単だが。曲げるのはちょっとな」

　そんなに綺麗にはできないぞと工場長は言う。溶接技術研究会がいかに学内随ずい一いちの溶接集団とはいえ所しよ詮せんは学生なのでそこまで上じよう手ずではないらしい。

「あと、日曜日までに何とかしたいんだ」津村が説明を足す。

「今日金曜じゃないか。三日しかない」工場長は図面を見返す。「多少不ぶ格かつ好こうになってもいいなら早く作れると思うが……」

「いや」

　津村が身を乗り出した。

「なんとかして可愛く作りたい」

「可愛くねえ。こういう曲線を綺麗に作るのはかなり難しいんだよ」

「プリンセス・パールちゃんは可愛い自転車なんだ」

　津村の声は自然と大きくなっていた。

「材料がカーボンじゃなくなっても、ギアがなくなっても、どんなに機能が変わったとしても可愛くなくっちゃあダメなんだ。時間が無いのは解ってる。でもそこだけは最後まで追い込みたいんだ。頼む。俺達もできる限り手伝うから。せめて挑戦だけでもさせてくれないか」

　津村は希望をただただ正直に伝えた。

　工場長は黙って図面を見つめる。

　彼は顔を上げた。溶接マスクのバイザー部分がキラリと光った。

「やってみるか。ま、材料がこれだけあるなら何度も挑戦できるし、やってるうちに曲げ加工も慣れてくるだろう。なに、大丈夫。溶接というのは溶かして付ける作業だからな。失敗したらもう一度溶かせばいい。何度だって溶かして、何度だってくっつけられる。溶接とは人生のようなものなのだ」

　工場長は何か良いことを言おうとしたらしかった。

「金属を溶かすのはバーナーじゃない。人の情熱なんだ」

　僕と津村はうんと頷く。何を言ってるかよく解らなかったがＯＫをもらえたという部分だけは理解できた。こうして僕らは溶接研の力を借りて自転車のフレーム制作を開始した。




　　　∫




　それは想像以上に難度の高い作業だった。

　初日の夕方を過ぎた時点で、僕と津村と世野君の三人は全身汗だくになりながら鉄パイプ加工の難しさを痛感していた。正直甘く見ていた。パイプを曲げるというだけのことがここまで難しいとは思わなかった。

　津村が工場長と一緒に八本目のパイプに挑む。僕と世野君は一時休憩を取りながらそれを見る。バーナーの数の関係もあり四人同時には作業できない。

　津村のバーナーがパイプを赤熱させる。赤くなった鉄はかなり柔らかくなっているけれど、それでも慎重に曲げないとパイプがぐにゃりと潰れてしまう。まず一箇所を熱して曲げる。そこから少しずらして熱してまた曲げる。これを繰り返して段々と大きな曲線を作っていく。

　工場長の巧みな手さばきで一本のパイプが扇の弧を描いた。

「どうだろう」

　工場長がパイプを眺めて言う。僕と世野君も寄っていく。全員で今できたパイプと図面を照らし合わせてみる。

　全員が一度黙る。そしてちらりとそれぞれの顔を見遣る。そして空気を察する。

「だめだなー」

　工場長は呻いた。

　残念だけれど場の全員が図面とのズレを認識していた。弧がちょっと緩いし、途中の部分の滑らかさもいまいちだ。

　僕らは今日一日、こんなトライとエラーをずっと繰り返していた。パイプを曲げることはできるし、だんだん綺麗に曲がるようにもなってきた。ただ図面の通りに曲げるというのが本当に難しい。

「でもコツが摑めてきた気がするぞ」津村が額ひたいの汗を手で拭ぬぐって言った。

「本当か。僕は全然摑めてないんだけど」

「僕もー」世野君が言う。

　工場長はやはりベテランだし、細マッチョの津村はこういう肉体作業が得意のようで、その二人がやると確かにかなり上手く加工できている。対する大柄ぶきっちょの世野君と細いだけの非力な僕のコンビは無残な出来のものばかりだ。

　そこで津村が分業を提案した。津村は工場長と一緒に引き続きフレーム制作に挑む。その間に僕と世野君がフレーム以外の部品を調達してくるという作戦だ。自治会のゴミ山からベルとかライト程度は手に入ったけど、タイヤやサドルなどの重要パーツがまだ全然揃っていない。そちらも早急に手に入れなくてはならない。

　確かに全員でここにいても同時には作業できないし、残り時間を考えると分業が正解だろう。

　僕はその作戦を了承し、明日は世野君と二人で一時工場を離れることにした。綾小路はどこかでさぼっているのか結局姿を見せなかった。綾小路が居ないと眼鏡が上げられないじゃないかと思った。別に居なくてもよかった。
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　二日目は世野君と部品探しに出た。

　こちらはフレーム作りに比べたら簡単なはずだった。なぜなら珠山大学には自転車サークルが他に三つもある。三つともシティサイクル愛好会と違ってかなりの人数を有する大型サークルなので、そこを順番に当たれば不要品がひと通り手に入るだろうと思ったのだ。

　しかしここでも見立ては甘かった。僕と世野君で各サークルの部室に足を運ぶと、春休みのせいで学生が大方帰省してしまっていたのだ。

　どのサークルも人がかなり少ない。割と高い自転車に乗っている部員達は当然自転車を自宅に持って帰ってしまうし、部品なんかもほとんど家に置いてあるようで部室に置きっぱなしという人は居ない。だから譲ってもらおうにも人が居ないと何もできない状況だった。

　見事に当てが外れて僕は焦る。

「どうしよう」

「でも集めに行くしかないよねぇ」

　世野君はどっしりと答える。僕もどうしようと言ってはみたけれど、世野君の仰おつしやる通りやるしかない。

　僕らはまだ残っている部員から他の部員の連絡先を聞き出した。そして部品が余ってないか片っ端から聞いて回るローラー作戦に出る。実家に帰ってる人は無理だけど、近所に残っている人からなら浮いてる部品を貰えるかもしれない。

　携帯を鳴らしつつ大学周辺を奔ほん走そうする。

　後で組み合わせる時に融ゆう通ずうが利くようにグリップからタイヤまで貰えるものは何でも貰った。自転車専門の廃品回収だ。ホイールを持った巨人世野君が大学周辺を駆け巡る様さまは後に一人民族大移動としてプロレス研などに恐れられた。あとどうでもいいけれど一応言げん及きゆうしておくと今日も眼鏡は上がらなかった。
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　集めてきた部品を持って一度自治会室に向かう。

　一刻を争う自転車作りの最中だけど、それでも自治会の仕事をサボるわけにはいかない。きっと今日も予算闘争希望のサークルがわらわら来ているはずだ。せめて少しでも早く片付けて部品集めに戻らないと。

　と思って自治会室に来たら誰も居なかった。

　西院さんが居ないのはともかくとして、上告サークルが一つもきてないのはどういうことだろう。ここのところ毎日どこかしらはきてたのに。

「なにか知ってます？」

　僕は事情を知っていそうな動物に声を掛けた。うさぎさんはＤＳで遊んでいる。というかそのゲームの音には聞き覚えがない。僕が持ってないゲームだ。

「澄子に買ってもろうた」うさぎさんが答える。

「え……まさかうさぎさん、西院さんに喋りかけたんじゃないでしょうね」

「話しとりゃせん。目で訴えてみただけじゃ」

　僕はソフトを見せてもらう。『みがってファッションオンナノコーデ』だった。完全に女児向けのゲームだ。多分訴えるのに失敗したんだろう。

「これはこれで」

　うさぎさんは楽しそうにタッチスクリーンを叩いてみがってにファッションをコーデしている。

「ああもう。後でお礼言っとかなきゃいけないじゃないですか」

「二回くらい言っておくがいい」

「なんでです？」

「お前の仕事、みんな澄子が片付けて帰ったぞ」

「え」

　僕は棚から今年の予算のファイルを取り出す。ページを開くと昨日までほとんどなかった各サークルの「納得済み」の印がずらっと並んでいる。そして僕がそこを開くのが解っていたように貼られた付ふ箋せんに「一回目にしては及第です」と一言評価が添えられていた。僕は驚きよう嘆たんの息を吐く。長嶋茂雄どころではない。マイケル・ジョーダンが４番に入っているようなものだ。９回までに50点くらい取りそうな仕事ぶりだった。

　ファイルに平伏して珠大の神様に拝む。お付き合いなどという不届きな考えを巡らせて本当にすみませんでしたと神妙に手を合わせた。

　ファイルをしまって、すぐさま部品集めに戻る。

　珠大の神に仕事を手伝わせてしまった借りは、パールちゃんの完成でしかお返しできないのだ。
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　丸一日かかったけれど、僕と世野君は自転車の大半の部品を集めることに成功した。

　二日目が終わる頃に、僕らはやっと工場に戻る。

　夜中だというのに津村と工場長が赤熱したパイプを曲げている。そしてその脇には、もうかなりらしい姿になった自転車のフレームが置いてあった。

　八割方完成しているそのフレームは、図面に描かれた通りの美しい曲線を描き出している。

「どーよ」

　津村がドヤ顔で言う。世野君がすごいねぇーと感嘆の声を漏らした。僕も正直驚いた。昨日までバラバラのパイプでしかなかったものに、いつの間にかいっぱしの自転車らしき面おも影かげが宿っている。

　津村は工場長とアメリカンなジェスチャーで腕をぶつけた。彼らはへへ……と笑うと、言葉を交わさずにすれ違った。溶接を通じて解り合った男たちがここに居た。
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　夜中の工場で弁当を食べながら明日の作業を話し合う。

　明日の日曜日が最後の一日となる。フレームを完成させて、残りわずかな部品を集め切り、そして組み立てる。今日の作業ペースを見る限りならば、明日中にはなんとか完成にこぎつけられそうだった。

　食事を終えて工場の外に出てみると星が綺麗だった。真冬の空にオリオン座が見える。他の星座はよく知らない。

　後から出てきた津村が温かい缶コーヒーを投げた。寒空の下で、僕らは空を見上げながら飲んだ。

「なぁゆかり」

「なんだい」

「俺は初めて知ったよ。今回は使えなかったんだけどさ……テルミット溶接というのは、それは素晴らしい溶接なんだよ」

　津村は何かに目覚めそうになっていた。単なる溶接ハイかもしれない。バーナーから離れたら正気に戻ってくれると信じたい。

　津村がコーヒーを啜って寒そうに息を吐く。

「間に合うかなあ」

　津村は少しだけ弱腰で言った。

「間に合うよ」

　僕は正直に答える。明日一日あればきっと自転車は完成すると、希望的でも打算的でもない見積もりで信じていた。

　明後日あさつての朝、高千穂さんは新幹線で実家に戻る。

　僕らは最初、自転車ができたら高千穂さんのアパートに持って行ってお披ひ露ろ目めしようと考えていた。でも後で聞いてみると彼女は明日にはもうアパートを引き払ってしまうらしく、夜は新幹線の駅近くのホテルに泊まるという。だから自転車が完成したら、僕らは駅まで持っていって見せなければならない。

　彼女は月曜朝九時の新幹線に乗る。

　明日の日曜が、本当に最後の一日だ。

「こんな大事な時に」津村は怒って言う。「綾小路のやつどこでサボってるんだ」

「まあ居てもメガネを上げるくらいだろうけど……」

「それはそうだが。だが最後なんだからあいつももっと頑張ってメガネを上げるべきだろう。本当に薄はく情じようなやつだ。まさかこのまま顔を出さない気じゃないだろうな」

「でも多分」

　僕は少し思案してから言う。

「大丈夫だと思うよ」

「なんで言い切るゆかり。綾小路が戻ってくるっていう根拠でもあるのか」

「なんとなく」

「なんだよう」

　津村は口を尖らせた。コーヒーを飲み干して工場の中に戻っていく。

　僕はその背中を、目を凝らして見つめた。

　津村の背中から伸びた、綾小路と、世野君と、高千穂さんにつながるその縁が、僕には今もはっきりと見えていた。
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　最終日は時間との戦いだった。

　フレームの仕上作業も残った部品の調達も、少しずつ、少しずつ時間を押していく。

　その上僕らは知らなかった。実は全てが揃った後の最後の組み立てこそが、自転車作りにおける最大の難関なのだということを。

　ただでさえ寄せ集めの部品は合うものを探すだけでも大変だったが、それを取り付ける時にこそ細心の注意が必要だった。自転車というのは僕達が想像していた以上に微妙なバランスでできていて、ちょっとしたズレがあるだけでも乗った時の違和感が凄まじい。高千穂さんの図面はさすが跡取りと言って差し支えない完かん璧ぺきに近いものだと思える。だけどそれを実現する僕らの技術がとにかく足りていない。

　僕たちは組み立てて、乗ってみて、バラして、そしてまた組み立てた。昼を過ぎ、夕方になり、そして夜が来る。タイムリミットが迫る中、僕らは迷う間も惜しんでテストを繰り返し続けた。
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　津村がペダルを踏み出す。

　その自転車は工場の中をゆっくりと滑り出した。

　スムーズな走りだった。小さな敷地をぐるっと一周して、津村は僕らの元に戻ってきた。

「やべえ」

　津村は降りてそう言った。

「すげえ」

　僕と世野君と工場長はじゃんけんをして順番を決めた。ビリで乗った僕は走りながらおおぅと声を漏らしてしまった。

　ペダルが軽い。まるで地面からちょっと浮きあがっているみたいだった。羽のような乗り心地のそれは、このまま大学の外まで走り出て深夜の街をサイクリングしたくなるような、漕こぐだけのことが無む闇やみに楽しいような、初めて体験する乗り心地の自転車だった。

「これは」僕はブレーキを引いて止まる。「できたんじゃ」

　工場長がマスクで頷いた。

　世野君も頷き返す。

　津村はその辺のパイプを拾ってマイクみたいに持った。

「皆さんご覧あれ……これが我々シティサイクル愛好会が生み出した完全オリジナル自転車……その名も！　プリンセス・パールちゃんだ！」

　日曜日の深夜０時ちょうど。

　僕らの自転車はついに完成した！

「………………うん……」

　僕は。

　もやっとした気分になった。

「ゆかり。なんだその反応は」

「だって……その…………今さら言いづらいんだけど…………可愛くなくない？」

　僕は今まさに完成したパールちゃんを指差して、眉を顰ひそめる。

　鉄パイプをバーナーで炙あぶり溶接して組み立てたパールちゃんのフレームは、正直に言ってしまうとあんまりにも汚くて無ぶ骨こつだった。

　寸法や曲線は図面を完璧に踏とう襲しゆうできている。形が可愛いのは間違いない。だけど表面の質感が荒々しすぎて怖いのだ。これではプリンセス・パールちゃんというよりも特攻・総長君という方がしっくりきてしまう。

　そして同じ印象をこの場の全員が持っているようだった。津村が腕を組んでううんと唸る。

「パールちゃんのお兄にいさんという設定にしたらどうだ」

「プリンセスのお兄さんてプリンスなんじゃないの」

「王族だけど不良なんだ」

　抑圧された環境でストレスが、と津村はプリンスの設定を煮詰めた。がそれで目の前の問題が解決するわけではなかった。

　いや可愛くない原因はもう解っている。津村も世野君も工場長も解ってるはずだ。無骨な質感が原因ならそれをなんとかすればいい。つまり色を塗ればいいのだ。あとは塗装さえできればプリンセス・パールちゃんは完成する。

　だけどここにはそのための道具が無いことも、やはりみんなが解っていた。

　色のことなんて全く頭に無かった僕らはペンキも刷は毛けも一切用意していない。夜中の０時では買いにいける店もない。高千穂さんが新幹線に乗るのは朝の九時だ。店が開くのを待っていたら、彼女は何も知らないままで故郷に帰ってしまう。

　深夜の工場で僕らは途方に暮れた。

　その時、ポケットで携帯がぺろろんと鳴った。西院さんからのメールだった。

『お疲れ様。ちょうどできた頃だと思います』

　僕はきょろきょろと周りを見回した。どこかで監視しているのだろうか。

『お腹も減っている頃だと思います』

　仰る通りほとんど一日食べてないので相当減っていた。それどころじゃなくてすっかり忘れていたけれど。

『自治会室へ行ってください』

　私は寝ます、とメールは締めくくられた。僕らはとりあえず言うことを聞いてみようと決めた。

　津村は連日深夜まで付き合ってくれた工場長と向き合った。工場長はおもむろに溶接マスクを外した。別に素顔に秘密があるとかではなくただのちょっと老けた学生だった。工場長は最後に何か名言を残そうとした。しかし眠気と疲労が相まって「溶接だって人間だよ」と意味不明のことを口走るだけに終わった。僕は戻ったら溶接研の予算を再検討しようと思った。八四〇円のアーク溶接棒くらいは気軽に買えてもいいんじゃないだろうか。

　みんなで頭を下げて、お世話になった工場を後にする。疲労困こん憊ぱいの僕らは総長君を手で押しながらトボトボと自治会室に向かった。

　部屋に入ると、テーブルの上にビニールの袋が二つ置いてあった。

　片方にはパンとおにぎりと飲み物がたくさん入っている。それは西院さんが用意してくれた夜食だった。超ありがたいと僕たちは飛びつく。

「こっちは？」

　僕らはもう一つの袋を覗いた。

　その袋には。

　色とりどりのペンキ缶と刷毛が入っていた。

　驚いて顔を見合わせる。津村の顔に希望の色が浮かぶ。くじけかけていた僕らの間に活力がみるみる戻っていく。

　マガジン不良マンガとして終わりそうだった総長君が、マーガレットのパールちゃんとして復活できる可能性が見えてきたのだ。恐るべきは西院さんの先見性だった。流石は珠山大学の頭脳。西院さんの愛読誌はフラワーズである。

　僕らは色めきだってペンキ缶を並べた。

　その時、突然自治会室の引き戸が勢い良く開けられる。

　そこに立っていたのは。

　綾小路だった。

「綾小路」津村が声をかける。「お前」

　綾小路はニヤリと笑って右手を高々と掲げる。

　彼が持ってきたのはなんと、何十粒という真珠を編んで作った荘そう厳ごんなティアラであった。

「これは！」

　僕らはそのジュエリーに駆け寄る。持ってみると想像より軽い。どうやら本物の真珠ではなく模も造ぞう品らしい。

　綾小路は説明した。模も型けい研究会に頼んでプラスチック球にパール塗装をした模造真珠を作ってもらったこと。手芸部に頼んでそれを編んでティアラを作ってもらったこと。自分は作業を見ながらメガネを上げていたこと。今日の今頃来たのは家で寝過ごしただけだったこと。僕らは綾小路の仕事を賞賛し、そしてそれ以上に罵ば倒とうした。綾小路はメガネを上げた。全く堪こたえていなかった。

「間に合うか」

　津村が時計を見る。大学からだと新幹線の駅も結構遠い。さすがに電車には載せられないから自治会所有のライトバンに積んで行くことになるだろう。車で行くなら大学を七時半には出たい。

　僕らは夜食を五分で平らげてから急いで塗装に取り掛かった。綾小路はメガネを上げる係に最後まで固こ執しつしたけれど、結局うちわで扇あおいで乾燥を早める係に抜ばつ擢てきされた。メガネを上げるより過か酷こくな運動はしたことがないと言うのでもしかしたら死ぬかもしれない。でもプリンセス生誕祭の生いけ贄にえとなれるならきっと本ほん望もうだろうと思う。

　西院さんが用意してくれたペンキは白系が主体で、お姫様のドレスみたいに可愛い色がたくさん入っていた。

　刷毛を走らせるごとに。

　パールちゃんは王女の階段を一段一段上っていった。




　　　∫




　窓から朝日が差し込む。

「おわんねえ」津村が呻く。

「お前の姫イメージが狂ってたせいだろ……なんで赤から塗る……」

「姫は赤い着物でお転婆てんばおちゃっぴいと決まってる」

「あんみつ姫だけじゃん。ほら綾小路扇いで」

　綾小路は両手にうちわを持って死んでいた。こういう飛行法があった気がする。

「そろそろ出ないと間に合わないよぉ」

　世野君が時計を見せてくれる。もう七時になっている。

「駅まで三〇キロくらいだっけ？」

「朝は道が混むし一時間半は見ないとー……」

「ええい、積め。積むんだ」津村が決断した。「バンなら広いだろ。車ん中で塗りながら乾かすぞ」

　確かにもうそれしか手は残されていない。僕らはペンキが乾き切っていない自転車を慎重に運んで車の後ろに積む。ペンキ缶と荷物と、要らないかと思ったけど綾小路の遺い体たいも一応積んだ。

　唯ゆい一いつ免許を持っている世野君の運転で僕らは大学を出発した。

　高千穂さんが出発する十五分くらい前には駅に到着する目もく算さんになる。




　　　∫




　もちろん僕らが西院さんでないことを考慮すれば、そんな計算は当てにならないのも分かりそうなものだった。

　行程の半分辺りで僕らは渋じゆう滞たいに巻き込まれていた。

「事故渋滞だってー」世野君が表示板を読む。

「長そう？」

　僕は刷毛を置いて後部から聞いた。塗装はなんとか終わりそうだ。まだところどころ半乾きだけど。

「道変える？　国道の方に回れば……」

「そうすると迂う回かいになるからねぇ。そっちはスムーズに行ってもギリギリかもよー」

「この道で渋滞が終わるのに賭かけるか、英断して迂回するか……」

「はははふ、君達」

　津村が馬ば鹿かっぽく笑った。

「我々が何を運んでいると思っているのかね」




　　　∫




　路ろ肩かたに車を止めて自転車を下ろす。

　プリンセス・パールちゃんのロールアウトであった。

「残り十キロだ。自転車が一番早い」

　津村がパールちゃんにまたがって言う。

　確かに彼の言う通り、渋滞の車よりは自転車の方が確実だろう。高千穂さんに見せたいのはこの自転車なのだから、一台と一人だけが到着できればそれで十分だ。

　ただ不安もあった。パールちゃんは道路をかっ飛ばすようなロードバイクではなく素敵な奥様のママチャリなのだ。

「パールちゃんの力なら大丈夫だ。ゆかりも乗ったからわかるだろ」

「まだこの辺乾いてないから気をつけて。あと運転も。今日風強いし」

「まかせろ」

　津村は持ってきていたヘルメットを被って頼もしく答える。

　僕らは最後に、ハンドルの真ん中に真珠のティアラを載せた。

　針金で括くくりつける。多少不格好だけれど急造だからしょうがない。戴たい冠かんしたその姿は隣国にまで美しさが轟とどろくという絶世の美女、王おう妃ひプリンセス・パールその人だ。

「プリンセス出陣！」

　津村は叫んだ。実は戦せん姫きだったらしい。

　こうしてパールちゃんと津村は、駅への道を力強く漕ぎ出していった。




　　　∫




　残された僕ら三人は車で渋滞の列へと戻った。このペースだと我々は高千穂さんの見送りには間に合わないと思う。でも一応駅には向かう。帰りの津村と自転車を積まないといけない。

　僕は携帯で地図を調べた。駅まで大体の距離を測って時間を計算してみたけれど、道に迷ったりさえしなければ自転車で十分間に合うはずだ。それにパールちゃんは本当に凄く走りやすい自転車なのだ。あとはシティサイクル愛好会一の脚きやく力りよくを持つ津村を信じよう。

　のろのろと進むバンの後ろで散らかったペンキと新聞紙を片付ける。運転席では世野君が睡すい魔まと戦っている。助手席では綾小路が睡魔に大敗している。僕もさすがに眠い。うつらうつらしていたら、服がちょいちょいと何かに引っ張られた。

「なんじゃここは」

　うさぎさんだった。出る時に放り込んだバッグの中に入っていたらしい。気付かなかった。

「（車ですよ）」世野君に聞かれないように声を潜める。「（駅に向かってます）」

「（そういえばなにやら騒がしく作っておったのう。できたのか）」

「（なんとか）」

「（お前が遊んでおる間は澄子がごはんを出しておったんじゃからな。土産みやげでも買っていくがいい）」

　遊んでいたと言われると心外だけど。振り返ると確かに遊んでいたとしか表現できないので文句も言えなかった。

「（しかしお前は忙しい忙しいと言うくせに自分で面倒事を増やすのう。アホなのか）」

「（しょうがないでしょう。成り行き上じよう手伝わないわけにもいかなかったですし）」

「（損な性分じゃの）」

「（その性分のおかげで面倒見てもらえてるんですようさぎさん）」

　うさぎさんは聞こえないふりをして、バッグの中でオンナノコーデを始めた。

　車がしばらく進んで、だんだん渋滞が流れ始める。

「抜けたかな」

「多分ねぇ」世野君が眠気を押して答えた。

　僕は時計を見る。今から流れだしても、やっぱり僕らは見送りには間に合わなさそうだ。

「津村の選択は正解だったみたいだねぇ」

　そうだねぇと、世野君に引っ張られたのどかな相あい槌づちを打った。

　そのすぐ後に。

　携帯の音が車内に響いた。




　　　∫




　世野君が車を路肩に止める。

　僕らは車を降りて、道路の左側に広がる芝生しばふの植え込みに駆け寄った。

　津村はそこに居た。

　津村は大の字に寝そべりながら。

　空を見上げていた。

「すまん」

　津村は言った。

「すまん」

　僕らは津村の隣に寝かされた、その自転車を見た。

　前のタイヤがぐにゃりと曲がって外れてしまっている。

　かごの代わりに付けたバスケットが潰れている。

　塗装の乾いていなかったフレームはそこら中が泥にまみれている。

　真珠のティアラは千切れて半分散ってしまっていた。

　津村は。

　強風に煽られて、路ろ側そく帯たいにあった側そつ溝こうにタイヤを取られたのだった。

　ゆっくり走っていたら、ただ転ぶくらいで済んだのかもしれない。転んでもまた起き上がれたかもしれない。でもきっと津村は全力でブン回していたんだろう。時間がなかった。走るしかなかった。それはしょうがないことだった。けどその結果、僕らが作った自転車は再起不能の勢いで壊れてしまっていた。もはや押して進むこともできないほどのそれは、もう自転車とはとても呼べない有様だった。

　パールちゃんは。

　もう走れなかった。

　津村は両目を見開いて晴れ渡った空を見上げている。

　そして彼は、三度目のすまんを口にする。

　僕は何も言えなかった。世野君も何も言わなかった。綾小路も何も言わなかった。

　時計を見た。もう九時を過ぎている。高千穂さんの乗った列車は、十分も前に行ってしまっていた。

　高千穂さんは何も知らないまま、田舎に帰っていった。

　時間を見た僕は、急に体から力が抜けてきて、寝そべる津村の隣に腰を下ろした。

　世野君も、綾小路も座った。四人で芝生の上に並んだ。

　何も言わなかった。言う必要もなかった。みんなが全部解っていたし、みんなが同じ気持ちなのも解っていた。

　朝の空を四人で見上げる。

　抜けるみたいな青い空だった。




「（おい）」

　声に顔を向けると、すぐ脇にうさぎさんがきていた。

「（出てきたんですか？　みんな居るんであんまり喋らないでくださいよ）」

　うさぎさんは片耳で道路の先を指した。

「（列車の駅はあっちじゃろう）」

「（そうですよ）」

　うさぎさんの耳が今度は反対を指す。

「（あの娘は列車に乗ってこっちに行ったんじゃろう）」

「（そうですね）」

「（人がこっちに行ったなら）」

　うさぎさんはフンと鼻を鳴らした。

「（縁は当然こっちの方角に伸びるはずじゃがのう）」

　僕は。

　慌てて目を凝らす。

「津村っ！」

「うん？」

「車乗れ！　パールちゃん積んで！　急げ!!」




　　　∫




『強風による架か線せん切断の影響で、現在上下線ともに運転を……』

　アナウンスが流れる駅の構内を僕らは走った。津村がフレームを、僕が外れたタイヤを持って、足止め客でごった返す中をかわしながら走り抜ける。

「こっちだ！」

「なんでわかるんだよっ」

「メール来たから！」

　僕は携帯を見ながら噓をでっち上げる。

　目を凝らせばはっきりと見える。三人の縁の紐が道案内のように続いているのだ。一人分では駄目だった。一人の背中にたくさん見える縁の紐は、どれが誰につながっているのか辿ってみるまでわからない。

　だけど彼ら三人の紐の中には、同じ方向に伸びている一本がある。三人の三本が寄り添うようにして一つの方に続いている。その先が一人と繫がっていることを僕はもう知っている。

　土産物屋の並ぶ通路を駆け抜けて駅ビルの反対口から外に駆け出た。

　駅に隣接した丸い広場のベンチに彼女は座っていた。

　高千穂さんが僕らに気付く。

　僕たちは息を切らせながら、彼女の元に辿り着いた。

「え？　どうして？　もしかして見送り？　あれ？　来るって言ってたっけ？」

　高千穂さんがびっくりして言う。

「てか何その格好。津村あんた泥だらけじゃん。その格好で走ってきたの？」

「あ、の、」僕は必死で息を整える。

「ん？」

「その」

　でもそこで言葉が途切れる。

　僕は。僕たちは。

　彼女になんて言えば。

「高千穂」

　津村が口を開いた。

「え、うん」

　津村は。

　泥まみれになったフレームを持ち上げて見せた。

　高千穂さんは驚いてそれを見つめる。

「……………これ」

　津村は。

　少しだけ黙って。

　それから曇りのない顔で、彼女を見た。

「できなかった」

　津村は言った。

「パールちゃん。できなかったよ」

　津村は。

「みんな手伝ってくれて、みんなで頑張って作ったけど」

　津村はその汚れたフレームを、ゴトリと地面に置いて。

「できなかった」

　そう言って、笑った。

　高千穂さんは、目を真ん丸にして。

　僕が持っているタイヤを見て、世野君が持っているバスケットを見て、綾小路が握りしめたティアラを見て。

　手を伸ばして。

　津村のフレームを受け取った。

「ううん」

　彼女は泥を払うようにフレームを撫でる。

「できてる」

　高千穂さんは言った。

「プリンセス・パールちゃん。できてる。できてるよ」

　高千穂さんはそう言って、泣きながら笑った。




　　　∫




　それから僕たちは新幹線に乗る高千穂さんを見送った。帰りに西院さんへのお土産に駅弁を買った。うさぎさんにはきっと新しいゲームソフトを買い与えないといけないだろうと思う。

　車の後ろに新聞紙を敷き直して、汚れたフレームと曲がってしまったタイヤと拾い集めた真珠を積み直した。

　もうバラバラだったけれど。

　それは確かに、僕達の作ったプリンセス・パールちゃんだった。




　　　∫




「縁もけっこう役に立つんですね」

　朝ごはんを食べながらうさぎさんに声をかけた。うさぎさんは耳でタッチペンを器用に使ってゲームをしている。今回の功労賞として本人が欲しがったゲームを買ってあげたのに、結局うさぎさんはオンナノコーデの方にハマってしまっていた。

「何を当たり前のことを言うておるか」

　うさぎさんはＤＳをパタンと閉じる。

「縁は人の営みの根幹じゃ。縁がなければ人など何もできん」

「そういうもんですか」

「お前にもそのうちわかろう」

　うさぎさんはゲーム機を充電から外すと、耳で持ってトートバッグに入っていく。僕はそれを担いでアパートを出る。

　ＤＳとうさぎ入りの重いバッグを波多野ミツ（旧きゆう姓せい・高千穂）のカゴに放り込み、大学に向けてペダルを漕ぎ出した。

　この自転車ともきっと。

　何かの縁があったんだろう。







[image: 第三話]
















　それは何かの縁だった。




　　　∫




　アパートで勉強していたらチャイムが鳴った。

　届いた宅配便は実家からだった。ダンボールの中身はお歳せい暮ぼにもらったらしい石せつ鹼けん、もらったらしい新品の毛布、知らない夫婦が印刷されたお皿、そして富と山やまの薬箱から選抜された古臭い薬セットだった。要らないものを詰めて送ってきたようにしか見えない。親の愛をあまり感じない箱だ。

　今から徹夜で勉強しなければならないので、どうせ回してくれるならコーヒーセットとかが良かったなと思う。毛布では逆に寝てしまう。薬を飲んでも寝てしまう。唯一眠気を打破できそうなのは薬に混じっていたキンカンだけれど。さすがに試す気にはなれなかった。

　僕は引き出物の皿で夜食を食べてから、一いち夜や漬づけの勉強を続けた。




　　　∫




　朝からバスに揺られる。

　後ろの方の席に座ってバッグから参考書を取り出した。大学の後期テストもとうに終わったというのに、わざわざ休日に学校の外まで行って試験を受けなきゃならないとは。なぜこんなに毎日勉強しなければいけないのかという哲てつ学がく的な疑問に頭を悩ませた。多分学生だからだろう。

　今日僕は、運転免許の試験に向かっている。

　自治会では車を運転する仕事が多々ある。でも僕は免許を持っていないので今までそっちの作業は免許持ちの先輩方に任せっきりになっていた。とはいえもうすぐ三回生。そろそろ取っておかないと色々と不便になる時期だった。

　そんな事情もあり、実は去年の夏から教習には通っていた。それに自治会で使う免許という名目なので自治会費からも教習代の補助が出ていた。だからさっさと取らなきゃ怒られるのだけど。それでもやっぱり忙しい時なんかはつい面倒になってしまい、試験が予算作業がと色々と理由をつけては、最後の交付試験だけ先延ばしにし続けていたのだった。

　しかし先日高千穂さんの見送りに行った時、寝不足の世野君に往復運転させてしまって帰りは酷ひどい目にあった。こういう時はやっぱり交代要員が必要なんだなと反対車線走行中に痛感したこともあって、ついに諦めて交付試験を受けに行く事にしたのである。

　車中で問題集を開く。ここ二、三日一応勉強してみたけれど結局一夜漬けの付つけ焼やき刃ばと大差ない状態ではあった。まあ常識問題が多いしなんとかなるとは思うんだけど。そう油断してるとたまにトラップ問題が潜んでいるので注意は必要だ。




【Ｑ．オートマチック車のクリープ現象とは、アクセルを踏まなくても自動車がゆっくりと動き出す現象のことである。○　×】




　これはええと…………習った。

　習ったのは間違いない。はずなんだけど。うう、もう教習所の講義なんて三ヶ月くらい前だから……。

「○じゃな」

　横入りした声に顔を向ける。

　答えたのは、バッグから顔を出した白いうさぎだった。

「（ちょっとうさぎさん、公共の場ですよ）」

「（人を公共の場にそぐわないもののように言うでない）」

「（そもそも人じゃないでしょう）」

「（そうじゃけど）」

　この、人じゃないけど人の言葉を喋る珍妙なうさぎはうさぎさんという。

　なんでもうさぎさんは人の縁を司る神様とか妖精みたいなものらしく、その影響でこの前から僕も〝縁の紐〟が眼に見えるようになってしまった。そして僕は手違いで自分の紐を切られてしまい、以来縁を結び直してもらうために不本意ながらもうさぎさんと同居生活を送っている。

「（というかうさぎさん、当たり前ですけど免許持ってないでしょ。こんな問題が判るんですか）」

「（持ってなくとも判るわ。こういう時は文脈を読むのじゃ。ほれ、クリープ現象という名前じゃろう）」

「（ふむ）」

「（そして〝ゆっくりと動き出す〟とある。ゆっくり。マイルド。つまりクリープとかけてあるわけじゃ。○）」

「（説得力が……）」

「（文句があるのか。代案を出せ代案を）」

「（ええと、クリープ現象だから……ほら、クリープってそれ単品だと使えないわけでしょ。コーヒーがあって初めて走り出せるわけじゃないですか。一人だけでは動けないという意味で答えは×）」

「（苦しくないかのう）」

「（苦しいですけど）」

「（○じゃって）」

「（いや×ですよ）」

　顔を上げると隣に座っているおばさんが目を丸くして僕らを見ていた。

　僕はうさぎさんに咄とつ嗟さに合図を送る。うさぎさんはこんなこともあろうかと練習しておいた電子ペット玩がん具ぐファービーっぽい鳴き声でごまかした。

　おばさんはまた目を丸くした。僕は諦めて降りるボタンを押した。
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　三つも手前のバス停で降りさせられたせいで免許試験場に到着した頃には受付時間を完全に過ぎていた。しかし幸いにして午後からの回があるそうなので、改めてそっちを申し込む。

　そんなわけで午前中の時間が急に空いてしまった。

「うさぎさんのせいですよ」

「勉強して待てばいいじゃろう」

「試験前に中途半端に勉強し直すと、新しく入れる分よりも覚えてたのに抜けていく分が多そうで嫌なんです」

　うさぎさんはどうでもよさそうに耳を伏せた。

　しかしここで愛あい玩がん動物に文句を言っていてもしょうがない。よく考えたら覚えてた分がそんなにないんだから午後になったのはやっぱり僥ぎよう倖こうかもしれない。僕はとりあえず勉強できそうな場所を探した。

　なにしろ今日の試験は、是ぜが非ひでも通らなければならない理由がある。

　僕が今日免許を取って帰るという予定で、西院さんが明日から車を使う仕事を詰めまくっているのだ。つまり落ちて帰ったら西院さんに怒られる。西院さんを怒らせた人間は珠大では生きていけない。知らずに犠ぎ牲せいになる学生が毎年ちらほら居るので来年度からはシラバスに記載すべきだという議論が持ち上がっているほどだ。

　そんな毒キノコのような先輩の影に怯えながら建物二階の食堂に行ってみた。だけどもう受験者でごった返していて席が無い。僕は仕方なく一度試験場から出た。

　道路で辺りを見回してみる。近くにファミレスなどは見当たらない。

「どっか入れるところないかな……」

「あそこにせい」

　うさぎさんが耳で指す。
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　僕らは免許試験場のすぐ隣にあった、大きな公園に入った。

　入り口の案内図を見る。中には野球場に池に川まであって相当な広さだ。外周にはジョギングコースにサイクリングコースまで揃っており、一周回るだけでも結構な運動になるだろう広大な公園だった。

　僕はとりあえず真ん中ぐらいにある広場を目指して歩き出した。冬にしては良い陽気なので、確かに外で勉強するのも悪くない。

　うさぎさんをバッグから下ろすと、ぴょんぴょんと跳ねて先に行った。

「散歩してこよう」

「迷子まいごにならないでくださいよ」

　うさぎさんは「くじら山」という名の芝の小山を駆け上がっていった。一見すると芝生をうさぎが走り回る至って普通の光景だけれど、そもそも公園をうさぎが走り回る状況があんまり普通じゃないことに遅れて気付く。最近うさぎ感の麻ま痺ひが深刻だ。

　さて野山でうさぎを追っている暇はない。勉強できそうな場所を探して園内を探索する。ちょうどいいベンチでもあればいいけれど。

　少し行くと、土ど手てで一段下がったところを流れている小さめの川に突き当たった。僕はその川に沿って歩いて行った。

　自然を眺めながら歩を進める。冬場なので緑は少ないけれど、土手の下にはススキだかアシだかの茶色い草がボウボウに生えていた。川にはカモが泳いでいる。もう少し早い時期に来ていたらモミジの紅葉が綺麗だったのかもしれない。

　と、のんびりしている場合ではない。歩きながら参考書を取り出す。ついでに受験票で時間を確認した。午後の試験は一三時開始とあった。今は十時だからこれから二時間くらい勉強できそうだなと思ったところでドンと誰かにぶつかった。僕はうおっとよろめいてトートバッグの中身をまき散らしてしまった。相手も跳ね飛んでその場で尻餅をついた。子供だった。

「と、ごめん」

「あ、いえ。すみません、僕の方こそ」

　子供の手を引いて起こす。眼鏡をかけたその男の子は、小学校四、五年生くらいで利発そうな感じだった。男の子は散らばった僕の荷物を一緒に拾ってくれる。

「本当にすみません」

「僕も前見てなかったから。気にしないで」

　よそ見をしていたのはこっちなのに、男の子は丁寧に謝ってくれる。礼儀正しい子だ。きっと親の教育が良いんだろう。うちももう少しうさぎの躾しつけを厳しくしてもいいかもしれない。

　全部拾い終わって荷物を確認する。

「何か無くなってないですか」

「大丈夫。参考書に財布に携帯に。あと受験票が……」

　無かった。

　あれ。

　僕は上着のポケットを弄る。ズボンのポケットも弄る。無い。あれ無いぞ。きょろきょろと見回したが道には落ちていない。見える範囲には無い。

　と、したら。

　僕と男の子は、二人でゆっくり首を回して、一緒に土手の下を見下ろした。

　川辺にはススキだかアシだかの茶色い草がボウボウに広がって、あらゆるものを覆い隠していた。
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　ススキ野原を両手でかきわける。素手だとチクチクしてたまらない。

「本当にすみません」

　男の子は痛切な声で言ったが、その姿は背の高いススキに完全に隠れてしまっていてどこから話しかけているのかも分からなかった。

「や、こっちこそ探すの手伝ってもらっちゃって……えーと君、名前は」

「篠しの岡おかです」

　名前を聞かれて苗みよう字じだけさらっと答えるとは、また大人びた子だなあと思った。

　小学校四年生という篠岡君は、子供とは思えない強い責任感で大人の僕がうっかり無くした受験票探しを手伝ってくれている。大人としてちょっと恥ずかしい状況だけれど、でも受験票紛失はかなりの緊急事態なので篠岡君の手伝いはとてもありがたかった。

　僕らは腰を屈かがめながらススキ地帯の間を探す。ススキは大人でもすっぽり隠してしまうくらい無遠慮に伸びていて、立った状態では足元が全く見えない。この隙間に落ちた一枚の紙を見つけるというのは実は相当困難なミッションだった。土手の上で放り投げた程度の飛び方だから、そこまで遠くには落ちてないと思うんだけど……。

「ていうか、篠岡君」

「はい」

　返事はすれども姿は見えない。こういう忍にん者じやの攻撃方法を見たことがある。

「見つかるまで付き合ってくれなくても、適当なところで切り上げて良いからね。君も何か用事があったんじゃないの。友達と遊びに来てるとか」

「大丈夫です。ちょうど待ってる時間ですから」篠岡君の声が、やはり大人びた口く調ちようで答える。「今、母かあさんが運転免許の試験を受けているんです」

「なるほど」

　合が点てんが行く。彼のお母さんは僕が申し込みそびれた午前の試験を受けているのだろう。それなら確かにあと二時間は待ち時間だ。

　篠岡君は公園で遊びながら待っていたと言う。これくらいしっかりした子なら、お母さんも安心して放任できそうだなと思った。

「母さん、最近新しい仕事が増えたみたいで忙しそうなんです。それで免許も必要になったんだと思います。あんまり無理はしてほしくないんですけど」

　十歳の彼は大人びた口調でお母さんを心配していた。仕送りの中身に文句をつけている二十歳とは偉い違いだ。

「お兄にいさんも試験なんですよね？」

「うん、午後から。実はあんまり勉強できてないんだけど……」

「そうなんですか」

「そうなんです」

　情けなく答える。勉強しなかったのは自じ業ごう自じ得とくだと解り切っているはずなのに、子供に事実を繰り返されるだけでなぜここまで罪悪感が湧くのだろうか。

「お母さんの方は受かりそう？」

「はい」

　篠岡君は淀みなく答えた。

「母さんは仕事が終わってから夜遅くまでずっと勉強していました。毎日凄く頑張っていましたから。きっと大丈夫だと思います」

　僕は顔も知らない彼のお母さんに向けて、ろくに勉強してこなかった自分を懺ざん悔げしながら草原を搔かき分けた。試験前にススキと格闘する僕の合格率は刻こく一いつ刻こくと下がっていった。
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　土手に座り込んで途方に暮れる。

「無いね」

「無いですね」

　僕と篠岡君は遠い目でススキ野原を見つめる。三十分以上探しているのに受験票は一向に見つからない。なぜだ。いくらススキに覆われて探しにくいとは言え川辺はそこまで広くない。落ちそうな場所はもう全部探し切ったと思うんだけど……。

　時計を見ると十一時前だった。さすがに焦りが出てくる。

「すみませんっ……」

　篠岡君が声を震わせて言った。

「僕が、僕がぶつかったせいで」

「や、違うよ。篠岡君のせいじゃないから」

「しかし……」

　篠岡君は眼鏡の奥で苦く悶もんの表情を作る。普通の子供だったらここは泣くところだろうと思うのだけど、彼は従業員の生活を案じる中小企業の社長のような顔をした。しっかりしているを通り越して苦労し過ぎなんじゃないかと思う。

　僕は篠岡君が生命保険で補ほ塡てんとか言い出さないように慰める。彼の服中に貼り付いたひっつき虫を取って襟に刺さっていたススキを抜いた。それから休憩ついでにひとっ走りして売店であったかい飲み物を買ってきた。

　篠岡君は申し訳なさそうにペットボトルを受け取る。

「ありがとうございます……急いでいただいてから、すぐに捜索再開を」

「まあそんな焦らないで。こういうのはちょっと休んだ方が能率が上がるもんだよ」

　もちろん僕は内心ではかなり焦っていたけれど、ここは大人として一つ余裕のある所を見せてあげなければと思う。培われた大人の話術で沈滞した場をなごませようじゃないか。

「篠岡君のおうちはお母さんも仕事をしてるの？」

「うちは両親が離婚していまして」

「ああ……うん、そう…………」

　三秒で地じ雷らいを踏んだ。

「ごめんね、なんか……」

「気にしないで下さい。最近は母子家庭や父子家庭もそんなに珍しくはないですし。お兄さんが気に病むことではありませんよ」

　フォローされた。めためただった。

「でもほら、お母さんすごいね」僕はなんとか取り繕おうと努める。「仕事をしながら免許取るって、教習に通うのも大変だったんじゃない？　僕なんか学生なのに結構サボりがちだったし。バイタリティあるんだなあお母さん」

　僕がそう言うと、篠岡君は嬉しそうに笑った。

「母さんは凄いんです」

　彼は誇らしげに言う。

「離婚してからは、母さんが働きながら一人で僕を育ててくれています。だから僕も頑張って、なるべく負担にならないようにしたいと思っているんです。でもやはり子供ということもありまして、なかなか助けになれないのが心苦しいです」

　立派過ぎる……。

　僕が彼くらいの歳の時はどうやってゲームを買ってもらうかを必死で考えていた気がする。現代っ子ってみんなこんなに偉大なんだろうか。ゆとり教育は実は素晴らしい施策だったのかもしれない。

「君なら負担になることはないんじゃないかな……。これだけ手のかからない子なら、親おや御ごさんも助かってるでしょう」

「そうでしょうか」

　ふと彼の方を向く。

　篠岡君の顔に、なんだか子供らしくない陰が落ちている。

「篠岡君？」

「いえ…………あ」

　その時、彼が何かに気付いた。

　驚いた顔で突然立ち上がって指を差す。

「うさぎ！」

　見ればススキの間から白いうさぎが顔を出している。

「すごい。野良うさぎだ。僕飼われてないうさぎって初めて見ました」

「いやあれは」

　篠岡君が色めきだって近付いていくので、僕はそれを追い抜いて先にうさぎを捕まえた。たまたま野生のうさぎが通りがかったという極めて低い可能性を無視すれば。

「なんじゃお前。勉強もせんと遊んどったのか」

　当然うさぎさんだった。

「（うさぎさん、今一般の子が居るんで。うさぎのふりしてて下さい）」

「（元々うさぎである）」

「（喋るなと言ってるんです）」

「（わかっておるわ。子供は好きでないし）」

「これ、もしかしてお兄さんのうさぎなんですか？」

　後ろから追いついてきた篠岡君が聞いた。

「うん。実は」

「可愛いですねえ」

　篠岡君は目を輝かせてうさぎさんを見つめた。撫でようと手を伸ばす。うさぎさんはその手を耳でパシリとはたいた。篠岡君がめげずに手を伸ばすとまたパシリとはたく。次第に速度を上げた耳がムチのようにひゅんひゅんと飛び交う。耳の結けつ界かいだ。西院さんには気持ちよさそうに撫でられるくせに、子供には触られたくないらしい。

「このうさぎ、僕が嫌いなんでしょうか」

「ごめん、人見知りするんだ」

　篠岡君はあからさまにがっかりしている。少しくらい撫でさせてあげればいいのにと思う。

　僕はうさぎさんを抱きかかえて、隣の篠岡君に聞こえないように小声で話しかけた。

「（あのうさぎさん、この辺で紙を見ませんでしたか。はがきくらいの大きさの）」

「（うむ。見たぞ）」

「（え、どこで）」

「（さっきあの辺の草の間で拾って）」

「（拾って）」

「（フリスビーにして遊んでいたら川に落ちた）」

　僕はうさぎさんの両耳を摑んで篠岡君に好きなだけ撫でさせてあげた。うさぎさんはウウウウウと嫌そうな唸り声をあげていた。
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　川辺を下流に向けて下って行く。

　水量もない小さな川なので流れは緩い。うさぎさんが受験票を投げてからそんなに経っていないようだし、下流に向けて捜索していけばもしかしたら何ど処こかに引っかかっているのを見つけられるかもしれない。

　とはいえ、一度川に流れてしまったものを探すというのはどう見積もっても希望的に考えられない状況だった。しかし探さないわけにはいかない。試験を受けられなければ僕に明日はない。

　僕と篠岡君は範囲を分担して水面を観察しながら歩いていく。

　うさぎさんは先行部隊に任命して先に行かせてある。まずうさぎさんがおおまかに探索し、後から僕らが慎重に探すという二段構えの作戦だ。うさぎさんが先に見つけたら戻ってくる手はずになっている。距離を走らされる本人は露ろ骨こつに面倒そうな顔をしたけれど、ロシア文化研究会が毛皮の帽子を作れるという話をしたら快く走ってくれた。

「お兄さんのうさぎ、すごいですね」

　篠岡君はキラキラした顔で言う。

「僕、うさぎってもっと言うこと聞かない動物だと思ってました。一人で物を探しに行かせられるなんて、まるで犬みたいですよ」

「うちのは特別なんだよ」

　そのせいでこんな目に遭っているんだけども。

　目を皿にしながら進む。川は浅くて水も綺麗なので底まで見通せた。しかし見つからない。もっと先まで流れていってしまったんだろうか。

　不安が段々と鎌かま首くびをもたげてくる。

　このまま受験票が見つからず、試験に落ちたどころか受けられなかったと報告したら、我らが女王陛へい下かこと西院さんはどのような顔をなさるのだろうか。僕の免許が無いと明日以降の自治会作業に支障が出て予定が狂う。西院さんは予定が狂うのがあまり好きではない。あと予定を狂わせたのがヒューマンエラーというのが凄く好きではない。つまり相当のご立腹が予想される。

　僕は思い出す。去年、ラグビー部部長の大おお友とも先輩がグラウンドの使用権問題で西院さんとぶつかったことがあった。主張の正当性は当然西院さんにあったのだけど、大友先輩はラグビー部の部員の多さを盾にして無理な要求を押し通そうとしていた。

　しかしその時期なぜか大友先輩は学食の盛りが五分の一になり、園芸部が屋上から落とした植木鉢が額を掠かすめ、化学同好会が作ったガムを踏み、伴はん侶りよ動物愛好会が逃した黒猫に横切られた。これらの陰湿な、もとい不運な事故に次々と見舞われた大友先輩は結局西院さんにひれ伏して謝罪した。なんで私に謝るのかしらと言った彼女は、今も珠山大学一敵に回したくない学生の名を欲しいままにしている。

　つまりこの受験票探しは僕の残りの学生生活の命運を決めると言っても過言ではないのだ。現在伴侶動物愛好会には黒猫は居ないはずだけど。きっと謎なぞの力でどこからか湯水のごとく湧いてきて学内を走り回るに決まっている。僕は血の気の引いた顔で残された時間を見た。もう十一時過ぎになっている。

「そういえば」ふと気付いて篠岡君に顔を向けた。「午前の試験て何時に終わるんだっけ。終わったらお母さんから連絡が来るのかな？」

「僕は携帯を持ってませんので。一二時半にこの公園の入口で待ち合わせしています」

　それなら一緒に行けばいいか。午後の試験は一三時からだからちょうどいい。でも最近の小学生はみんな携帯くらい持っているものとなんとなく思い込んでいたけれど。そうでもないのか。

「僕はまだ子供ですからそれほど必要を感じません」

　篠岡君は子供らしくなく答える。

「それに」

「うん」

「お金もかかりますし」

　そう言った彼の横顔には。

　やはり子供らしくない陰が射していた。

　彼はさっきもそんな顔をした。大人でもなかなか見せないようなその表情は、思いつめたような、でもどうしようもないことをただじっと悔やむような、そんな見ている方が切なくなるような顔だった。

　その陰りがどうしても気になって。

「篠岡くんのうちって……」

「はい」

「お母さん……大変なの？」

　僕はそんな大人らしくない質問を、子供に真っ直ぐに投げかけてしまっていた。

　篠岡君の眉間に小さな皺しわが寄る。

「母さんは大変なんです」

　彼は少し小さくなった声で、でもはっきりと答える。

「今の仕事は本当に忙しそうで残業も多いです。毎日遅くまで仕事をして帰ってくるのに、家でも夜中まで免許の勉強をしたりして、あんまり寝れないまま朝早くから仕事に行きます。今日だって試験の日なのに午後から会社に行くって言ってました。僕は母さんを助けたくて、なるべく負担にならないようにしたくて、夕飯の支し度たくをしたり洗濯をやったりしています。あとは勉強くらいしかできません。塾に行かなくてもいいように真面目に勉強するくらいしか……。母さんが僕の世話に追われないで、仕事だけに打ち込めるような環境をなんとか作ってあげたいんです」

「その……僕は今聞いたくらいで適当なことしか言えないけど。聞く限りなら篠岡君は十分お母さんの助けになってるんじゃない？　というか君みたいに手のかからない子はそうそう居ないと思うけど……」

「でも僕は解っているんです」

　篠岡君は深く顔を顰しかめた。

「どんなによくできていても、どんなに手がかからなくても、僕は子供なんです。子供がいるっていうことは、家族が一人多いっていうことは、それだけで凄く大きな負担なんです。僕を食べさせるために、母さんはあんなに苦労してるんです」

　僕は。

　かける言葉を失っていた。

　そんなことないよ、と簡単に言ってあげることができなかった。

　小学四年生の篠岡君はどこまでも利発な子で、自分がどれくらい親を助けられるかを、そしてどれくらい親の負担になっているのかを過不足なく完全に理解しているようだった。そして自分が居ることの負担を、本当に歯がゆいと思っている。

　そんな彼に口先だけの慰めはかけられなかった。単なる二十歳の子供でしかない僕の言葉は、あまりにも軽過ぎるように思えた。

　篠岡君は顔を上げると、取り繕うように笑顔を作って、再び探索の歩調を速める。

　僕は悩んでいる子供に何も言ってあげられないままで、ただ黙って隣を歩いていく。二十歳というのはこんなにも無力なものだったのかと心が軋きしんだ。やるせない気持ちでいっぱいだった。

　幼い僕を笑うように、頭上をバサバサとカモが飛んでいった。

「お兄さん、カモが」

「カモだね」

「いえ、カモが」

　篠岡君が飛んでいくカモを指差す。

　カモは降りてくると川の真ん中にばしゃしゃと着水してのどかに泳ぎだした。

　黄色い嘴くちばしで、はがき大の紙を咥くわえていた。
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　当たらないように微妙な狙いを付けて小石を投げる。結構近くに落ちたのにカモは驚く様子もなく、受験票を咥えたまま鼻歌交じりで浮かんでいる。

「ふてぶてしいな」

「なめられてますね。どうしましょう……川に入って捕まえますか？」

「それもねえ……」

　川を覗きこむ。小さい川とはいえ幅は５、６メートルあるし、中に入っていけば腰ぐらいまで濡れるのは覚悟しなければならない。ましてや今は二月だ。極ごつ寒かんの水中戦でカモを捕まえられるかと言われると考えるまでもなく無理そうだ。

「一時撤退しよう篠岡君。軍備を整えて再挑戦だ」

　僕らは公園の売店に向かった。戦う力が必要だった。

　猟銃でも売っていれば最高だったのだけど、売店のおばあちゃんから補充できたのは魚をすくう網と吸きゆう盤ばんで張り付く弓矢と縄なわ跳とびだけだった。

　前線に戻って、川辺に装備を並べる。

「網から行こう」

　僕は柄を摑んで網を川に伸ばした。

　川の真ん中にいるカモには届かなかった。

「弓はどうでしょうか」

　玩具おもちやの弓を引き絞って矢を射る。これが思ったよりも飛ぶ。僕は狙いを定めて吸盤の矢を何本か放った。そのうちの一本が見事にカモの背中に当たった。カモは嫌そうな顔をした。川を汚しただけだった。

「あとは縄跳びしかない……」

「二本繫げて投げ縄にしてみては」

「なるほど」

　カウボーイならぬカモボーイというわけだ。僕は縄跳びもう一本買ってくると、二本を縛って延長した。長さはなんとか足りそうだ。続いて先端に輪を作ろうとしたけれど、作り方がよくわからない。

「どうやって結んだら輪になるんだろ」

「僕もわかりません」

　二人で悩んでいると通りがかったツナギ姿のおじさんが声をかけてくれる。

「どうかしたかい」

「この縄の先に輪を作りたいんですけど」

「ああ、それならこうやって」

　おじさんは手際よく輪を作った。熟練の技を感じる。

「ありがとうございます。助かりました」

「この縄でどうするの」

「カモを捕まえるんです」

　僕らは公園管理のおじさんに十五分お説教された。なんなんだね君らはと言われてカモボーイですと答えてしまい更に五分お説教された。

　手詰まりになった。

「万策尽きた」

「諦めないでくださいお兄さん。不屈の精神で最後まで投石を」

「でもほら……」

　こそこそと指差す。離れた所でさっきの管理のおじさんがじっとこちらを見ていた。石など投げればまた二十分だ。

　僕はまだ受験票を離さない鳥を眺めた。カモはこちらの戦力枯こ渇かつを見抜いているように余裕のクルージングを楽しんでいる。

　試験の時間が刻一刻と迫る。しかし打つ手が無い。

　二人の間についに諦めの空気が漂い始めたその時。

　僕の耳にその声は届いた。

「（出番のようじゃのう）」

　ハッとして振り返る。

　そんな大げさに驚くまでもなくまあ普通にうさぎさんだった。
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　陽の当たる冬の公園で、川辺に腰を下ろした僕と篠岡君が無む邪じや気きに語らう。はははふふふと微笑み合う光景は傍はた目めには仲の良い兄弟のようにも見えるだろう。弟の他た愛あいない質問に兄が優しく答える。心和む美しい画だ。

　だが僕の手には縄跳びの端が握られている。

　その縄は砂利じやりの上を伝って川面かわもへ、そしてそのまま水面下へと伸びている。

　暗い水の中、その縄の先には。

　精せい悍かんな一匹のうさぎの姿が！

　これが僕達の最終戦略『海Run底Silent\,Run兎飼作戦Deep』である。縄を括りつけたうさぎさんが水中を潜行してカモに向かう。隠おん密みつ兵器であるうさぎさんは衛星でも捉とらえられず、当然管理のおじさんにも発見不能。人知れず戦地に辿り着いたうさぎさんが水中からカモにアタックし、捕まえ次第僕らが川辺まで引っ張りあげて受験票を奪い返すという完璧な作戦であった。

「お兄さんのうさぎ本当にすごいですね。僕うさぎって潜水とかできない動物だと思ってました」

　僕もそう思っていた。生命の神秘だ。この作戦が成功した暁にはロシア帽子の刑を減げん免めんし、さらにラビットプレミアム一封を与えたい。

　静せい穏おんな水面をカモが吞気のんきに漂う。

　今日も明日もこんな安らかな日々が続く。そう信じて止まないカモの眼前に。

　その耳は突然現れた。

　水面に屹きつ立りつする二本の耳。

　八やつ墓はか村むらを彷ほう彿ふつとさせる不吉なシルエットにカモは驚き、竦すくみ上がる。

　一瞬の間の後。

　耳は容よう赦しやなくカモに襲い掛かった！

　タコの触しよく腕わんにも似た耳は力ずくでカモを捉える。逃れようと暴れれば暴れるほどに耳は食いこんでいく。ただの恐怖映像だった。篠岡君は戦せん慄りつしている。

　カモが両羽でバシャバシャと水を叩いた。しかし耳は外れない。迫り来る絶対的な死を前にカモは叫んだ。生きたい、生きたいと。実際にはギャアギャアと叫んだ。その瞬間、今まで頑なに咥え続けてきた受験票が水面に落ちる。

「よし！」

　作戦は成功した。僕は縄をクッと引いてうさぎさんに合図を送る。後は受験票を回収したうさぎさんを引き上げギャアればギャア何故かギャアカモの悲鳴が止まらなギャアい。

「いけない」

　僕は再び縄を引く。だがうさぎさんは僕の合図を無視してカモと死闘を繰り広げていた。二度三度と繰り返し縄を引くが極度の興奮状態にあるうさぎ兵は最も早はやカモを仕留めるだけのマシンと化していた。これが戦争なのか。

　受験票がゆっくりと川を流れ出す。さらに管理のおじさんがこっちに向かっている。気付かれた。これだけ大騒ぎしていれば当たり前だった。僕は愚ぐ直ちよくに合図を繰り返すしかできない。しかしうさぎさんの暴走は止まらない。遠ざかる受験票。近づく中年。追い詰められた僕は最後の望みを託して縄を力いっぱい引っ張った。

「グエ」

　カモかと思ったらうさぎさんの声だった。

　引き過ぎた。うさぎさんの耳が脱力してカモが飛び去る。

　うさぎさんがぷかりと浮かんだ。

　僕と篠岡君は逃げた。うさぎさんは二階級特進して英えい霊れいとなった。
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　犠牲は多大だった。しかし人類が得た物もまた大きかったのだ。

「あっ　あれっ」

　篠岡君が歓喜の叫びを上げる。

　なんと僕らは逃げた先で、石に引っかかっていた受験票を発見したのである。

　駆け寄って濡ぬれた紙を回収する。僕の名前が確認できる。間違いない。僕たちはついに勝利したのだ。そこにちょうど流れてきたうさぎさんの遺体も一緒に回収した。振ったらうううと言った。生命の神秘であった。

「いやあ、見つかって良かった」

「本当に良かったです……もしお兄さんが試験を受けられなかったら僕はどうしようかと」

　感極まった篠岡くんが涙ぐんだ。僕も目を潤ませた。人と人が助け合うことの素晴らしさを僕たちは今日公園の野鳥虐ぎやく待たいを通じて学んだのだった。

「さ、もういいじゃないか篠岡君。試験には間に合ったんだからさ」

「そうですね、間に合いましたし」

　僕達は一緒に時計を見た。

　それから全力で走った。
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　ぜぇはぁ言いながら公園の入口まで戻ってくる。

　携帯が一二時五〇分を表示している。午後の試験まで後十分。試験場は隣だし、こっちはギリギリで間に合ったと言える。

　けど。

　篠岡君とお母さんの待ち合わせの時間は、もう二十分も前に過ぎていた。

　公園の入口には、お母さんの姿は無かった。

「篠岡君ごめん……」

「あの、大丈夫ですよお兄さん」篠岡君が両手を振る。「多分、先に帰ったんだと思います」

「いや、それは……」僕は反射的に否定する。「置いて先に帰るなんてそんなこと」

「でもしょうがないですよ。母さん、午後から仕事なんです。仕事に遅れるわけにはいきませんよ。それに僕ももう四年生ですから。バスで一人で帰れることくらい母さんも解ってると思いますよ」

　そういう、ものなのだろうか。

　まだ学生の僕には最近の家庭というのが上手く想像できないし、そもそも家族なんて千差があるものだろうから、篠岡君のうちがどういう親子かなんて全く解らないけど。

　ただそれでも、待っていた子供を置いて先に帰ってしまうというのはちょっと酷い気がした。もちろん彼の話を聞いていれば忙しい人なのは想像できる。だけどそれにしたって……。

　その時。僕はふと思いついた。

　そういえば前に駅で高千穂さんを探した時に縁の紐を辿ったことがある。

　だったら同じように篠岡君の縁を見て彼のお母さんを探すことができるかもしれない。まだ近くにいるようなら急げば追い付くことだって。

　そう、思ったのに。

　見られなかった。

　僕は。

　いつものように目を凝らして彼の縁を見ることができなかった。

「お兄さん、時間が」

「あ、うん」

「本当に大丈夫ですよ。お金も持ってますからバスと電車で帰ります。それよりせっかく受験票が見つかったのに試験が受けられない方が大事ですよ。もう十分切ってます。お兄さん早く」

「あの、ありがとう篠岡君」

　帰り気を付けて、と伝えて僕は走りだす。

　篠岡君は明るい笑顔で、やっぱり子供らしくなく頭を下げた。
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　教室に飛び込んで自分の番号が振られた席に着く。もう全部の席が受験者で埋まっていた。時計を見れば開始三分前だ。本当にギリギリだった。

　さすがにもう参考書を見返す時間もなく、僕は筆記用具だけ出して試験の開始を待った。結局午前中は全く勉強できなかった。この二、三日分の貯ちよ金きんで合格ラインに届くよう頑張るしかない。

　教室の大時計はコチコチと秒針が進むタイプではなく、針は等速で時間を進め続けていた。

　なめらかに回る針を見ながら、僕はさっきのことを思い出す。

　なんで僕は。

　篠岡君の縁を見なかったのだろう。

　それは、見てもきっとお母さんを探すことはできないと思ったからだ。高千穂さんの時は三人の縁の紐が一緒の方向に伸びていたので、迷わず彼女を探すことができた。でも今回は篠岡君一人だけしか居ない。僕が目を凝らすと、きっと彼の背中の縁が何本も見えてしまうはずだ。その内のどれがお母さんに繫がっている縁なのかが僕には判別できない。だから縁を見たとしても特定の人を探すのは無理だと解っていたんだ。だから彼の縁を見なかったんだ。僕は自分で自分にそう説明した。

　でも。

　解っている。本当は違う。縁を見なかった本当の理由は違う。

　僕は多分、怖かったのだ。

　彼の背中の縁を見るのが怖かったんだ。

　もし、もしも篠岡君の縁がお母さんと繫がっていなかったら。仕事で忙しそうだというお母さんと繫がっていなかったら。子供が待ち合わせに来ないからといって先に帰ってしまうような、そんな親との縁が繫がっていなかったら。

　家族との縁が切れていたら。

　僕はそれが見えてしまうのが怖くて、縁が切れているという他の誰にも解らない事実を知ってしまうのが怖くて、だから縁を見られなかった。目を凝らすことができなかった。

　そんなことが判ってしまったら、きっと辛つら過すぎるから。

　そんな事実は、あんまりにも辛過ぎるから。

　だって篠岡君はまだ子供なんだ。

　そう。

　彼はまだ子供なんだ。
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　一三時一分。

　篠岡君は、まだ公園の入口に居た。

「お兄さん？」

「いた……ハッ……良かった……」

　僕は息を整える。いくら近いとはいえ文化系の僕に全力疾走二回は辛い。

「あの、試験は」篠岡君が慌てて言う。「免許の試験は」

「それはいいよ」

「いいって……」

　僕は背筋を伸ばした。

　そして自分の身長の目一杯の目線の高さから篠岡くんを見下ろして言った。

「子供が、大人の心配するな」

　そう。

　どんなに聡そう明めいだとしても。どんなに大人びていても。

　彼はまだ十歳の子供で。

　そして僕はもう二十歳の大人だ。

　だから僕は彼を連れていかなきゃいけない。お母さんのところに連れていかなきゃいけない。一人でうろつく子供を親の元に連れて行く。それは全ての大人が当たり前にしなきゃいけないことなんだ。そりゃあ運転免許の一つも取れないような頼りない大人だけれど。

「お母さんを探そう」

　僕は背伸びしてそう言った。

　篠岡君が顔を曇らせて俯く。

「でも、本当にもう帰ってると思います……。ですからお兄さん……」

「そしたら家まで送るよ」僕はなるべく心配をかけないように笑顔を作る。「一人で帰すわけにはいかないよ。それに実はお母さんを探す」

　秘策が、と言いかけたところで僕は口くち籠ごもった。

　そうだった。勢いに任せて走ってきてはみたものの、縁の紐を見てもお母さんの縁がどれか判らないという問題は解決していなかった。縁を頼りに人探しはできない。いやもし見えるのが数本だけだったら総当たりで探すという手も……。でも選んだ一本が遠くの人に繫がる縁だったら見当違いの方向にずっと歩かされるだけだし……。

　それに僕のもう一つの不安も未だに残っている。心の隅でずっと燻くすぶり続けている。

　もし彼の縁が、お母さんと繫がっていなかったら。

　お母さんとの縁が切れていたら。

　とその時、植え込みから物音がした。ずぼっと顔を出したのは全身生乾きの白うさぎだった。

「（うさぎさん）」

「（おまえ、わしを捨てて行ったな）」

「（だって寝てたから）」

「（気絶しておったんじゃ。倒れておったんじゃ。危き篤とくのわしを川原かわらに打ち捨てて去るとはなんという非礼じゃ。お前わしが通りすがりの人間に拾われていたらどうする気であったのか。白ふわめちゃモテ愛されうさぎのわしがいつまでも野ざらしのままでいるわけないであろうが。あとちょっと寝ていたら高貴な身分の女子に拾われて広い屋敷で愛でられて庭の高級アルファルファ食べ放題になるところであったじゃろうが。それは良いな。ちょっと川原に戻って気絶してくる）」

「（待ってくださいうさぎさん）」

「（なんじゃ未練がましい）」

「（この子のお母さんを探したいんですよ。手伝ってください）」

「（そんなもん、縁を見れば良いではないか）」

「（いやでも、縁を見たところでどの縁か……それに）」

「（いいから見ろ）」

　うさぎさんの耳で頰ほおを小突かれて、僕は篠岡君に顔を向ける。

　そして目を凝らして、篠岡君の縁を見た。
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　公園の中に入る。

　芝生の広場を通りぬけて、くじら山を迂回して、小さな土手の川かわ縁べりを歩いていく。

　最初に篠岡君とぶつかった場所まで戻ってきた。土手の下にはやはりススキだかアシだかがボウボウに広がっている。

　その、人の背丈ほどもあるススキをかき分けて。

　ビジネススーツを着た眼鏡の女性が顔を出した。

　服中にひっつき虫をくっつけて、襟首にススキがささったそのおかしな女の人は、顔を上げて僕らを見上げた。

「公こう平へい～……」

　その人は半泣きでススキ野原を抜けてくる。篠岡君は驚いて土手を走り降りる。スピードに乗って駆け下りてきた篠岡君を眼鏡の女性はボフンと抱きとめた。僕とうさぎさんも後について降りていく。

「探したよお～……」

　女性は聞くからに情けない声で言った。

「母さん……僕、もう先に帰ったのかと」

「帰るわけないでしょ～……」篠岡君のお母さんはしゃくりあげながら言う。「公平置いて帰るわけがないでしょお……。あんたは頭いいくせにそういう所がバカなんだから～、ほんとにバカなんだから～」

「でも午後の仕事が……せっかく免許を取ったのに」

「ああ～」

　お母さんはさらに一段情けない声を上げると、うなだれて膝をつく。

「ごめん公平……お母さんね、免許取れなかったのよ」

「え、ど、どうしてっ！　だって、だってあんなに勉強してたのに！」

「あのねぇ……」お母さんがもじもじと呟く。「お母さんねえ、トイレ行ってたら午前の試験の受付時間過ぎちゃってね……。それで代わりに午後のに申し込んだんだけど、しょうがないからここで公平探したらどこにも居なくて、午前いっぱい探しても居なくて、その上昼になっても待ち合わせにもこないじゃない……。だから母さん今までずっと探してたのよお……。あほ～……心配したんだから～。ホントに心配したんだから～」

「じゃあ、だったら、僕の…………」

　篠岡君が愕がく然ぜんとしている。

　顔が歪ゆがむ。

　目に涙が溜たまっていく。

「僕のせいで。僕のせいで母さんの免許…………あんなに、母さん毎晩あんなに頑張ってたのに、僕が遅れたせいで、母さんの仕事が」

「公平～……」

　お母さんは。

「ごめんね公平～」

　謝りながら篠岡君をぎゅっと抱き締めた。

「母さん……？」

「お母さんが免許取れたら、もっと色んな所に連れてってあげられたのにねぇ」

　篠岡君が目を丸くする。

「お母さんねえ、公平に見せたい所がいっぱいあるのよう。車無いと行けないところもいっぱいあるのよう。だからまた取りに来ようね。免許取れたら遊びに行こうね。それまで待っててねえ」

「母さん」

　篠岡君はお母さんを抱き締め返すと。

「母さん……かあさん……う、あう」

　泣き出した。

　声を抑えながら、でも次第に大きく、最後は大声で泣いていた。

　わんわんと泣きじゃくる篠岡君は、歳とし相そう応おうの、とても子供らしい子供だった。

　僕は目を凝らす。

　篠岡君とお母さんの背中を繫ぐ縁の紐は、紐と言ってしまうにはあんまりにも太い、まるで綱引きの綱みたいな頼もしい縁だった。

「家族の縁は強い」

　うさぎさんが言う。

「血縁、というくらいだからのう。全ての生者には家族の縁がある。生まれた時から当たり前に有り過ぎるせいで中々気付きにくいし他の縁よりも見えにくいんじゃが、しかしお前なら目を凝らせば見えるであろうさ。親子を繫ぐ強きよう靭じんな縁の紐がな。なれば一番太いのを辿れば自然と家族に行き着くよ」

「じゃあ僕の背中にも、あんなに太い縁があるんですか」

「あるぞ。なんじゃ、要らんなら切ってやろうか」

「ちょ、やめてください」

「冗談じゃ」うさぎさんはフンと鼻を鳴らす。「家族の縁を切るなんて骨の折れる真似、頼まれたってやりゃあせん」




　それから僕と篠岡君とお母さんの三人は、お互いがお互いにペコペコ謝りながら、一緒にバスで帰った。

　結局誰も免許を取れなかったけれど。

　バスの中でどこに行きたいか話し合う篠岡君とお母さんを見ていたら、明日西院さんに怒られてもいいかなと少しだけ思えた。




　　　∫




　翌日事情を話すと西院さんは「ゆかりくんはバカね」と笑って、車で買いに行く予定だった荷物をリヤカーで運ぶだけで許してくれた。買い物は自治会裏の花壇の土だった。大学の前の坂を四往復した所で昨日の気分は気の迷いだったと気付く。西院さんを怒らせてもいい状況などこの世に存在しない。

　ガタガタになった足でアパートの階段を上がる。結局六往復した。西院さんが来週以降の予定を緩めてくれる気配はないので免許の取得は急務だった。

　部屋に戻って、僕は実家から届いた箱を漁る。

　富山の薬箱セットに入っていた湿しつ布ぷを足に貼ってから。

　なんとなく、実家に電話をした。
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　それは何かの縁だった。
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　クリップボードを片手に学内を駆けまわる。生協前の人波を縫うように抜けた所で突然足が滑って盛大に転んだ。両脇にはさんでいた紙束と口に咥えていた五本の判子と両耳に挟んでいた十二色のマーカーが花火のように丸く撒き散らされた。

　うううと唸って体を起こす。一体何に滑ったのかと見てみたら靴の裏のゴムが半分はがれてベロンと垂れていた。まだ一年履いてない靴なのに末期状態だ。原因は説明するまでもなく自治会活動の繁はん忙ぼうさに違いないけれど、特にここ二週の世紀末的な惨状は運動靴の想定運動量をたやすく超えてしまっていたらしい。

　三月。

　珠山大学自治会が一年で二番目に忙しい時期である。

　言うまでもなく一番は秋の学祭シーズンだけれど。三月はそれに次いで月間稼か働どう量ナンバー２の座を不動としていると先輩方が教えてくれた。そして実際にその通りであることを僕と靴はこの二週で骨ほね身みにもしくはゴム身に染みて味わった。

　三月が忙しい要因は実はけっこう多た岐きに渡る。けど大別すれば要は二つだ。

　一つは、新入生を受け入れる準備。

　四月には新一年生が大挙して大学に押し寄せる。それを迎え撃つために学校側はあらゆる準備をしなければならない。教員の皆さんは自分の講義に学生を獲得するために計けい略りやくを練る。生協の人々は新入生全員を生協組合員（会費六〇〇〇円）に取り込むために術じゆつ策さくを巡らせる。そして二〇〇を数えるサークル連は部員を増やすためならどんな非人道的な罠でも使う。つまりこの時期、大学側は一致団結して新入生向けトラップ一家となる。

　その中での自治会の仕事はオリエンテーションの準備・各イベントの手伝い・新歓合宿絡みの諸々・罠張りの指導・過度な罠への警告・過度な罠の撤去・過度な罠の独占販売など数え始めると枚まい挙きよに暇いとまがない。しかし自治会がそれらをきちんと管理しないとついうっかり怪け我が人にん多数となるのでとても大切な仕事なのだ。

　そして忙ぼう殺さつの二つ目の要因は、一つ目の真ま逆ぎやく。

　送り出しである。

　三月は別れの季節。卒業生の皆さんと、サークルを引退する先輩と、退職される先生方と、僕達は涙を飲んでお別れしなければならない。そして急いで追い出して片付けてこれから来る新人の場所を作らなければならない。しつこく居座ろうとする頑がん固こな老人達に対しては泣いて馬ば謖しよくを両断せざるを得ないシーンもしばしばある。そのためによく切れる刀を用意したり、馬謖お礼参りガイドラインを整備したりするのも三月の自治会の大切な仕事だ。

　まあそんなわけで、言ってしまえば年度末というのは自治会だけでなく大学全体が戦争のように忙しい。老いも若きもとりあえず走り回っていてみんな靴を次々と駄目にしていくので、この時期の生協には運動靴の売り場が拡充される。でも生協の靴は安かろう悪かろうだからすぐ壊れる。だが重ねて残念なことに学生はあんまり頭が良くないのでつい目先の安さに惑わされて生協の安靴に走ってしまう。買う、壊す、また買うの負の連れん鎖さが生協のおばちゃんを太らせる。この軍ぐん産さん複合体（通称：ＣＯＯＰ）は珠大の暗部である。

　とはいえ僕ももうここで暮らして二年になる中堅珠大生。靴底が半分取れたからって慌てて生協で買うような愚ぐ策さくに出るほどうぶではない。五割取れたら修理して履く、八割取れる前に学外で長持ちする靴を買う。これが最高の経済効率だと諸先輩方から伝え聞いて知っているのだ。なので今日のところは自治会に戻って修理が正解だと思った瞬間走ってきた女の人が滑って転んで突っ込んできて僕は巻き込まれた。靴底は全部取れた。

「なんだゆかり君だったのか。ごめん」

　ひっくり返りながら謝ったのは、よく知る自治会の三回生・茅か弥や先輩だった。

「わざとでしょう。知ってて突っ込んできたでしょう。ちょうどいいクッションがあるくらいしか思ってなかったでしょう」

　先輩はひっくり返ったままはははと笑った。

　茅弥先輩は西院さんと同期の先輩だ。僕が自治会に入ったばかりの頃、茅弥先輩は色んな仕事を丁寧に教えてくれた。五日くらいで飽きてからはもう教えてくれなかった。茅弥先輩はなんでもやりたがりで飽きっぽくて熱しやすくて冷めやすいという、周りからすると中々に迷めい惑わくな人だ。

　そんな人なので普段はあまり自治会室で見ることはないけれど、こういうお祭りな時期には学内で元気に走り回る姿が多く見られる。遠巻きに見る分にはそんなに問題はないのだけど。野生の動物なのでこういう出合い頭がしらの事故もたまにある。

「ああもう、完全に取れたじゃないですか」僕は二つに分かれてしまった靴のツ側をつまみあげてブラブラ振った。

「どれどれ」

　茅弥先輩はそう言うと僕の足から靴のク側を引っぺがす。そしてポケットから颯さつ爽そうと強力両面テープを抜き、靴底にベリベリ貼ってゴムをバシバシ付けて地面にバンバン打ち付けて瞬く間に応急処置をしてしまった。さすがベテラン珠大生。僕はまだこの域には達していない。

「もう。こういうのは彼女に直してもらいなよ」

「それはボタンとかです。普通の彼女は靴直せないと思いますよ」

「あたしが普通じゃないみたいに言わないでよ。西院だって直せるわ」

　西院さんと一緒というのはまあ普通ではない。

　ちなみに茅弥先輩は、西院さんとは高校時代からの友達なのだそうだ。西院さんは部下や信者は無数にいるけど友達はそんなにいないので、学内で西院さんを呼び捨てにできるのはもしかするとこの人くらいかもしれない。

「ていうか彼女いるんだっけ、ゆかり君」

　茅弥先輩は九割剝がれた自分の靴底を直しながら言う。

「いませんけど」

「大学生なんだからさあ。もうちょっとガツガツしたらどうなの」

「ガツガツしたって絶対にできませんし……」

「なんで言い切る。できるかもしれないでしょが」

　しかし残念ながら僕はできないと言い切れてしまうのだった。とても悲しい。

「恋は運命なの」茅弥先輩は演技がかって言った。「たまたま道でぶつかった人と大たい輪りんの花が咲くことだってある」

「ぶつかった人と」

　僕は茅弥先輩と見つめ合った。

　二人でため息を吐いた。咲かなかった。

「さてゆかり君で遊んでる場合じゃない。部屋に戻らなきゃ。忙しい忙しい」

　先輩は直した靴を履き直すと、ぶつかって散らばった自分の荷物を拾い集めた。集めながら荷物の一部をさり気なく僕の荷物に混ぜ込んでいるように見える。運び先が同じと見ての不正行為だったけれど、イカサマが早すぎて現場を押さえられなかった。これがベテランの業である。

「じゃあねー」

　少なくなった荷物で軽妙に去っていく茅弥先輩。

「あ、待ってください」

　僕は後ろから茅弥先輩を呼び止めた。

　一つ、気になることがあった。

「何？」

「それ、どうしたんですか？」

「ああ、この帽子？　ロシア研が作ったのを安く譲ってもらったんだ。すんごく暖かいのよ。さすが毛皮」

　そう言って茅弥先輩は白い帽子の耳当てを翻して去っていった。

　三月は、別れの季節だ。

　思い返せばほんの僅かな間だった。その短い時間に面倒な事や迷惑な事が本当にいっぱいあった。でも実は、楽しいことも同じくらい沢山あったんだってことを、僕は逢えなくなって初めて気付く。

　空を見上げた。

　青い空に、懐かしい白い毛並みが浮かんでいた。

「なんで泣いておるのか」

　足元で元気そうなうさぎが言った。




　　　∫




　この冬、僕は人の言葉を話すうさぎと知り合った。

　うさぎことうさぎさんは、人の縁を司る神様とかなんかそんな感じの存在らしく、その影響で僕も〝縁の紐〟が眼に見えるようになってしまった。その上、僕は自分の縁の紐を手違いで切られてしまって、以来縁を結び直してもらうために不本意ながらもうさぎさんと一緒に暮らしている。

　うさぎさんは僕の服をよじ登ってきて勝手にフードに入った。楽しいことも沢山あったような気がしたけど、やっぱり迷惑な事の方が非常に多かったと思い出した。

　とはいえうさぎさんは一応人語を解する比較的知能の高いうさぎなので、動物飼育上の悩みは思いの外少ない。一人で勝手に出歩いてくれるし、暮らしぶりはお互い自由なものだった。だから散歩でもしているうちについに学生に捕まって帽子にされてしまったのかと思ったのだけど。

「ふさふさ帽子の連中には気を付けておるわい」

　うさぎさんがフードの中から言う。ロシア文化研究会のことである。

「野外生活愛好会にも気を付けておるし」

「あとハンティング同好会と狩しゆ猟りよう犬けん育成部と鷹たか狩がり愛好会にも気を付けてください」

「おかしくないか、お前の大学おかしくないか」

「学生多いですから……趣味も多様なんです」

　うさぎさんはフードの中で丸まって震えた。可哀想なので学内唯一の安息の地に連れて行ってあげようと思う。
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　自治会棟に着くと、西院さんが裏の花壇に水をやっていた。まだ肌寒いのに花壇には沢山の綺麗な花が咲き乱れている。

　この花壇は自治会の花壇という名目ではあるけれど、実際は西院さんが一人で全部管理している。僕は土の仕入れとか力仕事をたまに手伝うけれど花には全く触らないし、茅弥先輩なんかも植物は愛でる派じゃなく食べる派なので無縁だ。なのでこの綺麗な花達の世話は本当に西院さんが一人でやっていた。彼女は僕の十倍は働いているはずなのに一体どこからそんな余裕が生まれるのだろう。実は双ふた子ごだというトリックではと思ったが、双子でもやっぱり足りないのできっと十ツ子のトリックなんだろう。僕は頭の中で十人の西院さんを想像した。でも一人の西院さんが一人分の能力というのが想像できなかったので、頭の中の十人の西院さんはそれぞれが十倍の仕事をして結局百倍働いていた。ただのホラーだった。

　じょうろで水をあげる西院さんを遠巻きに眺める。

　ふと、先々月のことが思い出される。

　一月にうさぎさんと知り合った時、僕は美術研の貝澤さんと傘屋先輩の縁を結んだ。その時に、西院さんの縁にはわずかに縁結びの〝兆し〟が現れていた。

　あの時の僕は貝澤さんの縁をなんとかしたくて必死で、つい彼女の方に肩入れしてしまったのだけど。まあ西院さんほどの才媛ならきっとすぐに次のお相手が現れるだろうと思って勝手に安心したりしていた。

　けどあれから二ヶ月。

　西院さんの縁に再び兆しが出る気配はない。彼女にだってたまたまそういう時期はあるさと目を背け続けていたけれど、さすがに日を追う毎にちょっとずつ罪悪感が募っていく。

　もしかして僕は彼女の人生の貴重な縁を一つ潰してしまったのではないだろうか。実は傘屋先輩が西院さんの運命のお相手で、将来は彼と二人で温かな家庭を築くはずだったとしたら。なんというか、責任を感じざるを得ない。

　いやいや、と頭を振る。考え過ぎはよくない。うさぎさんが前に言っていた。縁は自然に結ばれたり切れたりするものなのだから責任を感じ始めたらきりがないと。実際僕が彼女に対して何かしらの責任を取れるわけでもないし。

　責任を取る……。

　と考えた瞬間に遠くの西院さんが振り向いて僕に気付いた。五〇メートルくらいある。いったい何を感じ取っているというのだ。ドラゴンボールか。

　僕は超長距離から卑ひ屈くつに会釈して、西院さんと一緒に自治会室に戻った。花壇の脇を通った時に可愛らしい白い花とうさぎさん用のミニニンジンが見えた。
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「茅弥先輩が先に来ませんでした？」

「またどこかに行ったけれど」

　僕に荷物を半分以上押し付けただけあって元気が余っているらしい。

　対する僕は途中から小動物まで積んだので大分疲れた。うさぎさんがフードから這い出して来る。西院さんがさあ飛び込んできなさいというポーズをしたけれど、うさぎさんは自治会室の窓際に設置されたうさぎタワー（西院さん購入）に登って、頂上の安眠うさぎハウスに入ってしまった。

「どうしたのかしら」

「人間不信なのかも」

「なぜ？」

「さあ……クレー射撃部に狙われたとか」

「…………」

「冗談です。やめてください」

「そう」

　危うく実績あるサークルが一つ消える所だった。うさぎさん絡みだと冗談も迂う闊かつに口にできない。

「そうだ、ゆかり君」

　西院さんは立ち上がると部屋の隅の工具棚を漁あさる。

「靴、駄目になったでしょう」

　彼女が棚から出してきたのはチューブ型の靴の補修剤とそれを塗るヘラだった。

「そんなのまであったんですね、この部屋」

「靴底ならすぐ直るから」

「あ、自分でやりますよ」

「貴方やったことないでしょう」

　下へ手ただと三日くらいしか保もたないからと言われて、観念して靴を差し出した。この人の未来予想はもはや予言に等しいので、三日と言ったら間違いなく三日で壊れる。

　西院さんが両面テープでくっついていた靴底をベリベリと剝がす。

「この粗暴な修理は茅弥ね」

「そうです……あれ？　僕の靴が壊れたこと、茅弥先輩に聞いたんじゃないんですか？」

「いいえ。今日あたり壊れる頃かと思って」

　神しん託たくは絶好調だった。末は救きゆう世せい主しゆか気き象しよう庁ちようか。でも万能の西院さんといえどもお天気お姉ねえさんをやるのは無理かもしれない。愛想あいそが必要なお仕事だ。

　西院さんはヘラを巧みに使って靴裏に補修剤を塗っていく。合わせて靴底の減った部分にも補修剤を盛り足していった。手慣れた手付きだった。

「ほんとに何でもできますね」

「慣れてるだけです。去年もやったから。今年はゆかり君のお陰で靴が減らなくて助かるわ」

　ということは、去年は西院さんも靴を駄目にしたんだろうか。西院さんが労働力として駆け巡る姿はあまり想像できない。生まれた時から人を使う人間なんだろうと思っていた。

「一足だけね」

　靴を直しながら答えてくれる。

　西院さんは少し懐かしそうに微笑む。

「茅弥も大おお月つき君も三足駄目にしてしまって、全部私が直したの。任せておくと両面テープで直して、それからまた剝がれて、足の裏のテープが床に張り付いて勝手に転ぶから」

「上の先輩ですか？」

「うん？」

「大月さんて」

「ああ」

　私と同じ学年、と西院さんは答える。

　三回生なら今年も居るはずだけど。でも自治会は人数が結構多いし、途中入会や脱会もチラホラあるから知らない人は割と居る。まして靴三足大破の忙殺を経験したというならやめたくなるのもよく解るし。

　西院さんが僕の靴をトントンと床に打つ。

「できました」

「あ、どうもありがとうございます」

「一日置かないといけないの。今日は下げ駄た箱ばこの余り靴を使って」

　彼女はそう言って立ち上がると、うさぎタワーをノックした。のそのそと這い出してきたうさぎさんは西院さんの膝に飛び、しばらく大人しくブラッシングされていた。
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　夕食の洗い物を終えたら二二時だった。寝るには早いけれど、持ち帰ってきた自治会仕事をするのも辛いなと思ったので近所の古本屋に出向くことにした。

　一緒に行くと言ううさぎさんを愛車・波多野ミツのかごに放り込む。

　三月の夜はまだまだ寒い。この前無事に運転免許も取れたので車でもあればお出かけは楽ちんなんだろうなと思う。でも車を買うお金があったら先に靴がほしい。あとティッシュとトイレットペーパーと流しにかけるネットがほしい。帰りに薬局で買おうと思いながら自転車を走らせた。

　大学から五分、アパートから三分のところに、チェーンの古書店『ブックジャングルササキ』はある。

　大学最寄りの古本屋である『ササキ』は、全ての珠大生が出入りする珠大の図書館と言って差し支えない店だ。三階建ての建物には古いにしえの先輩たちから連綿と受け継がれた古書がぎゅうぎゅうに詰め込まれている。特に珠大教科書コーナーの充実ぶりは目を見張るものがあり、生協で教科書を取り寄せようとするとおばちゃんが面倒がって「ササキで買え」と言うくらいである。

　うさぎさんをトートバッグに詰めて中に入る。マンガ５割・雑誌２割・書しよ籍せき２割・アダルト１割・駄だ菓が子し少々で構成された店内は大体珠大生の脳を表している。入り口の横で駄菓子を食べていたのがうちの学生なので判る。

　僕は二階の書籍コーナーに上がった。うさぎさんが立ち読みしてくるというので廊下に放した。怒られるかもしれないけれど、まあ以前にも店内で犬猫狸たぬきを見たことがあるから多分平気だろう。

　何か暇つぶしになりそうな安くて多い本はないかと店内を物色していると、ポンと肩を叩かれた。

「また奇き遇ぐうね、ゆかり君」

「茅弥先輩」

「何してるの。わかった。暇なんでしょ」

「先輩は」

「暇なの」

　ササキにいる珠大生は全員暇だ。

　僕らは情報を交換しながら一緒に古本を物色した。茅弥先輩は何故か買取価格が販売価格より二十円高いという本を教えてくれた。ササキで買ってササキで売るだけで二十円ずつ儲もうかるので月末は重ちよう宝ほうするという。三回以上やると気付かれるから気を付けてと忠告を受けた。ベテランの智ち慧えである。

「あ、これ。西院が好きそう」

　先輩が分厚い美術書みたいな本を取った。裏表紙をめくったところに鉛筆で値段が書き込まれている。四八〇〇円。なかなか良い値段の本だ。

「買ってあげようかな」

「高くないですか？」

　友達に買ってあげるには少々お高い気がするけど。ましてやさっき六〇円の稼ぎ方を教えてくれた茅弥先輩が躊躇なく四八〇〇円を供出しようとするとは。

　実は僕は前から少しだけ思っていたのだけど。茅弥先輩はなんというか、西院さんをちょっと好き過ぎる気がする。彼女は西院さんが好きそうな漬物があったと言っては買ってくるし、西院さんが好きそうな猫が居たと言っては仕事中の西院さんを無理矢理引きずり出して行く。そりゃまあ高校時代からの友達ということもあるんだろうけど。なんかこう、友達の一線を少し越しているような……。あれだろうか。最近流は行やっているという女の子同士のあれだろうか。

「ちがうわよ」

「まあそうですよね」

「ま、あたしも貧しいけど、たまのことだしこれくらいの値段なら出さないとさ。もうすぐあの子の誕生日だから」

「え。いつです？」

「三月二一日」

　やばい。全く知らなかった。もう来週じゃないか。本当にすぐだ。

　誕生日だなんて当然僕も何か用意すべきであろう。だって西院さんにはこの一年お世話になりっぱなしの迷惑かけっぱなしなのだ。ならばこそ誕生日には一年分の感謝を込めて何かスペシャルな物を贈らないと。いや事前に聞けたのは幸運だった。

　しかし……何を贈ろう。

　自治会に入ってからちょうど一年の付き合いになるけれど、あの人の好みは未だによくわからない。西院さんはなんでも知っているけれど、何が好きかと言われると一つに絞り辛い。ちなみに茅弥先輩が「好きそう」という物は割と当てたり外したりなのでそんなにあてにならない。花壇をやってるってことは植物は割と好きなんだろうけど……。

　それに実はもう一つ、西院さんにプレゼントをするに当たって非常に重要かつ私的な問題ある。

　僕は今まで女の子にプレゼントをあげたことが一度もないのだ。

　西院さんの誕生日。これは何気にハードルの高い課題かもしれない……。

「あ、じゃあ」僕は気付いて聞く。「お祝いとかもするんですかね」

「お祝い？」

「ええ。パーティーとか」

「パーティー……」

　茅弥先輩は何故かキョトンとしている。

　なんだろう。何か変なことを言っただろうか。

　先輩は俯いて目を細め、そのまま何か考え始めた。

「そうか、パーティー……パーティーか。うん、それは有りだね……。いいよゆかり君、ナイスだよ……」

「何がです」

「パーティーよ」

　茅弥先輩は顔を上げて言った。

　それから店の中を走って帰ってしまった。

　よくわからないけれど、どうも西院さんの誕生パーティーをやることになったようだった。




　　　∫




　翌日、いつものように自治会の仕事で右う往おう左さ往おうしながら、僕はずっと西院さんへのプレゼントを考えていた。

　しかし朝から悩んでいるのにアイデアが全く浮かばない。女性への贈り物というのはなんでこんなに難しいんだろうか。

　アクセサリーとかは……なんか、重いな。ちょっと頑張り過ぎな気がする。それに渡すのもかなり恥ずかしい。そもそも西院さんがそういう装飾品を着けてるの見たこと無いし。

　彼女はもっと実用的な物を好みそうだから、たとえばシャベルとか。シャベルかあ……なんとも色気のないプレゼントだ。いや、色気はいらないんだけども。でもいらないと言っても完全に０というのは。流石にちょっとくらいはこう。

　待て。ちょっと冷静になれ。贈る方の僕の満足度はどうでもいいのだ。主役は西院さんなのだから、西院さんが一番喜ぶ物を選べばいいのだ。

　そう思って僕はトートバッグの中を見た。毛玉が腹を上にして寝ている。多分一番喜ぶのはこれなんだけど。でももう二ヶ月も僕が飼ったやつだからちょっと中古っぽい印象がぬぐえない。

「ぶしゅ」中古うさぎが目を覚ました。「今誰か、わしに対して失礼なことを思わんかったか」

「気のせいです。きっとその辺の女の子に太うさ可愛いとか言われてたんでしょう」

「わしの人気も上がってきたかのう」

　事実学内でのうさぎさんの知名度は昨今少しずつ高まっていた。放し飼いでウロウロしているせいで一部学生から密かな人気があるらしい。その結果そこかしこでご飯をもらってくるようになってしまい最近妙に舌が肥えていけない。体も肥えていけない。そろそろジビエの材料から養殖ウサギに変わりつつある。

　うさぎさんの事、もといご飯の事を考えていたら僕もお腹が減ってきた。ちょうど昼だ。

「たまも御ご膳ぜんにせい」

　食堂棟４Ｆ『和風レストランたまも』の昼定食たまも御膳（五三〇円）を要求するうさぎさん。贅ぜい沢たくが過ぎる。たまもは学生より教員が多い食堂で、生協食堂に比べると平均一五〇円は高い。

「昼は生協です」

「たまも御膳。たまも御膳」

「じゃあ選ばせてあげます。①生協食堂　②セイタカアワダチソウ」

「生協でいい」




　　　∫




　ハムかつ丼（三二〇円）にした。

　席を探していたらお昼中の西院さんを見つけた。

「ここ良いですか」

「どうぞ」

　向かいの席に座ってハム丼をいただく。うさぎさんにやる分を少し残しておかないといけない。

　西院さんは月見そばだった。そういえば好きだと前に言っていたのを思い出す。でも誕生日プレゼントが月見そばというわけにもいかない。役に立たない西院さんトリビアだった。

　と、そこで僕は気付いた。革命的アイデアが脳内に輝く。

　なんのことはない。直接本人に欲しい物を聞けばいいんじゃないか。

「あの西院さんて、今何かほし……」

　いっ、と止まった。

　あ、やばい。僕は昨日の古本屋でのことを思い出した。そういえば茅弥先輩があの時何やら思いついたようだった。

　あの騒ぎっぷりを見るに、もしかしたら茅弥先輩は西院さんの誕生日にサプライズパーティー的なものを企画してるのかもしれない。それは十分に考えられる。だとしたらここで西院さんに余計な情報を与えてはいけないのでは。

「なんでもないです」

　僕は既すんでのところで言い淀んだ。

「なに？」

「いえなんでも」

　西院さんの追及をかわす。目をそらしてハムをかじった。

　しかし西院さんは氷のような目でこちらを見ている。

　自治会の人間ならば誰もが知っているけれど、西院さんは人に隠し事をされるのが大嫌いだ。あと隠し事を暴くためなら学生の一人や二人躊躇なく消す。さあもうサプライズどころじゃない。命の危機を感じる。

「もう一度だけ聞くわね」

　うわあ。最後通つう牒ちよう超早い。

「なに？」

「ゆかり君に代わってあたしが答えるわ！」

　突然の雄叫おたけびに振り返る。

　生協食堂の入口からでかい声で叫んだのは茅弥先輩だった。テーブルまで結構距離があるのによく僕らの話が聞き取れたものだ。あとみんな見ている。助かったけど食堂で自分の名前を叫ばれてとても恥ずかしい。

　茅弥先輩は僕らのところまで来て、持っていた大きな紙をバーンという口で言った効果音とともに広げた。

「西院の誕生会を開催します！」

　それはなんと。

　西院さんの誕生会の告知ポスターであった。

　なにこれ……。

「これ茅弥先輩が作ったんですか……」

「そうよ。盛大にやるから」

　先輩はショルダーバッグに丸めたポスターを何本も差し込んでいた。電車の中吊りを換えるおじさんみたいになっている。学内中に貼りまくる気満々だ。盛大ってどれだけの規模を想定しているんだろうか。

「時はもちろん三月二一日。場所は自治会室。来場者が多い時は自治会棟前の駐輪場も開放します。入場無料・持ち込み歓迎・プレゼント歓迎。時間は夜七時から。西院、夜なら大丈夫でしょ」

　茅弥先輩は壮大な計画を一挙に捲まくし立てた。必要以上にサプライズだった。

　机に広げられたポスターを見る。昨日の今日なのにやたらきっちりした印刷のポスターだ。多分新聞部やＤＴＰ研の大判出力プリンターを使ったのだろう。この人本気だ……。

「その、僕も昨日西院さんの誕生日を聞いて……」

　僕は小さくなって白状する。こうなってはもはや隠し事などない。

「だから今も、西院さんに何か欲しいものがないか聞こうとしたんです。お世話になってますし何かプレゼントをと……」

　釈明しながら恐る恐る顔を上げた。西院さんはきっと途方も無いアホウを見る目で僕らを眺めていることだろうと思いながら彼女の顔を確認して。

　はっとした。

　西院さんが。

　真っ白い顔でポスターを見ていた。

　血の気が一気に引いたような、生気が消え失うせたような顔でポスターを見つめている。普段から色白の西院さんの顔が、本当に雪みたいに白く見えた。触らなくても温度が低いことが判るような、そんな冷たい顔をしていた。

　そしてそれ以上に。

　彼女の目が、冷たかった。

　怒っているんじゃない。西院さんの目には何の感情も宿っていなかった。不純物の入っていない氷みたいに透明な目で、彼女は自分の誕生会のポスターをじっと見ていた。

　西院さんは、茅弥先輩にロボットが作ったような笑顔を向けて。

　小さく首を振った。

「西院」

　茅弥先輩の声が聞こえないかのように、彼女はトレイを持って立ち上がる。

　去り際に、西院さんが立ち止まる。

「ゆかり君」

「は、はい」

　西院さんは僕にも、ロボットの笑顔を向けて。

「欲しいものはないわ」

　そう言って。

　彼女は行ってしまった。

　テーブルに残された僕はただ呆然とする。

　怒っている西院さんは見たことがある。呆れている西院さんも見たことがある。だけどあんな、あんな西院さんを見るのは初めてだった。

「今のは……」

　僕は説明を求めて茅弥先輩を見た。

　茅弥先輩は神しん妙みような顔でポスターを丸め直して、さっきまで西院さんが座っていた椅子にどすんと降りる。

「あの……西院さん、何かあったんですか」

　茅弥先輩の険しい顔に言葉が詰まる。

　だけど僕は、気になる気持ちを抑えることができなかった。

「教えてください」

　茅弥先輩は、ポスターをぎゅっと巻いた。
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「高校に入ったばっかりの頃」

「あたしは今と大して変わらないバカな子供で、入学したての学校で興奮してはしゃいでた。田舎だから中学から持ち上がりの友達ばっかりだったけど、もちろん別な中学の子も居て、新しい友達ができるのが嬉しくて、知らない子がいたら猪いのししみたいに突っ込んでた」

「同じクラスに西院がいた。その頃の西院は今よりも少しだけ鋭かった。別に荒れてたわけじゃないし、クラスの輪を乱すのでもないけれど。ただ抜群に頭が良くてただ抜群に何でもできた西院は、同い年のクラスメイトとはどうしてもずれた存在で、いつも教室の端っこでメスみたいな空気をまとって座ってた。友達は一人も居ない。でも誰にも頼らずに、一人で背筋を真っ直ぐ伸ばして歩く姿がなんだがすごく綺麗で。あたしはその切り立った刃物みたいな子に一瞬であてられて、とりあえず突っ込んだ。西院は目に見えて迷惑そうにしてたけど、でもあたしは高たか嶺ねの花だったその子がどうしても欲しくって、崖がけの絶壁に頭からごんごん突っ込んでた。友達でも何でもない、あたしは本当にただのファンだった」

「その頃、隣のクラスにもう一人、あたしと同じ西院のファンが居た」

「大月君は頼りない感じの男の子だった。眼鏡で、ひょろ長くで、運動が苦手で、すぐ風邪を引いて。趣味は園芸、特技は盆ぼん栽さい、男子なのに園芸部で、大人しい男の子の代表みたいな子だった。でも彼は実は西院の隠れファンで、あたしはその噂を聞きつけて彼のところに行った。そしたらすぐにファントークで意気投合しちゃって、あたしたちは西院の追っかけ友達になったのよ。それからあたしと大月君は二人でずっと西院にまとわりついてた。西院の写真を交換したり、西院が昼に食べてたものの情報を交換したりして、その度に西院に切れられてた。そしたら今日切れられたって自慢した」

「そうして一年生の間ずっとあの子の周りを二人でグルグル回った。無理矢理三人で居た。西院の最初の誕生日が来た頃、あの子はちょっとだけ笑うようになってた。結局根負けしたのは西院の方。あたしたちファンチームはとうとう勝利を収めて西院と友達になったの。最初の誕生日は友達になった記念パーティーをやったわ。西院の目はまだまだ冷たかったけど、でもやっぱりちょっとだけ笑ってた。それからあたしたちはずっと一緒だった。三年間ずっと一緒に過ごして、誕生日は毎年盛大に祝った」

「あたしも大月君も勉強は人並みだったけど、どうしても西院と同じ大学に行きたくて、三年になってから必死で勉強した。西院は呆れながら勉強を教えてくれた。あたしたちは一緒にこの大学に来て、三人揃って自治会に入った」

「西院はここでも変わらず慧けい敏びんで、あたしはたくさんバカやって、大月君も変わらずに趣味の花を育ててた。自治会の裏の花壇は大月君が作ったの。西院も一緒に世話をしていたけど、あたしは敢あえて手伝わなかった。だってあの二人って本当に焦れったくて。見ててもういいじゃんて思ってもアホみたいに頑かたくなで。結局二人が付き合い始めたのは大学一年の終わりだった。大月君はずっと西院が好きだったのに、西院だって絶対に大月君が好きだったのに、本当にバカみたいに時間がかかってた。四年かけてやっとまとまった時はほんと肩の荷が降りた気分だった。ちょうどすぐに西院の誕生日だったから、これはファン史に残る盛大な祝賀祭をしなきゃと悩んだわ。大月君は付き合い始めて最初のプレゼントを必死で考えてた」

「三月二一日は雨だった」

「大学の前の坂で、大月君の自転車は雨で滑ったトラックとぶつかったの。それは本当に不幸な事故だった。たまたま不運が重なっただけの避けられない事故だった。彼はその時間にそこを運悪く通りかかっただけで、その時雨で車が滑りやすくなっていただけで、悪い偶然が重なっただけの、どこまでも不幸な事故だった。それをあたしは解ってる。でも、西院には違った」

「その時、大月君は、ケーキを持ってたの」

「ね。そんなのほんとに偶然じゃない。そんなの関係ないじゃない、ケーキを買った帰りに事故にあったってだけじゃない！　関係ないってみんなが解ってる、あたしみたいなバカにだって解ってる、だから頭の良い西院が解らないわけないのに、本当は解ってるはずなのに！」

「……あの日から西院は止まっちゃったの。大月君が居なくなって、あの子の時間が止まってしまった。ぜんまいが切れたみたいに一切動かなくなってしまった。でもあの子はどこまでも優秀で、切れて、凄まじくて、止まった自分ですら自分で覆い隠してしまっている。まるで仕事を片付けるみたいに表面を取り繕って、今まで通りに振る舞って、何も変わらないように務め続けてる。この二年間、西院は事故の前と変わらなかった。まるで事故の前に買った人形みたいに微動だにしなかった。あたしはそれが見てられなかった。今も西院は」

「あの誕生日に止まったままなの」
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　自治会室に戻る途中で、肩に掛けたトートバッグが動いた。中からうさぎさんが顔を出す。

「今の話で合点がいった」

「え？」僕は聞き返す。「どういうことです？」

「以前、澄子の縁に兆しが出たことがあったじゃろう。あの時わしは兆しが育つのを待ったが、どうも足が遅いなと思っておったのだ。なかなか兆しが強くならんなと。その訳がやっとわかった」

「それに、今の話と関係が……？」

「うむ」

　自治会室に戻ると、西院さんが流しに立っていた。僕らに背を向けて洗い物をしている。西院さんは、さっきの食堂の出来事など何も気にすることではないと言うように、僕に普段通りに「おかえりなさい」と言った。

　けどその背中が、まるで入り口の無い壁みたいに、他人の立ち入りを強く拒んでいるように見えた。

「ゆかりよ」

　バッグの中からうさぎさんが呼ぶ。

「今ならお前にも見えるであろう」

　そう言われて、僕は目を凝らした。

　その途と端たん、目に強烈な痛みが走る。

「ぐ」

　なんだこれ。目に何かが激しく染みてくる。火事の煙の中に飛び込んだみたいだ。涙がボロボロとこぼれ出す。しかし水に包まれても目の痛みが止まらない。毒が涙をすり抜けて眼球を直接侵食してくるようだった。

「前に、家族の縁は強いという話をしたな」

　うさぎさんが頭を出した。両耳でひさしを作るようにして自分の目を守っている。

「血縁はとても強い。だがこの世には、時に家族の縁すらも凌しのぐほどに、強固で、甚はなはだしい縁が存在する」

　僕は痛みに耐えながら、かろうじて開けた薄目でそれを見る。

　西院さんの背中から伸びていたのは。

　どす黒い霧を纏まとった、あまりにも曲まが々まがしくて不吉な縁の紐だった。

「死し人びとの縁よ」




　　　∫




　アパートの台所で野菜を切る。目が痛い。たまねぎのせいじゃなく、何時間も前に見たあの黒い霧の影響がまだ残っているのだ。

　有り合わせで作った夕食をテーブルに並べる。

「死人の縁は悪い影響が多い」

　うさぎさんが野菜炒いためを食べながら話してくれる。

「じゃあ前に西院さんの兆しが育たなかったというのも……」

「悪影響の一つじゃ。あまりにも強過ぎる縁の結びつきは、周りの縁を切れやすくするし、また新しい縁を結びにくくもする。特に今日見た澄子の縁は稀にみる〝阻はばみ〟じゃ。あれでは新しい兆しなど育つはずもないの。じゃから死人の縁は、切れるものなら切ってしまうのが一番であるが……」

「切りましょうよ」

　僕は乗り出して言った。

「そんな迷惑なの切っちゃってくださいようさぎさん。僕の縁の時みたいにチョキンとやってくださいよ」

「切れるものなら、と言ったであろう。死人の縁は強い」

「切れないんですか？」

「わからぬ」

　うさぎさんが食事を止めて、白い顔を上げる。

　赤い二つの目が僕を見た。

「なぜ死人の縁が強いのか、解るか」

　僕は首を振った。

　うさぎさんは耳を曲げて、両耳の先をくっつけた。

「縁とは二者の間を結ぶもの。お前もここしばらく見てきて解ってきたじゃろう。縁は両側が揃わんと結べんし、また切るのも難しい」

　僕は頷いた。この二ヶ月の経験を通じて、僕も縁のことが多少感覚的に解ってきた気がする。

　縁は一人のものではない。

　縁は二人のものだと。

「死人の縁には片側が無い」

　うさぎさんは言った。

「だからこそ堅けん牢ろうで、また変化しづらいのじゃ。澄子の死人の縁は背中から出てどこかへ伸びている。だがあの縁がどこに繫がっているのかはわからん。死人の縁がどこに続くのか、それはわしにもわからんのじゃ。彼ひ岸がんかもしれん。時に人ならざるものに繫がっていることもあるという。ただ一つだけわかるのはな」

　うさぎさんが耳をちょんと合わせる。

「今はさみを入れても、あの縁は切れんということじゃ」

　うさぎさんは話を切って、またご飯を食べ始めた。

　僕は頭を巡らせながら、まだ痛む目をこすった。
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　翌日。

　僕はいつも通りに自治会室で仕事をしていた。

　横では西院さんが仕事をテキパキと片付けている。僕も同じく年度末の事務作業で手一杯になっている。コーヒーを淹れた。会話が普通にあった。自治会室は昨日までとなんら変わりない。こうして過ごしていると、昨日茅弥先輩から聞いた話はみんな夢だったんじゃないかとすら思う。

　でも、それは逆だ。

　西院さんがいつも通りである事が、いつも通りでないのだ。

　昨日の食堂の一件で西院さんはもう予想しているはずなんだ。僕が西院さんの昔の話を聞いたであろうことを彼女は当然考えているし、それによって僕が頭を悩ませてしまっていることも彼女は全て見抜いている。西院さんとはそういう人だ。

　なのに今の西院さんは、何事もなく振る舞っている。

　たった一年の付き合いだけれど僕は知っている。西院さんという人間はスッキリしないものをとことん嫌う人で、あらゆる問題を可能な限りの速度で解決する人で、目の前にある案件をペンディングにするような人では、絶対にない。

　その西院さんが目を逸そらしている。

　自分の誕生日の話題から目を逸らしている。

　それが何よりの異常事態だった。

　そう解っているのに。今の僕には、西院さんが自分から背を向けている話に切り込んでいく勇気も、覚悟もなくて。

　ただ普通に会話するこの空間があまりにも居辛くて。

　コピーの仕事を見つけて、逃げるように自治会室を出た。
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　どうすればいいのだろう。

　昨日僕は、プレゼントをどうすればいいかと悩んでいた。

　今日僕は、西院さんの誕生日をどうすればいいのか悩んでいる。

　茅弥先輩の話を聞いてしまった後に、もう普通のお祝いなんてできないように思えた。大月さんの事故を知っていて、それでも尚なおお祝いだなんて、それは途方もなく残酷な事じゃないかと思えてならなかった。

　かといって知らないふりをして、ただ軽くプレゼントを渡して流してしまえばいいのかと言うと、それも全く違っている気がして。

　西院さんの誕生日のことは、どこまでも西院さん自身の心の問題で。

　ただの後輩の僕が深い考えもなしに立ち入って良いことでは無いのかもしれないと思った。

　じゃあ何もしないのが正解なんだろうか。プレゼントは用意せず、お祝いもせず、誕生日なんて知らないという顔をして、なんでもない平日のように過ごすのが正しいのか。

　何もできないのだろうか。

　考えがまとまらないまま、僕は学生ホールに着いた。コピー機のところで生協のおばちゃんと激しく闘争している人がいた。

「二十五円、二十五円でお願いよおばちゃん」

　カラーコピーの値下げ交渉をしていたのは茅弥先輩だった。僕が声をかけると茅弥先輩は深くため息を吐いて「一いつ旦たん休憩をはさみましょう……お互い、少し冷静にならないと」と言った。おばちゃんは一昨日おととい来いと言った。

　学生ホールのテーブルで一息つく。

「なにやってるんですか」

「コストの削さく減げんをね」

　仕事が難なん航こうするビジネスマンの顔で茅弥先輩は言った。でもカラーコピー二十五円は流石に無理強いだ。普段は四十円なのだ。というかそれ以前に生協コピーの値下げ交渉自体が無茶な話である。前例を聞いたことがない。

「チラシを刷るの」

　そう言って茅弥先輩は僕にＡ４サイズのチラシを見せてくれた。

　マーカー多用でカラフルに描かれたそれは。

　西院さんの誕生会のチラシだった。

「白黒でいいかなと思ってたんだけどさ。カラーコピーを前にしたら急に欲が出てつい塗り足してしまった」

「誕生会……」僕は眉をハの字にしながら聞く。「……やるんですか？」

「やるよ」

　茅弥先輩は力強く言い切った。

「ねえゆかり君。今日西院に会った？」

「ええ」

「どうだった？」

「西院さんは……」僕はありのままを答える。「いつもと変わらなかったです」

「それじゃあ駄目なのよ」

　茅弥先輩が苦々しい顔で言う。

「変わらなきゃいけないの。いい加減変わらなきゃいけないのよ。誕生日をちゃんと祝って、ちゃんと歳をとっていかなきゃいけないのよ。次の誕生日で西院は二十一よ。これからも誕生日は毎年来る。そのたびに一つ一つ年を増やして、一歩一歩前に進んでいかなきゃ駄目なのよ。高校の時は毎年お祝いしてた。でも一昨年おととしあんなことがあって、去年は何もできなかった。あたし後悔してるの。お祝い、やらなきゃいけなかったんだよ。ずっと止まってちゃ駄目なんだ。十九歳の誕生日に延々居座り続けるなんて許さない。本人がよくたって、あたしが許さないから」

　茅弥先輩は強い言葉で語った。

　この人は。本当に西院さんのことが。

「二十三円で臨もう」

　茅弥先輩が立ち上がる。

「あの、」

　僕は。

　なんだか胸のつかえが一本取れたような気持ちで呼び止める。

「手伝います」

「よし来なさい」

　インターバルが終わっておばちゃんとの条件闘争が再開された。二十三円などという強気の価格が当然通るわけがなく、おばちゃんは野良猫を追い払うようにシッシッと手を振る。

　だが茅弥先輩が「西院の誕生会のチラシなの」と一言言うと、おばちゃんは急に苦悩の表情を浮かべた。

　しばらく考えた後、おばちゃんはなんと二十円でいいと言った。正直驚いた。生協としては異例の価格破壊だった。

　茅弥先輩がふん、と鼻を鳴らす。

「こんなに愛されてる西院が、誕生日に幸せじゃないなんて許されないのよ」
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　それから僕は茅弥先輩と一緒に誕生会の準備を進めた。

　最初はどこまでできるか不安だった。僕も茅弥先輩も年度末の自治会作業を抱えているのでパーティーの準備に割ける時間は限界がある。合間を縫ってどれくらいの用意ができるだろうかと頭を悩ませた。

　でもそれは杞き憂ゆうだった。

　学内にポスターを貼りだすと、学生からの問い合わせが次々に殺到したのだ。連絡先になっていた僕と茅弥先輩の携帯が四六時中鳴り響く。準備の手伝いはどうすればいいですか、プレゼントはどこに送ればいいですか、前夜祭はやりますか、家族を呼んでもいいですかと、誕生会についての質問はひっきりなしに続いた。

　茅弥先輩はさっそく有志を集めて〝西院さん誕生会実行委員会〟を組織した。この時期の学生はみんな新歓準備と送り出しで大忙しのはずなのに、委員会には五十人を超える人間が集まった。そのメンバーは各サークルの代表、一般学生、大学職員、なんと教授までもが混じっていた。

　何のことはない。

　この大学に居る人間ならば多かれ少なかれ必ず西院さんのお世話になっていて。

　そしてみんな、西院さんが大好きなのだ。

　こうして人手が集まって、会の準備は急ピッチで進められた。新聞部が増産したポスターが学内中に貼られ、彼女の誕生会はだんだん季節外れのお祭りの様相を呈してきた。そうなるとお祭り好きがさらに集まって、誕生会はどこまでも裾すそ野のを広げて大学中を巻き込む勢いとなっていく。

　そんな中で。

　西院さんは、一人変わらなかった。

　本当にいつも通りに、自分の仕事を淡々とこなしていた。

　準備の途中、僕は学内で彼女とすれ違った。

　西院さんは掲示板に貼られた自分の誕生日のポスターを。

　感情の無い目で、冷たく見つめていた。
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　自治会室で一人、プログラムの調整をする。サークルの皆さんが歌だ踊りだと色々やりたがるので会の予定はぎゅうぎゅうになってしまっている。生物研のてんとう虫のサンバは結婚式と間違えている気もするけど。無線部の壊れかけのレディオよりは合っている気もするので注意もできない。

　誕生日は明日に迫っていた。

　すでに自治会室の中は折り紙の輪やティッシュの花ですっかり飾り付けられている。祝われる本人も出入りするのに堂々としたものだと思う。まあ学校中で準備をしているのだから今更隠すでもないけれど。

　進行表をまとめ終わった所で、部屋に茅弥先輩が戻ってきた。

「予定できた？」

「大体終わりました」

「よしよし」

「プレゼントも集まってますよ」

　僕は目録を広げる。

「美術研からは肖しよう像ぞう画が、柔じゆう道どう部ぶから受け身練習用マット、自動車部から自動車無料整備券、馬術部から乗馬体験券、鉄道研究会から近隣鉄道回数券、伴侶動物から猫毛のファー。溶接研から丸焼き器」

「丸焼き器って何」

「鉄の棒に刺してグルグルするあれです」

「豚が欲しくなるね」

「畜産研のプレゼントにあります」

　茅弥先輩はうむうむ、と頷く。

「いやぁ今年は大々的にできて嬉しいね。ほら高校生の頃もお祝いはしてたって話したじゃない。でもそれが大変だったのよ。あの子めちゃめちゃ勘かんがいいもんだからさ……。大月君とサプライズしようと思っても事前に全部バレちゃうのよ。プレゼントとかどんなに頑張って隠してても何故か先に見つけられるの。でもそれを知らないふりして祝われてくれるから、それがまたやるせないわけよ。だから次の年に必死で隠すんだけど、結局隠し通せたことがなくてね……。その点今年はオープンに準備できてほんっとに楽だし楽しいわー。さあてもう大体揃ったかな」

「そうですね。あとは……」

「あとは？」

「あと……」

　僕は少し口ごもってから言う。

「西院さんは」

　ずっと気になっていたことを口にする。

「西院さん本人は、ちゃんと会に出てくれるでしょうか」

「それは大丈夫」

　茅弥先輩が言い切る。

「あの子はちゃんと出るよ。間違いなく出るよ。それはゆかり君だって解ってるでしょう？　だって西院はこんなに沢山の人の好意を裏切れる子じゃないもの。実を言うと、そう思ってあえてこんな大おお事ごとにしたところもあるのよね。ずるいのは解ってるけど。逃げられても困るし」

　茅弥先輩は申し訳なさそうに笑う。

「それにあたし本人にも昨日聞いといたよ。しょうがないから出るって、笑って言ってたよ」

「じゃあ大丈夫ですね」

「でもさあ」

　茅弥先輩が目を伏せる。

「あんな真っ白な顔で笑われるくらいなら、大泣きしてくれたほうがよっぽどいいのよね」

　僕は言葉を詰まらせた。

　先輩が自分の荷物に見遣る。

「あたしもさっきプレゼント買ってきた。化け粧しよう品ひんのセットにしたよ。西院って仕事でしか化粧しないのよ。それは女子大生としてどうかと思うのよ」

「それは、喜ぶんじゃないですか」

「喜ぶよ。面倒臭がってやらないだけで化粧は嫌いじゃないもの。もう五年も付き合ってるのよ。西院の事なんか理わ解かり過ぎるくらい解ってるの。だから渡す前にもう解るのよね。解っちゃう。あたしの言葉じゃきっと届かないの」

　茅弥先輩は。

「でも。やらなきゃ」

　強い瞳ひとみでそう言った。

「じゃああたし家でお花作り足してくるから。ゆかり君、明日よろしくね」

「はい」

　僕は帰っていく茅弥先輩を見送った。

　再び部屋で一人になる。

　自分のバッグに目を落とす。中には僕が買ってきたプレゼントが入っている。色々悩んだ結果、少し高いペンを買った。丈夫そうなペンは、仕事で延々書き物をしている西院さんには喜んで貰えると思う。

　でも。

　きっと僕の言葉も彼女には届かない。

「たとえば」

　上から声がした。

　僕は見上げる。うさぎタワーの上に、飛び出した二本の耳だけが見える。

「澄子の心がひとかたならず変われば、死人の縁も切れるかもしれん。片側だけの変化だとしても、そのゆれ幅が大きければ縁のゆらぎは現れる」

「心が変われば……」

「だが見ている限りでは、容易ではないじゃろう」

　耳は引っ込んで、うさぎハウスの中に戻っていった。

　うさぎさんの言う通り、簡単ではないのだろうと思う。

　西院さんに変わってほしいと願っても。

　あの黒い縁を切って、もう一度歩き出してほしいと叫んでも。

　きっと届かない。

　僕の言葉も。

　茅弥先輩の言葉も。




　西院さんが一番聞きたい言葉はもう

　この世には無いのだから。
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　朝アパートを出ると灰色の曇り空が広がっていた。雨は降らないと思うけれど、陽が遮られて空気は冷たかった。

　春休みの最中だというのに、大学はいつもよりよっぽど賑にぎやかだった。自治会室に行くと折り紙の輪つなぎがとうとう部屋を飛び出して蔦つたのように繁はん殖しよくして自治会棟を取り巻いていた。パーティーというよりはバイオテロの様相だ。

　自治会室に入ると、中もやはり昨日より混沌としていた。特に異い彩さいを放っていたのは部屋の中央に据えられた人の背丈ほどもある巨大キャンドルだ。回りこんでみると表面に人の顔が浮いていた。予算決定の時に提出された仏像が芯しん材ざいにされてハン・ソロみたくなっている。会の後は救助に苦労しそうだった。

　僕はみんなに混じって最後の仕上げを手伝う。

　割り当てられた仕事を大体片付けた頃にはお昼になっていた。不意に暇になる。

「あと何かありますか？」

　脚きや立たつの上で『おたんじょうびおめでとう』を一文字ずつ貼り付けている茅弥先輩に聞く。

「ないー」

　手て空すきになってしまった。作業はいっぱいあるとはいえ、これだけの人数だと流石に余る。空いているうちにご飯食べておこうと思い、僕は買い出しに出た。
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　正門の前の坂を降りていく途中で、前を歩く人を見つけた。

　声をかけると、西院さんは軽く微笑んだ。

「ちょっと荷物を取りにきたの」

　そう言って西院さんは持っていたビニール袋を上げる。中には土の付いた花が何本か入っていた。それは自治会の裏の花壇で見た白い花だった。

　僕は彼女の格好を見た。服がいつもと少し違った。普段は比較的カジュアルな格好の西院さんだけど、今日はグレーで丈の長いコートを着ていた。

　その襟えり元もとから、黒い服が覗いている。

「何か問題はない？」

　西院さんは仕事の顔で聞く。

「大丈夫ですよ。順調です」

　僕は頭に浮かんだいくつかの問題を伏せた。仏の救出法なんか終わってから相談すればいい。ここで余計な心配をかけてもしょうがない。

　西院さんは、そう、と言って振り返る。

　そして坂道の上の、門の向こうに並ぶ大学の建物を見上げる。

　遠巻きに準備の喧けん騒そうが聞こえてくる。

「賑やかね」

　そう言った彼女はなんだかすごく頼りなくて、所在なげに見えた。

　僕はやっと気付く。

　僕が今まで見てきた西院さんはほとんど自治会で仕事をしている姿ばかりだった。いやほとんどどころじゃない。西院さんは本当にいつも仕事をしていた。昼も夜も延々と、どんな厄やつ介かい事ごとが来ても文句一つ言わずに、難なん易い度どの優劣すら付けずに端から順番に処理していった。西院さんは初めて会った時からずっと仕事をし続けていた。仕事だけをし続けていた。

　仕事をすることで、まるで自動的に生きようとしているみたいに。

　今日初めて見た自治会の仕事と離れた西院さんは、花壇から掘り出された花みたいに頼りなくて、今にも消えてしまいそうなほど儚はかなかった。

　西院さんは三年慣れ親しんだはずの大学の、自分の誕生会を準備する声を、まるでガラスの向こうの出来事みたいに見つめている。

「行くところがあるから。また夜に来ます」

　ゆかり君よろしくね、と言って西院さんが踵きびすを返す。

　コートの背が坂を下っていく。

「あの」

　僕は自然と彼女を呼び止めていた。

　西院さんが振り返る。

　呼び止めて何を言おうとしたわけじゃない。

　でも、なぜか。

　このまま西院さんを一人にしてはいけないような気がした。

「車、出しますか」
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　フロントガラスから見える雲は朝よりも厚くなっている。まだ午後なのに、光の足りない町は薄暗い。

　自治会の車なのでお馴染みのライトバンだ。西院さんのフォーマルな服が崩れないようにと気を使って車を出したつもりなのだけど、改めて考えるとこのボロ車の助手席に座る方がよっぽど汚れそうな気がする。

　当然カーナビなんてないので、僕は西院さんの案内を聞きながら車を走らせた。運転中、西院さんは道案内以外のことをほとんど話さなかった。僕も何も言わなかった。車内は静かだった。

　途中で後部座席からごそりと音がした。バッグに入ったままだったうさぎさんが這い出してくる。うさぎさんはノソノソと前に来て西院さんの膝に上がった。うさぎさんを撫でる彼女の柔らかい微笑みを見て、連れてきて良かったと思った。

　三十分ほどで、車は目的地に到着した。

　公園のような入口から敷地の奥へと道路が続いていて、自動車で中まで入って行くことができた。葉の落ちた並木の通りを車で進む。西院さんが指した場所に止めて、僕らは車を降りる。

　彼女はゆっくりとした足取りで敷地の中へと歩き出した。

　一瞬、このままついていってもいいものだろうかという迷いが浮かんでくる。ここがどういう場所なのか僕はもう解っている。ただの後輩の僕が、全くの部外者の僕が気軽についていってはいけない所なんだということも。

　だけど、そうわかっていても。ここまで来て、今さら西院さんを一人にするなんてできなくて、僕は心を決めて足を踏み出した。

　砂利の敷き詰められた道を二人で歩いていく。少し行った先で、背の高い木に囲まれた芝生の広場に出た。

　広場には膝ひざ丈たけくらいの四角い石が等とう間かん隔かくに並んでいる。

　静せい謐ひつな石の間を行く。

　彼女が立ち止まったのは、両隣よりも少しだけ真新しい、灰色の石の前だった。

　その五十センチもない石は、色も、形も、無数に並ぶ他の石達と全く同じで。

　ただそこに彫られた名前だけが、僕が顔も知らない先輩の、たった一つの名残なごりだった。

　墓石の前に立った西院さんは。

　手を合わせるのでもなく、目を閉じるのでもなく。

　その冷たい石をじっと見下ろしていた。

　何も言わない、ただの石を。

「よく笑う人だった」

　西院さんの口から、そっと言葉が零こぼれる。

「声を上げるわけじゃないけれど、にこにこと、ずっと笑っている人だった。初めて会った頃はそれがなんだか気に障って、あまり好きでなかった。きっとこういう処しよ世せい術じゆつなんだろう、愛想笑いで生きていく人なんだろうと思って嫌っていた。でも、誰も見ていない所で、花だけに向かって笑う彼を見て、そんなことを考えていた自分の方が恥ずかしくなった」

「不器用な人だった。要領が良くなくて、勉強でも苦労していた。でも手際の悪い分、倍の努力をする人だった。ひたむきに数をこなして、愚ぐ直ちよくにやり遂げてしまう。頼りないのに、一度決めたことは絶対に諦めない人だった。初めて会った頃から無闇に真っ直ぐで、四年も言葉を尽くされて、結局私の方が折れてしまった」

「背筋を伸ばして歩く私の姿が好きだと、彼は言ってくれた」

「そんなことを言う時も、あの人はずっと微笑んでいた」

「だから、ずっと笑っているものだと思ってた」

　西院さんは持ってきた花を袋から出す。

　僅わずかに付いていた土を払って、彼女は白い花を添えた。

「わかっているの」

　かがんだ彼女の背中が言う。

「ずっとこんなことをして居られないことはわかっている。茅弥が心配してくれているのもわかっている。もう二年になる。このまま私が一人で彼を想って生きていても、そんなことに意味はないんだって、本当はわかっている。でも、駄目なの。私は、踏み出せないの」

「西院さん」

「茅弥に言われても踏み出せなかった。誰に言われても踏み出せなかった。私が、私自身がわかっているのに一歩も踏み出せなかった。彼が居た頃の世界から、変わらない閉じた世界から、私は一歩も出られない。それが苦しい。とても苦しい。なのに」

　言葉を無くす。

　何も言えない。彼女に何も言ってあげられない。僕なんかじゃ、何の力も無いただの後輩の僕の言葉じゃ、西院さんには絶対に届かない。

　茅弥先輩の言葉すら届かないのに。

　西院さん自身の言葉すら届かないのに。

「一言でいいの」

　西院さんは。

「たった一言でいい。あの人の言葉が欲しい」

　震える小さな声で。

「会いたい」

　そう呟いた。

「会いたいよ……」




　僕は。

　僕は、無力だ。

　西院さんが目の前で想いを溢あふれさせているのに。西院さんがこんな大声で助けを求めているのに。

　助けられない。何もできない。

　僕には。

　僕には、何の力も……。

　力……。




　僕はバッグに手を突っ込んで、うさぎさんを引っ張り出した。

「（なんじゃ）」

　深く息を吸って。

　僕は西院さんの背に目を凝らす。

　瞬く間もなく強烈な痛みが襲ってくる。

「ぐ、う」

「（おいっ）」

　涙がこぼれる。燻いぶされるみたいな痛みに目を閉じかけて、でも瞼に無理矢理力を込めて目を開く。僕は西院さんの背中で渦巻く死人の縁を真っ直ぐ見据えた。

「（この縁を切ります）」

「（何を、言っておるんじゃ）」

「（今からこの紐を辿っていきます。縁の先を見つけて、それをなんとかします。西院さんを縛ってる縁を断ち切るんです。うさぎさん、手伝って下さい）」

「（アホ！　わしの話を聞いていなかったのか！　死人の縁はどこに繫がっているのかわからんのじゃ。空の上かもしれん。海の底かもしれん。果ては彼岸かもしれんのじゃぞ。簡単に辿れれば苦労はせん。いいから早く目を逸らせ！　つぶれるぞ！）」

「（それでも）」

　僕は意地になって目を開く。

「（それでも切らなきゃ）」

「（ドアホ！）」

　うさぎさんが耳で僕の顔をポスッと叩いた。二本の耳が瞼をポスポスと何回も打つ。

　すると急に、目の痛みが半分くらいに軽くなる。

「（うさぎさん）」

「（気休めじゃ。長くは保たん。夜までに端が見つからなければ諦めろ。それ以上は本当に目がつぶれる）」

　僕は頷く。こぼれた涙を袖で拭って顔を上げる。

　黒い霧をまとった縁の紐は墓地の外に向かって伸びている。

「西院さん！」

　彼女の名を叫ぶ。

　驚いて振り返る西院さんの手を、構わず力いっぱい引いた。

「車に乗って下さい！」
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　うさぎさんが肩に乗って耳でひさしを作ってくれる。サンバイザーのようなそれが、黒い霧の痛みをもう一段和らげてくれていた。

　僕は車を走らせる。西院さんの縁の紐は広い道路を走っているかと思えば突然細い道に入ったりしていて真っ直ぐには追いかけられない。見失う度にうさぎさんが鼻をフンフンと鳴らして、まるでレーダーのように紐を探してくれた。

「（これだけ強い徴しるしをまとっているからの。近くでなら嗅かぎ分けるのは容易じゃ）」

「（追えるでしょうか）」

「（生きたまま行けるところならな。わしも死人の縁なんぞ追うのは初めてじゃから。先がどうなっているのか見当もつかん。左じゃゆかり）」

　うさぎさんの指示でウィンカーを出す。烟けむった縁はまた広い道に出て真っ直ぐ走っていく。

「どこに行くの」

　助手席の西院さんが怪け訝げんそうに漏らす。

「わかりません」

「わからないって……」

　僕は正直に言った。こんなこと説明できるはずもない。縁の紐が見えるようになって、西院さんの背中から伸びる死人の縁が切りたくてそれを追っていますなんて、自分でも未だに信じ切れないような話なのだ。何をやってるんだろうと思うし、追っていってどうなるものかも一切わからない。

　でも。

「行かなきゃいけないんです」

「ゆかり君……」

　車線を変えてアクセルを踏み込んだ。

　うさぎさんの魔法みたいなものが効いているうちに少しでも先まで。

　僕は一度も来たことのない街並みの間を突き進む。

　だけど縁を辿って進んでいく毎に、西院さんが窓の外を見る機会が増えていた。

「ここは……」
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　車を停める。

　辿り着いた場所は、郊外の大きな遊園地だった。

　駐車場で車を降りて縁の紐の先を確かめる。紐は遊園地の白い鉄柵の間を抜けて場内へと伸びている。

「（この中ですか？）」

「（確信はもてんが……ただ、何か強いものを感じるの。中に確かに何かある）」

「西院さん」

　僕は彼女の手を引いてゲートに走る。西院さんは目を丸くしている。入園券を二人分買って中に入った。

　平日の午後の遊園地は人がかなり少なかった。黒い霧をまとった縁は園内の地面を這うように伸びている。西院さんの手を引いたまま、走ってそれを追いかけていく。

　辿り着いたのは園内を回るミニバスの停車場だった。

　幼稚園の送迎バスみたいな、子供向けの装飾が施されたバスが数台並んでいる。車体の壁に沢山のお花が描かれたそれは、親子連れが喜びそうな乗り物だった。

　縁の紐はバスの一台に向かって伸びていた。僕はそれに駆け寄る。

「ゆかり君、どうして……」

　後ろで西院さんが呟いた。

「ここ、以前に来たことがある……。彼がこのバスに乗りたがって、私は恥ずかしいからって結局乗らなかったけど……帰ってから、また行こうって何度も……」

「（わかったぞ、ゆかり）」

　うさぎさんがバスの横腹を耳で指した。

　そこには縁の紐が、尖った木の棒のようなものでバスの車体に打ち付けられていた。

「（〝杭悔い〟だ）」

「（くい？）」

「（故人の無念、心残り、生前に果たせなかったり、気がかりのまま残った想いが、杭くいの形を取って縁を打ち付けているのだ。知ってはいたがわしもはじめて見る。だがこれがあるということは……）」

　うさぎさんが顔を上げた。

　杭で打ち付けられた縁は、そこを起点にして曲がり、また別な方向に伸びている。

「（もしかするとこの縁の先、この世にあるのかもしれん）」

「（本当ですか）」

　僕は自然と立ち上がっていた。足に力が入る。

　望みがあるかもしれない。

　曲がった縁はもう一度遊園地の外に出ているようだった。僕は再び西院さんの手を取って出口へと走った。
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　右へ、左へと伸びていく西院さんの縁の紐を、車でがむしゃらに追いかけ続けた。

　大きな公園に併設された温室に打ち付けられていた。

　神社の中のおみくじを縛る木に打ち付けられていた。

　新興住宅地にあった若い街路樹に打ち付けられていた。

　僕らが辿った縁の行先は、大月さんが十九年の短い時間の中で歩いてきた道であり。

　そして。

　彼と西院さんが、一緒に歩いてきた道だった。
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　陽はもう完全に落ちてしまっている。

　街灯の点いた道路を走る。黒い霧のせいで夜の闇に溶けそうな縁の紐を、ヘッドライトを頼りに追いかける。

　僕は慌ててブレーキを踏んだ。赤信号だった。急ブレーキになってしまった。すみません、と謝りながらゴシゴシと目をこする。

「（ゆかり）」

　肩に乗ったうさぎさんが耳元で囁ささやく。

「（大丈夫です。まだ）」

「（強がるな。そろそろ限界じゃ）」

　うさぎさんの言う通りだった。涙は出過ぎてもう涸かれてしまった。目は痛みを通り越してジンジンと熱くなってきている。それに頭が強く痛む。縁を見続けるのは想像以上に集中力のいる作業だった。

　だけど。

　大丈夫だ。わかる、なんとなくだけどわかる。

　縁の導くままにハンドルを切る。

　車を入れたのは大学のすぐ近く。『ブックジャングルササキ』の駐車場だった。いつのまにか僕らの車は大学のそばまで戻ってきていた。

　車を降りて西院さんと一緒に駐車場の隅に行く。そこではアスファルトを突き破った小さな木が伸びていて、杭はその根本に打たれていた。縁はそこでまたＶ字に曲がって、そして再び道路に戻る。

　僕は一つ頷く。もう確信に近い感触がある。きっとこの縁はこの先でコンビニの角を曲がって、慣れ親しんだ坂を登っていくはずだ。

　その先には大月さんが、西院さんが、僕が暮らす場所がある。

　縁の果てが近づいている。

「（終しまいが近いの）」

　うさぎさんも同じ事を感じているようだった。

「（ふんばれ、ゆかり）」

　僕は強く頷いて西院さんの手を取った。

　そして僕らは、主しゆ賓ひんの到来を待っているだろう珠山大学へと向かった。

　誕生会の始まりまで、あと十分を切っていた。
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　機嫌よく歌う声がする。楽器の演奏が聞こえる。誕生会にかこつけて学内の至る所で飲み会が開かれている。

　お祭りのような空気の間を、西院さんの手を引いて走った。

「ゆかり君」

　西院さんはもうずっと不思議そうな顔をしている。それも当たり前だ。ここまで僕は大月さんと西院さんの思い出の場所を次々に回ってきた。本人から一度も聞いたことがないのにだ。常識的に考えて不ふ可か解かい過ぎる行動だろう。

　でも、もう最後だ。

　黒い霧を吹きながら縁の紐が迷いなく伸びる。その進む先は、僕の想像通りの場所に違いなかった。

　彼と西院さんが一番長く過ごした場所。

　珠山大学・自治会棟。

　近付くに連れてだんだんと騒がしい声が聞こえてきた。誕生会のメイン会場である自治会棟にはすでに人が大勢集まっているようだった。遠巻きに強い灯りが目に入る。建物の前には野外用の照明が何本か立てられていて、駐輪場にテーブルやバーベキューコンロが沢山並んでいた。

　走ってきた僕らに人が振り返る。

「あーっ！」

　叫んだのは茅弥先輩だった。

「遅いよぉあんた達！　超ギリギリ！　七時だって言ったじゃん！　今何時？　うわ二分前！　間に合えば良いってもんじゃ」

「ちょっと、待ってください！」

　僕は大声で叫んで茅弥先輩を制止した。

　だが息が切れていて次が続かない。ぜぇぜぇと呼吸を整える。

「すみません、先に、」

「え、何？」

「大切な、ことが」

　きょろきょろと見回す。

　縁は、縁の紐は。

「（あっち、あっちじゃ）」

　肩のうさぎさんが教えてくれた。紐は人混みの手前でかくんと折れて、自治会棟の周りをぐるっと回っている。僕は西院さんの手を引いたまま歩き出す。茅弥先輩や集まっていたみんなが後ろからついてきていたが、もうそんなことは気にする余裕も無かった。

　自治会棟の外側を回る。野外照明が届かず暗くなっていく。

　縁はそのまま建物の裏側に伸びる。

　その先が、自然と頭に浮かんだ。

　故人が気がかりになっているところに杭が残るというなら。

　そうだ、自治会棟の裏には。

　彼が作った花壇が。




　角を曲がって、建物の裏に出た。

　灯りの無い真っ暗な闇の中で、僕は走ってそれに駆け寄った。

　ずっと追いかけ続けてきた西院さんの死人の縁は。

　花壇に向かって一直線に伸びて。

　その花壇の土の上で

　薄くなって

　消えていた。




　　　∫




　土に両膝をつく。

　そこにはもう杭は無かった。

　今まであらゆるところを伸び続けてきた縁の紐は、自治会の花壇までやっと辿り着いて。

　ただ、消えている。

「そんな」

　花が咲いた花壇を呆然と見る。

「ゆかり、君」

　そう呼ばれて、僕はやっと気が付く。西院さんが不安そうに僕を見ていた。茅弥先輩が僕を見ていた。集まってきたみんなが訝いぶかしげに僕を見ていた。

　僕はずっと握ったままだった西院さんの手を離した。

　俯いて。

　顔を歪める。

　なんで。

　なんでなんだ。

　なんで最後が、こんな！

　怒りが湧いてくる。なんで、なんで消えてるんだ！　大月さんは西院さんが好きだったくせに、西院さんを一人残していったくせに、最後に想ったのが、最後に気にかけたのが花壇だなんて、そんなの！　そんなのってあるか！

　こぶしを握り締める。悔しかった。死ぬほど悔しかった。涸れていたはずの涙が滲にじむようにまた出てくる。僕は。僕は悔しかった。

　何もできなかった自分が、本当に悔しかった。

　こんな力があったって。

　こんな紐が見えたって。

　西院さんの悪い縁の一本も切れない自分が。

　たまらなく悔しかった。

「（ゆかり）」

　うさぎさんが足元で僕を呼ぶ。

　僕はどうしようもなく申し訳ない気持ちで、うさぎさんを見た。

「（ある、あるぞ）」

「え？」

「（ここだ　ここっ）」

　うさぎさんが花壇の土を手で叩いている。黒い霧の縁はそこの上で消えている。

　はっとして。

　僕は、慌てて花壇を掘った。

「ゆかり君、あなた」

　西院さんの声が聞こえた。でもそれどころじゃなかった。両手で土を力いっぱい掘る。みんな怪訝そうな顔でそれを見ている。だけど僕は構わず掘り続けた。

　土をよけながら、僕は茅弥先輩の言葉を思い出していた。




『だから次の年に必死で隠すんだけど、結局隠し通せたことがなくてね……』




　掘る。どんどん掘る。うさぎさんも足で手伝ってくれる。僕らは大勢の人目も気にせずに一いつ心しん不ふ乱らんに花壇を掘り続けた。

　腕が全部埋まるくらいに深く掘り下げた所に。

　それはあった。

　ビニールの袋に包まれたそれを慎重に取り上げる。縁の紐がそれに向かって伸びている。間違いない。

　ビニールを取る。

　中から三〇センチくらいの箱が姿を現した。

　僕はそれを、西院さんに差し出した。

「これは……」

「大月さんからのプレゼントです」

　西院さんが、目を見開く。

「大月さんの言葉です」

　僕は迷わずそう言った。

　証明するものなんて何もない。

　だけど、きっと信じてもらえると思った。信じてもらえるだけの道を僕たちは辿ってきた。

　西院さんが箱を受け取る。

　彼女は、冷たく止まった目でその箱を見つめて。

　そしてゆっくりと、蓋ふたを開けた。

　中身は。

　靴だった。

　二年前に埋められたプレゼントは、自治会の仕事でボロボロになっただろう靴の代わりの、とても履きやすそうで、どこまでも歩いていけそうな、可愛いスニーカーだった。

　箱の中に一枚のカードが入っていた。

　西院さんが震える手でそれを取る。彼女はそれを見た。僕とうさぎさんは、逆さまにそのカードを見つめた。




『歩く姿が好きです』




「あ…………っ」

　西院さんの声が漏れた。

「おおつきくんっ……」

　西院さんの目にみるみると涙が溜まっていく。

「大月くん……！」

　西院さんの時間が、もう一度動き出す。

　その時突然猛もう烈れつな風が吹いて黒い霧が弾はじけるように吹き飛んだ。縁にずっとまとわりついていた霧がかき消えて、紐から激しい光が放たれる。僕は眩しくて目を細めた。でもその恐ろしく強い光は全然辛くなくて、まるで目薬みたいに、僕の瞳に優しく染みていく。

「さて」

　耳に、うさぎさんの声が届く。




「縁を切ろうか」




　うさぎさんは両耳でそっとはさみを入れた。

　二つに分かれた縁は、光りながら綻びるようにほどけて、夜の中に消えていった。




　　　∫




　誕生パーティーは夜通し続いた。みんなでぐびぐび飲んで、寒い外でバカみたいに騒いだ。缶が物凄い勢いで山になっていった。お酒がとても美味しかった。

　見上げるとずっと出ていた雲がいつの間にか晴れていて、澄んだ夜空に眩しい月が浮かんでいた。

　宴会の最中、西院さんが缶ビールを一本渡してくれた。

　西院さんは今日あった沢山の不思議な出来事について一切何も聞かずに、一言だけ。

「ありがとう」

　そう言って、とても綺麗に微笑んだ。




　　　∫




　大学に続く坂道を登っていく。

　途中にある桜が満開だった。綺麗だなあという気持ちと、学生の花見の管理や後始末が面倒だなあという気持ち２：８くらいで眺める。しばらく見てからペダルを踏んで、ゾロゾロと歩くスーツ姿の新入生を追い越して大学に向かった。




　　　∫




　自治会棟に着くと西院さんが花壇に水を撒いていた。

　入学式という大学の一大イベントの日だというのに何事もない平日の様相だ。さすがに四回生ともなると落ち着きが違う。三年になった僕があと一年でああなれるとは全く思えないけれど。

　僕は何気なく、西院さんの背中を眺めた。

　あの黒い縁は、もう見えない。

　死人の縁を切った日から西院さんが何か変わったかというと、別に変わったことは何一つなかった。西院さんはいつも通りに優秀で、いつも通りに凛り々りしくて、いつも通りの才媛だ。

　だから、きっとすぐに。

　新しい縁の兆しが輝くんだろう。

「しかし、お前のはなかなか光らんな」

　トートバッグからうさぎさんが顔を出して言った。

　うさぎさんは途切れた僕の縁を片耳でつまんで持ち上げる。

「もう死んどるんかのう、この縁」

「え、ちょっと待って下さい。縁が死んでるとかそんなのあるんですか」

「知らんが」

「前も思ったんですけどうさぎさんて実はそんなに詳しくないでしょう……。死人の縁の時だってかなり適当な感じだったし。実はそんなに専門家でもないのでは」

「失しつ敬けいなやつじゃ。わし以外に専門家がおるか。プロフェッショナルじゃ。プロうさぎじゃ。少なくともお前よりは縁の知識があるに決まっておるじゃろう」

「疑わしい……」

「よろしい。なれば豆知識を教えてやろう。ついてくるがいい」

　そう言うとうさぎさんはバッグから飛び出した。ぴょんぴょん走っていくので後に続く。僕らは新入生が大たい挙きよして移動している大学通りまで来た。

「見てみろ」

　そう言われて、僕は目を凝らした。

　そしてギョッとする。

　あっちの新入生の背中の縁が仄かに光っている。縁の兆しだった。見ればこっちの子も。向こうの子も光っている。何百人という新入生の背中の、至る所で縁の紐が光っている。

「春は兆しがやたらと増えるのである。そういう季節なんじゃ」うさぎさんがなんでもないことのように言う。

「あの。もしかしてこれ全部結ぶんですか？　うさぎさんが？」

「当然お前も手伝う」

「いやですよ。絶対いやですよ。僕今年三年なんですよ。ゼミに入らなきゃだし就活も始めなきゃだし自治会はメインで動かなきゃだしとにかく超忙しいんですよ。人の縁結びの手伝いなんてしてる暇ありませんよ。自分のだって切れっぱなしなのに！」

「そうかあ」

　うさぎさんが突然、耳で空中を挟む。

　僕は大慌てで飛び退のいた。

　確認する。切れてない。大丈夫、切れてない。

「耳が滑った」

「卑ひ怯きょうだ」

「まぁそう言うな。兆しが出たらお前のを真っ先に結んでやる。ただいつ出るか誰にもわからんもんであるから。わしの手伝いをしたりご飯を出したりオンナノコーデ２を買ったりしながら気長に待つのがよかろう」

　僕はこれまでの人生の中で一番大きいだろう溜息を吐いた。

　うさぎさんと会ってからまだたったの三ヶ月だというのに、その間ずっとてんやわんやの日々だったのだ。こんな忙しい生活がまだ続くのかと思うだけで頭痛が止まらない。肩も痛い。眼がん精せい疲労に間違いなかった。

「なんでこんなことに」

「なんでか知りたいか」

　僕は。

　非常に嫌な予感を感じながら、目を凝らす。

　僕とうさぎさんの間には、まるでお正月の注連縄しめなわみたいにゴージャスに飾りたてられた、ちょっとやそっとでは切れそうにないくらい太くてスペシャルな縁の紐がつながっていた。

「これも」

　うさぎさんは赤い目を細めて言った。

「なにかの縁じゃ」







　あとがき




　縁についてのお話を書いている間、縁というものについてずっと考えていました。

　すると、このお話を書くために必要としたあらゆるものと、何かしらの縁があったことがだんだんと見えてきました。

　愛用しているパソコン、原稿を直す三色ボールペン、借りてきた資料、合間に読んだ本、昔から好きだった物語、訪れた場所、今まで見てきたもの、覚えていたこと、忘れていたこと、出会った沢山の人、今の自分を形作っている無数の縁の一本一本が、この本の一文字一文字になっているのだと感じました。

　出来上がったお話は、自分の縁を重ねて作った編み物のような物語になっていました。そうして形になった一冊の本が、私自身と大変縁深い本であるのは疑いようもありません。私と本書の間には、きっと何かのご縁があったのだろうと思います。

　読者の皆様とこの本の間にも、何かのご縁があったならこの上ない幸いです。




　本書の刊行には縁深い多数の方々にご助力いただきました。

　担当編集の湯ゆ浅あさ隆たか明あき様・土つち屋や智とも之ゆき様・阿あ南なん浩こう志し様。イラストレーターの戸と部べ淑すなほ様。カバーデザインのBEE-PEE・内ない藤とう信しん吾ご様。その他多くの皆様に深く御礼申し上げます。

　読者の皆様とまたどこかでご縁がありますように。





野の﨑ざきまど









野の﨑ざきまど

東京都墨田区生まれ。２００９年、第16回電撃小説大賞にて〈メディアワークス文庫賞〉を受賞、同年受賞作『［映］アムリタ』でデビュー。また雑誌「電撃文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ」にて短編小説企画『野﨑まど劇場』を連載中。







イラスト／戸部 淑









[image: ]メディアワークス文庫





なにかのご縁えん




ゆかりくん、白しろいうさぎと縁えんを見みる








野の﨑ざきまど





発　行　　　　2014年8月28日





発行者　　　　塚田正晃

発行所　　　　株式会社KADOKAWA

　　　　　　　〒102-8177　東京都千代田区富士見2-13-3

　　　　　　　03-3238-8745（営業）

　　　　　　　http://www.kadokawa.co.jp/


プロデュース　アスキー・メディアワークス

　　　　　　　〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

　　　　　　　03-5216-8399（編集）

　　　　　　　http://mwbunko.com/





本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社KADOKAWAおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





(C)2013 MADO NOZAKI





※2014年6月20日発行のメディアワークス文庫『なにかのご縁 ゆかりくん、白いうさぎと縁を見る』5版に基づき制作










[image: ]




item/navigation-documents.xhtml




Navigation





		表紙



		目次



		第一話



		第二話



		第三話



		第四話



		あとがき



		奥付













Guide





		表紙



		目次



		本編













item/image/t187.jpg
9k 11 168






item/image/t003.jpg
BB AQ"
DRSSV

| 5O -V RN





item/image/t101.jpg
9k 11}






item/image/cover.jpg
DOXFAP IO E





item/image/k002.jpg





item/image/k001.jpg
SV L ]
NN SE N W

@/ . 2T





item/image/t237.jpg
9k B }iE






item/image/bookwalker.png
AT

BOOKYWALKER





item/image/logo-mw.png





item/image/t005.jpg
R | I8






