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　　　　【murder recipe】




　その名前を耳にしない日はない。

「月つき森もりって良いよなぁ……」

　クラスメイトの鴨かも川がわが溜ため息いき混じりに洩もらすのに、周囲の男子生徒らが感かん慨がい深そうに頷うなずく。

「お前ら細身だからって騙だまされるなよ？　ああ見えて月森葉よう子こは……胸もあるっ！」

　不ふ埒らちな視線の先には、女子たちに囲まれ談笑する件くだんの月森の姿があった。月森葉子は一言で言えば目立つ女だった。

「野の々の宮みやもそう思うだろ？」

「そうだね」

「おいおい、信じられないほど冷さめた反応だな。それは男としてどうなのよ？　山があったら登る！　美人がいたら惚ほれる！　それが男子ってもんだろうが？」

　素そっ気け無い僕ぼくの対応に、鴨川を筆頭にしたクラスの男子たちが挙こぞって大おお袈げ裟さな反応を示す。

「いや、彼女って完かん璧ぺきだと思ってさ」

　美人でスタイルが良くて成績も優秀。性格面に関しても評判は悪くない。運動も確か出来たはずだ。月森葉子はそんな文句のつけようがない完かん璧ぺきな女の子だ。

「それのどこが悪い？」

「悪いとは言ってないさ。どことなく落ち着かないだけだ」

「ああ、確かに月森は高たか嶺ねの花だよな」

　鴨川が都合良く解釈してくれた。

　完璧過ぎてつまらない。息が詰まりそう。本音はこんなところ。僕が単に天あまの邪じや鬼くなだけかもしれないが、落としどころのない月森を密ひそかに敬遠していた。

　しかし、男子一同は話題の女子に興味津しん々しんらしく、芸能人のゴシップ記事を語るような口振りで月森に関する噂うわさについて語り始めていた。

「だけど、月森には大学生の彼氏がいるって噂じゃないか？」

「三個上のＫ大生だっけ？」

「え？　俺おれはどこかの会社の社長の愛人だって噂を聞いたことが……」

「ああ、月に二十万の小こ遣づかいを貰もらってるってあれか？」

「嘘うそ？　俺は数学の熊くま田だとラブホテルから出てくるところを誰かが目もく撃げきしたって聞いたぜ？」

「それは三年の鹿しか間まっていうテニス部の女の人じゃなかったっけ？」

　揶や揄ゆではなく本当に芸能人のようだ。彼女が改めて特別な存在だと認識した。

　もっとも、特別視されることは本人にとって迷めい惑わくな話かもしれないが。少なくとも、僕ならごめんだ。

「どれも信しん憑ぴよう性に欠ける噂うわさ話ばなしばかりだ」

　喧けん々けん囂ごう々ごう。あまりに皆が真剣な様子で語るのが滑こつ稽けいで笑ってしまった。

「試しに本人に尋たずねてみたらどう？」

　だから、戯たわむれにこんな質問を投げかけてみた。案の定、ブーイングにも近い勢いで「聞けるかよっ！」と却きやつ下かされる。みんなの反応が面白いので更さらに嗾けしかけてみる。

「良かったらクラスを代表して僕が聞いてみようか？」

「待て待て待てぇ！　野の々の宮みやっ！　早まっちゃいかんっ！　もし、噂が本当だったらどうするんだ？」

　鴨かも川がわが慌あわてて窘たしなめてくる。

「あくまで噂は噂かもしれないぞ？」

「すべてが事実かもしれないじゃないか？」

　鴨川の意見に「有り得る。月つき森もりなら有り得る」と男子一同が深々と相あい槌づちを打つのである。

　確かにクラスの中で月森葉よう子こという女子は浮いている。異質と言っても良い。同年ねん齢れいというのが不思議なほど大人おとなびていて、高校生が知らない世界をすでに知り尽くしていると皆が感じてしまうのも頷うなずける。

「真実は闇やみの中か」

　真実がどうであれ、鴨川たちほど傷つかないであろう僕ぼくは気楽だ。

「真実が常に正しいとは限らんだろ」

　真実が及ぼす影響が僕よりも多大であろう鴨川たちは穏おだやかじゃないらしい。

「不毛だとは思わないか？　真実から目を背そむけていたら、本当に手に入れたいものを永遠に手にすることは叶かなわないよ？」

「それで結構だ。最近もどこかの馬鹿が月森に告白して見事に玉ぎよく砕さいしてるしな。高たか嶺ねの花に下へ手たに手なぞ出したら足元を踏み外して怪け我がをするだけだ。真実より理想だ。むしろ、月森には永遠に俺おれたちの妄もう想そうの肥こやしであって欲しいね」

　呆あきれを通り越して笑ってしまった。

「青春だね」

「だって俺たち十七歳さいだものっ！　夢見たって良いじゃないっ！」

　笑い事ではなかったらしい。

「皆がそこまで言うならこれ以上何も言うまいよ」

「そうしろ、そうしろ。幼いたい気けな少年の夢を壊こわさんでくれ」

「それ邪よこしまな男子高生の間違いな」

「そういう野々宮は誰が良いと思ってるんだよ？　言っておくが芸能人とかはなしな」

　思わぬ鴨川からの反はん撃げきだった。ここぞとばかり男子一同が鴨川に同調する。身を乗り出し「教えろ教えろ」と煽あおり立ててくる。

「そうだね──」

　正直、特別に名前を挙げたい女子がいるわけではなかったが、状況からして本心を語ったところで邪よこしまな男子高生たちの暴動が鎮ちん圧あつ出来るとは思えない。

「──僕ぼくは宇う佐さ美みが良いと思う」

　咄とつ嗟さに浮かんだ名前を口にしたのだが、拍ひよう子し抜けしたように皆は微び妙みような表情だった。

「実に危なげない。王道にもほどがある。つまらん答えだ」

　鴨かも川がわが不満げに言い捨てる。

「月つき森もりは王道ではないと？」

「月森もまた王道ではあるが、宇佐美とはまるで質が違うんだよっ！　宇佐美がオレンジジュースならば、月森はワインだ」

「未成年の僕らにはオレンジジュースが相応ふさわしいと思うけど？」

「馬鹿、そこは、あれだよ。飲んではいけないと知っていながらも、惹ひかれて止やまないアルコールの魅み力りよくというか、禁断の世界への好こう奇き心しんというかだな……判わかるだろ？」

「言いたいことは判るさ。それでも、僕はオレンジジュースが好きだけどね。君たちはオレンジジュースはお嫌きらい？」

「そりゃ、なぁ、オレンジジュースも好きだけど……」

　鴨川率いる男子連合が眉み間けんに溝みぞを作り「うむむ」などと唸うなり言い澱よどむ。

　月森が飛び抜けた存在なだけで、宇佐美だって普通の女子として十分に魅み力りよく的だ。鴨川たちの反応は、僕の意見を素直に肯こう定ていするのは癪しやくだが、否定も出来ないという葛かつ藤とうなのだろう。

　勝ち誇ほこった気分で言う。

「では、オレンジジュースとワインで乾かん杯ぱいだ」

　気分は『勝利の美酒に酔よいしれる』と言ったところだが。

「お前は本心の見えない奴やつだ」

「どうも」

「褒ほめてねぇし」

　未いまだ不服そうな鴨川だが、毒気を抜くのには成功したらしい。

「──ちょっと男子っ！　もう席に戻りなよ！　午後の授業が始まるよ！」

　不意に浴びせかけられた言葉に、男子全員が弾はじかれたように一いつ斉せいに時計を見る。話題の女子からの忠告だっただけに過か剰じような反応をしてしまったのだ。

「オレンジジュースの言う通りだ。みんな素直に席へ戻るとしよう」

　鴨川の言葉を合図に男子一同はそれぞれの席へ戻って行く。

「オレンジジュース？」

　鴨川の言葉に、オレンジジュースこと宇佐美千ち鶴づるは丸い頭を傾かしげる。

「……どうせ私の悪口でも言っていたんでしょ？」

　隣となりの宇う佐さ美みがくちびるを尖とがらせる。

「飲み物の話をしていただけさ」

「嘘うそよ。男子が集まってする話なんて馬鹿な話かエッチな話って決まってるじゃん」

　宇佐美は決めつけて言う。著しく偏へん見けんに満ちた認識だ。

　しかし、残念ながら否定の言葉は思い浮かばない。

「……宇佐美はこれまでどんな人生を歩んできたんだ？　君のことがとても心配になった」

「同情するなー、野の々の宮みやの馬鹿ぁ！　私は普通だぁ、普通の女子高生だよっ！」

　宇佐美はからかうとすぐにムキになる。ムキになる宇佐美はまるで小動物のようで見ていてとても楽しい。

「手遅れになる前に病院に行くんだ。一人で行くのが恥はずかしいのなら僕ぼくで良ければつき添うが──」

「──行かないからっ！　可か哀わい相そうそうな人を見るような目を止やめてよっ！」

　宇佐美が「あっち向けっ！」と覗のぞき込む僕の顔を掌てのひらで押し退のけてくる。

「喜べ宇佐美。野々宮はオレンジジュースがお好みらしいぞ」

　僕たちの遣やり取りを見ていたらしい鴨かも川がわが、「いひひっ」と馬鹿な話かエッチな話しかしなさそうな顔で笑っていた。

「だからぁ、オレンジジュースってどういう意味な──」
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　宇う佐さ美みは途と中ちゆうで言葉を飲み込む。数学の熊くま田だが教室に入ってきた。







　教室には熊田のか細い声とチョークが黒板を叩たたく音だけが響ひびいている。

　授業が始まっても宇佐美は先ほどの話題が非常に気になるらしく、何か言いたげに此方こちらを頻ひん繁ぱんに窺うかがってくる。

　数分が過ぎた頃、遂ついに我が慢まん出来なくなったのか、宇佐美が上体を此方に傾け小声で尋たずねてきた。

「さっきのどういう意味なの？」

「今は授業中ですよ宇佐美さん」

　僕ぼくは黒板を見み据すえたまま答える。

「……意地悪するなよぉ」

　無言を決め込む僕の脇わき腹ばらを、宇佐美がシャープペンの先で突いてくる。ペン先が制服を貫通して脇腹を刺さした。

「痛いじゃないか」

「無視するからじゃん」

　宇佐美が拗すねた口振りで言う。

「さっきの休み時間さ、男子みんなで葉よう子こさんのこと話してたでしょう？」

「そうだったかな？」

「……野の々の宮みやはすぐそうやって惚とぼけるんだから。葉子さんの噂うわさをしてたの知ってるんだからねっ」

「盗ぬすみ聞きとは関心しないな」

「違うもん。たまたま葉子さんの名前が聴きこえたのっ。男子の声が大きいから聞こえてきたのっ」

「宇佐美」

　熊田が振り向いたので宇佐美に注意を促うながす。宇佐美は慌あわてて居い住ずまいを整え、黒板を写す振りをした。

　しばらく無言だった宇佐美が、

「……やっぱり野々宮もさ、葉子さんみたいな女の子が良いんだよね？」

　ノートに視線を落としたままぽつりと洩もらした。

　右斜め前へと僕は視線を送る。件くだんの月つき森もり葉子が凛り々りしい眼まな差ざしで黒板を見詰めている。報道番組の女性キャスターを連想させる知的な横顔だ。

　教室の真ん中に陣じん取どる月森の存在感は、まるで彼女を中心にして教室が形成されているかのような感覚を抱いだかせた。

　確かに彼女は特別な存在だった。個人的に彼女を敬遠しているとしても皆が憧あこがれる理由は十分に理解出来る。

「──いや、そうでもないかな」

　面めん倒どうはごめんだが、宇う佐さ美みの反応には興味が沸いた。

「そうなんだ」

　宇佐美はどことなくほっとしたように口元を綻ほころばせる。

「こんな例え話をしたんだ。飲み物に例えるなら月つき森もりはワインのようだと」




　──この娘こはどんな反応を見せてくれるのだろうか。




「ちなみに君はオレンジジュースさ」

　シャープペンの芯しんが折れる音が横からする。

「ふーん」

　隣となりの宇佐美は興味なさそうに、指先でくるくるとシャープペンを回す。しかし、瞬しゆん間かん、頬ほおが赤く染まるのを見逃してはいなかった。

　宇佐美はそれっきり、何も尋たずねてはこない。

　僕ぼくは宇佐美の素直な反応に安心感を抱いだいた。その場凌しのぎで口にした名前だったが、案外、無自覚な本心を告白していたのかもしれない。

　少なくとも、今、僕は宇佐美のことを気に入っていると自覚している。

「……あのさ」

　すでに会話は終了しているものだと思っていたのだが、宇佐美にはまだ言い残したことがあったらしい。

　宇佐美が真剣な表情で呟つぶやく。

「わ、私、普通だから、普通の女の子だからね？　野の々の宮みやがさっき言ってたみたいな変な女の子じゃないから。誤解しないでよね？」

　自然と僕から笑みが零こぼれた。あまりにも宇佐美が可か愛わいらしかったからだ。

　宇佐美の真まっ直すぐさは心地良い。まるでオレンジジュースの喉のど越ごしのようだ。

　僕は、この女の子を好きになれたら良いと思った。







　月に一度の定例委員会が終わり「お先に」と急ぎ足で去る女子の委員を見送り僕はのんびりと教室へ戻る。

　誰もいなくなった放課後の教室でひとり帰宅の準備をする。部活をしていない僕にはもう学校に用などなく、帰宅しバイトの準備をするだけだった。

　席を立った僕ぼくは、床ゆかに寝そべる大学ノートの存在に気づく。落とし主が誰なのかはすぐに判わかった。ノートの表に『月つき森もり葉よう子こ』とローマ字で書かれていたからである。

　教室内を見回すが本人は不在だった。月森の机にノートを置いて帰ることにする。

　月森の机にノートを置こうとした僕は、ノートの端はしから飛び出す紙切れの存在に気づいてしまった。何気なく、紙切れを摘つまみノートから引っ張り出す。

「……意外だな」

　思わず声を洩もらしてしまった。

　折り畳たたまれていたのはＡ４サイズのレポート用紙だ。そこに書かれた〝見出し〟は、皆の語る月森や僕のイメージする月森には相応ふさわしくなかった。

　誰にも見られていないのを確認すると、素早い動作で拾った紙を自らの鞄かばんに仕し舞まう。隙すき間まなく書かれた文章を読むには時間がかかりそうだったからだ。

　魔まが差した、とでも言うのだろうか。

　いや、この瞬しゆん間かんの僕に罪の意識など欠片かけらもなかった。あるとすれば、純じゆん粋すいな好こう奇き心しん。

　僕だってワインが嫌きらいなわけではない。そもそも飲んだこともないワインを好きか嫌きらいかと語れるはずがない。飲み慣れた液体に対する愛着心が、飲んだことのない液体に対する警けい戒かい心しんに勝まさるだけだ。

　要するに、皆が絶賛するワインという飲み物に興味はあった。

「さて、アイドルのどんな秘密が覗のぞけることやら」

　僕はいつものように放課後の教室を後にした。







　カフェでのバイトを終え二十二時過ぎに帰宅する。

　帰宅直後の僕には教室で拾った紙の記き憶おくがなかった。内容を読むのを楽しみにしていたのだが、カフェで感じるさまざまな刺激が拾った紙の存在を記憶の隅すみへと追いやっていた。

　僕は人間観察が好きだった。趣しゆ味みと言っても良いかもしれない。

　バイト先をカフェに選んだのも、単純にコーヒーが好きだという理由もあったが、カフェで出会う人間模も様ように面白みを感じていたからだった。

　必ず同じ席に座り窓の外を眺ながめ続ける若い女性。来店の度に同伴の女性が異なる壮そう年ねんの男性。半年前まで仲なか睦むつまじかったカップルの冷えた関係。その他、諸もろ々もろ。

　イマジネーションが駆かけ巡めぐる。お気に入りの遊びだった。

　実のところ、鴨かも川がわたちと変わらない。僕も間違いなく十七歳さいの男なのだろう。真実を知りたいわけではなく妄もう想そうすることをただ純粋に楽しんでいるのだから。

　放課後の教室で拾った紙の存在を思い出したのは、湯船に浸つかってぼんやりしている最中だった。

　湯ゆ気げの立つ体のままベッドへ潜もぐり込むと拾った紙を広げる。逸はやる気持ちを抑おさえて、おもむろに見出しへと視線を落とす。




『殺しのレシピ』




　まるで人気作家のミステリを読むような心境だった。事実、その見出しが小説のタイトルのようだったからかもしれない。

　月つき森もり葉よう子こという話題の人物のノートから現れた一枚の紙切れ。

　月森には色恋の噂うわさが絶えないが、そのイメージは概おおむね品ひん行こう方ほう正せいである。間違っても『殺し』の文句が似合う女子ではない。

　だからそこ惹ひかれたのだろう。ギャップには良くも悪くも魔ま法ほうのような引力があるものだ。

　視線は文面を夢中になって駆かけ巡めぐる。殺しのレシピと銘めい打うたれているだけあって、人間を殺す為ための方法が幾いく通とおりも書き連ねてある。

　文章には消したり修正したりと何度も手を加えた後が見て取れる。若じやつ干かん薄うす汚よごれた文面に執しつ筆ぴつした人間の息いき遣づかいが存在している。リアルな手て触ざわりを感じた。

　読み深めてゆくにつれ、殺しの方法に一つの共通点を発見する。

　可能な限り自らの手を汚よごすことなく、対象を排はい除じよすることを最大の目的としているように思える。殺しそれ自体を目的としているような、殺しを嗜し好こうしている人物が書いた内容ではなかった。

「……本当に彼女はミステリ作家志望なのか？」

　それこそミステリのトリックのようだった。ただし完成されたとは言い難い不ぶ細さい工くな出来なのだが。

　幾いくつかある殺害方法の一例を挙げると、『自動車事故に見せかけた殺しのレシピ』というのがある。内容は至ってシンプル。

『勾こう配ばいの厳しい峠とうげ道みち』

『運転手の動どう揺ようを誘さそい』

『ハンドル操作を狂わせる』

　以上のように箇か条じよう書がきがされている。『運転の集中力を乱す為ために電話する？』や『道路に障害物を置く？』などの文も申し訳ない程度に添えられている。

　このように完成度は低い。完成を目指し試し行こう錯さく誤ごをしている段階なのだろうか。

　リスクは少ないが、成功率が決して高いとも思えない。努力の跡あとは見られるが、本気で誰かを殺すつもりだとしたら随ずい分ぶんと生なま温ぬるい計画である。

　僕ぼくは殺しのレシピを机の上に無造作に放り投げた。

　期待していただけに落らく胆たんは大きい。殺しのレシピのあまりに稚ち拙せつな内容に興きよう醒ざめさせられてしまった。

「湯ゆ冷ざめしそうだ」

　僕ぼくはわざわざ声に出し悪態をつくと、口直しに本物のミステリ小説を読もうと本ほん棚だなへと手を伸ばす。

「……いや、待てよ」

　しかし、手を止め思考する。新たな想像が再び気分を盛り上げたからだ。

　この『殺しのレシピ』の持ち主は誰だ。

　月つき森もり葉よう子こじゃないか。

　仮に月森が本気で誰かを殺す為ためにこの殺しのレシピを書いていたとしたら……むしろ稚ち拙せつな内容にリアリティを感じてしまった。

　理由はさておき。月森にはどうしても死んで欲しい人物がおり、その為に必死に殺人計画を立てた。

　あの月森がである。美人でスタイルも良く成績優秀な誰もが憧あこがれる完かん璧ぺきな月森葉子がである。

　こんなにも未熟な殺人計画を何度も何度も手を加え必死で書いているのである。

「……可か愛わいいじゃないか」

　この想像がもし真実だったら、月森の大ファンになってしまいそうだ。

　妄もう想そうが走り出す。月森の殺したい人物や、殺したい動機、普段は見せない裏の顔など、さまざまな想像をする。そんな遊びを僕は東の空が白しらむ頃まで続けた。







　翌朝はいつもより遅くに登校する。

　教室に入ると、クラスメイトの大半が顔を揃そろえていた。もちろん、その中には月森の顔もあった。

　自分の席へと歩きながら僕は月森の様子を密ひそかに窺うかがう。月森は机の中を整理している。少なくとも、周りからはそう見える何の変へん哲てつもない行動だ。

　しかし、僕には違って見えた。

「おはよう。月森」

　僕は普段通りの挨あい拶さつをする。机の中を覗のぞき込んでいた月森は、艶つややかで真まっ直すぐな髪かみを小指でかき上げ、首を傾かしげるみたいに顔を此方こちらへ向ける。

「おはよう。野の々の宮みやくん」

　月森も普段通りの大人おとなびた微ほほ笑えみを返してくる。

　普段ならばこれで月森との会話は終わる。僕らは挨拶する程度の仲だからだ。

「何か探し物でも？」

　しかし、今け朝さの僕はこれで会話を終わりにしたくはないと思っていた。好こう奇き心しんが疼うずいてしまった。

　なぜならば、『殺しのレシピ』を探しているのではないのか……そのように僕ぼくは月つき森もりの行動を疑ったからだ。

　僅わずかな変化も見逃すまいと油断なく月森を観察する。

「いいえ、机の中を整理しているだけよ」

　残念ながら月森が微ほほ笑えみを絶やすことはなかった。

　僕は「なるほどね」と告げると、自分の席へと向かい歩く。現実とは想像と比べてなんとつまらないものだろうか、と心の中で嘆なげきながら。

　瞬しゆん間かん、背後から「ねぇ」と月森の声がした。

「──野の々の宮みやくんはどうして私が探し物をしていると思ったの？」

　僕は緩ゆるむ口元を押さえ込むのに必死だった。

　仕掛けた罠わなに獲物がまんまと嵌はまった気分だ。彼女の心情はどうあれ、面白い展開になるかもしれないという期待感だけで楽しい気分になってしまった。

「いや、特に理由はないけど？」

　素知らぬ顔で振り向く。

「君こそどうして僕にそんなことを尋たずねるのさ？」

　軽く探さぐりを入れてみることにする。

「私も特に理由はないわ」

「そう」

　目前には変わらぬ大人おとなびた微笑みがあるだけ。この微笑みを凍こおりつかせてみたいという欲求に駆かられたが、まだ核心に触ふれるつもりにはならなかった。切り札とは最後まで取っておくべきだと思ったからだ。

「もしも」と前置きをしてから告げる。

「困ったことがあったら僕で良ければ手を貸すけど？」

「どうしたの？　野々宮くんってそんなに優しい人だったっけ？」

「少なくとも君が思っているよりは優しいよ」

「それは失礼。覚えておくわ」

「もちろん、月森葉よう子こという絶大な人気を誇ほこる女子に恩を売っておいて損はないという計算のほうが大きいけどね」

　月森はくすりと声に出す。

「ありがとう。じゃあ何か困ったことがあったら、真まっ先さきに野々宮くんに相談するわ」

　月森は切れ長の瞳ひとみを細め笑む。

　悪わる巧だくみしているように見えなくもない。希望的観測が多分に含まれていることは否定しないが。

　月つき森もりとの会話は終わる。担たん任にんの鵜う飼かいが教室に姿を現したからだ。

　僕ぼくの機き嫌げんはその日一日そこそこ良かった。鴨かも川がわたちに、月森とどんな会話をしたのか次の休み時間にしつこいほどに詮せん索さくされたのはうんざりだったが、月森との会話がスリリングで楽しいと気づけたのは収穫だった。

　もっとも僕が勝手に妄もう想そうして、勝手にスリルを味わっているに過ぎないのだが。

　それでも退たい屈くつな現実よりマシだった。







　新たな展開や情報もなく平和な毎日が続き、気づけば僕が殺しのレシピを手にしてから二週間ほどが経過していた。

　さすがに妄想の肥こやしは尽き興こう奮ふんは色いろ褪あせ、いつしか殺しのレシピの存在自体を僕は忘れ去ろうとしていた。

　切り札を出し惜おしむあまり、いつしかゲームは終了していた。そんな間抜けな状況だった。

　しかし、変化は突然訪れる。

　もしかしたらゲームは……まだ始まってさえいなかったのかもしれない。







　いつものように登校すると、教室はいつものように騒さわがしかった。ただ月森の姿がない。彼女の席は空白だった。

　疑問を感じたのだが、考える間もなく答えは得られた。

「おい、野の々の宮みや！　知ってるか？」

　鴨川だった。

「知らない」

　知るわけがない。そもそも質問の内容を知らない。




「月森の家族が亡くなったらしいぞ」




　鼓こ動どうが速まるのを感じる。

「誰？」

　逸はやる気持ちを抑おさえつつ尋たずねる。

「葉よう子こさんのお父とうさんだよ。交通事故だったみたい。葉子さん可か哀わい想そうだよ……」

　隣となりの宇う佐さ美みが悲痛な表情で答える。

「この年で父親を亡くすなんて、月森も気の毒だよな」

　いつもは不ふ真ま面じ目めな鴨川も沈痛な面持ちである。これが一般的な反応だろう。

「……そうだね。これからの月つき森もりをみんなで応援してあげないとね」

　しかし、僕ぼくはみんなと違った気持ちで答えた。月森葉よう子こ、交通事故、死亡、これらのキーワードから僕は迷うことなく殺しのレシピの存在へと辿たどり着いたからである。

　僕は笑顔が零こぼれそうになるのを必死で堪こらえていた。

　面白い展開になってきたと思った。




　　　　【live】




　一時間目の授業は英語だったが、授業の内容など覚えてはいない。月森葉子の父親の死亡事故について考えていた。

　教師の目を盗ぬすみ携帯電話でニュースサイトを検けん索さくすることも考えたが、それなりに優等生として通っている手前、無理はしないことを選んだ。楽しみは後に取っておくものだと自身に言い聞かせながらじれったい時間を過ごした。

　事故の詳しよう細さいを早く知りたくて、英語の授業が終わるのと同時に教室を飛び出し図書室へと向かった。

　図書室に行けば今日きようの新聞があるだろう。死亡事故ならば記事が載のっているはず。

　予想通り新聞には、月森の父親の事故についての記事があった。記事を読み始めた最初は落らく胆たんする。事故の記事があるにはあったが、扱いは小さなもので、社会面の隅すみに申し訳ない程度に概がい要ようが書かれているだけだった。

　しかし、概要を読むにつれ鼓こ動どうは高鳴ってゆく。記事には僕の求めるキーワードが幾いくつも存在していた。

『帰宅途と中ちゆうの峠とうげ道みち』

『見通しの悪い急カーブ』

『過去にも死亡事故があった』

『下りによるスピードの出し過ぎ』

　殺しのレシピに書かれていた『自動車事故に見せかけた殺しのレシピ』の内容を連想させる文章が幾いくつもある。必然的に辿たどり着いた〝月森葉子が殺人計画を実行に移した〟という想像に興奮せずにはいられなかった。

　……そして、想像を前提に今回の事故を捕らえた時、身み震ぶるいせずにはいられなかった。

　重要なのは文章に書かれていない事実である。

　仮に今回の事故に他殺の可能性があると警察が考えていたとしたらどうだろう。少なくとも、新聞の記事はこのように小さなものではないはずだ。登校するまで事故のニュースを知らなかった、などということもなかっただろう。

　僕は大きな誤解をしていたのではないか。

　一見、稚ち拙せつとしか思えない殺しの計画。計画を成功させる為ためには幾いくつもの偶ぐう発はつ的な要素に頼らざるを得ない不確かなトリック。

　しかし、だからこそ彼女はこの計画を実行したのではないか。

　誰が、このような稚拙な殺人計画が存在すると想像するだろうか。

　誰が、このような不運としか思えない事故を計画的な殺人だと想像するだろうか。

　現に警察は今回の事故を交通事故と断定している。クラスメイトだってそうだ。誰もが月つき森もりのことを父親を事故で亡くした哀あわれなクラスメイトだと思っている。

　きっと、殺された当人さえも想像出来なかったことだろう。

　殺しのレシピの存在を知らなければ、僕ぼくだって同じだった。

　仮に今回の計画が失敗に終わったとしても問題はなかったのだろう。運任せの計画だ。確率論的に言えば成功するほうが稀まれなのだから。

　しかし、それこそが殺しのレシピの最高の価値だった。

　殺しのレシピには今回のような偶発的な要素に頼った殺人計画が幾つも書かれていた。それは失敗を見越してのことではないか。

　月森のターゲットは父親だった。常に身近にいる人物であり、殺す機会は幾らでもある。言い方は乱暴だが、『下へ手たな鉄てつ砲ぽう数かず撃うちゃ当たる』というところか。

　月森は決して無理をするつもりも急ぐつもりもなかった。いずれ死んでくれれば良い。そんな気構えだったのではないか。

　ただし、誰にも知られるわけにはいかなかった。

　殺しのレシピを初めて読んだ時から感じていたことだ。この計画の主しゆ旨しとは、ただ殺すことが目的なのではなく、対象を殺した後も自らが何事もなく暮らしてゆくことが前提であるかのように思える。

　だとすれば、結果は物語る。月森は成し遂とげた。




　────完全犯罪を。




　僕にはそう思えてならなかった。

　もちろん、すべてはあくまで僕の想像の域を出ることはなく、断言するにはあまりに根こん拠きよが薄うすい。

　月森のことをクラスメイトが知る以上には知らない。鴨かも川がわのほうが断然僕より月森に詳くわしい。この考えは、僕がいつもする『妄もう想そうをして楽しむ』という遊びの延長上にあり、『事件を推理する』などという立派なものではなかった。

　ただし僕には、この想像を下らない妄想だとどうしても笑い飛ばせなかった。







　帰りのホームルームの話題は、月つき森もりの父親が亡くなった件についてだった。

「月森のお父とうさんが亡くなられたことはみんなも知ってると思う。それで明日あしたの正午より告こく別べつ式しきが執とり行われるんだが、先生も参列するので五時間目の生物は自習にする」

『自習』という担たん任にんの鵜う飼かいの言葉に、クラスメイトから幾いくつかの喜びの声が上がる。

「こら、お前ら。そういうのを不ふ謹きん慎しんと言うんだぞ。親おや御ごさんを亡くして気落ちしてる月森の身になってみろ」

　特別に強い語調で言ったわけではないが、鵜飼の言葉に教室は静まり返る。皆、押し黙だまっていた。

　教え子が思いの他ほか反省している様さまに納なつ得とくしたのか、鵜飼もそれ以上何も言わなかった。

「それと、クラスの代表としてクラス委員も先生と一いつ緒しよに告別式に参列して貰もらうことになるのでよろしく頼むな。以上、ホームルーム終わり」

　鵜飼がそう締しめ括くくろうとした間ま際ぎわ、宇う佐さ美みが「先生」と挙手をした。

「女子のクラス委員は葉よう子こさんですよ？」

「ああ、そうか。それじゃあ、宇佐美、お願い出来るか」

「あ、はい」

「男子のクラス委員は野の々の宮みやだな。よろしく頼む」

「はい」

　僕ぼくは静かに頷うなずき、密ひそかにほくそ笑む。

　願ったり叶かなったりである。まさかこのように公然と葬そう儀ぎに参列出来るとは思いもしなかった。

　図書室で新聞を読んだ後、月森に関する少しでも多くの情報を手に入れたいと願っていた僕は、どうにか葬儀に参列出来ないものかと思案していた。告別式は無理にしても、鴨かも川がわあたりを唆そそのかして通つ夜やに顔を出すくらいなら可能だろうと考えていた。

「お前らだけズルイ」

　鵜飼が教室を後にするのを待っていたかのように、鴨川が僕と宇佐美を恨うらめしそうに交こう互ごに睨にらんできた。

「学期の初めに、無責任にも僕をクラス委員に推すい薦せんしたのはどこの誰だったかな？」

　ただ鴨川の無責任な性格に今回ばかりは感謝しているが。

「さあ？　俺おれは過去を振り返らない男なんだぜ」

「鴨川の無責任さは賞賛に値するね。悪い意味において」

「光栄だぜっ！」

　横おう柄へいな態度で応じる鴨川には苦笑する他ほかなかった。

「鴨川の馬鹿！　鵜飼先生の話を聞いてなかったの？　不謹慎だよ……」

　真ま面じ目めな宇佐美は軽い調子の鴨川にくちびるを尖とがらせる。

「それは誤解だぞ宇う佐さ美み。俺おれは身内を亡くした不幸なクラスメイトのことを純粋に案じているんだぜ？」

　鴨かも川がわが神しん妙みような面持ちで言う。

「嘘うそよ。葉よう子こさんだからでしょう。鴨川のことだもん。どうせ下心があるに決まってる」

　宇佐美は決めつける。

「馬鹿、お前。下心なんてあるわけがないだろ。気落ちしている月つき森もりを俺が慰なぐさめてやりたいと思ってるだけだ」

　即そく座ざに鴨川が反論する。

「そりゃ、まあ、慰めているうちに月森が俺に好意を抱いだいてくれたらラッキーだとは思ってるけどなっ！」

「鴨川ってほんと馬鹿っ！」

　宇佐美は心底呆あきれているようだ。大いに共感する。

「鴨川、良いことを教えてあげよう。それを下心と言うんだ」

「なるほどな。そいつぁ勉強になった」

　鴨川は素知らぬ顔で言ってのけるのである。鴨川につける薬なしである。

「……まさか野の々の宮みやも変な下心を持ってないでしょうね？」

　鴨川には何を言っても無む駄だだと思ったのか、宇佐美の矛ほこ先さきは僕ぼくへと向いた。

「まさか。僕はクラス委員だから告こく別べつ式しきに参列するのであって、自ら望んでいるわけじゃない」

　僕は力なく笑ってみせる。

「それに僕は葬そう儀ぎの重苦しい雰ふん囲い気きが苦手でね。正直、あまり乗り気じゃないのさ」

「そうだよね！　野々宮は鴨川とは違うもんね！」

　宇佐美はまるで自分の手て柄がらであるかのように得意満面の笑みを鴨川へと浮かべるのである。

「俺と野々宮との扱いに差がありすぎる。差別だ！　もし俺が欧おう米べい人じんなら訴えてるとこだ！」

「あんたはどう見ても日本人だし。日頃の行いの差だし。自じ業ごう自じ得とくじゃん」

　鴨川とはベクトルがまるで異なるが、僕にも下心はある。実のところ、葬儀の雰囲気が好きだ。さまざまな人間模様を垣かい間ま見みることが出来る点も好みに合う。

　僕は明日あしたの告別式を、お気に入りのアーティストのライブに出かけるような心境で待ち侘わびていた。







　僕と宇佐美は三時間目の授業を終えると、鵜う飼かいの車で葬儀場へと向う。車の窓から見上げた空は雲ひとつない青空だった。

　行きの車の中で鵜飼から月森の家庭環境についていろいろと聞けた。

　月森は一人っ子で家族構成は父母娘むすめの三人。姉のような立たち居い振ふる舞まいの月森にはてっきり妹か弟がいるものだと思っていたので意外だった。

　父親は建築デザインの会社社長らしい。会社の所在地が家の父が勤める銀行に近かったので、家に帰ったら父に尋たずねてみようと思った。

　僕ぼくらは葬そう儀ぎ場じようの入り口で記帳すると、『月つき森もり家け』と書かれた看かん板ばんの案内に従い葬儀会場へと進む。

　献けん花かの数が多く、会場に収まりきれない分が廊ろう下かまで続いている。近所のパチンコ屋の新装開店のようだと思ってしまった。

　薄うす暗ぐらく広い会場は喪も服ふく姿の人々で溢あふれている。祭さい壇だんは過去に参列したどの告別式のよりも豪ごう勢せいな代しろ物ものだと感じた。

　僕らは一般参列者に用意された席に腰こし掛かけじっと式の開始を待つ。

　月森の姿を探すと、親族らが集まる祭壇近くの席に座っていた。月森は隣となりでうな垂れる女性を介かい抱ほうするかのように抱だきかかえ背中に手を添えていた。

　見たところ隣の女性は月森の母親かもしれない。月森と良く似た美しい女性だった。

　それにしても月森は堂々としている。

　以前、『どうして女子は月森を葉よう子こさんと呼ぶのか』について宇う佐さ美みに尋たずねたら、『葉子さんは同級生なんだけど、お姉ねえさんみたいな見た目だし性格じゃん？　だから、いつの間にか葉子さんって誰かが呼ぶようになって現在に至るって感じなの』と、語っていたのを思い出した。

　確かに。どちらが母で娘むすめなのかと尋ねたいくらいだった。

「……葉子さん可か哀わい想そう」

　隣を見ると、早くも丸い瞳ひとみが潤うるんでいる。生まれながらの妹と言った感じの宇佐美には、実際に兄がいるとの話だった。

「君はしょうがない奴やつだ」

　ハンカチを差し出すと、

「だってさ、本当は悲しいはずなのにあんなにちゃんとしてるんだもん。私だったらあんな風には出来ないよ……」

　宇佐美は引ひっ手た繰くるようにハンカチを奪うばい目め頭がしらを押さえるのである。確かに、宇佐美だったら号ごう泣きゆうしていそうだ。

　ただ、月森が父親の死を悲しんでいるかどうかに関しては同意しかねる。

　月森が父親の死を望んでいたとしたら……内心は悲しみより喜びのほうが大きいのではないだろうか。彼女にとっては葬儀も、殺人計画の成功を祝う祝賀会のようなものかもしれないのだから。

　時間経過と共に、徐じよ々じよに会場の席が埋うまってゆく。いつしか会場は黒く塗り潰つぶされていた。

　葬儀場独特の粛しゆく々しゆくとした空気に憚はばかるような小声が、あちらこちらから聞こえてくる。暇ひま潰つぶしと情報収集を兼ね、それらの世間話に聞き耳を立てることにした。

　眼前の席で神しん妙みように語り合う女性二人の会話に注目する。会話の内容をメモしたい気分だった。

　女性たちのお喋しやべりは中ちゆう途と半はん端ぱに終わる。もっと聞きたいという欲求に駆かられたが、告こく別べつ式しきが始まってしまったのだから仕方がない。

　会場には僧そう侶りよによる朗ろう々ろうたる経きようが流れる。

　粛しゆく々しゆくとした空気が気分を落ち着け、想像に耽ふけるのに最適な環境を生み出してくれる。女性たちの先ほどの会話の内容を振り返り整理することにした。

　父親の評判は頗すこぶる良かった。

　月つき森もりの父親だけあって、最初は容姿に関しての話題。遺い影えいを見るに、まるでどこぞの俳優のようで女性からの評判が良いのも頷うなずける。

　次に父親が社長を務める会社や月森家の経済状況に関する話題。中小企業だが経営は順調らしく、暮らしぶりは悪くはないらしい。自宅は二年前に新築したばかりで、建築デザインの会社社長らしい凝こった造りらしい。

　最後に月森家の家庭についての話題。父親も母親も愛あい想そが良く、ご近所付き合いは良好だったらしい。月森の話題も出た。礼れい儀ぎ正しく美しい娘むすめだと評判だった。

　僕ぼくは溜ため息いきを洩もらしてしまった。

　新たな情報を入手出来たことは喜ばしいが、妄もう想そうの起き爆ばく剤ざいとしては刺激に欠けたからだ。新聞を読んで気分が盛り上がってしまったからか、今日きようの告別式に過か剰じような期待を寄せてしまったようだ。

　会場の静かな空気を吸い込む。

　気を取り直して静せい謐ひつな雰ふん囲い気きに浸ひたることにする。せっかくの葬そう儀ぎだ。人間模も様ようを観察して楽しまなければ来た甲か斐いがないというものだ。

　焦あせることはない。楽しみは長く続くほうが好ましいに決まっている。

　祭さい壇だん近くを見やると、月森の母親は盛大に泣き崩くずれていた。

　会場のあちらこちらから女性のすすり泣く声がＢＧＭのように聞こえてくるのは、母親の姿に誘ゆう発はつされたからかもしれない。ちなみに、隣となりの宇う佐さ美みは式の最初から泣きっぱなしである。

　しかし、月森に涙なみだはない。

　凛り々りしい横顔で祭壇をじっと見詰めている。

　肌はだの白さが喪も服ふくの黒に引き立てられ、月森自身が光を放っているかのように輝いて見える。主役である故人よりも、派は手でな装しよう束ぞくの僧侶よりも、泣き崩れる母親よりも、誰よりも、静かに佇たたずむ月森の存在感は際立って見えた。




　僕は月森を真夜中の月のようだと思った。

　彼女はとても美しかった。







　出しゆつ棺かん。葬そう儀ぎ場じようの玄げん関かん口ぐちにて、黒くろ集だかりの人々に見送られ、霊れい柩きゆう車しやがクラクションを悲鳴のように轟とどろかせ厳おごそかに発進した。

　月つき森もりたち親族は火か葬そう場ばに向かう為ために一時的に式場を離れる。僕ぼくら三人は一言だけでも挨あい拶さつしようと月森の帰りを待つことになった。

「二人ともお腹なかが減っただろう。今日きようは先生がお昼ご飯を奢おごってあげよう。もちろんみんなには内ない緒しよだぞ」

　宇う佐さ美みは「やったね！　野の々の宮みや！」と手放しで喜んでいた。『泣いたカラスがもう笑った』とはこのことだろう。

　もっとも、『内緒』という言葉が好きな僕も鵜う飼かいの提案に喜んで乗った。

　葬儀場の近くのラーメン屋で僕らはラーメンを啜すする。

「──若い二人には実感が薄うすいかもしれないが、人の死というものは生きてゆく上で避けては通れないものなんだ」

　唐とう突とつに、メガネを湯ゆ気げで曇くもらせた鵜飼が言う。

「月森には不ふ謹きん慎しんな話だが、友人の父の死という日常的にはありえないことに出会い、そこで感じたことを大切にして欲しい」

　宇佐美はリスのように麺めんを口に頬ほお張ばったまま真ま顔がおで頷うなずく。

「そうですね。人の命には限りがあるのだと改めて実感しました。だからこそ人生には価値があるとも」

　担たん任にんの手前、僕は言葉を選んで感想を述べる。

「野々宮すごいね」

　宇佐美は麺をごくりと飲み込んでから感心するように瞳ひとみを丸くしていた。

「当然だ。式の最中、ただ泣いてただけの宇佐美とは違う」

「わ、私だっていろいろ考えてたもん！」

「例えば？」

「え？　ああ、その、葉よう子こさん可か哀わい想そうだなぁとか……」

「他ほかには？」

「……か、可哀想だなぁとか」

「それもう聞いたし」

「ち、違うもん！　本当はもっといろいろ考えてたけど、野々宮みたいに上う手まく言葉に出来ないだけだもんっ！」

　鵜飼は僕らの会話に笑っている。

「まぁ、宇佐美は感情で、野々宮は理屈として、それぞれ思うところがあったということで良いじゃないか」

　鵜う飼かいは教師らしく上う手まく纏まとめた。

　──限りある命だからこそ人生とは面白い。いつ死ぬか知れないというスリルが生きている実感を与えてくれる。

　生の対極にある死が、生きてることの価値を輝かせるとは矛む盾じゆんしているようで実は辻つじ褄つまが合っているのかもしれない。そう考えると、この世の理ことわりとは大たい概がいにしてそのような仕組みなのかもしれないと思った。

　殺しのレシピという危うい存在に夢中である僕ぼくは、間違いなく今──生きている。







　式場に戻ってきた月つき森もりに僕らは挨あい拶さつをする。

　鵜飼が〝お悔くやみ〟の言葉を述べ、「学校のほうは心配いらない。登校の日取りは月森に任せる」と告げた。

「お気き遣づかい感謝します。ですが、学校にいるほうが気が紛まぎれると思うので明後日あさつてからいつも通り登校しようと思います」

　月森が陰りある笑みを零こぼす。

「……見ての通り、母があのような状態ですから家を空あけるのが心配ではあるんですけど、母の兄弟や父の兄弟がしばらく母のことを気に掛けると言っておりますので」

　月森は憔しよう悴すいしているようだ。恐らくは、ろくに睡すい眠みんを取っていないのだろう。

　ただ僕ぼくは不ふ謹きん慎しんだと知りながら、目前の少し青白い顔の月森を喪も服ふく姿の効果もあってか教室で会う月森よりずっと艶つやっぽいと感じていた。

「そうか、無理はしないようにな。何かあれば先生に相談してくれ」

　鵜飼がぽんと月森の肩かたを叩たたく。

「はい。ありがとうございます」

　続いて月森は此方こちらに向き直る。

「千ち鶴づるも野の々の宮みやくんも来てくれてありがとう」

「クラスの皆も君のことを心配しているよ」

「嬉うれしいわね」

「葉よう子こさん……」

　気き丈じように振る舞う月森に感じ入ってしまったのか、宇う佐さ美みは再び泣き出しそうだ。僕は宇佐美の小さな頭を軽く小突く。

「君が泣いてどうする。月森にちゃんと挨あい拶さつするんだろ？」

「……うん」

　宇佐美は涙なみだ交じりに頷うなずく。

「えっと……葉子さん、これからいろいろ大変だとは思うけど……た、大変だとは思う、け、ど……」

　我が慢まん出来なくなったのか、途と中ちゆうで宇う佐さ美みは泣き出してしまった。

　すると、月つき森もりはそんな宇佐美の丸い頭を即座に胸に抱だきしめ、

「ありがとう千ち鶴づる。心配してくれて嬉うれしいわ」

　頭を優しく撫なでながら妹を慈いつくしむ姉のような表情を作る。

「……心配してくれる人がいるというのは、とても幸せなことね」

　月森は言葉を噛かみ締しめ、それから何度か「ありがとう」と宇佐美へと呟つぶやく。

　この瞬しゆん間かんの優しく儚はかない彼女が、殺人計画を企くわだてるような人物にはとても思えなかった。




　　　　【confession】




　翌々日、月森葉よう子こが登校してくると、クラスメイトに限らず多くの生徒が彼女の姿を一目見ようと教室へ訪れた。

　皆は代わる代わるに月森へと慰なぐさめの言葉を送ってゆく。一様に同情的な態度だった。

　教室の中心地に作られた人の輪から鴨かも川がわの声が聴きこえてくる。

「月森がいない教室は月のない夜空と一いつ緒しよだぜ！　早く元気になって、暗くら闇やみを歩く俺おれの足元をいつものように優しく照らしてくれ！」

　暗闇で足を踏み外して側そつ溝こうにでも嵌はまったら良いと思う。

　このように鴨川を代表する一部の男子は、アピールタイムとばかりにはりきって月森へと話しかけていた。相手の弱ったところを攻めるというのは駆かけ引きの常道かもしれないが、あまりに節操がないのも見苦しく、要するに愚おろかな姿は見るに耐えなかった。

「鴨川くんは詩人ね。心配してくれてありがとう」

　しかし、月森はそのすべてに嫌いやな顔一つすることなく、丁てい寧ねいに対応し、あまつさえ笑顔を送り返している。月森に人望があるのも、もっともだと至し極ごく納なつ得とくした。

　誰もが彼女のように振る舞えるわけではないだろう。少なくとも僕ぼくには真ま似ね出来ない。見ているだけでうんざりしているのだから。

　人波が切れたタイミングで月森が席を立つ。すると、笑顔の月森がなぜか僕の下へとやって来た。

「君のほうからわざわざ僕を訪ねてくるなんて珍めずらしいね」

「父の告こく別べつ式しきに来てくれたじゃない。そのお礼を、と思って」

　月森は空あいている宇佐美の席に座ると僕へとにっこりと微ほほ笑えむ。

「あの時はありがとう野の々の宮みやくん」

「いや、お礼を言われるようなことじゃないさ。僕はクラスを代表して参列しただけだからね」

「いいえ、そんなことないわよ。野々宮くんのいつもと変わらない落ち着いた姿を見て、私は何だかとてもほっとしたのよ」

「悪かったね冷さめた奴やつで。僕ぼくなりには君のことを心配していたんだけどね。それが伝わらなくて残念だ」

　バツが悪そうに僕が首を竦すくめて見せると、月つき森もりは「そんなこと思ってないわよ」と楽しそうに喉のどを鳴らす。

「家のほうは一段落ついたの？」

「まだまだ大変なことは多いけど一応はね」

「そう、それはお疲れさま。もっとも、学校は学校で人気者の君は苦労することが多そうだ」

　指通りの良さそうな髪かみをさらさらと月森は左右に揺らす。

「いいえ、みんなに心配して貰もらえるなんて本当にありがたいことだわ」

「確かに心配してくれることはありがたいことかもしれないが、それも度を越せば別だろ？　熱狂的なファンには迷めい惑わくしてるんじゃない？　特に鴨かも川がわとか。他ほかには鴨川とか」

「男の子のああいうところ、可か愛わいらしくて好きよ」

　月森の本音を探ろうと揺さぶりを掛けてみたのだが、鉄壁の微ほほ笑えみは微動だにしない。

「君は本当に大人おとなだ」

「野の々の宮みやくんにそう言って貰えるなんて喜ばなくっちゃね」

　半ば呆あきれるような僕の言葉に対しても月森は嬉うれしそうな口く調ちようだった。

「──野々宮くん」

　月森が唐とう突とつに名前を呼ぶ。

「私との約束覚えているかしら？」

「……約束？」

　僕には月森と約束を交わした覚えがなかった。

「困ったことがあったら──」

「──ああ、思い出した」

　言葉の途と中ちゆうで、ある朝の月森との遣やり取りを思い出す。

「そう、その約束」

「約束だからね、僕に出来ることなら何なりと」

　自分で招いた種たねだが、厄やつ介かいな頼みごとでなければ良いと内心で思う。

「教室では話し難にくい内容なの」

　月森が声を抑おさえて告げる。僕以外の誰にも聞かせたくないという音量だ。

　瞬しゆん間かん、僕の全身が緊きん張ちようした。

「……放課後、図書室で待っているわ」

　月森はそう囁ささやくと、髪をなびかせ颯さつ爽そうと教室を出て行った。

　掌てのひらがじわりと汗あせばんでいる。自覚するよりも緊張しているらしい。

　月つき森もりのただならぬ態度を見て、咄とつ嗟さに殺しのレシピの存在を思い浮かべた。

　遂に核心的な内容に触ふれることが出来るのかと、好こう奇き心しんは踊おどる。同時に、僕ぼくが殺しのレシピを持っていることは月森はもちろん他ほかの誰も知らないはずだと、警けい戒かい心しんが騒さわぐ。緊きん張ちようは警戒心が好奇心を上回った証しよう拠こだろう。

　仮に僕が殺しのレシピを持っていると月森が知っていたら……不ふ吉きつなシナリオが脳裏を過よぎる。

　父親の葬そう儀ぎはつつがなく終わり、月森は悲劇のヒロインのようにみんなから持て囃はやされている。彼女に思い通りにならないことなどないのではないか。そう思えるほど今の彼女はすべてを持っている。

　唯一の憂いがあるとすれば、失った殺しのレシピの存在と、その内容を知る僕という存在。

　二つの不安要素を排はい除じよ出来た時、完全犯罪が成し遂とげられ、彼女は自分だけの〝完かん璧ぺきな世界〟を手に入れる。

　……いつか月森は僕を殺すつもりかもしれない。

　鼓こ動どうが速まり喉のどがごくりと鳴った。




　そして──僕は笑っていた。




　死にたくはない。飛ひ躍やくした発想だと我ながら思ってもいる。しかし、興味はある。彼女がどのようにして僕を追い詰めてゆくのだろうかと。

　日常の中にこれほどの刺激があるだろうか。相手はあの月森葉よう子こである。相手にとって不足などあるはずがない。

　自信を持って言える。十七年の人生で今が一番充実している。







　深呼吸をしてから図書室内へと進む。

　落ち葉を思わせる乾燥した紙の匂においが図書室には充満している。嫌きらいな匂いじゃない。普段ならば落ち着いた心持ちで図書室内を散策するところなのだが、今は状況が異なる。

　散歩をするような足取りで歩きながらも、視線は月森を探す為ために四方へと走らせていた。

　ほどなくして月森を発見する。

　月森は図書室の最奥にある学習机に腰こし掛かけて、表装の立派な本を読んでいた。

　閑かん静せいな放課後の図書室にあって、まるで別世界に足を踏み入れてしまったかのように月森の周囲はさらに静かだ。

　おいそれと声をかけるのを躊躇ためらわれるほど清せい廉れんな月森の姿に、僕はしばし息を潜ひそめて魅み入いっていた。

　長い睫毛まつげに縁ふち取どられた瞳ひとみがゆるりと瞬まばたき、時よりしなやかな指先がページを撫なでるように捲めくる。ガラス細ざい工くのように芸術的な横顔だが、あくまで神の奇き跡せきであって、決して人の手で生み出せる芸術ではないのだろう。この光景を切り取って額がく縁ぶちに収めれば、さぞかし高く売れるだろうと思った。

　周囲に僕ぼくと月つき森もり以外に誰もいないのを確認する。

「改めて。今回は本当に大変だったね──」

　僕は肩かたを本ほん棚だなに預けると、平静を装い月森へと話し掛ける。

「──父親を〝事故〟で亡くすなんて」

　月森はぱたりと本を閉じると、おもむろにこちらへと身体からだを返す。

「ええ、特に母がね。これほどまでに落ち込む母は初めてだわ」

　月森は疲れたような素そ振ぶりで小さく笑う。

「君はどうなんだい？」

「ごめんなさい。今はまだ父のことを誰かに語れるほど心の中が整理出来ていないの」

　月森は困り顔で小さく頭を揺らす。当たり障さわりのない返答だった。

「いや、僕こそ失言だった。許して欲しい」

　月森に頭を下げる。

「ところで、頼みごととは？」

　一呼吸置いてから本題に入る。

「図書室にわざわざ呼び出すくらいなのだから、それなりの内容なんだろ？」

「野の々の宮みやくんは困ったことがあったら手を貸すと言ってくれたわ」

「ああ、君は真っ先に僕に相談すると言ったね」

「そうよ。だから野々宮くんの言葉に甘あまえさせて貰もらうわ。早速手を貸して欲しいの」

　そうして、月森は鼻歌を歌うように言うのである。




「私と付き合って欲しいの」




　あまりに予想外の言葉に頭の中が真っ白になった。一応、尋たずねてみる。

「どこへ？」

　月森は「その冗じよう談だん、面白くないわ」と呆あきれたように整ったあごを左右に揺らす。

「失言したばかりの僕がこんなことを言うのもどうかと思うが、君はお父とうさんを亡くしたばかりだろ？」

　月森と比べて僕には余よ裕ゆうがなかった。月森の意図を探ろうと、月森の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを油断なく観察し、思考をフル回転させる。

「不ふ謹きん慎しんだって言いたいの？」

「端たん的てきに言えばね」

「誤解よ。父を亡くしたばかりだからこそ、私を支えてくれる誰かが必要だと思ったの。心の拠より所とでも言えば素す敵てきかしら。みんなが思うほど私は強くないのよ？」

　もっともらしい理由なのだが、どうにも解げせないことが多過ぎた。

「だったら、なぜ僕ぼくである必要があるんだ？　君のように人気がある女子がわざわざ僕を選ぶ理由が判わからないね」

　月つき森もりはくすりと鼻で笑う。

「野の々の宮みやくんって意外と野や暮ぼ天てんね。告白した相手に告白の理由を聞くなんて女心がまるで判わかっていないわ」

　月森の態度が少々癪しやくに障さわる。

「そういう君こそまるで男心が判っていない。少なくとも僕は、美人に付き合って欲しいと言われて何の疑問も感じないほど純粋じゃないよ。いつだって美う味まい話には裏があるものだろ？」

　お返しに嘲ちよう笑しようしてみせる。

「そう？　男の子って、女の子に告白されて嫌いやな気はしないものだって私は思ってたけど？」

　月森の確信的な物言いに僕は言葉を詰まらせる。
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「確かに……答えは別として、素直に喜んでしまうくらいには単純ではあるね」

　悔くやしいけれど月森の言う通りで、皆が羨せん望ぼうする彼女からの告白に僕の自尊心は満まん更ざらでもない。経験値の差だろうか。こと恋愛に関しては圧倒的に分ぶが悪かった。

「野の々の宮みやくんは好きな子はいるの？」

　月つき森もりが唐とう突とつに尋たずねてくる。オーダーを復唱するウェイトレスのように至って平然と。

「いないね」

　瞬しゆん間かん的に宇う佐さ美みの顔が浮かんだが、明確に口にするほど好きでもなく、正直に答えるほど僕ぼくは素直でもなかった。

「じゃあ付き合っている子は？」

「……質問の順番がおかしくないか？　普通、逆だろ？」

「そう？　好きではないけど、付き合っている相手がいるかもしれないじゃない？」

　月森は不思議そうに答える。

「……君に関する噂うわさがすべて事実かもしれないと、周りの連中が言っていた意味が今ようやく実感として理解出来たよ」

　僕は大おお袈げ裟さに首を竦すくめて見せる。

「噂はあくまでも噂よ。野々宮くんはそういう噂に左右されるタイプの人ではないわ」

「なぜ君が断言する。僕だって悪い噂には気をつけるさ」

「野々宮くんになら噂の真相を教えてあげても良いけど？　その代わりに──」

「──付き合うことが条件だとか言うんじゃないだろうね？」

「話が早くて助かるわ」

　月森は悪びれるどころかにこやかに微ほほ笑えんだ。

「そんな不当な条件を飲めるものか」

　今度は僕が呆あきれる番だった。

「……君がこんな女子だとは知らなかったよ」

　こちらのペースは終始狂いっぱなしだ。放課後に備えてシミュレーションし用意してきた数々の答えを、月森はことごとく無む駄だにしてゆく。

「これは私なりの野々宮くんに対する誠意なのよ。これから付き合おうという相手だもの。上辺だけ見せていても仕方ないと思うの」

「折せつ角かくの誠意だけど、僕がそれを受け取らない可能性だってあるわけじゃないか」

「欲しいモノを手に入れる為ためなら多少の傷は覚かく悟ごの上よ。傷付くことを恐れて躊躇ためらっていたら、本当に欲しいものなど永遠に手には入らないわ。もっとも、手の内を少し見せるくらいならば、まだ傷の内にも入らないけど」

「大した自信だよ。女子が同級生の君を〝さん〟付けで呼ぶのも頷うなずける」

「私こそ、野々宮くんがこんなお堅かたい人だとは思わなかった。もっと成り行きに任せるタイプの人だと思っていたわ」

「僕は君が思うよりずっと良識的なんだ。それと少々理屈っぽい。自分の理解出来ないことや納なつ得とく出来ないことに、おいそれと首を突っ込むほど大だい胆たんでもない」

「興味のないことをしたくないだけじゃない？」

「否定はしないよ。とにかく、君と付き合えば周囲が騒さわがしくなる。僕ぼくは進んで目立つような真ま似ねをするほど人生を主体的に生きてはいないのさ」

「野の々の宮みやくんの強ごう情じようにも困ったものね……」

　そう言って月つき森もりは黙だまり込む。

　耳鳴りがするような静せい寂じやくを僕らはしばし共有することとなる。

　無音の図書室では、グラウンドから聴きこえてくる運動部の掛け声さえ騒さわがしく感じられ、月森が細く長い脚あしを組み替えるスカートの衣きぬ擦ずれの音がやけに鮮せん明めいだった。

　月森は逡しゆん巡じゆんしているのか、視線を気け怠だるげに宙へと彷徨さまよわせる。

　そんな何気ない仕し草ぐさも月森にかかれば映画のワンシーンのようで、続く言葉をじっと待つだけの時間も彼女を眺ながめていればそれほど退屈ではなかった。

　おもむろに、月森がくちびるを動かすのが見えた。




「──じゃあ私が野々宮くんを選んだ理由を正直に白状したら、貴方あなたは私の話に聴きく耳を持ってくれるかしら？」




　喉のどがごくりと鳴った。瞬しゆん間かん的に「貴方が『殺しのレシピ』を持っているからよ」と、核心的なことを言ってくる可能性を想像した。

　それは明らかに想定外なのだが、どうやら月森とは想定外の人物なので、ここに至っては有り得ないとは言い切れなくなっていた。覆くつがえされた月森葉よう子こという人物像は、大胆で強したたか。それにとびきり賢い。

　そんな月森のことだ。『付き合おう』という提案にも、最も早はや、何かしらの裏があるとしか思えなかった。

「──今よりはね」

　慎しん重ちように言葉を選ぶ。

　直後、月森は切れ長の瞳ひとみを眇すがめ悪戯いたずらっぽく口くち端はを吊つり上げた。

「野の々の宮みやくんの見た目がタイプなの。理屈っぽいところがなければもっと良いわ」

　拍ひよう子しの抜ける答えに思いっきり脱力したいことろではあったが、すぐに気を取り直して反はん撃げきする。

「奇き遇ぐうだね。僕も君の性格以外は悪くないと思っている」

「私たちお似合いのカップルじゃない？」

「最悪という意味においてならね」

　月森に翻ほん弄ろうされる間に僕の毒気はすっかり抜けていた。

　月つき森もり葉よう子こを『父親殺し』と疑っていることが、ひどく馬鹿馬鹿しく恥はずかしい気持ちになった。

　確かに月森は強したたかで大だい胆たんな女ではあるが、決して愚おろかではないとすでに知っている。仮に父親が邪じや魔まな存在だったとしてもだ。月森ほどの器量があれば、『殺し』という選せん択たくをしなくとも、父親を排はい除じよする方法を他ほかの形で幾いくらで実行出来たのではないだろうか。

　第一に、仮に誰かを死に追いやった人間がこのように平然としていられるだろうか。癖くせが強い女子だが、後ろ暗いところや鬱うつ々うつとした感情とは無む縁えんのように感じる。

　不意に──考え耽ふける僕の前まえ髪がみに何かが触ふれる。反射的に僕ぼくは飛び退すさっていた。

「──ごめんなさい」

　見ると、いつの間にか椅い子すから立ち上がった月森が、白くしなやかな指先をこちらへ伸ばしていた。

「野の々の宮みやくんの髪かみがとても綺き麗れいだったから、つい触さわりたくなっちゃったの」

　月森は月明かりのように艶つややかに微ほほ笑えむ。




　──鳥とり肌はだが立った。




　眼前の月森がまるでこの世のものとは思えなかった。

「私との交際、真剣に考えておいてね」

　月森は告げると席を立ち、この場を去ってゆく。去り際に月森の流れる髪が僕の頬ほおを撫なで、薔ば薇らのような濃厚な香りを鮮せん烈れつに残してゆく。

　月森葉子のことを知ろうとしたはずなのに、月森葉子のことがますます判わからなくなってしまった。

　鴨かも川がわが月森をワインだと言っていたのを思い出す。

　なるほど。

　確かに僕は月森葉子の香りに酔よっていた。




　　　　【in the cafe】




　前まえ触ぶれもなく月森が僕の席までやって来て、木こ漏もれ日のような穏おだやかな表情を浮かべて、微風のようににこやかな口く調ちようで言うのである。

「野々宮くん一いつ緒しよに帰りましょう」

　放課後の雑然とした教室の時間が、月森の言葉で停止したように感じた。少なくとも、僕の思考は停止していた。

　クラスメイトの誰もが手を止めこちらに注目している。最初に時間を取り戻したのは宇う佐さ美みだ。

「……え？　葉よう子こさん？　野の々の宮みやと一いつ緒しよに帰るの？　何で？　どうして？」

　宇う佐さ美みはカラクリ時計から飛び出すブリキの人形のようにあたふたとしている。

「野々宮くんがアルバイトをしているカフェに行ってみたいと思ったの。とっても雰ふん囲い気きの良いカフェみたい。最近、いろいろと忙いそがしかったから私疲れちゃって。カフェでゆったりとお茶でもしたいなって思ったの。だから、〝私から〟野々宮くんにお願いしたのよ」

　月つき森もりは、僕ぼくらがクラスメイトから注目されていることを十分に理解した上で答えているらしい。

「そうなの？　野々宮？」

　こちらに矛ほこ先さきが向くことは容易に想像出来た。

「そうだよ」

　だから、辛かろうじて不ふ機き嫌げんさを表に出すことなく答えることが出来た。

「私も一緒に行こうかなあ……」

　続く宇佐美の呟つぶやきには、眩暈めまいがしそうだった。月森だけでも面めん倒どうなのに宇佐美まで来ることになったら手に負えない。

「君には部活動があるだろう」

　宇佐美はバレー部だ。小さな身体からだに似合わない腕わん力りよくの持ち主で、男顔負けのスパイクを撃うつ。体育の授業で宇佐美のスパイクを目まの当たりにして、心底同じチームで良かったと胸を撫なで下ろしたものだった。

「さ、さぼるっ！」

「さぼるな。もう少しでレギュラーになれそうだと、この前言っていたじゃないか。そんな大事な時期に部活を休んでどうする」

　宇佐美は眉まゆを吊つり上げて口を真ま一いち文もん字じに結んで「むむむ」と唸うなっている。

「別の日にでも一緒に行きましょう。今日きようは私が千ち鶴づるの代わりにカフェの場所を覚えてくるから。それで良いでしょう？」

　月森が姉のように宇佐美を優しく諭さとす。すると、「判わかった」と宇佐美は素直に頷うなずいた。

　宇佐美の問題は解決した。僕は残りの不ふ穏おん因いん子しを潰つぶしに掛かる。

「来るのは本当に月森一人だけだよね？　大勢で来られたら店の迷めい惑わくになるから悪いけど断ることになるよ？」

　勧告である。以上の件がクリアされなければ承しよう諾だくしないという月森に対する意思表示だった。

「大だい丈じよう夫ぶよ。みんな優しいもの。誰かの迷惑になるようなことをするはずがないわ」

　月森は貴婦人よろしく優ゆう雅がに微ほほ笑えむと、

「それじゃみんなまた明日あしたね」

　クラスメイトに向かって上品に手を振った。

　便びん乗じようする気だったのだろう。鴨かも川がわを含む男子連中や月つき森もりを信しん奉ぽうする女子たちはあからさまに残念そうだ。しかし、天下の月森葉よう子こから期待されて裏切れるような奴やつはいやしないのだ。

　同様に月森葉子の作り出した現状を覆くつがえすだけの甲か斐い性しようなど僕ぼくにあるはずもなく。颯さつ爽そうと歩く月森の後ろへ僕は渋しぶ々しぶと続くのだった。







　月森が学校の正門に向かって軽やかな足取りで歩いてゆく。

「どういうつもりだ？」

　先をゆく月森の華きや奢しやな背中に、僕は不ふ機き嫌げんさを隠かくすことなく言う。

「野の々の宮みやくんが働くカフェに行くのが楽しみだわ」

　月森は髪かみをなびかせ振り返ると、機嫌の良さを隠すことなく言う。

「答えろよ。僕が目立つことが好きではないと知っているだろ？」

「だから、なるべく事を荒立てないように気を遣つかったじゃない？」

「目立ったことには変わりないさ」

「運が悪かったわね」

「誰の所せ為いだと思ってるのさ」

　あくまで悪びれない月森に苛いら立だちを覚える。

「そもそも、僕がカフェで働いていることを誰に聞いたんだ？」

「噂うわさよ」

「嘘うそを付け」

　僕がアルバイトをしていることは周知だが、この学校の誰かにカフェのことを話した記き憶おくはなかった。

「目的は何？」

「野々宮くんは私を何だと思ってるわけ？　お付き合いしたいと思ってる男の子のことを、少しでも知りたいと願う気持ちは不思議なことではないでしょう？　これはね、純粋な乙おと女め心ごころよ」

「君が乙女だって？　片腹痛いね。断言してやろう。君はそんな生なま易やさしい女じゃない」

　鼻で笑ってやった。

「もう、こういう時、大人おとなびて見られるのは損よね。私だってさ、ちゃんと十七歳さいの女の子なのに。それにね、父を亡くしたばかりなんだから、野々宮くんはもっと私に優しくするべきだわ」

　月森が拗すねたように言う。こんな子供染みた表情もするのだと驚いてしまった。

　しかし、それだけ。父親を亡くしてしまったことにはもちろん同情はしているが、僕は月森よりずっと自分のことが可か愛わいいのだ。

「それじゃあまた明日あした」

　歩調を速め、月つき森もりから遠ざかる。

「野の々の宮みやくんどこへ行くの？　そっちは裏門よ？」

「電車通学の君と違って僕は自転車通学でね。走ってついてこられるのならカフェに案内してあげても良いけど？」

　殊こと更さら、冷たく言い放つ。他人の都合に振り回されるなんてごめんだ。自分の領域に無断で踏み込まれるのはそれ以上にごめんだ。

「そうね。お尻しりが痛くなっちゃわないか心配だけど、一度はやってみたかったから丁ちよう度ど良い機会ね」

　しかし、見立て以上に月森という人物は生なま易やさしくはなかった。いつの間にか、月森はすぐ隣となりを歩いていた。

「……何を考えている？」

「憧あこがれていたのよ。自転車の二人乗り」

「誰が乗せると言った？」

「大だい丈じよう夫ぶ。私、そんなに重くないはずよ？」

「そんなこと聞いてないし」

　僕ぼくはうんざりしていた。遠えん慮りよのない月森の態度にこちらも遠慮なく意見を言ってやろうと決めた。

「確かに父親を亡くしたばかりの君を僕はもっと丁てい寧ねいに扱うべきなのだろう。しかし、僕には他ほかの連中のように君の思い通りに動く気はまったくない。誰もが君に好意を寄せているとは限らないってことだ。少なくとも、君の本ほん性しようを知ってしまった僕は同情こそすれ好意的にはなれないね」

　突き放すように告げる。

「うん。それでそこ野々宮くんだわ」

　直後、月森は深く頷うなずく。何やら満足そうな表情だ。

「私は貴方あなたのそういう他人に媚こびないところに惹ひかれているの」

　月森はめげるどころか気を良くしていた。突き放したつもりが、逆に引き寄せてしまったらしい。

　言葉を詰まらせる僕へ、時々する姉のような表情を月森が見せる。

「私にチャンスをくれない？　昨日きのうの告白は自分でも性急だったと反省しているのよ。野々宮くんが私のことを知らなかったように、私も野々宮くんのことをまだまだ知らない。お互いの為ためにも、理解を深める必要があると思うの。結論を出すのはそれからでも遅くはないんじゃないかしら？」

　もっともな意見である。

　しかし、これまでの経けい緯いを鑑かんがみて月つき森もりの言葉を鵜う呑のみする気にはなれなかった。

　僕ぼくは月森の瞳ひとみを覗のぞき込む。




　彼女は何を思うのか。




　月森は決して目を逸そらそうとはしなかった。彼女の切れ長で大きな瞳に僕の姿が鮮せん明めいに映っている。

　根負けしたのは僕だった。月森から視線を外し自転車に跨またがる。

「──乗りなよ」

「ありがとう」

　月森の嬉うれしそうな声が聴きこえた。

　自転車の荷台に月森を乗せて走り出す。本人が言ったように月森は軽かった。

「今日きようのように目立つ行動は避さけると約束して欲しい」

「善ぜん処しよするわ」

「善処ではなく約束で」

「ねぇ野の々の宮みやくん、風が気持ち良いわ。想像していたより自転車の二人乗りは素す敵てきね」

　カーブミラーに僕らの姿が映し出される。月森は右手でスカートを押さえ、左ひだり腕うでを僕の腰こし回まわりに巻きつけ、流れる街の景色に瞳を眩まぶしそうに細めていた。

　無防備に身を委ゆだねてくる少女のような彼女に更さらなる文句など言えるはずもなく。

「……それは良かった」

　口に出さない不平不満を、ペダルにぶつけるようにして自転車を走らせてゆく。

　あるいは羨せん望ぼうあるいは嫉しつ妬とか。下校途と中ちゆうの生徒たちからの視線を強く感じる。一人で自転車に乗っていてもこんな風に周囲の注目を集めることはないのだから、誰の所せ為いなのかは瞭りよう然ぜんだった。

　現在僕は、あの月森葉よう子こを背後に乗せ自転車を転がしている。

　これは青春の一ページと呼ぶに相応ふさわしい甘かん美びな光景である。誰もが羨うらやむこの状況を青春時代の真まっ只ただ中なかを生きる僕は全力で誇ほこるべきなのだろう。

　事実、この街で自転車の荷台にこれほど上等な代しろ物ものを乗せている人間は他ほかにいやしないという優越感に浸ひたる程度には僕は良い気になっていた。

　もっとも、良い気になっていられたのは、彼女の厄やつ介かいな性格や殺しのレシピの存在を忘れていたほんのひと時のことだった。

　しばらくは月森に振り回されることを覚かく悟ごしたほうが良さそうである。

　僕は結果的に月森の提案に乗った。理由は単純だ。月森葉子に興味があるからだ。

　そして、これは趣味とも性質とも言えるかもしれないのだが、僕は彼女との緊きん張ちよう感ある会話を気に入っていた。







　スタッフルームでボーイの制服に着替える。黒い細身のスラックスを穿はき、白いワイシャツと黒ベストのボタンを留め、足元には白黒のウイングチップの革かわ靴ぐつを、最後は腰こしに長めのエプロンを巻いて終わり。鏡で身形みなりを一応整えるとキッチンへと入った。

　一歩キッチンに踏み込むと、香ばしいコーヒー豆の匂においが鼻び腔こうを擽くすぐった。僕ぼくはコーヒー豆の香りが好きだった。

　英國風カフェテリア『ヴィクトリア』をバイト先に選んだのも、単純にこの近辺で最も美お味いしいコーヒーを出す店だったからだ。

　僕の姿を見て、アルバイト仲間たちが「おはよう」と挨あい拶さつをしてくる。

「鯨くじら井い店長」

　手て轢びきのコーヒーミルで豆をぐるぐると轢いている男性の面積の広い背中に呼び掛ける。すると、メガネを掛けた大おお柄がらな男性が温和な笑みを浮かべて振り返った。

「今日きようの僕はホール担当になっていますが、出来ればキッチンに変更して貰もらえませんか？」

「どうしたの？」

「個人的なことで申し訳ないんですが、実はクラスメイトが来ているんですよ」

「え？　じゃぁ尚なお更さらホールのほうが良くないかい？」

「いえ、ホールにいてもあまり相手が出来ないですし、働く姿を見られるのは恥はずかしいじゃないですか」

　働く姿を見せてなるものか。子供染みた抵抗だとは知っている。カフェに同伴することを断り切れなかった僕の最後の抵抗だった。

　店長を差し置いて、僕の言葉に鋭く反応する人物がいた。

「おい！　野の々の宮みや！　クラスメイトは男か女か？」

　真横に立つパティシエの格好をした女性が、パフェにフルーツを盛りつけながら尋たずねてくる。勝気な表情に女性の性格が良く現れていた。

「男だったら私が代わってやろう。もちろん私の好みだった場合に限るがな！」

『未み来らいさんの悪い癖くせが始まったと』と、スタッフ一同が苦い薬を口に含んだ時の表情を浮かべた。

　女性の名は鮫さめ島じま未来。未来さんはヴィクトリアの一番の古株で、店長も一目置く存在だ。

　本人曰いわく女子大生だが、時々、いや、日々、店長以上に偉そうな態度を見るにもっと年上の女性であるように思えた。

「未来さんには残念なお知らせですが、女の子ですよ」

「ふん。野々宮が女を連れてくるとは、それはそれで興味深いな」

　未み来らいさんはパフェを素早い手つきで仕上げ、ブロックチョコを一つ口に放り込むと、ホール全体を見渡せるカウンターへと小走りで向かう。

「どれだ？　教えろ野の々の宮みや」

　未来さんは口の中でチョコレートを転がしながら、カウンター越しにフロアーを睨にらみつけている。他ほかのスタッフも便びん乗じようするように未来さんの背後からフロアーを探さぐっている。

　誰かこの人たちの興味本位の行動を諫いさめてくれないものかと思ったが、諫めるべき立場の店長が興味津しん々しんの表情でホールを覗のぞいているのだがらどうしようもなかった。

　諦あきらめて「彼女です」と窓際の席に深しん窓そうの令れい嬢じようよろしく佇たたずむ月つき森もりを指差す。

　スタッフ一同が「おおっ！」と歓声を上げた。予想と呼ぶのも馬鹿らしいほど、男性陣じんの反応は頗すこぶる良い。

「くそっ！　美人じゃないかっ！　野々宮のくせに生意気だ！」

　未来さんは何が気に入らないのか、八つ当たりするみたいに僕ぼくの鳩尾みぞおちに鉄の拳こぶしをぶつけてきた。

「……なぜ僕が殴なぐられなければいけないのか、誰か理由を知りませんか？」

　小刻みに震ふるえる僕の質問に、皆は同情的な視線を返すだけだった。

「恋愛になんて全く興味がなさそうな顔して、裏ではしっかりやることやってるじゃないか。このムッツリスケベが」
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　どうやら未み来らいさんは、月つき森もりのことを僕ぼくの恋人だと勘かん違ちがいしているらしい。

「……未来ちゃんね、最近付き合い始めた彼氏と上う手まくいってないみたい」

　店長が僕に耳打ちする。

「別れるのも時間の問題ですね」

「……たぶん」

　店長は大きな体を竦すくめて頷うなずいた。

　未来さんは黙だまっていれば美人にカテゴライズされる。実際に言い寄ってくる男性は多いようだ。しかし、その勝気な性格が災わざわいして恋人とは長続きしない。僕が知る限り長続きした験ためしがない。

「あんっ？　猿さる渡わたりっ！　お前、何デレデレしてんだぁ？」

「し、してないっす！　自分デレデレしてないっす！」

「調子に乗るなっ！」

　本日の生いけ贄にえは猿渡さんのようだ。未来さんの鋭い蹴けりが猿渡さんの太ふと腿ももに食い込んでいた。

　恋人と上手くいっていない。もしくは恋人と別れた。こんな時、未来さんの機き嫌げんは最悪だ。

　そして、僕らヴィクトリアのスタッフは機嫌の悪い未来さんのことを〝怪かい獣じゆう〟と呼んでいた。残念なことにヴィクトリアには変身ヒーローはいない。一いつ旦たん、怪獣が暴れだしたら、嵐あらしが過ぎ去るのを待つように怪獣の気が済むまで放置しておくしかないのである。

「店長、僕、フロアーに出ますね」

「う、うん、よろしく」

　君くん子し危あやうきに近寄らず。

　キッチンには怪獣の餌え食じきとなった男のさめざめとした泣き声が反はん響きようしていた。







　フロアーと言っても然さ程ほど広い空間ではない。テーブル席が八のカウンター席が六。スタッフもフロアー担当が二人のキッチン担当が三人の計五名。ただ、小ぢんまりとしていて雰ふん囲い気きは良い。

　英國風の店内には、雰囲気に似つかわしいアンティークなテーブルやチェアが空間を彩いろどる。趣味の良い装そう飾しよく品ひんの数々はイギリス出身の店長の奥さんの見立てらしい。ちなみにカフェの名前の由来は奥さんのファーストネームから。

　ヴィクトリアは女性受けする内装や駅前の雑居ビルの一階という立地条件もあり、ＯＬや女子大生などの若い女性客が比較的多かった。

　オーダーを取りにゆくと、月森が僕の全身を眺ながめてくる。

「ギャルソン姿が様さまになっているわ」

　此こ処こは英國風カフェであるからして給きゆう仕じを『ボーイ』と呼ぶのが正式なのだろうが、日本では『ギャルソン』のほうが馴な染じみがあるらしい。いちいち訂てい正せいするほどのことでもないと僕ぼくは「ありがとう」と素直に笑って見せる。

「月つき森もりはカフェが良く似合うね」

　月森も僕と同じように「ありがとう」と嬉うれしそうに笑う。

　正直な感想だった。美少女とカフェの組み合わせは〝絵〟になるものだ。

「賑にぎやかな人たちね」

　月森がキッチンへと視線を向ける。

「ここまで騒さわぎ声が聞こえていたのか。接客業として問題ありだね」

　テーブルに水の入ったグラスとおしぼりを置く。

「でも楽しそう」

「さあ、それはどうだろう？　時々、泣く人もいるしね。とりあえず、コーヒーには自信あり。それと食事はどれも悪くないよ」

「そう。じゃあ美お味いしいコーヒーが飲みたいわ。それと何かお勧めのスイーツがあればお願い」

「では、定番のブレンドと店長手製のアップルパイでも」

　月森が頷うなずいたので、「畏かしこまりました」と恭うやうやしくお辞じ儀ぎした。

　オーダーをキッチンのスタッフに告げる。

「愛あい想そのない奴やつだ」

　キッチンで未み来らいさんが料理を作らずしかめっ面つらを作っている。

「そうですか？　接客中は普段より愛想良くしてるつもりなんですけどね」

「どこがだよ。違いが判わからん。こんな男のどこが良かったんだ？」

　細ほそ眉まゆを怒らせた未来さんが月森を訝いぶかしげに眺ながめる。

「言い忘れてましたが、彼女は僕の恋人ではありませんよ」

「違うのか」

「ええ。ただのクラスメイトです」

「じゃぁ、その美人でただのクラスメイトが野の々の宮みやに何の用事なんだ」

「僕にじゃありません。用事があるのはこのカフェにです。彼女はカフェが好きらしいですよ」

　本当のことを話しても一切の得はないので、適当に話を合わせる。

「何だ。つまらん」

「仮に彼女が僕の恋人だったらだったで気に入らないくせに、相変わらず清すが々すがしいくらい身勝手な人ですね」

「私は清々しいくらい正直者なんだよ。大体、他人の幸福を喜ぶ奴やつなんてどうかしているとしか思えん。そんな奴は偽ぎ善ぜん者しやか悪事を企たくらむ悪者のどちらかと相場は決まっている」

「未来さんらしい偏へん見けんに満ちた素す敵てきな意見だ」

　言うほど否定的ではなかった。むしろ、『なるほど』と未来さんに共感してしまったのは僕が天あまの邪じや鬼くだからだろうか。

『自称、正直者』、『他称、非常識者』の未み来らいさんに僕ぼくは尋たずねてみたくなった。

「未来さん、一つ聞いて良いですか？」

「ん？　なんだ？」

「不幸を悲しまない人間ってどう思います？」

「何か裏があるとしか思えんな」

　即答だった。

「不幸とは悲しくなるから不幸なんじゃないか。悲しくなかったらそんなもの不幸でも何でもないだろ？」

「なるほど」

　今度は声に出して言った。

　横目で月つき森もりを見る。

　ただ待つのに飽あきたのか、ヴィクトリアのアンティークな装そう飾しよく品ひんに興味があるのか、月森は店内をぐるりと見回している。中でも陶とう器き製せいの白しろ猫ねことガラス製の黒猫の置物セットが気に入ったらしく、椅い子すから立ち上がり間近で眺ながめていた。

　このカフェにいる誰が気づくだろうか。彼女がごく最近父親を亡くしたばかりの不幸な女子高生だと。

　誰もいまい。

　普段の月森に極きよく端たんな感情の起き伏ふくは見られない。常に大人おとなびていて落ち着いている。

　努めて感情を自制しているのか、元々感情が表に出で難にくいタイプなのかは知らないが、それにしても悲しそうには見えなかった。

　周囲に心配をかけまいと無理をして平気を装っているだとか、父親を亡くした娘むすめとは案外このようなものなのかもしれないなどと考えることも出来ないことはない。確かに死者は蘇よみがえらないし、いつまでも故人を想おもい塞ふさぎ込んでいるのは健全とは言えないからだ。

　しかし、あくまでそれらは理屈だ。感情とはこんなに短期間で割り切れるものなのだろうか。それが悲しみならば尚なお更さらに疑問だ。

　未来さんの言葉を思い返す。

　同感だ。何か裏があるとしか思えなかった。







　ヴィクトリアの食事は、月森の舌したを満足させることに成功していた。

　月森は「とても美お味いしい」と嬉うれしそうにコーヒーとアップルパイを残さず食べた。

　空あいたカップと皿を下げる為ために月森のテーブルへと向かう。

「十分に満まん喫きつしたかい？」

　尋たずねると月つき森もりは不服そうな眼まな差ざしをこちらへと注いでくる。

「それは、早く帰れってことかしら？」

「君は賢かしこいね」

「私、このお店が気に入ったわ」

　鼻歌を今にも口ずさみそうな笑みを浮かべる。

「そう。それは良かった。ただ世の中にはさまざまなカフェが存在するからね。試しに他ほかへも行ってみると良い」

「私、このお店が気に入ったわ」

　微ほほ笑えみを保ったまま月森は一いち言ごん一いつ句く違たがわず繰り返した。

「君は時々賢くないね」

　僕ぼくはニュアンスを変えて繰り返した。

　月森が突然席を立ち、店内を歩き始める。キッチンへと向かっているようだ。何事かと窺うかがっていると、自然な仕し草ぐさでスタッフ一同へ会え釈しやくし、花咲くように微笑んだ。

「こんにちは」

　薔ば薇らの香りが漂ただよう挨あい拶さつにスタッフが一様にたじろぐのが判わかった。舞い上がっているようだ。唯一、未み来らいさんだけは平然としていが。

「月森葉よう子こと言います。野の々の宮みやくんとはクラスメイトなんですよ」

　月森が大人おとなびた態度で名乗る。

「ああ、ええ、野々宮くんから聞いてます」

　遙はるかに年上であるはずの店長が、年長者に気き後おくれするような態度で月森へと答えた。

「素す敵てきなお店ですね」

「ありがとうございます！」

　月森の花咲く微笑みに、店長が照れた表情を見せる。

「私は皆さんが羨うらやましいわ──」

　全員が不思議そうな表情を浮かべた。人が羨むすべてを持ち合わせているかのような娘むすめが、自分たちを羨ましいと言う。




「──だってこんな素敵なお店で働いているんですもの」




　夕焼けの逆光による効果なのだろう。黄昏たそがれ色いろに染まった月森葉子は息を呑のむほどに艶あでやかだった。この瞬しゆん間かん、月森の際立った存在感に誰もが魅み入いっていた。

「こんな素敵なお店で働くことが出来たら幸せでしょうね」

　この空間の中で最も月森に耐性がある僕は、彼女の女優のような態度に苦笑する。幾いくらなんでも大おお袈げ裟さ過ぎやしないかと呆あきれてもいた。

　しかし、次の店長の言葉に口元の笑みは奪うばわれた。

「……あのぉ、月つき森もりさんでしたっけ？」

「はい」

「もし宜よろしかったらうちの店で働きませんか？」

「店長──」

　堪たまらず声を発する。店長の暴挙を止めようと思ったのだ。ファウストそれはメフィストフェレスとの契けい約やくだぞと。

　しかし、誰かが肩かたを掴つかみ僕ぼくの動きを封じ込めてきた。チョコレートの甘あまい香りがする。

「黙だまって見てろよ」

　未み来らいさんは悪戯いたずらっぽい表情を浮かべている。此こ処こにも悪あく魔まがいた。

「えっと、丁ちよう度ど、アルバイトの空あきがありまして、野の々の宮みやくんの知り合いということなら、素す性じようもはっきりしてますし、月森さんさえ良かったら働いてみませんか？」

　他ほかのスタッフも賛成とばかりにぶんぶんと首を縦たてに振っている。

　まるで集団催さい眠みんである。悪魔に魅み了りようされ正気を失っているとしか思えなかった。

「とっても嬉うれしいお話なんですけど……良いんでしょうか？　実は私、アルバイトをした経験がないんです」

　しばし逡しゆん巡じゆんした後に、月森は戸と惑まどいがちに答える。

「いえいえ、心配要いりませんよ。誰にでも初めてはあるものです。それに月森さんのように礼れい儀ぎ正しい人ならば、接客業に向いていると思いますよ」

　確かに客受けは抜群だろうさ。客には月森の表面しか見ることが出来ないのだから。

「そこまで仰おつしやって戴いただけるならば、よろしくお願いします」

　月森は満面の笑みで答えた。皆も笑顔で月森を受け入れる。そんな祝福の輪をひどく遠くの出来事のように感じながら、僕だけが浮かない顔をしていた。

　僕は知っている。

　月森葉よう子ことは美人で誰からも愛される人格者である。しかし、その裏には大だい胆たんで強したたかな人物が潜ひそんでいると。

　賢けん明めいな彼女は理解しているのだ。自らの魅み力りよくというものを。そして、魅力を正しく生かす方法も心得ているらしいとは今知ったことだった。

「男ってのはどうしてああも美人に弱いかね」

　未来さんがカウンター越しに僕の肩を引き寄せると、耳元で囁ささやく。

「そうですね。この店の男性は全員、未来さんにも〝弱い〟ですもんね」

　僕は投げやりに答える。

「野々宮が世せ辞じを言うなんてどうかしてる。だが、気分は悪くない。褒ほう美びに頭を撫なでてやろう」

　掌てのひらを近づけてくる未来さんに、

「気分じゃありません。これ以上、僕ぼくを混乱させないで下さい」

　僕は憮ぶ然ぜんと返す。

「遠えん慮りよするな、何だったらチョコレートも一個だけ分けてやろうか？」

「良いんですか？　未み来らいさんは月つき森もりがこの店で働くことに反対しないんです？」

「お前が反対して欲しいんだろ？」

「未来さんの反対だけが、唯一、この歓かん迎げいムードを覆くつがえすことが可能でしょうから」

「嫌いやなこった。反対する理由がない」

「どうしてです？」

　未来さんが、こんな茶ちや番ばんを許すとは意外だった。

「だってさ、愛あい想そなしの野の々の宮みやがこんなにも感情を露あらわにして嫌いやがるなんて、実に面白いじゃないかっ！」

　未来さんはからからと笑う。

「……悪い趣味ですよ」

「それを言ったら野々宮のほうが悪趣味だろ。私の勘かんだと、あの月森という女はお前みたいに甲か斐い性しようのない男の手に負えるような玉じゃないはずだ」

「問題ありません。手を出す気がないんで」

「野々宮がそう思っていても、相手はどうだか」

　探さぐるように目を細めた未来さんが、至し近きん距離からこちらの顔を覗のぞき込んでくる。

「言っておきますが、叩たたいても何も出ませんから」

「はいはい。今後が楽しみだ」

　僕からの強い否定を意に介かいすることなく、未来さんはひらひらとおざなりに手を振って厨ちゆう房ぼうの奥へと引っ込んだ。

　女の勘というやつだろうか。このままでは、僕と月森の微び妙みような関係に勘づかれるのも時間の問題かもしれない。

　余計なことを未来さんには言うなと、月森に釘くぎを刺さしておかなければいけないと思った。

「私、働くことになったわ」

　件くだんの月森がこちらの気も知らないで、にこやかに歩み寄ってきた。

「今からでも遅くない。考え直してみてはどうだろうか？」

　冷ややかに答える僕の胸の内は、声色よりも冷ややかだった。

「心配してくれてありがとう。でもせっかくのお誘さそいですもの、私頑がん張ばってみるわ」

　月森は僕に小さなガッツポーズを作ってみせる。

「心配じゃない。迷めい惑わくしてるんだ」

「これからよろしくね先せん輩ぱい」

　月森は微ほほ笑えみを最後まで絶やすことはなかった。

　未み来らいさんは言った。手に負える玉ではないと。

　まったくもってその通りだと、僕ぼくは身を持って実感している最中だった。







　翌朝の教室でのことである。

　前まえ触ぶれもなく月つき森もりが僕の席までやって来て、木こ漏もれ日のような穏おだやかな表情を浮かべて、微風のようににこやかな口く調ちようで宇う佐さ美みへと言うのである。

「私、野の々の宮みやくんの働くカフェでアルバイトすることになったわ」

　朝の雑然とした教室の時間が、月森の言葉で停止したように感じた。少なくとも、宇佐美は電池が切れた時計みたいに止まっていた。

「……え？　葉よう子こさん？　野々宮と一いつ緒しよに働くの？　何で？　どうして？」

　宇佐美はカラクリ時計から飛び出すブリキの人形の動きであたふたとしている。

　まるで昨日きのうのデジャヴだ。

「人が足らないから働いてくれないかって店長さんに頼まれたのよ。私、今までアルバイトをしたことがないでしょう？　だから、不安なんだけど、店長さんがそれでも良いって言ってくれたから」

　月森は平然と言う。

「良く言うよ。言わせたのは君だろ」

　そう誰にも聞こえないように吐はき捨てるのはもちろん僕だ。

「私もアルバイトしようかな……」

「さぼるな。そして、レギュラー目指して部活を頑がん張ばるんだ」

　この後の展開が予想出来たので、予あらかじめ宇佐美に釘くぎを刺さすことを忘れない。

「週末にでも一度遊びに来てよ千ち鶴づる。私はまだ何も出来ないから相手をしている余よ裕ゆうはないかもしれないけど、野々宮くんがいるから。ね？　野々宮くん」

　微ほほ笑えみかけてくる月森を僕は一いつ瞬しゆんだけ睨にらむ。月森は「ん？」と軽く小首を傾かしげただけで、彼女の鉄壁の笑顔が綻ほころぶことはない。

「ああ、宇佐美なら歓迎するよ」

　月森へ後で文句を言ってやろうと誓ちかった。

「うん！　行く！　絶対行くっ！」

　瞳ひとみを輝かせ宇佐美は大喜びしている。宇佐美の素直な反応に鬱うつ々うつとした気分が大いに和なごんだ。

　ただ問題は深刻だ。クラスメイトの様子を見るに、週末にカフェへと大挙して訪れそうなのである。さすがに今度ばかりは止めることは難しそうだ。

「おい、みんなっ！　野々宮が詳くわしい話を聞かせてくれるってよぉ！」

　鴨かも川がわが気き色しよく悪いくらいの笑顔で肩かたを叩たたいてくる。鴨川の背後には同じような気色悪い笑顔の男子一同が控ひかえている。抜け駆がけした同士を弾だん劾がいする男子連合だった。

　うんざりする。

　月つき森もりに後で絶対に抗議してやる。そう固く誓ちかうのだった。




　　　　【bitter chocolate】




　月森葉よう子ことはやはり完かん璧ぺきな女子なのである。

　クラスメイトであるという理由から必然的に僕ぼくが指導役に任命された。最初は苦々しい気分だったのだが、最終的には覚えの良い彼女を指導するのはなかなかに楽しいことだと感じていた。

　月森がヴィクトリアでアルバイトを始めてまだ二週間ほどだが、接客、オーダー、レジ打ちとフロアーに関する仕事ならば、すでに一人でこなせるようになっていた。

　接客に関してだけ言えば、すでにこの店一番の実力者かもしれない。月森葉子のウェイトレス姿見たさに訪れる客のお陰で売り上げも好調だった。

　店長やスタッフは月森の優秀さに驚いていたが、学校での彼女を知る僕には然さ程ほど意外なことではなかった。

　意外だったのは、月森と未み来らいさんとの関係が非常に良好だということ。犬けん猿えんの仲になることも予想出来たのだが、蓋ふたを開けてみれば馬が合うと言っても良いほどの仲だった。

「てっきり月森のようなタイプの人間は好かないのだと思ってました」

　尋たずねると、

「逆だな。葉子のようなタイプの女が私のことを嫌きらうんだ」

　世界征せい服ふくを企たくらむ悪の組織の親玉みたいな笑みを未来さんが浮かべる。

「それはどうしてです？」

「手品師というのは種たねを見破る客を嫌うものだ。あの手の女の手品が私には効かないからな」

　確かに未来さんは妙みように勘かんの良いところがある。

「大学にあの手の上品で男受けが良い女がいるんだが、いつだったかな、私の虫の居い所どころが悪かったというのもあるんだが、やたらとその女の口く調ちようや言動が癇しやくに障さわってな、みんなの前でぼろかすに言ってやったんだ。その後、大泣きされて面めん倒どうだったな」

「同情します」

「そうだろ？　今では私の姿を見るだけ怯おびえるように逃げてゆく。まるで私が悪者みたいじゃないか」

　未来さんは賛同を得られたことに気を良くしていたが、僕が同情したのはもちろん未来さんを敵てきに回してしまった哀あわれな女性に対してである。

「だけど、葉子は違うな。あいつは種も仕掛けもない本物らしい」

　未み来らいさんはフロアーで接客する月つき森もりへと視線を送る。

「いつものように化けの皮を剥はがしてやろうと睨にらみを利かせてたんだが、面白くないことに葉よう子こにはまるで隙すきがない。それでも当初は、『この私をいつまでも騙だませると思うなよ』と、強きよう敵てきの出現に燃えていたわけだが──」

　未来さんが一息つくように鼻で笑う。




「──最近ではどうやらあれが葉子の偽いつわらざる姿なのだと思うようになった」




　未来さんに倣ならい僕ぼくも月森を見る。

　確かに、月森はいつも堂々としていて弱音を吐はく姿など想像も出来ない。天あまの邪じや鬼くな僕でさえ、彼女が放つ輝きはメッキではなく純然たるものなのだと思っている。

『怪かい獣じゆう』さえ手て懐なずけてしまう月森である。月森の周囲の『人間』が、彼女の虜とりこになってしまうのは自然なことなのかもしれない。

「何より私が葉子のことを気に入っているのは、あいつが私のことをまるで恐れていないことだな」

　未来さんはキッチンへと振り返ると、突然に大きな声を上げる。

「猿さる渡わたりっ！」

「は、はい！」

「キリキリ働けっ！」

「は、働くっす！　自分キリキリ働くっす！」

　猿渡さんは悲鳴のような声を発して、先ほどよりさらに忙いそがしそうに動き出す。

「と、まあ、普通の奴やつはあんな感じだろ？」

「貴女あなたは鬼おにですか」

「ばっか、あれで猿渡は私のことが好きなんだぞ？」

　未来さんが僕の額ひたいをひとさし指の腹で押す。

「もっとも、私はああいうオドオドした奴とはどうにも性しようが合わないけどな」

「貴女は鬼ですね」

　額を摩さすりながら僕は呆あきれるのである。

「要するにだ。私は葉子を気に入った。仮にあいつに種たねも仕掛けもあったとしてもだ、気に入ってしまったのだから私の負けだろ」

「そんなものですかね」

「ああ、そんなものだ。今後、葉子が仮にどんな酷ひどい女だと知ったとしても簡単には嫌きらいになれないだろうな。食べ過ぎは良くないと周りの連中から散々言われているのに、私がチョコレートを止められないのと同じだ」

　自称チョコレート中毒の未み来らいさんは、カウンターの隅すみに腰こし掛かけポケットからブロックタイプのチョコレートを取り出すと、ひょいっと宙に放り投げてから血色の良い舌したでぺろりとキャッチする。

「もう、未来さんったらお行ぎよう儀ぎが悪い。店長がいないと思って、また隠かくれてチョコレート食べてるし。店長に聞きましたよ。ご飯も食べないでチョコレートばかり毎日食べていて倒れたことがあるって」

　オーダーを告げる為ために戻ってきた月つき森もりが、不良を叱しかるクラス委員のような態度で諭さとす。

「噂うわさの葉よう子こ様のお出ましだ」

　言われた未来さんは不良のお手本としか思えないふてぶてしい口く調ちようで返す。

「噂ですか？　二人して私の悪口を言ってたんじゃないでしょうね？」

「まさか。葉子のことを褒ほめてたんだ」

「そういうことにしておきましょう」

　月森と未来さんは会話の内容とは裏うら腹はらに楽しげである。

「葉子は私のこと好きだろ」

　未来さんが前まえ触ぶれもなく質問する。

「ええ。好きですよ」

　月森はにっこり笑って即答する。

「未来さんも私のこと好きですよね？」

「愚ぐ問もんだな」

　またもや即答だ。二人はまるで昔からの友人であるかのようだった。

「な？　こういうことだ野の々の宮みや」

「なるほど」

　釈しやく然ぜんとしない部分は多々あるが、言いたいことはだいたい判わかった。

「──二人はどことなく似ていますよね」

　不意に、考え込むような仕し草ぐさで月森が呟つぶやく。僕ぼくが未来さんを見ると、未来さんも僕を見ていた。

「こんな可か愛わい気げのない男と私がか？」

「僕は未来さんほど露ろ骨こつじゃないけど？」

　否定は同時だった。

「誰にも媚こびない、流されない。『我が道をゆく』と言うのかしら。二人のそんなところが私は羨うらやましいわ」

　僕はしばし考えてから月森に答える。

「未来さんは天てん上じよう天てん下げ唯ゆい我が独どく尊そんな人だが、僕は単にマイペースなだけさ。未来さんと比べたら協調性だってあるし、長い物にだって喜んで巻かれる」

「私は正直者なんだ。野の々の宮みやみたいに腹黒じゃない」

　未み来らいさんが鋭く反論する。

「時に正論は、嘘うそ以上に人を傷つけるのだと未来さんは知ったほうが良いですね」

「本当に野々宮は生なま意い気きで可か愛わい気げがない奴やつだ」

「横暴でデリカシーに欠ける未来さんに言われたくはありませんよ」

　鼻で笑うと、未来さんが瞳ひとみを爛らん々らんと輝かせて立ち上がった。

「おっしっ！　野々宮っ！　お前良い度胸だなっ！　今すぐ表に出ろっ！　その捻ねじ曲がった根性を私の拳こぶしで矯きよう正せいしてやるっ！」

　傍ぼう観かんしていた月つき森もりが唐とう突とつにくすりと笑う。

「まるで姉弟みたい」

「──野々宮が弟だって？」

　僕ぼくの胸倉を掴つかんでいた未来さんがぱっと手を離し、品定めでもするように僕の頭の先から爪つま先さきまでを眺ながめる。

「姉ねえさん」

　悪戯いたずら心ごころから試しに呼んでみたのだが、任にん侠きようの世界で言うところの『姐ねえさん』としか聞こえなかった。

「………………悪夢だな」

　月森の言葉に毒気を抜かれたのか僕の言葉に呆あきれたのか、未来さんは頭を抱かかえてキッチンの奥へと消えてゆく。

「あれで未来さん、野々宮くんのことをとても気に入っているのよ」

　月森が囁ささやく。

「お姉さんと呼ばれたのも満まん更ざらじゃないはずよ。逃げたのは、きっと照れているんだわ」

　僕は月森をまじまじと見詰めてしまった。

「どうしたの？　不思議そうな顔して？」

「君は僕よりずっと付き合いが短いはずなのに、未来さんのことを良く理解してるんだね」

「私、人を見る目は確かなのよ。初めて未来さんを見た時から、この人とは気が合いそうだと思ったの」

　褒ほめられたことが嬉うれしいのか、月森は機き嫌げんが良さそうに喋しやべる。

「ただ男を見る目はもう少し磨みがいたほうが良いね」

　余よ程ほど機嫌が良いらしい。僕の当てつけにも月森は真ま綿わたのように微ほほ笑えむ。

「そんなことないわよ。野々宮くんはきっと私の大切な人になってくれるわ」

　月森は慣れた手つきでコーヒーをトレーに乗せると、軽やかな足取りで客席へと歩いていった。

　根こん拠きよなどない。何せ当の本人に心当たりがないのである。

　しかし、彼女の自信に満ちた笑みを見ると、何だかそれが決定された先の出来事であるかのように思えてしまった。

　それでも、未み来らいさんのように月つき森もりを手放しに信頼する気にはなれない。

　未来さんだって僕ぼくと同じ立場なら、こんなにあっさりと月森のことを疑うことを止やめたりしなかっただろう。

　僕は殺しのレシピの存在を知っていた。







　月森がヴィクトリアで働くようになってから、宇う佐さ美みは頻ひん繁ぱんに店へと顔を出すようになった。

　宇佐美の親しみやすい性格もあってか店長やスタッフともすぐに仲良くなり、今ではすっかり顔かお馴な染じみの常連客だ。お陰で、店長が『良かったら働きませんか？』と宇佐美をアルバイトにスカウトしやしないかと気が気ではないのである。

「ねぇねぇ！　聞いてよ！　野の々の宮みや！」

　部活帰りに来ることが多いので、宇佐美がヴィクトリアにいる時間は大体が夜に差し掛かる手前で、客足の途と切ぎれた店内でこんな風に『本日の出来事』を嬉うれしそうに話すのである。

「今度の試合、レギュラーメンバーに選ばれちゃった！」

「おめでとう。良かったね。それじゃあ今日きようはお祝いに僕が飲み物を奢おごってあげよう」

「やったね！」

　宇佐美は椅い子すから飛び上がりそうな勢いだ。

「じゃあさぁ……もう一つお願して良い？」

　急に落ち着きを失った宇佐美が照れくさそう見上げてくる。大きく丸い瞳ひとみがピグミーマーモセットを連想させた。

「僕に出来ることなら」

「野々宮の写真を撮とっても良いかな？」

「なぜ？　普段から顔を合わせているのにわざわざ写真を撮る意味なんてないだろ？」

「あるの！　野々宮のギャルソン姿が欲しいの！」

「なるほど」

　しばし考える素振りを見せる。

「断る」

「何でよっ！　良いじゃん！　減るもんじゃないし！」

　ムキになる宇佐美は駄だ々だっ子このようで微ほほ笑えましい。

「僕は写真の類たぐいがあまり好きじゃないんだよ」

　嘘うそではない。本心だ。

「希き少しよう価値があるじゃん！　野々宮のギャルソン姿なんてさ！　せっかく似合ってるんだから一枚くらい良いじゃん！」

　宇う佐さ美みが熱弁を振るうのである。

「レギュラーにもなったことだし、そこまで言うのなら──」

「えっ？　撮とらせてくれるの？」

　宇佐美が期待に瞳ひとみを輝かせる。

「──断る」

　だから僕ぼくは喜んで期待を裏切るのである。

「ええっ！　何でよっ！」

「魂たましいが抜けたら困るから」

「そんなの迷信に決まってるじゃんっ！」

　宇佐美をからかうのはライフワークのようなもの。打てば甲かん高だかい音ね色いろを奏かなでる鐘かねのように宇佐美の反応が良いのでついつい意地悪をしたくなる。

「もう！　野の々の宮みやのケチンボっ！」

「何と言われようとも断る」

「こっそり撮るからさあ？」

「本人に言った時点で、こっそりも何もあったもんじゃないだろ」

「えいっ！」

　宇佐美が強きよう硬こう手段に打って出る。携帯を僕へと向けシャッターを切ろうとする。咄とつ嗟さに踵きびすを返し宇佐美に背中を向ける。

「ああっ！　な、何で後ろ向くのっ！」

「当店では許可なく撮影することをお断りさせて戴いただいております。ご了りよう承しよう戴けない場合は、強制的に退店して戴くことになりますが？」

　事務的な口く調ちようで述べると、宇佐美は不服そうに頬ほおを膨ふくらませて「ケチッ」と呟つぶやき携帯を鞄かばんへと仕し舞まった。

　思わず僕は、息を洩もらすような笑いを零こぼしてしまった。

「機き嫌げんを直してくれよ。写真は無理だけど、代わりにスイーツも奢おごるからさ」

　仏ぶつ頂ちよう面づらの宇佐美が琴きん線せんに触ふれ、甘あまやかしたくなった。これも一つの飴あめと鞭むちか。

「……アイスココアとマンゴータルト」

「畏かしこまりました」

　出来る限りの笑顔で答えると、オーダーを告げる為ためにキッチンへと向かう。

　表情が緩ゆるむのも仕方がないことだろう。一ひと癖くせも二ふた癖くせもある人物と日常的に関わっているからか、素直な宇佐美の反応に疲れが抜ける思いだった。

「まるでお気に入りの玩具おもちやで遊ぶ子供だな」

　カウンターに頬ほお杖づえをついた未み来らいさんが皮肉っぽく口くち端はを歪ゆがめる。

「玩具おもちやとは酷ひどい言いようですね」

　オーダーを猿さる渡わたりさんに告げ、伝票を纏まとめながら僕ぼくは答える。

　宇う佐さ美みを気に入っていることを、目め聡ざとい未み来らいさんは当然のように気づいている。僕に隠かくす気がないというのもあるが。

「宇佐美のようなペットを家で飼かえたら良いなとは思ってますが」

　脳裏には自身の身体からだほどあるマンゴーを懸けん命めいにほおばるピグミーマーモセットの姿が浮かんでいる。

「大差ないだろ」

「どちらにせよ僕があの子のことを気に入っているのは事実です」

「野の々の宮みやが素直に認めるとは、珍めずらしいこともあるもんだな」

　未来さんが驚いたような顔で僕を見詰めてくる。

「相手によりけりですよ。あの子の真まっ直すぐさは、こちらも素直になっても良いかな、という気にさせてくれるんです」

「そりゃ良いやっ！　あの子と付き合って、野々宮の捻ねじ曲まがった性格を直して貰もらえよ！」

　未来さんは体をくの字に曲げて笑っている。

「未来さんと付き合ったら、貴女あなたの言う捻じ曲がった僕の性格がさらに捻じれることになるでしょうね」

　とは思っただけで口にはしなかった。

「──現実的な話なんじゃないかな」

　いつの間にか傍そばに月つき森もりが立っていた。

「私が見ている限りだけど、千ち鶴づるも野々宮くんのことを気に入っているはずよ」

　月森がお得意の大人おとなびた顔で言った。

「ほぉ、あの子も満まん更ざらじゃないってことか。野々宮がそんなに色男だったとは知らなかった」

　未来さんは好こう奇き心しんに満ちた瞳ひとみで月森を見ている。しかし、僕の月森を見る目には訝いぶかしさ以外何もなかった。

　どういうつもりなのか。

　未来さんは、月森が僕に交際を申し込んでいることを知らない。しかし、知る僕からすれば、宇佐美との仲を煽あおるような月森の発言は不可解だ。

「いっそ付き合ったらどうだ？」

　ご馳ち走そうとばかりに未来さんが食いついてくる。

「それは僕が決めることじゃない。それとも僕が無知なだけで、恋愛とは一人でするものなんですか？」

「葉よう子こが見込みがあると言ってるじゃないか」

　僕の棘とげのある物言いに、未来さんはむっとした表情を浮かべる。

「月つき森もりも月森だ。無責任に煽あおるのはどうかと思う。軽けい率そつな発言は僕ぼくに対しても宇う佐さ美みに対しても失礼だ」

　自らが苛いら立だっているのだと自覚する。怒りではなく苛立ち。火の気で言えば、焚たき火びが燻くすぶっているような状態だろう。

「野の々の宮みやくんの言う通りだわ。私が言うべきことではなかったわね。ごめんなさい」

　月森はあっさり非を認め頭を下げた。

「ああ、その、悪かったな。野々宮がそこまで真剣だとは思わなかった」

　月森の態度に触しよく発はつされたのか、未み来らいさんもバツが悪そうに頭を掻かいた。

「……いえ、僕こそすいません。こういうことに慣れていないもので」

　僕は自じ嘲ちようしてみせる。取り乱したことを取り繕つくろう為ための精一杯の強がりだった。

　僕たちは次の言葉を見つけられずに、無言の数秒を共有する。

　すると、未来さんは興きようが削そがれたのか、「猿さる渡わたりぃ！」と鬱うつ憤ぷんの捌はけ口を求め、キッチンの奥へと引っ込んだ。

　月森は背を向け黙だまったまま。ただ立ち去ろうとはしない。月森らしからぬ煮え切らない態度だった。

　一方、僕は会話が一段落しても、薬の苦味がいつまでも口内に居い座すわり続けるように不ふ愉ゆ快かいな気分だった。

　未来さんが触ふれたように、『宇佐美に対して真剣であるがゆえにムキになっている』というのとは違う。

　僕に、他人の色恋を身勝手に煽るという行為を嫌きらうところがあるのは事実だ。しかし、一般的にそのような行為は珍めずらしいことではないし、不本意だったとしても感情を隠かくして上う手まく合わせたりかわしたりすることは可能で、これまでは迷わずそうしてきた。

　けれども僕は、まったく僕らしくなく、感情を露あらわにしてしまうという恥ち辱じよくを曝さらしてしまった。こんな経験は初めてかもしれない。

　なぜこれほどまでに苛立っているのだろうか。所在不明の苛立ちは、その存在自体が明確であるだけに気き色しよくが悪かった。

　その時、僕は呟つぶやきを耳にした。

「……ごめんなさい」

　店の賑にぎわいに簡単に掻かき消されてしまうような掠かすれた声で月森が告げた。背中を向けた月森の表情は判わからないが、その言葉は『謝罪』ではなく『後こう悔かい』と呼ぶのが正しいと思えた。

　まさか月森がそこまで自らの発言を悔くいているとは思わなかった。驚くと同時に、安あん堵どするような気分を強く味わう。

　苛立ちの所在を見つけた。理由は明確には判らないが、どうやら僕は月森に対して苛立っていたのだと気づいた。

　なぜ月つき森もりに対して苛いら立だちを覚えたのだろうか。

　新たな疑問が生まれてしまった。

　気持ちをリセットして、宇う佐さ美みへとオーダーされた品を運ぶことにする。このまま考え続けても、悪戯いたずらに思考の迷路に迷い込むだけだと思った。

　ただ一つだけ発見したことがある。

　月森に対して、これまでとは異なる感情が生まれつつあるのだと。

　その感情に名前はまだないけれど。




　　　　【sweet nightmare】




　閉店後のスタッフルームでのこと。

「家まで送って欲しいの」

　制服に着替えた月森が僕ぼくに頼んできた。

「家まで送って欲しい？」と僕が訝いぶかしい気分でオウム返しすると、

「カフェから駅までの帰り道なんだけどね。何だか誰かに見られているような気がするの……」

　月森が身み震ぶるいするような仕し草ぐさをした。

「被害妄もう想そうじゃないのか？」と言いたいところではあったが、月森くらい目立つ女子ならば有り得ない話ではないと思い直した。

「それなら僕より警察にでも相談したほうが良いね」

　代わりにこう提言する。

「情けないぞ野の々の宮みや！　男なら女の一人くらい守ってやれよ！」

　僕らの会話を聴きいていたらしい未み来らいさんがテーブルを強したたかに叩たたく。周囲のスタッフが何事かと驚いた様子でこちらへと振り返った。

「自じ慢まんじゃありませんが、僕は体力に自信がありません。仮にストーカーに襲おそわれたら、返り討うちに遭あうのが関の山ですよ？」

「ほんっとに自慢じゃねぇな！　それでも体を張って果か敢かんに立ち向かうのが男ってもんだろうがっ！」

「いっそ僕なんかよりも、未来さんのほうがボディガードとしては適任のような気がしますね」

「ばっか、私はか弱い女だぞ？　守って貰もらう立場にある」

　僕は大おお袈げ裟さに肩かたを竦すくめて、他ほかのスタッフの顔を見回す。未来さんを恐れるスタッフは苦笑しているが、心は僕と一つに違いない。

「面白い冗じよう談だんですね」

「文句がありそうな表情だな？　野々宮？」

　未来さんが眉まゆを怒いからせ詰め寄ってくる。

「未み来らいさん良いんです。野の々の宮みやくんがそこまで嫌いやがるなら仕方ないわ。頑がん張ばって一人で帰ります……」

　月つき森もりは力なく洩もらすと、重そうな足取りで扉とびらへと向かう。

　月森は扉を閉じる直前に、




「………………………………はぁ」




　スタッフルームに響ひびき渡るほど大きな溜ため息いきを洩らした。

　スタッフが一いつ斉せいに僕ぼくを見る。一様に責めるような眼まな差ざしである。今日きようの味方は明あ日すの敵てきだった。

「送ってあげなよ、野々宮くん」

　未来さんに続き、遂ついには店長まで月森の味方をする始し末まつで、こうなると他ほかのスタッフも口を揃そろえて僕を非難し始める。四し面めん楚そ歌か。多た勢ぜいに無ぶ勢ぜい。完全に悪者である。

「判わかりましたよ。送れば良いんでしょう」

　僕は投げやりに言うと、居心地の悪くなったスタッフルームから逃げるように飛び出し急いで月森の後を追う。

　意外なことに店を出た直後、月森と出くわした。

　月森は店の前にある電信柱に背中を預け、外がい灯とうの真下で月げつ下か美び人じんよろしく佇たたずんでいた。

「来てくれるって信じてたわ」

　僕を見つけた月森が花開くように笑うのである。意外でも何でもなかったのだと彼女の笑顔に知る。

　感情的になりそうな自分を抑おさえる為ために夜空を見上げる。今夜は三日月だった。

「卑ひ怯きようだ」

「何のことかしら？」

「何を企たくらんでいる？」

「人聞きが悪いわ。女の子が夜道を一人で歩くのはとても怖いことなのよ？」

「それならば親に迎えに来て貰もらうなり、僕以外の店のスタッフに送って貰うなり、他ほかの方法は幾いくらだってあっただろう？」

「相変わらず野々宮くんは乙おと女め心ごころが判わかっていないのね。私は貴方あなたに送って貰いたかったのよ」

　月森は鼻歌を歌うように笑うと、僕の腕うでに自分の腕をするりと絡からめてくる。シャンプーの匂においなのだろうか。間近にした彼女から花のように甘あまい香りがした。

「さあ、帰りましょう」

　これまでの経験から、月森に主導権を握にぎられたらおいそれとは敵かなわないことを学習していたが、されるがままであることをおいそれと甘かん受じゆするような僕は従順な性質ではないというのもまた一つの答えである。

　なので、数十メートルもの間、彼女のふくよかな胸に腕うでを抱かかえ込まれたまま歩き続けてしまったことは僕ぼくにとって屈くつ辱じよく以外の何ものでもないのである。

　ところが、仮に月つき森もり葉よう子こが世界で一番の性しよう悪わる女おんなだったとしても、彼女の胸のふくよかさそれ自体には罪はないのだと一いつ瞬しゆんでも思ってしまった僕はまったく救いようがなかった。

「逃げやしないから。こういうのは止やめてくれよ」

　溜ため息いき交じりに懇こん願がんしながら、ようやく僕は彼女から腕を引き剥はがす。

「せっかく良いムードなのに残念だわ」

　月森は拗すねた口振りだが、足取りは軽やかだった。

　僕は月森の背後で踊おどる黒くろ髪かみを見ながら、はっきりと溜息を洩もらす。

　言うまでもなく、僕の足取りは重かった。







　最も寄よりの駅から市外に向かって電車に揺られること四駅。駅に降り立つと、そこは郊外の住宅地だった。

「あそこが私の家よ。ここから数分歩くの」

　月森が指差した先には高台があった。月森の家に辿たどり着く為ためには、坂なり階段なりを随ずい分ぶんと登らなければならないのだろうと容易に想像出来た。げんなりした。

「そんなに嫌いやな顔しないでよ。私と付き合うことになったら何度も来ることになるのよ？」

「君と付き合う男に同情するね」

「心配いらないわ。すぐに慣れるから」

　月森はこちらの気などお構いなしに歩き始める。「見て、星が綺き麗れいよ」と暢のん気きなものである。

　ここまで来て帰るわけにもいかないので、渋しぶ々しぶ月森に続く。

　閑かん静せいな住宅街だ。どちらかと言えば〝高級〟な。

　家路は外がい灯とうが比較的短い間かん隔かくで灯ともされてはいるが、夜道と呼ぶに相応ふさわしい薄暗さで、月森が身み震ぶるいしたのもあながち演技ではないのかもしれないと感じた。

　案の定、高台に登った頃には僕の息は完全に切れていた。対する月森は慣れたもので、平然とした表情なのが憎にくらしい。

「着いたわ」と月森が玄げん関かん先に立つ。

　白を基調とした大きな家である。〝邸てい宅たく〟という名称が相応ふさわしいのかもしれない。

　父親が建築デザインの会社社長だっただけあって珍めずらしいデザインの建物だ。四面体を規則正しく噛かみ合わせたような造りで、全体的に幾き何か学がく的な印象だ。物理学者の家だと言われたら、なるほどと相あい槌づちを打つことだろう。

　家に灯あかりはない。母親は留る守すらしい。

　興味深く家を見上げていると、服の袖そでを月つき森もりが摘つまんだ指先で引っ張ってきた。

「せっかくだから家に寄っていかない？」

　高らかに「ダウト」と宣言したくなる不ふ審しんな提案だった。

　月森の家に寄ったなどということが誰かに知れたら、面めん倒どうなことになると思った。しかも、家族が留る守すにしている家に上がったなどと学校の連中に知れたら何と噂うわさされることか。特に鴨かも川がわあたりに知られたらと思うと……その先は想像もしたくない。

　どうやら、月森が僕ぼくを家に招く為ために一ひと芝しば居い打ったに違いないと思った。ならば月森の思い通りになるのは癪しやくである。

「そうだね。喉のどが渇かわいたから飲み物でも一杯貰もらえないだろうか」

　しかし、こんな機会は滅めつ多たにないだろうと承しよう諾だくする。

　月森への疑惑は進展がない為事実上休止中ではあるが、あくまで休止中であって停止ではない。今も胸中で殺しのレシピへの疑念は燻くすぶり続けている。

　月森と関わり、彼女を知れば新たな展開もあるだろうと考えていたのだが、まるで思い通りにはいかない。関われば関わるほどに彼女の本質が判わからなくなる。どこまでが冗じよう談だんでどこまでが本気なのか。とにかく掴つかみどころがない。

　それならば、月森の母親のほうが組くみし易やすいのではないかと踏んだ。葬そう儀ぎでの姿を見る限りでは、月森ほど複雑な人物だとは思わなかった。亡くなった父親と月森との関係を知るのは何も本人だけではないはずだ。

　僕は月森の案内に従い家へと入る。月森邸ていの中は水を打ったかのように静かだった。

　玄げん関かんで靴くつを脱ぬぎながら尋たずねる。

「君のお母かあさんは何い時つ頃帰ってくるの？」

「野の々の宮みやくんって年上好みなの？」

　月森がからかうように笑う。

「少なくとも君よりは好みだね」

　試しに真ま顔がおで答えてやった。

「冗じよう談だんでもショックだわ」

　月森はスリッパを用意しながら頭を振った。

　軍ぐん配ばいは僕に上がったらしい。

「母は出掛けているの。帰りは遅くなるから今日きようはチャンスよ」

「……何のチャンスだよ」

　嬉うれしそうに覗のぞき込む月森の頭を僕はくいっと掌てのひらで押し退のける。

　軍配はすぐに月森へと翻ひるがえるのであった。

「せっかく家に来たのだから君のお母さんに挨あい拶さつしたかっただけさ」

「あら嬉うれしいわ。やっとその気になってくれたのね」

「君が何を考えているのかは知らないけど、勘かん違ちがいだと言っておこう」

　月つき森もりの後に続きリビングへと入る。

「今、飲み物を取ってくるわね。そこのソファーに腰こし掛かけて待っていて」

　隣となりの部屋へと月森が消えてゆく。月森が消えた部屋に灯あかりが点ともる。立派なシステムキッチンが半分ほど覗のぞいていた。

　僕ぼくはリビングをぐるりと観察する。

　見た目同様、月森家は中も相当立派なものである。飴あめ色いろの光こう沢たくある革かわ張ばりのソファーに、デザイナーズテーブルだと素人しろうと目めにも判わかる奇き抜ばつな造形のガラステーブル。人が飛び出してきそうな大型の液晶ＴＶに豪ごう勢せいなオーディオ機器。噂うわさ通り裕ゆう福ふくな家庭だった。

　ただ、それ以外特別なところはなかった。例えば、月森と父親との関係を知る為ための手掛かりになりそうな代しろ物ものだとか。

　もっとも、リビングという人の出入りが頻ひん繁ぱんな場所に、他人に見られて困るようなものなど置くはずもないだろう。かと言って他ほかの部屋を見て回る口実など僕にあるはずもない。月森の家に上がるという滅めつ多たにない機会をふいにしてしまった心境である。

　落らく胆たん気分の僕の下もとへ、トレイに飲み物を載のせた月森が戻ってきた。

「紅茶で良かった？」

「何でも」

　紅茶を飲んだら帰ろうと思った。長なが居いは無用だ。しかし、そんな僕の考えを先読みしたかのように月森が言う。

「ゆっくりしていってよ。どうせ明日あしたは土曜日なんだし急ぐことはないでしょう？」

「君は正気か？　僕だって男なんだよ？」

　落胆の捌はけ口を月森へと求めるかのようにきつい口く調ちようになってしまった。勝手に期待して勝手に落胆したのに、随ずい分ぶんと身勝手な態度だと我ながら思う。

「だったら尚なお更さらよ。不安がる女の子を一人残して帰るなんて男の子のすることじゃないわ」

「ここは君の家だろ」

「ストーカーにそんな理屈が通じるのかしら？」

「ストーカーの気持ちなんて僕が知るものか。そもそも、そのストーカーの話だって本当かどうかは怪しいものだね」

「そう残念ね」

　月森は小さな溜ため息いきをつく。

「野の々の宮みやくんってまるで私の思い通りにならないのね」

「それはお互い様さまさ。僕は君に振り回されっぱなしだよ」

　即座に反論する。自分が常々思っていたことをまさか相手に先に言われてしまうとは、納なつ得とく出来るわけがなかった。

　直後、月つき森もりが独り言にしては大きな声で呟つぶやく。

「……野の々の宮みやくんのこと……未み来らいさんに相談してみようかしら」

　思わず、飲みかけの紅茶を零こぼしそうになった。

「……僕ぼくを脅おどす気か？」

　敵てき意いを込めた眼まな差ざしで月森を睨にらむ。

「仕方がないじゃない。私一人の手に余るのだから、未来さんのような年上の女性にアドバイスを貰もらいたいと思うのは不思議なことじゃないでしょう？」

　月森が僕の視線を遮さえぎるかのようにクッションに顔を半分ほど隠かくす。

「未来さんに恋愛相談を持ちかけるなんて、悪あく魔まに天国への道を尋たずねるようなものだ」

「上う手まいこと言うわね」

　月森はクッションに鼻先を埋うめて、くすくすと全身を小刻みに揺らす。

「笑いごとじゃないよ。これは大おお袈げ裟さでなく死活問題なんだ」

　嬉き々きとして僕をからかう未来さんを想像するだけで、頭が痛くなりそうである。きっとバイトの度に未来さんからあれこれと月森とのことを詮せん索さくされ、騒さわがしくも平和なバイトライフとは決別を迎えることになるだろう。

「私は未来さんや店のみんなに貴方あなたとのことが知られても問題ないわ。こそこそするのはあまり好きではないの」

「君はね」

　他人から注目される星の下に生まれた月森には慣れたものかもしれないが、僕は注目されることに慣れていない。もし注目されることにでもなったら──想像だけで気が滅め入いってきた。

　傍ぼう観かん者しやとしての気楽な立場が僕には合っている。人にはそれぞれ〝分ぶん〟があるのだ。

「どちらかと言えば、公然と野々宮くんを口く説どきたいと思っているくらい」

「君は周囲を味方につけるのが、お得意のようだからね」

　嫌いや味みをたっぷり込めて言ってやる。

「人じん徳とくかしら？」

　月森はさらりと言ってのける。

「良く言うよ。君は策さく士しであり、女優であり、早い話が性しよう悪わる女おんなだろ。皆、君の美しい見た目に惑まどわされて、猛もう毒どくの棘とげがあることに気づいていないのさ」

「野々宮くんの口から〝美しい〟と言って貰もらえるなんて夢みたい」

「〝猛毒の棘〟はどこへ行った？」

「事実以外の言葉は、いちいち気にしない主義なの」

　真ま顔がおの月森を見るに、冗じよう談だんを言ったつもりは微み塵じんもないのだろう。『呆あきれてものも言えない』とは今の心境で間違いない。

　ただ、月森のように図ず太ぶとい神経でなければ〝目立つ女〟なんてやっていられないのかもしれないと妙みように納なつ得とくしたりもした。

「紅茶のお代わりは？」

　白はく磁じのティーポットを手にした月つき森もりが、首をくいっと少し傾け貴婦人もかくやという笑みを浮かべている。

「貰もらおう」

　白旗を振るような態度で月森へとティーカップを突き出す。

　この小こ悪あく魔まの企たくらみをもう少しだけ窺うかがってみることにした。







　三十分ほどが経過した頃、僕ぼくは対面のソファーに腰こし掛かける月森に尋たずねた。

「お母かあさん、帰りが遅いね」

「ええ、遅くなるみたい」

「何時くらい？」

「そうね。十時くらいには帰ってくるんじゃないかしら」

「それじゃ、後三十分ほどか」

　二人きりの時間と空間にさすがに居心地の悪さを感じ始めていたが、三十分くらいならば耐えられないこともないだろうと、僕はソファーに沈み込む。

　月森がぽつりと呟つぶやく。

「正しくは、母が帰ってくるのは今から二十四時間後なんだけどね」

　勢い良く上体を起こし月森を見やる。月森は平然とした表情でファッション雑誌のページを捲めくっていた。

「どういうこと？」

「母は勤め先の社員旅行に出かけているのよ。帰宅するのは明日あしたなの」

「──僕を騙だましたのか」

　吐はき出す声が自分でも驚くほど低かった。

「正直に遅くなるって言ったわ」

「どこが正直だよ。帰る」

　強い口く調ちようで告げ素早く立ち上がり玄げん関かんへと向かう。不快感のほとんどは月森の罠わなにまんまと嵌はまってしまった自分に対して向けられていた。

　瞬しゆん間かん、腕うでが柔やわらかな感かん触しよくに包まれる。月森が僕の腕をしっかりと抱だきしめていた。

「……お願い。一人にしないで。心細いの」

　月森の縋すがるような態度と腕に感じる膨ふくらみの柔らかさに心が揺らぐ。

　普段の彼女からは想像も出来ない儚はかなさは、仮にこの行動が打算で明確な意思の下に僕を誘ゆう惑わくしているのだとしても、保護欲を煽あおるのに十分すぎる効果があった。

　しかし、僕ぼくの理性は熱病のような現実を冷まし、誤った結論を導き出すのを水みず際ぎわで食い止める。

「そんな目をしても駄だ目めだよ。こんなのフェアじゃない。そもそも、僕に君との交際を承しよう諾だくした覚えはない」

　年頃の男女が一つ屋根の下で時間を共有する。色っぽい展開だ。僕も年とし相そう応おうの男なのでこの先の展開に興味はあるし、相手が月つき森もり葉よう子こともなればこれほど美お味いしいシチュエーションもないとは思う。

「野の々の宮みやくんだったら私は構わない」

　案の定、彼女は誘いざなうような瞳ひとみで甘あまい言葉を囁ささやく。

　仮に僕が月森葉子と今とは別の形で出会っていたのならば、この誘いに抗あらがうことなど不可能だっただろう。

「光栄だけど僕にその気はないよ」

　しかし、もしもの世界の僕とは異なり、現実の僕は月森の誘いに抵抗してみせる。なぜならば、色っぽい展開に対する期待よりもずっと強く──不安を抱いだいているからだ。

　僕の理性は警けい戒かい心しんに支えられている。

　月森葉子は何を企たくらんでいるのか。

　この間ま際ぎわになり、月森が『付き合って欲しい』と言った真の意図を垣かい間ま見みた気がした。

　月森は僕を排はい除じよするのではなく、取り込むことにしたのではないか。

　月森は自らの魅み力りよくを自覚し、その正しい使い方を知っている。その実力は最近目まの当たりにしたばかりだ。月森は僕を籠ろう絡らくし、思い通りに動かせる人形にしてしまおうと考えているのではないだろうか。そうなれば、僕が秘密を誰かに洩もらすことはないと確信しているのではないか。

　あくまで、僕が殺しのレシピを知っている持っていると、彼女が気づいているというのが前提だが。

　どちらにせよ、一秒でも早くこの場から離れなければいけない。仮に僕の想像が真実で、万が一、月森が真実だと僕に告げたとしても、時間さえあれば僕は月森に落とされる。




　なぜならば、彼女の言葉すべてが嘘うそでも、月森葉子の魅力は本物なのだからだ。




　このままでは月森の毒どく牙がに掛かり手も足も動かせなくなってしまう。そうなってしまったら後は、じわりじわりと侵しん食しよくするように毒は抵抗する意思さえ麻ま痺ひさせてしまうに違いない。

　月森の両りよう腕うでを強引に振り解ほどき、扉とびらへと早足に歩く。すぐさま月森が駆かけ寄ってくる。今度は拘こう束そくするように背後から抱だき付いてきた。

　彼女の体温が、柔やわらかさが、そして眩くらむような香りが、理性を惑まどわす色いろ香かとなって背後より襲おそいかかってくる。

「……野の々の宮みやくんが私のことをどう思おうとそれは貴方あなたの自由だわ」

　月つき森もりの吐と息いきが首筋を撫なでる。逃げなければいけないと判わかっているはずなのに、一歩も動けない。

「……触ふれても良いよ。野々宮くんなら私は構わない」

　放たれる心地良い言葉が、鼓こ膜まくを通し脳へ伝わり、痺しびれを伴った電気信号となり全身を駆かけ巡めぐる。最も早はや、毒にやられた両足には女子高校生一人を支える力さえなかった。

　しな垂だれかかる月森に促うながされるようにソファーへと僕ぼくは背中から沈む。蛍けい光こう灯とうを背負った月森の顔に明暗のコントラストが映える。月森が横顔を僕の肩かた口ぐちに沈め、指先を軽く胸に添えてくる。鼓こ動どうを確かめているかのようだ。僕のあご先には月森の白く細い首筋が露あらわになっていた。
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　言葉のない僕の耳元へと、彼女が言葉を滑すべり込ませるように囁ささやく。

「お願い。これは私の望みなの」

　まるで咎とが人にんを許す聖女の神しん託たくだった。

　直後、月森の赤い小さなくちびるが僕の無防備な首筋を食はむ。

　瑞みず々みずしいくちびるの感かん触しよくに自然と僕の肩が跳はねる。それはくすぐったいのとは違う初めての衝しよう撃げきだった。

　このままでは頭がどうにかなってしまいそうだ。僕は月森を払はらい除のけようと、密着する彼女と自分との間に両手を滑すべり込ませるとそのまま天てん井じように向かって突き出す。しかし、僕ぼくから離れることを望まない彼女が身体からだを捩よじって抵抗するばかりに、両手の指先が彼女の柔やわらかな胸の先を掠かすめ、滑なめらかな脇わき腹ばらを撫なで、虚むなしく空くうへと突き出された。

　瞬しゆん間かん、月つき森もりが「んっ」と奥歯を食い縛しばるような短い吐と息いきを洩もらし、僕の上で身体をぴくりと反応させた。

　不ふ意い打うちの威い力りよくだ。予想だにしなかった月森の敏感な反応に理性が残らず吹き飛んでしまった。

　弾かれたように僕は体勢を入れ替え彼女へと馬乗りになる。白いうなじに指を絡からませ、赤く艶つややかなくちびるを指先でなぞる。花のような濃密な彼女の香りを鼻び腔くうに取り込み、しなやかな鎖さ骨こつを口元は食はみ、柔らかな太ふと腿ももの間に膝ひざを立てる。

　僕が発信する行為のすべてに月森は高感度の反応を見せる。悦えつ楽らくに歓喜する血ち潮しおが全身の血管を巡めぐるのをはっきりと感じる。




　僕は今あの────月森葉よう子こを支配している。




　この高こう揚よう感かんは尋じん常じようではない。理性的で冷静であることを美徳とするこの僕が、感情のままに叫びだしたい気分なのだ。

　逸はやる気持ちを必死に抑おさえて、蝕むしばむように月森を甚いた振ぶる。楽しみはなるべく長く続くほうが良いに決まっているのだから。

　しかし、不意に心臓が停止してしまうような感覚に襲おそわれた。月森の異変に気づいてしまったからだ。

「──震ふるえているのか」

　高熱に浮うかされているかのようにおぼろげな瞳ひとみの月森が、僕の言葉に瞳を数回ぱちくりと瞬しばたかせる。

「……そう？」

　月森のくちびるが緩かん慢まんに動き物もの憂うげな声を洩らす。本人は無自覚のようだが、身体は小刻みに震えていた。

　隔かく離りしていた理性が部屋を飛び出し、同時に忘れていた罪悪感が湯水のように湧わき上がってきた。

「……やっぱりこんなことは良くない。止よそう」

　僕は上体を起こしながら告げる。

　月森の〝震え〟が僕に対する〝拒絶〟なのだと思えてしまった。

　良識なんかじゃない。そんなもの言えた義理じゃない。嫌いやがる彼女を支配して満足するような性せい癖へきもない。

　僕ぼくはただ怖くなっただけだ──取り返しのつかない罪悪を彼女に負うことに。

　月つき森もりはソファーに体を横たえたまま、不思議そうな眼まな差ざしでこちらを見上げている。乱れた制服の隙すき間まから月森の峰みねのような雪ゆき肌はだが覗のぞいている。自然と視線が逸それた。

「どうして？　私が良いと言っているのに？」

「だけど、君の体は震ふるえている」

「これは武む者しや震ぷるいみたいなものよ」

「僕にはそうは思えない」

「本当よ」

　瞬しゆん間かん、月森は信じられないことを言った。




「だって私、今日きようが初めてなんだもの」




「だから仕方がないじゃない」と。

　絶句。

　月森を払はらい除のけ、ソファーから飛び退すさるかのように立ち上がると、

「どうしてっ！」

　困こん惑わくのすべてをただ一言の叫さけびに乗せる。それしか出来なかった。

「誰にだって初めてはあるでしょう？」

　月森は少女のような無む垢くな瞳ひとみで言う。

「やり方ってものがあるだろ！」

「そんなの人それぞれだわ」

「……君一人の問題ならば、好きなようにしてくれよ。今回に限っては相手は僕なんだぞ？」

「そうね、確かに私は初めてだし、野の々の宮みやくんを満足させてあげられるかどうかは自信がないわね……」

　月森は困り顔で言うのである。冗じよう談だんかと思った。

「あ、でも、回数を重ねてゆくうちにきっと上手じようずになれるわ。勉強だって、そう、アルバイトだって、私が覚えが良いほうなのは野々宮くんも知っているでしょう？」

　しかし、言い切った月森の表情は真剣そのもの。

「そういう問題じゃないだろっ！」

　これほどまでに感情的になるなんていつ以来だろうか。思い出せない。貴き重ちような体験をありがとう。

「どうして君はこう、いつだって無む茶ちや苦く茶ちやなんだよ」

「自分でも驚いているわ」

「他ひ人と事ごとみたいに言うなよ」

「恋する女の子は無む敵てきだって誰かが言ってたけど、案外、馬鹿に出来ないわ。現に今の私は何だって出来そうだもの」

　納なつ得とくげな表情で月つき森もりは頷うなずく。

「……頼むから相手のことも考えてくれ」

　盛大な溜ため息いきが僕ぼくからは洩もれた。

「大体、君に関する噂うわさはどうなんだよ？　これまで何人もの男と付き合ってきたんだろう？」

　月森の初めて宣言を全面的に信じているわけではなかった。

　月森ほどの女子ならばこれまでの人生で幾いくらでも〝喪そう失しつ〟の場面があったはずだ。僕をからかっているだけではないのか。

「……野の々の宮みやくんには言いたくない」

　ぷいっと月森はそっぽを向く。

「君の都合に巻き込んでおいてそれはないね。今の僕には聞く権利が発生している」

「そんなの知らない」

「子供みたいなことを言うなよ」

「野々宮くんはどうせ私をふしだらな女だと思っているんだわ」

　月森はくちびるを尖とがらせる。

　先ほどから月森はこんな風にこましゃくれた少女のような表情をする。僕を誘ゆう惑わくしてきたあの妖よう艶えんな女は一体どこへ行ってしまったのか。

「判わかったよ。君がそこまで言うのならもう聞かないよ」

　意い固こ地じになっている相手に何を言っても無む駄だだと思った。

「……話そうかな」

「……どっちだよ」

　まったく。相変わらす掴つかみどころがなかった。

　意を決するように月森は大きく息を吐はく。

「正直に告白するわ。これまで何人もの男の人と付き合ってきたわ」

「やっぱり」

「『やっぱり』だなんて酷ひどい人。言っておきますけど、色々な人とお付き合いしたけど一度も身体からだを許したことはないわ。野々宮くんのように触ふれさせもしなかった。本当よ？」

「それを信じろと？」

「みんなそれぞれに優しくて素す敵てきな人たちだったわ。それにみんな私を愛してくれた」

「……良かったね」

「けれど、私は心のどこかで違和感を感じていたの。何か、違うなって。『ああ、この人たちは私の運命の人ではないんだわ』って思った」

　月森は思い出を振り返るように伏し目がちに語る。

「なぜ僕ぼくだったんだ？」

「野の々の宮みやくんは他ほかの人とは違うと思ったのよ。もちろん、最初は根こん拠きよのないただの直感。だから、これまでのようにとりあえず付き合ってみようと思ったの。付き合うだけならば簡単なことだから」

「僕と同じ十七歳さいの人間の言う科白せりふとは思えないね。君の本当の年ねん齢れいを教えてくれよ」

　投げやりに言う僕がおかしかったのか月つき森もりがくすくすと笑う。とても楽しそうだ。

「まさか付き合うことを断られるとは思わなかったけどね」

「期き待たいに応こたえられなくて申し訳なかったね」

「いいえ、お陰で俄が然ぜんやる気が沸いてきたもの。結果オーライよ」

「……人生とは思い通りにならないものだな」

　意気揚よう々ようとする月森に僕は意気消しよう沈ちんする。思えば僕の月森に対する行動は、いつだって裏目裏目へと転がっているような気がしてならない。

「そうよね……世の中ってどうしてこんなに思い通りにならないことばかりなのかしら」

　月森が神しん妙みような面持ちで言うので、今度は僕が笑ってしまった。

「月森葉よう子この思い通りにならない世の中ならば、僕ら凡ぼん人じんにはお手上げだね」

　何でも持っている人間の悩みは、贅ぜい沢たく過ぎる悩みだとしか思えなかった。

「みんなは私のことを買い被かぶりすぎているのよ」

「客観的に見て君は買い被られる価値があると思うけどね」

「では、どうして私は野々宮くんを手に入れられないの？」

　心の中を覗のぞき見ようとするかのように月森が瞳ひとみを眇すがめ、此方こちらの瞳を見詰めてくる。

「……さあ？　それは本人にも謎なぞだね」

　僕は視線をあらぬ方向へと逸そらし答えをはぐらかす。殺しのレシピの存在が引っかかっているなどと言えるはずもないのだから。

「ずるい人」

「何とでも」

「でも、私はこんな酷ひどくてずるい野々宮くんのことを気に入っているのだから仕方がないわ」

　月森は髪かみをかき上げながら嬉うれしそうに笑う。見み惚とれるような仕し草ぐさだった。

「どう説明したら良いのかしら……野々宮くんとの会話はとても楽しいわ」

　言葉を選んでいる。自分の気持ちを出来る限り正確に伝えたがっているのが判わかる。

「何て言うのかな、〝駆かけ引き〟をしているとでも言うのかしら、先の読めない会話は緊きん張ちよう感かんがあってとても楽しい。ずっと話していたいっていつも思うの」

　月森の言葉に押し黙だまる。そして、まじまじと月森を見詰めてしまう。僕は驚いていた。月森が僕と同じ感想を抱いだいていたことに。

　強い共感はその延長線上にある親近感へと呆あつ気けないほど簡単に変わる。

　確かにこの時、今の僕ぼくにとって月つき森もり葉よう子こが特別な存在なのだと意識した。




「野の々の宮みやくんと付き合ったら毎日が刺激的だろうなって思った。それで『ああ、この人が私の運命の人なんだ』って閃ひらめいたの。それほど迷わなかったわね。だって運命の人だものね。すぐに私の初めてを野々宮くんに貰もらって欲しいと思った」

　困ったことに意識した途と端たん、月森がこれまでよりもさらに魅み力りよく的に見えてきた。主観とは脳に都合が良いフィルターをかける機能があるらしい。

「自分がこんなに大だい胆たんだったなんて知らなかったわ」

「僕は君がこんなじゃじゃ馬だったなんて知りたくなかったね」

　大おお袈げ裟さに肩かたを竦すくめて見せる。もちろん、平然を装っているだけだ。内心では戸と惑まどっている。自らの感情の急激な変化を持て余しているというところだろうか。

　圧倒的な存在感の月森と対等に渡り合う為ために、客観的に状況を捉とらえるよう努めている。そうでなければ、周囲の者と同様に、瞬またたく間に彼女の魅力に飲まれてしまうからだ。

　しかし、僕の月森を見る目に主観が混ざり込んでしまった今、冷静でなんていられない。眼前の無防備な果実に齧かじりつきたいと、眠ねむったはずの本能が燻くすぶりだす。

「帰る」

　今度こそ本当にこの場を離れなければならない。そうしなければ、僕は僕のことを心底嫌きらいになってしまいそうだ。

「試さないの？」

　リビングの入り口へと歩く僕の背後から月森の声がする。

「何を？」

「──私が本当に初めてかどうかを」

　振り返りたい衝しよう動どうに駆かられたが、そのまま歩き続けることを選ぶ。

　どうせ月森は僕好みの悪あく魔まのような顔をして笑っているに違いないのだから。そんな顔を見てしまったら、せっかくの決意が台無しになってしまう。

「今日きようのことは忘れてくれ。僕はどうかしていたんだ」

「嫌いやよ」

「お互いの為ためさ」

「ようやく見つけた〝運命の人〟との大切な思い出だわ」

「軽々しく〝運命の人〟だなんて口に出来る君が信じられないね。十年後にもう一度聞かせて貰もらいたいものだ」

「軽々しいわけじゃないわ。知らない？　女の子は生まれた時からずっと〝運命の人〟を探しているのよ？」

「それはご苦労なことで」

　捨すて科白ぜりふを告げるとリビングの扉とびらを開ける。すぐさま、駆かけ寄る足音がフローリングに反はん響きようする。

「本当に帰ってしまうの？」

　……寂さびしそうな言い方をしたってダメだ。

「当然だろ」

「私がこんなにお願いしているのに？」

　……甘あまえるような言い方をしたってダメだ。

「僕ぼくの願いは今すぐ帰ることなんだけど？」

「野の々の宮みやくんって本当に難しい人ね」

　月つき森もりが溜ため息いきのように言葉を洩もらすので、

「君にだけは言われたくない」

　思わず、立ち止まり振り返って睨にらみつけてしまった。

　月森は僕のつれない態度にも心底嬉うれしそうに笑っていた。

　……頼むから僕を帰らせてくれ。

「さよなら」

「またね」

　殊こと更さら、不ふ機き嫌げんそうな態度を示しながらローファーの踵かかとを床ゆかに打ち付ける僕に対して、名な残ごり惜おしそうな眼まな差ざしで小さく手を振る月森を見つけてしまったので、玄げん関かんの扉とびらを閉める時、まったく後ろ髪がみが引かれなかったと言えば嘘うそだった。








　　　　【orange & wine】




　月曜日の教室。月森は僕の顔を見るなり「おはよう」と整った顔で言うのである。

　僕は数秒の逡しゆん巡じゆんの後、「おはよう」と早口に告げ自分の席へと足早に向かう。

　逃げるようで癪しやくだが、月曜の朝から月森と遣やり合う気はない。出来ればしばらく関わりたくもないし、顔もみたくない。顔を見ればどうしたって、早くも葬ほうむり去りたい過去となった金曜の夜のことが思い出されるのだから。

　ところが、月森はこんな時は察しない女なのである。

「野の々の宮みやくん、シャツの襟えりが曲がってるわよ」

　月森はそうにこやかに告げると、百年前から決まっている定位置に収まるような自然な仕し草ぐさで僕の目前に立つ。そして、白く長い指で僕の襟元を摘つまみ整えるのだ。

　目め下したに月森の白い首筋がある。僕は邪じや念ねんを振り払はらうかのように一度だけ瞼まぶたを深く閉じる。

　襟が曲がっているなんて大おお嘘うそだ。

「今度はいつ家に遊びに来てくれるのかしら？」

　そうリップで潤うるおう艶つややかなくちびるで月つき森もりが囁ささやく。彼女は金曜のことを蒸むし返したかったのだ。

「あのような夜を体験したにも関わらず、再び君の家へ行きたいと願う奴やつがいるかどうか聡さとい君なら判わからないわけがないよね？」

　取りつく島のない僕ぼくに対して、

「来週の土曜日の夜が空あいているわ。その日も母の帰りが組合の会合で遅くなる予定なの」

　月森は飄ひよう々ひようとしたものだった。

「僕が『はい』と言うとでも？」

「私が『いいえ』という言葉なんて聴ききたいとでも？」

「自分にとって都合が悪い時だけ鈍どん感かんになるらしい君には、はっきり言わなければならないようだ」

　月森の鼻先に自身の鼻先が当たるような至し近きん距離で僕は滑かつ舌ぜつ良く言い捨てる。

「二度と行くか」

　当てつけに月森のような微ほほ笑えみを浮かべてやった。

「照れなくて良いのよ？」

　しかし、本家の微笑みが揺らぐことはなかった。

「君ってさ、時々、もの凄すごく馬鹿だよね」

「そう言う野の々の宮みやくんは、いつも、素直じゃないよね」

　会話の内容を知らない傍はたから見れば、至近距離で互いに微笑み合う僕たちは仲なか睦むつまじい二人に違いない。

「なんかぁ、葉よう子こさんと野々宮……新しん婚こんさんみたい……」

　だから、こんな勘かん違ちがいを不服そうな口く調ちようと表情で言う輩やからが現れたりする。ちなみに宇う佐さ美み千ち鶴づるという輩だった。

　フグの子供を僕は見たことがないのだが、机にあごを乗せ頬ほおを風船のように膨ふくらませ此方こちらをじっとりとした眼まな差ざしで見詰める宇佐美の姿に似ているのだろう。

　宇佐美とは本当に稀け有うな人物である。不ふ機き嫌げんそうな態度が、これほどまでに可か愛わいらしく見える人物はそうそういまい。

　微笑ましい気分で宇佐美を横目に眺ながめていると、バツが悪そうに月森が言う。

「新婚さんですって」

「悪い冗じよう談だんだね」

　もし頬の一つでも染めてくれたら『案外、月森にも可愛らしいところがある』と、見直すことも万が一ないとは言えなかったのだが、残念ながら月森葉子はそんな判わかり易やすい人物ではないのである。

　瞬しゆん間かん、月森の瞳ひとみが三日月に引き絞しぼられる。悪あく魔ま降こう臨りん。僕には月森から伸びる先せん端たんが矢や印じるし型に尖とがった黒い尻尾しつぽが見えている。




「貴方あなた、お帰りなさい。お風ふ呂ろにする？　それとも、あ、た、し？」




　そう言って月つき森もりはくすくすと笑うのである。

　月森の本ほん性しようを知らない周囲の連中には、笑う彼女が悪戯いたずらを成功させた少女のようにさぞや無む邪じや気きに映っているに違いない。
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「……本当に悪い冗じよう談だんだね」

　ただ僕ぼくには多くの意味で悪夢でしかなかった。一つは、月森葉よう子この話題にこの男が黙だまっているはずないのだから。

「おいっ！　野の々の宮みやっ！」

　地じ獄ごくの門番みたいな顔をした鴨かも川がわが立っていた。

「お前、もちろん、風呂だろ？　風呂を選ぶんだろ？」

　頭が痛くなることに、先せん陣じん鴨川に続くように他ほかの男子も「どうなんだ？」と合いの手を入れてくる。

「もし、風呂ではない選せん択たく肢しを選んだら……どうなるか判わかってるよな？」

　男子一同は目配せをすると、一いつ斉せいに満面の笑みを浮かべてみせた。気持ち悪かった。

「そんなの、男なら決まってるさ──」

　選んだからってどうだと言うのだ。鴨かも川がわたちにとやかく言われる筋合いなどないはずだ。

「──そんなの、食事に決まってるだろ？」

　面めん倒どうはごめんだった。

「賢けん明めいな選択だ！　野の々の宮みやくん！」

「判わかって貰もらえて嬉うれしいよ、鴨川くん」

「それじゃあ、詳くわしい話はあっちで訊きかせて貰もらおうか」

「……今の気持ちを表す的確な言葉が僕ぼくには見つからないね」

　無む駄だな時間の始まりである。

　鴨川たちから『月つき森もりと付き合っているんじゃないだろうな』と問い詰められ『そんなわけないだろ』と否定するような類たぐいの無む駄だな時間である。

　まったく人の気も知らないで。皆は殺しのレシピのことを知らないから気楽でいられるんだ。

　うんざりする僕の気も知らないで、月森は楽しげに手を振るのである。

「貴方あなた行ってらっしゃい」

　と。

　だから、僕はこう答えるのだ。

「今夜は遅くなる」

　自や棄けだった。

　鴨川たちの後を億おつ劫くうな気分で歩く僕の背中には、上司の命令に逆らえない平社員の哀あい愁しゆうが漂ただよっていたに違いない。

　──その時、僕は気づいていた。あの騒さわがしい宇う佐さ美みが途と中ちゆうからずっと無言だったことに。

　月森葉よう子こに鴨川にその他大勢とを相手するので手一杯で宇佐美のことまで構っている余よ裕ゆうが僕にはなかった。

　もっとも、無理をしてでも宇佐美を構ったとして、それで放課後の顛てん末まつが変わったかどうかはまた別の話である。







　放課後になり帰り仕度じたくをしていた時だ。

「……野の々の宮みや」

　遠えん慮りよがちな声こわ色いろの宇佐美に呼び止められた。

「何？」

「あのさ、葉子さんと野々宮ってさ……最近すっごく仲良しだよね……」

「普通だろ？」

　またその質問かと、つい口く調ちようがきつくなった。

　僕ぼくの機き嫌げんがよろしくないのを宇う佐さ美みも察したのか、さらに遠えん慮りよがちな態度になる。

「……でも、いっつも一いつ緒しよにいるじゃん」

　これ以上、月つき森もりの話題に触ふれたくなかった僕は、

「クラス委員にバイトと共通点が多いだけさ。それだけさ」

　早口で言い切ると鞄かばんを拾ひろい上げ教室を後にする。

　直後、進行方向を塞ふさぐように勢い良く宇佐美が回り込んでくる。

「すとっっぷぅ！」

「だから、何？」

「えっと、そのぉ、ちょっと時間ある？」

「ない」

「ちょ、ちょっとだけちょっとだけだからっ！」

　僕が睨にらむと、宇佐美は身の危険を感じたピグミーマーモセットのように視線をうろうろさせる。

　僕は宇佐美に気け取どられないように小さく深呼吸をする。

「用件次第だね」

　さすがに大人おとな気げなかったと反省し譲じよう歩ほの姿勢を示すと、宇佐美が安あん堵どの表情を浮かべた。

　宇佐美は悪くない。月森に振り回され、鴨かも川がわたちに責められ、嫌いや気けがさしていたのだ。要は単なる八つ当たりだった。

　宇佐美は周囲を気にするようにきょろきょろと視線を彷徨さまよわせてから小声で告げる。

「ここだとちょっと……だから場所を変えたいんだけど？」

　仮にどんな用件であっても、罪滅ぼしを兼ね、宇佐美に付き合うつもりだった僕は黙だまって頷うなずく。

「じゃあ移動しよっか……」

　緊きん張ちようの面持ちでぎこちなく歩く宇佐美を見るに、どんな厄やつ介かいな用件なのかと恐ろしくもあるが、所しよ詮せんは宇佐美のやることなのでたかが知れているだろうと気楽に構えることにした。

　宇佐美に連れてこられたのは体育館裏だった。常に賑にぎやかな体育館やその周辺が今日きようはやけにひっそりとしている。

「中間考査が近いから、今日から部活は一週間の休みで自主練習期間なの」

　体育館がやけに静かなのも、宇佐美が部活に参加していないのも、「なるほど」と二つの疑問が同時に解決した。

「それで？　君の用件とは？」

　体育館のコンクリートの縁ふちに腰こし掛かけ話を聴きく体勢を整える。

　体育館裏に呼び出す用件の定番と言えば、『お前のことが気に入らないんだよ』の常じよう套とう句くから始まる喧けん嘩かと相場は決まっていて、宇佐美の用件が実際にそうだったらかなり面白いと思うのだが、運動神経の良い宇う佐さ美みに本気を出されたら喧けん嘩かに負ける可能性が高いので、別の平和な用件であることを祈る。

「……さっきの話の続きなんだけど──」

　宇佐美がちらちらとこちらの様子を窺うかがいながら話してくる。

「──野の々の宮みやとさ、葉よう子こさんってさ、その……付き合ってるの？」

　驚きはしない。鴨かも川がわたちにも『付き合っているのか？』と訊きかれたばかりだ。ついでに『もし付き合ってたらぶっ殺すっ！』と冗じよう談だんでは済まされない血ち走ばしった目で言われたのを思い出した。

「まさか。有り得ないでしょ」

　僕ぼくはそう笑い飛ばすが、宇佐美は真剣な表情のままだった。

「で、でもっ！　葉子さんが特定の男子と仲良くしてるのなんて野々宮くらいだしっ！」

「それは教室でも言ったけど、共通点が多いから関わる機会が単純に多いだけさ」

「でもさっ！　葉子さんの話の中に野々宮が登場する回数が最近になってすごく多くなったもんっ！」

「それも右に同じ」

「じゃあさ、じゃあさっ！　授業中にさ、葉子さんが時々さ、野々宮のことじっと見てるのは何でよ？」

「……僕が知るか。本人にでも聞いてくれよ」

　これは初耳だった。

「どう考えてもさ二人は怪しいと思うもんっ！　私には判わかるんだからっ！」

「それで？」

「……ぇ？　それでって？」

　宇佐美がは豆鉄でつ砲ぽうを喰らったみたいにきょとんとしている。

「君はどんな答えを求めている？」

　クエスチョンマークを頭上に浮かべる宇佐美へ畳たたみかける。

「僕が彼女と付き合っていると言えば君は満足か？」

「ダメッ！　絶対ダメッ！」

　叫んだ直後、誰が見ても判る『失敗したぁ！』という表情を作り、

「……あ、そ、そのダメと言っても、本人同士の問題だし、私がどうこう言う問題じゃないんだけど、その、えっと、やっぱし葉子さんはみんなのアイドルだから……」

　しどろもどろの弁解を誰かが止めなければいつまでも続けそうだった。

「宇佐美」

　僕は自身が腰こし掛かける隣となりを手で叩たたいて「座りなよ」と宇佐美を呼び込む。宇佐美はバツが悪そうに毛先を弄いじりながら素直に隣へ座る。

「僕ぼくと月つき森もりとは本当に何でもないんだ」

　目を見てきっぱりと否定すると、

「そっか……何でもないんだ」

　飴あめ玉だまを貰もらった子供のように宇う佐さ美みの顔が綻ほころんでいた。本当に判わかり易やすい奴やつだ。お陰で、未み来らいさんほど勘かんが良くない僕でさえ簡単に気づくことが出来たのだろう。

　宇佐美が僕に好意を抱いだいてくれていることは前から知っていた。

「納なつ得とくして戴いただけたようで何よりだ」

　用件が終わったと腰こしを浮かす僕のベルトを宇佐美がぎゅっと掴つかむ。

「もう一個だけ聴きいて良い？」

　試しに宇佐美の手を振り切って立ち上がってやろうと思ったのだが、びくともしなかったので「……どうぞ」と諦あきらめて腰を下ろし話に耳を傾ける。

「あのさ、じゃあ野の々の宮みやは……今は誰とも付き合ってないんだよね？」

「そうだね」

　宇佐美が目を伏せる。

「それじゃあ──だ、誰か好きな人はいるのかな？」

　俯うつむく宇佐美は地面に向かって質問をする。横顔は強こわ張ばり、アヒルのようにくちびるが尖とがっていた。

　特に珍めずらしくもない質問だった。少なくとも、いつもの僕にとっては宇佐美ほどに顔色を変える質問ではない。

　しかし、瞬しゆん間かん、脳裏を過よぎった一つの名前の所せ為いで即答することを忘れてしまった。

「……な、何で黙だまってるの？」

　不安そうな宇佐美の声で我に返る。

「……今の質問三つ目だぞ」

「うわっ！　誤ご魔ま化かしたっ！　いるんだっ！　好きな人いるんだっ！」

　宇佐美は仰のけ反ぞり丸い目を見開き驚いている。そのまま突き倒してやろうかと本気で考えた。

「えっ？　誰っ？　誰っ？　あっ！　葉よう子こさんでしょっ？　葉子さんだっ！」

「どうして振り出しに戻る。この数分間はなんだったんだ。僕の時間と労力を返せ」

「だって葉子さんしか考えられないもんっ！」

「そこまで自信満々に言い切れる根こん拠きよが知りたいね」

「女の勘かんっ！」

　即答する宇佐美を見て『このピグミーマーモセットは何を馬鹿なことを言っているんだ』と思ったが、確かに宇佐美は女で、男の僕には未知の『女の勘』なる飛び道具を出されてしまっては手に負えない。

　実際に僕が思い描いた名前は月森葉子で、そのこともあって否定の言葉は出なかった。

「葉よう子こさんと付き合いが長いから判わかるんだ。葉子さんの野の々の宮みやを見る目は特別だと思う」

　宇う佐さ美みから先ほどまでのおどおどした感じが消えてゆく。

「野々宮は違うって言うけど、葉子さんの気持ちは違わないような気がする」

　宇佐美は真まっ直すぐこちらを見詰めて語る。強い眼まな差ざしだ。

「……野々宮のことだって判るよ……だって、私、いつも野々宮のこと見てるもん」

　それは覚かく悟ごを持った人間が見せる眼差しだった。

「自覚がないだけで野々宮にとって葉子さんは特別なんだと思う……上う手まく説明出来ないけど、何か特別な感じがする。お互い気づいてないだけで、本当はとっくに両思いで、あとはちょっとした切きっ掛かけが必要なだけで……だから、このままじゃやばいなって、焦あせるなって思って、そんなこと考えるのは我がままかな、なんて思ったりもするけど、良い子の振りして後悔するくらいなら嫌いやな子だって思われても真っ直ぐばーんって突き進むほうが私らしいかなって……それで、えとっ……」

　宇佐美は「ちょ、ちょっと待ってね」と早口で言い、数回深呼吸を繰り返し、「よしっ！」と立ち上がり気合を入れてこう告げた。




「私、宇佐美千ち鶴づるは野々宮のことが好き……です」
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　実に宇う佐さ美み千ち鶴づるらしい告白だった。

　宇佐美からこのような告白をされて、嫌いやだと感じる人間などこの世の中にいるはずがない。宇佐美のことが益ます々ます好きになってしまった。

「ありがとう」

　自然と感謝の言葉が口をついた。

「えっ？　あっと、ど、どう致しまして……？」

　宇佐美は訳が判わからないという顔だった。

　素直に宇佐美の告白を嬉うれしいと感じている。僕ぼくが宇佐美という自分とはまるで違う生き物を気に入っているからだった。

　此こ処こに辿たどり着くまでに校舎に角を削けずられたのか、撫なでるような柔やわらかな風が吹き抜けてゆく。部活のない体育館裏はいつもの喧けん騒そうが幻まぼろしであるかのように穏おだやかだった。

　宇佐美は唐とう突とつに猫ねこのような大きな伸びをすると、

「にゃぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！」

　猫の断だん末まつ魔まのような叫びを青空に向けて放つのである。

「ああ、すっごいすっきりしたっ！　伝えられて良かったぁっ！」

　言葉通り宇佐美の表情は晴れ晴れとしていた。

「……達成感に浸ひたっているところ申し訳ないんだけど、僕はどうすれば良い？」

「ん？」

「僕はまだ君のメッセージに対して答えを返してないんだけど？」

　宇佐美から放たれた真まっ直すぐなボールを、どんな形であれレシーブするのが僕の正しい態度だと思った。たとえ望まない方向へボールが飛んでいったとしてもだ。

　直後、けらけらとカエルの子供みたいな笑いを宇佐美は零こぼす。

　僕なりに気を遣つかったつもりなのだが、慣れないことをすると決まって結果は良くないものらしい。

「……無理しなくって良いって。最初から答えなんて期待してないから。だって相手は野の々の宮みやだよ？」

　小声だった。地面に向かって囁ささやく宇佐美の表情は判らない。

「意味は判らないが、とりあえず心外だな」

「……入学した時から見てるんだもん。野々宮が一ひと筋すじ縄なわではいかない男の子だってのは、とっくの昔に知ってるしさ、簡単に上う手まくゆくなんて思ってないよ」

　的まとを射ているとは意地でも認めたくはないのである。

「宇佐美にそのような評価を受けてたなんて複雑な気分だ」

　思わず肩かたを竦すくめてしまった。形かた無なしとはこのことか。

　宇佐美が「だけどさ……」と照れくさそうに、コンクリートの縁ふちから飛び出した両足をぷらぷらと前後させながら言う。

「……そんな野の々の宮みやのことが好きになっちゃったんだからしょうがないよ。私が頑がん張ばるしかないじゃん」

　その瞬しゆん間かんの宇う佐さ美みの耳たぶはまるで熟うれたトマトみたいだった。

「君も物好きだな」

「だ、誰の所せ為いだと思ってるんだよぉ！」

　真まっ赤かな頬ほおをした宇佐美が抗議してくる。真まっ直すぐで一いつ生しよう懸けん命めいな宇佐美にかかれば、短所としか思えない感情的で短たん絡らく的な部分でさえ可か愛わいらしく感じられる。

　今の宇佐美を見ていたらある言葉が思い出された。

『恋する女の子は無む敵てきらしい』と。

　宇佐美がぴんと伸ばした指先を僕ぼくの鼻先に突きつけてくる。

「でも、いつか絶対っ！　私のことを好きだって野々宮に言わせてやるからなっ！」

　先ほどまでの弱々しさはどこへやら。いつもの宇佐美らしい勝気な表情だった。




　しかし、その指先が僅わずかに震ふるえていたことに僕は気づいていた。




　宇佐美という小動物のような人物は、僕が簡単にこなす多くの事こと柄がらに四し苦く八はつ苦くするのだが、時に僕には絶対に真ま似ね出来ないことを易やす々やすとこなしてみせる。

　例えば今回の告白もそう。

　大おお袈げ裟さに言えば、僕は宇佐美に憧あこがれている。それは無いものねだりなのだろう。

　そして、今、この瞬間の宇佐美も憧れるほど強く格好が良い。思わず、抱だきしめたくなった。

　だけど、僕は敢あえてこう言うのだ。

「それは楽しみだ。是ぜ非ひ、頑張ってくれよ」

　殊こと更さら、何でもないという表情を決め込んで言うのだ。

「ただ、言っておくけど、宇佐美ごときに簡単に落とせるほど僕は甘あまくはないよ」

「なんだとぉ！　その言葉忘れるなよっ！」

「はいはい」

「くっそぉっ！　いい女になってやるぅっ！」

　何せムキになる宇佐美が一番可愛いと思ってる僕は、一ひと筋すじ縄なわではいかない捻ひねくれ者なのだからどうしようもないのだ。

　改めて思う。この子のことが一番好きになれたらどれほど幸せかと。

　同時にどうしても無視が出来ない人物が僕の中にいることが、はっきりと自覚された瞬間だった。







　翌日。その日は朝から雨だった。

　彼女への想おもいは不確かな形で揺れている。それは恋と呼ぶには不純で、興味と呼ぶには些いささか熱心だった。

　このように自身の感情を持て余すという経験は僕ぼくにとって、初めてと言って良く、それがこれまで何ものにも深く執しゆう着ちやくしてこなかった自身の生き方へのツケだとするなら、居心地の悪い気分だが享きよう受じゆする他ほかないのだろう。

　もちろん、殺しのレシピが感情の動きに歯止めをかけているのは間違いない。

　ミステリアスな女性は嫌きらいじゃないが、さしもの僕も秘密が常識を逸いつ脱だつした内容だとしたら、肯こう定ていすることに一いち抹まつの罪悪感を抱いだいてみたりはするのである。

　例えば──人殺しだとか。

　人を殺したかもしれない人物を手放しで受け入れることは難しい。それは倫理的な意味においてだけでなく、本能が拒絶するのだ。自分も殺されるかもしれない、と。

　もっとも、解決法を知らないわけではない。

　簡単なことだ。本人に直接尋たずねてみれば良いのだ。「人を殺したのか？」と。

　そこで彼女が「殺してない」と一言答えてくれれば、自身の誇こ大だい妄もう想そうを一笑し、殺しのレシピは丸めて燃えるゴミへ、そうしてこれまでより少しはマシな日常を手に入れるのだろう。月つき森もり葉よう子このいるという刺激的な日常を。

　十分な成果ではないか。これ以上の望みは贅ぜい沢たくでしかない。過ぎたるは及ばざるがごとし、というやつなのだろう。




　だが、もし、彼女が「私が殺したの」と答えたなら、僕はどうすれば良いのだろうか。




　最初に思い浮かぶのは、殺しのレシピに書かれた内容と父親の死因が驚くほど合致していた点について。妄もう想そう好きの僕でなくとも、この二つの事実を並べた時、殺しのレシピが父親を殺す目的で書かれたものに違いないと解かい釈しやくすることだろう。

　そして、その殺しのレシピの持ち主が父親殺しの犯人である、という帰結は至し極ごく自然な流れだ。

　肩かた口ぐちに視線を落とす。目と鼻の先に、美しい螺ら旋せんを描えがく黒い旋毛つむじがある。

　一ひと粒つぶの水すい滴てきが、滑なめらかな絹の黒くろ髪かみの上をコースターのように滑すべり加速し、やがて毛先から暗あん灰かい色しよくの宙へとダイヴする。

　水滴の末路に自身の命運を重ね、僕は少し億おつ劫くうな気分になった。

　僕の視線に気づいたのだろう。彼女は「ん？」と姉の顔で小さく首を傾かしげて見せた。

「もう少しそっちに寄るね。濡ぬれちゃうから」

　彼女はまるで恋人と接するような仕し草ぐさで、嬉うれしそうにその身を寄せてくる。自然と僕ぼくの肘ひじあたりで掌てのひらサイズの胸が柔やわらかに潰つぶれることとなった。

　悪あく魔まのような彼女のことだ。僕を誘ゆう惑わくして楽しんでいるのだろう。

　ただ、判わかっていても今の僕にはなす術すべなどなく。なぜなら、今は雨降りで、傘かさは僕が持ってきた一本のみなのだから、選せん択たく肢しは至ってシンプル。それが僕と彼女の距離がいつもより近い理由だった。

　ただ僕は彼女の鞄かばんの中に折おり畳たたみ傘が隠かくされているに違いないと疑っている。用意周しゆう到とうな彼女が傘を忘れてくるなど有り得ないことなのだから。

　言うまでもなく、こんな女の子は僕の周りに二人といない。

　唯一、月つき森もり葉よう子こをおいて他ほかに。

　バイトを終えた僕は月森と最も寄よりの駅へと歩いている。ストーカーの話が出て以来、僕がボディガードとして月森を駅まで送るのがバイト終わりの日課となっていた。

　月森が「野の々の宮みやくんに送って貰もらえてとっても心強かったわ。迷めい惑わくでなければ毎回家まで送ってくれないかしら？」と言うので「迷惑だから断る」と即答したら、場所がスタッフルームだったので「送ってやれよ！」と未み来らいさんを筆頭にスタッフ全員を敵てきに回す羽は目めになった。

　僕が「駅まで送るということで妥だ協きようしてくれ」と願い、ようやく皆は納なつ得とくしたのだった。実に理り不ふ尽じんだった。

　しかし、人生とはどう転ぶか判らないものだ。幸いなことに、駅への道程は月森と二人きりになるという点においては都合が良かった。

　信号待ちの瞬しゆん間かんを狙ねらって僕は「ニュースを観みて思ったんだが──」と前置きして始める。

「──人はどうして人を殺すんだろうね？」

　昨日きのうはニュースを観てはいないのだが、こんな世の中だ、昨日も人が殺されているに違いなかった。

「あら、野々宮くん、今日きようはいつになく哲学的ね。思い耽ふける横顔が私好みよ」

　髪かみだけでなく声も雨に濡れたのだろうか。月森の声はしっとりとしていた。

「雨降りの所せ為いかしら？　雨降りって感傷的な気分になるわよね。普段はしない読書をしてみたくなったりとか」

「そうだね、今日の僕がいつもと違うとしたら、それは君の言うように雨降りの所為なのだろう」

　月森に言われて、今日を選んだのは偶ぐう然ぜんではなく雨降りだったからなのかもしれないと感じた。

「良ければ君の意見を訊きかせてくれないか」

　傘に跳はねる雨あま粒つぶの音、自動車のタイヤとアスファルトの発する水音、そして血液が身体からだの内側を脈打つ音。それらが僕のＢＧＭだった。

「そうね──」

　頬ほおに張り付く濡ぬれ髪がみを月つき森もりがかき上げると薔ば薇らの香りがした。




「──きっとそんな気分だったんだわ」




　つまらなさそうな口く調ちようだった。

「……気分だって？　たったそれだけの理由？　それが人が人を殺すに足たる理由だと君は言うのか？」

　あからさまに答えをはぐらかされたと感じて僕は不ふ愉ゆ快かいだ。

「違うわよ」

「どういう意味？　凡ぼん人じんの僕には君のような天才様の考えは、もう少し説明をして貰もらわないと理解出来ないのだけど」

「もう、怒らないで。冗じよう談だんで言ってるわけじゃないから。私は本気でそう考えているのよ」

　横目で睨にらむ僕へ、月つき森もりは困ったように小さく肩かたを竦すくめてみせた。

「保険金殺人だとか特殊な場合を除のぞいてね、痴ち情じようの縺もつれだとか、怨えん恨こんだとか、その他、多くの場合、目的を果たすだけならば、殺人という手段を必ずしも選ばなければならないってことはないと私は思うのよ」

　信号が青へと変わる。動き出した色とりどりの傘かさの群れの中、僕と月森が収まる赤い傘だけは静止したままだった。

「復ふく讐しゆう、報復、恨うらみを晴らす、そのような目的を果たすならば、相手を殺す以上に効果的な方法は幾いくらでもあるはずでしょう？」

　僕には容易に思いつかないが、簡単に言ってのける月森には幾つもの方法が思い浮かんでいるのだろうとは容易に想像出来た。

「人を殺せば、殺した者にも相そう応おうの報むくいが与えられるわよね。例えば、法だったり社会的制せい裁さいだったり。『人を呪のろわば穴二つ』という諺ことわざがあるけれど、殺人も同様だと私は思う。だから、私には殺人とは短たん絡らく的で愚おろかな手段としか思えない。激情だとか衝しよう動どうだとか、他ほかにも適切な表現はあるのでしょうけど、私からすれば全部纏まとめて〝気分〟ね」

　さらに「理にかなっていない行動はすべて私の基準からすれば気分だわ」と月森は付け加える。

「確かに君の言う通り殺人とはナンセンスな行為かもしれないね」

　月森の意見に同調する。感心すらしていた。だからかもしれない。妙みように居心地の良いこの瞬しゆん間かんに僕は違和感を抱いだいた。

　一見して、理路整然と語る月森の姿は品ひん行こう方ほう正せいで優等生然としている。しかし、語る内容をよくよく吟ぎん味みすれば、それが『目的を達成する為ための手段の話』だと判わかる。

　月つき森もりの今の話を要約すれば、目的を達成する為ための一つの手段として殺人を見た場合の有用性について考察しているのだ。

　月森の物言いは、必ずしも殺人を否定していないのではないか。そう思った。

「けれどさ、君も認めているように例外はあるよね？」

　斜め上から見下ろす僕ぼくの角度からは月森の表情全体を窺うかがうことは出来ない。僅わずかに覗のぞくのは彼女の口元。

「……例えば？」

　その口元が笑っていた。

　四方を分厚い壁のような夜よ闇やみと雨のヴェールに囲まれ、丸くて狭せまい傘かさの下に寄り添うように僕らは立っている。

　街はこんなにも音が溢あふれ、色が彩いろどり、人が行き交っているのに、それなのに、僕はまるで深夜のエレベーターに月森と二人きりであるかのような閉へい塞そく感かんを抱いだいていた。

「殺人を、誰にも知られることなく果たすことが出来る場合とか」

　原因は自身にあった。なぜならば、世界を閉ざしたのは僕だからだ。

　僕の世界には今、月森葉よう子こしか存在していなかった。

「もっと具体的に言ってくれない？　真まっ当とうな私には野の々の宮みやくんのような捻ひねくれ者の話は複雑すぎるの」

　月森はわざとらしく肩かたを竦すくめて僕をからかって見せる。

「計算された犯行が果たされた場合、それが結果として殺人ではなく事故だと世間が断定した場合、そのすべてを知る人間はその人物の犯行を──完全犯罪だと呼ぶのだろう」

　僕は捲まくし立てるように言い切ると、月森の返答にじっと集中する。

「──そうね、完全犯罪なら、無計画な殺人とは一線を画かくすわね。完かん璧ぺきを目指すのだから、冷静に、そして理知的に振る舞わなければいけない。気分で実行するようなことではないのでしょうね」

　あくまで有用性や効率がメインであって僕らの現在の会話には──倫理や道徳は含まれていない。

「だけど、日本の警察は世界的に見てとても優秀なんでしょう？　一昔前と比べて、科学捜そう査さも飛躍的な進歩を遂とげているそうじゃない？　完全犯罪なんて現実には不可能ではない？」

　夢物語だと言うように月森が喉のどを鳴らす。

　ここに来てようやく少し前に感じた違和感に対する答えを得たような気がしていた。

　一つ結論として言えることは、道みち端ばたの真ん中で男子高生と女子高生が一つ傘の下で身を寄せ合いするには、あまりにもロマンスのない会話である。

　ただし、これは自身の性質であろうが、僕はそんな月森との会話に夢中になっていた。

　関わりのない誰が死のうが生きようが、僕の心が痛むことはない。そのような人間の死に対して、胸に抱いだくのは精せい々ぜい、好こう奇き心しん。むしろ、好奇心がすべてか。

　どうやら自分が少々常識とはずれた感覚の持ち主であるとは、本人も自覚するところなのである。

　一方、彼女はどうだろうか。

　果たして皆の知る品ひん行こう方ほう正せいな月つき森もり葉よう子こがこのような背はい徳とく的な会話を許容するだろうか。どのような相手に対しても常に笑顔を絶やさない寛かん容ような月森葉子ならばあるいは、非常識だと内心では敬遠しつつも嫌いやな顔一つすることなく会話を続けることは然さ程ほど難しいことではないだろう。

　しかし、僕ぼくにはそうは見えなかった。

　どう見えないのか。それはつまり、彼女が僕と同様に背徳的な会話を──心底楽しんでいるように思えてしまったのだ。

「それじゃあさ、例えばの話なんだけどさ──」

　僕は制服の左胸にそっと指先を添える。左胸の内ポケットには四つ折にした一枚の紙切れが。




「──完全犯罪を成立させることが可能な計画書が存在したなら君はどうする？」




　僕は肌はだ身み離さず殺しのレシピを持っていた。

　瞬しゆん間かん、彼女は鈴すずの音にように喉のどを鳴らす。

「そうね。確かに完全犯罪を成立させることが出来るならば、殺人も目的を達する為ための一つの手段として考こう慮りよするに値するかもしれないわね」

「ただ私ならね──」と悪戯いたずらっぽくくちびるを三日月にする。彼女の企たくらむような表情は僕の趣味に実に良く合う。

「──計画書なんて後々殺人の証しよう拠ことして残ってしまうような存在は最初から計算にいれないわ。だって完全犯罪を成立させる為の計画書が完全犯罪を不成立にするなんて本ほん末まつ転てん倒とうも良いところだもの。計画を立てるならそれは全部頭の中でするべきだと思う」

　しばらく、「うーん」と考え込んでいた月森が「……私が思うにね」とぽつりと洩もらす。

「いわゆる完全犯罪って結果論から単純に考えると、任意の行為を誰にも知られなければ成立するわけだよね？　行為が計画されたものであるとか、偶ぐう然ぜんの賜たま物ものだとか、一切関係ない」

　想像以上の光景が目の前にある。僕は起きながらにして夢を見ているのではないかと自分自身の頭を疑いたくなった。

「完全犯罪とはあくまで結果が決めることなのよね。どれだけ完かん璧ぺきな計画を立てたって誰かに実行したことを知られたらそこで終わり。逆にどれだけ〝ちゃち〟な計画だったとして誰にも実行したことを知られなければそれは完全犯罪になる」

　不意に、自分の身体からだが震ふるえていることに気づいた。

「やっぱり人が関わる行為である以上、ミスはつき物でしょう？　だって人は完璧ではないから。すべての過程が順調に進んでいたとしても、最後の最後に完かん璧ぺきでない人という存在が失敗を犯すのだわ。結局、最後の鍵は実行する人という存在が握にぎっていると私は思うの」

　寒いからじゃない。話が恐ろしいからじゃない。彼女が怖いわけでもない。

「つまり私の出した結論はね、完全犯罪において最も重要なのは、完璧な計画ではなく、完璧な実行でもなく、求められるのは人が完璧であるということかな──」

　恐らく武む者しや震ぶるいなのだろう。どうやら僕ぼくはひどく興奮しているらしかった。

　彼女がくすりと笑う。

「笑っちゃうわよね。こんなの机き上じようの空論だよね。だって完璧な人なんてこの世に存在しないんだもの。もちろんね、行為の真相を探る側も人である以上、ミスを犯すことは度々あるとは思うわ。それでも、余程の偶ぐう然ぜんでも重ならない限り完全犯罪なんて成立しようがないよね」

　ダカラ、ワタシガチチヲコロシタナンテコトガアルワケナイジャナイノノミヤクン。

　僕が天あまの邪じや鬼くだからなのかもしれないが、そう彼女が非常にまどろっこしく宣告しているようにも思えた。

　僕は大きく頭を振る。

「ダウト」

　僕は彼女へと向き直ると、アーモンドのような大きな瞳ひとみを覗のぞき見る。彼女は網もう膜まくのスクリーンに僕の姿を映しながら「どうして？」と口元に三日月を浮かべる。

「それは嘘うそだ。君はこの世に完璧な人なんていないと言ったが──少なくとも僕は完璧な人物を身近で一人知っているからね」

　彼女は「誰？」とは尋たずねてこなかった。短く「そう」と頷うなずいただけ。

　……参まいったね。楽しくて仕方がないじゃないか。

　僕がいつもより饒じよう舌ぜつなのも、胸が高鳴るほど興奮しているのも、全部、月つき森もり葉よう子この所せ為いだ。

　彼女とのスリルある会話はどうしてこんなに楽しいのだろうか。

　単に僕の思考や志向や嗜し好こうが、背はい徳とく的な会話に喜びを見出しているとも言える。

　しかし、もし相手が月森葉子でなかったらどうだろう。これほどまでに楽しいと感じられるだろうか。

　彼女の言動や行動に辟へき易えきする僕だが、心の奥底では彼女と関わることに期待感を抱いだいているようにも思う。

　実のところ、内容など、どうだって良いのではないか。殺しのレシピを通して彼女と関わることで、僕は平へい凡ぼんな日常では味わえないスリルを満まん喫きつしたいだけなのではないか。だからこそ、あくまで核心に迫るのではなく、ギリギリのラインを歩くことを無意識に選せん択たくしているのではないか。

　殺しのレシピを彼女へ突きつけてしまえば、夢から目覚め、これまで通りの退たい屈くつな現実に引き戻されてしまうことを恐れているのではないか。

　僕ぼくの行動に正義感などない。あるのは興味、好こう奇き、そして、月つき森もり葉よう子こをもっと深く知りたいという欲求だった。

　要するには、僕は月森葉子という魅み惑わく的な存在と、ただ繋つながっていたいだけなのかもしれない。

　しかし、同時に今は本当に彼女がこの殺しのレシピを使って、人を殺したのかどうかを確かめたいと思っていた。そんな矛む盾じゆんを抱かかえる。

　──なるほど。どうやら、僕は彼女へとさらに一歩踏み込もうとしているらしかった。

　まだ誰も知らない月森葉子を見てみたいと僕は切実に願っていた。

　横断歩道の信号機の青が点滅する。僕らは幾いく度ど目めかの赤を迎える。

　相変わらず雨足は途と切ぎれることなく、一定のリズムをアスファルトに刻む。一方、駅へと向かう人波はいつしか疎まばらになり、街の温度は徐じよ々じよに下がる。

　速まる鼓こ動どうを悟さとられないように静かに息を整える。そして、ゆっくりと僕はボタンの間から制服の内ポケットへ指を差し入れる。

　──僕は殺しのレシピについて、直接、彼女に尋たずねる決意を固めた。

　その時だ。突然、月森が正面から抱だきついてきた。僕は制服に指先を僅わずかに差し入れた状態で固まることとなった。

「……寒い」

　月森は僕が驚きの声を上げるより早く、白い吐と息いき交じりに呟つぶやく。

　見上げる瞳ひとみは潤うるおい、黒くろ髪かみがしっとりと濡ぬれ、全身を脱力させしな垂だれかかる月森の様さまは色っぽく、あご先にある彼女の艶つややかなくちびるがくちづけをねだっているかのようだった。

　確かに、制服の肩かた越ごしに感じる彼女の柔やわらかさは相変わらずだが、温ぬくもりは失われているようだった。

　雨に濡れた身体からだで長話に付き合わせたことに対する引け目はある。だが、だからと言って、街中で衆しゆう人じん環かん視しに曝さらされながら女の子と抱き合うほど、僕は酔すい狂きようではないし恋愛経験も豊富ではないのだ。

　密着する月森を強引に剥はがそうと、彼女の両肩に手をかける。

　すると、彼女は「やだ」と駄だ々だっ子このように頭を振って更さらに身体を僕へと強く密着させる。子供染みた態度とは裏うら腹はらに、彼女の身体が十分過ぎるほど大人おとなであるという点は大いに僕を複雑な気分にさせるのである。

　その時だった。月森の潰つぶれた胸が小刻みに震ふるえた。

「……せっかく良い雰ふん囲い気きだったのになぁ」

　月森は残念そうに眉まゆ尻じりを下げると、胸ポケットからバイヴする携帯電話を取り出す。胸元でごそごそと彼女が動くのがくすぐったかった。

　僕は胸元より手を引き抜きズボンのポケットにその手を仕し舞まう。タイミングを弁わきまえない無ぶ粋すいな電話に、興きようは完全に殺そがれてしまった。

「……はい。葉よう子こです」

　携帯で話し始めると、月つき森もりは即座に神しん妙みような表情を浮かべる。

「……母が？　いえ、何も聞いていません。今け朝さ、私が学校に行く時は家にいました」

　会話を繰り返すたびに月森の表情は曇くもってゆく。相手の声は聴きこえてこないが、月森の表情を見れば良くない内容だというのは理解出来た。

「……はい。判わかりました。家に戻ります。ええ、何か判りましたら、折り返しそちらへお電話差し上げます」

　電話を終えると月森は疲れたように吐と息いきを零こぼす。

「何かあった？」

　尋たずねると、月森は逡しゆん巡じゆんしているのか潤うるんだ瞳ひとみで僕ぼくをしばらくじっと見詰めてから、

「……母が、勤め先の料理学校を無断で休んだそうなの」

　やがて囁ささやくように告げる。

「母は無断で仕事を休むような人ではないわ。だから、心配した料理学校のスタッフさんが電話をくれたの」

「家で寝込んでいるとか？」

　安い気休めを口にしてみた。

「どうかな……スタッフさんは何度か家に電話を入れてくれたそうなの。もちろん、母の携帯にも直接。だけど、繋つながらないらしくて、それで娘むすめの私に電話を……」

　言葉は途と切ぎれ、月森は考え込むように長い睫毛まつげを伏せる。

　僕は短く息を吐はく。厄やつ介かい事ごとの予感しかしなかった。

「急いで家に向かおう」

　月森の冷えた掌てのひらを握にぎり締め僕は彼女を引っ張るように駅へと歩き出す。

「……え？」

　斜ななめ後ろから戸と惑まどう彼女の声が聴こえる。

「何やら大変そうな事態だね、君はいろいろと忙いそがしそうだから、ここらで僕は退散するとするよ」

　僕は早口で言う。

「──と言うほうが僕らしいとは思うんだけどね……そんな顔の君を見て放っておけないだろ？　それに、ここで帰ったら未み来らいさんたちにまた何を言われるか判ったもんじゃない」

　そう素そっ気け無く言い捨てると、

「野の々の宮みやくんのそういう捻ひねくれたところってすごく可か愛わいいよね」

　斜め後ろから嬉うれしそうな彼女の声が聴こえた。

　からかわれたと思い急ぎ反論の言葉を探す僕だったが、

「……ありがとう」

　耳元で囁ささやかれる言葉と僕ぼくの指先に絡からみつく氷のように冷たい彼女の指先の温度を感じた途と端たん、何も言えなくなってしまった。







　暗く熱のない住宅街に人影はない。延々と流れ続ける雨音のＢＧＭが、隣となりに月つき森もりがいるというのに孤独を感じさせた。

　急角度の長い階段を息を乱して登り切った先にその家はある。一度見たら忘れられない幾き何か学がく的な特徴あるデザインの邸てい宅たくは、高級住宅街にあって一ひと際きわ異い彩さいを放っている。

　月森家に来るまでの間、月森は何度も家の電話、母親の携帯とコールを入れた。しかし、繋つながるのは留る守す番ばんメッセージの音声ガイダンスのみ。募つのる焦しよう燥そう感かんからか、家に辿たどり着く頃には彼女からいつもの軽口は完全に消えていた。

　そして僕はまったくどうしようもないことに、押し黙だまる彼女にかけるべき言葉を何一つとして思い浮かべることが出来なかった。

　月森に続き玄げん関かんを潜くぐる。家内には耳鳴りのするような静せい寂じやくに支配されていた。

　長い廊ろう下かの最奥は深しん淵えんに溶ける。今の状況が拍はく車しやをかけているのだろうが、不ぶ気き味みな雰ふん囲い気きに魔ま窟くつにでも迷い込んでしまったイメージを喚かん起きさせた。

　玄関でローファーを脱ぬぐ僕へ月森が言う。

「……このままじゃ風か邪ぜをひいてしまうわね。待ってて。今、タオルを持ってくるから」

　暗くら闇やみの廊下を早足で進みながら、月森は立ち止まることなく慣れた手つきで壁際のスイッチを幾いくつか押し、家に灯あかりを点ともしてゆく。

　照らされた廊下をゆっくり進み辿り着いたリビングで僕は月森が戻ってくるのを待つ。

　前回と変わらないリビングの風景を眺ながめる。そして前回と変わらない静寂に耳を澄すます。思えばあの時、月森家には僕と彼女の二人だけだった。

　だから、今回も二人だけしかいないのだろう。

　家には誰もいない。家に一歩踏み込んだ時から人の気配がないと感じていた。

　もっとも、家のどこかで母親が倒れているといった事態も考えられるわけだが、

「タオルを取りにゆくついでに幾つかの部屋を覗のぞいたのだけれど母はいなかったわ。家にはいないのかもしれないわ……」

　バスタオルを携たずさえ戻ってきた月森の言葉からするに、やはり母親は不在らしかった。

「事故や事件に巻き込まれてなければ良いのだけれど……」

　思い耽ふける月森に僕は笑いかける。

「いや、そんな大おお袈げ裟さなものではなくてさ、今日きようは雨降りだから気分が億おつ劫くうになって仕事に向かう途と中ちゆうで行きたくなくなっただけかもしれない」

「ただのさぼりってこと？」

「僕ぼくはよくさ、天気の良い日はこのまま自転車でどこかへ出かけたいと、学校やバイトをエスケープすることを真剣に考えるけどね」

　我ながら下らないことを言っていると思うわけだが、

「だったら良いわね」

　月つき森もりが小さく笑ったので自己嫌けん悪おせずに済んだ。

「もしかしたら、家のどこかに君へのメッセージが残っているかもしれないよ？　例えば、どこそこへ出かけてるので心配しないでくれ、みたいなメモ書きがさ」

「そうね。探してみる」

　僕の提案に月森はにこやかに頷うなずく。彼女はいつもの落ち着きを思い出したようだ。

　キッチンに向かう月森の後に僕は続く。何食わぬ顔で続く。

　母親の身を案じる月森に付け込むことへの罪悪感がないわけではないが、公然と家や捜さがし出来る機会をふいにする僕ではなかった。

　イエローで統一された立派なシステムキッチンが視界一面に広がっている。大きな冷蔵庫、珍めずらしい調理器具や食材の数々は、

「さすがは料理学校の先生だね」

「イタリア製のキッチンだったかな？」

　月森がキッチンを調べる間、僕は手持ち無ぶ沙さ汰たに周囲をきょろきょろと眺ながめ、母親の料理本を手に取りぱらぱらと捲めくる。

　初めからメッセージには然さ程ほど期待はしていなかった。あれば幸い程度。むしろ僕としては、殺しのレシピに関係する何かしらの発見があるかもしれないという期待のほうが大きかった。

　例えば──殺しのレシピに関する新たな情報であるとか。

　不ふ謹きん慎しんだという自覚はある。しかし、この雰ふん囲い気きを好ましく思う僕の気持ちに偽いつわりはない。探検家よろしく洞どう窟くつで宝探しをするような興こう奮ふんがこの場所にはある。

「ここにはないみたい。部屋かな……？」

　そう重苦しく洩もらしキッチンを出る月森に僕は無言で続く。

　廊ろう下か沿いにある扉とびらの一つを月森が開ける。扉を開けた瞬しゆん間かん、香水の甘あまったるい香りがした。

　白を基調とした壁紙、レースのカーテンに、壁際には化け粧しよう台だいがありサイドボードには数々の化粧品が所狭しと並んでいる。ここが母親の部屋なのだろう。

「お母かあさんとは仲が良いんだね」

「そうね、悪くはないわよ」

　花はな柄がらのベッドの枕まくら元もとには幾いくつかの写真立てがある。写真はどれも母親と月森の二人で写っていた。

「君のところの両親は別々の部屋で寝ているんだね」

　部屋にはシングルサイズのベッドが一つあるだけだった。

「言われてみればそうね。それが当たり前だと思ってたけど、同じ寝室で寝る夫婦のほうが多いのかな？　うちは共働きだからかもしれないわね。仕事の都合上、別々の部屋のほうが良かったのかも」

「僕ぼくのところは、キングサイズのベッドに両親二人仲良くかどうかは知らないが一いつ緒しよに寝ている。『寝てる間にあんたが私の布ふ団とんを取ってゆくから寒くて夜中に目が覚める』と朝っぱらから母親が父親に怒ど鳴なっているのを頻ひん繁ぱんに見るに、仲は悪くはないのだろう」

　話を聞く月つき森もりの顔には温かな微ほほ笑えみが浮かんでいた。

「素す敵てきなご両親ね」

　だから、僕は「普通さ」と無表情で答えておいた。

「女性の部屋だからね。長居は遠えん慮りよしとくよ」と僕は早々に母親の部屋を後にし、廊ろう下かで待たい機きする。単に甘あまったるい香水の匂においに辟へき易えきしただけのことだった。

　化け粧しよう台だい周辺を調べている月森の背中に尋たずねる。

「お父とうさんの部屋はどこ？」

　下心がないとは言わない。

「父の部屋は廊ろう下かを挟はさんで向かい側よ。どうして？」

　月森家を一人で散策する為ための口実であることも否定しない。

「手分けしたほうが効率が良い。お父とうさんの部屋は僕が調べよう」

　ただ、あまりに大人おとなしい彼女の様子に少しくらい助けてやらなければなどと柄がらにもなく殊しゆ勝しようなことを考えてしまったのもまた事実だった。

「助かるわ。でも、父の部屋は少し埃ほこりっぽいかも。父が亡くなってからずっとそのままだから……」

　申し訳なさそうに言う月森に僕は「構わない」と応こたえ、真向かいの扉とびらを目指す。

　第一印象は書しよ斎さいだった。

　壁一面に並べられた本は、背表紙を注視するとそれらが建築関係のものだと判わかる。光こう沢たくあるシルバーの机には山積みの書類とデスクトップＰＣ。机の両脇わきにはコードレス電話がある。この部屋は父親の書斎兼仕事場だったのだろう。

　月森の忠告通り、僕が歩いた後には埃で縁ふち取どられた足あし跡あとがフローリングにあった。窓まど枠わくにも随ずい分ぶんと埃が溜たまっているようだった。

　僕は立ち止まる。音を感じた。

　月森の話によればここは手付かずの部屋であるはずだ。それなのに、どこからかモスキート音を連想させる微び量りような音が聴きこえてくる。

　それはファンの回転する音だった。

　シルバーの机の正面に回る。スリープ状態ではあるが、どうやらデスクトップＰＣが起動しているようだ。僕ぼくは適当なキーを一つ叩たたく。

「──月つき森もり」

　ディスプレイを見た瞬しゆん間かん、向かいの部屋にいる彼女を呼んだ。

　隣となりの部屋からやって来て「ん？」と瞳ひとみを眇すがめる月森に、「これ」と僕はＰＣのディスプレイを指差す。

　確かに、母親からのメッセージがメモに残っていた。

「これは……」

　そう驚きの声を上げると、月森はディスプレイをじっと見詰めたまま時が止まってしまったかのように沈ちん黙もくする。部屋には、窓を叩たたく雨の音とＰＣのファンが回転する規則正しい音だけが響ひびいていた。

　この時、僕は、沈痛な眼まな差ざしを湛たたえる彼女の美しい横顔をただ見詰め続けることしか出来なかった。

　ディスプレイの〝メモ帳〟には、母親の名前と以下のような短いコメントがタイプされてあった。




『ごめんなさい』




　その日、パトカーに乗せられた僕が自宅に到着したのは真夜中の三時過ぎだった。




　　　　【cigarette tiger】




　眠気を堪こらえて登校した教室に月森の姿はない。

　あれほど目立つ月森だ。彼女が教室にいないことはクラスメイトの誰もが気づいていた。

　先ほどから隣となりの宇う佐さ美みが横目でちらちらと此方こちらの様子を窺うかがっている。恐らく月森のことを僕に尋たずねたいのだろう。

　それにしては宇佐美らしくない煮え切らない態度だ。もしかしたら先日の告白のことを意識しているのかもしれない。

　宇佐美のことだ。勢いで告白したは良いが、家に帰ってからとんでもないことをしてしまったとベッドの上で七しち転てん八ばつ倒とうしながら激しく後悔したのかもしれない。

　不意に、宇佐美と視線が重なる。瞬しゆん間かん、宇佐美はばっと俯うつむく。剥むき出しの耳裏や首筋が真まっ赤かに染まっていた。

　予想は的中したらしかった。

　自然と僕から笑みが零こぼれる。本当に宇佐美はいちいち可か愛わいい奴やつである。

「どうしたんだ宇佐美？」

「……え！　な、何？　何が？　何がどうしたって？」と椅い子すから飛び上がる勢いで宇う佐さ美みが反応する。

「何か、僕ぼくに訊ききたいことでもあるんじゃないのか？」

「き、訊きたくない！　全然、訊きたくない！　まだ良いの！　もうちょっと心の準備が欲しいから！　今はまだ訊きたくないっ！」

　そういうことか。

　僕は呆あきれつつも「月つき森もりのことを尋たずねたいんじゃないのか？」と宇佐美を落ち着かせるようにやんわりと促うながす。

「……はぁ、そっちかぁ」

　ない胸が更さらになくなってしまうのではないかと心配になるほどに、宇佐美は明らさまに胸を撫なで下ろしている。

「うんうん、ところで葉よう子こさん今日きようはどうしてお休みなの？」

　ピグミーマーモセットがするみたいにくりくりと首を傾かしげる隣となりの宇佐美に、

「さぁ？　昨日きのうは雨降りだったからね。風か邪ぜでも引いたんじゃないか？」

　曖あい昧まいな答えを返す。

　月森からも警察からも口止めされていたわけじゃないが、月森の母親失しつ踪そうに関することをクラスメイトに言うつもりはなかった。僕は月森のことを気き遣づかっていた。

　月森に同情するなんて柄がらにもないことだと誰かに言われるまでもなく自覚しているのだが、普段の彼女から想像も付かない気落ちした姿を見てしまったのだから仕方がない。

　それに母親のことを話せば、どうして僕がそのことを知っているのか追及されるに決まってる。そこで、僕が月森家に行ったことがクラスメイト、特に鴨かも川がわや宇佐美に、知れたらどのような事態になるか想像しただけで頭が痛くなる。そのような自己防衛も僕の曖あい昧まいさには含まれていた。

　ただでさえ僕は徹てつ夜やと頭の使い過ぎで疲ひ弊へいしているのだ。これ以上の厄やつ介かい事ごとは心底勘かん弁べん願いたかった。

「葉子さんのお見舞いに行こうかなぁ」

　だから、厄介事は勘弁だと。

「……自主練はどうするんだ？」

　僕は溜ため息いきを吐ついてから、宇佐美へ責める眼まな差ざしで詰きつ問もんする。

「えっと……」

　上うわ目め遣づかいの宇佐美は、主人のご機き嫌げんを窺うかがう子犬のようだ。

「さぼるとか言うなよ？」

　僕が釘くぎを刺さすと、

「……だよねぇ。言うと思ったぁ」

　宇う佐さ美みは机にばたりと突っ伏した。

「判わかってるなら最初から言わないでくれよ」

「でも心配じゃんっ」

　宇佐美は机に突っ伏したままくちびるを尖とがらせている。

「風か邪ぜかもしれないと言っただけだ。決まったわけじゃない。もし明日あした休みだったら電話の一つでもしてみたら良いさ」

　面めん倒どうだが『君は風邪で休んでいるらしい』と月つき森もりへ連絡を入れる必要がありそうだった。まったく嘘うそをつくのも楽じゃない。

　ただ最後に「うん。判わかった」と柔やわらかそうな頬ほおを机に潰つぶしたまま素直に頷うなずく宇佐美の微ほほ笑えましい姿に救われた。







　学校の時間がいつもより穏おだやかに流れてゆく。

　教室に月森がいない。それが理由の一つ。鴨かも川がわあたりがいつもより静かなのもその所せ為いなのだろう。

　これほど落ち着いた時間はいつ以来だろうか。

　あの日の放課後、教室で一枚の紙を拾って以来、僕ぼくにとって月森葉よう子こは特別だった。もちろん、皆の特別とは違う意味の特別だ。

　誰も知らない僕だけが知る彼女の秘密──殺しのレシピ。

　僕は殺しのレシピを介かいし彼女を注意深く見続けてきた。そして、彼女が父親を殺したのではないかと疑い油断なく関わってきた。

　少なくとも、月森葉子を前にして、今日きようのような落ち着いた気持ちで接したことはない。しかし、そんな日々にも、どうやら終止符が打たれようとしているらしい。

　僕は指先でそっと左胸に触ふれる。

「……そろそろこいつともお別れかな」

　自然と洩もれた感傷めいた呟つぶやきに自分自身で驚いた。

　どうやら殺しのレシピと月森のある日常を、僕は僕が思うより好んでいたようだ。

　だから、平へい穏おんな日常に身を置いてることに、後ろ髪がみが引かれるような小さな寂せき寥りよう感かんを抱いだいてしまっているのだろう。

　僕は今回の殺しのレシピに関するさまざまな出来事に一つの結論を導き出していた。




　月森葉子は誰も殺してはいない。




　僕は月森葉子ほど賢かしこく強したたかな人物を他ほかに知らない。月森葉子という特別な存在を常識的な尺度で計ろうとすること自体、そもそも間違っているのかもしれない。

　しかし、父親での葬そう儀ぎで見た姉のように優しい彼女や母親の遺い書しよと思しきディスプレイの文字を呆ぼう然ぜんと見詰め立ち尽つくす彼女は、普通の女の子であるように僕ぼくには思えた。

　それに月つき森もり自身も言っていたではないか『殺人とは短たん絡らく的で愚おろかな手段としか思えない』と。僕が知る誰よりクレバーな彼女が、たとえどのような理由があろうとも殺人を犯すはずがない。少なくとも僕には説明が付かなかった。

　結局のところ、僕にはどうしても月森が人を殺すような人物には見えなかった。







　月森葉よう子このいない日常が続く。

　初日は平へい穏おんだった。しかし、二日目にして早くもクラスメイトが騒さわぎ出した。月森の身に何事かあったのではないかと。

　予想通り、同じカフェでバイトをする僕へと皆の矛ほこ先さきは向いた。予定通り、僕はあくまで知らぬ存ぜぬを貫く。

　すると、どうだろう。三日目には憶おく測そくが憶測を呼び、やがて憶測は噂うわさとなり、学校中のそこかしこで月森葉子の名前を聞くこととなった。

　風か邪ぜを拗こじらせ入院してるだの、拉ら致ち監かん禁きんされてるだの、果てはハリウッドで女優として映画撮影の真まっ最さい中ちゆうであるだの、どこぞの王おう子じに街で見み初そめられどこぞの国の姫ひめとなったなどという突飛な噂うわさまで飛び交う始末だ。笑うしかないのである。

　いたらいたで話題になり、いなければいないで話題になる。改めて、月森葉子ほど目立つ女はそうそういないと思わされた。

　ところが四日目。笑えない噂が流れ始める。

　それは月森葉子の母親が失しつ踪そうしているという噂。

　月森は失踪した母親を警察と協力し捜そう索さくしているらしく、母親の友人知人と連れん絡らくを取り、母親が行きそうな場所へ出向き、粉ふん骨こつ砕さい身しん、寝る間も惜おしんで動き回っているそうだ。

　噂の出で所どころを辿たどると、身内に警察関係者がいる生徒からの情報だった。

　それはまるで流行はやり病やまいが蔓まん延えんするかのようなスピードだった。次々と月森の母親失踪の噂を裏付ける情報が各かく処しよより飛び出し、翌週の月曜日には噂ではなく確定情報、つまり事実として、母親失踪は学校内で認定されていた。

　そして一週間目。その日はここ一週間ばかり続いていた長雨が嘘うそであるかのように雲ひとつない快晴だった。

　早朝、遂ついに母親が発見される。

　ただし──故人として。

　母親が発見されたのは、高級住宅街の目と鼻の先にある裏山の斜面だった。

　裏山の頂上には街全体が一望出来る見晴らしの良い小さな公園がある。公園の端は崖がけになっており、フェンスによって仕切られているにはいたが、大人おとななら誰でも簡単に越えられる腰こし丈たけの古びたフェンスがあるのみだった。

　発見された場所から見て、どうやら母親はその公園から崖がけ下したへと転落したらしい。

　死後数日。発見が遅れた理由としては、母親が崖下まで転がり落ちずに斜面で止まっていたこと。それと、崖の斜面一杯に咲き乱れるツツジに母親の姿が埋うもれてしまったからだった。

　現場検証に出向いた警察関係者曰いわく。これほど美しい死体を見るのは初めてだったそうだ。

　薄うす紫むらさきのツツジに飾られた美しい母親の姿は額がく縁ぶちに入れられた西洋絵画のようであり、匂におい立つ花の香りに酔よったのか、しばしそれが死体であることを忘れて魅み入いってしまったそうだ。

　想像したら身み震ぶるいした。是ぜ非ひ、その瞬しゆん間かんに立ち会いたかったものだと切なくなった。

　母親死亡のニュースは、大きな驚きとして学校中を瞬またたく間に駆かけ巡めぐり、最終的には相次ぐ身内の不幸に月つき森もり葉よう子こはなんと可か哀わい想そうな女の子なのだと大きな同情を以って皆に受け止められた。

　例外は僕ぼくだけに違いない。

　人並みに月森に対する同情心はある。母親のことも気の毒だとは思う。

　しかし、皆のように母親死亡に驚くことはなかった。僕にとって母親の死は想定された結末だった。




　なぜならば──殺しのレシピによって父親を殺したのは母親だと結論していたからだ。




　理由は二つあった。

　一つは家庭環境、取り分け夫婦仲について。

　父親の葬そう儀ぎの際、月森の家庭についての噂うわさ話ばなしを耳にした。父、母、娘むすめそれぞれに愛あい想そが良く、良好な近所付き合いが行われているのだと噂話からは窺うかがい知れた。また、父親の遺い影えいを前に泣き崩くずれる母親の姿からは最愛の夫を事故で亡くした未亡人の悲痛が感じられた。

　円満な家庭、円満な夫婦関係を僕は月森家に思い描いていた。

　しかし、母親の寝室を見てこれまでの認識に疑問を抱いだかずにはいられなかった。

　両親の寝室が別々であることに大した関心を示さなかった月森の対応は、円満な家庭とは距離を隔へだてているように感じられたし、何より別々の寝室を持つ夫婦を円満だと言い切るのは一般的に考えて吝やぶさかではなかった。

　僕は寝室が別であるという事実から、むしろ円満とは真ま逆ぎやく、母親と父親が不仲だったのではないかという仮説を立てた。母親の寝室にあった写真に父親がまったく写ってなかったことも、不仲説への確信を深めさせる要因となった。

　もう一つ。これが決定的な理由である。殺しのレシピの作者についてである。

　僕は当初より不思議に思っていた。どうして〝レシピ〟なのだと。これは〝計画〟ではないのかと。内容的に殺しの計画が相応ふさわしいタイトルだと思われる。

　ただ、僕ぼくには馴な染じみのないレシピという言葉も、料理学校の先生ならば日常的であったということなのだろう。

　母親が料理学校の先生だと聞いた直後から、殺しのレシピの作者が母親である可能性について僕は考え始めていた。

　失しつ踪そうした母親の手掛かりを求めて月つき森もり家けを訪れた際、月森に知られることなく一つの証しよう拠こ品ひんをこっそりと持ち帰っていた。

　母親の料理本から出てきた調理法に関する補足説明がされた直じき筆ひつのメモ書きである。

　内容など問題ではない。メモ書きが母親の手によって書かれたものであるという事実が重要なのである。

　殺しのレシピとメモ書きを左右に並べる。

　一いち目もく瞭りよう然ぜんである。筆ひつ跡せきからこの二つが同一人物によって書かれた代しろ物ものだと判わかる。

　つまり、今回の殺しのレシピに纏まつわる一連の事件の答えは、




　父親と不仲だった母親が殺害を目的に殺しのレシピを書き、実行に移し、父親を事故死として葬ほうむり去ったのだが、罪の重さに耐えかね自らの命を絶った。

　そういうことなのだろう。

　だとすれば、月森の母親に対して遠えん慮りよするところはない。人が死んだというのに自じ業ごう自じ得とくだと冷さめたものである。胸中に感かん慨がいはなく、日々の張り合いを失ったことへの一いち抹まつの名な残ごり惜おしさがあるのみだった。

　僕の中ではすでに殺しのレシピは色いろ褪あせていた。母親の死によって殺しのレシピを巡めぐる僕の妄もう想そうは完結を迎えたのだ。

　用済みとなった殺しのレシピは思い出の品の一つとして自室の机の引き出しの奥へと消えることとなるのであろう。

　もちろん、これらはあくまで推測に過ぎない。

　想像によって補完した不確定な要素を幾いくつも含んでいることを否定しない。しかし、ただの高校生にこれ以上の真実を知る術すべがそうそうあるとも思えない。そして何より僕は導き出した答えに満足をしていた。

　だから、月森葉よう子こに真意を追及するつもりはなかった。

　いずれ機会があれば、今回の出来事を彼女に尋たずねる日も来るかもしれないが、少なくともそれは今ではなかった。

　今しばらく僕は安あん堵どしていたかったのだ。

　彼女が誰も殺していなかったという結末に。







　ところが、幸か不幸か静かなる日々は長くは続かなかった。

　切きっ掛かけは先頃知り合った警察関係者からの言葉だった。

　その男との出会いは月つき森もりの母親が失しつ踪そうしたあの夜へと遡さかのぼる──







　──パソコンに残された母親からのメッセージを発見してすぐに、ディスプレイを見詰めたまま立ち尽くす月森に代わり僕が１１０番に電話し母親失しつ踪そうの旨むねを伝えた。

　時を刻む針の音と雨音に支配された三十分の後に一台のパトカーが月森家にやって来る。パトカーから降りてきたのは制服警官が一人とスーツ姿の長身の刑けい事じが一人。

「はいはいはい。なるほどなるほど。これは遺い書しよかもしれないぜ」

　ディスプレイを一目見るなりそう軽い調子で言ったのは長身の刑事。男は虎こ南なんと名乗った。

　僕は刑事による聞き込みというものを過去に一度だけ体験したことがあった。数年前、近所のコンビニで強ごう盗とう事件が起きた時のことだった。

　二人の刑事が家にやって来た。実際のところは聞き込みと言うよりは、近辺の住人に逃走中の強ごう盗とう犯はんへの注意を促うながすことが主な目的であったようだ。

　その時の刑事は二人とも物もの腰ごしが柔やわらかく、トレンチコートに地味めの上下揃そろいのスーツと一見すればサラリーマン然としていた。しかし、纏まとう雰ふん囲い気きが一般人とは明らかに異なっていた。時折見せる鋭い眼まな差ざしも迫力に満ちていた。

　これが常に命の危険と隣となり合わせにある刑事という人種の〝凄すごみ〟なのだと、僕はひどく納なつ得とくしたものである。

　ちなみに後でニュースを観みて知った事実だが、実はこの聞き込みの最中にすでに強盗犯は逮たい捕ほされていた。

　ところが、虎南という男は僕が抱いだく刑事の印象とはかけ離れていた。

　見た目は二十代後半といったところ。二十代前半と思おぼしき若い制服警官との力関係からするに実際はもう少し年ねん齢れいが上かもしれないが。

　濃のう紺こん地じに白のストライプの入った細身のスーツを着こなす虎南という男は刑事というよりはホストと言われたほうがしっくりくる風ふう体ていの優やさ男おとこだった。
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　この虎南という刑事は軽けい薄はくそうな見た目通り実によく喋しやべる男で、僕の最も〝苦手〟とするタイプの人種だった。

「君、可か愛わいいね。芸能人？　違うの？　でも、なれそうじゃない？　芸能人でも君くらい可愛い娘こはいないな。いやいや、お世せ辞じじゃなくてね。ところで葉よう子こちゃんは幾いくつだっけ？　十七。あっそ。お姉ねえさんは幾つ？　あれ、いないの？　お姉さん？　本当に？　一人娘むすめなんだ。残念。実に残念だ。あ、でもあれだ。お母かあさんも美人だろ？　それにまだ若いだろ？　そうか！　やっぱり！　おい、聞いたか？　頑がん張ばって探そうな！」

　隣となりのソファーに並んで座る制服警官の若い男が渋しぶい顔を作っているのにもお構いなしに虎こ南なんはひたすら喋しやべっている。端はなから苦手な男ではあったが、出会ってから数十分で僕ぼくは虎南を〝嫌きらい〟になった。

　月つき森もりに同情するだとか言う以前の問題である。仮にも警察ではないのか。これが母親が家に帰ってこないと気落ちする娘むすめに取る態度だろうか。

　虎南とはまったくもって僕には理解し難がたい不ふ愉ゆ快かいな人物だった。

　上じよう司しに代わって若い警官から月森と僕は二、三、母親失しつ踪そうに関する質問を受けた。

　母親が悩んでいる様子はなかったのか、母親の行き先への心当たりはないか、等々の質問だった。

　月森は長い睫毛まつげを伏せ小さな溜ため息いきを洩もらすと、「行き先の心当たりはありません」と黒くろ髪かみを左右に揺らした。

　若い警官は月森を慮おもんばかる静かな口く調ちようで告げた。

「非常に言い難にくいのですが、状況からして貴女あなたのお母さんは自殺を図る為ために失踪した可能性があります。全力で捜そう索さくしますが、最悪の場合も覚かく悟ごして下さい」

　月森から返事はなく首を少しだけ縦たてに振るのみだった。

　言葉なく身動き少ない月つき森もりは、まるで精巧に作られた西洋人形のような冷ややかな美しさを纏まとっていた。

　僕ぼくは不ふ謹きん慎しん極まりないことに、簡単に折れてしまいそうな細い首筋を、白い肌はだに映える朱色のくちびるを、自由に弄もてあそぶ夢を人形の彼女に見て悦えつに浸ひたっていた。

　父親の葬そう儀ぎの時にも感じたことだが、物もの憂うげな月森には真夜中の月のような静せい謐ひつな魅み力りよくがあり、いつまで眺ながめていても飽あきがこない。

　母親に関する質問に答えようもない僕はひたすら退たい屈くつで、虎こ南なんという軽けい薄はくな男の無む駄だに長い話を聞かされるのは憂ゆう鬱うつでしかなかったのだが、コーヒーを片手に横目で〝月見〟を思う存分楽しむことで辛かろうじて満まん更ざらでもない時間となった。

　ひとしきり母親失しつ踪そうに関する話し合いがなされた頃、虎南が「そう言えば、君の名前は？」と唐とう突とつに僕へと尋たずねてきた。

　訝いぶかしい気分を内心に隠かくして名前を答えると、

「じゃあ野の々の宮みやくんは我々が送っていこう。もう一時過ぎだ。この時間じゃ交通機関はすべてストップしているだろ？」

　虎南が提案してきた。

　すると、物言いたげな瞳ひとみで隣となりの月森が此方こちらをじっと見詰めてきた。僕はしばし逡しゆん巡じゆんした結果、「お願いします」と虎南に頭を下げた。

　帰り際に僕にだけに聞こえる音量で「今夜は一人で居たくなかったのだけれども」と恨うらめしそうに月森が耳元で囁ささやき、制服の裾すそを指先できゅっと摘つまんできた。

　僕は聞こえない振りを決め込みそっと彼女の指先を振り解ほどいた。

　月森を独りきりの家に残して去ることに、後ろ髪がみが引かれないわけがなかった。もちろん、僕が居たところで状況がどうこうなるわけではないが、月森の話し相手くらいにはなるだろう。それで彼女の気が少しでも紛まぎれるのならば、安い同情だったとしてもまるきり無む駄だではないはずだ。

　しかし、にやけた眼まな差ざしで月森と僕を眺めやる虎南の好こう奇き心しんを刺激してやるようなサービスをすることが僕にはどうしても許せなかった。

　パトカーの後部座席に座ると、助手席に座るものだと思っていた虎南がなぜか僕の隣となりへやってきた。

　僕が不思議そうに眺めていたからだろう。

「いやね、君と少し話がしてみたくてさ」

　虎南がにやりと笑った。なぜだか僕はその笑顔に刑けい事じの凄すごみのようなものを感じてしまった。

　月森家から自宅までの時間、僕と虎南は取り留めない話をした。もっとも、八割は虎南が喋しやべっていたのだが。

「野の々の宮みやくんは、葉よう子こちゃんの彼氏なんだろ？　あれ？　違うの？　でも家に一いつ緒しよにいたじゃないの？　普通さ、彼氏でも何でもない男がさ、あんな夜遅くに女の子の家に上がったりはしないよな？　ああ、そう。バイト仲間なの。クラスも一いつ緒しよなんだ。へー、本当に何でもないんだ。いやね、あんなさ美人の彼女がいて羨うらやましいとお兄にいさんは思ったわけよ。なぁ？　羨ましいよな？　おい、ちゃんと前見て運転しろよ。まぁな！　話しかけたのは俺おれだけどな！」

　運転中の若い警官も巻き込みながら、虎こ南なんは終始喋しやべり続けていた。

「じゃぁ、これお兄さんの携帯番号ね。仕事用の携帯だから心配しないでかけてよ。どういう意味って、そりゃ〝ソッチ〟系の人じゃないってアピールさ。お兄さんはこう見えても女性が大好きだからな。見たまんまだって？　どうしてだか良くそう言われるね。あれ？　聞きたいのはそうじゃなくて？　ああ、捜そう査さの都合だよ。人探しをするなら、少しでも情報が多いほうが有益だろ。どんな情報が母親発見の切きっ掛かけになるか判わからないからな。例えば、野の々の宮みやくんにとっては些さ細さいな情報だとしてもね。野々宮くんは彼氏ではないと否定するが、葉よう子こちゃんの態度や話をいろいろ聞く限りじゃ、葉子ちゃんに近しい存在であるという点に間違いはなさそうだからな。お母かあさんの情報、葉子ちゃんの情報、何でも良いんだが、気づいたり思い出したりすることがあったら、お兄さんに教えてくれよな」

　この時から定期的に僕ぼくの携帯へと虎南から電話がくるようになった。

　お喋り好きの虎南との電話は毎回毎回長い。

　長電話には心底辟へき易えきしていたし、相変わらず虎南のことは好きにはなれなかったが、それでも律りち儀ぎに相手をしていたのは、虎南が僕を利用しようとするならば、僕も虎南を利用すれば良いと考えていたからだった。

　僕が知る母親や月つき森もりの情報を提供する代わりに、虎南から失しつ踪そうした母親の捜そう索さく状況を聞き出した。僕の提供する情報など誰もが知る当たり前の情報だったので、交換条件としては虎南にとって割りに合わないものだっただろう。虎南が快く捜査状況を教えてくれたのは生せい来らいのお喋りな性格故ゆえか、それとも、この程度の情報ならば洩もらしても問題にならないからなのか。

　何いずれにせよ、虎南の話は内容に関わらずいつだって興味深かった。

　虎南への個人的な感情とは別に、刑けい事じという特とく殊しゆな職業に就つく人物に興味があったし、その人物の話は妄もう想そう好きの僕の好みに良く合った。







　ようやく事後処理にも一段落がついたらしく、明日あしたから月森葉子が学校やバイトに復帰することが決まった。そんな前日のこと。

　閉店間際のヴィクトリアに一人の男性客がやって来た。

「なるほど、道理で野々宮が女に興味を示さないわけだ」

　あごに指を当てた未み来らいさんが訝いぶかしげな眼まな差ざしで、テーブル席に座る細身のスーツ姿の男性客を見詰めていた。

　その色男然ぜんとした男性客は、厨ちゆう房ぼう内にいる僕ぼくに向かってにこやかな表情で手を振っている。

「未み来らいさんがどんな想像をしたのかは敢あえて追及しませんが、一言、誤解とだけ言っておきます」

「じゃあ何だ？　友達か？　友達にしては随ずい分ぶんと年が離れてるじゃないか」

「いや、あの人は刑けい事じなんです」

「あれが刑事だって？」

　未来さんは「どう見てもホストだろ」と益ます々ます訝いぶかしげな表情を作る。

「で、野の々の宮みや、お前はどんな罪を犯したんだ？　野々宮ならいつかやるだろうとは思って──」

「未来さん」

「何だ犯罪者」

「貴女あなたとは一度、じっくり話し合う必要がありそうですね」

「違うのか」

「違います。あの人は虎こ南なんさんと言って、月つき森もりのお母かあさんが失しつ踪そうした際にお世話になった人なんです」

「なるほどな……」と未来さんは眉まゆ根ねを寄せると一粒アーモンドチョコを口に含む。

　きっと月森のことを想おもっているのだろう。思えば、月森がいない間の未来さんはどことなく静かだった。それは店長や猿さる渡わたりさんもか。

　今やこのカフェの誰にとっても月森葉よう子ことは欠かせない存在となっているらしかった。

「それで？　どういう理由があって、その虎南って刑事がお前に会いに来てるんだ？」

「知りませんよ。僕が訊ききたいくらいです」

　直後、未来さんが目を丸くする。

「うわっ！　おいっ！　野々宮！　今、あの刑事、私に向かってウィンクしたぞ？」

「見たまんまそういう軽けい薄はくな人なんですよ」

「ああ殴なぐりてぇ」

「止やめて下さい。相手はあれでも警察の人間なんですから」

「お前、付き合う人間はちゃんと選べよな」

「ええ、まったくですね……」

　未来さんに諭さとされるなんて不ふ本ほん意い以外の何ものでもないのだが、それが的まとを射た指し摘てきなだけに胸中は非常に複雑だった。

　此方こちらの複雑な心境など知らない虎南は僕がコーヒーを持って席へと訪れると、

「良いね。あの鋭い目つき。まるで得体の知れない虫けらでも見るような訝しげな目つきだ。ぞくぞくしちゃうな。俺おれはね、こう見えてＭの気があってね。ああいうさ、気の強そうな女の子がタイプなんだよな。彼女、名前は？　歳としは幾いくつ？　彼氏いるの？　なぁ、野々宮くん、是ぜ非ひ紹しよう介かいしてくれよ」

　厨ちゆう房ぼうの未み来らいさんを遠目にしながら、遠えん慮りよという言葉など知らない態度で一人喋しやべり捲まくるのである。

「暇ひまそうですね」

　僕ぼくは言いながら虎こ南なんのテーブルにコーヒーを置く。

「暇なものか。女の子とデートする時間さえない。おっと、デートする女の子なんているのかって質問には答えられないぞ？」

「興味ないですから」

「君は相変わらずだな、野の々の宮みやくん」

　虎南は一つ鼻で笑うと、コーヒーを啜すすり「うまいっ」と幸せそうに眉まゆ尻じりを下げる。

「たまには何事もない平和な日があっても良いのにな。こんな小さな街でもさ、毎日毎日、何かしらの事件が起きるんだからさ、お陰で嬉うれしくないことに商売繁はん盛じよう年中無休だ」

　虎南はおどけた表情で両手を挙げてみせる。

「尚なお更さら、ここで油を売っている暇なんてないんじゃないですか？」

　僕が尋たずねると、虎南は苦い表情を浮かべる。

「ああ、なんて血も涙なみだもない男だ。警察だって人間なんだぞ？　少しは労いたわってくれよ」

　虎南は恨うらめしそうな眼まな差ざしで、「せめてさ、一杯くらいは良いだろ？」とコーヒーに口をつける。

　嫌いや味みではなかった。心底そう思って尋ねたのだ。

　月つき森もりの母親の件が解決した今、虎南が僕とわざわざ関わる理由などないはずだ。実際に母親が発見されてからは僕からも虎南からも互いに連れん絡らくはしなかった。

　確かにヴィクトリアのコーヒーが美う味まいと虎南に語ったが、今日きようこのタイミングで、わざわざコーヒーを飲みに来たとは思えなかった。

　すると、虎南が僕の疑問に答えるかのように言った。

「この後さ時間作れる？　もう少しでバイトは終わりだろ？　お兄にいさんの奢おごりで良いからさ、駅前のファミレスで飯でも食いながらちょっとお話ししようぜ。言っておくが、デートじゃないからな。勘かん違ちがいするなよ」

　理解する。閉店間際に来たのは偶ぐう然ぜんではなく、僕に用事があったからなのだと。

　僕は「判わかりました」と頷うなずく。

　虎南がどのような用件を持って会いに来たのかは想像もつかないが、この型破りな刑けい事じとの会話が嫌きらいじゃない僕に拒こばむ理由はなかった。

　バイトを終え駅前のファミレスに着くと、僕を見つけた店内の虎南がウィンドウ越しに手招きをしてきた。

　週末だからだろう。店内は老ろう若にやく男なん女によさまざまな人たちで賑にぎわう満席状態だった。

　虎南の対面に腰こし掛かけると同時に、虎南がメニュー表を僕へと差し出してくる。

「好きなものを遠えん慮りよなく頼んでくれよ」

「それじゃ、この店で一番高いメニューを」

　僕の答えがお気に召したらしく虎こ南なんは「君のそういう割り切った感じ好きだなぁ」と肩かたを揺らして笑う。

「ところで、用件は何です？」

　メニュー表を指先で捲めくりながら尋たずねる。

「葉よう子こちゃんについて幾いくつか話を訊きかせて欲しくてね」

　思わずまじまじと虎南の顔を見詰めてしまった。

「そう怖い顔するなよ。何も野の々の宮みやくんから葉子ちゃんを奪うばおうというんじゃないんだからさ」

「意味が判わかりません」

　虎南は「吸うよ」とタバコを咥くわえると慣れた手つきで、どこぞのバーの名前が印字されたライターで火をつける。

「……なぜです？」

　僕ぼくの中で虎南への猜さい疑ぎ心しんが芽生え始める。

「うーん、詳くわしい理由は言えないけどっていうのはダメかい？」

「虎南さんの個人的な頼みならば答えなくもないですが？」

　このファミレスの中でこの男が刑けい事じだと判わかる人間が果たしているのだろうか。

「葉子ちゃんは美少女だからな。個人的な興味が多分に含まれていることは否定しないが、基本的にはお仕事だね」

「守しゆ秘ひ義務ですか？」

「まぁね。俺おれも立場上、迂う闊かつなことは言えないからさ。ちょっとばかし、歯切れが悪いのは勘かん弁べんしてくれよな」

　虎南はにやりと笑ってみせる。

　恐らく無自覚だろう。虎南はこんな風に笑う時、いつにも増して眼まな差ざしが鋭くなる。

　笑う口元とのコントラストに鳥とり肌はだが立つような凄すごみを感じる。これが常に危険と隣となり合わせにいる人間の胆たん力りよくというやつなのかもしれない。

　見た目はさておき、虎南は紛まぎれもない警察関係者だった。

「……月つき森もりを疑っているんですか？」

　直後、虎南は眉まゆ根ねに深いしわを刻み、大きくタバコの煙けむりを吹かす。

「……それ訊いちゃうんだ。聡さといだけならまだしも、そこに度胸が加わると手に負えないな。野々宮くん、どうだい将来は警察なんて。野々宮くんは良い刑事になれそうだ」

「僕は運動がまるでダメなので遠えん慮りよしておきます」

「あ、そう。じゃぁせめて犯罪者にはならないでくれよ。君みたいなタイプにあっち側へ行かれると俺おれたち警察が苦労することになるからさ」

　冗じよう談だんめかして言うと、虎こ南なんは片手を挙げてウェイトレスを呼び止める。「注文しなよ」と促うながしてきたので、店で一番高そうな国産牛のシャリアピンステーキ定食を頼んだ。

　ウェイトレスがオーダーを繰り返し厨ちゆう房ぼうへと姿を消すと、

「単たん刀とう直ちよく入にゆうに言っちゃえば今回の事件──他殺の可能性もあると思っている」

　世間話でもする何気ない調子で虎南がぽつりと洩もらす。

「……秘密じゃなかったんですか？」

「体てい裁さいの問題さ。一応、俺おれは警察としての義務は果たした。ここから先は個人的な判断ね」

　虎南はタバコを灰皿に押し付けた。

「最初から話すつもりだった。野の々の宮みやくんとは短い付き合いだが、頭の回転が速い少年だってのは良く判わかってるつもりだ。だから、どうせ隠かくしたってすぐばれるだろうってね」

「随ずい分ぶんと持ち上げますね」

　僕ぼくが訝いぶかしげに睨にらむのを虎南はむしろ楽しそうに口角を緩ゆるめ眺ながめている。

「嘘うそじゃないさ。本心から褒ほめてるんだ。もちろん、野々宮くんを味方につけたいなぁっていう下した心ごころがあるのは事実だがね」

　〝下心〟という言葉を耳して、即そく座ざに数日前の記き憶おくへと辿たどり着く。初めて会ったあの時、虎南は僕と『君と少し話がしてみたくてさ』と言った。

「失しつ踪そうした母親を捜そう索さくする際にいろいろ調べたんだが、現在のところ野々宮くん以上に葉よう子こちゃんと親しい存在はいないって結論に達したんだ。だから、葉子ちゃんの話を訊きくなら君だって思ってね」

　僕はずっと不思議だった。あの時、どうして虎南が僕なんかと話したがるのかと。どうして母親の捜索状況を僕なんかに詳くわしく教えてくれるのかと。

　思えば、虎南は最初から僕に失踪した母親のことだけではなく、月つき森もりのことも教えて欲しいと言っていた。

　想像が正しければ、虎南は母親が失踪した段階から──

「──月森が母親を殺したかもしれないと疑っていたんですね？」

　僕が静かに尋たずねると、虎南はゆっくりとグラスの水を口に含んだ。

　その時、ウェイトレスがステーキ定食を持ってやって来る。僕はステーキ定食を受け取り、虎南はコーヒーのお代わりを頼む。

　広い店内さまざまな客が居おれど、僕たちほど物ぶつ騒そうな話をしている客は他ほかにはいまい。こんな奇き妙みような状況を少しだけ愉ゆ快かいだと僕は感じていた。

　ウェイトレスが立ち去るのを横目で確認すると虎南はようやく口を開く。

「警察ってのはさ、常にあらゆる可能性を考こう慮りよして行動しなきゃならんのだよ。だからさ、君が言うような線も一つの可能性として当初からあるにはあった」

　虎南らしからぬ非常に消極的な肯こう定ていである。事が事だけに慎しん重ちようになっているのだろう。

　しかし、あくまで否定ではなかった。

　瞬しゆん間かん、眠ねむっていた殺しのレシピが目を覚ます。

　もしかしたら、警察は殺しのレシピの存在に気づいたのではないか。だからこそ、月つき森もりが疑われているのではないのか。

　喉のどが渇かわく。どうやら僕ぼくは緊きん張ちようしているらしい。

「比べちゃダメだとは判わかっているんだが、野の々の宮みやくんのとこのコーヒーが美う味ま過ぎたな」

　虎こ南なんは運ばれてきたコーヒーを一口飲んで渋しぶい表情を浮かべる。

　視界の端はしにある店内のウィンドウには、つまらなさそうな顔をした高校生男子が映ってる。幸いなことにポーカーフェイスは得意だった。

「……動機は何なんですかね？」

　月森葉よう子こを疑う場合、最も腑ふに落ちない点が動機である。

　彼女には母親を殺害する理由がない。少なくとも僕には思い至らない。月森が誰も殺していないと僕が判断したのもこの点が大きい。

　もし警察が動機を掴つかんでいるならば、是ぜ非ひ教えて欲しいと願う好こう奇き心しんからの質問だったのだが、「さぁね。何なんだろうな？」と素そっ気け無い答えが虎南からは返ってきた。

「両親と不ふ仲なかだったわけでもなさそうだしなぁ……その辺りを知りたくて野々宮くんから葉子ちゃんについての話を訊きこうと思ってるくらいだからさっぱりだな」

　虎南の表情を見る限り、真実、心当たりがないように映った。

　だったら、なぜ、月森を疑うのか。

　やはり、警察は殺しのレシピの存在に気づいているのだろうか。もしくは僕の知らない証しよう拠こを手に入れているとでもいうのだろうか。

　僕が黙だまり込んでしまったからだろう。虎南はにこやかな表情を僕へと向けてきた。

「そう深く考え込まないでくれよ。あくまで可能性の話なんだからさ。こんな風に重箱の隅すみを突付くような真ま似ねをするのがお兄にいさんの仕事なもんでね。気を悪くしないでくれよ」

　僕は「いえ、怒ってはいませんよ」と笑顔で取り繕つくろい、

「……ただ、動機が不確かなのにどうして月森が疑われているのだろうかと不思議だったものですから」

　笑みを湛たたえたままグラスの水で口内を潤うるおす。

　虎南がどこまで月森のことを知っているかが重要だった。

　すると、虎南も笑みを浮かべたまま当然だと言わんばかりの口く調ちようで告げた。

「普通じゃないだろ？　短期間に身内が二人も死ぬなんてさ」

　瞬しゆん間かん、僕からは自然と「なるほど」の言葉が零こぼれる。

「明らかに不自然だからな。警察としては何らかのリアクションを取らざるを得ないわけよ。不運な偶ぐう然ぜんならば俺おれたちの役目はそこで終わりね。要するに、それを確認する為ために今は動いている」

　もう一度「なるほど」と呟つぶやく。

　僕ぼくは驚いていた。戸と惑まどっているというほうがより正確か。

　僕の中で月つき森もり葉よう子こへの疑いは晴れていたはずだった。しかし、虎こ南なんの言葉にもっともだと納なつ得とくしてしまったのだ。

「……月森にはこの件に関して話を訊きいてみたんですか？」

　虎南は「もちろん」と即答する。

「それこそ守しゆ秘ひ義務というやつでさ、俺おれからは内容の詳しよう細さいを語れない。とは言え、葉子ちゃんに直接尋たずねれば簡単に知られちゃう話なんだがね。まぁ、どのみち大した話じゃない。何せ、短期間に両親が揃そろって亡くなるなんて不自然だという程度にしか、俺たち警察に娘むすめの葉子ちゃんを疑う理由がないからな」

　虎南の言葉をすべて鵜う呑のみにする気はないが、警察は月森が母親を殺したという決定的な証しよう拠こを手に入れているわけではなさそうだった。

「呆あきれた。日本の警察とは世界的に見ても優秀だと聞いていたのですが、僕の誤認だったのでしょうか。無実の女子高生を容疑者扱いしてしまいましたごめんなさいでは、世間もマスコミも許してくれないのでは？」

　確かに納得はした。しかし、この程度で僕が導き出した結論が覆くつがえるわけがない。月森を犯人扱いするのに到底納得出来る理由ではなかった。

「そう苛いじめないでくれよ。警察だって公務員に違いないからな。昨さつ今こんの公務員への風当たりの強さは君の言う通りなかなかに厳しくてね。一定の確証もないのに大っぴらな捜そう査さに乗り出すわけにはいかないんだよな」

　虎南はまるで欧おう米べい人じんのような大おお袈げ裟さなジェスチャーで首を竦すくめてみせる。

「で、結局、虎南さんは僕に何を期待してるんですか？」

「あれ？　気づいてた？　さっすがぁ」

　虎南が器用に口先だけで口くち笛ぶえを吹いてみせる。

　同様に僕だって虎南とは短い付き合いではあるが、この男が一ひと癖くせも二ふた癖くせもある人物であることは十分に承知している。虎南はまだ語ってはいない何かしらの用件を含んでいるに違いない。

　突然、虎南がテーブルに大きく身を乗り出し、

「そこでだ！　君に協力願いたいというわけさ」

　僕の鼻先で不ふ適てきに笑む。

　これまでの話を整理することで、ようやく虎南の意図が徐じよ々じよに見えてきた。

「……警察とは関係ない人間が月森を詮せん索さくする分には角が立たないと。それが彼女と近しい人間なら都合が良いと。だから僕なんですね」

　虎南は「理解が早くて助かるね」と満足そうな顔でコーヒーカップを傾ける。

「それに野の々の宮みやくんこういうこと嫌きらいじゃないだろ？」

「面めん倒どうなのは御ご免めんです」

　僕ぼくは「勝手に決めないで下さいよ」と更さらに文句を口では付け加えているが、内心では確かに興味があった。

「隠かくすな隠すな」と余よ裕ゆうの笑顔は揺るがない。

　失しつ踪そうした母親の捜そう索さく状況に興味を示したからだろうか。それとも刑けい事じである虎こ南なんに興味を示したからだろうか。どちらにせよ興味を隠かくすつもりがなかったのだから仕方がないが、的確に僕の性質を見抜いて見せる虎南の洞どう察さつ力には一目置かずにはいられなかった。

「君に白しら羽はの矢を立てた理由はこんなところだな」

「具体的には僕は何をさせられるのでしょう？」

　あくまで慎しん重ちような態度を保つ。今しばらく虎南の出方を窺うかがうつもりだった。

「そんな構えないでくれよ。基本的には葉よう子こちゃんの話を聞かせて貰もらうだけだ。あれこれ君に指示を出して動いて貰おうだなんて虫の良いことは考えてないさ。あ、ステーキ冷さめないうちにどうぞ。デザートも頼んで良いからな」

　虎南がにやにやと笑っている。明らかに虫の良いことを考えているとしか思えない。

　食欲なんてあるはずないのだが、僕は仕方なしにとっくに冷めてるに違いないステーキにナイフを入れる。

「──実はこれ警察の総意じゃないんだ。俺おれの個人的な頼みに近い。ぶっちゃけ葉子ちゃんのことを気にしているのなんて署しよでは俺くらいのものさ」

　しばらく僕の食事を黙だまって眺ながめていた虎南が前置きなく話し始める。

「今回の母親の自殺にしたって事件性なんてほとんど見当たらないわけ。自殺の動機もさ、旦だん那なを事故で亡くして傷心していたって考えれば辻つじ褄つま合うんだよな。旦那を亡くしてから母親の元気がなかったって証言も数人から取れてるしな」

　虎南は自じ嘲ちよう気ぎ味みに口くち端はを緩ゆるめる。

「そりゃさ、遺い書しよが直じき筆ひつじゃなくてね、パソコンにタイプされていたという辺りは注目すべき点だよ。母親を自殺に見せかけようとした母親ではない何者かの手によってタイプすることも物理的には可能なわけだし。ただ事件性を疑うにはそれだけでは不十分だ。世の中には遺書のない自殺だって沢たく山さんあるしな。葉子ちゃんにしたって娘むすめだから真っ先に疑われているのであって、行動にしても言動にしても、特別、疑わしいわけではない」

　僕は食事の手を止め、真まっ直すぐ虎南を見ながら尋たずねる。

「ますます理解出来ません。だったらどうして月つき森もりを疑うのか、納なつ得とく出来る説明をして欲しい。そうでなければ協力なんてしたくないです」

　最近、月森を知ったばかりの虎南が、殺しのレシピを知ってから常に月森を観察し続けてきたこの僕以上に何を知っているというのか。殺しのレシピを持っている僕以上に、虎南が月森の何を知っているというのか。

　仮に本当に僕ぼくの知らない月つき森もりを虎こ南なんが知っているというのならば話は別だ。

　──それは、どうしても訊きき出さなくてはならないことなのだから。

　すると、虎南はしれっとした表情で言ってのける。

「刑けい事じの勘かん」

　と。

「……はぁ？」

　一いつ瞬しゆん、冗じよう談だんで言っているのかと耳を疑った。そんな僕の呆あきれる態度に気づいたのか、虎南が慌あわてて付け加える。

「まぁ、そういう風に一言で言っちゃうと身も蓋ふたもないよな。だけどさ、言葉で説明するのは難しいのよ。強しいて言うなら、〝違和感〟って言うのかな？」

「違和感ですか……」

　釈しやく然ぜんとしない気分で呟つぶやく僕だったが、続く虎南の言葉には心底驚かされた。




「だってさ葉よう子こちゃんって完かん璧ぺきだろ？」




　急激に鼓こ動どうが速まるのを感じていた。

　月森葉子が完璧な存在であるとは、僕も度たび々たび抱いだいていた感想であった。

「職業柄がらこういう事例をこれまで何度か体験してきたわけだが、野の々の宮みやくんぐらいの年で両親を亡くすってのはね、当事者たちにとって大変な出来事なんだよな。人生が変わっちゃうくらいにね。そりゃ、もう、悲ひ惨さんなものさ。事故にせよ事件にせよ、そんな時、俺おれは子供たちにどんな声をかけてやれば良いのか、未いまだに判わからない。それが短期間に両親を揃そろって亡くしたとなればどれほどの辛つらさか」

　直後、虎南が険しい表情を浮かべる。

「ところが、どうだ。俺にはどうにも葉子ちゃんがさ、両親を亡くして心細い思いをしている十七歳さいの少女には見えなくてね。会話をしててさ、あまりにも非の打ち所がないんだよ。しっかりしているだとか、大人おとなびているだとかさ、そんな言葉ではあの娘この完璧さは片付けられないよな？」

　──完璧すぎて息が詰まる。

　思えば、それは僕の彼女への第一印象であった。

「俺には両親がいなくてもあの娘はちゃんと生きていけるってね、俺たちが心配しなくても大だい丈じよう夫ぶ、問題ないって見てて思えてしまったんだな」

　一気に喋しやべって喉のどが渇かわいたのか、虎南はコーヒーではなく、すぐ横にあるグラスの水を飲み干した。

「申し訳ないね。こんな根こん拠きよのない理由でさ。でも、馬鹿にしたもんでもないんだなこれが。俺おれたちの世界じゃ、ちょっとした違和感を糸口に事件の真相が明らかになるってことは決して珍めずらしくない」

　一貫して自信に満ちた表情を浮かべ続ける虎こ南なんを見るにつけ、

「物事の本質なんてのはさ、難しく考えちゃいけない。案外、どれもシンプルなんだ。要するに、普通じゃない人間の周りでは普通でないことが起きるってだけの話さ。判わかりやすいだろ？」

『刑けい事じの勘かん』とは実は適切な表現だったのではないのかとさえ思てくるのだった。

　僕ぼくが黙だまり込むのが不ふ機き嫌げんの所せ為いだと虎南は思ったらしい。

「気を悪くしたか？　そりゃ当然だろうな。野の々の宮みやくんと葉よう子こちゃんが親しいのを知った上で、君にあの娘こを疑う手伝いをしてくれと言ってるわけだしな。そう考えると相当性た質ちが悪いお願いだよな」

　虎南は「こんな大人おとなにはなるなよ」と笑ってみせる。

　気を悪くしたわけではない。僕はただひたすら考え込んでいた。さまざまな考えが沸き上がり思考の収集がつかない状態だった。

　──恐らく、虎南は殺しのレシピの存在を知らない。

　唯一、この時、僕の中ではっきりしているのはこのことだけ。しかし、同時に最も重要なことだった。

　見ると、虎南が真剣な眼まな差ざしで僕のことを見詰めていた。

「逆にさ、こう考えてはくれないか。葉子ちゃんの潔白を証明する為ために俺に協力するのだと。発想の転換ってやつさ。嫌いやだろ？　葉子ちゃんが疑われたままってのはさ」

　気づいたら口から零こぼれていた。




「嫌ですね」




　心底嫌だった。これまでずっと月つき森もり葉子を疑い続けてきたのは僕だ。それをいきなり現れた警察に疑われるだなんて、まるで隣となりからあれこれとゲームの仕方に口出しをされたような不快感だった。

　虎南は僕の言葉を肯こう定ていと受け止めたらしく「だろ！」と満足そうに頷うなずいている。

「お姉ねえさん！　コーヒーお代わりね！　ついでに水もお願い！」

　残り僅わずかとなった手元のコーヒーを虎南は飲み切った。

　それから一時間ほど虎南に月森のことをじっくりと語った。

　学校やカフェでどれほど人気者であるのかどれほど優秀であるのか、これまで曖あい昧まいにしていた所感も交えつつ包つつみ隠かくさず月森葉子を語った。図書室での告白などについてはさすがに明言しなかったが、それ以外の出来事、例えば彼女がアルバイトすることになった経けい緯いについてや、母親が失しつ踪そうした夜については一部始終可能な限り詳しよう細さいに語った。

　この男に明らさまな隠かくし事は通じないと判断した。だったら、出し惜おしみなく月つき森もり葉よう子こを語ることで信頼を植えつけたほうが得策だと考えた。

　他ほかにも何か気づいた点があれば連れん絡らくして欲しいと、此方こちらからも何か手伝って欲しいことがあれば連絡すると、そのように虎こ南なんが締しめ括くくり僕ぼくらは解散した。

　もちろん、殺しのレシピついては語らなかった。考えなかったわけではない。

　虎南が優秀な刑けい事じであるということは、その優やさ男おとこ然ぜんとした容姿や言動の軽さぐらいでは揺らがないほどすでに確実な事実である。この男に殺しのレシピという燃料を与えれば、僕だけでは到底辿たどり着けない事件の〝深層〟に到達することも不可能ではないはずだ。

　客観的に考えれば、僕が望む〝月森葉子のすべて〟を知る為ための選せん択たく肢しとして『虎南に殺しのレシピを語る』以上に有用な手段は有り得ないのではないかと思う。それでも僕にはどうしても語る気にはなれなかった。

　なぜならば、殺しのレシピは僕のものだからだ。

　今回、確かなことを一つ発見した。それが唯一にして最大の収穫だった。




　そう──まだ殺しのレシピは色いろ褪あせてなんかいなかった。




　　　　【hesitation】




　まったくもって僕には理解し難がたいことに、同情ならまだしも、ほとんどの生徒は羨せん望ぼうに似た眼まな差ざしを向けていた。

　久ひさ方かたぶりに学校に姿を現した月森葉子を皆が我先にと取り囲む。あれよあれよという間に、月森を城とした城壁がごとき人壁が教室内に建設されることとなった。

「葉子さん大だい丈じよう夫ぶ？　疲れてない？　私で力になれることがあったら何でも言ってよ？　遠えん慮りよなんかしちゃ嫌いやだよ？」

「ありがとう千ち鶴づる。千鶴の可か愛わいらしい顔を見たら疲れなんて吹き飛んじゃったわ。こんなことなら無理してでも早く学校に復帰するんだった」

　月森は眩まぶしそうな表情を浮かべ、眉まゆ毛げをハの字にして見上げる宇佐美の頬ほおに指先でそっと触ふれた。それから自身を囲む人ひと垣がきをぐるりと見回し、

「みんなもありがとう。こんなにもみんなが私のことを心配してくれていたなんて……この嬉うれしい気持ちは言葉にならないわ。ただただ胸が一杯よ」

　ふくよかな胸元に手を添え木こ漏もれ日ぴの微ほほ笑えみを湛たたえながら、すっと瞳ひとみを閉じるのである。

　感かん慨がい深げな月森の姿に釣つられたのか、皆は口を真ま一いち文もん字じに結び一様に神しん妙みような表情でぐっと頷うなずいていた。

　鴨かも川がわたちもが、その輪に加わり神しん妙みような表情を浮かべていたのには、柄がらにもないことをと笑ってしまいそうだったが。

　本来、気落ちする月つき森もり葉よう子こを慰なぐさめるクラスメイトという絵を皆は描きたかったのだろうが、実際はまったくの逆でこの瞬しゆん間かんの光景だけ切り取って見れば、気落ちするクラスメイトを慰める月森葉子であると言われても不思議ではなかった。

　要するに、凡ぼん百びやくなる我々に同情される余地など月森葉子という特別な存在にはないということか。

　こうして大おお勢ぜいに紛まぎれた時こそ彼女の真価が明らかになる。

　同じ制服を身に纏まとった同じ世代の人間同士のはずなのに、彼女の存在だけが周囲から突出しているのだ。

　それはまるで闇やみ夜よに浮かぶ月のように華はなやかに艶つややかに輝く。

　城壁のような人の群れに囲われた彼女の周辺は難なん攻こう不ふ落らくで、会話をする隙すきなどあるはずもなく、さながら遠巻きに囚とらわれの姫ひめを眺ながめる僕ぼくは単なる村人Ａだった。

　ただ時々、彼女と視線が重なった。

　彼女の瞳ひとみが『助けろ』と訴えかけているような気がしないでもなかったが、気のせいだったら馬鹿らしく、騎き士し道どう精神を持ち合わせない僕がいかにもカロリーを消費しそうな状況へ進んで飛び込むような真ま似ねをするはずもなく、息苦しい教室を抜け出しＨＲが始まるまでの猶ゆう予よをぼんやりと廊ろう下かの窓から雲を眺ながめて過ごす僕は生きつ粋すいの村人Ａであった。







　休み時間になっても月森を取り巻く環境は相変わらず。

　しばらくは月森と学校でまともに会話することなど出来ないだろうと早々に見切りをつけ、僕は休み時間の度に喧けん騒そうの教室から抜け出し静せい寂じやくの廊下で過ごすことを選んだ。

　早々に諦あきらめた僕に対して月森は考えたもので、直接会話が出来ない代わりに休み時間の度に四分の一にカットしたレポート用紙に文章を書いて寄よ越こしてきた。

　他ほかの連中に知られないよう僕の脇わきを通り過ぎる間ま際ぎわに、目を合わせることなく手渡しで或あるいはポケットへとレポート用紙の切れ端はしを残してゆく。

　そうして放課後になる頃には五枚の紙切れが僕の下もとにはあった。

　それらを一時間目終わりの休み時間から受け取った順に並べてみる。

『どうして助けてくれなかったの？』

『判わかるでしょう？　私の気持ち』

『久しぶりに二人きりで会話がしたいのよ』

『昼休みは図書室に行こうと思うの』

『忘れてた。野の々の宮みやくんって冷たい人だったわね』

　メールという手段に気づかない月つき森もりではないはずだ。無視を続ける僕ぼくへそれでも紙切れを渡し続けるあたりに、彼女の負けん気というか意地みたいなものを垣かい間ま見みずにはいられない。

　ちなみに昼休みは屋上で昼寝した。どのみち学校が終わればバイトでいやがうえにも顔を付き合わせることになるのだから、いちいち構うこともないだろう、と。

　それと、順当に考えれば僕が手に入れる紙切れは後一枚あるはずである。放課後の一枚をまだ受け取ってはいない。それを読んでからどう対応するか決めても遅くはないはずだ。

　案の定、月森は周囲へにこやかな挨あい拶さつを振り撒まきながら、去り際に僕の机へと紙切れを落としてゆく。

　紙面に走り書きされた内容に思わず頬ほおが緩ゆるむ。さすがにこれは断れないと僕は急ぎ帰り支じ度たくをして教室を後にする。

『今日は疲れた。歩きたくない。カフェまで野々宮くんの自転車の後ろに乗る。それで今日きようのことは忘れてあげる』

　人気者も楽じゃないらしい。見ているだけで辟へき易えきするのだから、注目を一身に集める当人の疲労は並大抵ではないのだろう。

　文章とはいえあの月森葉よう子こから弱音を引き出せたことに満足する僕は、今日くらいお姫ひめ様の希望通り自転車の後ろに乗せてやろうかと思った。

　そんなことを考えながら校舎を出ると、僕の視線の先──校門付近に背の高い細身の人物が立っていた。

　目め敏ざといその人物は早速僕を発見すると、隠かくれているつもりか校門の陰から『こっちに来い』と手招きしてくる。

　気づかぬ振りをしたいところではあるが、相手は無視を許すような人ではない。逃げたところでどこまでも後を追ってくることだろう。

　僕は携帯を取り出し手早く文章を打ち込み送信する。月森へバイトには一いつ緒しよに行けない旨むねを伝えた。

　僕は〝この件〟に月森を巻き込みたくないと考えていた。彼女を守ろうという気の利いたヒロイズムなどではない。僕にとってこれは個人的用件に過ぎないのだ。

　すると、数秒も経たたぬ間に月森からのメールが返ってくる。

『もう野々宮くんのことなんて知らないから』と。

　文字数に対してこの返信の速さ。目にも止まらぬスピードで仇かたきのようにボタンを押す月森の姿が想像された。

　見上げた空の青さにやるせない気持ちを抱いだいてたとしても、自じ業ごう自じ得とくだと諦あきらめる他ほかない。今日一日彼女のことを避さけていたのは僕自身なのだから。

　特に深い理由はない。

　ただ大おお勢ぜいの中の一人になりたくないだけだった。







「やぁやぁ、ここで立ち話もなんだから俺おれの車にでも移動しよう」

　相変わらず虎こ南なんはご機き嫌げんな調子だ。

「今日きようはどのようなご用件で？」

　だから僕ぼくは敢あえて不機嫌に返す。

「言わなきゃダメかい？」

「ええ。僕はこの後、バイトがあるんです。下らない内容なら断らなければならないので」

「うーん、喋しやべっても良いけどさぁ、校門の前でするには相応ふさわしくないとっても如何いかがわしい話なんだけれどぉ、大だい丈じよう夫ぶー？」

　大声の虎南がわざとらしく眉まゆを顰ひそめたものだから、僕は下校途と中ちゆうの生徒たちから一いつ斉せいにぎょっとした表情を浴びせられる羽は目めになった。

「……速すみやかに移動しましょう」

「快い了りよう承しよう感謝するよ！　いやぁ、野の々の宮みやくんはいつも話が早くて助かるなぁ」

　長居は悪い噂うわさしか生まないと、虎南に従い渋しぶ々しぶと校門を後にする。

　学校近くの裏路地に停められた車は派は手でな見た目の虎南らしい赤色のスポーツカーだった。

「カッコ良いだろ？　ポルシェやフェラーリでなくアルファロメオでもなく、敢あえてアウディをチョイスするあたりがお洒落しやれだろ？　公務員の給料ではアウディが限界だったんだろって突っ込みは自由だが口にするのは禁止な」

「良いんですか？　刑けい事じが路上駐ちゆう車しやなんてして」

　車種など僕には判わからないが、駐車禁止の標識がスポーツカーの脇わきに立っていることだけは良く判っている。

「刑事だから良いんだ。もし仮に駐車禁止の切きつ符ぷを切られても、立場を存分に生かして違反を揉もみ消すことが出来るからな」

「ひどい世の中ですね」

「誰の所せ為いだろうな」

「断言します。答えは貴方あなたの胸の中にある」

「ほう、哲学的だ。俺おれには難しくて良く判らないから、さっさと車に乗ってくれ」

　しれっとした表情で惚とぼけて見せるところがいかにも虎南らしく、それを認めてしまった僕は諦あきらめて車に乗るしかなかった。

「──此間こないださ、葉よう子こちゃんの母親が失しつ踪そうした日の話を聞かせてくれたよな？　ほら、ファミレスで」

「ええ」

　僕ぼくが助手席に乗り込むと同時に、虎こ南なんが神しん妙みような声色で告げる。

　虎南の醸かもし出す迫力に、ここまでの和なごやかムードはどこへやら、瞬しゆん間かん的に車内の空気が圧縮されてしまったかのように重苦しく感じた。

「あれからさ、いろいろ考えたんだが、どうしても納なつ得とく出来ない点が幾いくつかあるんだよな」

　虎南は車のウィンドウを下げると、胸元からタバコを取り出し銜くわえる。

「母親の職場からの電話なんだけどね、タイミングが良すぎると俺おれは思っちゃったんだよな。葉よう子こちゃんは最初から野の々の宮みやくんと一いつ緒しよにいるタイミングを狙ねらって電話に出たんじゃないだろうか？」

　虎南が煙けむりを車外へと吹き出す。

「抱だきつかれた直後に電話が鳴るなんてあまりに都合が良いと思わなかったかい？」

　あの夜の──雨降る交差点の情景が、色とりどりのパラソルが、脳裏に蘇よみがえる。

「どうやって料理学校のスタッフにタイミング良く電話をかけさせたんです？」

　もちろん、タイミングの良さは感じていた。しかし、僕には都合の良い電話のかけさせ方が判わからなかった。

「ああ、例えばだが、君に抱きつく直前に着信履り歴れきを相手方に残すとか？」

　緊きん急きゆう事態だった。

「急ぎの内容だからな、むしろ、君たちがバイトをしている間にも何度か料理学校から葉子ちゃんの携帯に電話があったと考えるべきかもしれないな」

　料理学校側からすれば講師の一人が無断欠席し、しかも連れん絡らくが一切取れない状態にあるのだ。例え登録されていない電話番号だったとしても、着信履歴があれば即座に折り返しの電話を寄よ越こしても不思議ではない。

「ただし、電話の有う無むを葉子ちゃん以外の人間が知ることは決してなかった。一緒にバイトをしている程度では絶対に判りえない状態だった」

　虎南の口元が弓形に吊つり上る。

「例えば、抱きついて密着でもしない限りね」

　あの夜の感かん触しよくを思い出す。僕の懐ふところに小さく収まる月森の潰つぶれた胸が震ふるえたあの感触を。

「……確かに月森の携帯は────マナーモードだった」

「そういうこと。もっとも、あの葉子ちゃんのことだ。実際には電話などなかったということも十分に考えられるけどな。要するに振りだ。演技だ」

「演技？」

「野々宮くんは携帯のアラーム機能ってのを知ってるか？」

「そんなの知ってるに決まって──」

　言いかけて、虎南の意図を完全に理解した僕は口を噤つぐむ。虎南が飄ひよう々ひようと語る。

「携帯がバイブするのは電話がかかった時だけではない。しかも最近のアラーム機能ってのは便利でさ、指定の操作をしないと何度でも繰り返し震ふるえてくれるんだよなぁ」

　そこまでやるか。そう咄とつ嗟さに幾いくつか疑問符ふを浮かべてみた。しかし、可能か不可能かという点だけに言げん及きゆうすれば答えは明白だった。

「あの娘こならやりかねないだろ？」

　否定は出来なかった。〝やれないことはない〟と思っているのだから。

「ま、演技していたのか真実、電話があったのか、俺おれたちには計り知れないところだよな。野の々の宮みやくんより受けた状況説明から、そう考えることも出来るって俺の推測さ。どちらにせよ、そこは大した問題ではないので忘れてくれて構わない。あの娘の本来の意図は別にあるんだからな」

「本来の意図ですか……？」

　僕ぼくが逡しゆん巡じゆんしている様子を察してか、虎こ南なんは黙だまって続く僕からの言葉を待っている。

　あの夜、電話連絡を偽ぎ装そうしてまでも遂行したかった月つき森もりの目的とは──

「──僕を自宅に呼び寄せること？」

　ぱちんと虎南が指先を鳴らす。

「ビンゴ！　君を自宅に連れてゆくことが目的だとすると辻つじ褄つまが合う。母親が行方ゆくえ不ふ明めいだと真剣な表情で語る人間を放っておけるわけがないよな。幾らドライな野々宮くんだとしてもさ。事実、君はあの娘の家に行ったわけだしな」

　虎南からの指し摘てきを考こう慮りよしてあの夜を振り返る。

　──それは崩ほう壊かいしたブロックが凄すさまじい勢いで再構築されるようなイメージだ。そして、出来上がったブロックの形は崩壊以前僕が見ていた形とはまるで異なっていた。

　タバコを灰皿に捻ひねり込みながら虎南が言う。

「そうだ。あの娘は君に遺い書しよを発見させる役目を担になわせたんだ」

　首くび筋すじがぞくりとする。

　虎南の指し摘てきが真実だとするならば、あの夜の出来事はすべて月森葉子によって描かれたシナリオに基づいていたことになる。

「それともう一つの疑問だ。君が葉子ちゃんの自宅に着いた直後のことを、もう一度思い出して欲しい。野々宮くんは言ったよね、自宅に戻った葉子ちゃんが最初に取った行動は雨に濡ぬれた身体からだを拭ふく為ためのタオルを用意することだったと」

　面おもを上げた虎南の眼まな差ざしが刃物の切っ先に引き絞しぼられる。

「そうじゃないだろ？　普通、最初にすることは〝タオルを用意すること〟ではなく〝母親を探すこと〟だろ？」

　本来、『月森葉子は誰も殺していない』と結論する僕からすれば、虎南の意見は内容に関わらず否定すべき対象である。

「確かにそうかもしれません。ただ月森の家に一歩足を踏み入れた瞬しゆん間かんに、この家には誰もいないのだと、そう判断出来るほど家内が静かだったのも事実です。他人がそう感じたんですから、日々暮らす月つき森もりは家の状況を僕ぼく以上に敏感に把は握あくしていたはずです」

　しかし、僕は内心では虎こ南なんの数々の指し摘てきに残らず感心していた。

「で、家の中を探すまでもなく母親が不在だと葉よう子こちゃんが判断した。そう君は言うんだな？」

「はい」と頷うなずく僕へ、虎南が「俺おれにはそうは思えないね」と口こう角かくを器用に吊つり上げる。

「俺は酸すいも甘あまいも良く知る大人おとなだからさ、どうも君のように素直には考えられないんだな。葉子ちゃんはさ単純にね、死んだ者より生きてる者を優先しただけだってね──」

　僅わずかな情報を頼りにここまで洞どう察さつしてみせるとは刑けい事じという肩かた書がきは伊だ達てじゃない。やはり虎南とは非常に優れた人物である。そう改めて理解した。

　それは僕に焦しよう燥そうを抱いだかせるほどに──。

「要はさ、君が自宅に行った時にはすでに母親は故人だったのさ。そして、あの娘こはそのことを知っていた。だから母親を探そうとは思わなかった。あの娘の不自然な行動から、そう考えることも出来るよな？」

「……だから？」

　搾しぼり出した声が僅かに掠かすれた。

「それがどうだと言うんですか？」

　これから虎南が何を言わんとしているのか、僕にははっきりと認識出来ていたからだ。

　僕が虎南から視線を逸そらした瞬しゆん間かん──ぐんっと長い腕うでが顔の真横を通り過ぎ、掌てのひらが助手席のウィンドウを強したたかに叩たたいた。

「判わかり難にくかったか？　だったら、はっきり言ってやるよ……」

　運転席から身を乗り出した虎南の尖とがった顔が僕の鼻先にある。煤すすけたタバコの香りがした。




「……あの娘が、月森葉子が────母親を殺したんだ」




　言い切った虎南の眼まな差ざしがフロントガラスの向こう側へと引き絞しぼられている。

　誘さそわれ瞳ひとみを凝こらす。真まっ直すぐ延びる路地裏の先には茜あかね色いろに染まる大通りがあり、下校する生徒たちが魚の群れのように途と切ぎれることなく流れてゆくのが見える。

　そんな中、群れから逸れてしまったのか、路地裏と大通りとの境目に立つ人影があった。

　長い髪かみをした細身のシルエット。夕ゆう陽ひを背にした人物の顔は逆光で判わからない。しかし、その女子高生が此方こちらを見ていることははっきりと判る。

　近づくでもなく遠のくわけでもなく、ただじっと此方を見詰めている。影は何を語るわけでもないのに強きよう烈れつな存在感を主張していた。

　僕は身を縮めるように座席に深く沈むと「……車を今すぐ出して下さい」と早口で告げる。

　虎南が正面に視線を預けたまま「良いのかい？」と尋たずねてくる。「構いません」と答えると「ふーん」と虎こ南なんは含みのある返事をした。

　直後、虎南はエンジンを一度だけ空からぶかしさせてからギアを素早く操作し、狭い路地裏を猛もうスピードで車をバックさせる。あっという間に女生徒の影とは反対側の通りへと抜ける。

　その間、痛いほどに僕ぼくは掌てのひらを握にぎり締しめることしか出来なかった。

　しばらく無言で車を走らせる虎南だったが、信号待ちのタイミングを見計らっていたかのように先ほどまでの会話を再開させる。

「あの娘こが母親の遺い書しよを偽ぎ装そうする為ための条件を十分に満たしていることは、今いま更さら説明するまでもないよな？」

　僕は頷うなずく。それだけが精一杯だった。口を開いたら何を言い出してしまうのか自分でも判わからなかった。

「賢かしこいあの娘のことだ。自身で遺書を発見するより、第三者に発見させたほうが断然信しん憑ぴよう性せいが増すと考えた。そこで君に目をつけた。そうして選ばれた君はあの娘の思おも惑わく通り見事に遺書を発見してみせたわけだ」

　奥歯をぐっと噛かみ締める。

「母親を殺害することも、身内であるあの娘になら難しいことだとは思わない。母親を外に連れ出す方法なんて幾いくらでもあるだろうしな。後は誰にも知られることなく高台の公園にて、母親を崖がけ下したへ突き落とすだけ」

　掌をきついくらいに握り締しめる。

「あの娘がその気になれば、この程度のことは子供のお使いみたいなもんだろ？」

　僕よりも月つき森もり葉よう子このことを知らないくせに知った風な口を僕の前できくな────そう叫び散らしたい衝しよう動どうと葛かつ藤とうする自分が内側にいる。

　この瞬しゆん間かんの僕を形成していたのは焦しよう燥そうではなく激げつ昂こうだった。彼女について他人から語られることに自分の庭を踏み躙にじられているような苛いら立だちを感じていた。

　虎南は車を路ろ肩かたに寄せると「着いたよ」と微ほほ笑えむ。外を覗のぞくと、此こ処こがカフェから数メートルの距離にある国道沿いだと知る。「ありがとございました」と小さく会え釈しやくする。

　直後、虎南は見慣れた軽けい薄はくな笑みを浮かべてまるで欧おう米べい人じんのように首を竦すくめた。

「驚かせて悪かったね。でも、たまには俺おれが警察なんだぞってね、刑けい事じなんだぞってところも見せておかないとな」

　にやりと笑う虎南の目元はやはりいつものように笑ってはいなかった。

「俺に隠かくし事がいつまでも通じると誤解されてもいけないしさ」

　直後、虎南は僕の肩かたをぐっと引き寄せると、

「……野の々の宮みやくんが早目に葉子ちゃんに関するいろいろなことを思い出してくれると、此方こちらとしては手荒なことしなくて済むんだけどさぁ」

　耳元でねちっこく囁ささやいた。怖気おぞけがした。きっと首筋にナイフを突きつけられる感覚とはこんな感じなのだろう。

　僕ぼくは返事をすることなく顔を虎こ南なんから背そむける。逸そらした視線が、ウィンドウに人の姿を捉とらえる。

　ウィンドウには、瞬まばたきする他ほかに微び動どうだにしない不ふ機き嫌げんそうな男子高校生が映っていた。男子高校生の右手が左胸を鷲わし掴づかんでいることに気づく。

　指先には慣れた感かん触しよくがある。

　──殺しのレシピ。

　無意識のうちに指先に力が籠こもっていた。

　これだけは何としても死守しなければならない。

　僕にとって殺しのレシピは、虎南に対する唯一の優位性であり、月つき森もり葉よう子こに対する最後の切り札なのだから。







　閉店後の明かりの冷えた店内、床ゆかをモップがけする僕の進行方向に影が差す。視線を上げると、影の主が腕うで組ぐみをし仁に王おう立だちしていた。

「喧けん嘩かでもしたのか？」

　眉まゆ根ねに濃こい影を作った未み来らいさんが見下ろす眼まな差ざしで尋たずねてきた。

「喧嘩？　誰と誰がですか？」

　惚とぼけたつもりはない。本当に心当たりがなかった。

「馬鹿か。誰ってお前と葉子に決まってるだろ」

「馬鹿ってことはないと思いますが……未来さんはどうしてそう思ったんですか？」

「そんなの二人の働いてる様子を見てたら一発で判わかるっつーの。お前ら全然会話してなかっただろ？」

　モップにもたれかかりながら思い返してみるが、

「……そうでしたっけ？」

　バイト中の記き憶おくがほとんどなかった。

「だろうな。心此こ処こに在らずって感じだったもんな、お前」

　言われてみれば、確かに僕の心は虎南の所に在あった。どうすればあの男を出し抜けるのか、バイトの間そればかりずっと考えてた。

　もっとも考えれば考えるほどに、あの抜き差しならない男に対して勝ち目など最初からなかったのではないかと思わされるだけだったのだが。

「野の々の宮みやがボケてんのはいつもの事として──」

「異議あり」

「却きやつ下かだ」

　無む碍げもない。

「続きだが、葉よう子この様子までおかしいときてる。意図的にお前との会話を避さけている風に私には見えた」

　未み来らいさんはあごをつんと突き出し居い丈たけ高だかに言う。

「で、葉子に何をした？　弁解してみろ。訊きくだけは訊いてやる」

　相変わらず清すが々すがしいほどの決め付けだ。

「未来さんには僕ぼくが被害者かもしれないという発想はないんですか」

「ない。私は葉子の絶対的な味方だからな」

「なんて不条理な世の中なんだ」

　嘆なげく僕へ「今いま更さらだな」と未来さんが大だい上じよう段だんに笑む。

「根本的に世の中なんてのは不条理で不平等だろが。違うというなら社会に格差なんてあるはずがない。そんな風に世の中の設定自体がくそなんだからな。馬鹿らしくて聖せい人じん君くん子しでなんかいられるかっての。だったら、私は自分のルールに従って生きるだけだ」

　傍ぼう若じやく無ぶ人じんという言葉を具現化して人の形にしたら、目の前の人物になるに違いない。

「シンプルな道理だろ？」

　確かに判わかりやすくはある。

　ルールは簡単、誰が何と言うおうと自分の想おもいを貫く。たったそれだけ。

　ただし、その〝たったそれだけ〟を貫くことがどれほど困難か。誰にでも実じつ践せん出来ることではない。誰しもそこまで強くはなれない。

　しかし、この人は雑音騒そう音おんが鳴り響ひびくこの世の中で、誰の音にも流されず平然と自分のギターをかき鳴らす。

　そんな未来さんを、自分勝手な人間だと輪を乱す存在だと非難する人もいるだろう。嫌きらう人もいるだろう。一般的な意見としてそれらは至し極ごく真まっ当とうであると僕ぼくも思う。

「……ええ、羨うらやましいくらいにシンプルですね」

　ところが、困ったことに、僕には未来さんの言っていることが良く判ってしまうのだ。

　万の群集に向かってマイク片手に中指を突き立てるような無む茶ちや苦く茶ちやなこの人を僕は面白い人だと認めてしまっている。未来さんのような人が世の中に一人くらい居ても良い、とファンの一人である僕は思うのだ。

「それじゃあ、取り合えず謝れ」

「未来さんに？」

　僕が惚とぼけると、未来さんが呆あきれた顔で笑う。

「ばっか。私に謝ってどうする。レジで伝票整理しながら、ちらちらこっちを不ふ機き嫌げんそうに窺うかがっている〝お姫ひめ様〟にだよ」

　そのように〝女王様〟が声こわ高だかに言い放つので振り返ると、少し離れたレジ前にいつの間にか月つき森もりが立っていた。視線が重なる。
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「さて〝お姫ひめ様〟。謝罪をご所しよ望もうとのことですが如何いかが致しましょうか？」

　僕ぼくが含みある口く調ちようで尋たずねると、月森はすぐさま視線を手元に落とし、

「謝罪なんていらないわ。だって私と野の々の宮みやくんは喧けん嘩かなんてしてないもの」

　伝票をとんとんと整えながら答える。

「と、当人は申しておりますが？」

「良く見ろ、あれが謝罪を不要としている人間の態度か？　明らかに不ふ機き嫌げんそうだろうが。わざわざ私が仲ちゆう介かいに入ってやってるんだ。取り合えず謝っておけ」

「大だい丈じよう夫ぶです。未み来らいさん。私、まったく怒ってませんから。けれど、もし〝仮に〟私と野々宮くんが喧嘩をしているとして、〝仮に〟私が野々宮くんからの謝罪を欲しているとしても、野々宮くん本人に悪気がないんじゃ意味なんてありませんから。口先だけの心の籠こもってない謝罪をされるくらいなら、されないほうがマシです」

　月森は一息に語る。

「何が『大丈夫』だって？　誰が『まったく怒ってない』だって？」

　皮肉っているとしか思えない遠回しな月森の言い方に苛いら立だちを感じる。

「言いたいことがあるならはっきり言って欲しいですよね、未来さん」

「ほら、見てください。未来さん。野々宮くんに自覚がないんじゃ、喧嘩にもなりません」

「僕ぼくは謝りませんよ、未み来らいさん。あっちが一人で怒っているだけなんで」

「未来さん、判わからず屋の野の々の宮みやくんなんてもう放っておきましょう」

　直後、未来さんは両手で金きん髪ぱつを掻かき乱すと、




「ああああああああああああああああああああああああああああああああああああああっ！」




　店内に響ひびき渡る大声で叫ぶ。

「もうっ！　お前ら黙だまれ！　うざいっ！」

　店長と猿さる渡わたりさんが何事かと、スタッフルームから不安そうな顔をこっそりと覗のぞかせていた。

「ほんっと！　面めん倒どくせぇな！」

　未来さんは僕の首根っこに腕うでを回しロックする。なるほど、未来さんはやはり女だったらしいと僕に再認識させるくらいの膨ふくらみが頬ほおに当たっている。

　未来さんは「苦しい」という僕の強がりを軽く無視して脇わきに僕の頭を抱かかえたまま「こっち来い！」とレジの方へずんずんと進んでゆく。

　レジに着くと、案の定、もう一方の腕うでをずいっと伸ばし月つき森もりの首を絡からめ取る。

　未来さんの脇に挟はさまれた僕と月森は、否いやが応おうにも間近で顔を見合わせなければならない状況に置かれる。

　月森の顔など見たくもないのだが、性格とは真ま逆ぎやくな未来さんの控ひかえめな胸ではブラインドとしての役目を果たすには明らかに役不足だった。

　余談だが、僕がこの感想を口にすることは生しよう涯がいないだろう。

「言っておくが、私はそれほど気が長くはない！　それなのに、こんな面倒くせぇの耐えられるか！　もう、後の仕事は良いからお前らさっさと帰れ！」

　僕と月森を見下ろしながら、言われなくとも気が短いと誰もが知っている未来さんが怒ど鳴なるのである。

「野々宮！　お前はとにかく葉よう子こに謝ること！　それから葉子は野々宮が謝ったらとにかく許せ！」

　未来さんは言いながら僕と月森を交互に睨にらむ。

「喧けん嘩かの理由なんてどうでも良いから、とにかく駅までの帰り道で仲直りすること！　で、明日あしたにはいつも通りにバイトすること！　良いか？　これは私からの命令だぞ！」

　僕と月森はどちらともなく視線を重ね、示し合わせたかのように同じタイミングで小さく嘆たん息そくするのである。

「おい、返事は？」

　頭上から降り注ぐ威圧感たっぷりの問いかけに、自由を奪うばわれた僕らは互いの視線を交えてから、渋しぶ々しぶ「……はい」と頷うなずくしかないのであった。







　白色の街がい灯とうが足元を照らすだけの狭せまい路地を駅に向かって歩く。僕ぼくらは無言だった。

　国道沿いの道に入ると、ネオンの煌きらびやかな明かりが視界を満たす。光量に比例して人通りも喧けん騒そうも増してゆく。

　行き交う車のヘッドライトに歩く僕らの身体からだは黄金こがね色いろに明めい滅めつする。遠くではサイレンが鳴り響ひびき、サイレンに対抗するかのように近くの犬が甲かん高だかく遠とお吠ぼえる。そして僕らは無言だった。

　重苦しい空気に堪たまりかねたのか先に口を開いたのは月つき森もりだった。

　突然、月森はぴたりと足を止めると、

「最近の野の々の宮みやくんってちょっと変だよね」

　前置きなくそう呟つぶやく。

「何か悩みでも？」

「そう見える？」と僕が返すと、月森は整ったあごをくいっと少しだけ傾かしげると「ひょっとして虎こ南なんさんのことかな？」とさらに尋たずねてくる。

　月森の前で虎南の話をした覚えは僕にはないが、

「私が休んでいる時に虎南さんがカフェに来たらしいわね」

　月森に知られているだろうという心当たりは幾いくつかあった。

「未み来らいさんが言うには、二人は恋人みたいに仲が良いみたいだしね」

　一体、未来さんと二人で何を語っているのか。内容なんて聞きたくもないが。

「どうだって良いだろ」

　僕は素そっ気け無く吐はき捨てると月森から視線を逸そらす。月森の前で虎南の話題には触ふれたくなかった。

「良くないわよ」

　あくまでも僕は、月森とは関わりのない場所で虎南との件に決着をつけたいと考えているのだ。

「僕が良いと言ってるんだ」

　もちろん、『月森を巻き込みたくない』という僕の気持ちなど月森が知る由よしもないことは理解している。

「気にしないなんて無理よ」

　瞬しゆん間かん、月森が真剣な眼まな差ざしを浮かべる。

「野々宮くんのことでどうでも良いことなんて私には一つだってないんだもの」

　見開かれた月森の澄すんだ網もう膜まくに、ひどくつまらなそうな顔をした僕が映っていた。

　止やめろよ──そんな瞳ひとみで僕を見るなよ。

　気持ちを隠かくしているのは此方こちらなわけで、彼女が此方の気も知らないで触れられたくない話題に触ふれてきたとしても僕ぼくに文句を言う資格などあるはずもないのだが、

「しつこい女は嫌きらいだ」

　僕は不快感を露あらわにすると歩調を速め月つき森もりの先を歩く。

　これが話題から月森を遠ざける為ための演技なら救いもあるのだが、単に苛いら立だちを隠かくしきれなかったに過ぎなかった。

　事実、最近の僕には余よ裕ゆうが足らなかった。虎こ南なんとの件に行き詰まりを感じていた。打開策を見つけられない焦あせりがあった。殺しのレシピの存在を知られてしまうのではないかという不安があった。

　そして何より、彼女に対して引け目があった。

　不意に、月森が「こっち」と背後から腕うでを引いてくる。バス停の近くにある赤茶けたベンチへと僕を引っ張り座らせる。それから、数メートル先の自販機に小走りで向かうと、すぐに缶かんジュースを二つ手にして戻ってきた。

　月森がにこっりと微ほほ笑えみ、

「野の々の宮みやくんは〝これ〟が好きなんしょう？」

　水すい滴てきを纏まとったオレンジ色の缶を僕へと突き出してくるものだから、自分が苛立っていることを忘れるほどに鼻はな白じろまずにはいられなかった。

　……月森葉よう子ことは本当に食えない奴やつだ。いつかの教室での会話をちゃっかり聞いていたらしかった。

「仲直りするように未み来らいさんから言われているのに、ここでまた喧けん嘩かしてしまったら未来さんに明日あした会わせる顔がないわ」

　微笑む月森からジュースを引ひっ手た繰くると、蓋ふたを開けオレンジ色の冷えた液体を喉のどへと一気に流し込んだ。

「自分のことを気にかけてくれる人がいるというのは幸せなことよね。そうは思わない？」

　酸味の利いたオレンジジュースの爽さわやかな喉越しが、ささくれ立った感情を急速に落ち着かせてゆく。

「……君の言う通りだ。悪かった」

　月森は僕の隣となりへと腰こし掛かけると、「いいえ、私こそごめんなさい」と前まえ髪がみを踊おどり子このように揺らす。

「ちょっとね、拗すねてみたの」

　月森が俯うつむいたままくすりと笑う。

「だって、ここ最近の野々宮くんってば私のことちっとも構ってくれないんだもの」

　月森が責めるように僕の横顔へと鼻先を突きつけてくる。

「また家に遊びに来て欲しいわ。今度は野々宮くんの嫌いやがることはしないって約束するから、ね？」

　そうおどけて笑う彼女の表情に僕ぼくはどことなく寂さびしさのようなものを感じてしまった。彼女が天てん涯がい孤こ独どくの身なのだと思い出す。

　月つき森もりの家は広い。独りきりなら尚なお更さら広く感じることだろう。月森に関するさまざまな気がかりが脳裏を過よぎった。

「……君は君でここ最近ずっと忙いそがしそうだっただろ」

　虎こ南なんのことで手一杯で月森どころじゃなかったというのが此方こちらの本音だが、寂しげな彼女を見つけてしまったが為ためにどうしようもない罪悪感を抱いだく羽は目めとなった。

「ええ、お陰様で誰かさんが助けてくれないどころか無視を決め込むものだから、学校で心休まる時がなかったわ」

「それはお気の毒に」

「今の科白せりふ、冗じよう談だんなんかじゃなくて絶対に野の々の宮みやくんの本心だわ」

　月森は小さな溜ため息いきと共に肩かたを大おお袈げ裟さに竦すくめて見せる。

　確かに今の僕は、月森の事情より目先にある虎南の件を優先することに決めていた。

「とにかく、カフェではいつも通り振る舞うように努力するさ。だから、君からも未み来らいさんへ上う手まいこと言っておいてくれよ」

　そう会話を打ち切り僕はベンチより立ち上がる。

「──野々宮くんと虎南さんって歳としの離れた兄弟みたいよね」

　ぽつりと月森が洩もらす。

「だからかな？　男同士っていうのもあるかも？　それで余計に仲間外れにされたみたいに感じて嫌いやだったのね、私」

　僕は再びベンチに腰こし掛かけると、考え込むような素振りをする月森の横顔を覗のぞき込む。

「……僕と虎南さんが兄弟だって？　未来さんの時もそんなことを君は言っていなかった？」

「ええ、言ったわ。言われてみれば三人とも似ているかも。もちろんだけど、見た目が似ているという意味ではないのよ？」

「つまり？」

　月森の瞳ひとみに僕らがどのように映っているのかとても興味があった。

「そうね……この表現が正しいのかは判わからないけれど、三人ともね、〝生き方〟が似ているの」

「……生き方ね」

「抽ちゆう象しよう的な表現でごめんなさい」

「いや、何となく判るよ」

　生き方とはえらく広こう義ぎだが、価値観のようなものだと解かい釈しやくすれば二人とは遠くないように思う。僕はあの二人の多くの部分に共感している。

　月森の意見は実に興味深い。だから、もう少し月森に質問をしたくなった。特に虎南について。

「君はどう思う？　あの虎こ南なんという人をさ。あの人ってちょっと変わっているだろ？」

　月つき森もりは頬ほお杖づえをつきながら、嘆たん息そくするかのように「だいぶ変わっているわよ」と含みのある答えを返してくる。僕ぼくが続けて「浮かない顔だね」と踏み込むと、

「私、あの人苦にが手てだわ。居心地が悪いもの。此方こちらのすべてを見み透すかそうとしているみたいに常に油断ならなくて、長い時間一いつ緒しよにいるととても疲れるわ。刑けい事じさんってみんなあんな風なのかしら？」

　怖気おぞけに身を縮めるかのように月森は細い肩かたを寄せた。

　月森のこんな姿は珍めずらしい。しかし、相手が虎南ならば、月森に限らず誰だって似たような態度を示すことだろう。あの男は普通じゃない。

「野の々の宮みやくんとだったら何時間でも一いつ緒しよに居たいと思うのにどうしてかな？」

　細い首を傾かしげて僕の顔を覗のぞき込んでくる小こ悪あく魔まな月森を一いち瞥べつしてから「知るか」と視線を逸そらす。

「他ほかの刑事のことは知らないが、あの人がかなり特殊な部類であるのは間違いないだろうね。僕はいつもあの人に振り回されっぱなしさ。まったく敵かなわないね」

　そう。お手上げだ。最初から僕が敵うような相手ではなかったのかもしれない。

「でも、野々宮くんは私よりずっと虎南さんの考えてることが判わかるはずよ。男同士だし似た者同士なんだから」

　月森が「ね？」と三日月に笑む。瞬しゆん間かん、鼓こ動どうが跳はねる。

「虎南さんが私ではなく野々宮くんを必要以上に構うのは、彼が貴方あなたのことを気に入っているからじゃない？　人は自分のことを正しく理解してくれるであろう相手に対して特別な感情を抱いだくものだもの」

　月森がそう付け加える。月森の言葉に僕の心が激しく反応している。

「嘘うそだ。僕はあの人の考えていることが判らないよ？」

「うん。私も野々宮くんの考えていることが時々判らないよ」

　そう月森はくすくすとおかしそうに前まえ髪がみを揺らす。

　頭の中に靄もやがかかっている。道が見えそうで見えない。

「どういう意味？　君が何を言いたいのか僕には理解出来ない」

　それでも、この先に間違いなく道が続いてるという自信だけはある。

「うーんとね、だからね、二人とも似た者同士ってことよ」

　月森はもったいぶるみたいに悪戯いたずらっぽい笑みを口元に湛たたえ鼻をふふんと鳴らす。

「いや、だからそれ、さっき聞いたから」

　早く言えと視線で急せかすと、バツが悪そうに小さく首を竦すくめてから月森はようやく口を動かす。

　放たれた言葉を聞いた途と端たん、思考の靄が突とつ如じよとして晴れた。

「相手の考えていることを知りたかったら、自分ならどうするかって考えれば良いのよ」




　だって二人とも似た者同士なんだからと。考えていることも似ているはずだものと。笑顔の彼女は続けた。

　彼女が言い終わるのを待たずに僕ぼくは考え始めていた。

　これまでの虎こ南なんの行動に自分の考えを重ねる。僕ならどうするのか。僕はどうしたいのか。止とめ処どなく思考が溢あふれ巡めぐり始める。

「……悪い。急用が出来た」

　早口で告げ、月森の掌てのひらに百二十円を捻ねじ込むと僕は家に向かって走り出す。背後で月森の叫び声がしているが構わず夜の街を疾しつ走そうする。

　とにかく一人になりたかった。一人になって溢れ出した考えを整理したかった。

　虎南との関係に決着をつける為ための明確な答えを見つけたわけではない。それはこれから具体的に考えることだ。いわゆる〝方針〟というものが見えたのだ。

　決着とは必ずしも白黒はっきりとした結果ではないということ。それと、事件の真相など大した問題ではないということ。この二つは自信を持って言える。

　なぜならば────僕がそう思うからだ。








　　　　【bye-bye】




　列車が数分ごとに高こう架かを通り過ぎる。その度、腰こしを下ろしている白いガードパイプが震ふるえ、耳じ朶だを劈つんざく大音量にトンネル内が満たされる。

　学校近くの住宅街の外れにある人ひと気けのない高架下。昼間でも人通りのないそんな場所を選んで僕は約束の時間を待っている。

　誰にも邪じや魔まされたくなかった。

　陽ひの当たらない高架下はコンクリートの灰色も相まって暗く無機質だ。昼間だというのに肌はだ寒さむいと感じてしまうほどに。

　コンクリートによる防音効果だろうか。周辺の音がやけに遠い。息を潜ひそめてじっとしていると、此こ処こが人里離れた隔かく離り施し設せつの一室であるかのように錯さつ覚かくしてしまいそうだった。

　だからだろう。間近に来るまでその男の存在に僕は気がつかなかった。

　光と影の境界線上で、長身の優やさ男おとこが咥くわえタバコのふてぶてしい態度でにんまりと笑んでいた。

「よう！　君のほうから呼び出すなんてどういう風の吹き回しだ？」

　コンクリートで囲まれた空間に男の声が反はん響きようする。

「ひょっとして、何か葉よう子こちゃんに関する重要な事こと柄がらでも思い出してくれたのか？」

　指先で弾はじいたタバコが放物線を描いてアスファルトに着地する。

「それにしても──」そう男は首を鳴らしながら、

「──こんな人ひと気けのない場所をわざわざ指定して呼び出すなんて、今日きようは俺おれと決けつ闘とうでもする気かい？」

　キャラメル色の革かわ靴ぐつの裏で地面のタバコを踏み潰つぶす。

「決闘だなんて体力に自信がない僕ぼくには最も縁えん遠どおい行為ですよ──」そう僕は首を振りながら、

「──ただ貴方あなたとの件に決着をつけようとは思ってますが」

　ゆっくり立ち上がり数メートル先の男を真まっ直すぐ見み据すえた。

「もう終わりにしましょうよ」

　僕がそう笑むと、

「そりゃ俺の科白せりふだぜ！」

　男は瞳ひとみを眇すがめ嬉うれしそうに口の両りよう端はしを吊つり上げる。

「野の々の宮みやくんが俺を呼び出したんだし、先まずは君の言い分を聞いてやろう」

　虎こ南なんは身体からだを傾け腕うでを組んだ。

「言い分ではありませんが、最初に一つだけ質問させて下さい」

　虎南が「どうぞどうぞ、一つと言わず幾いくつでも遠えん慮りよなく」と余よ裕ゆうの表情で頷うなずく。

「貴方はどうして刑けい事じなんですか？」

　直後、虎南はあごを指で撫なでながら興味深そうに眼まな差ざしを細める。

「失礼ですが、僕には貴方あなたが正義感で行動するようなタイプだとは思えない」

「本当に失礼だな。これでも一応、今のような質問をされた場合には『日本の平和を守る為ために俺は今日も戦っているんだ！』って半笑いで周囲へと語るようにしているんだぞ？」

　呆あきれた表情の僕を見て乾いた声を上げ虎南は笑う。

「刑事はね、俺の生き甲が斐いなのさ」

　不意に虎南は引き締まった表情を浮かべる。

「俺が刑事なんて年がら年中四し六ろく時じ中ちゆう仕事仕事で、一歩間違えれば命も落としかねない、それでいて公務員なんていう安月給なのに税金泥どろ棒ぼうと罵ののしられる誰がどう見ても割に合わない職種についてるのはさ、悲喜こもごもの人間模も様ようが間近で楽しめるからなんだよ」

　虎南は恍こう惚こつとも取れるような怪しい眼差しで虚こ空くうを見詰める。

「人が被かぶっている偽いつわりの仮面が剥はがれる瞬しゆん間かんに俺はそこはかとないトキメキを覚えるんだ。人間の本質を垣かい間ま見みている気分だ。生々しい剥むき出しの感情はね、どんなリアルな言葉よりも雄ゆう弁べんに真実を語るってね」

　虎南は言い終えると、我が慢まんしきれずに僕は鼻で笑ってしまった。

「笑うなんてひどいぜ、野々宮くん。君が真剣な顔で尋たずねるから真ま面じ目めに答えたのにさ。どうせ危あぶない奴やつだとでも思っているんだろ？」

　睨ねめる虎こ南なんへ僕ぼくは即座に首を振る。

「いいえ。むしろ実に貴方あなたらしいロクでもない答えだと安心しました」

「へー、そいつはまた奇き特とくな感想だな」

「そうでしょうね。何せ僕も貴方と同じで──ロクでもない人間ですからね」

「知ってたさ」と今度は虎こ南なんが鼻を鳴らす。

「野の々の宮みやくんを一目見た時からね」

　虎南がにやりと笑うのを見て僕は確信した。月つき森もりが語っていたように僕らはどうやら似た者同士らしい。

「で、他ほかに言い分は？」と虎南が腕うで組ぐみをする。

「今いま更さら、特に言い分なんてありませんよ」

「あら？　認めちゃうわけ？　俺おれのこれまでの主張をさ？」

　虎南が片かた眉まゆを訝いぶかしげに跳はね上げる。

「そうじゃありません。僕の主張は最初から変わってないという意味です」

「俺があれほど言ったのに？」

「ええ。まったく」

「またまたぁ。冗じよう談だんだろ。俺の話に『なるほど』なんて風にさ野々宮くんも結構納なつ得とくしていたじゃないか？」

「確かに納得はしました。面白い考え方もあるものだと。刑けい事じという職業の人はこのように論理を積み重ねて推理するのだと、とても興味深い発見をさせて貰もらいました。しかし、それだけのことです。結果的には、虎南さんの推理くらいで僕が月森を怪しむようなことはないってことです」

　微ほほ笑えむと、虎南は一いつ瞬しゆんだが明らかに不ふ機き嫌げんそうに眉まゆを顰ひそめた。

「あれはすべて虎南さんの推測に過ぎない。確証のないはっきり言えば妄もう想そうだ」

　虎南は無表情に僕を見詰めている。

「貴方自身が語っていたように、月森の件を警察は事故として扱っているのでしょう？　つまり貴方一人が個人的に疑っているだけですよね？　貴方がどれほど優秀な刑事であるとか、警察においてどれくらいの権限を持っているだとか、そんなことは僕は知らないが、いわゆるこれってスタンドプレーなんじゃないですか？」

　反応を示さない虎南へと僕は更さらに語る。

「これも以前、貴方が語っていたことだが、こんな小さな街にも毎日事件があるわけですから、いつまでも月森や僕にかまけているのはどう考えても〝公人〟としてはよろしくないですよね？　それでも、あくまで僕らに関わるというのならば、世間から税金泥どろ棒ぼうだと言われても仕方ない」

　僕がここまで強気に言い張るのにはもちろん理由がある。

「これ以上、不毛な時間を繰り返すのはお互いにとって不幸です。貴方あなたが本来の職務を思い出してくれれば、僕ぼくは心置きなく平へい穏おんな学生生活に戻ることが出来るのですから」

　虎こ南なんが確固たる証しよう拠こを掴つかんでいないという確信が僕にはある。つまり、虎南は未いまだ〝殺しのレシピ〟には辿たどり着けてはいない。殺しのレシピなくして月つき森もりを疑い続けることは不可能だ。

「もう十分でしょう？　貴方にはやるべきことがあるはずだ。だから、もう終わりにしましょう」

　それともう一つ。

　少なくとも、月森の件から身を引くことで虎南が誰かに責任を求められることはない。何せ警察は月森の件を事故として処理しているのだから、虎南が手を引くことに支し障しようがあるはずがない。最初から引くも進むも虎南のさじ加減一つだった。そういうことなのだろう。

「……いやあ参まいったな。まったくもって正論だ。返す言葉が見つからないね」

　虎南は苦笑いを浮かべながら、ジャケットの懐ふところからタバコを取り出し咥くわえる。

「ぶっちゃけね、課長やら署しよ長ちようやら、まあとにかく偉えらいさんたちからさ、いつまでも勝手なことやってないで真ま面じ目めに仕事しろってうるさく言われてるんだよな。仲間連中はいつものことだと諦あきらめているみたいだけどな！」

　薄うす暗くら闇やみに小さな明かりが灯ともる。虎南がクリアブルーの安っぽいライターでタバコに火をつけていた。

「それでも……どうして俺おれがスタンドプレーを許されているか判わかるか？」

　虎南は一度大きく煙けむりを吹かすと、

「俺が優秀だからさ！」

　自信満々の表情で言い放つ。

「じゃあどうして俺が優秀なのか判るか？」

　虎南はこめかみ辺りを指先でとんとんと叩たたき言う。

「勘かんが良いからだ」

　直後、虎南の大声がトンネル全体に反はん響きようする。

「つまりさあ！　勘が良く優秀な刑けい事じであるこの虎南様が疑わしいと言ってるんだからさぁ！　高校生のガキごときがごたごた言ったところで、そんなもんはまったく関係ないわけだあ！」

　壁や天てん井じように跳はね返った声が、僕の身体からだへと四し方ほう八はつ方ぽうから重い塊かたまりとなってぶつかってくる。大おお勢ぜいから体当たりを喰らっているような感覚に陥おちいる。

「最終的にはさぁ！　誰が何と言おうと、本人が違うと否定しようと、俺が殺したって言ってるんだからさぁ！　月森葉よう子こが母親を殺したんだよ！」

　言い切ると、虎南はタバコを吸い満足そうに煙を吐はき出した。

「無む茶ちや苦く茶ちやだろ……」

　圧倒される僕からはそんな呟つぶやきがどうにか搾しぼり出される。

「まあ確かに無む茶ちや苦く茶ちやだよな。けどさ、世の中そんなもんだろ？　正しい正しくない関係なく強い者の意見がまかり通っちゃうみたいなさ」

　苦笑する虎こ南なんの口くち端はから煙けむりが洩もれる。

「己おのれの勘かんを信じて、それを貫いてきたからこそ、俺おれは皆が一目置かざるを得ない結果を残せてきたわけ。結果を残したからこそ皆は俺の行動を黙もく認にんせざるを得ないわけ」

　虎南が〝にやり〟と笑う。

「だからさ、野の々の宮みやくんには悪いんだけど、俺は俺のやりたいようにやらせて貰もらうぜ──」

　口元は笑っているのに瞳め元もとがまるで笑ってないという例の笑いだった。

「──これが俺の選んだ生き方なんでね」

　改めて虎南の〝にやり〟笑いを見ると、この人間の本質がこの笑い方に体現されている気がした。

　道どう化けの仮面を被かぶった狂人。乱暴な言い方をすれば、それが虎南という男だった。

　常識からずれた感性とは上う手まく世渡りするには不便だ。だから、普段は軽けい薄はくな自分を装い世間に上手く順応しているのだろう。

　〝にやり〟笑いは、そんな虎南の隠かくし切れない狂気が顔を覗のぞかせる瞬しゆん間かんに違いなかった。

「それじゃ今度は俺が攻せめる番な」と虎南はタバコを踵かかとで捻ひねり消す。

　虎南は細身のスラックスのポケットに両手を突っ込むと、

「野々宮くんはどうしてそんなにも葉よう子こちゃんを庇かばうのさ？」

　足元を踏み締めるかのようなゆったりとした歩調で一歩ずつ此方こちらへと近づいてくる。虎南が長い脚あしを一歩踏み出すごとに革かわ靴ぐつの踵が空くう洞どうに甲かん高だかい音を響ひびかせた。

「余程、個人的な思い入れでもなきゃ、そこまで一いち途ずにあの娘この潔白を信じることは出来ないんじゃないか？」

　徐じよ々じよに迫り来る靴音は胃を締めつけるように僕へと重く圧のし掛かる。

「別に庇ってるつもりはないですよ。普通に考えて有り得ないでしょう？　クラスメイトが人殺しだなんて誰が思うんですか？　信じられない信じたくないと思う僕の感情はおかしいですか？」

　虎南は「いや、至し極ごく真まっ当とうだね」とあっさり認める。ただそれは単なる前置きだった。

「だけどさ、自分で言うのもなんだけどね、仮にも刑けい事じである俺が動いてるわけだからさ、野々宮くんの口からもう少し葉子ちゃんを疑うようなコメントがあってもおかしくないだろ？　警察が疑ってるんだから何かあるかもしれない、言われてみれば彼女には怪しい点が幾いくつかあったなってね。少しくらい俺の意見に同調する部分があっても良いだろって、そこまで頑かたくなに否定しなくても良いじゃないのって、これまでさまざまな事件に関わってきた刑事であるところの俺は思ったりするわけだが、どうだい？」

　会話巧こう者しやの虎南は息もつかせぬ言葉の連続と独特の抑よく揚ようで以って、一いつ瞬しゆんにして場の空気を自分色に染め上げる。

「……僕ぼくが天あまの邪じや鬼くだからでしょうね。それと少々理り屈くつっぽいんです。だから、自分が納なつ得とく出来ないことにおいそれとは頷うなずきたくないんですよ」

　自然と掌てのひらが汗あせばみ喉のどが鳴る。

「だろうね。君がそういうタイプだというのは俺おれの中ではすでに周知の事実だ」

　虎こ南なんの口元が嬉うれしそうに綻ほころぶのが判わかった。

「しかし、そんな捻ひねくれ者の野の々の宮みやくんではあるが、君は決して馬鹿ではないし非常識でもない。だからこそ、俺は野々宮くんのいやに物分かりの良い態度が解げせないと感じるんだな。君の性格からして、葉よう子こちゃんが完かん璧ぺきなら完璧であるほど粗あらを探そうとするんじゃないか？　少なくとも俺の知る野々宮という少年は、自分の目で見たものしか信じないタイプだと思うんだが」

　自己を正しく理解して貰もらえることは喜ばしいことである。それだけ此方こちらに関心があるということなのだから。それが虎南のような優れた人間からの興味であれば決して悪い気はしない。

　しかし、さすがにここまで精確に認識されてしまうと、むしろ居心地の悪さを感じずにはいられない。まるで全身を隈くまなく嘗なめ回されているような気き色しよく悪さに鳥とり肌はだが立った。

　気づくと虎南が眼前に立っている。

「つまりさ、野々宮くんが葉子ちゃんを全面的に擁よう護ごするのは、特別な感情をあの娘こに抱いだいているからなんだって俺は納得してるわけ。白だろうが黒だろうが、葉子ちゃんを愛する君はだな、構わないわけだ。例え世界中を敵てきに回したとしても僕だけは彼女を信じよう！　みたいなさ。愛の力は偉大だよな。おいおい、そう睨にらむなって。馬鹿にしてるわけじゃないんだ。実は俺、結構、そういうノリ好きなんだぜ。いや、むしろ大好物だな」

　本当に良く喋しやべる男だ。呆あきれているのではない。脱だつ帽ぼうしているのだ。果たして虎南に目をつけられ口を開かなかった人間がこれまでいるのだろうか。

「想像力が豊かなことで」

「想像力が試される職業なもんで」

　虎南の口元が笑う。実に楽しそうである。

「それともう一つ──君が葉子ちゃんを擁護する可能性がある」

　虎南から笑みが消える。

「月つき森もり葉子は殺しをしていない……そのように君が判断するだけの確固たる証しよう拠こを握にぎっている場合だ」

　瞬しゆん間かん、僕は殺しのレシピのことを強く意識する。

「違う？」

「まさか」

「残念」

　虎南は少しも残念ではなさそうに応こたえると、強こわ張ばる僕へとさらに続ける。口く調ちようは何気なかった。




「それとさあ、最初からずっと気になってたんだけどさ────その左胸のポケットには何が入ってるの？」




　反射的に僕ぼくは左胸を右手で鷲わし掴づかんでいた。

　即座に虎こ南なんの両りよう腕うでが動く。

　抜ばつ刀とうを連想させる素早い動作で両腕をポケットから開放すると、気づいた時には虎南の両手は僕の胸倉を掴つかんでいた。虎南が此方こちらに大きく一歩踏み込むと、視界がぐるりと反転する。

　直後、背中に感じる強い衝しよう撃げき。その衝撃が痛みとなって全身へと走る。激痛に喉のどの奥が一度だけ低く鳴る。すぐさま意識が白み身動きが出来なくなる。しかし、痛く苦しいのに息が詰まり呻うめき声さえ出なかった。

　何をされたのか理解する間もない電でん光こう石せつ火かの出来事だった。

　恐らく柔じゆう道どうで言うところの払はらい腰ごしのような技で僕ぼくはアスファルトの地面へと叩たたきつけられたのだろう、とは後に思ったことである。

「俺おれってさフェミニストだからさ女子には手荒な真ま似ねをしないんだけどさ、その分ね男子には結構遠えん慮りよないのよ」

　飄ひよう々ひようとした物言いで語りながら虎南が仰あお向むけの僕へと跨またがってくる。

「……こ、こんな真似が許されるのか」

　息苦しさを堪こらえ声を絞しぼりだし虎南を睨にらみ付ける。

「大だい丈じよう夫ぶ大丈夫、ばれなきゃ平気平気」

　虎南はまるで意に介かいしてはいなかった。

「んじゃ、その制服の内ポケットに隠かくしているブツを出して貰もらいましょうかね」

　僕は襟えり元もとを強く両手で握にぎり締しめる。

「あらら、そんなに抵抗するってことはさ、俺の予想通り葉よう子こちゃんに関係する何かってことでおーけー？」

　瞳ひとみの奥を覗のぞき込んでくる虎南から、咄とつ嗟さに視線を逸そらしてしまったのが不ま味ずかった。

「はん！　当たっちゃった？　やっぱし俺って良い勘かんしてるよなぁ！　これは楽しくなってきたぜぃ！」

　虎南が瞳ひとみをぎらつかせながら笑む。

　虎南は襟元を掴む僕の両腕を引き剥はがそうと、握った掌てのひらに力を込めてくる。僕は持てる力を振り絞り虎南の下で抵抗してみせる。

「おいおい、往おう生じよう際ぎわが悪いぜ？」

　虎南は困ったような素振りで頭をかく。それから「ふぅ、仕方ないな」と小さく呟つぶやいた。

「お兄にいさんにもさ君と同じく高校時代があってさ、こう見えても結構ヤンチャだったのよね」

　何を考えているのか虎こ南なんは突然昔話を始める。

「でね、ヤンチャな連中が拳こぶしと拳で語り合って友情を深めたりする時の定番の場所がさ、丁ちよう度どね、こういう人ひと気けのない高こう架か下しただったりしたの。だから、初しよっ端ぱなにさ、決けつ闘とうでもするのかって俺おれは野の々の宮みやくんに尋たずねたわけ」

　虎南の意図が見えない。だからこそ不ぶ気き味みだった。

「どうして高架下が定番の場所だったか判わかるかい？」

　その時、地面が細かく振動を始める。どうやら列車が此方こちらに近づいてきているらしいと背中で感じた。

「それはね──悲鳴が列車の騒そう音おんでかき消されるからなんだ」

　そう虎南が告げるのと同時に、分厚い空気の壁をぶち破るような爆ばく発はつ音おんが周囲にあるすべての音を奪うばい取る。

「……冗じよう談だん、だろ？」

　僕ぼくが洩もらした驚きよう愕がくの声も当然ながら掻かき消されてしまう。

　高架を走り抜ける列車の振動が全身を小刻みに震ふるわせる。いや、もしかしたら身体からだが震えているのかもしれない。

　金属の冷たい感かん触しよくが眉み間けんにあった。
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　僕ぼくは混こん線せんしたままの思考回路で眼前の光景をじっと眺ながめる。

　虎こ南なんの真まっ直すぐ伸ばした腕うでの先には黒塗りの物体が握にぎり締められている。その黒く硬質な物体の筒つつ状じようの先せん端たんが僕の眉み間けんに添えられていたのだ。

　爆ばく音おんが遠ざかり周囲が音を取り戻した頃、

「タイミングを合わせれば銃じゆう声せいさえ誰にも聞かれはしないんだぜ？」

　無感情に男が言った。自らの意思とは関係なく喉のどが鳴った。

　……幾いくら何でも有り得ない。虎南がどれほど狂気染みているとは言っても、トリガーを引いたりはしない。こんな行為は実に下くだらない僕を脅おどす為ためのパフォーマンスに違いない。

　理屈ではそう判わかっている。

　額ひたいに前まえ髪がみが張りつく。鼓こ動どうが早はや鐘がねを打ち息いき遣づかいが荒い。理性とは相あい反はんして僕の全身は瞬まばたきさえ許さないほどに緊きん張ちようしていた。

「さあ、手を離すんだ」

　僕は有らん限りの力すべてを指先に込めるが、

「そうだ。良い子だ」

　易やす々やすと腕を振り解ほどかれる。残念ながら、動揺する僕に虎南へと抵抗するほどの力は最も早はや有りはしなかった。

　虎南は僕の制服のボタンを上から一つ二つと器用に片手で外すと、その手を制服の内ポケットへとするりと差し入れる。

　そうして抜き出した虎南の指先の間には小さく折り畳たたまれた紙切れが挟はさまっていた。

「……紙切れねぇ。一体、何が書かれていることやら」

　虎南は僕が完全に抵抗を諦あきらめたと判断したらしく、拳けん銃じゆうを眉間から離すと、拳銃を持ったまま両手で折り畳まれた紙を広げた。

　虎南は真剣な表情で紙面に視線を走らせる。

　馬乗りされる僕は起き上がることも叶かなわず、虎南が紙面に書かれた文字を読む間、面白くも何ともないコンクリートの天てん井じようをただぼんやりと眺ながめる羽は目めになった。

　早く時間よ過ぎろ。それだけをただ願っていた。

「一つ確認しておきたいんだが……この〝レシピ〟は誰が書いたものなんだ？」

　虎南が紙面を僕の眼前へと突きつけてくる。

「知りません」と僕がそっぽを向くと、

「……やはり、そうか──」

　虎南から確信めいた言葉が洩もれた。

「──その反応を見る限りこれは〝君が書いた〟んだな」

　僕は無言を通す。

「筆ひつ跡せきを見た瞬しゆん間かん、〝男性っぽい文字〟だったからさ、もしかしてとは思ったが、内容が内容なだけにイメージがさ、結びつかなくてねぇ。これを君がねぇ……どんな顔して書いたんだい？

　まさか、そのいつものポーカーフェイスで書いたんじゃないだろうな？」

　あくまで僕ぼくがポーカーフェイスを貫つらぬいていたからだろうか。突然、虎こ南なんは目め端はしに涙なみだを浮かべながら苦しそうに腹を抱かかえて震ふるえ出す。そして「くくくっ」と滑かつ走そう路ろを走るみたいに小刻みに身体からだを揺らしてから、




「あははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははははは────」




　飛行機が大空へと飛び立つみたいに虎南は大笑いした。

　虎南の笑い声がトンネル内に反はん響きようする。四し方ほう八はつ方ぽうから笑い声が僕へ容よう赦しやなく降り注いでくる。大おお勢ぜいから笑い者にされているような屈くつ辱じよく的な気分を僕は味わっている。

「……ああ、苦しい、ああ、死ぬ、笑い死ぬ、ああ、こんなに笑ったのは久しぶりだなあ。しばらくはこれを思い出すだけで笑えてしまいそうだ」

　言いながら虎南は未いまだに嗚お咽えつ交まじりに笑っている。

「いやぁ、さすがの俺おれもあまりのギャップに度ど肝ぎもを抜かれたなあ。斬ざん新しんだわ。まさかねぇ、野の々の宮みやくんがねぇ、こんな恋する乙おと女めもびっくりのあまーい文章書いちゃうなんてさあ……」

　再び堪こらえきれなくなったのか虎南は喉のどを盛大に鳴らして笑い出す。

　虎南から突き出された紙にはこんなタイトルが書かれていた──




────『恋のレシピ』




『恋のレシピ』には意中の女性を射止める為ための口く説どき文句や方法論が羅ら列れつしてある。メープルシロップをうっかりぶちまけてしまったパンケーキの味にも劣おとらない甘あまい言葉の数々が隙すき間まなくびっしりと手書きで書き連ねてあるのである。

　甘い言葉に耐性のない僕のような男ならば、一口食べただけで吐はき気けを催もよおすに違いない世にも恐ろしい一品である。

　よもやそのような危険な代しろ物ものを自らの知恵を絞しぼり、自らの手で握にぎったペンで、夜が明けるまで長時間をかけて書きでもすれば、最も早はや、命の保証はないのである。仮に生き延びたとしても、死ぬまで消えないトラウマを深く心に刻みつけることとなるのである。

　実際の体験者は、『書き始めて数分で生きていることが辛つらくなった』と語っている。

　ようやく、笑うことに満足したらしい虎南が神しん妙みような表情を浮かべ尋たずねてきた。

「で？　これで俺に手を引けと？」

「そうして戴いただけると助かりますね」

　虎こ南なんは両手を僕ぼくの顔のサイドに置くと、ぐいっと上体を覆おおい被かぶせてくる。薄うす暗ぐらい視界がさらに暗くなった。

「こんな中ちゆう途と半はん端ぱな状況で手を引けるわけがないだろがっ」

　真上から凄すごみを利かせて覗のぞき込んでくる虎南に、僕は「でも、それって」と余よ裕ゆうのある含み笑いを浮かべて見せる。

「それって刑けい事じとしての貴方あなたの意見ですよね？」

「……どういうこと？」

　虎南は疑問符ふを表情に浮かべる。だから、僕はにっこりと微ほほ笑えみ答えるのだ。




「今の貴方は──とても楽しそうに見えますよ」




　何を言おうと最も早はや無む駄だである。まるで遊園地に来た子供のように爛らん々らんと瞳ひとみが輝いているのだ。僕には虎南が全身で楽しくて仕方がないと叫んでいるように見えた。

「貴方はもう十分満足しているのではありませんか？」

　僕の言葉を咀そ嚼しやくしているのか、虎南はあご先を指で摩さすりながら考え込んでいた。

　虎南は否定しなかった。刑事という職業を選んだのは正義感ではないことを。

　そして、虎南はこう明言した。刑事という職業を選んだのは人間模も様ようを楽しむ為ためだと。

　早い話が、虎南個人にとっては初めから月つき森もりが母親を殺したかどうかなど重大な問題ではなかった。真相を突き止めることも人間模様を楽しむ為の過程に含まれていたことは確かだろうが、それが必ずしも虎南個人にとってのゴールではなかった。

　では、この男にとってのゴールとは何か。そう考えて僕が導き出した結論がこれだった。

　似た者同士だと確信した瞬しゆん間かん、同時に僕は虎南との決着を予感していた。

「……いやぁ、参まいったね！」

　虎南は指先で拳けん銃じゆうをくるりと回すと、ジャケットに隠かくれているホルスターへと納めた。

「笑ってしまった時点で俺おれの負けだよなぁ。あれだけ派は手でに笑っておいて、さすがに楽しくなかったとは言えないもんなぁ」

　虎南は立ち上がると、真まっ直すぐ腕うでを僕へと伸ばしてくる。僕が手を握にぎると、




「おーけー、君の望み通り手を引こう」




　言葉通り虎南は手を引いて僕を立ち上がらせた。

「……ありがとうございます」

　自然と感謝の言葉が口をついた。どうやら僕は安あん堵どしているらしかった。

　似た者同士だと仮定した場合、この男の行動原理を理解すること自体は難しいことではなかった。しかし、会話巧こう者しやの虎こ南なん相手に、手を引いてくれるように説得出来るかどうかという点に関して勝算はなかった。実際に一度目の説得は虎南の迫力に押し切られ潰つぶされた。

　勝算のなかった僕ぼくが切り札として用意したのが『恋のレシピ』だった。

　恋のレシピを書いた最大の理由は意外性を求めてのこと。

　第一に僕が絶対に書きそうにもない内容で虎南を驚かせること。そして、意外性で虎南の毒気を抜くことが目的だった。

　僕の激しい抵抗は演技でも何でもなかった。出来れば切り札のまま取っておきたい、むしろこのまま葬ほうむり去りたい最終手段だったのだから。

　結果的には、ここまで捨て身にならなければ虎南という男を退しりぞけることはきっと出来なかったのだろう。

　虎南がスーツに付着した砂すな埃ぼこりを片手で払はらいながら「まぁ、ぶっちゃけ、俺おれとしても潮しお時どきだったかな」と虎南が呟つぶやく。

「お偉えらいさんからすれば葉よう子こちゃんの件なんてニュースにもならない小さな事件なわけよ。警察に限らず組織ってのは、そういった瑣さ末まつなことに金も時間も人もかけたがらないものでさ。仮に解決しても話題性が乏とぼしいだけに実み入いりが少ないからな」

「随ずい分ぶんとビジネスライクな話ですね」と僕も虎南に倣ならい制服を両手で叩たたく。

「本当だよな。そう考えると、俺もサラリーマンみたいなもんかもな」

　虎南はしみじみと頷うなずく。

「そんなわけでさ、幾いくら勝手が黙もく認にんされている俺でも小さな事件を追い続けることに限界はあったのよ。ほら、俺って優秀だろ？　どうしても大きな事件に引っ張り出されちゃうわけなのよ」

　そう何食わぬ顔でレシピを畳たたんでスーツの胸ポケットに差し込む虎南を、

「何勝手にポケットに仕し舞まっているんですか」

　僕は慌あわてて制止する。

「ん？　何ってこれは〝俺の〟だろ？」

「〝僕の〟です。返して下さい」

「やなこった」

「貴方あなたが持っていたって意味なんてない代しろ物ものでしょう？」

「これが今回の俺が掘り出したお宝なの。野の々の宮みやくんとのかけがえのないメモリーなの。俺は時々、このレシピを広げて君を思い出すんだ。君との美しい日々をさ」

「嘘うそだ。どうせ僕を笑い者にするだけだ」

「あ、ばれちゃった」

　悪びれない相変わらずの虎南という男に僕は溜ため息いきを吐つくのだ。

「これくらい安いもんだろ？　紙切れ一枚でこの俺が手を引いてやると言ってるんだからさ。破格の待たい遇ぐうだぜ」

「物理的な問題ではなく僕ぼくの精神的な問題なんですが」

「まぁそれも含めて、君は男の子なんだから多少の傷くらいは我が慢まんしろって話さ」

　虎こ南なんは人の悪そうな笑みを浮かべながらタバコに火を点つける。

「……俺おれだってね、時々はさ、自分の性質が面めん倒どうだなって思うけどさ、人間さ、簡単には趣味や主義を変えたりは出来ないものだろ？」

　自じ嘲ちようする虎南に頷うなずく僕がいた。

「様々な生き方を自分の意思で選べると人は言うが、俺からすればそんなの素す敵てきな勘かん違ちがいだ。何せ俺は今の生き方しか選べなかった。違う生き方を選ぶということは今の自分を捨て違う自分になるということだろ？　俺は今の俺を嫌きらいじゃないんだなぁ。だったら、今の生き方を貫つらぬくしかないでしょうが」

　そう虎南は実にこの男らしくにやりと笑って見せる。

「貴方あなたと同じようなことを僕の知り合いも言っていましたよ。世の中がくそなんだから、自分は自分のルールに従って生きるだけだって」

「ほう、そいつとは気が合いそうだな」

「そうですね、向こうが虎南さんを気に入ってくれるかどうかは判わかりませんが、きっと虎南さんは相手を気に入ることでしょう」

「相手は女？」

「ええ」

「おっと、そいつは是ぜ非ひ、紹しよう介かいして欲しいね」

「機会があれば」

「ところでさ」

「はい？」

「──本当は何だったんだい？　野の々の宮みやくんが守っていたものはさ？」

　咄とつ嗟さに僕からは言葉が出なかった。

　虎南は『手を引く』と言った。虎南は約束を反ほ故ごにするような男ではない。

　しかし、僕にはどうしても受け入れられなかった。殺しのレシピを自分以外の誰かに知られてしまうことをどうしても許せなかった。

　すると、虎南の筋すじ張ばった掌てのひらが僕の髪かみを乱暴に掻かき回す。

「悪かった。忘れてくれ。この質問は君の言うところの『無ぶ粋すい』だったな」

　虎南がアスファルトに向かって煙けむりを吹く。

　高こう架かが軋きしみトンネル全体が振動し始めると、すぐに周辺の音が消える。

　音の失われた時間の中、虎南は自宅のソファーでくつろいでいるかのようにゆったりとタバコを吹かし、僕は夜よ更ふけに楽しむ読書のようにぼんやりと遠くの青空を眺ながめる。

　やがて爆ばく音おんを引き連れ列車が走り去る。

「グッドラックだ。野の々の宮みやくん。僅わずかな時間ではあったが、君との日々は本当に楽しかったよ」

　最初に聴きこえた音がこれだった。

「僕ぼくも……割と楽しかったです。貴方あなたとの日々」

　虎こ南なんは「割とかよ。君って奴やつは……」と肩かたを揺らしながら、靴くつ音おとを鳴らして出口に向かって歩き出す。ひらひらと手を振る虎南の背中を僕はじっと見送る。

「……あ、最後に一つだけ訂てい正せいさせてくれ」

　トンネルの出入り口付近で靴音が止やんだ。

「誰が満足しているだって？　言っておくが！　俺おれは全然、満足なんてしてないぜ！　もっとずっと君や葉よう子こちゃんと遊んでいたかったよ！」

　夏休みの終わりを名な残ごり惜おしむ少年のような虎南の叫びに、「貴方って人は……」と僕は声を上げて笑ってしまった。

「さよならだ」

「ええ」

　永遠の別れではないが、しばしの別れにはなるはずだ。僕らは同じ街に住んではいるが、今後、互いに会うことはそうそうない。僕らはそれぞれ違う道を歩んでいて、今回たまたま、互いの道が交差したに過ぎない。それが年ねん齢れいも立場もまるで異なる虎南と僕との関係だった。

「そうそう、言い忘れていたけど──」

　瞬しゆん間かん、虎南は振り返ると器用に片目をぱちりと瞑つむってみせる。




「実は俺、女も男もどっちもいける口なんだぜ！」




「…………え？」

　指先をぴっと振ると、

「じゃね、ばぁーい！」

　唖あ然ぜんとする僕を置き去りにして、虎南は光の中へと消えていった。

「……何が〝ばぁーい〟だよ」

　あの男特有の人の悪いジョークに違いない。僕をからかって楽しんでいるに違いない。

「実に下らない」と頭を振る。

　そうに違いないと必死に思い込んでいるのだが、全身に沸き立つ鳥とり肌はだは自分の意思ではどうしようもなかった。

　まったく、最後の最後まで虎南という男は本当にロクでもない。これまでの人生で出会ったどんな人間よりもロクでもなかった。こんな出で鱈たら目めな人間はそうはいないだろう。今後、二度とこのような人間に出会うことはないのかもしれない。

　だから、僕ぼくは虎こ南なんとの別れが割りと名な残ごり惜おしかった。

　一つ手を上げると僕は踵きびすを返し、虎南とは逆の出入り口へと向かって歩く。

　トンネルを抜けた瞬しゆん間かん、僕が想おもうのはもう彼女のことだけだった。




　　　　【moon light】




　夜のことだ。彼女に電話をした。

　──君に話がある。

　二人きりで会う約束を取りつけた。

　長い話になりそうなので土曜日のバイトが終わった後の時間を指定する。彼女が場所は自宅でどうかと提案してくる。

　断る。彼女の自宅にはあまり良い思い出がないからだ。

　すると、彼女は高台の公園はどうかと提案してきた。母親が崖がけ下したへと落ちたとされるあの高台の公園だった。即答する。

　──判わかった。

　彼女がわざわざ僕を曰いわくある場所に誘さそったことに警けい戒かい心しんが騒さわがなかったわけではないが、それよりも高台から観みえる景色けしきへの興味が勝まさった。

　思えば、彼女は僕からの突然の提案に対して一切の疑問を口にすることはなかった。それどころか、あっさりと僕の提案を受け入れた。

　彼女は予期していたのだろう。こんな日が来ることを。

　いや、違うな。




　この日を待ち侘わびていた。




　デートの約束について語っているかのような彼女の弾はずむような声色を思い返すに、それが相応ふさわしい言葉だと僕には思えた。







　月夜の晩だった。

　黄金の月は王であるかのように星空に君臨し、今が夜だということを忘れてしまいそうなほどに明めい瞭りように地上を照らす。

　高台の公園は月つき森もりの家より更さらに数分ほど坂を上った先にあった。

　公園を囲むビリジアンのフェンスが視界に入る頃には僕の息は切れ切れで、最も早はや虫の息と言って良いほどにか細かった。

　腕うで時計を見る。時刻は二十三時を少し過ぎていた。自宅に戻り、シャワーを浴び、着替えをしてから出てきたのだからこのぐらいの時間になるのも当然のことだった。

　バイトを終えると、僕ぼくは約束の場所である高台の公園へと直接向かおうとしたのだが、それに月つき森もりが待ったをかけた。

　初デートなのだから身み嗜だしなみを整えたいと月森が主張するのである。

　根本的にこれがデートではないという問題はさて置き。僕は提案に従った。結果的にこの判断は正しかった。

　僕には日常と自分を切り離す為ための時間が必要だった。

　公園の前に辿たどり着く。僅わずかな遊具と木々と土地、何ど処こにでもある小さな公園だ。唯一、特徴があるとすれば崖がけの近くに立つ木造の白い時計台くらいのものだった。

　瞳ひとみを閉じると大きく息を吸う。クリアな空気が肺を満たす。ゆっくりと息を吐はき、一度だけ左胸のポケットの具合を探ると、公園の敷地へと足を踏み入れる。

「──待ちくたびれちゃうところだったわ」

　声のする上方へと目を凝こらす。

「でも、こうやってちゃんと野の々の宮みやくんが私のところに来てくれたわけだし、文句を言ったら罰ばちが当たっちゃうわね」

　月森の全身を捉とらえ息を呑のむ。純白の月森が赤い塗と料りようのジャングルジムの天てつ辺ぺんに腰こし掛かけている。

「全身、黒っていかにも野々宮くんらしい」

　ジャケットの中に着た白いシャツを除いて確かに僕は全身黒だった。

　月森がおかしそうにくすくすと笑っている。

「でも、きっとそうなんじゃないかなって思ってた。だから私は全身を白でコーディネートしてみたわ」

　白いワンピースに白いパンプス。肩かたには半透明の白いショールを羽は織おっていて、髪かみには白い髪飾りがある。

　僕の角度からは、純白の月森が月を背負っているかのように映った。

「さっそくデートを始めましょう」

　月森葉よう子こは肘ひじを立て足を組み整った丸い頭を傾かしげてみせる。艶つややかな黒髪が一ひと房ふさ、口元へと零こぼれ落ちる。

　幻げん想そう的な光景だった。夢を見せられているような心地に、僕は慌あわてて頭かぶりを振る。

「……君が僕に付き合って欲しいと告げた翌日の話なんだけど、互たがいの為ためにも理解を深める必要があると君は言っていたよね」

　月森が「ええ」と頷うなずく。

「結論を出すのはそれからでも遅くないとも君は言っていたね」

　月森は「ええ」と瞳を眇すがめる。

「デートなんてほど遠い。残念ながら僕ぼくはまだ君のことをあまり理解出来てはいないんだ」

「野の々の宮みやくんは一体、私の何が知りたいのかしら？」

　──すべて。そう答えたいところではある。しかし、月つき森もりの確信に満ちた微ほほ笑えみからして答えはどうやら一つらしい。




「君が殺したんだろ？」




　直後、彼女は数メートルの高さがあるジャングルジムの天てつ辺ぺんから濃のう紺こん色しよくの宙へ向かって────飛んだ。

　白鳥の翼つばさのようにショールが左右へと広がる。そして月森は翼から抜け落ちた一枚の羽のようにふわりと地面へ着地した。

「野々宮くんはこれから一体何を始めるつもりなのかしら？」

「そうだな強しいて言うのなら──」

　僕は考える素振りをしてから、いつものポーカーフェイスで答える。

「──月森葉子という謎なぞの解明かな」

　視線の先には、何事もないと言うような顔でいつも通りに笑う月森がいた。

「ふーん、それはデートよりもずっと興味深いわね」

　月森葉子はそれで良い。相手にとって不足はない。







　一度は『月森は誰も殺してはいない』と結論付けた。

　彼女が殺人を犯すような愚おろかな人物ではないと確信したからだった。

　ところが、洞どう察さつ力りよくに優れた一人の男の出現により状況は一変する。虎こ南なんから次々と提示される疑わしい点や矛む盾じゆん点に、僕が導き出した結論はすぐに辻つじ褄つまが合わなくなった。

　殺しのレシピを持つ僕が、月森葉子を良く知る僕が、彼女を再び疑い始めることはむしろ必然であると言えた。

　なぜ僕は一度でも彼女が完全なる白だと判断してしまったのか。

　例えば殺しのレシピが母親によって書かれた物である点など、あの時、母親を黒だと判断するさまざまな材料が揃そろっていたのは事実である。しかし、本当はそれらが必ずしも月森が白であると言い切れる材料ではないということにも気づいていた。

　最大の要因は僕自身にあった。

　今にして思うことだが、あの時の僕は『月森が誰も殺してなければ良いのに』と強く思っていたのかもしれない。ようやく見つけた月森葉子という興味深い対象を失いたくなくて、彼女が白であるという前提で妄もう想そうを展開していたということなのだろう。

　つまり、願望が彼女を白にした。

　ガードパイプに腰こしを下ろす僕ぼくの眼前には、空色のブランコに腰こし掛かける月つき森もり葉よう子こがいた。

　月森を疑っている理由について淡々と述べる。

　都合の良い料理学校のスタッフからの電話。月森の携帯がマナーモードだったこと。自宅に戻って最初の行動が、母親を探すことではなくタオルを用意することの不自然さについて。遺い書しよが手書きではなくパソコンで作成されたこと。僕を遺書の第一発見者に仕立て上げたのが月森であるという仮説を語った。

　月森は僕の説明をただ頷うなずいて聴きくのみで、特に否定するでも肯こう定ていするでもなかった。

　やがて、話を聞き終えた月森は思案するかのように夜空に視線を彷徨さまよわせてから、「もしかして虎こ南なんさんの受け売り？」と的確に尋たずねてくる。

　僕は一つ頷く。彼女の察している通り、説明の概おおむねは虎南との会話の中にあったものだった。

「ただ僕も納なつ得とくしている内容さ。僕の意見だと思って聞いて貰もらって構わない」

　月森は驚いた表情を浮かべる。

「私が知らないところで二人はそんな遣やり取りをしていたのね」

　睨ねめる眼まな差ざしの月森がくちびるを少しだけ尖とがらせる。

「ひどいわ。二人して私を疑うだなんて」

　僕は「いや」と頭を振る。

「虎南さんはもう関係ない。疑っているのはあくまで僕一人だ」

　月森が「ふーん」と感心したような声を洩もらす。

「諦あきらめるなんて絶対にしそうもないあの虎南さんがよく疑うのを止やめたわね。野の々の宮みやくんは一体、どんな魔ま法ほうを使ったのかしら？」

『恋のレシピ』について触ふれるはずもなく「君がくれたヒントのお陰さ」とお茶を濁にごす。

『相手の考えていることを知りたかったら、自分ならどうするかって考えれば良いのよ』

　事実、この一言がなければ、僕は未いまだに虎南という迷路を抜け出せないでいたことだろう。

「私、ヒントになるようなこと野々宮くんに言ったかしら？」

　月森が微ほほ笑えむ。笑顔の中に、弟の手て柄がらを喜ぶ姉のような慈じ愛あいに満ちた眼差しが浮かんでいた。

　だから、僕からは重くて大きな溜ため息いきが洩れた。

　……そういうことか。月森が僕へとヒントを与えたということか。

　僕が今しがた語った内容を虎南の受け売りだと見抜いたことからも、虎南と僕が月森葉子を疑っていたことを彼女は当然のように知っていたのだろう。

　その前提で振り返れば、あの夜の彼女は計算高い女優だった。

　明らさまに僕へと突っかかってきたのは彼女らしくなかったし、虎南についての話題の振り方も不自然だったように思える。

　何度目になるのか数えたくもないが、僕はまた踊おどらされたらしい。認めるしかない。僕より彼女のほうが数段役者が上だ。

　黙だまり込む僕ぼくへと「ん？」と月つき森もりはにこやかな表情のまま僅わずかに首を傾かしげてみせる。

　月森は終始、微ほほ笑えみを絶やさない。〝人殺し〟だと言われているのにだ。

　微笑みとは月森のトレードマークのようなもの。皆がイメージする月森葉よう子ことは常に柔やわらかな微笑みを浮かべた聖せい母ぼのような人物なのだろう。

　しかし、僕が見たい月森葉子はそのような皆の知る月森葉子ではない。この瞬しゆん間かんの僕は、どうしたらこの微笑みを凍こおりつかせることが出来るのだろうかと考えていた。

　自然と指先が左胸のポケット辺りをなぞる。

「……そうだ、君に渡したい物があるんだ」

　やはり〝これ〟を出すしかないのだろう。僕はそっとジャケットの胸元に手を差し入れる。

　伸ばした僕の腕うでの先には四つ折りにされた紙片が握にぎられている。「何かしら？」とブランコから腰こしを浮かせ腕を伸ばし月森は僕から紙片を持っていった。

　紙片を広げ紙面に視線を落とす月森の様子を窺うかがう。

　俯うつむいたまま月森がそっと呟つぶやく。

「……野の々の宮みやくんから貰もらえるものなら何だって嬉うれしいけれど、これはあまりセンスの良いプレゼントとは言えないわね」

「仕方がないさ。それはプレゼントじゃないからね。落し物を持ち主に返しただけのことだから」

　僕は月森から視線を外さない。

「それ君のだろ？」

　息も瞬まばたきもしないで月森を見詰める。この一いつ瞬しゆんを見る為ために僕は〝これ〟を守り続けてきたと言っても過言ではない。彼女がどのような反応を示すのか絶対に見逃すわけにはいかなかった。

　面おもを上げた彼女は口元に三日月の笑みを浮かべてから、

「ええ、そうよ」

　驚くほどあっさりと認める。

「それじゃあ語ろうか、その──〝殺しのレシピ〟について、さ」

　これが虎こ南なんから守り通した月森への切り札である。

　すると、月森はくすりと喉のどの奥を鳴らす。

「やっぱりそうなるよね、野々宮くんがこんな〝美お味いしそうな話〟を放っておくはずがないものね」

　一見すればだが、普段通りの月森葉子がそこには居る。

「本音を言えばあまり気は進まないけれど、野々宮くんがお望みとあらば期待に応こたえないこともないわね。でもね、その代わりにね、約束して欲しいの──」

　彼女は気づいているのだろうか。自身に現れている僅わずかな変化について。

「──私のこと嫌きらわないでね？」

　そう告げる月つき森もりの口元は笑っていたが、目元は笑ってはいない。

　そこには皆の知らない表情をした月森葉よう子こがいる。一歩、彼女に近づけた気がした。ただし、この程度で僕ぼくが満足するはずなんてなかった。

　僕は誰も知らない月森葉子がもっと見たかった。

　焦あせることはない。夜が明けるまでまだ時間はたっぷりとある。







「……君は知っていたんだろ？」

「何を？」

「僕が殺しのレシピを持っていることをさ」

　薄うす々うすは感じていた。ただのクラスメイトで挨あい拶さつする程度の仲だったのに、急に付き合おうとまで言い出した。それは殺しのレシピを手にした直後の出来事だった。

　もっとも確信したのは今。淡白な反応は、現在の状況が彼女にとって驚くほどの事態でないことを物語っているのだろう。

　逡しゆん巡じゆんしているのか。月森の長い睫まつ毛げが何度か上下する。

「気づいていたわ」

　やがて月森は静かに頷うなずく。

「私がレシピを紛ふん失しつした翌朝の教室でのことなんだけど、野の々の宮みやくん覚えている？」

　僕は月森に言われるまま記き憶おくを掘り起こす。

「あの朝、野々宮くんから私に声をかけてくれたわ。珍めずらしいこともあるものだと思った。だから、どうしてかなって考えたの。すぐに答えは出たわ」

「……自ら墓ぼ穴けつを掘っていたということか」

　僕は思わず掌てのひらで顔を覆おおっていた。

　自ら種たね明あかしをしてしまうとはとんだ間抜けだ。あの朝、好こう奇き心しんに抗あらがえずに声をかけたのだが、確かにそれはあの時の月森との間あいだ柄がらにおいては自然な行動とは言えなかった。

　邪じや念ねんを振り払はらうかのように頭を左右に激しく揺らし、一度深呼吸をしてから、努めて冷静に言葉を続ける。

「……殺しのレシピを手に入れた当初のことだ」

　僕は過あやまちを葬ほうむり去るかのように話題を進める。

「レシピは君が書いたものだと僕は考えていた。所有者イコール作者だと疑いもしなかった。ただ当初より、レシピという耳慣れない単語に違和感は覚えていた。普通に考えればこれは『殺しの計画』だろ？」

　月の明かりに照らされた公園には僕の声だけが朗ろう々ろうと響ひびいている。

「ただ君の母親が料理学校の講師だと知った時、僕ぼくには耳慣れないレシピという単語も君の母親には日常的だったのだと気づいた────レシピの作者は君の母親で間違いない。君の家で手に入れた母親直じき筆ひつのメモ書きともレシピの筆ひつ跡せきは一致する」

「野の々の宮みやくんは期待を裏切らない人ね」

　月つき森もりはそれだけ洩もらすとすぐに口を噤つぐむ。意味深な発言ではあるが否定の言葉ではなかった。

「それでだ。気になるのは、母親作のレシピをどうして君が持っていたかについてだが……」

　僅わずかに上体を前へと沈め彼女の表情を覗のぞき込むと、

「高校に入学してすぐの頃だったわ。母が書いたレシピを発見したのは本当に偶ぐう然ぜんだった──」

　月森は思い耽ふけるような落ち着いた表情を作っていた。

「──私には内容を読んですぐに母が誰を殺す為ためにこのレシピを書いているのかが判わかったわ」

「父親だね」

「ええ。ちなみに殺しのレシピはこれ一枚じゃないの。他ほかに数枚はあるわ。もしかしたら、私が発見してないだけでもっとあるのかも」

「……それは驚いたね」

　残りのレシピも是ぜ非ひ読んでみたいと思った。

「母は私がレシピを発見したことを最後まで知らなかった思う。私、内ない緒しよにしてたから」

「君は何を考えていた？　レシピを手に入れてどうするつもりだったんだ？」

「そうね……」

　月森はぼんやりと宙を見やりながら、指先で耳の隣となりの髪かみをかき上げる。言葉を探しているのだろう。

「……初めてレシピを読んだ時、母にこんな〝みっともない〟一面があるんだって驚いたわね」

　思わず、彼女を凝ぎよう視ししてしまった。

「家の母って典型的なキャリアでね、身形みなりも言動も常にきちっとした隙すきのない人だったから」

「……父親の葬そう式しきで見た母親の印象からは想像も出来ないな」

　喪も服ふく姿の月森に寄り添い泣き崩くずれる母親の姿が思い起こされる。これまでイメージしていた儚はかなげな母親像の崩ほう壊かいに僕は戸と惑まどわずにはいられなかった。

「野々宮くんが母をどのように想像していたのかは知らないけれど、誰の母親なのか忘れてはいけないわ」

　直後、ファッション雑誌の表紙を飾れそうな笑顔を月森が作ってみせる。

「私の母親よ？」

　この娘むすめにしてあの母親あり、ということか。いや、あの母親にしてこの娘ありというのが順番としては本来正しいのか。どちらにせよそう考えた途と端たん、僕の中で驚くほどイメージの切り替えがスムーズに進む。ならば、母親だけでなく父親も相そう応おうの人物だったに違いない。

「母は料理学校で講師を務めていたの。母の勤めていた料理学校はこの辺りでは一番大きな学校でね、母は毎日、大おお勢ぜいの生徒さんの前で授業を行っていた。時々は地元テレビの料理番組にも出ていたみたいだし、料理本なんかも何冊か出版していたはず。この界かい隈わいの料理関係者の間では美人料理研究家としてちょっとした有名人だったみたいよ」

　これまでとは異なる母親像がくっきりと浮かび上がってくる。

「そんな母がよ？　こんなちゃちな物を書いていたなんて想像すら出来なかったわ」

　呆あきれるように月つき森もりは小さく肩かたを竦すくめる。

「『ちゃち』ね」

　僕ぼくは月森が放った印象的な単語を反はん芻すうする。

「野の々の宮みやくんもそう思ったでしょう？　内容を読んで、本当に人を殺す気があるのかしらって私は疑問を感じたもの。とても計画とは呼べないわ。今にして思えば、内容の粗あらさを自覚していたからこそ母も計画ではなくレシピというタイトルにしたのかもしれないわね」

「ああ、なるほど」

　僕は大いに納なつ得とくしてしまった。

「確かに未完成とも思える非常に稚ち拙せつな殺人計画だね。何十回と繰り返して一回でも成功すればかなりの幸運だ」

「うん」と相あい槌づちを打つ月森だったが、続く僕の言葉には「どういうこと？」と眉まゆ根ねを寄せる。

「ただ僕は逆にその稚拙さこそがこのレシピの最大の売りなのだと思っている」

　稚拙な内容に関して僕は月森とは異なる捉とらえ方をしていた。これは当初からの考えだった。

「誰がこのような運任せの殺人計画が存在すると想像する？」

　月森に言葉はない。あるはずがない。今しがた『想像すら出来なかったわ』と彼女は言ったばかりだった。

「仮にさ。運良く計画が成功したとしたら、やはりそれは誰が見ても〝不運〟な事故に見えるんじゃない？」

「面白い考え方ね。そういう考え方も出来るわね」

　感心する口く調ちようで首しゆ肯こうする月森へと僕はさらに続ける。

「その推論を証明しているかのような事例を僕は一つ知っている──」

「──父の自動車事故ね」

　僕が言い切るより先に月森が答える。

「……認めるんだ？」

　思わぬ彼女の反応に僕は少し驚かされていた。

「認めるも何も、このレシピの内容を一度でも読んだことがある人なら疑っても不思議ではない内容だもの」

　月森は指先で摘つまんだレポート用紙をぴらぴらと顔の横で揺らしている。

　先ほどから感じていた月森への違和感に対する答えを僕は見つけた気がした。

「レシピを見つけるまで母にこれほどまで直情的な面があるだなんて知らなかった。動機は嫉しつ妬とだったのかな？　どうやら父には外に愛人がいたみたい。お互い好きなように生きてたのにね。父が別に女の人を作ることが母にとっては許せないことだったのかもしれないわね。そう考えると、男より女のほうが嫉妬深い生き物なのかもしれないわ。野の々の宮みやくんも気をつけてよ？」

　まるで他ひ人と事ごとだった。母親の話だ。家族の話だ。それなのに彼女の淡白な口く調ちようからは、近所の噂うわさ話ばなしでも聞かされているような距離感を感じてしまう。

　確信が深まる。

「やはり僕ぼくには君が両親を殺したとしか思えないね」

　平然と答える僕に月つき森もりが呆あきれるような笑いを零こぼす。

「私には理由がないのに？」

　月森はくちびるに笑みを浮かべたまま首を傾かしげる。

「動機を蔑ないがしろにしているわけじゃない。個人的にも大いに興味はある。しかし、実行出来るか否かというその観点にのみ絞しぼって論じるなら──君にならやれるだろうと僕の中ではとうに決定している」

　瞬しゆん間かん、月森の眼まな差ざしが三日月のように眇すがめられる。

「父親の自動車事故が殺しのレシピの内容と酷こく似じしていることは君もすでに認めているよね。それを踏まえた上で、仮にあれが不運な事故ではなく、何者かの作さく為いによって起こされた事故だとするならば、レシピの内容を知らない人間には実行不可能だったとは言えないか？」

　月森が頬ほお杖づえをつきながら僕を品定めするように視線をゆっくり上下させている。

「別の言い方をすれば、レシピの内容を知っている人間ならば実行可能だったとは言えないか？」

　目を閉じ一つ呼吸を入れる。

「父親が事故死する以前にレシピの内容を把は握あくしていた人物が僕が知る限り三人いる。それは、レシピを書いた本人である母親と、レシピを偶ぐう然ぜん手に入れた僕と、そして──」

　僕は月森が手にするレポート用紙を指差す。




「──そのレシピの落とし主である────月森葉よう子こ、君だ」




　月森は何も語らない。

「それがどんなちゃちで稚ち拙せつな内容の計画だったとしても、月森葉子ならば実行可能であると僕は確信している」

　瞬まばたく以外、身み動じろぎすることなく黙だまり込んでいた月森だったが、やがてぽつりと呟つぶやく。

「……私の今の気持ちが野々宮くんは判わかる？」

「君の気持ちがすんなり判わかるのだったら、僕ぼくはこんなにも君に振り回されたりはしないさ」

「私はね、今とても感動しているの。きっと野の々の宮みやくんはいつもの冷さめた感じで勘かん違ちがいだって言うかもしれないけれど、こんなにも私を理解してくれているなんて、すごく愛されている気分よ」

「勘違いだ」

　期待に応こたえて目一杯冷ややかに言ってやった。

　まったく理解に苦しむ。人殺しだと言われているのに怒るでも慌あわてるでもなく、彼女は普段と変わりなく微ほほ笑えむ。ここまで平然と振る舞われると、本当に彼女には後ろ暗いところがないのではないかと思えてしまう。

　圧倒的な自信に裏打ちされた余よ裕ゆうなのだろうか。どれほど痛烈な言葉を浴びせられようとも、そのすべてをかわしてみせるつもりなのか。

　足りないのかもしれない。もっと深く彼女へと潜もぐり込まなければならないのだろう。内側から蹴け破やぶるように彼女の殻からを壊こわさなくては、誰も見たこともない月つき森もり葉よう子こには到底お目にかかれはしないのだろう。

「……先ほどからずっと感じている違和感があるんだが」

　そのように前置きして続ける。

「あまりに君は両親に対して客観的過ぎやしないか。まるで赤の他人について語っているかのように冷静だ」

　月森が僅わずかだが胡乱うろんな表情を覗のぞかせる。

「そう？　十七歳さいならば、もう両親に甘あまえる歳としではないでしょう？　どこの家庭も私ぐらいの年ねん齢れいの親子の距離感ってこんな感じではないかしら？」

　即座に強い語調で否定する。

「いいや、違うね」

　口を噤つぐんだ月森が此方こちらを睨にらみつけるように眉まゆ尻じりを跳はね上げる。

「だっておかしいだろ。母親が父親を殺す計画を立てているんだぞ？　普通さ、家族ならさ、どうにかして母親を止めなきゃって思うものだろ？」

　瞬しゆん間かん、月森の瞳ひとみが一ひと際きわ大きく見開かれた。

「僕が君に『レシピを手に入れてどうするつもりだったんだ？』と先に尋たずねたのは、君の口から『母親を説得する』といった類たぐいの言葉を期待してのものだった。しかし、君が口にしたのはレシピの内容に関する感想だけだった──」

　彼女は何か言いたげにくちびるを僅わずかに開く。




「──君は一度でも母親を止めようと考えたのか？」




　その瞬しゆん間かんの思い詰めるような月つき森もりの表情は、どんな雄ゆう弁べんな言葉よりもはっきりとした問いに対す答えだった。

　月森は細い肢し体たいを一段とコンパクトに抱だき寄せる。

「ここが不思議なんだが……確かに他た人にん行ぎよう儀ぎではある。とは言え、君が家族と不ふ仲なかだったという印象も特別に受けるわけではない」

　これまでの幾いくつかの月森の反応を顧かえりみるに、家族という共同体の消失に彼女が無関心であるとは思わない。両親を亡くして以来彼女は時折儚はかなげだった。間違っても家族を失うことを望んでいたようには見えないのである。

「家族に対して興味がなかったんじゃないか？」

　だから、僕ぼくはこう結論した。

　例えば自身の場合に当てはめてみる。興味のない事こと柄がらについてどうしても語らなければならない場合、自身と事柄との間に自然と距離を設けて話しているように思う。

「……そうね、〝興味がなかった〟と言うよりは、私たち家族は互いに〝興味を持つ必要がなかった〟と言ったほうが正しいかもしれない」

　月森がぽつりと呟つぶやく。

「私はね、両親を嫌きらいだったわけじゃない。本当よ。ただね、月森の家はね、個人主義だったの。誰が何をしていようと干かん渉しようしないというのが暗あん黙もくのルールとしてあった。事実、これを守るだけで私たちは円満な家族としていられたわ」

　月森は懐なつかしの味を思い出すかのように少し眩まぶしそうな眼まな差ざしで語る。

「小さい頃から私は両親に頼らなくても何だって自分一人で出来た。母にしても父に頼らなくても十分に一人で生きていけたでしょうね。父はと言えば、主人としての義務を果たすかのように経済的に家計を支えるだけで、特別、家庭に関して口出しするタイプの人ではなかった。小さい頃の私なんて家にお金を持ってきてくれる親切なおじさん程度にしか父のことを認識していなかったくらいだしね」

　月森は自じ嘲ちようするように口くち端はを歪ゆがめ、




「確かに私は野の々の宮みやくんが指し摘てきしたように、母を止めようとは考えなかったわ」




　月森は力ない笑みを零こぼし、すっと瞳ひとみを伏せる。

「母には母の考えがあり生き方があるのだと、殺しのレシピを受け入れることに抵抗はなかった。けれど、娘むすめの私が本来選ぶべきは、野々宮くんが言うように母を止めるということだったのでしょう」

　彼女が白い指先を巻き込むように掌てのひらを握にぎり締しめる。

「私が今とは違う家庭で育っていたら、もしかしたら今とは違う未来があったのでしょう」

　月つき森もりは面おもてを上げると、「でもね──」と抑よく揚ようのない声で告げる。

「──物心ついた頃から私はそうして生きてきたの」

　月森は惚ほれ惚ぼれするほど澄すんでいた。凛り々りしく清せい廉れんな彼女からは後悔など微み塵じんも感じなかった。僕ぼくは月森葉よう子こを強い人だと思った。

　そして、同じくらい孤こ独どくな人だとも思った。

　この瞬しゆん間かんの浮うき世よ離れした彼女が蜃しん気き楼ろうのように美しくて儚はかなくて、なぜだが胸がざわついた。

「寂さびしいとは思わなかった？」

　尋たずねると、月森は即座に頭を左右に振って「全然」とくちびるを緩ゆるめる。

　誰にも頼らない人生とはつまり孤独な人生であるように思う。しかし、本人は寂しくなかったと言う。

「それは今も？」

　一度否定された質問を僕は再び彼女へとぶつける。

「両親が死んでしまった今も君は寂しくないのかい？」

　僕にはどうしても寂しい生き方としか思えなかった。思い込みなのかもしれないが、僕には無言で佇たたずむ月森の瞳ひとみがどうしても寂しげに見えてしまったのだ。

　直後、月森が少し困ったような笑みをくちびるに浮かべ視線をすっと頭上に向ける。夜空を見詰める彼女の網もう膜まくに月が投影され瞳が黄金に輝いて見えた。

　視線を僕へと戻すと同時に、月森はきっぱりと口にする。

「寂しくないわ──」

　彼女が度たび々たびして見せる僕をからかうような態度ではない。

「──今の私には野の々の宮みやくんがいるから」

　真剣な言葉なのだと僕には判わかった。

　なぜならば、語る月森の目元も口元も笑ってはいなかったからだ。

　これは僕がようやく彼女の笑顔を凍こおりつかせることに成功した記念すべき瞬しゆん間かんだった。

　時計台の時刻はもう間もなく零れい時じを回ろうとしていた。







　彼女に両親を殺すような強い動機はなかった。少なくとも僕には見つけられなかった。

　そして、月森葉子が殺人を犯すような愚おろかな人物ではないという認識は、最も早はや僕の中では揺らぐことのない真実でさえある。




　しかし、それでも結果として両親がいないという今が存在する。




　僕は呟つぶやいていた。

「……この感覚を何と表現すれば良いのだろうか」

　どのような言葉が適切なのか。

　僕ぼくはガードパイプから立ち上がる。じっとしていられなかった。彼女を残し、一人公園内を歩き始める。

　考えを整理しながら一歩一歩、地面の感かん触しよくを確認するようにゆっくりと歩く。足は自然と、街を見下ろすことが出来る崖がけの方へと向かっていた。

　やがて公園と崖との境界線に辿たどり着く。

　境界線は腰こしより少し高い所々に錆さびが目立つビリジアンのフェンスで仕切られている。身体からだを大きく傾け眼下を覗のぞき込む。ちょっとした切きっ掛かけさえあれば急斜面へと転がり落ちることは簡単そうだった。

　交差した両りよう腕うでとあごをフェンス上段に預けると、公園を囲うフェンス全体が少しだけ撓たわんだ。視線を街へと落とす。

　光輝く街が視界一面には広がっている。百万ドルの夜景とは到底いかないが、これが自らの暮らす街なのだと思えば十分に感かん慨がいは深かった。

　この街には、小さいながらもさまざまな事件が起こっている。今夜もこの街のどこかをあの男が赤いスポーツカーを走らせているのだろう。チョコレート中毒のあの人はまだ起きているだろうか。ピグミーマーモセットに似た小さな女の子はすでに夢の国の住人に違いない。

　そんな僕の知るさまざまな人物たちの顔がスライドショーを見ているかのように脳裏を過よぎる。

「素す敵てきでしょう？　これを野の々の宮みやくんに見せてあげたかったの」

　スライドショーの最後に一ひと際きわ鮮せん烈れつに浮かび上がる人物と、僕の真ま隣となりで街を眩まぶしそうに眺ながめる人物の姿がシンクロする。

　冷たい風が彼女の髪かみを揺らす。彼女は肌はだ寒さむかったのか僅わずかに身体を縮める。

　その光景に、雨に濡ぬれた見た目に寒そうな制服姿の月つき森もり葉よう子こが蘇よみがえる。

　忘れもしない。あの夜。僕は彼女に『人はどうして人を殺すのだろうね？』と尋たずねた。もちろん、僕はその時の彼女の答えも忘れてはいなかった。

　彼女の答えを思い出した途と端たん、思わず身体を小刻みに揺らして笑ってしまった。

「……やっと答えが出た。君が両親を殺した動機がようやく判わかったよ」

　呟つぶやく僕に隣の彼女は落ち着いた様子で「そう」と短く相あい槌づちを打った。

　視界の端はしに月森を捕らえると、彼女がゆっくりと此方こちらに向かって視線を動かすのが判った。彼女も同様に視界の端に僕を捕らえていた。




「そんな気分だったからさ」




　そう僕ぼくが笑いながら洩もらすと、彼女は「最高ね」とキャンディを貰もらった女の子のような無む垢くな表情で笑う。

　あの夜、彼女が語ったように誰かが『理解出来ない行動を選択する場合』それは〝気分であった〟としか表現しようがなかった。

　笑ったのはあまりにふざけた答えだったからだ。誰がこんな答えを信じるというのだ。

　こんな答えを理解出来るのは僕と──月つき森もり葉よう子こだけだ。

　不意に、月森が僕へと身を寄せてくる。

「……野の々の宮みやくんの言うことがすべて正しいのなら私は物もの凄すごくひどい女ね」

　吐と息いきのような囁ささやきが耳じ朶だを弄いじる。

「両親を殺し、世間を欺あざむき、貴方あなたを騙だまし、そうして平然と生きているのだから」

　その時──彼女の肩かたにかかっていた半透明のショールが地面にふわりと落ちる。

「けれど、世の中には稀まれにルールに縛しばられない人間が存在するのよね。誰にも縛られない理り不ふ尽じんなまでに自由な存在──」

　僕は驚かされる。ぐにゃりとフェンスが崖がけ下したへと捩よじれる。彼女が背はい面めん飛びをするみたいに軽やかにフェンスに飛び乗っていた。

「──野々宮くん、貴方次第よ。貴方が裁さばかなければ月森葉子というひどい女は今後も自由に生きてゆくわよ？」

　フェンスに腰こしを乗せた彼女は、信じられないことに上半身を崖下へと仰のけ反ぞらせる。後ろ髪がみが底の見えない暗くら闇やみへと真まっ直すぐ伸びている。彼女の細い身体からだを支えているのは身体に見合った二本の細くて白い腕うでだけ。眼前には、剥むき出しになった雪ゆき肌はだの首筋が滑なめらかな曲線を描いていた。

「こんな私に生きている価値がないと野々宮くんが判断するのならば──簡単でしょう？」

　軽くで良い。彼女の胸を指先で押せば、あっさりと彼女は崖下へと転がり落ちることだろう。

「……正気か？　君は自分の言っていることを理解しているのか？」

　彼女の頭がおかしくなってしまったのではないかと思った。

「どうかな？　正気のつもりだけど？　捻ひねくれ者の野々宮くんのことを気に入ってるだなんて確かにまともじゃないかもしれないわね」

　月光浴でも楽しんでいるかのような穏おだやかな面おも持もちの彼女が瞼まぶたをそっと下ろす。

「私はね〝運命の人〟にすべてを捧ささげようと昔から決めていたの。これだけは自信を持って言えるわ」

　すべてには命も含まれているということなのだろう。

「……僕には今の君の心境がまるで理解出来ない。君にとって運命の人とは一体何なんだ？」

　彼女はたった一言をはっきりとした口く調ちようで告げた。




「私の王おう子じ様」




　そう告げた月つき森もりはとても幸福そうな表情を浮かべていた。恐れ一つない表情を見るに彼女は本気だった。

　不意に、虎こ南なんから訊きいた彼女の母親の最後の姿が脳裏を過よぎる。僕ぼくは身み震ぶるいする。想像してしまったのだ。




　無数に咲き乱れる淡い紫むらさき色いろのツツジに囲まれ横たわる月森葉よう子この世にも美しい死体を────僕は夢見てしまった。




　自然と喉のどが鳴る。身体からだの芯しんが熱くなるのを感じる。気づくと指先が彼女の胸元に伸びていた。

　指の腹が胸のふくらみに触ふれる。彼女から短い吐と息いきが零こぼれ白いパンプスの両の爪つま先さきがぴんと伸びる。

　血が沸き立つ興こう奮ふん。なんと甘かん美びな誘ゆう惑わくか。あの月森葉子の生死を、僕の指先一つが、無感動なたった一本の指が決定する権利を持っているのだ。

　彼女の清せい楚そで純白な衣い装しようが、今の僕には死にゆく人間が身を包む白しろ装しよう束ぞくに見える。

　彼女のことだ。準備は万ばん端たんであるはずだ。描いたシナリオは、『両親を亡くした哀あわれな少女の後追い自殺』というところか。

　つまり、僕が彼女を突き落とし仮に彼女を殺したとしても僕は誰にも裁さばかれることはないのである。

　彼女は僕を王子だと言う。彼女が言うように王子だとするならば、姫ひめを囚とらわれの城から救い出すのが僕の役目なのだろう。

　……なあ月森。期待を裏切るようで申し訳ないんだが、残念なことに僕は王子ではないのだよ。僕はあくまで村人Ａなのさ。それが一番性しように合っているんだ。

　鼓こ動どうが内側から激しくノックする。解き放てと荒い呼吸が僕を急せかす。一つ大きく深呼吸をし、奥歯を強く噛かみ締めると、白装束の彼女へとゆっくりと腕うでを伸ばす──

　──そして、彼女の華きや奢しやな肢し体たいに腕を絡からめると、自身の方へと力一杯引き寄せた。

　勢い余って彼女を抱かかえたまま背中から地面へと転倒する。背中の痛みと格闘する僕より先に彼女が身を起こし、跨またがってくる。

「……忘れないでね？」

　彼女は自らの胸の谷間に片手を添えながら言う。

「私の命は野の々の宮みやくんが救った命だってことを──」

　貴方あなたが拾ってきた子犬なんだから貴方が責任を持って育てなさい。遠い昔に母親に言われたそんな言葉を思い出し、僕はひどく億おつ劫くうな気分になった。まったく僕はいつからこんなお人好しになってしまったのだろうか。

「……僕ぼくを試したのか？」

「大だい丈じよう夫ぶ、自信はあるの。野の々の宮みやくんに私を助けたことを絶対に後悔はさせないから」

　胸の前でぐっと握にぎり拳こぶしを作って見せる。彼女は初めからこの結末を予想していたのかもしれない、と眼前にある小こ憎にくらしいくらい可か愛わいげのある微ほほ笑えみを見て確信した。

　僕は鼻を鳴らして吐はき捨てる。

「後悔ならとっくの昔にしているさ──」

　──君と出会ってしまったことを。

「悪いけど、退どいてくれないか」

　月つき森もりの小ぶりなお尻しりが、僕の下か腹ふく部ぶあたりに堂々と居座っている。取り合えず、人に馬乗りする無礼な娘むすめをどうにかしたかった。

　ところが、彼女に退く気はないらしい。両足をハの字に崩くずし、僕の顔の左右に両手を置いて真上から覗のぞき込みながら語り始める。

「どうする？　野々宮くんはどうしたい？　レシピと今の話を持って警察にでも行ってみる？」

　艶つややかな彼女のくちびるが形を変える度に、くすぐったい吐と息いきが僕の前まえ髪がみを微び妙みように揺らす。

「貴方あなたがそうするというのなら私は止めないわよ」

　挑ちよう発はつしているわけではないらしい。表情こそいつも通り柔にゆう和わだが声は真剣味を帯びている。

「随ずい分ぶんと物分かりが良いじゃないか？」

　僕は下から彼女を睨にらみつける。

「それは警察だって欺あざむいてみせるという自信？　それとも、僕がそのようなことをしないと高たかをくくっている？」

　彼女が「どちらも違うわよ」と前髪をさらさらと左右に揺らす。

「私は私が潔白であることを誰よりも知っているの」

　落ち着いた表情だった。

「例えば──あたかも誰かの手によって人が殺されたとしか思えない状況があったとして、実はそれがさまざまな偶ぐう然ぜんが重なることによって生まれた不運な事故だったと言ったら野々宮くんは信じてくれるかしら？」

　真上から下がる髪が夜風に吹かれ毛先が僕の鼻先を掠かすめる。

「……信じられるわけがないだろ？」

　あまりに月森が落ち着き払はらっていたので即答するのが躊躇ためらわれてしまった。

「でしょう？　何を言っても無む駄だなのだから、野々宮くんの好きにすれば良いと思ってるだけ」

　瞬しゆん間かん、羽う毛もうが舞い踊おどるような柔やわらかな微笑みを月森が零こぼす。

「ただ私にとっての真実は一つしかないのだと覚えておいてくれると嬉うれしいわ」

　果たして嘘うそを付いている人間がこんな風に屈くつ託たくなく笑うことが出来るのだろうか。

　僕ぼくには正直判わからなかった。

「それとね、野の々の宮みやくんは私が選んだ人ですもの。もしも選んだ人の答えが私の望むものではなかったとしても、選んだ相手の決めたことを尊重しようと思うのはそれほど不思議なことではないはずよ」

「選んだ？」と僕は彼女の言葉を怪け訝げんに繰り返す。

　彼女がこれまで僕に言ってきた〝好意〟という意味の『選んだ』とは違う響ひびきを感じた。ニュアンスとしては『託たくした』という意味が近いか。

「野々宮くんは一つ誤解していることがある」

「僕が何を誤解しているって？」

「貴方あなたが殺しのレシピを持っているのは偶ぐう然ぜんでも何でもないってこと」

「………………え？」

　驚きの声が勝手に口を付く。

「思い出して欲しいの。野々宮くんが殺しのレシピを手に入れた日のことを」

　忘れるはずがない。あれは放課後の教室でのことだ。床ゆかに落ちていた月つき森もりのノートの間から殺しのレシピを入手したのだ。

　瞬しゆん間かん、彼女がくすりと喉のどを鳴らす。

「自じ慢まんではないけれど私ってしっかり者なのよ？　そんな私がね、殺しのレシピなんて大事なものを──」

　この時の彼女の顔を僕はしばらく忘れられそうにもない。その顔は眩暈めまいがするほど残ざん酷こくで美しかった。




「────失なくしたりすると思う？」




　するわけがなかった。彼女に限ってそんな失敗は有り得なかった。

　なぜなら、月森葉よう子こは僕がこの世で知る唯一の完かん璧ぺきな人物なのだから。

　あの日の放課後、僕は定例委員会に出席した。クラス委員の定例会だった。男子のクラス委員は僕。では、女子のクラス委員は誰だったのか。

　目の前の人物だった。

　思い返せばあの日、彼女は委員会が終わるのと同時に会議室から教室へと急ぎ足で戻っていった。それは、〝偶然〟僕が殺しのレシピを手に入れることが出来るように仕込む為ための時間作りだったということなのだろう。

　どうしてこんな初歩的なことを見落としていたのか。翌朝、彼女がレシピを探す振りをしていたのも〝偶然〟失くしてしまったということを演出する為の実は演技だったのかもしれないと思えた。

　どうやら僕ぼくは最初から彼女の掌てのひらで踊おどらされていたらしい。それは手足が痺しびれ怖おぞ気けがするほどの屈くつ辱じよくだった。愕がく然ぜんとする僕からは呻うめき声さえ出なかった。

　月つき森もりはくすりと笑い僕から立ち上がる。

「私に思い通りにならないことなんてなかった。私がその気になれば手に入れられないものはなかった。いつだって結末は私が望んだ通りになるの」

　普通に考えればとてつもなく尊大な科白せりふではあるはずなのだが、月森葉よう子こが言えばそれは有あり触ふれた事実を述べているに過ぎないのである。

「でもそれってとてもつまらない人生だと思わない？　退たい屈くつな人生だと思わない？　こんな人生、生きている意味ある？」

　彼女はショールが落ちている地面へと歩いてゆく。

「中身が判わかっているプレゼントなんかにドキドキなんて出来るはずがない」

　彼女は僅わずかに肩かたを落とす。

「けれど、私はみんなの望む月森葉子ではない生き方を選ばなかった。優等生を演じることは簡単なことだし、期待に応こたえるのも悪い気分ではなかったから」

　ショールを拾い上げると彼女は再び肩に羽は織おり、バレリーナを思わせる軽やかな歩調で僕の顔の真横に着地する。月が暗雲に覆おおわれたのかと思うくらいの濃こい影に視界が覆おおわれる。腰こしに手を当てた彼女が真上から僕ぼくを覗き込んでいた。

「私がどうして野の々の宮みやくんにレシピを託たくしたのか知りたい？」

　彼女がこんな風に企たくらむような表情をして尋たずねてくる場合、ロクな答えではないとはうんざりするくらいに僕の中では確立された事実である。

「野々宮くんが私の知る誰よりも、〝つまらなさそう〟に生きているように見えたからよ」

　探し物が見つかった時の表情だった。僕は視線を彼女から逸そらす。

　図ず星ぼしだったからだ。

　彼女が察した通りだ。僕は世の中とはなんてつまらないのだろうかと嘆なげき生きていた。妄もう想そうに拠より所を見み出いだし退屈な日々の慰なぐさみとしていた。

　僕は足元に落ちている殺しのレシピを手にしてから立ち上がる。

「期待以上だった。野々宮くんとの会話は刺激的だった。野々宮くんのいる毎日はスリルがあった。こんなにドキドキ出来る相手を私は他ほかに知らない。間違いない、この人が私の〝運命の人〟なんだってすぐに判った。だから、野々宮くんにのめり込むのなんて楽勝だったわ」

　すべては彼女の計画通りということか。殺しのレシピという好みの餌えさに僕は愚おろかにもまんまと釣つられてしまったというわけか。

　僕はそこが定位置であるかのようにフェンスへと重い足取りで戻る。足音で判る。彼女が慌あわてて僕を追ってくる。

「……あっ」

　フェンスが喧やかましい音を立てる。隣となりでは彼女がフェンスの上部を両手で叩たたき、黒い宙ちゆう空くうに大きく身を乗り出している。すぐに取り返しがつかないと悟さとったらしい彼女はフェンスから両手を離し僕ぼくへと向き直った。

「……良かったの？」

　僕の右みぎ腕うでは真まっ直すぐフェンスの向こう側へと伸びている。

　白い紙飛行機が宙に八の字を描きながら、たっぷりと時間をかけて底の見えない暗くら闇やみへと降下してゆく。紙飛行機はやがて崖がけのどこかに着地し、長い年月、雨風に曝さらされ、いつかは土へと返るのだろう。

「良いんだ。もう必要ないから」

　僕も同じだった。殺しのレシピの真相を探っていたのは正義感からではなかった。

「もしかして、ようやく私が潔白だって信じてくれる気になった？」

　微ほほ笑えみの彼女に僕は向き直り冷たく言い放つ。

「君は馬鹿なのか。疑っているに決まっているだろ」

　彼女は不可解そうに瞳ひとみを眇すがめる。

「理解出来ないわ。じゃあ、どうして殺しのレシピを捨ててしまったの？」

「誰がこんな与よ太た話ばなしを信じる？　君が両親を殺した理由を警察に尋たずねられて僕はどう答えれば良いんだ？　『気分で殺したみたいですよ』と説明して納なつ得とくして貰もらえると思う？」

　彼女を深く知らなければ、犯行動機を理解することは難しい。月つき森もり葉よう子この真の姿を知る僕でなければ到底頷うなずけるような内容ではないのである。

「でも、そう言うしかないんじゃない？　それを訊きかされた相手が信じるか信じないかは別の話としてね。だってそれが野の々の宮みやくんが導き出した答えなんだし」

　茶ちや化かすような口く調ちようで彼女が言う。僕は「馬鹿馬鹿しい。恥はじをかくだけさ」と首を振った。

　殺しのレシピを切り札として彼女へ突きつけ内容を月下に曝さらした瞬しゆん間かんに、すでに魔ま法ほうは解けていた。

　僕は気づいてしまったのだ。殺しのレシピが所しよ詮せんは〝ただの紙切れ〟だということに。

　あれほどまでに後ご生しよう大だい事じにしてきた殺しのレシピはそれ自体に価値があったわけではなく、〝月森葉子の殺しのレシピ〟だったからこそ価値があったのだと気づかされた。

　この時、僕の心はすでに月森葉子の掌てのひらの上でずっと踊おどらされていたことに対するショックから立ち直り、別の感情に支配されていた。

　まったく柄がらにもないことなのだが、その感情は保護欲と呼べるのかもしれない。

　彼女は僕にレシピを託たくした理由を『誰よりも、〝つまらなさそう〟に生きているように見えたから』だと言った。僕ならば殺しのレシピという刺激的な存在に興味を示すに違いないという判断からだった。

　不本意ではあるが、実際に僕ぼくは彼女を大いに楽しませたらしい。

　要するに、彼女も僕と同様に退たい屈くつな日常に刺激を求めていたのである。その意味においては僕の知らぬ間にということにはなるのだが、互いの利害は一致していたのだろう。

　ただ、これとは別の見解を僕が見出してしまったものだから始末が悪い。

　──実は彼女が殺しのレシピを持て余していたのかもしれないと感じてしまったのだ。

　彼女は動どう揺ようしたのだ。普段の母親からは想像も付かない殺しのレシピという存在を発見してしまったことに、彼女は自身が思うよりずっと戸と惑まどっていた。それは無意識の行動だったのだろう。彼女は彼女なりにこの事態をどうにかしなければとずっと考えていた。そしてようやく見つけた僕という存在に殺しのレシピを託たくすことにした。

　それはＳＯＳと呼ぶほど強い意思表示ではなかった。情報の共有という程度の意味だったのだろう。とにかく誰かに知って欲しかっただけのことかもしれない。

　確かに一人で抱かかえるには少々重い荷物だった。

　もしかしたら僕が単に考え過ぎているだけなのかもしれない。しかし、そう思えてしまったのだから仕方がない。一いつ瞬しゆんで不快な気分など吹き飛んでしまった。

　あの月つき森もり葉よう子こがである。僕が知るこの世で唯一完かん璧ぺきを誇ほこる人物がである。まるで幼い少女のように狼狽うろたえているのである。想像したら堪たまらなく胸が高鳴ってしまった。




　可か愛わいらしいじゃないか、と。




　彼女の背後にある時計台の文字盤ばんが視界に入る。

「もう零れい時じを回っていたのか」

　僕の呟つぶやきに、月森はワンピースのスカート部分をパラソルのように回転させながら時計台へと勢い良く振り返る。時計の針はとうに零れい時じを回っていた。

「ショックだわ。私としたことがこんな大事なタイミングを逃すなんて一生の不ふ覚かくだわ」

　彼女が落らく胆たんしている。珍めずらしい姿だった。

「実は今日きようは私の誕たん生じよう日びなのよ。零時を回るのと同時に、野の々の宮みやくんにいろいろおねだりしようと計画していたのに……」

「おめでとう」

　面めん倒どうなことを彼女が言い出す前に僕は言葉を送る。

　彼女は髪かみやらワンピースのしわやら諸もろ々もろの身み嗜だしなみを整えると、

「ねぇ、野々宮くん、日付が変わって、今日は私の誕生日なんだけど？」

　満面の笑みにて僕へと振り返る。

「今『おめでとう』と言ったんだけど聴きこえなかった？」

「聴こえていたから『ありがとう』と遅ればせながら言っとくね。だけどね、私としては言葉だけじゃなくて──」

「断る」

「まだ続きがあるのよ野の々の宮みやくん。人の話は最後まで聞きましょうね」

「覚えておくと良いよ月つき森もり。ロクな頼みじゃないと判わかっているのに最後まで聞くほど僕ぼくはお人好しじゃない」

「心配しないでよ。高価なプレゼントをおねだりするわけじゃないんだから。プレゼントと言えばプレゼントだけど、私が欲しいプレゼントは思い出とか記念と言ったほうが正しいかな」

　彼女はそう語りながら、ワンピースのポケットから取り出した携帯電話を僕の鼻先に突き出す。

「私ね、野々宮くんと一いつ緒しよに写っている写真が欲しいの」

「……僕が写真をあまり好きではないのを知ってて言っている？」

「そうだっけ？」

　彼女は平然と惚とぼけてみせるのである。カフェで宇う佐さ美みからの『写真を撮とりたい』という頼みを断ったことがある。それを彼女が知らないわけがなかった。

「お願い。これだけ叶かなえてくれたら他ほかはいらないから。一年に一度のお願いよ」

　来年は一体どんなおねだりをされることか。今から憂ゆう鬱うつだ。

　彼女は「お願い」と頼み込む口く調ちようとは裏うら腹はらに、拘こう束そくするみたいに僕の手首を両手でがっちりと握にぎってくる。写真を撮るまで絶対に諦あきらめないという態度だった。

「……判わかったよ。その代わり一枚だけだからな」

　頑かたくなな彼女を諦めさせるには、対価として相応の労力を必要とすると学習済みである僕の諦めは早かった。

　彼女は「嬉うれしい」と手を叩たたいて喜ぶと、「時計台の前で撮りましょう」と僕の返事を待つことなく腕うでをぐいぐいと引っ張ってゆく。

　僕らの身長の三倍ほどの高さがある白いペンキで厚塗りされた木造の時計台だ。

　彼女は「どの場所が一番良いかしら」と撮影位置に苦心する。僕が「そんなのどこでも良いだろ」とおざなりに言うと、「ダメよ。チャンスは一回だけなんだから」と怒るのである。

　続いて「それとも何枚か撮らせてくれるのかな？」と言われてしまっては、僕は口を噤つぐみ背中を時計台の壁に預け彼女が場所を決めるまでひたすら待つしかないのだった。

　どの辺りが他と違うのか僕にはまったく判らないのだが「うん、此こ処こが良いわ。ここが一番らしいわ」と彼女は満足気だ。

「こっちよ」と手招きする彼女の隣となりに並ぶ。

　すると、彼女がこれまでにないくらいに身体からだを僕に密着させてくる。薄うす手でのワンピースの素材感も相まって衣服などないに等しい生々しい感かん触しよくを感じてしまった。

　抗議する前に「引っつかないとフレームに収まらないんだもの」と彼女は力いっぱい伸ばした腕うでの先に携帯を構えたまま言う。彼女より幾いく分ぶん腕が長い僕ぼくが撮影役を交代すべきだろうと携帯を奪うばう。「このボタンを押せば良い？」そう尋たずねると、「ちょっと待ってね」と彼女が肩かたのショールを手に取る。

　腕を伸ばしたまま何事をするのかと眺ながめていると、彼女はショールを頭から被かぶり白い花の髪かみ留どめで固定する。怪け訝げんな眼まな差ざしを向けていたからだろうか。

「お待たせ」と言った後に「お姫ひめ様みたいで可か愛わいいでしょう？」と彼女はおどけて見せる。確かに、否定するのを忘れるくらいには似合っていた。

　彼女の合図でボタンを押すと機械的なシャッター音が携帯から鳴る。彼女は撮影された画像を少しでも早く確認したかったのか、素早い動作で僕の手から携帯を引ひっ手た繰くってゆく。

　彼女は画像を見ながら「うん、イメージ通りの出来だわ」と満足そうに小さく頷うなずいている。時折「ふふ」と声に出して笑ったりもしている。何よりである。

「撮とらせてくれてありがとう。大事にするわ」

「そうだね。誰にも見せないくらいに大事にして貰もらえれば僕は安心して日々を過ごせるね」

　学校の連中に写真の存在を知られた日にはどうなるかなんて想像もしたくないし、こういった件で最初に鴨かも川がわの憎にくたらしい顔が浮かぶのは心底どうにかして欲しい。

「そう残念。未み来らいさんや千ち鶴づるに、貴重な野の々の宮みやくんとの写真だって自じ慢まんしようと思ってたのに……」

　釘くぎを刺さしておいて本当に良かった。

「……しょうがないから、携帯の待ち受け画面にして授業中に時々眺ながめてにやにやしたり、寝る前におやすみのキスをしたりして一人で楽しむことにするわ」

「今すぐ画像を消去しようか」

「冗じよう談だんよ冗談」と悪戯いたずらっぽく笑う彼女に、僕はとんでもない弱みを握にぎられてしまった気分になった。

「野々宮くんも写真見る？」

「是ぜ非ひ、見たいね」

　今後、彼女が所持し続けるであろう写真である。自分がどのように写っているのか確認しなければならないと思った。

　彼女の胸元にある携帯の画面に腰こしを曲げ顔を近づける。丁ちよう度ど、僕の耳が彼女のくちびるの近くにある状態だった。

　僕が画面を確認し終わるタイミングを計っていたかのように彼女が呟つぶやくのである。




「ねぇ？　教会で二人だけの式を挙げた花はな婿むこさんと花はな嫁よめさんみたいだって思わない？」




　僕は画面を凝ぎよう視しする。写っていたのは、仲なか睦むつまじそうに寄り添う黒い男と白い女だ。

　頭にショールを乗せた白い女は意識して見れば、ウェディングベールを纏まとった花はな嫁よめに見えなくもない。女をそう見始めたら、男も礼服に身を包んでいるように見えてくるから不思議だ。それに似ても似つかぬはずの時計台がまるで教会の一角であるかのように思えてしまうのだから刷すり込みとは恐ろしい。もしブーケでも花嫁役が握にぎっていたら、もう誰がどう見ても挙式後だった。
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　咄とつ嗟さに携帯を奪うばおうと手を伸ばしたのだが、彼女は宙に舞う花弁のようにひらりと身を翻ひるがえしあっさりと僕から逃れてみせる。

「携帯を渡すんだ」

「嫌いやよ。だって渡したら写真を消しちゃうに決まっているもの」

「当たり前だ」

　再び彼女へと手を伸ばす。しかし、羽を持った小さな妖よう精せいが水面みなもを爪つま先さきで飛び跳はねるように彼女は軽やかに大地を駆かけ、見る間に僕から遠ざかる。彼女はそのまま滑すべり台の頂上にまで登った。

「野の々の宮みやくん携帯はここよ」

　まるで子供みたいな無む邪じや気きな様子で彼女が高い所から手を振る。

　本ほん性しようを現した月つき森もり葉よう子こは自由で奔ほん放ぽうで、僕のような熱心ではない人間にはまったく手に負えなかった。

「帰る」

　今夜はとても疲れた。

「待って！」

　滑すべり台の脇わきを通り過ぎ公園の出入り口へと向かう僕ぼくへと彼女が上から叫んでくる。振り返ることなく首だけ捻ひねって、滑り台上に立つ彼女を見やる。




「どうして貴方あなたは今夜一人なの？」




　月明かりに照らされるベールを纏まとった純白の彼女はジャンヌダルクよろしく凛り々りしい。

「どうして誰にも殺しのレシピのことを告げなかったの？　幾いくらでも機会はあったはずだよね？　例えば虎こ南なんさん……あの人なら他ほかの人が信じない話だって聞く耳を持ってくれたはずじゃない？」

　彼女が憂うれいを帯びた声で零こぼす。

　耳鳴りがする静せい寂じやくの中、身み動じろぐことなく此方こちらを見下ろす彼女の瞳ひとみには僕だけが映っているのだろう。

　思わず、僕は身体からだをくの字に折り曲げ笑う。

　彼女からの質問が僕にとってあまりに簡単な質問だと瞬しゆん時じに気づいてしまったからだ。他人のことには注意深いくせに、肝かん心じんな自分のことをまるで判わかっていなかったなんて本当に僕は間抜けだな。

　今、僕ははっきりと答えを知った。

　月つき森もり葉よう子こが両親を殺していようが、誰を殺していようが、黒だろうが白だろうが、あたかも誰かの手によって人が殺されたとしか思えない状況があったとして実はそれがさまざまな偶ぐう然ぜんが重なることによって生まれた不運な事故だろうが、そんなことは僕にとって本当に重要なことではなかったのだ。

　訝いぶかしげに片方の眉まゆを吊つり上げる彼女を視界の端はしに置いて、

「そんなのは当たり前のことさ──」

　僕は夜空に向かって声を張る。







「──この世の中で月森葉子を疑って良いのは僕だけだからだ」







　他ほかはいらない。本当の月森葉子を知っているのは僕一人だけで十分だ。

　やがて、熱に浮うかされているかのような上うわ擦ずった囁ささやきが冷えた夜風に乗って流れてきた。

「……うん、大だい丈じよう夫ぶ、やっぱり寂さびしくない」

　銀のスポットライトに照らされる滑すべり台へと振り返った僕ぼくの瞳ひとみは、きっと見開いていた。

　彼女がくしゃくしゃの笑顔を浮かべていたからだ。それはまるで泣き顔のようでもあった。

　どのような声をかければ良いのか判わからず開きかけた口を閉じる。僕には月つき森もり葉よう子こではない月森葉子をただ瞳に焼き付けることしか出来なかった。

　突然、彼女はその場にしゃがみ込む。スカートの乱れだとか中身が見えたらどうしようだとかそういった気き遣づかいの一切感じられない動作で滑り台を滑り降り、大地を駆かけ、ゴールにある僕の背中へと勢いそのままにダイヴし両りよう腕うでを巻きつけてきた。

　僕の背中に顔を埋うずめる彼女は少し籠こもった声で言う。




「────この世の中で私を疑わせてあげるのは野の々の宮みやくんだけだから」




　ひどく嬉うれしそうに聴きこえた。

　許可もなく抱だきつかれてじっとしているほど僕は寛かん容ようではないのだが、振りほどこうにもきつく絡からまる彼女の両腕は振りほどけない。僕を縛しばり付ける鎖くさりのようで、まったく嫌いやになる。今の僕と彼女との関係そのもののようじゃないか。

　抵抗を諦あきらめた僕は溜ため息いきと共に夜空を見上げる。

　月から絹きぬ糸いとのように細い銀色の光が幾いく重えにも地上へと降り注いでいる。形のない光はやがて大地へと沁しみ込むように消えてなくなる。まるで地上にありとあらゆる存在を青白く染めてしまおうとでもしているかのように絶え間ない。

　月明かりの前ではすべての光が霞かすんで見える。たとえ星々がどれほど夜空に瞬またたこうとも、街がどれほど眩まばゆい光を暗くら闇やみに放とうとも、地上のすべてを包み込むように輝く月には決して敵かなわない。

　気づくと僕は月へと手を伸ばしていた。決して届きはしないと知りながら。

　今夜下した判断は間違っているのかもしれない。後々、今夜のことを後悔することもあるかもしれない。

　いや、もしかしたら後悔も間に合わないほど最も早はや手遅れなのかもしれない。




　なぜならば、僕は月森葉子を知ってしまったのだから。




　夜空を見上げたままそっと瞳を閉じる。

　今夜の月はやけに柔やわらかくて温かかった。






　あとがき




　八割と言えばかなりの確率です。

　例えば、百点満点のテストで八十点ならば怒られることはないでしょうし、降水確率八十％なのに傘かさを持たずに出かけるとしたらそれは無む謀ぼうでさえあります。これらを踏まえた上で。

　最終選考が十作品に対して受賞が八作品。妄もう想そうするなというほうが無理な話でしょう。

　受賞したら新車の頭金に出来るじゃないかと、ステルヴィアのブルーレイＢＯＸならば余よ裕ゆうで買えるじゃないかと、このように妄想してしまった私を誰が責められましょうか。

　しかし、結果はご存知の通り「この度は残念ながら……」というこの状況において鉄てつ槌ついと同等の破壊力をもった言葉により小市民のささやかな妄想は脆もろくも砕くだけ散ったのでありました。

　ところがです。捨てる神あれば拾う神ありです。

「残念ながら賞には洩もれましたが、どうにか此方こちらの作品を世に出したいと考えております」

　迷いなどありません。即答です。私は大きな声ではっきりと申し上げました。

「だが断る！」

　喉のどから手が出るほどの甘かん美びなお誘さそいです。憧あこがれの電撃文庫から本を出して貰もらえるなんてこれほど物書き冥みよう利りに尽きることはないでしょう。しかし、これはプライドの問題なのです。私は腐くさっても蜜み柑かんでいたいのです。いつか自力で賞を取り、堂々と胸を張ってアスキー・メディアワークスの扉とびらを開くのだと、そのように私の決意は固いのです。

　あ、そう言えば自己紹しよう介かいがまだでした。私としたことがうっかりです。この度、『月光』にて電撃文庫よりデビューさせて戴いただくことになりました間ま宮みや夏なつ生きと申します。以後、よろしくお願い致します。

　……その、あれですよ。プライドで腹が膨ふくれますかと、プライドで新車が買えますかと！　そう私は皆さんに問いたい。




　しょーもないプライドなんて丸めてゴミ箱にぽ──────────────────いっ。




　以下、謝辞を。

　湯ゆ澤ざわ様、粂くめ田た様、『月光』があるのはお二ふた方かたのお陰です。心より感謝致します。ところでステルヴィアのブルーレイＢＯＸの代金は誰に請せい求きゆうすれば宜よろしいのでしょうか。連れん絡らく待ってます。

　素す敵てきなイラストを提供して下さった白しろ味み[image: ]そ様や関係者の皆々様にも深い感謝を。

　それと、ごく個人的に、両親、妹、友人、ゆりあらすの皆に感謝を、と思ったのですがあとがきに書くより直接お礼をしたほうが早いので後で連れん絡らくしときます。

　最後に、この瞬しゆん間かん、この文章を読んで下さっている貴方あなたへ最上級の感謝を送らせて下さい。私は今、涙なみだが出るほど嬉うれしい。またお会い出来る日を楽しみに。間宮夏生でした。
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間ま宮みや夏なつ生き

表裏のない人だねと良く言われます。ただ何事にもすぐに白黒を付けたがる融通の利かない性質はどうにかしなければいけません。好きなシェイクスピアの作品はハムレットです。

そこはオセロちゃうんかいっ！　みたいな。
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白しろ味み[image: ]そ

神奈川県在住のカレーと納豆で育つ駆け出しのもやしです。這いながらでも前進していこうと胸に秘めながら熱中症で本当に地面を這う事に。這ってでも進む大変さを知りました。
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