















































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　　　　１




　僕の朝は、妹の譜ふ美みからの、真心と思いやりに満ちた世界で一番優しいモーニングコールから始まる。

　はずだった。

「お兄ちゃん起きて」

　起きると譜美が部屋にいた。制服の上にエプロンを付けていた。夢だと思って再び目をつぶると、ものすごいビンタを浴びた。

「起きろってば。大学、一限目からでしょ。朝ごはんつくったから一緒に食べよう」

　テーブルを見ると、食事の載った皿が並んでいた。ハチミツが塗られたトーストの、甘い香りが広がっている。スクランブルエッグとコーンスープまで用意されているのが見えた。どうやら僕はどこかで死んで、無事に天国に行けたらしい。生きていれば一つや二つ、悪行を犯してしまうけど、神様は僕を地獄に落としはしなかったようだ。もしもこれが現実で、僕がまだ生きているのだとしたら、ここは天国に一番近い場所だ。

「ほら、ぼーっとしてないで顔洗ってきて。あと口臭いから、歯も磨いてきて」

「そ、その前に譜美、どうやってお兄ちゃんの部屋に？」

「合いカギつくらせてもらった」

　言いながら、本当にカギを出してきた。

「そんな、まずいよ、大家さんにばれたら」

「さっき挨あい拶さつしたけど、やさしそうな人だったよ」

　挨拶までしたのか。あとで事情を説明しないといけない。朝から世界で一番美しい女子高生を連れ込んだと思われる。ここを追い出されるわけにはいかない。警察を呼ばれて、最終的に朝あさ顔がおさんのお世話になるのだけは避けたい。

「譜美、朝から来てくれたのはとても嬉しいよ。でも」

「ほら、早くご飯食べて。食べ終えたらすぐにでるよ。遅刻しちゃう。あと寝ぐせちゃんと直しなよ」

　朝食を済ませ、指示を受ける。妹の期待に応こたえるべく、てきぱきと準備を進めたり、途中で怒られたい欲求にかられて、わざともたもたしたりした。それでもいつもの倍のスピードで準備が済んだ。

　家を出ても妹のサービスは続いた。僕から近寄る前に、手を握ってくる。途中の分かれ道まで一緒に登校することになった。その間、譜美は握った手を離さなかった。

「手、離しちゃだめだよ。ちゃんとそばにいて」

　本来なら泣いて喜ぶべき光景だが、事情が事情である。妹が過剰に僕を気にかける理由は、すでに明白だった。

「またいつ誘拐されるかわからないもん。お兄ちゃんはあたしが見る」

　カタリストの一件を話して以来、妹はずっとこんな感じだった。昨日は僕が無事かどうか、ひっきりなしに電話をかけてきた。そして今日はとうとう、合いカギまでつくって部屋にきた。僕たち家族は、互いが離れることに関して、すごく敏感になっている。とはいえ、フィギュアメイカーに妹を監禁されたときでさえ、僕はここまで豹ひよう変へんしなかった。

　譜美は空いたほうの手で、スマートフォンを操作しはじめる。

「ねえ、お兄ちゃんの携帯にＧＰＳつけたいから、ちょっと貸してもらえる？　それかアプリを入れて……」

「ほ、ほら！　もう分かれ道だぞ！　譜美も遅刻するんじゃないか？　早くいったほうがいい」

　でも、と躊ちゆう躇ちよする譜美を無理やり説得し、なんとか別れる。

　笑いの混じった溜ため息いきをつく。いつもと立場が真逆だった。







　夕ゆう木き音おと人ひと専用生活コンサルタントの譜美のおかげで、なんとか講義に間に合いそうだった。最近は、遅刻するたびに友人の木き村むらに小言を言われていたから、見返してやるチャンスだった。

　一限目の講義と教場を確認しながら、校門を抜けようとした瞬間、後ろから声をかけられた。

「失礼、夕木音人さんで間違いないかな？」

　知らない男性だった。四〇代ほど。目がぎょろっと大きく、あごひげは濃く、目の下には墨で塗られたようなクマがある。猫背で腹がでており、何より印象的なのはかぶっている紺色のキャップだった。野球チームのロゴマークと、くまのワッペンがついている。一度出会えば忘れないであろう風ふう貌ぼう。覚えていないということは、やはり初対面だ。

「そうですが」

「申し遅れました、私、玉たま川がわといいます。とつぜんすみません。フリーのジャーナリストをしています」

　名刺を渡される。『玉川ひろと』と名前がある。裏には、取引先だろうか、新聞社や出版社の名前がずらりと並んでいた。ジャーナリスト。そんな職業の人間が、僕に会いにくる理由。警戒のために、半歩、身を引く。玉川という男性が口の端をつりあげて、かすかに笑った。僕の警戒が分かりやすかったからだろう。行動や表情が分かりやすいと、たびたび言われる。朝顔さんに。そして、あの女に。

「夕木さんにね、お話を、伺いたいんですよ」

「話？」

「心当たり、ございませんか」

「大学生の生活とか、そういうのですか」

「違います。ぜんぜん違います。大学生の生活ではなく、夕木さんの生活をお聞きしたいんです」

　玉川は続ける。

「いまね、ある事件について追っているんですよ。先月の風かざ見み多た鶴づるの誘拐事件、ご存じですか？　ほら、拘置所に飛行機が突っ込んだやつ」

「……テレビで見ました」

「テレビ？　へえ？　なるほど、部屋のテレビでご覧になったんですか。それとも大学の食堂とか？　友達の家でしょうか？」

「友達の家です」

「そのとき友達とどんな話をしました？　食べていたものは覚えている？　いや、疑っているわけじゃないんです。ただ確かめておきたくて」

　ねっとりとした口調。かすかに届く、汗の酸っぱい臭い。第一印象で、ここまでひとを不快に感じたのは、初めてだった。

「答える義務はないと思いますけど」

「そうですね。一般人が一般人に質問しても、答える義務はない。もちろんです。私は警察じゃありませんからね。でもきみは警察どころか、もっと怖いひとたちと日々、お話をしているんじゃないんですか？」

「言っている意味がよくわかりません」

　彼の目的は、やはりあの死刑囚。でもおかしい。いったいどうやって僕と彼女を結び付けたのか。

　正直、予想していなかったわけではなかった。時々考えていた。そのうち僕たちのことをかぎつけた誰かが、取材か何かで近づいてくるのではないかと。だけど今日だとは思っていなかった。

　誰もがいつか、自分の恐れていたものがやってくることを知っている。でもそれと同じくらい確実に、今日だとは思わない。

「いやね、実はね、見たっていうひとがいるんですよ。あなたが現場で風見多鶴と一緒に、連れ去られたのを」

「ただの大学生です。ありえません」

「ええ、ええ、私もそう思いますよ。ありえませんよね。ただの大学生であるあなたが頻繁に拘置所を訪れて、世間を騒がせている死刑囚と、たびたび面会しているなんて。非現実的だ。どういう手続きを取ればそういうことが可能になるのか。現行の法律的にそんなことができるのか。普通に考えて不可能です。でも、常識を変える力は、いつの世にも必ず存在するものですよね」

　この男は何者なんだ。

　どうしてそこまで知っている。というより、どこまで握っている。

　とにかく、バレればおしまいだ。

　記事になり、それが拡散されたらどうなるのか。僕の生活の崩壊はもちろん、風見多鶴と会うことさえ、二度とできない。いまはただ、必死にとりつくろうしかない。だてに死刑囚と対話してきたわけじゃない。前ほど、非常事態に動じなくなっている自分がいる。それが良い影響なのか悪い影響なのかはおいておき、新しく身についたこの平常心を、いま使わない手はない。

「ありえませんよ。何がどうなったらそうなるんです？」

「わからないから、訊きいてるんですよ。しつこくてすみませんね。不快ですよね。でも、こちらも知ることが仕事なので、ぜひお話を伺いたいのです」

「僕はつまらないただの大学生です。それ以上でも以下でもありません」

「でもただの大学生はね、こんな風に急に大人に突撃取材されたら、普通はもっと狼ろう狽ばいするものですよ。いや大したものです。将来は大物になりますよ、音人くん」

　いつの間にか名前呼びに変わっていた。この男のさりげなさというか、胡う散さん臭くささが嫌いだった。

　そのとき、チャイムが鳴る。講義が始まろうとしていた。これを立ち去る理由にしようと思った。今日は大切な妹がわざわざ起こしにきてくれたのに、結局遅刻だった。木村にも小言を言われる。

「ごめんなさい、講義があるので」

「あ、すみません。学生の本分は勉強ですもんね」

　玉川はあっさりと引き下がっていった。

　また会うことが確定しているような、そんな足取りだった。







　講義が終わり、休み時間に友人の木村と談笑していると、電話がかかってきた。妹かなと思って「はぁい！」と、とびきり明るい声で出ると、朝顔さんだった。恥ずかしくて死にそうになった。

「いつも突然すまない」

「こちらこそ気持ち悪い声を出してすみません……」

「いまから、大丈夫か？」

「はい。いまからでも」

　簡潔な言葉。こちらもシンプルに返す。僕と朝顔さんが積み上げてきた信頼の形だ。

「すぐに校門近くに迎えにいく」

「あ、待って」

　朝の出来事を思い出す。

「ここにくるのはまずいかもしれません」

　僕は一通り話した。玉川ひろと。ジャーナリスト。風貌や雰囲気も、念のために伝えた。結局実行にはうつさなかったが、時間があればあとで朝顔さんに渡せるように、名刺をコピーするつもりだった。

　こういう事態には慣れているのか、すぐに朝顔さんは理解して、こう答えた。

「駅前のスーパーわかるか？　その地下駐車場で待ち合わせしよう」

「わかりました。三〇分後には着けると思います」

「急がなくていい。尾つけられていないか、なるべく確認するように。可能なら、歩きながら数分おきに背後を撮影して。さりげなくな」

「玉川が来ていないか確認するんですね」

「玉川という男の同僚や部下、上司が張り込んでいる可能性もある。同じ人物が何度も写真に写り込むようなら、尾行されている可能性が高い。そうなったらまた連絡してくれ。待ち合わせ場所を変えよう」

　電話を切り、大学を出る。見回しながら通りを進む。まるで自分が犯罪者にでもなった気持ちだった。いまも逃げ続けている風見多鶴の模倣犯たちは、こんな風に背中を確認する日々を過ごしているのだろうか。

　朝顔さんに言われた通り、数分置きに背後を撮影した。さりげなくできたかどうかはわからない。幸い、尾行してくるような影はなく、待ち合わせ場所のスーパーにたどりつく。

　地下駐車場で、朝顔さんがすでに待っていた。手をあげて挨あい拶さつする。何も言わず、素早く車に乗り込む。後部座席には、すでに事件の資料ファイルが置かれていた。僕らの動きは日に日に洗練されていっている。

　車が動き出す。細い路地を何度か入ったり出たりを繰り返したあと、大通りからそのまま高速に乗った。風見多鶴が移送された新しい拘置所は都内にあるので、高速を使う必要はあまりない。尾行を警戒して遠回りしているのだろう。

「さっき話してくれたその玉川という男は、こちらでも少し調べてみよう。必要なら、何らかの対処をする」朝顔さんの頼もしい声が車内に響いた。

「でも調べていることが向こうにバレたら、その事実自体が、僕が関与しているという証拠になりませんか？」

「きみはここ数か月で確実に視野が広がっている。誇っていい。でも問題ない。我々はこういう事態には慣れている。話していなかったが、実はこれまでにも何度か、俺たち捜査班の動きをかぎつけたジャーナリストたちはいたんだ。彼らの扱いが得意な人間も、検察内にはいる」

　朝顔さんはこう続けた。

「ただし風見多鶴の模倣事件は、決して慣れそうにない」

　僕は資料ファイルを開く。

　現場である路上に転がっているのは、ひとの体だった。バラバラになった四肢と、頭部。それだけ残忍な現場であるのに、必要なものが欠けていることに気づいた。

「この現場には、血がありません」

「そのとおり。凍っているからだ」

「凍っている？」

　朝顔さんがうなずく。信号が赤になり、車が止まったところで言ってきた。

「今回の犯人は、殺したあとにひとを凍らせる」







　新しい拘置所に来たのは、風見多鶴の移送に同行したとき以来だ。広大な敷地と、それを埋める巨大な建物。きれいな外観だった。壁面は磨かれ、清潔な印象がある。どこかの大企業の社屋と言っても通りそうだ。

「外観だけじゃないぞ、この拘置所は」

　敷地内に入るのに、警備のゲートを三回通る必要があった。そのうちの最初のゲートは鉄製で、完全に敷地内が見えないようになっていた。朝顔さんはそれぞれ、別の通行証を警備員に提示していた。

　車を降りて、移動しながら朝顔さんの説明を聞く。半分も理解できなかったが、とにかく、最新のセキュリティが備わっているらしい。朝顔さんは以前からこの建物が完成するのを心待ちにしていたらしく、自分が建てたみたいに、ここが以前と比べていかに厳重であり、安全であるかを誇らしげに語ってきた。もしかしたら、この拘置所というよりは、建築物自体が好きなのかもしれない。

　地下を三階分下りた先に長い廊下が続く。以前の拘置所の地下通路とは、違う点がいくつもあった。照明は電球からＬＥＤに変わっているし、床も材質こそ同じだが、色が淡い緑色になっていた。

　廊下の一番奥に、厳重な鉄製の扉があった。磨かれ、たったいま設置されたような、清潔な感じがした。

「捜査班の部下たちは、別室でいまから入る独居房をモニターしている。会話も記録される。刑務官はいないが、万全なセキュリティを敷いてある。安心してくれ」

「彼女と面会する部屋も、もしかして綺き麗れいになってるんですか」

「綺麗どころじゃない。そして今回からは面会室ではなく、直接、彼女の独居房で対話することになっている」

「……いったいどんな部屋に」

「帰宅したあと、自分の部屋を見て溜ため息いきが出る程度には」

「はは、そんなまさか」

　その通りになった。







　朝顔さんとともに独居房に入る。部屋の真ん中に、透明なアクリル板の仕切りが設置されていた。見た目以上に、おそらく頑丈なつくりになっているのだろう。その奥は風見多鶴のスペースになっていた。

　高そうな絨じゆう毯たんに、アンティークのソファ。ガラスの棚には書籍と雑貨類。壁面には大型のテレビまで設置されている。どこか外国にある屋敷の談話室を、そっくりそのまま持ってきたみたいだった。

「僕のアパートの部屋より豪華だ」

「そう？　じゃ一緒に住む？」

「そのうち専用の庭でも用意されそうですね」

「良いいアイデアね。今度頼んでみましょう」

　腰かけたソファから立ち上がる。両手は自由になっていたが、足首には鎖がつながったままだ。白の囚人服姿も、前の拘置所のときと変わっていない。透明なアクリル板があるおかげで、触れられる恐れはない。だけど表情は細部までわかるし、声も驚くほどよく通る。油断すると、壁などないのではないかと錯覚してしまう。

　風見多鶴が仕切りの前まで、椅子を乱暴にひきずって持ってくる。大学の授業料の一年分は払えそうな、豪華な作りの椅子だった。汚い言葉を吐きたくなる欲求を抑えて、僕も壁に立てかけてあるパイプ椅子を取ってきて、彼女の前に座る。

　目が合うと、おもむろに話が始まった。

「『アイスマン』。私が名付けるなら、今回の相手をそう呼ぶ」

「そして水平思考ゲームで、僕はあなたから情報を引き出す」

「いいえ」

　風見多鶴が首を横に振った。

　そして言ってきた。

「今回からは、別のゲームをしましょう」




　　　　２




「別のゲーム？」

「せっかく新しい拘置所に移ったことだし、心機一転、水平思考ゲームは廃止しましょう。それに音人くんの思考は洗練されてきている。私たちのコミュニケーションは、新しいフェーズに入っていいはず」

　コミュニケーションの、次のフェーズ。何もかも計画的であるような、この手の平の上で転がされている感じが、気に入らなかった。

　だけど事件を解決しないことには、進まない。

「新しいゲームって、何をするんですか？」

「簡単に言うと、『宝探し』ね。これまでは頭を使うだけだった。だけどこれからは、体も使ってもらうことになる」

「宝探しって、あの宝探し？」

「今回のアイスマンはひとを殺したあとに凍らせる。単純なように見えるけど、でもこれって、実際にはそう簡単じゃないの」

「何か特別な技術がいるんですか」

「というより、特別な装置がいる。ひとを長時間、冷凍保存しておける専用の装置」

　そのとき、朝顔さんが割って入る。今回は僕と一緒に部屋に居続けていた。

「お前は今回の模倣犯が使った装置を知っているんだな」

　前までは僕としか話さないと決めていた風見多鶴だが、いま、朝顔さんがいることに、特に不満は言ってこなかった。

「装置を知っている。そしてそれが、どこにあるかも知っている」彼女が答えた。

　宝探し。その意味が、少しずつ見えてきた。

「殺人を犯すなかで、私はたくさんの道具や技術、装置を使ってきた。そしてそれは、いまもどこかに隠されている」

「アイスマンは、あなたの隠した装置の一つを使っている」

「本当に勘が鋭くなったわね、音人くん。そのとおり。アイスマンは私の遺産を見つけて、勝手に使っている。今回の場合は、『人間冷却装置』をね」

「『人間冷却装置』？」

「名前の通りよ。覚えやすいでしょう？」

　冷却装置がある場所に、犯人もいる。

　僕らはそこに向かう。

「装置の場所を教える条件は二つ。一つ目は、朝顔さんのほかに、音人くんも同行すること。そして二つ目は、私も同行する。前みたいにパソコンを使う形でいい」

「二つ目は却下だ。以前の出来事を忘れたか。お前は画面越しからでもひとを殺す」朝顔さんが答えた。

　マンションでの女性殺害事件。

　自ら命を絶った、マエストロ。

「そう、残念。わかったわ。じゃあ相互通信はなくていい。映像と音声だけあとで送って。でも音人くんは現場に同行する。これは絶対。そして朝顔さん、音人くんを守れなければあなたを殺す」

　脅迫しつつ、あっさりと引き下がる。自分の同行は、はじめから断られるとわかっていたのだ。そして僕は現場に向かう。それ自体はかまわないが、ひとつ問題があった。

「ジャーナリストがかぎまわるかも」

「ジャーナリスト？」

　言ったあと、しまったと思った。朝顔さんに向けて相談したつもりだった。案の定、風見多鶴は僕にしつこく追及してくる。

「ジャーナリストってなに？　つきまとわれているの？　誰？　教えなさい」

「あなたには関係ないでしょう」

「音人くんを貶おとしめようとしている人間でしょう。おおいに関係がある。教えなさい、音人くん。でないと装置の場所は明かさない」

　朝顔さんに目配せをする。

　数秒の沈黙があって、うなずきが返ってきた。

　仕方なく、名刺を取り出し、風見多鶴に教えた。

　これが大きな間違いだったと、後に僕は知ることになる。







　風見多鶴から聞きだした住所に向かう。地図によればそこは長野県の森のなかだった。高速道路で移動し、あと一時間で着こうかというとき、電話が鳴った。見覚えのない番号で、出るのをためらう。そうしている間も、電話は延々と鳴り続けた。朝顔さんが出ていいと目配せをしてきたので、応答した。

「もしもし」

「ああもしもし、朝はお世話になりまして」

　誰かすぐにわかった。声色よりも、そのねっとりとした口調に記憶が刺激された。この通話を終えたあと、かかってきた番号をすぐに着信拒否に登録しなければいけない。本当は返事もせず、すぐにでも切るべきだが、確認しておきたいことがあった。

「玉川さん。どうして僕の携帯電話の番号を」

「あなたのご友人にご無理を言ってお聞きしまして。親しん戚せきだと言ったら信じてもらえました。良い方ですね、木村さん。最初は遊びまわっているような雰囲気を受けましたけど、いまどきの大学生にめずらしく、話し方がとても聡そう明めいでした」

「こんなの犯罪だ」

「犯罪。どんな罪に問われるんでしょう？　誰にも知られず死刑囚に会うのは何かの罪に問えそうでしょうかね」

「僕は何も知らない」

「いまは、どこにおいでですか？　どこかで会ってお話でもしませんか？　美味おいしいコーヒーをだしてくれるお店を知っているんですよ。おしゃれなカフェでもかまいませんよ。場所を覚えておいて、今度妹の譜美さんと一緒に行かれるといい。で、どうでしょう？　お時間はありますか？　大学にはおられないようですけど」

「お前、しつこいぞ」

　いつもよりも過激な言葉遣いになってしまう。僕はどうしてしまったのか。木村や妹の名前が、この男の口から出ただけで、不快な気持ちになった。

「携帯を切れ」

　シンプルなそのアドバイスに従うことにした。電話を切り、着信拒否にして、念を入れて電源も切った。あとで妹が心配するかもしれないと思った。説教を食らう自分の姿が目に浮かんだ。

　車が高速を降りる。右に田畑をながめながら、一般道を進む。左側はうっそうと生い茂った森がある。枝葉が道路まで伸びて、心地よさそうな日陰をつくっていた。景色を眺めているうち、いくらか気持ちが落ち着いた。

「ジャーナリストって、ここまでするものなんですか」

「フリーのやつはタチが悪い。ネタをつかもうとやっきだ。向こうも生活がかかっているし。風見多鶴関連のニュースなら、特にインセンティブも高いだろう」

「悪質です。家まで知られているかもしれない」

「善いいか悪いかは、彼にはどうでもいいんだ。ネタになるかならないか。それを人が見たがるか、見たがらないか。事実を知りたいのか、そうでないのか。行動原理がシンプルな分、厄介だ」

　朝顔さんが続けようとした、そのときだった。

「それに……」

「あぶない！」

　森から、何かが飛び出してきた。それは田んぼに向かって、まっすぐ道路を横切ろうとしているところだった。

　急ブレーキを踏み、車が直前で止まる。がくん、と車体が跳ねて、シートベルトのロックされる音が響く。

　そこに立っていたのは、ひとだった。動物か何かだと思っていたが、女の子だった。デニムの短パンとトレーナーの、シンプルな格好。山登り用のつばの深い帽子。

「ど、どうしていきなり森から？」僕がつぶやく。

　女の子はじっとこちらを見つめている。無表情のままだった。やがて目元が形を変え、睨にらむような目つきになる。轢ひかれそうになったのだから、怒って当然かもしれない。このあたりに住んでいる小学生だろうか。

　朝顔さんが車から降りて、女の子のもとに駆け寄ろうとした。「大丈夫か」と声をかけた瞬間、それまでじっと睨み続けていた彼女が、走り出して、逃げてしまった。田んぼのなかの、背の高い雑草のなかに、あっという間にその姿が消えてしまう。

「このあたりに住んでる子でしょうか」戻ってきた朝顔さんに訊きいた。

「親と遊びにきている観光客かもしれない。このあたりは別荘が多いから」

　朝顔さんがナビを確認する。あと三〇分ほどで着く予定。表示されている時刻は、まもなく夕方になろうとしていた。ナビが示している場所は、おそらく森の奥だ。陽が暮れれば宝探しは難しくなるだろう。

「急ごう」

　車が再び動き出す。







　一般道からさらにそれて、森に続く砂利道を走る。左右の景色がとうとう森林だけになる。まばらにコテージや教会が建っているのが見えた。朝顔さんがさっき言っていた、別荘が多いエリアなのかもしれない。

　そうやってしばらく奥まで進み、砂利道がとうとう途切れた。開けたスペースに車を停め、降りる。

　たどりついたのは廃屋だった。管理が行きとどかなくなって何年も経ったコテージ。二階の窓はすべて割れていて、壁面の木材にもヒビが入っている。熊か何かの動物が、爪とぎをしたような跡も見つけた。

「焼け焦げてますね」

「ここの住所のことを少し調べた。もとは別荘のひとつとして使われていたロッジだ。どうしてこんな変わり果てた姿になったのかは知らない」

　夕日が木々の間からかすかに見える。まもなく暗闇につつまれそうだ。

　懐中電灯で照らしながら進む。家の玄関には南なん京きん錠じようで鍵かぎがしてあった。

　朝顔さんが躊ちゆう躇ちよなく、懐中電灯の取っ手の部分で殴り、鍵を壊す。錠前が床に落ちて、ごと、と重い音が響いた。

「いいんですか？」

「もちろんだめだ。真似するなよ」

「悪い顔の検察官だ」

「風見多鶴関連の事件であれば、俺たち捜査班はある程度の悪い事ならできる」

「すごく悪い顔の検察官だ」

　お互いに笑う。闇の先に待ち構えるものに対する緊張をそれで和らげたあと、そっとなかに入っていく。廊下の壁に斧おのが刺さっていて、ぎょっとした。ここでいったい何があったのか。床の木材はひび割れて、踏み外せば怪我をしそうだ。正直、怖くて前を照らせず、地面ばかり見てしまう。

　そのときだった。

「奥で物音がする」

　朝顔さんが早足になり、一番奥にあるドアを目指す。部屋のなかから、うっすらと青白い光が漏れていた。ぶぶぶ、と、機械的な動作音も聞こえる。装置、と頭のなかで言葉がよぎった。

　ドアノブを握ると、鍵がかかっているのがわかった。朝顔さんと目を合わせ、そして突入する。海外ドラマのように蹴けり破るのかと身構えたが、そんなことはしなかった。朝顔さんは肩で勢いよく押しただけだった。そしてそれだけで、ドアはすぐに開いてしまった。鍵の部分を支えていた木材が、衝撃で吹き飛び、散らばっていく。

　あらわれたのは、二〇畳はありそうなほどの広いスペースだった。壁をぶちぬいてつくられた部屋だとわかった。

　この部屋だけ気温が明らかに違った。吐く息が白くなる。

　まず目を引いたのは、奥にそなえつけられた機械だった。青白い光を発しているのはそれだった。人間がちょうど、一人ぶん収まる大きさのカプセル。足元から、何本もの太い電気チューブが伸びている。

「あ、朝顔さん……」

「ああ、ここで間違いない」

　懐中電灯のライトを左右に照らす。壁際に、同じ金属製のカプセルがずらりと並んで、立てかけられていた。中は見えないが、目線の位置にテープが貼られていた。

『観かん音のん埼ざきちはる』

『虹にじ村むら芳くに江え』

『桜さくら山やま広こう太た郎ろう』

『西にし香か苗なえ』

　テープに書かれているのは、どれもひとの名前。直感でわかった。このカプセルのなかにひとがいる。ひとが、凍らされている。

　手を触れかけた、そのときだった。

「待て！　とまれ！」朝顔さんの怒号。

　気づけば背後にひとがいた。部屋のなかに隠れていたらしい。「くそ！」と吐き捨てる声は、男のものだった。こちらに気づき、逃げていく。

　朝顔さんが走り出し、その影を追って行った。廊下で激しく揉み合う音がした。追いかけると、男が朝顔さんに押さえつけられていた。男は恐怖のせいか、あるいは混乱のせいか、涙を流し始めていた。

　息を切らしながら、朝顔さんが言ってくる。

「こいつがアイスマンか？」
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　数日後。

「ほら起きて！　朝だよ！　ご飯食べて！」

　今日も妹にたたき起こされる。寝たフリをして、一生体を揺らされていたいと思う。酔いが先にまわって、結局ギブアップした。

　あのあと、切った携帯を確認すると着信が一五件入っていた。すべて妹からだった。

「いったいどこに行ってたの？　もう携帯切らないでね。絶対、絶対絶対絶対絶対、切らないで！」

「捜査を手伝ってて、仕方なかったんだよ」

　朝顔さんが廃屋で捕まえたのは、観音埼大和やまとという男性だった。あのあと、朝顔さんは取り調べをするために観音埼を連行した。僕は途中で帰らされてしまった。

「あたし、今日生徒会の仕事あるから早くでなくちゃ」

「うん。行っていいよ」

「その前に携帯貸して。良いいＧＰＳアプリ見つけたの」

「心をこめて愛の告白をしてくれたら」

「お兄ちゃん大好き！　世界で一番愛してる！　兄妹きようだいじゃなかったら本気で抱いてほしかった！」

「躊躇がない！」

　妹も必死だった。ただし僕も簡単には携帯を渡さない。僕ごときのために、妹の時間がつぶされるのは嫌だった。

　結局、タイムリミットになり、しぶしぶ妹はでていった。

　今日も普通じゃない一日が始まる。







　ゴミ捨てを終えてネットをかけたところで、近くの電柱から彼があらわれた。

「おはようございます、今日もいい天気ですね。朝ごはんはもう食べましたか？　サンドイッチを買ったんですけど、一緒にどうですか？」

　玉川の口元には、パンのカスがついていた。前回会ったときと服装は変わっているが、野球のロゴマークとくまのワッペンがついた、紺色のキャップはかぶったままだ。彼のトレードマークなのかもしれない。野球チームとくまには悪いが、今後見るたびに玉川を思い出してしまうだろう。

「警察に通報します」

「部屋に女子高生を連れ込んでるきみの方が危なくないですか？」

「妹です。知ってるくせに」

「事実なんていくらでも書き換えられるんですよね。ひとは見たいものしか見ません。一人孤独な大学生が、女子高生を制服姿でアパートに連れ込み、狭い部屋で一夜を共にする。そっちのほうがみんな、読みたがる」

「妹のことを書いたらただじゃおかない」

「それなら話してくれればいい、風見多鶴とのこと」

　一歩、近寄ってくる。こちらは二歩下がる。彼がまとう汗の刺激臭が、つんと鼻をつく。そして気づけば玉川の敬語が取れていた。彼が本性をあらわしている。

「いったいどんな関係がある？　なぜ面会できる？　いったい何をしている？　もしくは何をするつもりだ？　あの稀き代たいの死刑囚は、きみを使って何を企たくらんでいる？」

「僕につきまとうだけ時間の無駄です」

「本当は誰かに明かしたいんだろ？　秘密を抱えているのって、つらいよな。わかるよ。もしくはすでに誰かに話しているのかな？　お友達の木村くんに聞いてみようかな。可愛い妹さんでもいい。ご両親にもまだ挨あい拶さつをしていない。名刺はまだたくさんある。きみの知り合い全員から、きみのことを聞き出してみてもいい」

　つかみかかりたくなるのを、必死にこらえる。そんなことをしたらこいつの思うつぼだ。かかわり合いを持ってはいけない。

「お願いしますよ。悪いようには書きませんから。みんな知りたがってる。ひとは自由だ。だから知りたがる権利があり、知る権利がある」

「それなら僕にも隠す権利がある」

「あ、いま認めましたね？　隠し事があると認めた？　そうでしょ。やはり死刑囚と知り合いなんだ」

「いいですよ、友人や妹に近づかないと約束するなら。隠していることを明かします」

「わかりました。約束しましょう。つきまとうのはこれきりにしましょう。さあ、あなたの隠し事を教えてください」

　感情を殺し、彼に近づく。

　そしてささやいてやる。

「実は僕、朝があまり得意じゃないんです」

　一瞬の間が空いて、からかわれたのだとわかった玉川は、唇をかみながら笑みを見せた。黄色い歯がのぞき、それを視界から外すために背を向ける。

「まだ話は終わってませんよ」

「あんたはおかしい」

「違う。おかしいのはこの世界だ」

　走り出す。玉川は追ってこなかった。そのまま振り切って、角を曲がる。

　大通りに出ると同時、見知った車が前に停まった。

　朝顔さん、と心のなかでつぶやき、僕は車に乗り込む。







「アパートの前まで迎えにいこうとしたら、きみが絡まれて逃げるのを見たから、追いかけたんだ」

「ありがとうございました。助かりました」

　車が赤信号で止まる。そのたびに、歩道にあいつの影があらわれないかを確認してしまう。自転車や原付で追ってくるかもしれないと考え、通り過ぎるたびに目で追った。背後でタクシーが走っているのがわかると、乗っている客が気になった。

「ついでで悪いが、このまま風見多鶴のもとへ向かう」

「え？　犯人は捕まえたはずじゃ。観音埼大和っていう男性」

「いや、彼は犯人じゃない。人間冷却装置を使い、あそこに潜伏していたのは事実だが、殺人を犯して遺体を路上にばらまいたのは、別の人物だ」

「風見多鶴の遺産を使っていたのは、あのひとだけじゃないということですか？」

「取り調べの様子を録画した」

　朝顔さんが続ける。

「とにかく一度、見てほしい。それが今日の目的だ」







　風見多鶴の独居房は、以前来たときよりもさらに物が増えていた。カンバスと画材道具一式。それに、バイオリンまで加わっている。対照的に、何もない『こちら側』と比べると、まるで死刑囚であるのは僕のほうである気がしてくる。壁に立て掛けてあるパイプ椅子は、みじめさを助長させるので、今回は使わないことにした。

「それじゃあ一緒に見てみましょう。ポップコーンはないから我慢してね」

　アクリル板の向こうの部屋で、風見多鶴がリモコンを握る。

　壁に設置されたテレビを点つけると、取り調べの映像が流れ始めた。簡素な金属のテーブルをはさんで、朝顔さんと観音埼がいた。取り調べを受ける彼の怒号が、まず耳に飛び込んでくる。

「だからさっきも説明しただろ！　おれはひと殺しなんてしてない」

「だがあの冷却装置を使っていた。風見多鶴が過去に使っていた殺人道具だ。しかもあの部屋のカプセルにいたのは、お前の息子だぞ」

　息子？　観音埼は自分の息子を凍らせた？　いったいなぜ。

「確かに使ってた！　息子と離れたくなかったからだ！　冷却装置が、あの死刑囚のものなんて知らなかったんだよ！」

「偶然見つけて、死体の保管に利用してただけだと？」

「そうだよ！　最初に聞いたのは、あの近くに住んでるばあさんからだ！　秘密を打ち明けられて、あの装置の存在を知った。おれは息子と離れたくなかった。だから葬式の日、メンバーに頼んで、棺ひつぎごとすりかえたんだ」

「メンバーというのは、あそこを使っていた他の仲間のことか」

　観音埼がうなずく。狼ろう狽ばいし、落ちつかない様子で体を揺らしている。額からは汗が流れていた。

「大切なひとを亡くして、離れたくないやつはほかにもいる。あそこは、そういうやつらのための場所なんだ。みんなで共有して、あの装置を使ってた」

「都内で起きた、遺体が冷凍された事件は知ってるか」

「知ってる。あの装置が使われたんじゃないかって、おれも思った。誰かが黙って使ったのかもって。ルールをやぶって」

「メンバーの名前を教えろ。一人残らず」

　観音埼がメンバーの名前を明かしていく。そこでようやく確信した。彼は模倣犯じゃない。いままで出会ってきた、風見多鶴に心酔してきたフォロワーたちとは決定的な差がある。この男は捕まることを恐れている。焦っているし、怯おびえている。後悔さえしているように見える。模倣犯たちにはそういう、弱さのようなものがない。やったことの善し悪しは別として、彼らは行為に絶対的な自信を持ち、確固たる自分の正義を持っていた。揺るがない思想があった。

「大切なひとが亡くなって、それでもそばに置いておきたかった。骨にしたくなかった。灰にしたくなかった。そのままの形でいてほしかった。だからおれたちはあれを使ったんだ。そういう、秘密の共同体だった」

　知っている限りの情報を観音埼が吐き終えて、映像は終わった。

　人間冷却装置。遺体を焼かず、腐らせず、そのままにしておくこともできる機械。ふとそこで疑問がわいた。これを風見多鶴がつくったのだろうか。本当に、そんな技術があるのだろうか。

「朝顔さんはいま、残りのメンバーの逮捕に向かっているそうよ」テレビを消しながら、風見多鶴が言った。

「だからここには僕とあなたしかいないんですね」

　彼女の部屋の棚に、何気なく目がいく。クッキーでも入っていそうなアルミの箱、その蓋ふたが開いていた。なかにはたくさんの封筒が入っている。端が折れて、しわくちゃになっているものから、真新しいものまで、雑多につめこまれていた。

「ファンレターよ、たまにもらう」僕の視線に気づき、風見多鶴が答えた。あるいは僕に気づかせるためにわざと、蓋を開けていたのかもしれない。

　膨大な量の封筒。

　あれがすべて、彼女のフォロワーからだというのか。

「検閲を通れば、返事も書けるのよ。音人くんと文通するのもいいわね、楽しそう」

「冗談じゃありません」

「誰だって大切なひとはそばに置いておきたいものよ。安全な状態で、誰にも傷つけられず、目の届く範囲に保管しておきたい。装置を使った彼らの気持ちは、決して理解できないものではない。音人くんだって、そういう経験はない？」

　真っ先に浮かんだのは、妹の顔だった。

　カタリストの一件以降、過剰に心配するようになった譜美。

　そして僕自身も、妹を溺でき愛あいしている。

　なぜなら僕らは、一度家族を失っているから。

「姉さんは、生きているんですか」

「ええ、生きている。前にも話したはずよ」

「居場所を知っているんですか」

「宝探しを続けていれば、そのうち会えるかもしれない」

　宝探し。

　風見多鶴の遺産。

　あといくつ、それは残っているのだろう。







　翌日。周囲を警戒しながらゴミ捨て場に向かう。玉川の姿はなかった。また近くの電柱から姿をあらわすかもと思っていたが、今日、その裏にあったのは、空き缶のゴミだけだった。そう毎日は、つきまとってこないらしい。

　アパートに戻ると、敷地内に引っ越しのトラックが停まっていた。誰かが越してくるらしい。搬入を見守っている大家さんが僕に気づき、手を振ってきた。

「騒がしくてすまんね」

「い、いえ。誰か越してくるんですか？」

「うん」

「男性ですか？　それとも女性？」

「どうしたの？　いつもは入居者なんて気にしないのに。男性だよ」

　まさか玉川か。こんなことまでするやつなのか。見回してみるが、やはり姿は見当たらない。彼なら、このタイミングで登場してもおかしくない気がする。僕を最も苦しませたいなら、まさにいまあらわれるべきだ。

「いくつくらいの男性ですか？」

「七〇代。おじいちゃんだ」

　ちょうど大家さんと同じくらいの年齢。そこでようやく、ほっと息をつく。玉川はどれだけ老けて見えたとしても五〇代前後だ。七〇代ではない。僕の取り越し苦労だったようだ。玉川ひろと。姿を見せなくても、僕にストレスを与えてくる。まったく嫌な奴。

　部屋に戻ると、「おかえり」と声がむかえる。台所で妹の譜美が朝食をつくっている。コンソメスープの良いい香りがした。夕木家は味み噌そ汁しるをそれほど飲まない。代わりにいつも、コンソメスープを飲む。

　譜美のエプロン姿を堪たん能のうしていると、朝顔さんから電話があった。良いニュースと悪いニュースを同時に聞かされた。

「昨日、あの廃屋で冷却装置を使っていた残りのメンバー、全員を逮捕した」

「よかったですね。そのなかに例の、アイスマンは？」

「いなかった。亡くなった家族に対して異様な執着を持つ連中だったが、それでも殺人鬼ではない。全員、決定的なアリバイがあった」

「全員が？」

　テレビをつけてみろ、と言われて、そのとおりにした。チャンネルをいくつか変えたあと、ニュースキャスターと、どこかの路地を映す映像がすぐに飛び込んできた。妹がちょうど朝食を運んでくるところだった。無言の僕に気づき、妹もテレビを見始める。キャスターの声が部屋を満たしていく。

『御覧ください。こちらはさきほどまで遺体があった現場です。遺体は冷凍されていたという通行人からの証言があり……』

　冷凍殺人が起きたことを知らせるニュースだった。

　まだ終わっていなかった。
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　朝顔さんと連絡を取り、合流後、車に乗り込む。運転しながら状況を説明してくる。

「メンバーは観音埼の他に四人いた。妻や夫を亡くして冷凍保存していたもの。それに兄や妹を保存していたやつもいた。一番多いやつで五人、凍らせてる」

「でも、そのなかにアイスマンはいなかった」

「全員が取り調べを受けている最中だった。逮捕したときも、犯行現場からはほど遠い場所だった」

「共犯が、ほかにいるのでは？」

「その可能性も捨てきれないが、様子を見る限り、どうやら本当に、メンバーたちはただ大切なひとをそばに置いておきたかっただけらしい」

　車が拘置所につく。

　セキュリティゲートを三つくぐり、ようやく中に入る。







　風見多鶴はバイオリンを演奏していた。あるロックバンドの曲のイントロを弾いていた。すぐにわかったのは、姉さんがよく聴いていたロックバンドの曲だったからだ。姉さんが失踪した二年後に、そのバンドは解散した。

　僕らがやってくるのに気づき、演奏をやめる。テレビはつけっぱなしになっていて、冷凍死体の事件を報道していた。

「アイスマンは独自に冷却装置を完成させていたようね。私の遺産を見つけたあと、それを使うことはせず、自分なりに改良した」

「少なくとも、一度はあの廃屋に行っているということですか」

　質問を続けようとしたところで、僕の横を抜け、朝顔さんが詰め寄る。

「まどろっこしいのはもういい」

　アクリル板の仕切りがなければ、そのまま風見多鶴に掴つかみかかりそうな勢いだった。

「誰がアイスマンか知っているな」朝顔さんが訊きいた。

「根拠は？」

「『アイスマン』と名付けたのはお前自身だ。犯人は『男性』だと最初からお前は確信していた」

「ただの言葉のあやかもしれない」

「お前はそんな適当なことはしない」

　風見多鶴は答えない。視線が合って、僕もアクリル板に近づく。

　手で触れて、その仕切りの厚さを実感する。風見多鶴が僕の手に合わせるように、自分の手を、板の向こうで重ねてきた。

「誰がアイスマンか知っているんですか？」同じ質問を僕はした。

「誰がアイスマンか知っている」

　朝顔さんが不機嫌そうな顔になる。僕でもわかるくらい露骨な区別。朝顔さんの質問には答えず、僕の質問にはすぐに答える。

「始まりはファンレター。それで文通が始まった。もちろん開封前や返信時には検閲が入るから、うかつなことは書けない。でもいくらでもやりようはある。手紙のなかに暗号を隠したり、もしくは刑務官をそそのかしたり」

「何をした……？」

「安心して、セックスはしてない」

　そそのかす。具体的な方法など、聞きたくない。だけどおそらく、懐柔したのは本当だろう。現に刑務官の一人は、模倣犯に変わり果てていた。拘置所内でその刑務官が殺人を犯していないだけマシだと思うのは、僕の感覚が麻ま痺ひし始めている証拠だろうか。

「アイスマンの居場所をただ明かすのもつまらないでしょう。だからね、音人くん、ひとつ考えてみてほしいの」

「考える？　何を？　結局またいつもの、水平思考ゲームですか」

「いいえ。考えることはたったひとつでいい。ねえ、これまで疑問に思ったことはなかった？　私の言動に関して、何かひとつでも、不思議だと思ったことは？」

「不思議なこと？」

「たとえば、初めて会ったときとか」

　疑問に思ったことは数えきれない。

　いまだって抱いている疑惑がある。

　でも、初めて会ったときというなら、それは限られてくる。質問を聞いたとき、自然とそれが浮かんだ。水平思考ゲームの最中。風見多鶴との対話。僕は何度も翻ほん弄ろうされた。そのなかでも、僕を動揺させた事実がいくつかある。いまだに納得のいっていない事柄が確かにある。

「初めて会ったとき、あなたは僕の実家とアパートの住所を知っていた。それだけじゃない。ことあるごとに僕の近況を把握してる。普通はおかしい。あなたがいくら外部から情報を入手できるといっても、テレビや新聞だけでは知りえないことだ」

「さすがよ音人くん。あなたやっぱり、成長してる」

　アクリル板に触れる風見多鶴の手。美しく整った指の形。彫刻でも見ているみたいに、はっきり浮かんでいる指紋。切りそろえられた爪。その手が動き、想像のなかで、僕の頬に触れる。

「僕をどこかで見張っているやつがいるんだ。最初から、いままで」

「それは誰？」

　僕を見張ることができる人物。その時間と、チャンスがある人物。身近にいても怪しむことのない人物。あるいは、隠れるのが上手うまい人物。

「……玉川？　ジャーナリストの」

「そうじゃないでしょ」

　ぴし、と見えない手で意識にビンタを食らう。確かに違う。玉川は最近、姿をあらわしたばかりだ。確かに僕を見張ることができる技術を持った人間だが、この件とは関係がない。もっと前から、ずっとそばにいた人物だ。

「妹じゃないわよ。譜美ちゃんはあなた以上に純粋だもの」

「わかってる。妹は絶対にそんなことしない」

　風見多鶴とのことを明かしたとき、譜美は本当に驚いた。彼女じゃない。もっと身近な人物。僕の住所を知っていて、僕の近況に気づける人物。

　横を向く。朝顔さん。馬鹿か僕は。そんなわけがない。

　ということは、残っているのは──

「……まさか、アイスマンがいまいる場所って」

「おめでとう。つきとめたみたいね。さあ、時間稼ぎもできたことだし、私も満足。元気に行ってらっしゃい」

　時間稼ぎ。

　そう聞いて、とっさに走り出した。

　自分で運転などできるわけないのに、部屋を飛び出してしまう。察した朝顔さんがついてきてくれた。車が停めてある地上を目指す。前の拘置所よりも、出口までが入り組んでいて、何度か焦って道を間違えてしまう。

「何がわかったんだ、音人くん」

「最初から風見多鶴の計画だった！　急がないと、誰かが殺される！」

「アイスマンはどこにいるんだ？」

　朝顔さんと目を合わせる。落ちつけ、と無言で語りかけてくる。

　僕は答えを告げた。







　アパートの敷地にすべりこみ、二人同時に車を降りる。踏み慣れた砂利の駐車スペースのはずなのに、初めて来たみたいに足取りがおぼつかない。ここに来る間、自分の推測に、そんなはずはないと何度も願った。だけど死刑囚は僕に言った。おめでとう、と。どれだけ考えをぬぐい去ろうとしても、彼女の声だけが、こびりついて離れない。

「大家の部屋は？」朝顔さんの声で正気に戻る。

「アパートの隣の一軒家です！」

　大家さん。ずっと自分を見張れた人物。

　過去の模倣犯のなかにも「大家」はいた。全部ヒントだった。

「待って、違う！　そこにはいない」

「じゃあいまはどこにいるんだ？」

「朝、引っ越しのトラックが来てました。でも引っ越してくるひとの姿は見えなかった」

　おじいちゃんだと、大家さんは言っていた。なんてことはない、自分自身の特徴を話しただけだ。入居者はいない。だけど搬入のトラックはいた。何かを運んでいる最中だった。そう、たとえば、何か大きな機械を。

「一階の右奥の部屋です！」

　駆ける。朝顔さんが部屋のインターホンを鳴らす。応答はない。

　ふと、ドアの下に目がとまる。白い冷気が流れだしていた。

　朝顔さんがドアを蹴け破やぶる。蹴りが鍵かぎ穴あなの近くにあたり、ドアノブがへこみ、ドアが砕けて開く。

　土足のまま廊下を進む。奥のリビングに、人影があった。

「検察だ！　動くな！」

　大家さんは冷却ポッドの前に立っていた。いつもの彼の背中。ちゃんと年を重ね、健全に生き、曲がっていった背中。僕にいつも、畑で穫とれた野菜をおすそわけしてくれた、大家さんの姿。

　人間冷却装置は、廃屋で見つけたものより、ずっとコンパクトな形になっていた。廃屋にあったものとは違い、ポッドが直立していた。

「両手をあげたまま、いますぐ膝ひざをつけ」

　指示に従い、大家さんがしゃがむ。

　同時に、彼の体で隠れていたポッドの中身が、視界にとびこんでくる。ひとが閉じ込められていた。

「そんな……」

　助けを求めるように、必死にカプセルを叩たたこうともがき。

　そのまま悲痛の表情を固めて、凍りついた男。機械のそばに、彼がいつもかぶっていたキャップが転がっていた。

　なかにいたのは、玉川だった。
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『さっき挨あい拶さつしたけど、やさしそうな人だったよ』

　アイスマンが取り押さえられる間、妹の言葉が響き続けていた。思えばこのひとは、僕が初めて朝顔さんと出会い、車に乗った日も、自分の家からこっそりと様子を窺っていた。あのときはスーツの朝顔さんを怪しみ、警戒していたのだと、僕は勘違いしていた。

「多鶴様、多鶴様、多鶴様。これでいいんですよね？　ぼく、やりましたぁ」

　いつも僕を気遣ってくれた大家さん。今や見る影もない。こんな近くにいた。最初から、こんなそばにも、彼女の影が潜んでいた。

「暴れるな！」朝顔さんが叫ぶ。

　取り押さえたアイスマンがもがく。その目が僕をとらえる。

「音人くん、きみ、頼んだよ。ちゃんと伝えてくれ。ぼくは立派にやりとげたって。音人くんの邪魔者をこうして排除した。あのお方から指示がくるのをずっと待っていた。ようやく今日、本懐を遂げられた」

　アイスマンは続ける。

「ねえ、わかっているかい？　きみはあの方の『特別』なんだって」

　目をそらす。そらした視線の先、木製の棚の上に、無数の封筒が載っているのに気づいた。手紙だった。すべて風見多鶴とやり取りをしたものだとわかった。

「音人くん。畑の管理、代わりに頼むよ。きみに譲ろう。好きなものを植えていいよ。意外によく育つんだ。土がいいんだ。いい肥料をまいているから。ほら、凍らせるだけじゃなくて、人には色々な使い道がある」

「いいから、暴れるな」

　朝顔さんはアイスマンを押さえながら、携帯を片手に応援を呼んでいた。僕はトイレにかけこみ、その場で吐き続けた。

　やがて応援が到着し、朝顔さんはアイスマンとともに部屋を出ていった。僕が残り続けても、怪しむ様子はなかった。

　封筒の一つを手に取り、そして懐にしまっても、朝顔さんが気づくことはなかった。







　アイスマンの逮捕とともに、冷却装置は回収された。廃屋にあった、風見多鶴が使っていたオリジナルの冷却装置も同様だ。

　風見多鶴の遺産の一つが回収され、そして模倣犯も捕まった。だけどこれで終わりにするつもりはなかった。

　僕は朝顔さんに無理を言って、風見多鶴に会いに向かった。彼女の独居房に、今回、朝顔さんは入室しなかった。独居房内の会話は録音してある、と一応の忠告を受けた。

　部屋に入ると、風見多鶴はレコードをかけていた。またしても、姉さんの好きなロックバンドの曲。湖で泳いだ日々のことを語っている歌だった。

「今日はとても冷えるみたいね。雪も降るそうよ。厚着をして風邪をひかないようにね」

「あなたはいつも同じ服装ですね」

「ここに季節はないから」

　風見多鶴がソファから立ち上がり、かけていたレコードをとめる。アクリル板の前に立つ僕のもとへやってくる。

「最初から計画してたんですか？　玉川を殺すために、アイスマンを利用すること」

「はじめはアイスマンの居場所を教えるだけのつもりだった。そのあとに、オリジナルの冷却装置の場所もと。だけどあなたが下品なジャーナリストに尾つけられてると知って、あの名刺を見た瞬間、順番を逆にすることにした」

「僕たちが廃屋で冷却装置を見つけ、見当はずれな方向に向かっていた間に、あなたはアイスマンに指示を与えていた」

「時間をつくる必要があったから」

　アクリル板を叩きそうになるのを必死にこらえる。

　手の平のうえだった。ぜんぶ。

「あのひと、僕が殺したようなものだ……」

「それは違うわ、音人くん」

　声が響く。

「殺したのはアイスマン。そして、そそのかしたのは私」

「あなたにジャーナリストのことを漏らさなければ、こうはならなかった」

「それも時間の問題よ。あれだけの騒ぎが起きたんだもの。いずれ嗅かぎまわる人間がでてくるのは、予想してた。私はどんな手段を使っても、それを排除していたはず」

　だからあなたが罪悪感を抱えることはない。風見多鶴がそう、断言してくる。それはやさしさだろうか。違う、絶対に違う。僕は認めない。

「出会ったときからの疑問が、まだ残っています。どうしてあなたが僕に固執するのか。いまはその答えをつかみかけている気がする」

「どんな予想をするのも自由だけれど、私に執着するあまり、自分を見失ってはいけない。それでひとがどうなってきたか、音人くんはたくさん見てきたはず」

「そうですね」

　僕は答える。

「あなたが本物の風見多鶴であればの話ですけど」

「また面白い予想をしてるのね。だからあなたが好きよ」

　大家さんから聞いていたというだけじゃ説明できない。

　ただ僕の過去を知っているだけじゃない。

　姉さんと僕しか知らないことまで把握している。

　姉さんの好きな音楽を、いまだってそこで流していた。

　前に一度、聞きかけた質問。

　あなたは僕の姉さんですか？

　今回も、それは口にしない。

「もう、あなたの手の平で踊らされるのはごめんだ。僕だって動く。自分の疑問を、自分で解決してみせる」

　風見多鶴はうすく、微笑んでくる。

　僕のこの決意すら、計算の範ちゅうだというみたいだった。







　駅で譜美と待ち合わせをして、そのまま新居に案内した。新居は駅から徒歩二分の位置にあった。

「こ、ここがお兄ちゃんの新居？」

「そんなところ」

　ほえぇ、と、譜美は目の前にそびえたつタワーマンションをしばらく見上げていた。大学からも近く、それでいて、確実なセキュリティがある場所。

「朝顔さんからの計らいで、一つ部屋を用意してもらったんだ。大家さんはあんなことになったし、ジャーナリストにも追い回されたから。これを機会にちゃんとしたセキュリティがあるところへ、って」

　要人警護の対象にすることも検討しているという。このマンションも含めて、誰かの税金で僕はここで生活をする。想像するだけで息がつまる。押し潰つぶされそうになる。普通の生活を取り戻そうとするたび、どんどん、一般的から離れていく。

「す、すごいね」

「でもこうして見せたのは、自慢するためじゃないよ」

「え？」

「これから住むマンションの警備がどれほど厳重で、どれほど広くて快適だろうと、僕にはどうでもよかった」

　マンションを背に、僕は妹と向き合う。その頬に手を触れる。冷たかったのか、少し肩が跳ねた。これからはストレスがますます増えそうな生活だけど、それでも朝顔さんの提案を受け入れたのには、理由があった。

「最近、心配してくれてありがとう。とても嬉しかった。朝ごはんもおいしかったよ」

「とうぜんでしょ。あたし優秀だもん」

「うん、譜美はいつだって自慢の妹だ。世界一大切な僕の家族だよ」

「お兄ちゃん……」

「だからそんな妹の時間を、根こそぎ奪ってしまいたくない。僕だって譜美にいてほしいと思うことがある。ずっと一緒にいて、永遠に笑い合っていられたら、どれほど安全で、不安がなくて、幸せなことかと思う」

　でもすべては望まない。

　思い通りにしようなんて思わない。

　大切な「家族」だけど。

　それ以上に、一人の「人間」だから。

　それぞれの人生があることを、僕は学んだ。

「一緒にいられたら幸せだけど、でも、僕は大丈夫だよ、譜美。離れている距離や時間は関係ない。『大切なときはそばにいる』。家族って、それでいいんじゃないかな」

　僕の大好きな妹は、少しの間、沈黙して。

　それから笑って言ってきた。

「うん、反省する。ごめんなさい。あたし、たまにこうやって暴走しちゃう。とめてくれてありがとう」

「こちらこそ、いつも大好きだよ」

「じゃあそんな大好きな妹を、新居に招いてくれる？」

「もちろん。さあおいで、お姫様」

　手をつないで一緒に歩き出す。

　じんわりと、氷も溶かす、温かさだった。
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　手元にある封筒を眺める。元・大家、アイスマンの部屋から見つかった、風かざ見み多た鶴づるの手紙。僕はあのとき、朝あさ顔がおさんに黙って一通を盗み出していた。弁解の余地がなく、最低で、僕を守るために奔走してくれているあのひとを、明確に裏切る行為だった。

　封筒の中身に興味はない。取り出して、書かれていることを一字一句確認することが目的ではなかった。部屋でこれを目にした瞬間から、ひとつの考えが頭から離れなかった。気づけば体が動き、封筒を盗んでいた。自分でも驚くくらい、自然に、犯罪に手を染めていた。

　獄中にいる彼女が、風見多鶴ではないと証明する方法。もしもこの封筒のどこかに、彼女のＤＮＡを証明する何かが付着していれば。そしてそれが、僕のＤＮＡと一致すれば。あそこにいるのは──

「準備はいいか？」

　リビングから声がして、はっとなる。朝顔さんはすでに迎えにきていて、僕が寝室からでてくるのを待っていた。いきます、と声を張って返事する。部屋を出る前に封筒を机にしまった。念のために鍵かぎもかけた。

「お待たせしました」

「新しい部屋はどうだ？」

「快適です。少し広すぎるくらい」

「捜査の報告はここでしてもいいかもしれない」

「賛成です」

　答えると同時、お腹が鳴った。実はまだ朝食を取っていない。最近、なぜか妙にお腹が減る。活動量が純粋に増えているのだと思う。水平思考ゲームに臨むときは、座って対話をするだけだったが、人間冷却装置をめぐる宝探しではずいぶん体力を使った。今日もきっと疲れることになるだろう。

「何か食べていっていい。それくらいの時間はまだある」

　朝顔さんの言葉に甘えることにした。トーストとインスタントのコンソメスープがあったので、素早くそれを用意した。コーヒーを淹いれて朝顔さんのもとに持っていく。手元のスマートフォンから視線を外し、ありがとう、と小さな笑みとお礼。スーツ姿でカップに口をつけるその姿が、とても様になっていた。いつか自分もこういう大人になりたい。

「最近、何か困った点は？」

「こ、困った点？」思わず口くちごもる。探られているのか。

　朝顔さんが続ける。

「生活で。新居にうつると、何かと不便な点も生まれるだろう」

「ありません。何も。大丈夫です」

「何かあればいつでも連絡をくれ」

「ありがとうございます」

　そうやって会話を切り上げようとした、そのときだった。

「……ほかに何か、あるのか？」

　空気が張り詰めるのを感じた。朝顔さんが会話を延ばそうとしてくる。最後の最後に油断した。感情が、顔にでたのかもしれない。

　食事の手を止めて、そっと目を合わせる。

「俺には遠慮なく相談してくれていい。ここも俺が君に、無理やり住むよう押しつけたようなものだ。どんなささいなことでも、力になる」

「ち、違うんです。そうじゃなくて」

　どうする。

　答えるか。いまここで。

　隣の部屋にある机に向かい、鍵を開けて、封筒を取り出すか。目の前で差しだし、すべて明かすか。

　でも、もし話せば──

「話してくれ」朝顔さんが言った。ごくり、と自分のつばを飲む音が鳴った。

「……く、蜘く蛛もが。蜘蛛が一匹でたんですよ。僕、たいていの虫は平気だけど、蜘蛛は苦手で。それで困ってるだけです。ごめんなさい、もったいつけちゃって。ぜんぜん、ただそれだけのことです」

「蜘蛛か」

　そうか、と朝顔さんがつぶやく。ひとまずは納得してくれたようで、そのあと、防虫剤を用意しよう、と本気で答えてくれた。とても申し訳ない気持ちになった。

　いまはまだ、封筒を朝顔さんのもとには持っていく勇気がなかった。罪悪感と、これまで築き上げてきた関係が崩れるのではないかという恐怖で、躊ちゆう躇ちよしてしまった。もしも知らせれば、僕は朝顔さんからの信用を失うことになるだろう。

　それは真実を得るための、とても大きな代償だ。







　一週間ぶりに訪れる風見多鶴の部屋は、やはりというか、物が増えていた。虫の一匹も侵入するスペースもないほど、ガラクタや骨とう品であふれている。異彩を放っているのは、壁に立てかけられた木彫りのトーテムポールだ。何に使うのかもわからないし、どういう申請をすれば部屋に運び込めるのかも謎だった。

　ひとしきり見回して、朝顔さんが溜ため息いきをついた。

「遺品整理が大変になる」

「自分の簡素な部屋より豪華だからって拗すねないで、朝顔さん」

「俺の部屋は簡素じゃない」

「私がしてもらいたいのは、この部屋の外にある、遺品の管理」

「今回も宝探しか」

「そのとおり。朝顔さん、そして音おと人ひとくん。二人だけで行ってもらう」

　テーブルの上におかれたものに、目を引かれる。形がワイングラスに似た、小さな銀食器。その上に載っているのは、ゆでたまごだろうか。スプーンですくい、彼女が一口食べる。半熟のたまごだったらしく、黄身がどろりと、なかから垂れてくる。

「エッグスタンドというのよ、音人くん」

　食器に向ける、僕の視線に気づいた風見多鶴が、笑ってくる。興味津々の子供に説明する親みたいで、いい気はしなかった。僕が朝を急ぎ、トーストとインスタントのスープで手早く済ませたというのに、彼女は優雅にエッグスタンドにゆでたまごを載せて食べている。自分の死期が半年以内にせまっていてもなお、この死刑囚は気品を崩さない。それどころか、存在感のようなものが、より増している。やはり本物なのだろうか。

「さて、今回は海辺のコテージにいってきて」

「休暇でもくれるのか？」朝顔さんが冗談をはさむ。

「そこは私たちが潜伏先として、過去につかっていた場所よ」

　私『たち』？

　いま、一人ではなかったことを認めた？　だとしたら誰と行動を共にしていた？　姉さんか。もしくは別の人物か。

　尋ねる前に、彼女がこう続ける。

「見つけてもらうのは、ある特定の生物を引き寄せる装置。それはタマゴに似た形をしているの」

「タマゴ？」

　彼女の手元のゆでたまごに、再び視線が引き寄せられる。最後の一口を完食し、食器だけになる。

「取っ手付きで、ちょうどこの食器みたいな形をしている。あと、回収するときは注意してね。エッグを右に一八〇度回すと、装置が作動する」

　風見は皿の部分を回し、ジェスチャーで示してくる。

「作動すると、その特定の生き物が集まってくるんですか？」僕が訊きいた。

「そう。そうなると厄介なことになる。だから注意して」

「何が集まってくるんですか？」

　彼女は食器の底に残った黄身をすくいだし、スプーンに載ったそれを見せてくる。照明に反射して、溶けた黄身が黄金色に輝く。眺めていると、それが別の食べ物に見えてきた。甘く、とろりと舌で溶ける、トーストに塗っても美味おいしいもの。

　彼女が答えた。

「スズメバチよ」







　風見多鶴の説明はそれで終わった。僕らは教えられた住所に向かう。別室でモニターしていた捜査班のメンバーたちも、あわただしく動き出す。皆みんなで探しまわれば、見つかるのも早いはずだが、どうやらそれはできない。彼女が殺人道具を探しに行くのに許したのは、僕と朝顔さんのみ。

「巨大な冷凍庫の次はタマゴか……」

　車が高速に乗る。海沿いの町の名前が標識にでてきて、車線を変更し、インターチェンジで方向転換。

　僕は盗んでしまった封筒のことを明かそうか、また悩み始めていた。彼女の正体を明かしたいなら、封筒のことを話さないことには進まない。いや、ＤＮＡ検査なら一人ででもできるかもしれない。民間の企業を使う。だけどそれをすれば、さらに僕は信用を失う。隠せば隠すほど、抱える秘密の重さが増していく。時間は秘密を太らせる。

　結局、勇気をふるい起こす前に、目的地についてしまいそうだった。
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　海沿いの細い一般道を走る。サーフボードを積んだ車が多く通り過ぎていくようになっていた。ボートが停泊しているマリーナや、ダイビングショップが目につき始める。さらに進むと、急に人気が少なくなった。解体されず残った廃屋や、生い茂る雑草が目立つようになる。林道にさしかかろうとしたところで、小道を折れる。まっすぐ行った先にまた海が見えた。坂道を下っていく。民家がぽつぽつと点在し、やがて道が、海岸の前で途切れた。

　僕たちの車はそのまま砂浜に乗り入れる。砂が固い場所までは移動できそうだ。

　海水浴場のような開けた場所ではなく、入り江のなかに隠された、秘密のビーチという趣だった。

　周囲は岩肌と崖がけでおおわれている。開放的な海を前にしているはずなのに、とても窮屈な場所だった。

　そんな砂浜に、ぽつん、と一軒のコテージがあった。人間冷却装置が隠されていた廃屋ほど寂れてはいないが、玄関前の階段や、その横のウッドデッキには砂が積もっている。

「確かに潜伏先にはぴったりだな」朝顔さんが言った。

「このコテージのどこかに、凶器があるんですね」

「スズメバチを引き寄せる装置と言っていたな。いったいどんな仕組みなんだ」

　車から降りて、砂に足を取られながら、コテージに向かっていく。砂避よけのための網戸と、玄関ドアを開けて中に入る。鍵がかかっていなかった。

　食卓テーブル。それからリクライニングソファが視界にとびこんでくる。天井につりさげられた照明。歩くと床がきしみ、近くの梁はりから埃ほこりが落ちてくる。一〇秒ももたず、限界を迎え、僕たちは近くの窓をかたっぱしから開けていった。

　壁際にキッチンがそなえつけられていた。台所のシンクにお皿がかさなっていて、黒い泥のような何かがこびりついていた。食べ物が腐ったものだとわかった。ながめていると、なかからウジが這はい出てきて、見たことを後悔した。

「まずは一階から捜索していくか」朝顔さんが言った。

「キッチンだけは勘弁してほしいです」

「それなら代わりにこっちを探すか？」

　朝顔さんが自分の周辺を指さしてくる。いまにも抜けそうな床板が点在していた。足元から、何か小さな動物が走りまわる音が聞こえる。ネズミだろう。入ってきたときから鼻をつく、この独特のすえた臭いは、ネズミたちの糞ふんだろうか。

　キッチンの奥に通路があるのが見えて、一歩ずつ、床板に気をつけながら進んでいく。朝顔さんが立っている場所と比べて、こちらのスペースはそれほど木材が朽ちていなかった。通路にたどりつき、そっと顔だけのぞかせてみる。

　どきり、と心臓が跳ねた。

　廊下の奥に、ひとが立っていた。

　子供だとわかった。

　髪が長く、身の丈にあっていないような、大きな上着をかぶっている。女の子だろうか。陽の光が届かず、姿が鮮明に見えない。いっこうに動こうとせず、人形かもしれないと思ったそのとき、その髪が風で翻った。首をわずかに動かすのが見えて、生きている人間だと悟った。

「音人くん、そろそろ手を動かしてくれ。俺だけでは心が折れる」

「あ、朝顔さん！」

　振り返り、呼ぶ。

「そこにひとがいます」

「なに？」

　朝顔さんが近づいてくる。

　再び廊下に顔を戻すと、女の子が消えていた。それでますます混乱した。幻覚？　何かの見間違い？　違う。嘘だ。絶対にそこにいた。

「誰もいないぞ」

「いや、確かにそこに……」

　それにあの女の子。シルエットだけだったが、どこかで見たような気がする。というより、あの身長をどこかで知っているような。

「これだけ不気味なコテージだ。幽霊がいてもおかしくないかもな」

「や、やめてくださいよ」

　そのときだった。

　コテージの外から、音が聞こえてきた。耳をすますと、車のエンジン音だとわかった。誰かが近づいてきている。朝顔さんと目を合わせ、コテージを出る。

　砂浜に下りたところで、僕たちがやってきた道路から、淡いグリーンのトラックがやってくるのが見えた。坂の上からブレーキをかけることなく下ってくる。トラックが朝顔さんの車の脇わきを通り過ぎ、砂浜に侵入してくる。

　近づいてみると、運転席に乗っているのは、迷彩柄の服とキャップをかぶった男だとわかった。

「あれは自衛隊の車両だ」

「え？」

　話しているうち、さらに別のトラックがさらに砂浜に乗り入れてくる。最終的には三台が僕らのまわりを囲んだ。なかから、自衛隊員が続々と降りてくる。砂浜が彼らの足跡で侵略されていく。足を取られることなく、コンクリートの地面を歩いているみたいに、淡々と進んでいく。

「おい、どういうことだ！　何かの訓練か？」

　朝顔さんが叫ぶと、トラックの一台から、がたいのいい一人の男性が歩み寄ってくる。男の影がすっぽりと、朝顔さんを飲み込んだ。

「野の村むら朝顔だな？」

　いままで、一度も水を飲んだことがないのではと思うほど、しわがれた声だった。それでいてなぜか、妙な重みがある。

「確定死刑囚、風見多鶴に関する特殊対策班のことは聞いている。今回のケースに我々も加わることになった」

「聞いていないぞ。防衛省から連絡もない」

「疑うならきみの上司に確認してみるといい。防衛省の介入といっても、加わるのは私の率いるチームだけだ。さて、自己紹介が遅れた。安あん西ざい誠せい一いち。階級は二佐。よろしく」

　握手はない。どちらも手を差し出す気配はない。

「幹部自衛官がこんなところに何の用だ。大げさに三台もパジェロを率いて」

「これでも少ないほうだ。目的はきみと同じだよ。風見多鶴の使用した凶器の回収だ。安心したまえ、我々がサポートする」

　サポートというよりは、一方的な介入だった。こうして話している間も、一〇人ほどの自衛隊員が、どかどかとコテージに乗り込んでいく。あのコテージは風見多鶴が所有していたものらしいが、なぜか自分の家が侵されていくような、嫌な気分になった。そしてそれは、朝顔さんも同じなようだった。

「俺たちも調査する。その権利がある」

「もちろんだ。人手は多いに越したことはない。ただし発見ししだい、こちらが凶器をあずかる」

「それは上司に確認してからだ」

　朝顔さんは、自分の権利を主張するように、堂々とコテージにむかっていった。僕もついていく。僕の存在について何も指摘してこないあたり、安西にも事情は伝えられているらしい。ということは、本当に特殊対策班の関係者なのだ。

　僕らが入るころには、コテージはめちゃくちゃになっていた。自衛隊員が次々と、室内の家具を荒らし、壊していく。

「何が凶器になってるかわからないんだ！　もっと丁寧に捜索しろ。被害がでてからでは遅いんだ」

　風見多鶴の凶器に常識は通用しない。前回の冷却装置を見て、僕らはそれを学んでいた。だけどこの自衛隊員たちは、まだそれを実感できていない。安西というリーダーに与えられた任務を、ただ黙々とこなそうとしているだけ。朝顔さんの忠告にもまったく耳を貸そうとしない。ひとつの目的に執着し、それ以外のことに対して盲目的になる集団を、僕は彼ら以外にも知っている。

「こいつらに壊されないか心配だ」

「そもそもこのひとたちは、探すべきものがわかっているんですか？　僕たちは風見多鶴から凶器の形状を聞いているけど」

「おそらくそれは──」

　朝顔さんが答えかけたそのとき、二階から大声が聞こえてきた。

「発見しました！」

　全員の動きが、ぴたりと止まる。物を壊し、荒らしていた騒音も消えた。自衛隊員が動き出そうとする気配があった。それよりも先に朝顔さんが反応した。真っ先に動きだし、階段をあがる。僕も必死についていく。ふと一瞬だけ我に返り、いまごろは宗教史の講義を受けていたころだな、と、どうでもいいことが頭に浮かんだ。







　廊下の一番奥にある部屋に、若い自衛隊員が一人いた。僕と同い年にも見える風ふう貌ぼうだ。彼は引き出しがすべて開けられたタンスのそばに立っていた。

　窓は割れていて、外から風が入ってきていた。ぼろぼろに朽ちたカーテンが揺れる。僕らの間を風が無邪気に通り過ぎていく。

　自衛隊員の手には、風見多鶴が説明した通りの、エッグ形の装置が握られていた。

「近づかないで、これは我々が回収します」自衛隊員が言った。

「ふざけるな。まずこちらがあずかる」

　朝顔さんも譲らず、一歩近づこうとした。同じ分だけ自衛隊員が下がる。階段からほかの自衛隊員たちが上ってくる気配がする。

　手に持っていたエッグから動作音がし始めたのは、そのときだった。

「やめろ！　勝手にいじるな！」朝顔さんが叫ぶ。

「ち、違う。何もしてない」

「早く戻せ！」

　自衛隊員の手元で、エッグの上半分がゆっくりと回転しはじめる。『右に一八〇度回すと、装置が作動する』彼女の言葉がよぎる。自衛隊員が回転するエッグをつかんで止めようとするが、なおも作動し続けてしまう。

「いいからとめろ！」

「と、とまらない。勝手に動いたんだ。何もしてないのに！」

　エッグが回り続ける。

「こちらに渡せ！　俺がとめる」

「だめだ。渡すわけにはいかない！」

　回る。

　そして。

「いいからそれを」

　言葉をかき消すように、ばしゅっ、と音を立てて、エッグの蓋ふたが勢いよく開いた。白い煙が一気に放出され、驚いた自衛隊員が、エッグを落とす。部屋に突入しようとしていた自衛隊員たちが躊ちゆう躇ちよし、扉の前であとずさる。消火器を振り回すみたいに、煙が吐き出され続ける。そしてあたりに、ほのかに甘い匂いが漂い始めたことに気づいた。

「逃げろ！　外にでろ！」

　朝顔さんの声に圧おされ、僕らは走りだす。ほかの自衛隊員たちはすでに撤退していた。階段を下りるが、すでに一階にも煙が充満している。

　そのままコテージを飛び出す。

　振りかえると、コテージ全体から煙が漏れていた。煙は海風に乗り、遠くに運ばれていく。もろに煙を吸った隊員の一人が、せき込みはじめる。何かの毒かと思い、警戒したが、隊員の体にそれ以外の異常はなかった。

「おい、何事だ？　あの煙はなんだ？」安西が詰め寄ってくる。

「あんたの非常識な部下が装置を作動させた」

「なに？」

　風見多鶴はある生物を引き寄せると言っていた。そう、特定の生物を。最後に彼女はこう明かしていた。

「……スズメバチ」

　つぶやくと同時、音が聞こえてきた。崖がけの向こうから、かすかな音。か細く、しかし確かに響く重低音。ぶううううううううううん。小さなそれが、何層にもつみかさなり、巨大な波となっておしよせる。

「なんだこの音は……」

　さらに近付いてくる。

　ぶううううううううううううん。

　姿はまだ見えない。

　ぶううううううううううううん。

　空気を震わせる音。

　ぶううううううううううううん。

「朝顔さん、あれ！」

　岩肌の上、生い茂る木々から、とうとう姿を現した。黒い塊がこちらに飛んでくる。おびただしい数のスズメバチ。空を舞う、何万匹、何百万匹の蜂の、羽音。

　気づけば頭上を覆いはじめていた。なおも増え続け、やがて青空が隠れるほどの塊になる。塊の細部がうごめき、それひとつが、生き物のように見えてくる。

「なんなんだこれは！」安西が余裕を失い、叫ぶ。

　ぶううううううううううん。

　ぶううううううううううん。

「車へ！」

　朝顔さんが僕の腕を引っ張ると同時、スズメバチの大群が、こちらに向かってきた。「どけ！」と、僕を押しのけ、安西はまっすぐ自衛隊の車へと走っていく。つきとばされた拍子に転んでしまった僕は、朝顔さんの腕を離してしまう。早く朝顔さんの車に避難しないといけない。

「起きろ！　立ち止まるな音人くん！」

　走り続ける。振り返らない。その一瞬の隙が、死を生む。耳元を何かがかすった。一匹のスズメバチだった。

　先についた朝顔さんが車のドアを開ける。そこに飛び込み、僕も続く。閉めろ！　と叫ばれ、ドアに手を伸ばそうと、そこで初めて振り返る。

「待ってくれ！　閉めないで！」

　悲鳴をあげながら、こちらに向かって駆けてくるのは、あの若い自衛隊員だった。おびえきった顔。背後に、影が迫る。

「閉めないで！　おれもなかにいれてく──」

　間に合わなかった自衛隊員が、その影に飲み込まれる。あっけに取られ、動けないでいる僕の代わりに、朝顔さんがドアを閉めた。

　自衛隊員は車から一メートルもない場所で倒れこむ。容赦なく、隊員にハチが群がっていく。黒く覆われたその塊のなかから、絶叫が聞こえてきた。

「いぎいあああああ！　嫌だ、嫌だ、嫌だ！　助けて！　嫌だ！　お母さん！　痛い！　痛い！　痛い！　いいいいいあああああぁぁぁ！」

　もがき、砂が舞う。

　大群の勢いはとまらない。

　何もできずにいるうち、とうとう悲鳴も消えた。
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　スズメバチの嵐があたりを覆う。すぐ真横にあったはずの海すらも、もう見えない。羽音が波の砕ける音をかき消している。

　朝顔さんがどこかに電話をかけ始めていた。何度かの取次ぎがあるようで、待たされていた。いらいらと貧乏ゆすりをしている。窓ガラスに、スズメバチがぶつかるたび、かんかんかん、と嫌な音がする。

「窓にヒビとか、入らないですよね」

「車のなかにいる限りは安心だ。ただし外にでた瞬間、さっきの自衛隊員のようになる」

「助けられませんでした。目の前で……」

「きみのせいじゃない。こうなるなら、もっと早く殺虫剤を用意するべきだったな」

　軽い冗談で、場を和ませようとしてくれていた。やがて電話の相手につながったようで、朝顔さんがスピーカーをオンにした。

「アクシデントだ」

「エッグを開けてしまったのね」

　風見多鶴の声だった。

　てっきりかけていたのは上司かと思ったが、彼女だったのか。

「俺たちのせいじゃない。間抜けな妨害者たちがやったんだ」

「どういうこと？」

　朝顔さんは状況を説明した。自衛隊の介入を彼女は知らなかったようだ。苛いら立だつような溜ため息いきも、いつもの余裕のある笑い声をあげることもなく、風見多鶴にしては大人しく、ただ黙って聞いていた。やがて答えがあった。

「とにかくいまは身を守りなさい。テレビでその近くが中継されてるわ」

「どういうことですか？　大群はここだけじゃないんですか？」

「コテージの周囲は完全にスズメバチの大群に覆い尽くされている。そのあたり一帯を自衛隊が封鎖し始めるみたい。半径五〇〇メートルは誰も近づけない」

「ご、五〇〇メートル？」

「しばらくそこにじっとしてるのが良さそうよ」

　ちょうど、スズメバチの群れの羽音にまぎれて、かすかにヘリコプターの音が聞こえた。中継しているというテレビ局のヘリだろう。

「エッグには、スズメバチを引き寄せる『匂い』を混合させた煙を閉じ込めてあったの」

「そんなものが存在するのか。信じられない」朝顔さんが言った。

「存在しないものをつくるのがアーティストだと思わない？　スズメバチは音や匂いに敏感な生き物。目標を補足すれば、迷わず群がる」

　スズメバチ同様、ひとつのものに執着している点では、風見多鶴の遺産を追っているいまの僕たちとも、姿が重なる。

「一度噴出したらもうおさまらないんですか」

「一回の噴出で、およそ二時間はスズメバチが興奮状態になる。自分たち以外の生き物を殺すまで、とまらない」

「二時間、待てばいいんだな」朝顔さんは溜息をつく。

　数秒の間が空いて、彼女がこう続けた。

「エッグのなかにまだカートリッジが残っていると思う。一度開けると、また自動的に閉まる仕組みになってる。次に回収するときは、開けないようにね」

　ずいぶんと詳細に説明してくる。開発にかかわっている張本人なのだから、当然といえば当然。何より使い方を知っているということは、アレを使って、過去にひとを殺したという証拠ではないのか。やはり本物の風見多鶴なのだろうか。気づけばこんなときでも、僕は彼女の正体を探ろうとしている。

「音人くん、大丈夫？」電話口から聞こえてくる声が、意識を引き戻す。

「え？」

「ずいぶん静かだから。そこにいられなくて、ごめんなさい」

「動揺してるだけです。ハチに閉じ込められる経験なんてないから」

「また一つ、経験を増やして大人になったわね」

　いつもどおり、軽いジョークで会話を交わし、そうして風見多鶴との通話が切れる。ふうう、と、今度はさっきよりも長い息を吐き、朝顔さんが目を閉じる。

「これから、どうしましょう」

「アドバイス通りだ。二時間待つ」

　外からは羽音のうねりが聞こえてくる。

　ぶううううううううううん。ぶううううううううううん。







　二時間がもう過ぎたかと思って確認すると、まだその半分も経過していなかった。車内がひどく暑く、汗が止まらなかった。高密度の物体に周囲をおおわれているせいで、温度が上がっていた。体が分厚い毛布にくるまれている気分だ。

　スーツのボタンを外し、ワイシャツの袖そでで汗をぬぐいながら、朝顔さんが言う。

「まるで天然のサウナだな。窓はあけられない。クーラーをつけても、そこから入ってくる可能性がある」

「二時間が遠く感じます」

「自衛隊のやつらにとってはさらに長く感じるだろうな。いつ去るかを知らないんだ」

「どうして自衛隊員のひとたちは避難しないんでしょう」

「内部にハチが入り込んで、エンジンがかからないのかもしれない。もしくは意図的に残っているか。まあ後者だろうな」

「自衛隊がエッグの回収にそこまで執着する理由は？」

「…………前から噂はあったんだ」

「噂？」

　そのとき、かん、と蜂がフロントガラスにぶつかってくる。つきやぶられる恐れはないが、それでも、思わず反射で飛び退く。朝顔さんは早くもこの環境に慣れ始めたらしく、表情を変えずに話を続けた。

「特殊対策班に、防衛省が積極的にかかわり始めるかもしれないと、以前から噂があった。つまり自衛隊の介入だ。みんな理由を考えた。なぜこのタイミングで？　そして誰かがこんな予想を立てた。『風見多鶴の使った凶器を、利用できると考えているのでは？』」

　頭の悪い僕でも、ここまで言われればわかった。

　答えを告げられたようなものだった。

「自衛隊は特殊対策班の情報網を利用し、俺たちの跡をつけた。そして風見多鶴の凶器を回収し、持ち帰って分析する。最後には、何らかの形で兵器利用するつもりだろう。エッグの存在も、俺やきみが風見多鶴と面会したときの記録音声で知ったんだろう」

　殺人鬼の道具が、兵器として利用される。そんな荒こう唐とう無む稽けいなことがありえるのか。

　だけど社会は、いつの間にか形を変えてしまっている。その内側に住んでいると、なかなかそれに気づかない。変化を目の当たりにするころにはもう遅く、たった一人の女性の影響で、大きく、ねじ曲がっていることを知る。

　昨日まで通じた常識は、明日あしたにはなくなっているかもしれない。そういう世界に、僕たちはいま生きている。

「朝顔さん。実は、話があるんです」

「なんだ、かしこまって。はは、人生相談か？」

　朝顔さんは本気ではなかったが、僕はもう覚悟を決めていた。いま、決意が固まった。

　封筒のことを明かす。正直に、理由も説明する。

　おかしな世の中で生きていくしかないなら。

　せめて自分の目的だけは、曲げずに達成したい。

「ある意味では、人生相談です」

「音人くん？　いったい……」

　そのとき、意地悪をするみたいに、朝顔さんの携帯が鳴りだした。また風見多鶴からだろうか。スピーカーをオンにしたまま、応答する。

　聞こえてきたのは、野太い男性の声だった。

「やあ、そちらは無事か？」

　自衛隊幹部の安西。

「二佐。どうして俺の番号を知っている」

「特殊対策班は情報を共有できる。きみの番号ももちろん知っている。我々が正式に協力しているチームだと、理解してもらえたかな？」

「悪い、羽音がうるさくてよく聞こえないな」

「冗談で笑っている余裕はない。何か情報はないか？」

「実は風見多鶴と連絡を取った」

「なに？」

　これには僕も横で驚いた。そんな情報を明かしてしまっていいのか。自衛隊はエッグを回収して、兵器利用しようとしていると言ったのは、朝顔さんなのに。

　安西は当然、その情報に食いつく。

「風見多鶴はなんと言っていた？　得られた情報は？　教えろ」

「落ち着け二佐。いらいらするな。車内が暑いのはこちらも同じだ」

　冷静にいなす朝顔さん。何か考えがあるのかもしれない。僕は余計な口出しをするべきではないだろう。なるべく息をひそめ、存在を殺す。

「風見多鶴によれば、一定時間が経つとスズメバチは退散する。あと三〇分ほどの我慢だ」スマートフォンの時刻を見る。風見多鶴と電話をしてからもうすぐ、約束の二時間が経とうとしていた。あと三〇分もかからない。これは嘘だ。

「三〇分待機だな、わかった。情報提供感謝する」

　電話が切れる。

　僕は朝顔さんと目を合わせる。目的をそれで理解した。出会って数か月、言葉の要らない会話が、僕たちには増えた気がする。

「僕たちが先に回収するんですね」

「ああ。うまく逃げ切れるかわからない。だがあいつらの手に、殺人鬼の装置は渡さない」

「手伝います」

「きみを危険にさらすと、俺が死刑囚に殺される可能性がある。アイスマンのように、あいつの手足となっているフォロワーがまだいないとも限らない」

「風見多鶴が僕をここに向かうよう仕向けたんです。朝顔さんを恨むのは筋違いだ。僕がいるせいで迷惑をかけてしまうのは嫌です。でも、いざというとき助けになれないほうが、僕にはもっとつらい」

　朝顔さんがうすく、口を開けて、僕を見つめてくる。僕のなかの何かの変化を見ているような、そういう顔。いま、自分がどんな表情を浮かべているかはわからない。確かめたいとも思わない。

「そういえば、初めてだな」

「初めて？　何がですか？」

「車。きみが助手席に座ったの」

　言われて、気づく。確かに僕はいつも、朝顔さんの運転する車の後部座席に座っていた。まるで守られるみたいに。朝顔さん一人に、背負わせるみたいに。

「居心地がいいですね、助手席は」

　笑い合う。

「あと二分だ。いつでも飛びだせるようにしろ」

　暑さはもう感じなかった。

　いまは風見多鶴の遺産の回収に、集中していた。

　こんなこと、思う義理はないのかもしれないけど。

　彼女の持ち物は、誰にも触らせたくない。

「準備しろ、いよいよだ」

　一分前。さらに数える。

　三〇秒前。一五秒前。一〇秒前。そして、ゼロ。携帯の時刻が、予定の二時間を過ぎたことを知らせる。

　その瞬間だった。

　遠くで神様が号令をかけたみたいに、ぱっと、黒い塊が散りはじめる。しだいに、スズメバチの群れが退散していくのがわかった。窓の外に、反射する水面と海が見えた。波の砕ける音が、耳に届いた。

「いまだ！」

　ドアを開けて、飛び出す。
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　コテージに向かって走っていると、自衛隊の車から、すぐに駆けてくる足音が聞こえ始めた。ふいをついたと思ったのに、あまりにも早い反応だった。

「嘘が下手だぞ、野村朝顔！」

　安西。見抜かれていたようだ。

　そうやってよそみをした瞬間、何かにつまずき、転んでしまう。さっき逃げ遅れた自衛隊員の死体だった。顔が赤黒く変色し、割れる寸前の風船のように腫はれていた。数匹のスズメバチが、まだ死体に群がっていた。鼻の穴から一匹が出てきて、飛び立っていくのが見えた。

　止まるな、と朝顔さんが僕をひっぱり起こし、そのまま背中を押す。

　二人でコテージにたどり着いたところで、朝顔さんがきびすを返し、追ってくる自衛隊に向かっていく。驚いて、また足が止まる。

「食い止める！　いけ！　いいから！」

　意志を奮い立たせ、僕はコテージのなかに入る。つまずいたが、もう転ばなかった。外からは数人が揉もみ合う音と、怒号が聞こえた。

「どけ！　じゃまだ！」「我々は同じチームだぞ！　命令違反だ！」「兵器は我々が回収する。国の命令だ。邪魔をするな！」「上に報告させてもらうぞ！」

　朝顔さんが何人かを抑えてくれていたが、それでも残った隊員たちが、次々にコテージへ入ってくる。僕を見つけると、とたん、言葉の銃弾が飛んできた。

「きみ、とまれ！」「装置に触るな！」

　階段を駆け上る。二階の廊下に足をかける直前、一人に足首をつかまれそうになった。蹴けりあげ、その勢いで上りきる。

　廊下を進む。一番奥の部屋に飛び込む。タンスがある簡素な部屋、その床にエッグが落ちていた。

　拾い上げて、振り返ると同時、追ってきた自衛隊員二人に出入り口をふさがれてしまった。応援にさらに自衛隊員がかけつけてくる。

「大人しく渡せ」一人が言った。

「い、い、い、嫌だ」

「手荒な真似はしたくない」

　一歩下がる。

　しかしそこに出口はない。完全に断たれた。

　エッグスタンドを握る手に、力がこもる。

「音人くん！」

　外から、朝顔さんの声が響いた瞬間。

　僕はようやく、部屋の窓が開けられていたことを思い出した。どうする。やるか。実行するか。迷っている暇はない。

　エッグスタンドを渡すフリをして、持った手をかかげる。一歩ずつ近づいていく。自衛隊員が、僕の態度を見て、気をゆるめかけた隙を逃さなかった。そのまま振り返り、僕は窓からエッグスタンドを放り投げた。

「朝顔さん！」

　外の朝顔さんに向かって叫ぶ。エッグスタンドが落ちて、視界から消える。あわてて後を追い、窓から顔をだす。飛び込んできたのは、エッグスタンドをキャッチした、朝顔さんの姿だった。

「お願いします！」

　託し、祈る。朝顔さんの近くにいるのは安西だけだった。まわりに自衛隊員はいない。みんな僕を追って、コテージに入ってきてしまっている。

　朝顔さんが駆けだす。その先は車、ではなく──

「やめろ！」

　海だった。今度こそふいをつかれた安西が、大きな自分の体を上手うまく方向転換できず、砂浜に足をとられ、派手に転ぶ。

　波打ち際までたどりついた朝顔さんが、そのまま振りかぶり、勢いよく放り投げる。エッグスタンドが回転し、放物線を描き、海へと落ちていく。

　ばしゃん、と水面ではじけるのが、ここからでも見えた。なかのカートリッジも、これでおじゃんだろう。事情を察した自衛隊員たちが、後ろで脱力したように、うめき声をあげていた。

「ざまあみろ」

　自分のものとは思えない、暗い声が出ていた。
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　二日後の朝。

　やってきた朝顔さんに、僕は例のスズメバチの件の経過報告を受けた。

「亡くなった自衛隊員たちは演習中の事故ということになった。スズメバチの巣をうっかり刺激したという苦しい理由だ。マスコミは騒ぎ続けている。安西二佐のメンツはまるつぶれだ」

「あの安西というひとも、同じ対策班のひとなんですよね。逆らって、大丈夫だったんでしょうか」

「何をいまさら。盛大に窓から放り投げたくせに」

「そっちこそ、海に向かって大遠投したでしょう」

　二人で笑い合う。それから疲れたように、朝顔さんがソファに腰を下ろし、天井を見る。天井を眺めるのが様になるような大人に僕もなりたい。

「あいつは根に持ちそうなタイプだからな。どんな報復をしてくるかわからない。まあ、そのときになったら考えるさ」

　このあと、僕たちは死刑囚のもとへ、今回の宝探しの結果を知らせにいくことになっている。







「『良いいこと』と『悪いこと』の違いって、なんだと思う？」

　部屋に入るなり、風見多鶴は言った。せめてパイプ椅子を出して腰をかけるくらいの猶予は欲しかった。ペースに乗せられまいと、意味もなく反抗し、僕は椅子に腰かけるまでその質問の答えを保留した。

「わかりません。その質問が今回の宝探しとどう関係があるのかも」

「善や悪、正義に不正。自分が置かれる立場によって、相手に対する呼び方が変わる、あいまいなもの。抱えている思想や目的は違っていても、根本にあるものは同じ。それがすなわち、良いことと、悪いこと」

「その良いことと悪いことの正体って？」

　彼女はめずらしく、早々に答えを告げてきた。こちらを試すような、ゲームやクイズの類ではなかったらしい。

「すべての生物の目的は『種の保存』にある。すなわち、良いこととは、生きやすくなること。悪いこととは、それが阻害されること」

　死刑囚は続ける。

「残ること。続くこと。増えること。生物の目的はそんな風に言いかえることができる。エッグスタンドのなかに眠っていたあの煙には、スズメバチの『生存本能』を過剰にする成分が含まれていた」

　暴走し、うごめくあの黒い塊を思い出す。

「彼らは生きるためにどんなことでもする。敵を排除しようと執着する。目的を達成するためにあらゆることをする」

　生きるための執着。生き残るための執着。

　残り、続き、増えようとする執着。

「それならあなたはどうなんですか？　自首をし、拘置所で死刑を待つあなたは」

「死を選ぶほうが、生きやすい人間もいる」

　答えになっているような、なっていないような、相変わらず、煙にまく答えだった。

　いつのまにかスズメバチの話題になっていたので、ついでに僕は尋ねた。

「エッグスタンドを僕たちは失いました。宝探しは失格ですか？」

「失格？　どうして？」

「どうして……って、回収できなかったから」

「宝の居場所は教えた。それからどうするかは、音人くんたちの自由よ。回収してもいいし、破壊してもいい。そこに条件はない。私は誰かを縛ったりはしない。ということで、次も頑張ってね」

　彼女の足首につながれた鎖が、小さく鳴った。







　運転席に乗り込んだ朝顔さんを見て、エンジンをかける前に、「話があります」と声をかけた。

　僕は今度こそ明かすことにした。この二日間、考え続けて、それでも一度決めた答えは変わらなかった。

　たとえこれで、このひととの関係に亀裂が入ってしまっても。もう二度と、信頼してもらえなくなっても。ちょっとした冗談で、笑い合えなくなっても。助手席に、座らせてもらえなくなっても。それでも僕は、やっぱり真実が知りたいから。

　持ってきていた封筒を取り出し、彼の前に差し出す。

「アイスマンの部屋から証拠を勝手に持ち出しました。風見多鶴の手紙です。すみませんでした」

「音人くん……。どうしてこんなことを」

　すべて話した。カタリストの事件以降、ある一つの考えが頭をよぎり続けていること。風見多鶴は偽者で、本当は僕の姉かもしれない。それに確証を持ちたいこと。

「確かめたいんです。どうしても。僕のＤＮＡと一致しているのかどうか」

「本気でそう考えているのか。あの風見多鶴が、偽者だと？」

「あのひとの眼まな差ざしや口調、仕草を見ていると、時々、姉さんを思い出します。それは確かです」

　僕は続ける。

「ＤＮＡが手に入ればわかると思いました。あそこにいるのが、僕の姉さんかどうか。失った家族なのかどうか、どうしても、知りたくて……」

　長い沈黙だった。信頼をなくすことも覚悟した。フロントガラスの隅に小さな蜘く蛛もがいて、僕はそれを眺めつづけた。

　やがて朝顔さんが、ゆっくりと口を開いた。一切の罵ば倒とうも、批判も、軽けい蔑べつの言葉もなく、そこにあったのは、シンプルな答えだった。







「わかった、調べてみよう」
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　朝あさ顔がおさんから受け取った資料写真には、路上に転がる裸の男の死体が写っていた。男の体は全身が青色に変色していた。快晴の空のような鮮やかな色ではなく、深く濃い青だった。無機質なコンクリートに、男の体の青が、よく映えている。もしいま、ここに誰もいなければ、思わず奇麗だとつぶやいてしまったかもしれない。おぞましく、不謹慎な感想を心のうちにとどめる。

「ペンキでも、塗られていたんですか？」僕は訊きいた。

「俺も最初はそう思った。でも違う。肌が内側から変色して、そうなったんだ。毒物によるものだ」

「この事件が、最近起きたんですか？」

「いや、事件自体は二年以上も前だ。つまり風かざ見み多た鶴づるが潜伏し、各地で殺人を繰り返していた時期」

「じゃあ、模倣犯ではなく、風見多鶴自身がこれを？」

「そうだ」

　風見多鶴本人がつくりあげた死体を、資料としてちゃんと見たのは、これが初めてかもしれない。いままで僕が目にしてきたのは、すべて模倣犯の犯した殺人だ。

　殺人のマーダーと、芸術家のアーティスト。かけ合わせて、マーディスト。犯す殺人、飾る死体が芸術的だと評価されたせいで、彼女は神格化までされている。手放しで彼女を称賛する気持ちは僕にはわからない。だけど、いま、奇麗だと思ってしまったこの心は、まぎれもなく、自分のなかにある。普段、博物館に行けば解説文を読み飛ばし、美術館に行けばわかったふりをして腕を組んでしまう。そんな鈍い僕でも、ひとの本能的な感情や感覚に訴える何かが、彼女の飾る死体にはあるような気がした。

　資料写真の、ブルーの男に意識を戻す。

「いままで殺害方法がわからなかった。だが今回、使った毒物の在りかを教えると言ってきた。あいつの表現を使うなら、また『宝探し』だ」

　スズメバチに追われてから一週間が経っていた。いつものように朝顔さんに呼ばれ、車で拘置所へ向かっている。事件のことも重要だが、いま僕が一番聞きたいのはそのことではなかった。封筒のＤＮＡ検査。僕のものもすでに朝顔さんに提出した。

　急せく気持ちを察するように、朝顔さんがこう続けてきた。

「検査結果はそろそろ出るはずだ。きたら真っ先に知らせるよ」

「……お願いします」

「きみの予想していることが仮に事実なら、我々は無実の人間を投獄し、死刑にしようとしていることになる」

　獄中の風見多鶴は本物ではない。一緒に行動していた、僕の姉、夕ゆう木き琴こ都とがすり替わっている。そんな僕の推理に、朝顔さんは半信半疑な様子だった。それでも呆あきれず、ＤＮＡ検査を引き受けてくれたのは、きっと厚意からだろう。

「ありがとうございます」

「いいさ」

　助手席にいても聞き洩もらしそうなほど、小さな声だった。以前よりも近くに座っているのに、いまはより、遠くにこのひとを感じる。朝顔さんに隠れてこっそりと封筒を盗みだしたことは、やはり少なからず、関係に溝をつくることになったようだ。

　そのまま会話がなく、車は拘置所についた。







　たどりついたとき、独居房内の風見多鶴は、絵を描いている途中だった。作業に集中したまま、淡々と説明を始める。

「つくった毒の名前は『ブルー』。その名の通り、服用した人間の肌を青色にする。おもに腎じん臓ぞう・肺機能の低下を引き起こし、最終的には死に至らしめる。肌を青色にすることが目的だったから、まあ、死はおまけみたいなものね」

　彼女の指にかかっているのはパレットで、絵の具は青色一色だけ。今日のためにわざわざ用意したコスプレなのだろうか、古いマンガに登場する画家がつけるような、ベレー帽までかぶっている。よく見ると、つけ髭ひげまでつけていた。ふざけている。

　立てられたカンバスに描かれているのは、一筆書きの丸い円のみ。完全に整った丸ではなく、筆の太さが場所によって違っている。何かに似ていると思って、この前の宗教史の講義で、同じものを見たことを思い出した。禅思想関係の絵に、これと似たようなもの。確か、円相と呼ばれるものだ。禅思想を表現する円相が墨で書かれているのに対して、こちらは青の絵の具だ。

「毒物はどこにあるんですか？」本題に入る。

「ある一軒家に隠してある。当時は空き家だった。もしまだ誰も住んでないなら、一階奥の畳の部屋。その押し入れに小瓶が置いてあるはず」

「お前、民家の押し入れにそんな劇薬を置いてるのか……」朝顔さんがうめく。

「その日暮らしだったから、持っていく余裕なくて」

　いくつもの場所を転々として過ごしていた、と、笑いながら彼女は答えた。スズメバチの事件のときも、そんな風なことを明かしていた。

「毒の現物はそれ一つだけ。がんばって回収してね。もちろん、今回も音おと人ひとくんには同行してもらう。それが住所を教える条件」

　人間冷却装置、ひとを殺すスズメバチ、そして体を青色に変色させる薬。もう何がきても驚かない。

「早く教えろ。安あん西ざいたちに奪われかねない」朝顔さんが言った。

「ここの会話の録音は、対策班の間で共有されるんでしたっけ？」

「……ああ、そうだ」

「それなら直接口で伝えると、ほかの対策班の人たちにバレてしまう。もちろん安西という男にも」

「そうなるな」

　僕たちの敵は、もはや模倣犯だけではなくなった。内側の相手にも、気を配らなくてはいけない。

　対策を練るための沈黙が落ちる。

「紙に書いてもらうのは？」僕が手をあげた。

「カメラでばれる」と、朝顔さん。

「この部屋に死角はなさそうね」と、風見多鶴。

　数秒の間が空き、次は朝顔さんが提案する。

「口の動きで住所を追う」

「ここの映像を解析されて、いずれバレますよ」

　風見多鶴が言う。

「完全とは言えないけれど、もっと見つかりにくい方法があります」

　直後、彼女は指をくるくると回転させはじめた。その指先に、朝顔さんが意識を集中させていた。まばたきひとつしない。彼女の指が、何か文字を書いているのだ、と遅れてようやくわかった。

　指の動きをとめると、朝顔さんがきびすを返し、部屋をでようとする。

「え、え、え!?　わかったんですか、いまので」

「目はいいんだ」

「あんな速い指の動きで……？」

「安西たちがカメラ映像を確認していたとしても、ある程度、向こうも解読に手間取るはずだ。時間は稼げた。不服だが、死刑囚に助けられた」

　やはりこのひと、ただものじゃない。

　そして背中から、僕らを送り出す声がする。

「いってらっしゃい、二人とも」
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　たどりついたのは、住宅街にたたずむ木造平屋の一戸建てだった。いままでのような、森の奥にある廃屋や海のコテージとは違い、怪しさのかけらもない一軒家で、本当にここなのかと疑ってしまう。

「安西たちはまだ来ていないな。妨害される前にはやく回収してしまおう」

「自分以外のプレイヤーも気にかけなきゃいけないなんて、本当に宝探しみたいになってますね」

　しかし障害は、思わぬところで立ちはだかった。

　一軒家の前に近づいたところで、表札がかけられているのを見つけてしまった。誰かが住んでいる。風見多鶴が潜伏していたときは空き家だと言っていた。劇薬、ブルーはまだここにあるのだろうか。

「まいったな」朝顔さんが頭をかく。

「『国くに立たち』と表札にありますね。何人くらい、住んでるんでしょう」

「事情を説明するしかないな」

　インターホンを押す。

　少ししてあらわれたのは、お年寄りの女性だった。撫なで肩で、かけていた茶色のカーディガンがずり落ちそうになっていた。

「はいはい、郵便屋さんですね。いつもありがとうございます。ってあら、ごめんなさい、郵便屋さんじゃなかった」

　のんびりとした、温厚そうなおばあさんだった。こんなひとを巻き込むことになるのか、と罪悪感がわいた。







　たっぷり三〇分ほどかけて、朝顔さんは事情を説明した。国立さんはそわそわと肩を揺らしながら、話を聞いていた。テレビはつけっぱなしになっていて、エプロンをつけたふくよかな女性が、五分で簡単にできる豚肉のソテーの調理方法を紹介していた。

「というわけで、ご協力いただけないでしょうか？」

「よくわからないけど、事情は理解しました。本物の検察の方みたいだし。詐欺じゃないかと思って、どきどきしちゃった」

「申し訳ありません。必要であればご主人にもお伝えさせていただきますが。いまはどちらにいらっしゃいますか？」

「主人は数年前に他界しました。いまは私一人です。若いお兄さんたちを二人も家に招き入れたのも、前世紀ぶりくらい」

　国立さんが笑う。合わせるように、僕も表情を変える。朝顔さんは申し訳なさそうに頭を下げる。

「家のなかは好きに探してもらってかまわないわ。『捜査中の事件に関係するもの』というのが、あるかはわからないけど」

　あくまでも、詳細や正体までは明かさなかった。ひとを殺した未知の劇薬があるなんて、言えるわけがない。

「紅茶をおだししますね。久々のお客さんだから嬉うれしくて。もしよかったら、お話のお相手してくださらない？」

　家のなかの捜索に移ろうとしていた朝顔さんと目を合わせる。無言の相談の結果、僕が話し相手になることになった。

　国立さんが台所に消えていく。手伝おうとすると、やんわりと拒まれた。少しして、紅茶が運ばれてくる。香りが部屋を満たしていく。

　注ぐのを手伝おうと、ティーポットに手を伸ばしたところで、「いいから！」と、手を叩たたかれた。ぱちん、と強烈な音が響いた。とっさに手をひっこめる。

「あらあらごめんなさい！　強く叩き過ぎちゃって！　許してね、私不器用だから。力加減が難しくて」

「あ、いえ……」

「でも周りの友達もそうなのよ。笑うときに手を叩く音とか、冗談を言ったときに肩を叩いてくるときとか、もう、すごく重いの。痛いのよ」

　どんな人間も、風見多鶴のフォロワーになり得る。子供も大人も、女性も男性も関係ない。そしてお年寄りさえも、そうなることを僕は知っている。口にしかけた紅茶のカップを置き、僕は国立さんの話を聞くフリをした。

　完全に疑っている、というわけではないし、僕も疑心暗鬼にはなりたくない。常に誰かを疑っていれば、それだけでストレスになる。だけどもう、ひとと話すとき、まったくの無警戒でいられるほど、僕も純粋ではなくなった。少なくとも、紅茶に口をつけるのは、国立さんが飲み始めてからでも失礼ではないはずだ。

「この間の町内会の集まりもね、公園でグラウンドゴルフをしたのよ。ゲートボールとは少し違うの」

「へえ、使う道具とかが？」

「そう。そうなの。道具も違うし、ちょっと力が要いるのよ。みんな力持ちだからボールを飛ばしすぎちゃうの」

　笑いながら、国立さんが自然に紅茶を口に運ぶ。それでようやく警戒をといた。僕も一口飲む。役目をまっとうしよう。いまは朝顔さんが捜索に集中できるよう、僕がこのおしゃべりが好きな国立さんの相手をする。

「紅茶、とっても美味おいしいです」

「ふふ。ありがとう。この紅茶もグラウンドゴルフ大会の景品でもらったの。三位よ。私、三位になったの。お前を殺す。すごくない？　参加者は四〇名くらいいたんだけどね、緊張もしたけど、頑張ったの」

「……あの、いまなんて？」

「お茶菓子も持ってくるわ」

　再び台所に消える。幻聴か。ただの聞き間違いか。場にそぐわない言葉を投げられた気がした。

　トイレに行きたくなったので、席を立つ。場所を尋ねると、「廊下のつきあたりよ」と、元気な国立さんの返事で教えてもらう。

　廊下を進み、トイレのドアを開けようとしたそのとき、近くの棚に、写真立てが置かれていることに気づいた。どこかの赤い橋。海外だろうか。おそらく観光スポットで撮ったもの。国立さんと。横にいるのは夫だろう、仲なか睦むつまじい二人の写真だった。

「あれ？」

　そこで思わず手に取る。写真の裏に、もう一枚、重なっているのがわかった。何かが隠されている。

　振り返る。国立さんはまだ台所でお菓子の準備をしているようだった。鼻歌が聞こえてくる。決して上手ではないが、居場所を把握するには十分だった。念のために数秒待ったあと、誘惑にあらがえず、そっとフレームを外した。

　裏に隠れていたもう一枚の写真を見る。

　そこには──

「え」

　畳の部屋で撮った写真。

　こちらに向かって、その二人は笑っていた。

　写っているのは。

「なんだ、これ」

　まぎれもなく、風見多鶴と、僕の姉さんだった。

　顔を近づけて、まるで恋人みたいな距離で、寄り添っていた。

「音人くん！」

　とつぜんの朝顔さんの大声に、驚き、思わず振り返る。持っていた写真立てを落とし、割ってしまう。朝顔さん、と返事をしようとしたところで、廊下の先から、誰かが勢いよく駆けてくるのが見えた。

　朝顔さんではなく、包丁を握る国立さんだった。

「死んじゃえ死んじゃえ死んじゃえ死んじゃえ死んじゃえ！」

　体が固まる。包丁が振り下ろされる。とっさに身をかがめると、国立さんの手が空を切る。バランスを失い、そのままもたれかかってくる。起き上がろうとするが、恐ろしい力ではがいじめにされた。動けない。

「力持ちなのよ！　んんんんんんん力持ちなのよ！」

　国立さんが叫び、そして包丁を振りかぶってくる。恐怖に圧おされ、目をつぶりかけたそのとき、国立さんの体が横に吹っ飛んでいくのが見えた。壁にぶつかり、彼女はそのまま起き上がらなくなる。

　背後に朝顔さんが立っていた。何かの長い棒を持っていた。ゴルフクラブに似ている。さっき話していた、グラウンドゴルフとかいう競技の道具だろう。

「大丈夫か？」

「は、はい。朝顔さんは？」

「問題ない。とにかくいまは──」

　起き上がりかけたとき、体に力が入らないことに気づいた。そのまま倒れ、視界が揺れ始める。朝顔さんが駆けより、何か叫んでいるが、遠くてよく聞こえない。ただの恐怖によるショック症状か。いや違う。これは何かの、毒。

「紅茶か！　どれくらい飲んだ？」

「え、え……？」

「吐き出せるか!?」

「あ……」

　怖くなって、また起き上がろうとするが、失敗して、体をしたたかにぶつける。だけど痛みがない。感覚が消えていた。力がさらに入らなくなる。

　朝顔さんが僕を抱き起こし、何か叫んでいる。もう声が聞こえない。

　その背後に、国立さんが立っているのが見えた。気絶から回復し、包丁を握っていた。だめだ。伝えないといけない。

「あ、あさ、が、お、さん」

　朝顔さんは国立さんに気づかない。

　彼女が包丁を振り下ろしたところで、僕は意識を失った。
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　目が覚めると、知らない天井が飛び込んでくる。見まわすと、病院の個室だった。白い壁にベージュの床。ベッドに寝かされ、鼻と口が酸素マスクにおおわれていた。口の周りが湿って不快だったので、酸素マスクを取ろうとしたが、手がまだ上手うまく動かなかった。

「音人くん」

　顔を横に向けると、朝顔さんが座っていた。

「朝顔、さん」

　スーツを脱いでいて、ワイシャツだけになっていた。その右肩が血でぬれていた。やぶけていて、なかに貼られたガーゼがかすかに見える。だんだんと、記憶が戻ってくる。

「国立の身柄は拘束した。大丈夫、俺の傷は深くない。力の強いばあさんだったが、こっちもそれなりの経験はしてきている」

「探していた『ブルー』は？」

「空になった小瓶が押し入れにあった。男性の遺体とともにな。おそらく彼女の夫だ。その肌が、青色に変色していた」

「じゃあ、回収できなかった」

「そんなことはいい。いまはきみの体のことだ。国立は最後に残っていた毒を、その、淹いれた紅茶に……」

　ふと、動かなかった腕に、感覚が戻る。持ちあげると、その肌に青色の斑はん点てんが浮かび上がっていた。

　僕の体のなかに、劇薬『ブルー』がある。内臓の機能を低下させ、やがて呼吸ができなくなり、死にいたる。

「国立さんも同じ紅茶を飲んだのに」

「彼女には抗体があった。時間をかけて慣らしていったんだろう。夫は同じ方法で殺されたのかもしれない」

　朝顔さんが続ける。

「さっき、風見多鶴と連絡をとった。治療法を聞き出せた。時間がないから、端折はしよって説明するぞ。いまからいくつかの薬品をきみに投与していく。投与する間隔と薬品を一種類でも間違えれば、治療は失敗する」

「はは、パズルゲーム、みたい、だ」

　上手くしゃべれない。

　マスクを外したいが、取ってしまうと、酸素が入ってこない。

「俺が見ている。失敗はない。安心しろ。風見多鶴にも釘くぎを刺されたしな。失敗したら俺を殺すそうだ」

「じゃあ、僕は生き返らないと」

　笑い合う。

　青色の斑点がさらに広がる。斑点同士が合体し、大きなシミとなる。怖かった。怖くてたまらなかった。気を抜けば泣いてしまいそうだった。もう誰とも会えなくなるかもしれない。家族とも、譜ふ美みとも、友人とも。誰かの声を二度と聞けなくなる。誰かの顔を二度と見られなくなる。食事も、何かを思い考えることも、この足で歩くことも、できなくなる。涙をこらえようとすると、唇が震えた。その手を、朝顔さんが握ってくれた。

「失礼します」

　一人の看護師が病室に入ってくる。かすむ視界のなかで、『恐おそれ山やま』と名札が見える。いちいち名前を確認しないと気が済まなくなっていた。このひとが風見多鶴のフォロワーである可能性はないのか。本当に大丈夫なのか。どの道、いまの僕には抵抗する術すべがない。看護師の恐山さんが僕の腕に注射を打つ。例の、順番通りに打たなければいけない薬品の一つだろう。

　命のリレーが始まる。朝顔さんの、僕の手を握る力が強くなる。

「申し訳なかった。風見多鶴との取引条件とはいえ、一般人を現場に連れ出して、あげくきみを守りきれなかった」

「朝顔、さん」

「安西ばかりに気をとられていた。焦っていた。国立が風見多鶴のフォロワーである可能性はいくらでもあった。もっと警戒するべきだった。本当に、すまない……」

　精一杯の力で、朝顔さんの手を握り返す。

　看護師が続々と入ってきて、次の注射の準備を始める。痛みであばれるようなら、麻酔をかけます、と一方的に説明を受けた。

　沈黙が怖かった。何か話してほしい、と頼もうとしたが、その前に朝顔さんが口を開いてくれた。

「殺人の捜査に限った話じゃない。悲惨な事件や、誰かが理不尽な状況に遭うたびにいつも思う。どうしてやさしい人たちが傷つかなくちゃいけないのか。どうして頑張っている人たちが、いつも報われないのか。誰かを思いやり、歩み寄れる世界はどこにあるのか。俺は自分が不ふ甲が斐い無なくて、仕方ない」

「朝顔さんのせいじゃ、ありません」

　なんとか言葉を続けようとした、そのときだった。

　看護師をおしのけて、数人が入ってくる。ずしりと重く、それでいて統率の取れた足音が響き渡る。

　迷彩の制服を着た集団。

　その先頭に、あの男がいた。

「お取り込み中すまない。きみに用事があってきた」

「安西……」

　病室のなかでは、その巨漢の体が、より大きく見えた。







「どうした、顔色が悪いな朝顔。ハチにでも刺されたか？」

　安西は不快な笑顔を向けてくる。近づいてくるが、僕は動けない。

　安西に続き、一人の隊員が僕の横に座る。手には何かの針とチューブを持っていた。僕は助けを求めるように、朝顔さんを見る。

「なんのつもりだ！」

「わめくな、こちらも仕事だ。夕木音人の血液を採取させてもらう」

「血液？」

「彼の体にはいま、風見多鶴による未知の毒物が入っている。この世でサンプルを採取できる唯一の体だ」

　病室の外で、女性と自衛隊員の言い争う声がする。彼らは看護師が入ってこようとするのを邪魔していた。これでは次の注射が打てない。朝顔さんの言葉を思い出す。一定の間隔で打たないと、失敗する。

「治療中だ、いますぐでていけ」

「治療が終わってからでは遅いんだよ、わかるだろ。血を採らせてくれれば、今回は大人しく退ひこう」

「ひとの命がかかってるんだぞ！」

「こっちは国民の命がかかっている！」

　朝顔さんの怒号をかき消すほどの声。向こうも本気だ。自衛隊員たちにも、彼らの掲げる正義がある。

「いいか朝顔。風見多鶴は確かに異常な殺人鬼だが、『ひとの死』を扱わせることに関しては天才的だ。その技術を分析する。分析し、可能なら転用する。この国には独自の武器が必要だ。風見多鶴の殺人から生まれたものは必ず利用できる。それが我々の仕事であり使命だ」

　看護師はこない。注射は打たれない。

　時間が過ぎる。視界がぼやけだしてきた。呼吸ができない。あれ、息ってどうやって吸うんだっけ？

「…………血を採ったらさっさと出て行け」朝顔さんが言った。

「最初からそのつもりだよ」

　右腕に痛みが走る。それで意識がわずかに覚める。よかった、まだ痛みを感じる。見ると、自衛隊員が針を刺し、血を抜きはじめるところだった。黒く濁った液体が、チューブを通っていくのが見える。あれが自分の血液なのか。

　チューブを握っていた自衛隊員が安西に向かってうなずく。安西は満足そうに笑みを浮かべて、言ってくる。

「これでおあいこだ。前回の蜂の件はチャラにしてやろう」

「ゲス野郎め」朝顔さんの汚い言葉。

「どうする？　今度はおれを海に放り投げるか？」

「窓から放り投げられたくなければ早くでていけ」

　針が抜かれる。目的を達成した自衛隊員たちと安西は約束通り、病室をでていった。大げさで偉そうな足音が、徐々に遠ざかっていく。

　入れ替わるように看護師たちが入ってくる。僕の顔を見て、そのうちの一人が驚いたように、立ちつくす。僕の体はいま、どれくらい変色しているのだろう。

「治療を続けてくれ！　まだ間に合うはずだ！」

「は、はい……」ひるむ看護師の声。

「急いで。注射は私が打つ」

　一人、凛りんとした態度で最初に現れた看護師、恐山さんが注射器を握る。

　針が左腕に刺されようとした瞬間、ある記憶がよぎった。

　とっさに恐山さんの腕を、つかんでとめる。

「な、なにを？」

「打たないで。まだ、打たないで」僕は答える。

　朝顔さんが説得しようと、僕に近づいてくる。

「おい、落ち着け音人くん。もう大丈夫だ。安西たちは去った。彼女は看護師だ。身元も事前に調査している。安心してくれ」

　どうやら意識が朦もう朧ろうとして、勘違いしていると思われたらしい。そうじゃない。疑っていたから止めたわけじゃない。

　僕の狙ねらいは別にあった。

　国立さんの家にいたとき、僕は写真を見つけた。

　風見多鶴と、そして一緒に写る、姉さん。

　死を前にしても、僕が気がかりなのは、やっぱりそのことだった。試すならいましかない。この不幸をチャンスに変えてやる。僕が出会ってきた模倣犯たちは、皆、一様にそれぞれの信念と正義があった。ぶれない芯しんがあり、確かな執念があった。最低な彼らに、そんな部分で僕が負けるわけにはいかない。

　だから──

「朝顔さん」

「なんだ、どうした」

　僕は覚悟を口にする。

　それはこの状況を利用した、ある賭かけの提案だった。

「ひとつ、お願いがあるんです」
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　朝顔さんがスマートフォンをこちらに向ける。ビデオ通話の待機画面。風見多鶴とつながるのを、静かに待つ。右端のサブモニターには、自分の顔が映っていた。すでに顔の面積の半分以上が、青色に変色していた。

「『風見多鶴と話す』。きみの願いはかなえたぞ」

「ありがとうございます。どんな結果になっても、朝顔さんは悪くありません。もし必要なら、口頭だけじゃなくて、何かの書類にサインも……」

「いいから、いまはわずかな体力を蓄えておけ。無駄に話すな」

　そのときを静かに待つ。寝ているここから時間が分かるよう、見える位置に壁時計が移動されていた。

　一秒、二秒、三秒と過ぎていく。やがて、スマートフォンのスピーカーから音が聞こえてきた。画面が明るくなり、風見多鶴の顔が映る。

　彼女は変色した僕の顔を、しばらく無言で見つめていた。感情を表に出さないよう、必死に努めているように見えた。

「最後の挨あい拶さつになると思って、あなたに連絡しました。朝顔さんに無理を言いました」

「そんなことしなくていいのに。どうせすぐに会える。治療法はすでに朝顔さんに伝えてある。大丈夫よ、音人くん。あなたは助かる」

「その治療法だが……」

　朝顔さんが会話に割って入る。

　声が通るよう、朝顔さんはマイクに口を近づける。

「治療工程の一つに使われる薬品がまだこちらに届いていない」

「ふざけないで。それは嘘」

　低く重い声。死刑囚の声。ここにいないはずなのに、その手が首をしめてくるような、圧迫感。思わずひるみかけたが、同時に確信した。動揺している。僕に執着する彼女が最も恐れているのは、僕の死だ。

「用意できないわけがないでしょう」

「だが事実だ。音人くんは覚悟を決めた。だからこうして連絡を取っている」

「あなたたちを襲撃した家主には、ブルーの抗体ができていたと聞いているけど」

「抗体は治療薬には転用できない。発症を防ぐのと、症状を解消するのは別問題だ。それくらいわかるはずだ」

「助け出さなければあなたを殺す」

「何度同じことを言われようが事態は変わらない。薬品はここに届かない。いいか、よく聞け！　届かないんだよ！」

　朝顔さんが声を荒らげる。

　風見多鶴は無言のまま。表情を変えない。睨にらむこともしない。彼女は感情が露出しようとすると、仮面で隠す。

　本番はここからだ。

　僕は声を振り絞る。上手うまく呼吸ができない。怖くてたまらない。家族の顔が浮かんだ。譜美との会話がよぎった。友人の木き村むらと、居眠りをしながら講義を受けている光景が愛いとしかった。

「あなたと話そうと思ったのは、大変な目にあったけど、感謝もしていたからです」

「音人くん。やめなさい」

「色々な犯罪者と出会って、僕は世の中に関する見方が変わった。変わったというより、視点が増えました」

「こんなこと認めない」

「生きるコツみたいなものが、どんどん増えていって。そういう感覚が得られたのは、素直に嬉しかった」

「喋しやべるな！」

　叫ぶ。

　ついに、動揺が、顔に表れる。

　出会って数か月。

　ここまで感情を表にだした彼女を、初めて見た。

　違う。だめだ。ここで焦るな。悟られるな。

　ちらりと時計を見る。そして朝顔さんと顔を見合わせる。タイムリミットが近づいている合図だった。残り二分。

　これは作戦だった。僕の命を使い、動揺を誘う、賭け。薬が投与されるぎりぎりまで、粘り続ける。

　治療してからでは騙だませない。この息苦しさも、視界のぐらつきも、耳鳴りも、すべて本物だ。体の変色もおさまらない。偽物じゃない。真実で、彼女をだます。

「ねえ。意識を失う前に、目を閉じる前に、最後に教えてほしいんです」

「……教える？」

「僕に隠していることが、あるんじゃないですか」

「…………」

「教えてほしい。お願いだから、どうか教えて」

　たたみかける。

「間違っているなら訂正して」

　核心に迫る質問。

「あなたは本物の風見多鶴ですか？」

　彼女は答えない。

　口を開きかけて、また閉じる。

「偽者ではないんですか。風見多鶴になりすましている他人ではないんですか？」

　あと一分三〇秒。

　喋らせる。答えさせる。その口をこじあけてやる。

「あなたは僕の、姉ですか？」

　いまだに証拠がないなら。

　本人に、直接聞き出す。

　残り一分。

　そして。

　ついに答えが──

「私は……」

　その瞬間、病室のドアが開いた。

　タイムリミットまでまだ三〇秒残っていた。「そんな！」と、思わず叫ぶ。駆けてくる看護師に場所を譲るように、朝顔さんと、風見多鶴が遠ざかっていく。

「待って！　あと少しだけ！」

「もう限界です」

「時間はまだ残ってる！」

「いいえ」

「もう少しだけ！　お願いだから！」

　注射針が腕に刺さる。

　興奮したせいで、息が切れていた。

　やがて体に力が入らなくなる。

　瞼まぶたを開けていられなくなり、最後には、意識を失った。
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　風見多鶴の独居房へとつながる扉の前で、僕は元の肌色になった自分の腕をながめる。朝顔さんは用事があり、部屋までは同行しない。

「終わったら地上へ来てくれ」

「ありがとうございます。あと、朝顔さん」

「なんだ？」

「この前の、病院での演技、よかったです。叫んだところ」

「検察をやめたら役者にでもなろうか」

　やり取りを終えて、朝顔さんが去っていく。あの病室での会話以来、風見多鶴との、一人きりでの対面だった。騙そうとしたことを、怒っているだろうか。

　意を決して、部屋に入る。







　風見多鶴はまた絵を描いていた。絵の具の匂いが部屋を満たしていた。前回と違うのは、描いている題材が明確に異なることだ。誰かの肖像画。男で、若い。絵の中の青年が着ているのは、彼女と面会したとき、前に僕が着ていた服と、同じもの。

　彼女は背中を向けたまま、振り返ってこない。絵を描くことに集中しているようだ。

「僕の絵、ですか」

「そう。あなたを飾っておこうと思って」

　カンバスに描かれている僕は、少しだけ痩やせているような気がした。彼女はとても楽しそうに、筆を走らせていた。顔を見なくても、その仕草でわかった。

「音人くんを見くびってた。だから謝罪と、敬意を表してあなたを描いている」

「敬意、ですか」

「私の感情をあそこまで引きずりだすひとなんて、ほとんどいないのよ。まるで裸にされた気分」

「『ほとんど』？」

「ええ。あなたと、そして、夕木琴都。あなたたち姉弟きようだいは、私にとっては特別な存在」

「姉さんが、好きだったんですか」

　筆を止める。

　振り返り、頬についた絵の具をぬぐい、微笑んで、言ってくる。

「愛してた。心の底から」

　初めて引きだした、情報。

　風見多鶴と姉さんは、行動を共にしていた。それも深く、長く。おそらく自首をする直前まで。

「いまのは、欺いてくれたことへのご褒美。明かせるのはそれだけよ。もしもこの先を知りたいなら、自分でつきとめなさい。でももう、亡くなる振りは通用しない。ぎりぎり信じそうになったけれど、もう欺かれない」

「この前の病室での会話、どこで僕の演技って気づいたんですか？」

　筆とパレットを置き、椅子から立ち上がる。近づき、アクリル板に触れてくる。指についた緑の絵の具が、こびりつく。

「人は物をみるときに視線を向ける」

　彼女の声にはっとなり、アクリル板についた絵の具から目を離す。

「病室での会話のとき、一瞬だけ、視線をそらしたでしょう？　そこに時計があるとわかった。時間を気にしているということは、答えはひとつ」

　言われるまで、自覚さえできていなかった。

　一秒にも満たない動作だったはずだ。

「自分の死期が迫っていることを知ろうとして、時計を見ていたのかもしれません」

「これから亡くなると自分でわかっている人間は、そうそう時計は見ない。それにあなたの目には興奮と焦りが宿っていた。恐怖はなかった」

　彼女は続ける。

「ところで音人くん、私のいまの身分は？」

「……死刑囚」

「そのとおり。ひとを殺した罪で死刑になった。悪いけど、目の前で死んだ人間なら、何人も見てきてる。模倣と本物の区別はつくの」

　これ以上なく、納得させられる言葉だった。死刑囚との知恵比べでは、僕はまだまだ勝てそうにない。

　看護師が途中でやってこようと、あのまま延長していようと、僕は答えを得られなかったということだ。

「目に見えるものだけが、ひとを変えるわけじゃない。毒物はその代表かもね。でも、ひとを最も変えるものは『言葉』だと思う。目に見えないけど、確かに存在する力。今回、音人くんの『言葉』に、私は揺さぶられた。いまはそれが、とても嬉うれしい」

　それなら、と考える。

　彼女の言葉を浴び続けている僕は、出会う前と、どれだけ変わっているのだろう。







　地上にあがると、朝顔さんが迎えの車とともに待ってくれていた。その手に握られた水色の封筒に視線が引き寄せられる。何の書類かすぐにわかった。

「封筒の開け口に付着した唾だ液えきから、彼女のＤＮＡを検出できた。きみから採取したＤＮＡと照合した結果が、ここに入ってる」

「見てもいいですか」

「車のなかで」

　促され、ついていく。助手席のドアを乱暴に開けて、しめる。遅れて運転席に乗り込んだ朝顔さんが、封筒を差し出してくる。はやる気持ちを一度落ち着かせて、丁寧に封を切っていく。

　そして、検査結果の書かれた書類に目を通す。

「それが答えだ、音人くん」

　結果の欄に書かれた単語から、しばらく目が離せなかった。




『検査結果：不一致』




「そんな……」

「念のために再検査も行った。間違いない」

　朝顔さんは続ける。

　僕に事実を、つきつけてくる。

「きみと風見多鶴に血縁関係はない。彼女は、夕木琴都ではない」



















　　　　１




　新しいマンションに引っ越してから、妹の譜ふ美みがまた遊びにきた。譜美は終始、前の僕の住んでいたアパートとの差に驚いて、口を開けっぱなしにしていた。可愛かった。その開いた口のなかを撮影したかったけど、我慢した。

「ちょ、ちょ、ちょ！　さっきフロントに受付みたいなひとがいたよ!?　あれってコンシェルジュってやつ？　そうだよね？」

「頼めばいろいろ手配してくれるらしい。お兄ちゃんはまだ使ったことないけど。コンシェルジュさんのなかには、何人か身辺警護をしてくれているひともいるらしい。セキュリティ上、誰かは教えてくれなかったけど」

「あのアパートからグレードアップしすぎだろ！　いまさらだけど、お母さんとお父さんには何て説明したの？」

「大家さんが自己都合でアパートを取り壊すことになって、そんな前の大家さんの計らいで、この住居を提供してもらった」

「で、本当はなんだっけ？」

「大家さんは殺人鬼で、その当時はジャーナリストにもつきまとわれていたから、僕は検察に保護されて、この住居を一時的に提供してもらっている」

「世の中おかしい……」

「ぜんぶ終わったら、譜美にあげるよ」

「ふざけるな！　いただきます！」

　これがあたしのものに！　と、譜美が支配者のように両手を掲げる。高笑いし、上機嫌でくるくる回っていたが、ふと我に返り、向き直ってくる。

「ぜんぶ終わったらって言うけど、それっていつ？」

「…………いつかは」

　終わるとすれば、二か月後。

　そこで風かざ見み多た鶴づるの死刑が執行される。このタイムリミットがずれることはない。早まることも、遅れることもなく、未来が腰をすえて待ち受けている。

　獄中にいる風見多鶴の死刑が執行されれば、僕の役目も終わり、そして真実も闇のなかへと消える。

「お兄ちゃんさ、なんか雰囲気変わった？」

「え？」

「なんか大人しくなったというか、静かになったというか、前だったらあたしにすぐ抱きつこうとしてたのに」

「……隙をうかがってただけだよ。あとちょっと、大学の課題のことを考えてた」

「よかった、お兄ちゃんがこのタワマンに毒されて、クールな大人を気取りだしたらどうしようかと思ってた」

　さすがは妹だ。兄の小さな変化にも、すぐに勘づく。風見多鶴のＤＮＡ鑑定をしていたことまでは、譜美にも言えない。余計な期待をさせたくなかったから隠していたけど、その僕の判断は正解だったようだ。

　予想は外れた。風見多鶴と僕に親類関係はない。つまり彼女は、姉さんじゃない。そして獄中にいる彼女は、いまだに姉さんの居場所を明かしてくれない。

「愛いとしい妹の前でなら、クールな大人になるのも悪くないかな」

「ひとつ教えてあげる。この世に『大人』はいないんだよ。いるのは『大きな子供』だけなんだよ」

「じゃあ子供として譜美に甘えよう」

「ひぃ！　くっつくなぁ！　もう！」

　妹とずっとここで暮らせたらいいと思う。嫌なことも、ぜんぶ忘れて、きれいなものだけ見ていたい。

　だけど現実は、そうはならない。







　いつものように、移動中の車のなかで朝あさ顔がおさんが遺体の資料写真を見せてくる。助手席なので渡しやすいな、と朝顔さんが言った。街中でポケットティッシュをもらうみたいに、それを受け取る。ファイルを開き、現場の写真を順番に眺めていく。

　現場はどこかの教会で、一人の遺体が、天井から逆さまに吊つり下さげられていた。遺体を下ろし、教会の床で寝かせられた写真もある。さまざまな角度からおさめられていて、その損傷の具合が鮮明にわかるようになっていた。

「四〇代くらいの男性ですね。胸に大きな穴があいてます。これ、いったいどうやったんですか？」

「きみもずいぶん、躊ちゆう躇ちよなく写真を見るようになったな」

「慣れって恐ろしいですね」

　日常が、常識が、そして死の概念が、僕のなかで麻ま痺ひしている。風見多鶴と出会う前と後では、あきらかに僕は変わっている。妹が指摘してきたように。それが良いいことなのか、悪いことなのかは、わからない。でもたぶん、こうなることは、彼女の予想のうちなのだろうと思う。

　朝顔さんが説明する。

「遺体の胸にある穴の周辺には焼け焦げた跡があった。何か、超高温のものが体に当てられ、その穴ができた可能性がある。対策班の会議のなかでは、大砲でも食らったのではないかという意見もでてきた」

「その貫通した何かが、今回見つける、風見多鶴の凶器ですか」

「本人なら正体も知っているだろう。凶器やその隠し場所がわかれば、犯人を特定する手がかりになる」

「風見多鶴も、この不思議な穴を開ける凶器を以前に使っていたんですか」

　朝顔さんが資料ファイルをめくるように言ってくる。最後のページに、別の現場写真がおさめられていた。記されている情報では、六年前の事件の写真だとわかる。

　写真を見て、絶句する。慣れていたはずの殺人現場の写真から、思わず顔をそらす。そして再び視線を戻すころには、引きつけられてしまい、もう目を離すことができなくなっていた。

　砂の混ざった空気がただよっていそうな、工事現場の写真。地面に細長い鉄柱が突き刺さっており、そこに何人もの人間が、覆いかぶさるように、串くし刺ざしになっていた。柱を通すためのその穴は、胸にあけられている。

「全部で八人。彼らは暴力団組織の幹部たちだった。地方の工場地帯の一角を拠点にしていて、麻薬の密輸入を繰り返していた。理由は明らかになっていないが、たった一日で風見多鶴が壊滅させた」

　八人全員が地面を向いており、膝ひざが九〇度の角度で曲がっていた。足の裏が、空を向いている形だ。鉄柱を中心に円をつくるように八人は等間隔で配置されている。

　別の写真は、その遺体現場を上から写していた。近くの建物の屋上から撮ったものだろう。その一枚を見て、彼らの足が一様に、不自然に空を向いて曲がっている理由がようやくわかった。

「花の形だ……」

「その形にした意図はわからない。どちらにしても悪趣味だ」

　鉄柱の串を撤去したあとの、一人ひとりの遺体を写したものもあった。胸に同じ、焼け焦げた跡がある。そこで気付く。

「使われた武器は同じだけど、今回の犯人は八人も殺していないし、花の形にもしていませんよね」

「おそらく、武器を使うことに意味があったんだろう。特殊な凶器を使えば、それだけで風見多鶴に自分の存在を認識してもらえる」

　気づけば車が、拘置所のすぐ近くまで来ていた。等間隔に立つ街路樹、整備されたアスファルトの道路。政府機関の建物が多いエリアだから、道も奇麗だ。

　間をおいて、朝顔さんはさらにこう言った。

「執行日は着実に近づいている。あいつが生きているうちに少しでも多く情報を得て、のさばっている模倣犯たちをとらえたい」

「そうですね……」

　自分でもわかるほど、落ち込み、沈んだ返事をしてしまう。まさか死刑の執行が近づいていることに落胆する日がくるなんて、思いもしなかった。まるで彼女のフォロワーだ。それでも、察した朝顔さんが、僕に声をかけてくれた。

「気持ちはわかる。この前の検査結果が予想と外れて、ショックだったんだろう。俺も自分の推理が外れると、唯一の希望の糸を断ち切られたような気持ちになるよ」

「あのひとがこの世を去れば、姉さんの手がかりも失われてしまう」

「きみにとってはとても辛つらいことだな」

「朝顔さんはどうしてるんですか？　自分の推理が外れて、希望が断ち切られたとき。振りだしに戻ったとき。どうやって気持ちを立て直してますか？」

「別の事件に集中する」

　車が速度をゆるめる。

　拘置所の目の前だった。

「そして案外、そういうときに、解決策が見つかるものだ」







　風見多鶴の部屋は以前に訪れたときよりも、整理整せい頓とんされていた。というより、物自体の数が減っていた。身辺整理という言葉が、頭に浮かぶ。自分の死期がわかっていたら、僕はどうするだろう。同じように、周りにあるものを減らしていくかもしれない。

　彼女は部屋の隅にある雑貨や食器を、拾っては投げてを繰り返していた。残すものと捨てるものを分けているのかもしれない。

　特にこちらに顔を向けることもなく、おもむろに説明を始めた。

「胸に焼け焦げた穴が開いているその遺体は、私が隠したある銃器が、誰かに使われたことを示している」

「銃器？　またわかりやすく物騒ですね」

「銃と言っても、飛びだすのは鉛の弾丸じゃないの。この銃器は、高密度の熱を放出する。熱線銃と言えばわかりやすいかしら」

「どんな形をしているものなんですか」

「形容が難しい。玩具おもちやみたいな形、というのが近いかもしれない。片手じゃ抱えられないから、両手を使う必要がある」

「その玩具みたいな殺人道具は、元々どこに隠していたんだ」朝顔さんが訊きいた。

「県境にある寂れた町の、いまはもう閉店しているゲームセンターに」

「げ、ゲームセンター？　冗談で言ってるのか」

「木を隠すなら森のなかと言うでしょう　万が一、撤去業者が見つけても、ゲームセンターで使われていた玩具と思って、勝手に処分すると思ったのよ」

「だけど業者よりも先に殺人鬼が見つけた」

　僕の指摘に、彼女が「そのとおり」と答える。

「犯人は隠し場所に一度は訪れている。そこになにか手がかりがあるかもしれない。胸に穴が開いた遺体がこれ以上増えないよう、頑張って」

　ということで。

　僕たちの次の行き先は、ゲームセンター。







　車を飛ばし、県境の静かな町につく。教えられた住所に、その潰つぶれたゲームセンターはあった。

　外壁はヒビだらけで、ひさしは風化し、看板は朽ち果てている。むき出しの鉄柱はどれも錆さびていた。窓ガラスもほとんどが割られている。残ったガラスには、クレーンゲーム機のポスターが貼られている。当時人気だったアニメキャラクターのぬいぐるみが景品としてＰＲされていた。ぬいぐるみの顔が、日焼けして色あせ、触れるとぼろぼろと、剥はがれていった。

「ちゃんと小銭に両替してきたか？」

　朝顔さんの冗談に、緊張していた体が少し軽くなる。

　二人同時に、中へ踏み入る。

　機械が撤去されず、まだ無数に残っていた。よほど適当に管理されているテナントらしい。クレーンゲーム機のなかはすべて空だった。奥にあるゲームの筐きよう体たいも電源は入っていない。画面が割られている無残なものもある。

「散らばってるガラスに気をつけろ」

「はい」

「それから俺の後ろにいてくれ。犯人が潜伏している可能性もゼロじゃない」

「気を付けます」

　前回のブルーの事件では手痛い目にあった。警戒しておきながらも結局、僕は毒入りの紅茶を飲んでしまった。風見多鶴の模倣犯、フォロワー相手には、どれだけ警戒しても不足することはない。

「熱線銃とやらが犯人に回収されたのは本当みたいだな。それらしいものはない」言いながら、朝顔さんが奥に進んでいく。

　行く手で両替機が一台倒され、通路をふさいでいた。近づくと、こじ開けられた形跡がある。一〇〇円玉が一枚、すぐ横に落ちていた。黒い汚れも付着していた。泥だろうか、それとも、血液か。

「犯人の手がかりとは言ってましたけど、僕たちは具体的に何を探せば？」

「犯人が熱線銃をここで回収したのなら、何かしらの痕こん跡せきを残していてもおかしくない。店中をくまなく捜索していってもいいが気の遠くなる作業だ。たとえば喫煙者なら、落としていった煙草の吸殻からわかることは多い。が、いまのところそういうものも見つからない」

「いつも以上に、時間がかかりそうな宝探しですね」

「いまは、宝を探すための地図を見つけようとしてるようなものだ」

　地図はまだ見つからない。根気強く、それから一時間ほど店内を物色した。時間が経つほどに焦りを感じる。朝顔さんの態度や顔にもそれがあらわれていた。風見多鶴に教えられたのはこの場所の情報だけだ。ここで何も見つからなければ、早々に宝探しが行き詰まってしまう。

「見つかりませんね」

「……もう少しだけ、探してみよう。どんなささいなものでもいい。不自然なものがあれば俺に教えてくれ」

「わかりました」

「いや、ここにはなにもないよ」

　返事をしたのは、朝顔さんとは別の声だった。床に散らばったガラスの砕ける音が後ろからして、僕と朝顔さんは瞬時に振り返る。そこに声の主が立っていた。

　女の子だった。

　髪の長い、一人の少女。白いスニーカーに、白いジャージに、そして白いパーカー。ほかの色がひとつもない。身につけているもの、すべてが白い。

　あれ、とすぐに気づく。

　僕はこの子を、どこかで見ている。

「風見多鶴の遺産は奪われた。ここにはもうない。だけど探す方法ならある。犯人も、凶器も、両方手に入れられる手段がある」

　外見だけ見れば、近所の小学生かと思う。しかし様子が明らかに変だった。口ぶりが、まるで大人なのだ。そしてこの少女は、風見多鶴や、その遺産のことまで知っている。ただの子供じゃない。警戒するべき人間だ。

「きみはいったい何者だ」朝顔さんが訊いた。

　少女は薄く笑い。

　そして誇るように、答えてきた。

「お前たちごときに本名を明かす気はない。だからこうとだけ名乗っておこう。わたしは『技術者』と呼ばれている」
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　初めは、人間冷却装置の回収に向かっていたとき。道中で、森から飛び出してきた女の子がいた。まっすぐにこちらを睨にらみつけてきた少女。朝顔さんが近づこうとすると、走り去って行ってしまった。居眠りのなかで見る夢みたいに、あっという間に過ぎ去った出来事だった。

　次に出会ったのは海辺のコテージ。僕は廊下の奥の暗がりに、この子を見た。身じろぎせず、ただ、じっと僕たちを見つめていた。あれはやっぱり幻覚なんかではなかった。どうしていままで、存在を忘れていたのだろう。彼女はずっとそばにいた。その瞳ひとみがいま、再び、僕たちを射い貫ぬいている。

「技術者？　きみが？」朝顔さんがつぶやく。伝えられた事実を、完全には信じていない口調。

　風見多鶴が過去に話していた存在。技術者。

　彼女の支援的な立場にいたとして、捜索が続いていたが、まさかこんな姿だったなんて、誰が予想できただろうか。風見多鶴の熱心なフォロワーである子供が、イタズラでからかっている可能性も考えた。だけど少女は遺産の話をした。ここに隠されていたはずの、凶器の存在を口にした。

　当惑した僕たちの視線を察したのか、技術者が、歯をむき出しにして、あどけない少女の声で訴えてくる。

「やめろ、引くな。可哀そうなものを見る目でわたしを見つめるな。元々はお前ら特殊対策班の追跡がしつこいせいで、姿形を変えるハメになったんだ。勘違いするなよ。わたしの趣味じゃない」

　初めて技術者の存在が明らかになったのは、細胞レベルで人体を結合させた死体が見つかったときのこと。セルコネクターの事件。技術者は「人体」に関する研究を得意としていた。

「整形したのか、その姿に？」朝顔さんが訊いた。

「お前らが言う『整形』とわたしが扱う『整形』は次元が違う。前時代的な整形と一緒にされては困るな。時間をかけさえすれば、いまやひとは、どんな姿にも変えられる」

「自分の容姿を変えてまで隠れたお前が、なぜいまになってあらわれる」

　少女が、溜ため息いきをつく。つむがれるのは、物騒な言葉の数々。

「いま騒がれている胸に穴の開いた遺体の事件。あれはわたしのつくったものが使われている。元々は風見多鶴に託したはずのものだった。だが彼女以外に使われるのは、エンジニアの誇りとして我慢がならない」

　これまでの、風見多鶴の遺産を思い返す。

　人間冷却装置、エッグスタンド、そしてブルー。

「もしかして、いままでの兵器はすべて、きみがつくったの？」

「兵器ではない、『作品』だ。そして言葉遣いに気をつけたまえ、夕ゆう木き音おと人ひと。見た目は少女でも、中身はお前より何倍も年上だぞ」

　技術者は続ける。

「人間冷却装置はあの廃屋にずっと隠されていた。そのうち、死んだ人間を保管しておきたいとかいう、面白い連中が拾った。どう使うのか興味深く観察していたところに、お前たちがきた」

　森から飛び出してきた技術者が睨んでいたのは、邪魔者である僕たちに対する嫌悪感からだったのだろう。

「続けざまに今度はエッグスタンドだ。年月も経って、機能も劣化し、元々不安定な道具だった。お前たちが雑に扱うせいで見事に暴走した。おまけに最後には海に大遠投。開いた口がふさがらなかったよ。自分の作品がきれいな放物線を描いて海に沈んでいくのを見て、どんな気持ちになったと思う？　怒りで二日間は眠れなかった」

「きみは陰からずっと見ていたの？」

「言葉遣いに気をつけろと言ったはずだ」

「す、すみません」

「謝らなくていい。風見多鶴と関わっているなら、こいつも犯罪の共犯だ」

　僕を守るように、朝顔さんが技術者との間に割って入る。それから少女のもとへ、近づいていく。

「重要参考人として、検察がすることはただひとつ」

「おっと、それ以上近づくな」

　身を引きながら、技術者が取り出したのはスマートフォンだった。表示されている画面にはどこかの地図と、ピンが表示されていた。血管のように入り組んだ道と、そのなかの一角を、ピンが点滅し、指し示している。都内のどこかだろうか。

「お前たちはわたしの作品を回収したい。わたしは風見多鶴以外にあれを使われたくない。利害は一致しているはずだ。協力しよう。わざわざ顔をだしたのはそのためだ」

　朝顔さんが近づこうとする足を止める。

「で、協力の見返りにお前は何を差し出すんだ、お嬢さん？」

「ここからわたしの作品を奪っていった犯人に発信器をつけた。わたしはそいつの居場所を知っている」

「そのスマートフォンが指ししめすのは、犯人の位置か」

「だがここでわたしを捕まえれば、居場所を示すこのデバイスは、そこらの川に投げ捨てられるだろう。お前が海に大遠投したときと同じくらい、わたしは躊ちゆう躇ちよしない」

　デバイスが、犯人につながる唯一の手がかり。失われれば、僕らは犯人にたどりつけない。宝探しも行き詰まる。

　数秒の沈黙がおりる。僕は朝顔さんの対応に任せるしかない。小さな女の子と、僕らの立場はいま、対等だ。

　無言の探り合いのあと、最初に口を開いたのは、朝顔さんだった。

「わかった。協力しよう。そのデバイスを渡してくれ」

「だめだ、このデバイスはわたしが持つ。そして案内する」

「きみが途中で逃げないという保証がない。きみも俺たちの力が必要なんだろう？　小さな身体じゃ、犯人から作品が取り返せないから」

　今度は技術者が黙る。

「…………いいだろう。ただしわたしを捕まえないと保証しろ」

「きみを捕まえないと保証する」

　お互いに近づき、技術者と朝顔さんは、握手を交わした。廃はい墟きよと化したゲームセンターで、スーツの男性と、小学生にしか見えない女の子が握手をしている。それを見つめるだけの大学生。はたから見れば異様な光景だ。

　そして朝顔さんは、笑顔でデバイスを受け取った。







「ずるいずるいずるいずるいずるいずるい！　卑ひ怯きよう者め！　捕まえないと約束したじゃないか！　最低！　悪魔！　この犬のクソ以下が！」

　車の後部座席で、技術者は暴れ続けていた。かれこれ走り出してから、二〇分は叫んでいる。

「捕まえていない。任意同行してもらっているだけだ」

「手錠で縛ってるくせに！　か弱い少女になんて仕打ちをするんだ！」

　手錠は両手と両足が鎖でつながっている型を使う徹底ぶり。じゃらじゃらじゃら、と鎖を鳴らし、技術者は少女の声でわめく。

「音人くん、そのわがままな子供を黙らせてくれ」

　助手席から顔を出し、振り返る。

「技術者さん、きっと悪いようにはならないはずです」

「『技術者ちゃん』でいい！　お前らいまに見てろよ！　科学パワーでけちょんけちょんにしてやる！」

　さっきまであれほど威厳を示してきていたのに、「ちゃん」付けでいいのか。容姿が幼くなると、言葉遣いも拙つたなくなるのだろうか。それとも、元々このひとが持っていた気質だろうか。

　朝顔さんがめずらしく、口笛を吹き始めた。機嫌がいいらしい。

「兵器も回収し、犯人も捕まえる。さらに風見多鶴事件の重要参考人まで逮捕。今日はいい日だな」

「逮捕って言った！　いま逮捕って言った！」技術者が叫ぶ。

　ピクニックに向かう家族の車みたいに、賑にぎやかな時間がしばらく続いた。







　地図に表示された一角に到着する。目の前にそびえるアパートは、僕が前に住んでいた所を、さらに劣化させたような場所だった。

「ＧＰＳの反応だけじゃ、どの部屋にいるかわからないな」朝顔さんが言った。

「解放すれば教えてやらんこともないぞ」

「いや、いい。きみに直接聞く」

「は？」

　朝顔さんが後部座席のほうを向く。脅されると思ったのか、小さな女の子が、身を引く。ドアノブを開けようとするが、もちろんロックがかかっている。僕はバックミラー越しに、静かに攻防を見守っていた。

「な、なんだ。拷問でもする気か。少女の泣き顔でもみたいのか。いよいよ変態だな。この国の検察はイカれてる」

「きみのような少女趣味はないが、検察が普通でないことは認めよう。最近、特に考えるよ。イカれた世界で正義をつらぬくには、自分もある程度は染まらないといけない」

「検察官が法律を破ると宣言するのか。笑えるな」

「拷問はしない。きみの顔に聞くだけだ。犯人がいるのは右下か？」

「は？　なんだそれ、やめろ。答えるわけないだろ」

「教えてもらう」

「見つめるな、変態」

　表情の変化で嘘かどうかを見破るつもりだ。

「一度ここにきて、お前は退散しているんだろう？　追われている身じゃ、まともな武器もつくれない。だから俺たちを頼った。あそこで待っていた」

「見当違いもいいところだ」

「二階の部屋か？」

「だから知らない」

「違うな。一階か？」

「話さないってば」

「一階の左側？」

「黙れ」

「左側の一番奥の部屋？」

「喋しやべらないと言ってるだろう」

「なるほど、一番左奥だ」

「にゅむううううう！」

　悔しそうに声をあげる。どうやら正解だったらしい。それにしても、すごい力だ。本当に表情だけで読み取った。確か風見多鶴も、僕に対してやったことがある。同じ方法で死刑執行日を見抜かれた。

「さあ、踏み込もう」







　ノックはしなかった。朝顔さんはドアを蹴け破やぶり、早々に突入した。さっき、技術者と話していた言葉は、どうやら冗談などではなかったらしい。イカれた世界で正義をつらぬくには、自分も染まらないといけない。

　僕は入り口前で見張り役として立たされた。なかでどなり声と、ひとの暴れる音がする。一分もしないうちに、朝顔さんが中年の男性を連れてでてきた。男は鼻から血を流していた。こういう言い方は不謹慎だが、確かに殴りやすそうな、大きな丸い鼻をしている男だった。朝顔さんには目立った怪我はなく、ズボンの裾すそだけがやぶけている。

「音人くん。部屋に例の兵器がないか、探してくれ。俺は応援を呼ぶ。その間にこいつを車内に閉じ込める」

「だ、大丈夫ですか？」

「怪我はない」

「怪我もですけど……」

　いつになく派手な行動をする朝顔さんが、心配だった。

　わずかに残った気力で、男が暴れる。おさえこみながら、朝顔さんが答える。

「ある程度の越権なら文句は言われない。特殊対策班をつくった時点で、上司もこうなることは想定済みだろう。うえからお𠮟しかりを受けるとしてもそれは俺の上司の役目だ。いまでは自衛隊さえも介入してくる」

　こちらもタフになる必要がある。朝顔さんはそう言った。開き直り、心なしか、迷いがふっ切れているような印象だった。

「兵器がないか、探してくれるか？　見つけても触れなくていい。呼んでくれ」

「わかりました」

　犯人を連れて行こうとする朝顔さんと入れ替わりに、部屋に入る。

　しかし目当てのものは見つからなかった。それがすぐにわかるほど、部屋はきれいに片づけられていた。片づいているというより、何もないのだ。どうやら一時的な潜伏先だったらしい。

「音人くん！」

　外から声がかかり、部屋をでる。

　朝顔さんは車の前で男を跪ひざまずかせていた。

　しっかりと手錠がかかっている。

　だけどそこには──

「……技術者がいない」

「出ていくところ、見なかったか？」

　いいえ、と首を振る。少女は、風のようにあっさりと消えていた。鍵かぎのかかっていたはずのドアも、見事に開けられている。すべて演技だったのかもしれない。慌てるフリをして、なにか道具を持っていたのだろう。

「はは！　おれを捕まえたって無駄だよ！」

　男がとつぜん笑いだす。鼻から血が垂れ続け、地面に落ちる。唇についた血を舌でぬぐいながら、負け惜しみとも思えない、勝ち誇った笑みを浮かべていた。

「我々はどこにでもいる」

「我々？　なんのことだ」

　笑い続ける。朝顔さんが男を引っ張り起こす。殴ったりしないか、心配だった。

「凶器をどこにやった。お前は何者だ」

「ここにはないよ！　愚かだな！　まだ気づかないか。相変わらず平和ボケだな。また拘置所に飛行機を落とせば理解するか？」

　男の高笑いが響く。僕たちは言葉を失っていた。

　いまこの瞬間まで、あそこから兵器を盗み出したのはただの単独犯で、風見多鶴のフォロワーだと思っていた。

　だけど違う。そんなものではない。この男の正体は、もっと酷ひどいものだ。混こん沌とんとした渦に、僕たちは再び巻き込まれていく。

　男が叫ぶ。

「カタリストは、どこにでもいる！」




　　　　３




　風見多鶴はダーツを投げて遊んでいた。矢はひとつも的に当たっていなかった。壁に深く突き刺さり、抜ける気配がない。

「悪いけど、カタリストの動向は私も知らない」

　兵器の熱線銃は回収できず、技術者も逃げ、捕まえられたのはカタリストの末端の一人だけ。朝顔さんが言っていた『いい日』には、残念ながらならなかった。いまはこうして、ダーツプレイヤーに再び情報を得ようとしている。

「ところで朝顔さんは？」

「いまはカタリストの取り調べをしています。だから僕一人です」

「末端から有力な情報は得られないでしょうね。唯一、知っているとすれば技術者だけど。ふふ、まさか女の子になってるなんて」

　過去の技術者の姿を知っているからだろう、そのギャップを思い出すように、笑っていた。技術者は自分の体に、よほど大胆な整形をほどこしたらしい。前はいったいどんな姿をしていたのか。

「カタリストはあなたの兵器の場所を知っていました。本当にもう、いまは連絡は取っていないんですか」

「おそらく、私が過去に潜伏した場所を、順番に訪れていたのかもしれないわね。見つけたのは偶然だと思う。音人くんには嘘はつかないわ」

「でも本当のことも言わない。たとえば自分の正体とか」

「ＤＮＡ鑑定は一致しなかったんでしょう？」

「…………」

　思わず固まってしまう。どうして知られているのか。

　戸惑う僕の顔を見て、風見多鶴がさっきとはまた別の種類の、気品のある笑い声をあげる。カマをかけられていたのだと、理解した。

「やっぱりね。それくらいしていると思ってた」

「僕はまだ諦あきらめていません」

「一生懸命なあなたが好きよ」

　結局、風見多鶴から有力な情報が得られることはなかった。諦めて、彼女の部屋をでていく。後ろでダーツが壁に突き刺さる音が聞こえた。

　帰り道、自宅まで送ってくれた朝顔さんからも報告があった。カタリストへの尋問を終えた朝顔さんの顔には疲労が溜たまっていた。

「何かわかりましたか？」

「カタリストの口は堅い。それだけはわかった」

　強力な兵器がカタリストの手に渡ってしまった。彼らを追う手がかりも潰ついえて、どん詰まりかに思えた。

　進展があったのは、その日の夜だった。







　帰宅後、気分転換に料理をした。和風醤しよう油ゆパスタをつくってみた。自炊はあまりしないが、レシピを見てつくれるくらいの器用さは、ぎりぎり持ち合わせている。砂糖を適量と書いてあったので、とりあえずひとつかみほど入れた。

　作り終えてちょうど食べようとした瞬間、インターホンが鳴った。エントランスを映すモニターを確認するが、画面が真っ暗で見えなかった。故障だろうか。

「どちら様でしょう？」

「お兄ちゃん、開けてー」

「なんだ、譜美か。また遊びにきたの？　いま開けるよ」

　一分もしないうちに、玄関のインターホンが鳴る。ちょうど良かった。夕食を妹にふるまえる。喜ぶ愛いとしい家族の顔を想像しながら、玄関を開けた。

「お兄ちゃん、あけてくれてありがとー」

「…………な」

　長い黒髪。白いスニーカーに、足元で裾が折られた白いジャージ。サイズの合っていない白いパーカー。昼間に会った技術者、そのものだった。唯一違うのは、マスクをつけているところ。

　マスクを外しながら、技術者は裏側についた装置を見せてくる。パーツを組み合わせてつくったチップが、四枚ほど貼られていた。

「ボイスチェンジャーマイクだ。子供でもつくれる。お、いまのは我ながら上手うまいジョークだな」

「技術者。な、なんで……」

「『ちゃん』をつけろ。そして敬語を使え」

　技術者ちゃんは僕の横をすり抜け、廊下を進む。ずかずかとリビングに向かう彼女のあとをついていく。

　食卓に載せた夕飯に気づいた技術者ちゃんが、ぐうう、とお腹を鳴らした。

「準備がいいな、いただきます」

「いやちょっと」

　有無を言わさず、僕の分を食べ始めてしまう。自由奔放な行動を見ていると、本当に無邪気な子供に見えてくる。でも、間違いなく、殺人兵器をつくった張本人でもある。

「何しにきたんですか」

「危害は加えない。再度、解決策を提案しにきただけだ」

「熱線銃はもう、カタリストの手に渡りましたよ」

「あれには『彼岸花』という名前をつけている」

「『彼岸花』？」

「熱線を射出するとき、銃口から花が咲くように火花が散るんだ。おお、このパスタ美味うまいな。ちょっと甘い気もするけど」

　殺人兵器の説明をしながら、僕の料理を評価しないでほしい。せっかくつくったパスタが物騒なものに見えてくる。

　殺人兵器、『彼岸花』。そういえば風見多鶴が犯した殺人の現場は、遺体を花に見立てて飾られていた。

　技術者ちゃんはパスタを食べ続けている。

「僕はカタリストの恐ろしさを知っています。グループの手に渡ったらもう、取り返せないはずです」

「彼らの拠点の場所を知っていると言ったら？」

「……知っているんですか」

「そこに『彼岸花』も保管されている。ただしタイムリミットは明日の正午だ。彼らは国外に移動する。外国に脱出されたら、さすがにわたしも尻尾しつぽは掴つかめない。あいつらは隠れるのが上手いからな」

「それまでに奪い返せと？　でもそういう相談をしたいなら、僕じゃなくて朝顔さんにするべきです」

「あいつは嫌だ。あいつは嫌い。生理的に無理」

　生理的に拒否されてますよ、朝顔さん。思わずこみ上げた笑いを何とか噛かみ殺し、僕は続ける。

「でも実際、僕は何もできません。風見多鶴にはかかわっていても、非力な一般人です。ご存じないかもしれませんが──」

　遮るように、技術者ちゃんが言ってくる。

「いや。お前はただの非力な一般人じゃない」

「どういう意味ですか？」

「一応伝えておくと、これまで拘置所で行ってきたお前たちのやり取りは聞いている。これまで数々の模倣犯たちと対たい峙じしてきたことも当然知っている」

　盗聴。あるいはハッキングで、記録データを取得したのだろうか。方法はいくらでもある気がした。模倣犯たちと同様、技術者ちゃんにも常識は通じない。あの面会記録の映像や音声を聞くことができたのなら、これまで、技術者ちゃんがたびたび先回りしてあらわれていたことも、説明がつく。

「カタリストが崇拝するのは風見多鶴だ。そして獄中の風見多鶴は、夕木音人を執しつ拗ように気にかけている。カタリストにとってはお前もとっくに重要人物だよ。カタリストの描く理想の未来は、風見多鶴と自分たちがともに行動することだ。そのための、いつかの交渉材料として、お前は重宝される。非力な一般人と呼ぶには、過激すぎる存在だ」

「……つまり、カタリストにとって僕は価値がある」

「そのとおり、だからお前を囮おとりに使う」

「は？」

　囮。いま、確かにそう言った。いったいどういう計画なのだろう。本当にこのまま、話を聞き続けていていいのだろうか。

　お湯をわかし、戸棚にあったインスタントのコンソメスープを勝手につくりながら、技術者ちゃんが続ける。

「明日、わたしがお前を連れてカタリストのアジトに向かう」

「な、何をする気ですか」

　スープを一口すすり、間が空く。会話の深刻さと、ただよう空気が、まったくかみ合わない。なんなんだ、この子。だけどこのちぐはぐな感じをよく知っている。風見多鶴と話しているときにも抱く感覚だ。似た者同士なのかもしれない。きっとさぞかし、気が合ったことだろう。

　技術者ちゃんが計画の概要を伝えてくる。

「設定はこうだ。わたしはカタリストに協力するためにやってきた技術者。そしてお前はわたしが彼らに差し出す供物になる。そうやってカタリストの懐に入ったところで、わたしは『彼岸花』を回収し、お前も逃げる」

「本気ですか……」

「目的のためなら何でもするし、同じようなやつにも共感する。わたしはそういう人間だ。だから容姿や性別を変えることさえ、躊ちゆう躇ちよはしない」

「仮に潜入できたとして、どうやって逃げるんですか」

「そこはお前の保護者の出番だ」

　保護者。

　つまり、朝顔さんたちのこと。

「特殊対策班が率いる機動隊にでも制圧してもらう。どんぱちやっている隙に、我々は脱出だ。夜にはまたここでパスタでも食べよう」

　朝顔さんは何て言うだろうか。

　とりあえず、連絡を取ることにした。スマートフォンを手に取り、電話をかける。技術者ちゃんはそれに対して何も言ってこない。ここに呼んでもかまわないということだろう。ああ、まずは部屋に技術者ちゃんがいることから伝えないといけない。朝顔さんが応答するのを待つ間、きっと話が荒れるだろうな、と予想した。

　そのとおりになった。







「同意できない！」

　僕が計画を説明している最中、朝顔さんの顔がどんどんと青ざめていくのがわかった。いまにも白目をむきそうになり、そして最後にはどなった。最後まで聞いてくれただけでも奇跡と言えた。

「危険すぎる！　そもそもどうしてそいつがこの部屋にいるんだ。侵入してきたのなら、真っ先に俺に知らせてくれ」

　技術者ちゃんを指すその指が、震えている。怒りでか、それとも動揺か。おそらく前者だ。まったく血の気が多いな、と少女はさらに火に油をそそぐような感想をもらす。

「夕木音人、お前の保護者は過保護が過ぎるな」

「銃器に取り囲まれるような場所にわざわざ向かわせる馬鹿がどこにいる」朝顔さんが反論する。

「ご立派な検察様は、身の回りの危険は徹底的に排除しないと気がすまないらしい。そんなことできっこないのに」

「技術者、お前がここにいることも俺にとっては危険だということを忘れるなよ。いますぐ排除してもいいんだぞ」

「いい加減に子離れしたまえ、野の村むら朝顔」

「俺は音人くんの親じゃない。そっちこそ彼の人生を無闇に危険にさらすな。ずうずうしいぞ、お前の息子でもないのに」

「選択肢を与えているだけだ。ちなみにわたしも夕木音人を息子にする気はない」

　この二人に言い争わせていると、先に進まない。厄介な両親を抱えた息子の気分をまさに味わっていた。別の人生を歩んでいれば、こんな光景もありえただろうか。絶対にないな、と心のなかで笑う。

　子育ての方針でいがみあう二人の間に割って入り、手をあげる。

「朝顔さん。僕、やりたいです」

「なんだって？」

「熱線銃がカタリストに使われたら、どんな悲劇が起こるかわかりません」

「さすがだ。息子の言うとおり」技術者ちゃんが言って、調子に乗り、指を鳴らす。

　朝顔さんはまだ渋っている。

「機動隊だけではカバーできない。きみの安全を一〇〇パーセント保証できない」

「わかっています」

「ついこの間だって、きみは死にかけた。次も助かるとは限らない。あれは運がよかっただけだ。それに──」

「風見多鶴と対話が許されているのは僕だけ。模倣犯や、使っている凶器の隠し場所を知るには僕が必要。それも承知しています」

　でも、と続ける。

「今回の計画は自分の身に危険が及ぶかもしれない。それはもちろん怖いです。だけどこの先、彼らによって自分の家族が傷つけられるかもしれない。そんな未来が訪れるのは、もっと怖い」

　どんな選択をしても、きっと人は後悔する。どれだけ目をこらしても、未来は見通せない。だけどいま、指をくわえて眺めているのが、一番後悔する道なのはわかる。

　少しでも僕にできることがあるのなら。

「僕に協力させてください、朝顔さん。イカれた世界で生きるなら、僕たちもそれに染まらないと」

　朝顔さんの使った言葉で、彼と向き合う。朝顔さんもすぐに気づいたようで、薄く、口を開ける。

「昼間の、民家に押し入る朝顔さん、すごかったです。犯人を容赦なく制圧している姿も、とても勇敢でした。それを見て気づかされたんです。僕も変わらないといけない」

「あれは……違う。緊急を要していただけだ。別の話だ」

「いまも緊急事態です、朝顔さん」

「……音人くん」

　それから数秒の沈黙があった。もしかしたら、もっと長かったかもしれない。僕は答えを待ち続けた。空気を読んだのか、技術者ちゃんも黙ったままだった。

　そして朝顔さんが、とうとう、静かにうなずいた。僕たちは計画の準備を始めた。




　　　　４




　翌朝。七時前。車で二時間ほど移動し、やってきたのは、港だった。埠ふ頭とうの先、湾の向こうにはビル群がそびえているのが見える。

　周囲は貨物船が停泊するエリアで、倉庫がひしめきあって建っていた。クレーンがコンテナを運びだす機械音が、あちこちで聞こえてくる。トラックが重そうに自分の体を動かし、走るような音もした。

「本当にここなのか」朝顔さんが言った。

　後部座席から、技術者ちゃんが身をのりだしてくる。髪の毛先から、女子の甘い香りがした。

「倉庫のひとつが彼らのいまの一時的な拠点だ。場所も把握してる」

「どうやってつきとめた」

「それは企業秘密だ。コンピュータデバイスを所有している人間なら誰でも捜せる、とだけ言っておく」

　何か違法な手段を使っていそうな物言いだった。この子の中身というか、元々の姿は何歳だったのだろう。放つ香りに、惑わされてはいけない。

「では手て筈はず通りに進めよう。まずわたしと夕木音人の二人で倉庫に乗り込む。野村朝顔、お前は機動隊とともに待機。合図とともに突入」

「そちらの様子はマイクを通して把握する。例の兵器を見つけたら、わかりやすい言葉で合図を送れ。『確認した』とか、そういうのでいい」

　朝顔さんが、僕と技術者ちゃんに通信用のイヤホンをよこしてくる。初めて風見多鶴と対峙したときに受け取ったイヤホンよりもさらに小さくなっていて、耳の奥にまで入ってしまいそうだ。そうっとつけてみるが、それほど違和感はなかった。ふと横を見ると、技術者ちゃんが窓からイヤホンを放り投げているところだった。

「おい馬鹿、どういうつもりだ」朝顔さんが噛かみつく。

「馬鹿はお前だ。こんなもの、いくら小さくしたところで奴らに勘づかれる。ボディチェックをされればおしまいだ」

「窓から投げる意味はあったのか」

「特にない」

　技術者ちゃんが代わりに、ポケットから小さなケースを取り出す。開けると、チップが二枚おさめられていた。イヤホンも入っており、通信機器だとわかった。チップの一枚を僕に渡してくる。朝顔さんにはイヤホンが渡された。

「歯の裏につけろ。我々の声は、イヤホンを通して受信できる。歯磨きをしろとか言ってこなければ、バレることはない。チップは数時間たつと自然に溶ける」

　技術者ちゃんが手本を見せてくる。チップを指に載せ、前歯の裏に張り付けていた。同じようにする。剥はがれないか心配で、思わず舌で舐なめたが、しっかり張り付いていた。

「『聞こえるか？』」

　直後、朝顔さんが嫌がるようにイヤホンを外す。音量が大き過ぎたらしい。調整を終えて、準備が完了する。

「……行きましょう」

　僕の声で、技術者ちゃんがまず車を降りる。後に続くために、ドアを開けようとしたとき、朝顔さんが肩を掴つかんでとめてきた。

「朝顔さん？」

「ひとつだけ、伝えておく。俺の姿を見て、きみは自分が変わろうと決意したと、昨日言っていたよな」

「はい。そうです」

「それは、逆だよ。きみのほうだ。俺を変えたのは」

「……どういう意味ですか？」

「劇薬のブルーを服用したとき、きみは命をかけてあの死刑囚と駆け引きをした。きみの行動や熱意に、俺も影響された。音人くん、きみはちゃんと強さを持っている。ひとを変える力や、状況を打開できる力がある」

　だから大丈夫だ。と、そう言ってくれた。このひとはすごい。いつも自然に、気づけば僕は、勇気をもらっている。そばには朝顔さんがいてくれる。いざというときは、かけつけてくれる。今回も。

「いってきます」

　ドアを開けて、外にでる。







　目的地である倉庫の前に、二人の男が立っていた。休憩中に雑談している作業員をよそおっているが、正体を知っていれば、見張りであることがわかる。倉庫のなかにいるのは、拘置所に小型ジェット機をつっこませることにも、躊ちゆう躇ちよしない連中。自分たちの思想に背く人の命を、足元の小石程度にしか思わない組織。

　技術者ちゃんはさっそく切り込んだ。

「こんにちは」

「やあお嬢ちゃん、迷子かな」

　見張りの一人が反応する。人当たりのよさそうな笑みを浮かべて、僕にも目配せをしてくる。どこかの作業員が連れてきた子供たちだろう、と、安易な値踏みをしている顔。

「そうだな。ちょっと人生が迷子になっているので、いま就職活動中なんだ。ぜひ、おたくの組織に入れてほしい」

　とたん、表情が固まる。笑みが消え、警戒が前面に表れる。扉の端に立っていたもう一人が近づいてくる。口のすぐ横にほくろがあるのが、印象的な男だった。

「仕事中なんだ。子供の相手をしている暇はない」

「そう言わず、せめて面接だけでも」

「ここは貿易会社だ。小学校じゃない」

「ほう。貿易会社は次にどんな大仕事をやってのけるのかな。拘置所に飛行機をぶつけた次は、国会議事堂にミサイルでも撃ち込むのか？」

　ほくろの男がさらに近付く。技術者ちゃんは臆おくさない。

「……何者だ、お前ら」

「わたしは過去に、風見多鶴に『作品』を提供していたものだ。君たちが兵器として使おうとしている熱線銃の製造者でもある」

　二人は顔を見合わせる。

　少女が本当に冗談を言っていないか、目だけで相談している。数秒の沈黙があって、さっきまで素敵な笑みを浮かべていたほうのカタリストが、また口を開いた。

「横の青年は？」

「土産だよ。ただで組織に入れてくれとは言わない。ここにいるのは夕木音人だ。近づいてくるときにわからなかったあたり、君たちは下っ端だな」

　カタリスト二人の視線が僕にそそがれる。僕は人質の役目に徹する。うつむき、なるべく脱力する。技術者ちゃんにすっかり怯おびえ、抵抗の気配を見せない無力な男を演じる。

「こいつがあの『夕木音人』？」

「中に入れる気がないなら、こいつはいますぐここで殺す」

　技術者ちゃんがパーカーのポケットから何かを取り出すふりをする。銃と勘違いしたカタリストの一人が、焦ったように無線を取り出す。僕らの前で、彼が品格を落とすような隙を見せたことで、もう一人のほくろの男が舌うちをした。

　一分ほど待たされ、それからボディチェックが行われた。耳のなかまでしっかりのぞきこまれた。朝顔さんには悪いが、あのイヤホンを使っていればおしまいだった。

　やがて倉庫の扉が、重々しく開けられる。







　白く塗られた防護服。かぶっているのは黒のキャップ。そして口元を隠す水色のスカーフ。中にいる集団は、みな一様に同じ格好をしていた。そして当たり前のように、銃器を携帯している。拘置所から誘拐された記憶が、いやでもよぎる。

　後ろで扉が閉められる。これで逃げられなくなった。再び視線を前に戻すと、一人がこちらに近づいてくるところだった。歩き方に余裕がある。指示を出す側の人間であることが、雰囲気でわかった。

「部下の非礼をわびる。すまなかった。あなたの噂はあちこちで聞いている。多鶴様の作品づくりのお手伝いをなさっていたことも。我々にとってはあこがれの存在だ」

「少女の姿になっているという事実までは、届いてなかったようだな」

「ところでそこにいるのは、どうやら本当に夕木音人のようだが。いったいどんな方法を使って連れてきた？」

　技術者ちゃんが鼻で笑う。

「こいつの弱点は家族だ。特に妹を溺でき愛あいしている。だから妹を監禁し、爪を二、三枚剥いでやった。それを目の前で見せたら大人しくなった」

　架空のシーンを想像する。爪を剥がれ、悲鳴を上げる妹。想像だけでも吐きそうになった。演技にリアリティがでるといい。

　幹部のその男が、僕を見てくる。視線を合わせないよう、うつむく。

「なるほど、とにかく彼は貴重な存在だ。土産と表現するにはもったいないほどに」

「目的のためなら何でもするし、そういう人間に共感する。わたしは自分の好きに作品をつくれる場が欲しい。カタリストはそのために利用させてもらう」

「いい気概だ、気に入った」

　強引な物言いだと思ったが、却かえって信頼を抱かせる結果となったようだ。技術者ちゃんは、この手のやり取りを心得ているらしい。前に話していた、人生を僕の何倍も長く生きているというのは、本当かもしれない。もう「ちゃん」付けなどできない。

「せっかく来てもらって悪いが組織に加入させることはできない」

　幹部が答える。

「いきなりやってきて、その日のうちに仲間にするほどうちは無警戒じゃないし、人手も足りてる。ポイントカードの入会手続きとはわけが違う」

「無警戒ではないというのは本当だな。ただし、人手が足りているというのは嘘だ」

「失礼な物言いだったなら申し訳ない。だが技術者さん。あなたがいくら多鶴様とご交友があろうと、実績や経験があろうと関係ない。計り知れない値打ちの土産を持ってきたとしても変わらない。誰に対しても我々は同じ対応を取る。『あなただから』といって、特別な待遇はしない」

「就職活動は失敗か」

　怪しいかに思われた雲行きが、そのあと、すぐに変わった。

「ただし、外部委託という形でなら、仕事を任せることはできる」

「それは『わたしだから』？」

「そう。あなただから」

　僕にはわからない次元で行われるやり取り。だけど難しく考える必要はない。混乱する必要もない。死刑囚との対話のほうが、よっぽど厄介だ。技術者はいま懐に入ろうとしている。それだけ理解していればいい。

「作品がつくれるなら、なんでもいい」

「よし、決まりだ。ようこそカタリストへ。我々、双方にとっての利益が生まれることを願っている」

　幹部が握手をしようと寄ってくる。手は差し出さず、技術者は本題に入った。

「その前に、回収したわたしの作品を見せてほしい。お前たちが丁重に作品を扱えるかを確認したい」

「作品？」

「『彼岸花』のことだ。熱線銃」

「なるほど、それが目的でもあったか」

　一瞬、勘づかれたかと思った。歯の裏に張り付けたチップを、思わず舐める。

　技術者が続ける。

「一方的にそちらだけが値踏みするのはフェアじゃない。こちらにも、信頼に足る組織か判断させてもらう。作品が丁重に扱われているかどうかは、重要な審査基準だ」

「もしも我々が、審査であなたを満足させられなかったら？」

「土産を残して去ることになるだろうな」

「すでにあなたはここを知ってしまっている。出て行ったあとに、逆恨みで通報されないという保証はない。その場合、我々は別の形であなたと関わることになる」

　別の形。協力関係が決裂した、業務委託以外の形。生きては帰さないという、遠まわしのメッセージ。監禁されるのは必然だろう。

　技術者は呆あきれるように、溜ため息いきをつく。

「きみたちが気に入らないなら、とっくに通報している。それでどうする？　いまならお互い、穏やかに握手をして去ることもできる。どちらにしても夕木音人はここに置いていってやる。きみたちと協業するための交渉材料にならないなら、そばに置いても何のメリットもない」

「……わかった、案内しよう。こちらのコンテナだ」

　幹部がそう言って、とうとう妥協した。

　倉庫内にはいくつものコンテナが積み上げられている。それぞれが列となって並べられており、床には番号も印字されていた。コンテナの中身は想像したくない。

　幹部はそのうちのひとつに、僕らを案内する。僕は依然、人質として技術者の後ろについていく体だ。

「例の『彼岸花』。何度か試し撃ちをさせてもらったが、素晴らしい性能だった」

　話しながら、ゆっくりと、コンテナを開けていく。広々としたスペース。そのなかに木箱が一つ。なかをのぞくと、そこにあった。

　熱線銃『彼岸花』が姿をあらわす。形容が難しいと風見多鶴が言っていた、その意味がわかった。

　銃であって銃ではない。確かに片手では操作できない。

　全体のボディは灰色で統一されている。引き金やグリップの部分は拳けん銃じゆうと同じサイズ。ただし銃身が、驚くほど膨らみ、異様な形をしている。風船に引き金とグリップをつければ、こんな形になるだろうか。

　それから、技術者が口を開いた。

「壊してはいないようだな、うん、確認した」

　確認した。突入の合図。

　心臓の鼓動が一気に速まる。技術者と目を合わせ、その時を待つ。

「審査には合格したかな？」幹部が言った。

「今後も定期的にチェックさせてもらう。少しでも雑な扱いがされたとわかったら、そのときは手を切る」

「いいだろう」

　話しながら、コンテナに背を向ける。

　そしてカタリストの幹部が、コンテナの扉をしめかけた、その瞬間だった。

「銃をおろせ！」

　倉庫の入り口から、怒号が響く。

「手をあげろ！　周辺は包囲されている」

　朝顔さん率いる機動隊が、なだれこんでくる。







　カタリスト全員がふいをつかれ、動きが、とまった。しかしその動揺も、一瞬だった。

「銃をおろせ！　周辺は包囲され──」

　先頭を切って進んでいた機動隊の一人が銃で撃たれ、倒れる。

　カタリストたちが容赦なく、発砲をはじめる。倉庫内に爆音が響き、思わず耳をふさぎ、かがむ。

「罠わなか！」

　幹部が振り返ってくる。

「このクソ女！」

　叫ぶと同時、幹部がすぐそばにいた技術者を蹴けり上げた。彼女は言葉を発する暇もなく、蹴りをもろに食らってしまう。軽い少女の体は簡単に吹っ飛び、そのまま起き上がらなくなる。人質の仮面を外し、技術者に駆け寄る。

「蹴散らしてやる蹴散らしてやる蹴散らしてやる蹴散らしてやる……」

　コンテナの扉を再び開けて、幹部は『彼岸花』を手に取る。僕の存在など目もくれず、幹部は発砲し合っている集団に、その銃口を向けた。集団のなかに朝顔さんの姿を見つけた瞬間、叫んだ。

「逃げて！」

　ぶおん、ぶおん、ぶおん、ぶおん、と不気味な音が響き始める。構えられた『彼岸花』の銃身にメーターが表示され、オレンジ色に染まっていく。目盛りが満タンになると同時、幹部が引き金に指をかけた。

　銃口から火花が散り、かっと、一帯が光に包まれる。目がくらむ寸前、赤く大きな花が見えた。

　射出された熱線が機動隊のわきをかすめる。一瞬で肩が削られ、噴き出した血が蒸発するのが見えた。悲鳴を上げる間もなく、機動隊の一人が倒れ、起き上がらなくなる。

　周囲にいた他の機動隊も、衝撃で吹き飛ばされる。陣形が崩れ、チャンスとばかりにカタリストたちが発砲する。幹部は飛び交う銃弾など気にも留めず、『彼岸花』を抱えたまま飛び込んでいく。

「大丈夫か？　音人くん」

　倉庫の端を伝い、朝顔さんと合流する。手を置いた壁のすぐ上で、当たった銃弾がはじけていった。

「朝顔さん。無事だったんですね」

「あの兵器は強力すぎる」

「一度、逃げたほうがいいんじゃ」

「兵器の回収が目的だ。ここで取り逃がせば、カタリストたちは国外に脱出する。そうなると永遠に見失う」

　風見多鶴の遺産が、その兵器が、最悪の組織の手に渡っている状態。取り返す隙が無い。打開策が見えない。

「数では勝まさっていてもじり貧だ。このままじゃ……」

　作戦の失敗。

　そんな言葉がよぎりかけた。

　その瞬間だった。

　近寄ってきたカタリストの一人が、鈍い悲鳴を上げて倒れる。銃弾を食らったのか、腹部から血があふれだしていた。機動隊か、あるいは味方の弾が当たったのかと思ったが、そうではなかった。

　出入り口を見ると、外からさらに、別の集団が突入してくるところだった。彼らが一様に着ているのは、見覚えのある迷彩服だ。自衛隊。機動隊も、カタリストも、彼らに動揺する。その隙をつき、カタリストたちが次々と制圧されていく。

　一人の男が、こちらに近づいてくるのが見えた。

　勝ち誇る笑みで、安あん西ざいが僕らに告げる。

「よお、ピンチか」







　呆あきれるように安西が首を横に振る。僕らが困っているのを、心底楽しんでいた。それが隠し切れていない。

「野村朝顔。まったく情けないな。機動隊の火力ごときで敵かなうとでも思っているのか」

「安西……」

　自衛隊が応戦していく。機動隊と連携を取るような気配はない。それでもカタリストたちは圧おされ始めていた。獣を追い詰めるみたいに、倉庫の隅へと集められていく。カタリストのメンバーのなかには、倉庫から逃げだそうとする者もあらわれていた。

「平和ボケも大概にしたまえ。そんなことだから、大事なところでポカをやらかすんだ。大人しく見学してろ。そして兵器は我々がいただく」

　安西の言うとおり、悔しいことに火力が違った。撃ちあいに自衛隊が加わったことにより、明らかにカタリストたちがひるみ、戦況が変化しはじめていた。

「逃げるな！」

　カタリストの幹部が叫ぶ。

「このくそったれの脳なしども！　落ちつけ！　こっちにはコレがあるんだ！　まとめて蹴散らしてやる」

　再び、熱線銃『彼岸花』をかまえると同時、ぶおん、ぶおん、ぶおん、ぶおん、と不気味な音が響きはじめた。

　ここからの距離ではとめられない。

　銃身のメーターがオレンジ色で満たされ、チャージが完了したことを告げてくる。またあれが放たれる。焼きつくすまで止まらない、『彼岸花』の熱線。

　そして──

「乙女になんてことするんじゃあ！」

　幹部の後ろから、気絶から復活した技術者が飛びあがり、蹴りを見舞う。完全に不意をつかれ、幹部は『彼岸花』を落としてしまう。乾いた音を立てて、『彼岸花』が床をすべっていく。

「『彼岸花』を回収する！」

　朝顔さんが走り出す。

「させるか！」

　安西が同時にダッシュする。僕も駆ける。カタリストの幹部がよろよろと起き上がり、彼岸花を拾おうと近づいていく。誰が最初に手にする？

「お前ら全員……」

　言い終えないうち、幹部の体がのけぞり、倒れる。朝顔さんが撃った銃弾が、幹部に当たったのだ。拳けん銃じゆうを構えた朝顔さんを抜かし、僕が先に進む。ひるんでいる暇はない。さらに駆ける。

　そうやって、床の『彼岸花』を掴みかけたところで、

「邪魔だ！」

　安西に突進され、派手に転倒し、『彼岸花』を離してしまう。あっという間に安西の手に『彼岸花』が渡ってしまった。朝顔さんが気づき、瞬時にカタリストが落とした銃を拾い上げ、そのまま安西に向ける。

「動くな！　その兵器を渡せ！」

「味方同士で撃ち合う気か、朝顔」

「お前が味方だったときがあるのか」

「この国は異常だな。いつからこんな光景が当たり前になった」

「責任逃れのような発言をするな。俺たち全員が、こうなることを許したんだ」

　朝顔さんは銃口を向けたままだ。安西が笑う。

「お前にひとが殺せるのか。そもそも検察は拳銃の携帯は許可されていない。銃ひとつまともに扱えないはずだ」

「殺せなくても奪うことはできる」

　パァン、と銃声が一発響き、『彼岸花』を持っている安西の左手がはじかれた。小さく呻うめく安西だが、まだ『彼岸花』からは手を離していなかった。恐ろしい執念だった。このひともまた、自分を支える芯しんを持った人間だ。

「そいつを返せ！」

　撃ちあいをしていた集団から、カタリストの一人が気づき、安西のもとへ走ってくる。僕も起き上がろうとするが、意識がまだふらついていた。朝顔さんも走り出す。

　追い詰められた安西は、次の一手にでる。

「これを持って外に出ろ！　なるべく遠くへ！」

　自衛隊の部下の一人を呼び、そして、『彼岸花』を勢いよく放った。

　殺人兵器が宙を舞い、放物線を描く。

　落下地点に自衛隊の部下が待ち構える。

　すぐ後ろには出入り口があった。まずい。

「誰か……」

　三つ巴どもえの奪い合いゲーム。

　自衛隊の手に渡るかに思えた瞬間だった。

「はっはーっ！」

　部下の死角から現れた幼い少女が、軽快な笑い声をあげてぴょんとジャンプし、『彼岸花』をキャッチする。全員がふいをつかれた。

「わたしの勝ちだ！」

　そこからの技術者の行動は速かった。

　すでにチャージされた『彼岸花』の銃口を天井に向け、迷いなく熱線を射出する。天井が一瞬で、丸くえぐり取られ、その瓦が礫れきが倉庫内に降り注いだ。砂すな埃ぼこりが舞い、あっという間に視界がふさがれてしまう。そんななか、撃ちあいはまだ続いていた。

「くそ！　兵器はどこだ！」姿の見えない安西が叫ぶ。

「誰か取り返せ！」カタリストの声。

「音人くん、あいつを追うんだ！」すぐ近くから、朝顔さん。

　少女は見つからない。

「どこに行ったかわかりません！」

　三つ巴じゃなかった。最初から、四つ巴のゲームだったのだ。

　やがて砂埃が晴れ、とうとう戦争が幕を下ろす。飛び込んできたのは、制圧され、地面に伏せられているカタリストたち。そして負傷した自衛隊と機動隊の面々。

　その倉庫内に、技術者の姿はすでになかった。







　連行されていくカタリストたちを横目に、僕らは後始末に追われていた。コンテナ内の武器の押収について、朝顔さんと安西が遠くでもめている。僕は疲れ切ってしまい、倉庫の外で邪魔にならないよう、腰をおろしていた。

　やがて朝顔さんが近づいてきた。安西はいらいらしたまま、その場で足をゆすり、コツコツコツ、と地面を鳴らしている。

「ひとまずタクシーで家に帰れ。疲れてるだろう」

「朝顔さん、すみません。僕は何もできなかった。兵器も回収できなくて……」

「安西とは痛み分けという形になったが、まあ別にいい。国内にいるカタリストは今回で大方はせん滅できたはずだ。それを喜ぼう」

　差し出された手を握り、立ち上がらせてもらう。緊張でいまだに体が震えている。明日あしたはきっと筋肉痛だ。

「ひとまず、おつかれ。ゆっくり休め」

「……はい」

　技術者は消えた。兵器の『彼岸花』とともに。

　もう二度と、会うことはないだろう。
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「おかえりー」

　いた。

　普通にいた。自宅にいた。

　当たり前のように帰ってきていた。ソファに兵器の『彼岸花』がむき出しで置かれていて、悲鳴をあげた。

「僕の家のソファに殺人兵器を寝かさないで！」

「テディベアだと思えばいいだろう」

「テディベアは熱線なんか出さない」

「まあ昼ごはんでも食べろよ。わたし特製の和風パスタだ」

　エプロンまで勝手につけている。自炊をすると宣言したら、妹にプレゼントとしてもらったものだ。少女がつけると、ぶかぶかである。そして何気にパスタで僕に張り合ってきていた。ちゃんと美味おいしかった。悔しかった。

「なんで美味しいんですか……すごく納得いかない」

「料理は物作りにおけるすべての基礎と言ってもいい。用意すべき材料と、構築された手順。加えて、物事を同時並行で進めていく情報処理能力」

「そんなことより、朝顔さんに報告させてもらいますよ」

　今度は報告を遅らせるわけにはいかない。いまごろカタリストの件で大忙しだろうが、兵器を盗んだ張本人がここにいるなら話は別だ。テロリスト集団と自衛隊と機動隊が奪い合っていた兵器も、テディベアみたいに僕の部屋のソファに置かれている。

「電話するなら好きにしろ。だがその頃にはわたしは消えている」

「『彼岸花』を持って？」

「いや、これはお前たちに預けることにする。それが安全だと判断した。だからわざわざここに戻ってやったんだ」

　嘘ではなさそうだった。

　確かに、本当に逃げるつもりなら、ここに戻ってくるわけがない。メリットがまるでない。僕がすごく驚くだけだ。いまも驚いている。パスタが美味しいことも、まだ尾を引いている。

「ここに戻ってきたのは、『彼岸花』を預けるためだけが理由じゃない。お前にひとつ、伝えておこうと思っていたんだ」

「伝える？　何を？」

「風見多鶴に関することだ」

　パスタを食べる手を、僕はとめる。

　技術者。

　風見多鶴に近い人間。その過去を知る数少ない一人。

　少女は僕に、言ってきた。

「技術者さん」

「ちゃんをつけろ」

「技術者ちゃん、あなたは何を知っているんですか」

「お前の知らないことを、すべて知っている」

　派手な物言い。

　だけどきっと、それは本当。

「獄中にいる風見多鶴。そしていまだに見つからない夕木琴こ都と。お前がいま、何を考えているかはおおかたわかる。どんな仮説を立てているかもな」

　少女の声が続ける。

「個人の情報をべらべら喋しやべる趣味はない。過度な介入は思想に反する。だからわたしが言えるのはただひとつだけだ」

　そうして明かされた言葉は。

　僕にとって、決定的な一言だった。







「お前の考えは、間違っていないよ」
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　出会ってからずっと疑問だった。

　獄中にいる風かざ見み多た鶴づるが、どうして対話の相手として僕を選んだのか。

　水平思考ゲームという名の駆け引きを行い。

　最近では宝探しと称して、彼女の遺産を追って。

　風見多鶴は僕に、さまざまな模倣犯たちと向き合わせてきた。その目的は、いったい何だったのか。

　いまなら、すべてわかる気がする。
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　技術者が去って行ったあとも、彼女の言葉が頭に響き続けていた。

　やっぱりそうだった。間違っていない。僕の推理は間違っていない。どんな方法を取ったのかはわからないけど、あの検査結果もきっと、偽造されたものだ。これは盲信じゃない。数々の模倣犯たちをこの目で見てきた。嘘を何度もこの耳で聞いてきた。だから確信できる。あの拘置所にいる風見多鶴は──

「確かめる」

　洗面台で顔を洗い、鏡を見つめる。髪の毛の先や、顎あごから水滴が伝う。のろまな自分を𠮟しつ咤たするように、そっとつぶやく。

「今度こそ、つきとめる」

　もう迷わない。時間は差し迫っている。

　真実に、たどりつくべきときがきたのだ。

　僕は携帯を手に取り、朝あさ顔がおさんに電話をかけた。







　兵器『彼岸花』の回収にやってきた朝顔さんに、僕は自分が立てた計画を話した。冷静に考えれば荒こう唐とう無む稽けいすぎるプランだ。それでも朝顔さんは黙って聞いてくれた。もしくは、今日の後始末で疲れすぎて反論もできなかったのかもしれない。夜という時間帯は、誰かを説得するにはあまり適切なタイミングではないとどこかで聞いた気がする。だけど大切な話は、いつだってきっと、夜に行われる。

「獄中にいる風見多鶴が、模倣犯の情報と引き換えに僕との対話を選びました。彼女の目的はなんだったのか。僕はもう、わかっているつもりです」

「……本気なのか。風見多鶴が偽者であることを証明するためのその計画に、俺も協力しろと」

「もちろん無む茶ちやを言っているのは承知のうえです」

「きみに無茶を言われる回数が増えて、何が無茶なのかももうわからない」

「だからこれで最後にします」

　僕は自分を追い詰める。それでも自信があった。

「今回、もしも正体をつきとめられなかったら。彼女から自白を引き出せなかったら、僕はきっぱり諦あきらめます」

「ＤＮＡの検査結果はどう説明する？」

「手段はわかりませんが偽造されたものだと思います。僕は信じない」

　ソファにもたれかかり、朝顔さんは手で顔を覆う。見たくないものから、目を守るような仕草だった。

「殺人兵器が、俺の座るソファの真横に転がってることだけでも驚きなのに、こんな話まで聞かされるとはな。それに、さっきまで倉庫でどんぱちやっていた。今日は本当にいろいろある。いつから俺の常識は、通用しなくなったんだろう」

「世界はとっくにおかしくなってますよ、昔から」

　数分の沈黙があった。これまで色々な無茶を言ってきた。今回の沈黙が、最も長かった。

　結局、少し考えてから返事をすると言って、朝顔さんは部屋を出て行った。僕も無理に止めることはしなかった。どれだけ時間がかかっても、待ち続けることに決めた。

　一週間後、電話が鳴った。







　腰かけると、助手席がいつもよりも柔らかいような気がした。深くもたれて、目を閉じ、意識を集中させる。起こり得るすべてのやり取りを、頭のなかで再現していく。

「カタリストと『彼岸花』回収の報告に向かうという体で、これから風見多鶴に会いにいくことになっている。あと一〇分ほどで拘置所につく。準備はいいか？」

「はい、お願いします」

　車が速度を上げた。

　終わらせる。今日で、ぜんぶ。

　彼女の模倣犯たちと向き合ってきた僕が、最後に対決するのは、風見多鶴。

　史上最悪の死刑囚だ。
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　絵画や、棚を飾っていたアンティーク。壁にそなえつけられたテレビや楽器、すべてが片づけられ、広い部屋にある家具は、いまでは椅子とベッドだけになっていた。出会ったころから変わらない囚人服と、つながれた鎖を身につけて、風見多鶴が待っていた。

「おはよう音おと人ひとくん。それに朝顔さんも。先週は大変だったみたいね、お疲れ様」

「部屋、すっかり片づいてますね」

「余命が少なくなると、ひとは余分なものをそぎ落とすのよ。人間、最後に必要なものはベッドだけなのかもしれない。だって死人は棺ひつぎに入るとき、必ず横たわるでしょう？」

「あなたの余命は少なくならないし、横たわりもしない、なぜなら、本物の風見多鶴じゃないから」

「最近はいつもそれね。残りのわずかな時間くらい、とりとめのない雑談がしたいわ」

　彼女はベッドにかけられたシーツを撫なでる。つもっていた埃ほこりが舞うのが見えた。

「あなたがそこから出さえすれば、いくらでも雑談に付き合います。この半年以上、僕はあなたと対話を繰り返してきた。そして自分の思考が、研ぎ澄まされ、養われていくのを実感しました」

「確かに音人くんは変わった」

「あなたが僕を育てたんですよ。あなたが僕を変えた。それなら、そんな僕の推理を、あなたは聞くべきだ」

　風見多鶴は、部屋に残っている唯一の椅子に、ゆっくりと腰かける。シンプルなつくりの、木製の椅子。僕も突き合わせるように、パイプ椅子を持ってくる。

「いいわ、聞かせて。音人くんの推理を」

　始める。

　僕の最後の戦い。

　これまでのすべての経験と、知恵を使って、立ち向かう。決して折れない彼女を、打ち崩す。

「去年、僕はアパートにいるところをとつぜん呼び出された。朝顔さんに連れられ、拘置所にやってきた。あなたと対話をするために」

「私は引き換えに、模倣犯の情報を差し出していた」

　水平思考ゲームではない。宝探しに関するやり取りでもない。真っ向からの対話。いまようやく、僕は彼女と会話をしている。

「あなたが選んだのは、どうして僕だったのか？　それが最初の疑問。そして全容を解明するための数少ない手がかり」

「あなたはわたしの大切な、夕ゆう木き琴こ都との弟だから。だから話してみたかった」

「初めは僕もそう思いました。姉さんが僕の面倒を見るよう、風見多鶴に言ったのだと。でもそうじゃない。僕の面倒を見たいなら、姉自身ですればいい」

　夕木琴都は生きている。

　目の前にいる風見多鶴と名乗る女性から、引き出した情報だ。

　彼女は嘘をつかない。だから死んでいるわけじゃない。

　姉さんが生きているなら、自分で面倒を見ようとするはずだ。

「本物の風見多鶴は八九人を殺し終えたあと、自首しようとしたんじゃないんですか？」

「実際にこうして自首をした」

「風見多鶴と姉さんはお互いを大切に思っていた。愛し合っていたのかもしれない。だから自首しようとする風見多鶴を、姉さんは守ろうとした。そして姉さんは風見多鶴を名乗り、いま、自分が代わりに死刑になろうとしている」

「どうやって別人が風見多鶴になれるの？」

「『技術者』がいるでしょう」

　人体の研究のスペシャリスト。エンジニア。

　自らを整形し、年齢や容姿まで変えてしまう。

　細胞単位で人体が結合された、あのセルコネクターの事件。

「あなたは風見多鶴に整形した。それは不可能なことじゃない。そして僕と対話を続けた。その目的はひとつ」

　前に彼女は僕に言った。

「あなたに『人間』を知ってほしいのよ」

　それがヒントだった。

　ひとの四肢を人形の手足とすげ替える、フィギュアメイカー。僕は人間の抱える承認欲求の暴走を見た。

　マネキンと死体を交換し、ショーウィンドウに並べたディスプレイヤー。与えられた情報は、必ずしも真実ではないことを知った。

　腸を引きずりだして地面に打ちつけたマエストロ。地球を愛し、環境の汚染を嘆く人間がいた。

　交差点に遺体を飾ったスクランブルチェア。誰もが風見多鶴のフォロワーになり得ることを知った。

　セルコネクターは、お金を使って欲望を実現させた。アーティフィシャルは、身近にあふれる機械学習の機能を殺人に利用した。

　誰かを信仰し、執着する人の強さを、カタリストから学んだ。人間冷却装置やエッグスタンド、ブルー、そして熱線銃の『彼岸花』で、彼女に協力する存在と出会った。そして風見多鶴がつくりあげてきた死体に魅入った。

「僕に犯罪者と出会わせ、彼らの思考を理解させる。そして僕が将来、犯罪者にならないように、あなたは導こうとしていたんだ」

　自分の色に、染めようとしたいんじゃない。

　何物にも染まらない僕を、彼女はつくろうとしていた。

　そしてそれこそが、彼女の弱点だ。

「あなたの願いは、僕が人殺しにならないこと」

　僕は続ける。

「だからいまから僕は、人殺しになります」

　言うと同時、懐からナイフを取り出す。風見多鶴は表情を変えない。だけど組んでいた足を、とっさに下ろしていた。片方の手はひじ掛けを握っている。僕は向けた刃やいばを、彼女からそらす。

「あなたを刺すわけじゃない。この壁があるからそれはできない」

　立ち上がり、そう言って僕は、朝顔さんのもとへ近づく。朝顔さんは硬直し、動けないフリをする。僕は彼の後ろにまわりこみ、その首に刃を当てる。ナイフは本物を用意してもらった。模造品は要いらない。

「音人くん、ナイフを下ろすんだ。バカな真似はやめろ」朝顔さんが言った。あえて無感情な口調。リアリティがでる。

　僕は彼女を見つめる。

「僕を殺人鬼にしたくないなら、真実を明かしてください」

「音人くん。私は嘘はつかない」

「それなら言え！　自分は夕木琴都ではないって！」

「私は風見多鶴としてここにいる」

「またそういう、あいまいな表現をする」

「時間を稼ぐためよ」

「……時間？」

「別室でいつもモニターしている捜査班、朝顔さんの部下たちが飛び込んでこないのを見る限り、これは予想された事態なのでしょう。朝顔さん、音人くんの演劇に付き合ってあげたのね」

「…………」

　嘘かどうか、判断するために時間を稼いだということか。僕も朝顔さんも答えない。朝顔さんが目配せをしてくる。僕に指示をあおいでくる。どうする。ここで止めるか。

　すみません、と気づけば口にしていた。

　首に当てたナイフを離し、僕は朝顔さんから一歩、距離を取る。風見多鶴が、小さく息をつき、椅子に座りなおした。

　そしてナイフを握りなおし、僕は朝顔さんの腹に、思い切り刃をつきたてた。ふいをつかれた朝顔さんが、驚き、目を見開く。反射で僕の肩をつかんでくる。風見多鶴が立ち上がる。衝撃で椅子が倒れる。

「お、音人くん。これは計画にはない……」

「ごめんなさい。真実を得るためには、あなたも騙だます必要がありました」

　迷いはなかった。目的さえ果たせるなら、手段は選ばない。

　刃を引き抜く。朝顔さんが壁にもたれる。僕は座っていたパイプ椅子をつかみ、ドアノブと床の間に挟み入れる。ドアノブが回らなくなり、これで誰も入ってこられなくなる。数秒遅れて、扉を激しく叩たたく音がした。くぐもっていて、朝顔さんの部下たちの声は聞こえない。

「真実を教えてください」

　僕は彼女の方を向く。死刑囚は喋しやべらない。

　朝顔さんの着ているワイシャツに血がにじむ。一度刺してしまえばもう同じだ。再び朝顔さんのもとへ歩み寄る。抵抗しようとして腕を伸ばしてくるが、ひどく弱い力だった。押さえつけて、僕はもう一度、腹を突き刺した。検察官を殺したら、懲役何年になるのだろう。

　刺す。刺す。刺す。刺す。刺す。朝顔さんが叫ぶ。

「あ、があ！」

「やめて！」

　彼女がアクリル板の前まで駆け寄ってくる。止めようとするが、それは不可能だ。僕たちの間には、隔てられた透明な壁がある。

　犯罪者と、一般人の壁。

　大丈夫。僕ももうすぐ、そこへ行く。

「姉さん一人、おいていかないよ」

「その手をとめて、音人くん」

「あなたが僕をこうしたんだ。こうさせたんだ。僕は真実を知る。真実を……」

「音人！」

　朝顔さんがうめく。刺す。刺す。刺す。倒れこみ、その背中をさらに刺す。床を血が満たす。広がっていく。

　染まっていく。変わっていく。

　堕おちていく。

「さようなら、朝顔さん」

　血で汚れた床を、這はうように朝顔さんが移動する。僕は最後のひと振りを、首に向かって振り下ろす。

　その瞬間だった。

「そうよ！　あなたの言うとおり！」

　手を止める。

　僕はゆっくりと振り返る。

　そこにはもう、風見多鶴のいつもの姿はなかった。

　息が乱れ、汗が流れ、目が充血し、余裕を失う顔。

　仮面が剥はがれ。

　本物が、目の前にいた。

　その姿こそが、紛れもない証拠だった。

「…………朝顔さん、もう大丈夫です」

「そうか」

　声をかけると、死にかけているフリをしてくれていた朝顔さんが立ち上がる。アクリル板の向こうの女性が、はっと息を呑のんでいた。

　朝顔さんはワイシャツを脱ぎ、献血用のパックを懐からだす。劇薬ブルーの件で僕が入院したときお世話になった病院から、わざわざ取り寄せたものだった。

　扉を叩く音はもうしない。役目を終えた朝顔さんの部下たちは、別室に戻っている。

「ぜんぶ、演技だったのね。まさかここまでするなんて……」顔を手で覆いながら、彼女がつぶやいた。

　献血パックを取り外しながら、朝顔さんが言う。

「正直、予定にない動きが多くて焦ったよ。首にナイフを振り下ろしてきたときは、どうなるかと思ったがな」

「ちゃんと止めましたよ」

「どうだか。いまのきみは恐ろしくて、俺にも読めん」

　僕と朝顔さんは、彼女に向きなおる。

　言い逃れはできない。

　今回は。今回だけは僕の勝ちだ。

　そして彼女は、観念するように口を開いた。ずっと待ち望んでいた言葉が、とうとうつむがれた。







「ええ、わたしは夕木琴都よ。風見多鶴じゃない」




　　　　４




　僕の姉、夕木琴都が語りだしたのは、風見多鶴との出会いの記憶だった。この部屋の会話はすべて録音・記録されている。だから姉さんの話は、対策班にも共有されることになる。この件にかかわっている全員が、真実を知るのだ。

「多鶴と出会ったのは、家出をした最初の日だった。家出をした理由はもうあまり思い出せない。たぶん、なんとなく、窮屈な人生が嫌だったから。初めて多鶴と出会った瞬間、理由なんてどうでもよくなった。路地裏で彼女はひとの脳みそを食べていたの。かたわらには死体があった」

　僕と朝顔さんは、姉さんの話を黙って聞く。

　姉さんの記憶のなかにしかない、風見多鶴とのエピソード。

「自然となぜか、恐怖はなかった。それどころか惹ひかれた。旅に同行したいと言ったら、軽くあしらわれた。それでもしつこくつきまとっていたら、彼女も私に興味を持ってくれた。それ以来、行動を共にするようになった」

　姉さんは続ける。

「ひとを殺して、そのたびに移動した。あちこちを旅した。いろいろなひとと出会った。彼女に殺されるひともいれば、彼女を崇拝し、尊敬するひともあらわれた。殺してくれと頼んでくるひともいた。私と多鶴はいつも一緒にいた」

　長野県の、森の奥の別荘。

　海辺のコテージ。

　住宅街にたたずむ空き家。

　寂れた町の、潰つぶれたゲームセンター。

　姉さんと風見多鶴が、そこで二人並び、会話をする光景が浮かぶ。僕の想像の中の二人は、何かの冗談で笑い合っている。

「多鶴は人がどういう生き物なのかを知りたがっていた。あるとき、多鶴はその答えにたどり着いたようだった。八九人目を殺したあと、彼女は自首をするつもりだと、わたしに明かしてきた」

　人間とは何か。どういう生き物なのか。

　なんのために存在しているのか。

　なにを理由に生きているのか。

　話を聞くたびに、風見多鶴の思考が、流れ込んでくるようだった。

「そのあとは、音人の推理通りよ。私は多鶴に泣きついて、あと一か月だけ待ってほしいと甘えるフリをした。彼女の愛を利用して、騙した。そして知り合いになっていた技術者とコンタクトを取り、整形を繰り返し、風見多鶴になりすました」

「ちょ、ちょっと待ってくれ」

　ここで初めて、朝顔さんが声をあげた。血で汚れたまま平然と話す姿はシュールだったが、いまの朝顔さんにそれを気にする余裕はないようだった。

「本当なのか？　本当のことを言っているのか？　すべて真実なのか？　い、いままで俺たちは、偽者の風見多鶴と対話してきたのか？」

「わたしは誰よりも多鶴のそばにいた。地球上で彼女を最もよく理解していた、その自信がある。仕草も、口調も、思考も、放つ雰囲気や色気、すべてトレースするように努めた。自分を捨てた。彼女になりきった。今日までは、それが通用していた」

　多鶴といつも一緒にいた姉さんは、記憶を共有しているのと同じだ。模倣犯の情報を知っているのも、当然と言えた。

　いま、アクリル板の向こうにいる姉さんにはもう、風見多鶴の面影はない。雰囲気も、口調もまるで違う。つきものが取れたように、別人になっている。元に戻ったと表現するのが正しいかもしれない。

「罪滅ぼしというわけではなかったけど、模倣犯たちの情報を明かしていこうと決めた。そして最後に、少しでいいから、私は弟に会いたかった。そして伝えたかった。健全な道で生きていけるよう、導きたかった」

「つまり、きみは偽者で。本物の風見多鶴は、まだどこかにいるということか？」

「どこにいるかは知らない。コンタクトを取ってくるかとも思ったけど。それもない。彼女のことだから、もう自殺しているかもしれない」

「捕まえるよ」

　朝顔さんと姉さんが、僕を見てくる。

　決意は揺らがない。

　まだ戦いは終わっていない。

　次にするべきことは一つだ。

「どんな形になっても、捕まえる。僕が風見多鶴を捕まえる。そして必ず姉さんをそこから助け出す」

「音人……」

「姉さんにとっては、風見多鶴は大切なひとだったんだろう。それは理解できる。でも、僕にとっての姉さんも、同じくらい大切なんだ。譜ふ美みに姉さんを会わせたい。家族とまた話をさせてあげたい」

　僕は答える。

「死刑になるべきなのは、姉さんじゃない。風見多鶴だ」

　いろいろな模倣犯と出会ってきた。

　そのたびに、彼らの思考を学んだ。

　最後に僕たちが相手をするのは、風見多鶴本人だ。

　すべての元凶。一連の事件の、根源。

「風見多鶴の殺人を目の前にして、それをとめなかった。姉さんは決して無罪ではないかもしれない。でも、死刑にはさせない」

「だが死刑執行までは、もう一か月を切っているぞ」朝顔さんが言った。

「それまでに見つけ出します。僕が彼女を説得して、自首させる」

　偽者とはいえ、僕は風見多鶴と対話してきた。

　だからわかる。彼女の大切な夕木琴都の、その弟である僕の話なら、きっと少しは聞いてくれるはずだ。

　時間はない。でも見つけ出す。必ず。

「わかった。俺も手伝おう」

「朝顔さん……」

「ふさわしい人物に、正しく罰を与える。それが成り立たなければ、法律は存在しえない。法律が消えれば国も消える。俺は自分の未来を守るために、風見多鶴を捕まえよう」

　姉さんはただ、薄く口を開けて、僕を見つめるだけだった。音人、と小さく僕の名前を呼んだ。

　何を考えているかはわからない。感情は読めない。

　その頬に涙が流れだしても、僕も朝顔さんも、何も言わなかった。







　朝顔さんが自宅に送り届けてくれている車中、僕らは一時間以上、言葉を交わさなかった。本物の風見多鶴を捕まえようと決意に燃えている自分と、ようやく姉さんに会えたことで喜んでいる自分、そして事態を冷静に整理する自分がごちゃまぜになって、頭のなかに存在していた。

「脳がしびれている気がする。いろいろな事実をつきつけられ、ぼーっとするよ」朝顔さんが言った。

「僕もそんな感じです。でも、時間はない」

「ただひとつだけ、疑問がある」

「なんですか？」

「ＤＮＡ鑑定は、なぜ一致しなかったんだろう？」

　鑑定書の書類にあった文字。

　不一致。

　再検査をしても、その結果は変わらなかった。

「…………僕は姉さんが、偽造したんだと思ってましたけど」

「それはない。アイスマンの件以降、文通はすべて禁止になった。鑑定自体が極秘に行われたし、いくらきみの姉でも、手を加えられる方法がない。鑑定にかかわった人物のなかにフォロワーがいない可能性もなくはないが……」

「姉さんは、鑑定結果を偽造していない？」

「あの鑑定結果が本物だとするなら、一致しないのはおかしい」

　結局、車中で答えは出なかった。







　マンションのエントランス前で朝顔さんと別れる。煌こう々こうと照らされる街灯や、エントランスから洩もれる明かりのなかで、僕らはやり取りをする。

「これから法務省とも連絡を取らないといけない。きみの姉の処遇について、検討が始まるだろう」

「はい。送っていただいて、ありがとうございました」

　車が道の向こうに消えていく。いまは少し眠りたかった。頭痛もしている。頭を休ませたい。

　見送りを終え、ゆっくりとエントランスに向かい始めた、そのときだった。後ろで車の止まる音がして、何気なく振り返る。

　止まったタクシーの後部座席の窓から、彼女が顔をだした。

「車に乗れ」

「技術者、さん」

　髪の長い少女は、今日も背丈に合わない、ぶかぶかのコートをはおっていた。その下に着ているのは白衣だろうか。科学者然としている。

「どうしてここに」

「獄中の風見多鶴は、正体を明かした。そうだろ？　だからここにきた」

「……盗聴でもしていたんですか」

　口を開けて、歯を指してくる。それでわかった。カタリストの倉庫に乗り込む時につけた通信機を、まだ歯の裏に張り付けたままだった。それで声を受信したのだろう。自然に溶けると言っていたのは嘘だったらしい。

　そして技術者は僕に告げてくる。

「きみに真実を、知らせるときがきた」




　　　　５




　後部座席のドアが自動で開く。技術者が僕のためにスペースを空ける。

「さあ車に乗れ」

「真実って、いったいどういう……」

「夕木琴都にはもう、時間はないんだろう？」

　そうだ。もう時間がない。本物の風見多鶴を捕まえられなければ、その場でゲームオーバー。ようやく、姉と弟として会話ができるようになったのに、それも永遠にできなくなってしまう。

「あなたが、風見多鶴の居場所を知っているんですか」

「ついてくればわかる。すべてな」

　空いた席に、僕は自分の体をすべりこませた。技術者が運転手に向かって「さっき伝えた場所へ」と指示する。

　タクシーが動き出す。運転席とこちら側はアクリル板で隔てられている。カーナビにうつった所要時間がちらりと見えた。二時間とある。

「それで、どこに向かうんですか」

「説明するよりも、見せたほうが早い。というより、そうするしかお前が真実を知る方法はない」

「どういう意味ですか？」

　そのとき、快調に走っていた車が、交差点で止まってしまう。見ると、信号は青だった。停車した理由は別にあった。運転手が溜ため息いきをつく。

「デモです。困ったな……」

　道の先で、プラカードを掲げて練り歩く人々が見える。車の前を横断し、列がいつまでも途切れない。何人かが気づき、こちらにプラカードの文字が見えるように傾けて、訴えてくる。プラカードにはこう記されていた。




『Make Me Art!』




　前も確かテレビで見た。意味は、『私を殺して』。プラカードの文字に目を奪われていると、技術者がつぶやいた。

「この世で一番嫌いなものがある。ワイドショーと、コメンテーターと、デモだ」

「三つじゃないですか」

「うるさい」

　デモが通り過ぎるのを、ひたすら待つ。参加者の多くは若者だ。彼ら彼女らは、自分たちの住む国への問題点を挙げ、ここに住むくらいなら風見多鶴に殺してほしい、と主張する。税金が無駄に使われるくらいなら殺してくれ。声が届かないなら殺してくれ。格差が生まれるくらいなら殺してくれ。不正が隠されてしまうくらいなら殺してくれ。殺してくれ。殺してくれ。殺してくれ。技術者はそれを鼻で笑う。

「本気で殺されたがってる人間なんて、あそこにはほとんどいない。みんな理由が欲しいんだ。騒いで、発散するための大義名分がな。敵をつくりたいんだよ、なんでもいいから共同体のなかに身を置きたい。誰かとつながっていたい」

「ああ、知ってます、それ」

　運転手が口をはさんでくる。

「仮想敵というんでしたっけ。ひとまず倒すべき目標をつくっておく。そうしないと、集団は成り立たなくなる」

　運転手は、相手が少女であることを忘れているらしい。普通に成人同士が行うような会話をしている。調子を良くしたのか、さらにこう続けた。

「昔ね、息子と朝、ヒーロー番組を観ていたんですよ。ある日、倒すべき怪人が一度も出てこない回があったんです。普通は毎回、倒される怪人が登場するんです。でもその回は敵が出てこなかった。そのとき、ヒーローたちはどうなったと思います？　内輪もめを始めたんですよ。グループ内で争いが起こったんです。あれは妙に印象的だったなぁ」

　デモの列の最後尾がようやくあらわれる。一人が首からドラムを下げて、リズミカルに鳴らしていた。

　彼らは叫んでいる。

「Make Me Art!　Make Me Art!　Make Me Art!」







　二時間を少し過ぎたあたりで、目的地につく。たどりついたのは、見覚えのある入江だった。タクシーはその手前の道で止まり、去っていった。ちなみに技術者はコートのポケットから適当に出した、しわくちゃの紙幣で支払いを行っていた。どれも一万円札で、少し引いた。車を降りたとき、コートのポケットから一万円札が一枚、海風にさらわれ、闇へと消えていったが、彼女は気づきもしなかった。

　僕らは砂浜に足を踏み入れる。

「ここって……」

「安心しろ、もうハチはいない」

　スズメバチの事件で訪れた、あの入江だった。少し先にはコテージが見える。技術者はまっすぐそこへ向かっていく。

「あそこは元々、わたしの家だった」

「え？」

「好きな研究を、好きなだけできる理想的な環境だった。そこに風見多鶴と夕木琴都があらわれたんだ。あの二人には、妙な魅力があった」

　ドアを開けると、ぎいいい、と金具のきしんだ音が鳴る。なかは以前訪れたときと変わっていない。自衛隊員たちが荒らした痕こん跡せきがまだ残っている。

　技術者が手元から、何かの電子機器を取り出す。丸い形をしていて、スマートフォンとは違うデバイスだった。指先で操作すると、部屋に明かりがともった。電気が通っていたのか。前のときは気づかなかった。

　だけどそれだけではなかった。「わ！」と、思わず叫ぶ。建物全体が揺れはじめ、砂すな埃ぼこりが舞う。

　やがてキッチン近くの床板が動き出し、目の前に、地下へと続く階段があらわれた。

「こんなもの、あったんですか……」

　前、ここにきたとき、僕はこの動く床板の上に一度は乗っていたのか。床板の腐敗具合が、場所によって変わっているのは、それが理由だったのか。朝顔さんともそんな会話をした気がする。だけどまさか、地下のスペースがあるなんて思わない。

「この先に真実がある」

　技術者は立ち止まっていた。僕が先に行くのを待っていた。

　いったい、何があるのか。

　はやる気持ちを抑え、一歩ずつ、すべり落ちないように下りていく。







　地下に下りると同時、自動的に明かりがつく。あらわれた扉の前で技術者が暗証ロックを解き、ゆっくりと開く。

　部屋一帯に、見たことのない部品やガラクタが散乱していた。古いデスクトップモニターが無数におかれている。広さは一階とほぼ同じ。

　道と呼べそうな、わずかなスペースを進んでいく。機械の山からはみ出していた鉄パイプに脛すねを打って、痛みでうめいた。

「奥にある」技術者が言った。

「あれって」

「近づいてみろ」

　大きなカプセルだった。その形状に、見覚えがあった。

　ひと一人が入れるサイズの、鉄製の箱。

　上部が透明なケースにおおわれ、淡く白い光が内部から漏れている。

　どうして、こんなところに。

「……人間冷却装置だ」

「アレとは違う。これはもっと高度なものだ。ひとを仮死状態にし、眠らせることができる。人間冷却装置は、これをつくったときに生まれた副産物に過ぎない」

「か、仮死状態？　誰かが、眠っているんですか？」

「見てみればいい」

「いったい誰が」

「きみの目で確かめろ」

　ゆっくりと、近づいていく。

　そして、透明の蓋ふたから、そのカプセルのなかをのぞく。

　眠っていた人物を見て、思考が止まった。

「え？」

　そこにいたのは──

　いや、違う。

　ありえない。

「交差点の事件を覚えているか？　椅子に座って死んだ四人の男女」

　急に背後から声がかかり、体が跳ねる。振り返り、技術者を見る。スクランブル交差点の事件？　どうしていまその話題なんだ。

「彼らは操られて自殺した」

「そ、そうです」

「犯人は四人のセラピストだった。そのセラピストは、何をつかって彼らを操った？」

「…………催眠術」

　そうだ、と少女の声が答える。どうしていまその話を。というより、何が起きている。何かの見間違いか。もう一度、カプセルに視線を戻す。

　僕だった。

　そこに眠っていたのは、夕木音人だった。少し痩やせていたが間違いない。裸の僕。顔も、身長も、体格も、すべて僕。腕や首にチューブがつながれている。

　どうしてここに、僕が眠っている？

「そこにいるのは本物の夕木音人だ。もう一年以上眠り続けている。そしてこの『眠る夕木音人を見る』ことが、催眠を解く条件だった」

「さ、催眠？　いったいなにを」

「時間だぞ。いい加減、もう目覚めろ」

　違う。

「予兆はあったはずだ」

　違う。

「夕木琴都は模倣犯とお前を会わせることで、知らず知らずのうちに、お前の脳を刺激していた。これまでも、何度か実感したことがあったんじゃないのか？　自分が変わっていくような、そんな感覚を」

「…………」

　確かに僕は変わっていった。

　でもそれは、風見多鶴と出会ったからで。

　彼女の模倣犯の、思考を理解していたからで。

「模倣犯は、お前にとっての仮想敵だった。真実を知るための目くらましだった」

　そんな、まさか。

　僕は。

　だって僕は。

　僕は。

「お前の手術は本当に骨が折れたよ。あらゆるものを変える必要があったから」

　その瞬間、記憶が流れ込んでくる。

　これまでの会話、過去の断片がごちゃまぜになる。




『準備はいいか？　いまからきみは、史上最悪の死刑囚と話をすることになる』

『大学に入って、いきなりこんなふ抜けになるなんて』

『でも、あなたは少しずつ研ぎ澄まされるようになる』

『あなたに「人間」を知ってほしいのよ』

『音人、大丈夫？』

『何か最近、変わった気がするから』

『顔に出やすいっていつも言いますけどね、僕はそんな単純じゃありません』

『いや大したものです。将来は大物になりますよ、音人くん』

『本当に勘が鋭くなったわね、音人くん』

『お兄ちゃんさ、なんか雰囲気変わった？』

『きみもずいぶん、躊ちゆう躇ちよなく写真を見るようになったな』

『ざまあみろ』

『お前はただの非力な一般人じゃない』

『世界はとっくにおかしくなってますよ、昔から』

『あなたが僕を変えた』

『いまのきみは恐ろしくて、俺にも読めん』

『いい加減、もう目覚めろ』

『Make Me Art!　Make Me Art!　Make Me Art!』




　僕は。

　僕は、僕は、僕は、僕は。

　違う。違う違う違う違う違う違う。

　だってそんなこと起こりえない。どう考えてもおかしくて絶対に違くてだから僕は──
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　私は。










「自分の名前は言えるか？」

　気づけば閉じていた目を、開く。

　世界が変わる。

　見ていた景色が、がらりと、反転する。

　そして名乗る。

　本当の名前を。







「私は、風見多鶴」



















　　　　１




　長く眠っていた気分だった。事実、カプセルのなかに本物の夕ゆう木き音おと人ひとを眠らせた瞬間から、私は私でなくなったようなものだ。それ以降は、ずっと彼自身になっていたから。そして起こされるのを、ずっと待っていた。

「おかえり。体調は？」技術者が訊きいてくる。

「まだ少し頭がぼーっとする。でも大丈夫。ありがとう、色々と面倒かけてしまってごめんなさい」

「なかなか刺激的なモーニングコールだったよ。二度はごめんだがな」

「あなたがいなければ、この計画は成功しなかった」

　起こすタイミングも難しかったはずだ。姿をあらわす機会も、窺うかがっていたに違いない。技術者と一度会えば、長い交流がある私は、脳にある程度の刺激を受けるだろう。催眠がかかっているとはいえ、行動に影響が出るのは必至だった。

「雑談ついでにテストしてみよう。お前が本当に、記憶を取り戻しているか。これまでのいきさつを整理してみてくれ」

「そうね」

　どこから思い出そう。

　すべての始まりはどこだろう。

「それじゃあまずは、琴こ都とと出会ったところから」
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　初めて琴都と出会ったのは、私が路地裏で、殺した男の脳を食べていたときだった。琴都は怯おびえもせず、逃げもせず、まっすぐ私を見ていた。その瞳ひとみに宿っていたのは、好奇心だった。

「食べてみる？」

「美味おいしいの？」

「あんまり」

「じゃあいらない」

　それが琴都との最初の会話だった。まるで何年も友達であったかのような、自然なやり取り。のちに彼女が家出してきたことを知った。

　そんな彼女と、気づけば行動を共にしていた。彼女の目の前で何人も殺した。琴都は見守るだけだった。私がそうさせた。一人で作品を完成させたかったからだ。指一本、たった一秒でも彼女の助けを借りるのは避けた。客観的な立場に身を置き、鑑賞してもらい、そのたびに感想を聞いた。琴都はいつも同じ答えだった。「きれい」。

　月日が経ったあるとき、琴都に訊かれた。

「どうして多た鶴づるはひとを殺すの？」

「殺さずにはいられないから。強いて言うなら、ひとを知りたいのかも。私はひととどう違うのか。ひとを構成しているのは何なのか」

「変なの。よくわかんない」

「でも不思議。あなたのことは、なぜか殺したくならない」







「そしてお前たちは？」

　気づけばコーヒーが淹いれられていた。自分を取り戻してから初めて口にしたコーヒーは、インスタントで、どこにでもある既製品の味がした。

「あちこちを転々とした。殺すたびに逃げ回った」

「どんなやつらと出会った？」

「なかには私の行動を尊敬し、崇拝するひともでてきた。刑務官をしているという者に出会った。死にたがっている指揮者と出会った。テロリストグループをつくろうとする人物と出会った」

「そしてわたしとも出会った」

「このコテージでもしばらく、三人で一緒に暮らした。あなたは殺しのバリエーションを増やしてくれた」

「お前になら、わたしの作品を使わせてもいいと思った」

　人間冷却機。

　エッグスタンド。

　劇薬ブルー。

　そして熱線銃『彼岸花』。

「お前たちと出会ったときは、まだわたしは男性だったかな？」

「覚えてない。でも、いまのほうが可愛い」

「うるさい、放っておけ。それでお前たちは、ここを訪れたあと、どこに向かった？」

　過去が私を呼ぶ。

「次は空き家に忍び込んだ」







　雨が降り出し、とっさに入り込んだのが空き家だった。電気もガスも水道も、もちろん通っていない。びしょ濡ぬれになったお互いを見て、私たちは笑い合った。

「技術者のコテージにいたほうがよかったんじゃない？」琴都が犬みたいに頭を振った。しぶきがあたりに飛ぶ。私の頬にもかかる。

「いつまでもお世話になっていられないでしょう。あの周辺にだけ死体が増えたら怪しまれてしまう」

「もう、どうにかなんないの？　その殺人衝動」

「ごめんなさい、抑えられない」

　それから長いキスをした。

　一通り愛し合ってから、カメラで写真を撮った。家を出るとき、写真を劇薬のブルーとともに押し入れにしまった。一度使った道具にはもう興味がなかった。

　思い出を残し、置いて、私たちは旅を続けた。

　それから数年たち、八九人目を殺し終え、自首を決意した。最後に殺した相手に、私は熱線銃『彼岸花』を使った。ひとがどういうものかわかったし、それで生きる理由もなくなった。琴都と別れるのは少しさびしかったけど、しょうがないと思った。

　でも望みどおりにはならなかった。

　閉店したばかりのゲームセンターで二人、身を寄せ合いながら私が自首を告げたとき、彼女がこんなことを言ってきた。

「お願い。あと一か月、待ってほしい。あなたに贈り物を用意したいから」

「贈り物？」

「この旅のお礼がしたい。そのために準備をさせて。去っていくあなたを忘れないために、何か形のあるものをつくりたい」

　かたわらにある熱線銃の表面を撫なでる。

　これも置いていく気だった。

　私は旅をそこで終えようとしていた。

　琴都は、いままでずっとついてきてくれていた。

　彼女が好きだった。そんな唯一のひとの、頼みであるなら、と。

「わかった、どんなプレゼントか楽しみにしてる」

　一か月後、もう一度このゲームセンターで会うことを約束した。

　だけど琴都はやってこなかった。

　代わりに飛び込んできたのは、あるテレビのニュースだった。







「マーディストと騒がれている連続殺人鬼が捕まったというニュース。風かざ見み多鶴の自首が報道されていた。琴都だとすぐにわかった。あなたが手助けしたことも」

　技術者がコーヒーを飲む。苦かったのか、くしゃ、と顔をゆがめる。私と彼女の間には、カプセルのなかで眠る夕木音人がいる。

「琴都を手術したことを知らせたとき、てっきり、怒られると思った。殺されることも覚悟した。でも違った。いつだってお前は、予想がつかない」

「琴都のことはわかっていた。次に何をしようとするのかも。それくらい濃い日々を一緒に過ごしたから。あの子は旅の最中、ことあるごとに弟と妹の話をしてくれた。特に弟の話が多かった」

「夕木音人」

「純粋でやさしい男の子。簡単に染まってしまいそうで、彼のことが心配だと話していた。琴都はきっと、死ぬ前に彼に会おうとすると思った。どんな手段を使ってでも、きっとそれを実現させるだろうと」

「だからお前は、夕木音人になりすました」

　琴都ともう一度、会いたかった。

　話をしたかった。

　自分が自分でなくなってもいいから。

　そして、最後はあの子を救うために。

「きみの手術は人生でもベスト３に入るほど困難だった。体格、骨格、髪の色や長さ、何より性別を変える手術だ。夕木音人になるのに、半年はかかった。風見多鶴に化けた琴都はすでに死刑判決を受けていたが、お前は焦らなかった。念には念を入れたんだ」

　私はうなずく。思いだしてきた。

「本物を誘拐し、彼自身のことを語ってもらった」

　正確に言えば誘拐したのは技術者だ。どんな方法を使ったかは知らない。私はこのコテージで彼が連れてこられるのを待った。向かい合ったとき、彼は心底驚いた様子だった。鏡の前に座らされた心境だったのかもしれない。私はすでに夕木音人への整形を終えていた。だけどまだ完成はしていなかった。側がわだけができていても、中身が埋まっていない。知る必要があった。

　彼の通う大学は夏休みに入っていた。その間、一週間以上を共に過ごした。怯えて、最初は食べたものをすべて吐いていた彼も、やがて明かしてくれるようになった。趣味や好きなもの、苦手なこと、得意なこと。これまでに一番楽しかった思い出。苦しかった記憶。琴都や、家族と過ごした時間のことも。生まれたときから覚えていること、すべてを、余さず聞きだした。

　そして眠ってもらった。この場所で。

　目の前のカプセルに眠っている夕木音人は、そうやって出来上がった。

「最後に私は自分に催眠をかけた」

　過去に催眠を使ってひとを殺したことがあった。できるかやってみたかったから。交差点に椅子を並べさせ、自殺させる殺人。そこで習得した催眠を、自分にかけるだけだった。長い時間をかけて、ゆっくりと、私は夕木音人になっていった。すべては琴都と、もう一度会うために。

「お前はわたしに頼んできた。来るべきときがきたら、自分をここに導いてくれ、と。この眠っている夕木音人を見ることが、催眠を解くトリガーになっているのだと」

　そして私は、自分の記憶に蓋ふたをして、完全な夕木音人になった。

　彼自身となり、彼に変わって大学生活を送った。一人暮らしを始めたとたん、生活が乱れ出してしまうような、そんな素朴な大学生として過ごした。琴都が失しつ踪そうしたことで、残った家族である妹を過度に心配し、愛してしまうような長男になった。

　そしてとうとう、あのひとがあらわれた。

　野の村むら朝あさ顔がお。

　彼が私を連れていって、彼女に会わせてくれた。もちろん私は自分のことを覚えていない。夕木音人としてそこに立ち、風見多鶴と出会っていた。死刑囚と会話を交わし、模倣犯の情報を暴く役割を果たした。そこにいた風見多鶴は本物ではなく、そして夕木音人自身も、また本物ではなかった。

　私たちは互いの望みのために、他人の模倣をしつづけていた。
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「思い出せることはこれでぜんぶ。あとはあの子と一緒に模倣犯を追っていた。最近は殺人道具の回収も行っていた」

「それで、お前はこれからどうする？」

「決まっているでしょう」

　もうこの世に未練はない。

　今日までたくさん話した。夕木音人として、彼女と一緒にいられた。

　それでもう、私は十分だ。

　やるべきことは、あと一つ。たった一つ。







「琴都を、助けにいってくる」



















　　　　１




　殺人のマーダーと、芸術家のアーティスト。二つをかけ合わせて、マーディスト。気づけば社会が彼女をそう呼んでいた。多た鶴づるはその名を気に入っていなかった。

　風かざ見み多鶴のためなら、わたしは死んでもかまわないと思っていた。彼女を守れるなら悔いはない。多鶴がどれだけ冷酷な殺人鬼だろうと関係ない。わたしはそれでも好きだったから。

　誰よりも自由で、空を舞う鳥のように優雅で、自分のなかに揺らがない芯しんがあり、歩き方に迷いがないひと。出会う人間すべてを惑わし、溺おぼれさせ、搦からめ捕ってしまう女性。その背中を、いつも見つめて歩いていた。

　六年間の旅だった。家出をしたときのわたしは、したいことも、叶かなえたいことも、望みもなくて、誰かにとっての理想を常に演じていた。家で、学校で、バイト先で、誰かが望む夕ゆう木き琴こ都とになっていた。演じている間は気持ちがいいけど、ふと、部屋で一人過ごしていると、自分が空っぽであることに気づく。そんな空っぽな時期に彼女と出会ったから、そのときのわたしは世界で一番、多鶴が奇麗に見えたに違いない。

　彼女と話したすべての会話を思い出せる気がした。だから多鶴に成り代わるときも、不安はなかった。話し方も、口調も、仕草も、頭に思い浮かべるだけでいい。多鶴ならどうするか。多鶴ならなんて答えるか。多鶴ならどうやって笑うか。

　技術者の手術が終わって鏡をみたとき、そこに多鶴がいて、抱きしめたくなった。彼女のためならすべて差し出してもいい。いくらでも身を削る。だから削った。加えた。加工した。

　裁判の途中から、拘置所におびただしい数のファンレターが届くようになった。すべて模倣犯からのものだった。それで取引を思いついた。譜ふ美みのことは心配ない。強い妹だと知っていた。不安だったのは音おと人ひとだ。あの子は少し、素直すぎる。

　死刑判決を受けたあと、朝あさ顔がおさんと出会い、司法取引を交わした。朝顔さんとの会話をどこかで聞いてきたのか、音人と面会が叶う直前に、一人の刑務官が接触してきた。フィギュアメイカー。彼は唇を震わせて言ってきた。あなたが会いたいと話していた夕木音人の妹をさらいましたよ。すべてあなたの自由です。わたしは動揺を必死に隠した。ただひたすら、ひとつのことに集中し続けた。多鶴ならどうするか。多鶴ならなんて答えるか。多鶴ならどうやって笑うか。

　音人が拘置所にやってきたとき、思わず言葉がこぼれた。

「ようやく会えた」

　彼は答える。僕はあなたを知らない。ええ、いまはそれでいい。ずっとそのままでいい。残り少ない命を、わたしは弟のために使おう。そして愛している多鶴のために、ここで彼女を演じ続けよう。

　本物の彼女がどこにいるか、まったく気にしなかったと言えば嘘になる。だけどもう会えないとわかっていた。それでも気持ちは変わらなかった。わたしの代わりに、彼女は優雅に翼を広げているはずだ。その姿を想像すると愛いとしかった。

　だけど音人がわたしの正体を見抜いて、そして必ず助けると言ってくれたとき、自然と涙がでた。

　ようは、そういうことなんだろうと思う。
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　午前中、部屋に訪問者がやってきた。ここにこられるのは朝顔さんと音人だけ。そしてやってきたのは音人だった。

　横に朝顔さんはいない。姉と弟として、ちゃんと向き合うのは、今日が初めてかもしれない。

　彼は表情を変えず近づいてくる。収穫はまだ得られていないらしい。当然だ。多鶴はそう簡単には見つからない。世界から消えるのが上手うまいからこそ、人目から隠れるのが得意だからこそ、自首を決意するまで、わたしたちのあの関係は終わらなかった。

「音人。無理しないでいいから。多鶴が見つからなくても、私は気にしない」

「いいえ、琴都。もうあなたの目の前にいる」

「…………」

　そこにいたのは。

　音人ではなかった。

　姿形は、音人そのものなのに。

　声が変わっていた。何かの機械で変えて、多鶴の声になっていた。ただのイタズラなんかではない。昨日とは、明らかに雰囲気が違う。

　それで悟った。理屈は後回しに、脳が事情を理解した。

「……多鶴なのね」

「ボイスチェンジャーを技術者から貸してもらった」

「どうして気付かなかったんだろう」

「だましていて、ごめんなさい」

「わたしが話していたのは、音人じゃなかった」

「本物はまだ眠ってる。大丈夫、殺してない。ちゃんと生きてる」

　自分が不思議だった。

　ちゃんと驚いているはずなのに。取り乱さずにすんでいた。もしかしたら、こうなる気が、どこかでしていたのかもしれない。わたしが彼女になり代わり、自首をし、死刑判決を受けたあの日から。多鶴が私の前にあらわれる、そんな日がくるのを。多鶴がじっとしているわけがないことはわかっていた。だけどまさか、音人になるなんて。

　多鶴に会いたいと思わなかった日はない。会えたらどんな会話ができるか、いつも考えていた。蓋ふたを開ければ、彼女はずっとそばにいたことになる。

　多鶴が喉のどに張り付けていたシールをはがす。それがボイスチェンジャーだったのだろう。技術者からわざわざ道具を借りて、自分の声を調達したのは、わたしを信じさせるための演出だ。とても多鶴らしいなと思った。

「どうしてこんなことをしたの？　『私』にまで、姿を変えて」多鶴が訊きいてくる。

「そっくりそのまま、お返しする」

　二人で笑い合う。

　風見多鶴の笑い声と、夕木音人の笑い声が、部屋に響く。

　でもここにいるのは、わたしと、多鶴だ。

「多鶴、あなたを助けたかった。ただそれだけ。空っぽなわたしでも、あなたを助けることで価値を見いだせるような気がしたの」

「私は助かるべき人間ではないのに？」

「好きなひとを助けるのに、善悪は関係ないのよ」

　わかったような、わからないような、そんな笑みを多鶴は浮かべる。旅の間、何度も見てきた仕草だ。気づけば、彼女との記憶があふれる。

「あなたこそ、音人になってまでわたしと会って、なんでそんなことしたの？　他にいくらでも方法はあったはず」

「少しでも長く、一緒にいたかったから」

「だとしても合理的じゃない」

「好きなひとを助けるのに、理屈は関係ない」

　意趣返しされる。思わず笑う。

　好きな人を助ける。どこまで行っても、わたしたちの目的は一緒だった。

　今日、多鶴がここにあらわれたのも、それが理由だ。

「琴都が死ぬ前に最後にやり残したことは、弟の音人くんに、自分を見失わず、強く生きる方法を教えることだった」

「結局、わたしのいままでの苦労は台無しになったけどね。ずっと話していたのは、あなただったんだから」

「まだ台無しにはなってないわ。あなたは生きてそこから出る。そして今度はちゃんと、アクリル板のない部屋で、音人くんと話しなさい」

　多鶴がここにきた。

　それはつまり、すべての終わりを意味している。

　タイムリミットを、迎えようとしている。

「……もしわたしがここから出ないと言ったら？　あなたの助けには応じないと、突き放したら？」

「殺してでも同意させる」

「それって矛盾してる」

「矛盾していない物事なんて、ひとつもない」

　そうかもしれない。

　わたし自身がその証明だ。

　助けるためにここに入ったのに、あのとき、涙を流した。

　そして、いまも──

「多鶴」

「うん」

「ねえ、多鶴」

「聞いてる」

　口にするのが怖かった。

　でも、あふれた。

「……わたし、死ぬのが怖い、かもしれない」

「大丈夫。あなたは死なない」

「ごめんなさい」

「いいのよ」

「ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい……」

「謝らないで。あなたは何も悪くない。そこにいるべきなのは、私だから」

　近寄り、アクリル板に、両手と額をつける。

　同じ位置に、多鶴が重ねてくる。

　厚さはたった数センチ。

　その向こうに、どうしても触れたいひとがいる。

　でもそれは叶わない。

　この壁が取り払われることはない。どちらかが死ぬまで、絶対に。

「あなたと会うのは、これが最後になると思う。だから指示を伝えておく」

　部屋の録音マイクに聞こえないよう、そっとつぶやいてくる。耳元でささやかれたみたいに、その距離が、近かった。

「このあと、私はすべてを朝顔さんに明かす。近いうちに、あなたの判決を決める再審が行われるはずよ。あなたはこう主張しなさい。『風見多鶴に脅され、ついていった。殺しは止めたかったけど、怖くてとめられなかった』」

「できない。ついていったのはわたしの意志よ」

「あなたは一度も私の殺人に手を貸していない」

「でも……」

「夕木音人は病院に搬送される予定。技術者にも段取りは伝えてある。時間はかかるかもしれないけど、ちゃんと目を覚ますはず。記憶を失っているだろうから、あなたが面倒見てあげて。そして家族と暮らしなさい」

　多鶴は続ける。涙があふれている。違う。泣いているのは、アクリル板に映るわたし自身だった。

「あなたは十分、罰を受けた。ここから出なさい。琴都は家出をした。だから最後は、家に帰るのよ」

「……できない」

「琴都、あなたが大好きだった」

「やめて！」

「あなたといられて、どれだけ幸せだったと思う？」

「行かないで……」

「救いようのない、冷酷な殺人鬼の私に、唯一正しいと思えることをさせてくれる。私の心に残っていた唯一のまともな部分が、きっとあなただったのね」

「あなたを失いたくない。一人じゃ、生きていけない……」

「もう行かないと」

「だめ！　ああ、多鶴」

　背中を向けて歩き出す。嫌だ。離れたくない。彼女の名前を何度も呼ぶ。会えなくなる。もう二度と、話せなくなる。その顔を見られなくなる。

　多鶴、多鶴、多鶴、多鶴。あなたの名前を何度でも呼ぶ。消えないで、と願うように。祈るように。だけど叶かなわない。これがわたしの罰だった。

　扉を開ける瞬間、彼女は一度だけ振り返り、手を振ってきた。

「あなたを好きな私で、本当によかった」

　それが彼女を見た最後の姿だった。
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　そして、月日が経ち。

　行われた再審で執行猶予付きの判決を受けたのち、わたしは釈放された。










　同じ日に風見多鶴の死刑が執行されたことを、あとで知った。










　拘置所の独居房に慣れきった耳に、渋谷の通りの騒音はすさまじかった。人混みを避けるのにしばらく苦労した。何人かと肩がぶつかり、睨にらまれることはないものの、ぶつかった事実さえ最初からなかったみたいに、見て見ぬフリをして去っていく。

　カフェに入り、最近流行はやりであるという、「わらび餅もちラテ」というものを飲んでみた。味がよくわからなかった。飲み干そうか悩んでいると、朝顔さんがやってきた。

「遅れてすまない」

「いえ。お久しぶりです」

「ずいぶん雰囲気が変わったな。髪も伸びた」

「もう、多鶴でいる必要はなくなったから」

「……会うのは、裁判のとき以来か」

　わたしが服役をまぬがれたのは、裁判での、朝顔さんの証言によるところが大きかった。刑務所に移送されず、こうして誰が流行らせているかもわからない飲み物を口にできているのは、彼のおかげ。

「あのときはお世話になりました」

「生まれて初めて、偽証をしたよ。だけど、正しいことを言うばかりが正義じゃない」

　私と多鶴を、一番近くで見続けてきたひと。そして最後まで彼女に染まらず、自分を貫き通したひと。

「あれから検察は、辞められたんでしたっけ」

「警備会社のコンサルタントをしている。知り合いに紹介してもらった。これ、前に話したっけか」

「たぶん」

　何度か連絡を取っている。会うのは彼が言うように、裁判のとき以来だ。

「仕事は順調ですか」

「まあまあだ」

　店員がホットコーヒーを運んでくる。一口飲み、間をおいて、朝顔さんが続けた。

「この前、目覚めた音人くんに会ってきた。当然、俺のことなんて、彼は知りもしない。出会った時に戻ったみたいな気持ちだったよ」

「そうですか」

「ずっと横にいたのに、気づかなかった。あいつに。きみのこともそうだ。ひとは死刑囚になんて、普通化けない」

「私と多鶴は、似た者同士なので」

「きみはまだ、家族のもとへ帰っていないんだろう」

「はい。近隣のホテルを転々と。帰るべきなのかもわかりません」

　そのとき、外の通りが騒がしくなった。

　デモの集団が通り過ぎようとしていた。

　メガホンを取って叫ぶもの。『Make Me Art!』のプラカードをかかげるもの。そして、火炎瓶を握っているものもいた。

　朝顔さんがつぶやく。

「世界は何も変わっていない。それどころか、風見多鶴がいなくなる前より酷ひどくなっている。模倣犯も急増している。いまじゃ去年の三倍以上だ。人体をバラバラにして殺すやつ。電信柱にぶらさげて、腸を引きずりだし、飾るやつ。氷漬けにした死体も見つかる。たまに隣人から、友達が風見多鶴のフォロワーじゃないかと相談を受けることがある。みんな怯おびえている」

「検察を辞めてしまって、よかったんですか。朝顔さんなら、この状況をなんとかしようと動くと思ってたけど」

「実はもう、動いたよ」

「どういう意味？」

　カップが置かれる。なかが空になっていた。わたしもコーヒーにすればよかった。わらび餅ラテは飲む気になれなかった。

「見せよう。ついてきてくれ。今日はそのために、ここに呼んだんだ」







　駅前、スクランブル交差点に向かって歩く。今日は特にひとが多い気がする。誰かの声が横をかすめる。銃弾でも飛ぶみたいで、思わず、身をかがめる。

　ビルに設置された大きなモニターの前で、朝顔さんは止まった。それから耳を疑うようなことを告げてきた。

「いまから、生前の風見多鶴の映像が流れる」

「え？」

「死刑執行の直前、風見多鶴に一度、呼びだされたんだ」

　朝顔さんは続ける。

「そこで提案を受けた。自分の言葉を残したいと。そして俺は彼女の提案にのった。世の中がこうなることを、あいつは予想していたんだ。それを止めるために彼女は動いた」

「……検察が許可したんですか、そんなこと」

「いいや、もちろん極秘だよ」

　その瞬間、ニュースを流していた画面が砂嵐に変わり、ざー、というノイズが街中に響き渡る。わたしの耳をわずらわせていた喧けん噪そうが、それで少し止んだ。

　全員の足が止まり、モニターにくぎ付けになると同時。

　そこに、風見多鶴があらわれた。

　あ、と小さく声がもれる。

『死刑囚の風見多鶴です』

『この映像は死刑執行の直前に録画されたものです』

『最後にここにメッセージを残します』

　姿形が、整形する前の多鶴だった。声さえも彼女のものだった。音人の姿ではなく、彼女自身の姿と声で、映像が流れている。

　まわりの人々が目を合わせ始める。隣にいる恋人や友人、同僚、先輩に後輩、知りあい、妻や夫を見て、口ぐちに意見をかわす。「あれなに？」「本物？」「なにかのキャンペーンか」「絶対偽者だよ」「いや、でももしかしたら……」

　自分を見上げてくる彼ら彼女らが、思考を整理し、落ち着くのを待つように、多鶴は何もしゃべらずそこにいた。

　背後の壁から、撮影されたのが、拘置所の独居房であることがわかった。わたしが多鶴になっていたとき、暇つぶしに投げていたダーツの傷がついていた。

「いったい、どうやって……」

　多鶴が、彼女自身の姿でいることが不思議だった。服装も、わたしが着ていたあの囚人服そのものだ。

「技術者が協力してくれた」朝顔さんが答えた。

「技術者が？」

「夕木音人になっている彼女を、そのまま映すわけにはいかなかったから、加工編集してもらったんだ。あちこち捜し回って、ようやく彼女を見つけた。事情を説明したら、了承してくれたよ。テレビ局のジャックも、彼女なしにはできなかった」

　ここ数か月、わたしの知らないところで、さまざまな苦労があったのだろう。

　だけど朝顔さんは、これを実現させた。

　自分の職を捨ててまで、これを実行した。

　モニターから、多鶴がわたしを見下ろしてくる。全員が自分に注目していることがわかったみたいに、それから口を開いた。

『みなさんは、ひとを殺してはいけない理由を説明できますか？』

『「良くないことだから」「悲しいことだから」』

『「法律で禁止されていることだから」』

　誰もしゃべらない。気づけば街中の喧噪が、完全に消えている。

『厳密に言えば、殺人は法律で禁止されていません』

『刑法１９９条にはこうあります。「人を殺した者は、死刑又は無期若しくは５年以上の懲役に処する」』

『つまり、ひとを殺した場合は「罰を受ける」ということです』

『「禁ずる」とは、どこにも書かれていない。「殺してはいけない」とはどこにも書かれていない』

　全員がモニターを見上げていた。信号が赤になっても、人々は横断歩道を渡り切らず、その場で立ちつくしていた。クラクションを鳴らす車もいなかった。

『私たちは、ひとを殺すと罰を受ける国に生きています。殺人を罰しないと、国は機能しなくなるから。そういう社会に、生まれた瞬間から所属している』

　一拍、そこで間が空く。

『私はそんな社会への所属より、自分の好奇心を優先しました』

『死刑という罪と引き換えに、私は人間が何かを理解しました』

『私は天才でもなければアーティストでもない』

『ただの凡人で、どうしようもないクズで、最低な人間だから』

『人を理解するのに、そうするしか方法がなかった』

　だから、と小さくつぶやく。

　そして雰囲気が変わった。彼女のなかの本性がさらされる。わたしは、それこそが、ここで伝えたかった言葉なのだと理解した。

『私を称賛したり、真似したりしているバカ共に告げる』

『私に依存するな』

『自分でものを考えろ』

『その脳はただの飾りなの？』

『その眼は何の役にも立たない節穴なの？』

『その口は、他人を批判するためだけに存在しているの？』

　乾いた音がした。誰かが、撮影しているスマートフォンを落とした音だった。持っている手に力が入らなくなったのかもしれない。スマートフォンを落とした男は、その声に耳を奪われている。

『考えなさい』

　多鶴が繰り返す。考えなさい。

『誰かが言っていたからじゃなく、自分の頭で考えなさい』

『模倣をやめて、自分の言葉で答えをだしなさい』

『もし、ふざけたことがこのまま続くようなら』

『生き返ってでも、お前たちを殺す』

　多鶴。

　あなたのいない世界で、わたしはどうすればいいの？

　あなたは勝手に行ってしまった。

　一方的に去ってしまった。

　ちゃんと、お別れを言えていないの。

『以上、死刑囚からのメッセージでした』

『ばいばい。良い一日を』

　ビデオが終わる、その瞬間だった。

　口元がわずかに動き。

　彼女は、誰にも聞こえない声で、こう言った。




『琴都』




　最後に呼んだのは、わたしの名前だった。

　そして画面が消える。ニュース番組に切り替わり、元に戻る。キャスターが動揺し、言葉を告げられないでいる。

　気づけば涙がでていた。あふれて、とまらなかった。

　朝顔さんの姿は消えていた。もう会うことはないかもしれない。この広い街で、わたしはいま、一人きりだった。

「お父さん、お母さん……」

　気づけば家族を呼んでいた。

「音人、譜美」

　ああ、それがわたしの求めていたものだった。

　会いたいよ。みんなに会いたい。

　体の力が抜ける。その場でうずくまる。身が枯れるまで、泣き続けた。

　やがて通りかかった一人の女性が、声をかけてきた。

「大丈夫ですか？　どこか具合が悪いんですか？」

　我に返り、そこで涙がとまった。

　自分の力で、立ち上がる。

「いえ、なんでもありません」

「休まなくて平気ですか……？　救急車は？」

「いりません。大丈夫、ありがとう」

「どこかに行かれる途中ですか？」

　風が吹き、わたしは長くなった自分の髪がなびくのを見る。







「家に帰ります」











（　了　）
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　あとがき




　何か新しいことを始めるとき、最初は誰もが「模倣」から入るのかもしれません。あのひとみたいになりたいと思い、あのひとのようにやってみる。だけどしだいに、あのひとのようにはなれないとわかり、なれなくてもいいと気づいて、あのひとから離れていく。

　年末に部屋の掃除をしていたら、プリントアウトした昔の原稿がでてきました。書き始めたばかりのころの短編で、読んでみるとある海外作家の文体（厳密にいえば翻訳家を通した文体）の影響をモロに受けていました。そのあと偶然、今作（下巻）のゲラを読み返しているとき、その影響がまだ残っている部分があるのを発見し、学生時代につくった古傷を見つけたような、くすぐったい気持ちになりました。

　上巻に引き続き並走してくださいました、スニーカー文庫担当編集の岩いわ田た様、『peep』担当編集の浜はま様。イラストをご担当いただきました、灰はい染ぞめせんり様。校正、デザイナー、関わっていただいた多くの皆様。それから、お読みいただいた読者の皆様に最上の感謝を。ありがとうございました。

　またどこかで。
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