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　プロローグ









　オリンピックの観客席は、一介の高校生にはあまりに高価だった。親に強ね請だってチケットを買ってもらったのはいいが、受験勉強を頑張るという条件を達成できるかはちょっと怪しい。だが、それもこれも仕方ない。全すべては友達の為ためだ、と舞まい奈なは持ってきた応援幕を握り締める。

　カヌースプリント。日本では未いまだにマイナー競技だが、欧州では人気の競技だ。ユニフォームを身に纏まとった選手の顔を、舞奈は一人ずつ目で追いかける。膝ひざの上に置いているスマートフォンの画面上では、ネット番組がレースの様子を生中継していた。

「舞奈ちゃん、ソワソワしすぎ」

　隣に座る千ち帆ほが、そう言って可お笑かしそうに笑った。舞奈の一つ上の先輩である彼女は、大学一年生だ。

「でも、緊張するじゃないですか。友達が出るんですもん」

　舞奈は唇を尖とがらせた。

「選手たちは舞奈ちゃんほど緊張してないと思うよ」

「そうかもしれないですけど、私は緊張するんです。世界大会はこれまでもありましたけど、オリンピックはみんなこれが初めてなんですよ？」

「確かに、友達がこんな大舞台に出ると思うとドキドキしちゃうよね。シングルに、ペアに、フォアでしょう？　こんなにいっぱいレースがあるとバテちゃわないか心配」

「そこらへんは大丈夫です。みんな強いですから」

　胸を張って答える舞奈に、千帆が眩まぶしそうに目を細めた。屋外にある観客席は、日差しを真っ向から浴びるためにかなり暑い。今年は金メダル候補の日本人選手がいることもあり、観客席ではちらほらと日の丸がはためいていた。

「あー、間に合った。危ない危ない」

　聞こえた声の方へ顔を向けると、頰に日の丸を描いた檜ひの原はらが千帆の隣に腰掛けていた。その両腕は可か愛わいいのか可愛くないのか微妙なデザインのオリンピックグッズで溢あふれている。

「檜原先生、そろそろ試合始まりますよ」

「そう思って急いで戻ってきたの。ほら、二人もいる？」

　檜原が差し出して来たのは、五輪の黄と緑の部分がレンズになっているサングラスだった。

「もらっておきます」と受け取る舞奈の隣で、千帆は既に着用していた。周囲からは浮かれているようにしか見えないだろうが、今日ぐらいはいいだろう。なんせ、友人たちの晴れ舞台なのだから。

「そろそろＷＫ－１開始だよ」

　舞奈のスマートフォンを覗のぞき込み、千帆が頰を引き締めた。小さな液晶画面に浮かぶ、見慣れた名前と国旗のマーク。

　──湧ゆう別べつ恵え梨り香か。

　彼女は、舞奈の大切な友達だ。
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　祖父の家はいつだって、線香の匂においがする。甘ったるさと懐なつかしさが入り混じった空気が、畳の目の隙すき間まに入り込んでしまっているのだ。額縁に収まったご先祖様を見上げ、舞まい奈なはスンと鼻を鳴らす。今日からここが我が家になる。縁側に積み上げられた自身の荷物を見ても、その実感が湧わかなかった。

「せっかくだから外を見てまわるか？」

　そう言って、父親はポロシャツの二の腕部分で額の汗を拭ぬぐった。庭に停められた軽トラックの荷台には、未まだ幾らか家具が残されている。荷物を運び出している父親は、先ほどから縁側と荷台を行き来していた。小学生の頃から使用している学習机には、時代遅れのキャラクターシールがべたべたと貼はり付けられていた。

「外って、どこのこと？」

　舞奈の問いに、父親は空いている方の手で凹凸の残る道路を指さした。

「ほら、駅の方とか。自然が多くて気持ちいいぞ」

　それが父なりの気遣いであることは明らかだった。だが、作業を続ける父を置いて自分一人で出掛けるのも気が引ける。

「うーん、でも、迷子になんないかな。ほら、私スマホ持ってないし」

「道さえ逸それなけりゃ大丈夫だろ」

「まあ、そりゃそうだけど」

　板敷の空間へ足を降ろし、置かれていたスニーカーに足を通す。よく言えばレトロな、有り体に言えば古臭いデザインの赤い自転車は、明日からの通学用に祖父母が用意してくれたものだった。やや大きめのサドルに跨またがると、足先が地面を微かすかに擦すった。

「じゃあ、ちょっとだけ散歩行ってくる」

「暗くなる前には帰って来るんだぞ」

「はいはい」

　表札に刻まれた『黒くろ部べ』の二文字。父方の姓を舞奈が名乗り始めたのは、つい数日前の事だった。父が婿むこ養子だったため、それまでは母方の苗みょう字じを使っていたから、なんだか不思議な感じがする。黒部舞奈。自分の新しい名前を舌の上で転がしながら、舞奈は坂道を下った。ペダルを蹴けり飛ばせば、カラカラと車輪が音を立てて回る。日差しが溶け込んだ春風が、波打つ舞奈の黒髪を優しく揺すった。




　何もない場所だ、と父は自身の故郷のことを表現した。道路は広く、外灯は少ない。都会のように高い建物が密集している空間はなく、視界に広がる風景は畑や山、さらには川ばかりだった。湾曲する道路に沿って、白いガードレールが緩やかにたわんでいる。聞こえてくる列車の音に顔を上げたら、秩ちち父ぶ鉄道を走るＳＬが鼠ねずみ色いろの煙を吐き出しながら駅を通過していくところだった。

　最寄り駅である波は久ぐ礼れ駅は、寄より居い町まちにある小さな駅だ。埼玉県大里郡寄居町は、三万四千人ほどの人間が住む。寄居駅の方面に進むと住宅街が多いのだが、舞奈の住む場所はそんな寄居町の中でも外れに位置していた。徒歩圏内にコンビニが無い世界というのは、東京育ちの舞奈にとってはひどく珍しいものに思えた。

　自転車の速度をぐんと上げる。頰を打つ風の感覚が心地よく、舞奈は丸まっていた背中を伸ばした。ガードレール越しに荒川を見下ろせば、黒々とした水面が日差しを細やかに跳ね返している。魚の鱗うろこをばらまいたみたいだ。きらめく水を、舞奈は視線で辿たどっていく。上へ上へ。川の流れに逆らうようにして遠くを見み遣やると、不意に真っ白な塊が飛沫しぶきと共に飛び出してきた。

「あっ」

　思わず声が漏れる。ペダルを踏む足を止め、舞奈はその光景を凝視した。流線形の小舟が、緩やかな川の流れを急せかすように突き進んでいる。その上に、一人の少女の姿があった。鍔つばの突き出たキャップを被かぶり、彼女は一心不乱に棒状の何かを操作している。ボートを漕こぐときに使うオールに似たアレだ。さらにその姿をよく見ようと舞奈がガードレールから身を乗り出した途端、少女はあっさりと漕ぐのを止やめた。シートの下をゴソゴソと探り、小舟からペットボトルを取り出している。休憩時間だろうか。好奇心を抑えきれず、舞奈はその場で大きく叫んだ。

「何やってるんですかー」

　驚いたのか、少女は勢いよく顔を上げた。キョロキョロと周囲を見回し、それから不思議そうに自分の顔を指さしている。その唇がパクパクと開閉したのは分かったが、生あい憎にく声までは聞き取れなかった。深く息を吸い込み、舞奈は再び叫ぶ。

「聞こえないですー」

　少女が困ったように頰を搔かいている。どうやらこちらの声は届いているらしい。じっと俯うつむいていた彼女だったが、唐突にキャップを脱ぐと、呼び寄せるような仕草で手前側に大きく腕を振った。これは近付いていいということだろうか。舞奈は空いたスペースに自転車を寄せると、そのまま川へ繫つながる斜面を駆け下りた。堤防には若草が生い茂っており、歩を進める度に踏みつけたタンポポの綿毛が散った。

「すごい、ボートだ」

　近くで見る小舟は、異様なほどに細長かった。純白の船体は先端が鋭く尖とがっている。少女がムッとした顔で言い返した。

「ボートじゃなくて、カヌーね」

「カヌー？」

「そう。全く別物だから」

　フンと鼻を鳴らし、少女は水面から小舟を引き上げた。キャンプで使う簡易椅い子すにも似たスタンドに、彼女は軽々とした動きでカヌーを置く。すらりと伸びた長い手足に、舞奈よりも一回りほど小さい顔。その艶つややかな黒髪は、輪郭に沿うようにして切り揃そろえられている。モデルさんみたいだ、と真っ先に思った。長い睫まつ毛げに縁取られた双そう眸ぼうが、じっと舞奈を見下ろす。気恥ずかしくなり、舞奈は自身の手の甲で頰を拭った。

「すみません、いきなり話し掛けちゃって」

「それはいいけど……どこの中学の子？」

　予想外の質問に、舞奈は目を丸くした。手を勢いよく左右に振り、慌あわてて否定する。

「あの、中学生じゃないです。私、明日から高校生なんで」

「ウソ、同い年？」

　心底驚いたという顔で、少女は自身の口くち許もとを手で覆おおった。確かに、高身長な彼女から見れば、小柄な舞奈は年下に見えるのかもしれない。キャップを被り直し、少女は両目を弧に細めた。

「タメなんだったら敬語じゃなくていいよ。っていうか、どこの高校なの？」

「ながとろ高校」

「すごい、私も」

　そう言って、少女は嬉うれしそうに口端を釣り上げた。唇の隙間から覗のぞく白い歯が、少しだけ眩まぶしい。舞奈は彼女の顔を見上げると、心なしか胸を張った。

「私ね、今日からこっちに引っ越してきたの」

「へえー。引っ越しってどこから？」

「豊と島しま区」

「どこそれ？」

「池袋の近く」

「あー、なるほど。随分都会から来たんだね」

　少女の指先が、先ほどからファスナーの上で行ったり来たりを繰り返している。薄いＴシャツに、黒のハーフパンツ。ごくありふれた軽装の上に、彼女は蛍光ブルーのライフジャケットを装着していた。

「ここらへんってなんにもないでしょう？　退屈じゃない？」

「まだ分かんない。今日が一日目だから」

「絶対すぐ飽きるよ、娯楽が少ないからさ。早く十六歳になりたい」

「なんで？」

「なんでって、十六になったらバイクの免許とれるじゃん。どこに行くにも自転車って大変だよ。高校も自転車だと結構遠いし」

「えっ、学校まで自転車で行くつもりなの？　電車があるのに」

　舞奈の問いに、少女は顔を逸らした。その視線の先にあるのは一艇のカヌーだ。

　ながとろ高校はその名前の通り、秩父郡長なが瀞とろ町まちにある私立高校だ。偏差値は五十一、普通科の他に農学科もあるのが特徴で、最寄りの駅は寄居駅から三つ先にある野の上がみ駅。ここからながとろ高校までは約七キロある、電車で通う方がよっぽど楽だろう。

「電車、嫌いなの」

　腕を伸ばしながら、少女は何でもないような口ぶりで答える。ハーフパンツの裾すそから覗くふくらはぎは、舞奈のそれと違いしっかりとした筋肉に覆われていた。

「それに、意外にあっと言う間に着くよ。三、四十分くらい。タイミングによっては電車を待つよりよっぽど早いし。あと、単純に早いと気持ちいい」

「本当に？」

「私的には、ホント」

「じゃあ、私も学校まで自転車で通おうかな」

　そしたら電車代も浮くし、と続けた舞奈に、少女はぽかんと口を開けた。じわじわと目め尻じりを下げ、彼女は弾はじけるような笑い声を漏らす。その人差し指が、舞奈の胸へと向けられた。

「正気？」

「え、変なこと言ったかな」

「だって、見ず知らずのやつの言う事を本気にするから」

　彼女は未だケラケラと笑い続けている。その台詞せりふの意味が理解できず、舞奈は首を傾かしげた。

「見ず知らずじゃないよ、友達でしょう？」

　少女がピタリと笑うのを止める。その指先が、今度は自身の鼻先に突き付けられた。

「友達って、私のこと？」

「そうじゃないの？　だって、同じ高校に行くんでしょ？」

「でも、名前も知らないのに」

「黒部舞奈だよ。ほら、これで問題ない」

「いや、そういう問題じゃなくてね、」

「名前は？」

「は？　何が？」

「だから、名前教えてよ」

　自然と手が伸び、少女のＴシャツの裾を摑つかんでいた。真っすぐに彼女の顔を見上げると、その喉のどがぎこちなく上下するのが見える。鍔が日光を遮り、少女の顔を影色に塗り潰つぶした。そこに浮かぶ二つの目が、ぱちりと一つ瞬まばたきを落とす。観念したように、彼女は口を開いた。

「……湧ゆう別べつ恵え梨り香か」

「オッケー、恵梨香ね。ほら、これで問題なく友達だよ」

　ひらりと手を振ると、恵梨香は呆あきれたように肩を竦すくめた。前髪に隠された眉まゆは、きっと顰ひそめられている。

「黒部さんはいつもそうなの？」

「舞奈でいいよ。苗字で呼ばれるの、変な感じするから」

「あー……分かった。舞奈ね、舞奈」

　自身の名が呼ばれたことに、舞奈は込み上げる笑みを我慢できなかった。何笑ってんの、と恵梨香が訝いぶかしげにこちらを見る。にんまりと口角を上げ、舞奈は素直に自身の心情を口にした。

「私、こっちに友達とかいないから。だから、今日こうやって恵梨香と会えて良かった。明日、同じクラスになるといいねぇ」

「ま、普通科は二クラスしかないから、可能性は五〇パーってとこかな」

　そう言って、恵梨香は転がる小石を軽く蹴った。ビーチサンダルに当たった小石が、ぱしゃりと水面に波紋を作る。舞奈は膝ひざを折ると、スタンドに置かれたカヌーを指さした。相当に磨き込まれているのか、その表面はうっすらと光沢を纏まとっている。

「さっきさ、恵梨香言ってたよね。これはボートじゃないって。そもそもカヌーとボートって何が違うの？」

「カヌーは前向きなスポーツです、ってよく言うね。見分け方としては、前に進むのがカヌー、後ろに進むのがボートって感じ。乗ったことある？」

「ボートだけ、昔」

「じゃ、あんま分かんないか。ボートだとオールを使って漕ぐでしょ？　両手でばしゃばしゃって。でも、カヌーは一本だけで操作するの。パドルって言うんだけどね」

　これ、と恵梨香が棒状のパーツを差し出した。これがパドルか、と舞奈はしげしげと観察する。棒の両端にはゴムベラのような平べったいパーツが角度を変えてくっついていた。

「棒の部分がシャフト、水を搔く部分がブレード。カヌーにも色々あるんだけど、カヤックの場合はこのダブルブレードのパドルを使うの。両腕に持って、回転させるみたいにして漕ぐ。カナディアンの時はシングルブレードっていう水搔きが一つしかないやつを使うんだけどね」

「んー、よく分かんないけど、恵梨香はカヌー部に入ってたの？　だから今日も練習？」

「私は、」

　饒じょう舌ぜつだった言葉が、不自然に途切れる。顔を隠すように恵梨香はキャップを深く被り直した。

「そういうのは、入ったことない。これも趣味でやってるだけだし。まあ、ながとろ高校にはカヌー部あるらしいけど」

「じゃ、高校でもカヌー部に入らないの？」

「いや、そんなつもりじゃ……気が向けば入ろうかなって感じ」

　誰かに言い訳するみたいに、恵梨香はぼそぼそと呟つぶやいた。ふーん、と相あい槌づちを打ち、舞奈はカヌーの表面を指でなぞる。その舟尾にはサメの背びれのような小さな舵かじがついていた。

「私もやってみたい」

「何を？」

「カヌーを」

　勢いよく立ち上がると、恵梨香がぎょっとしたように一歩下がった。緑の中に埋もれたタンポポの黄色が、彼女の足元で揺らいでいる。

「恵梨香も私と一緒にカヌー部入ろ」

「なんでいきなり……大体、カヌーやったことないんでしょ？　部活入る必要なくない？　長瀞だったら普通にカヌー体験やってるし、それで満足すれば？」

「でも、せっかくだったらちゃんとやってみたいし。それに、こっちに来たら何か新しいこと始めたいなって思ってたんだよね」

「舞奈は部活とか入ってなかったの。ほら、向こうで」

「水泳部に入ってた。でも、ながとろ高校には水泳部はないみたいだからさ」

　ね、と笑いかけると、恵梨香は深々とため息を吐ついた。その手が、ファスナーの留め具に掛かる。ジィーという短い音を立て、その拘束が解かれた。厚みのあるライフジャケットを脱ぎ捨て、恵梨香は軽くなった腕をぐるりと回した。

「私、部活とか向いてないんだよね、たぶん」

「中学の時は何部だったの？」

「帰宅部」

「じゃ、向いてるかなんて分かんないじゃん。大丈夫、私がいるから楽しいって」

「どっから出てくるの、その自信」

「んー、根拠はない」

「ダメじゃん」

　ふはっ、と恵梨香が吹き出す。ぴょんとその場で飛び跳ね、舞奈は彼女の頭上からキャップを取り上げた。汗に濡ぬれた前髪が、その額に張り付いている。陽光に晒さらされた彼女の肌は、明るい小麦色をしていた。

　こちらを見下ろす双眸を、舞奈は真っすぐに見返す。

「じゃ、明日は何時集合？　やっぱり余裕をもって時間決めておいた方がいいかな。初日だもんね」

「本当に自転車で行くつもり？」

「うん、もちろん」

　恵梨香のキャップは、舞奈の頭にはやや小さかった。メッシュ素材のキャップの裏側には、彼女のものらしき甘ったるい匂いが染しみついている。恵梨香は左腕に巻き付けられた時計を見下ろすと、思案するように顎あごを擦さすった。

「それじゃ、明日波久礼駅に七時集合で」

「了解です」

「言っておくけど、遅刻したら一人で先に行くからね」

「肝に銘じておきます」

　神妙な顔で頷うなずく舞奈に、恵梨香は頭のてっぺんを向けてきた。

「ほら、キャップ返して」

「あ、うん」

　踵かかとを浮かせ、何とかして恵梨香の頭にキャップを引っ掛ける。しなやかに伸びた首筋に、薄い皮膚から浮き出た鎖骨。そのすべてが、光を吸収してはちみつ色に染まっている。足元に散らばる緑の生命いのちたちを踏みつけたまま、恵梨香は柔らかに目を細めた。青々と茂る雑草が風を受けて波打っている。綺き麗れいだ、と舞奈は思った。




「今日ね、友達ができたの」

　箸はしの先端で白米を掬すくう。たっぷりと汁に漬かった煮魚は、軽くつつくだけで簡単に崩れていった。豆腐の載った小皿を祖母が差し出す。祖父は瓶を手に取ると、信じられない量の醬しょう油ゆを皿の上に注いでいた。

「ここらへんの子か？」

　隣に座っていた父親が、ちらりとこちらに視線を寄越す。かつては和室だった空間も、祖父母の足腰の衰えと共に洋風のダイニングへと改築された。広々としたテーブルの中央には、祖母が庭で採取した野草がガラス瓶に挿して飾られている。今日は菜の花だ。

　生しょう姜がの載った冷ややっこを口に運びながら、舞奈は「うん」と頷いた。東京に住んでいた頃はこうして父親と一緒に食事をすることもなかったから、他た愛わいのない会話もなんだかひどく新鮮に思えた。

「カヌーやってるんだって。湧別恵梨香ちゃんっていうの」

「湧別さんとこの娘さんね。ほら、旦だん那なさんがお医者さんの」

　すぐにピンと来たのか、祖母が嬉き々きとして話題に食いついてくる。祖父は何も言わないまま、黙々と食事を進めていた。

「あのね、自転車で一緒に学校行こうって約束したの」

「駅までか？」

「違うよ、学校まで」

「何言ってるの、電車があるのにわざわざ自転車で行く必要ないでしょ」

　父は顔をしかめ、祖母は心配そうに頰に手を添えている。投げ出した足を交差させ、舞奈は祖母の顔を見た。

「あの自転車、通学用に用意してくれたんでしょう？」

「波久礼駅までの通学用に、ね」

「大した距離じゃないって、恵梨香ちゃん言ってたよ。走ると気持ちいいって」

「それはほら……あそこの子は、ちょっと変わってるから」

　里芋の煮っ転がしは焦こげついているのか少し苦い。舌の上を走るざらついた感触に、舞奈は眉み間けんに皺しわを寄せた。

「いいじゃん、変わってても。悪い子じゃないんだし」

「そうは言ってもねぇ」

「おばあちゃんは心配しすぎ。無理そうだったらすぐ電車通学に変えるから」

　口を開こうとした祖母の動きを止めたのは、鳴り響く電話の音だった。箸を置き、舞奈はすぐさま席を立つ。

「私が出るよ」

　普段通りを装よそおったはずなのに、飛び出した声は切迫していた。分かった、と父が言う。その声は普段より優しかった。彼はきっと、電話の主が誰であるのか察していた。

　ダイニングの扉を後ろ手で閉め、舞奈は焦あせる手つきで受話器を取る。硬いプラスチックを耳に押し当てると、機械越しに母親の声が聞こえてきた。

「もしもし？　舞奈？」

「うん、私。お母さん、どうしたの」

「どうしたのって、心配になったから。今日が引っ越しの日でしょう？　うまくやれてる？」

「うん、平気」

「そっちは何にもなくて不便でしょ？　辛つらかったらいつでもこっちに来るのよ、お兄ちゃんもお姉ちゃんも舞奈のこと心配してるんだから」

「ふふ、ありがとう。でも、本当に大丈夫だから」

　両親の離婚が成立したのは、ほんの数日前だった。兄と姉はすぐさま母親と暮らすことを選択した。悩む素振りすら見せなかったのは、これまでの父の行動を顧みれば当たり前だった。平日も休日も仕事ばかり。共働きの母に家庭の負担を押し付けているくせに、父はいつだって被害者面づらをしていた。俺だって好きで働いてるんじゃない、というのがあの頃の父の口癖だった。母の不満は少しずつ積り続け、そしてある日爆発した。

「あ、お姉ちゃんが電話代わりたいって」

　いくらかの世間話を交わした後、母親はあっさりと受話器を姉に譲り渡した。ゴソゴソと何かが動く音がしたかと思うと、冷ややかなアルトボイスが舞奈の耳に飛び込んだ。

「──あー、もしもし。アンタさ、スマホ持ちなさい」

　開口一番これだ。姉という生き物は、妹に対して説明を怠りすぎる節がある。舞奈は受話器を逆の腕に持ち替えると、螺ら旋せんを描くコードを指先に巻き付けた。

「いきなりなに？」

「不便でしょ、スマホがなかったら」

「いらないって」

「なんで？　遠慮しなくていいって。アタシが買ってあげる」

「本当にいらないってば。嫌いなの、スマホ」

「そうは言うけどね、お母さんのこと考えても買った方がいいと思うよ。アンタと話したいときに毎回お父さんの実家に電話掛けなきゃいけないの、辛いでしょ」

　正論だ、と思った。だから、舞奈は口を噤つぐんだ。この家にある家庭用の電話機は、当然のことながら家族の共有物だ。母親が電話した時に、タイミングによっては舞奈以外の人間へと繫がることになる。

「……アンタ、ホントなんでお父さんを選んだのよ」

　ため息交じりの姉の台詞に、舞奈は自身の足元を見下ろす。洗濯を繰り返したせいで薄くなった靴下は、所々に毛玉が絡からまっていた。すっかりみすぼらしくなった靴下は、きっと捨てた方がいいのだろう。頭では分かっている。だけど、何な故ぜだか手放す気になれない。

「だって、可か哀わい想そうだったんだもん」

　漏らした本音に、姉は呆れたように笑った。アンタらしいわね、と彼女は言った。そんなつもりはないけど、と舞奈は唇を尖らせる。

　離婚を告げられた日、小さく丸まった父の背中はあまりにも惨みじめだった。姉も兄もいなくなって、その上自分までもが見捨てたら、この人は一体どうなってしまうのだろう。脳裏に浮かぶ未来予想図があまりにも侘わびしかったから、舞奈は湧き上がる同情心に任せて彼の手を取ってやることにした。

「スマホはしばらくいいよ。困ったらこっちから電話掛けるから」

「本当にいいのね？」

「うん。心配してくれてありがと」

「別に、アンタを心配したわけじゃないけどね。ま、僻へき地ちに住んでるわけでもあるまいし、帰りたくなったらいつでも家に帰って来なさいよ」

　姉にとっての家と舞奈にとっての家は、既に違う場所を指す。それでも、姉は帰って来いという言葉を選んだ。彼女にとって、舞奈の帰るべき場所は今でもなお東京にあるのだ。

　ズクリと心臓が疼うずく。なんだか息苦しくなって、舞奈は強引に別れの言葉を口にした。受話器を本体に戻せば、姉との繫がりは一瞬にして消え失うせる。その呆あっ気けなさに、舞奈はしばし茫ぼう然ぜんとした。自分の選択に後悔はない。ただ、家族と離れた寂しさが、心臓の裏側にじわりじわりと巣食っていた。




　翌朝。自転車のサドルに跨り、舞奈は思い切りペダルを踏みこむ。濃紺のブレザーに、ブルーのラインが入ったワイシャツ。チェック模様のスカートが、立ち漕ぎする度に大きく揺れた。

「本当に来たんだ」

　こちらの姿を見つけて早々、制服姿の恵梨香が可お笑かしそうに口端を釣り上げた。舞奈は頰を膨らませる。

「約束は破らないよ、私は」

「みたいだね。じゃ、これから頑張りますか。ちゃんとついてきてよ」

「はーい」

　恵梨香の跨る自転車のフレームは、色鮮やかな青色をしていた。彼女の長い脚に合わせたのか、その車輪は舞奈のものより二回りほど大きい。恵梨香の逞たくましい足が車輪を一巡させて進む間に、舞奈は何度もペダルを漕がなければならなかった。小さな車輪で彼女に追いつくには、回転数で稼ぐしかない。

「大丈夫？」

　走行しながら、恵梨香がこちらに声をかける。平気、と応じながら舞奈は彼女の背を追いかけた。荒川沿いに続く長い斜面は、上がったり下がったりを繰り返している。橋を渡ると、吹き付ける風が轟ごう々ごうと物騒な音を立てていた。眩まばゆく光る朝日が、新緑に満ちた山を照らし出す。露草色に染まる空気を吸い込めば、ツンと冷えた感覚が戯たわむれに肺の奥を突き刺した。

「桜、すごいね」

　周囲に視線を巡らせながら、舞奈は大きく声を張る。細く伸びる枝の先には、ふっくらとした薄桃色の花が色付いている。立ち並ぶ木々はそれぞれに顔が違い、未だ開花していないものから既に葉をつけているものまで様々だ。

「ヤマザクラだからね。ここらへん、結構多いの」

「誰かが植えたの？」

「勝手に生えてるんじゃない？　野生の桜っぽいし」

「桜にも野生とかあるんだね」

「当たり前じゃん、何言ってんの」

　下り道に入り、恵梨香がペダルから足を浮かせる。滑り降りる自転車は徐々に加速していき、向かい風が開いた目の中に飛び込んでくる。外の音が遠くなり、速くなる感覚だけが確かな実感を持って手の中に張り付いていた。ドクドクと高鳴る心臓が、不安がる脳のう味み噌そを麻ま痺ひさせる。楽しい。湧き上がる衝動のままに笑い声を上げると、前を行く恵梨香がはしゃぐような歓声を上げた。




　高校に辿り着いた頃には、舞奈の頭はひどい有様となっていた。慌ててトイレに駆け込み、鏡を見ながら手て櫛ぐしを通す。鎖骨の下まで伸びた髪は、ふんわりとウェーブが掛かっている。特別なセットをしているわけではなく、生まれつきの天然パーマだ。全体的にうっすらと髪色が明るいのは、水泳部だった頃の名残だった。

「同じクラスだったね」

　隣に立つ恵梨香の顔を見上げると、彼女は満更でもない表情で頷いた。廊下に張り出された一年一組のクラス名簿には、確かに舞奈と恵梨香の名前があった。

「このガッコ、三年間クラス替えないんだっけ」

「そうそう。だから、舞奈とは三年間同じってことになるね」

「やった」

　両手を挙げて喜びを表現する舞奈に、恵梨香は呆れたように肩を竦めた。開きっぱなしだった蛇口の栓を捻ひねり、舞奈は恵梨香の腕を引っ張る。

「さ、早く教室に行こ」

「もう？」

「恵梨香は髪の毛直す必要ないじゃん」

　どういう仕組みなのか、激しい風を真っ向から受け止めても恵梨香の髪に乱れはなかった。絹のようなサラサラの黒髪は、頭を軽く振るだけで形状記憶合金みたいにすぐさま元の形に戻る。幼いころから髪質に悩まされていた舞奈にとっては、羨うらやましい限りだった。

「まあ、そうなんだけどね」

　歯切れの悪い恵梨香の言葉に、舞奈は手に込めた力を軽く緩めた。

　──あそこの子は、ちょっと変わってるから。

　昨晩の祖母の言葉が、不意に舞奈の耳元に蘇よみがえる。世間話以上の意味を含まないはずの声は、曖あい昧まいな不快感を伴って舞奈の脳を刺激した。人の少ない町内では、噂うわさ話はすぐに広まる。地下深くにびっしりと根を張る草花のように、この町ではどこかで誰かが繫がっていた。

「教室に行くの、いや？」

　舞奈が尋ねると、恵梨香は軽く目を見張った。薄い唇から細く息をこぼし、彼女は首を横に振る。

「ごめん、そういうわけじゃない。……行こっか」

「いいの？」

「トイレで入学式を始めるのは、流石さすがに嫌だからね」

　そう言って、恵梨香は自じ嘲ちょう染みた笑みを浮かべる。何と言っていいか分からず、舞奈は自身の首元のリボンを握りしめた。恵梨香の胸元に垂れ下がるネクタイは、結び目が不格好だった。




　高校生活最初の一日目は、驚くほど穏やかに始まった。クラスメイトは地元の住人ばかりで、真ま面じ目めな性格の子が多かった。舞奈は不良が苦手なので、これは大変に喜ばしいことだった。校風のせいかもね、と恵梨香は言ったが、その考察が本当に正しいかは舞奈には分からなかった。

　購入した教科書を机の中に押し込み、舞奈はぐっと腕を伸ばす。制服のネクタイとリボンは男女共に自由に選択できるようになっていたが、クラスのほとんどの女子はリボンを着用していた。濃いブルーの生地に、斜めに引かれたホワイトのストライプ。胸元に付けた校章は、モノクロの鳥の形をしていた。

「部活体験だって」

　ページの隅を指さし、舞奈は恵梨香の顔を見上げた。ホームルームはとっくに終わり、室内に残った生徒たちは先ほど配られたお手製の小冊子に目を通している。以前に舞奈が通っていた中学校に比べると、ながとろ高校は本当に規模の小さな学校だった。全校生徒は百六十人足らずしかおらず、その癖敷地はやたらと広い。文化系から体育会系まで多くの部活が取り揃えられていたが、その大半は人がいないせいで活動休止中だった。

「水泳部、一応あるじゃん」

　カヌー部の隣の欄を、恵梨香がそっと指先でなぞる。

「でも、活動はしてないみたいだね。学校のＨＰにも載ってなかったし」

「舞奈が入ればまた活動できるかもよ」

「何言ってんの、カヌー部に入るって言ったでしょ」

　ほら、と舞奈は恵梨香の眼前に小冊子を突きつける。可か愛わいらしい丸文字で書きこまれた宣伝欄には、『希望者はプールへＧＯ！』という謳うたい文句と共に間の抜けた魚のイラストが添えられていた。

「プール、カヌー部が使ってるみたい。体験期間中はプールに来いって書いてある」

「舞奈、本当に行くの？」

「当たり前でしょ、行く気しかないよ」

「うわぁ、本気じゃん」

「最初から本気だってば」

　フンと鼻を鳴らし、舞奈は席を立つ。太ふと腿ももに弾かれ、木製の椅子がギイと板張りの床を擦こすった。




「わ、本当に人が来た」

　プールはフェンス状の柵さくに覆われていた。その扉を開くと、頭上からぎょっとした様子の声が落ちてきた。体育館裏に設置されたプールは、有り余る敷地に合わせたせいか、随分と大きなサイズをしていた。五〇メートルの長さに、ずらりと並ぶ十個のレーン。深さは一五〇センチもあり、舞奈の背丈を僅きん差さで上回っている。

「ちょっと千ち帆ほ、その言い方は失礼でしょ」

　眼前に飛び出してきた二人組は、舞奈たちとは違う名札の色をしていた。白色のプラスチックプレートは、二年生の証あかしだ。ちなみに、舞奈たち一年生は青いネームプレートを付けさせられている。これがなかなかにダサいと専もっぱらの評判で、ほとんどの生徒は授業が終わると同時に外す。しかし、目の前の先輩二人は相当に真面目な性格なのか、放課後だというのに律りち儀ぎに名札を付けていた。

「あ、そうか。えっと、その……ようこそカヌー部へ？」

「なんで疑問形？」

「いや、入ってくれるか分かんないから」

「こういう時は堂々としなさいよ。勢いで勧誘すればいいでしょ」

「勢いって言っても、私こういうの苦手なんだもん」

「頑張りなよ副部長」

「副部長とかあってないような役職じゃん」

　ポンポンと飛び交う会話に、舞奈と恵梨香はその場で黙っていることしか出来ない。この二人がこれから自分たちの先輩になるのだろうか、と舞奈は冷静に両者を観察する。

　副部長と先ほど呼ばれた生徒は、舞奈に似て小柄な体格をしていた。垂れ下がった眉と小動物のように大きな瞳ひとみからは、なんだか気弱そうな印象を受ける。二つに束ねられた髪の毛先が、自由気ままに飛び跳ねていた。

　その傍らに立つ女子生徒は、舞奈よりも一〇センチほど高い位置に頭がある。ぴっちりと斜めに分けられた黒髪は、如い何かにも優等生という感じだ。高い位置できつく縛られた髪に、きりりと釣り上がった眉。怖そうな人だ、というのが舞奈の素直な感想だった。

　置いてけぼりにされた後輩たちにようやく気付いたのか、背の高い方の先輩がコホンと軽く咳せき払ばらいした。

「あー、ごめんね。まずは自己紹介から。私は部長の鶴つる見み希き衣え。で、こっちが副部長の天てん神じん千帆。なんと、我がカヌー部の部員はこの二人だけです」

「部員、少ないんだよねぇ」

　頰に手を添え、千帆がおっとりとため息を吐いている。他の学校のカヌー部がどの程度の規模で活動しているかは知らないが、やはり二人というのは相当に少数なのだろう。両腕を組んだまま、希衣が足を肩幅に開いた。

「で、二人の名前は？」

　自己紹介を促され、舞奈は慌てて口を開く。

「一年一組の黒部舞奈です。カヌーに興味があって来ました！」

「湧別恵梨香です、舞奈とは同じクラスです」

「カヌーに興味あるなんて珍しいね。クラブとか入ったりしてた？」

　希衣の問いに、二人は揃って首を横に振った。そっか、と千帆が頷く。その横顔は、どこかほっとしているようにも見えた。

「じゃ、まずはカヌー部そのものについての説明からかな。こっち来て」

　希衣の誘導に従い、舞奈と恵梨香はプールサイドに足を進める。透き通ったターコイズブルーの水面の傍そばには、二艇のカヌーが置かれていた。

「これが我が部の所有するカヌーです、シングル──だと分かんないか、えっと、一人乗り用のカヌーは置き場にあるものを含めるとこの学校に三艇あります。あ、ちなみにカヌーとボートの違いって分かる？」

「前向きに進むのがカヌー、後ろ向きに進むのがボートですよね」

　恵梨香に言われた説明をそのまま繰り返す。よく知ってるね、と千帆は感心したように目を見張った。希衣はプールに指の第一関節だけを浸すと、ピンと強く水を弾いた。

「観光地とかで見るカヌーって、もっと太いというか、平べったい形をしてるんだよね。これは浮力と抵抗の問題なんだけど、要は重いものを水に浮かせようと思ったら抵抗が大きい方が安定するわけ。だけどね、私たちが使ってるカヌーは御覧の通り、びっくりするぐらい細いでしょう。これは、抵抗を極限まで削るためのデザインなの。競技用カヌーの特徴だね」

　なるほど、と神妙な面持ちで相槌を打つ舞奈に、希衣は言葉を続けた。

「カヌーって一口に言っても、種目にはいくつかの種類があるの。私たちがやってるのはスプリント。フラットウォーターっていう呼び名の通り、障害物のない水を進むスポーツだね。ま、陸上の短距離走とかと同じ、直線距離の速さを競う競技ってこと」

「オリンピックで日本人選手がメダルを取ったことがありましたよね。こう、渓流下りみたいな。障害物を越えていくやつ」

「あぁ、あれはスラロームっていう競技だよ。二五〇メートルから四〇〇メートルのコースの中に、番号が振られたゲートがあるの。それを順番に進んでいくって競技。国内だとなかなか練習できる場所がないから、競技人口は少ないんだけどね。その他にも、カヌーに乗ったままバスケみたいなことをやるカヌーポロとか、激流を下るワイルドウォーターとか、マイナーだけどいっぱい競技があるんだよ」

「はー、知らなかったです」

「でしょう？　如何いかんせん、知名度が低いからね」

　自じ虐ぎゃくめいた口調で言い、希衣は併設された更衣室を指さした。

「ま、とりあえず二人とも乗ってみよっか。今日はこっちで練習用の服を用意したから、とりあえず向こうで着替えてきてね」

「え、最初から競技用カヌーに乗せるの？」

　慌てた様子で口を挟んだのは、副部長の千帆だった。希衣が首を捻る。

「なんか問題ある？」

「初心者の子にいきなりはきつくない？」

「どうせ慣れなきゃいけないんだから、それだったら最初から乗った方がいいでしょ」

「それはそうかもしれないけど……」

　口ごもる千帆を横目に、希衣は後輩二人に着替えを促す。舞奈と恵梨香は顔を見合わせると、駆けるようにして更衣室へと向かった。




　用意されたスクール水着の上に部の備品らしきＴシャツとハーフパンツを着込む。着替え終わった二人を待っていたものは、千帆による初心者のためのレクチャーだった。

「すっごく不安定だからびっくりしないでね。カヌーに乗り込むときは、パドルのシャフト部分──そう、この棒の部分でカヌーと岸を押さえながら片足ずつ乗り込むの。大丈夫、最初は私が押さえておくから」

　ライフジャケットを装着した舞奈は、千帆の指示に従い恐る恐るカヌーへ乗り込む。足を入れただけで船体が大きくぐらついたのが分かる。プールの反対側で、恵梨香が涼しい顔でカヌーを漕いでいた。希衣が驚いたように目を丸くする。

「あれ、湧別さんってやっぱり経験者？」

「一応。クラブとかには入ったことないんですけど」

「なんだ、じゃあ細かく説明する必要なかったね。知ってることばっかだったでしょ」

「いえ、あんまり。競技とかそういうのには詳しくなかったので」

　パドルを操作しながらにも関わらず、恵梨香には随分と余裕があった。和やかに二人が会話しているのを聞き流しながら、舞奈はふるふると小刻みに震え続ける自身の身体からだに意識を集中させていた。

「こ、こわい！　揺れてる！」

「そうだね、揺れるね」

「落ちますってこれ、絶対落ちる」

　手で支えてもらっているというのに、それでも舟はガクガクと揺れ続けている。必死に腰をくねらせる舞奈に、千帆があっけらかんと言い放つ。

「じゃ、離すね」

「えっ」

　重心が安定せず、舞奈は両腕を左右に傾けることでなんとか体の軸を安定させようとする。が、そんな抵抗も空むなしく、身体はあっという間に傾いた。ばしゃんという音と共にカヌーが勢いよくひっくり返る。四月は水温も未まだ冷たく、舞奈は無意識に「うお」と呻うめき声を上げた。

「大丈夫？」

　プールサイドから、千帆が心配そうにこちらをのぞき込んでいる。ぷかりと身体を浮かせたまま、舞奈はこくこくと頷いた。

「あの、乗れるようになる気がしないんですけど」

「競技用はねぇ、本当に難しいから。自転車みたいなもんで、一度乗れるようになったら平気なんだけど」

「普通の人って、このカヌーを乗りこなせるようになるのにどのくらい掛かるんですか？」

「そうだねぇ……乗りこなせるって言葉の定義にもよるし、人によってバラバラだけど、大体三か月はかかるかなぁ」

「三か月！」

　思わず悲鳴を上げると、恵梨香が慌てた様子で近付いてくる。その姿はあまりに自然体で、見ているだけだとカヌーに乗ることは簡単なのではないかと思えてしまう。パドルが水を押し上げる度に、水面がたぷんと大きく揺れた。

「舞奈、大丈夫？」

「大丈夫じゃないよ。なんか、バランスボールの上で立ち上がろうとした時みたいだった。ずっとグラグラしてるし」

「……舞奈って、普段からそんなアクロバティックなことしてんの？」

「恵梨香はしたことないの？」

「うん、まったく」

　設置された手すりに摑まり、舞奈は這はい出るようにしてプールサイドに上がった。水分を含んだ布は重く、舞奈はＴシャツの裾を思い切り絞る。

「舞奈ちゃん、反対側持ってくれる？　水抜きするから」

　千帆の指示に従い、舞奈はカヌーの端を両手で摑む。乗り口を真下に向けてゆさゆさと上下に振ると、内部に溜たまっていた水が勢いよく流れ落ちる。

「舞奈ちゃんは筋がいい方だとは思うよ。最初からバランス取れてたし」

「でも、落ちちゃいましたけど」

「それは仕方ないよ。バランスを取り続けるのは難しいから」

　千帆に手伝ってもらいながら、舞奈は再びカヌーに乗り込む。転覆し、陸に上がり、水抜きをして、再び乗り込む。一連のサイクルを、舞奈と千帆は延々と繰り返した。慣れてきたせいか、乗り込む技術ばかりがどんどんと磨かれていく。

「あら、見学の子がちゃんと来てくれたのね」

　背後から投げかけられた声に、舞奈はカヌーを揺さぶる手を止めた。振り向くと、教師と思われる小柄な女性がこちらへ向かって手を振っていた。全身を覆う赤いジャージに、フリルのあしらわれた真っ白な日傘。そのミスマッチさに、舞奈は目を見張った。

「お疲れ様でーす」

　首に掛けたタオルで額を拭ぬぐいながら、希衣が軽く会え釈しゃくしている。休憩時間だね、と千帆は笑い、カヌーをスタンドへと置いた。このスタンドは通称「ウマ」と呼ばれている。

「あの人は、檜ひの原はら恵え美み先生。みんな檜原ちゃんって呼んでる。一応、私たちカヌー部の顧問なの」

「一応って失礼ね、ちゃんとした顧問よ」

　わざとらしく頰を膨らませる檜原に、千帆が乾いた笑みを浮かべている。幼く見える面付きのせいか、檜原には教師としての威厳が感じられない。隣に立つ希衣の方が、よっぽど大人びて見える。

「檜原ちゃんはね、美術の先生なの。運動音痴なのにカヌー部の顧問を押し付けられた可哀想な新人教師なんだよね」

「新人じゃないですぅ、もう二年目だから」

「二年目だったらまだまだ新人だよ」

　いたずらっぽく笑う千帆に、檜原は訂正することを諦あきらめたようだ。彼女はプールサイドに置かれたデッキチェアに腰掛けると、ふんぞり返るように足を組んだ。幼げな風ふう貌ぼうのせいで調子に乗っている子供にしか見えないが。

「そっちの子は初心者？」

　檜原の短い指が、舞奈の方を指し示す。うん、と千帆が気安い口調で頷いた。

「こっちが黒部舞奈ちゃんで、あっちが湧別恵梨香ちゃん。舞奈ちゃんの方は完全な初心者で、今頑張ってるとこ」

「偉いわねぇ。私なんて、今でもカヌーについてチンプンカンプンだもの。よくこんな不安定なものに乗ろうと思うわよねぇ」

　パタパタとおばさん染みた仕草で手を動かす檜原に、舞奈は共感を抱いた。

「先生もカヌーに乗れないんですか？」

「そこの二人に唆そそのかされて試したんだけどね、まったく乗れる気配がなかったから諦めたの。競技用じゃないカヌーなら普通に乗れるんだけどね」

「やっぱり落ちちゃいますよね。私も全然ダメで」

「大丈夫よ。黒部さん、私の百倍運動神経良さそうだもの。それに、やり続ければ必ず乗れるようになるのがカヌーらしいわよ」

　檜原ちゃんは我慢できなかったけどね、と希衣が揶や揄ゆするように口を挟む。もう、と檜原は不満そうにむくれたが、その目は優しく笑っていた。




　ぼちゃん、ばしゃん。聞きなれた水音が、舞奈の耳元で鳴いている。次の日も、そのまた次の日も、舞奈はプールでカヌーに乗る練習を繰り返していた。

「ちょっとだけど乗れる時間が伸びてきたね。大丈夫、この調子」

　二つに結わえた髪を揺らしながら、千帆は穏やかに微笑ほほえんだ。何度も失敗を繰り返しているというのに、千帆は小言一つ言わず舞奈の練習に付き合ってくれている。大丈夫だよ、と励ましの言葉を掛けられる度に、舞奈の良心はズグズグと刺激された。

「ごめんなさい。千帆先輩も練習したいのに」

「私のことは大丈夫。それに、カヌーを始める子が一人増えたってだけで嬉うれしいから」

「でも、希衣先輩たちみたいに千帆先輩も荒川に練習に行きたいんじゃないですか？」

「朝練で乗ってるから大丈夫。舞奈ちゃんは何も気にしなくていいからね」

　ながとろ高校から荒川は、目と鼻の先にある。恵梨香と希衣はカヌーを担かついで川へと向かい、問題がないか監視するために檜原もその後を追った。残された舞奈と千帆だけが、こうして相変わらず同じような練習を続けているというわけだ。

「私も川で練習したいなぁ」

　舞奈の呟きに、千帆はただ柔らかに笑う。

「もう少ししたらね。そしたら、恵梨香ちゃんと一緒に練習できるから」

「千帆先輩も希衣先輩と早く一緒に練習したいですか？」

「ふふ、まあね」

　何度もプールに落ちる舞奈を見かねてか、今日の千帆は濡れてもいいようにラッシュガードを着用している。プールサイドに座る彼女は、膝小僧から下の部分を水の中に浸していた。舞奈はその傍らにちょこんと三角座りをすると、足の指を小さく丸めた。ライフジャケットを脱ぐ。ただそれだけで、身体は少し軽くなった。千帆が小さく笑う。

「恵梨香ちゃんって、背が高いよねぇ。一七〇超えてるでしょ」

「身体測定の時に、前より伸びたって言ってました」

「いいよね、背が高い人って。希衣だって一六〇あるんだよ？　私、一五五しかないのに」

「私なんて一四八センチですよ。一年で五ミリしか伸びなかったんです」

「お、じゃあ舞奈ちゃんと私は仲間だね。一六〇センチいかないフレンズ」

　千帆の脚が、水を強く蹴ける。飛び散った滴しずくは光を反射し、水晶を砕いたかの如ごとくきらめいた。

「本当、羨ましい」

　嚙かみ締めるように、千帆が呟く。その瞳はどこか遠くを見据えており、隣にいる舞奈の存在など視界に入ってすらいないようだった。きゅっ、と心臓が縮こまる。こみ上げる感情を誤魔化すように、舞奈は勢いよくプールへ飛び込む。底から空を見上げれば、透明な水の天井越しに太陽が白く燃えていた。




　学校からの行きと帰りは、いつも恵梨香と一緒だった。七キロの道のりを、二人は自転車で越えていく。ごつごつとした輪郭を描く山やま間あいに、熟れた夕日が落ちていく。空気に混じる橙だいだい色いろは、時間と共に闇やみに食いつぶされていた。等間隔に並ぶ外灯は、疎まばらに光る星ほし屑くずみたいだ。

「どうすんの」

　先を進む恵梨香が、大きく声を張った。ペダルを漕こぐ足を止めないまま、舞奈も言葉を返す。

「何が？」

「月曜日が正式な入部日だって先生言ってたじゃん。カヌー部、本当に入るの？」

「うーん」

　舞奈は言葉を濁した。カヌーをやりたいという気持ちは変わらない。だが、初心者の自分が本当に部活に入っても良いのだろうか。先輩である千帆は、毎日のように舞奈の練習に付き合ってくれている。今のままでは、彼女の足を引っ張り続けるだけではないのか。

　狭い脳のう味み噌その中で、思考がぐるぐると回っている。回転を続ける自転車の車輪は、先ほどから空回りしてばかりだった。曲線に歪ゆがむガードレールに従い、舞奈は強くハンドルを傾ける。自身の行く先を操縦する方法を、舞奈はよく理解していた。

「恵梨香は入るの？」

　問いを口にした途端、恵梨香の動きが止まった。キュッと車輪が擦こすれるような音と共に、自転車が急停車する。近づく背中に、舞奈は慌あわててブレーキを引いた。ぶつかりそうになる既すんでのところで、赤い自転車はピタリと止まった。

「危ないよ、いきなりブレーキなんて」

　思わず文句を言うと、恵梨香はこちらを振り返った。見下ろす視線の鋭さに、舞奈の背はぎくりと強こわ張ばる。両目を縁取る長い睫まつ毛げが、堅けん牢ろうな鳥とり籠かごのように揺らめく瞳を閉じ込めていた。

「明日、土曜日じゃん。……暇？」

　突然の誘いに、舞奈は困惑を隠せない。ハンドルを握りしめたまま、ぎこちなく頷く。

「ひ、暇だけど」

「それじゃ、波久礼駅に九時集合ね。濡れてもいい格好で」

　一方的にそう告げて、恵梨香は再びサドルに跨またがった。進み行くその背中を、舞奈は目だけで追いかける。自身の黒髪が夜風に靡なびく。その一房を指で摑つかみ、耳の後ろに撫なでつけた。




　八時五十五分。デジタル時計の数字は、集合時刻の五分前を示している。寝ぼけ眼を袖そで口ぐちで擦り、舞奈は大きく欠伸あくびをした。

「早いね」

　伸びる影を靴の先端で踏みつけていると、目前で一台の自転車が止まった。面おもてを上げると、自転車に乗った姿勢のまま恵梨香がひらりと手を振った。頭に鎮座する黒いキャップは、初めて会った時にも被かぶっていたものだった。

「どこ行くの？」

「面白いところ。ほら、早く自転車に乗って」

　促され、舞奈は素直に指示に従った。恵梨香の羽織るグレーのパーカーには、やや大きめのフードが首からぶら下がっていた。キャップがあるならフードなんていらないじゃん、と舞奈は心の中で独り言ごちる。

「乗った？　じゃ、出発ね」

　舞奈がペダルに足を掛けたのを確認し、恵梨香は颯さっ爽そうと地面を蹴った。今日の彼女は機嫌が良いのか、鼻歌なんてものまで歌っている。ハイキングに行くには、今日の風は強すぎる。顔をしかめた舞奈に、恵梨香が前を向いたまま気取った口調で言う。

「風が語りかけます」

「なにそれ？」

「知らない？　『うまい、うますぎる』ってやつ。十万石まんじゅうのＣＭ」

　物もの真ま似ねなのか、恵梨香はわざわざ渋い声を作っている。そのクオリティーの低さに、舞奈は思わず笑ってしまった。

「よくわかんないけど、絶対似てないでしょ」

「自分では似てると思うんだけどなぁ」

「似てないよ。恵梨香、自分で思ってるより声高いもん」

「そう？」

「うん。綺麗な声してる」

「初めて言われた」

　他愛のない会話が心地よい。頭を使わずに発する言葉たちは、なんの重みも含んでいない。甘さしか詰まってない綿菓子みたいな、くだらないやり取りが好きだった。楽しいという感情だけが、喉のどへと通じる管を震わす。振り返る恵梨香のはにかむような笑顔が、何故だか鮮烈に網膜へと焼き付いた。




「あ、着いた着いた」

　恵梨香が導いた先にあったのは、一軒の喫茶店だった。周囲に何もないせいか、手作り感溢あふれる看板がやたらと目を引いた。その隣に用意された駐車場には、一台のワゴン車が停まっている。

　恵梨香は店前に自転車を置くと、なんの躊ちゅう躇ちょもなくシックな造りの扉を開いた。

「芦あし田ださん、鍵かぎ貸してほしいんだけど」

　気安く話しかけているところを見るに、恵梨香はこの店の常連客なのだろうか。店内に踏み込むことになんとなく抵抗を覚え、舞奈はぼんやりと外装を見上げた。

「……喫茶せせらぎ」

　書かれた店名を読み上げる。東京では嫌になるくらいにカフェを見かけたものだけれど、こちらに来てからはそうした類たぐいの店と遭遇する機会はめっきり減った。扉の隙すき間まから漂う珈コー琲ヒーの匂においは香ばしく、舞奈は鼻孔を膨らませた。

「ごめん、待たせたね。こっち」

　店内から出てきた恵梨香が、慣れた足取りで建物の裏側へと回る。道路からは死角となるような位置に、トタン製の倉庫が設置されていた。恵梨香が鍵を扉に差し込むと、呆気なく倉庫は口を開く。

「ここ、芦田さんの私物置き場」

　倉庫の中央に堂々とそびえ立っていたのは、銀色のポールで組まれたラックだった。そこに、数艇のカヌーが差し込むようにして置かれている。その中に見覚えのある舟を見つけ、舞奈は恵梨香のパーカーの裾すそを引っ張った。

「これ、この前恵梨香が使ってたやつでしょう？」

「そう。いっつも借りてるの」

　さらりと質問を肯定し、恵梨香は壁に立て掛けられたカヌーを指さした。

「今日の舞奈はこっちね。レジャー用のカヌー」

　丸みを帯びたシルエットは、普段乗るカヌーに比べてずんぐりとした形をしている。それを担ぐようにして持ち上げた舞奈に、恵梨香が慌てたように倉庫の隅からハンガーを取り出してきた。

「これつけるの、忘れずにね」

　初めて会った時の恵梨香と同じ、蛍光ブルーのライフジャケット。その袖そでぐりに腕を通すと、恵梨香が満足げに頷いた。




　水面にカヌーを浮かべ、いつもの如くパドルを駆使しながら中へと乗り込む。競技用のカヌーと違い、足裏に覚える安定感は確かなものだった。水に浮かぶ感覚が面白く、舞奈はがむしゃらにパドルを動かす。ぱしゃぱしゃと水滴を跳ね上げながら、カヌーは緩やかに前進した。

「それだったら乗れるでしょ」

　いつものように競技用カヌーに乗った恵梨香が、にこりと笑みを深くする。真っすぐに伸びる彼女の上半身は、体幹がしっかりとしているのか、流れに晒さらされても一切ぶれない。

「乗れるけど、なかなか思った方向には進まないね」

「あー。レジャー用のカヌーにはラダーっていう舵かじがついてないから、抵抗を受けて回りやすいんだよね。形も丸いし」

「でも、全然落ちない」

「そう。初心者でも簡単に乗れるの。観光地とかで使われてるカヌーは大抵こういう形なんだよ」

「へー」

「今日は風が強いから、余計に前進しにくいのかもね」

　舞奈が進むペースに合わせ、恵梨香はのんびりと水を搔かく。頭上から降り注ぐ陽光の欠片かけらが、波打つ水面で踊っていた。生い茂る木々は緑を芽吹かせ、柔らかな若葉が朝露で着飾っている。

「恵梨香も最初はこういうカヌーに乗ってたの？」

「うん、初めて乗ったのはそのカヌーだった。もう何年前の話かなぁ」

「それからずっとカヌーに乗ってるんだもんね、そりゃあスイスイ動けるよね」

「まあ、こういうのは慣れだからね」

　パドルを動かしていると、肩の辺りの筋肉が痛くなってきた。内部に備え付けられたストレッチャーに、舞奈は足裏を押し付ける。膝ひざから太腿に掛けて、カヌーを内部から押さえつけるように膝を開くことを意識する。そうすれば、舟の安定感は一気に増した。

　疲れ切った腕を下ろし、舞奈は水の流れに身を任せる。どこからか散った白い花弁が、ふわふわと水上を漂っていた。

「舞奈さ、あんまグダグダ考えすぎない方がいいよ。馬ば鹿かなんだから」

　隣から聞こえる声に、舞奈は咄とっ嗟さに顔を上げる。パドルを膝の間に挟み、恵梨香がキャップを深く被り直す。

「馬鹿じゃないもん」

　反論すると、恵梨香はクツリと喉を鳴らした。

「そうだね、舞奈は馬鹿じゃない」

「結局どっちなの」

「どっちも」

　そう言って、恵梨香はパドルを握り直した。平べったいブレードが、暗い水中に深く切り込む。グンと勢いよく前進した恵梨香のカヌーを、舞奈は慌てて追いかける。

「見て」

　必死にパドルを動かす舞奈を尻しり目めに、恵梨香がしなやかに腕を伸ばした。皺しわの刻まれたパーカーの袖、ほっそりとした手首に、伸ばされた人差し指。一つ一つを視線で辿たどっていくと、唐突に視界を薄桃色の光が覆おおった。風が吹く。ざあ、と激しい音を立てながら、木々はその身を大きく揺らした。花弁が舞い散り、夥おびただしい桜の雨が水面へと降り注ぐ。顔を上げると、鮮やかなピンク色の絨じゅう毯たんが遠い果てまで続いていた。

「すごい！」

　思わず感嘆の声を漏らす舞奈に、恵梨香がゆるりと頰を緩めた。

「ここ、私のお気に入りなの。川からじゃないと来られないんだよ」

「こんなの、初めて見た」

　ひらひらと舞い落ちる花びらが、舞奈の鼻先に着地する。指先でそれを拾い上げると、恵梨香は可笑しそうに歯を見せて笑った。

「カヌーって、楽しいでしょう？」

「うん、楽しい」

　さざめく水面も、散り行く桜も、眼前の世界を構成する何もかもが美しかった。弾けるような恵梨香の声が、舞奈の心臓を爽さわやかに揺する。

「……私、部活入るよ」

　まるで歌うように、舞奈は決断を口にした。恵梨香は大きく目を見開き、それからそっとその口くち許もとを綻ほころばせた。
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　透き通る水面は、遥はるか頭上に存在した。もがく指先が捉とらえる、重苦しい感覚。口からこぼれる二酸化炭素は気泡となって、遠い彼方かなたへと逃げていく。足に絡からまる水草がふやけた皮膚をぞっとするほどに優しく撫なでた。体が沈む。下へ、下へ。必死に腕を動かしても、自分はもうどこへも行けない。怖い。恐怖が心臓を竦すくませた。眼前に広がる世界は、目が眩くらむような真っ白な闇やみだ。




「──っ」

　目が覚めた瞬間、背中に鈍い衝撃が走った。何が起こったか分からず、希き衣えはぱちりと大きく瞬まばたきする。肺にのしかかった腕が重い。鼻孔を膨らませて朝日を吸い込めば、大して起伏のない胸が音もなく上下した。朝だ、と硬直していた脳のう味み噌そがそこでようやく動き始める。ベッドからずり落ちた上半身に、辛うじて足へ引っかかっている掛布団。どうやら昨晩の自分も随分と寝相が悪かったようだ。

　身を起こし、筋肉をほぐすようにゆっくりと伸びをする。視線を上げると、壁には多くの賞状が重なるようにして飾られていた。あれもこれも、全すべて大会でもらったものだ。年季の入った学習机の上に置かれた写真立て。そこには、赤く腫はれたままの目で笑顔を作る二人組が写っている。二年前の、自分と千ち帆ほだ。幼さの残る二人が手にしている賞状には、『全国中学生カヌー大会』とハッキリとした字体で記されている。その背後に写り込んだ一人の人物を、希衣は今まで一度たりとも忘れたことはない。長い黒髪に、猫を思わせる釣り目勝ちな上がり目。百年に一度の逸材と謳うたわれる、天才少女。

「……利と根ね蘭らん子こ」

　無意識の呟つぶやきが漏れたのと、スマートフォンの通知が鳴ったのは同時だった。画面に表示されたメッセージに、希衣は思わず顔をしかめる。思考のタイミングが重なるのは、長年一緒にいることの恩恵か、はたまた弊害か。

『利根さん、今年はシングルに絞るんだって』

　短い文章は、希衣の唯ゆい一いつの相棒から送られてきたものだった。




　二年一組二十一番、鶴つる見み希衣。壁に張られた名簿表には、自分の新しい学年が印刷されていた。ながとろ高校に入り、既に一年の月日が経たった。卒業までに残された時間はたった二年間しかない。瞼まぶたを閉じ、希衣は深く息を吐き出す。自分は何になりたいのか、そして何になれるのか。その答えを、希衣はまだ見つけられていなかった。

「おはよう」

　教室の扉をくぐり、千帆がこちらに笑いかける。頰ほお杖づえをついて物思いにふけっていた希衣は、姿勢を変えぬまま口端だけを釣り上げた。

「おはよ。それ、農園部のやつ？」

　それ、と指さしたのは、千帆が両腕に抱えていた透明な花瓶だ。挿し込まれた数本のチューリップは、どれもがつぼみのままだった。柔らかな花弁の黄色に、スラリと伸びる葉の深緑がよく映える。

「うん、綺き麗れいでしょ。花壇の改装で処分しなきゃいけないって言うからもらって来たの」

「そっちの部活も楽しそうだね。この前も収穫してたし、春キャベツ」

「あれは美お味いしかったよー。希衣も掛け持ちしたらいいのに」

　笑いながら、千帆は隅にある棚へと花瓶を置いた。透明な水面が、日差しを吸い込んで煌きらめいている。

「いいよ、私は。カヌー部だけで精一杯」

「部員も増えたしね」

　濡ぬれた手をハンカチで拭ぬぐい、千帆は希衣の机に浅く腰掛ける。希衣は肩を竦めると、机の中から透明なクリアファイルを取り出した。入部届、と印刷された文字の下には、それぞれの名前が書かれている。黒くろ部べ舞まい奈なと湧ゆう別べつ恵え梨り香か、どちらも今年入学したての一年生だ。

「このまま舞奈ちゃんが上う手まくなったら、フォアで大会出られるかもね。最初に部活を作った時にはこんな風になるって思ってもみなかったなぁ。希衣と私の二人だけで、三年間が終わっちゃう気がしてたから」

「私はそれでも良かったけど」

「そんなこと言って、本当は希衣だって嬉うれしいんでしょ？　四人で頑張ったら、きっといい思い出になるよ」

「思い出、ね」

　チクリとした痛みが胸に刺さった。こちらの心境など想像も出来ないのだろう、千帆はへらへらと笑いながら足先を揺らしている。別に、内心を察して欲しいなんて情けないことを言うつもりはないけれど。むくりと湧わき上がった思考は、随分と言い訳めいていた。それを振り払おうと、希衣は強引に話題を変える。

「それにしてもさ、おかしいと思わない？」

「おかしいって何が？」

「湧別さんのこと。あの動き、どう考えてもどっかのクラブに入ってたでしょ」

　最初に彼女を見た時、恵まれていると思った。一七〇を超える長身に、筋肉に覆おおわれた脚。練習服の上からは細身なことしか分からなかったが、きっとその布の下には鍛え抜かれた体たい軀くが潜んでいるに違いない。

　頰に手を添え、千帆は小さく首を傾かしげた。

「確かに、舞奈ちゃんは完全な初心者だったけど、恵梨香ちゃんの方は初めからスイスイ漕こいでたもんね」

「でも湧別恵梨香なんて名前、これまで大会で聞いたことなくない？　前からやってたとしたら、私が知らないわけないのに。大会の参加者リストには毎回目を通してるし」

「関東じゃないとこから来たんじゃない？　関東のメンバーは大会で会うから顔見知りも多いけど、さすがに全国規模だと希衣でも把握できてない選手もいるだろうから」

「ない。本人が寄より居いにずっと住んでたって言ってた」

「じゃ、大会に出るレベルに満たない選手だったとか。いるじゃん、一年で一気に急成長する人。そういうタイプだったんじゃないの？」

「それにしたって指導を受けないと無理でしょ。独学でカヌースプリントってありえる？　大体、乗る舟はどうすんの。競技用の舟に乗る機会なんて限られてるし」

　そもそもカヌーというのは前進して進む舟の総称だ。その中でもカヌースプリントという競技は、カヤック部門とカナディアン部門の二つに分かれる。違いを簡単に説明すると、漕ぐための道具であるパドルがダブルブレードであれば前者、シングルブレードであれば後者となる。スプリントに限ってなら、足を伸ばして座る長座で漕ぐのがカヤック、立たて膝ひざもしくは正座で漕ぐのがカナディアンと見分けるのが分かりやすい。

　欧州では高い人気を誇るカヌーだが、日本ではまだまだマイナースポーツだ。競技人口も少なく、カヌー部を有する学校は限られている。恵梨香がどんな経緯でカヌーを始めたのかは知らないが、寄居近郊に住んでいたのだとしたら、これまで自分たちと一切の接点を持たなかったのは不自然だ。

　希衣の指摘に、千帆は思案げに自身の唇を軽く指で叩たたいた。

「ここらへんでカヌーやってる子はみんな、ササウラカヌークラブに通ってたからねぇ。寄居に住んでてカヌーを習うとしたら、場所は限られてるはずだけど」

「でもクラブにあんな子いなかったじゃん。謎なぞすぎる」

「まあまあ、そこまで悩まなくていいんじゃない？　ほら、佐さ々さ浦うら先生も言ってたし。余計なことを考えず、ただひたすら『より速く、より強く』なれって」

　千帆が口にした言葉は、ササウラカヌークラブのスローガンだった。希衣も千帆も小学三年生から入会し、そのまま今もカヌーを続けるに至っている。クラブ自体は指導者の引退に合わせ、二年前に閉鎖してしまったが。

「佐々浦先生が今もいたら、黒部さんの指導をお願いできるのに」

　こめかみを押さえ、希衣はため息を吐つく。指導者の不在は、ながとろ高校カヌー部の抱える致命的な問題だ。檜ひの原はらは顧問だが、運動経験はほぼ無いに等しい。

「今はお孫さんと北海道に住んでるんでしょう？　年賀状来てたよ」

「北海道は遠い。遠すぎる」

「まあ、指導者がいなくたって楽しければいいんじゃないかな。私としては、カヌーをやる子がこの学校にちょっとでも増えたってだけで嬉しいよ」

　柔らかな声音で告げられた台詞せりふは、きっと千帆の本心だ。ながとろ高校を進学先に選んだあの日、彼女の心は既に二人で抱いていたはずの夢から離れていたのかもしれない。

　千帆から視線を外し、希衣は花瓶に閉じ込められたチューリップを一いち瞥べつする。より速く、より強く。舌触りの良い言葉は、口にするだけなら容易たやすかった。




　柔らかな霧雨が、大気を白く染め上げている。湿度を含んだ空気はじっとりと重く、肌にへばりつく水分の感覚が不愉快だった。屋根から落ちる水滴が室内へ入らないよう、希衣は力を込めて窓を閉める。

　プール近くにあるプレハブ小屋が、カヌー部に与えられた部室だ。元々は水泳部の部室だったらしいが、今は休部状態なのでカヌー部が独占して使用している。

「わー、鏡がおっきい」

　部室に入って早々、一年生の舞奈が無邪気な感想を発している。板張りの床に、明るいグレーの壁。中心を取り囲むように設置された四枚の姿見は、檜原が自腹で用意してくれた品だ。カヌー部創設直後は何もかもが手探りだったため、檜原と希衣と千帆の三人であれやこれやと奔走せねばならなかった。

「……エルゴが二台もある」

　ぼそりと呟いたのは、舞奈の背後に立っていた恵梨香だ。「エルゴって？」と、初心者の舞奈が首を傾げる。先輩ぶることができて嬉しいのか、千帆がはしゃいだ声で答えた。

「エルゴメーターの略だよ。ここにあるのはローイングエルゴメーター。この機械を使えば、陸の上でも水の上みたいに漕ぐ動きのトレーニングができるの」

「それをするとどうなるんですか？」

「体が鍛えられるし、あとはフォームを良くするのにも重要かな。特に、カヌーって川の状態で練習できなくなることが多いから、そういう時にはウエイトやエルゴでトレーニングして体を作っておくんだよ」

「今日みたいな雨の日だと川に入るのは危ないですもんね」

「そういうこと。あ、ずっと立ち話もなんだから、とりあえず二人とも座ろうか」

　千帆に促され、一年生二人はそこでようやく床へと腰を下ろした。舞奈は自身の脚を抱え込むようにして三角座りになり、隣の恵梨香は真っすぐに背筋を伸ばして正座している。

　希衣は部室の隅に置かれていた座ざ布ぶ団とんを手に取ると、二人へと手渡した。

「直接座ってると痛いでしょ」

「あ、ありがとうございます！」

　慌あわてて頭を下げる舞奈とは対照的に、恵梨香は小さく会え釈しゃくしただけだった。意図的に顔を覗のぞき込んでみるが、涼やかな目元は自身の足元へと落とされている。交わらない視線に若干の苛いら立だちを覚えつつも、希衣は努めて冷静に口を開いた。

「まず、黒部さんも湧別さんも、入部してくれてありがとう。新入部員が入ってくるか不安だったから、こうして一緒に過ごせる仲間が出来て嬉しいよ。二人とも、これからながとろ高校カヌー部の正式メンバーとして頑張ってください」

「は、はい。頑張ります」

　拳こぶしを握りしめ、舞奈は鼻息を荒くしている。こんな風に分かりやすい子は良い。素直な人間は扱いやすいし、それになにより後輩として可か愛わいい。

「まずはカヌー部として一番大事なことを話しておきます。さっき千帆が言ってたけど、カヌーの練習っていうのはいつでも出来るってもんではないんだよね。雨の日はもちろんだけど、たとえ晴れてても川が増水してたりすると乗れないし。あと、冬場だと水が凍るからダメってことも多い。乗り足りないって感じる時もこれからあると思うけど、これは私たちの命を守るためのルールなんで、絶対に破らないでください。あと、川で漕ぐときは必ずライフジャケットを着用すること。じゃないと、本当に死ぬから」

　死、という単語に舞奈の喉のどがひくりと震えた。その黒い瞳ひとみは小さく縮こまっている。すっかり怯おびえた後輩を見兼ねてか、千帆が希衣の肩を軽く叩いた。

「もう、脅かしすぎ」

「でも、本当のことだよ。川は危ない」

「それはそうだけど、怖がりすぎる必要もないからね。ちゃんと付き合い方を知ってれば、舟はすごく楽しい乗り物だよ。荒川のライン下りなんてすごい人気なわけだし。川には怖いところと楽しいところがどっちもあるって、ちゃんと覚えておいてね」

　なんだか子供に言い聞かせているみたいだ。舞奈がコクコクと首を縦に振っている一方、恵梨香は無表情のままエルゴメーターを凝視している。

「気になる？」

　尋ねると、そこで初めて恵梨香は希衣と目を合わせた。その眼差しの力強さに、気付けば気後れしている自分がいた。

「随分設備がいいなって思っただけです。部員二人しかいない部にカヌーが何艇もあって、でも創立二年目だって言うし。どういうことなのかなって不思議で」

「舟とかマシンとかは全部譲り受けたものなの。近所のカヌークラブが閉鎖されることになってね、その時に色々と近隣の高校に寄付してくれたんだ」

「はあ、そうだったんですか」

「さすがに自前で舟を用意するのはハードル高いからね。本当、寄付がなかったらうちの部は成立してなかったよ」

　日本でレーシング用のカヌー艇を購入する場合、基本的には代理店を通じて海外のメーカーから輸入することになる。いつ舟を受け取ることが出来るかはタイミングに左右されるため、かなりの間待たされることもしばしばだ。いくら今日からカヌーをやりたいと思っても、舟が無ければ練習できない。その点で、ながとろ高校カヌー部は非常に恵まれていると言わざるを得ない。

「湧別さんはクラブ以外でカヌーやってたんでしょ？　どこで漕いでたの？」

「どこでって言われると……普通に川とか湖とかです。家が寄居なので、玉たま淀よど湖ことかそこらへんで」

「玉淀……かわせみ河原とか？」

「あ、いえ。普通に、家の近くとかです」

　かわせみ河原は荒川の河川敷の俗称だ。キャンプやバーベキューを楽しもうと、休日には多くの人間が訪れる。付近にある川の博物館は校外学習の定番スポットで、希衣自身も小学生の頃に何度か行ったことがある。内容はほとんど記憶にないが、木造の大水車だけがやけに記憶に残っていた。

「寄居方面だったら私らが見たことないのも納得だね。うちのクラブはいつも長なが瀞とろ側で練習してたし」

　千帆が得心した様子で頷うなずいたところで、部室の扉が勢いよく開け放たれた。ひんやりとした空気と共に登場したのは、顧問である檜原だった。結わえた黒髪の上で水滴が宝石のように輝いている。

「やだー、もう。こんなに濡れるとは思ってなかったわよ」

　バタバタと騒ぐ檜原へ、希衣はタオルを差し出す。彼女は濡れるのを厭いとうが、それ以上に雨傘をさすのが嫌いなのだ。すっかり水分を吸った髪にタオルを添え、そこでようやく一年生部員の存在に気付いたらしい。檜原は頰を赤くすると、「あらー」と妙に間抜けな声を発した。

「二人とも来てたのね。そんなところに座ってどうしたの？　説明受けてた？」

「そうです。先輩たちから」

「先輩の話を聞くのは大事よねー。この二人は私なんかよりよっぽど詳しいから、部活内容について聞きたいことがあったらこっちに聞きなさいね」

「檜原ちゃん、それ職務放棄じゃない？」

　呆あきれ顔の千帆の指摘に、檜原は誤魔化すように舌を出した。そんなにぶりっ子しても別に可愛くないぞ、と希衣は思う。

「で、どこまで話は進んだの？　大会の説明は終わった？」

「それは今からやるつもり」

「じゃ、ナイスタイミングね。先生も説明聞きたかったし、ちょうど良かった」

　舞奈が立ち上がり、檜原の元へ座布団を運んでいる。随分と気の利きく一年生だ。受け取った檜原も、満更でもない表情をしている。その間に座る恵梨香はひどく居心地が悪そうだった。

「じゃ、檜原ちゃんも来たので大会の説明をします。ここのホワイトボードに注目ー」

　押しやられていたホワイトボードを移動させ、希衣はマジックのキャップを引き抜いた。いつのまに動いたのか、千帆まで座布団を敷いてちゃっかりと檜原の隣に座っている。どうやら説明の仕事をサボりたいみたいだ。副部長、と唇を動かすと、千帆はわざとらしく目を逸そらした。気付かないフリを貫くつもりらしい。希衣は苦笑した。

「カヌーの大会にもいくつかあるんだけど、やっぱりメインは高校総体になってくるかな。特に、インハイ出場は我が部の目標だったりします。全国高校総体──所いわ謂ゆるインターハイがあるのは八月上旬。で、これに出場するためには予選を勝ち進まないといけないんだよね。それが五月に行われる、学総体兼関東大会県予選」

「ガクソウ……？」

　首を傾げる舞奈に、希衣はホワイトボードに文字を書きながら補足する。

「正式名称は、『学校総合体育大会兼関東高等学校カヌー選手権大会県予選会兼全国高等学校総合体育大会カヌー競技県予選会』ね。要はいろんな予選を一つの大会にまとめちゃってるってわけ」

「おぉ、早口言葉みたいですね」

「でしょ？　やたらと長いし、正式名称で呼んでる子はまずいないけど。この五月の埼玉県予選で一位になった子が、八月のインハイに出場できる」

「一位だけなんですか」

　恵梨香が目を丸くする。そうだよ、と希衣は意図して強い声音を発した。

「二位じゃダメなの。行けるのは、各種目の一位のみ」

　驚きのあまり硬直している舞奈に、千帆が慌てて語り掛ける。

「一応、Ｋ－１とかＣ－１の六位以上のメンバーは六月にある関東高等学校カヌー大会に出場できるんだけどね」

「えっと、ＫとかＣとかって何ですか？」

「あぁ、Ｋはカヤック（kayak）、Ｃはカヌー（canoe）……所謂カナディアン（canadian）だね。カナディアンって日本で呼ばれてるものが、海外だとカヌーって呼ばれてるの。後ろの数字は人数を表してて、Ｋ－１だと一人乗りのカヤック部門ってこと。女子だとＷＫって表記するよ。二人乗りとか四人乗りの部門の場合、上位三グループが六月の関東高等学校大会に出場できるの。こっちの大会は関東の高校が集まって大会やるぞーってものだから、インハイとかそういうのとは関係ないよ」

　要約すると、五月に行われる学総体兼関東大会県予選で上位に食い込めなければ、六月の関東高等学校カヌー大会にもインハイにも出場できないということだ。

「黒部さんはまだ初心者だし、五月の大会は無理だね。新人戦は大体八月下旬に行われるから、初心者の子はそこでようやく大会デビューって流れになるかな」

「八月ですか……それまでに乗れるようになるかなぁ」

「スタートまでたどりつけない子とか、ゴールまですっごく時間の掛かる子もいるから大丈夫。落水は新人大会名物みたいなもんだから」

「ほー、そう聞くとちょっと安心できますね」

　力んでいた身体からだの筋肉を緩めるように、舞奈の背中が丸まった。安あん堵どで綻ほころぶ口元がにこやかに弧を描く。

　話を聞いていた檜原が、得意げに胸を張った。

「言っておくけど、我が部の部員たちはなかなか優秀なのよ。去年、創立一年目で鶴見さんと天てん神じんさんは六月の関東高等学校大会に出場したんだから」

「部長と副部長が？」

　恵梨香の肩がぴくりと揺れる。その両目は、前髪が作る影の中にすっぽりと埋もれてしまっていた。舞奈は両手を合わせ、「すごいですね」と無邪気に称賛の声を上げた。両者の反応に、不愉快だ、と漠然と思う。無意識の内に寄っていた眉み間けんの皺しわを、希衣は人差し指で擦さすって伸ばした。

「って言っても、私の方は大してすごくもないけどね。すごいのは、千帆だから」

「そんなことないよ」

　本心から出たのであろう、謙けん遜そんを含んだ否定の言葉。千帆のそういうところが、希衣の心の柔らかい部分を刺激する。

「そんなことあるって。去年の五月の大会、シングルだと千帆が二位で私が七位だったの。ペアだと二位だったから、二人とも六月の大会には出場出来たんだけど……ちょっと待ってね、確か去年の大会の結果があるから」

　各大会の成績は毎回ネット上にアップされる。反省の為ためにそれをファイリングするのが希衣の習慣なのだが、千帆はあまりいい顔をしない。

「こっちが埼玉県大会で、二枚目が関東大会ね」

　差し出した紙を、舞奈と恵梨香が覗き込む。ＷＫ－１と書かれた欄には、上位九名の選手名とタイムが記載されていた。





　　女子カヌースプリント・カヤックシングル（５００ｍ）　決勝




　　第一位　越井戸高等学校　宍戸亜美　２分14秒１３２

　　第二位　ながとろ高等学校　天神千帆　２分18秒０２６

　　第三位　越井戸高等学校　杉原京子　２分18秒９３４

　　第四位　越井戸高等学校　池亀優里　２分19秒５６６

　　第五位　雨城高等学校　八島恵美　２分20秒７７１

　　第六位　雨城高等学校　瀧ひかり　２分20秒８３０

　　第七位　ながとろ高等学校　鶴見希衣　２分21秒８５０

　　第八位　越井戸高等学校　鈴木桃花　２分26秒５５１

　　第九位　雨城高等学校　石田まな　２分34秒１２７






「この一位の人、すごく速いですね」

　舞奈が感心したように言った。千帆は「そうだね」と静かに相あい槌づちを打った。

「その子は小学生の頃にカヌーを始めたの。私たちと同い年の選手で、昔からの友達。去年の埼玉県大会の優勝者だよ。まぁ、この子も蘭子ちゃんには歯が立たないんだけどね」

「蘭子ちゃんって誰です？」

「去年のインターハイ優勝者だよ」

　そう言って、千帆はページを捲めくった。関東大会の結果表、その一番上に彼女の名前は書かれていた。

　舞奈が文章を読み上げる。

「第一位、東京都、利根蘭子……１分59秒１８４」

「随分と速いですね、さっきの埼玉県大会のタイムと比べると。関東大会と県大会の差ですか？」

　恵梨香の問いに、千帆は首を横に振った。

「亜美ちゃんは全国で通用するレベルの選手だよ、去年のインハイは五位だったし。ただ、この蘭子ちゃんが特別すぎるの。女子高生で５００ｍシングルで２分を切るなんて、異例中の異例って感じ。国内じゃ敵なしで、世界大会でも大人に混じって活躍してる」

「利根蘭子さんってすごい人なんですね」

　舞奈がしみじみと呟いた。確かに彼女は凄い。だけど、凄い子なら身近にもいる。

「私は千帆だってあの子に負けてないと思ってるけどね。本気さえ出せば」

　真っすぐに、希衣は千帆の目を見つめた。千帆は眉まゆを曇らせると、ふいと逃げるように視線を逸らした。

「私は別に、そんなつもりでカヌーをやってるわけじゃないから。それより、早く練習メニューの説明してあげないと。舞奈ちゃんも恵梨香ちゃんも、明日から普通に練習に参加するんだから」

「それはそうだけど、」

「今日はとりあえずエルゴの使い方とか教えよっか？　これね、ちゃんと考えてトレーニングしないと効果が薄れちゃうんだよ。私が実践してみるから見ててね」

　あからさまに話題を変え、千帆がエルゴメーターに近づく。後輩二人の興味も完全にそちらへ移ったようだ。放置されたままのホワイトボードには、先ほど希衣が書き込んだ長い大会名が残っている。白板消しをがむしゃらに動かすと、惨みじめったらしく残る文字跡が自身の手の端を黒く汚した。




　学校の最寄り駅である野の上がみ駅から千帆と希衣の家の近くにある長瀞駅は、秩ちち父ぶ鉄道で約三分の距離にある。一年生二人は今日も相変わらず自転車で帰ったようだが、電車通学に切り替えた方が絶対に楽に決まっている。特に、今日のような雨の日は。

「うー、晩御飯前に食べるコロッケは最高」

「またコロッケ？　いい加減から揚げ棒の良さを認めればいいのに」

「希衣こそ毎日から揚げばっかで飽きないね」

　コンビニで買ったホットスナックを手に、希衣と千帆は野上駅内に取り付けられた木造のベンチへ並んで座る。頭上に設置された時刻表を見上げれば、次の電車は二十分後だった。

「明日どうする？」

「どうって？」

「練習。朝練は水量的に無理そうだけど、放課後からは川練出来そう。体験期間の時みたいに千帆が黒部さんの指導する？　私が交代してもいいけど」

「あー……でも、希衣に舞奈ちゃん任せるのは心配だなー。スパルタだし」

「じゃ、黒部さんの指導は千帆が担当ってことで」

「希衣だって恵梨香ちゃんの指導しなきゃダメだよ？　ちゃんと上手くやれてる？」

「どう考えてもやれてない」

　棒に刺さったから揚げに齧かじり付き、何度も咀そ嚼しゃくする。固めに揚げられた衣が美お味いしい。カヌーはカロリーの消費量が多いため、食事する量も増えてしまう。夏場になると摂取カロリーが消費カロリーに追いつかないことも多いので、ダイエットなどという概念は希衣の中に存在しない。

「だって、湧別さんってなんかとっつきにくいんだもん。黒部さんの方が扱いやすい」

「確かに。警戒されてるのかな？　って感じる時はたまにあるよね」

「二人で川で練習してる時もさ、ずっと無言なの。こっちの様子を観察してるというか、戸惑ってるというか」

「希衣から話してあげなよ」

「喋しゃべりかけてるけど、私も盛り上げ上手なタイプじゃないし。大体、何話せばいいの」

「そりゃあ、カヌーの話でしょ」

　当たり前だとばかりに言い切られ、希衣は口を噤つぐんだ。千帆は立ち上がって駅舎からホームを覗き込むと、「まだ雨降ってる」と顔をしかめた。

「カヌーの話って、例えば？」

「なんで始めたの、とかそういうの。希衣、朝はずっとその話してたじゃん。気になってるんでしょ、恵梨香ちゃんのこと」

「それはまあ、そうなんだけど」

　から揚げの刺さっていた棒をビニール袋へ押し込み、希衣は細く息を吐き出す。塗料の剝はげた壁に、銀色のパイプ柵さく。古めかしい駅舎には、時を固めたような美しさと醜さが共存している。

「桜、散っちゃうかな」

　千帆が言った。白く曇った窓ガラスに、彼女の指先がたどたどしい線を引く。こんなにも大きな窓なのに、与えられた線の中でしか自分は外を見通せない。耳の後ろで留めたはずの前髪が、重みのせいではらりと落ちる。湿気を吸った黒髪を指で撫でつけ、希衣は千帆の双そう眸ぼうを正面から見据えた。

「散らないよ、まだ」

　その答えに、彼女はただ満足そうに頰を緩めただけだった。




　翌日は朝から快晴で、放課後になると川の水量もある程度まで落ち着いた。空一面に広がる混じりけのないアジュールブルーに、白く燃える太陽がとっぷりと浸つかっている。項うなじに刺さる日差しを手で遮りながら、希衣は首筋を反らすようにして上へと伸ばした。

「背、高いね」

　声を掛けると、艇庫からカヌーを運び出そうとしていた恵梨香がこちらを振り返った。その身を包む黒のラッシュガードが、彼女のしなやかな体軀を明確に縁取っている。

「そうですかね」

「うん、高いよ。一七〇超えてるの羨うらやましい。私、この前の身体測定で一六四センチしかなかったから」

「それだけあれば十分だと思いますけど」

「カヌーをやらないんだったらね。でも、体格大きい方が有利でしょ」

　学校の裏口を出て、河川敷へと向かう。一人乗り用のスプリントカヤックの長さは五メートル二〇センチ、重さは十二キロ以上と規定で決まっている。カヌーを始めてすぐの頃はその重さのせいで苦労し、二人掛かりでようやく運べるという状態だった。慣れとは恐ろしいもので、今では一人でも簡単に持ち運べるようになったが。

「とりあえず、まずは流して漕いでみようか。ライフジャケット、忘れないようにね」

「はい」

　水面に舟を浮かせ、パドルを駆使しながら中へ乗り込む。ブレードが跳ね上げた水滴が、白のラッシュガードに降りかかった。速乾性に優れているため、濡れても何ら問題ないのがこの練習着の良いところだ。

「あの、」

　パドルを動かす手を止め、恵梨香がこちらに声を掛けた。希衣が何もしなくとも、緩やかな川の流れに従い舟は少しずつ前進する。

「何？」

「あ、いえ……その、舞奈と天神先輩は、いつから一緒に練習できるのかなって」

　体験入部期間から、千帆と舞奈の練習場所はプールだった。水の動きの有無によって、競技用カヌーの難度は跳ね上がる。初心者の舞奈にまずは流れのないプールでカヌーに慣れさせることが、千帆の狙ねらいなのだろう。

「そこの判断は千帆に任せてるから分かんないけど、黒部さんの上達次第じゃない？」

「そ、そうですよね」

「早く一緒にカヌーやりたい？」

「やれたら、嬉しいです」

　風が吹く度に、恵梨香の黒髪が揺れる。そのシルエットが、希衣の脳内に眠る沈ちん鬱うつな記憶を刺激した。嫌だなあ、と思う。今、そんなことを思い出したいわけじゃないのに。

　水面にパドルを深く突き刺す。そのままぐいとパドルを引き寄せると、舟は大きく前へ進んだ。今日の水はいつもより少し軽い気がする。

「あのさ、ずっと気になってたんだけど」

「何です？」

「湧別さんのベストタイムってどんくらいなの？」

「……ベストタイム？」

　きょとん、とその瞳が丸まった。予想外の反応に、こちらまで当惑してしまう。

「いや、そんだけカヌー出来るんだから計ったことあるでしょ？　タイムくらい」

「そういうの、したことないです」

「それ、マジで言ってる？」

　耳が拾い上げた自分の声は、意図したものよりずっと低かった。怒らせたと勘違いしたのか、恵梨香が焦あせった様子で両手を振った。手を離したせいで、パドルが水面に落下する。広がる波紋が二艇の舟の下へ潜り込んだ。

「あ、すみません」

「いいよ、取ってあげる」

　基本的に、パドルは水に沈まない。棒状のシャフト部分が空洞になっているため、自然と浮かび上がってくるのだ。恵梨香のパドルは、彼女の腕の長さに合わせて希衣のものより長く設定されている。希衣がそれを手渡すと、恵梨香は控えめに目礼した。

「ありがとうございます」

「気にしなくていいって。それより、さっきの本当？」

「は、はい。完全に趣味でやってただけなので、タイムとか大会とか、そういうの全然分からなくて。舟に乗る時は大抵一人でしたし」

「本当に一人でやってたの？　誰かと一緒とかじゃなくて？」

「変ですか？」

「いや、変というか、シンプルにびっくりしてる。舟はどうしてたの。まさか、自分で買ったわけじゃないでしょ？」

「それは、」

　パドルを握る彼女の指に、ぎゅっと力が込められた。

「親切な人が、貸してくれて」

「カヌーを？」

「はい。暇なら趣味を見つけろって言われて、それで」

「へえー、変わった人がいるもんだね。ここらへんの人？」

「そうです。いつもお世話になってて」

　それが本当だとしたら、その親切な人とやらは相当な変わり者だ。カヌーを個人で所有している人間であれば、近隣にカヌークラブがあることぐらい知っていただろうに。同年代の子供が多くいるクラブに入れるのではなく、わざわざカヌーを貸し出して一人で練習させていたなんて、あまりに妙な話だ。

　渋面をした希衣に、恵梨香が不思議そうに首を傾げている。もしかすると湧別恵梨香という人間は、その大人びた容姿に反してこれまで浮世離れした生活を送っていたのかもしれない。

「そこらへんの事情はよく分かった。ま、とりあえず最初は二人で競争してみよっか。いきなりタイム計るのもアレだし」

「二人で、ですか」

「そう。並んで、よーいドンを合図に進むの。あそこの大きい岩が見える？　岸から出っ張ってるやつ」

　角ばった岩を指さすと、恵梨香はコクリと首を縦に振った。

「ここからあの岩までが、大体五〇〇メートルぐらいあるのね。本当はちゃんと距離を測って目印のウキとか使うべきなんだけど、今日はあくまでお試しレースということで」

「分かりました。人と並んで漕ぐの、初めてです」

「言っておくけど、全力でね。湧別さんの実力を見極めたいから」

「はい」

　パドルを構え、二人は横一線に並ぶ。経験者だからこそ簡単に出来ることだが、同じ場所に留まり続けるのはなかなかのテクニックが必要だ。初心者の多い新人戦ではスタート位置に並ぶだけで落水する選手が続出するが、これが初レースだと言う恵梨香にそうした心配は不要なようだ。体の軸が安定しているからか、揺れが少ない。

　風が凪なぐ。静寂の満ちる空間にナイフで切れ目を入れるように、希衣は鋭く号令を飛ばした。

「よーい、ドン！」

　その瞬間、視界の片隅で黒い塊が急加速した。右に、左に。パドルの先端についたブレードが、しなやかに水を搔かきわける。静かだ、と真っ先に感じた。恵梨香の漕ぐ回数は、極端に少ない。一度のストロークが大きいからだ。上がる飛沫しぶきはすぐさま水底へと吸い込まれ、透き通る水の匂においが風圧となって希衣の身体へ押し寄せた。波を受け、カヌーが大きく揺れる。目の前を進む恵梨香は、既に後ろ姿しか見えない。まるでバトントワリングの如ごとく、彼女のパドルは円を描く。美しい、洗練された動きだ。

　ハッ、と荒い呼吸が希衣の唇から飛び出す。恵梨香が三度パドルを回す間に、こちらは五度は漕いでいる。回数は勝っているのだ。なのに、視界の隅にちらつく彼女の背は、どんどんと小さくなっていく。苦しい。辛つらい。息が出来ない。三〇〇メートルを超えた辺りから、体は悲鳴を上げ始める。ストレッチャーを蹴けり上げ、パドルで水を押し出すのと同時に腰を捻ひねる。同じ動作の繰り返しのはずなのに、疲労によりフォームが乱れ始める。先へと進む恵梨香のフォームは、スタート時となんら変化ないというのに！　もうすぐ、四〇〇メートル。パドルを操作する腕が軽い。ブレードが上う手まく水を摑つかんでいないのだ。空を切るような感覚に、希衣は顔をしかめた。いつもそうだ。いつも、後半で伸び悩む。顔を上げると、恵梨香が既にゴール地点に到達したのが目に入った。

　カヌースプリントという競技は、その性質からか、しばしば陸上競技に例えられる。マラソンのラストスパートが永遠に続く感覚、とでもいえばいいのだろうか。或あるいは、短距離走のスタートダッシュをゴールまで保ち続ける感覚といった方が近いかもしれない。こんなに苦しいのに、止められないのは何な故ぜだろう。ブレードが、水を切る。途切れそうになる集中を何とか繫つなぎ止め、希衣は大きく腕を振るう。目印である岩が傍らを通り過ぎたことを確認し、そこでようやく希衣は腕に込めていた力を抜いた。

「お疲れ様です」

　先にゴールしていた恵梨香が、ゆっくりとこちらへ近付いてくる。未まだ息を乱している希衣とは対照的に、恵梨香は普段と何ら変わらぬ様子で優雅にパドルを動かしていた。

「人と競ったことはこれまでなかったんですけど、隣に舟があるとすごく波が来るんですね。最初、漕ぎにくくてびっくりしました」

「あれで？　こっちとしては速すぎてビックリしたんだけど」

　恵梨香の全力は、驚異的なスピードだった。希衣とて小学生の頃からカヌーを続けているのだ、平均的な選手より実力があるという自負がある。だが、恵梨香のパドル捌さばきはレベルが違った。圧倒的な実力差は、人から僻ひがむ気力すら削そいでしまう。

　希衣の台詞に、恵梨香ははにかむように頰を搔いた。

「速かったですか。基準が分からないので、どうなんだろうって思ったんですけど」

「体感的に、信じられないくらい速かった。インターハイの優勝、狙えるって思うくらいに」

「そんな、そこまで大したものじゃないです」

「いや、マジですごかったって。それに湧別さんのフォームって、あの子に似てるんだよね」

「あの子というのは？」

「利根蘭子。さっき言ってた、去年のインターハイの優勝者」

　希衣たちと蘭子の出会いは、小学生時代にまで遡さかのぼる。大阪に住んでいた蘭子とは大会が重なることはほぼなかったが、小学生のカヌー人口が少ないということもあり、全国規模の大会の際には顔を合わせることがあった。あの頃、小学生部門で千帆は敵なしだった。優勝者に与えられるトロフィーも賞状も、千帆の手中に収まるのが当たり前だった。そして、無敵の女王である千帆の相棒は、いつだって希衣だった。

　その活躍に陰りが出始めたのは、中学二年生の頃だ。それまで格下だと思い込んでいた生徒たちに、徐々に千帆が負け始めた。一番大きな要因は、千帆の背があまり伸びなかったことかもしれない。スランプに陥った千帆は、結果に固執することを止やめた。彼女は勝利に慣れていたが、敗北には弱かった。

　その一方、幼い頃は小さかった蘭子は、気付けば一七〇近い長身の選手になっていた。彼女は速く、強かった。めきめきと頭角を現した蘭子はいつしか同世代の大会では絶対王者として君臨するようになり、海外の大会でも活躍するトッププレイヤーへと進化を遂げていた。

「中学二年生の全国大会の時にね、私と千帆は利根蘭子のペアに負けたの。一応、私たちだって全国二位だったけど、タイム的には完敗でね」

　あの時、遠ざかる蘭子の後ろ姿を、希衣はただ見ていることしか出来なかった。敗北に震える千帆の背中は、希衣が支えるにはあまりに小さすぎた。

「そこから、もう全然勝てなくなっちゃって。中三の時はペアで五位。高校に入ったらインハイ出場すら難しくなっちゃって……千帆は才能があるのに、本気を出すのを止めちゃったんだよ」

　でも、と希衣は言葉を続ける。漕ぎ終えてすぐのせいか、ひどく体が熱かった。

「湧別さんだったら、もしかしたらって思うの」

「もしかしたらって、何がです？」

「だからそれは──」

　あなたが千帆とペアを組めば、インハイで優勝を狙えるかも。

　浮かんだ言葉は、既すんでのところで喉の奥に留まった。凍り付いたように強こわ張ばる舌は、願望を口にすることを拒絶していた。胃の奥底がジリジリする。どうしてだろう。千帆が大会で勝つことこそが、自分たちの幼い頃からの夢のはずなのに。

　沈黙した希衣に、恵梨香が探るような眼差しを寄越した。

「さっき漕いでて思ったことがあるんですけど、いいですか」

「ん？　何？」

「えっと、その、」

　余程言い辛いことなのか、恵梨香は気まずそうに目を伏せた。エメラルドグリーンの水みな面もで、白と青のカヌーの影が揺らめいている。彼女はパドルを握りしめると、意を決したように面おもてを上げた。

「先輩のフォームって、なんだかすごく窮屈そうです」

　え、と無意識の内に声が漏れた。手から滑り落ちたパドルが、水上で波紋を広げていた。




「そのみっともない頭をどうにかしなさい！」

　帰宅した希衣を出迎えたのは、いつも通り母親の怒声だった。玄関のドアノブを捻ろうとしたまさにその時、内側から勢いよく扉が開け放たれた。咄とっ嗟さに後ろへ下がった希衣に衝突する勢いで、金色の頭が飛び出してくる。

「なんだ、お姉ちゃんか」

　あからさまに落胆した妹の肩から、キャミソールの紐ひもがずり落ちる。中学二年生の妹は最近不良趣味に目覚めたらしく、自分の手で髪の毛を染めている。市販のヘアカラーを説明書通りに使わなかったせいで黒と金色が入り混じった不思議な髪色へと仕上がっているのだが、当の本人はそれをお洒落しゃれだと思い込んでいるらしい。母親が憤慨するのも頷ける。

「どっか行く予定だった？」

「いや、別に。なんか、お姉ちゃんの顔見たら家出する気失うせた」

「あぁ、そう」

　すたすたと家の中へ戻っていく妹に、希衣は大きくため息を吐いた。今度は勝手に冷蔵庫を開けているのか、「夕飯前に苺いちごを食べるのはやめなさい」と母親の叱しかる声が聞こえる。夕食前に間食するとか、夜中に爪つめを切るとか。妹の親への反抗は規模が小さい。

「私、なすびの散歩行ってくるから」

　学校の荷物を置き、一応キッチンへ声を掛ける。夕飯の準備をしていた母親は、こちらを見ることなく手を振った。

「はいはい、行ってらっしゃい」

「行ってきまーす」

　運動靴に履き替え、庭先に出る。犬小屋で眠っていた柴犬は、希衣の姿を見るなりブンブンと尻しっ尾ぽを振りながら駆け寄ってきた。黒い柴しば犬いぬの名は、なすび。希衣が小学生の頃から飼っている犬で、名前の由来は父親の好物からきている。

　なすびの首輪にリードを取り付け、希衣は軽快な足取りで家を発たつ。犬の散歩と称して一日三キロ走るのが、希衣の日課だった。

　長瀞駅周辺は、観光地として栄えている。飲食店やお土産物屋が立ち並び、紅葉シーズンになると人混みも凄すさまじい。この通りを真っすぐに抜けると、隆起した結晶片岩によって構成された岩畳が広がっている。その対岸には秩父赤せき壁へきと呼ばれる絶壁があり、希衣のお気に入りポイントの一つだ。犬を連れて走るにはあまりに不便な場所なので、散歩中に寄ることはないのだが。

「あらー、希衣ちゃん。今日も散歩して偉いね」

　商店街を走っていると、見知った顔に声を掛けられた。千帆の祖母だ。ほんのりと甘い饅まん頭じゅうの香りを漂わせながら、彼女は店先から顔を出した。

「今日も部活だったんでしょう。疲れたんじゃない？」

「もう慣れっこです」

「さすがねぇ。千帆はすぐくたくたになるみたいで、帰ってすぐ寝ちゃったわ。晩御飯前に寝るのはダメだって言ってるのに」

「千帆は農園部も兼部してますから、いろいろ大変なんだと思います」

「希衣ちゃんが言うならそうなのかもねぇ」

　頰に手を添え、千帆の祖母はしみじみと呟つぶやいた。

　木造建築に備え付けられた看板には、『天神堂』と和風な字体で書かれている。この天神堂は元々は老舗しにせの和菓子屋だったのだが、最近ではすっかりかき氷屋として有名になっている。長瀞の天然氷は口の中で蕩とろけるようなふわふわさなのだ。

「あ、千帆のお友達」

　二階へ繫がる階段から顔を覗かせたのは千帆の叔母だ。祖母は目め尻じりを釣り上げると、「アンタは早く上に行ってな」と手を振ることで追い払った。彼女は元々東京に住んでいたらしいが、旦だん那なさんに逃げられて実家へ帰って来たらしい。こうした噂うわさ話ばなしがすぐに広まってしまうのが、この町の良いところでもあり悪いところでもある。

　ワン、と足元でなすびが鳴く。その声に我に返ったのか、千帆の祖母はにこりと穏やかな笑みを湛たたえた。皺の刻まれた手が、希衣の背中を優しく摩さする。

「カヌーの大会、今年も楽しみにしてるわね。千帆と希衣ちゃんはこの町の誇りよ」

「そんなたいそうなもんじゃないですよ」

「十分立派よ。私くらいの年になるとね、前途ある若者の応援をするくらいしか楽しみがないの。私、今でも覚えてるのよ。小学生の頃、二人がオリンピックに出たいって言ってたの」

「あはは。あの時は子供だったんで」

　リードを握り締める手に力が籠こもる。オリンピックだなんて、荒こう唐とう無む稽けいな子供の夢だ。世界中でたった一握りの、努力する天才だけが立てる舞台。でも、幼い頃の自分は馬ば鹿か正直に信じていた。いつかテレビ画面の向こうで、メダルを首に掛けた千帆が表彰台に立つ瞬間を。

「何言ってるの、私にとっては今も子供よ」

　コロコロと笑う彼女の笑い声が、耳に響いて心地よい。鼻び腔こうに走ったツンとした痛みを誤魔化すように、希衣はそっと鼻先を擦こすった。今でもこうして、期待してくれる人がいる。だとしたら、その期待に応こたえることこそ自分に与えられた使命なのかもしれない。

　もしも千帆が恵梨香と組めば、きっと──。頭の中で、何度も同じ思考がループした。

　夜の帳とばりが下り、一軒ずつ店の灯が消えていく。ぽつんと灯る白い外灯に照らされて、居場所を失った自身の影が小さく縮こまっていた。
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「お、おお……」

「だいぶ落ちなくなってきたね」

　プールサイドにいた千ち帆ほが、嬉うれしそうに眼差しを和らげる。ですかね、と返したいところだが、集中が切れた途端に落ちてしまいそうだ。透明な水面に視線を固定し、舞まい奈なはただひたすらに腕を動かす。

　その場にしゃがみ込み、千帆がメガホンで声を飛ばした。

「そのまま前進してみよう。舟にパドルを引き寄せるんじゃなくて、パドルに舟を引き寄せるの」

「引き寄せる……？」

　言っている意味が分からない。困惑して身体からだが強こわ張ばったのか、右側に重心が傾いたのが分かった。まずい。バランスを取ろうと、舞奈は咄とっ嗟さに左に腰を捻ねじった。その結果、

「──あっ」

　カヌーが転覆する。水面が目前に迫り、冷たい感触が顔を包んだ。

「舞奈ちゃん、大丈夫？」

　千帆の声がくぐもって聞こえる。犬いぬ搔かきの要領で足あ搔がきながら、舞奈は水面に顔を出した。ライフジャケットのおかげで何もせずとも身体は浮き上がる。きょろきょろと視線を彷徨さまよわせると、少し離れた場所にパドルが漂っていた。

「いやぁ、やっぱり難しいですね。じーっと座るのはできるようになったんですけど、漕こぐのがまだまだ」

　プールサイドに上がり、手渡されたタオルで髪を拭ぬぐう。カヌーの練習を始めてからすっかりお馴な染じみとなった作業だ。一つ上の先輩である天てん神じん千帆は、初心者である舞奈の練習にも辛抱強く付き合ってくれている。レジャー用のカヌーと違い、スプリント競技用のカヌーは水の抵抗を小さくするためにシャープな造りとなっている。浮力が小さいため、上う手まくバランスを取れないでいると、先ほどのようにあっという間に落水してしまうのだ。

「まだまだ始めたてだからね、仕方ないよ。それに、最初に比べたらずっと上達したって。そろそろ希き衣えや恵え梨り香かちゃんたちと一緒に川で練習できるかもね」

「本当ですか！」

　思わずその場で飛び跳ねた舞奈に、千帆が口に手を添えて笑っている。まるで幼い子供を見守る保護者のようだ。ぐしゃぐしゃになった髪をそのままに、舞奈はプールサイドに置かれたチェアの背もたれにタオルを掛ける。練習着として着用しているラッシュガードは水を弾はじくため、日に当たっているだけですぐに乾く。とはいうものの、春といっても未まだ四月、濡ぬれたままでいるにはやや肌寒かった。

「うー。水の中にいる方があったかいですね」

　少しでも早く乾くようにと舞奈がその場で伸びをしていると、千帆がバスタオルを持って来てくれた。青と黒のシンプルなデザインの生地の端には、『ササウラカヌークラブ』と白い糸で刺し繡しゅうがなされていた。

「ありがとうございます」

「紅茶も飲む？　ちょっと休憩にしようか」

「やったぁ！　先輩の紅茶大好きです」

　コンクリート製の床に腰を下ろした千帆を見習い、舞奈もその隣にひっつくようにして座る。太陽の光を吸った床は温かく、寝転んで大の字になりたい衝動に駆られる。小学生の時だったら間違いなくその欲求に従っていただろうけれど、高校生になった今ではなんとか理性が働いた。千帆は大人っぽい人だから、彼女の前で気ままに振る舞うのは何となく恥ずかしい。

　水筒から紙コップに紅茶を注ぎながら、千帆が穏やかに笑った。

「舞奈ちゃんは泳ぐの好きだよね、すぐプールに入りたがっちゃう」

「だって、勿もっ体たいないじゃないですか。こんなに綺き麗れいなプールなのに」

「でも寒いの？」

「濡れた状態で上がった時が一番寒くないですか？　私がエラ呼吸出来たら、多分ずっと水の中で生活してます」

「水泳得意なんだ？」

「一応、中学生の頃は水泳部だったんで」

　はい、と千帆がコップを差し出してくる。こぢんまりとしたコップの中身は、透き通る赤色だった。お菓子みたいな甘い匂においがする。

「チョコレートの香りがするお茶なの。いい匂いでしょ」

「とっても」

　降り注ぐ日差しと混じりあい、紅茶の表面がチカチカと煌きらめいている。ふふ、と口くち許もとを綻ほころばせた舞奈に、千帆が不思議そうに首を傾かしげた。

「どうしたの？」

「いえ……ただ、綺麗だなって思って。私、水面って好きなんです。一番好きなのは、プールの底から上を見上げた時の、あの感じなんですけど」

「分かる気がするなー、私も水族館とか好きだし。あ、もしかして舞奈ちゃん、だからよくプールで潜ってるの？」

「それもあります。でも、普段の練習だとこれをつけてるからすぐ浮いちゃってダメですね」

　これ、と舞奈が指さしたのは、脱いだ形のまま放置されているライフジャケットだ。未成年が川でカヌーに乗る際には、着用が義務付けられている。

「確かに、最初だと身体が重くなる感じはするよね。慣れたら気にならなくなるけど」

「そういえば、希衣先輩は説明の時にすっごく念入りに言ってましたよね。ちゃんとライフジャケットつけなきゃ死ぬぞー、って」

「ああ、それはあの子がカナヅチだから」

「え、希衣先輩泳げないんですか」

　意外だった。鶴つる見み希衣は運動神経が良いタイプに見えたから。高い位置に結われた黒髪に、スラリと長い四肢。女子にしては長身な彼女は、恵梨香には劣るけれど、しなやかな体たい軀くを持ち合わせている。凛りんと釣り上がった眉まゆのせいか、はたまたキビキビとした言動のせいか。外見と内面ともに穏やかな千帆に比べて、希衣はやや近づきがたい先輩だ。

「そうなんだよね。最初に会った時からずっと泳げないって言ってる」

「カナヅチなのに水上競技を選ぶってすごいですね」

「そこがあの子の強みなんだよ」

　コップに口をつけると、唇の先が熱かった。熱い塊が喉のどの奥を通っていくのが分かる。

　ふふ、と千帆が口許を綻ばせた。

「希衣はね、カヌーから落ちるのが嫌すぎて逆にカヌーが上手くなったんだよ。他の子より落ちたくない欲が異常なくらい強かったんだよね」

「おおー、逆にー」

「そう。逆に」

　千帆の手の中で、中身の無くなった紙コップがぐしゃりと潰つぶれた。その無感情な音に、舞奈は少しだけドキリとする。彼女はビニール袋にコップをしまうと、重おも石し代わりにその上へ水筒を置いた。

「さっきのやつ、お手本見せるね。舞奈ちゃんはここで見てて」

「ありがとうございます！」

　千帆の指示通り、舞奈はお行儀よく三角座りで待っている。乗り込むのにも時間が掛かる自分と違い、千帆の動作はスムーズだ。見る見るうちに細長いカヌーの中に脚が収納される様は、幼い頃に見たマジックショーによく似ていた。

「パドルはこうやって回すんだけど、その時に上手く水をキャッチすることが大事なの」

　ばしゃばしゃばしゃ。千帆がパドルを回す度に大きく飛沫しぶきが上がる。舞奈の拙つたないパドル捌さばきと比べてみると、ひと搔きでの進み具合が大きく違う。

「パドルの先端にブレードっていう、水を搔く部分がついてるでしょ？　これがちゃんと水の抵抗を受けるように、正しい角度で差し込む。で、そのまま差し込んだパドルを軸にしてカヌーを引き寄せるの」

　今度はスローモーションで、千帆が自分のパドリングを再現する。カヌーに乗れる人たちを見て凄いと思うのは、カヌーの上で何をやろうと倒れる気配がないことだ。自分があんな風に大きくゆっくりと動いたら、確実にバランスを崩して転覆するだろう。

「ひゃー、千帆先輩すっごいですね」

「慣れたら舞奈ちゃんでもできるよ。まあ、こういうパドルのフォームって人によって差が出るから、私のフォームが舞奈ちゃんに合ってるかは分かんないんだけどね」

「フォームの違いですかー。確かに、千帆先輩と恵梨香だと、全然動きが違いますもんね」

　最初に出会った時、恵梨香は既に巧みにカヌーを乗りこなしていた。恵梨香のパドルの動かし方は、一つ一つが悠然としている。大きくて、力強い。

「恵梨香ちゃん、カヌー上手いね。希衣も褒めてたよ」

　千帆がパドルを膝ひざに置いた。隔離されたプールでは、ほとんど水の動きがない。凪ないだ水面の上を、彼女の乗るカヌー艇が滑るように浮いている。

「そうなんです！　恵梨香ってばすっごいカッコよくて」

「あの子、シングルしか出ないの？」

「シングルって一人乗りのことですよね？」

「そうそう。スプリントのカヤック部門だと、一人乗り、二人乗り、四人乗りの競技があるの。私と千帆なんかは昔からペアでやってるんだけど、結構これが難しいんだよ」

「一人で乗るのですら大変ですもんね、二人だとバランス取るのも難しそう」

「本当にそう。違う人間が二人でカヌーを操作するのって、色々と越えなきゃいけない難関があってさ。まず第一に、重心だね」

　がたがた、と千帆がわざと上半身を強く揺らす。カヌーは不安定になったが、それでも絶妙な均衡を保っている。

「バランスの取り方って結構個性が出て、微妙に重心が右だったり、あるいは左だったりするのね。ペアで組んだ子が二人とも右重心だったらカヌーが倒れちゃうし。そういうのって慣れによって改善されることも多いけど、やっぱり相性が出るんだよね」

「ほうほう、相性ですか」

「そう。さっきも言ったけど人によってフォームにもばらつきがあるの。二人がバラバラな動きをしたんじゃパドルの動きが上手く水に伝わらなくて失速する。だから、カヌーでは皆がぴったり息を揃そろえて同じ動きをするの。これもやっぱり相性があるんだよね、全然違うフォームの子と一緒にはやりにくいし」

「じゃあ、ずーっと一緒にやってる千帆先輩と希衣先輩は相性バッチリってことですね！」

　思ったことを口にしただけなのに、千帆は苦笑しながら眉まゆ尻じりを垂らした。予想外の反応に、舞奈は紙コップを握る指先に力を込める。ひしゃげたコップの中から、温かな液体が小さく飛び散った。

「どうだろう。相性がいいっていうか……うーん、難しいな」

「だって、先輩たちは去年もペアで活躍したんですよね？　檜ひの原はら先生が言ってましたけど」

「あの程度じゃ活躍とは言えないよ」

　自じ嘲ちょう混じりに吐き出された声は、ひどく乾いた響きをしていた。顧問の檜原先生の話では、去年の関東大会県予選で二人は二位だったと聞く。一位グループはインハイ、一位を含めた上位三グループは関東大会に進めるという話だから、二人が実力者であることは間違いないと思ったのだけれど。

　舞奈が表情を曇らせたのを察し、千帆は慌あわてたように笑顔を作った。冷えた面差しは音もなく消え、見慣れた優しい先輩の顔が現れる。

「さっきさ、フォームが人によって違うって言ったでしょ？　舞奈ちゃんも言ったよね、恵梨香ちゃんと私のフォームが全然違うって」

「あ、はい。言いました」

「私は背が低いから、長身の選手に比べて腕が短いでしょ？　だから、どうしてもストロークが小さくなるの。あ、ストロークって分かる？　こう、水を搔く動作のことなんだけど」

　手本を示すように、千帆がパドルを一度漕いで見せる。

「イメージとしては、自転車のギアかな。すっごくざっくりとした例を出すと、大きいギアにするとペダルが重くなるけど、一漕ぎでたくさん進む。逆に小さいギアにするとペダルが軽くなるけど、一漕ぎで進む距離は短くなる。小さいギアで大きいギアの自転車と戦おうとしたら、どうしたらいいと思う？」

「やっぱり、いっぱい漕ぐ、とか」

「その通り。私の身体は小さいギアみたいなものだから、大柄な選手と戦おうとしたら、どうしても漕ぐ数を増やすことになるの。背の高い恵梨香ちゃんは大きいギアってことだね」

「じゃあ、希衣先輩は中くらいのギアですか？　ちょうど背も千帆先輩と恵梨香の間くらいだし」

　舞奈の問いに、それまで饒じょう舌ぜつだった千帆は口を噤つぐんだ。風に乗ってやってきた新緑の葉が、澄んだ水面にはらりと落ちる。

「あの子はね、ある意味すごい子なの」

　ぽつり、と千帆が呟つぶやきを漏らす。「すごいって？」と聞き返す舞奈に、千帆は一つ一つ思考を探るように言葉を続けた。

「小学生の頃からそうだった、本当、ペアの天才とでも言うのかな。普通ね、初めてペアでカヌーに乗ったら、いくら一人で乗り慣れててもバランスが上手く取れないもんなの。何年もやってる子同士でも普通に落水したりする」

「さっきも先輩言ってましたもんね。難関がいっぱいあるって」

「でもね、希衣は違うの。あの子は、乗る相手に自分を完全に合わせることができる。私以外でも、誰とでも。……私の通ってたカヌークラブだと、私に合わせられる子なんていなかったんだ。けど、希衣だけは初めから大丈夫だったの。だからずっと二人でペアを組んでる」

　私が弱くなってもね、と何でもない口調で千帆が最後に付け足した。舞奈は千帆の能力を知らない。彼女の功績を、生き方を知らない。だから、否定することも肯定することも軽々しくはできなかった。舞奈に分かることは、千帆が去年出した結果が檜原先生にとっては素晴らしく、そして千帆自身にとっては不満足だったということだけだ。

　何かを思い出したように、千帆が伏せていた目をこちらに向ける。

「大きいギアの代表格といえば、利と根ね蘭らん子こちゃんだね。取材とかじゃ、孤高の女王なんて呼ばれたりもしてるけど」

「去年のインハイで優勝した人ですよね？　先輩たちがこの前言ってた」

「そう。あの子は本当にすごい子だよ。中学生くらいからタイムも飛躍的に伸びたし、世界大会でも大人に混じって入賞してるし。次のオリンピックの頃にはメダルを狙ねらえるんじゃないかな」

「オリンピック！　すごい！」

　舞奈も中学時代は水泳部だったが、どちらかというと趣味の色合いが強く、全国大会やオリンピックなどという華々しい舞台とはさっぱり無縁だった。だからだろうか。自分と年の近い若者が世界で活躍していると聞いても、「ははー、立派だなー」という間抜けな感想しか持てない。

　舟を端に寄せ、千帆がプールサイドに上がってくる。濡れた形跡のない彼女の練習着は、真っ白で汚れ一つない。

「次の土曜日、戸田市内の漕そう艇てい場で合同練習があるんだけど、そこにその蘭子ちゃんが来るの。あの子、もともと大阪の子なんだけどね、東京の強豪校を選んだんだって」

「千帆先輩はその蘭子さんと友達なんですか？」

「私？　私は全然、友達の友達なだけ。同じカヌークラブだった子がその高校に行っててさ」

　はい、と差し出されたパドルを受け取る。ブレードから滴したたる水が、コンクリートの床に黒い染しみを作った。「もう一回乗ってみよう」と千帆が笑う。舞奈は元気よく返事すると、転がしていたライフジャケットに腕を通した。胸を締め付けるような感覚が、少しだけ息苦しかった。




　休日練習の朝は早い。檜原の車にはルーフキャリアが設置され、その上にカヌー艇やパドルといった機材が積み込まれる。業者にお願いする予算がないため、ながとろ高校では大会の度に檜原が運搬を請け負っているらしい。

　部員四人は電車に乗り、目的地を目指す。野の上がみ駅から乗り換えを繰り返すこと約二時間。ようやく会場に着いた頃には、午前九時を少し過ぎていた。

「同じ埼玉なのに遠すぎる」

　学校指定のえんじ色のジャージの袖そでを捲まくりながら、舞奈がげっそりと呟いた。本日の練習場所となる漕艇場は、埼玉県戸田市の公園内にある。目の前の荒川を挟んだすぐ先は東京らしい。埼玉の地理関係なんて全く理解していないので、戸田市がどこにあるか、舞奈には見当もつかないが。

「意外と電車混んでたね。大宮じゃなくて赤羽で乗り換えた方が良かったかな」

「どっちでもたいして変わんないって」

「帰りはどうする？」

「行きと同じでいいよ」

　手にしているスマホを覗のぞき込み、希衣と千帆が話している。赤羽も大宮も、舞奈には縁遠い存在だ。どこなんだろうと思いつつ横を見ると、生まれも育ちも埼玉県であるはずの恵梨香までもが自分と全く同じ表情をしていた。




　ストレッチにフォーム確認。グリーンのシートが敷かれた漕艇場で初めに行われたのは、陸でのトレーニングだった。今日の合同練習に参加しているのは東京・埼玉にある六校だ。人数にもばらつきがあり、最も多い高校では男女合わせて大体四十名ほどの部員が在籍していた。

　カヤック、カナディアン、初心者。部員たちはそれぞれに分かれ、他校の先生から指導を受けている。初心者を担当するのは若い男性教諭で、その気さくな態度に親しみを抱いた。東京都内にある学校の副顧問で、体育大学出身らしい。

「あの先生ね、学生時代にカヌー選手だったんだって。全国三位だったかな」

　開脚した舞奈の背をぐいぐいと押しながら、先ほど会ったばかりの女子生徒が言う。奥おく山やま華はな恵えと名乗った彼女は、舞奈と同じく高校からカヌー部に入った初心者だ。

「へえ、そうなんだ」

「カヌーってまだまだマイナースポーツじゃん？　だから、自分も実際にやってた顧問の先生は少ないみたい」

「確かに、うちの顧問もカヌーは乗れないって言ってるねー」

「舞奈のところって、ながとろ高校でしょ？　練習しやすそうでいいね」

「華恵の学校は……これ、なんて読むの？」

　その胸元に刺繡された二文字を見て、舞奈は思わず顔をしかめた。蛇へびに崩れると書いて、『蛇崩』。難読漢字だ。

　肉付きの良い手の平をひらひらと振りながら、華恵が大きく口を開けて笑う。

「『じゃくずれ』だよ。昔の地名から取ってて、実際は目黒川の近くにある学校なんだけどさ。名前、蛇崩学園っていうんだよ、やばくない？　模試の時に画数多すぎ」

「なんか、漫画に出てくる悪役の学校みたいでカッコいいね」

「それよく言われるー。ま、実際は普通の私立高だけどね。ただ、部活だけはやたらめったら強いけど。……ほら、あそこにいる人」

　声を潜め、華恵がこっそりと指をさす。人差し指の先を視線で辿たどると、カヤック部門の生徒たちが集まる列が見える。その中には、恵梨香はもちろん、希衣や千帆も混じっていた。同じ学校ということもあり三人は一緒にいるが、恵梨香が無表情だからか、どうしても彼女だけが一人ぼっちでいるように錯覚する。

「どこ見てんの。そっちじゃないって」

「ぐえっ」

　頭を摑つかまれ、無理やりに方向を変えられた。華恵と同じジャージを着た生徒たちが、揃って屈伸している。その中の一人に、舞奈の視線は自然と吸い寄せられた。まず、頭身が明らかに周りと違う。恵梨香と同じか、或あるいはそれよりも高いくらいの背丈だ。伸びた黒髪が惜しげもなく肩に流れ、短い前髪の下にある両目は細いながらも気品がある。尖とがったナイフの切っ先のような鋭さを秘めた、狐きつね目め美人だ。クールビューティーという言葉が似合う。

「カッコいいでしょ、蘭子先輩」

　華恵が誇らしげに胸を反らす。聞き覚えのある名前に、舞奈はぱちりと瞬まばたきした。

「もしかして、去年優勝した人？　利根蘭子さん」

「そう！　高校一年生で海外派遣されるなんてすごすぎだよねー。ホント、雲の上の人って感じ。国内じゃあまりに強すぎて、孤高の女王なんて言われてるけど」

「はー、すごい。別世界の人みたい」

　舞奈の反応に気を良くしたのか、華恵が得意げに鼻孔を膨らませる。

「蘭子先輩は本当に別格なんだよ。カヌーってね、人数が増えるほどタイムが速くなるの。一人乗りより二人乗りの方が速いし、二人乗りより四人乗りの方が速い。去年、蘭子先輩はインハイのシングルで５００ｍと１０００ｍで優勝、ペアやフォアでも全部三位以内に入る大活躍の選手だったんだけど、去年のペアのインハイ優勝のタイムがなんと２分なの。蘭子先輩のシングルの優勝タイムが２分を切ってるから、先輩は一人で二人分の馬力に勝っちゃってるんだよ」

「そんなに速い選手がいてもペアやフォアで優勝してないんだね」

「そこはほら、複数人でやることの難しさってやつなんだろうね。一＋一が常に二になるってワケじゃないってこと」

「そう考えると、誰と組むかってすっごく大事なことなんだ」

「まあね。でもチームで結果が出ないのは蘭子先輩が悪いんじゃなくて、それを活いかせる選手がうちの学校にいないから。今年はシングルに絞るって言ってたし、去年よりも蘭子先輩がパワーアップするのは間違いないよ」

　そう、華恵は強く言い切った。ぴりぴりと痛みが残る内うち腿ももを擦さすりながら、舞奈は後ろを振り返る。「次、華恵の番ね」と声を掛けると、彼女はばつの悪い顔をした。

「私、マジで体かたいんだよね」

　言い訳めいた台詞せりふを無視し、舞奈は目の前の丸い背中を押す。長座体前屈に取り組む彼女は、足を伸ばしただけで痛い痛いと騒いでいた。




　午前中、初心者組はもっぱらフォームについての指導を受けた。最初に変な癖がつくと後からの修正が大変だ、と先生は口を酸すっぱくして言っていた。そこらへんは、水泳部時代に教えられたのと同じだ。舞奈の同級生にも一人、良く分からないフォームでバタフライを泳ぐ子がいた。彼女の泳ぎ方は数年を掛けて徐々に修正されていったが、正直に言えば、舞奈は理論的に正しいとされる泳ぎよりも元の彼女の泳ぎの方が好きだった。タイムは断然、修正後の方が速かったけれど。

「お昼休憩ですー。練習開始は一時間後なので、既定の時間になったら先ほど割り振られた所に集まってください」

「はい！」

　指示を受け、部員たちは仲のいい友達と思い思いのグループを作っている。先輩である希衣や千帆も昔馴染みらしい他校の生徒と共に談笑していた。同じ学校の友人を数人引きつれた華恵が、舞奈の腕を軽く引く。

「もし良かったら舞奈も一緒に食べる？　それとも、誰か待ち？」

「一緒に食べるー！　でもちょっと待ってね。いま恵梨香……あ、えっと、同じ学校の子を待ってるから」

「恵梨香って、あの子？」

　華恵の視線の先には、コース上でカヌーを操る恵梨香の姿があった。先ほどから同じ位置で静止しているのは、どうやらスタートの合図を待っているらしい。

「そうだよ。湧ゆう別べつ恵梨香っていって、私と同じ一年生なの」

「速い？」

「速いよ！」

「んー、でも舞奈ってば初心者だからなぁ。自分以外だと全員速いってなってそう。大体、他の大会でも湧別さんなんて聞いたことないし。これから頑張ってね枠って感じ？」

「華恵だって初心者じゃん」

「私、知識だけはあるから。下調べはきっちりするタイプなんだよね。っていうかまず、速い子だったらうちの先輩がマークしてるだろうし」

「もー、恵梨香は本当にすごいんだってば」

「はいはい」

　強く訴えるが、あっさりとスルーされてしまった。ゴール付近には、高齢の女性教諭が仁王立ちしたままストップウォッチを睨にらみつけている。うわ、と華恵が悲鳴を上げた。

「坂さか上がみ先生じゃん」

「誰なの？」

「うちの顧問だよ。元オリンピック選手で、半はん端ぱなく怖いの。さっき私らに教えてくれてた副顧問も、もとはあの先生の教え子だったんだよ」

「子弟で同じ高校の先生やってるのって、なんかすごいね」

「恒例になってるこの合同練習だって、元は坂上先生の発案だからね。カヌーは経験者の先生が少ないから、少しでも多くの生徒にちゃんとした指導を受けさせたいって。カヌー競技の底上げをしたいんだとさ」

「すっごく立派な人じゃん」

「怖いけどね」

　華恵が肩を竦すくめる。その時、「Ready, set, go!」とスタートを告げる合図の声が上がった。ぴたりと静止していた恵梨香のパドルが、滑らかに水を切り込んだ。

　恵梨香は速かった。ざわめく水面に、彗すい星せいの尾にも似た跡が残る。ブレードが跳ね上げる飛沫は白い光の粒となって、後方へと押し流された。脚と腕。反復される動きに鈍りはなく、永遠にスタート直後のままなのではないかという気さえしてくる。いくら時間が経たとうとも、恵梨香のフォームは変わらない。力強さを放つ、美しいパドリング。舞奈が瞬きをしているうちにカヌー艇がゴールへと吸い込まれた。

「はっや」

　横にいた華恵が感嘆の声を漏らす。それ見たことか、と舞奈は鼻高々だった。

　休憩時間中のコースを注視していた人間は少なく、多くの部員たちが既に昼食を摂とりに移動していた。カヌーから降りた恵梨香は数分ほど坂上先生と会話を交わしていたが、一礼すると舞奈の元へと駆けてきた。

「ごめんね、待たせちゃって」

「いいよ、全然。何してたの？」

「こういうちゃんとした場所で漕ぐの初めてなので、空いてる時間に一回思いっきり漕がせてくださいって言ったら、タイムを測ってくれることになって」

「恵梨香、すっごくカッコ良かったよ！」

「そ、そう……」

　他に人がいるのが気になるのか、恵梨香の返事はおざなりだった。気まずげに伏せられた瞳ひとみに、軽く嚙かんだ唇。居心地が悪い、と感情が露骨に顔に出ている。

「あ、こっちはね、華恵ちゃん。蛇崩高校の子で、さっき仲良くなったの」

「蛇崩高校じゃなくて、蛇崩学園ね。ここにいる子はみんなそう、同じ部活なの」

　華恵の説明にも、恵梨香の反応は曖あい昧まいだ。その眉み間けんにうっすらと皺しわが寄ったのを見て、舞奈は慌てて話題を変える。

「そういえば恵梨香、さっきのタイムどれくらいだったの？」

「先生は２分１秒って言ってたけど」

「速すぎでしょ！」

　オーバーな動きで華恵が身を仰のけ反ぞらせた。

「どうやったらそんなに速いスピードが出るの？　えっ、湧別さんって何者？　中学とかの大会記録で名前見たことないけど、どこのクラブチームに入ってたの？」

　矢継ぎ早に繰り出される質問に、恵梨香はますます居心地の悪そうな顔をした。興奮を隠せない華恵を、舞奈は宥なだめる。

「ストップストップ。恵梨香は人見知りだから、そんな風にグイグイ行くのは止やめたげて」

「そうなの？　気分悪くさせちゃった感じ？」

「そんなことはないと思うけど……ほら、華恵って勢いがすごいから困ってるよ」

「あちゃー、それは悪いことしちゃったね。それじゃ、別々にご飯食べようか。気を遣わせちゃっても悪いし」

「うん、そうしよ。ごめんね、待っててもらったのに」

「全然いいよ、気にしないで。じゃ、午後練でもよろしく」

　気分を害した素振りも見せず、華恵は友人を引きつれてこの場から立ち去った。広い公園内では、日差しを遮るものが少ない。舞奈は手で庇ひさしを作ると、周辺を見回した。

「うーむ、いい場所は全部取られちゃったかな。ま、テキトーにシート敷けばいいか。ほら、恵梨香も早くご飯食べよ。今日はおばあちゃんがお弁当作ってくれたんだー」

　リュックの中身をゴソゴソと探り、芝生の上にシートを敷く。飛ばされないように靴を重石代わりにし、舞奈はその中央にドカリと座り込んだ。大判のハンカチに包まれた弁当箱からは、うっすらと出だ汁しの匂いがした。「恵梨香も早く」と急せかすが、彼女はぼうっとただ突っ立っている。

「今日は早起きだからもうお腹なかぺっこぺこだよー。お弁当が楽しみで楽しみで」

「……」

「普段のお弁当はお父さんが作ってくれてるんだけどね、今日はお仕事休みだからずっと寝てて。だから、今日のお弁当担当はおばあちゃんなの。あ、昔ね、おばあちゃんが運動会にお弁当を作ってくれたことがあったんだよ。お母さんの卵焼きはしょっぱいんだけど、おばあちゃんの卵焼きは甘くてさぁ。それがお菓子みたいで苦手だったんだけど、いつの間にか好きになってたんだよね。恵梨香は卵焼きどっち派？」

「……良かったの？」

　黙り込んでいた恵梨香が、発した言葉がそれだった。会話が全く成立していない。「何が？」と聞き返しながら結ばれていたハンカチを解ほどくと、長方形の弁当箱から茶色の汁が染み出している。

「うわ、おばあちゃん絶対汁が入ったままおかず入れてるよ。ね、ほら見て」

　恵梨香によく見えるように弁当箱を掲げながら、舞奈は弁当箱の蓋ふたを開ける。ゴマ塩の振られた白米に、ほうれん草のおひたし。黄色の卵焼きがちょこんと並ぶ横で、堂々と自己主張しているのは魚の尻尾だ。昨日の晩御飯の煮物をそのまま詰めたらしい。

「卵焼きも若干茶色になってるー。あ、でも、逆に味が染みてて美お味いしいかもね」

「ふふ、なにそれ」

　脱力したように、恵梨香が笑った。彼女の笑顔を見ると、舞奈の心もふわふわと幸せな気持ちになる。大好きな友達には、やっぱり笑っていて欲しい。

「ほら、恵梨香も早く」

「うん」

　靴を履いたまま、恵梨香がシートの上に腰掛ける。彼女の脚は長すぎて、舞奈のちっぽけなレジャーシートには収まり切らないようだった。

　舞奈の典型的なお弁当箱とは違い、恵梨香が取り出したのは透明なプラスチック容器だ。耳のついたパン生地の間に、色とりどりの具材が挟まっている。お洒落しゃれなカフェのメニュー写真にありそうな見た目をしているが、容器には包装も値札もない。

「もしかしてそれ、手作り？」

「お世話になってる人のね。ほら、舞奈も見たことあるでしょ？　喫茶せせらぎの店長さん」

「あぁ、恵梨香がカヌーを借りてるおじさん」

「そ。合同練習があるって言ったら、お弁当作ってくれたの」

　そう言って、恵梨香が厚みのあるサンドイッチにかぶりつく。断面から覗くのは、しっかりと焦こげ目のついた魚の皮だ。

「え、それ何が入ってるの？」

「焼きサバ」

「サンドイッチにサバ……すごい」

「美味しいんだよ、これ。せせらぎでも一番人気だし。ほら、舞奈も食べてみなよ」

　差し出されたパンに恐る恐る嚙みつくと、香ばしい匂いが鼻を抜けた。薄く切られたオニオンとサニーレタス、そこに混じるマスタードの刺激とレモンの酸味がなかなかにマッチしている。

「おお、意外と合う」

「でしょ」

　得意げに口角を上げた恵梨香の顔の隣から、不意に腕が伸びてきた。あ、と舞奈が声を上げるよりも先に、サンドイッチが誰かの口の中に吸い込まれた。

「いやあ、確かに美う味まいなこれ。トルコでも食べたけど、それとはまた違う味がする」

　そう言ってあっけらかんと笑う目の前の人物を、舞奈は確かに知っている。なんせ、先ほど華恵から散々自慢話を聞かされたばかりだ。

「蘭子先輩、ですよね？」

　舞奈の問いに、利根蘭子はにんまりと笑った。細い目が引っ張られ、人ひと懐なつっこい笑みを作る。

「いやあ、ごめんごめん。美味しそうなもん食べてるから、つい。ほら、これで堪かん忍にんね」

　困惑する恵梨香の手に、蘭子は無理やりにコンビニのおにぎりを握らせた。白い包装紙に書かれた文字は、『鮭さけイクラ』。普通のおにぎりより少しだけ値が張るこだわりの一品だ。

　蘭子は気安い仕草で恵梨香の肩を抱くと、そのまま顔を近づけた。

「で、アンタ海外帰りなん？」

　蘭子の視線が、真っすぐに恵梨香に突き刺さる。彼女の視界に、舞奈は存在していなかった。なんだか透明人間になったみたいだ。恵梨香の喉が上下する。

「い、いえ……全然、そういうのじゃないです」

「えー、噓うそぉ。さっきアンタが漕ぐん見てたけどめっちゃ速かったやん。うち、これまでの大会でアンタのこと知らんねんけど？　なに？　もしかしていきなり才能が開花したスーパールーキー？　カヌーに乗って三日目で自分の前世が天才船乗りやったって気付いて、そこからライバルと切せっ磋さ琢たく磨ましながら世界を目指す少年漫画的な人生がもう始まってる？」

「いえ、まったく」

　恵梨香がキッパリと否定した。「冗談やん」と蘭子がしなやかに目を細める。

「カヌー自体は昔から乗ってます。ただ、こういう団体とかに入るのは初めてで」

「なんやそれ。趣味として一人で黙々と乗ってたとか？」

「それに近いです、ホント」

「へー、仙人みたいな生活やな。おもろい！」

　アッハッハ、と快活な笑い声を上げながら、蘭子が恵梨香の背中を叩たたいている。遠目で見ていた時に予想していた性格とは、百八十度違う。人は見かけによらないなぁ、と一連の二人のやりとりを見守りながら舞奈は思った。

　蘭子は恵梨香から腕を離すと、羽織っていたブルゾンのファスナーをしめた。薄紫のテカテカした生地の裾すそから、ショートパンツの白が覗き見える。彼女が力を入れる度に、日に焼けた脚に筋肉のラインが浮かび上がっていた。

「アンタ、名前は？」

「湧別恵梨香ですけど」

「あー、分かる分かる。エリカ顔やわ」

「初めて言われましたけど」

「まあええやん、細かいことは。それより湧別ちゃん、連絡先交換しよ」

「え、何でですか」

「それ聞いちゃう？　強いていうなら、才能がある子が好きやから、かな」

　ほれ、と蘭子はいつの間にか恵梨香のスマホを手に取り、自身のＳＮＳのアカウントを登録している。その手て際ぎわの良さに、舞奈はこっそり舌を巻いた。

「んじゃ、うちはそろそろ行くわ。サバサンド、あんがとー」

　現れた時と同じ唐突さで、蘭子は二人の元から離れていった。まるで嵐あらしのような人だった。茫ぼう然ぜんとしたまま、恵梨香と舞奈は顔を見合わせる。

「なんか、すごかったね」

「うん、強引な人だった」

　困惑したように眉尻を下げているくせに、その口元には薄く笑みが浮かんでいる。スマホを操作する彼女の横顔を見ていられなくて、舞奈は黙ってお弁当を食べ進める。恵梨香と仲良くなったのは、自分の方が先なのに。スマホを持っていないと連絡先すら交換できない。

　箸はし先さきに摘つまんだ卵焼きを、勢いに任せて口に押し込む。それが甘かったかどうか、舞奈にはよく分からなかった。




　砂時計を逆さまにするみたいに、行きとは逆の順序で駅への道を辿る。合同練習は滞りなく終わり、日が暮れるより先に無事解散となった。練習会場から家まで、二時間を掛けた電車の旅だ。大宮で乗り換え、熊くま谷がやでさらに乗り換え、ようやく秩ちち父ぶ鉄道に乗る。ここからは電車一本で波は久ぐ礼れに着く。リュックサックを抱きしめ、舞奈はシートに深く座り直した。

　車内に他の乗客の姿が少ないとは言え、部員全員が並んで座れたのは幸運だった。舞奈を挟むようにして、左手に千帆と希衣が、右手には恵梨香が座っている。気を抜けば睡魔に負けそうな舞奈を他よ所そに、先輩たちは話し続けている。

「蘭子ちゃん、また速くなってたね」

「まあ、それは認めるけど」

「なんで希衣は不機嫌になってるの」

「別に」

「別にってことはないでしょ」

「単純に、なんで千帆は焦あせらないんだろうって思っただけ。ライバルが強くなってるのに」

「ライバルって」

　千帆が笑う。喜びではなく、呆あきれを含んだ声こわ色いろで。吐き出された感情の粒が、カツンと床に跳ね落ちる。希衣が息を呑のんだ。彼女の喉の奥で、小さな熱がせぐり上げるのを感じた。

「違うって言うの？」

「いや、客観的に見て選手としての格が違うじゃん。見たでしょ、今日の漕ぎ」

「私は千帆があの子に負けてるなんて思ったことないよ。きっと本気を出せば、千帆だってまた──」

「そういうの、やめてよ」

　目を伏せ、千帆が静かに首を振った。穏やかな表情とは対照的に、膝に置かれた指先は苛いら立だたしげに上下している。狭い車内に、剣けん呑のんな空気が混じる。ちらりと隣の恵梨香を盗み見れば、イヤホンを付けたまま真ま面じ目めな顔でスマホの画面を凝視している。電車に乗ってからというもの、恵梨香はずっとスマホに夢中だ。嫌だな、と舞奈は内心で独り言ごちた。恵梨香は好きだけど、他人と一緒にいるのにスマホを使う人は好きじゃない。尊重されていない感じがするから。

　結われた髪の片方の束を握り締め、千帆は深く息を吸い込んだ。桜貝にも似た彼女の爪つめは、白い爪先部分が全くない。農園部の時に土が入ると嫌だから、と彼女が話していたのを舞奈は不意に思い出した。

「希衣はさ、いつの私を見てるの」

「いつって、今だよ」

「だったらそんなトンチンカンなこと言わないでしょ。大体、蘭子ちゃんは東京だし、私たちが去年インハイに進めなかったのは別の子たちに負けたからじゃん。そっちに向き合わないで蘭子ちゃんばっかり見てるのは、なんか、馬ば鹿かみたいだよ」

「よく言うよ。千帆が一番、利根蘭子のこと引きずってるくせに」

「別に引きずってない」

「引きずってるよ。千帆は、一位になりたいんでしょ」

　二人の声の調子は普段と変わらず、それがまた舞奈の不安を煽あおった。取っ組み合いの喧けん嘩かでも始めてくれれば、無理にでも宥めることができるのに。恐れを押し付けるように恵梨香にしがみつくと、彼女はようやく面を上げた。左耳からイヤホンを引き抜き、恵梨香は片眉の端を跳ね上げた。

「何かありました？」

　後輩の一声に、二人の口論はピタリと止んだ。両腕を組んで不機嫌さを露あらわにする希衣に対し、千帆は曖昧な微笑を浮かべている。

「特になんでもないんだよ、気にしないで」

「なんでもないことないでしょ」

　千帆の台詞に覆おおいかぶせるようにして、希衣が唸うなった。

「今年、利根蘭子はペアには出ないって言ってた、シングルに絞るって。じゃ、千帆が本気出してやれば、ペアで一位を狙えるんだよ」

「そんな馬鹿なこと言って」

「馬鹿じゃない。千帆と湧別さんが組めば、インハイ優勝だってありえると私は思ってる」

「はぁ？」

　千帆があんぐりと口を開ける。その一言に、拒絶にも似た深い嫌けん悪おが滲にじんでいた。見開かれた彼女の両目が、信じられないと言外に叫んでいる。

「何言ってるの？」

「湧別さんは速いよ。この子なら県大会で一位を取るどころか、もっと上を目指せる。じゃあ、ペアは千帆と湧別さんが組んだ方がいいでしょ。去年のシングル、埼玉県大会で私は七位で、千帆は二位だった。小学生でも分かることだよ。二位と七位が組むより、一位と二位が組んだ方がいい」

「カヌーがそんな単純なもんじゃないって、希衣だってわかってんでしょ」

「でもそれが一番合理的じゃん。分かってないのはどっちよ。大体──」

「あの、ちょっといいですか？」

　白熱するやり取りに割り込むように、恵梨香が小さく手を挙げた。興奮で我を忘れていた二人も、そこで冷静さを取り戻したらしい。コホンと、希衣が気まずそうに咳せき払ばらいした。

「なに？」

「いや、私の名前が出てたので」

「あぁ、ごめんね。希衣がわけのわかんないこと言って」

「分かるでしょ、意味は。湧別さん、あなたはどう思うの。もし千帆とあなたが組んだら、速くなれると思う？」

　ガタン、と電車が大きく揺れた。二人と一人に挟まれた舞奈は、ぎゅっと身を縮こまらせる。千帆と希衣はずっと昔から相棒だというのに、どうしてそんなことが言えるのだろう。結果が絆きずな以上に重視すべきものだとは、舞奈にはどうも思えない。

　思案するように、恵梨香は自身の顎あごを軽く擦った。やがて、開いた唇からため息と共に声がこぼれる。

「正直に言って、もし誰かとペアをやらなきゃいけないとしたら、私は鶴見先輩の方を希望します」

「なんで」

　予想外の展開だったのだろう、希衣が大きく身を仰け反らした。二人から目を逸そらしたまま、恵梨香が口早に説明する。

「フォームの差です。天神先輩は小柄だし、ストロークが小さい。一人でやってるところを見ても、パドル数の多さでカバーしてる。そして、鶴見先輩はペアの時、そんな天神先輩に合わせてる。でも、私はそのやり方を真ま似ねできません。回数で稼ぐタイプじゃないし、そもそも私のフォームに合わせてもらわないと困ります。だから、もし私がペアをやるにしても、相手は……」

　先輩相手に気を遣ったのか、恵梨香はそこで言葉を濁した。小さいギアと大きいギア。数日前の千帆の柔らかな声音が、舞奈の耳奥で蘇よみがえる。

　思わず立ち上がった希衣を手で制し、千帆は静かに微笑ほほえんだ。睫まつ毛げに縁取られた双そう眸ぼうに、うっすらと透明な膜が張っている。ゆらめく涙を瞼まぶたの奥に押し込み、千帆は喉を震わせた。

「そう、だね。二位と七位より、一位と七位の方が速い」

「千帆！　それは──」

「私も、それがいいと思う。希衣はペアが得意だから、きっと恵梨香ちゃんとでも上手くやれるよ。それに、」

　躊ちゅう躇ちょしたのか、千帆は一度言葉を区切った。言い淀よどみ、思い悩み、それでも千帆は正面から希衣の顔を見つめた。強こわ張ばる希衣の手を握り締め、千帆は掠かすれた声で囁ささやいた。

「それに、ほっとしてるんだ。希衣が追ってる理想の私に、今の私はなれないから。希衣の夢は、私にはちょっと重すぎるよ」

　舞奈は初めて見た。言葉が、誰かの幻想を殺すところを。

　希衣の口から、ひゅっと鈍い音が漏れた。舞奈は想像する、その柔らかな心臓が千帆の本音に貫かれているところを。傷口から漏れる黒々とした液体は、自責と悲哀で出来ていた。

　そっと、千帆が希衣から手を離す。窓の外へと目線を移した彼女は、「もうすぐ駅だね」と明るく言った。

「いいんだよ、これで。私はシングルで頑張るし。別に、ペアだけがカヌーの全すべてじゃない」

「でも、本当にいいんですか？」

　不安を隠せない様子で、恵梨香はジャージの腹部をぎゅっと握る。

「正直に言って、先輩たちの時より遅くなる可能性も高いですよ。私、ペアとかやったことないですし」

「それは大丈夫。ほら、今年ダメでも来年がある。その頃には息が合うようになってるかもしれないでしょ？」

　しっかりとした口ぶりに、恵梨香は少しだけ安あん堵どしたようだった。力んでいた肩の力が抜け、長い両腕がだらりと下がる。

「先が長い計画ですね」

「そういうものでしょ、スポーツって」

　電車が緩やかに減速し、やがて見慣れた駅舎が現れた。「寄より居い駅」というアナウンスの声に、千帆がぱっと立ち上がる。

「じゃ、今日はお疲れ様。また月曜日、学校でね」

　茫然と立ち尽くしている希衣の腕を摑み、千帆が無理やりに電車の外へと引っ張り出した。窓の外から手を振る千帆に、舞奈と恵梨香は揃って頭を下げる。

　やがて電車は速度を上げ、二人の姿は流れる風景に溶けていく。修しゅ羅ら場ばの気配が完全に消え去ったのを確認し、舞奈はだらんとシートへ倒れ込んだ。

「うあー、なんで千帆先輩と希衣先輩はいきなりあんなことになったんだー」

「ね。私もびっくりした」

「っていうか、恵梨香はさっきから何見てるの。ずっとイヤホンつけてるけど」

「あぁ、普通にYouTube見てた。利根さんの」

「ほ？」

　むくりと上半身を起こし、舞奈はスマホを覗き込む。狭い画面に流れているのは、カヌーの試合映像のようだった。日の丸マークの横に、英語で『Ranko Tone』と書かれている。

「前あった大会の映像だね。日本じゃテレビで放映してないみたいだけど」

「なんで？　フィギュアスケートとかはテレビでよく見るのに」

「人気の差じゃない？　まだまだカヌースプリントはマイナーだし。スラロームみたいにオリンピックでメダルを取るくらいしないと注目してもらえないのかもね」

「うーむ、世知辛い」

　恵梨香がボタンを押すと、画面は簡単に暗くなった。黒の長方形に、間抜け面づらをした自分の顔が映り込んでいる。恵梨香は唇を軽く嚙むと、何かを堪こらえるようにじっと眉まゆ根ねを寄せた。その右手が、自身の前髪を搔かき上げる。指の間からこぼれる黒髪が、はらりはらりと落ちていく。

「舞奈、今から時間ある？」

「え？　まあ、大丈夫だけど」

「じゃあ、ちょっと付き合って。なんか、気持ちがざわざわしてて」

　スマホをポケットに突っ込み、恵梨香はすくりと立ち上がった。揺れにふらつく身体からだを支えるように、彼女の手がつり革を摑む。座ったまま恵梨香の顔を見上げると、随分と高い位置にある。舞奈がいくら手を伸ばしても、きっと彼女の肩には届かない。そんな当たり前の事実が、何な故ぜだか少し寂しかった。




　喫茶せせらぎ。シンプルな看板が、屋根から舞奈を見下ろしている。辺りは薄暗くなりつつあるが、格こう子し窓から漏れる店内の光は煌こう々こうと明るい。重厚なデザインの扉を押し開け、恵梨香が躊躇なく店内に入っていく。古めかしい雰囲気に気後れしつつも、舞奈はその後に続いた。店内に足を踏み入れた瞬間、珈コー琲ヒーの香ばしい匂においが冷風と共に押し寄せた。

「芦あし田ださん、いつもの！」

　どかどかと店内に足を踏み入れる恵梨香とは対照的に、舞奈は通路の端で立ち竦んだ。店内にはいくらか人がおり、カウンター席には子連れの女性が、テーブル席にはサラリーマン風の男が二人座っている。そのどちらも恵梨香とは顔見知りなのか、「よう」とか「お疲れ」なんて声が店内を飛び交っている。

「芦田さんもいいねぇ、こんな可か愛わいい子が毎日遊びに来てくれて」

「そう言うなら鶴見さんが面倒見たらどうだ」

「いやいや、うちにはもうでっかい娘が二人もおるから。これ以上やかましくなったらかなわんで」

　何が面白いのか、おじさん二人はどっと笑い声を上げている。「ねえ、聞いてる？」と恵梨香がカウンターに身を乗り出して抗議しているが、その奥にいる店主らしき男は無視していた。あれが例の芦田さんだろう。

　普段は物静かな恵梨香が、こんな風に遠慮なしに喋しゃべっているのは珍しい。見たことのない友人の姿に、舞奈は完全に気後れしていた。多分、ここが恵梨香のホームなのだ。自分の素を晒さらすことのできる、特別な空間。

　自分一人が場違いなように思え、不安に似た疎そ外がい感かんが舞奈の胸を深くえぐった。

「お嬢さんもそんなとこおらんと、はよ座りいな」

　立ったままの舞奈を見かねてか、テーブル席にいたおじさんがカウンターを指さす。目を合わせてもらえただけで、少し緊張が和らいだ。舞奈はぺこぺこと会え釈しゃくしながら、恵梨香の隣の椅い子すに座った。カウンターの奥にいた芦田が、焦ったように目を丸くする。

「恵梨香。お前、誰か連れてきてたのか」

「うん、そう。黒くろ部べ舞奈。前に言ってた友達」

「そういうのは早く言え。いやあ、黒部さん、いつも恵梨香がすまないね」

　そう頭を搔く芦田は、喫茶店の店主にしては随分と大柄な男だった。恵梨香だって背は高い方だけれど、それよりも随分と大きい。駅前にある自販機みたいな人だ。髪も真っ白で皺もあるから高齢なように思えるが、どこか若々しい気もする。推測は難しいが、齢としは五十過ぎといったところだろうか。白いシャツの上に着けたエプロンの胸元には、看板と同じように赤い実を咥くわえた鳥のマークが刺し繡しゅうされていた。

「あ、全然。こちらこそ、恵梨香にはお世話になってます」

「黒部さんもながとろ高校？」

「は、はい。そうです」

　もじもじと答える舞奈に、横にいた女が反応した。

「あら、じゃあうちの姪めいっ子と同じ学校ね。部活とかやってるの？」

「カヌー部です」

「カヌー部！」

　女の声の大きさに、膝ひざの上に座った子供がキョトンと目を丸くしている。

「私の姪もカヌー部よ。私、天神久ひさ美みって言うんだけど、分かるかな？」

「あ、千帆先輩の叔母さんですか」

「そうそう。あの子、家でカヌーの話をしたがらないから、こっちも聞き辛づらくて。新入部員は入ったのかなーって心配してたのよ。じゃあもしかして、恵梨香ちゃんも？」

「そうです、同じカヌー部で」

「やだー、それならそうと早く言ってよ水臭い。恵梨香ちゃんは部活に入らないって思い込んでたわ。一人で趣味でやってるとばかり」

　唇を尖らせる久美に、恵梨香はきまり悪そうに自身の後頭部を撫なでた。

「すみません、タイミングを逃して」

「私が千帆の叔母ってのは知ってた？」

「今日初めて聞きました。久美さん、いつもこっちの家族の話はしてくれなかったから。天神っていうから、もしかして親しん戚せきかもとは思ってましたけど……」

「あらー、そうだっけ？　もっと早くに言っておけば良かった。ほら、今の家だと立場が微妙だから、きっかけがないと話そうって気にならなくて」

　意味深な目配せを恵梨香に飛ばし、久美は再び舞奈へと向き合った。

「ちなみにね、あそこのおじさんが鶴見希衣ちゃんのお父さんよ」

　久美がおじさんの内の一人に指を向ける。

「ねえ、正まさ樹きさん知ってた？　恵梨香ちゃん、ながとろのカヌー部入ってたんだって。あ、もしかして希衣ちゃんから聞いてた？」

「聞いとるわけないやろ。長女も次女も、反抗期で俺と口ききたがらんから」

「あらー、可か哀わい想そうに。二人ともそういうお年頃なのね」

「最近は元気でやってるなら良しとすることにしたわ。それにしても、若い子がカヌーやっとるなんて感心感心」

　何が可お笑かしいのか、鶴見は楽しそうに冷水の入ったコップを掲げた。

「未来のスター選手に会えるなんて今日はええ日や。カンパーイ！」

「これで素面しらふなのよ、すごいでしょ」

　口元に手を添え、久美が呆れたように笑う。渡されたおしぼりで手を拭ぬぐいながら、舞奈はこっそりと尋ねた。

「あの、希衣先輩と千帆先輩ってずっとペア組んでるんですか？」

「そーよー。昔はここらへんにカヌークラブがあって、あの子らはそこで仲良くなったの。二人でオリンピックに出るんだーって小さい頃はよく言っててね」

「二人で……」

「ほら、うちの地元の小学校も中学校も人数が少ない方でしょう？　だから、結果を出すと目立っちゃってね。なまじ活躍するもんだから、みんなどんどん期待しちゃって。母さん──千帆にとってはおばあちゃんだけど、大会の度にすっごく喜んでて。孫馬鹿よねぇ」

　他た愛わいのない思い出話が、舞奈の心にのしかかる。頰ほお杖づえをついた恵梨香が、カウンターを軽く爪で叩いた。

「芦田さん、まだ？」

「何が」

「さっきも言ったじゃん、『いつもの』って。カヌーの」

「もう日が暮れてる、危ないから明日にしろ」

「お願い、どうしても乗りたいの」

　身を乗り出した恵梨香が、必死に手を合わせている。無視するように芦田は背を向けて食器を片付けていたが、お構いなしに恵梨香は「お願い」を連呼している。数分の後、芦田は手を動かすのを止め、根負けしたようにため息を吐ついた。

「……一時間だけだぞ」

「さすが芦田さん！　私、カヌー取ってくる！」

　慌あわただしく扉から出ていく恵梨香に、舞奈は呆あっ気けに取られた。子供を膝の上に乗せてあやしながら、久美がニヤリと口端を上げた。

「もー、相変わらず恵梨香ちゃんに甘いわねぇ」

「別に、甘いってわけじゃないですけどね。それより、しばらく店番を頼みます」

「おうおうおう！　任せとけ、ばっちり見張っといたるわ」

　芦田の言葉に、鶴見が自身の胸を叩いた。「お言葉に甘えて」と言いながら、芦田がエプロンを脱いでいる。

「じゃ、黒部さんも行こうか。恵梨香は多分、先に川に行っただろうから」

「え、本当に出掛けるんですか」

　この店の防犯は大丈夫なのか、と他ひ人と事ごとながら心配になってくる。シャツにジーンズというラフな格好となった芦田は、頓とん着ちゃくした素振りも見せずに扉を開けた。

「いつものことだから平気さ。それより恵梨香のヤツ、こんなところに友達を連れて来たってのにほったらかしだなんてな。配慮が足りないんだ」

「いえいえ、全然それは大丈夫です」

「そう言ってくれるとありがたいよ。あの子は、友達との接し方を知らないから」

　道路に外灯は少なく、辺り一帯が暗かった。闇やみ色いろに塗りつぶされた茂みの奥で、チィチィと虫が鳴いている。

「思ったより暗かったな。これ、使うか？」

　逞たくましい手が、舞奈に懐中電灯を差し出す。受け取ってスイッチを入れると、パッと視界は明るくなった。その眩まぶしさに、舞奈は咄とっ嗟さに目を眇すがめる。光が眼球に染しみて痛い。

「あの、聞きたかったんですけど、芦田さんって恵梨香とどういう関係なんですか？　親戚とか？」

「いや？　単なる知り合いだよ。たまたまカヌーを教える機会があっただけの」

「ってことは、恵梨香のお師匠さんですか」

「そんな大層なもんじゃない。共通の趣味を持った友人ってところかな」

　緩やかに坂となっている河川敷を降りると、恵梨香が既にアップを始めていた。歩み寄った芦田が、彼女のジャージの裾にクリップ状の機械を取り付けている。

「それなんですか？」

　舞奈の問いに、答えたのは恵梨香だった。

「ＧＰＳだよ。万が一流された時に、場所が分かるように」

「夜は危険だからな。万全を期しても、それでも事故が起こる可能性がある」

「芦田さんは心配性だから」

　肩を竦める恵梨香の頭には、ライト付きのヘルメットが装着されていた。もちろん、ライフジャケットも忘れていない。

「おおー、これが夜のカヌーの正装なんだね」

「ふふ、舞奈も乗る？」

「今日は練習で疲れちゃったからいいよ。ここで見守っておく」

「そう」

　スタンドに置かれていたカヌーを軽々と担かつぎ、恵梨香は川へと向かっていく。慣れた足取りだ。細い船体が水に浮かび、そこに恵梨香が速やかに乗り込む。ばしゃりと上がる飛沫しぶきが、ライトの光を反射した。

　狭い領域を、恵梨香は何度も往復した。漕いでは休み、休んでは漕ぎを繰り返す。時たま、彼女は何度も何度もパドルを水に叩きつけた。平べったいブレードがパンと小気味の良い音を立てた。

「……アイツ、悩んでるんだろ」

「え？」

　一連の様子を見守っていた芦田が、ふう、と空気の塊を吐き出した。舞奈が顔を上げると、彼は幅のある肩を微かすかに上げた。

「夜に乗りたいって言うのは、大体なんかあった時だな。感情を言葉にするのが下手くそだから、ああやってカヌーで発散してる。相談するとか愚痴るって発想が、アイツには抜けてるんだよなぁ」

「前にもこういうことがあったんですか？」

「まあな。でも、結局なんにも言わずに、勝手に結論出しちまうから。アイツは」

「不満ですか？」

「いんや。自分の足で立ち上れるなら上出来さ」

　言ってて恥ずかしくなったのか、芦田はおどけるように頰を搔いた。握りしめた懐中電灯で、舞奈は半端に上げた片足を照らす。真っすぐに照射される光の隅で、靴底の影が蠢うごめいていた。

「恵梨香って、なんでカヌーを始めたんですか」

　好奇心が、ぽろりと口から転がった。芦田が笑いながら答える。

「そういうのは本人に聞いた方がいい」

「……そう、ですよね」

「黒部さんなら答えてくれるさ。友達なんだろう？」

　その問いに、舞奈の唇は固まった。一瞬の躊躇ためらいが、臆おく病びょうな自分の心を暴あばき出す。恵梨香と一緒にいればいるほど、自分の未熟さに焦ってしまう。恵梨香はあの蘭子に目を付けられるような凄すごい子だ。そんな彼女と、自分なんかが友達だと言ってもいいのだろうか。好きだけじゃ支えきれなくなった天てん秤びんが、臆病へと傾いている。恵梨香と出会った時の、無根拠な自信に溢あふれた自分はどこに行ったのだろう。

　俯うつむいた舞奈を見かねてか、芦田が自分の顔を下から照らした。光の中に浮かび上がる彼の顔は少し不気味で、そしてその不気味さが滑こっ稽けいだった。あはは、と吹き出した舞奈に、芦田が眦まなじりを下げる。その顔すら怖いのが可笑しかった。

「恵梨香は、黒部さんは友達だってさっき店で言ってたけどね」

　芦田の言葉に、舞奈はハッと息を呑んだ。卑屈に沈んでいた自身の意識が徐々に浮き上がってくる。汗を搔いた手の平をジャージに擦りつけ、舞奈は秘密を打ち明けるように囁いた。

「私、恵梨香と友達です」

　だろうな、と芦田が朗らかに笑う。その横顔は未まだ、ライトに照らされたままだった。
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　腕を引かれる。摑つかまれた手首を、希き衣えはただ見つめた。肌を覆おおうジャージが暑い。薄暗さを孕はらんだ夜風が吹いても、喉のど奥にこもった熱は拭ぬぐい切れない。ぽたり、と噴き上がる汗が顎あごを伝って地面に落ちた。希衣はそれを、スニーカーの靴底で踏み潰つぶした。

　──希衣の夢は、私にはちょっと重すぎるよ

　先ほど告げられた千ち帆ほの言葉が、脳内をさかんに巡っている。他校との合同練習の帰り道、後輩二人を巻き込んでの口論が希衣と千帆の関係をぎこちないものにした。

　千帆と希衣がペアを組んだのは小学生の頃だ。あれからずっと、二人は相棒として大会に挑んできた。そんな千帆に、恵え梨り香かと組めばいいと提案したのは希衣だった。しかし、それはあくまで千帆の才能と可能性を思ってのことだ。恵梨香と自分が新しくペアになるだなんて、そんな想定はしていなかった。

「なに食べたい？」

　前を歩く千帆が言う。希衣は黙って後ろを振り返った。駅舎に貼はりついた『寄より居い駅』の三文字が、暗くら闇やみの中に浮かび上がっている。希衣たちの家の最寄りは長なが瀞とろ駅だが、食事するときはよく寄居駅を使う。早く家に帰りたくない、近所の人に会話を聞かれたくない。そういう時、千帆と希衣はこの駅で寄り道しようと互いを誘った。

　千帆に好きな人が出来たと盛り上がったのは中学一年生。進路について真剣に話し始めたのは中学二年生の、桜が散る頃だったかもしれない。カヌー部での活動を考えるならさいたま市の学校がいいと希衣は言い張った。練習環境が整っているから。こちらの主張に、千帆はただ曖あい昧まいに笑うだけだった。

　中学三年生の夏の日のことは、今でもよく覚えている。「ながとろ高校にする」と千帆は静かに口を開いた。「あそこはカヌー部がないよ」と反論した希衣に、彼女は首を左右に振った。意志の強さを仄ほのめかす、力強い動作だった。

「いいの、それでも」

　明めい瞭りょうな声に縁取られた台詞せりふだけが、希衣の脳裏にこびりついている。それは遠い過去の記憶のようにも、つい昨日のことのようにも感じられた。回想を打ち切るように、希衣は強く目を瞑つむる。

「希望ないなら蕎そ麦ばでいい？」

　千帆の提案に、希衣は否定も肯定もしなかった。どこへ行くかを決めるのは、普段は希衣の役割なのに。着替えの入ったスポーツバッグが重く肩に伸のし掛かる。皮膚を締め付ける微かすかな痛みに、希衣は一度息を吐いた。それを肯定と取ったのか、或あるいは無理やりにでも連れていくつもりなのか。千帆はこちらを振り返らない。

「いつものとこでいいよね？　私、あったかいお蕎麦が食べたい」

　重ねられる言葉は、まるで独り言のようだ。返事をしなければと思うのに、口を動かすのがひどく億おっ劫くうだった。胸の奥が、空虚だ。折れてしまった心が、立ち上がることを拒否している。

　開けた道を歩いていると、こぢんまりとした建物が見えてきた。古民家に似た佇たたずまいだが、その扉の前には墨で書かれたメニュー表が張り出されている。千帆と希衣の、いつもの店だ。

「いらっしゃいませー」

　扉を開くと、中から若い女店員の声が聞こえた。リフォームされた内装は今風でありつつもレトロな空気感を残している。隅にある二人席に案内され、千帆はスポーツバッグを床へと置いた。お洒落しゃれな店内で、ジャージ姿の二人は浮いていた。

「すみませーん。私、大根のみぞれ蕎麦に天ぷらトッピングで。希衣は何にする？」

　沈黙を埋めるように、千帆は饒じょう舌ぜつだった。エプロン姿の店員が、にこにこと愛想よくこちらを窺うかがっている。すっかり硬直していた喉を無理やりに開くように、希衣は大きく咳せき払ばらいする。

「……これで」

　ざるそばの写真を指さすと、店員は「かしこまりました」と大仰な仕草で頷うなずいた。丁寧すぎる敬語で、店員は注文を繰り返す。

「以上でよろしかったでしょうか？」

　はい、と笑顔で応じる千帆を前に、希衣は唐突に目の前の机をひっくり返してやりたい衝動に駆られた。何もよろしくない！　そう叫んで、立ち上がって、千帆の肩を揺さぶりたい。

　だが、その欲求は行動へ移す前に死んでいた。千帆がこちらに向き合ったからだ。真っすぐな視線をぶつけられ、希衣の身体からだは強こわ張ばった。沸き上がっていた怒りは霧散し、両肩に募るのは後ろめたさと虚むなしさばかりだ。

「相変わらず希衣はざるそば好きだね」

　店員は既に、別の客のところへ移動していた。千帆は両手を机の上に揃そろえ、お行儀よく椅い子すに座っている。しゃんと伸びる背筋が彼女の正当性を裏付けているようで、希衣は眉み間けんに皺しわを寄せた。

「……千帆こそ、毎回大根おろしじゃん」

　彼女は目を瞠みはり、それからゆっくりと口元を綻ほころばせた。安あん堵どが表情に滲にじみ出ている。

「だって、美お味いしいんだもん。練習終わりはあったかいほうが体にいいかなって」

「冷たい方が喉にするっと入りやすいでしょ」

「そうだけど。私はあったかい蕎麦が好きなの」

「うどんはざる派なのに？」

「だってざるうどんの方が美味しいんだもん」

　一度口を開いてしまえば、堰せきを切ったように会話は流れた。ぎこちなさを塗り潰す、作り物のいつも通り。希衣は一つに結わえた髪の先端を二方向に引っ張ると、無理やりにポニーテールの根本を締め付けた。

「千帆はさ、カヌー部作るの、なんで付き合ってくれたの」

「今更その話？」

「今だから、この話なの」

「一年も前の話だよ」

「言いたくない？」

「そういうわけじゃないけど、」

　千帆は唇を軽く嚙かむ。短く切り揃えられた爪つめ先さきが、机を引っ搔かくのが見えた。

「覚えてる？　ながとろ高校に行くって千帆が言った時のこと」

「覚えてるよ、この店だったもん。希衣は反対だったよね、最初」

「でも、結局最後は私も受けることにした。……私、ちゃんと聞かなきゃいけなかったね。もっと早くに」

「何を？　私がながとろ高校に決めた理由？」

「そうじゃなくて、千帆がカヌー部を続けてくれた理由」

　疲労を蓄積した背中は、気を抜くと勝手に丸まっている。ブラジャーのワイヤーが鳩みぞ尾おち辺りに食い込んで痛かった。ジャージの上からブラを摘つまみ上げると、それだけで呼吸が少し楽になる。

「ながとろに行くって言われた時点で、薄々は気付いてたんだ。千帆がカヌー部を辞めたがってるって。でも、千帆って優しいから。私に付き合ってくれたでしょ？　ながとろにカヌー部を作りたいって私が言い出した時も」

「それは、私もカヌー部があればいいなって思ったからだよ。優しいとか、そんな理由じゃない」

「千帆は、カヌーが好き？」

「好きだよ」

　でも、と千帆は言葉を続けた。こちらを映していた両目が、よそよそしく逸そらされる。

「希衣とは好きの種類が違うかもしれない」

　希衣にとって、カヌーは自分という人格を構成している一要素だ。幼い頃から染しみ付いた習慣を好き嫌いで捉とらえることは、今ではもう難しい。計算が速い、歌が上う手まい。それと同じく、人より少し秀でた武器。

　ながとろ高校でカヌー部を作ろうと思ったのは、自分の武器が無くなるのが怖かったからだ。何年もの努力の積み重ねを披露する場所が忽こつ然ぜんと消える。その現実に、希衣は耐えられなかった。

「希衣はさ、なんだかんだ言って大会が好きでしょ？　結果を出したら、これまでの努力も全部報われると思ってる」

「そんなの、みんなそうでしょ」

「だから私は、高校じゃカヌーを辞めようと思ったんだよ」

　告げる声に抑揚はなかった。渇く喉を潤うるおそうと、希衣はグラスに口をつける。

　片方の手で自身の腕を押さえつけ、千帆はすっと鼻から息を吸いこんだ。吐き出されたため息の中に、掠かすれた本音が溶けている。

「例えばさ、野球をやってる子は全員プロ野球選手を目指さなきゃだめなのかな。お稽けい古こでフィギュアスケートをやってる子は、みんなオリンピックが目標ですって言わなきゃだめ？　ただ趣味で楽しむって選択肢は許されないの？」

「それは、」

「カヌーは好きだけど、一番を目指し続けるのは疲れるよ。希衣は私をすごいやつだって期待してくれたけど、私は絶対に一番になりたいとはどうしても思えないの。蘭らん子こちゃんに、私はなれない」

　利と根ね蘭子の名前を出され、希衣は咄とっ嗟さに口をつぐんだ。孤高の女王の異名を持つ、日本女子カヌースプリント界の絶対王者。

　千帆の肩が落ちる。その両りょう眉まゆがへにゃりと力なく垂れ下がった。

「ごめんね、ここにいるのが私で」

　唇を緩め、彼女は笑みらしき表情を浮かべた。伸びる首筋が、否いや応おうなしに視界に入る。そんな顔をさせたいわけじゃない。そう、思った言葉を口に出来れば良かったのに。喉奥に詰まる熱を誤魔化すように、希衣は自身の手の甲を抓つねった。皮膚に爪を突き立てると、ちくんと間延びした痛みが走った。

「私は、千帆が利根蘭子だったらって思ったことなんて一度もないよ。千帆以外の誰かと組むなんて想像したこともない」

「だろうね。けど希衣は、私を恵梨香ちゃんと組ませることは考えた。いっつもそうだね。希衣は、私が一番になることばっかり考えてる。いつも希衣自身のことは後回し」

「別に、そんなつもりはないけど」

「でもずっとそうだったよ。私はそれを分かってて、それでも希衣を手伝ったの。二人だけのカヌー部だったらそこまで必死に活動することもないだろうし、それで希衣と一緒にいる理由が出来るならいいかなって、そう思った。ずっと自己中だったんだ、私。だからね、いいんだよ」

「いいって何が？」

「希衣はもう、私から解放されていいんだよ」

　結露の張ったグラスの表面を指でなぞる。水滴が吸い付いた指の腹で目元を押さえると、皮膚の薄い部分がひんやりと湿った。

「千帆は本当に後悔しない？　私と湧ゆう別べつさんが組んで」

「しないよ」

「……そう。なら私、次の大会はあの子と出るね」

　もう、君とは漕こがない。何な故ぜなら、君がそれを望まないから。

　熱を帯びる瞼まぶたを、意図的に緩慢な動きで開く。ちっとも傷付いてなんかいない、と相手に訴えるように。

「なんか、お腹なか空すいちゃったね」

　腹部を擦さすり、希衣は口の両端を釣り上げた。木製の椅子の背もたれに手を掛け、腰を捻ひねるように店奥の様子を窺う。先ほど注文を取ってくれた店員が、こちらに器を運んでくるところだった。

　漂う出だ汁しの香りが食欲をそそる。希衣は姿勢を正し、正面から千帆に向き合った。視線が合うことを避けるように、彼女はそっと目を伏せる。

「ねえ、千帆」

「なに？」

「料理、取り換えっこしない？」

　予想外の提案だったのか、千帆はきょとんと眼を丸くした。

「え、なんで？」

「なんでも」

　無理やりに言い切り、希衣は店員から大根おろしのたっぷり入った蕎麦を受け取った。千帆は困惑したように首を傾かしげていたが、それでも店員がざるそばを目の前に置いたことに対し、素直に礼を言っていた。

　いただきますと合掌し、希衣は上下に割りばしを割る。レンゲを汁の中に沈めれば、仄かに白濁したスープが中へ溜たまった。熱い液体を、恐る恐る口内へ流し込む。カッと燃えるような熱は食道を伝い、やがて胃の中に納まった。上品な旨うま味みがじんわりと舌の奥に広がっていく。

「それ、美味しいでしょ」

　得意げに告げる千帆は、わさびをつゆへと溶かしている。柔らかめにゆでた蕎麦を箸はしでつつきながら、希衣は自身の口端を舐なめる。先ほど飲んだスープのせいか、唇は少ししょっぱかった。

「うん、すごく。体があったまるって感じ」

「でしょ？　私、ここのお店じゃそのメニューが一番好きだから」

「知ってるよ。千帆が好きなものは、大体」

　テーブルの横に置かれた七味を、蕎麦の上に振りかける。うずらの卵を割っていた千帆が、空いた手をこちらへ伸ばした。

「私も七味欲しい。頂ちょう戴だい」

「あ、ごめん」

　小さな瓶が、希衣の手から千帆の手へと渡っていく。白く立ち上る湯気を、希衣は息で吹き飛ばす。クリアになった視界で、千帆の前に置かれたつゆがすっかり赤くなっているのが見えた。

「希衣が謝る必要なんてないのに。今のは私が礼を言うべきじゃない？」

「どっちだっていいよ」

「そう？　大事なことじゃない？」

「……これ、七味の話だよね？」

「そうだよ。七味の話」

　ふふ、と軽やかな笑い声が千帆の鼻から抜けていく。向けられる眼差しの穏やかさが、なんだか無性に恐ろしかった。掛け違ったボタンみたいに、二人の間にある感情が少しずつズレているような気がする。漠然と感じた怯おびえを誤魔化すように、希衣は音を立てて麵めんを吸い込む。スープの上に溜まった七味が気管に入って、希衣はそのまま激しく噎むせた。

　そんなに急がなくたっていいんだよ、と千帆は呆あきれたように笑った。




「あっ」

　前に座る恵梨香の背中が、大きく傾いたのが見えた。陽光の中、艶つやのある黒髪が翻ひるがえる。慌あわてて重心を逆側へ移そうとするが、時既に遅し。転覆の予感が希衣の全身を駆け巡った刹せつ那な、びしゃんと体が水に叩たたきつけられる音がした。

「二人とも大丈夫？」

　遠くの方から、千帆が心配する声が聞こえる。最初は焦あせりを含んでいたその台詞も、今では怪け我ががないかの確認の意味合いが強い。転覆したカヌーに摑まり、希衣は口に入った水を吐き出す。ライフジャケットのおかげで体は沈まずに済んでいるが、その程度では水に浸つかる不快感を相そう殺さいできない。希衣は、昔から泳ぐのが苦手だった。

「先輩、こっちです」

　先に川岸へ上がった恵梨香が、腕を伸ばしてひっくり返ったままのカヌーを引き寄せた。希衣は舟底に摑まったまま、漂っていたパドルを恵梨香へ手渡す。

「これ、そっち置いといて」

「あ、はい」

　パドルのブレードからはひっきりなしに水が滴したたり落ちていた。びしょ濡ぬれのまま陸に上がり、希衣は水を吸った髪を絞る。こういう時、ポニーテールは便利だ。

「カヌーの中に水入ってる。水抜きしないとね」

「そうですね」

「はー、さすがに一日に二回も落ちるのはキツイ」

　練習着として着用しているラッシュガードは水を弾はじいてくれるが、全身水に浸かってしまえば自おのずと体力は消耗する。休日と比べて、放課後練習は時間が短い。何も摑めずに今日が終わってしまうという焦りが、希衣の苛いら立だちをより一層強くさせた。

「私はこれで三回目です！」

　いつの間にか横に立っていた舞まい奈なが、水滴を払う子犬のようにブンブンと首を左右に振った。初心者である舞奈も今日から川での練習を始めたのだが、動きのある水面に悪戦苦闘している。

「舞奈、タオル使って」

「ありがとう！」

　真っ白なフェイスタオルを恵梨香が差し出し、舞奈がそれを嬉き々きとして受け取っている。一年生二人が同じ場所で練習するのは今日が初めてだ。喜びを前面に押し出す舞奈の反応は予想通りだが、冷静さを崩さない恵梨香も心なしか浮足立っているように感じる。

「舞奈ちゃん、今日は一回休んだら？」

　転覆が相次いだのを見兼ねてか、千帆もカヌーを置いて陸に上がってきた。普段通りの練習をこなす彼女の全身は、びしょ濡れになっている三人とは対照的に乾いたままだ。希衣だって、これが千帆とのペア練習であればこんな風に何度も落水したりしない。

　舞奈はきょとりと目を丸くした。

「でも私、元気ですよ？」

「さっきからフォームが維持できなくなってるよ？　プール練の時と違って川は水流があるし、体力の消耗も激しいの。余裕をもって休憩にしよ？　紅茶もあるし、あと、檜ひの原はらちゃんの差し入れクッキーも食べよ」

「今日は川を見ながらお茶会ですね」

「希衣たちも一回休みを挟んだ方がいいよ。反省会は乗りながらじゃなくても出来るでしょ？」

「じゃ、今から二十分休憩にしよっか」

　希衣の指示に、恵梨香は無言で頷いた。千帆はレジャーシートを敷くと、練習用に履いていたサンダルを重おも石しの代わりに隅へと置いた。舞奈が当然と言う顔でその右隣に座る。希衣と恵梨香は一瞬顔を見合わせると、どちらからともなくシートへと腰を下ろした。胡坐あぐらを組む希衣と違い、恵梨香は正座だ。

「今日はなんの紅茶ですか？」

「青りんごだよ。舞奈ちゃんの好きなアップルティー」

「やった！」

　紙コップを全員に回し、千帆が順番に水筒から紅茶を注ぐ。爽さわやかな香りを胸いっぱいに吸い込んだ瞬間、暗雲が垂れ込めていた胸中に晴れ間が覗のぞいた。

「……美味しい」

　唸うなるように呟つぶやいた希衣に、「顔と台詞が合ってないよ」と千帆が苦笑する。恵梨香は味わうように目を閉じると、ほう、と落ち着いた吐息を一つこぼした。

「それにしても珍しいね、希衣がペアでここまで苦戦するなんて」

　クッキーの包装を剝はがしながら、千帆がさりげない口調で言った。恵梨香が肩をすぼめる。

「すみません、先輩。私、他人と乗るの初めてで」

「まあ、慣れたらなんとかなるでしょ」

　そう口では余裕ぶっているものの、脳内では既に大会までのカウントダウンが始まっている。インハイ予選は五月の半ば、残された猶ゆう予よは既に三週間を切っている。インハイに出場するには部門で一位を取らなければならないのだ。転覆で悩まされているようでは話にならない。

「希衣先輩って、どんな感じで一緒に乗る人に合わせてるんですか？　私、一人でも全然乗れないのに、自分じゃない人と一緒に漕ぐなんて大変ですよね」

　パドルを操作する身振りをしながら、舞奈が尋ねる。希衣は紙コップを太ふと腿ももの上に置いた。

「どんな感じって言われると難しいけど、こう、あるべき場所に重心を持っていく感じ。ここに置いたら崩れないってところに体の感覚を馴な染じませたら、基本は二人でも沈まない」

「おお、なんかよくわかんないけどすごいです」

「希衣は中学生の時とか、誰と乗っても絶対に落ちなかったもんね。ペアもフォアも絶対メンバーに入ってたし。なんで恵梨香ちゃんとは上手くいかないんだろう」

「それはやっぱり、私が一人以外の乗り方を知らないからじゃ……」

「湧別さん一人のせいだったら解決も楽でいいけどね、多分それだけじゃないよ」

　紙コップから口を離した恵梨香が、意図を探るようにこちらを見み遣やる。風のせいでざわつくシートを手で押さえ、希衣はスンと鼻を鳴らした。

「湧別さんの動きに、私の体が追い付かない」

「それってどういう意味ですか？」

「そのままの意味、かな。……千帆、ちょっとこれ持ってて」

　未まだ紅茶の残る紙コップを手渡し、希衣はその場で立ち上がった。

「黒くろ部べさん、ここで脚伸ばしてくれる？　カヌーに乗る時みたいに」

「こ、こうですか？」

　不思議そうな顔をしながらも、舞奈は素直に従った。長座した舞奈にパドルを押し付け、希衣はその肩に軽く触れる。

「この状態で漕いでみて」

「あ、はい」

　舞奈がパドルを回転させる。最初は左に、次は右に。不慣れなせいか、その動きはまだぎこちない。

「こっちの指示通りに動かしてね。一、二、止めてー。一、二、止めてー」

　止めて、のところで制止させると、舞奈の両手がプルプルと小刻みに震え始める。背後から腕を回し、希衣は手の平で彼女の腹筋を軽く押し込んだ。ぐえっ、と舞奈が小さく悲鳴らしき声を上げた。

「使っている筋肉は腕だけど、今お腹辺りがキツイでしょ。同じフォームを維持するには体幹が必要なの」

「うう、苦しいです」

「はい、もう一回。一、二、止めてー。うん、いいよ。腕おろして」

　初心者である舞奈のフォームは、カヌーに乗った状態を如い何かに長く維持するかに重点が置かれている。上半身の軸を保ちつつ、バランスよくパドルを操作する。だが、良いタイムを出そうと思うとそれだけでは足りない。

　舞奈の腰に両手を添え、希衣は右側だけを優しく押す。

「私も千帆も、それから湧別さんも、カヌーを効率よく加速させるために、下半身を使ってるんだよね。パドルの漕ぎと、足の蹴けり。この二つが、カヌーの推進力になる」

「恵梨香とかいっつも腰捻ってるもんね。こう、グイって」

「それが一番速いから」

　クッキーを齧かじりながら、恵梨香が頷く。希衣は舞奈の手からパドルを抜き取ると、その場で軽く動かした。

「湧別さんの武器は、体格の良さだね。足も腕も長いし、ストロークが大きい。その上スタミナもやたらめったらある。最初に二人で競争した時のこと覚えてる？」

「あ、はい」

「二人でそんなことしてたんだ？」

　千帆が口を挟んできたが、希衣は敢あえてそれを無視した。

「千帆の漕ぎはスタートダッシュ型なの。５００ｍより２００ｍって感じで、距離が短いほど強くなる。陸上でいう、短距離走タイプ。スタートの加速が強いのと、後はスタミナがやや弱いことが原因かな。後半バテやすいのは私も同じだけど」

　そこで一度言葉を切り、希衣は続ける。

「湧別さんの漕ぎには、極端な加速がない。最初から最後までペースが一定なのね。速いペースをずっと保ち続けてる。私も最初の内はそれに合わせられるけど、後半になると頭でこうしなきゃって分かっても、体が追い付かないの。千帆の場合、後半は私にペースを合わせてくれるけど、湧別さんはまだ他人に合わせるって感覚が理解できてない。二人三脚で、一人がこけてるのにもう一人が走り続けてるってイメージだと分かりやすいかな」

「それはつまり、私が鶴見先輩に合わせて後半でわざとペースを落とせってことですか？」

　恵梨香の眉が顰ひそめられる。その整った顔に浮かんだ感情は、間違いなく苛立ちだ。千帆が息を呑のむ気配がする。その傍らで、舞奈が音を立てて紅茶を飲み干した。

　希衣は立てたパドルにもたれ掛かると、わざと大きく嘆息した。

「その必要はないよ」

「えっ」

　恵梨香が目を見開く。正座を崩し、彼女は前のめりになって希衣を見上げた。

「じゃあ、どうするんですか？」

「私が意地でも湧別さんのペースに合わせる。最初からそのつもり。じゃないと、インハイなんて無理だし」

　長年一緒にやって来た千帆とのペアですら、全国という目標には届かなかったのだ。急ごしらえのペアで勝つには希衣自身が実力の底上げをはかるしかない。

「でも、そんなこと可能なの？」

　不安を突くような、明瞭な問い掛けだった。視線を動かすと、千帆が試すような眼差しをこちらへ投げかけている。唇は固く引き結ばれ、眦まなじりは軽く釣り上がっていた。

「可能かどうかじゃなくて、やるかやらないかでしょ」

「そんな根性論だけじゃ無理だよ。希衣はこれまでも一生懸命やって来たんでしょう？　そこから伸ばすんなら、これまでにプラスアルファの何かがなきゃ」

「何か、か」

　小学校からカヌーを始めて以降、希衣は千帆のタイムに一度も勝ったことがない。その理由はセンスか、才能か。努力量で千帆に自分が負けているとは思わない。だが、それでも希衣は千帆にはなれなかった。

「湧別さんは普段どんな風に練習してるの？」

「私ですか？　私は普通に、筋トレやって、ストレッチして、後は漕いで練習して。動画見て、動画撮ってもらってって感じです」

「動画って？」

「YouTubeです」

　唐突に出された大手動画サイトの名に、「ほう？」と思わず希衣は唸った。彼女の回答は、自分の予想からはあまりにもかけ離れていた。それは千帆も同じだったようで、「どういうこと？」としきりに首を捻っている。

　恵梨香は立ち上がると、手荷物から自身のスマートフォンを取り出した。彼女が画面を操作すると、平らな液晶に真っ白なカヌーの舟艇が浮かび上がった。

「これは外国のスポーツチャンネルで、こっちはハンガリーのカヌー選手が引退した後に自分の練習方法を紹介してる動画、ドイツの選手の練習風景を映した動画もあります。あとこれは日本の大学のカヌー部の試合映像で──」

　あれもこれも、と恵梨香の手の中で目まぐるしく動画が展開していく。呆あっ気けにとられる二年生二人に対して、積極的に興味を示したのが舞奈だ。

「恵梨香って外国語分かるの？　そのすっごく速そうな男の人の動画とか、喋しゃべってる言葉も字幕も英語だけど」

「正確には理解できないけど、大体なら。それに、専門用語なんかは単語を知らなくてもなんとなく伝わるし、あと、フォームを見るのに国境は関係ないし」

「これを見たらどうなるの？」

「自分のと比べて、より綺き麗れいだと思う方に近付けていくの。オリンピック選手のフォームとかすごいよ。何時間見てても飽きない」

　はへー、と舞奈が感心したような声を漏らす。二つに結わえた髪の一房を自身の指で梳すきながら、千帆は恵梨香の持つスマートフォンの画面を覗き込んだ。

「恵梨香ちゃんもここに自分の動画を投稿してるの？」

「いえ。しょっちゅう録画してるとスマホの容量がいっぱいになるので、一応はアップして管理してるんですけど。でも非公開設定にしてるので自分以外には見られないようになってます」

「んー、説明自体はよく分かんないけど、要は恵梨香ちゃんの昔の映像とかも残ってるってことだよね？　今見てもいい？」

「え、それは……」

　気が進まないのか、恵梨香は目を逸らした。薄紫色のラッシュガードから、浮き出るような彼女の鎖骨が晒さらされている。風が吹く度に柔らかに蠢うごめく木漏れ日が、彼女の鋭い輪郭にまだら模様の明暗を描いた。

　紙コップを傍らに置き、千帆が希衣の二の腕を叩く。皮膚と皮膚が直接ぶつかる感触に、希衣は一瞬息を止めた。見て、と千帆がこちらの眼前に自身のスマホを突き付ける。

「懐なつかしくない？　五年前のジュニア大会の映像が上がってる。これ、私らも出てたやつだよね？」

「そんなのあるの？」

　五年前といえば、希衣たちはまだ小学六年生だった。出場選手の保護者が撮影したのだろう。手振れとノイズの目立つ動画はピンボケしていて、一斉にスタートした選手たちの姿も靄もやが掛かったように霞かすんでいる。それでも、希衣はその端に映る一艇のカヌーが自分たちのものだとハッキリと分かった。乱れ一つない、完かん璧ぺきにシンクロしたパドルの動き。水を搔き分けて進む二人組は、集団の中でも群を抜いて速かった。

「やっぱこの頃の私は強いなぁ」

　頰に手を添え、千帆が微笑ほほえむ。なんと応じていいか分からず、希衣は聞こえなかったフリをして顔を背けた。

　ふっ、と糸が切れたように、恵梨香は薄く目を細めた。

「先輩たち、こんなに小さい時から一緒に大会出てるんですね」

「あの頃はササウラカヌークラブもあったからね。周りの子も何人かカヌーしてたし、そこまで珍しくなかったよ」

「私は、こんな風に人と一緒にいる映像ってないんですけど、それでも良かったら」

　控えめな手つきで、恵梨香がスマホを操作する。先ほどまで渋っていたのに、どういう心の変化だろう。疑問が顔に出ていたのか、恵梨香がぽつぽつと言葉を紡つむぐ。

「先輩たちの映像、見せてもらったので。そのお礼です」

「でもアレ、ちゃんとは映ってなかったでしょ？　大体、私らが撮ったやつじゃないし」

「いいんですよ、それでも」

　珍しく語気を強め、恵梨香は強引に動画の再生ボタンへ指を伸ばした。千帆と舞奈が食らいつくように小さな液晶を凝視する。




　初め、画面を覆い尽くしていたのは肌色の闇だった。ゴソゴソと何かが擦れる音がして、一度画面が大きく乱れた。どうやら撮影者は、スマホをどこかに立て掛けようとしているようだった。

「もう」

　舌っ足らずな声がスピーカー越しに響く。カメラに貼りついていた手の平が、そこでようやく剝がされた。白んだ画面に、一人の少女が映っている。前髪は両目を隠さんばかりに重く伸び、背中に流れる長髪は使い古された竹ぼうきの如ごとく無理やり一つに縛られていた。

　鬱うっ陶とうしそうに前髪を搔き分け、そこでようやく彼女の澄んだ容よう貌ぼうが現れた。未だあどけなさの残る顔立ちをしているが、ハッキリとした目鼻立ちは現在の恵梨香の姿とそう変わらない。大きな違いといえば、髪型と鼻に載った大きすぎる眼鏡フレームだろうか。暑そうに自身の顔を扇あおぐ手の甲も、シャープな輪郭も、ハーフパンツから伸びる逞たくましい二本の足も、その全すべてが鮮やかな小麦色をしていた。

「六月十九日、木曜日。今日の録画練習を始めます」

　幼い恵梨香はそう言って、自慢するようにライフジャケットを内側から引っ張った。反射材がついているのか、蛍光色の黄色のジャケットが日光を強く弾いている。その背後に広がる光景は、希衣にも見覚えがあった。夏の荒川だ。

「芦あし田ださんってば、いっつも来る来るって言うくせに遅れるんだから」

　悪態を吐つきながら、恵梨香は手慣れた様子で準備を進めている。パドルの長さの調整を終えた後、不意に彼女は慌てたようにカメラから姿を消した。「忘れてた」という短い呟きを、マイクがすかさず拾い上げる。次に恵梨香が登場した時、その頭には大きすぎる黒のスポーツキャップが被かぶさっていた。日射病対策なのだろう。

　川に浮かべたカヌーに乗り込み、彼女はこちらに向かってパタパタとパドルを振った。

「いきまーす」

　そう叫び、恵梨香はパドルの先端を振り上げた。今の洗練された恵梨香のフォームとはほど遠い、癎かん癪しゃくを起した子供のような粗削りな動きだった。下手だ、と希衣は冷静にその実力を評価する。同じ年だった頃の自分たちと比べても、明確な差がそこにあった。

　ブレードが水を叩き、激しい飛沫しぶきが跳ね上がる。砕け散った水の破片が、透明な風に突き刺さった。長い髪が風に乱され、その頰に絡からみつく。

　向かい風を物ともせず、恵梨香は叫んだ。

「ああ、ああああああ！」

　それは、咆ほう哮こうだった。幼い獣が、エメラルドグリーンの世界を裂く。ごうごうと唸る風の音に混じり、少女の声が木霊こだました。今とは違って短い彼女の腕が、振り回すようにパドルを回す。ブレードが空を薙なぎ、カヌーはちっとも前進しない。それでも、少女は手を止めなかった。激しく、がむしゃらに。幼い子供の遊びと呼ぶには、その光景はあまりに殺伐とし過ぎていた。

「またやってんのか、アイツは」

　不意に、低い男の声がスピーカーに紛れ込む。チェロの弦を震わせたような、深みのある声だった。あ、と恵梨香がこちらを勢いよく向いた。パドルを握ったままの手を止め、彼女はあどけなく笑った。大きく開いた唇から、乱れのない歯列が覗く。

「芦田さん、遅いよ」

「こっちにも都合があってな。それよりお前、俺が来るより先に川に入るなって言ってあるだろ」

「だって、早く乗りたいんだもん」

「ハマったなら何よりだけどな」

　男の手がカメラへ伸びる。画面端に映り込んだ男の顔は、希衣の見覚えのあるものだった。

　動画はそこで終わっていた。




　スマートフォンを手元に戻し、恵梨香が短く息を吐いた。前髪の下からこちらを見下ろすその容貌は、画面に映っていたそれと比べて随分と大人びていた。肩まで伸びる黒髪を左耳に掛け、恵梨香は眉端を跳ね上げた。

「引きました？」

「引くって何が」

　問われた言葉の意味が分からず、希衣はその場で首を傾げた。恵梨香の表情がますます険しいものとなる。しげしげと画面を見つめていた舞奈が、「はい！」と勢いよく右手を上げた。

「これって恵梨香が何歳の時の動画なの？」

「十二歳。小六の時」

「ってことは、この時の恵梨香はまだちっちゃかったんだね。最初に木曜日って言ってたけど、この日は小学校がお休みだったの？」

　舞奈の指摘に、希衣はハッと目を見開いた。同じ推測に辿り着いたのだろう、隣にいた千帆が含みのある目配せを寄越す。恵梨香は強張っていた頰を微かに緩めると、無造作にスマートフォンを自身の鞄かばんへと放り込んだ。

「休みじゃなかった。学校はあったよ、私が行ってなかっただけで」

「どういうこと？」

「不登校だったの、私」

　恵梨香が自じ虐ぎゃくめいた声音で吐き捨てる。彼女が長い手の平を自身の額に押し当てると、薄い影色が輪郭の内側を塗り潰した。

「私、六年生の時にカヌー始めたんです。不登校になった時に、やることもなくてぼーっと川ばかり見ていたら、さっき映っていた芦田さんって人に声を掛けられました。それで、『死ぬぐらいならなんかやれ』って言われて」

「恵梨香、死ぬつもりだったの？」

　くりりとした瞳ひとみを殊こと更さらに丸め、舞奈は大きく口を開けた。恵梨香の唇に苦々しい笑みが浮かぶ。

「死ぬ気なんて、全然。ただ、芦田さんが勝手に勘違いしただけ」

「そうなの？」

「そう。でも、もし芦田さんに出会わなきゃ、多分私は今ここにいなかった。小学六年生から中学三年生までの四年間。私、ほとんど学校には行かなかったから。だから毎日、カヌーに乗ってたんです。それ以外、何をやっていいか分からなかったから」

　紡がれた言葉の内容は、希衣の想像の域を遥はるかに超えていた。近所にあるカヌークラブにも所属せず、大会にも出ていない。なのに、トップクラスの実力を誇る彼女の謎なぞ。その真相が、今まさに本人の口から語られようとしている。

「恵梨香ちゃんは学校が嫌いだったの？」

　恐る恐るといった具合に、千帆が問いを口にした。相手の許容範囲がどこまでなのかを探っているのかもしれない。

　恵梨香は後ろ手を組むと、びゅうっと勢いよく息を吸いこんだ。反らされた胸は筋肉のおかげで厚みがある。

「学校というか、全てが好きじゃなかったです。鶴見先輩も天神先輩も学年が違うから知らないかも知れないですけど、うちの父親、所いわ謂ゆるモンスターペアレントだって有名だったんですよね。運動会で二人三脚してる時にこけたら、一緒に走った子がダメだってクレームして。作文の採点で納得できない箇所があったら、また先生に文句言って。良かれと思ってやってくれてたんですけど……まあ、小さい学校ですから。私、クラスで孤立するようになってたんですよね」

　小さな町では、噂うわさが回るのはあっという間だ。人と人の結びつきが濃く、狭い。都会に比べて少人数の学校は、密な関係を築くのには打ってつけだが、一度レッテルを貼られてしまうとそれから逃れるのは難しい。

「私が学校に行かないって言った時、親はそれでいいって言いました。勉強なんて家でも出来るし、無理して行くような場所じゃないって。過保護なのか放任なのか、よく分かんないんですけど。それで出会ったのが、さっき話した芦田さんです」

「なんでうちの高校に来たの、湧別さんは。中学まで不登校だったら高校に行かないって選択肢もありそうだけど」

「高校には初めから行くつもりだったんです。小、中と違って、高校は通わないと卒業出来ないじゃないですか。うちの親、私を大学に行かせる気満々だったし。……ながとろ高校だったのは、自転車で通えるからです。電車に乗ったら、小学校で一緒だった子たちに会う確率が上がると思って」

「もしかして入学式の時のアレって、そういうことだったの？」

　何かを思い出したかのように、舞奈が勢いよく身を乗り出した。シートに沈む彼女の膝ひざ小こ僧ぞうには、余計な肉がついていない。うん、と恵梨香は伏し目がちに頷いた。

「知り合いいたらどうしよって、そればっかり思ってた。でも、杞き憂ゆうだったけどね。顔見知りの子もいたけど、普通に接してくれたよ。すっごく自意識過剰だったんだなって、自分で恥ずかしくなったぐらい」

　投げ出された恵梨香の手が、ビニール製のシートを打つ。流れる雲が太陽を覆おおい、世界はほんの少し明度を落とした。耳を澄ますと、流れる川のざわめきが聞こえる。枝から離れ落ちた深緑の葉が透き通る水面に色を付けた。

　鶴見先輩、と恵梨香は呼んだ。千帆でもなく、舞奈でもなく、希衣の名前を。

「さっき二人の動画を見て、私、怖くなりました。鶴見先輩と天神先輩はずっと一緒で、カヌーを誰かとやるのが当たり前だと思ってる。でも、私にとってはそうじゃないんです。カヌーは一人でやるもので……だけど、誰かと一緒に漕いでみたいって、ずっと思ってました。先輩たちは私に昔の自分たちの姿を見せてくれたから。だから、私も同じように自分のことを見せようって、そう思って、」

　捲まくし立てられた言葉は次第に音量を失い、やがて尻しり切きれに終わった。緊張を呑み込むように、彼女の喉のどが上下する。自分の過去を曝さらけ出すのは、ひどく勇気が要っただろう。それが隠していたことであれば、尚なお更さらだ。

　希衣はシートに腰を下ろすと、密着するように恵梨香の隣に並んだ。身を強こわ張ばらせた後輩へ、希衣は歯を見せるようにして笑い掛ける。

「芦田って人、喫茶せせらぎのおじさん？」

　予想外の言葉だったのか、恵梨香が目を瞬またたかせる。応じたのは舞奈の方だった。

「そうですけど、なんでわかったんです？」

「やっぱり。さっきの動画見て、どっかで見たことあるなって思ったんだよ。あの人、お父さんがよく行く喫茶店のマスターだよね？」

「あ、それは……」

　舞奈が咄嗟に自身の口元を手で押さえた。先ほどの口ぶりから察するに、舞奈は件くだんの喫茶店に行ったことがあるのだろう。希衣は実際に足を運んだことはないが、リビングに飾られている父親の記念写真には動画内で芦田と呼ばれていた男が一緒に写り込んでいた。

　千帆がポンと手を打ち合わせる。

「ねえ、すごいこと思いついたんだけど」

「千帆も？」

「ってことは希衣も？」

　勝手に話を進める先輩に、後輩二人は戸惑った様子で顔を見合わせた。自身のスマホを指さし、千帆が尋ねる。

「さっきさ、恵梨香ちゃん私たちに動画を見せてくれたでしょ？　あれって、その芦田さんが指導してくれた時の映像だよね？」

「厳密に言えば、指導前の映像ですけど」

「細かいことは良いんだよ。つまり、芦田って人はカヌーの指導が出来るんだよね？」

　だとすれば、それはながとろ高校カヌー部にとっての大きな武器となる。無防備に投げ出された恵梨香の腕を、希衣は握り締めるように強く摑つかんだ。

「じゃあ、お願いしに行こう。指導してもらえるように」

「それは、芦田さんの迷惑になるかもしれないですし……」

「断られたらその時はその時でしょ」

　恵梨香の躊躇ためらいを、希衣は一言でばっさりと切り捨てた。視界の端で、千帆が新しい紙コップに紅茶を注いだのが見える。彼女の興味は既に、あの爽やかな香りのする飲み物へと移っていた。ありがとうございます、と舞奈が恭うやうやしくコップを受け取っている。

　希衣は舌に力を込めると、一文字一文字を区切るように発音した。

「ねえ、湧別さん。私は、湧別さんと強くなりたい」

　もしも君と漕いで、そして結果を出すことが出来たならば。その時は千帆も自分を認めてくれるだろうか。相棒でなくなったことを、後悔してくれるだろうか。

　駆け巡る打算は、恵梨香が抱く純粋な感情に比べると薄汚いものなのかもしれない。だが、そんなことはどうでもよかった。勝ちたい。自分の正当性を証明する手段が、希衣の手の中には既にある。

「二人で、一番になろう」

　相手の目を真っすぐに見つめ、希衣は強く訴えた。恵梨香は逡しゅん巡じゅんするように自身の腕を見下ろしていたが、やがて大きく首を縦に振った。
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　ヘッドライトがすっかり暗くなった世界を照らす。車から放たれた白い光は前へ向かって真っすぐに伸びていた。身体からだに絡からみつくシートベルトを軽く指で弾はじき、舞まい奈なはこっそりと運転席の様子を窺うかがう。社交性を感じさせる明るい笑い声が、先ほどから車内に響いていた。

「本当にすみません、急に車まで出してもらって」

「もう、檜ひの原はら先生ってば何度も謝らないでくださいよ。これぐらい全然平気ですって」

　八人乗りのワゴン車を運転しているのは、千ち帆ほの叔母である天てん神じん久ひさ美みだった。その隣で先ほどから話し続けているのはカヌー部顧問の檜原だ。若手教師である檜原と一児の母である久美には一回りほどの年の差があった。

　大人と大人の会話って不思議だ。手を伸ばし、舞奈は目の前のヘッドレストに指を這はわせる。前方では未まだ檜原と久美が世間話に花を咲かせていた。どうして今の状況に至ったのか。その原因は今から三十分ほど前、練習後のやりとりにあった。




　喫茶せせらぎの店主である芦あし田だにカヌーの指導を頼もう。希き衣えの提案を形にすべく動いたのは千帆だった。スマートフォンを使って叔母に連絡したのだ。曰いわく、部員全員で店へと向かうにはそれ相応の足が必要だ、ということらしい。放課後練習が終わった頃合いを見計らい、白塗りのワゴン車がながとろ高校にやって来た。

「せせらぎに皆で行きたいんでしょう？　送っていくわよ」

　そう笑う久美に、希衣と恵え梨り香かは深々と頭を下げていた。そのまま目的地へ向かおうとした四人を制止したのは、職員室から飛び出すようにして姿を現した檜原だった。ジャージに身を包んだ彼女は、久美を見るなりペコリと軽く会え釈しゃくした。

「千帆さんのご家族の方ですか？　本日は何の御用で……」

「いえ、学校に用事があったというわけじゃないんですよ。ただ、千帆ちゃんたちが喫茶せせらぎに行きたいというから、車を出しただけで。この車でなら自転車も乗せられますし」

「喫茶店にですか？　これから親しん睦ぼく会かいでもするの？」

　台詞せりふの後半は部員たちに向けられたものだった。千帆が気まずそうに頰を搔かく。希衣は束ねた黒髪の先端をきつく引っ張ると、檜原の前へ進み出た。

「そこの店主の芦田さんって人に、カヌーの指導をお願いしようと思ってて」

「部活の指導……困るわ、勝手に話を進められたら。そういうのはまず、顧問に相談してもらわないと」

「す、すみません」

　たしなめられ、舞奈たちは揃そろって謝罪の言葉を口にした。正直に言えば、檜原がここで介入してくるのが意外だった。カヌーの知識が全くないと普段から豪語する彼女は、活動の大半を希衣と千帆の判断に委ゆだねていたから。

　アスファルトで覆おおわれた駐車場はさんさんと夕日に照らされていたが、檜原は日傘を持っていなかった。

「指導できる人が身近にいるから指導をお願いしたいって気持ちは分かる。けどね、それはつまり相手の時間と技術を提供してもらうってことでしょう？　きちんとした対価を含めた話し合いには、絶対に決定権のある大人が必要なの。あなたたちにその自覚がなくとも、熱意だけのお願いは好意の無理強いになりかねないと思わない？」

　希衣の背がぴくりと揺れたのが分かった。その体たい軀くを覆う真っ白なカッターシャツに小さく皺しわが寄っている。

「じゃあ、檜原先生は私たちにどうすればいいって言うんですか」

　先生、という呼び名にドキリとする。普段、希衣は彼女のことを檜原ちゃんと親しげに呼んでいた。檜原は自身の頰に手を添えると、「そうねぇ」とわざとらしく間延びした声を発した。ジャージの裾すそから覗のぞく肌は、白く瑞みず々みずしい。未熟さと若さとが色濃く浮かび上がっている。

「じゃあ、私もついて行くわ」

「へっ？」

　希衣が大きく目を瞬またたかせる。後ろ手を組んだまま、千帆はその口端を釣り上げた。

「さすが檜原ちゃん、話が分かるー」

「言っておくけど、私はストッパーだからね。皆が無茶しないように見張らないと」

「無茶なんてしないもん。ね、希衣」

　そう言って、千帆は希衣の肩に腕を回した。二つに束ねられた髪の先端が、希衣の首筋辺りをくすぐっている。逃れるように、希衣は僅わずかに顔を逸そらした。

「勿もち論ろん。無理って言われたらちゃんと諦あきらめる」

「それなら止める理由はないわね。申し訳ないんですが天神さん、お店まで私も同行させて頂いて構いませんか？」

「全然オッケーですよ。いつも千帆がお世話になってるんですから、遠慮なんてしないでください」

　指と指の間に車の鍵かぎを挟んだまま、久美が得意げに自身の胸を叩たたく。とんとん拍子に進む会話に置いてけぼりにされた舞奈と恵梨香は、互いに顔を見合わせることしか出来なかった。




「恵梨香ちゃんも舞奈ちゃんも、一番奥は狭くない？」

「あ、大丈夫です」

「お気遣いありがとうございます」

　運転席から投げかけられた問いに、舞奈と恵梨香が順に応じる。バックミラーに映り込む久美の瞳ひとみが、愉快そうに細められた。

「畏かしこまらなくていいのよー、二人とも千帆のお友達なんだから」

　お友達、という言い方に恵梨香が苦笑する。最後部の座席に座る舞奈と恵梨香の傍らには、久美の娘がちょこんと行儀よく膝ひざを揃えて座っていた。

「お名前は？」

　舞奈が質問すると、少女は困惑した様子で俯うつむいた。前列のシートに座る千帆がこちらを振り返る。

「ごめんね、この子人見知りだから。あんまり喋しゃべらないんだ」

「そうなんですか」

「名前、海う美みって言うの。私の従妹で、来年から小学生なんだよ。海美ちゃんが餡あん子こより生クリームが好きって理由で、おばあちゃんってば生クリーム大福始めたの。美お味いしいんだよ、うちのキウイ大福」

「千帆先輩のお家って和菓子屋さんなんでしたっけ」

「そうそう。手土産が必要な際は天神堂をご贔屓ひいきに」

　ひらひらと手を振る千帆に、恵梨香と海美が揃って首を縦に振った。この二人はなんとなく雰囲気が似ている。子供特有の丸みを帯びた輪郭に、細やかにウェーブを描く黒髪。ころりとしたどんぐり形の両目は、先ほどから恵梨香を映し続けている。その双そう眸ぼうに漲みなぎるものは、警戒と好奇心だろうか。幼い子供が恵梨香を恐れる理由も、そして強烈に惹ひきつけられてしまう理由も、舞奈には察しがついた。恵梨香には触れるのが躊躇ためらわれるような、鋭い美しさがある。

「それにしても、芦田さんという方はどういう方なんです？」

　檜原の問いに、バックミラーに映る久美の双眸が細められた。

「そうですねぇ、喫茶せせらぎっていう喫茶店のマスターで、芦田康やす隆たかさんっていう五十を過ぎたオジサンなんですけど。脱サラしてこっちで店を始めて、かれこれもう十年くらいかなぁ。居心地がいいから私もつい居ついちゃってるんですけどね」

「叔母さんがそんなとこに通ってるなんて知らなかったよ。言ってくれたら良かったのに」

「それはほら、あそこは私のテリトリーだから」

　口を尖とがらせた千帆を、久美が笑っていなす。てりとりぃ、と小さく呟つぶやいた舞奈の肩を、恵梨香が軽く引き寄せた。耳元に唇を寄せ、彼女は囁ささやくように言う。

「久美さん、家では結構複雑な立場みたいだから。あんまり余計なこと言わないようにね」

「う、うん」

　舞奈は素直に首を縦に振った。距離の近さは、海美に聞かせまいとする恵梨香の配慮の表れだろうか。

「そのアシダヤスタカっておじさん、オリンピック出たことあんだね。湧ゆう別べつさん、知ってた？」

　スマホを操作していた希衣が、腰を捻ひねるようにしてこちらを向いた。

　ひょえ、と舞奈は思わず声を漏らす。オリンピックという単語につい反応してしまったのだ。表示された検索結果に、恵梨香の身体が硬直した。その喉のどが僅かに上下する。舞奈から手を離し、彼女は自身の黒髪を耳の後ろに撫なでつけた。

「そこまでは知らなかったです。私も、あんまり掘り下げて話を聞いたことなかったし」

「どうして？」

「どうしてって、何がです？」

「いや、なんでこれまでそのアシダって人を調べなかったのかなって。私だったら絶対気になるけど、自分と一緒にいるこの男は誰なんだろうって」

「どういう人だろうと、芦田さんは芦田さんなので。……それに、余計な詮せん索さくしたら、嫌われちゃうかもしれないし」

「ふうん」

　希衣はスマホを掲げていた腕を下ろすと、ヘッドレストに後頭部を押し付けた。シートベルトを引っ張りながら、千帆が「すごいねぇ」と屈託のない声で言う。

「身近にオリンピックに出たことある人がいるなんて、奇跡みたい。その芦田さんって人、どの競技やってたの？」

「スプリントみたいよ、男子カナディアンシングルの１０００ｍ。出場したのは大学生の頃みたいだね」

「オリンピックに出たのにカヌーのプロにはならなかったんだ」

「そりゃ、スポーツだけで食べていくのはきついでしょ。マイナー競技だと、猶なお更さら」

　千帆と希衣の間で、矢継ぎ早に会話が飛び交う。オリンピックという単語の華々しさと食べていくという言葉の生々しさは、なんだかミスマッチだ。二つを混ぜ合わせて呑のみ込むのは、舞奈には少し難しかった。




　喫茶せせらぎには、ロープで敷地を区切っただけの専用駐車場がある。雑草と砂利に占領された地面を進むために、車は小刻みに振動した。久美の運転技術は高く、巨大なワゴン車も滑らかな動きでスペースの隅へ収納された。

「ありがとうございます」

　礼を述べながら降りる舞奈に、久美は「いいのよ」と軽い口調で応じた。海美は先ほどからずっと、恵梨香のシャツの裾を握りしめている。覚おぼ束つかない足取りで彼女の後についていく様を眺めていると、従姉いとこである千帆よりも恵梨香に懐なついているように思える。

「こういうのはまず先生から行くべきよね」

　緊張しているのか、檜原の表情はやや硬い。ジャージのファスナーを一番上までずり上げると、彼女はそのまましゃがみ込んだ。その両手がスニーカーの靴くつ紐ひもを結び直す。

「では、出陣します！」

　鼻息を荒くする檜原を、「よ、檜原ちゃん」などと希衣が囃はやし立てている。勢いよく扉を開けた檜原の後に続き、久美、希衣、千帆が入店する。舞奈も店へと足を踏み入れようとして、そこで背後から足音が聞こえてこないことに気が付いた。

「恵梨香？」

　振り向くと、恵梨香は前へ進むことを躊躇ためらうようにその場に立ち竦すくんでいた。彼女の体軀越しに、海美がひょっこりと顔を覗かせている。

「行かないの？」

「いや、行くけど」

「何かあった？　やっぱり、芦田さんに指導をお願いするの、気乗りしない？」

「そうじゃないよ。ただ、少し怖くて」

「怖いって、何が？」

「踏み込むのが」

　夜風になびく髪が、リップクリームを塗ったばかりの唇に貼はりついた。数本の髪を指で剝はがし、舞奈は二〇センチほど高い位置にある恵梨香の顔を見上げる。

「踏み込んじゃったら芦田さんが逃げるかもって思ってるの？」

「分かんない。ただ、長い付き合いだけど、私、芦田さんのこと全然知らないから。今まで親切な喫茶店の店長と友達のいない子供って関係だったのに。それが崩れるのが、なんか、怖い気がしてる」

「そんなんで崩れたりしないよ。恵梨香と芦田さんは友達なんだから」

「友達？」

「芦田さんがそう言ってたよ。共通の趣味を持った友人だって」

　恵梨香の師匠なのかと以前に尋ねた時、芦田はそう答えていた。彼のそういうところが舞奈は好きだった。大人と子供であっても、芦田は真しん摯しに相手へ向き合ってくれる。

　ふうん、と恵梨香の口元が微かすかに綻ほころぶ。舞奈は手を差し出した。

「早く行こ。千帆先輩も希衣先輩も、もう頼んでるかもしれない」

「うん」

　恵梨香がこちらの手を取るより先に、その背後に隠れていた海美がぴょこんと飛び出して来た。口を噤つぐんだまま、海美は舞奈の右手を握った。恵梨香と舞奈は驚いたように顔を見合わせ、それから笑った。

「はい、恵梨香はこっち」

　王子様がお姫様にするみたいに、舞奈は左の手の平を上へと向けた。日に焼けた恵梨香の手が、宝物に触れるみたいにその肌の上に重なった。




　喫茶せせらぎの店内は、舞奈たちの他に客はいなかった。久美はいつものようにカウンター席へ座り、その後ろに三人が立ち並んでいる。カランカラン、と来客を告げるベルの音に芦田がこちらへ顔を向けた。恵梨香が軽く頭を下げる。

「芦田さん、急に来てごめんね」

「それはいつものことだから構わんが、とりあえず全員座ってくれ。立ち話もなんだから」

　海美の手が擦り抜けるように離れていく。彼女はパタパタと小走りに母親の元へと駆け寄った。いつものようにカウンター席へ座るところを見るに、あそこが定位置なのだろう。檜原、千帆、希衣、舞奈、恵梨香は三対二に向かい合うようにソファー席へと腰掛けた。

　灰茶色のソファーの表面は、ビニールレザーで覆われている。年季が入っているせいか、クッションはやや硬かった。

「先生もわざわざこんなところまでありがとうございます。ながとろ高校からはまあまあ距離があったでしょう？」

「天神さんに送って頂いたのですぐでした。それにしても、素敵な内装ですね。私、今までこんなところにお店があるだなんて知りませんでした」

「まあ、常連ばかりが居着いてる店ですから。これからご贔屓にして頂ければ」

　大人二人の会話を他よ所そに、千帆と希衣はメニュー選びに夢中になっていた。

「うわ、このダークチェリーのチーズケーキ美味しそう。ティラミス風カップケーキもいいなぁ」「どっちも食べたら？　希衣なら余裕でしょ」「でも二個は多くない？」「じゃ、半分こしようよ。私がカップケーキ頼むから」

　顔を寄せ合う先輩二人の様子は、仲なか睦むつまじいものに思える。舞奈はメロンソーダを注文し、恵梨香はブレンドコーヒーを頼んでいた。砂糖もミルクも入れず、ブラックで飲むらしい。大人だ。

「──では、そろそろ本題に入りましょうか」

　全員に注文した品が届いたのを確認し、檜原がそう切り出した。彼女の前に置かれているのは細長いグラスに入ったミルクセーキだった。固めの生クリームの上に、ミントの葉が添えられている。

「カヌーの指導ですか」

　濡ぬれた手をタオルで拭ぬぐい、芦田はカウンターの一席に浅く腰掛けた。恵梨香が口を開く。

「芦田さん、オリンピックに出たことあるって本当？」

「随分前の話だけどな。誰から聞いたんだ？」

「先輩たちがネットで調べたら出てきた」

「なるほどなぁ。便利な世の中になったもんだ」

　芦田がカップを傾ける。白い丸底には珈コー琲ヒーの実を咥くわえた鳥のイラストが描かれていた。

「湧別さんから芦田さんに指導を受けたというお話を聞きました。だったら、私たちの指導もお願いできたらと思って」

　希衣の視線が、芦田を貫く。銀色のフォークはチーズケーキを二つに割ったままだった。傍らの千帆は無言でカップケーキを食べ進んでいる。芦田はカップをソーサーに置くと、自身の首筋を軽く擦こすった。

「指導なんてそんな大それたことはしてないけどね」

「それでも、湧別恵梨香って選手を育て上げたのは貴方あなたですよね。無理なお願いだって言うのは重々承知しています、それでも私、勝ちたいんです」

「勝つって何に」

「全部に。勝って、インハイに出場したいんです、どうしても」

　希衣の台詞に、恵梨香が小さく息を呑んだ。千帆は目を伏せたまま、黙々とカップケーキをフォークで掬すくい崩している。

　檜原が僅かに顎あごを引いた。

「ここにいる天神千帆さんと鶴つる見み希衣さんは去年関東大会にも出場した選手なんです。元々はカヌークラブに入って指導を受けていたのですが、そのクラブが無くなってしまって。私はカヌーに関してはずぶの素しろ人うとなので、もしご指導をお願いできるのなら大変ありがたいのですが」

「カヌークラブっていうのは佐さ々さ浦うらさんのところですね。ここらへんでカヌーをやる子は皆あそこのカヌークラブに入っていましたから」

「でも、佐々浦さんとマスターってあんまり仲良くなかったのよねぇ」

　会話に茶々を入れたのは久美だ。紅に彩いろどられた唇が微かにすぼめられる。

「というより、佐々浦さんが一方的にマスターを避けてた感じ？」

「まあ、佐々浦さんとは学生時代にライバル関係だったし、そこで色々とあってね。この年になった今では水に流したことも多いんだが、向こうはそうでもなかったみたいで」

　芦田が肩を竦める。敬語とタメ口を使い分けているのは、彼なりの線引きだろうか。恵梨香がテーブルから身を乗り出す。

「その話は初めて聞いた。芦田さんって自分の話したがらないよね」

「まあ、面白い話でもないしな」

「面白くない話でも聞きたいよ、私は。芦田さんのこと、もっと知りたい。他の人が知ってるのに私だけ知らないとか、そういうのは嫌だ。ずっと前から、本当は聞いてみたいって思ってたよ。今まで言えなかったけど」

　食い入るように、恵梨香が芦田の顔を見つめる。その横顔を、舞奈はこっそりと盗み見た。額に滲にじむ汗が恵梨香の輪郭を伝い落ちた。彼女は必死だった。

「私、芦田さんがいなきゃ、今頃どうなってたか分かんないし。だからずっと、芦田さんには感謝してた」

「どうだろうな。もしかしたらカヌークラブに入れてた方がお前の為ためになったかもしれん」

「でも、芦田さんはそうしない方がいいって判断したんでしょう？」

「それはまあ、そうだがな。あそこのカヌークラブには近所の子供がたくさんいたから、学校嫌いなお前に勧めるのは酷かと思ったのは事実だが……」

「芦田さんは私にとって良い指導者だよ。それに多分、皆にとっても」

　捲まくし立てるように、恵梨香が畳みかける。芦田は顎を擦りながら沈黙していたが、やがて大きく息を吐き出した。立ち上がり、彼はカウンターの奥からノートパソコンを取り出した。隅に置かれたリモコンを操作すると、やや黄ばんだ壁に青白い長方形が映し出される。

　プロジェクターだ、と舞奈はすぐさま反応した。

「照明を落としてくれ」

　芦田の指示に、恵梨香が席から立ち上がる。スイッチを押すと、厨ちゅう房ぼうを除いて店内は一気に薄暗くなった。カウンター越しに見える空間だけが別世界のように思える。

「昔、ここでよくアニメ見せられてた。トムとジェリーの、毎回同じ話」

　戻ってきた恵梨香がぼそりと呟く。へえ、と舞奈は相あい槌づちを打った。トムとジェリーが何なのかは分からなかった。

「俺がオリンピックに出場したのは今から大体三十年くらい前だ。映像も、一応は残ってる」

　クリック音と共に、壁に画質の粗い動画が映し出された。五輪マークの横に添えられた『CANOE SPRINT』という文字列の背後で、広い水面と水色を基調に構成された観客席の様子が流れている。

「カナディアンシングルの１０００ｍ、ファイナルの時の映像だ」

　レーンごとに、出場選手一人ひとりが映し出される。芦田は第七レーンだった。サングラスで目元は隠されているが、その顔立ちは今より随分と若い。日の丸の入った白のウェアがぴったりと体軀に張り付いている。生地が縁取る身体のラインは筋肉によって膨れ上がり、袖そでから伸びる腕は丸太のように太かった。

　各自が一列に揃い並び、スタートの合図と共に発進する。そのパドル捌さばきの激しさに、舞奈は呆あっ気けに取られた。誰もが信じられないくらいに、速い。だが、スタートしたその瞬間から明確な差は生まれていた。

　カナディアンは片膝を立てた状態でパドルを漕こぐ。パドルの片側の先端にだけブレードがついており、それを前から後ろへ漕ぐことで推進する。カヤックのように回転はせず片側だけを漕ぐため、その動きは独特だ。グン、グン、と一定のリズムを刻みながら船体は前へ突き進む。パドルを操作するために上半身をしならせながら、立てた左膝を曲げ、バネのように下半身を利用して勢いをつける。

　一〇〇〇メートルは長い。徐々に徐々に、選手たちの間の距離が開いていく。先頭を突き進むのはドイツの選手だった。周囲との差は歴然で、レースは彼の独どく擅せん場じょうだった。ゴールラインを舟艇が突破し、国旗の隣に堂々と「１」という数字が表示される。天に向かって拳こぶしを突き上げる男の姿が、画面にアップで映し出された。

「俺はこの時、七位だった」

　芦田の言葉と共に、動画は一時停止した。世界で七位、とんでもなく凄すごいことだ。「おおー」と舞奈が感嘆の声を漏らしたのと、恵梨香が疑問を投げかけたのはほぼ同時だった。

「こっからもうオリンピックは出てないの？」

「この大会の一年後に膝を故障して、それをきっかけに辞めたんだ。今でも趣味としては続けてるけどな」

「そこから普通に就職して、サラリーマンに？」

「まあな。地元の会社で営業をやってた。何回か転職して、今はこうして長なが瀞とろで喫茶店を経営してるってわけだ」

「なんで長瀞に？」

「カヌーが気軽にやれる場所に住みたいって思ってたからだな。ここは荒川が近いし、あとは土地が安いってのもある。お前にはまだ分からんだろうが、店を建てるってのは大変なんだ」

「水で酔っぱらう常連もいるし、採算取るのも大変よね」

　久美が喉奥を鳴らすように笑った。恐らく、希衣の父親のことだろう。肯定も否定もせず、芦田はただ苦笑する。その足が、徐おもむろに動き出した。

　薄暗い店内で、芦田が床板を踏む音が響く。プロジェクターから放たれる青白い光をその体軀が遮った。オリンピック会場に浮かび上がる、一人分のシルエット。彼の逞たくましい腕の上には、さざめくアクアグレーが投射されている。

　芦田は恵梨香の前に立つと、しかつめらしい面持ちのままその顔を見下ろした。

「お前がここを目指すって言うなら、最後まで面倒みてやる」

「ここって？」

「オリンピック」

　フィクションみたいだ、と舞奈は思った。現実と地続きであるはずなのに、本当に存在するのかあやふやな場所。だけど芦田にとって、その場所は現実そのものだったのだ。テレビの向こう側ではなく、当事者として彼は実際に試合に出場した。

　恵梨香の指先がカップの取っ手をなぞった。大切なものを確かめるように、その人差し指が半円を描く柔らかな曲線を辿たどる。何物も混じらない黒の液体からは、香ばしい珈琲の匂においが漂っていた。ごくん、と恵梨香の喉が上下する。幕が上がるように、伏せられていた睫まつ毛げが静かに動く。

「そういうの、本当はよく分かんないけど。ただ、皆と頑張れるなら、私、やりたいなって思う。カヌーってものを、ちゃんと、真剣に」

「今までは真剣じゃなかったのか？」

「結果とか記録とかそういうの、気にしたことなかったから」

　それでも湧別恵梨香という人間は優秀なカヌー選手だ。あの利と根ね蘭らん子こに目を掛けられるくらいに。舞奈はちらりと希衣と千帆の様子を窺った。希衣の両目は、じっと恵梨香を凝視していた。食べる途中で意識が逸れたのか、半はん端ぱに持ち上げられたフォークにはチーズケーキの切れ端が乗っている。千帆はそんな親友の様子をぼんやりと眺めていたが、舞奈の視線に気付くなり悪いた戯ずらっぽい笑みを浮かべた。人差し指と親指で、フォークの上に載ったケーキの欠片かけらを盗み食いする。それでも希衣は気付かない。

　いいぞ、と芦田はあっさりとした口調で告げた。

「こいつがここまで言うんです。大したことはできませんが、私で力になれるならカヌー部のお手伝いをさせてもらいますよ」

　芦田は舞奈たちの座るテーブルを通り過ぎ、自身の手で電気をつけ直した。蛍光灯に照らされた店内では、プロジェクターの発する光はあまりにも弱すぎる。先ほどまで鮮烈な色を持っていた映像も、とっくにぼやけてしまっている。映った夢は、今ではもう過去のものだ。

「店長さん、本当にいいんですか？」

　興奮しているのか、希衣の声は弾んでいる。半端に身を乗り出した希衣に、芦田は大きく頷うなずいて見せた。

「勿論。だが、期待はしないでくれよ」

「ありがとうございます！」

　その場で勢いよく頭を下げる希衣に、芦田は照れたように自身の後頭部を搔いていた。「参ったな」と呟く店主を見て、恵梨香がこっそり舞奈へ耳打ちした。

「芦田さん、ああいうストレートにお礼を言うタイプに弱いの」

　だろうね、と舞奈は笑った。




「それでね、元オリンピック選手の人にカヌーを教えてもらうことになったんだよ」

　食卓の中央に置かれた肉豆腐を、舞奈は塗り箸ばしで挟み取る。茶色くなるまでしっかりと煮詰められた木綿豆腐は、祖母がわざわざ豆腐屋さんに買いに行った品だ。祖父は無言で糸こんにゃくを咀そ嚼しゃくしている。父親は白いパックの上で納豆を搔き混ぜると、白米の上に垂らしていた。

「カヌーねぇ。舞奈ちゃんは大会には出られるの？」

　祖母の問いに、舞奈は首を横に振る。

「いや、私はまだそこまでうまく漕げないから、次の大会は応援するだけなんだ。恵梨香も、あとは希衣先輩も千帆先輩も大会に出るんだけどね。初心者の子は八月下旬の新人戦で大会デビューするんだって」

「そんなに難しいのね、カヌーって」

「競技用はね。普通にレジャーで乗るカヌーなら私でも全然乗れるし」

「これからの季節だと、水の上を進むのは気持ち良さそうね」

「うん。すっごい風が気持ちいいよ。長瀞は川の水も綺き麗れいだし」

「でしょう。自然が多いところだからね」

　口元に手を当て、祖母はくふくふと笑った。細められた眦まなじりの隅に小さく皺が寄る。皺の刻まれた彼女の手には、光と影の凹凸が出来ていた。

「お父さんはお仕事どうなの、順調？」

「まあ、普通だな」

「普通じゃわかんないよ？」

「可もなく不可もなく、多忙でもなく暇でもない。まさに普通だ」

「へぇー。お仕事楽しい？」

「だから普通だって」

「なんか誤魔化されてる気がする」

　豆腐を口に運ぶと、思いの外熱を持っていた。舞奈がハフハフと湯気を口の外へ逃がしている間、父親は素知らぬ顔で白米を搔き込んでいた。そのズボンのポケットには多分、スマートフォンが半端に突き刺さっている。

　両親が離婚する前、スマートフォンから流れる無機質な着信音が団だん欒らん終了の合図だった。それが聞こえるとすぐ、どんな状況であっても父は仕事へ向かった。「俺がいなきゃ仕事が回らない」というのが彼の口癖だったが、実際どうだったのかは知らない。ただ、舞奈はそんな父親の姿を見るのが嫌いだった。いつでも誰かと繫つながれるというのは、多分不幸だ。スマートフォンに飼われていた父は、そんな風に思われていたなんて想像もしていなかっただろうけれど。

「お父さん、こっちに住んでからのんびりするようになったよね」

「そうか？」

「うん。前の家の時はずっとバタバタしてたし。休日とかもあんまり家にいなかったもん」

　そのせいか、家庭での父の存在感は母に比べて随分と希薄だった。授業参観も部活の試合も、応援に来てくれたのはいつだって母親の方だった。兄と姉が離婚時に母親側を選択したのも当然だ。あの頃、父は家庭を顧みることがなかったから。

「男は少し忙しいくらいがちょうどいいのよ」

　祖母がひらりと手を扇あおぐ。舞奈は小皿に添えられていた沢たく庵あんを嚙かみ砕いた。

「そうかなぁ」

「少し、ってのがポイントね。人生の上う手まくいく秘ひ訣けつはなんでもそう。少し頑張る、少し贅ぜい沢たくする、少し苦労して、少し楽しむ」

「たくさんじゃダメなの？」

「たくさんだと疲れるでしょう？　なんでも程々で満足するのが長続きのコツなのよ」

「ふーん」

　お父さんは仕事を頑張り過ぎたから家庭が長続きしなかったんだね。なんて感想を口に出すほど舞奈は嫌な子供じゃない。反抗期はとうに終わった。

　味み噌そ汁しるの椀わんに口をつける。祖母の味付けは、母のそれに比べてなんでも少し塩辛い。

「おい、電話」

　祖父が口を開いた。ダイニングの向こう側で家庭用電話が鳴っている。もしかすると母親からの電話かもしれない。

「俺が出る」

　立ち上がろうとした舞奈を制し、父親がのそりと席を立った。扉を閉められると、こちらから会話はほとんど聞こえない。落ち着かない気持ちを誤魔化すように、舞奈は豆腐を塊のまま呑み込む。熱の塊は食道を通過し、やがて胃の底へと落ち消えた。




　約束通り、翌週の休日練習では芦田がながとろ高校へやって来た。一通りのウォーミングアップを終え、早速カヌー艇を荒川へと運び出す。シングル艇はこの学校に三艇しかないため、舞奈は檜原と共に指導を見学することになった。

「すっかり暑くなってきたわね」

　堤防に折り畳み式のパイプ椅い子すを設置した檜原は、いつもの如ごとくジャージに日傘というちぐはぐな格好をしている。舞奈はその隣にレジャーシートを敷き、一人で筋トレに励んでいた。することがないから仕方なく、だ。

　他の三名は既に水上で練習を行っていた。最初は千帆を指導し、その後は希衣・恵梨香ペアの番だった。

「次、二人の番ね」

「はい。よろしくお願いします」

　川岸でのやり取りは、ここからでもよく聞こえる。頭を下げる希衣に、芦田は「そんな堅苦しくしなくていいから」と軽い口調で言った。どうしていいのか分からないのか、恵梨香は神妙な面持ちでその場にぽつんと佇たたずんでいる。

「鶴見さんは天神さんと長いことペアやってたんだって？」

「はい。小学生の時からずっと」

「さっき話聞いたけど、天神さんってカヌークラブでダントツで速かったんだってね。で、鶴見さんはその相棒だった」

「は、はい。そうです。千帆は昔からすごくて、私、千帆みたいになりたかったんです」

「……なるほど。それでか」

　勝手に納得したようで、芦田は「ふむふむ」と腕を組んだ。千帆は未だ付近の川辺に留まっている。希衣の様子が気になっているのかもしれない。カヌー艇から突き出た上半身が何度か軽くパドルを漕ぐ動きを繰り返す。二つに結われた髪の毛先が、ぴょこぴょこと軽やかに揺れていた。

「それでって、何がです？」

　希衣が首を傾かしげる。黒のラッシュガード越しに、彼女は自身の腕を握った。

「いや、鶴見さんは自分の身体の使い方をよく分かってないようだから」

「身体の使い方？」

「言われたことないか？　窮屈そうな動きだって」

　芦田の指摘に、希衣の肩がピクリと跳ねる。

「湧別さんから言われたこと、あります」

　自分の名前が出て気まずいのか、恵梨香は頰を搔いた。

「それはあの、単純に感想ですから」

「こいつは先輩にも容よう赦しゃないから、失礼な口きいてたら悪いね」

「そこらへんは全然。勝てるならそれでいいと思っているので」

　希衣は勝利にこだわる。その傾向は恵梨香とペアを組んで以降、より顕著になった。

「天神さんの漕ぎ方は、言ってみれば自分の身体のパフォーマンスを最も引き上げている状態なんだよ。小柄な体格をカバーするために生み出されたフォームというか。鶴見さんはそれをお手本にカヌーをしているようだけど、でも、君と天神さんは一〇センチくらい身長差があるだろ？　完コピするには無理がある」

「ですけど、」

「君が天神さんを神格化する気持ちは分からんでもないがね。ただ、それじゃいつまで経たっても天神さんには勝てないよ」

「千帆に勝つ、ですか」

「鶴見さんは全部に勝ちたいんだろ？　だったら、あの子にだって勝つつもりで挑まないと」

　芦田はそう言って、恵梨香と希衣にそれぞれパドルを持たせた。

「カヌーのフォームには個人差があるが、ペアやフォアではそれを合わせることが大事になってくる。まず、映像を撮って分かるのは上半身の動きだな。パドルが揃っているか、肩はどう動いているか。今は恵梨香が前で、鶴見さんが後ろだろ？　鶴見さんはどうやって恵梨香に合わせてる？」

「目で見て、あとはキックの振動で合わせてるつもりです」

「そう。キックのタイミングはかなり重要になってくる。カヤックは足の動きを外から見ることは出来ないけど、蹴ける動作と上半身の動きが嚙み合わないと最大限に力を活いかせない。あとはパワーポイントの意識も必要だ」

　パワーポイント？　と、舞奈は内心で首を傾げた。「それ渡してくれ」と、芦田が恵梨香からパドルを取り上げる。

「パドルの先端、ブレードが水に入ってから抜けるまで。そのどこで力を込めるかにも個人差がある。水に触れた瞬間から力を入れるのか、それとも水に入ってしばらくしてから力を込めるのか。抜き取る時もそうだな、飛沫しぶきを上げずにスッと抵抗なくパドルを引き抜くか、逆に飛沫を上げて抜くか」

「ブレードに抵抗がある方が、一搔きの推進力が大きくなるんですよね？」

「恵梨香はそっちだな。一搔きで一気に進む分、回転数は少ない。逆に、天神さんは力を入れるタイミングが早くて、回転数が多い。そして鶴見さんは、上半身は恵梨香に合わせているのに、水面下での動きは天神さんと漕いでた頃のままだ」

「そう……なんですかね」

　希衣の声が動揺で震えた。無自覚だったのかもしれない。三人から目を離し、舞奈は水上を進む千帆へと視線を送る。白のカヌー艇に乗った彼女は、素早くパドルを回転させる。バシャバシャと上がる飛沫が、ガラス片のように鋭く日差しを跳ね返していた。

　腰に手を添え、芦田は二人の顔を交互に見み遣やった。

「複数人で乗る時は、目に見える部分だけを合わせるだけじゃダメだ。少しの狂いがスピードを落とす。キックのタイミングやパドルの動き。これまでなんとなくで片付けていた細かい部分も合わせていこう。二人はもう、ペアなんだから」

「はいっ」

　二人分の返事が川岸に響き渡る。弾丸のような音の塊が、初夏の風の中を突き進んでいった。




　休憩時間を挟み、練習は次の段階へと移行していた。希衣と恵梨香がペアの練習を始めた為、舞奈にシングル艇が回ってきたのだ。ラッシュガードの上からライフジャケットを身に着け、熱中症対策に鍔つばの広い麦わら帽子を被かぶる。完かん璧ぺきなカヌースタイルだ、と舞奈はご満悦だった。ちなみに、この麦わら帽子は祖母から借りてきた。

「やる気満々だな」

　芦田が苦笑する。舞奈はパドルを掲げて見せた。

「せっかくレッスンしてもらうならちゃんと正装で挑もうと思って」

「それが正装なのか」

「はい！　恵梨香が、カヌーの練習の時はちゃんとキャップ被らなきゃダメって言ってたんで。今日も恵梨香、キャップ被ってますよね、あの黒いやつ。お気に入りなのかな」

「あれなー、俺が昔あげたんだよ。昔のアイツの頭にはでかかったんだがな」

「今じゃピッタリですね」

「そんぐらい時間が経ったってことだな。ま、雑談はこのへんにして、早速やってくか」

「了解です」

　ゴム製のサンダルを脱ぎ揃え、舞奈はカヌーへと乗り込む。入部してからかれこれ一か月近くが経ち、少しずつではあるが舞奈のカヌーの腕前も上達してきた。上半身をくねらせることで何とかバランスを保つ。パドルを持つ腕がぷるぷると震えるのは、小刻みに調整しないと呆気なく落ちてしまうからだ。

「パドルを動かそうとせず、一回シャフトが水平になるように持ってみろ」

「こ、こうですか」

　半端に腕を持ち上げ、パドルの棒状の部分が真っすぐになるように意識する。ぐらぐらと揺れる舟に合わせ、下半身までもが震えている。

「背筋を伸ばして、視線を遠くへ。黒くろ部べさんはパドルに意識を取られ過ぎて、毎回目線が下がってる。腹筋を軸に、まずは安定させる姿勢を保つ練習をして」

「視線を遠くへ、ですか」

「向かう先を見るんだ。真っすぐに遠くを……今ちょうど恵梨香たちがいるところらへんを見ればいい」

　顔を上げると、ペア艇に乗った二人の後ろ姿が見えた。その少し遠くで、千帆のカヌーがふわふわと水面を漂っている。

「上体は五度から一〇度に前傾、膝は窮屈過ぎても伸びすぎていても蹴る力が伝わらない。自分のベストな位置にシートを調整しないと。あと、頭がさっきからフラフラしてる。バランスの帳ちょう尻じり合わせを頭でやってちゃ、いつまで経っても右に左に傾くぞ」

「うう、言ってること自体は分かります。ただ、私の身体からだが安定しても、流れのせいで舟が揺れるんですけど」

「余計な力を入れず、まず脱力してみたらいい。力むと妙なところに負荷がかかってバランスが崩れやすい」

「だ、脱力……」

　深く息を吐き出すと、自身の肩がガチガチに強こわ張ばっていたのが分かる。緊張していたのか、太ふと腿ももも妙な形で固まっていた。りらっくすぅー、と自分の身体に言い聞かせながら舞奈は恐る恐る全身の力を抜く。舟は一瞬揺らいだが、すぐに安定を取り戻した。

「黒部さんはカヌーに乗っている間に息を止める癖がある。バランスが崩れる時は大抵、息が切れた時だ。呼吸する動作が大きいから、それをきっかけにいろんなとこで帳尻を合わせようと無理して舟が転覆する」

　紡つむがれるバリトンが耳に心地よい。照りつける日差しは温かく、頰の傍らを擦り抜けていく風は涼しい。見上げれば、空は見事なまでに快晴だった。気持ちのいい天気だ。息を吸いこむと、新緑と水の入り混じった匂いが鼻孔をくすぐる。

「息を吸って、吸って、吐いてー」

　鼻から空気を吸いこみ、口から細く吐き出す。一定のリズムで同じ動作を繰り返していると、自然と感覚が身体へ馴な染じんできた。

「そろそろパドルを動かしてみよう、さっきの感覚を忘れずにな。黒部さんは小柄だから外国製の舟だと足が届かないかもしれないな。日本人の体格にあった舟があればいいんだが、マイナー競技なせいか国内メーカーの舟なんてほとんどないしなぁ。足、ちゃんとストレッチャーに届いてるか？」

「な、なんとか」

「フォームを意識したいから、まずはゆっくりとパドルを漕いでみよう。そう、慎重に」

　パドルをしばらく漕いでいると、ブレードにもったりとした感触が絡からみついてくる。空気抵抗をもろに受けているのだ。一回止めて、と芦田が叫んだ。

　パドルの両端につくブレードは左右で六〇度から九〇度ほど捻ねじれている。水中側のブレードは進行方向に対して一八〇度、空中側のブレードは九〇度の角度になっていることが望ましい。

「腕ごとじゃなくて、手首の動きに気を付けて。左手で作った輪の中で、シャフトをくるっと滑らせて回すイメージ。とにかく最初は綺麗なフォームを維持することを意識しよう、変な癖がつくと後から大変だから。急がなくていい、ゆっくりと、だ」

「は、はい」

　そろり、とブレードを水に差し込み、それから丁寧に手首を返す。スッと水から抵抗なくパドルが引き抜けると気持ちがいい。ブレードの角度がピタリとハマると、一ひと搔かきでカヌーは大きく進む。宙を舞うブレードから、ぼたぼたと水が滴したたり落ちた。

「いい感じになってきた」

　芦田の称賛に、舞奈は思わず笑みをこぼす。スポーツの楽しさは、きっと色んな形がある。実際にやってみる楽しさとか、結果を出す楽しさとか。ゲームでいうならば自分はまだ冒険を始めたばかりの勇者だから、少し頑張れば経験値が溜たまってすぐレベルアップする。駆け足で成長する喜びは、初心者の持つ特権だった。




　練習を終えて帰宅すると、見覚えのない軽自動車が家の前に停まっていた。デザイン性を重視したライトブルーの車内には、可か愛わいらしい猫のぬいぐるみが積まれていた。ビーズ製の黒い目に、フェルトで作られたつけまつげが張り付いている。この不気味な趣味は姉のものに違いない。

「ただいまー」

　玄関の扉を開くと、黄色のパンプスが転がっていた。アウトソール部分だけが青く、ヒールはやたらと高い。

「あら、おかえり」

　リビングの扉から顔を出したのは、やはり東京に住んでいるはずの姉だった。パーマの掛かったブラウンの髪を高い位置で結っている。スキニージーンズとＴシャツというシンプルな格好だが、恵まれたスタイルのおかげで洗練されているように見える。母親似の舞奈は背が低かったが、父親似の兄と姉はどちらも長身だった。

「お姉ちゃん、どうしてここに？」

「様子が気になって見に来たの。さっき和菓子買ったんだけど、アンタも食べる？」

「あ、うん。それはもらうけど」

　リビングのソファーの隅には仕事帰りの父が座っていた。テレビを見ている風を装よそおっているが、先ほどからその膝が落ち着きなく上下している。こちらのやり取りを気にしているのは間違いない。姉はそんな父親の様子など一切頓とん着ちゃくせず、呑のん気きに手土産の説明をしている。

「普通の饅まん頭じゅうと、あとはフルーツ大福とかいうのもあったからそれも買った。キウイ味だって、面白いよね」

　長テーブルには皺しわの寄った紙袋が置かれていた。天神堂。印刷された文字は、千帆の家族が経営するという和菓子屋の店名だった。

「これが噂うわさのキウイ大福……」

「なに、アンタ知ってたの」

「先輩の家なの、このお店。それよりお姉ちゃん、なんでこっちに？」

「なんでって、車で来たのよ。ここらへん暗すぎない？　国道抜けたら真っ暗だったんだけど」

「いや、手段じゃなくて理由を聞いてたんだけどね」

「さっきも言ったでしょ、様子が気になったって」

「様子って、私の？　それともお父さんの？」

「その両方」

　姉はそう言って、ふんぞり返るようにソファーに座った。舞奈は紙袋の中に手を突っ込むと、その内の一つを父親へと差し出す。黒糖饅頭だった。

「お父さん、食べる？」

「あぁ、うん。もらう」

　二人掛けソファーの空いたスペースに腰を下ろし、舞奈は黒豆大福にかぶりついた。甘いながらも仄ほのかに塩気が混じっている。姉はというと、噂のキウイ大福の包装を剝むいでいた。

「それにしてもアンタ、帰るの遅かったわね。部活？」

「うん、カヌー部に入ったって前にも言ったでしょ」

「へぇ、カヌー。昔さ、井の頭公園でみんなで乗ったよね」

「それはボートね。カヌーは前に進む乗り物ですぅ」

「細かいことはいいじゃん」

「細かくないもん」

　口を尖とがらせる舞奈に、姉はさも可お笑かしそうに笑いながらお腹なかを擦さすった。

「懐なつかしいなぁ。お父さんが一生懸命漕ぐんだけど、全然進まなくて。舞奈は途中で飽き始めて寝ちゃうし」

「そんなことあったっけ？」

「あったよ。あんたがぐずり始めたから、みんなでボートから降りて売店でラムネ買ったの。覚えてない？　ビー玉、あんなに大事にしてたのに」

　ボートに乗ったことは覚えていないが、ビー玉のことはよく覚えている。水色のラムネ瓶に入っていたそれを、父親がわざわざ抜き取ってくれた。日にかざすとキラキラするのが嬉うれしくて、幼い頃はどこに行くにもポケットの中へ忍ばせていた。飴あめ玉だまみたいに舐なめるのが好きで口の中に含んでいると、母親に見つかる度に叱しかられた。

　大切にしていたはずの宝物を、自分はいつの間に無くしたのだろう。

「お姉ちゃんはよく、ラムネを振って怒られてたよね。台所が炭酸でびちゃびちゃになって」

「若気の至りってやつね。止やむ無し」

「自分の都合の悪いことになるとすぐそうやって言うんだから」

「そんなことないと思うけど」

「しかも自覚なし」

「ふふ、自覚なんてない方が幸せに生きられますからね。この大福だって、カロリーなんて概念を忘れて食べた方が美お味いしいじゃん」

　小粒の大福を、姉は一口で食べ切った。指先についた白い粉を舐めとり、「美味」となんともシンプルな感想を漏らす。ちらりと父の方を見ると、既に饅頭を完食しているようだった。テレビを凝視するその背が侘わびしげに丸まっている。短く刈り上げられた髪には、いくらか白髪が混じっていた。

　姉は脚を組むと、トントンと自身の太腿を指で弾はじいた。気を引きたい時の彼女の癖だ。

「ねえ、やっぱりスマホ買ってあげよっか」

「え？」

「周りの友達で持ってない子なんかいないでしょ？　あったら便利じゃん、いつでも繫がれて」

　だけど、舞奈はその便利さを手に入れようとは思わない。いつでも繫がれるというのは、裏を返せばいつでも繫がらなければならないということだ。目を伏せると、透明な糸に縛られたかつての父親の姿を思い出す。よく目を凝らしてその糸をみれば、『職場からの連絡』と書かれていたに違いない。

「私にはまだ、必要ないよ」

「そう？」

「うん。そういうのは大人になってからでいい」

　姉は不満そうな顔をしていたが、それでもあっさりと引き下がってくれた。その人差し指が、リップの塗りたくられた自身の下唇をなぞる。

「アンタさ、そういうとこあるよね。妙なとこで頑固というか」

「そんなことないと思うけどなぁ」

「しかも自覚なし」

　仕返しとばかりに先ほどの台詞せりふを蒸し返され、舞奈は頰を膨らませた。姉は昔から弁が立つのだ。ケラケラと続く彼女の笑い声は、やがてヒーヒーという奇妙な呼吸音へ変化した。目元に滲む涙を拭い、姉がソファーから立ち上がる。

「帰るわ」

「えっ、急だね？　ご飯は？」

「初めからちょっと顔見るだけのつもりだったから。残りの和菓子はおばあちゃんとおじいちゃんの分だからね」

　薄いピンク色のショルダーバッグの中へ、姉がスマートフォンを投げ入れる。鞄かばんはやたらと小さく、彼女が泊まる気が無いのは明白だった。名残惜しさを見せない姉に、ちょっとだけ心臓がざわざわする。寂しいと声に出して言ったら、姉はここに留まってくれるだろうか。

「ラムネ、冷えてるぞ」

　不意に、父親が声を発した。上半身をこちらに向けてよじり、彼はダイニングの方を指さす。「買ってきたんだ、好きかと思って」と続けられた台詞に、姉は呆あきれた顔で自身の髪を指で梳すいていた。

「なにそれ、そんなんで喜ぶ年じゃないわよ」

「飲まないのか」

「飲むけど」

　バタバタとした足音が遠ざかり、そしてまた近付いてくる。リビングに戻ってきた姉の腕には、三本のラムネ瓶が抱えられていた。ドン、と勢いよくテーブルに置かれたそれに、舞奈は黙って手を伸ばした。ねじ式キャップの瓶は簡単に中のビー玉が取り出せる構造になっている。しゅわしゅわと気泡の立つ液体を、姉は一気に飲み干した。

「はい、ビー玉はアンタにあげる」

「私だってそんなんで喜ぶ年じゃないけどね」

「生意気」

　頰を引っ張られ、思わず「いひゃい」と反論する。頰肉をぐにぐにと弄いじくっていた手が、そのまま舞奈の頭へ移動する。癖の強い猫っ毛を、姉は乱暴にかき混ぜた。

「今度は大事にしなさいよ」

　ビー玉を握り締め、舞奈は頷く。その言葉が自分に向けられたものではないと気付いたのは、玄関で姉を見送った後のことだった。




「Ready set go!」

　舞奈の掛け声を合図に、三台のカヌー艇が一斉に発進した。五〇〇メートル先のゴールに向かい、三人が全速力でパドルを漕ぎ始める。

　芦田の指導が始まり、二週間が経過した。芦田は休日にしか来なかったが、それでも部員たちのタイムは以前と比べて改善された。





　鶴見希衣　　一回目　2:22.5　二回目　2:19.3　三回目　2:21.5

　天神千帆　　一回目　2:19.3　二回目　2:17.8　三回目　2:20.1

　湧別恵梨香　一回目　2:02.4　二回目　2:00.1　三回目　2:01.5






　個人の記録を測定するのは檜原と舞奈の役目だ。大会では自動発停装置や計時計測システムなどがあり正確な記録を計ることが出来るのだが、普段の練習では全すべてを手動でやるしかない。スタート位置に立つ舞奈が合図を出し、ゴール地点にいる檜原が三つのストップウォッチを駆使してそれを記録する。舞奈もストップウォッチを首から下げてはいるのだが、使うことはあまりなかった。

　カヌーを屋外で行う場合、当然のことながらタイムは環境に左右される。風の強いタイミングでは当然のことながらタイムは遅くなるし、逆に無風快晴であればタイムは伸びる。三人のタイムに波はあれど、恵梨香、千帆、希衣の順番でゴールするのは変わらなかった。

「はー、腕キツイ」

　首から下げたタオルで希衣はごしごしと自分の顔を拭っている。今日は日差しが強いせいか、恵梨香は黒のキャップの下にシャープな形をしたサングラスまでかけていた。

　二十分間の休憩時間に入った部員たちはレジャーシートの上で寛くつろいでいる。日傘をさした檜原が、五〇〇メートル先のゴール地点からこちらへ向かって歩いていた。

「三回目になるとやっぱりタイムが落ちるね」

　ボトルに入った水を飲み干し、千帆が大きく息を吐いた。

　最初の一〇〇メートルで最も速いのは千帆だが、そこを過ぎるといつも恵梨香に抜かれてしまう。短距離向きの千帆と、長距離向きの恵梨香。カヌースプリントは２００ｍ、５００ｍの部門があるが、週末の埼玉県予選では時間の都合上、５００ｍのタイムだけを競い合う。２００ｍの試合であれば千帆にもまだ分はあるが、５００ｍになってくるとスタミナの差は歴然だった。

「それにしても、２分の壁は厚いね」

　記録されたタイム表を眺めながら、希衣が恵梨香に向かって言う。恵梨香のタイムはどのような状況下でも安定しているが、一度として２分を切ったことはなかった。

「私なりに頑張ってはいるんですが、鶴見先輩たちに比べて伸びが見えにくいですね」

「まぁ、湧別さんの場合、元が速すぎるから。０・１秒縮めるのもキツそう」

「ペアの方がまだまだ伸びそうな感じはありますよね」

　思考するように、恵梨香は人差し指で自身の唇に軽く触れた。

　去年、千帆と希衣が埼玉県予選に出場した際のタイムは２分11秒３２７だった。埼玉予選で一位だった越こし井い戸ど高校のペアのタイムは２分08秒５６１。今年の希衣・恵梨香ペアのタイムは今のところ２分05秒から２分15秒辺りを彷徨さまよっている。練習の慣れのおかげで落水することはほとんどなくなったが、風が吹くと一気にタイムが落ちるのが希衣・恵梨香ペアの弱点だ。

「大会、ついに今週末ですもんね」

「ホント、ついにって感じ」

　恵梨香の言葉に、希衣は口端を釣り上げた。日差しから身を守るように、千帆が手で庇ひさしを作る。

「大会の日、雨じゃなきゃいいけどなぁ。毎回この時期って、天気が崩れやすいから」

「雨天決行でしたっけ？」

「雷か豪雨だと中止だね。小雨ぐらいなら全然やるよ」

「雨の日の方が風も波も少し落ち着くから、晴れてて強風ってのよりは全然いいけどね、個人的には。横風とか最悪だもん、レーンから出ちゃうかもしんないし」

　週末にある学総体兼関東大会県予選は行幸みゆき湖こで行われる。屋外なので、天候の影響をモロに受ける会場だ。埼玉県内には四つのカヌー部があり、その中で八月にあるインターハイと六月に行われる関東高等学校カヌー大会への出場権をかけて競い合う。ながとろ高校カヌー部には舞奈たち四人しか部員がいないが、規模の大きい学校だと四十名を超える部もある。

「去年の埼玉県予選で一位だった宍しし戸ど亜あ美みって子、めちゃくちゃ風に強いんだよね。台風が近かったりすると手が付けられない」

　両頰を手の平で挟み、希衣がため息交じりに言った。舞奈は首を傾げる。

「風に強いってどういうことです？」

「波が荒れてたり風が強い日の方が活躍できるタイプなの。陸上とかでもいるでしょ？　上り坂とか向かい風の方が活躍できる子。なんというか、マイナスな要素があってもペースが落ちないんだよ」

「逆に私なんかは逆風があるとすっごく成績落ちちゃうの。身体が軽いから、風の影響を受けやすい」

　そう言って自分自身を指差す千帆に、「千帆はもっと太らなきゃ」と希衣が肩を竦すくめた。

「湧別さんはいつもタイムが安定してるよね、レースが終わっても余力があるというか」

「そんなつもりはないですけど、一人で練習してた時の癖がどうしても残ってて。一度のレースで全力を出し尽くすってのは苦手かもしれないです」

「カヌーの大会って一日に何度も試合に出るから、体力があるのはいいことだけどね。ただ、ありったけの力を全部出しきる貪どん欲よくさっていうのも、勝つために必要だと私は思う」

「そう、ですかね」

　恵梨香が唇を軽く結んだ。希衣はいつも勝利にこだわる。だけど、恵梨香に匹敵する選手なんて、孤高の女王と呼ばれる利根蘭子くらいしかいない。埼玉県大会で蘭子はいないのに、そこまで恵梨香に圧を掛ける必要があるのだろうか。舞奈にはよく分からない。

「……私、漕いできます」

　恵梨香がすくりと立ち上がる。そのまま川へと向かう恵梨香に、希衣と千帆が互いに顔を見合わせた。

「私らも行く？」

「そうしますか」

　駆けていく二人を、舞奈はレジャーシートの上で見送る。三人に肩を並べられない自分が、少し寂しい。

「三人共もう乗っちゃったの？　ちゃんと休まないと疲れが残るのに」

　突然に視界が暗くなり、舞奈は声の方向へ顔だけを振り向かせた。日傘をさした檜原がいつの間にか舞奈の傍らに立っていた。

「先生、今日も紫外線対策ばっちりですね」

「だって焼けるのやなんだもん。黒部さんは日焼け止めとかちゃんと塗ってる？」

「塗ってますけど、汗で大体流れちゃいます」

　腕の内側と外側で、明らかに色が違う。日焼けに関しては水泳部に入った時点で諦あきらめた。

「先生はインドア派なんでしたっけ」

「うん、アウトドアって単語とは縁遠い人生を送ってきたわ。運動神経が悪いの」

「レジャー用のカヌーとか、先生も乗ったらいいと思いますよ。初心者でもすぐ乗れるし、晴れた日に乗ると気持ちいいです」

「ふふ、黒部さんは勧誘上手ね」

　日傘を傾け、檜原が川へと目を向ける。

「いきなりカヌー部を作りたいって鶴見さんが言い出した時は驚いたけど。でも、こうしてきちんと部として機能してるところを見ると、応援して正解だったんでしょうね」

「檜原先生は去年から先生になったんですよね？」

「そうよぉ、だから悩んでばっかり」

　高校を卒業して、大学を卒業して、そして働く。学校生活の中で当たり前のように提示されるプロセスが、舞奈には少し怖い。貴方あなたは今日から社会人です！　と言われて、すぐに大人になれるものなんだろうか。

「顧問ってだけで不安なのに、ましてや自分の全く知らない分野の部活を担当しろって言われた時には頭を抱えたわよね。勉強したけど、まだまだチンプンカンプン」

「でも、最後は引き受けたんですね」

「だって、鶴見さんがあまりに一生懸命だったから」

　舟に乗り込んだ希衣が、バシャバシャとパドルを動かしている。彼女はいつも全力だ。それなのに恵梨香や千帆に差をつけられてしまう姿を見ると、神様ってなんて意地悪なんだろうと思う。

「自分が高校生の頃ね、漫画家になりたいって言った時にすごく反対されて。その時に思ったの。誰かの好きが潰つぶされそうになってたら、それを守れるような大人になりたいって。まあ、こういう偉そうなこと言うと、甘さと優しさは違うぞって他の先生に言われちゃったりもするんだけど」

　はにかみながら、檜原は自身の頰を搔いた。首から下げたストップウォッチのボタンを、舞奈は意味もなく押してみる。止まっていた時間が、自分の手によって音もなく動き始めた。

「漫画、今は描かないんですか？」

「ええ？　無理よ無理、忙しいもの」

「私は読んでみたいなぁって思いますけどね、先生の漫画」

　檜原は目を丸くし、それから自身の口元を手で覆おおった。あはは、と軽快な笑い声がその唇から零こぼれる。

「若い子はそうやって私の心をすぐ惑わすんだから」

「先生だって若いじゃないですか」

「そう？　制服さえ着れば、まだまだ生徒で通用するかも」

「それは……うーん」

「ちょっとぉ、真剣に悩まないでよ。傷付くから」

　笑い交じりにそう言って、檜原はおどけるように舌を出した。







　自転車に跨またがり、勢いよくペダルを踏む。先へ進む恵梨香の背中は既にずっと先の位置にあった。夏が近づき、日暮れ時間も少しずつ遅くなってきた。未まだ明るさの残る通学路を、恵梨香と舞奈は自転車で駆け抜けた。

「ねえ、恵梨香──」

　轟ごう々ごうと、耳元で風が唸うなっている。上り坂に差し掛かり、舞奈は立ち漕こぎを始める。スイスイと前進する恵梨香は、座ったままだ。

「なに？」

「この前ね、千帆先輩のとこの大福食べたよ」

「美味しかった？」

「うん」

　美味しかった、と素直に答えそうになったのを既すんでのところでひっこめる。「んーっ」と咳せき払ばらいをし、舞奈は自分の出しうる最も低い声を発した。

「うまい、うますぎる！」

「十万石まんじゅうのＣＭの真ま似ね？　全然似てないんだけど」

　前を向いたまま、恵梨香が笑う。それに釣られて舞奈も笑った。

「今週末さ、大会じゃん？」

「うん」

「私、いっぱい応援するからね。恵梨香も、千帆先輩も、希衣先輩も」

「……勝てるのは一人だよ」

「それでも、三人共に勝って欲しいから」

　上り坂の次は、下り坂。緩やかな傾斜に突入し、舞奈は浮かしていた腰をサドルに下ろした。両足をペダルから離しても、車輪はカラカラと勝手に回る。明るい緑が満ちる山やま間あいを見下ろし、舞奈は小さく吐息をこぼした。その下に広がるエメラルドグリーンの水みな面もが細かにさざめいていた。

「舞奈はさ、カヌー部に入ったこと後悔してない？」

「なあに？　突然」

「いや、ちょっと心配になっただけ」

「後悔なんてしたことないよ、カヌー面白いし。強くなんかなくたって、乗ってるだけで楽しいこといっぱいだもん」

「本当に？」

「ホントホント。恵梨香は違うの？」

「私は、」

　恵梨香の言葉が不自然に途切れた。手の平に滲にじんだ汗をシャツに擦こすりつけ、舞奈はハンドルを握り直す。黒髪を翻ひるがえし、恵梨香が一瞬だけこちらを振り向いた。

「私、褒められるのが嬉しかったんだ、芦田さんに。それでどんどんカヌーにのめり込んでいってね。本当は、カヌークラブに入ろうかって悩んだ時期もあったんだ。けど、勇気が出なかったの」

「もし恵梨香がササウラカヌークラブに入ってたら、中学から千帆先輩たちと一緒にやってたのかなぁ」

「かもしれない。まあ、たらればの話だけどね」

　カーブを曲がると、信号機に差し掛かる。点滅する青に、恵梨香は足を止めた。舞奈も慌あわててブレーキを引く。恵梨香の自転車の隣につけると、そこでようやく彼女と目が合った。

「もっとたらればの話をするとね、舞奈に会わなかったら私、カヌー部に入ってなかったよ。先輩と会うこともなかったし、試合に出ることもなかった。こうやって通学路を一緒に自転車で走ることも、きっとなかった」

　感謝してる、と恵梨香は言った。照れているのか、少し早口だった。

「そんなの、私だってありがとうって思ってるもん。恵梨香がいなかったらカヌーなんて始めなかったし、キウイ大福もサバのサンドイッチも知らないまんまだったよ」

「えー、そこ？」

「ぜーんぶ恵梨香のおかげだってこと！　どうでもいいことも、大事なことも、恵梨香がいなきゃ始まってないよ」

「よくそういうこと真顔で言えるね」

「思ってたこと言っただけだもん。恥ずかしがる方が変だよ」

「強い、強すぎる！」

「恵梨香も似てないよ」

　やいやいと会話していたせいで、信号機は再び青から赤に変わった。「渡りそびれた」と舞奈が赤い光を指さす。ハンドルに肘ひじを置き、恵梨香は頰ほお杖づえを突いて言った。

「待てばいいでしょ、次なんてすぐ来るんだから」

　信号はじきに青へと変わる。返事代わりに鳴らしたベルが、チリンと澄んだ音色を奏かなでた。
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　パドルから垂れた水滴が、頰の上を流れ落ちる。散った飛沫しぶきが目に入らないよう、希き衣えはそっと目を細めた。すぐ間近にある恵え梨り香かの背中は機械仕掛けのように同じ動作を繰り返している。熱を帯びる両腕を持ち上げるのも億おっ劫くうだった。

「先輩、もう少しです」

　恵梨香が声を張り上げる。五〇〇メートルは意外と長い。五〇メートル走の十倍の距離を、最速タイムを目指して漕こぎ進む。

　パドルの感触は一人で乗る時に比べてずっと軽い。前に座る恵梨香が道を切り開き、そこに水流が生まれる。流れるプール、というイメージが一番近いかもしれない。生み出された流れに沿ってパドルを動かすため、後ろに座る希衣側は水の抵抗が小さくなる。

　キャップから溢あふれる恵梨香の黒髪を、希衣は漠然と見上げた。ストレッチャーを蹴ける振動が船体を通じて希衣の身体からだに伝わってくる。それにピタリと揃そろうよう、希衣もまた同じ動きを反復する。目印となるウキの近くを通り越し、恵梨香は徐々にパドルを動かす速度を緩めた。希衣もそれに倣ならい、パドルを水面から引き上げる。

「だいぶ速くなったよね、体感的にも」

「そうですね。落水してた頃に比べると、かなり」

「芦あし田ださんってすごいね。やっぱ、経験者の指導者がいると違うなって思う。千ち帆ほもタイム縮んだし」

「鶴つる見み先輩も速くなったじゃないですか」

「それはまあね。でも、千帆ほどじゃないから」

　視線を投げかけた先では、千帆と舞まい奈ながそれぞれ一人乗りカヌーでの練習を行っていた。スイスイと水上を進む千帆に比べ、舞奈は水面の揺れがある度に恐こわ々ごわと身体を強こわ張ばらせている。水面の揺れは初心者にとって大きな脅威だ。元々水泳部だったこともあり舞奈のカヌーセンスはなかなかに良いが、それでも彼女がまともにカヌーに乗れるようになるのはまだまだ先だろう。八月下旬にある新人戦に間に合うかどうかといったところだ。

　五月のメインイベントである学総体兼関東大会県予選、通称埼玉県予選は、明後日あさってに迫っている。新人である舞奈は今回の大会では見学だが、経験者である恵梨香はシングル、ペアの両方に参加する。本来はフォアでも出場したいところだが、検討するにしても舞奈が選手として形になる来年以降の話だ。

　右腕でパドルを摑つかんだまま、もう片方の手で恵梨香がキャップの鍔つばをずり下げた。

「鶴見先輩の口癖ですね」

「何が？」

「『千帆』って言葉が」

　最初、嫌味を言われたのかと思った。それか、皮肉か。息を呑のむ気配を感じたのか、恵梨香がこちらを振り向く。

「先輩？」

「あ、いや……私、そんなに千帆千帆言ってる？」

「そういうイメージはあります。天てん神じん先輩に執着してるんだなって」

「しゅうちゃくぅ？　それ、本人に言っちゃうんだ」

「おかしいですかね」

「いや、普通は面と向かって言わないなって思っただけ」

「それ、やっぱりおかしいってことですよね？」

　恵梨香が申し訳なさそうに肩を落とす。彼女は単刀直入な物言いをすることが多いが、それが意図的であることは少ない。勝手に寄った眉み間けんの皺しわを見られないように、希衣は顔を逸そらした。鋭い日差しが水面の上で細かく波打っている。

「別に、湧ゆう別べつさんが普通に合わせる必要はないと思うし」

「私は合わせたいと思ってるんですけどね。でも、空気を読むとかそういうの、私にはちょっと高度すぎて」

「黒くろ部べさんにはいい感じで接してるじゃん」

「あれは、舞奈が良い子なので。私が何しても許してくれるというか」

「なんも考えてないだけな気もするけどね」

「あの子は賢い子ですよ。人間的に頭が良い」

　凄すごいワードだと思った。『人間的に頭が良い』。自分はそれを判断する側なのだという傲ごう慢まんさが、無意識の内に透ける台詞せりふだ。

「私は？」

「え？」

「湧別さんから見て、私はどう？　人間的に」

　問いを口にしてから、今のは自分の悪いところが出たなと気付く。本当に聞きたいことはそんなことじゃない。自分が一番気にしているのは、恵梨香の目から見て千帆がどう映っているか、だ。

　ちゃぷん、と恵梨香のパドルが水を搔かき混ぜる。「鶴見先輩ですか」と彼女は小さく呟つぶやいた。前を向いて押し黙った後輩に、希衣はつい苦笑した。

「深く考えないでよ、ただの好奇心だから」

「なんというか、あんまり賢そうには思えないですね」

「人間的に馬ば鹿かってこと？」

「馬鹿っていうより……うーん、自分で自分を苦しめるのが好きなのかなって思います」

「いやいや、自分を虐いじめるのが好きな人なんていないでしょ」

「そうですか？　私は結構好きですけど」

「爆弾発言すぎない？」

　思わずパドルを取り落としそうになった。動揺で舟が微かすかに傾く。「危ないですよ」と恵梨香が余裕綽しゃく々しゃくな態度で言った。顔が見えないせいで彼女が何を思ってこのような発言をしたのかが予測できない。

「何が爆弾なんです？」

「いや、いきなりＭだって自己紹介するから」

「エム？」

　恵梨香はたどたどしく声を発し、数秒の間の後、突如として背中を仰のけ反ぞらした。「あ、ちがっ」と何度も首を左右に振る。

「そういう意味じゃないです。普通の意味で、です」

「普通の意味で自分を虐めるのが好きなの？　それはそれで意味深」

「言葉の綾あやですよ。筋トレとかカヌーとかって単純に辛つらい時もあるじゃないですか。でも私、肉体的なことで我慢するのをあまり苦だと感じないんですよね。逆に見知らぬ人と話すとかそっちの方が苦手で」

「私だって辛いの嫌だけどね」

「先輩は精神的に自分を虐めるのが好きなタイプじゃないですか。天神先輩といる時とか、よく思いますよ」

「噓うそでしょ」

　そんな風に見られているとは思わなかった。カッと頰に熱が走る。右頰を押さえると、手の平の方が熱かった。

「そこまで言うなら、千帆はどうなの」

「天神先輩ですか？　んー、線引きがハッキリした人だなって思います。自分と他人は違うって、明確に区別してるというか」

「それは褒めてる？　それとも貶けなしてる？」

「どちらでもないです。ただ、思ったことを言っただけで。先輩の目にはどう見えてます？」

「私ぃ？」

「天神先輩のことは私なんかより鶴見先輩の方がよく知ってるじゃないですか。これまでずっとペアだったわけだし」

「長く一緒にいても知ってることが増えるだけだよ。分かり合えてるわけじゃない」

　千帆についての知識ならある。実は和菓子より洋菓子が好き。コンビニでよくシュークリームを買う。猫より犬派で、ナチュラル系の服が好き。無添加という言葉に弱く、部屋ではラベンダーとユーカリを混ぜたアロマオイルを使っている。ベッドサイドに飾ってあるクラゲのぬいぐるみは小学生の時に希衣が誕生日プレゼントとして贈ったもので、翌年にはペンギンも増えた。

　知識だけならいくらでもある、でも、それだけだ。

「鶴見先輩と天神先輩って、仲が良いように見えますけどね。私が想像する友達は二人みたいな感じです」

「想像する友達って言い方面白いね。架空の生物みたい」

「似たようなもんです、私にとっては」

　ふーん、と希衣は気のない相あい槌づちを打った。立てた膝ひざの上にパドルを置き、背中を軽く丸める。漕ぎ手のいないカヌー艇が、水流に乗って曖あい昧まいに漂っている。

「舞奈とも話してたんですけど、私、カヌー部に入って良かったです。舞奈がいなかったら永遠に部活なんて入ってなかっただろうし、明後日の大会だって、終業式で表彰されてる先輩たちを遠くから眺めてただけなんだろうなって」

「私だったら一人でもカヌー部に入部してたけどね、湧別さんぐらいの才能があったら」

　希衣にとって、カヌーは誰かと一緒にやるものだ。クラブに入って、一位を目指す。そういうスポーツ。芦田に勧められて趣味として始めた恵梨香とは、経験してきたものがあまりに違う。

　彼女はきっと、誰かに勝ちたいと思ったことがない。

「才能あるっていろんな人が言ってくれますけど、それが私には怖いです。普通にしてるだけのことを評価されるのって、不気味じゃないですか？」

「うわ、すごい台詞だね、それ。天才の発言って感じ」

「私としては鶴見先輩の方がよっぽど天才だと思いますけどね。誰かとずっと一緒にやるのって、すごいことですよ。私、嫌われるのが怖いんですよね。誰かと関わって、不快にさせるのが嫌なんです。だからあんまり積極的に話そうとも思わないし」

「なんで話しかけたら不快だって思われるの？　むしろ話した方がいいでしょ、だんまりしてる方が嫌じゃん」

「発想が違うんですよ、そもそもの。先輩と私は、色々と違う」

　手にしていたパドルを水面に差し、恵梨香は軽く力を込める。舟が前進する感覚が上半身に纏まとわりつく。全力とはほど遠い、空気を撫なでるようなパドルの動きだった。それに合わせ、希衣もぴちゃぴちゃとパドルを動かす。

「私にとって、カヌーって逃避先だったんですよ。けど鶴見先輩にとってはカヌーこそが戦う場所で、それ以外が逃げる場所なんだろうなって思います」

「それって悪い？　私は、やるなら勝ちたいって思ってる。明後日のペアもそう。新しいペアになった以上、結果を出さないと千帆に悪い」

「出そうですか、結果」

「それは私だけの問題じゃないでしょ。湧別さんと私の、二人次第」

　自然と早口になる希衣に、恵梨香は「ですね」と頷うなずいただけだった。逆光となった夕日が彼女に襲い掛かっている。目の前にある背中は、希衣の見慣れたそれよりも大きかった。




「大会の後さ、アイス食べに行こうよ」

　記憶の中の千帆が笑う。今と比べて一年分若い、去年の千帆だった。

「アイス？」

「うん。コンビニでもお店でもどっちでもいい。アイス食べたい」

「降水確率五〇％らしいけど、雨降ったらどうする？　冷えるよ」

「雨は降らないって思いこむことにする」

「なにその対処法」

　勝手に口元が緩んだ。千帆が艇庫のシャッターを閉め、施せ錠じょうされたかを確認する。放課後の乗艇練習が終わると、こうして二人だけで後片付けをした。創設一年目のカヌー部は注目も期待もされておらず、その気楽さが快適だった。

「明日、検艇終わったらどんくらい練習する？」

　検艇とは競技で使用するカヌー艇が定められた基準を満たしているかを確認する作業を指す。シングル、ペア、フォアのカヌー艇はそれぞれ重量が決められており、重りを取り付けることで調整する。大会の前日に実施されることが多い。

「軽く流す程度がいい。疲れ残っても嫌だし」と千帆が答える。

　首から下げたタオルで顔を拭ぬぐいながら、「じゃあそうしよ」と希衣はくぐもった声で言った。高校の大会に出場するのは明後日が初めてだったが、特に力むことはない。明後日の大会は埼玉県の高校だけが出場する。東京の蛇じゃ崩くずれ学園はいないから、利と根ね蘭らん子こと出会うこともない。

　明後日の予定が書かれたプリントをポケットから取り出し、希衣は首を傾かしげた。

「埼玉のカヌー部っていくつあるんだっけ？」

「うち入れて四校。明後日試合に出るのは六十人くらいじゃない？」

「はーん、六十人か。インハイ出られるのは各種目の一位だけでしょ？　厳しくない？」

「特に越こし井い戸ど高校は人数多いし……それに、亜あ美みもいるしね」

　埼玉県でカヌー部のある高校は、ながとろ高校、越井戸高校、大おお里さと第だい二に高校、雨う城しろ高校の四校だ。

　越井戸は埼玉県の中でカヌー部の規模が最も大きく、男女合わせて四十人ほどいる。設備も充実しており、経験者から初心者まで幅広い選手層となっている。

　少数精鋭と言われているのは私立の大里第二高校で、中高一貫の男子校だ。部員数は六名と少ないが、全員が近隣にあるカヌークラブに入っていた経験者のため、インハイの出場枠を独占することも多い。

　雨城高校は男女合わせて二十人程度の部で、高校からカヌーを始めた生徒がほとんどだ。

「関東大会の方は枠も広いから、そっちはよっぽどのことがない限り二人とも出られそう」

　千帆が平然とした顔で言った。六月に行われる関東高等学校カヌー大会、通称埼玉県予選は、シングルであれば六位、ペアとフォアだと三位までに入れば出場権を得ることが出来る。

「だといいけどね。私は千帆が一位取るって予想してるけど」

「無理無理、昔と違うんだからさ」

　言葉通り、千帆はその年の埼玉県予選で二位だった。一位だった宍しし戸ど亜美とは中学生大会の時から顔見知りだが、昔はそこまでの選手ではなかった。しかし冬の間の陸トレが効いたのか、高校一年目の彼女のタイムは過去のものから急激に飛躍していた。

「私はさ、楽しくカヌー出来るならそれでいいんだ」

　冗談とも本気とも取れる千帆の台詞に、希衣は露骨に顔をしかめた。

「そういうのは止やめようよ。勝負なんだから、勝とうとしなきゃ」

「……そうだね」

　彼女の手の中で錆さび付いた鍵かぎが眠っている。その日、艇庫の鍵を閉めたのは千帆だった。




「明日、検艇終わったらどんくらい練習する？」

　回想と同じ台詞が、コロリと口から転げ落ちた。恵梨香の二の腕と脇わきの隙すき間まから茜あかね色いろの光がこぼれている。

「検艇ってどれくらい掛かるんですか？」

「二、三時間ってとこじゃない？　多分、自主練習に移るのが十六時くらい。行幸みゆき湖こから家は近いっちゃ近いから、そこまで帰りの時間は心配しなくていいけど」

「私、大会に出るのが初めてなので、出来ればしっかり練習できるとありがたいです」

「じゃ、いっぱい頑張ろ」

「はい！」

　力強い返事を寄越す後輩を、素直に可か愛わいらしいと思う。最初の頃は不愛想な人間だと敬遠することも多かったが、今となってはそれこそが彼女らしさだと分かってきた。

「インハイの出場枠って各種目の一位だけって言ってますけど、大会自体はどういう仕組みなんですか？」

「予選、準決、決勝って進んでいく。各レースで上位になったら次のレースに進んで、決勝で一位になったらインハイ進出。女子のシングルは男子と比べて出場者が少ないから予選と決勝。ペアとフォアはもっと少ないから決勝だけ」

「ということは、全種目に出る人は大変ですね。シングル、ペア、フォアの競技全部のレースで結果を出さないといけないってことですし」

「それでも勝つ人は勝つよ。どの学校も強い子は全部出させるもんだし。タイム順で組ませてる部が多いかな」

「でも、蘭子さんはシングルしか出ないって言ってましたけど」

「あの子は例外。孤高の女王だからね」

　ポニーテールに指を通し、無理やりに引っ張る。毛根が引っ張られ、頭皮に薄い痛みが走った。

「っていうか、蘭子さんって？」

　随分と親しみのある呼び方だ。聞き返した希衣の声を、恵梨香のパドルの音が搔き消した。声を張り上げて再び尋ねるのもなんだか癪しゃくで、希衣は気にしていない風を装よそおってパドルを振り上げる。

「そういえば蘭子さんからラインきて『長なが良ら川がわの時って宿同じに出来る？』って言われたんですけど、どういうことか分かります？」

「えっ、ちょっと待って」

　流石さすがに聞き流すことが出来ず、希衣は即座に彼女を制した。

「湧別さん、利根蘭子とラインしてんの？」

「してますけど」

　背を向けられているせいで恵梨香の表情は見えないが、恐らく釈然としない顔をしているのだろう。彼女の頭がゆっくりと傾く。

「おかしいですか？」

「おかしくは……いや、やっぱおかしい。利根蘭子といえば他校の子と馴なれ合わないって有名なのに。何？　二人は元々知り合いなの？」

「いえ、合同練習の時に無理やり連絡先を登録されて」

「無理やりぃ？　ってことは、向こうからラインしたがってるってこと？」

「それは分からないですが、三日に一回ぐらいラインが来ます。なんて返していいか悩む言葉ばっかりで、ちょっと困ってるんですけど」

「例えば？」

「さっきのみたいなやつとか。あとは『コンビニで買ったお菓子が不ま味ずすぎて逆に食べて欲しい』とか、『カヌーのペイントをキティちゃん柄にできたらいいのに』とか」

「なにそのつまんない会話」

　利根蘭子の日常会話というのは、希衣にはどうにも想像できない。孤高という異名の通り、彼女はあまり他校の人間と関わろうとしなかった。そんな彼女が恵梨香にだけはこうして声を掛けたというのは、何かしらの含みを感じる。

「今朝は『最近のプリンってトロトロ派がでかい顔しとらん？　固いプリンを食べたい時に柔らかいプリンやと腹立つ』って書いてました」

「心の底からどうでもいいー。湧別さんはなんて返したの」

「『プリンよりパンナコッタ派です』って」

「会話の衝突事故が起きてる」

　それとも、天才同士だと何かしら通じるものがあるのだろうか。プリンを頰張る利根蘭子の姿を想像し、ふっと肩の力が抜けた。彼女が自分と同い年の高校生であるという事実に、少しだけ違和感を覚える。利根蘭子も人間なのか、と当たり前のことを今更思った。

「まあ、どうでもいい会話はともかくとして、最初に言ってた長良川云うん々ぬんって台詞の意味は分かるよ」

「本当ですか」

「長良川ってのは、八月のインターハイの会場。つまり、インハイで待ってるぞってこと」

　おお、と恵梨香が短く呻うめく。狼狽うろたえたような声だった。「カッコいいこと言うよね、女王は」と希衣は茶化す。千帆がいたら下手くそな口笛を吹いていたかもしれない。

「鶴見先輩は蘭子さんにも勝ちたいですか？」

「それ挑発？」と言い返したくなる衝動に駆られる。だが、恵梨香に悪気がないことは明らかだった。腹筋に力を込め、希衣は叫ぶ。

「当たり前じゃん！」

「なんで大きい声出したんですか」と恵梨香が困惑を隠さないまま言った。

「なんとなくだよ」

　希衣は冗談めいた声音で答えた。勝てると思ったことはないけど、という本音は情けなかったから呑み込んだ。




　大会前日、天気予報のコーナーでは雲マークと太陽マークが並んで表示されていた。曇り時々晴れ。今にも雨が降り出しそうな天気だが、よっぽどのことがない限り大会は決行される。

　電車を乗り換え、四人は南みなみ栗くり橋はし駅へと降り立った。顧問である檜ひの原はらは遅れて来る予定になっている。タオルや飲み物を詰め込んだリュックを背負い、肩には布製のパドルケースを掛ける。Ｔシャツ、ハーフパンツと軽装なのは希衣だけでなく、四人共だ。検艇日に服装の規定はない。

「ごめん、水買っていい？」

　駅舎の階段を降りて早々、千帆が自販機へと駆け出した。南栗橋駅は埼玉県と[image: ]城県の県境付近に位置している。店は少なく、ロータリーにもタクシーの気配はなかった。

「行幸湖ってこっからどれくらいなんですか？」

　舞奈が尋ねる。寝不足なのか、電車の中でも彼女は何度か欠伸あくびをかみ殺していた。希衣は遠くを指さした。

「こっちの道から行けば、歩いて三十分ってところかな」

「喋しゃべりながらだとあっという間ですよね、三十分くらいなら」

「だろうね」

　恵梨香はいつもの黒いキャップを被かぶり直している。コーチである芦田は大会に弁当を持って応援に来るつもりらしい。

「ごめんごめん、待たせた」

　購入したペットボトルをリュックへと放り込み、千帆がこちらへ駆けてきた。ごく自然に希衣の隣に並び、彼女はすたすたと歩き始める。幼い頃から何度も足を運んだ会場だ。地図を見なくとも道順は分かった。

　線路伝いに道を歩く。年季の入った住宅が、広がる田畑の奥にぽつぽつと建ち並んでいた。水を張った田んぼに、曇りがちの空が映り込む。牧歌的な光景だった。

　黙々と足を進める千帆と希衣の背後で、舞奈と恵梨香がのほほんとした会話を交わしている。

「あ、川だ。恵梨香見て、川」

「言わなくても分かるけど。ほとんど水ないね、用水路かな」

「なんか、ザ・緑！　って感じしない？　雑草すごいし、『となりのトトロ』みたい」

　白いガードレールに遮られた土手を指さし、舞奈がけたけたと笑った。恵梨香が首を捻ひねる。

「私その映画見たことないんだよね」

「えっ、じゃあまっくろくろすけも知らないの？」

「なにそれ、どういう生き物？」

「私も正体までは知らない」

「名前的に妖よう怪かいっぽい。夜な夜な子供の足の裏を墨で黒く塗ってそう」

「違う違う、もっと可愛いやつ。今度家で上映会しよ、見たら分かるから」

　後輩二人の距離も、入部時に比べて縮まったように思う。二人の行動を真ま似ねるように、希衣は辺りを見回した。

　緑は色濃く、五月の色をしていた。荒れた畑跡に生えたススキは、希衣たちよりもずっと背が高かった。互いに交差するように生い茂るメヒシバ、実をつけたギシギシやネズミ麦。ガードレールの向こう側では他の色が排除され、濃度の違う緑だけが空間を支配していた。鼻から空気を吸いこむと、濃い土の匂においがする。

「検艇の時間って一番好き、お祭り前みたいな空気してる」

　隣を歩く千帆が言った。希衣は千帆を見下ろす。

「面倒だけどね」

「そう？　希衣はいっつも一番働くじゃん」

「働くのが好きってわけじゃないけど。やらなきゃって思うだけで」

「そういうとこ、ホント希衣って感じ」

「なにそれ」

　唇を尖とがらせる希衣に、んふふ、と千帆は喉のど奥を鳴らすように笑った。畦あぜ道みちを通り過ぎ、短いトンネルを潜り抜ける。『頭上注意』と書かれた看板は端々が錆びていた。

「わ、もうみんな来てますね！」

　道路を渡った先、砂利と雑草で覆おおわれた空間が行幸湖への入り口だ。艇庫が視界に入った途端、興奮気味に舞奈が指さした。他校のカヌー部は既に集まっており、会場は和気藹あい々あいとした雰囲気が漂っていた。

「結構な人数がいるんですね」

　恵梨香が目を細める。今回、学総体兼関東大会県予選に出場する選手数は五十五名。新人である一年生選手は出場しないものの、手伝いや応援に駆り出されているので、今日の実質の参加人数は軽く七十名を超えていた。

「こんにちはー」

　挨あい拶さつを交わしながら、四人は艇庫の端に荷物を固めて置いた。コンクリートの床の上にはスポンジ状のジョイントマットが敷かれている。その前に脱ぎ揃えられたサンダルたちが、いやにカラフルだった。「本当にお祭りみたい！」とはしゃぐ舞奈とは反対に、恵梨香の表情は硬かった。




　検艇は至って和やかに進められた。艇庫のすぐ前に秤はかりがあり、明日の大会で使用するカヌーを皆でそこへ運ぶのだ。普段は艇庫内に収められている巨大ラックも、今日は屋外へと運び出されている。砂地部分には折り畳み式のカヌースタンドがずらりと並び、そこにシングルやペア用のカヌー艇を置いていく。

　銀色のポールで構成された巨大ラックは、高さだけで二、三メートルはありそうだった。アスレチックのように上へよじ登り、そこから一台ずつカヌーを下ろしていく。希衣はここから見える景色が好きだ。ラックの上だと、地上はいつもよりほんの少しだけ遠くなる。

「最初Ｋ－１からー。Ｋ－１に使ったストレッチャーはＫ－２で使わないようにね」

　補佐をしている男が拡声器で指示を出している。検艇を担当している彼は、恐らく越井戸高校のＯＢだろう。あの学校は卒業してもカヌーを続ける部員が多い。

「ペア替えたんだって？」

　ラックの上に座っていると、反対側から宍戸亜美が登ってきた。ポールの間に足を挟み、彼女はひらひらとこちらへ手を振った。

「何、突然」

　希衣は頰ほお杖づえをついて答える。ベリーショートに、そばかすの目立つ赤い肌。日に焼けても黒くなりにくい体質らしく、亜美の二の腕はいつも皮が少し剝むけていた。がっしりとした上半身を覆う黒のＴシャツには、白いアルファベットで高校名が書かれている。

「会ったら絶対に聞こうと思ってたんだ。だってさぁ、天神・鶴見ペアの解散って、結構衝撃的じゃん？　何年一緒にやってたのって話よ」

「まあ、確かに結構長かったけど」

「なんで解散したの？」

　ストレートな物言いに、希衣はぐっと唾つばを呑んだ。目を逸らすと、千帆が一人乗り用のカヌーをラックから運んでいるところだった。乾いていた唇を口内で湿らせ、希衣は唸うなるように答える。

「……方向性の違いってやつ」

「あはは、バンドか」

　亜美が手を叩たたいて笑う。軽やかに笑い飛ばしてくれたことに感謝すべきか、それとも彼女のデリカシーの無さに腹を立てるべきか。相反する感情が合わさった結果、希衣は小さく舌打ちした。苛いら立だちの方がやや勝った。

「怒った？」

「怒ってはない」

「良かった。希衣って、怒ったら怖いから」

「そんなことはないけど」

「あの子でしょ？　新しいペアの子って。合同練習の時に注目の的だったもんね」

　亜美がクイと顎あごを動かす。彼女から少し離れた場所で、千帆と恵梨香がシングル艇を運び出している。

「亜美から見て、湧別さんはどう思う？」

「知らなーい。って言うか、ペアなのに名字呼び？　距離あるねぇ」

「別に普通でしょ。越井戸の子たちだって、ペアでもフォアでも距離あるじゃん」

「うちは人数多いからね。完全タイム制で、速い順から組ませるの。ルールがある方が揉もめないし、分かりやすくていいでしょ」

「ふーん」

　足元から、「亜美先輩」と名を呼ぶ声がする。ラックから手を離し、彼女は身軽に地面へと降り立った。「じゃ、また」と手を振り、亜美は後輩と共に艇庫へと消えていく。饒じょう舌ぜつな友人がいなくなり、辺りは一気に静まり返った。希衣は黙ってラックを降りた。

「なんだか鯉こいのぼりみたいですね」

　聞こえてきた方向に顔を捻ると、ライフジャケットを腕一杯に抱えた舞奈がすぐそばに立っていた。山積みになったそれは今にも崩れ落ちそうだったので、いくつか引き取ってやる。「ありがとうございます」と舞奈は素直に礼を言った。

「で、何が鯉のぼりって？」

「ほら、赤、青、黄色って色がいっぱいなので。似てるなーって思って」

　そんな風に感じたことは一度もなかったが、細長い舟のフォルムは言われてみれば魚に似ているかもしれない。銀色のラックに積まれた、流線形をしたカヌーたち。鮮やかな色の群れが湿りを含んだ空気の中を泳いでいる。

「黒部さんは面白いね」

「そうですか？」

「うん、ちっちゃい子供みたい。……ほら、そのライフジャケットはこっちね。つけるときに臭におったら嫌だし」

　行幸湖の周囲の道は遊歩道として整備されており、艇庫のある敷地とは木製の柵さくで区切られている。その上にライフジャケットを一つずつ干していく。表面が日に焼けたせいで赤もすっかり褪あせている。

「ライフジャケットの干物ですね」

「色合い的には鮭みたいだしね。赤と黒で」

「私、魚だとシャケが一番好きなんです。お母さんがよくムニエル作ってくれたから、それで」

「料理上手なんだ、黒部さんのお母さんって。うちの両親は料理全然ダメだよ、何もかもが雑だし」

「でも、先輩のお父さんって楽しい人じゃないですか。明るいし面白いし」

「ん？　黒部さん、うちの親に会ったことあったっけ？」

「アッ」

　思わず、といった具合に舞奈が自身の口元を手で押さえる。大方、喫茶せせらぎで鉢合わせでもしたのだろう。父親が自分の知らないところで後輩に会っているというのはなんとなく恥ずかしい気持ちになる。

「うちのお父さん、変でしょ？　余計なこと言わなかった？」

「いえ、全然。わーって盛り上げてくれて、楽しかったです」

「だといいんだけど、あの人すぐ調子に乗るから」

　昨日もバスタオルを首に巻きつけて、「旅人！」と叫ぶ雑なモノボケを披露していた。母親は笑っていたが、思春期を迎えた希衣と妹は二人共スルーした。父親のおふざけに付き合えたのは小学校低学年の頃までだ。

「明日、先輩の家族は応援に来たりするんですか？」

「来ない来ない。昔からそういうのに来るタイプの家じゃないから」

「カヌーの大会って保護者の応援とか少ないんですか？」

「そうでもないけど、明日は大会自体の規模が小さいからね。関東大会とかだと色んなとこから皆応援に来るよ」

「はえー、そうなんですか」

　希衣の視線の先で、千帆と恵梨香がペア用のカヌー艇を秤に載せている。

「埼玉10番艇です、よろしくお願いします」

「ん、大丈夫。これ貼はっておいて」

「ありがとうございます」

　認定証をカヌー艇に貼り、二人はラックにカヌーを戻すべく動き始める。その背後では他校の部員が忙せわしなく動き続けていた。

「12・02キロセーフ」「マジっすか」「軽い疑惑あったけど全然いけたわ」「ねえ、重り足りないんだけど。さっき11・78キロ」「まだ足りないとかどうなってんだよ」「フォアっていつから運ぶんすか」「やべー、サンダル片方無くした」「艇庫の中に転がってんだろ」

　脈絡のない会話があちこちで飛び交っている。視界の端で、二人が越井戸高校の生徒に話しかけられるのが見えた。同じ学年の女子だった。

「千帆ちゃんと希衣ちゃんのペアが替わったってホント？　そこの一年生の子と千帆ちゃんが組むの？」

　そこの、という部分で彼女は恵梨香の方を指さした。キャップから溢れる黒髪が、強い風に攫さらわれる。「違う違う」と千帆が明るく手を左右に振った。

「組むのは私じゃなくて希衣の方。希衣と恵梨香ちゃんがペアなの」

「えっ、何で？」

「なんでって何が？」

「いや、千帆ちゃんの出場回数を減らすのは悪手じゃない？　タイムだって希衣ちゃんより千帆ちゃんの方が速いのに。なんでわざわざ希衣ちゃんの方を新人と組ませるの？」

「色々あってね」

「ふーん。うちの高校だったら絶対そんな判断しないけどなぁ」

　悪意はないが、他意はある。そういう含みのある言い回しだった。頭の後ろで両手を組み、彼女は千帆の隣に立つ恵梨香へと笑い掛けた。気まずそうに、恵梨香は一歩後あと退ずさりする。

　その時、千帆がこちらを見み遣やった。目と目が合い、無意識に希衣の喉が鳴る。何か声を掛けた方がいいだろうか、それとも気付かなかったフリをすべきか。一瞬の躊躇ためらいの間に、千帆はさっと顔を逸らした。その振る舞いに、思いの外動揺している自分がいる。突き放されたような心地がした。

「恵梨香ちゃんと希衣に頑張って欲しいって思ってるよ、私は」

　千帆の台詞に、恵梨香がキャップの鍔をずり下げる。ハーフパンツから伸びる彼女の脚はきつく交差していた。




「では、これにて検艇を終わります。ここから先は、今日明日に関することです」

　艇庫前には四校のカヌー部員たちが列を成して並んでいる。中央で指示を出している若い男は、越井戸高校の顧問だった。

「まず、ここにあるストレッチャーはつけっぱなしで帰らないように。分かっていると思いますが、舟は借り物ですので使用後はきちんと返してください。明日はカヌー艇庫が控室となるので、トイレやその他の掃除をそれぞれよろしくお願いします」

「はい！」

「また、明日は風が非常に強くなります。カヌーを置くウマにも限りがありますので、ラックに載せる場合は必ず縛るようにしてください。ウマに乗せるときは裏返すように。使用する舟はそれぞれ抽選で決めます。皆で使用するものですから、何かトラブルがあった場合は速やかに報告してください。それでは、各自練習に移るように」

「ありがとうございました！」

　生徒代表の一人が叫び、それに続くように全員で同じ言葉を繰り返す。解散の指示が出され、その場はお開きとなった。

　検艇後の練習は各学校の裁量に任されている。明日の本番に疲労が残っては元も子もないため、どの学校も練習量は通常より抑えめだ。先ほど天日干しにしていたライフジャケットを身に着け、希衣は恵梨香と共に川へと向かった。パドルをペア用のカヌー艇の中に入れ、黙々と川まで歩く。岸には乗艇に使用する平たい箱状の足場が三つ浮かんでいる。浮うき桟さん橋ばし、もしくはポンツーンと呼ばれるものだ。先に乗り込んだ生徒の靴がその上にぽつぽつと置かれていた。

「うわ、左沈んでんじゃん。右から乗ろ」

　左側の浮桟橋はかなり年季が入っており、箇所によってはほとんど水に浸つかっているものもあった。沈んだ部分には藻もが侵食している。それを避けるように、部員たちの多くは真ん中か右側の浮桟橋を使用していた。

　クロックスサンダルの踵かかとを踏み、無理やりに脱ぐ。恵梨香がコックピットに乗り込み、希衣もその後に続く。浮桟橋から発艇線までは五〇〇メートル以上の距離があった。明日の大会では、奥側から浮桟橋方面へ向かってレースが行われる。

「とりあえず、さっと流す？」

「そうですね」

　恵梨香が大きくパドルを漕ぐ。遮るものがない水上では、日差しがダイレクトに降り掛かる。水面に反射する光がじりじりと肌を焼いた。塗り込んだ日焼け止めは汗と飛沫ですぐに流れ落ちてしまう。

「なんか、見られてますね」

「え？」

「気が散ります、すごく」

　恵梨香は鬱うっ陶とうしそうに頭を振る。彼女の言葉通り、先ほどから注目が集まっているとは感じていた。希衣が新しいペアを組んだことに対する興味だろうか。お手並み拝見と言わんばかりの視線は、幼少期から千帆とペアだった希衣にとってはすっかり馴な染じみのものだった。

「そんなの気にしなくたっていいって。普通にマイペースにやれば」

「それはまあ、そうなんですけど」

「細かいことまで気にしてたらやってらんないよ。本番とかみんなに見られるわけだし。ほら、さっさとやろ」

「はい……」

　返事はしたものの、恵梨香は浮かない様子だった。視線なら合同練習の時に散々浴びただろうに。そう思ったが、あの時の彼女はまだ希衣とペアを組んでいなかった。恐らく、感じる注目の種類が違うのだろう。

　推察する冷静さは脳の片隅にあるのだが、それでも苛立ちは募る。明日は本番なのだ。この程度のことを気にしているようではインハイなんて話にならない。

「漕いでたら気にならなくなるでしょ。本番通り五〇〇メートルね、いつもの合図で」

　恵梨香が構えるのに合わせ、希衣も同じフォームを取る。右側を高く上げ、左側のブレードは水面に付く前の状態だ。一度深呼吸をし、それから腹筋に力を入れる。

「Ready set go!」

　ブレードが水をキャッチした瞬間、明確な違和感が希衣の両手を襲った。嚙かみ合わない歯車のように、何かが微妙に狂っている。目を凝らし、恵梨香の背に集中する。キックする度に、スプレーカバーの下に隠された下半身が大きく揺れた。

「おかしい」

「私はいつも通りです」

「絶対違う」

　複数名で漕ぐ時、些さ細さいな動きのズレが顕著にタイムに現れる。いつもと同じひと漕ぎだが、移動距離が全然違う。漕いでいるのに、進まない。脳内が期待するいつも通りの進行と実際の位置が乖かい離りし始める。その差に、思わず希衣は舌打ちする。

「キャッチが浅い」

「そんなことないですって」

　恵梨香が漕ぐ速度を上げる。重心がずれ、ひやりとした瞬間が時折生じる。脳のう味み噌そが認識するよりも先に、口から勝手に叫びが漏れた。

「危ない！」

　気付いた時には身体からだが水面へと倒れ込んでいた。ばしゃん、と激しく飛沫しぶきが上がる。水を含んだＴシャツが身体に貼りつく。手で必死に水を搔くが、体が勝手に流れていく。怖い！　見通せない水底は得体のしれない空間としか思えない。恐怖から逃れるように、希衣はがむしゃらに両腕を動かした。パドルを手で摑み、希衣はなんとか岸へと手を伸ばす。陸へと這はい上がり、体内に入ってきた水を咳せき込こむようにして無理やり吐き出した。落水は大嫌いだ、泳げないから。

　周囲の生徒がざわついているのが分かる。恥ずかしい、そう即座に思った。込み上げる羞しゅう恥ち心しんが自身の体温を上げていく。

「本当サイアク」

　悪態を吐ついた希衣に、上がってきた恵梨香が肩を竦すくめた。

「落ちましたね」

「いや、落ちましたじゃなくてさ。言ったじゃん、おかしいって」

「私としては鶴見先輩の方がおかしかった気がするんですけど。ちゃんと合わせてくれました？」

「私はいつも通りだったでしょ」

「おかしかったですよ」

「それはこっちの台詞なんだけど」

　険悪になっていく空気に、自然と互いの口数は少なくなった。二人が落水したところを見掛けたのだろう、タオルを手にした舞奈がこちらへと駆けてくる。

「二人共大丈夫ですか！　これ、使ってください」

　差し出されたタオルを受け取り、希衣は顔に押し付けた。風の強い日は落水する生徒が増える。珍しいことではないと自分に言い聞かせるが、理性よりも苛立ちが勝った。大会前に落水するなんて経験は、小学生以来だ。

「黒部さん、ありがとう。とりあえず、もう一回乗ろう。悪いイメージのまま本番になっても嫌だし」

「そうですね」

　すっかり濡ぬれたタオルを舞奈へ返し、希衣はぶるぶると身を振った。「大丈夫？」と通りかかった顔見知りたちが声を掛けてくる。それに愛想よく答えながら、希衣たちは再乗艇の準備を進めた。水を抜き、浮桟橋へ再び向かう。希衣がパドルを取り出している間に、恵梨香は既にコックピットの前側に乗り込んでいた。

「だから千帆が出ればよかったのに」

　カヌー艇に手を付けた瞬間、明確な悪意を持った声が響いた。ぎょっとして振り返ると、舞奈が不思議そうな顔で首を傾げる。

「先輩、まだですか」

　先に乗っていた恵梨香が不服そうにこちらを見上げた。

「今から乗る」

　応じた自分の声は、先ほど聞こえた声と全く同じものだった。




　その日の練習は散々だった。二度目の落水はしなかったものの、二人の息がさっぱり合わない。大会前日という焦あせりもあり、二人の間に流れるムードは重苦しさを増していった。帰りの電車でもそれは同じで、希衣と恵梨香は四人席の端と端に座った。間を取り持つように千帆と舞奈が途切れなく会話を続けていたが、希衣と恵梨香は窓を眺めたまま一言も発さなかった。

「でも、良かったですね。結局通り雨程度で済んで」

「本当にね。舞奈ちゃん、カッパ持ってきてたんでしょ？」

「傘だと邪魔になるかなって思って」

「偉いねー。昔、台風の日にさ、希衣が傘持ってたら折れちゃったことあったよね」

「……」

「そ、そうなんですか。危ないですね、川沿いだと特に。恵梨香もそういうことあった？」

「……」

「風が強い日って逆に傘さした方が危ない時もあるから、舞奈ちゃんも気を付けてね」

「私、体が小さいからぷかーって浮いちゃうかもしれないです」

「あはは。風船じゃないんだから」

　合間に挟まる沈黙のせいで、空気は一向に良くならない。こうなったら意地の張り合いだ。徹底して黙ったままの希衣に、千帆はこれ見よがしにため息を吐いた。しばらくすると諦あきらめたのか、彼女が希衣に話を振ることもなくなった。

「それじゃ、明日はちゃんと早起きしようね。寝坊しないように」

「目覚まし二個掛けておくので大丈夫です。千帆先輩もぐっすり寝てください」

「うん、いっぱい寝るねー。じゃ、お疲れー」

「お疲れ様でしたー」

　波は久ぐ礼れ駅に着き、後輩二人は下車する。頭を下げる舞奈に向かい、「お疲れ」と希衣も手を挙げた。恵梨香は口を閉じたまま目礼した。

　三つ先の長なが瀞とろ駅で希衣たちも電車を下りる。電車の走行音が背中の向こうで徐々に小さくなっていく。

「なんでそんなピリピリしてるの」

　千帆に背を叩かれ、希衣はそこで足を止めた。気が立っているという自覚はある。だが、その心情を千帆に理解してもらおうとは思わない。

「別に、ピリピリしてない」

「舞奈ちゃん、すごく気を遣ってくれてたよ。後輩にそんなことさせるの、よくないんじゃないの。部長サン」

「元はと言えば──」

　千帆が全部悪いんじゃん。喉元まで出かかった言葉を、何とか呑のみ込む。口にするにはあまりに惨みじめな台詞せりふだった。

　アスファルトで舗装された道を、千帆は軽やかに歩いていく。

「私と湧別さんがうまくいってないことが、そんなに嬉うれしい？」

「またそんな捻くれたこと言って。希衣が選んだことでしょ、全部」

　あはっ、と一笑に付されたことが不満で、希衣はわざと足音を大きくした。拗すねた子供みたいだ。自分の癎かん癪しゃくを上う手まく抑えきれなくて、同じ場所に立ち止まってずっと駄々を捏こねている。千帆はもう、先へと進んでいるのに。

　千帆の形をした影が踊るように夕焼けの中を跳ねる。くるりと振り返った彼女の両目で、熱を含んだ光が弾けた。

「恵梨香ちゃんを選んだのは、希衣だよ」

　こんなところで投げ出さないであげて、と千帆は続けた。幼子に言い聞かせるような、優しい口調だった。分かってる。呟つぶやこうとした言葉は一度では声に乗らず、希衣は軽く咳払いした。相手にハッキリと聞こえるよう、大きく口を開く。

「それは分かってる」

「なら良かった。明日までにちゃんと仲直りしておきなよ」

「……うん」

　渋々頷く希衣に、千帆は呆あきれたように眉まゆ尻じりを下げた。




　帰宅すると既に夕飯の支度は済んでいた。先日まで金色だった妹の髪は、気付けばピンク色になっている。個性を発揮しようとする心根は認めるが、室内にヘアカラー剤の匂いを充満させるのは頂けない。「なんでリビングで染めるのよ」と母親が小言をぶつけるが、妹は右から左へ聞き流している。染めたばかりの髪を乱雑にクリップで束ね、彼女はスパゲッティーをずるずると音を立てながら啜すすっていた。

「なんや、頭まっピンクにして。年中花見するつもりか」

「うっさいな。センスないオッサンは黙ってて」

「なんでや、ハイセンスやろ」

　父親が一人でやいやいと騒ぎ始めたが、妹からはほとんど無視されている。小学校高学年の辺りから、父親との距離感に戸惑うことが増えた。悪い人間ではないが、真正面から向き合うには面倒な性格だ。

「希衣は明日大会でしょう？　お弁当作るから、明日は早起きしないとね」

　席に着いた母親がこちらに向かって笑い掛ける。

「あー、うん。そうだね」

「何か食べたいものある？　いれといてあげる」

「肉団子の中にうずらの卵入れたやつ」

「あれ、千帆ちゃんも好きだったもんね。多めに入れておくから千帆ちゃんにも分けてあげて」

「あぁ、うん」

「楽しんできてね、明日」

　母親の台詞に、フォークを動かす手が重くなる。巻き付けたパスタがほどけ、白い皿にトマトソースが飛び散った。

「お姉ちゃん、明日大会なんだ。行幸湖？」

「うん。朝から行くよ」

「ふぇー、早起きぃ。日光なんて浴びたくないって」

　ドラキュラか、という父親のツッコミは完全にスルーする。床から足の先を浮かし、希衣はもぞもぞと指を動かした。

「アンタは部活とか入らないの？」

「私はパス、そういう人と一緒にやるのって面倒だもん。一人でやった方が楽じゃん、何でもさぁ」

「面倒なことも多いけど、誰かと一緒にやった方が楽しい時もあるでしょ」

「えー、例えば？」

「例えばって……ほら、シングルは一人でも出来るけど、ペアとかフォアは誰かと一緒じゃなきゃ出来ないし」

「うわ、流石さすがカヌー脳」

「どういう意味よ」

　肘ひじで肩を小突くと、妹は大おお袈げ裟さに肩を竦める。ブルーのアイシャドウが塗りたくられた瞼まぶたを、彼女はパタパタと上下させた。

「カヌーをやってみたいとはならないけど、他の人間と運命を共にするってのはマジですごいとは思うよ。私、二人三脚とか絶対嫌だもん。他人に全部委ゆだねるって、相当勇気要るじゃん」

「そんな大層なことじゃないでしょ」

「それはカヌー脳のお姉ちゃんだから言えることだよ。私がお姉ちゃんとペア組んだら、絶対精神的にきついだろうなぁ。すぐ喧けん嘩かしそう」

「なんで？」

「だってお姉ちゃん、何でも素直じゃないんだもん。思ってること言わないくせに、相手が察せないと怒るじゃん。かまってちゃんタイプ」

「ピンク髪に言われたくないんですけど」

「オシャレでしょ？　次は銀髪もいいなって思ってるんだ」

　自身の髪を一房摑つかみ、妹は見せつけるように軽く引っ張った。「かまってちゃん」と、希衣は先ほど告げられた言葉を口内で呟く。そういった類たぐいの性格は、自分には無縁なものだと思っていたのに。

「何、ショックだった？」

　揶や揄ゆするように妹がこちらの顔を覗のぞき込む。返事をするのが煩わずらわしくなって、希衣は唇をへの字に曲げた。「そういうとこだよ」と妹は訳知り顔で言う。

「自分の理想通りに動いてくれないからって怒るのはガキのやることだって思うな、私は」

「アンタだって不良ぶってるくせに」

「ぶってるんじゃありませーん。不良なんですぅー」

「あっそ」

　堂々と言い返され、希衣は反論する気力を失った。妹のこうした自由奔放さには呆れることの方が多いが、今回に関しては彼女の言い分が正しい。食べ終えた食器を流し台に運び、希衣は未まだ食事を続けている家族の方を振り返った。

「ちょっと外で電話してくる」

　彼氏？　と妹がにやにやしながら尋ねてきた。希衣に全く男っ気がないことを知った上で意地悪なことを言う。「馬ば鹿かじゃないの」と睨にらみつけ、希衣はポケットに入れたままにしていたスマートフォンを取り出した。アドレス帳の『湧別恵梨香』の欄を開くと、部活連絡用に登録した彼女の電話番号が記載されていた。

　希衣と妹は一つの部屋を共有しているため、電話での会話を聞かれたくない場合は家の外に出て話すことが多かった。鶴見家の周囲は家庭菜園用の畑に覆われており、近隣とも距離がある。

　サンダルに履き替え、希衣は玄関から外に出る。扉を開けた途端、生暖かい空気がムッと顔に貼りついた。犬小屋で眠っていたなすびが、飼い主の気配を察して嬉しそうに立ち上がる。その頭を撫なでつつ、希衣は通話ボタンを押した。無機質なコール音を数回繰り返した後、普段よりもややくぐもった恵梨香の声が聞こえてきた。

「……もしもし？」

「あー、湧別さん？」

「そうですけど。どうしたんですか、先輩から電話なんて。初めてですね」

「いや、なんとなく」

　見上げると、空は澄み渡っていた。黒々とした空には細かく砕かれた星ほし屑くずがびっしりと詰まっていた。外灯が少ないせいか、この町では星が良く見える。月光で夜が照らされ、空気は仄ほのかな青白さを帯びていた。

「先輩、もしかして外ですか？」

「なんで？」

「虫の音が聞こえるので、外かなと」

「大当たり。今、庭で喋ってる」

　シャッシャッ、と何かを擦るような音が通話の中に紛れている。「なにしてんの」と聞くと、「宿題してます」と即答された。その背後を通る誰かの足音すらマイクは拾い上げている。

「スピーカー設定にしてんの？」

「そうです。手が塞ふさがるの、嫌いなんで」

「今は自分の部屋？　足音聞こえてたけど」

「いえ、リビングです。いつも宿題はリビングでやるので」

「へえ。じゃあ、他の人にこの声聞こえちゃってる？」

「それは大丈夫です。父はもう寝ましたし、母は書斎に行ったところなので」

「家、書斎あんの？」

「まあ、そうですね。先輩はどうしてわざわざ外から電話掛けてるんですか？」

「いや、家の中で話してると家族に聞かれるから」

「聞かれちゃダメなんですか」

「そんなことはないけど」

「そうですか」

「うん」

「……」

「……」

　会話が途切れた。相手が気まずく感じていることが手に取るように分かる。よくよく考えてみれば、カヌーを介さずに二人きりで話すのは初めてかもしれない。汗を搔かいた右の手の平をショートパンツに擦こすりつける。

「今日はその、どうだった」

「どうだったって、何がですか」

「いや、練習」

「上手くいってないな、とは思いましたけど」

「嚙み合わなかったね、色々」

「今更言っても仕方のないことですけど」

「怒ってる？」

「いえ、別に」

「でも、声が不機嫌そうに聞こえる」

「それを言ったら、鶴見先輩もそうですよ」

「そう？」

「ええ。機械越しだからいつもより低く聞こえます」

「いつもこんなもんじゃない？　大体むすっとした声してるじゃん、私」

「確かにそうですね」

　肯定されるとは思わなかった。思わず黙り込んだ希衣に、恵梨香が平板な声で言う。

「すみません、今のは否定すべきでしたね」

「いや、こっちこそツッコめば良かった」

「難しいですね、楽しい会話って」

「悲しいこと言うね」

「普段でも難しいのに、電話だと声しか分からないですし」

「まあ、そうだけど」

「先輩、怒ってます？」

「全然」

「あ、ならいいんですが」

　再び沈黙。電話越しでは彼女がどんな顔をしているのか想像すら出来ない。スマートフォンの光に反応し、小さな羽虫が集まってくる。不愉快な羽音を払いのけようと、希衣はその場で手を振った。

「湧別さんは今、どういう顔してるの」

「なんです、その質問」

「いや、気になったから」

「普通です。いつも通り」

「湧別さんのいつも通りとか知らないし」

「それを言われると困りますけど。先輩はどういう顔なんですか」

「えー、知らない。普通だよ、普通」

「私だって想像できないですよ、先輩の普通の顔なんて」

「そんなもんか」

「見れたらいいですけどね、実際に」

「じゃ、見せに行こうか」

「はい？」

　先ほどまで聞こえていた筆音は、すっかり鳴りを潜めている。希衣は自転車のスタンドを蹴けり上げると、細いサドルに跨またがった。スピーカーモードに設定してスマートフォンをカゴの中へ放り込む。スマホが発する音に合わせ、金属製のカゴがびりびりと振動した。

「すごい音したんですけど、先輩何してるんですか」

「自転車に乗ってる」

　チリン、と親指でベルを弾はじく。話の流れについていけないのか、恵梨香は「はぁ」と曖あい昧まいな返事を寄越した。

「波久礼まで行くよ。駅から家、近いんでしょ」

「え、今からですか。危ないですよ」

「でも、ちゃんと顔見た方がいいと思って」

「先輩、正気ですか？」

「んー、割と変なテンションかも。ほら、明日本番だし」

「ドキドキしてます？」

「というか、不安かな。今までは全部、千帆に任せてれば安心できたから」

　地面を蹴ると、車輪がカラカラと回り始めた。ペダルに足を掛け、前に向かって強く踏み込む。夜中に自転車に乗るなんて、随分と久しぶりだ。うっかり田んぼに落ちないよう、ライトに照らされた畦道を目を凝らして進む。

「湧別さん、自転車で学校通ってるんでしょ？」

「そうです」

「偉いね。私、もう汗搔いてきた」

「少し蒸し暑いですからね、今日は」

「でも、星が綺き麗れいだよ。外見てみて」

「待ってくださいね、今出るんで」

　カゴに入ったスマートフォンから階段を降りる足音が聞こえてくる。カラカラカラ。続く軽やかな音色は、引き戸を開けた音だろう。

「本当ですね、雨の後だから空が澄んでる」

「明日は晴れなんだって。風はちょっとあるみたいだけど」

「また落水するかもしれないですね」

「ネガティブなこと言わないでよ」

「すみません」

「いや、謝る必要はないんだけどね？　別に、怒ってるわけじゃないし」

「そうなんですか」

「そうだよ。普通に喋しゃべってるだけ」

「あー……私には高度なコミュニケーションです」

「そんなことないと思うけどね」

　畦道を抜けると、広い車道に出る。ガードレールで仕切られた道を希衣は自転車で駆け進んだ。都心に比べて交通量はないとはいえ、夜でも走行する車は存在する。けたたましい音を立てながら坂道を登るトラックが、清らかな夜の空気の中で排気ガスを吐き出していた。

「轟ごう々ごうってうるさいですね」

「ごめん。聞こえにくいかも。他に車もいるし」

「聞き取りにくいです、大きい声で話してください」

「え？　なんて？」

　坂がいよいよ急になってきた。希衣はサドルから腰を浮かし、立ち漕こぎの姿勢になる。明るい時間であれば道路の向こうに荒川が見えるのだろう。闇やみを煮詰めたような空間が、そこにはただ存在していた。額に滲にじむ汗を拭ぬぐい、希衣はペダルを強く踏みつける。

「叫んでください！」

　スマートフォンから響いた声に、希衣は首を傾かしげた。一体何を叫べと言うのだろう。車のエンジン音が続けて話す恵梨香の声を搔き消した。坂はもうすぐ頂上に差し掛かろうとしていた。短く繰り返される、自分自身の呼吸音。我慢するのは得意だ、決して好きではないけれど。

　カゴの中に納まったスマートフォンは、逃げ出そうとするみたいにガシャガシャと小刻みに震えていた。その薄い液晶画面に、自身の脳味噌が幻影を流し込む。いつか恵梨香が見せてくれた、幼い頃の彼女の過去。手負いの獣のようだった少女は、何から逃げ出したかったのだろう。セピア色に塗りつぶされた空間で、日に焼けた少女が希衣を見る。小さな手の平を少女がこちらへ向けた。その唇が小さく動く。

　叫べ！

「ああああああ！」

　あの日の彼女を真ま似ねるように、あらん限りの声を放つ。恥も外聞もない自身の咆ほう哮こうが夜の道路に反響した。風音に混じり、声は背後へと押し流される。肺の中の酸素がすっかり空になっても物足りなくて、希衣はハンドルを強く握った。上り坂を越え、足元に続いているのはなだらかな下り坂だった。勝手に回る車輪の感覚が心地よい。意固地になってペダルを踏んでいた先ほどまでの自分が馬鹿みたいだ。

　ぱちり、と力強く一度瞬まばたきしてみる。真四角のディスプレイに映し出されているのは、シンプルな通話画面だけだった。

「先輩、どうしちゃったんですか」

　恵梨香の声が聞こえる。

「いや、湧別さんが叫んでくださいって言ったから」

「それは、声が聞こえにくいから叫んでくださいって意味ですよ。さっきまで近くに大きな車がいたでしょう？」

「あぁ、トラックがいたね。もうすっかり前に行っちゃったけど」

「そのトラックのせいで話し声が聞こえないなって、そういう話です」

「あ、そうだったの？」

「ええ、まあ」

「……」

「……なんかすいません」

　柄にもないことをしてしまった。恥ずかしくなり、希衣は誤魔化すように鼻を搔いた。電話越しの恵梨香には一切伝わっていないだろうが。

「そういえば、騒音減りましたね」

「車いなくなったからね。もう下りだし、涼しくなってきた」

「じゃあ、そろそろ駅ですか。迎えに行きますよ」

「本当？　夜中に家から出て怒られない？」

「こっそりだったら大丈夫ですよ」

　ガードレールに沿って道を進んでいると、次第に開けた空間へと出る。舗装された滑らかな道路の両側には、高さのある雑草がびっしりと生い茂っていた。その上を押し潰つぶすように、希衣は自転車を走らせる。振り返ると、自分が通った後の場所には轍わだちが細く伸びていた。

　自転車を止め、両足を揃そろえてサドルの上に腰掛ける。木製の駅舎から零こぼれる真っ白な光が、闇の中で煌こう々こうと浮かび上がっている。

「先輩、ここでしたか」

　スマートフォンから声が響き、それと全く同じ台詞が左側から聞こえる。顔を向けると、恵梨香が自転車を押しながらこちらに向かってくるところだった。カゴからスマホを取り出し、通話を切る。点つけっぱなしだったせいで、筐きょう体たいはすっかり熱くなっている。電池残量を示す『31％』の表示に少しだけ動揺した。

「よく分かったね」

「目立ちますよ、光ってますもん」

　それ、と恵梨香は自転車のライトを指さした。校外で会う彼女は、いつもと何ら変わらなかった。薄手のパーカーに七分丈のカーゴパンツ。夜の闇に紛れようとしているかのように、上も下も黒尽ずくめだ。

「波久礼駅ってさ、周りなんにもないよね」

「あるのは川ぐらいですね」

「確かに、水の音してるもんね」

「私、川の流れる音って好きなんです。豪雨の後は窓を開けて寝てます。水量が増すんで川の音がよく聞こえるんです」

「夜の川って怖くない？　呑み込まれそうで」

「先輩は嫌いですか」

「嫌いって言うか、本能的な恐怖を感じる」

「私はよくしますけどね、ナイトカヌー。せっかくだし、川の近くまで行ってみますか」

「危なくない？」

「近付きすぎなければ大丈夫ですよ」

　スマートフォンの光をかざし、恵梨香が歩き出す。「自転車は？」という希衣の問いに、「そこらへんに置いててください」と彼女はぞんざいに答えた。彼女のもう片方の手には、スーパーの店名が印字されたビニール袋が提げられている。風が吹く度に、袋がガサガサと音を立てる。

「それ、なに持ってるの」

「せっかくなので、お菓子でもと思って」

「買ってきてくれたの？」

「いえ、家にあったものをテキトーな袋にいれました」

　雑草に覆おおわれた道なき道を進んでいくと、次第に川の気配が近付いてくる。水と土の入り混じった匂においが、希衣の鼻び腔こうを柔らかにくすぐった。夏の匂いだ、と希衣は独り言ごちる。前方で恵梨香が何かを言ったが、声量が小さいせいでよく聞こえなかった。

「ここ、お気に入りの場所です」

　恵梨香が足を止めたのは荒川の河川敷だった。他の場所に比べて、やや草の丈が低い。彼女は水面が見える位置に陣取ると、地面へと腰を下ろした。

「虫いない？」

「今更ですよ」

「それもそうか」

　後輩に倣ならい、希衣も隣に座る。水滴が残っていたのか、草の上に手を突くとひやりと冷たい。

「ケーキ食べます？　父が作ったんですけど」

「お父さん、そっち系の仕事の人なの？」

「いえ。単なる趣味です。父は甘い物が好きで」

　ビニール袋から恵梨香が取り出したのは、ラップに包まれたパウンドケーキだった。チョコチップとナッツの欠片かけらがバター色の生地に練り込まれている。一口齧かじると、断面からほろほろと屑が落ちた。

「美お味いしいね、これ」

「お口にあったなら良かったです」

「湧別さん、いつもこんなことしてるの？」

「まさか。先輩こそ、こんな風にいきなり人に会いに行ったりするんですか？」

「しないしない。今日は特別」

「特別ですか」

「そ。今日は星が綺麗だから」

　見上げると、満天に星が広がっていた。小さく散らばる白に、仄かに揺らぐ赤。端の方では青白い光がひと際きわ大きく輝いている。

「さっきさ、自転車で叫んだ時ね、湧別さんの動画思い出してたの」

「あぁ。小学生の時の」

「叫ぶの分かるなーって思って。なんか、スッキリするよね。声出したら」

「私はもう癖みたいになっちゃってるんですけどね、叫ぶのが」

「そうなの？」

「叫んだら、自分の中の嫌なものが全部なくなるかなって思って」

　ラップの重なったところを丁寧に剝はがし、恵梨香はケーキを小さく齧った。呑み込む動きに合わせて、剝むき出しの喉のどがコクリと上下する。

「私、先輩のことなんにも知らなかったです。いきなり電話してくる人だってことも、自転車に乗って私に会いに来ちゃうタイプの人だってことも、今初めて知りました」

「それを言ったら私だって、湧別さんがハンドメイドのケーキをラップに包んで持って来るタイプってのも、私服が黒尽くめってことも全然知らなかった」

「いや、私服はたまたまですけど」

「そうなの？」

「普段はもう少しカラフルです」

　多分、と恵梨香は自信なさげに語尾に言葉を付け足した。残りのケーキを全すべて平らげ、希衣は恵梨香の方へ顔を向けた。

「もっと早くからこんな風に話すべきだったのかもしれないね。私、ちゃんと見えてなかった、湧別さんのこと」

「今日も天神先輩ばかり意識してましたもんね」

「そうだった？」

「ずっと見てましたよ。気になってるんだろうなって思ってました。二人でカヌーに乗ってる時も、ずっとソワソワしてましたし」

　そうだっただろうか。自覚はなかったが、自分ならやりかねないと心のどこかでは納得していた。首を反らし、天を見上げる。学校も部活も関係のない場所で、片意地を張るのが馬鹿らしかった。

「湧別さんもソワソワしてたよね、今日は」

「正直な気持ちを言っていいですか？」

「どうぞ？」

「苛いら々いらしてたんです。皆が私を天神先輩と比べるから」

　足を伸ばし、恵梨香はそのまま後ろへと倒れ込んだ。露の溜たまる草の上に寝転がり、彼女はちらりとこちらを見上げる。長い睫まつ毛げが縁取る双そう眸ぼうに、瞬またたく星々が映り込んでいる。

「寝たら汚れない？」

「帰ってお風ふ呂ろに入ったら大丈夫です」

「そっか」

　なら私も、と希衣も寝そべってみる。柔らかな草が頰に触れ、何だかくすぐったかった。

「千帆と湧別さんを比べたつもりはなかったんだけど。でも、どう考えても比べてたよね、私」

「先輩は誰とペアを組んでるつもりなんだろうって、ちょっと思ってました」

「そんなに？」

「でも、それをちゃんと言わない私の方もダメでしたね。どこまで相手に言っていいのか分からなくて、結局は八つ当たりしてしまいました」

　恵梨香が前髪を搔き上げる。ほう、とその口から息が漏れた。

「私の方こそゴメン。そもそも、湧別さんにペアで出ろって言いだしたのは私なのに」

「それを言いだしたら、鶴見先輩を選んだのは私の方ですよ」

「多分それでね、色々とおかしくなっちゃったんだ。千帆より私が選ばれることなんて、今までなかったから」

「ダメでした？」

「いや、ダメとかそういうのじゃないよ。ただ、振る舞い方が分かってなかったなって今になって反省してる」

「でも、失敗したのが今日で良かったじゃないですか。大会は明日ですし」

「まあ、ポジティブに考えればね」

「じゃ、それでいいと思います」

　身を起こし、恵梨香はガシガシと自身の黒髪を搔き混ぜた。希衣は仰向けのまま、手の平を空へと向けた。自身の手が月をすっぽりと覆い隠す。それでも、放たれる光は完全には消えなかった。

「私、先輩となら行けると思ってますよ」

　見下ろす恵梨香の顔は陰に塗りつぶされてよく見えない。輪郭を辿たどる光を希衣は目だけで追う。強こわ張ばる唇を無理やりに動かすと、掠かすれて妙な声が出た。

「どこへ？」

　問い掛けに、恵梨香は希衣の人差し指をそっと摑んだ。彼女の手によって、自身の指が真っすぐに月を指し示す。

　彼女は言った。

「上へ、です」

　ストレートな台詞に、希衣は目を見開いた。どこか得意げな顔をする恵梨香の腕を摑み、希衣はゆっくりと身を起こした。その顔を見返し、希衣はにやりと口角を釣り上げた。

「湧別さんがそういうこと言うタイプだってのも、今まで知らなかったよ」

　知れて良かったですね、と彼女も笑った。




「宣誓！」

　制服姿の男女二人が、中央のマイク前に並んでいる。学校総合体育大会兼関東高等学校カヌー選手権大会県予選会兼全国高等学校総合体育大会カヌー競技県予選会。プログラムに記載された正式名称は随分と仰々しいが、嚙み砕いて説明すれば単純だ。

　本日、関東大会とインハイの出場権を懸けた埼玉県予選会が行われる。

「僕たち、私たちは、スポーツマンシップに則のっとり、最後のパドルの一漕ぎまで全力を尽くすことを誓います」

　昨日の検艇時とは打って変わり、集まっている部員たちは格好を揃えていた。制服姿の者もいれば、学校名のプリントされたＴシャツ・ジャージというところもある。ながとろ高校カヌー部は全員が夏服だ。カッターシャツにスカートという組み合わせに、恵梨香はいつもの黒いキャップを被かぶっていた。

　ちらほらと見える大人たちは多くが関係者だ。一眼レフを構えた誰かの父親の隣で、普段着の檜原と芦田が並んで生徒たちの様子を見守っている。他校の教師たちと比べると、檜原は圧倒的に若かった。

「以上をもちまして、開会式を終了いたします。一同、礼」

　アナウンスを担当する女性は越井戸高校のＯＧだった。部員たちが頭を下げたのを見計らい、彼女はメガホン越しに指示を出す。

「それでは、選手、役員の皆さんは解散してください」

　直立していた生徒たちは一斉に動き出した。学校ごとに集団を作り、顧問の話を聞いている。カッターシャツの袖そでを捲まくり、希衣は空を仰いだ。快晴なのは喜ばしいが、遮るものがないせいで直射日光が凄すさまじい。自身の髪に触れると、表面は熱を纏まとっていた。

「先輩、昨日はよく眠れましたか」

　後ろに並んでいた恵梨香が声を掛けてくる。昨晩、波久礼駅近くの河川敷で三十分ほど語らった後、二人はすぐ帰宅した。あの時は熱に浮かされたような妙なテンションで行動していたから、こうして恵梨香と対たい峙じするのはなんとなく照れを感じる。

「自転車乗りまくったせいで、もうぐっすり」

「私もあの後お風呂に入ってすぐ寝ちゃいました」

　話を聞きつけた千帆が嬉き々きとして会話に加わってくる。

「なになに？　昨日二人で何かしたの？」

「夜の散歩……みたいな」

「へー、楽しそうだね。じゃ、二人はもうすっかり仲良し？」

　問い掛けに、希衣と恵梨香は互いに顔を見合わせた。どちらからということもなく曖昧に首を捻ひねる。

「うーん、仲がいいっていうのは違うというか」

「まだそこまで言えるほどの距離じゃないですかね」

「なんでそこで二人共否定しちゃうかなー」

　千帆が呆れたように肩を竦める。リュックサックを前に抱えていた舞奈がぴょこぴょことその場で飛び跳ねた。

「今日は三人共本番に出るんですもんね、ファイトです！」

「舞奈ちゃんは他校の一年生に混じって見学だよね？　まゆみちゃんのカヌー教室受けるんでしょ？」

「まゆみちゃん？　誰です、その人」

　恵梨香の質問に、希衣は艇庫付近に立つジャージ姿の女性を指さした。

「あの人がまゆみちゃん。埼玉県でスポーツの推進活動を行ってる協会があるんだけど、そこの協会員なんだよ。埼玉県の一年生カヌー部員は毎年まゆみちゃんから大会のレクチャーを受けるのが慣例だね」

「はえー。ちゃんと教えてくれるんですね」

「やっちゃダメなルールもあるからね。応援する時に並走禁止とか、名前確認の時にいなかったら失格だ、とか」

「ほほー、なるほどなるほど」

「黒部さんも新人戦には出場するから、きちんとそういうルールを覚えておくのは大事だと思うよ」

「はい！　分かりました」

　ビシッと機敏な動きで舞奈が敬礼する。「ちゃんと覚えられたか不安です」と隣で恵梨香が呟いている。「大丈夫だよ」と千帆が安心させるように後輩へと笑い掛けた。

「四人共、今日はいっぱい頑張りましょうね。先生も応援するから！」

　日傘をさしたままこちらへ駆けてきたのは、檜原だった。ワイシャツにスラックス、革靴という周囲に比べてややカッチリとした身なりをしている芦田は、ウェリントンタイプのやや大ぶりなサングラスを掛けていた。ラフなオールバックの髪型のせいか、普段の穏やかな雰囲気は消え、代わりにワイルドさが前面に押し出されている。

「芦田さん、今日は気合い入ってるね」

「そりゃまあ、選手が頑張るなら俺も気合い入れないと」

「頑張りどころおかしくない？」

「何言ってんだ、こういうのは気持ちからなんだよ」

　平然と言ってのける芦田に、恵梨香は「ふーん」とどうでも良さそうな相あい槌づちを打った。こうした砕けた会話は二人の親しさの表れだろう。芦田は顎あごをしゃくるように軽く前へ突き出すと、四人へと向き合った。

「今日の大会で三人が出場するのはＷＫ－１とＷＫ－２だ。ＷＫ－１、つまりは女子シングルの方は、予選、決勝の順で進む。今回のＷＫ－１の参加者は十八名で、決勝に行けるのは九名だ。決勝一位でインハイ、六位以上は関東大会への出場権を得る。ペアの方はいきなり決勝大会で、今回は七艇出場する。その中で一位を取ればインハイ出場、三位以上に入れば関東大会に進める」

　そして、と檜原が続きの説明を引き取った。

「最初に試合に出るのは天神さん。九時五分から始まる第二レース、ＷＫ－１の予選一組目。鶴見さんと湧別さんは九時四十五分の第五レース、予選二組目に出場するわね。ＷＫ－１の決勝はお昼休憩を挟んで十三時三十分から。ＷＫ－２の決勝戦は十四時二十分だから、ペアで出る二人はシングルの疲れが少し残っちゃうかも。全部全力で！　って言いたいところだけど、無理して体調を崩さないようにペース配分に気を付けてね」

「今日は晴れてるが風が強い。突風で落水する艇も出るかもしれない。横風が来た場合は慌あわてず冷静に対処するように。後はレーンからはみ出さないように注意した方がいいね」

「それと、使用する艇は皆で共用だから、そのへんを忘れないようにね。運んでいる最中に舟を落としたりなんかしたら確実に大会に影響が出るから、運ぶときは必ず二人で行うこと。先生たちは本部で応援してるから、もしトラブルがあったらゴール近くのテントまで来てね」

　代わる代わる告げられた言葉に、部員たちは揃って「はい！」と返事をする。檜原のカヌー部顧問としての振る舞いも少しは板について来た。去年は会場で右往左往してばかりいたから、こうして指示を出せるようになったというのは大いなる成長だ。

「去年、希衣先輩と千帆先輩はペアで二位だったんですよね？」

　舞奈が千帆の顔を見上げる。視線を受け、千帆はコクリと首を縦に振る。

「この大会に出てる子たちはカヌークラブに入ってる子も多いから、昔からの顔見知りばっかりなんだよね」

「上手い人って、やっぱりずーっと同じなんですか？」

「そうとは限らないよ。冬の間の陸トレで一気に伸びる子もいるし、初心者でもすごい子がいきなり出てくることもある。まあ、恵梨香ちゃんみたいにずっとやってたけど大会に出たことないってケースはレアだけど」

「そういえば恵梨香、大会は初めてなんだもんね。緊張してる？」

「緊張自体のピークは昨日がマックスだった。今日はもう平気」

　チラッ、と彼女の瞳ひとみが一瞬だけこちらを捉とらえる。意味深に揺れた彼女の手の甲が、希衣の腕に軽く触れた。

「鶴見先輩はどうですか、調子は」

「希衣は絶好調でしょ。朝、電車待ってる時に駅でバナナ食べてたもん」

　ね、と千帆が歯を見せるようにして笑った。伸びる腕が希衣の肩を摑み、強い力で引き寄せる。

「いつものアレやろうよ。大会の時にやるやつ」

「人数増えたから去年よりは格好がつきそう」

「アレって何です？」

　首を傾げる恵梨香の肩に、問答無用で手を回す。

「私が声掛けするから、おーって皆と息合わせて返してね」

「それをすると強くなるんですか？」

「強くなるかは分かんないけど、気持ちが昂たかぶってやる気になる。大きな声を出すと、それだけで身体からだがシャキッとする感じがするよ。試合モードになるっていうかさ」

　千帆が舞奈の肩を抱き、四人は小さな円陣を作った。「部長、よろしく」と千帆が明るい声で言う。近くに並ぶ部員たちの顔を見回し、希衣はスッと息を吸い込んだ。

「今日の本番、全力尽くしていきましょう。勝つぞ、ながとろ！」

「オーッ！」

　三人分の声が響く。周囲の学校に比べて規模は小さいが、それでも回した手は互いの身体を固く繫つなぎとめていた。




　更衣室と化した艇庫の中で、多数の女子生徒たちが競技ユニフォームへと着替えている。ペアやフォアで出場する場合、メンバーは上下のウェアは勿もち論ろん、キャップまで統一しなければならないというルールがある。ながとろ高校の場合、上は撥はっ水すい性せいの高い素材で作られた青と白の半袖シャツ、下はストレッチ性の高いゴム製の黒タイツに、ショート丈の白パンツを着用する。熱射病対策に被るキャップは、ホワイトの生地にワンポイントとしてセキレイをモチーフにした校章が添えられていた。

「うちの校章って割とセンスいいと思うんだよね、可か愛わいくない？」

　そう言って、千帆はキャップを掲げてみせる。希衣は自身の黒髪を縛り直すと、サイズを調整するアジャスターの上にある隙すき間まへ毛束を通した。この隙間があるおかげで、キャップとポニーテールの相性は非常に良い。

「この鳥、なんなんです？　ペンギンみたいなカラーリングですけど」

「セキレイだよ。一応、長瀞の町の鳥に選定されてて、荒川とかでたまに見る」

「へぇ。確かに可愛いですね」

　恵梨香がしみじみとキャップを眺める。その頭部にはいつものように、黒のキャップが鎮座していた。

「湧別さん、言っとくけどそれは本番では被っちゃダメだからね」

「勿論、分かってます」

　返事は殊勝だが、彼女はなかなかキャップを外そうとしなかった。手持無ぶ沙さ汰たなのか、彼女は手に持ったままの白キャップを逆さまにひっくり返して遊んでいる。

「恵梨香、着替え終わった？」

　制服姿のままの舞奈が、艇庫の中へ姿を現す。コンクリートの上に敷かれたレジャーマットは、窓から差し込む日差しのせいか、日に焼けて変色している。舞奈は踵かかとを踏みつけるようにしてスニーカーを脱ぐと、ひょこひょこと小動物のような足取りでこちらへ歩み寄ってきた。

「うん、終わった。舞奈はそろそろレクチャーが始まるんじゃないの？」

「五分後って言うから、暇だしちょっと様子を見に来ちゃった。まゆみちゃんね、すごくキビキビした人だったよ。学生の頃はカヌーやってたんだって」

「へえ」

「高校を卒業してもカヌーの運営を手伝いたいって思ってくれる人がいたら嬉うれしいって言ってた。他の学校だとＯＢとかＯＧがいっぱい応援に来てたよ、コースの中間辺りの河川敷でみんなスタンバイしてた」

「あそこからじゃゴール見えにくくない？」

「大丈夫だよ、アナウンスもあるし。ゴール近くは乗り場も近いから、応援する人がいっぱいいると乗艇の邪魔になっちゃうだろうし」

　舞奈はブンブンと手を左右に振った。彼女の背後で越井戸高校の部員らしき集団がキャッキャッと雑談に花を咲かせている。去年のインハイ出場者である亜美も、リラックスした様子で屈伸を行っていた。三年生らしき部員が、後輩たちに語り掛ける。

「今日の大会はインターハイの出場を決める大事な勝負の場だけど、二年生は三年生に遠慮なんて絶対しないように。レースに年齢なんて関係ないし、余計な私情を挟むのは相手に失礼だと思う。だからみんな後悔しないよう、自分の実力を出し切っていこう」

「はい！」

　真剣な面持ちで頷うなずいている亜美を、希衣は遠くから眺める。ながとろ高校カヌー部には希衣たちより上の先輩も、守るべき伝統もない。一年前は千帆をカヌーに繫ぎとめることに必死だったから、他校の様子なんて気にも留めていなかった。

　発破を掛ける先輩に、亜美が屈託のない笑みを返す。そこに見える信頼に、希衣は無意識の内にキャップを深く被り直した。

「舞奈ちゃん、そろそろ五分なんじゃない？」

　千帆の言葉に、舞奈は「あぁっ」と騒々しい声を上げた。

「私、行ってきます！」

「待って」

　そのまま立ち去ろうとする舞奈を、恵梨香が慌てた様子で引き留めた。「どうしたの？」と頭を傾ける千帆の前で、恵梨香がそっと黒のキャップを外す。シンプルなデザインのそれを、彼女が舞奈の頭に乱暴に被せた。

「それ、預かっておいてよ」

「いいの？」

「うん。それ被ってたら、遠くからでも私には分かるから」

　本当にそうだろうか、何の変哲もないデザインだから被った方が他の生徒との区別がつきにくくなりそうだが。頭に浮かんだ思考を口にするのは野暮だと、流石さすがの希衣にも判断がついた。

「えへへ、いっぱい応援するからね！」

　にぱっと舞奈が破顔する。全身から溢あふれ出る喜びのオーラに、希衣も釣られて頰が緩んだ。恵梨香は乱れた黒髪を手て櫛ぐしで整えると、揃いのキャップを着用した。端麗な容姿は、何を身に着けても様になる。

「お揃いですね」

　そう言って、恵梨香はキャップの鍔つばを軽く持ち上げる。弓なりに細められた双眸は、挑発的に輝いていた。




　第一レースはＣ－４、つまり男子のカナディアンフォアだった。進行を円滑に進めるため、自分の順番のいくらか前にはスタート付近でスタンバイしていなければならない。第二レースに出場する千帆は既に乗艇しており、希衣たちがその様子を窺うかがう手段はない。

　ゼッケンのついたライフジャケットに腕を通し、その場で大きく背中を反る。両肩の筋肉をほぐすように動かし、それから右足と左足の踵を交互に地面にぶつける。大会前の、希衣のいつものルーティンだ。

「第二レースの七レーンの人、去年インハイに出た人なんですね」

　パドルを手にした恵梨香がこちらへ近付いてくる。第五レースに出場する希衣たちもそろそろ準備を始める頃だ。

「亜美ね。あの子は結構強いよ、粘り強いタイプ。５００ｍが一番得意」

「予選レースではとりあえず上位四位以内に入っておけばいいんですよね？　じゃあ、二人共決勝には上がれそうですね」

「そう思うけど、どうなるのか分かんないのが本番だからさ。いきなり謎なぞの新人が優勝をかっさらうかもしれないし」

「もしかしてそれ、私のことですか」

「そうだったらいいな、とは思ってるけどね。でも私は、何年もやっててずっとうだつが上がらない子でも、もしかしたら優勝できるんじゃないかって信じてる」

「それは鶴見先輩のことですね？」

「どうだろね。ま、初めから負けるつもりで漕ぐ気はないってことよ」

　置いていたパドルを拾い上げ、希衣はそれを前へと突き出す。「私も負けないです」と恵梨香は真ま面じ目めな顔で言った。

「第二レース結果出ましたー」

　二人が話している間に、役員がバタバタと本部テントから駆けてくる。艇庫前には巨大な立て板が設置されており、計測されたタイムを書きつけた結果表が試合の終わる度に貼はり出される。

　希衣と恵梨香は集まる生徒たちの隙間を縫い、貼られた紙を覗のぞき込んだ。





　　女子カヌースプリント・カヤックシングル（５００ｍ）予選一組




　　第一位　ながとろ高等学校　天神千帆　２分15秒７１２

　　第二位　越井戸高等学校　宍戸亜美　２分16秒３９１

　　第三位　越井戸高等学校　杉原京子　２分20秒１６４






「あー、一位は千帆で二位は亜美か」

「これって、実力通りの順位になるんですか？」

「そうとも言えないよ。予選だと四位以上に入ればいいから、実力のある子は体力温存のためにセーブして漕いだりするし」

「じゃ、本当の闘いはやっぱり決勝ですか」

「そうだね。予選で一位でも、決勝で一位じゃないと意味ないから」

　第二レースを終えた選手たちが続々と陸へ上がってくる。パドルを携えた千帆は、ライバルである亜美と横に並んで歩いていた。談笑する二人の空気は穏やかだ。

　ライフジャケットのファスナーをずり上げ、希衣は静かに瞼まぶたを閉じた。

　千帆は千帆、自分は自分、だ。




　浮桟橋から一人乗り用のカヌーに乗り込み、スタート位置を目指して移動する。途中、競技コースの隣を通っていると、数羽の鴨かもが水面を優雅に泳いでいた。野外で行うスポーツなので、こうした野生生物がレーン内に紛れ込むことは珍しくない。試合中に現れた時は近付くまでなかなか退どかないこともある。正直に言えば、かなり邪魔だ。

　コースのスタート位置にはゴールと同じように係員がおり、発艇の合図を出している。一つ前の試合は男子のカナディアンフォアだった。遠ざかる背中を見送り、希衣たちはポジションへと着いた。

「只ただ今いまより第五レース、ＷＫ－１予選二組目の確認を行います」

　アナウンスの声に、希衣は「んんっ」とその場で咳せき払ばらいをした。５００ｍのコースを区切るウキは一定間隔で並んでいるのだが、少し視点がずれると斜めに見えてくる。

「第三レーン、鶴見さん、ながとろ高校」

　自身の名が呼ばれ、希衣はパドルごと左手を挙げる。

「はい、お願いします！」

　アナウンスは続き、レーンの順番通りに一人ひとりの生徒の名前が呼ばれる。

「第六レーン、湧別さん、ながとろ高校」

「よろしくお願いします」

　他校の生徒を二人挟んだ先に、恵梨香はいた。一年生とは思えない落ち着きだ、昨日はあれだけ緊張した素振りを見せていたというのに。

　九人分の選手確認が終わり、部員たちは各おの々おの出発までの時間を過ごす。「今日暑くない？」「寒いよりマシでしょ」などという他た愛わいのない雑談も隣のレーンから聞こえてきた。川の上には障害物がなく、普段よりも声がよく響く。

「発艇、三分前。発艇、三分前。選手は発艇線二〇メートル後方で艇を揃えてください」

　アナウンスに従い、希衣はゆっくりと舟を前進させる。行幸湖には他の大規模なレース場と違い、発艇装置がない。発艇線と呼ばれるラインに合わせ、艇首（舟の前側の先端）を目視で揃える。微調整が必要なため、新人にはかなり難度が高い。

「発艇、一分前。発艇、一分前。各艇は発艇線に艇をつけてください」

　左右を見つつ、パドルを使って細かに位置を調整する。

「ゆっくり前へ。一レーン、ストップ。二レーン、もう少し後ろ。もう少し。はい、止めて。三レーン、ストップ。四レーン──」

　アナウンスが他選手に指示を出している間、既に調整を終えた選手はじっとその場で待機している。風や波の影響で勝手に動かないように目を配るのはなかなかに集中せねばならない。動く波間に目を凝らし、ふっと短く息を吐き出す。水面に浮かんでいた鴨が、太陽に向かって力強く羽ばたいた。

　全ての艇の調整が終わり、場は静寂に包まれた。希衣はパドルを構える。

「Ready set go!」

　その瞬間、制止していたパドルが一斉に動き始めた。

　ブレードを水の中に差し込み、腕に力を込め、そして水面から抜き出す。一連の動作が今日は各段にスムーズだ。パドルの端から端までが、自分の手にしっかりと馴な染じんでいる。

　両隣の選手はスタートしてすぐに視界からいなくなった。代わりに目に入ってくるのは左の二選手、恵梨香と越井戸高校の生徒だった。彼女たちの隣のレーンじゃなくて良かった、と自分の中の冷静な部分が状況を分析する。カヌーは水の影響を大きく受ける、当然、選手が起こす波もタイムに作用する。

「いくぞーっ」

　重くなった腕を鼓舞するように、希衣は叫んだ。上半身と下半身、それぞれの動きを保ち続けているつもりだが、それでも三〇〇メートルを超えた辺りから鈍りが出始める。

　水面から視線を上げ、前を向く。恵梨香の背は既に前方にあった。流れるような美しいストローク。練習時から何度も見た姿だ。パドルが空気を薙なぎ、吹く風が彼女の背を押し上げる。

　最初にゴールラインを超えたのは、やはり恵梨香だった。その後しばらくして、第八レーンの選手と希衣がほぼ同着でゴールした。彼女がラストスパートを掛けなかったのは、やはり次の決勝を見越してだろう。四位圏内が確実であれば、無理してタイムを狙ねらう必要もない。

　ゴール位置に留まり、恵梨香はキャップを脱いだ。熱を払うように、彼女は軽く頭を左右に振る。さらさらと揺れる黒髪が、光を弾いて眩まぶしかった。







　昼休憩後は準決勝・決勝のオンパレードだ。男子の方が女子より選手人口が多いこともあり、行われる試合数が多い。女子シングルは予選の次は決勝だ。休憩後すぐに試合が始まる選手は、競技に支障が出ないように昼食の量を抑えている。

　乾いた喉を潤うるおそうと、希衣はボトルに入った水を体内へ流し込む。レース結果を示す紙の枚数も増えてきて、立て板は既に紙の面積の方が多かった。

「希衣は何レーン？」

　屈伸をする千帆がちらりとこちらを見上げる。

「第九レーン、一番左側」

「端か、いいね。私、ど真ん中の第五レーンだから、第四レーンの恵梨香ちゃんとお隣さんなんだけど。あ、ちなみに亜美は第七レーンらしいよ、良いとこ取ったよね」

「いいじゃん、第五レーン。よく周りが見れてさ」

「でも、隣から波来るじゃん。端になるよう、ちゃんと順位調整すれば良かった」

　そう言って、千帆はぷくりと頰を膨らませた。決勝大会でのレーンは予選時の順位によって決定する。上位になるほど中央に近く、下位だと端の方に配置される。

　どのレーンで漕ぐか、誰の隣になるか、というのは選手にとってかなり重大な問題だ。先ほどの千帆の台詞せりふのように、予選での順位を敢あえて下げることで強豪選手の隣になるのを回避するという戦略を取る選手もいる。

「希衣は誰が勝つと思う？　次の決勝レース」

　順当にいけば、亜美、恵梨香、千帆の誰かになるだろう。絶対女王である利と根ね蘭らん子このいる東京と違い、埼玉の枠争いは毎年波乱に満ちている。

　だが、客観的な推測を口にするつもりはなかった。

「そりゃ、私が勝つよ」

　ピンと指の先まで伸ばしたピースサイン。予想外の言葉だったのか、千帆は一瞬目を丸くした。その口角が、ゆるゆると釣り上がる。

「千帆が一番だよ、って去年みたいに言わないんだ？」

「うわ、意地悪ぅ」

「うそうそ、冗談だよ。私だって負けるつもりないし」

　あはは、と千帆が明るい笑い声を上げる。それを見て、自分の選択が正しかったのだと確信する。

　離れた場所にいた恵梨香が、大きく腰を捻ってストレッチしている。しなやかなシルエットが五月の風景に浮かび上がる。視線に気付き、恵梨香が微かにキャップの鍔を持ち上げる。

「第十八レース、ＷＫ－１決勝、十三時三十分発艇です」

　メガホンを持った係員が艇庫前でアナウンスを繰り返している。

　始まりは、もうすぐだ。




　浮桟橋からカヌーに乗り込み、待機位置へと移動する。ゴール地点からスタート地点へ向かって移動していれば、自然と試合状況も目に入る。男子のカナディアンペアが最速を目指して力強くパドルを動かす。ごっごっ、という特徴的な音が水面に響き渡っていた。

「大里第二ファイトーッ」

「行け行け行け！」

「あとちょっと、粘れ粘れ」

　河川敷から声が飛ぶ。子供の雄姿を見守っている保護者よりも、部員たちの方が応援に熱が入っている気がする。

　去年、ながとろ高校は部員が二人しかいなかったから、あんな風に仲間から応援されることもなかった。寂しいとは思わない。ただ、少しだけ羨うらやましかった。

　レーン順になるよう舟の位置を変え、カヌーはほぼ横並びになる。希衣は第九レーン、左端だ。横を向くと、恵梨香と千帆の姿が見える。二人は口を噤つぐみ、ただ真っすぐに先を見据えていた。

「発艇、一分前。発艇、一分前。各艇は発艇線に艇をつけてください」

　指示に従い、発艇線を超えないように注意しながらゆっくりと舟を進める。息を吸って、吐く。自身の呼吸の音が水面から跳ね返ってくる。いよいよ、女子シングル決勝だ。

　緊張していない、なんてことを言えば噓うそだ。けれど希衣は、このピリピリとした空気感が好きだった。

　耳を澄まし、目を凝らす。始まりの瞬間を逃さないよう、誰もが全身に集中を張り巡らせている。

「Ready set go!」

　その刹せつ那な、弾はじけるように飛沫しぶきが上がった。水面に突き刺したパドルを、力を込めて後ろに払う。感じる水の抵抗が、ずっしりと重い。

　上がる飛沫に比例して、カヌー艇は進んでいく。視界の右端で真っ先に飛び出す背中が見える。千帆だ。彼女はいつも、スタートダッシュが抜群に上う手まい。

　その後ろを、恵梨香、亜美が追いかける。だが、それを悠長に眺めている暇はない。自分も、自分だって。焦あせりをぶつけるように、希衣はストレッチャーを蹴けり上げる。

　隣の艇は、自分よりやや後方の位置にあった。波の影響を受けない位置まで、腕に力を込めて加速する。視界の隅で、恵梨香が千帆と並んだのが見えた。どちらが前か、後ろからでは判断できない。

　じりじりと、トップ集団から距離が開く。前へ進んでいるはずなのに、その背が遠くなっていく。もっと速く、もっと先へ！　焦る意識がフォームを狂わせる。四〇〇メートルを超え、残すはたった一〇〇メートルだ。さざめく水面で、白い光が乱反射する。

　あと少し。その距離が、怖いくらいに長くて短い。

「ながとろ、頑張れー！」

　聞こえた声に、落ちていた目線が上がる。少し舌っ足らずな、子供みたいな声だった。川岸で、舞奈がぴょんぴょんと飛び跳ねている。周囲では他校の応援の声も大きかったはずなのに、何な故ぜだか不思議と彼女の声だけが鮮明に浮かび上がって聞こえた。

「もうちょっと、ファイトです！」

　舞奈が叫ぶ。滴したたる汗が目に入って痛みが染しみた。それでも瞼をこじ開け、無理やりに前を睨にらむ。ゴールラインを過ぎる背中が見える。いつもそうだ。いつも、自分の前には誰かがいる。それでも続けてきたのは、水面を駆け抜けるこの瞬間が苦しくも心地よいからだ。

　ばしゃんっ。ひと際強く上がる飛沫が、自分自身に降りかかった。ゴールラインが眼前に現れ、艇の先端部分を通り越し、自身の身体を横切った。

　呼吸が荒い。酸素を吸おうと、肺が浅く上下する。濡ぬれた目元を肩口に押し当て、それから希衣は顔を上げた。ゴールには既に、千帆、恵梨香、亜美の三人の姿があった。

　千帆がこちらに顔を向け、ぱっと歯を見せるようにして笑った。隣を指さし、彼女は言う。

「一位、恵梨香ちゃんだよ」

　名を呼ばれた当の本人は、恐縮した様子で首を竦すくめる。ひとつ置いて隣のレーンにいる亜美は何も言わぬまま、未まだ漕こぎ続けている同じ学校の部員へ熱視線を送っていた。

「湧別さん」

　パドルを膝ひざ上に置き、希衣は徐おもむろに口を開いた。

「インハイ代表、おめでとう」

　嬉しいと悔しいが入り混じって、それでもやはり嬉しい気持ちの方が勝っていた。恵梨香は一度目を逸そらし、喜怒哀楽の摑つかめない表情のまま軽く頭を下げた。

「ありがとうございます」

　ほう、と吐き出された息の音が希衣の鼓膜へ突き刺さる。それはプレッシャーから解放されて安あん堵どしているようにも、或あるいは単に呼吸しているだけのようにも思えた。




　ＷＫ－１のレースが終わると、すぐにＷＫ－２のレースへの準備が始まる。シングル艇を希衣と恵梨香で運んでいる間に、先ほど応援してくれていた舞奈たちが駆け寄ってきた。

「やったね恵梨香！　一番なんてすっごいよ！」

　黒いキャップを抱くように握り締め、舞奈の顔に大輪の向日葵ひまわりのような笑顔が咲く。

「まあ、運が良かったよ」

「すごい、すごすぎる」

　戯たわむれのようにわざと低い声を出す舞奈に、恵梨香の口元がふっと綻ほころぶ。立て板に張り付けられた紙には、先ほどのＷＫ－１のレース結果が貼りだされていた。





　　女子カヌースプリント・カヤックシングル（５００ｍ）　決勝




　　第一位　ながとろ高等学校　湧別恵梨香　２分00秒２０３

　　第二位　越井戸高等学校　宍戸亜美　２分10秒４１５

　　第三位　ながとろ高等学校　天神千帆　２分15秒６２２

　　第四位　ながとろ高等学校　鶴見希衣　２分18秒２２３

　　第五位　越井戸高等学校　杉原京子　２分19秒８６５

　　第六位　雨城高等学校　石田まな　２分27秒４８１

　　第七位　越井戸高等学校　吉田千春　２分27秒６３９

　　第八位　越井戸高等学校　鈴木桃花　２分28秒５０６

　　第九位　越井戸高等学校　岩倉美月　２分34秒１２４






「本当に湧別さんが一位になるなんてねー。お祝い会しなきゃいけないわね」

　日傘をさした檜原が唐突に現れ、希衣はびくりと肩を揺らした。カヌーを落とさないように、慌てて持ち直す。

「見てたんだ？」

「そりゃそうよ、いっぱい応援してたんだから。天神さんも鶴見さんもすごかったわね、天神さんが三位で鶴見さんが四位でしょう？　二人共、関東大会出場決定おめでとう。次はペアね、頑張って」

「そりゃ頑張るよ。ここで頑張らないと意味ないもん」

「意味がないなんてことはないけどね。でも、後悔しないように全力を尽くすべきだって、先生も思う」

　先生、という珍しい一人称に、希衣は思わず瞬まばたきした。彼女はいつも自分のことを私と呼んでいたのに。

「あーあ、新人だった檜原ちゃんも少し大人になったわけ？」

「知らなかった？　初めて会った時から、私はずっと大人よ」

「そう感じたことはなかったけどなぁ」

「えー、出てたでしょ？　大人っぽいオーラが」

　そう言って胸を突き出す檜原の振る舞いは、どことなく子供っぽく見える。

「大人って言うのはああいうのを言うんじゃない？」

　希衣は恵梨香の目の前に立つ芦田を指さす。応援にしては物々しい格好をした芦田は、周囲の保護者から距離を置かれていた。

「良かったな。部活、やってみて」

　芦田の手が、キャップの上から恵梨香の頭を軽く叩たたく。照れくさそうに彼女は俯うつむく。サンダルの爪つま先さきがこつんと一度だけ地面を打った。

「まあね」

「ペアもすぐ始まるだろ」

「うん。鶴見先輩と、出来るとこまでやってみる」

「そうか」

　頷く芦田に、恵梨香はそのまま口を噤つぐんだ。「そろそろ行く？」と口を挟もうとした希衣は、既すんでのところで留まった。もじもじと爪先を地面に擦りつけていた恵梨香が、急に顔を上げたからだ。

「あのさ、お願いがあるんだけど」

「ん？」

「大会終わったら、せせらぎでお祝い会したい。ながとろのみんなで」

　随分と可愛いお願いだ。芦田はいかにも愉快そうに、大きく体を揺らして笑った。

「任せとけ。なんでも作ってやるよ」

「太っ腹じゃん」

「だからお前もあと少し、気を抜かずにやれよ」

「当たり前」

　肩で風を切る恵梨香の傍らで、舞奈が素直に喜びの声を上げていた。「私サバサンド食べたいです！」という無邪気な台詞に、希衣は内心で首を捻った。サバサンドって、なんだ。

「打ち上げ、せせらぎでやるんだね」

　先にカヌー艇を運び終えた千帆がこちらへ戻って来る。彼女は既に、ゼッケンのついたライフジャケットを外していた。

「千帆、サバサンドって知ってる？」

「知らないけど、芦田さんが作ってくれるなら美お味いしそう。私も野菜持って行こうかな、農園部で作ったやつ」

「そういえば、千帆の作った野菜って食べたことない」

「だって、勧めても『遠慮しとく』って言ってたもん」

「そうだっけ？　覚えてない」

「だろうね。希衣ってば、私の農園部ライフには全然興味持ってなかったし」

　あはは、と笑いに包まれた台詞のどこまでが千帆の本音なのだろう。たった三文字の『ごめん』が喉のどを塞ふさぐ。謝るのもおかしい気がしたし、かといって何も言わないのもおかしい気がした。

　カヌーのもう片側では、恵梨香たちの会話に檜原が加わっている。

「サバをサンドイッチに？」と驚く檜原に、

「トルコでは名物らしいです」と恵梨香が応じる。

「芦田さんの一番得意な料理を食べてみたいです」と舞奈が挙手すれば、

「筑ちく前ぜん煮だな」と芦田はいやに畏かしこまった顔で言った。

　賑にぎ々にぎしく雑談する四人の姿を、希衣はカヌー艇を抱えたまま眺める。希衣と千帆と、檜原と。三人だけだった頃と違い、今のカヌー部はもう希衣たちだけのものではない。

「千帆の一番育てるのが得意な植物って、なんなの」

「えー、なにその質問」

「いや、カヌー部の千帆だけじゃなくて、農園部の千帆のことも知っていこうかと思って」

　手の平に食い込むカヌーの感触は、重みはあるが不快さはない。後ろ手を組み、千帆はコロコロと鈴を転がすように笑った。

「他のことも知りたがってよ、なんでもさ」




　水上を漂いながら、アナウンスの声を聞く。

「只今より第二十一レース、女子、ＷＫ－２決勝の確認を行います」

　今回の大会でペアに出場するのは七艇。その内三艇が越井戸高校のものだ。今回出場している四校の中で、越井戸は最も人数は多い。その分、選手層も厚いのだろう。

「第四レーン、越井戸高校、宍戸、園田ペア」

「よろしくお願いします」

　隣のレーンには亜美がいる。シングル、ペア、フォアの全すべての競技に出場している彼女は、既に先ほど行われたフォアの決勝でインハイの出場枠を勝ち取っていた。

「第五レーン、ながとろ高校、鶴見、湧別ペア」

「はい、お願いします」

　希衣と恵梨香はパドルを上げて返事をする。ゼッケンの張り付いた赤と黒のライフジャケットが至近距離に存在している。いつの間にか見慣れてしまった背中だ。キャップから零こぼれる黒髪を、希衣は自然と目で追う。

「発艇、一分前。発艇、一分前。各艇は発艇線に艇をつけてください」

　線を越えぬよう、各艇がそろそろと動き出す。まだ不慣れなのか、第七レーンの艇が不安定に揺れている。多分、昨日の自分たちもあんな風だった。競技用カヌーは繊細さの求められる乗り物だから、少しのズレが大きな揺れを生む。

「鶴見先輩、天神先輩とペアの時は掛け声とかしてたんですか？」

　振り返らぬまま、恵梨香が問う。

「あんまり意識したことない。普通に漕いでたよ」

「そんなものですか」

「うん。まあ、湧別さんがしたいならそういうのやってもいいけど」

「いや別に、そういう意味じゃないです。確認で聞いただけなので」

「あぁ、そう」

　周りのレーンでは、選手たちが互いに発破を掛け合っている。本当は先輩らしい助言をすべき状況なのかもしれない。だが、こうした少し抜けた会話を交わす方が自分たちらしいような気もする。

「第一レーン、もう少し下がって」

　アナウンスの指示に従い、カヌーの位置を動かす。第一レーン、第二レーン……と順に調整が進む中、希衣は恵梨香の黒髪を見つめている。二つくくりではない、真っすぐな彼女の髪を。

「私、これから湧別さんと漕ぐんだ」

　しみじみと、嚙かみ締めるような言葉が口を衝ついた。それまで空想だったものが唐突に現れたような、どっしりとした感慨が自身の胸に注ぎ込まれる。「そうですよ」と恵梨香は前を向いたまま言った。

「鶴見先輩と私は、二人で漕ぐんです」

「途中でへばったりしないでよ？」

「先輩こそ」

　きっと不敵な顔をしているんだろうな、と希衣は想像する。後ろからでは彼女の表情は見えない。それでも、当たっているだろうという確信はあった。

　息を吸い込む。光ごと、たっぷりと。高い位置にある太陽が、全てを照らし出している。硝子ガラスの破片を撒まいたように、水面に反射する光は鋭い。

　何もかもが眩しくて、綺き麗れいだ。

「Ready」

　水上にアナウンスが響き渡る。声が耳に入った瞬間、身体が勝手に反応した。パドルを構え、前を見る。

「set」

　恵梨香が呼吸する音が聞こえた。心臓がトキンと高く跳ねる。

「go!」

　染み付いた感覚が、勝手に身体を動かす。パドルが滑らかに水面を押し上げ、水の塊が波打った。せーの、と横から聞こえた掛け声は、一瞬の内に後ろへ遠ざかった。

　恵梨香と乗る時の水は軽い。彼女の圧倒的なパワーに引きずられて、流れが作られるのが分かる。

　ドン、ドン、と彼女がキックする度に舟が震える。尾び骶てい骨こつに伝わる振動を、希衣は余すことなく受け止める。生み出された力を最大限に活いかす。それが、希衣の役割だ。

　残り、三〇〇メートル。

　目印となるウキが凄すさまじい勢いで視界から流れていく。隣のレーンの亜美たちのパドリングが、否いやが応おうでも目に付いた。二つの舟が隣り合って並ぶ。スタート直後から今まで、二つの舟はじりじりと追い抜いたり追い抜かれたりを繰り返していた。

　残り、二〇〇メートル。

「あげよう！」

　亜美が叫ぶ。速度を、という意味だ。インハイに出られるのは一枠。並んだ二艇の内、勝者だけがそのチャンスを得る。

　亜美のパドルの動きが速くなった。この距離からスパートをかけていくつもりか。希衣は思わず顔をしかめる。顔を横に向けたくなる意識を堪こらえ、ただ前だけを凝視する。

　中盤を越えた辺りから、腕は確実に重くなる。しかも、ＷＫ－２決勝は女子種目最後のレースだ。これまでの試合の疲労が、確実に蓄積されている。呼吸が苦しい。足が怠だるい。短距離走の最後を永遠に続けているような、びりびりとした濃い疲労が全身から噴き出してくる。

　残り、一〇〇メートル。

　亜美の跳ね上げた水滴が、希衣の腕に掛かる。聞こえる激しい息遣いは自分のものか、それとも恵梨香のものか。亜美たちの舟が、僅わずかに前に出る。真横についていた相手選手の背中が、前を向いている視界に映る。だめだ。負けたくない。

　──勝ちたい！

「二人で行こう、上へ！」

「はいっ」

　全神経を恵梨香へ集中させる。彼女の息遣い、腕、上半身、脚、全ての動き。その何もかもに合わせて、自分の身体を無我夢中に動かす。二人の動きがピタリとシンクロして、妨げるものがなくなった。

　舟が、加速する。

　風と一体化したような、凄まじい快感だった。パドルを一ひと搔かきする度に面白いように前へと進む。

　亜美たちの身体に追いつき、そして追い越す。ゴールラインはすぐそこだった。

「あああああああ！」

　何もかもがむしゃらだった。これまで溜ため込んできた勝利への渇かつ望ぼうが、喉奥から沸き上がった。叫んでいるのが自分なのか恵梨香なのか、それすら判断できない。渾こん身しんの力でパドルを回す。前へ、前へ！

　舟が、ゴールラインを越えた。一番に、誰よりも速く。

「勝ちました、先輩！」

　振り返った恵梨香の言葉が、最初耳から擦り抜けた。その直後に、亜美たちの舟がゴールしたのが見えた。

　一着。それは即すなわち、インターハイ出場の権利を得たことを意味している。

「ながとろサイコーッ」

　聞こえた声に顔を上げれば、岸の方で千帆がタオルを振り回していた。檜原に抱きつく舞奈に、サムズアップする芦田。

「本当に、勝ったんだ……」

　実感した瞬間、身体から力が抜けた。手が震える。熱くなる目頭を押さえることすら億おっ劫くうで、希衣はそのまま顔を伏せた。

「湧別さん、ありがとう」

　君と漕ぐ。その選択を、正しいものにしてくれて。

　ひっきりなしに涙が溢れて、希衣はぐすぐすと鼻を啜すすった。歓喜、感動、感謝。胸の中にひたひたと溜まっていく感情を、どうにかして相手に伝えたかった。

「鶴見先輩、」

　名を呼ばれ、希衣はゆっくりと面おもてを上げる。顔だけで振り返った恵梨香が、こちらに向かって手を出している。後ろ向きに伸ばしたせいで、その手は上下がひっくり返っていた。

　後輩の意図をくみ取り、希衣はその手に軽くタッチした。ぱちん、と小気味の良い音が響く。

「私たち、結構良いコンビじゃない？」

「私は最初から分かってましたけど」

「よく言うよ」

　思わず噴き出した希衣に、恵梨香も釣られるようにして笑い出した。日差しを纏まとった彼女の体たい軀くからは、柔らかな陽ひの匂いがした。






　　協力　會田浩二先生

　　　　　佐々木舞さん

　　　　　荒井里奈さん

　　　　　日本カヌー連盟








　　この作品はyom yom２０１７年12月号～２０１８年９月号に連載された。








　　カバー装画・本文イラスト　おとないちあき

　　カバー・本文デザイン　川谷康久（川谷デザイン）

　　フォーマットデザイン　川谷デザイン








　　この作品は平成三十一年二月新潮文庫より刊行された。

　　電子書籍化に際しては同初版第一刷を底本とし、仕様上の都合により適宜編集を加えた。
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