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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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Prologue






　目の前で散り散りになった欠片かけらが、光を反射してきらきらと輝いていた。

　物事の終わりは儚はかなく、呆あつ気けなくて、少しの罪悪感を抱いて胸が痛んだ。

　もしかしたら、泣いていたのかもしれない。視界が酷ひどく滲にじんで、そのうち何も見えなくなった。




　記憶のその先でまた会えたなら、もう二度とキミをひとりにしないと、指切りをして約束しよう──。
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　窓側の一番後ろの席からは、教室内を一望できる。

　授業を受けるクラスメイト達たちは、寝ぼけ眼で欠伸あくびをしたり、教科書に隠れて授業とは関係ないことをしていたりと、集中している人ばかりじゃない。お喋しやべりの声が少しずつ大きくなって担任が咳せき払ばらいをしてみせるけど、退屈な授業は身にならず無駄に時間が過ぎていくだけだった。

「……起立！　礼！」

　ぼんやりとしているうちに校内にチャイムの音が鳴り響き、クラス委員が号令をかける。

　一拍遅れて立ち上がり一礼しようとしたのに間に合わず、そんな私を置き去りにして昼休みが始まった。

　前の席の子に声を掛けられると思って咄とつ嗟さに身構えたけれど、彼女は私なんて気にも掛けずに他の子達と教室を出て行ってしまった。

　きっと、友達同士で集まってお弁当を食べるのだろう。他愛たわいもない会話をして楽しそうに笑う彼女達は、これといって特別ではなくても輝いて見える。それを羨ましく思った。




　猛暑の夏を終えてもまだ暑い日が続く九月の始め。「模擬店は何があるかな」とか、「誰と一緒に回る」とか、校内を歩いていると文化祭の話題を耳にする。一か月も先の話なのに、明日のことのように楽しそうにする生徒達を横目に、私は長い髪を靡なびかせて廊下を歩く。

　カッターシャツにネクタイ、チェックのプリーツスカート、紺のハイソックスに上靴……。私・笠かさ原はら菜なの花かは、十六歳の高校二年生の女の子に見えるだろう。

　──普通とは少し違うなんて、きっと誰も気づかない。

　正面から駆けてきた男子達が勢いよく通り過ぎるのを、身を縮めてやり過ごした私は早足で階段を上り、その先に見えた扉から外へ出た。

　降り注ぐ太陽の光が視界を明るく染める。

　見上げた空は青く、高く、遠く、どこまでも続いていて、解放的になって思わず両手を高く上げて背中を伸ばす。

　誰もいない屋上は、校内で唯一やすらげる場所だ。

　──いっそのこと、世界にひとりきりだったらよかった。

　諦めているはずなのに、みんなと同じようにお喋りをしたり、笑い合ったりしたいなんて夢を見て、いちいち寂しさや虚むなしさを感じてしまう自分が嫌だ。

　もうこのまま消えてなくなったほうが楽かもしれない。

「笠原……さん？」

　後ろから突然声を掛けられて振り向くと、そこには困惑した表情を浮かべた少年が立っていた。

「隣りのクラスの御み剣つるぎだけど、僕のこと、知ってるよね？」

　黒髪に切れ長の目の端整な顔立ち。自意識過剰とも思える質問だけど、実際、御剣良りよう爾じは校内では言わずと知れた有名人だった。

「知ってる。でも……」

　品行方正な優等生の彼は、周囲から一目置かれる存在で、誰もが気軽に話せる相手ではない。そんな人と、ぼっちの私が知り合いなわけがない。

「話したことはないよね？」

　だけどそう言うと、御剣くんは眉尻を下げて悲しそうに俯うつむいた。……どうしてそんな顔をするのだろう。なんだか悪いことをしてしまったような気がして、胸が痛んだ。

「……あのっ、御剣くん？」

　彼にそっと近寄って顔を覗のぞき込こむ。

　黒目がちで睫まつ毛げが長い。肌は透けそうなほど白くて、ガラス細工のように繊細な雰囲気だ。男の子に『綺き麗れい』と言うのは誉ほめ言葉にならないかもしれないけど、とにかく羨ましいくらいに綺麗で、すっかり見み惚ほれてしまった。

　時が止まったように数秒の沈黙が流れていると、突然御剣くんが真剣な眼まな差ざしをこちらに向けた。

「力は？　今も使えるんだろ？」

　核心を突くような言葉に身体からだが固まる。

　──まさか……ううん、知っているはずない。

　誰にも知られないように必死に隠して、人と関わらないようにしてきた。自分が『何者か』バレてしまうほうが、ひとりぼっちの寂しさよりずっと恐ろしかったから。

「ごめんなさい、私……」

　冷たく強こわばる足を動かし、彼から一歩離れる。ここから逃げなくちゃ。認めさえしなければ、私が『何者か』なんてわからないはずだ。

「待って、笠原さん！」

　引きとめようとした御剣くんが、こちらへ手を伸ばす。

「やめてっ！」

　自分でも驚くほど大きな声が屋上に響いた。

　慌てて手を引っ込めた御剣くんが顔を顰しかめたが、かまわず背を向けその場を後にする。

　校舎へ戻って勢いよく階段を駆け下りていくと、すぐに背後から扉の開閉する音が聞こえた。

「僕のことは、覚えてなくていいよ！　だけどキミは、見たくないものを見ないようにして、ずっとひとりで逃げ続けるつもり？」

　その言葉に、つい足が止まってしまう。……彼に、私の何がわかるのだろう。

「どうして、そんなこと言うの？」

　私は、廊下へ出たところで振り返ろうとした。

　そのとき、角を曲がって来た女子とすれ違いざまに肩が触れた。

「っ……」

　ぴんと張った糸を弾はじくような衝撃が走り、よろけたまま壁にもたれる。

　──南校舎と体育館をつなぐスロープ。床に這はいつくばって必死に何かを探す。焦りと苛いら立だち。ポケットから取り出した片方だけのイヤリング。……絶対に、探さないと。

　瞬く間に脳内で再生されるその映像に音はない。匂いや感触もなくて、ただ、そこに込められた感情や思考が伝わってくる。

「笠原さん、今……」

　はっとした私は、声のした方を振り向く。

　踊り場からこちらを見下ろしていた御剣くんが、ゆっくりと階段を下りてこようとした。

「違う、近寄らないでっ」

　何度も首を横に振った私は、一目散にその場から逃げ出した。




　自分がみんなと違うことに気づいたのは、いつだったろう。

　学校、公園や駅、人混みの交差点、普段何気なく過ごしているその場所で誰かとすれ違ったり、物に触れたりしたとき、私は他人の記憶の断片を読み取ってしまうことがある。

　物心ついたときにはすでにこの力を持っていて、そのせいでこれまでずっと嫌な思いばかりしてきた。だから高校では誰にも言っていないのに、御剣くんは私の秘密を知っているようだった。

　誰か、中学時代の知り合いから噂うわさでも聞いたのだろうか。

　ひと気の少ない北校舎に辿たどり着つき、柱の陰に身を隠す。広げた両手をじっと見つめていると、チャイムが校内に鳴り響いた。

　──とにかく、落ち着こう。

　記憶を読み取る瞬間を目撃されたとしても、他人の目には何も見えてないはず。それなら、この力について尋ねられてもしらばっくれてしまえばいいだけだ。

　深呼吸をして気持ちを静めた私は、何事もなかったような顔をして教室へ戻ろうとした。

　──体育館のスロープ、片方だけのイヤリング。

　脳裏に先ほどの記憶が浮かぶ。何度も首を横に振ってみたけれど、片方のイヤリングが映し出された瞬間が離れない。

　読み取った記憶は、時間の経過とともに薄らいで、感情や思考も自然と和らぐのがほとんどだけれど、時々こうして頭や心に強く残ってしまうことがある。

　楽しい記憶や嬉うれしい記憶だけじゃない。悲しみや苦しみ、誰かを恨むような恐ろしい瞬間、他人の記憶に支配されそうな気がして怖い。

　あの記憶は、イヤリングを失なくしてしまった焦りと苛立ち、後悔の念でいっぱいだった。今も「イヤリングを探せ」と、耳元でそう言われている気がする。他人の記憶や感情なのに、自分まで胸が張り裂けそうだ。

　イヤリングなんて、代わりの物を買えばいい。きっと、記憶の主だってそうしてる。

　心の中で何度も「それは、私の記憶じゃない。私の感情じゃない」と、呪文のように唱えた。

　こんな力、大嫌いだ。特別でもなければ、奇跡でもない。

　その場に座り込んで膝を抱え、記憶が薄らいで感情が和らぐのを待つ。この力はコントロール不能で、読み取りたくなくても勝手に読み取ってしまう。それが嫌なら、人や物に触れないようにするしかない。

　身を縮めて、静かに、息を吸って、吐くだけ。そうして私は、人と関わらずに生きてきた。




　　　＊




　翌朝、いつものように登校した私は、行き交うクラスメイト達に見向きもせず席に着いた。騒がしい教室の端っこで、頰ほお杖づえをついて窓の外を眺める。

　生あい憎にくの曇り空だ。淡淡としていた周囲の景色が、今日は灰色がかったように見える。

　登校中の出来事、昨晩見たドラマ、好きな俳優、趣味にオシャレ……。他愛もない会話が次々と耳に入るけど、昔と違って今はもうその中に私の悪口はない。むしろ、私のことなど誰もかまうこともない。

　誰にも気に掛けられず、それを誰からも咎とがめられることもなく、ただただそこにいるだけという惰性に甘んじる。ひとりきりでいれば、嫌な思いもしなくていい。壊れてしまうものも、失くしてしまうものもなければ、これ以上傷つかずにすむ。

　ひとりぼっちの世界は、私に優しかった。

　それなのに、「御剣くん」と誰かが彼を呼ぶ声がする。意味のない雑音だと思ってしまえばいいのに、その名前だけははっきりと聞こえた。

　教室の扉まで向かい、隠れるように廊下の先を眺めてみると、ちょうど御剣くんは階段を上ってきたところで教師に呼び止められていた。

　廊下を行き交う生徒達は、吸い寄せられるように御剣くんに視線を向けていて、中には立ち止まって見入ってしまう人までいる。

　彼には、人を惹ひきつける魅力がある。けれど、本人はそれを意に介する様子もない。

　熱い視線や黄色い声に気づかないような鈍感な人には見えない。どちらかといえば、機敏な対応ができるタイプだろう。

　そのとき階段を急いで上がってきた女の子が、最後の一段を踏み外して転びそうになり、御剣くんがその子の腕を摑つかんで支える。

「大丈夫？」

「あっ、うん……ありがとう」

　助けられた女の子は心を持っていかれてしまったのか、真っ赤な顔で御剣くんを見つめる。

「怪け我がしないでよかった」

　優しく声を掛ける彼にお辞儀をした女の子は、のぼせたようにふらふらと廊下を歩いていってしまった。

　よくできた人だ。あまりにでき過ぎていて、むしろ胡う散さん臭くさい。

　御剣くんがその場から立ち去ろうとすると、何人かの生徒が挨拶をしてきて、そのたびに彼は返事をしてみせる。

　集まってきた男の子達と談笑する彼をじっと見つめる。髪型や服装、仕草……、粗探しをしていると、ほんの一瞬だけ御剣くんの顔から表情が抜け落ちた。

　──何、あの顔？

　会話の輪の中にいるのに、彼は遠くを見つめているみたいだ。

　不意に、御剣くんがこちらを向く。焦って教室から飛び出した私は、廊下を行き交う生徒達の陰に隠れるようにして、急ぎ足でその場を去った。




　南校舎と体育館をつなぐスロープを通り抜けようとしたとき、記憶の一片が頭を過ぎりはっとする。無意識のうちに、イヤリングの記憶の中に映っていた場所に来てしまった。

　忘れかけていた記憶の断片が、どんどん色濃く思い出されていく。誰かもわからない赤の他人の、たかが読み取った記憶の中で見ただけのイヤリングなのに、どうしても放っておけない。

　足元へ視線を向けたままスロープの隅々まで視線を巡らせて、始業のチャイムが鳴っていたけど、それを無視してゆっくりとスロープを歩く。

　──イヤリング、見つけないと。

　柱の陰を覗き込んでいると、すぐそばで誰かが立ち止まる。

「あの、笠原さん……」

　顔を上げるとそこには御剣くんがいた。

「昨日はごめん。怖がらせるつもりはなかったんだ。なんて言うか、ただ話しかけてみたくなって」

　申し訳なさそうに俯く彼を一いち瞥べつだけして、私は返事もせずに探し物に戻った。

「さっきから何してるの？　探し物？」

　真面目に答えたってしょうがない。どうせ、馬鹿にされるだけだ。

「笠原さん、聞こえてるよね？」

　黙ってやり過ごそうとした私に、御剣くんは言う。

「自分の力について説明しても、信じてもらえないって思ってるんだ？　わかるよ。僕も同じだ。他人と違うせいで、嫌な目にたくさん遭った」

「……えっ？」

　振り向いたところへ、御剣くんがハンカチを差し出す。

「何？」

「僕のことを知ってもらおうと思って」

　広げられたハンカチの中には何もない。

「キミにどう見えてるかわからないけど、あるんだよ、ここに。触れてみたらきっとわかる」

　どういうことなのか、さっぱりわからない。ただ、御剣くんは真剣な顔をしていて、ふざけているようには見えなかった。

「ハンカチに触れるだけ、それだけでいいんだ」

　そっと御剣くんのほうへ手を伸ばす。そして恐る恐る青いハンカチに手をかざした瞬間、映像が再生された──南校舎と体育館をつなぐスロープで、床に這いつくばり、必死に何かを探している。それは昨日、階段の前ですれ違った女子生徒から読み取った記憶だ。

「っ、……どうして」

「昨日、屋上から戻ったときに笠原さんが廊下ですれ違った子がいたよね？　その子から貰もらってきたんだ」

「貰ってきた？」

　他人の記憶をハンカチに包んで持ってくるなんて。そんなのありえない。

「記憶と言えばそうだし、キミが考えてるものとは、ちょっと違うかもしれない」

　戸惑う私を他よ所そに、御剣くんは続ける。

「それで、どうだった？　何が見えた？」

　記憶が見えて当然のような言いぐさだ。きっとこの人は、私が何度否定してもずっとしつこく続けるつもりだろう。答えを待つ御剣くんの期待に満ちた顔が憎らしくて、私は彼を睨にらむ。

「どうして記憶なんか読み取らせたの？」

　二度も読み取ったせいで感情が大きく膨れ上がり、頭の中がイヤリングのことで埋め尽くされていく。

「私は、記憶なんて見たくないのに……」

　忘れたいのにあの映像が頭の中にこびりつき、焦燥感が強くなっていく。

「イヤリングを探さないと。記憶の中で、誰かがそう言ってる」

　──早く見つけないと。でないと、この記憶の感情に絡め取られてしまう。

　再び床に視線を這わせてイヤリングを探す。

「イヤリング？　どんなのだった？」

「金の金具に、青い星の形をした大きめのチャーム。あと、リボンがついてた」

　目の前の景色が記憶の映像と重なって見える。ゴミ箱の中を覗き込んだり、物を退どかしたりしてみたけれど、落ちているのはゴミばかりだ。

「お願いだから、出てきてよ」

　記憶から伝わってきた悲しみの感情が、私の中でぐるぐると渦巻く。

「一緒に探そう。キミの気がすむまでつき合うよ」

　御剣くんの声で我に返る。

「今、私……」

　冷静になってみると自分の行動に血の気が引いた。

「御剣くん、ちょっと待って」

「いいよ。話せるようになるまで待ってるから」

「……よくないっ！」

　記憶に振り回されて、必死に床を這いつくばる私はさぞかし不気味だったろう。

「記憶が読み取れるなんて言って、他人の落とした物を探したりして。こんな力、自分でもわけわかんないし！　親からも気味悪がられてるのに、私のことおかしいって思ってるんでしょ！」

　俯いた私は唇を嚙かむ。恥ずかしくて惨めで、そんな自分が腹立たしくて、すぐにでも消えてしまいたかった。

「大丈夫。そんなこと思わない」

　聞こえてきた声は、落ち着いていて柔らかだった。きっと、いつものように涼しげな顔をしているのだろう。

「それに、僕も充分変だから」

　すこし的外れな返事に、肩の力がわずかに抜ける。

「……それって、大丈夫って言わないんじゃない？」

「いいんだ。僕は、笠原菜花って人を信じてるから」

　御剣くんを見上げると、思った通り涼しげな顔をしていて、だけど思ったよりもずっと優しい目を私に向けていた。

「キミの言葉も、キミという人も、噓うそじゃないって信じてる。他の人がどう思うかなんて関係ないよ」

　初対面も同然の私の、記憶が読み取れるなんて噓みたいな力を信じようと思うなんてマトモじゃない。現に私は、御剣くんを疑うばかりなのに。

「御剣くんは、何者なの？」

「まだわからない？」

　校内にチャイムの音が鳴り響く。朝のホームルームが終わり、生徒達が各々に動き出したのか、辺りがざわめき始める。

「放課後に会って話そう。ここで待ってるから」

「でも……」

「キミが来るまで、ずっと待ってる。約束するよ」

　御剣くんはそう言い残すと、ひとりで南校舎へ戻って行ってしまった。

　残された私は、スカートの裾を強く握りしめて俯く。

　信じてるなんて言うけど、本当はおかしいと思っているに決まってる。家族も、友達も、みんなそうだった。きっと、御剣くんだって同じだ。




　　　＊




『奇跡みたいな力ね』

　両親の結婚式、兄が生まれた日、まだ生まれていないのに、その場所に自分がいたかのように幼い私が話すたび、母は嬉しそうに笑いながら頭を撫なでてくれた。

　私はそれが嬉しくて、何度も何度も記憶を読み取っては母に話した。けれど、いつからか母は私を避けるようになり、今では家族みんなが『気味が悪い』というだけだ。

　──こんな力、信じてくれるわけない。




　体育館の隅に座り込んでバレーボールの授業を見学していた私は、膝の上に組んだ腕に顔を伏せる。

　暗闇の中に、ぽつり、ぽつりと、記憶が浮かんでくる。

　仲の良かった友達にだけ打ち明けたこともあったが、「秘密だよ」なんて口約束はすぐに破られ、この力のことが周囲に知れ渡って、それからというもの私は好奇の目にさらされた。

　嫌なことを思い出したら止まらない。

「変な力があるんだって」とか「頭おかしいんでしょ、気持ち悪いよね」なんて、ばい菌のように扱われ、悪口を言われたり無視されたり、ゴミを投げられることもあった。

　辛つらい毎日から抜け出したかった。だから、同じ中学の子がいないこの高校を選んだのに。

　騒がしい声に驚いて顔を上げると、すぐそばをボールが転がっていくのが見えた。

　コートの外へ出た子が、こちらへ駆けてくる。ボールを取ってあげたら話をするきっかけが摑めたかもしれないのに、恐怖のほうが勝って彼女に背を向けた。

　結局、誰とも上う手まく話せないまま、私はずっと逃げ続けているだけだ。

　グラウンドでは三組と四組の男子が体育の授業を受けていて、御剣くんの姿もそこにあった。

　黙ってその場にいるだけでも、彼の周りには相変わらず人がたくさん集まってくる。

　成績も良くて、人望も厚くて、何ひとつ不自由なく高校生活を送っている彼に、私の苦悩がわかるとは思えない。

　彼をじっと見つめてみても、心まで見透かすことはできないから釈然としない。

　ふんっと、そっぽを向こうとしたとき御剣くんの表情が変わる。

　みんなとお喋りをしていた彼が突然遠くを見つめる。他人との間に一線を引いているような近寄りがたい雰囲気を醸していた。……どうしてあんな顔をするのだろう。

　彼は何事もなかったように会話の輪に戻ろうとするが、目尻にしわひとつ寄せずに口角を上げているだけで、みんなに合わせて無理に笑っているように見える。

『僕も同じだ。他人と違うせいで、嫌な目にたくさん遭った』

　あの御剣くんに限って、そんなことがあるのだろうか。




　その日の放課後、教室を出たところで御剣くんを見かけた。

　どのクラスも帰りのホームルームが終わり、生徒達は正面玄関を目指していたが、御剣くんはみんなとは逆の方向に歩いていく。……本当に、あのスロープへ行くつもりなのだろうか。

　このまま放っておけばいいのに追ってしまったのは、御剣くんのことが気になっていたからだ。

　生徒達の間を縫うようにして廊下を行き、階段を駆け下りていくと、開け放たれていた出入り口の扉の陰に隠れて校舎の外を見る。

　ジャージやユニフォームに着替えた生徒達が、部室のプレハブのほうから体育館へ向かって続々と歩いていく中、スクールバッグを適当に放り出した御剣くんが足元へ視線を向けてスロープを行ったり来たりしている。

　私が行かなければ帰ると思ったのに、どうやらイヤリングを探してくれているみたいだ。

　裏庭へ行ってしまった御剣くんを追って、私も校舎の外へ出る。

　厚い雲に覆われた空から雨粒が落ちて、ぽつりぽつりと、地面を濡ぬらす。

　──とうとう降ってきた。

　雨露を凌しのごうと、私は校舎のひさしの下に入る。けれど、御剣くんは屋根のない裏庭でイヤリングを探し続けている。しゃがんでベンチの下を覗き込んでみたり、雑草を搔かき分わけてみたり、汚れた手で顔を拭ったのか頰に泥をつけていた。

　彼のひたむきな姿に、胸が強く締めつけられる。

　脳裏に浮かんできたあの記憶は、「イヤリングを探せ」と言うだけで、どうして探さなくてはいけないのか教えてくれない。私自身ですらわからないというのに、御剣くんは本気で信じてくれているのだろうか。

「御剣くん、やめて！」

　校舎の陰から出た私は、周囲も気にせず大声で叫ぶ。

　顔を上げた御剣くんは、手を振りこちらへ駆けてくる。

「笠原さん、イヤリングなんだけど」

「もういい。イヤリングなんて、いらない」

「でも、ずっと探してたんだよね？」

　御剣くんは平気な顔をしているけれど、雨に打たれて髪も肩も濡らしている。そこまでしてくれる意図がわからない。

「みんなみたいに、私を馬鹿にしたいんじゃないの？」

「違うよ」

「じゃあ、どうして？　何なの？」

　声を荒らげる私に、御剣くんは真剣な眼差しを向ける。

「キミには、僕が必要だと思うから。力になりたいんだ」

　──どうしてそんなこと……。

「何も知らないくせに」

　俯いた私に、御剣くんは言う。

「音声は聞こえない。匂いや感触もない。再生時間はとても短くて、記憶の持ち主が見たものしか映っていない。あとは、感情が伝わってくることがある」

　それは、誰も知らないはずの私の秘密だ。

「御剣くんも、記憶を読み取れるの？」

　もしかしたら、と思った。でなければ、他に理由が見つからない。

「違うよ。そうじゃない」

　思った答えを得られずに落胆するなんて酷く身勝手な話だけれど、私はがっくりと肩を落としてしまった。

　すると御剣くんが顔を覗き込んでくる。

「キミとは違うけど、僕にも力がある。記憶の欠片が見えるんだ」

「……記憶の欠片？」

「人から零こぼれ落おちた記憶の欠片だよ」

　記憶の欠片なんて、これまで一度も聞いたことはなかった。ただ、少しも目を逸そらさずにいる彼がふざけているとは、やっぱり思えない。

「信じてもらえないかもしれないけど。でも、本当なんだ」

　御剣くんが両手を差し出し、覆おおい被かぶせていた右手を退けて中身を見せる。

「一緒にいれば、きっと僕はキミの役に立てる」

　掌てのひらに載せていたのは、探していたイヤリングだ。

「イヤリング、見つけてくれたの？」

「ああ。ここに記憶の欠片がついてる。記憶を読み取れば、持ち主のことが何かわかるかもしれない」

　イヤリングに触れていないのに、私は顔を顰めて目を閉じた。

「キミの代わりに記憶を読み取ることはできないけど。どうしたらいいか一緒に考えるよ。嫌な思いをしても、そばにいるから」

　御剣くんの声でゆっくり目を開けた私は、怖くて顔を逸らしながら、それでも手を伸ばす。

　瞬く間に記憶が映し出される──衣装、ボタン、指に巻いた絆ばん創そう膏こう、家庭科室の作業台、並べられたイヤリング、星形のチャーム。誰かの笑った顔、ふざけ合ってはしゃいだ。家庭科の先生が抱えていた段ボール箱から出した紫色のリボンをイヤリングに結びつけた。

　私は、いつの間にか駆け出していた。

「……笠原さん、待って！」

「被服室に行かなくちゃ」

　それだけ言った私は急いで校舎へ戻り、向かったのは被服室だ。

　渡り廊下を抜けて北校舎を三階まで一気に駆け上がると、数人の生徒が被服室の外へ出てくるのが見えた。

　文化祭の準備が行われているこの時期は、どの教室も開放されて自由に出入りできるようになっている。

　室内に誰もいないことを確認して中に入る。作業台の前に立つと、目の前の光景に記憶の映像が浮かんで見えた。

　この場所で、みんなで衣装を作ったんだ。

　記憶の主を演じて作業台の前で、衣装にボタンを縫いつけるふりをする。ボタンの穴に針を通そうと、何度も何度もやり直しているうちに、自分の指に針が刺さってしまった。

　──痛いっ……と、声を上げる。

　針もボタンも持っていなかったけれど、左手の親指に血が滲んだ感覚があって思わず震えた。

　私のそばに、女の子達の残像が浮かんでくる。ひとりが私の手を摑んで傷口を見て周囲に呼びかけ、こちらへやって来た子が絆創膏を差し出した。

　傷の手当てをされていると、誰かが背中におぶさってきて、ふざけてはしゃいでいるうちに別の子が衣装のボタン付けを代わってくれた。

　そばへ来た誰かに指差しで「あっち」と言われて、そちらを見ると、作業台には作りかけのイヤリングが並べてあった。

　作業台を移動しようとしたとき出入り口の扉が開き、みんなの視線が一斉にそちらへ向く。家庭科の先生が抱えていた段ボール箱から取り出したリボンを……。

「……笠原さん？」

　御剣くんの声で、そこに見えていた女の子達と先生の姿が消える。それでもまだ、私は余韻に浸っていた。

「急に走り出すから驚いたよ。笠原さん、何かあった？」

　心配そうにする御剣くんに、首を横に振った私は、泣きそうになるのを必死に堪えた。……悲しかったんじゃない。記憶を読み取ったおかげで、私まで幸せな気持ちにさせられた。

「文化祭の出し物の衣装をみんなで作ってた。このイヤリングも手作りみたい」

　ぽつりと本音を口にする。

「……羨ましかった」

　必死に周囲との関わりを断とうとしても、心の底では触れ合いたいと思っていた。

「あんなふうにお喋りができる友達が欲しかった」

　ずっと平気なふりをしていたけれど、ひとりぼっちは寂しかった。

「私にもできるかな？」

「きっと、できるようになるよ」

「そう……だよね」

　御剣くんのその言葉をすんなりと受け止められたのは、私の中にもまだ希望が残っていたから。みんなと一緒に登下校して、授業を受けて、お昼にはお弁当を食べたい。他愛もない会話をして笑い合って、特別なことはなくていい。女子高生らしい普通の生活を送りたいと、そう思う心が確かに胸の奥にあった。

「どうなりたいかは、キミ次第なんじゃないかな」

「私次第……」

　突然くしゃみをした御剣くんを見れば、まだ髪や肩が濡れていた。

「そのままだと風邪ひいちゃう」

「ああ、平気だよ。タオルで拭くから」

　スクールバッグに手を突っ込んだ御剣くんは、取り出したスポーツタオルを首にかけて髪を拭き始める。

「……ごめんなさい」

　痛んだ胸を両手で押さえて頭を下げると、そこへ御剣くんがイヤリングを差し出す。

「気にしなくていいよ。それより、これはどうする？」

　記憶に見たイヤリングと、御剣くんの掌の上のそれを重ねてみる。金の金具に青い星の形をしたチャーム。そこにあるはずの紫色のリボンがなくなっていた。

「リボンが外れちゃってるから、直してあげたい」

「直すって、どうやって？」

「たぶん、同じのがあると思う」

　辺りを見回してみると、記憶の中に見た段ボール箱が黒板の前にある作業台の上に置かれていた。

「そこの段ボール……」

「あの中にあるんだ？」

　段ボール箱の中には余った材料がごちゃごちゃに入っていた。

「リボンって、どんなのだった？」

「紫色の、細いリボン」

　御剣くんがリボンを取り出す。

「それ、黄色でしょ」

　何かの冗談かと思ったが、指摘を受けた御剣くんの眉がピクリと動いた。

「どうかしたの？」

「いや、別に何も」

　気を悪くさせてしまったのかと不安になったが、彼は何事もなかったように別のリボンと素早く持ち替えてみせる。

「それだよ、紫色」

　何な故ぜか誇らしげな顔をした御剣くんは、作業台の上にイヤリングを置き、細いリボンを結ぶ。

「少し歪ゆがんでるけど、これで元通りになった？」

「うん。でも、ちょっと、っていうか……」

　かなりバランスが悪く、リボンは拉ひしやげてしまっている。御剣くんは意外と手先が不器用なようだ。

「御剣くん、下手」

　堪えきれずに吹き出してしまった。

「そうかな？　上手くできてると思うけど」

「だって、リボンが歪んでる」

　笑ったら、また涙が出てきそうになった。そんな私を見て、御剣くんもほっとしたように表情を緩めた。




　イヤリングは、被服室の管理をしている家庭科の先生に託すことになった。経緯を説明しなくても、先生がイヤリングについて覚えていて、持ち主を探して返しておいてくれると約束してくれた。

「大丈夫、きっと上手くいくよ」

　御剣くんのその自信は、どこから来るものなのかはわからない。ただ、上手くいくのではと思わされてしまうのが不思議だ。

　職員室を後にした私は、先を歩いていった御剣くんを追う。

「待って、御剣くん！」

　そのとき、廊下を駆けてきた生徒と肩がぶつかりそうになる。また記憶を読み取ってしまうのではないかと思い、小さく声を上げて飛とび退のく。

　慌てて振り向いた御剣くんが言う。

「……デジャヴだ」

　──どういう意味？

「怖がらなくても、人から直接記憶を読み取ることはないよ。人や物じゃなくて、そこにある記憶の欠片から読み取ってるんだから」

　ずっと気になっていた。

「記憶の欠片って、何？」

　それが何なのか、さっぱりわからなかった。

「喜び、悲しみ、怒り、幸福、恐怖……とても強い感情を抱いたとき、記憶が溢あふれて人から零こぼれてしまうことがある。それが、記憶の欠片だよ」

　私は、きょとんとしてしまう。

「キミは、記憶の欠片に触れたときに、そこから記憶を読み取ってる」

「記憶の欠片に触れたとき……」

「そうだよ。だから、欠片に触れないようにすれば記憶を読み取らなくてすむ。そのためには僕が必要だろ？　僕には、記憶の欠片が見えてるんだから」

　そばへ来た御剣くんが、真まっ直すぐにこちらを見る。

「僕は、キミの味方だってことだよ」

　初めて会ったときから彼はずっと、私から目を逸らさずにいてくれた。

「これで、僕が何者かわかったよね？」

　先を歩いていた御剣くんが、下げ駄た箱の前で振り返る。

「それじゃあ、また明日」

　こちらに手を振った御剣くんは靴を履きかえ、傘を手に校舎の外へ出ていってしまう。

　立ち止まっていた私のそばを生徒達が通りこしていく。正面玄関のほうから「じゃあね」「バイバイ」と聞こえてくる。別れの挨拶は、教室やクラスメイト達から逃げるための合図のように思っていたけれど、今は違う。

「また、明日……」

　逸はやる気持ちを抑えようと、両手で胸を押さえる。明日が来るのがこんなにも楽しみだなんて、そんなふうに考える自分も悪くないと思った。




　　　＊




　翌朝、教室で席に座りながらずっとタイミングを見計らっていた。緊張して手がべとべとだ。

　ひとりふたりと、登校してきたクラスメイトが各々の席に着く。誰に声を掛けたらいいか迷っていると、前の席の子が教室へやって来る。……今しかない。

　意を決した私は、彼女に向かって言葉を発する。

「おはよう」

　不安と期待で胸をいっぱいにして、俯いてじっと返事を待つ。

「……おはよ」

　聞こえてきた言葉に驚いて顔を上げる。

　その子は、他の子達とどこかへ行ってしまったけれど、確かに返事をしてくれた。

　大きく息を吐き出し胸を両手で押さえると、心臓がバクバクしていた。

　──怖かった……。でも、きっとこれでよかったんだ。

　自分から誰かに声を掛けるなんて久しぶりで、そわそわして落ち着かなくなった私は教室を後にする。

　廊下へ出ると、教室に向かう御剣くんと鉢合わせた。

「御剣くん、おはよう」

「ああ、おはよう」

　挨拶をするのはくすぐったい気持ちだけれど、嫌ではなかった。

「話がしたいんだけど、いいかな？」

「うん……」

　恥ずかしさからそれとなく視線を逸らして、御剣くんを追って廊下を行く。

　女の子の笑い声が聞こえてくる。普段なら見て見ぬふりをして通り過ぎてしまうのだけれど、気になって足を止める。

「笠原さん、どうしたの？」

「あの子達、記憶の中で見た」

　楽しそうにお喋りをしながら階段を上ってきたのは、イヤリングから読み取ったあの記憶の中にいた女の子達だった。

　そのうちのひとりが御剣くんに頭を下げ、他の子達に気づかれないように、ポケットから出したイヤリングをこちらへ見せる。イヤリングを職員室へ届けたのが御剣くんだと、先生から聞いたのかもしれない。

「御剣くん、あの子、ほら」

　御剣くんにそっと耳打ちする。

「あれ見て、あのイヤリング」

「……あの子が？」

「うん。記憶の主みたい」

　イヤリングを確認した御剣くんは、彼女にお辞儀をしてから階段を下りていく。私もすれ違いざまにお辞儀をし、御剣くんを追ってその場を後にした。

　今、イヤリングから読み取ったあの記憶と感情が、すーっと浄化されていったような気がした。




　軽快な足取りで校舎の外へ出て、立ち止まることなくスロープを抜け、裏庭のベンチに並んで座る。

　スクールバッグを下ろした御剣くんは、両手を高く上げて背中を伸ばす。

　昨日の雨は夜中に上がり、頭上には深呼吸したくなるような澄んだ空が広がっていた。

　御剣くんを横目に見ていた私は、あることに気づく。

「御剣くん、その手……」

　彼の右手の平に、線を引いたようなかさぶたができていた。

「もしかして、イヤリングを探してて怪我したの？」

「いや、違うよ」

　御剣くんは、ポケットに手を突っ込む。

「それより、笠原さんは？　気持ちは治まった？」

「うん。もう平気」

「いつもあんなふうに、読み取った記憶や感情を抑えられなくなるの？」

「ああいうのは、時々。強い思いが宿っていたときだけ」

「そうなんだ……」

　こうして互いの話をするなんて思ってもみなかった。

「御剣くんと私は、前に会ったことがあるの？」

「ああ。僕は、キミに救われたんだよ」

「私が御剣くんを、救った？」

「覚えてないなら、それでいいよ」

　御剣くんが何者なのか、やはり私にはわからない。ただ、悪い人ではないことはわかる。

「自分にも不思議な力があるから？　だから、私を信じてくれたの？」

「笠原菜花って人を、信じていたからだよ」

　何度尋ねても答えは同じだ。

「また言ってる」

「いいんだって。僕は、変わってるから」

　彼は自分を卑下するけれど、そうじゃない。

「御剣くんは、変じゃないよ」

　信じていると言ってくれた御剣くんの言葉を、真っ直ぐに受け止められなかった私が、ただ単に臆病なだけだった。素直になることを怖おそれて、卑屈なふりをしていたのだ。

「信じてくれて、ありがとう」

　今なら素直に言える。

「少しだけ……」

　御剣くんのおかげで、明日が来るのが楽しみになった。世界がほんの少しだけ色鮮やかに見えた。

「少しだけ、何？」

「……ううん、何でもない」

　だけど彼に顔を覗き込まれた途端、恥ずかしくなってしまって、視線をそれとなく逸らす。

　黙り込んだ私を少し不思議そうに見ていたけど、スロープを通りかかった男子達に手を振られたことに気づいた御剣くんは、笑顔で手を振り返す。

　──違う、あれは笑顔じゃない。

　彼はただたんに口角を上げているだけで、頰も引ひき攣つっていて目がまったく笑っていない。

「御剣くんこそ、何か悩み事があるんじゃないの？」

　私は、自分の眉毛の辺りを指差す。

「上手く笑えてないよ。それに、眉が下がってた。屋上で話したときも、他の誰かと一緒にいるときも。御剣くん、急に悲しそうにするから」

　あの顔を思い出すと、何故だか胸が痛くなる。

「何か困ってるの？」

「いや、なんて言ったらいいんだろ……」

　俯いた御剣くんは、蚊の鳴くような声で言う。

「……記憶の欠片を集めてるんだ」

　そのとき、強い風が裏庭を吹き抜ける。思わず目を閉じた私は、ばさばさと揺れる長い髪を搔かき上あげて正面を向いた。

　花壇に植えられている花が、ざわざわと大きな音を立てていた。

　呼ばれているような気がして、花壇に歩み寄る。

　風が吹くたびに、一メートルほどに育った花がお辞儀をするようにこちらへ寄ってくる。

「綺麗な色」

　薄紫色の儚げな花弁にそっと手を伸ばした。その瞬間に衝撃を受ける。

「嫌っ……」

　しゃがみ込んだらそのまま倒れそうになった。

　──逃げないと……。わかっているのに、どうすることもできない。

「笠原さん？　どうしたの？　笠原さん！」

　すぐそばに聞こえていた御剣くんの声が、どんどん遠のいていく。

　身動きが取れずにいると、どこからか真っ白な光が波のように押し寄せてくる。堪えようとしたが、身体の力が抜けてうずくまった私は、真っ白な光に飲み込まれる。

　無数の水泡のようなものが、きりもみになって周囲を漂っていた。

　どこまでも続く光の中をたゆたう。

　まるで水の中にいるみたいだけど、冷たさを感じることはなくて、むしろ温かくて心地よかった。

　このまま眠ってしまおうと目を閉じようとしたとき、誰かに呼ばれたような気がして振り向く。

　──南校舎から続くスロープを抜け、上靴のまま裏庭へ駆け出て、花壇の前で立ち止まる。

　花壇の花が風に吹かれてお辞儀をし、緑色の蕾つぼみをこちらに見せる。その蕾に触れようとしたとき、ベンチのほうからやって来た少年が隣りに並んだ。

　緩やかに時が流れて、とても穏やかな気持ちだった。

　ふたりで花壇を眺めながら話をして、どれくらいの間そうしていただろう。不意に目が合うと、彼は嬉しそうに目を細めた。

　その少年は、御剣くんだった──。




　それは、誰かの記憶の断片だったのだろうか。記憶を読み取ったはずだったが、いつもと違って、映像の中へ引きずり込まれたようだった。

　私は、どうなってしまったのだろう。

　いつの間にかベンチに腰掛け、背をもたれさせていた。

　自分でここまで歩いてきたのか、御剣くんが運んでくれたのかもわからない。思い出そうにも、花壇の前にいた前後の記憶が曖昧だった。……こんなことは初めてだ。

　立ち上がろうとすると眩暈めまいがしてその場に座り直すと、隣りに座っていた御剣くんが声を掛けてくる。

「笠原さん、大丈夫？　何があったの？」

　読み取った記憶や感情が、すぐさま脳裏に浮かんでくる。色鮮やかでとても綺麗な花の記憶。温かくて、優しくて、緩やかな幸福感がじんわりと伝わってきた。

「御剣くん、花壇のあの花、綺麗だね。なんて花だろう？」

「紫し苑おんだけど」

「……紫苑？」

　記憶の中にまだいるような気がして、そのまま続きを演じようとしていた。それこそ、操られてでもいるみたいに。

　私は、御剣くんのほうへそっと手を伸ばす。そばに行って手をつなぎたいと、そう思ってしまった。

　──この気持ちは、きっと……。

「急にどうしたの？」

「えっ……ええっと、御剣くん……」

　何も言われなければ、彼と手をつなごうとしていたかもしれない。そんな自分に驚き、同時に恥ずかしくなって、それとなく視線を逸らす。

「今、花から記憶を読み取って。記憶の中に御剣くんを見たよ」

　突然大きく目を見開いた御剣くんが、こちらに詰め寄ってくる。

「その記憶、どんなだった？」

「どんなって……」

「場所は？　どこ？」

「花壇の前」

「記憶の主は、何をしてた？」

「花に触れてた」

　今の御剣くんからは、真剣さを通り越してどこか凄すごみを感じる。

「僕は、どんな様子だった？」

「そばに寄ってきて、嬉しそうに笑ってた」

　答えるのが精一杯の私にかまわず、彼はしつこく質問を続ける。

「記憶を読み取ったときに、何か感じなかった？」

「持ち主の感情のこと？」

「そうじゃなくて。記憶や感情を読み取ったとき、キミはどんな気持ちだった？」

　私は、思わず疑いの眼差しを向ける。

　そんなことを聞いて、どうするつもりなのだろう。

「いや、何でもない……」

　気まずそうに視線を逸らした彼は、花壇のほうへ歩いて行ってしまった。

　──御剣くん、どうしたんだろう？

　私も花壇に歩み寄る。

　御剣くんは、そこに咲いていた花に手を伸ばし、ひとつふたつと、順番に花を摑んで見回した後で一輪だけ選んで摘まんだ。

「ここに、記憶の欠片がついてる。それに触れたから記憶を読み取ったんだね」

　その花の薄紫色の花弁を、御剣くんが指差した。

「ほら、ここだよ」

　目を凝らしても何も見えない。

「僕に関する記憶が残ってる物を見つけたときは、必ず教えて」

　ポケットから取り出したハンカチで摘まんだ花を包んだ御剣くんは、目を細めて嬉しそうに笑う。まるで愛おしい人を前にしたときのような、そんな彼の顔を見たのは初めてだった。
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　窓から降り注ぐ陽の光が、辺りをキラキラと輝かせていた。

　その日の昼休み、待ち合わせをしていた二階の渡り廊下で御剣くんを見つけた。壁に背を預けてただぼんやりとしているだけなのに、その姿は何故か絵になる。

　彼をじっと見つめていた私は、今朝のふたりの会話を思い起こす。




　裏庭の花壇の前で記憶を読み取ったあのとき、花を摘んで包んだハンカチを手にした御剣くんは、真っ直ぐにこちらを見て言った。

「僕は、自分に関わりのある記憶を探してるんだ」

「どうして？」

「集めてるんだよ、記憶の欠片を」

　記憶は過去の映像だ。終わってしまった出来事にどんな意味があるのだろう。

「集めてどうするの？」

「ないと困るから」

「……困る？」

「どうしても、それが必要なんだ」

　聞かれたくない事情でもあるのか、歯切れが悪い。

「記憶の欠片に、何か特別な力があるの？」

「どうかな。それは、僕にもわからない」

　はぐらかされている気はしたが、それでも必死なのはわかる。

「理解してもらえないかもしれないけど、僕にとってはとても大切なことなんだ」

　彼は花を包んだハンカチを強く握りしめ、凄みを感じるほど真剣な顔をしていた。

「力を貸してほしい。昼休みに渡り廊下に来て。待ってるから」

　チャイムが鳴り、部室や体育館から出てきた生徒達が急いで校舎へ戻っていく。まもなく、朝のホームルームが始まる。

　裏庭を後にしようとする御剣くんのその背中に向かって、声をかける。

「……いいよ、手伝ってあげる」

　振り向いた彼は、ほっとしたような顔をして「ありがとう」と言った。




　昼休みのざわめきの中、こちらに気づいた御剣くんが、小さく手を振る。

　楽しげに手を振り返すのもどうかと思った私は、そそくさと彼のそばへ向かう。

「笠原さんに見てもらいたいんだけど、いい？」

　差し出された紙袋を覗き込もうとすると、すぐそばを生徒達が通りかかる。みんな視線をこちらへ向けて、御剣くんの動向を窺うかがっているようだった。

「ここじゃ話しにくいから。場所を変えよう」

　紙袋を後ろに隠して歩き出した彼に続いて、私も渡り廊下を足早に抜ける。

　昼休みにはしゃぐ賑にぎやかな声が、少しずつ遠ざかっていく。職員室や特別教室がある北校舎に生徒の姿はまばらだ。

　美術準備室の前で立ち止まった御剣くんは、ポケットから鍵を取り出す。

「……スペアキー？」

「掃除を手伝うって言って、担任から預かってるんだ」

　こういった場所は、生徒はあまり立ち入らないように決められているはずだ。

「この準備室、教育実習生と生徒がこっそり会ってたって噂話があるの。知ってる？」

「さあ、どうだったかな……」

　御剣くんは、扉を開ける。

「どうぞ、入って」

　室内を覗き込んで啞あ然ぜんとした。

　蓋が閉まらないほど物が詰め込まれた収納ボックスが無理やり積まれ、キャンバスが無造作に重ねて置かれている。画材も、教材も、どれが必要なもので、何がゴミなのか、見分けがつかないような状態だ。

　中央にある大きなテーブルの前に、御剣くんが丸椅子を二脚並べる。

「ここなら誰も来ないし、内緒話するには丁度いいだろ」

　辺りを見回しながら奥へ進み、丸椅子に腰掛ける。

「丁度いいけど、匂いが……掃除はちゃんと進んでるの？」

「まだ何も。片付けって苦手なんだよね」

　山積みの本が気になって手を伸ばした。

「物には触れないで！　崩れるから！」

　御剣くんにぴしゃりと言われ、慌てて手を引っ込めたその背後で、何もしていないのに戸棚から絵の具がごろごろと落ちる。

「ほら、落ちた」

　呆あきれたように御剣くんが、絵の具を拾って元に戻す。

　私は気まずさを隠そうと、姿勢を正して椅子に座り直す。

「早速なんだけど、見てもらえないかな？」

　紙袋から出されたものがテーブルに並べられる。チェックのマフラー、水族館のパンフレット……、一年のときに使っていた教科書の裏表紙には、御剣くんの名前が書いてあった。

「記憶の欠片がついている物を持ってきたんだ」

「欠片が……？」

　教科書にも水族館のパンフレットにも、何かがくっついているようには見えない。

「欠片って、形や、色は？」

「小さなガラスの欠片みたいで、きらきら光ってる」

　角度を変えてみても、きらりとも光らない。

「私には見えないみたい」

　記憶の欠片なんて、これまで一度だって見たことはない。

「記憶の欠片は、どうしたら見えるようになる？」

　それさえ見えれば、私は記憶を読み取るのを防げるかもしれない。けれど、御剣くんは首を傾かしげるだけだった。

「同じ力を持ってる人がいるかどうかもわからない。欠片が見えるようになった人になんて会ったことないよ」

　確かに、自分以外に記憶を読み取れる人に会ったことはない。

「じゃあ御剣くんは？　どうやって欠片を見てるの？」

「見ようとして見てるんじゃなくて。普通にそこにあるんだ」

「いつから見えてたの？」

「物心ついた頃にはもう見えてたんじゃないかな」

「原因は？　生まれつき？」

「自分でもわからない」

　御剣くんの力について聞いていたはずが、まるで私自身の話をしているような気持ちになる。

「私と一緒だ」

　この力について、誰も教えられる人はいない。

「御剣くんは記憶の欠片が見えるだけ？」

「そうだと思うけど」

「それなら、どうして欠片に記憶が宿ってるってわかるの？」

　御剣くんは答えに詰まる。

「それは、その……前にキミが欠片に触って記憶について喋っているのを見かけたから」

　記憶を読み取った瞬間や苦悩している姿を見たところで、他の人には何が起きているのかわからないだろうが、欠片が見える御剣くんならこの能力に気づいてもおかしくない。

「もしかして、私の記憶じゃないとかって言ってた？」

「ああ、うん」

「それで私のこと知ってたの？」

「まあ、そんなところかな」

　変なところを見られていたと知って、少し恥ずかしくなって俯いた。

　彼はポケットから取り出したハンカチをこちらへ差し出し、包んであった花を見せる。裏庭の花壇で摘んだその花の薄紫色の花弁には、記憶の欠片がついているのだと言っていた。

「記憶が読み取れればと思って、これまで何度か試してみたけど。僕にはできなかった」

　御剣くんが人差し指で花弁に触れると、指先が切れて赤い血が滲んだ。

「血がっ……」

「僕が欠片に触れるとこんな感じ」

「消毒しないと」

「いつものことだから平気だよ」

　傷つくのがいつものことだなんて、本人はけろっとした顔で傷ついた指先を軽く口に含むが、私なんかは血を見ただけで怖くなってしまう。

　御剣くんは花を包んだハンカチをテーブルに置いて、ポケットから取り出した絆創膏を指先に貼り付ける。不器用な彼が貼り直そうとすればするほど、絆創膏はよれていった。

「貼ってあげる」

「こんなの適当でいいって」

　身を乗り出すと、顔を上げた御剣くんと目が合ってどきりとした。そのとき、裏庭の花壇の花から読み取った記憶が脳裏に浮かんでくる。

　突然頭痛に襲われ、額に手を当てて俯く。あの花の記憶の断片がわずかに見えたと思ったら、止まらずに湧き上がって頭の中を占拠しようとする。記憶の中へ再び引きずり込まれる。




　──上靴のまま裏庭へ駆け出て、花壇の前で立ち止まる。風に吹かれてお辞儀をしたその花は、緑色の蕾をつけていた。

　これは、私の記憶じゃない。

　いつものように必死で首を横に振って否定しても、蘇よみがえってきた記憶を治めることはできない。

　ベンチのほうからやって来た御剣くんが隣に並んで、花壇を眺めてふたりで話をした。

　今すぐここから脱け出さなくちゃ。そう思っているのに、心穏やかにさせられてしまう。

　不意に目が合うと、御剣くんは笑顔を見せた──。




　私は必死に呼吸をしようとした。水の底にでも沈められていて、やっとの思いで水面に上がってきたような、そんな感覚だった。

　──本当に溺れるかと思った。

　頭や心に強く残った記憶や感情を後から思い出してしまうときはあるが、こんなことは初めてだ。

「笠原さん？　大丈夫？」

「今、花壇の花の記憶が……」

「あの記憶が何だって？」

　不意に、御剣くんが顔を覗き込んでくる。

「御剣くん、ちょっと待って。離れて」

　咄嗟に手を払って御剣くんを避ける。彼をまともに見ることができないのは、目が合ったら嬉しくなってしまいそうだったから。

　記憶の中で彼の笑顔を見た瞬間に、幸福感で胸がいっぱいになった。だけど、それは記憶の主が抱いた感情だ。あの笑顔だって私に向けられたものじゃないのに。読み取った記憶や感情に流されて嬉しくなるなんて、だめだ。

「ごめん、何でもないから。気にしないで」

　そう言って、彼から視線を逸らす。

「でも、花の記憶がどうって言わなかった？」

「違うの。ちょっと眩暈がしただけ」

　記憶の中の彼の笑顔を思い出して動揺しているなんて、本人に言えるわけがない。

　どうにか話題を逸らそうと、テーブルの上へ目を向ける。

「それで、私はどうしたらいいの？」

　御剣くんは、訝いぶかしげな顔をしながらも話を続ける。

「ここにあるものなんだけど、何の記憶か読み取ってみてほしいんだ」

「この三つ？」

「他にもあるよ。今日、上手く記憶が読み取れたら、また次もお願いしようと思って」

「ほっ、他にも？」

　力になるつもりでここへ来ていても、ひとつひとつ記憶を読み取って確認していくとなると、どうしてもしり込みしてしまう。

「そんなにできるかな……」

　ついさっき、おかしなことがあったばかりだ。

　読み取った記憶に入り込むなんて、なんだか気味が悪い。また同じ目に遭ったら……もしそのまま戻れなくなってしまったら、私はどうなってしまうのだろう。

　私は、両手で胸を押さえて俯く。

「記憶の欠片がないと、御剣くんは困るんだよね？」

　上目遣いで様子を窺うと、御剣くんが眉尻を下げて悲しそうな顔をしていた。

「僕には他に確かめようがなくて。できるだけたくさん欠片から読み取って、どんな記憶だったか教えて欲しい」

　彼が困ったとしても、私には関係ないはずなのに、あの悲しそうな顔を見るとやたらと胸が痛む。罪悪感なのか、同情なのか、どちらにしても放っておけない。

「……そんなに大切な記憶なの？」

「どうしても、確かめないといけないんだ」

「いいよ。やってみる」

　記憶を読み取る辛さを差し置いても力を貸そうとするなんて、自分でも不思議でしかたないのだけれど。

「どれにするの？」

　並べられた物の中からひとつ、御剣くんが慎重に手に取る。

「これを……」

　それは、一年のときに使っていた教科書だ。

「何でも見えるってわけじゃないよ」

「ああ、わかってる」

　恐る恐る教科書に手を近づけたその瞬間に、記憶の断片が目の前を過ぎる。

　──真っ白な背景の中に、ぼやけた色が浮かんで消える。その中で、何かがきらきらと輝いていた──。

　大きな衝撃も、強い思いも、何もなくて拍子抜けしてしまった。

　読み取った記憶がぼやけていたり、ほとんど何も見えなかったり、というのはよくあることだった。

「どうだった？」

　返事を心待ちにする御剣くんの期待を裏切るようで悪い気がしたけど、こればかりはどうしようもない。

「上手く見えなかった」

　自分の能力といっても、制御する術すべなんてない。

「何でもいいんだ。わかることがあったら教えて」

「真っ白な中にぼやけた色が見えた。あと、何かがきらきら輝いてた。見えたのは、それだけ」

　御剣くんは、教科書を傾けてみたり掲げてみたりして、記憶の欠片を確認しているのだろう。

「記憶が読み取れなくても、感情は？　伝わってくるものはなかった？」

「ごめんなさい」

「いや、たぶんキミの力のせいじゃなくて、記憶の欠片のせいだよ。この欠片はもうダメみたいだ」

「ダメ？」

「記憶も欠片も時間が経たつと風化する。そのせいで、記憶が読み取れなくなったんだと思う」

　話の途中で彼が突然暗い顔をして俯く。

「……今、消えた」

　よく聞き取れなかったけれど、何か言っていたような気がした。

「御剣くん？」

「何でもない……まだ、別のがある」

　御剣くんは教科書を紙袋へ戻し、代わりにチェックのマフラーを差し出す。

「もう一度、お願いしてもいい？」

「いいけど」

　私はチェックのマフラーに手をかざす。途端に強い衝撃を受け、押し寄せてきた真っ白な光に飲み込まれる。

　──周囲の景色はぼやけてしまっていて、どこにいるのかはわからない。ただ、目の前の御剣くんだけははっきりと見えている。冬服のブレザーにあのマフラーを着けていた。

　こちらに気づいた御剣くんが、嬉しそうに手を振る。その顔が、どんどん見えなくなっていく。そのうち、背景と人物の境界線も曖昧になり、掠れた色だけがその場所に残った。

　それでも、温かくて、優しくて、穏やかで……幸せな気持ちで胸がいっぱいになった──。

　記憶の中に入り込んだような感覚になったのは、これで二度目だ。

　慌てて辺りを見回してみると、記憶を読み取る前と同じように準備室にいて、御剣くんが顔を覗き込んでくる。

「どうだった？　読み取れた？」

「えっ、何！」

　思わず慌てて身構えてしまった。

「ええっと、その……」

　今もまだ温かなものが胸の奥に残っている。幸せな気持ちにさせられて、私まで御剣くんに気を許してしまいそうだ。

「待って。落ち着いたら話すから」

　両手で胸を押さえて何度も深呼吸をして平静を取り戻そうとしたはずが、途端にふらりと眩暈がした。

「……いつもとは違ってた」

　話ができるようになるくらい冷静になったとき、今度は怖くなって手がかたかたと震えた。

「真っ白な光に飲み込まれて、気がついたときには、読み取った記憶の景色の中に立ってるの。今の記憶と、それに花壇の花の記憶も」

「記憶の中に？　キミは、記憶の主だった、ってこと？」

「うん。こんなこと、今までなかったのに」

　自分が記憶の主に乗り移ったのか、それとも乗り移られたのか、どっちとも言えない奇妙な感覚だった。

「どうなってるんだろう。そういうの、御剣くんは知ってる？」

　御剣くんは、腕を組んで首を傾げる。

「さあ、どうだろう……」

　私ですら自分の身に何が起きたのか理解できていないのだから、彼が答えられなくても無理はない。

「その記憶に、僕はいた？」

「いたよ。でも、途中からぼやけて、何も見えなくなって。さっきの教科書のときみたい」

「この欠片も古かったのか。それとも、他に理由があるのか……」

　わからないことだらけで、話が前に進まない。

「花の記憶のときは、景色とか、花とか、もっとちゃんと見えてた。記憶の主が花壇の前にいて、ベンチのほうから御剣くんが歩いてきて。花はまだ蕾だったのもわかった。ただ、今回見えたのはそのマフラーをした御剣くんだけ」

「……僕だけ？」

「うん。ぼやけてて、景色も何もわからなかった」

　陽の光に当てたり、傾けてみたりして欠片を確認していた御剣くんがマフラーをこちらへ差し出す。

「この記憶から、何か伝わるものはなかった？」

　胸の奥に残っていた感情が再び湧き上がってくる。深い愛情に包まれたようで、嬉しくて笑顔になってしまいそうだ。

　──さっきから、こんなのばっかり。

　私までそんな気持ちにさせられるなんて、やはり本人を前にしたら恥ずかしくて言えない。

「できれば詳しく教えてほしいんだけど」

「それは、その……」

　言葉を濁して顔を背けたそのとき、タイミングよくチャイムが鳴る。

「御剣くん、昼休みが終わるよ」

「もうそんな時間？」

　隣の丸椅子に座った御剣くんが、カッターシャツに隠すように身につけていたペンダントを外す。小さな試験管のようなガラスのロケットがついているが、中は空っぽだった。

「……それは何？」

「ここに、記憶の欠片を集めてるんだよ」

　御剣くんは、蓋を開けたガラスのロケットをマフラーに添わせる。それで付着している欠片をロケットの中へ収めることができるのだろうか。何も見えない私には想像するしかないのだけど、御剣くんはロケットを覗き込んで嬉しそうに目を細める。

「ありがとう。おかげで、自分の記憶の欠片を増やすことができたよ」

　花の記憶を見つけたときと同じだ。彼は、愛おしい人を前にしたような顔をしていた。




　午後の授業が始まってからも彼の笑顔が忘れられなかった私は、窓の外を眺めてぼんやりとしていた。

　御剣くんが人前で見せる笑顔は作り物で、鋭い目つきのままだったり、頰が引き攣ったりしていた。もちろん、私にも一度だって笑いかけてくれたことはない。そんな彼が記憶の中では自然に笑顔を見せていた。

　──その相手に、心を許していたのかな。

　読み取った記憶は、記憶の主がその目で見たものしか映っていないのだから、本人の顔や姿を確認することはできない。鏡のようなものがそばにあればいいけれど、そんなのは稀まれだ。あとは、映っているものから予測するしかない。

　記憶の主につながるヒントを思い起こしてみようとすると、マフラーの記憶が一気に湧き上がってくる。

　──ぼやけた景色の中に冬服のブレザーにあのマフラーをした御剣くんだけが、はっきりと見える。

　この場から逃げ出したいのに、記憶はそうさせてくれない。記憶の主が体験した通りに、私も動かされるだけだ。

　御剣くんが、こちらに気づいて嬉しそうに手を振る──。

　記憶か現実かわからなくなるくらい鮮明で、記憶にも感情にも入れ込み過ぎて、そのまま戻ってこられなくなるかと思った。

　記憶の中は幸福感でいっぱいで、思い出すだけでまた微ほほ笑えんでしまいそうになる。

　私は、何度も首を横に振った。

　御剣くんは記憶の主に笑顔を見せているだけで、私に笑いかけているわけじゃない。そう自分に言い聞かせていると、読み取った記憶や感情は治まってくるが、代わりに胸の辺りがもやもやした。

　どうして、こんな気持ちにさせられるのだろう。

　すぐそばで担任の咳払いが聞こえ、私は背筋を伸ばして正面を向く。それでも、もやもやした気持ちが抑えきれずに机に伏せる。

　記憶を読み取ったり、感情に左右されたりしたときに抱く嫌悪感とはあきらかに違う。無性に反発したくなるというか……。敵対心とでもいいたくなるほど、とにかく嫌でたまらなかった。

　──あの記憶の主は、誰？

　答えが知りたければ御剣くんに聞くのが手っ取り早い。こんなにもやもやさせられるのなら、ちゃんと話を聞いておけばよかった。

　授業の終わりを知らせるチャイムが鳴り、クラス委員が号令をかける。

「起立！　礼……」

　考え事をしているうちに、授業が終わってしまった。




　教室を後にした私は、どこからか名前を呼ばれた気がして声のする方へ振り向く。と、階段の前にいた御剣くんが手招きしていた。

「どうしたの、御剣くん？」

　周囲の視線を気にして柱の陰に隠れる。

「授業中にいろいろ考えたんだけど」

　授業に身が入らなかったのは、私だけではなかったようだ。

「もしかしたら、花壇の花のときみたいに、記憶に関係する場所や物があったほうが上手く読み取れるのかと思って」

　記憶の欠片のことになると、御剣くんは言葉に熱がこもって、普段の冷静さがどこかに行ってしまう。

「そうじゃなかったとしても。同じ状況に立ってみた方が、わかることが多いんじゃないかと思って」

「わかること？」

「花から記憶を読み取ったとき、記憶の主と同じように花壇の前にいたから、周囲のことも、花の蕾のことも、わかることがあったよね？　記憶と現実を比べることができたら、いろいろ気づけるんじゃないかな」

「……そう」

　気後れ気味の私は、相あい槌づちを打つだけになってしまった。

「それで、行きたいところがあるんだけど、日曜日、会えないかな？」

「日曜に？　どこに行くの？」

「水族館だよ」

　御剣くんは、水族館のパンフレットを取り出して見せる。

「これで試してみたいんだ」

　記憶の欠片がついているパンフレットに触れてしまったら、何が起きるかわからない。

「記憶を読み取ってから、おかしなことでもあった？」

「授業中にマフラーの記憶を思い出して。やっぱり、ちょっと変だった。また、記憶の中へ入り込むみたいだった」

　私は、広げた両手をじっと見つめる。

「私、どうなってるのかな？」

　いくらリアルに再現されるとはいえ、意識が記憶に向いていただけで、身体は現実の世界にあったはずだ。だとすれば、そのとき私はどんな状態でいたのだろう。

「あのとき、私、変じゃなかった？」

「変って、どんなふうに？」

「おかしなことを口走ったりとか、勝手に動き回ったりとか」

「記憶の欠片に触れた後、遠くを見つめてぼんやりしてたけど。声を掛けたらすぐに返事があったよ」

　マフラーの記憶を読み取ったあのとき、顔を覗き込んできた御剣くんは慌てたり、驚いたりしているようには見えなかった。

「本当に？」

「ああ、本当だよ。別に何もなかった」

　私が記憶を読み取っていたのはほんの一瞬で、彼の言うように何も起きていなかったのかもしれない。

　──私の考え過ぎなのかな。

「僕には、詳しくはわからないけど。力が強まったなら、悪いことじゃないよね？」

「……うーん」

　意に沿わない言葉に薄い反応を示すと、さすがの御剣くんも気を遣ってくれたのかもしれない。

「不安なら、水族館はやめておこうか？」

　そう言いながらも、御剣くんは諦めきれないようにパンフレットをじっと見つめている。

「御剣くんは、どうしても確かめたいの？」

「ああ。些さ細さいなことでも、何でもいい。どんな記憶なのか知りたい」

　彼が握りしめているパンフレットは、館内の案内図や展示物の紹介が書かれているだけの薄っぺらな冊子だ。どんな記憶が残っているのか確かめたいなら、欠片から記憶を読み取るしかない。

「……いいよ。行くよ、水族館」

　不安がないわけではなかった。

　けれど、読み取った記憶の先に何があるのか知りたいと思った私は、御剣くんの提案をのむことにした。




　　　＊




　週末に出かけるなんて、いつ以来だろう。

　休日の昼下がりは、どこもかしこも混雑して歩きにくくて、人のいない場所を探していたら、いつの間にか歩道の隅へ隅へと寄っていた。

　人混みで身を縮めるのは長年の癖だった。

　ぶつかったり触れてしまったりしても、記憶の欠片がなければ人や物から直接記憶を読み取ることはないと、そう教えられていても慣れるのは簡単じゃない。

　不意に立ち止まった御剣くんが、こちらを横目で見て言う。

「記憶の欠片があったら教えるから。そんなに心配しなくて大丈夫だよ」

　Ｔシャツにジーンズ、バッグを斜め掛けにして、ラフな格好をした今日の御剣くんは、飾り気がなく親しみやすい。私服姿を見慣れていないからか、そばにいるのも落ち着かなくて、彼と目が合うと慌てて俯いた。

　歩行者信号が青に変わり、歩き始めた人々の波に押されて交差点を渡る。無数の足音、楽しそうな喋り声、周囲は騒がしくて眩暈がしそうだ。

　足元ばかり見ていると、御剣くんが耳打ちしてくる。

「……ほら、着いたよ」

　そっと顔を上げてみると、海が見える広場に立っていた。

「海の近くなんだね」

　潮風に吹かれ、私の長い髪がさらさらと靡く。

「笠原さんは、ここへ来るのは初めて？」

「小さい頃に来たことはあると思う。でも、あまり覚えてない」

　水族館はもちろん、遊園地や映画館のような人がたくさん出入りする場所には、それだけたくさんの記憶がある。そういった場所には、なるべく近づかないようにしてきた。

「こういうところには、もう一生来ないと思ってた。記憶を読み取りたくないから」

　自分から引き受けたくせに、読み取りたくないなんて。御剣くんが気を悪くしたかもしれない。

「……記憶の欠片のことは、ちゃんと考えてるよ」

　咄嗟にフォローを入れた。

「もちろんだよ。今日は、記憶の欠片のために来たんだ。どんな記憶が宿ってるのか確かめないと」

「御剣くんは、そればっかり」

　私は、後ろで手を組んでゆっくりと歩く。

「他に考えることはないの？」

「だって、そのために来たんだよ？」

　御剣くんが吞のん気きそうに後をついてくる。

「ああ、でも、水族館に来たい気分だった、っていうのもあるかな」

　どんな気分なのかは、いまいち理解できないけど、学校にいるときよりも彼の表情が明るいのはわかる。

「笠原さん、早く！　置いてくよ！」

　急に駆け出した御剣くんを慌てて追いかける。混み合うチケット売り場を横目に通り過ぎ、あっという間に入場口の前まで来た。

「チケットは？」

「あるから買わなくていいよ」

「えっ、でも、私……」

「気にしなくていいから」

　入場口で前方が詰まって急に立ち止まると、後ろの人が私の背中にぶつかりそうになる。思わず身を縮めようとすると、御剣くんが私の背後に手を回して庇かばってくれた。

　触れられてはいないのに、彼の手に意識が集中してしまって、私は背筋をぴんと伸ばす。

「笠原さん、大丈夫？」

「うん……」

　動かない私達を邪魔に思ったのか、後ろの人が咳払いをしたので、私達は早足で建物の中へ入った。

　天井まで続く大きな水槽、水面から差し込む光が足元で揺らめいていて、まるで海の中にいるみたいだ。

「やっぱり人がいっぱい」

「まあ、日曜だし。しかたないよ」

「私、平気かな？」

　館内は人で溢れかえっていて、言ったそばから周囲の人とぶつかりそうになって焦ってしまう。街中を歩いているときとは違い人の流れが不規則で、右からも人、左からも人、前からも後ろからも……、気にしていたら目が回りそうだ。

　ぐるぐると辺りを見回していると、いつの間にか正面に立っていた御剣くんが顔を覗き込んでくる。

「大丈夫だよ。そばにいるから。落ち着いて」

「でも人が……」

　パニックになりかけていた私に、誰かが「邪魔だ」と吐き捨てるように言う。

　突然のことに驚いて足を止めると、ひそひそと話をする声が聞こえてくる。近くを歩いていた女の子達が訝しげにこちらを見ている。高校生か、それとも大学生くらいだろう。よく見れば、周囲の視線が御剣くんに集中していた。

　相変わらず人目を引く彼の隣りにいるのが私だなんて、なんだか申し訳なく思えてしまう。

「御剣くん、あの子達、同じ高校の子かも」

　人混みの中に見覚えのある女の子達を見つけて、咄嗟に人の陰に隠れようとする。

　──同じ高校の生徒だったらどうしよう。見つかったら、私も御剣くんも何を言われるかわかったものではない。

「もう少し離れて」

「どうして？　離れて歩くとはぐれるかもしれないし。危ないよ」

「カップルと間違われたら嫌でしょ？」

　私と御剣くんでは、どう見ても釣り合っていない。

「御剣くんには、デートする相手が他にいるんじゃないの？」

　離れようとすると、きょとんとした御剣くんが首を横に振る。

「彼女なんていないよ」

「そうなの？」

　そういう相手がいるのかと思っていたのは、勘違いだったのだろうか。

「特に親しい子もいないし。だから、そういうのは気にしなくていいよ」

　御剣くんに彼女がいないとわかると、何故かほっとしてしまう。

　──だからどう、ってわけでもないのに。そんなことで嬉しくなるなんて。

「笠原さんは、嫌だった？」

「そんなことないけど……」

　御剣くんと一緒にいると、なんだか調子が狂う。

　顔を覗き込まれそうになって、逃げるように歩き始めた。そのとき、御剣くんが私の手を摑もうとする。

「……御剣くん、何？」

　慌てて手を引っ込めると、御剣くんは驚いた顔をする。拒絶したかったわけではなく、ただ単に意識してしまっただけだった。そんな自分自身に戸惑っていると、御剣くんが目配せする。

「欠片があるから気を付けて」

「えっ、どこ？」

「その人……」

　先を歩いていた若い女性に記憶の欠片がついているらしい。嬉しそうな顔をしている彼女は、一緒にいた男性としきりにお喋りをしていた。

　幸せそうな人達は、この館内にいくらでもいる。

　ベビーカーを押して歩く若い夫婦、はしゃぐ小さな子供、友達同士で写真を撮り合う人達、どこを見ても笑顔で溢れている。

「御剣くん。記憶の欠片、本当はたくさん落ちてるんでしょ？」

　ここにはたくさんの人がいて、それだけたくさんの思い出がある。

「触れなければ記憶を読み取らないんだと思って、黙ってたけど。欠片は落ちてるよ」

　私には見えないけれど、楽しかったり嬉しかったり、幸せな記憶の欠片でいっぱいなのだろう。

「床がきらきら輝いて見える。星空の中にいるみたい、って言ったらいいのかな？」

「それなら、すごく綺麗だね」

　今、この場所に自分がいるのが本当に不思議だ。

　幸福なんて手の届かないもののように思えていた。憧れはあっても、誰かと一緒に並んで歩くなんて考えられなかった。それなのに、どんな巡り合わせなのか、私の隣りには御剣くんがいる。

　行き交う人たちの間をすり抜けて、ふたり揃そろって水槽に張り付くようにして中を覗き込んだ。

　シロイルカは器用に身体をくねらせながら、水槽の中を優雅に泳いでいる。同じ場所を行ったり来たりして、時おり愛あい嬌きようのある顔をこちらに見せた。

「笑ってるみたい」

　シロイルカは、笑っているように見える。

「ほら、笑ってるでしょ？」

　そう言って水槽を指差すと、御剣くんが顔を綻ばせる。突然の笑顔に私はすっかり面めん喰くらってしまった。

　──御剣くんが笑った……気のせいじゃない。ちゃんと笑ったときは、三日月みたいな目をしていた。

「御剣くん……笑ってる……」

「ああ、そうかもしれないね」

　御剣くんのことを言ったのだけれど、適当に返事をした御剣くんは、さっさとその場を後にする。

「待って、御剣くん！」

　慌てて追いかけようとした私は、ふらついて転びそうになる。それに気づいたのか、御剣くんが戻ってきた。

「大丈夫？」

「平気。人酔いしただけ」

「少し休もう」

　フロアの隅まで移動した私と御剣くんは、ソファーに並んで座ってひと息つく。

「ごめんね。来てすぐ調子悪いなんて言い出して」

「気にしないで。イルカショーが始まると館内の人が減るから、見て回るのはそれからにしよう」

「……そうなの？」

　御剣くんは、バッグからパンフレットを取り出す。折れ目がついていたり少し汚れたりしているのは、何度も開いてみた証拠だ。

「御剣くん、水族館が好きなんだね」

「さあ、どうかな？」

「はぐらかさなくてもいいのに」

　変なところで天あま邪のじ鬼やくな彼が可お笑かしくて、吹き出しそうになって、慌てて右手で口を押さえると、御剣くんが顔を覗き込んでくる。

「好きじゃなきゃ、来ないよ」

　真剣な顔をしてそんなことを言うのだから、どきりとしてしまった。

　今の『好き』は『水族館が好き』という意味であって、私への告白じゃない。質問したのはこちらだったのに、意味を取り違えそうになるなんて、私は何を期待しているのだろう。

「どこへ行こう？　笠原さん、見たいものはある？」

「ええっと……」

　焦ってパンフレットに手を伸ばしたそのとき、突如として真っ白な光に飲み込まれる。

　──背景が青い。天井まで届く水槽の中で、イルカがくるくると回りながら泳いでいた。展示室を抜け出し、細い通路へ差しかかると、Ｔシャツにジーパンのラフな格好で先を歩いていた御剣くんを見つけた。

　彼は、先をどんどん歩いて行ってしまう。人混みに紛れて、そのまま見えなくなってしまいそうになって、慌てて手を伸ばす。

　すると、御剣くんが振り返ってこちらに手を差し出した。彼の手をきゅっと握りしめる。「行こう」と、嬉しそうな彼の口が動いた──。

　これまで何度も御剣くんに関わる記憶を見てきたが、どれも穏やかな幸福感で満たされたものばかりだった。このパンフレットの記憶も、読み取った私まで幸せな気持ちにさせられた。

　ただ、この記憶からは特別な気持ちも伝わってきた。御剣くんを好きだと想おもう、記憶の主の恋する気持ちだ。

　記憶や感情が再び蘇って、記憶の主が抱いた想いをまるで自分のもののように感じてしまいそうになる。

　──そんなの嫌だ……。

　必死に否定しようと何度も首を横に振った。

「……どうしたの？」

「何でもないよ。次は、どこへ行くの？」

　パンフレットから記憶を読み取ったとすぐに言えず、平静を装った。

「通路を通って……」

「そう。それじゃあ、行こう」

　私は、席を立つと早足でその場を後にする。

「笠原さん、待って」

　いつもは早足の御剣くんを追いかけているのに、今は逆だ。

　前だけを見て歩いていく私を御剣くんが追いかけて、何度も私の正面に回り込もうとする。

「急にどうしたの？」

「何が？」

「笠原さん、怒ってるみたいだけど？」

　──違う、怒っているわけじゃない。

　さっきまではあんなに楽しくて、彼のそばにいられるのが嬉しかったのに、急に気持ちが萎えてしまった。こんなの変だ。

「何でもないよ。怒ってないから」

　上手く表現できないけれど、胸の辺りがもやもやしてどうしようもない。

「もしかして、記憶を読み取ったの？　いつ？　どんな記憶だった？」

「……知らない！」

　あの記憶のことは話したくない。

　立ち止まって、御剣くんをきっと睨みつけた途端、視界がぐにゃりと歪んで頭に激痛が走った。

「痛っ！」

　堪えきれずにその場にしゃがみ込んだと同時に、記憶が蘇ってくる──御剣くんが嬉しそうに笑った。「行こう」と、口が動いた。手を引かれてゆっくりと歩き出す。

　ただ単に記憶が蘇っただけなのに、胸が強く締めつけられて苦しくなった。

「記憶を読み取ったの？　何が見えた？」

　朦もう朧ろうとしながら、御剣くんの手を取ろうとする。

「私……御剣くんと……」

　もっと一緒にいたい、まだ帰りたくない、そう言って引き止めようとすると、御剣くんが慌てて手を振り払おうとした。彼の焦ったような顔を見て、我に返る。

「私……」

　読み取った記憶や感情に囚とらわれて、続きを演じさせられていた。

　──嫌だ……こんなの、絶対に嫌だ。

「違うの、ごめんなさい」

　目の前が真っ暗になり、周囲の音も聞こえなくなった。すべての感覚が失われ、そのうち意識も途絶えた。

　──ぼんやりとした視界に、御剣くんの後ろ姿が見える。もっと一緒にいたい。あと少しだけそばにいたい。帰宅を始めた人達が、出口へ向かって列を作っている。そこへ並んで歩き始めると、途端に切なくなった。

　帰りたくない。手を引いて歩く彼を止めようとしたけど──。

　それはパンフレットから読み取った記憶の続きのようだった。

　読み取った記憶を補正したり、修復したりしたことなんて、これまで一度もない。もちろん、続きを見るなんてありえなかった。

　酷い頭痛は治まらない。

　私は、どうなってしまったのだろう。

　視覚が、聴覚が、嗅覚が戻るのを待てずにその場で足あ搔がく。ぼんやりとしていた視界が、だんだんはっきりとしていく。すべての感覚が戻ったそのとき、見知らぬ場所で立ち尽くしていた。

　案内板を探していると、人の流れの先に建物の出口を見つけた。閉館時刻を迎える頃で、出口付近には帰宅を始めた人達が押し寄せていた。

　先ほど、水族館へ来たばかりだったのに、場所だけではなく、時間まで飛んでしまったようだった。

　人の流れをぼんやり眺めていた私は、はっとして辺りを見回す。一緒にいたはずの御剣くんが、どこにもいない。

「……御剣くん？」

　御剣くんがそばにいないのなら、私はどうやってここまで来たのか、思い出そうとするとまた頭が痛くなる。

　咄嗟にスマホを手にしようとしたが、よく見ればバッグもなければ財布もない。

　──どうしよう……ひとりきりだ。

　焦って駆け出した途端に、そばにいた人にぶつかりそうになる。思わず後ろへ下がると、今度は背後を通り抜けようとした人にぶつかりそうになった。

　うろたえる私など気に留とめることなく、誰もが自分の行く先だけを見て歩いている。

　ぶつかっても読み取ることはないとわかっていても記憶の欠片が見えない私は、どう避けたらいいかわからない。

「いやっ……」

　小さく悲鳴を上げて立ち上がり、人波を縫うように館内を歩いていく。

　光を反射した魚達だけがきらきらと輝いている。水槽を見てお喋りをする人、楽しそうに笑い合う人、人、人、人……幸せな人で溢れかえっている。

　逃げる場所なんてどこにもない。

　薄暗く狭い通路を無理やり通り抜けようとしたそのとき、どこからか記憶を読み取る──知らない男性と知らない女性。つないでいた手を離して駆け寄る。暗がりの水槽に映る知らない女の子。お魚は綺麗。お魚は可か愛わいい。嬉しい、楽しいと、そう聞こえてくるような気がした。

　──怖い……誰の記憶も見たくない。

　読み取った記憶に引きずり込まれて、そのまま自分を乗っ取られてしまうかもしれない。必死に自分を保とうと、「それは、私の記憶じゃない」と、何度も自分に言い聞かせる。私は、私だ。誰の記憶にも囚われたりしない。

　深呼吸を繰り返して心を落ち着かせ、やっと顔を上げることができた。

　私は、暗がりの中に立っていた。周囲に人の姿はなく、不気味な深海の生物達が飾られている。……まるで、真っ暗な海の底だ。

　ひとりぼっちで取り残されてしまった私は、歩き出すことができなくてその場でうずくまる。

　視界が酷く滲んで見える。迷子になって泣くなんて情けないと思っても、自分ではもうどうすることもできなかった。

　涙が零れそうになって、そっと拭った。そのとき、そばで立ち止まった誰かが私に声を掛けてくる。

「笠原さん、ここにいたんだ」

　見上げると、御剣くんがほっとしたような顔をする。あちこち探し回ってくれていたのか、Ｔシャツが濡れるほど彼は汗だくになっていた。

「ごめんなさい……私……」

　手の甲で拭っても涙が止まらなくて、私は両手で顔を覆う。

「意識が飛んで、気がついたら知らない場所にいて……どうなってるのかわからなくて……」

「今日はもう帰ろう」

　御剣くんに促され立ち上がろうとしたとき、先ほどの記憶がまた過ぎる。

「待って、御剣くん！」

　私は、彼を見上げる。

「もう少しだけ、一緒にいて」

　困ったような顔をする御剣くんを前にして我に返った私は、血の気が引いてしまった。

「私じゃなくて、その……読み取った記憶にそう思わされてるっていうか……」

　また、記憶や感情に囚われて続きを演じようとしていた。あれほど嫌だと思っていたのに、記憶の主が抱いた御剣くんへの気持ちに、好き勝手言わされてしまった。……こんなの最悪だ。

　急いで立ち上がった私は、出口のほうへ向かって歩き始める。

「もう時間もないし、帰ろう」

「大丈夫だよ。まだ閉館まで少し時間がある」

「いいの。私が一緒にいたいって思ったんじゃないから」

　ライバルに先に告白されてしまったみたいな気分。気持ちを代弁したことになったのが、さらに悔しかった。

「さっきのは、聞かなかったことにして」

　私の背中に向かって御剣くんが言う。

「記憶なんて関係ないよ。キミと一緒にいたいんだ」

　胸のもやもやが吹き飛んで、代わりにかっと熱くなった。

「もう少しだけ、一緒にいよう」

　そう言われて嬉しいと思ったのは、確かに私自身だ。

「……本当？　いいの？」

　振り返ると、照れたような顔をした御剣くんが頷うなずいた。




　ふたりして、顔が張りつきそうなくらい水槽に近づいて中を覗き込む。

　夢中になって魚を眺めていた私は、ふと視線に気づいて御剣くんのほうを向く。すると、水槽を覗き込んでいたはずの彼と目が合う。

「御剣くん、ちゃんと見てる？」

「見てるよ」

「噓。水槽じゃなくて、こっち見てたでしょ？」

「うん。笠原さんって、面白いなって思って」

「何それ。私なんて、面白くないでしょ」

「そうかな？」

「そうですっ！」

　ふざけたように返事をして、するりとその場を抜け出した私に続いて、御剣くんが歩いてくる。

　暗闇の深海から明るい場所へ出て、水槽のトンネルをふたりで潜る。真っ青な背景に美しいサンゴ礁が広がり、辺りには色とりどりの魚達が泳ぎ回っていた。

「……綺麗だね」

「ああ、そうだね」

　魚達に見惚れてふたりして上ばかり向いていると、不意に肩がぶつかりそうになった。

「ごめんね、ぼうっとしてた」

「僕も、うっかりしてて……」

　私がくすりと笑うと、つられたように御剣くんも笑ってみせる。

「御剣くん、ちゃんと笑えるんだね」

「そっちこそ」

　不思議な人だと思っていたけれど、はしゃいだり冗談を言ったり、こうしていると普通の高校生の男の子だ。ふたりで他愛もない会話をして、笑い合うことができたのが何より嬉しかった。

「さすがにもう帰らないと。そろそろ出入り口が閉められるんじゃないかな」

　閉館のアナウンスを聞かないふりをしてきたけれど、順路はいつからか帰り道を記していた。

「最後にもう一度だけシロイルカが見たい。いいでしょ？」

　私と御剣くんは、最初に見たシロイルカの水槽を目指す。展示室をつなぐ通路を歩いていると、再び頭に痛みを感じた。

「笠原さん、どうしたの？」

「頭が……痛い……」

　パンフレットから読み取った記憶と、目の前の景色が重なって見える。

「あのとき記憶が蘇ってきて、気がついたら出口まで来てた。何時間も経ってたのに、その間のことは何も覚えてないの。私、やっぱりおかしいよね？」

「急にいなくなったりしたけど、大丈夫だよ。ちゃんと見つけただろ？」

「でも……また、気がついたら知らない場所にいたらどうしよう」

　足が竦すくんで動けなくなった。

「そのときは探すよ。絶対に。どこへ行っても、必ず見つけるから」

　彼の言葉や視線が自分に向けられていると思うと嬉しくて、何より私を勇気づけてくれる。

「……御剣くん、見て！」

　通路を駆け抜けた私は、水槽の前でシロイルカに手を振る。

「ほら、やっぱり笑ってるみたいだね」

　隣に並んだ御剣くんは、口を真一文字にしてそっぽを向いている。きっと、笑うのを堪えていたのだろう。遠慮しているのか、恥ずかしがっているのかはわからないけれど。

「私は、御剣くんが笑ってる方が嬉しいよ」

　御剣くんが嬉しそうに笑うと、私も嬉しくて笑顔になった。

「今日は、ありがとう」

「ううん。私も。誘ってくれてありがとう」

　今、パンフレットから読み取った記憶が浄化されたような気がした。

「そろそろ、帰ろう」

「うん……」

　私自身もいっぱい遊んで満足していたはずだったが、出口へ向かって歩き始めると急に寂しくなって足が止まってしまう。

「あの記憶の主の気持ちが、今ならわかる気がする。だって、楽しかったから」

　彼と一緒にいられたことを嬉しく思っていたのに、帰宅するとなると切なくなる。

「もっとそばにいたい。ふたりで……」

　御剣くんを想っている誰かと同じ気持ちになるなんて、なんだか複雑な心境だけれど、好きな人のそばにいて、同じ時間を過ごして、たくさんのものを共有したいと思った。

　──いっそのこと、時が止まってしまえばいいのに。




　あの記憶が誰のものなのか考えると、やっぱり胸の辺りがもやもやする。その気持ちが何なのか、今はわかる。私は、あの記憶の主に嫉妬しているんだ。

「あの記憶のときは、誰と来てたの？」

　横目にこちらを見た御剣くんが、ぽつりと言う。

「終わったことだよ……」

　答えを聞いたらほっとして、そんな意地悪な自分にちょっとだけ罪悪感を抱いた。

「今は？　その子はどうしてるの？」

「……もういない」

「いないって？」

　地下鉄のホームに入ってきた電車の轟ごう音おんに、ふたりの会話が搔かき消けされる。

　電車が止まって扉が開き、ふたりで車内に乗り込む。出入り口のそばの手て摺すりを摑んだ御剣くんの隣りに、私も並んで立つ。

　走り出した電車は、ゆっくりとホームを通過した後で速度を上げる。

　扉に背を向けた私は、御剣くんを見上げる。

「御剣くんとはぐれたとき、あの記憶の続きを見たような気がする」

「記憶の続き？」

「勘違いかな。夢だったのかもしれない」

　電車がカーブに差しかかり、車両が大きく揺れてそばに立っていた乗客がこちらへ寄りかかりそうになると、御剣くんが扉に手をついてそれを阻んだ。

　うっかり避けそびれた私は、彼の胸に顔を埋めそうになって思わず扉のほうに下がる。

「笠原さん、大丈夫？」

　心臓が飛び出すかと思った。そうでなければ破裂するか……。とにかく、どぎまぎしてしまった。

　──私は、御剣くんのことが好きだ。

　駅への到着を知らせるアナウンスが車内に流れる。

　御剣くんは、扉についていた手を退かして私から離れる。

　私も、何も言わずに彼に背を向ける。

　暗がりの窓ガラスに、御剣くんが映っていた。遠くを見るような目をした彼の顔も、車内の光景も、反対方向の電車が通り抜け、搔き消されて見えなくなった。




　夕暮れ時を迎えて橙だいだい色いろに染まった空が、少しずつ暗くなっていく。

「……それで、水族館まで行ってみて、何かわかった？」

「ああ、おかげでいろいろと」

　御剣くんは電車を降りて見送りに来てくれたのだけれど、気がつけば改札も通過して、ふたりで駅前の大通りまで出ていた。

「御剣くんは、あのまま電車に乗って帰ったほうが早かったんじゃない？」

「気にしないで。僕が、送りたいと思っただけだから」

　そういうことをさらっと言ってしまえる人だ。周囲の女の子達が色めき立つのもわかる気がした。

「御剣くん、ありがと。ここでいいよ」

　立ち止まった私は、御剣くんに言う。

「水族館、楽しかった。また今度、一緒に行こうね」

　途端に、彼は困ったような顔をした。

　おかしなことでも言ってしまっただろうか。気まずくなって返事を待たずに背を向けると、彼は慌てて答える。

「……一緒に行こう。何回でも」

「水族館ばっかり、何回も？」

　驚いて振り向いた私に、顔をほころばせた御剣くんが何度も頷いていた。嬉しそうにする彼を見ていたら、私も自然と笑みが溢れた。

「それじゃあ、また明日」

　手を振った御剣くんが、駅のほうへ戻っていく。

「また、明日……」

　彼の姿が見えなくなるまで見送った私は、一昨日よりも昨日よりももっと、明日が来るのが楽しみになっていた。




　　　＊




　月曜の朝の憂鬱な気分は、どこへ行ってしまったのだろう。見上げた空は、清すが々すがしいほど晴れ渡っていた。

　軽快な足取りで校門を通り抜けると、前を歩く女の子達の会話が耳に飛び込んでくる。

「ねえねえ、昨日、御剣くんを見たよ」

「本当？　どこで？」

　思わず人の陰に隠れて様子を窺う。

「水族館だよ。すごく目立ってて」

「まさかデート？　誰と一緒だったの？」

　やはり、御剣くんと一緒にいるところを見られていたみたいだ。

「それなんだけど……」

　自分の名前が挙げられる前に、急いで正面玄関へ駆け込んだ。噂話をしていた女の子達が追いついてくる気配はなかったが、周囲の目を気にして早足で廊下を行く。

　階段の前まで来たそのとき、先を歩いていた御剣くんが踊り場で振り返る。

「笠原さん、おはよう」

　焦った私は、返事もしないで階段を駆け上がる。追い越しざまに御剣くんが引き止めようとしたが、逃げるように屋上へ向かった。

　扉の向こうに誰もいないことを確認し、ほっと胸を撫で下ろした。すると、少し遅れて扉の開閉音が聞こえてくる。

「どうして避けるんだよ？」

　噂されているのをまだ知らないのか、当たり前のように隣りに並ぶものだから、私のほうが遠慮して彼と距離をとろうとする。

「何か嫌がられるようなことでもした？」

「違う、昨日の水族館の。ふたりでいるのを見られてたみたい。さっき、話してる子達がいて。だから、その……」

　女の子達が何を言おうとしていたのか、続きを聞かなくてもわかる。

「私と一緒にいたなんて噂にされたら、御剣くんが困るんじゃないかと思って」

　私が馬鹿にされるだけならいい。そばにいるせいで、御剣くんまで悪く言われるのは嫌だ。

「噂なんて放っておけばいいよ」

　けれど、彼は気にする様子もない。

「……いいの？」

「別に、悪いことをしてたわけじゃないし」

　確かに、ふたりで水族館へ行っただけだ。

「他人にいろいろ言われて嫌だと思うくらいなら、ふたりで出かけたりしないよ」

　清々しいくらいに潔い。

「それとも、キミは嫌だった？」

　嫌だなんて、そんなわけないと、私は首を横に振る。

「私も嫌じゃない」

「そう。それならいいや」

　御剣くんは、身につけていたペンダントを外し、ガラスのロケットを陽の光に翳かざす。中に入っている記憶の欠片をじっと見つめる彼は、今日は一段と嬉しそうな顔をしていた。

「御剣くん、何か、いいことあった？」

「いや、何もないけど」

「そう？　嬉しそうな顔をしてるよ？」

　ガラスのロケットが気になるのか、傾けたり掲げたりして、彼は中を覗き込んでいる。

「笠原さんのおかげで記憶についてもいろいろわかったし、欠片も増えたよ」

　集めた記憶の欠片が特別なものだというのはわかる。

「……御剣くんには、ロケットの中がどんなふうに見えてるの？」

「そっか、キミには見えないんだったね」

　御剣くんは、こちらへガラスのロケットを差し出す。

「今は、ロケットの八分目くらいまで欠片が入ってる」

「そんなに入ってるの？」

　上から見ても横から覗き込んでも、相変わらず私には空っぽにしか見えない。

「上のほうには、大きな欠片がいくつかあって、下へ行くほど欠片は細かくなって、底にあるのは砂みたい。とても小さなものが敷き詰められてるんだ」

　御剣くんがガラスのロケットを陽の光に翳す。

「光を反射して、いろいろな色に輝いてる」

「きっと、虹色だね。だったら、すごく綺麗……」

　光を反射して虹色に輝く記憶の欠片を想像して、上から下へと移動させていった私の視線は、最後に瓶の底へ辿り着く。

「砂みたいに小さなものは、どうやって集めたの？」

「集めたんじゃなくて、大きな欠片が砕けてできたんだ」

「砕ける？　いつか、全部、砂になっちゃうの？」

「そうだよ。砂になって、最後は消えてなくなる」

　記憶の欠片が見えない私には、どんな光景なのかわからない。それでも、消えてなくなると思うと切ない気持ちになった。

　再びガラスのロケットを覗き込んだ私は、そちらへそっと手を伸ばす。

「消えちゃうのに、集めるの？」

　御剣くんが、勢いよくロケットを自分の方へ引き寄せる。

「これは、僕が生きていた証あかしだから」

「……証？」

　──どういう意味だろう。

　ロケットを抱えた御剣くんは、遠くを見るような目をして呟つぶやく。

「僕にはもう、これしかない……」

　時おり視線を右のほうへ上げて、もしかしたら思い出に耽ふけっているのかもしれない。こういうときは、隣りにいても置き去りにされた気がして寂しくなる。

　そばにいるのに遠い。同じ景色の中に立っているはずが、交わらない別々の世界に立っているようだった。

「今、私と御剣くんは同じ世界に立ってる？」

　不安になって問いかけた私に、視線を逸らした彼は背中を向けたまま答える。

「そうだといいけど」

　顔を覗き込もうとしたが、御剣くんはその場を後にする。出入り口の扉を開いて、校舎へ戻って、そのまま彼が消えてしまいそうな気がした。

「……待って、御剣くん！」

　屋上を後にした私は階段を駆け下りる。二階の廊下へ出たときに、やっと彼と並んで歩くことができた。

　そのとき、正面からやってきた男子と御剣くんの肩がぶつかり、立ち止まったふたりの足元に、ぶつかった彼の筆記用具がばらばらと散らばった。

　咄嗟にその場にしゃがみ込んだ私は、落ちていたペンケースを拾おうとした──教科書、ノート、ペンケース。もっと近づきたい。振り向いてほしい。休み時間の廊下、長い髪の少女が振り返った。その少女は、他でもない私だ。

　もどかしさや切なさを覚えても、それでも誰かをひた向きに思う。その気持ちが何なのか、私は知っている。……それは恋だ。

　筆記用具を拾い集めた男子は、その場から駆け出す。さっぱりした短髪で、清潔感のある印象のその人は、同じクラスの常盤ときわ大だい輔すけだ。

　離れた場所で一度振り返り、訝しげな顔をした常盤くんは、友達に呼ばれてどこかへ行ってしまった。

　常盤くんをじっと見ていた御剣くんは、怖いくらい真顔だった。

「御剣くん、どうしたの？」

「別に、何も。笠原さんのほうこそ、大丈夫だった？」

「私は平気だよ。あのね……」

　私は、たった今読み取った記憶について話をしようとしたけれど、出かかった言葉を飲み込む。

　──あれは、御剣くんが出てくる記憶じゃないんだ。

「ううん、何でもないよ」

　話す必要なんてないと思った矢先に、さっき読み取った記憶が脳裏に浮かんできた──他人の目に映った自分を見るなんて不思議だ。おまけに、自分を好きだと思うなんて奇妙な感じだった。

　記憶の主は、常盤くんだったのだろうか。
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「……記憶が宿った欠片……記憶の欠片だ」

　焦点が定まらず、視界はぼんやりとしていた。

「その欠片に触れたとき、キミは記憶を読み取ってるんだね」

　声のする方を向いた私は思わず問いかける。

「どういうこと？」

　青空、雲、屋上の景色が目の前に広がる。

　──これって、夢……？

「欠片に触れた瞬間に、キミが記憶について喋ってるのを聞いたんだ」

「……欠片？」

「そこにある、ガラスみたいな小さな欠片」

　御剣くんが、柵についていた何かをハンカチで包んで持ってくる。

「僕には見えるんだ。信じてもらえないかもしれないけど」

　ハンカチの中は空っぽだ。

「キミのおかげで、これが何なのかようやくわかったよ」

　顔を上げた途端に屋上の景色が消え去る。

　いつの間に廊下に出たのだろう。彼を追いかけようとして、正面から駆けてきた生徒とぶつかりそうになった。

「嫌っ……」

　小さく声を上げて飛び退く。どうにか衝突を避けることができて、胸を撫で下ろした。すると、先を歩いていた御剣くんがこちらを振り返る。

「怖がらなくても、人から直接記憶を読み取ることはないよ。何度も言うけど、記憶の欠片から読み取ってるんだから」

　出会った頃にそんな話をしたのを、今でも覚えている。

　──それじゃあ、これは私の思い出？

　戸惑う私にかまわず、御剣くんは軽快な足取りで階段を上っていく。夏服姿の彼が、いつの間にか冬服のブレザーを羽織っていた。

　目を擦ってから改めて御剣くんを見ても、やっぱり夏服を着ていた。……気のせいだったのかな。

「ぼんやりしてると、おいてくよ！」

「待って、今行く！」

　再び屋上を目指して階段を駆け上がっている。ふたりでふざけて競い合い、笑いながら先に手を伸ばした私はドアノブを強く回して扉を押し開けた。

　降り注ぐ太陽の光が眩まぶしくて、額に手を添えて見上げる。何度目の青空だろう。光の当たる明るい場所で、そよぐ風が心地よくて、隣には御剣くんがいる。それだけで幸せだった。

「記憶の欠片を見る力なんて、何の意味もないと思ってた。でも、わかったよ。僕にこの力があるのは、キミと出会うためだったんだ」

　こちらを向いた彼が、嬉しそうに目を細める。

「僕らは、運命みたいに引き合わされたのかもしれない」

　指を絡めるようにつないだ手から伝わる温ぬくもりに鼓動が高鳴る。

「きっと、ひとつの能力をふたつに分け合って生まれてきたんだ」

　私は、爪先で立って背伸びをする。

「そうだね、きっと……」

「ああ、そうだよ。絶対に」

　御剣くんがこつんと額をぶつける。くすぐったくて思わず笑ってしまうと、つられて彼も笑い出した。




　がこんっと、音を立てて自動販売機の取り出し口に缶ジュースが落ちた。昼休みの喧騒が遠くに聞こえる。

　いつの間にか校舎の外にいて、御剣くんがジュースを買っていた。

　廊下にいて、屋上へ向かった気がしたのに、あれは記憶……ううん、違う。なんだか不思議な映像だった。

「笠原さん、どうしたの？」

「さっき、不思議な映像を見て……」

「不思議？　どんな？」

「夢の中にいるみたいだった」

　記憶なら音や感触はないはずなのに、映像の中では御剣くんの声が聞こえていて、触れ合ったときにはくすぐったかった。

「記憶を読み取ったわけじゃないと思うんだけど」

「その辺に欠片はなかったよ」

「そう……」

　──やっぱり、夢だったのかな。

「映像って、どんな内容だった？」

「御剣くんの声が聞こえて、急に服装が変わったりして。階段を上って、屋上へ向かって……屋上で、それで……」

　映像を思い起こしてみたら、恥ずかしくて口籠もってしまった。

「それで？　笠原さん、何？」

　まるで恋人同士みたいに御剣くんと笑い合っていたなんて、口が裂けても言えない。

「ううん。たぶん、夢でも見てたんだと思う」

「こんな昼間に？　立ったまま？」

「なんか、ぼーっとしてて」

　私は、赤くなった顔を手で煽あおいでみせる。

　──上手く誤魔化せたかな。

「大丈夫？　日陰で休もうか」

「うん……」

　暑さは和らいできたものの、屋外で動き回っていると汗ばむくらいには暑い。

　校舎の影に入ってジュースを飲んでいた御剣くんが、片手でネクタイを緩める。カッターシャツのボタンをいくつか外したところで、胸元にペンダントのガラスのロケットが見えた。

「欠片集めは上手くいってる？」

「ああ、おかげさまで」

「よかった、役に立てて」

「笠原さんは？　あれから、おかしなことは起きてない？」

「これといって。何も」

　ふたりで水族館へ行った日から数日経たつが、記憶に関係する場所や物があったほうが読み取りやすいのかもしれない、というのは明らかになっていない。

　もちろん、記憶を読み取ることへの抵抗も薄れてはいない。秘密を覗のぞき見みすることに対して罪悪感もあるし、自分のものではない感情を押しつけられるのは、相変わらず嫌な気分にさせられた。

　それでも、御剣くんの頼みを断れない自分がここにいる。

「まだ記憶を読み取ってほしいものがあるから、明日、学校に持ってくるよ」

　空き缶をゴミ箱へ放り投げた御剣くんは、正面玄関へ歩いていく。彼の後ろ姿がちらちらと霞かすんで見えた。

『これは、僕が生きていた証だから』

　ガラスのロケットを握りしめた御剣くんが消えてしまうのではないかと思った、あのときの不安はまだ拭い去れない。

「記憶の欠片は……」

　立ち止まった御剣くんが振り返る。

「欠片がどうした？」

「欠片は消えてなくなったら、その後はどうなるの？」

「その先のことはわからないよ」

　だけど『その先』について考えるとぞっとした。それが、『死』のような気がしてならなかったから。

「強い思いが最後まで消えずにいて、あのロケットの隅にでも残っててくれたらいいけど」

　先を歩いて行こうとした御剣くんの前へ回り込む。

「記憶を読み取る以外にも、何かできることない？」

「いや、特にないけど。どうして？」

「ええっと……」

　好きだから力になりたいなんて、それをそのまま口にするわけにはいかない。

「時々、御剣くんが悲しそうな顔をするから。気になってて」

「悲しそう？　僕が？」

「うん。でも、違ったならいいや」

　御剣くんに背を向け、そのまま校舎へ入ろうとした私の視界を人影が横切る。

　──誰……？

　誰かに見られていた気がして、早足で下駄箱の前を通り抜ける。廊下を何人もの生徒が通り抜けたが、こちらへ視線を向けるような人はいないし、人が隠れるような物陰もない。

「……笠原さん、どうしたの？」

「さっき、誰かがこっちを見てた」

　隣りに並んだ御剣くんが、きょとんとする。

「えっ？　誰が？」

　相手に心当たりはあったけど、名前を言うのは気まずい。

「勘違いかも。気にしないで。それより、昼休みが終わるよ。早く教室へ戻ろう」

　顔を逸らした私は、御剣くんより先に歩き出す。

　廊下の向こうから騒ぐ声が聞こえてきて、階段を上がっていた同じクラスの男子達の中に、常盤くんを見つけた。

　さっきの視線は彼だ。そう思った矢先に、振り向いた常盤くんと目が合った。




　授業中もずっと、廊下側の席に座っていた常盤くんがこちらを見ていた。

　常盤くんとは、一年のときも同じクラスだったけれど、会話どころか挨拶すらした覚えがない。そんな人が、授業中にわざわざ私を見ようと振り返ったりしないだろう。……と思いたいのに、彼はこちらに視線を送り続けている。私が気づかなかっただけで、今までにもこんなことがあったのだろうか。

　意識したくなくても気になってしまう。それもこれも全部、廊下で読み取った記憶のせいだ。

「常盤！　前向け！」

　担任の一声で集中が途切れ、教室内がざわめく。

　からかわれるのが嫌で慌てて目を逸らそうとしたとき、脳裏に記憶の断片が浮かんでくる。

　──教科書、ノート、ペンケース。休み時間の廊下。

　記憶の中に映っていたものがそっくりそのまま、常盤くんの机の上に置かれていた。あの記憶は、紛れもなく常盤くんのものだ。だけど、常盤くんの気持ちを知っても、どうしたらいいのかわからなかった。

　五時間目の授業の終わりを知らせるチャイムが鳴り響く。

　私はすぐに席を離れ、誰とも目を合わせないように俯いたまま廊下へ出る。

　けれど、隣りのクラスの前まで来たとき自然と歩く速度が緩み、教室の中を覗き込む。御剣くんが席を外しているのは一瞥しただけでわかったのに、それでも彼を探してしまった。

　好きな人を目で追ってしまうのは、常盤くんだけじゃない。私だって同じだった。

　御剣くんを探して渡り廊下のほうを見ると、廊下を歩いていた生徒の姿がふっと消えた。代わりにいなかったはずの生徒が現れ、何事もなかったように私のそばを通り抜けた。

　──今の、何……？

　行く手に御剣くんを見つけて駆け出そうとすると、正面から駆けてきた生徒とぶつかりそうになる。

「嫌っ……」

　小さく声を上げて飛び退くと、先を歩いていた御剣くんが振り返った。

『怖がらなくても、人から直接記憶を読み取ることはないよ。何度も言うけど、記憶の欠片から読み取ってるんだから』

　彼の姿が視界から消える。

　慌てて渡り廊下まで駆けていったが、彼はどこにも見当たらない。……さっきの、現実じゃない。昼休みに見たのと同じ不思議な映像だ。

『こんな昼間に？　立ったまま？』

　廊下を歩きながら夢なんて見られない。音も感触もあるから記憶とも違う。現実の世界にあるはずのない映像が現れるなんて、あれは何だったのだろう。




　放課後に改めて隣りのクラスを訪ねたが、一足早くホームルームが終わっていたようで、そこに御剣くんの姿はなかった。

　不思議な映像のことを相談しようと思っていたのに。教室にいないのなら、準備室にいるかもしれない。

　渡り廊下を抜けて北校舎へ向かった私は、準備室の前で立ち止まる。鍵がかかっていないのか、扉が細く開いていた。

「……御剣くん？」

　けれど、呼びかけた声が辺りに響くだけだった。

　先生が荷物でも取りに入ったのだろうか。

　少しだけ彼を待つことにした私は、周囲の物を避けながら奥テーブルの前へと進んでいく。

　窓から差し込む西日に照らされ、辺りは薄うつすらと橙色に染まる。置きっ放しの石せつ膏こう像も、テーブルの上に山積みにされた本も、影を細く長く伸ばしていた。

　それなのに、気がつくと教室の窓辺に立っていた。

　グラウンドの周囲に植えられた桜が風に煽られるたびに、薄桃色の花弁がひらひらと宙を舞った。

　儚くて美しい光景に見惚れていたら、どこからか喋り声が聞こえてくる。ジャージ姿の男子達が、正面玄関の方からグラウンドへ向かって歩いていく。その中に、御剣くんを見つけた。

　声を掛けようか迷っているうちに、こちらに気づいた彼が嬉しそうに手を振った。

　愛おしいものを前にしたときの、御剣くんの笑顔が好きだ。

　彼のその顔をもっと見たくて、窓から乗り出そうとしたけど、手を掛けるはずのそこには窓枠なんてなく、何も摑めずに倒れそうになって慌てて上体を起こすと、いつの間にかテーブルの前の丸椅子に座っていた。

　現実の世界にあるはずのない映像が現れて、消えた。瞬く間に起こる記憶の再生とも、身体を持っていかれる強烈な記憶の体験とも違う。まるで、現実と映像がすり替わってしまったようだった。

　テーブルの周りを探してみても、御剣くんがいなければ記憶の欠片を見つけることはできない。欠片さえあればあれが記憶だと証明できるのに、私ひとりでは確かめようがなかった。

　それでも、不安を拭い去りたくて周囲を探す。立ち上がって扉のほうを見たとき、再び教室の窓辺に立っていた。

　桜の花弁、眺めた景色、グラウンドへやってきた御剣くんがこちらに手を振った。両手で押さえたこの胸に、感情が泉のように湧き上がった。

　ばたんっと、勢いよく扉が閉まる音が聞こえてきて、ふっと映像が消え去る。

　居残りをしている生徒の喋り声が、隣りの美術室から聞こえてくる。

　ここは準備室なのか、それとも教室なのか。衝撃や違和感もなく映像が現れるのだから、どっちが現実かわからなくなりそうだ。……そんなの、ぞっとする。

　私は、逃げるように準備室を後にした。




　　　＊




　御剣くんと会えたのは翌朝のことだ。

　正面玄関の前で待っていた私は、登校してきた彼に駆け寄る。

「御剣くん、おはよう」

「ああ、うん……」

　こんなところでふたりで話していたら、水族館の時みたいに噂されてしまうかもしれないから、できればすぐにでもひと気のない場所へ移動したい。それなのに、御剣くんはぼんやりとしていて、後からやって来た生徒に急せかされながら、もたもたと靴を履きかえる。

「話したいことがあって、昨日の放課後、御剣くんを探したんだけど」

「ああ、ごめん。昨日は病院に行くのに早く帰ったんだ」

「病院？　どこか悪いの？」

　下駄箱に靴を入れたところで、御剣くんはぴたりと動きを止める。まるで電源が切れたおもちゃみたいだ。

「どうしたの？」

「いや、その……知り合いのお見舞いに……」

　やっと動き出したかと思うと、彼は早足でその場を後にする。

　──御剣くん、なんか変だ。

　小走りで彼の隣りに並ぼうとするけれど、歩く速度を緩めてくれない。先へ先へと回り込んで私は話を続ける。

「病院に行ってたから、準備室で待ってても来なかったんだね」

　避けられているような気がしていたのに、今度は急に階段の前で立ち止まり、御剣くんは勢いよくこちらを向いた。

「いつ？　ひとりで準備室へ行ったの？」

「ホームルームが終わってすぐだよ」

　悪いことでもしてしまったのだろうか。

「勝手に入っちゃいけなかった？」

「そうじゃなくて。おかしなこととか、気づいたことはなかった？」

「気づくって？」

「ほら、準備室の様子はどうだった？　あの場所にいて、違和感はなかった？」

「いつも通りだったよ。何かあるの？」

「いや、何ともないならいいよ」

「そう……」

　責められている気がして思わず委縮してしまった私は、彼の様子を窺いながらおずおずと尋ねる。

「……話したいことがあるんだけど」

「そうだった。話って何？」

「昨日、不思議な映像を見たの」

「映像？　記憶のこと？」

「それが、記憶かどうかわからなくて。自動販売機のところとか、廊下で。それに、準備室でも見たんだけど、私には欠片が見えないから、あの映像が記憶かどうか確かめようがないし。それで、御剣くんに……」

　話はまだ途中なのに、御剣くんが北校舎へ向かって駆け出す。

「ちょっと、待って！」

　呼び止めても、気にも留めずに走っていってしまった。

　──急にどうしちゃったんだろう。

　ぼんやりとしていたり、何故か走り出したり、今日の御剣くんはやっぱり変だ。

　御剣くんを追って準備室の前まで来た私は、鍵を使って扉を開けた彼に続いて室内へ滑り込む。

「笠原さん、どこでその映像を見たの？」

「扉の前からテーブルの辺り」

　また準備室が教室にすり替わってしまうのではないかと思うと、途端に身動きがとれなくなり、扉の前で突っ立ったまま御剣くんを見守る。

「本とか、その辺の物とか、どこかに触らなかった？」

「ううん。触ってない。テーブルまで歩いていって、気がついたらそこの椅子に座ってた」

　彼はあちこち覗き込んだり物を退かしたりしていたが、そのうち諦めたように手を止めて首を傾げる。

「見つからないや。どうしてだろう？　消えたのかな？」

　私にも、どうなっているのかさっぱりわからない。

「笠原さんはどうしてその映像を不思議だと思ったの？」

「読み取った感覚がなかった。気がついたら不思議な映像の中にいて。現実とすり替わったみたいだった。それに音があった。感触だってあった」

「どんな内容だった？」

「グラウンドに出てきた御剣くんを、教室から眺めてた。桜が咲いていたから半年以上前のことだと思う」

「前にどこか別の場所で読み取った記憶じゃなかった？」

「読み取ってない。あんな映像初めて見た」

「それなら、笠原さん自身の記憶なんじゃない？」

「そんなわけないでしょ」

　──おかしなことを言わないで……。

　御剣くんと話すようになったのは九月に入ってからだ。それまでは、挨拶すらしたことがなかった。

「これまで読み取った記憶でもないし、私の思い出でもない。それなら、あの映像は何？」

　あんなの、どうやって見たというの。

「記憶を読み取る力に、また変化があったってこと？　欠片を集めるのを手伝うようになってから、読み取り方が変わって……今回もそうなのかな？」

　また、自分でも予測がつかない異変が起きているのかもしれない。

「私、おかしくなってないよね？　また知らない間に歩き回ったり、変なことしたりしてない？」

　不意に眩暈に襲われ、前のめりになって倒れ込みそうになる。

「笠原さん、大丈夫？」

「平気。いつものことだから」

　支えようとした御剣くんの手を借りずに体勢を戻した私は、間近で彼を見上げてぎょっとする。

「御剣くん、顔色が悪いよ？」

　彼は元から色白だが、今日はその顔が青白く見える。だから、目を合わせようとしなかったのか。

「御剣くんこそ、大丈夫？」

「別に、何ともないよ」

「でも、顔が真っ青だよ」

　室内の隅にある長椅子に腰かけた御剣くんは肩を落として、今にも泣き出してしまいそうだ。隣りに座った私は、彼の顔をそっと覗き込む。

「御剣くん、何かあった？」

　彼は気まずそうに顔を逸らした。

「欠片を集めるのは、もう終わりにしよう」

　何を言われたのかわからず、時が止まったような気がした。

「……終わり？」

　昨日までは、記憶の欠片を集めて嬉しそうにしていたのに。まだ記憶を読み取ってほしいものがあると言ったのは、御剣くんのほうだ。

「どうしても欠片が必要なんだって、そう言ってたでしょ？」

　急にそんなことを言い出すなんて、わけがわからない。

「欠片、集めなくていいの？」

「もういいんだ。やめよう」

「なんで急に、そんなこと言うの？」

　最後に話してから今日までの間に、彼の意思を変えてしまうほどの出来事があったのだろうか。

「昨日、何かあったの？　病院に行ったって言ってたけど」

「……そんなの、どうだっていいだろ」

　立ち上がった御剣くんは、不機嫌そうに眉をひそめていた。

「記憶なんて読み取らなくていい。笠原さんだって、そのほうがいいよね？」

　確かに欠片を集めるのをやめれば、記憶を読み取らなくてすむ。他人の記憶や感情に悩まされることもなくなる。それを喜ぶべきなのに。……切なくて胸が苦しい。

　御剣くんとのつながりがなくなることを怖いと思った。

「嫌だよ、そんなの！」

　私は、思わず声を荒らげる。

「これまで一緒にやってきたのに、やめるなんて言わないで！」

「続けてもしかたないってわかったんだよ」

「欠片を集めるのも、記憶を読み取るのも、無駄なことだったの？」

「そうじゃないけど……」

　御剣くんは、首を横に振るだけだ。

「何を考えてるの？　ちゃんと理由を教えて」

　必死に手を伸ばした私に、彼の言葉は冷たかった。

「いらなくなったんだよ、欠片が……」

　自分が不必要だと言われたみたい。

「とにかく、欠片集めのことは忘れて」

　拒絶されたような気がして、準備室を後にする御剣くんを引き留めることができなかった。




　朝のホームルームが終わった頃には私も教室へ戻り、いつの間にか一時間目の授業が始まっていた。

　窓の外を眺めていると、気まずそうに俯いた彼の姿が目に浮かんでくる。気づかないうちに、嫌がるようなことをしてしまったのだろうか。思い当たることなんかない。

　──だって、嫌がっていたのは私のほうだったのだから。

　記憶を読み取るのは嫌だったはずなのに、御剣くんの力になれればと思って頑張った。それなのに、急にいらなくなったなんてあんまりだ。

「……そこ！　よそ見してないで、授業に集中しろ！」

　注意されて徐おもむろに黒板の方を向き、クラスメイト達と同じように教師の話に聞き入ってみるが、どの言葉も耳を通り過ぎていくだけで、何もかも無意味なものばかりに思えた。

　御剣くんがいないだけで、世界の在り方すら変わってしまう。彼は、私にとってなくてはならない存在になっていた。

　ふたりで過ごした日々の思い出が浮かんでくる。

　自動販売機で買ったジュース、ガラスのロケット、次々と記憶を遡っていく。辺りに響く轟音、駅のアナウンス、ホームに入ってくる電車、ふたりで水族館の館内を巡った。シロイルカは笑っていて、御剣くんも初めて笑った。

　楽しくて思わず私も微笑む。体育館の裏、花壇の薄紫色の花、一緒に探したイヤリング。誰もいない屋上で、初対面の私にいきなり声をかけてきたのは、御剣くんのほうだった。

　それ以前の私といえば、ずっとひとりぼっちだった。誰とも関わらないように身を縮めて、教室の窓側の席で身にならない退屈な授業を聞き流しているだけだった。

　ぐるぐると思い出が巻き戻って……だけど、簡単に彼と出会う前に戻ることはできない。なかったことにはできない。彼と過ごした日々の思い出が、私の中に確かにあった。

　思い出を邪魔するように、不思議な映像が蘇ってくる。

　教室の窓辺、宙を舞う桜の花弁、目を細めた御剣くんが手を振った。どう考えても現実では春にあんなことがあるはずがない。そう言い聞かせても、映像は消えてくれない。

　目を閉じると、真っ暗な闇が広がった。御剣くんとの思い出も、不思議な映像もなく、私の意識だけがそこに在る。それなのに、微かすかに笑い声が聞こえてきた。

　──誰かいる。気のせいじゃない。

　不意にどこからか手が伸びてくる。真っ赤な血に塗れたその手が、私を捕まえようとした。

　誰の手なのかわからないけれど現実のように鮮明で、赤い血の色が生々しかった。

　震えが止まらなくて、腕を組んで身を縮める。

　気づくと、クラスメイト達が各々お弁当を広げている。いつの間にか午前の授業が終わり、昼休みが始まっていた。

　辺りに響くみんなの声も、窓から差し込む陽の光も、そよぐ風も、どれも本物のはずなのに、それでもここが現実だと信じられなくて、逃げるように席を離れる。

　騒がしい教室を後にした私は、行き交う生徒の中に御剣くんを見つけて、慌てて彼を追いかける。

　──あれは、本物の御剣くんだ。消えたりしない。

　祈るような気持ちで北校舎まで来たとき、教師に呼び止められて話をしている御剣くんを見つけた。

　ほっと胸を撫で下ろしたのも束つかの間ま、咄嗟に追いかけてきてしまったけど、声をかけていいかわからなくて、その場で立ち尽くす。

　話を終えた教師が立ち去ると、御剣くんがこちらを向いた。

「……笠原さん？」

「御剣くん、あの……」

　気まずくて視線を下げると、彼が手にしていたリボンの飾りがついたプレゼントらしき箱が目に入る。

「御剣くん、それ何？」

「これ？　落とし物なんだけど、誰のものか聞いて回ってるうちに、僕へのプレゼントじゃないかって話になったらしくて。貰った覚えなんてないんだけどさ」

　小さくて平たいプレゼントの箱は踏まれたみたいに潰れ、蓋が歪んで中身が見えそうになっていた。

「何が入ってるの？　確認してみた？」

　気になって触れようとすると、御剣くんが慌てて手を引っ込める。

「欠片がついてるから、触らないで」

「それなら、記憶を読み取ったほうが……」

「しなくていいよ。僕が、持ち主を探して返しておくから」

　話を遮られて嫌な気持ちになった。

「でも、御剣くんに関する記憶の欠片かもしれないでしょ？」

「しなくていいって言ってるだろ」

「自分から始めたくせに！　いきなり私の前に現れて、記憶を読み取れって言って。私の気持ちなんておかまいなしに。御剣くんは、記憶の欠片を集めることばっかりだったじゃない」

　むきになって彼を責めると、俯いた御剣くんが小さな声で言う。

「だからだよ。もういらないって言ってるだろ……悪かったよ」

　そんなの噓だ。今だって、カッターシャツの襟元からペンダントの鎖が見えている。どうでもいいなら身につけているはずがない。

「噓つかないで。本当のことを教えて。ねえ、御剣くん……」

　プレゼントの箱を強く握りしめていた彼の手を取ろうと、私が勢いよく手を伸ばす。

　──目の前に屋上の扉が現れた。プレゼントの包みをじっと見つめる。

　嬉しくてたまらなくて、うずうずしている心の声が聞こえてきそうだ。

　ドアノブに手を伸ばしたそのとき、誰かに呼び止められたのか、振り返るとそこには常盤くんがいた。

　彼は俯き加減ではにかんでみせた──。




　記憶の中へ入り込んでいたのはほんの一瞬の出来事だったのか、私は手を伸ばしたままでいて、驚いた顔をした御剣くんが後あと退ずさりをする。その拍子に、歪んでいた蓋が開いて箱の中からシルバーのブレスレットがふたつ飛び出した。

「御剣くん、ブレスレットがっ！」

「えっ……」

　焦って手を出そうとした私よりも先に、御剣くんがブレスレットをキャッチする。

「よかった。落とすかと思った」

「ああ……うん……」

　御剣くんが掌に並べた二つのブレスレットは、シルバーの細いチェーンのシンプルなデザインだったが、それぞれのプレートを合わせるとハートの形が現れた。

「ふたつでひとつだ」

「……そうだね」

　ブレスレットを見ていると、はにかんだ常盤くんの顔が脳裏に浮かんでくる。

「記憶の中に常盤くんがいた。それ、常盤くんに贈ったものかもしれない」

　不意に御剣くんが顔を顰める。

「常盤って、三組の常盤大輔？」

「そう。プレゼントを渡したいって思ってたら、そこに常盤くんが来た」

「誰がアイツに？」

　記憶の主が誰なのかはわからない。ただ、早くプレゼントを渡さなくてはいけないという気持ちが伝わってきた。

「常盤くんに、プレゼントを渡さなくちゃ」

　読み取った記憶にそう思わされて、いてもたってもいられなくなった私は、御剣くんに詰め寄る。

「御剣くん、今すぐ常盤くんのところへ行こう」

「でも、もう……」

　彼が戸惑うのも無理はない。

「とにかく渡して！　早く！」

　私は、プレゼントを渡すことで頭がいっぱいだった。




　昼休みの教室で騒ぐ生徒達の中にいた常盤くんを、御剣くんが呼び止める。

「……常盤、ちょっといい？」

　プレゼントを渡さなくてはいけないという気持ちが、どんどん膨らんでいく。それは他人の感情のはずなのに、わかっていても抑えきれなかった。

　しかし常盤くんがこちらを向いた途端に、読み取った記憶や感情よりも気まずさのほうが勝って一気に冷静になる。

　目が合うだけでも気まずい相手と面と向かって話すなんて。記憶に囚われていたとはいえ、この状況を作ってしまった自分を恨んで、慌てて御剣くんの背中に隠れた。

　常盤くんは、けだるげな様子で廊下に出てきた。

「話って何だよ？」

「これ、落としただろ？」

「……はあっ？」

　御剣くんが差し出したプレゼントの箱を見た常盤くんは、大きく目を見開く。覚えがあるような反応だったが、彼は首を横に振った。

「俺のじゃねーよ」

「キミが貰ったものだって聞いたんだけど」

　立ち去ろうとした常盤くんの前に、御剣くんが強引にプレゼントの箱を差し出す。

「だから、ちげーって言ってんだろ！」

　怒りを露あらわにした常盤くんが、御剣くんを睨みつける。

「御剣、それはおまえのだ」

　プレゼントの箱を突き返した常盤くんは、教室へ戻らずにその場を後にする。

「どうなってるの？」

「僕にもどういうことだか……」

　周囲の生徒達の目を気にして、私と御剣くんは柱の陰に隠れる。

「もう一度聞くけど、読み取った記憶はどんなだった？」

　御剣くんが、プレゼントの箱をこちらへ差し出す。

「プレゼントを渡すところだったと思うけど……」

「相手は本当に常盤だった？」

「目の前に常盤くんがいたから、彼に渡そうとしてたんじゃないかと思って」

「他にわかることは？　何でもいいから気づいたことはない？」

「気づいたこと？」

　プレゼントの箱を目にした私は、蘇ってきた記憶に引きずり込まれそうになり、首を横に振って必死に拒絶する。

「あの不思議な映像じゃない。ちゃんと、記憶を読み取った感覚があった」

　話の途中で意識が朦朧として額に手を当てて俯くと、視界に映っていた板張りの床が灰色の絨じゆう毯たんに変わる。

「何……？」

　驚いて顔を上げたとき、校内の景色はどこかへ消え去り、いつの間にか水族館の館内にいた。

　Ｔシャツにジーパンのラフな格好をした御剣くんがすぐそこにいる。並んで歩きたいのに周囲の人が邪魔でなかなか追いつけず、先をどんどん歩いて行ってしまった彼は、人混みに紛れてそのまま見えなくなってしまいそうだった。

　──置いてかないで！

　必死に手を伸ばすと、振り返った御剣くんが慌ててこちらへ手を差し出す。

『ごめん、慣れてなくて……』

　彼の手を取ろうとしたら、蠟ろう燭そくを吹き消すように目の前の光景が消えた。……ああ、また、あの映像だ。

　気がつけば渡り廊下にいて、行く手に御剣くんを見つけた。壁に背をもたれさせ、遠くを見つめて、ただぼんやりとしているだけなのに、彼のその姿は何故か絵になる。

　映像は浮かんでは消え、また現れる。

　空を灰色の分厚い雲が覆い、白い雪がちらちらと舞い始めていた。

　正面玄関から外へ出たとき、吐いた息が白く変わった。それが面白くて、何度も息を吐き出して遊んでいると、門の前で待っていた御剣くんがこちらに気づき、嬉しそうに手を振った。

『雪が降ってきたよ。寒いね』

　御剣くんは、自分のマフラーを外してこちらに差し出す。私は首を横に振ってみせたが、それでも彼はマフラーを首に巻いてくれた。嬉しくて、心が温かくなった。

『温かくしないと風邪ひくよ』

『こっちも冷たい』

　冷えて真っ赤になった手を差し出すと、目を丸くした彼が、その手を両手で包んでくれる。

『冷たっ！　何、この手？』

　温かくなると思ったが、何故か急に冷たい感触がした。雪が当たったのだと思ったけど、いつの間にか持っていたいちごのアイスクリームが溶けて垂れていた。

　仰いだ空には雲ひとつない。よく晴れた休日の昼下がり、どこかの家の縁側で座り込んでアイスを食べていた。

　並んで座っていた御剣くんの横顔をじっと見つめる。

　チョコレートアイスを手にぼんやりとしていた御剣くんが、こちらに振り向く。そこへ食べかけのいちごアイスを差し出したら、彼は遠慮せず嚙みついてきた。ふざけて、はしゃいで、楽しくてしかたなくて、ふたりの笑い声が響いた。

『一口だけだよ！　返して！』

　いちごアイスを無理やり引っ張って戻すと、今度は御剣くんがチョコレートアイスをこちらへ差し出す。食べさせてくれるのかと思ったが、すぐに引っ込めた彼は、チョコレートアイスを自分で頰張った。

『ねえ、そっちも一口くれるんじゃないの？』

『あげないよ』

　頰にチョコレートがついているのにも気づかず、御剣くんは楽しそうに笑った。

　──私は、何を見ているの？

　初めて見た光景ばかり。これは私の記憶じゃないし、どこかで読み取った記憶でもない。現実なのか、夢なのか、自分の記憶なのか、他人のものなのか。境界が曖昧になって……。




　準備室の長椅子に横になって、天井をじっと見つめていた。

　確かに目を開けているのに現実感がない。起き上がったらくらくらして倒れ込みそうになった。

　──どうなってるの……。

　隣りに座っていた御剣くんが、居眠りをしていた。

　御剣くんと一緒に常盤くんのところへ行って、プレゼントを突き返されて、話をしているところまでは覚えている。

　二時を過ぎたところなら、今は五時間目の授業中のはず。御剣くんがここまで運んで、そのまま一緒にいてくれたのかな。思い出そうにも記憶が曖昧だった。

「御剣くん、起きて……」

　御剣くんを起こそうと手を伸ばしたが、肩に触れる前に止める。何故か、触れてはいけない気がして手が震える。

「御剣くん！　起きて！」

　大声で呼びかけると、顔を顰めた御剣くんがこちらを向く。

「……笠原さん？」

「何があったの？　あのプレゼントは？」

「それなら僕が預かってるよ」

「私達、どうして準備室にいるの？」

「笠原さんが急に体調を崩して、それで……」

「ここまで運んでくれたの？」

「いや、違うよ。キミが自分でここへ来たんだ」

　水族館で迷子になったときと同じで、まったく覚えがない。

「笠原さん、大丈夫？　何ともない？」

「わからない。さっきまで、不思議な映像を見てた」

　状況を整理しようと、思いつくことを言葉にする。

「水族館で人混みの中で、御剣くん歩くのが速くて。必死に手を伸ばしたら、振り返った御剣くんが手を……」

　不安から両手で強く押さえていた胸が、あっという間に幸福感で満たされていった。

「晴れた日に一緒にアイスを食べた。楽しかったね」

　気がつくと縁側に並んで座っていて、御剣くんがチョコレートアイスをこちらへ差し出す。食べさせてくれるのかと思ったが、すぐに引っ込めた彼はチョコレートアイスを自分で頰張った。

「ねえ、そっちも一口くれるんじゃないの？」

「……笠原さんっ！」

　びくりとした私は辺りを見回す。……今、何をしていたのだろう。

「それは、笠原さんの記憶だった？」

「違う……思い出と、読み取った記憶と、不思議な映像と……それに、知らない光景が混ざってた。御剣くんと水族館に行って……マフラーの記憶も続きみたいなのが見えて。滅め茶ちや苦く茶ちやで」

　自分がどうなってしまうのかわからない。

「どれが現実で、どれが記憶なの？　自分の意思とは違うところで動いたりして。私が私なのかもわからない……誰かいた。私の中に、知らない誰かがいた」

「知らない誰かって？」

「わからないよ。自分でも何が起きてるかわからなくて、怖くて……」

　混乱して縋すがりつこうとした私は、御剣くんを見てはっとする。

「どうして、そんな顔するの？」

　彼の悲しそうな顔を見ると胸がずきりと痛んだ。

「私、御剣くんに何かした？」

「いや、違うよ」

「じゃあ、どうしたの？」

　私は、真っ直ぐ御剣くんを見る。

「何かあったなら話して。私、力になりたい。御剣くんには、笑顔でいてほしいよ」

　少しの間、御剣くんは何か言いたそうにもごもごと口を動かしていたが、そのうちゆっくりと言葉を口にする。

「笠原さんに、酷いことをしてた」

「酷いこと？」

「読み取った記憶や感情は、キミの中にどんどん溜たまっていく。忘れようとしても完全には消えないんだろ？」

「そんなこと、どうして御剣くんにわかるの？」

「……聞いたから」

「誰に？」

　私と御剣くん以外に記憶に関する力について知っている人はいないと、そう言っていたはずだ。

「誰か、他に知ってる人がいるの？」

　御剣くんは、眉尻を下げて困ったような顔をする。

「笠原菜花だよ」

「私が？　そんなこと言った？」

「いや、キミは知らないかもしれない」

　御剣くんが何を言いたいのかわからない。

「どんなことを話してた？　力のこと？　それとも、あの映像のこと？」

「読み取る力に変化があったかどうかは、僕にもわからない。映像が何なのかも……ただ、記憶をたくさん読み取ったら、おかしなことが起きるんじゃないかって。そんな話をした」

「おかしなこと？」

「さっき、キミが別人みたいに見えた。誰かが乗り移ってるみたいだった」

　私の中に知らない誰かがいて、その人が意識を乗っ取ろうとしているみたいだった。別人に乗っ取られてしまうなんて、考えたら血の気が引いた。

「記憶をたくさん読み取るほどそこに影響を受けて、キミはキミじゃなくなってしまうのかもしれない。そんなこと、もうさせたくない」

「だから、欠片に触れさせないようにしたの？」

　準備室で必死に欠片を探していたのも、欠片集めをやめたのも、私が記憶を読み取らないようにするためだったのか、御剣くんは返事の代わりに頷いてみせた。

「……嫌われたんだと思ってた」

　ただ単に心配されていただけだとわかると途端に身体の力が抜けて、大きく息を吐く。

「どうでもいいって、いらないなんて、そんなふうに言うから。もう私に関わりたくないのかと思った」

　顔を上げた御剣くんは、声を大にして言う。

「嫌いになんて、なるわけないだろ！」

　やっと、彼の本音が聞けた。

「どうでもいいなら、とっくに突き放してる。無駄だってわかってても、こんなに必死になって。いっそ嫌いになれたらいいのに」

「……そんなの嫌だよ！」

　思わず立ち上がって、身を乗り出す。

「ずっとひとりぼっちだった私に、御剣くんは声をかけてくれた。味方だって言ってくれた」

　御剣くんがどう思ってるかは、わからないけど。

「嬉しかった。明日が来るのが楽しみになった。御剣くんと一緒にいるうちに、私の中に大切な気持ちが生まれた。その気持ちは絶対に変わらないよ」

　大切な気持ちは、変わらずにこの胸の中にある。たとえ誰かの記憶が私の中に居座ろうとしても、私は自分を忘れない。

「大丈夫だよ。私は私だから。心配しないで」

　安心させたかったのに、彼はまた悲しそうな顔をする。

　──そんな顔しないで……。

「ねえ、どうしたら御剣くんが悲しい顔をしなくてすむ？」

　顔を覗き込むと目が合い、御剣くんは真っ直ぐにこちらを見る。

「そばにいてくれるだけでいい。それだけで……」

　深く頷いた私は、手を伸ばして御剣くんの頰に触れようとした。それを止めるようにチャイムの音が鳴り響き、ふたり揃って顔を逸らす。

「とにかく。これ以上、おかしなことが起きないように、今後は記憶を読み取らないようにしよう。不思議な映像のことは、一緒に考えていこう」

「うっ、うん……」

　顔が熱い。気恥ずかしくて横目で御剣くんを見ると、彼も耳まで赤くなっていた。




　まもなく六時間目のホームルームが始まる。急いで教室へ向かうと、廊下に出ていた担任が声を掛けてクラスメイト達を集めていた。

「ごめんね。授業さぼることになって」

「そんなのいいよ。それより、何かあったらすぐに知らせて」

　教室から少し離れた場所で立ち止まった私は、御剣くんを呼び止める。

「……また、準備室へ行ってもいい？」

　振り向いた彼は、上手く伝わらなかったのかきょとんとしている。

「何もなくても御剣くんに声を掛けてもいい？」

　改めて言葉にしてみると照れてしまって、途中から俯いていた。

「もちろんだよ」

　返事を聞いて顔を上げようとしたとき、こちらに向かって担任が声を張り上げる。

「そこ！　早く教室へ入れ！」

　そばを歩いていたクラスメイト達が、慌てた様子で教室へ駆け込む。

「私、もう行くね」

　手を振った私は、担任の横を通り抜けて教室へ入る。

　黒板の前にいた文化祭実行委員達が準備の打ち合わせを続けていた。それをぼんやりと眺めていた私は、ふと疑問に思う。

　──文化祭の出し物、何をするんだったかな。

　考えようとした途端に、酷い頭痛に襲われた。

「痛っ……」

　机に伏せて落ち着くのを待っていたら、そのまま意識が遠とお退のいていった。それを引き止めるように、すぐそばから声が聞こえてくる。

「……笠原さん？」

　誰かに呼ばれた気がして顔を上げる。

　近くの席にクラスメイトが数人集まり、文化祭の出し物の担当の話をしている。その中に常盤くんの姿があった。

「いいよ。笠原さんの分は、俺がやるよ」

　動けずにいた私を、常盤くんが庇ってくれたようだ。

　声を掛けようか躊躇ためらっているうちに会話は終わってしまい、クラスメイト達はそれぞれの持ち場へ戻っていく。

　その場にひとり残っていた常盤くんが、こちらを振り返るが、彼は何も言わずに席へ戻って行ってしまった。

　私は、再び眩暈に襲われて机に伏せる。

　どこまでも続く真っ白な光の中をたゆたう。視界はぼんやりとしていて、赤や青、黄色、緑色……目の前で浮かんできた。

　教科書から読み取った記憶とよく似ている。

　周囲がきらきらと輝き出す。虹色の砂のようなものが、辺りに降り注いでいる。まるで粉雪だ。一瞬の輝きの後に消えていく。




　気がついたときには帰りのホームルームが終わっていて、クラスメイト達は下校を始めていた。

　隣りの教室を覗のぞいてみると、黒板の前にいる彼を見つけた。

　他に居残りをしている生徒はいないか、周囲の様子を窺いながら教室へ入り、黒板のほうを向いたままでいる御剣くんの隣りに並んで声を掛ける。

「御剣くん、どうしたの？」

　びくりとした御剣くんは、慌ててこちらを向く。

「……ああ、笠原さん。びっくりした」

　そんなに驚かなくてもいいのに。

「さっきから横にいたんだけど？」

「ごめん、気づかなかった」

　──そんなに、何に集中していたのかな。

「何してるの？」

「文化祭の準備だよ」

　黒板には図面が貼られている。展示のテーマは、『記憶に残る一枚』。方眼用紙のマス目にそれぞれ色が塗られていて、担当する生徒達の名前と指示が書かれていた。

「四組の出し物は絵画展？」

　美術の教科担当である、四組の担任ありきの企画だ。

「みんなで分担して色を集めて、それを上手く並べて一枚の絵にするらしいんだ」

「モザイクアートだね。色を集めるって、どうするの？」

「ここに指示されている色の物を探して、写真を撮って、データを提出してほしいって言われてて」

　御剣くんは、図面を指差して言う。

「青って、どんな色？」

　思わず首を傾げた。

「どんな、っていうのは、どういう意味で言ってるの？」

「色がわからないんだ。視力は悪くないんだけど。僕の視界は、みんなが見ている色で言うと、白と黒と、その濃淡で見えてるらしい」

　話を聞いても想像がつかないのは、同じ状況になったことがないからだろう。記憶を読み取る能力について、周囲に理解してもらえなかったのと同じだ。

「いつから？　ずっと白黒に見えてたの？」

「たぶん、生まれたときから。人と違うって気づくのに時間はかかった」

「それって、記憶の欠片を見る力があるせい？」

「わからない。僕と同じ人と会ったことがないから、確かめようがないよ」

「そっか。そうだよね……」

　御剣くんは、取り外したペンダントを陽の光に透かしてみせる。

「欠片は、どれも綺麗な色をしてる」

「……色？　欠片に？」

「これだけは、白と黒じゃない。カラフルだ」

　ロケットの中を覗き込んだ御剣くんの瞳は、宝石のようにきらきらしている。「いらなくなった」なんて、やっぱり噓だったのだろう。今も、彼にとって記憶の欠片は大切なものなんだ。

「欠片が見えてよかった。おかげで、たくさんの色があることを知ったんだ。その色の名前はわからないけど」

　御剣くんの横顔を見つめる。彼と出会う前の私の世界は淡淡としていて、味気ないものだった。だけど、今は明るくて鮮やかだ。温かくて、心地よくて、幸せなその色を、御剣くんに分けてあげたいと思った。

「その色の名前、私が教えてあげる」

　扉の前まで駆けていった私は、御剣くんに手招きした。




　図書室へ駆け込むと、利用している生徒は少なかったが、周囲の視線が集まり、貸出カウンターにいた司書が人差し指を口元に添えて「しーっ」と、小さな声で注意をしてくる。

　顔を見合わせた私と御剣くんは小さく頷き、音を立てないように静かに歩いて書庫へ向かう。

　本棚の間を抜けていくと、先を歩いていた御剣くんが一冊の本を手に取り、こちらに向ける。夏の花の図鑑だ。

「この本の表紙は何色？」

　御剣くんのそばに寄った私は、口くち許もとへ手を添えて小さな声で答える。

「向日葵ひまわりの黄色」

　本をまじまじと見て頷いた御剣くんは、今度は向かい側の本棚へ手を伸ばし、別の本を引っ張り出す。飼い猫について書かれたエッセイ本だろうか。

「こっちは？　この猫は何色？」

「黒猫だね。猫は、色も模様もいろいろだけど。その本の絵は黒猫だよ」

　さらにもう一冊手に取り、こちらへ見せる。

「この本は？　空が描かれてる」

「それは青。女の子が見上げている空は青色」

　恋愛小説の単行本だろう。表紙の青空を指差した彼は、嬉しそうに笑った。

「青だ。見つけた」

　無邪気な子供みたい。そうして、彼は次々と本を引っ張り出して腕に抱える。

「そんなにたくさん……御剣くん、手伝おうか？」

「これくらい平気だよ」

　窓辺の席に並んで座り、御剣くんが選んできた本を適当に並べて、ふたりで一緒に眺める。

　地平線に沈む夕日の橙、南国を思わせる植物の緑、ジーンズの生地の藍色、テーブルの上は今や極彩色の世界だ。

「前に話してた、虹色ってどんな色？」

「虹の色は、光のスペクトルだね」

　ランダムに並べられた本の中から当てはまる色の表紙の本を指差していく。

「赤、橙、黄色でしょ、それと……」

　御剣くんが順番に並べて、私は次の色の本を探す。

「緑、青、藍色、紫。この七つの色だよ」

　赤から紫まで綺麗に並べてみると、まるで虹を切り取ったようになった。

「これが、記憶の欠片の色なんだ……」

　御剣くんの目が生き生きしている。欠片のことになると、彼はわかりやすいくらい感情を露わにした。

「本当に、欠片だけなんだね」

　つい本音が零れると、こちらを向いた御剣くんが答える。

「欠片以外にも、色がある物を見たことがあるよ」

「本当？　どうやって見たの？」

「正確に言うと、それも欠片だったんだけど。欠片が姿を変えるんだ。物や動物だった。そこには色がついていた」

　話をする御剣くんの表情がとても明るかったから。それは奇跡のような瞬間だったのだろう。

「そんなことがあるの？　それって、どんな物を見たの？」

　食い気味に問いかけた私に、御剣くんは笑いながら答える。

「林りん檎ごだよ。今でもはっきり覚えてる。あの準備室で見たんだ。その記憶の主は、林檎が好きだったのかもしれない」

　記憶が溢れるくらい林檎が好きだなんて、どんな状況だったのか。それも、準備室での出来事だ。

「準備室で林檎は食べないでしょ」

　何か他に理由があって、記憶の欠片はその場所に零れ落ちたのかもしれない。

「林檎は、その物事を抽象的に捉えたときの象徴みたいなものかもしれないよ」

　そう言うと、御剣くんは目を大きく見開く。

「象徴って、例えば何を表してると思う？」

「林檎……。教育実習生と生徒がこっそり会っていたって噂があるって話したよね？　罪悪感を持ちながら会っていたから、禁断の実の林檎を連想したとか？」

「それ、前にも同じ話を聞いた」

「そういう話はしたよ」

　準備室に初めて招かれたときに教育実習生の話はしたけれど、それがどうしたというのだろう。

「御剣くん、どうしたの？」

　彼の表情の変化がふと目に留まる。

「僕だけ繰り返してるみたいだ」

　遠くを見るような目をして、一体何に思いを馳はせているの。

「……林檎は、赤かった？」

「私は見てないから知らないよ」

「あれは、赤だった。そうだよね？」

　今、御剣くんが見ているのは思い出の中の誰かで、その誰かと目の前の私を重ねているのか、そんな御剣くんが憎らしくなる。

「林檎が赤色とは限らないよ」

「え？　林檎もいちごも赤いんだよね？」

「黄色っぽいのもあるし、緑色っぽいのもあるでしょ。あと、赤っていっても黒っぽいのもあるし」

「でも、その林檎は赤いって教えられたんだ」

「それ、誰に教わったの？」

「それは……」

　意地悪な受け答えばかりしていると、御剣くんが黙り込んでしまう。困ったような顔が可愛かったなんて、本人に言ったら余計に機嫌を損ねそうだ。そう思った矢先、そっぽを向かれてしまった。

「……ごめん、私、意地悪だね」

　御剣くんの横顔をじっと見つめる。

「御剣くんの目には、私も白黒に見えてるんだよね」

　私は、自分の髪を摘まんでみせる。

「髪は黒。目はこげ茶色で、肌は御剣くんほど白くはないかな」

　御剣くんが横目でこちらを見て、わずかに口を開けて何か言いたそうにしている。

「どうしたの？」

　テーブルに手をついて身を乗り出し、返事を待っていると、彼は徐おもむろに言葉を口にする。

「写真、空にするよ」

　御剣くんは、並べた本の中から青色の表紙の本を手に取ってこちらへ見せた。




　　　＊




　翌朝、誰よりも早く登校した私達は屋上を目指した。

　追い越し追い越され、ふざけ合って笑いながら階段を駆け上がる。御剣くんは歩くのが速くて、追いつけなくて私は大声で彼を呼び止める。

「……待って、御剣くん！」

　踊り場で立ち止まった御剣くんに向かって、私は右手を差し出した。

「じゃんけん、ぽんっ！」

　御剣くんが咄嗟にグーを出すと、パーを出した私は階段に足を掛ける。

「パイナップルジュース」

　突然始まった遊びに、御剣くんは不服を申し立てる。

「パーは、パイナップルだろ？」

「そうだった？　私が知ってるのは、パイナップルジュースだよ」

　文字の数だけ階段を上った私はくるりと振り返り、再び右手を差し出した。

「……じゃんけんぽんっ！」

　今度は御剣くんがチョキで、私がパーだ。

「チョコレートケーキ」

　得意げな顔をした彼が、文字の数だけ階段を上がる。

「チョキはチョコレートでしょ？」

「僕が知ってるのは、チョコレートケーキだよ」

「今、真ま似ねしたでしょ？」

「どうかな……じゃんけんぽんっ！」

　不意打ちを食らった私はチョキで、御剣くんがグーだ。

「グロースグロックナーホッホアルペンかいどう」

「何それ、長いっ！」

　屋上へ続く扉に先に手を伸ばしたのは、御剣くんのほうだ。

「……待って、御剣くん！　ズルい！」

　こちらに笑いかけた御剣くんは、扉を開けて屋上へ出て行ってしまった。

　遅れてその場へ着いた私も、扉の向こうへ。

　見上げた空に浮かんでいた白い雲が、ゆっくりと流されていく。屋上には心地よい風が吹いていた。

　床に座り込んでいた御剣くんの隣りに並んで座る。

「いい写真は撮れそう？」

「どうだろう。今日の空は青い？」

「青いけど少し雲があるね。御剣くん、雲は白だよ」

「それじゃあ、雲がなくなったら教えて」

　御剣くんは、手にしたスマホの角度を変えて何度も試していたが、そのうちぱたんと仰向けになる。

　私も寝転がり、一緒になって空を眺める。

「夏が終わるね……」

「楽しい夏じゃなかったけど、終わると思うと寂しい気がするな」

「そう？　私は、御剣くんがいてくれるから寂しくないよ」

　御剣くんと一緒なら心はとても穏やかで、この先に不安なんて何もない。

「記憶を読み取る力なんて大嫌いだったけど、この力があったおかげで今、こうして御剣くんと一緒にいられる」

「それは僕も同じだよ。記憶の欠片を見る力なんて、何の意味もないと思ってた。でも、わかったんだ。僕にこの力があるのは、キミと出会うためだったんだ」

　私達は、足りないものを補い合う『ふたりでひとり』の存在。

　そっと手を伸ばし、御剣くんが投げ出していた手に触れようとした。その瞬間に、目の前に映像が浮かんでくる。降り注ぐ太陽の光、見上げた青空、そよぐ風が心地よくて、隣りには御剣くんがいた。……あの映像と現実が重なって見える。

「私達、運命みたいに引き合わされたのかもしれない……？」

　思い出したようにそう言うと、御剣くんは驚いたような顔をして、だけど嬉しそうに笑った。

「きっと、僕らはひとつの能力をふたつに分け合って生まれてきたんだ」

　辺りが眩しいくらい明るくなる。雲が風に流され、太陽が顔を覗かせた。

「御剣くん、雲、なくなったよ」

　私は、慌てて起き上がって空を指差す。

「ほら、撮って、撮って！　早く！」

　スマホからシャッター音が聞こえてくる。スマホのカメラレンズが、何故かこちらへ向けられていた。

「御剣くん、今、私のこと撮ったでしょ？」

「撮ってないよ」

「噓！　絶対撮ってた！」

「撮ってないって」

「ちょっと見せて！」

　そっぽを向いた御剣くんの頰が、笑いをこらえて強ばっている。

「やっぱり！　なんで私を撮るの？」

「空だよ、空！」

　取り上げようとしたスマホは、ポケットにしまわれてしまった。どうにか奪おうと手を出すと、御剣くんは立ち上がってそそくさと逃げていく。

「待ってよ！」

　急いで彼を追いかける。

「写真って苦手。なんか、魂を抜かれた気がする」

「そんなこと言って。写真写りが悪いから撮られたくないんだよね？」

「わかってるなら、さっきの写真は消しておいてよ」

「消したら提出できないだろ」

「……もうっ！」

　行く手を阻むように正面へ回り込み文句を言おうとしたのに、言う前に笑ってしまった。

「何て言おうとしたか、わからなくなっちゃった」

「何だよそれ」

　嬉しそうに目を細める彼のその笑顔を、ずっと見ていたいと思った。

「やっぱり、笑ってる御剣くんが好き」

　風に吹かれて乱れた髪を搔き上げると、御剣くんが顔を覗き込んでくる。

「御剣くん、林檎……」

「……何？」

「林檎、今度はふたりで一緒に見よう」

　御剣くんは、薄らと涙を浮かべていた。

「……いつか一緒に……約束するよ」

　泣きそうな顔をして、だけど今までで一番嬉しそうに笑った。つられた私も泣きそうになって、それでも笑ってみせた。

「うん。約束だよ」

　私は右手を御剣くんの方へ差し出し、指切りをしようと小指を立てる。……何故だろう。前にどこかで同じように彼と指切りをして、何かを約束したことがあるような気がした。

　途端に、目が眩くらむほど辺りが明るくなる。まだ朝のホームルーム前だったはずなのに、何故か太陽が一番高い位置にいた。おまけに、御剣くんが冬服のブレザーを着ている。

「えっ……」

　彼が私の髪を搔き上げて結ぼうとしてくれた。

「ねえ、何してるの？」

「髪が邪魔だから」

　不器用で手こずっている御剣くんの胸に、私は顔を埋めて笑った。楽しかった。幸せだった。

　視線を上げたら、目の前の光景が一瞬で消え去る。

「何、今の」

　気がついたときには校舎の中にいて、先を歩いていた御剣くんが踊り場で立ち止まる。

「……笠原さん？」

　くらくらと眩暈がして、額に手を当てて俯く。目を閉じると広がった暗闇の中に人の気配を感じた。……誰かいる。

「どうした？　大丈夫？」

「御剣くん、ごめん。ちょっと……」

　階段を駆け上がる足音が聞こえる。そばへ来た御剣くんの顔を見上げようとしたそのとき、がくんっと身体が揺らいだ。

　耳を劈つんざくような悲鳴が耳に届く。

「……きゃあっ！」

　痛い、痛い痛い……苦しい、怖い。頭を、身体を、あちこち打ちつける。階段を数段転げた後、床に伏せて倒れ込んだ。

　目の前に真っ赤な血だまりが広がる。

「誰？　何があったの？」

「救急車」

「先生呼んで来て」

　次第に真っ暗になる視界も苦しみも、恐怖も薄れていく。

　誰かが私の顔を覗き込む。手も服も血で染めた、その人は……。




「今の、何だった？」

　不気味な映像だった。実際にその場にいたわけではないのに、ふわっと身体が浮いたような気がした。痛みや苦しみも感情として受け取っただけなのに、打ちつけたであろう頭や身体があちこち痛くなる。

　──嫌だっ、死にたくない！

「痛い……怖いよ……」

　思い出しただけでも身体が震える。怖くなって膝を抱えた私は、いつものように自分に言い聞かせる。

「違う、私じゃない。落ちたのは、私じゃない」

　自分がどこにいて何をしていたのか、確かめようと辺りを見回してみると、いつの間にか準備室にいた。

　不意に、御剣くんが顔を向けてくる。

「どうしたの、急に。何があった？」

「御剣くん……」

　さっきの映像がまた蘇ってきそうだ。血だまりの広がる床に伏せていると、誰かが顔を覗き込もうとした、その瞬間が頭から離れない。

「やめてっ！　来ないでっ！」

　席を立ってテーブルの前から遠ざかる。逃げたところで、映像は消えてなくなったりしないのはわかっている。それでも恐怖から遠ざかりたくて、気がつけば扉の前にいた。

「変な映像が……夢？　記憶？　わからない。階段のところで……」

「階段？　あそこは何度も見て回ったから、欠片なんてないはずだ」

「でも、確かに映像が見えた。声も聞こえた」

　よほどひどい顔をしているのか、こちらを向いた御剣くんが心配そうな顔をしている。

「どんな映像だった？」

「怖かった。死ぬかと思った。階段から落ちて、身体をあちこち打ちつけて、床に倒れ込んだ。たくさん血が出てた。感情も読み取れなくなって、その後意識を失ったんだと思う」

　言葉にすると、嫌でも映像が脳裏に浮かんできた。

「やだっ……」

「一度、落ち着こう。とにかく座って」

　御剣くんに促され、長椅子に腰かける。

「階段から落ちたのは誰だった？」

「わからない……」

「その映像には、具体的に何が映ってた？」

「階段だったり、天井だったり、壁だったり……何がなんだかわからなくて。見えるものよりも、感じるもののほうが多かった。怖いとか、痛いとか、そういうの」

「おかしなものを見たり、他の誰かの顔を見たりしなかった？」

「落ちた後は床に伏せてて、周りにいる人の顔は見えなかった。顔を覗き込んできた人がいたけど、視界がぼやけて見えなかった」

　いつからか、御剣くんは眉間にしわを寄せていた。

「それだけじゃ、何もわからないな」

　額に手を当てて俯くと、視界が暗転し暗闇の中に人の気配を感じる。

「誰かいる……呼んでる……」

「忘れたくない」「思い出して」と、誰かが悲痛な声で呼びかけてくる。不気味な映像は、欠片から記憶を読み取ったんじゃない。私の中にいる誰かが見せようとしたのかもしれない。

「笠原さん？　何？　誰がいるって？」

「わからない。でも、誰かが私を呼んでる」

　顔を上げたそのとき、目の前の御剣くんも周囲の景色も、ぐにゃりと歪んだ。

「えっ……？」

　人も、物も、景色も、滅茶苦茶に入り混じる。……気持ちが悪い、目が回る。視界が真っ暗になり、真っ逆さまに落ちていく。

　どこまでも黒、黒、黒……見渡す限り真っ黒だ。気がつけば真っ暗な闇の中に立っていた。

　ここには何もない。私ひとりだ。けれど、何故か怖くはなかった。寂しくもなくて、むしろ、安らかな気持ちでいた。

　静寂の中にノイズが走る。耳を澄ましてみると、懐かしい声が聞こえたような気がした。その声は「忘れないで」「思い出して」と、繰り返し言っている。

　私は、まだやり残したことがある。何だったのかはわからない。

「私は、どうしたらいいの……？」

　呼びかけに答えるように、すぐそばでかすかに何かが光った。そちらへ手を伸ばし、包み込むようにそっと光を捕まえた。

　光は、とても小さな欠片だった。ガラスのように透き通ったその欠片には、映像のようなものが映し出されている。中を覗き込んでみると、欠片の中で青空の表紙の本を指差した御剣くんが嬉しそうに笑っていた。

　彼の笑顔なら、いくらでも覚えている。

　はらはらと舞い落ちてきた欠片を集めて、覗き込んでみる。ふたりで水族館へ行ったあの日。帰り道で約束をしたとき。顔を綻ばせたり、呆れながら笑ったり、目が合うと彼は嬉しそうに目を細めた。いつかの思い出が欠片の中に映し出された。

　──これは、記憶の欠片？

　そばに落ちてきた一片の欠片がきらきらと輝く。……私から欠片が零れ落ちているのかな。欠片には思い出が繰り返し映し出されていて、そのせいか虹色に見えた。

　──きっとそう。これが、記憶の欠片なんだ。

　手を伸ばして指が欠片に触れた瞬間に、御剣くんが花弁に触れたときを思い出す。欠片に触れると傷ついてしまう。そう思って咄嗟に指を確認したが、傷なんてどこにもなかった。

　どうして、記憶の欠片に触れても平気なのだろう。

　指先をじっと見つめていると、急に周囲が騒がしくなって顔を上げた。

　黒板、教卓、綺麗に並べられた机と椅子……。教室に入ってきたクラスメイト達の挨拶をする声が聞こえてくる。

「……どうなってるの？」

　私は、窓側の一番後ろの席に座っていた。

　準備室で御剣くんと話をしていたはずなのに、また場所も時間も飛んでしまったみたいだ。

　状況を確認したくて、前の席に座っていた子に声を掛ける。

「あのっ……」

　呼びかけに気づかなかったのか、席を立ったその子は他の子達と一緒にどこかへ行ってしまった。それを目で追いながら立ち上がった私は、近くを通りかかった女子を呼び止める。

「聞きたいことがあるんだけど」

　先ほどよりも大きな声で話しかけてみたけれど、女子はこちらに見向きもしないで自分の席に着く。

　焦りを覚えて辺りを見回し、次に教室へやってきた男子のもとへ駆け寄って強めに主張する。

「ねえ！　私の話を聞いて！」

　しかし彼はそっぽを向いたままで、追いかけてみたけれど、こちらを気にする様子はない。

「誰か答えて。お願いだから」

　立ち止まったそのとき、正面から来た子がぶつかってくる。どんっと、衝撃を受けるはずだった。

　その子は、私の身体をすり抜けて歩いて行ってしまった。

　──噓……。人が人をすり抜けていくなんて、ありえない。

　くらりと眩暈がして、教卓に寄りかかろうとした。けれど、手を突いた感触がない。

「何、これ……」

　手が天板をすり抜けていた。見間違いかと思ったが、何度試しても同じだった。……だって、さっきまで自分の席に座っていたのに。

　慌てて席へ戻って手を伸ばしたが、椅子を引くこともできない。私は、どうやってそこに座っていたのだろう。

「どうなってるの……私……」

　──これは夢だ。そうに決まってる。

　スマホを探してみるが、ポケットの中には何も入っていない。バッグを手に取ろうとするけれど、机の横にバッグがかかっていない。机の中を覗いてみても、空っぽだった。

「噓でしょ？　何これ？　何なの？」

　こんなの現実じゃない。

「やだっ！」

　教室を飛び出し、廊下を駆け抜けても、誰も振り向きもしない。まるで、私は存在していないみたいだ。

　──助けて、御剣くん……。

　渡り廊下まで来たとき、北校舎へ向かう御剣くんを見つけて必死で追いかける。

　準備室の前で立ち止まった彼は、扉の鍵を開けて中へ入っていく。

「待って、御剣くん！」

　泣きそうな声で叫んだ私は、準備室へ飛び込む。すると、振り向いた御剣くんが目を見開く。

「笠原さん？　どこに行ってたの？　心配してたんだよ」

　御剣くんには、私の姿が見えているようだ。

「私、ここにいるよね？　身体、透けてなんかいないよね？」

「ああ、いるよ。僕には、ちゃんと見えてる」

「じゃあ、どうして？　どうして、みんなには私が見えないの？」

　私が詰め寄ると、御剣くんは後退りをする。見間違いなんかじゃない。近寄ろうとすると後退りを続けた。

「なんで避けるの？」

　テーブルにぶつかって立ち止まった御剣くんは、私の動きを右手で制する。掌には、古い傷跡が残っていた。怖がられているのだろうか。

「その傷……」

　イヤリングを探しているときに負ったわけじゃないと、彼は言っていた。

「いつ、怪我したの？　どこで？　何で切ったの？」

　傷口に触れようとすると、御剣くんは焦ったような顔をして手を引っ込めた。……触れられないんだ。

「噓でしょ……そんな……」

　初めて屋上で会ったあのとき、引き留めようとした御剣くんの手を振り払った。御剣くんがびくりとして手を引っ込めたのは、驚いたからだと思っていた。でも、違った。

『僕が欠片に触れるとこんな感じ』

　花壇で摘んだ花に触れたとき、彼の指先には赤い血が滲んでいた。記憶の欠片に触れたからだ。

『記憶の欠片が見えるんだ』

　どうして、今まで気づかなかったのだろう。

「そんな……私……」

　彼にだけ見えて、触れることができるもの。

「……記憶の、欠片？」

　触れたら、彼を傷つけてしまうもの。

「林檎と同じだよ。キミだけは、いつも色鮮やかに見えていたんだ」

　御剣くんの瞳に私の姿が映る。不意に陽かげ炎ろうのように揺らめいて、きらきらと輝く虹色の砂がふわりと舞った。

　──私は、記憶の欠片だ。
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　また、不思議な映像でも見ているのかもしれない。

「私は、記憶の欠片……」

　手も足も、顔も髪も、どう見ても人の姿をしている。記憶の欠片だなんて、何かの間違いだと思いたかった。

「私は、笠原菜花なのに」

　けれどそうじゃない。勝手にそう思い込んでいただけだった。

「屋上でキミを見かけたとき、どうやって声を掛けようか迷った。人の姿をした記憶の欠片を見つけたのは、初めてだったから」

　真剣な眼差しをした御剣くんが言う。

「キミは、笠原菜花が落とした記憶の欠片だ。一番大きな欠片が、彼女そっくりに姿を変えた。それがキミだよ」

　彼が冷静であるほど、その話は真実味を帯びる。

「欠片を落とした？」

　──どうして……わからない。思い出したくても思い出せない。

「笠原菜花は、一学期の終業式の日に事故に遭った。そのせいだよ」

「事故？　そんなの知らない」

「階段から転落した。彼女は今もまだ入院してる。怪我は回復したみたいだけど。事故の衝撃のせいで、彼女は記憶喪失になった」

「記憶喪失って、何それ」

　そんなのありえない。

「何かの間違いじゃない？」

「事故も記憶喪失も、本当のことだよ」

「噓……噓だよ……」

　俯いた私は、スカートの裾を強く握りしめる。

「……信じられない！」

　転落事故に遭って、記憶喪失になって、人間じゃなくて、記憶の欠片。わからない。何もわからない。

　何度も首を横に振っていると、頭や身体に痛みを覚えた。

　──痛い、痛い痛い……苦しい、怖い。倒れ込むと、目の前に真っ赤な血だまりが広がった。

　階段を転げ落ちた感触や痛み、恐怖が今も私の中に残っている。あの映像は、転落事故の瞬間だった。

「どういうこと？　あの映像がそうだったの？」

　──あれは、私の記憶……？

「事故に遭ったのは私？　笠原菜花？　でも、私は記憶の欠片で……」

「笠原さん、落ち着いて」

「どうなってるの？　御剣くん！」

　両手を伸ばして御剣くんの腕を摑もうとする。

「事故とか、欠片とか、そんなの意味がわからないよ？　ねえ！」

　手が触れたその瞬間に、彼が顔を顰める。

「……御剣くん？」

「ごめん、何でもない」

　御剣くんは隠そうとしたが、右腕に血が滲んでいるのが見えた。

「私……そんな……」

　ほんのちょっと触れただけなのに、この手で大切な人を傷つけてしまった。

「大丈夫だよ。本当に、何ともないから」

　何事もなかったように、御剣くんがこちらへ来ようとする。

　──ダメ……傷つけたくない。

「やめて！　近寄らないで！」

　私は、逃げるようにその場から駆け出す。御剣くんの声が聞こえたが、振り返らずに扉をすり抜けた。……やっぱり、そうなんだ。

　すれ違いざまにどこかに触れてしまっても相手が気づかなかったのは、私の姿が見えていなかったから。挨拶をして返事があったと思ったのは、ただの勘違いだった。

　考えれば考えるほど、おかしなことだらけだ。

　スクールバッグも教科書も、筆記用具も、財布も、スマホも、何も持っていなかった。ごはんも食べてないし、何も飲んでいない。生きていくうえで必要なことを、何ひとつした覚えがない。

　廊下を走って、走って……だけど、本当に走っているのかわからない。椅子にだって座れなかったし、机に伏せたり頰杖をついたりするのも、今ではどうしたらできるのかわからなくなってしまった。

　当たり前のようにできると思い込んで、そうしているふりをしていただけ。きっと、自分の都合のいいように解釈していただけだったのだ。

　人や物に触れるのを嫌がっていたのは、記憶を読み取るのを怖れていただけではなく、本当は触れられない、ということを隠そうとしていたのかもしれない。

　私は記憶の欠片だ。それは、紛れもない事実だ。

　屋上へ出ると、空に向かってわあっと大声で叫んだ。

「こんなのって、ないよ……」

　涙はいつからか嗚お咽えつに変わっていた。だけど、どれだけ泣き叫んでもその声は誰にも届かない。




　どうやって学校を抜け出したのかはわからない。気がついたときには、私はひとり自宅の前にいた。

　閑静な住宅街の中にある、瀟しよう洒しやな一軒家。父と母、兄、そして私の四人で暮らしている。

　玄関の扉を開けなくても、すり抜けて家の中に入れた。

「ただいま……」

　声を掛けてもキッチンにいるらしい母から、返事があるわけもなく、顔を合わせたところで話しかけてもらえるわけもない。

　──ここは私の家で、私の家族のはずなのに。

　込み上げてきた寂しさを堪え、自分の部屋に向かう。

　レースのカーテンの隙間から陽の光が射さし込こむ。見慣れたはずの木製の家具、壁掛けの時計、お気に入りの黒猫のぬいぐるみ。室内は綺麗に片づけられていた。

　ここは私の部屋で、ベッドも勉強机も、クローゼットの中の服も私の物。……確かに自分の物であるはずなのに、ここにあるのは、すべて笠原菜花の物だった。

　部屋の中を見て回っていると、勉強机の上に置かれていた見覚えのない香水瓶が目に留まる。いつからここに在ったのか、思い当たる記憶は脳裏に浮かんでこない。

　私の中にある笠原菜花の記憶は、ピースを失くしたパズルみたいに足りない部分が多すぎて、大きく空いた穴を埋められそうにない。

　どうにかパズルを完成させようとしても、上手く収まらない。おまけに別のパズルのピースが混ざっている。

　わずかな時間だけれど、私の中には御剣くんと過ごした日々の思い出が残されている。これだけは笠原菜花の記憶ではない。

　がたんっという物音に驚いて振り向く。母が出かけていったのか、玄関の扉が閉まる音がした。

　人の気配がなくなり、家の中がしんと静まり返る。

　母は、どこへ行ったのだろう。リビングを覗き込んでみると、テーブルの上に茶封筒を見つけた。

　──病院の……住所が書かれている。

　触れられないとわかっていても、茶封筒に手を伸ばした。




　次の瞬間、私は病棟の通路にいた。どうやってここまで来たのかはわからないけれど、今までもそうやって場所を移動していたのかもしれない。

　病室の部屋番号の下には、『笠原菜花』の名前が書かれたプレートがついている。

　扉の前にいても気づかれず、看護師が近くを通り過ぎていった。病室の様子を訊たずねられなくて途方に暮れていると、そばで聞き覚えのある声がする。

　咄嗟に柱の陰に隠れて様子を窺う。

　ナースステーションで看護師に挨拶をした母が、ひとりの少女と一緒に病室に向かって歩いてくる。パジャマにガウンを羽織ったショートカットの少女は、私だった。

　──違う。私だけど私じゃない。

　彼女は、正真正銘、本物の笠原菜花だ。

　病室へ入っていった笠原菜花と母を追って扉の前まで行くと、細く開いていた隙間から室内が見えた。

「お昼までに退院の手続きもしないといけないし、今から荷物をまとめるわね」

「私も手伝うよ」

「いいのよ。菜花は休んでて。家に帰ったら、覚えないといけないことがたくさんあるんだから。食事したり、歯磨きしたり、いろいろ説明しないといけないわね」

「お母さん、心配しすぎだよ。記憶がないって言ったって、普通に生活できるよ」

　本人の姿を目にして、その口から真実を聞いてもまだ、記憶喪失だなんて信じられなかった。ただ、私が知っている笠原菜花と、目の前の彼女では様子が違っているのはわかる。

「着替えもすませてね」

「はーいっ！」

　記憶を読み取る力のせいで、家族とは上手くいっていなかったはずなのに、あんなに明るく気軽に返事をしたり、笑い合ったりするなんておかしい。

「着替えは、わかるわよね？」

「大丈夫だって言ってるでしょ」

　しかもあの母までが心配して世話を焼くなんて、違和感を覚えるよりも、むしろ不気味だった。

　──これって、本当に現実なの？

　思わず身を乗り出したとき、窓辺にある綺麗な花に目が留まる。カラフルなバラとガーベラ、カスミソウが花瓶に活いけてあった。

「お花はどうするの？」

「花瓶に飾ってるのだけ持ってく」

　窓辺に歩み寄った笠原菜花は、花瓶を手に取る。

　その場に、萎しおれた薄紫色の花がぽつんと残された。

「菜花、この花は？」

　母が花を摘まんで見せると、笠原菜花は顔を顰める。

「知らない。そんなの花瓶にも飾れないでしょ」

　萎れた薄紫色のその花は、裏庭の花壇に植えられていたあの花に似ていた。

「あの人、お見舞いに来たわけじゃないし。そんな花持ってきて、嫌がらせしたいだけなんじゃない。ほんと嫌」

　棘とげのある物の言い方に驚く。

「そんなに言うなら捨てればいいでしょう？」

「……もう関わりたくないの。あの人といると、また酷い目に遭わされるかもしれない」

　物に触れられないのはわかっていても、思わず取っ手を摑もうとした。

　私をすり抜けて、看護師が病室へ入っていく。

　わずかに彼女の姿が見えた後、扉は隙間なくぴたりと閉まる。

　室内に入ってまで様子を窺おうとは思えなくて、結局、笠原菜花と顔を合わせることはなかった。……会うのが怖かったのかもしれない。




　　　＊




　校舎の屋上に来た私は、思いを巡らせる。

　数日前、御剣くんは病院へお見舞いに行ったと言っていた。相手は、笠原菜花だったのだろうか。

　彼女と御剣くんとの関わりを示すような記憶は、私の中には見当たらない。探そうとしたら頭が痛くなって、代わりに窓辺で萎れていた薄紫色の花が脳裏に浮かんでくる。

　もしふたりが知り合いだったとしても、あの花の様子からして仲がいいとは思えない。

　お見舞いならそれらしい花を選べばいいのに、どうしてあの花を一輪だけ持っていったのだろう。彼も彼なら、彼女も彼女だ。いらないのならさっさと片づけてしまえばいいのに、捨てられない理由でもあるのか。

　もっとたくさん記憶が残っていれば、わかることがあったかもしれないのに。知りたいところが思い出せなくて歯がゆい。

　出入り口の扉が勢いよく開き、騒がしい声が辺りに響く。いつの間にか昼休みになっていた。

　居心地の悪さを覚えて屋上を後にしようとすると、すぐそばを見覚えのある女の子達が通り抜ける。イヤリングを落とした子とその友達だ。

　楽しそうにお喋りをしたり、笑い合ったり、彼女達みたいな普通の女の子に憧れを抱いたこともあったけれど、もう教室には戻らない。授業を受けてもしかたがないし、友達を作ることも、普通の高校生活を送ることも、どれも私には必要ないことだった。

　それなら、私は何のためにここにいるんだろう。

　自分自身を偽物だなんて言いたくないけれど、本物の笠原菜花をこの目で見てしまった以上、私が笠原菜花でないのは明白だ。

　──記憶の欠片って、何なの……？

　広げた両手を天高く掲げてみても、その手では何も摑めない。意味もなく人の姿に変わって、ただ彷徨さまよっているだけなんて、そんなの虚しいだけだ。

　みんなの笑い声を聞くのがつらくて、その場を後にしようとした。

「そういえば、三組の笠原さん、退院するらしいよ」

　私は思わず静止する。

「そうそう。さっき、職員室で先生達が話してたよ。準備とか大変みたい」

「記憶喪失なんでしょ？　三組の子達も話してたよ。困ってたら助けてあげるようにって、担任に頼まれたんだって」

　まさか話を聞かれているなんて、女の子達は思ってもいないだろう。

「あれって、事故じゃなくて御剣くんが突き落としたって噂があるよね」

　頭を鈍器で殴られたような衝撃が走る。

「えーっ、本当？　御剣くんが？　信じらんない！」

「事故のあった階段の辺りを、御剣くんがうろうろしてたらしいよ。証拠隠滅じゃないかって」

　そんなの噓に決まっている。御剣くんは私を信じてそばにいて、味方だと言ってくれていた。彼に限ってそんなはずはない。

「……御剣くんは、そんな人じゃないと思う」

　私の気持ちを代弁するように、イヤリングを落とした子が反論する。

「事故の話は、ただの噂でしょ。本人から聞いたわけじゃないし」

　それを聞いた女の子達が吹き出す。

「そんなの、本人は話さないよ！　自分が犯人ですなんて、言うわけないじゃん！」

「笠原さんの記憶喪失が本当だったら、御剣くんには好都合なんじゃない？」

「だよね。私が犯人だったら、一生記憶戻るなって、思うわ」

　──もう聞きたくない。

「屋上に続く階段のところで、事故の前に誰かが言い争ってるのを聞いたって子もいるし。もう決まりじゃない？」

　両手で耳を塞いで背中を向けても、私の中で燻くすぶっていた疑念は収まらない。

　笠原菜花が言っていた『あの人』は、やはり御剣くんのことなのかもしれない。言い争っていたのがふたりなら、原因は記憶のことか、欠片のことか、それ以外なのかわからないけれど、『もう関わりたくない』と彼女に言わせるような『酷いこと』があったのは確かだ。

　まさか、御剣くんが笠原菜花を階段から……。

　出入り口の方を見た女の子達が、気まずそうな顔をして屋上を後にする。入れ違いでやってきたのは御剣くんだった。

「笠原さん、どこへ行ってたの？」

　びくりとした私は、俯き加減で彼の様子を窺う。

「御剣くん、その……」

　──どうしよう。まともに顔を見ることができない。

「私に話していないことがあるんじゃない？」

　恐る恐る尋ねた私を前に、御剣くんは腕を組んで首を傾げる。

「……さあ、どうだろう」

　やっぱり何か隠しているのか、はぐらかしているときの口癖が出る。

「笠原菜花が階段から転落したのって、本当に事故だったの？」

　転落事故のことを口にした途端に、御剣くんの目つきが鋭くなる。

「本当にっていうのは、どういう意味？」

「どうって……」

　きっと、私は疑うような目をしていただろう。

「どんな事故だったのか知りたくて。足を滑らせたとか？　そのとき誰か一緒だったとか？」

「そんなこと聞いてどうするんだよ？」

「知りたいから聞いたの。自分のことを知りたいって思っちゃいけない？」

「それはそうだけど。必要なことはちゃんと話してるよ」

「噓、言ってないことがあるんじゃない？」

「そう言われても。わからないよ」

　彼は、いつも肝心なことを話してくれない。

「わからないのは、私のほうだよ」

　そばにいて、笑い合って、少しはわかり合えた気がしていたのに。

「どうして教えてくれないの？　事故のことも、笠原菜花のことも、私のことも。本当はもっと知ってるんでしょ？」

　強めに詰なじると彼は口を噤つぐみ、話すつもりがないのか、そのままそっぽを向いてしまった。

「もういい！　自分で調べるから！」

　まともに取り合おうともしない人を信じられるわけがない。

　引き留めるそぶりもない御剣くんを残して校舎へ戻る。

　勢いに任せて階段を下りていくと、踊り場で急に動けなくなった。

　ここは、転落事故の現場だ。

　段差を一段ずつ確かめるようにゆっくりと歩を進める。記憶の欠片が転げ落ちたって怪我はしないのに、震えるほど怖くてたまらなかった。

　あの映像で見た階段を転げ落ちる瞬間が頭から離れない。

『何度も見て回ったから、欠片なんてないはずだ』

　御剣くんはそう言っていた。

　屋上で写真を撮ったあの日、この場所に欠片がひとつも落ちていなかったのなら、不気味な映像を見たのは記憶を読み取ったわけではなく、私の中から呼び起こされたのだろうか。

　気がつくと、目の前の床に血だまりが広がっていた。駆け寄ってきた誰かが、そばで膝と手をついて顔を覗き込もうとする。その手も服も血で真っ赤に染まった……。

　その人は、御剣くんだったのだろうか。




　何かわかるのではないかと職員室に行ってみると、昼休みの終わりに二年生を担当する教師達が集まって、笠原菜花の復学について話し合いをしていた。

「……サポートできるように、クラスの何人かに声を掛けておいたので、大丈夫だと思います」

　屋上にいた子達が話していた通りだ。ここなら、転落事故のことがわかるかもしれない。

「急に学校に来たりして平気なのかしら？」

「普通に日常生活を送る分には問題はないみたいですよ」

「他のクラスの生徒にも、気に掛けてあげるように言っておきましょうか？」

　教師達の話に聞き入っていると、ひとりの生徒が職員室へ入ってくる。担任を訪ねてきたのは常盤くんだった。

「常盤、いつも悪いな。この荷物を、笠原の家に届けてほしいんだ」

　担任が荷物の入った紙袋を差し出すと、他の教師もプリントを手に常盤くんに声を掛ける。

「このプリントも渡してもらいたいんだけど、お願いしてもいい？」

「わかりました。荷物と一緒に持っていきます」

　ずいぶんと慣れた感じだ。

「常盤くんは、笠原さんとはもう顔を合わせてるのよね？」

「はい。何度か病院に行きました」

「笠原さん、大丈夫かしら？　授業についていけそう？」

　英語の教科担当の女性教師は心配そうな面持ちだが、プリントを受け取った常盤くんは笑顔で答える。

「大丈夫です。わからないところは、俺が教えるんで」

　だけど、彼は一切こちらを見ようとしない。

　これまで何度も目が合ったはずなのに。周囲にいる教師達はもちろん、彼もまったく反応を示さなかった。

「悪いわね、常盤くんにばかり頼って」

「俺が勝手に世話を焼いてるだけです」

「困ったことがあったらいつでも相談してね」

「そうします」

　教師達にお辞儀をした常盤くんは、その場を後にする。

「……常盤くん！」

　私は、彼を引き留めようと手を伸ばす──騒がしい教室、廊下側の席、お喋りをする友人達。窓側の席を見ると、笠原菜花がこちらへ視線を向けた。彼女は周囲を気にして遠慮がちに、だけど嬉しそうに手を振った。記憶の中から、溢れんばかりに愛情が伝わってきた。

　常盤くんを追って足早に廊下を抜ける。

　正面に回り込んで行く手を阻んでみても、やはり常盤くんは顔色ひとつ変えずにいる。わざと避けているわけではなく、本当に私のことが見えていないみたいだ。

　教室に戻った常盤くんは、預かった荷物のことを友人達に冷やかされながら席に着く。そうしてまた、窓側の一番後ろの席を見た。

　彼は、私を見ていたんじゃない。笠原菜花の席を見ていたんだ。

　先ほど読み取った常盤くんの記憶の中で、彼女は嬉しそうな顔をしていた。彼女も彼のことが好きなんだろうか。




　放課後、預かった荷物を手に笠原菜花の自宅を訪れた常盤くんの様子を窺う。

　姿が見えないとわかってはいても電柱の陰に隠れてしまったのは、笠原菜花と面と向かって会うのが怖かったからかもしれない。

　玄関先に出てきた母に荷物を手渡した常盤くんがその場を後にしようとしたとき、慌てて扉を開けた笠原菜花が彼を呼び止める。

「待って、常盤くん！」

　彼女は、病室の花瓶に活けてあった花束を抱えていた。

「綺麗だったから持って帰ってきたの」

　笠原菜花は、嬉しそうに目を細める。

「お花、ありがとう」

　気を利かせた母が家の中へ戻っていくと、常盤くんは困ったような顔をしてみせたが、彼女とふたりきりで話をするその様子はどこか嬉しそうだ。

「帰宅してみてどう？　何か思い出した？」

「何も思い出さないよ」

「そっか。今日は、荷物を届けに来ただけだから。退院したばかりで、やることもたくさんあるだろうし。もう帰るよ」

「そんなの気にしなくていいのに」

　常盤くんが彼女の頭を撫でる。

「本当に大丈夫？」

「平気。もうどこも悪くないよ」

「何も思い出せなくても？　それでも？」

「いいの。このままで」

　くすぐったそうにしていた笠原菜花が、笑いながら言う。

「大事なのは過去じゃなくて、これからどうしたいか、だから」

　──今、何て……。

「常盤くんと一緒に、新しい思い出をこれからたくさん作っていくの」

　聞き間違いなんかじゃない。

　過去の記憶なんて、笠原菜花にとってはどうでもいいことだった。そんなものなくても、彼女は日常へ戻っていく。退院し、自宅へ戻り、学校へ通う。明日へ向かって歩いていく、そこに私の居場所はない。

　──それじゃあ、私はどこに行けばいい？　本当に、ただ単にここで漂っているだけなの？

「じゃあ、俺は帰るよ」

「うん。常盤くん、ありがとう」

　笠原菜花に見送られ、常盤くんはその場を後にする。私のすぐ横を通り抜けたが、彼はこちらに気づきもせずに行ってしまった。

　何もかもに見放された気がした。

　記憶の主である笠原菜花に必要とされていないのなら、この世界に私が留まり続ける意味はない。

「あなた、そこで何してるの……？」

　声を掛けられてはっとする。……彼女には私の姿が見えている。

「ねえ、聞こえてるんでしょ？」

　気づかなかったふりをして背中を向けたのに、駆け寄ってきた彼女が私の行く手を塞いだ。

「待って！　こっちを見て！」

　迫る笠原菜花に恐怖を覚えて必死に顔を逸らす。

「あなたは誰なの？」

「えっ……ええっと……」

「こっちを向いて。顔を見せて」

　逃げようとする私の顔を覗き込んだ彼女は、目を大きく見開いた。

「……あなたは、私？」

　彼女が私の頰に触れようとしたとき、ふたりの間に電気のようなものが走る。ぴりりと痛みを感じて離れようとしたけれど、彼女の手に吸い込まれそうで離れられない。

「私と御剣くんがふたりで、図書室にいた……？」

　この一瞬で、笠原菜花は私の中にある思い出を読み取ってしまったのか。

「違う！　私は病院にいた！　図書室になんて行ってない！」

　困惑の表情を浮かべた彼女が、両手をこちらへ伸ばして肩を摑もうとする。

「ねえ、どうなってるの？」

「嫌っ……」

「教えて！　あれは何だったの？」

　また、記憶を読み取られてしまう。

「やだっ、来ないでっ！」

　悲鳴を上げた私は、一目散にその場から逃げ出した。

　笠原菜花に記憶を読み取る能力が残っていたとしたら、記憶も、私自身も、何もかもが彼女に奪い取られてしまうかもしれない。

　──私のことなんて、どうでもいいくせに。

「読み取らないで……奪わないでよ……」

　あれは、私が御剣くんと過ごした日々の大切な思い出なのに。
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　気がつくと自分の教室にいて、窓からは朝日が射し込んでいる。

　時刻は七時半を過ぎたところだった。校内には吹奏楽部の演奏が響いていて、グラウンドでは運動部の部員達が活動を始めていた。

　行く宛てもなくただぼんやりとしていると、廊下を御剣くんが通り過ぎる。声を掛けずにいたら、彼はそのまま歩いて行ってしまった。

　教室を後にした私は、御剣くんを追って準備室へ向かった。

　扉の前で立ち止まると、がたがたと大きな物音が聞こえてきた。

　そっと扉をすり抜けて中へ入る。私がいることに気づいていないのか、御剣くんは背中を向けたままだ。

「御剣く……」

　呼びかけようとしたとき、山積みの本が崩れて大きな音を立てた。

　それでも、御剣くんは気にせずテーブルの上の物を搔き分けていき、何かを見つけてぴたりと手を止める。

「……あった」

　拾い上げた物を窓から注ぐ陽の光に透かした。きっと、記憶の欠片だ。摘まんでいた指に血が滲んでいた。

　そんなに必死になるなんて、どんな記憶が宿っているのだろう。

　廊下へ出た私は物陰に隠れてやり過ごそうとしたが、準備室を後にした御剣くんはこちらに見向きもせずに行ってしまった。

　彼を追いかけようとしたが、準備室の扉のすりガラスの小窓に赤い光が映っているのに気づいて立ち止まる。ランタンの光みたいに温かで、ふわふわと揺らいでいる。

　室内へ入り、ゆっくりとテーブルの前へ歩いていくと、山積みの本の上に林檎をひとつ見つけた。

　林檎は宙に浮いていて、くるくると回っている。……林檎じゃない。これは、林檎に姿を変えた記憶の欠片だ。

　そっと手を伸ばしてみたが、触れる前に林檎は消えてしまった。

　嬉しそうに笑った御剣くんの顔が頭に浮かぶ。屋上で事故についてふたりで言い合って、あんな別れ方をしたのに。一緒に見ようと約束していた彼に、無性に林檎のことを伝えたくなって、急いで準備室を後にした。




「……あいつ、屋上で何してんだろうな？」

「ひとりだったと思うけど、誰かと喋ってなかった？」

　きっと、御剣くんのことを言っているのだろう。御剣くんを探して北校舎まで来た私は、通りかかった男子達の会話を耳にする。

「ああ、あれ。この前、裏庭のベンチのところでもひとりで喋ってたよ」

　彼らの会話を聞くともなく聞きながら、転落事故のあった場所を急いで通過し、屋上に出た。

　誰もいない屋上の隅、フェンスにもたれた御剣くんが空を見上げていた。

　ひとりぼっちだった。彼は他の誰にも心を開いていなくて、もうずっと記憶の欠片の私とばかり会話をしていた。

　手の甲で目元を擦って、泣いているのだろうか。

「……御剣くん」

　思わず近づこうとしたそのとき、ガラスのロケットを覗き込んだ彼が目を細める。その笑顔を見た途端に胸を強く締めつけられた。

　──ああ、こんなの馬鹿みたいだ。

　御剣くんが考えているのは、記憶の欠片のことばかり。

　私は、今も御剣くんのことが好きなのに。彼を笑顔にしたいと必死になっても、その想いは叶かなわない。ただ単に、ロケットの中の記憶の欠片を集めるために彼に利用されていただけだった。

　──雨……？

　雲ひとつない空は明るくて、雨は降っていないのに頰が濡れた。ひとつ、またひとつ、雫しずくが床に落ちた。

　校舎へ戻った私は、声を上げて泣いた。堪えきれないほど、こんなにも胸が痛くて苦しくて、止めどなく溢れる涙を両手で拭う。滲んだ視界がきらきらと輝いて、ふと足元を見ると辺りに虹色の砂が散らばっていた。

「……何これ」

　人差し指の先から、砂のようなものが零れ落ちている。一本の線を描くように落ちた砂は、床に当たると火花のようにぱっと飛び散り刹那に消える。

　──この砂……まさか。

『上の方には、大きな欠片がいくつかあって、下へ行くほど欠片は細かくなって』

　御剣くんの言葉を思い出す。ガラスのロケットを眺めて、記憶の欠片について語った。床に落ちていたこの砂は、記憶の欠片が砕けてできたものだ。……つまり、私の一部。

『底にあるのは砂みたい。大きな欠片が砕けてできたんだよ』

　記憶の欠片は、いつかすべて砂になって、最後は消えてなくなる。

「消えないで……お願い、元に戻って……」

　零れ落ちた砂をかき集めようとしても、その手をすり抜けてしまう。そうしている間にも、私の中に宿っている記憶が少しずつ失われていく。御剣くんと過ごした日々の思い出だって、このままでは消えてなくなってしまう。

　──もう、それでいいのかもしれない。

　願っても何も手にすることはできないし、誰からも必要とされていなくて、ここにいる意味もわからない。抗あらがう気力はもう残っていなかった。

　階段をゆっくりと下りていった私は、崩れるようにその場へ倒れ込み、廊下のほうに視線を向ける。

　転落事故の続きを演じているみたい。板張りの床をじっと見つめる。目の前に真っ赤な血だまりが広がり、その向こうに集まってきた生徒達の足が見えた。

　視界が暗転し、死を予感する。先ほどまで感じていた痛みや苦しみ、抱いていた恐怖のようなものは、いつからか一切感じ取れなくなった。まるで、すべての感情を失くしてしまったように、ただただ無心だった。

　階段を下りる足音が聞こえてくる。ゆっくりと近づいてきたその人に向かって呼びかける。

「私も、林檎を見たよ。準備室で」

　立ち止まったその人は、私に問いかける。

「林檎は赤かった？」

　──デジャヴだ。この質問は何度目だろう。

「……赤かった」

　起き上がった私は、そこにいた御剣くんを見上げる。

「それで、キミはこんなところで何をしてるの？」

「事故の瞬間を見てた。ここに倒れて、血だまりが広がって」

「そう……」

　眉尻を下げて悲しそうにして、そんな顔をするなんてズルい。彼の悲しそうな顔を見ると、私は酷く胸が痛んでどうしようもなくなる。

　御剣くんがこちらに手を差し出すが、その手を取ることはできない。

「無理だよ。私は、御剣くんには触れられない」

　──傷つけたくない。

　それでもまだ彼は私に手を差し出している。

「記憶の欠片を見つけたんだ。他のとは違って灰色だから探すのに苦労したよ」

　一体、どういうことだろう。

「欠片は虹色なんでしょ？」

「この欠片だけは、今までのものとは違う」

　御剣くんは、すごみを感じるほど真剣な目をしている。

「キミに、見てもらいたいんだ。これが最後だから」

　私は、彼にそっと手を近づける。




　──モノクロの景色の中、テーブルを挟んで向かい側に座る笠原菜花が山積みの本の上を指差す。

　周囲の景色から浮いて見えるくらい、真っ赤な林檎。山積みの本がバタバタと崩れ落ちる。

　身を乗り出し、彼女の頰に手を添えてキスをする。

　そっと唇を重ねてすぐに離れた。記憶の中で嬉しそうに笑う彼女を愛おしいと思った。




　記憶を読み取ると、記憶の主が見たままの光景が再生される。それがモノクロだったのは、記憶の主にこの世界がモノクロに見えているからだ。

「御剣くんの……？」

「記憶は見えた？」

　背後から記憶の主の声がして振り返る。

「記憶の中の林檎、赤かったよ。背景は、モノクロなのに」

「そっか……」

　穏やかに返事をした御剣くんは、どこか悲しげに微笑んだ。

「御剣くんが集めていた欠片の記憶の主は、笠原菜花？」

　やっと、すべて理解できた。

「ああ、そうだよ」

　誰かが私を呼んでいる。目を閉じると暗闇の中に記憶が浮かんでくる。花壇の薄紫色の花の蕾、チェックのマフラー、水族館のパンフレット……、そこに人の影が見え隠れする。その人をよく知っている。私を呼んでいたのは、笠原菜花だった。




　誰もいない準備室に御剣くんとふたりきり。一度深呼吸をした後で、彼は話を始める。

「能力はそれぞれ違ったけど、一番の理解者だった。なくてはならない存在だった。ふたりでひとつなんだと思った。つき合ってた、笠原菜花と……でも、彼女は僕を忘れてしまった」

　どんな気持ちでいただろう。彼は、カッターシャツの上からガラスのロケットを強く握りしめていた。

「転落事故のとき、彼女の記憶の欠片が散り散りになって。拾えるものはどうにか拾ったけど、全然足りなくて。彼女の記憶を取り戻すために欠片を探してた。そのときに、キミが現れた」

　彼にとって、私は都合のいい実験台だったのだろうか。

「キミに頼めば、欠片に宿った記憶を知ることができた。記憶を読み取るとどうなるのかも、試すことができた」

　だからいつも、記憶を読み取った私の反応を確認して、笠原菜花が記憶を取り戻すための方法を探していたのだ。

「たくさん記憶を読み取らせれば、僕のことを思い出してくれるかもしれないって。もしかしたら、元通りになるんじゃないかって」

　彼の思惑通り、記憶の欠片を読み取ったせいで、私の中にある笠原菜花の記憶が不思議な映像となって呼び起こされた。そこまでは順調だった。けれど、御剣くんの目もく論ろ見みは徒労に終わった。

「方法がわかったところで、どうしようもないんだ」

　笠原菜花は、彼を受け入れなかった。

「御剣くんがいた場所に、今は常盤くんがいるから？」

　彼女は、過去を必要としていない。

「記憶を読み取るよう言った。でも、一度も試してもらえなかった。元に戻りたくないって、彼女に言われた」

　病室の花瓶に活けてあった綺麗な花の下で、放置された薄紫色の花は、捨てられることもなく惨めに萎れてしまっていた。

「私も、御剣くんも、必要とされなかったんだね」

　記憶喪失の笠原菜花は、失くしてしまった過去を捨てて、その先の未来を選んだ。

「本当にそれでいいの？　無理にでも何でも、彼女を元に戻せるかもしれないのに」

　記憶の欠片を読み取らせれば、笠原菜花は元に戻るかもしれないのに。御剣くんは、首を横に振る。

「できないよ……キミは、キミだから……」

　声がくぐもっている。

「自分勝手かもしれないけど。キミともっと一緒にいたいと思った。ごめん……そんなこと言う資格もないけど……失いたくなくて。だから、記憶を読み取らせるなんてできない……」

　御剣くんは、崩れるように長椅子に座り込んで項うな垂だれる。彼のそんな姿は見たくない。

「泣かないで。どうしたら、御剣くんが笑っていられる？　ねえ、一緒に考えよう」

　私の手では御剣くんに触れることもできないけれど。彼のためなら、私は何でもしよう。

「利用しようとしたとか、そんなことどうでもいい。私は、御剣くんに救われたんだから」

　理由なんて、何だっていい。

「御剣くんが初めて声を掛けてくれたとき、私は消える寸前だったんだと思う。どんな理由でも、御剣くんは引き留めてくれた。私のそばにいてくれた」

　御剣くんは、私に思い出をくれた。

「私の中には、私の記憶がある。笠原菜花のものじゃない。私自身が、御剣くんのそばにいた記憶が確かにある。それは、何があっても変わらない」

　大切な気持ちは、まだ私の中にある。

「私は、ずっと御剣くんの味方だよ」

　御剣くんが心から笑えるように。たとえ自分が傷ついても、彼が泣かなくてすむ方法を私は探したい。

「だから、一緒に考えよう」

　残された時間はもうわずか。右手の人差し指の先から、細かく砕けた記憶の欠片が、一筋の糸のように零れ落ちていた。
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　その日の午後、笠原菜花は復学のための手続きと今後の生活について学校側と相談するために、母とともに学校を訪れていた。

　彼女に見つからないように、私は柱の陰に隠れて様子を窺う。

　職員玄関から校舎へ入った笠原菜花は、辺りを見回しながら用意されていたスリッパを履く。通い慣れたはずの学校も、着慣れたはずの制服も、今の彼女には初めてづくしなのか、戸惑うようにきょろきょろと落ち着かなかった。

　職員室からやってきた担任が、笠原菜花と母を応接室へ案内していく。担任を見ても、彼女はきょとんとしているだけで、気を遣った母が代わりに担任と挨拶を交わした。

　──あの子は今、何を思ってるんだろう。

　私は彼女の一部だったはずなのに、彼女の気持ちがわからない。彼女がどれだけの記憶を失くしてしまったのかも、やはり彼女自身にしかわからない。

　ぼんやりとしていた笠原菜花を、母がしっかりと抱き寄せる。そんな母を彼女は素直に受け入れ、慕っているように見えた。

　過去の記憶を失くしてしまうことで、彼女は欲しかった普通の女の子の普通の高校生活を手に入れたのかもしれない。

　クラスの女子が数人、職員室へ入っていく。担任が呼んだのだろう。クラス委員をするような面倒見の良い子と、その周辺にいつもいる子達だ。遅れてその場へ来た常盤くんを見ると笠原菜花は安心したのか、みんなの前ではにかんでみせた。

　誰もが彼女を受け入れようとしている。彼女もそれを望んでいる。

　大嫌いだった自分とさよならをして、新しい世界を選んだ。ひとりぼっちでも、ふたりきりでもない、もっとたくさんの人に囲まれる居場所を見つけた。

　彼女を責めることは、私にはできない。ただ、できればそこへ御剣くんも一緒に連れていってほしかった。

　──一番大切な人を忘れてしまうなんて……。

　私が嘆いたところで、彼女には届かない。

　応接室へ入っていく笠原菜花を見送り、準備室へ向かった。




　灯あかりも点つけずカーテンも閉め切った薄暗い準備室に籠もっていた御剣くんは、長椅子に寝転がっていた。

　彼に近づいて話しかける。

「御剣くん、ホームルームが始まるよ」

　返事はない。現実を受け入れまいとする彼は、傷つかないように他人と関わることをやめてしまった以前の私みたいだ。

「このままだと私達、取り残されちゃうよ。下校時刻が過ぎて、みんないなくなって、夜になって、それでもまだ真っ暗なこの部屋にいるの？」

　窓辺に立つと、担任に連れられた笠原菜花が渡り廊下を歩いていくのが見えた。教室に向かっているのだろう。そうやって、彼女だけが未来へ向かって進んでいってしまう。

「私はいいよ。帰る場所はもうどこにもないから、ずっとここにいても。でも、御剣くんはどうするの？」

　こちらへやって来た御剣くんが、窓辺にもたれかかる。

「僕もずっとここにいるよ」

　そばにいられるのは嬉しいけど、このまま彼をここにいさせるわけにはいかない。

　御剣くんの隣りに立った私の足は、薄らと透けていた。風化は止まらずに進む。……もう時間がない。

　このままじゃ、本当に何の意味もなく消えてなくなってしまう。

「御剣くん、ロケットの中の記憶の欠片は、笠原菜花のものなんでしょう？」

　私は、御剣くんのほうへ手を突き出す。

「お願い、ロケットを貸して」

「……どうして？」

「いいから貸して！」

　ぼんやりとしていた御剣くんが、慌ててペンダントを外してこちらへ差し出す。

「ロケットなんて、どうするんだよ？」

「記憶を読み取る。それしかないでしょ」

　他に方法がない。

「笠原さん、待って！」

　伸ばした手がガラスのロケットをすり抜け、欠片に触れると、私の中に記憶がどっと流れ込んでくる──花壇の薄紫色の花の蕾、チェックのマフラー、水族館のパンフレット。私の中に残っていた笠原菜花の記憶が呼び起こされる。

　桜の映像も、アイスクリームの映像も、呼び起こされた彼女の記憶だった。

「そんなことしたら、キミじゃなくなるかもしれないのに」

「大丈夫……大丈夫だから」

　笠原菜花の記憶の欠片が増えて、代わりに私自身の思い出の欠片が弾かれて消えそうになる。一緒に見た薄紫色の花も、水族館のシロイルカも、自分の中に必死に留めようとする。

　──私は、まだ私でいたい。

　忘れるわけにはいかない。御剣くんをひとり残して消えるわけにはいかないんだ。

　間髪いれずに記憶を次々と読み取っていくと、足りなかったピースが見つかり、笠原菜花の記憶の穴が埋まっていく──夏祭りの花火、雪で白くなったクリスマスツリー、誕生日に貰った香水、クラス発表の名簿。ありったけの記憶を私の中に収める。

「……笠原さん！」

　寄り添おうとした御剣くんに、私は顔を上げて咄嗟に笑顔を見せる。上手く笑えていたかはわからないけれど、精一杯だった。

「彼女に忘れてほしくなかったこと、全部、全部、私が思い出させてあげるから」

「思い出させるって、どうやって？」

「御剣くんの最初の計画通りだよ。記憶の欠片から……私から、記憶を読み取らせればいいんだよ」

　たった一度、私に触れさせればいい。

「……必要ないなんて言わせない」

　私は、急いで準備室を後にする。

　追いかけてきた御剣くんが、出入り口の扉を勢いよく開ける。

「どうして？　彼女を元に戻して何になるんだよ」

　説明している暇なんてない。

　引きとめようとした御剣くんが、何かに気づいて大きく目を見開く。

「笠原さん、その腕……？」

　足だけでなく腕までも薄らと透けていた。私は、もうじき消えてしまうだろう。

「もう時間がない。だから、せめて最後に記憶を彼女に。私がしてあげられるのは、それくらいしかないから」

「これ以上無理をしたら、消えるかもしれないのに。記憶を読み取らせるよりも、キミが留まれる方法を考えよう。何かあるはずだ」

　確かに、この姿のままでいられる方法はあるのかもしれない。けれど、それじゃダメなんだ。

「無理だよ。私は、記憶の欠片だから」

　私は私のままじゃ、本当の意味でこの世界に留まることはできない。

「誰にも見えなくて、何にも触れられなくて、そんなの生きてるって言えない」

　そばにいても、彼を傷つけてしまうだけだ。

「今の私じゃ、御剣くんと一緒にはいられない」

　歯を食いしばり、前だけを見て歩いていく。

　すれ違う生徒達は、御剣くんの方へ目を向ける。彼がどんな顔をしているのか、振り向いて確かめることはできなかった。

　三組の教室の前まで来ると、担任が生徒達に帰宅を促していた。笠原菜花は一緒ではないのか、室内を覗き込んでみても姿を見つけることができない。

「御剣くん、誰かに訊きいて。お願い、早く！」

　俯いて下唇を嚙んでいた御剣くんが担任に声を掛ける。

「先生、笠原さんは？　まだ学校にいますか？」

「笠原なら、常盤と出ていったぞ」

　常盤くんの席へ目を向けると、机の横にスクールバッグが掛けられたまま、筆記用具も出しっ放しになっていた。

　ペンケースが視界に入った途端、以前見た記憶が蘇ってきた──水彩画に水を垂らしたように、教科書もノートもペンケースも、さらに周囲を行きかう生徒達も見分けがつかないくらいぼやけている。それなのに、先を歩いていた笠原菜花だけがはっきりと見える。

　もっと近づきたい、振り向いてほしいと、湧き上がってきた感情が別の記憶を呼び起こす──騒がしい教室もお喋りをする友人達も、境界線がなくなるほど入り混じっている。ぼやけた景色の中、こちらへ視線を向けた笠原菜花だけが鮮やかで毒々しい色をしていた。

　──彼女は、誰に手を振っていた？

　同じシーンが何度も頭を過ぎる。振り向いた笠原菜花の視線は、記憶の主よりもわずかに逸れていた。

「常盤とふたりで？　どこへ？」

「さあ？　常盤が校内を案内するって言って、階段を上がっていったのは見たけど」

　会話を聞き終わる前にその場を離れた私を、御剣くんが慌てて追いかけてくる。

「急にどうしたの？」

「記憶の主は、彼女と親しかったわけじゃなかった」

「……何の話？」

「前に読み取った記憶が浮かんできて。背景が滲んでて、人もぼやけて見えた」

「時間が経ったせいだろ？　マフラーの記憶のときみたいに、記憶が薄れたんだろ」

「それなのに、笠原菜花だけがはっきりと見えた。だから気づけた。振り向いた彼女と、目が合わなかった」

　他のものがどうでもよくなるくらい、記憶の主は笠原菜花だけを見ていた。振り向いて、笑って、こっちを見て、そばに来て、話がしたい。感情が叫び声のようになって轟とどろく。何度も訴えかけてくる「好き」の気持ちが一方的なものだと気づくと、記憶の主を怖いと思った。

「彼女のことばかり考えてる。好きだって。そればっかり浮かんでくる」

「強い感情や執着しているものの映像だけが残ることがあるんだって、菜花がそう言っていた。記憶の主は？　誰？」

「常盤くん……」

　勢いよく階段を上がっていた御剣くんが急に立ち止まる。

　屋上の扉の前に常盤くんと笠原菜花がいる。こちらに気づいていないのか、常盤くんが持つスマホをふたりで覗き込んで楽しそうにお喋りをしていた。

「……こんなところで写真なんか撮ってどうするんだよ」

「わかんない。どうしてか、屋上で写真撮りたかったの」

　自分が事故に遭った場所に立っているなんて、記憶のない彼女は知る由もなく、それについて気にする素振りもない。

「次はどこに行く？」

「常盤くんの好きなところでいいよ」

　学校へ来ても、事故現場を見ても、彼女の記憶が戻ることはなかった。けれど次の瞬間、

「常盤くん、じゃんけん……」

　笠原菜花が常盤くんを相手にじゃんけんをしようとする。おかしな行動に一番驚いていたのは彼女自身だった。

「私、どうして？　前に階段でじゃんけんをした気がして……待って。これって、私の記憶？」

　──それは、私の記憶だ。

　読み取った記憶や感情は、頭や心に強く残ってしまうことがある。

「知らない人の記憶が、私の中に……」

　混乱して頭を抱えた彼女に、常盤くんが寄り添う。

「笠原さん、大丈夫？　何か思い出した？」

「わからない。けど、ここで御剣くんと……」

「御剣が、どうしたって？」

「屋上へ向かってた」

　笠原菜花は何度も首を横に振る。

「違う、それは私の記憶じゃない！」

　まるで他人の記憶を読み取ったときの私みたいだ。やっぱり彼女には、記憶を読み取る力が残っている。

「来ないで、私は私のままでいたい……記憶なんていらない……」

　彼女の中に僅かでも残っていた記憶が、私の記憶と反応しているのだろうか。それに抗おうと彼女は必死だ。

「笠原さん、無理に思い出さなくてもいいんだ。だから落ち着いて」

　心配そうな面持ちの常盤くんが手を伸ばし、笠原菜花を抱き寄せた。その瞬間に彼女の表情が凍りつく。

「常盤くん、どうして……」

　恐ろしいものを前にしたようにその顔がみるみると青ざめていき、わなわなと震えだした笠原菜花は常盤くんの手を勢いよく振りほどいた。

「離して！　近寄らないで！」

　バランスを崩した彼女は、階段のほうへ倒れそうになる。

「危ない、菜花っ！」

　駆け出した御剣くんが、慌てて彼女のもとへ向かう。

　けれど、誰よりも先に常盤くんが手を伸ばして笠原菜花の手を摑んだ。

　常盤くんの手から滑り落ちたスマホが、階段の踊り場まで転がってくる。

　間一髪のところで助けられた笠原菜花は、扉の前に倒れ込んだ。膝や腕を擦りむいていたが、傷も気にせず常盤くんを睨みつける。

「私をこんな目に合わせたのは、常盤くんだったの？」

「……何の話？」

「とぼけないで。見たの。私が階段から落ちていく瞬間を、常盤くんは階段の上から見てたんでしょ？　まずいって、逃げないとって、そう考えてた」

　どこかに記憶の欠片がついていたのか、彼女は常盤くんの記憶を読み取ったようだ。

「違う、あれは事故なんだ！」

「来ないでって言ってるでしょ」

　彼女を庇うように御剣くんが常盤くんの前に立つ。

「どういうことか話せよ、常盤」

　常盤くんが、悔しそうな顔をして俯いた。

「……笠原さんが誕生日プレゼントを渡しに行くって言うからさ。相手はどうせ御剣だろ。やってらんないよな。呼び止めたこっちの気も知らないで、笠原さんが嬉しそうにしてて。それで、プレゼントを取り上げてやろうと思ったんだ」

　あのペアブレスレットのことだろう。常盤くんは、笠原菜花からプレゼントを受け取ったわけではなかったのだ。

「酷いことをするつもりなんてなかった。ただ、ちょっと困らせてやろうと思っただけで。あんなことが起きるなんて……」

　黙って話を聞いていた私は、踊り場に落ちていたスマホに目を向ける。ひび割れた画面に手を伸ばした──表示されたアルバムの一覧、画面を埋めつくす笠原菜花の写真。どの写真の中の笠原菜花とも目が合わないのは、本人に内緒で隠し撮りされたものだから。

　スマホの画面、北校舎の美術準備室、カーテンの隙間、御剣くんが笠原菜花を抱き寄せてキスをした。その瞬間にシャッターを切った常盤くんの嫉妬と憎悪にかられた禍まが々まがしい感情が伝わってきた。

　笠原菜花も、同じ記憶を読み取ったのだろう。

「笠原さんが誰にも言わないでくれって。隠し撮りした写真を消せって言いだして」

　あれを見て、彼が怖くなったのだ。

「何で知ってるんだ、隠してたのにって。もう、訳がわかんねーよ。焦って、それで、気がついたら……」

「落としたの？　階段から私を？」

　常盤くんが声を荒らげる。

「違う！　あれは事故だ！　言い争ってるうちに、笠原さんが勝手に足を滑らせたんだ！　俺は何もしてねーよ！」

　すごい剣幕に、その場の全員が驚く。

「違うんだよ。落とす気なんてこれっぽっちもなかった。さっきみたいに助けられるんなら助けたし、なんなら落ちる寸前に手だって摑もうとしたよ。だけど、無理だったんだ。どうしようもなかった」

　言い訳ばかりの常盤くんを前にした笠原菜花は立ち上がると、吹っ切れたように冷たく言い放つ。

「でも、あなたが私をからかおうとしなければ、私は階段から落ちずに済んだ」

　さすがに観念したのか、常盤くんは小声で何度も謝った。

　そのとき突然、何を思ったのか御剣くんがその場から駆け出す。

「御剣くん！　どこに行くの？」

　呼び止めたが、御剣くんは振り返らずに走って行ってしまった。

　私を置き去りに、笠原菜花と常盤くんは話を続ける。

「いつか記憶が戻って、事故のことがバレたらマズイって思った。だから、ずっと見張ってた。上手くいってた。記憶喪失のまま、何も思い出さなければよかったのに」

「常盤くんは、私のこと好きでいてくれるんだと思ってた」

「好きだよ！　今でも好きだ。そばにいられて嬉しかった。でも、嬉しければ嬉しくなるほど罪悪感でいっぱいになった。苦しくてたまらなかった」

「私も、常盤くんのことが好きだった。常盤くんには、親切にしてもらって、今はとても感謝している」

　記憶喪失の彼女にとって、常盤くんは一番の救いであって、なくてはならない存在だったのだろう。

「理由はどうだったとしても、そばにいてくれてありがと。それと、苦しめてごめんなさい」

　頭を下げた後、笠原菜花は常盤くんに背を向ける。泣いているのか、手の甲で目元を拭っていた。

「常盤くんが私を突き落としたわけじゃないってわかったから。事故のことはいいから。私にはもうかまわないで」

「ごめん、本当に……ごめん……」

　ふたりを見守っていると、背後から足音が聞こえてくる。私の横を通り抜けて行ったのは、御剣くんだった。

「常盤の言ってたプレゼントって、これのことだよね？」

　笠原菜花の前に立った御剣くんが、プレゼントの箱を差し出すと、それを見た常盤くんが言う。

「御剣への誕生日プレゼントだよ。階段の下に落ちてて、咄嗟に持って帰った。自分では返せなくて、落し物として職員室に届けたんだ」

　巡り巡って、笠原菜花に落とし物が返却される。

「キミの落とし物みたいだよ」

「……私の？」

　涙を拭ってプレゼントの箱を受け取った笠原菜花は、目を閉じて歯を食いしばる。きっと、欠片から記憶を読み取ったのだろう。包みの向きを変えて御剣くんのほうへ差し出す。

「渡さないと……これ、あなたへの誕生日プレゼントなんでしょう？」

　彼女の心が、御剣くんのほうにわずかに傾いた瞬間だった。

　プレゼントの箱を受け取った御剣くんは、どんな顔をしているんだろう。それを確かめることはできず、私はその場から離れようとしていた。

　自分からここへ来たはずなのに。

　不意に笠原菜花と目が合うと、彼女の手に吸い込まれてしまいそうになった、あの嫌な感覚を思い出す。記憶を読み取らせると心に決めていたのに、消えるのがどうしようもなく怖くてたまらなくなった。

「……笠原さん？」

　御剣くんの呼びかけに返事もしないで、私はその場から逃げ出した。




　もうじき、私はこの世界から消えてしまう。

　記憶の欠片の私は生きていないから、死ぬとはいえないのだろうけれど、姿かたちがなくなり、この意識が完全に途絶えて、その先に無が広がっているとしたら、それはやはり死だ。

　未来は閉ざされ、夢も希望も潰ついえて、大好きなものにも、大切な人とも二度と会えなくなる。悲しくて、苦しくて、身体が引き裂かれそうだ。

「私は……私は……」

　準備室の扉を背に室内を見渡すと、御剣くんの姿が目に浮かんでくる。

　初めてここへ連れてきてもらったときは、あまりの汚さにずいぶん驚いた。戸棚から落ちた絵の具を拾って、御剣くんは呆れた顔をして。テーブルの前の丸椅子に座ってふたりで話をした。

　ここは、ふたりだけの秘密の場所。そこにもここにも、彼と過ごした思い出があった。

　──もっと、ずっと御剣くんのそばにいたい。だけど、それじゃいけないとわかっている。

　足元に虹色の砂が零れて、私という存在が少しずつ薄れていく。記憶も欠片もいつか風化する。その最後には、強い思いが残ることがあるという。

　私の中には、どんな思いがあるのだろう。

　自分が生まれた理由を知りたい。

　絶対に知るべきだ。

　私は両手で強く胸を押さえ、欠片である自身から記憶を読み取ろうとする。途端に、電気が流れるような痛みを覚える。

「っ……」

　押し寄せる真っ白な光の波に飲み込まれる。

　無数の水泡のようなものが、きりもみになって周囲を漂う光の中をたゆたう。眩しくて目を閉じると、忘れたくない、失くしたくないと、どこからか聞こえてくる。




　──気がつくと床に転がっていて、周囲にはガラスの欠片のようなものが無数に落ちていた。

　きらきらと輝くそれは、記憶の欠片だろう。一瞬の輝きの後に消えていく。その欠片を、御剣くんが必死に拾い集めている。

　記憶の欠片は綺麗だけれど、御剣くんの手を酷く傷つけた。指に突き刺さり、掌が切れて真っ赤な血が滲んだ。それでも欠片を集め続ける彼の手がこちらへ伸びて、私を拾い上げた。

　あの日から、私はずっとガラスのロケット越しに御剣くんを見ていた。

　大切な人に忘れられてしまって、御剣くんはずっと苦しんでいた。他に心を許せる人もいなくて、誰にも本当のことを言えずに、ひとりで美術準備室に籠もっていた。

　陽の光にガラスのロケットを透かして、それを愛おしそうに覗き込んで。だけど、すぐ悲しそうにする彼のその顔を見るのが、つらくてたまらなかった。

　悲しい顔なんて見たくない。御剣くんを助けたい。この世界から、消えてなくなってしまう前に──。




　私の中に残されていた記憶が一気に溢れ出す。

　並んで食べたアイスクリーム、校庭の隅で一緒に見た紫苑の花の蕾、ホワイトクリスマス、初詣のおみくじ。バレンタインチョコレートをたくさん貰って少し嬉しそうな御剣くんにやきもちを焼いて。誕生日には、ペアの香水をプレゼントされた。だから、御剣くんの誕生日にペアのブレスレットを準備していたんだ。

　一学年最後の終業式が終わり、「次は同じクラスになりたい」と言っていたのに、四月にまた隣りのクラスで始業式に参加した。

　季節は巡り巡って、幸福な日々を重ねたふたりは、互いになくてはならない存在になった。

「私達、ふたりでひとりだから。そばにいようね」

　ゆびきりをしたふたりは、ずっと一緒にいたいと願っていた。

　視線を上げると、顔を覗き込んできた御剣くんがキスをする。重ねた唇が離れた瞬間に目が合い、額をくっつけたまま笑い合った。嬉しかった。大好きだった。

　記憶のその先に私が立っていた。……違う、私じゃない。笠原菜花だ。

　ずっと私の中にいて、このときを待っていたのだろう。彼女が私に呼びかける。

「忘れないで……彼をひとりにしないで……」

　私も同じ気持ちだ。彼が、ひとりで泣かなくていいように、ずっと笑顔でいられるように。幸せな記憶も、大切な思いも、取り戻してあげたい。

「彼のために、思い出させてあげる。ひとりになんてさせない」

　それこそが、私の生まれた意味だ。




　──笠原菜花のところへ行こう。

　事故について話をしたときから、それほど時間は経っていない。まだ校内にいるはずだ。

　屋上に向かう階段にはもう誰もいなくて、応接室がある一階に行くと、養護教諭に連れられて廊下を歩いていく笠原菜花を見つけた。

　転んだときの手当をするのだろう。そばに御剣くんの姿はない。

　──今しかない。

　傷の手当てを終えた先生が離れたのを見計らって、私は彼女のもとへ向かう。

　こちらの気配を察したのか、笠原菜花が顔を上げる。そこへ、私は右手の小指を差し出す。

「指切りをして、約束をしよう」

　ほんの少し触れると、ぴりりと電気が走るような痛みを感じる。ふたりの間に、確かに記憶が伝わっている。

「っ……」

　笠原菜花は、小さく声を上げて顔を歪める。それでも私は、自分の右手の小指を彼女の右手の小指に絡めた。

「私の記憶を全部あなたにあげる。だから、彼をひとりにしないで」

　つなぎ合わせて、ちぐはぐでも、大きく空いてしまった彼女の記憶を埋める。そのために私はここにいる。

　笠原菜花の両手を勢いよく摑むと、途端に強い衝撃が走る。

「ひとりぼっちでも、ふたりきりでもない、もっとたくさんの人に囲まれる場所へ、彼も連れていってあげて」

　瞬く間に呼び起こされた記憶は、笠原菜花とそのすべて、記憶の欠片の私をも轟ごう々ごうと飲み込む。

　学校、退屈な授業、屋上、裏庭の花壇。見慣れた光景が次々と浮かんでくる。水族館、つないだ手、桜の花、大切な人の笑顔……。イヤリング、薄紫色の花、美術準備室。景色は浮かんでは消え、また現れる。

　ガラスのロケット、虹色に並べた本、青空の写真。窓から注ぐ夕日の橙色に染まる室内、乱雑に物が置かれた美術準備室の中央、テーブルに山積みにされた本の上で、林檎がくるくると回っていた。

　──林檎は、何色だった……。

　山積みの本がバタバタと崩れ落ち、テーブルに手をついて身を乗り出した御剣くんがキスをした。

「良爾……？」

　彼を呼んだのは私じゃない。……笠原菜花だ。

　摑んでいた手が離れて、彼女がその場に倒れ込む。どうなってしまったのかはわからない。ただ、役目を終えたのだと悟った私はその場を後にする。

　倒れ込んだ音が外まで響き、職員室から出てきた母と担任が慌てて保健室へ駆けていく。

　遅れて職員室から出てきた御剣くんがこちらへ振り向く。目が合う前に、その場を離れた。




　虹色の砂が足元をさらさらと流れ落ちていく。薄明りの階段を上り、その先に見えた扉から屋上へ出る。

　降り注ぐ太陽の光に目が眩む。額に手を添えて見上げた空は青く、高く、遠く、どこまでも続いている。

　ガラスのロケットを目を細めて覗き込む御剣くんの姿が浮かんできた。

　さらさらと靡く黒髪、長い睫毛の向こうに見える瞳が、虹色の光を宿してキラキラと輝いていた。……好きだった。

　彼のふとした表情のひとつひとつで、嬉しくなったりやきもきしたり。すれ違ったことさえも愛おしい。そばにいたいと願った。私は、彼に恋をした。

　揺らぐカーテンの隙間から差し込む光、油絵の具と古い本の匂い、ふたりきりの美術準備室。忘れない。

　目を閉じ、耳を澄まして、そのときを待つ。近づいてくる終わりの足音にほんの少し怯おびえていた。怖くないと言ったら噓になる。それでも私は、自分の行く末を受け入れることにした。

　扉が開く音が聞こえて振り返ると、そこに御剣くんがいた。

「どうして勝手に記憶を戻したりしたんだ！」

　声を荒らげて、怒っているのかそれとも泣いているのかわからないけれど、下唇を嚙んだ御剣くんは肩を震わせている。

「そんなことしたら、キミが消えるかもしれないのに」

「心配しないで。きっと、上手くいくから」

　言葉を発した途端に眩暈がして倒れそうになると、御剣くんが駆け寄ってくる。

「だから言ったのに」

「大丈夫。ちょっと眩暈がしただけ」

「でも……」

　肩に触れようとした御剣くんを強めに制する。

「近づかないで！」

　彼を傷つける存在ではありたくない。……彼の味方でいたい。

「何ともないよ。平気」

「平気なもんか！」

「ううん……」

　両手を胸に当てて、そこにある温かな心に触れる。

「だって……温かいよ、心が……」

　──これでよかったんだ。

　記憶の欠片は少しずつ砕けて砂になり、いつからか身体が薄らと透けていた。

「待って、消えないで！」

　御剣くんが私を抱きしめようとする。

「ダメだよ、御剣くん」

　振り払うようにしてそばを離れると、彼は泣きそうになる。

「なんでキミが消えなくちゃいけないんだ」

　彼を拒絶しているわけでも、泣かせたいわけでもない。彼には、ずっと笑顔でいてほしいから。

「悲しい顔をしないで。ガラスのロケットの中からずっと見てた。御剣くんを笑顔にしたいって、助けたいって。その思いが通じて、私はこの姿になれたのかもしれない」

　私は、楽しかった思い出を指折りして数える。

「初めて声を掛けてくれたのは、この場所だったね。イヤリングを見つけて、持ち主に返して。水族館に行って、シロイルカを見て。笑って。図書室で色を探したり、屋上で写真を撮ったり……楽しかった」

　御剣くんとの大切な思い出は、私をいっぱいに満たして、心をとても温かくした。

「ただ消えてなくなるだけだった私に、御剣くんはたくさんの思い出を作ってくれた。嬉しかった。幸せだった」

　私は幻みたいなものだけれど、偽物ではなかった。ふたりで過ごした日々の思い出は、私の中に大切なものとして残った。

「最後まで消えずにちゃんと残ったよ。大切な思い出も、御剣くんへの想いも」

　そうだ、すべてが消えてなくなったりはしない。

「御剣くんは？　覚えてる？」

「覚えてるよ。キミに救われたんだって、そう言っただろ」

　御剣くんの中にも大切なものが残っているはずだ。

「欠片のキミを見つけたときも、屋上でキミに声を掛けたときも救われた。ひとりでどうすることもできなくて、もうダメだと思ってたけど、キミがそばにいてくれた。楽しかったよ。そばにいて、話をして、笑い合って。僕も幸せだった」

　誰かの心に永遠に残ることができるのなら、私は本当の意味で消えたりはしない。愛や希望といったものに姿形を変えて、つながり、続いていく。私を想ってくれているその人のそばに、ずっと寄り添うことができる。御剣くんの中に残り、そうして彼の糧になればいい。

「その思い出を胸に、歩いて行って」

　──今だけは、同じ世界に立たせて。

　まだ悲しそうな顔をしている彼のそばへ寄る。

「ずっとそばにいるから。見守ってるから」

　背伸びしてもまだ届かず、つま先立ちをしてそっと唇を重ねる。最初で最後のキスだった。御剣くんの唇に薄らと赤い血が滲む。

「御剣くんが好きだよ」

　離れようとすると、不意に強く抱きしめられる。

　振りほどこうとすると余計に強く抱きしめられ、身動きが取れなくなる。

　肩に触れていた腕も、髪を撫でていた手も傷ついただろう。それでも、彼は私を離そうとしなかった。

「僕も、キミが好きだよ。キミが……」

　赤く滲んだ涙の雫が彼の頰を伝い、私の肩をすり抜けて床を濡らす。

「もう少しだけそばにいさせて」

「御剣くん……」

　自分の足で立っている感覚がなくなり、ふわりと浮いているような気がした。私は、御剣くんを見上げて精一杯の笑顔を見せる。

「ありがとう……御剣くんと出会えて、よかった……」

　──好きになってよかった。幸せだった。

　御剣くんの両手をきゅっと握りしめる。傷つけてしまったその感触も、だんだん薄れていった。

「もう悲しまないで。笑って……」

　ぼろぼろと涙を流しながら、それでも彼は笑顔を見せてくれた。その顔が、だんだんと見えなくなる。

　薄れゆく意識の中で御剣くんの声を聞いた。

「キミを忘れないよ……絶対に……」

　返事をしたくてももう声が出なくて、代わりに彼の手を強く握り返した。その手で彼を傷つける前に、砂のように砕け散る。

　──さよならは言わないよ。

　空を仰ぐと、目の前で散り散りになった記憶の欠片が、風に舞って空へと昇っていくのが見えた。虹色をした欠片は、光を反射してきらきらと輝いて、とても、とても、綺麗だった。











Epilogue






　衣替えを終えて装いも気候も秋らしく変わった十月の始めのその日、校内では文化祭が行われていた。

　展示物の管理の係で教室に残っていた僕は、ぼんやりと窓の外を眺める。

　グラウンドには模擬店のテントが並び、たくさんの生徒達が行き来している。その中に、笠原菜花の姿もあった。

　クラスの友達と校内を回っているのか、手にした綿菓子を頰張った菜花は、嬉しそうに笑っていた。

　屋上で記憶を読み取ったあの後、目に見えて菜花に変化があった。記憶喪失が治ったわけではないけれど、僕が誰かわかるようになったし、昔の出来事もぽつり、ぽつりと思い出して懐かしんだりするようになった。

　それなのに、素直に喜べない自分がここにいる。

　こちらに気づいた菜花が手を振る。記憶喪失になる前の彼女に似た雰囲気で、だけど、消えてしまった欠片の少女みたいに笑う。彼女が何者なのか、僕にはわからなかった。

　ただ、残された僕にも、彼女にも、各々に別々の平穏な日常が訪れたのは紛れもない事実だ。

　菜花に手を振り返した僕は、上手く笑えずに窓に背を向ける。

　室内には、大きなキャンバスが飾られている。無数の写真を貼って作ったモザイクアート。その一点を見つめる僕の目に、一枚の写真が色鮮やかに映っていた。

　どこまでも続く青空の写真には、長い髪を風に靡かせる少女が写り込んでいる。見えているのは僕だけだ。髪は黒、目はこげ茶色、肌は僕ほど白くない。その少女は、記憶の欠片だった。

　屋上で撮ったあの写真に近づき、誰にも聞こえないような小さな声で問いかける。

「キミなの？　あのとき、本当に魂を抜かれたの？」

　思わず手を伸ばしたが、すぐに止めた。欠片に触れても傷つくだけで、写真の中の少女の記憶や思考を知ることはできなかった。

　係の交代の時間が来ると、代わりにやってきた生徒にその場を任せて教室を後にする。

　不意に窓から強い風が吹き込み、がさがさと音を立てて写真が剝がれそうになる。

　係の生徒が両手を広げて写真を押さえようとするけれど、何枚もの写真がキャンバスから剝がれて室内に散らばった。

　振り向いた僕の足下に、ひらりと舞い落ちてきたのはあの写真だ。「置いていかないで」と言っているみたいに。歩き出そうとすると、行く手を阻むように僕の前へ滑り込んでくる。……しかたないな。

　セーターの袖を伸ばして右手を覆い、その手で写真を拾い上げる。

　丁度、そばを通りかかった常盤と目が合う。

　転落事故の真相が明かされて以来、常盤は僕や菜花を避けるようになった。僕も菜花も、あえて関わろうとはしなかった。

　いつものように友人達とつるんでいた常盤は、何事もなかったかのように行ってしまった。それでいいと思った。

　僕は、足早にその場を立ち去る。




　誰にも声を掛けられないように俯き加減でポケットから鍵を取り出し、扉を開けて美術準備室へ駆け込む。

　無造作に重ねて積まれたキャンバス、壁際に立てかけてあるイーゼル、窓際から室内を眺めている石膏像……。この空間も、何もかも、触れたら壊れてしまいそうだ。

　アンバランスで歪いびつな、だけど美しい世界は、存在するだけで矛盾だらけで、危うくて、それでも絶妙なバランスで保たれている。

　丸椅子に腰かけた僕は、外したペンダントと一緒に写真をテーブルに置く。

　ガラスのロケットは空だ。集めた欠片はすべて砂になり、いつしか消えてなくなった。

　最後に何か残っていたとしたら、それは強い思いだろうか。

『……このままだと私達、取り残されちゃうよ』

　どこからか聞こえてきた懐かしい声に返事をする。

「僕もずっとここにいるよ」

　テーブルに伏せて、このまま消えてなくなってもいいと思った。

　そのとき、出入り口の扉が開き、足音が近づいてくる。

「ここにいたんだね」

　聞き馴な染じみのある声。テーブルの前で立ち止まった菜花が、僕の肩に手を置く。

「林檎を見るのは、これで三度目」

　いつの間にか本の山の上に林檎がひとつ。宙に浮いているのか、くるくると回っていた。

　林檎を指差した菜花が言う。

「一緒に見ようって、約束したよね」

　それは、屋上で青空の写真を撮ったときに交わした約束だ。

「林檎は赤かった？」

　彼女の問いに僕は何て答えただろう。自分でもわからなかった。けれど、その先には新しい世界が待っている。




　今、写真の中で空を仰いでいた少女が静かに、そして穏やかに微笑んだ。





（了）













あとがき






　はじめまして、またはお久しぶりです、佐さ織おりえりです。このたびは『記憶のその先で、キミに会えたなら』をお手に取ってくださり、ありがとうございます。

　作品の執筆のお話をいただいたのは、二年半前でした。

　最初に選ばれたプロットは怪談もので、当時の御剣は陰陽師でした。それがプロットを推敲していくうちに、菜花とともに落とし物を返却する学園ものに変わり、何度も原稿を書き直し、修正を繰り返して、ファンタジー要素の入った青春ラブストーリーの形になりました。

　記憶を読み取ってしまう能力を持つ菜花と、記憶の宿った欠片を見ることができる御剣。ふたりの物語は最初から壊れていて、どこまで行ってもいびつで、この結末しか選べないのはわかっていたのですが、せめて少しでも救いがあればと願って書き終えました。

　心の糧や原動力、誰かの何かになれたら……なんて、おこがましいのかもしれませんが。いつかどこかでこの本を思い出して、懐かしんでいただけたのなら幸いです。




　最後に謝辞を。カバーイラストを描いてくださった中村ひなた様、菜花をとても可愛く描いてくださってありがとうございます。素敵なイラストに感動しました。

　今も私のことを覚えていてＳＮＳ等で励ましの言葉をくださる皆様、楽しいときも辛いときもそばにいてくれる家族や友人の皆様、いつもありがとうございます。大変感謝しております。

　長い間諦めずに作品作りに携わってくださったおふたりの編集担当様、ありがとうございます。この作品を書くことができて本当によかったです。

　この本に関わってくださった皆様に、厚く御礼申し上げます。

　そしてこの本を手に取ってくださった読者の皆様、ありがとうございました。

　いつかまたお会いできる日を楽しみにしています。そのときは、どうぞよろしくお願いします。





二〇二〇年六月　佐織えり　　　
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