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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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口絵・本文イラスト／武田日向












　シャハラザードは夜の明けそめたのに気づき、お許しを得ていた物語をやめた。そして


　第千一夜──すなわち本書の終章──になると、また話しはじめた……







──『アラビアン・ナイト18』


池田修訳　平凡社刊












プロローグ





















　庭園には、群ぐん青じよう色をした夜が重たく垂れこめていた。夏の終わりの涼すずしい風が、湿しめった夜の匂においに満ちて、庭園の隅すみにぽつんと立つ、迷めい路ろ花か壇だんに囲まれたちいさなドールハウスに吹ふきつけていた。





「我々は……」





「我々は、けして、離はなれまいよ……」





　しわがれた、まるで老女のそれのような、しかし心細そうな響ひびきだけはまだちいさな子供のようでもある不思議な囁ささやき声が、花壇の花々を揺ゆらす風と混ざり合うようにかすかに、ドールハウスの寝しん室しつから聞こえてきた。





「久く城じよう……！」





　真しん鍮ちゆうの猫ねこの頭を象かたどったドアノブも、緑色をしたドアも、フランス窓も、すべてが少しずつちいさかった。部屋の中には、エメラルド色をした長なが椅い子すやアールヌーボーの猫足テーブル、花の形のランプなど、おもちゃのようにちいさくてかわいらしい家具が並んでいた。床ゆかにも、テーブルにも、古い書物が所ところ狭せましと積まれて、溢あふれていた。食べかけのピンクのマカロンが転がっている。真っ赤なセロハンに包まれたチョコレートボンボンだけが、闇やみの中で、不ふ吉きつな鬼おに火びのように輝かがやいている。


　奥の寝室から、しわがれた、寂さびしそうな声が、





「離れないと息の根を、止めて、やるぞー」





「機き嫌げんは、もちろん、悪いとも」





「……できる」





「灰はい色いろ狼おおかみには、不可能は、ひとっつも、ないのだよぅ……」





　寝ね言ごとと、仔こ猫ねこが寝返りをうったかのようなかすかな衣きぬ擦ずれの音が聞こえてきた。


　寝室には天てん蓋がい付きのちいさくて豪ごう奢しやなベッドが鎮ちん座ざしていた。絹のシーツの上に、輝く天上の扇せん子すの如ごとく、見事な金色の髪かみを広げ、少女が眠ねむっていた。ちいさな顔はつくりもののように整って、輝くばかりの美しさだった。ときどき、すぴー、すぴー、と寝息が聞こえなければ、そして握にぎりしめたちいさな手がときおり、にぎにぎと動かなければ、精せい巧こうなビスクドールが置いてあるように見えただろう。さくらんぼ色の唇くちびるをすこぅし開いて、少女──ヴィクトリカは、一人で囁き続けていた。





「グレヴィールのことは……。いいから、放ほうっておきたまえよ、君……」





　白いモスリンの寝巻きは幾いく重えにもフリルが重ねられて、ひとつひとつのフリルに、それぞれ種類が違ちがう花模様の刺し繡しゆうが躍おどっていた。こっちは薔薇ばら、こっちはすみれ、そしてこっちはチューリップ……。しかし、寝返りをうつたびにフリルが少しずつめくれて、やがて、ヴィクトリカのちいさなおへそと、陶とう器きのように真っ白ですべすべしたお腹なかが現れた。





「……ぐじゃっ！」





　ヴィクトリカが、くしゃみをした。





「おや。寒いぞ、君」





「窓を、閉めたまえよー……」





「こら、久城」





　寝室は静けさに満ちていた。うなされているのか、ヴィクトリカは苦く悩のうするようにぴくぴくと、ちいさくて形のいい鼻をうごめかせた。むにゃむにゃ、むにゃ、となにかつぶやいたかと思うと、おへそを出したまま、また深い眠りに落ちていった。


　庭園は静けさに包まれていた。群青色の夜空が、よりいっそう暗く垂れこめた。朝はまだまだ先なのだ……。





「ぐじゃっ！」












第一話　「純潔」

白い薔薇のおはなし　─ＡＤ１７８９　フランス─












　　　　１




　夏が終わり、季節がすこしだけ秋に近づいた、朝。


　聖マルグリット学園──。





　つい数日前よりも柔やわらかくなった、晩夏の日ひ射ざしが、フランス式庭園を模した学園の敷しき地ちを眩まぶしく照らしていた。木々の葉には朝あさ露つゆがまだ残り、つめたくはじいて、透とう明めいに輝いていた。ちちち、と小鳥の鳴き声が遠く聞こえる。ちいさな栗鼠りすが数匹ひき、不ふ揃ぞろいの列になってちょこちょこと芝しば生ふを横切り、暗い影かげの落ちる森へ消えていく。


　その静かな朝の学園を、一人だけきびきびとしたしぐさで歩いてくる少年がいた。制服のネクタイをきっちりと締しめ、一分の隙すきもない様子で身なりを整えた東洋人の少年だ。漆しつ黒こくの髪が歩くたびにさらさらと揺ゆれて、髪と同じ黒い、すこし潤うるんだ瞳ひとみを隠かくしたり、また現したりしていた。


　少年──久城一かず弥やは整備された砂じや利り道を歩いてくると、その一角でぴたりと歩みを止めた。くるりときびすを返し、道から外れたところに鬱うつ蒼そうとそびえる四角い緑色のかたまりを見上げた。


　迷めい路ろ花か壇だん。


　あまりにも複雑につくられた、生きた花々による、四角い、巨きよ大だいな迷路。専属庭師による力作だが、そのせいか一度中に入ると迷ってしまい、なかなか外に出てこられないという不思議な場所だ。一弥はため息をつくと、つぶやいた。


「ヴィクトリカのやつ、お熱を出すなんてめずらしいな。チビッコで、フリルとレースの中身のからだはちょびっとしかないけど、あれでなかなか、丈じよう夫ぶで、意地悪で、生意気で、悪あく魔ま的なんだよなぁ。……ちょっと心配だな」


　最後の一言だけやけにちいさな声で言うと、一弥はうつむいた。それから顔を上げて、また、さきほどまでと同じカッカッカッ……と音がするようなきびきびした動作で、迷わず、その迷路花壇に入っていった。


　赤、ピンク、オレンジ、クリーム色……。色とりどり、デザインもさまざまな花が咲さき乱れて、朝露にしっとりと濡ぬれて花びらを輝かせていた。その花盛りのロードを一弥は、わき目もふらずに歩いていく。角を右に、左に、右に、また右に、と曲がり、生き真面目まじめそうに唇を引き結んだままで歩き続ける。


「きれいだな。この花……」


　小声で、ちいさな金色の花を見下ろして一言つぶやいて、その自分の言葉に、恥はずかしそうに頰ほおを染めた。それからまた硬かたい表情になって歩き続けた。


　いつまでも続くと思えた花の迷路はやがてようやく終わり、一弥はちいさな、お菓か子しの家のような、二階建ての屋や敷しきにたどり着いた。緑色をしたおもちゃのような玄げん関かんドアをノックしようとして、やめ、表に面した一階の窓に近づいた。


　遠えん慮りよがちに、声をかける。


「ヴィクトリカ？」


「……」


「ヴィクトリカ、おはよう？」


「……う」


　しわがれた、老ろう婆ばのような、でもどこか不安そうな声がほんの一声、屋敷の中から返ってきた。一弥は顔をしかめた。窓に手をやって、そうっと開けながら、


「ヴィクトリカ、君ねぇ」


　生真面目そうな声で、文句を言い始める。


「さいきん、返事をさぼりすぎだよ。どうしてぼくが話しかけても、一言どころか、一声しか返してくれないんだよ。ぼくはこの春からずっと、君っていうわがまま姫ひめのためにあっちをうろうろ、こっちをうろうろ。それに、毎日、のどが嗄かれるまでしゃべりまくってるのに」


「う？」


「まったく、帝てい国こく軍人の三男にあるまじきおかしな努力だよ。……君、聞いてる？　お熱は？」


「う！」


　窓を開けると、まず部屋の中がよく見えた。ちいさな猫足テーブルに、おそろいの椅い子す。翡ひ翠すい色の飾かざりがたくさんついた、すばらしい鏡台や重厚なチェスト。テーブルには手をつけられていない朝食が置かれていた。朝あさ摘づみフルーツのサラダに、一口サイズの葡萄ぶどうパン。紅茶が入った銀のポット。


　ちいさくておそろしい、部屋の主、ヴィクトリカの姿が見えないので、一弥は身を乗り出してきょろきょろした。と、窓の下から金色のちいさな頭がとつぜん浮ふ上じようしてきて、一弥の白い顎あごの下でぴたりと止まった。


　一弥は見下ろした。


　金色のちっちゃな頭の、つむじが見えた。くすくす笑いながらそのつむじを人差し指でつっつくと、不ふ機き嫌げんそうに、ぐるる、と唸うなる声がした。白い三段フリルの寝巻きでふかふかにふくらんだちいさなからだが、エメラルド色をした豪ごう奢しやな長椅子の上でのっそりとうごめいている。金色の花に、白い葉っぱの、一輪の花を見下ろしているみたいだった。重ねあわされたフリルからいい匂においがした。花の香こう油ゆがしみこませてあるようだ。


　と、不機嫌そうなちいさな声が聞こえてきた。


「病人の頭をつつくな。君、地じ獄ごくに落ちるぞ」


「ちょっとつついたぐらいで落ちないよ。それより熱はどうなのさ、ヴィクトリカ？」


「……う」


　金色の頭がうごいて、こちらを見上げた。金色の絹糸の束みたいな長い見事な髪かみが、揺れた。床ゆかに届いて、生き物の尻尾しつぽのようにうごめく、髪。ちいさな青白い顔は熱のせいですこしだけはれぼったかった。


　すべてを吸いこんでしまいそうな、深いエメラルド・グリーンの瞳。老女のような、幼女のような、摑つかみきれないその色。不思議なふたつの瞳がじっと一弥を見上げていた。


　さくらんぼ色をしたつやつやの唇くちびるが、ゆっくり開く。


「熱は、ある！」


「あ、そう……」


　一弥はがっかりして、うなずいた。


「調子が悪いのかぁ。めずらしいね。やっぱり、修道院から列車で帰ってくるとき、いろいろありすぎたせいかなぁ」


　数日前、一弥はヴィクトリカを連れてこの聖マルグリット学園に帰ってきたばかりなのだった。夏休みの最後の日の朝。ヴィクトリカは、いつのまにか海沿いの修道院、〈ベルゼブブの頭ず蓋がい〉に監かん禁きんされていた。そこでぐったりしてしまっているという話を、彼女の兄、ブロワ警部から聞いた一弥は、フリルとレースとお菓子と書物を持って、彼女を助けに修道院に向かったのだ。


　そしてヴィクトリカを助け出して、大陸を横断する豪ごう華か列車〈オールド・マスカレード号〉に乗り、学園に戻もどってきた。さまざまな事件が二人を襲おそい、なんとか無事に帰れたものの、疲つかれのせいかここ数日ヴィクトリカは元気がなく、日課の図書館通いもしていないようだった。


　そして今朝、セシル先生から熱があると聞いて、一弥があわてて訪ねてきたというわけだ。


「これから授業なんだけど、顔だけ見ていこうかと思って」


「フン。君は相変わらず、無む駄だにまめなやつだな」


「うん。ぼくは相変わらず、無駄にまめなや、つ……ちょ、ちょっと待ってよ、ヴィクトリカ。心配してやってきた相手に対して、それはないだろ。君ねぇ」


「君は善良で、単純だ。どうせその、ふくらんでいるポケットの中にも、しょうもないお菓子が入っているのだろう？」


「うん！　あれ、どうしてわかったの？」


「混沌カオスさ。再構成だ。くだらんことだ」


　そういうとヴィクトリカは、座っていたエメラルド色の長椅子の上で、退たい屈くつそうにふわぁ～とあくびをした。


　ぺたん、と寝ね転ころぶと、金の髪がふわふわと彼女を取り巻いた。鈍にぶい金の光。まるでちいさなからだが内側から輝かがやいているようで、一弥は、見慣れたはずのこの友人の美しさに、改めて敬けい虔けんな気持ちになった。


（しゃべると、とっても意地悪なんだけどなぁ……？）


　ヴィクトリカは眠ねむそうにあくびをしながら、一弥を見た。いまのあくびで、宝石のような緑の瞳ひとみにすこし涙なみだがたまっている。さっき見た、朝露に濡れて光るちいさな金の花びらのようだった。


　ヴィクトリカが不満そうにつぶやく。


「いいから、はやく出したまえ。君」


「ん？　なにを」


「ポケットの中のものをだよ」


「あぁ、そっか」


　一弥はうなずいた。


　制服のポケットに手を入れながら、


「ほんとうは、君が退屈しているんじゃないかと思って、おもしろいお話とか、それに植物園にもしばらく行ってないみたいだから、あの温室で咲いている花を持ってこようと思ったんだけど。でも、とりあえずお菓子かなって思ってさ」


「たわけ」


「いや、喜んでくれてぼくもうれしいよ。えっ……いま、たわけって言った？　それぼくのこと？」


「ほかに誰だれがいるかね？」


　ヴィクトリカは、一弥がポケットから出した花の形のクッキーをもりもり食べながら、そっぽをむいた。細い背中をこちらに向けて知らん振ぷりしている。フリルでふっくらふくらんだ寝ね巻まきが、すこしかたむいて、青白くてちいさな肩かたが片方だけのぞいていた。
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　一弥は不満そうに、


「ぼくはだんぜん、たわけじゃないよ」


「それなら、おもしろい話も持ってきたまえ」


「むっ。……わ、わかったよ」


「それと、花もだ」


　クッキーを食べながら、ちらりとこちらを振り向いて、ヴィクトリカが言った。一弥はうなずいた。


　風が吹ふいて、花か壇だんの花々と一弥の前髪を揺らしていった。


　遠くで鐘かねが鳴り始めた。午前中の授業が始まる時間だ。一弥は、フリルの寝巻き姿でエメラルド色の長椅子にしどけなく横たわるヴィクトリカを、首をかしげてしばらくみつめた。ヴィクトリカも、金の髪を床に垂らしたまま、一弥をみつめている。


　鐘が鳴っている。


　一弥はくるりときびすを返すと、迷めい路ろ花壇に向かって歩きだした。ヴィクトリカの顔がわずかに、さびしそうに曇くもった。十歩ほど歩いて、一弥が振り向いた。ヴィクトリカの顔がほんのすこし、明るくなった……気がした。


　風が吹いた。


　一弥は真面目まじめな顔で、静かな口調で、言った。


「ヴィクトリカの、いばりんぼ」


「むっ？　なっ！　こら、待て久城！　いまのはなんだ！　待てっ」


「じゃ、放課後ね？」


　怒いかりのあまり金の髪を逆立てるヴィクトリカをそのままに、一弥はあわてて走って、花壇に飛びこんで、脱だつ兎との如ごとく逃にげた。





　　　　２




　晩夏の日ひ射ざしは昼になるとさらに優やさしくなって、おだやかに学園の敷しき地ちを照らしていた。バカンスで日焼けした生徒たちがばたばたと急いで通り過ぎる。夕刻が近づくとその喧けん騒そうもやんで、庭園は静かに、ただ風で木々の葉を揺ゆらしていた。


「う～ん……」


　その庭園の敷地の隅すみ。重厚な石造りの聖マルグリット大図書館で、久城一弥はうんうん唸うなりながら、なにかを探していた。


　放課後。暖かな日射しもこの石の塔とうには入ってこない。冷え冷えと湿しめった空気の中、一弥は、細い蛇へびが無数にうごめくような、遥はるか上の天てん井じようまで続く木階段の途と中ちゆうに座っていた。


　その視線は、巨きよ大だい書しよ棚だなの一角にすえられている。漆しつ黒こくの髪をぐりぐりとかいて、


「たしかヴィクトリカ、こっちと、こっちの棚はぜんぶ読んじゃったって、こともなげに言ってたんだよな。それならこっち側の書棚はまだ読んでいない本ばかりなのかもしれないなぁ。なにか、ヴィクトリカがおもしろがる話をみつけて、それから花も持っていかないと……」


　分厚い書物を何冊も階段に並べて、考えこんでいる。


「これなんか、どうかな。フランス革命のころの伯はく爵しやく家の、名もなき乳母うばの手記。きっとおもしろい話が……。ん、薔薇ばらが出てくるぞ？」


　フランス語で書かれた手記を、気難しそうに顔をしかめて読んでいた一弥は、しばらくすると顔を上げた。うん、とうなずく。


「これにしよう。おはなしはこれで、プレゼントの花は、白い薔薇だ。おはなしと同じ花を持っていけば、ヴィクトリカもちょっとは楽しんでくれるかもしれないし。うん」


　ぱたん、と書物を閉じる。


　そしてその書物を小こ脇わきに抱かかえると、こんどは、温室の花を摘つむために木階段を規則正しく、上り始めた……。





「ヴィクトリカ？　いる？」


「……フン」


　遠えん慮りよがちに窓をノックすると、中から、もはや声ですらない、鼻を鳴らす音が聞こえた。


「いばりんぼさん。書物とお花を持ってきたよ」


　顔を出すと、朝と同じようにエメラルド色の長なが椅い子すに寝転んだヴィクトリカは、朝よりも熱っぽく、うるんだ瞳と林りん檎ごみたいな色のほっぺたで、うらみがましく一弥を見上げた。


「遅おそい。もう、君なんか、知らん」


「またまた」


　一弥は気にもせずに、窓辺に頰ほお杖づえをつくと、ヴィクトリカを見下ろした。それからコホンと咳せきをした。赤くなりながら、持ってきた可か憐れんな白い薔薇二輪を、そっとヴィクトリカに差し出した。


　ヴィクトリカが、きょとんとした顔で見上げてくる。


「なんだ？　君、不気味なことをして」


「ぶ、不気味じゃないだろ。おはなしの中に出てくるんだ。白い薔薇が。だから」


　ヴィクトリカのほっぺたについたお菓か子しのくずをふいてやりながら、一弥が答えた。小脇に抱えていた書物を出すと、ヴィクトリカに見せる。


「君、この本はもう読んだかい？　『フランス革命における、名もなき乳母の手記。〝ジェリコット伯爵家の二輪の薔薇〟』っていうの」


　ヴィクトリカはふるふると首を振った。金色の髪もいっしょに、こころもとなく揺れる。


　陶とう器きのようにきめ細やかなちいさな顔を、一弥はじっと覗のぞきこんだ。何の表情も表れていないひややかなその顔に、しかし、光が針の穴を通るが如き、ほんのわずかな変化がよぎったのを、一弥は感知したらしかった。


（ヴィクトリカのやつ、ちょっと興味を持ったみたいだぞ……）


　と、一弥はほっとした。そして張り切って本を読み始めた。


「『西せい暦れき一八一一年、パリにてわたしはこの手記を書いている。あの革命の季節、わたしがジェリコット伯爵家で見聞きしたものと、伝聞をまじえて、二人の美しい薔薇を襲おそった悲劇を書き記し、後世に伝えたいと思っているからだ。革命の朝、断頭台の露つゆと消えた、美しい少女ビビアン・ド・ジェリコットと、その叔父おじ、アントワーヌの物語を』……どう？」


「……む。もっと読みたまえ」


　ヴィクトリカがうむとうなずいた。一弥は背すじをのばすと、滔とう々とうと読み始めた。


　ふわり、と夕刻の風が吹いた。


　花壇の花々が、過ぎし日に思いを馳はせるように、ゆっくりと、右から左に一いつ斉せいに揺らめいた。
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『西暦一八一一年、パリにてわたしはこの手記を書いている。あの革命の季節、わたしがジェリコット伯爵家で見聞きしたものと、伝聞をまじえて、二人の美しい薔薇を襲った悲劇を書き記し、後世に伝えたいと思っているからだ。革命の朝、断頭台の露と消えた、美しい少女ビビアン・ド・ジェリコットと、その叔父、アントワーヌの物語を。


　あの夏。


　一七八九年の夏。花の都と呼ばれたフランス、パリの町は血に染まった。


　しかし、あの日までのパリはただただ華はなやかであった。麗うるわしい宮きゆう殿でん、コルセットできつくウエストを締しめて鯨くじらの骨で豪ごう奢しやなドレスの裾すそをふくらませた、つくりもののように美しい貴婦人たち。夜ごとの、貴族たちの、お遊びの宮廷恋愛ラムール・クルトウワ。朝がくれば消えてしまう儚はかない夢のために、彼らは鮮あざやかな蝶ちようのように明るい夜を飛びまわっていた。


　一方で、民衆は飢うえていた。あのころこの国は、第一身分の聖職者、第二身分の貴族、そして第三身分のわたしたち労働者、という旧制度アンシヤン・レジームに支配されていたのだった。下町に住むわたしの家族は、学校にも行けず、十になるかならないかで働きに出た。まるで別の国であるかのような、貴族の館やかたと、下町。


　ジェリコット伯爵家には、夜ごとの舞ぶ踏とう会の貴族たちとはまたちがう、秘密の、そしてささやかな宮廷恋愛が繰くり広げられていた。それもまた下町からやってきたわたしには驚おどろきであった。


　貴族たちの噂うわさにのぼる、類たぐいまれな美しい令れい嬢じよう、ビビアン・ド・ジェリコット。夫である伯爵の横暴に耐たえかねて、若くして出しゆつ奔ぽんしたとされる母君の美び貌ぼうを受け継ついだビビアンは、御おん年十五歳。金色の髪かみに、大人びたおおきな黒い瞳ひとみを持ち、怠たい惰だな、細長い猫ねこのように日がな一日ソファに横たわってけだるく過ごしていた。舞踏会にも行かず、それどころか、伯爵家のすばらしい幾き何か学がく模様をした庭園を、散歩することさえなかった。


　彼女は長くは歩けなかったのだ。お仕えしているわたしたちだけがその理由を知っていたが、固く緘かん口こう令れいが敷しかれていた。日がな一日、怠惰なビビアンを、わたしたちはまるで宝石を磨みがくように、髪をとき、肌はだに香こう油ゆをすりこみ、より美しくなるようにケアをして過ごした。


　父君、ジェリコット伯爵はビビアンを政争に使おうと必死だった。自じ慢まんの、立派な書物机に向かい、夜ごと政策を練っていた。美しい令嬢を嫁とつがせる相手は、隣りん国ごくの王室か、それとも国王ルイの愛あい妾しようにしようか。そのために伯爵は、大人に近づきつつあるビビアンに鋼鉄製の禍まが々まがしい貞てい操そう帯たいをつけさせたのだ。どこかに隠かくされ、誰だれにも開けることのできぬ、その鍵かぎ。鋼鉄の呪じゆ縛ばくは重く、幼いころは天てん真しん爛らん漫まんだったビビアンは、そのあまりの重たさに走ることも飛び跳はねることもできず、いつも青白い顔をしてソファに横たわっていた。歩くときはゆっくりと、右に、左に、からだを揺らしながら進んだ。おいたわしさに、わたしたちはときおりため息をついた。美しく生まれたことが、こんな皮肉な運命を生むとは、と。


　しかしビビアンには、心のよりどころがあった。同じ伯爵家に住まう叔父、アントワーヌ様だ。年若いこの叔父は、まだ二十歳はたちをすこし過ぎたばかりであったと思う。ビビアンとよく似た、美しい面おも立だちをした若者は、姪めいとともにパリの社交界では〝ジェリコット伯爵家の二輪の薔薇〟と呼ばれて貴族たちに愛されていた。


　しかし、誰よりもビビアンを愛し、案じながらも、この若者は後見人であるジェリコット伯爵に逆らえずにいた。伯爵の逆げき鱗りんに触ふれれば、屋や敷しきを追い出されるばかりか、なにかおかしな罪をなすりつけられてフランスから追放されてしまうかもしれない。アントワーヌはときおり、伯爵の立派な書物机にもたれてなにごとか思い悩なやんでいた。


　二輪の薔薇がひそかに愛しあっていることは、屋敷にいる誰もがわかっていたが、それはけして口にしてはいけなかった。秘密の、ちいさな宮廷恋愛は、日ごと屋敷を暗い闇やみに包んでいくようだった……。』
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　ヴィクトリカが、ふわぁ～、とあくびをした。


　ん、と気づいて一弥が、


「あっ。君、退たい屈くつしてる？」


「うぅ～む」


「もうちょっと待って。革命が始まるから。最後に白い薔薇が出てくるからさ。ヴィクトリカ……君、聞いてる？」


　ヴィクトリカはまた、あくびをした。ちいさな口がまんまるく開いて、また閉じる。三段フリルのふかふかのお寝ね巻まきを揺らして、むずかるようにつぶやく。


「久城、もしかすると、君が恥はずかしそうに歌ったり踊おどったりしているほうが、退屈しのぎになるかもしれないぞ？」


「や、やだよ！　ぼくはそういう浮うわついたのは性しようにあわないんだよ。それにこの家には、図書館とちがってセシル先生がよくくるじゃないか。君に命令されて、泣きそうになって踊ってるところを先生に見られたら、ぼく、恥ずかしくてもう生きていけないよ」


「セシルが？」


　ヴィクトリカはつぶやいた。ばかにしたようにフンと鼻を鳴らし、


「ふむ、なるほど。……まぁいいだろう。君もお年とし頃ごろだ」


「君もだろ！」


「うるさいなぁ。はやく続けたまえよ」


「う、うん。じゃ、読むよ。……まったく、もう」


　風が吹ふいて、また、夕刻の花か壇だんを揺らした。色とりどりの花がかたむいて、花びらが舞まい上がった。


　遠くで小鳥が鳴いた。





　　　　５




『屋敷にはロキシーという若いメイドがいた。長い黒髪をたらし青い瞳をした野性的な女で、どうもアントワーヌに横よこ恋れん慕ぼしている様子だった。幾いく度どか、アントワーヌのもとで泣いたり、懇こん願がんしているところを見たことがあった。だがアントワーヌは、鋼鉄に守られた囚とらわれの姪ひとすじで、ロキシーに心動かされる様子はなかったようだ。ロキシーは次し第だいに自じ暴ぼう自じ棄きになり、ビビアンの髪をすくときも、あっ、とこちらが叫さけびそうになるほど乱暴な手つきで櫛くしを使い、ビビアンはときおり、櫛に髪をひっぱられて細い悲鳴を上げることもあった。


　貴族たちの華やかな夜と、ジェリコット伯はく爵しやく家の密ひそやかな緊きん張ちよう。そんな中、ふくらみ続けた玉が破は裂れつするように、旧制度最後の日がやってきた。フランス革命が始まったのだ。


　改革を願う第三身分の議員たちの声が聞き遂とげられず、民衆の不満がついにピークに達した。夜のうちにのろしが上がり、民衆は武器と弾だん薬やくを奪うばうためにバスティーユ牢ろう獄ごくを襲しゆう撃げきした。パリ市長が無残に虐ぎやく殺さつされ、民衆は人間の血と臓物の海で勝ちどきを上げた。


　そして武器を持った声なき人々は、つぎつぎに貴族の屋敷に押し入り、金品の強ごう奪だつ、虐殺、逮たい捕ほを始めたのだった。もちろん、実力者であったジェリコット伯爵家も狙ねらわれた。ビビアンとアントワーヌの目の前で、民衆の無知を嘲あざ笑わらった伯爵はまたたくまに幾筋もの銃じゆう剣けんで突つかれ、豪ごう華かなじゅうたんに倒たおれて赤い花を咲さかすように絶命したのだ。館の豪奢な調度品は壊こわされ、盗ぬすまれ、そして〝ジェリコット伯爵家の二輪の薔薇ばら〟は無残にも、粗そ末まつな監かん獄ごくに収監されてしまったのだ。


　わたしが最後に見たのは、父君の死に様を目まの当たりにして、細い悲鳴を上げて倒れたビビアンの姿と、それを抱だきとめたアントワーヌの恐きよう怖ふにゆがむ顔。そして、あんなにも華きや奢しやな、折れそうに細いビビアンなのに、鋼鉄を身にまとうために、そのからだはずっしりと重く、アントワーヌの腕うでの中からいまにも床ゆかに落下しそうにかしいでいたことだ。ビビアンは革命委員会の屈強な男たちの手で、重いからだを引きずられるようにして、館を後にした。それが最後だった。


　館の玄げん関かんで、ロキシーが獣けもののように泣き声を上げていた。


　メイドのロキシーは革命側の人間だった。女で、学も資産もなく、つまり名もなき民衆の一人でしかないロキシーだったが、なかなかに頭のよい娘むすめだった。立法議会とはなにか、共和政の必要性、新しい世界のための革命について、ときおり、わたしのような無学なものにも熱く語ってみせた。だがロキシーはその一方で、美しい貴族の青年に実らぬ恋こいをしていたのだ。


　目の前で連行されるアントワーヌの姿にロキシーは泣き叫んでいたが、翌日、すこしだけ明るい顔をしてわたしに話しかけてきた。


「ねぇ、あんたはどこに行くか、決めたの？」


　わたしたち、貴族の館やかたで暮らしていたものはあの夜のうちに職を失い、革命後は路頭に迷うことになっていた。わたしが肩かたをすくめ、


「下町の家に帰るわ。そんで、洗せん濯たく女をしながらつぎの仕事を探す。ロキシーは？」


「わたしは革命政府のために働くのよ。ねぇ、ばらばらになっても、また会えるわよね」


　ロキシーがわたしに好意を持っていたとは、意外だった。彼女の身分ちがいの恋に、ひとりだけ苦い言葉を吐はかなかったからかもしれない。それは優やさしさや理解からではなく、わたしがただ、なにごとにも傍ぼう観かん者であったというだけなのだが。


「会えるわよ。パリなんて、せまい町だわ」


「そうね」


　ロキシーは黒髪をかきあげて、微笑ほほえんだ。


「わたしね、監獄に行くの。収監された貴族たちの番人をするのよ」


「えっ」


　わたしはおどろいて彼女の顔を凝ぎよう視しした。ロキシーは笑っていた。


「わたしたち労働者をこき使っていたあいつらの、しょげた顔をみたいじゃないの」


「ねぇ、お願いよ、ロキシー。あの人に……ビビアンにひどいことはしないで。かわいそうな子じゃないの。金持ちの貴族だけど、ずっと、あんなおかしな鋼鉄に縛しばられて。恋もできないどころか、思い通りに走ることさえできない人よ」


「いやねぇ、ビビアンなんてわたしにはどうでもいいわ。アントワーヌよ。わたしは男性用監獄を志望したのよ。アントワーヌのいるほうを」


　ロキシーはそう言って、くすくすと笑った。





　革命政府は裁判を行い、罪状をきめては、広場で、かつて民衆から搾さく取しゆした貴族たちを処しよ刑けいし始めた。それは、革命が起こっても暮らしはいっこうに楽にならないことへの、人々の不満を解消させるためのパフォーマンスでもあったらしい。毎朝のように貴族たちが引きずり出され、断頭台の露つゆと消えた。


　わたしは下町で弟妹の世話をしながら、戦せん々せん恐きよう々きようと暮らしていた。いつあの薔薇たちが処刑されてしまうのかと。そして秋もせまったある日。アントワーヌ・ド・ジェリコットと、その姪ビビアンに判決が下ったことを知った。


　とうとう二人は処刑されてしまうのだ。わたしは動どう揺ようし、家族を置いてパリの町をあてどなくさまよった。


　レンガ造りの建物に囲まれたちいさな広場。こわれかけの噴ふん水すい。走り回る子供たち。井い戸どにはつたがからまって枯かれかけている。どこからか風に乗ってくるのは、血の匂におい。パリは血に染まっていた。


　夕ゆう闇やみの向こうから、黒くろ髪かみを垂らした女が走ってきた。ロキシーだった。血走った瞳ひとみで、わたしをみつけると金切り声を上げた。


「ロキシー……？」


「いいところにいたわ！　あんた、ジェリコット伯爵の書物机を知らない？」


「な、なんの話をしてるの？」


「館に行ってみたけれど、どこにもないの。革命の夜に壊されたものと、盗まれたものがあるでしょう。あの書物机は高価なものだったから、きっと誰だれかが持ち出して、売り払はらったんだわ。捜さがさなくては。あぁ」


「ロキシー、落ち着いて。もしも書物机が売り払われたのなら、それはきっともうフランス国内にはないわ。この革命で、高価な調度品は盗まれて市場に出回りすぎているし、それなのにこの国の誰も、そんなものを買うお金は持っていない。高価なものはみんな、国外に持ち出されてひっそり売られているんじゃないかしら。オーストリアか、スペインか、それともイギリス……？　とにかく、あれはもうフランスにはないわ。ぜったいよ」


「でも、鍵かぎが入っているのよ！　アントワーヌ様がそう言ったの！」


「……鍵？」


　わたしは聞き返した。ロキシーは泣き崩くずれた。


　彼女の話では、ロキシーが監獄に仕事を得たのは、じつはアントワーヌを救い出したいためだった。いつぞやの言葉は、ただ強がっていただけなのだ。革命の理想に燃えていた彼女は、旧制度が崩れた後も不思議と変わらぬ貧しい暮らしと、男たちの権力闘とう争そうに疲つかれていた。しかしアントワーヌは、自分が逃にげればロキシーが捕つかまるだろうと考えて、けして監獄から逃げようとしなかった。そう、アントワーヌは無力だが、優しいところのある青年だった。


　裁判で処刑されることが決まったこの夕方、ロキシーがアントワーヌにそのことを告げると、彼はこう言い出した。


　できるのならビビアンだけでも助けてほしい。あのばかげた鋼鉄の貞てい操そう帯たいの鍵は、伯爵の書物机に隠かくされているはずだ、と。


　アントワーヌは長らくそれを知っていたが、伯爵の権力を恐おそれ、ビビアンを自由にしてやることができなかったのだという。「あの鋼鉄の錘おもりは、生きるすべを持たない無力な、若い女を縛る、家の、親の、社会の檻おりなのだ。わたしはせめてビビアンを自由にしてやりたい。それが贖しよく罪ざいになる」というアントワーヌに、ロキシーはうなずいて、そして書物机を捜しに出たのだという。


「檻、なんて言われてもね。わたしは七つから働きどおしで、自由だの、男だの女だの、そんなこと考えたこともなかったけどね」


　ロキシーはつぶやいた。


「貴族って生き物は、おかしなことを考えるもんね」


「えぇ……」


　そのときわたしの胸をよぎったのは、伯はく爵しやく自じ慢まんの書物机にもたれてなにごとか思い悩なやんでいた、ありし日のアントワーヌの姿だった。もしかしてあのときも、机の中に鍵があることを知っていたのだろうか。いま彼は、こんなことならビビアンを連れて、もっと早く逃げるべきだったと悔くいているのだろうか。


　ロキシーは寂さびしそうにつぶやいた。


「だけど、鍵はみつからないし。こっそりビビアンのところにも行ったけれど、叔父おじさんといっしょに死ぬと言って、逃げないのよ。かわいそうね、ビビアンも。あんな重たいからだのまんまで、まだ十五歳で、それなのに監獄にいるんだもの。父の愛も知らないまま。もちろん、母も知らず。あぁ、もっと優しく髪をすいてやればよかったわ。あんなに、憎にくまなければよかった」


「いまごろ、そんなことを」


「ふふ。でも、アントワーヌ様といっしょに死ねるのかと思うと、やっぱり、うらやましい気もして、憎いわ。どっちかしら」


　ロキシーは肩を落として去っていった。わたしはその力ない後ろ姿をいつまでも見送った。愛し愛される二輪の薔薇ばらに横よこ恋れん慕ぼした、黒髪の、第三身分の女。彼女は、まるで別世界のように一晩で変容した、この新しいパリ、朝から晩まで血の匂いのする、労働者のためのパリで、これからどうやって生きていくのだろうか。





　翌朝、薔薇たちの処刑は予定通り、行われた。


　広場に集まる民衆は熱ねつ狂きようして、粗そ末まつな屋根なしの馬車で運ばれてきたアントワーヌに、罵ば声せいを浴びせ、革命を、我らに力を、と口々に叫さけんだ。アントワーヌはあんなに美しかったのに、やせ細って別人のように面おも変がわりしていた。続いてビビアンも運ばれてきた。心労のせいか髪は真っ白になり、ふらふらと足もともおぼつかない様子だった。二人の目が合ったように見えたがそれは一いつ瞬しゆんで、アントワーヌはすぐに追い立てられ、ふらつきながら、断頭台に近づいていった。そして、ギロチンが朝日に輝かがやきながら地面に向かって落下していき、あっというまにアントワーヌの首と胴どう体たいは切り離はなされた。


　つぎはビビアンの番だった。よろめきながら、断頭台に進んでいく。またギロチンが落ちると、美しかった令れい嬢じようの首も胴体からまたたくまに切り離されてしまった。


　首切り役人が、もとは金色だった、ぱさつく白い髪を無骨な手で握にぎりしめて血の滴したたる首を持ち上げると、大衆は熱狂した。
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　ビビアンは瞳ひとみを閉じていた。静かな顔だった。遠目でもそれがわかったので、わたしはすこしだけ救われる思いだった。涙なみだでもう前もなにもよくは見えなくなっていたが。ビビアンとその叔父のために心の中で祈いのった。天国ではいっしょにいられますように、と。


　太った中年の女がおかしな声を上げ、ののしりながら、ビビアンの胴体を蹴け飛とばした。やせ細った少女のからだを、容よう赦しやなく。青白い腕うでをつかんで広場の隅すみまで引きずってみせ、笑い声を響ひびかせる。あまりのことにわたしは目を覆おおった。涙で前が見えなくなった。





　昼に近づくと、どこへともなく人は散り、広場には不気味な断頭台がおかれたまま、血に染まる石いし畳だたみもそのままに、がらんと静まり返った。


　わたしが立ち去ろうとしたとき、歩み去る大衆と逆行するように、一人の老ろう婆ばが広場にやってきた。ゆっくりと。白い髪をたらしてボロを着た老婆は、足を引きずって断頭台に近づいた。震ふるえる手になにかを握っていた。わたしは目をこらした。


　白い薔薇ばら、一輪。


　老婆は断頭台の前にそれをたむけると、また足を引きずり、どこへともなく歩き去っていった。かつて美しかった薔薇たちの最期を、いたんでくれる人がいるということにわたしは救われる思いがした。老婆を追いかけて、あなたは何者かと聞きたかったが、気づいたときにはもう町角のどこかに消えていた。


　あの老婆が誰だったのかは、いまでもわからない。ロキシーにもあれきり会わないままだ。


　いま、この手記を書いているのはというと、一八一一年。フランス革命から二十年ほどの月日が経っている。あれからもこの国ではさまざまなことがあった。恐きよう怖ふ政治が始まり、わたしたちは余計なことを言わないよう口をつぐんで暮らした。民衆が待ち望んだ英えい雄ゆうナポレオンの登場と、その後のたくさんの、不幸な戦争について、いまさらここで語る必要はあるまい。


　ただわたしの胸から離れぬのは、革命の夜、鉄の重みをもって恋こい人びとの腕に倒たおれた令嬢の姿と、ぎらぎら輝いていたあの朝のギロチン。女闘とう士しロキシーの涙と、白薔薇一輪をおいてどこかに歩み去った、名も知らぬ老婆。そう、名もなきわたしたち女の、永遠に解かれることのない歴史の謎なぞ、その物語である。


　わたしは年老いた。長らく歴史の傍ぼう観かん者であったこのわたしの手記を、ここで終わろうと思う。いつの日か、争いのない、新しい世界、ほんとうの革命がこの世に起こりますように、と、ただ神に祈りながら。』





　　　　６




　夕刻のおだやかな日ひ射ざしが、ヴィクトリカと一弥がいるお菓か子しの家をオレンジ色に照らしていた。夏の終わりは、日暮れがすこしだけ早くなる。花か壇だんの花が風に揺ゆられて、色とりどりの花びらをばらばらにして散らし、窓辺に立つ一弥の足元にも数枚、飛んできた。


　夏の花が散り、つぎの秋の花が蕾つぼみになる季節なのだろう。一弥は書物を閉じて、どうだったかしらと気にするように、窓まど枠わくにへだてられて室内にいる、ちいさな自分のお姫ひめさまのほうを覗のぞいてみた。


「あ、あれっ……？」


　一弥はつぶやいた。


　エメラルド色をした猫ねこ足あしの長なが椅い子すに横たわったヴィクトリカは、瞳を閉じていた。薔薇色のほっぺたがぷくぷくとふくらんで、ちいさな形のいい鼻から、すぴー、すぴー、と寝ね息いきのような音がかすかに聞こえていた。


　がっかりしたように、一弥が、


「寝ちゃった？」


「起きてる」


「……ほんとう？」


「ほんとうだとも」


　不ふ機き嫌げんそうに、うるさそうに、ヴィクトリカはつぶやいた。それからゆっくりと瞳を開けた。長い睫毛まつげが揺れて、ばさり、と音を立てるようにうごめいた。深い緑色をした瞳が、じっと一弥を見る。


「わたしはただ、人の選せん択たくとは、非能率的で、非論理的で、それゆえに、そう、おかしなものだな、と考えていたのだ」


「なぁに、それ？　いまの手記を聞いていてそんなことを考えたのかい。君って、変わった人だなぁ」


「むっ？　だって、久城。君、思わないか。どうしてロキシーは死んだのか、と」


　ヴィクトリカが憂ゆう鬱うつそうにつぶやいて、また瞳を閉じた。一弥はしばらく考えこんでいた。


　風が吹ふいた。また赤や白やピンク色の花びらが舞まい散ってくる。びゅうっと音がして、一弥はすこしだけ身を縮めた。


「ロキシーって、メイドのロキシーのこと？　この人、死んじゃったのかい？　いつ？　君、どうして知ってるんだよ」


　ヴィクトリカが目を閉じたまま、面めん倒どうくさそうに言った。


「死んだのは、朝だ」


「ふぅん、朝。……いつの？」


　瞳を開けて、あきれたように唇くちびるをすこぅし尖とがらせて、ヴィクトリカが言う。


「いつって、処しよ刑けいの朝だ。久城、君、同じ手記を読んでいてどうして気づかないのだ？　もしかして、君こそ寝てたのか」


「起きてたよ！　寝ながら朗読できるわけないだろ。むしろ、寝てるように見えたのは君だよ。すぴー、すぴー、って寝息まで立てちゃって」


「寝てたのは、一瞬だ。それより、久城。まったく、君の頭脳のすかすか南瓜かぼちやっぷりには恐おそれ入るよ。どうしたらそんなに目を開けたまま気絶していられるのだ。よく君、極東の島国からこのヨーロッパまで、死なずに海を渡わたってこられたものだ。まったく君は」


　とつぜんなんのスイッチが入ったのか、ヴィクトリカはいそいそと起き上がって、長椅子の上にちょこんと座って、なにやらお説教らしきものを始めた。さきほどまでの憂鬱そうな様子とは別人のように生き生きと、一弥の悪口を言い始める。薔薇色のほっぺたをふくらませて、ちいさな拳こぶしをぶんぶん振ふり回して、なんとも楽しそうだ。


　一弥はしばらく、あきれたような顔をして彼女をみつめていたが、やがてくすっと笑った。


　ヴィクトリカがむっとして、口を閉じる。


「なんだ？　なにを笑ったのだ、すかすか南瓜？」


「いやぁ、なんでもないよ」


「なんだ。失敬な」


　おこっているヴィクトリカのほっぺたを、人差し指の先っちょでつん、とつついてみる。ヴィクトリカはうるさそうにその指をひっぱたいた。べしっ、といい音がした。


「いてっ」


「フン！」


「……それよりヴィクトリカ、いったい、ロキシーはいつ、どうして死んだんだい？　いまの手記を読んでいても、ぼくにはぜんぜんわからなかったよ。なにしろ手記を書いている乳母うばは、処刑前夜に話したっきり、ロキシーには会っていないと書いているんだから。書物机を捜さがしてパリの町をさまよっていたところが最後じゃないか。この後、どうして死んだんだい？」


「処刑されて、死んだのだ」


　ヴィクトリカは低い声で言った。


　また、すこしだけ憂鬱そうになる。


「処刑？　革命側の人なのに？　いつだい？」


「ロキシーはビビアン・ド・ジェリコットとして死んだのだ」


　ヴィクトリカは、一弥にもらった二輪の白薔薇をいじくりながら、答えた。


「どういうこと？」


「あの朝、アントワーヌの後に処刑された白髪の女は、ビビアンではない。ロキシーだ。彼女はおそらく、前夜パリの町を駆かけ回り書物机を捜したが、みつけることができなかったのだろう。ついにみつからなかった、鋼鉄の鍵かぎ。ビビアンはその重さから自由になることはできなかった。夜半に女性用の監かん獄ごくを再び訪ねたロキシーと、ビビアンとのあいだにいかなる会話があったのか、いまとなってはわからない。手記を書いた乳母の言う通り、〝名もなきわたしたち女の、永遠に解かれることのない、歴史の謎〟だ。だがそこで、ロキシーとビビアンは入れ替かわったのだ。心労のために、美しかった金きん髪ぱつが獄中で真っ白に変わり果てていた、ビビアン・ド・ジェリコット。ロキシーはそれにあわせて髪かみを染めたのか、それとももしかすると、ロキシーの黒髪もまた、焦あせりと悲しみのために一夜にして色をなくしてしまったのかもしれない。ロキシーはビビアンを逃にがし、自らがビビアンになりかわって、監獄であの朝を迎むかえた。そしてアントワーヌとともに引きずり出され、彼とともに、断頭台の露つゆと消えたのだ。変わり果てたビビアン・ド・ジェリコットとして」


「そんな……」


「もちろんアントワーヌにはわかったことだろう。やってきたのが姪めいではなく、メイドのほうだと。入れ替わって自分とともに死ぬつもりなのだと。ビビアンが逃げたことが革命政府に知れれば、追っ手が差し向けられただろう。重たい鋼鉄を引きずる女一人、そう遠くまでは逃げられまい。だが偽にせ者ものが無事に処刑されれば、逃とう亡ぼうはばれず、追っ手もやってこまい。その最さい期ごの時にアントワーヌの胸をよぎったのは、安あん堵どか。それとも悲しみか。愛する女は逃げおおせたが、代わりに、一方的に自分を愛した女が、ともに処刑されることを選んだのだから」


　ヴィクトリカは口を閉じた。


　すこしだけ首をかしげて、子供のような無む邪じや気きな様子で、手の中の薔薇ばらを弄もてあそぶ。


「思い出してみたまえ、久城。女は、処刑されるとき瞳を閉じていた。断頭台で首を切られるものはたいがい、瞳を見開いて絶命しているものだ。もしかすると女は瞳の色で正体がばれることを恐れたのではないか。面変わりしていても、監獄での生活のせいだと思わせることはできるが、瞳の色だけはごまかせない。ビビアンの瞳は黒で、ロキシーは青だ。だからロキシーは最期の瞬しゆん間かんにかたく目をつぶったのさ。ビビアンを守るために」


「あぁ……」


「首と切り離はなされた胴どう体たいを、中年女が広場の隅すみまで引きずった、と書いてあっただろう。鋼鉄を身につけたビビアンの胴体を、女一人の力で引きずれるものか。あれは、ロキシーだ。革命の女闘士はなぜだか、愛に殉じゆんじたのさ。だから考えていたのだ。人の選択の、不思議さを。もっとほかの生き方もあったろうに、と」


　一弥が不思議そうに聞いた。


「でも、それならあの老ろう婆ばは誰だれなんだい？　白い薔薇を一輪おいて立ち去った人は」


「ビビアンだ」


　ヴィクトリカはこともなげに言った。


「手記の書き手は老婆の顔を見ていない。真っ白な髪と、足を引きずるような歩き方でそう思っただけだ。髪の白さは、監獄で得た色。そして歩みの心もとなさは、監獄から生きのびてなお彼女を縛しばる、鋼鉄の貞てい操そう帯たいのせいだ」


「あっ」


　一弥は叫さけんだ。


「それじゃ、その白い髪の女はビビアンだったのかい。白髪の向こうには、まだ年若い、薔薇と呼ばれた美び貌ぼうが隠かくされていたっていうこと？」


「おそらく、そうだ。そして白薔薇一輪、おいて去ったことにも秘密は隠されている。ビビアンが、死んだアントワーヌに送ったメッセージではないかと。自分はずっとあなたのものである、という意味のね。ビビアンはずっと、鉄の重さを引きずったまま生きていくわけだから」


　ヴィクトリカは無表情なまま、大人とも子供ともつかぬその声で、言った。


「……白薔薇の花言葉は、純潔なのだよぅ。久城」


　風が吹いてまた迷めい路ろ花か壇だんの花びらを惜おしげもなく散らした。日が暮れてきて、薔薇色の夕ゆう闇やみがお菓か子しの家を取り囲み始めた。すこし肌はだ寒ざむい。一弥は窓まど枠わくにもたれて、またたくまに謎なぞを解いたちいさな友達をみつめていた。


「さて、手記はそこで終わっているが、久城。いったいビビアンはそれからどうしたのだろうな。重たいからだを引きずり、パリの町角に消えた、かつての伯はく爵しやく令れい嬢じよう。どこに行ったのだろう。どんなふうに生きたのだろう。名もなき女となって、歴史の闇に歩き去った、白い薔薇。人というのは、おかしなものだなぁ。久城」


「うん……」


　一弥は窓枠にもたれて、友達の頭を見下ろしていた。


　ふいに胸をよぎったのは、一年ほど前。遠い異国に留学することを決めて、船に乗って長旅をし、西せい欧おうのちいさな巨きよ人じん、ソヴュール王国にむかった自分の姿だった。家族みんなが驚おどろいた、この選せん択たく。そしてこの国で出で逢あった不思議な、自身もまたちいさな巨人と評されるような、おそるべき金色の少女ヴィクトリカ。彼女がなぜか、一弥が訪ねてくれるのを待って、こうして友達でいてくれることもまた、ヴィクトリカという個人の、おかしな選択といえるのかもしれなかった。


　国においてきた姉、瑠る璃りの鈍どん感かんではねっかえりなところも。発明に明け暮れる次兄と、秘密の恋こい人びとのことも。元気で明るいアブリルが、なぜだか並外れた怪かい談だん好きであるところも。一弥が知る、名もなき人々はみんな、どこか不思議な面を隠し持っている。ちいさな個人の、不思議と不思議の調和が、やがて人がつくるおおきな歴史の波を生んでいくのかもしれない、などと一弥は、生き真面目まじめそうに直立不動したまま考えた。


　ヴィクトリカの手の中で、二輪の可か憐れんな薔薇の花びらが、風もないのにふわり、と揺ゆれた。


　彼女のちいさな金色の頭の、つむじのところを、一弥はちょんとつついてみた。ヴィクトリカがうるさそうに、ぐるる、と唸うなった。


「気軽に触さわるな。君はさいきん、久城のくせになれなれしいのだ。君、そこに座って、踊おどるなり、歌うなりしながら、反省したまえ」


「やだよ、踊るのは。ちょっと、つっつくぐらいいいだろ」


「フン。この、すかすか南瓜かぼちや頭の、お年とし頃ごろめ」


　ヴィクトリカはそっぽを向いた。


　それから、のっそりと長なが椅い子すを下りて、金色の髪をずるずる引きずりながら歩いていった。部屋を出てどこかに行ってしまったので、一弥はちょっと寂さびしくなった。どこに行ったのかなと思っていると、三段フリルのふかふかの寝ね巻まきを揺らしながら戻もどってきた。顔は無表情のままだ。


「どしたの？」


「フン」


「君ねぇ、お返事ぐらい……」


　できるだろ、と言いかけて、一弥は口を閉じた。


　ヴィクトリカはギヤマン彫ぼりの繊せん細さいなグラスに、水をはんぶんほど注いだものを両手で握にぎりしめて、こぼさないようにそうっとそうっと歩いてきた。長椅子のかたわらにある、書物を山のようにのせたミニテーブルに、そうっと置く。
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　それから、一弥が持ってきた薔薇をグラスに挿さした。これでいいのかな、と不安そうにいつまでも花とグラスをみつめている。そのさまがなんだかおかしくて、一弥は笑いながら、金色の頭をちょいちょいと撫なでた。ヴィクトリカが怒おこって、唸り声を上げた。


「ふが！　触るな！」


「あはは、怒った。……いたい！」


　ヴィクトリカの唸り声と、なにかがぶつかる鈍にぶい音、一弥の悲鳴がお菓子の家から響ひびいて、夏の終わりの、薄うす暗ぐらい空に吸いこまれていく。


　薔薇色の夕闇はゆらゆらと揺れて、いろとりどりの迷路花壇をやわらかく包みこんでいた。







〈fin〉
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第二話　「永遠」

紫のチューリップのおはなし　─ＡＤ１６３５　オランダ─
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　夏の終わりの、柔やわらかな日ひ射ざしが降りそそぐ、朝。


　聖マルグリット学園──。





　緑の色をすこし褪あせさせた、晩夏の庭園が、広大な学園の敷しき地ちいっぱいにひろがっていた。樹木の葉も、花壇の花々も夏のあいだは鮮あざやかだった色をすこし変えて、涼すずしい風にふわふわと揺れていた。


　白い噴ふん水すいから冷たい水がとろとろと流れ落ちている。散ったばかりの花びらが、水面で小こ舟ぶねのように揺れる。まだ朝の早い時間らしく、いつもはかしましい、制服姿の貴族の子し弟ていたちも一人もおらず、庭園はまるで誰もあがってこられない天国のような情景で、音もなく、ただ風に木の葉を揺らしていた。


　と、その人ひと気けのない、見事な庭園の──。


「よい、しょっ、と。取れたよぅ」


　庭園の、砂じや利り道の近く。青々と葉が茂しげる樹木の上から、少年の弾はずんだ声がした。続いてがさごそと枝が揺れる音。


　葉っぱのあいだから、東洋人の少年が顔を出した。いかにも生真面目そうな表情に、すこしうるんだ漆しつ黒こくの瞳ひとみ。太い枝の、股またのところでバランスを取りながら、中ちゆう腰ごしになって下を見下ろしている。


「このリボンだろ？　紫むらさきの、ふわふわした……。おーい、ヴィクトリカ」


　少年──久城一弥は笑え顔がおで芝しば生ふを見下ろした。片手に濃こい紫色をした更さら紗さのリボンをつかんでいる。風が吹ふいて、手の中のリボンがふわりと舞まい上がり、一弥の視界を一いつ瞬しゆん、鮮やかな色でふさいだ。


「ヴィクトリカ、もう泣かないで。ほらっ、……って、あれ？　おい、君？」


　一弥が見下ろすと、さっきまで芝生にぽつんと立って木の上を見上げていた金色の髪かみの少女──ヴィクトリカが、ちょこちょこと動き出したところだった。身長百四十センチメートルぐらいのちいさくてほそいからだに、ピンクと紫のグラデーションがついた涼しげな更紗のドレス。腰のところでふっくらふくらんで、くるぶしまでのスカートには、五段ものフリルと輝かがやくピンクパールが舞っていた。


　同じピンクパールを三連にして、ほっそりした首に巻きつけている。帽ぼう子しはちいさなリボンがたっぷりついた、おもちゃみたいな麦わらのミニハットだ。そのミニハットが、ちょこちょこと歩くヴィクトリカにあわせて右に、左に、揺れている。


「どこ行くの、ヴィクトリカ？　あっ、なんだ。こっちにきてくれたの」


　すこし遠くで、風に飛ばされて木に引っかかってしまったリボンを見上げていたヴィクトリカが、木のほうに近づいてきたので、一弥はにっこりした。待っていると、ヴィクトリカは黙だまって、一弥が木の幹に立てかけた梯はし子ごを両手で握にぎりしめた。


「ど、どしたの、君。まさか君までのぼってくるのかい？　君、危ないよ。ちいさいし、運動神経だって悪いんだから。君、よく転ぶじゃないか。ヴィクトリカ。そこでおとなしく待ってなさい」


「……ふん！」


　ちいさく鼻を鳴らす音が、かすかに聞こえた。


　それからヴィクトリカは、あろうことか、これから一弥が下りようとしていた梯子を持ち上げようとした。梯子はその力では動かすことができず、ヴィクトリカは麦わらのミニハットを揺らしてしばらくがんばっていた。


「な、なにして、るの……？」


　低い、老女のようにしわがれた声が下から聞こえてきた。


「これが……うんしょっ……なくなって……むうっ……久城、君が慌あわてふためいているのを見たら……愉ゆ快かいだろうと、思って、なっ。……きゃっ！」


　ヴィクトリカらしからぬ、かわいらしい短い悲鳴が上がった。顔を真っ赤にしてがんばるヴィクトリカの手で一瞬だけ持ち上がった梯子は、重さにたえかねて、両手で握りしめるちいさな女の子ごと、芝生に向かってばったん、と倒たおれた。


　ヴィクトリカは芝生にころんと転がって、うつぶせに倒れた。


　ドレスの五段フリルがめくれて、ふかふかしたドロワーズのお尻しりの、花模様の刺し繡しゆうが風にぱたぱたと揺れていた。ヴィクトリカは身動き一つせず、息を殺している。


　木の上から、リボンをつかんだまま、一弥がおそるおそる、声をかける。


「君、だいじょうぶ？」


「……」


　返事はない。


　一弥はしばらく、待った。


　耐たえかねて、


「おぅい、君」


「うぅぅ……」


　ピンクと紫の、ふかふかのフリルの玉が、ゆっくりと起き上がった。


　ちいさな、ぷくぷくした両手で、ヴィクトリカが顔をおさえていた。細い肩かたを痛そうにふるわせ、なにごとかにじっと耐えている。


　一弥は心配そうに見下ろしていたが、やがてうれしくなって、言った。


「わかった。君、はずかしいんだろ。君ってだいたい、プライドが高いもんなぁ。自分でやったいたずらで、自分で転ぶなんて、あはは。ヴィクトリカのはずかしがり屋～。でも君、そういや……その倒した梯子、もとに戻もどせるのかい？　そうじゃないとぼく、ちょっと、こまっちゃうんだけど」


「……できても、やらん」


　ゆっくりと振ふり返って、ヴィクトリカが言った。梯子のかたいところにぶつけたのか、ちいさくて形のいい鼻のさきっちょが、ちょっとだけ赤くなっていた。深い緑色をした、宝石のように輝く瞳に涙なみだを滲にじませて、


「わたしの誇ほこりにかけてもだ」


「かけなくていいよ！　いくら誇りたかくても、転んだ時点で、そんなのもう台無しだろ！　もうっ、自分でなんとかできないなら、セシル先生を呼んできてよ。ぼく、このまま木の上にいたら、午前中の授業に遅おくれちゃうよ。成績がトップで、授業をさぼらないっていうのがぼくの誇りなのに」


「……くだらん誇りだ」


「君のほうがくだらないってばっ！　ちょっ、どこ行くんだよ。ヴィクトリカ。君ね、朝から、リボンが飛んだなんて理由でぼくを呼びつけて。朝ごはんの途と中ちゆうでやってきたぼくに対してだよ。その態度はなんですか。だいたい、君には礼節ってものが……。聞いてる？　ちょっと……」


　ヴィクトリカはしらんぷりして、芝生をちょこちょこと遠ざかっていく。ピンクがかった、ガラスのようなハイヒールが、一歩、二歩と離はなれていく。一弥はほんとうに怒おこり出した。


「待てっ、この、いじわるヴィクトリカ！」


　帝てい国こく軍人の三男なら、できる、と自分に言い聞かせて、ひらり、と身を躍おどらせた。


　瞳と同じ、濡ぬれたような漆黒の髪が、風に舞う。


　制服の上着の裾すそも、揺ゆれる。


　敏びん捷しような動きで芝生に着地した一弥は、すっと立ち上がった。振り返ってそれを見たヴィクトリカが、緑の瞳をおどろいたように、見開く。


　一弥は口角を上げて不敵に笑うと、芝生を蹴けって、走り出した。ヴィクトリカはあわててちょこちょこと走り出す。黒いドーベルマンに追われたピンクの小兎うさぎのように、芝生の途中であっというまに追いつかれて、ヴィクトリカはおびえたようにしゃがんでちいさく丸まった。


　一弥はちょっと、勝ち誇った。


「ごめんなさいは？　ヴィクトリカ」


「……ふん」


「ふん、って。まったく君は、いつもながら、こまった人だなぁ。あれっ……」


　ぷんぷんと怒っていた一弥は、芝生に膝ひざをついて、丸まっているヴィクトリカのかわいいミニハットに更紗のリボンを巻いてやりながら、首をかしげた。


　見事な、長い金きん髪ぱつ。金色の小さな川のように、芝生に広がっている。髪のあいだからほの見える首筋が、いつもよりもすこし熱っぽい。


　ヴィクトリカと一弥はほんの数日前、大陸を横断する〈オールド・マスカレード号〉に乗り、そこで起こった事件を解決して、学園に帰ってきたばかりなのだ。ヴィクトリカは疲つかれのためかめずらしく熱を出して、昨日は一日、部屋の長なが椅い子すで休んでいた。今日は朝から庭園の散歩に出かけたのだから、元気になったのだろうと思っていたのだが……。


「ヴィクトリカ。怒ってないから、顔を上げて」


「む」


　ゆっくりと、ヴィクトリカが顔を上げた。覗のぞきこんでいる一弥の瞳を、かなり間近でみつめかえした。なにも映っていない、緑色の空くう虚きよな瞳。表情のわずかな変化を探していつまでもみつめたくなる、ビスクドールじみたちいさくて端たん整せいな顔。


　……ちょっと、熱っぽいような気がする。


　一弥は無造作に手をのばして、おでこに手のひらを当ててみた。ヴィクトリカが、ひゃっと首を縮める。一弥は反対の手のひらを自分のおでこに当ててみて、


「あれ？　君、やっぱりまだ熱があるよ。あったかいもの」


「うむ。なんだか、だるいのだ」


「じゃ、どうして朝からお散歩したり、いたずらしたりするのさ。まったく、病を押してまで力いっぱいぼくをいじめなくったっていいだろ。君ね、このまま夕方まで、寝ねてなさい。いいね」


「なにを命令しているのだ。すかすか南瓜かぼちやの分際で」


「き、君ね。ぼくは心配して言ってるんですよ？　さ、さっさと迷めい路ろ花か壇だんを抜ぬけて、おうちに帰って、休む。休む。ね？」


　一弥は、むずかっているヴィクトリカの手を引いて、色とりどりの花が咲さき乱れる見事な迷路花壇に向かって歩きだした。緑の迷路の、角を、右に左に、曲がる。


　ヴィクトリカがしょんぼりしている気がして、「熱が下がったら、図書館に行けばよいよ。ね？」と諭さとしてみる。ヴィクトリカはかすかに、うなずいたのか、ちがうのか、ちいさな青白い顎あごをすこしだけ引いた。表情は変わらない。


「また、花にまつわるおはなしを探してくるよ。君が退たい屈くつしないように」


「久城、わたしは紫むらさきの花がいい」


「……紫の花？　うん、わかった」


　一弥はにっこりした。


「今日の君の、ドレスの色だね」


「うむ」


「それじゃ、夕方。ちゃんと寝ているんだよ」


「うるさい。この小こ姑じゆうと」


「……ちょっと待て、ヴィクトリカ！」


　怒り出した一弥に、ヴィクトリカはあわてて走って、お菓か子しの家のようなちいさなおうちの玄げん関かんドアに、巣穴に逃にげこむ小兎のように飛びこんだ。
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　さて、その日の夕方──。


　すこし日が翳かげり、聖マルグリット学園の広大な庭園にも、薔薇ばら色の夕暮れが訪おとずれていた。芝しば生ふにも、鉄のベンチにも、居い心地ごこちのいい東あずま屋やにも生徒があふれて、思い思いの放課後を過ごしていた。


　庭園の奥にある聖マルグリット大図書館のほうから、白い砂じや利り道を早足で歩いてくる少年がいた。一弥だ。分厚い書物を一冊、小こ脇わきに抱かかえて、紫の花束をもう片方の手に握にぎって、生き真面目まじめそうな顔でまっすぐに歩いている。生徒たちの談笑のあいだを、右に、左に歩いて抜けて、そしてようやく迷路花壇にたどり着いた。


　生徒の輪の中で、金色のショートヘアに青い瞳ひとみの、のびやかで健康的な少女が一人、一弥に気づいて背せ伸のびした。アブリル・ブラッドリーだ。友達に声をかけられて振り向き、返事をして、でも見えない糸に引っ張られるように、また一弥がいたほうを見る。と、そのときには一弥は迷路花壇の中に吸いこまれていた。
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　アブリルは空のような青い瞳をぱちぱちさせて、びっくりしたように、


「消えた！」


「ん？　どうかしたの？」


　友人に聞き返されて、アブリルはなんどか首を振った。


　ふくれっ面になり、両りよう腕うでをばたばたと揺らしてみせる。


「花、もってた……。久城くんたら……」


　ちいさくつぶやく。


　風が吹ふいて、木々の葉を一いつ斉せいに揺らした。


　アブリルは一弥が消えた方角を不思議そうに見ながら、いつまでも考えこんでいた。





「ヴィクトリカ、いる？」


「……う？」


　短い返事の後、お菓子の家の窓がすうっと、音もなく、開いた。


　窓まど際ぎわにあるエメラルド色をした猫ねこ足あしの長椅子に、ヴィクトリカがちょこんと座っていた。檻おりに入れられた兎のようにおとなしく、じっとしている。長椅子の上にはちいさなヴィクトリカと、ドレスのフリルと、それからマカロンやチョコレート、真っ白なメレンゲなどのお菓子がのっかっていた。


　ヴィクトリカは窓まど枠わくに青白いちいさな顎をのせると、すねたように黙だまって、一弥を見た。


「な、なんだよ」


「退屈した。死にそうだ。五秒後に死ぬかもしれん」


「そんな理由で死なないよ。それより君、ほら、その……」


　一弥は真面目な顔で、手にしていた紫の花束を差し出した。


「は、花」


「うむ」


　ヴィクトリカがうなずいた。


「花だな」


「うん……」


　それは紫がかった、温室咲きのチューリップの花束だった。一弥が窓から覗きこんでいる、ヴィクトリカのおうち……ちいさな猫足テーブルと椅子、チェスト、素す敵てきなじゅうたんのある、しかし床ゆかは書物であらかた埋うめ尽つくされている部屋に、その花束ははっとさせる原色の華はなやかさを持ちこんだ。ヴィクトリカは興味なさそうに花束を受け取ると、胸の前で、黙って、ぎゅうっと抱だいた。


「なんだ、こんなの」


　と言いながら、ちいさな鼻をうずめて、匂においをかぐ。


「うむ……！」


　花束を抱きしめて、背中を向ける。一弥は真面目な顔で、小脇に抱えていた書物を開いた。ちょっとつっかえながら、読み始める。


「あのね、紫のチューリップは、ええと、フィセロイっていう種類で、チューリップの王者なんだって」


「……む」


　かすかに返事があったので、ほっとして、読み進む。


「フィセロイは、そのむかし、オランダでチューリップのブームがあったときに高値で取引されたんだ。もっとも、いまでは、あの図書館の温室にたくさん咲いているけれどね」


「うむ」


「ええと、オランダの人々がこのきれいな紫の花に熱ねつ狂きようしたのは、十七世紀。いまから三百年ほども前の話なんだ」


「うむ」


　ヴィクトリカを見ると、まだ、くんくんと気持ちよさそうに花の匂いをかいでいた。一弥はそれをちらっと見て、話を続けた。


「花の球根をめぐる取引の多くは、そのころなんと、町角にある居酒屋に集まって、お酒を飲みながら行われていたんだって。それでね、そんな居酒屋の一つ〈金の葡萄ぶどう亭てい〉の店主が残した日記が、書物になっていたからさ。それを読んでみるよ。ちょっと不思議な恋こい人びとたちのおはなしがあったんだ」


「む」


　一弥はそっと、ヴィクトリカを覗のぞきこんでみた。ちいさな耳がすこぅし動いたので、聞いているな、とわかる。


「じゃ、読むよ」


　背筋を伸のばすと、一弥は書物を読み上げ始めた。


「『俺が経営する〈金の葡萄亭〉は、もともとは俺の親父おやじの親父、いまじゃアムステルダム郊こう外がいの墓地に眠ねむってる、じいさんの代から始めた居酒屋だ。じいさんが店を開けたのはいまから五十年前、一五九〇年辺りのことらしい……』」


　風が吹いて、ヴィクトリカの手の中の、紫むらさき色いろをした花弁がいくつも、ふわふわと揺ゆれた。
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『俺が経営する〈金の葡萄亭〉は、もともとは俺の親父の親父、いまじゃアムステルダム郊外の墓地に眠ってる、じいさんの代から始めた居酒屋だ。じいさんが店を開けたのはいまから五十年前、一五九〇年辺りのことらしい。いまとなっちゃ当時のことはよくわからないが、まぁ、このオランダ一の港町、アムステルダムの歴史の一いつ端たんをみつめてきた古い店、ってことには間ま違ちがいない。


　昔のことはわからないが、俺は自分が経営者になってからの十年ほどで、いろんなおもしろい事件を見聞きしてきた。そのことをいま、そう、店が閉まって、かしましい酔すい客きやくたちも千鳥足で家路に就つき、掃そう除じを終えた一人きりの〈金の葡萄亭〉で、書き残してみようと思うのさ。俺は居酒屋の親父にしちゃ、学があるんだ。文字も読めるし、なんとか、書ける。書き終わったらどうするかってぇと、きっと、俺の息子むすこに手て渡わたすだろう。いまはまだ鼻水をたらしたガキだが、あいつも大人になったらきっとこの店を継つぐんだ。そして親父や、その親父や、そのまた親父と同じように、町の人々の悲喜こもごもの目もく撃げき者になるのさ。そうに決まってる。だから、俺は、俺が見聞きしたことを残しておく。俺だって親父たちの見たものを知りたかったからさ。


　この十年のオランダで、もっともおもしろかった出来事といえば、まちがいなくあれだろう。チューリップ貿易だ。これからその話をしよう。狂乱するあの花のブームの陰かげで踊おどった、一組の恋人たちの話だ。





　いまとなってはなんだったのか。俺たち市し井せいの人間にはよくわからないが、店の常連の学者先生が、ほろ酔よいで、俺に教えてくれたことがある。もともとは、いまから七十年ほど前に始まったオランダ独立戦争ってやつが発ほつ端たんらしい。戦争の余波で、田舎いなかの漁師の町だったはずのアムステルダムは、急に各国との貿易でにぎわう華やかな港町になった。オランダ自体も、スペインが独どく占せんしていた東方との貿易に食いこんで儲もうけるようになった。つつましやかな民たみだった俺たちは、七十年かけて少しずつ、贅ぜい沢たくに、そして勢いを増していったんだ。


　俺たちの国、オランダは東方の植民地から香こう辛しん料りようや砂糖を船で運んできては、ヨーロッパで売りさばくことで時代の寵ちよう児じになった。着るものも食べるものも派手になって、景気のいい時代が続いた。衣服、食べ物、ときたらつぎは？　住居だ。オランダではまず、すばらしい建築の贅沢な屋や敷しきをつくって住むことが流行はやった。みんな、ちょっとどうかっていうぐらい舞まい上がって、競うように屋敷を建てては自じ慢まんしたんだ。で、屋敷ができたら……？


　おつぎは、庭だ。そう、庭園作りに燃えたのさ。素人しろうとの家とは思えないすばらしい庭を競い合った。


　そして、そして、つぎは？


　花さ。……もうわかったかい？　俺たちオランダ人は、その庭園に植えて、自慢の種にするめずらしい美しい花を求めたんだ。


　そして、めずらしい花といえば、チューリップだった。


　東方の地、エキゾチックな国の後宮の庭に咲さいていたという、見たこともない形をした幻げん想そう的な花。その魅み力りよくはまず、屋敷や庭園作りに熱中する金持ちを捉とらえ、そのあと、俺たちのような市井の人々、そんな買う金もないほどの庶しよ民みんにまで熱狂が広がっていった。一六二〇年代から三〇年代までのわずか十年ほどのことだがね。短いと思うかもしれないが、突とつ発ぱつ的な熱狂ってのはそういうものだ。とにかく、東方の不思議な花チューリップの球根は、その十年間、俺たちオランダ人にとっての見果てぬ夢になったわけだ。


　そしてその熱狂は、金持ちが出入りする豪ごう華かな取引所から、次し第だいに庶民の生活の場にくだって、ついには俺の経営する、〈金の葡萄亭〉にまでやってきた。時は一六三五年。チューリップブームがふくらんで、みんな踊って、ぱちんとはじける直前だった。


　そして、ようやく美女の登場だ。


　ブルエット・マーシュ。チューリップのせいでえらい目に遭あった、アムステルダム一の美女さ。





〈風との取引ウイントハンドル〉という言葉を知っているかな。


　この港町に出入りする船乗りたちにとっちゃ、逆風のときに舵かじを取ることのたいへんさをそう呼ぶらしい。だけど当時のオランダでは、市井でのチューリップの球根の取引をそう呼んでいた。まさにあれは、実体のない、幻まぼろしの風との約束に過ぎないような、そんな取引だった。


　最初のころこそ、実際のチューリップの球根を前にして、金額を決めて売り買いしていたが、ブームはすごくて、じきに追いつかなくなった。それに、花好きなやつはともかく、金儲けしたいだけのやつにとっては、花そのものなんてじつはどうでもよかったんだ。だからやつらは、まだ手元にきていない、これから手に入れるはずの空想上の球根を売り買いし始めた。しかも、こいつがあいつに売った値段より、あいつがそいつに転売した値段のほうが高いって具合で、値段がどんどんつりあがるんだ。みんな、見たこともない空想上の球根を自分の資産として、銀行から金を借りたりし始めた。球根が届いたら金持ちになるから、金を返すよ、って具合だ。そして一いつ攫かく千せん金きんを夢見る庶民は、取引の場所に近所の居酒屋を選んだ。この店に行けば、誰だれとでも取引できるってわけさ。


　俺の〈金の葡萄亭〉もその一つだ。夜ごと、見たこともない自分のチューリップを売る人、買う人でかしましかった。〈小さいＯインヘトオーチ〉といって、石板に描えがかれたＯの字の中に、自分が売りたい値段を書いて見せて回るっていうやり方が流行っていてね。男たちはみんな、ちいさな石板片手に、毎晩大おお騒さわぎさ。


　ちょうどそのころに、アムステルダムにマーシュ父娘おやこが引ひっ越こしてきた。なんでも、東方との貿易で莫ばく大だいな利益を上げた金持ちの父娘だったらしいけれど、そんなやつは当時のオランダじゃめずらしくなかった。それなのにマーシュ父娘が有名になったのは、その娘、まだ十八歳ぐらいのブルエットが、ちょっと見たこともないぐらいの別べつ嬪ぴんだったせいさ。


　母親の話は聞いたことがないから、ありゃ、もしかすると東方の女の血が混ざっていたのかもしれない。浅黒い肌はだは濡ぬれたように輝かがやいていて、黒い瞳ひとみに、くすんだ金の髪かみ。彫ほりの深いエキゾチックな顔をしていたよ。アムステルダム中の男がマーシュ氏の屋敷近くをうろついて、ブルエットを追いかけ回したもんだ。あれも、一種の狂乱だったね。


　その中にハリー・ハリスっていうさえない青年がいた。年は十六か十七だけど、文無しで、親もいなくて、実を言うとこの〈金の葡萄亭〉で半年ほど前から働いていた。その前にどこにいたのかは知らない。ちょっとブルエットに似ていたな。いや、美形ってわけじゃないが、やっぱりエキゾチックで、肌が浅黒くて、目つきも同じようだった。もしかしたらハリーにもあっちの血が混ざっていて、それを隠かくしていたのかもしれないね。聞いてみたことはないが。


　ハリーはすっかりブルエットにまいっちまって、もともとあんまり働き者じゃなくて俺に怒ど鳴なられてばかりだったのが、ますますぽーっとなって、役立たずになっちまった。なんでも、公園を歩いていて、雨が降り出したところを、ブルエットを傘かさに入れてやったんだと。マーシュ氏の屋敷まで送っていく道すがら、すこし話しただけで、ハリーは彼女を気に入って、寝ねてもさめてもブルエット、ブルエットになっちまった。だけどぜんぜん望みはなかったんだ。どうしてかっていうと……。』


[image: ]
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　夕刻の、ひんやりした風が吹ふいて、迷めい路ろ花か壇だんの花を揺らした。


　窓辺に立って書物を読み上げている一弥の漆しつ黒こくの髪も、風になびいた。


　お菓か子しの家の中で、エメラルド色の長なが椅い子すに横たわったヴィクトリカは、金色の川のような見事な髪を床ゆかにたらして、瞳を閉じていた。


　一弥が言葉を切って、そっと覗のぞきこんでみる。


　耳をすませる。


「すぴー……。すぴー……」


　一弥は、がっかりした顔をした。


「寝てるのかぁ……」


「起きている」


　低い、老女のような声がした。


　長い睫毛まつげが動き、ヴィクトリカがゆっくりと目を開ける。うるんだ深い緑色の瞳が一弥をとらえた。


「どうして望みがないのだね？　ハリーの恋こいは」


「あっ、聞いてたんだ」


　一弥ははりきった。こほん、と咳せきをして、書物に目を落とす。


「どうしてかっていうとね、ええと、あぁ、そうだ。お金がないんだよ」


「だめなやつだなぁ」


「君だってないだろ？」


「うむ。ない」


　ヴィクトリカは無表情で、こくんとうなずいた。


　それからまた瞳を閉じた。片手を上げて、続けろ、というようにひらひら振ふってみせる。一弥は書物を手に、背筋を伸のばした。


「『ぜんぜん望みはなかったんだ。どうしてかっていうと……』」


　空の遠くで、薔薇ばら色の夕ゆう闇やみがゆっくりと辺りを包んで、お菓子の家と、迷路花壇と、窓の中と外にわかれて寄り添そっている二人をやわらかく照らしていた。
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『どうしてかっていうと、ハリーは一文無しで、一方のマーシュ氏は評判の金持ちだった。借家だが立派な屋敷と庭園を持っていたし、それに、娘むすめは自分より金持ちの男にしかやらないと公言していた。贅ぜい沢たくに慣れた娘が、貧しい男と恋に落ちても、きっと幸せな生しよう涯がいは送れまい、と父親なりに考えていたらしい。


　ハリーは毎日、マーシュ氏の屋敷を見上げてはため息をついていた。働きもせずにね。こりゃ望み薄うすだなと俺も思ってたんだが、ある日。ハリーはブルエットともっとちゃんと知り合うことができた。こんどは、ハリーが困ってるところを女のほうが助けたんだ。靴くつのかかとがどぶ板にはさまってね。四苦八苦してるところにブルエットが通りかかって、


「あんた、靴をお脱ぬぎなさいよ。あたしがどぶ板の穴から抜ぬいてあげるわ」


　靴を脱いで、片足立ちで待ってるハリーに、靴を引き抜いて渡わたしてくれたらしい。それからブルエットは、ハリーの顔を見に気楽に〈金の葡萄ぶどう亭てい〉にもくるようになったんだが、うん、気のあう二人ってのはどこか面おも差ざしが似てるもんだね。話も弾はずむし、二人とも楽しそうだ。だけど問題はマーシュ氏だ。ある日、ハリーのほうがマーシュ氏の屋敷を訪ねたら、マーシュ氏に文字通り叩たたき出されちまった。怒いかれる親父おやじの怒鳴り声が、アムステルダム中に響ひびいたもんだ。


「蛆うじ虫むしめ！　娘に近づいたら、東方行きの船の船倉に積んで、荷物といっしょに追放してやる！」


　なにしろ、この店まで聞こえるほどの大声だったからね。町中の人の知るところとなった。かわいそうなのはブルエットさ……と言いたいところだが、意外とさっぱりしていた。泣いているハリーの背中をどやして、


「だって、とうさんが怒おこってたらあんたと結けつ婚こんはできないわよ。父一人、子一人で育ったんだもの」


「蛆虫はひどいだろ」


「あはは、ひどいわね。でもとうさんにとっては、貧びん乏ぼう人は蛆虫なのよ。そこは話しあったってきっと変わらないわ」


「君はどうなんだい、ブルエット。お金か？　愛か？　君はどちらを信じる女性なんだい」


「あはは、両方よ」


　そういや、ブルエットのほうが一つ、二つ年上だったしね。あっけらかんとそう言うんで、ハリーはげっそりとやつれちまった。そんな痴ち話わげんかを、二人がまた、うちの店のカウンターで大声でするもんだから、チューリップの〈風との取引ウイントハンドル〉で忙いそがしい大人たちもまた、ついつい聞き耳を立てちまう。


　そんなある日、空想上のチューリップの球根を取引する大人たちの声が、悩なやめるハリーの耳に入っちまったんだ。そう、幻の、チューリップの王者。フィセロイと呼ばれる、ほとんど誰も見たことがない紫むらさきのチューリップの噂うわさがだ。


　なんでも、美しい紫の花弁を持つ大きなその花は、東方のとある小国の後宮にあるちいさな庭にしか咲さいていないらしい。ヨーロッパに持ち帰ったつわものは一人もいなくて、だから、それが一輪あれば十年は暮らせるほどの高値になるだろうって話だ。さすがの連中も、手に入らないその球根でまで空取引する勇気はなかったんだ。誰もが、恐おそれるように、小声でささやきあうだけさ。そしてハリーは、あのとんだ大おお馬ば鹿か者のハリーだけは、美人のブルエットを手に入れるために、その紫の花を手に入れようと思いこんじまったんだ。


　ハリーが消える前夜のことはよく覚えているよ。


　ブルエットと、店のカウンターで例によって大げんかをやらかしてね。町中に響くような声でブルエットが、


「オランダ一の、大馬鹿者！」


「ちょっと美人だからって調子に乗るなよ、色黒のくせに！」


「あんたもだっ！」


　なにでもめてるのか、しばらくわからなかったんだが、大人全員が取引や給仕の手を止めて聞き耳を立てたところによると、こういうことだった。ハリーは大金持ちになってブルエットと結婚するために、東方に旅立つと言っていたんだ。


「俺は必ず金持ちになって帰ってくるよ。そしたら君と永遠にいっしょにいられるだろう。永遠に」


　ブルエットは、あんたみたいな抜けた男には無理だ、とさんざんな言い様だったが、俺たち、周囲の人間にはブルエットの気持ちがわかったよ。要するに、遠くに行って、危険なことをしてほしくなかったんだな。ブルエットは恋こい人びとの身を案じてたんだが、そのことをうまく伝えられなかったんだ。素す直なおじゃないんだな。二人はひどいけんか別れをして、そして翌朝、ハリーはなんとマーシュ氏の貿易船に忍しのびこんで、本当の本当に、東方に向かってしまった。


　俺たちはあきれたが、ハリーはそんなに賢かしこいやつじゃないし、こりゃあ金持ちになるどころか、無事にヨーロッパに帰ってくるかも絶望的だな、と思ったもんだ。みんなハリーのことは忘れて、そしてまた、過熱する取引のほうにもどった。


　半年後。仰ぎよう天てんするようなニュースが飛びこんできた。


　香こう辛しん料りようの買い付けのために東方に向かったマーシュ氏が、市場でばったり、ハリーに再会したのだという。なんでも、明るくてのんびりしたハリー・ハリスとは別人のように面やつれして、真っ青な顔をして、からだも常にぶるぶる震ふるえているといった有様だった。もちろんマーシュ氏たちは心配したが、ハリーは、いったいこの地でなにがあったのかけして話さなかったという。だけどハリーは、別人のように面やつれしたのと引き換かえに、とんでもない切り札を手に入れていたんだ。


　フィセロイ。紫のチューリップさ。


　その球根をたくさん手に入れたというハリーに、マーシュ氏と、ともに東方に向かったオランダ商人たちはさいしょは首をひねった。だがハリーが、これからオランダに向けて船を出すところだと、自分の粗そ末まつな船に案内するので、すこし不気味に思いつつもしかたなくついていった。真っ黒い、闇のように不ふ吉きつな、ちいさな船だった。その薄暗い船室に案内されて、マーシュ氏がこわごわと入っていった。そして大声を上げた。ほかの商人たちも、その声につられて船室を覗きこんだ。


　粗末な船の薄暗い部屋いっぱいに、不気味な紫のチューリップが咲き乱れていた。埃ほこりが舞まい、薄うす汚よごれたせまい船室で、ドアから射さしこむ光の中、チューリップの色で空気までが濃こい紫色に染まっているようだった。剣の束のような形の花が、船室の床ゆかの右に左に、影かげを落としていた。


　マーシュ氏は呆ぼう然ぜんとしていたが、やがてふらつきながら船室を出た。それで、言ったのさ。


「買うぞ。ハリー、わたしは紫の花を買う」


「娘さんは？」


「もちろん、おまえがオランダに帰ってきたら結婚させるさ。おまえはわしよりずっと金持ちになる。これだけのフィセロイを積荷にして戻もどるのだから！」


　商人たちも争って球根を買うことにした。噂はたちまちヨーロッパ中に流れ、この町のあちこちで〈風との取引〉が始まった。紫の花の球根を、みんなで買い、売り、値段はそれこそ聞いたことがないぐらいはねあがった。


　ハリーとフィセロイの球根を乗せた粗末な船は、東方の港を出た。


　俺たちはハリーの帰き還かんを待った。一月が経たち、二月が経ち。ハリーはアムステルダムに着かなかった。一度、おおきな嵐あらしがやってきた。嵐の向こうから戻ってきた船は、ハリーのものではなく、マーシュ氏と商人の仲間たちを乗せた豪ごう華かな船のほうだった。あとから出た船が先に着いたのだ。マーシュ氏たちはしだいに落ち着かなくなった。あの紫の花はどうなったのだ？　莫ばく大だいな金額で買い、大金持ちになった青年を待っているのに。


　さらに十日後。


　一枚の木の板が、流れ着いた。


　ハリーが乗った粗末な船の名前が、はしっこに残っていた。


　あの気のいいハリーは、東方の地でなにがあったのか、すごい幸運をつかまえて、でも、最後は嵐で船ごと沈しずんじまったんだ。ハリーは死んだし、紫の花も海に沈んだが、みんなだって大損さ。ブルエットは、噂じゃショックで寝ね込んじまって、そのまま起き上がれない半病人になっちまった。で、マーシュ氏は大損したまま、娘むすめの療りよう養ようのためにって、スイスに向かう列車に乗った。空気のいい山の中で娘を休ませるってさ。


　そのころから、チューリップのブームにも翳かげりが出始めた。みんな、実体のないものに踊おどらされすぎたんだ。値段だけつりあがって、球根はあとからくるわけだから、どこかで、はねあがった値段ごとはじけちまう。一六三六年の終わりに、その時期がついにきたってわけさ。空手形はみんな宙ではじけて、そして、終わった。いまじゃ、誰だれもチューリップの話なんてしなくなっちまった。もったいないね。かわいくってさ、なかなかすてきな花だったのに。


　今夜もこの〈金の葡萄亭〉では、客がさまざまな話をしていたが、もう誰も、かわいそうなハリー・ハリスと、エキゾチックな美人ブルエットの話なんて覚えちゃいない。いまの話題は、東方から入ってくる新しい香辛料、ナツメグのことさ。なかなかいい香かおりでね。肉料理に使うといいって、女によう房ぼうたちがほしがるんだ。でも、高くてね。


　もう誰もすてきな紫のフィセロイの話はしない。だから俺だけでも、あの花と、おかしな、かなしい恋人たちの話を書き残しておこうと思ったのさ。


　おっと。そろそろもう夜が明ける。帰って、夜食を食べて、寝るとするか。またなにかおもしろい出来事があれば書き残すことにする。アムステルダムはおかしな町だからな。





　そうだ、もう一つ。なぜなのかはいまだにわからないが、スイスに発たったはずのマーシュ父娘おやこは……』





　　　　６




　おはなしをしているうちに、聖マルグリット学園の広大な敷しき地ちも、とっぷりと日が暮れて、鮮あざやかに青白い月光がお菓か子しの家の屋根を染め上げ始めた。


　エメラルド色の長なが椅い子すに横たわったヴィクトリカは、ゆっくりとからだを起こすと、ふわぁ～とちいさなあくびをした。さくらんぼみたいにつやつやした唇くちびるが半開きになる。それからとても退たい屈くつそうに、ゆっくりと言った。


「スイスに発ったはずのマーシュ父娘は、しかし、スイスにたどり着かなかったのだろう？」


「う、うん」


　一弥はうなずいた。ぱたん、と書物を閉じて、窓まど枠わくに頰ほお杖づえをつく。ヴィクトリカのほっぺたをつついて、


「どうして知ってるの？　この本、読んだことあるのかい？」


「ない」


　ヴィクトリカは不ふ機き嫌げんそうに背を向けた。金色の髪かみをざわざわとうごめかせて、ちいさな声で文句を言った。


「気軽につつくな」


「ん？　あぁ、ごめんよ。つい、ぷくぷくしてたもんだから」


「！」


　ヴィクトリカは、気にしていたらしく、瞳ひとみを見開いて一弥のほうを振ふり返った。それから低い声でゆっくりと言った。


「マーシュ父娘はスイスに向かう途と中ちゆうで下車して、そうして、ハリー・ハリスと落ち合ったのだろうよ」


「ハリー？」


　一弥は聞き返した。


「ハリーって、だって彼は死んだんじゃないのかい。東方から紫むらさきの花を載のせて、船で戻る途中、嵐にあって……」


「船など出ていない」


　ヴィクトリカはしわがれた声でちいさく、言った。


「おそらく出港した振りをして、夜の闇にまぎれて戻ってきたのだろう。そしてハリーは逃にげた。あとはマーシュ父娘の仕事さ」


「仕事？」


「なんだ、君。どこまで気づいてないのだ。ええい、仕方ない。最初から説明してやる。謝りながらそこに立っていろ」


「ごめんなさい……。なんか、君の剣けん幕まくにびっくりして謝っちゃったよ。なんなんだい。マーシュ父娘とハリーは他人じゃないのかい」


「最初からグルだ。三人組の詐さ欺ぎ師しさ。町の人々も気づきそうなものだがなぁ」


　長椅子の上で、ヴィクトリカが不思議そうに首をかしげて、からだをちょっと揺ゆすった。金色の髪が床に流れて、かすかにさわわっ……と涼すずしげな音を立てた。


　青白い月光がすこしずつ増してくる。ヴィクトリカは唇を開いて、ゆっくりと話し出した。


「マーシュ父娘、いや、マーシュ一家はだね、君」


「ん？　一家って」


「マーシュ氏、姉のブルエット、弟のハリーだ。まぁ、おそらく偽ぎ名めいだろうがね。便べん宜ぎ上じようこう呼ぶしかあるまいよ」


「マーシュ氏とハリーって、父子おやこなの？　えっ。ブルエットとハリーは血がつながってるの？　でも、恋こい人びとどうしなんじゃ……」


「恋人どうしであるものか。〈金の葡萄ぶどう亭てい〉の店主の日記を思い出してみたまえ。二人とも東方の血が混じったエキゾチックな顔立ちをしていたし、面おも差ざしも似ていた。ただの姉弟きようだいさ。二人の会話だって、そうだ。思い出してみたまえよ。仲良く語らっていたというが、その内容はおよそ、甘い睦むつ言ごととは言えないではないかね。あれはただの姉弟げんかだ。もちろん居酒屋にいるカモたちに聞かせるための芝しば居いとして、けんかしてみせていたのだろうが、多分に本音が見え隠かくれ、といったところだろう」


「でも……どうして……？」


「これはチューリップブームを利用した詐欺なのだよ。いいかね。マーシュ一家はまず、美女である姉を使ってアムステルダムで有名になった。他人として、同時期にこの港町にやってきて働き出した弟と恋に落ちた振りをして、大おお騒さわぎしてみせた。父は資産のない男に娘はやらんと町中に聞こえる大声で言い、弟は東方に旅立った。そして、半年後。ハリーは東方で、ほんとうに、幻まぼろしのチューリップをみつけたと……マーシュ氏が目撃した」


「あっ」


　一弥は叫さけんだ。


　金色の、ヴィクトリカの髪が月光の中でうごめいた。笑ったのだ。


「東方の地は広い。いかにオランダ人どうしであろうと、マーシュ氏一行とハリーがばったり会う確率は低いと思うがね。おそらく二人は示し合わせて、演技をしたのだ。そしてハリーが粗そ末まつな船に案内し、マーシュ氏だけが船倉に入った。誰よりもハリーと敵対しているはずのマーシュ氏が、叫んだ。『フィセロイだ！』」


「うん……」


「商人たちは信じた。そしてマーシュ氏とともに争って紫の花を買ったのだ。そこにはない、それこそ幻のチューリップを」


「でも、ヴィクトリカ。日記には、たしかにマーシュ氏が紫のチューリップの中に立っていて、商人たちは外からそれを見たって書いてあるよ。それって……」


「かんたんなトリックだ」


　ヴィクトリカはふんっと鼻を鳴らした。


「ハリーはおそらく、ほんのすこしのチューリップを買ったのだ。それをたくさんあるように見せるため、花をおいた船室に鏡をたくさん持ちこんだのさ。鏡に映ったものがこっちの鏡にも映り、すこしの花が船室いっぱいの花畑になる。書いてあっただろう。剣の束みたいなチューリップの影かげが、右に左にのびていた、と。船室の入り口から入る光。それによってできる影は、本来、一方向にだけのびるものだ。それが右にも左にも見えたのは、影もまた、鏡に映っていた虚きよ像ぞうだからだ。チューリップ自体はおそらく白い花で、それを、紫に塗ぬった鏡に映して、暗がりの中で紫の花のように見せていたのだ。だから空気までが紫に染まっているように見えたのだ。……しかしね、君」


「うん」


「船室の外から覗のぞきこんだ商人たちはだまされても、中まで入ったマーシュ氏がそれに気づかぬわけはない。よって、彼はハリーとグルである、と結論づけられるのさ。わかったかね」


　一弥はうなずいた。


「それじゃ、ハリーたちは存在しない紫のフィセロイを商人たちに買わせて、値段をつりあげて、そのお金を持って三人で逃げたってこと？」


「そうだ」


　ヴィクトリカは物もの憂うげにうなずいた。


「ヨーロッパにおける、エキゾチックな東方の花、チューリップのブームはとても短かった。おそらく、そのことをいちばんよく知っていたのは、東方に詳くわしいマーシュ氏と、その血を受け継ついだ、自身もまたエキゾチックな花のような存在であったブルエット、その弟のハリーだったのではないかね。彼らはふくらんだ玉がはじける寸前で、幻を売り切り、莫ばく大だいな儲もうけとともにどこかに逃げたのだ」


「うん……」


「〈金の葡萄亭〉で使われていた、石板による庶しよ民みんの取引の俗ぞく称しよう〈小さいＯインヘトオーチ〉だがね、それはオランダ語では、君、〝いっぱい食わせる〟という裏の意味もあるのだよ。皮肉なことだがね」


　ヴィクトリカはつぶやいた。一弥が首をかしげて、それから閉じた書物をみつめた。生き真面目まじめそうな顔で考えこんでいる。それに気づいたヴィクトリカが、なんだね、というように一弥を見上げた。


「いや……。それならさ、ハリーが海で溺おぼれたんじゃなかったら、マーシュ父娘おやこがスイスに療りよう養ように行ったんじゃなかったら、莫大な金額を手に入れて、この三人はいったいこのあと、どこに行って、どんなふうに暮らしたのだろう、と思ってさ」


「さてね。それは誰だれにもわからないさ。彼らが歴史の表おもて舞ぶ台たいに出てくることは二度となかっただろうからね。市し井せいの人々というものは、ほんの一いつ瞬しゆん姿を現して、また歴史の裏にくるりと消えるのさ」


　ヴィクトリカはこちらに身を乗り出してきて、窓まど枠わくにちいさな青白い顎あごをちょこんとのせた。頰ほお杖づえをついている一弥と、間近でみつめあう。その表情は今夜もまた、限りなく無表情に近くて、でもどこかもの悲しげな様子にも見えた。一弥はいっしんに、この不思議な友達の、ひんやりとした、陶とう器きの人形のごとき美び貌ぼうに目をこらした。摑つかみづらい、謎なぞめいた少女の顔に、わずかでも表情の変化があれば、自分はそれに気づきたいという気がしたのだ。


「莫大な儲けを手に、西か。東か。どこへ消えたのか。お金が三人を幸福にしたのかもしれない。案外なにも変化しなかったのかもしれない。もしかすると、逆に不幸にすることもあったかもしれない。どちらにしろ、昔から人々は富を求めるものだ。愛か、お金か、と聞かれて、両方よ、と笑った在りし日の美女、ブルエットのように。それこそが紫のチューリップの持つ花言葉……」


　ヴィクトリカの顔がほんのすこし、楽しげに弾はずんだ気がした。でも、気のせいかもしれない。


「〝永遠〟にふさわしい狂きよう乱らんであろうよ。富を求める人々の夢は、果てしない。人の世が続く限り繰くり返されることだろうね、君」


「うん……」


　一弥は目を閉じた。


　青白い月光が視界から消えた。


　ふいに一弥の脳のう裏りに、手をつなぎ、笑いながらどこかに駆かけていく、エキゾチックな顔立ちの若い男女の姿が浮うかんだ。浅黒い肌はだに黒い瞳ひとみ、金の髪かみをした仲のいい姉弟。父親らしき年配の男も一いつ緒しよだ。「うまくやったじゃない、わたしたち？」「うん！」「あはは。あぁ、あいつらの儲けそこなった顔、見物だったわ」「姉さん、これからどうする？」「ほしいものがたくさんあるわ」「俺もさ」「おとうさんは？」「わしか。そうさなぁ、まずは……」


　まずは？


　なんだったのだろう。


　いや──、


　幻まぼろしだ。


　一弥はゆっくり目を開けた。


　どうしたのか、と不思議そうな様子で、ヴィクトリカが一弥をみつめていた。びっくりするぐらい近くにちいさな顔があったので、一弥はあっと息を呑のんだ。それからちいさな美しい友達ににこっと微笑ほほえみかけてみた。ヴィクトリカもわずかに頰をゆがめ……たぶん、そう、微笑みかえした。でも、気のせいかもしれない。


　月光が、きらきらと青白く、迷路花か壇だんに降り落ちては色とりどりの花びらを照らしていた。







〈fin〉
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第三話　「幻惑」

黒いマンドラゴラのおはなし　─ＡＤ２３　中国─












　　　　１




　白くて柔やわらかな日ひ射ざしが降り注ぐ、午後。


　聖マルグリット学園──。





　ていねいに刈かり込まれた芝しば生ふのところどころに、ちいさな白い花が咲さいて、ときおり吹ふく優やさしい風に揺ゆれている。授業が終わったことを知らせる鐘かねが遠くで鳴り響ひびいている。コの字型をした巨きよ大だいな校舎から、貴族の子し弟ていたちがぞろぞろと出てきて、芝生の花を踏ふまないように気をつけながら、寮りように向かって歩いていく。


　ざわめきと、足音。それがしだいに減っていき、庭園はまた静けさに包まれる。


　眠ねむたくなるような、天気のいい午後……。





「呪のろいよ！」


　ふいに、芝生のちょっと奥のほう、いろいろな動物の形に刈り込まれた、外界と学園を遮しや断だんする高い垣かき根ねに近い辺りで、女の子のかわいらしい声がした。英国訛なまりの残るフランス語で、小鳥がさえずるような話し方だ。


　そのかわいい声とは裏腹に、話している内容はなぜかおどろおどろしかった。


「マンドラゴラは呪いの根菜なのよ。呪いの儀ぎ式しきに使ったり、見ただけで悪い呪いにかかったり、とにかく、怪かい談だんといえばマンドラゴラなんだってば」


「呪い！」


　つられたように、緊きん迫ぱく感のある声で答える女性がいた。こちらは訛りのないフランス語で、ちょっとおっとり、ふわふわしている。


「そうなのよ！」


「そうなの？」


「セシル先生、マンドラゴラから離はなれて！」


「きゃっ！」


　芝生の奥の暗がりから、制服姿の女の子と、白ブラウスにホワイトグレーのロングスカート姿の女性が、抱だき合ってころころと転がり出てきた。女の子のほうは、金きん髪ぱつのショートへアに、澄すんだ青空のようなおおきな瞳。制服から、のびやかな長い手足がのびて、いかにも健康的な様子だった。大人の女性のほうは、肩かたまでのふわふわのブルネットに、おおきな丸まる眼鏡めがね。仔こ犬いぬのような丸っこい瞳をして、年ねん齢れいよりもずいぶんとこどもっぽい、かわいい雰ふん囲い気きをしていた。


　女の子──英国からの留学生にして、冒ぼう険けん家サー・ブラッドリーの孫まご娘むすめ、アブリル・ブラッドリーは、勢いよく立ち上がると、藪やぶの中をじぃっと睨にらみつけた。遅おくれてよろよろと立ち上がった大人の女性──みんなの担任教師であるセシル・ラフィットは、そんなアブリルの後ろに隠かくれて、


「こわい。先生、そういうこわいのって、いやなのよぅ」


「……なにがこわいんですか、先生？」


　二人の背後から、落ち着いた少年の声がした。アブリルとセシル先生はぎゅっと手を握にぎり合ったまま振ふり向いた。


　漆しつ黒こくの髪に、同じ色の瞳。生き真面目まじめそうに直立不動した東洋人の少年が立って、不ふ審しんそうに二人の様子をうかがっていた。少年──久城一弥がこわごわと二人に近づいてくると、アブリルとセシル先生は一弥に駆かけ寄って、口々に説明し始めた。


「久城くん、マンドラゴラって知ってる？　呪いの植物で、昔話によく出てくるの！」


「先生、こわくって。アブリルさんが、そこに生えてるへんなの、ぜったいそれだっていうんだもの！」


「呪いだってば。ぜったいそう！」


「わたしのすみれのすぐ近くに！　こわい！」


　二人がわぁわぁと騒さわぎながら、通りがかりの一弥を引っ張って、藪やぶの奥のほうに案内した。「いや、ぼく、ちょっと、用が……。あぁ、声をかけなければよかった」と逃にげ腰ごしの一弥にはかまわず、二人は一弥の背中をどんっと押して、藪の奥に押し込んだ。


「わっ！　おっとっと……。あれ、ここに、なにかあるけど」


「そう！　それそれ！」


「このあいだまでなかったのよ！　なんかへんな植物！」


「いや、なんかへんな植物って、これ……大根に似てるなぁ」


　一弥はしゃがみこんで、地面からにょっきり生えているそれを、じいっとみつめた。


　細長い根の部分が土からすこし覗のぞいている。それから、葉っぱの部分が青々と茂しげっている。一弥の生まれ育った極東の島国にある野菜、大根によく似ていた。


「大根……それか、カブかなぁ。にんじんかも。どっちにしても、呪いとか、そういった迷信はナンセンスだとぼくは思いますよ。なぜなら、たいがいの出来事は論理的に説明がつくはずですし、その辺りを考こう慮りよせずに呪いだとか迷信の話に結びつけるのは……アブリル、聞いてる？　主に、君に話してたんだけど。ねぇ？」


　アブリルは芝生にぺたんと女の子座りして、熱心に雑誌をめくっていた。呪いや迷信について書いてあるらしい、アブリルお気に入りの雑誌だ。あろうことかセシル先生も、しゃがんで両手で膝ひざをかかえ、楽しそうに、いっしょに雑誌を覗きこんでいる。


「どこ？　マンドラゴラの記事。アブリルさん」


「待って、待って。たしかこのへん。百ページぐらいに載のってたはず。えっとねぇ」


　一弥はため息をつきながら、立ち上がった。熱心にマンドラゴラの記事を探している二人に背を向けて、もともとの目的地だった場所に向かって歩き出す。


　背後からは、楽しそうな悲鳴や、きゃっきゃとはしゃぐ声が聞こえてくる。


「女の子って、相変わらず、よくわかんないなぁ……」


　生真面目そうな顔で、かりかりと頭をかく。


　それから姿勢を正して、カッカッカッ……と音を立てながら砂じや利り道を歩いて、一弥は目的地、聖マルグリット大図書館に向かった。





　図書館は今日も、静せい寂じやくに満ちていた。


　革張りのスイングドアを開き、一歩入ると、知性と、埃ほこりと、静寂の匂においで満ちていた。四方の壁かべはすべて巨大な書しよ棚だなで埋うめ尽つくされ、遥はるか彼方かなたに見える吹き抜ぬけの天てん井じようには、荘そう厳ごんな宗教画が描えがかれている。そして細い蛇へびの群れのような、謎なぞめいた迷めい路ろ階段。


　今日の一弥は、階段を上がっていこうとはしなかった。一弥がいつも苦労をしていちばん上の秘密の植物園に向かうのは、あの少女に会うためだし、だけどここ数日間、彼女は植物園にはいないと知っていたからだ。


　少女──欧おう州しゆう一の〈知ち恵えの泉〉にして、フリルとレースに彩いろどられた不思議な花のような、あのヴィクトリカ・ド・ブロワは、ここ数日間、体調を崩くずして自分のちいさな家にこもりきりになっていた。バルト海沿岸の不気味な修道院〈ベルゼブブの頭ず蓋がい〉と、帰りに乗った大陸横断鉄道〈オールド・マスカレード号〉での冒険のせいで、ちょっとばかり知恵熱を出したのかもしれなかった。だからここ何日かというもの、一弥は熱を出して、退たい屈くつしてごねているヴィクトリカのために、図書館で本を選んでは、不思議なおはなしを語り聞かせていたのだった。


　お花にまつわる、ちょっとばかり謎めいた、歴史をだ。


「うーん。今日はなんの話にしようかなぁ……」


　一弥はため息をつきながら、図書館の巨大な書棚を見上げた。


　ここにはいったい何万冊の書物があるのだろう。気が遠くなるほどの書物の壁。圧あつ倒とうされて息苦しくなるほどだ。


　一弥は迷路階段をちょっと上がって、それから足を止めた。


「そういえば……さっき、アブリルとセシル先生が騒いでたマンドラゴラってなんだろう？　たしかに昔話によく出てくるみたいだけど……」


　迷路階段を軽やかに駆け上がって、何冊かの書物を手にとっては、階段に座ってめくりはじめた。ふんふん、ふんふんとうなずいていたが、やがて一弥はそのうちの一冊を小こ脇わきに抱かかえると、立ち上がった。


「よし、この本にしよう」


　階段を駆け下りながら、つぶやく。


「あんまり待たせると、すねちゃうからな。急がなくちゃ」


　背筋を伸のばし、図書館を出て、また砂利道を歩き出す。


　日射しがさっきよりかたむいて、夕方のおだやかな光に変わっていた。噴ふん水すいがちょろちょろと音を立て、砂利道はどこまでも白く続いている。


　図書館から遠ざかり、学園の広大な庭園の、またもとの辺りにさしかかったとき、さっきと同じ場所から、こそこそと小声で話す声が聞こえてきた。


「……抜いてみる？」


「そうねぇ。ちょっとひっぱってみましょうか」


「本物のマンドラゴラだったら、引き抜かれるときに不気味な悲鳴を上げるはずよ」


「悲鳴!?　こわい！」


　藪の奥から、アブリルの制服のプリーツスカートと、セシル先生のホワイトグレーのロングスカートの裾すそがのぞいていた。話すたびに右に、左に、いっしょに揺ゆれている。


　一弥はため息をついた。


　通り過ぎようとしたとき、「せーの！」とかわいらしい二人の掛かけ声が聞こえた。


　ずるっとなにかを引き抜く音。


　つづいて、この世のものとは思われない……。


「きゃああぁぁぁ──────────！」


　マンドラゴラ……ではなく、たぶんアブリルの悲鳴が響ひびき渡わたった。


　一弥が足を止めて、あきれて見ていると、藪の中から二人が転がり出てきて、「いまの悲鳴は？」「わ、わたしだけど！　でも、ほかの声も聞こえなかった？」「耳が、耳がきぃーんって……」わぁわぁ騒ぎながら顔を見合わせた。二人とも顔や服に土がついている。それから、二人でみつめあって、ごくんとつばを飲んだ。


　遠くで小鳥が鳴いた。


　いい天気だ。暮れかけの日射しも暖かい。


　アブリルとセシル先生が同時に、叫さけんだ。


「きゃああああ！」


「呪のろい！　呪いかも！」


「あの……先生、さっきから、いったい……」


　一弥の遠慮がちな声に、アブリルとセシル先生が振り向いた。そして、二人で握りしめていた、どうやらおおきなにんじんらしき泥どろだらけの野菜を、きゃあきゃあ悲鳴を上げながらぽーんと投げた。


　一弥は仕方なく、にんじんを受け取った。


「あげる！」


「久城くん、マンドラゴラ、あげる！」


「いや、いらないんですけど……。それに、これ、にんじんだと……」


　一弥は口を開いていろいろ言おうとして、それから、待ち人がいることを思い出して顔を引き締しめた。泥だらけのにんじんを片手に、もう片方の手には書物を持って、また歩き出す。


　きゃあきゃあと黄色い声で騒ぐ二人から遠ざかって、一弥は砂利道を歩き、やがて迷路花か壇だんの入り口にたどりついた。なれた足取りでふっと花壇の中に消える。


　風が吹ふいて、花壇の花々をすこし激しく揺らした。


　栗鼠りすがちょろちょろと走り、砂利道を横切る。


　静かな、夕方の庭園。


　芝しば生ふの上で騒さわいでいたアブリルは、なんの気なしに振ふり向いた。そして目をむいた。


「き、消えた……！」


　泥だらけの手のままで、ほっぺたに手を当てて、考えこむ。


「そういえば昨日も、あのへんで久城くんの姿が消えた……。ちょっと目を離はなして、また振り向いたら、もういなくなってた。どういうことかしら？」


　短い金きん髪ぱつを揺らして、ううーん、とつぶやく。


　アブリルは首をかしげて、いつまでも考えていた。
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「マンドラゴラだと？」


「……うん、そう」





　迷路花壇を奥にすすんで、すすんで、ようやくたどり着いたお菓か子しの家。


　その窓辺に頰ほお杖づえをついて、一弥は、窓の内側に向かって小声で話しかけていた。なにもかもがすこしずつ小さくつくられた、まるで精せい巧こうなドールハウスのような二階建ての家。外にちっちゃくてかわいい螺ら旋せん階段がついていて、一階のドアは緑、二階のドアはピンク色だ。ドアノブは猫ねこの形をしていて、アーモンドみたいな形のつぶらな瞳ひとみで訪おとずれる人を見上げている。


　そのお菓子の家の窓まど際ぎわに、一弥がぴしりと背を正して立っていた。内側から、まるで老ろう婆ばのようにしわがれた低い声が一弥に返事をしていた。


「マンドラゴラ一つで、そこまで騒げるとはな。どうりで外界が騒そう々ぞうしいと思っていたが。ふん！」


「ここまで聞こえてたの？　うーん、たしかにすごい悲鳴だったからねぇ」


「さすがは屁へこきいもりだな。相変わらずおかしなやつだ」


　部屋の中には、まるで誰だれもいないかのように人ひと影かげがなかった。窓から覗のぞきこんでいる一弥の視線の先に、エメラルド色をした長なが椅い子すがあった。そこにまるで、こういうふうに持ち主に飾かざられたのだというように、精巧な、見事なビスクドールが一体、しどけなく横になっていた。


　ほどけた絹のターバンのような金色の長い髪かみが、床ゆかにむかってさらさらとたれ落ちていた。薔薇ばら色の頰に、深い緑色をした見事な瞳。少女はまさに命のある人形そのものといった様子で、ひんやりとした無表情のまま、瞳だけをときおりかすかに動かしていた。漆しつ黒こくのフランスレースでつくられた異国風のドレスを身にまとい、珊さん瑚ごを散らした薄うすい黒レースのベールをかぶっている。足はなぜか裸足はだしで、退屈をまぎらわせるかのように、ときおり、ちいさくてぷくぷくして、それでいて青白い足をぱたぱたと、上に下に揺らしている。


　猫足テーブルにも、床にも、チョコレートボンボンやマカロン、赤や黄色や透とう明めいの、動物の形をした棒つきキャンディーなどがころころと転がっている。


　窓辺に立った一弥が、少女──ヴィクトリカ・ド・ブロワに向かって、さっきナイスキャッチした泥だらけのにんじんを振ってみせた。


「いるかい、君？」


「なんだそれは」


「いや、だからこれが、問題のマンドラゴラなんだよ」


　黒尽ずくめの、金髪の少女が、あきれたようにちいさな形のいい鼻を鳴らした。


「君、そいつは、にんじんだ」


「……だよね。ぼくにもそう見える」


「誰が見ても、にんじんだ。ふわぁ～」


　少女は退たい屈くつそうにあくびをした。さくらんぼみたいにつやつやした唇くちびるが、ゆっくりと開く。


　のっそりとした動きで、長椅子の上で寝ね返がえりを打つ。金色の髪がさらさらと揺れて、床の上にさっきとはべつの幻げん想そう的な模様をつくった。


「マンドラゴラは、ペルシャ語で〈愛の野草〉というのだ。そんなにこわがらなくとも、そいつはつまり媚び薬やくの一種なのだよ。一説によると、二ふた股またにわかれて、髪の毛のような繊せん毛もうを生やした、人間のような姿をしていると言われているのだがね」


「でも、伝説の野菜であって、実在のものではないんだろ？」


「うむ」


　ヴィクトリカはこちらをちらりと見た。


「……あってたまるか、君」


　やっぱりまだ熱があるらしい。ちょっとうるんだ緑の瞳で、一弥をぎろりと見る。


「無実の死し刑けい囚しゆうの涙なみだが落ちたとき、土と混じって、そこから生まれるという言い伝えがあるな。強い力を持つ魔まの野菜だが、引き抜ぬくときに悲鳴を上げる。その声を聞いたものは死んでしまうため、罪びとに抜かせたり、動物に抜かせたりしていた、と後世には語り継つがれているがね」


「さっき、アブリルとセシル先生が二人で引き抜いてたよ」


「これはにんじんだから平気だ」


　ヴィクトリカはそう答えると、にやっと笑った。黒尽くめのドレス姿でのっそりと起き上がり、一弥の手から泥だらけのにんじんを奪うばい取った。


　両手で握にぎりしめて、瞳に近づけ、よぅくみつめる。興味を持った様子に一弥は微笑ほほえんだが、にんじんから落ちた泥に気づくと、あわてて、


「君、ドレスが汚よごれてるよ」


「……」


「そんなすごいドレスを、汚しちゃだめだよ。聞いてる？」


「……うるさいやつだ」


　ヴィクトリカはにんじんの表面をぷくぷくの指で拭ふいた。それから、くんくん匂においをかいだ。なにしてるのかな、と首をかしげてみつめていると、ヴィクトリカはとつぜん、ちいさな口でかぷっとにんじんにかぶりついた。
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「君、生だよ！」


「……」


　ヴィクトリカは黙だまっていた。


「君？」


「……」


　それから、ぴくぴくっと眉まゆをひそめた。いきなりにんじんを放ほうり出したので、一弥はあわてて腕うでを伸のばして、空中でキャッチした。


「……非常に、まずいぞ。驚おどろくほどまずい」


「生でかじるんだもの。でも、ヴィクトリカ、君って野菜も食べるのかい？　いつ見てもお菓子をかじってるからさ。ちゃんといろんなごはんを食べたほうがいいよ。パンと、お肉と、野菜ね。君……聞いてる？」


　ヴィクトリカは面めん倒どうくさそうに一弥に背を向けた。


「君？」


「小こ姑じゆうと」


「君ねぇ」


「南瓜かぼちや」


「……」


「死神」


「……あのねぇ」


「にんじんなんか、食わん！」


「こらっ。食べたいものばかり食べてちゃだめだよ。にんじんも食べなよ？」


「……甘かったら、食べるがね」


　ヴィクトリカは急にむくっと起き上がった。ひたと一弥をみつめる。


　その姿が、こんなに小さいのにまるで女王のように気品にあふれていたので、一弥は思わず襟えりを正した。まるで百年の時を生きた老人のように深く、悲しげな緑の瞳。だいぶ親しくなってきたいまでも、ときどき、この友達にはこんなふうにびくっとさせられる。いまがそうだ。一弥がみつめていると、ヴィクトリカはひとりぼっちの女王のように尊大な態度で、とてもえらそうに、玄げん関かんのほうを指差した。


「君、玄関から、入ってきたまえ」


「えっ。……おうちのなかに？　いいのかい？」


「もちろんこの部屋はいかん。わたしは、君、君のようなつまらん凡ぼん人じんと自宅で同席するようなヴィクトリカ・ド・ブロワではないのだ」


「熱を出してるくせに」


「むっ！　……いいから、ごちゃごちゃ言わずに入ってこい。ほら、向こうにミニキッチンがある。そしてグラッセをつくれ。こら、なにをぼさっとしてるのだ。さっさとしたまえよ」


　ヴィクトリカは低い声で、


「にんじんのグラッセが食べたくなったのだ」


「マンドラゴラかもよ？」


「そんなわけあるか。たわけ。小姑。すかすか南瓜。いいからはやくキッチンで、にんじんを切って、お砂糖でことこと煮にるのだ。下僕のようにあくせくと働くのだ。さぁ、久城。さぁ、さぁ、さぁ」


「ちぇっ、わかったよ……。君ってまったく、とつぜんへんなこと思いつくんだから。……いばりんぼ」


「ふん！」


　一弥はしぶしぶ、にんじんと書物を持って、なかに入った。
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　そのころ、迷めい路ろ花か壇だんの入り口では。


　アブリル・ブラッドリーが一人、暮れかけた夕方の日射ざしを浴びて、首をかしげていた。目の前には、色とりどりの花が咲さき誇ほこる、だがどう見ても迷路状の見事な花壇が広がっている。


　耳を澄すます。


　……なんにも聞こえない。


「たしかに、ここなの。いつもここで久城くんは消えるのよ。でも、どこに行っちゃうんだろう？　うーん……」


　アブリルは首をかしげた。


　それから、あんまり深く考えずに、うんとうなずいた。


「とりあえず、入ってみよう！」





　そして、数分後。


「あ、あれ……？」


　アブリルは勢いよく迷路花壇から飛び出してきた。


　鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽうを食らったような顔をしている。


　怪け訝げんそうに首をかしげる。


「出てきちゃった……。ちょっと迷っちゃったし……」


　アブリルは首をかしげながらも、


「もう一回、トライしてみよっと」


　また花壇に飛びこんだ。





　数分後……。


「あれー？」


　また出てきた。


「もうっ、なんで？　久城くん、どこに行っちゃったんだろ」


　首をかしげる。


　ちょっと怒おこったように、


「なんとなく、この件の背後には、あの灰はい色いろ狼おおかみがいるような気がする。あの、おっそろしくきれいな子。悪あく魔ま的な女の子。なんでだろう。そんな気がする……」


　そうつぶやいて、制服を腕まくりする。


「もう一回！」





　さらに、数分後……。


「う、うぅぅー……」


　アブリルは半泣きでよろめき出てきた。見えない力に押し出されるように。こころなしか、ショートヘアの金きん髪ぱつも、ぱりっとしていた制服もボロボロになっているように見える。アブリルはベンチに片手をついて、もう片方の手を腰こしに当てて、息切れしながら、


「どうなってるのー？」


　叫さけんだ。


　夕暮れの空を見上げて、無念そうに、


「もう、迷路なんてきらい。わけがわかんないんだもん。えっと……。でも、これだけ迷うってことは、やっぱり呪のろいじゃないかな……。灰色狼が、誰だれにもじゃまされないように、狼っぽい呪いをかけてるにちがいないわ。呪いの花壇！　なーんて……」


　ちょっとさびしそうにうつむいている。


「あーあ……」


　それからアブリルは、迷路花壇のほうをなんども振ふり返りながら、白い砂じや利り道をゆっくりと離はなれていった。のびのびとしたしなやかな足で、小石を蹴けっ飛とばす。薔薇ばら色の夕空が、アブリルの後ろ姿を柔やわらかく照らしだしていた……。





　　　　４




「ヴィクトリカ、ねぇ……。マンドラゴラといえばさ」


　お菓か子しの家で、一弥がキッチンに立ち、にんじんを切っていた。


　極東の島国では、男子が台所に立つなどもってのほかで、十歳を過ぎたころからは、台所にいる母親に用があっても、立ち入ることさえできなかったのだが、この国ではそんな規約はないらしい。すこし抵てい抗こうを感じながらも、ヴィクトリカが待っている気配もするし、元来生き真面目まじめなたちなので、一弥はきちんとにんじんを切って、ていねいに面取りもし、鍋なべに入れた。


　お砂糖でことことと、とろ火で煮始める。


　そうしながらも、退たい屈くつそうに長なが椅い子すでのびている、熱のあるヴィクトリカのほうを振り向いて、


「マンドラゴラといえば、さっき図書館で、この植物が出てくる昔々のおはなしを読んだんだよ。中国の戦乱時代にあった、ちょっと不思議なおはなし。どうかな、ヴィクトリカ」


「……う」


　ヴィクトリカがかすかに唸うなった。


　こちらを振り向いた顔は、無表情だが、ちいさな鼻だけがぴくぴくと動いている。台所からいい匂においがするせいだろう。


「……話したまえよ。そのにんじんが煮上がるまでの退屈しのぎにはなるだろう」


「うん」


　一弥はうなずいた。


　焦こげないようにお鍋をみつめながら、話し出す。


「昨日のおはなしに出てきた、東方の地。そこからシルクロードを通って、さらに東へ東へ行った中国大陸のおはなしだよ。シルクロードを歩きながら、時代もさらにさかのぼって、もっと、ずぅっと昔。このおはなしから、マンドラゴラの花言葉が生まれたとも言われているらしいんだよ」


「うむ……」


「それじゃ、読むよ。『その昔。はるか昔。アジアの巨きよ大だいな大陸は戦乱に明け暮れ、燃えていた。広大な中国の国土は、常にいくつかの国家が乱立し、戦っていたのだ……。』」


　ヴィクトリカは聞いているのか、いないのか、長椅子に寝ねそべってぽうっと天てん井じようを見上げている。ちょっぴり熱っぽい、真っ赤なほっぺた。ぱたぱた振られる、ちいさな足。漆しつ黒こくのフランスレースのドレスが、ときどきゆらりと揺ゆれる。


　窓の外で風が吹ふいて、暗い色をした花びらが幾いく枚も、夕刻の空に舞まい上がった。
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『その昔。はるか昔。アジアの巨大な大陸は戦乱に明け暮れ、燃えていた。広大な中国の国土は、常にいくつかの国家が乱立し、戦っていたのだ。それと同時に、シルクロードを通じてペルシャやトルコからさまざまなめずらしい金品が届き、絢けん爛らんたる文化を花開かせてもいた。


　この昔語りは、中国大陸の北、モンゴルの、北方騎き馬ば民族の、とあるちいさな一族の物語から始まる。


　騎馬民族は馬に乗り、羊を飼い、乾かわいた広大な大陸を、季節によって西に、東に、テントを張りながら暮らしていた。そのちいさな一族の長おさには、何人もの妻がいた。そのうちの一人、異人の血が混じって金色の髪かみをした第五夫人には、自分と同じ金色がかった髪をした美しい連れ子がいた。連れ子の性別は女で、年ねん齢れいは十四歳だった。この子は瞳ひとみも灰色がかって、その民族にはいないめずらしい容姿をしていた。なかなか美しいが、じゃじゃ馬で、長である父のいうことも聞かなかった。そして、婚こん姻いんの年齢が早い民族にしてはめずらしく、その娘むすめは誰も愛さなかった。金の髪のせいか、灰色の瞳のせいか、はたまた別の理由があったのか。娘はどうしても、自分のいるべき場所がここではない気がし続けていたのだ。物心ついたときから、ずっと。


　娘の名は、灰バイ連レン。


　灰連は毎日、馬を駆かっては北の大地を駆け回った。十四歳にしてはがっちりとして、金の髪をなびかせて走るさまはまことに堂にいっていた。長は、男子であればよかったのにともらしたことがあるという。たしかにその灰色の瞳は意志が強そうで、男であればよい若わか長おさになったかもしれなかった。


　第二、第三夫人の息子むすこたち、つまり灰連の義兄たちが、自分の妻にと灰連を望んだ。厳しい自然の中で暮らす彼らには、なによりも丈じよう夫ぶで、こどもをたくさん産める女が好まれたのだ。だが、娘のほうはのらりくらりとそれをかわしていた。心はいつも、シルクロードのその先、まだ見ぬ世界か、もしくは戦乱に明け暮れ絢爛たる文化を誇ほこる中国か、ともあれここではないどこかを夢見てならなかった。灰色の乾いた大地で暮らしていても。


　しかしそんなある日、灰連におそろしい運命が降りかかってきた。第五夫人であった母が病に倒たおれたのだ。


　連れ子である灰連は、一族の掟おきてによって、母がなくなるとその代わりに、長の新しい第五夫人にならなければならなかった。しかし長は、自分の三倍も長く生きていて、灰連にとってはとても夫だなどと思える男ではない。母の床とこにつき従い、灰連は毎日震ふるえていた。


　十日の後、母はなくなり、灰連は第五夫人になることになった。


　灰連は大地の神に祈いのった。ここではないどこかへ連れて行ってくださいと。このまま、はるか年上の長の夫人となって、自由もなく、子を産んで育てるだけで朽くち果てるのはいやだと。祈っていると、ある夜のこと。大地の向こうから男が一人やってきた。


　馬に乗り、見慣れぬ服装をした、壮そう年ねんの男。黒い口ひげを生やし悪鬼あつきのようにおそろしい形相をしていたが、灰連をみつけると相そう好ごうを崩くずした。「母親にそっくりだな」。男は、遠い中国の、とある国家の武将だった。灰連の母が死んだと聞いて、その娘をさらいにきたのだ、と男は話した。


「でも、なぜ？　母の知り合いなのですか」


「わたしはそなたの父だ。あの女は、生まれたこどもを連れてこんな北にまで逃にげたけれどな。わたしが生まれたこどもを利用するのではないかと恐おそれて」


　灰連はおどろいた。


　しかし、父と名乗るその男の立派な男ぶりに心うたれてもいた。まだ見ぬ中国の大地にも心惹ひかれた。婚こん礼れいの準備をしている、一族のテントを振り返った。若い灰連には、この土地に未練はないように思えた。心の中で、なくなった母に別れをつげ、灰連は男とともに、馬で旅立った。


　そして数日の旅の後、絢爛たる中国の都会にたどりついた……。』
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　窓の外でだいぶ日が暮れて、薔薇色の夕ゆう闇やみが射さしこみ始めた。かすかな風に、レースのカーテンがふわふわと揺れている。


　一いつ生しよう懸けん命めい、話している一弥に、ヴィクトリカが物もの憂うげに声をかけた。


「焦がすなよ、君」


「う、うん」


　一弥はあわてて、お鍋を覗のぞきこんだ。グラッセはいかにもおいしそうなオレンジ色に輝かがやいている。うなずいて、


「焦がしてないよ」


「そうか。うむ、ならいい」


　ヴィクトリカの声は、こころなしかうきうきしている。甘いにんじんの香かおりが部屋に充じゆう満まんして、ヴィクトリカはちいさな形のいい鼻をぴくぴくさせている。


「それにしても、君の話には、ぜんぜんマンドラゴラが出てこないな」


「も、もうちょっとだよ。もうちょっとしたら、この中国の武将が死んでしまってね。そしたらマンドラゴラが生えるよ」


「まだ生えてもいないのか。気の長い話だなぁ、君」


　ヴィクトリカがめずらしく、のんびりした口調で言った。


「とにかく、灰連と武将は中国にたどりついたんだよ。それで、灰連は一人の青年に出会うんだ。それから武将が死んじゃうんだよ」


「む……」


「続きを読むよ」


　夕闇が濃こくなって、お菓子の家を鮮あざやかに照らし出した。家を囲む、色とりどりの花々もすこしずつ花はな弁びらを閉じて、近づいてくる、晩夏の夜の準備をし始めた。
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『中国の地は、北方の乾いた大地での暮らしを一いつ瞬しゆんで忘れるほどの絢爛たる都会だった。絹、玉、色鮮やかな建物たち。女たちが高く結ゆった黒髪の、艶つややかさ。そして男たちのおしゃれなこと。


　灰連は武将から、自分の跡あと取とり息子だという青年をこっそり教えられた。名は勇ユウ喜キといい、灰連はその自分の兄かもしれない青年に心こころ奪うばわれた。黒髪に、切れ長の瞳。いかにも上品な、美しい青年だった。政府の士官をしているが、父は彼を自分よりも出世させて天下を取らせたいのだと語った。灰連は王宮の小間使いに入ることにした。女たちしか入れない城に自由に出入りし、国王と妻たちの閨ねやの会話を盗ぬすみ聞いた。父とともに、勇喜を出世させるための情報集めに協力することにしたのだ。ふと、母が心配していたのはこのことか、と思ったが、利用されているとは思わなかった。一言も言葉を交かわしたことのない、勇喜の姿に心奪われていたのだ。


　それから二年の月日が経たった。


　勇喜は順調に出世し、父もまた武将として名を馳はせていた。だが、ある日のこと。長年の政敵であった男につまらない罠わなにはめられ、父は誤解を晴らせぬまま斬ざん首しゆされることになってしまった。


　灰連は捕とらえられた父のもとに走った。獄ごく舎しやから父は訴うつたえた。「かならず勇喜をこの国の長にするのだ。わたしがいなくなったあとは、おまえが」。灰連は誓ちかった。翌朝、父は斬首された。その血と涙なみだの滴したたる王宮の中庭に、夜、灰連が忍しのんでいくと、そこには勇喜もいた。二人はようやくそこで向かい合った。


「あなたは？」


　聞かれた灰連は、答えなかった。なんといっていいのかわからなかったのだ。


「わたしは、わたしは、あなたの影かげ」


「影？　わたしの？」


「ええ。あなたのおとうさまとともに、あなたのために働いていたものです」


　めずらしい金の髪、激しさを秘めた暗い灰色の瞳を、勇喜はしげしげとみつめた。


　そのとき灰連は、地面から生えてきた不思議な植物をみつけた。黒い、見たこともない植物。灰連はマンドラゴラの伝説を思い出した。シルクロードを伝ってやってきた、不思議な植物の噂うわさを。


　無実の死し刑けい囚しゆうの涙が地面に落ちたとき、生えるという、呪のろわれた植物。


　勇喜は、父がいないいま、後うしろ盾だてもなく、自分はこれ以上の出世はむりだろう、と語った。しかし灰連は首を振ふった。


「奥の手があります。ここに、マンドラゴラが」


　勇喜の髪かみを一束もらい、灰連は引き抜ぬいたマンドラゴラ、父の涙から生えたそれといっしょに、言い伝えのとおりにつくった。呪われた媚び薬やくを。


　マンドラゴラの媚薬をつくった者は呪いを受けるという言い伝えもあったが、灰連は気にしなかった。呪われるのは自分で、勇喜ではないのだ。


　真っ黒な植物をすりつぶして煮にると、紅色の汁しるとなり、鍋なべから勢いよく飛び散った。一ひと粒つぶだけそれが灰連の口に入ってしまった。灰連はおどろき、口をゆすいだ。そして王宮に戻もどり、王のただ一人の跡取りである姫ひめにそれを飲ませた。


　姫は、王宮の催もよおしで出会った勇喜を気に入り、勇喜も優ゆう秀しゆうな士官であったために、婚礼は滞とどこおりなく進められた。


　その後、勇喜は順調に国土を増やし、勇ゆう敢かんに戦い、よき国王となった。


　勇喜は姫と仲むつまじく暮らし、たくさんの子をつくったが、戦いになると、金の髪をした謎なぞの女武将をかならず連れていった。女の出自は謎で、北方騎き馬ば民族の娘むすめだと言われてはいたが、その髪、瞳ひとみの色は遠いシルクロードの向こう、はるか西の地からやってきた異人のようだった。女が金の髪をなびかせて、黒い馬にまたがり砂の地を翔かけると、戦いをつかさどる異国の女神ではないかと敵軍に恐れられた。女は生しよう涯がい、独身で、ただ戦いのおりにのみ、悪鬼のごとき活かつ躍やくをした。


「わたしは呪いを受けているから。いつ発動するかわからぬ、マンドラゴラの呪いの装置。だから、誰だれとも添そい遂とげない。子孫も残さない。ただ影として、国王とともにあるのみ」


　ある夜、戦いくさの前に話しかけたとある武将に、女がそう言った、と伝えられた。


　そして二十年が経った。国土は倍ほどに広がり、国は栄えい華がを誇ほこった。戦争はなくなった。すると、影のように国王に付き添っていた女武将が、病に倒たおれた。


　高い熱を出し、あのときマンドラゴラの鍋から飛び散って口に入ったのとよく似た、紅色の粒のような幻げん想そう的な模様が、青白いからだに浮うかんだ。呪いが発動したのだ、とうわごとのように女武将は言い続けたが、看病する女官たちにはその意味するところはわからないままだった。


　女武将は幻まぼろしを見るようになり、恍こう惚こつとした病人となって、夜ごとマンドラゴラの悪夢をさまよった。


　ある日のこと。病の床とこにやってきた国王が、短い接見をした。女武将は起き上がろうと努力をしながら、ついにできず。国王はやさしく、倒れふす女の、いまでは白いものが混じる長い金の髪を幾いく度ども撫なでた。


「長きの力添え、ご苦労であったな。灰連。いまのわたしがあるのはそなたのおかげだ」


「もったいないお言葉。国王、わたくしこそ、あなたに出会う前はなんの希望もなく、生きる目的も、場所もなくつまらない日々でした。あなたに出会って、この方を国王とする、という目的ができた。あなたは希望でした。わたくしは己おのれの望み通りに生きたのです」


「灰連、そなたは……」


　国王は迷うように言葉を切り、それから問うた。


「そなたは本当にわたしの妹なのだろうか」


「……いまとなっては、わかりませぬ」


　灰連は笑った。


「父と名乗ってやってきた、あの男の言うことを信じただけ。母はもうおらず、確かめるすべはなかったけれど、でも……わたくしは、信じたいと思ったものを信じたのです」


「そうか。では、わたしも信じることにしよう。我が妹よ」


「我が兄。……では、さようなら」


「さようなら、愛いとしき人」


　こうして二人は永遠とわの別れを告げた。それから二十日間、灰連は恍惚とした夢をさまよったが、こんどはもう黒いマンドラゴラの悪夢を見ることはなかった。
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　見る夢は、とうの昔に捨てたはずの北方の、乾かわいた大地、そこをどこまでも一人で走る、少女のころの自分だった。たてがみのような金の髪をなびかせ、どこまでも走っていく。


　二十日の闘とう病びようと恍惚の後に、灰連はついに息を引き取った。御おん年とし、四十歳になる少し前。勇敢な武将として手厚く埋まい葬そうされ、北の大地が見える郊こう外がいの地に永えい眠みんした。


　マンドラゴラの呪いは勇喜を助けるあいだ灰連を見み逃のがし、二十年の後にとつぜん発動して女を連れ去った。しかしそれからも、歴史上では繰くり返し、マンドラゴラを使ったさまざまな悲喜劇が繰り返された。


　マンドラゴラの花言葉、〝幻げん惑わく〟は、この金の髪を持つ戦いの女神、灰連の最さい期ごからつけられたものだといわれている……。』
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　……にんじんが煮上がった。


　窓の外に薔薇ばら色の夕暮れがたちこめて、長なが椅い子すに寝ねそべるヴィクトリカの、漆しつ黒こくのフランスレースに包まれた一輪の花のような姿を柔やわらかく照らしていた。鍋を火からおろして、真っ白な磁器のお皿にてらてらと輝かがやくにんじんをうつしかえながら、一弥がつぶやいた。


「おしまい。……マンドラゴラにまつわる、はるか昔の遠い土地のおはなしだよ」


「……うむ」


　ヴィクトリカはけだるそうに返事をすると、ゆっくりと長椅子から起き上がった。裸足はだしのままでちょこちょこと、一弥のいるキッチンに近づいてくる。


　一弥はいかにも生き真面目まじめな様子で、お皿の上ににんじんをていねいに並べている。


「君、戦場はおそらく不潔で、鼠ねずみの類たぐいも多かっただろうからな。チフスにかかっても不思議はあるまいよ」


「チフス？　誰が？」


　一弥がびっくりしたように聞き返した。くんくんと鼻をうごめかせるヴィクトリカは、作り手のまじめで細かい性格のおかげか見事に仕上がったにんじんのグラッセに心こころ奪うばわれた様子で、返事をする気配もない。一弥がもう一回、


「チフスってなにさ？」


「む？」


　ヴィクトリカは不思議そうな顔をした。


「なにって、君。いまのは、戦いの女神がチフスで死ぬ話ではないか」


「……えっ、そうなの？」


　一弥はあわてて、にんじんのお皿を、くれ、というように両手を出しているヴィクトリカに渡わたした。持ち手のところが白鳥の形になっている銀製のフォークも、そっとおいてやる。それからさっきの書物を手にとって、ぱらぱらとめくってみた。
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「……ヴィクトリカ、そんなの、どこにも書いてないよ」


「もぐもぐ、もぐもぐ」


「ねぇ、ヴィクトリカ……」


「もぐ」


「グラッセ、おいしい？」


「……む」


　猫ねこ足あしの椅子に腰こしかけたヴィクトリカが、足をぶらぶらさせながら、懸けん命めいに甘いグラッセを口に運んでいた。一弥が辛しん抱ぼう強く待っていると、やがてヴィクトリカは仕方なさそうに、ちらりと横目で一弥を見て、


「ええい、仕方ない。気づいていないのなら、教えてやろう」


「う、うん」


「灰連は戦場でチフスという病気にかかったのだ。これは不潔な衛生環かん境きようにある場所でよく発はつ症しようする病気で、さいきんであれば、そうさな、英国が金とダイヤモンドの鉱脈をめぐって南アフリカ大陸に攻せめこんだ、前世紀末のボーア戦争のときだ。あのときの英軍の死者は、戦死者が八千人なのに、チフスによる死者が一万人を超こえていた。移民の多い新大陸の都市でも、ある時期は多かったようだ。灰連のからだに散った紅色の模様というのは、君、チフス患かん者じやの特とく徴ちようなのだよ」


「へぇ……そうだったんだ」


　一弥はうなずいた。ヴィクトリカはフォークを置いて、低いしわがれ声で続けた。


「そうなのだ。チフスの症状は高い発熱、鮮あざやかな紅色の徴しるし、そして恍惚状態といわれる、幻覚や夢に彩いろどられた精神などだ。灰連が見た幻や悪夢は、おそらくそれだろうと思われるがね」


「うん……」


「健康保ほ菌きん者であった場合、チフス菌の潜せん伏ぷく期間は長い。もしかしてもしかすると、灰連は北方の地にいたころから保菌者であったのかもしれない。兄を思い、気を張っているあいだは潜伏していて、もう兄は大だい丈じよう夫ぶと思ったときに、気が緩ゆるんで、出てきたのかもしれないな。どちらにしろ、いつかは発動する病の装置だ。……マンドラゴラの呪のろいではなく、な」


「それなら、姫ひめが灰連の兄を好きになったのも……」


「ただ、恋こいだろう。勇喜はなかなかの男ぶりだったとある。マンドラゴラなど迷信さ」


　ヴィクトリカはそう言うと、またにんじんのグラッセをもりもりと食べ始めた。ちいさな口に、一口サイズに切って甘く煮にたにんじんがどんどん消えていく。一弥はしばらくその様子を眺ながめていたが、やがて優やさしい声で、


「甘かったら、食べるんだね」


「うむ。食べる」


「お砂糖で煮たのが好きなのかぁ。マロンのグラッセは？」


「好きだとも」


　ヴィクトリカが当然だというように言った。一弥はうんうんとうなずいた。


　夕暮れの外の景色と、お菓か子しのようなちいさな家を、四角く切り取られたような窓が隔へだてている。外では迷めい路ろ花か壇だんが色とりどりの花を風に揺ゆらしている。


「〝幻惑〟か……」


　ヴィクトリカがふいにつぶやいた。


「ん？」


「マンドラゴラの花言葉だ。少女、灰連を走らせたものは、まだ見ぬ世界への憧あこがれ。遠いところからやってきた、本当の父を名乗る男の魅み力りよく。そして美しい兄への思し慕ぼ。戦いに明け暮れる、戦場での興奮。人はさまざまなものに幻惑されて、花の香かおりに吸い寄せられる蝶ちようのように、世界のあちこちを幻まぼろしの如ごとく飛びまわるものなのだなぁ」


「そうだね……」


　一弥はうなずいた。


「君みたいなぼんやりしたまぬけな男には、わからないだろうが」


「わ、わかるよ。ぼくだって、花とか、きれいなものとか、謎なぞめいたものとか、そう……」


　一弥は首をかしげて、考え込んだ。


「そうだね……。理り屈くつでは説明できない、心躍おどるもののことは、わかるよ。そういうものが、人になにか重大な選せん択たくをさせることがあるのも」


「ふむ」


　ヴィクトリカはうなずいた。


　そうっと手をのばして、一弥は白いお皿に残っているグラッセをひとつ、つまんでみた。口に入れると、にんじんなのにおどろくほど甘いという、一弥には理解できない未知の味が、口いっぱいに甘い悪夢のようにひろがった。


「甘い!?」


「……そこがおいしいのだ」


「げほっ、ごほほっ」


　一弥はなんとかして、甘いにんじんを飲み込んだ。それからくすくすと笑い出した。不思議そうに自分を見上げているヴィクトリカに、微笑ほほえんで、


「ヴィクトリカ、つまり君は、書物と、お砂糖に幻惑されているってわけだね。こんなに甘いものを……食べるんだもの……」


「ふん！」


　ヴィクトリカは返事の代わりに、鼻を鳴らした。


　それからにんじんのグラッセをひとつ、口にふくんだ。無表情な、ひんやりとした顔にほんの一いつ瞬しゆん、幸せそうな微び笑しようのようなものがよぎり、またこの世の向こうに吸い込まれるように消えていった。


　一弥がそれを見て、にっこりした。





　風が吹ふく。


　花壇の花々が揺れて、また、黒っぽい暗い花びらが数枚、風にあおられて夕暮れの空に勢いよく、舞まい上がった。







〈fin〉













第四話　「思い出」

黄のエーデルワイスのおはなし　─ＡＤ１６２７　アメリカ─
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　秋の風が柔やわらかく吹きすぎる、天気のよい週末の午後。


　聖マルグリット学園──。





　涼すずしい風に揺ゆられて、すこしだけ色の褪あせた芝しば生ふがゆっくりと揺れる。白い噴ふん水すいからはひんやりとした水がときおり、そばを通り過ぎる生徒につめたい飛沫しぶきをかける。東あずま屋やに落ちる日も短くなって、コの字型をした巨きよ大だいな校舎の影かげも長く、薄うすく庭園を覆おおっている。


　そんな、秋の始まりの庭園……。


　敷しき地ちの一角にある男子寮りようから、カッ、カッ、カッ、カッ……と規則正しい、いかにも生き真面目まじめな生徒とわかる足音が聞こえてきた。東洋からの留学生らしき小こ柄がらな少年が、背筋をぴしっとのばした姿勢で廊ろう下かを曲がり、姿を現した。


　少年──久城一弥は、一週間前、ヴィクトリカを連れて聖マルグリット学園に帰ってきたばかりだった。海沿いの修道院〈ベルゼブブの頭ず蓋がい〉に監かん禁きんされたヴィクトリカを迎むかえに行き、帰りの列車〈オールド・マスカレード号〉でようやく戻もどってきた。さまざまな事件が二人の身に降りかかり、ようやく帰き還かんしたものの、今週はずっとヴィクトリカは元気がなくて、日課の図書館通いもお休みしていた。一弥は毎日のように迷めい路ろ花か壇だんの奥にあるヴィクトリカの特別寮に通い、様子を見ていたのだった……。


　一弥の足音が男子寮の廊下から聞こえてくると、一階にある大きな台所で腕うでまくりをしていた寮母のゾフィが、耳をぴくっとうごめかした。クリームとレモンと小麦粉が山と積まれた台所で、そばかすの浮うかぶ顔にニィッと笑えみを浮かべ、赤毛のポニーテールをぶるるん、と揺らした。髪かみに合わせた赤いワンピースから、見事な脚きやく線せん美びの脚あしもあらわに、廊下に飛び出す。


　ちょうど、規則正しい足音とともに階段を下りてきた一弥が、台所の前を通りすぎようとしているところだった。相変わらず、頑がん固こで、でもどこか気弱な表情を浮かべて、すこしだけうつむきがちの姿勢だった。天気のよい週末、廊下には貴族の子し弟ていたちがあふれて思い思いに談笑している。その真ん中を縫ぬうように歩いてきた一弥の腕を、ゾフィは、


「つーかまえたっ！」


　ぎゅむとつかんで、台所に引きずりこんだ。


　一弥は生真面目な顔のまま、


「きゃっ！」


　と、不意をつかれたせいで思わず女の子みたいな悲鳴を上げた。それから、自分の上げた声に顔を赤くして、


「な、なんだ。寮母さんでしたか。でも、ぼくはびっくりしていません」


「びっくりさせようと思って引っぱったんだから、びっくりしていいのよー」


「いや、男子たるもの、このようなちょっとしたことで悲鳴なんて……」


「はい、これ」


「……えっ？　なんですか、これ」


　有無を言わさず、搾しぼりたてのクリームが入ったボウルを渡わたされて、ゾフィに、かき混ぜて、というジェスチャーをされ、一弥は迷った。「あの、ぼく、これから図書、館、に……。友達に……。寮母さん、あの……」言ってみるが、ゾフィはかまわず、


「手伝ってってば、手伝って！　時間がないの～。土曜の午後は、セシルとお茶会する約束をしてるんだけど、ケーキ作るの間に合わなくて」


「お茶会？」


　一弥はうんうんとうなずいて、じいさんみたいな合いの手を入れた。


「セシル先生とお茶会ですか。それはじつに楽しそうですね。しかし」


「楽しいわよ。校長先生の物まねしたり、理事長の物まねしたり、セシルがまた、上手なのよねぇ。ああいうことだけ、どうしてうまいのかしら？　……ほら、ほらほら、考えなくていいから、かき混ぜて」


「いや、あの」


　ゾフィは両手に三つ、眩まぶしく輝かがやく黄色いレモンを持って、ひょいひょいと宙に投げては器用に受け止めてみせた。こっちのを投げては受け止め、つぎのを投げながら、一弥に向かってニィッと笑って、


「レモンケーキよ！　甘あま酸ずっぱい初はつ恋こいの味」


「初恋の……」


　ボウルを両手で持った一弥の顔が、ちょっと赤くなった。


「そうなの。できたら、半分あげるから。ね？」


「半分！」


　一弥はとたんに、生真面目な顔をして、規則正しい動きで熱心にクリームを混ぜ始めた。ゾフィはその横顔を見て、この子、ケーキが好きだったかしら、と不思議がるように首をかしげた。いつのまにやら一弥は、ふんふん、と鼻歌まで口ずさみながらクリームをかき混ぜている。生真面目さが功を奏して、クリームはきめの細かい見事な様子になって、甘いバニラの香りを漂ただよわせ始めた。


　ふんふん、ふんふん～、と、一弥の鼻歌が台所に響ひびいた。ゾフィもそれにあわせて、陽気なアイルランド民みん謡ようを歌い始めた。台所の中は完成に近づくケーキの甘い香かおりと、おかしなふたつの歌に包まれた……。





　さて、それから一時間後。


「じつにおいしそうなケーキだな。これなら、あの意地悪できまぐれで悪あく魔まみたいなヴィクトリカも、喜んで受け取ってくれるんじゃないかな。謎なぞもいいけど、お腹なかがすいてたら、ヴィクトリカのやつ、むきゅ～、と倒たおれちゃうからね。ケーキ、ケーキ……」


　一弥は、お皿にこんもりと盛られたレモンケーキを両手で持って、掲かかげるようにして庭園を歩いていた。


　白い砂じや利り道を、ときおり栗鼠りすがちいさく鳴きながら横断していく。


「ケーキ、ケーキ……」


　図書館まですこし近道しようと、芝生に入って歩きだした。ぴしりと姿勢を正して、ケーキを掲げて歩いている一弥に、とつぜん、


「こらっ！　久城くん！」


　かわいらしくて子供っぽい声の叱しつ責せきが届いた。一弥はぴしりと足を止め、


「すみません！　……あっ、うっかりなんのことかわからないのに謝ってしまった。調子が狂くるうなぁ。でも、なんですか」


　ちいさな子供用スコップを片手に、芝生にしゃがんでいた女性が、ふくれっ面つらをしてこちらを見上げていた。セシル先生だ。肩かたまでのふわふわブルネットに、丸まる眼鏡めがね。おおきくてすこし垂れ目がちの、仔こ犬いぬのような瞳ひとみを潤うるませて、一弥を睨にらんでいる。


「こらっ！　久城くん！　……すみれを踏ふんじゃいけません！」


「すみれ？　あぁ、すみません。気づかなくて……」


　セシル先生が指さしている場所に、すみれの花がいくつか、ぽつんぽつんと咲さいていた。片手にスコップ、片手に花の種らしきものを持って、セシル先生はその両方を振ふり回している。どうやら怒おこっているようだ。


「男の子って、どうしてこういうちいさなお花とか、気づかずに踏んづけちゃうのかしら」


「ごめんなさい……。無骨なもので……」


「でも、力仕事はやっぱり男の子よね。先生、腕がだるぅくなってきちゃって」


「そうですね。力仕事はやっぱ、り……。えっ、力仕事？」


　気づくと一弥は、スコップを渡されて、土を掘ほり返すはめになっていた。セシル先生が厳格そうな顔をして「ここを掘って。あと、ここも。このへんに花か壇だんを作るの。花壇にしたらみんな踏まないと思うから……」と言いながら、一弥が掘った穴に花の種を蒔まいていった。


　秋の風が、ぴゅうっと吹ふいた。


　落ち葉が数枚、ゆっくりと芝生に落ちてきた。


「久城くん、種を蒔いたところはまた、埋うめてね」


「はい、先生」


「……」


「……そのケーキは食べちゃだめです。ヴィクトリカのです」


「あっ、見てたの」


　セシル先生はあわてて、ケーキの皿にのばしていた手を引っこめた。


　ごくん、とつばを飲む音がした。


「……一口」


「だめ！」


「こらーっ！」


　おおきなだみ声がしたので、一弥とセシル先生は同時に振り返った。


　大おお柄がらな老庭師が、なめし革のように皮ひ膚ふの分厚い、日に焼けた顔を真っ赤にして、二人に走りよってきた。


「勝手に土を掘り返しよって！　あちこちに花壇みたいなのをつくっておったのは、おまえらか！　わしが丹たん精せい込こめてつくった庭園を、適当に掘ったり埋めたり、おまえらはっ！　あっ、コラ待てセシル！」


　一弥が振り向くと、セシル先生がすたこらと逃にげていくところだった。両手をばんざいするように上げて、一目散に走っている。一弥は「あっ、先生！」とあわてて後を追おうとしたが、ケーキという大荷物もあり、また、怒っている庭師に背を向けることもできずに、結局、その場に残ってしまった。


「す、すみません！　元に戻しておきます……」


　生真面目に九十度、腰こしを曲げて頭を下げる一弥に、庭師も毒気を抜ぬかれたように、


「いや、まぁいい。主犯はセシルだろう。それにしても、相変わらず逃げ足だけは速い子だ。生徒のころから変わらんな……」


　あきれたようにつぶやいた。


　落ち葉がまた数枚、ゆっくりと漂うように一弥の周りに落ちてきた。





「ふぅ……。災難だった。なんだか今日は、なかなかヴィクトリカのところにつけないなぁ。……あっ！」


　ケーキを掲げて、また図書館に向かって歩きだした一弥は、ベンチに寝ね転ころんでいる短い金きん髪ぱつの女の子をみつけて、ちいさく叫さけんだ。制服から、輝くばかりの健康的な、長くてしなやかな足がのびて、秋の日ひ射ざしを白く照り返している。からりと晴れた青空のような、澄すんだ瞳を真ん丸く見開いて、両手でひろげた新聞を読んでいる。新聞の一面には「サー・ブラッドリー・ジュニアがついにロンドンに地下鉄を完成！」とでかでかとした文字が躍おどっていた。


　一弥はなんだかいやな予感がした。気配を押し殺して、抜き足差し足でベンチの前を通りすぎようとした。ゆっくりと進んでいく一弥を、口にいっぱい木の実を詰つめこんだちいさな栗鼠が一いつ匹ぴき、立ちどまって、小首をかしげて見上げていた。ちいさなからだと、つぶらな瞳、無表情だがむやみに愛くるしく感じる姿に、一弥は思わず、くすっと笑った。栗鼠も、ちいさくキュッと鳴き声を上げると、一弥のズボンから、背中に向かって一気に駆かけ上がってきた。


「あはは、うふふ、くすぐったいよ。うわっ、背中に入った。あっ、出てきた。あは、は……しまった！」


　はっと気づくと、ベンチからむっくりと起き上がった短い金髪に青い瞳の、健康的な女の子──アブリル・ブラッドリーが、瞳を真ん丸にしてこちらをみつめていた。


　一弥はおそるおそる、


「こんにちは、アブリル」


「久城くんが……」


「いい天気だね。それじゃあ」


「ケーキ、持ってる……」


「あの、その。ぼく、ちょっと急ぐから……」


「久城くんが、ケーキ持って、しかも、急いでる……？」


　アブリルの瞳がきりきりっとつりあがった。一弥は一歩、後ずさった。


　ゆっくりと、アブリルが新聞をたたんで、なぜか頭の上に載のせた。


（また、頭にものを載せてる……）


　と、一弥は脅おびえながら考えた。これまでも、アブリルはときどき、金色の髑髏どくろなどのヘンなものを頭に載せることがあり、その後、怒って追いかけてきたり、なぜか走って逃げていったり、おかしな行動を取るのだ……。一弥にはまったくわからない、理り不ふ尽じんな理由のために……。


「わかったぞぅ。また、灰はい色いろ狼おおかみさんのところに持っていくんでしょ。そうはさせませんよ！」


「ど、どうして!?　アブリル、君ってどうして、ヴィクトリカのことをそう気にするのさ。あいたた、君、いま、石を投げたね？　危ないよ！」


「待てー！」


　一弥はわけもわからず、さっきのセシルのようにすたこらと逃げた。肩に栗鼠を乗せたまま、走って、聖マルグリット大図書館に逃げこんだ。革張りのスイングドアを開けて、中に飛びこむと、内側から鍵かぎをかけた。しばらく、外からアブリルの「出てこーい！」「久城くんのばーか！」などという元気な声が聞こえてきたが、やがて静かになった。


　一弥はほっと一息ついて、ケーキの皿を抱かかえたままで床ゆかに座りこんだ。


　ほっとして、天てん井じようを見上げる。吹き抜けになった天井のはるか上で荘そう厳ごんなフレスコ画が輝かがやいていた。図書館の壁かべをおおう巨きよ大だい書しよ棚だなが、すこしだけ背を曲げて、どうしたのだ、とこちらを覗のぞきこんでいるような気がした。自分の存在をとてもちいさく感じて、一弥はふっと吐と息いきをついた。


　どうやら今日も、図書館にヴィクトリカはいないようだ。入り組んだ迷めい路ろ階段のはるか上にある、秘密の植物園からは生きている何者の気配も感じなかった。


（まだ、花壇の奥にある特別寮りようにいるのかな。風邪かぜはもうほとんど治っていたみたいだけど……）


　一弥は、書物をおみやげにしてあのちいさなお菓か子しの家のほうに行ってみよう、と思いながら、立ち上がった。


「それにしても……」


　おもわずつぶやく。


「ただ男子寮を出て、ヴィクトリカのところに行くだけで、どうしてこんなに困難な道行きになったんだろう？　今日はまったくおかしな日だな……」


　首をかしげながら、ゆっくりと図書館の迷路階段を上がりだした。


「なにか一冊、ヴィクトリカに書物を持っていこう。きっと退たい屈くつしてるだろうし……」


　階段をすこし上がったところで、肩かたに乗っていた栗鼠りすがぴょんと書棚に飛び移った。そのせいで書物が一冊、一弥の頭上に落っこちてきた。


「うわっと！　いてて、角が当たったよ。ケーキも危なかった。ええと……」


　書棚に戻もどそうとして、その前にぱらぱらとめくってみる。


「なになに。……『ベアトリーチェの黄色い花畑。エーデルワイスで財を成した女実業家の一代記』か。ちょっとばかりおもしろそうだな」


　ふんふん、とうなずきながらしばらく読んでみる。肩に乗った栗鼠も、一いつ緒しよに読んでいるかのように書物のページを覗きこんでいた。


「このベアトリーチェっていう大昔の女の子も、一いつ生しよう懸けん命めい、花壇をつくってる。それでやがて財を成したのかぁ。ふぅん……。女の子って、やっぱり花が好きなんだなぁ。セシル先生も花壇作りに燃えていたし……」


　一弥はうなずいて、書物を閉じた。小こ脇わきに抱えて、ケーキの皿をまた捧ささげもって、階段を下りる。肩に乗せた栗鼠に、


「ケーキと、書物。あと花壇で花を摘つんで、それで、ようやくヴィクトリカに逢あえるよ。ふぅ、ようやくね」


　独り言のようにつぶやくと、栗鼠もうれしそうに、キュッと短い鳴き声を上げた。





　そのころ、庭園では……。


「久城くんったら、うれしそうにケーキ持って、歩いてた……。灰色狼のところに持っていくんだわ。でも、それはそうと……」


　アブリルがふくれっ面をして、ベンチに座っていた。かわいい顔もいまは機き嫌げんが悪そうで、そのうえ頭の上にはまだたたんだ新聞がのっている。


　そばを通りかかった女の子たちが、アブリルー、と声をかけようとして、あわてて言葉を飲みこんだ。こそこそと「頭になにか、のせてる……」「あの場所になにかのっけてるときは、アブリルちゃんは機嫌が悪いんだよ。近づいちゃだめ」「くわばら、くわばら……」などと言い合いながら、そうっと離はなれていく。


　アブリルはふくれっ面つらのままで、頭を右に、左に、振ふった。頭の上の新聞はまるでテープでくっつけてあるかのように、落ちる気配もなく安定している。アブリルがもう一つ、悲しそうなため息をついたとき、


「……あっ！」


　砂じや利り道の向こうから、一弥が戻ってくるのが見えた。相変わらずおいしそうなレモンケーキを捧げもち、肩に栗鼠を乗せて、小脇に分厚い書物を抱えている。


「それはそうと、灰色狼が普ふ段だんはどこにいるのか、わたし、知らないのよね。意地悪したくても、会えないんだもん。また髪かみの毛をぎゅうぎゅう引っぱったり、妖よう怪かい呼ばわりして怒おこらせたりしたいのに。よーし、今日こそ……」


　アブリルはベンチの後ろにこそっと隠かくれて、しゃがんだ。


　鼻歌混じりに、一弥が歩いてきた。


　一弥は隠れているアブリルに気づかない。でも、肩に乗った栗鼠が、ベンチの後ろから覗いている、左右に神経質そうに揺ゆれる新聞紙をみつけて、不気味そうにじっとみつめた。瞳ひとみをぱちくりとして、木の実がたくさん詰まったほっぺたをうごめかせる。


　頭隠して新聞隠さず、のアブリルは、歩きすぎていく一弥をベンチの陰かげから女スパイのような鋭するどい目つきでみつめていた。


　迷路花か壇だんの前で立ちどまった一弥が、小首をかしげた。


　それからかすかに微笑ほほえんだ。


　黄色い花をいくつか手折ると、レモンケーキのお皿にそうっとのせる。うん、とうなずいて、そして吸いこまれるように一いつ瞬しゆんにして、迷路花壇に消えた。


「……久城くん？」


　アブリルは立ち上がって、頭に新聞をのせたまま走った。迷路花壇の前にたどり着くと、


「やっぱり！　昨日もおとといも、ここでいなくなったんだもんね。ということはやっぱり、灰色狼、ヴィクトリカさんはこの花壇の奥にいるんだわ！　でも……」


　ため息をつく。


　頭の上からぱたりと新聞が落っこちる。アブリルはそれを反射神経のよさそうな動きで、はっしと受け止めた。


「でも……昨日も、ここで迷っちゃったしなぁ。気軽には入れないや」


　それから、なにか決意したようにうんとうなずく。


「よぅし、夜になったら、迷路花壇冒ぼう険けんツアーをやるぞ！　なんてったって、冒険家サー・ブラッドリーの血を引くわたしよ。用意万全で臨のぞめば、だいじょうぶ。迷路花壇の奥まで行って、ヴィクトリカさんの髪の毛を、引っぱるぞー！」


　アブリルは元気にうなずいて、迷路花壇を見上げた。


　すると急に強い風が吹ふいて、抵てい抗こうするようにびゅうっと、花びら混じりの風となってアブリルのからだに吹きつけた……。





　　　　２




「ヴィクトリカー。おーい！」





　さて、そのころ。


　一弥は、ようやくのことでたどり着いた、迷路花壇の奥にあるお菓子の家みたいなちいさな家の前で、遠えん慮りよがちに友達の名前を呼んでいた。


「おーい。いないのかい？　図書館に気配がないから、まだこっちにいるのかな、と思って、きてみたけれど……。君、熱は下がったのかい？　おーい……」


　二階建ての家は、まるでドールハウスのようにちいさくて、緑のドアは凝こったデザインをしていた。一弥は一階の窓をそうっと開けて、遠慮がちに居間を覗きこんでみた。エメラルド色をした寝ね椅い子すには誰だれもいなくて、チェストの上には、からっぽのいちご形のお皿がひとつ載のっていた。ギヤマン彫ぼりのグラスに、一弥がおとといと、その前の日にあげた薔薇ばらとチューリップの花が生けられていた。


　しかし、部屋の主はいない。


「ヴィクトリカー」


「……」


「おーい」


「……」


「レモンケーキがあるよ？」


「……う」


　どこか遠く、ちょっと上のほうから、返事ともうめき声ともつかない、かすかな声がした。一弥は窓から首を覗かせて、居間の奥をみつめた。ちいさな樫かしの木のドアはいまは開け放たれて、寝しん室しつにつながる細い廊ろう下かが見える。その廊下の端はしに、複雑に絡からまる蔦つたのようなデザインをした、ほっそりと危険な螺ら旋せん階段が見えた。


　みつめていると、螺旋階段の上から、ころころ、ころり、となにかが落っこちてきた。一弥は目をぱちくりした。


　桃もも色いろをしたちいさなマカロンだった。きっとチェリー味だ。


「ヴィクトリカ、君、上にいるの？」


「うるさいやつだ」


　不機嫌そうなしわがれ声がした。その割には、ちょっとうれしそうに弾はずむ足音で、ヴィクトリカは螺旋階段をちょこちょこと下りてきた。


　木の実を押しこんだ栗鼠のほっぺたみたいに、右の頰ほおがぷっくりふくらんでいる。さくらんぼ色をした唇くちびるの端から、棒付きキャンディーの白い柄えが覗のぞいていた。片手に分厚い書物、片手に白い陶とう器きのパイプを持って、ちらり、と一弥を見る。フリルでふっくらふくらんだ白いドレスに、ピンクのバレエシューズ。レースでつくられた白いボンネットから、絹糸の如ごとき見事な金きん髪ぱつが床ゆかに流れ落ちて輝かがやいている。


　一弥の肩に乗っている栗鼠が、キュッと短く鳴いた。窓まど枠わくを走り、一弥にはできない身軽さで長椅子へ、床へと飛び移っていき、白いフリルでぷくぷくとふくらんだヴィクトリカの頭の上にちょこんと乗っかった。得意そうに、キュッとまた短く鳴く。


　ヴィクトリカは頭に乗った栗鼠のことはまったく気にせず、一弥をちらりと見た。キャンディーでぷっくりふくらんだほっぺたで、ごにょごにょと、


「どこだね」


「ヴィクトリカ、君、元気そうだね。よかった。熱が下がったんだね。……ん？　どこってなにがだい？」


「レモンケーキは、どこだね」


「あぁ。それなら、ここだよ」


　一弥はぱっと皿を上げて、給仕のように洒落しやれた動作で一礼して見せた。それから、国にいる父や兄に、いまのような軟なん派ぱな動きをした自分を見られたら、きっと裸はだかにされて縄なわで巻かれて二階の窓からつるされてしまうだろう、と思い立ち、すぅっと顔色を青くした。


　一人でふざけたり、青くなったりしている一弥を、ヴィクトリカが不気味そうに見やった。頭の上の栗鼠りすも、瞳を細めて一弥をみつめている。


「君も、複雑なお年とし頃ごろだなぁ」


「こらっ。自分はちがう、みたいな言い方しないでよ。言っとくけど、ぼくと君は同級生なんだからね。ほら、ここに座って。はい、ケーキ。ぼくも作るのを手伝ったんだよ。そしたら寮りよう母ぼさんが半分くれたんだ。あと、これ……」


　一弥はすこしだけ赤くなってもじもじした。


「は、花……」


「うむ。ご苦労」


　一弥が恥はずかしそうに差し出した黄色い花束を、ヴィクトリカはむんずと受け取った。うれしいのか、なんとも思っていないのか、ひんやりとした無表情のままでしばらく花をみつめていた。それから、グラスにそうっと、注意深く、挿さした。薔薇とチューリップと混ざって、ちいさくてかわいらしい色とりどりの花か瓶びんになった。ヴィクトリカはしばらくじぃっと花瓶をみつめ続けていた。
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　やがて、レモンケーキを、白馬の形をした銀のフォークでちいさく切っては口に運びだした。頭の上に乗った栗鼠も、頰ほお袋ぶくろをもふもふと動かしている。ヴィクトリカはケーキを食べながらも、じぃっと花瓶をみつめ続けている。


　一弥は窓に頰ほお杖づえをついて、そんなヴィクトリカを不思議そうに眺ながめている。


「ヴィクトリカ？」


「なんだね……」


「君、もしかして、いつにもまして退たい屈くつしてる？」


「うむ……」


「だって、いつまでもじぃっと花を見てるからさ。だけど、それだけ元気になったってことだね。よかったよ」


「ふむ……」


　ヴィクトリカはけだるげにゆっくりと振ふり向いて一弥を見た。だがまた、花瓶に視線を戻もどした。もふもふとケーキを食べながら、つめたくけぶる碧みどりの瞳ひとみで花をみつめ続けている。一弥はその様子をしばらくみつめていたが、


「それなら、ぼく、本を朗読してみようかな」


　ヴィクトリカが、ケーキを頰張りながらちらりと一弥を見た。頭の上に乗った栗鼠も、不思議そうにキュッと鳴いて一弥のほうを振り返った。


「どんな本だね」


「あのね、黄色い花をめぐるおはなしなんだよ。タイトルは『ベアトリーチェの黄色い花畑。エーデルワイスで財を成した女実業家の一代記』っていうんだ」


「〈ベアトリーチェの黄色い花畑〉？　どこかで聞いたことがあるな、君」


　ヴィクトリカが小首をかしげた。金色の見事な髪かみが、さらり、と揺ゆれて床に別の文様をつくった。一弥はうん、とうなずいて、


「新大陸で有名なお花屋さんの名前だよね。あちこちに支店を作って、いまではすごくおおきな会社になっているよ。その一代目が、いまから三百年ほど前にイギリスで生まれた、ベアトリーチェ・バランっていうやり手の女実業家だったらしいんだ。もちろん、もうとっくにおばあさんになって亡なくなってるけど。これはその人の養母の目から見た、花をめぐる不思議なサクセスストーリーなんだって」


「ふぅむ」


　ヴィクトリカはケーキをもふもふ頰張りながら、うなずいた。


「サクセスストーリーなどという、無ぶ粋すいなものに興味はないがね。まぁ、読んでみたまえよ、君。せめてちょっとした退屈しのぎにはなるだろう」


「うん」


　一弥はうなずいた。生き真面目まじめそうに姿勢を正して、両手で本を掲かかげるようにして持つ。ヴィクトリカはエメラルド色の長椅子に寝ねそべって、怠たい惰だな仔こ猫ねこのようにうーん、と伸のびをした。フリルの奥にあるちいさなからだが、びっくりするぐらいよく伸びて、またフリルの奥に隠かくれるようにちいさく丸まった。


　宝石のようにひんやりとした碧色の瞳を瞬またたかせて、一弥を見上げる。熱はだいぶ下がったものと見えて、今日のヴィクトリカは、頰に薔薇ばら色の輝きを取り戻していた。はやくしろ、というように、うふん、とせきばらいをする。頭の上に乗っかった栗鼠も、つられたようにキュッと鳴いた。


　一弥は背筋を伸ばして、朗々と読み上げ始めた。


「『人には、両親というものが存在する。


　わたしにも、あなたにも。必ず。


　よく聞かれることだろう。あなたは両親のどちら似？　と。


　厳格な父親似か。優やさしい母親似か。


　もしくは夢見がちな父親似か。現実的な母親似か。


　どんな両親であるかによって、自分がどちらに似ていたいか、子供の気持ちだって様々だろう。これからわたしがするのは、つまりそういった種類のおはなしだ。わたしが育てた養女、ベアトリーチェ・バランが、両親のどちら似だったかについての物語だ。


　ベアトリーチェは極きよく端たんに性質の異なる両親のもとに生まれ、その片方の資質を強く受け継つぎ、新大陸で財を成して幸せになった。つまりこれは、そういうおはなしなのだ』」


　読み上げながら、一弥は知らず自分の両親のことを思い出して遠い目になった。厳格な父と、優しい母。父親によく似た、二人の、大きくて強い兄……。


　ヴィクトリカもまた、なにか思案するような表情を、つめたくけぶる瞳にかすかに浮うかべた……ように見えた。


　退屈そうに一度、ふわ～あ、とあくびをしたが、ちいさな声で、


「うむ。君、続きを読みたまえよ……」


「うん」


　一弥は姿勢を正して読み続けた。


　迷めい路ろ花か壇だんに小鳥がやってきて、ぴーちちち、とちいさく歌声を響ひびかせ始めた。
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『人には、両親というものが存在する。


　わたしにも、あなたにも。必ず。


　よく聞かれることだろう。あなたは両親のどちら似？　と。


　厳格な父親似か。優しい母親似か。


　もしくは夢見がちな父親似か。現実的な母親似か。


　どんな両親であるかによって、自分がどちらに似ていたいか、子供の気持ちだって様々だろう。これからわたしがするのは、つまりそういった種類のおはなしだ。わたしが育てた養女、ベアトリーチェ・バランが、両親のどちら似だったかについての物語だ。


　ベアトリーチェは極端に性質の異なる両親のもとに生まれ、その片方の資質を強く受け継ぎ、新大陸で財を成して幸せになった。つまりこれは、そういうおはなしなのだ。





　まずわたし自身が名を名乗らなくてはならないだろう。わたしの名はレネ。一六二七年までドイツのとある田舎いなか町に住んでいた。わたしは結けつ婚こんをせず両親の世話をして暮らしていたが、三十歳になったとき両親を病気で相次いでなくした。そしてその年に、長らく出しゆつ奔ぽんしていた妹が、十四歳になった汚きたない娘むすめを抱かかえて戻ってきて、あろうことか娘をわたしに預けるとまたどこへともなく消えてしまった。


　つまり妹は、そういった女だったのだ。衝しよう動どう的で、ひとつのところに落ち着こうとしない女。妹はまだ十代のときに年上の男に恋こいをして家を出ていってしまい、しかし相手の家族から拒きよ絶ぜつされて、行方ゆくえ不明になっていた。知らぬ間にその男の子供を産んで、苦労をして育てていたらしい。わたしは妹が置いていった汚い娘を、しかたなく養女にして育てることにした。内心、とても心配をしていた。妹が恋した相手は、若いがやり手の商人だった。この娘の資質は、はたして両親のどちら似なのだろうか。衝動的で愚おろかな母親か。それともやり手の父親か。


　これが、わたしの養女、後に著名な女実業家となるベアトリーチェ・バランとの出会いである。結局、わたしの心配は杞き憂ゆうに終わったわけだが、それに気づくのにはずいぶん長い時間を要した。


　それには理由がある。


　その理由も、おいおい、書こう。


　いまではわたしは年老いてしまったので、昔のことを思い出すのには時間がかかる。字が震ふるえているのは、書きなれないためではない。震えているのはわたしが老いているからだ。ペンを持つ手にもそう力が入るものではない。なんといってもいまはもう一六九八年。わたしは百歳を超こえたのだ。いったいどうしてこんなに長生きをしたのだろう。


　いや、それはいい。


　年寄りの話は、いつも脱だつ線せんしていけない。


　あなたがたが読みたいと欲ほつしているのは、ベアトリーチェの成功の秘密だ。みんな彼女にあやかりたいのだ。いまでは新大陸の若者は誰だれもが成功したがっている。こころの中の、ひそかな誇ほこりや、精神の高潔さではなく、この新しい世界アメリカの経済界での成功を夢見ている。出版社を営む若者がこうして老いたわたしのもとにやってきて、女実業家ベアトリーチェの成功の秘密を原げん稿こうにしようとしたのも、そのためだろう。


　しかし、若者の未来に役立つなら、わたしは喜んで語ろうと思う。


　……ああ、また話が脱線した。いけない。だから年寄りは嫌きらわれるのだ。


　養女ベアトリーチェとの出会いから語らなければいけない。結局のところ彼女の成功の秘密は、両親のどちら似だったかの一語に尽つきるということを、語らなくてはならない。





　若かりしころ、妹は美女だった。彼女が置いていった十四歳になる汚い娘も、会ったときは薄うす汚よごれてへんな臭においがしたが、湯を沸わかして丁てい寧ねいに全身を洗ってやると、くりくりと長い巻き毛の金きん髪ぱつが背中に垂れ落ちて、灰色の瞳はぱっちりとし、びっくりするぐらいきれいな、年ねん齢れいよりも大人びた少女だった。これはいけない、とわたしはあわてた。妹に似ている。似ているどころか、そっくりだ。この子はきっと、だらしなくて衝動的な母親似の子供なのだ。


　わたしは厳しく戒いましめて育てることにしたが、すぐに挫ざ折せつしてしまった。


　ベアトリーチェは口が利きけなかったのだ。最初は厳しいわたしに反はん抗こうして黙だまっているのかと思ったが、ぱっちりした灰色の瞳を悲しそうに潤うるませてなんども首を振ふるので、これはおかしいと医者に連れて行った。この子は口が利けませんよ、と医者に言われてわたしは絶望した。口の利けぬ子をどうやって育てればいいのか。慣れない子育てにわたしは困り果てた。だいいち、意思の疎そ通つうが難しかった。わたしが教え諭さとしたことを理解したのかもわからないのだ。


　ベアトリーチェは一日ぼんやりしていて、知性がどれだけあるのかもわからなかった。だが、母親譲ゆずりの美しさはすぐに町中で噂うわさとなった。くりくりとした長い金髪をなびかせて町を歩くと、少年たちが、花にまとわりつく蝶ちようのようについてきた。わたしは敬けい虔けんな清教徒であったので、異教徒の不真面目な少年が養女にしつこくすることは不ふ愉ゆ快かいだった。とくにベアトリーチェにまとわりついていたのは、花屋に勤めるすこし年上の少年だった。冴さえない、そばかすの浮かぶ顔が次し第だいに思いつめたように暗くなり、日々、ベアトリーチェをしつこく追いかけた。


　やがて……。』
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「あれ？　ヴィクトリカ、おーい……」





　小鳥が、ぴーちちち、と鳴いた。


　窓に寄りかかって朗読を続けていた一弥は、ふと家の中を見た。エメラルド色をした長なが椅い子すにしどけなく横たわったヴィクトリカは、瞳ひとみを閉じていた。絹糸のような見事な金色の髪かみにおぼれるように半分埋うずもれている栗鼠りすも、眠ねむたそうにきゅう～、とのびていた。


　ヴィクトリカの長い睫毛まつげがかすかに震えた、と思ったら、ゆっくり瞳を開けた。


「眠いのかい？」


「むー」


「わかった。さては、さっきのレモンケーキでお腹なかがいっぱいなんだね、君」


「おばあさんの話が、脱線しすぎるのだ」


「仕方ないさ。百歳を超えた人が一いつ生しよう懸けん命めい書いてるんだもの」


「……うむ。しかし君、花屋の開店はまだなのかね」


「もうちょっと先だよ。このあとすぐ、ベアトリーチェは船に乗って新大陸に行くからね」


「うむー。では、読みたまえ」


「うん。じゃ、続きを読もう。ベアトリーチェはこのあとすぐ船に飛び乗るよ。『やがて半年が経たち……』」


　一弥はまた姿勢を正して、読み始めた。


　金色の波のようなヴィクトリカの長い髪の奥に、栗鼠がもぐりこんで姿を消した。


　ドールハウスの外で秋の涼すずしい風が吹ふいて、花壇の花をゆっくりと揺ゆらしていった。


　遠くでまた小鳥が鳴いた。
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『やがて半年が経ち、わたしは新大陸への移住を決意した。海を渡わたり、新たな土地を開かい墾こんして村を作るという道に求道者的な魅み力りよくを感じたこともあるが、なにより、妹から託たくされたベアトリーチェの行く末が気にかかっていたのだ。ハンブルクにいればベアトリーチェが私生児であることは隠かくせない。きっと年とし頃ごろになってもよい縁えん談だんもなく、苦労をすることになるのだろう。わたしは先に老いて死んでしまうだろうし、口も利けない娘の行く末を考えるだに、わたしは不安になったのだ。


　清教徒の新大陸移住はこのころ、まだ始まったばかりだった。みんなで船に乗り、はるかな海を渡ってアメリカ大陸の土地を開墾し、新しい国家をつくるという大事業だ。わたしは娘とともに船に乗って海を渡る決意をした。新しく開墾する土地なら、労働力も必要だし、私生児だという過去も隠して生きていけるかもしれない。そのことをベアトリーチェに告げると、不安そうな顔をして首を左右に振ったが、話の内容を理解しているのか、どう思っているのかはその顔を眺ながめていてもわからなかった。


　わたしたちが移住することが知れ渡ると、大人たちはなにも言わなかったが、少年たちが名残なごりを惜おしんでベアトリーチェに会いにきた。娘はなにも言わずに、首をかしげて座っていた。夜になると、花屋の少年が訪ねてきて、乱暴にドアを叩たたいた。


「なぁに？　こんな夜中になんの用？」


　ドアをすこしだけ開けて応じると、少年は無愛想な声で「おばさん、ベアトリーチェを置いていってくれ」と言った。


「それはできないわ。もう夜中よ、家に帰りなさい」


「置いていってくれ。俺とベアトリーチェは結婚する約束をしたんだ」


　少年はしつこく言い続けた。噓うそをついているのは、大人であるわたしにはすぐにわかった。口の利けない子と、約束を？　わたしは少年を怒ど鳴なりつけてドアを閉めた。


　いよいよ出発の日となった、前の晩。わたしは長くてくるくるとしたベアトリーチェの金髪を切った。「長いままだと、船旅のときにじゃまだから」と言ったが、本当はそれだけでなく、男たちを誘さそうのはこの髪にちがいない、妹によく似た輝かがやく巻き毛だ、と感じたのだ。ベアトリーチェはおとなしくされるがままになっていた。巻き毛が床ゆかに落ちると、すこしだけ涙なみだを流したが、それだけだった。髪が短くなると、ベアトリーチェの怪あやしい魅力はかき消えて、まるで少年のような青白い瘦やせっぽちに姿を変えた。妹の気配がようやく消えたことにわたしは安あん堵どして、その夜はよく眠った。


　ちいさな荷物を一つずつ持って、わたしとベアトリーチェは翌朝、生まれ育った町を出た。港のある町まで馬車に揺られて、ようやく船にたどり着いた。出航しようとすると、岸がん壁ぺきにたくさんの少年が集まってきた。ベアトリーチェに別れを言おうとやってきたのだ。だが、どの少年もベアトリーチェをみつけることはできなかった。目印になる金色の巻き毛がなくなっていたからだ。


　いよいよ船が出るというとき、岸壁を走ってきた少年がいた。そばかすだらけの小こ汚ぎたない姿。あの花屋の少年だった。巻き毛はもうないというのに、なぜだか彼はベアトリーチェをみつけ、迷うことなくまっすぐにやってきた。


　汽笛が鳴った。


　船がゆっくり港を離はなれ始めた。


「ベアトリーチェ、これを！」


　少年がちいさな麻あさ袋ぶくろを投げた。


「エーデルワイスの種だよ。君の好きな花だ。店の前を通るたびにこればかり見ていたね。ぼくはいっそエーデルワイスになりたいと思ったものだよ。それで、ずっと君のそばにいたいと……」


　汽笛に声はかき消された。


「これが、約束だ。ぼくと君は互たがいを忘れないと……」


　少年の声は汽笛にかき消され、やがて聞こえなくなった。ベアトリーチェは麻袋を受け止めて、じっとみつめていた。


　風が吹いて、ベアトリーチェの瘦せたからだがかすかにかしいだ。


　……わたしと養女のハンブルクでの物語はこれで終わりだ。ともかく養女はこのようにして、半ば偶ぐう然ぜんに、富の元となるエーデルワイスの種を得たのだ。』
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「……ヴィクトリカ？」





　一弥が書物から顔を上げて、ドールハウスの中を覗のぞきこんだ。ヴィクトリカは相変わらずしどけなく長椅子に寝ねそべり、ときおり仔こ猫ねこのようにうーんと伸のびをしている。フリルがふっくらふくらんで、複雑な文様を自在に変化させるようにうごめいていた。


　ヴィクトリカの代わりに返事をするように、栗鼠が、金の髪の奥から顔を出してキュッと短く鳴いた。


　その鳴き声につられたように、ヴィクトリカが面めん倒どうくさそうに、


「聞いているよ、君。わたしはまごうことなく起きている」


「そう。それじゃ、続きを話すよ」


「うむ」


　一弥は姿勢を正して、書物に視線を戻もどした。


「『新大陸での暮らしは、過か酷こくではあったが……』」


　小鳥がちいさく鳴いて、花か壇だんから飛び立った。


　風が吹いて、一弥の漆しつ黒こくの前髪をゆっくりと揺らしていった。
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『新大陸での暮らしは、過酷ではあったが質素で堅けん実じつだった。一日の労働が終わると、それなりの満足があった。信しん仰こう心をもってわたしは日々を暮らした。


　意外なこともあった。養女のベアトリーチェは、昼間は学校に通い、夕方から家のことを手伝ってくれたのだが、学校で読み書きを覚えてきた彼女は驚おどろくほどに多弁で、知性もあった。相変わらず口は利きけなかったが、文字を書いて、わたしとたくさんの会話をした。若く、利発な娘むすめとの暮らしは刺し激げきに満ちて楽しかった。しばらくすると、船旅の途と中ちゆうで妻をなくした壮そう年ねんの男から、わたしのところに縁談が舞まいこんだ。もちろんわたしを女として気に入ったのではなく、残された子供の母親役、主婦の役、つまり労働力として望まれているに過ぎないだろうと思った。生活は楽になるだろうが、わたしの連れ子、しかも実の娘ではないベアトリーチェを辛つらい生活に落としこんでしまうだろう。わたしは縁談を断った。それよりもベアトリーチェを育てる責任のほうが大事だった。


　わたしは日々、娘に言って聞かせた。彼女の父親と、母親のこと。母親似の生しよう涯がいを送らないよう、真面目まじめに日々を生きるように言い聞かせ続けた。ベアトリーチェはいつもおとなしく聞いていた。


　気楽ではあったが、しかし女所帯の暮らしは貧しかった。ある日のこと、ベアトリーチェは旅の商人と筆談でなにか話していたが、戻ってくると、あのちいさな麻袋を取り出した。ちいさな庭を掘ほり返し始めたので、「なにしてるの？」と聞くと、筆談で答えた。


「花を植えてるの」


「花なんて食べられないよ。心は豊かになるけれど」


「ちがうわ。売れると思うの、おばさん。新大陸にはぜいたく品がまだ少ないわ。だけどすでにこの国に貧富の差は生まれていて、都市にはお金持ちがたくさんいる。彼らの奥さんや娘さんはぜいたく品に飢うえているわ。素す敵てきなドレスや、香こう油ゆ、宝石、それに、殿との方がたからプレゼントされるうつくしい花」


「……そう。あなたがそう思うなら、そうなのかもねぇ」


　ベアトリーチェがあんまり一いつ生しよう懸けん命めい、花を植えるので、夜になってからわたしも手伝い始めた。くる日もくる日も、水をやり、肥料をやり、枯かれた下葉を摘つんだ。わたしは、切り詰つめた生活の中で花にやる肥料なんて、と反対したが、ベアトリーチェは「先行投資は大事よ、おばさん」と微笑ほほえんだ。つぎの年になり、白い綿毛に覆おおわれた黄色い花がたくさん咲さくと、商人がやってきておどろくほどの高値で買っていった。喜ぶわたしに、ベアトリーチェは厳しい顔をして言った。


「だけど、商人は都市に着いたらもっともっと高く売るのよ。効率のいい流通経路を確保しなくっちゃ」


　翌年にはもっとたくさんの花が咲き、その儲もうけでベアトリーチェはとなりの土地を買った。どんどん花畑は大きくなった。ベアトリーチェはうつくしく成長したが、男たちには見向きもせず、花畑のことばかり考えていた。婚こん期きが遅おくれることをわたしは心配したが、ある日のこと、ベアトリーチェは結婚をした。花屋を〈ベアトリーチェの黄色い花畑〉という会社組織にするためだ。相手は、ベアトリーチェの花の噂うわさを聞いて訪ねてきた若い商人だったが、恋こいなどといった甘い雰ふん囲い気きはベアトリーチェからまったく感じなかった。女性だけでは会社組織をつくれなかったので、夫となった商人が協力し、そしてまたたくまに会社は大きくなっていった。


　このころになるとわたしは、理解しないわけにはいかなかった。


　長いあいだわたしを苦しめたあの心配は、実のところ杞き憂ゆうだったのだ、と。


　いうまでもなくベアトリーチェは、情熱的な母親ではなく、やり手の父親にそっくりな子供だったのだ。このころになると、海を渡わたるときに短く切ったきり、伸ばすことのなかった髪かみをまた伸ばし始め、若い夫も「じきにまた腰こしまで伸びてくるくるになるな」と笑ったものだが、わたしは、ベアトリーチェの長い髪が再び情熱的な金色に輝いても、もうそこに妹の影かげを見ることはないだろうと思った。ベアトリーチェは、愛のためではなく会社組織をつくるために夫を欲ほつしたのだし、花もまた、美しいからではなく高く売れるから植えたのだ。
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　それからの数十年はあっという間だった。新大陸のあちこちに支店ができた。この新しい未開の大陸で、恋をした若者たちは、必ずといっていいほどベアトリーチェの花屋に赴おもむき、レディに贈おくる花束を買った。たくさんの無名の恋を、娘の作った花屋は、成じよう就じゆさせることになっただろう。ベアトリーチェ・バラン自身は恋などしない女実業家だったのだが。


　成功の秘ひ訣けつは？　と、後によく聞かれたものだ。


　旧大陸から持ちこんだ、ほんのちょっとの花の種で、どうしてこんなにうまくいったの？　と。


　ベアトリーチェ自身なら、もっと上手に答えたことだろう。だが、そばで見ていたわたしの答えは、かんたんだ。


　あなたは父親似か、それとも母親似か。


　どちらに似た人生を、これから送ることになるのか。


　──つまりこれは、そういったおはなしだ。』





　　　　８




　秋の日ひ射ざしが迷路花壇に落ちて、色とりどりに咲き誇ほこる花をきらきらと輝かがやかせていた。風が吹ふくたびに、フリルのように花びらが揺ゆれて、ゆっくりともとに戻る。


　一弥は書物を読み終わって、そっと閉じた。ヴィクトリカはエメラルド色の寝ね椅い子すからのっそり起き上がって、しどけなく金色の髪をかきあげた。栗鼠りすがまた頭の上によじ登っていった。


　ふわ～あ、と、ヴィクトリカは栗鼠と一いつ緒しよにあくびをしながら、


「情熱的なやつだなぁ」


「うん……」


　一弥は一度うなずいてから、聞き返した。


「……えっ、誰だれが？」


　ヴィクトリカが面めん倒どうくさそうに、じろりと一弥を見た。一弥は不思議そうに、


「でも、情熱的な人なんてどこかに出てきたっけ？　どの人のこと？　この伯母おばさん？」


「ベアトリーチェだろう、君」


　ヴィクトリカがパイプを口にくわえながら、面倒くさそうに言った。


「なにしろ、大西洋の向こうにおいてきたはずの初恋を成就させたのだからな。これが情熱的でなかったら、どうなのだね。ふわ～あ……」


「えっ、初恋？」


　一弥は不思議そうに聞き返した。ヴィクトリカがあきれたように、一弥を見た。


「ベアトリーチェは、エーデルワイスの種をくれた花屋の少年との恋を成就させたのだ」


「えっ？」


「ええい、鈍どん感かんなやつだ。すかすか南瓜かぼちや。自分で読み上げておいて、どうしてそこに気づかないのだね」


　ヴィクトリカはけだるそうに髪をかきあげ、寝椅子の上にちょこんと座った。一弥に向かって、ちいさな人差し指を立ててみせて、


「ハンブルクの花屋で働いていた少年と、新大陸で出会った若い商人は、同一人物だ。ベアトリーチェは初恋の人と再会して、一緒に会社を興おこしたのだ。どうやら伯母さんは、ついでに君も、最後まで気づいていないようだがな」


「えっ……でも、いったいどうしてわかるんだい？」


　ヴィクトリカが人差し指を振ふるたび、頭の上の栗鼠もキュッキュッと鳴いて左右にからだを揺らした。


「なぜなら、だね。口の利きけない娘に対して、伯母さんはいろいろと勘かん違ちがいをしていたのだ。花屋の少年は、ベアトリーチェのことを一方的に好きだったのではない。二人はおそらく両思いだったのだろう。口の利けない娘と約束などできないと、伯母さんは少年をうそつき呼ばわりしたが、なにも言葉だけで約束をするわけではあるまい」


「そ、そっか……」


　一弥はうなずいた。


「少年はおそらく、遠く離はなれた土地に旅立つ少女の後を追おうと決心したのだろう。だからエーデルワイスの種を託たくした。〝約束だ。互たがいを忘れない〟と叫さけびながら。少女はその真の意味を悟さとった。だから、海を越こえてたどり着いた、驚くほど広大な新大陸の片かた隅すみにあるちいさな庭に、約束の徴しるしとして花の種を植えたのだ」


「じゃあ、エーデルワイスを育てたのは、高く売るためじゃなかったの？」


「おそらく、だね。つまりエーデルワイスの花は、二人だけにわかる秘密の目印だったのだ。ベアトリーチェには、花畑をできるだけおおきくする必要があった。だからとなりの土地を買い、流通経路を確保し、黄色い花でできた狼煙のろしの如ごとき花畑を作った。ベアトリーチェの黄色い花畑は、つまり、夜の闇やみに燃え盛さかる恋の狼煙だったのだ。そして少年のほうは、旅の商人となり、新大陸に渡って、広大な土地を旅してエーデルワイスの花を、つまりベアトリーチェを捜さがし続けた。そのころには二人とも大人になり、面おも変がわりもしていただろうがね。幸い、ベアトリーチェの花畑は有名になっていた。やがて男は噂をたどって彼女のもとにたどり着いた。エーデルワイスの花が二人を再会させ、そうして二人は結婚したのだ」


「なるほどね……」


　一弥はうなずいた。ヴィクトリカは小首をかしげて、


「そうでなければ、大人になってから出会った夫が、ベアトリーチェがかつて腰まで伸のびるくるくるの金きん髪ぱつをしていたことを知っているはずがない。夫となった男は、旧大陸にいたときの彼女をよく知っていた。それがなによりの証しよう拠こだ」


「そのことに、厳しい伯母さんは気づかないままだったんだね……」


「うむ。伯母は、ベアトリーチェ・バランが父親似か母親似かとずっと気にかけていたが、じつのところ彼女は母親似だったのだろう。なかなかの情熱家だったわけだ。だが、心配しながら育ててくれた伯母の心の平安のために、ずっと、そのことを隠かくして生きたのだろうよ」


　ヴィクトリカはそう言うと、パイプをゆっくりと吹かした。


「新大陸のあまたの恋こい人びとたちは、母親譲ゆずりの情熱的な女ベアトリーチェの、狼煙のようなエーデルワイスの花を、まるで火種を分けてもらって暗い夜を照らすように、一束、一束、買っては贈りあっていたのだな。炎ほのおは大陸中に燃え広がり、三百年も経たったいまも、恋人たちの夜を照らし続けているわけだ」


　キュッ、と栗鼠が鳴いた。


　ヴィクトリカの頭から飛び降りて、窓まど枠わくを駆かけて、一弥の肩かたにまたよじ登る。


　ふわり、と風が吹いた。


「エーデルワイスの花言葉は『思い出』だ。遠い昔、新大陸行きの、乗れば二度と逢あえないはずの船が出るときに、少年はこの花の種を託した。もちろん、いまでは少年もベアトリーチェも、厳しい伯母もこの世にはいないがね。人の命が消えても、思い出は残る。暗闇に揺れる、ちいさな火のように」


「うん……」


　一弥はしばらく、閉じた書物をじっとみつめていた。ヴィクトリカが不思議そうに、


「どうしたんだね、君」


「ううん。ただ……」
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　一弥は、相当な苦労をして海を渡っただろう男のことを考えた。一人の少女を捜しだすには、あまりに広大な新大陸。啞あ然ぜんとするほかない大地を、一輪の花のイメージだけでさまよっただろう彼の旅の日々を思うと、気が遠くなる思いがした。


（きっと、そうしてまで、どうしてももう一度会いたい人だったんだろうな……）


　一弥はしばらく書物をみつめて考えていたが、やがてかすかに微笑ほほえんだ。





「……あ、いけない。日が暮れてきちゃった。もう戻もどらなきゃ」


　一弥がそう言って背筋を伸ばすと、ヴィクトリカはかすかに寂さびしそうに瞳ひとみを瞬またたかせた。一弥がそれに気づいてちいさな顔を覗のぞきこむと、ヴィクトリカはくるりと背を向けて知らん振ぷりをした。


「そうだ。もう戻りたまえ。いつまでもそこにいたら梟ふくろうにつつかれるぞ」


「……梟？　どうして？」


「さいきん、夜になるとよく鳴き声がするのだ。きっと庭園のどこかに住み着いているのだろう。頭をつっつかれて逃にげ回っている君の姿を見たいような気もするが、まぁ、帰りたまえ」


「監かん獄ごくで鼠ねずみにかじられずにすんだと思ったら、こんどは梟かぁ」


　一弥はちょっと吐と息いきをついた。


　それから背筋を伸ばして、書物を小こ脇わきに抱かかえた。


「じゃあね、ヴィクトリカ。またくるよ」


「……うむ」


　ちょっとだけ寂しそうに、ヴィクトリカが返事をした。一弥は肩に栗鼠を乗せ、生き真面目まじめな様子でまっすぐに歩いて、花か壇だんの前で振り向いて、背を向けたままのヴィクトリカのちいさな背中を見てすこし微笑んで……迷めい路ろ花壇の中に消えていった。


　ヴィクトリカはじっとしていたが、床ゆかに積まれた書物を一冊、手に取ると、けだるげに寝ね椅い子すに寝そべって、読み始めた。緑色にけぶる瞳を瞬かせ、すごいスピードでページをめくり続ける。一弥のことなどもう忘れたかのように読書に没ぼつ頭とうし始めた。


　花壇の花が、風に揺ゆられてまたゆっくりと揺れた。


　かすかに日が翳かげって、影かげがさっきよりもすこしだけ長く伸びている。


　静かな迷路花壇の奥に建つ、お菓か子しの家じみた家の中で、花か瓶びんに生けられたかわいらしい花束も、色とりどりの炎のように、風に揺られてちいさく揺れた……。







〈fin〉













第五話　花びらと梟












　　　　１




　さて、ほんのすこし時を遡さかのぼって──、


　数日前の、秋の始まりの聖マルグリット学園──。





　コの字形をした巨きよ大だいな校舎を包む、フランス式庭園を模した広大な敷しき地ちに、姿の見えない精せい霊れいのようにゆっくりと秋が舞まい降りてきていた。風は涼すずしく、ほんのすこし湿しつ気けをふくんで、黄緑色に乾かわき始めた木々の葉を揺らした。葉と葉がぶつかりあってちいさな楽器のように乾いた音を立てた。


　そんな寂しい学園の風景に、一いち陣じんの元気な風のように……。


「女は、馬車の窓を開けてそうっと外を見たの。墓地の前を通りすぎるところで、暗くら闇やみには朧おぼろ月づきが痙けい攣れんするように射さすばかり。そし、て……」


　無理に恐おそろしげな雰ふん囲い気きにしてはいるが、元気で生命力に満ち溢あふれたトーンが消せずに入り交じる、女の子の声が聞こえてきた。


「そし、て……馬車の横を追い越こしていった、不気味な足音の正体を……」


　庭園の芝しば生ふに輪になって、思い思いのポーズで座っている女の子の真ん中に、短い金きん髪ぱつに夏の青空のような澄すんだ青い瞳をした、ひときわ明るい雰囲気の女生徒がいた。声のトーンを無理に落として、みんなを怖こわがらせるように話を続けている。周りにいるのはクラスメートたちで、興味しんしんの顔をして、すこし寄り目がちになって話を聞いている。


　女生徒──アブリル・ブラッドリーは張り切って、声を張り上げた。


「女は見たの。足音の正体は、──二本足で走る牛だったのよ！」


「きゃーっ！」


　女の子たちは一いつ斉せいに悲鳴を上げて、それからふざけあってお互たがいをつっついたり、笑いあったりした。アブリルは満足そうにうなずいて、膝ひざに載のせた本──『怪かい談だん　三巻』をよしよしと手のひらで撫なでた。


「さぁて。おつぎはあなたの番よ。怖い話、怖い話」


　声をかけられた、となりに座っていた女の子が、


「自信ないなぁ。アブリルよりおもしろい話なんてできないもん」


「そんなことないって。わたし、だっ、て……」


　なにか言いかけたアブリルが、おやっ、というように顔を上げて遠くを見た。日がすこし落ちて、庭園には薔薇ばら色の夕暮れが立ちこめていた。その夕暮れから現れるように、白い砂じや利り道を、小こ柄がらな東洋人の少年が一人、まっすぐに背筋を伸のばして歩いてきたのが見えた。


「……久城くんだー」


　アブリルは鶴つるのように首をのばして、漆しつ黒こくの髪かみと瞳ひとみをした少年──久城一弥を見守った。短い金髪が秋の風にふわふわと揺れた。


　アブリルは、気づいてほしそうに、視線に力をこめて一弥を見たが、一弥のほうは気づくことなく規則正しく歩いてきた。片手に、シックでかわいらしい紫むらさきの花束を持っている。アブリルの瞳がきりきりっとつりあがった。


「どしたの、アブリル？」


　女の子に声をかけられて、アブリルは思わず振ふり返った。「ううん、なんでも」と首を振って、でもやっぱり気になるので、砂利道のほうをまた見る。


「あれ？」


　なぜか、ついいままでいたはずの一弥の姿が消えていた。そこにはただ薔薇色にけぶる夕暮れが立ちこめているだけで、小柄な少年の姿はまるで魔ま法ほうのように消えうせていた……。


「消えた！」


「ん？　どうかしたの？」


　聞き返されて、アブリルはなんどか首を振った。


　ふくれっ面になり、両りよう腕うでをばたばたと揺らしてみせる。


「花、もってた……。久城くんたら……」


　風が吹ふいて、木々の葉を一斉に揺らした。


　女の子たちがまた、とっておきの話を披ひ露ろうし始める。アブリルはくすくす笑ったり、ひっくり返って大受けしたりしながらも、ときどき悲しそうな顔をして、一弥が消えたほうを振り返っていた。


　そこには、白い小石を敷しき詰つめた砂利道と、ちいさなベンチ。そして大人の身長ほどもある大きな花か壇だんがあるだけで、少年の姿はまったく、魔法のように消えうせたきりだった……。





　そして、つぎの日。


　相変わらず天気がよくて、教室で授業を受けていても思わず眠ねむってしまいそうな、秋の始まりの日だった。


　頰ほお杖づえついて窓の外を見ていると、柔やわらかな日射しが降り落ちてアブリルの短い金髪を淡あわい色に照らしていた。眠たくて瞳をぱちぱちさせていると、


「こらっ」


　というかわいらしい声がした。頰杖ついたまま教壇を振り向くと、セシル先生がちょうどチョークを投げたところだった。ぽぅんと上に向かって放ほうられた白いチョークは、弧こを描えがいて飛んで、アブリルの頭頂部にちょうどポコンと着地した。


　頭にチョークをのっけたまま、アブリルは目をぱちくりした。


「よそ見しちゃいけませんよ、アブリルさん。いまは授業中よ」


「はーい」


　アブリルは反省して、教科書に目を落とした。


　それから、ふと気づいて、斜ななめ前の席に座っている一弥のほうを見た。


　一弥はついさっきまでのアブリルと同じように、頰杖をついて、物もの憂うげに窓の外を眺ながめていた。いつも生き真面目まじめで人一倍熱心に授業を聞いている一弥には似合わない、めずらしい態度だった。アブリルは気になって、


（久城くん、どうしたのかな……？）


　と、首をかしげた。


（なにか心配事があるのかしら。めずらしくぼうっとしてる。そうだ。それに昨日は、庭園で急にドロンと姿を消したんだったわ。うーむ……あっ！）


　なにか思いついたらしく、ポンと両手を叩たたく。


　セシル先生がその音に振り向いて、天てん井じようを見上げて考え事をしているアブリルに気づく。またチョークをかまえて、


「こらっ、アブリルさん！」


　と言う。


　アブリルはうんうんとうなずいて、


（久城くんが悩なやむって言ったら、故郷のおとうさんかおにいさんに怒おこられたときと、あとは、あれだわ……そう、あれ……）


　つぎにちょっと怖い顔になって、思わず口に出して叫さけんだ。


「灰はい色いろ狼おおかみよ。灰色狼のことで悩んでるんだわ。もうっ、憎にくたらしい！　……ん？」


　頭にまたなにかのっかったので、そうっと手をやった。またもやチョークがのっていた。教壇を見ると、セシル先生が、いままさになにか投げましたというポーズのままで丸まる眼鏡めがね越しにアブリルを睨にらんでいた。


「アブリルさん、ぼんやりしたり、手を叩いたり、独り言をつぶやいたり。悩めるお年とし頃ごろなのはわかるけど、いまは授業中ですよ」


「はーい……」


「学生の本分は勉強。言っとくけど、先生がみなさんぐらいの年のときは、毎日勉強ばかりして、学校でもいちばんの秀しゆう才さいだったのよ」


　と早口で言ってから、セシル先生はちょっとばかり後ろめたそうな顔をした。生徒たちも、なにも指し摘てきはしないが、疑うような目をしてセシル先生をみつめていた。


　セシル先生は微び妙みような雰囲気をごまかすように、


「というわけで、アブリルさん。廊ろう下かに立ってなさい！」


「ええー」


「先生の言うことは絶対ですよ？」


「セシル先生、でも、久城くんもよそ見をしてました」


　頰杖ついてぼんやりしていた一弥が、ぎくっとして振り返った。


「えっ？　ぼく……ですか？」


　アブリルは何度もうなずく。短い金髪がそのたびに上下にふわふわ揺ゆれた。


「先生、わたし、久城くんといっしょに廊下に立ちます。それで久城くんにもよーく言い聞かせます。今日はいったいどうしてぼうっとしているのか。昨日はかわいい花束なんか持っちゃって、誰だれにあげたのか。うきうきしちゃって、許せなーい！　それに、それに……」


「な、なに？」


　呆ぼう然ぜんとする一弥の手を強ごう引いんに引っぱって、ばびゅん、とアブリルは廊下に飛び出した。びっくりして目をぱちくりしているセシル先生の耳に、一弥の悲しそうな、


「君、ぼくは授業中に立たされたことなんて一度もないんだよ。ぼくはね、ぼくは、国の代表でやってきたのだから、それなりの責任が……いてて、どうしてつねるんだよ……」


　抗こう議ぎしてはつねられているらしき声が聞こえてきた……。





　そして、その日の夕方。


　……アブリルはまたも、一弥が庭園で魔法のように姿を消すところを見た。


「呪のろいよ！　マンドラゴラは呪いの根菜なのよ。呪いの儀ぎ式しきに使ったり、見ただけで悪い呪いにかかったり、とにかく、怪談といえばマンドラゴラなんだってば」


「呪い！」


「そうなのよ！」


「そうなの？」


「セシル先生、マンドラゴラから離はなれて！」


「きゃっ」


　──庭園の隅すみで、セシル先生と一いつ緒しよにみつけた呪いの根菜、マンドラゴラらしきものの葉っぱを引っぱっていたら、一弥が通りかかった。こんなときは、のんびり屋の一弥といえども男の子、頼たよりになるに違ちがいないと呼び寄せて、マンドラゴラのそばに引っぱっていった。


　一弥は例によってじいさんみたいな落ち着きで、


「これ……大根に似てるなぁ。大根……それか、カブかなぁ。にんじんかも」


　と言い置いてどこかに行ってしまい、しばらくしてアブリルがセシル先生と一緒にマンドラゴラを引き抜ぬいたころ、また規則正しい足取りで戻もどってきた。引き抜いたマンドラゴラを投げつけたり、きゃあきゃあ悲鳴を上げたりしているうちに、いつのまにかまた一弥は姿を消した。


「き、消えた……！」


　昨日と同じ、大人の背せ丈たけほどもある高さの大きな花壇の辺りで、一弥はふいに姿を消した。


　アブリルは日暮れが近づく庭園でしばし考えていた。そして、結論を出した。


「灰色狼だ」


　うんとうなずき、立ち上がる。


「なんだかわかんないけど、この件の背後には灰色狼がいるわ。女の勘かんよ。むぅ、あの花壇……」


　ゆっくり近づいてみる。


　花壇は生き物のようにうごめいて、くるなと言わんばかりに、風に乗った花びらをアブリルの顔に数枚、たたきつけた。アブリルは「きゃっ！」と悲鳴を上げた。湿しめった花びらが、頰や額にぺたぺたとくっついてつめたい感かん触しよくを伝え、それから制服をつたって、地面にゆっくり零こぼれ落ちていった。


　アブリルは顔を上げて、きっと唇くちびるを引き結んだ。


　妙に勇ゆう敢かんな顔つきだった。


「うーん……」


　ほんのちょっとだけ悩む。それから、


「とりあえず、入ってみよう！」


　アブリルは深く考えず、元気よく花壇のあいだにある通路に飛びこんだ。





　そして──。


「ど、どうなってるのー？」


　迷いに迷い、ほぼ遭そう難なんといってもいいほど苦労をしたあげく、花壇が持つ不思議な力で押し出されるように、よろよろと外に出てきたのだった……。





　　　　２




　その翌日。天気のいい週末の午後。


　アブリルはまたもや、花壇の前で消える一弥を目もく撃げきした。


　しかも今日は、レモンケーキと、その皿に黄色い花まで載のせて、じつにうきうきと鼻歌混じりで歩いてきたのだ。アブリルは腕うでまくりをして、


「よーし。迷めい路ろ花か壇だんの奥になにがあるのか……もう、だいたいわかってるけどね、でも……追究するぞ。あの花壇、かんたんには入れないみたいだけど、なぁに……」


　自信たっぷりにうなずいた。


「なんたってわたしは、冒ぼう険けん家サー・ブラッドリーの孫まご娘むすめよ。冒険はお手の物。よし、でも、冒険に必要なのは準備万ばん端たんで向かうことよね。いちど寮りように戻って、荷物をまとめてこなくっちゃ」


　張り切って、アブリルは走りだした。女子寮に向かって。





「冒険に必要なものは、一に食べ物、二に飲み物。それから地図と、懐かい中ちゆう電灯。あと寒くなるかもしれないから、上着を一枚っと……」


　女子寮の一階にあるアブリルの部屋は、つぎからつぎへ、天井に向かって放ほうられては弧こを描えがいてベッドの上に落ちる荷物で、散らかっていた。廊下を歩いていた、金きん髪ぱつのツインテールをしたクラスメートが、驚おどろいたように足を止めて、それからおそるおそるアブリルの部屋を覗のぞきこんだ。


「なにしてるんですの、ミス・ブラッドリー？」


「冒険の準備よ」


　こともなげにアブリルが答えた。返ってきた返答が予期せぬものだったのか、女生徒はきょとんとしたようにしばらく、黙だまった。


「……また先生に怒おこられますわよ。そんなに部屋を散らかして。いつも部屋は整理整せい頓とんしなさいって言われてますでしょ」


「……うん」


「なんでもセシル先生の部屋は、いつもきちんと掃そう除じされて塵ちり一つ落ちていないそうですわよ。先生、ご自分で言ってらっしゃいましたわ。わたしたちもそれぐらい……それぐらい……ずいぶん大荷物ですわね。どこに行くんですの」


「庭園の中で、冒険するの。あ、でもこれは……」


　アルプス山脈の奥にまで登りだしそうな、大きなリュックや懐中電灯といった荷物を持って、アブリルが元気よく部屋から出てきた。片手に持った村の地図を、


「でも、これは……いらないや。庭園の中のことは描かいてないもんね。エイ！」


　ベッドの上に放り投げると、元気よく廊下を歩きだした。


　女生徒が不思議そうに、


「冒険だなんて。淑しゆく女じよたるもの、まったくそそられませんわ。ミス・ブラッドリー、あなたっておかしな人ですわね」


「失礼なこと言わないで。わたしはおかしいんじゃなくて、非ひ凡ぼんなの。おじいちゃん譲ゆずりの冒険家気き質しつなのよ」


「おじいちゃん譲りの……？」


　のしのし歩き続けるアブリルを、きょとんと首をかしげて女生徒が見送った。それから「あっ」と叫さけんで、小こ股またでちょこちょこと走ってきた。


「もしかして、ミス・ブラッドリー。あなたのおじいちゃんって、冒険家のサー・ブラッドリーでしたの？」


「なによ、いまごろ。知らなかったの？」


「あの、気球に乗って消えちゃった……？」


　アブリルの横顔がすこし曇くもった。


「……そうよ」


「まぁ、なんてこと」


「だけどね、わたしのおじいちゃんは立派な紳しん士しで、勇敢な冒険家で、不可能に挑ちよう戦せんし続ける、人生のファイターだったのよ。確かに最後は、気球ごと消えちゃった、けど……」


　アブリルが振ふり返って、むきになって言い募つのっていると、女生徒はほっぺたを薔薇ばら色に染めてアブリルをみつめた。アブリルは不思議そうに、


「……なに？」


「なんてこと！」


「ん？」


「わたし、サー・ブラッドリーの大ファンなんですの。あら、ご存じなかったの。サー・ブラッドリーはソヴュールのご婦人にも大人気なんですのよ。まぁ……」


「あ、そうなの……」


　アブリルは拍ひよう子し抜けして、うなずいた。


「今度、おじいさまのお話を聞かせてくださいね。まぁ、なんてこと」


「う、うん……」


　アブリルはうなずいた。


　それから、非常食にと思ってポケットに入れていたチョコレートを取りだして、一口かじった。


　女子寮を出て、歩き出す。


　もうとっくに日が暮れて、庭園を夜の闇やみが覆おおい始めていた。白い砂じや利り道には柔やわらかな月光が降り落ちていた。生徒たちもみんな寮の自分の部屋で、勉強したり、思い思いに過ごしているのだろう。噴ふん水すいの水が、ひんやりとした水柱となってゆっくりとうごめいていた。アブリルは寂さびしくなってきて、足早に花壇に急いだ。


　迷路花壇は、いつもと同じようにそこにそびえていた。のっそりと、巨きよ大だいな姿でアブリルを見下ろす。どこかで梟ふくろうがホゥ～と鳴いた。雲が流れて、月が姿を消した。一いつ瞬しゆん、闇が辺りを包みこんだ。


　耳元でなにかの気配を感じた。


　声にならない、少女の囁ささやき声のような。


　暗い、恨うらみのこもったつぶやきのような。


　でも、どこか甘い。吐と息いきのような。


　誰だれかの気配。


　……たぶん迷路花壇の奥に隠かくれる、真に非凡な、輝かがやく金色の少女の気配なのだ。アブリルは急に怖こわくなった。でも歯を食いしばって、一歩、踏ふみ出す。


　冷たく、湿った風が吹ふいた。


　花びらが揺ゆれて、色とりどりの残ざん滓しのようにアブリルに吹きつけ、歩みのじゃまをした。雲がまた流れて、闇に月明かりがまた届き始めた。青白い、今こ宵よいの月。アブリルはぶるぶるっと震ふるえた。顔に吹きつける湿った、すこしなまぐさくも感じる秋の花の花びらたちを右手ではたき落として、それから左手に持った懐中電灯を高く掲かかげた。


　迷路花壇は暗く、闇が口を開けたような漆しつ黒こくの輝きを放っていた。


　風が吹くたび、花たちが、上から、下から、前から、横から、アブリルをからかい、嘲あざ笑わらうようにうごめく。湿って、なまぐさい、花の──少女の気配が立ちこめている。


「よし、行くぞ」


　アブリルはうなずいた。


　どこかでまた梟が鳴いた。


　アブリルは歩きだした。


　暗闇が彼女の、元気いっぱいの、長くてしなやかな四し肢しをまたたくまに飲みこんでいった。





　そして──。


　一時間後。


「ま、また迷った！」


　アブリルは懐中電灯を片手に、呆ぼう然ぜんと立ちすくんでいた。


　昼間でさえ迷った巨大な迷路花壇は、暗闇に飲みこまれたこの時間ではさらに巨大な謎なぞとなって、迷いこんだ者を悩なやませていた。さっきも通ったような気がする道。さっきも見たような気がする花びら。月明かりの方角だけが頼たよりなのに、雲がいたずらに流れては月を隠し、またたくまに闇に包まれてしまう。そのあいだにさらに迷って、月が再び顔を出したときは思わぬ方向に立っている。


「どういうことー？」


　アブリルは夜空に向かって、叫んだ。


　澄すんだ青い瞳ひとみに涙なみだが浮うかんできた。


「迷ったよー」


　迷路花壇の入り組んだ形状は、まるで巨大な獣けものの体内に迷いこんだような気持ちにさせた。複雑に絡からみあう細い通路は、花に囲まれた腸のようで、なまぐさい匂においもまた花を食べた獣の体内を想像させた。どこか遠くで梟が鳴いている。と思ったら、すぐ近くでまた、ホゥ、と短く鳴いた。アブリルはぞっとした。


（ずいぶんおおきな梟の気配だわ。翼つばさの音が重たいもの）


　不安になって、荷物を下ろす。


（だいじょうぶかな。梟は肉食だって授業で習った気がするけど……でも、まさかね）


　とりあえず懐かい中ちゆう電灯もおいて、元気を出すために非常食を食べることにした。チョコレートを取りだしてもぐもぐ食べていると、雲が流れて、月がアブリルを柔やわらかく照らし出した。


　赤や、白や、ピンクの花が咲さき乱れてアブリルの周りを取り囲んでいた。アブリルは花に見とれるようになにかに目を吸い寄せられた。「あっ……！」とつぶやいて、花か壇だんのひとところをじいっとみつめている。そこには真っ赤なデイジーの花が、可か憐れんな様子で一輪咲いていた。


　それをみつめるアブリルの手から、チョコレートがぽろりと落ちた。


「あぁ……」


　なぜかしんみりとした顔になって、目め尻じりに涙を浮かべ始める。


「うーん……」


　アブリルが花壇に咲くデイジーの花をみつめて立ち尽つくしているその通路を、とことこ、とことこと足音とともに誰かがやってきた。


　とことこ、とことこ。


　ちいさな足。


　黒くろ真しん珠じゆの飾かざりに覆われた黒い靴くつ。


　青いビロードの上から繊せん細さいなフランス編みの黒レースを重ねた、夢のように豪ごう奢しやなドレス。


　月明かりの中、その姿は夜の幻まぼろしのようにうっすらと浮かび上がっている。


　ほどけた絹のターバンの如ごとき金色の髪かみが、足首の辺りまで垂れて、歩くたびに揺れている。古代の生き物の秘密の尻尾しつぽのように、右に、左に、ゆっくりと。暗くけぶる碧みどりの瞳は、いまは青いミニハットから垂れる黒い薄うす絹ぎぬのレースによって半ば隠されている……。


　とことこ、とことこ、と歩いてきたビスクドールの如き生き物は、花壇を睨にらんでいる制服姿の少女をみつけて足を止めた。


　不気味そうにしばらく見ていたが、興味なさそうな冷たい声で、


「あやしいやつ。なにしてるのだ」


　と、聞いた。


　物思いにふけっていたアブリルは、こころここにあらずでちらりと見て、


「あ、ヴィクトリカさん。なんでもないの。ちょっと考え事」


「考え事？　ここでかね？」


「うん……。チョコレート食べる？」


　アブリルはうるさそうに、放心したまま、ポケットからチョコレートを出して差し出した。


　ヴィクトリカと呼ばれたうつくしい少女は、ちょっとむっとして、


「いらん」


「んー……」


「では、さらば」


「あっ!?」


　アブリルはとつぜん我に返った。


　また、ちょこちょこと歩き去ろうとするヴィクトリカを呼び止めた。


「ちょっと待った！」


「……なんだね、君」


「なんだね、じゃなーい！　やっぱり、やっぱり、ここはヴィクトリカさんの家だったのね。そうじゃないかと思ってたんだ。久城くんが毎日通ってるんだもん。やっぱり、やっぱり！」


「うるさいなぁ……」


　ヴィクトリカはしれっとして言った。


「君、誰だったかな。わたしの知人かね」


「知人かね、だとぅ！　忘れるの早すぎでしょ、いくら興味がないからって。わたしよ、わたし、屁へこきいも、り……じゃなかった、そう呼んでたのは忘れて、もう呼ばれたくないから、じゃなくて、アブリルよ。アブリル・ブラッドリー」


「あぁ」


　ヴィクトリカは、ぽんと手を叩たたいた。ちいさな手と手があわさって、かすかな、乾かわいた音がした。


「ブラッドリーということは、あのサー・ブラッドリーと関係があるのかね」


「あるわよ。おじいちゃんなの。大好きよ」


　アブリルはいきおいこんで答えた。


　それから、ちょっとしみじみとして、


「ついさっき、ソヴュールのご婦人にも大人気だって言われたけど。三歩も歩けばわたしのことを忘れるヴィクトリカさんでも、おじいちゃんのことは覚えててくれるのね」


「うむ。……じゃあ」


　ヴィクトリカはまた、興味なさそうにアブリルから目を離はなして、とことこと歩きだした。アブリルはあわてて呼び止めようとした。このままでは花壇の謎も解けないし、消灯時間までに寮りように帰れるかさえこころもとないのだ。なんといっても、いま自分は、まさに花を喰くらった獣の体内の如き巨大な迷めい路ろで、迷っているところなのだ。


　と、呼び止める前に、めずらしいことにヴィクトリカのほうから振ふり返った。


　首をかしげて、金色の髪を揺らしながらアブリルをみつめている。


「君、いま……」


「なぁに？　そうよ、見ての通り、道に迷っているところだけど……」


「それはどうでもいい。それより、君、いま……なにを思い出して悲しんでいたのだね」


　アブリルは虚きよをつかれて、黙だまった。


　それからゆっくりと、視線をさっきまでみつめていた花壇の一いつ箇か所しよに戻もどした。


「それは……」


　青いビロードのドレスを揺ゆらしながら、とことことヴィクトリカが戻ってきて、いっしょにそれを覗のぞきこんだ。


　太古から生き続けている精せい霊れいの如き碧の瞳が、ちょっと寄り目になった。


「君……これは……」


「そう、これは」


　アブリルはうなずいた。涙ぐんで、真しん剣けんな声で、可憐なデイジーの花の……葉っぱに穴を開けている……真っ黒な毛虫を指さした。


「毛虫よ」


「……毛虫を見て悲しんでいたのか。屁こきいもり、君、ちょっとおもしろいな」


「おもしろくない！　そうじゃなくて、わたしはこの毛虫を見て、あることを思い出したのよ。そうだ、ヴィクトリカさんに聞いてもらおうかしら。わたしの亡なくなった伯母おばをめぐる話よ。伯母の名前はデイジーっていうの」


　ヴィクトリカがちいさく鼻を鳴らした。


「デイジーか。悪くない名前だ。善良な響ひびきがある」


「ええ。デイジーは冒ぼう険けん家サー・ブラッドリーの長男、サー・ブラッドリー・ジュニアの奥方だったの。ジュニアはつまり、わたしの伯父おじよ。この話をするには、まず虫について説明しなくっちゃいけないわ。というのは、彼の人生が真に始まったのは、一九〇一年。二十歳はたちのときに、とある虫を見てからなの」


　アブリルは熱心に話し出した。


　月明かりが迷路花か壇だんに降り落ちて、毛虫を指さしながら熱心に語るアブリルと、興味があるのかないのか、つめたい瞳ひとみをして虚こ空くうを見上げるヴィクトリカの姿を柔らかく照らしていた……。
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　英国が誇ほこる、偉い大だいなる冒険家、人生のファイターたるサー・ブラッドリーの息子むすこ、サー・ブラッドリー・ジュニアの人生は、当然のことながらというべきか、偉大なる父を越こえるための戦いに費ついやされた。その意味ではジュニアこそが真の、人生のファイターといえるかもしれないが、しかしその戦いは無益でむなしい一面も持っていた。


　十七歳で名門の寄宿学校を飛び出した理由は、


「親父おやじは学校を卒業した！　それなら俺は、卒業せずに大物になってやるぞ！」


　であったし（父親はこのとき暗黒大陸たるアフリカを冒険旅行中だったため、母親にフライパンで叩かれて台所や庭を逃にげ回ったという）、そのあと、フライパンを離さない母親によって無理やり押し込まれた別の学校では、


「親父は英国紳しん士しだ！　それなら俺は……」


　と、町の不良とつるみ始めて、乗馬用の鞭むちを持った母親に町中追いかけ回された。この厳しい母親もいまでは上品で穏おだやかな老未亡人となり、地中海沿いの別べつ荘そうで優ゆう雅がに生活しているのだが、それはまた別の話である。


　ともかくサー・ブラッドリー・ジュニアは、父親を越えようとするあまりおかしなことばかりやらかしてしまい、十代を終えるころには、ロンドンっ子では知らない者がいないぐらい有名な、〝サー・ブラッドリーのばか息子〟になっていた。問題を起こした彼と、追いかけ回す母親の姿が新聞の風ふう刺し漫まん画がに載のってしまったり、こんどはジュニアがなにをやらかすか、酒場や社交クラブで賭かけが始まったり。


　だがしかし、ジュニアはただのばか息子ではなかった。想像を凌りよう駕がするばか息子だったのだ……。
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「……君の身内自じ慢まんは、ちょっと角度がおかしいぞ。屁こきいもり」





　風がさわさわと吹ふいた。


　夜の迷路花壇で、大演説をするアブリルを面めん倒どうくさそうに見やって、ヴィクトリカがつぶやいた。花壇のふちにちょこんと座って、淑しゆく女じよの如く優雅な仕草で、黒い羽は根ね飾かざりのついた青い扇せん子すを揺らしている。扇子が揺れるたびに、金色の髪がかすかな風にたなびいた。碧の瞳は宝石のようにつめたく輝かがやき、いまは退たい屈くつそうに半分細められている。


「へ、へんじゃないわよ。伯父さんはすごいんだから」


「そうか？」


「そうよ。これからがいいところよ。ほら」


　アブリルは月明かりに浮うかび上がる毛虫を指さした。デイジーの葉に丸い穴を開けて、むしゃむしゃと食べながら、毛虫はくねくねとうごめいていた。


「毛虫がどうかしたかね？」


「伯父さんは、十代のころは偉大なおじいちゃんのことを気にしていろいろと迷ったけれど、でも、ついに自分が進むべき道をみつけたのよ。虫がきっかけでね」


「ふぅむ……」


　アブリルはまた、張り切って話し出した。ヴィクトリカも仕方なさそうに、扇子を揺らめかせてアブリルの話を聞いている。


　雲が流れて、月明かりがまた暗くなった。


　アブリルの声が高まった。
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　ロンドンっ子の想像を超こえるばか息子、サー・ブラッドリー・ジュニアは、一九〇一年、二十歳の誕生日になると、母親の目を盗ぬすみ、港に走った。なにをするつもりだったかというと、なんと船に乗るためだった。冒険家になるために？　それとも旅行をするつもり？　どれもちがう。ジュニアはなんと船乗りになろうとしたのだ。この行動は、酒場にたむろするロンドンっ子や、シニカルな英国紳士たちの想像を超えた。誰だれも予想をしていなかった。


　ジュニアにはデイジー・ベルという幼なじみの女の子がいて、二人は十五歳のときから婚こん約やくしていた。ジュニアはよく、このかわいい幼なじみに「デイジー、デイジー」と歌いながら、彼女と同じ名前の花、真っ赤なデイジーの花束を贈おくったものだった。デイジーはハチミツ色の髪かみにまんまるい瞳をした、病弱だが、ちいさくて優やさしい女の子だった。だからこの日、船乗りになると言い出したジュニアに腰こしを抜ぬかし、ただ呆ぼう然ぜんと見送った。南アメリカに向かう船に、下したっ端ぱ船員として乗りこんだジュニアは、岸がん壁ぺきでぽかんと口を開けているデイジーに、五年ぐらいしたら帰ってくるぞ、と叫さけんだ。


　ところが出航した瞬しゆん間かんに、ジュニアはなぜか船の甲かん板ぱんから飛び降りて、海を泳いで、イギリスの海岸に戻ってきた。デイジーは二度びっくりして、


「ど、どうしたの？」


「やっぱり船乗りになるのはやめた。俺は親父よりずっとすごいやつになりたいんだ。だから俺は、俺は、ロンドンの地下にトンネルを掘ほる！」


　それを聞くと、デイジーは貧血を起こして倒たおれた。


　じつはこの南アメリカ行きの船に乗ったとき、ジュニアは、船にちいさな穴を開ける船食い虫をみつけたのだ。細長いからだをうごめかせて穴を開ける虫の姿に、ジュニアは閃ひらめいた。


　この当時、イギリスでは鉄道の線路作りが盛さかんだったが、人や建物の多い都市では、地下にトンネルを掘って鉄道線路をつくれないかと囁ささやかれ始めていた。だが、トンネル掘りの技術はまだ確立されていなかった。ジュニアはもともと学業の成績はよかった。努力を要する暗記問題は苦手だったが、閃きに富んでいた。そういうわけで、船から飛び降りたジュニアは、片手で倒れたデイジーを抱だきとめ、もう片方の手で、浮かんだアイデアを書き記した。そしてデイジーを背負ったまま、元気よく鉄道会社に飛びこんだ。


　アイデアはすぐに採用された。船食い虫の動きを模した、トンネル工事用の機械を開発すると発表すると、もともと著名人だったジュニアの仕事でもあり、新聞は飛びついた。社交界の話題も、破は天てん荒こうな若者が開発する新しい時代の乗り物、地下鉄のトンネル一色になり、資金集めも順調だった。そんな中、ジュニアはかわいいデイジーと結婚することにした。父は北極に向かって冒険旅行に出かけて留守だったが、「君たちの幸せを祈いのる」というメッセージ付きの伝でん書しよ鳩ばとの大群を、教会に飛ばして息子夫婦を祝福した。


　結婚してからのジュニアは忙いそがしくて、トンネルを開通させるために西へ東へ奔ほん走そうする毎日だった。デイジーは娘むすめのフラニーを産んで育てたが、夫はほとんど留守のまま。妻の名前と同じデイジーの花束を贈ることも、「デイジー、デイジー」とふざけて歌うこともなくなった。ジュニアは忙しく飛びまわり、その胸には常に偉大な父の影かげがあった。ついにロンドンでトンネル工事が始まったが、思わぬ事態が待っていた。


　工事中に落らく盤ばん事故があり、途と中ちゆうで頓とん挫ざしてしまったのだ。彼を持ち上げていた新聞も、ロンドンの社交界も、ジュニアにとつぜん背を向けた。偉大な父を越えるどころか、父の面つら汚よごしの息子になってしまったのだ。多額の借金と、汚お名めいが残り、苦労しているときに、もともと病弱だったデイジーが病に倒れた。しばしの闘とう病びようの後、デイジーは「あなたの夢が叶かなったとき、わたしはそばにいるわ」と言いおいて、息を引き取った。


　それからのジュニアは、自じ暴ぼう自じ棄きになり、たいへんな有様だった。でも、英国中に背を向けられても、家族が残った。ジュニアの弟、つまりアブリルの父に当たる人が世話をし、娘のフラニーは寄宿学校に入った。あまりにもジュニアが、日常のことができないままなので、しばらくすると死んだデイジーの姉に当たるレニーが、家政婦代わりに家にやってきた。レニーは、妹のデイジーとは正反対の資質を持っていた。家事をきちんとこなし、栄養のある食事を与あたえたが、大おお柄がらで険しい顔をして、あまり笑わない女性だった。家の中は「デイジー、デイジー」と泣き暮らす伯父おじと、いらいらしているレニーだけで、火が消えたような有様だった。やがて偉大なるサー・ブラッドリーが気球ごと大西洋に消えてしまうと、ジュニアはますますふさぎこんだ。


　しかし、それから十年が経たった今年、紆う余よ曲きよく折せつを経てようやくトンネルが完成した。ジュニアの名めい誉よは無事に回復した。ロンドンでは記念式典が開かれ、サー・ブラッドリー家の面々も招かれた……。
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　アブリルは話し終わった。


「……と、いうわけなのよ。それがつい先日のことなの」


　月明かりが再び射さして、熱心に語るアブリルの、血色のいい健康的な顔を照らしだしていた。傍かたわらに座って扇子で顔をあおいでいるヴィクトリカは、ちょっとあきれたような顔をして、張り切るアブリルを見上げていた。


「うむ……」


「夏休みが終わるころでね、わたしもおばあちゃんと一いつ緒しよに式典に参加したの。おばあちゃんっていうのが、その、フライパンでロンドンっ子に有名になった、ジュニアの母親よ」


　アブリルは荷物の中から、新聞を取り出した。見出しに「サー・ブラッドリー・ジュニアがついにロンドンに地下鉄を完成！」と文字が躍おどっている。開くと、トンネルの中らしい場所で紳しん士し淑しゆく女じよが並んでいる写真が載っていた。


「ほら、これが伯父さん。こっちがレニーおばさんでね。これが娘のフラニー。わたしの従姉いとこね。ほら、ここにわたしも写ってる！」


　ジュニアは燕えん尾び服ふくを着て、傍らに立つおばさんはなるほど、厳いかめしい顔をした大柄な女性だった。ふっくらふくらんでくるぶしまである古めかしいドレスを着ている。アブリルとフラニーはシンプルなブラウスと膝ひざ丈たけのスカートで、おばあちゃんもシンプルな服を着ていた。


　写真を指さしながら、アブリルは声を低くした。


「じつは、この式典のときにね……」


　さらに低くして、脅おどかすようにおどろおどろしく、


「デイジー伯母おばさんの幽ゆう霊れいが出たの！」


「……出ない」


　ヴィクトリカが否定した。アブリルはびっくりして、


「出たってば」


「いや、出ない」


　ヴィクトリカは自信を持ってもう一度否定した。アブリルはふくれて、


「どうしてわかるの？」


「なぜなら、幽霊なんていないからだ」


「いるー！」


　アブリルは地じ団だん駄だを踏ふんだ。


「これだけは譲ゆずれないわ。幽霊はいるのよ。ぜったいいるんだってば」


「うるさい子供だなぁ。それならせいぜい話してみたまえよ」


「自分だって子供のくせに！　いいわよ、じゃあ話すわ。よーくお聞きなさいよ。この式典の写真を撮とった直後のことよ……」


　アブリルは腕うでまくりして、話し出した。


　花か壇だんの花が、風もないのにゆっくりと幾いくつかの花びらを散らせた。地面にくるくると落ちて、生き物のようにうごめいた。
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　華はなやかな式典のあいだジュニアはにこにこしていたが、アブリルは（伯父さん、なんだか元気がないみたい……）と気になっていた。従姉のフラニーとはもう顔見知りなので、二人で、せっかくロンドンまできたから買い物に行こうね、などと話していると、そばでジュニアが、


「デイジー。おぉ、デイジー……」


　と悲しそうにつぶやいたのが聞こえてきた。


（伯父さん……。やっぱり、死んだデイジー伯母さんのこと、気にしてるんだわ。トンネルの成功を誰だれよりも祈ってたのに、ずっと前に病気で死んじゃったんだもの……）


「デイジー。おぉ、デイジー！」


　ジュニアの声こわ色いろが変わったので、アブリルは気になって振ふり返った。悲しみだけでなく、驚おどろきのニュアンスを感じたのだ。


　振り向いたアブリルも、そしてフラニーも、みんながあっと叫んだ。


　トンネルの奥、暗くら闇やみに光が点ともるように、真っ赤なデイジーの花がいつのまにか一面に零こぼれ落ちていたのだ。あっちにも。こっちにも。わたしここにいるわ、こちらにもいるわ、と囁くように。


（あなたの夢が叶ったとき、わたしはそばにいるわ──）


　ジュニアは啞あ然ぜんとして立ち尽つくしていたが、しばらくするとふらふらと走り、一面にあふれたデイジーの花を一輪、一輪、拾い出した。胸にあふれるほどの花を抱かかえて、ジュニアはひざまずいた。


「デイジー、遅おそくなって悪かった。デイジー、俺は父のことばかりで、ほかを振り向かなかった。偉い大だいな父の、愚おろかな息子むすこだった。でも、ずっと一緒にいてくれたのだね……！」


　アブリルとフラニーは手を取り合って、震ふるえた。おばさんとおばあちゃんも抱き合って立ち尽くしていた。


　トンネルの中には、この世ならぬものの気配を伝えるように、風がビョォォォ……と低い震える音を立てていた。急に気温が低くなった気がした。誰も、なにも言わずにただ立ち尽くしていた……。


　ここにいるわ……。


　こっちにもいるわ……。


　デイジー、デイジー……。
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「……ずいぶんと、仲のいい姉妹だったのだな」





　ヴィクトリカがつぶやいた。


　アブリルは話し終わってぼうっとしていたが、やがて気づいて聞き返した。


「誰のこと？」


「デイジーと姉のレニーだ」


「うーん。仲、よかったのかしら。わたしは物心つく前にデイジー伯母さんが亡くなってて、よく知らないんだけど。でも子供のころは姉妹でよく遊んだって言ってた気がするな。……どうして？」


「どうしてって、君……デイジーの幽霊の正体は、姉だろう」


「えっ？」


　アブリルは聞き返した。きょとんとした顔をして、片手にかじりかけのチョコレートを握にぎったままで首をかしげている。


　ヴィクトリカはあきれた顔をして、


「トンネルに花を撒まいたのは、レニーおばさんだよ。おそらく、だがね。『あなたの夢が叶ったとき、わたしはそばにいるわ』という妹の言葉を叶かなえるために、長いあいだ、妹の亭てい主しゆにくっついていたのだ。ところがなかなかジュニアの夢が叶わないので、毎日、いらいらしたことだろう」


「ど、どうしてわかるの？」


　ヴィクトリカはちいさな顔をしかめた。面めん倒どうくさそうに、


「簡単な消去法だよ。第一に、幽霊はいない。それなら誰かが犯人だ。写真を見たところ、花をどこかにたくさん隠かくしてトンネルに入ることができたのは、身内ではおばさんだけのようだ。男性はからだにぴったりフィットした燕尾服姿だし、君たち女性も、ほとんどはシンプルなスカート姿だ。おばさんだけが大おお仰ぎような、ふくらんだドレスを着ている。ドレスの下に隠せば、たくさんの花も内緒で持ちこむことができるだろう。そして人目を盗ぬすんでトンネルにばらまいたのだ。おや……ほら、見てみたまえ、君」


　ヴィクトリカは、新聞に載のった写真の一点を指さした。


「厳いかめしいレニーおばさんの、おかしな尻尾しつぽが覗のぞいているぞ」


　言われてアブリルも写真をじぃっと見た。


「……あ！」


　おばさんのドレスの裾すそから、デイジーらしきまんまるい花が一輪、覗いていた。


「ほんとだー！　おばさんたら、こんな大おお真面目まじめな顔して、こんなところに花を隠して持ちこんだのね？　気づかなかった！　あぁ、もう、わたしもフラニーも、ほんとに幽霊だと思ってきゃあきゃあ大おお騒さわぎしたのに！」


　アブリルはなぜか残念そうに叫さけんだ。


　ゆっくりと、物もの憂うげにヴィクトリカがうなずいた。


「うむ。……優やさしい人なのかもしれないな。この人は」


「……そうね。子供のころから、いつもいらいらしてて怖こわいイメージがあったの。だからわたし、レニーおばさんにぜんぜんなつかなかったんだけど。写真で見るデイジー伯母さんのほうが優しそうだしね。だけど、こんどおばさんともいろいろ話してみようかな……」


　アブリルはそうつぶやいて、チョコレートをかじった。


「そういやこの事件の後、伯父おじさんとレニーおばさんは、前より仲よくしてるって。どうしてかしらってフラニーが不思議がってた」


「伯父さんも、おそらく花の主に気づいているのだろう。この二人は仲がいいから一緒にいるのでなく、共通の、大切な人……いなくなったデイジーの面おも影かげによって結びついているのだ。不思議な関係だがな」


　アブリルは首をかしげた。ちょっと不安そうに、


「でも、そんなことってあるかしら」


「さてね」


　ヴィクトリカはふいにうんしょ、と立ち上がった。


　秋のつめたい風が吹ふいた。アブリルはきゃっとつぶやいて目を閉じた。花壇の花が激しく揺ゆれて、花びらが洪こう水ずいのようにうごめき、ちいさな竜たつ巻まきをつくった。


　目の前に立つヴィクトリカの見事な金色の髪かみが巻き上がり、碧みどりの瞳ひとみがつめたく輝かがやいた。青いビロードのドレスが、月明かりに暗く照らされている。


「……まぁ、子供には難しいことだ」


　ヴィクトリカが奇き妙みようなことをつぶやいた。風にじゃまされて、アブリルは目を閉じたり、そっと開けたりしながらも、


「なに言ってるのよー。ヴィクトリカさんだって子供でしょ」


「さてね」


　答える声は、いや、さきほどから話している声は、そういえばいつものヴィクトリカのようにしわがれてはいなかった。澄すんだ、すこし低くて柔やわらかな声。


「ヴィ……」


　アブリルは目を閉じて、つぶやいた。


「ヴィクトリカ、さん……？」


　返事はない。


　目を開けると、青いビロードをマントのようにはためかせ、ヴィクトリカが歩み去ろうとしているところだった。次し第だいに風がやんだので、アブリルはあわてて、花びらをはたき落としながらその後を追った。


「待って、ヴィクトリカさん！」


　敏びん捷しような動きで追いつき、かもしかのように長くしなやかな、健康的な脚あしで、ヴィクトリカのドレスの裾を踏ふもうとする。これ一発でヴィクトリカはすてんと転んで、顔から地面につっこんで、いたい、いたいと騒ぐ……はず……とわかっているのに、このときはなぜか失敗した。


　アブリルの気配を察したのか、ヴィクトリカはひらりと敏捷な動きでかわし、二歩ほど先をまたすまして歩いていた。アブリルは「あれ？」と思って、また足を出した。


　ひらり。


　また、かわされた。


　アブリルは不思議そうな顔になった。いつになく敏捷なヴィクトリカは、とことこと歩いて、花か壇だんの角を曲がって姿を消した。


　あわててアブリルが、


「待ってってば！　あなた、今夜はなんだか、いつもと様子が……」


　角を曲がって……。


　おどろいて、立ち尽くした。


　そこは迷めい路ろの行き止まりだった。正面にも、右にも、左にも、ぎっしりと花壇が続いている。それなのにヴィクトリカの姿は幻まぼろしのように消えていた。


　アブリルは呆ぼう然ぜんとした。


　ホゥゥ～、とすぐ近くで梟ふくろうが鳴いた。


「ヴィ、ヴィクトリカさん……？　よね、いまの……？」


　アブリルはぞくっとして、身を震ふるわせた。


　月明かりが、誰だれもいない行き止まりの花壇を照らしている。


「なんだか、いまのヴィクトリカさんが、幽ゆう霊れいみたいだわ……。花の風といっしょに、消えてしまうんだもの……」


　アブリルはつぶやいた。


　そして怖おそれるように、一歩、もう一歩、と後ずさった。





　ホゥゥ～、とまた梟が鳴いた。


　月明かりを雲が隠し、夜空がぐっと暗くなった。







〈fin〉













エピローグ





















　その夜──。


　夏が終わり、あっというまにやってきて学園を支配した湿しめった秋の風が、闇やみの中を黒いヴェールを揺らめかせるように吹ふいていた。図書館塔とうの古い石いし壁かべに当たって、ちいさな暗い竜巻になった。庭園の森は黒く闇に沈しずんで、木々の葉も夜よ露つゆに暗い輝きを放っていた。


　森から飛び立った、ガラスのような目玉をしたおおきな梟が、芝しば生ふを横切り、青白い月に丸く毛むくじゃらのからだを照らし出されながら、ゆっくりと迷路花壇の上を通り過ぎた。暗い上空から見下ろす、梟のガラスの目玉には、入り組んで幾き何か学がく的な紋もん様ようである迷路花壇は、自然界にはない不思議な光景に映った。人間のつくるものの複雑さにあきれるように、梟はホゥ～、と短く、太く鳴いた。


　迷路花壇の真ん中にあるちいさな二階建ての特別寮りようから、溶とかした金を流したような、黄金のちいさな川が姿を現した。それはちいさな少女の青白い顔から、夜の風になびく見事な長い金きん髪ぱつだった。梟は急降下し、少女の窓辺に近い、花壇の一角に舞まい降りた。


　少女──ヴィクトリカは、白いレースのボンネットに、フリルでたっぷりふくらんだ白いドレス姿で、窓辺に腰こしかけていた。窓の外を見て、人間の目に夜の闇は見通せないだろうに、不思議な碧の瞳を輝かせて、


「また、梟か。……ご苦労なことだ」


　ホゥ～。


　梟は、返事をするように短く鳴いた。


　窓辺に座るヴィクトリカは、テーブルに飾かざったグラスにあふれるかわいらしい花たちをじっとみつめていた。いつまで眺ながめても飽あきないというように、頰ほお杖づえついて。しかしちいさなうつくしい顔にはどんな表情も浮うかばず、ひんやりとして見えた。


　立ち上がって、グラスの水を替かえて、またそーっとテーブルに置く。それから書物を一冊取って、開いた。白い陶とう製せいのパイプを片手に、書物を読み始める。ときおりグラスの花をまたみつめる。かすかに表情が変わったようにも見えるが、しかし気のせいかもしれない。


　さくらんぼのようなつやつやの唇くちびるを開いて、


「……いつもの夜だ」


　独り言を言う。それからパイプをくゆらし、書物をめくった。


　梟は短く鳴いて、夜の闇にまた飛び上がった。


　ホゥ～。





　職員寮では、肩かたまでのふわふわブルネットに丸まる眼鏡めがねの、垂れ目がちの女性──セシル先生が、赤毛にそばかす顔の、やけに色っぽい女性──寮母のゾフィといっしょに、一階の談話室でレモンケーキを頰張りながら笑いあっていた。


「セシルくん、君って子は、まったくモゥッ」


「あはは、セシル、あんたって校長先生の真似まねが抜ばつ群ぐんにうまいわね！」


「あー、ゾフィくん、朝食のパンは焼けているかね。ほぅ、焼き立てだ、一つくれたまえ。もふもふ、うまい！」


「うははは、理事長の真似もそっくりよ。あんたって天才だわ！」


「乗ってきた、乗ってきた。ゾフィ、歌おう！」


「よしきた！」


　二人は立ち上がって、膝ひざに散らかっていたケーキのくずをお行ぎよう儀ぎ悪く床ゆかにはたき落とした。グランドピアノの前に座ったセシルが、肩を揺すって、陽気なチャールストンのナンバーを弾ひき始めた。ゾフィがスカートの裾すそをぱたぱためくりながら、踊おどりだす。


　声を合わせて、歌う。


「ぼくたち、びんぼう。


　でも、愛し合っているのさ。


　お金がないから、豪ごう華かな結けつ婚こん式は挙げられない。


　でもきっと君は素す敵てきさ。自転車に乗る君、


　微笑ほほえむ君、ごはんを食べる君、いつだって素敵。


　ぼくたち、明日、結婚するのさ。いやっほー！」


「いやっほー！」


「こらーっ、セシルくん！　ゾフィくん！」


　遠くから、校長先生の怒おこる声がした。セシルとゾフィは顔を見合わせて、同時によく似た、あちゃー、という表情を浮かべた。おどろくべきはやさでピアノの蓋ふたを閉め、レモンケーキのお盆ぼんを頭に載のせて、二匹ひきの仔こ犬いぬのように窓から飛び出した。


「何時だと思っとるんだ。君って子は、まったくモゥッ。生徒は部屋でちゃんと勉強しているのに、君たちときたら……あれ？　セシル？　ゾフィ？」


　怒いかりに顔を真っ赤にして飛びこんできた校長先生は、きょろきょろした。


　広い談話室の中には誰もいなくて、しんと静まり返っていた。校長先生はしばらく呆然と立っていたが、やがて、床に散らばっているレモンケーキのくずと、開けっ放しの窓で揺ゆれている白いカーテンを交こう互ごに見た。


「……やれやれ」


　深々とため息をつく。


「大人になったら、すこしは落ち着きが出るかと思っていたら……変わらんなぁ、あの子たちは」


　窓を閉めようと近づくと、ちょうど飛び立ったところらしい梟ふくろうの、残ざん響きようのような低い鳴き声が聞こえてきた。ホゥ～。窓の外では青白い月が、学園の広大な敷しき地ちをうっすらと照らしだしていた。





　男子寮のとある部屋では、黒くろ髪かみに、同じ漆しつ黒こくの色をした瞳ひとみの東洋人の少年──久城一弥が、マホガニー製の重厚な机に向かい、一人でこつこつと勉強をしていた。


　伸のびてきた前髪が、開け放した窓から吹く風に、ときおりゆっくりと揺れる。


「フランス語も英語も、マスターしたぞ。もう大だい丈じよう夫ぶ。勉強にもついていける」


　独り言を言いながら、教科書をめくる。


　あくまでも生き真面目まじめな顔をして、背筋もしっかり伸びている。


「だけど、ラテン語はまだよくわからないや……。覚えることがいっぱいあるなぁ……」


　そうつぶやくと、不安になったのか、悲しそうに目を伏ふせる。


「いやいや、ぼくは国の代表なんだから、しっかり勉強して、立派な男にならなくちゃ。今日もがんばろう。よし……」


　また教科書に向かう。


　風が吹く。


　しばらくすると、右手で休みなくノートにペンを走らせながら、無意識のように、


「瑠璃に逢あいたいなぁ」


　と、つぶやく。


　教科書をめくりながら、


「姉さん、ぼくがソヴュールにいるあいだにお嫁よめに行ってしまうんだろうか。下げ駄たみたいな四角い顔の人のところに……。そんなの、寂さびしいな……。いや、でも……」


　ぷるぷると首を振ふる。漆黒の髪がそのたびに右に左にたなびいた。


「お嫁に行っても、厳しい先生になっても、なにがどうなっても、姉さんは姉さんだ。……久しぶりに手紙を書いてみようかな」


　教科書をめくりながら、


「ラテン語の予習が終わったら、瑠璃に手紙を書こう。うん」


　窓の外で、ばさり、とおおきな羽音が響ひびいた。一弥はおどろいて顔を上げた。


　立ち上がり、フランス窓から顔を覗のぞかせて外の闇を見る。それから微笑んで、


「なんだ、梟か……」


　つぶやくと、窓をゆっくりと閉めた。





　迷めい路ろ花か壇だんの出口からは、ようやくのこと、大荷物を持ったアブリルが出てきたところだった。


　風が吹くたびに散る花びらを浴びて、あちこちに赤やピンクや黄色の花びらがくっついていた。カラフルな姿になったアブリルは、額に浮かんだ汗あせを拭ふいて、


「ふぅ、やっと出てこられた……」


　はぁはぁと肩で息をした。


「非常食を持って入って、正解だったわ。いつまでも出てこられないかと思っちゃった。ふぅ……あれっ？」


　ばさり、と重たい羽音がしたので、空を仰あおぐ。


　ちょうど、青白いおおきな月とアブリルのあいだを、翼つばさを広げた梟が横切ったところだった。おおきなシルエットに、アブリルは目を細めた。


「梟か……」


　歩き出そうとして、ふと振り返る。


　辺りを見回す。


　庭園は夜の闇やみに落ちて、どこも暗く沈しずみこんでいる。噴ふん水すいの水も不ふ吉きつな音を立て、芝しば生ふも夜よ露つゆにじんわりと濡ぬれている。闇の向こうになにかがいる気がして、アブリルはごくんとつばを飲んだ。


「そういえば、さっきのヴィクトリカさん、なんだかへんだったわ。ヴィクトリカさんなのに敏びん捷しようだったし、角を曲がったら消えちゃったし。花の幽ゆう霊れいのような、不思議な、闇夜のヴィクトリカさん……」


　つぶやいて夜空を仰ぎ見た。


　すぐ近くで、意外なほど大きな声で、ホゥ～と梟が鳴いた。





「あんな大荷物で入っていくから、てっきり侵しん入にゆう者かと思ったのだ」


　──そのすぐ近くの、樹木の枝で。


　ひときわ丈夫そうな樫かしの太い枝に座り、黒くろ真しん珠じゆの飾かざりに覆おおわれた黒い靴くつを履はいたちいさな両足をぶらぶらとさせながら、コルデリアがつぶやいた。


　娘むすめのヴィクトリカとそっくりの、ビスクドールのように整った凄すごみのある美び貌ぼう。碧みどりの瞳はわずかに色が濃こく感じられるが、夜の闇に溶とけこんでいるせいかもしれない。青いビロードの上から、繊せん細さいなフランス編みのレースを重ねた、夢のように豪ごう奢しやなドレスを、湿しめった秋の風にたなびかせている。金色の髪は黄金の濁だく流りゆうのように、樫の枝から地面に向かって垂れ落ちて、意思を持つかの如ごとくうごめいている。


　青いミニハットから垂れる、黒い薄うす絹ぎぬのレース越ごしに、聖マルグリット学園の広大な敷地を静かに見下ろしていた。


「なんだったんだ。あのおかしな女の子は」


　となりに立っている背の高い男がつぶやいた。


　こちらはすらりと長身で、たてがみのような真っ赤な髪をいまは後ろで結んでいた。黒いコートは夜の風をはらんでマントのように広がり、つりあがり気味の碧の瞳は、コルデリアよりも酷こく薄はくそうに薄い色で瞬またたいていた。


　黒いブーツのつま先で、枝を蹴ける。驚おどろくほどたくさんの葉が舞まい落ちて、元気に歩み去ろうとするアブリルの頭上にはらはらと落ちてきた。アブリルは不安そうに眉まゆをひそめ、また振り返った。


「……友達だろう。予測していなかったが」


　コルデリアが澄すんだ声で答えると、となりにいた赤毛の男──ブライアン・ロスコーは乾かわいた声で笑った。


「灰はい色いろ狼おおかみに友達なんてできるものか」


「ブライアン、灰色狼、などとひとくくりにするな。あれはわたしの娘だ」


　落ち着いた声でコルデリアが答えると、ブライアンは顔をゆがめた。


「おまえと、この国の貴族とのあいだにできた娘だ。いわばできそこないの灰色狼だ。混ぜてはいけない血を混ぜたのだ」


「ちがう。──新しい可能性だ」


　コルデリアは言い張った。ブライアンはなにか言いたげに口を開いたが、やがて気分を変えたように口を閉じた。


　それから、コートのポケットから、じつに無造作にちいさな赤い箱を取り出した。コルデリアに見せながら、


「十年ぶりにこれを取り返してみたわけだが……。オカルト省と科学アカデミーはまだ争っているのか」


「そのようだ」


「それなら、俺たちの身は安あん泰たいだな」


　ブライアンはつぶやくと、枝からとなりの樹木の枝に驚くほど身軽に飛び移った。それを見て、コルデリアはほんのすこし表情を動かした。ブライアンの後を追い、自身も青いビロードの風のようにしなやかに木から木へ飛び移る。


　木から、木へ。


　下の枝から、上の枝へ。


　鳥のように身軽に。


　コルデリアは澄んだ声で、訴うつたえる。


「近く、我が娘はまたなにかに巻きこまれることになるだろう。平へい穏おんな日々は短い」


「それで、心配で様子を見にやってきたのか。ふん。ご苦労なことだ」


　肩かたをすくめて、ブライアンが答える。


「ブライアン、君、覚えているか。ココのことを」


「ココ？　……あぁ、ココ＝ローズか」


　ブライアンは振り返り、にやりと笑った。肉にく食しよく獣じゆうが口を開いたような、奇き妙みような不気味さがあった。月が雲の向こうに消え、夜の闇やみが二人を覆いつくした。暗闇の中、声だけが響いた。


「覚えているさ。かわいい王おう妃ひだった。遠い国からソヴュールに輿こし入いれして、シャルル・ド・ジレ陛下とともに国民に大人気だったな。確か〈ソヴレムの青い薔薇ばら〉と呼ばれていたはずだ。金の髪に青い瞳の、かわいいココ＝ローズ。ちいさな薔薇の花みたいな子だった」


「しかし、彼女は王室での生活の不安からオカルトにのめりこんだ。この学園の時計塔とうに潜ひそんでいた錬れん金きん術じゆつ師リヴァイアサンとも強い関かかわりがあった。かわいくて、いつも不安だった、ちいさなソヴレムの薔薇。彼女の死を覚えているか、ブライアン」


「忘れるはずはない。だって、あの謎なぞはまだ解かれていないんだからな。世界大戦グレート・ウオーのどさくさもあるし、ただでさえココの生活は、晩年はあやしいオカルトにまみれていた。確か、王宮で無残な死体となって発見され、しかもほぼ同時に、その死体の一部が遠く離はなれた田舎いなかのカントリーハウスで、みつかったんだ」


「そうだ」


「それがどうしたんだ？　どちらにしろ、はるか昔の話じゃないか。確かに王室のスキャンダルだったが、とっくに迷宮入りしている」


「あぁ」


「おまえのかわいい仔こ狼おおかみが、なにに巻きこまれると心配してるんだ？」


「……」


「まさか」


「オカルト省は〈王宮のココ＝ローズ殺人事件〉の謎を解きたがっている。それによってある人物の弱みを握にぎりたいためだ。オカルト省が使うとすれば、我が娘。欧おう州しゆう最大にして最後の頭脳と呼ばれる、灰色狼を利用するにちがいない」


「……アルベールはいったい誰だれを疑ってるんだ。だって弱みを握りたいその人物こそが、ココを殺して迷宮入りにしたと考えているということだろう？」


「相手は大物だ」


「……ということは、まさか」


　風が吹ふいて、ゆっくりと雲が流れ、また月が姿を現し始めた。





　砂じや利り道を女子寮りように向かって歩いていたアブリルが、眩まぶしい月光の中、ふと不安そうな顔で振ふり返った。辺りをきょろきょろして、震ふるえる声で、


「誰か、いるの……？」


　と、聞く。


　答える声はなかった。


　雲が流れて、青白い月が夜の庭園を暗く照らし出した。ばさり、と重たい羽音がして、木の上から梟ふくろうが飛び立つのが見えた。ホゥ～、と鳴き声が響ひびく。


　ホゥ～。ホゥ～。


「なんだ。梟か」


　アブリルはうなずいて、また歩きだした。


　庭園は月明かりに照らし出されていた。黒いヴェールをはためかせるような湿った秋の風が、木々を揺ゆらし、芝生の夜露を震わせて吹きすぎていった──。







〈fin〉













　あとがき




　みなさん、こんにちは。桜庭一樹です。『ＧＯＳＩＣＫｓⅢ　─ゴシックエス・秋の花の思い出─』をお送りします。よろしくです。





　さて今回のお話は、夏休みが終わり、静かな秋の始まりを迎むかえた聖マルグリット学園。長いバカンスから、日焼けして戻もどった貴族の子し弟ていたちをよそに、ヴィクトリカと一弥はバルト海沿岸の謎めいた修道院〈ベルゼブブの頭ず蓋がい〉と、その帰りの豪ごう華か列車〈オールド・マスカレード号〉で事件に巻きこまれて、力を合わせて解決し、再び、秋の学園に帰ってきます。そうしていつもの学園生活が始まりますが、冒ぼう険けんの疲つかれか、はたまたお腹なかを出して眠ねむっていたせいか、ヴィクトリカは熱を出してしまいます。


　そんな彼女を心配した一弥が、放課後になると毎日、図書館で探したおもしろい書物と、その書物にちなんだ花を抱かかえて、迷めい路ろ花か壇だんの奥にある特別寮を訪ねます。ちょっぴり不ふ機き嫌げん（？）で、寂さびしそうなヴィクトリカに、一いつ生しよう懸けん命めい、書物を読んで聞かせる一弥。大昔に書かれたその書物に残された謎を、ヴィクトリカは毎回、魔ま法ほうのように解いてしまうのでした……！


　本書は、短編集としては春の物語、夏の物語につぐ三冊目で、シリーズ全体としては、修道院〈ベルゼブブの頭蓋〉での冒険を描えがいた『ＧＯＳＩＣＫⅤ　─ゴシック・ベルゼブブの頭蓋─』と、豪華列車での怪かい事件『ＧＯＳＩＣＫⅥ　─ゴシック・仮面舞ぶ踏とう会かいの夜─』の直後に当たるお話です。今回も、みなさんに楽しく読んでいただけたら、一同、どきどきとうれしいであります……！





　と、内容紹しよう介かいがしっかりできたから……よーし、近きん況きようを書こう。


　ええと、最近の、わたしの、近況は……。


　あ、友達がひとり結けつ婚こんして、こないだ、なんと子供を産んだので、すごーくびっくりしました。男の子だった。遊びにいって、おっかなびっくり抱だいてみたんだけど、うっかり落っことすんじゃないかとビクビクでした。


　そういえばですね、そのとき友達が、







友達　「ひとつ、気になってることがあるんだけど、聞いてくれるかな……」


わたし「なに？　聞くよ、いちおう」


友達　「うちの子さ……。おならが、ひゃくぱー、くさいんだ」


わたし「……へー」


友達　「ちょっと！　もっと、興味持ってよ！　およそ、人間のおならがですよ、すかしっぺもふくめて、ひゃくぱー、くさいなんてことがありうると思うの？」


わたし「…………（←熟考）」


友達　「……」


わたし「そりゃ、ないね」


友達　「ほらみろ」







　その後、友達が「この子が大きくなったら、そのことを言おう。何度も言おう。いやがっても、言い続けよう」と握りこぶしをぶんぶんさせて決意しているのを見て、なんとなく、世の親というものが、ちょっぴりわかった気がしました。子供がいくら、大人と呼ばれる歳としになっても、お仕事もしていて、もういっちょまえでも、あろうことか作家になって、スーツの他人から先生って（いちおう）呼んでもらってても、親だけは、親だけは、この世でわたしたちの親だけは、「ふふーん」と余よ裕ゆうで、永遠にガキンチョ扱あつかいする理由が、わかった気がしたんです。……おならが、ひゃくぱー、くさかったり、うんちをもらしたのにきゃっきゃと笑ったり、蛇じや口ぐちをひねったが如ごとくダラダラよだれを流し続けたり、ミルクを飲んだ後、背中を叩たたいていただいて、ゲップをさせていただいたり、していたからなんです！　みんなも、これはそういう理由なので、いまさらイメージを覆くつがえすのはむりなので、ママに「ふふーん」という顔をされても、パパに大人扱いしてもらえなくても、あんまり気にしないよーに。あと、大きくなってから、おならがひゃくぱーくさかった云うん々ぬん、こんなあほなことしてた云々、花はな柄がらのタオルをかぶって「今日から姫ひめと呼んでくれ」と言い張って、親が断ったらワッと泣き出した（←わたし）云々、とからかわれても、大人なんだから、怒おこらないよーにー……（涙）。





　……なんてことを書いているうちに、もうそろそろ、まとめの時間でありますー。


　今回も、執しつ筆ぴつに当たって関係各位の方にたいへんお世話になりました。この場を借りて御お礼れい申し上げます。担当のぶれいんでっどーＫ藤さん、今回もお忙いそがしい中、ありがとうございました。あと、イラストの武たけ田だ日向ひなたさん！　今回の表紙、真っ赤な紅葉の湖、秋のソヴュールでの秘密のデート……すごい素す敵てき!!!　じつは今回の短編集は、武田さんが描く、いろんな異国風の衣い装しようのヴィクトリカが見たいよ！　……という、わたしの愛と煩ぼん悩のうの賜たま物ものだったりもします。フランスのロココ風のふわふわドレス、元気なオランダ娘むすめ、オリエンタルな異国風、アメリカ開かい拓たく時代、と、迷った挙句に決めた四種類だけど、どれも、かわいいー！　まだまだ、こんなの、あんなの、あっ、これも、と煩悩がむくむく出てくるなぁ……。今回も本当にありがとうございます！　武田さんの絵は、見るとイメージが膨ふくらんで、つぎはこんなの描かきたいなぁとかうっとりするので、作家にとっての知ち恵えの泉だと思うのですー。


　あ、あと、武田さんは「ドラゴンエイジピュア」誌で、「異国迷路のクロワーゼ」という漫まん画がが好評連れん載さい中です！　舞ぶ台たいは十九世紀末のパリ。主人公はユネちゃんというかわいい東洋人の少女です。表情の一つ一つの愛らしさ、風景の広がりや小物の描びよう写しやの凄すごさが、これは武田さんにしか描けないのヨ！　凄いのヨー！　……と、わたしもうきうきと楽しみに、続きを待っております。よかったら、こちらも読んでいただけたらうれしいです。


　それと、同じ富士見ミステリー文庫から二〇〇四年十一月に発売されたわたしの小説『砂糖菓が子しの弾だん丸がんは撃うちぬけない　A Lollypop or A Bullet』が、今年二月に富士見書房から改めて単行本化されました。あと、この作品のコミカライズが「ドラゴンエイジ」誌で今年一月から始まっています。作画は杉すぎ基もとイクラさんです。こちらも、よかったら、よろしくお願いします。





　ではでは、ここまで読んでくださってありがとうございました。よろしければ、またお会いしましょう～。桜庭でした！







桜庭　一樹　　













本作品は二〇〇七年四月富士見ミステリー文庫にて刊行された後、二〇一一年一月に角川文庫で刊行されました。


また、あとがきは富士見ミステリー文庫から再収録したもので、作品の刊行時期や、雑誌掲載などの情報については全て二〇〇七年当時のものです。
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