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　遥はるか昔、人類がまだ星を渡る術すべを持たずにたった一つの狭苦しい惑星でぎゅうぎゅう詰めになって暮らしていた頃ころ、世の中には死刑というものがあったらしい。なんでも囚しゆう人じんの頭に布を被かぶせて椅い子すにくくりつけ、ボランティアの立候補者の中から選ばれた幸運な死刑執行人がスイッチを入れると脳天から足の先まで高圧電流が突き抜けるのだそうだ。

　冷凍カプセル作動前の最後の見まわり中、思いつきで囚人の一人にこの話をしてみたら、その囚人は少し考えてからこう言った。──そりゃあいいっすね、至し極ごく良心的で後あと腐くされのないシステムだ。

　なるほど、言われてみるとそうかもしれないと妙に納得した。

　今では終身刑の囚人たちは氷こおり漬づけにされて宇宙の辺境送り。開拓惑星で死ぬまでこき使われるときたものだ。

　それにつきあう自分たち護ご送そう船せんの乗組員も、まあ環かん境きよう的には彼らとたいして変わらない。氷漬けで数十年の宇宙の旅、それどころか亜光速航行で時間のうわずみを飛び跳ねているあいだに地上では数百年が経過しているのだから、宇宙船乗りというのはまっとうな社会の流れから弾はじきだされた実にやくざな職業だ。

「〈連邦軍〉、ロイヤルストレートフラッシュ」

　と、ゲーム盤ばんを挟んで座る同僚がさらりと言って手札を場に広げた。「ああっ？」思わず素すっ頓とん狂きような声をあげて相手のカードを見ると、〈連邦軍〉のマークを持つ五枚の絵札、〈裁判官〉〈ソード〉〈革命〉〈錫しやく杖じよう〉〈羊飼い〉が見事に揃そろっている。

「噓うそつけ、ロイヤルストレートフラッシュなんてそうそう出るもんかっ。イカサマしやがっただろっ！」

「悪いが実力だ」

「じゃあもう一回やってみろ、もう一回」

「そろそろ時間だろう。俺おれたちも冷凍睡眠の準備に入らないと」

「くそ、勝ち逃げしやがって……」

　最後くらい気持ちよく勝たせてくれてもよさそうなものを、思いやりのない奴やつ。一方的に恨うらみがましい舌打ちをして、渋しぶ々しぶカードとゲーム盤を片づける。次にこいつで遊ぶことができるのは何十年後になるか、長い冷凍睡眠のあいだに腕が鈍にぶらなけりゃいいが（たいした腕じゃないだろうと同僚に突っ込まれそうだがそれは大きなお世話だ）。

　フライトデッキの前面に張りだした四半球形の特殊ガラスから何なに気げなく外を眺める。

　見渡す限りの漆しつ黒こくの海。空気も水も存在しない、かすかな音すら響ひびくことのない、代わりに宇宙放射線が飛び交う過酷な世界。しかしこの世界のどこかには必ず降り立つことができる大地があると信じて、先人たちは長い長い酔すい狂きような冒険旅行に乗りだしたのだった。

　それが例えば、不毛の荒野とささやかなエネルギー資源しかない寂さびれた惑星であっても、そこで生まれた子供たちが大地に根づいて街を築き、新たな惑星の歴史を語り継ついでいく──なんていう詩的な思考は自分にはなかったので、このへんは同僚の受け売りだが。

　氷こおり漬づけから目覚める頃ころには、あのガラスの向こうにぼんやりとした大気に包まれた砂色の惑星を眺めることができるだろう。

「ん？」

　ふと見ると、同僚がカードの束たばから〈流る刑けい囚しゆう〉の絵札を引き抜いて計けい器き盤ばんの角に貼はりつけていた。

「何してんだ」

「お守りさ。無事に着くように」

　スカイブルーのつなぎの肩を軽くすくめて同僚は答え、カードの中の流刑囚に祈りを捧ささげる仕し草ぐさをする。……まったく、格好つけたことをするのが好きな奴やつだ。

「先に降りてるぞ、感傷家。俺おれは祈るより寝る」

　同僚を残して連絡パイプに滑り込み、フライトデッキからミッドデッキのカプセルルームへ向かう。

　さて、辺境宇宙の流刑星までひと眠り──。
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　誕たん生じよう日びなんだけど……。

　その日の朝に彼女がおずおずと切りだしたとき、果たして自分はどういう顔をしたのだろうと考えると、喩たとえるなら宇宙の果てのどこか別の文明の言語を耳にしていったい何を言ってんだこいつは、というような顔だったのではないかと思う。それくらい縁えん遠どおい単語だった。自分の誕生日なんてものがあったことすら記き憶おくにないし、仮にあったとしても非常に虚むなしい気分になるだけなので考えたくもない。

　頭のかなり隅のほうでそんなことを思い巡めぐらせながら、彼女の黒い瞳ひとみと五秒間ほど見つめあったあと、

「あー、そうなんだ」

　どうも何かが足りない反応をしてしまった。「いや、なんか欲しい？」言いなおしてみたがこれも今ひとつずれている。そういう物理的な質問の前にまず言うべき台詞せりふがあるのではないか。

「うん。何もいらない」

　気落ちするか膨ふくれるかするかと思ったが、意外にも彼女はそれほど気にしたふうもなくそう答えた。ここ最近見み慣なれた朝の風景どおりてきぱきと出かける支度をして、最後にラジオの吊つり紐ひもを首に通しながら、

「でも今日の夜は部屋にいてくれるといいな」

「……そんなんでよければ」

「約束だよ。絶対だよ」

　念を押されてつい「はい」などという返事をすると嬉うれしそうに微笑ほほえんで、

「じゃあ行ってきまあす」

　きびすを返して元気よくダイニングを出ていった。

　ダイニングから続く心ばかりの廊下の先でドアがあいて閉まる音がして、軽快な足音が外の通路を遠ざかっていく。

（はー……）

　極めて平和呆ぼけしたやりとりに微妙な居い心ごこ地ちの悪さを覚えつつ、ハーヴェイはソファの上で身体からだの向きを変えて背もたれに頰ほお杖づえをついた。スプリングが軽く軋きしんだ音を立てる。表の通りが見おろせる窓際に少々年季の入ったソファが押しつけてあり、そこが最近の自分の定位置になっている。

　二人掛けのソファと錆さびたダイニングテーブルとちょっとした収納棚、もともとあったそれらの家具でだいたいいっぱいになる程度の広さの、リビングを兼ねたダイニングキッチン──それに寝室とバスルームと短い廊下で構成されるごくありふれた安アパート。生活感溢あふれるごみごみとした坂道に面した五階建ての鉄骨造り、その三階の一室を借りてから一ヵ月が過ぎようとしている。

　アパート暮らし。とてつもなく似合わないことをしている気がして笑いたくなってくる。

（何やってんだろうな、俺おれ……）

　開け放した窓からまだ若じやつ干かん肌寒いが心地よい春先の朝の空気が入ってくる。窓の外に視線を移すと、建物の脇わきの外階段からキーリがぴょこんと飛びだしてきた。通りに出るとすぐに直角に折れて窓の下を通る。

　何なに気げなく見送りながら、誕たん生じよう日びっていうことは（……少し考えて）十五になったのかと思いつく。毎日見ているせいで別にどこが変わったとも感じないが、あえて探すなら短かった髪がほんの少し伸びたことと、それから服装が多少大人おとなっぽくなっただろうか。春っぽいブラウスに七分丈たけのパンツ、サンダル履ばき──いややっぱり気のせいだ。単に本当に春だからだ。

「なんだかなあ……」

　何がなんだかなあなのか自分でも意味不明の呟つぶやきを漏もらして斜め上の空に視線を逃がしたとき、目の前を細長い影が落下していった。

　フォーク。

　もちろん食卓で使うあれだ。

　反射的に手を伸ばし、窓枠から身体からだ半分乗りだして危うく滑り落ちかけながら間かん一いつ髪ぱつで摑つかまえた。何も考えずにひっつかんだので普通だったらフォークの先端が手に突き刺さっていただろうが、幸い伸ばしたほうは右の義腕だったので金属質の乾いた音がしただけだった。

「ナイス……」

　自分と右腕、両者の反射神経に感かん謝しやしつつ安あん堵どの息をつき、窓枠にぐったりともたれたまま眼下の通りを見おろすと、ちょうどぴったり真下をキーリがぱたぱたと通り過ぎていった。

　それを見送ってから、首をまわして階上を睨にらむ。

　二つ上の階の窓辺に小こ柄がらな人影が見えたが、目があったと思った瞬しゆん間かん姿を消した。

（落とすものがエスカレートしてるな……）

　一昨日おとといは紙飛行機き、昨日は玩具おもちやのガラス玉、そして今日はフォーク。明日はミートナイフか壁かべ掛かけ時計あたりが落ちてきそうだ。さすがに好き勝手やらせておくわけにはいかなくなってきた。







「おはよう」

　外階段を五階まであがって通路に出たところで、五階の住人らしい男と行きあって軽く声をかけられた。比較的人目を避さけた時間帯に出歩く癖くせがあるのではじめて見る顔だったし、近所づきあいなるものに気を遣つかうつもりもないので無視してそのまますれ違った（我ながら最近ことのほか人当たりが悪くなっていると一応自覚はしている）。

　住人は肩をすくめて階段を降りていった。

　横目でそれを見送って視線を前に戻すと、三階のそれと構造的にはまったく変わらない狭い通路が奥へと続いている。向かって右手はドアが並んだコンクリート壁かべ、通路を挟んで反対側は裏の建物の壁がほとんど隙すき間まがないほどぴったりとくっついていて、どちらがあとに建てられたのか知らないがいずれにしろどうやって建てたのだろうと感心したりもする。

　三階の自分たちの部屋と同じ場所に位置するドアの前に立ち、ドアの脇わきの呼び鈴りんを押そうとしてやめた。普通の礼儀を通す必要など別にないだろう。視線を落とすとドアノブには錆さびが浮いて薄うすく埃ほこりが積もっている。

　手を伸ばしかけたとき、

「そこ借りる気？」

　さっきの住人が階段の角からひょいと顔を出して訊きいてきた。

「いや……」

「そこはやばいよ、やめたほうがいいよ」こちらの返事は待たずに何やらぞっとした顔で一方的に続きをたたみかけてくる。「もう二年くらい誰だれも借りてないよ。誰もいないのに物音がしたり、話し声が聞こえたり……噓うそじゃないよ、俺おれ隣となりに住んでんだもん。部屋を見に来た人に俺がほらを吹き込むから借り手がないなんて大家は言うけどさ。あっ、こんなとこ見つかったらまた怒られちまう」

　怪現象に対してというよりむしろ大家に対してと思われる怯おびえた視線を辺りに走らせて、

「じゃ」

　と慌あわただしく階段に姿を消した。

「……」

　世の中にはいろんな人間がいるなあとなんとなく思う。

　足音が階下に消えてから、通路の左右に人影がないことをあらためて確認し、ゆっくりノブをまわしてみる。鍵かぎはかかっていなかった。ドアを引くと軽く錆びた音と、床の埃が擦こすれる音がした。

　部屋の中は薄暗く、戸外の乾いた空気と比べてじっとりと皮ひ膚ふに張りつくような冷気が停滞している。入ってすぐ右手には自分たちの部屋の構造と同じくバスルームがあり、短い廊下の先には同じくリビングを兼ねたダイニング。

　その奥で、何かが鈍にぶく光を反射したのが見えた──

　と思った直後、こっちに向かって一直線に光が突っ込んできた。「わっ──」ぎりぎりのところで身を引いてかわし、同時に耳のすぐそばで高い音が響ひびく。

　銀のミートナイフが横の壁に突き刺さっていた。

（危ね……）

　かすかに震ふるえるナイフの柄えをひやりとしながら眺めやり、恨うらみがましい視線を部屋の奥へ移動させると、ダイニングの戸口に髪の長い女が立っていた。無表情にこちらを睨にらみ据すえるその顔には生気というものがまったくない──それはともかく、何より首の角度がおかしい。壊こわれた人形みたいにかくんと九十度右に傾いている。

　女の周囲の空間だけ重力の束そく縛ばくから解放されたかのように、ナイフやフォークがふわりと中空に浮かびあがり、尖端をこちらに向けて静止する。

「あのさ、あんたに用があるんじゃないんだけど……」

　一応説得する努力などもしてみながら、しかし少々分が悪いかと視界の端で逃げ道を確認し、そこで思わず息を飲んだ。すぐ背後、こちらの肩に顎あごを乗せるくらいの至近距離にいつからいたのか男が突っ立って、焦点のぼやけた視線を前方に向けていた。

「やめなさい、お前。この人はお客さんだよ」

　抑よく揚ようの足りない口調で男は女をなだめると、唐とう突とつに眼球だけをぎょろりとこちらに移動させて妙に平べったい笑顔を作り、

「失礼。妻は少しノイローゼ気味でしてねえ」

　にこやかにそう言う男の左胸には包丁が突き刺さっていた。
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　鶏とりと卵とヒヨコ豆の親子シチューというのが〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉の評判メニューで、店に来る客の多くがテーブルにつくなりこれを注文する。はじめてこの店に入ったときキーリも周りの人にあわせてなんとなく、同じのをくださいと頼んだ。

　ハーヴェイはああ見えて博はく識しきなので（というのも失礼だが、傍はた目めにはわりあい何も考えていないように見えるらしい）キーリよりもたいていの物事をよく知っているが、食べ物については関心がないせいかところどころ一般常識が欠けつ如じよしていて「ヒヨコ豆ってトリから生まれんのかな」などとぼそりと呟つぶやき、ちょうど料理を運んできた奥さんがそれを聞いて大笑いした拍子に滑って転んで腰こしを痛めた。

　それがキーリとこの店の奥さん、スーズィーとの出会いだった。

　だからキーリが今この店でアルバイトをさせてもらっているのはある意味ハーヴェイのおかげなのだ。鶏はヒヨコ豆は産まないけど。思いだすと笑ってしまう。

「おい、これ。外」

「はい」

　カウンターの奥から聞こえたぶっきらぼうな声に、キーリは知らずに浮かべていたにまにま笑いを引き締しめた。対面式の厨ちゆう房ぼうから厳いかつい男の手が伸びてきて、ミルク仕立ての熱いシチューが盛られたシチュー皿をカウンターに置く。

〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉のコックにしてスーズィーの旦だん那なさん、バズはがっしりした体格に濃こい髥ひげを生やした寡か黙もくな男で、ミルクを使ったやわらかいメニューが得意な料理人というよりは岩山で砂ライオンの皮を剝はいで丸焼きにしていたほうがよく似合う。働きはじめて三週間になるが、この強こわ面もての大男から料理を受け取るときキーリはいまだに若じやつ干かんびくついてしまう。

　しかしたった一つ、バズとは共有できる話題があった。意外にも、この人は教会が禁止しているロックという音楽が好きだったのだ。

　ここのところキーリが朝来て最初にする仕事は、ラジオをカウンターの厨房寄りの隅っこに置いて、ゲリラ局から届くあのアップテンポの音楽をかけること。堂々と店のＢＧＭにするわけにはいかないので厨房のバズ一人に聞こえるようにごく控えめな音量で流しているだけだが、カウンター越しにバズに声をかけにくる男の常連客が気がついて一いつ時とき耳を傾けていくこともある。兵へい長ちように言わせれば『男ってのは本来誰だれでもロックが好きなのさ』キーリにはよくわからないが、そういうものだろうか。

「キーリ。それ運んだら買いだし頼める？」

　シチュー皿を持ってカウンターを離れようとしたとき、店の奥から明るい声が飛んできた。

「はい。行ってきます」

　振り返って答えると、奥の部屋から出てきたスーズィーがたたんだ買い物メモと三さん輪りんバイクのキーを投げてよこした。キーリは慌あわててシチュー皿を片手に持ち替え、もう一方の手でそれを受け取った。

　スーズィーは明るくて朗ほがらかでよく気がついて、でも時々こんなふうにちょっとがさつなことをするので笑いすぎて転んだりもするのだ。片方の手で杖つえをついて例の事件で痛めた腰こしをかばっている。今日は調子いいのかな、と心の隅で考える。

　少しだけ、彼女に母親を重ねてしまっている自分に気がついていた。小こ柄がらでふくよかなタイプのスーズィーと細身できりっとした印象の母親とでは、外見も雰囲気もべつだん共通性があるわけではないのだが。

　もう一度カウンターを振り返り、シチュー皿を持ったまま少々苦しい体勢でラジオの吊つり紐ひもを引き寄せる。厨房でフライパンを振りながらバズがじろりと（というのはもともとの目つきで不ふ機き嫌げんなわけではないと思う。たぶん）こちらを一いち瞥べつしたがすぐに視線を戻した。キーリが常にラジオを自分の目の届くところに持っていくのは、事情は訊きかないが了解してくれているようで特に何も言われない。義腕の青年と一いつ緒しよにふらりとこの近所にやって来てアパート暮らしをはじめたことも、普通だったら奇妙に思われて敬遠されても仕方がないのに、バズとスーズィーは当たり前という顔でごく普通に接してくれる。

　そんな夫婦だから、キーリはこの店で働くのが好きだった。

　食事客で賑にぎわうホールを抜けて開け放たれたガラス扉をくぐると、店の前は一車線のごみごみした坂道。化石資源を積み込んだ三さん輪りんトラックが二台連なって目の前を下っていった。〈坑道通り〉という通りの名前どおり、この坂を道なりにずっと上っていくと街の背後にそびえる炭鉱に行き着く。店の主なお客さんはそこで働く坑夫たちだ。

　だいぶ暖かくなったので先週から店の前の歩道にもテーブル席が設けられ、はやめの昼食に来た坑夫たちが談だん笑しようしながら料理を待っている。坂の途中なので足場が不安定で椅い子すもテーブルも微妙に傾いているのだが、べつだん誰だれも気にしていない様よう子すだ。

「お待ちどおさま、です」

　今ひとつ不ふ慣なれな挨あい拶さつとともにキーリが料理をテーブルに置くと、皿が傾いていることもべつだん誰も気にした様子はなくシチューを味わいはじめた。

　この街の住人たちは「傾いている」ことにかなり寛容であるらしい。入り組んだ坂道に古い建物が雑然とひしめきあって統一感がないうえ、それぞれの建物がわりあい適当な角度に軸を取って建てられているのでよく見るとあっちこっちに少しずつ傾いている。ハーヴェイはともかくキーリのほうは、来て最初の数日間は平へい衡こう感覚がおかしくなって柱にぶつかったりしていた。

　一ヵ月たった今ではそんな風景にもすっかり馴な染じんで、そしてこの街で暮らしているという実感がある。祖母と死別して以来、育ったイースタベリの街に対してもこんな気持ちを感じたことはなかったけれど。

　顔をあげると不ふ揃ぞろいに立ち並ぶ家々の屋根の隙すき間まに薄うすい砂色の空が見える。一つ深呼吸をして、気持ちのいい春先の空気を肺に入れる。

「ずっとこの街にいられたらいいな……」

　半分は独り言で、半分は三輪バイクのキーと一いつ緒しよに手に提げたラジオに向かって呟つぶやくと、

『……残念だが、キーリ。それはたぶん無む理りだ』

　かすかに流れる弦楽器の音色に乗せて、スピーカーからノイズ混じりの男の声が聞こえた。

　そうだよね、と空を見あげたままキーリは答えて、浮かれ気分でつい無責任なことを口にしてしまった自分に反省する。ハーヴェイは、何か目的があってこの街に来たのか、あるいは単に気が向いただけなのかは知らないけれど（訊きいたところで相変わらずたいした説明は返ってこない）、いずれにしろずっと同じ場所にとどまっているつもりはないのだろう。

　不ふ死し人にんの生は永久不変とすら言えるのに、どうしてあの人の生き方はどこか刹せつ那な的な感じがするんだろう。
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「あらまあ、なんてこと！　娘のお友だちでしたのね、はやく言ってくださればいいのに」

（別に友だちじゃない……）

「どうぞどうぞ、あがってくつろいでいてください。何もないところですが」

（そりゃまあ何もないよな……）

「さあ、みんな揃そろったことだし急いでパーティーの準備をしないといけないわ！」

（って、俺おれを勝手に人数にカウントするな）

　そもそも俺は何をやってるんだか。胸中でいちいち律りち儀ぎに反応してしまう自分自身に突っ込みつつ、ハーヴェイは半ば追い込まれるように部屋の中へと招かれた。思っていたのと違う意味で何やら面めん倒どうくさい連中と関かかわってしまったと溜ため息をつく。

　包丁が刺さった男と首が折れた女は、ダイニングの中を慌あわただしく行ったり来たりしながら甲かん高だかい声で交互に喋しやべり散らしている。

「あなた、あれがいいわ。あのお皿を出してくださらない。結婚祝いにいただいた」「あれはお前がヒステリー起こして投げちまったじゃないか」「やあね、私あんな高価なお皿を割ったりしませんよ」「じゃあ僕が質屋に持ってっちまったのかな」「きっとそうだわ、困った人ねあなたったらなんでもお金に換えて賭と博ばくでスッてきちゃうんだからうふふふ」「いやでもあれはお前が割ったんだよキャビネットごとぶん投げたことがあったじゃないかあははは」殺さつ伐ばつとした内容の会話を和なごやかに交わしつつ表情は妙に空くう虚きよで焦点が定まっていないという三重にちぐはぐな光景に目め眩まいがしてきて視線を逸そらすと、ダイニングの脇わきにある戸口からこちらを覗のぞき見ている人影と目があった。

　その途端とたん、相手はさっと頭を引っ込めてしまった。

　ダイニングの夫婦のほうはというと、ぺちゃくちゃと平板な会話を続けながら仲よくテーブルに食器を並べているが、会話の中身はすっかり罵ののしりあいに発展している。

　ハーヴェイは肩をすくめて壁かべ際ぎわまで後ずさり、人影が消えた寝室の戸口に滑り込んだ。

　小さな窓から戸外の光が細く射さし込み、褪あせたような砂色の日ひ溜だまりを部屋の片隅に落としている。その日溜まりの下に子供用のベッドがあった。端切れをあわせたキルティングの掛け布ぶ団とんの下で小柄な人影が隠れるように身体からだを丸めている。

　無言でベッドの脇に立ち、ワークパンツのポケットの中で握り込んでいたフォークをゆっくり引きだす。人影が掛け布団の下でびくりと身を硬くするのがわかる。日溜まりの下で鈍にぶい光を放つフォークの先端を何なに気げなく見おろして──

「ぎゃーっ、人殺し！」

　ベッドの人影が叫んで唐とう突とつに跳ね起きた。思いもかけないことを言われてハーヴェイは一瞬いつしゆん絶句したあと、

「いや、あのな。ちょっと待て」

「助けてえ、殺さないでえっ！」

「だからそれ以前に……」

「いやあっ、ころされるうー！」相手はこっちの話にまるで耳を貸そうとせず、ベッドの隅っこで頭を抱えて喚わめき続けている。

「たすけてえー、やめてえー、きゃあー」

「……」

　苛いら々いらしてきた。

「うるさい。黙だまれ」

　手にしたフォークを無造作に投げつける。相手の身体からだをすり抜けてかつんと壁かべに先端がぶつかり、同時にぴたりと悲鳴がやんだ。

「死んでるだろうが、とっくに」

「……ちぇ。つまんない反応」

　相手は舌打ちをして唇をとがらせた。このガキは……。実体があったら殴りたい。

　さっぱりと飾り気のない寝ね間ま着きを着ているが、女の子だった。口のほうはずいぶん達者のようだが歳としは二桁けたになるかどうかといったところか、こんな子供がどうして死んだのか──事情はどうでもいい。同情しに来たわけじゃない。

「で、うちの同居人に何か恨うらみでも？」

　声こわ色いろを低くしてようやく本題に入る。この短い用事のためにかなり無意味なまわり道をさせられたような気がする。

　一昨日おとといの紙かみ飛ひ行こう機きにはじまってガラス玉、フォークと、毎朝キーリが下の道を通るたび何かしら物を落としてきたのはこの少女だ。ちょっとした悪戯いたずらだろうと放置していたが、フォークまで来ると洒落しやれでは済ませられない。

「大ありよ」

　幽ゆう霊れい少女は誇らしげに胸を反そらして答えた。

「毎朝元気に出かけていくから」

「ほー……」

　ラジオを連れてきて衝しよう撃げき波はで吹っ飛ばしてやればすっきり解決するかと真剣に考えはじめたとき、ところが少女は今度はふいに肩を落として沈んだ表情になった。俯うつむき加減の視線を窓辺に投げて、眩まぶしそうに、あるいは見ようによってはうっとうしそうに外の光に目を細める。

「あたし、生きてるときほとんど外に出られなかったの。生まれつき血液の病気を持ってたんだって。ちょっと動くとすぐ痣あざが浮いたり血がとまらなくなっちゃう。薬を続ければ少しはよくなったみたいなんだけど、すごく高くて」そこで窓辺から寝室の戸口に視線をずらし、「そのせいで、親は喧けん嘩かばっかりでねえ」

　と、自じ嘲ちようめいた仕し草ぐさで少女が首をすくめたとき、戸口の向こうでガラスが割れる甲かん高だかい音が響ひびいた。

「全部あなたのせいよ。あなたのせいでうちはこんなに貧乏なんだわ」「貧乏なのは僕のせいじゃなくて、あの子があんなふうに生まれてきたから」「あの子があんなふうに生まれてきたのもあなたのせいだわ。あの子があんなふうでさえなければ──」相変わらず平板で早口な男女の声が交互に聞こえ、そのやりとりに少女の顔からふっと表情が消えた。

　夫婦の会話も急に途と切ぎれて、気まずい空気が漂う静寂が降りる。

　数秒後、首の折れた女と包丁が刺さった男が寝室の戸口に並んで顔を出した。少女の機き嫌げんを窺うかがうように愛想笑いを頰ほおに張りつけて、

「あのー、今の聞こえた？」

　少女は無表情に父親と母親の顔を一いち瞥べつしたあと、「ううん。なんのこと？」白々しい笑顔を作って答えた。娘のそんな微妙な表情の動きには気づかなかったのか、両親は心底ほっとした顔をする。

「もうすぐパーティーの準備ができるよ。出ておいで」

「さあ、お客さんもこちらへどうぞ」

　そう言って、二人揃そろって再びダイニングに姿を消した。

　なんとなく無言で戸口を見送ってベッドに視線を戻すと、少女は霊れい体たいのくせに律りち儀ぎにも寝ね間ま着きの上にカーディガンをはおりながら、

「あたしの誕たん生じようパーティーなの。生きてたら十歳。でも誕生日の前の日に死んじゃったから、あたしはずっと九歳。なんで死んだか知りたい？」

「別に」

「つまんないの。話し相手になってくれたらあの子に嫌いやがらせするのやめてもいいのに」

「……帰る」

　言い捨ててハーヴェイはきびすを返し、戸口に向かって歩きだした。そこを弱みと踏まれて交換条件に使われたりするのは非常に癪しやくに障さわる──いや実際弱みなだけにそう言われると条件を飲んでしまいそうになる自分が腹立たしいのかもしれないがそれはともかく。やめる気がないなら本気で兵へい長ちように吹っ飛ばしてもらえばいいだけだ。

「待ってよう。誕生パーティー出てくれないの？」

「なんで俺おれが無関係な人間の誕生日を祝わないといけないんだ」

　振り返らずに答えると、「無関係だなんて冷たいなあ、おにーさん」少女の少し芝しば居いがかった声が追いかけてくる。

「だってあたしたち仲間みたいなものでしょ。不ふ死し人にんのおにーさん」

　足をとめた。やはり気づかれていたか──亡霊に知られたところで不都合があるわけではないが、自然と若じやつ干かん警けい戒かいして振り返る。

　薄うす明あかりの寝室の中、少女はベッドの端に腰こしかけて素足をふわふわさせていた。

「あたし知ってるよ、不ふ死し人にんのこと。おにーさんは、生きてるけど生きてない。まわりがどんなに変わっても、おにーさんだけは変わらずに時間の流れから取り残されていく──九歳のまま変わらないあたしと同じ。何回誕たん生じよう日びをやったってどんなにお祝いしてもらったって、あたしは決して十歳にはならないの。ね、あたしたちって似てるでしょう？」

「俺おれは──」

　反射的に言いかけたが、どう反論しようとしたのか自分でもわからなかった。少女は一見無む邪じや気きな、しかし年不相応のどこか含みのある表情で、にっこりと微笑ほほえんだ。

「パーティー出てくれるよね」
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　ミルクの大缶四本と紙袋いっぱいの玉ねぎを三さん輪りんバイクの荷台にくくりつけ、〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉に向かって〈坑道通り〉の坂道を上っていく。

　三輪バイクは坂道ばかりで構成されるこの街では比較的当たり前の交通手段として使われている。クラッチはなくハンドルでアクセルとブレーキを操るだけとけっこう単純なので、キーリもスーズィーに教えてもらって一日練習したらそこそこ乗れるようになった。

　荷台の部分が極端に大きく、内部を占領しているのは燃ねん費ぴの悪い化石資源の燃料タンク。後部に突きだした不格好なマフラーから甚はなはだしく近所迷惑な排気ガスをぼこぼこ吐きだして歩行者たちを追い抜いていく。もっとも見た感じさほど迷惑がられているふうでもなく、家々の窓からは平然と洗せん濯たく物ものがぶら下がっていたりする。

　この排気ガスもたぶん「傾いている」ことと同様に、この街にとってはごく日常的な風景なのだろう。

　化石資源を積み込んだトラックが往来するので舗ほ装そうされているとはいえひび割れたがたごと道で、スピードはあまり出していない。肌に心地いい春先の風と一いつ緒しよに、視界の左右を街並みが平和な速度で通り過ぎていく。

『今日はちょっとくらい浮かれたって構わねえさ。誕生日なんだからよ』

「うん……」

　吊つり紐ひもで首から下がったラジオの声に、キーリは少し歯切れの悪い口調で頷うなずいた。

「お婆ばあが適当に決めただけで、正確な日じゃないんだけどね」

　冬と春の境目、春学期の一日目がはじまる前の最後の冬の日がキーリの誕生日ということになっている。身体からだが小さかったので学年の一番最後の日にしておこうという安易な理由で祖母が決めたらしく、だから誕生日といってもだいたい十五歳くらいになったかも程度の意味しかない。

「お母さんに訊きいてみればよかったな、誕たん生じよう日び……」

　思いついて口に出してから、言うんじゃなかったと後悔した。

〈砂の海〉の終着点に眠る母親──もう吹っ切れたつもりだけれど、思いだすとやはり辛つらくなるので極力考えないようにしている。

　ハーヴェイも気を遣つかってくれているのか、または興きよう味みがないだけかもしれないが、とにかくあれ以来あの話題に触れることはない。母親と一いつ緒しよにいたユドという男の人（父親だったのかは、いまだによくわからない）はハーヴェイの昔の知りあいだったらしく、ハーヴェイにしては珍しく固執して消息を知りたがっていたように思えたが、それについてもまるで突然どうでもよくなったみたいにある時期からぱったりと話題に上らなくなった。

　思えばある時期というのは、この街に着いた頃ころと重なるような気がする。

　南東の大陸の西側の玄関口、サウスハイロ港から線路に沿ってひたすら東へ進むと、広大なサウスハイロ教区を東西に分断する断層の山脈にぶつかる。この街はその断層の一部を切り崩くずして、斜面に張りつくような格好で建っている。坂道が多いのはそういう立地条件ゆえだ。

　坂の一番上、断層のてっぺんに建てられた排気パイプ群からは黄みがかった灰色の煙が一日中立ちのぼって、上空の砂色の雲をいっそう厚く塗り重ねている。戦争で枯こ渇かつした化石資源の残りかすが断層の内部にまだ若じやつ干かん存在していて、それを目当てに坑道が掘られているのだ。サウスハイロにはこういう炭鉱の街がまだいくつか残っているのだそうで、中でも特に大きくて活気があるのがこの街だった。

　港に着いたのが約二ヵ月前。途中の駅に立ち寄りながらわりと気ままな、少なくともキーリには気ままに見える鉄道旅行を続けてきたが、この街でハーヴェイは何な故ぜか急に腰こしを落ち着けて滞在する気になったらしい。

『しばらくここに住むから、って一言だけだぜ？　まったく何を考えてやがるんだか』

「別に何も考えてないのかもしれないよ」

『いや、でもよ、何もしないでぶらぶらしてるように見えて時々ちゃんと時間を見てどこかに出かけることもあるだろ。俺おれはあれが怪あやしいと睨にらんでるんだがな』

「またへんな探偵魂燃もやして……」

　呆あきれて呟つぶやいたが、しかしキーリも同じことを疑問に思ってはいた。週に一、二度、夕方ふらりと出かけて朝方まで帰ってこないことがある。一度行き先を訊いてみたらカードという短い答えが返ってきたが疑わしい。確かに繁はん華か街がいの賭と博ばく場じように行っている日もあるようだが、ハーヴェイにとって賭博というのはどうやら必要経費を稼かせぐためのものであって楽しむためのものではないようなので、朝まで夢中になってやっているというのは考えにくい。

　いきなりしばらくここに住むと言いだして勝手にアパートを借りて、そのくせ一見何をしているふうでもなく時折りふらっと出かける以外はわりあい毎日部屋にいて、暇を持てあましていたキーリがスーズィーの怪け我がをきっかけに店を手伝いたいと言いだしたときにも、あーいいんじゃないの、やれば、という反応があっただけ……。

　旅をしているときは一箇所に長くいることがなかったからあまり気にならなかったが、こうして街で暮らしはじめてみるとハーヴェイってつくづく社会生活に向いていないと思う。一人旅が染みついているせいか基本的に自分勝手だし生活時間はでたらめだし人とあわせるということができないし他人と関かかわるのは面めん倒どうくさがるし。

　そう考えると、別に誰だれに対してということもないけれど、実はちょっと優越感があったりもする。そういう人だけど、最低限キーリのことだけは視野に入れてくれていて、今のところ放りださずにちゃんと一いつ緒しよにいてくれてるんだ、なんていう。

『何笑ってんだよ？』

「別にぃ」

　顎あごの下から怪け訝げんそうに突っ込まれて、はぐらかすついでにのろのろペースだったスピードを心持ちあげる。化か石せき燃ねん料りようのエンジン音が会話を包み込んでくれるとはいえ、にこにこしながら独り言を言っているのを見られたら通行人に変に思われてしまう。

『なんだよ、へんな笑い方しやがって』

「なんでもない。今夜楽しみだなあと思って」

『気の利いたことなんて何も期待できねえぞ、奴やつには』

「してないよ。気の利いたことしてくれたほうが気味が悪いよ」何か裏があるんじゃないかとかえって心配になりそうだ。例えば、翌朝目が覚めたらいなくなってるんじゃないかとか。

　そういうことを時々寝る前にふと思いつく。ベッドを這はいだしてダイニングを覗のぞくと、ハーヴェイはソファの上に行ぎよう儀ぎ悪く座って煙草たばこを吸いながら、別に何を見ているふうでもなく窓の外の夜に視線を投げている。それで安心してキーリはまたこっそりベッドに戻る。

『何かねだって買ってもらえよ。稼かせごうと思えばいくらでも稼げる奴なんだからよ』

「欲しいもの……」

　少し考えてから、「特にないなあ」と答える。まあまったく何もないということはないのだけど。服や日用品はあればあったで助かるし、ラジオの吊つり紐ひももだいぶぼろぼろになってきているし、でもそれくらいは自分のアルバイト代から出せるのでわざわざねだるようなものでもない。

　今は何より、誰かと一緒に誕たん生じよう日びを過ごせるというだけで十じゆう分ぶんだった。最後にお祝いをしてもらった記き憶おくは八歳の誕生日、祖母が死ぬ直前だったと思う。それ以来誕生日というのは明日から春学期かあ、新しいルームメイトやクラスメイトとあらためて友だちにならないといけないのはたいへんだなあというようなことを考えながら寄宿舎の部屋を移動するために荷物を片づけるだけの憂ゆう鬱うつな一日でしかなかった。

　ああ、思いだした。でも去年は久しぶりに誕生パーティーをやったんだ。自分のじゃなくてルームメイトのだけど。

　ベッカの誕たん生じよう日びは、本人が言うには夏の真ん中の日で、夏期休暇中で人がいないのをいいことに学校の礼拝堂に入り込んでオルガン鳴らして二人ではしゃいで──

　騒さわぎ疲れて床に座り込んで、ベッカは笑顔でぽつりと言った。でも私はもう歳としを取らないんだよねえ。

　……もしベッカが大人おとなになれたら、それはもう綺き麗れいな女の人になっただろうなと思う。腰こしまで届く金の髪を風にひらひらなびかせて颯さつ爽そうと通りを歩く姿を、たった今目の前にいるみたいにはっきりと想像することができる。すれ違うたいていの男の人が思わず足をとめて振り返ったりして、

『キーリ、危ねえっ！』

「えっ？」

　ラジオの叫び声に反射的にブレーキを握るのと同時、目の前に立っていた大人のベッカがこちらを振り向いた。
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　前輪にどんっと鈍にぶい衝しよう撃げきがあった。

　──撥はねた。

　ということを認にん識しきするのに数秒かかった。

　荷台の紙袋が解ほどけて玉ねぎがころころと坂道を転がっていく妙に平和な音を意識の隅で聞きながら、数メートル先に倒れている女の人の姿を呆ぼう然ぜんと見つめる。通行人がざわめきながら集まってくる。

『……キーリ。おい』

　同じように呆然とした声で、しかし促うながすようにラジオが囁ささやき、それで我に返った。

「だっ、大丈夫ですか！」

　かなぐり捨てるように三さん輪りんバイクから飛び降りて女性に駆け寄る。女性が頭を振りながら身を起こしたので、よかった、生きてる！　それでもとんでもないことをしてしまったのに違いはないが若じやつ干かん安あん堵どして、

「怪け我がはっ、どこか痛いですか？　ごめんなさい、私ぼうっとしてて幻かと思っちゃって、友だちのこと考えてて、あのっ、ごめんなさいほんとに──」

　我ながら意味不明なことをたたみかけながらアスファルトに座り込んで相手の顔を覗のぞき込んだ途端とたん、キーリは言葉を切って目を丸くした。

　ベッカ！

　たった今頭の中で思い描いていたとおりの、本当にベッカが大人おとなになったみたいな女の人だった。軽くウェーブのかかった長い金髪、透すきとおった青い瞳ひとみ、

「ああ、平気よ。避よけようとして転んだだけ」

　そう言ったときの、屈くつ託たくのない明るい笑顔と話し方も。

　あんぐりと口をあけたきり驚おどろきと安堵で言葉がないキーリに、彼女は一つ瞬まばたきをして「ねえ、ちょっと、あんたのほうが大丈夫？」とキーリの顔の前でひらひらと片手を振った。

「はいっ、あの、綺き麗れいな人だと思って……」

　口走ってしまってから何をとんちんかんなことを言ってるんだと赤面してキーリはぱっと距離を取った。

「ありがとう」

　彼女はにっこり笑って、謙けん遜そんも何もなくさらりと言った。それから集まっている通行人に向かって今度は追い払うように手を振ってみせ、

「はい、事故でもなんでもないわよ。散って散って」

　気き取どりのないさばけた口調が聞いていて気持ちがいい。何人かの通行人が手を貸そうと寄ってきていたが（全員男の人だ）、どこか残念そうな様よう子すで離れていった。

　彼女が服の埃ほこりを払いながら立ちあがったのでキーリも一いつ緒しよに立ちあがった。本当に怪我はなさそうだと安堵して、あらためて頭を下げる。

「本当にすみませんでした」

「気にしないでいいって、飛びだした私も悪いんだし。へんな男にしつこく絡からまれてて」と彼女は心の底から嫌いやそうな顔で周囲に視線を走らせ、少ししてふっと気を抜いたように表情をやわらげた。

「今の騒さわぎでいなくなったみたい。かえって助かったわ」

　いい人だな、とキーリも気持ちが軽くなる。見れば見るほど本当にベッカそっくりの綺き麗れいな女の人だ。見た感じハーヴェイと同じか少し年上くらいだろうか、自分もこれくらいの歳としになったらハーヴェイと釣りあうかなと頭の隅で考えかけて、なんとなくろくな想像にならなそうだったので途中でやめる。

　代わりに玉ねぎのことを思いだした。

「あーっ」

　三さん輪りんバイクを振り返ると、荷台の紙袋から一つ残らず滑り落ちてとっくに坂の下に見えなくなっていた。慌あわてて駆け戻りながら半分だけ顔を振り向け、

「私この上の〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉で働いてるので、よかったら来てください。お詫わびにご馳ち走そうします！」

　相手の返事は待たずに運転席にまたがりエンジンを吹かす。一拍おいて安っぽいエンジン音とともにマフラーから黒煙が吐きだされる。アクセルをひねりながら坂の下方に車体を方向転換しようとしたとき、

『おい、ちょっと待て』

　ふいにラジオの声が聞こえた。『見ろ。前』と言われてもどこを見ていいかわからず視線をさまよわせたあと、前輪のフェンダーが目にとまる。

　金属板が派は手でにへこんでいた。

　考えてみると──転んだだけと言っていたけど、確かにあのとき衝しよう突とつした感触があった。

「あのっ……」

　振り返ったときには、彼女の姿は通りを行き交う人込みの中に消えていた。
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「あたしがこんなふうに生まれてきたから、パパとママはとても苦労したの。パパはあたしの薬代を稼かせぐために賭と博ばくに手を出して逆に借金作って、ママは毎晩毎晩あたしが痛いって泣くから看病にたいへんで心が壊こわれてしまって、あたしは十歳まで生きられないって言われてたんだけど十歳の誕たん生じよう日びが近づいてもまだ生きていて、あたしが意外と長く生きてしまったからパパとママは疲れきってしまってお金もなくなって、誕生日の前の日にとうとう耐えられなくなって一家無む理り心しん中じゆうしたわけなのね」

　というようなことを、少女は皿の上のチョコレートケーキをフォークでざくざく突き刺しながら淡々と語る。

「それで気がついたら、あたしたちは誕生パーティーをしていたの。毎日パーティーをやるの。毎日毎日、どうしてもやめることができないの」

　食器は実物だがケーキは目の前に描かれている幻影でしかないので、少女がケーキを突き刺すたびにフォークが皿をつついてかんかんと高い音がする。普通の人間の目には、誰だれもいない空間にフォークがひとりでに浮遊して皿を叩たたいているように見えるのだろう。

　それはそれでぞっとする光景だろうが、今自分に見えている光景のほうがむしろ異様と言えるのではないかと思わないでもない。

　欠けた食器や錆さびたカトラリーがダイニングテーブルに所狭しと並べられ、粗末なそれらの食器類とは不釣りあいに立派な料理の数々がその上に載っかっている。とはいえ品しな揃ぞろえは何かちぐはぐというか、はっきり言って趣しゆ味みが悪い（と言えるほど自分に料理の判断基準があるわけでもないが）。巨大なホロホロ鳥の丸焼き、恐ろしく甘ったるそうな三段重ねのチョコレートケーキ（三段重ね！　誰が食うんだよ）、羊の腸詰めやら丸ごとのフルーツの盛りあわせやら──ご馳ち走そうと言われて非常に安易に思いつきそうなごてごてした大皿料理が見境なしに描かれているだけだ。

　首が折れた母親はそれを誇らしげな、しかしどこか空くう虚きよな薄うすっぺらい笑顔で眺めて、あれも食べろこれも食べろと少女に勧める。胸に包丁を刺した父親もにこにこしながらこちらに皿を差しだして、

「さあさあ、お客さんも遠えん慮りよなく召めしあがってください。娘の誕生日に来てくださったはじめてのお客さんだ」

　ハーヴェイはテーブルに頰ほお杖づえをついて視線はどうでもいい方向に向けたまま、「どうも」とだけ返事をして料理（というか何も載っていない欠けた皿）のほうは無視した。

　本当に、今日は何度も考えるのだが心の底からつくづく、

　何やってんだ、俺おれは。

　キーリへの嫌いやがらせをやめさせないことには帰れないとはいえ、状況に流されてつきあってしまっている自分が我ながら非常に間抜けに思える。

　斜め向かいのいわゆる誕たん生じよう日び席に座る主役に視線を投げると、少女のほうも目の前に並べられた料理を口に運ぶでもなく、逆に破は壊かいしようとしているようにも見える仕し草ぐさでフォークを突き立てては引き抜いてということを繰くり返している。

「もう飽きちゃった。毎日同じ誕生日、毎日同じごちそう。それにあたし一度だってこんなの食べたいなんて言ったことないのに」

　小声で吐き捨てる少女の顔からハーヴェイは無言で目線をずらし、テーブルの中央で何やら言いあいながら鳥の丸焼きを切り分けている少女の両親に横目を投げた。

　少女に視線を戻して、口を開く。

「どうしたいんだよ」

「え？」

　きょとんとした顔で少女がフォークを突き刺す手をとめた。

「お前の親は、お前を喜ばせようと一いつ生しよう懸けん命めいなだけだろ」

「一生懸命が空まわりしてるのよ。だってあたしこんなのぜんぜん嬉うれしく──」

「だから、どうしたいんだよ」少し苛いらついてきて口調がきつくなる。「何か未練があるからループから抜けられないんじゃねえの？　何かあるんだろ、他ほかに。パーティーとかじゃなくてやりたいことが」

「……あるっ」

　少女は勢い込んで言いかけたが、「けど……」そこまでで言葉を切って俯うつむいた。沈ちん黙もくのあいだ、相変わらず平板な口調で喋しやべり散らしている両親の声が一枚隔てたところから届くＢＧＭのような非現実感をともなって片方の耳に入ってくる。

　少しの間をおいて、少女がぽつりと続けた。

「でもそれは、無む理りだって言われるのわかってるから、言っても無む駄だなの」

「だーかーらー、言うだけ言ってみろよ。言ってみないとわかんねえだろ」あー苛々する。というのはなんだって他人相手にこんなことを言ってるんだろうという自分自身への苛立ちも多た分ぶんにあって、

「あんたたちが聞いてやれよっ、自分たちだけで喋り散らかしてないで」

　面めん倒どうなので、全部ひっくるめて苛立ちの矛ほこ先さきを少女の両親に押しつけた。

　ホロホロ鳥を頭と尻しりのどっち側から切るかで揉もめていた（どっちでもいいだろうがそんなのは）両親がぴたりと動きをとめ、二人の手のあいだから滑り落ちた肉切り包丁の刃先がすとんとテーブルに突き刺さった。

　両親の視線が少女に集中し、少女がたじろいで心持ち身を引く。助けを求めるようにこちらに横目を投げてくるので、

「ほら、言えよ」

　溜ため息をついて促うながすと、少女は父親と母親の顔を上うわ目め遣づかいに見比べてから、神妙な面おも持もちで口を開いた。

「……あのね、九歳の誕たん生じよう日びのとき約束したよね、もし十歳まで生きられたら、街の外に連れてってくれるって。あたし坂の上に行ってみたいの。坂の上のいちばん上の、その向こう側には宇宙船があるんでしょう？　あたし宇宙船が見たい」

　そこまで言って口をつぐみ、恐る恐る、しかしわずかに期待を込めたような目で両親の反応を窺うかがう。

　両親は困ったように顔を見あわせた。

「それはお前、無理だよ」父親が残念そうに首を振る。「坂道と階段をたくさん上っていかないといけないんだよ。そんなに長いあいだ外に出ていられないだろう？」という父親に母親も頷うなずいて、「そうよ、途中で苦しくなったらどうするの？　どこかで擦すり剝むいて血がとまらなくなったら？」

「もういいよ」

　少女の投げやりな声が両親の台詞せりふを遮さえぎった。

「ね、やっぱり無む理りだったでしょ。どうせちょっとした気休めの約束だったのよ。だってほら、あたし十歳まで生きられるはずがなかったんだもんねえ」

　おどけた調子でそう言って、こちらに向かって肩をすくめてみせる。しかしふいに視線をはずし、何かをこらえるように唇を嚙かんで俯うつむいた。父親が再度口を開きかけたが結局気まずそうに言葉を飲み込んだだけで、重苦しい沈ちん黙もくがダイニングを包み込む。

　数秒の間があり、

「……あのさ」

　なんとなくその場の空気に押されてタイミングを失っていたのだが、いい加減もどかしくなってきて、ハーヴェイはそこでようやく口を挟んだ。両親と少女が沈んだ表情のまま顔をあげる。「いや……」亡ぼう霊れい一家に揃そろって辛しん気きくさい顔で見つめられると呪のろわれるんじゃないかという気がして少々引きながら、

「今から行く？」

　少女に向かって訊きく。

「……え？」

「無責任なことを言わないでください！」

　きょとんとして目をしばたたかせるだけの少女に代わって父親が声を荒げた。続いて母親が悲鳴に近い声を張りあげ、「ひどいわ、あなたは知らないからそんなことが言えるのよ、この子がどんなにかわいそうか、発作がどんなに苦しいか！」

　それに呼応してテーブルの上の食器ががたがた震ふるえだしたかと思うと、物理法則に逆らってざわりと浮きあがった。ナイフやフォークが空中で回転し、照準をあわせるように尖せん端たんをこちらに向ける。

「ちょっと待っ──聞けよ、生前はともかく、とっくに」

　慌あわてて言い足しながら腰こしを浮かせたが椅い子すの脚に蹴け躓つまずき、気を取られた隙すきにフォークが一本矢のようにすっ飛んできた。頰ほおの皮ひ膚ふを数ミリ削そぎ取って背後の壁かべに突き刺さる。ひやりとしながら、

「とっくに死んでるんだから、発作も何もないだろっ！」

「ママやめて！」

　自分の声に少女の叫び声が重なり、鼻先寸前に飛んできていたナイフがそこでぴたりと静止した。

　目の前に浮かぶナイフの尖端と見つめあい、無む意い識しきに一つ唾つばを飲み込む──その途端とたん、突然糸が切れたようにナイフは垂直に落下して、床の上でからんと乾いた音が響ひびいた。

　思わずとめていた息を深々と吐きだして、

「……生きてたときの状態に縛しばられてるだけだよ。発作なんて本当はもう起きない、身体からだがないんだから。外に行きたければ壁かべを抜けてだって行けるだろ」

　立ちあがりかけた姿勢のまま泣きそうな顔で固まっている少女に視線を向け、普段ふだんより多少口調をやわらげて言う。それから少女の両親のほうに視線を移すと、

「あー」

　テーブルの向こう側に並んでぽかんと突っ立っていた二人は揃そろって間が抜けた声をあげ、納得したような顔で揃って手を打ち鳴らした。「言われてみるとそうですね」「言われてみるとそうだわ」……頭痛がしてきた。

「あたし、外に出られるの……？」

　少女がおずおずと訊きいてくる。

「でも小さいときからほとんど出たことないし、すぐ発作が起きちゃうから……」

「だから起きないって」

　まだ信じないのかとハーヴェイは呆あきれて溜ため息をつき、

「坂の一番上の向こう側だろ」

　何やってんだ俺おれは。今日さんざん呟つぶやいた台詞せりふを胸中で繰くり返しつつ、もう絶対この先何があってもどんなに人生が長くてもこんなに他人の世話を焼くことなんて金こん輪りん際ざい二度とないからなと心に誓いつつ、

「連れてってやるから。ほら」少女に手を差しだした。
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〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉でのキーリの一日の仕事は外テーブルの椅い子すを店の中に入れることと、戸口に閉店の看板をかけることで終わる。今日も最後の一脚をホールの隅に運び入れ、看板をひっくり返しに行こうとしたところで、スーズィーに夕食を食べていくように勧められた。

　キーリは礼を言ってから首を振り、

「でも今日は約束があって。誕たん生じよう日びだから」

　少しの間をおいて、スーズィーが唐とう突とつに怒りだした。

「誕生日？　今日？　もっとはやく言いなさいよなんなのよあんたは、いったいうちをなんだと思ってるのよ」憮ぶ然ぜんとした顔でたたみかけられてキーリが目を白黒させていると、続いてバズが「待ってろ」と言ったきり厨ちゆう房ぼうに引きこもり、三十分後に焼きたてのパウンドケーキを持って出てきた。

　ぽかんとしたまま、キーリはパウンドケーキの包みを手に押しつけられて、あの一いつ緒しよに住んでるひょろっとした男の子（男の子っ？）はまともに食べてないでしょう、今度ご飯食べに連れてきなさいとスーズィーにさらにたたみかけられて、それでようやく解放されて店をあとにした。

「びっくりした……。誕たん生じよう日びって言って怒られるとは思わなかった」

　鞄かばんとラジオとパウンドケーキの包みを持ってアパートへと続く上り坂をてくてく歩きながら、キーリはまだ呆あつ気けにとられていた。

『他人行ぎよう儀ぎだと思われたんだよ』

「でも、他人だよ……」答えてから、自分の台詞せりふが何な故ぜか少し胸に刺さった。キーリにとって他人じゃないと言えるのは、今のところハーヴェイと兵へい長ちようだけのつもりだけど。

『スージィーはそうは思ってねえんだろ』

「スーズィー」

　ハーヴェイがよくやるように訂正を入れる。〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉でアルバイトしようと思うとキーリが切りだしたときのハーヴェイの第一声は「あーいいんじゃない」だったが、対する兵長の第一声は、「ズ」が多すぎて言いにくい、だった。

『ハーヴィーほどじゃねえだろうが、お前は人とのあいだに境界線を引きすぎるんだよ』

「ハーヴェイ」

　同じく訂正しながら、そうかなあと心の隅で考える。

　人ひと気けのない夜の坂道に、一人分の足音と二人分の話し声が空気に紛れ込んだノイズのように控えめに響ひびく。

　日暮れとともにその日の炭坑の作業が終了し坑夫たちが引きあげるので、〈坑道通り〉の夜は比較的はやい時間から人通りが少なくなる。左右に立ち並ぶ商店もほとんどが店じまいをしたあとで、上のほうの階の窓越しに漏もれてくる黄みがかった灯あかりと街灯の鈍にぶい光が青灰色に沈み込んだアスファルトを点々と照らしている。日中が活気に溢あふれて騒そう々ぞうしいだけに、日が落ちてからの街並みは実際以上に閑散として感じられる。

　春先とはいえまだ肌寒い夜風に軽く身をすくめ、手にした紙包みを胸に抱きなおす。焼きたてのパウンドケーキの温ぬくもりと、ほんのりといい匂においが伝わってくる。

「そういえば、結局今日はお店に来なかったね、あの人」

　昼間ぶつかった女性の顔を思いだして呟つぶやく。ベッカによく似た、綺き麗れいな金の髪の人。

「本当に大丈夫だったのかな。今いま頃ごろ倒れてたりして……」

『本人が大丈夫って言ってたんだから、大丈夫だろ』

「でもバイクへこんでたよ。何に当たったんだろう」

『いいんだよ。大丈夫だよ』

「兵長？」

　妙に突き放した言い方が気になってラジオに視線を落とす。ラジオは少しの沈ちん黙もくのあと、

『ああ、気にするな。ちょっと引っかかることがあってな』

　普通そう言われると余計に気になる。眉まゆをひそめたが、『いや、あとで話そう。ハーヴィーに確認したいことがある』と強引に話を打ち切られた。

「ふうん……？」

　心持ち不満げな声で相づちを打ってキーリはラジオから視線をはずした。ハーヴェイには話せるのに私に話せないことっていうのが、兵へい長ちようにはあるんだ。なんとなくだけど、少しがっかりした。

　坂の上にアパートが見えてきた。若じやつ干かん赤茶けた灰色の五階建て、左右からも通りの向かい側からも同じような、しかし少しばかり軸が傾いた建物に挟まれて窮きゆう屈くつそうに建っている。

　三階の一つの窓を何なに気げなく見あげて、いったん足をとめた。

「あれ……」

　灯あかりがついていない。窓枠の中のガラスが真っ黒に沈み込んでいる。

　再び歩きはじめると二歩三歩のうちに歩調がはやくなり、建物の脇わきにまわったときには小走りになっていて、ラジオを跳ねさせながら外階段を三階まで一気に駆けあがる。少し乱れた呼吸を自然と潜ひそめてドアの前に立ち、パウンドケーキの包みを小脇に抱えなおして、ノブに手をかける。

　鍵かぎがかかっていなかったので一いつ瞬しゆん希望を持ったが、半分ほどドアをあけて覗のぞき込んでみるとやはり部屋の中は真っ暗で、人の気配けはいが感じられなかった。

『鍵もかけねえでどこ行きやがったんだ、不用心だな』

　ラジオが毒づく。キーリは無言のまま、後ろ手にゆっくりドアを閉めた。電気はつけずにそのままダイニングに歩を進める。

　窓の下から通りの灯りがごくかすかに射さし込んで、窓辺のソファの上に青みがかった光を落としている。薄うす暗くらがりの中でそこだけ青く照らしだされている無人のソファが妙に寂さびしげに浮きあがって見える。

「約束したのにな……」

　無む意い識しきのうちにぽつりとした呟つぶやきが漏もれた。『キーリ……』ラジオが気き遣づかわしげな声をかけてくる。

『すぐ帰ってくるだろ。どっか近場に行ってるだけさ』

「あっ別にいいんだ。何か特別なことするわけじゃないし、ハーヴェイはケーキなんて食べないだろうし先に二人で食べちゃおうか」早口でそこまで言ってから、「あー、兵長も食べないよね……」尻しりすぼみになって口を閉じた。

　無人のダイニングにもう一度だけ、意味もなく何かを期待するように視線を巡めぐらせて、ダイニングテーブルの上にケーキの包みを置いた。思ったより乱暴な音がした。
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　しまった、意外と遠かった。

　ということに気がついたのはまあ、目的地に着いてしまったあとだったのだが。以前の記き憶おくによれば三十分も歩けば着いたように思ったが、我ながら時間感覚というものが適当なので本当にそうだったかと言われると自信はない。そもそも何年前だったかも覚えていない。

〈坑道通り〉の坂道を一番上まで上り、炭坑の建物の脇わきを抜けてさらに狭い道をひたすら上り、街の背後にそびえる岩がん壁ぺきに沿ってじぐざぐに這はっている階段をさらに上って、そこが断層の頂上、坂の上の一番上ということになる。着いたときには当たり前だがすっかり日が落ちていた。もと来た道のずっと下方から届くかすかな街まち灯あかりでかろうじて足もとの岩肌を目視することができる。

　荒野の乾いた風が時折り強く吹き抜けて髪を搔かき乱す。街まち中なかで感じる生活感のある空気とは違う、荒涼とした大地の匂におい。別にいい思い出があるわけではないが、どちらかというとこっちのほうが慣なれ親しんでいて居い心ごこ地ちがいい。

「真っ暗だね」

　寝ね間ま着き姿の少女が隣となりで爪つま先さき立ちをして遠くに目を凝こらす仕し草ぐさをした。ハーヴェイは煙草たばこに火をつけながら素知らぬ顔を繕つくろって、

「夜だからなー……」

「何も見えないよ。せっかくここまで来たのに、つまんないよう」

　少女が唇をとがらせる。両親にははっきり望みを言うこともできないくせに自分に対しては何な故ぜこうも遠えん慮りよなく文句が飛びだしてくるのだろうとハーヴェイは嘆息して、煙草を挟んだ指で夜の闇やみのずっと先のほうを示してみせた。

「あのへん、黒い影が突きだしてるのがなんとなく見えるだろ。あれが宇宙船の遺跡」

「んー？」

　曖あい昧まいな応答をして少女が首をかしげるだけなので、見えねーか、と胸中で少し落胆しながら、自分の脳裏には確かに以前、もうどれくらい前かも覚えていない以前だが、この場所で眺めたことのある風景を再現することができていた。

　砂色の雲のあいだから日の光が鈍にぶく射さし込む空の下、岩肌の荒野がなだらかな下り坂になって視界の遥はるか前方、ぼやけたガスがかかる地平線の彼方かなたまで続いている。視線を少し右にずらすと荒野の真ん中でそこだけ微妙に色の違う円形の一帯があり、灰色の突起物が地面から斜めに突きだしているのが見える。

　大地に突き刺さった錆さびた銃剣のようにも見えるそれは、実際には巨大な建造物──数百年前に墜つい落らくしたという最後の恒星間宇宙船。

　あまり上う手まい描写ではないがそういう風景を説明してやると、少女はやはりよくわからないらしく、ふうん？というような顔をした。

「宇宙船はなんで墜おっこちたの？」

「さあ、原因は知らない。でも最後の船があそこに墜ちてから、この惑星に囚しゆう人じん護ご送そう船せんは来なくなった。同じ時期に母星で革命だかなんだかがあったとかいうけどそのへんは古い噂うわさでしかないし、たぶんこの惑星にはもう関係ないことだろうな」

「しゅうじんごそうせん？」

　きょとんとした声で少女が訊きき返してくる。ああ、この話は一般的にはあまり知られてないんだったか。どう説明しようか少し考えてから、

「この惑星はもともと流る刑けい星だったんだよ。囚人を永久追放するところ。こんな荒野の何もない惑星かと思ったら化石資源が見つかって、囚人を労働力に資源の採掘がはじまった。そこからが開拓時代で、教会の船が来るのはその後期。奴やつらは罪人の救済とかなんとか大たい義ぎを振りかざしながら資源目当てに乗り込んできただけで、だからお前が」お前が言うとおりたぶん神さまなんてものは。

　言いかけて、しまったと思って言葉を切った。無む意い識しきのうちにキーリに話をしているような気になっていた。

　少女はまっすぐ前を向き、何も見えないと言っていた闇やみの先を、しかし何か目標物を見つけたような目で見つめている。話のほうは半分程度しか聞いていなかったようだ。

「宇宙船、なんとなく見えるかも」

　前方に視線を向けたまま半ば独り言のように呟つぶやく。

「おっきい船からたくさんの人が降りてきて、長い列になってこっちに歩いてきてね、ここに炭坑を掘って街をつくって暮らしはじめて」墜つい落らくしたんだからおそらく全員死んだわけで、この街の人間は別にあの船から来たわけではないと思うが……突っ込もうとしてやめた。少女の目には確かに今そういう風景が浮かんでいるのだろう。

「それで、街はどんどん大きくなって、道ができて家が建って、パパとママが生まれてあたしが生まれて」

　と、そこで少女はぴょんと跳ねるように反対側に向きを変えた。

　一度瞬まばたきをしてから少女にあわせて振り返ると、自分たちが上ってきた道筋をたどって眼下に広がる街の灯あかりを一望できる。

　緩ゆるやかに曲がりながら下っていく〈坑道通り〉の道筋を示すように闇の中にぽつぽつと街灯が浮かびあがり、家々の窓から漏もれるほのかな灯りが光の粒をばらまいたみたいに点在している。一番下のほうに密集して瞬またたいている光の帯はダウンタウンの繁はん華か街がいだろう。

「こんなふうに街を上から見るなんてはじめて。綺き麗れいだねえ……」

「……そう？」少女の感嘆の呟きに共感するほどにはべつだん感かん慨がいを覚えなかった。どこの街でも見られるような景色だし、街の夜景ならウエスタベリのネオン群のほうがよほど壮観だろうと思う。

　しかし少女のほうはすっかり魅み入いられたように、少しのあいだ無言で街まち灯あかりを見おろして、

「おにーさん、この街好き？」

　いきなり話題を振ってきた。考えたこともない質問を突然投げかけられて、一拍おいてから答える。

「別に好きじゃないな。嫌いでもないけど」

「じゃあ今好きになってよ。あたしも今好きになったから」

「意味わかんねえよ」

　くわえ煙草たばこのまま口を歪ゆがめて切り返すと、しかし少女はその話題を続けるでもなく「満足した。帰ろう！」と、街灯り目指して勢いよく駆けだした。岩がん壁ぺきに沿って折れ曲がりながら続く舗ほ装そう階段を、ぴょんぴょんと跳ねるように駆け降りていく。

「おい、あのなっ……」

　引きとめかけたが、結局もう何を言う気も失うせてハーヴェイは煙と一いつ緒しよに疲れた溜ため息をつき、少女から少し遅れて階段を降りはじめた。

　元気よく段差を飛び跳ねながら少女が半分だけ振り返り、

「おにーさんっていい奴やつだね！」

　笑顔で言われて、「そりゃどうも」歩きながら投げやりに応じる。ここまで馬ば鹿かお人ひと好よしだったかと自分で自分に呆ぼう然ぜんとしているところだ。

「この街、好きになってね」

　さっきの台詞せりふを繰くり返して少女はまた前に向きなおる。「せっかく今好きになったけど、あたしはもう好きでいることができないから……」白い寝ね間ま着きにカーディガンをはおった後ろ姿が、段差を一段飛び降りるごとに空気に溶けて薄うすれていく。向こう側の景色、夜の闇やみに浮かびあがるほのかな街灯りがぽつぽつと透すけて見えてくる。




「だからあたしの代わりに、おにーさんが好きになってくれると嬉うれしいなあ」




　透きとおった明るい声を鼓膜に残し、もう一段ぴょんと小さく飛び跳ねて──

　そうして、次の段に着地することなく少女の姿は階段から消えた。
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　アパートに帰ってきたのは深夜をかなりまわった時間、五階の部屋を訪れると少女の両親の姿もすでになく、ついさっきまで一家で食事をしていたかのように、白い食器だけがダイニングテーブルの上に取り残されていた。とはいえ陶器類はひび割れて埃ほこりが降り積もり、銀のカトラリーも錆さびついてとっくに使い物にならなくなっていたが。

　隣となりの住人がポルターガイスト（と大家）に怯おびえることも、窓からフォークが降ってくることも、たぶん二度とないだろう。

　戸口に突っ立ったままがらんとした空間をしばらく眺めて、部屋を出た。

　外階段にかすかな足音を響ひびかせて三階まで戻る。通路の手前から数えて二軒目、我が家（という感覚はとっくの昔にどこかに忘れてきたので、あまり実感はないのだが）の飾り気のないドアをあけると、こんな時間なので当たり前だが部屋の中はしんと寝静まっていた。音を立てないようにドアを閉めて中に入る。

　ダイニングの戸口で何なに気げなく立ちどまり、横の寝室を覗のぞき込もうとしたとき、

『おい……』

　微量のノイズをともなった低い声が聞こえてきた。地の底から這はいだしてきたかのような押し殺した声こわ色いろに思わずぎくりとして動きをとめ、ゆっくりとダイニングに首を振り向ける。

　青みを帯びた鈍にぶい光が窓から射さし込んで、窓辺のソファの輪りん郭かくをぼんやりと浮かびあがらせている。その真ん中に古ぼけた小型ラジオが乗っかっていた──ぞんざいに捨て置かれたみたいに少々傾いた格好で。

「……何」

　心持ち身構えながら、寝室に聞こえないように小声で応じる。

『貴様の記き憶おく力りよくはどういう構造だ？　八十年前のことは忘れなくても今け朝さのことはあっさり忘れるわけか？　その錆びついた頭いっぺんあけて脳みそ洗ってみたらどうだ、死にゃしねえんだしよ』そこまで言うか。「別に忘れてたわけじゃねえよ。悪かったと思ってるよ」さすがにむっとして言い返すと、

『貴様、それが悪かったと思ってる奴やつのっ……』

　ラジオは怒ど鳴なり声をあげかけて、しかしぶつっと短い雑音とともに黙だまり込んだ。少しおいて、スピーカーから抑えた声が漏もれる。

『ああ、もういい。貴様はそういう奴だ。呆あきれて何も言う気がしねえ』

「なんだよ。言えよ」

『……もうちょっとキーリの基準で考えてやれ。それだけだ』

　吐き捨てるように言ったきり、ラジオはもう喋しやべらなくなった。いつもは気に入らないことがあると気が済むまで言い募るくせに、珍しく途中で投げだされた気がする。

　そこまで怒られることかとふてくされた気分でラジオを睨にらんだが、なんとなくきまりが悪くなって視線をはずし、あらためて寝室の戸口を覗いた。

　薄うす暗くらがりに包まれた狭い部屋。窓の下にパイプのシングルベッドが置いてあり、かすかな夜の光に照らされて小柄な人影が毛布に潜もぐり込んでいるのがわかる。キルティングの掛かけ布ぶ団とんはかかっていないが、五階のあの少女のベッドが一いつ瞬しゆんだけ重なって見えた。

　壁かべのほうを向いて眠っているようなので歩み寄って覆おおい被かぶさるように覗のぞき込むと、キーリは身じろぎをして俯うつぶせになってしまった。

「なんだ、寝たふりか」

「……寝てたもん。兵へい長ちようが怒ど鳴なったから目が覚めた」

　枕まくらに顔を押しつけたままくぐもった声で呟つぶやき、しかしそれだけでまたぷつりと黙だまり込む。華きや奢しやな拳こぶしが真っ白になるほどに固く毛布を握りしめているのに気がついて、……ようやく真ま面じ目めに後悔した。

「あー、のな。急に用ができて、ちょっと出かけて」

　言いかけたが、どうせ言い訳にしかならないだろうと途中でやめる。斜め上のどうでもいい方向を眺めて数秒考え、数秒どころか自分の中では一時間くらい考えた末にようやくこの台詞せりふが出てきたような気もするが、

「ごめん。悪かった」

　溜ため息混じりにそう言って、ついでに軽く頭を下げた。

　キーリがわずかに顔をあげた。と思ったら「……別に、何も怒ってない」ぶっきらぼうに言ってまた突っ伏した。あきらかに怒ってるだろうが。

「……あのな。あー、どうしたら機き嫌げんなおしてくれるんでしょう」困り果てておかしな言葉遣づかいをしてしまったことに我ながら苦い顔をしていると「ケーキ」「あ？」キーリがふいに呟いたので条件反射で訊きき返す。

　キーリは枕の上で頰ほおをずらして横目で睨にらむようにこちらを見あげ、仏ぶつ頂ちよう面づらで「ケーキ」と繰くり返した。




　何やってんだ、俺おれは。

　という台詞を今日一日で百万回ばかり考えたのではないか。どうやらそういう巡めぐりあわせの日らしいと、手渡されたパウンドケーキの皿を眺めて諦あきらめた気分で溜め息をつく。なんでこんな真夜中に別に食いたくもないケーキを食わないといけないんだろう。

　ソファの隣となりに座る少女に横目を投げると、さっきまでむっつりしていたくせに今はフォークを片手に浮き浮きした様よう子すで、膝ひざに乗せた小皿の上でケーキを切り分けている。ひと切れ口に運んで何やら難しい顔で味を確かめ、それから幸せそうに頰をほころばせる。十五歳になったからといってやっぱり絶対どこも大人おとなっぽくなっていない──そう考えて、妙な安あん堵ど感かんを覚えている自分に気づく。

『美う味まいのか？』

　ソファの真ん中、自分たちのあいだに置かれた（単に帰ってきたときからその場所にいるだけだが）ラジオが問いかけると、

「兵へい長ちようも食べられればいいのにね」

『こういうときは生き物に憑ひよう依いしとけばよかったと思うな』

「例えば？」

『例えば、そうだな。犬とか』

「犬の兵長？」

　というキーリの台詞せりふから想像力を喚かん起きされ、頭に浮かんだ犬の姿に笑いそうになった。

『なんだよ』

「なんでもねーよ」

　不愉快そうなラジオの声に無表情を繕つくろってそっぽを向く。

　黒い窓ガラスに自分の横顔と奥のダイニングの様よう子すが薄うすく映っている。何なに気げなくガラスを眺めながら右手のフォークで皿をつつき（どちらが利き腕ということはなくわりあい両利きなのだが、最近義腕のほうがもとの右手以上に器用になってきたのでなんとなく右利きになっている）、ケーキのかけらを口に放り込む。思ったより甘くなかった。料理の味をどうこう言えた資格はないものの、これはそこそこ美味いのかもしれない。

　煙草たばこ代わりにフォークを口にくわえたままソファの背もたれに頰ほお杖づえをつき、ガラスに映る室内の風景越しに眼下の街並みに視線を落とす。

　鉄骨造りの古い建物に挟まれて窮きゆう屈くつそうな坂道が左右に延びている。ところどころで街灯が弱々しく明滅している以外に動くものはなく、すっかり寝静まった感があるが、明朝坑夫たちが働きだすとまた騒そう々ぞうしい一日がはじまるのだろう。

　隣となりで続いている会話に意い識しきを向けると〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉の主人がどれほど名コックかということをキーリが控えめに語り、〈バズ＆スージィーズ・カフェ〉がどれほど発音しにくいかということをラジオがむきになって語っている。今ひとつ嚙かみあっていない。

「キーリ。お前この街好き？」

　窓の外に視線を投げたまま、ふと思いついて口に出してみた。会話が途と切ぎれ、キーリがこちらに顔を向ける気配けはいがしたときには妙な質問をしてしまったと後悔していてやっぱりいいやと言いかけたとき、

「うん。わりと好き」

　素直な、短い答えが返ってきた。

　頰杖をついたまま横目でちらりと見ると、キーリははにかんだような微笑を浮かべて膝ひざの上のケーキを眺めながら、「この街の人たちもわりと好きだし、バズとスーズィーもわりと好きだし、〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉で働くのもわりと好きだし」『だから言いにくいんだよ、その店は』ラジオが身勝手な言い分を差し挟み、話題はまたそっちのほうに持っていかれてしまった。

　嘆息しただけで会話には加わらず、窓の外に視線を戻す。

　一人と一台の声を鼓膜の表層で聞き流しながらあらためて街並みを見おろして、何か感じるかなと思ったが、正直言ってやはり個人的にはなんの好悪も感じない。住んでいる人間にも興きよう味みはないし、別にどうでもいい。

　……けれどキーリと、それからあの少女が言うのなら、少しは努力してみてもいいか、とも思う。

「あ……」

　思わず声をあげかけた。一拍おいて、苦笑混じりにフォークを口にくわえなおす。

　カーディガンをふわりとひるがえして元気よく坂道を駆けあがっていく少女の姿が見えたような気がしたが、アスファルトの闇やみに紛れてすぐに消えた。
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　スリの少女と給料泥どろ棒ぼうの坑夫がトロッコに乗って炭坑を大冒険。襲おそいくる岩の怪物から逃げ延びて鉱脈の最深部にたどり着き、伝説の宝石を見つけることができるのか──

　老いた坑夫が仲間たちに語る若き日の冒ぼう険けん譚たん、好評連載第二回！




　なんていう宣伝文句が目に入り、キーリはカウンターを拭ふく手を少し休めて、ほっぽり置かれていたしわくちゃの新聞を覗のぞき込んだ。

　イースタベリにいたときは新聞といえば教会支部が発行している面おも白しろ味みのない定期刊行物のことだったが、この辺りではサウスハイロの坑夫組合から届けられる、主に資源の採掘状況や坑夫の訃ふ報ほうなどが掲載された隔週刊紙を指して新聞と言う。

『新聞小説ってやつだな』

　カウンターの隅に置かれたラジオのスピーカーから、ボリュームを抑えた弦楽器の音色に紛れてぼそりとした声が漏もれた。キーリは新聞から顔をあげ、奥の厨ちゆう房ぼうで鍋なべを洗っている大男の気難しげな横顔に視線を移した。

　棚の奥のほうから出してきたパスタをくるんでいた古新聞だった。キーリが捨てようとしたところをバズがふと気がついたように取りあげて、夕方の少し手が空いた時間に目を落としていたのだ。

　小説なんて読むようにはとても見えないが（偏見だけど）、普段ふだんほとんど口をきかないバズと会話の糸口ができたと思い、

「面白いんですか、これ」カウンター越しに訊きいてみる。

「いや。三流だ」

「……」短い返答があっただけであっさり終わってしまった。バズと接していると、ハーヴェイが無愛想だとか口数が少ないとかいうことはまったくなくて普通にとっつきやすい人なのではないかと錯さつ覚かくしそうになる。

「ああ、それね、前よく店に来てたお客さんが書いたのよ。主人公の設定に組合からクレームがついたとかで、二回であっさり打ち切りになっちゃったけどね。しばらく落ち込んで泣きながらご飯食べに来てたわねえ」

　角のテーブルで帳ちよう簿ぼをつけていたスーズィーが顔をあげて補足してくれた。スーズィーが言うにはバズがスーズィーに頭を下げてぜひ結婚してくれと申し込んだらしいが、あのバズからそんな光景はどうしたって想像できない。スーズィーは店のお客さんたちにもよくこの話をしているが、誰だれ一人として信じていないのではないかとキーリは思っている。

「でも最近になって雑誌に文章が売れたらしいわ。思想系の難しい雑誌らしくて私はさっぱりわからないんだけど、噂うわさでは大だい反はん響きようなんだとか」

「すごいんですね」

「すごいみたいね。でもその頃ころからぱったり来なくなっちゃってさ……」

　帳ちよう簿ぼを閉じて揃そろえながらスーズィーは少し寂さびしそうにそう言って、「ふうん。そうなんですか……」くらいの反応しかできないキーリにやわらかい笑顔を向けた。

「今日は暇だし、はやめに閉めようか。外片づけてきてくれる？」

「はい」

　キーリは頷うなずいてカウンターを離れ、小走りで店の戸口に向かった。今日は日曜日なので坑夫たちの出入りがなく朝から比較的すいていて、日が暮れる頃にはすっかり客足が途と絶だえてしまった。こういう日もあったほうが楽ができていいとスーズィーは気楽に構えている。

　ガラス扉を押しあけると頭上でからんからんと乾いた鐘かねの音がする。日が落ちた戸外の空気に軽く身をすくめ、街灯がつきはじめた坂道をぽつぽつと歩き過ぎる通行人に何なに気げなく視線を巡めぐらせたとき、道の向こう側を下っていく長身の青年を発見した。

「あっ、ハーヴェイ──」

　慌あわてて声をかける。店の前を通るなら寄ってくれればいいのに……それどころかわざわざ避さけるみたいに向こう側を歩かなくても。

　青年は坂の途中で足をとめ、こちらを振り返って一いつ瞬しゆん微妙な、もしかしたら呼びとめて欲しくなかったのかもという顔をした。しかしすぐにいつもの無表情に戻って、ワークパンツのポケットに手を突っ込んだままふらりとこちらに足を向ける。

　春先の夜道はまだ肌寒いが特に気にしたふうもなく、タンクトップの上に長なが袖そでのシャツを無造作にはおっただけの適当な格好。夜空の色と街灯の鈍にぶい光を受けて、赤しやく銅どう色の髪が少しだけ青みがかって見える。

「どこ行くの？」

「ちょっと用事」相変わらずぜんぜん答えになっていない。素そっ気けない応対にキーリは最近はむっとするよりもむしろ悲しくなる。そんな気持ちが表情に出てしまったのか、ハーヴェイは本当にほんの少しだけれど後悔したような顔をして、「今日はそんなに遅くならないから」とつけ加えた。

「一いつ緒しよにご飯食べていかない？　ちょうどキーリを誘おうと思ってたとこ」

　杖つえをついてガラス扉に姿を現したスーズィーが声をかけてきたときには、しかし条件反射みたいに再び表情を消していた。無感情な視線を送っただけでスーズィーに対しては一言も発さず、

「じゃあな。あとで」

　キーリのほうに言っただけで、九十度向きを変えて歩きだしてしまった。

「あっ。ちょっ、ハーヴェイ……」

　キーリはとっさに追いかけようとしたが、一歩踏みだしたところで足をとめた。ちらりとスーズィーを振り返り、構わず歩いていってしまうハーヴェイの背中に視線を戻して、それからもう一度スーズィーを振り返る。

　スーズィーはおどけた仕し草ぐさで、けれど少し寂さびしそうに肩をすくめた。

「嫌われてるのかしら」

「すみません、違うんです。いえ、もとからあんな感じなんですけどちょっといろいろあって最近特にあんな感じで、普段ふだんはもうちょっとましっていうか、でも基本的にはあんな感じだけど……」

　しどろもどろに言い繕つくろうキーリに、「いいのよ、気にしてないわ」とスーズィーは笑ってみせた。

「悪い人じゃないのはわかるわよ。あんたがそんなふうに一いつ生しよう懸けん命めいかばうんだもん」

「すみません……」

　フォローしてもらうといっそう申し訳なくなってキーリはもう一度ぺこりと頭を下げながら、ハーヴェイが去っていった坂の下に視線を投げた。長身の背中はもう曲がり道の向こうに消えて、点々と続く街灯がアスファルトに鈍にぶい光を落としている。

　確かに以前はあそこまで極端に他人を避さけるようなことはなかったはずだ。多少（……かなり）無愛想なところはあっても、誰だれとでもわりあい普通に話していたし決して人当たりが悪いわけでもなかった。

　少し変化があったのは、あの事件があってから。

〈砂の海〉で出会った〈砂歩き〉号の船乗りたち、そして彼らのリーダーの顔が脳裏に浮かぶ。あのオル・ハンという人は、ハーヴェイにとっては「けっこういい」ほうに分類される数少ない友人だったのだろうと思う。その人がハーヴェイを教会に売り渡そうとした。

　それ以来、ハーヴェイの中でもともと希き薄はくだった何かがぷつりと分断されてしまったような、そんな気がしている。何かというのがなんなのかは漠ばく然ぜんとしていてうまく言えないけれど、世界との繫つながりみたいなものかもしれない。

「キーリ、片づけちゃいましょ」

　日が暮れた坂道を眺めてなんとなく沈んだ気持ちになっていると、スーズィーの明るい声がかかった。気を取りなおして、店に戻っていくスーズィーの背中を追いかける──今度バズにパウンドケーキの作り方を教えてもらおうと思いつきながら。一昨日おとといの誕たん生じようパーティー（なんて呼べるほどのものでもなかったけど）のとき珍しく全部たいらげていたから、たぶんそこそこ気に入ったんだろう。

「そうだ」

　と、戸口で急にスーズィーが足をとめた。つられて立ちどまったこちらに顔を振り向けて、

「店の仕事じゃないんだけど、一つお願いしてもいい？」

「はい」もちろん迷わず頷うなずく。

「あの人見てたら、もう一人どうしても心配でしょうがなくなってきた人がいるのよ。帰りに差し入れ届けて欲しいの」

　あーもう最近の若い人はどいつもこいつも危なっかしいったら、などとぶつぶつ言いながらもスーズィーはどこか楽しそうな足あし取どりでガラス扉をくぐっていく。こっそり苦笑を漏もらしてキーリがあとに続こうとしたとき、

「あれ、今日終わり？」

　声をかけられて振り返ると、街灯の下に坑夫ふうの二人連れの男が立っていた。一人は知らない顔だが、一人はほとんど毎日昼ご飯を食べに来る常連客だったので何度か言葉を交わしたことがある。

「ごめんなさい。今日はもう……」

「あっ？」

　キーリが答えようとしたとき、知らないほうの男が急に大きな声をあげた。

「久しぶりに来たら、ギーナが帰ってきてたのか！」

「ギーナじゃないよ、バイトの子。キーリだっけ？」

「え。あ、はい」

　常連の男に訊きかれて、キーリはきょとんとしたままとりあえず頷うなずく。「ギーナじゃないのか、そういえばギーナはもっとでかくなってるか」ともう一人が目をぱちくりさせて言い、話が飲み込めないキーリも瞬まばたきをして、問いかけるように常連の男の顔を見あげた。

「ああ、ギーナってここの娘」そういえば名前ちょっと似てるかもなあなどと男は独りごちて、それから気軽な口調で続けた。「出てっちゃったけどね。だからあの奥さん、若い子見るとやたらと世話を焼きたがるんだよなあ」

「出て……？」

「あらまあ、噂うわさ話ばなしは本人に聞こえないところでしてちょうだい」

　割り込んできた声に、キーリは訊こうとした台詞せりふを飲み込んだ。

　スーズィーが少し怒った顔で腕組みをしてガラス扉に寄りかかっていた。スーズィーのこういう顔はけっこう迫力がある。

「や、やあ、スーズィー。こんばんは」

　ばつが悪そうに首をすくめる二人の男に、しかしスーズィーはすぐにくすりと笑って表情をやわらげた。「店じまいしようと思ったけど仕方ないわね。お腹なか減ってるんでしょ」いつもの明るい声で二人を中に促うながしながら、突っ立っているキーリに視線を向けて困った人たちねというように苦笑してみせる。

「ごめんね、もう少し手伝ってってくれる？」

「あっ。はい」

　少し慌あわてた返事をしてキーリも店に駆け戻る。娘がいたという話もはじめて聞いたが、どうして出ていってしまったんだろう。訊きいてみたかったが、やっぱりやめた。キーリに事情があるようにスーズィーたちにも事情があるのだろうし、いずれにしろキーリが知っても仕方がないことだと思う。

　追いたてるように男たちを促うながして店に入っていくスーズィーの背中を眺めて、代わりに違うことを考えた。スーズィーが世話を焼くのは何も若い人ばかりじゃなくて、大の坑夫だってなんだってスーズィーにかかれば大部分の人が「世話の焼ける子」なんじゃないかなあ。
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　仕事を終えてアパートに帰ってくると、キーリはまっすぐ三階にはあがらずに、一つ下の二階で足をとめた。

　考えてみると店の常連客の顔ぶれはけっこう覚えたが、一方で自分が住んでいるアパートの住人とは一ヵ月もたつわりにほとんど交流がない。外階段で何人かと行きあって、無言ですれ違うか会え釈しやくを交わした程度だ。

　だから二階の一番奥の部屋に住んでいるという青年のことも、スーズィーに聞いてはじめて知った。

　ドアの前に立って呼び鈴を押すと、びー、というひび割れた音がドア越しに聞こえた。

「……留守かな」

　少し待ってみたが中から誰だれかが出てくる気配けはいはない。首をかしげて呟つぶやくと、『窓に灯あかりはついてたぞ』首にぶら下がったラジオから声が聞こえ、確かに表の通りから二階を見あげたときには灯りが見えたことを思いだす。

　もう一度呼び鈴を押してまた少し待ってみても、しかしやはり反応はなかった。

　両手に抱えた布の包みを見おろして、困ったなと吐息する。包みを通してまだ温かい小こ鍋なべの感触が伝わってくる。スーズィーに持たされた差し入れは小さな鍋に取り分けられた〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉の名物料理・鶏とりと卵とヒヨコ豆の親子シチューと、これもバズ特製の、玉ねぎととうもろこしを織おり込んだ丸パンが三つ。

　誰も出てきてくれないドアを見あげて、キーリは途方に暮れてしまった。

「渡せないと困るなあ……」

『食っちまってもいいんじゃねえか』

「よくないよ、預かりものなんだから」軽く頰ほおを膨ふくらませてラジオの無責任な発言をたしなめ、駄だ目めもとでノブに手をかけてみると、

「あれ……」

　鍵かぎがあいていた。

　玄関先に置いて帰るという手があったと思いつき、そうは言ってもやはり勝手にあけるのはまずい気がして怪あやしい者じゃないですと心の中で弁明しながら、そっとドアを引いて中を覗のぞき込んでみる。

　薄うす暗ぐらい廊下の先に見える部屋の戸口から灯あかりが漏もれていた。かしゃかしゃと何かを叩たたくような乾いた音がかすかに聞こえる。

　やっぱり家の人がいたんだとほっとしたあとで、……泥どろ棒ぼうだったりして、などと考えついてしまい怖くなる。ラジオに視線を落として兵へい長ちようも一いつ緒しよだし大丈夫と自分を納得させ、足音を忍ばせて廊下にあがり込んでから、ふと気がついた。

（あ、なんで入っちゃったんだろう……）

　玄関先に置いて帰るつもりが、人の気配けはいにつられてなんとなくあがり込んでしまった。

　そう思ったときには、もう戸口から奥の部屋を覗き込んでいた。

　天井の電灯はついていなかったが、窓際に置かれた机の周囲だけがデスクスタンドの灯りに包まれて、薄暗がりの真ん中にそこだけぼんやりとした光の空間を生みだしている。こちらに背を向けて机の前に座っている人影を認めてキーリはほっと胸を撫なでおろした。泥棒は机に向かったりしないだろうから、この部屋の人なのだろう。

　それはそれで安心できたが、そうなると今度は自分のほうがまさしく泥棒の立場になってしまわないだろうか。

「あの、こんばんは」

　黙だまっていたら本当に不ふ審しん者しやになってしまうので慌あわてて挨あい拶さつをする。

　机に向かっている人影がぴくりと肩を揺らした──ような気がしたが、実際気のせいだったのかもしれない。呼び鈴に反応がなかったのと同様に、少し待ってみてもまったく反応してくれる気配がなかった。机の上の作業に没頭していて気づかないのか、それとも気がついていて故意に無視されているのだろうか。

　何をしているんだろうと人影の背中越しに見ると、机の上のタイプライターに向かって一心不乱に何かの文章を打ち込んでいるようだ。打ちだされた用紙が周囲の床に散乱している。

　小説家みたい、なんてとぼけた感想を持ってから、本当に小説家なんだったということを思いだした。

　スーズィーに聞いた話では、この部屋に住んでいるのはあの新聞に載っていた炭坑の冒険物語の作者である青年小説家。新聞や雑誌に掲載されるような小説を書いている人が同じアパートに住んでいるなんて、ちょっとすごいかもしれない。

（邪じや魔ましちゃ悪いかな……）

　小こ鍋なべの包みを見おろしてキーリは一いつ時とき考え込んだ。黙って置いて帰ろうかとも思ったが、でもせっかくだから温かいうちに食べてもらったほうがいいような気もする。

　そうだよね、と一人で頷うなずいて、床に散らかった紙を踏まないように気をつけながら奥の机に近づく。青年の背後で立ちどまり、一つ息を吸い込んで、

「すみません、こんばんはっ」

　さっきよりも大声で呼んでみると、今度は反応があった──ありすぎた。青年が突然顔をあげて振り返ったかと思うと、

「うるさいんだよっ！」

　いきなり怒ど鳴なりつけられたことと、それ以上にそのときの相手の形ぎよう相そうに驚おどろいてキーリは思わず飛びのくように後ずさり、落ちていた紙を踏んづけて踵かかとを滑らせた。

「きゃっ……」

　用紙を蹴け散ちらかしながらすてんと尻しりもちをつき、抱えていた荷物を手放してしまったことに一いつ瞬しゆん遅れて気がついた。床に投げだされた包みが解とけて小こ鍋なべがひっくり返り、丸パンがころころと転がりでる。

　床に広がっていくミルク色の染みを愕がく然ぜんと眺めて、

「あー……」

　思わず溜ため息が漏もれた。もしかしたら今すごく泣きそうな顔をしているかも。

　恐る恐る視線をあげて青年の顔色を窺うかがう。青年は椅い子すから半分腰こしを浮かせた姿勢で同じように床の惨状を見おろして固まっていたが、キーリと目があうと慌あわてたように椅子を蹴って駆け寄ってきた。

「ごっ、ごめんな、怒鳴ったりして。大丈夫？」

　しゃがみ込んで小鍋を拾いあげ、こぼれた液体のほうはどうすればいいんだろうと戸と惑まどった様よう子すで辺りに忙しく視線を走らせる。

「あっ私は、大丈夫……」

　青年の顔をぽかんと見あげて、キーリは少しばかり拍子抜けしてしまった。さっき一瞬とてつもなく恐ろしげな歪ゆがんだ顔に見えたのだが、あれは気のせいだったんだろうか、怖い雰囲気なんてどこにもない。若じやつ干かん神経質そうではあるが、全体的には柔和な印象を受ける細ほそ面おもての青年だった。スーズィーがハーヴェイを見てこの青年のことを思いだしたと言っていたのもなんとなく頷うなずける。ひょろっとして華きや奢しやな感じが似ていなくもない──とはいえ、ハーヴェイは単に瘦やせているだけだが目の前の青年はどちらかというと「やつれて」いる。頰ほおは瘦こけて目の下は落ちくぼみ、顔色も土つち気けを帯びて不健康そのものだ。

「このシチュー、〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉の？」

　疲れぎみの力の入らない声で言いながら、青年はとりあえず手近にあった脱ぬぎっぱなしのシャツで床を拭ふきはじめている。そんなもので拭かないほうがと思いつつキーリは転がっていった丸パンを拾い集める。

「はい。私今あそこで働いてるんです。それでスーズィーに差し入れを頼まれて、でも誰だれも出ないから……」勝手にあがっちゃいました。

「スーズィーはまだ僕のこと覚えてくれてるんだ。ありがたいなあ」

「最近お店に来ないって心配してました。あの、ちゃんと食べてますか？」

　あきらかに憔しよう悴すいしきった青年の様よう子すを見ていると、初対面なのになんだかキーリまで心配になってきてしまう。「ああ、そんなのいいんだ。今すごく筆が乗ってるんだ」と、青年はにこやかな笑顔で応じて机を振り返り──

　その瞬しゆん間かん、キーリはぞっとして思わず身を引いた。

　憔しよう悴すいした眼がん孔こうの奥で青年は両目だけを異様にぎらぎらさせて机の上のタイプライターを見つめ、たぶん笑おうとしたのだと思うが口の端を妙な形にひん曲げた。

「そうだ、書かないと……」

　ふらりと腰こしをあげ、空中の見えない何かを摑つかもうとするように両手を前に差しのべて机に戻っていく。ほとんど這はいあがるように椅い子すに座りなおしてタイプライターと向きあうと、再びキーを叩たたきはじめた。

「あの、これどうすれば……」

　片づけ途中のままほっぽり置かれたキーリは困こん惑わくして青年の背中に問いかけた。ついさっきまで会話していたのにあっという間にキーリの存在など忘れてしまったように、青年はタイプライターにかじりついてキーを叩き続けている。

「えーと……」

『キーリ、外へ出ろ』
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　ふいにラジオの囁ささやき声が聞こえた。

『ここから出るんだ。はやく』

　きょとんとして一度ラジオを見おろし、青年に視線を戻したとき、タイプライターの中から何か細長い物体が突きだしてきた。

　人間の腕。

「……っ！」

　キーリは後ろ手に床を探って半メートルばかり飛びのいた。二本の腕を青年の背中に巻きつけるようにして、続いて腕の持ち主がずるりと机の上に這はいだしてくる──黒い影に包まれた瘦やせた男。青年はそれでも脇わき目めもふらずにキーを叩たたいている。

　緩かん慢まんな動作でタイプライターから上半身を引っ張りだしたところで、男はゆらりとこちらに視線を向けた。デスクスタンドが作りだす鈍にぶい光の空間の下、男の頰ほおにさっきの青年そっくりの歪ゆがんだ笑いが浮かぶ。床に散乱していた紙の束たばがそれに呼応するように舞いあがり、空中で渦を巻きはじめた。

『キーリ、立て！　出るんだ！』

　鋭するどい声とともに腹部を突き飛ばされるような衝しよう撃げきを感じ、同時にラジオのスピーカーから空気の塊が飛びだした。衝撃波が紙の渦を霧む散さんさせ、白い紙が部屋いっぱいに舞いあがって視界を遮さえぎる。

　キーリははっとして身をひるがえし、半ば四よつん這ばいで部屋を飛びだした。足がもつれて転びかけながらも一直線に廊下を駆け抜け、両手でしがみつくようにノブをまわしてドアをぶちあけ通路に飛びだして、直後に背後でばたんとドアが閉まった。

「なっ……」

　通路にへたり込んで息を切らせながら、恐る恐る背後に首を振り向ける。

「なに、今の……」

　閉ざされたドアの向こうから、まだタイプライターの乾いた打だ鍵けん音おんが聞こえてくるような気がした。暗くら闇やみの中で孤島のようにぽつんと漂うデスクスタンドの灯あかりの下でキーを叩き続ける青年の背中が、しばらく網もう膜まくにこびりついて消えなかった。
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「放っとけ」

　その夜、遅くならないと言っていたくせに結局日付が変わる頃ころになってから帰ってきたハーヴェイに二階の青年のことを話したら、たぶんそうだろうと予想していたとおりの台詞せりふが返ってきた。

　予想していたとはいえキーリが不満げに口ごもっていると、ハーヴェイは定位置のソファに腰を降ろして煙草たばこを引っ張りだしながら、

「兵へい長ちようの話聞いた感じだと、かなりやばい」

『ちょっとした憑ひよう依い霊れいって程度じゃねえな。人間の心を引きずり込んで支配する、タチの悪い悪あく霊りようだ』ソファの隣となりに置かれたラジオが補足し、ハーヴェイも頷うなずく。

「お前が軽い気持ちで関かかわってなんとかできるようなもんじゃない」

「でも……だからハーヴェイに相談してるんだよ」

「あ？」

　煙草の前でライターの火をつけたまま、ハーヴェイはこちらに視線をあげて訊きき返してきた。本当にまったく演技でもなんでもないらしいきょとんとした顔で、

「なんで俺おれがそいつのために何かしないといけないんだ？」

　くわえ煙草の少々不ふ明めい瞭りような口調で至し極ごくあっさりと言い放たれて、「なんで、って」キーリは二の句が継つげなくなってしまった。

「……キーリ」

　視線を落としてあらためて煙草に火をつけながら、ハーヴェイが短い溜ため息をつく。

「真ま面じ目めな話、軽い興きよう味みとかお節せつ介かいで余計なことに首突っ込むのはやめろ」

「別に軽い気持ちってわけじゃ……」

　キーリは唇をとがらせて反論しようとしたが、「黙だまって聞けよ」思いがけず鋭するどい声で制されて口を閉じた。

　一いつ時ときの沈ちん黙もくのあと、ハーヴェイは吸い込んだ煙をゆっくり吐きだして、

「あのな、お前がどうっていうんじゃなくて俺が嫌いやなんだよ。俺の知らないところでお前がやばいことになったりしたら、俺がすごく嫌なわけ」

　低い声でそう言ったきり、その日はもう一言も喋しやべらなかった。




　　　[image: ]




　そうは言っても、自分だってなかなかに呆あきれたお人ひと好よしだとは思う。長年生きてきて最近ようやく気がついた。

「こう見えても俺、何かと忙しいんだけど」

『何かってなんだよ』

「……何か」

　曖あい昧まいにはぐらかして手に提げたラジオから視線を逸そらし、頭上を泳ぐ洗せん濯たく物ものの群れを見あげる。〈坑道通り〉から少しはずれた細い坂道、左右に立ち並ぶ建物の窓から通りをまたいで洗濯紐ひもが渡され、白いシャツやシーツが平和そうに風にそよいでいる（三さん輪りんバイクが通ると一発で灰色になるのだろうが）。

　空を覆おおう砂色のガスの濃のう度どが比較的薄うすく、暖かい一日になった春先の午後。ぽつぽつと行き交う通行人を心持ち避さけて通りながら坂道を下っていく。なんだってこんな陽気の下で男二人声を潜ひそめてぼそぼそ喋しやべっているんだろうという気もする。

『キーリが無む理りに訊きこうとしねえから俺おれも黙だまってるけどよ、貴様本当に何してるんだ？』

「個人的なこと。そのうち話すよ」

『貴様なっ、なんなんだそれはっ』

「うるせえよ。声落とせよ」

　高くなりかけたラジオの声を制して反射的に周囲に視線を走らせ、そのおかげというわけでもないが、通りの先に目的の看板を見つけた。

「あー、あった」

　坂の途中に建つ一軒の店の前で足をとめる。半分地下に沈み込んだような背の低い扉に錆さびた看板がかかっている。通りはうららかな春の陽気だというのに、その扉の周囲だけが妙にどんよりと怪あやしげな雰囲気を漂わせている。

　タイプライターを扱っているような古こ物ぶつ商しようはこの街にここ一軒しかないらしい──そもそもタイプライターというのが今どき古物商くらいでしか手に入らない。通信技術が整った都市のほうでは文字を扱うにももっと便利な情報端末が使われている。

　何かの彫り物がされているが摩ま耗もうしきってすでになんだかわからなくなっているノブに手をかけて引いてみる。がたがたと建てつけの悪い音に軽く首をすくめたとき、

「帰ってくれ！」

　いきなり怒ど鳴なり声が飛んできた。

　思わず反転して帰ってしまいそうになったが、店の奥から聞こえる会話はどうやらこちらに向けられたものではないらしい。

　埃ほこりっぽい臭においが染みついた、狭くて薄うす暗ぐらい店だった。左右の棚いっぱいにごちゃごちゃした雑貨類が詰め込まれ、店の一番奥にこれも棚と同様に物が積みあがってほとんどその機き能のうを果たしていないカウンターがある。

　カウンターの向こう側に店主らしき男、そしてカウンターの手前側に、店主と向かいあって立っている小こ柄がらな男の背中が見える。何やら押し問答をしていたようだが、店主のほうがこちらに気がついて顔を向けた。

「あっお客さんですか！　いらっしゃい！」

　営業的な笑顔を頰ほおに張りつけて、先にいた客を押しのけるようにカウンターから身を乗りだしてくる。「いや、客ってほどでも」「おい私の用事のほうがまだ終わって」「いいからもうあんたは帰ってくれ」ごちゃごちゃした店内に会話が入り乱れていっそうごちゃごちゃした空気になり本気で帰りたくなってきていると、

「なんと、もしかしたらそれはっ……」

　愛想笑いで応じながらも値踏みするようにこちらを観察していた店主が突然うわずった声をあげた。かえって気味が悪いくらいの満面の笑みになり、

「ご用はわかりました、お客さん。どうぞどうぞ、奥へいらっしゃってください」

「……？」

　なんとなく警けい戒かいしながらも招かれるまま歩を進めると、店主はカウンターからずり落ちそうなほど上半身を乗りだしてラジオを覗のぞき込んできた。

「ああ、やっぱり。これは……よくこんなのをお持ちですねえ……」

　うっとりとした溜ため息を漏もらし、続いて胸ポケットからペンを取りだしてメモ用紙に数字を書きつけはじめる。

「三百……四百、いえ、四百五十出しましょう、いかがです？　こんなにくたびれてなければ七百は下らないんですが、まあくたびれてたほうが味があっていいって言う買い手もいますしねえ」

「あー、と。ちょっと待って」

　何やら誤解されているらしいとハーヴェイは少ししてから理解して、「別にこれを売りに来たわけじゃなくて」買い値次第では検討しないこともないがなんていうこともちらりと考えたとき、脇わきに追いやられていたもう一人の客が店主に負けず劣らず興きよう味み深ぶかげにラジオを凝ぎよう視ししてきた。

　その客の姿を見て少々ぎょっとした。非常に年ねん齢れいがわかりづらい小こ柄がらな男──白いものが混じる頭髪と目め尻じりに刻まれた深い皺しわは老人のようにも見えるが、顔の造作はまだ若いようにも見える。表現しにくい印象を受ける男だが、それ以上に何より珍妙なのが、左目の眼がん窩かに食い込むように装着している黒い片眼鏡ものくるだった。時計屋などが使う小さなものではなく、なんというか戦時の暗視スコープを半分にぶった切ったものがそのまま貼はりついている。

　異い形ぎようの片眼鏡を見おろしてつい固まっていると、予備動作なく突きだしてきた男の両手がラジオをわし摑づかみにした。

「わ、なんだよ」

　即座に払いのけたが男は怯ひるまずに、

「なあ、譲ゆずってくれ、君、これ譲ってくれ」

『げっ……』

　妙な男にすり寄られて動揺したのかスピーカーから声が漏れ、ハーヴェイも心持ちたじろいで唾つばを飲み込んだ。なんなんだ……。

　と、ラジオから顔をあげた男の視線が今度はふいにこちらに向けられた。「……おー」何やら意味不明の溜め息とともに、頭のてっぺんから靴の先まで片眼鏡のレンズが舐なめるように移動して、

「君っ」

　いきなり腕を摑つかまれた。

「うわっ」

　思わず声をあげて身を引いたとき、「いい加減にしろ、客に妙な真ま似ねをするな！」店主がハタキを持ってきて無茶苦茶むちやくちやに振りまわしはじめた。

「帰れって言ってるだろう！　帰れ帰れ！」

　ハタキの柄えに追いまわされて片眼鏡ものくるの男はぎゃあぎゃあ喚わめきながらその場を飛びのき、

「ふん、こんな店呪のろわれて潰つぶれてしまえ！」

　よくわからない捨すて台詞ぜりふを吐いて身をひるがえした。「二度と来るな、今度来たら自じ警けい団だんに突きだすぞ！」店主の罵ば声せいに追いたてられて店を逃げだしていく。扉が乱暴にぶちあけられてばたんと乱暴に閉まり、風で埃ほこりが舞いあがった。

　おかしな客がいなくなり埃が再び床に落ち着くと、店の中は妙に白けたように静かになった。

「まったく、妙な男で失礼しました」

　店主が投げ捨てるようにハタキを壁かべ際ぎわに片づけて戻ってくる。

「郊外の遺跡に住み着いてる変人ですよ。少し前までうちに置いてたタイプライターをね、金もないくせにあの男が欲しがってちょくちょく顔を出すもんだからそのたびに追い返してたんですよ。他ほかの客に売っちまったって言っても誰だれに売ったのかとしつこく食い下がるもんで」

「そのタイプライターの話を聞きに来たんだけど。前の持ち主のこととか、なんでもいいからなんか知ってることない？」

　都合よく目的の話題が出てきてくれた。カウンターに肘ひじをついて訊たずねると、

「まさかあの変人の仲間じゃないでしょうね、お客さん……」

　店主がうろんげに眉まゆをひそめたので慌あわてて首を振り、ついでに肘をついた腕をさりげなく右から左に替えて右手をポケットに突っ込む。妙な機き械かいをくっつけているという意味では不本意ながら自分も同類だ。

　店主はカウンターの向こう側から同じように肘をついて身を乗りだし、

「……馬ば鹿か馬ば鹿かしい話ですがね、まあ話の種にでもなると思って聞いてください」

　前置きをしてから、わざとらしく声を潜ひそめて話しはじめた。

「前の持ち主もその前の持ち主も衰弱死してるんですよ。あのタイプライターの一番最初の持ち主は著名な小説家で、しかし教会を弾だん劾がいするような作品を書いて処刑されたとか。それ以来その小説家はタイプライターに取とり憑ついて、最後まで書きあげることができなかった超大作を完成させるために持ち主を次々と犠ぎ牲せいにしながら、このサウスハイロ大陸を転々としているとかいう……」

　と、そこまでで言葉を切って物言いたげにこちらの目を覗のぞき込んでくるので、

「何？」

「この話、あまり怖くありません？」

「別に」

　無感情に切り返すと、店主は急に興きようざめしたように寄せていた顔を離した。

「けっこう皆さん信じるんですけどねえ」

「なんだ、作り話か」信じていなかったわけではないのだが。

「私が作ったわけじゃないですがね。だってねえ、馬ば鹿か馬ば鹿かしいでしょ、タイプライターに取り憑ついた怨おん霊りようだなんて」

　ラジオの憑ひよう依い霊れいが目の前にいるとも知らずに店主はさらりと言ってのけた。

　これ以上聞いていても役に立つような話にはなりそうにない。そう判断して、ハーヴェイは早々にカウンターを離れた。

「邪じや魔ました。さよなら」

「お客さん、そのラジオ本当に売る気ありません？　なんなら五百出しますよ」

　名な残ごり惜しそうな声が追いかけてきていったん足をとめる。ラジオを見おろして少し考えたあと、店主を振り返って真ま面じ目めな顔で、

「五百五十」

「出しましょう」

　直後、ラジオから飛びだした衝しよう撃げき波はが棚を破は壊かいして積みあがっていた売り物が大なだれを起こし、店主がパニックに陥っている隙すきに脱だつ兎とのごとく店を逃げだすはめになった。
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　月曜日の〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉は忙しい。お客さんも多いし市場からの食材もたくさん届くので、バズとスーズィーは店に気を配りつつ食材の片づけや下処理をしないといけないという状態になり終日休みなしに立ち働いている。

　だからスーズィーが「昨日どうだった？」と訊きいてきたのは、午後遅くになって客足がようやく少し引いてからだった。

　元気そうでした。美お味いしいって食べてくれてました。そう言おうかとも思ったが、言えないことはたくさんあるもののスーズィーに噓うそはつきたくなかったので、鍋なべをひっくり返してしまったと一部正直に話した。そのときのスーズィーの落胆した顔が胸に痛かった。

　それからスーズィーはキーリのぶんの仕事を自分で引き受けてキーリが三十分抜けだす時間を捻ねん出しゆつし、あらためて差し入れを持たせて、ついでに昨日の鍋を回収してくるようにという使命もくっつけて送りだした。

　そういうわけで、キーリは再び差し入れの包みを持って、アパートの二階の一番奥にある部屋の前に立っている。

　五分ほど前から困り果てて立ち尽くしていた。

　昨日の青年のことはキーリだって心配だし、スーズィーの役にも立ちたい。でもハーヴェイに嫌いやな思いはさせたくない。

　悩んだ末に、自分にとって大切なものから優先順位をつけてあらためて考えてみたとき、わりあいあっさり結論が出た。

（……やめよう）

　少なくともハーヴェイが帰ってくるまでは、一人で勝手なことをするわけにはいかない──放っておけと言われたところで結局キーリが放っておけるわけはないだろうと、兵へい長ちようがハーヴェイを急せきたててタイプライターのことを調べに行ってくれたのだ。

　うん、帰ろう。

　きびすを返してドアの前を離れようとしたとき、部屋の中で物音が聞こえた。

　立ちどまってドアを振り返る。帰るって決めたんだから、気にしちゃ駄だ目めだと考える。あとでハーヴェイに頼んで一いつ緒しよに様よう子すを見に来てもらえばいい。今の物音、何か大きいものが倒れるような音だった気がする。そのあと続いて何か聞こえるわけでもなくぱったりと物音がしなくなってしまった。どうしたんだろう。でも気にしないで帰ろう。

　……死んでたりして。

　という考えが頭に浮かんだとき、ドアをあけてしまった。

　昨日と同じく薄うす暗ぐらい廊下の突きあたりの部屋からデスクスタンドの灯あかりが漏もれている。そちらへ視線を固定したまま腰こしをかがめて差し入れの包みを玄関先に置く。それから奥へ足を踏み入れ、部屋の戸口から中を覗のぞくと、

「だっ、大丈夫ですか！」

　椅い子すからずり落ちたような格好で床に突っ伏している青年の姿が目に飛び込んできた。

　駆け寄って助け起こし、顔を覗き込んでぎょっとする。昨日よりもさらに数倍やつれたように見える。一日しかたっていないとは思えない。

「ああ、君は昨日の。大丈夫……」

　とても大丈夫そうではない弱々しい声が返ってきた。青年は黄色っぽく澱よどんだ双そう眸ぼうをふらふらと周囲に巡めぐらせて、机の上のタイプライターに目をとめると、椅子にしがみついて無む理り矢や理りに起きあがろうとする。

「駄目だよ、少し休まないと……」

「放っといてくれっ」

　乱暴に手を振り払われてキーリは一度よろめいたが、すぐに起きあがって青年の前に割って入り、タイプライターに手を伸ばした。その瞬しゆん間かん青年の頰ほおが怒りに歪ゆがんだ。「触るな！」「このまま続けてたら死んじゃうよっ」「返せ！」お互いにタイプライターを抱え込んで取りあいになる。

　今の時点ではキーリのほうが体力があった。青年がふらついて倒れた隙すきにタイプライターを奪い取り──

　窓。思いつきで窓をあける。

「やめろ、何するんだ！」

　振りかぶって投げ捨てようとしたが青年に服を摑つかまれて床に引き倒された。転がっていったタイプライターにそれでも手を伸ばそうとしたとき、

「──っ！」

　何が起こったのかわからないまま一いつ瞬しゆん呼吸がとまった。横っ腹を蹴けり飛ばされたと認にん識しきしたのは壁かべ際ぎわまで転がっていったあとで、呼吸を取り戻すと同時に身体からだを折って咳せき込む。

　視界の端に青年の姿が映った。タイプライターを両手で抱きしめ、頰ほおを寄せて愛いとおしそうに筐体きようたいを撫なでる──狂気的なその光景に床に頰をつけたままぞっとして固まっていると、タイプライターから昨日と同じように男の影が這はいだしてきた。

　青年と同じ狂気に満ちた歪ゆがんだ形ぎよう相そうを浮かべて男がこちらを睨にらむ。それにあわせて床に散らばった用紙がざわりと舞いあがり、見る間に白い竜巻のようになってキーリの周囲を渦巻きはじめた。

　手の甲に小さな痛みを感じ、驚おどろいて手を見ると細い血の筋が浮かびあがってきた。ぴっという鋭するどい音がして、もう一筋──。

「やっ……」両手で頭をかばって身をすくめたとき、

　がしゃっ！

　何かが派は手でに潰つぶれるような音が聞こえ、紙の渦を巻きあげていた風が突然搔かき消えた。

　うずくまった視界の端を白い紙がはらはらと、大きな紙ふぶきみたいに舞い落ちていく。頭を抱えたまま視線をあげると、少し先に見み慣なれたワークパンツの長い足が見えた。

　向こう側の壁を少々へこませてめり込んでいたタイプライターが壁の破片と一いつ緒しよにぼろりと剝はがれ落ち、部品がばらけて床に散らばった。……蹴り飛ばされたらしい。

「あ……ああぁ……」

　青年の口から絞りだすような悲痛な声が漏もれた。両手で這ってタイプライターにすり寄ろうとする──その脇わき腹ばらを、ハーヴェイの靴が踏みつけた。

「え──」

　キーリは驚いて顔をあげ、直後に声を飲み込んだ。青年を見おろすハーヴェイの横顔はかえってぞっとするくらいの完かん璧ぺきな無表情だった。その表情のまま、しかし赤しやく銅どう色の瞳ひとみにだけ燃もえるような怒りを浮かべて青年の脇腹を何度も蹴りつける。青年が細い悲鳴をあげて身体を丸める。

「ハーヴェイやめて！　何してるの、やめて！」

　立ちあがるのもそこそこにキーリはほとんど這うように駆け寄って「駄だ目めだよ、普通の人なんだよっ。死んじゃうよっ！」胴にしがみついて必死で訴えると、急に気がついたような顔をしてハーヴェイがぴたりと動きをとめた。

「あ……」

　一いつ時ときそのままの姿勢で固まっていたあと、どこかのろのろした動作でこちらに顔を振り向ける。「……いや、だって」言い訳めいたことを言いながら、床にうずくまって震ふるえている青年に視線を戻して、

「こいつが、お前を蹴けったから」

　自分でもよくわかっていないような、少し呆ぼう然ぜんとした声で呟つぶやいた。
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　それから、青年は泣いたり謝あやまったりしながらスーズィーからの差し入れを全部食べて、一晩ぐっすり眠って、翌日、少々の荷物をまとめて駅に向かった。スーズィーに会っていかなくていいのかと訊きいたら、こんな状態を見られたらかえって心配されるだろうから会わずに行くとのことだった。

　昨夜ゆうべのあの狂気的な表情はもう影も形も見られなかった。昨日の今日なのでさすがに憔しよう悴すいしてはいるが、柔和な細ほそ面おもてに笑みを浮かべて、

「もうずいぶん故郷に帰ってないし。少し療りよう養ようしながら、先のことはまた考えるよ」

　そう言いながらも、少し寂さびしそうではあった。

　新聞に最初の小説が載ったとき故郷に両親を置いてこの街に出てきたけれど、仕事はあっさり続かなくなってしまって故郷に帰ることもできなくて、そんなときにあのタイプライターを入手したのだそうだ。キーを叩たたくだけで格調高い文章がすらすらと生みだされてくる不ふ思し議ぎなタイプライター。これで今度こそ成功できると憑つかれたように書き続けていたけれど、冷静になって考えてみたら、それは決して青年の内側から出てくる物語ではないのだった。

「あの炭坑のお話、私は好きでした。いつか続きが読めるといいな」

　ちょっとした興きよう味みであの古新聞をもらって帰ったのだが、思いがけず夢中になって読み耽ふけってしまった。正直な感想を伝えると青年は嬉うれしそうに微笑ほほえんだ。

「君もあんな冒険をしてみたいと思う？」雑談のついでに訊きかれて、キーリは少し考えたあと曖あい昧まいに頷うなずいてごまかした。

　青年の見送りを終えて、駅からの帰り道。店から借りてきた三さん輪りんバイクで坂道を上る。

『まあ今さらではあるな。すでにかなり特殊なことになってるからな、お前の人生は』

　皮肉めいた口調で言われ、キーリは首に下げたラジオを見おろして唇をとがらせた。

「兵へい長ちようやハーヴェイと一いつ緒しよにいるせいでもあると思うけど」

「悪かったな、特殊で」

　後部座席から投げやりな声が飛んできて、肩越しにちらりと視線を送ると煙草たばこをくわえたハーヴェイの横顔が見える。

　車体に対して極端に巨大な燃ねん料りようタンクを後部に積んだ三さん輪りんバイクは、その上の後部座席のスペースも必然的に大きくできている。とはいえ、膝ひざを折ってしゃがみ込むような格好で横向きに座って煙草たばこを吸っているのはかなり危険ではないかと思う。キーリを後ろに乗せてくれてもいいのに、ハーヴェイは自分で運転する気はないらしい。

　俺おれが嫌いやなんだよ──一昨夜の台詞せりふを踏みにじって結局一人で青年の部屋に行ってしまったことについては、ハーヴェイは何も言わなかった。怒っているふうでもなく、ただキーリの手にできたいくつかの浅い切り傷を見おろして、なんというかとても微妙な顔をした。もしかしたらあれが「俺が嫌なんだよ」という顔なのかもしれない。

　とにかく、二度とあんな顔をさせちゃ駄だ目めだということだけは強く思った。

　坂の上に〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉の軒先が見えてきた。外テーブルに客の姿がないことを遠目に確認して安心する。スーズィーに事情を話して見送りに行かせてもらったので、忙しくならないうちに帰ってこられてよかった。

　終点が近づいてきたので、スピードを落としてバイクを道の脇わきに寄せていく。

『あのタイプライター、結局どうしたんだ？』

「壊こわれちゃったし、捨てたって言ってたよ」運転に注意を向けたまま答えると、

「なかったよ」

　後ろからハーヴェイがあっさりと口を挟み、「ええっ？」思わず思いきりブレーキをかけてしまった。きゅっとアスファルトを擦こすってバイクが急停止し、後部座席から投げだされそうになったハーヴェイがわっと声をあげてキーリにしがみついてきた。

「焦あせった。危ねえな」

「そんな乗り方してるからだよ」

　反論しながら、声の近さと胴にまわされた腕の感触にキーリは少しどきっとする。

「なかったって何？」

　心しん臓ぞうの音が腕に伝わるんじゃないかと思って急いで話題を押し戻すと、ハーヴェイのほうは別に気にしたふうもなくいつもの口調で、

「ゴミ捨て場。今け朝さ見に行ったけどあのタイプライターだけなかった。誰だれか拾ってったかな」

「拾ってどうするの？」

「俺が知るわけないだろ。自分で使うとか直して売るとか」

「だって、また誰かが取とり憑つかれたら──」

「知らねえよ」素そっ気けなく言っただけで、ハーヴェイは身体からだを離してバイクから降りた。路肩で軽く伸びをしながら、「別にいいだろ、ああいうガラクタが少しくらい世の中に出まわってても。そこにも一つあるし」

『ガラクタ扱いするんじゃねえっ、五百五十で売ろうとしやがったくせにっ──』

　ラジオが何やら糾きゆう弾だんの声をあげかけたとき、通りの先で小こ気き味みよい鐘かねの音が聞こえ、〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉のガラス扉に小こ柄がらな女性が姿を見せた。

「おかえり。見送りご苦労さま」

　青年を自分で見送りに行けなかったので気になっていたのだろう、杖つえを忙しくつきながらスーズィーが早足で近づいてくる。「俺おれ帰ってる」ぼそりと言い置いてハーヴェイがその場を離れようとしたのを、彼女は見逃さなかった。

「待って待って。今日はぜったいご飯食べてってもらうわよ！」

「なんでそこまでしつこいんだよ……」

　スーズィーには聞こえないくらいの声で呟つぶやいて、とはいえ態度のほうは露ろ骨こつにげんなりした様よう子すでハーヴェイが足をとめる。そんなことはお構いなしにスーズィーは今日こそは逃がさないというようにハーヴェイの腕を摑つかみ、その途端とたん目と口を丸くした。

「ほんとに細いわね、ご飯食べてる？　食べてないでしょ、ちゃんと食べなきゃ駄だ目めよ！」

「関係ないでしょう、あんたには……」

　たたみかけてくるスーズィーの手をハーヴェイは若じやつ干かん持てあましたように、乱暴と丁重の中間くらいの扱いで振り払った。「あっ」「あ──」思わずあげたキーリの声とスーズィーの声が重なった。杖をつき損そこねてスーズィーが前のめりによろめく。

　とっさに伸ばしたキーリの手が届く前に、ハーヴェイの腕がスーズィーを支えた。

　直後に本人はしまったという顔で手を離してそっぽを向いたが、スーズィーはハーヴェイの腕に自分の腕を巻きつけたまま嬉うれしそうに微笑ほほえんで、

「やっぱりいい人だったわ。ね、キーリ」

　キーリは少しはにかんだ微笑で応こたえて、はい、と頷うなずいた。
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「ベアトリス」

　そう呼ばれると彼女は即座に訂正するか、機き嫌げんが悪いときは無視する。まあベアトリスというのはまだまっとうなほうで、「ビー」という思いきり略しまくった愛称で呼ぶ旧知の人間が約一名いるのだがあの男に関してはとっくの昔に諦あきらめている。

　ともあれ、今日は機嫌は悪くはなかったので、

「ベアトリクス」

　訂正した。

「ああ、そうそう。今日も綺き麗れいだなあ、ベアトリス」

　二度続けて訂正するほど寛大ではなかったので今度は無視したが、相手の男は無視されたことにも気づかなかったのか、しゃっくりに似た笑い声を立てて上機嫌で水割りのグラスを呷あおった。この酔っぱらいが、肝かん臓ぞう壊こわしてとっとと引退しろ。胸中で呪のろったが、今日引退されてはもとも子もないので今の暴言はとりあえず今日のところは保留にしておく。

　炭たん化か銃じゆうを奪って立てこもった凶悪犯を銃じゆう撃げき戦せんの末捕まえて教会から表彰されたことがあるとかいうことを喋しやべり続ける男の声を片耳で聞き流しながら、指のあいだで弄もてあそんでいた煙草たばこを唇に持っていく。細身の香り煙草。火をつけると少しつんとする香草の香りが立ちのぼる。この香りが好きで吸っているわけではなく、むしろ嫌いと言ってもいいのだが、胸が悪くなるほど澱よどんだホールの空気を心ばかりでも紛らわせることができるので、仕事中はこの銘めい柄がらと決まっている。

　香り煙草の煙越しに、紫煙とアルコール臭で濁にごったホールに視線を巡めぐらせる。抑えめにした照明の下、それぞれのテーブルに女の店員が一人か二人ずつついて客に酌しやくをしながら、かなり遠えん慮りよなく自分たちもグラスを傾けている。……まあそういう趣しゆ旨しの店だ。客の多くはこの街の自じ警けい団だんの人間で、なんとなく自警団御ご用よう達たしの店という感じになっている。

　自警団というのはサウスハイロ教区の街々にしか存在しない市民組そ織しきだ。過去の大戦の戦せん禍かを比較的免れたこの大陸は再建と称して教会が介入してくることがなく、現在でも教会兵の駐ちゆう屯とん地ちは主要な港にしかない。その代わりにできあがった街の治安組織だった──組織の上のほうはどのみち教会と繫つながっているのだが。

　そして自警団というのはこの街で一番ろくでもない連中だと彼女は信じている。坑夫として地道に働くことを嫌ってドロップアウトしたろくでなしの集まり。

　その副団長である隣となりの男はろくでなしの中間管理職なわけで、そう表現してみるとなんだか非常にろくでなし感が増してくるが、それなりに役には立ってくれている。今日は特に、目標とのパイプ役になってもらわないと困る。

　さて、そろそろ時間のはず──

　事前に仕入れた情報どおり、店の扉があいて新たな客が姿を現した。乾いた夜風が流れ込んでホールの澱よどんだ空気をわずかに搔かき混ぜる。

　煙草たばこを唇の先に引っかけたままさりげなく視線を投げて観察する。大おお柄がらな男と、黒い僧そう衣いに身を包んだ細身の男の二人連れ。ガタイがいいほうは何度か見たことがある自じ警けい団だんの団長、僧衣のほうは直接見るのははじめてだが、あれが当面の接触目標。

「ねえ、あの人知ってる？」

　丁重に迎えられて奥のテーブルへと案内されていく二人連れを見送りながら、隣となりの男に訊たずねる。中間管理職の苦悩みたいなものに移行していた話題を男は残念そうに中断して、

「あっ団長じゃないか！　ご機き嫌げん伺い、じゃなくて挨あい拶さつにっ」

「そっちじゃなくて、もう一人の。僧衣のほう」

　慌あわてて席を立とうとする男をひとまず制止する。男は中ちゆう腰ごしのまま首をかしげてこちらの視線の先を追い、

「ああ、知ってる。教区神官長の顧こ問もんだろう。前はウエスタベリの神官長の側近だったとか」

「……ふうん」

　何なに気げない相づちを打ちながら、まだ長い煙草を灰皿に押しつけて椅い子すを立つ。男が不ふ思し議ぎそうな視線を送ってくるので、

「ご挨拶に行くんでしょう。私も紹介してくださらない？」

　にっこりと微笑ほほえんで言ったものの、実は内心で若じやつ干かんの焦あせりを覚えていた。ウエスタベリから来た神官──ウエスタベリにはちょっとした因いん縁ねんがある。接触するのは危険かもしれない。相当古い話だし、顔は記録に残っていないとは思うが。

　久しぶりに会った旧友の頼みということもあって二つ返事で引き受けてしまったが、何やら雲行きが怪あやしくなってきた。

（まあしょうがない、ひと肌脱ぬいでやるか。借りもあることだし……）

　覚悟を決め、完全無欠の営業スマイルを頰ほおに張りつけて二人連れのテーブルに近づく。副団長が早口で団長と神官におべっかを並べたて、それから彼女を前に促うながして、

「彼女はベアトリス──」

「ベアトリクスです。お目にかかれて光栄ですわ」優ゆう雅がに一礼するついでに副団長の足を踏んづけておいた。
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「赤い髪の、大学生くらいで背が高くて細くて右手は義手で、わりとふらふらしてる感じで、でも歩くのははやいんですけど、……そんな人見ませんでしたか」

　こんな説明ではもし知っていたとしてもわからないだろうと思いながらも頭に浮かんだ特徴を一いつ生しよう懸けん命めい並べると、意外にも伝わってくれたようで「ああ、見たよ」と路地の先にある一軒の店を教えられた。本人は不本意だろうが、なんだかんだ言ってけっこう目立つのだ、あの容姿は。

「ありがとうございました」

　親切な人に礼を述べて三さん輪りんバイクのアクセルをひねり、徐行運転で路地を進む。

『前にもこんなことしたような気がするな』

「したような気がするね……」

　ラジオの声にキーリは同意して、胸中でこっそりつけ加えた。前回も今回も尾行を言いだしたのは兵へい長ちようからで、私じゃないからね。

　路地の隙すき間まから見える狭い空に夜の帳とばりが降りはじめている。建物の屋根に突きだした排気パイプから吐きだされる灰色の煙が、夕暮れの最後の日の光を反射しながら空と同化して溶けていく。

　週の真ん中の水曜日、仕事帰りの坑夫たちで賑にぎわいはじめたダウンタウンの繁はん華か街がい。その入り口で赤しやく銅どう色の頭を見かけたのはスーズィーに頼まれた届け物を終えて帰る途中で、『よし尾つけるぞ』と即座にラジオが言った。

「あのさ、私は別に、何してるか気にはなるけどハーヴェイを信じてるし、無む理りに探りだそうとは思わないよ」

『俺おれだって疑っちゃいないさ。何もやましいことをしてるわけじゃねえだろうよ、そういう欲がある人間じゃねえからな』これは誉ほめてるんじゃねえぞと補足する。そういう欲って何を指して言ってるんだろうとキーリは少しだけ首をひねり、

「じゃあなんで私たち尾行してるの？」

『……なんでだろうな』

「……」今ちょっとラジオを投げたくなった。

『気にするな、つい癖くせでだ。様よう子すを見たら帰ろうぜ』

　路地を抜けたところでバイクを停とめ、教えられた店の扉を見あげる。錆さびついてはいるが重厚な鉄の扉が夜の街に馴な染じんで佇たたずんでいる。通りの向こうから歩いてきた坑夫らしき男がちょうど店の前で立ちどまり、少々怪け訝げんそうにこちらに視線を送りながら扉をあけたので、便乗して覗のぞき込んでみた。

「う……」

　息が詰まりそうな澱よどんだ空気に一いつ瞬しゆん怯ひるんだ。

　黄みがかった煙が充満して濁にごった視界の先、階段を半階分降りたところに暗い照明のホールが見える。大小の丸テーブルが狭い間隔で設置され、客たちがそれを囲んでカードゲームに興きようじている。

「賭と博ばく場じよう……」

　つい拍子抜けした声で呟つぶやいてしまった。

　ラジオも同じような声で、『なんだ、結局やってることはいつもと同じじゃねえか』そこまで露ろ骨こつに言うほどではないものの、キーリも内心似たようなことを考えた。いや、前に一度訊きいたときにハーヴェイは「カード」と答えたのだから実際噓うそじゃなかったというだけで、それでキーリたちが落胆するというのはまったくもって身勝手なのだが。

「帰ろっか……」

　ホールを覗のぞき込んだまま後ずさったとき、続いて入ってきた客とぶつかってしまい背中を突き飛ばされた。転びかけながら階段を数段駆け降り、壁かべにすがりついて立ちどまる。後ろから来た客は「あ、悪いな」と軽く謝しや罪ざいしながら、ちらりとこちらに怪け訝げんな視線をよこしてホールへ降りていった。

　カフェでアルバイトをしている十五歳の少女なんかがこんなところに来るのは場違いなのだろう。ハーヴェイと一いつ緒しよだったらまだいいんだろうけど。

　どうもかなり居い心ごこ地ちが悪くなってきた。階段の壁に隠れるように張りついてホールを覗き込み、どこかに赤しやく銅どう色の頭が見えないかと捜してしまう。

「あれっ……」

　赤銅色は見つからなかったが、代わりに金色の頭を見つけた──壁際の小さな丸テーブルに一人で座っている、緩ゆるやかに波打つ長い金髪の女の人。スリットが深く入ったロングスカートからすらりとした脚線美を覗かせて椅い子すに腰こしかけ、頰ほお杖づえをついてグラスを傾けている。「兵へい長ちようあの人。ほらっ、あの人だ」少々興こう奮ふんぎみに囁ささやいて、

　直後、思わず息をとめて固まってしまった。

　女のテーブルに近づいてくる長身の人影があった──赤銅色の髪の青年。持ってきた灰皿をテーブルに置くと女の斜め向かいに軽く腰をかけ、口の端で煙草たばこを引き抜く。置かれた煙草の箱に女が手を伸ばして勝手に一本取りだしたが、青年は迷惑そうな顔をしながらも何も言わずに、二人で顔をくっつけるようにして一つのライターで煙草に火をつける。そのまま触れるほど近くに顔を寄せあって話しはじめる。

　キーリは壁にへばりついたまま、金かな縛しばりにあったようにそのテーブルを凝ぎよう視ししていた。握りしめていたバイクのキーが床に落ちた音で我に返り、「えっ」特に意味のない声をあげてしまう。喧けん噪そうに紛れる程度の声だったが、そのとき何なに気げなく視線を流した女の青い瞳ひとみとばったり目があった。

　女が「あ」というように口をあけ、それに気がついて青年がこちらを振り返って──あきらかに、やばいという顔をした。一拍おいて蹴けるように椅子を立つ。キーリは反射的に反転して逃げだそうとしたが、落としたキーを拾いあげてまた取り落としてもう一度拾っているあいだに後ろから腕を摑つかまれた。

　ぎくりとして一いつ瞬しゆん硬直してからぎこちなく首を振り向け、摑まれた腕をたどって視線をあげる。

「お前っ……」

　言いかけた口をハーヴェイはいったん閉じてから、一秒後にあらためて口を開いた。「何してんの、こんなとこで」普段ふだんどおりの口調だったが、若じやつ干かん焦あせったような空気が混じっているのがキーリにはわかる。

「べっ、別に何も。見かけて、どこ行くのかなって、それで」

「……尾つけてきたのか」

「……うん」上うわ目め遣づかいに見あげて首を縦たてに降ろすと、「まいったな……」ハーヴェイは溜ため息混じりに、ぽつりとそう漏もらした。

『まいったなじゃねえよ、貴様こそ何をっ』

　ラジオが口を挟みかけたが、不ふ機き嫌げんそうな雑音を残してすぐに黙だまり込んだ。ハーヴェイの肩越しに澄すんだ女の声がかかる。

「驚おどろいた。あんたの知りあいだったの、その子」

「知りあいっていうか、まあ……」

　女を振り返ってハーヴェイは言葉を濁にごし、「ていうか、なんでお前がこいつのこと知ってんだ」逆に質問し返した。あるいは、はぐらかしたような気もしたが。

「私もう帰らないといけないから。お店戻らないといけないからっ」
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　早口で言ってキーリが摑つかまれた腕を振りほどくと、「ああ、俺おれも一いつ緒しよに」ハーヴェイはこちらに向きなおって言いかけたが、言葉を切って少し考えるような顔をした。もう一度女を振り返って、

「送ってくるから、一時間待ってて」

「一時間って、あんたね……。普通帰るわよ」

「じゃああとで家行く。どこ住んでんだっけ」

「あのっ、一人で帰れるから」妙に親しげなやりとりにキーリはなんだか頭の中がぐるぐる混乱してきて二人の会話を遮さえぎった。「バイクで来てるから、ハーヴェイすぐ落っこちるし一人のほうがいいからっ」

　一方的に言いたててきびすを返すともう振り返ることなく階段を駆けあがって店を飛びだしてバイクにまたがって、一目散に逃げだした。

　逃げだした。

　その単語が頭に浮かんでから、なんで逃げちゃったんだろうと思った。逃げる理由なんて別になかったはずだけど。
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「あんたひょっとして、頭悪いでしょう」

　キーリのことを問い詰められて仕方なくひととおり、いやかなりの部分端は折しよったりもしたがある程度ひととおり話したあとの、相手の第一声がそれだった。

「今はよくてもこの先どうするつもりなのよ。あんたと違ってあの子の時間は普通に流れていくのよ。そのうちあんたの歳としに追いついて追い抜くのよ。そうなったらあの子を捨てるの、それともまさか一生面めん倒どうみる気なの。あの子の人生引き受ける覚悟があんたにあるの。その自信があるの。あの子が死ぬまで連れまわしたとして、そのあとあんたはどうするわけ」

「あーうるさい。今さら言われなくても俺だって考えてる」

　一気にたたみかけられてげんなりして言い返すと、目の前の女は何本目かの煙草たばこを唇の先で引き抜きながら（さっきから遠えん慮りよなく持ってってるが、俺のだ。何な故ぜこの女は外で会うときはいつも貰もらい煙草なんだろう）、

「考えてはいるけど結論を出すのは先延ばしにしてるわけね」

「……」

　すっぱり言いきられてハーヴェイは反論できずに黙だまり込み、居い心ごこ地ちの悪さをごまかして自分も新しい煙草たばこを引き抜いた。ライターの火に便乗して女が煙草の先を近づける（だから使えよ、自分のを）。

　どこかのテーブルで派は手でに勝っている客でもいるのかホールに立ち込める紫煙の向こうでくぐもった喝かつ采さいがあがったが、お互い特に興きよう味みは示さない。自分たちの存在自体を周囲の喧けん噪そうに紛れ込ませるように、狭い丸テーブルの上で顔を寄せてぼそぼそと会話を続ける。

「なんで今まであの子のこと隠してたのよ。あんたが捜してる男と関係あるわけでしょう、あの子」

「うるさいこと言うに決まってるから」思ったとおり今言われた。

「あんたね、人に頼みごとしといて持ってる情報全部提供しないってのはどういう了見？」

　青い瞳ひとみが剣けん呑のんな光を宿してすっと細くなる。一段低くなった声こわ音ねに殺気すら感じてハーヴェイは心持ち身を引きながら、

「……悪かったよ、言わなかったのは。で、何かわかったんだろ」

「まあね。昨夜ゆうべ首都と繫つながりがある男と接触できて、ちょっとだけ進展したわ。確かに十二年前に不ふ死し人にんが一人捕まって、首都に連行されてる」

「捕まって、ってことは生きてんのか！」

　勢い込んで椅い子すから腰こしを浮かし、相手と鼻を突きあわせるような格好になった。相手はこちらの視線を至近距離で受けとめて、一拍おいてから続けた。

「捕まったときは生きてたみたいね、そのあと死んだ可能性が高いけど。それから一いつ緒しよにいた女のほう、今聞いた話だとあの子の母親？が何者かっていうのはまだわかってないわ。もう少し突っ込んで調べてみる」

「……ああ。頼む」

　内心で若じやつ干かん落胆しながら椅子に腰を落ち着けなおした。

「まあいいけど。でもあんたが明確な目的持って行動するなんて珍しいわよね。忘れた頃ころに訪ねてきたと思ったら、調べたいことがあるから協力しろなんて。どういう気まぐれな風が吹いたの？」

「別に気まぐれってわけじゃねえよ、失礼な。ユドには恩があるからさ」

　ユドについての情報を得るというのが、この街に来た目的の一つだった。サウスハイロは素通りして一気に首都の近くまで行こうかとも考えたが、腐くされ縁えんの知人がこのへんを転々としているのを思いだして先に寄ってみることにしたのだった。通りがかりの小さな街を覗のぞきながら移動して、一番可能性が高いと踏んでいたこの街で案の定接触できた──大規模な街のほうが市民に紛れることができるので長く居やすい。

「それと、キーリの親のことも調べてやりたかったし」それがもう一つ。

「……ねえ、エイフラム」

　ふいに相手の口調が変わった。溜ため息混じりに細い煙を一つ吐きだしてから、諭さとすような口振りで続ける。

「本気で言うけど、あんまり執着しないうちにあの子どっかに預けちゃったほうがいいわ。どっちにしたって普通の人間には変わりないのよ、いつか取り返しがつかないことになる。あんた涼しい顔して変なところで感情的だし打たれ弱いし立ちなおり遅いし」「あのなあっ。なんなんだお前は」一応自覚してることをあらためてつらつらと。

「心配してるのよ。はっきり言って、私は別にあの子のことはどうでもいいの。あんたのことが心配なわけ」

「俺おれの心配なんてお前にしてもらわなくてけっこう」

「あんた時々つまんないものに執着するわよね。いつか失なくすってわかってるくせに、わざと先のこと考えないで」

「黙だまれって。お前だって人のこと言えないだろ、ビー」

「ベアトリクス。今度そう呼んだら縁えん切るわよ」

「切りたきゃ切れよ」

「あっそ。今回は昔の借りがあるから協力するけどね、もう二度と面めん倒どう持ってこないでよ」

「そっちこそ」

　お互い不ふ機き嫌げんになって会話はそこで打ち切られ、しばらく無言で煙草たばこをふかす。

　周囲のテーブルの喧けん噪そうをどこか一枚隔てたところで聞き流しながら、手の中でライターを転がして火をつけたり消したりしていると、「……それ、昔から直らないのね。不安なこと考えてるときの癖くせ」女が呟つぶやいた。

　答えずに、炎に視線を落としてじっと眺める。オイルがなくなったのか炎は次第に小さく青白くなり、すっと消え入った。
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「ごっ、ごめんなさい」

　木曜日の夕方、キーリは今日三度目になる失敗をやらかした。細かい失敗を挙げれば三度どころではないが、大きいところでは昼時にシチュー皿を二度ひっくり返し、そして今また、運ぼうとしたコーヒーカップを指で弾はじいて倒してしまった。

　慌あわててカウンターの上を拭ふいていると、「もう帰っていい」厨ちゆう房ぼうからバズがむっつりした顔で言った。

「……はい。すみません」

　今日は帰っていいという意味じゃなくて明日から来なくていいという意味かもしれないと考えながら、すごすごと帰り支度をする。荷物は鞄かばん一つしかない。今日は仕事以外でも、出がけにぼうっとしていてラジオを忘れてくるという普段ふだんなら考えられない大失敗をしていた。今いま頃ごろ部屋で兵へい長ちようがやさぐれているだろう。

　なんだってこんなふうにはまり込んだ状態になってしまっているのか、自分でもわけがわからない。勝手にへんな誤解をしているだけかもしれないし、事情を聞けば別になんでもないことかもしれないのに、でも、だって、昨夜ゆうべ結局ハーヴェイは帰ってこなかったのだ。事情を訊きく以前の問題だ。

　もしハーヴェイがこのまま帰ってこなくて、仕事もクビになったりしたら路頭に迷っちゃうなあ、兵長と二人でどうやって暮らしていこうなんていう救いようのないことを妙にのんびりと考える。

「キーリ」

「はい。クビですか」

　考えごとの続きで反射的にそう答えて振り向くと、スーズィーが目をぱちくりさせた。

「何言ってるのよ。具合悪そうだから、帰ったらあったかくして寝るのよ。熱はないの？」

　予想外の気き遣づかいをされてキーリは一いつ時ときぽかんとしたあと、

「……あ、平気です。ありがとう」

　若じやつ干かん戸と惑まどったまま、丁てい寧ねいにお辞じ儀ぎをした。

　厨ちゆう房ぼうの脇わきの勝手口から外に出る。路地の隙すき間まから見あげる空は夕方のオレンジ色、店の排気パイプから吐きだされる煙が空と同じ色に染められて溶け込んでいく。

　路地をまわり込んで表通りに出たところで、

「はあい。こんにちは」

　ふいに声をかけられた。足をとめて周囲を見まわすと、店の斜め前に停とまった一台の三さん輪りんバイクが目についた。

　運転席にまたがった人物がハンドルに頰ほお杖づえをつくような格好でこちらを眺めてにこにこしている。昨夜とは違ったこざっぱりした格好で、風になびく長い金髪も今日は後ろで一つにまとめているが、着飾っていてもいなくてもこの人はどのみち見映えがする。

「こんにちは……」

　つい気乗りしない挨あい拶さつをしてしまったあと、気を取りなおしてそちらへ近づいた。「このあいだ、大丈夫でしたか。本当はぶつかってたんじゃないかって」昨夜のことではなく、初対面のときのことを話題にする。

「うん、実はぶつかってたのよね」

　あっさりした答えが返ってきた。とっさに次の反応が浮かばず突っ立っているだけのキーリに、彼女は自分の腕と太ふと腿ももの辺りを示してこのへんとこのへんにひびが入って、すっごい痣あざになったのよもう冗談じゃないわと内容のわりに至し極ごく平然と言ったあと、

「私はほら、エイフラムと同じだから」

「……え？」

　すぐにはその言葉の意味が飲み込めなかった。彼女はにっこりと、ベッカとよく似た青い瞳ひとみに、ベッカとよく似たどこか悪いた戯ずらっぽい印象を受ける微笑を乗せて、

「歩きながらでいいから、ちょっと話さない？　エイフラムにも用があるし、ちょうどあんたたちん家ち行くところ」
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　時間潰つぶしに教会支部まで出向いて、教区神官長の顧こ問もんとかいう奴やつの顔を眺めてきた。黒い僧そう衣いに身を包んだ瘦そう身しんの男──ヨアヒムと重なって見えて非常に嫌いやな気分になった。あの馬ば鹿かの顔を思いだして嫌な気分になるのは、結局のところ自分は部分的にあの馬鹿と似ているのだと自覚しているせいもあるんだろう。

（なんか余計に気が滅め入いったなあ……）

　どうも昨夜ゆうべからいろんな意味で最悪だ。なんだってこんなふうにはまり込んだ状態になっているのか自分でもわけがわからない。

　朝までの時間潰しのつもりが潰しすぎて、帰ってきたときには昼も通り過ぎて夕方になっていた。さすがにかなり疲れてほとんど寄りかかるようにドアをあけ、部屋に入る。キーリが帰ってくるまでソファでだらだらしよう（普段ふだんと同じだが）。そのあとたぶん、昨夜の話をしないといけないだろう──

「わっ！」

　ダイニングの戸口をくぐると同時に殺気を感じて条件反射で身をひねると、鋭えい利りな刃物のような空気の塊がすぐ脇わきを掠かすめて飛んでいき玄関のドアにぶちあたった。突き破りはしなかったもののばこっとかなり派は手でな音を響ひびかせて、鉄のドアの一部が外側に陥没した。

「なっ……」

　言いかけた口をぽかんとあけたまま、ひしゃげたドアを一いつ時とき呆ぼう然ぜんと眺めて、

「何考えてんだあんたはっ、借家だぞ！」

　部屋を振り返って怒ど鳴なる。信じられないことをする──ドアの件はもちろん、もし避よけていなかったらこっちも無傷では済まなかった。

『朝帰りどころか夕方帰りとは、いいご身分だな……』

　窓辺のソファから押し殺した低い声が聞こえてきた。夕方の最後の光が作りだす鈍にぶい日ひ溜だまりの下、錆さびたラジオがソファの真ん中にぽつんと置かれ、微生物のような黒いノイズが形を成さないままその周囲に漂っている。

「ドアどうすんだよ、おい」

『今まで何してた？』

　こちらの台詞せりふは完全に無視されて一方的な質問が返ってきた。

「……別に何ってほどのことも。ちょっとカードやったり、あとは考えごとしながらそのへんぶらついてた」適当に省略して答えながら、戸口に軽く肩を預けて寄りかかる。……正直言うと、すぐにはキーリの顔を見たくなかったというのもあった。あの問題についてその場で結論を出さないといけなくなるような気がしたから。

『キーリが一晩寝ないで貴様が帰ってくるのを待ってるとは考えなかったのか？』

「……」ああ、そういえば考えなかった。

『俺おれが前になんて言ったか覚えてるか。キーリの基準で考えてやれって言ったはずだ。誕生たんじよう日びを忘れたこともまったく反省してねえな』

「なんでそれを蒸し返すんだよ、今さら何日前の話だ。勘弁してくれ」

　投げやりに吐き捨てる。本当にもうなんだか知らないけど今日は疲れた。声を出すのも面めん倒どうなほどだったが、ラジオはまだ解放してくれるつもりはないらしくいっそう声に怒ど気きをはらませて、

『今さらってことがあるかっ、そういうところの誠意が抜けてんだよ貴様は！』

「誠意って、」なんだよ。抽象的なことをできて当然みたいに要求されてうんざりすると同時に妙に腹が立ってきて、勝手に反論が口をついて出た。

「何、謝あやまればいいのかよ」

『そういう問題じゃ──』

「誠意を示して誕生日まで日が遡さかのぼるんだったらいくらでも謝ってやるよ。戦争やってた頃ころまで遡れるならそれこそ土下座でもなんでもするし、土下座してあんたを殺さなかったことにできるならいくらでもそうするし、誠意で人殺しを帳消しにできるんだったらそれこそ」『そんな話をしてるんじゃねえだろ！』とめられなかったらいつまでも言い続けそうだったが、ラジオの怒声に遮さえぎられた。

『俺はただキーリの信頼を裏切るなって言ってんだっ！』

「うっとうしいんだよ、それがっ！　裏切らない保証なんてないんだから信頼なんてしてくれないほうが気が楽だ、重荷なんだよはっきり言って！」

　ふいに自分でも思いがけない大声で叫んでしまい直後に後悔するのと同時、目の前に空気の塊が飛び込んできた。

　反射的に両腕を楯たてにして衝しよう撃げき波はを受けとめたが、そのまま吹っ飛ばされて背中からドアに突っ込んだ。さっきよりも鈍にぶい、しかし重い打撃音が響ひびいた。あるいは自分の身体からだの中で聞こえたのかもしれない。

「あのなっ、だから借家なんだってっ……」

　軽く咳せき込みながら、ひしゃげたドアにめり込んだ背中を引き剝はがしてどうにか身を起こす。今のはちょっと効いた、ぎりぎりで痛覚を遮しや断だんしていなかったらやばかった。若じやつ干かんふらついて壁かべについた左腕を見ると、手の甲から肘ひじまで肉が半分削そがれて骨まで少し覗のぞいていた。右腕のほうも金属骨格が微妙に歪ゆがんでいる。

「……てめえ、こっちが丈夫だからって好き放題……」

　頭の中で何かがキレる音を聞いた気がした。

　日が落ちて薄うす暗ぐらくなりはじめたダイニングの奥、ラジオの上空で緑がかった黒いノイズが渦を巻いている。ノイズが寄り集まって次第に不鮮明な人間の影を構成していく。鍔つばつき帽を目ま深ぶかに被かぶった、片足の兵士。「ほー……。久しぶりに現れやがったな……」無む意い識しきに、口の端に薄い笑いが浮かんだ。

『貴様……』

　ノイズ体の兵士が口を開くと、呼応してラジオのスピーカーから唸うなるような低い声が漏もれる。ついてもいなかった天井の電灯がばちばちと明めい滅めつし、ダイニングの椅い子すやソファが床を打ち鳴らして震ふるえはじめる。

『今の台詞せりふをキーリに言ってみろ。殺すぞ』

「やってみろよ、やれるもんなら」

　売り言葉に買い言葉──直後、ノイズの兵士がかっと口をあけ、同時にスピーカーが吼ほえて鼓膜をつんざく高音の塊が飛びだした。

　身をひねってぎりぎりでかわし、頰ほおを掠かすめて後方に飛んでいった衝しよう撃げき波はが今度こそドアをぶち破る。背中で聞こえた打撃音だけでそれを確認しながら一気に廊下を突っ切って部屋に飛び込んだところで、見えない誰だれかが投げ飛ばしたかのようにダイニングチェアが空中を舞って突っ込んでくる。避よける余裕はなく右腕で受けとめて払いのける。その隙すきに次の衝撃波が襲おそってきて、これは防ぎきれず脇わき腹ばらに食らうはめになったが──

　そのときにはスライディングの要領でソファに身体からだごと突っ込んで、ラジオのスピーカーに向かって義腕の肘ひじ打うちを思いきり叩たたき入れていた。ばきゃっという音とともに丸いスピーカーが陥没し、

『きっ……！』

　何かを叫びかけた形ぎよう相そうを最後に、兵士の像がぶれるように歪ゆがんで搔かき消えた。空中で霧む散さんした黒いノイズが少し遅れて空気に紛れ込んでいく。

　ここまで、かかった時間はせいぜい三、四秒だったように思う。

　そのあとその十倍ほどの時間、ソファに上半身を突っ伏したまま固まっていた。

「……ざ、」

　吐息とともに、ようやく掠れた声を漏らす。

「ざまあみろ、毎回やられるか」

　それだけ呟つぶやいて、さらにまだしばらくのあいだ起きあがる気力も体力もなくぐったりしていた。脇腹からぼたぼたと滴したたり落ちる血がソファの下に黒い血ち溜だまりを広げていることに視界の端で気がついて、あらためて怒りがわいてきた。
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　エイフラムって誰だれですか。

　彼女の隣となりを俯うつむき加減に歩きながら、心の中で何度もそう呟つぶやく。

　ハーヴェイのことをキーリが知らない昔の名前で呼ぶ彼女を、どうしても好きになれそうになかった。それがハーヴェイのもう一つの名前だということは一応は知っている。でもキーリにとっては、イースタベリの駅ではじめて名前を聞いたときからハーヴェイはハーヴェイなのであって、エイフラムとかいう人だったことは一度もない。

　ハーヴェイと同じということは、彼女も戦争の頃ころから生きているんだろうか──女の不ふ死し人にんがいるとは想像していなかったが、いたらおかしいという理由はない。

「あんた孤児なんですってね。教会にたてついて孤児院を追いだされて、それでエイフラムが面めん倒どう見てるって、そんな感じに聞いたけど」

「孤児院じゃなくて寄宿学校です」

　前方斜め下のアスファルトに視線を固定したままキーリは頑かたくなな口調で訂正する。他ほかの部分もなんとなく違うのだが、だいたい意味は通じているので構わないでおく。

　アパートへと続く上り坂、特に歩調を加減しているわけでもないキーリの隣を、彼女は平然とした顔で三さん輪りんバイクを押してついてきている。化か石せき燃ねん料りようの巨大なタンクを積み込んだ三輪バイクは女性の腕で軽々押せるようなものではないはずだが。

「それで、あんたはいつまでエイフラムにくっついてる気？」

　単刀直入な、ある意味かなり無礼な質問に、

「ハーヴェイが駄だ目めって言わない限りはずっとくっついてる気です」

　視線はそのままにキーリは早口で答える。

　相手がいったん口を閉じたのでキーリも唇を引き結び、二人並んでしばらく黙もく々もくと坂道を歩く。最後の日の光が建物の屋根の陰に消え、オレンジ色の短い夕方が終わってブルーグレーの長い夜が訪れる。二人の歩調にあわせて少しずつ道を示すように、ぽつり、ぽつりと街灯に光が灯ともっていく。

「不死人が不老不死だってことは知ってるわよね」

　少ししてから再開した問いに、キーリは軽く眉まゆをひそめて相手に横目を投げた。

　ハーヴェイと知りあっていなかったとしても、そんなのは誰でも知っていることだ。心しん臓ぞうの代わりに永久稼か働どうの動力源を埋め込まれた〈動く死体〉。過去の戦争で兵士の死体を再利用して生みだされ、惑星中で殺さつ戮りくの限りを尽くしたという──。

　どうしてそんな意地の悪いことを訊きいてくるんだろう。最初に会ったときはいい人だと思ったのに、あれは勘違いだったんだ、絶対そうだ。ベッカと似ているなんて印象を持ったことも心の中で断固撤てつ回かいした。ベッカは悪いた戯ずらでわがままでお嬢じようさまだったけど、こんなふうに含みのある意地悪はしなかった。

　声に出しては答えずに、むっつりしながら首を縦たてに降ろすことだけで肯定すると、「よかったわ、ちゃんと知っててくれて」と彼女はほっとしたように微笑ほほえんだ。今のはもしかしたら馬ば鹿かにされたんだろうか。

「で、あんたは違うわよね。普通の女の子よね」

「……何が言いたいんですか？」

　不ふ審しんな態たい度どを露ろ骨こつに表して低い声こわ音ねで訊きき返す。視線を前に戻して彼女は続ける。

「このあいだ誕たん生じよう日びだったんだってね。おめでと」

　たいして誠意のこもっていない祝いの言葉に「……どうも」とキーリは仏ぶつ頂ちよう面づらで答えた。そんなことまで話したんだ、ハーヴェイ。別に不都合があるわけじゃないけど、自分以外の誰だれかとそんな日常的な会話をしているところなんて想像したこともなかった。

　彼女は前方に顔を向けたまま視線だけをこちらによこし、それからまた前を向いて、

「あんたは無む邪じや気きに喜んでたのかもしれないわね。でもあいつがそのとき何を考えてたかは頭になかったでしょう。あんたが成長しても、あいつは絶対歳としを取らない。置いていかれる人間の気持ちを考えたことある？」

　三歩。

　歩き過ぎてから、足をとめた。

　少しぎこちない動作で彼女のほうに向きなおる。彼女もバイクを押す手をとめて立ちどまり、見あげるこちらの視線を冷ややかに受けとめた。澄すんだ青い瞳ひとみが、夜空の下で暗い色に沈み込んで見える。

「喜んでたのはあんただけよ。一いつ緒しよに祝ってもらおうだなんて要求するのはあんたの独りよがり、相手にとっては迷惑どころかほとんど嫌いやがらせよ」

「噓うそっ、です……」

　言い返そうとした声は、しかし喉のどに引っかかって中途半端に消え入った。

　言われてみると確かにあの日は自分のことしか考えていなくて、ハーヴェイにとって誕生日がどういう日なのかなんていうことには思いが至っていなかったけど──でも、と思いなおして心の中で反論する。遅くなったことはちゃんとごめんって言ってくれたしケーキ食べるのだってつきあってくれたし、何より知らない人にいきなりそんなことを指摘されたくない。

「あいつのためを思うなら、悪いことは言わないからとっととあいつと離れなさい。用件はそれ。あとになればなるほど傷が深くなるのよ、あんたにとっても」

「そんなのっ」

　彼女の声を遮さえぎってキーリはぱっと前に向きなおり、

「そんなのは、あなたに言われる筋合いのことじゃないです」

　言い捨てて、駆けだしそうなくらいの早足で再び歩きだした。アパートの前を抜けて脇わきの外階段にまわり込む。「私が言う筋合いじゃないなら」バイクをごろごろ押しながら彼女が斜め後ろをついてくる。

「エイフラムの口から直接言わせれば了解するのね」

「ハーヴェイはそんなことはっ……」

　反射的に否定しかけてから、自然とまた足がとまってしまった。

　斜め前の階段の一段目を睨にらんで下唇を嚙かみしめる。そんな言葉をいつか言われるかもしれないといつも心の隅で不安に思っている。あるいは、何も言わないで翌朝いなくなってるかもしれないって。

　階段の脇にバイクを停とめながら彼女がちらりと視線をよこして、わざとらしく嘆息した。

「まああいつは言わないとは思うけど、でもそれは単に先のことを深く考えてないだけよ。面めん倒どうくさいことを考えるのを無む意い識しきに避さけて通る癖くせがあるのよね、昔から」

「あっ、あなたに何がわかるんですか……」

「少なくともあんたよりはわかってるわよ」

「同じ不ふ死し人にんだからですかっ？　私だって、私だってハーヴェイと同じだったらいいって思うもんっ──」

　きっと視線をあげて思わず喚わめいた瞬しゆん間かん、目の前に彼女の平手が飛んできた。「──！」目を閉じるのも忘れて息を飲む。キーリの頰ほおを打ち鳴らす寸前で手はとまり、風でわずかに前髪が揺れた。

「……何もわかってないのはあんたのほうでしょう」

　静かな低い声が降ってくる。ぜんぜん色は違うのに、わざと感情を消したような青い瞳ひとみが何な故ぜかハーヴェイの瞳と重なって見えた。

「あなたに叱しかられる筋合いもないですっ……」

　声の震ふるえを抑えつけてキーリはどうにかそれだけ喉のどから絞りだし、きびすを返して逃げるように階段に駆け込んだ。

　トタン張りの階段に小走りの足音を響ひびかせながら、あんなことを言うつもりはなかったのに、売り言葉をつい買っちゃっただけだと心の中で言い訳をする。だってずるいと思う、彼女のほうがきっとキーリの何十倍もつきあいが長いんだから、彼女のほうがハーヴェイに近いところにいるんだから、ハーヴェイのことをよく知ってるのは当たり前だ。

（ずっと一いつ緒しよにいられないことくらい、私だってわかってるっ……）

　なんだか悔しくて涙が込みあげてくる。それでも少しでも長くこのままでいたいって思っちゃ駄だ目めなわけ？　今の時間をわざとぶち壊こわすようなことを、どうしていきなり現れた彼女に言われなくちゃいけないんだ。

　三階まで一気に駆けあがって通路に出たところで、軽く肩で息をしながらいったん足をとめた。すがるような気持ちで手前から二番目のドアに視線を投げる。キーリとハーヴェイと兵長へいちようの三人で暮らしている、三人の部屋──

「……え？」

　というよりは「へ」に近い間が抜けた声が漏もれた。

　戸口にドアがなかった。何やら派は手でにひしゃげた長方形の鉄板が戸口の前に転がってはいるが……。かちゃりと鍵かぎがあく音がして、視線をあげると一つ奥の部屋の住人がドアの隙すき間まからわずかに顔を覗のぞかせたが、怯おびえたようにすぐに引っ込んだ。

「な、何がっ……」

　はっとしてドアから、いや何もない空洞から中に駆け込み、廊下を抜けてダイニングの戸口で立ちどまる。

　薄うす暗くらがりの部屋の中、窓辺のソファが青みがかったかすかな外の光に照らされている。その前に広がる部屋の惨状を目にしてキーリは愕がく然ぜんと立ち尽くした。ダイニングテーブルは横倒しになり、二つあった椅い子すは座面と脚がばらばらになって床に転がり、何かきらきらした細かいものがその周囲に散乱している。天井の電灯の破片だ。

「ハーヴェイっ……、兵長っ？」

　寝室も覗いてみたが、ハーヴェイはもちろんラジオの姿もどこにも見あたらない。今け朝さソファの上に置いたまま忘れてきたことを思いだしてダイニングにとって返し、奥のソファに駆け寄ろうと一歩踏みだしたところで、目に入ったものにぎくりとして足をとめた。

　脚が折れて傾いたソファの下に、黒い水みず溜たまりのようなものが広がっている。

　血、だと思う。

　頭で考える前に身をひるがえして部屋を飛びだした。「っと、なんなのよ」遅れてあがってきた彼女と玄関先でぶつかってしまい「どいてっ、たいへん！」突き飛ばすようにして通路に駆けだし、転がっていた鉄板を踏んづけて足をもつれさせながら階段へ──

「わっ」

　通路の角で、ちょうど階段をあがってきた誰だれかの胸に頭から飛び込んだ。シャツに染みついた煙草たばこの匂においで顔を見るまでもなく誰だかわかり、摑つかみかからんばかりに相手の胸にしがみついて、

「ハーヴェイ！　泥どろ棒ぼうかも、どろぼうっ、へいちょうがっ……！」

　必死で訴えながら顔をあげると、しかし相手のほうは別に驚おどろいたふうもなく、いつもの感情の薄い赤しやく銅どう色の双そう眸ぼうでこちらを見おろしていた。

「泥棒、って」

　呟つぶやいて、通路に転がるひしゃげた鉄板──ドアのなれの果てに視線を投げ、それから何やら感心したような顔で、「あー、あそこまでやる泥棒がいたらむしろすがすがしいと俺おれは言ってやりたい」

「ハーヴェイ……？」

　いつもと同じなのに何か雰囲気が違う、どこかちぐはぐな印象を受けてキーリは思わず少し身体からだを離し、そのときになってハーヴェイの左腕と左の脇わき腹ばらが血まみれになっていることに気がついた。ソファの下の血ち溜だまりのことを思いだす。

「どうしたのっ、何が」

「たいしたことじゃない。軽くやりあっただけ」

「軽くって……」部屋はあの惨状でドアはなくなっちゃってハーヴェイは血まみれで、それで軽く？　説明するのが嫌いやなのか面めん倒どうくさげに眉まゆをひそめるハーヴェイの顔をキーリは啞あ然ぜんとして見あげて、

「兵へい長ちようっ、兵長はどうしたの？」

「捨ててきた」

　吐き捨てるような答え。意味が理解できずに二、三度口をぱくつかせてから「捨ててきたってっ……」問い詰めようとしたとき、ハーヴェイはふと気がついたように部屋の戸口に視線を移して、このうえなくうっとうしそうな顔をした。

「……ビー」

「ベアトリクス」ハーヴェイが漏もらした呟つぶやきに凜りんとした声が被かぶさって、戸口に金髪の彼女が姿を見せた。

「ここにまで来んなよ。なんの用だよ」

「ご挨あい拶さつね。いつもお世話になってますくらい言って欲しいわ」

　キーリの頭の上で険悪な視線と会話がぶつかりあう。昨夜ゆうべとはどうも様よう子すが違う、ぎしぎしした空気。

「なんか派は手でにやらかしたみたいね。所しよ詮せんあんたに普通の生活ができるわけないんだから」

「嫌みを言うために来たわけじゃないだろ」

「そこまで暇じゃないわ。考えた？　昨夜言ったこと」

　彼女の台詞せりふにハーヴェイは一つ舌打ちをして、無言できびすを返した。上ってきたばかりの階段をまた降りていこうとするので、「ハーヴェイ、待って」キーリは慌あわてて数段先に駆けおりて前にまわり込んだ。

「ねえ、捨ててきたって何、兵長と喧けん嘩かしたの？　なんで？」

「あとで話すから」

「どうして今じゃ駄だ目めなの、何か用事でもあるの？」

「用がないと出かけちゃいけないのかよ」

「だって怪け我がしてるのに、それに帰ってきたばっかりだよ？　昨日も帰ってこなかったのに」

　押しのけて通ろうとするハーヴェイの腕にしがみついて、

「逃げないで、わけ話してよ、ハーヴェイ──」

「誰だれも逃げてなんかいねえよ。どけよ」

　乱暴に振り払われた手が宙を搔かいた。後ろによろけてたたらを踏み、段差を踏みはずした踵かかとががくんと落ちる。「あっ……」誰かが愕がく然ぜんとした声をあげた──自分じゃなくてハーヴェイの声だったような気もする。あるいは両方かも。

　目の前の景色がぐるりと回転して頭上の夜空が見えた。どれくらい転がり落ちたのかわからないが感覚的には一いつ瞬しゆん後、ばんっと何かが叩たたきつけられる音が頭のどこかで聞こえて視界が一面灰色になり──

　少しして、端のほうからじわりと赤く染まりはじめた。







　世界が白黒になったかと思った。

　灰色の階段、踊り場に倒れている黒髪の少女、瞼まぶたを閉ざした白い横顔。灰色と黒と白、眼下に見えるそれだけの色を凝ぎよう視しして固まっていた。やがて少女のこめかみから赤い染みが広がりはじめ、モノクロの世界が鮮あざやかな血の色に侵しん蝕しよくされていく。

　映像は目に入っているものの、意味を考えることができない。階段、踊り場、少女、倒れている、血ち溜だまり、階段、少女──なんだこれ、吐き気がしてきた。

「何やってんの、どいてっ」

　横からいきなり突き飛ばされ、ふらついて手すりに寄りかかる。長い金髪の女が脇わきをすり抜けて階段を駆け降りていく。少女の前にかがみ込むとさっと状態を確認し、それからこっちに視線を跳ねあげて、

「突っ立ってないで、手を貸して！　エイフラム！」

「……あ」

　名前を呼ばれて金かな縛しばりが解とけた。

　ほとんど転がるように階段を駆け降りて、少女の傍かたわらに膝ひざをつく。「キーリ……」指先でこめかみに触れ、生温かい血の感触に思わず手を引きかけて──自分の左手もぼろぼろで血だらけだった。なんでだか思いだせない。

　もう一度、手を伸ばして恐る恐る彼女の顔に触れてみる。

「キーリ、おい……？」

　声をかけても少女は固く瞼を閉じたまま動かない。動かない……なんで？　階段から落ちたからだ。突き落としたから。誰が……？




　俺おれが？
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「いやだ、お恥ずかしいわあ、ちょっと派は手でに夫婦喧げん嘩かやりすぎちゃって。見なかったことにしてくださると助かるわあ」

　ドアが陥没してぶち抜けるほどの夫婦喧嘩とはいったいどれほど壮絶なものなのか自分の台詞せりふながら想像もできないが、訝いぶかしげに首をかしげる医者に職場仕込みの営業スマイルで媚こびを売って強引に追い返した。誰だれと誰とで夫婦喧嘩だという突っ込みが後ろから飛んでくるかと思ったが、何もなかったので少々拍子抜けした。

（私だって好きでこんな笑っちゃう芝居してるわけじゃないわよ……）

　誰に突っ込まれたわけでもないが胸中でなんとなく言い繕つくろいながら、ひしゃげたドアをとりあえず戸口に無む理り矢や理りはめ込んで（もちろん隙すき間まだらけ）、部屋の中に戻った。

　惨状そのままに放置されているダイニングに視線を投げて軽く吐息してから、寝室の戸口を覗のぞき込む。

「心配ないそうよ。思ったほど深く切ったわけじゃないみたい、目さえ覚めれば大丈夫だろうって。まったく、どこまで人ひと騒さわがせなのよあんたたちは」あんまりいい人みたいなことをするのも我ながら気味が悪かったので、最後にちょっと悪あく態たいをつけ加える。

　少し待ったが、寝室からはなんの反応もなかった。

　抑えめにしたルームライトの灯あかりの下、額ひたいの右側にガーゼをあてられた少女が奥のベッドで眠っている。その傍かたわらに赤しやく銅どう色の髪の青年が座り込んで、というのは椅い子すにではなく床の上に座り込んで、ベッドの縁ふちを背もたれ代わりに寄りかかっている。少女の容よう態だいを見守るでもなく逆に患者に背を向けて、何をしているのかと思えば手の中でライターを転がしたり火をつけてじっと眺めたりという無意味な動作を繰くり返しているだけだった。

　医者が来る前に血まみれの服は無理矢理着替えさせたが、ライターを握る左手の袖そで口ぐちからはまだ傷きず痕あとが覗いている。

　ベアトリクスは溜ため息をついて、寝室の戸口に軽く背中を預けた。

「そこまで救いようのない状態になるほどその子に執着してるとは、正直驚おどろいたわ。その子のどこがそんなに特別なの？」

　無反応。

「今回は大事に至らなかったからいいとしても、取り返しのつかないことになる日がいつか絶対来るわよ。あんただって逃げてる立場で、まったく危険のない生活はできないんだし」

　無反応。

「それにね、その子のことを背負い込むのはあんたには荷が重いわよ。あんたみたいにガキで気がまわらなくて自分のペースでしか行動できない人間が他人の面めん倒どうまで見きれるわけがないでしょう。その子の決して長くない人生をあんたが引っ張りまわしてめちゃくちゃにすることになるわけよ。その覚悟があるの？　後悔しない自信あるの？」

　無反応。

「ねえ、今ならまだ引き返せるわ。その子をどっかに預けるなりなんなりして、普通の生活に帰したほうがいい。あんたにとってもその子にとっても、そのほうがいいわ」

　無反──

　今度は相手の反応があった。前触れなく腰こしをあげたかと思うと、ライターと手をポケットに突っ込んでこっちに歩いてくる。そのまま何も言わずに出ていこうとするので、

「どこ行くのよ？」

「ラジオ拾ってくる」すれ違いざま、視線をあわせずにぼそりと呟つぶやく。

「あのねっ、人が真ま面じ目めな話してるのにあんたは、少しくらい聞いてよっ」

「聞いてたよ」

「……」意外に素直な答えが返ってきてとっさに次の文句が言えなくなってしまった。寝室を出たところで相手は一度足をとめ、

「ちょっと考える。真剣に」

　振り返らずにそう言って、もう立ちどまらずに廊下を歩き去っていった。

　はめ込んだドアががこんと通路に倒れる音を聞きながら、ベアトリクスはぽかんとして立ち尽くしていた。驚おどろいた。本気で聞き入れる気になってくれるとは、自分で説得しておきながら実のところほとんど期待していなかったのだが。
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「あれ、ないな……」

　独りごちながら、ゴミの山を靴で蹴けって搔かき分けてみる。

　アパートの裏道の角に一応この近きん隣りんのゴミ置き場ということになっている場所があるが、回収業者が来ているかは疑わしく大量のゴミが吹き溜だまっている。離れたところから届く街灯の光を頼りにしばらく捜してみたが、捨てたと思った場所に目的のガラクタはなかった。

　自分で歩いて帰ったかな。

　思いついた瞬しゆん間かん馬ば鹿か馬ば鹿かしいとわかっているのだが、しかしその一秒後には何な故ぜかかなり真面目に、本当にそうかもしれないと考えはじめている。

　ラジオから靴を履はいた二本の足が生はえて、妙に堂々とした足あし取どりで通りを闊かつ歩ぽする姿を想像して、「はは……」下を向いたまま思わず声に出して笑ってしまう。てくてくと道を歩きながらスピーカーが早口で何か言い続けている。兵へい長ちようの声ではなくいくつもの声が混ざりあって誰だれの声でもない平板な声になり、貴様は誠意が抜けて信頼うっとうしいんだよ裏切らない保証なんて土下座してあんたを殺さなかったことにできるならはっきり言って重荷戦争やってた頃ころまで人殺し逃げないで

　ぴたりと思考がとまった。

　そのままの姿勢で自分の靴の先を見つめる。煙草たばこの空き箱が風に吹かれてゴミの山から滑り落ち、かさかさと乾いた音を立てて坂を転がっていく。

「……捜さないと」

　ふらりと視線をあげて呟つぶやいたときには、それしか考えていなかった。ラジオを捜して持って帰らないといけない。強迫観念みたいにその一つの思考に囚とらわれて、しかし捜すあてがあるわけでもなく左右に視線をさまよわせる。

　建物越しにくぐもったざわめきが聞こえてくるのに気がついた。今聞こえはじめたような気がするが、あるいはずっと聞こえていたのに気づかなかったのかもしれない──そこまで注意力が鈍にぶっていたかと思うとぞっとするが。

　人が集まっているらしくいくつもの声が飛び交っている。内容は聞き取れないが、声の抑よく揚ようからして何やら言い争っている。

「……？」

　何なに気げなくそちらへ足を向ける。散らかったゴミを踏み越えて路地を抜け、建物の陰から通りの向こうを窺うかがうと、十人ほどの人間が集まっているのが見えた。数人が長銃を手にしているのに気づいて条件反射で警けい戒かいし半歩下がる。

　一見普通の市民にしか見えないてんでばらばらの服を着ているが、街の自じ警けい団だんとかいう連中だろうと雰囲気からわかる。その集団が、一人の小こ柄がらな男を取り囲んで殺気立った様よう子すで何か言いたてている。

　見覚えがある男だった。老人にも青年にも見える年ねん齢れい不ふ詳しようの容姿と、何より目を引くのが左目に食い込んだ異い形ぎようの片眼鏡ものくる。

　自分を取り囲むごろつきどもに男は臆おくしたふうもなく、「そんな銃で殺せるものか。かわいそうに君たちはあの恐ろしさを知らないんだな」どういう会話の流れかは知らないがあからさまに馬ば鹿かにした口調でそんなことを言い、自警団の一人が気色ばんで男の胸ぐらを摑つかんだ。大柄な自警団に吊つりあげられて小柄な男の足が宙に浮き、片手に提げた小型ラジオがぶらんと揺れる。……は？　ラジオ？

「あっ！」

　思わず声を出してしまい、集団がいっせいにこちらに顔を振り向けた。即座に自分の失しつ態たいを呪のろう。こんな素人しろうとじみたミスをやらかすなんて本当にぼうっとしている。反射的に身をひるがえして逃げだしそうになってから別にただの通行人なんだから普通に通り過ぎればいいことに気づき、でも奴やつが持ってるラジオを取り返さないと──おい、なんでこの程度の判断ができなくなってるんだ俺おれは。

　一いつ時とき行動を決めかねているあいだに、片眼鏡ものくるの男が胸ぐらを摑つかまれてぶら下がったまま、唐とう突とつにこちらを指差した。

「ああ、ちょうどいい。試しに彼を撃うってみればいい」

　という台詞せりふに続く男の行動を、自分はもちろんその場にいた誰だれ一人として想像していなかったに違いない。想像できるわけがない。自じ警けい団だんが持っていた長銃の銃身に前触れなく摑みかかり、こっちの顔面めがけて引き金を引いたのだ。

　夜の通りに銃声が轟とどろく。「なっ──」避よける暇もなかったが直ちよく撃げきは免れ、右の頰ほお骨ぼねを少々削けずり取りながら銃弾は背後に抜けて建物のコンクリート壁かべを穿うがった。自警団の男たちの中から悲鳴に近い驚きよう愕がくの声があがった。

（まずいっ……）

　とっさに腕で顔を覆おおって身をひるがえす。路地に逃げ込む直前、地面に放り落とされた片眼鏡の男が意外な素早さで身を起こし、浮き足立った自警団の包ほう囲い網もうをすり抜けて別の路地に逃げていくのが見えた。




「いたか！」

「いない、あっちだ！」

　片眼鏡の男を捜しているのだろう、怒ど気きを帯びた叫び声を交わして街を走りまわる自警団の気配けはいを避さけながら、自分自身も路地をまわり込んでさっきの男が逃げた方角を追う。

（なんなんだいったい、あいつは……）

　古こ物ぶつ商しようで会ったときから奇妙な人間だとは思っていたが、まさかここまで突飛とつぴな行動に出るとは。第一目的はラジオの回収だが、他ほかにも問い詰めないといけないことがありそうだ。

　それから最後に一発蹴けり飛ばす。

（普通だったら一生モノの傷だぞこれは……）

　走りながら右頰の血を手の甲で拭ぬぐって舌打ちをする。頰を拭った左手のほうだってラジオにやられたばかりで治っていないというのに、なんだか知らないがつくづく最悪な日だ。日ひ頃ごろの行いのツケが一気にまわってきたんだろうか。

　通りの先に数人の自警団の姿が見えた。携帯ライトを手に殺気立った様よう子すで周囲を警戒している。ライトがこちらに向けられる寸前、九十度方向を変えて脇わき道みちに入り込む──なんでこっちまで逃げてまわるはめになっているのかわからないが、なんとなく直感的に、連中と接触するとまずいことになるような気がする。

　路地の中ほどでいったん足をとめ、呼吸を整える。

　自警団の連中とはちあわせないようにしながら、連中が捜している人間を連中より先に捜しださないといけないというのはあきらかにこっちが不利だ。少々手て詰づまりの状況になってきたとき、

「君」

　斜め上から囁ささやき声が聞こえた。視線を跳ねあげると急な上り坂になった路地の出口、建物の角からこちらを覗のぞいている影があった。青みがかった夜の闇やみを背景に、黒光りする異い形ぎようの片眼鏡ものくるの輪りん郭かくが浮かびあがっている。一いつ瞬しゆんぞっとしたがすぐにそちらに向かって駆けだし、路地を抜けると同時に男の胸ぐらに手を伸ばして、

「てめえっ、そっちから出てくるとはいい度胸──」

　摑つかみかかった途端とたん、ごっ、と叩たたきつけるような音とともに横から突風が吹いた。いったん言葉を切り、その姿勢のまま周囲の景色に視線を走らせる。

　舗ほ装そう道路はそこで途と切ぎれて、ほぼ垂直に近い岩がん壁べきの崖がけが足もとの闇やみに吸い込まれるように落ち込んでいる。

　街はずれまで来てしまったらしい。路地を抜けたそこは街の輪郭を縁ふち取どる崖に面した場所だった。緩ゆるやかな弧を描く階段状の坂道、下り方面はダウンタウンの街まち灯あかりへと続き、上り方面は街の背後に黒くそびえる断層に向かって延びている。

　日がある時間なら崖の下にサウスハイロの荒野を見晴るかすことができるだろうが、今は距離感の摑めない漆しつ黒こくの闇が横たわっているのみ。時折り足もとで突風が巻きあがる。さすがにひやりとして崖っぷちから心ばかり距離を取り、あらためて男に向きなおると、ふいに男がこちらの顔に手を伸ばしてきた。

「わ、触さわるな」

　何やら興きよう味み深ぶかそうに頰ほおの血に触れようとするのでぎょっとして振り払う。例によって行動が予測できない。

　男は指先についた血をしげしげと片眼鏡に押しつけて、

「ああ、不ふ死し人にんの血だ。やっぱりそうだ」

「……何者だ」

　男の胸ぐらを絞しめあげる手に力を込める。「答えによっては殺すことになるから最後の祈りを捧ささげたかったらそうしてから答えろ」殺すことになる答えの基準はまだ決めていなかったがそれはともかくとして、声に殺気を塗り込めて問い詰める。しかし男は怯おびえたふうもなく、指先の血の臭においを嗅かいだり舐なめてみたりしながら（悪お寒かんがして即座に手をはたき落とした。やめろ）どこか他ひ人とごとのような口調で答えた。

「私は以前首都の研究施設らぼにいた。教会が嚙かんでいる施設だ。そこで君の同類を見たことがある」

「……詳しく話す気があるから言いだしたんだろうな」

「構わんよ。追放された身だからな、守秘義務を遂行する義理もない。私の家に来るか？」

　拍子抜けするほどあっさり応じて、男は片眼鏡の視線を坂の上方に向けた。つられて視線の先を追うと階段状の上り坂の行き着く先、黒い断層の峰が夜空の下に横たわっている。遺跡に住み着いている変人という古こ物ぶつ商しようの台詞せりふを思いだした。あの時点では深く考えなかったがこのへんで遺跡といえば、

「あっ、いた！」

　割り込んできた声に振り返ると、長銃を持った自じ警けい団だんが一人、路地の奥から駆けてくるのが見えた。本人も発見してしまったことに驚おどろいたのか一いつ瞬しゆん立ちすくんでから、背後に向かって応援を呼ぶ声を張りあげる。それからあらためてこちらに向きなおり、

「貴様ら、仲間だったのか！」

「ちがうっ！」

　非常に不本意な誤解をされてハーヴェイは即座に怒ど鳴なり返した。声に反応して自警団の男の注意がこちらに向き、その途端とたん相手の顔に怯おびえたような表情が走った。

「ぎゃっ」

　短い悲鳴とともに手にした銃をこちらに向ける。考えてみると夜闇やみの下で顔の半分を血に染めた人間というのは見た目にかなり猟りよう奇き的てきなのではないか──

　銃声と同時に自警団の男が「あっ」と驚いた声をあげた（思わず発砲してしまったのか、どっちにしても驚くのはこっちだ！）。銃弾が足もとの舗ほ装そう階段を穿うがち、反射的に引いた靴のか踵かとが崖がけのふちにかかった。バランスを失って後ろによろめく。

　落ちる、というのと、片眼鏡ものくるの男を突き放すべきか、というのを同時に考え、その一瞬の隙すきに、結局男の襟えり首くびを捕まえたまま一いつ緒しよに崖から転げ落ちた。




　　　[image: ]




　起きなくちゃ。

　そう思って焦あせるのに、頭を持ちあげることができない。

　すぐに起きあがって、あはは踏みはずしちゃった、びっくりさせてごめん、そんなふうなことを言いたいのに、身体からだが地面に縫ぬいつけられたようにぴったりとくっついていてどうしても動かない。

　視界は真っ暗で何も見えない。でもハーヴェイが近くにいることは気配けはいでわかる。そう思った途端瞼まぶたの裏に鈍にぶい光が浮かびあがり、光が作りだすぼんやりとした空間の中に赤しやく銅どう色の後ろ頭が見えてくる。座り込んで視線を落とし、左手の中でライターを弄もてあそんでいる。時々目にする仕し草ぐさ。カードゲームで調子が悪いときもあれをやるのが癖くせだったことを思いだす。

　起きなくちゃ。

　はやく起きて安心させてあげなきゃいけないと思う。ほらね、私もう平気だよ。平気だからそんな……、

　そんな泣きそうな顔しないでいいよ。

　ライターの火を見おろす視線はいつもどおりの無表情で、別に泣きそうな顔なんてしてはいないのだけれど、でも何な故ぜか自然と、そんなふうに思うのだった。




[image: ]







[image: ]













　何年も眠り続けていたに違いない。

　枕まくらに頰ほおをつけたまま、窓辺に佇たたずむ彼女の横顔を眺めて少し考え、その結論にたどり着いた。

　だってあそこにいるベッカはすっかり成長して、綺き麗れいな大人おとなの女性になっている。軽くウェーブのかかった長い金髪、澄すんだ青い瞳ひとみはそのままに、すらりと背が伸びて大人びた雰囲気が備わって、でもどこか悪戯いたずらっぽいところも少しだけ残っていて。

　よかった、ベッカ。ちゃんと大人になれたんだ。よかったね。心の底からそう思う。想像していたとおりの素敵すてきな女の人になっちゃって……ずるいなあ、とも少し思う。

　自分はぜんぜん大きくなっていないかもしれない。美人になっているなどという期待はもともとしていないとしても、それどころか相変わらず頼りない、何もできない十五歳の女の子からたいして変わっていないかも。

　そういえば今何時なんだろう、起きて支度しないと遅刻して──

「わ、寝過ぎたっ……」

　自分の声と、飛び起きた途端とたん側頭部に走った痛みではっきり目が覚めた。

「びっくりした、何、いきなり飛び起きないでよ」

　窓辺に立って外を見おろしていた彼女が驚おどろいた顔で振り返る。そんなこと言われても、飛び起きるっていうのはいきなり起きることだ。

「ビー……」確かハーヴェイがそう呼んでいた。

「あんたにそう呼ばれる筋合いはないわ。ベアトリクス」

　ぴしゃりと言い放たれた。起き抜けから遠えん慮りよのない敵意を突き刺されてむっとしながら頭に手をやると、額ひたいの右側に布のようなものが貼はってあった。ずきずきする。

　明るさを抑えたルームライトの下に浮かびあがっているのはアパートの自分の寝室。自然とベッドの脇わきの床に目が行く。さっきまでそこにいたような気がする、赤しやく銅どう色の髪の青年の姿はない。

「ハーヴェイは……？」

「エイフラムは外出中」

「どこに……？」

「知らない」

　素そっ気けなく答えて、ベアトリクスは窓に視線を戻した。窓ガラスには青みがかった夜の色が映っている。さっきは寝ね呆ぼけていて遅刻しちゃうなんて思ったが、ベッドサイドの時計を見ると針は深夜の時間帯を指していた。

「まだ今日、だよね……」

「今日じゃない日なんてないわ。昨日も明日も、その時点では今日よ」

「……」意地の悪い切り返しに閉口したが、否定もされなかったのでまだ今日には違いないのだろう。ずっとついていてくれたんだろうかとちらりと考えた。

　そういえばさっきの夢の中では、今のアルバイトじゃなくて寄宿学校にいた頃ころの授業に遅刻すると思って慌あわてたような気がする。ベッカは霊れいとしては今ひとつ無節操でたいてい朝から当然のように姿を現していたが、気まぐれだから起こしてくれたりくれなかったりで目覚まし役としてはぜんぜんあてにならなかった。

　窓を見つめるベアトリクスの横顔を眺めてまたベッカのことを考えているうち、彼女の表情に警けい戒かいしたような色が浮かんでいることに気がついた。妙に厳きびしい視線で、外の街並みを睨にらむように見おろしている。注意をそちらに向けてみると、かすかだが窓越しにくぐもったざわめきが聞こえている。

「何かあったの？」

「さあ。でも何か物ぶつ騒そうなことになってるみたい、さっきから騒さわがしいわ」窓に視線を固定したままベアトリクスは答えて、独り言のようにつけ加えた。「拾いものをしてくるだけにしては、遅いわね……」

　それを聞いた途端とたんキーリは毛布を剝はいでベッドから足を降ろした。立ちあがろうとして一度ふらつき、まだ鈍にぶい痛みが残る頭を片手で押さえる。

「ちょっと、何やってんのよ」

「ハーヴェイを捜しに行く」

「馬ば鹿かなこと言わないで、まだ寝てなさい。別にエイフラムに何かあったとは限らないわ。あいつのことだからどうせそのへんぶらついてるだけよ」

「どっちにしてもハーヴェイを見つけて兵へい長ちようのこと訊きかないと」

「そんなの帰ってきてからでもいいでしょう」

「兵長のことはあなたには関係ないです。放っといてください」

　ベッドの端に座って靴を履はきながら頑かたくなに答える。今度はしっかり床を踏みしめて立ちあがり、毛布の上にかかっていた上着を取って寝室の戸口へ向かう。意固地になっていると自分でもわかっていたが、でもあいつのことだからなんて知ったふうなことを言われると、そんなふうに考えちゃ駄だ目めだと思ってもどうしてもかちんときてしまう。

「あのね、あんたはよくても私がエイフラムに何言われるかわかんないのよっ」

　ベアトリクスの憮ぶ然ぜんとした声が追いかけてくる。上着に袖そでを通しながらキーリは戸口の前で振り返り、

「エイフラムじゃなくてハーヴェイです。私が今一いつ緒しよにいるのは、イースタベリからここまで私をほっぽりださないで連れてきてくれたのはハーヴェイっていう人で、私と兵長と三人で今ここで暮らしてるのはハーヴェイっていう人で、だから私がハーヴェイを迎えに行くのは当たり前だし、もしハーヴェイに何かあったんなら私が助けに行くのは当たり前です。あなたはあなたで勝手にエイフラムっていう人を待ってればいい」

　一気にそれだけ言って部屋を出た。
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　通り沿いの建物の二階、灯あかりが消えた窓から男の子が顔を覗のぞかせていた。ちらりと目があい、意味はないのだろうけど男の子が小さく手を振る。こちらも意味はないが軽く手を振り返したとき、母親らしき人が後ろから男の子を抱きあげてカーテンを閉めた。

　遠くのほうで飛び交っている怒ど鳴なるような声が、ブルーグレーに沈み込んだアスファルトとコンクリート壁かべのあいだで反はん響きようして聞こえる。深夜の街にこだまする不ふ穏おんな騒さわぎに、住人たちは怯おびえて家に引っ込んでいる様よう子すだ。

（兵へい長ちようがいたら心強いんだけどな……）

　騒ぎが聞こえるほうへ足を向けながら、ラジオの重みが首にぶら下がっていないことに少し頼りなさを覚える。捨ててきたというハーヴェイの台詞せりふから念のため裏道のゴミ捨て場にもまわってみたのだが、ラジオを見つけることはできなかった。

　とにかく先にハーヴェイを捜して、そうしたらラジオも戻ってくるような気がする。どこですれ違ってしまったのか、ちょっと変なことになってしまっているけれど、すぐにまた今までどおりの三人の生活に戻れるはずだ。

　大丈夫、と一人で頷うなずき、「痛いたた……」頭を振るとまだ少し頭痛がした。額ひたいのガーゼを右手で押さえる。

（急ごう……）

　表情を引き締しめて歩調をはやめたとき、背後からエンジン音が近づいてきた。壊こわれているわけじゃなくても常に壊れたようながりがり、ぼこぼこという音がついてまわる、聞き慣なれた化か石せき燃ねん料りようの駆動音。

　足をとめて振り返ると後方から一ツ目のヘッドライトが近づいてきて、やがてキーリの真横に一台の三さん輪りんバイクが停とまった。長い金髪を一つにくくった美人が運転席にまたがっている。

　このうえなく不ふ機き嫌げんそうな仏ぶつ頂ちよう面づらで彼女はじろりとこちらを睨にらみ、このうえなく不機嫌そうな口調で、

「乗りなさいよ。一いつ緒しよに捜すから」

「いいです」

　キーリも負けずに仏頂面で言い返し、前を向いて早足で歩きだした。

「この、強ごう情じようっ張ぱり」

　ベアトリクスはエンジンを吹かして追いついてきて一メートルばかり行き過ぎたところでまた停まり、

「一応任されたんだから、あんたに何かあったら困るのよ。あんたのためでも私のためでもなくてエイフラムの、なんだっけ、ハーヴェイだっけ？　そいつのためだと思ってよ。それならオーケイ？」

　バイクを数歩追い抜いてから、キーリは足をとめた。

　斜め下のアスファルトに視線を落としてそのまま少し立ちどまっていたあと、振り返って後戻りし、無言で後部座席に乗り込む。「落ちないように、ちゃんと摑つかまってて」顔は見えないがさっきより心持ちやわらかくなった気がする声でそう言われ、ベアトリクスの腰こしに両腕をまわして背中にくっついた。一いつ瞬しゆんふわりと石せつ鹼けんの匂においがして、石鹼の匂いがする女の人は母親だけだと思っていたので意外な発見をする。エンジンを吹かしてバイクが走りだし、マフラーから吐きだされる排気ガスでその匂いはすぐに搔かき消された。

　深夜の通りに近所迷惑な騒そう音おんを響ひびかせて中心街の方向へと坂道を下る。道端の街灯が黄色い光の筋を引いて視界の端を滑り抜けていく。

　目の前の背中に垂たれるやわらかい金髪が風でなびいて顔にまとわりつき、キーリは少々迷惑して頭を振りながら、ベアトリクスの肩越しに声をかけた。

「あの、ベアトリクスは……」

「何？　聞こえないわ」

「ベアトリクスはっ」

　エンジン音と吹き抜ける風の音に負けないように声を張りあげる。「ハーヴェイとは、どういう……」しかし途中からまた声がしぼんでしまった。ベアトリクスが一度ちらりと振り返り、それからスピードが若じやつ干かん緩ゆるんだ。

「心配しなくても、腐くされ縁えんすぎて今さらそういう感情も何もないわ」

「別に、そういう意味で訊きいたんじゃあ」とはいえやっぱり内心ほっとしてしまい、きまりが悪くなって質問を変える。

「ユドっていう人のことも知ってるの？」

「まあね。有名だったしね、あの三人は」

「三人？」

「ユドとエイフラムと、あとヨアヒムって狂った馬ば鹿か──のことも知ってるんだっけ、あんたも。北ウエスタベリの装甲歩兵師団をたった三人でぶっ潰つぶしたとか、けっこう名前を知られてた三人組よ」

「へえ……」興きよう味み深ぶかく耳を傾ける。ハーヴェイからはそういう話はぜんぜん聞けない。

「てっきり全員死んだと思ってたけど戦後しばらくしてエイフラムと偶然会って、それからは時々ひょっこり行きあったり、今回みたいにあいつが用事引っさげて来たり」

「用事、って？」

「エイフラムからは聞いてないの？　まったく何も？」

　首を振ることで答えてからそれじゃ見えないだろうと気がついたが、ちゃんと伝わったらしくベアトリクスが溜ため息をつくのがわかった。「……まったく、あの男は。面めん倒どうくさがらないでちゃんと話せばいいのに──」

「何、なんのこと？」

　顔を寄せて訊きき返したとき、「あいたっ」急にブレーキがかかって相手の背中に思いきり鼻を擦こすりつけた。

「な、何」

「……しまった」

　ベアトリクスが呟つぶやいて、今度は急にバイクを方向転換させた。片手で鼻をさすっていたキーリは振り落とされそうになって慌あわてて彼女の腰こしに両手をまわしたが、発進したと思った途端とたんまた急停止してまた鼻をぶつけた。

「なんなのっ……」

　腹が立ってきて顔をあげ、彼女の肩越しに目に入った景色にぎくりとして凍りついた。

　前方の坂の上に人影があった。一人や二人ではなく道を塞ふさぐように五、六人が並んで立ちはだかり、さらに数人が路地から出てきて合流する。ありふれた市民の格好をした男たちだが、中の何人かが手にした黒い筒のようなものが街灯を反射して鈍にぶく光っている──自じ警けい団だんが持つ長銃だ。

　背後で靴音が聞こえ、ベアトリクスの背中に摑つかまったまま首を振り向けると、坂の下の路地からも同じような人影がばらばらと現れて退路を塞いだ。「私としたことが……」押し殺した声が片方の耳に入った。

「ベアトリクス？」視線を戻し、肩越しにベアトリクスの横顔を見あげる。

「やばいことになってたのはエイフラムじゃなくて私のほうだったみたいね。やっぱりあの男と接触したのはまずかったか……」

　舌打ちをして、彼女は薄うすく紅を引いた唇を切れそうなほどに強く嚙かみしめた。

「ベアトリス」

　前方を塞ぐ自警団の中から声が聞こえた。雰囲気からしてたぶん一番偉いのは中央に立つ大おお柄がらな男だろうが、声をあげたのはその左ひだり隣どなりにくっついている男だ。

　ベアトリクスの肩越しに顔を覗のぞかせると、なんだこの小娘はというような不ふ審しんな視線をじろりと突き刺された。目の前の背中がわずかに横にずれて視界を遮さえぎり、会話からしか前方の状況を察することはできなくなる。

「ベアトリクス。あんた記き憶おく力りよくないの？　アルコールで肝かん臓ぞうじゃなくて頭のほうが先にやられたみたいね」

「お前の名前なんて今さらどうでもいいさ、ベアトリス」男はしゃっくりに似た笑い声を立ててベアトリクスの雑言を受け流し、「お前の正体はばれてる。〈トゥールースの大火〉で逃げた女不ふ死し人にん」

　続けてそんなことを言った。

　キーリは記き憶おくの奥をざっと引ひっ搔かきまわして、教会史の教科書の小さなコラムの中にその単語を見つけだした。トゥールースはウエスタベリ教区のはずれの街。かつて魔ま女じよ狩がりがあったとかいう街だ。魔女が逃亡する際に街を焼き払ったという大災害が〈トゥールースの大火〉と呼ばれている。

「威い張ばって言わなくても、別にあんたが暴いたわけじゃないでしょ」ベアトリクスが溜ため息をついて、「ウエスタベリから来たとかいう神官と接触したのは私の不注意よ。あそこの神官には顔を知られてても不ふ思し議ぎじゃないしね。──それで、まさかそんなお粗末な武装で私をどうにかできると思ってるのかしら」

　一段低くなった彼女の声が深夜の通りに物ぶつ騒そうに響ひびく。たじろいだような沈ちん黙もくのあと、男の声が続く。

「どっちにしても逃げられると思うな。もうすぐ港から教会兵が来る」

「なんだ、教会兵に任せてあんたたちはおとなしくしとけばよかったのに。功を焦あせって待ちきれなくなったのかしら。また表彰状が欲しかった？　まあおかげでこっちは逃げる時間ができたわ、ありがとう」

　わざとらしい煽せん動どうに、男たちの殺気立ったどよめきとがちゃがちゃという金属音が被かぶさった──銃を構える音。

「ベアト……！」

「逃げるわよ。摑つかまって」

　振り返らずに鋭するどく囁ささやいた直後、ベアトリクスはアクセルをひねって車体を百八十度反転させた。退路を塞ふさぐ自じ警けい団だんの壁かべに向かって一気にスピードをあげる。摑まってと言っておきながらその時間は与えてくれなかったので、もともと摑まっていなかったらキーリは確実に振り落とされていた。慌あわてて背中にしっかりしがみつく。

「どかないと遠えん慮りよなく轢ひくわよっ！」

　進行方向にベアトリクスが声を張りあげる。自警団の壁に動揺が走り、半分はそれでもその場を動かずに銃口を向けてきたが残りの半分が切り崩くずれる。その薄うすくなった壁かべめがけてバイクは突っ込んでいく。

　背後で銃声が聞こえた──背後で？　首を巡めぐらせたキーリの視界の真下、お尻しりのすぐ近くでがこっという衝しよう撃げきがあり、座席の下の燃ねん料りようタンクから煙があがった。

「何考えて──普通の子が乗ってんのよ！」

　ベアトリクスが振り返って叫んだときにはキーリのほうは前を向いていて、続いて聞こえた──今度は前からの銃声と同時に、バイクの前輪が弾はじけるように消し飛んだ。二本の後輪がふわりと浮きあがって身体からだが前に投げだされる。

「きゃっ──」

「キーリ！」聞こえた声と摑つかまえてくれた手の感触は当たり前だがベアトリクスのものだったのに、何な故ぜか一いつ瞬しゆんハーヴェイが来てくれたのかと思った。

　ベアトリクスの腕に抱えられ、目を閉じてしがみついていたので正確には把握できなかったがおそらくアスファルトに投げだされて数回転し、路肩のコンクリート壁かべにぶつかったところでとまった。

　同時にバイクも壁に叩たたきつけられたらしく、近くで派は手でな激げき突とつ音が響ひびいた。

　とまってからもすぐには身体からだの力を抜くことができず、ベアトリクスの胸に顔を押しつけたまま息をとめて固まっていると、「く……」ベアトリクスの口から短い声が漏もれて、抱きしめてくれていた腕の力が緩ゆるんだ。はっとして身体を離し、

「ベアトリクス！」

「怪け我がしてないでしょうね、あんた」

　向こうから先に訊きかれて自分の身体をざっと見まわす。「擦すり傷がたくさんできた」見たまま報告するとベアトリクスは頷うなずいて、

「上等よ。悪いけどそれくらいは我慢してよね」

　腕を立てて起きあがろうとしたが、急にうずくまるように地面に崩くずれた。「くそっ……」横倒しになって両手で膝ひざの辺りを押さえ、形のいい唇から似合わない悪あく態たいを漏らす。乱れたスカートの裾すそから覗のぞく右足の膝の──

　膝の関節から下が、ちぎれてなくなっていた。

「やっ……」

　バイクだ、一いつ緒しよに転がってきたバイクの車輪に巻き込まれて……！

　悲鳴をあげかけたとき、乱暴な靴音とともに背後に複数の人間が立つ気配けはいがした。声を飲み込んで振り返ると十数人の自じ警けい団だんが半円を描いてこちらを取り囲み、中の半数ほどが長銃を構えている。

　キーリは片膝をついたままベアトリクスをかばって前に出た。しかしすぐに後ろから血に濡ぬれた手に肩を摑まれ、「邪じや魔まよ」「でもっ」「邪魔よ」きっぱりと繰くり返す声とともに脇わきに突き飛ばされた。

　転んで地面に手をついたとき、指先に人肌の感触が触れた。

　靴を履はいた足が一本、そこに転がっていた。

　思わず手を引っ込めかけてからはっとしてひっつかむように胸に抱え込む。横転したバイクの後輪が目の前できゅるきゅると空転している。

　振り返るとベアトリクスが壁を支えに左足だけで立ちあがろうとしている。片足を失くしてなおも自力で立ちあがろうとする彼女の姿に、自警団の集団のあいだを怯おびえたようなどよめきが走り抜け──誰だれかが勢いあまったのかぱんっと短い銃声が響き、ベアトリクスの身体が軽く後ろに弾はじかれた。肩にかかる金髪が溢あふれる鮮血でみるみる染まっていく。

　撃うたれた彼女ではなく男たちの中で低い悲鳴があがり、金属音とともに銃口がずらりと彼女の頭に向けられた。

（駄だ目めっ！……）

　拾った足を抱えたままキーリはとっさに地面を蹴けって立ちあがり、目の前のバイクのハンドルに飛びついて力いっぱいアクセルをひねった。後輪が唸うなりをあげて回転し、横転したままの車体がスピンしながらアスファルトを滑る。キーリ自身も車体と一いつ緒しよに引きずられていきそうになったが、転びかけながら間かん一いつ髪ぱつでハンドルから手を放し──

　そのあと、いくつかのことが立て続けに起こった。

　銃声が数発連なって聞こえた。バイクがスピンしながら集団に突っ込んでいった。男たちが悲鳴をあげて集団を散らし、何人かが逃げきれずに蹴散らされた。一発がベアトリクスの頰ほおを掠かすめて鮮血が弾けた──ひょっとしたら順序が混乱しているかもしれないが、これだけの光景がほとんど同時に視界に飛び込んできた。

「……あっ」

　頭の中で情報を処理しきれずに一いつ瞬しゆんだけ呆ぼう然ぜんとしてしまった。

　アクセルが壊こわれたのか、バイクはまだエンジン全開でスピンを続けて自じ警けい団だんを遠ざけてくれている。血にまみれた腕を突っ張って身を起こそうとしているベアトリクスに駆け寄り、脇わきに潜もぐり込んで肩を貸す。

「あんたの世話には……」

「喋しやべる力が余ってるなら摑つかまって」

　こっちだって喋る余力があるなら腕力のほうにまわしたいのだ。かなり無む理りな体勢で彼女の身体からだを抱え込み、半ば引きずって手近な路地に逃げ込んだ。







　酒場か何かの裏手らしい狭い路地に潜り込み、ゴミ置き場と積みあげられた酒さか瓶びんのケースの隙すき間まにベアトリクスを押し込んで、息を殺して追っ手が通り過ぎるのを待つ。

　コンクリート壁かべに反はん響きようして聞こえていた怒ど声せいと足音が次第に向こうのほうへ遠ざかり、完全に聞こえなくなってから、

「行ったみたい……」

　キーリはようやくほっとして、硬直していた身体の力を抜いた。ベアトリクスと並んで壁を背に座り込み、ゆっくり息を吐きだして呼吸を整えながら、隣となりにちらりと視線を投げる。

　ベアトリクスは撃たれた左肩を右手で押さえて壁に寄りかかり、キーリと同じようにひとまず安あん堵どしたように息をついた。

「けっこう凶悪なことするじゃない。バイクを突っ込ませるなんて……」

　普段ふだんどおりの口調だが声は掠かすれ気味で、路地の暗がりの中でかすかに浮かびあがる横顔には険しい表情が浮かんでいる。

「さっきは夢中で、何も考えてなくて……」

「夢中であれができれば立派よ。一応見なおしといてあげるわ」

　キーリは瞬まばたきをして相手の横顔を見つめ、「あ、ありがとう」どうやら誉ほめられたらしいと気がついたがかえって戸と惑まどってしまい、視線を手もとに逃がした。

　まだ足を抱きしめていた。

「ぎゃ」

　思わず小さく叫んで放りだす。

「あんたねえ、人の足を投げ捨てるとは……」

「ご、ごめん」

　大たい儀ぎそうに身体からだをずらしてベアトリクスがそれを拾いあげた。それから「さて」と独りごちてスカートを太ふと腿ももまでめくりあげ、まるで日曜大工で椅い子すでも作っているみたいに、取れた足を右みぎ膝ひざの切断面にあてがってみたりしはじめる。キーリが思わず隣となりでその様よう子すを凝ぎよう視ししていると、ふと手をとめて視線をあげた。

「……見ていないほうがいいと思うけど。肉が食べられなくなるわよ」

「ご、ごめん」

　直前と同じようなことを言ってキーリはぱっと目を逸そらした。

　差しあたってすることがなくなってしまい、壁かべを背に座りなおして膝を抱える。

　背にしたコンクリート壁の冷たい感触と、肩に軽く触れるベアトリクスの体温を感じてぼうっとしているうち、何も考えていないつもりだったのに頭の中に勝手にいろいろな光景が浮かんできた。めちゃくちゃになったアパートの部屋、ラジオを捨ててきたと言うハーヴェイを問い詰めようとして階段から落っこちて、目が覚めたらベアトリクスがいて、ハーヴェイを捜しに来たら自じ警けい団だんに追いかけられてバイクが吹っ飛んで、ベアトリクスの足が……。

「……っく、う……」

　いつの間にか込みあげてきた涙が溢あふれて、ぼろぼろと泣きだしていた。しゃくりあげながら袖そで口ぐちで涙を拭ぬぐう。その自分の服もベアトリクスの血で汚れている。すでに赤い血ではなく、コールタールに似た黒っぽい染みに変化している。ハーヴェイと同じ、不ふ死し人にんの血。

「なんで今いま頃ごろ泣きだすのよ……」

　隣でベアトリクスが持てあましたような溜ため息をつく。

「だって、あしっ、足が、とれてっ……」

「平気よ、くっつけとけばそのうち繫つながるわ。縫ほう合ごうできればもっといいんだけど、とりあえず贅ぜい沢たくは言ってられないわね」

　淡々と言いながら、彼女はくっつけた足を固定するように裂いたスカートの布地を巻きつけはじめている。「エイフラムの腕みたいに完全になくなっちゃうと辛つらいけど、パーツが揃そろってさえいればどうにかなるわ。あんたにはお礼を言わないとね。あんたが拾っておいてくれたから、助かった」

　そういう問題じゃないよっ。喚わめきたかったが嗚お咽えつに邪じや魔まされて言葉にならず、キーリは何度も首を横に振った。なくなってもなくならなくても痛いのは同じだと思う。どうしてこの人たちは、そういうことをなんでもないような顔をして言うのだろう。

　少しのあいだ二人とも黙だまり込んで、切り立った路地の壁かべにキーリの押し殺した嗚咽と布ずれの音だけがかすかに反はん響きようする。

「……戦争では、こんなのは日にち常じよう茶さ飯はん事じだったわ」

　手もとの作業に視線を落としたまま、ベアトリクスが呟つぶやいた。

「特に不ふ死し人にんがいる部隊どうしがぶつかったときは悲ひ惨さんよ、足の二本や三本欠けたところで心しん臓ぞうを撃うち抜かれない限りはいつまでだってやりあえるから。どこの軍隊でも最低何体かは不死人を飼ってて」

　まだ時々しゃくりあげながら、キーリは抱えた膝ひざ頭がしらに頰ほおをつけて彼女の声に耳を傾ける。透すきとおった綺き麗れいな声、けれど抑えた話し方が心地よく静かに聴ちよう覚かくに染みる。

　女の人なのに、こんなに綺麗な人なのに、彼女もハーヴェイと同じように過去のあの泥沼の戦争で壮絶な経験をしてきたのだろう。今みたいに傷だらけになって路地裏に隠れたりもしていたのかもしれない。ハーヴェイが決して話したがらない戦争の話を、どんな心境でこんなふうに淡々と語っているんだろうか。

「手足がないのはもちろん、内臓がはみだしてるのとか下へ手たしたら頭がない奴やつとか、そういう連中が戦場を這はいずりまわって、足りなくなった自分のパーツを捜してる。この際他人のでもいいから、転がってる死体から手足をもぎ取って自分にくっつけてみたりしてる奴もいる。戦争中は使い減りしない都合のいい道具でも、戦争が終わって冷静に考えてみると、そんなのは化け物でしかないでしょう。……不死人っていうのはそういうものよ。単なる興きよう味みとか憧あこがれとか、それとも同情とか、そんな感情でつきあうもんじゃない」

　布の端を結び終えて、ベアトリクスが顔をあげた。そのときには、ほんの少しだけれどやわらいでいたさっきまでの雰囲気は消えて、最初に忠告をしてきたときと同様の突き放した口調に戻っていた。

「私の意見は変わってないわよ。はやいうちにエイフラムからは離れなさい。あいつと一いつ緒しよにいたらこの先こんなことはしょっちゅう起こる。そのときに、あんたは役に立たないばかりかエイフラムのお荷物にしかならないわ」

「でもっ……」

　キーリは思わず言い返しかけたが、彼女の前では自分のどんな考えも軽いものでしかないような気がしてきて何も言えなくなってしまった。靴の先に視線を落として考える。

　漠ばく然ぜんとしているけれど、一つだけ反論できそうなことはあった。

「それでも……」

　なるべく近い言葉になるように、考えながらゆっくり声に出す。

「それでも、私はハーヴェイのそばにいたいんです。ハーヴェイは私の居場所を作ってくれたから。斜め向かいに、」列車のボックス席を思い浮かべる。あの場所が旅のはじまりだったから、隣となりでも正面でもなくて「斜め向かいに、私の場所をあけてくれたから。口に出してそこにいていいって言ったわけじゃないけど、ちゃんと場所をあけてくれて……」

「だから、それはあんたの勝手な事情で」

「違うの。そうじゃなくて」

　一番言いたいことはそれじゃない。ベアトリクスの声を遮さえぎって言葉を繫つなげようとしたが、そのときコンクリートの壁かべ越ごしにざわめきが近づいてくるのを感じた。

　ベアトリクスが表情を厳きびしくして酒さか瓶びんのケースの陰から通りを窺うかがう。キーリもその肩越しに、路地の先に見える通りの灯あかりに視線を投げた。

「連中が戻ってきたみたいね。行き過ぎてくれればいいけど……」

「こっちに来たら……？」

　ベアトリクスはまだまともに歩けないだろう。ここまでは無我夢中で引きずってきたが、これ以上あまり長い距離を移動する自信はない。不安になって唇を嚙かんでいると、ベアトリクスがこちらに顔を振り向けた。

「あんたはもういいから、帰って──」言いかけた台詞せりふを途中で切って、苦々しげに舌打ちをする。「もうそれで済むような状況でもないわね。まったく、あいつはどこで何やってんのかしら。はやくこのお荷物を引き取ってよ」

「今お荷物なのは、私じゃなくてベアトリクスのほうだよっ」

　さすがに聞き捨てならない言い草にキーリも反論し、お互いむっとした顔で睨にらみあう。

　がさっ……。

　思いがけずすぐ近くで物音が聞こえた。自じ警けい団だんのざわめきとは反対側、積みあげられたゴミ袋の向こうから人の気配けはい──振り返ると、巨漢の人影が二人の上に覆おおい被かぶさるように立っていた。髥ひげに覆われた恐ろしげな顔が暗がりの下に浮かびあがり、キーリは悲鳴をあげそうになって両手で自分の口を塞ふさいだ。

「キーリ」

　人影が声を発した。端的な口調はハーヴェイと似ている、けれどもっと太くて力強い声。

「捜しに来た。スーズィーが心配してる」

　そう言って、〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉の巨漢の名コックはこちらに大きな手を差しだした。
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　信用できない、教会に売るつもりに決まってる。そう喚わめいて暴れるベアトリクスをキーリが必死でなだめてバズが無む理り矢や理り担ぎあげて、〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉の裏口から苦労して運び入れた。

　店の奥のリビングまで連れ込まれるとベアトリクスはようやく観念したようで、今はソファの隅っこに張りつくように身体からだを丸めて、血がこびりついて絡からまった金髪を仏ぶつ頂ちよう面づらでいじっている。

　綺き麗れいだけど傷だらけの野の良ら猫ねこを拾ってきた、そんな感じ。

　キーリのほうも、スーズィーと顔をあわせるなり額ひたいのガーゼを見とがめられてすごい剣けん幕まくで詰め寄られた。階段から落ちたと一部正直に伝えると、スーズィーは脱力してふらふらと椅い子すに座り込んでしまった。

「本当にもう、いったい何がどうなってるのよ」

　そう言ってテーブルに頰ほお杖づえをつき、キーリの額の怪け我がと同じような場所を難しい顔で押さえる。

「自じ警けい団だんが出まわってるから何があったのかと思って、店の常連さんたちに電話して聞きまわってみたら不ふ審しん人物を捜してるらしいって。それが奇妙な片眼鏡ものくるの小男と赤毛の若い男の二人組だっていうのよ。それで気になってバズにアパートに行ってもらったら、誰だれもいないわ部屋はひっくり返されてるわ」

「赤毛の、ってハーヴェイのことですか！」スーズィーの声を遮さえぎって、今度はキーリのほうが彼女に詰め寄った。「片眼鏡の人って誰ですか、ハーヴェイは今その人と一いつ緒しよにいるの？　今どこにいるかわかりますか！」

　叩たたきつけるようにテーブルに両手をついてしまい、ちょうどバズが置いてくれたマグカップを倒してしまった。ミルク入りコーヒーの染みがテーブルに広がる。

「ごっ、ごめんなさい、また……」

　失敗ばかりして早退させられてからまだ一晩もあけていないのに。自分が嫌いやになりながらとっさに服の袖そでで拭ふこうとしたところを、「いいから。どけ」バズが布ふ巾きんを持って不ふ機き嫌げんそうに割って入った。

「キーリ。ちょっと座って、落ち着きなさい」

「はい……」

　スーズィーにも言われて、彼女の斜め向かいの椅子にすとんと腰こしを降ろす。

「あんたも何が起こったかわかってるわけじゃないのね？」

　キーリが無言で頷うなずくと、スーズィーは参ったわねと溜ため息をついた。

「こっちのほうでも居場所まではわかってないわ。自じ警けい団だんには捕まってないみたいだけど、そっちの情報も混乱してて──少ししたら不ふ審しん人物の内容が変わってるのよ。今度は長い金髪の女と、」

　そこでいったん言葉を切って、ソファのベアトリクスをちらりと振り返る。ベアトリクスは俯うつむいたまま、一いつ瞬しゆんだけ睨にらむような上うわ目め遣づかいの視線を返した。なんだかそっくりねとスーズィーは呟つぶやいて（誰だれと比べて言っているのかはなんとなくわかった）キーリのほうに向きなおり、

「もう一人は、短い黒髪の女の子だって。もう私、何がなんだか」

「すみません。こんなことになってお店に迷惑がかからなければいいんだけど……」

「そうじゃないのよ、キーリ」

　ふいに穏おだやかになった声こわ色いろにキーリがきょとんとして顔をあげると、スーズィーがやわらかい微笑をたたえてこちらを見つめていた──お腹なかを空すかせて店に来る常連客によく見せる、しょうがないわねという顔。テーブルを拭ふき終えたバズも、いつもどおり不ふ機き嫌げんそうな、けれど静かな表情で見守っている。

「最初から私たちを頼ってきてくれればよかったのに。あんたはもっと積極的に人のお世話になっていいのよ。どっちにしたって、人間はぜったい誰かのお世話にはならないと生きていけないんだから。だから気兼ねしないで迷惑かけなさい。わかった？」

「……」

　キーリはぽかんとしたままスーズィーとバズの顔を交互に見つめて、

「……はい」

　少しおいて、小さく頷うなずいた。

　店で働かせてもらっていること自体とっくにお世話になりすぎていると思っていたのに──スーズィーやバズと出会ってから、時々考えることがある。この惑星の公明正大で完全中立な神さまがたとえ人間に手を差しのべてくれなくても、そのぶんスーズィーみたいな人たちが世の中を少しでも優やさしくしているのかもしれない。世の中が彼女たちみたいな人ばかりだったらこの惑星はもっとずっと穏おだやかで寛容で、そうしたらきっともう誰もハーヴェイやベアトリクスを追いかけなくなるのに。
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　ソファの上で身体からだを丸めて、眠っていたわけではないがなんとなく夢うつつで昔のことを思いだしていた。

　風のない穏やかな朝だったのを覚えている。焼け跡の瓦が礫れきに埋もれて、白みはじめた空をぼんやりと見あげていた。トゥールースの街を一晩燃もやし続けた火がまだところどころでくすぶって、炎がはぜるぱちぱちという音が妙に平和に聴ちよう覚かくを満たしている。近くに焼死体でも転がっているのか肉の焦こげた臭においが漂ってくるが、頭を動かすのは面めん倒どうくさい。

　焦げてちりちりになった金の髪を一房つまんで溜ため息をついた。切り揃そろえたらだいぶ短くなってしまうだろう。戦争中はずっと短かったから。そんなつまらない理由だが、長い髪が気に入っていた。髪をつまんだ自分の手にふと視線を移すと焼けただれてひどい状態になっていて、もう一方の手を持ちあげてそっちも同じようになっていることを確認し、ああ焦げた臭いは自分自身だったのかと納得するがたいして気にはならない。視界に入っていない下半身のほうが重傷なのかもしれない、両足にまったく感覚がないが、それもやっぱり気にならない。気になるのは髪だけ。

　気に入ってたのに。悔しいなあ。

　魔ま女じよ狩がり、〈トゥールースの大火〉、なんでもいいけど後日そんなふうに呼ばれることになる歴史上の小事件は、その街で暮らしていた女が不ふ死し人にんだったとばれて街の人間に捕まって火あぶりにされかけたという、大おお雑ざつ把ぱに言ってしまうと古い物語でよく見かけるような面おも白しろくもなんともない話だ。街の有力者が不死人と知ったうえで彼女をとても可愛かわいがってくれていたこととか、彼女も街の人々に受け入れられさえすればずっとそこで暮らしていけるかもしれないなどと信じはじめていたところだったとか、細かいこぼれ話もいろいろあるがそのへんは歴史的にはどうでもいい些さ細さいな問題だろう。

　瓦が礫れきを踏んで近づいてくる足音が聞こえた。街の人間か、あるいは教会兵か──街はずれまで逃げてきたところで疲れきってこれ以上どうにかしようという気力が切れてしまい、他ひ人とごとみたいにぼんやりと頭を持ちあげる。

　朝方の砂色の空を背景に、夕暮れの錆さびた空と同じ色の髪をした男がこちらを見おろしていた。

「……エイフラム」

　十数年ぶりにその名前を口にしたように思う。髪と同じ赤しやく銅どう色の瞳ひとみで相手はこちらの顔をじっと見つめて十秒くらい考えたあと、

「あー。お前か、ビー」

　せいぜい一ヵ月ぶりくらいの感動度合いでそう言った。何度も死線をともにくぐり抜けたかつての戦友と久しぶりに再会したときの挨あい拶さつがそれか。相変わらずだこいつはと胸中で吐と息いきして、同じくらいの素そっ気けなさで言い返してやる。

「それは私の台詞せりふよ。なんであんたがいるの？」

「昨夜ゆうべからなんか派は手でに燃もえてたから」と、相手はさして興きよう味みのなさそうな視線を焼け跡に巡めぐらせて、「燃えてるなと思って眺めてて、消えたから来てみたらお前がいた」燃えている最中に消火に手を貸そうという考えはまったく浮かばなかったらしい。自分が相手の立場だったとしても同じだろうから、別に責める気にはならないが。

「いつまで埋まってんだ。そのうち教会兵が来る」

「いい。捕まっても。もう疲れた」

　差しのべられた手を無視してぷいと顔を背けると、「あーそう。じゃ俺おれ行くから」相手はあっさり手を引っ込めてとっとときびすを返してしまった。

「ちょっとおっ、ここまで来といて置いてくのっ？」

「……どっちなんだよ」

　呆あきれ顔で振り返り、腕を取って瓦が礫れきから引っ張りだしてくれる。相手の手に摑つかまって身を起こしながらなんだか急に喚わめきたい気分になってきて、

「聞いてよーっ、男に捨てられたあー！」

　瓦礫に座り込んだまま天を仰いで訴えると相手は非常に迷惑そうな顔をした。

「知らねえよ。俺に喚くな」

「もう絶対普通の人間は信用しない。あーあ、もうあんたにしとこうかな」

「俺は嫌いや」

「私も嫌よ」

「じゃあ言うな」

「言った瞬しゆん間かん言わなきゃよかったと思ったわよ」

　お互い心底嫌という顔になって睨にらみあう。時々会うことはあっても長いこと一いつ緒しよにいることは絶対にないのは、同胞の傷の舐なめあいみたいになるのが嫌だとどちらも内心で考えているからだろう。

　少しして相手のほうから視線をはずした。

「歩けねえの？」

「さあ。私の足どうなってる？」

　自分ではまだ見ていないのでどこかおかしな応答をすると、

「……貸しにしとく。返せよ」

　脇わきに手をまわされてふわりと抱きあげられた。「借りとく」抵抗する気は起きずに素直に相手の首に腕をまわし、肩越しに見える景色を眺める。白はく濁だくした朝の空の下、遠くに中央広場の教会の鐘しよう楼ろうが小さく突きだしている。鐘楼は崩ほう壊かいを免れたようだがあの広場が火もとだ、あの辺りが一番ひどく焼けただろう。

「たくさん死んだのかしら……」

「たぶんな」

　今け朝さのあっけないほどの穏おだやかさとは対照的に、昨夜ゆうべは強い風が吹き荒れていた。自分を火あぶりにしようとしたその篝かがり火びが燃もえ広がって大火災になった。

　腹は立たなかった。恨うらめしいとも思わない。今でもまだ心のどこかに、ずっとあの街で暮らせるかもしれないと信じている自分がいるような気がする──もちろん今となってはそんなことはあり得ないし、二度と来ることもないだろうが。

「髪、焦こげちゃったな……」

　髪どころではなくひどく焼けただれた自分の両腕が視界の端に見えていたが、呟つぶやいたのはやっぱり髪のことだけで、遠ざかっていく焼け跡の街を見えなくなるまで眺めていた。




（馬ば鹿かみたいに髪と街のことばっかり気になってたんだっけ、あのときは……）

　血で固まった髪に指を絡からめて梳とかしながら、ベアトリクスは軽く溜ため息をついた。

　長いあいだ独りで放浪生活をしていると自分自身のことを含めてたいていのことがどうでもよくなってくるのに、しかし時々なんでもないものに妙に執着してしまうのは何な故ぜだろうと思う。自分にとっては髪だったり、あの街だったり。

（あいつにとっては、それがあの子なわけか……）

　ソファの背もたれに頰ほおをつけたまま、部屋の真ん中に立つ少女の横顔に視線を送る。特に目立つところがあるわけでもない普通の子なのに、と当人には少々失礼かもしれない感想を持ちながらしばらく眺めているうち、サンダルからスニーカーに履はき替えて三さん輪りんバイク用の厳いかついゴーグルを首に通している少女の姿に遅まきながら疑問がわいてきた。

「キーリ、あんた何してるの」

「ハーヴェイを捜しに行くの」

　ゴーグルのバンドを調節しながらキーリが振り返って答える。

「調べてもらったんだ。片眼鏡ものくるの人って遺跡に住んでる変な人のことかもしれないって。そこに行ってみる」

　そう言われて、この店の夫人がさっきから別室で電話をかけていたのを思いだした。主人のほうは何やら夜食を作ってくると言って出ていった。

「私も行くわ」

「その足じゃバイクの後ろに乗るのもたいへんでしょ。足手まといだよ」

　きっぱり言い渡されて切り返せないでいるうちにキーリは準備を終えて、気合いを入れるように一言「よし」と呟いた。

「ちょっと、待ちなさい。あんた一人で行ったところでねっ」

　慌あわててソファから降りようとしたが足に神経が伝わらず、ずり落ちそうになって背もたれにしがみつく。戸口で振り返ったキーリにほらみなさいという呆あきれ顔をされて非常に釈しやく然ぜんとしない気分になる。さっきまで泣いていた小娘に、なんで今はこっちが面めん倒どうみてもらってるような感じになってるんだ。

「そうだ、さっき最後まで言えなかったこと」

「何よ」

　ついむっつりした声になって訊きき返すと、キーリは軽く俯うつむいてスニーカーに目線を落とし、

「あのね、ハーヴェイは私に居場所を作ってくれたって、さっき言ったけど……」

　そこまで言って言葉を考えるように少しの間をおいてから、顔をあげた──特に気負った様よう子すもない、当たり前という表情で。

「でも本当は、一番自分の場所を探してたのはハーヴェイ自身だったんだと思う。だから私がハーヴェイの場所を見つけてあげられたらいいと思うんだ」

　じゃあ行ってくる、と言い残して部屋を出ていく少女の背中を、ベアトリクスは引きとめる言葉を思いつかないまま無言で見送った。

　足音が戸口の向こうに消えてから、ソファにもたれて溜ため息をつく。「……あの子のほうがよっぽど覚悟ができてるじゃない」口の中で呟つぶやいて、なんとなくだが何かが納得できたような気もして一いつ瞬しゆんだが羨うらやましいなあと思ったりもして、

　それから、天井を見あげて考える。

　だからこそ、エイフラム。あの子があんなふうにまっすぐだからこそ、あんたみたいな馬ば鹿かには余計に荷が重いわよ。
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「ハンドル切れ、ハンドル！」

　ヘッドライトの丸い視界いっぱいに突然壁かべが立ちはだかり、叫んだ瞬間ぎゃぎゃぎゃぎゃぎゃと殺人的な摩ま擦さつ音おんを撒まき散らしながらトラックが急左折して、サイドドアを少々壁に擦こすりつけたところで停とまった。

　一拍おいて、後ろのほうでしゅーっと何かが噴ふきあがった。

「疲れた……」

　壁とぎりぎり接触しているサイドガラスに押しつけられた格好で、ハーヴェイはげっそりした気分で溜め息をついた。ラジオとやりあったりいきなり撃うたれたり崖がけから転げ落ちたりいろいろあったが、このトラックに乗っているあいだが今日もっとも危機的な状況だったような気がする。

　落ちた崖の数メートル下に運よく岩いわ棚だながあった。夜闇やみが災いして見えなかったので背中をしたたか打ちつけるはめになったが夜闇が幸いしてそこで自じ警けい団だんをやり過ごすことができ、男の愛車だとかいうおんぼろ三さん輪りんトラックで街を抜けだして、ヘッドライトと地面にできた轍わだちを頼りに暗闇の荒野を走っていや暴走してきた。帰りは歩こうと心に決める。

「あんたすげえ運転下へ手た。よく今まで死なずに街まで往復してたな」

　運転席に半眼の視線を投げて毒づくと、「文句を言うなら君が運転すればいい。もう着いたが」相手は平然とした口調で切り返しただけで、運転席側のサイドドアをあけて外に飛び降りていった。

「俺おれも下へ手たなんだよ」

　半分は独り言で呟つぶやきながら、座席の上に這はいあがって自分も運転席側に移動する。ドアから顔を出すと錆さびた金属臭をかすかに含んだ荒野の空気が頰ほおに触れた。座席を滑り降りて地面に立つと、靴底にごつごつした大地の感触があたる。

　ほぼ完全な闇やみの世界だった。ヘッドライトの白い光が唯一闇を丸く切り取って狭い範はん囲いを照らしだしている。ごろごろと石が転がる焼けた大地、その途中に突然立ちはだかっている、錆びついた金属の壁かべ。

　近くの地面から折れ曲がった金属管が突きだしているのに気がついて、

「水道……。出るのか？」

「だから住めている」

　近寄って蛇じや口ぐちをひねってみる。空気を含んだ水の塊が一度ぼこっと飛びだしたあと、濁にごった水が流れだした。「へえ。いつからあるんだ……」墜つい落らくしたとはいえ仮にも宇宙船だ、めぼしいものを漁あさりに来た連中が掘ったのだろう。ちょうどいいので蛇口の下に頭を突っ込んで頰の血を洗い落とす。

「君はここに来るのははじめてか？」

「ああ。こんなに近くまで来るのは」

　来てみようと思ったことはあるはずだが、あのときはどうしてやめたんだっけ。思いだせないからたいした理由じゃなかったんだろう。そんなことを考えながら、最後に蛇口に口をつけて少し水を飲む。錆と砂を含んだ濁った水だが慣なれた味なので気にならない。美う味まいとも思わないが。

　濡ぬれて額ひたいに貼はりつく髪を頭を振って払いのけ、シャツの肩口で適当に顔を拭ぬぐいながら視線を巡めぐらせる。ヘッドライトの光の隅で男が壁に張りついて、操そう作さ盤ばんらしきものに片眼鏡ものくるを突きあわせて何やら動かしている。

　がこんという重い音がして、壁の少し高い位置に長方形の亀き裂れつが生まれた。壁の一部がこちら側に十センチばかり浮きあがり、そのまま横にずれて空洞ができる。

「ふうん……」

　深い意味はないがなんとなく声が漏もれた。

　男は小こ柄がらな身体からだで少しばかり苦労して壁に生まれたハッチによじ登り、「少しすると閉まってしまうぞ」言い置いて中へ姿を消した。近づいて覗のぞき込むと通路らしきものが延びているのが見える。

「よっ……」敷しき居いに両手をかけ、軽く地面を蹴けって飛び乗った直後、

　がこっ……。

　あいたときと同じ音がして背後でハッチが閉まった。

（少しって本当に少しだな……）

　肩越しに壁かべを振り返って少々ひやりとする。こんな荒野の真ん中で閉めだしを食らわなくてよかった。




　金属壁へきに囲まれた円筒形の通路が急な上り坂になって続いている。歩きながら何な故ぜ坂になっているのか首をひねり、至し極ごく簡かん単たんな理由に行きあたった。さっきは外壁のごく一部しか見えていなかったので忘れていたが、遠目に見たこの建造物は地面に斜めに突き刺さった格好をしている。

「動力が生きてんのか……？」

　まさか数百年前に墜つい落らくした宇宙船の動力がいまだに稼か働どうしているとは思えないが、壁の低い位置に等間隔で並ぶ非常灯が足もとをぼんやりと照らしている。半ば独り言で呟つぶやいただけだが、少し先を歩く男の背中が答えた。

「動力部の核反応炉を修理して、この惑星の資源で多少の動力を得られるように改造した。もちろん船自体を動かせるほどのエネルギーを現在の屑くず資源で作りだすことなどできないが」

「へえ」

　素直に感心して相づちを打ち、非常灯の鈍にぶい光を足もとから受けてどこか不ぶ気き味みに浮かびあがる男の背中を追って足をはやめる。二人分の不ふ揃ぞろいな足音が硬い材質の床を踏み、閉へい塞そく感かんのある通路にかすかに乱反射して聞こえる──素材はわからないがもとはもっと滑らかだったと思われる通路の床は、今は埃ほこりと細かな瓦が礫れきが降り積もってざらついている。

　坂の通路をだいぶ上まで上ったところで、天井と壁の一部が崩くずれて行く手を塞ふさいでいた。男はその一角にできた亀き裂れつからさらに奥へと入っていく。

　男の後ろから少し腰こしをかがめて亀裂をくぐったとき、

「今帰ったよ」

　という声が聞こえた。

　ぎくりとして足をとめた。我ながら呆あきれたことに、他ほかにも人間がいる可能性があると考えること自体が頭から抜け落ちていた（本当に今日は深刻にやばい、危き機き対応能力みたいなものがまともに働いていない。もし近くに敵がいたら正面からあっさり撃うたれている）。

　ここが男の住すみ処かなのか、船内の一区画らしい比較的広い空間だった。当然ながら通路と同じ角度で傾いているが、斜面の下方に瓦礫が厚く積み重なってそれなりに平へい衡こうで安定した足場が形成されている。

　部屋の中央に人影が浮かんでいた。

　ノイズがかかったようなざらついた闇やみに包まれて姿ははっきりしないが、女──少女と言うべきか、せいぜい十三、四だろう。生気のない白い顔と細い腕、影が落ちた姿の中でそれだけが奇妙に浮きあがって見える。

　その白い両手を男のほうに差しのべて、少女はゆっくり唇を動かした。




　おかえり、兄さん……。




　かすかな、消え入るような声が耳に聞こえた。

「ただいま、エレーナ」

　男が応じて、少女の影の前に立つ。

（見えるのか……？）

　霊れい体たいの少女の姿が、自分と同じように奴やつにも見えているらしい。そう思ってぎょっとしたとき、しかし何か違和感を覚えた。

　少女の顔を目の前にしていながら、男はどこかふわふわと定まらない視線で相手の胸の辺りを眺めているだけなのだった。「今日は遅くなってしまったな。退屈させてすまない」そう語りかけたときにもやはり目線は少女の顔を見ていない。少女の霊が物言いたげに口を開いたが、男は勝手に自分の話を続けている。今日は街で馬ば鹿かな連中を驚おどろかせてやったとかなんとか、そのおかげでこっちはとんだとばっちりを受けたのだが。

（はっきり見えてるわけじゃない、のか……）

　入り口に突っ立ったまま怪け訝げんな顔で部屋の中央を観察していると、男はようやく街での出来事をひととおり喋しやべり終え、「そうそう、今日は面おも白しろい客を連れてきたんだ」とこちらを振り返った。
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「あんたに面白がられるほど変わってはいないつもりだ」

「まずはこれを直そう。話はそれからだ」

　口を歪ゆがめて切り返したが男はお構いなしで、古い端末や鉄てつ屑くずで溢あふれかえった作業台の上にラジオを乗せた（家に着いたら直してやるからとどうしても手放さなかったのだ）。錆さびた筐きよう体たいに片眼鏡ものくるのレンズを押しつけて、うっとりと呟つぶやく。

「面白い。どんな霊れいが入っているんだろうな……」

「……あんたは何、心霊現象の研究家かなんか？」

　そんなものを教会が嚙かんでいる施設とやらが研究しているわけはないが、それくらいしか思いつかなかったので一応言ってみる──そこで不ふ死し人にんを見たことがあると言っていた。その話を聞くためにこんなへんぴなところまでつきあってついてきたのだ。

　男はあっさりと、しかしあっさりすぎてどうも信じられない空くう虚きよな口調で、

「そういうものにも似ている」

　などと答えた。

「似てるってことは違うんだろ。その施設って何を」

　訊きき返したときには、男は工具を持ちだしてきてあっという間にラジオの修理に入り込んでしまっていた。少女の霊がのしかかるように背中にへばりついていて傍はた目めには非常に重そうだが、狂気すら垣かい間ま見みえる恍こう惚こつとした表情で作業に没頭している。

（なんなんだ、こいつら……）

　近寄り難い空気を感じて結局話を続けるタイミングを失ったまま、嘆息して部屋の他ほかの場所に視線を移動させる。

　改造したとかいう動力部から電源を取っているのだろう、煌こう々こうと明るい光ではないものの生活するのに困らない程度の灯あかりが確保されている。しばらくその場に突っ立って周囲を見まわしているうち、傾斜した部屋の上方にあたる壁かべに鉄骨の梯はし子ごが設しつらえてあるのに気がついた──壁自体がこちら側にのしかかるように傾いているので、梯子のほうも垂直を通り越してアスレチック的な角度になってしまっているが。

（上があるのかな……）

　何なに気げなくそちらへ足を向ける。剝はがれかけた壁から突きだしている筋金や配管を手がかりに利用して斜面の一番上まで上り、梯子の鉄骨を摑つかんだところで、頭の上で声が聞こえた。

（……？　まだ誰だれか……）

　聞こえたような気がしたが、注意を向けた途端とたん聴ちよう覚かくから搔かき消えてしまった。

　訝いぶかしげに梯子の上の闇やみを睨にらんでいると、少しして雑音のようなぼそぼそした話し声が再び漏もれてくる。




　〈解放軍〉の……。

　〈武器商人〉と〈狙撃手スナイパー〉……。




　何やら不ふ穏おんな単語が聞き取れて一いつ瞬しゆん緊きん張ちようしたが、次に耳に入ってきたのは「フラッシュ」やら「ツーペア」やら「またおまえかよ」やら。

　どうやら遊んでいる。

　部屋の下方を一度振り返り、作業台に向かったきり男がしばらく顔をあげそうにないことを確認して、梯はし子ごに足をかけた。







　仰あお向むけとまではいかないがかなりそれに近い格好で梯子を登り、天井にあいた空洞から頭を出すと、最初に目に入ったのは頭上を覆おおい尽くすブルーグレーの曇くもり空だった。夜の外気が肌に触れる。錆さびた金属のような臭においをわずかに含んだ乾いた空気。荒野の匂においは惑星上のどこでも変わらないと、時々思う。

　少しのあいだ次の行動を忘れて視界に広がる夜の世界を眺めていたあと、上のデッキの例によってひどく傾いている床の上に這はいあがる。

　宇宙船の突端部だった。フライトデッキと呼ばれる場所だろうが、めぼしい機き器き類はとっくに持ち去られてがらんとした空間が広がっている。フロントガラスがはめられていたらしい四半球形の空洞を中心として天井のかなりの範はん囲いが崩くずれ落ち、外界を直接見渡すことができる屋外展望台状態になっている。

　とはいえ、今はせいぜい上空に立ち込める雲の影を眺めることができる程度──双ふた子ご月づきが明るく見えている夜なら若じやつ干かんは景色を楽しめるだろうが。ごくわずかに空の色が明るみを帯びはじめているが、まだ夜明けは来ない。

　何があるわけでもない見飽きた夜空を、それでも何なに気げなしに見あげているうち、雲の向こうに小さな光の点が見えたような気がした。

「あれ……」

　呟つぶやいて、一度瞬まばたきをする。

　目をあけたとき、頭上に展開されていたのは吸い込まれそうな漆しつ黒こくの世界だった。

　見渡す限りの闇やみの海の表面に、坂の上から見おろした街まち灯あかりにも似た無数の光の粒が瞬またたいている。青白い光、赤みがかった光、小さな薄うすい光、十字の輝かがやきを放つ強い光、時折り白い尾を引いて流れ落ちる。

　砂さ塵じん層そうに覆われたこの惑星では朧おぼろげにしか見ることができないはずの双子月が、くっきりとした姿で上空に浮かんでいる。ごつごつした岩肌の球体。重力に引かれて今にも墜おちてきそうな──

「わ……」

　そんな錯さつ覚かくに囚とらわれて思わず声をあげた途端とたん、自分の声に引き戻されるように視覚が急速に収しゆう縮しゆくし、気がついたときには一面ブルーグレーの低い雲に埋め尽くされたもとの空が広がっていた。

　顔をあげたまま、一いつ時とき言葉を失ってその場に立ち尽くす。

「〈月と地球〉のスリーカード」

「〈テンプル〉のフラッシュ。やった！」

　背後で声が聞こえた。さっきの話し声。

　ゆっくり振り返ると、フライトデッキの中央、闇やみの海にふいに生まれた孤島のようにぼんやりとした光の空間が浮かびあがり、数人の人影が車座を作っていた。中の一人、薄うす青あおのつなぎを着た男が特に嬉うれしそうに、隣となりの同じ格好の男に勝ち誇ってみせている。

「今回は俺おれの勝ちだ」

「たまにはそういうこともあるさ」

　相手のほうは別に悔しがっているふうもなく淡々と切り返し、集めたカードを軽快な手さばきで切りはじめる。突っ立ったまま眺めていると、最初の男がこちらに顔を振り向けた。

「よう。眺めはどうだった？」

　チップを片手で弄もてあそびながら、屈託のない笑顔で言う。少し考えて、「……ちょっと怖かったかな」苦笑して答えると、「正直でいいね」と男は満足そうに笑った。

「一いつ緒しよにやるか？　下にいる妙な男は、話が通じるほどには俺らのことを認にん識しきしてないみたいでつまらねえ」

「俺も遠えん慮りよするよ。残念だけど」

　首を振って辞退し（参加するのは難しいだろう。彼らの姿と同様に彼らのカードは透すけて見えている）、しかし車座の近くまでデッキの斜面を滑り降りる。

　車座の中では薄青のつなぎの二人の他ほか、もっと簡かん素そなベージュの服を着た男たちが何人か座って一緒にカードに興きようじていた。車座の脇わきに膝ひざを折ってゲームの行方ゆくえを傍ぼう観かんしながら、一人目のつなぎの男とぽつぽつと会話する。

「ずっとここで遊んでんの？」

「ああ、ずっとここでこうしてる。何百年くらいたったんだろうなあ」

「戦争中も？」

「なんかドンパチやってた頃ころもあったなあ。お前さんの同類を見たこともあるぜ、不死の青年。たくさん殺したな、お前さんたちは」

「……うん。そう」

　軽く目を伏せて頷うなずく。相手は会話を一時中断して難しい顔でカードの順番を入れ替えていたが、それが終わるとカードから目をあげ、「まあ戦争ってのはそういうもんさ。母星の戦争ではもっとたくさん死んだ」と気軽に笑ってみせた。

「母星、ってどんな感じ」

「そうだなあ、この惑星とそう変わらねえよ。ほとんどが荒野と砂漠だ」

「なんだ」

　具体的に想像したことがあるわけではないが、もっと綺き麗れいなものかと漠ばく然ぜんと思っていた。なんとなく落胆した反応をすると、薄うす青あおのつなぎの二人目のほうがチップを場に放りながら口を開いた。

「あんたはこの惑星が嫌いか？」

「……別に好きじゃないな。嫌いでもないけど」

　頭に浮かんだ言葉を口に出してから、最近誰だれかにまったく同じ台詞せりふを使ったのを思いだした。誰にだっけと頭の隅で考えて、五階のあの少女の明るい声が鼓膜に呼び起こされる。




　おにーさん、この街好き？　あたしは──




「俺おれはね、」

　手もとのカードに視線を落として、つなぎの二人目が続ける。

「俺はけっこう好きなんだ。囚しゆう人じんたちが不毛の荒野を開拓し、細々とだがどうにか住めるようにしてきたこの大地と、そこで生まれた新たな歴史がね」そう言ったときの男の視線は車座を囲む他ほかの人間たちに向けられている。ベージュの服の男たちが顔をあげて、少し照れくさそうに微笑ほほえむ。

「残念ながら、我々はもうこの大地を踏みしめることはできなくなってしまった。だからあんたが──」




　あたしの代わりに好きになってくれると嬉うれしいな──




「悪いけど、俺はあんたたちの代わりにはなれないよ」

　言われそうなことがわかったので、先に相手の台詞を遮さえぎって呟つぶやいた。

「……どっちかっていうと、俺もあんたたちのほうに近いし」──あたしたち仲間みたいなものでしょ、という少女の台詞を同時に思いだしていた。光の中の車座に視線を巡めぐらせて、時間がとまったままのこの場所で彼らの仲間に入ってずっとカードを楽しんでいられたら、それはそれでいいかもなとふと考える。

「あんたは我々とは違うよ」

　つなぎの二人目が静かに言った。

「あんたはまだ自分の足で大地を踏んで、道を歩いていくことができる。あんたの旅路は果てしなく長いだろうから、途中で道を見失うこともあるかもしれない。しかしそれでも、歩いていけばいつか必ずどこかに着くだろう」

「……」

　すぐには返す言葉が出てこなかった。

　相手の横顔を見つめたまま頭の中で今の台詞せりふを反はん芻すうしていると、「そう真剣に考え込むなって。単に格好つけたことを言うのが好きなのさ、この詩人は」つなぎの一人目のほうが隣となりで笑いだした。つられて軽く笑う。真剣に考え込むな、なんていうのは自分のほうがよく彼女に言っていた台詞ではなかったか。

「さて、そろそろお開きの時間かな」

　そう言った男の背中にかすかな光があたりはじめた。顔をあげてフライトデッキの外を振り仰ぐと、ブルーグレー一色に塗り潰つぶされていた夜の世界の遥はるか前方に砂色の地平線が現れはじめている。

「まあ、あれだ。同僚が言ったことを俺おれなりに要約するとだな」

　カードを集めながら話す男の横顔が、朝日に溶け込んで少しずつ薄うすらいでいく。ベージュの服の囚しゆう人じんたちがひと足先にぽつりぽつりと姿を消す。

「先は長いだろうが、せいぜい頑張れよってことだな」

「要約しすぎだ。だいぶ違う」

　同僚の突っ込みに男はたいして変わらねえじゃねえかと気軽に切り返し、

「じゃあな。縁えんがあればまた」

　短い挨あい拶さつを最後に、同僚とともに砂色の朝日の中に姿を消した。

　縁があればなんて台詞を死んだ人間に言われるのはあまり縁えん起ぎがいいことのような気がしないけど……。そんなけっこうどうでもいいことを別れ際に思いついていたので挨拶を返し損そこねたきり、気がつくと、廃はい墟きよのフライトデッキに一人取り残されていた。




　あんたの道は果てしなく長いだろうから……




　鼓膜に残る言葉の意味をあらためて考えながら、しゃがみ込んだ自分の足もとに視線を落とす。くたびれたワークブーツ。何代目になるのかはとっくの昔に数えるのをやめたので覚えていない。

（見失うどころか、道なんて一度だって見えてたこともねえよ……）

　毒づいてから、しかしあるいはそれは、今まで見つけようともしてこなかったからかもしれないと考える。流されるままにあてもなくぶらついてきただけで──考えてみると、今だってこんなところで何をふらふらと時間を浪費しているんだろう。もっと大事なことがあったんじゃなかったっけ。

（あー……。なんか俺おれ、逃げてきたのか……）

　悪い癖くせが出たなあと胸中で吐と息いきした。一人になって今後のことを整理しようと思って出てきたはずだが結局こんがらがったまま頭の中から追いだして、それどころか無む意い識しきのうちに現実逃とう避ひしていたのか、今の今までキーリの容よう態だいのことを一度も考えなかった。自分に余裕がなかったせいで八つ当たりして怪け我がさせて逃げだして、

「……。ガキみてえ……」

　ベアトリクスに指摘されるまでもなく、我ながらあまりの大人おとなげなさにうんざりする。

　もう目を覚ましているだろうか。ベアトリクスがついてくれているだろうが、ラジオもいない状況で目を覚ましたら心細い思いをするだろう。

（帰ろう、とりあえず……）

　溜ため息をついて腰こしをあげる。立ちあがってからもう一度自分の靴の先を見おろして、やっぱり道なんていうものはどこにも見つからなかったが、とりあえず今やらないといけないことだけはわかる。帰って顔を見て、謝あやまらないと。

　先のことを決めるのはそれからにしよう──。

　なんとなく、答えは見えてきてはいるが。







　梯はし子ごを降りながら首をひねって下の様よう子すを窺うかがうと、作業台の前にさっきと同様に片眼鏡ものくるの男の姿があった。修理が終わったのだろうか、ラジオの電源を入れようとしていることに気がついて「うわっ、ちょっと待て！」梯子の途中で慌あわてて飛び降り、その勢いのまま斜面を滑るようにそちらへ駆け寄る。

　振り返った男の手から間かん一いつ髪ぱつでラジオをひったくると、相手は玩おも具ちやを取りあげられた子供みたいな不満げな顔をした。

「何をするんだ」

「急に入れるのはまずい。非常にまずい」

「何な故ぜだ？」

「どうしてもやりたければ荒野の真ん中でもなんでも、とにかく被害が出ないところでやってくれ」壊こわれる、いや壊す直前の状況を考えれば電源を入れた瞬しゆん間かん何が起こるか容易に想像できる。自分で蒔まいた種ながら頭を抱えたい気分になっていると、

「荒野なら外に出ればあるだろう。何も問題はない」

　男はこちらの台詞せりふを思いきりストレートに受けとめて、真ま面じ目めな顔で言った。続いて真面目な顔で時計に目を落とし、「お、その前に朝食の時間だな。朝食を一いつ緒しよに食べることはエレーナとの約束なんだ。君も食べていくといい」

「いらない。もう帰るし」

　嚙かみあわない話題の転換にハーヴェイはげんなりして投げやりに応じ（だいいちこの男に電源を入れたところを見せてやる義理はまったくない）、入ってきた壁かべの亀き裂れつに向かって歩きだした。

「君は普段ふだん食事をしないのか？　食わなくても衰弱することはないとはいえ、空腹を感じないわけではないのだろう？」

　足をとめる。

「〈核〉が起動時点の全細胞情報を記き憶おくして半永久的に同じ状態を保持するために機き能のうしているから、細胞が老化することもないし傷を負っても即座に修復される。しかしそれ以外の基本的な生体活動は常人と同じように働いているはずだが」

「……空腹感なんてものは戦争中に麻ま痺ひした。他ほかの感覚もある程度制御できる」

　平板な声で応じながら、内心で警けい戒かい心しんを最高レベルまであげて振り返る。大事なことを聞き忘れて帰るところだった。

「あんた何者。あんたがいた施設って何？」声こわ色いろを低くして訊たずねる。

「まあ座れ。茶くらいは飲むだろう？　日に一度は一いつ緒しよにお茶の時間を過ごすこともエレーナとの約束で」

　男は相変わらず微妙に嚙みあわないことを言いながら、作業台の上のバーナーに水を汲くんだアルミ鍋なべをかけた（本来バーナーは湯を沸かすための道具ではないと思うが）。のしかかるように負ぶさっている少女の霊れいを肩越しに振り返り、

「そうか、ここにはコーヒーしかなかったな。明日もう一度街に行ってお前が好きな紅茶を買ってこよう。明日からは本当に一緒にお茶が飲めるぞ」

　少女は暗い表情で目を伏せて、何か言いたげに首を振った。コーヒーも紅茶もいらないというような仕し草ぐさにも思えたが、男はうんうんと何やら勝手に納得したように頷うなずいただけでカップにコーヒーの粉末を入れはじめた。

「君は知っているのかもしれないが、この惑星の化石資源を含んだ地層が作る磁じ場ばは霊質と共鳴するという特色がある。この片眼鏡ものくるは化石資源の鉱石を細工して私が作ったものだ。霊質が反応して波長として見える。面おも白しろいだろう、見てみるか？」

「……いや、いい」

　熱のこもった誘いに少々引き気味に首を振る。確か追放されたとか言っていたが、なんとなくわかった。そんな教会にとっては毒にも薬にもならない、むしろ毒にしかならないような心霊研究に入れ込んでいたら追いだされもするだろう。異端者としてしょっ引かれなかっただけ幸運なくらいだ。

「で、あんたじゃなくてその施設自体は何をやってるんだよ」

「教会が出資して、戦前の化石エネルギーの研究をしている」

「出がらしの屑くず資源ならともかく、戦前のエネルギー資源なんてもう惑星中のどこにも残ってないだろ。研究どうこう以前に素材が──」

　言っている途中で自分で答えに気づき、声が消え入った。

　現在も残っている資源が一つだけある。戦前の高度エネルギー文明の最後の結晶──どくんと自分の心しん臓ぞうが脈打ったような気がした。

　アルミ鍋なべの中の液体が沸ふつ騰とうして泡を立てはじめた。一いつ時ときの沈ちん黙もくの中、ぽこぽこというひどく日常的な音が場違いに浮きあがって聞こえる。男は振り返らなかったが、こちらの空気を察したのか（あるいは勝手に喋しやべり続けているだけかもしれない。その可能性が高い）「そうだ」と頷うなずいた。

「教会が捕まえた不ふ死し人にんの〈核〉がそこに送られてくる。ほんの拳こぶし大だいの塊に恐ろしく高純度のエネルギー物質を内包している奇跡の石──内部構造はブラックボックスだが、今話したとおり機き能のうの解明は進んでいる。以前は生きた不死人ごと捕まえてきていたが、」生きた不死人というのは何か矛む盾じゆんしているなあと男は鍋を持ちあげながら自分に突っ込み、「八年前に被検体が暴走して死者が出る事故があった。以来〈核〉だけが抜き取られるようになり、その複製の研究に焦点があてられている」

「な」

　という意味のない一音を言ったきり声が出てこなかった。

　男の言っていることが理解できないわけではない。教会が戦前のエネルギー文明の遺物として〈核〉を集めていることは知っているし、そこから戦前の技術を手に入れようとしているというのも、その延長線上にあるものとして自然と納得はできる。

　しかし──。

「複製……？」

　何を、なんのために、と続けようとして言葉を飲み込んだ。相手に訊きくまでもなく自分の中で答えを予測できていたが、明確な言葉に変換することを潜せん在ざい意い識しきが拒絶しているような──答えを認識したくない。

　アルミのマグカップを両手に持って男が振り返った。カップから立ちのぼる白い湯気が片眼鏡ものくるのレンズを曇くもらせて目の焦点を曖あい昧まいにする。まっすぐこちらを見ているようでもあり、その前のどこでもない空間を見つめているようでもある微妙な視線を向けたまま、こちらに近づいてくる。

　無意識に半歩後ずさったところへ、男は一方の手に持ったカップを差しだして、

「〈核〉の複製が実現すれば、つまり不死人を造ることができる」

　聞きたくなかったことをさらりと言った。

　目め眩まいがした。

　瞬しゆん間かん、

「──！」

　マグカップの陰で男の手が閃ひらめいた。反射的に身を引いた直後、男が手にした何かをこちらに向かって突きだしてきた。考えるより先に脊せき髄ずい反射で手が動き、相手の側頭部を右みぎ肘ひじで殴り倒す。何かが顔の前を掠かすめた瞬しゆん間かん妙な悪お寒かんが走った。

　甲かん高だかい音とともにマグカップが床に転がってコーヒーがぶちまけられ、同時に男が作業台に背中から突っ込んで、載っていたものががらがらと滑り落ちた。

「なんっ……」

　冷たい汗が噴ふきだしてくるのを感じながら一瞬立ち尽くしてしまったが、

「なんのつもりだ、おい」

　作業台の下でくたばっている男に大おお股またで歩み寄り、よろよろと身を起こそうとした男の手首を靴で踏みつける。男はぎゃっと潰つぶれた悲鳴を漏もらしたが、その手に握ったものはしっかり摑つかんで離さなかった。小型の銃にも似ているが、口径が広くいびつな形をした、どう見ても手製の玩おも具ちやという代しろ物ものだ。こんなもので何ができると思ってるんだ──自分で自分のことをこう言うのは非常に忌いま々いましいが、仮にも不ふ死し人にん相手に。

　床に這はいつくばったまま男が顔をあげた。あいているほうの手でこちらの足首にすがりつき、狂気じみた歪ゆがんだ笑いを頰ほおに張りつけて、

「君の心しん臓ぞうを分けてくれ……エレーナのために……」

「放せっ──」

　ぞっとして思わず足を浮かせた隙すきに、跳ねるように起きあがって例の妙な銃を突きつけてきた。「だからそんなもんでっ」身を引きながら腕で受け流し、返す手で銃身を摑んで取りあげようとしたとき、

　ヴン……！

　針が振り切れるような低い音とともに、手のひらに奇妙な感覚が走った。吸い寄せられながら反対方向に弾はじき飛ばされるような──表現しにくい不安定な感覚が左手を起点に波のように全身を通り抜けて、

「……あ？」

　すとんと膝ひざの力が抜けた。

　後ろに数歩たたらを踏んで、背後の瓦が礫れきに背中から倒れ込む。

　自分が転倒したということがすぐには認にん識しきできなかった。認識したところでどのみち起きあがる力が入らない。男の気配けはいが目の前に立つのがわかったが首を巡めぐらせることもできず、瓦礫に埋まったままどうにか眼球の筋肉だけを動かして視線を移動させると、男は何やら腑ふに落ちない顔で手にした凶器（なのだろう、あれはやっぱり）を眺めてぶつぶつ言っている。

「完全停止はしなかったか。まだ改良の余地があるな……」

「て、め……」

　たった二音を喉のどから絞りだすのにかなりの労力を要した。ほんの数センチ、かろうじて頭を持ちあげて睨にらみあげると、男は「ほう」と感心したような声を漏もらしてこちらに視線を向けた。異い形ぎようの片眼鏡ものくるに物ぶつ騒そうな光をたたえて、「二発食らえばさすがに動かなくなるか？」それは俺おれに訊きいてるのか？　切り返してやりたかったがそこまで声に出す余裕はなく、無言で奥歯を嚙かみしめる。

「何、しばらくじっとしていて欲しいだけだ」

　言いながら、男は腰こしをかがめて銃口をこちらに押しあてた。シャツを通して冷やりとした金属の感触が伝わってくる。胸の中心から少し左、〈核〉の真上。

　帰ろう、とりあえず。

　フライトデッキを降りる前に考えた言葉が頭に浮かんだ。ああそうだ、帰らないと。謝あやまらないといけないことがあって、いろいろ話さないといけないことがあって、それから決めないといけないことが──

　身体からだの中心をさっきの感覚が貫つらぬいた。

　ごと、と自分の頭が床にぶつかる鈍にぶい音を聞き、そこで世界が途と切ぎれた。
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　それはきっとこの惑星でもっとも大きな墓ぼ標ひようであり、もっとも古い墓標であり、そしてもっとも遠くから来た墓標なのだろう。

　それからきっと、あるとき突然空から墜おちてきて、一いつ瞬しゆんにして建てられた。

　そこは宇宙船のお墓だった。

　砂色の空の下、見渡す限りに広がるサウスハイロの荒野に巨大な建造物の残ざん骸がいが点々と突き刺さっている。剝はがれた金属の壁かべ、もげてばらばらになった尾び翼よく、ひしゃげた燃ねん料りようタンクのようなもの──一つ一つが首を持ちあげて目を凝こらさないとてっぺんが見えないくらいの巨大な残骸が辺り一帯に林立し、見あげていると巨人の墓地に入り込んで途方に暮れている迷まい子ごみたいな気分になってくる。

　実際問題として途方に暮れているところだった。

　三さん輪りんバイクの傍らに膝ひざを抱えて座り込み、首にかけたゴーグルをラジオの代わりに何なに気げなく弄もてあそびながら、

「はー……」

　遠くの空に向かって溜ため息をつく。そこからまっすぐ視線を降ろすと、荒野のずっと先、薄うすくかかるガスの向こうに灰色の煙突群が突き立っているのが見える。街の一番上に建てられている排気パイプ群だ。あの排気パイプ群を境に断層が落ち込んで、それに沿って炭鉱の街がへばりついている。

　街の外に出るときはかけていきなさいと、スーズィーがバイクと一いつ緒しよにゴーグルを貸してくれた。本来はバズの所有物らしくキーリがかけると鼻まで隠れて邪じや魔まなことこのうえないのだが、スーズィーに忠告されたとおり荒野を走ると恐ろしいまでの砂すな埃ぼこりが巻きあがって、ゴーグルなしではひどい目に遭あっていただろう。さっきサイドミラーを覗のぞいたら顔にくっきりゴーグルの痕あとがついて、そこから下だけ真っ黒になっていた。停とまっていた三輪トラックのそばに水道を見つけたのでごしごし顔を洗って、ついでに数口水を飲んだ。

　荒野を旅するうちにだいぶ慣なれた、錆さびと砂の味がする濁にごった水──そういえば本人は意い識しきしていないと思うが、ハーヴェイは袖そでじゃなくて肩口で顔を拭ぬぐう癖くせがあることにキーリはかなり前から気づいている。

（ここにはいないのかな、ハーヴェイ……）

　膝を抱えたまま首をひねって、背後にそびえる壁を見あげる。錆びた金属壁へきが地面から突然生はえて、そこが世界の終しゆう焉えんであるかのように立たち塞ふさがっている。惑星は本当は球体なんかじゃなくて、高い壁に囲まれた部屋みたいなものなのかも、そんなことをふと考えてしまう。

　もちろん少し離れて見あげれば、それが大地に突き刺さった宇宙船の本体であることがわかる。

　トラックが停とまっているから誰だれかいるのだろうとは思うが、呼んでみても中に声が届いている様よう子すはないし、入ってみようと思っても入り口らしきものはもちろん、背が届く高さには入り込めそうな亀き裂れつも見あたらなかった。

　小一時間ほど壁かべの周囲をうろうろ歩きまわったあと結局どうしようもなくてバイクを停めたところに戻ってきたら、運転席に誰かが座っていた。一いつ瞬しゆんぎょっとして後ずさったが、その人影はべつだん何をするでもこちらに反応を示すでもなく、眼前に広がる瓦が礫れきの墓ぼ標ひようをぼんやりと眺めているだけなのだった。

　バイクを動かそうにも動かすことができずに、キーリは少し離れたところにしゃがみ込んでさっきから途方に暮れていた。

「あの……」

　意味もなくゴーグルのバンドを調節したりしながら、バイクの上の人影を横目で見あげて声をかけてみる。

「あなたはこれに乗ってた人……？」

　人影は前方の荒野に無表情の視線を投げているだけで、こちらの存在に気づいていないかのようにやはりまったく反応しない。

　簡かん素そなベージュの服を着た、瘦やせた男だった。服の袖そでに古い文字と数字が刻まれた金属のプレートが縫ぬいつけられて、そして同じ数字が刻まれた小さなプレートが頰ほおの皮ひ膚ふに食い込むように埋まっている。

「……痛くない？」

　何なに気げなしに訊きいてみると、男は伏し目がちの視線を前方に向けたまま、「いいや、別に」と呟つぶやいた。ようやく反応らしい反応があってキーリは少しほっとする。

「とても悪いことをして捕まったから、これをつけられて宇宙に流されたんだ」

「悪いことをした人なんですか」

「ああ。偉い人間の命を狙ねらった」

「そんなふうには見えないです」

　素直に言うと相手はそこではじめてこちらに視線を向けて、ほんの少しだけれど意外そうに瞬まばたきをした。「……そう？」と自じ嘲ちようぎみに苦笑したときの雰囲気はよく知っている誰かと似ている気がしてキーリはついなんとなく目を伏せてしまい、次に目をあげたときには、男の姿はどこにもなかった。

「あ……」

　そもそも最初からそんなところに誰かが座っているはずはなく、無人の三さん輪りんバイクが荒野の風にさらされて佇たたずんでいるだけで、しかしその代わり、運転席の真下に小さな金属片が落ちていた。指先で地面を引ひっ搔かいて拾ってみると、錆さびついてほとんど判別不能ではあったが、男の頰に埋まっていたプレートの数字の断片をかろうじて読み取ることができた。

（入り方、訊きいてみればよかった……）

　少し後悔しながら背後の宇宙船を振り返ったとき、

　がこっ……。

　重い音とともに、何もなかった壁かべの一部に亀き裂れつが走った。「わ……」ぽかんとして見守っていると、浮きあがった壁が引き戸のようにスライドして長方形の空洞が生まれる。

　ぽっかりあいた薄うす暗ぐらい空洞の奥へとベージュの背中が入っていくのが見えたが、中途半端なところで文字どおりすうっと姿を消した。
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　ＩＤカードを壁の識しき別べつ機きにスライドさせる自分の手が視界に入った。

（……？　俺おれの手じゃない）

　見み慣なれた自分の手ではない。もっと小さい、少女の手だった。認証が通ったらしく金属製のドアが横に滑り、身を低くして中を覗のぞき込むと、書類で埋まったキャビネットやら何かの機材やらモニターやらがごちゃごちゃとひしめいて見通しの悪い部屋の様よう子すが見える。資料に半ば埋もれた一つのデスクの前に小こ柄がらな男の背中を発見し、

「兄さん！」

　そう呼んだ自分の声ももちろん自分の声ではなく、少女の声だった。

　男の背中が振り返る。知っている顔よりもずいぶん若く見えるのと、何よりあの奇妙な片眼鏡ものくるを装着していないのとで一いつ瞬しゆん誰だれだかわからなかったが、「エレーナ！」と叫んだ声と聞き覚えのある少女の名前で記き憶おくの糸が繫つながった。

「なっ、何をやってるんだここで」

　慌あわてたようにすぐに声を抑えて男が駆け寄ってくる。少女を中に引っ張り入れてから通路にざっと視線を走らせてドアを閉め、

「どうやって入ったんだ」

「友だちのお兄さんが配管修理工でね、このビルで仕事があるって言うからこっそり連れてきてもらった。それにほら、これ兄さんの予備のＩＤカード」

「だからって、こんなところに忍び込んで──」

「お弁当持ってきた。今日も忙しいんでしょ？」

　男の動揺などお構いなしに少女の声が明るく言って、少女の手が持ってきたバスケットを差しだした。「兄さん滅多めつたに家に帰ってこないんだもん、朝ご飯とお茶の時間だけは兄妹一いつ緒しよに過ごそうって約束したのに。これは何？」話の途中でデスクの上の端末を覗き込む。十七インチ・ディスプレイにごつごつした球体の立体画像が映っている。

「いいから、そんなことよりはやく帰るんだ。見つかったらたいへんなことになる」

　視界を遮さえぎられて少女は渋しぶ々しぶ端末から離れ、代わりに別のことを訊きいた。

「今度はいつお休み？」

「ああ、来週はたぶん」

「本当？　よかった。来週の水曜日、父さんと母さんの命日よ」

「……そうか。そうだったな、ああ、絶対休むよ」男は少し口調を緩ゆるめて──はじめて見せる、そして驚おどろいたことに意外と似合っている、ごく普通の好青年然とした微笑を浮かべた。受け取ったバスケットをこちらに、じゃなくて少女に掲かかげてみせ、

「一いつ緒しよに食べていくか。食べたら帰るんだぞ」

「うんっ。うん！」

　二回も続けて頷うなずいた少女の気持ちが伝わってきて、つられてこっちまで喜びそうになってしまい紛らわしい気分になる。

　男に促うながされて少女が浮き浮きと椅い子すに座ろうとしたとき、しかし背後で急にドアが開く音がした。「わ」頭を押されて強引にデスクの下に潜もぐり込まされ、目隠しをするように男の両足が前に立った。

「お疲れ。ダニール」

「や、やあ。お疲れ」

　同僚でも入ってきたのか、気軽な声に男もごまかすような挨あい拶さつを返す。ダニールというのが男の名前だろうか。

「どうだ、レプリカの設計のほうは？」

「発電所一つぶんくらいには小型化できそうだ」

　まだまだ話にならないな、と二人揃そろって溜ため息。

「まったくもって恐ろしいロストテクノロジーの結晶だな。あんなちっぽけな石にどうやってあの無む尽じん蔵ぞうの超高純度エネルギーが閉じ込められているんだ」

「細胞修復機き能のうのほうは？」

「原理はブラックボックスだが、どうやら複製は可能だ」

「一番の問題はやっぱりエネルギー制御になりそうだな」

　何やら小難しいやりとりを背中で聞き流しながら、少女は四つん這ばいでデスクの向こう側に這いだした。部屋の一角にデスクに置いてあるものより大型のモニターが三台並び、それぞれ別の角度から同じ場所らしき映像を映している。床にしゃがみ込んだまま、少女は興きよう味み深ぶかげにモニターを見あげる。

　画面いっぱいに巨大な機械やら配管やらケーブルやらがひしめいているだけで、一見しただけでは何を映したいのかさっぱりわからない。しかしよく見ると、ほとんど設備の一部と化した状態ではっきりと姿を捉とらえることはできないが、設備の中央に埋め込まれている人間がいる。身体からだ中じゆうから生はえたケーブルの束たばが心臓の鼓動にあわせて脈動している──少女が持った感想がストレートに自分のほうにも伝わってくる。学校でやった電気回路の実験とネズミの解かい剖ぼうをごちゃまぜにして連想して、あまりにも実験みたいなのでそれが人間だという実感がわかず、違う生き物に対するような気分で少女は考える。生きてるのかな、あれ。痛くないのかな、あれ。あんなふうに繫つながれた状態で心しん臓ぞうが動いてるってどういう感じなんだろう。

　うなだれていた人影が、そのときぴくりと肩を揺らした。まさかモニター越しの視線に気づいたはずはないが、わずかに顔をあげてこちらを睨にらむ。

　見覚えがある……！

「きゃっ……。こっち見たっ！」

　そう思ったときには、しかし驚おどろいた少女が四つん這ばいのまま身をひるがえしたのでモニターは死角に入った。待てって、逃げるな！　もう一回見せろ！　喚わめいたところでこちらからは少女に干渉することができない。「エレーナ、何をやって──」「なんだこの子、どこから入り込んだんだ！」男と同僚の声に、どこかで何かが割れる音が被かぶさった。続いて地じ震しんのような震動があり、天井の電灯が数回明めい滅めつしたかと思うと、大型モニターも端末の表示もひっくるめて部屋中の光がいっせいに消えた。

　一秒おいて、非常灯の緑がかった光が床の近くからぼんやりと滲にじみでてくる。通路のほうが騒そう々ぞうしい。

「どうした、何があったんだっ？」

　同僚がドアから飛びだしていき、「ここにいるんだ、エレーナ。いいな」少女に言い置いて男も同僚に倣ならう。取り残された少女は床にへたり込んで放心していたが、きょろきょろと部屋の中を見まわしたあと、結局男を追って通路に飛びだした。

　途端とたん走ってきた誰だれかに突き飛ばされ、危うく転びかけて壁かべにすがりついた。

「被検体が暴走を……！」

「誰だ起動させたのは！」

　通路の奥で怒ど声せいと悲鳴が聞こえ、たくさんの人間が何かから逃げるように走ってくる。それとは逆に、混乱する人波を乱暴に押しやってそちらへ向かっていく集団もある。少女は後者の流れに乗って走りだした。一応少女は侵入者ということになるのだろうが、それどころではないのか今は構う者はいない。

　いくつかの通路とドアを抜け、着いた場所で立ちどまったとき、視界に入った光景に一いつ瞬しゆんまだモニターの映像を見ているのかと錯さつ覚かくした──というのは少女の感覚か自分の感覚か、混じりあって区別がつかなくなってきた。

　巨大な設備で埋め尽くされた細長い空間、奥の壁に大おお柄がらな男の影が見える。身体からだに繫がったケーブルを引きちぎり、周囲の設備を素手で殴りつけている。「取り押さえろ！」「銃を持ってこい！」「こっちに来るぞ」「逃げろ」「うわあ」「助けて」黒煙と火花があがる中、ケーブルを引きずりながらゆらりと歩いてくる大男の異い形ぎようの姿に人々が混乱して逃げまどい、ぶつ切れの悲鳴が交こう錯さくする。

　恐きよう慌こう状態の真ん中で少女はわけがわからないままもみくちゃにされていたが、人波の隙すき間まにようやく目指す男の姿を見つけてほっとし、

「兄さん……！」

　声に反応して男が振り返り、「──エレーナ、駄だ目めだ！」ふいに目を見開いて叫んだ。何が駄目なのか少女にはわからない、ついてきたことを怒られているのかと思いながら、男の視線が示す先を追って顔をあげる。

　天井の梁はりと一いつ緒しよに照明が降ってくる──ことをすぐに認にん識しきしたのはたぶん自分だけで、少女のほうはとっさに状況を理解できずにその場に突っ立ったまま、瓦が礫れきと化した梁と照明が目の前に迫ってくる光景をどこか他ひ人とごとみたいに見あげる。

（馬ば鹿か、逃げろ──）

　少女の感覚が吹き飛ぶのと同時に、モニターの電源をぶち切ったみたいに目の前がぶれて視界がブラックアウトし──







　唐とう突とつに、意識が現実に引き戻された。

「……！」

　反射的に飛び起きようとしたが身体からだが反応してくれず、指先がわずかに動いた程度だった。

　ところどころ金属板が剝はがれ落ちた薄うす暗ぐらい天井が頭上に浮かんでいる。照明が崩ほう落らくした形跡はなく、そもそも景色がまったく違う。

（今の、は……？）

　天井の錆さびの模様を見つめて十秒間ほど放心したあと、自分の状況を思いだした。奇妙な銃に撃うち抜かれて意識が途と絶だえて──身体から精神体だけ引っぺがされて浮かんでいるかのようにまるで感覚がないが、幸い頭のほうはまともに機き能のうしている、と思う。今日はあまり自分の判断力を信用していないが。

（〈核〉にこんな弱点があったとはな……）

　胸中でぼやく。おそらくあの銃（？）は化石資源の地層が作りだす磁じ場ばと同様の、いやもっと強力な磁場を一時的に発生させて、〈核〉の機能を麻ま痺ひさせるようなものだろうと想像できる。イースタベリの廃坑へ続くトンネルを通ったときの不快感と似た感覚が身体の中を駆け抜けて、それから一気に脱力感が来た。

（炭たん化か銃じゆうよりよっぽど有効じゃねーか。怖え……）

　素直にそう思った。二度と食らいたくない。

　どれくらい気を失っていたのか、それほど長い時間ではないと思うが完全に意識が切れていたので時間感覚はあてにならない。視線だけを巡めぐらせて周囲の状況を確認する。壊こわれた機械か何かの隙すき間まに背中からぞんざいに突っ込まれて手足ははみだしているような、かなり無む理りな格好で仰あお向むけに転がっていて、

（うわ。なんだこりゃ……）

　自分の身体からだを見おろして吐きそうになった。

　胸の真ん中にドリルでえぐられたような数センチの穴があき、その血みどろの空洞に生体ケーブルの束たばが突っ込まれている。

　感覚が麻ま痺ひしているので痛みはないが、そのせいでかえって冷静な頭で観察することができてしまい、あきらかに普通の人間とは違う自分自身の構造があらためて疎うとましく思えてくる。こんなになっても生きてるのか俺おれは──胸中で自分に吐き捨てて、目を逸そらした。前にも誰だれかにそんなことを言われた覚えがある。

　代わりに自分から伸びているケーブルの先を視線でたどる。穴をあけた人間がそのまま血のついた手で扱ったのは疑いない血で汚れたケーブルの束が、機き械かいの残ざん骸がいの上を絡からみあった蛇へびみたいにのたくって頭のてっぺんのほうに続いている。

　どうにか顎あごを持ちあげてそちらを見ようとした途端とたん、頭の下にあった瓦が礫れきが崩くずれてがくんと首が反それ、うまい具合に頭上の様よう子すが視界に入った。上下がひっくり返っているが。

　少し離れたところに逆さまの男の背中が見える。ダニール、確かそう呼ばれていた。

　その奥の壁かべに何かが埋まっている。眉まゆをひそめて目を凝こらす。

　いびつな球形の、廃棄するために圧縮した屑くず鉄てつの塊と言うのが非常に近い気がするが、端子と思われる突起が全面にごつごつと存在し、大量の生体ケーブルが木の根のように接続されている。似たものを見たことがある──いや、あり得ない。でかすぎる。

　その奇妙な球体の真上（じゃない。上下感覚を修正する）真下の壁に沿って、さらに妙なものが並んでいた。人間サイズの円筒形のカプセル群──見るのははじめてだが、それほど驚おどろきはしなかった。恒星間宇宙船に冷凍睡眠という技術があったことは知ち識しきとしては知っている。かつての開拓時代の人間たちは数十年だか数百年だかの時間を氷こおり漬づけで過ごして広大な宇宙を渡ってきたのだという。教会が教えている聖人の話、〈十一聖者と五家族〉とやらの船が数世代の刻ときをかけてこの惑星にたどり着いたとかいうのも誇張であって、感覚的にはちょっとひと眠りしているあいだに着いただけだろう。

　何かに使えそうなものはとっくに持ち去られているだろうから、残っているカプセルはほとんど原形をとどめていない。しかし中に一台だけ、いびつではあるが修復されているものがあった。金属板で継つぎはぎされて見通しの悪いガラスの中に、氷漬けになった人間の白すぎるくらい白い顔が見える。十三、四歳の少女──エレーナ、駄だ目めだ！　さっきの男の悲痛な叫び声が一いつ瞬しゆん頭の中で響ひびいた。

　幾本もの細い生体ケーブルが少女の手や足を貫き、そして一段太いケーブルの束が背中から生えて、それらすべてが頭上の球体に集約している。自分の胸に突っ込まれているケーブルも同じ球体へと繫つながっている。

（ふうん……）

　糸が見えてきた。

「やあ。起きたのか」

　平板な男の声が聞こえ、視線をずらすと斜め上からこちらを見おろす片眼鏡ものくるのレンズと目があった。その向こうにダニールの逆さまの顔が見える。

「……よう」掠かすれた声で応じる。まだ声帯に力が入らない。

「意外とはやく再起動したな。気分はどうだ？」

「悪い」

　投げやりに吐き捨てただけで相手の背後にじろりと目め配くばせをし、説明しろと無言で問いかける。相手はすんなり意図を察したようで、披ひ露ろうしてみせるように少々場所をあけながら自分の背後を振り仰いだ。

「不ふ死し人にんの〈核〉の模造品れぷりかだ」

「でけえよ……」

　誇らしげに言う相手の肩越しに、呆あきれてその物体を見あげる。おそらくそうだろうと予想はしていたが、それにしてもレプリカというよりはむしろ十倍くらい引き伸ばしてそのぶん劣化した拡大コピーだ。

「これでも極限まで小型化したんだぞ。〈核〉の機能を人間の身体からだに収まる大きさに集約するのは、現在の技術ではとても無む理りだ。施設にいた頃ころ不死人から抜き取った〈核〉を別の死体に直接埋め込んでみたが、エネルギーを制御できずに死体が爆ばく発はつしてしまったよ」

　爆発。いったい何をやってるんだこの連中は。薄うす笑わらいすら浮かべて解説する男と、そして男がいた施設とやらに吐き気を覚えるほどの嫌けん悪お感かんが込みあげてくるのと同時に、自分の身体にそんな危険物が埋まっていると考えるとぞっとする。

「ほんの少しでいい、君の〈核〉からレプリカにエネルギーを分けてもらう。それでエレーナを生き返らせることができる」

「バカじゃねえの……」

　声に力が入らないので非常に気け怠だるい言い方になったが、たぶん普通の状態だったとしても同じような口調になっていただろう。「仮にうまくいったとして、生き返るわけじゃなくて、動くだけだろ。妙なでかい機き械かいに繫がれて、ロボットみたいに動く、だけで……」長い台詞せりふはまだ辛つらく途と切ぎれ途切れに呟つぶやきながら、自分でも自分の自我を疑いはじめてしまう。もしかしたら自分にも自我なんてものはないのかもしれない。

「動く肉体に魂が戻れば、エレーナは生き返るじゃないか。何が問題なんだ？」

　ダニールは当たり前というような、あるいは自動的と言うのがしっくりくるような空くう虚きよな声でそう答え、

「エレーナ、さあ、ここへおいで。もうすぐ身体からだに還かえれるよ」

　少女の名を呼んで片眼鏡ものくるの視線をぐるりと虚こ空くうに巡めぐらせた。見える範はん囲いに少女の霊れいの姿はなく、視線を一巡させたあとカプセルの前で目をとめる。熱に浮かされたようなふわふわした足あし取どりでそちらへ歩み寄り、ガラスに顔を押しつけて少女の死体を覗のぞき込む。

「もう少しの辛しん抱ぼうだ、エレーナ。生き返ったら一いつ緒しよにお茶を飲もう。飯も食おう。約束だったもんな。八年も待たせてしまってすまない……」さっき見た光景が八年前の出来事なら、この年ねん齢れいのわかりにくい男はやはり老人という歳としではないのだろう。たった八年──いや、普通の人間にとっては長い年月なのかもしれないが、その八年間がこの男をこんなふうにしてしまったんだろうか。

「これからはずっと一緒にいられる。お前はもう二度と死ぬことはなくなるんだから……」

　カプセルにすがりついて呟つぶやく男の背中を見つめて一いつ瞬しゆん何かを考えかけ、しかしすぐに思考を打ち消した。考えたくないことを思いつきそうな気がする。

　代わりに男の背後、何もない虚空に視線を移した。

　いつの間にか少女の霊が中空に現れて、男の肩越しにカプセルに収まった死体をじっと見つめていた。ケーブルに絡からみつかれて実験動物みたいになった、氷こおり漬づけの、少女自身と同じ顔の死体。

　……こんなんで生き返って嬉うれしい？　心の中で問いかけると、少女の霊がゆらりと首を振り向けた。暗い寂さびしげな瞳ひとみで、物言いたげにこちらを見つめる。考えてみると最初に自分がここに来たときから、彼女はずっとこんな顔をしていなかったか。
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（そっか。ごめん、すぐわかんなくて……）

　溜ため息をついて軽く目を伏せる。やめさせたかったんだな。了解。

　目をあけて周囲に視線を走らせると、相変わらず上下逆転した視界の端にラジオが転がっているのが確認できた。身体からだを少しずらして手を伸ばせばなんとか届きそうだったが、その少しの力すら今は入らない。

（……いつまでも同調しんくろしてんなよ。お前もう動けるだろ）

　胸中で呟つぶやいて数秒待つ。右手の指先がぴくりと反応し、肘ひじの辺りでかすかなモーター音が聞こえた。最近すっかり神経系が融合してしまっているせいかこっちが動けなくなるのに同どう調ちようして右腕も機き能のうを停止していたようだが、本来ならこいつは単独でも行動できるはずだ。肝かん心じんなときに一いつ緒しよになって失神しててどうすんだよ、まったく……。

　金属骨格の五指が甲こう殻かく虫ちゆうの脚のように機械の残ざん骸がいをたぐってラジオに這はい寄る。床に垂たれたラジオの吊つり紐ひもに指先を引っかけて筐きよう体たいを引き寄せ、

（わ、こっち向けるな、怖いって。向こうだ向こう）

　スピーカーの向きを調節して、

（……よし。オーケイ）

　電源を入れた。

　刹せつ那な、スピーカーからノイズ質の兵士の形ぎよう相そうがごおっと吐きだされ、

『──ッサマ！』

　兵士が吼ほえると同時に衝しよう撃げき波はが空気を切り裂くような轟ごう音おんをともなって真正面に突っ込んでいき、「なんだっ……」振り返ったダニールの頭上を掠かすめて〈核〉もどきの巨大な鉄てつ塊かいを直撃した。

　爆ばく発はつと壁かべの崩ほう落らく、どっちが先に起こったのかはわからなかった。瓦が礫れきと化した金属壁へきと火だるまになった鉄塊がダニールの頭上に崩くずれ落ちる。視界の端でそれを見ながら歯を食いしばってなんとか身体を起こそうとしたとき、

（──？）

　胸に刺さったケーブルを通して心しん臓ぞうを引っこ抜かれるような──心臓どころか内臓という内臓をごっそり持っていかれたかと思うほどの強烈な吸引力を感じた。

　視覚と聴ちよう覚かくまで一いつ瞬しゆん空白になり世界が無に閉ざされて、

　ぱきっ……

　自分の身体の中心で、何かに亀き裂れつが走る音を聞いた。

　それから一気に周囲の音が戻ってきた。床下から唸うなるような低い音と震しん動どうが響ひびいてきたかと思うとあっという間に壁と天井に伝わり、部屋全体が震動に包まれはじめる。いや、宇宙船自体が震しん動どうしている──？

　直後、喩たとえるなら大型掘くつ削さく機きで大地を削けずり取るようながりがりという激しい轟ごう音おんがどこかで聞こえ、「うわっ──」突きあげるような衝しよう撃げきとともに床から一メートルばかり跳ねあげられた。一秒後に床に叩たたきつけられると同時、脆もろくなっていたらしい床板が派は手でな音を立てて抜け落ちた。

（だっ……！）

　自分でも何を叫ぼうとしたのかわからないがどのみち声をあげる暇もなく、周囲の瓦が礫れきと床板を背中に巻き込みながら下の空間に落っこちた。







　こっちであってるんだろうかと不安になりながら薄うす暗ぐらい通路を進んでいたら、突然周囲ががたがたと揺れはじめた。

　幸いなことに通路の壁かべに沿って手すりが渡されていたので、坂になった通路の上方から瓦礫の大群が滑ってきて脇わきを掠かすめていったときも、身体からだが一いつ瞬しゆん浮きあがったときもそのあと激しい衝撃が来たときも、キーリは必死で手すりにしがみついてどうにか難を逃れた。今みたいにふわふわ浮きあがってしまうような事じ態たいがそうそう起こるとは思えないが、どうして通路に手すりがあるんだろう。とにかく助かった。

　依然として激しい震動と轟音が続いている。手すりにすがって揺れに耐えながら壁の亀き裂れつに顔をくっつけて、外の様よう子すに目を凝こらしてみる。

「は、走ってるっ」

　思わず裏返った声をあげてしまった。

　大地に突き刺さっていたはずの宇宙船が、船体の底面を大地に擦こすりつけて砂すな埃ぼこりを巻きあげながら疾しつ走そうしている。宇宙船が地上を走ったらそれは宇宙船じゃないのではないか。じゃなくて、そもそもこの船はとっくの昔に動かなくなった遺跡のはずなのに……！

「どうなってるの……？」

　困惑してきょろきょろと左右を見まわしていたとき、かすかな雑音が耳に入ってきた。はっとして音のした方向を探す。さっき滑り落ちてきた瓦礫が通路の後方（少し前まで坂の下方だったそちらは、宇宙船が水平に戻って走りだした今では後方ということになる）に固まって、道を塞ふさぐ瓦礫の小山ができている。

　その瓦礫の隙すき間まからくぐもった雑音が漏もれているのに気がついて、「……！」駆け寄ろうとしたが震動に足を取られて一度転んだ。手すりを頼りに立ちあがり、そのまま手すりをたぐって通路を後方に戻る。

　すがるような気持ちになっていた。瓦礫の山の前にひざまずいて搔かき分ける。壁の残ざん骸がいらしい分厚い金属板を懸けん命めいに持ちあげて脇に押しやり、その裏側に積み重なった細かい金属の破片を掘り返すと、瓦が礫れきの中に小型ラジオの筐きよう体たいが埋まっていた。

　引っ張りだして両手で掲げ持ち、

「兵へい長ちよう、へいちょうっ！」

　思わずがくがく揺さぶりながら呼びかけると、『……揺さぶるんじゃねえ』断続的な雑音に混じってスピーカーから恨うらめしげな声が漏もれてきた。

『……あ？　キーリじゃねえか』

「へいちょ……。よかった、会えてよかったよう……」

　ラジオを腕に抱きしめてキーリはその場にへたり込んだ。スピーカーに額ひたいをつけると耳みみ慣なれたかすかなノイズが伝わってきて、安あん堵どで泣きだしそうになる。

『何が起こったんだ。どこだここは？』

「ハーヴェイは？　一いつ緒しよじゃないの？」

　嚙かみあわない質問を同時に口走り、同時に口を閉じた。『……』「……」沈ちん黙もくのあと、

『何が起こって』

「ハーヴェイはっ？」

　また同時に口を開いたが今度はキーリの声のほうが強く、と思ったら『知るか！』いきなりラジオが怒ど鳴なりだした。

『今度という今度は愛想が尽きた！　奴やつがお前のことをなんて言いやがったと思うっ？　もう奴には絶対お前のことは任せられ──」

「兵長、ちゃんと答えて！」

　自分でも思いがけず鋭するどい声でキーリは相手の台詞せりふを遮さえぎった。ラジオを両手で摑つかんで顔を突きあわせ、

「ハーヴェイはどうしたの、一緒じゃないの？」

『だから知らねえよっ、お前だってあんな野郎許さなくてもっ……』

「兵長」

『……』スピーカーが気け圧おされたように口ごもる。

「ねえ、もうやめようよ、こんなの嫌いやだよ。今だけ変なふうになっちゃってるんだよね。すぐもとどおりになるよね。兵長だって言ってたじゃん、ハーヴェイのこと信じてるって言ってたじゃん。私二人を捜しに来たんだよ。ハーヴェイと兵長と、二人を捜しに来たんだよ」

『キーリ……』

「みんなで帰ろう。三人で、一緒に帰ろう」







　帰ろう。

　誰だれかの声が聞こえた気がした。単に自分で呟つぶやいたのかもしれないが。

「けほっ……」

　背中に積み重なった鉄骨を押しのけて瓦が礫れきの下から這はいだし、身体からだを折って二、三度咳せき込む。多少は感覚が戻ってきていたがまだまともに動ける状態ではない。自分自身に苛いらつきながら右腕を立てて身体を起こすと、胸に突き刺さったケーブルの束たばが目に入った。

（あー、まだ繫つながってたのか……）

　舌打ちをして左手でケーブルを摑つかみ、丁てい寧ねいに扱う余裕などなかったのでぶちぶちと乱暴に引き抜くと吐きそうな激痛が走って結局もう一度瓦礫に突っ伏した。「さ、いあく……」さっきの強烈な喪失感、心しん臓ぞうを吸い取られるような感覚がまだ微妙に残っている。その直後に聞こえた、何かに亀き裂れつが入る音。まさかとは思うが……。

（冗じよう談だんだろ……）

　自分の身体の中身を自分で確認する気にはなれず、瓦礫に額ひたいを押しつけたままシャツを摑んでたぐりあわせた。

　崩くずれ落ちた金属板や鉄骨に閉ざされて狭い範はん囲いしか見通すことはできないが、床板と一いつ緒しよに船体の下層部まで落下したようだ。瓦礫の下からは依然として激しい震しん動どうと、そして唸うなるような動力音が伝わってくる──遺跡が動いている。何がどうなっているのかは知るわけもないが、その事実だけは認にん識しきできる。

「エレーナ……。どこだ、エレーナ……」

　ぶつぶつと呟つぶやく声が瓦礫越しに聞こえ、ひしゃげた鉄骨のあいだから目を凝こらすと片眼鏡ものくるの男、ダニールが瓦礫に這いつくばって壁かべの残ざん骸がいを搔かき分けていた。

「おいっ、あんたなあ！……っと」

　立ちあがろうとしたが足がふらついて転び、仕方なく腕の力だけで鉄骨を乗り越えてそちらへ這い寄りながら喚わめく。

「なんで動いてんだよっ、船を動かすほどの動力なんて作れないって言ってなかったか！」

「現在の屑くず資源では、と言わなかったか。レプリカの爆ばく発はつの影えい響きようで君の〈核〉のエネルギーが逆流して動力部に流れ込んだんだろう。急ごしらえで改造した動力機き関かんであの高エネルギーを制御できるわけがない。まったく不ふ死し人にんってのは、」

　瓦礫をどける手を休めずにダニールは淡々とした説明口調で続ける。しかし喋しやべるうちに次第にトーンがあがって裏返った高い声になっていき、「不死人ってのは本当に底が知れないエネルギーの塊だな！　私も君のように戦前に生まれていれば失われた技術を目まの当たりにできたのにと思うと非常に惜しい！」

「わけわかんねえことをぺらぺらとっ……」

　途中まで吐き捨てたところで、相手の様よう子すが何かおかしいことに気がついた。

　血で染まった鉄の棒がダニールの背中から突きだしていた。フライトデッキへと繫がっていたあの梯はし子ごの残骸だろう、半ばから折れた鉄骨が脇わき腹ばらに突き刺さって背中まで貫通している。片眼鏡ものくるのレンズも割れて、すでに機き能のうしているようには見えない。

「おい……」

「エレーナ、エレーナ……」

　しかしダニールは自分の状態など気にしたふうもなく、憑つかれたように呟つぶやきながら瓦が礫れきを搔かき分け続けている。ようやくカプセルの残ざん骸がいの下から少女の死体を見つけると、掘りだして愛いとおしそうに抱きしめる。「ああ、エレーナ、ここにいたのか……」冷凍状態から放りだされた少女の白い死体が男の肩にだらりとしなだれかかる。

　あきらかに狂ったその光景にぞっとしながら、しかしそれでも何な故ぜか二人の──一人と死体の姿から目を逸そらすことができない。




　下がって。危ない……




　耳もとで囁ささやく声が聞こえた。振り向いた途端とたん頰ほおに触れるほどそばにあった少女の顔がすっと搔き消え、直後──

　ごっ、と突き抜けるような轟ごう音おんとともに空気が震しん撼かんし、目の前──ダニールの足もとを中心に、積み重なった瓦礫の足場が抜け落ちた。ダニールとその腹に突き刺さった梯はし子ごと少女の死体と、三つが絡からみあって瓦礫の崩ほう落らくに巻き込まれていく。

　反射的に、下がるのではなく逆に前に身を乗りだし、はっきり意い識しきして指示したわけではないが右腕が反応して落下していく梯子を摑つかんだ。

「くっ……」

　人間二人分の体重と梯子自身の重量、おまけにごっそり引っかかった瓦礫の重さが加わって肩が抜けるほどの荷重がかかり、めきっという不可解な音がどこかとても近いところ、腕か肩か頭の中か、そのへんから聞こえた。

　瓦礫の崩落が外がい壁へきを突き抜けたらしい。激しい震動に揺さぶられる視界の中、眼下に見えるのは高速に疾しつ走そうする荒野と巻きあがる砂すな埃ぼこり、大地を削けずり取って突き進む宇宙船の横腹。一瞬いつしゆん目め眩まいを覚えたがすぐに気を入れなおし、

「おい、動けるならあがってこい！」

　下に向かって声を張りあげる。幸いにしてというか災いにしてというか、とにかく折れた鉄骨に串くし刺ざしにされた状態でダニールが梯子の半ばに引っかかっている。もう一方の手を伸ばせばぎりぎり服の端くらいは摑まえられそうだったがもちろんこちらもそんな余裕はなく、自分が滑り落ちないように外壁の裂け目にしがみついているだけで精いっぱいだった。

　声が届いているのかいないのかダニールはまるで聞く耳を持たずに、数段下に引っかかっている少女の死体に懸けん命めいに手を差しのべている。

「エレーナ！　エレーナ、摑まれ、エレーナ！……」

「馬ば鹿かか！」死体だそれは！　苛いらついて胸中で喚わめく。「あがってこい、はやく！」こっちだってこれ以上はもたない。さっきから右腕の筋がみしみしと妙な音を立てて──

「……っ！」

　融合部の肉と皮ひ膚ふを食いちぎりながら、金属骨格が二の腕の半ばから引き剝はがれた。

　思わずあげかけた悲鳴を飲み込み、歯を食いしばって痛覚をねじ伏せる。それでも腕をもぎ取られる激痛を完全には抑えきれない。ケーブルが連続的に引きちぎれ、かろうじて残った数本が伸びきったところでいったん持ちこたえたが、ぴっという高い音とともにそのケーブルにも裂け目が入った。




　ごめんね、もういいの。放して……




　少女の霊れいが再び目の前に現れ、顔を寄せて囁ささやいた。「嫌いやだ──」どうしてそう思ったのかはわからない、勝手に口をついて出た。少女は微笑ほほえんで首を振り、




　ありがとう──




　声を残してふわりと向きを変え、梯はし子ごを伝うように中空を滑り降りていく。途中でその姿は風に溶けて消え入り──それと同時に、死体を抱き寄せたところだったダニールの身体からだが梯子から抜け落ちた。

「あ──」

　思わず愕がく然ぜんとした声をあげる。

　乱暴に投げ捨てられた人形みたいに、絡からまりあった二つの身体が鉄骨と瓦が礫れきに激突しながら転がり落ちて眼下の荒野へと吸い込まれていく。遥はるか下方で砂すな埃ぼこりが巻きあがり、あっという間に疾しつ走そうする景色の彼方かなたに取り残されていった。
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「着替え終わった？　コーヒー飲まない？」

　明るい声で言いながら、リビングの戸口に小こ柄がらな女が姿を見せた。ソファに座るこちらの姿を認めると「まあ」という形に口をあけ、続いてにっこり微笑んで、

「綺き麗れいにすると本当に綺麗ねえ」

「……まあね」

　後頭部に手をまわして髪を結ゆわえなおしながら、ベアトリクスはひねくれた口調で素直に肯定した。

　杖つえをついているくせにこの女は昨夜ゆうべからうっとうしいくらいにくるくる動きまわって世話を焼いてくる。そのままじゃ気持ち悪いでしょうとお湯を持ってきて血で汚れた顔や髪を半ば強制的に洗わせて、替えの服まで押しつけて、挙げ句の果てに現在右みぎ膝ひざには添え木があてられてきちんと包帯が巻かれている。切断部を縫ぬいあわせるなどという猟りよう奇き的な作業をさすがにこの女にやらせるわけにはいかなかったのでそれは断固として辞退した。

「時間稼かせぎ？　自じ警けい団だんなり教会兵なりが到着するまでの」

「え？」

　女の背後の戸口に冷たい視線を投げて言うと、女は二、三度ぱちくりと瞬まばたきしたあと、なんだかとても残念そうな顔をした。泣くかもしれないと思ってベアトリクスは少々ぎくりとし、

「……冗じよう談だんよ」

　溜ため息をついてソファに背中を預けた。「ていうより、通報するなら今のうちよ。今なら逃げられないから」投げやりにつけ加える。膝から下にはまだ感覚がないが、もう少しすれば最低限歩けるくらいには繫つながってくるだろう。

　とはいえ、歩ける歩けないにかかわらず普段ふだんだったらこんな信用できるかもわからない人間の家でのほほんと世話になってコーヒーなど振る舞われているはずはないのだが、今日はもう本気でどうにかしたければすればいいという気分になっていた。

（なんだか疲れたなあ……）

　ソファの上で無事なほうの足の膝を抱えて、膝頭に顎あごを乗せる。わりあい住み心地がよくて長居していたのに、この街ももう出ないといけないだろう。エイフラムが妙な用事を持ち込んでくるからだと今いま頃ごろになって恨うらめしくなってくる。次はどこへ行こうかな。どうせ一人だし別に目的もないし、どこ行ったっていいけど……。

「似てるわよねえ」

　テーブルの上でコーヒーセットを準備しながら女がふいに呟つぶやいた。ベアトリクスはきょとんとして相手の横顔を見つめたあと、

「……似てるわよ」

　膝の上で視線を逸そらして仏ぶつ頂ちよう面づらで答えた。何と何のことを言っているのかわかってしまう自分が忌いま々いましい。

　だからあの男には時々うるさいことを言ってしまうのだ。自分を見ているような気がして苛いら々いらするから。結局のところ、自分たちの同類はどいつもこいつも根本的な部分は同じなのだろうと思う。

　膝に乗せた顎を通してかすかな震しん動どうを感じ、同時にテーブルの上でコーヒーセットがかたかたと小刻みに揺れはじめた。

　リビングの窓越しにくぐもったざわめきと騒そう音おんが聞こえる。条件反射で警戒してそちらに視線を振り向けると、閉じられたカーテンの向こうを三さん輪りんトラックのものと思われる影とエンジン音が次々と通過していく。

（なんだ……？）

　ソファの上で心持ち身構え、無む意い識しきのうちに部屋の中に視線を走らせてなるべくこの家に危害を及ぼさずに切り抜ける方法を頭の隅で考えはじめる。と、そのとき戸口にのそりと大おお柄がらな人影が現れた。「──！」身をひるがえしたが結局まだ立ちあがることができずに、一度腰こしをあげただけですとんと座り込んでしまった。

　現れたのが単にこの家の主人だったのは幸いだったが、どっちにしても逃げだしたくなるような強こわ面もての大男ではある。女が不安げに男を振り返り、

「バズ、外で何かあったの？」

「遺跡が突っ込んでくる」

　男の出し抜けの台詞せりふにベアトリクスは女と揃そろってぽかんとした顔をし、「……は？」揃ってとぼけた声を漏もらした。男は至し極ごく真ま面じ目めな顔で、

「遺跡の宇宙船が荒野を走ってくるそうだ。このまままっすぐ来たら断層の上から街に突っ込む。みんな逃げてる」

「なんなの、意味がわからないわ。遺跡ってキーリが向かったところでしょ？」

　女の問いに、男もわからない、というように首を振る。

　ベアトリクスはカーテンの隙すき間まからちらりと外の様よう子すを窺うかがった。最初に目に入ったのは小山のような荷物を荷台に無む理り矢や理りくくりつけた三さん輪りんバイク、続いて同じように大きな荷物を抱えた人間たち、坑夫たちがぎゅうぎゅうに乗り込んだ三輪トラック──すべてが一方向へ、坂の下へと向かっている。

　馬ば鹿かげた話だが百歩譲ゆずって本当にそんなことが起こるとして、あの巨大な建造物が断層の上から突っ込んできて坂を滑り落ちていったりしたら、坂の上の鉱山地区はもちろん下の中心街のほうにまで相当の被害が出るだろう。胸中で苦々しく舌打ちをする。いったい何をやらかしたんだ、あいつらは……。

「迷惑ついでにお願いがあるんだけど、あいてる車があったら貸してくれない？」

　窓から視線をはずし、大男に向かって言うと、「行ってみるつもり？」すぐに意図を理解して女のほうが言ってきた。

「あなたの足じゃ運転は無理だわ。私も一いつ緒しよに」

「あんたの腰で荒野のがたがた道を行くほうがよっぽど無む謀ぼうよ、ただの人間は使い減りするんだから自分の身体からだは大事に扱うことね。私のことはもう放っておいてくれていいわ。あんたたちはとっとと避ひ難なんしなさい」

　ソファの肘ひじ掛かけを支えに左足で立ちあがる。右足を出そうとしてふらついたところで、男の太い腕が目の前に伸びてきて脇わきを支えた。

「俺おれが運転しよう」

「あのねっ、お節せつ介かいはいい加減に」

「キーリを迎えに行くついでに乗せていく。文句があるのか？」

　低い声こわ音ねと今にも食いつかれそうな強こわ面もてで凄すごまれて思わず怯ひるんでいるうちに、有無を言わさず肩に担ぎあげられた。
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（もう無む理り。もう一歩も歩きたくない）




　頑張れ、あと少しだ。もうひと頑張り。




（頑張れ頑張れって、あんたたちはもう頑張りようがないから気軽に言うけどさ……）




　右、崩くずれるぞ。

「！」

　声に反応してわずかに左に身を引くと、身体からだの右側すれすれのところを天井の鉄骨が音を立てて崩れ落ちてきた。

　積み重なった鉄骨の小山に横目を投げてひやりとし、仕方なくまたふらふらと歩きはじめる。瓦が礫れきに閉ざされた船体下層部の通路。せめてもう一階層あがらないと、ここにいたら遠からず生き埋めになる。

　一応自分の足で立ってはいるが、壁かべと瓦礫を手がかりにほとんど引きずるように身体を前に持っていく。ケーブルが伸びきったままぶら下がっている右腕が時々足もとの瓦礫に引っかかり、迷惑そうに自力で障害物をどけたりしながらついてくる。痛覚を遮しや断だんしている余裕などないのでさっきからひどく腕が痛むのだが、痛みに反応する気力がぷつりと切れてしまって意い識しきの隅で妙に平板に痛えなあと考えているだけだった。胸にあけられた穴は、たぶんすでに修復がはじまっているだろうが見る気がしなくて放置している。身体の芯しんの部分に鈍にぶい痛みがずっと停滞している──亀き裂れつを感じたところ。

　単に地上を突っ走っているだけとはいえ、この巨大な建造物を動かすほどの動力を瞬しゆん間かん的に吸い取られれば亀裂の一つや二つ入ったっておかしくはないだろう（もちろん宇宙へ飛びだすために必要なエネルギーなんていう話になったら想像もつかない）。

　それが自分にどんな影えい響きようを及ぼすのかというと……。

（……俺おれが知るか、そんなこと）

　現実逃とう避ひしただけとも言えるがとにかく強制的に頭の中からその問題を追い払い、入れ替わりに考えてしまったのは、落ちていったあの男のことだった。

　何な故ぜあのときとっさに梯はし子ごを摑つかんでしまったのか、あがってこいなどと必死になって助けようとしたのか、今はなんとなくその理由がわかっている。死んだ人間を不ふ死し人にんとして復活させようなんて（しかもあんな不完全な姿の）あまりに馬ば鹿か馬ば鹿かしすぎて、呆あきれも同情も通り越してなんの感情もわいてこない。死ぬ目に遭あわされたのに怒る気にもならない。

　しかし、いつか自分自身があの男にならないとは限らない。もしキーリが

「……」

　壁かべを殴ったら瓦が礫れきがどさどさと降ってきた。

（あー、疲れてるとろくなこと考えねえ……）

　首を振って頭に積もった細かい破片を払い落とすついでに余計な思考も全部払い落として、歩くことに意い識しきを集中する。

　床下から響ひびく震しん動どうとくぐもった動力音、壁や天井が断続的に崩くずれ落ちる音、歩くというより引きずるというのが近い自分の不規則な足音、右腕が時々瓦礫に挟まってもがくのでそのたびに腕が痛い。その程度のことだけを感覚の表層で受け取りながら、しばらく黙もく々もくと足を前に進める。




　オーライ、着いた。よく頑張ったな。




　鼓膜で響いた声に導みちびかれて視線をあげると、崩れた天井の隙すき間まからかすかな光が射さし込んでいた。金属板と鉄骨が高く積み重なって不安定ではあるが足場ができあがり、どうにか登ることができそうだ。

「……サンキュ。案内してくれて」

　小さく声に出して礼を言う。

　天井の隙間を抜けて光の中へとあがっていく二つの影が見えた。薄うす青あおのつなぎを着た二人の男。後ろの一人が振り返り、屈くつ託たくのない笑いを浮かべて親指を立ててみせる。前の一人は涼すずしい視線をよこしただけだったが、




　せいぜい頑張ってくれ。先は長いだろうが。




　ぼそりとそう言って、光の中に姿を消した。やっぱり俺おれが要約したとおりなんじゃねえかと突っ込みながら相棒がそのあとを追いかけて消えていく。頑張れよ、と最後にもう一度エールを残して──。

（……だから、気軽に言うけど頑張るのは疲れるんだって）

　視線を落として溜ため息混じりに苦笑したとき、

「ハーヴェイ」

　聞こえた声に、自分の聴ちよう覚かくを疑った。

　下を向いたまま思わず数秒固まったあと、どこかぎくしゃくした動きで顔をあげる。

「ハーヴェイ、よかった。見つけた」

　つなぎの男たちが消えた天井の亀き裂れつから少女が顔を覗のぞかせていた。首にぶら下がった吊つり紐ひもの先でラジオが揺れている。

「……お、まえ。なんで」

　突っ立ったまま掠かすれた声でそれだけ呟つぶやく。頭上から射さし込むかすかな光の下、額ひたいに貼はられた白いガーゼが痛々しく浮きあがって見えて、心しん臓ぞうに感じていた鈍にぶい痛みが一いつ瞬しゆん突き刺すように鋭するどく疼うずいた。

「捜しに来たんだよ。怪け我がしてるの？」

　怪我してるのは彼女自身だっていうのにそんなことにはお構いなしに、彼女は泣きそうな顔になってこちらに手を差しのべ、「あがれる？　摑つかまる？」身を乗りだしたとき、脆もろくなっていた亀裂が広がって天井の一部がぼろりと崩くずれた。

「あ」

　瓦が礫れきと一いつ緒しよに少女が天井から滑り落ちてくる。「ばっ……」もうまともに歩けもしないし歩きたくもないと思っていたのに反射的に身体からだが動いた。転びかけながら瓦礫の足場に駆けあがり彼女の身体を左手で受けとめる。そのままその腕で彼女の頭を抱え込むと同時に肩口から瓦礫に突っ込んで、直後に頭上からも天井の瓦礫が降ってきた。

　背中と肩とその他もろもろを一度に打ちつけてさすがに息が詰まり、

「痛いっ、て……。お前な……」

　一拍おいて呼吸を取り戻すついでに小声でぼやく。「ごっ、ごめん」腕の力が思わず緩ゆるんだところをキーリが飛びのくように身を起こしたので、とっさに手を摑んで引き戻した。

　特に考えて行動したわけではないので、摑んだだけで固まってしまった。

「ハーヴェイ……？」

　不ふ思し議ぎそうに訊きいてくる彼女の手を、瓦礫に顔を押しつけたまま無言で握りしめる。自分の手と比べると本当に華きや奢しやな、小さな手。いつだって自分のために必死で差しのべてくれるこの手を、……あのとき振り払ったんだ。

「……めん」

　口の中で呟く。

「……ごめん。俺おれ……」

「帰ろう、ハーヴェイ」

　囁ささやく声に遮さえぎられ、彼女のもう一方の手が遠えん慮りよがちに首筋に触れた。冷んやりとして心地いい手のひらの感触に、気のせいには違いないのだが、身体中じゆうで疼いていた痛みが少しやわらいだ気がした。

　静かな、少しだけ泣きだしそうな空気を含んだ声が耳もとで囁ささやく。

「迎えに来たよ。もう帰ろう、ね？」

　願わくは、もうしばらくこのまま瓦が礫れきに埋めておいてくださいと胸中で誰だれにともなく祈ってみる。顔をあげられない。今どんな顔をしてるんだろう俺おれは。
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　で、どうやって帰るか考えてる？　と訊きかれてキーリは壁かべの亀き裂れつ越しに見える外を振り返り、疾しつ走そうする景色を眺めてうーんと首をひねった。ハーヴェイは外ではなくキーリの顔のほうを眺めて妙に楽しそうな薄うす笑わらいを浮かべた。

「答えられないの知ってて訊いたでしょ」

「うん。そう」

「根性曲がり」

　唇をとがらせて言いながらキーリは頭の隅で考える。普段ふだんだったらこういう笑い方をするときのハーヴェイはわりあい機き嫌げんがいいので嬉うれしいのだが、今のこれは単なる空元気のような気がする。

　だって本来そんな余裕がある状態のはずがないのだ。右の義腕はケーブルだけでぶらんと垂たれ下がっていて、一応勝手に動いてはいるが神経はあまり通っていないみたいだし、その義腕がちぎれた二の腕とシャツの胸は血まみれで、満まん身しん創そう痍いといった様よう子すで壁かべに背中を預けて座り込んでいる。
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　もう一つ気がかりなことがあった。時々シャツの心しん臓ぞう辺りを摑つかむ仕し草ぐさをする。

「ハーヴェイ、本当に平気……？」

　斜め前に座って顔を覗のぞき込むと、「平気。あー、ちょっと辛つらい」ハーヴェイは意外と素直にそう答え、キーリの頭に手をまわして引き寄せた。こちらの肩に軽く額ひたいを預けて、若じやつ干かん脱力した声で呟つぶやく。

「こうしてると楽……」

　かすかな吐と息いきと赤しやく銅どう色の髪の感触を首筋に感じながら、キーリはしばらくその姿勢でかしこまっていた。二人の頭の下でラジオがぶつぶつと雑音を吐きだしている。兵へい長ちようはどうもまだ怒りが収まらないようでハーヴェイを見つけたときもいきなり怒ど鳴なりだしかけたが、顔を見た途端とたん『……なんてザマしてやがるんだ、ったく』と小声で吐き捨てたきり、むっつりと黙だまり込んでしまった。

「なんか久しぶりじゃねえ、ゆっくり話すの。一週間ぶりくらい」

「うん」

　耳もとで聞こえた声にキーリはすんなり頷うなずいてから、「……二日くらいだよ」少し考えて訂正すると、そうだっけ、とハーヴェイはどうでもよさそうな反応をしただけだった。

　賭と博ばく場じようでハーヴェイとベアトリクスを見つけて、ハーヴェイが帰ってこなかったのは一昨日おとといの晩だ。たった二日。それしかたっていないのにずいぶん遠ざかっていたような気がするいつもの煙草たばこの匂においが今はすぐそばにある。安心すると同時に、けれど濃こく混じっている血の臭においに不安がよぎる。

「……キーリ、あのさ。一個相談がある」

「え、うん。何？」

　相談。ハーヴェイの辞書にそんな殊勝な言葉が載っていただろうか。出血多量でどうかしちゃったのかといっそう心配になりながら訊きき返すと、ハーヴェイは一いつ時ときためらうように沈ちん黙もくしたあと、

「俺おれ、しばらく……」

　声を遮さえぎって、座り込んだ床が突然がこんと跳ねあがった。

　キーリの肩とハーヴェイの額が軽くぶつかりあって、「痛いって、舌嚙かんだ……」口を押さえてぼやきながらハーヴェイが顔をあげ、と思ったらぎょっとしたように目を見開いてキーリの背後を凝ぎよう視しした。

　視線を追ってキーリが振り返るのと同時、べりべりという破は壊かい音とともに外がい壁へきの亀き裂れつが大きく裂けて、壁の一部が引き剝はがされた。重い金属壁が紙かみ屑くずみたいに煽あおられてあっという間に後方に吹っ飛んでいった。

「わ……」

　がらんとなくなってしまった壁かべの向こうに疾しつ走そうする外の景色が大きく広がり、風の音と船底が大地を削けずり取る轟ごう音おんとが直じかに耳に入ってくる。

「見晴らしがよくなったなあ」

　あっけらかんと言ってハーヴェイが外がい壁へき（だった場所）に這はい寄り、「どんどん崩くずれてきそうだな。自然に停とまるのを期待してのんびり待ってるってわけにもいかないか……」吹き荒れる風に髪を搔かき乱されながら外の様よう子すを窺うかがって、進行方向に視線を投げたところでふいに表情を凍りつかせた。

「まずい……」

「……？　何？」

　震しん動どうが続く床を両手で這ってキーリもハーヴェイの横から顔を出す。「──あっ」前方の荒野の向こうに林立する灰色の煙突群が目に入った──途端とたん、強風に煽あおられてラジオと一いつ緒しよに上半身を持っていかれそうになり、

「馬ば鹿か、出てくんなっ」

　危うくハーヴェイの腕に抱きとめられて、そのまま二人一緒に転がるように壁の陰に逃げ込んだ。「もうちょっと慎重に行動しろ。そんなふうだと心配で決心が」頭の上でハーヴェイが少し苛いらついたように吐と息いきして、

「……まっすぐ街に向かってるな」

　途中で急に話を変えた。壁に背中を張りつけて前方の荒野を睨にらむ。

「あの断層から転がり落ちたらこっちも無事じゃ済まないな……」

「それより！　街がたいへんなことになるよ、こんな大きい船が突っ込んだりしたらっ！」

　ぱっと顔をあげてキーリが思わず責めるような口調で言うと、ハーヴェイはこちらに視線をよこして一度瞬まばたきし、

「……ああ。そうか」

　気のない態たい度どで頷うなずいただけで、また外に視線を逸そらした。キーリはそれ以上何を言っていいかわからずに唇を嚙かんだ。「──私、何か方法探してくるっ」とにかく何もしないでいるわけにはいかない。身をひるがえして立ちあがろうとしたとき、

「キーリ」

　呼びとめられて、その姿勢でいったん振り返る。ハーヴェイはいつもどおりの感情の薄うすい視線を前方に向けたまま、いつもどおりのさらりとした口調で呟つぶやいた。

「お前あの街好き？」

「……うん。わりと」

　前にも訊きかれたような気がする。きょとんとして頷くと、ハーヴェイは何やら口の中でぶつぶつと「操作系統は全部持ってかれてるからブレーキも方向転換も無む理りか。動力部を切り離すくらいしか……」言いながらちらりとキーリの顔に視線をよこし、

「いや、駄だ目めだ」

　がっくりとうなだれて溜ため息をつく。

「お前さえいなければ……」

「何それっ」

　キーリにとっては釈しやく然ぜんとしないことを呟つぶやいたきりハーヴェイはしばらく固まってしまい、しかし少ししてからふいに何かに気がついたように顔をあげた。外がい壁へきから身を乗りだして進行方向を睨にらむ。

「……？」キーリもハーヴェイの背中越しに風をやり過ごしながら外を覗のぞいた。

　斜め前方から小さな砂すな埃ぼこりが近づいてくるのが見えた。こちらも高速で疾しつ走そうしているのであっという間に両者の距離が縮まって、砂埃の正体が確認できるようになる。

　幌ほろがついた小型の三さん輪りんトラック。

「バズ！」

　思わず声をあげた。運転席に身体からだを詰め込んで窮きゆう屈くつそうにハンドルを握っているのは髭ひげ面づらの大男。助手席の窓からもう一人の人影が顔を出した。後ろでまとめた長い金髪を風になびかせながらこちらに目を凝こらし、運転席を振り返って何かを叫ぶ。

　砂埃を巻きあげてトラックが百八十度反転し、キーリたちが覗いている外壁の真横を併走しはじめた。

　助手席から身を乗りだしてベアトリクスが声を張りあげた。周囲を吹き荒れる轟ごう音おんに搔かき消されてほとんど聞き取れないが、何やってんのあんたたちは世話ばっかり焼かせてとかたぶんそういうことを喚わめいている。

「ビー、お前最高！　すげーいいタイミング！」

　ハーヴェイのほうも外壁から身を乗りだして、文句を言われていることなど構わずに逆に称賛の台詞せりふを投げ返す。珍しいくらいの明るい声にキーリがきょとんとしていると、

「こいつ頼む！」

　肩を抱かれて前に押しやられた。驚おどろいて振り返る。

「ハーヴェイ、何？　何言ってるの？」

「街に突っ込む前に暴走をとめる。お前は先に降りろ」

「嫌いやだよ、何それっ……」

「大丈夫、飛び移れる。手伝うから、信じろ」

「違うっ！」

　ありったけの声で喚いてキーリは相手の台詞を遮さえぎり、心持ち怯ひるんだように身を引いたハーヴェイの首にしがみついた。「絶対嫌だから、今度はっ」前にもこんなことがあった。教会兵の列車だ、ヨアヒムから逃げるとき。あれから二週間ハーヴェイとは会えなくて──もう絶対に嫌いやだ、あんなのは。

「キーリ、聞けよ」

「聞かないっ、何言ったって駄だ目めなものは駄目！」

　耳もとで説得する声に激しく首を振り、腕をきつく巻きつける。

「キーリ。頼む、聞いて」

　根気よく繰くり返すハーヴェイの吐と息いきが耳にかかる。いつもの抑えた口調、少しノイズ感のある低い声。

「俺おれはやっぱり、どんなに考えたってあの街にはなんの愛着もわかないしどうなろうと別に構わない。ちょうどいいからこのまま自じ警けい団だんの連中を壊かい滅めつさせちまってもいいとさえ思う。俺個人的には。……でも、お前があの街を気に入って、お前によくしてくれた人間が少しでもいて、お前がそうしたいって言うんなら、俺はあの街を守りたいと思う。心から、そう思う。だから……」

　そこでいったん声が途と切ぎれた。喋しやべり疲れたようにひと呼吸おいて、続ける。「だから、絶対とめるから、先に降りろ。乱暴なやり方しか思いつかないからかなり衝しよう撃げきが来る。今俺自分の面めん倒どうで精いっぱいだから、お前までかばう自信がない。頼むから、聞き分けて」

「……やだっ。だってハーヴェイが……」

「俺は大丈夫だから。俺一人だったらなんとでもなるんだ。な」

「……やだ……」

「キーリ」

「……」

　キーリは唇を引き結んで俯うつむいたまま、巻きつけた腕の力を少しだけ緩ゆるめて、少しだけ身体からだを離した。目の前にあるハーヴェイの首筋を睨にらむように一いつ時とき見つめる。血と埃ほこりで汚れた首筋に汗が滲にじんでいる。

　ゆっくりと、腕を解ほどいた。

「さんきゅう。行きな」

　ほっとしたような声と溜ため息が降ってきた。肩を押されながらもう一度振り返ってハーヴェイの顔を見あげたが、ハーヴェイはもうこちらに視線を向けなかった。

「エイフラムっ……！」

　併走するトラックからベアトリクスの声がかすかに聞こえる。

「もうちょっと寄せろ！　こいつ降ろすから！」

　声が届いたのかはわからないがハーヴェイが手振りも交えて指示すると、バズがハンドルを切ってトラックが船の外がい壁へきぎりぎりまで寄ってきた。助手席のドアを開け放して、あんた本気なのとかなんとか叫びながらもベアトリクスが身を乗りだす。

　ケーブルが伸びた右腕に命いのち綱づなみたいに腰こしの後ろを摑つかまえられ、ハーヴェイの左手にも支えてもらいながら外がい壁へきの縁ふちに足をかけたとき、

『ハーヴィー』

　ふいにラジオから声が漏もれた。

『つきあおう』

　ぶっきらぼうにそれだけ言う。キーリはきょとんとしてラジオを見おろし、それから首をひねってハーヴェイを振り返った。

　ハーヴェイは余裕のなさそうな顔で数秒固まっていたが、

「……助かる」

　わずかに表情をやわらげて、キーリの首からラジオの吊つり紐ひもを持ちあげた。吊り紐を左手に絡からめて、あらためてキーリの背中を支える。「行けるな」「うん」眼下を飛ぶように流れ過ぎていく地面を見つめてキーリは緊きん張ちようぎみに頷うなずく。

「思いっきり蹴けって跳ぶだけでいい。ベアトリクスは信用できる。俺おれが保証する」

「うん。ベアトリクスは信用できる」

「よし。上等」

　背中を押された。足場を思いきり蹴って、ハーヴェイの手の感触が離れる。ベアトリクスが助手席から目いっぱい身を乗りだして手を伸ばし、その手に指先が触れるのと同時に右腕の命綱が離れて──さらに同時に、横殴りの突風が吹きつけた。風に煽あおられて身体からだが後方に飛ばされる。

「キーリ！」

　間かん一いつ髪ぱつ、ベアトリクスに手首を摑まれて助手席に引っ張り込まれた。

　ベアトリクスの胸に突っ伏すようにして一気に運転席まで転がり込んだが、バズの巨漢がクッションになってうまい具合に衝しよう撃げきを吸収してくれた。「くー……」それでも苦しそうに咳せき込むベアトリクスの上からキーリは即座に跳ね起きて、

「ハーヴェイっ──」

　助手席のドアに取りついて併走する宇宙船を見あげる。ハーヴェイは外壁の縁にしゃがみ込んで、風に煽られる右腕のケーブルを左手で引っ張り寄せていた。一いつ瞬しゆんだけこちらに視線を投げて軽く笑ったように思えたが、

　ぼこっ！

　後方で濁にごった爆ばく発はつ音おんがあがり、何かに引っかかったようにトラックが急に減速した。疾しつ走そうする宇宙船からあっという間に突き放されていく。

　大地を激しく震ふるわせながら最後にトラックの脇わきを追い抜いていったのは、少し前まで地中に埋まっていたはずの、尾び翼よくがもげた宇宙船の最後部。剝むきだしの噴ふん射しや口こうから分厚い黒煙を吐きだして荒野を突っ走っていく円筒形の船体をキーリは呆ぼう然ぜんと見送って、レールの上を走らない鉄道みたいだと思った。
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「兵へい長ちよう」

『ハーヴィー』

　同時に呟つぶやいて、同時に口を閉じた。「……」『……』沈ちん黙もくのあと、

「ごめん」

『悪かったな』

　また同時に言って、また沈黙したあと、

「俺おれのほうが一いつ瞬しゆんはやく謝あやまった。俺の勝ち」

『貴様なあっ』

「一発でかいの放つパワーある？」

『貴様をぶっ飛ばすパワーなら十二分に温存してある』

「今は軽く押されただけで余裕で倒れるよ、俺は」

『……くたばりぞこないが。本当にやれるのか？』

「たぶん」

　苦笑で応じ、喋しやべり疲れて少しのあいだ黙だまって歩く。

　せっかく一度這はいだしたのに結局また下層部の通路に戻って、瓦が礫れきを手がかりに心こころ許もとない足あし取どりで船体の後方へと向かっている。本当にもう一歩も歩けないと思った時点から、根性を全稼か働どうすれば案外まだ当分のあいだ歩けるものらしい。

　震しん動どうが続き時折り瓦礫が崩くずれ落ちる通路の中、はっきりとは姿を成さないベージュの囚しゆう人じん服ふくの亡ぼう霊れいたちがさっきから中空を飛びまわっている。単に混乱して右往左往しているだけのようでもあるが、分岐点に来るといっせいに一方向に滑り込んだりもして、どうやら道案内をしてくれている。

『キーリは強いな。つまんねえことで喧けん嘩かした俺らが馬ば鹿かみてえじゃねえか』

「ああ」

『強くてまっすぐで、一いつ生しよう懸けん命めいな子だ。まったく、貴様にはもったいねえよ』

「ああ。俺にはもったいないな」

　適当に答えているわけではないのだがどこか機き械かい的な反応になり、『……おい』ラジオが次に口を開くまでに少しの間があった。

『貴様何か考えてるだろ』

「……別に何も」

『言えよ』

　低い声こわ音ねで凄すごまれて、数秒押し黙だまって足もとに視線を落とす。一歩一歩が極端に重く気を抜くと前に進まなくなる。次の足を踏みだすことに神経の八割を使いながら、残り二割で考えていたことを言葉に変換する。

「……キーリと、今のままずるずると一いつ緒しよにいないほうがいいと思ってる」

『あの子は今のままがいいと思ってるんだ。問題ないだろ』

「キーリじゃなくて、俺おれのほうに問題が大ありなんだよ。キーリの、この先どうにだって開けてるはずの人生を俺なんかが振りまわして、それでいいって開きなおれるほど、俺は自分に自信はないし覚悟もできてない」

『貴様が少しくらい馬ば鹿かでガキで無神経でも』「うるせえよ」ベアトリクスと同じようなこと言うな。『それでもあの子は貴様を信じてついてくるだろ。あの子の中には少しも迷いはない』

「だから余計にさ、このまま中途半端な考えでキーリのそういうところに甘えてたんじゃ俺がやばいっていうか、そう思う。しばらく一人で、ちゃんと考えたい」

『なんで貴様はそういうふうに変なところだけ生き真ま面じ目めなんだよ』

「悪かったな」

『ったく』

　怒ど鳴なりつけられるかもしれないとも思っていたが、スピーカーからは諦あきらめたような溜ため息が漏もれただけだった。ラジオが息をつくはずはないが、なんとなく。

『……今さら救いようがねえな、貴様のその面めん倒どうな性格は』

　吐き捨てたきり、ラジオはそれについては何も言わなくなった。

　前方の天井が崩くずれ落ちて、その先の通路は狭いトンネル状になっていた。亡ぼう霊れいたちが中空を泳いで次々に奥へと消えていき、それを追って四よつん這ばいになって潜もぐり込む。奥へと進むうち熱気と古いオイルに似た臭においが強くなってくる。震しん動どうで時折り周囲の壁かべや天井が剝はがれ落ち、細かい瓦が礫れきが頭の上に降りかかる。

　動力音が次第に近くなり、頭の芯しんをごんごんと打ちつけるような重く低い轟ごう音おんに変わったとき、トンネルを抜けて少し開けた場所に出た。

　金属板が半ば剝がれた壁と天井を太い配管が隙すき間まなく這いずって、最深部の動力機き関かんへと集束している。入り組んだ動力機関のさらにずっと奥のほうでかすかに琥こ珀はく色の光が燃もえているのが見える──あれが心しん臓ぞう部ぶの反はん応のう炉ろだろう。遥はるか彼方かなたの母星から来た恒星間宇宙船をこの惑星の資源なんかで動かすことができるとはにわかに信じ難いが、流れ込んだ〈核〉のエネルギーがうまい具合に、というより迷惑な具合に機能しているらしい。

「あんたがつきあってくれてよかった。実はあんまり手段は考えてなかったんだ」

『あれを吹っ飛ばすのか。しかしうまくいかなかったらこっちも無事じゃ済まねえぞ』

「とりあえず一いち目もく散さんに逃げる」

『ろくな方法じゃねえな……』

　ラジオは呆あきれ声でぼやいたが、すぐに口調を切り替えた。

『命中したら全速力で少しでも離れて、隠れられるところに飛び込め』

「了解」

　身を低くしてラジオを前に出し、スピーカーをまっすぐ反はん応のう炉ろに向ける。頭の中でカウントダウンをはじめたとき、

『戻ってくる気はあるんだろうな』

　ふいにラジオが別のことを言った。すぐには答えられなかった。動力音がやかましく思考回路に侵しん蝕しよくしてきてあまり深いことは考えられない。

　ひと呼吸おいてから、呟つぶやいた。周囲の騒そう音おんに搔かき消されて相手に聞こえたかどうかはわからないが。

「……帰ってこようとは思ってる」

　スピーカーから衝しよう撃げき波はが放たれた。音速の風が一直線に反応炉の中心へ飛び込んでいき、半秒後、視界が白い光に包まれる──。







　噴ふん射しや口こうから白い光が一いつ瞬しゆんだけ矢のように逬ほとばしったのが見えた。直後に宇宙船の最後尾がもげて火だるまになって転がっていき、切り離された胴体のほうは金属壁へきを周囲にばらまきながらさらに大地を跳ねてしばらくの距離を突き進み、最後に一回転半してひっくり返ったところで停止した。

　という光景を目にしてから、煙をあげてのろのろとしか走らない三さん輪りんトラックがようやくその現場に追いつくまで、キーリは助手席から身を乗りだしてやきもきしながら前方に目を凝こらしていた。

「無茶むちやなことするわ。頭わるー……」

　一いつ緒しよに助手席に詰め込まれているベアトリクスが放心したように呟く。呆れ声の中にも深刻な空気が感じ取れて、キーリは前方を見み据すえたまま下唇を嚙かみしめた。

　宇宙船の周囲に散乱する残ざん骸がいの外がい縁えんまで来ると、トラックが停とまるか停まらないかのうちに我慢できなくなって地面に飛び降り、

「ハーヴェイ！」

　左右に向かって叫びながら瓦が礫れきの山に分け入る。直前で動力部から切り離されたので炎があがっていないことだけは幸いだった。厚く立ち込める粉ふん塵じんに顔を覆おおいながら、祈るような気持ちで周囲に視線を走らせる。

「ハーヴェイ、返事して！　ハーヴェイ！」

「キーリ」

　太い声が背中にかかり、振り返るとトラックを停とめたバズが瓦が礫れきを踏み越えて追いついてきた。途中で何度か金属壁へきを持ちあげてみたりもしていたが、キーリのそばまで大おお股またで近づいてくると、「この中から人間一人見つけだすのは難しい。人手がいる」と無念そうに目を伏せて首を振った。

「気長に掘り起こせばいいでしょ。何年埋まってたって死にゃしないんだから」

　遅れて片足を引きずってきたベアトリクスが悠ゆう長ちような調子でそんなことを言い、キーリが思わず剣けん幕まくで睨にらむと首をすくめて、

「わかってるわよ。冗じよう談だんよ」

　溜ため息をついて視線を逃がした。辺り一帯に広がる瓦礫の海を眺めて、形のいい唇を嚙かむ。

「……何か聞こえない？」

　と、ふいに呟つぶやいて動きをとめ、耳を澄すますように首を少し傾けた。一度瞬まばたきをしてベアトリクスの顔を見返したあと、キーリも聴ちよう覚かくに神経を集中させる。

　耳に届くのは荒野を吹き抜ける風の音と、時折り瓦礫が崩くずれ落ちる音。それから遠くのほうで動力部の残ざん骸がいがぱちぱちと炎を弾はじいている。

　それらの隙すき間まからかすかに、しかし確かに別の音が聞こえていた。途と切ぎれ途切れでよく聞き取れないが──ノイズ混じりの、弦楽器の音色。

　はっとして顔をあげ、音がする方向を振り返る。もげた胴体の一番後ろのほう──。そう思ったときには駆けだしている。瓦礫に足を取られて途中で転び、身を起こすのもそこそこに四よつん這ばいで瓦礫を乗り越えて、音が漏もれている場所を探す。かすかなノイズが途切れがちに聞こえてくるだけではっきりと特定できない。

　泣きだしそうになりながら必死で周囲に視線を巡めぐらせて、

「兵へい長ちよう、どこっ……」

　がさっ……。

　すぐ近く、顎あごの下で瓦礫が擦こすれる音がした。

　視線を落としたとき、積み重なった瓦礫についた自分の両手のあいだから唐とう突とつに別の誰だれかの手が突きだしてきた。思わず短い悲鳴をあげてその場を飛びのいてしまい、反対側に尻しりもちをついてからあらためて見ると、金属骨格の右手が瓦礫の隙間から這いだそうとしてもがいている。

「……！」

　慌あわてて這い寄り、右手を手伝って瓦礫を搔かき分ける。バズが駆け寄ってきて周辺に積みあがった金属壁をどかしてくれる。くぐもって聞こえていたかすかなノイズが次第にはっきり聞き取れるようになり、バズが最後に持ちあげた金属壁の下に、粉ふん塵じんで白っぽくなった赤しやく銅どう色の頭髪が見えた。

「……ハーヴェイ！」

　瓦が礫れきに埋もれて死んだようにうなだれたまま、しかし左手だけはしっかりとラジオを守るように抱えている。ちぎれかけたケーブルでかろうじて繫つながっている右腕が助けを求めて一人で這はいだしてきたらしい。

「ハーヴェイ、大丈夫っ？……」

　声をかけて少し待ったが反応がない。

　瓦礫の隙すき間まに潜もぐり込んで顔を覗のぞき込み、「生きてるでしょ、ねえ……」恐る恐る手を伸ばして額ひたいにかかる髪をどけると、ようやくぴくりと反応があった。ゆっくりと目をあけ、若じやつ干かん放心したように一度瞬まばたきをしてからのろのろとこちらに視線を移動させて、

「……成功？」

「……っ」

　口を開いた途端とたん大泣きしてしまいそうで、キーリは無言でこくこくと首を縦たてに振った。

　ハーヴェイは口の端に小さく、機き嫌げんがいいときのにやりとした笑いを浮かべて、「……へへ。やった」呟つぶやいて、疲れたようにまた目を閉じた。
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　街のほうから自じ警けい団だんのトラックが近づいてくるのが見えたので、急いでその場を離れた。

　いろいろとごたごたしたことになってしまったから、もうあの街には帰れないだろう。帰ろうってずっと言っていたのにその場所がなくなってしまった。

　残念だけど、でも何な故ぜか、もとの場所に帰ってきたという気がしている。

　久しぶりにいつものスタイルに収まっているラジオを見おろして、キーリは一人で微笑ほほえんだ。少し離れたところに停とまっている三さん輪りんトラックを振り返ると、幌ほろをあげた荷台の端でハーヴェイが側そく壁へきに背中を預けてぼんやりと座っている。取れかけた右腕はとりあえず二の腕にぞんざいに布を巻きつけて固定して、ワークパンツのポケットに手を突っ込んでいる。ベアトリクスもそうだが、不ふ死し人にんはもう少し自分の身体からだを丁てい寧ねいに扱って欲しい。

「キーリ、乗って。出発するわ」

　と、そのベアトリクスが運転席から顔を出した。結んだ金髪がさらりと肩に落ちかかる。

　拝借することにした小型の三輪トラックは宇宙船の遺跡が最初にあった場所に放置されていたもので、ハーヴェイによるとこれはもう使ってもいいらしい。

「すぐ行くー」

　返事をしておいてキーリは前に向きなおり、顎あごを目いっぱい持ちあげて前に立つ大男の顔を見あげた。

「お世話になりました。スーズィーにもお礼を伝えてもらえますか」

「ああ」

「それと、会わずに行くことになってすみませんって」

「ああ。伝える」

　相変わらず無愛想なバズの反応にキーリは少々戸と惑まどいながら、「本当にありがとう」最後にぺこりと頭を下げた。頭をあげたとき、大きな手にふわりと脇わきを抱きあげられた。

「わ」

　たくましい首筋に顔を押しつけられて、きつく抱きしめられる。埃ほこりと汗と、それからミルクとバターの匂においが染みついた首筋に頰ほおをつけて、キーリは少しだけ目を閉じた。

「元気で」

　端的な別れの言葉のあと、下に降ろされた。

「キーリ、置いてくわよっ」

　少し焦じれた声に急せかされて、「はーい！」慌あわててきびすを返す（ベアトリクスには本気で置いていかれかねない）。トラックに駆け戻って荷台によじ登ろうとした途端とたん、ぶるんという振動とともに本当に本気で走りだした。

「わ、ひどっ……」

　置いていかれそうになって焦あせったところをハーヴェイの左手に摑つかまえられて、どうにかぎりぎり引っ張りあげられた。荷台の端に座り込んでほっと安あん堵どしつつ顔をあげると、ハーヴェイは別に何も言わずに壁かべに背中を預けなおして外に視線を向けた。

　後部の排気パイプからぼこぼこと煙を吐きだしてトラックはあっという間に速度をあげ、バズのトラックとその横で見送るバズの姿が荒野の景色と一いつ緒しよに遠ざかっていく。荷台から身を乗りだしてキーリが手を振るとバズは頷うなずいて応こたえ、それから少し笑ったように見えた。すでにずいぶん小さくなってしまっていたので、気のせいだったかもしれない。

　荷台の端に足を投げだして座りなおし、トラックのエンジン音とがたごと道を走るタイヤの音を聞きながら景色を見送る。隣となりのハーヴェイにちらりと視線を送ると、ハーヴェイは側そく壁へきに寄りかかったまま、何かを眺めているふうでもなく空のわりあい中途半端な空間に視線を漂わせている。

「ハーヴェイ」

　遠えん慮りよがちに声をかけると、一秒後に軽く瞬まばたきをしてこちらを向いた。

「……あー、悪い。聞いてなかった」

「まだ何も言ってない」

「そうだっけ。何？」

「うん……」

　どこか一本ネジが抜けたような応答にキーリは心持ち怪け訝げんに思ったが、それについては何も言わずに、外の景色に視線を戻した。

　流れ去っていく荒野のずっと向こうのほう、砂色の空に吸い込まれるように幾筋もの黒煙が立ちのぼっている。動力部が炎上した場所だ。

「遺跡、なくなっちゃったね……」

「ちょっと形と場所が変わっただけだろ」

「……。そっか」

　あっさり言われて妙に納得した。

　大地に突き刺さっていた宇宙船は大地に横たわる宇宙船の残ざん骸がいに姿を変えて、それから場所も少し変わって昨日よりもだいぶ街に近づいて、とはいえ昨日までとそうたいした違いがあるわけでもなく、今日からあの場所がサウスハイロの宇宙船の遺跡になるんだろう──もし何年か先に再び訪れる機き会かいがあったとして、きっと何百年も前から同じようにそこにあるみたいに大地と同化して静かに佇たたずんでいるような気がする。

　いつかまた来ることができればいいと思う。バズとスーズィーがいる街。短いあいだだったけれどキーリにとっては帰る場所であった街。それから、ハーヴェイが守りたいと言ってくれた街。
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　幌ほろが風に煽あおられる音で目が覚めた。

　片方の頰ほおをつけた床の下から、がたごとという振動とトラックの駆動音が響ひびいてくる。荷台の隅で毛布にくるまって、いつ寝入ったのか覚えていないが眠っていたようだ。頭の上に置かれたラジオから、振動に溶け込む程度の控えめな音量でノイズ混じりの音楽が流れている。

　薄うす目めをあけて周囲が暗いのを確認しただけでまた目を閉じる。まだ寝ていたい。

　バズと別れてからサウスハイロの荒野を走り続けて、二日目の夜。途中で行きあった親切なトラックに毛布と水と食料を分けてもらった。血まみれ埃ほこりまみれの人間が約一名いるのを見て着替えも譲ゆずってくれた。

　再びまどろみの底に落ちていきかけたとき、前部座席からくぐもった話し声が聞こえているのに気がついた。トラックの騒そう音おんに紛れてぼそぼそとしか届いてこないが、口論しているような短くて鋭するどい言葉が交わされている。

　貸しとか借りとかいう単語が最後に聞こえ、会話が途と切ぎれるのにあわせてトラックがいったん停とまった。助手席のドアがあいて閉まる音、後部の幌に隙すき間まができて誰だれかが荷台にあがってくる気配けはい。ラジオから流れる音がふいに消えた。物言いたげな微妙な沈ちん黙もくが数秒あり、しかしトラックが走りだすとまた耳みみ慣なれたノイズと音楽が聞こえはじめた。

「……ハーヴェイ？」

「悪い、起こした？」

「ううん……」

　寝ね呆ぼけ眼まなこを擦こすりながら身を起こすと、暗がりの中、長身の人影が片手で這はうようにそばに来て壁かべ際ぎわに座った。何かごそごそしていたと思ったらライターの火がぽっと灯ともり、くわえ煙草たばこに火をつけるハーヴェイの横顔が浮かびあがる。

「……そっち行ってもいい？」

　返事はなかったが煙草の先に灯る小さな火が頷うなずいたので、キーリは毛布を引きずっていってハーヴェイの隣となりに座りなおした。

「面おも白しろい夢見てた、今」

「ふうん。どんな」

「教えない。つまんない夢」

「どっちだよ」

　短いやりとりがあっただけで、会話はすぐに途切れた。

　昔の夢だった。祖母と二人でイースタベリのアパートに住んでいた頃ころ。途中から何な故ぜか祖母が母親に替わっていて、キーリは母親に見送られて学校に行く。隣の席にはベッカがいて兵へい長ちようが歴史の先生で、でも姿はラジオのまま教卓の上に乗っかって喋しやべっている。

　我ながら都合のいい夢だなと思う。でも、もう少し続きを見たかった。だってまだハーヴェイが登場していないから、どんな役で出てくるのか見てみたかったな……。

　考えているうちにうとうとしていて、隣となりの肩にこつんと頭が触れた。

「ん。ごめん……」

「いいよ、寝てろ。まだ朝までだいぶある」

　ふわりと頭を抱き寄せられてシャツに頰ほおを押しつけられた。額ひたいの絆ばん創そう膏こうに軽く指が触れる感触があった。「うん……」心地いい体温と煙草たばこの匂においに包まれて自然と瞼まぶたが重くなり、今ならまだ夢の続きを見られるような気がして、誘われるまま睡すい魔まに身をゆだねる。

「おやすみ」

　低い声が耳もとで囁ささやいた。それがさよならに聞こえたのはどうしてだろうと思いながら、まどろみに引き寄せられて意い識しきが遠のいていった。
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　「首都に行ってみようと思う。ユドの生死を確認したい」

　「首都はやばいわよ。不ふ死し人にん狩りの巣そう窟くつに自分から飛び込むようなもんだわ」

　「まあなんとかなるだろ」

　「例によってろくに考えてないわね……」

　「頼みがある。しばらくキーリの面めん倒どうみて」

　「はあ？」

　「俺おれ一人で行く。キーリは連れていけない。預かって」

　「 冗じよう談だんじゃないわよ、私嫌いやだからね。だいいちあの子になんて言うつもり？」

　「……」

　「言えないのね」

　「……ごめんって言っといて」

　「泣くわよ、あの子」

　「……ああ」

　「……あんたねえ。そんな顔するくらいなら連れていけばいいでしょ」

　「どっかに預けろって自分で言ったくせに……」

　「どこかに預けろとは言ったけど私が預かるとは一言も言ってないわ」

　「お前しか任せられる奴やつがいないんだよ」

　「都合のいいときだけあてにしないでよ」

　「ビー」

　「知らないわよ」

　「ベアトリクス」

　「……都合のいいときだけちゃんと呼ばないでよ」

　「頼む」

　「……。貸しは大きいわよ」

　「借りとく」




　　　[image: ]




　頭上を埋め尽くす紺こん灰かい色しよくの雲の隙すき間まからかすかな砂色の光が射さしてきた。

　立ちどまって振り返り、明るくなりはじめた視界の先に目を凝こらす。数刻前に別れたトラックの影がまだどこかに見えるかとも思ったが、頼りなげな灌かん木ぼくがぽつぽつと生はえている以外は見渡す限りサウスハイロの不毛の荒野が広がっているだけで、わずかな砂すな埃ぼこりすら見つけることはできなかった。

　軽く吐息して視線を落とし、ふと思いついてそのまま自分の靴の先を見おろす。

　靴底で一度地面を踏みしめて、今自分は道の上に立っているんだろうかと考える。もしかしたらとてつもなく誤った道に踏み込んでいるかもしれない。今日決めたことが正しかったという自信もまったくない。

「……ま、なんとかなるか」

　それでもたぶん、歩いていけばそのうちどこかには着くのだろう。

　久しぶりにしばらく一人で歩いてみようと思う。

　とはいえ、以前の一人と今度の一人とでは少し違うところがある──

　と、右腕の肘ひじの辺りで自己主張するようにきゅっと小さなモーター音が唸うなった。

「あー悪い。お前がいてくれたんだよな」

　ポケットに突っ込んだ右手を見おろして苦笑する。右腕はだいぶ繫つながってきてはいるが、まだ神経が融合するまでには至っていない。前みたいに完かん璧ぺきに同調するような状態には戻らないかもしれないという気がなんとなくしている──計ったことがあるわけではないので感覚的なものでしかないが、傷の再生が微妙に遅くなっている。ほんの時々、すっかり忘れているときにふと身体からだの芯しんで鈍にぶい痛みが疼うずく。

　……まあなんとかなるだろう。我ながら自分のことには投げやりというか無む頓とん着ちやくというか何も考えていない気がするが。

「行くか」

　半分は相棒に対して、半分は独り言で呟つぶやき、きびすを返して再び歩きだした。

　砂混じりの乾いた風が髪を搔かき混ぜて吹き抜けていく。飽きるほど馴な染じんだ荒野の空気をあらためて肌に感じながら、長いあいだ一人でそうしてきたように、急ぐでもなくゆっくりでもなく普段ふだんの歩調で歩く。

　普段の歩調というのが以前と比べて少し遅くなっていることに気がついた。

　足をとめてもう一度だけ振り返り、砂色のガスがかかる地平線の先、古びた三さん輪りんトラックががたごと走っているであろう荒野の彼方かなたに視線を投げる。




　以前の一人と今度の一人とでは、少し違うところがある。

　今度は帰る場所がある。
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　　あとがき







　このあとがきを書いている現在、引っ越しの荷造りの真っ最中で部屋の中がほとんど密林状態になっています。仕事場所と寝る場所だけをどうにか確保して段ボールとゴミ袋と捨てる本の山の隙すき間まを縫ぬって移動しているような状況で、本を詰め込んだ段ボールにドアの前を塞ふさがれてバスルームに閉じ込められたりすることもあって家の中で遭そう難なんできます（もとから整せい理り整せい頓とん能力がないので普段ふだんとそれほど変わっていないと言われればそうとも言えますが……）。

　この部屋でたいへんな幸運に巡めぐりあうことができ、三冊もの本を書かせていただけたんだなと思うと少し離れがたい気もしてきます。

　こんにちは、壁かべ井いユカコです。

　本書『キーリⅢ　惑ほ星しへ往ゆく囚人たち』は、『キーリ』シリーズの第三巻で、第二巻の続きのお話です。本編の冒頭を先にお読みになって、何が起こったんだと思ってこのあとがきを読まれている方がいらっしゃいましたら、紛らわしいオープニングですみません。この本は間違いなく『キーリ』です。

　今回は巨大排気パイプ群から煙をもくもく吐きだして断層の岩がん壁ぺきにへばりついている炭鉱の街を主な舞台に、宇宙船の遺跡なんかも出てきて微妙にＳＦです。ストーリー的には、例によってまわりくどい性格の少女と面めん倒どうくさい性格の男がくっついたり離れたりする話であり、人生くたびれた男が大人おとなげなかったり拉ら致ちられたりする話です。

　旅ものから定住ものへ、短編連作風味が薄うすれて長編っぽく、と前二作から若じやつ干かん変わった雰囲気になっているかもしれませんが、お楽しみいただけましたらとても幸せです。







　さて今回も、本の制作にあたって尽力してくださいました関係者の皆さま、お忙しい中いつも泣き言やわがままにつきあってくださいます担当編集者さまに厚くお礼を申しあげます。まだまだ右往左往しっぱなしでご迷惑をおかけしております。

　よりいっそう磨きがかかった素敵すてきなイラストで本書の一部を担ってくださいました田た上うえさん。ハーヴェイの義腕とか変人科学者の片眼鏡ものくるとか妙な機き械かいにばかりこだわって相変わらずすみません。第一巻のときからお互いに「今後とも見捨てないでくださいー」と言っちゃってましたが、おかげさまで第三巻まで来ることができました。今後とも見捨てないでくださいー……。

　家族・友人知人の皆さま。引っ越しが済んで落ち着いたら心を入れ替えて生活を立てなおしますので。……いつ落ち着くんだろうという気もしますが。我ながら半年くらい段ボールが積みあがったままになっていそうな予感が。




　駆けだしの作家にお手紙をくださいました読者の皆さま。本当にありがたく拝読しております。編集部に伺ったついでに受け取って帰りの電車でこっそり読むのが密ひそかな幸せなのですが、読みながらつい照れ笑いや苦笑いを浮かべていてかなり怪しい乗客です。




　そして、この本を手に取ってくださったあなたに最高級の、心からの感かん謝しやを。

　願わくは、再びお目にかかる機会がありますように。







　窓の外から始発の踏切の音が聞こえてきました。

　線路沿いから三軒目の鉄筋五階建てとももうすぐお別れです。





壁かべ井いユカコ









壁かべ井いユカコ

沖縄出身の父と北海道出身の母を持つ信州育ちの東京在住。生活・性格ともにローテンション。気を抜くと連日コンビニでチキンサラダとチキンサンドイッチを買ってしまう食生活破綻者。本に囲まれた仕事場で豆柴を飼い人並みに健康的な生活を送るのが夢。
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田た上うえ俊しゅん介すけ

普段の思考能力は30％程度。よく転び、よく頭をぶつける。特に家の階段は何度踏み外したことか……。現在も記録更新中。第９回電撃ゲームイラスト大賞〈大賞〉受賞者。
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