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　不意の既き視し感かんに囚とらわれて、少年は視線をあげた。

　黒板の真上にかかった壁かべ掛け時計に何なに気げなく目が行く。黒くろ縁ぶちに丸い文字盤、無ぶ愛あい想そうな黒い数字が円形に並べられた、個性とか装飾性とかいうものとは宇宙の果てほど縁えんのないアナログ時計。５２、５３、５４……。黄ばんだ文字盤の上を微妙に歪ゆがんだ秒針がもたもたと這はいずって緩かん慢まんな時を刻んでいる。

　５７、５８、５９、

　かちりと分針が振れ、時刻は植民時代からそのまま使われている遠い惑星の時間制度で言うところの二時五十七分を示した。

（……なんだ、今の）

　以前にもまったく同じ瞬しゆん間かんがあったような、とはいえ考えてみると何もなくても一日に二度は同じ時刻がまわってくるのだから別におかしなことではない。

　軽く首をひねっただけで視線を戻し、オイルが心こころ許もとなくなったライターを何度か擦すって煙草たばこに火をつけた。教卓の上に座って浮いた足をぶらぶらさせながら、目の前の黒板いっぱいに白いチョークで書き散らかされた落書きを眺める。

　『今日の当番・サラとナハル』『←違う、セトが書きかえたんだ』『エリシャは今日もおもらし』『してないよう』『ヨアヒムとサラが階段の下でキスしてた！』他ほかにも黒板の端から端まで曲がりくねった線路が引っ張ってある鉄道の絵とか人体としていろいろとあり得ないことになっている気がする女の子らしきものとか、

　それから隅のほうに小さく、




　『はやく戦争が終わって家に帰れますように』




　誰だれがいつ書いたのかわからない、掠かすれた拙つたない字。どんなに落書きが書き重ねられても、何な故ぜかこれだけはいつまでたっても残っている。

　右手を伸ばして黒板に手のひらを這わせると線路の一部が横にこすれて指にチョークの粉がついた。自分の落書きもあったと思うがどれだったかは忘れてしまった。戦争が終わって家に帰れますように以外のどれかではあるだろうが。

　午後の教室は人ひと気けがなく静かだった。開け放した窓の向こうには砂さ塵じんでうっすらと濁にごった毎日変わり映ばえのしない空が広がり、秋の終わりの冷んやりとした外気が煙草の先から立ちのぼる細い煙をかすかに揺らす。外気と一いつ緒しよに窓の下から流れてくるのは校庭で遊ぶ年少の少年たちの無む邪じや気きな歓声。それから少年たちの声に紛れて、途と切ぎれ途切れの頼りなげな歌声が聞こえている。

　聞き取りにくいうえひどい音おん痴ちだが、よく知っているメロディなのですんなりと頭に入ってくる。老人と大きな振り子時計が九十年間どうしたとかいう歌詞の、どこの学校でも低学年のうちに習う古いつまらない歌だ。




　ちっくたっく　ちっくたっく




　舌足らずな女の子の声。エリシャだろう。鉄棒の下の砂場にしゃがみ込んで砂に絵を描きながら、お気に入りのフレーズを拙つたないが澄んだ声で口ずさんでいる最年少の少女の姿が脳裏に浮かぶ。

「それ、消せよ」

　不ふ機き嫌げんな声が横から聞こえ、校庭とは反対側に首をまわすと、自分と同じくらいの年格好の少年が廊下側の窓の外に立っていた。色素の薄うすい髪と夜空と同じブルーグレーの双そう眸ぼうを持つその少年は、この学校に残っている子供たちの中で唯一同おない年の友人だった。だからと言って決して仲がいいわけではないが。

　ブルーグレーの視線が示す先を追って黒板に向きなおると、『ヨアヒムとサラが階段の下でキスしてた！』が目にとまった。

　首をかしげて少し考え、

「ほんとにしてたんだ」

「してねーよ」

「へー」

　にやりとして切り返すと廊下から小石が飛んできて頰ほおを掠かすめた。「してねーって」「わかったって。危ねえな」真偽はともかく、たぶんセトあたりが悪いた戯ずらで書いたんだろう。

　くわえ煙草たばこの口の端に薄うす笑わらいを残したまま、黒板消しが見あたらなかったので手でこすって名前の部分を適当に消す。窓枠に肘ひじをついてそれを見ていた友人が（見てるんだったら入ってきて自分で消せよ）話のついでという感じで言ってきた。

「そういや今け朝さから西側の壁かべにいっぱい戦車来てんだって」

「ふうん。なんで」

「知らねー」

「それで？」

「別に。それだけ」

　たいして中身のないやりとりがあっただけでその話題は終わった。

　戦車に興きよう味みはないが、兵隊もたくさん来ているだろうから煙草が手に入るかもしれない。運がよければガムとか固形チョコレートとか、そういうものももらえればエリシャや他ほかのチビたちのお土産みやげになるなと、古時計のあどけない歌声を聴ちよう覚かくの隅で聞き流しながら考える。

　明日行ってみようかな。天気がよければ。

「じゃあ明日」

　何も口に出していないのだが当たり前みたいにそう言われて、瞬まばたきをして振り返ると、友人は軽く反動をつけてもう窓枠から離れていた。

「ヨアヒム──」

「なんだよ？」

「いや」

　呼びとめたものの別に言うことが浮かんでいたわけではないので、

「じゃあ明日」復唱しただけだった。

「ああ」

　頷うなずいてきびすを返した友人の背中を無言で見送る。視界の端で壁かべ掛け時計がきっかり三時を刻み、長くなった煙草たばこの灰がはらりと膝ひざに舞い落ちた。「あ、」しまったと思って視線を落としたとき、

　また奇妙な既き視し感かん。




「──！」




　窓の下で誰だれかの悲鳴が聞こえた。

　反射的に顔をあげて教卓から滑り降りた刹せつ那な、校庭側の壁一面の窓ガラスがドーム状に膨ふくれあがったかと思うと、一いつ瞬しゆん遅れて音もなく粉々に砕くだけ散った──音はあったのかもしれないが衝しよう撃げき波はに鼓こ膜まくを貫かれて世界が一いつ時とき無音に閉ざされたまま、硝しよう煙えんなのかガラス片なのか判断できない白い霧きりが教室いっぱいに舞いあがって視界を白く染める。気がついたときには爆ばく風ふうに煽あおられて黒板に横よこ面つらを叩たたきつけられていた。

　黒板をこするようにずるずると教きよう壇だんの床ゆかに膝をつきながら、呆ぼう然ぜんと、ほとんど無む意い識しきに視線をさまよわせると、黒板に描かれた線路の上に絵筆を叩きつけたような赤い染みが飛び散っていた。こめかみに触れるとチョークで白く汚れた手のひらに黒板のそれと同じ鮮あざやかな赤い色がべっとりと付着し、一拍おいてからそれが自分の血であることを認識する。

　ようやく聴ちよう覚かくが戻ってきた鼓膜の中で立て続けに鐘かねを打ち鳴らしたような騒そう音おんがわんわんと乱反射している。こめかみの痛みよりもむしろ脳に響ひびくその騒音のほうにくらくらして機能障害を起こしている頭の片隅で、「……ラム！」何かを喚わめく友人の声がかろうじて意味のある最初の音として聞き取れた。

「エイフラム！」

　呼ばれているのは自分の名前。廊下で身を伏せていた友人が立ちあがるのもそこそこに駆け寄ってくる。そんなに必死な顔で呼ばなくても──そんなことより、どうしてエリシャの歌声が聞こえなくなっているんだろうと、それがひどく気になっていた。こんな状況で歌い続けていたとしたらそのほうがおかしいのだが、我ながら妙に頑かたくなに、あの子はそれでも歌っているのが当たり前のような気がして。




　エリシャの時間は三時を刻んだ壁かべ掛け時計と一いつ緒しよにとまってしまったので、

　エリシャが歌うことは二度となかった。
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　この惑星にクマのぬいぐるみはあっても熊くまという動物はいない。最初から植民船に乗ってこなかったのか、それとも惑星の環かん境きように適応できずに絶滅したのかは知らないが、とにかくこの惑星の人間は熊というものを古い画像やぬいぐるみでしか見たことがない。

　だからハーヴェイがそれをクマだと認識できたのは、たぶん奇跡に近かった。

　身体からだに比べて不自然に巨大な頭部に、逆に小さすぎる丸い耳とプラスチックの目玉。ピンクと茶色のパッチワーク生き地じの、自分よりも頭一つぶんほどでかいクマ。──が、自分と並んで駅舎の壁かべに背中を預けて立っている。笑った形に開いた口に煙草たばこをくわえて途方に暮れたように固まっていたかと思うと、

　丸い頭を突然ぐるんとこっちにまわして、

「火、持ってません？」

　と、男の声で訊きいてきた。

　なんとなく無言のまま、コートのポケットの中で暇ひま潰つぶしに転がしていたライターを軽く放ると、「どうも」クマは礼を言って、大ざっぱというか投げやりというかの形状をした手で器用にそれを受けとめた（よく見ると内側のわかりにくいところに手指を通す穴がある）。煙草の先にライターを近づけて火をつけようとしたところで、しかしまたぴたりと動作がとまったので今度は何を困っているのかと思ったら、顎あごに手をかけて頭をずらし、下から覗のぞいた人間の口に煙草をくわえなおしてあらためて火をつけた。

　明後日あさつてのほうに笑顔を向けたクマの頭の下で中の人間が満足そうにひと呼吸して煙を吐きだし、ライターをこっちに投げ返して、

「いや、休きゆう憩けい。重くて」

「……へー」

　リアクションが浮かばずにハーヴェイは無感情な相づちを打っただけで視線をはずし、自分も新しい煙草を口の端で引き抜いた。火をつけるまでの一連の動作を左手のみで行う。若じやつ干かん不自由ではあるものの、その不自由さにも慣れた。

　くわえ煙草の煙越しに駅前ロータリーに視線を流しながら、大の男とクマの着ぐるみが並んでわりあい平然とした顔で煙草を吸っている様よう子すは傍はた目めにはどうなんだろうということを思いついていると、向こうのほうで黄緑と茶色のまだら模様がぴょんぴょん跳とびはねているのが目に入った。色違いだがクマと同じパッチワーク素材の、たぶんネズミだと思う着ぐるみが何か言いたげに両手を振りまわしている。

「うわ、怒ってる」

　隣となりのクマが吸い殻を地面に放り落として壁から背を離し、ずれた頭部を戻しながらそっちへ走りだした。

　ピンクのまだら模様の上からストライプ柄のオーバーオールを穿はいた目にちかちかする後ろ姿とぽふぽふと緊きん張ちよう感かんのない足音を見送って、煙と一いつ緒しよに溜ため息が漏もれた。

「何あれ」

『ポイ捨ては感心しねえな』

「……そういう問題か」それ以前にいろいろ突っ込みどころがあるような気がするが。

『まったく、これだから戦後生まれの若いもんは』

　ぶつくさと毒づく男の声に呼応して、荷物と一緒に足もとに置いた小型ラジオのスピーカーから黒っぽいノイズの粒子が吐きだされている。『ハーヴィー』「ハーヴェイ」ほとんど脊せき髄ずい反射で切り返しつつ、次に来る台詞せりふが予想できたので言われるより先に自分から半歩ずれて吸い殻の火を踏み消した。

「トイレなげぇ……」

　ラジオに向かってというわけでもなくぼやいて、駅舎の壁かべに背中をつけたまま膝ひざを折ってしゃがみ込む。何なに気げなく空を仰ごうとすると後頭部が壁にぶつかった。

　見あげる空は都市にひしめく建物群の排気パイプから吐きだされる化石燃ねん料りようのスモッグで黄みがかった灰色に霞かすんでいる。十分ばかり前に駅に着き、列車を降りて最初に肌に触れたのは、冬に片足を突っ込んだ街が吐きだすかすかに温度をともなったスモッグの匂においだった。

　ウエスタベリ教区の中心市せんとらる・してい、商業と観光の巨大都市。

　一つの街で大陸鉄道の駅を三つも持っているのは惑星広しと言えどもここだけだ。街の東西と中央、三つある駅のうち東側のはずれにあるこの駅は他ほかの二つと比べるといくらか小規模のはずだが、それでも駅周辺には人と車と建築物が所狭しとひしめいて都会的な活気と騒そう音おんで賑にぎわっている。

　円筒形の燃料タンクを頭に乗せた三さん輪りんタクシーがロータリーに連なって運転手たちが愛あい想そう笑いで客の取りあいをし、ずんぐりした箱形の路線バスが化石燃料の排気ガスを吐きだしてその向こうをのろのろ走り過ぎていく。駅正面のビル壁に設置された立体スクリーンの中では、さっきから同じ映像が洗脳されそうなほど繰くり返し繰り返し流れている。三等身のからくり人形の音楽隊が同じくからくり仕掛けの街まち中なかを行進して高台の時計塔へと向かっていく映像──最後にこんなテロップが重なる。




　〝サウス・ウエスタベリ・パーク〈気まぐれな街〉植民祭記念週間、いよいよ明日より！〟




　そのスクリーンの真下で、あの着ぐるみのクマとネズミが通行人に風船を配るついでにパントマイムのパフォーマンスを披ひ露ろうしている。

「あー」

　今さら気がついて間が抜けた声が漏れた。

「明日から植民祭か」

『遅えよ。何を見てたんだ今まで』

「いや」

　テロップは飽きるほど目に入っていたが頭で考えていなかった。

　植民祭だからどうということもないので意い識しきから抜け落ちていたが、言われてみると街の空気がどこか祭り気分で浮かれているようにも感じられる。ウエスタベリは普段ふだんからこんなものかもしれないが。

「へんな時期に来ちまったな……」

　明日から十日間の休日はただでさえ騒そう々ぞうしいウエスタベリが外部からの人間で余計にごった返すだろうと思うとうんざりしてきた。街の混こん沌とんに紛れやすくなるという意味では好都合だが、その中で人捜しをするとなると無む謀ぼうとしか言いようがない。

　懐ふところの暖かい客を摑つかまえてロータリーを出て行く三さん輪りんタクシーとちょうど入れ違いに、黒塗りのトラックが駅前に入ってくるのが見えた。条件反射で警けい戒かいしてアスファルトから若じやつ干かん腰を浮かせる──市街地巡回用に小型化されているが、教会兵のトラックだ。セントラル・シティには教会治安部の大規模な支部があり、街の治安維い持じ機能まで教会兵が完全に掌握している。

　見ていると白い僧衣の兵士が数人トラックから降りてきて、スクリーンの下でパフォーマンスを続けている着ぐるみたちに近づいていく。小隊長か何かか、中でも一番偉そうな男が硬い口調でネズミに話しかけ、クマとの寸すん劇げきを中断したネズミがのほほんとした笑顔で（もともとそういう顔の作りなだけだが）応じる。許可は取ってあるのかとかそういうことを言われているようだ。

『移動したほうがよさそうだな』

「ああ」

　ラジオの声に頷うなずいて腰をあげる。用心のため教会兵は避さけておいたほうがいい。そういう自分の境遇について今さら何を感じるわけではないが面めん倒どうくせえなあと思いながら二人ぶんの荷物を肩にかけ、ラジオを手にぶら下げて歩きだしたとき、教会兵たちのやりとりとは別の方向からわあっと喚かん声せいが聞こえた。

　着ぐるみからもらったのであろう風船を手にした子供たちがロータリーのバス停の付近で輪を作っている。輪の中心にバス停の待合いベンチがあり、そこに座っている小さな少女だけが風船ではなくパッチワークのクマのぬいぐるみを抱きしめて、まわりを取り囲む年上の子供たちを睨にらみあげていた。

「こいつの友だち、ぬいぐるみだけなんだって！」

　わりあい大柄な少年が得意満面でくだらないことを言い、他ほかの子供たちが同調してやいやいとはやしたてる。子供の歳としはよくわからないが、真ん中の少女は五歳くらいだろうか。

　ガキの喧けん嘩かなど普段ならかけらも興きよう味みを引かれないところを何な故ぜか横目で眺めてしまったのは、どことなく似ているような気がして面おも白しろかったからかもしれない──泣きだす寸前のくせにぜったい泣くもんかというように唇を引き結んで上うわ目め遣づかいに相手を睨にらみつけている頑固そうなところが。

「ともだち、ちゃんといるもんっ！」

　とうとう我慢しきれなくなったのか、その少女が唐突にベンチを蹴けって中央の少年に摑つかみかかった。不意打ちで一度は相手を怯ひるませたものの所しよ詮せん体格が違うので容易に突き放され、尻しりもちをついてから「あっ」という顔をする。少女が抱いていたクマのぬいぐるみが少年の手に奪い取られていた。

「かえして！」

「やぁい、取ってみろよ」

　跳とびはねて取り返そうとする少女の手が届かないところで少年たちがぬいぐるみを受け渡し、最後の一人が振りかぶって明後日あさつてのほうへ放り投げた。

　低速でロータリーに入ってきた路線バスの屋根の上を、笑顔のクマが放物線を描いて越えていく。迷わずそれを追いかけて少女が車道に飛びだす。

　その目の前に、バスの死角から追い抜きをかけてきた三さん輪りんタクシーが突然鼻先を現した。

「！」

『ハーヴィー、待て！』

　意外にもラジオが制止の声をあげたので（むしろ急せきたてられるかと思った）一いつ瞬しゆんだけ固まってしまい、しかし結局直後には身体からだが勝手に動いていたので、その一瞬の反応の遅れがかえってあだになった。







　どんっという鈍にぶく重い激突音と甲かん高だかい急ブレーキが耳に飛び込んできたとき、キーリはウサギの曲芸を見物していた。

　ウサギといっても黄色と茶色を基調にしたパッチワーク生き地じの、キーリより頭二つぶんほども大きい二本足で立つウサギで、駅舎の脇わきのトイレを出たところでそのウサギが披ひ露ろうしていた少しばかり危なっかしい玉乗りの芸をつい拳こぶしを固めてはらはらしながら見守っていると、ロータリーのほうからその二種類の音が聞こえてきた。

　あたりが急に静まり返り、少しして人々のざわめきや駆け足の靴音でまた騒そう々ぞうしくなった。

　何かあったのかと駅舎の角から飛びだして左右を見まわすと、ロータリーのバス停の付近に人が集まりはじめている。街の子らしい少年たちや通りがかりの旅行者、バスやタクシーを降りてきた運転手たちが、蒼そう白はくな、おそるおそるという感じの表情で遠巻きに眺めているその視線の先に、舗ほ装そう路面に俯うつぶして倒れている人影があった。錆さびたような赤しやく銅どう色いろの頭とう髪はつがぐったりと地面に垂たれて、灰色のアスファルトに血の染みが広がっていく。

　息を飲んだまま一いつ瞬しゆん呼吸がとまり、それからキーリははっとして「ハーヴェイ！」足をもつれさせながらそちらへ駆け寄った。

　遠巻きの人垣の隙すき間まから飛びだして倒れている青年の傍かたわらに膝ひざをつき、

「ハーヴェイ、大丈夫っ？　何やって──」

「あー。痛いって……」

　包丁で指を切ったというくらいのわりあい日常的な声を漏もらして青年がふらりと上半身を起こした。右の側頭部から頰ほおにかけてだらだら血を流しながら、しかし自分のことを気にするより先に腕の中に視線を落とすので、そこではじめてキーリは青年が左腕で守るように抱きかかえていた女の子の存在に気がついた。

　何が起こったか理解できていないのか、女の子はきょとんとした顔で目の前の青年の右半分を血に染めた顔を見あげてぱちくりと瞬まばたきし、

「うっ……」

　一拍おいてから、幼い頰をふいに歪ゆがめて思いついたように泣きだした。

「うわぁ──ん……」

　どこか痛かったのか、それとも血が怖かったのか単にびっくりしただけなのか、とにかく急に大泣きしはじめた女の子をキーリも青年も持てあましてしまい、顔を見あわせて途方に暮れていると、頑がん丈じようそうな白い長ちよう靴かの爪つま先さきが傍らに立った。

「君、大丈夫か」

　降ってきた男の声に二人揃そろって頭上を振り仰ぎ、その途端とたんぎくりと硬直した。

　装甲板が施された白い僧衣に身を包んだ兵士が青年の顔を覗のぞき込んでいた。怪け我がの状態を確認すると厳いかついグローブの手で青年の二の腕を摑つかみ、

「とにかく病院に行こう。それから詰め所で話を聞かせてくれ。歩けるか、はやく乗って」

「いや、ちょっ……、平気ですから、俺おれっ」

　一方的にたたみかける声とともに有無を言わさず引き立てられそうになって青年が焦あせって言い繕つくろう。「あのっ、待ってください、待って！」自動的に受け取ることになった女の子を膝に抱いてキーリがフォローをしようとすると、君たちも来なさいと別の兵士に腕を取られて無む理り矢や理り立たされた。助けを求めて周囲に視線を走らせたが、もう一人の同行者であるラジオは荷物と一いつ緒しよに駅舎の壁かべ際ぎわに置き去りにされている。

　教会兵の小隊に囲まれて身動き取れなくなっているところに助け船を出してくれたのは、思わぬ人物だった。

　人物というか動物というか。

「ああ、申し訳ない、申し訳ないですね、旦だん那な」

　玉乗りをしていたあの黄色いウサギが、やんわりとそんなことを言いながら集団に割って入ってきた。口は笑っているが見開かれたプラスチックの目は今ひとつ笑っているように見えないちぐはぐな笑顔で隊長格らしい年配の兵士と向きあって、

「うちの団の若いもんです。うちのほうで連れて帰って手当てしますんで」

「それはいいが、事故の事情も……」

「いやいやお気き遣づかいなく、鍛きたえてますんでこれくらいたいしたことないですよ。どうも、騒さわぎになっちまってご迷惑をおかけしました」

　嚙かみあわない応答でウサギはにこやかに、しかし強引に話をねじ伏せると、「行くぞ、新入り」と少々厳きびしい態度になって教会兵の手からもぎ取るように青年の腕を摑つかんだ。青年の腕を引いたまま続けてキーリのほうの腕も取って教会兵から解放してくれる（教会兵は勢いに流されたように手を放した）。

　ウサギの横顔を見あげて、青年が呆ぼう然ぜんと、どこか泣きそうにも思える掠かすれた声で呟つぶやくのが聞こえた。

「……シマン……？」
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　夕暮れの鈍にぶい陽光が背後から射して自分の影を地面に長く落としている。追いつけない自分の影を追いかけるように、キーリはトレーラー群の隙すき間まを小走りで駆けた。




[image: ]




　都市の南東寄りの郊外。整備された市街地とは違い、岩いわ肌はだの地面が剝むきだしになった開けた空間に、たくさんのトレーラーがまるで大型動物の群れが家族単位で寄り添って昼寝をしているみたいに数台ごとに固まって停車している。

　貯水タンクを積んだトレーラーの脇わきを抜けて後部にまわると仮設の水場があり、長身瘦そう軀くの青年が水道の下に頭を突っ込んで顔を洗っていた。

　足音に気がついて顔をあげた青年に「ハーヴェイ、服」『まったく、貴き様さまって奴やつはどうしていつもこうっ』キーリが言うより先にキーリの首にぶら下がったラジオから怒ど鳴なり声が飛びだした。

『だから待てって言っただろうが！　着いた早々車に轢ひかれるな車に、もっと注意して行動しろ！　何歳児だ貴様はっ！』

「別に遊んでて轢かれたわけじゃないだろ。がみがみうるせえな……」

　げんなりと応じながらハーヴェイが血で汚れた服の肩口で顔を拭ぬぐおうとするので、キーリは慌あわてて持ってきたタオルを差しだした。「ああ」素そっ気けなく受け取ってハーヴェイはぞんざいに顔と頭を拭ふきはじめた。

　側頭部を切ったようでかなり出血していたが、本人は掠かすり傷だから平気といつものなんでもない顔で言っただけだった。しかしまだ傷口が塞ふさがらないのか、白地のタオルにうっすらと赤い染みの模様ができる。

「ちゃんと避よけるつもりだったんだよ。あんたが一いつ瞬しゆんとめたせいで間にあわなかったんじゃねえか」

『だから、間にあわねえと思ったら飛びだすんじゃねえ！』

「で、目の前でガキが死んだらなんで助けなかったんだとか結局文句言うくせに」

『うっ……』

「どうしろってんだよ、俺おれに。勝手な注文ばっかりつけやがって」

『……』

「あ、あのさ。服、着替えて行こ。団長さんが呼んでた」

　なんだか険悪な空気になってきてキーリが口を挟むとラジオはまだ何か言いたそうだったが渋しぶ々しぶ押し黙だまり、ハーヴェイのほうも小さく舌打ちしただけで、別に周囲に人もいないし気にしていないのかその場で着替えはじめた。

　背中に左手をまわしてパーカーとＴシャツを一いつ緒しよに頭から引っこ抜く。瘦やせぎすで骨格ばかりが浮いて見えるがそれなりに男の人っぽく筋肉もついている上半身に、別に見るのがはじめてというわけではないのだけどキーリはちょっとどきっとして視線を逃がしつつ、汚れた服を受け取って替えのシャツを渡した。ハーヴェイはそれをまた左手だけで被かぶる。

　ハーヴェイの右腕は、今はない。金属骨格とケーブル類を切断したわずかな残ざん骸がいがＴシャツの袖そでから覗のぞく生身の二の腕に食い込むようにぶら下がって、肘ひじのあたりで途と切ぎれている。

　もう役に立たないから切ろうと言いだしたのはハーヴェイ自身だった。生身の腕の深いところまで侵しん蝕しよくしていたのでハーヴェイの腕をもう少し切る以外には完全に綺き麗れいに分離する方法がなく、それはさすがにあり得ないので（ハーヴェイはそれもわりとありなような顔をしていたが）金属骨格のほうを若じやつ干かん残すことになった。

　切り離された右腕は、教区境のバーの裏にお墓を作って埋めた──危険物のゴミの日に出されそうになっていたのをキーリが保ほ護ごして（危ないところだった！）。あんまりだよと抗こう議ぎしたらハーヴェイは「だってモノだろ」とあっさり言っただけで、けれどそのあと一人でバーの裏に行ってしばらく戻ってこなかった。

　首都の入り口、地下水路の街でもある〈門の街〉からノースハイロの教区境に戻ってきたのが、今から三週間あまり前。マスターの好意に甘えてしばらくバーで世話になっているあいだにそんなことがあった。

　そして今、キーリたちは人捜しの用があってウエスタベリに来ている。

「貸して。やってあげる」

　新しい保ほ護ごテープの台紙を不器用そうに剝はがしているのを見てキーリはハーヴェイの手からそれを取りあげ、「こっち向いて」「いいよ、自分で」「こっち向いて、かがむ」有無を言わさず腕を引いて正面を向かせた。ハーヴェイは今ひとつ釈然としない顔で、しかし黙だまって長身を軽くかがめた。

　手を伸ばして赤しやく銅どう色いろの前髪を搔かきあげると、閉じた右目の瞼まぶたが不自然にくぼんでいるのがわかる。指先で瞼に触れるとハーヴェイがぴくりと身じろいだのですぐに離して、右目を覆おおうように保護テープを貼はった。四角いテープの内側に薄うすいパッドがついているもので、ガーゼや眼がん帯たいでは大げさで人目を引きすぎるので最近はこれを貼っている。

　失なくなった眼球が完全に再生するまでにはまだしばらく時間がかかるらしい。保護テープは保護のためというより、瞼が陥没した状態では少々体裁が悪いからだ。

　ハーヴェイの性格にしたらうっとうしいだろうが、兵長が口うるさく言うのも当たり前だとキーリは思う。隻せき腕わん・隻眼と身体的に本調子からほど遠いうえ、あらためて気づいたのだがハーヴェイは日常的に生キズを作る天才なのだ──まさしく今日みたいに。すぐ治るからと本人がたいして意に介していないだけに（実際多少の傷ならすぐ治るのだが）余計に傍はたから見ていると心配で仕方がない。

「風か邪ぜひくよ」

　保護テープを貼ったついでに背伸びをしてまだほとんど拭ふけていなかった髪を拭こうとすると、「いいって。ひかないし」とハーヴェイは今度こそ迷惑そうに手を振り払い、

「あのな、ガキじゃないんだから」

　言いかけたところで、ふいに表情を消してキーリの頭の向こうに視線を投げた。

　視線を追ってキーリが振り返った途端とたん、トレーラーの壁かべの角からこっちを覗のぞき見ていた二つの影がびっくりしたように飛びあがってぴゅっと引っ込んだ。

「なんか用？」

　ハーヴェイが露ろ骨こつに不審げな声をかけると、小声でつつきあうようなやりとりが聞こえたあと、ぽふぽふとやわらかい足音とともに再び影が二つ現れた。

　寸ずん胴どうで短足、大きな手足に比べて頭だけが異様に小さい──夜の帳とばりが降りはじめた空の下に姿を見せたひどくいびつな体型をした二人組にキーリは一いつ瞬しゆんぎょっとしたが、すぐに正体を認めて気をゆるめた。

　頭の被かぶりものは脱いでいるが、胴体はそれぞれ色違いのパッチワーク生き地じに縞しま模様の吊りズボンオーバーオール。ネズミとクマの着ぐるみだ。中に入っているのはハーヴェイとそう変わらないくらいの年格好の青年たちだった。

　ネズミのほうがにやにや笑って着ぐるみの手で頭を搔かき、

「いや、悪い悪い。いいところを邪じや魔ましちゃ野や暮ぼかと思って」

「いいところって」

　訝いぶかしげに眉まゆをひそめるハーヴェイの隣となりで、キーリは「あ」と小さく声を漏もらして半歩距離を取った。意味に気づかなかったのか故意に無視したのか、キーリのそんな反応を一いち瞥べつしただけでハーヴェイはあっさりその話題を脇わきに捨て去って、

「で、なんか用」

　と、相変わらずの素そっ気けなさで問いを繰くり返す。ネズミはちょっとがっかりしたように肩をすくめたが、気を取りなおして両手で何かわかりにくいジェスチャーをしてみせた。もちろん着ぐるみの手で。

「カードの仲間入はいれよ。あんた入いれると面おも白しろいって団長が」

　それを聞いてはじめて、片手でカードを持って片手で一枚引き抜くジェスチャーらしいと見当がつく。

　ハーヴェイなんか入れたらみんなボロ負けしますとキーリは内心忠告したかったが、久しぶりにハーヴェイがカードをするところを見てみたくもあったので結局何も言わなかった。ハーヴェイは少し考えるような顔をして、意外にやる気があるらしく口の端に微妙に悪いた戯ずらっぽい笑いを浮かべた（ことに気がついたのはキーリだけかもしれない）。

「いいよ。やる」

「オーケイ、行こうぜ。もうはじめてる」

　ネズミが先導してトレーラー沿いを歩きだし、クマがキーリたちと並んで歩きながら「今夜は植民祭の前祝い。俺おれたち明日から仕事本番だから」と説明する。不ふ思し議ぎと着ぐるみの動物のイメージそのままに、ネズミは早口であけすけな感じ、クマはどちらかというとのんびりした雰囲気の若者だった。

　彼らが駅前でやっていた風船配りとパフォーマンスは、ウエスタベリの観光名物であるテーマパークの客寄せの一いつ環かんだったのだそうだ。数年前にウエスタベリに体験型の劇げき場じようなるものができたと聞いたことがあったが、それがサウス・ウエスタベリ・パーク〈気まぐれな街〉と冠されたそのテーマパークだった。

　明日からはじまる植民祭の十日間は、パークのアトラクションに加えて敷しき地ちの内外で興こう行ぎよう団だんが歌やダンスや大道芸を披ひ露ろうする特別カーニバルが催され、そのために各地から多くの興行団が招かれてこの南東の郊外に合同でキャンプを張っている。その中に、ネズミとクマが所属するダンサーと大道芸人たちの興行団もあった。

　団長は駅で玉乗りをしていたあのウサギ──ハーヴェイの昔なじみで、キーリは会うのははじめてだったが団長のほうはすでにキーリのことを知っていたので驚おどろいた。はじめましてと握手をしながら、何な故ぜかわからないが「ありがとう」と言われた。

　団員たちの生活拠点は四台の中型トレーラーで、団長だけが小型トラックを一台占せん有ゆうしている。カードゲームはおそらく男子団員が雑ざ魚こ寝ねしているトレーラーか、その前の広場にテーブルを出してやっているのだろう。

　トレーラーの角を曲がって広場に出たとき、脇わきのほうからかすかな歌声が流れてきた。たどたどしい旋せん律りつは今ひとつ歌になっておらず、独り言を呟つぶやいているだけのようにも聞こえる。

　歌詞の一部分だけ妙にはりきって発音していたので聞き取ることができた。もしかしたらそこしか覚えていないのかもしれない。




　ちっくたっく　ちっくたっく




　広場の片隅に低いコンクリートのブロックが正方形に並べられて、仮設の砂場のようなものが作られていた。パッチワークのクマのぬいぐるみを抱いた女の子がその中にしゃがんで、小さなスコップで砂を掘りながら「ちっくたっく」の歌を口ずさんでいる。

　ハーヴェイが助けたあの女の子だ。ダンサーとして所属している女子団員の娘で、今は小さい子供はあの子一人しかいないと団長が言っていた。遊び相手がいないので今日は団長たちにくっついて駅前に来ていたのだそうだ。

「ナナ」

　ネズミが声をかけると、女の子がぴたりと歌をやめて顔をあげた。警けい戒かい心しん剝むきだしの視線で睨にらまれてキーリは心持ち怯ひるんだが、ネズミは慣れたもののようで軽い口調で続ける。

「またヘンなうた歌ってんな」

「……ヘンじゃない。ともだちに教わったんだもん」

「はっはあ」仏ぶつ頂ちよう面づらで答えた女の子の台詞せりふをネズミは鼻で笑いとばして、「出た出た、まぁた〝おともだち〟の話だよ。何かっていうとともだち、ともだち」

「……」

「ママさんもかわいそうになあ、一人娘がおかしなこと言いだしてさ」

「おかしくないもんっ！」

　唇を嚙かんで押し黙だまっていた女の子が突然喚わめいて立ちあがったかと思うと、砂場を蹴けってこっちに向かって駆けてきた。キーリたちの前は見向きもしないで通り過ぎ、ネズミとすれ違いざま着ぐるみの向こう脛ずねをスコップで力いっぱいぶん殴って、

「ばかネズミ！」

　ぎゃっと悲鳴をあげて飛びあがったネズミに捨すて台詞ぜりふを吐いて、広場の反対側へ走り去っていった。

「くっそ、あのガキっ」

　着ぐるみ越しとはいえ凶器を使われたらさすがに効いたのか、片足でぽふぽふ跳はねながら舌打ちするネズミに「からかうから……」と相棒のクマが呆あきれ声をかける。着ぐるみの二人から少し離れたところでキーリはぽかんとして女の子の後ろ姿を見送って、なんとなく問いかけるようにハーヴェイの顔を見あげた。

「知らねえよ」

　まだ何も言っていないのだが先手を打って話を打ち消された。




『ちっくたっく、ちっくたっく……』




　かすかなノイズをともなって、ラジオのスピーカーから口ずさむ声が聞こえた。

　さっきの女の子よりもたぶん一オクターブ以上低い音階、けれど同じ旋せん律りつ──むしろずっと正確で、どんなメロディなのかあらためてよく聞き取れる。

「兵長？」

　声をかけた途端とたんラジオは歌うのをやめてしまった。

「知ってるんだ、今の歌」

『ああ。古い歌だ』小声ながらもキーリが意外に思うほど嬉うれしそうに、そしてどこか少し切なそうに、兵長の声が囁ささやく。『今はもう学校で教わることもねえんだろうな。俺おれたちの時代の生まれなら知らねえ奴やつはいねえだろうが。なあ、ハーヴィー』

「知らない、俺」

　熱あつく語ったところをさらりと切り返されて、ラジオは拍子抜けしたように一いつ時とき沈ちん黙もくした。

『……知らねえわけねえだろ。誰だれでもガキの頃ころ一度くらいは歌ってるはずだ』

「知らねえって。なんだよ、もう」

　同じことをしつこく言われると目に見えてハーヴェイの機き嫌げんが悪くなり、また口くち喧げん嘩かになるのかとキーリはちょっとはらはらしてきた。兵長もハーヴェイのそういう性格は嫌いやというほど了解しているだろうから幸いそれ以上言い張ることはなかったが、腑ふに落ちない様よう子すでしばらくぶつぶつと雑音を吐きだしていた。

　その晩、団員たちとの賭かけカードでハーヴェイが相変わらずの完かん璧ぺきなポーカーフェイスと圧倒的なカード運を見せつけながらも（ハーヴェイはきっと普段ふだんの運をカードで使い果たしているんだと思う）いきなりとぼけたミスをやらかして最後に負けたりする様よう子すを久しぶりにそばで見物しているうちに、キーリはいつの間にか眠ってしまった。

　手渡されたマグカップの中の甘い飲み物がアルコールだったということを知ったのはあとになってからだった。
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　ちっくたっく　ちっくたっく




　誰だれかが歌っているのが聞こえる。あどけない女の子の声。でも昨夜ゆうべの砂場の女の子とは違う子みたいだ。

　昨夜の女の子よりも上じよう手ずに音を取れているのは、手助けするように一いつ緒しよに歌う別の声があるから。少し低めの、渋しぶい感じの男の人の声。




　九十年のあいだ　眠ることなく　ちっくたっく　ちっくたっく

　おじいさんの命のときを刻んで　ちっくたっく　ちっくたっく




　小さな女の子と兵隊の服を着た男の人が並んでベンチに座っている。ベンチのまわりは全体的にやわらかい乳白色に包まれた、見たことがない風景。赤いワンピースのお人形、砂場の青いスコップ、緑色の小さな黒板……どれも古くて色褪あせた、けれど温かみを感じる遊具が散らばっている。

　どこかの公園……？　ううん、個人の家の庭のようだ。

　歌詞を忘れて途中でつっかえてしまう女の子。兵隊さんが歌いだしの部分だけを教えてやると、拙つたない声で、けれどはきはきとまた歌いだす。兵隊さんの低い声がほんのわずかに遅れて追いかける。後ろから見守るように、わからなくなったときだけちょっぴり手助けして。でも兵隊さんは本当はもどかしくてもっと口出ししたくて仕方がないのだ。そんな気持ちがわかってしまっておかしくなる。

　寒くなってきたわよ、入ったら？　家の中から女の人の声が呼ぶ。優やさしそうな声。

　ああ、行く。兵隊さんが応こたえてベンチから腰をあげる。隣となりを振り返ると女の子が甘えた顔で両手を伸ばしている。兵隊さんはしょうがないなと笑って、少しかがんで女の子に手を差しのべる。

　女の子の両りよう脇わきを抱きあげようとしたとき、

　ざざ、ざっ……

　乳白色の風景に黒いノイズの粒子が入り込み、ぶれるように世界が途と切ぎれた。







　目をあけると頭上に灰色の低い天井が浮かんでいた。

　どこだっけ？　ごろごろする枕まくらの上で左右に一度ずつ首を巡めぐらせ、女子団員が寝泊まりしているトレーラーだと思いだした。あまり覚えていないが昨夜ゆうべ広場からここまでハーヴェイに運んでもらってきて、よろしくお願いしますとハーヴェイが誰だれかに言っているのをぼやけた意い識しきの中で聞いた気がする。

　トレーラーの後部の開き戸が半分だけ開け放されて、砂色の陽光が細く射し込んでいる。すっかり日が高くなっている時間のようだ。他ほかの人はとっくに起きてしまったらしく、キーリが使っている以外の寝具は脇に片づけられてがらんとしている。

（うわ、寝坊しちゃった……）

　肘ひじをついて身体からだを起こした途端とたん堅い寝床に押しつけられていた背中が軋きしんだが、頭痛のほうがもっとひどかった。

「痛いたあ……」

　額ひたいを押さえて呻うめく。頭の芯しんががんがんする。

　着ているのはボーダー柄のセーターにショートパンツ。昨日の格好のまま寝てしまっていたが着替えるのが億おつ劫くうで、寝ね癖ぐせのひどいところを手で引っ張って申し訳程度に髪を直しただけでとりあえず顔を洗いに行くことにした。

　後部の開き戸から顔を出すと冷たい外気が頰ほおを刺し、吐息が白く濁にごった。冬に侵しん蝕しよくされつつある荒野の風が直接吹き込む郊外は日中とはいえそれなりに冷え込んでいる。一度奥に戻って着慣れた黒のダッフルコートをはおってから、開き戸の敷しき居いに腰かけてブーツを履はく。片足の紐ひもを結んでいると、トレーラーの側面のほうから話し声が聞こえてきた。

（よかった。誰かいるみたい）

　外がひどく静かなのでもしかして自分一人だけ寝過ごして取り残されたのではないかと心配になっていたのだ。今日からパークで興こう行ぎようがはじまるから、団員たちはとっくに出払ってしまっているはずだ。

　急いでブーツを履き終えて地面に飛び降り、軽く駆け足でトレーラーの角まで行って広場を覗のぞく。昨夜は団員たちが集まって賑にぎわっていた広場は無人で閑かん散さんとしていたが、隅のほうの砂場にしゃがみ込んでいる二つの人影があった。小さいのと長身のと。

　小さいほうの子はナナという名前の昨日の女の子。長身のほうは、

「ぷ」

　思わずキーリは吹きだしてしまった。だって、だってハーヴェイが砂場に膝ひざを折ってしゃがんであの無表情で砂いじりをして……ぷぷ。

「これ、ちがう。もっと細長いのつくって」

「細長いのなんて砂で作れないって」

「だってお城のとうは細長いもん」

「これ城だったの？　わかんねえー」

「お城。これがとけいとうで、あとじょうもんと、えっけんしつと、おうさまのへやと」

「無理言うな。違うの作ろーぜ、城とか複雑なんじゃなくて」

『貴き様さまが不器用なんだよ、ハーヴィー』

「ぶきっちょなんだよ、ハーびー」

「……ハーヴェイ」

　大人おとなと子供の会話という感じではなくて同レベルで喋しやべれているのがおかしい。ナナはジャンパースカートにあったかそうな大きめのケープ、ハーヴェイはパーカーの上にハーフコートを重ね着して、下は普段ふだんのワークパンツという格好。空っぽの右みぎ袖そではコートのポケットに突っ込んで、右目にはやはり保ほ護ごテープが貼はられている。砂場を囲んで並べられたコンクリートのブロックの上にブリキのジョウロと小型ラジオが置かれていて、並べてあると両方玩おも具ちやみたいに見えた。

　もうしばらく見物していようかと思ったが、そのとき重大なことに気がついた。

　今ラジオが普通に喋らなかった？　ナナがいる前で。

　呆あつ気けにとられているとハーヴェイのほうから気がついて顔をあげたので、キーリは条件反射でとりあえず、

「おはよう」と口にした。

「よう。二日酔い」

　無表情にちょっとだけ意地悪な笑いを付加してハーヴェイが応じる。

「甘いからってかぱかぱ飲むからだ」

「うー……。知らなかったんだもん、うるさいな」

　鈍にぶい痛みが残る頭を押さえてキーリは砂場に歩み寄り、ハーヴェイの隣となりに膝を折った。

「何してるの？」

「シマンに子守り言いつけられた」

『逆に遊んでもらってるような気もするがな』

　ラジオが茶々を入れる。やっぱり遠えん慮りよなく普通に喋っていてひやっとしたが、ナナを見ると別に驚おどろいているふうもなくスコップで砂をすくって小山を作る作業を黙もく々もくと続けている。むしろ三人で（二人と一台で）遊んでいるところに勝手にキーリが割り込んできたことに対してむっつりしている様よう子すだ。

　嫌きらわれてるんだろうかと困惑していると、「さて、交替」と、来たばかりのキーリと入れ替わるようにハーヴェイが腰をあげた。

「ちょっ、交替って」

「俺おれ街まちのほうに行ってくる」

「情報屋でしょ？　私も行くよ」

「子守り。言いつけられたんだってば」へんに律りち儀ぎなんだこの人は。

「でも、だって私もベアトリクスを捜しに行きたいよ」

「お前は今日は留守番。言うこときくって約束だろ。きけないんなら今すぐ帰れ」

「う……」

　ハーヴェイにしては意外に強弁に言い渡されて、キーリは反論できずに口ごもった。

　ノースハイロではぐれたまま、依然として行方ゆくえ知れずのベアトリクス──彼女を捜すというのが、ウエスタベリに来た目的だった。

　無事なら連絡があるだろうと期待して教区境のバーで待っていたのだが、二週間近くたってもなんの音おと沙さ汰たもなく、そんなとき協力を頼んでいた情報屋（あの煙草たばこスタンドの店番だ）がウエスタベリに不ふ死し人にんがいるらしいという噂うわさを持ってきたのだった。とはいえ漠然とした噂だけでなんの確証もなかったのでハーヴェイは乗り気ではなかったのだが、少しでも可能性があるなら捜したいとキーリが頑かたくなに言い張って、押し切られるような形でハーヴェイも渋しぶ々しぶ同意してくれた。

　ただし、

　強情通してやったんだからウエスタベリにいるあいだは俺の言うこときけよ。勝手に動いて面めん倒どう起こすな。俺に迷惑かけるな。守れなかったら即行で帰らせるからな。

　という条件つきで。……何かにつけて面倒に首を突っ込むという点でどうもすっかり信用を失なくしているようだ。

「ハーびー。もうあそばないの？」

　砂場を離れようとする長身をナナの舌足らずな声が呼びとめた。駄だ々だをこねたり甘えたりして引きとめるわけじゃなく、ただ物言いたげな瞳ひとみでじっと見つめて。

　ハーヴェイは一度足をとめて振り返り、キーリのほうを目線で示して「あー。あとはこっちと遊んで」気軽に言われてもキーリが困ってしまう。もともと小さい子と遊び慣れているほうではないし、この気き難むずかしそうな子と仲良くなるのは余計に難しい気がした。ハーヴェイほど好かれていないみたいだし。

「平気。お前ら気があうから」

　すがるような気分で見あげるキーリの頭にハーヴェイはぽんと左手を置いて適当なことを言い（そんな無責任な！）、くしゃくしゃと軽く髪を搔かきまわして手を離した。

　まわれ右をして砂場のブロックを踏み越えようとしたところを、

『待てよ。俺おれは？』

「あ？」

　今度はブロックの上のラジオに呼びとめられて、いい加減うざったそうにもう一度立ちどまって足もとに視線を落とす。

「あんたも留守番に決まってんだろ」

『何言ってやがる、俺は行くぞ？　貴き様さま一人じゃ心配なんだよ、この自覚なしの重傷人が』

「いいからあんたも遊んでろよ。一人でいい」

　吐き捨てるように言い残して、『待てって、おいっ』ラジオの制止にもう取りあうことなくポケットに左手を突っ込んで大股で広場を歩き去っていってしまった。どことなく、逃げるみたいな感じがしたのは気のせいだろうか。『ったく聞きゃしねえ、あの馬ば鹿かはっ……』首をかしげつつキーリはまだぶつくさ言っているラジオに視線を送り、

「兵長、」喋しやべってるけどいいの？

「へいちょ。あそぼ」

　訊きこうとした台詞せりふを奪うようにナナが少し強い口調で言った。仏ぶつ頂ちよう面づらで俯うつむいて、足もとの砂をざくざく掘りながら──やっぱりぜったい邪じや魔ま者扱いされている。

　ハーヴェイがいた場所にぽっかりと空間ができてしまったので結果的に微妙に距きよ離りを取ってしゃがんだ状態になり、その距離がなんだか余計に気まずい空気を作りだしている。そんなふうに思うのはキーリの勝手な苦手意い識しきのせいかもしれないが。

　膝ひざを抱えて縮ちぢこまった格好で、おずおずと一応訊いてみる。

「えーと、私も一いつ緒しよに遊んでいい……？」

「おうた、うたえる？」

　むっつりしたままナナが上うわ目め遣づかいの視線をあげて訊き返してきた。一いつ時とききょとんとしてから、昨夜ゆうべのあの時計の歌のことだとわかる。今ではもう忘れられてしまったが、戦争時代よりもさらにずっと昔からある古い古い歌だと兵長が言っていた。

　さっき見ていた夢の庭を思いだす。やわらかな霧きりで霞かすんだ風景の中に置かれたベンチ。女の子と兵隊さんが歌っていたのを夢の中で聴いていたから、

「うん。少しなら……」

　記憶の底に沈みかけていた歌詞を引っ張りだしながら頷うなずくと、まさか肯定の答えが返ってくるとは思っていなかったのかナナがびっくりしたように目を見開いた。

「ともだちに教わったの？」

「ともだち？」

「ぱーくのともだち。おうた教えてくれた子」

「？」キーリが瞬まばたきをするとナナはがっかりした顔になって再び視線を落としてしまった。何やら期待を裏切ってしまったようだがわけがわからず困惑するキーリに、ブロックの上のラジオがもう少しわかるように説明してくれた。

『どうもな、パークの近くで古い霊れいに会ったらしい』

「えっ……」今度はキーリのほうが驚おどろいて目を見開いた。

『お前ほどじゃなくても、ガキの頃ころは大人おとなに見えねえもんが見えたりするからな』

「へえ……」

　二歩ばかり離れたところで砂を掘り返しているナナに視線を戻す。ハーヴェイがいなくなってからナナはお城はもちろん何か意味のあるものを作っているようには見えない。ただスコップで砂を掘ってざらざらと小山の上に流す動作を繰くり返しながら、ぽつりと呟つぶやく。

「ともだちとお話ししてたらママがへんな顔して、だれと話してるのって言うの。ともだちができたんだよってしょうかいしたらもっとへんな顔した。それでもうママのお仕事中にぱーくに来ちゃだめだって。だからおるすばん」

「……」

　伏し目がちに話す幼い横顔をキーリは少しのあいだ無言で見つめて、「……よいしょ」小さく声に出して腰をあげた。さくさくと砂を踏んで二歩歩み寄り、あらためて膝ひざを折ってしゃがむ。

　足もとの乾いた砂に手を触れると冷たい外気よりもほんのりと温度があって、すくうと指のあいだからさらさらと流れた──〈砂の海〉の砂と同じだ（もっともこの砂でお城を作るのはハーヴェイじゃなくても難むずかしそうだ）。
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「何作る？　私もあんまり器用じゃないんだけど」

　驚おどろいたような、けれどまだ疑わしげな上うわ目め遣づかいの視線が斜め下から見あげてくる。

「……笑わないの？」

「なんで？」

「みんな笑うよ。ここのひとも外の子も。それはあたまのなかのともだちなんだって。あたしはともだちがいないから、ともだちがほしくてあたまがへんになったんだって」

「へんじゃないよ、何も」

　すくった砂が靴の先に流れ落ちるのを眺めながら、それもたいしてうまい応答ではなかったがもともと気のきいた台詞せりふが言えるわけでもないので、頭に浮かんだことをそのまま当たり前みたいに口にした。

　ナナは硬い表情のまま、目だけをまんまるにしてこちらを見あげていたが、少ししてまた目を伏せて俯うつむいた。砂の表面にスコップを突き刺しながら、拗すねたような仏ぶつ頂ちよう面づらで。

「……ともだち、いるもん」

「うん」

　そのあと特に会話が弾はずむわけでもなかったが、ナナはキーリに自分のスコップを貸してくれて、一番簡かん単たんにできそうな〝砂もぐらの巣〟を二人で制作しはじめた。

　トレーラーに囲まれた無人の広場の片隅、砂の小山を挟んで二人で向かいあってしゃがんで砂を掘る。そのうちにナナが小声で時計の歌を口ずさみはじめ、それにあわせてラジオからノイズ混じりの歌声が控えめに流れだした。キーリも覚えているところだけ一いつ緒しよに口ずさんでみた。




　ちっくたっく　ちっくたっく　おじいさんの命のときを刻んで
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　思いだしたのはイースタベリで暮らしていたずっと小さい頃ころのこと。教会で開かれる子供教室で、いつも先生のお話を聞いたあと薄うすいミルクとビスケット一枚というささやかだけれどみんなが楽しみにしているおやつの時間があった。

　先生というのは正式な聖せい職しよく者しやではなく単に婦人会のボランティアの人で、一いつ生しよう懸けん命めい挙手している子供たちの中で自分の息子ばかりを指名して大げさに誉ほめ称えたりする（息子が手を挙げていなかった日には教室が終わってからひどく叱しかっているのを見たことがあった。どうしてあんな簡単な質問がわからなかったの、昨夜ゆうべお勉強したでしょう）その女の人から神さまや聖人の話を聞いてもキーリはまったく感銘を受けなかったので、おやつの時間のために子供教室に通かよっているようなものだった。キーリは間食をするとご飯が入らなくなるほうだったので祖母はめったに余計なおやつをくれなかったのだ。

　ある日の教室で同おない年くらいの女の子と隣となりになり、すぐに気があって仲良くなった。退屈で長ったらしいだけのお話の時間がその日はあっという間に過ぎて、おやつの時間、その子にだけミルクとビスケットが配られなかった。

　当然キーリは挙手をして報告した。

「先生、ひとつたりないです」

「あら、誰だれのぶん？」

「アニタのぶんです」

　キーリが示した隣の空間に視線を投げて先生が奇妙な顔をしたのを覚えている。それから先生は気を取りなおして、優やさしく嚙かんで含めるようにこう言った。「キーリ、ビスケットは平等に一枚ずつよ。自分だけ多くもらおうなんて思っちゃいけないわ」

　自尊心を傷つけられたキーリは憮ぶ然ぜんとして、

「私のじゃないです、アニタのです」

「……キーリ、ねえ、お婆ばあさんお一人でお家がたいへんなのはわかるわ。でもこの教室ではみんな神さまのもとに平等なの」いったいいきなりなんの話？　なんでそこでお婆と家の事情が出てくるの？　不公平なのは先生のほうじゃないの？　もはや憤ふん慨がいを通り越して啞あ然ぜんとするキーリにまわりの子たちがくすくすと忍び笑いを漏もらした。

　帰りに迎えに来た祖母が先生に呼ばれて何か言われていて、それ以来何な故ぜか家でも少しおやつが出るようになり、そしてそれ以来、キーリは本当におやつが行き渡っていない子を見つけても何も言わなくなった。

　アニタとは二度と会わなかった。引っ越したのだろうと思った。







（うーん……）

　噓うそをついていたわけではないとはいえ、今考えると赤面しそうになる。自分で思いだしてみたってあれじゃ傍はたから見たら単に頑固で意地汚い子だ。

　小さい頃ころに〝見えない友だち〟が見える子供は稀まれにいるという。大人おとなたちが言うように子供の頭の中だけのものであったり、あるいは、想像の産物というだけでは説明できない何かの存在が確かに感じられるものであったり──いずれにしろたいがいの場合は成長するにつれて消えてしまうらしいが、キーリの場合は今でも当たり前に〝見えない友だち〟を持っている。二年前のルームメイト、金きん髪ぱつに青い瞳ひとみの綺き麗れいでおてんばで迷惑な女の子も、彼女が消えてからずっと一いつ緒しよにいてくれている、心配性で口やかましくて頼りになったりならなかったりするラジオの憑ひよう依い霊れいも（兵長は保ほ護ご者しやを自称しているから友だち呼ばわりしたらつむじを曲げるかもしれない）。

『キーリ、なあ』

「えっ、うん、友だち以上だよ？」

　いきなりかけられた声に焦あせってわけのわからないことを口走ってしまい、隣となりに置いたラジオが訝いぶかしげに『はあ？　わかってるけどよ、そんなことは』などと言ってきた。何をわかってもらえたのか、違う人のことと誤解されているような気も。

　ラジオと並んでトレーラーの開き戸の敷しき居いに座り、夕方の色に染まりはじめた空をぼんやり眺めていた。暇ひまだったので昔の恥ずかしい記憶まで思いだしてしまった。

　スピーカーから控えめに流れるミディアムテンポの音楽と、弦楽器の音に含まれるかすかなノイズ感が耳に心地ここちよく秋の終わりの空気に紛れて消えていく。

　さすがにずっと外で砂場遊びでは寒いので少し前にトレーラーの中に入って、ナナはさっきまでクマのぬいぐるみをあやしていたが遊び疲れたのか、今は隣でこくりこくりと船を漕こいでいる。そっと肩を引き寄せてやると膝ひざの上に倒れかかってきた。

『なんでお前、知ってるんだ？』

「ん。何を」

『歌だよ。お前の年代で知ってるわけねえだろ、普通』

「だって、」

　このままだと冷えるかな、毛布を持ってこようか、でも立ったら起きちゃうだろうしと慣れない事態の対処に悩みながら、キーリは思考回路の半分だけで答えた。

「兵長が歌ってたのが見えたから」

『俺おれ、が……？』

「うん」キーリには時々死者の記憶や思念が見えてしまうことがある。自分の意志で制御できるものではなく、死者の強い思念を受け取ったり記憶が縫ぬいつけられて遺のこっている空間に踏み入ったりしたときに、自動的に。

「ナナくらいの女の子と一いつ緒しよに、庭みたいなところで。あれ兵長の家だったのかな。家の中に女の人もいた。あっそうか、もしかして──」

　ナナのケープを直してやりながら深く考えずにすらすらとあの夢の内容を羅ら列れつして、そこまで言ったところで自分が何を口走っているのか気がついた。

　今さら呆ぼう然ぜんとして、傍かたわらのラジオに視線を落とす。

　今度は慎重に、言葉を選んで。

「兵長の、奥さんと娘さん……、だよね……？」

『……』

　ひどく長い時間に感じる数秒の空白のあと、喋しやべっていないときでも常にかすかに漏もれている雑音もぷつりと消して完全に沈ちん黙もくしていたラジオのスピーカーから、ノイズと一緒にようやく声が聞こえた。

『……そうか、つい思いだしちまってたから、お前には見えちまったんだな』

「はじめて聞いた。兵長の家族の話」

『まあ、別にわざわざ話題にするようなことじゃねえしな』

「そんなことないよ、私もっとはやく聞きたかったよ。なんで教えてくれなかったの？」つい勢いきおい込んで訊きいてしまう。今までたくさん兵長の昔話を聞いてきたのに家族の話題が出たことはなかった。一度も思いつかなかったわけではないが、キーリにとっての兵長は最初からラジオだったからどうしても人間の家族というのは連想しにくかったし──。

『いや、ほら。俺おれは戦死したから、よ』

　無神経に弾はずみかけた気持ちが、ラジオのその台詞せりふですぐにしぼんだ。

　兵長は戦争で死んだ。それも八十年前の終戦よりももっと前のことだから、家族もおそらくもう生きてはいない。家族の話は、つまり、会えないまま死んだ人の話だ。

「ごめん……」

『やめろやめろ、謝あやまることじゃねえ』

　しょんぼりと呟つぶやくキーリにラジオは重たくなった空気を振り払うように気軽な調子でそう言って、『いや、待て』と、急に何かに思いあたったのか再び声のトーンを落とした。キーリは瞬まばたきをして次の台詞を待つ。

『お前に見えたってことは、奴やつにも見えてたんだな？』

「あ」

　すぐに言われたことの意味に気がついた。

　キーリが兵長の思念を受け取ってあの光景を見てしまったということは、ハーヴェイにも同じものが見えていたはずだ。『……ったく、馬ば鹿かが』ラジオの苦々しい声の理由がキーリにもわかる。いいからあんたも遊んでろよ──。ラジオをナナのそばに残して逃げるように出かけていったのは、ハーヴェイなりの気き遣づかいと負い目だったのだろう。軽口を叩たたいて砂遊びにつきあいながら、はやくキーリに起きてきて交替して欲しいと考えていたのかもしれない。

「ナナ！」

　ふいに飛び込んできた女性の声に思考を遮さえぎられた。顔をあげると広場の向こうから水色っぽい人影が小走りで駆けてくるのが見える。呼ばれたナナが膝ひざの上で身じろぎをして眠たそうに瞼まぶたをあげ、

「あ、ママ」

　走ってくる女の人の姿を認めた途端とたんぴょこんと起きあがった。

　息を弾ませて目の前で立ちどまった女性を、キーリはとりあえずノーリアクションで見つめてしまった。水色っぽいと思ったのは鳥の羽毛のような飾りがたくさんついたふわふわの水色のスカートのせいだ。さすがに寒いだろうから上着をはおっているが、肩と胸もとが広く露ろ出しゆつした水色の衣装──ずっと前にイースタベリのカーニバルで少しだけ顔をあわせた女の人と同じ（あの人はもう引退してしまったらしいが）、興こう行ぎよう団だんのダンサーの衣装だ。服と揃そろいの羽根飾りをつけた髪を短くした、快活な感じの二十代後半くらいの女性だった。

「おかえりぃ」

「ただいまぁ」

　トレーラーを降りて飛びついていくナナを軽くかがんで迎えながら、女性は屈くつ託たくのない笑顔をこちらに向けた。

「はじめまして、キーリね。お礼を言わなきゃと思ってちょっとはやく抜けてきたの」

「あっ、いえ。どうも」

　頭に浮かんでいたイメージと実のところかなり違ったナナの母親に戸と惑まどってキーリは歯切れの悪い挨あい拶さつを返した。ナナに聞いた話から勝手にイメージを重ねていただけなのだが、もうちょっとこう、教会の子供教室の先生みたいな人を想像していた。

「娘を助けてくれたそうで、本当にありがとう。昨夜ゆうべ団長のところで待ってたんだけどあなたたち来なかったから、お礼し損そこねちゃって」そういえば団長に呼ばれていたのにハーヴェイは直接カードゲームのほうに行ってしまったんだった。すっかり忘れていた。

「あの、私はなんにも。お礼なら私じゃなくて」

「彼のほうには今け朝さ会ったわ。ぶっきらぼうだけどいい子ね、羨うらやましいわ。うちの旦だん那なは逃げちゃってねえ」

　重い話をあっけらかんと笑顔で告白されて笑い返していいのか悪いのか。おまけにハーヴェイをいい子扱いされてとっさに反応が浮かばないでいると、母親のスカートにくっついたナナが明るい顔をあげ、

「ハーびーはいい子だよ。あたしの話笑わなかった。それで、へいちょはお話しするラジオなの。あのね、こんどぱーくに行ってもいい？　みんなをともだちにしょうかいしたいの」

「……ナナ」

　抑えた声に遮さえぎられて、どこかいつも拗すねたような表情から一転して上じよう機き嫌げんで報告していたナナからまたすぐに笑顔が消えた。「だめ、だよね……」しょんぼりと口をつぐんだ娘を見おろす母親の切ないような困ったような顔は、やっぱりどこか、子供教室の先生と重なった。それでも彼女にあの先生ほどの悪印象は受けず、それはきっと子を持つ親として仕方のない反応なのだろう。

「ごめんね、へんな話につきあわせちゃったみたいで」

「そんなことないです」

　こちらに視線を戻して苦笑する母親にキーリは首を振って答えた。キーリにしてみれば本心からの答えだったのだが社交辞令と受け取られただろうか。

　どうも気まずい空気になってしまい、「じゃあ」と母親が場を取り繕つくろうように言ってナナを抱きあげた。

「着替えてくるわ。よかったらまた夕食のときに。今夜も泊まるんでしょう？」

　それについてはキーリは答えられずに単に曖あい昧まいな微笑を返した。昨日は成りゆきでキャンプに泊まってしまったが、今日どうするのかはハーヴェイは何も言っていなかった。そもそも自分勝手で無計画なので今後の予定というのを事前に教えてもらえることがあまりない。

　所しよ帯たい持ちの団員は多くはないそうだが、単身者用の雑ざ魚こ寝ねトレーラーとは別に個室で仕切られた所帯用のトレーラーがある。母親はナナを抱いて彼女たちのトレーラーのほうへと、水色のスカートをひらひらさせて歩き去っていく。残されたキーリを母親の肩越しにじっと見つめるナナはまた気き難むずかしげな女の子の表情に戻っていたが、こっちに向かって小さく手を振ってくれた。

　今夜もここに泊まるとして、どっちにしても今日はもうナナと遊ぶ機会はないだろうという気がなんとなくした。

『……仕方ねえさ。へんなもんとは関わらねえほうがいい、それが普通の幸せだ』

　背後から慰なぐさめるような声。へんなもんというのは〝不ふ思し議ぎな喋しやべるラジオ〟であるところの声の主ぬし本人のことになるわけだけど。キーリはくすっと笑って、軽くステップを踏んでトレーラーを振り返った。開き戸の敷しき居いの端に油断したら明日にでも不ふ燃ねんゴミに出されそうなほど古ぼけた、けれどキーリたちの大切な仲間である小型ラジオが乗っかっている。

「私は幸せだよ、今」

『ははは。ありがとよ』

　笑った兵長の声は、もっとナナと一いつ緒しよにいたかったのかそれでも少し寂さびしそうだった。

　トレーラーの四角い屋根の向こうに見える空は夕方の赤しやく銅どう色いろから夜のブルーグレーに染まりはじめている。それから少しすると他ほかの団員たちも引きあげてきて静かだったキャンプが賑にぎやかになってきたが、夕方の空と同じ色の髪の青年は帰ってこなかった。
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　ヴ……ン──

　目の前の虚こ空くうに左手を触れると針が振り切れるような低い音が聞こえ、手のひらを起点として水面に波紋が広がるように空気が動いた。身体からだの中身がざわりと浮きあがるような不快感を覚えてすぐに手を引く。

　細く息をついて吐き気をやり過ごし、

「へえ……」

　自分の手のひらを見おろして、妙に感心したような声が漏もれた。

　線路にかかる跨こ線せん橋きようを渡り、南側の下り階段に差しかかったところで足をとめて突っ立っていた。足の下の真っ暗な線路を時折り風が吹き抜けて、線路を囲うフェンスが何か頼りない生物の鳴き声のような軋きしんだ音を立てる。

　教区境の煙草たばこ屋に顔を繫つないでもらった情報屋を訪ね、用件はすぐに済んでしまったのでそのあと久しぶりに来たウエスタベリ市街をふらっとひとまわりして帰ってきて（この入り組んだ巨大都市を一日やそこらで歩き潰つぶせるはずもないので、路線バスで適当なところまで行って徒歩で戻ってきただけでほとんど丸一日使ってしまったが）、キャンプに戻る前に思いついて最後に寄ってみたこの場所で、面おも白しろい現象に出会った。

　もう一度手を伸ばして虚こ空くうに触れようとして、やっぱりやめた。他ひ人とごとだったらともかく思いきり自分にダメージが来るので面白くもなんともない。前に似た感覚に襲おそわれたことがある。化石資源の鉱石で作ったとかいう銃のようなものを身体からだの芯しんに受けたときの、あの極度の不安定感。

　線路を越えた南側の一帯に、あれとそっくりの奇妙な磁じ場ばが存在していた。

（何かあるのか……？）

　跨こ線せん橋きようの先に広がる夜の闇やみに目を凝こらすと、立体迷路のようにねじくれて切り立った高い壁かべと人間が居住するには中途半端に縮しゆく小しようされた家々がひしめく街並みの影をかろうじて目視することができる。夜とはいえそう遅い時間というわけでもないのにあきらかに不自然な闇と静寂に包まれた、人間が生活している気配けはいが感じられない街。

（あれが……）

　胸中で呟つぶやく。

　数年前に建設されたというテーマパーク〈気まぐれな街〉。

　ウエスタベリ教区の中枢であるセントラル・シティは市街地を突っ切る大陸鉄道で南北に分断され、現在は線路の北側だけが都市として機能している。もともと二つの大都市が戦争時代に統合されたという経緯があるので北側だけでも十分広大であり、線路を挟んだ南側の旧市街は廃はい墟きよと化して長いあいだ閉鎖されていた。

　サウス・ウエスタベリ・パークの建設現場はその廃墟の真上。商業区で財を成した資産家が廃墟を街から買い取って、ばかでかい玩おも具ちやの街を建設したという（戦前の高度文明時代に比べれば決して豊かな時代ではないはずだが、いつの時代も物好きな道楽に金を注ぎ込む人間というのはいるらしい）。

　跨線橋の階段を降りたところにアーチ形の正門があり、鉄柵が降りた門の両りよう脇わきに観客を出迎える最初の人形、大剣を携たずさえた二体の鈍にび色いろの甲かつ冑ちゆうが佇ちよ立りつしている。その門をくぐった先がパークの園内、人形たちの街──個人的にはひとかけらの興きよう味みもわかないが、トロッコに乗ってからくり仕掛けの人形たちが住む夢の街をくぐり抜け、最後に中央の時計塔にたどり着くとかいう冒険シナリオのアトラクションらしい。

　跨線橋から見おろすと、街の中心、高台になったところに黒っぽい塔が建っているのがわかる。最上部にある大時計の文字盤だけが闇やみの中でぼんやりと白く浮かびあがり、長短二本の黒い針がその上に影を落としている。

　動いているものといえば緩かん慢まんな時を刻む大時計の針と、風に揺れるフェンスのみ。

　閉園時間をとっくに過ぎたパークに本物の人間の気配けはいはなく、門の前や跨こ線せん橋きようの上で観客を出迎えてアトラクションを盛りあげていたであろう大道芸人たちも引きあげて、時折り風がフェンスを軋きしませる以外周囲は静寂に包まれている。

　しかし何か漠然とした違和感を覚えるのは、昼間の騒さわぎの残ざん響きようと集まっていた人間たちの臭においが空気の中に微妙に残っているせいか、

　人形の気配だったりして。

　などとふと考えて、子供っぽい思いつきに我ながら呆あきれた。

　もう一度、目の前の何もない虚こ空くう、しかし確かに存在する障しよう壁へきを眺めて首をひねったが、とりあえず脇わきに置いておくことにした。ただでさえいろいろあって飽和しかけている。ベアトリクスのこともあるし、……兵長のことも。

（あーあ。せっかく忘れてたのに……）

　今日一日無理に思考回路から追い払っていたのにまた気が滅め入いってきた。

　降ろした左手を見おろして、拳こぶしを握り込む。兵長は無む意い識しきに思いだしていただけなんだろうが──あの映像は自分にはちょっとキツい。戦争で敵を殺すのは当たり前のことで今さらこんな感情は偽善でしかないとわかってはいるが、それでもやっぱり、お前がその手であの幸せそうな家族をぶち壊こわしたんだとあらためて突きつけられた気がして。

　そろそろキャンプに戻らないとまた口うるさく言われそうだが、どうしても帰る足が重くなる。というか出かける時点でとっくに口うるさかったのではやくても遅くてもどっちにしろ怒られるんだろうなと内心で吐息したとき、




　ちっくたっく　ちっ……




　一いつ瞬しゆんだけかすかな、消え入るほどの歌声が風に紛れて跨線橋を吹き抜けた。

　視線をあげて前方の闇に神経を集中する。足の下で錆さびたフェンスがきいきいと弱々しい鳴き声をあげているだけで、べつだん不審な音は聞こえない。

　気のせいか……？

「閉園前に来りゃいいものを」

　背後から突然声をかけられて、前方に向けていた意識を引っ張り戻された。条件反射で身構えたがすぐに知った声だと気づき、警けい戒かい心しんをゆるめて振り返る。

　長い跨線橋のちょうど半ばあたりにガス灯が一本ぽつんと建っている。パークと雰囲気をあわせてあるのか懐かい古こ趣しゆ味みのランプを模した、三角形の傘の先に小人の人形がぶら下がっているようなやつ。

　その下に、寸ずん胴どう短足で両手両足が妙にでかいおかしな体型の人影が立っていた。足もとで黄色と茶色のパッチワーク生き地じの巨大なウサギの生なま首くびがにたにたと（というふうに見えるのはガス灯の光が作る陰影のせいだろうが）笑っている。

「シマン……」

　呟つぶやいたきり次の行動が思い浮かばずに突っ立っていると、緊きん張ちよう感かんのないやわらかい足音とともに相手のほうから歩み寄ってきた。ウサギの頭部はガス灯の下に置き去りにされてやっぱりにたにた笑っている。

「彼女連れてきてやれよ。閉まってから一人で来るんじゃねえ。気がきかねえな、まったく」

「彼女って」

　一いつ瞬しゆん考えて、

「あー……。ていうかあんたが留守番押しつけたせいじゃねえか」

　まあまったく思い至らなかったのも事実なのだがそれは棚にあげておいて言い返す。シマンは何食わぬ顔で受け流しただけで、軽く背中を丸めて煙草たばこに火をつけた。そろそろ老境に差しかかろうかというそれなりの貫禄も備えた男がストライプ柄のオーバーオールを穿はいた着ぐるみを着て、パッチワーク生地の手に愛用の銀のライターを持って。

　笑うタイミングをはずしてしまったので単に気が抜けた溜ため息が漏もれた。

「いい歳としして何、その格好」

「しょうがねえだろ、子供に受けるんだよこういうのが」そうぼやきつつもけっこう楽しんでやってるんじゃないかと思う。団長自ら着ぐるみに入って客引きの仕事なんかしなくてもいいものを。

　あのウサギの人は本当に団長なのかと昨日の夕方キーリが神妙な顔で訊きいてきたのでなんでそんなことを言いだすのかと思ったら、あまり玉乗りが上う手まくなかったので信じられなかったんだそうだ。団長になる前は専門の曲芸師だったと教えたら余計に目を丸くしていた。

「歳なんだからさ、着ぐるみで玉乗りとかもうやめろよ」

「はははは」

　冗談半分に（残り半分は本気で心配しつつ）言ってやるとシマンはからからと笑って着ぐるみの手で頭を搔かいた。

「いや、まだまだ若い奴やつらには負けないつもりだったんだが。いつの間にか身体からだがついていかなくなってるもんだな」

「笑いごとか。いつか大怪け我がするぞ」

「お前が言うんじゃねえよ、この自覚なしの重傷人が。ほんっとにお前は、会うたび会うたび五体満足だったことのほうが少ねえな」

「……うっさいなあ。俺おれのことに変換すんなよ」

　奇くしくも今日ラジオに同じことを言われたのでつい反抗心が芽め生ばえて露ろ骨こつに舌打ちしてしまい、「あー……悪い」今のは八つ当たりだったとすぐに後悔して謝しや罪ざいした。シマンにつっかかることではない。

　どうもやはり気が滅め入いっているようで今ひとつ刺とげがある受け答えになってしまう。自分の人間のできてなさにいい加減飽き飽きして溜ため息をついたとき、着ぐるみのでかい手がいきなり目の前に伸びてきて、ぐいと頭を引き寄せられた。「わっ、なんだよ」がしがしと粗雑に髪を搔かきまわされて、喚わめいて振り払う。

「飲みに行かねえか？」

「いい。俺おれ飲まないし」

「黙だまってつきあって隣となりで干ひ物ものでも嚙かんでろ。一人じゃつまんねえだろ」

　同意もしていないのに（干物を嚙んでるくらいなら飲んだほうがまだましだ）シマンはきびすを返して新市街の街まち灯あかりに向かって歩きだしてしまった。「ていうかその格好で行くのかよ」「悪いか？」「俺が嫌いやだ」「気にするな。俺はいい」平然と言い切ってぽふぽふと歩き去っていくウサギの着ぐるみを啞あ然ぜんとして見送って、

「ったく、勝手な……」

　ぼさぼさにされた頭を軽く振り、仕方なくあとを追いかけた。帰りづらかったから、ちょうどいいか。

　線路の南側に横たわる偽にせ物ものの街の不気味な闇やみと静寂とは対照的に、跨こ線せん橋きようから眺める新市街の夜景は窓灯りや街灯やビル壁かべのスクリーン──人間が確かに生きている街が作りだすいろいろな光が瞬またたいている。

　ガス灯の下でウサギの頭部を拾いあげている着ぐるみの背中に追いついたところで、

「ごめん」

　もう一つ、ぼそりと謝あやまっておいた。最近俺は謝ってばっかりだなと思いながら。

「あ？　何が」

「……なんでもない」

　イースタベリのカーニバルで会ったのはちょうど二年前の植民祭になるのか。もう会わないようにしようとあのとき一方的に決めたのに（昨夜ゆうべ呼ばれていたのに行かなかったのも実を言うとわざとだった）結局こうしてまた世話になっていて、相変わらずいつまでたっても心配されている。引退して定住生活をしているオーガスタもいつ赤ん坊の顔を見に来てくれるのかと楽しみにしているらしい。その場しのぎで適当に言っただけだったのだが。

　どうしてこう、自分からは関わらないようにしているはずなのに気がつくといつも誰だれかに助けられているんだろう。
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　いっしょにあそぶ？

　もうすぐしょくみんさい。ママもばかネズミもクマも他ほかのおとなのひとたちも、みんなお仕事の準備で忙しそう。パークの入り口でナナが一人で影踏み遊びをしていたとき、パークの中から話しかけてきたのは同おない年くらいのかわいらしい女の子だった。

　一いつ緒しよに影踏みしようと言ったら女の子は悲しそうに自分の靴を見おろした。とても残念なことに女の子は影を持っていなかった。でもその代わり女の子はナナが知らない歌を教えてくれて、二人で一緒に歌った。むずかしくてぜんぶ覚えられなかったけれど、いちばんよく出てくるところは覚えられた。




　ちっくたっく　ちっくたっく




（あの子の声だ……）

　夢見ごこちの意い識しきの中でともだちの歌声を聞いて、ナナは目を覚ました。

　ママと寝ている仕切りのあるトレーラー。まわりは暗くて少し寒い。まだおとなのひとたちは寝ていないのかもしれない、眠るとき隣となりにいたはずのママもまたいなくなっている。暗くて狭いところに一人きり。




　ちっくたっく　ちっくたっく

　あそぼう……　あそぼう……




　ともだちが呼んでいるのが聞こえる。歌いながら、ない影を踏んでくるくるおどりながら。

　ナナはもぞもぞと寝床から這はいだした。

　遊びに行かなくちゃ。
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「遅いね……」

　呟つぶやいた自分の吐息が白く濁にごって、頭上を埋め尽くすブルーグレーの雲うん海かいの中に消えていく。

　ウエスタベリの夜の空は明るい。キーリが今までにいろいろな場所で見あげてきた夜空の中で一番明るいんじゃないかと思う。

　郊外に張られたキャンプの入り口。仕切り代わりに積みあげられたコンクリートのブロックの上に座って空を見あげていた。視界の先でちらちらと瞬またたく街まち灯あかりが上空をうっすらと照らして雲の模様を浮かびあがらせている。

　市街地の街灯りはきらびやかだが郊外の夜は暗く、少し離れたところに建つ支柱のてっぺんに青白いライトが一つあるだけ。翌朝もはやい仕事に備えてキャンプはそろそろ寝静まる時間だ。さっきまで夕食の片づけを手伝っていたがそれも済んで、団員たちがトレーラーに引きあげはじめたので、キーリは一人抜けだしてきてハーヴェイが帰ってくるのを待っていた。

　座ったままコートのポケットに両手を突っ込んで、空を仰ぐ。

「遅いね……」

『何をふらふらと寄り道してやがるんだか、あの放ほう浪ろう癖へきは……』

　隣となりに置いたラジオがいつものように悪あく態たいと雑音で応じたが、どこかいつもの威い勢せいがないような気もした。

　入り口まで迎えに出て来たものの、今日ちゃんと帰ってくるという確証があるわけではなかった。夜眠って朝起きるという当たり前の生活習慣が身についていない人だから油断するとしょっちゅう一日周期の時間サイクルから逸いつ脱だつして、下へ手たしたら二日とか三日とか平気で帰ってこないことがある。

　兵長に奥さんと娘さんがいたことを、ハーヴェイは前から知っていたのだそうだ。

　兵長の話だと、ハーヴェイに拾われてすぐの頃ころに話したことがあったらしい（兵長は何やらはぐらかした言い方しかしなかったが、想像するにキレて大暴れしてものすごいことになったんじゃないだろうか）。和解して仲良くなったあとは（ここも兵長は別に和解したわけじゃねえとはぐらかしたが、キーリの解釈ではそうなる）なんとなく暗あん黙もくの了解ができて、話題に上ることはなくなっていたという。

　娘さんのお気に入りだった古時計の歌。今では忘れられたその歌を思いがけず耳にして、懐なつかしさについ昔のことを思いだしたのだろう。まぁ歌詞も娘の顔ももうほとんど忘れちまったけどなと兵長は照れくさそうに笑った。忘れてなんかいないくせに。

「ちっくたっく　ちっくたっく」

　暇ひま潰つぶしに口ずさむ。白い吐息と同じように、小さな声は空気に紛れてすぐに消える。

「おじいさんが生まれた日、おじいさんの……」

　眉まゆを寄せて少し考え、

「……なんだっけ？」

『おじいさんが買ってきた、だ』




　おじいさんが生まれた日　おじいさんのおじいさんが買ってきた

　その日からずっと　おじいさんの宝もの

　おじいさんの誇り




　少しだけメロディをつけて兵長が歌ってくれた。小声だが聞き取りやすい正確な音程、耳に心地ここちいい低い声。いつもラジオから音楽を流しているから歌が好きなのはもちろんわかっていたが、歌うほうも上う手まかったなんてぜんぜん知らなかった。

　なんだかちょっと悔くやしくてキーリは唇をとがらせた。「兵長が音楽の先生だったら私もっと音楽が好きだったのにな」寄宿学校での音楽の成績はいつも真ん中あたりを前後していて、音楽に関してキーリにはどこもぱっとしたところがなかった。聖歌隊で割り振られたのは目立たないアルトパート。

「娘さんとも、よく一いつ緒しよに歌った？」

『ああ、いや……』

　気軽に訊きいてみると、ラジオは何な故ぜか言葉を濁にごした。

『……赤ん坊が生まれる前に戦争に行っちまったからな、俺おれは。話したのは映像通信で一度きりだ。歌を覚えたって、画面の向こうで歌ってくれてな』

「え……でも、あの夢」

　すぐには意味がわからずキーリは目をしばたたかせた。夢の中では兵長と娘さんは一緒に庭のベンチに座って、楽しそうに一緒に歌っていたはずで……。あれは、本当にあった思い出じゃあなかったんだ……？

　夢の最後で映像が途と切ぎれたのを思いだした。女の子を抱きあげる直前、黒いノイズに搔かき消された、儚はかない夢。

『休暇が取れたら帰れる予定だったんだが、結局まあ、会う機会はなくてな』

「そう、なんだ……」

『これはハーヴィーは知らねえ話だからな、言うんじゃねえぞ。あの馬ば鹿かはまた複雑なへこみかたするに決まってるからな。まったく、なんで俺のほうが気ぃ遣つかってやらなきゃいけねえんだよ、世話が焼けるぜあの馬鹿は』

「うん」

　兵長の声がいつもどおり明るいのでキーリも気を取りなおして頷うなずいた。文句ばっかり言っていても兵長は結局ハーヴェイが好きなんだからとこっそり苦笑が漏もれる。

「バカバカうるせえよ。俺がどうしたって？」

「わ」

『わ』

　後ろからいきなり割り込んできた声に心しん臓ぞうが飛びあがった。

　思わず表情を引きつらせてぎくしゃくと首を巡めぐらせると、目の前でパッチワークの巨大なウサギが笑っていた。「……？」瞬まばたきをして、プラスチック製の真ん丸の目玉と数秒のあいだ見つめあう。

　視線をあげると赤しやく銅どう色いろの髪の青年がウサギの頭を持って立っていた。

「いつ帰ってきたの？」

「さっき。反対側から」

「なんだ」

　心配して待ってたのに……。もちろん帰ってきて欲しかったのだがあっさり帰ってきたことになんとなく拍子抜けして呟つぶやいてしまい、ハーヴェイが訝いぶかしげに眉まゆをひそめてキーリの顔にウサギを押しつけてきた。「なんだって何」「なんでもないよう」少し埃ほこりっぽいパッチワークの布地を鼻先に押しつけられて、両手を突っ張って逃れようとしたが逆にウサギを受け取るような格好になってしまった。

「ウサギ。団長さんと一いつ緒しよにいたんだ」

「ああ、つきあわされて」

「ふうん……」

　大きなウサギの頭を腕に抱えて、二本の長い耳のあいだから上うわ目め遣づかいにハーヴェイの顔色を窺うかがう。普段ふだんと変わらない無表情。べつだん落ち込んでいるふうには見えないが、どこか無理に表情を消しているような気もするのは単にキーリの思い込みだろうか。

「……なんだよ」

　じっと見つめているとハーヴェイはちょっと居い心地ごこちが悪そうに視線を逃がして、キーリの隣となりに置かれたラジオに視線を落としたところでぎこちなく動きをとめた。ラジオのスピーカーからも雑音が消えて、一いつ時とき不自然な沈ちん黙もくが流れる。

「あー」

『あのな、ハー』

　二人同時に何か言いかけて、同時に言葉を切った。再び気まずい沈黙。

　二人とも次の台詞せりふを考えあぐねていたようだが、ちょうどよくというか悪くというかそのときハーヴェイの背後から話し声と足音が割り込んできて、どっちにしろ会話はそれ以上続かなかった。

「ハーヴェイ！　ああ、キーリもそこにいたか」

　寝静まったキャンプの薄うす闇やみから人影が二つ近づいてくる。着ぐるみじゃなかったので一いつ瞬しゆんわからなかったが団長のシマンと、その斜め後ろから来る女性はナナの母親。こちらの姿を認めるなりナナの母親がシマンを押しのけて駆け寄ってきた。

「キーリ！」

「はいっ？」すがりつくように両腕を摑つかまれてキーリは思わず身をすくめ、「どうしたんですか──」「ナナはどこ？」「はい？」突然の問いかけにぱちくりと瞬まばたきをして彼女の顔を見返した。

「トレーラーにいないの。しばらく捜したんだけどキャンプのどこにも姿がなくて、あなたのところにいるんじゃないかと思って」

「いえ、来てません、けど……」

　キーリの答えに今にも泣きだしそうな歪ゆがんだ顔で息を飲んだ彼女は、もしかしたら次にこう言おうとしたのかもしれない。噓うそ言わないで、あなたが連れてったんじゃないの？──しかしキーリがそんな聞きたくもない言葉を耳にする前に、ハーヴェイの声が会話を遮さえぎった。いつものぼそっとした喋しやべり方、でも険けん悪あくになりかけた空気を断ち切るように鋭するどい声で。

「捜してくる」

　言ったときには左手を軸にふわりとブロックを飛び越えている。「私もっ」慌あわててブロックから飛び降りたキーリの横でラジオが自己主張するような短い雑音を吐きだし、着地の反動で走りだそうとしていたハーヴェイが一いつ瞬しゆん足をとめた。振り返ってひったくるようにラジオの吊つり紐ひもを摑つかみ「あとから来い」キーリには早口で言い残しただけで駆けだしていく。

　この間ほんの二秒くらい。

　ウサギの頭を抱いたままキーリはぽかんと立ち尽くしたあと、

「あっ、捜してきます」

　ウサギをシマンの腕に押しつけて同じことを言い、そのときにはすでにかなりの距きよ離りがあいてしまっているハーヴェイの姿を追って駆けだした。

　心当たりがあるのか、単に何かの勘かんが働いたのか──あの方向はパークだ。
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　あそぼう……　あそぼう……




　冷たい風がひゅうひゅう吹いて、ねまきの裾すそをばたばたあおる。

　橋のうえは寒かったのでナナのほっぺたはあっという間に冷たくなった。ママが買ってくれたあったかいケープ、着てくるのを忘れちゃった。

　階段のした、大きな門の前に女の子が立っている。かっこいいよろいのひとたちを両側に従えて、騎士に護まもられる物語のお姫さまみたい。よろいのひとたちには影があるのに女の子にだけやっぱり影がなくて、影踏みができないお姫さまはかわいそうだとナナは思った。

「あそぶ？」

「うん。あそびにきたよ」

　橋のうえと橋のしたでナナとともだちは頷うなずきあった。

　おいで、おいで。あそぼう、あそぼう……。ともだちの声にみちびかれてナナは階段を降りはじめる。高い段差を危なっかしい足取りで、一段、二段

『ナナ！』

　二段目を降りたところで後ろから呼ばれて、誰だれかに腕を摑つかまれた。声はラジオのひとだったと思うけど、びっくりして振り返るとすぐ近くにあったのは夕方の空みたいなきれいな赤い目をした男のひとの顔。ナナは夕方がいちばん好きだった。ママが帰ってくる時間だから。

「ハーびー。あそびにきたの？」

「違う。帰るぞ」

　遊ぶひとはいっぱいいたほうが楽しいのにハーびーは怒ったような顔でそう言ってナナを抱きあげようとする。「でも、ともだちが」身じろいで逃げようとしたとき、突然すごいちからで足を引きずられた。

「かえっちゃだめ。あそぼう」

　ともだちが階段のしたでナナの足を摑んでいた。ナナと同じくらいの女の子なのにナナよりずっとすごいちからで、うえからハーびーが摑まえてくれたけどぐいぐい引っ張られて階段からずり落ちる。

「やろっ、放せ──」

　ぶん……！

　くっついたハーびーのからだのどこかでへんな音がして、急に耳がすごく痛くなった。







　その空間に手を突っ込んだ瞬しゆん間かん強烈な目眩めまいと嘔おう吐と感に襲おそわれて一瞬視界が暗転し、それでもどうにかナナの胴を抱え込んで引き戻した。皮ひ膚ふに吸いついてくる粘性の液体から腕を引っこ抜くような感触。ナナと自分の腕がおかしな重力場の表層を抜けるのと同時、波打つように虚こ空くうが揺らめいた。

『その娘にさわるな！』

　咆ほう吼こうとともにラジオから衝しよう撃げき波はが叩たたきだされ、ナナの足首に取りついていた少女の霊れいがふわりと飛び退のく。「くっ……」その隙すきにナナを抱えて段差をずりあがったが、手放してしまったラジオが安っぽい音を響ひびかせて階段を転がり落ちていった。

「兵長！」

　追いかけようとしたが階段の上まで退たい避ひしたところでへたばってしまい動けない──どっちにしてもあの空間にもう一度手を突っ込んだら確実に精神力がもたない。

　跨こ線せん橋きようの舗ほ装そう路面に転がって身体からだを折り、収まらない耳鳴りと身体の中身を搔かき混ぜられたような嘔吐感を抑え込む。ようやくわずかに頰ほおをずらして腕に抱いた少女の状態を確かめると、共鳴の余波を受けたのか気を失っているようだった。

「ナナ、おい……」

　原因も影えい響きよう範囲も自分自身把は握あくできていないだけに心配になる。変な後こう遺い症しようでも出なければいいが。

　ラジオは──。

　ひとまずナナを横たわらせ、跨こ線せん橋きようの手すりを手がかりに身体からだを引きずり起こす。膝ひざをついて階段の下を確認しようとしたとき、

　ずるり……

　濡ぬれたような音を引きずって、段差の下からぞっとするほど青白い小さな手が現れた。

　舗ほ装そう路面を両手の爪つめで引っ搔かいて少女の霊れいが這はいあがってくる。暗く沈んだ空虚な瞳ひとみが見つめる先には身体を丸めて横たわっているもう一人の少女。はっとして視界を遮さえぎるように割って入ると、少女の視線がゆらりとこちらに向けられた。

　何な故ぜか一いつ瞬しゆん、少女の霊はきょとんとした顔で瞬まばたきをして、




「……えふぃー？」




　無む邪じや気きな澄んだ声で、そう言った。

「……は？」

「えふぃー、あそぶ？」

　空虚な表情のまま、幼い唇だけを笑った形に歪ゆがめて今度はこっちに目標を変えて這い寄ってくる。「何──」片手で這って後ずさったがすぐに跨線橋の手すりに肩がぶつかった。小さな白い手が足首を摑つかみ、異常な力で引きずり寄せようとする。

『どけっ、ハーヴィーッ！』

　怒ど鳴なり声とほとんど同時に階段の下から衝しよう撃げき波はが飛び込んできた。どけと言っておきながらそんな猶ゆう予よなどなかったが本能的に引いた頰ほおすれすれのところを空気の刃やいばが掠かすめて背後の手すりを派は手でにへこませ、余波に煽あおられた小さな霊体がひゃあと悲鳴をあげて階段をころころ転げ落ちていった。

　階段の最下段に転がっているラジオのスピーカーから耳みみ障ざわりな雑音と一いつ緒しよに黒っぽいノイズの粒子が吐きだされ、上空に寄り集まって像を結びはじめている。

　まずい、落っこちた衝撃でキレたか──。

「兵長、やめろ！」

　ノイズの粒子が怒りの形ぎよう相そうを浮かべた兵士の姿を形成していく。聞いちゃいない。まだ若じやつ干かんふらつきながら跨線橋の端に這い寄って階段から身を乗りだし、

「兵長ってば！　違う、悪あく霊りようじゃないからっ」

　喚わめいたが声が届いている様よう子すはない。完全な像を結んだノイズ体の兵士が大きく口をあけて周囲の闇やみを吸い込み、呼応してスピーカーがドーム状に膨ふくれあがる。「兵っ──」兵士の咆ほう吼こうと同時に三発目の衝撃波が──

　……ぽすっと気が抜けるような音が漏もれただけで、三発目は放たれなかった。こっちの声が届いてくれたからというわけではなく、




　ひっく……。うえっ、ひっく……




　階段の途中にぺたんと尻しりもちをついて、少女の霊れいが泣きだしていた。

　ラジオの周囲で膨ふくらんでいた殺気が急速にしぼんで、妙に白けた空気の中で少女の嗚お咽えつとフェンスを軋きしませる風の音だけが深夜のパークの静寂に響ひびく。

『あー、ほら、なんだ。泣かなくても……』

「うっ……ひっく、怖いよ、えふぃー。怖いよう……」

　ノイズの兵士に声をかけられて、少女の霊はいっそう怯おびえてぐずぐずと泣きじゃくる。ノイズ体を解体するタイミングも失ってラジオの上空に立ち尽くしたまま兵士の霊が途方に暮れた顔でこっちを見あげてくるので、俺おれを見るなと視線を逸そらして溜ため息をついた。知らねえよ……。
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　すっかり息を切らせてキーリがようやく追いついたとき、ハーヴェイは跨こ線せん橋きようの向こう端で手すりを背もたれ代わりに座り込んで煙草たばこを吸っていた。ハーヴェイの脚に頰ほおを預けてコートの裾すそにくるまっているナナの安心しきった寝顔が、三角傘のガス灯が落とす光にやわらかく照らされている。

　呼吸を整えながら歩いて近づいていくと、ハーヴェイが軽く視線をあげた。

「ナナは……？」

「寝てるだけ。たぶん平気」

　くわえ煙草のままぼそりと言って、それから薄うす闇やみが降りた跨線橋の先、パークの正門があるほうに目配せをする。

　階段の下のほうから声が聞こえてきた。




　ちっくたっく　ちっくたっく




　女の子の声と男の人の声、二人で一いつ緒しよに口ずさんでいる。

　足音を立てないように歩み寄って見おろすと、小さな女の子と兵隊の服を着た男の人が階段の一番下の段に並んで座っていた。




　九十年のあいだ　眠ることなく　ちっくたっく　ちっくたっく

　おじいさんの命のときを刻んで




　女の子の拙つたない、けれど一音一音嚙かみしめるように真剣に口ずさむ歌声を、兵隊さんの低い声が後ろから手を差しのべるようにほんの少しだけ遅れて追いかける。難むずかしい歌詞のところを抜けて定番の「ちっくたっく」のフレーズに戻ると、女の子は歌えたよ、というような自慢げな顔で隣となりの兵隊さんを見あげ、兵隊さんも鋭えい角かく的な頰ほおを若じやつ干かんやわらげて照れくさそうな微笑ほほえみを返す。

　きーん、こーん……

　遠くのほうで学校のチャイムのような音が聞こえ、女の子が歌をやめて顔をあげた。軽く跳はねるように階段から立ちあがり、静まり返ったパークの奥に目を凝こらして、

「かえらなくちゃ」

　そう言って迷うことなく階段を離れて駆けだした。

　あっけなく訪れたお別れの時間に、階段に座ったまま言葉もなく女の子を見送る兵隊さんの背中は少し寂さびしそうで、……と思ったら女の子は何か思いついたように途中で足をとめて、ちょこちょこと兵隊さんの前に戻ってきた。

「ばいばい、おじさん」

　華きや奢しやな両腕を兵隊さんの首に巻きつけてきゅっと抱きつく。
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　兵隊さんはちょっと戸と惑まどったように、汚れた深緑色の兵服に包まれた両腕をぎくしゃくと持ちあげて、繊せん細さいなガラス細工を扱うみたいな慎重さで女の子の小さな身体からだを抱きしめた。最初はそうっと、壊こわれないのを確認してから、もう少し強く。

　そうして、何かとても満ち足りたような穏おだやかな表情で女の子の髪に顔を埋め、

　……ざっ……

　ノイズの粒子の破片を残して搔かき消えた。







　キーリはとっさに動くことができずに、跨こ線せん橋きようの上で立ち尽くしていた。

　階段の下は無人になっていた。女の子の姿も兵隊さんの姿も消えて、ブルーグレーの薄うす闇やみと静寂の底に錆さびた小型ラジオがぽつんと転がっている。

「兵……長……？」

　眼下のラジオに向かっておそるおそる声をかけてみる。祈るような気持ちで、破れかけた丸いスピーカーからいつものノイズ混じりの声が応こたえてくれるのを待つ。

　ラジオは静かに、そうであるのが当たり前のように無言でそこに転がっているだけで、少し待ってもなんの反応も示さない。漠然と感じていた不安が途端とたんに現実味を帯びて心の中に押し寄せてくる。

「兵っ……、嫌いやだっ……！」

　泣きそうになりながら階段を駆け降りようとしたとき、

『さて、帰るか』

　かすかな雑音をともなって、スピーカーから耳慣れた声が聞こえた。

　中途半端に階段を降りかけた体勢でキーリが思わず固まっていると『なんだよ。はやく拾いに来てくれ』などと何ごともなかったような声で勝手な要求が飛んでくる。何か釈然としない気分でキーリは斜め後ろのハーヴェイに視線を送った。ハーヴェイも階下を見おろしたまま同じく表情を失って固まっていたが、見ていると普段ふだんあまり感情の乗らない赤しやく銅どう色いろの隻せき眼がんに次第にあからさまな怒りの色が浮かんできて、

「帰るぞ」

「え、って、兵長は？」

「運があったら明日の朝不ふ燃ねんゴミの回収業者に拾われるだろ。安心しろ。問題ない」

　問題大ありなことを早口で吐き捨てながら眠っているナナを片腕で抱きあげ、きびすを返して大股で歩きだしてしまう。『待て、おい、待て、置いてくな！』階下から喚わめき声をあげて呼びとめるラジオと振り返る気配けはいもないハーヴェイの背中をキーリはあたふたと見比べて、結局急いでラジオを拾いに行きながら、背中でハーヴェイがほっとしたような吐息を漏もらしたのに気がついた。
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「大丈夫？　代わろうか」

「別に」

　今ひとつ答えになっていない短い単語で断って、ずり落ちかけていたナナの身体からだを左手で抱きなおす。キーリが抱いて歩くにはちょっと重いだろう。「うぅん……」耳もとで小さく呻うめく声が聞こえ、ナナが身じろぎをして首筋に顔を押しつけてきた。吐息がむずがゆくてやっぱり代わって欲しいと一いつ瞬しゆん思った。

　パークから郊外のキャンプへと続く街はずれの寂さびれた道、離れた間隔で現れる街灯の光の輪をたどるように帰路を歩く。結局キーリのおかげで命拾いしたラジオはいつもどおりキーリの首からぶら下がって、お気に入りのゲリラ局の番組を控えめなボリュームで流している。街灯の下を並んで歩き過ぎる二人の姿が、長さの違う二つの影をアスファルトに鈍にぶく落とす。

「さっき、びっくりした」

　だいぶ先に見える次の街灯を眺めながら、キーリがぽつりと呟つぶやいた。

「本当に消えちゃったかと思った」

『はっは、心配したか？』

「てめー……」

　あっけらかんと笑いとばすラジオに本気で殺意が芽め生ばえてくる。こっちの気も知らないで呑気のんきなことを。

「今度あんな冗じよう談だんやりやがったら砂場に埋めてコンクリート流すぞ」

『やってみやがれ。掘り返されるまで毎晩夢ゆめ枕まくらに立ってやる』

「……やめろ」

　そんな応おう酬しゆうをしていると隣となりでキーリがくすくす笑いだした。

「なんだよ」

「ううん。いつもどおりだから」

　横目で睨にらむとよくわからない答えをよこして何やら一人でにこにこしている。なんとなくばつが悪くなって渋じゆう面めんで視線を逸そらし、逃げるように歩調をはやめると「待ってよー」弾はずんだ声と小走りの靴音が斜め後ろから追いついてきて、

「ね、明日みんなで砂場やろうよ」

「ぜってーやらねえ」何をいきなり。いくつだと思ってるんだ。

『いいじゃねえか、精神年ねん齢れいが砂場レベルなんだからよ貴き様さまは』「てめえ明日埋める」「喧けん嘩かしないー」三人で言いあう声がうるさかったのか、腕に抱いた少女がむにゃむにゃと何か言って眉まゆを寄せたので揃そろってまずいという顔になって（一人には顔はないが）口を閉じた。

　しばらく息を潜ひそめて見守っていたがナナが目を覚ます気配けはいがないのでほっと気を抜き（考えてみるとなんで俺おれまでこんな気を遣つかわないといけないんだ）、さっきよりも抑えた声でキーリがあらためて囁ささやく。

「あのね、みんなで何か作りたいんだ。証拠みたいなの」

「証拠、ってなんの」

「……わかんないけど、なんとなく」

　視線を落として少し真ま面じ目めな口調で話すキーリの横顔をきょとんとして見おろす。……なんとなくわかるような気はするが、わからないほうがいいような気もしてそれ以上訊きき返すのはやめた。

「あっ、帰ってきましたよ、団長！」

　前方で聞こえた声に視線をあげると、キャンプの入り口のブロック塀の周囲に人が集まっていた。シマンとナナの母親の他ほかにも団員たちが何人か待っていたようだ。

「ナナ！」

　娘の姿を目にした母親が真っ先に駆け寄ってくる。捜しに出る前の取り乱しぶりを思いだして内心身構えてしまったが、母親はどうやらもう落ち着いた様よう子すで、無む理り矢や理り娘をひったくろうとするようなことはなかった。

　眠っているナナを起こさないように静かに受け渡す。娘の寝顔を確認して母親は心底安心したように表情を崩し、「ありがとう……。ごめんね、ありがとう……」涙混じりの声で何度も礼を言って、深く頭を下げた。

「よかったら、明日も遊んでやってくれる？　この子もすっかり懐なついてるみたいだし」

「私たちでよかったら……」

　遠えん慮りよがちに頷うなずいたキーリの台詞せりふのたちというのに兵長が含まれているのはいいとして、もしかしたら俺も入ってるのか？　胸中で溜ため息をついて視線を泳がせ、思いついてそのまま首を巡めぐらせて今歩いてきた道を振り返る。

　青灰色の低い雲が、市街地にひしめく建物群の影の遥はるか向こうまで延々と続いていく。あの雲の下に横たわる、からくり仕掛けの人形たちの街。かつての南ウエスタベリ市街の廃はい墟きよ、奇妙な磁じ場ばの壁かべ、自分のことを「えふぃー」と呼んだ少女の霊れい──。

　あの空間に、何が……？

「ハーヴェイ？」

　呼ばれて意い識しきを引き戻すとキーリが不ふ思し議ぎそうにこっちを見あげていた。集まっていた団員たちがあくびを漏もらしてキャンプに戻りはじめている。

「あー……なんでもない」

「帰ろ」

　キーリに袖そでを引かれて、軽く蹴け躓つまずきながらあとに続いて歩きだす。どうも最近微妙に立場がひっくり返ってきてないかと複雑な気がしないでもないが──とりあえず、頭が痛い問題はすでに嫌いやになるほど積みあがっている。

　とりあえず、

　明日砂場で何を作ろう。
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　その野の良らの子こ猫ねこはトレーラーの屋根に登ったはいいが自じ力りきで降りられなくなったらしく、飢えと寒さで丸くなって死んでいるのを植民祭の前日の朝に発見された。

　小さな亡なき骸がらを数人の団員の手でキャンプの裏に葬ほうむって、それでそのささやかなできごとはすっかり終わったこととして話題にも上らなくなった。子猫の霊れいがまだ屋根の上に取り残されて震ふるえていることに唯一彼だけは気がついていたが、彼も別にだから何をしたというわけでもないので気がついていないのと同じだった。

　植民祭二日目の夜のこと。それは彼にとっては子猫のことなんかよりもよっぽど重大なできごとだった。一昨日おとといからキャンプに泊まっている、団長の古い知りあい（というわりには自分たちと同年代くらいの若い男だったが）の連れだとかいう女の子が、トレーラーの下から屋根の上をじっと見ていたのだ。

　どちらかというと目立たない感じの、しかし黒髪・黒い瞳ひとみと白い肌とのコントラストが印象的なせいかどこか異国的な雰囲気のある十五、六くらいの少女だった。

　べつだん何かの表情を浮かべるでもなく彼女はしばらくその場に突っ立って屋根を見あげていたが、やがてきょろきょろと左右を見まわしてどこかへ姿を消した。数分後、どこで拾ってきたのか細長い板きれを引きずって戻ってきた。それをトレーラーの側そく壁へきに立てかけて坂道を作り、数歩離れてまた屋根の上をじっと見あげる。

　しばらく待っても屋根の上で何かが動く気配けはいはなく、ようやく彼女の表情に若じやつ干かん変化が見られた。小首をかしげて途方に暮れたように眉まゆを寄せ、それから少しだけ微笑ほほえんで、

「降りられるよ」

　と囁ささやいた。

　屋根の上で小さな影が動いた。怨おん念ねんになりかけていたのかもしれない──ノイズの集合体のようなもやもやした黒っぽい塊かたまりがおそるおそる板きれの端に前足を乗せた。一度びくりと足を引いたが、それからするすると坂道を降りてきて、地上に降りた途端とたん跳はねるようにその場を離れて逃げていってしまった。夜の薄うす闇やみに紛れて消える直前、ノイズが一いつ瞬しゆんだけ子猫の姿を形成して「なあ」と鳴いた。

　彼女はそれを無表情に見送って、無表情に板きれを片づけはじめた。何ごともなかったように、けれど少し足取りが軽くなっていた。

　たぶん彼女の連れも知らないままであろう（彼女はそんなことはわざわざ話題にしないような気がしたので）その数分間のできごとを、彼はトレーラーの壁の中から上半身を覗のぞかせてそっと見ていた。
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　冷え込んだ植民祭三日目の朝、白い靄もやに包まれた郊外のキャンプをぞろぞろと出かけていくその集団は、傍はたから見送っていると少し……かなり変だった。パッチワークの動物たちとか水色の衣装の妖よう精せいたちとかとんがり帽子の道化師とかが「うーさむぅ。今日冷えるなあ」「お前あったかそうでいいな。今日だけ代われよ」などとくぐもった声で会話を交わしながら仕事に向かう。別の興こう行ぎよう団だんの集団の中には目にちかちかする蛍光色のキュロットスカートを穿はいた音楽隊だとか、鎖くさり帷子かたびらをまとった半裸の（この寒いのに！）巨人族なんかもいた。力自慢の大道芸人なのだろう。

「あっ」

　奇妙な行列から少しはずれたところを、違った意味で微妙に目立つひょろっとした赤毛の長身が歩いていくのが目にとまった。ウサギの頭部を小こ脇わきに抱えたシマンと挨あい拶さつを交わして、ちょうど集団から離れていくところだった。

「ハーヴェイ、待って」

　呼びとめるとハーヴェイは半分だけ振り返って、ほとんど無表情のくせに妙に露ろ骨こつに迷惑そうな顔をした。キーリが走って追いつくまで一応立ちどまって待っていてくれたが、あきらかにキーリを置いていく気満々だ。

　離れたところを追い越していく他ほかの興行団の人たちが時々ちらちらと興きよう味み深げな視線を投げてくる。赤毛に隻せき腕わん・隻眼の長身瘦そう軀くはやはりどうしても人目を引くのだろう。漂ただよわせている気配けはいみたいなものはむしろ集団に埋没するような感じで、決してすごく目立つというわけでもないのだが。

「ずるいよ。今日は私も行きたい」

「何がずるいんだ……。お前は駄だ目め、戻ってろ」

「えー」

　予想どおりの返事にやっぱりと思いながらも口をとがらせて今日こそはと食い下がる。一昨日おとといもナナの遊び相手と留守番役を押しつけられたし、昨日だっていつの間にか黙だまっていなくなっていて（だからずるい）、夜は眠ってしまったからわからないがどうやら明け方近くまで帰ってこなかったようだ。

「毎日留守番じゃなんのために来たのかわかんないよ」

「一人のほうが動きやすいんだよ」

「でも、私だって」

「でもはない。約束だろ」

　とりつく島もなく切り返されてキーリは憮ぶ然ぜんとして口をつぐんだ。言うことをきくという約束をこれほど一方的に有効利用されるとは正直思っていなかったので今になってものすごく後悔していた。あんな約束するんじゃなかった。

『俺おれは行くからな。持ってけ』

　と、キーリに続いて今度はキーリの首にぶら下がったラジオが言いだした。案の定ハーヴェイは嫌いやそうな顔をしたが、ラジオはお構いなしに頑がんとした声で続ける。

『俺はなんの約束もしてねえからな。時計代わりに持ってけ』

「そんなうるさい時計ねえよ……」

『つべこべ言わずに持ってけ。持・っ・て・け』

「……わかったよ」

　降参の溜ため息をついて、ハーヴェイはきわめて不ふ承しよう不ぶ承しようという感じだが頷うなずいた。手を伸ばしてキーリの首から吊つり紐ひもを抜こうとするので、キーリのほうも不承不承だが自分からラジオをはずした。ハーヴェイは油断するとすぐ自分時間になって帰ってくるのを忘れるから、ラジオだけでも一いつ緒しよに行ってくれるならまだ安心だ。

　背伸びをしてハーヴェイの首にラジオの吊り紐をかける。近くなった顔につい鼓動を跳はねさせてしまったとき、「……？　またへんな傷作ってる」前髪に隠れた額ひたいの横のほうに傷ができているのに気がついた。

「どうしたの、それ」

「何が」

　訊きき返しつつハーヴェイは左手で自分の額に触れ、自分でも今はじめて気がついた顔で首をひねって「なんだっけ。あーそういえば昨日看板にあたった。低かったから」『低かったらかがめよ……』ラジオがもっともな突っ込みを入れる。本当に、どうして時々そうやって信じられないところが抜けてるんだろうと呆あきれ半分心配半分にキーリは吐息して、ふと何かが心に引っかかった。

　何が引っかかったのかすぐに思い至る。今日になっても傷が消えていないということはぶつけたときは相当ひどかったはずで、いくらハーヴェイが自分に頓とん着ちやくしないといってもさすがに気がつかないはずはないんじゃないだろうか。

「ほんとに大丈夫なの？」

「平気、掠かすり傷。さわるな」

「噓うそばっかり、掠り傷ってこと……」

「さわんなってっ」

　額に触れようとしたところを思った以上に強く拒絶されて、振り払われた手を中途半端にあげたままキーリは固まってしまった。

　ぽかんとしながら「ごめん、嫌だった……？」そう言った自分の声が我ながらすごく泣きそうな感じになってしまったのでどうしよう変な声出しちゃったと焦あせって次の台詞せりふを探していると、

「おーい、何苛いじめてんの？」

　横あいから軽けい薄はくな声が割り込んできて、振り向くと縞しま模様のオーバーオールの着ぐるみを着た団員がにやにやしながら歩き過ぎていくところだった。脇わきに抱えている頭は黄緑色のパッチワークのネズミ──頭のほうを見てから顔と名前が一致する。といっても〈ラット〉という着ぐるみそのままのあだ名で覚えているだけだが。よく一いつ緒しよにいるクマは〈ベアフット〉というこれもそのままのあだ名で呼ばれていた。

「何なに、痴ち話わゲンカ？」

「彼女泣かしてんなよー」

　ネズミや他ほかの団員たちが口々にはやしたてたりひゅうと口笛を吹いたりしながら追い越していく。「あっ、違います」ついうろたえて否定してしまうキーリに対して（彼女っていうのはそういう意味で言われてるってことでつまりそう見えるっていうことで？）ハーヴェイのほうはその単語に何か特別な感情を示すでもなく、

「言ってろ」

　平然と切り返しただけで、上うわ目め遣づかいに反応を窺うかがうキーリにちらりと視線をよこして「お前はるすばん」と、飼い犬にでも言い聞かせるみたいに駄だ目め押おしで言い残して自分も再び歩きだしてしまった。

　彩度の低い赤しやく銅どう色いろの頭は濃こく立ち込める朝あさ靄もやの向こうにすぐに消えていってしまい、キーリはそれこそ置いていかれた犬みたいにしばらくぽつんと立ち尽くしていたが、いろいろと釈然としない気分ながら仕方なくキャンプに戻った。いっそばれないようにハーヴェイについていってみようかと思案を巡めぐらせていたので、ピンクの着ぐるみが立ちどまってこっちを見ていることには気づかなかった。

　植民祭三日目の朝はこんなふうにしてはじまり、
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　事件が起こったのはその日の日暮れだった。

（空き巣……？）

　仕事を終えた団員たちが引きあげてきて、キャンプが再び活気づいてきた頃ころ。各興こう行ぎよう団だんのトレーラーに囲まれた中央の広場で二十人ほどが輪を作り、深刻な顔で何か話しあっていた。シマンの興行団で知った顔もあったので近寄って聞き耳を立ててみると、シマンのところを含めいくつかの興行団のトレーラーが荒らされていたらしい。昼のあいだキャンプはほとんどもぬけの殻からになるので基本的に貴重品は置いておらず、食料品などが多少減っていただけで被害は少なかったようだが、それでも集まった人々のあいだにはぴりぴりした空気が漂っていた。

「食い物だけ盗んでったってことは、素しろ人うとかな」

「いや、食品庫は鍵かぎかけてたんだし、鍵開けの技術がある奴やつだ」

「鍵開けなんてダウンタウンのスラムの連中の標準スキルだろ」

「誰だれか見た奴いないのか？」

「そういや、キーリ」

　交わされるやりとりを外野で聞いているといきなり話を振られて、キーリは思わず身を硬くしつつ声の主ぬしを振り仰いだ。名前を覚えている数少ない団員の一人、ネズミの着ぐるみを脱ぬいだ〈ラット〉だった。

「昼間ずっといたんだろう？　怪しい奴とか見なかったか？」

「気がつかなかった、です」

　一日の記憶を思い返して答える。今日は団員たちの大量の洗せん濯たく物を片づけたあとナナとまた砂場で少し遊んで、午後はナナが寝ている所帯用のトレーラーでつい一いつ緒しよにうとうとと昼寝をしてしまった。他よ所その興こう行ぎよう団だんのトレーラーまではさすがに目が届かないにしても、シマンのところに空き巣が入ったとすればきっとそのときだろう。

「そうかあー」ラットが難むずかしい顔でうーんと唸うなる。

「すみません……」

　うたた寝なんかしなかったら防ぐことができたかもしれない。責任を感じて小さくなっていると、

「まさか君が犯人だったりしてな」

　誰かの口から想像もしていなかった台詞せりふが飛びだして、「は──？」キーリはとっさに否定するのも忘れて単に啞あ然ぜんとしてしまった。シマンの興行団では見たことがない顔だから他所の団員だろう。

「だってずっといたのは君だけなんだよな？」「そういえばそうだよな、気づかなかったってのもへんだし」一人が言いだすと感化されたように周囲の人々まで頷うなずきはじめ、疑わしげな視線がいくつも突き刺さってくる。

　嫌いやだ……。

　心しん臓ぞうがずきずきと痛くなるのを感じた。唇を嚙かんでコートの陰で拳こぶしを握りしめる。

「やめろって、へんなこと言うの」

　と、不ふ穏おんな空気を破って一人だけ味方になってくれる青年がいた。見覚えはあるのでシマンの興行団の人だと思うが誰だったか思いだせず、一拍おいてから〈ベアフット〉のあだ名が浮かぶ。

　穏和な感じの、大きなクマの着ぐるみに入っているわりに中背の青年で、キーリに向けられていた視線が今度は自分に集中すると怯ひるんだように唾つばを飲み込んで「だってほら、しょ、証拠もないし」かばってくれるのは嬉うれしいが今ひとつ頼りない。

　もっと頼りになる人物がそのとき現れてくれなかったら、きっと結局二人で言い負かされていた。

「何を騒さわいでるかと思えば」

　低いがよく響ひびく声に全員が振り返ると、オーバーオールを穿はいた着ぐるみに身を包んだ壮年の男──シマン興こう行ぎよう団だんの団長が人々の輪の後ろに立っていた。いつも一番最後に帰ってくるので着いたばかりなのだろう、まだ着ぐるみの胴体は着たままで、寸ずん胴どう短足のユーモラスな胴体の上で精せい悍かんな顔を険けわしく引き締しめている。

「だんちょうー……」

　ベアフットが涙声で助けを求める。シマンは自分のところの団員も他よ所その団員もひっくるめてその場にいる人間をぐるりと睨にらみやり、

「空き巣が入ったって聞いて来たんだが……場所を間違えたかな。空き巣についての話しあいじゃなくて女の子を集団で吊つるしあげるための輪か、ここは」

「いや、シマン。誰だれもそんな……」

　他ほかの興行団の団長だろうか、年配の男が言い繕つくろおうとしたが鋭するどい眼光で睨まれて口をつぐんだ。シマンは男を一いち瞥べつするとまた全員に視線を向けて続ける。

「いいか、彼女はうちの客人で、俺おれの友人の大切な連れだ。荷物番として雇ってるわけじゃないし、もちろん疑う理由なんて何もない。で、まだ何か言いたいことがある奴やつがいたら俺が請け負うが？」

　低い声こわ音ねと強こわ面もてでそう凄すごまれると誰も何も言えなくなり、少しの間をおいてからシマンはもう一度全員の顔を見まわして、「よし」と頷うなずいた。「荷物についてはそれぞれの団で気をつけるしかない。じゃあ解散にしようぜ。明日も仕事だ」

　シマンがそう言うと自然とその場が丸く収まり、人々はほっとしたように集団を散らしてざわざわと話しながら各おの々おののキャンプに帰りはじめた。

「お前らもいいから、戻って飯にしろ」

　団長に言われてシマンの団員たちもトレーラーに戻っていく。クマのベアフットだけ最後まで気き遣づかわしげに残ってくれていたが、「あの、ありがとう」キーリが礼を言うと照れたような笑みを返して先に行っている同どう僚りようたちを追いかけていった。

　広場のライトの下にキーリとシマンの二人だけが残って急に静かになった。シマンはまだしばらく厳きびしい顔で周囲のキャンプの様よう子すを眺めていたが、やがてこちらに視線を向けて表情をやわらげた。

「悪かったな、嫌いやな思いさせて」

「平気です」

　きっと他の興行団の人たちからも信頼されているのだろう。玉乗りは下へ手ただけどとても素敵すてきな団長さんだと思った。ハーヴェイが長くつきあっているのもわかる気がする。

「今日のこと、ハーヴェイには言わないでもらえますか」

「構わないが……。どうして」

「面めん倒どうかけたら追い返されるんです、今回は」

　真ま面じ目めに言ったつもりなのに、シマンはきょとんとした顔をしたかと思うと小さく吹きだして、続けて遠えん慮りよなく声をあげて笑いだした。静かな夜の広場に興こう行ぎよう仕込みのよく通る声が響ひびいてしまい、慌あわてたようにすぐに笑いを嚙かみ殺して、

「いや、すまん。面おも白しろい子だなと思って。あいつが大事にするのもわかる」

「別に大事にはされてないような気が……」

「そんなことないさ。こんなに長いこと一人の女の子を連れて歩いてるなんて今までなかったんじゃないか」そうなんだ、と納得しかけてから、キーリはその台詞せりふの裏側の意味に気がついてしまった。

「あのう、それはつまり短期的には女の人と一いつ緒しよにいたこともあるっていう……」尻しりすぼみになりながら訊きいてみると、シマンはしまったと着ぐるみの手で後頭部を搔かいて「おっと、失言だったか。ほら、なんだ……ああいう奴やつだからたまに気まぐれ起こしてもたいがい長続きしなかったりで……」フォローしているようでフォローになっていない。

　まあ考えてみると当たり前のことではある。ハーヴェイだって大人おとななんだし……。

　ぽふ。

　なんとなくへこんできていると頭のてっぺんにやわらかいものが触れ、視線をあげると大きなウサギの手のひらが乗せられていた。

「よろしく頼むな。いろいろ面倒くさいガキだが」

　ウサギの中の人の厳げん格かくそうな風ふう貌ぼうとは対照的な、けれどもしかしたら中の人の内面の優やさしさどおりの、あったかくてやわらかい手の感触。ウサギの胴体の上に乗っかった男の人の顔を見あげて、キーリは気を取りなおして「はい」と頷うなずいた。

「でも連れてってもらえないんです。大事な友だちを捜してるんですけど」

　ちょっと頰ほおを膨ふくらませてぶうたれてみる。なんでだろう、甘えられそうな人だったからかもしれない。「ああ、事情は簡かん単たんに聞いた」とシマンは頷いて（ハーヴェイのことだからたぶん文字どおり簡単になんだろうが）、

「しかしこの街で人間一人捜すのは、いくら歩き慣れたホーム・シティでも難むずかしいだろうな」

「ホーム・シティ？」

「あれ、あいつ言ってなかったのか」

　キーリが瞬まばたきをして訊き返すと、また失言だったかなとシマンは頭を搔いた。

「もうどこにも記録は残っちゃいないだろうが、俺おれがガキの頃ころはまだ年寄りどもから武勇譚たんを聞けたもんだ。北ウエスタベリ占領軍を壊かい滅めつに追いやって南ウエスタベリを解放に導いた、南軍最強の不死の兵士たち、ってな」
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　結局のところ、やっぱりなというのが三日間歩きまわった成果だった。

　実を言えば一日目の時点でほとんど結論は出ていた。初日に情報屋を訪ねて詳しい話を聞いたところでは、一ヵ月ほど前に南東のダウンタウンで〈動く死体〉が出たという小さな騒そう動どうがあり、それがウエスタベリに不ふ死し人にんがいるという噂うわさの元ネタらしい。目もく撃げき情報が少なく判断材料にするには心こころ許もとないが、少なくとも金きん髪ぱつ碧へき眼がんの女だったという証言はない。

　とはいえたぶんそれではキーリが納得しないだろうから念のためもう二日かけてダウンタウンを歩いてみたが、結局のところ、やっぱりなという程度の成果しかなかった。

　そもそも最初から噂の不死人とベアトリクスとは自分の中では結びついていなかった。情報屋を介してこっちの居場所はわかるようにしているんだから、ウエスタベリにいるならいるで向こうからなんらかの連絡があっていいはずだ。

　どこ行ったんだ、あいつは……。

　ベアトリクスのことは心配ないとキーリには言っているものの、少し気になりはじめていた。もともと自分のようにふらふら放浪するよりもどこかの街に定住することが多い女だ（というのは街のほうが断然便利だからというのと、たぶんこっちのほうが重要なんだろうが、買い物できるから）。一本の連絡もできないような人里離れた場所にいるとは考えにくい。

　そうなると、何か動きが取れないようなまずい事態になっているとか──。

（しょうがないな、世話が焼ける……）

　自分のことを棚にあげて胸中で呟つぶやき、あんたに言われたくないわよという声が聞こえた気がして首をすくめた。いい加減弟みたいに扱うのはやめて欲しい。俺おれはいいからもっと自分の心配しろよと思うし、もっと幸せになっていいはずの女だと思う。思うだけで口が裂けても言わないが。

『で、ベアトリクスがこの街にいねえってことはわかったが』

　両側に壁かべが切り立った狭苦しい路地裏。ラジオの声が灰色の壁とブルーグレーの薄うす闇やみに乱反射して、距離感を摑つかみにくいエコーをともなって聞こえる。

『何をまだ捜して歩いてんだ？　しかもこんな裏道ばっかり、歩きにくいったらねえ』

「……歩いてんのは俺だけどな」

　首にぶら下げた吊つり紐ひもの先から好き勝手にぼやく声に半はん眼がんで応じつつ、通り道を塞ふさいでいた酒さか瓶びんのケースをまたぐ。他ほかにも散乱するゴミやら建築資材か何かやらで狭い路地がさらに圧迫されている。

「なんとなく、いるとしたらこういうところなんじゃないかと思って」

『いるって、その噂の不死人とやらが？』

「うん、まあ」

『知ってる奴やつなのか？』

「いや、知らないと思うけど……」

　どうも摑つかみどころがない応答になってしまう。どうして捜しているのか自分自身でもよくわかっていなかった。むしろ捜さないほうがいいんじゃないかという予感のほうが強い。予感を通り越して第六感みたいなものが警けい告こくすら発している。接触するな。

　しかしどうしても、何かが引っかかって頭から離れない。

　目もく撃げきされた〈動く死体〉──。

　ワークパンツの尻しりポケットに突っ込んだフォールディング・ナイフの感触を左手で無む意い識しきに確かめていた。軍用に属する大振りの折りたたみ式ナイフ──万が一の状況になったとき奴らに対してさほど有効とは思えないが、何もないよりはましだろう。

　胃のあたりがむかむかする。凶器への嫌けん悪お感かんと、こんなものを持ち歩いている自分に対する嫌悪感で。なんの言い訳にもならないが、今まで非常事態で武器を手にしたことはあっても自分から能動的に持ち歩いたことは一度もなかった。

　それでもやはり、何かあったときに今の自分が身体的に極端に不利であることは自覚せざるを得ない。

『おい』

「あ？」

　歩きながら考えごとに沈んでいるところをふいに呼ばれて我に返ったとき

　ごん

　頭上に突きだしていた看板と激突した。

『……学習しろよ』「くー……」ラジオの呆あきれ声に切り返す余裕もなく、思いきり角にぶつけた額ひたいを押さえて呻うめく。こんな誰だれも通らないような路地の壁かべに宣伝効果にも何もならない看板を作るな。

「気がついてたんならはやく言えよ……」

『貴き様さまが注意力散漫なんだろうが。まったく、前みたいに放っといても適当に治るほど都合のいい体質してねえってことをもっと真ま面じ目めに認にん識しきしろ。今け朝さみたいなことがあるとそのうち絶対キーリが不審に思うぞ』

「あーわかってる、気をつける。ちょっと黙だまって」

　一ひと言こと言うと十倍くらいに増幅されて返ってくるなとげんなりして声を遮さえぎり、目を閉じて手を触れたところに意識を集中する。傷口の奥でじりっと小さな虫が這はうような感触。不快感に軽く眉まゆをひそめながら、コールタール状の血液が傷口から這いだして破損した細胞を繫つなぎあわせていくイメージを脳裏に描く。

　なんでもない掠かすり傷だったので数秒後には完全に消えた。今朝キーリに指摘された傷もすでに消えている。というか、消した。

〈核〉の再生能力の欠陥を補うために、一つできるようになったことがある。修復粒子を含んだ血の流れを意い識しきで追えるようになったことの思わぬ副産物で、軽傷であればそこに機能が集中するように意識することで以前と同じ治ち癒ゆ能力を得られる──そのぶんでかい怪け我がの再生が遅れるので多用はできないが。右腕はだいたい諦あきらめているが、右目だけでもはやく治ってくれないと困る。遠近感が摑つかみにくいから余計にぶつかりやすいんだ（と思う）。

　キーリには、〈核〉の欠陥のことはまだ言っていない。ずっとごまかし通すわけにもいかないだろうが、どれだけ不安にさせるかと思うと言えないでいる。とっくにいろいろ不安にさせているような気もするが。

「今け朝さはまずったなー……」思わず振り払う手に力が入ってしまった。

『あんなところで動揺するくらいだったら違うところでもっと反応してやれよ』

「違うところって」

　訊きき返してから、明後日あさつての方向にふわりと視線を泳がせる。今朝団員たちに冷やかされたときのことを言われているんだろう。建築途中か、あるいは解体途中かもしれないがらんとしたビルの壁かべを見あげて風通しがよさそうだなと考えながら、

「反応も何も、俺おれは別に」

『まだぐずぐず諦めの悪いこと言いやがる気か。いい加減認めろ』

「何を認めるんだよ……」

　溜ため息をついて、「……だって十六は微妙だろ、まだ」この口実もどうなんだろうと思ったら案の定ここぞとばかりに切り返された。

『よぉし、言ったな。じゃあ十七とか十八になったらなんの問題もねえんだな。そういうことだな？』「あーもう、別にあんたに言われなくたって」言われなくたってなんだよ？　うんざりしながら言いかけたところで自分に突っ込んで台詞せりふをぶち切るとラジオが見透かしたように同じことを言ってくる。

『言われなくたってなんだよ』

「……なんでもねえよ。もうその話終わり」

　強制的に会話を終了させて嘆たん息そく混じりに頭上を振り仰ぐと、仮設の壁にビル数階分はありそうな長い鉄骨が束になって立てかけられているのが目に入った。あの一番上に引っかけて置いて帰ってやろうか。かなり本気で考えて頭の隅であの上まで登る方法までシミュレートしはじめたとき、背中に視線を感じた。

　振り返っても誰だれもいない。一本道の狭い路地で、歩行を邪じや魔まする障害物は多いとはいえ身を隠せるほどの空間はなかったと思うが。そもそももし誰かに尾つけられていたとしたらかすかな物音でも気がついたはずだ（看板には気づかなくても）。

　数秒立ちどまって薄うす闇やみの先を警けい戒かいしていたが、不審なものが動く気配けはいはなかった。しかし気のせいだったとも思えずに首をひねったとき、

　がりっ……！

　何か感知したのかラジオのスピーカーから耳みみ障ざわりな短い雑音があがった。『ハーヴィー、そこにっ……』言われる前に気配けはいを感じて斜め後ろを振り返っている。ビル壁かべに沿って立てかけられた鉄骨の隙すき間ま、人間が潜もぐり込めるほどの幅などないはずのその場所に不ふ鮮せん明めいな男の顔が映ってすぐに搔かき消え、

（あいつは──？）

　本能的に視線を跳はねあげるのと同時、鉄骨の大群ががらがらと轟ごう音おんを響ひびかせて頭上に倒れかかってきた。
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「遅いね……」

　呟つぶやいた自分の吐息が白く濁にごって、夜の冷気に紛れてすぐに消える。今日はラジオがいないので独り言になってしまった。

　キャンプの入り口でブロック塀の端に腰かけて時間を潰つぶすのがなんだか毎晩の日課になってきている。ラジオが一いつ緒しよだから今日はまともな時間に帰ってくるとは思うが、それにしても少し遅い。キャンプの人々はもう寝静まってしまい、かすかなノイズを含んだ荒野の風が聴ちよう覚かくと頰ほおを控えめに撫なでて吹き抜けていく。

　今はこうして穏おだやかなウエスタベリの風は、八十年前までは血と鉄と硝しよう煙えんの臭においに満たされていたのだろう。

　戦争当時、隣りん接せつする二つの大都市であった北ウエスタベリ市と南ウエスタベリ市は長期に渡り敵対関係にあり、激しい市街戦が続いて一般市民にまで多くの死傷者が出たのだそうだ。北ウエスタベリ軍の侵略を受けて廃はい墟きよと化した南ウエスタベリの戦災地が、現在の線路の南側の地域。そうして一度は北ウエスタベリに統合された南ウエスタベリだが、残存勢力が不ふ死し人にんの部隊を手に入れてからは強かったという。占領軍を退しりぞけて被占領地を解放し、さらに北ウエスタベリを配下に置いて、その勢いでイースタベリにまで侵攻した。イースタベリ東部の荒野に残っている戦争遺い跡せきの数々は、東へ東へと追い詰められていったイースタベリ連合軍が最後に見せた抵抗の痕こん跡せき。

　戦争の詳細な記録は現在はもう残っていない。戦争末期を生き抜いたシマンの祖父が、幼いシマン少年に話して聞かせてくれた歴史なのだそうだ。

　そしてハーヴェイは、その南ウエスタベリ軍が保有していた不死人の一人だった。

（それってつまり、ウエスタベリ生まれっていうことになるのかな……）

　ハーヴェイの子供の頃ころとか家族のこととかってまったく聞いたことがない。兵長の家族のこと以上に想像しにくかったというのもあるし、それから、たぶん触れられたくない話題なんだろうと漠然と思っていた。

　訊ききたいのに訊くのを躊躇ためらっていることばかりだった。離れているあいだ首都で何があったのか、死んだというユドのこと、〈門の街〉の地下水路で遭そう遇ぐうした水死体みたいな化け物のこと──あの化け物も首都と何か関係が、もっと言えば不ふ死し人にんと関係があるのだろう。それくらいはキーリにも推測できる。

　訊くのが怖くて訊けないままでいる。何もわからないのに嫌いやな予感だけが妙に鮮せん明めいに存在している。訊いてしまったら、そうして事情をすっかりキーリに話してしまったら、ハーヴェイは最後にたぶんこう言う。──キーリ、俺おれもう一回首都に行ってもいい？

（ぜったい駄だ目めだから……）

　心の中で断言して首を振る。だって一度目であんな大怪け我がしてきたのに、もう一回なんて絶対あり得ない。しかも絶対キーリを一いつ緒しよに連れていってくれる気はないのだ。

「……遅い」

　もう一度声に出して呟つぶやく。そんなことを考えていたら急にすごく気になってきた。

　もしかしたらまた違う入り口から帰ってきているかもしれないと半ば無む理り矢や理り期待して、腰かけたブロックをまたいでキャンプ側に飛び降りる。キャンプはキーリの胸の高さ程度の仮設のブロック塀とトレーラーの壁かべで囲われているだけだから、入ろうと思えばどこでも入り口になる。

　広場のところどころに灯ともされたライトの下で、細くて長いトレーラーの群れが連なって眠るように停とまっている。シマン興こう行ぎよう団だんの四台のトレーラーはキャンプのはずれのほうにある。

　そちらに向かって駆けだして、しかしすぐに足をとめた。

（誰だれ……？）

　入り口近くに停まっている一台のトレーラーの陰に目を凝こらす。誰かがこっちを見ていた気がした。みんな寝静まっているこんな時間にこそこそと何をしているんだろうと自分のことは棚にあげて考えて、

（まさか、泥どろ棒ぼう……）

　昼間の空き巣かもしれない。犯人は現場に戻ってくるって本で読んだことがある。

　思いついた途端とたん足がすくんで動けなくなってしまった。どうして泥棒がこっちを見ていたんだろう。どうしよう、怖い……。

　同じトレーラーの、今度は反対側の陰から再び視線を感じた。「──！」その瞬しゆん間かんキーリは金かな縛しばりを強引に振りほどいて全速力で違う方向に駆けだした。広場を突っ切って少し行ったところで唐突に直角に曲がって目についたトレーラーの陰に飛び込み、さらにトレーラーの隙すき間まを縫ぬって走る。やみくもに走ったのでシマンのトレーラーの方向を見失ってしまったが広い場所に出ればすぐわかるだろう。

　呼吸が乱れてきたところでいったん足をとめ、どきどき跳はねる鼓動を抑えつけて背後を警けい戒かいする。しばらく待ったが追いかけてくる足音は聞こえない。まいたか、それともキーリの勘かん違ちがいで最初から誰だれも追ってきてなんていなかったのかもしれない。

　ひとまずほっとして、とにかく知っている人がいるところへ戻ろうと早足で歩きだした。できればハーヴェイと兵長が帰ってきていますようにと思いながらトレーラーの角を曲がり、

　そこで泥どろ棒ぼうとばったり出くわした。

「わ」

　二人同時に短い声をあげ、キーリが固まっているあいだに泥棒は慌あわてて横の壁かべの中に逃げていった。壁の中に。

　とっさに反応できずにキーリはその場に取り残されてしまったが、

「……あっ！」

　我に返って身をひるがえし、泥棒が消えたトレーラーの壁に沿って走りだした。

　人間じゃない、幽ゆう霊れいだ……！　そう思った途端とたん不ふ思し議ぎと恐怖心が消えて捕まえないとという度胸のほうが先に立った。普通の人は逆のような気がするけど。

　反対側の角から飛びだしたとき、ちょうど壁の中からさっきの泥棒が抜けだして別のトレーラーの隙すき間まへと逃げていくところだった。キーリは進行方向を読んで先まわりする。トレーラーの陰からぱっと飛びだすと「うわっ」目の前に現れた泥棒が足をとめ、即座に真横の壁に逃げ込もうとするので、

「待って！」

　声に反応して、壁に身体からだを半分突っ込んだところで泥棒が動きをとめた。待てと言って本当に待ってくれたのでキーリのほうが驚おどろいてしまった。

　ぎくしゃくという感じで振り返った泥棒の正体をあらためて確認し、その顔があだ名と結びついたとき二重に驚いた。〈ベアフット〉──いつもクマの着ぐるみに入っている穏おん和わそうな青年。

「泥棒って、あなたが……？」

　呆ぼう然ぜんと呟つぶやいてから、それ以前にそういう問題じゃないことに気がついて「えっ、だって、どうして、……幽霊……？」言いながら自分の台詞せりふに混乱してくる。泥棒が幽霊？　そうじゃなくてそんなことより、いつ死んだの？　だって今日の空き巣騒さわぎのときかばってくれてそのときは確かに生きてる人で

　あっという間に思考回路が飽和した。

「あの、ごめん、驚かせて。泥棒じゃないし死んでないから……」

　言葉を失って立ち尽くすキーリに、幽霊の青年は困ったような申し訳ないような顔で頭を搔かいて、こう言った。

「やっぱり君には俺おれが見えるんだ……？」







　もともと比較的霊れい感かんが強かった彼が不ふ思し議ぎな特技に目覚めたのは、一年ほど前のことだという。ある日の曲芸の練習で失敗して頭を強打し、三日間意い識しき不明に陥おちいって団長や同どう僚りようたちをひどく動揺させた──というのを彼は上のほうから見ていたので、意識が戻ってからお前の心配なんかこれっぽっちもしてねえ練習で死人なんか出したら俺おれの信用問題に関わるからなとかなんとか渋じゆう面めんで言い放ったシマン団長がちょっとおかしかった。

　そんなこんなで怪け我がはすぐに回復し、一見したところ後こう遺い症しようもなかったが、実は本人以外の誰だれ一人として思いも寄らない後遺症が現れていた。

　その事故以来、眠っているあいだに身体からだを残して意識だけを分離させることができるようになったのだそうだ。

「じゃあ今、身体のほうはトレーラーで寝てるんですか」

「うん、そう」

　にこにこと頷うなずく青年に、まだ話を飲み込みきれていないキーリは「へえ」と曖あい昧まいな相づちで応じる。トレーラーの壁かべ際ぎわにしゃがみ込んで、生きているのに霊体の青年と向かいあって長話をしているというのはきっとすごく変な状況だ。

「でも、あんなところで何してたんですか」

　身体から抜けだせるといっても夜中にトレーラーの陰からこっそり窺うかがっている理由にはならない。不審げに訊きくと青年は「違う違うっ、怪しいことはしてないよ。ただあの、声をかけそびれて……」勢い込んで言いだしたかと思うと尻しりすぼみになって、何やら最後はもごもごと口ごもった。何か自分に用事でもあったんだろうか。瞬まばたきをするキーリに、青年は奥歯にものが挟まったような口調で続ける。

「あのう、ほら、あいつがあんまり君に素そっ気けないから気の毒で、それでちょっとだけ嫌いやがらせを、してやろうと……。そうしたら思ったより派は手でに倒れちゃって、それで、……埋まっちゃった」って、何が？

　話が見えずにキーリが眉まゆをひそめると、「つまり、」と、青年は気まずそうに俯うつむいたままもう少し直接的に言いなおした。

　つまり、ハーヴェイを建築現場の鉄骨で埋めてしまったと。

「な」

　と言いかけたきりキーリは三秒くらい口をあけたまま絶句して、

「なんでそれを先に言わないんですか！　こんなとこでなごんでる場合じゃないです、どこですか、案内して！」言いながらすでに立ちあがって駆けだそうとしている。

「ま、待って、身体に戻ってから案内するから」

　剣けん幕まくに押されたのか青年が心持ち顔をのけぞらせつつ頷いてふわりと腰をあげ、シマンの興こう行ぎよう団だんのトレーラーのほうへと走りだした。走るといってもよく見ると地面よりわずかに数センチ上を浮遊しているような感じで、寝静まったキャンプの薄うす闇やみにキーリだけが小走りの靴音を響ひびかせてあとに続く。

　トレーラーの隙すき間まを抜けて中央の広場に出ると、広場を挟んで向こう側にシマン所有の四台の中型トレーラーが停とまっている。その中の一台、男子団員が寝泊まりしているトレーラーの周囲に何やら人が集まっているのが見えた。

　こんな時間に、みんなとっくに寝ているはずなのに。

　トレーラーの屋根の上に人影があった。団員たちが下から携けい帯たいライトを照らして「おい、お前どうしたんだよ？」「降りてこい、ベアフット」などと口々になだめすかす声をかけている。前かがみの姿勢で屋根の上をうろうろと歩きまわり、眼下の人間たちを威い嚇かくするように歯を剝むいているその姿は熊べあというより猿さるみたいだ。

「あれ？　俺おれがいる」

　隣となりに立つ霊れい体たいの青年がぽかんとした顔で言った。

「そんなのんびりした状況じゃないんじゃ……」

　緊きん張ちよう感かんのないリアクションにキーリはつい半はん眼がんで突っ込んでしまった。

　屋根の上にいる青年の周囲に黒っぽい霧きりのようなものが渦巻いているのがキーリには見えていた。もやもやとして形を成さないノイズの粒子の集合体。しかし時折りノイズがぶれて、もがき苦しむような人間の顔を形成する。

　もはや個体としての意い識しきを持たない、死者の残思念のかたまり──きっと霊体が抜けて空っぽになった身体からだを狙ねらって怨おん霊りようたちが入り込んだのだろう。

「どど、どうしよう、今までこんなことなかったのに……」

　遅まきながら事態の深刻さに気がついたらしく隣の青年が慌あわてはじめたとき、前方でわっと声があがった。

　トレーラーの上の青年が突然屋根を蹴けって飛びあがった。どよめく団員たちの頭上を飛び越えて人垣の背後に着地し、そのまま一直線にこっちに向かってくるので「ひゃっ」キーリは反射的に頭を抱えてしゃがみ込んだ。蹴りとばされる寸前のところで青年は再び跳ちよう躍やく、キーリの背後に飛び降りて、キーリが振り返ったときにはあっという間に遠ざかっている。

「わあ、どこ行くんだ、俺！」

　実体もないのに一いつ緒しよになって頭を抱えていた霊体の青年が自分を追っかけていく。キーリもすぐにあとを追って駆けだした。トレーラーの屋根に飛び乗ったり無意味にぐるぐるまわってみたりと、青年はまさしく脱走したサーカスの猿さるみたいに寄り道しながらキャンプの入り口のほうへと向かっている。街のほうに行ったりしたら面めん倒どうなことになる、その前にどうにかして捕まえないと。

　入り口のライトの支柱にするすると登っているところで追いつくことができた。真下で霊体の青年がおろおろしている。キーリもその隣となりで支柱を見あげて、

「ねえ、降りてきて！」

　通じないような気がするがとにかく声をかけてみると、支柱のてっぺんで「うー」と歯を剝むいていた青年が唸うなるのをやめた。よくわからないが声が届いたんだろうか。隣で目を白黒させている霊れい体たいの青年をキーリは手振りで制して、頭上の青年に視線を固定したまま脇わきのブロック塀によじ登った。

「降りてきて、大丈夫だから」

　ブロックの上で立ちあがり、なるべく刺激しないようにそうっと手を差しのべる。青年は様よう子すを窺うかがうようにこちらを見おろしている。落ち着いたみたい……？

　そう思ったとき、青年の横顔に眩まばゆい白光が突き刺さった。「いた！　おーい、あっちに逃げたぞ！」遠くのほうで人を集める声。せっかく落ち着いたように見えた青年がまた唸り声をあげ、いきなり支柱からブロックのほうに飛び移ってきた。

　びっくりして飛び退のいた拍子にキーリはブロックの向こう側に転げ落ち、固い地面に背中を打ちつけてたまらず息を詰まらせた。「キーリ！」青年の──霊体の青年の声に顔をあげると、夜空を背にしてブロックの上に四つ足で降り立った青年の影。ブロックから跳ちよう躍やくし、起きあがれないままのキーリに歯を剝いて飛びかかってくる。

　反射的に身をすくめた刹せつ那な、

　がぎんっと硬い音とともに、青年の影が真横に吹っ飛んだ。

「……？」

　ブロックの壁かべに激突して地面に崩れた青年を啞あ然ぜんとして見つめ、逆方向に視線を移動させると、小型ラジオを首から下げた赤毛の長身瘦そう軀くが立っていた。折れた鉄骨か何か、適当な長さの鉄パイプを左手にだらりと提げて。

「わあっ、何するんだ！」

　霊体の青年が飛びあがって抗こう議ぎの声をあげ、しかもそこ去年ぶつけたところと同じなどと喚わめきながら自分に駆け寄っていく。

「何すんだ、って」

　手にした鉄パイプで肩口をとんとん叩たたきながら、ハーヴェイは悪びれたふうもなく平然とした顔で「……こっちの台詞せりふだ、それは。てめえ這はいだすのにどれだけ苦労したと」……平然としているようでどうも微妙にキレている。よく見るとハーヴェイもラジオも砂すな埃ぼこりまみれで、何やら洞どう窟くつを探険してきたみたいなぼろぼろ具合。息づかいに似た断続的な雑音にあわせてラジオのスピーカーが怒りのノイズを吐きだしている。

「いや、あの、あれは不幸な事故でっ……」

　倒れた自分を楯たてにして（いいんだろうか？）逃げ腰で後ずさる青年に、鉄パイプをぶら下げたハーヴェイが無言で一歩歩を進める。大きく息を吸い込むようにラジオの周囲に空気が収束していく。

　と、弾はじきだされた衝しよう撃げき波はは青年ではなくその頭上を掠かすめて斜め上に向かって飛んでいき、上空から近寄ってきていた黒い霧きりがぱっと逃げるように霧む散さんした。そういえば実体のほうの青年はブロックの下に倒れたままぴくりとも動かない。殴られた衝撃で取り憑ついていた思念体が抜けだしていたようだ。

「はやく戻れ、とにかくっ」

「は、はい」

　ハーヴェイに怒ど鳴なられて霊れい体たいの青年がびくっと首をすくめ、慌あわてて倒れている自分の中に消えていく──

　と思ったが、青年は自分の身体からだに覆おおい被かぶさるような格好で固まっているだけで、少したっても何か変化が起こる様よう子すはなかった。上空の霧がまたじりじりと集まってきている。

「何やってんだよ、はやく」

「あの、それが……戻れないんです」

「戻れないって」

　苛いら々いらと眉まゆをあげるハーヴェイに青年は困惑した顔で「いつもは戻ろうって考えるだけで戻れるのに、うまくいかないんです──ど、どうしよう、どうすればっ？」「俺おれが知ってるわけないだろっ」『落ち着いて楽しいことでも考えろ！　戻ったら何をやりたいとか！』「えっ、何？　誰だれ？」『うるせえっ、いいからはやくしろ！』

　混線した喚わめき声の応酬のあと全員同時に口をつぐみ、妙に場違いな沈ちん黙もくが降りた。

「……えーと、じゃあ」

　おっかなびっくりというように青年が口を開く。

「キーリをデートに誘っても……？」

「へ？」

　突然自分の名前が出てきて、外野でぽかんとしていたキーリは思わずひっくり返った声をあげてしまった。なんとなくそうっとハーヴェイの顔色を窺うかがうが予想どおりべつだん表情に変化はなく、

「……霊体のまま消滅したいならそれでもいい」

　ただ、そう言った声だけが物ぶつ騒そうなくらいトーンダウンしていた。ラジオまでその気なのかスピーカーの周囲で殺気が膨ふくれあがり「わーっ、噓うそですっ！」喚いて頭を抱えた青年に向かって衝撃波が（本当に！）飛びだして、間かん一いつ髪ぱつで搔かき消えた青年が寸秒前までいた虚こ空くうを空気の刃やいばが突き抜けていった。

「あ、いたいた！　こっち！」

　キャンプの奥から呼びあう声とライトの白い光が近づいてくる。「痛いてて……。ひどい、こぶになってる……」倒れていた青年が頭を押さえてぼやきながら起きあがり、団員たちが集まってくる頃ころには、事態はどうにか取り繕つくろえる程度には収まっていた。

　頭上を振り仰ぐと黒い霧きりがまだ無念そうに上空に漂っていたが、やがて光と人間たちの気配けはいに怯おびえたように霧む散さんして離れていった。
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　夜明け前の澄んだ冷気と静寂が降りた広場をキーリは小走りで抜けて、キャンプの入り口の少し手前で足をとめた。

（よかった、いた……）

　赤毛の青年がブロック塀に浅く腰かけて市街地のほうを眺めている。白い吐息を若じやつ干かん弾はずませながらキーリが歩いて近づいていくと、煙草たばこに火をつけようとしていた手をとめて青年が振り返り、こちらの姿を見るなり眉まゆをひそめた。

「……何、その寒いカッコは」

「あっ、ハーヴェイがこっち行くのが見えたから、急いでて」

　ショートパンツにキャミソール一枚という自分の格好を見おろしてキーリはあたふたと言い訳する。確かにこんな薄うす着ぎで出てきたのは迂う闊かつだった。ちょっと走ってきただけなのに剝むきだしの肩と腕がすっかり冷たくなっている。

　夜中に目が覚めて何時頃ごろだろうと開き戸の隙すき間まから外を覗のぞいてみたとき、ちょうど広場のほうへ歩いていくハーヴェイの姿が見えたのだった。そのままトレーラーを飛びだしてきたので上着を着るのはもちろんラジオも枕まくらもとに忘れてきてしまった。

「別に急がなくても」

「だって、また黙だまって出かけちゃうかと思って」

「今日はもう行かない」今日はもうというよりまさにこれから一日がはじまろうという時間だと思うが、ハーヴェイの中の一日は自分感覚で適当に区切られているらしい。昨夜ゆうべの憑つき物事件（寝ね呆ぼけて暴れたということで無む理り矢や理り片づけられた）はハーヴェイの中ではまだ今日のことのようだ。

「隣となり、座ってもいい？」

「別に訊きかなくても」

　遠えん慮りよがちに訊いてみるとハーヴェイは否定ではないが肯定というわけでもない不親切な答えをよこして、しかしキーリが自力でブロック塀によじ登ろうとすると腕を取って引っ張りあげてくれた。

　キャンプを背に街側に足を投げだしてブロックの上に座る。素肌の肩が隣のコートの腕に触れるか触れないかの距離。少しだけくすぐったい気分で、夜のブルーグレーから次第に早朝の薄うすい砂色に白みはじめた街並みを遠く眺める。深夜まで賑にぎやかな街まち灯あかりが絶えることのないウエスタベリの新市街も、昨日と今日の境目の唯一この時間帯だけはしんと寝静まって、新しい一日のはじまりに備えているように思える。

　隣となりで何かごそごそする気配けはいがして、ハーヴェイが脱ぬいだコートを押しつけてきた。「見てるほうが寒い」こっちを見もしないで突き放すように言われて、キーリは一いつ時とききょとんとしてから、ありがたくコートを受け取った。煙草たばこの匂においが染みついた男物のハーフコートはキーリが着るといろんなところが余る。

「寒くない？」

「別に」

　くわえ煙草の不ふ明めい瞭りような口調で素そっ気けなく答えながらハーヴェイは空っぽの右みぎ袖そでをパーカーのポケットに突っ込みなおしている。相変わらず優やさしいのか冷たいのかわかりにくいとキーリは内心で嘆たん息そくした。

　……そういえば、昨夜ゆうべのあれはやっぱり怒ってたんだろうか。デートに誘ってもって言われたときの。いや単に生き埋めにされかけたから怒っていただけという気もする。

　隣の横顔をちらりと窺うかがうが、右側に座ってしまったので右目に貼はられた白い保ほ護ごテープが邪じや魔まをして表情を読み取ることはできない。まあどうせいつもの無表情だろうけど。視線に気づいているのかいないのか、ハーヴェイはなんでもない態度で明るくなりはじめた空のてっぺんを振り仰いで煙草の煙を吐きだして、
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「あ」

　見ていると、振り仰ぎすぎてブロックから逆さまに転げ落ちた。

　かなり痛そうな音がした。

「ハーヴェイっ？」

　キーリのほうが驚おどろいてひっくり返った声をあげてしまってから慌あわててブロックをまたいでキャンプ側に飛び降りた。「痛いってー……」後頭部を押さえて悶もん絶ぜつしているハーヴェイの上にかがみ込んで、

「大丈夫？　もう、何してんの」

「いや、ちょっ……何も」

　言いかけた台詞せりふを不自然にぶち切って何やらハーヴェイが視線を逸そらすので、キーリはかがみ込んだ自分のキャミソールの胸もとを見おろして、「あ」さりげなくコートの前を搔かきあわせた。いやそんなにあるもんでもないけど。むしろないほうだけど。

　微妙にぎくしゃくした空気で二人とも黙だまり込んでしまったとき、

「いいなぁ……」

　溜ため息混じりの呟つぶやきがどこからか聞こえてきた。あたりを見まわすと少し離れたところに停とまっているトレーラーの壁かべから青年の生なま首くびが覗のぞいている。「てめ、懲こりずにまた！」ハーヴェイがぱっと身をひねって跳はね起きた途端とたん、青年は「わあっ」と頭を引っ込めて壁の中に姿を消した。

「ったく、わりといい度胸してんな……」

　後頭部に手をやって頭を振りながらハーヴェイが苦々しく舌打ちし、軽く反動をつけて腰をあげた。

「どこ行くの？」座り込んだままキーリが訊たずねると、

「帰ってあいつを叩たたき起こす」

　待ってくれそうな気配けはいもなくキャンプのほうへと歩きだしてしまうので、キーリはサイズのあわないコートの裾すそを膝ひざで踏んづけて転びかけたりしつつ急いで立ちあがった。

　借り物のコートにまだかすかに残っている持ち主の体温を肌に感じて、暖かさよりもむしろもう少ししてそれが消えてしまったときの相対的な冷たさのことを考えてしまう。優やさしくないときよりも優しいときのほうが不安になるから、素そっ気けなくされるくらいでちょうどいいのかもという気もしないではない。

「ねえ、さっき何言いかけたの？」

「何も言ってない」

「噓うそー」

　振り返らずに答える長身の背中にキーリは口をとがらせながら、けれどいつもどおりの反応になんとなくほっとして、コートの砂を払ってあとを追いかけた。

　広場のライトはまだついていたが、白みはじめた空の色と同化してすでにその役割を失いつつある。昨日と今日の狭はざ間まが終わり、ウエスタベリにまた賑にぎやかな一日がはじまろうとしていた。
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　身体からだ中が熱あつくて痛い。全身を巡めぐるすべての体液が沸ふつ騰とうして、細胞という細胞が溶けていくような感覚。

　内側から噴ふん出しゆつしてくるような激痛にのたうちまわりたいくらいなのに、同時に自分の身体が自分のものじゃないような違和感がつきまとっている。どこかとても遠いところにある自分の足を片方ずつ引っ張り寄せて、片方ずつ前に投げだす。すり減りすぎた靴底はもう残っていないも同然で、ずる、べたん、と平たいものを引きずって叩たたきつけるような足音がダウンタウンの路地の闇やみに気味の悪い残ざん響きようを引いていく。

　あと少し頑張ろうと思いながら、気が遠くなるほどの距離を歩いてきた。

　あと少し、

　あと少し、

　あと少し……。

「……家うちだ……」

　最後に喋しやべったのはいつだったろう。久しぶりに喉のどから絞しぼりだした声は壊こわれかけた録音機で再生したみたいなのっぺりした低音で、うまくまわらない舌にまとわりついてひどくたどたどしく聞こえた。

　ビル壁かべに左右を挟まれて申し訳なさげに建つ安アパート。脇わきにまわって一階の角かど部べ屋やの窓の下に立つ。窓もカーテンも閉ざされていたが、カーテンのわずかな隙すき間まから中を覗のぞくと、疲れた感じの中年の女がダイニングテーブルを片づけているのが見えた。

　ああ、少し瘦やせたなあ……。それに少し歳としを取った……。

　身体の痛みのせいではなく、胸が苦しくなった。

　窓枠にそっと手を添える。そっとのつもりが予想外に強かった自分の力を持てあまして、薄うすい窓ガラスをがたんと派は手でに揺らしてしまった。

　部屋の中の女が振り返り、怪け訝げんそうに窓辺に近づいてくる。身体の痛みのせいではなく胸が熱くなる。最初になんて声をかけよう、まずはやっぱりただいまかな。ただいま……。ちゃんと舌がまわるように口の中で練習しておく。

　カーテンをもう少しあけて女がガラス越しに外を覗き見る。屋内の鈍にぶい灯あかりがアスファルトに落ちて周囲の風景をやわらかく照らしだす。肺の痛みも一いつ時とき忘れて息を吸い込み、

「ただいま、かあさん……」

　母親の姿と重なってガラスに自分の顔が映り込み、自分が今どんな姿をしているのか、そのとき思いだした。

　窓の向こうに立った母親の顔がみるみる恐怖に歪ゆがんでいく。母親が口を悲鳴の形にあけた瞬しゆん間かん、身をひるがえして逃げだした。一拍おいて母親があげた悲鳴が路地の壁に反はん響きようして追いかけてくる。

　全身を襲おそう痛みも構わず無む我が夢む中ちゆうで家から離れた。母親の細く長い悲鳴が耳鳴りのように鼓こ膜まくにこびりついて走っても走っても追いかけてきて、その声が聞こえなくなるまで、とにかく無我夢中で走った。
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「持つ？」

「へいき」

　頑かたくなに首を振るナナにキーリは肩をすくめつつ、とはいえ実のところ自分自身もたっぷり抱えた洗せん濯たく物の山に若じやつ干かん辟へき易えきしながら心こころ許もとない足取りで歩いていた。顔まで埋まるくらいの洗濯物を両手に抱えてナナが隣となりをよたよたとついてくる。

　今日は少し暖かかったので日が暮れるまでに乾いてよかった。大量の洗濯物を何度かに分けて取り込んでトレーラーに運んでいる。植民祭五日目ともなるとだいぶ板についてきた仕事だ。

　雑用をしてくれていたおばさんが少し前に身体からだを壊こわして辞やめてしまったとかで、洗濯も炊すい事じも今は団員たちが当番制でやっている。ところが炊事はともかく洗濯のほうはどうもおろそかになるようで、興こう行ぎようの衣装やら普段ふだん着ぎやらの洗濯物が山のように溜たまっているところを見かねてつい手を出してしまったが最後その日からキーリの仕事になった。

　貯水タンクがあるトレーラーに大型の洗濯機が設置してあり、トレーラーとトレーラーのあいだにロープを渡して洗濯物を干している。シマンの興行団はそれほど大おお所じよ帯たいなほうではないが、それでも毎日恐ろしい量の洗濯物が発生してそれを片づけるだけで一日のかなりの時間が潰つぶれてしまう。まあ居い候そうろうしているだけでは所在がないし暇ひま潰つぶしにもなるので、役に立てることがあってほっとしていた。

　相変わらずハーヴェイはキーリを街に同行させてくれる気はまったくないらしく、ベアトリクスの件で進展を訊きいても曖あい昧まいな答えが返ってくるだけ。渋しぶ々しぶながらもラジオは持っていくようになっただけにキーリ一人だけ仲間はずれの状態になっている。暇ならパークに遊びにおいでと団員たちが（特にクマの着ぐるみのベアフットが）誘ってくれたりもするのだが、連れていってもらえないからって遊びに行くわけにもいかないし……。

（何隠してるんだろ、もう……）

　明日こそはどうにかして尾つけていってやろうと本気で考えはじめていた。約束したっていってもどう考えてもこれはフェアじゃない（ということにもっとはやく気がついてもよかったくらいだ）。

「キーリ、おこってる？」

　斜め下から舌足らずな声に訊かれて、視線を落とすと抱えた洗濯物の隙すき間まからナナがほとんど目だけを覗のぞかせてこちらを見あげていた。

「ん。何も怒ってないよ」

　苦笑混じりにごまかしたが、感情の乗っていない透明な視線にまっすぐ見つめられると心の中を見み透すかされているような気がして意味もなく後ろめたくなってきてしまい、「……うーん、怒ってるっていうか、焦じれったいっていうか……」ナナに言うようなことじゃないなと思いながらも、思っていることを少しだけ言葉に出してしまった。

　焦れったいのは自分に対してだ。何も相談してもらえないのは、自分がまだぜんぜん子供で単に保ほ護ご対象だと思われているからなんだろう。もっと役に立ちたいのに何もさせてもらえなくて、何もできない。

（そんなに頼りないかな……）

　自分自身に溜ため息をつきつつ、ちょっと八つ当たり気味に洗せん濯たく物を乱暴にトレーラーの後部から放り込むと、

「わっ」

　中にいた誰だれかが声をあげて飛びあがった。

　団員たちが引きあげてくるにはまだ少しはやい時間だ。まさか誰か帰ってきているとは思わなかったので驚おどろいて薄うす暗ぐらいトレーラーの奥に目を凝こらすと、中にいた人影もこちらを振り返りかけたまま中腰の姿勢で固まっていた──団員の誰かの荷物に手を突っ込んだ格好で。周囲の物もばらばらと荒らされている。

　……空き巣。今度こそ本物。

　数秒、凍りついた空気の中で泥どろ棒ぼうと見つめあい、「……あ」どちらからともなく間が抜けた声を漏もらした途端とたん、泥棒がだっと床を蹴けってこっちに向かって突進してきた。「きゃっ」キーリとナナがそれぞれ反対側に尻しりもちをついているあいだにトレーラーを飛びだして一目散に逃げていく。

「ここで待ってて！」

　ナナに鋭するどく言い置いて、キーリは即座に身を起こして泥棒を追いかけた。言ったにもかかわらずぱたぱたと小さな足音がついてくる。泥棒が逃げ込んだのは洗濯物干しに使っている二台のトレーラーの隙すき間ま。あとを追ってトレーラーの角を折れるとまだ取り込んでいない洗濯物が頭上から垂れ下がって行く手を邪じや魔ましている。

　ひらひら揺れるお化けの軍団みたいな洗濯物の壁かべに怯ひるんだように足をとめた泥棒だがすぐにその下をくぐり抜けて走りだした。しかしその隙にキーリのほうが追いついて泥棒の背中にしがみつき、

「この、待て！」

「わあっ」

　勢いあまって泥棒を押し倒すような格好になり、泥棒と一いつ緒しよくたにもんどり打って目の前に垂れ下がった洗せん濯たく物の幕に突っ込んだ。

　ぎしぎしっと頭上で何かが軋きしむ音──「キーリ、あぶないようっ」ナナの声が聞こえた直後、体重を支えきれなくなったロープがトレーラーの屋根からはずれたらしく、洗濯物の群れがどさどさとなだれ落ちてきた。

「キーリ、キーリ、へいき？」

「うー……ん……」

　洗濯物に四方を埋め尽くされて一いつ時ときわけがわからなくなっていたが、布地の向こうから呼んでくるくぐもった声に方向を教えられて、キーリはもぞもぞと覆おおい被かぶさった洗濯物を押しのけた。頭を出すのと同時にふうと息をつき、「あいたぁ……」「キーリぃ」飛びついてくるナナを抱きとめながら周囲に視線を走らせる。泥どろ棒ぼうは？

　近くでむうむう唸うなる声が聞こえた。見ると泥棒（だと思う。何かのサナギみたいにしか見えないけど）が大きなシーツにぐるぐる巻きにされてもがいている。

「つかまえたの？」

「……うん。捕まえたみたい」

　まだ少し放心しながらナナと視線を交わして、それから、やったあ、と二人で手のひらをあわせて微笑ほほえんだ。
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　とはいえ冷静に考えてみると洗せん濯たく物が半分がた駄だ目めになってしまったのはぜんぜん喜ばしい状況ではなく、それから他ほかにも理由があって、泥どろ棒ぼうを捕まえたもののキーリは今ひとつ浮かない気分になっていた。

「名前だよ、名前と家」

　キャンプの広場に人々が集まって輪を作り、シーツと洗濯紐ひもでぐるぐる巻きにされた窃せつ盗とう犯はんを取り囲んでいる。サナギみたいな格好から頭だけを出した状態で輪の真ん中に座らされている窃盗犯の正体は、十歳ちょっとくらいの少年だった。子供だからといって泥棒に変わりないのはもちろんだが、自分が捕まえてしまったせいで一人の子供がたくさんの大人おとなに吊つるしあげられているのを見るとどうしても少し複雑な気分になる。

　輪の中心にはシマンをはじめとして他の興こう行ぎよう団だんの団長たちの姿があった。団長の一人が厳いかめしい顔で少年に身もとを訊たずねているが、少年は妙に場慣れしているようでそっぽを向いて黙もく秘ひを通している。どうやらダウンタウンのスラムの子供らしい。あのあたりは治安が悪くて子供のスリや引ったくりも日常風景なのだという。

　キーリはナナと手を繫つないで、後ろのほうから尋じん問もんの様よう子すを眺めていた。

「キーリ、えらいね。ハーびーほめてくれるよ」

「どうかなあ……」

　無む邪じや気きに言われて曖あい昧まいな苦笑で応じる。むしろ無鉄砲と罵ののしられるんじゃないかという気がしていた。とっさに追いかけて摑つかみかかってしまったが、もし相手がもっと大人で、しかも刃物でも持っていたりしたら危ないことになっていたわけだし。

　広場の真ん中ではまだ尋問が続いていたが、少年は相変わらず黙秘を押し通すだけ。団長たちが困り果てて視線を交わし、

「しょうがねえな、とにかく教会兵に突きだしちまうか──」

「だっ、だめ！」

　誰だれかが投げやり半分に言ったとき、意外なことにそれまでつんとすましていた少年の顔色が突然変わった。ぐるぐる巻きのまま身体からだだけでひょこひょこ跳はねるように目の前の大人に這はい寄って、

「教会兵だけはだめ、やめて！」

「じゃあ家と名前言え」

「……」しかし身もとを訊きかれると再び押し黙だまるので「おい、誰か通報」「だめ！　教会兵はだめ、心しん臓ぞう取られる！　実験される！」必死な感じの嘆たん願がんに少年を取り囲む大人たちが失笑を漏もらす中、話を収めに入ったのはシマンだった。

「そのへんでいいだろう。被害もたいしたことなかったし、ひと晩倉庫にでも放り込んで灸きゆうを据すえたら帰してやるってことでどうだ？」

　提案したのち、周囲の人間を見まわして反応を待つ。まあそれで懲こりるんならという感じで他ほかの団長たちが頷うなずきあうのを見てシマン自身も頷いて、最後に輪の外側で傍観していたキーリに視線を向けた。

「それでいいか、キーリ」

　自分が訊きかれているということがわからずキーリは一いつ瞬しゆんきょとんとしたあと、思わず気をつけの姿勢になって「は、はい。それでよいです」としゃちほこばった返事をした。なんで私なんかに訊くんだろう？

「放せよおっ！」

　喚わめいて暴れる少年を一人の団員が担かつぎあげ、人垣が崩れて集団が解散しはじめる。すれ違いざま他よ所その興こう行ぎよう団だんの人々までもがキーリに簡かん単たんに声をかけていった。「お手柄」という賛辞の中に「ごめんな」というのも混じっていて、一昨日おととい疑われたキーリの立場を立てるためにシマンがわざと話を振ってくれたのだとそのときわかった。

　こうして、寄せ集めのキャンプに微妙な不信感を作りだしていた空き巣事件は一応の解決を見ることになった。……それにしても、心しん臓ぞうを取られるというのは大人おとなが子供に使う脅おどし文句の定番〝悪い子は教会兵に心臓をくりぬかれる〟に由来するものだろうが、実験されるっていうのははじめて聞いたように思う。




　　　[image: ]




「眠い……」

　ふああと大あくびをしていると隣となりを歩く同どう僚りようが呆あきれた視線を向けてきた。

「お前よく寝るよなあ。夜は先陣切って寝るし朝は最後まで寝てるし、おまけに寝ね呆ぼけかたは異常だし」

「放っといてくれ」

　涙なみだ目めを拭ぬぐいつつベアフットは視線を明後日あさつての方向に逃がした。傍はたから見たら寝てばっかりかもしれないが意い識しきは起きていることが多いのだ。眠いものは眠い。まあしばらくはあれをやるのはやめようと思っているが──一昨日の夜の一件は異常な寝呆けかたなんていう苦しい言い訳でなんとか切り抜けられたが、今度同じことがあったらさすがに病院送りにでもされそうだし、そうじゃなくても別の理由で病院送りにされそうな気がする。

　昨日の朝方、覗のぞき見を見つかったので慌あわててトレーラーの身体からだに戻った直後みぞおちを踏まれて（靴でだ、靴で）、今度面めん倒どう起こしたら戻れる身体がないようにしてやると今すぐ蹴けり殺されそうな声こわ色いろで脅おどされたのだった。怖かった。

「ふあ……。あーあ、めんどくせえなあ」伝染したのか同僚まであくびを漏もらし、ついでに軽く伸びまでしながら、「もう犯人は捕まったんだし、見み巡まわりなんてしなくてもいいじゃねえかなあ」

「まったくだ。ふああ」

「ふああ」

　ぼそぼそと愚ぐ痴ちりながら交替交替に気合いの抜けまくったあくびを漏もらし、寝静まった深夜のキャンプを並んで歩いていく。

　最初の空き巣騒さわぎがあった一昨日おとといの夕方からキャンプ全体で防犯気運が高まって、各興こう行ぎよう団だん持ちまわりで昼と夜に見巡りをしようということになったのだった。防犯は結構だが実際に駆りだされる下っ端の自分たちにしてみれば迷惑以外の何ものでもない。三十分もあればキャンプ全体をざっとまわれるはずだがじっくりかけて二時間は帰ってくるななんて言われているし、しょうがないから二巡目に入ったところだった。

「で、キーリのほうはどうよ」

　で、がどこから繫つながっているのやら同どう僚りようがいきなり脈みやく絡らくのない話を振ってきた。ネズミの着ぐるみ担当のこの同僚は気のいい奴やつだが人をからかうのが好きなのだ。

「どうって何が」

「狙ねらってんだろ。うん、まあ地味だけど普通っぽくかわいい。俺おれはもうちょっと出るとこ出てるほうが好きだけど」

「へいへい。お前の好みは十分知ってる」やらしい笑いを浮かべて言う同僚にベアフットは半はん眼がんの視線を送り、「別に、どうもなってないよ」溜ため息混じりに答えた。……だって怖いんだもん、男のほうが。

　まるで発展しない話題だったのでそこで会話は途と切ぎれてお互い沈ちん黙もくし、人ひと気けのない広場の静寂に二人の靴音だけがざくざくと妙に大きく響ひびく。地面に落ちる携けい帯たいライトの光の輪を何なに気げなく視線で追いながらせいぜい十歩くらい歩いたところで、

「じゃあ怖い話してやる」

　あっという間に退屈の極致に達したのかまたしても前触れのない話が飛びだした。じゃあはどこから繫がってるんだ。

「噂うわさで聞いたんだけどな。他よ所その団の年寄りが前にも見たことあるんだってよ、うちの団長のところにあいつがいるの、あの赤毛の」

「……へえ。だって別に、知りあいなんだろ？」

「それがさ、二十年くらい前なんだって、それ」

「へえ」怖い話と聞いて内心構えてしまったのだが（怪談は自分には冗談にならない）それのどこが怪談なんだろうと思ってから、その話のおかしなところに気がついて背筋に寒気が走った。二十年って？

　ぞっとした顔で同僚を振り返る。同僚は携帯ライトを顎あごの下にあててわざとらしい雰囲気を作り、声のトーンを三段階くらい落として続ける。「二十年前だけじゃない。三十年前も、四十年前も……そしてその男が現れた年には必ず団員の中に死人が出る。前回はクマの着ぐるみの中で血みどろの変死体が発見されたんだってよ……？」「ク、クマの……？」同どう僚りようと鼻先をくっつけてごくりと唾つばを飲み下したとき、

「なぁんて」

　と、同僚がにやりと口の端をひん曲げた。……一気に肩の力が抜けた。

「なんだよー……」

「いや、二十年前ってのは本当に聞いた話。でもまあホラ吹きの活弁士の爺じいさんが言うことだし、本当だったとしても親とかだろ？」

「くそう、覚えてろ」からから笑う同僚を恨うらみがましく睨にらみやり、今度霊れい体たいでいたずらして怖がらせてやると心に決めながら、何か腑ふに落ちないものを感じていた。

　キーリだけじゃなくあの男のほうまで霊体の自分が見えたのには仰ぎよう天てんした。もう一つ別の声が聞こえたような気もしたし、なんなんだ、あの連中……？

　がさっ……

「ひっ」

　考えごとの最中に突然物音が聞こえたので思わず裏返った声をあげかけて、自分で自分の口を塞ふさいで声を飲み込んだ。口を塞いだまま同僚と怪け訝げんな視線を交わし、二人揃そろってその視線を音が聞こえたほうへと移動させる。

　停車中のトレーラー群の壁かべがブルーグレーの夜よ闇やみと半ば同化してひっそりと並んでいる。中の一台の裏のほうから、さっきの物音に続いてぎし、ぎし、と金属製のものが軋きしむ音が聞こえはじめた。

　同僚と二人、足音を忍ばせてそちらへ近寄る。後ろにつけている別のトレーラーの陰から窺うかがうと、後部の開き戸の前で大柄な人影が蠢うごめいているのが見えた。どうやら開き戸に取りついてこじあけようとしている。同僚がこっちに向かって視線で語って肩をすくめてみせた。よくまあ立て続けに泥どろ棒ぼうが入るもんだとかそんな感じだろう。

　続いて視線と手振りでトレーラーの反対側にまわり込むように指示してくるので、（え、俺おれたちで捕まえんの？）（当たり前だろ、女の子二人にできたことが男二人でできなくてどうすんだよ。キーリにいいとこ見せたくねえの？）（それはまあ……）ほとんど視線と唇の動きだけで早口のやりとりを交わしているあいだに、みしっと大きな物音がして開き戸がこじあけられてしまった。

「あ！」

　思わず二人揃って声をあげてしまい、中に乗り込もうとしていた人影が振り返った。

　もうまわり込むなんて作戦どころではない。仕方なく同時にトレーラーの陰から飛びだしながら同僚が前方にライトをかざす。白い光の真ん中に泥棒の姿が──
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　ブロック塀に腰かけて煙草たばこに火をつけようとしていると背後で小気味よい靴音が聞こえ、振り返るとキャンプの薄うす闇やみの奥から小柄な人影が駆けてきた。頭上のライトが落とす光の輪の圏けん内ないに入ったところで足をとめ、白い吐息を若じやつ干かん弾はずませて、残りは歩いて近づいてくる。

「また来た……」

「あ、ちょうど目が覚めて、ハーヴェイがこっち行くのが見えたから」起きて待ってたんじゃないかという気がする。今日はそんなに急いでいなかったのかちゃんとコートを着てきていて、いろんな意味でほっとして胸中で吐息した。

「いつ帰ってたの？」

「さっき。シマンとちょっと話して出てきたとこ」

　答えながら、座ってもいいかと訊きかれる前に腕を取って引っ張りあげてやる。ラジオを首からはずしてキーリに返すと、キーリは肩が触れるか触れないかくらいのところに座ってラジオを膝ひざの上に置いた。

『今さっき聞いたぜ。活かつ躍やくしたらしいな』

「うん、まあ」

『まあそれはいいがお前、あんまり危あぶねえことは……』

「わかってる。気をつける」

　隣となりで交わされる会話を片耳で聞き流しながらあらためて煙草に火をつける。そういえば何日か前に自分も同じようなことをラジオに言わなかったか。ラジオの気苦労も絶えないわけだと他ひ人とごとの気分で考えながらライターをポケットに落としたとき、キーリが横目でこっちの顔色を窺うかがっているのに気がついた。何か言いたいことはないかという感じなので、少し考えたあと黒髪にぽんと手を乗せて、

「お手柄」

　とだけ言った。言いたいことはラジオが言ってくれたので別に何もなかった。キーリはそれで安心したように視線を膝に戻して、ほんの少し表情を明るくした。……こんなちょっとしたことでそんな微妙に幸せそうにするなよ。

　なんとなく目のやり場に困って、ごまかし半分に空を仰いで煙草をふかす。今日はさすがに転げ落ちるほど動揺していない、と思う。このあいだはあれだ、まだまだガキだと思ってたのにいつの間にか意外とあれだったので焦あせったというか。あれってなんだ。

（くそ、環かん境きようのせいだ……）

　まわりがいろいろ言ってくるせいでどうもやばい意い識しきが植えつけられかけている。くわえ煙草のまま舌打ちをしてまわりの第一人者であるラジオを横目で睨にらむと、『なんだ？』とスピーカーから涼すずしい声が訊きいてくる。

「うるせえ。あんたのせいだ」

　何がだと突っ込まれても困るので一方的に言っただけで視線を逃がしたとき、




「うぎゃ────っ！」




　静まり返ったキャンプの薄うす闇やみを突き抜けて悲鳴が響ひびき渡った。大型鳥の断だん末まつ魔まの鳴き声みたいにも聞こえたが、男の声。たぶん二人？

　認識したときにはほとんど脊せき髄ずい反射で身をひるがえしてキャンプ側に飛び降りている。キャンプ全体がにわかに騒さわがしくなり、トレーラーから人々が出てくる気配けはい。

　声がしたほうへ駆けだそうとしたとき、向こう側からも何かの影が広場を突っ切ってこっちに向かってきた。荷物を肩に担かついだ大柄な人影──背後を気にして振り返り振り返り、そのわりにあり得ない猛スピードで突進してくるので

「わっ」

　正面衝しよう突とつしそうになって慌あわててかわしたものの、避よけきれずに肩がぶつかって弾はじきとばされた。「っと」半回転で起きあがり片かた膝ひざをついた体勢で見ると相手のほうは受け身を取り損そこねて地面を派は手でに転がっている。しかしすぐに身を起こし、あたふたした手つきで上着のフードを目ま深ぶかに引きおろしながら荷物を担ぎなおして立ちあがった。

　フードの隙すき間まから一いつ瞬しゆんだけ相手の顔が覗のぞいた。腐敗しかけた死体みたいな緑がかった皮ひ膚ふ、剝むきだしの眼球──

「ばっ、化け物が！　化け物が泥どろ棒ぼうをさらった！」

「向こうだ！」

　キャンプの奥から飛んできた怒声と足音に、異い形ぎようの人影がびくりと肩を揺らして跳はねるように再び走りだした。「待っ──」あとを追いかけようとして、頭から血の気が引いた。進行方向に立っているのは、

「キーリ、避よけろっ」

　叫んだ声に、ブロック塀の前でラジオを抱いて突っ立っていたキーリがたぶん反射的に身をかがめた。直後、人影が地面を蹴けって跳ちよう躍やくし、キーリの頭とブロック塀とを一気に飛び越えて塀の向こうへと消えていった。

「ハー……」

「ここにいろ、絶対来るな！　いいな！」

　状況が飲み込めていない顔をあげるキーリに一方的に言い置いてその横からブロックを乗り越え『阿あ呆ほう！　一人で行くな、ハーヴィーッ！』ラジオの声が聞こえたときには向こう側に着地している。さっきの人影はあっという間に街のほうへと遠ざかっている。

（速い──）

　あとを追って走りながら舌打ちする。でかい荷物を担かついでいるうえ、足を引きずってべたんと前に投げだすようなめちゃくちゃな走り方なのに異様に速い。

　荷物だと思ったものは人間の子供だった。化け物が泥どろ棒ぼうをさらったとかわけのわからない声が聞こえたが、捕まえた空き巣をトレーラーに閉じ込めていると聞いたからたぶんその少年のことだろう。なんであれがわざわざその子供を狙ねらったのか知らないが、とにかく子供の確保が最さい優ゆう先せんか。

　それにしても四日捜して接触できなかったものがまさか向こうから現れるとは──。

　走りながら左手で尻しりポケットのフォールディング・ナイフの感触を確かめる。確かめただけでまだ抜かない。接触したときのことを想定して持ち歩いていたはずなのに、できれば本当に必要な事態にはならないで欲しいとこの期ごに及んで往おう生じよう際ぎわが悪いことを考えている。

　いい加減息があがってきた頃ころにはダウンタウンのスラムに入っていた。前を行く影は疲れを見せることなく深夜の通りのまばらな街灯の下を走り抜け、ゴミの吹き溜だまりを蹴け散ちらかして狭い路地へと飛び込んでいった。

　すぐに続いて建物の角を折れたが前方に人影はなく、右手の壁かべに沿ったじぐざぐの外階段をがんがんとやかましい足音が駆けのぼっていく。

　何かが変だと思いはじめていた。とにかくあとを追って二段飛ばしで階段を駆けあがる。三階か四階か、そのへんまであがったところで非常口から建物の中へ飛び込むと、片側にドアが並んだ薄うす暗ぐらい廊下が延びている。アパートかホテルか何かだろうが、今は使われていないのか人ひと気けはなく埃ほこりっぽい臭気が沈殿している。途中のドアには構わず廊下を突っ切って反対側の非常口へと消えていく後ろ姿が見えた。

（変だ……）

　漠然とした感覚が確信に変わる。素人しろうとっぽくはあるもののあきらかにこっちをまこうとして動いている。そんな知能的な行動が奴やつらにできるのか……？

　廊下を抜けて反対側の非常口に出た瞬しゆん間かん頭上に殺気を感じ、反射的に飛び退のいたところにすぐ真上の階段裏に取りついて待ち構えていたそれが飛び降りてきた。上に置いてきたのか少年を降ろして身軽になっている。力まかせに振りまわされた腕が空を切って階段の手すりを殴りつけ、

　がぎんっ！

　硬い音を響ひびかせて鉄製の手すりが派は手でにへこんだ。

（げ、洒落しやれにならねえっ）

　ぞっとしながらバックステップで続く攻こう撃げきをかわし、背中が手すりに触れたところで後ろに倒れ込むように身を沈めて「落ちろ！」気合いと呪のろいを半々に声に出し、勢いあまって突っ込んできた相手の腹を膝ひざで蹴りあげて突きとばした。倒れたまま即座に上体をひねって手すり越しに見ると、

「うが」

　中途半端な声を残して、手すりを乗り越えて宙に投げだされた巨体が吸い込まれるように眼下の舗ほ装そう路面に落下していった。とはいえ三階程度ではおそらく行動不能にはならない。追いかけるか、それより少年の保ほ護ごを──。

　上に行くか下に行くかで逡しゆん巡じゆんしたが、路地に駆け込んでくる少女の姿が目に入った瞬しゆん間かん強制的に下に決まった。

「お前っ、来んなって言ったのに！」

　目の前のゴミの吹き溜だまりに突然落下してきた物体にキーリがびくりと足をとめる。まったくダメージを負ったふうもなくゴミの中から即座にそれが身を起こし、すくんだように固まっているキーリに襲おそいかかる。舌打ちして階段を駆け降りようとしたとき、

「このーっ！」

　思いも寄らない伏兵が現れた。被害者だったはずの少年が後ろからいきなり飛びついてきたので「う、わっ」段差を踏みはずしてバランスを崩し、しがみついてくる少年を抱えた状態で階段を転がり落ちた。ぎりぎり受け身は取ったが踊り場の手すりに背中をしたたか打ちつけて一瞬呼吸がとまる。

「……く」

　悶もん絶ぜつしている場合ではないので一秒で痛覚を遮しや断だんして身を起こそうとしたが、さっきの少年がまだ胴にしがみついて邪じや魔ましていた。「お前何、どけよっ」苛いら々いらと首根っこを摑つかんで引き剝はがそうとすると拳こぶしでぽかぽかと殴りかかってくる。

「この野郎、この野郎！　兄ちゃんに何するんだあ！」

「知るかっ──」

　なんでもいいから乱暴に放り捨てようとしたところで、

「……へ？」

「お、おとうとをはなせっ」

　思わず漏もらした自分の間が抜けた声に重なって、階段の下から舌足らずのこもった声が聞こえた。暴れる少年の首根っこを捕まえて持てあましつつ片目の視線を振り向けると、フードを被かぶった人影がこっちに向かって牽けん制せいするようにキーリの首を抱え込んでいる。

　両者とも人質を取って睨にらみあうような格好になり、空気が凍りつく中、

「……おとうと？」

　今ひとつ場にそぐわないぽかんとした声で復唱してしまった。
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　きい。

　錆さびた音とともに扉とびらに隙すき間まができ、外から少年が滑り込んできてすぐに扉を閉めた。所在なげな気分になってきていたのでキーリは少しほっとした。

「街のほうは大丈夫。騒さわぎにはなってなかったよ」

　さくさくと報告しながら少年は部屋の奥まで入ってきて、窓辺に立っていたハーヴェイと場所を替わった。窓といっても天井に近い位置にあって少年の背では届かないので、窓の下に麻の砂袋のようなものが高く積まれて足場ができている。少年はその上に身軽に登って、立て膝ひざで窓から外を窺うかがう。

　さっきの路地からそれほど離れていない場所に彼らの住すみ処かがあるというので移動してきていた。アパートの半地下にある物置きのような部屋。天井の裸電球が黄みがかった鈍にぶい灯あかりを滲にじませて埃ほこりっぽい部屋の中を照らしている。窓辺に積まれた麻袋の他ほかにも大小の箱や壊こわれた家具などが雑然と置いてあり、キーリは寝台として使っているらしい壁かべ際ぎわの細長い箱の端に腰かけていた。

「飲むかい」

　目の前に突然マグカップを差しだされて、キーリは思わずびくっと肩を震ふるわせて身を引いてしまった。首にぶら下げたラジオから威い嚇かくするような雑音が漏もれ、不ふ穏おんな空気がざわりと膨ふくれあがる。

「キーリ。……兵長、やめろ」

　ハーヴェイの静かな声にたしなめられて殺気は一いつ瞬しゆんで消えた。あからさまな拒否反応を示してしまったことをキーリはすぐに後悔して、差しだされたブリキのマグカップに手を伸ばした。しかし受け取るときに指先が触れあってまたわずかにびくっとする。一度溶けて乾いたみたいな引きつれた質感の皮ひ膚ふ、節くれだったいびつな五指。剝はがれてしまったのか爪つめが残っていない指がある……。相手の手を凝ぎよう視ししたまま固まってしまい、はっとして視線を自分の手もとに逃がした。

　頭の上に手が置かれ、顔をあげるとハーヴェイがキーリの髪を軽くくしゃっとしながら隣となりに座った。

「悪い、クリフ」

「いいんだ。きにしないでくれ」

　クリフ──クリフトフと名乗った彼は手の皮膚と同じように引きつれた感じの頰ほおを歪ゆがめてぎこちない笑顔を作り、「それで、すこしはあったまるよ。ここは寒いから」キーリに向かってそう言って、わざわざ少し離れた箱に腰を降ろした。

　安心させるように隣となりに座ってくれたハーヴェイの体温をすぐそばに感じてほっとするのと同時に心苦しさでいっぱいで、キーリはしょんぼりと俯うつむいて手の中のマグカップに視線を落とした。ぬるくて薄うすいコーヒーがこぼれそうなくらいたっぷり満たされている。淹いれてくれた人の喋しやべり方と同じ、一いつ生しよう懸けん命めいで不器用な、そんな感じのコーヒーだった。

　湯を沸わかすための簡かん易いコンロがある以外、部屋の中には火の気がなかった。きちんとしたベッドもなく、寝台代わりの箱の片側に毛布が適当に片づけてあるだけ。ここが彼の一応の住すみ処か、つまり隠れ家なのだそうだ。

「すまなかった、騒さわぎをおこして。おとうとが、きょうかいに突きだされるんじゃないかと思って、あせって助けに……」

　長い台詞せりふというほどでもないが彼の拙つたない舌では人より時間がかかった。窓辺で外を見ていた少年が振り返って口をとがらせ、

「兄ちゃんが謝あやまることじゃないよ」と兄とは対照的な快活な早口で反論する。

「おまえが悪いんだろう、トビー。盗みはやめろって言ってるのに。かあさんがかなしむ」

「なんだよ、母さんなんて、兄ちゃんのことっ……」

「トビー」

　テンポは遅いが厳きびしい声で制されて、弟は仏ぶつ頂ちよう面づらで口をつぐんで窓に視線を戻した。クリフトフは吐息してこちらに向きなおり、あまり複雑な表情はできないようだが、たぶんばつが悪そうに苦笑した。

「悪い子じゃないんだ……おれを見て、おれだってわかってくれて、ここにかくまってくれて。家はここの一階で、ふたりでここを基地にしてたんだ。むかし、おれが働きに出るまえ、よくいっしょに遊んでた」

　クリフトフの脳のう裏りに浮かんでいる当時の光景がキーリにも見えるような気がした。箱の陰に身を潜ひそめて戦争ごっこなんかやったりしている仲のいい兄弟。今の変わり果てた姿から本来の彼の姿を想像するのは難むずかしいが、穏おだやかそうな好青年だったのだろうと思う。

　二年ほど前、首都の山脈の開拓にあたって労働者の集団雇用があり、彼はそれに加わるために家を出たのだそうだ。しかし作業がはじまって初期の頃ころにその現場で大規模な落らく盤ばん事故が起き、行方ゆくえ不明や身元不明が続出する中かろうじて名前を確定できた死亡者のリストに、彼の名前もあった。犠ぎ牲せい者が多すぎて対応しきれないとのことで、遺い体たいはそれぞれの家族のもとへは返されずに首都でまとめて埋葬することになったと、トビーと母親のところにはその知らせだけが来たという。

「……気がついたら、化けものたちの穴のなかにいた。まあ今思えばおれも同じ姿だったんだが……。たいていのやつは動かないでじっとしてるか、うろうろ徘はい徊かいしてるか、たまに共とも喰ぐいがはじまるが、そのうち飽きてやめる。一日一回、天井があいて、新入りが放り込まれてくることだけが刺激らしい刺激で、みんなで新入りに群がって喰い散らかして、その新入りもつぎの日には復活していて、つぎの新入りに群がる仲間に入る……」

　一ひと言こと一言をゆっくり丁てい寧ねいに、聞き手が咀そ嚼しやくして想像を巡らせる時間がたっぷりあるペースで話すので、その情景がリアルに頭に浮かんでしまって喉のどに酸すっぱいものが込みあげてきた。薄うすいコーヒーをすすって胃液を飲み下す。

「外行ってるか、キーリ」

　隣となりでハーヴェイが呟つぶやいた。少し視線をあげて横目で窺うかがうと、キーリの位置から見えるハーヴェイの左側の横顔は普段ふだんと変わらない伏し目がちの無表情。火のついていない煙草たばこを無意味にくわえて組んだ脚の膝ひざ頭がしらあたりに視線を落として、左手はコートのポケットの中で──たぶんライターを弄もてあそんでいる。

　外行ってるか、ではなくて行っていて欲しいというニュアンスが伝わってきたが、キーリは硬い表情で首を振った。

「ここにいる」

　ハーヴェイが首都で見てきたことと繫つながる話なら、全部知っておきたい。

　クリフトフと〈門の街〉の地下水路にいた化け物とが同じ種類（種類という表現が適切なのかわからないが）だということは、キーリにもすぐにわかった。あの水すい棲せいの化け物とは違ってクリフトフの皮ひ膚ふは乾いた感じで、何よりの違いは古着とはいえきちんと服を着ていることだが、緑がかった皮膚と細胞が膨ぼう張ちようしたようないびつな巨体はどちらも同じだ。

　同じ種類に二度目の遭そう遇ぐうをした以上、さすがにキーリだって問い詰めないでいるわけにはいかない。ハーヴェイももう無理に隠しておくこともないと思ったのか、今まで頑かたくなに話そうとしなかったあの化け物のこと、そして首都のことを、ようやく自分の口から話してくれた。

　この部屋を訪れてからの十分程度のあいだに聞いたばかりで、まだ理解のほうが追いついていないが──去年の冬にハーヴェイが侵入したという首都の研究施設で、何が行われていたのか──不ふ死し人にんの〈核〉の模造品が造られていること、それに教会が嚙かんでいて、教会で埋葬されるはずの遺い体たいの一部がそこに運ばれていること、制御不安定な〈模造核〉を埋め込まれたせいで細胞の再生能力が暴走して、失敗作の不死人が量産されていること──。

　事実だけを淡々と一気に詰め込まれたので、正直言って実感がわかない。しかしクリフトフの話をここまで聞いて、少しずつだが現実問題として認にん識しきできるようになっていた。

　先を聞くのが怖くもあった。けれどやはり、知りたいという気持ちのほうが先に立つ。

「……続き、聞かせてください。すみません」

　少し中断して待っていたクリフトフに続きを促うながす。若じやつ干かん掠かすれた声になった。クリフトフは頷うなずいて、またゆっくりと話しはじめた。

「……おれはこわくて、隅すみのほうでずっとうずくまっていた。何日も、何日も……臭くさい穴のなかでそうやってすごして、このまま死ぬんだろうと思っていた。でも、おれも、ほかのやつらも、だれも飢えて死ぬことはなかった。何日も、何週間もすぎて、このままここで、生き続けるんだろうと思った。……だけど、ある日のことだ。縦たて穴あなのかべにあった鉄てつ格ごう子しを、だれかがそとからあけたんだ。第六区画、とかいうところだった」

　かちっと小さな音がハーヴェイの手もとで聞こえ、ハーヴェイが急に腰を浮かせてベッド代わりの箱が軋きしんだ。ポケットの中でライターを擦すってしまって火を握り潰つぶしたんじゃないかと思う。「……ああ、なんでもない」即座に表情を繕つくろってそう言ったが、何か引っかかることがあったんだろうか。

「悪い。続き」

　さっきのキーリの台詞せりふを短たん縮しゆくして言いながら、立ったついでというようにそのまま座らずにくわえっぱなしだった煙草たばこに火をつける。クリフトフはまた同じように頷うなずいて、長い言葉を舌に乗せるのに疲れてきたのか、軽く息をついてから続けた。

「あいた出口から、おれたちはそとになだれでた。たぶん本能で、ひかりを求めて……。すぐに銃をもったやつらが追ってきて、ほとんどのやつは殺されるか捕まったとおもう。でもその混乱のおかげで、おれは逃げきることができた。何ヵ月もかかって、家までたどりついて……かあさんの姿をみたとき、うれしくて、顔を、みせようとして……」

　そこまでで、尻しりすぼみになって声が途と切ぎれた。

　少しの沈ちん黙もくがあり、「……これ」と、彼は急に話を変えるようなことを言って座ったまま腰をかがめ、自分のズボンの裾すそをまくった。

　脛すねのあたりが半ばえぐれて黒く炭化している──炭たん化か銃じゆうの傷きず痕あと。

「逃げる途中で、うたれて。ほかのキズはすぐに治ったのに、これだけ治らない。足が痛いんだ……毎晩足が痛くてねむれない。ねむりたいのにねむれなくて、くるしいんだ……」

　溜ため息混じりに、ハーヴェイが細く煙を吐くのがわかった。

　炭化銃によって受けた傷は不ふ死し人にんでも再生に時間がかかると聞いている。ハーヴェイの失なくなった右腕もそうだし──クリフトフはハーヴェイみたいに痛覚を遮しや断だんする訓練をしていないから、治らない傷の痛みに苦しみ続けないといけない……。

「なあ、兄ちゃんを治す方法あるんだろ？」

　窓の外を睨にらんで沈黙していた少年がそこではじめて口を挟んだ。本当は話に入りたくてうずうずしていたのかもしれない。全員の視線が振り向けられる中、小さな砂すな埃ぼこりとともに麻袋の足場から滑り降りてきて、

「あんたいろいろ知ってるんだろ？　兄ちゃんを治してやってよ。もとの姿に戻って母さんに会えるようにしてやってよ。そうしたらまた前みたいに三人で暮らせるんだ」

「トビー、そのひとに言っても……」

　後ろからなだめる兄の声には構わずに少年はまっすぐハーヴェイの前に立ち、長身をすがるように見あげて続ける。

「母さん、オレには何も言わないけど、兄ちゃんが死んだって聞いてから今でも毎晩泣いてるんだ。オレ知ってるんだ、おやすみのキスしたあともオレずっと起きてて聞いてるんだから。なあ、兄ちゃんを治してやってよ、お願い」

「……悪いけど、俺おれにできることなんて何もない」

　そう言ったハーヴェイの声も少年を見おろす赤しやく銅どう色いろの左目も突き放すように冷ややかで、トビーもクリフトフも一いつ時とき言葉を失って息を飲んだ。

「治すとかそういう問題じゃなくて、とっくに死んでるんだ。単に死体が動いてるだけで。死体は治せない」誰だれに向けられた台詞せりふだったんだろう。トビーでもクリフトフでもなかったような気がする。

「なんでっ……」

　とめていた息を吐きだすのと一いつ緒しよに少年の口から悲痛な声が漏もれ、「なんだよ、それ！」喚わめいてハーヴェイに飛びついてきた。

　半歩後ろによろめいたがそれだけで、ハーヴェイは少年を避さけようとも引き剝はがそうともしなかった。ない右手も左手も両方ともポケットに突っ込んだまま、コートを摑つかんで激しく揺さぶってくる少年を無感情に見おろしている。

「なんでだよ、兄ちゃんが何したっていうんだよ！　なんで兄ちゃんをこんな化け物にしたんだ！　戻せよ、兄ちゃんをもとに戻せよ、戻せようっ！」

　少年以外の誰も動かなかった。ハーヴェイは黙だまって突っ立って少年のしたいようにさせているだけで、キーリもクリフトフも、それにラジオも口を差し挟みあぐねてただ成りゆきを見守ることしかできないようだった。

　しばらくたって、少年の喚き声がいつの間にか嗚お咽えつに変わり、ハーヴェイのコートにしがみついて泣きじゃくりはじめてから、固まっていたクリフトフがようやくぎこちなく背後に近づいて弟を引き離した。

　キーリは……、

　キーリは腹を立てていた。クリフトフが何も悪くない以上にハーヴェイだって何も悪くないのだ。こんなふうに罵ば倒とうされる筋合いなんてない。

　それなのに全部自分で引き受けて何も言い返さないハーヴェイと、何も言うことができない自分が悔くやしくて、すっかり冷めてしまったマグカップをきつく握りしめた。
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「煙草たばこ忘れた」

　帰り際ぎわ、アパートの裏口から路地に出たところでハーヴェイがコートのポケットの左右をぱたぱたやって独りごちた。戻ろうとしたところを、

「オレが取ってくる」

　泣きはらした顔で一番後ろをついてきていたトビーがすぐに反転して、半地階の物置きへと続く狭い階段を駆け降りていく。裏口の前にハーヴェイとクリフトフとキーリの三人だけがとりあえず取り残された。階下の物置きの戸口から漏もれる灯あかりをキーリが無言で見おろしていると頭のてっぺんを小突かれて、「……何怒ってんだ、お前は」呆あきれたような囁ささやき声に、キーリは仏ぶつ頂ちよう面づらで首を振った。

　外までは出ずにフードを深く被かぶって裏口の陰に残っているクリフトフが不安げに囁く。

「こうぎょう団のほうは……」

「あー、適当に言い繕つくろっとくから」

　今度はどんな屁へ理り屈くつで押し通すつもりか知らないがハーヴェイが適当なことを言うと、クリフトフは頰ほおの皮ひ膚ふを引きつらせて笑顔を作った。「いろいろすまない……いいひとだな、あんた」それから言葉を濁にごして、遠えん慮りよがちに、少しの恐怖と──たぶん少しの羨せん望ぼうが混じった視線をハーヴェイに送り、

「あんたは、ほんとうの不ふ死し人にんなんだよな……？」

　一いつ瞬しゆん固まったあと、ハーヴェイは何か反応に困ったように小さく吹きだした。……本当の不死人。考えてみるとなんだか滑こつ稽けいなその言葉を真ま面じ目めな顔で言うのでツボに入ってしまったのか、たぶん自分に対する皮肉めいた笑いでもあったのではないかと思う。

　すぐに軽快な足音が階段を駆けあがってきた。

「これ？　タバコ」

「さんきゅ」

　地下室から戻ってきたトビーが軽く息を切らせてハーヴェイに煙草たばこの箱を差しだした。気軽に受け取るハーヴェイの顔をトビーは何やら上うわ目め遣づかいに窺うかがって、ハーヴェイがきょとんと瞬まばたきをすると、ばつが悪そうに視線を落とした。

「あの、ごめんな……」

　答える代わりに、ハーヴェイは少年の髪を左手でぐりぐり搔かき混ぜた。それだけだったが、それで十分伝わったのか、少年はたぶん違う意味でまた泣きそうな顔をした。そのときにはもうハーヴェイはあっさり少年の頭から手を離していて、

「帰るぞ」

　キーリのほうに視線を送って路地に促うながしたときだった。

「トビー！」

　飛び込んできた女の声に、比較的打ち解けていたその場の空気に一気に緊きん張ちようが走った。

　四人全員がほとんど同時に声がした方向を振り返る。裏口の奥、アパートの表玄関と通じる廊下の途中に立っている人影があった。あまり質の良さそうではない合成繊せん維いのショールをはおった中年の女。

「母さ……」

「こんな時間までどうしてたの、心配させてっ……」

　涙混じりの掠かすれ声で言いながら、女はトビー以外のどう見てもこのアパートの住人ではない残りの人間にあからさまに不審な視線を向け、中の一人の姿に目をとめた途端とたんひっと短い悲鳴をあげた。

　クリフトフが一いつ瞬しゆん身を強こわ張ばらせ、直後跳はねるように身をひるがえして裏口から飛びだしてきた。戸口のすぐ前にいたキーリは突きとばされる格好になり、危うく転びかけたところをハーヴェイの腕に抱きとめられた。「兄ちゃん！」兄を呼びとめるトビーの声。クリフトフはそのまま勢いあまって路地の向こう側の壁かべに激突し、壁を削りながら直角に折れる。

「まっ、待って！」

　女の声に、手負いの獣けもののような体勢で走りだそうとしていたクリフトフが金かな縛しばりにあったように動きをとめた。

　全員がそれぞれ何かしら行動途中の姿勢で固まったまま、数秒の空白があり──

「クリフ……？」

　最初に口を開いたのはショールの女だった。

「……クリフトフ、なのね……？」

　クリフトフがぎくりと肩を揺らした。中腰の体勢はそのままに、おそるおそる首だけをまわして女を振り返る。フードの隙すき間まから覗のぞく横顔に息子の面おも影かげを見たのか、涙を溜ためた彼女の目が大きく見開かれた。

「まさか……死んだって聞いたわ、事故だったって……。それがどうして、そんな……」

「死んだんだ、かあさん。でも、おれ、かえってきた」

　舌足らずで不器用な息子の喋しやべり方に、母親は喘あえぎ声を漏もらしてふらりとよろめいた。握りあわせた両の拳こぶしを額ひたいに押しつけ、祈るように頭を垂たれて、「なんて罪深い姿に……お赦ゆるしください、神よ、お赦しください……」何かの呪じゆ文もんみたいに、お赦しくださいを口の中で何度も繰くり返す。クリフトフは肩を落として立ち尽くすだけ。トビーは母親の斜め後ろでショールの端を握りしめて悔くやしそうに唇を嚙かんでいる。

　いったい何が、クリフトフの姿の何が神さまに対して罪深いのか、こんなふうにしたのは教会のほうじゃないのか──キーリはどうしても釈然としなくて、ハーヴェイの腕にきつくしがみついたまま睨にらむように母子の様よう子すを見つめていた。

「顔、よく見せて……？」

「でも、こんな顔だから、おれ……」

「見せて、お願い」

　か細い声で、しかし頑かたくなに請こわれて、クリフトフがおずおずと母親の前に歩み寄る。母親は震ふるえる両手を伸ばして息子の引きつれた頰ほおに指先を触れ、感触に怯おびえたようにすぐに手を引いた。クリフトフが申し訳なさそうに身をすくめる。

　少し逡しゆん巡じゆんしてから、けれど彼女は今度はしっかりと息子の頰ほおに両手を添え、変わり果てた息子の容よう貌ぼうをじっと見あげた。

「その目……本当に、クリフね……」

「うん……」

「最初、会いに来てくれたのね……？　あのとき私、びっくりして……」

「きにしないで……おどろかせて、ごめん」

　戸と惑まどいながらも拙つたない舌で懸けん命めいに答える息子の姿に、彼女は何かをこらえるように唇を嚙かみ、お赦ゆるしくださいともう一度口の中で繰くり返した。しかしそれから……

「……おかえり……」

　息子の頭を抱き寄せて首筋に顔を埋め、また呪じゆ文もんのように、今度はさっきとは別の言葉を何度も、何度も繰り返した。

　感かん謝しやします、神よ。息子を帰してくださって、感謝します。感謝します……。
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　人ひと気けのない深夜の路地は当たり前のように寒々としていたが、そのアパートの一階の角かど部べ屋やにあたる窓辺だけは、鈍にぶいがやわらかい灯あかりとほのかな暖気に包まれていた。
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『なんか何もできねえうちに一件落着したっぽいけどよ……あの一家、このままずっと一いつ緒しよに暮らせるのか？』

「さあな。俺おれには関係ないし、どっちにしても何もできない」

　素そっ気けなく応じて窓に背を向け（何もできないうちにって、何か参加したかったのかあんたも）、キーリを促うながして路地を歩きだす。何やらまだ不満顔で足もとのアスファルトを睨にらみながらついてくるキーリにやれやれと横目を送り、

「で、お前は何を怒ってんだ」

「いろいろ」

　……いろいろですか。短い溜ため息をついて、「首都のこととか、話してなかったのは悪かった。そのうち話すつもりだったんだけど」

　キーリは俯うつむいたまま首を振り、俯いたままぼそりと、

「それで全部？」

　と訊きいた。

　とっさに答えに詰まって絶句してしまい、数秒おいてから、我ながら妙に白っぽい声で復唱する。

「それで全部」

「……じゃあ、いい」そう言ったキーリの声がほっとしたように若じやつ干かん軽くなっていたので余計に自分の台詞せりふが心しん臓ぞうに刺さった。

　居い心地ごこちの悪い気分を味わいつつしばらく無言で歩く。寝静まっているというよりは獲え物ものを狙ねらって一時的に息を潜ひそめているような微妙な緊きん張ちよう感かんと静寂が支配する深夜のダウンタウン。道みち端ばたのゴミを踏んで靴の下でかさりと乾いた音がした。

　煙草たばこをくわえて火をつけるとぎこちない空気が多少ましになる。喫煙の習慣はどうしてこう噓うそつきに都合よくできているんだろうと自分が吐いた煙を視線で追って夜空を仰ぎながら変なところで感心して、大昔に煙草を考案した人間は詐さ欺ぎ師しだったに違いないとなんとなく思いついた。
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（つまんねえの……）

　いつ弟を喰くって母親を襲おそうのかと面おも白しろ半分にしばらく観察していたのだが、予想外に平和な結末に落ち着いてしまった。

　まあいいか、まだ可能性がないわけじゃない。そのうちに自我が侵されて本当の化け物にならないとも限らない。家族を殺したことに気がついて絶望する様よう子すを想像すると口の端に笑いが浮かぶ。って、そうなったら絶望なんてする思考回路が残ってるはずもないか。はは。

（はは、じゃねえよ）

　我ながら今日は気味が悪いほど機き嫌げんがいい。昨日までだったら楽しみが減った腹いせに自分で殺しに行っていたかもしれないが、今日はもうけっこうどうでもよくなったのでべつだん腹も立たない。

　化け物崩れの観察なんかよりよっぽど面おも白しろいものを見つけてしまった。

　ブルーグレーの薄うす闇やみの向こうへと消えていく赤毛の男と小柄な少女の後ろ姿を路地の陰から見送って、

「へぇー」

　つい感心したような声が漏もれた。

　飽きずにまだ連れ歩いていたとは、正直かなり意外だった。前よりでかくなってるよ、あの子。あんなちんちくりんのガキでもそれなりにちゃんと成長するもんだな。惜しいことした。

　引きつり笑いを浮かべたまま戻らなくなった右みぎ頰ほおを手の甲でこすると壊え死しして剝はがれた皮ひ膚ふが手にへばりついた。

（くそ、またかよ……）

　忌いま々いましげに見おろすと手の甲自体の皮膚もずくずくと火ぶくれのように泡だっている。コールタールに似た粘性の血が滲しみだして傷口にまとわりつき、壊死した部分の細胞をそばから再生して補完していく。修復したそばから細胞が泡だって壊死してまた修復して、泥水の表面でうじ虫が跳はねまわるように不毛な追いかけっこが繰くり返される。溢あふれた細胞の塊かたまりがべちゃりと足もとに落ちてアスファルトに異様な黒い染みを作った。

　……まあ化け物崩れはこっちも同じってことだ。ふん。

「ちっ……」

　舌打ちをして靴底で自分の細胞を踏みにじり、壁かべに寄りかかって身体からだの向きを変える。そのまま肩で壁をこするようにして、無人の路地の闇をより闇が濃こいほうへと、身体を引きずって歩きだした。
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　祖父に関する思い出は、実はあまりない。教会の最高機関である長老会の要人で、普通の家のいわゆる「おじいちゃん」みたいに気軽に接することはできなかったし、ユリウスが物心ついた頃ころにはもうずいぶんもうろくしていて（そんな状態でも教会の要職には居続けたのだが）、意い識しきがはっきりしているときに顔をあわせた記憶は数回しかない。

　その祖父の訃ふ報ほうを聞いたのは、〈門の街〉から首都に戻ってきてまもなくのことだった。死期が近いことは予想されていたのでたいした混乱もなく、首都をあげて厳おごそかな葬そう儀ぎが執とり行われた。

　ユリウス自身にそれほど仕事があったわけではないが何かしらばたばたしたまま日にちが過ぎてしまい、葬儀に関わる一連の用件がひとまず済んだその日の午後、立ち話ではあるもののようやく父親と話す機会に恵まれた。ただでさえ治安部の職務で多忙な父親とは月に一、二度しか会う機会がない。

「父さん、長老会に入るの？」

「どうかな、他ほかにも何人か候補はいるからな。協議で決まることになるだろう」

　長老という地位にさほど執着していない感じで父親がそう言うのでユリウスはこっそりほっとした。もちろん昇格は喜ばしいことだが、今だってめったに会えなくて不満なのにこれ以上忙しくなったら他人より遠くなりそうだ。

「そんなことよりはやいとこここも改築して欲しいな」

「うん。寒いね」

　そんなことよりで片づけてしまう父親が好きだった。

　聖堂の塔と塔とを繫つなぐ回廊の途中。改築がほっぽり置かれている場所で、機能性を無視してわざわざ吹きさらしの柱ちゆう廊ろうになっているので山脈の風が直じかに舞い込んでくる。僧衣の襟えりを立てて風を遮さえぎりつつ、父親と並んで足早に回廊を抜ける。

　寒いのは嫌いやだが正直言うとあまりはやく抜けてしまいたくなかった。ここを抜けたら同時に会話の時間も終了し、父親は溜たまっている仕事を片づけに行ってしまう。

　そんな考えが伝わったわけではないだろうが、父親がふいに少し歩調をゆるめた。回廊の先に何なに気げない視線を向けたまま、

「また伸びたんじゃないか？」

　他に話題を思いつかないのか、久しぶりに会うと必ず身長の話が出る。

「少しね」

「もう伸びなくていいぞ。追い抜かれちまう」

「そんな勝手な」

　横目で睨にらんで頰ほおを膨ふくらませると父親は飄ひよう々ひようと視線を逃がした。言われてみるといつの間にかだいぶ目線が近くなった気がする。中背の父親には確かにもうすぐ追いつきそうだが、しかしユリウスとしてはまだまだ伸びてもらわないと困る。身長に関してのユリウスの目標値は平均より高いのだ。

（絶対追いついてやるからなー……）

　少し顔をあげて、目標値である赤しやく銅どう色いろの瞳ひとみがあるあたりを睨にらんでみる。

〈門の街〉から戻ったあと、化石エネルギーの研究施設のことを調べてみたのだが、長老会の直ちよつ轄かつで重要機密扱いということがわかっただけでたいした収しゆう穫かくはなかった。もうろくしているとはいえ祖父なら内情を知っているのでは──何か理由をつけて会いに行けないかと思っていた矢先に訃ふ報ほうが舞い込んできて、その計画は永久に実現不可能になってしまった。

　父親はどうだろう。何か知ってるんだろうか……？

「父さん、あのさ。山脈の岩いわ棚だなにでっかいラボがあるよね」

「あ？　ああ、あるな」

　突然の話題に面食らったように父親が目をしばたたかせたので不自然な切りだしかたになってしまったと焦あせって思考回路を働かせ、「学校で、友だちとちょっと話題になったんだ。レポートの題材にできないかって。見学の許可取れないかな」適当な理由を見つけて訊きいてみると案の定というか、

「うーん、管轄外だからな」

　と頼りない返事がもらえただけだった。「そう……」駄だ目めもとだったとはいえ若じやつ干かん落胆して肩を落としてしまい、何やら別の誤解を生んでしまったようで父親が逆に質問してきた。

「学校、うまくやってるか」

　めったに訊かれない学校のことを訊かれてとっさに台詞せりふが用意できず、

「……うん。だいたいうまくやってる」

　微妙に間を取ってしまったあと、当たり障さわりのない答えを返した。

　表面的に見ればそれはもう自分は申し分なくやっていると思う。成績は言うまでもなく、先生からの受けもいいしクラスでいじめられているわけでもない。しかし〈十一聖者〉の血を引くという素す晴ばらしい家柄が災いして近寄りがたい雰囲気があるらしく、友人らしい友人はいなかった。コネを作っておけば何かと便利だろう……そんな下心からであったとしても話しかけてきてくれる同級生がいれば喜んで友だちになりたいくらいなのに、下へ手たに上流階級の学校なだけにみんな中途半端に上品なのだ。

　ユーリって貴族の王子さまみたいだね！

　キーリに家柄のことを話したときのものすごく素直な反応が気持ちよかった。……貴族のお姫さまになる気は今のところぜんぜんないみたいだけど。

　思いだして溜ため息をついたとき、隣となりを歩く父親が足をとめた。正面に向かって心持ち姿勢を正すのでユリウスも立ちどまって前方に視線を送ると、長い回廊の向こうから歩いてくる人影があった。最高位の聖職者の長衣をまとった瘦そう身しんの男──向こうもこちらに気がついて視線をあげ、

「よう、次期候補」

　やつれた感じの頰ほおを若じやつ干かんやわらげてそう声をかけてきた。父親が複雑な表情で固まっているのを見て声を立てて笑い、「そんな困った顔するなよ。悪かった」気軽に言いながら近づいてくる。

「とんでもありません。こちらこそ失礼いたしました」

「そうやって畏かしこまらないでくれ」

　父親がうやうやしく頭を下げると今度は相手のほうが困ったように苦笑した。地位のわりには風格や威い厳げんがあるというほどでもなく、どちらかというと印象が薄うすいタイプだが、ユリウスももちろん知っている人物だった。父親とは若い頃ころからの友人だったが、史上最年少で長老会入りしてからは距きよ離りができたと聞いている。

「ユリウスか？　大きくなったな」

「はい」

　父親に倣ならってユリウスもうやうやしい態度で応じる。この人ならラボのことを知っているだろうか？　しかしいきなりそんなことを訊きくわけにもいかないし。

　一いつ時とき迷っているうちに、どちらも多忙なのか今度飯でも食おうというような簡単な挨あい拶さつを交わしただけですれ違って再び歩きはじめている。急ぎ足で父親のあとに続きながらユリウスは肩越しにちらりと振り返った。一人で普通に歩いていたら教会の権威の象徴の一員とはとても思えない、心持ち肩を落とした僧衣の背中が寒々とした回廊を歩き去っていく。父親と同年代なのにずっと老け込んで見える寂さびしげな背中だった。確か未婚で、家族はいないはずだ。

　あの人にもし息子か娘がいたらきっと自分と同おない年くらいで、お互い家柄で遠えん慮りよする必要もなく気軽な友人になれただろうなと思うと残念だった。




　長い回廊を端から端へ抜けるまでの、ほんの数分間のできごと。

　父親と久しぶりに話すことができたという以外はべつだん印象に残るほどのこともない、いつもと同じ日だった。
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　はやく神さまがあんたを連れてってくれればいいのに。




　というのが、機き嫌げんが悪いときの母親の口くち癖ぐせだった。まるで曾そう祖そ母ぼのそのまた曾祖母の代から伝わっている呪のろいの言葉みたいに、何かにつけてぼそりと呟つぶやいていた。

　はやく神さまがあんたを連れてってくれればいいのに。

　母親に関する記憶といったらほとんどその台詞せりふしか思いだせないくらいで、お前の母さん美人だよなと友人たちに言われたことがあるのは憶おぼえていてもその母親の顔はあまり憶えていない。美人だと思ったことは別になかったような気がする。たいていの日は機嫌が悪くて、そうじゃない日は泣きそうな感じだったというイメージがあるだけで、……ああ、そういえば一つ思いだした。錆さびたような赤茶色の髪が嫌きらいでいつもスカーフで隠していた。

　もしかしたら彼女が息子のことを嫌っていたのは、きっちり遺い伝でんしてしまった髪の色のせいだったのかもしれない。

　今となっては知るすべはないし、別に知りたいとも思わないが。







　鉄棒の上に器用に座って何を眺めるでもなくぼんやり煙草たばこを吸っていると、足もとにころころと何かが転がってきた。砂で汚れたサッカーボール。同じように砂で汚れて短く切った爪つめの中まで砂が入り込んだ小さな両手がボールを大事に抱きかかえるように拾いあげた。

　ボールを抱えてしゃがんだ格好で、幼いエリシャが顔をあげた。

「エフィー、あそぶ？」

「エイフラム」

　諦あきらめてはいるものの一応訂正する。エイフラムからエフィーなんて略し方は聞いたことがないがエリシャは綴つづりがわかっていないので音で適当に略す。エイフラムと言えないのでエイフィーになって、さらに詰まってエフィーになった。

「あそぼう」

「あそばなーい」

　素そっ気けなく答えて明後日あさつての方向に煙草をふかすと、エリシャはしゃがんだまま一いつ時とききょとんとしたあと、片手の親指と人差し指を口もとに持ってきて「ふー」と唇をとがらせた。真ま似ねしてるのかそれは。横目で睨にらむと真似をやめて、めったに笑わない子が少しだけ楽しそうに頰ほおをほころばせた。

「エリシャ、ボール！　遅いー」

　校庭から呼ぶ声にぴょこんと立ちあがり、ボールを抱えて駆け戻っていく。ボールが来るのを待っていた低学年の少年たちが校庭にばらけてゲームを再開する。エリシャはサッカーの仲間に入れてもらっているわけではなくただの球拾いなのだが、本人は仲間に入っている気でいるのだろう。みんなと一いつ緒しよにボールを追いかけようとして途中で取り残されて、ボールが戻ってきたらまた追いかけて置いていかれてという感じでうろちょろしている。

　グラウンドの他ほかには砂場と鉄棒しかない、さして広くない校庭。見あげる空は今日も砂色の曇どん天てん。どこまで仰ぎ見ても変わり映えのしない、

「わ」

　振り仰ぎすぎて後ろにひっくり返った。景色がぐるんと回転する。頭の上に地面が見えたところで危うく鉄棒に膝ひざの裏を引っかけてぶら下がり、「危ねー……」ぞっとしながら落っことしかけた煙草たばこをくわえなおす。

　なんとなくその体勢のまま、ひっくり返った景色を眺める。逆さに見ても空はやっぱりいつもと同じ砂色の曇天。あの向こうに神さまとやらがもしいたとしても、砂さ塵じん層そうに遮さえぎられて絶対下界の様よう子すを見晴るかすことなんてできないと思う。




　ど──……ん……

　校庭の空のずっと遠くのほうで、大砲の音が低く長く轟とどろいていた。

　これもいつもと同じ、聞き飽きた音。どれも日常の一部。
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「ハーびーはどうして目と手をけがしてるの？」

（あ、俺おれだって訊きいてみたくて遠えん慮りよしてたことをあっさりと……）

「キーリとハーびーはこいびとなの？」

（そうそう、はっきりしたところはどうなの？）

「きすした？」

（……した？）

　胸中だけで会話の仲間に加わりつつ、ベアフットは隣となりで交わされる女の子二人のやりとりに耳をそばだてていた。子供は率直だなあ。

　といっても一人が一方的に質問してもう一人が答えあぐねているうちにまた次の質問をするという感じで今ひとつ会話にはなっていない。あの超がつく気き難むずかしがり屋で興こう行ぎよう団だんの大人おとなたちには近寄ろうともしないナナがキーリのことは気に入ったようで、キーリと一いつ緒しよにトラックの助手席に収まってクマのぬいぐるみをあやしながら、無む邪じや気きな質問攻こう撃げきを繰くりだしている。

　植民祭も後半に入った、六日目の午後。食料品その他が不足してきたので買いだしが必要になり、仕事がある団員たちに代わって買いだし係を買って出たキーリの他ほかに荷物持ち兼運転手が一人選出されることになった。半日休みをもらえるうえにキーリと二人で街に出かけられるというわけで喜んで立候補したのだが、余計なこぶまでついてくるとは……まあ考えてみると当然予想できたことだ。

　団長所有の小型トラックを借りて中央駅のマーケットまで出かけ、食料品や日用品をたっぷり買い込んで他の団員たちから便利屋よろしく個別に頼まれた買い物や郵便も済ませて、これでもかという大量の荷物をトラックに詰め込んだ帰り道。助手席では平和な会話が交わされているが、ハンドルを握るベアフットは実のところ少しばかり肝きもを冷やしていた。

　せっかく出かけたのにこのまま直ちよつ帰きするだけじゃあまりにもったいないのでドライブがてら道を変えて帰ろうなどと思いついたのが、そもそもの失敗だった。現在トラックは南東のダウンタウンのメインストリートを低速で抜けている。買い物に時間を取られたのですでに日暮れどき。通りの左右に少々柄がらの悪い連中がたむろしはじめ、街灯の下で娼しよう婦ふたちが客引きをはじめる時間だ。

　惑星きっての大都会であるウエスタベリ・セントラル・シティにはさまざまな目的でさまざまな人間が集まってくる。そのぶん決して治安がいいとは言えない。駅やマーケット周辺、アップタウンの高級住宅地などはまだ教会兵の警けい備びが行き届いているが、ダウンタウンのほうは半ば無法地帯と化していて、ストリートでのスリや引ったくりはもちろん車上荒らしなんかも珍しくない。

（まいったなあ……）

　自業自得を棚にあげて溜ため息をつく。はやく抜けてしまいたいところだが、道みち端ばたで話し込んでいる連中が車道まで溢あふれて時々前触れなしに横断しようとしたりするのでとてもスピードが出せない。キャンプに帰り着く頃ころにはパークに仕事に行っている団員たちが引きあげてきてしまっているだろう。

　ぷしゅうー。

　と、足の下のほうで間が抜けた音が聞こえて、車体ががくんと下がった。

「あー」

　すぐに異変に気がついて路肩に寄りながらブレーキを踏む。不ふ思し議ぎそうに座席の下を見おろしている少女二人を残して運転席から飛び降り、前にまわって覗のぞき込むと、思ったとおり前輪の空気が抜けていた。尖とがった金属片のようなものを踏んだようだ。治安の悪さに比例してゴミの多さも洒落しやれにならない。

「パンク……しちゃったんですか？」

「ううーん」

　助手席の窓から身を乗りだして訊きいてくるキーリに肯定のような唸うなり声のようなもので答える。キーリが助手席から飛び降りてきて、「押して帰ります？」さらりと言って腕まくりの真ま似ねなんかしながらトラックの後ろにまわろうとするので「いや、平気平気」とベアフットは彼女を引きとめた。

　小型とはいえ荷物をたっぷり積み込んだこのトラックを二人で（もう一人は戦力外だし）押して帰るのは彼女が気軽に考えている以上に重労働だ。というか俺おれがやりたくない。幸い完全なパンクではないからキャンプまでならなんとか走れるだろう。

　むしろ問題はトラックの所有者である団長が怖いということで……。団長の強こわ面もてを思い浮かべつつどう言い訳しようかと一いつ瞬しゆん考えはじめたとき、

「だめえーっ」

　悲鳴に近いナナの声──キーリと揃そろってはっとして助手席を振り返ると、近くの道みち端ばたにたむろしていた若者の一人が運転席の窓から上半身を突っ込んで車内を漁あさっている。シートの上にほっぽり落ちていた財布（買いだしのためにけっこうな額を預かってきている！）と、備えつけのカーラジオまでお構いなしに引き剝はがそうとしている。

「あ、この！」

　運転席にまわろうとしたときトラック全体ががたがた揺れだした。見ると仲間らしい他ほかの若者が後部から荷台に乗り込んでいる。運転席に取りついていた一人がしがみついてくるナナを突きとばしてトラックから離れるのにあわせて、荷台の連中も適当に物品を物色してばらばらと逃げはじめた。

「ベアフットさんっ──」

「えっ、あっ」

　追いかけないとというようにキーリがこっちを振り返ったが、相手は見るからに柄がらの悪そうなのが五、六人──つい怯ひるんで足がすくんだ（いや俺が臆おく病びようなんじゃないぞ、勇気と無む謀ぼうは違うんだぞ！）。と思ったら助手席から飛び降りたナナが二人の横をすり抜けて駆けだしたので仰ぎよう天てんして「こ、こら！」「クマさんっ、クマさぁん！」首根っこを摑つかんで引き戻すと、小さな両手を前に伸ばして泣き喚わめきはじめた。

　クマさん？　そういえば、ナナを突きとばしたときカーラジオと一緒にぬいぐるみも持っていったような。

「あっ、ちょっ……キーリっ？」

「ナナといてください！」

「待てって！」

　制止も聞かずにキーリがぬいぐるみ泥どろ棒ぼういや車上荒らしを追って駆けだした。「待っ、痛いてててっ」ついていこうともがくナナに引っかかれているあいだにあっという間にストリートの人込みに紛れて姿を見失ってしまう。じたばた暴れるナナを抱えたままベアフットは一いつ時とき途方に暮れて、

「……ま、まずいっ」

　ぼさっとしてる場合じゃない。ナナを助手席に放り込んで運転席に飛び乗った。







　車上荒らしの集団は逃げる途中で二手に分かれたので、キーリは運転席を漁あさっていた男がいる二人組のほうを追いかけて路地に飛び込んだ。

（あれ……？）

　いない。赤しやく銅どう色いろと青灰色が混じりあった夕ゆう闇やみの下、ゴミが散乱する無人の路地がまっすぐ延びている。周囲を見まわしながら路地に踏み込んだとき、数メートル先にぽてっと何かが落ちてきた。クマのぬいぐるみがちょっと悲しそうな笑顔で路上のゴミに埋まっている。

　駆け寄ろうとしたが、はっとして足をとめた。クマが落ちてきた場所を振り仰ぐと、路地の壁かべに沿った外階段の上に人影がある。半階分あがったところにある踊り場に一人、もう少し上に一人、手すりに肘ひじをついてこっちを見おろしている。

「取りにくれば？」

　からかうように一人が言い、もう一人が喉のどに引っかかる笑いを漏もらした。

　行っちゃ駄だ目めだと頭の半分が警けい告こくしていたが、ナナのぬいぐるみは取り返したい。ナナくらいの歳としのときにぬいぐるみがどんなに大事な遊び相手だったか、ナナと同じかもしかしたらそれ以上にキーリ自身が痛いほどよくわかっている。

　ごくりと唾つばを飲み込んで、キーリは慎重に落ちているぬいぐるみに近づいた。階段の上を警けい戒かいしながら腰をかがめてぬいぐるみを拾いあげたとき、

「！」

　がしゃんという音に心しん臓ぞうを飛びあがらせて振り返ると、踊り場にいた一人が飛び降りてきて退路を断つように目の前に立った。片手から片手へと何かを受け渡して弄もてあそんでいる。折りたたみ式のナイフ──。

　背筋が凍りついた。

　もし相手がもっと大人おとなで、しかも刃物でも持っていたりしたら──空き巣のトビーを捕まえたとき兵長にも注意されて、気をつけるって自分で言ったのに。

　ぬいぐるみを抱きしめて後ずさったが、仲間のもう一人が階段から飛び降りてきて背後に立ち塞ふさがった。逃げようとしたが後ろから髪を引っ張られて引き戻され、「やっ……」「女の子が一人でこんなとこ入ってきちゃ危ねえよ？」危ないのはあんたたちのせいだ！　心の中で喚わめきつつ振りほどこうとしたが、前にいるナイフの男のほうに腕を摑つかまれてぬいぐるみが弾はじけとんだ。

　放して！

　叫ぼうとしたが喉のどから声が出ない。身体からだが動かなかったことで頭のほうが遅れて恐怖を自覚する。怖い、誰だれか……！

（ハーヴェイっ──）

　無む意い識しきにその名前に助けを求めたとき、横から現れた誰かの手がナイフを持った男の手首を摑つかんだ。

　ナイフ男が振り返った先には長身瘦そう軀くの人影。ほっとしながら視線をあげて、

（……だれ？）

　思わずキーリはきょとんとした顔をしてしまった。背格好も年格好もそっくりだが、そこに立っていたのは赤しやく銅どう色いろの髪の青年ではなかった。襟えりの高いロングコートを着た見覚えのない若い男だ。

「痛いててててっ」

　腕をねじあげられたナイフ男が悲鳴をあげてもがくが、細身の身体のどこにそんな力があるのか相手の手はびくともしない。「野郎、放せっ！」色めきたってあいているほうの手で殴りかかるナイフ男の攻こう撃げきを軽く頭をひねっただけで受け流し、逆にナイフ男の顔面に拳こぶしを叩たたき込んだ。

　ぐしゃっというあり得ない音がした。

　悲鳴にもならない声を漏もらしてナイフ男の膝ひざが崩れる。ロングコートの男はまだ摑んだ手を放さずに、だらんとぶら下がったナイフ男の腹部にまるで容よう赦しやのない膝ひざ蹴げりを二、三発食らわせたあとで、唐突に飽きたみたいに無む造ぞう作さに手を放した。「ひっ……」目の前の地面に崩れ落ちた仲間の無む惨ざんなありさまに、キーリの髪を引っ張っていたもう一人のほうがその場を飛び退のいた。

　それでキーリはようやく解放され、同時に力が抜けてへたり込んでしまった。膝の先に倒れている男の顔面を見て息を飲む。鼻び骨こつでも折れたのだろうか、素す手でで一発殴られただけとは思えないほど血まみれになっている。

　啞あ然ぜんとして視線をあげて、その理由がわかった。ロングコートの男の手に拳大ほどのコンクリート塊かいが握られていた。男はそれを面おも白しろくなさそうな顔で見おろして、使い心地ごこちに不満があるみたいに首をかしげている。

「なんだ、こいつ危ねえっ……」

　うわずった声で言いながら後ずさるもう一人に、男がゆらりと視線を向けた。血に染まったコンクリート塊を手にして片かた頰ほおだけで薄うすく笑い、倒れているほうの男の手首を踏んづけて（またぐしゃっという音がした）、転がり落ちたナイフを拾いあげる。

「うわっ」

　それを合図にもう一人が弾はじかれたようにきびすを返した。逃げだそうとしたところを「待ぁてよ」ロングコートの男がはじめて発した声にぎくりと硬直して足をとめ、首だけをまわして振り返る。

「持っていかねえと殺すよ？　目め障ざわりだから」

　路上のゴミでもどけるみたいな扱いで倒れている男の脇わき腹ばらを蹴けとばしてロングコートの男が言い、「う、うぁ」もう一人は何やらもう意味のない喘あえぎ声とともにばたばたと駆け戻ってきて仲間を抱え起こして、

「覚えてろ！」

　個性のかけらもない捨すて台詞ぜりふを残し、ほとんど仲間を引きずるようにして路地の奥へと逃げていった。

　黄たそ昏がれ色いろに沈んだコンクリート壁かべにその捨て台詞が虚むなしく反はん響きようして消えるまで、キーリはその場に座り込んだままちんぴらたちが消えた先を見送っていた。と、同じように路地の奥に視線を投げていたロングコートの男が唐突にこちらを振り返り、

「聞いたか、今の。ほんとに言う奴やついるんだな。すげえ」

　片手にナイフ、片手に血まみれのコンクリート塊かいを持ちながら至し極ごくノーマルな顔で言ってくるのでキーリは呆あつ気けにとられてしまった。変な人だ。

「怪け我がない？」

「はい……ありがとうございます」

「どういたしまして」

　にこやかに応じながら男はコンクリート塊をそのへんに放り捨て、ナイフのほうは当然のごとく自分の物にする気のようでコートのポケットに突っ込んで、「立てる？」と手を差しのべてくれた。……さっきのちんぴらの血がべっとりと付着した手を。キーリがためらっていると気がついたように自分の手を見おろして、手のひらを舐めながらもう一方の手に替えてあらためて差しのべる。

　やっぱりどこか……かなり、おかしい人だと思ったが、とりあえずそっちの手を断る理由は見つからない。おっかなびっくり手を伸ばすと男はキーリのその手を摑つかんで、摑んだままにこにこして言った。

「怪我ないんだ。なんだ、失敗。俺おれちょっと登場がはやかったかな。顔に傷でもつけてもらえばエイフラムの面おも白しろい反応が見れたのに」

「……はい？」

　あんまり普通に明るい声で言うのでキーリはとっさに意味を理解できずに、ぽかんとして男の顔を見あげた。「なんて冗談。いやけっこう本気」表情を変えずにつけ足す男の声が鼓こ膜まくの表層を通り抜けていく。

　頭のてっぺんから血の気が引くのを感じた。

　取りたてて印象に残らない好青年ふうの風ふう貌ぼう、印象が薄うすいということが逆に印象的な、あるようなないような奇妙な存在感──すぐに気がつかなかったのは決してキーリの記憶力が悪いせいではないはずだ。だって別れて五分もしたら思いだせなくなりそうなのに、五分どころかあれはもう二年も前のことだ。

　印象の薄い風貌を唯一特とく徴ちようづけるのは、青みがかった灰色の双そう眸ぼう。ウエスタベリの明るい夜空と同じ色。

「ヨア……ヒム……？　噓うそ……」

　死んだって聞いた。二年前に死んだはず。

　尻しりもちをついたまま後ずさろうとしたがしっかり手を摑つかまれていて動けない。冷たい指の感触に腕をつたってざわりと悪お寒かんが這はいあがる。それでも懸けん命めいに片手と両足で這って逃れようとしたが、神経が痺しびれたような感覚に陥おちいって手足にうまく命令が伝わらない。

「放して……」

　自分で情けなくなるくらい弱々しい掠かすれた声で、

「放して……、放して、放してっ……」

　必死で訴えて摑まれた手を引っ張る。目の前の男はなんでそんなに怯おびえるのかとでも言うように瞬まばたきをして、

「あれ、あいつ俺おれのこと何も言ってなかった？」
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「何……の、こと」

「首都の話、聞いてないんだ？」

　肯定でも否定でもなくキーリはただ愕がく然ぜんとして小刻みに首を振った。首都の話なら聞いたばっかりだ──不ふ死し人にんを造っているというラボのことは。でも何も聞いてない、この男のことなんて何も。それで全部って、言ったのに……。

　こっちの反応が何かのツボに入ったのか、男がふいに笑いだした。「あっは、あいつ相変わらずだなあ。その調子だとまだいろいろ隠してることあんだろ？」私に訊きいたって知るもんかそんなことっ、キーリが憮ぶ然ぜんとして絶句しているとますます面おも白しろそうに押し殺した笑いを漏もらし、と思ったら急にすとんと膝ひざを折って、

「知りたい？　教えてやろうか」

　目め線せんをあわせて思わせぶりに訊いてくる。当然拒絶するべきところなのにキーリはとっさに答えられずに、至近距きよ離りから覗のぞき込んでくる相手の目を見つめ返してしまった。「知りたければ俺おれんとこ来いよ」「何、言って……」すぐに視線を引き剝はがそうとしたが、底のない空みたいなブルーグレーの瞳ひとみに囚とらわれて目が離せない。

　ごろごろという若じやつ干かんいびつなトラックの走行音が割り込んできたのはそのときだった。続いて短い急ブレーキの音、

　さらに続いて、

「キーリぃ」

　名前を呼んでくれた声に救われて金かな縛しばりが解けた。目の前の男の顔から視線を引っぺがして声がした方向を振り返ると、路地の入り口に停とまった小型トラックの助手席から女の子が飛び降りてくる。

　ナナに続いて反対側の運転席からベアフットが降りてくるのと、トラックの後部に鼻先をくっつけてもう一台別のトラックが停まるのとが同時だった。黒塗りの、教会兵の市街地巡回用トラック。キーリとヨアヒム、二人のあいだに張り詰めていた緊きん張ちよう感かんに違う種類の緊張が加わる。ヨアヒムが舌打ちして腰をあげ、ついでという感じでキーリも引っ張り起こされた。

　キーリはヨアヒムを睨にらみつけてはたき落とすように手を振り払い、飛びついてくるナナを抱きとめた。「ごめんね、クマ……」汚れてしまったぬいぐるみを拾いあげようとするとナナがぶんぶん首を振って胴にしがみついてきた。

「キーリ、大丈夫っ？　よかった！」

　教会兵を引き連れたベアフットが声をあげて駆け寄ってくる。ベアフットが呼んできてくれたのだろう、市街地警けい備びの教会兵が二人。その教会兵に対して「すみません、助けに入ったんですが逃げられました」などと何食わぬ顔で説明しはじめるヨアヒムを横目で睨んで（猫かぶり！）、いっそ大声で叫んでやろうかとキーリは考えた。

　この男、不死人です！　助けて、食べられる！

　そんな台詞せりふを吐く自分自身を想像して最悪な気分になったのでやめた。それにそのせいで〈不ふ死し人にん狩り〉が招集されでもしたら他ひ人とごとではなくなる。

「じゃあ、僕ぼくはこれで」

　さすがに長居する気はないらしく、ヨアヒムは一方的に言うだけ言って早々にきびすを返した。すれ違い際ぎわ、軽くかがんでキーリの耳もとに顔を寄せ、「話聞きたかったら来な」と聞き覚えのあるストリートの住所を耳打ちする。唇が軽く耳に触れ、ぞくっとして首をすくめたとき、もう一ひと言ことつけ加えた。

「あいつそのうち死ぬよ、エイフラム。〈核〉がまともに機能してない」

　何を言っているのかわからなかった。しかし顔をあげたときにはもうその場にいない。いつの間にかすっかり夜の色に侵されていた路地の闇やみの奥へと、よく知っている人とそっくりな長身瘦そう軀くの背中が立ち去っていく。

　それからすぐに教会兵やベアフットにあれこれ訊きかれはじめたので、最後の台詞の意味をあらためて考えたのは事情聴取から解放されてからだった。
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「……あのな」

　真正面からじっとりと見つめてくる少女の顔を視界の端に入れながらも居い心地ごこち悪く微妙に視線をはずしつつ、

「何、さっきから」頰ほおを引きつらせて訊たずねると、

「何も」

　表情も視線も動かさずに、キーリは硬い声でそう答えた。

　……噓うそつけ。

「ハーヴェイ。あんたの番」

　左隣どなりに座った〈ラット〉が露ろ骨こつに笑いを嚙かみ殺しながら目配せしてくる。横目で睨にらんでおいて、自分の手もとに伏せて置いた五枚の手札に視線を落とす。左手で軽くめくって中身を確認してから、一枚引き抜いてテーブルの中央に滑らせ、親が滑らせてきた換えの一枚を指先でとめてちらりと中身を確認して、手札の中に滑り込ませる。

　我ながら今ひとつたどたどしいので傍はたで見ている連中にももどかしい気分を味わわせているのではないかと思うが、今日はキーリは隣で手伝う気はないらしい。ゲームに参加しているわけでもないのにわざわざ正面に来る場所に割り込んで座って、テーブルに置いたラジオの上に覆おおい被かぶさるように頰ほお杖づえをついてこっちの顔を凝ぎよう視ししている。

　なんなんだ、いったい。

　夕食が済んで明日のミーティングや軽い練習を終え、しかしまだ眠るには少しはやいという、団員たちがもっとも自由を満喫できる夜のひととき（らしい。そういう感覚がないのでよくわからないが）。これくらいの時間にキャンプにいると何な故ぜか当たり前のように賭かけカードの面子めんつに駆りだされる。広場のライトの下にオイルストーブを持ちだして暖を取りつつ五、六人でテーブルを囲んでいる。

　ラットとだいたいセットで一いつ緒しよにいるベアフットは今日は仲間に入っていない。シマンにたっぷり説教を食らってきたらしく、少し前に不景気な顔で背後を通り過ぎてトレーラーに帰っていった。

　夕方の車上荒らしの話はひととおり聞いた。少々もったいない額の現金と買いだしの荷物の一部とカーラジオが被害に遭あったが、キーリとナナに怪け我ががなかったのは幸いだったということでひとまず落ち着いたらしい。どっちにしてもダウンタウンのちんぴらどもから盗品を奪い返すのは難しいだろう。所しよ詮せんダウンタウンでのことなので教会兵が本腰を入れて動くことなどないし、どうせもうモノは古物商かどこかに流れている。

　ベアフットはあとで蹴けっておくとして、一緒に行けばよかったんだろうかと先に立たない後悔をしていた。手があいてるならお前がついていけとシマンに言われたのだがあっさり辞退したのは決して買いだしにつきあうのが面めん倒どうだったからではなく（それもあるが）、シマンは忘れているようだが、

（だから下へ手たなんだって……）

　バイクにしろトラックにしろ、不ふ思し議ぎと自分には運転能力というものがすっぽり欠けているらしい。

「一巡したなあ？　よし、勝負」

　親役の団員の指示に従ってプレイヤーたちが手札をテーブルに広げはじめた。思考を引き戻して、伏せておいた自分の手札を無造作にひっくり返す。

　青のトレード・カラー〈解放軍〉に属する絵札が五枚。〈裁判官〉〈ソード〉〈革命〉〈錫しやく杖じよう〉〈羊飼い〉──。

「待て待て待てっ」

　隣となりのラットが突然でかい声をあげて腰を浮かせ、デッキチェアが後ろに倒れてがしゃんと軽いがやかましい音を立てた。

「なぁんだよ」

「何度目だ、何度目っ。そんなに出るもんじゃねえだろ、あり得ねえっ」

「何が言いたい？」

　左目を細めて睨にらむ。相手も負けじとこっちの隻せき眼がんを睨み返し、声こわ色いろを低くして続ける。

「イカサマしてるだろ」

「証拠は？」

「……」

　剣けん呑のんな空気に他ほかの団員たちがはらはらと息を飲み、なごやかな雑談が交わされていたテーブル周辺が急に静まり返った。張り詰めた静寂の中でラットと数秒間睨にらみあい、

　結局、

「……ま、いいや」

　お互い気が抜けた溜ため息をついて視線をはずした。

　テーブルの真向かいから二人のあいだに割り込むように見つめてくる視線が気になってどうもやりにくい。男連中の輪の中で一人だけあきらかに異彩を放ちながらも怯ひるんだふうもなくある一点だけを無言で凝ぎよう視ししている少女に、他の団員たちも困惑した視線を送る。ある一点というのはつまりこっちの顔なわけだが。

「あー」

　うなだれて後頭部のあたりの髪を搔かきまわしながら、

「だから何。言えよ」

「……噓うそつき」

「あ？」

　吐き捨てるような短い返事を一いつ瞬しゆん聞き逃してしまい、癖くせで訊きき返しながら視線をあげた瞬間ぎょっとした。

　それまでまったく表情を崩さなかったキーリの目に涙が溜まっていた。こらえるように唇を引き結んで俯うつむいたかと思うと、

「……噓つき！」

　もう一度、もう少し強い口調で吐き捨てて、言うなりデッキチェアを蹴け倒たおして立ちあがった。ラジオが雑音を吐きだして引きとめたが置き去りにして身をひるがえし、ライトが作る光の輪をはずれてトレーラーの裏へと駆け去っていく。

「な……」

　後頭部に手をやったまま啞あ然ぜんとして固まっていると、周囲の団員たちから何やら責めるような視線が突き刺さってきた。「あーあ。何したんだよ」半分はやれやれというように、半分は勝ち誇ったような感じでラットが言ってくる。

「知らねーよ」

　横目で睨にらんで言い返したが、なんとなくきまりが悪くなって視線を逃がした。

　今日何かしたか、俺おれ……。記憶を掘り起こしてみるが思いあたる節ふしがない。身に覚えならいくらでもあるものの少なくとも今日は何もなかったように思う。

　そのあと少しすると白けた空気が回復してゲームが再開されたが、頭半分でやっていたのでボロ負けした。







「キーリ、寝るの？」

　トレーラーの前で女性の団員と行きあって声をかけられた。水場にシャワーを浴びにいくところらしくタオルや着替えを抱えて、

「今日はお湯出るって。昨日壊こわれてたでしょ。行かない？」

　誘ってくれたが、キーリは首を振っただけで脇わきをすり抜けてトレーラーによじ登り、着替えもしないで自分の寝床に潜もぐり込んだ。キーリの寝床は後部の開き戸からすぐ右に入ったところにある。お客さんだからともっと奥の暖かいほうを勧められたのだが、キーリとしてはただの居い候そうろうのつもりなので戸口に近いあいているスペースにしてもらった。夜中にハーヴェイを見つけたとき誰だれも踏まないで出ていけるし。

（噓うそつき……）

　心の中で繰くり返して頭まで毛布を被かぶる。

　首都の研究施設のことは話してくれたけど、キーリにとってはそんなことより何より身近で重要な、ハーヴェイ自身に関わることは何一つ話してくれていなかったんだ。ヨアヒムと首都で会ったこととか、それにヨアヒムが言っていた、〈核〉がまともに機能してないってどういうこと……？

　言われてみれば心当たりはいろいろある。浅い傷の治りが妙に遅いことがあるように思うし、二年前に失なくなった右腕がほとんど再生している気配けはいがないのはおかしいし、今にして思えばハーヴェイが怪け我がすることに兵長が過敏なくらいうるさく言うようになったのは最近のことだ。たぶん兵長は少し前から知ってたんだ。




　あいつそのうち死ぬよ、エイフラム。

　あいつそのうち死ぬよ……死ぬよ……




　頭の中で声がぐるぐる反はん響きようする。印象が薄うすいヨアヒムの声が勝手に記憶の中で書き換えられて、ハーヴェイ本人の声になって聞こえてくる。

　考えたこともなかった。ハーヴェイがキーリより先に死ぬかもしれないなんて。そんな結末が万に一つでもあるかもしれないなんて。永遠に一いつ緒しよにいられないことくらいわかっていたけど、わかっているつもりだけど、それはきっとキーリが放りだされたときとかキーリがすごく歳としを取ったときとか、あるいは、キーリが先に死ぬときだろうと漠然と思っていた。首都で死んだかもって聞いたときだって、普通の人とは違うんだからそんなはずないって思うことができたのに、普通の人と同じなんだったら本当に普通に死んでいたかもしれないのだ。

「いやだ……」

　毛布の中で呟つぶやいた声は自分の耳にもくぐもって弱々しく聞こえた。駄だ々だっ子みたいな泣きべその声だった。ハーヴェイがいない世界なんて考えられない。考えたくない。ハーヴェイはキーリにとって世界のぜんぶなんだから。

（……駄だ目めだ、泣いたら……）

　目の奥に力を入れて涙が込みあげてくるのをこらえた。兵長には言えてもキーリには言えなかったのは、きっと泣かれても困るからだ。しっかりしないとと自分に言い聞かせて、逆に自分の無力さを痛感する。しっかりしてないから何も相談してもらえないのに。

　毛布を被かぶったままもぞもぞと身じろぎし、膝ひざを抱えて丸くなる。戸口付近はやっぱり寒くて、冷えていた寝具はキーリの体温程度ではなかなか暖かくならない。

「キーリ？」

　頭の上でふいに無む邪じや気きな声が聞こえた。毛布の隙すき間まから目だけを出して見ると、いつの間に来たのかナナが枕まくらもとに四つん這ばいになって覗のぞき込んでいた。

「おなかいたい？」

「……ん。違うよ」

　真ま面じ目めな顔で訊きいてくるので困惑して答え、それからナナがぬいぐるみと枕を持ち込んできていることに気がついた。四つん這いのお腹なかの下に敷しくようにして抱えていた枕をナナはおずおずと引きずりだしてきて、

「ここで寝てもいい？　ママ、まだおかたづけがあるって」

　答える代わりに横にずれて毛布をめくると、ぬいぐるみと枕と一緒に潜もぐり込んできた。一人用にしても少々手て狭ぜまな寝具が一気にぎゅうぎゅう詰づめになったが、二人（とクマ）でくっついて毛布を被るとさっきよりもあったかくなる。

　大人が寝るにはまだ少しはやい時間。壁かべ越ごしにどこか遠くのほうで話し声や物音が聞こえているが、薄うす暗ぐらいトレーラーの中にはキーリとナナの二人きり。……ナナと同じなのかな、と考える。ナナよりずっと大きいんだからもっといろいろできないといけないと思うのに、ナナと同じで留守番ばっかりで、無条件に守ってもらっているばっかりで……。

「……ナナ、明日さ、私がいなくても平気？」

　顎あごのあたりにあるナナの頭のてっぺんに訊いてみると、持ってきた枕に頰ほおをつけたままナナが視線をあげた。思ったとおりというか（最近ナナの反応が読めるようになってきた。お前ら気があうからとハーヴェイに言われた意味がなんとなくわかる）、ナナはあまり感情の乗っていない、けれど何か物言いたげな大きな瞳ひとみでこちらを見つめて、

「うん。へいき」

　ぽつりと答えて、また視線を落とした。

「用事があるんだ。ごめんね……」

　枕に顔を埋めるナナの髪を遠えん慮りよがちに撫なでながら、青みがかった灰色の薄うす闇やみに沈んだトレーラーの壁を睨にらむ。

　明日、行ってみよう。
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　住人たちが活動をはじめるにははやい時間なのか、午前中のスラムは日暮れ以降の喧けん噪そうが噓うそのように閑散として、朝から逆に疲れたような空気が停滞していた。

　南東のダウンタウンのスラム。場所を教えられたときに通りの名前に聞き覚えがあったのも当然で、クリフトフやトビーのアパートから数ブロックしか離れていない場所にある、今は所有者がいないらしい建物──非常階段でハーヴェイとクリフトフが追いかけっこをやったあの廃ビルだった。

　表通りからひび割れたコンクリートの壁かべに沿って見あげると七階建てくらいだろうか。窓ガラスはほとんど抜けて暗い空洞が口をあけているだけだが、二階と七階にガラスがはまっている窓があった。

　いったん建物に背を向けて通りの向かい側を振り仰ぐ。スラムの荒廃した建物の隙すき間ま、うっすらと砂色のガスに霞かすんだパークの時計塔が見える。

　時計塔が見えるとこ──。

　そう言っていた。二階ではたぶん見えるか見えないかくらいだから、七階のほうが可能性が高い。正面の入り口は施せ錠じようされていたので、路地にまわって非常階段で七階まであがる。脆もろくなった階段がぎしぎしと軋きしんで閑散とした路地に奇妙に大きく響ひびいた。

　七階の非常口から中を覗のぞくと、細かい瓦が礫れきやガラス片が降り積もった細長い廊下が奥へと延びている。廊下の片側に並んだドアも表から見あげた窓と同様に半ばはずれた状態で、戸口の空洞から戸外の光が射し込んで床ゆかに薄うす明あかりを落としている。若じやつ干かん乱れた呼吸を落ち着けて廊下に足を踏み入れる。靴底がガラス片を踏んで、じゃり、と小さな音を立てた。

　どこかで水が流れる音が聞こえた。水道が生きているみたいだ。棲すみ着くんだったら確かに水だけは確保できたほうがいい。

　手前から数えて四つ目にドアが残っている部屋があり、どうやら水音はその隙間から漏もれている。窓ガラスがはまっていた部屋もあのあたりだったように思う。ドアの隙間から様よう子すを窺うかがい、人影が見えなかったので音を立てないようにもう少しドアを押しあけて、部屋の中に滑り込んだ。

（誰だれもいない、な……）

　部屋の中をぐるりと見まわして、少し気が抜けた。

　ワンルームの安ホテルのようだ。すでに粗大ゴミと化しているスプリングが飛びだしたソファと傾いたローテーブルが部屋の半分を占めていて、奥の壁かべ際ぎわに埃ほこりっぽい寝具がかかったベッドが置かれている。

　部屋の脇わきの壁にもう一つドアがあった。バスルームへと続いているようで、半開きになったドアの向こうからさっきよりもはっきりした水音が聞こえてくる。

（あっち、かな……）

　呼吸と足音を潜ひそめてそちらへ近づき、ドアに顔を寄せて覗のぞき込もうとしたところで、ふと気がついて動きをとめた。人がいるかもしれないバスルームを覗くのは普通に考えてまずいんじゃないだろうか。別に普通の用事で訪ねてきたわけではないのだけど。

　逡しゆん巡じゆんしていたとき、

「よう」

　耳のすぐ後ろでいきなり声が聞こえた。反射的に飛び退のこうとしたが背後から首に腕をまわされて強引に引き戻された。背中にへばりつく腕の持ち主の体温と水に濡ぬれた感触にぞっとして心しん臓ぞうが凍りつく。

「もうちょっと用心深くなれよ。ドアに侵入感知があることくらい考えな」

「放せっ……」

　腕を引き剝はがそうともがいたが力で勝てるはずがなく、代わりに両手の爪つめを立てて思いきり引っ搔かくと、ぐにゃっという異様な感触があった。「……？」首を固定されたまま視線だけで相手の腕を見おろして息を飲む。シャツの袖そで口ぐちから覗く下腕部の皮ひ膚ふが火ひ箸ばしか何かで引っ搔きまわしたみたいにぐちゃぐちゃになっている。

「やだっ、やっ……」

　身をのけぞらせて渾こん身しんの力で抗あらがうと今度はあっさり解放された。勢いあまって転びそうになりながら即座に壁かべ際ぎわまで逃れ、壁かべに張りつくような格好で振り返って、相手の顔を見た瞬しゆん間かんさらにぎょっとした。

　左側の顔は普通だが、右側のこめかみから頰ほおにかけては皮膚が沸ふつ騰とうして溶けたような緑がかった肌色になっている。クリフトフと同じだ──。

「ひでえ反応。傷つくなー……」

　ぼやきながらヨアヒムがげほっと大きく咳せき込むと、腐った内ない臓ぞうの断片のようなどす黒い塊かたまりが床ゆかの上に吐きだされた。思わず足を引いて壁に後頭部をぶつけながらキーリはつられて吐きそうになって口を押さえた。その体勢で固まって、腹部を押さえて崩れるように膝ひざを折るヨアヒムの姿を愕がく然ぜんと凝ぎよう視しする。

「……なんで、そんなふうになってんの……？」

　口を覆おおった手をずらしておそるおそる訊きいてみる。昨日会ったときは普通だったのに。

　ヨアヒムはうずくまったまま答えずに、皮膚がおかしなことになっているほうの腕を大たい儀ぎそうに持ちあげて部屋の奥を指差した。指が示す先にはベッドがある。連れていけと言っているようだ。

「なんで私がっ……」

　抗こう議ぎしてみたが、どうも答えないんじゃなくて答える余裕がないらしい。数秒躊ちゆう躇ちよしたあと、キーリは仕方なく、そうっと壁かべから背を離した。

　何かあったらすぐ逃げられるように、一歩一歩慎重に近づく。触れられるくらいのところまで近寄ってもヨアヒムが動く様よう子すがないのでかがんでシャツの肩口を引っ張ってみて、それだととても動かせそうにないので正常なほうの腕に自分の両手をまわして抱え込み、床ゆかの上をずるずるとベッドの近くまで引きずっていった。

　ヨアヒムが自分でベッドに手をかけたところでぱっと離れて、走ってもとの壁かべ際ぎわまで下がる。気持ち悪い状態になっているところにはさわらないようにしたが、コートの袖そでと胸のあたりが水に濡ぬれた。

　ヨアヒムのほうは頭からびしょ濡れになっていて、どうやらバスルームでシャワーを出しながら吐いていたところだったようだ。よく見ると濡れたシャツの下に透すけて見える腹部がもともと瘦やせている以上にあり得ないほど陥かん没ぼつして肋ろつ骨こつが浮きあがっている。身体からだの中身がほとんど残っていない、んだろうか……。普通だったらもちろん生きている状態ではない。

　最後は自力でベッドに這はいあがるとヨアヒムは壁際まで行って身体の向きを変え、壁に背中を預けて座り込んだ。

「ときどき、エネルギー制御が暴走、すんだよ……。あのできそこないよりは、ましだけどな、俺おれは」途と切ぎれ途切れではあるが喋しやべれるほどには症状が治まってきたのか、いつもの皮肉っぽい口調でようやくさっき訊きいたことに答える。

　そういうことだったんだ、と何かすとんと一つ腑ふに落ちた。クリフトフと同じように、この男も〈模造核〉によって蘇そ生せいしていたんだ。それなら死んだはずなのに生き返ったのもわかるし、ハーヴェイと首都で会ったというのも、それがラボでのことなら話が繫つながる。やっぱりクリフトフと同じように逃げてきてこんなところに隠れているんだろうか……？

「……首都のことと、ハーヴェイのこと、聞きに来たの。看病しに来たわけじゃないから。教えてくれるって言ったでしょ」

　壁際に立ったまま硬い声で言うと、ヨアヒムはうなだれたまま「冷たいねえー」と口の端を苦笑の形に歪ゆがめて、

「そんなに嫌きらわれてる、俺」

「大っ嫌い」当たり前だ。二年前にハーヴェイを一度殺したのはこいつだ。

「ちぇ。あいつだって俺を殺したんだから、おあいこじゃねえか」

　こちらの心理を読んだようにぼやいて、また軽く咳せき込んで寝具の上に血が絡からみついた何かの塊かたまりを吐きだす。コールタールに似た黒い血液が別個の生き物のように数秒間だけ蠢うごめいていたが、すぐに動かなくなった。

　カ──ン……　カラ──ン……

　遠くのほうで鐘かねの音が聞こえた。ベッドから窓辺に視線を移すと、向かい側のビルの屋根越しに時計塔が小さく見えている。郊外のキャンプにいても毎日かすかに聞こえてくる、正午を告つげる鐘かねだ。ここへ来る前にパークに寄ってナナをベアフットに預けてきたので今日は夕方まで帰らなくても大丈夫だ。

「まあそのへんに座れよ。茶は出ないけど。ああ、そっか」

　ヨアヒムが顎あごで示した先には張り地が剝はがれてスプリングが飛びだした座り心地ごこちにかなり疑問を感じるソファがある。それからヨアヒムは何か悪いた戯ずらでも思いついたように一いつ瞬しゆんにやりとして、

「キーリはチョコレートが好きなんだっけ。ごめんね、また今度ご馳ち走そうするよ」

　二年前に神官として現れたときの、柔にゆう和わで誠実な声と表情を作って言ってみせた（顔の片側は崩れているが）。背筋がむずむずして壁かべに背中をこすりつけながらキーリのほうは少しも面おも白しろくない顔で答える。

「何もいらない。立ってるからいい」

「つれないなあ。昔のほうが素す直なおでバカでかわいかったな」

　さりげなく失礼なことを言っておいて、ヨアヒムは疲れたように吐息して前に投げだした自分の脚のあいだあたりに視線を落とした。ひと呼吸おいてからまた口の端に底意地の悪い笑いを浮かべ、

「何から話してやろうかな。最初に言っとくけど俺おれは噓うそもつくから。どれが噓でどこから本当かは自分で考えろよ。ヒントなし」

　そう前置きをして、若じやつ干かん投げやりな感じで、首都の話をはじめた。
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　何か変わったことはないかと訊たずねると少年はうーんと考えて、「何もないと思うけど……？元気だよ、兄ちゃん。母さんも喜んでて、昨日は兄ちゃんの大好物のミートローフだったんだ。ミートローフなんて兄ちゃんが働きに行く前の日に食べたっきりだったかも」嬉うれしそうに報告するので、それ以上突っ込んで訊きくのは気が引けた。別にミートローフの話を聞きに来たわけではないのだが。

「あがっていってよ」

「いや。さんきゅ、もう戻りな」

　二ふた言こと三み言こと様よう子すを聞いただけで少年と別れて、アパートへと駆け戻っていく少年の後ろ姿を見送る。路地の壁に寄りかかって少し離れたところから一階の角かど部べ屋やの窓を眺めていると、顎の下からラジオがしたり声で言ってきた。

『関係ないとか言っといて結局心配してんじゃねえか。わざわざ様子見に来たりしてよ』

「別に、あいつの心配してるわけじゃない」

　持ってこなければよかったと思いつつ口をとがらせて応じる。昨夜ゆうべのカードゲームでキーリが意味不明の行動をしたあげく一人でトレーラーに帰ってしまってから、ラジオは成りゆきで自分の手もとにあった。今日も朝からナナを連れてパークに行ったとかで一度も顔をあわせていない。そういえば言うことをきくという約束をすっかり反ほ故ごにされている気がするが、〈動く死体〉捜しは一応決着したし、いろいろ後ろ暗いことが重なってきたのでなんとなく強く言う気になれない。

　いったい今度は何やらかしやがった貴き様さまと昨夜ゆうべさんざん問い詰められたが（今度はってなんだよ……）、こっちだって今回に関してはわけがわからなくて弱り果てている。とにかく頼むからこれ以上悩みごとを増やさないでくれという気分だった。

　パークといえば棚あげにしておいたあの妙な磁じ場ばのこともあるし、まったく、一つ片づいたと思ったら次から次へと……。

　こめかみにちくちくと痛みを感じて顔をしかめながら、惰だ性せいでポケットの煙草たばことライターに手が伸びている。煙草に火をつけて一服し、煙が脳にまわると頭痛が多少緩かん和わされる。……いろんな意味ですっかり喫煙依存症になっている気がしないでもない。

　ラボで見た他ほかの奴やつらの例からして、クリフトフがずっと人間としての理性を保っていられる保証はどこにもない。それを考えるとやはりどうしても気になって、つい様よう子すを見に来てしまった（認めたくないがそれが心配しているということになるんだろうか）。

　それからもう一つ、個人的に気になることもある。

「なんであいつ、帰ってきたのかと思って」

『なんだそりゃ。自分の家に帰ってくるのに理由がいるのか？』

「そうじゃなくて、」言葉が足りなかったかと言いなおす。「なんで帰ってくる家を憶おぼえてたのかと思って」

『……？』

　何を訊きき返していいのかもわからないという感じの沈ちん黙もくがあってはじめて、言葉が足りない以前にそもそも自分が意味不明なことを言っていると気がついた。首に引っかけたラジオを見おろして左目で瞬まばたきをし、

「あれ、俺おれ、死ぬ前のこと憶えてないんだって……言ってなかったっけ」

『……』

　数秒の間があったあと、

『ねえよ』

　妙に無感情な突っ込みを食らった。

　一拍おいてからいつもの喧やかまし屋の調子を取り戻したようで、苦々しい声と雑音が顎あごの下から突き刺さってくる。

『貴様、今ごろ言うかそれを。そういうことはもっとはやく言えっ』

「いや、とっくに言ったような気がしてた……」心持ち頭を逸そらして怒ど声せいを避さけながら、そういえば言っていなかったかと内心で首をひねった。わざわざ自分から切りだすようなことでもないし、当たり前のこととして認にん識しきしていたのであらためて説明したことはなかったかもしれない。「だって俺おれ、いっかい脳が死んでるわけだろ」他ひ人とごとみたいに至し極ごくあっさりと言ってから、あっさり言い過ぎたような気がした。

〈動く死体〉の通称どおり、不ふ死し人にんとは死体を再利用して生産されたものだ。一度目に死んだときに当然脳も一度死んでいるのだから、クリフトフのように記憶が壊こわれていない場合のほうが稀まれのはずだ。人間の脳というのは非常に繊せん細さいにできているらしく酸素の供給が数分滞とどこおっただけで致命的な損傷を受けるという。

『あの歌を知らなかったことに今やっと納得がいったぜ』

「なんだっけ、歌って」

『貴き様さま……』

「あー」訊きき返してから思いだした。パークの少女の霊れいが歌っていたあの古い歌。『……記憶力の問題っていうより考える前に訊き返す癖くせがあるだけだろ、貴様は』……それはそれで否定はできない。

　ところどころ記憶の断片が残っている部分もあるが、蘇そ生せい前のことは系統だっては憶おぼえていない。どういうふうに死んだかとか、あるいはどういうふうに生まれ育ったかとか、親兄弟のこととか──兄弟というものに対して感じるものが何もないのでいなかったのではないかという気がする程度で、親に至ってはもっと何も憶えていない。憶えていないということは、たいしていい思い出もなかったのだろうとなんとなく思っている。

『どうりで、不死人ってのはどいつもこいつも人格が破は綻たんしてるわけだな』

「ほっとけ」

　何やら合が点てんしたようなラジオの声に半はん眼がんで切り返し、

「……だから戦争の道具として使い物になったわけだろ」

　視線を泳がせて、半分は独り言で呟つぶやいた。

　ちゃんと人の親に産んでもらって子供時代を過ごして大人おとなになるまでの記憶を持っているまともな人格を備えた人間が、〈戦争の悪あく魔ま〉と恐れられるほどの無感情な殺さつ戮りく人形になるのは難むずかしいだろう──自分で言うのもおかしいが。首都のラボや〈門の街〉の地下水路にいた奴やつらのように人格どころか知能まで壊れたただ本能で破は壊かいするだけの化け物と、実際のところ自分たちも紙一重なのかもしれない。




　ぅう──……




（まただ……）

　左の耳を押さえて軽く頭を振る。

　奴らの呻うめき声が時々低い耳鳴りのように脳の芯しんで聞こえはじめて、自然に消えるのを待つまで自分の意志ではどうにもできなくなる。しばらく治まっていたのだがクリフトフに会ってからまたひどくなってきた。

「……帰る。もう来ない」

　アパートに背を向けるついでに吸い殻を地面に落として踏み消した。

『もう来ないって……いいのか？』

「ああ。植民祭が終わったらウエスタベリからも出る。ビーのほうを捜しなおさないといけないし、いったん教区境に戻って」普段ふだん言いもしない今後の予定をわざわざ声に出して宣言したのは、半ば自分に言い聞かせるためだった。クリフトフのことも奴らのことも、自分がこれ以上関わりあいになる問題ではない。

　関係ないと胸中で呟つぶやきながら、また左耳に手をやっている。鼓こ膜まくの奥でまだ低い耳鳴りが続いている──聞く者すべてを呪のろうような、しかし一方で助けを求めているような気もする呻き声。呪ってもらったほうがよっぽど気が楽だ。

（関係ない……）

　ほとんど悪あがき同然で繰くり返し、そのたびに結局逆に思いだしていた。

　暗い洞どう窟くつ、空気を満たす呻き声と、濁にごった銃声──。
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　──ぎゅぼ！




　天井を這はう作業通路の上でへたばって、周囲に漂うひどい腐ふ臭しゆうに嘔おう吐と感かんをこらえていたときだった。

　炭たん化か銃じゆ─う─

　真下で聞こえた銃声に条件反射で跳はね起きてしまい、天井に頭をぶつけそうになって危うく金属骨格の右手に後頭部を押さえつけられた。胸中だけで義ぎ腕わんに礼を言い、息を殺して作業通路の鉄てつ網あみの陰から下の様よう子すを窺うかがう。

　ぼそぼそとくぐもった話し声とともに、死角になっている壁かべ際ぎわのほうから二人の人間が何か大きな荷物を運んでくるのが見えた。

（なんだ……？）

　鉄網に顔をくっつけて目を凝こらし、その途端とたん吐き気が余計に悪化した。

　皮ひ膚ふが腐り落ちて骨が覗のぞきはじめた、腐ふ乱らん死体としか言いようがないもの──心しん臓ぞうのあたりに黒い穴があいて煙がくすぶっている。ぐったりしているその死体の両りよう脇わきを二人がかりで抱えて引きずっていく。

　穴か何かに投げ捨てたのだろう、やがて闇やみの向こうでどさりという重い音が聞こえ、身軽になった二人組がまた小声で話しながら逆方向に引きあげていった。死体運びの仕事にはすでになんの感想も持っていないのか、食堂の挽ひき肉にくとスジのスープの味つけが濃こいとか薄うすいとかいう至し極ごく日常的な、しかし場違いなようでいて妙に生々しい会話で、口を押さえて迫せりあがってくる胃液を抑え込んだ。

　唾つばを飲み込み、一つ深呼吸をして気分を立てなおす。もともと食う必要がないので肉は好きでも嫌きらいでもなかったが決定的に嫌いになった気がする。

　人の気配けはいが完全に消えたことを確認し、作業通路の端から上半身を乗りだして逆さまになった格好で下の空間を覗のぞき見る。青白い非常灯が点々とついているだけで視界は悪いが、どうやら通路のような細長い空間。片側の壁かべに鉄てつ格ごう子しで仕切られた牢ろうのような小部屋が並んでいる。

「っと……」

　身を乗りだしているうちに逆さまのままずり落ちそうになったので、そのまま前転の要領で半回転し、右腕で一いつ瞬しゆん作業通路にぶら下がって下の通路に飛び降りた。衝しよう撃げきは殺したので足音は立たなかったが右手を放すときに頭上の鉄網を揺らしてしまい、がしゃんと意外に大きな物音が通路の前後に響ひびき渡った。「わ、馬ば鹿か……」囁ささやき声で相棒に悪あく態たいをつき、しゃがんだ姿勢で凍りついて周囲を警けい戒かいする。

　少し待ったが幸いさっきの死体運びの二人組が戻ってくる気配はなかった。念のため壁や天井を見まわして監かん視しカメラに類するものが見あたらないことも確認し、ひとまず安あん堵どの息をつく。

　足もとの床ゆかはリノリウムのような材質で加工されているが、壁と天井は剝むきだしの岩肌。薄うす闇やみに沈んだ天井の真下を大小の配管と人間一人がぎりぎり通れる程度の錆さびついた作業通路が這はっている。

　首都の山脈の岩がん壁ぺきに掘られたパワープラント跡。戦前、この北の山脈の地層は高純度の化石資源の宝庫だったという。そして現在は、その失われた化石資源の研究施設として使われている──少なくとも表向きは、純粋な資源利用のための研究施設として。

　施設の規模に対して作業員の数が少ないようで、今のところ人間と鉢はち合あわせる危機には見舞われずに済んでいた。首都入りしてから当たり前だが極端に動きが取りにくくなる中、重要機密施設への潜入工作なんていうやっかいな仕事をするはめになって手こずったが、いったん内部に入り込んでしまうと比較的自由に動きまわることができている。




　う……ぅう──……




　はじめはなんの動物の鳴き声かと思った。床上すれすれの停滞した空気を振動させて這い寄ってくるような、低く長く伸びる声。鼓こ膜まくに届いて少ししてから、それが人間の喉のどから漏もれる呻うめき声であることに気づく。

（……生きてる……）

　壁かべに並んだ鉄てつ格ごう子しの奥で蠢うごめいている生き物の影が見える。狭い中にいくつもの影が押し込まれて折り重なっているようだが、ここからでは視界が届かずよく確認できない。両手と膝ひざで床ゆかを這はってもう少し近寄り、小部屋の一つを覗のぞき込んだところで、息を飲んだきり思わず呼吸がとまった。

　一番手前で仰あお向むけになっているそれの剝むきだしの心しん臓ぞう部に拳こぶし大の黒い石が埋め込まれて、内部で琥こ珀はく色いろの鈍にぶい光が心臓の鼓動のように明滅している。鼓動にあわせて人影がびくん、びくんと跳はねるように痙けい攣れんし、そのたびに身体からだのあちこちが内側から沸ふつ騰とうしたように泡だって皮ひ膚ふ細胞が腐り落ちる。

「う、ぁ……」

　呼気を取り戻すのと同時に喘あえぐような声を漏らしてしまい、その瞬しゆん間かん、それが仰向けのままぎろりと目を剝いた。「うわっ──」格子の隙すき間まから突きだしてきた手に胸ぐらを摑つかまれそうになり、間かん一いつ髪ぱつで右の義ぎ腕わんが閃ひらめいてその手をはたき落とした。

　がぎんっ！

　払ったそれの手が鉄格子にぶつかった瞬間、打だ撃げき音おんの他ほかにぶんっという低い音がした。弾はじかれたように手を引っ込めて、それきりそれは動かなくなった──瞳どう孔こうの開いた瞳ひとみで何かを訴えるようにこっちを睨にらみ据えたまま。

「さ、さんきゅ……」

　それの視線から自分の視線をひっぺがし、額ひたいの汗を肩口で拭ぬぐう。さっきの小さな失敗の汚名返上のつもりだったのか、右腕が肘ひじのモーターをかすかに自慢げに唸うならせた。「あんなの失敗じゃないって。バカ」貸し借りで言うならとっくに借りのほうが多い。相棒の存在に若じやつ干かん救われつつ、気を取りなおして目の前に立ち塞ふさがる鉄格子を仰ぎ見る。

（何か仕掛けがあるのか……？）

　膝をついて座り込んだまま格子の鉄棒に左手を伸ばし、指先がかすかに触れた瞬間悪お寒かんを覚えてすぐに引っ込めた。

　あれだ、サウスハイロの変人科学者が持っていた奇妙な銃と同じ感覚。見た感じすごく頑丈というほどでもない普通の鉄格子だが、これならこいつらはさわれない。あの科学者、確かダニールとかいったか、あいつがここにいたのは八年前だというから、そのあいだに違う方向に技術が進化してきたようだ。……感心半分に考えてから口の中で舌打ちする。どいつもこいつも次々と迷惑なもん考えだしやがって。

　床についた膝の先で目を剝いて転がっているそれに（目をあわせないように）もう一度ちらりと視線を落とす。ダニールの妹の〈模造核れぷりか〉がもし起動していたらあの少女もこんな姿になっていたのだろうかと考えかけて、すぐに想像を搔かき消した。幸いと言っていいのか、もう決して現実にはならない話だ。

（はやく行こう……）

　とっとと目的を達成してこんな場所からは退散したい。とはいえこの施設のどこかにユドがいるとして、こんな連中がそこらじゅうにうようよいたりしたら捜しあてるまで精神力がもつかどうか我ながらかなり怪しい。

　無む理り矢や理り気合いを入れなおして腰をあげ、次の行動を考えながら左右に首を巡めぐらせたときだった。

「よう……。いいもん持ってるなあ、それ」

　通路の岩がん壁ぺきに声が響ひびいた。ぎくりとして一いつ瞬しゆん硬直し、視線だけを声がした方向に移動させる。通路に人影はなく、非常灯に照らされた細長い閉鎖空間が闇やみに消え入るまでまっすぐ延びている。

「こっちだって」

　からかうような薄うす笑わらいを含んだ声がもう一度聞こえた。二つばかり向こうの小部屋、鉄てつ格ごう子しに触れないぎりぎりのところに、不自然な手足の投げだしかたをして寝転がっている人影があった。

　床ゆかにつけた頰ほおを数センチ浮かせて、そいつがこっちに顔を向けた。反へ吐どが出るほど馴な染じみのある顔なのにあまりにも印象が薄く、すぐには誰だれだか思いだせなかった──顔の向きがわずかに変わり、非常灯の鈍にぶい光に青みを帯びた灰色の瞳ひとみが照らされるまでは。

「なっ……」

　慄りつ然ぜんとして一歩後ずさる。足音に気を遣つかうなんてことは頭から吹っ飛んでいたのでリノリウムの床に積もった砂を靴底がこすってじゃりっという音がした。

「なんだよ、その反応。よう、俺おれだよ、エイフラム……」

　格子の隙すき間まからそいつが右手を伸ばしてくる。伸ばした手の甲の上では他ほかのそれたちと同様に腐敗と再生が交互に繰くり返され、増えすぎた細胞が床に落ちて別個の生き物のようにびちびちと跳はねまわる。

「な、んで……お前……」

「別に不ふ思し議ぎなことじゃねえだろ。惑星中から死体を搔かき集めて実験台に使ってんだ。俺はお前に殺されたんだからよう」こっちの反応に満足したように、そいつは印象も肉づきも薄い頰に歪ゆがんだ笑いを浮かべた。「何捜しに来たんだよ、なあ。……あー、意外とあの小娘の死体がここにあったりして」

「てめえっ」

　思わず殴りに行きそうになったが踏みだしたところでどうにか踏みとどまり、「……関係ねえだろ」腹の底が煮えくり返って今すぐぶっ殺してやりたい衝しよう動どうを抑えてそれだけ吐き捨てると、相手はごろごろと喉のどの奥で血の泡が混じったような笑い声を立てて、

「じゃあユドだろ？」

　言われてつい絶句してしまった。

「当たりだ。なんかくれ」

「……」なんでこうことごとく癪しやくに障さわるのか。

「なんであんな奴やつのこと気にしてんの？　俺おれは大っ嫌きらいだったけどな。覚えてるかよ、イースタベリの占領地でさ、あいつ絶対略りやく奪だつするなとか偽ぎ善ぜんぶった命令出してさ、こっちだって補給線延びきって物資不足してんのにさ、そんでガキとか寄ってきてさ、あいつガムとかやってんの、すげえむかついて、って待てよ。待てって、おい」

「……なんだよ」

　いきなりはじまった昔話はきっぱり無視して（こいつの口から昔の話なんて聞きたくもない）わざわざ大まわりしてそいつがいる房の前を通り過ぎようとしたところを呼びとめられて、仕方なく一度足をとめた。

「なあ、ついでに助けろよ。ここすげえ臭くせえの」

　鉄てつ格ごう子しにぎりぎり触れないところに顔を寄せて、そいつが言ってくる。

「昔の仲間だろ。なあ」

「誰だれが」仲間だと思った覚えなんて一度もない。目をあわせずにまた歩きだしながら「気が向いたらあとで殺しに来てやる。感かん謝しやして楽しみにしてろ。昔のよしみでその無ぶ様ざまな格好から解放してやる」
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「待てって。ユドの居場所なら知ってるぜ？」

　房の前を行き過ぎたところでもう一度足をとめ、振り返らずに視線だけを移動させる。そいつは急に笑いを収めて真ま面じ目めな顔になり、薄うすく光る青灰色の双そう眸ぼうで格こう子し越ごしにこっちの目を覗のぞき込んでくる。

「ユドなら確かにここにいるぜ。場所教えるから、助けろよ」

「……何を根こん拠きよに俺おれがそれを信じるって？」

「俺のことは信じなくてもいいさ。でもお前はいると思ったから来たんだろ」

　睨にらみあったままお互いしばらく沈ちん黙もくし、そのあいだ他ほかの房から漏もれてくる呻うめき声が鼓こ膜まくの中で嫌いやに拡声されて響ひびく。




　うぅ──……

　ううぅ──う──……




　頭を振って鼓膜からその声を追い払うついでに、まわれ右できびすを返した。

　そいつの房の前まで後戻りし、「下がれ。ぜったい俺にさわんな」上から見おろして吐き捨てると、相手は素す直なおに従ってずるずると大たい儀ぎそうに房の奥まで後ずさった。近寄って見ると干ひからびた吐と瀉しや物ぶつや壊え死しした組そ織しき片へんが肥こえ溜だめのように房の床ゆかを埋め尽くしている。また込みあげてきた吐き気を飲み込んで、無様だなと胸中で呟つぶやく。

「さわれるか」

　呼びかけに応こたえて右腕があがり、目の前の鉄格子に軽く触れた。こっちの身体からだに影えい響きようがないことを確認して、あらためて格子の一本をしっかりと摑つかむ。

　うぃん、

　肘ひじのモーターがかすかな唸うなりをあげ、鉄の格子が少しずつ歪ゆがんでいく。
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　歩き煙草たばこに火をつけようとしてライターを取り落とした。「あっと……」地面に落ちる前に受けとめようとしたが遠近感が把は握あくできずにわずかに手が届かず、安っぽいライターの角が舗ほ装そう路面にぶつかって安っぽい音がした。

　かがんで拾おうとしたとき、前から歩いてきた誰だれかの靴の先がライターを蹴けとばした。

「……」

　からんころんと舗装路面を転がっていくライターを中途半端に手を伸ばした姿勢で見送って、火のついていない煙草たばこをくわえたまま顔をあげる。

　見るからにスラムのちんぴら然とした若い男が三、四人、何が偉いのかふんぞり返った態度で立っていた。

　中の一人、顔の真ん中をでかいガーゼとテープで固定した男があからさまに敵意のある視線でこっちを見おろして、「人違いか。似てると思ったのに」腹立たしげに吐き捨てた。……腹を立てるとしたら俺おれのほうじゃないのか？　片目で瞬まばたきをすると無ぶ遠えん慮りよにこっちの顔──右目の保ほ護ごテープのあたりと、それからポケットに突っ込んだ空っぽの右みぎ袖そでに視線を落とし、早口で何か毒づいた。スラムのスラングで差別的なことを言ったように思う。

「くそお、今度見つけたらぶっ殺す」

「頭おかしいぜ、あいつ」

　それだけですれ違い、ちんぴら連中はぶつくさ言いあいながら通りを歩き去っていく。別にこっちから喧けん嘩かをふっかける気もなかったので肩越しに軽く視線を送っただけで、ライターを拾いあげて上体を起こした。

『なんだあれは、謝あやまりもしねえでっ』ラジオが小声で悪あく態たいをつく。

「さー」

　腹を立てるところなのかもしれないがどう腹を立てていいかも思いつかないくらいどうでもよく、無感情に応じてくわえっぱなしだった煙草に火をつけた。左手しか使えないのでどうしても物を取り落とす頻ひん度どが増えた。……とはいえ、その不便さをなんとなく自じ戒かいにしている部分もあって、不便なままで通してしまっている。

　空っぽの右袖を見おろして小さく舌打ちする。

　相棒を失うことになったのは、一いつ瞬しゆんでもあのバカを信用した自分の甘さのせいだ。
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「なあ、それいいな、腕。なんか憑ついてんだろ？　俺にくれよ」

　馴なれ馴れしく話しかけてくる声を無視して、腕と膝ひざとで這はって進む作業に集中する。こいつはなんでも俺のもんを欲しがりやがって。

　天井を這う配管とそのすぐ下の作業通路に挟まれた狭い空間を、ヨアヒムのあとについて匍ほ匐ふく姿勢で進んでいる。顔のすぐ前にある靴の裏に時々蹴けられそうになるのでそのたび避よけようとして天井の配管に頭をぶつける。「もっとはやく進めよ。てめーのケツなんか一秒だって拝おがんでたくねえんだよ」声を潜ひそめて毒づくと、腹這いのままヨアヒムが首だけこっちにひねって口を歪ゆがめ、

「うるせえなあ。俺だってこれで精いっ」

　台詞せりふの途中でその上半身ががくんと落ちて目の前から搔かき消えた。「げ」反射的に膝で足場を蹴けって前に身を乗りだし、左手でヨアヒムの服の背中を摑つかまえる。引きずられて一いつ緒しよに落ちそうになったが右手が足場の鉄骨を摑んで二人ぶんの体重を支えた。

　足場と足場を繫つなぐ継つぎ目がかなり広くあいていた。二人折り重なって足場の端から上半身を乗りだした格好でとりあえず安あん堵どの息をつきかけて、すぐにぎくりとして息をとめる。下の通路を近づいてくる足音が聞こえた。

　そのままの体勢で凍りついていると、通路の薄うす闇やみの向こうから警けい備びの兵士らしき白い装甲服が二体（二人？）見えてきた。面当てまでは装備していないが白いプレートの装甲服は〈不ふ死し人にん狩がり〉と同じだ。幸いこっちに勘かんづいた様よう子すはなく、金属質の靴音が立ちどまらずに眼がん下かを歩き過ぎていく。

　やり過ごせたかと思ったとき、左手で摑まえているヨアヒムがふいに身じろいで両手で口を押さえた。

（わ、てめ、今吐くなっ）

　焦あせったが今動いて音を立てるわけにはいかない。何かに祈るような気分で少しでもはやく装甲服が通り過ぎてくれるのを待つ。やがて靴音と気配けはいが通路の反対側に消えていき、そこでこらえきれなくなったようにヨアヒムが吐きだした内ない臓ぞうの塊かたまりが眼下のリノリウムの床ゆかにへばりついた。

（ふー……）

　とめていた息をようやく細く吐きだして、自分が這はいあがるついでにヨアヒムの背中をぞんざいに引っ張りあげた。衰弱した顔でヨアヒムがもう一度咳せき込んで手の甲で口を拭ぬぐい、その口もとに憎たらしい薄うす笑わらいを浮かべて囁ささやいてくる。

（悪い悪い。助かった）

（てめーが落ちたら俺おれも見つかるからだ）

　同じく声を潜ひそめて苦々しく囁き返す。つい身体からだが動いて助けてしまった、くそ。落とせばよかったとかなり本気で後悔してきた。

（いいからはやく案内しろよ）

（へいへい。なんでそうユドにこだわるんだよ。あいつが俺たちに何かしてくれたか？）

（お前はそうじゃなくても俺は恩を感じてる）

（そうかぁ？）

（うるせえよ。お前と共有したいとはまったく思わねえよ）

（けっ）

　お互い不ふ機き嫌げんになって視線を背そむけたところで会話をやめ、再び前に進むことに集中する。そのうちに岩肌が剝むきだしになった通路を抜けて、舗ほ装そうされた天井がある場所に出た。換気ダクトを通って天井裏のスペースに入り込む。太い配管やケーブルが絡みあっていっそう狭苦しくなり、ボイラーの駆動音のような低くてうるさい騒そう音おんが腹の底に響ひびいてくる。

　そこでヨアヒムが前進をやめた。肩越しにこっちを振り返って顎あごで前方を示す。床ゆかに鉄てつ網あみの枠がはまった換かん気き口こうがあり、床下から青みがかった鈍にぶい光が漏もれている。

「あけろ」

「……何なに様さまだ」

　むかむかしながら換気口の前まで這はい寄って、脇わきに避よけたヨアヒムと頭を並べる。換気口の枠を右手が摑つかみ、肘ひじのモーターの小さな唸うなりとともに鉄網をこじあけた。がこんと派は手でな音がしたが幸い周囲の動力音のほうがうるさいので問題はなさそうだった。右腕は一応音を立てないように鉄網をそっと床に置いた。

「なあ、くれよ、それ」

「しつこい」

「ちぇ。いいじゃんか、腕の一本や二本……」

　人の迷惑を考えないことをぶつくさ呟つぶやきながらヨアヒムが換気口から身を乗りだして床下を覗のぞき、すぐに頭をあげて「見ろよ」と目配せした。ヨアヒムがどいた場所から換気口に頭を突っ込んで床下を覗き込む。

　きぃん──

　脳の芯しんに直接突き刺さるような甲かん高だかい耳鳴りがした。

　きぃん、きぃん、きぃん──

　断続的に脳に響ひびく耳鳴りに顔をしかめながら床下の空間に目を凝こらす。非常灯にぼんやりと照らされた薄うす暗ぐらい部屋。服を通して肌に触れる床板の感触は冷んやりとしているのに、室内は蒸し暑いくらいの熱気に包まれている。

　殺風景な部屋だった。というのは装飾品がないという意味で決してがらんとしているわけではなく、自分たちがいる天井裏にも一部侵しん蝕しよくしている配管やケーブル類が壁かべや天井をびっしりと埋め尽くしている。そしてそのすべてが、奥の壁を占める設備に逆さまに生はえた大木の根のように集約されている。

　ダニールの妹の記憶を介して見た光景と照らしあわせる。年数が経たっているしあのとき相当破は壊かいされていたから変わっている部分もあるが、間違いない、同じ場所だ。あのときはあの設備の奥にユドがいて──。

「……噓うそ、だ……」

　無む意い識しきに、喘あえぐような呟きが漏れた。

　配管が集約している設備のもっとも奥まったところに、あのときと同じように確かに人影はあった。それをまだ人影と呼ぶことができるとしたら。

　生体ケーブルが接続された心しん臓ぞう部の黒い石を中心として、わずかに生体組そ織しきの残ざん骸がいが見えるだけで、四肢も、頭部も跡形も残っていなかった。すでに機能はしていないだろう脊せき髄ずいから剝むきだしの神経系が繊せん維いの束のように垂れ下がっている。

　それだけの、人間の残ざん骸がい。

「ま、残念ながらあれがユドのなれの果てってことだ。この施設と〈模造核〉の製造設備に動力を提供してるだけの、ただのエネルギー資源」

　後頭部でヨアヒムの声。ひどくなる耳鳴りに邪じや魔まされて、思考回路に届くことなく単なる音として鼓こ膜まくを通り抜けていく。設備の動力音のほうがうるさいはずなのに耳鳴りばかりが強調されて聴ちよう覚かくを支配する。

　きぃん、きぃん、きぃん、きぃん──

　発生源はそれの心しん臓ぞうの鼓動だった。黒い石に内包された琥こ珀はくの光の明滅にあわせて、血管が脈打つような痛みをともなった耳鳴りがこめかみに突き刺さる。

　換かん気き口こうの枠を摑つかんだまま硬直して動かない左手に代わって、右手が遠えん慮りよがちにこめかみに触れた。「ああ……平気」唇を嚙かんでどうにかそれから視線を引き剝はがし、相棒の手に額ひたいを押しつける。

「じゃ、そういうことで」

　と、いきなりの軽けい薄はくな声とともに後ろから蹴けり落とされた。反射的に左手で換気口の枠にぶら下がったが間かん髪ぱつ入れず指先を靴で蹴りつけられ、

「てめえっ」

　階下の床ゆかに着地しながら天井に視線を跳はねあげる。爪つめが何枚か剝がれたか、左手から痛みが届く前に痛覚を遮しや断だんする。

「狙ねらってやがったなっ！」

「相変わらず甘いねえ。長生きしないぜ？」

　天井の換気口からヨアヒムが嘲ちよう笑しようを張りつけた顔を覗のぞかせ、「じゃあな」ひらひらと手まで振ってみせて頭を引っ込めた。消えたと思ったらもう一度ひょいと顔を出し、

「そうそう、囮おとりは増やしといてやるから、運がよかったら逃げろよ」

　言い残して今度こそ姿を消した。

　どっちかというと自分自身に対して舌打ちをして天井から視線をはずし、周囲の壁かべにざっと視線を走らせる。前方と右手の二箇所に出口を示す非常灯を見つけたとき、すべての非常灯がふっと消え入り、一秒後に視界一面が暗い赤に染まった。警けい戒かい色しよ─く─あの死んだ少女の記憶ではここには監かん視しカメラが複数台あったはずだ。思いだしたときには警報ベルがけたたましく鳴り響ひびきはじめている。

「くっそ……」

　治まらない耳鳴りとの相乗効果で頭痛が余計にひどくなる。両手で耳を押さえてふらつきながら前方の出口に向かおうとしたが、複数の乱暴な足音とともにその非常灯の下に人影が現れた。武装した警備兵の小隊──たいして慰なぐさめになるわけでもないが、構えているのは炭たん化か銃じゆうではないようだ。

「動くな！」

（誰だれがっ）

　無抵抗で捕まろうが抵抗して捕まろうが結果が変わるような気はしない。制止命令に胸中で言い返して右手の非常口に進路を九十度変更したとき、




　きいぃ──ん──……！




　耳鳴りが急激に強度を増した。「うあっ」脳が割れるかと思うほどの頭痛と目眩めまいに襲おそわれて膝ひざが崩れたところに問答無用で銃弾の掃そう射しやを食らい、床ゆかに身体からだを叩たたきつけられたあと一度跳はねてもう一度叩きつけられた。

　何発食らった？　自分自身に問いかけて状況を確認する。頭は一応無事のようだがブラックアウトした視界がなかなか再起動しない。胸部にひどい違和感。銃弾が肺に突き刺さったのか泡だった血が喉のどに迫せりあがってくる。

　さすがに動けないかと思ったとき、耳鳴りの裏で鳴り続いていた警けい報ほうベルがふいにいっそうけたたましい騒そう音おんに変わり、別方向から怒ど声せいが飛び込んできた。「誰だっ、第六区画のセキュリティ解除したの！」「こっちに援えん護ごをっ」「ぜんぶ逃げだしたぞ！」浮き足だった喚わめき声が飛び交って警備兵の動きが慌あわただしくなる。

　よくわからないがまだ逃げる機会はある。

（動けるか──）

　かろうじて行動不能にはなっていない。使える限りの精神力を駆使して痛覚と耳鳴りを感覚から追いだし起きあがろうとしたが、立てようとした右腕の反応がなく肩口からがくんと転倒した。──なんで反応しないんだよ？　嫌いやな予感がした。考えてみると右腕がとっさに頭をかばってくれなかったら今ごろ脳が吹っ飛んでいたはずだ。

　煙をあげてくすぶっている金属骨格を視界の端で確認しただけで、とにかく気を入れなおして左手で身を起こす。あいている非常口に向かって駆けだしながら、しかし最後にもう一度奥の壁かべを振り返り、

　その一いつ瞬しゆんの隙すきに銃弾が横よこ面つらをえぐり、脳を横に揺らす衝しよう撃げきとともに視界の右半分が吹っ飛んだ。

　それでも最後にもう一度奥の壁を振り返り──

　急速に赤い染みに侵しん蝕しよくされていく残りの視界の端で、そこにあるのがすでに心しん臓ぞうとわずかな神経系だけになった人間の残ざん骸がいであることを再確認して、まだ頭の中で信じきれていなかった現実がようやく、喉から下に落ちるようにすとんと納得できた。




　そっか……。

　死んだんだ、ユド。
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　考えごとをしながらふらふら歩いて帰ってきたので、キャンプに着いたときには日が暮れていた。興こう行ぎよう団だんの連中ももうパークから引きあげてきている時間で、広場のほうから賑にぎわいだ空気が伝わってくる。

　夕食の準備どきらしくどこかで肉を焼く臭においが漂ってきて、入り口のブロック塀を過ぎたところで足がとまった。嫌いやな記憶と結びついて吐き気が込みあげてくる。あれ以来本当に干し肉のひとかけらすら口にしていない。まともに喉のどに通したものといったら水と煙草たばことアルコール程度で、我ながらよく胃が退化しないなと思う。

　もう一回ぶらっと出かけてしまおうかと考えていると、足もとにころころと何かが転がってきた。サッカーボールほどの大きさのゴムボール。大道芸のお手玉で使うやつだ。靴の先に触れたところでとまったボールを砂で汚れた小さな両手が拾いあげ、幼い少女がしゃがんだまま顔をあげた。

「ハーびー、おかえり」

「ハーヴェイ」

　諦あきらめてはいるものの一応訂正する。ラジオが変な発音を教えるからだ。

「みんないそがしいの。あそぼ」

「あそばなーい」

　素そっ気けなく断って、代わりにラジオを首からはずしてナナの手に預けた。「へいちょ、あそぼ」『いいぜ。何して遊ぶ？』「ボールあそび」それはラジオと一いつ緒しよにはできないんじゃないかと思ったが口は挟まず、背後のブロック塀に軽く寄りかかる。癖くせでポケットの煙草に手が伸びたが、耳鳴りの緩かん和わついでに吸い過ぎてちょうど切らしていた。あとでシマンにもらいに行こう。

　そのままポケットに手を突っ込んで、そのへんで一人でボールを追いかけはじめたナナの姿を視界の片隅に入れながら、黄たそ昏がれどきの空の下にぽつぽつと浮かびあがるキャンプのライトを何なに気げなく眺める。

（ユド……。俺おれどうすればいい……？）

　胸中で問いかけていた。

　あの施設とあのできそこないたちをいつか誰だれかが弾だん劾がいするなり破は壊かいするなりなんなりするとして、少なくともそれは自分の仕事ではないと思っていた。というか、そんなことを自分の仕事にしたくなかった。自分自身とキーリとラジオと、あとはせいぜいベアトリクスと、そのへんの身近な人間の面めん倒どうだけで処理能力の限界だし、世の中の縁えんも何もない人間のために何かしたいなんてこれっぽっちも思ったことはない。

　それなのに、どんなに関係ないと思い込もうとしても、どうしても奴やつらの呻うめき声が頭から離れない。クリフトフのことがあってから余計にひどくなってきている。

　結局のところ俺おれはあれを放っておけないんだろうと、クリフトフと会ってから認めたくはないが自覚した。

　もう一度、首都に──。

「……。駄だ目めだよなあ……」

　つい声に出して呟つぶやいて溜ため息をつく。

　当然ながら今度もキーリを連れていくわけにはいかない。このままシマンのところに預けていってもいいし、教区境のバーのマスターに頼んでもいいし、信頼できそうなあてはあるとはいえ、〈門の街〉で再会したとき可能な限りは一いつ緒しよにいようと決めたそばからあっさりまた置いていくことになってしまう。

　それに、次に行くときは明確に破は壊かい目的だ。たぶん──もう帰らないつもりで行くことになる。

（なあ、俺にどうして欲しい……？）

　ブロックに背中を預けて空を仰ぎ、古い仲間であり上官であった男に向かって答えがもらえるはずもない問いを繰くり返す。自分以外の誰だれかから決定打をもらいたかった。あんたがそうしてくれって言ってくれさえすれば、あんたの残ざん骸がいを跡形もなく消し去りに行く覚悟を、決めてもいい──。

　こつんと靴の先に触れるものがあり、視線を落とすとまたボールが転がってきていた。ラジオを首にぶら下げたナナが駆け寄ってくる。とりあえず面めん倒どうな思考を中断し、そっちにボールを蹴けってやりながら、ふと疑問に思った。

「キーリは？」

「キーリ？　まだいないよう？」

　地面のくぼみに弾はじかれてかえって変な方向に転がっていってしまい、ボールを追いかけるのに夢中でうわの空といった感じの答えが返ってくる。「って、一緒にパーク行ってたんじゃなかったっけ、今日」眉まゆをひそめて訊きき返すと、ボールを大事そうに抱えあげたナナがようやくまともに振り向いて、

「ううん、キーリはすぐどっか行っちゃった。あたしクマといたの」

　きょとんとした顔でそう言った。
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　今日の夕食は他よ所その興こう行ぎよう団だんからのおすそわけで、皮を剝はいで丸干しにしたホロホロ鳥をみんなでわいわい言いながらさばいて焼いたらしい。夕食に間にあわなかったのでキーリは片づけだけ引き受けて、大量に積みあがった洗いものを水場に運んでいった。

　貯水タンクを備えたトレーラーの裏の壁かべに沿って水道管が渡されて、蛇じや口ぐちが八つばかり並んでいる。一番端の蛇口の前で洗い桶おけに水を溜ためて食器の山と格かく闘とうしていたとき、近くに人の気配けはいを感じた。

　顔をあげると長身瘦そう軀くの青年が壁の角に寄りかかって立っていた。

　そういえば昨夜ゆうべカードゲームの最中に逃げだしてから顔をあわせていなかった。一日ぶりに顔を見てほっとするのと昨夜のことで居い心地ごこちが悪い気分になるのとで、キーリは洗い桶に両手を突っ込んだ格好で固まってしまった。

　適当な方向に視線を流したまま相手のほうもしばらく黙だまって立っているだけなので間がもたなくなり、

「お、おかえり」硬い声でとりあえず言ってみると、

「パークどうだった？」

　例によって無感情な、本当に興きよう味みがあって訊きいているのか疑問になるどうでもよさそうな声で、唐突な質問が返ってきた。

「そういやせっかくウエスタベリに来たのに連れてってやってなかったなと思って。俺おれあそこに入れないからさ。中どんな感じ？」

「あ、うん、すごい面白かったよ。えっと……」

「なんで噓うそつくの？」

　間かん髪ぱつ入れず切り返されてキーリはぎくりとして口をつぐんだ。とっさの思いつきで洗い桶から手を引き抜いて「洗うもの、まだ残ってたんだ」下へ手たな逃げを打って水場を離れようとしたが、若じやつ干かん乱暴に肩を押されてトレーラーの壁に背中をぶつけた。

　長身の影が覆おおい被かぶさるように目の前に立ち、壁についた腕が逃げ道を塞ふさぐ。右の耳に触れるハーヴェイの左肘ひじの感触が今はただ怖くて、壁に背中を張りつけて身をすくめる。

「……いや、怒ってるんじゃないから」

　キーリの怯おびえた反応に逆に戸と惑まどったように、少し穏おだやかになった声が頭の上にかかった。

「噓つくのはいいよ、別に。俺もつくから。でもお前またなんかへんなことに首突っ込んでるだろ」

「別に、何も」

「じゃあ今日どこ行ってたんだよ」

「……」

　唇を嚙かんで沈ちん黙もくしたあと、キーリは下を向いたままぼそりと答えた。

「なんで、ハーヴェイにいちいち行き先言わないといけないの。ハーヴェイだって何も言って行かないじゃん」言ってしまってから我ながら強ごう情じようだと思ったが、これについては釈然としないのはキーリのほうだ。

　ベアトリクスがこの街にいないってことはとっくにわかってて、本当はベアトリクスじゃなくてクリフトフを捜してて、だから危ないかもしれないからってキーリを連れていってくれなくて──なんにも教えてくれなかったくせに。キーリのことを無鉄砲だのなんだのと言いながら、どっちかっていうといつも一人で勝手に危ないことしてるのはハーヴェイのほうだと思う。人の心配はするくせに自分のことになると無む頓とん着ちやくで、人の気も知らないで。もう知ってるんだから……ハーヴェイはまだ知らないと思ってるだろうけど、知ってるんだから。

　言い捨てたきり俯うつむいて黙だまっていると、やれやれというような溜ため息が前髪を軽く揺らした。

「あのな、俺おれとお前じゃ違うだろ」

「違わないよ」

　呟つぶやくくらいの声で、けれど即座に切り返すと今度はハーヴェイのほうが絶句した。

　キーリは上うわ目め遣づかいの視線をあげて目の前にある赤しやく銅どう色いろの左目を睨にらみあげ、唐突に手を伸ばして右目の保ほ護ごテープに触れた。心持ちびくっとして避さけようとしたハーヴェイの左目のほうを再び睨み据えて、

「なんでまだ治んないの？」

「なんで、って」

　言葉を濁にごして、結局とっさに思い浮かぶ言い訳がなかったのか、ハーヴェイはわざとらしい瞬まばたきをして左目の目線を横に逃がした。至近距きよ離りで対たい峙じしていながら微妙に視線がすれ違ったまま、二人のあいだにぎこちない沈ちん黙もくが流れる。
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「キーリ、俺おれ手伝うよー」

　と、固まった空気に場違いに脳天気な声が割り込んできて、同時にトレーラーの角から食器のお化けみたいなものがぬうっと現れた。

　今にも崩れそうなほど不安定に積み重なった食器の隙すき間まからベアフットが顔を出し、こっちの状況を目にして「あ」という形に口をあけた。そのときにはハーヴェイはもう軽く叩たたくように壁かべから手を離してきびすを返している。ぽかんとしているベアフットとすれ違いざま、ベアフットには一いち瞥べつもくれず肩越しにキーリのほうを振り返り、

「別に今言わなくてもいいけど、なんかあったらすぐ言えよ」

　それだけ言い置いて、ベアフットと入れ替わりにトレーラーの角に消えていった。

　あっちとこっちにあたふたと首を振り向けて「えっ、何？　喧けん嘩か？」何やらどことなく期待したふうに言いながらベアフットが寄ってきたが、悪いけどキーリもなんとなく無反応のまま水道の前に戻った。ほっぽりだしていた洗いものを続けながら、今日のヨアヒムとの話を頭の中で反はん芻すうする。

　首都に関してハーヴェイが話してくれていなかったことをいろいろ聞くことができた。ラボでヨアヒムと会った経けい緯いと（その後囮おとりを使って二人で逃げたと言っていたが、これには噓うそが含まれているように思う。だったらどうしてハーヴェイだけ大怪け我がして〈門の街〉に倒れてたんだ）、それから……ユドがどうなってしまったかというのも。死んだと言った以外ハーヴェイは何も説明してくれなかったが、その意味がやっとわかった。

　決して全面的に信用して聞いていたわけではない。ユドのことは信じたくないし、全部あいつの作り話だと思ってもいいくらいだ。

　でも、少なくともハーヴェイの〈核〉が何かの欠陥を負っているということだけはやっぱり本当だったのだと、さっきのハーヴェイの反応で確信した。……本当を言うと、他ほかのことがたとえ真実でもそれだけは噓だったらよかった。

「……あのー、キーリ？　何か怒ってる？」

　気がつくと親の仇かたきか何かみたいにがしがしと食器を洗っていて、ベアフットが途方に暮れた声をかけてきた。運んできてくれた洗いものを持たせたままだったことを思いだし、「そこ置いといてください。すみません」視線をあげずに早口で言ったので余計に怒った感じになってしまってベアフットには申し訳なく思う。

（怒ってばっかりだ、私……）

　意地っ張りの自分が嫌きらいだった。素す直なおにハーヴェイに直接訊きいてみればよかったのに、へんに頑かたくなな態度を取ったせいでなんだかぐちゃぐちゃになってしまった。泣いたら駄だ目めだって気を張っていたらこんな態度になってしまって。

　明日が来なければいい。気まずい顔をあわせなくて済むし、いっそ時間がとまってしまったらハーヴェイは絶対死なないし──。ハーヴェイの時間は長いあいだすごくゆるやかに流れていたはずなのに、もしかしたらキーリと出会ってしまったせいでほんの何年かのうちに急に転げ落ちはじめているんじゃないだろうか。キーリなんかと会わなければよかったのかも。そんなことまで考えてしまう。

　明日、顔を見たくない。どんな顔をしたらいいかわからないし、また一方的に怒ったりして嫌いやな自分になりそうだし。

　明日、どうしよう……。

　唇を引き結んで手もとの洗いものを睨にらみ据えながら、考えていた。

　明日も、行ってみよう。
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　夕方、廊下に侵入者が立ち入る気配けはいにヨアヒムは伏せていた目をあけた。

　実を言えば侵入感知と呼べるようなものは別に仕掛けていない。教会の追っ手にでも見つかったとしたらどのみち侵入感知どころではなくど派は手でに突入してくるし、そもそも失敗作の模造不ふ死し人にんごときを捜しだすために廃ビル一つ一つをしらみ潰つぶしにするほど教会も暇ひまではない。寝ね床どこを探して入り込んでくる浮浪者を追い払うために、むしろあからさまに水音を出して先住人の存在を示している。

　それはそれとして、一応脅おどしておいてやろうと思って侵入感知があるなどと吹き込んでおいたのだが、その侵入者は仕掛けを警けい戒かいするふうもなく普通に廊下を突っ切って、自分の部屋に入るみたいな無ぶ遠えん慮りよさで普通にドアをあけた。

「……なんでまた来るんだ」戸口に向かって眉まゆをひそめると、

「来たら悪い？」

　黒髪に黒いダッフルコート、十五、六の小娘であるその侵入者は敵意を隠そうともしない態度で言い切った。

「……監かん視しに来た。何かしないように、ハーヴェイに」

「はー。ナイトだねえ」

　投げやりに吐き捨ててヨアヒムはばたっとベッドに横になった。「何もしねえよ。今んとこは」もう教会の犬をやっているわけではないので、今すぐエイフラムをどうこうする理由はない。ただしいつでも喜んで殺したいほど嫌きらいという個人的に立派に成立する理由があるので気が向いたら罠わなでも張るかもしれないし、顔をあわせた瞬しゆん間かん刺すと思うが。

　枕まくらの上で軽く咳せき込んで血が絡みついた細胞の塊かたまりを吐きだす。まだ体調が回復しない。時々発作的に襲おそってくる細胞生成の暴走は運がよければ数時間で治まるが、下へ手たをすると何日ものたうちまわって床に血と吐と瀉しや物ぶつの海を作ることになる。

「痛いの？」

「痛くない。気持ちわりい」

　少女の声に枕に突っ伏したまま応じると、

「ふうん」

　心配するでもなんでもない無感情な反応があっただけだった。じゃあ訊きくな。

　キーリはしばらく戸口に突っ立ってこっちの苦く悶もんぶりを眺めていたあと、少し奥まで入ってきて昨日と同じバスルームのそばの壁かべに寄りかかった。そこでまた無表情にこっちを観察しているだけなのでだんだん嫌いやな気分になってきて、

「いるんだったら座れよ。目め障ざわり」

「ここでいい。監視だから、座らない。放っといて」

　放っといても何も俺おれの部屋だ。まあソファのほうも座り心地ごこちは保証できないが。「あーそういえばまだチョコレート買ってないなあ。ごめんな、あした」またからかってやろうと思ったが途中で無ぶ様ざまに咳き込んだ。

「何かまた話して。昨日の続き」

「……もうねえよ」

　壁かべ際ぎわからまた声が飛んできて、ひととおり吐くものを吐いたあと最後の咳せきと一いつ緒しよに掠かすれた返事を吐き捨てる。今日は息をするだけでも辛つらいので話しかけてこないで欲しいのだが、少女はおずおずと、そのわりに頑かたくなな声で質問を続けてくる。

「あのさ、壊こわれた〈核〉を直す方法とか、ないの……？」

「あったら俺が聞きたいね」

「たとえば……首都でつくってる新しい〈核〉と、交換する、とか」

「はっ。そりゃ素敵すてきに楽しい想像だな。うまくいっても俺おれみたいに不完全、下へ手たしたら化け物になってお前を喰くうわけだ。あいつに提案してみろよ、そりゃもう、是非」意地になって咳せき込まずに一気に言い切った。

　当然皮肉で言ってやったのだが相手を見ると微妙に本気が混じっているような思い詰めた顔をしているので、おいおい……。「あのな、くそガキ、お前なんかが何考えたってどうにかできるわけねえだろ。あいつはあいつで考えてるんだろうから放っときゃいいんだ」ってなんで俺がなんか相談相手みたいになってんだよっ。言った瞬しゆん間かん自分に鳥肌が立って背中を搔かきむしりたくなったがうまく動けないので棒でつつかれた幼虫みたいにごろんばたんと転がっただけでキーリに不ふ思し議ぎな顔をされた。仏ぶつ頂ちよう面づらで枕まくらに突っ伏して視線を逸そらすと、

「……ねえ、なんでハーヴェイと仲悪いの？」

　心持ち気が抜けたような、別の質問が飛んできた。

「嫌きらいだから」突っ伏したまま言い捨てる。

「ウエスタベリの軍隊だったんでしょ。ずっと一いつ緒しよだったの？」

「まあな」

「その前は？」

「その前って」

「ハーヴェイのその前」

「知らねえよ、俺に訊きくな。気がついたら同じユドの隊で、気がついたら嫌いだっただけ」

「ユドもずっと一緒だったの？」

「そう」

「その前は？」

　……だからなんでその前を俺に訊くんだよ。「知らねえよ。あいつはもともと傭よう兵へいで、俺たちとは出身が違うって聞いた」

「どんな人、ユドって」

「変人」

「変人って？」

「……」

　いつまで続くんだとげんなりして一度無視してみたが、少し待っても壁かべ際ぎわの少女が諦あきらめる気配けはいはなく微動だにしない視線が片かた頰ほおに突き刺さってくる。放っておくと永遠に見つめられていそうな気がして、結局こっちが根負けした。

「……ガキにガムとか撒まくんだぜ、あり得ねえだろ」

「なんであり得ないの？」

「だって不ふ死し人にんがだぞ？」

　内ない臓ぞうを吐くのと同じような感覚で苦い声を絞しぼりだしながら、なんだか吐き気で朦もう朧ろうとしてきて目を閉じる。視界が黄たそ昏がれ色いろの薄うす闇やみに沈むと多少気分がましになった。

　……大昔からあのでかい男はガキに物をくれてやるのが趣しゆ味みだった。ガキが好きとか人がいいとかいう問題以前に、不ふ死し人にんとしてあり得ない行動だ。そんな感情など記憶と一いつ緒しよにぜんぶ壊こわれているはずなんだから。

　どこかの街に補給に寄ったときだったと思う。まあ別にどこでも同じだ。軍のトラックが来ると例外なく街のガキどもが間抜け面づらを引っさげて集まってくる。「兵隊さん、なんかちょうだい」「ガムある？」「タバコある？」荷台から降りると先に降りていたエイフラムがガキどもにたかられていて、だいたいこいつは迷惑がって追い払うでも怒ど鳴なりつけるでもなくガキの存在自体を無視しているだけなのでそれにもむかつく。

「邪じや魔まだ」

　後ろを通り過ぎざまガキの一人を蹴けってやるとわあっと叫んで散っていった。ざまあみろと思っていると、しかしガキどもは今度は歓声をあげてトラックの前のほうに集まっていく。見ると運転席のドアの前ででかい図体の下士官が背中を丸めて板ガムや固形チョコレートをばら撒まいている。

「なんであいつガムとか持ってんだよ。食わないくせに」

　横目でそれを眺めて吐き捨てると、トラックの側そく壁へきに寄りかかって何やらがさごそやりながらエイフラムが「知らねー」とうわの空の返事をよこした。何をしてるのかと思ったら兵服の外がい套とうのあちこちのポケットに手を突っ込んで「あれ、ない」などと独りごちている。絶対こいつは健けん忘ぼう症しようだ。

　運転席のユドがちらりとこっちに視線をよこして、続いて板ガムが二枚放物線を描いて飛んできた。「っと」二人それぞれガムを受けとめて、言いようのない複雑な顔で投げてきた相手を見返す。

「物欲しそうに見てるからさ」

「誰だれがっ」

「エイフラム、お前も煙草たばこやめてそっち食ってろ」

　何食わぬ顔でそう言ってまたガキに食いものを撒く仕事に戻る上官に二人で仏ぶつ頂ちよう面づらの視線を送り、二人同時に「いらねえ」意気投合して言ってしまったことに同時に舌打ちした。ユドの横顔に薄うす笑わらいが浮かんでいるのに余計にむかついて視線を逸そらし、がさがさとガムの紙をあけて口に放り込むがこれも同時。

　ひとかけらも気があうところがないのに妙に行動が同じになったりするからむかつくとかもともとはその程度の理由で、覚えている限りの昔からエイフラムとは犬けん猿えんの仲だった。覚えている限りの昔というのがいつだったかはすでに覚えていないが──同じ隊で顔をあわせた瞬しゆん間かんから嫌きらいだったのは確かだが、それが一番最初ではなかったような気もする。

（……あれ？）

　……いつからだっけ？
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　唐突に目が覚めて、一秒遅れてキーリは自分が今どこにいるのか思いだした。

（うそ、寝てた……！）

　ずっと立っているつもりだったのにいつの間にか壁かべ際ぎわに座り込んで、抱えた膝ひざに額ひたいをつけて眠り込んでいた。あまりの迂う闊かつさに自分自身に慄りつ然ぜんとして立ちあがる。

　すっかり日が落ちてしまっていた。カーテンのない窓の向こうはブルーグレーの闇やみに沈み込み、メインストリートから届く夜の街の喧けん噪そうがくぐもった雑音になって薄うすい窓ガラスを叩たたいている。窓から射し込む街灯の薄灯あかりが、窓辺のベッドに横になっている男の横顔をかすかに照らしている。

　薄灯りのせいもあってひどく顔色が青白く、陰影が異様に際だって見えたので一いつ瞬しゆん死んでいるのかと思ってぎょっとしたが、

（……寝……てる……？）

　若じやつ干かん拍子抜けした。離れたところから様よう子すを窺うかがうと、自分自身の血や吐と瀉しや物ぶつで汚れた枕まくらに頰ほおを預けて眠っているようだ。

　二十歳前後の長身瘦そう軀くという以外どこも似ていないのに、最初に会った頃ころからどうしても時々ハーヴェイと印象が重なってしまうことがあるのが何な故ぜなのか、少し理由がわかった。ユドとハーヴェイが似ているのとはまた違う部分で、ところどころだけど雰囲気が似ているかもしれない。こうやって無防備な顔をしているとどこか子供っぽく見えるところとか。

　それ以外は断じて、絶対、似てないけど。

「……寝てる、よね……」

　囁ささやき声で訊きいてみる。反応がないのを確かめて、忍び足でベッドに近寄る。数歩距きよ離りを置いたところからおそるおそる寝顔を覗のぞき込み、絶対動かなそうだと確信してからもう少し近づいて、そうっと手を伸ばしてずれていた毛布を引っ張りあげた。

「帰らないと」

　すぐにぱっときびすを返して、部屋から駆けだした。







「……寝てるわけねえだろ」

　小走りの足音が廊下の先に消えて少ししてから、ヨアヒムは薄目をあけて毒づいた。馬ば鹿かじゃないのかあの小娘。

　無む理り矢や理り人から話を聞きだしといて気がついたら座り込んですやすや平和な寝息立ててやがって、襲おそうぞ。……考えた途端とたん本気で後悔してきた。あー襲えばよかった。今から追いかけて襲おうかな。

（よし、襲おう）

　起きあがろうとして、「……」枕まくらから頭を浮かした状態で数秒考え、思いなおして結局頭を戻す。さっきまでいっそ心しん臓ぞうをえぐりだしたほうが楽かと思うほどひどい気分だったが、横になっているうちにだいぶましになってきていた。それでも本調子からはほど遠いが、あと少し寝転がっていたら普通に動けるくらいの状態は取り戻せそうだ。

　そういうわけだからもうしばらくこのまま寝ていようと、かけてもらった毛布に顔を埋め、

（馬ば鹿かじゃねえの……）

　胸中で悪あく態たいを繰くり返して目を閉じた。
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　信じられない、私！　あんなところで寝るなんて……！

　自分を罵ば倒とうしながら夜のダウンタウンを走り抜け、人通りの多い通りを過ぎたところでさすがに息が切れて走るのをやめた。早足に切り替えてキャンプへの帰路を急ぐ。外出することは言い置いてきたが予定外に遅くなってしまった。昨夜ゆうべもその前もほとんど眠れなかったから、ちょっと気がゆるんで……。

　気がゆるんでしまったのは、聞いているうちにハーヴェイが話してくれているような気になっていたからかもしれない。あんな奴やつと重ねるなんてすごく悔くやしいけど。それにハーヴェイは昔の話なんてしてくれないけど。

　まっすぐ南に向かって歩いていると、前方に見える建物の影が次第にまばらになって空が開けてくる。もう少し行くと線路にぶつかるはずだ。線路を越えた向こう側は旧市街の廃はい墟きよ、今はパークの敷しき地ち。新市街の上空よりも濃こい色に沈み込んだ夜空の真ん中に、時計塔の丸い文字盤がまるでそれだけで虚こ空くうに浮かんでいるようにぼんやりと白く滲にじんで見えている。月が出ている夜なら双子月が三つ子になったみたいに見えるかもしれない。

　一度パークの前に出て、線路沿いの道を東に向かうのがキャンプへの早道だ。

（……？）

　メインストリートを抜けたあたりから背中に気配けはいを感じていた。気のせいかと思っていたが、歩調を変えずに足音を潜ひそめて聴ちよう覚かくに神経を集中すると、確かに後ろから自分のものとは違う足音が聞こえる。しかも複数。

（なんだろ……。嫌いやだな……）

　偶然同じ方向に向かっているだけならいいのだが。キャンプに帰る途中の興こう行ぎよう団だんの人たちという可能性もある。それなら何も問題はない。

　念のため歩調を若じやつ干かん速めてみた。後ろからついてくる足音に変化は──

　変わった。同じように速くなった……！

（やっ──）

　背中を突きとばされたような感じで反射的に走りだす──それでもまだ偶然でありますようにと一いち縷るの望みを繫つないでいたが今度こそそれも断たれて、後ろから来る足音もやっぱり走りだした。走りながら肩越しに振り返ると確認できる人影は三つ。もう疑いようもなくこっちを標的にして追いかけてくる。

（何？　なんで追っかけてくんのっ……）

　市街地を抜けて唐突に目の前が開けた。線路の北側を囲うフェンスが前方に横たわり、正面に跨こ線せん橋きようの階段が見える。

　跨線橋の手前で追いつかれて後ろから二の腕を摑つかまれ、「放して！」腕をよじって振りほどいたが勢いあまってたたらを踏んでいるあいだに一人がまわり込んで進行方向に立ち塞ふさがった。前に一人、後ろに二人。前後を挟まれてキーリは仕方なく足をとめた。

「らっきー。男のほう捜してたら女の子のほうを見つけちゃった」

　前に立ち塞がった男が若干詰まった鼻声で言ってくる。一いつ瞬しゆんハーヴェイのことを言っているのかと思ったが、顔の真ん中に大きなガーゼを貼はりつけたその男に見覚えがあった。車上荒らしの一味、ヨアヒムに殴られたナイフ男だ。後ろの二人も仲間だろう。

「男の居場所教えろよ」

「知らない。ただの通りすがりの人」

　上うわ目め遣づかいに男を睨にらんで硬い声で答える。かばってやる義理はまったくないのだが……きっとまだ衰弱して寝てる。「言えよ。知ってんだろ」「知らないってば」肩を摑んでくる男の手に身をすくめながらもなんとか強つよ気きを保って繰くり返すと、

「ふうん……」

　急に相手の声が穏おだやかになった。意外にすんなり引き下がってくれたのかと思ったがそうではなく、肩に置かれた手がコートの肩口をぐいと引っ張った。「ま、それでもいいや。代わりにあんたにお詫わびしてもらうからさ」前の男の声にあわせて背後からも忍び笑い。背筋に悪お寒かんが走って身体からだが凍りつく。

　たちどまってちゃだめだ。

　もう一人の自分が頭の中で警けい告こくを発した。

　にげろ！

「わっ」

　ほとんど体当たりで目の前の男を突きとばして走りだした。引っ張られた右肩の袖そでが半分脱ぬげたまま、どっちに逃げればいいか考える前に正面の階段を駆けあがる。

　ハーヴェイ──

「待て、この！」

　制止の怒ど声せいと追いかけてくる乱暴な足音に背中を叩たたかれて階段を一段飛ばしで、一番上まで駆けあがったところで一度転びかけてから橋の上を全速力で走る。

　ハーヴェイ、怖いよ、ハーヴェイ、ハーヴェイ──

　心の中で何度も名前を呼びながら、けれど助けてという言葉だけは出てこない。




　今言わなくてもいいけど、なんかあったら言えよ




　昨夜ゆうべの言葉が耳に響ひびく。無理に聞きだそうとしないでそれだけ言ってくれたのに、キーリのこと信用してくれたのに、意地を張り通したから罰ばちがあたったんだ。助けてなんて自分勝手すぎて今さら言えないっ……。

　橋の半ばで後ろから髪を引っ張られ、あっという間に複数の手に捕まえられて地面に引き倒された。「や──っ！」「痛いててっ、けっこう暴れるぞ！」「そっち、足押さえろ！」舗ほ装そう路面に押しつけられて頰ほおや膝ひざが擦すり切れたが構わずにあらん限りの力で手足をばたつかせて抵抗する。

「こいつ、痛てっ、おとなしくっ」

　きゃんっと子犬の鳴き声みたいな悲鳴が自分の喉のどから飛びだした。蹴けられたお腹なかを抱えて身体からだを折るがすぐに両手を引き剝はがされて、下腹部に体重がのしかかってくる。痛みと重さで息ができない。よし、ちょっと弱った、どこか一枚膜がかかったようなところからそんな声が聞こえ、男の腕か脚か何かに視界を遮さえぎられて何が起こっているかわからない中でセーターの内側に何か生ぬるいものが入り込んできた。べたべたと肌をさわる汗ばんだ感触が気持ち悪くて吐きそうでセーター引っ張らないでそれベアトリクスと一いつ緒しよに買ったんだからそんなことがぐるぐると頭の中を回転して、

「──！」

　ショートパンツの裾すそから誰だれかの手が腿ももを這はいあがってきて下着に触れたとき、ぷつっと何かが切れて、逆に思考回路がすっきりした。

　助けてくれる人はいないんだ。自分で逃げろ──。

　悲鳴にもならない意味不明の叫び声をあげてキーリはとにかくやみくもに上に乗っている男を蹴りあげた。「うがっ」うまくどこかに膝が入ったようで相手が潰つぶれた声をあげ、一いつ瞬しゆん体重が浮いたところをすかさず身をよじって束そく縛ばくから逃れる。

　立ちあがるのもそこそこに、前方の空に浮かびあがる時計塔に向かって転がるように走りだした。ずきずきする腹部を片手で押さえる。痛くて泣きそうになる。だめだ、すぐ追いつかれちゃう。

（ハーヴェイ、ごめんね、ハーヴェイっ……。昨日あんなこと言ってごめんなさい、明日顔見たくないなんて考えてごめんなさい、馬ば鹿かだ私、すごく馬鹿だっ……）

　人の気も知らないのはキーリのほうだ。ハーヴェイがいなくなったら嫌いやだってことしか、自分のことしか考えてなかった。ハーヴェイの気持ちなんて考えてなかった。いちばん苦しいのはハーヴェイ自身のはずなのに。

　一いつ生しよう懸けん命めい違うことを考えても腹部の痛みで現実の恐怖に引っ張り戻される。後ろから足音が迫せまってくるが痛みでうまく走れない。絶望的に背後に視線を振り向けて、その瞬しゆん間かんおろそかになった足もとが宙を泳いだ。

　声をあげる暇ひまもなく、気がついたときには階段を転げ落ちていた。とっさに背中を丸めて頭を抱えたが身体からだのあちこちを容赦なく打ちつけて、最後にばんっと大きな音とともに背中から叩たたきだされるような衝しよう撃げきがあった。

　不ふ思し議ぎと背中に痛みは感じなかった──即座に起きあがり、しかしもう走れないと思って無む我が夢む中ちゆうで跨こ線せん橋きようの裏側にまわって階段の下の空間に潜もぐり込む。うずくまってぎゅっと目を閉じて、自分で自分の肩を抱くような格好で震ふるえを抑えつける。ぜったいすぐ見つかる。でももう逃げられない──。

　すぐ後ろに追いついてきていたはずなのに、少ししても足音が階段を駆け降りてくる気配けはいはなかった。息をとめて耳を澄ましていると頭の上から話し声が聞こえてくる。

「……あれ。起きねえぞ……？」

「死んでたりして……」

「まさか」

「……」

　少し沈ちん黙もくがあり、

「って、やばいんじゃ」

「逃げとく……？」

「……逃げよう」

　何やら浮き足だったようなやりとりが交わされたあと、お前が悪いとかぼそぼそと言いあう声と一いつ緒しよにせわしない足音が跨線橋を新市街のほうへと引きあげていった。

　あたりがすっかり静かになってもキーリはまだしばらくのあいだ、静寂と暗くら闇やみに包まれた狭い空間に縮ちぢこまってきつく目を閉じていた。数分だったかもしれないし、もっとだったかもしれない。ずいぶん長い時間待ってから、強こわ張ばっていた全身の力をようやく少し抜いて、ゆっくり顔をあげた。いつの間にか腹部の痛みは消えていた。

　上半身をひねって階段の表側をそうっと覗のぞき見る。夜よ闇やみに目を凝こらして動いている人間の影がないことを確認し、おそるおそる階段の下から這はいだす。

（見つからなかった……？）

　まだ信じられない。頭と身体の両方ともが極限まで緊きん張ちようした状態で固まってしまい、なかなかもとに戻らない。階段の上を振り仰いで間違いなく誰だれもいなくなっていることをしつこく確認し、まだ硬い表情は崩さずに、しかし若じやつ干かん安あん堵どして視線を戻した。

　乱れた服を引っ張り寄せながら溜ためていた息を細く吐きだして、

「……うっ……」

　吐息と一いつ緒しよに、今になってぼろぼろと涙がこぼれてきた。

「……ハーヴェイぃ……」

　はやく帰りたい……。でもこんなひどい格好で帰ったら今度こそ怒られるし、すごく心配かける。ベアトリクスがいたらこんなとき頼れたのに……ベアトリクスだったら、こんなときどうするだろう。

　彼女だったらきっと途方に暮れて泣いていたりはしない。唇を嚙かんで涙を拭ぬぐい、とにかくどこかに移動しなくちゃいけないと気持ちを立てなおす。いつまでもここにいたら駄だ目めだ、あいつらが戻ってくるかも。

　ほどけていたブーツの紐ひもを結びなおそうと腰をかがめて、

「……え？」

　靴の先に自分が倒れていた。

　泣き顔のまま瞬まばたきをして、自分の首の下から生えているほうの自分の身体からだを見おろす。ちゃんとここにいる。でも目の前の地面にも倒れている自分。
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（何……。何、なに？　誰だれっ？）

　パニックになって自分から後ずさったとき、踵かかとが何かに触れた。

　跨こ線せん橋きようの階段、のはず──違う。人間。死んでる。「ひっ……」足を引いた拍子にまた何かに躓つまずいて、その躓いたものを乗り越えるような格好で尻しりもちをついてから見るとそこにも同じような死体が転がっている。兵服のような灰がかった緑色の服を着た血みどろの背中。地面に突き刺さった瓦が礫れきにぐったりと俯うつぶせに身体からだを預けて、投げだした両手の指の形をなぞるように瓦礫に乾いた血の染みがこびりついている。

　瓦礫──？

　跨線橋を越えた先にはパークの正門があるはずなのに、いつの間にかそこはまったく違う場所になっていた。そもそも時間帯がおかしい。夜の青灰色ではなく昼間の砂色の曇くもり空が視界の果てまで延々と続き、その空の下に広がっているのはからくり仕掛けのアトラクションの街並みではなく、半ば廃はい墟きよと化した本物の市街地。瓦礫に埋もれてごろごろと転がっている死体のあいだを血煙に染められたような赤茶色の砂すな埃ぼこりが吹き抜けていく。ある者は背中を血まみれにして瓦礫に寄りかかり、ある者は手や足がなかったり頭が吹き飛んでいたり──。

（嫌いやだ……やだ、やッ……）

　もはや悲鳴をあげることもできなかった。死体に触れないように後ろ手で瓦礫をたぐってとにかく必死で後ずさる。

　どぉ──……ん……

　どこか遠くで地鳴りのような低い音が轟とどろいた。大砲の音みたいな──続いて今度はもう少し近いところで、立て続けに爆ばく音おんが轟いて空気が震しん動どうする。間をおかずにさらに近いところでまた聞こえる。どんどん近づいてくる。

　どおん！

　かなり近いところで爆音が轟き煙が立ちのぼるのが見えた瞬しゆん間かん、キーリは発作的に身をひるがえして走りだした。

　瓦礫に蹴け躓いたり死体の腕や足を半泣きになりながらまたいだりして、右も左もわからなかったがとにかく大砲の音から遠いほうへと走る。折れそうになる心を繫つなぎとめる呪じゆ文もんみたいに頭の中で何十回も名前を呼んでいた。ハーヴェイ、ハーヴェイ、ハーヴェイ──。
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　まさか死んでたりして──。




　さっきの男たちの会話と、階段の下で倒れて動かなかったもう一人の自分の姿が頭に浮かぶ。もしかして、この廃墟の街は死者の世界……？

「噓うそだ……」

　否定した声は掠かすれて心細くて、自分に対してもなんの説得力もなかった。

　疲れて走るのをやめる頃ころにはもう涙も出てこず、頰ほおをつたった涙の痕あとが砂風で乾かされて突っ張った感じだけが残っている。下を向いて足もとの瓦が礫れきと片方の紐ひもがほどけたままの自分の靴だけを視界に入れて、割れたガラスやコンクリートのかけらを一歩一歩重い足取りで踏み越えて歩く。

　靴の先が何かごろっとしたものを蹴けとばした。血まみれの兵服の腕。視線を少し移動させると仰あお向むけに倒れた兵士の死体が虚うつろに見開かれた双そう眸ぼうでこっちを睨にらんでいる。もう反応する気力もなく、せめて近くにこの人の幽ゆう霊れいでもいればいいのにと麻ま痺ひした頭で麻痺したことを考えながら腕をまたいで通り過ぎた。

（誰だれか、生きてる人……）

　すがるような気持ちで顔をあげる。ずいぶん移動したように思うが景色はほとんど変わることなく、半はん壊かいした建物が立ち並ぶ通りに沿って、死体が点々と浮かぶ瓦礫の河が砂さ塵じんで霞かすんだ空の向こうまでまっすぐ延びている。

　その河の途中にぽつんと一つだけ動いている人影を見つけたとき、まさか本当に誰かに会えるとは思っていなかったのでキーリは喜ぶよりもまず自分の目を疑ってしまった。

　大人おとなではない。キーリとそう変わらないくらいの背格好の少年だった。何をしているのかと思ったら俯うつぶせの死体を蹴とばしてひっくり返し、腰をかがめて兵服のポケットやベルトの小物入れに手を突っ込んでいる。

　死体漁あさり……。

　中腰のまま少年がふいにこちらを振り返ったので、キーリは思わずびくっとして息を飲んだ。あれ？──一いつ瞬しゆん誰かに似ているような気がしたが、誰と決定づけるほどの特とく徴ちようはなくすぐにわからなくなった。

　少年のほうも人がいることに若じやつ干かん驚おどろいたような顔をした。しかしそれほど気にとめたふうもなくすぐに表情を消して自分の仕事に戻ってしまうので、

「あのっ……」

　声をかけてみると、うっとうしそうにもう一度顔をあげてじろりと視線を送ってきた。コンクリートの廃はい墟きよの景色に妙に馴な染じんで見える青灰色の瞳ひとみに射すくめられてキーリは心持ち怯ひるみながら、

「私、帰れなくなって、行くとこなくて……」

　どんなふうに助けを求めたらいいのか自分でもわかっていないことに口を開いてみてから気がついて、結局小さい迷子みたいなことしか言えなかった。人に会えたらなんとかなるのではと漠然と思っていたが、当たり前だが会っただけではなんともならない。

　台詞せりふが続かなくなって口ごもるキーリに、死体漁りの少年が訝いぶかしげに眉まゆをひそめてはじめて口を開いた。

「何。親死んだの？」

「う、うん……ずっと前」

「どこの学校」

「がっこうは、今行ってない……」

　単刀直入な問いにキーリは要領を得ない答えを返してしまう。そのあいだに少年はあっさり視線をはずしてまた仕事を再開し、時計やらガムやら死体から物色した小物を自分のコートのポケットに収めて腰をあげた。「あ……」そのままきびすを返して行ってしまおうとするのでキーリが途方に暮れていると、肩越しに一いち瞥べつをよこして軽く顎あごをしゃくる仕草をした。ついていってもいいっていうことみたいだ。

　ほんの少しだが安あん堵どしてキーリが小走りであとに続くと、少年はすぐに背中を向けて歩きだした。

「あの、ねえ、ここってどこ……？」

「どこって、南ウエスタベリ」

「南ウエスタベリ……」

　素そっ気けない答えを呆ぼう然ぜんと復唱する。やっぱりここはまだちゃんとウエスタベリなんだ──しかし荒廃した街並みのどこを見まわしても時計塔の影すら見えない。死者の国なんじゃないかという不安を拭ぬぐいきれずに、

「あの、あなたは本当に生きてる人？」

「……」口に出してからおかしなことを訊きいてしまったと思い、案の定少年が肩越しにものすごく不審な視線を送ってきた。

　気まずい沈ちん黙もくが降りる中、とにかく他ほかに頼れる人もいないしこんなところで放りだされたら困るので黙だまって少年について無人の廃はい墟きよを抜ける。積み重なった瓦が礫れきや割れた舗ほ装そう路面に躓つまずきながら心こころ許もとない足取りで追いかけるキーリに対して、少年のほうは歩き慣れた様よう子すで悪路を踏み越えていく。背丈はキーリとだいたい同じ、歳としはたぶん二つくらい下で、寄宿学校でいうと八年生か九年生くらいだろう。

「他に誰だれか、人いないの……？」

　しばらくしてから別のことを訊たずねてみる。前を行く背中が答えてくれる気配けはいがないのでまだ当分黙って歩かないといけないのかと思ったとき、歩きながら少年がふいに腕をあげて前方を指差した。

　頭上を覆おおう砂色の曇くもり空は相変わらずだが、血なまぐさい惨さん状じようが広がる市街戦の跡地を抜けて、建物が比較的まともな状態で残っている地区に入っていた。前方に目を向けるとそこだけ建物が途切れて空き地のようになっている場所があり、その向こうに普通の家屋よりもかなり大規模な、そして普通の家屋よりもかなり殺風景な外観の建物が佇たたずんでいる。

（学校……）

　教会の寄宿学校のようにステンドグラスのはまった礼拝堂などは併設されていないが、すぐにそうだとわかった。端から四分の一ほどが崩落している以外は窓ガラスが等列に並んだ壁かべがほぼ原形をとどめている。一階の中央に四角くくりぬかれた昇降口が見える。

　三、四年生くらいの学年の子供たちが校庭でサッカーボールを追いかけていたが、一人がこちらに気がついて振り返るのにあわせて全員が振り返り、キーリの姿を見た途端とたん全員揃そろってぴたっと動きをとめた。急に立ちどまった子供たちの足のあいだをサッカーボールがてんてんと跳はねて関係ない方向に転がっていく。

　警けい戒かい心しんと好奇心が半々に入り交じった視線をじろじろと突き刺されてキーリは居い心地ごこち悪く身を硬くしながら、前を行く少年について学校の敷しき地ちに足を踏み入れた。

「誰だれ、そのひと」

「お客さん？」

「何年生？」

　すれ違いざま年少の少年たちが口々に訊きいてくるが、青灰色の瞳ひとみの少年は「拾った」などと適当な答えを残しただけで校庭を抜けていく。お邪じや魔まします、とキーリは緊きん張ちようぎみに少年たちに挨あい拶さつをして、歩調をはやめてそのあとに続く。

（あれ……？）

　少年たちがわいわい集まってくる中、一人だけ我関せずといった様よう子すで自分の遊びを貫いている子がいるのが逆に目を引いた。

　校庭の片隅に大小二段の鉄棒があり、その下の砂場にしゃがみ込んでいる一年生くらいの女の子。棒きれで砂をいじりながら何かを口ずさんでいる。ほとんど聞き取れないほどの小さな声だが、よく耳を傾けてみると、




　ちっくたっく　ちっくたっく




（やっぱり、あの子だ……！）

　ナナの〝見えない友だち〟、パークの階段の下で兵長と歌っていた、あの幽ゆう霊れいの女の子──ということは、ここはやっぱり本当に死者の国なんだろうか。わけがわからなくなってきて混乱し「あの、待って」構わず校舎のほうへ歩いていってしまう少年を慌あわてて呼びとめたときだった。

「ヨアヒム」

　記憶にひどく引っかかる声が聞こえ、少年の肩越しに見ると、校舎の一階の窓からまた別の少年が姿を見せた。窓枠に肘ひじをついて軽く身を乗りだし、キーリのほうを一いち瞥べつしてから青灰色の瞳の少年に視線をずらして、

「誰だれ？」

「知らねー。行くとこないって」

「また気まぐれでへんなもん拾ってきやがって……」

「お前面めん倒どうみろよ」

「なんで俺おれが」

　短い台詞せりふの応酬を思考回路の外側で聞き流しながら、キーリはその場に立ち尽くして思わず息までとめてその少年の顔を凝ぎよう視ししていた。

　年格好は青灰色の瞳ひとみの少年と同じくらい。ちょっとスレた感じの無表情、夕暮れの錆さびた空と同じ赤しやく銅どう色いろの髪と瞳──どう見ても誰かの面おも影かげがある。って、ちょっと待って──はっとして視線を振り向けたときには青灰色の瞳の少年のほうはキーリを残して昇降口へと姿を消している。確か今、ヨアヒムって……。

　ということはまさか、もしかしてやっぱり、こっちの少年は。

「エイフラムぅー」

　そのまさかの名前がその瞬しゆん間かん呼ばれた。

「エイフラム、来てー」

「エリシャがこけたー」

　低学年の男の子たちの声に振り返ると、砂場にいたあの女の子が校庭の途中で俯うつぶせに転んでいた。「だからなんで俺に言うんだ……」窓辺の少年がぼそりとぼやく。女の子は何ごともなかったようにすぐにすくっと立ちあがったが、ひどく擦すり剝むいた両りよう膝ひざからみるみる血が滲にじんでくる。

「あーあ」

　溜ため息とともに少年がふわりと窓枠を乗り越えてそちらへ走りだした。女の子はその場に突っ立ったまままったく無反応に自分の膝を見おろしていたが、駆け寄ってきた少年に両脇わきを抱きあげられるとぎゅっとその首にしがみつき、

「う……うわぁ──ん」

　思いついたように声をあげて泣きだした。

「遅えよ」

　耳もとで泣き喚わめく声に心持ち顔を逸そらしつつ少年は女の子をしっかり抱きなおし、他ほかの少年たちを促うながして昇降口に足を向けた。

「そろそろ飯だろ。当番だれ？」

「サラとナハル」

「ちっがう、セトだよ！」

　年少の少年たちがお互いつっつきあいながら後ろをついていく。

　キーリ一人だけ取り残される格好になって所在なげに突っ立っていると、昇降口の前で少年が振り返った。

「保健室」

　短い単語で言われて目をしばたたかせると、少年は軽く眉まゆをひそめてキーリの格好を一いち瞥べつした。自分の格好を見おろして、キーリは女の子に負けず劣らず自分もあちこち痣あざや擦すり傷を作っていることに気がついた。

　そっち、足押さえろ！──あのときのことを思いだしてしまい、よれよれになったセーターの襟えりを両手でたぐり寄せて唇を嚙かむ。

「来ないの？」

　声に促うながされて視線をあげると、少年が足をとめて待ってくれている。薄うす曇ぐもりの空と融ゆう和わする錆さびた赤しやく銅どう色いろの瞳ひとみで昇降口に目配せし、

「何泣きそうな顔してんだ。ほら、こっち」

　ぶっきらぼうに言い残して校舎の中に消えていった。




　キーリ、何泣きそうな顔してんだ。




　今ひとつ感情の薄い赤銅色の瞳、声のトーンは少し違うが耳に心地ここちいいノイズ感、ぶつ切れの素そっ気けない話し方──呆ぼう然ぜんと立ち尽くすキーリの脳裏で、時々同じことを言う人の顔が確実に重なった。




　ど──……ん……

　校庭の空のずっと遠くのほうで、大砲の音が低く長く轟とどろいていた。
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　　あとがき







　担当編へん集しゆう者さまにお世話になりはじめて間もない頃ころに「句読点嫌きらいなの？」と言われたことがある壁かべ井いユカコです。こんにちは。または、はじめまして。いえ別に嫌いとかそういうわけではないのですが……。

　最近は近所の公園で犬をぐるぐる走らせつつ揺れるパンダの乗り物の上に座ってぎこぎことパンダを揺らしつつぼさっと空を仰いだりしています。東京の薄うすい青灰色の空はけっこう好きです。このあいだ小学校一年生くらいの女の子たちが寄ってきて、「かわいいー」と言いながら公園の砂を摑つかんで犬にばしばし投げつけはじめました。……どうしよう、と思いました。それは遊んでるんですか苛いじめてるんですか。犬が迷惑そうにしていたのでたぶん苛められているんだと思って、少し呆ぼう然ぜんとしたあと抱いて逃げました。

　なんとなく、そんな感じに生きてます。




　シリーズ五作目を出させていただくことができました『キーリ』ですが、すみません、何を血迷ったか上下巻です。今回は全体的にほんのりと〝過去〟をテーマに、もともとどちらかというと前向きな話ではなかったものがいっそう後ろを向いている気がしないでも……。例によってまわりくどい性格の頑固な少女と面めん倒どうくさい性格の大人おとなげない男がくっついたり離れたりする話であり、人生くたびれた男が車に轢ひかれたり看板にぶつかったり塀から転げ落ちたりしながらいろいろ悩んだりする話です。

　わりとすさまじいところで終わっているので、なるべくお待たせしないで下巻をお届けしたいと……思います。引き続き下巻のほうにもおつきあいいただけましたらとても幸せです。




　そうそう、作中に登場している「ちっくたっく」の歌は言わずと知れた「大きな古時計」ですが、よく知られている日本語訳のほうではなく英語の原詩を引っ張ってきて私の怪しげな英語力で意訳したものです。最近だと平ひら井い堅けんさんがカバーされたＣＤに英語版も収録されていたのでご存じの方も多いかもしれませんが、日本語訳で〝百年〟となっているところは原詩では "90 years" で、実は原詩の老人のほうが十年早く亡くなっていたりします。〝九十年〟だとメロディにうまく乗らないので訳者の方が置き換えたのではないかと思います。

　と、なけなしのうんちくを披ひ露ろうしつつようするに何を言おうとしているかというと、作中の歌詞は「大きな古時計」のメロディには乗りません！　乗りませんので！　ない単語を勝手にくっつけてだらだらと長い訳になってしまったので原詩からもだいぶかけ離れてます！　ということを、もごもごと一応言い訳しておこうと……。




　さて、今回はまだ物語の思いっきり途中ということで、謝しや辞じは下巻のほうで述べさせていただきたいと、……あ、今回も素敵すてきすぎるイラストで拙つたない小説にお力添えをくださいました親愛なる田た上うえさんにだけ少し。裏表紙のクマが私の中でヒットしすぎてたいへんです。キーリのショートパンツもう少し短いほうがかわいいですとかわがまま言ってすみません。生足！とか美脚！とか鎖さ骨こつ！とか壊こわれたことを言いはじめてすみませ……じ、人格を疑われそうなのでこのへんでやめ……（とっくに遅い）。




　えー（咳せき払ばらい）。

　最後になりましたが、いつも応援してくださっている読者の皆さま、今回はじめて興きよう味みを持ってくださった皆さま──この本を手に取ってくださったあなたに、最高級の感謝を。

　願わくは、『はじまりの白はく日じつの庭（下）』で、お目にかかれますよう。





壁かべ井いユカコ









壁かべ井いユカコ

沖縄出身の父と北海道出身の母を持つ信州育ちの東京在住。コンビニ依存の食生活破綻者。執筆と犬で生活の９割を占められる日々。朝６時に寝た飼い主の布団に７時に乗ってきて起きるまで踏みまわるのだけはやめて欲しいと犬に言いたい今日この頃。
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田た上うえ俊しゅん介すけ

普段の思考能力は30％程度。よく転び、よく頭をぶつける。特に家の階段は何度踏み外したことか……。現在も記録更新中。第９回電撃ゲームイラスト大賞〈大賞〉受賞者。








電撃文庫

キーリⅤ

はじまりの白はく日じつの庭にわ（上）





壁かべ井いユカコ
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