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　神官なんていうのはぺてん師の職しよく業ぎようだ。

　何かにつけてそう言っていたのは子供の頃ころ筋向かいのアパートの一階に住んでいた偏屈な爺じいさんだったか。当時の近所の大人おとなたちは誰だれも相手にしていなかったが、けれども今現在の自分の状況を鑑かんがみるに、確たしかにそうなのかもしれないなあとつい納得してしまう。土ど曜ようの夜に日曜礼拝の準備の途中でうたた寝してしまって翌朝髭ひげを剃そるのもそこそこに朝飯のパンを口に詰め込みながら慌ててその日の説教の内容をメモしていても、その三十分後には涼しい顔で説教台に立って前もって入念な準備をしていたかのごとく流りゆう暢ちように長舌をふるわないといけないわけで、もし失職したらぺてん師になれるだろうかと身の振り方を一いつ瞬しゆん考えてみたりする。

　ペンを持つ手を休めて若い神官は軽く息をつき、食べかけの味気ないパンをまたひと口かじった。書いたメモをざっと読み返し、あんぐりと大口をあけてパンをくわえたままもう少し書き加える。〈渡航記〉七章四節──天使を装って聖人の夢に現れ誘惑しようとする悪あく魔まのくだり。母星の時代から伝わる聖書に〈十一聖者と五家族〉時代の附記と渡航の苦く難なんを綴つづった詩し篇へんを加えて再さい編へん纂さんされたものが現在の教会の正典とされている。

　学生時代から使い込んでいる古びた聖書を下した敷じきがわりに質の粗い用紙をペン先が引ひっ搔かく乾いた音が、狭い部屋の壁かべと天てん井じようをかすかに叩たたいてすぐに消える。

「ふあー。疲れた」

　今度こそメモを終え、これからが本番の礼拝なのだがすっかり一日分働いた気分であくび混じりの伸びをする。椅い子すの背に深くもたれて組んだ両脚を机の端に引っかけて、というちょっと人には見せられない格好だがどうせ他ほかには誰もいない。

　いつもと取りたてて変わることのない（前日しておくべき準備をあたふたと今やっていたことを除けば）平和な日曜の朝。礼拝堂の脇わきにある神官用の控え室。半開きの扉越しに、間続きになった礼拝堂から青やオレンジの色ガラスに染められた光が細く射さし込んでいる。といっても田舎いなか町まちの小さな礼拝堂のことなので、ごく質素なステンドグラスが祭壇の壁に一つはめ込まれているだけ──首都の大聖堂の壁一面を飾るステンドグラスの荘そう厳ごんな眺めを思いだすにつけ、その落差にちょっと哀愁を感じてしまう。シグリ・ロウの特別講こう義ぎの定員に滑り込めたときは運がまわってきたと思ったのに、あれで運を使い果たしたのか首都での出世の道はそれきり断たれてしまった。

　ノースハイロの片田舎、鉄道も走っていないこの小さな町の教会支部に赴任したのは、神学校を卒業して研修を終えた五年前。ここを預かっているのは自分一人だが、経けい験けんの浅い若い神官一人でも十分やっていける程度の何もない町だ。

　というか何もなさすぎる。

（環かん境きようはいいんだ、環境は。うん）

　のんびりしていていいところだ、と思い込もうとしてきたが、それにしたってこう変化がないと気が抜ける。日々の勤めもなあなあになっていくというもので。

「神官さま！」

　扉越しに呼ぶ声が飛び込んできた。脊せき髄ずい反はん射しやで姿勢を正そうとして逆に椅い子すからずり落ちそうになり、不自然な体勢で首を振り向けると、見覚えのある町の少年が扉の隙すき間まからひょこっと顔を覗のぞかせたところだった。

「お、おはよう。はやいね」

　礼拝の人々が集まってくるにはまだはやいのですっかり油断していた。パンの残りを喉のどに押し込み微妙に引きつった笑顔えがおで応じると、何やら興こう奮ふん気味に足踏みしながら少年が「来て、来て！」と外のほうを指差す。

「ん、どうしたの？」

「あのね、天使を拾っちゃった！」

「はぁ？」せっかく態度を取とり繕つくろったのに素すっ頓とん狂きような声を出してしまった。

　礼拝堂の外に子供たちが集まっているようで、はしゃぎあう高い声がくぐもって聞こえてくる。聖書とメモを机に置いて神官は腰をあげ、はやくはやくというように小走りで駆けていく少年のあとに続いて外に出た。

　冬に差しかかった季節。頰ほおを刺す乾いた冷気に混じって街まち中なかのほうから化石燃ねん料りようのスモッグの暖気と匂においが流れてくる。町の子供たちが五、六人、大判のショールを被かぶった女性と思おぼしき人物を囲んで手を引いたりしながら礼拝堂前の庭に入ってくるのが見えた。

　手を引かれるまま俯うつむき加減に歩いてくる女性の足取りはどこか怪しく、と思っていたら地面に躓つまずいてふらりと顔から転んだ。

「天使さま！」

　子供たちのあいだでわっと声があがり、天使かどうかはともかくとして神官も慌ててそちらに駆け寄った。神官服の膝ひざをついて女性の傍かたわらにかがみ込み、

「だっ、大丈夫ですか」

　顔を覗き込んで声をかけた途端とたん、中途半端に口をあけたままぽかんとしてしまった。

　ゆるやかに波打つ長い金髪がショールの隙間からさらりとこぼれ、形のいい薄うすい唇にひと房かかる──息を飲むほど美しい顔立ちをした若い女性だった。しかし長い髪は半分がた鳥の巣のようにこんがらかり、本来は白く滑らかなのであろう肌も着ている服も荒野の黄こう砂さで薄うす汚よごれてひどくみすぼらしい格好をしている。さらにたった今転んだ拍子に擦すり剝むいたようで、頰にざっくりと目立つ擦り傷ができて血が滲にじんできていた。

「ね、ね、天使さまでしょ？」

「町はずれで見つけたの。きっと空から落ちてきて怪け我がしちゃったんだよ」

　女性を心配しながらも目をきらきらさせて子供たちがはやしたてる。確たしかに天使と見まごうような綺き麗れいな人ではあった。先週の子供教室で天使のくだりを話したばかりだったので余計に子供たちにそう思わせるのだろう。

「とにかく中へ。立てますか？」

　手を貸そうとしたが、女性は差しのべた手に反応する様よう子すもなくまだ倒れたまま明後日あさつての方向に視し線せんを流している。「大丈夫ですか？　聞こえます？　ここ、教会ですよ」顔を寄せて若干強い口く調ちようで呼びかけると、今ひとつ焦点の定まらない視線がようやくこちらを向いた。とろんとした蒼あおい瞳ひとみで見あげられて神官はついどぎまぎしてしまった。

　しかし焦点があっていたのはわずかな時間のことで女性はまたふわりと視線をはずし、今度は礼拝堂の屋根のあたりを眺めながら、酔っぱらったようなろれつのまわらない舌ではじめて口を開いた。

「きょうかい……？」

「そうですよ。もう大丈夫です、何も心配いりませんよ」

　何やらちょっと危ない人のような気がしてきたが、子供たちが見守っている手前もあって無む下げに扱うわけにもいかない。ここは努めて誠実な声をかけると、

「……あはっ」

　と、咳せき込むような吐息が聞こえ、ショールを掛けた女性の肩が小刻みに震ふるえだした。

「あははっ……教会？　教会だって。あはははは……」

　地面に頰ほおをつけたまま、彼女の唇から引っかかり気味の奇妙な笑い声が漏れる。なんなんだとさすがにかなり引いてしまった。一人で笑いだしたかと思うと彼女は急に笑うのをやめ、目を伏せて気が抜けた声で呟つぶやく。「なあんだ、いいところに着いちゃった。ちょうどもう、疲れたしいいやって思ってたとこだしぃ……」

「ほら、とにかく起きてください。手当てしなくちゃ」

　どうもまともに話が通じる気がしない。背中に手をまわしてとりあえず抱き起こそうとしたとき、被かぶったショールが彼女の肩から滑り落ちた。

　ショールで隠れていた肩口にえぐられたような傷きず痕あとを見つけて神官は目を見張った。どこから来たのか知らないが交通手段もないこんな辺境まで徒歩でたどり着ける状態だったとは思えない、肩が半分なくなっていると言ってもいいほどの凄惨な傷は──しかし出血や化か膿のうを起こしているわけでもなく、まるでもともとそこが虚こ空くうであったかのように黒く炭化して消失していた。

「──！」

　傷口の正体に思いあたった瞬しゆん間かん、一いつ緒しよに覗のぞき込んでいた子供たちを後ろ手にかばって彼女のそばを飛とび退のいた。その拍子に支えていた彼女の頭を手放してしまったが、彼女は気にしたふうもなく再び地面に横倒しになっておかしそうにまた笑いだす。

　肩を震わせて笑い続ける彼女の姿にもう一つ異様な変化が起きていた。頰にできたばかりの擦すり傷からコールタールに似た黒い粘性の血液が浸しみだして、意思のある幼虫か何かのように傷の上を這はいずりはじめている。グロテスクな幼虫の動きにあわせて頰ほおに突き刺さった砂利が押しだされ、時間を早送りするように傷口が塞ふさがっていく。数秒後には、砂汚れと血の痕あとを残してまるで何ごともなかったかのように滑らかな肌に戻っていた。

〈渡航記〉七章四節──天使の振りをして夢に現れた悪あく魔まのくだりが、まさしく頭に浮かんでいた。

「神官さま、どうしたの？」

「ねえ、天使さま大丈夫？　頭でもぶつけたのかなあ？」

　押しのけられた子供たちが肩越しから不ふ思し議ぎそうに訊きいてくる。神官は蒼そう白はくな顔で彼女の姿に視し線せんを固定したまま、石でも呑のみ込んだような硬い声で、どうにか片言の台詞せりふを呟つぶやいた。

「いいかい、この人のことは、見なかったことにしなさい……」

　口に出してから、俺おれも子供にこんなことを言う大人おとなになっちまったんだなあと自分自身に落胆した。

　何もなさすぎて気が抜ける、などと不ふ遜そんな不満を持っていたことをたった今この場で懺ざん悔げした。何もなくてけっこう。平和で退屈な日々が何よりだったのだ。平和な日々と町の人々を守るために自分がしなければいけないこと──葛かつ藤とうしたのはそう長い時間ではなかった。他ほかの選択肢は思いつかなかった。

　控え室に飛び込んで、首都への通つう信しん機きを手に取った。




　しかし実際、彼女が自分や子供たちに何か危害を加えるような気配けはいを見せただろうか？

　あとになってから、彼は何度もそのときの行動を後悔する。

　筋向かいのアパートの一階に住んでいた偏屈な爺じいさんの言うとおり、神官なんていうのはやはりぺてん師の職しよく業ぎようなのかもしれない。
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　喉のどのあたりにわずかな緊きん張ちよう感かんが貼はりついていた。二、三秒だけ躊ちゆう躇ちよして、しかし「あけてみて……？」という自分以上に緊張気味の少女の声に、伏せていた瞼まぶたを薄うすくあける。久しぶりに外気にさらされた結膜の感覚がひどく鋭えい敏びんになっていて一いつ瞬しゆん刺すような痛みがあった。思わず目を閉じてから、もう一度ゆっくりあけて、二度ばかり瞬まばたきをする。

　最初は左目の視界にぼやけた乳白色の膜がかかって見えるだけだった。徐々に右目が慣なれてきて、まだ視力が極端に違ってばらばらな感じではあるが、左右の網膜が結ぶ像がどうにか重なる。古びた棚に瓶やグラスが並んだいつものバーのカウンター。ここ最近すっかり見慣れたはずの風景に若干の違和感を覚えた。両目で見るとこんなふうなのか。

　左手を目め線せんに掲げて手のひらを閉じたり開いたりしていると、

『どうなんだ？』

　と焦じれったそうな男の声が訊きいてきた。視線を移動させると右目の反応が少し遅れ、像がぶれて軽く目め眩まいがする。一拍おいて像が追いつき、カウンターの上に置かれた小型ラジオと、剝はがした保ほ護ごシートを握りしめて不安げな面持ちで立っている少女の姿が視界に映る。

　目の前で立体を結んだ少女の顔が妙に現実的に見えすぎてくらくらした。最初に浮かんだ感情は安あん堵どとか懐なつかしさとかよりも、これは本当にキーリでいいんだろうかという気後れというか居い心地ごこちの悪さみたいなものだった。

　どうともなんとも言わず無反応で見ていたので、様よう子すを窺うかがう少女の顔がいっそう不安げになってきた。何か言わなければいけないと気がついてとりあえず事実そのまま報告する。

「見えてるよ。一応」

　その台詞せりふの意味を吟味するように硬い表情のまま数秒の間をおいたあと、泣きそうな顔で唇を嚙かんだ少女のでもやっぱり泣かないいつもの顔に、ああやっぱりキーリだったと遅まきながら変な実感をして、ようやく本当に安堵した。
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　その日のマスターの格好は普段ふだんと変わり映えのしないスタンドカラーのシャツと黒いチョッキで、襟えりに締しめた蝶ちようネクタイだけが普段よりもかろうじてよそいきだった。どうかな、と照れくさそうに言うマスターにあまり変わらないですとキーリが素直な感想を言うとマスターはしょんぼりしてしまった。マスターとしては精いっぱいの正装のつもりだったのだ。「でも、私はそれ好きです」とキーリは慌てて取とり繕つくろった。実際いつもの格好が何よりマスターらしくて好きだった。

　そのマスターは今、ホールの中央で店のお客さんたちの祝福と冷やかしを受けて照れ笑いで応こたえている──今日から人生の伴はん侶りよとなった人と寄り添って。

「キーリ、こっちにもビール追加あ」

「こっちにも頼むよ」

「あと氷もらえる？　悪いねー」

「あっ、はーい。ちょっと待ってください」

　ビールと氷と……あと下からワインを取ってくるように言われてたんだっけ。抜けがないように頭と身体からだをフル回転させながらキーリはカウンターとホールを行き来してお酒やつまみを運んでいた。文字どおり目がまわるような忙しさ。サウスハイロの〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉ならこれくらいは日にち常じよう茶さ飯はん事じだったが、正直言ってこの店は〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉ほどには繁はん盛じようしていないのでこんな目まぐるしさは久しぶりだった。

　それでもこの店、ライブ＆バー〈アドルフ・サックス亭〉にも最近少しずつ常連客ができはじめて、以前の閑かん古こ鳥どりに比べたらずっと賑にぎやかになってきていた。

　そのお客さんの中に、ヤナさんがいた。

「ごめんね、一人で働かせちゃって。手伝うわ」

　どうせなら一気に持っていってしまおうと大きな容器に氷をざくざく移してカウンターに載せたとき、カウンター越しに明るい声をかけられた。気さくな感じの、シンプルだがセンスのいいワンピースを着た女性がにこにこして立っている。「いいんです、ヤナさんは座っててください」キーリが慌てて断ると、「そう？　じゃあこれだけ持っていくね」とヤナはロックアイスを大量に詰め込んだ容器に手を伸ばした。あらためて見ると詰めすぎだ。もう少し加減すればよかったとキーリはばつが悪くなった。

　ティアラがわりに頭に載せた造花のリースとレースのショールが、彼女の今日の立場を表す唯一の飾りだった。今日くらいもっと着飾ってもいいのにと思うが、しかしこれはこれで彼女の雰囲気にとても似合っていて十分素敵すてきだ。

「あ、これ？」

　と自分の頭上に視し線せんをやってヤナが微笑ほほえみ、

「いいでしょ。手作りなのよ」

「綺き麗れいですねえ」

「気に入った？　それじゃキーリのときはもっと気合い入れて作るわね」

「へっ？」

　不意打ちで食らった話題の転換にキーリはひっくり返った声を出してしまった。ヤナはにこにこというよりもにやにや笑いを作って悪だくみでもするみたいに顔を寄せてくる。

「ね、キーリたちはどうなの？」

「どうって、どうもないですよっ。もう、ほら、主役なんだから戻ってください」

　両手を突っ張って強引に押し返すとヤナは冗じよう談だんめかした舌打ちなんかをしつつ、氷を提げてホールに戻っていった。常連客に囲まれて野や次じられていたマスターがすぐに駆け寄って重い氷の容器を受け取り、それを見て周囲がさらにひゅーひゅーと冷やかす。冷やかしにうろたえるマスターと笑顔えがおで受け流すヤナの好対照な反応が面おも白しろい。キーリも離れたところから微笑ほほえんで様よう子すを見守っていたが、

「っと、お酒取ってこなくちゃ」

　忘れそうになっていた仕事を一つ思いだした。カウンターを出て奥の戸口から地下の物置きに向かう。前にネズミが出たことがあって一人だと少しだけ怖いのでラジオを持っていくのは忘れずに。

『あれは絶対詐欺だ。世の中間違ってる。あのマスターにあんな若い嫁さんがくるなんて、何かの陰いん謀ぼうに違いねえ』

「はいはい。まだそんなこと言って」

　周囲に人ひと気けがなくなると途端とたんにラジオがぶつくさとノイズを垂れはじめた。本当はちゃんと祝福しているくせにいつもの習しゆう慣かんで文句を言っているだけなのがわかっているので、キーリは適当に相手をしながら階段を降りていく。

　そう、今日、あのマスターが結婚したのだ！　（一応教会謀む叛ほん人にんの前科を持つ）マスターはもちろんだが新婦のヤナも熱ねつ心しんな信仰者ではなかったので教会で式を挙げることはせず、常連客を店に招待して手作りのパーティーを催すというだけの、二人らしいささやかな結婚式。馴なれ初そめは三ヵ月前、秋の植民祭の頃ころ──キーリたちがウエスタベリに行っているあいだにヤナが店を訪れるようになり、世間話をするうちに音楽の趣しゆ味みがあうことが判明して意気投合したらしい。マスターのほうがひとまわりほども年上だがちょっぴり頼りないところがあるので、明るくてしっかり者のヤナはぴったりのお嫁さんなのではないかと思う。

　二人が幸せになりますよう。心からそう願ねがう。

　地下室の裸電球を灯ともし、黄みがかった灯あかりの下でホールに持っていくワインとエール酒の瓶を手近にあった空のケースに詰めた。どうせだから一気に持っていこうといっぱいになるまで、十五本くらい。

『キーリ……詰めすぎだ』

　首に下げたラジオが呆あきれ声で言う。「これくらい持てるよ。よいしょ……」ケースを持って腰をあげようとしたが、やはりけっこう重くて容易には持ちあがらなかった。それでも気合いを入れて少し床から浮かせることに成功したとき、横から伸びてきた別の手がケースの片側を持った。「わ」ふいに片側だけ軽くなったのでバランスを崩しつつ視し線せんをあげると、赤毛の長ちよう身しん瘦そう軀くがやれやれという顔をぶら下げていた。「お、おかえり」とキーリはちょっとあたふたして言った。

「無む謀ぼうなことすんなって……。持てるわけないだろ」

『貴様が手伝わねえからだろうが。パーティーがはじまった途端ふらっとどっか行っちまいやがって』

「外歩いて視力慣ならしてきたんだよ」

　ラジオの文句にハーヴェイは飄ひよう々ひようと応じ、視し線せんを逸そらして目を細めるような仕し草ぐさをする。それも本当ではあるのだろうが、どうせきっとパーティーの騒さわぎに加わるのが面めん倒どうで逃げたんだろう。「マスターにお祝い言った？」「あとで言うよ。そっち持って」二人で協力してケースの左右の取っ手を持ち、地下室を出て階段を上る。ハーヴェイは片手で持っていたがキーリは両手で取っ手を持ってよいしょよいしょと運んでいた。やっぱり一人だったら腰でも痛めそうだった。張りきって詰めすぎた。

　反対側の取っ手を持つハーヴェイの手にちらりと横目を送る。ウエスタベリで負った骨折から約三ヵ月、怪け我がは治ったものの、怪我の前より全体的に関節が出っ張っていっそうごつごつしたような気がする左手……。コートのポケットに入れている右腕は三ヵ月前と変わらず、金属骨格の残ざん骸がいが食い込んだ状態で肘ひじのあたりで途と切ぎれている。

　視線をはずし、今度はハーヴェイの横顔を見あげて別のことを訊きいた。

「目、どう？」

「まだくらくらする」

　前を向いたままハーヴェイは素っ気なく答えて、ちょっと階段に蹴け躓つまずいた。

　保ほ護ごシートを剝はがして右目を慣らしはじめたのは今け朝さのことだ。去年の冬に失なくなったという右の眼球は、一年と少しかかって少なくとも見た目には再生した。視力はまだかなり弱くて左右で差がありすぎるので、保護シートを貼はっていたときより変に疲れると言っていたが、それでもキーリはできれば剝がしておいて欲しいなと思った。もしかしたらもう揃そろうことはないのではないかとも思っていた赤しやく銅どう色いろの瞳ひとみがちゃんと両方ある。ちゃんと両方の目でこっちを見て、今朝ハーヴェイはほんの少し笑った。

　ハーヴェイの右目の回復とマスターの結婚。いいことが二つも重なった。

　よくないことも、あった。ハーヴェイが二週間くらい帰ってこなくて死ぬほど心配したことがあり、ようやくふらっと帰ってきたと思ったらベアトリクスの行方ゆくえの心当たりをあたっていたとかで、けれど特に収しゆう穫かくはなかったという（兵長と二人でさんざん怒ったらちょっと拗すねた顔で謝あやまった）。

　もう諦あきらめたほうがいいかもな……。あいつは大丈夫だろと言い続けていたハーヴェイが、ベアトリクスの件ではじめてマイナス方向のことを言った。

　結局ベアトリクスについてはなんら手がかりを摑つかめないまま教区境でひと冬を越してしまおうとしている。できることなら、春になる前にどうしてもベアトリクスと会いたかった──冬と春の境目の日、あと半月あまりでキーリの十七歳の誕たん生じよう日びが来る。今度の誕生日にはお祝いしてくれるって、約束したのに、ベアトリクス……。

　階段の上からわあと賑にぎやかな声が聞こえ、沈みかけた気持ちを取りなおして上を向く。とにかく今日はマスターのお祝いの日だ。辛しん気きくさい顔をするのはやめよう。

　階段を上ってホールに戻ったとき、ぱしゃっという小気味よい音とともに目の前で白い光が瞬またたいた。驚おどろいて瞬まばたきをしつつ見ると、ホールの中央に三脚とごてごてした大仰な写しや真しん機きが設しつらえられて新郎新婦の記念撮さつ影えいが行われていた。そういえばパーティーの終わりにマスターの知りあいの写真屋が来ると聞いていた。

　椅い子すに座った新婦の横に寄り添うように新郎が立ち、はにかみ笑いの新郎と満開の笑顔えがおの新婦と、二人を照らして白いストロボが瞬く。運んできたケースをホールの隅に置いて撮影の様よう子すを眺めていると、

「次、キーリ、撮とってもらいなさいよ！」

　と、撮影を終えたヤナが椅子を立って場所をあけるのでキーリは目を白黒させた。

「私ですか？　私は別に……」

「いいのいいの。ほら、こっち来て」

　駆け寄ってきたヤナが有無を言わさずキーリの手を取る。彼女の明るい強引さはスーズィーと似ているところがあって、そういうところも好きなのだがたまに辟へき易えきしてしまう。スーズィーもロック好きのバズと結婚したし、そんなところも共通している。

　キーリの手を引きながらヤナはハーヴェイにも笑顔を向けて、

「ねえ、二人で写ったら？」

「俺おれは嫌いやです」

　ハーヴェイのほうもまさしくスーズィーの強引さに辟易していたのと同じ顔をしてにべもなく即答。さすがのヤナも鼻白んだようだった。いいですとか遠えん慮りよしますとか迂う遠えんに断る気遣いを見せる気配けはいもなくストレートに「嫌です」。キーリも内心少しがっかりしつつ顔色を窺うかがう視し線せんを送ると、ハーヴェイは吐息して「ボロいラジオと写ることもないだろ。一人で撮ってもらえよ」とキーリの首からラジオを抜き取った。ボロとはなんだと言いたげな雑音がラジオからあがった。

「じゃあ……せっかくなので」

　ヤナの好意を全員で拒否するのも申し訳ないし、遠慮しながらもキーリは頷うなずいて、促されるままステージの前の椅子に座った。本当を言うと、ハーヴェイと兵長と三人で撮ってもらえれば一番よかったのだが。写真に残ると何かとまずいハーヴェイの事情はわかっているけど、乗換駅のタダイの家にあったような、あんな写真が……あんなふうにハーヴェイが笑顔でいてくれている写真が、私も欲しいな。と思ってしまうのは欲張りだろうか。

「はい、これ被かぶって」

　と、写真を撮る前にヤナが自分が被っていたショールとリースをはずしてキーリの頭に載せるので「ええっ」気軽なスナップを撮ってもらう程度の感覚だったキーリは狼ろう狽ばいして頭に手をやり、

「あの、こんなのなくても」

「駄だ目めよ、はずしちゃ。おめかししたの撮とるんだから」

「おっ、キーリかわいいよ！」

　周囲で見ている常連客にも囃はやされてますますうろたえて緊きん張ちようしてくる。「はい、こっち向いて」という声に反射的に顔をあげた瞬しゆん間かん不意打ちでシャッターが切られたが、カメラの横でケーブル・レリーズを握った写真屋に今ひとつ不満げな顔で首をひねられた。「うーん、もうちょっと表情やわらかくして。もう一枚いこうか」そんなことを言われても、意い識しきするほど引きつり笑いしか出てこない。

　助けを求めてついつい目め線せんでハーヴェイの姿を捜し、さっき運んできたワインのケースに腰を降ろして一服しながらすっかり他ひ人とごとで見物している赤毛の頭を見つけた。キーリの視線に気がつくとハーヴェイはふいと視線を逸そらして煙草たばこの箱に手を伸ばし、（すでに吸いかけのを口の端にくわえているくせに）何な故ぜかもう一本新しい煙草をくわえようとして吸いかけのほうを取り落とし一人で慌てていた。

「ぷ」

　何やってるんだろ。

　おかしくて自然と笑えみがこぼれ、その瞬間二度目のシャッターが切れた。

　こうして、冬の一日、十六歳の終わりのキーリが写真に残った。
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　頭の上を飾りたてられて常連客に囃はやされているキーリを遠目に眺めて、ああいうふうに注目されるのが得意な子ではないだろうにと少しばかり同情した。かといって自分のほうが輪わをかけてその手のことは不得手なのでフォローに入ってやる気もないのだが。

（写真かー……）

　シマンのキャンプにいたとき砂場で何か作ろうと言いだしたこととか、約束（願ねがわくはなかったことにして記き憶おくから抹消したい）のこととか……キーリ自身に自覚があるかは知らないが、何かしら明めい確かくに残る思い出のようなものが欲しいんだろうなというのは、なんとなくわかるだけに余計に重くてつい構えてしまう。

『いやあ、似合うじゃねえか、キーリ。まるでキーリが今日の花嫁みてえだなあ』

「どこの親バカだ……」

　身内贔びい屓きすぎだ。まさしく娘を嫁にやる父親みたいに感極まった声で言うラジオに呆あきれて突っ込みを入れる。まあ言われてみると、派は手でではない小花のリースとシンプルなレース使いの白いショールはキーリ用にあつらえたみたいに似合っているとは思ったが（……こういうのを身内贔屓って言うのか）。しかしカメラに向ける笑顔えがおはぎこちなく引きつっていてとても今日の主役なんていう感じではない。

『いつの間にか立派になっちまって……キーリのこんな晴れ姿が見れるなんてよ、もう俺おれはいつ死んでも思い残すことはねえ』

「もう死んでるって」

　惰性で合いの手を入れつつカウンターから持ってきた灰皿に灰を落としていると、ふいにラジオから漏れるノイズが途と切ぎれ、数秒間だけ静かになった。妙な間があってから、再びいつものノイズと少し抑えた声が聞こえた。

『なあ……ハーヴィー』

「ハーヴェイ」

『頼んでおきたいことがある』

「はあ？　なんだよ急に、気持ち悪いな」

『俺が、本当に壊こわれて動かなくなったときは、イースタベリに連れていってくれ。あの廃坑の墓に』

　煙草たばこをくわえなおして何気なくホールの様よう子すに視し線せんを流したままとっさに反応できなかった。くわえ煙草の細い煙が近いようで遠く他ひ人とごとのように聞こえるホールの騒さわぎとストロボの白い光に溶けていく。もうちょっと表情やわらかく、という写真屋の声。

「……何言ってんだ、あんたは」

　微妙にぎくしゃくした動作でラジオに視線を向けて眉まゆをひそめると、『ん？　ああ、いつかの話だ』とラジオはおどけた調ちよう子しになって補足した。『俺ゃあまだまだ当分くたばりゃしねえぞ？　貴様に言ってやりたい文句がまだ余裕で五十年分は溜たまってるからな』「五十年は勘弁しろよ……」言い返しつつ本気で嫌いやな気分になって舌打ちする。変な話題振りやがって。

　常連客たちの頭越しに助けを求める視し線せんを送ってくるキーリと目があった。なんとなく視線を逃がし、居い心地ごこちが悪いときの癖くせで煙草たばこの箱に手が伸びる。口の先で一本引き抜こうとしたらすでにくわえていた吸いかけがぽろりと膝ひざの上に落ち「熱あつっ」何をやっているのだろう我ながら。

　ホールの中央でぷっと小さな笑い声。煙草を拾ってホールに視線を戻したとき、「あ」とついぽかんとした声を出してしまった。淡く微笑ほほえむキーリの背後、キーリも他ほかの客たちも気がついていないようだが、楽器を掲げたバンド霊れいたちが我も我もとステージから身を乗りだしてカメラに向かってポーズをきめている。

（あーあ……）

　溜め息をついたとき、キーリを照らして二度目のストロボが瞬またたいた。




　　　[image: ]




　パーティーがお開きになって招待客が引きあげると、今日一日騒さわがしかっただけに深夜のホールはひどく静かに感じられた。少し前までこの店ではまったく逆の現象が起こっていたはずだが。常連客が増えるのに反比例して深夜のライブに集まる死者の客たちはぽつりぽつりと減るようになり、今夜はとうとう一人の客も現れなくなっていた。ほのかな照明が灯ともるステージで、四人組の幽ゆう霊れいバンドがスローテンポの楽曲を控えめに演奏しているのみ。

　キーリと新婦が先に二階で休んでから、なんとなくの流れでマスターと二人でテーブル席に座った。

「日付変わっちゃったけど、おめでとう」

「君に言われるのはどうも複雑だな」

「なんで？」

「いや、まあいいや。ありがとう」

　テーブル越しにグラスをあわせて、琥こ珀はくの液体が半ばほど入ったグラスに口をつける。「珍しいな。飲むのか」「まあたまには。お祝いだから」グラスを傾けると氷が透明な音を立てて唇に触れる。アルコールに酔わないのが不ふ死し人にんだからなのか個人的な体質なのか自分でも知らないが、とにかく水と同じとしか思えないので特に好んで飲むことはなかった。酔ってみたいなあと思うことも多々あるのだが。ちなみにそう言うマスターも珍しく今日はグラス磨きをしていない。

「そろそろ出てくよ。また旅に出ようと思ってる」

「遠えん慮りよしなくても、居てくれてかまわないんだぞ。俺おれもヤナも賑にぎやかなほうがいい」

「俺が嫌いやだよ、新婚家庭の居候なんか」

　実際露ろ骨こつに嫌な顔で言うとマスターは不満げに肩をすくめた。それも本音だったし、いずれにしろずいぶん長居してしまったからちょうどいいきっかけができたと思っていた。

　グラスを置いてちょっとだけ姿勢を正し、

「世話になりました。……幸せに」

　ぺこりと頭を下げた。マスターは何か言いたそうなしかめ面をしたが、結局は諦あきらめた顔で溜ため息をついた。

「キーリはどうする。連れていくんだろう？」

「うんまあ、そのつもりだけど」

　一いつ時とき会話が途と切ぎれ、ちょうど曲が終わりに差しかかって静かになったので余計に据わりの悪い沈ちん黙もくが訪れる。諭さとすような、やや真ま面じ目めな口く調ちようになってマスターから会話を再開する。

「言っておくが、俺にとってもキーリは見ず知らずの他人の娘じゃない。セツリの忘れ形見の大事な子だ。いいか、ちゃんと責任持って、幸せにしてくれ」

「……」

　頷うなずくことができなかった。グラスの中でかこんと溶けて琥こ珀はくの液体の底に沈んでいく氷を伏し目がちに眺めていると、「ハーヴェイ」しかしこれだけは答えないと引き下がらないというようにマスターの声が重ねて言う。

　仕方なく口を開きかけたが、

「……。吐きそう」

　吐息と一いつ緒しよに出た言葉はそれだけで目の前のテーブルに突っ伏した。「はあ？」と頭の上でマスターのひっくり返った声。

「何、まさか酔ったのか？」

「ちが」

　う、は呻うめき声みたいになって突っ伏したまま首を振る。硬いテーブルの感触が額ひたいの下でごろごろした。放っておいて欲しかったのでそういうオーラを発してそのままくたっとしているとマスターの呆あきれ返ったような吐息が降ってきた。

　演奏が終わって中休みになり、残りのメンバーにひと声かけてステージを降りてくる男がいた。バンドのリーダーであり、ロックバンドには珍しいサックス奏者──しかし楽器を持つ手は本当はとっくの昔に墓の下で朽ちている。

　振り返ったマスターに向かってバンドリーダーは口の端でシニカルに笑ってみせ、ステージを示して顎あごをしゃくった。

「よう、一曲どうだ、一緒に」

「え？　俺……ですか？」

　かつてのリーダーに対してマスターは微妙な言葉遣いで応じて目をしばたたかせた。問いかけるような視し線せんをこっちに送ってくるのでテーブルに頰ほおをつけたまま他ひ人とごとの顔をしていると（こっちを見られても困る）、ちょっと不満げな顔をしたものの、「それじゃあ……」と照れ笑いを浮かべて席を立つ。

　ステージの脇わきから持ちだしてきた古びたアコースティック・ギターは、弾いているところなど一度も見たことはないのにまめに手入れされているようだった。それを見てリーダーが満足げに頷うなずき、他ほかのメンバーたちがステージの中央をあけてマスターを迎える。ステージに戻る前にリーダーがこちらに声をかけていった。

「聴きいてくれないか。あんたが唯一のオーディエンスだ」

「……いいよ」

　簡かん単たんな音あわせのあと、幽ゆう霊れいバンドの中に一本だけ本物のギターが混じった奇妙な現実感のライブがはじまった。音楽のことは門外漢だが、リード・ギターをまかされたマスターの腕前は素しろ人うと耳みみにもところどころぎこちない。生前のメンバーの中で一番下っ端だったというのも頷ける。そのおかげでマスターだけが釈放されたわけだが。

　ホールを満たす弦楽器の音色を鼓膜の表層で滑らせながら、しばらく一人マイペースでグラスを傾ける。気分をごまかすには個人的にはアルコールよりも煙草たばこのほうがいいのだが、失敗したことにキーリが二階に持っていってしまったコートのポケットに入れっぱなしだった。

（あー、吐きそう……）

　口の中に落ちてきた氷を渋い顔をして嚙かみ砕いた。

　幸せにしてくれ──

　どうやって。

　と訊きいてみたい。そんなこと人に訊くんじゃねえと（兵長に）怒ど鳴なられそうだから訊かないが。

　だってどう考えたって、どんなにそうしたいと思ったところで、やっぱりずっとは無理じゃないか。今はよくてもいずれはキーリはキーリだけの未来を見つけないといけないと思うわけで、でもそれって単なる責任逃れなんだろうかとも思ったりして、そんな堂々巡りなことを考えていると思考回路が拒絶反応みたいなのを起こして吐きそうになってくる。それでも投げだそうとしないぶんだけ少しは成長した……だろうか。

　空になったグラスを手て慰なぐさみにテーブルの上で回転させているうちに、気がついたら演奏のほうは最後のサビを過ぎて終盤に入っていた。聴いてくれと言われたものの途中から別のことを考えていて注意が逸それていた。ステージに注意を戻し、急に視線を動かすとやはり右目の反応がワンテンポ遅れて目め眩まいがする。

　網膜にステージの像が重なったとき、

（……え？）

　空のグラスが手の中から滑り落ちた。思わず椅い子すから腰を浮かせてテーブルを揺らしてしまい、グラスが傾いてことんと倒れた。

　ステージの中央で弦を弾くマスターの手がとまっていた。

「……じゃあ、元気で」

「頑張れよ」

「奥さんと仲良くな。逃げられるなよ？」

　演奏をやめて立ち尽くすマスターに祝福の言葉を贈おくりながら、バンドのメンバーたちの姿がステージを照らす光を透過して淡く霞かすんでいく。ヴォーカル＆ギター……ベース……ドラムス……楽器の音が一つずつ、曲が完全に終わるのを待たずにステージから消えていく。

　中途半端なところですべての音が途と切ぎれたときには、ステージの上にはマスターとサックス奏者のリーダーと、使い古した音おん響きよう機き材ざいだけが取り残されて、狭いステージが突然広くなったようにがらんとしていた。

「はは。相変わらず上う手まくならねえなあ」

　サックスを降ろしてリーダーが冗じよう談だんっぽく笑う。マスターは揶や揄ゆに笑って切り返すでもなく、ギターをだらんと肩からぶら下げたまま唇を嚙かんで俯うつむいた。

「行くのか……？」

「ああ。そろそろ時間が来たみたいだな。店も繁はん盛じようしてきたし、いつまでも俺おれたちが居ついてるわけにもいかないだろう。もう、大丈夫だな……？」

　笑顔えがおで応じるリーダーの姿が、メンバーたちのあとを追うように光に溶けて淡くなりはじめる。マスターは頷うなずくことなく床を見つめたまま押おし黙だまっている。しかし急にこらえられなくなったように顔をあげ、

「待っ……、待ってくれっ、まだ……」

「馬ば鹿か野や郎ろう、そんな顔したら心配で俺たちまた逝いき損ねちまうだろ」

　すがるように伸ばされたマスターの手はリーダーの姿をすり抜けて虚こ空くうを搔かいただけだった。かつての仲間にリーダーが穏おだやかな笑顔を向ける。その笑顔も言い聞かせるような低い声も、ホールを満たす静寂の空気に染み入って消えていく。

「お前は自分の人生を、未来を歩みはじめたんだ。いつまでも俺たちと一いつ緒しよに過去に縛しばりつけられていたら駄だ目めなんだよ。




　幸せにやれよ……俺たちのぶんもなんて言わない、お前自身の幸せを……」




　真しん鍮ちゆう製せいのサックスだけが最後まで名な残ごりを惜しむように虚空に残り、やがてそれも銀ぎん色いろのノイズにばらけて空気中に消え入ると、ステージの上には音も光もなくなっていた。

　黒いチョッキ姿のマスターだけが一人、ギターをぶら下げて薄うす闇やみが降りたステージの中央に突っ立っていた。

「はは、ひどいな……」

　立ち尽くすマスターの口から掠かすれた声と、かすかな笑いが漏れた。

「最後まで俺おれがいちばん下へ手たくそで、俺だけはみだし者で、また俺だけ置いてきぼりにされて……ひどいよなあ」愚ぐ痴ちっぽく独りごちて、それから気が抜けた、しかしどことなく晴れた笑顔えがおをこちらに向け、「なあ、不ふ死し人にん。これでよかったんだろう？　これが自然なことなんだよな。いつまでも俺が心配させて、ここに足どめしておくわけにはいかないもんな……」

　倒れたグラスはテーブルの上を一人で転がって端から落ちそうになっていた。左手を伸ばしてグラスを受けとめ、ことりとテーブルに置いてから、

「……ああ。よかったんだと思うよ」

　答えたが、以前は即答できたはずのものが、いつの間にか即答できなくなっていた。







　それきりマスターは無言になってホールの片づけをはじめてしまい、所在がなくなったのと煙草たばこがないことが耐えられなくなってきたのとで二階に取りにいった。階段を軋きしませて二階にあがると、すぐ脇わきの廊下の壁かべ際ぎわにキーリが立っていた。心持ちぎょっとしながら、

「起きてたのか」

「ん……」

　壁に背中をつけて俯うつむいたままキーリが頷うなずく。ああ、見てたのか今の……。かける言葉を頭の中で探していると、しかし顔をあげたキーリは意外にも明るく笑っていた。

「お店、頑張って盛りあげていかないとね。ヤナさんと一いつ緒しよに」

　空元気が見え見えで胸に刺さり、結局なんの気の利いた言葉も浮かばずに曖あい昧まいな顔をしただけだった。「あ！　たいへん、最後のライブ、兵長に聴きかせてあげ損ねちゃった。怒るだろうなあ。兵長、ごめんねー」不自然にはしゃぎすぎなくらいの声をあげて部屋に駆け戻っていくキーリの後ろ姿を無言で見送り、自己嫌悪っぽい吐息が漏れる。

　幸せに……という言葉が、この店で今日何度交わされただろうと、ふと思う。自分からマスターへ、マスターから自分へ、バンドメンバーからマスターへ、たぶん自分が知らないところでもたくさん言われていただろう。

　幸せにな、というのは祝福ではなくてある意味突き放した言葉なのかもしれないと思ったりする。もう俺は何もしてやれないから、そっちはそっちで頑張れよ、という。

（嫌いやな言葉だ……）

　たった今すごくその言葉が嫌いになった。なんであんなこと言ったんだろう。

「ハーヴェイっ……」

　自分で考えたことに自分で嫌な顔をしているとキーリがすぐに部屋から出てきた。さっきまでの空元気が剝はがれ落ちて笑顔えがおが消えている。しかししょげ込んでいるというのとも違う、何やら呆ぼう然ぜんとしたような蒼あおざめた顔で、

「兵長が、おかしい。反応ない」

　駆け寄ってきたキーリがラジオを差しだす。「おかしい……？」「声が聞こえないの」ラジオを受け取りその場で膝ひざを折ってしゃがむとキーリも向かい側にしゃがんだ。真っ先に電でん源げんを確かく認にんしたがちゃんと入っている。「兵長？」しかし呼びかけても確たしかに返事がない。スピーカーに耳をつけると、何もなくても常に漏れているはずのノイズがぷつりとも聞こえない。

　背筋に冷たい汗が流れた。

「兵長……、おいっ」

　反射的にとにかくがたがた振ってみる。キーリがすがるように見あげてくるがフォローをする余裕もない。

　何度か振っているうち、ぷつっと小さなノイズが聞こえた。

『……ん？　なんだなんだ、どうした？』

　スピーカーからとぼけた男の声。キーリと二人で中途半端に固まっていると『ああ？　暗いと思ったら廊下じゃねえか。いい大人おとなが何を廊下にしゃがんでんだよ。貴様はそうやってすぐどこにでも座りたがる』何ごともなかったようにいつもどおりの弾丸文句が飛びだしてくるのでむかむかしてきてキーリにラジオを押しつけた。

「もう、兵長ってばー……」

　ほっとした顔でラジオを抱きしめるキーリの前を離れて腰をあげる。ちょっとした接触不良か何かだったようだ。「くっそ、むかつく……」苦々しく舌打ちをして、それから肩で息をついた。腹立たしいことにかすかに手が震ふるえている。

　パーティーのときに変な話をされたばかりだったから、本当にちょっと、焦った。

『なんなんだよ、何を騒さわいでるんだお前らは』

　元凶のラジオだけがわけがわからないというようにズレたことを言っている。かまわずにとっとと煙草たばこを持って散歩にでも行こうと自分の部屋に入る。いい加減一服しないと脳内の平へい穏おんを保つために必要な何かの物質が足りない絶対。

『ったく、こんな夜中に。ほらキーリ、はやく寝ろ。明日はめでたい結婚パーティーだろ。忙しい日になるからな』




　……今。

　なんて言った？

　戸口をまたいだところで足をとめた。その格好で一いつ時とき固まってからぎこちなく廊下を振り返り、ラジオを抱いて同じようにぎこちない動作で視し線せんをあげたキーリと顔を見あわせた。

　明日が結婚パーティー──？
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　もう大丈夫だな……。

　そう言って消えていったバンドの霊れいたちの最後の姿に、二年前の秋に別れた親友の姿を重ねて見ていた。私がいなくてももう大丈夫だね、キーリ……。ソプラノ・トーンの明るい声と微笑ほほえみを残して消えていった、二つ結びの金髪に赤いコートの女の子。

　大丈夫なんかじゃなかったよ。今になって心の中で訴える。どうしてそんなこと言って私の前からいなくなっちゃうの？　ハーヴェイと兵長に会ったからってベッカがいらなくなるなんてことあるはずがないじゃないか。みんな大好きな、キーリが持っている数少ない大切なものだった。必要ないものなんてなかった。それなのに、せっかく見つけた大切なものたちを、神さまはどうして一つずつ取りあげていくのだろう。

　そして今度は、神さまはキーリの手から兵長を取りあげようとしているのだろうか。

　何かの勘違いではないかと何度も訊ききなおしたのだが、兵長はその日の結婚パーティーのことをまったく覚えておらず、わかった範はん囲いではどうやら前々日までの記き憶おくで時間がとまっているようなのだった。接触の調ちよう子しが悪かったこともあり、翌朝、マスターに教えてもらって各種機き械かい修理を請うけ負っているという街はずれのジャンク屋にラジオを持っていってみた。ハーヴェイはその日はもういつもの感じに戻っていていつもの感じで面めん倒どうくさそうについてきてくれたが、昨夜ゆうべはたぶんキーリに負けないくらい動揺していたと思う。

　陳列棚やバスケットや引きだしにたくさんの工具や機械パーツが詰め込まれたごちゃごちゃした店だった。兵長ほどではないが古めのラジオも何台か置いてあった。

「うわあ、ひどいですねこれは。古いっていうのもあるけど、それでもこんなに全体的にぼろぼろになるかな……。基盤にもう相当ガタが来てますよ。溶けてるところもある。どんな使い方したらこうなるんです？」

　筐きよう体たいを開いてラジオの内部状況を確かく認にんした店主が感心半分呆あきれ半分、ちょっと責めるような感じも込めて大仰に言った。「本人の使い方の問題だ」とハーヴェイが不服そうに言い返していたが店主に正確な意味は伝わらなかったと思う。キーリたちの扱い方のせいもあるにはあるだろうが、破は壊かい力りよくのある衝しよう撃げき波はなんかを乱発していれば内部が溶けたりはするだろう。そもそもラジオというのは衝撃波を出すようにはできていないはずだ。

「あの、直りますか？」

「うーん、だいぶ古いですから……ウチじゃこの時代の部品は扱ってないんです。このへんの街じゃ手に入らないと思いますよ。実用を考えるなら買い換えるのが一番手っ取りばやいと思いますがね……」と店主は棚に置いてある売り物の中古ラジオを見まわしてから兵長ラジオに視し線せんを戻し、眼鏡めがねの奥で値踏みするように目を光らせて、「かなりの年代物だし、いい値段で下取りしますよ。どうです？」

「けっ、結構です！」

　兵長の身に危険を感じ、ラジオの吊つり紐ひもとハーヴェイの手を引ひっ摑つかんで店を逃げだした。







　北西鉱山区、という地名がハーヴェイの口から出た。この惑星で現在もかろうじて資源を提供している主な鉱床は、ウエスタベリの資源庫である極西鉱山区、サウスハイロ大陸一帯を指す南西鉱山区、そして首都の西方にある北西鉱山区の三箇所。惑星東部──イースタベリ地方の鉱床は資源を食い尽くされてほとんど壊かい滅めつしている。イースタベリは、戦争の最後の激げき戦せん区くだったから。

　北西鉱山区は現存する三つの鉱山区の中でもっとも古く、わずかながら戦前の高度文明時代の遺品も見つかる鉱山遺跡でもあるらしい。そこでなら、もしかしたらラジオの部品が手に入るかもしれない。……まあ可能性があるっていう程度の話だけど、とハーヴェイは言い逃れするようにつけ加えた。「行ってみるか？」「うん……でも、ベアトリクスのことはどうしよう……」行ってみたいのはもちろんだが、教区境をあけているあいだにもしベアトリクスから連絡があったらすれ違いになってしまう。とはいえこのまま焦しよう燥そうしながら待っていたところで進展はないかもしれない。いずれにしろすぐには決めることができず、二人とも考え込むような顔をしてみたきり思考を停止してしまった。

「いわゆる痴ち呆ほうみたいなものかな」

　バーに帰ってきて、様よう子すを聞いたマスターが首をひねりつつそう言った。カウンター席に座って脚を組みつつハーヴェイが溜ため息混じりに頷うなずいて、

「コンデンサの不良と、あと回路がすり減って機き能のうしてないところがあるんだってさ。その結果がコレってことは、もう霊れい体たいが完全にこのボロラジオの基盤に依存した存在になって機能が同調しんくろするようになってて、ようするにあれだ、脳みそが呆ぼけ老人並みになってるって感じなんだろうな」

『呆け老人とはなんだ！』

　老人扱いされたラジオがカウンターの上でがたんと跳ねて怒りだした。ジャンク屋の店主から聞いたとおりの状況を話しても兵長は俺おれは壊こわれてなんかいねえと言い張るばかりで、自分が記き憶おく障害になっているという自覚がないようなのだ。

『俺ゃあまだまだ当分くたばりゃしねえぞ！　貴様に言ってやりたい文句がまだ余裕で五十年分は溜たまってんだからな！』

「昨日同じこと言ったの覚えてないだろあんたは」

　げんなりした顔でこめかみを押さえてハーヴェイが切り返す。その顔のままお手あげという感じでカウンターチェアの低い背もたれにぎしりと寄りかかって天てん井じようを仰ぎ、隣となりで不安な面持ちをぶら下げて立っているキーリの視し線せんに気がついて、体てい裁さいが悪そうにちょっとだけ姿勢を直した。

「だ、大丈夫だよね……？」

　無む理り矢や理り笑顔えがおを作って訊きいてみたがハーヴェイは答えにくそうに視線を逃がしただけで、行き場を失ったキーリの笑顔は中途半端な引きつり笑いになった。一つ唾つばを飲み、おそるおそる訊いてみる。

「ラジオが壊こわれたら、兵長どうなるの……？」

　視線を明後日あさつてのほうに向けたまま、ハーヴェイは故意に感情を消した声でこう言った。

　──存在が消滅する、かな。

　フォローのしようのない答えに場の空気が固まった。キーリもそばで聞いているマスターも絶望的な顔になって黙だまり込み、重苦しい沈ちん黙もくが数秒。

『……ばっ、何言ってやがる、俺おれは大丈夫だって！』

　空気を取りなしにかかったのは当事者のラジオだった。むやみやたらに張りきった声で『ほらキーリ、見ろ、俺はこんなにぴんぴんしてるぜ！』「あ、こらっ」マスターの制止の前に壁かべに向かって衝しよう撃げき波はが飛びだした。あとでヤナに怒られるとマスターが蒼あおい顔をして喘あえぐ。

　店にとっては幸いなことにそれほど強い衝撃波は飛びださず、壁がほんの少し焦げた程度で、ラジオのほうだけが反動でひっくり返ってカウンターから落っこちた。

「兵長ってば……！」

　慌てて床にしゃがんでラジオを拾いあげ、様よう子すを見てみると、また接触不良を起こしてしまったようで反応がなくなっていた。「またか……」頭の上でハーヴェイの呆あきれ声。古いものは殴れば直るとハーヴェイが言っていたので（祖母にもそれは聞いたことがある。昔の格言のようだ）昨夜ゆうべハーヴェイがやったみたいに軽く振ったり叩たたいたりしてみると、

『ん……うーん』

　ノイズと一いつ緒しよにいつもの兵長の声が聞こえ、ほっと胸を撫なでおろした。

「大丈夫？　もう、元気なのはわかったから無茶むちやしないでよ……」

『ん？　ここはどこだ？』

　何やらとぼけた反応に、安あん堵どしたのも束つかの間ま嫌いやな予感がした。まさかまた昨日までの記き憶おくに戻ってるとかいうんじゃ……。ラジオを抱いてしゃがんだ格好で上目遣いに視線を送ると、ハーヴェイも心持ち不安げに眉まゆをひそめ、カウンターチェアの上で姿勢をずらしてこっちに向きなおった。

「兵長、今日何日かわかるか？」

『何日……？』

　復唱したあと変な空白があり、

『というか、俺は……誰だれだ？』

「は？」

　椅い子すからずり落ちかけながらハーヴェイが裏返った声を出した。「ちょ……待て、もう一回言ってみろ」白っぽい声で訊きき返すハーヴェイに、『んん？　あんたは誰だれ……だっけ？』とさらにとぼけた問いが返る。

　嚙かみあわない二人のやりとりを聞きながら、キーリのほうは絶句したきりどんな反応もできずにただラジオを抱いて固まっていた。

　ラジオを抱きしめていたのに、両手できつく抱きしめていたのに、腕の中から何かが引ひき剝はがされていくような、そのときそんな感覚に囚とらわれていた。
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「急に出発するなんて……」

　バーの店先で寂しそうに俯うつむいて見送るヤナに、「ごめんなさい」とキーリはぺこりとおじぎをした。斜めに提げた肩掛け鞄かばんが一いつ緒しよに揺れた。

　ヤナにはまだ〝喋しやべるラジオ〟のことを打ちあけていなかったので、旅立ちの詳しい理由は話せなかった。納得できない顔をしつつも、けれど彼女は無理に事情を聞きだそうとはせず、店の材料を搔かき集め大急ぎでお弁当をこしらえてキーリの手に押しつけた。本当にスーズィーみたいな人だった。「手紙書いてね。連絡してね？」「はいっ……」パンやチーズや保存食が詰め込まれた紙包みを受け取りながら申し訳ない気持ちとありがたい気持ちとで胸がいっぱいで言葉に詰まり、キーリは何度も頷うなずくことしかできなかった。

「駅まで送らないでいいのか」

「いいよ、ここで」

　少し離れたところで話しているハーヴェイとマスターの声がぽつぽつと聞こえる。『どっかに出かけるのか？』とバックパックと一緒にハーヴェイの手に提げられたラジオが一人でずれたことを言っていて、ハーヴェイとマスターが二人揃そろって肩をすくめて溜ため息をついた。

「キーリ。行くぞ」

　バックパックを肩にかけ、ひと声だけこっちによこしてハーヴェイがきびすを返す。待ってくれる気配けはいもなく速い歩ほ調ちようで歩きだしてしまうのでキーリはあたふたと受け取った包みを鞄に突っ込み「じゃ、じゃあっ」と挨あい拶さつもそこそこに最後に軽く頭を下げて、見送るマスター夫妻に背を向けた。

　化石燃ねん料りようのスモッグが薄うすく立ち込める教区境の街並みに錆さびたラジオと赤毛の長身の後ろ姿が馴な染じんで溶け込み、見失ってしまいそうな気が一いつ瞬しゆんだけして、肩掛け鞄を背中に追いやり走ってあとを追いかける。大きめの肩掛け鞄にダッフルコートと動きやすいショートパンツ、ベッドの下にしまい込んでいた旅用のブーツを引っ張りだして、三ヵ月ぶりの旅の格好。走る頰ほおを冬の冷たい白い空気が撫なでていく。気のせいかもしれないが、ほんの少し春の匂においがする。

　少しあいてしまった距きよ離りが何な故ぜだかひどく遠く感じた。置いていかれないようにペースをあげる。大切なものから離されないように、見失わないように。お願ねがいです、もう私から何も取りあげないでください。心の中で誰だれかに向かって祈りながら。

　十六歳の最後の冬──。そしてまた旅がはじまる。
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　人形を抱いたその幼い腕は骨と皮ばかりに瘦やせ細り、皮ひ膚ふは黄おう疸だんに侵されて、排はい泄せつ臭しゆうが濃こく漂っていた。「隊長、我が隊の生きのこりは、もうわれわれふたりきりに……なってしまいました……。水も食しよく糧りようも……底をつきました……」人形相手にぶつぶつ呟つぶやく掠かすれた声が、黄こう砂さが積つもった地面すれすれを頼りなげに漂っている。幼い腕が抱いているのは兵隊の服を着たブリキ製の玩具おもちやの人形だった。

　独り言がふいに途と切ぎれ、虚うつろな視し線せんがゆらりと泳いでこっちを見あげた。

「お水、ありませんか……」

　地面に横たえていた手を弱々しく差しのべてくる。十にも満たない子供だと思うが、落ちくぼんだ双そう眸ぼうは老人のように黄色っぽく濁にごっていた。

　少し考えて、さして荷物の入っていないバックパックから金属製の水筒を出した。子供に放ろうとしたが、たぶんもう蓋ふたをあける力も残っていないだろうと気づき、蓋をあけてから手に持たせてやった。水をやったところで数時間生きながらえる程度であろうから偽善じみたことをした気がした。しかし子供は小さな手で水筒を持つと、わずかな幸せを嚙かみしめるように飲み口に口をつけてこくこくと喉のどを鳴らした。溢あふれた水がひび割れた唇から頰ほおをつたい、それも子供の一部なのではないかと思う乾ききって割れた地面に暗あん灰かい色しよくの染みを広げる。

　水筒から口を離すと、人ひと心地ごこちついたのかさっきよりも若干ましな声で喋しやべるようになった。

「お兄ちゃん、慈善活動のひとじゃないよね……慈善活動のひとたちだってもう来なくなったもの。ここにいたら伝う染つって死んじゃうんだよ。知らないの……？」

「知ってる」

　水筒を受け取りながら子供の隣となりに腰を降ろし、崩れたブロック塀に背をつける。街はずれのなんでもない道端だった。しかし街並みは荒すさんで暮らしている人間の生気というものが感じられず、積もった砂さ塵じんの表層に濃い腐敗臭が沈殿している。

　道の向こう側に転がっている死体を何気なく眺めながら水筒に口をつけると、「あ」と子供が声をあげた。別に気にせず同じ飲み口から水を飲む。澱よどんだ瞳ひとみを不ふ思し議ぎそうに見開いて子供はこっちを見つめていたが、

「へんなひと……」

　呟いてまた力なく地面に頰をつけた。

「死ぬの怖くないの？　ぼくは怖いな……。ねえ、ぼく、もうすぐ死ぬんだよね」

「うん」気休めを言っても仕方がないので普通に頷うなずく。

「慈善活動のひとたちみたいなこと言わないんだね、お兄ちゃんは」

「……？」

　何それという視線をちらりと向けると、子供は地面に頰をつけたまま、再び人形に向かって話しかけるように兵服を着たブリキの腕を無雑作に弄もてあそびながら呟つぶやいた。

「怖がることはなにもありません、神さまのもとに召されるんですよって、あのひとたちは言うんだ。でも、神さまの国が幸せの国だっていうのは、ぼくはうそだと思う。……だって苦しんでひどい格好になって死んだひとばっかりがいるんだよね……病気で死んだひととか、戦争で死んだひととかばっかりいるんだよ。母さんも伝染病で死んだけど、神さまの国に行ってもぼくはきっと母さんを見つけられないよ。他ほかのひとたちと見分けがつかないくらい、がりがりに瘦やせてへんな色になって死んだんだもの……。そんな人ばっかりがいる国に行くのは、だからすごく怖いんだ……」

　喋しやべり疲れたのか一度声が途と切ぎれ、年ねん齢れいにそぐわない、諦てい観かんしたような冷めた溜ため息をついて、ほとんど吐息に近い声で最後に言った。

「でも、ぼくももうすぐ同じになるんだよね……」

　街まち中なかから吹く風が足もとに積つもった黄こう砂さをわずかにどかし、かわりに新たな腐臭を置いていく。喉のどにまとわりつく腐臭を流し込むようにまたひと口水を飲んだ。空気と同じ黄砂と腐臭の味がした。

「……死なない方法、教えてやろうか」

　ぼそっと言ってみた。子供が抱いている人形に横目を投げて、そのときは別に、たいした関心も深い考えもなく。

　だいぶ昔の話。とはいえ考えてみるとそれほど昔というわけでもない話。
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「キーリ、急げ」

　発車を告げるベルがホームいっぱいに響ひびき渡り、見送りの人間と別れを惜しんでいた人々が荷物をしょって慌てて乗ってくる。窓から眺めていると、駅舎のほうから走ってきた少女が人々の一番最後から列車に駆け込んだのが見えた。発車ベルの喧けん噪そうがぷつりと途切れ、一拍おいて車窓の景色がホームと駅舎を置きざりにしてゆるやかに滑りだした。

　ホームを完全に抜けた頃ころに、頰ほおを若干上気させた少女が連絡扉から中に入ってきた。

「はあ……はい、煙草たばこ。これでいいんだよね」

「さんきゅ」

　差しだされた煙草を簡かん単たんな礼を言って受け取る。明示的に教えたことはないような気がするがいつも吸っている銘柄だった。

「もう、自分で買っておいてよ。切らしてることぎりぎりで気がつくなんて」

「ああ、悪……」

『お前が気を利かせて予備を買っておけばいいだけの話だろう』

　こっちが言い終わる前に窓辺のラジオがきっぱり突き放した声で口を挟み、「む……」横目でラジオを睨にらみやってキーリが不満顔をますます膨ふくらませた。ボックス席の自分の場所に座ろうとするキーリにさらにラジオの手て厳きびしい声。

『こら、使用人の分際でご主人の許可なく座るな』

「えぇー」

「あー座っていい。いいから座れ」

　やれやれと仲裁に入るとキーリはふくれっ面を引っさげて乱らん暴ぼうに座席に腰を落とした。ようやく静かになったと思いつつ買ってきてもらった煙草たばこをくわえて片手でポケットを探っていると、ところがまたしてもラジオからキーリに理不尽な指摘が。『おい、火。まったく気が利かねえな』

「……ハーヴェイぃぃ、なんとかしてよう」

　恨めしげにこっちを睨んでキーリが泣きついてきたが、もうフォローする気にもなれず視し線せんを逃がして自分で煙草に火をつけた。俺おれが言わせてるわけじゃないっての。

　うんざりした気分で窓ガラスに頭を預ける。左目の視力に頼って眺めると、遠く北方にノースハイロの北西に切り立つ岩の断層が入り組んだ岩棚になってそびえている。

　首都の資源庫、北西鉱山区に目的地を定め、ノースハイロから西方に延びる鉄道沿いに旅を進めて二日目。あの北の断層の向こう側に北西鉱山区があるのだが、ノースハイロからだと邪じや魔まな岩棚をずっと西に迂う回かいして入る必要がある。首都からなら最短で行くルートもあるようだが、もちろん首都を経由するわけにはいかないので遠回りするしかない。

　教区境の情報屋には一応引き続きベアトリクスの手がかりを捜すことを頼み、何かあったらバーに連絡するよう言ことづけてきた。急な出立になったが、いずれにしろそろそろ定住にも飽きたし（新婚の邪魔をするのも嫌いやだし）出ていくつもりだったから、タイミングがよかったと言えばそうだった。

　北西鉱山区でラジオを修理できるか、確かく実じつな保証はない。それから先のことは今のところ決めていないが、旅のあいだに追々考えるとして……。

　勘弁して欲しいのはこの状況だ。

『どうした、ご主人。溜ため息ばっかりついて』

　煙を吐きながら苦々しく溜め息をついているとラジオがきょとんとした声で訊きいてきた。キーリに対しての暴言と対照的にえらく腰が低い。背筋を這はいあがってくる鳥肌にぞくぞくしながら、

「それやめろ、ご主人っていうの」

『ええっ、どうして』

「どうしても。普通に名前で呼べ」

『名前で……。じゃあ、ハーヴェイさん？』

　煙が変な器官に入って死ぬほどむせ返った。ていうか言えるじゃねえか、ヴェって！

　回路の不ふ調ちようで以前の記き憶おくが綺き麗れいさっぱり出てこなくなったと思ったら──回路の上でどんな記憶の取り違えが起こったのか知らないが、記憶障害のラジオはいきなりこっちのことをご主人さま扱いしはじめた。がみがみ文句を言われないのでこれはこれでいいかもしれないなんていう甘い考えは一分で消えた。胃の中を多足虫の群れに這はいまわられるようなこの気色悪さに比べたら怒られるほうが百倍ましだ。

「兵長、本当はわざとやってるんじゃないの？」

　一方こっちはこっちで別の意味で不満たらたらな仏頂面でキーリがラジオを睨にらみやり、「わざとじゃないならもう一回ショック与えれば戻るかも。落っことしてみようか」もしかしたら本気なのかもしれない剣けん呑のんな顔でラジオを摑つかんで振りあげるので『ぎゃーっ』とラジオから悲鳴があがった。

『やめろ、やめんかバカ娘！』

「バカ娘って何っ」

「……キーリ。やめろ。これ以上おかしな事態になったら最悪だ」

　頭痛と寒気と胸焼けを同時に感じてぐったりしつつ割って入ると、キーリは「だってー」と口をとがらせて不承不承ラジオを置いた。

　そう、キーリのほうは何扱いされているかというと……小間使いか何かそういうものだと思われているらしい。キーリと自分に対するラジオの態度が普段ふだんと完全に逆転している。ぎゃあぎゃあ言いあっている二人の声がこめかみに突き刺さって顔をのけぞらせつつ無む意い識しきに煙草たばこの端を嚙かみ潰つぶした。状況からするともっと深刻な空気になっているはずが、なんなんだこの思いがけない馬ば鹿か馬ば鹿かしい展開は。
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「だいたいハーヴェイがご主人さまっていうのはどこから出てきたの？」

『どこからだと？　何、聞きたいのか？　俺おれとご主人には聞くも涙語るも涙の感動の出会いがあるのだ。あれは昔俺が極悪人に捕まって賭と博ばく場じようで賭かけに出されていたときのことだ。いかさま騒さわぎで乱らん闘とうになったところを助けてくれたのがご主人なのだ』そんな過去はいっさいないと内心で突っ込んだが口に出す気力はなく無視を決め込む。ところが続きを聞いていると『こう、颯さつ爽そうと現れたご主人がカードをぴっと投げると悪漢の眉み間けんに見事突き刺さってだな、』

「噓うそつくな噓をっ。そんな恥ずかしい特技はない」

　あまりに聞き捨てならない展開になるので即行で否定した。それはたぶん兵長が好んで聞いていたラジオ朗ろう読どく劇げきのハードボイルドものと混ざっている──最初の出会いが賭博場だったあたりは微妙に合致しているので、完全に記憶喪失なわけではなくやはり回路上でおかしなふうに混乱しているようだ。

　何やら飛ひ躍やくした妄想をキーリに向かってまくしたてているラジオに半眼の視し線せんを投げて（もうどこを突っ込んでいいのかすらわからないので放っておく）、ふいに気がついた。

　そうだった……なんで今ごろになって急にあの子供のことを思いだしたんだろうと思っていたら、あの街で兵長と出会ったんだ。遭遇したという表現のほうがあっている気もするが。




　全体的に死臭がする街だった。

　病人を収容する場所はどこももう飽和状態で、人々がゴミのように道端で死んでいた。
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　いつからそんな癖くせがついたのか覚えていないが、少なくともその頃ころには、気が塞ふさいでいるときに賭博場に行くのは確かく実じつに癖になっていた。騒がしい場所は基本的に嫌いだが賭博場の喧けん噪そうには不ふ思し議ぎと忌き避ひ感かんはない。周囲のざわめきと紫煙が立ち込める抑えめの照明が、自分のまわりに壁かべを作ってむしろ存在をまぎらわせてくれるからかもしれない。

（やっぱり伝う染つらなかったなあ……）

　カードを両手で扱いながら落胆した溜ため息をついていると、同じテーブルを囲む男たちがこっちの表情を窺うかがってにやりとした。「オープン」という親役の合図で各々手札をテーブルに広げる。〈自由都市〉のフラッシュ、〈錫しやく杖じよう〉と〈巡洋艇〉のフルハウス、〈ソード〉のフォーカード──男たちがそれぞれ自分の役を披ひ露ろうして歓声と落胆の声があがる。フォーカードを出した男がどうしたと催促する視し線せんをこっちに送ってくるので、

「〈裁判官〉……の、ファイブカード」

　最後に宣言して手札を返した途端とたん、フォーカードの男をはじめ他ほかの連中まで顔色を変えて怒りだした。

「あーっ、なんだそりゃ！」

「汚ねえ！」

「何がだよ？」

　賭かけ金を回収しながら平然として言うと、勝負相手たちは苦虫を嚙かみ潰つぶした顔になって口ごもった。「くそ、意味もなく不景気な顔すんなよ……」「あーあ、帰るわ。今日はもうすっからかんだ」口々に毒づいて席を立ちはじめる。そこではじめてああそんなに不景気な顔をしていたのかと気がついた。

（だってせっかく隔かく離り区域とかいうとこまで行ってみたのに……）

　テーブルを離れていく男たちを横目で見送り、一人残されてふてくされた顔をしつつ集めた紙幣の束をポケットに突っ込んだ。あまり考えずにやっているうちに少しばかり勝ちすぎて相手がいなくなってしまった。まあ次の街へ移動できるだけの路銀は稼かせげたし、来たばかりだが用もなくなったので今日中に街を離れよう。

　椅い子すから腰を浮かせたとき、目の前のテーブルにことんと何かが置かれた。

　一つ瞬まばたきをして視線を落とす。丸いスピーカーがついたずいぶんボロくさい小型のラジオだった──う、とつい短い呻うめき声が漏れた。一見したところでは正体はわからないが何か妙な気配けはいが張りついている。もう一つ瞬きをして視線をあげると、見覚えのない瘦やせぎすの男がテーブル越しに引きつり気味の愛あい想そう笑わらいを浮かべて立っている。

「これを賭けてひと勝負、頼めないかな」

「……？　いらない」

　眉まゆを寄せて辞退したが、男は「頼むよ、なあ、見てくれはこんなだけど意外と価値がある骨董品なんだぜ。あんたが勝ったらすぐに売りとばしてくれればいい。かなりいい値になると思うよ」としつこく食い下がってくる。ひと勝負したいというのは口実でどうもラジオを押しつけたがっているように見える。「……なんのつもりだ？」不ふ審しんげに睨にらむと男は何やら怯おびえたような蒼あおざめた顔でラジオにちらちらと視線を落としながら、

「その、実は頼まれたんだ。是非あんたの手に渡して欲しいって」

　頼まれた？「誰だれに」

「いやあの……たっ、頼む！　助けると思って受け取ってくれ！」

　すでに勝負うんぬんを取とり繕つくろう様よう子すもなく、早口でまくしたてるとラジオを強引に押しつけて店の喧けん噪そうの中へと消えていった。

（……なんなんだ、あれは）

　あきらかに挙動不審だったが追いかけていって押し返すのも面めん倒どうで、怪け訝げんな顔をしつつも手に押しつけられたラジオを見おろす。相当に時代がかった古いラジオで、破れて張りなおした形跡が見られる丸いスピーカー、錆さびた鉛なまり色いろの筐きよう体たいの右端に革製の吊つり紐ひも。トランジスタ式……のようだがおそらく現代の技術とは違う。電源はオンになっているのに壊こわれているのかなんの音も出ていないが、やはり確かく実じつに何かの気配けはいは感じられる。記き憶おく、思念……いや、それよりはもう少し強い意思を持つ存在か。憑ひよう依い霊れい？　危険なものかどうかはわからないが……

　少しだけ迷ったが、結局まあいいかと溜ため息をついただけで、ラジオを手にぶら下げて席を立った。

　危険、というものが当時はそもそも関心対象外だった。







　感染症が流は行やっているという街だった。街はずれの一エリアが隔かく離り区域に指定され、発症者や感染の疑いがある者はそこに隔離されている。収容所はあるにはあるがとっくに飽和状態で、高こう熱ねつと黄おう疸だん症状に侵された感染者たちが道に溢あふれて、多くはそのままなんの治ち療りようも受けられずに数日後には死んでいく。

　という場所があると聞いたので、別に伝う染つりたいという積せつ極きよく的てきな願がん望ぼうがあったわけではなくただなんとなくどうなんだろうという興きよう味み半分で立ち入ってみたのだが……。

　感染症というのではどうやら死ねないらしい。

　死にたいと思っているわけではないはずだが、そのわりには少なからずがっかりしている自分がいた。うまい具合に不可抗力で死ぬ方法はないものか、というようなことをたぶん知らずに頭の隅で考えている。

　駅に通じるメインストリートはそこそこ人通りがあってざわついていた。隔離区域は陰惨たるありさまだったが、隔離区域を離れた市街地のほうは、栄えているというほどではないものの賭と博ばく場じようで路銀を稼かせげる程度には通常機き能のうを保っている。

　駅へと向かっていた足をふと思いついて方向転換し、メインストリートをはずれて比較的柄のよくなさそうな店が並ぶ裏通りに入ってみた。まだ日が傾くにははやい時間だが人通りはなく、ぽつぽつとあいている店が見られるが半分くらいは潰つぶれてあばら屋になっている。

　ラジオを売り払えそうな古物屋を探して通りを歩きはじめたとき、背後に気配を感じた。

　ちらりと横目で窺うかがうと、路地の角からこっちを見ている人ひと影かげがあった。兵帽らしきものを被かぶった頭が視界に入り、現在軍隊なんていうものはどこにもないのはわかっているものの条件反射で警けい戒かい心しんが発動したが、

（……子供？）

　いや、子供にしても小さすぎるくらいの、ずいぶんこぢんまりとした頭だ。

　なんだろうと思いながらも歩ほ調ちようは変えずに歩き続けると、背後の気配けはいもつかず離れずの距きよ離りを保って尾つけてくる。さらにその後ろに不可解な音が付属していた。砂さ塵じんが積つもった舗ほ装そう路面をずるずると何かを引きずるような。

　どうするか。

　歩きながら少し思案し、前触れなく方向を変えて手近な路地に滑り込んだ。走ってまっすぐ路地を抜け、突きあたりの通りに出たところでもう一度別の路地に入る。廃アパートらしき建物の外階段に飛び乗り通路を抜けて反対側へ、さらに一、二本適当に道を変えて移動したところで、ぴたりと足をとめた。路地の壁かべに背中をつけて移動してきた方角を窺うかがうが、ついてくる気配はなかった。

（まいた、かな）

　尾けられている理由を確たしかめようという興きよう味みもなかったのでまいただけで十分。特にそれ以上の対処の必要性を認めない。ともあれ何かしらやっかいごとになっているようだし、とっとと街を出るのが賢けん明めいか……ラジオ、売ろうと思っていたがとりあえず次の街まで持っていくしかなさそうだ。

　再び歩きだそうとしたとき、

　ぷつり。

　とかすかな雑音が自分のすぐ近くで聞こえた。

　短い雑音が一度消えたあと、今度は継続的な雑音とともに、強弱がついた何かの音楽らしきものが聞こえはじめた。心持ちぎょっとして手に提げていたラジオを掲げる──かなりノイズがひどい、弦楽器の割れた音色がラジオの丸いスピーカーから流れてくる。といっても驚おどろいたのは音が出ないと思い込んでいたからで、ひとりでに音が鳴りはじめたからではない。

　空気が渦を巻きながらラジオの周囲に凝ぎよう縮しゆくし、潜せん在ざい的てきに危険を感じた刹せつ那な、空気を切り裂く見えない刃やいばがスピーカーから飛びだして一いつ直ちよく線せんに突っ込んできた。

「わっ」

　不意打ちの第だい一いち撃げきを危うく後ろに跳んで回かい避ひ、しかし掠かすめた頰ほおの肉をわりと洒落しやれにならないくらい削そぎ取りながら、わずかに逸それた空気の塊が背後のあばら屋に激げき突とつして壁を叩たたき崩した。コンクリート塊と鉄骨の瓦が礫れきが狭い路地を埋め退路を断つ。背後に瓦礫の壁を背負いつつ舌打ちをして、ラジオと距離を取ったところで対たい峙じする。

　路地の入り口に転がったラジオの上空で、暗あん緑りよく色しよくのノイズの粒子が羽虫の群れのように寄り集まって渦を巻いている。粒子が各々移動して濃のう淡たんを作りはじめ、不ふ鮮せん明めいながら人間の形をした像が浮かびあがってくる。兵服らしきものを着た瘦やせた男の姿だった。全体的に暗い影かげとしてしか見えないノイズ質の像の中で、目ま深ぶかに被かぶった鍔つば付つき帽の奥、両の瞳ひとみがある位置だけが緑色の鋭するどい光をぎらつかせている。

「いきなりなご挨あい拶さつだな……初対面だと思うけど」

　削そがれた頰ほおの血を肩口で拭ぬぐいながら、ふうんと内心でどちらかというと感心した声が漏れた。渡すように頼まれた、と賭と博ばく場じようの男が怯おびえた顔で言っていたのは本人の依頼だったのかと納得した。恨まれるような覚えはないが、とにかく何か用があって適当に捕まえた男を脅してこっちに押しつけた、そんなところか。

『初対面だと……？』

　ノイズの兵士が第一声を発した。雑音が被かぶさった唸うなるような低い声──ノイズ体の口の動きにあわせて声はラジオのスピーカーから聞こえる。ラジオを媒介として現世に存在を固定している亡ぼう霊れいのようだ。唸り声に呼応して周囲に散乱するコンクリート塊ががたがたと跳ね、糸で吊つられたように地面から浮きあがる。

『ああ、そうだな、そうだろうよ……貴様は何百人だか何千人だかの人間を無感情に殺してきたんだろうからな。いちいち自分が手にかけた一兵卒の顔なんざ覚えてねえだろうな。だが俺おれはなあ……』声にノイズがひどく混じり、感情の起伏に共鳴するように音の高低が歪ゆがみはじめる。うねるように一度高くなり、それからまた低くなる。

　……ちょっと待て。

　ぐらっと視界が傾いた。

　なんの話だ？　何を言いはじめてるんだこいつは──

『俺は貴様のツラだけは一日だって忘れたことはねえぞッ！』

　咆ほう吼こうと同時に、浮きあがったコンクリート塊の群れが弾幕となって突っ込んできた。完全に反応し損ねて直ちよく撃げきを食らい、コンクリート塊もろとも背後の瓦が礫れきの山に叩たたきつけられたところにさらに上から屋根か何かの鉄骨がなだれ落ちてくる。

「ぐっ……」

　咳せき込みながら瓦礫の下から這はいだしたが、胸郭を押おし潰つぶされたような痛みが背中に突き抜けて身体からだを折り黒っぽい血の塊を吐いた。とっさに痛覚は遮断したが損傷箇所の修復がはじまるまで這いつくばったまま動けない。『どうした不ふ死し人にん、まさか平へい和わ呆ぼけしたんじゃねえだろうな？』膜がかかった感覚の向こうでノイズを帯びた嘲あざけりの声。『戦争が終わったと思っていい気になって、八十年間のうのうと生きてきたってわけか。はっ、ご機き嫌げんなご身分だな』吐き捨てるような嘲ちよう笑しようと一いつ緒しよにまた一つコンクリート塊が飛んできて肩口にあたり、はじかれて横に倒れた。

　自分が手にかけた──って、今言ったのか、こいつは……？

　地面に頰をつけたまま、思いだせる限りの映像が脳裏でめまぐるしくフラッシュする。そのわりには妙にぼんやりした思考回路でどれだろうと考えている。撃うち殺した奴やつ、サーベルで喉のどを薙ないだ奴、銃剣で背中を突いた奴、装甲トラックで一気に薙ぎ払ったのとかもあったからそれはさすがに顔までは思いだせないし運転してたのは俺じゃない。思いだせる中にあのノイズ体の兵士の顔はあるだろうか。全部別の人間のような気もするが全部あの兵士と同じ顔のような気もしてくる。そう考えると撃うち殺された奴やつも喉のどを裂かれた奴も背中を突かれた奴も本当に全部同じ顔に見えてくる。

　気がつくと瓦が礫れきの攻こう撃げきがいったんやんでいた。地面すれすれを虚うつろに漂っていた視し線せんをわずかにあげると、ラジオの上空でノイズ体の兵士が歯ぎしりでも聞こえてきそうな形相を浮かべている。

『なんで避けない？』

　抵抗しないことが気にくわないのか、怒りに満ちた低い声で訊きいてくる。

　睨にらみあったまま数秒の沈ちん黙もくのあと、

「……はは」

　なんだか笑い声が出てしまった。笑ってしまったことが自分でツボに入ってとまらなくなり、舗ほ装そう路面に額ひたいを押しつけ肩を震ふるわせて笑いを嚙かみ殺すがまだとまらない。

　感染症では死ねなかったが、同じ街でもう一つチャンスに出会えるなんて幸運だ。もしかしたらなんとなくこの街に足が向いた理由は感染症ではなくて本当はこっちに引き寄せられたのかもしれない。この街に来たのは無む駄だ足あしというわけではなかったみたいだ。

　ひとしきり笑ったあと気が抜けた溜ため息をつき、

「いいよ。避けないよ。殺やれよ」

　刹せつ那な、ラジオを中心に強烈な殺気が膨ふくらんだ。『貴様ッ……馬ば鹿かにしやがって！』咆ほう吼こうとともにドーム状に膨れあがったスピーカーから高出力の衝しよう撃げき波はが逬ほとばしる。空気の歪ゆがみが視覚に映る景色をぐにゃりと波打たせる。一直線に押し寄せてくる空気の波を取りたててなんの感想もなく待ち受ける。

「お兄ちゃん」

　声が聞こえた。幼い子供の声。

　瓦礫の山の陰からひょこっと小さなものが現れた。兵帽を被かぶったブリキ製の人形……が、人形が──

　瘦やせ細った子供の死体の手を摑つかみ、地面を引きずって歩いている。

　無防備にひょこひょこ近寄ってきた人形が衝撃波に吹っ飛ばされ、ひゃあと場違いに緊きん張ちよう感かんに欠けた声をあげて子供の死体もろとも瓦礫に激げき突とつした。

　一いつ瞬しゆんだけ啞あ然ぜんとしてから、「待っ……ちょっと待っ、」跳ね起きようとしたがうまく立ちあがれずに四つん這ばいでそっちに這い寄り、瓦礫の下から助けだそうとして、どっちを助ければいいのかとっさに混乱した。人形も死体も文字どおり壊こわれた人形みたいに手足がばらばらな方向を向いてどっちが人形だかわからないくらいになっていたが、舗装路面を引きずられてきたらしい死体はぼろ雑ぞう巾きんみたいに皮ひ膚ふがずたずたにめくれてむしろ人形以上に人間の原型をとどめていなかった。

「お兄ちゃん……お兄ちゃん……」

　すぐには声の出所がわからなかったが、ぐいと腕を引かれて視し線せんを落とすと、子供の手ではなくブリキ製の人形の手が上着の袖そでを摑つかんでいた。お兄ちゃん、と若干舌足らずな子供の声で呼びながら、人形の小さな手がぐいぐいと袖を引っ張ってくる。

「あのね、お兄ちゃんに教えてもらったとおりにしたら、うまくできたんだよ。お兄ちゃんが言ったとおり、ぼく本当に死ななかったよ。ね、すごいでしょ」

　そう言って、いかめしい顔をした兵隊の人形が無邪気に嗤わらった。

（教えた……？）

　何を──考えかけて、自分がやらかしたことに思い至る。

　そうだ、確たしかに言った、死なない方法教えてやろうかって。別に本気で言ったわけじゃなくて、口で言った程度で本当にできるとも思っていなくて、でも確かに、死んだら何かに取とり憑つけばいいんだとあのときあの子供に言った。




　うまくできるかなあ？

　さー……。たぶん自分がよく知ってるもののほうがうまくいく。その人形とか。




　教えたことといえば単にそれくらいで、それから子供の最期を見届けることもなく隔かく離り区域をあとにした。

　死なない方法？　あんなのは死なない方法なんかじゃなかった。目の前にぼろぼろになった自分自身の死体が転がっているのに。自分の死体を人形がわりに引きずって歩いてきたことをこの子供の精神は理解していないのだろうか。

「ねえ、ぼくを一いつ緒しよに連れてってくれる？　母さんも伝染病で死んだって言ったでしょ、だからもう誰だれもいないんだ。せっかく死ななかったけど、もう帰るところがないの」袖を摑んだ人形の手が、小さな手からは想像できない異様な力で上着を引っ張りおろした。ブリキの顔に無邪気な笑えみを張りつけて、その一方で見開かれた玩具おもちやの瞳ひとみの奥にはどこか恨めしげな表情が揺らいでいる。

「お兄ちゃんが教えてくれたんだからね。責任とって連れてってくれるんだよね……？」

　人形の顔に子供の顔が重なって見えた。瘦やせ衰えて黄おう疸だんに侵され、両の眼球が抜け落ちた子供の死に顔が。ぞくりとして手を引ひき剝はがそうとしたとき、

　ぼこっ、

　と、鈍い音を立てて人形の頭にコンクリート塊が直ちよく撃げきした。

「あれ？」

　人形自身が変に明るい声で言い、ブリキの首がかくんと折れて頭が逆さまにぶら下がった。眼球が一回転したように見えた。

「痛いよう……」

　ひっくり返って目を剝むいたまま、人形がしくしくと泣きだした。

　はっとして人形をかばいながらラジオのノイズ体を振り返り、「やめろ、ちょっと待て、ストップ！」『この期に及んで何を！』激げつ昂こうした怒ど声せいとともに立て続けに衝しよう撃げき波はが壁かべに突き刺さり、崩れた壁がなだれかかってきて周囲を埋める。瓦が礫れきと粉ふん塵じんに視界を遮られる中、腕の中で痛いようと人形の、いや子供の？いや人形？──の泣き声が聞こえる。「やめっ──」人形と子供の死体と、小さな二つの身体からだを抱きかかえて身を伏せたまま、倒れかかってくる瓦礫の壁に向かってとにかく声を張りあげた。

「やめてくれ、頼む！　頼むからっ！」

　こんなふうに必死で叫んだのは久しぶりだった。誰かに対してこんな懇こん願がんみたいなことをしたのは久しぶりどころか覚えている限りはじめてだ。どっちにしたってもう死んでいるものをかばったところで意味などないのに何をこんなに必死になっているのか自分でもわからなかった。無責任なことを教えた罪悪感から？──それもあるかもしれないし理屈は関係ないかもしれない、目の前で痛いって言って泣いてるから、たぶんそれだけで。

　少ししてから気がつくと、衝撃波と瓦礫の雨は収まっていた。瓦礫の向こうで聞こえていた怒声とノイズの唸うなりも消え、時折り乾いた音を立てて周囲の瓦礫が崩れ落ちる以外、やけに静かになっていた。

　ゆっくり頭をあげる。背中に積つもった鉄骨とコンクリート塊が横に滑り落ちた。

「痛いよう……痛いよう……」

　腕の中で泣いている人形に視し線せんを落とし、抱き起こそうとすると、完全にもげた頭部が地面にごろりと転がった。「痛いよう……お兄ちゃん、ぼく、やっぱり死ぬの？　せっかく死ななかったのに、やっぱり死ぬの……？」半分がた陥没したブリキの生首がすがるように見あげてくる。頭を失ったブリキの胴体が、それでもまだ何かの力が働いているのかふらふらと両手を宙に伸ばして服を摑つかもうとする。

「ねえ、死なない方法もっとある？　お兄ちゃん、他ほかにも知ってるんだよね？　ぼく、今度もうまくやれると思うよ。教えてよ、ねえ、教えて……」

　すがろうとしてくる小さな手を取ることもできず、奥歯を嚙かみしめて唾つばを飲んだ。

　少しためらったあと、

「ごめん……」

　出てきた言葉はそんな短い謝しや罪ざいだけだった。気休めも噓うそも言い訳も慰なぐさめも何も浮かんでこなかった。

「なんだ、もうないの……？」

　がっかりしたように人形が呟つぶやく。力尽きたのか両手がぱたんと地面に落ち、小さな、本当に小さな砂すな埃ぼこりが舞まった。否定も肯定もできなかった。方法なんて最初から一つも知ってなんかいなかった。いっそなんであんな噓を教えたのかとなじってくれたほうがましだったが、人形は人形に似合わない、冷めたような諦てい観かんした溜ため息をついただけだった。

「そうかあ、しょうがないよね……。でも、神さまの国に行くのは、すごく怖いな……」

　粉ふん塵じんが舞まう白い空気に掠かすれた声が消え入っていく。

　虚うつろな瞳ひとみを宙に向けたまま、それを最後にブリキの頭はもう何も喋しやべらなかった。







　隔かく離り区域の共同墓地に子供と人形の墓を作った。共同墓地といってもきちんとした墓標が整せい然ぜんと並んでいるわけではなく、感染症の大量の犠ぎ牲せい者しやが大ざっぱに埋葬されているだけで、その片隅に小さな遺体ともっと小さな遺体を一いつ緒しよに埋めた。スコップなどはなかったので近くで見つけた適当なガラス片を使って土を掘った。

　土の山の前に膝ひざを折り、何に対して何を祈るでもなかったが短く黙もく禱とうする。右手に持ったままだったガラス片を知らずに力を込めて握りしめていて、拳こぶしを開くとガラスの尖せん端たんが手のひらに深々と突き刺さっていた。ガラス片を引っこ抜き、それを墓標のかわりに土に立てた。手のひらの傷は少ししたら塞ふさがっていった。

「さて」

　墓標の前から腰をあげ、手に提げたラジオに声をかける。

「待ってくれてさんきゅ。再開しようか」

『けっ。やなこった』

　と、ところがラジオのほうにあっさり拒否されてしまい「え、なんで？」困惑して訊きき返すと、スピーカーから暗あん緑りよく色しよのくノイズの粒子をわずかに吐いて、低い声がこう言った。

『生きる意志のねえ奴やつは殺す価値もねえ』

「えぇ……」

　すごく不満げな声が出ただけで二の句が継げずに詰まってしまった。なんだか今存在を全否定されたというか空気を吸うことすら却下されたような気がするが、だからといって殺してもくれないらしい。「どうすればいいんだ、俺おれこれから」『知るか。自分で考えろ』すっぱりと斬きって捨てられた。

　途方に暮れてしばらく沈ちん黙もくする。遠くのほうで列車の警けい笛てきが聞こえた。荒野から吹き込む風が髪を搔かき混ぜ、共同墓地の底辺に沈む濃こい腐臭を乾いた砂の匂においに置き換えていく。

『……イースタベリに俺の墓がある』

　だいぶたってから、スピーカーから不ふ機き嫌げんそうな声が聞こえた。「へえ」前触れのない話の展開に無関心な相づちを打っただけで、またしばらく沈黙。

『暇なんだろ？』

「暇だけど」

　また沈黙。

　さっきの列車は東行きだろうか西行きだろうかということをぼんやり考えているとラジオがだんだん苛いら々いらした雑音を吐きはじめた。軽く首をすくめつつ、

「イースタベリの、どこ？」

　ラジオを手にぶら下げて、ふらりと歩きだす。

　イースタベリに帰るのは何十年ぶりだろう。歩きながら頭の隅で考えている。ここからだとかなり長い旅路になるが、列車で行こうか徒歩で行こうか、特に急ぐ必要はないがたった今できた相棒はどうやらかなり気が短い。




　お兄ちゃん、連れてってくれないの……？




　呼びとめる声を聞いた気がして一度だけ振り返った。血けつ痕こんが付着したガラス片の墓標の傍かたわらで、ブリキの兵隊を抱いた瘦やせた子供が膝ひざを抱えて座っている。恨めしそうな目で一いつ時ときこっちを見つめていたが、

　そうかあ、しょうがないよね……。と、年ねん齢れいに似合わない諦てい観かんした溜ため息をついて、ガラス片と同化するように消えていった。

（……ごめんな）

　心の中で謝しや罪ざいして、ガラス片のささやかな墓標をあとにした。
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　規則的な車しや輪りんの音とくわえ煙草たばこの細い煙が風と一いつ緒しよに後方に流されていく。聴ちよう覚かくを直じかに叩たたく走行音はうるさいことはうるさいが、平穏な騒音という気がして不快さはない。列車の音とか賭と博ばく場じようの喧けん噪そうとかの環かん境きよう音おんは、そういえば昔から不ふ思し議ぎと嫌いではない。

　ご主人さま扱いのむずがゆさが耐えがたくなってデッキに逃げだしてきていた。デッキの手すりに寄りかかって風にあたりつつ一服。こうして一人でぼんやり煙草を吸っていると、もしかしたら世界は大昔からなんの問題もなく平和なのかもしれないと思えてくる。

（髪、うざくなってきた……）

　若干伸びてきた前髪が風に搔かき乱されて鼻先をくすぐる。邪じや魔まな髪を払いのけようとして頭を振った拍子に、くわえていた煙草を風に飛ばしてしまった。「あー」未練がましい声をあげて振り返ったが、風の中でひらりと一いつ瞬しゆん花びらのように踊ったあと白い煙草はあっという間に彼方かなた後方の景色に消えていった。まだけっこう長かったのに。

　煙草は諦あきらめて、遠方をゆっくりと移動していく荒野の景色に視し線せんを流す。左目の視界に乳白色にぼやけた右目の視界がうっすらと重なる。近くのものに焦点をあわせるのはまだかなり辛つらく乗り物酔いを起こすのだが、遠くを眺めるぶんには視力はよくないながらもそれほど違和感を覚えずに済む。

　東はどっちだっけと、自然と考えていた。

（結局まだあの約束守れてないんだよな……）

　二年前にイースタベリの廃坑で別れていたはずだったのに、それどころか以来ずっと引っ張りまわして心配かけっぱなしで、あげくの果てに壊こわれかけて、もうラジオから抜けることもできない。もう少しはやい時期だったら、ラジオから切り離して安らかに永ね眠むらせてやることができたはずだった。

　ああ、そうか。

　この状況になって無む理り矢や理りにラジオを修理する必要が、果たしてあるんだろうかと、気がついてしまった。本来死んだ人間は自然に消えていくべきもののはずなのに。あの子供を連れてこようなどと考えなかったのはやはり間違っていなかったと思うし、マスターが新しい道を歩みはじめたことを見届けて店の霊れいたちが消えていったのも、そうであるべき流れだったのだと思う。それに比べて自分たちはいつまで兵長を現世に張りつけておくつもりなのか。

「あー……」

　嫌いやなことに気がついちゃったなあと自分に対して忌いま々いましげな溜ため息が出た。気づかなかったら別にこんなことで悩まなかったのに……というか今キーリと自分を括くくって自分たちと考えたが、ちゃんとしなきゃいけないのはむしろ俺おれだけか。

「ハーヴェイ？」

　と、油断した顔をしているところを少女の声に突然呼ばれてとっさに表情が引きつってしまった。何食わぬ顔を繕つくろって振り返ると、連絡扉の隙すき間まからキーリが顔を出していた。

「帰ってこないから心配しちゃった。何やってるの？」

「別に、外見て視力慣ならしてた」

　前にもしたような答え方をして明後日あさつてのほうを向く。一人になろうと思うときに都合がいい口実ができたなと内心でちょっと舌を出した。まあ口実だとすぐばれるような口実だが。案の定キーリは納得していない顔をしたが知らないふりをしていると、それ以上は追及してくることなく、連絡扉を閉めてデッキに出てきた。

「兵長は？」

「棚に乗っけてきちゃった。ああしろこうしろってうるさいんだもん」

　つんと口をとがらせてぼやくキーリの顔が面おも白しろくてつい軽く吹きだした。普段ふだん兵長の説教に辟へき易えきしている自分を傍はたから見るとこんなふうなんだろうか。「もう、他ひ人とごとだと思って。ハーヴェイ、もしかしてちょっとご主人さま気分楽しんでるでしょ」とキーリがますますむくれっ面になるので「そんなことないって。はやくもとに戻るといいな。うん」棒読みで言って、ごまかしついでに新しい煙草たばこを口にくわえる。不信感たっぷりに睨にらんでくる視し線せんが頰ほおに刺さって痛い。

　キーリはしばらくむくれていたが、口の先でちぇっと舌打ちをして視線をはずし、隣となりに来て同じように手すりに寄りかかった。

「はやく直るといいね……」

　俯うつむきがちにぽつりと呟つぶやいた声が、長い髪を煽あおる風と一いつ緒しよにあっという間に後方に飛ばされていった。

「……あのさ、キーリ」

　たいして見えてもいないのに遠くの景色を眺めるふりをしながらふと話を切りだすと、隣でキーリが顔をあげて瞬まばたきをした。続きを言いかけたが、煙草をくわえた口を中途半端にあけたところで躊ちゆう躇ちよする。

「火」

　少し考えて、結局思いっきり違うことを言った。

　横目で見るとキーリは意味を考えるようなきょとんとした顔をしている。一拍おいてから合点したようで絶句したあと、

「ほら、やっぱり楽しんでる！」

　憤ふん慨がいして突っかかってくるので、笑って撤てつ回かいしようとした拍子にまた煙草を風に飛ばしそうになった。「あー」まだ火もつけてないのにこれを失なくしたら今度こそすごく痛恨だ。

　幸い飛ばされる直前に手を伸ばしてうまく摑つかまえ、そのまま手すりから身を乗りだして、後方の景色に視し線せんを流す。

「イースタベリってあっちのほうかな」

　半分は独り言のつもりで言うと、コートの背中を引っ張りながらキーリが腕越しに顔を覗のぞき込んできた。

「ハーヴェイ……どうしたの？」

「ん。ああ、なんでもない」

　心配そうな顔になるので変なことを言ってしまったと気軽な口く調ちようでごまかした。

　遥はるか後方、ここからだとずっとずっと南東のほうになるだろうか。もちろん今ここから眺めたところでイースタベリの影かげすら見えるわけはなく、荒野の地平線がただなだらかな丘陵を描いて横たわっているのみ。線路がゆるやかにカーブしながらその地平線の先まで突っ切っている。この線路はイースタベリまで繫つながっているんだったか。




　頼んでおきたいことがある──。




　ラジオに言われた台詞せりふが脳裏に響ひびく。──俺おれが、本当に壊こわれて動かなくなったときは、イースタベリに連れていってくれ。あの廃坑の墓に。

　イースタベリに、わりあい近いうちに行くことに、もしかしたらなるだろうか。でも本当にそれでいいのかどうかもわからない。何が一番正解に近い選択なのか──。

　結けつ論ろんを出すことを先延ばしにしたまま、風と車しや輪りんの音だけを遥か東に置き去りにして、列車は西を目指していく。
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　ボックス席の通路側、進行方向に対して後ろ向き。

　いつの間にかすっかり決まってしまった自分の定位置から、ボックス席の窓側、進行方向に対して正面向き──斜め向かいの座席に座る赤しやく銅どう色いろの髪の青年の一挙手一投足をキーリはじいっと観かん察さつする。窓辺に頰ほお杖づえをついて車窓に側頭部を預け、何気ない感じで外の景色に視し線せんを流したままさっきからしばらく動かない。少ししてふいにガラスから頭を起こし、ワークパンツの長い脚を無雑作に組み換えてコートのポケットに手をやった。

　左手一本でももう慣なれた手つきで煙草たばこを一本くわえたところで、キーリはすかさずハーヴェイの目の前にライターを突きだした。

「はい。どうぞ」

　すました顔で言うとハーヴェイのほうはぎょっとした顔をして一いつ瞬しゆん引いた。しかしキーリがその姿勢のまま平然とライターを擦すって火をつけると、えらく複雑な表情を浮かべつつくわえた煙草の先を近づけて火をもらった。このあいだのお返しだからねとキーリは内心でにやにやする。

『おっ、なんだ、お前もやっと気が利くようになってきたじゃねえか』

　窓辺のラジオからまずまず感心した評価をもらい、キーリは「でしょ？」と軽く肩をすくめる仕し草ぐさをして微笑ほほえんだ。

　教区境を出発して四日目。最初のうちこそラジオにこき使われることにいちいち反発していたキーリだが、調ちよう子しをあわせはじめてみるとそれなりに楽しくなってきていた。目的地に着くまでのあいだくらいなら、こんなのもまあ面おも白しろいかもなんて思ってしまう。兵長は結局のところ兵長なのであって、殊にハーヴェイ絡みのことではなんだかんだでキーリとは息があうのだった。

　当のハーヴェイだけが空気に乗り遅れて苦い顔で煙草をふかしつつ、

「こんな方向に気なんか利かなくていい。だいたいなんでお前こんなことできるんだよ」

「ベアトリクスが働いてたお店でちょっと一いつ緒しよに働いたことあるもん」

　キーリがさらりと答えた途端とたん何やらげほっとむせた。

「……噓うそだろ？」

　落とした煙草をくわえなおして妙に白い声で確かく認にんしてくる。「ほんとだよ。ちょっとだけだけど。けっこう面白かったよ」駅で手に入れた自前のライターをポケットにしまいつつキーリが言うと、すごく不ふ機き嫌げんそうな舌打ちをして口の中でぶつぶつ悪態をついた。あの女見つけたらシメるとかなんとか。

　普段ふだんあまり見ないハーヴェイの反応がおかしくて笑ってしまい、さらに不機嫌になった赤銅色の視線に睨にらまれてキーリは笑いを飲み込んだ。

　なんだか少し元気になれた。教区境を出発したときはあんなに不安で、もっと気が重い旅になる覚悟だったけど、何はなくともやっぱり三人でいられるから。沈んでいても仕方がないからとにかくできることを精いっぱいやろう。そうやって吹っ切ってみると、普段ふだんとちょっと違っている三人の関係も新しん鮮せんに思えて、二年前の秋にハーヴェイと兵長に出会った頃ころをもう一回やっているみたいな、そんな不ふ思し議ぎな気分になってくる。まだキーリが寄宿学校にいて、ベッカもまだいた頃。イースタベリの駅でハーヴェイたちと出会って、植民祭休暇のあいだだけついていってみようと同じ列車に乗ったのが、それから先の長い長い旅のはじまりだった。兵長とは比較的すぐ打ち解けたけれどハーヴェイとは最初ぎくしゃくしていてあまり会話もしてくれなくて、まだ二人のことをよく知らなくて、でも一つ何かを発見するたびに距きよ離りが縮ちぢまったような気がして。

　一つ一つの些さ細さいなことがきらきらしていて、一つ一つの些細なことにわくわくして、この旅がずっと終わらなければいいと、そう思った。

　その気持ちは、きっと今も変わっていない。
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　トイレがある車しや輌りようからデッキに出てきたところで、さっきのハーヴェイの反応を思いだしてまた一人で笑ってしまった。ちょうどデッキで行きあった男の乗客と目があってしまい、会釈でごまかそうとしたら変な引きつり笑いになった。男は一応会釈で応こたえてくれたが奇妙な顔をした。

（恥ずかしい……）

　赤面してそそくさとその場を離れる。しかし連絡扉から次の車輌に入ろうとしたとき背後で呻うめくような声が聞こえた。レバーにかけた手をとめてデッキを振り返ると、今行きあった男が同じ場所でうずくまっていた。

「あの……？」

　少し戸惑ったが、放っておくこともできずキーリは男のそばまで後戻りした。腰をかがめて様よう子すを窺うかがうと男はうずくまった背中を上下させて苦しげな息をしている。

「大丈夫ですか？」

「いえ、ちょっと揺れに酔っただけで……」

　声をかけると、下を向いたまま男が軽く片手をあげて弱々しい声で答える。車掌に知らせようか、それとも誰だれか同行者がいるなら呼んできたほうがいいのかキーリは一いつ時とき判断しかねて困惑した。ためらいつつとりあえず背中をさすってあげようとすると、男が手を振ってそれを遮った。

「もう大丈夫です。ありがとう」

　そう言って自力で立ちあがったが足取りは若干頼りない。

「何号車ですか？　よかったら送ります」

「ああ、あなたと同じです」

　という答えの意味をキーリは一いつ瞬しゆん捉とらえ損ねたあと、

「……えっと、九号車ですか？」キーリたちの席があるのは九号車だ。

「そうそう。それです」

　と男が頷うなずいたので、そのまま流れで九号車まで同行することになった。

「ご旅行ですか？」

　八号車の通路を抜けながら男が気さくに話しかけてくる。ついさっきまでずいぶん具合が悪かったはずだがすっかり元気そうだった。どこが悪かったのかなと思いつつ、旅行といえば旅行だがそれほど気軽な目的でもないのでキーリは「はい、まあ」と曖あい昧まいな笑えみで頷いた。そうですかあ、と男がにこにこして相づちを打つ。

「私もですよ。娘と一いつ緒しよに来てましてね。私も娘も旅行が大好きなんです」

「はあ……」

「あなたは、旅は好きですか？」

　気軽にそう訊きかれ、キーリは少し答えを考えたあと、

「……好きです。ずっと列車に乗っていられたらいいなって、思うこともあります」

　ほんのちょっと苦笑混じりの、けれど素直な笑みがこぼれた。

　話をしているうちに九号車の前に着き、レバーを引いて連絡扉をあけたとき、一瞬車しや輌りようを間違えたような妙な感覚に囚とらわれた。扉の上のプレートを確かく認にんしたが九号車に間違いはない。首をかしげたとき、

「パパ！」

　ソプラノ・トーンの明るい声とともに、車輌の中ほどのボックス席から一人の少女が駆けだしてきた。腕に抱きついてくる少女を男が笑顔えがおで迎える。「ここです。どうもありがとうございました」礼を言って男が娘と一緒に座ったのはキーリたちの座席とちょうど背中合わせになる席だった。すぐ近くに座っていたようだ。「ありがとー」と父親と一緒に手を振る少女はキーリよりもいくつか年下だろうか、明るい色の髪を頭の横で二つ結びにしていて、どことなくベッカと似ているなと思いながらキーリも微笑ほほえんで手を振り返し、ささやかだけれど人の役に立てて満足した気分で自分の座席に戻った。

　窓辺に肘ひじをついて煙草たばこを吸っていたハーヴェイがちらりと視し線せんをあげ、

「遅い。何してたんだ？」

「ん、ううん。たいしたことじゃないよ」

　適当に答えてキーリが定位置の斜め向かいに腰を降ろすと、ハーヴェイは取りたてて興きよう味みなさげにまた窓のほうを向いた。何してたんだと言っておいて突っ込んで訊いてくれないことにキーリがちょっとだけ不満げに肩をすくめていると、

『ハーヴィー』

　と窓辺のラジオが口を挟み、

「ハーヴェイ」

　不ふ機き嫌げんそうにラジオを睨にらんでハーヴェイのいつもの訂正が入る。

『歴史の宿題ならお手のもんじゃねえか。教会関係のネタならなおさら、腐るほど出せるだろ。手伝ってやればいいのに』

「冗じよう談だん、なんで俺がそんなこと」

　口を歪ゆがめて即座にハーヴェイが切り返し、二人のやりとりを聞いてキーリはそうか、一応名目は教会史のレポートを書くための旅行だったのだと自分のことなのに今さら認にん識しきした。

　レポート、面めん倒どうだなあ……。植民祭休暇が終わって寄宿舎に帰らないといけないときのことを考えて、少し憂ゆう鬱うつになってきた。
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（ったく、キーリに変な仕事やらせやがって……）

　胸中で毒づいて八つ当たり気味に窓辺の灰皿に吸い殻を突っ込んだ。絶対見つけてひと言言ってやろうという気になってくる。といってもなんかこう、想像するに口で勝てるわけがないのでこっちが言い負かされて終わりという気も同時にするのだが。

　煙草たばこは消したばかりなのに煙を吐くような感じで長い溜ため息が漏れた。

　ベアトリクスが見つかったらキーリのことをまた頼んで一人で首都に行こうと、一つの選択肢として考えていた。それなりに有力な選択肢として。しかし肝心のベアトリクスの消息がさっぱり摑つかめないので、ウエスタベリから帰ってきてからこっち動くに動けず首都行きについては保留になっている。焦しよう燥そうが半分、しかしもう半分では、それまではまだキーリを置いていかずに済むとほっとしている部分もあるような気がする。ベアトリクスが見つからないのを都合のいい口実にして、俺おれは問題を先送りにしているんだろうか……と考えると微妙に自己嫌悪に陥ってくる。

『ご主人、最近溜め息ばっかりついて、悩みごとでもあるのか？』

　備えつけの灰皿の真上あたりに乗っかっているラジオがとぼけた声でとぼけたことを訊きいてきた。偏頭痛がしてきつつひときわ深い溜め息を吐き、

「目下の悩みごとはあんただ」

『ええっ、俺がご主人を悩ませてる？　そんな、こうなったらもう死んで詫わびるしかっ……』

「死んでるからもう」

　投げやりに突っ込んだだけでもうつきあう気力もなくぐったりと窓ガラスに頭をつける。見み慣なれすぎて思考に何も訴えかけない緩かん傾けい斜しやの荒野の景色が視覚の表面を素通りしていく。ほとんど停とまっているようにしか見えない退屈な景色を眺めていると脳の電気信号まで停止しそうになる。

　そのとき視界の遥はるか先、北方に横たわる断層の上空に、ゆらりとした大きな影かげのようなものが見えた。

　頰ほお杖づえをついた顎あごを浮かせて目を凝こらす。右目がぼやけて像がぶれるので左目の視覚に神経を集中してよく見ると、

（なんだ、塔……？）

　尖せん塔とう状じようの建造物らしきものが、大気中に停滞する砂色のスモッグに霞かすんでゆらゆらとゆらめいている。あんなところに街はないと思うが。同じ車しや輌りようの乗客の中にも次第に気づく者があり、ガラスに顔を張りつけて興きよう味み深ぶかげに目を凝らしている。蜃しん気き楼ろう……だろうか。

　ざっ……

　ふいにラジオのスピーカーから異質な雑音が聞こえた。

「……？　兵長、今なんか言った？」

『え？』

　ぽかんとしたラジオの声にそれまで聞こえていなかった雑音が混入する。注意して聞くとごくかすかだが雑音が波長のようなゆらぎを帯びているのがわかる。強弱がついたゆらぎ、何かの音楽のように聞こえる。「それどこの電波だ？」『うーん？　いつもの周波数しか拾ってないが……』ラジオの応答はいまいち頼りにならないが、どうやらいつものゲリラ局の周波数にかすかに別の電波が混入しているようだ。

　ふと思いあたることがあった。乗客たちがまだささめきながら眺めている断層の上の影に注意を戻す。塔のような建造物、ゲリラ局の周波数に音楽を流す電波、ラジオ、塔──。いくつかの単語の羅ら列れつが頭に引っかかる。

　この車輌からでは角度的に線せん路ろの前方を見ることはできないが、そろそろ次の駅が近づいているはずだった。いったん降りてみるか……。

　そう考えたところで気がついて、

「そういえばキーリは？」

『便所に行ったきり戻ってこねえな。何を寄り道してるんだか、あのバカ娘は……』

　普段ふだんだったらこっちに矛ほこ先さきが向きそうな悪態でラジオが応じたときには座席から腰を浮かせていたが、『便所に捜しにいくのか、ご主人』と言われて、それもそうかと腰を落ち着けなおした。まだ時間はあるし、駅に着く頃ころには戻ってきているだろう。

　再び窓に寄りかかり、遠方に漂う塔の影を眺める。唐突に旅程を変えることになるが、直感が正しければ（そして自分の勘というのはよくも悪くもだいたいにおいてはずれたことはないのだが）、あの影の正体を少しあたってみることに意味はあるだろうと思った。
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「あのさ、ハーヴェイは気がついてる？　教会に神さまなんていないってこと」

「なんだその、気がついてるっていうのは……」

　くわえ煙草たばこにライターを近づけながらハーヴェイが怪け訝げんな顔をする。しかし否定したわけではなくむしろなんでそんな当たり前のことを訊きくんだといった様よう子すで、はじめてそんな反応をしてくれた人に出会えてキーリはぱっと表情を明るくした。

「理由も知ってる？　私は遠すぎて引き返しちゃったんだと……」

　勢い込んで続けようとしたとき、座席の横に人ひと影かげが立った。視し線せんをあげると襟えりの高い濃のう紺こんの制服に身を包んだ男の人が通路に立っている。「あ」慌てて寄宿学校の制服のポケットから切符を出して見せると、車掌は軽くかがんで切符を覗のぞき込み、オーケイですよというふうににこりと笑った。そういえば小さい頃ころ車掌さんに憧あこがれていたっけと思いだしてキーリもはにかんだ笑顔えがおを返した。

　何な故ぜだか急に懐なつかしくなって目の奥が熱あつくなった。なんだろう、どうしてこんな気持ちになるのかわからないけど。

「クッキー食べる？」

　と、無邪気な声とともに頭の上からがさごそと紙の袋が差しだされた。思考を中断して振り仰ぐと、背中合わせの座席に座っていたさっきの少女が背もたれ越しに身を乗りだしてこっちの座席を覗き込んでいる。ベッカと少し似ている、髪の毛を二つ結びにした女の子。クッキーの袋を両手で持ってにこにこ笑うので、「ありがとう」キーリも微笑ほほえんで一つクッキーをもらった。背もたれの向こう側で「危ないよ」と父親の声が聞こえているが、少女は気にしたふうもなくお腹なかを軸にシーソーみたいに揺れて遊びながら「お兄さんもいる？」とハーヴェイにも屈託なく声をかける。

「いらない」窓辺に頰ほお杖づえをついたままハーヴェイが視線も向けずに素っ気なく断ると、

「ぶあいそうー。つまんなーい」

　と少女は実にあけすけに感想を述べ、紙袋に手を突っ込んで自分のぶんのクッキーを摑つかみだした。なんだか本当にベッカみたいでキーリはくすっと笑いを漏らした。ベッカがもし旅の仲間に加わっていたらこんなふうに賑にぎやかになっていただろうなと、実現することがなかった未来につい思いを馳はせてしまう。

「私、旅行大好き。ずっとパパと旅行してるの」

　もぐもぐとクッキーを食べながら話しかけてくる少女に「うん。私も好きだよ」と笑顔で応こたえてキーリもクッキーを口に運ぶ。

「お姉ちゃんはどれくらい列車に乗ってるの？」

「え？　えーとね……」

　気軽に答えようとしたが、何な故ぜかぼやけた数字しか浮かばずとっさに答えられなかった。あれ、いつからだっけ。数秒悩んでいるうちに少女はキーリの答えを聞かずに自分の話に切り替えてしまった。「私はねえ、十年くらいになるかなあ」「ふうん……」何気ない相づちを打ちながらすごいなあと感心した。彼女はせいぜい十歳をいくつか越えたくらいにしか見えないから、ずいぶん小さい頃ころから旅行をしているらしい。

「ねえお姉ちゃん、友だちになってくれる？」

「うん。私でよければ」

　列車を降りるまでになるだろうけど、ベッカと似ている少女に親近感がわいていたし喜んで頷うなずくと、少女はやったあと歓声をあげた。

「この人たちもみんな友だちなの。みんな仲良しなのよ」

　他ほかの座席に座っていた乗客たちもいろいろと差し入れを持ってキーリたちの座席の周囲に集まってきた。なんだか車しや輌りようの乗客みんなが長いつきあいの知人みたいに和気あいあいとした雰囲気で、気のいい笑顔えがおで話しかけてくる。

「私も旅行は大好きなんですよ。かれこれ十五年乗り続けてます」

「私は二十年以上旅をしてますよ」

「いやあ、列車はいいですねえ。何十年乗っていてもまだ乗り足りません」

　我も我もと自分の旅行経けい験けん（というより単に列車に乗っている期間を言っているようだ）を自慢する乗客たちの顔を見まわして笑えみを返しながらも、キーリはどうも少し気味が悪くなってきた。

　この人たちちょっと変じゃない？という視し線せんを斜め向かいのハーヴェイに送ったが、ハーヴェイまで馴な染じんだ顔で「俺おれは八十年旅してるけど？」などと言いだす。それはもちろん知ってるけど……。自分だけ取り残されたみたいでキーリは所在のない気分になり、今度はラジオに助けを求めてちらりと窓辺に視線をやった。

　窓の外に白いホームと駅舎が見えてきていた。駅に着くのかと若干ほっとしたが、

（えっ……？）

　ところが列車は速度を落とすどころか逆に速くなったように感じたほどで、あっという間にホームの脇わきを滑り抜けていった。決して廃駅などではなく、出迎えの人々や乗車を待っていると思おぼしき人々の姿も見えたのに。

　やっぱり何か変だ。座席を立って通路に出ようとしたが、「どこに行くの？」と少女に服を引っ張られた。

「どうしたんですか、あなたも旅行がお好きなんでしょう？　だったらずっと乗っていればいいのに」

「旅は楽しいですよねえ。いつまでも旅が終わらなければいいって思いますよね」

「ここにいればこのままずっと楽しい旅を続けられるんですよ」

「ねえ、どこにも行かないでしょ。友だちになってくれるって言ったじゃない」

　他ほかの乗客たちも集まってきて口々に引きとめる。今や車しや輌りようの乗客全員がキーリを取り囲んでわらわらと群がっていた。にこやかだと思っていた人々の笑顔えがおの裏に狂気的な何者かが覗のぞいている。「ハーヴェイっ……」助けを求めて座席を振り返ったが、ハーヴェイは悠々と煙草たばこを吸いながらこっちの困こん窮きゆうぶりをむしろ不ふ思し議ぎそうに眺めている。

「どうしたんだよ、乗ってろよ。俺おれとずっと旅してたくないのか？」

　違和感が確かく信しんに変わってぞっとした。ハーヴェイはこんなこと言わない──というかどうして今まで疑問に思わなかったのか、このハーヴェイにはちゃんと右腕がある。今のハーヴェイじゃない、二年前にイースタベリで出会ったときのハーヴェイだ。そもそも自分が寄宿学校の制服を着ていることからしておかしかったのに今までそれを当たり前だと思っていた。

「もう降りられないよ。私たちも十年前にここに引きずり込まれたんだもの。ねえ、一いつ緒しよにいようよ。みんなでいれば寂しくないよ……」

　列車はどんどん速度をあげ、景色が車窓に飛び込んできては後方に飛ばされていく。少女や他の乗客たちに四方から服や手を引っ張られてあっちこっちによろめきながら、キーリは必死で今ここにいない人の名前を呼んだ。

「ハーヴェイっ──」
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　どこ行ったんだ、あいつは。

　まさか車中で迷子になられるとは思っていなかったので途方に暮れていた。ホームの真ん中のかなり邪じや魔まな場所に突っ立って左右を見まわしていると、列車を降りる客と乗る客のせわしない流れが中州にぶちあたったように枝分かれしまた合流して行き過ぎていく。

　駅に着く頃ころになってもキーリが戻ってこないので先頭の車しや輌りようから最後尾まで捜してみたのだが、どこにも姿が見えなかった。そうこうしているうちに駅に着いてしまい、もしかしたら先に降りているかもしれないと荷物を持って降りてみたが、ホームや改札のどこを見渡してもやはり見つからない。ホームに沿って停車中の列車が出発を待ちきれずそわそわと蒸気を噴ふかしている。

（もういっかい中捜してみるか……）

　ラジオだけ持って列車に戻り、また先頭から最後尾に向かって歩きはじめたが、全体の半分ほど抜けたあたりでなんだかやはりこんな捜し方では見つからないのではないかという気がしてきた。とはいえ〝こんな捜し方〟じゃなかったら他にどうすればいいのかなんてもちろん知るわけがない。あんまり途方に暮れたので、そもそも一本道でしかないはずの列車の中で普通どうやったら器用に迷子になれるのだと感心すらしてきた。

『ご主人、そろそろ列車が出ちまうぞ？』

「わかってるけど……」

　八号車後方のデッキを抜けて九号車に入ったとき、ふと何かが視界に引っかかって立ちどまった。「……？」後ろ向きで二歩ほど戻り、もう一度デッキに出て連絡扉の前に立つ。一いつ瞬しゆんだが視界が二重にぶれるような違和感を覚えた。一拍遅れて右目の反応が追いつき像が重なったのでそのせいかと思ったが、違和感の種類が違った気がする。

　連絡扉を見あげて目を凝こらすが、よく見ようとするほど網膜の死角に逃げ込むように正体が摑つかめなくなる。




「見えないものは見えないもので見たほうがよく見えることがあるよな……」




　唐突に、背後で声が聞こえた。イントネーションに聞いたことのない訛なまりが混じった、少年のような若干高めの声。悪質な敵意のようなものを感じ取って自動的に脳内の警けい戒かいレベルが跳ねあがる。

　振り返った刹せつ那な何かの影かげがさっと視界の端に逃げていった。即座に身をひるがえしてデッキの手すりから上体を乗りだしたが、そのときには影の気配けはいは列車とホームの隙すき間まに滑り込んで消えていた。なんだ今のは……。

　ジリリリリリリ

　発車を告げるベルがけたたましく鳴なり響ひびきはじめた。灰かい白はく色しよくの蒸気を噴ふきだして列車が出発を急せかす。不ふ審しんな影かげから注意を引ひき剝はがしてもう一度連絡扉に向きなおったが、さっきの違和感の正体はやはりわからず手詰まりの状態は変わらない。

（見えないものは見えないもので見たほうが……？）

　少し考え、左手で左目を覆おおってみた。利き目を遮られて視界が急きゆう激げきに危うくなる。右目だけの頼りない視力であらためて連絡扉を見あげる。

　赤あか錆さびがびっしりと付着した、おどろおどろしいほど古びた扉が目の前に佇たたずんでいた。濃こい錆の臭においに混じって生き物の腐臭が漂ってきてつい立ちすくみ、一つ唾つばを飲み下す。扉の上部を見あげると、同じくひどく錆さびついた金属製のプレートに掠かすれた古い書体で〝九号車〟と刻印されている。あるはずのない車輌の扉。

「兵長、見えるか……？」

『ああ、ご主人。俺おれも今見えた』

　ご主人ってやめろと内心で罵ののしりつつラジオの吊つり紐ひもを手首に絡め、錆だけでなく正体不明の粘性のものがへばりついたレバーに手をかけたところで一拍だけおいてから、あとはもう躊躇ためらうことなく一気に引きあけた。

　予想はしていたとはいえ車内の光景を目にした瞬しゆん間かん息を飲んだ。扉と同じく壁かべや天てん井じようや座席にまで赤錆がびっしりと這はいずった、普通だったらとっくに廃車置き場の片隅で朽ちているはずの荒れ果てた車しや輌りようが奥まで延びている。座席に乗客の姿はなく、かわりに通路の一箇所に乗客が集まって人だかりができている。人々の頭越し、人だかりの中心に捜していた少女の姿を見つけ、

「キーリ！」

　いっせいに振り返った集団の中にとある顔を見つけてぎょっとした。俺──？　しかし啞あ然ぜんとしているうちにその顔はぼろぼろと崩れてでき損ないの粘土人形みたいになった。

　人々にたかられて四方から引っ張られていたキーリが泣きそうな顔を振り向けた。集団を搔かき分けて手を伸ばすとキーリも懸けん命めいに人々の隙すき間まから手を伸ばしてくる。触れた手を摑つかんで強引に群れの中心から引っこ抜いた。

「ハーヴェイぃぃ」

「何やってんだよお前はまた変な空間にふらふらとっ……」

　飛びついてくるキーリを抱きとめてとりあえず立て続けに悪態を言う。

「駄だ目め、お姉ちゃんを連れていっちゃ！」

　小さな少女がキーリの服にしがみついてきた──少女と言ってもその顔はあきらかに死んだ人間のそれだった。腐りかけて土色にくすんだ皮ひ膚ふ、頰ほおの肉は削そげ落ちて両の眼孔に眼球はなく、丸い眼孔とぽっかりあいた口こう腔こうの奥に闇やみ色いろの虚こ空くうが広がっている。

「お姉ちゃんはずっとここにいるの。ずっと列車に乗ってたいって言ったもん」

　少女の周囲から他ほかの乗客たちもわらわらと手を伸ばしてくる。キーリをかばいながら出口を振り返ったが、その瞬間そこにあった連絡扉が酸に蝕むしばまれるようにどろどろと溶けて錆さびた壁かべと同化した。




　ねえ、あなたがたもずっとここにいればいいじゃないですか……

　一いつ緒しよに終わらない旅を続けましょうよ……




　のっぺりした声で口々に言いながら、土色の顔に虚うつろな笑えみを張りつけた乗客が群がってくる。亡ぼう霊れいたちの思念が集まって現実の狭はざ間まに本来あり得ない空間を作りだしているのか、とにかくこの空間の中では奴やつらは実体化できるようだ。「兵長、なんとかしろよっ」死人の集団にもみくちゃにされて自分自身逃げ腰になりながら手に絡めたラジオに向かって喚わめいたが、いつもだったら衝しよう撃げき波はで吹っ飛ばしてくれるはずのラジオまで『うわやめろ寄るな、気色悪い！　あっちいけ！』と同じく逃げ腰でただぎゃあぎゃあ喚き散らしている。もしかして記き憶おくと一緒に衝撃波のことも忘れてるのか──こんなときだがくらっと目め眩まいがした。役に立たねえ……。

　列車は異常なほどのスピードで疾走し続けている。後方に飛ばされていく車窓の景色に横目を投げて舌打ちしたとき、

　リリ……

　聴ちよう覚かくの隅にごくかすかに引っかかったベルの音に直感が働いた。

　集団の隙すき間まから目いっぱい手を伸ばして一番手近な窓をあける。高速に吹き抜ける車外の風が舞まい込んで顔にかかる髪と車内の空気を搔かき乱す。

「飛び降りるぞ、キーリ、兵長」

「えっ？」

『ええっ？』

　やろうとしていることを残りの二人が把握する前に、片手一本でキーリの胴を窓枠の上に抱えあげ半ば突き落とすようにして窓から身を躍おどらせた。

　疾走する荒野の景色のただ中に投げだされて悲鳴をあげるキーリと同じくぎゃあぎゃあ悲鳴をあげるラジオを一いつ緒しよに中空で抱え込む。ごく寸秒の滞空時間のあと地面に叩たたきつけられ、受け身を取って数回転する。堅いコンクリートに肩と背中を若干打ちつけたが、視覚で感じる速度ほどの衝撃はなかった。

　倒れ込んだ二人のすぐ脇わきを車しや輌りようの壁が滑り抜けていく。ふうと息をついて上体を起こしたとき、ちょうど最後の車輌がホームの終端を抜けきり、高らかな警けい笛てきを一つ残して列車が駅を出ていった。

「……え？」

　きつく目を閉じてしがみついていたキーリがおそるおそる顔をあげ、ぽかんとして周囲を見まわしはじめた。ホームの中央のほうで人々が何ごとかというようにこっちを見ている。今どっから出てきた？と囁ささやく声も。「お客さん、危ないじゃないですか！」駅長らしき男が蒼あおい顔で怒ど鳴なって駆け寄ってくる。

　まだ呆ぼう然ぜんとしているキーリと目があい、溜ため息をついて肩をすくめてみせた。

　二人（と一台）はホームの突端ぎりぎりのところに座り込んでいた。
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　駅長にこっぴどく叱しかられたが、幸い列車は予定通り出発していったのでそれ以上の咎とがめはなく三十分ほどで釈放され、ぺこぺこと頭を下げつつ（キーリだけが。ハーヴェイは斜めを向いてむっつりしていただけでいっさい謝あやまらなかった）駅員室をあとにした。

「すげー怒られた。俺おれ悪くないのに理不尽に怒られた。お前のせいだ」

　荷物を持って駅舎を出ると、怒られているあいだは一応我慢していた煙草たばこにさっそく火をつけながらハーヴェイがぶつくさ言いはじめた。「ごめんなさい……」本当に怒っているときはハーヴェイは逆に喋しやべらなくなるのでそんなに怒っているわけじゃないと思うがキーリは小さくなって謝った。「ったく、兵長は役に立たないし」『面目ねえ、ご主人……』ラジオもしゅんとしていた。

　駅舎の脇わきから線せん路ろに沿って背の高いフェンスが続いている。鉄網に軽く手を添え、キーリはまだ若干放心状態で、フェンス越しに見える線路の先に視線を投げた。列車の影かげはもちろん噴ふきあげる蒸気の尻しつ尾ぽももうまったく見えない。死者たちを乗せた幽ゆう霊れい車しや輌りようも、おそらくあの列車の空間の亀き裂れつに存在したまま一いつ緒しよに走っていったのだろう。

　決して停とまることなく、誰だれも降りることができずに、終わらない旅を続けるしかなく。何十年も何百年も、もしかしたら永久に。

　少女の姿が脳裏に浮かぶ。ごめんね、私はやっぱり友だちにはなれなかった。ずっと一緒にあの車輌に乗っているわけにはいかない。私たちの旅にはまだ目的地があるから。

　でも、もし目的地がなくて、ずっと気楽に旅をしていてもいいんだったら……。

「……旅、終わるの嫌いやだって、お前思ってたのか？」

　フェンスに寄りかかってまだ不ふ機き嫌げんそうに煙草を吸っていたハーヴェイがふと呟つぶやいた。線路に視線を向けたままキーリは答えなかった。けれど否定もしなかったので、それはある程度は肯定になってしまった。

　旅は好きだった。列車に乗っているのも、いろいろな街や場所を訪れて、そこで暮らす人々の、あるいはかつてそこにいた人々の想おもいがそれぞれに染み込んだ空気を感じるのも。そして何より、この旅が続いているあいだは一いつ緒しよにいられるって、いつもそう思ってきたから。旅が終わったら何かが失われてしまうのではないか、無む意い識しきにいつもそう考えている。

　もし目的地がなくて、ずっと気楽に旅をしていてもいいんだったら……もしかしたら、あの車しや輌りようは自分の願がん望ぼうを歪ゆがめて映しだしていたのだろうか。

「終わらない旅って、そんないいもんじゃないよ」

　隣となりでもうひと言、ぼそりと呟つぶやくのが聞こえた。喉のどのところで少しごろごろする、聞きき慣なれたノイズ混じりの低い声、トーンを抑えた投げやり気味の口く調ちようで。

　線せん路ろから視線をはずして隣に立つ長身を振り仰ぐ。しかしハーヴェイはそこで台詞せりふを終わらせてしまい、何も言ってませんみたいな顔でフェンスの向こう側を眺めている。そういう顔をするときは完かん璧ぺきにもう会話をする気がないので、キーリも何も答えずにまた線路に視線を戻した。

　キーリがいつまでも乗っていたいと思っている列車を、ハーヴェイのほうはもううんざりしてとっとと降りたがっているのかもしれない。あるいは駅で降りずにふいに一人で窓から飛び降りてしまいそうで、それがとても怖くなる。

　たとえ終点までは行けないとしても、でもどうか少しでも長く一緒に乗っていられますように……。

　線路沿いを吹く風がフェンスにあたって跳ね返り、ハーヴェイの赤しやく銅どう色いろの髪とキーリの黒髪をそれぞれ違う方向に搔かき乱す。二人それぞれ、きっと微妙に交わらない思いを胸に、線路の行く先を眺めていた。







[image: ]













　訪ねた自宅は意外なほど質素で飾り気がなく、ごみごみした街の景色にごく普通に馴な染じんで佇たたずんでいた。長老会を構成する十一聖者の直系の子孫であり、教会説教部のトップである大人物の自宅がコレでいいのだろうかと変に心配になった。

　山脈の中腹の傾斜にへばりついた濃のう灰かい色しよくの都市──〈首都〉と呼ばれるこの都市の中層部から下層部の一帯を占める一般居住区。主に首都の機き能のうを維持する技術者や教会総本山で下働きとして働く人々が住む地区で、天を突く尖せん塔とうが林立する中央部と違い、比較的小規模な建物が無む節せつ操そうに詰め込まれて雑多な街並みを形成している。

　都市に乗り入れている鉄道が近所迷惑な厚い煙をもくもくと撒まき散らして走り抜ける。とはいえそれも街並みのいたるところから絶え間なくあがる灰かい白はく色しよくのスモッグにすぐに同化して溶けていく。建ち並ぶどの建物の壁かべからも化石燃ねん料りようの排気パイプが突きだして、さらに頭上を仰ぐと、壁から壁に向かって太い配管が洗せん濯たく紐ひものごとく渡され空を覆おおっている。首都が〈機械都市〉などとも呼ばれるゆえんは、都市全体を網の目のように配管が這はうこの風景。都市全体に化石資源の動力が行き渡って中央で集中管理されているのだが、殊に外がい縁えん部ぶのほうは配管がそのまま剝むきだしになっているので、実際確たしかに機械の中に呑のみ込まれた小人になったみたいな気分になる。

　総本山へと登っていく鉄道の陸橋を眼下に見おろせるミッドタウンの一角に、恩師シグリ・ロウの自宅はあった。

「ご自宅のほうと伺うかがったもので……」

　かちこちに緊きん張ちようして訪問の向きを告げると、教会の大人物本人が気さくに出迎えた。

「ああ、あがりなさい。今誰だれも雇っていなくてな、茶は出ないが」

「はいっ、し、失礼します」

　恩師というのも畏おそれ多い存在だが、シグリ・ロウは神学生時代に世話になった一応の恩師にあたる。神学校の名誉理事的な立場にあるだけで本来講こう義ぎなどは持たないのだが、一年間だけ特別講義を開いていたことがあり、運良くそれに滑り込めたのだった。

　首都への通信機を手に取ってから、ふと思いなおしてシグリ・ロウに相そう談だんしてみようと治安部ではなく説教部を呼びだした。タイミングよく執務室に在席だったので直接繫つないでもらうことができ、事態を説明して相談した結果、不ふ死し人にんを手みやげに片かた田舎いなかの教会支部から首都に召しよう還かんされ、今度の春から首都での新しい役やく職しよくが決まっている。まさしく幸運に幸運に幸運が重なった結果というか、こういうのを棚から砂糖菓子というのか。

「あの……、あれ、どうされるおつもりなんですか？」

　促されて二階へ続く階段を上りながらおずおずと訊きいてみる。シグリ・ロウは困惑気味に小首をかしげて、

「そうだな……どうしようかまだ考えている」

　などと漠然とした答え方をした。

　あの女不ふ死し人にんの身柄はシグリ・ロウが直接引き受けて処分するとのことだったのだが、今のところ何かしらの対処をするような様よう子すがないのだった。どういう心こころ積づもりがあるのか自分などには窺うかがい知りようもないが、どうやらシグリ・ロウは不死人を一体確かく保ほしたことをまだ公にしていないらしい。

　講こう義ぎを受けていた頃ころと比べてシグリ・ロウは少し変わったように思える。丸くなったというか、むしろ投げやりになったと言ったほうがいいのか。自分が知っている頃のシグリ・ロウは厳げん格かくな神官で、野心的な一面もあり、不死人を自宅に置いておくなどというともすれば失脚に繫つながりそうな危うい橋を渡るような人物ではなかったように記き憶おくしている。

　単に歳としを取ったせいだろうか。といっても、史上最年少で長老会入りしたこの偉人はまだ老人と呼ばれるのにもはやい年ねん齢れいだ。

〈ロウ〉──つまり教会の最高位の聖せい職しよく者しやを表す敬称をつけて呼ばれる大人物。

　君は出世したいか？

　二ヵ月前、首都に召しよう還かんされて最初に執務室に伺うかがったとき、話の途中で唐突にそんな質問をされた。意図を測りかねつつも、はい、と素直に頷うなずくとシグリ・ロウは苦笑して、そうか……そんなにいいものじゃないかもしれないぞ。そんなふうに呟つぶやきつつ、首都で出世できそうな新しい役職を手配してくれた。あの会話が奇妙に印象に残っている。

　二階にあがったとき、半円形に延びる回廊の片かた袖そでからこもった声が聞こえてきた。けたけたと連続的にこだましていたと思ったらときどき裏返って途切れたりする、聞いていると聴ちよう覚かくが引きずられて具合が悪くなるような女の嬌きよう声せい。怪け訝げんな視し線せんを向けるとシグリ・ロウは肩をすくめる仕し草ぐさをした。

　回廊の一番奥、鍵かぎのかかった部屋のドアをシグリ・ロウがあけると、薄うす暗ぐらい部屋の真ん中でベッドに俯うつぶせになって腹を抱えている女がいた。

「あーもう、腹いたあー。へんな話しないでよー」

　などと片手で枕まくらをばんばん叩たたいて言っている。もちろん女の他ほかに部屋の中に人ひと影かげはなかったが、まるでそのへんに誰だれか話し相手がいるかのように。さらにひーひー笑いながら耐えられなくなったようにどたんばたんと寝返りを打ち、転がりすぎてベッドの端から頭が半ばずり落ちた。長い金髪が絹糸のように床に流れた。

　仰あお向むけになって首をのけぞらせた格好で、ようやく気がついたようで女がこっちに視線を向けた。白い肌とアイスブルーの双そう眸ぼうが廊下の灯あかりを受けて薄うす闇やみに映え、田舎いなか町まちで拾ったときの汚れた格好とは別格の透きとおった美しさについどきっとしてしまった。

「あー。あんた」

　と、ひっくり返ったまま女がこっちに指を突きつけてきた。「あんたあれだ、あれよね。ねえ、あんた、ありがとー。こんなとこに連れてきてくれて、感かん謝しやしてるわよう」捕まえたのに感謝なんかされてどう反応していいのかわからず絶句していると女は一人でまたけたけたと笑いだし、

「首都って面おも白しろいわあ、いろんな思念や霊れいやへんなモノいっぱい。よっぽどの恨みつらみが積つみ重なって染み込んでるのかしら。きっと惑星一の心霊スポットよねー……ほら、今、あんたの後ろにも」

　ふいにトーンを落とした声で言われてびくりとして振り返ったが、回廊の飾り手すりがあるだけで何もいはしなかった。当たり前か……。こっちの反応がツボに入ったのかさもおかしそうに女がいっそう笑い、笑いすぎでベッドからずり落ちてきゃあと悲鳴をあげた。床に這はいつくばったまままだしつこく笑う。「こんな感じなんでな、少し困っている」と隣となりでシグリ・ロウが苦い溜ため息をついた。

　なるほど、扱いに悩んでいるというのも納得できる。これはかつての忌むべき戦争の殺さつ戮りく兵へい器きとかいう以前にただのイカレた女だ。

「いろんなモノからいろんな話聞いちゃったあ。今日いちばんのトクダネはねえ、ねえ、聞きたい？　あのねえ、いちばんのトクダネは……」

　さすがに笑い疲れたらしく大たい儀ぎそうにベッドに這いあがりながら、女はもう半ばうわ言みたいに脱力した色のない声で、それでもまだ勝手に喋しやべり続けている。枕まくらに頰ほおを預けて横たわり、眠たそうに潤うるんだ蒼あおい瞳ひとみをゆらゆらと周囲に巡らせて、

　シグリ・ロウの顔の前で視し線せんを固定し、言った。

「あんたが存在を抹消した妻と娘の話とか……ね」




　数秒、妙な間があった。

　はじめて聞いた話に一いつ時とき思考が追いつかずぽかんとしてしまったあと、隣に立つシグリ・ロウの横顔に視線を送り、もう一度ぽかんとした。長老会の一員にして神官を束ねる教会説教部のトップ、惑星中のすべての神官の長おさである男が、お化けでも見たような蒼い顔をして立ち尽くしている。

「あはっ。あははは……」

　耳に障る引っかかる笑い方で、女がまた一人で笑いだした。

「ここでこーんな面白い事実に出会えるなんて、私ラッキーだわあ。ほんと、連れてきてくれてありがとー。あはははは……」薄うす闇やみのノイズが降りた寝室に掠かすれ気味の笑声が薄気味悪くこだまする。肩を震ふるわせて笑い続ける女の奇態に視線を張りつけたままシグリ・ロウは未いまだ硬直している。その姿勢のまま、ロウがわずかに口を動かした。

「いいか……ここでの話は他言無用だ」

　石を呑のみ込んだような、ぎこちない硬い声で。

　見なかったことにしなさい。とあのとき子供たちに言った自分自身と重なって、ああこんなに偉い神官でも俺おれなんかと同じことを言うんだなあと、なんだか肩の荷が降りたような、けれど何かにがっかりしたような気がした。

　枕まくらに突っ伏して引ひき攣つれた笑い声を立てながら、うわ言みたいに女が呟つぶやいた。

「ねー、キーリぃ、待ってるわよー……？」




　暦の上では着実に春が這はい寄ってきているが、北の山脈の春は未いまだ遠い。

　この春から首都での新しい仕事が決まっていた若い神官は、正式に辞令が下る前に、思わぬ役目を命じられることになった。
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　写真の中の自分自身にひどく違和感があって居い心地ごこちが悪い気分だった。こんなふうに自分が写真に写る日が来るなどと、つい最近まで想像したこともなかったので。いつもよりちょっとだけめかし込んで、緊きん張ちよう気ぎ味みの、しかし自分で見ても冷やかしたいほど幸せそうな笑顔えがおをカメラに向けて、つい数日前に生涯の伴はん侶りよとなった女性の傍かたわらに立っている。

「どう？　よく撮とれてるわよね」

　カウンターに並べた写真を一いつ緒しよに眺めていた彼女が顔をあげて微笑ほほえんだ。

「ああ、でもちょっと照れくさいなあ」

　それは一部には、自分だけ幸せになっていいのだろうかという罪悪感のせいもあるのかもしれない……という思いを苦笑でごまかして応こたえた。こんなことを考えていたらリーダーや仲間たちに怒られてしまう。

　夕方の気け怠だるい日ひ溜だまりが落ちる開店前のホール。日溜まりが届かないホールの奥、古びた音おん響きよう機き材ざいだけが取り残された小さなステージに視し線せんを向ける。結婚パーティー当日の夜を最後に、あのステージに四人組のロックバンドが現れることはなくなった。未いまだに毎晩閉店後も一人店に残って、バンドの仲間でも常連客でもいい、誰だれかが現れるのではないかとかすかな期待を抱きながら眠る時間までカウンターでグラスを磨いている。心にぽっかりとできた空虚感は、しかしおそらくは時間とともに自然と新しい生活に置き換わっていくのだろう。来週からは新しいバンドが店でライブをやることも決まっている。もちろんロックではなくてもっと無ぶ難なんな音楽だが、まあなんにしろ音楽は好きだから。

「これキーリね。かわいく撮れてるわ」

　ヤナの声で我に返り、ステージから再び写真に注意を戻した。

　一番上に持ってこられた一枚の写真を見おろして、微笑ましいようなやるせないような複雑な感情が心を満たす。造花のリースと白いレースを被かぶせられてちょっと戸惑いがちに微笑んでいる一人の少女──もうすぐ十七の誕たん生じよう日びを迎えるこの子はどうしてこう切なくなるほどにセツリに似てくるのだろう。控えめなのに意志が強く凜りんとした瞳は、はじめて店を訪れた頃ころよりもいっそう深く印象的な色に沈んできたように思える。

　自分の写真を見るよりも感慨深い気持ちで写真に手を触れたとき、くっつくような形でその下に重なっていたもう一枚の写真の端が目に入った。

（……げ）

　胸中で声が漏れ、反射的に別の写真で覆おおい隠した。

「どうかしたの？」

「あ、いや、なんでもないなんでもない。写真はまたあとにして、そろそろ店をあける時間じゃないか」早口で言いい繕つくろうとヤナは不ふ思し議ぎそうに首を傾けたが、すぐに微笑んで「そうね。お店が終わってからゆっくり見ましょうか」と頷うなずいた。良心がきりきりした。し……新婚早々から隠しごとをしてしまった。

「看板あけてくるわ」

　そう言ってヤナが小走りで表に出ていってから、冷や汗を拭ぬぐって写真の中からこっそり一枚抜きとっておいた。キーリのもう一枚の写真だった。最初のよりもずっと自然で綺き麗れいな笑顔えがおで写っているが、

「はは……」

　ついつい乾いた引きつり笑いが漏れた。

　かしこまって椅い子すに座っているキーリを囲んで、バンドの仲間たちがわいわいと身を乗りだして一いつ緒しよに写っていた。気軽にキーリの肩を抱こうとしているヴォーカル＆ギター、反対側からそれを邪じや魔まして自分が手をまわそうとしているベース、両手に持ったスティックでポーズをきめているドラムス、そして一番後ろでサックスを掲げているバンドリーダー。

「あーあ、心しん霊れい写真になっちまってる……さすがはキーリだなあ」

　苦笑混じりに独りごちて、それから、一いつ時ときだけ片手で目頭を押さえた。ああ本当に、自分はいい仲間たちに恵まれて、たくさんの祝福とともにこれから先のまだ長い人生の旅路に送りだされたのだと。

「きゃっ……」

　と、そのとき店の外で小さな悲鳴が聞こえた。

　はっとして目頭を拭い顔をあげると、ヤナを店内に押し込むようにして店の戸口に数人の影かげが立つのが見えた。白い僧衣に装甲板を施した、しかしこの街の比較的のほほんとした治安部支部の人間とはあきらかに格が違う、極度の威圧感を周囲に放つ大柄な兵士──！　十五年前のがさ入れの惨さん劇げきが昨日のことのように脳裏に甦よみがえり緊きん迫ぱく感かんが走る。

「な、なんですか？」

　駆け寄ってきたヤナをカウンター越しに抱きとめ、招かれざる手荒い訪問者に硬い声で応対する。外にあと何人か待たい機きしているようだが入ってきた教会兵は二人。一人がカウンターの前に立ち、高い目め線せんから覆おおい被かぶさるようにこっちを見おろして口を開いた。

「この店で少女が働いているという情報があるのですが」

　機械的な丁てい寧ねい語ごは丁寧なのに妙に誠意が薄うすく聞こえる。街の支部ではなく、おそらく首都の治安部本部から来た人間だろう。「ご用件がよくわかりませんが……」事態がまだ把握できずとりあえず時間稼かせぎの答えを返したが、そのとき兵士がカウンターに散らばっていた写真に目をとめた。しまったと思ったときには遅く、厳いかついグローブの手が一番上にあった一枚の写真に伸びている。もう一人の兵士が懐ふところから古そうな写真を出し、写真を見比べて確かく認にんするように二人の兵士が頷きあう。

　ちらりと見えたその古い写真の中に写っていたのは、

（セツリ──？）

　目を見張っているうちに兵士は持参した写真をしまってしまい、そして残ったもう一枚、造花のリースを頭に載せた黒髪の少女が写っている写真をこちらに示して、

「この少女は今どこにいる？」

　丁てい寧ねい語ごから詰きつ問もん調ちようになったところで印象が悪くなることもないという、よくも悪くもさっきと同じ機き械かい的てきな口調でそう言った。カウンターを挟んで張り詰めた沈ちん黙もくが降り、一いつ時ときの間をおいて駄だ目め押おしするように兵士の台詞せりふが続く。「ここのことも調しらべてある。協力を拒む場合、我々もなんらかの措置を取らないといけない」

　ヤナが目を見張って不安げに身を硬くした。妻の肩を強く抱いて奥歯を嚙かむ。彼女は昔の店のこともがさ入れがあったことも知らない。巻き込む気もなかったし、今後何か問題が起こることもないだろうと思っていた。

　協力を拒む場合、なんらかの措置を──。拒否すればようやくはじまったばかりの平へい穏おんな生活を手放し、何より無関係な新妻の将来まで巻き込むことになってしまう。しかし協力すれば、自分を信頼して事情を明かし身を寄せてくれた青年と少女を裏切ることに……。

（ハーヴェイ、キーリ……）

　一つ新しいものを手に入れると何な故ぜ代だい償しようとしてそれまで持っていたものが失われていくのだろうかと、ここ数日のあいだに痛感していた。世の中というのは実にバランスがよくできている。もしかしたらやはりこの惑星には非常に公明正大でバランス感覚に優すぐれた神が住んでいるのだろうと、皮肉っぽく考えた。
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　前に行ったことがあるどこかの街に似ているなと、街並みを見たときからなんとなく思っていた。

　ノースハイロ教区の辺境にあたる立地にしては建物も道路も整せい備びされて比較的発展している街だった。メインストリートはまあまあ往来も多く、巨大な円筒形の燃ねん料りようタンクを頭に載せた三さん輪りんタクシーが排気ガスと騒そう音おんをぼこぼこ吐きだして走り過ぎていく。聞いたところでは古くからこの街に屋や敷しきを構えるとある資産家が街に出資しているらしい。

「そっか、わかった。トゥールースだ」

　魔ま女じよ狩がりの街トゥールース──ウエスタベリの辺境に位置しているにもかかわらず観かん光こう地ち化かして発展していたあの街と、どこか雰囲気が似ているのだった。街を挟んで一方に緩かん傾けい斜しやの荒野が広がり、一方に複雑に切り立った岩棚がそびえているという地形も共通している。

『つーるーす？』

「トゥールース。ベアトリクスと一いつ緒しよのときに寄ったよね」

　当たり前のつもりで言ったが、首に下げたラジオから返ってきたのはきょとんとしたような沈ちん黙もくだけだった。そうだったと状況を思いだして少し気分が沈んだ。「兵長、ベアトリクスのこともわからないんだよね……。兵長とベアトリクス、けっこう仲良かったんだよ？」『んー……？』こんな呑気のんきな兵長も嫌いではないけど、やっぱりはやく直ってもとに戻ればいいなとあらためて思った。

　メインストリート沿いを特に急がない歩ほ調ちようで歩きながら、金髪に蒼あおい瞳ひとみの彼女のことをラジオに説明してみる。

「ベアトリクスっていうのはね、ハーヴェイの昔からの友だちなんだけど、わがままで奔放で偉そうでお金の使い方がめちゃくちゃで、ほんと困った人なんだよ。料理も掃除もできないし……」思い浮かぶ単語を端から並べてみたらなんだかぜんぜん誉ほめていない。我ながらもうちょっと何か言えないものだろうかと眉まゆを寄せて少し考え、

「でもね、本当はいい人で……すごく綺き麗れいな人なんだ」

　思いだして笑えみがこぼれた。

　ぱぱぱぱっと短いクラクションの連続音が耳に飛び込んできた。よそ見をして道を渡ろうとしていたことにはっとして、「ひゃっ」後ろに引いた踵かかとが泳いで転んだところに一台の車が突っ込んでくる。舗ほ装そう路面を急ブレーキの甲かん高だかい悲鳴がこすり、つま先が轢ひき潰つぶされるぎりぎりのところで停とまった。

（危ない……）

　路肩に尻しりもちをついたまま一いつ時とき硬直して動けなかった。鼓動が速く跳ねている。

「まあ、ごめんなさい！　お怪け我がはないですか？」

　ほんの数十センチばかり手前に停まった車の上から女性の声が降ってきて、ほっそりした白い脚が路肩に立った。まだ動どう悸きが収まらないまま視し線せんをあげると、上質そうなドレスの裾すそをたくしあげて後部座席から降りてきたのは、長い髪を腰まで垂らした綺麗な女性だった──キーリの主しゆ観かんではベアトリクスほどではないけど。乗っていた車も彼女の服装と同様に高級で、外観は三さん輪りんタクシーと似ているが車体がもっと長く、後部座席が優ゆう雅がなボックス席になっているようだ。運転席から専属運転手らしき大柄な男も降りてくる。

　一いつ瞬しゆん、何かの違和感を嗅きゆう覚かくが捉とらえたが、女性の髪から漂うやわらかな香油の香りですぐに搔かき消えた。

「平気です、びっくりして転んだだけで。私こそよそ見しててすみません」

　運転手に助け起こされそうになったので慌てて断って自分で立ちあがろうとしたとき、別の方向から腕を取られて引っ張り起こされた。「キーリ」ぼそりとした声が頭の上にかかる。首をひねって振り仰ぐといつもの赤毛の長身がこっちを見おろして立っていた。トーンはまったく変わらないがたぶんちゃんと心配している声で、

「どうした？」

「ちょっとぶつかりそうになっただけ。怪け我がしてないよ」

　取り急ぎ事情を言うとハーヴェイはふうんという顔をして、運転手とドレスのお嬢じようさんに敵意はないが別に友好的でもない視し線せんを向けた。

　と、ハーヴェイの顔を見た瞬しゆん間かんお嬢さんが「まあっ……」と声をあげて目を丸くした。と思ったらぱあっと表情を輝かがやかせて「あの、よろしければ私の家でお茶を。ぜひご招待したいですわ」とハーヴェイの手を握ろうとするので、キーリは押しのけられる格好になってたたらを踏みながらぱちくりと瞬まばたきした。

　見ず知らずの人間からの突然の申し出に、ハーヴェイの〝別に友好的ではない〟態度が〝非友好的〟に露ろ骨こつにスライドした。

「遠えん慮りよします。キーリ、行くぞ」

　手に触れたお嬢さんの細腕をにべもなく払いのけてきびすを返すので「あ、うん」キーリも慌ててあとを追いかける。速い歩ほ調ちように小走りで追いついて斜め後ろを歩きながら振り返ると、取り残されたお嬢さんはまだこちらを見つめたまま車の前に立ち尽くしていたが、やがて運転手に何か声をかけて車の中へと消えていった。

「今の女、何か変だと思わなかったか？」

　前から聞こえたぶっきらぼうな声に、キーリは視線を戻して小首をかしげた。

「よくわからなかったけど……？」

「兵長は？」

『うん、なかなか綺き麗れいな女ひ性とだったなあ』

「……ならいいよ」

　振り返りもしないで投げやり気味に話題をとりやめたハーヴェイの足は滞在している宿屋に向かっている。「蜃しん気き楼ろう見えた？」「いや」端的な答え。ハーヴェイは蜃気楼を見に街はずれに行っていたのだった。

　列車から塔のような蜃気楼が見えたという場所にもっとも近い駅で降りた（窓から飛び降りたのだが……）のが、二日前のこと。ハーヴェイとラジオが見た蜃気楼というのは一年ほど前から街向こうの岩棚の上空に現れるようになり、街の人々のあいだでも話題になっているらしい。しかし数日に一度、不定期にしか見ることができないというので、次の出現を待って数日間滞在することになった。ハーヴェイの中であの蜃気楼に何か思うところがあったらしい。ハーヴェイの独断で旅のルートが折れ曲がるのはよくあることだが（なんだかんだでハーヴェイは自分の勘が働いたことについてはかなり意い固こ地じだ）、いつもは聞きだし役のラジオが頼りない状態になっているので、キーリはいつも以上に情報を把握できないでいた。

　斜め前を歩く肩越しにハーヴェイの横顔を見あげたとき、急にハーヴェイがその顔を真横に振り向けて立ちどまった。「今、何かこっち見てなかったか」「え？」足が引っかかりそうになって慌てながらキーリが訊きき返したときにはハーヴェイはいきなりそっちに向かって走りだしている。

「ちょっ、ハーヴェイ？」

　路地に滑り込んでいくハーヴェイの背中を追ってキーリも走りだしたが、あっという間に引き離されて見失ってしまった。路地を抜けたところでどっちに行ったかわからなくなり途方に暮れていると、しかし幸いそれほどしないうちに、通りの先からふらりと戻ってくる赤毛の頭が見えた。

「何がいたの？」

「何も」と言いつつも腑ふに落ちない顔でまだ周囲を気にしている。

『なあご主人、ちょっと疲れてるんじゃねえか？』

「あんたのおかげで余計にな」

　心配して言うラジオを取りつくしまもなく斬きって捨てるハーヴェイは実際少し疲れているのではないかとキーリも思った。今の言い方にはいつもの素っ気なさというよりは刺とげ々とげしさが感じられた。こんな口く調ちようをハーヴェイの口から聞くことは滅多めつたにない。いつもはせっかちなのはラジオのほうなのに、ラジオが呑気のんきなかわりにハーヴェイが何か焦しよう燥そうしているというか、神経質になっている感じがする。

「あのさ、そんなに急がなくてもいいし、少しこの街でゆっくりしていかない……？」

　ラジオをはやく直したいのはもちろんだが、ハーヴェイのほうがなんだか何かがまずいような気がする。遠えん慮りよがちに言ってみると、赤しやく銅どう色いろの視し線せんがじろりとこっちに向けられた。さっきの口調をキーリが食らったらすごく痛そうだったのでちょっと怖おじ気けづきながら上目遣いに窺うかがうと、少しおいてハーヴェイのほうからまたふいと視線をはずし、左手で自分の左ひだり頰ほおを軽く引っぱたいた。

　なんだろうこの挙動はとキーリがきょとんとしていると、

「そうだな……ん、そうするか」

　と、少し気が抜けたいつもの声で言って溜ため息をつき、「さんきゅ。ごめん」たぶんキーリとラジオと両方に対して言いながら、自分の頰をはたいた手でキーリの髪をくしゃくしゃと搔かき混ぜた。手に染み込んだ煙草たばこの匂においがふわりと嗅きゆう覚かくに触れた。

　最近あまりやってもらえなくなった仕し草ぐさを不意打ちでやられたので急に涙が出そうになってキーリはぱっと顔を俯うつむけた。コートの砂を払うふりをして取とり繕つくろいながら、困ったなあ、と自分の靴のつま先を見つめて思う。普段ふだんは平気にしていられるのに油断したときに泣きそうになることがある。これから先になんら明るい要素が見えていないという現実を、ときどきふいに思いだしてしまう。

　やっぱり、旅は終わりがないほうがいい……。
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　その夜、手紙を書いているうちにうとうとしてきて眠ってしまい、奇妙な夢を見た。

　薄うす暗ぐらい空間の真ん中にぼんやりとした白い人ひと影かげが立っている。知っている人だということは漠然とわかるのだがよく見ようとすると何な故ぜか顔がぼやけて、はっきりと誰だれなのかは認にん識しきできない。

　髪を振り乱して据わった目でその人が見おろしている先には頭が潰つぶれた男か女かもわからない死体が転がっていて、その人の手には血まみれの斧おのが握られているのだった。ぼたん、ぼたん……と、粘性の赤黒い血が楔くさび形がたの分厚い刃の先から滴り落ちる。その人の服や顔にもべっとりと返り血が貼はりついているのだが、その人は血を拭ぬぐおうともせず平然と斧を握りしめて佇たたずんでいる。だって当たり前だもの、と彼女は思っている。私は悪くないんだから。私から大切なものを取りあげようとしたんだから、私は自分のものを守ろうとしただけだもの。

　いつの間にか斧を持っているのは自分になっていた。握りしめた鉄の柄は腕が抜けそうなほどにずっしりと重く、そして冷たいはずの鉄の感触が奇妙に生ぬるい。それは柄にこびりついたまだ乾かない血の生ぬるさだった。持っているうちに斧はどんどん重くなりそれでも柄を手放すことができず、引っ張られた両腕が地面に向かってにょろにょろと変なふうに伸びていく。

　怖いはずなのに、けれど何故か自分は平然としていて、彼女と同じことを考えている。私は悪くないんだから。私は守ろうとしただけなんだから。

　キーリ──

　呼ばれて視し線せんをあげると、目の前に立っている人がいた。やはり知っている人だということはわかるのだが誰なのかは認識できない。認識できないのに表情はくっきりと見えていて、ほっぺたに何かどろっとしたものを貼りつけて、なんだか泣きそうな顔で自分を見ている。

　どうしてそんな顔するの……？　理由がわからなくて、斧を提げたまま自分はきょとんとしてその人の顔を見あげる。

　その人が何か言おうとしたところで、夢は途と切ぎれた。







　目が覚めたら宿の部屋のサイドテーブルに突っ伏していて、持っていたペンを折れそうなくらい強く握りしめていた。……斧は持っていなかった。硬直して冷たくなった指をぎこちなく開くと爪つめが手のひらに深く痕あとをつけていた。

　なんだったんだろう、嫌いやな夢。

　まだ痺しびれが残る手でとにかく気を取りなおして手紙の続きを書きあげてしまい、翌日、早朝からまたどこへやら散歩に行っていたらしいハーヴェイが帰ってくるのと入れ違いに留守番をまかせて郵便局に出かけた。旅程に変更が入ったことの報告がてら教区境のバーに宛あてた手紙だった。気持ちを整せい理りして元気を出すために手紙をしたためたかったというのもあったし。そう考えてから、いつの間にか自分にもいつでも手紙を出せる場所ができていたんだということに気づく。そのかわり、出す予定のない手紙をベッカに向けて書くことは最近はもうなくなっていたけど……それは一般的には正常なことなのかもしれないが、やっぱり寂しい気がした。今度ベッカにもまた手紙を書こう。

（頑張らないとな……）

　五体満足で元気なのは自分だけなんだし、自分が滅め入いっていたら駄だ目めだ。夢のことも杞き憂ゆうだろうと無む理り矢や理り頭の隅に押し込め、手紙を投函して郵便局を出た。

　肩掛け鞄かばんをぱかぱか鳴らして跳ねるように郵便局のステップを降り、正面のメインストリートに出たとき、道の向こう側を通り過ぎていく一台の車が目についた。三さん輪りんタクシーよりも胴体が長く高級な感のある、昨日会ったお嬢じようさんが乗っていた車だ。後部座席の窓の中までは確かく認にんできないうちに行ってしまったが、今も乗っていたかもしれない。

　宿を出るとき、ドアマンに挨あい拶さつするついでに彼女のことを訊きいてみた。街の人間なら知らない者はないほどの有名な人らしく、車の特徴を伝えるとドアマンはすぐにわかってくれた。この街に出資しているという資産家の現当主があのお嬢さんなのだそうだ。本当は長男がいたのだが揉もめごとがあって家を出ていったとかで、妹である彼女が資産を継いだのだという。

　女性が名家を継ぐというのも珍しくはあるが、それよりも若干引っかかったことがあった。跡を継いだのは十年以上も前とのことなのに、彼女はまだずいぶん若いように見えた。外見的にはベアトリクスと同じくらいだろうか。もしかしてベアトリクスと同じ女不ふ死し人にんだったりして……などと考えて、まさかねと考えを却下する。もしそうだったらハーヴェイのほうがすぐに気がつくだろうし。

（なんであの人、昨日急にハーヴェイを招待したがったんだろ）

　内心で首をひねって、

（まさかハーヴェイのこと気に入ったとか……）

　今見かけた車が去っていた方向に視し線せんを向ける。化石燃ねん料りようの濃こい排気ガスの名な残ごりが路面すれすれにまだかすかに渦を巻き、車輪が踏んでいった道筋を示している。別に関係ないとは思うがキーリたちの宿がある方向と同じではある。

　関係ないと思うけど。なんだか自分に言い聞かせるみたいに胸中で繰くり返しつつ、自然と小走りになって宿への帰路を駆けだした。
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　左の手首にくすんだ色の痣あざが薄うすく浮いていた。指の痕あとみたいに見える。

（なんだこれ……）

　目の前にかざした自分の手をしばらく眺めていたが、考えるのが面めん倒どうくさくなってきて腕を降ろし、袖そで口ぐちを嚙かんでまくった袖をもとに戻した。右手がないとこんな些さ細さいな動作にもたつく。寝返りを打ってベッドに俯うつぶせになり、なんとなくぐったりした気分で埃ほこりっぽい枕まくらに顔を埋める。まだ冷たいがほどよく心地ここちいい冬の終わりの空気とスモッグの匂におい、街が立てる雑音が頭上の窓から入り込んで後頭部の髪を搔かき混ぜていく。

　蜃しん気き楼ろうは今日も現れていないらしい。もう一度見て方角を確かく認にんしたいのだが。それからどうしても気になっているのが、駅で一いつ瞬しゆん聞こえた声とホームの隙すき間まに逃げていった気配けはい。それに昨日の女に触れられたときのどうも理由を説明できない不快感のようなもの──頭の中がこんがらかって何を優ゆう先せんして考えないといけないのかよくわからなくなっている。というか不必要に難むずかしく考えすぎているんだろうか。

　我ながら何をこんなに焦っていろんなことをまとめて片づけようとしているんだろう。それで一気に考え込みすぎて勝手に疲れて苛いらついてキーリにあたりそうになって逆に気を遣われる始末。最悪だ。

（兵長のせいだからな……）

　枕の上で頰ほおをずらして、のほほんと窓辺に乗っているラジオを恨みがましく睨にらみやる。普段ふだんだったら貴様はまた複雑なことをうだうだ考えやがってとかラジオが横から口を挟んでくるからそこで嫌いやになって思考停止するのに、ブレーキがかからないから思考がはまり込んで収拾がつかなくなるんだ。もしかしたらラジオのあのうんざりする口やかましさは自分にとってはある意味精神安定剤として働いていたのだろうかと思えてくる。

　這はうように上体を起こし、なんだかそういう怠たい慢まんな動物みたいに半ば這いずりながら窓辺に寄って、ラジオに手を伸ばす。

　吊つり紐ひもを持って三階の窓から垂らしてやった。なんとなく腹いせに。

『……ご主人、俺おれに何か恨みが？』

「別に」

　片手を垂らしてラジオをだらんとぶら下げながら、窓枠に顎あごを乗せて窓の下に視し線せんを落とす。宿の部屋は三階なのでそれほど高くはなく、ウエスタベリのような都会ではないがぼちぼち往来が多い通りの様よう子すを眼下に見おろせる。右目の反応の遅れはここ数日でだいぶ解消され、少なくとも目め眩まいはしなくなっている。

　頭で考えずに何気なく通行人の流れを目で追っていたとき、道の向こう側からこっちを見ている視線に気がついた。

　あの視線──！

『わーっ、落ちる落ちる、ご主人！』

　いきなり身を乗りだしたので放りだされそうになったラジオが悲鳴をあげた。そのときには視し線せんの主はひと跳ねして身をひるがえし、背後の路地へと滑り込んで消えていた。全体的に黒っぽい身体からだ、四つ脚で走っていったように見えた。動物……なのか？

　動物だったというのが予想外でとっさに行動が遅れたが、一拍おいてベッドから滑り降り部屋を飛びだした。もどかしげに片手でラジオを首にかけながら階段を駆け降り、安ホテルに安給料で雇われているドアマンが給料相応の熱ねつ意いの薄うすさで立っているエントランスを抜けて表の通りに出る。

　どっちに行った──影かげが逃げていった方向を追って通りを渡ろうとしたとき、化石燃ねん料りようのやかましいエンジン音とともに、まだ若干死角をともなう右目の端から車が現れた。危うく路肩に避けたが、

（なん──？）

　あろうことか相手のほうが曲がって突っ込んできたので回かい避ひしきれず、車の鼻先と背負った壁かべのあいだに挟まれる格好になった。反射的にラジオを被害の中心点からはずしたものの脇わき腹ばらに重い衝しよう撃げきを食らい、同時に短い急ブレーキが至近距きよ離りから脳に響ひびく。

　致命傷ではないと頭の自動的な部分が即座に判断したがさすがに一いつ瞬しゆん視覚と聴ちよう覚かくが機き能のう障害を起こし、一枚膜がかかった鼓膜の外側で「あらまあ、たいへん！」という嫌いやにはずんだ女の声が聞こえた（あらまあじゃねえっ、今間違いなくわざとぶつかってきただろ！）。

「はやく運んでちょうだい、ヨブ！」

「ちょっ、何っ……」

　壁と車に挟まれて身動きできないところを強引に引っこ抜かれ、抵抗できないまま大柄な男に担ぎあげられた。昨日の女に感じたものと同類の不快感が嗅きゆう覚かくを掠かすめた。ようやく不快感の正体に気づく──間違いない、死体が発する腐臭。

　後部座席のボックス席の床に放り込まれてしたたか背中をぶつけ、すぐに跳ね起きようとしたが、

　がしゃん。

　という金属音にぎょっとして見ると、左手首に太い鎖くさりが繫つながった鉄製の手て枷かせがはめられていた。鎖の先が座席の脚と繫がれている。「なんのつもりっ」「やっと会えた！」喚わめいて暴あばれようとしたところを押さえ込むように抱きついてきたのは昨日のあの女だった。

　次に聞こえた女の台詞せりふに我ながら素すっ頓とん狂きような声が出た。

「帰ってきてくださったのね、お兄さま！」

「はぁ？」







「いつ頃ごろ出かけたんですか？」

「十五分ほど前……だと思いますが」

　走って宿に帰ってきたが、部屋にはハーヴェイもラジオもいなかった。エントランスにいたドアマンに訊きいてみたがぼさっとした頼りない答えをもらえただけだった。

　どこに出かけたんだろう。行き先くらい言ことづてするか書き残すかしてくれればいいのに、相変わらずかけらもそういう方向に気がまわらない人だ。途方に暮れて、そのへんにいるかもしれないし近きん隣りんを少し捜してみようと鞄かばんを提げたままもう一度宿を出て歩きだした。

「……？」

　歩きはじめてからしばらくして、何かがあとをついてきていることに気がついた。最初は気のせいかと思っていたが、立ちどまってちらりと振り返ると一定の距きよ離りを維持したところでそれもぴたりととまるのだった。黒い短毛の、中型犬より少し大きいくらいの動物。犬に似ているがどうも違う気もするし、種類がよくわからない。

　何か用事、だろうか。犬が用事？というのがそもそも疑問ではあるが。犬（らしきもの）に近寄ってみようかと思案していると、にわかに周囲が騒さわがしくなった。

「蜃しん気き楼ろうだ！」

「塔が見えてるぞ──」

　遠くのほうで声があがり、引きずられるように人々の流れが一方向に動きだす。

（蜃気楼……？）

　ハーヴェイたちは蜃気楼を見にいったのかもしれない。正解のように思えてキーリもそっちに駆けだそうとしたとき、

　きゃうん！

　人の声ではない、やはり犬のような悲鳴が聞こえて振り返ると、さっきの動物が人込みの脚のあいだで右往左往して蹴けりとばされていた。「なんだこいつ、危ねえな」蹴った男は口汚く罵ののしっただけで、転んでいる動物を放置して先を急ごうとする。とっさにキーリが引き返そうとしたとき、動物が跳ね起きざまその男の脛すねに咬かみついた。

　脚を振って動物を払いのけながら男が罵ば声せいをあげ、蜃気楼の方向に向けられていた群衆の注意が一いつ時ときそちらに集中した──そのとき、キーリはあり得ないものを見た。

　振り払われて身軽に地面に降りたった動物の口が、顎あごから両の耳にかけて裂けるようにがばりとめくれあがった。肉が腐ったような緑色の口こう腔こうを縁ふち取どって鋸のこぎり状じようの歯がびっしりと這はい、異様に発達した四本の犬歯がぬるっとした唾だ液えきを垂れ流している。地面を蹴った動物がその二種類の鋭するどい歯で男の腕に食らいつき、霧きりのような細かい血が空気中に散って、肘ひじから先が引きちぎられた。

　腕を食いちぎられた男が悲鳴にもならない意味不明のことを口走りながら地面に倒れて転げまわる。悲鳴らしい悲鳴は近くにいたおそらく無関係な女の口からまずあがり、そこから動揺が広がって、動物の着地点が爆ばく弾だんの投下地点にでもなったみたいに人々が放射状に逃げはじめた。慄りつ然ぜんとしてその場に立ち尽くしていたキーリも人波に押されてとにかく足が動くままに走りだした。

　今の、今のは、

　思考回路が半分麻ま痺ひしてうまく働かない。さっきの動物の姿、細胞が腐り落ちたような緑色がかった口こう腔こうに重なって脳裏にフラッシュするもの──〈門の街〉の地下水路の化け物、ウエスタベリで出会ったクリフトフ、そしてヨアヒム。あれも同じなの？

　追い越していった誰だれかに突きとばされて転びそうになり、群衆の混乱を逃れて路地へ入った。背後を気にしてときどき振り返りながらさらにしばらく走ったところで足がふらつき、壁かべにすがりついて立ちどまった。胸を押さえて荒い息を整ととのえながらもう一度背後を確かく認にんする。路地に逃げ込んだのはキーリ一人のようだ。人々の悲鳴や足音がくぐもった遠鳴りになって薄うす暗ぐらい路地の壁に反はん響きようしている。

　視し線せんを戻してひとまず息をついたとき、

　ぽたり……

　もたつくような水音とともに、目の前の灰色の地面に赤黒い雫しずくが一つ滴った。「──！」足を引こうとしたがとっさに身体からだが動かなかった。動けないまま靴のすぐ先に落ちた血ち溜だまりを愕がく然ぜんと凝ぎよう視しし、凍りついた首をぎしりと持ちあげると、路地の壁を這はう排気パイプの上にあの犬のような動物が猫みたいに四つ脚を揃そろえて乗っていた。口にくわえた人間の下腕部の切断面からぼたぼたと血が滴っている。

　その腕を無雑作にキーリの目の前に落としてきたので、キーリは引きつった悲鳴をあげてようやく後ずさった。その拍子に舗ほ装そう路面にぺたっとへたり込んでしまいそれきり立ちあがれない。靴の先に転がり落ちた男の腕がまだ小刻みに痙けい攣れんしているような気がして吐き気がこみあげてくる。

　腕の向こうに飛び降りてきた動物が、血まみれの口でにいっと笑った──たぶん。口の端が耳まで裂けて、ぬめっとした緑色の口腔が覗く。

「それ、やるよ。あんたの連れに。あれじゃ不便だろ」

　そいつが喋しやべった。少しイントネーションに違和感があるが、確たしかに人間語で。

「自分自身のじゃないパーツでも、くっつけてみるとけっこううまいこと神経が繫つながりやすいのさ、不ふ死し人にんって。便利だろ？」

　と、尻しつ尾ぽ（胴体は犬っぽいのに尻尾については以前写真で見たことがある岩ライオンみたいなひょろ長い形をしている）を左右にひと振りし、裂けた口の両端をひん曲げてたぶんまた笑う。口を閉じると一応犬に見えないこともないものに戻る。地面に尻しりもちをついたまま、キーリは目の前に立つその不可解な動物を呆あつ気けにとられて凝視した。

　言葉を喋ることができて、知能もそれなりにあるらしい。そしてキーリの連れで不死人である人といえばつまりハーヴェイでしかないわけだが、そのハーヴェイが不便だろうから腕をあげるなんて言っている。男の腕を食いちぎったことを差し置けば（差し置いていい問題ではないとも思うが）、とりあえず差し迫って危険な動物ではないのだろうか……？

「あなたは……えーと、犬？」

　訊きいた声が掠かすれたことで喉のどがからからになっていたことを自覚した。動物は気分を害したらしい反応をした。

「失礼だな。おれのどこが犬畜生に見える？」

　どこがと言われても、体型は中型犬に似ているし、口を閉じてさえいれば鼻が長い犬っぽい顔をしている。三角形に尖とがった耳と漆しつ黒こくの短い被毛もそういうスレンダーな種類の犬に似ている。ただ首まわりの毛だけが長くてぴんぴんと硬く立っているのと、先端だけ毛が広がった細い尻しつ尾ぽは岩ライオンみたいにも見える。暗あん褐かつ色しよくと琥こ珀はく色いろ、左右で濃こさが違う瞳ひとみに浮かぶ表情は妙に人間ぽくて見られていると居い心地ごこちが悪くなる。

　……とはいえ、やっぱり全体的には犬が一番近い気がする。特徴を観かん察さつして考えたが結局同じ結けつ論ろんにしかならずに答えあぐねていると、「まあいいけどさ」と動物は拗すねたような口く調ちようで言い、また身軽に地面を蹴けって排気パイプの上に乗った。猫よりはかなり大きいが音を立てない身のこなしは猫みたいだ。ますますなんの動物かわからなくなって困惑していると、

「あんたの連れがいるところ、おれ知ってるよ」

「えっ」思いがけない話題の転換にキーリは驚おどろいて「ハーヴェイのことだよねっ、どこにいるか知って──」つい勢い込んで身を乗りだした拍子に落ちていた腕にさわりそうになり慌てて手を引いた。
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　褐かつ色しよくと琥こ珀はく、不ふ揃ぞろいな左右の瞳ひとみで配管の上からこっちを見おろし、動物はぐぅと喉のどを鳴らしてたぶんまた笑った。

「面おも白しろいね、あの人。ふつうあの歳としで誘拐とかされるかな」
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「ここ……？」

　ひび割れた塀に挟まれた勝手門を前にして、キーリは夕方の冷気のせいではなくぞくりと寒気を覚えて身をすくめた。

　眼前にした勝手門の向こう、赤しやく銅どう色いろに青灰色の翳かげりが降りはじめた黄たそ昏がれの空の下に古い屋や敷しきが佇たたずんでいる。街に出資している名家の屋敷と聞いていたが、それにしては見た感じひどく荒すさんでいた。塀や壁かべは細かいひびと苔こけ類るいに侵しん蝕しよくされ、庭にはこういうお屋敷にありそうな植物の一本も植わっていない。今目の前にしている鉄の門にも、触れたらばらばらと剝はがれ落ちそうな赤あか錆さびが隙すき間まなくこびりついている。

　今け朝さドアマンに聞いた話では、十年ほど前、つまりこの屋敷の当主が代替わりしてからそれほどしない頃ころに、この街の北側で地割れが起こり、数軒の家屋が倒とう壊かいするという災害があったそうだ。それが今いるこの北側の街はずれ。この屋敷だけは奇跡的に倒壊を免れて当主のお嬢じようさんが変わらずに暮らしているが、現在この屋敷の周囲には人が住んでいる家はないという。

　しかしキーリの印象では、聞いた話とは反対に、漠然とした感覚ではあるがこの屋敷こそが生きている人間が住んでいる空気が感じられない。

　屋敷の佇たたずまいに少なからずたじろいだが、一つ唾つばを飲んで気を取りなおした。

「本当にハーヴェイ、あの女の人に連れていかれたの？」

「そうだよ」

　気軽に答えて動物がひょいと塀に飛び乗った。塀の幅にあわせて四本の脚を器用に使い、敷地内を偵察するように行ったり来たりしはじめる。

「登ってきなよ」

　まるで苦もないことのごとく言われて、キーリは微妙に妬ねたましげな視し線せんを塀の上の動物に向けつつ頷うなずいた。塀に沿って屋敷の外周をひと巡りしてきたのだが、表門は高さがありすぎてキーリでは登れそうになかった。屋敷の裏手のこの勝手門なら乗り越えることができそうだが、それだって簡かん単たんにというほどではない。人から食いちぎった腕を持ってきたことといい、悪気はないようなのに配はい慮りよの仕方に何かが欠落しているのはやはり人間とは違うからだろうか。

　錆さびた門に足をかけた途端とたんけっこう派は手でな音を立てて軋きしんだ。肝を冷やしつつ極力音を立てないようによじ登り、てっぺんに着いたところで、門をまたいだ格好で敷地の内側に視線を巡らせる。

　庭と言えるのかもわからない寥りよう々りようとした空間を挟んで、ひび割れが目立つ屋や敷しきの壁かべが不気味な雰囲気を漂わせて佇んでいる。見える範はん囲いの窓はどれも暗あん灰かい色しよくに沈み込み、いくつかの窓に白っぽいカーテンの切れ端が垂れ下がっているだけで灯あかりがついている部屋はない。こんなところに本当にハーヴェイがいるのだろうかと疑わしくなってくる。

　門を乗り越えて敷地の内側に飛び降り、肩からずり落ちた鞄かばんをかけなおしながらさてどうしようと考えたとき、

「どちらさま？」

　背後から突然声をかけられて心しん臓ぞうが喉のどまで出かかった。まったく気配けはいを感じなかった。跳ねた鼓動を抑えつけつつぎくしゃくと振り返ると、荒すさんだ庭の風景に似つかわしくない綺き麗れいなドレスに身を包んだ長い髪の女性が立っていた。あっさり見つかっちゃったじゃないかという思いで塀の上に横目を送ったが黒い動物はキーリを見捨ててあっという間にどこへやら姿を隠している。裏切り者……。

　いきなり屋敷の主あるじと対面してしまい内心浮き足立ちながらも、いや別にやましい用事で来たわけではないのだからと（門をよじ登って忍び込んだ時点で十分やましいのだが）キーリは用件を切りだした。

「あの、ハーヴェイ……昨日私と一いつ緒しよにいた人が、ここにいるって聞いたので」

「あら、あなた……」

　と、お嬢じようさんはそう言われてはじめてキーリの顔を思いだしたらしい反応をした。昨日は本当にキーリのことなんか眼中になかったようだ。

「迎えにいらしたの？」

「そう……です」

　どぎまぎしながらキーリは慎重に頷うなずく。お嬢さんは一いつ時とき思案するように首を傾けたが、ふわりとやわらかい微笑ほほえみを見せて「こちらにいらっしゃいますわ。どうぞ」と先せん導どうして屋敷に向かって歩きだした。予想外に普通に歓迎されたのでキーリはつい拍子抜けしてしまったが、はっとして小走りでドレスの後ろ姿に追いつきあとに続いた。

　外から見たとおり屋敷の中には灯あかりがなく、冷え冷えとした空気とかすかに饐すえたような臭においが停滞していた。お嬢さんが手て燭しよくに火をつけ、じんわりとした薄うす闇やみに包まれた廊下を照らして先導する。頼りなげな蠟ろう燭そくの火に距きよ離り感かんを摑つかみにくい壁と天てん井じようがゆらゆらと浮かびあがりいっそう頼りない気分になる。お嬢さんのヒールの足音とドレスの裾すそを引く衣きぬ擦ずれの音、キーリのブーツの足音と鞄かばんがぱかぱか揺れる音が静まり返った屋敷の壁に嫌いやに響ひびいて聞こえる。

「あの……」

　沈ちん黙もくがいたたまれなくなってきて前を歩く背中に声をかけると、前を向いて歩きながらお嬢さんがふいに言った。

「ね、あの人私にくださらない？」

　お人形を譲ゆずってくれない？という程度の気軽な感じでさらりとすごいことを言われ、キーリは「は？」と裏返った声を出して思わず立ちどまった。蠟ろう燭そくの光の輪わとドレスの後ろ姿が闇の中に遠ざかっていくので慌てて追いつき、

「何言ってるんですか、あの」

「だってお兄さまなんだもの」

「お、おにい……？」縁えん遠どおい種類の単語が舌に絡まりしどろもどろに訊きき返すキーリにお嬢じようさんの背中が平然と続ける。

「見たときからすぐにわかったもの。あの人はきっとお兄さまの生まれ変わりなんだわ。だから私にくださいな。いいでしょう？」

「って、だいたいハーヴェイはものじゃないです。あげるとかあげないとか……」

　と、前を向いていたお嬢さんが突然振り返った。

「駄だ目めなの？」

　かわいらしい仕し草ぐさで小首をかしげてさも不ふ思し議ぎそうに訊いてくる。キーリはつい気後れして口ごもってから、

「だ、駄目ですっ……」

　答えた瞬しゆん間かん、どんっと強く肩を押された。「えっ？」不意をつかれてたたらを踏み、壁かべに倒れかかった途端とたんそこにあったドアがあいて肩から滑り込むような格好で暗い部屋の中に転がり込んだ。背後でドアが閉まる音がしたのではっとして身を起こし、「なっ……出してください、出して！」手探りでノブに取りついてがちゃがちゃとまわしてみるが動かない。

「駄目よ、邪じや魔ましちゃ駄目よ……」

　隔てたドアのすぐ向かい側でお嬢さんの声が聞こえた。無邪気に歌を口ずさむような流りゆう暢ちような抑揚の囁ささやき声で、くすくす笑いながら。

「邪魔しちゃ駄目よ……邪魔したら殺しちゃうから……」

　分厚い鉄製のドアが一瞬薄うすい布みたいになってふわりと波打ったような錯さつ覚かく。生ぬるい臭気をともなった吐息が顔に触れたような気がして、キーリはぞくりとしてドアから一歩離れた。

　ヒールの靴音がこもった衣きぬ擦ずれを引いて遠ざかっていく。閉ざされたドアに視し線せんを磔はりつけにされたままキーリは一いつ時とき金かな縛しばりにあったように立ち尽くしてしまったが、足音が消えると同時に金縛りから解放され、ドアから視線を引き剝はがして周囲を見まわした。暗い黄たそ昏がれ色いろの光が奥のほうにうっすらと一筋射さしているのが見えるだけでほとんど視界はきかず、音の響ひびき方からしてそう広くない空間だろうと推測できる以外周囲の様よう子すはわからない。光が漏れている場所に窓があるようだがかなり位置が高く、目を凝こらしてみると誰だれがやったのか板が打ちつけられて塞ふさがれている。

　何か脱出に使える道具がないかと手探りであたりを探りはじめたとき、足もとに白っぽい人間のようなものが倒れているのに気がついてぎょっとした。

　視し線せんを落としてよく見ると、暗くら闇やみの底にぼんやりと浮かびあがって見えたのは俯うつぶせに倒れているメイド風のエプロンドレス──女性だと思うが顔が判別できないくらいに頭を叩たたき潰つぶされて、どろどろした何かの物体が床に飛び散っている。

「どうしたの……」

　ふいに声が聞こえた。

　部屋の真ん中に、いつからいたのだろう、お嬢じようさんが青白い光を帯びて立っていた。長い髪を振り乱し、顔にも着ているドレスにもべっとりと返り血を浴び、血が滴る大振りの斧おのを両手に提げて。

「どうしたの、お兄さま。どうしてそんな顔するの……？」

　さも不ふ思し議ぎそうに、返り血で濡ぬれた顔をかわいらしく傾けてお嬢さんが訊きいてくる。

「私が悪いの……？　私じゃないわ、悪いのはこの人よ？　だってこの人、私の指ゆび輪わを洗せん濯たく物ものと一いつ緒しよに捨てようとしたんだもの。きっと指輪を取るつもりだったのよ。私とお兄さまの邪じや魔まをしたかったんだわ、絶対そうだわ」

　平然と言いながら、血まみれの斧を引きずって近づいてくる。ごり、ごり……と歩ほ調ちようにあわせて重苦しい音が床をこする。ぞっとして後ずさったが数歩で背中が壁かべにぶつかった。

　あの夢だ──。あの夢がこれだったんだ。

　そのことに気がついたとき、頭の上でぎしっと何かが軋きしむ音がした。音に搔かき消されるようにお嬢さんの姿が横にぶれてぱらぱらしたノイズにばらけ、入れ替わりに周囲の闇がわずかにやわらいだ。

　未いまだ戦せん慄りつが消えないまま壁に沿って視線をあげると、窓に打ちつけられていた板が外側から壊こわされて、若干ながらも室内よりは明るい戸外の色が射さしてきた。黄たそ昏がれ色いろの空を背景にひょろ長い黒い顔がぬうっと突きだしてきて琥こ珀はく色いろの一ツ目がぎょろりと光り、思わず悲鳴をあげかけたが、

「あっ」

　琥珀の右目と暗あん褐かつ色しよくの左目、あの黒い動物だった。ほっとして窓の下に駆け寄り、「逃げちゃったかと思った……」「見つけた。あっちあっち」キーリの心境をよそに動物は気軽に言って戸外に目配せをする。あっちと簡かん単たんに言われても窓はキーリの手が届く高さではないのだが動物はいまいちそこを理解していないようだ。振り返ってあらためて部屋の中を見まわしたが、使われていない物置きか何かのようで、隅のほうにいくらか荷物が積つまれている程度で踏み台になりそうなものは見あたらない。

　上目遣いに窓を見あげて困こん窮きゆうぶりをアピールして見せると、動物ははじめてキーリが登れないことに気づいたらしく二つの瞳ひとみで瞬まばたきをした。考え込むように長い鼻に皺しわを寄せ、一いつ時ときものすごく渋い顔をしたあと、

「くそう、ったく……」

　ぶつくさ言いながらいったん外に頭を引っ込め、かわりに窓枠にお尻しりを突っ込んで尻しつ尾ぽを垂らしてきた。犬っぽい軀からだの中でそこだけ岩ライオンの尻尾そっくりのひょろ長い尻尾の先端をキーリはありがたくロープがわりに摑つかんだ。ぎゅっと握りしめて引っ張ると「むぐ」と頭上でこもった呻うめき声が聞こえた。

　尻尾を手がかりに壁かべに足をつけてよじ登り、窓枠にお腹なかを乗せて肩掛け鞄かばんを引っ張りあげたところでふうとひと息。手を放した途端とたん尻尾がしゅるっと逃げていった。窓枠から上半身を乗りだした格好で下方を見おろすと、何やら爪つめで地面を引ひっ搔かいて身み悶もだえている動物の背中が見える。「ごめん、痛かった？」囁ささやく声をかけると動物は伏せの格好のまま首を横に振った。痛かったわけではないようだ。くすぐったかったのかも。

　窓の下の壁際を見ると、暖房用の固形燃ねん料りようだろうか、褐かつ炭たん状じようの化石資源がごろごろと積つまれて小山になっており、ここから滑り降りることができそうだった。

「あっち。そこからでも見えるだろ」

　疲れ切ったような感じで動物がふらふらと頭をあげ、鼻先で暗がりの向こうを示した。中庭にあたるのだろう、裏庭と同じくやはり植物のない寥りよう々りようとした空き地を挟んで、離れと思おぼしき小ぶりの建物が見える。窓から仄ほのかに灯あかりがこぼれていた。人がいる部屋があるようだ。

　ここからでは小さくしか見えないが、灯りが漏れている窓の中に目を凝こらすと、部屋の壁際に座っている赤毛の頭を見つけることができた。

「いたっ……」

　車に轢ひかれてさらわれたとかいって、小さい子じゃないんだし何やってるんだろうもう……。心配半分呆あきれ半分に溜ため息をついたとき、部屋の端から長いドレスの裾すそが現れてハーヴェイの前に立つのが見えた。あのお嬢じようさんだ。

（あっ、）

　と、内心で短い声をあげたきりキーリは固まってしまった。

　四角形の窓枠の中で、お嬢さんがドレスの裾をたぐってハーヴェイの前に膝ひざをついた。白い両手をハーヴェイの頰ほおに伸ばして顔を寄せ──

（なな、何をっ……）

　その先の経過が見える前に、大柄な影かげが視界を遮って目の前に立ちはだかった。昨日お嬢さんと会ったときに一いつ緒しよにいた運転手──が、両手で持った大振りの斧おのを窓の下から振りあげている。寸前でキーリが固形燃料の山に飛び移って滑り降りた刹せつ那な、楔くさび形がたの分厚い刃やいばが窓枠を叩たたきつけ、金属質の打だ撃げき音おんとともにあたりの空気が震しん撼かんした。窓枠の錆さびが細かな粉ふん塵じんになって空気中に大量に舞まう。

　地面を蹴けって跳ちよう躍やくした動物が運転手の首に咬かみついたが、虫にたかられた程度にしか思っていないように邪険に振り払っただけで運転手はさらにキーリに向かって斧を振りあげる。効いてない──？　「死体が動いてるだけだからさ」キーリの隣となりに身軽に着地しながら、そんな場合じゃないと思うが動物が悠長に解説をする。「女のほうもとっくに死んでるよ。臭においがしただろ？」

　キーリのほうは返事をするどころではなく、運転手が振りまわす斧の斬ざん撃げきをすんでのところでかいくぐりあたふたと四つん這ばいでその場を逃れた。背後でどかんと派は手でな激げき突とつ音おん、続いてがらがらという轟ごう音おんが鼓膜いっぱいに乱反射する。すっぽ抜けて飛んできた斧おのが回転しながらキーリの身体からだの横ぎりぎりを掠かすめて地面に突き立った。

「ひっ……」

　血の気と一いつ緒しよに頭のてっぺんから力が抜けてへたり込み、立ちあがれないままおそるおそる振り返ると、崩れた固形燃ねん料りようの山の下した敷じきになった運転手がからくり仕掛けの玩おも具ちやみたいにばたばたと足を上下させてもがいていた。







　力いっぱい。いっさいの手加減なく。

　顔を寄せてきた女を靴の底で蹴けって突き放した。

　よろめいた女が背後のテーブルに倒れかかり、テーブルに載っていた燭しよく台だいが倒れて床に落下した。室内を照らしていた蠟ろう燭そくの火がふっと立ち消え、窓越しにかすかに射さし込む黄たそ昏がれの光で視界を確かく保ほできるのみになる。若干暗いほうが視力に負荷がかからないので都合はいい。

　打ちひしがれたような格好で床に這はいつくばっていた女が頭をもたげて、心外とでもいうような顔をこっちに向けてきた。

「お兄さま、どうしてそんなに冷たくするのっ……？」

「どうしても何もない。はずせ」

　手て枷かせをはめられた左手を引っ張ると太い鎖くさりがじゃらっと鳴って腕を引っ張り戻された。鎖の先が壁かべに埋め込まれた環かん状じようの金具に繫つながっているので壁際から身動きできない。

「えっ、駄だ目めよ」

　と、人を監かん禁きん拘こう束そくしておいて臆おく面めんもなく女が言う。

「はずしたら逃げちゃうじゃない。お兄さま、私のこと愛してるっておっしゃったじゃないの。なのに私を置いて逃げたりして……もう絶対に離さないから」「寄るなってっ」長い髪を床に垂らして這い寄ってくる姿にぞっとして身を引いたが背後を壁に遮られ、横にずれて避けようとしたが、進行方向を遮って女が頭の横に手をついた。誰だれか助けろと胸中でわりと泣き言っぽく喚わめく。

　確たしか長男が出ていったせいで妹が家を継いだとかなんとかいう話を聞いたが、この妹の常じよう識しきはずれの愛情表現にさらされたら逃げたくもなるだろうと、別にその兄貴とかいうのに同情するわけではないが事情はなんとなく納得した。手枷と鎖と鉄てつ環かんがある時点で間違いなく趣しゆ味みがおかしい。

「お兄さま、指ゆび輪わはどこ？　お揃そろいの大切な宝物じゃない。どこかに持ってるのは知ってるのよ。すぐにわかったもの」わからないことを言いながら女が襟えり首くびに手を入れてくる。冷んやりした指の感触が服の中に入り込んできて鳥肌が立ち「ちょっ、やめ」「ねえ、どこに持ってるの？　こっち？」「わーっ」今度こそ声に出して喚わめいて渾こん身しんの力で蹴けりとばした。壁かべにへばりついて肩で息をしながらある意味本気で危き機き感かんを覚えて寒くなってきた。本当にもうとっとと脱出したい。

「もう、お兄さまってば……」

　思いきり腹を蹴ったはずだがたいして効いたふうもなくむくりと女が起きあがり、懲こりずに這はって寄ってくる。どうにかしてはずれないかと左手の手枷を引いてみるがこすれた錆さびが自分の頭に降ってくるだけで、鎖くさりも壁の環かんも腐ふ蝕しよくは進んでいるものの引っ張った程度で壊こわせるほどではない。

　女の両腕が再び首に絡みついてきたとき、ごうん、と大おお鐘がねを叩たたいたような金属質の震しん動どうがどこかで響ひびいた。

「……まあ、何かしら」

　ひとまず女の注意が逸それてくれてとにかく音に感かん謝しやする。外から聞こえたようだった。中庭のほうだろうか。数秒おいたあと今度は重い荷物か何かが崩れ落ちる音も。

「また何か入り込んだのかしら……。お兄さま、すぐ戻るから少し待っててね。ヨブ？　ヨブ、どこなの？」

　耳みみ慣なれない単語はどうやらあの怪力のでかい運転手の名前らしい。運転手を呼びつけながら戸口に消えていくドレスの裾すそに向かって戻ってこなくて結構と悪態を吐き、廊下の先に気配けはいが遠ざかってから、

（勘弁しろよ……）

　肺の底から深々と息を吐き、壁を背にぐったりと座り込んでうなだれる。左手は鎖くさりに繫つながれて吊つりあげられたまま降ろすことができず、頭上で環が軋きしんでまた錆の破片が降ってきた。

　離れの居間らしき部屋だった。戸口から漏れる廊下の灯あかりとかすかな窓明かりで朧おぼろげに照らされる部屋の中央に無意味にでかくて値が張りそうな、しかし相当古いようで飾り脚の彫刻がすっかり摩耗したテーブルと椅い子す、その向こうの壁際にこれも値が張りそうなでかい暖炉があるが、使われている形跡はなく化石資源の灰と埃ほこりが厚く積つもっている。かなり以前から生者が住んでいないのはあきらかだ。

　それはそうと今のうちに脱出したいところだが……。テーブルの上にちょんと乗せられているラジオに半眼の視し線せんを投げて、

「なんとかしろよ、おい」

『いや、ご主人にあんな綺き麗れいな妹君がいたとはなあ。悪いがちょっと見損なっちまったぜ、ご主人がまさか妹君を置いて逃げるような奴やつだったなんてよ』

「……」

　さっきからこんなとんちんかんな調ちよう子しなのでまるっきり頼りにならない。誰だれの味方なんだこいつは。

　脱出目的というよりは八つ当たり半分に手て枷かせをじゃらじゃら引っ張っていたので皮ひ膚ふが擦すり切れて血が滲にじんでくる。昼間気がついた手首の痣あざもまだ薄うすく残っていた。昨日あの女に手を握られたときにできた痣だとさっき思いだした。

　女の左手の薬指に黒っぽい石がついた指ゆび輪わがはまっているのに気がついていた。小さな結晶なのでほんのかすかではあるが、ウエスタベリのパークで感じたのと似たような化石資源の磁場の存在を感じる。あの石が何かしらあの死体を生前の姿にとどめる原動力になっているのだろうかと推測していた。化石資源の結晶は死者に影えい響きようを及ぼすとはいえ、死体を動かすほどの力があるとは知らなかったが。揃そろいの指輪を持っている、というのはたぶん自分の心しん臓ぞうに埋まっている〈核〉の存在を感じて言っているんだろう。……と考えてあらためていろんな意味で身に危険を感じた。

　ぎしり、とごくかすかな軋きしみを聴ちよう覚かくではなく皮膚の表面のあたりが感じ取った。廊下のほうから近づいてくる気配けはいがある。条件反射で警けい戒かい心しんを発動させ息を潜ひそめて様よう子すを窺うかがう。窓明かりを頼りに戸口を睨にらんでいると、廊下から漏れる鈍い灯りを逆光に背負って戸口に黒っぽい人ひと影かげが現れた。

　ごり、ごり……。

　近づいてくる歩調にあわせて石を挽ひくような重い音が床をこする。人影が両手で振りあげた棒状の物体の先端、楔くさび形がたの分厚い刃の輪りん郭かくが窓明かりを受けて浮かびあがった。躊躇ためらいなくそれをこっちの脳天めがけて振りおろす──

　がぎん！

　頭のすぐ上で鈍い打だ撃げき音おんが響ひびき、後頭部をつけた壁かべをつたって震しん動どうが脳を揺らした。

　寸秒、時間が固まったような間があったあと、コンクリートの壁の破片がばらばらと頭に降ってきた。思わず呼吸をとめたまま視し線せんをあげると、鎖くさりが繫つながっていた環かんの真下の壁に分厚い刃が垂直に突きたっていた。断ち切られた鎖の端が間が抜けた一拍をおいてから滑り落ちてきて頭にぶつかった。

「大丈夫？」

　前に立った人影から少女の声が聞こえた。

「大丈夫だけど……ひと声かけてからやれよ」

　不平を漏らしつつ頭を振って鎖と錆さびを払い落とし、立ちあがろうとしたが微妙に力が抜けていて仕方なく壁にすがって立ちあがる。「そう？　ごめんね」壁に片足をかけて斧おのを引っこ抜くという荒技をやりながら黒髪の少女が平然と答える。今一いつ瞬しゆん殺意を感じた気がしたのだがなんだったんだろうあれは。

「まあいいや……とにかくとっとと出よう。兵長、帰るぞ」

『帰る？　ここがご主人の屋や敷しきじゃねえのか？』

「自分の家で鎖くさりに繫つながれる趣しゆ味みはねえよ俺おれは」

　相手をするのも疲れてぞんざいにラジオの吊つり紐ひもを摑つかむ。手首にぶら下がったままの手て枷かせと鎖の切れ端がうっとうしい軋きしみを立てた。壁かべから引っこ抜いた斧おのをキーリがちょっと掲げてみせて、「壊こわそうか？」「……いい。あとで自分でやる」なんだか手首を斬きり落とされそうな気がして辞退すると、キーリはどことなく残念そうにごとりと斧を床に落とした。……さっき感じた殺気はもしかしてやっぱり本気だったんじゃないかという気がかなりした。なんでこいつ妙に機き嫌げんが悪いんだ。

「ハーヴェイ……さっき本当にした？」

「何を？」

　上目遣いに睨にらまれてとりあえず癖くせで訊きき返すと、

「……なんでもない」

　何やら頰ほおを膨ふくらませてそっぽを向いたキーリの背後で、人影が動いた。

「キーリ！」

　反射的に手を出して突きとばした刹せつ那な、ドレスの女が拾いあげた斧を上段から振りおろした。

　鈍い音と重い衝しよう撃げきが腕の骨を突き抜けた。







　突きとばされてたたらを踏んだキーリの目の前で、ハーヴェイの腕めがけて黒光りする分厚い刃が振りおろされた。「──！」心しん臓ぞうがとまりそうになってキーリは悲鳴をあげることもできなかった。

　がこっ……

　と、腕のかわりに手首にはまった鉄製の手枷が真っ二つに割れ、重たい音を立てて床に転がり落ちた。お嬢じようさんの口の中で舌打ちが聞こえた。

「お兄さまったら……困った人ね」

　低い声音で言いながら、細腕に似合わない力で斧を構えなおしてお嬢さんが一歩前に出る。

「また違う女と逃げる気なのね。逃がさないって言ったでしょ」

「またって言うな、人聞きの悪い」

　言い返しつつハーヴェイがキーリの手を取って背後に追いやる。摑まれた手を通してかすかに痺しびれが伝わってくる。もともと擦すり傷だらけの手首にはっきりわかるほど見る間に濃こい痣あざが浮いてくるのを目にしてキーリはぞくりと悪寒を覚えた。あたった場所が少しでもずれていたら本当に手首が斬きり落とされていたのだ。もう一度食らったりしたらもちろん楯たてになる手枷はない。

　困こん窮きゆうした状況に唇を嚙かみしめたとき、視界の端から飛び込んできた黒い影かげがお嬢じようさんに躍おどりかかった。

「ぎゃあっ」

　お嬢さんの口から老婆のような濁だみ声ごえの悲鳴があがった。やみくもに斧おのを振りまわすお嬢さんの腕にあの黒い動物が食らいついている。「あいつ！」知っているのだろうか、ハーヴェイが驚おどろいた声をあげた。

　放りだされた斧が回転しながら床を滑り、同じく滑るように身軽に動物が床に着地した。めきゃっという不可解な音がして、動物が口にくわえた白い棒状のものが二つに折れた──食いちぎられたお嬢さんの腕が。そのまま動物は音を立てて腕を食いはじめ、骨が砕かれる音と肉が嚙みしだかれる音と血が滴る音と、吐き気を誘う三重奏の不協和音が仄ほの闇やみに不気味に響ひびく。

　薬指にはまっていた石の指ゆび輪わが動物の口の端から滑り落ち、重苦しい不協和音と対照的なひどく軽い音を立てて床に転がった。

「ああっ」

　お嬢さんがすかさずそれに飛びついて残ったほうの手で拾いあげたとき、何が起こったのか、わずか数秒のあいだにその姿は見る影かげもなく変わり果てていた。腰まで垂れた長い髪は蜘く蛛もの糸のような白髪と化し、ふっくらしていた頰ほおの肉は削そげ落ちて、皮ひ膚ふは屋や敷しきの壁かべの同類になったみたいにひび割れ干からびている。しかしお嬢さんは指輪のことしか目に入っていないのか、自分の姿にかまうことなく取り戻した指輪を大事そうに握りしめた。

　そのお嬢さんの手の中で、

　ぱきっと、指輪の石が砕けた。意外なほどあっけなく。

　幾片かの細かな欠片かけらと化した石を凝ぎよう視しして、お嬢さんがまさかというように干からびた頰を引きつらせた。

　直後、石を持ったお嬢さんの右手が、手首から肘ひじに向かって枝が枯れていくかのようにめきめきと音を立てて朽ちはじめた。「い、いやあーっ」悲鳴をあげて腕を振りまわすお嬢さんを呆あつ気けにとられて見ているうち、彼女の背後でなんの前触れもなくごそっと暖炉が崩落して分厚い灰が舞まいあがり、まるで彼女の変化に連動するかのように壁から天てん井じよう、床へと放射状に錆さびとひび割れが進行しはじめる。

「あ、まずい。壊こわれちゃったか」

　食いかけの腕を名な残ごり惜しそうに床に落として動物が舌打ち（動物が舌打ち！）した。

「急げ。逃げるぞ」

　と四つ脚で反転して出口に向かって走りだすので啞あ然ぜんとしていたキーリも引きずられて走りだしながら、「ハーヴェイ、はやくっ」振り返って急せかすとハーヴェイもはっとしたようにこっちを向いたが、その顔がふいにぶれて後ろに引っ張られた。ハーヴェイが持っていたラジオの紐ひもにお嬢じようさんが取りすがっていた。

『ぎゃーっ、放せ！』

　ラジオの声にがりがりと激はげしいノイズが被かぶさる。「兵長！」無我夢中でキーリはお嬢さんの手からラジオを奪い返した。

「待って、たすけて、お兄さまっ……」

　ラジオを取られたお嬢さんがハーヴェイのコートにすがりついて引き倒そうとする。その声はもう完全に嗄しわがれた老婆のそれだった。コートをたぐる細腕の肉が見る間に乾いた土と化して崩れ落ち、白い骨が露あらわになる。「どうして……、どうしてまた置いていくの、おねがい、置いていかないでっ……」泣きながら引きとめる声が色を失い声にならなくなっていく。

　一いつ瞬しゆんだけ躊ちゆう躇ちよしたようなハーヴェイの顔を見て、キーリは反射的に両手を出してお嬢さんを突きとばした。

「さわらないで！」

　自分の口から出た声と台詞せりふに自分で驚おどろいて立ち尽くしてしまった。しかしハーヴェイのほうがそれで我に返ったようにキーリの手を引っ張ったので引きずられながら走りだす。肩越しに振り返ると、廊下に倒れ伏したお嬢さんが追いすがるようにこっちに向かって手を差しのべていた。頭をもたげた彼女の顔から土と化した肉がぼろぼろとこそげ落ち、濁にごった色のビー玉みたいになった眼球が眼孔からこぼれて床に転がった。

　何か言おうとしたように見えたがもう声になることはなく、長い白髪と着ていたドレスだけを残してすべてが白骨と化し、床に崩れ落ちていった。







　離れから出ると戸外にはもう完全に夜の帳とばりが降りていた。中庭を走り抜けざまさっきの壁かべ際ぎわを見ると、固形燃ねん料りようの山の下から這はいだしたところで、あの運転手も白骨と化して動かなくなっていた。中庭を抜け、裏庭を挟んだ前方に勝手門が見えてくる。先行していた動物がひと跳びで門のてっぺんに飛び乗り、塀の上に移動して急せかすようにこっちを振り返る。

「登れ」

　ハーヴェイの手を借りてキーリが先に門を登り、向こう側に飛び降りたところでハーヴェイが門越しにラジオを投げてよこす。悲鳴をあげながら放ほう物ぶつ線せんの軌跡を描いて飛んでくるラジオをキーリが慌てて摑つかまえているあいだにハーヴェイも門に足をかけてひと息で上に乗り、飛び降りようとしたが、

「……っと？」

　急にバランスを崩し、肩から不自然な格好で落ちた。「ハーヴェイっ？」「へい、き」ラジオを摑まえたキーリが驚いて駆け寄るとハーヴェイは自分でもどうして落ちたのかわかっていない顔をしながら腕を立てて起きあがろうとする。手を貸して引っ張り起こし、ほとんど引きずるような感じで門から少し離れたところでキーリも躓つまずいて、ラジオを挟んで二人折り重なるようにどてっと転んだ。

　肩で息をしながら身を起こし、へたり込んだ格好で背後を振り返る。門の向こうに見える屋や敷しきを仰ぎみると、あの異常な退廃現象が屋敷の外がい壁へきまで侵しん蝕しよくして細かいひび割れにびっしりと覆おおい尽くされ、あとほんの少しでも圧力をかけられたら砂になって崩れ落ちてしまいそうな状態になったところで、進行は停とまっていた。

『……なんだったんだ、あれは……？』

「なんだったの……？」

「さあ……」

　中身のない会話が一巡したきり、しばらく放心状態から抜けだせずにみんな一いつ緒しよに門を見あげて座り込んでいた。

　数十年の刻ときを急きゆう激げきに経たように年老いて朽ちていったお嬢じようさんと、同じように朽ち果てた彼女の屋敷。いったい何が起こったのか……いずれにしろ、もうこの屋敷にお嬢さんから感じた禍まが々まがしい臭気は感じなかった。漠然と漂っているのは、ただ寂しさだけだった。報われることがなかった偏った思い──。無念とか怨えん恨こんとかではなく、ただ小さな女の子が理由もわからず置き去りにされて泣いているような、幼い寂しさだけがかすかに空気に染み入って、少しずつ消えていった。

　足音を立てない動作であの黒い動物が塀から飛び降りてきた。無雑作に四肢をついて立っているだけで特に攻こう撃げき態勢を取っているようには見えないが、ハーヴェイが露ろ骨こつに敵意のある視し線せんを向けてキーリを後ろにやる。やはり心当たりがあるようだ。キーリの想像どおりこの動物も不ふ死し人にんの一種なのだろうか。いや、人ではないけど。

「駅で話しかけてきた声、お前だな。そのあとも何度か俺おれを見てた。なんのつもりだ？」

　二段階ほどトーンを落とした険しい声でハーヴェイが言う。動物は肩をすくめる仕し草ぐさをして、動物の口から人間語を発した。

「久しぶりにオリジナルの不死人を見たから、興きよう味みが出て観かん察さつしてただけさ。別に危害を加えるつもりはない。そっちこそなんだよ、無条件に敵対反応するのやめて欲しいな」

　発声器官の構造がヒトと違うせいか若干イントネーションに違和感があるが、言葉遣いと声質だけならスレた感じの少年を思わせる。しかし犬っぽい長い顔で人間みたいな表情を作るのが正直言ってグロテスクで犬としての愛らしさみたいなものはあまりない。無条件に警けい戒かいするなというほうが無理で、ハーヴェイは敵対方向に態度を固定したまま動物を睨にらんでいる。

　少し迷ったが、キーリは遠えん慮りよがちにハーヴェイの袖そでを引いた。

「あのね、助けてくれたんだよ、一応」

　おずおずと意見を言うと、ハーヴェイはちらりとこっちに横目をよこして瞬まばたきし、「……ああ。うん」一応正せい論ろんだと認めてくれたのか、完全に納得した顔ではないながらも頷うなずいて敵意を収めた。

　口の端を左右にひん曲げて動物が笑い顔を作った。緑色がかった口こう腔こうの縁ふちにびっしり生はえた鋸のこぎり状じようの歯と四本の鋭するどい犬歯が覗のぞく。

「じゃあ、一応よろしくってことで。おれは、」

　ばん！

　声を遮って、濁にごった破裂音のようなものが鼓膜に飛び込んできた。銃声──？　にやりと笑いを浮かべたまま動物の軀からだが真横に吹っ飛ばされた。

「あっ……！」

　掠かすれた悲鳴をあげてキーリはとっさに動物に駆け寄ろうとした。「キーリ、待っ」引きとめるハーヴェイの手を振り切って倒れた動物のそばに膝ひざをつき、覆おおい被かぶさって見ると、後ろ脚の付け根のあたりに穴が穿うがたれて見る間に血が溢あふれてくる。どうしていいかわからないままとにかく傷口を両手で覆って溢れてくる血を押し込めようとした。

　夜道の向こうに携帯ライトの白い光がちらちらと見えた。「あっちだ」「いたぞ」「仲間もいるっ」と口々に言いあう声が聞こえる。逆光に目を細めて見ると、屋や敷しきの塀の角から現れたのは十人ほどの男の集団──猟銃らしきもので武装しているが、統一性のない格好や喋しやべり方からして教会兵ではない、ということは街の人間だろうか。昼間の男の腕が食いちぎられた事件で動物を捜しているのだとすぐに思いあたる。

「ばかだなあ」

　場違いなほど平然としたトーンの、スレた少年っぽい声が聞こえた。少年のようでいて狡こう猾かつな老人のようにくつくつと喉のどの奥にこもる笑い声。覆い被さったキーリを脇わきにどかして動物が何ごともなく起きあがった。後ろ脚に穿たれた銃じゆう創そうからコールタールに似た粘性の液体が浸しみだして傷口を覆いはじめている。〈核〉の血、やっぱり不ふ死し人にん──。

「おれに襲おそわれてるって設定にしとけばいいのに、わざわざ仲間表明するなんてさ。……まあいいや、お前、けっこう気に入った。キーリだっけ」

　笑った口の端から唾だ液えきが絡みついた犬歯が覗く。暗あん褐かつ色しよくの左目は夜よ闇やみに沈み、琥こ珀はく色いろの右目だけがライトを受けて粘つくような光を反射する。ゆらりと軀の向きを変えて猟銃を持った集団に対たい峙じしながら、

「おれは、　　　っていう」

　おそらく名前を言った部分だけ、犬語みたいになって発音が聞き取れなかった。

「今の言葉では、タテガミ、っていう意味だ」

　補足しながら、首のまわりのそこだけぴんと立った硬い体毛をいっそう逆立て、猫のようにふうと唸うなる。傷を負った後肢の皮ひ膚ふが付け根からめきめきと裂けはじめ、コールタールが絡みついた粘膜の下から新たな脚が現れてもとの脚に取って代わる──大型の肉食鳥のそれに似た、鉤かぎ針ばり状じようの爪つめを持った太い脚が。いろんな動物の特性を持っているのか──？

　新たに生はえた鳥の脚と残った三本の獣けものの脚で動物が地面を強く蹴けり、集団に向かって一いつ直ちよく線せんに突っ込んでいく。猟銃を構えつつも集団に動揺が走る。

　一いつ瞬しゆん啞あ然ぜんとして見送っていたが、「逃げるぞ、キーリ」ハーヴェイに腕を取られて無む理り矢や理り引っ張り起こされた。「でもっ……」背後を気にしながら包囲網とは逆、道の反対方向に向かって走りだす。走りながらハーヴェイが肩越しに振り返り、猟銃を持った集団に躍おどりかかったタテガミに「殺すな！」とひと言指示を飛ばした。やれやれというようにタテガミが首をすくめる仕し草ぐさをした。

　視線を前に戻したとき、

「──あ？」

　空気が抜けたような声をあげたかと思うと、急にハーヴェイがつんのめって前のめりに転んだ。直前で突き放されたのでキーリは足をもつれさせて違う方向に尻しりもちをついた。即座に起きあがりまだ倒れているハーヴェイに這はい寄って顔を覗のぞき込む。

「どうしたのっ……？」

「悪い、ちょっと足が、滑って」

　なんでもなさそうなことを言いながらもハーヴェイは起きあがることができないようで身体からだを丸めて脇わき腹ばらのあたりを抱え込んでいる。引っかかり気味のおかしな咳せきをして、喉のどの奥から黒っぽい血と一いつ緒しよに何かの塊を吐いた。さっき門から落ちたときも変だと思った、きっとあのときから調ちよう子しが悪かったんだ。「やだっ、ハーヴェイっ」すがりつくキーリを平気だからと言いたげにハーヴェイが肘ひじで押しのけたとき──視界に入ったそのハーヴェイの手の状態にキーリは自分の目を疑った。

　肉が削そげて関節と血管が異様なほど浮きあがった、ハーヴェイの手じゃないみたいな、けれど間違いなくハーヴェイの手の骨格でありハーヴェイの身体からだと繫つながっているものが上着の袖そでから覗いている。さっきのあのお嬢じようさんの変化と同じ……！

「やっ……何、何これ、なんでっ」

　動転してしがみつこうとしたとき、背後から誰だれかに肩掛け鞄かばんを引っ張られてハーヴェイから引っぺがされた。追いついてきた住人の集団が二人それぞれを取り押さえようとのしかかってきて視界が遮られ、ハーヴェイの姿があっという間に集団に呑のまれる。「兵長！──」混乱状態の中で取りあげられそうになったラジオを必死で腕に抱きしめながらハーヴェイの姿を捜し、人垣の隙すき間まに赤毛の頭を見つけたが、そのとき一人の男が猟銃を振りあげてその頭を殴り倒した。地面に突っ伏したハーヴェイに男が馬乗りになって銃口を突きつける。這はいつくばった格好のままハーヴェイは起きあがる様よう子すがない。

「だめえっ！」

　叫んだキーリの声に被かぶさって背後で男の悲鳴があがった。キーリを捕まえていた男の腕にタテガミが食いついていた。「ハーヴェイっ、私じゃなくてハーヴェイを助けて、はやく！」たたらを踏んで転びながらキーリはハーヴェイのほうを指差して声を張りあげる。「殺してもいい？　殺さないで助けるのは面めん倒どうだし難むずかしいんだけどな」傍かたわらに降りたったタテガミが小首をかしげて訊きき返すので、

「いい！　殺してもいい！」

　直後、タテガミがひと跳びでハーヴェイに銃を突きつけている男に躍おどりかかり、鋸のこぎり状じようの歯をがばりと剝むきだしてその頭に食らいついた。かろうじて上体を浮かせたハーヴェイの目の前で男の頭部が嚙かみ砕かれ、脳のう髄ずいの断片のようなものが周囲に飛び散った。

　残りの男たちから浮き足だった悲鳴があがり集団がばらけはじめる中、キーリは麻ま痺ひしたようにその場に膝ひざをついて、頭を失った男の死体を凝ぎよう視ししていた。

　死体の前にへたり込んだまま、ハーヴェイがぎしりと首をまわしてこっちを見た。ほっぺたに何かどろっとしたものを貼はりつけて、なんだか泣きそうな顔をしていた。

　ああ、違ったんだ……。

　と、そのときわかった。

　あれはお嬢さんじゃなかったのだ。あの夢は、

　斧おのを持って死体を見つめていたのは、

　私自身だった。
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　左の脇わき腹ばらのあたり、左手と同様に水分が急きゆう激げきに蒸発したようにミイラ化して引ひき攣つれた皮ひ膚ふの下に肋ろつ骨こつがありありと浮いていた。あの女が白骨化する直前にすがりつかれたあたりだと思いだす。自分で見ているのも嫌いやだったのでまくったシャツをもとに戻して、また咳せき込んだ。

「あーあ、ひどいね」

　人語を喋しやべる黒い獣けもの、タテガミという意味だと本人が名乗ったので一応そう呼ぶことにした正体不明の生き物が少年の声で他ひ人とごとっぽく言った。

「石の力に引きずり込まれたんだね」

「治る……の？」

　そばで様よう子すを見守っていたキーリが不安げに問う。「致命傷じゃないみたいだけど……でも治るかどうかは保証できないな」獣は暗あん褐かつ色しよくと琥こ珀はくの瞳ひとみでそれぞれ瞬まばたきをしてキーリに横目を送り、その状態で片目だけを器用にこっちに向けて、「これは怪け我がとかじゃなくて、この人の本来の姿だから、ね」と、妙に人間じみた表情と仕し草ぐさで肩をすくめた。

　ちょっとここにいなよ、と言い残してタテガミがひらりと身をひるがえし、峡きよう谷こくの奥に向かって四つ脚で駆けだした。岩の突起を次々に足場にして身軽に跳び越え、その黒い姿は夜よ闇やみに溶けてすぐに見えなくなった。

　街を逃れて、街の北側の断層沿いにしばらく移動したところだった。頂上が見えないほどの断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきの岩棚が幾層にも切り立って複雑な峡谷を形成し、細く切り取られた夜空の片隅に双子月の片割れだけが朧おぼろに浮かんで見えている。

　うお──……ん……

　獣の遠とお吠ぼえのようにも聞こえる風の唸うなりが岩壁をつたってかすかに響ひびいてくる。

　岩壁に背を預けて座り込んだが、すぐにまっすぐ座っているのが辛つらくなり身体からだを折った。たぶん消化器官かどこかがやられて機き能のう不全になっている。それでも一応は生存に支障がないあたりが我ながらぞんざいな体質だが、身体の中身が半分はりぼてになったような異物感は慣なれるまで時間がかかりそうだ。

「大丈夫？」

　心配そうに覗のぞき込んでくるキーリを肘ひじで押して離れさせた。話をするのにちょうどいいくらいの距きよ離りを置き、意い識しき的てきに声色を落として言う。

「キーリ……なんであんなこと言ったんだ」

　キーリは最初何を咎とがめられているのかわからないという顔をした。「あの男、死んだぞ。教会兵じゃない、ただの、街の人間だ。銃の扱いだって素しろ人うとだった」言い足しながら、そういえばまだ視界の端に何か嫌いやなものが貼はりついている気がして肩口で強く頰ほおを拭ぬぐう。

　言われていることがわかったようでキーリは地面に正座した格好で居い心地ごこちが悪そうに身じろぎし、「だって」と、萎い縮しゆくした小声ながらも口をとがらせて反はん論ろんしてきた。

「ハーヴェイを助けるためだもん。正せい当とう防ぼう衛えい、だよ」

「俺おれは、」

　言いかけていったん声が詰まり、一つ唾つばを飲む。喉のどの奥にひりつくような痛みがあり、唾を飲み下すのが辛つらかった。「……お前にあんなこと言って欲しくないんだ。俺のためでもなんでも」自己都合の押しつけだとわかってはいる。自分自身は今までさんざん殺してきておいて人にそんなことを言えた義理ではないのは。それでも、キーリにだけはそんな殺さつ伐ばつとした感情を持って欲しくない。

「もう絶対言わないって、約束しろ。頼むから……」

　喉を通る声がささくれだって痛い。それ以上は続けられず、そこで言葉を切ってキーリの顔を見る。頷うなずいてくれるだろうと思っていたが、キーリは俯うつむいたまま意い固こ地じに首を振った。正座した膝ひざの上で両の拳こぶしをきつく握りしめ、ぼそりとした早口で。

「私は……ハーヴェイのためだったら人を殺すことくらい平気だ」

　ぱん。

　反射的に叩たたいていた。『ご主人っ……』ラジオの声がさすがに仲裁に入る。いやそんなに強く叩いたわけではないが叩いたのは事実で、頰を押さえてキーリが啞あ然ぜんとした顔をした。自分のほうがそれ以上に自分に啞然としていたが。

「違うキーリ、殴る気はなくて」

　違うも何もないが言い訳しながら叩いてしまったその手で頰ほおに触れようとすると、もう一度叩かれると思ったのかキーリがびくっと身をすくめた。その反応があまりに痛ましくとっさに手を引いた瞬しゆん間かん、キーリが鞄かばんとコートをひるがえしてぱっと立ちあがりどことも知れない方向へ走りだすので、

「キーリ、待っ……」

　追いかけようとしたが立ちあがり損ねて一度肩から転んだ。「くそっ……」舌打ちして岩の突起を手がかりに立ちあがり、岩がん壁ぺきに手をついてふらつきながらあとを追う。入り組んだ岩棚の奥へとキーリの姿は消えている。ラジオが一いつ緒しよとはいえ頼りにならない状態だし、こんなところではぐれられたら──。

　ごごごご……

　と、低い地じ響ひびきとともに突然地面が揺れはじめ、足が泳いでまた転びそうになった。腹の底に響く震しん動どうが四方を囲う壁を震ふるわせて伝わってくる。

（なんだ……？）

　前方の岩壁の隙すき間まから照空灯に似た細い光が射さして周囲を照らしだす。地響きの発生源を摑つかみきれないまま光源の方向へ足を向け、狭い岩壁の隙間を抜けて比較的開けた谷間に出た途端とたん、夜よ闇やみに慣なれた視覚に巨大な丸い光が飛び込んできた。

　目め眩まいを起こしつつ片手をかざして逆光の中に目を凝こらすと、一ツ目のライトを中心としてその背後に谷間の底を埋めるほどの巨大な影かげ──網膜に焼きついた光の残像に重なってかろうじて見えてきたのは、灰色の側そく壁へきの底辺に直径が大人おとなの身長ほどもある巨大な車しや輪りんが縦じゆう列れつに並んだ、乗り物と思おぼしき建造物だった。側壁の一方の端は谷間に消えて全長を目測することはできないが、大きさにしても外がい観かんにしても〈砂の海〉を渡る砂船を思わせる。ただし砂船と決定的に違うのは、砂さ塵じんを巻きあげて地上を走っている。

　ライトに照らされて立ちすくんでいるキーリの姿が見えた。駆け寄ろうとしたとき、建造物の側壁の一部が横にスライドしてハッチのような長方形の空洞ができ、奥から突きだしてきた何者かの腕がキーリの胴を抱えあげた。「きゃあっ」悲鳴を残してあっという間にキーリの姿が壁かべの中に消える。

「キーリ！──」

　呆あつ気けにとられて見送ろうとしてしまってから我に返ってあとを追い、閉まりかけていくハッチの隙すき間まにぎりぎりで飛び乗った。重い音を立てて直後に背後で壁が閉ざされ、外に轟とどろいていた地じ響ひびきとライトの光が遮られて視覚と聴ちよう覚かくが閉へい塞そく感かんに包まれる。内部の印象も砂船の船底部分を思わせた。鉄てつ錆さびと化石燃ねん料りようの臭においが濃こく沈殿する薄うす暗ぐらい閉へい鎖さ空間。急傾斜の上り階段が前方に延びている。階段の上方から鉄板を蹴ける甲かん高だかい、しかし大幅でゆったりとした足音と、解放を請こうキーリの声がくぐもって聞こえている。壁に手をつき、警けい戒かいしながらも急いであとを上っていく。

　階段を上りきって狭い戸口をくぐると再び戸外、砂船でいう外甲かん板ぱんにあたるであろう場所に出た。

「うわ……」

　月明かりに淡く浮かびあがる甲板の様よう子すを見まわして、つい掠かすれた声が漏れた。

　それは乗り物というよりは、ごく小規模ではあるが甲板上に造られた都市のようでもあった。ただし現代の都市とは趣おもむきが違う。眼前に建ち並ぶのは普通の都市では見かけることのない、煙突のような形をした背の高い建造物の群れ。各々の煙突のてっぺんや側面から突きだした太い配管が網の目のように絡みあいながら頭上を渡り、ところどころで白い煙があがっている。巨大な機き械かいの内部に呑のみ込まれたような、という表現がしっくりくるこの風景に、記き憶おくの中にあるここではない別の場所が自動的に連想される。

「あれ、違う違う」

　頭の上から少年の声が降ってきた。視し線せんをあげると夜闇に溶け込む黒い獣けものが頭上に渡された配管の上で背を丸めて置き物みたいに座っている。琥こ珀はく色いろの右目だけが闇の中でぎょろりと浮いて見える。

「担いできて欲しかったのは女の子じゃなくて、どっちかっていうと男のほうだったんだけど。女の子は自分で歩けるよ」

「降ろしてよーっ」

　キーリをさらった腕の主、もがくキーリを担いだままマイペースに歩き続けていた大柄な人ひと影かげが、声に応じて了解したようにキーリを甲かん板ぱんに降ろした。ぺたんと尻しりもちをついたキーリに駆け寄って保ほ護ごしながら人影を振り仰ぎ、その異様な姿に目を見張った。細胞が膨ぼう張ちようして溶け落ちたようなのっぺりとした緑がかった皮ひ膚ふの、考えるまでもなくクリフトフを彷ほう彿ふつとさせるいびつな巨漢──しかしこの建造物の瓦が礫れきと思おぼしき鉄スクラップやジャンク部品が出来の悪い鎧よろいのように身体からだの各所に張りつき、背中には頭上の煙突から突きだしているそれと同様の折れ曲がった配管が二、三本斜めに突き刺さっている。

「失礼しましタ……」

　と、機き械かい的てきな口く調ちようでそいつが喋しやべって一歩下がった。金属板に半分がた隠れて表情を読み取ることはできず、抑揚のない口調と相まって無感情な印象を受ける。

「だからそう無条件に警けい戒かいするなよ。それはおれよりよっぽど危険じゃないから」

　対照的に飄ひよう々ひようとした抑揚を持つ少年の声で、自分が危険だという自覚はあるらしいタテガミが頭上から口を挟んだ。

（ここは……）

　周囲の景色を振り仰ぐ。全体的にひどく錆さびついていて稼か働どうしているのが不ふ思し議ぎなほど古く、間違いなく現代の技術で造られたものではない。よく似た趣おもむきの、しかしもっと大規模な都市が、別の場所に存在しているのを知っていた。いずれも過去の戦争勃発以前、化石資源が豊富に存在していた先文明時代の技術を遺す建造物。

「〈最初のラジオ塔〉……？」

「ああ、やっぱりあんたは知ってたか。そんな名前で呼ばれることもあるから、正解」

　夜空を仰ぐと、頭上を覆おおう配管群の天てん井じようを突き抜けて、アンテナを持つひときわ高い鉄塔がそびえているのが見える。これが列車から見えた蜃しん気き楼ろうの本体──

　終戦後しばらくのあいだ、〈最初のラジオ塔〉と呼ばれていたものだった。
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　沸ふつ騰とうした細胞が溶けて乾いたような引ひき攣つれた皮ひ膚ふと、節くれだっていびつに折れ曲がった指と。その奇妙な鎧よろい男おとこの手は、まだそう遠くない記き憶おくにあるクリフトフの手を連想させてどうしても胸に刺さった。すでに故人となっているこのラジオ塔の局長の下で助手を務めていたと名乗ったその鎧男の手が、不器用そうな見た目にしては器用にドライバーを握り、慣なれた様よう子すで分解したラジオの部品をいじっている。

　地走船の甲かん板ぱんの中央にそびえる鉄塔──ラジオ塔の局舎の二階部分。いわゆるスタジオブースというものだと思われる、どっしりとした機き材ざいが置かれた部屋だった。

「ここにあル部品を使えば、古くなった基き盤ばんを交換すルことはできます。しかしそレは、あなたがたにとっては意味のないことダと思えます」

　ラジオから顔をあげて助手が説明した。言葉遣いは丁てい寧ねいで流りゆう暢ちようだが、抑揚に乏しく端々に機械的な濁だく音おんが混じる。タテガミの独特のイントネーションとはまた別の意味で違和感を覚える奇妙な喋しやべり方だ。

　基盤の不ふ調ちようによって記憶の一部に障害が出たという事態から、自分なりに予測していたとおりの結けつ論ろんではあった。すでに兵長の霊れい体たいは完全に基盤に依存して存在している──ということは、基盤を交換してラジオ自体を修理することができたとしても、おそらく兵長の人格は形成できなくなる。

「他ほかに方法は？」

「現在の基盤を残したまま、壊こわれていル回路のみを繫つなげルことも可能です。ただ一時的な延命措置にしかなラないでしョウ。いずレにしろ近い将来基盤の寿命が来ます」寿命が来ます。と助手が言ったとき、部屋の外で息を飲むような気配けはいがあったが、すぐに気配が引っ込んだのでこっちからも何も言わずに放置しておいた。抑揚のない男の声が続く。「私の意見を言わせてもラうなら……このままにしテおくほうが、いいと思イます」口調は機械的で無感情なようでいて、言葉の奥に潜ひそむものは意外に人間らしいような気がした。実際もとは普通の人間だったのだろう。機械的な喋り方は喉のどに補助発声機器のようなものが入っているからだと声を聞いているうちにわかってきた。

　その場では結論を出すことができなかった。溜ため息混じりの渋い声で、

「……少し考えさせてくれ」

「かまいません。もういちど組み立てておきましョウか？」

「頼む」

　助手は無言で作業に戻った。

　部屋の戸口から通路を覗のぞく。通路に灯あかりはなく、部屋から漏れる鈍い灯りが暗あん灰かい色しよくの床に長方形の光を落としている。仄ほの闇やみの中で黒い動物がのそりと動いた。琥こ珀はく色いろの右目を一度こっちに向けたあと、重たい話に立ち会う気はないとでもいうようにそっぽを向き、壁かべの鉄てつ梯ばし子こを四肢で器用に登って気まぐれに姿を消した。

　今しがたタテガミがいた場所、戸口のすぐ脇わきの壁に背中をつけて、小柄な少女が俯うつむき加減に立っていた。

「話、わかったよな」

　声をかけたが、キーリは下を向いたまま壁にめり込みたいのかというくらい背中を強く押しつけて身を硬くしているだけで沈ちん黙もくを通している。谷の入り口であんなことがあって（……引っぱたいて）から、キーリは一応もう逃げようとはしないもののひと言も喋しやべらず目をあわせようともしない。さっきの話の続きは保留になったままだった。

　かわりに、自分の中で保留にしていた別の話を切りだした。

「キーリ、俺おれは、もう兵長はこのままにしといてもいいと思ってる」

　ぴくりとキーリの肩が揺れ、一いつ瞬しゆんだけ顔をあげて責めるような視し線せんをよこした。しかしすぐにまた視線を落としてやはり何も言わないので、結局一方的に話を続けることになる。列車の中からずっと考えていたことだった。今回の旅の目的を根底から無用のものにしてしまう話だとわかっていただけに切りだすタイミングを失っていたが。

　キーリの頭上の壁に肘ひじをついて寄りかかり、俯いた黒髪のてっぺんあたりに向かって、何を言おうとしてたんだっけと考えながらゆっくり喋る。たぶん半分は自分の中で考えを整せい理りして納得するために。

「なあ……最初さ、俺たちの旅の目的って、兵長を墓に連れていくことだったろ。イースタベリの、線せん路ろ歩いてって、トンネルくぐって、あの廃坑の、巻きあげ塔が見えるとこで。だからだいぶ時間があいちゃったけど……」知らずに声が掠かすれ気味になっていた。我ながら普段ふだんこんなに言葉を選びつつ喋ることはないような気がするが、何に対してだか言い訳するみたいになんだか言葉数が多くなっている。喉のどに唾だ液えきを押し込んでから、あらためて。「三人でさ、もう一回イースタベリに行って、今度こそ兵長を墓に帰してやるのもいいんじゃないかって、俺は思う」

　そこで言葉を切って少し待つ。キーリはまだ頑かたくなに押おし黙だまっていたが、何かしら反応をもらうまでいくらでも待つつもりだったのでそのまま待ちの姿勢に入っていると、しばらくしてから不承不承重い口を開いた。

「……兵長がいなくなるなんて、駄だ目めだもん」

　俯いて靴のつま先を睨にらんだまま、ぼそっとそれだけ。

　どうも説得が通じそうな状態ではなく、そうしているうちに自分自身が本当にそれでいいと思っているのかも自信がなくなってきたので、結局それ以上言うのはやめた。










　一服するついでに一人で甲かん板ぱんに出て、局舎の周囲を少し歩いてみた。

「寒ー……」

　冬の終わりとはいえ夜の峡きよう谷こくの空気は刺すように冷え込んでいる。獣けものの遠とお吠ぼえに似た唸うなりをともなう強い風が煙草たばこの煙をあっという間に運び去っていく。

　峡谷の中を比較的ゆるやかな速度で進んでいた。それでも外に出ると化石燃ねん料りようのエンジン音がうるさく鼓膜を叩たたき、車しや輪りんが岩肌の地面を削る震しん動どうが足の下から響ひびいてくる。甲板から見える光源は船首から進行方向の岩がん壁ぺきを照らす丸いライトと、狭い夜空に朧おぼろげに浮かぶ月の片割れのみ。仄ほの明あかりの下にこの移動ラジオ局を構成するいくつかの煙突状の建物と、頭上を渡る配管の群れ、左右を過ぎる峡谷の岩場が淡く輪りん郭かくを浮かびあがらせている。

　終戦から二十年あまりのあいだに、惑星各地の街々をまわって現在のゲリララジオ局の基き盤ばんを築いた移動ラジオ局があると聞いたことがある。それが〈最初のラジオ塔〉。現在惑星各地に散在しているゲリララジオ局は一つの局として連携して機き能のうしているわけではなく、それぞれが有志的に活動してそれぞれの歴史を重ねてきているだけだが、歴史を遡さかのぼると大元の祖先はすべて〈最初のラジオ塔〉に行き着くという。

　しかし戦後二十年の活動を経たあと〈最初のラジオ塔〉は教会の弾圧で潰つぶされ、ぼろぼろになって逃亡したらしいが、以来行方ゆくえはわからなくなった。

　その移動ラジオ局が、まさかこの峡谷に隠れていたとは……。「隠れてたわけじゃないんだけどさ」とさっきタテガミの説明があった。以前は北西の遺跡地方のさらに西方の僻へき地ちにいたが、少しずつ東へ東へと移動してきて、ここ何年かはこの峡谷にとどまっているらしい。南の街に蜃しん気き楼ろうが現れはじめたという時期とも一致する。入り組んだ岩棚が作る光の屈折により本体とは違う場所に蜃気楼が形成され、それが街で話題になっていたようだ。ラジオ塔が峡谷の入り口付近まで来ていると蜃気楼の出現とともにゲリラ局の周波数に電波が混入し、兵長が列車の中で一いつ瞬しゆんだけ拾った音もそれだったのだろう。

　まともに稼か働どうしているのはアンテナを持つ中央の鉄塔とその土台部にある局舎だけで、その他ほかの建物は原形をとどめているものでも内部はほとんど廃はい墟きよと化しているらしい。鉄塔の周囲を歩いていると、鉄柱の根元や局舎の壁かべに無惨な襲しゆう撃げきの爪つめ痕あとが見られる。教会兵、しかもおそらく炭たん化か銃じゆ─う─〈不ふ死し人にん狩がり〉の。表向きの目的はゲリララジオ局の弾圧だったのかもしれないが、真の目的はこのラジオ局が持っている化石資源の結晶だったのだろう。

　現代の建造物とは趣おもむきが違う煙突状の塔を主体としたこの移動建造物は、戦前の先文明時代に造られたものだという。現在も稼働している戦前の技術は首都の機械都市のみと言われているが、ここにも細々とではあるが生き残っているものがあったわけだ。局舎の真下、砂船でいうところの船体下層部にあたる部分に戦前の化石資源の結晶を持つ動力炉があるという。そっちの方向に意い識しきを向けてみると、甲かん板ぱんを満たすエンジンの騒そう音おんにまぎれて自分の中の〈核〉がごくかすかに共振しているのを感じる気がする。

　鉄塔を頂上に向かって仰ぎみながら支柱の一本に手を触れて、ふとその手のほうに視し線せんを移した。関節が目立つ自分の手の甲を忌いま々いましげに睨にらんで舌打ちする。

　……反射的にとはいえ、まさかキーリに手をあげるとは。手が出る前になんでうまく言葉で言えなかったんだ。

　人を殺すことくらい平気だ──。本気で言ったわけじゃない、たぶん頑かたくなになっていてよく咀そ嚼しやくしないまま口走っただけなんだ。そう思う。しかしそれにしても、あんなにもまわりが見えていない子だっただろうか。頑固なのはいつものことだがだいたいの場合考えていることは読み取れていたのに、今はなんだか不透明な壁かべに遮られてよくわからない。

　鉄柱に触れた手を固く握り込む。八つ当たり気味に腕を振りあげて目の前の鉄柱を殴ろうとしたとき、頭の上のほうで嘲あざけるような笑い声が聞こえた。

「あんまり馬ば鹿かなことすると折れるよ。手」

　笑いを収めて少年の声が言う。振りあげた拳こぶしはそのままに顔をあげると、鉄塔の途中から見おろしている黒い獣けものの影かげがあった。鉄てつ梯ばし子ごに後ろ脚を絡ませて丸くなり、気味が悪いほど人間の表情を作ることがある犬の顔でにやにやしている。見た瞬しゆん間かんからなんとなく感じていた同類の臭におい──胴体の中心に〈核〉を持っているのが漠然とわかる。視覚ではっきり見えるわけではないがサーモスコープで熱ねつ反応を見るような感じに近いか。しかし熱を帯びて見える形は完全な球形ではなく、いびつな欠片かけらのようだ。

　舌打ちして手を降ろし、「けほっ……」咳せき込みながら左の脇わき腹ばらに手をやって軽く身体からだを折った。服の上からでもごろついた肋ろつ骨こつの感触がわかる。脇腹を押さえたその手も以前より肉が削そげて関節と血管が異様に浮きでている。

　これはこの人の本来の姿だからね……少し前にこの獣に言われた台詞せりふが頭に浮かぶ。そのとおりなんだろう。本来だったらとっくにミイラにでもなっているか、腐乱死体すら通り越してあの屋や敷しきの女と同じように白骨になっている。

　じろりと鉄塔を睨みあげて、話題を変えた。

「お前は、オリジナルの不ふ死し人にんから〈核〉をもらった……んだな」

「そう。ここの局長だった」

　もう死んだけどね、とタテガミはどことなく吐き捨てるようにつけ加えた。

　死んだ。簡かん単たんに言ってのけたが、相当の事態でなければ普通の不死人に死というものはあり得ない。つまり普通ではなかったということだ。タテガミが〈核〉の片割れを持っているということは、その不死人の心しん臓ぞうに残っていたものも片割れ──不完全な状態では通常の不死性を発揮できないということだろう。……自分と同じく。

「なあ、あの子がもしあんたより先に死んだら、あんたも自分の心臓をやってみる？」

　耳まで裂けた口を薄うす笑わらいの形にひん曲げてタテガミが訊きいてきた。答えるまでもない質問にむっとして眉まゆをあげると、「冗じよう談だんだよ」と四つ脚動物のくせに肩をすぼめる仕し草ぐさをしてあっさり撤てつ回かいし、そういうところは妙に犬らしく耳をたたんだ。まだ訊きたいことがあったが向こうは長話をする気はないようで、人間っぽいというより妖よう怪かいじみたにやにや笑いを残したままのそりと後ずさって影かげと同化し、鉄柱の裏へと姿を消した。

　闇やみの向こうで最後に囁ささやく声がエンジン音に呑のまれていった。

「でももしかしたら、あの子はそれでもいいと思ってるかもよ……」







　局舎に戻り、二階のスタジオブースに入ろうとしたとき、脇わきの小部屋から声が漏れているのに気がついた。もう寝ていると思っていたので少々驚おどろきつつ戸口から覗のぞくと、灯あかりのない小部屋の片隅に簡かん易いベッドがあり、その上に横になっている少女の黒髪が被かぶった毛布の端から流れている。

「兵長とハーヴェイにはじめて会ったのは、私が十四歳のとき。イースタベリの駅で、私、そのときは寄宿学校の制服を着てて。真っ黒な制服と、黒い靴と、肩掛け鞄かばんと、仏頂面。見習い魔ま女じよの女の子そのまんま、って感じで……」

　寝言かと思うような小さな声だったが、枕まくらもとに置いたラジオに話しかけているようだ。とっておきの物語でも話すように、ひと言ひと言を大切そうに言葉を繫つなぐ。

　聞いていると本当にその場に十四歳の少女の姿が見えてきそうだった。真っ黒な制服、黒い靴、肩掛け鞄、仏頂面──出会ったときはまさしくそんな感じだったのを思いだす。考えてみるとあのときはえらく邪険に扱ってしまわなかったかと今さらだがばつが悪い気分になる。

「……それで兵長、ベッカの悪いた戯ずらに怒っちゃってね、大おお暴あばれして、もうたいへん」

『ベッカっていうのは？』

「私の大事な友だち。もういなくなっちゃった……。それから私たち、列車に乗って、いろんなところに行って、〈砂の海〉の船にも乗ったんだよ。兵長、砂が入ってざらざらするって文句ばっかり言ってたね」

『うーん、思いだせねえなあ』

「はは……そっか」

　歯切れの悪いラジオの反応に、少し寂しそうに笑う声。

「それからね、兵長とハーヴェイがすごい大おお喧げん嘩かしたこともあったよ」

『ええ？　俺おれはご主人と喧嘩なんかしねえぞ？』

「あはは。いつもの兵長はハーヴェイと喧嘩してばっかりだったんだよ？　だいたい兵長のほうが怒ってるだけだけど」

『信じられねえなあ。俺はご主人が嫌いだったのか？』

「違うよー。兵長、いつもハーヴェイに文句言ってばっかりだったけど、でも本当はハーヴェイのこと大好きだったの」『過去形にするんじゃねえよ』とすかさずノイズ混じりの抗こう議ぎが入り、「そうだね」とキーリの声が笑って応じる。

「そうだ、今と同じだね。兵長、前のこと忘れちゃったけど、ハーヴェイのことは今もちゃんと好きで、それだけはずっと忘れなかったんだよね。……よかった。それが、すごくよかったな。ありがとね……」

　一いつ時とき沈ちん黙もくが降り、ごそごそという布ぬの擦ずれの音が薄うす闇やみの空気に響ひびいて消える。毛布に顔を埋めたキーリのこもった声が続く。「兵長、思いだしてよ……。今の兵長も楽しいけど、それじゃ駄だ目めなの。ごめんね、こんなこと言ってごめん。でも、今の兵長じゃ駄目なの。お願ねがい、前みたいにハーヴェイを守ってあげて……」

　やばい。

　唐突に何かがこらえられなくなり戸口の陰に引っ込んだ。背中で壁かべをこすって座り込み、手のひらで口を押さえて呼気と感情を一いつ緒しよに呑のみ込む。無む理り矢や理り空気の塊を呑み込んだので肺がずきずきした。それより心しん臓ぞうが痛い。……立ち聞きなんてしなければよかった。

　思えば十四のときからずっと変わらず、彼女の思いがいつもまっすぐこっちに向けられていることが、有あり難がたいはずなのにやはりそれ以上に重くなる。もっとまわりのことも見えていないと、たぶんあの子はこの先駄目だ。俺おれがキーリの世界の中心じゃ駄目なんだ。だってそんなふうだったら俺はどこにも動けなくなる。もう絶対置いてなんていけなくなる。俺がいなくなったら、お前どうするんだよ──。

　そのまましばらく頭を抱えて思考を停止していた。近づいてくる金属質の足音に視し線せんをあげると、引ひき攣つれた皮ひ膚ふにいびつな金属板を張りつけた男の脚が前に立った。

「大丈夫デすか？」

「……ああ、うん」

　首を振って答え、若干ふらふらと腰をあげる。鎧よろい男おとこが腕を摑つかんで立ちあがるのに手を貸してくれた。

　その頃ころにはもう戸口の向こうで呟つぶやく声は聞こえなくなっていた。中を覗のぞくと静かな寝息にあわせて毛布の表面が上下している。足音を立てないようにそっと近づき、鼻の上まで引きあげた毛布にくるまって眠っている少女の寝顔を見おろす。眉み間けんに少し皺しわを寄せ、穏おだやかとは言えない硬い寝顔だった。

　枕まくらもとのラジオからかすかなノイズが漏れ、抑えた男の声が聞こえた。

『ご主人』

「ん」否定するのもだんだんどうでもよくなっているので普通に反応する。

『修理、してくれねえか。回路を繫つなげることはできるんだろ？』

　少なからず意外に思って少女の寝顔からラジオに視線を移した。本人から要よう請せいが出るとは思っていなかったので。自分が記き憶おく障害に陥っているという自覚がないラジオはそもそも自分の修理については関心がない節があった。

　数秒考えたが、

「……俺おれは賛さん成せいしない」

　今のところやはり考えは変わらない。戸口で様よう子すを見守っていた鎧よろい男おとこが話を引き継ぐ。

「無む理り矢や理り繫つなげルだけです。いずレにしろあまりいい状態にはなりません。今の状態でそっとしておいたほうが、おそラく長くは保もちます」

『思いだしたいんだ』と、ラジオの声がやや語ご調ちようを強めて遮った。キーリが身じろいだのですぐにトーンを抑えて、残りはノイズにまぎれる程度の声で。『……なあ。俺はなんで今この子がこんなにも思い詰めてるのかわからねえんだ。今聞いてても正直よくわからなかった。心配するなとも元気出せとも、だから何も言ってやれねえ。前だったら言ってやれたんだろ？　前はもっと役に立ってたんだよな、俺は』

　ラジオの声がノイズに消え入り、しばらく沈ちん黙もくが訪れた。

　といっても結局、本人が言う以上反対する理由もなかったので、溜ため息をついて頷うなずいた。

「……わかった」

　目を伏せて口の中で、ありがと、とつけ足した。




　　　[image: ]




「気持ちいいー……」

　朝、外に出てまずそんな感想を呟つぶやいたことにキーリは我ながら少々呆あきれた。なんだかんだで人間って寝て起きたら多少なりとも元気になっている。元気になったというよりは、ひと晩たつあいだに無理矢理頭がリセットされて、まだ思考回路が再起動しないままぼんやりしているような感じではあるけれど。

　少し散歩をして頭を働かせよう。局舎のあるラジオ塔を離れて甲かん板ぱんを歩きはじめると、つかず離れずの距きよ離りをあけて四つ脚の黒い獣けものがひょいひょいとついてくる。一応護ご衛えいみたいなもののつもりなのだろうか。

　足をとめずにちょっと振り返り、

「ハーヴェイに頼まれたの？」

「そうだよ」

　素っ気ない訊きき方をすると、タテガミは飄ひよう々ひようとした態度で頷いた。キーリは黙だまったまままた前を向いた。タテガミも無言でついてくる。

　朝方の白い風が峡きよう谷こくの底に立ち込める黄こう砂さのスモッグをどけて吹き抜ける。ゆるやかに曲がる岩がん壁ぺきの隙すき間まを移動ラジオ局はのんびりと抜けていた。砂船のそれに似たくぐもったエンジン音と、しかし砂船のスクリュー音とはやはり違う岩肌を削る車しや輪りんの音が甲かん板ぱんを満たしている。

　このラジオ局全体が一つのお墓なのかもしれない。周囲を眺めて歩きながら、なんとなくだがそんな印象を持った。

　配管の隙間に見える狭い空から砂色の薄うす日びが射さして、太い煙突に似た建物群の壁かべを淡く照らしている。明るい空の下であらためて見まわすと、煙突のいくつかは破は壊かいされて崩れ落ち、そうでないものも壁が半はん壊かいしていたり銃じゆう創そうらしき傷きず痕あとが穿うがたれている。きっと昔はもっと賑にぎやかに稼か働どうしていたのだろうが、今は中央の局舎の屋根にある数本の排気パイプから煙があがっているのみだった。

　煙突と煙突のあいだを抜けると若干開けた場所に出た。前方に甲板の終点が見え、その先には岩壁に挟まれてごくゆるやかに曲がりながら延々と続く峡きよう谷こくの細い道。排気パイプが吐く厚い煙が長い尾を引いて通ってきた軌跡を示している。砂船でいうところの船尾にあたる部分に出たようだ。

　スモッグを含んだ強い風が吹いて、伸ばしっぱなしにしている髪を搔かき乱した。このまま切らなければそろそろ二年前に髪を切る前くらいの長さに届きそうだ。

（なんだかそれは嫌いやだから、切ろうかなあ……）

　前にも切ろうと考えて結局タイミングを失った気がするけど。

　髪を払って顔をあげたとき、片手で髪を押さえた格好のままきょとんとして立ちどまった。

　甲板の端に立っている人ひと影かげがあった。わりあい年配の、体格はいいが穏おだやかな雰囲気のある男だ。見覚えはないはずだがどこかで会っている気がする。しかもごく最近のような。

　と、船尾から後方の谷間を眺めていた男がふいに首を振り向けた。こっちに気がついたのかと思って驚おどろいたとき、

「おーい」

　背後で聞こえた気軽な声とともに新たにもう一人、キーリの脇わきを追い越して男のほうへと走っていく人影があった。こっちは船尾にいる男よりもだいぶ年若い青年だ。何かが詰まった段ボールを両手で抱えて若干よたよたと走る青年の足もとを、黒っぽい色の中くらいの犬がちょこちょことついていく。

「おかえりなさい、局長」

「おう、ただいま！　見ろ見ろ、やった、今日はすげえ収しゆう穫かく」

　雰囲気どおりの落ち着いた口く調ちようで迎える年配の男に対して、青年のほうは対照的に子供みたいにはしゃいだ声をあげて駆け寄っていき、抱えていた段ボールを男の前に降ろした。少しも待てないようにその場にしゃがんで中身を引っ搔きまわしはじめる青年を年配の男が苦笑混じりに見守る。男のほうがかなり年長に見えるが物腰は恭うやうやしく、青年のほうが立場的には目上にあたるようだとわかる。

　段ボールの中には正方形の板のようなものが何十枚も詰め込まれていた。これは何、これは何と興こう奮ふん気味に説明しながら青年が一枚一枚それを引き抜いて見せる。

「すげえいい曲手に入った。ほら、これとかこれとかあとこれとか……。もう残ってないと思ってたけど、探せばあるもんだなあ。これなんか俺おれすごい好きなバンドの最後の一枚。へっへ、古物商の親父ものの価値わかんないからタダ同然だぞ？　いやあ得したあ」あまりにも上じよう機き嫌げんで喋しやべりまくるので見ているだけでつい笑ってしまう。「局長、そんなに一気に言われても覚えきれせん。あとで一枚ずつ聴ききながら覚えますよ」と年配の男もちょっと困ったように、けれど微笑ほほえましげに相づちを打っている。

　あれはレコードディスク……教区境のバーにも古い再生機がある。マスターは数枚しかディスクを持っていないのであまり使われることはないが（先代のマスターの時代にはたくさんあったらしいが、規制対象音楽だったので没収されてしまったという）。

「それからこれがお待ちかね、今日イチオシの掘りだし物」

　と、一人で盛りあがって大げさに言いながら青年が最後に一枚のレコードを抜きだして、傍かたわらで不ふ思し議ぎそうに見ていた犬の鼻先にどうだとばかりに突きつけた。当然というか犬は犬なので小首をかしげるだけ。短毛なのに首まわりの毛並みだけが豊かで硬く立った、ちょっと間抜けに顔が長い雑種犬だ。黒い軀からだの中で琥こ珀はく色いろの双そう眸ぼうがきょろきょろとよく動く。

　おそらく理解していないであろう犬に青年は「な、すごいだろ？」としつこくレコードのジャケットを押しつけながら、首まわりの立派な毛に手を突っ込んでぐしゃぐしゃと撫なでた。レコードに興きよう味みを示すかわりに犬はもっと撫でてというように首を伸ばす。

「なんだよー、そうじゃなくてこっちを喜べってば。お前に聴かせたくてずっと探してたんだぞ。すごい古い、開拓時代よりももっと前の歌なんだ。この中にあるんだよ、あの歌詞が。前に教えたの覚えてるか？

　古い音楽の歌詞で……」




　ぱん、

　と映像がはじけて消えた。

　青年も犬も年配の男も、誰だれの姿も、たった今までそこにいたという気配けはいも痕こん跡せきも消え去っていた。そのかわり、無人の船尾の突端に白っぽい四角い石がぽつんと立てられている。

（墓標……）

　今のは、この空間に縫ぬいつけられていた記き憶おくだろうか……？

　少しのあいだ放心状態で立ち尽くしていると、手の甲にふわりとくすぐったい感触と体温が触れた。首のまわりにたてがみのような毛並みを持つ漆しつ黒こくの異形の獣けものが、無言で隣となりに来て〝おすわり〟の格好で座った。

「今のが……タテガミの飼い主？」

「まあな。長いこと生きてるくせにガキみたいでさ。最初はあの助手のほうが若かったのにいつの間にか追い越して立派なおっさんになって、でもあいつは外見どころか中身までいつまでたってもガキのまんまだ」

　黒い鼻をふんと鳴らして毒づくタテガミ。不ふ死し人にんって子供っぽい人ばかりなんだろうかとキーリはつい笑えみを漏らした。

「タテガミはやっぱり犬だったんだ」

「どうでもいいだろ、もとの動物がなんだったかなんて」

　最初に会ったときからそうだったがどうも犬扱いされるのが気に入らないらしい。タテガミは不ふ機き嫌げんになってそっぽを向いてしまった。街で撃うたれた後ろ脚は大型鳥を思わせる鉤かぎ爪づめを持った太い脚に取って代わられたままで、尻しつ尾ぽは岩ライオンみたい。確たしかにもとの犬の外見とはずいぶん違うものになっている。「いろんなモノを喰くらって取り込んでるうちに、もとの形なんて自分でももう忘れちまったよ」と言ってべろっと口から覗のぞかせた舌も犬というより仔牛のそれのような長い筒状をしていて、そして血の色の深紅に染まっていた。

　眼前の墓標に視し線せんを戻す。鉄板で固められた甲かん板ぱんの上なので、おそらくは実際に遺体が墓標の下に埋まっているわけではないのだろう。それでもただ、確かにここにその人がいたことを記しておくためにつくられた墓標。

「……愚かな奴やつだった」

　少年の声がぼそりと呟つぶやく。

「〈核〉を他ほかの死体に埋めてみるってことがどういう結果を引き起こすか、考えれば想像できたはずなのに、そのときは考えようとしなかったんだ」

　それから、タテガミは昔のことを少し話してくれた。惑星中に規制対象音楽とゲリララジオ局を広めるために旅をしていた頃ころのこと、教会兵の襲しゆう撃げきを受けたこと、タテガミと助手は傷を負って死亡し、不死人である飼い主も〈核〉が壊こわれる重傷を負ったこと。飼い主はタテガミと助手を助けたい一心で、なんとかなるのではないかと、自分の割れた〈核〉の欠片かけらを死体に埋め込んだ。それがどんな事態を引き起こすか、やってみてはじめて思い知って愕がく然ぜんとした。

　溶解した鉄を呑のみ込んだような灼しやく熱ねつと激げき痛つうにタテガミはもがきのたうちまわった。飼い主はタテガミを抱きしめて必死で押さえつけて、そしてごめんなと謝あやまり続けていたという。たぶん何日も、何日もその状態が続き、気がついたらあたりは血と肉塊の海で……タテガミは飼い主の身体からだの半分を食いちぎっていた。

「……タテガミは、その人を恨んだ？」

「いや。好きだった」

　端的な、素直な答えだった。

「あいつは確かにやっちゃいけないことをした。でも、おれはそれでもかまわなかった。おれにとっての誤算は……あいつが先に死んだことだけだ」

　ぽつりと最後に言ってから、タテガミは長く喋しやべりすぎたと思ったのか急に不ふ機き嫌げんになって黙だまり込んだ。

　墓標の前に佇たたずんで、それから少しのあいだ二人とも無言になる。白い風がタテガミの首の毛を揺らして吹き抜け、墓標の表面を撫なでていく。

　ぽろっと、キーリの頰ほおを涙がつたった。

「えっ」

　タテガミがぎょっとした声をあげた。視し線せんを伏せたかと思うとキーリはその場にすとんとしゃがみ込んで膝ひざのあいだに顔を埋めた。「なんだよ急にっ、おれが何か言ったか？」焦って言いながら覗のぞき込んでくるタテガミの鼻先と獣けもの臭くさい息が耳に触れる。顔を伏せたままキーリは首を振った。

「私、がんばろうって思って、がんばってみたんだけど、ぜんぜん何もよくならなくて、なんだか余計に悪くしちゃったみたいで、すれ違ってばっかりで……なんでうまくいかないのかなあ……」自分の涙声が膝のあいだでこもって聞こえる。「大事なもの、守ろうって、一いつ生しよう懸けん命めいになるほど何かが間違っていくみたいで……でも、何もしなかったらきっと後悔するよ。私もう、どうしたらいいかわかんなくなってきて……」「ちょっ、おれに泣きつかれても困る。待て、お前の飼い主を呼んでくるから」きびすを返して行ってしまう気配けはいがしたのでとっさに手を伸ばしてタテガミの尻しつ尾ぽを摑つかむと「むぎゃ」とタテガミが悲鳴をあげた。

「尻尾は摑むな尻尾はっ」

　乱らん暴ぼうに尻尾を振って手を振り払ったが、タテガミは仕方なさそうにうろうろとキーリのまわりを数周してから、キーリの前に背中を見せて座った。

「ほら」

　とぶっきらぼうに言う。

「うぅー……」

　タテガミの背中の毛に顔を押しつけてキーリは嗚お咽えつを殺した。黒い被毛は外側は針金みたいに硬いが、内側は思ったよりもやわらかくてふかふかしていた。首に手をまわしてしがみつくと、岩ライオンのたてがみに似た胸の毛の奥で、石の心しん臓ぞうの欠片かけらが鼓動を打っているのをかすかに感じた。
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「　　　　が、」

　聞き取れない発音で話を切りだしてから助手は一度言葉を切り、「……タテガミ、と呼んでくださっていルのでしたね。ではそう呼びましョウ」と仕切りなおした。

「タテガミがあなたに興きよう味みを持ッタ理由が、なんとなくわかりました」

「……？」

「あなたは局長と似ていルのでしョウ」

「あっそ……」

　口振りからして誉ほめられたわけではなさそうだ。「俺おれは自分の心しん臓ぞうを死体に埋めてみたりしない」口をとがらせて反はん論ろんしたが、助手は視し線せんを伏せてはんだ鏝ごてで細々した部品をいじっているだけで、錆さびついた金属板に隠れた表情はわからなかった。ラジオ用の補助部品を自作してくれているらしい。

　似ているんでしょう、と推測形式で助手が言ったのは、生前の記き憶おくを漠然としか持っていないからだろう。一方タテガミのほうは、不死となって数十年と生きるうちに知恵を得て半はん妖よう怪かいと化し、ただの犬だった頃ころに比べて今のほうが生前のことをはっきりと体系立てて認にん識しきしているとのことだった。

　壁かべの一面に張りだした大きなガラス窓から朝方の薄うす日びが射さすスタジオブース。ガラス窓を隔てた外側にももとは部屋になっていたと思おぼしき空間があるが、壁と天てん井じようが崩落して外気にさらされている。あっち側がもともと機き材ざいがあったいわゆるミキサー室で、崩落後にこっち側のスタジオブースに機材を移動してきたのではないかと思われる。二階建ての局舎の二階部分にスタジオ施設および二、三人が生活できる程度の居住区画、一階部分に操そう舵だ室しつがあり、地階にあたる船体部分にこの移動ラジオ局の心臓部である動力炉とエンジン機関が備わっている。

　この移動ラジオ局を探してみようと思ったのはやはり正解だったと、あらためて自分の直感の精度に微妙に感心する。見てもらったところでは兵長のラジオの製造年月は思っていた以上に古いようで、北西鉱山区に行ったところで修理できるだけの部品も技術を持つ人間もおそらくいなかった。

　ダイヤルやらつまみやらが隙すき間まなく配置された大型の音おん響きよう機材を興きよう味み深ぶかげに眺めてつまみのレベルを適当にいじったりしていると「さわルのはいいですが、壊こわさないでください」とやんわりと釘を刺され、さわると壊すのボーダーラインに自信がなかったので手を引っ込めた。

「あなたのそノ腕ですが……」

　作業台の前でラジオの修理を続けながら平板な声で助手が言う。今引っ込めた左手に視線を落とし、手の甲を返して軽く握ると、骨格と血管がグロテスクなほど浮いて見える。原因はたぶん間違いなく、あの屋や敷しきの女が持っていた化石資源の欠片かけらの指ゆび輪わ──石が壊れると同時に周囲のものを巻き込んで異常な退廃現象が発生した。

「その指輪に使わレていた結晶は、相当古いものですね。いつかラその家に伝わッテいたのかは知りませんが、少なくとも作らレたのは戦前です。もうこのラジオ塔以外に現存していルものはないと思ッテいましたが……」

　このラジオ塔に遺のこる知ち識しきの遺産によると、戦前の先文明時代の化石資源の結晶は戦中に製造された不ふ死し人にんの〈核〉よりもさらに純度が高く、霊れい質しつに対して強大な影響力を内包する霊的物質だったという。時代を下るにつれ鉱脈に眠るその力は流出して失われていき、戦後八十年を経た現在採れる屑くず資源にはもうほとんど力は残っていない。しかし戦前の結晶は、死者にかりそめの生の姿を与える力すら持っていた。

　なるほど、あの女がすでに死体であるにもかかわらず生前の姿を維持していたことにそれで納得がいった。指ゆび輪わが壊こわれた瞬しゆん間かん死体本来の姿に戻りはじめたことも。

「結晶が崩ほう壊かいすルときの〝反動〟に巻き込まレたのでしョウ。ごく小さな結晶だったので致命傷になラずに済んだようですが、下へ手たをしたラ今、あなたはその姿を形成できなくなッテいたかもしレません。……大事に至ラずに何よりでした」

　それは本来は取りたてて破壊的なものではない、普通の人間にはなんら影えい響きようしない力だと助手は説明した。しかしあなたや我々には致命的になりうる、とも。死者を生者の姿にとどめる力とは逆のベクトルに働く力──つまりそれは、死せる者をそうであるべき正常な時間の流れに戻す力。

（正常な時間……か）

　音おん響きよう機き器きの端に引っかかっていたごてごてした形のヘッドフォンを手に取って何気なく弄もてあそんでいると、会話をしながらもラジオの修理に注意を向けていた助手がふと手をとめてこちらに顔を向けた。表情は相変わらず金属板に隠れて読み取れない。

「あなたの〈結晶〉は、我ラの局長と同じ状態になッテいますね。自分で自覚さレているとは思いますが、あなたの結晶は急速に寿命に向かいつつある。あと何年もつかわかりません。あルいは、静かに暮ラせば、人間の寿命と同じくラいはもつかもしレませんが……」

　ひと呼吸おいて、どことなく咎とがめるような口く調ちようになった。

「見たところ、あなたは長生きしそうな生き方ヲしていません」

「……」

　反はん論ろんする言葉が見つからなかった。明後日あさつてのほうを向いてはぐらかしがてらヘッドフォンを耳にかけてみたりしているうちに、助手はもう視し線せんを落として作業を再開していた。「……どうか、もっとご自分ヲ大切に」最後にぽつりとした呟つぶやきが聞こえた。それはこっちに向かってというより、かつての上司に向けての願ねがいのような気がした。







　局舎の屋根裏から作業梯はし子ごをつたって鉄塔を登っていくと、中層あたりに着いたところで手すりで囲われた簡かん単たんな物見台のようになっている場所があった。風も強いしてっぺんまで行く目的があったわけでもないのでそこであっさり気が挫くじけて休きゆう憩けいすることにした。

　風に背を向けて煙草たばこに火をつけてから、あらためて手すり越しに景色を一望する。左右に切り立つ岩がん壁ぺきと局舎の屋根の排気パイプから吐きだされる灰かい白はく色しよくのスモッグ、それに自分がくわえた煙草の煙がゆるやかに後方へと流されていく。中層とはいえ他ほかの煙突よりひときわ高い鉄塔なので、周辺の煙突や甲かん板ぱんの様よう子すを小さく見おろすことができる。

　手すりに寄りかかってぼんやりと景色を眺めているうち、

　……がんっ。

　発作的に足をあげて手すりの支柱を蹴けとばした。衝しよう撃げきで物見台が揺れ、下層の局舎まで音と震しん動どうが響ひびいたかもしれないが今キーリは外に行っているので気を遣うことはない。もう一回蹴ろうとしたが一発目で足が痛くなったのでやめた。

「なんだよ、今さら……」

　半ば身投げするような格好でぐったりと手すりにもたれて愚ぐ痴ちっぽく独りごちる。

　あるいは、静かに暮らせば、人間の寿命と同じくらいは……。

　人間の寿命？

　別に普通に寿命を迎えて平和に死にたいなんて望んでいたわけじゃないし、そんな資格があるとも思っていない。今度首都に行くときはもう帰らないつもりで行く──今さら何を言われたところでそれは揺るがない。……でも、ということはつまり、普通に生きて普通に死ぬという選択肢を、キーリと一いつ緒しよに、同じ時間の流れの中で人生を歩めるかもしれないという選択肢を自分から捨てることになる。キーリがもしそれを知ったら……説得できるのか？

（言えねえよ……）

　首都には行く。とはいえ今、あんな状態のままキーリを残していくわけにもいかない。自分のせいで、自分がふらふらと先のことを決めかねていたせいで状況を変に追い込んだんだ。

　いつ死んでもいいと思っていたときは死ねなかったのに、わりと簡かん単たんに死ねる状況になってみたらまだ死ぬわけにいかないっていうのはなんなんだよ、いったい。どうしろっていうんだもう。

（……駄だ目めだ。やめよう）

　内ない臓ぞうの異物感のせいだけではなくまた吐きそうになってきた。これ以上考えていたら何かがキレる。このまま本当に身投げしたら楽になるかもしれないなんていうことまで思いはじめたのでますますやばい気がして、くわえ煙草たばこの煙を脳内に入れて思考を空にする。

　……ル……。

　空っぽにした頭の中に、ふいにかすかな音が入ってきた。あるいはずっと聞こえていたのに意い識しきに届いていなかったのかもしれない。

　……ルル……ル。

　ノイズがひどく混じって聞き取りにくいが、ゆるやかな波長を持つ旋律が風と一緒に後頭部を撫なでる。うなだれていた首をのろのろと持ちあげて振り返ると、頭上の支柱に設置されたスピーカーが控えめなボリュームで音楽を流している。低音が効いたミディアムテンポの曲きよく調ちようが甲板を満たし、風に運ばれて峡きよう谷こくの底に弦楽器の乾いた音を置いていく。

　出口は未いまだ遠く、引き返そうにも入り口もとっくに見えない深い谷の底、灰かい白はく色しよくの煙と弦楽器の音色の尾を引いてラジオ局はゆるやかに走り続けている。前も後ろも見えないまま、それでもとにかく……嫌いやでも何かの結けつ論ろんに向かって。







　どこからか音楽が聞こえてきて、キーリはタテガミの背中に埋めていた顔をあげた。聞いたことはないけれど耳に馴な染じんで落ち着く曲きよく調ちよう。タテガミがどことなく嬉うれしそうに耳の先をぴくっと動かしてその方向に耳を向けたので、これが〝タテガミの歌〟なのだろうとわかる。キーリも軽く目を閉じて音楽に耳を傾けた。

　ところどころ弦が引っかかるような、どちらかというと流れが悪くて躓つまずきがちな旋律。音程は低いのに、重厚感よりもどこか脆もろくて儚はかない感じがする。

　決して綺き麗れいなメロディではないけれど、何な故ぜかとても心に沁しみる。

「いい曲だね……」

　旋律に聴きき入りながら呟つぶやくと、別に自分が作曲したわけでもないのに「まあな」とタテガミが誇らしげに鼻を持ちあげた。

　峡きよう谷こくに射さす細い陽光を受けて、首のまわりの黒い被毛が本当に岩ライオンのたてがみみたいに金きん茶ちや色いろに輝いて見える。汚れて絡まったたてがみを吹きつける風にさらし、瘦やせた四肢をいっぱいに踏ん張って荒野の岩山のてっぺんに佇たたずんでいるみすぼらしい動物。それでも琥こ珀はく色いろの鋭するどい瞳ひとみだけは生命力を失わずに、獲え物ものを狙ねらって眼下の大地を睨にらんでいる──それがキーリの認にん識しきの中にある岩ライオン、この惑星の獣けものの王の姿だった。
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　音楽が流れてくる方向、風上にあるひときわ高い鉄塔を振り仰ぎ、塔の真ん中あたりに人ひと影かげを見つけた。見ようによってはタテガミと同じように岩ライオンのたてがみを思わせる赤しやく銅どう色いろの髪を風にさらして、船尾とは反対側、進行方向のずっと先にあるであろう峡きよう谷こくの出口のほうに視し線せんを流している。何を見据えて何を考えているのか、ここからでは表情を窺うかがい知ることができないのはたぶん距きよ離りが遠いせいだけではなく、たとえ同じ方向に目を向けていても、あの赤銅色の瞳が見据えている終着点はキーリが願ねがっているものとはいつも違っていたのかもしれないという気がした。

　ずっと一いつ緒しよに旅をしてきたつもりでも、それぞれの目に映っている終着点はばらばらだったのだろうか。交わらないレールに乗っていたのだろうか。そうではないと思いたい。

　この峡谷を抜けたとき、私たちの旅はまだ続いているだろうか。続いているとしたら、それからどこへ向かっていくんだろう。ちゃんと同じレールに乗れているだろうか。

　峡谷の先に目を凝こらし、遥はるか彼方かなたに見えるであろう出口の光を脳裏に描く。長く昏くらい谷の終点、左右にそびえる断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきの隙すき間まから射さす一筋の糸ほどの光──それは先の見えない旅路の不安を象徴するかのように、頼りなげに天から垂れ下がって揺れているのだった。
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　ちぎった堅パンに溶いた粉ミルクを浸し、スモーク肉のスライスをその上に載せる。何か物足りないような気がして少し考え、ヒヨコ豆の缶詰をトッピングしてみた。うん、見た目も栄養バランスもなかなかだ。会心のできばえに一人で頷うなずきつつブリキの皿に盛りつけたそれをタテガミの前に置くと、ところがタテガミは不満そうにそっぽを向いた。

「だから犬扱いするなっ」

「でも犬でしょ？」

「犬じゃない」どうしても認めない気らしい。「だいたいおれはものを食わなくても死にゃしないんだって。お前の飼い主だって同じだろ」

「せっかく用意したのに……」

　しょんぼりと呟つぶやいて、キーリは仕方なく一人でもそもそと自分のぶんを食べはじめた。堅パンとスモーク肉を交互にちぎって口に詰め込み、合間合間にヒヨコ豆をスプーンですくって食べる。パンとスモーク肉は鞄かばんの中に常備していた携帯食料で、缶詰は局舎のキッチンの棚に眠っていたのを見つけてきた。

　教区境に滞在しているあいだはマスターやヤナがいたので毎日わりあい規則的な食事時間というものがあったが、旅に出てしまうとキーリは自分の食料と食べる時間を自分自身で忘れずに確かく保ほしないとうっかり食べ損ねてしまったりする。キーリ以外の旅のメンバーはやはりどうしても食べるということに対して思考回路が働かないので。食事の内容について話題を共有できる人がいないので、単にその日のエネルギーを摂取できればいいという感じで見た目やバリエーションのほうはすっかりなおざりになってしまうのだった。

　消化器官に栄養分を流し込む作業を手が動くにまかせて続けていると、いつの間にかタテガミがそばに寄ってきて、置いておいた餌えさを食べはじめていた。ちらりと視し線せんを向けるとタテガミは皿に鼻を突っ込んだまま不ふ機き嫌げんそうに横目をよこしただけでがつがつと食事を続けている。キーリもまた前を向いて堅パンをかじる作業に戻った。さっきよりもパンに味が出たような気がした。

　頭上のラジオ塔から耳に馴な染じんだノイズに乗って音楽が流れている。今け朝さの曲とはまた違う曲だがこれも低音が効いていて、はじめて聞くのに何な故ぜか懐なつかしさがある。

　局舎の入り口のステップに座って、心地ここちよい旋律をＢＧＭに午後少し遅めの昼ご飯を食べていた。

　ヒヨコ豆の賞しよう味み期限は大丈夫なのだろうか。どっちにしてももう食べてるけど。とかいうことを考えていると、甲かん板ぱんに建つ煙突の向こうからひょろっとした赤毛の影かげが歩いてくるのが見えた。今朝キーリが局舎に帰ってくるのと入れ違いに散歩に出てしまっていたのだ。

　スプーンをくわえたまま見ていると向こうもこっちに気がついて、なんでそんなとこで飯食ってんだという顔をした。キーリは一いつ時とき言葉に迷ったあと、

「たべる？」

　まだスプーンをくわえていたので「はべう？」みたいになったが一応伝わったようで、しかしハーヴェイは「ん。いい」と必要最小限の反応をしただけで、三歩くらい離れたところをすれ違って局舎に入っていった。タテガミは鼻先をミルクに浸したまま耳をぴくつかせていたが何も言わなかった。

　薄うす暗ぐらい屋内に消えていく長身の後ろ姿をキーリは首をひねった格好で見送っていたが、少ししてから視し線せんを戻して食事を再開した。しかし食事を口に運ぶ手は次第にゆっくりになっていき、そのうちにとまっていた。

　昨夜ゆうべからすれ違ったきりうまく喋しやべれない。どうしてこんなにぎすぎすしているんだっけ。ラジオの修理のことでわがままを言ってハーヴェイに叩たたかれて……。叩かれた頰ほおに手をやる。たいして痛かったわけではなかった。むしろそのときのハーヴェイのほうが思いっきり引っぱたかれたみたいな顔をしていて……あれ？　考えながら、自分で考えていることがどこかねじ曲がっていることに気がついた。叩かれたのはラジオのことが原因ではないはずだ。

　ハーヴェイがキーリに頭を下げた。頼むから、って、すごく辛つらそうな顔で。

　そう、私はやっちゃいけないことをしたんだ。

　それ以上考えようとするとそこで思考が固まってしまう。頭の芯しんの部分に黒い焦げつきみたいなものがあって、その部分だけくすぶっていて触れられない。なんだろう、この奥に何があったんだっけ。

　がこん……。

　と、甲かん板ぱんのどこかで瓦が礫れきが崩れる音がした。壁かべか何かが自然崩落したのだろうか。視線を巡らせたとき、煙突の陰に一いつ瞬しゆん何か黒いものが見えた気がしたが、すぐに視界から消えてしまいよくわからなかった。気のせいだろうか……？

　甲板の先に注意を向けていると、突然反対側、背後のほうで濁にごった爆ばく発はつ音おんがあがり、船体全体が急に減速した。「わ、っと……」慣かん性せいで引っ張られてつんのめりながら振り返ると、局舎の屋根の排気パイプからそれまで吐きだされていた灰かい白はく色しよくの煙とは何やら質が違う黒煙があがっている。

「あっ、タテガミ」

　餌えさから鼻を抜いて同じく振り返ったタテガミが即座に身をひるがえして局舎の中へと駆けていくので、キーリも慌てて立ちあがって追いかけた。居住区やスタジオがあるのは二階だがタテガミは二階へあがる階段を素通りし、一階の操そう舵だ室しつから船体下層部へと続く作業階段を四つ脚で駆け降りていく。局舎の下に動力部があると聞いていた。

　急な作業階段を手すりに摑つかまりながら降りていくと、次第に熱ねつ気きと化石燃ねん料りようの濃こい臭におい、身体からだの芯に響ひびく駆動音がごんごんとうるさく感じられるようになり、階段の底に分厚い鉄の扉が見えた。タテガミの尻しつ尾ぽの先が扉の隙すき間まをするりと抜けていく。階下に降り立ち、タテガミに続いて中を覗のぞいた途端とたん、刺すような熱ねつ気きとともに琥こ珀はく色いろの光が目に飛び込んできた。

　キーリの印象では天てん井じようまで貫く円筒形の石炭ストーブのお化けみたいなものが、大小の配管群に取り囲まれた円形の空間の中央に鎮ちん座ざしている。あれが動力炉なのだろう。いびつな鎧よろいを身にまとった大男が身を屈かがめてバルブを調ちよう節せつしていて、横からハーヴェイも作業を覗き込んでいた。何か不ふ調ちようがあったようだが一応復帰したようで、ガラス窓の奥のほうで琥珀の光が燃もえている。

　そばまで行くのに気後れしてキーリは後ろのほうから不安げに声をかけた。

「どうしたの……？」

「もうこの炉も寿命が近いですかラ……。少し停とまッテ休んでいきましョウ」

　助手の男が振り返って説明し、手振りでキーリたちを外へ促す。まだしばらく動力炉を眺めていたハーヴェイも「さあ」と急せかされて炉に背を向けた。

　と、炉を離れようとしたハーヴェイの肩越しにぱきっと乾いた音がして、一いつ瞬しゆん炉の中で眩まばゆい光がはじけた。

「──離れろ！」

　タテガミが突然鋭するどい声で叫んだかと思うと床を蹴けって飛び込んでいった。タテガミが着く前に助手のほうが一歩で駆け戻り、ハーヴェイの肩を抱え込むように炉のあいだに割って入った刹せつ那な、炉の一部に小さな亀き裂れつが生まれて琥珀の光が一筋漏れた。







　ぐしゃっと、鉄スクラップを圧あつ縮しゆく機きで潰つぶすような重い音が聞こえた。頭のすぐ上で聞こえたその音は文字どおり助手の背を覆おおう金属板が潰れる音だった。一瞬すとんと力が抜けてその場に座り込みそうになったが、「ハーヴェイっ……」悲鳴混じりの少女の声に気を持ちなおして踏みとどまった。動力室の入り口に視し線せんを向けるとキーリのほうが蒼そう白はくな顔で座り込んでがたがたと震ふるえている。

「……ああ、平気だ。平気。俺おれはなんともない。タテガミ、キーリを」

　若干掠かすれた白っぽい声で言うと、助手に一拍遅れて飛び込んできたタテガミがキーリのそばに戻った。

　前に立つ助手の巨きよ軀くを見あげる。背中の装甲が急きゆう激げきな圧力を受けてひしゃげ、一秒で数十年の刻ときを跳んだかのように腐ふ蝕しよくが進んで濃こい錆さびが張りついている。指ゆび輪わが割れたときと同じ現象──動力炉の内部で化石資源の欠片かけらがはじけたのか。なんにしろかばってもらっていなかったらこれと同レベルの現象を自分が直じかに食らっていた。

「私ハ問題ありません。装甲がやらレただけです、身体からだに異常はありません」

　いつもの機械的な口調で本人が無事を知らせ、固まっていた場の空気がようやく若干ほどけた。「結晶の崩ほう壊かいが起きはじめテいます。あまり長くここにいないほうがいい。ラジオは今日中には直りますかラ、明日、谷向こうの街までお送りします」

「ああ……」

　動力室にこもる熱ねつ気きのせいではなく額ひたいにかすかに滲にじんだ汗を拭ぬぐって頷うなずき、戸口のキーリを振り返る。傍かたわらに寄り添うタテガミの背中の毛をむしり取るくらいに握りしめてキーリはまだ戸口に座り込んでいた。

「平気だから。立てるか」

「だいじょうぶ、ちょっとびっくりして、びっくりしただけ」

　近づいて助け起こそうとするとキーリは早口で言いながらタテガミに摑つかまって自分で立ちあがり、「私、上に行ってる」ときびすを返して逃げるように階段を駆けあがっていった。明示的に頼んだわけではないがタテガミがしょうがないなというようについていった。

　作業階段を蹴ける靴音が頭上に遠ざかっていく。追いかけようかとも思ったがたぶんたいしたことは言えないだろうと溜ため息をついて見送り、動力室に助手と二人残った。また同じことが起こったらまずいので長居はしないほうがいいのだろうが気になることがあり、もう一度炉を振り返る。

　この移動ラジオ局の動力源にもあの指ゆび輪わと同じく先文明時代の化石資源の結晶が使われていることは聞いているので、内部で結晶の崩壊が起こったことで今の現象が発生したのだろうと漠然と納得はいく。それはいいが、しかしそもそも何な故ぜ突然割れたんだ？──忘れかけていたが、あの指輪もあっけないほど簡かん単たんに割れたのが頭の隅に引っかかっていた。〈核〉をはじめとする高純度の化石資源の結晶はそう簡単に割れるものではないと思っていたが。

「結晶の強度に……寿命があるのか？」

　漠然と立てた推測を口にすると、亀き裂れつを塞ふさぐ作業にかかりながら助手が頷いた。

「寿命ハあります。長い長い、人間の一生の上では永久と言っていい時間ではありますが、惑星の歴史という尺度で見レば決して長くはないでしョウ。先文明時代の古いものかラ、徐々に寿命を迎えて脆もろくなッテきていルようです」

「そう……か」

　はじめて知った事実に驚おどろいたが、しかし意外とすとんと納得している自分がいた。恒久的な動力を持つと言われている〈核〉にも、最終的にはたどり着く終しゆう焉えんがあったわけだ。それを待たずにすでに壊こわれかけてきている自分の〈核〉には正直あまり関係のないことなのだが、いずれにしても終わりは意外と手に届く場所にちゃんとあった。

（なあんだ……）

　なんとなく、変な話だが、何かの肩の荷が降りた。

　この惑星の上に、本当に永遠に終わらないものなんかなかったのだと。
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　離れたところから全景を眺めると、本当にこの船全体で一つのお墓のようだとあらためて思う。中央の一番高い鉄塔が墓標で、周辺の低い煙突やそのあいだを渡る配管は墓標にたむけられた花。夕方の赤しやく銅どう色いろに染められて静粛に墓標に寄り添うその無骨で錆さびついた花を、けれど綺き麗れいだとキーリは思った。

　夜まで休きゆう憩けいすることになり、ラジオ局は岩がん壁ぺきに挟まれた峡きよう谷こくの途中にとどまっている。ちょうどいいところに岩棚が張りだしていたので甲かん板ぱんから乗り移って少し上まで登り、鉄塔の物見台と同じくらいの高さの岩棚に座って景色を眺めていた。一段下の岩の上に黒い獣けものが伏せの格好で待たい機きしている。キーリについているようにとハーヴェイに言われたから指示が解除されるまでそのとおりにしているのだ。本人……本犬？が否定しようがそういうところはやっぱり絶対に犬っぽい（しかも忠犬だ）。伏せたまま横目でこちらの様よう子すを見守っていたタテガミと目があい、タテガミは白々しく大あくびなんかをしてみせた。左右の耳まで口が裂け、緑色の口こう腔こうと粘性の唾だ液えきが絡みついた歯と仔牛のような太い舌が覗のぞく。……口を閉じてさえいれば犬の顔なのだが。

　岩棚の端から垂らしていた両足をあげ、膝ひざを抱えて座りなおした。抱えた膝に胸を押しつけてぎゅっと小さくなる。あれから何時間かたったのにまだ身体からだの芯しんが震ふるえている。大事に至らなかったからよかったものの、びっくりした……。もう嫌いやだ、これ以上まだ悪いことが起こるのは。もう何も起こって欲しくないのに。

（……？）

　視界の端を一いつ瞬しゆん何かが横切ったのが見えて顔をあげる。ラジオ局の船尾のずっと後方、岩壁の陰──しかし黄たそ昏がれ色いろから次第に夜の青灰色を帯びはじめた峡谷の底には特に目につくものはない。

　昼間も変な影かげを見た気がしたし、神経過敏になっているんだろうか。

　嫌な感じを意い識しきから振り払おうとしたとき、タテガミが伏せたまま耳をぴくつかせて低く唸うなった。今気になったのと同じ方向を睨にらんでいる。少し遅れてキーリの耳にもかすかに異質な音が引っかかった。岩肌を踏むタイヤの音、エンジン音──。

　はっとして岩棚の上で立ちあがる。聴ちよう覚かくに遅れて視覚がゆるやかに曲がる峡谷の陰に乗り物の姿を捉とらえる。トラックだろうか？　まだだいぶ距きよ離りはあるがラジオ局は停とまっているのでこのままだとすぐに接触する。

「タテガミ、ハーヴェイたちに知らせて！」

　言うまでもなくタテガミはすでに岩場を蹴けって局舎に向かって跳ぶように駆け降りはじめている。峡谷の後方に視し線せんを送りながらキーリのほうは岩場の高い段差を一段一段手こずって身体からだ全体で降りる。近づいてくる乗り物の影かげは三つ、黄たそ昏がれにまぎれる影のように黒く塗られた装甲トラック──教会治安部の装甲トラックだ。

　タテガミが局舎に飛び込んでいってからほとんど入れ違いでハーヴェイが駆けだしてくるのが見えた。後方に目を凝こらしてトラックの姿を確かく認にんしてから、船腹寄りのキーリのほうに駆け寄ってくる。峡きよう谷こくの空気を揺るがす震しん動どうとともに眠っていた動力が唸うなりをあげ、排気パイプから灰かい白はく色しよくの煙が噴ふきあがる。キーリが岩がん壁ぺきを降りきる前に甲かん板ぱんがトラックから逃げる方向へとゆっくり移動しはじめた。

「急げキーリ、飛び降りろ！」

　下方から指示され、キーリはまだ高さのある岩場から思いきって飛び降りた。次第に速度をあげて滑っていく甲板から取り残されそうになったところを危うく抱きとめられ、そのときにはラジオ局は煙を噴きあげてかなりの速度で走りだしている。ハーヴェイの腕にしがみつきながら後方に視し線せんを送るとトラックも速度をあげたのがわかる。あきらかに追ってきている。

「二人とも中に行け！」

　頭の上から少年の声。日が落ちた空の色と同化して影になりつつある鉄塔の物見台にタテガミの黒い軀からだが見える。ハーヴェイに促され、激はげしく震動する甲板の上をよろめきながら走って局舎に駆け込む。一階の操そう舵だ室しつに入ると助手が操そう縦じゆう桿かんやバルブのあいだを鎧よろいの身体で忙しく行き来して操そう作さしたり壁かべ一面の計器類を睨にらんだりしていた。

「振り切れるか？」

「駄だ目めです。今こレ以上の速度を出すと動力炉が耐えラレません。向こうのほうが速い。九〇秒で追いつかレます」

　計器を睨みながら助手が冷静に答える。

『停とまれ！』

　外で響ひびいた命令口く調ちように全員が後方を振り返った。しかしそっちを見たところで操舵室には後方に面した窓はない。モニター類も壊こわれているらしくここから視覚で後方の様よう子すを確認することはできない。『停まれ、訊ききたいことがある！　停まらなければ不ふ審しん改造建造物として攻こう撃げきする！』拡声器越しの割れた声でさらに命令が響く。

　訊きたいこと……？とハーヴェイが訝いぶかしげに口の中で呟つぶやいた。無言ではあるが協きよう議ぎするような視線がハーヴェイと助手のあいだで交わされ、

「停まってみよう。無条件に攻撃してくるとは限らない」

「わかりましタ」

　助手が同意していくつかのバルブや操作盤をいじり、最後にコの字型の大きなレバーを両手で降ろした。船体全体が上下に激はげしく振れる。「摑つかまッテいてください」言われたとおりキーリは操舵室の戸口にしがみつき、岩肌の地面を跳ねる振動を舌を嚙かまないように歯を食いしばって耐える。次第に速度がゆるやかになり、最後に一度前後に振られる大きな振動があったあと、船体が停まったのがわかった。

　全感覚を支配していた振動と轟ごう音おんが収まり、周囲がひどく静かになった。それでもまだしばらく足を踏ん張った格好で固まっていると、足音を立てずに隣となりに寄り添う獣けものの気配けはいを感じた。塔に登っていたタテガミが戻ってきていた。

「囲まれた。首都治安部の装甲トラックが三台。一台は前にまわり込んでる」

「首都が直接……？　街の追っ手じゃないのか？」

「街じゃないよ。まあどっちにしても喰くっちまえばいい」

　外の状況を報告したあと、タテガミはそう言って長い舌をぬるりと出してみせた。

『中にいる者、全員出てこい。六〇秒待つ』

　さっきよりもかなり近いところから再び拡声器の声が響ひびき、操そう舵だ室しつの全員の視し線せんが一度素早すばやく交こう錯さくした。全員と指示されたところで異形の外見を持つ助手やタテガミが姿をさらすわけにはいかないので自おのずと選択肢は絞られてくる。

「とりあえず俺おれ一人で出る」

「えっ、私も」

　ハーヴェイ単独で出ていこうとするので、当然自分も出ていく側のメンバーだと思っていたキーリは慌てて主張したが、「お前は待ってろ」とハーヴェイのほうは当然一人で行くものと決めている顔で即座に却下した。

「あっちの用件を確かく認にんしてくるだけだ。すぐ戻る」

「でも、一人じゃ……」

「待ってろ」

　有無を言わせない口く調ちようで重ねて言われ、キーリは言い返せずに渋々引き下がった。







　二階のスタジオブースに移動し、後方が見えるガラス窓の陰に助手が巨きよ軀くを潜ひそめて様よう子すを見守る。助手の背中に生はえた配管の後ろで身を硬くしてキーリも同じように甲板の様子を窺うかがっていた。装甲トラックから照らされるライトの白い光で甲板上の煙突群が異様にくっきりした陰いん影えいを描いて浮かびあがっている。拡声器の指示からほとんどきっかり六〇秒で、局舎を出て平静な歩調で船尾のほうへと歩いていくハーヴェイの後ろ姿が見えた。

　船腹に足場がかけられ、十数人の武装した兵士が甲板に乗り移ってくる。僧衣の上にかちっとした外がい套とうを着込んだ士官らしき男が最後に乗り込んできて、甲板の半ばで立ちどまったハーヴェイと距きよ離りを取ったところで向かいあう。何か話しはじめたようだが今度は拡声器を介していないので会話はここまで届いてこない。

「何話してるのかな……」

「わかりません。タテガミのほうかラは聞こえていルかもしレませんが」

　思い込みかもしれないが平板な助手の声の裏にもわずかに焦しよう燥そうが窺うかがえる。タテガミはまた鉄塔に登っていってことのなりゆきを窺っているはずだ。

　事態がどう進行しているのかわからないので焦燥するだけの時間がじりじりと過ぎる。たいして経過していないはずだが実際の何倍もの時間を待っている気がする。いたたまれずに落ち着かなくなってきたとき、手を触れている助手の背中の金属板に影かげが映った。

　はっとして振り返り、スタジオの戸口を横切る影の端っこを一いつ瞬しゆんだけ視覚が捉とらえた。

（タテガミ……？）

　鉄塔から戻ってきたのかもしれない。外を警けい戒かいしている助手の背中を離れ、スタジオの戸口から通路を覗のぞいてみる。ざらざらした闇やみの粒子に包まれた無人の通路が横たわっているだけで、タテガミの黒い姿は見えない。

「タテガミ……どこにいるの……？」

　左右を見まわして歩きだしたとき、背後──いや襟えり首くびのあたりで声が聞こえた。首筋を下から上に舐なめあげられるような、のっぺりした生ぬるい質感の声が頭のすぐ後ろで。




　見ぃつけた。




「──！」

　反射的に飛とび退のいた拍子につんのめって転び、膝ひざを強打した格好で今自分の頭があった場所を振り仰ぐと、漆しつ黒こくの影のような人型のものが天てん井じようにへばりついて逆さまに首を垂らしている。長い首の先にくっついている顔の中で三日月形に裂けた口が血の色の口こう腔こうを覗かせて笑う。口より上の部分は……闇が透けて見えるだけで、鼻も目も何もなかった。上半分が消失した半球形の頭部の切断面から粘性の液体が滴っている。

　喉のどが裂けるような悲鳴が自分の口から出た。

　ひとしきり叫んだあと悲鳴をぶち切り、ほとんど四つん這ばいのまま通路を走りだした。

　昼間も感じた気配けはいがあれだったんだ。気のせいだと思っていたけど本当に何かいた。何、あれ何っ……？　黒い気配が蜘く蛛もみたいに天井をつたって追いかけてくる。転がるように階段を駆け降り、一階から外に逃げたほうがよかったことに気がついたときには無我夢中でさらに船体下部まで降りていて動力室に飛び込み分厚い鉄てつ扉ぴを身体からだ全体で閉めた。内側のレバーに手近にあった鉄パイプを突っ込んで閂かんぬきにし、扉に視し線せんを固定したまま後ろ向きに下がる。走ったせいではなくきっと叫んだせいで喉がおかしくなってぜえぜえと荒い息が漏れる。

　琥こ珀はく色いろの光が頼りなげに燃もえる動力炉を背後に背負ったところで、しばらく警戒して扉を見つめていたが、何か異変が起きる様よう子すはなかった。

「……はあっ……、はあ……」

　ゆっくりと息を吐いて乱れた呼吸を落ち着け、硬直していた肩の力を抜いた。

　誰だれかが悲鳴に気がついてくれただろうか……。肩と一いつ緒しよに身体からだ全体の力が抜けて座り込んでしまいそうになったとき、扉の外で物音が聞こえた。「！」一いつ瞬しゆんまた身を硬くしたが、金属質のものを引きずるような音だったのでもしかしたら助手が来てくれたのかもしれない。

　若干ほっとして視し線せんをあげた瞬間、心しん臓ぞうが引きつったように凍りついた──鉄てつ扉ぴと壁かべとの隙すき間まとも言えないわずかな隙間から、形を成さない黒いノイズが壁を這はって浸みだしてくる。粘性の汚水がじわじわと水みず溜たまりを広げるようにノイズが増殖して壁と鉄扉を侵蝕していき、やがて寄り集まって異様に長い人間の腕を形成する。レバーのつっかえ棒にしていた鉄パイプをその腕が手探りで摑つかみ、

　ぐにゃり、

　と、飴あめみたいに歪ゆがめて床に落とした。

　レバーがひとりでに動いて扉が押しあけられ、扉の外に広がる闇やみから生まれて分裂するように、再び人型を形成した黒い影かげがのそりと入ってきた。

　動力炉の窓の中でわずかに瞬またたく琥こ珀はくの光に照らされて浮かびあがったのは、ラジオ塔の瓦が礫れきや鉄スクラップを巻き込んででき損ないの鎧よろいと化したものを全身にまとった、助手と似た異形の人影──しかし助手と決定的に違うのは、鎧の下に実体はなく、金属板の隙間で闇やみ色いろのノイズ質の集合体が渦巻いている。そして頭はやはりなかった。鼻から上が鋭するどいもので嚙かみ砕かれたように無惨に潰つぶれ、半球形になった頭部の断面の部分でノイズの粒子がうじ虫みたいに跳ねまわっている。




　見ぃつけた。




　三日月形に歪んだ真まっ赤かな口が再び言った。

「あ……あ、あぅ……」

　顎あごが嚙みあわず意味不明の喘あえぎ声を漏らしながらキーリは一歩も動けず目を見開いてそれの姿を凝ぎよう視しした。頭を嚙み砕かれた亡ぼう霊れい──焦げついていた記き憶おくの底から同じ姿をした男が這いだしてきて恨めしげに訴える。

　お前が言ったんだぞ、と──。

　鳥肌を引き起こす甲かん高だかい金属音を引きずって亡霊が近づいてくる。立ち尽くしたままキーリは動けない。きい……きい……きい。一歩ごとに金属板が床をこする。

「キーリ！」

　飛び込んできた声と同時に、床を蹴けって跳ちよう躍やくした黒い獣けものが空中で背を丸めて鎧に体当たりした。鎧を構成していた瓦礫と鉄スクラップががらがらと崩ほう壊かいして床にジャンク品をぶちまける。しかし一度霧む散さんしたノイズがすぐに再集結して四つん這いになった人間の形を構成し、周囲に散らばったジャンク品を取り込んで再び鎧を組み立てはじめる。

　キーリの前に降りたったタテガミが鎧よろいに向かって攻こう撃げき態勢を取りながら尻しつ尾ぽを振ってキーリの脚を引っぱたいた。「何やってんだ、はやく逃げろ！」「あっ」追い払われるようにキーリは出口に向かって走りだしたがせいぜい二歩で足がもつれてみっともなく転んだ。急いで立ちあがらないといけないという頭が働かずに手をついてのろのろと上体だけを起こし、再び形になりはじめた鎧を振り返る。

　固まっていた思考回路が唐突にまわりだし、記き憶おくの底の焦げつきに手が触れた。

　殺してもいい！　──タテガミに命令したときの自分の殺気立った声。

　人を殺すことくらい平気だ。──ハーヴェイに反はん論ろんしたときの自分の半ば狂気じみた顔。

　私は悪くないんだから。私は守ろうとしただけなんだから。──斧おのをぶら下げて平然と死体を見おろしている自分の血まみれの手。




　ソウダ　あれハ　私ガ　殺シタ人間ダ




「行けってば！　おい、キーリ！」

　焦じれた声で叫びながらタテガミが再度床を蹴けって鎧に飛びかかっていく。立ちあがったところを突きとばされた鎧ががくんと腰を折ってバランスを崩し、金属板の激はげしい軋きしみとともに動力炉に倒れかかった。
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　甲かん板ぱん中央のラジオ塔から船尾までのちょうど中間あたりで、小隊一つを従えた士官と思おぼしき男と対たい峙じした。それ以外の兵士はそれぞれのトラックの前に残って待たい機きしている。それにしたところで全部をひっくるめてもそれほど大げさな部隊ではなく、手勢で動いているという印象を受ける。追っ手の規模や装備を実際に確かく認にんしてみると、目的がわかるどころかますますわからなくなってきた。タテガミの傷害事件を受けて出動してきた街の治安部隊、あるいはこのラジオ局のがさ入れ、あるいは自分を追ってきた〈不ふ死し人にん狩がり〉──今考えられるどの用件にもしっくりとはあてはまらない。

　甲板に建つ時代がかった趣の煙突群を少々驚おどろいた顔で見まわしていた士官が、表情を引ひき締しめてこちらに向きなおった。

「中にあと何人いる？」

「誰だれもいない」

　しょっぱなから探りを入れてくる質問に平然と即答する。士官は信じた顔をしなかったがいずれにしろ何ごともなく解放されるとは思っていない。

　僧衣の上に着込んだ外がい套とうの装飾とぶら下がっているバッヂや勲くん章しようの数からして、首都治安部の中でもかなり高位の士官のようだ。しかし勲くん章しようの数のわりに態度のほうは不必要に居丈高というわけではなく、背もそう高くないほうで外見の上でも威圧的な感じは受けない。どことなく知己の人間に似ているような気がしたがわからなかった。

「ある少女を捜している。こっちの方面に来ているという情報がある」

　相手が言いだしてきたのは想定していた三つのどれでもない、まったく予想の範はん疇ちゆう外がいの用件だった。軽く眉まゆをあげただけですぐには対応を決めかねていると、沈ちん黙もくが先を促す意味に取られたようで、士官が頷うなずいて外がい套とうの内側から一枚の紙切れを出した。写真……のようだ。

「この少女に心当たりはないか？」

　士官が掲げて見せた写真の表面が装甲トラックから照らされるライトを白く反射する。まだ右目が強い光に慣なれきっていないので痛みを感じつつ目を細めて見ると、ライトをはずれた写真の端のほうがかろうじて認にん識しきできた。どこかで見覚えのある風景、ステージの音おん響きよう機き材ざいのようなもの……？

　訝いぶかしげに目を凝こらしたとき、ふいに足の下で動力の唸うなりが轟とどろき、続いてどんっと突きあげるような縦たて揺ゆれが起こった。

（──？）

　むち打ちになりそうになりつつ危うく踵かかとで踏みとどまった。甲かん板ぱん全体が震しん動どうし、頭上を渡る配管がぎしぎし軋きしんで錆さびの破片が降ってくる。小隊の兵士たちが一いつ瞬しゆん浮き足だったが、士官の鋭するどい声で即座に陣を固めなおして警けい戒かい態勢を取る。

「何ごとだ、動力を切れ！」

「知らねえよっ」

　何ごとかなんてこっちだって把握できていない。動力部で何かあったのか──局舎のある鉄塔を振り返ったとき、稼か働どうを停止していた排気パイプから分厚い黒煙が噴ふきだしたかと思うと、重苦しい地じ響ひびきとひときわ激はげしい縦揺れとともに左右の岩がん壁ぺきが移動しはじめた。急きゆう激げきな加速に突きとばされてつんのめり、片手をついて中腰で体勢を立てなおす。端のほうに立っていた数人の兵士がバランスを崩し悲鳴をあげて転落していく。

「なんのつもりだ、停とめろ！」

　かろうじて踏みとどまっている士官が錆の雨から頭をかばいながら怒ど鳴なる。「だから知らねえっ」甲板がバウンドして舌を嚙かみそうになり、会話は中断して局舎の屋根を振り仰ぐ。化石燃ねん料りようの黒煙とは性質の違う、ざらついた霧きり状じようの物質が排気パイプから断続的に噴きあがっている。霊れい体たい──？

　嫌いやな予感がした。身をひるがえして走りだすと士官の制止の声が追ってきたが、構わずに揺れる甲板の上を局舎まで駆け戻る。

　局舎の操そう舵だ室しつに飛び込むと助手が操そう縦じゆう桿かんに取りついていた。

「どうしたんだ──」

「動力炉に異常ガ起きました。制御不能です」

　口く調ちようは平板だが緊きん迫ぱく感かんが色いろ濃こく感じ取れる。周囲を見まわし、最さい優ゆう先せんで守るべき少女の姿がないことに気づいて慄りつ然ぜんとした。「動力炉です。タテガミが行ッテいます」訊きく前に教えられ、最後まで聞かないうちに身体からだが勝手に動いて操そう舵だ室しつを飛びだしている。

「キーリ！」

　動力炉へ続く作業階段を手すりをつたって滑り降りるとタテガミがキーリの服を引きずって鉄てつ扉ぴの隙すき間まから出てきたところだった。「尻しつ尾ぽが焦げたよ」こっちの姿に気づくとタテガミは拗すねた声で文句を言ってきた。ライオン型の尻尾の先が腐敗を起こして枯れた蔦つたみたいに垂れ下がっている。

　キーリが無事だったことにひとまず安あん堵どして駆け寄ったが、気を失っているわけではないようなのにキーリはうずくまったまま動こうとしない。「キーリ？」そばに膝ひざを折って覗のぞき込むと死人みたいに真っ白な顔でひどく錯さく乱らんしたように震ふるえている。顔をあげて動力室の中に目を凝こらすと、いびつに歪ゆがんで煙をあげる動力炉の周囲に黒いノイズ質の物体が渦を巻き、拡散と集結を繰くり返して断続的に人間の形を形成している。

（あいつは──）

　頭部を半分食い潰つぶされた男の姿が、まだ新しい記き憶おくにあるそれと即座に合致した。眼前で頭を喰くわれた男の最期の形ぎよう相そうが脳裏に蘇よみがえり、飛散した脳のう髄ずいが頰ほおにへばりつく様までリアルにフラッシュバックして吐き気が迫りあがってくる。

「……さい、……私が……」

　キーリの口から声が漏れた。ほとんど口を開かない不ふ明めい瞭りような声でぶつぶつと、

「私がゆったの、私が殺したの、ごめんなさっ……」

「キ──」

　か細い声で謝あやまる姿に、肺を突き抜かれたみたいに一いつ瞬しゆん息ができなくなった。──二度とあんなこと言うなとは言った。しかしキーリ自身にこんなふうに責任を被かぶせるために言ったつもりはまったくなかった。出そうとした声が喉のどに引っかかり、無む理り矢や理り息を吸って喉と肺を痛めてからあらためて、頭を抱えて震えているキーリの肩を摑つかんで身体を揺らす。

「やめろキーリ！　違う、お前じゃない、お前がやったんじゃない」

「喰ったのはおれだよ？」

　タテガミが例によって悠長な声で不ふ思し議ぎそうに口を挟んだ。しかしキーリはそういうからくり仕掛けの人形か何かみたいに硬直した首を小刻みに振りながら自分が殺したというようなことを繰り返している。「だっ、だってあいつが、ハーヴェイを殴って、撃うっ……だから私、斧おの……斧を持ってて、それで……」「斧？」何かと混同しているのか言っていることがめちゃくちゃになってくる。「何言ってんだ、斧なんてどこにもない、しっかりしろっ」顔を寄せて強い口調で言うと、虚こ空くうをさまよっていた瞳ひとみがようやく焦点を結んでこっちを向いた。

　一いつ時とき呆ほうけたような顔をしてから、

「……うっ……」

　くしゃっと表情を崩し、ぼろぼろと大粒の涙をこぼして泣きだした。

「ごめんなさいっ、ごめんなさ……」

「いいから、わかった、もういい。お前は悪くない。実際お前は何もしてないんだ。俺おれは無事だから。ちゃんとここにいる」

　しゃくりあげながら謝あやまる背中を抱きしめてなだめる声をかける。とにかく無む理り矢や理りにでも暗示にかけるように、たとえ言ったこと、起こったことが事実であっても今は強引に言い聞かせ、左手で抱えて階段を引きずりあげる。タテガミが下から背中で押しあげる。

「ここハ危険です。はやく避ひ難なんヲ」

　タテガミと協力して一階までキーリを運ぶと、操そう舵だ室しつを出てきた助手があとを引き継いで鎧よろいの肩に軽々とキーリを担ぎあげた。局舎全体が激はげしく揺れ続け、暴ぼう走そうしたエンジン音と岩肌を削る轟ごう音おんが四方から鼓膜を叩たたく。

　周囲に視し線せんを走らせながら走りだしたとき、ざらっとした生温かいものが足首を撫なでた。生温かいのに寒気を引き起こす異様な感触にぞっとして足を引きながら見ると、足もとすれすれに黒っぽいノイズの粒子が薄うすく漂っている。動力炉へと続く階段の闇やみからノイズがさらに増殖しながら這はいだしてきて床一帯を覆おおいつつある。
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「こちラへ」

　ノイズの海に追い立てられて否応なく二階へ──しかし二階の床下からもすぐにノイズが浸しみだしはじめ、作業梯はし子ごをつたって局舎の屋根から鉄塔へ逃れる。タテガミが先行し、キーリを担いだ助手が続く。時折り足もとを気にしながら最後尾を登っていると、すぐ上を登りながら助手がふと首を俯うつむけてこっちを見た。

　瞬まばたきをして見返すと、

「過か保ほ護ごデすね」

　と、ぼそりとひと言。

「悪いか」

「イイエ」

　機き械かい的てきな、しかしどことなく冷やかすような空気を含んだ声で言って助手は飄ひよう々ひようと視し線せんを上に戻した。微妙に仏頂面で金属板が張りついた助手の足の裏を睨にらんでいると「急イデください」と平板な声が降ってくる。距きよ離りがあいてしまい舌打ちしてペースをあげながら口の中で毒づいた。……なんとでも言え。

　仮にキーリに本当に何かしら非があったとして、受けないといけない罰があるなら全部こっちに来ればいい。過保護だろうがなんだろうがキーリに自責を背負わせる気はかけらもない。

　中層部の物見台に着いたところで助手がキーリを降ろし、「ここにイテください。あなたのラジオを置イテきてしまいました」とまた塔を降りていった。物見台の手すり越しに眼下を見おろすと、ノイズの海が局舎から溢あふれだして甲かん板ぱん一帯に広がりはじめている。正体不明の黒い虫の大群のような物質の出現に兵士たちが怯おびえて逃げまどい、揺れる甲板の端から転落する者や中には自ら身投げする者もある。さっき話をした士官が動揺を鎮しずめようと声を飛ばしているが、おそらく連中にとっては未み体たい験けんのことであろう異常な事態に統率も何もなくなっている。

「こっちにも来るよ」

　もう少し上まで登って全体を眺めていたタテガミが悠長に切迫したことを報告してきた。水平方向に広がるだけでなくノイズの触手が垂直方向にも侵略しはじめて鉄塔を這はいあがってきている。

「キーリ、登れ、自分で足動かせ！」

　左手でキーリの脇わきを抱えて引きずりながら右腕の肘ひじで梯子をつたってかなり危なげな体勢で登りはじめると、キーリは一段ずつのろのろとだが自分で梯子に足をかけはじめた。ようやく錯さく乱らん状態から回復してきたようでほっとしたとき、

　ぎ……ぎぎぃ──……

　耳を覆おおいたくなる重苦しい軋きしみを立てて、鉄塔が斜めに傾かしぎはじめた。「げ……」高速で疾走する岩がん壁ぺきが眼前に迫ってくる。鉄塔が倒れたわけではなく船体そのものが岩か何かに乗りあげたようで大きく傾ぎ、横の岩壁に船腹から激げき突とつ、衝しよう撃げきと轟ごう音おんが船体を串くし刺ざしにする。それでもまだ停とまらずに船腹で岩がん壁ぺきをこすって削り取りながら暴ぼう走そうする。キーリを抱え込み振り落とされないように梯はし子ごにしがみついて耐える。

　最後にひときわ激はげしい衝撃が突き抜けて、頭上で甲かん高だかい金属質の轟ごう音おんが響ひびいた。

　頭の中でわんわんとひとしきり乱反射したあとその残ざん響きようが収まる頃ころには揺れも収まり、岩壁を削る轟音もやんで、鼓膜のほうがおかしくなったのかと思うほど変に静まり返っていた。不自然な一拍の静寂のあと、谷を吹き抜ける風の唸うなりが思いだしたように聴ちよう覚かくに戻ってくる。

「……とまったね」

　若干放心したようなタテガミの声で、梯子に押しつけていた額ひたいを引ひき剝はがして顔をあげ、自然ととまっていた息を細く吐きだした。たぶん額に擦すり傷でもできている。まだ身を硬くしてしがみついているキーリの様よう子すをまず確かく認にんしてから、傾斜した視界の上方を仰ぎみると、後ろ脚の鉤かぎ爪づめで鉄柱に逆さまにぶら下がったタテガミが心持ち情けない顔でぶらぶらしている。

　そのさらに上方、三十度ばかり傾いた鉄塔の突端部が岩壁に突っ込んでアンテナが無惨にひしゃげていた。ところどころで岩の破片が剝がれて地上に転がり落ちていく。その状態で、暴走は停まっていた。

「いや、駄だ目めだ、やばい」

　上体を回転させて鉄柱に前脚をかけながらタテガミが首だけを下に向けて舌打ちした。

　視し線せんを落としたとき、鉄塔の真下、動力炉があるあたりで爆ばく発はつが起こるのが見えた。水面を波紋が波打つように、鉄塔を基点に見えない衝しよう撃げきが甲かん板ぱんを滑って放射状に広がる。一拍遅れて炎を巻き込んだ爆風が起こったが、爆風が広がる前にそれを追いかけて喰くらい尽くすようにあの腐敗現象が広がりはじめた。甲板に張り巡らされた配管の脈が、まさしく血管の脈が干からびるように急速にひしゃげて錆さびつきはじめ、甲板全体を覆おおっていたノイズの霧きりが腐敗の進行に呑のまれて苦しげにのたうちながら消滅していく。暴走の難なんを逃れて傾いた甲板に取りすがっていた兵士たちが、自分たちの周囲を覆い尽くしていく現象を呆ぼう然ぜんと眺めている。

　兵士の一角からどよめきがあがった。半はん壊かいした局舎の屋根に現れた異い形ぎようの鎧よろい男おとこの姿に兵士たちが我に返って長銃を構え、及び腰ながら包囲にかかる。

「あっ……」

　助手の手にラジオが提げられているのが見えたが、金属板を張りつけた両脚から腰のあたりまですでに腐敗に巻き込まれてびっしりと錆さびがこびりついている。歩くことすら困こん難なんに見える状態で、それでも助手は兵士たちを威圧するように一歩ずつ歩を進め、かわりに包囲網が怯ひるんで後退する。

「ここにいろ。ちゃんと摑つかまってろ、いいな。タテガミ、こっちに！」

　キーリの手を取って梯子にきつく摑まらせ、するすると滑り降りてきたタテガミにキーリをまかせて鉄塔を降りる。物見台の少し下まで降りたところで助手がこっちに気づいて視線をあげ、「投げマス」言ったときには振りかぶってラジオを投げあげてきた。「っと」身を乗りだしてぎりぎりで吊つり紐ひもを摑つかみ、

「急げ！」

　ラジオを保ほ護ごしてから下に向かって手振りで登ってくるよう指示したが、助手はその場にとどまったまま悲しげな仕し草ぐさで首を振って自分の足もとを示した。鎧よろいの両脚はもう完全に動かなくなり、足首から先を植えつけられたかのように屋根の錆さびと同化している。

「待ってろ、今行く」

「駄だ目めです！　降りてこないで。はやく登ッテ、上に逃レてください」

「何言って、一いつ緒しよに──」

「駄目ですッ！」

　はじめて聞いた激はげしい抑揚の声に、梯はし子ごを滑り降りようとした足がつい一いつ瞬しゆんとまった。

　刹せつ那な、下から銃声──おそらく動揺のあまり耐えられなくなったのであろう兵士がこっちに向かって発砲した。直ちよく撃げきは免れたが脛すねのあたりをわずかに削って銃弾が梯子の足場に跳ね返り、とっさに引いた踵かかとが足場を踏みはずした。「しまっ──」左手で摑まろうとしたが持っていたラジオが邪じや魔まになって摑まり損ね、バランスを崩して逆さまに転落する。

　局舎の屋根に激げき突とつする衝しよう撃げき以前に、高圧力の異空間に頭から突っ込んだような目に見えない衝撃を中空で食らい、

　めきゃっ……

　不可解な鈍い音が自分のすぐ目の前で聞こえ、体内に異物がめり込んでくる感覚、

　視界が半分消し飛んだ。







「ハーヴェイっ」

　鉄塔の途中からハーヴェイが落ちるのが見えてキーリは悲鳴をあげた。梯子から身を乗りだしたとき、頭の上で金属質の軋きしみ──岩がん壁ぺきに突き刺さった塔のてっぺんが折れてがくんと塔が傾きを増し、摑まっていた梯子から振り落とされた。一いつ瞬しゆんだけ宙に浮いたような気がしたあと真っ逆さまに落下を開始。「きゃ────！」「キーリ！」鉄塔の側面を走って追いかけてきたタテガミが最後に支柱を蹴けって黒い軀からだを宙に躍おどらせ、

「摑まれ！」

　空中でとっさに手を伸ばしてキーリはタテガミの首の毛にしがみついた。黒い弾丸みたいになったタテガミに引っ張られてそのままさらに垂直降下。頰ほおを切る風の唸うなりとともに甲かん板ぱんがぐんぐん迫る。局舎の屋根に激突して跳ねたあと屋根から転がり落ちていくハーヴェイの下に間一髪で滑り込んで背にすくいあげ、

「──！」

　ハーヴェイの服にしがみつきながらキーリは目を見張った。

　タテガミの背中、肩けん胛こう骨こつに沿う場所に二筋の亀き裂れつが生まれ、みしみしという軋みとともに体内から粘性の膜とコールタールの血液が絡みついた腕のような突起が突きだしてきた。二本の突起が蝙こう蝠もりのそれのような膜を張り翼つばさとなって風を受ける。

「そいつをちゃんと摑まえてろ！」

　甲かん板ぱんに激げき突とつする寸前で浮力を得て水平飛行に移行、落下そのままの速度で風を切って甲板すれすれを滑空する。不安定な翼が何度も風を受け損なって左右に振られそのたびに振り落とされそうになる。ハーヴェイの背中に覆おおい被かぶさって抱きしめながら、キーリは必死でタテガミの毛にしがみついた。騒そう然ぜんとする兵士たちの集団に突っ込みそうになり危うく進路を逸そらしたところで眼前に瓦が礫れきの壁かべが立たち塞ふさがり、

　ぶつかる──！

　と思ったが翼がほとんど壁と摩ま擦さつを起こしながら寸前で回かい避ひ、甲板に張り巡らされた配管の隙すき間まを縫ぬって上昇し上空に舞まいあがった。

「わ……」

　突然視界が空に開けた。峡きよう谷こくの細い空いっぱいを埋め尽くす青灰色の雲海が見たこともないほど近いところにある。このまま谷を抜けて雲に突っ込んでいきそうで目め眩まいがした。

　タテガミが上空で旋回し、眼下のラジオ塔が視界に入る。傾いた鉄塔が根元から頂点に向かって錆さびに侵され、灰色から赤茶色へと見る間に変色していく。鉄塔を基点に大たい樹じゆが放射状に根を這はわせるように、甲板に巡らされた配管の脈もまた急速に錆さびつき赤茶色に朽ちていく──それは間違いなく退廃であるはずなのに、まるで灰色の不毛の大地に赤い花が根づいて咲き乱れていくような光景で、キーリは目を見開いたまま言葉もなく眼下に広がるその現象を見守った。

　てっぺんまで錆に覆い尽くされた赤い鉄塔は、まるで一本の大きな大きな、朽ちた古木のようだった。

　その大樹の根元に小さな木が一本佇たたずんでいた。大樹と比べたらほんの小さな、けれどキーリたちを守ってくれるぶんには十分に大きかった、いびつな鎧よろいをまとった巨きよ軀くの男の姿を象かたどった赤茶色の木。手を振るように枝を一本だけ空に伸ばし、その状態で鉄と錆の塊と化して動かなくなっていた。

「タテガミ、戻ってっ……」

　タテガミは一度は戻ろうとしたが、ラジオ塔の上空をひとまわり旋回しただけで、諦あきらめたように背を向けて塔から遠ざかりはじめた。

　大樹と化したラジオ塔と、その根元に寄り添って佇む鎧の木が次第に視界から遠ざかり谷間に呑のまれて見えなくなっていく。鎧の木は、本当に見ていたかはわからないが、片手をかざしていつまでもこちらを見送るように佇んでいた。

　うお────……ん……

　頰ほおを切る風の音だったのか、あるいはタテガミがはじめて吠ないた声だったのか──心しん臓ぞうを締しめつける悲しげな唸うなりが低く長く尾を引いて峡きよう谷こくの空へと消えていった。







「何が起こったんだ、いったい……」

　自分の視力と頭を疑いたくなる思いで、士官はたった今目の前で起こった異常現象のなれの果てに呆ぼう然ぜんと視し線せんを巡らせた。ほんの数分のあいだに数十年、あるいは数百年が経過したかのような、年季の入った錆さびに覆おおわれた退廃した景色──しかしこの建造物が造られた時代を鑑かんがみれば、この朽ち果てた景色こそがこの建造物の本来の状態であるような気もして違和感がない、と思ってしまうことに違和感を覚える。

　動力炉が暴ぼう発はつしたようだが不ふ思し議ぎなことに炎の被害はそれほど広がらず、激はげしい震しん動どうも収まって、時間が固まったように周囲は静かになっていた。

「こっちの被害の状況は。すぐに確かく認にんしろ」

　まだ完全には放心状態から復帰できていなかったが自分の仕事を思いだして副官に指示すると、同じく放心した顔で突っ立っていた副官があわあわと状況を確認して報告した。

「軽傷者十一名、重傷者二名、死者はありません」

「そうか……」

　何はなくとも死者が出なかったことにとりあえず安あん堵どした。私用で動かしただけの部隊で大きな問題が起こったら後処理が面めん倒どうになるというのもあるし、それから何より彼は部下を死なせるのが好きではなかったので。当たり前のことのはずだが、残念なことに大きな指揮権を持つとこれを忘れがちになる者は多い。

　夜よ闇やみに沈む峡谷の先に視線を送る。異い形ぎようの翼つばさを持った見たこともない獣けものが鉄塔から落ちた男を回収して去っていった方向──あの赤毛の隻せき腕わんの男、すぐには思いだせなかったが何か記き憶おくに引っかかると思ったら、以前〈不ふ死し人にん狩がり〉の連中が賞しよう金きんを懸かけて捜していたお尋ね者と特徴が非常に似ている。〈不死人狩り〉の賞金首と来れば当然ただの人間ではない、つまりあの存在なのであろう。

　そして一いつ瞬しゆんだが、獣の背にしがみついていた少女の姿を確たしかに視覚が捉とらえていた。

　おそらく間違いない。自分の視力を微妙に疑いたくなってはいたが。

「シグリ卿きようの使者殿に通信を繫つなげろ」
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　峡谷の中をめちゃくちゃに蛇行してしばらく飛んだあげく岩がん壁ぺきの突起に激げき突とつし、さすがに摑つかまっていられずに振り落とされた。「きゃあっ」幸い少し下に張りだしていた岩棚にぎりぎり救われ、背中をしたたか打ちつけたものの一応キーリは事なきを得た。

　咳せき込んで身を起こそうとしたとき、タテガミの黒い軀からだがどさっと無雑作に落ちてきた。不自然な格好で下した敷じきになった翼つばさが片方、付け根から無惨に折れている。

「タテガミっ」

「気にするな。どうせもとはおれのじゃない」

　ぶっきらぼうに言い放ち、タテガミは折れた片かた翼よくを後ろ足で踏んでもぎ捨てた。

「そっちは生きてるか」

　岩棚の端のほうにハーヴェイが倒れている。キーリは四つん這ばいでそばに寄ってハーヴェイの顔を覗のぞき込んだ。「ハーヴェイっ……？」「う……」呻うめき声を漏らしてハーヴェイはわずかに頭を浮かせたが、すぐにまた頭を落として岩肌に頰ほおを押しつけた。左側の頰からこめかみにかけて、まるで皮ひ膚ふが鉄てつ錆さびに侵されたようなひどい爛ただれを起こしている。

「あれの余波を食らったな。見えてるか？」

　キーリの横から獣けものの鼻先が覗き込んでくる。タテガミの問いにハーヴェイは薄うすく左目をあけたが、小刻みに一度だけ首を振って左手で目を押さえた。その手の甲も肉が削そげて骨格が異様に目立ち簡かん単たんに折れてしまいそうに見える。半泣きになってキーリはハーヴェイにすがりついた。

「ハーヴェイ、やだ、やだよっ……」

「……ーリ……へい……」

　かすかに開いた唇から聞き取りにくい掠かすれた声が聞こえた。「何？　ハーヴェイ、何？」身を低くして顔を寄せ、言っていることに耳を傾ける。

「俺おれはへいき……から、兵長は……」

　うなされているみたいにも聞こえる苦しげな声で何度か同じ台詞せりふを繰くり返している。キーリははっとして周囲を見まわし、ハーヴェイの向こう側に落ちていたラジオを拾いあげた。組み立ては終わっていたが、あちこちいじったり振ったりしてみてもいつものノイズも兵長の声も聞こえない。「わかんない、何も聞こえないよ。動かないみたいっ……」しゃくりあげながら涙声で報告する。

「もう少し歩くぞ。谷を抜けられる」

　タテガミがハーヴェイの首根っこをくわえて引き起こした。キーリも手伝ってタテガミの背にハーヴェイの長身を預けさせ、ほとんど引きずるような感じで歩きだす。

　岩がん壁ぺきに沿って細く張りだした岩棚の道が、頼りなげに蛇行しながら遥はるか前方の闇やみの中へと消え入っていた。







「わあ……」

　峡きよう谷こくの隙すき間まに見える狭い夜空が淡く砂色を帯びて白みはじめた頃ころ。眼下に開けた景色に目を奪われ、安あん堵どの吐息と一いつ緒しよに声が漏れた。

　岩棚の道の終点、仄ほの闇やみの前方に一筋の細い糸のようにうっすらと光を滲にじませていた岩がん壁ぺきの裂け目を抜けると、そこは切り立った岩の断層の中腹付近だった。まだ夜明けを迎えきらない青灰色の霧きりが薄うすく沈殿する荒野の大地が遥か下方に広がっている。

　断層のふもとに寂れた町の影かげが一つと、単たん線せん軌道の線路がゆるやかに弧を描いて横たわっているのが見えた。
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　埃ほこりを被かぶった台所の食品庫で未開封のアルコールの瓶を見つけた。ラベルに表示された種別や度数をぎこちなく読みあげると、「あー、それでいいや。貸して」とハーヴェイはぞんざいに瓶を受け取った。壁かべ際ぎわに深くもたれて座り、手探りで口も使って栓を抜く。瓶に口をつけてひと口呷あおった途端とたんいきなりむせるので、

「だっ、大丈夫？」

「けほっ……。いいから」

　キーリが背中をさすろうとすると肘ひじで押し返し、残りは飲むわけではなく天てん井じようを仰いで自分の顔にどばどばかけた。左目周辺の爛ただれた皮ひ膚ふから首筋にかけて透明な液体がつたい落ちて服を濡ぬらした。

　おそらくもう何年も前に放置されたきり使われた形跡のない、台所が付帯した部屋が一つに中二階のロフトがあるだけの粗末な小屋だった。ロフトにあがって周囲を見てまわっていたタテガミがするりと降りてきてキーリの横に座った。

「おれがやろうか？」

　大型鳥の鋭するどい鉤かぎ爪づめを示して申しでるタテガミに、「自分でやる」と目を伏せたままハーヴェイが首を振る。キーリだけが今からハーヴェイが何をするつもりなのか今ひとつ把握できていなかった。断られてどことなくつまらなそうな顔をしているタテガミに問いかける視線を向けると、

「眼球をえぐるんだよ」

　と平然とした声でタテガミが言った。息を飲み込んでとめたきりとっさに二の句が出ないキーリの耳に淡々と説明が続く。「眼球がやられただけならいいけど、たぶん視神経まで腐敗が食い込んでる。繫つなげたまま放っといたらどんどん奥まで進行していく可能性がある。迷ってる時間も他の手段も今はないよ。下へ手たしたら脳まで侵」「キーリ。お前は外に行ってろ」流りゆう暢ちように続くタテガミの台詞せりふをハーヴェイのやや投げやりな声が遮った。そこまで説明するなと言いたげな。

「すぐ終わるから、外行ってろ……頼む」

　重ねて言ったあと、見せたくない、と口の中でつけ足すのが聞こえた。顔を押さえた左手の華きや奢しやな指の隙すき間まに、斜め下のあたりの虚こ空くうに向けられている左目がわずかに覗のぞいている。赤しやく銅どう色いろの瞳ひとみが濁にごった黒っぽい色に変色していた。そばについていたかったがそれを見てしまうと強情を張ることができなくなり、キーリは仕方なく頷うなずいた。

「キーリ、あのさ……」

　タテガミにあとをまかせてその場を離れようとしたとき、しかし忘れ物を思いだしたようにふと呼びとめられた。腰をあげかけた姿勢で動きをとめると、ハーヴェイの手が心こころ許もとなげにぺたぺたと床の上を這はい、床についたキーリの手に触れて軽く握った。

「ん。なに……？」

「兵長のことなんだけどさ……、俺おれは、結果的にこれでよかったのかもしれないって、そう思ってる」

　切りだされた話に、キーリは口を引き結んで首に下げたラジオを見おろした。いつものようにキーリの首にぶら下がっているのに、いつものように今にも声が聞こえてきそうなのに、ラジオは何も話してくれなくなっていた。修理は間にあわなかったようだ。

　答えずに押おし黙だまっていると、ひと呼吸休んでからハーヴェイの声が続く。ノイズ感を含んだいつもの声が余計に掠かすれて聞こえる。

「キーリに、あのさ、わかって欲しい……。イースタベリに連れていこう。三人で……最後に、イースタベリに帰って、それで兵長はもう、安心させてゆっくりさせてやりたい。俺はいるから、キーリと、まだいるから……それじゃ駄だ目めか……？」

　考え考え、慣なれない言葉を選んで話しているのが伝わってくる。頑かたくなに聞き入れようとしなかったキーリに向かって一いつ生しよう懸けん命めい説得しようとしてくれている。長く喋しやべるの本当は好きじゃないはずなのに……。キーリが承しよう諾だくしなくてもいつもみたいに勝手に決めることだってできるものを、ちゃんとキーリの気持ちも考えようとしてくれている。

　反応を待つような不安げな沈ちん黙もく。少ししてから、キーリはこぼれそうになる涙をこらえて頷いた。けれどハーヴェイはまだ不安が消えない顔で待っている。右目だけではよく見えていないのだと気がついて、声に出してあらためて答える。

「……わかった」

　握られた手を返してきゅっと握り返すと、ハーヴェイはようやくほっとしたように少し表情をやわらげた。







　北西鉱山区。資源を含んだ長大な断層に沿って無数の坑道が掘られている地区で、キーリたちが出てきたのはその地区のはずれのほう、トンネルが岩崩れしてできたらしい裂け目の一つだった。

　戦前から続く古い鉱脈で、戦前の高度文明時代の遺物も発掘される鉱山遺跡。遺跡から採れる物品のマーケットもあってかつてはとても栄えていた（タテガミがいた移動ラジオ局も長いあいだこの地方の西方にとどまっていたらしい）。しかし資源の枯渇はやはりこの地方でも進行中で、坑道の数は全盛期の半分以下に減っているという。

　キーリは小屋の前の石段に腰を降ろして眼下の景色を眺めていた。朝方の白い空気でうっすらと霞かすんだ断層のふもとに寂れた鉱山の町が張りついている。あの町もかつてはきっともっと賑にぎやかだったのだろうが、このあたりの坑道はもう一つも機き能のうしていないようで、岩がん壁ぺきの中腹にぽつぽつと見えるトンネルの入り口もすべて柵さくで閉へい鎖さされている。岩壁沿いに見つけた小屋も以前は坑夫たちの休きゆう憩けい所じよか何かだったのだと思うが、今は使われていなかった。他ほかにも倉庫や作業場と思おぼしきあばら屋がいくつかあり、岩壁を切り崩して作られた急傾斜の階段や坂道がふもとの町に向かって延びている。スコップや荷車などの錆さびついた作業道具が、まるで子供たちが散らかしたきり忘れて帰った公園の遊具みたいに、ところどころに寂しそうに放置されていた。

「兵長……」

　膝ひざに抱いたラジオに額ひたいをつけて呼びかけてみる。返事は筐きよう体たいの冷たい感触だけだった。スピーカーのごつごつした部分があたって痛かったが強く額ひたいを押しつけて、返事がなくたってかまわない、囁ささやき声で話しかけた。

「兵長、私を怒ってよ……。私はすごく、嫌いやな人間だ……」

　自分はあのお嬢じようさんと同じだ。いや、あの人は無邪気なだけだったけどキーリの心の中はきっともっとどろどろしている。大切なものを取られそうになったら平然と人を傷つける。

　ハーヴェイのためだったら人を殺すことくらい平気だ──。あのときは思わず口走っただけだったが、今考えてみても噓うそを言ったとは思わない。無む意い識しきに言ってしまったことは結局本心なのだった。タテガミが殺したあの男も、ハーヴェイがなんと言おうとやはりキーリが殺したも同然だ。頭の中ではキーリはあの男に斧おのを振りおろしていたのだから。

　もしまた同じようなことがあって、そのとき自分の手に斧があったら、自分は迷わず斧を振りおろす。きっとそうする。そんな自分が嫌いで怖くて逃げだしたいのに、きっとそうしてしまう。でもそれは同時にハーヴェイにも突き刺さるのだ。キーリがした悪いことはいつもハーヴェイに跳ね返って、守るつもりが逆に傷つけてしまう。

　これ以上何も傷つけたくない。これ以上何かを踏みはずしてしまいたくない。だったらいっそみんなの前から消えてしまったほうがいいのだろうかとふと思いつく。どこか誰だれにも迷惑がかからないところに行っちゃえばいいのかな。だとしたらどこに行こう……行くところなんて、ベッカかお婆かお母さんのところくらいしか思いつかないけど。でもきっとこんな自分をベッカもお婆もお母さんも迎えてくれないだろう。

（……何考えてるんだろう）

　ふるふると首を振る。硬い筐きよう体たいに額ひたいがこすれてひりひりしたがぐちゃぐちゃになってきた思考がそれで途と切ぎれた。ラジオから少し額を離し、スピーカーと見つめあう。誰だれもこんなことで助言はしてくれないのだと無言のスピーカーが言っているような気がした。

　誰にも頼らないで自分の力で、誰も傷つけないで、大切な人を守れるようになんてなれるのだろうか。なんだかすごく、無理かもしれない。

　俯うつむいた視し線せんの先にふと水道管らしきものが突きだしているのを見つけた。斜面のだいぶ下のほう、水場になっているようで近くに桶おけも転がっている。

（お水……）

　肩越しに小屋の扉を振り返る。ハーヴェイ、お水飲みたいかもしれない。持っていた水筒は鞄かばんと一いつ緒しよにラジオ塔に残してきてしまったし、普段ふだん飲まないくせにお酒とか呷あおってたし……。せいぜいそんな些さ細さいな手助けしか思いつけない自分にがっかりしつつ、いたたまれない気持ちになっていたこともありラジオを首にかけなおして腰をあげた。

　岩肌の急な坂道を若干ふらふらした足取りで、水場が見えたところまで引き寄せられるように降りていった。ブリキ製の桶は底に大穴があいていたが、肝心の水道のほうは幸い生きていて、蛇口をひねると赤あか錆さび色いろに濁にごった水がちょろちょろと流れだした。岩石層の地下深くから汲くみあげているのか、しばらく放水しているうちに比較的澄すんだ水に変わってきたので少し感動した。蛇口に顔を寄せるとそれでも濃こい錆の臭においがしたが、口をつけて少し飲み、それから両手で水を受けて顔を洗う。

「ぷはー」

　冷たい水で顔を引ひき締しめると気持ちも少しは冴さえた気がした。最後に両手で頰ほおを挟んでぱんぱんと叩たたき、

「うん、目が覚めたよ、兵長」

　答えてくれることはないラジオに、それでもいつもどおりに話しかけた。いつもどおりにしていようと自分に言い聞かせるために。「ごめんね兵長、泣き言言って。大丈夫、私自分で頑張ってみるよ……もう、兵長がいなくても平気だよ」そう言った声は我ながら心細くて、あまり説得力はなかったけど。
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　ごろり……と、血と粘液と神経繊せん維いの糸を引いた球体が目の前の床に転がった。空洞の眼がん孔こうから生ぬるい感触の液体が溢あふれて頰をつけた床に流れ、痛覚は切っているが痛み以上に耐えがたい不快感に吐きそうになる。空っぽの左目を手のひらで押さえ、右目も閉じて外の情報を遮断した。

「へえー」

　と、傍かたわらで少年の声が感心したふうに言った。

「正気でこれをやる人間ははじめて見たな」

「正気じゃねえよ」床に倒れたまま疲れた声で吐き捨てる。

「……わかってるだろうけど、たぶんどのみちその場しのぎにしかならない。進行を遅らせるだけで、神経の奥まで徐々に腐敗が食い込んでいくと思うよ」

「今死ぬよりましだ」

　頭で考えずに半ば反射行動で答えると、若干意外そうな沈ちん黙もくが返ってきた。自分の口から滑りでたことが自分でも意外で、顔を覆おおった手の下で自じ嘲ちよう気ぎ味みの薄うす笑わらいが漏れた。「おかしい？はは、おかしいよな。こんなふうに足あ搔がいて生き延びようとしてるなんてさ、俺おれが。今。何をしても生きることに執着してる。だってしょうがないだろ、兵長が……あんたが、そんなふうだから悪いんだ、これで俺に何かあったら、キーリが一人に……」ああもうなんだか今日は変に口がまわって嫌いやだと思いつつ喋しやべっているうちだんだん何を言っているのかわからなくなってくる。目を閉じていると昏くらい水の底を漂っているような気分で、意い識しきまで昏いところに引きずられていく。




　生きる意志がない奴やつは殺す価値もない。




　って、前に兵長が言っていた。今でも鮮せん明めいに思いだせる。

　じゃあ今俺は殺す価値があるくらいの人間にはなっているだろうか。ようやく認めてもらえただろうか。そうだったらいいな……。声に出ているのかいないのか自覚がないままぶつぶつと呟つぶやき続けているうち、あれ、もしかしたら今変なことを口走っているかもしれないと気がついたがよく考えられなかった。実際本当に正気ではないようで思考回路がぐるぐるする。今誰だれと喋ってたんだっけ……？

　ぴちゃり。

　生温かい水音とともに、目の前の床に粘性の水滴が落ちた。

　なんの水音だろうと頭の一割くらいの部分が疑問に思っていると、湿った獣けものの鼻先が近づいてきて頰ほおをつついた。獣けもの臭くさい吐息と、古い血と新しい血の臭におい。左目の上に乗せていた手を獣の鼻先にどけられ、

　いきなり。空っぽの眼がん孔こうの奥に何かを押し込まれた。

「あーっ！」

　心構えも何もなく襲おそってきた激げき痛つうに思いきり悲鳴が出た。たまらず床の上を転げまわり、三回転くらいして壁かべにぶつかりながら目の中に入ってきた異物を引ひっ搔かきだそうとしたが肩を摑つかまれて床に押しつけられた。かろうじて右目を薄うすくあけて見あげると、馬乗りになって肩を押さえているタテガミの左の眼がん窩かが空洞になって濁にごった粘性の液体が滴っている。

「なんっ……」

「ちょっと我慢しろ。出すなよ、せっかくあんたにやったんだから」

　頭の中に岩の塊を突っ込まれたような異物感と激げき痛つうに思考が散らされて痛覚遮断がうまくいかない。顔は目の前にあるのに感覚的にどこか遠いところで歪ゆがんだ声が聞こえる。「これはおれの飼い主の眼だ。おれが喰くったときにおれがもらった。あんたにもくっつくだろうから、あんたにやるよ。しばらくは使えるはずだ」

　そこだけ異様に感覚が拡大されて鋭えい敏びんになり、異物から伸びる神経繊維の切れ端が眼孔の奥に向かって触手を這はわせてくる感触がはっきりとわかる。歯を食いしばろうとして口こう腔こうを嚙かみ切ってしまい舌の上に血の味が滲にじむ。触手が脈打ちながら脳の中に侵蝕してくる感覚に耐えられずに胃液を吐いた。







　水筒がわりになるものを探して水場のまわりを歩いていたとき、こもった叫び声のようなものを聞いた。小屋がある方向を振り仰ぐと、何かが暴あばれるような物音が遠く聞こえ、少しして静かになった。

（ハーヴェイ……？）

　何が起こっているのだろうと怖くなる。様よう子すを見に戻ろうかと坂を登りかけたが、でもまだ入ったらいけないかもしれないしと思いなおして足をとめる。一いつ時とき迷ってそんなことを繰くり返し、結局また坂を下ろうとしたとき、ふもとのほうから白っぽい格好の集団が近づいてくるのが見えた。まだ遠いが金属がこすれあう音が風に乗って届いてくる。

　教会兵──！　一いつ瞬しゆん立ちすくんでからはっとして岩場の陰に隠れ、どきどきする心しん臓ぞうを抑えつけて様子を窺うかがう。自分たちを追ってきたのはたぶん間違いないが、どうやらはっきりと場所が見つかっているわけではないようで、全体的に捜索しながら移動しているという感じだ。小隊というのか、白い僧衣の要所を装甲板で固め長銃を肩に掛けた十数人の集団。

　どうしよう、ハーヴェイはまだ動かせないかもしれない。でもとにかく知らせないと。

　小隊が登ってくる坂道を避け、岩がん壁ぺきに挟まれた細い階段にまわったとき、しかし岩壁の向こう側から現れた別の小隊と遭遇してしまった。

「あっ」

　思わず声をあげて立ちどまってしまったが小隊のほうも想定外の遭遇だったらしく驚おどろいた反応をしたので、キーリはその隙すきにきびすを返して脱だつ兎とのごとく走りだした。「待て！」追ってくる制止の声を無視して階段を一段飛ばしで駆け降りる。連中を小屋のほうに行かせたら駄だ目めだ、違う方向に逃げて攪かく乱らんしないと。

　一段飛ばしが勢いあまって一段半飛ばしになり、中途半端に段差を踏みはずして転んだ。がつんとラジオが岩にぶつかる音を聞いて必死でお腹なかに抱え込み、身体からだを丸めて石段を転げ落ちる。すぐ下に平坦な岩棚があったのでそこでとまったが、肘ひじと膝ひざをぶつけて数秒起きあがれないでいるうちに金属質の複数の足音が追いついてきた。

　グローブの厳いかつい手に二の腕を摑つかまれて引きずり起こされ、キーリはとにかく身体いっぱいでもがきながらわあわあと意味不明の大声をあげた。相手を怯ひるませられれば幸いだしそうじゃなくてもハーヴェイかタテガミに声が届いて異変を察知してくれたらという期待を込めて。

「こ、こらっ、うるさい！　おとなしくしろ！」

「わあーっ！　わ──」

　辟へき易えきした兵士の声とともに後頭部を殴られ、自分の声が一いつ瞬しゆん鼓膜から飛んだ。
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『おい、手紙が落ちたぞ。拾ってやれ』

　お前が拾うのが当たり前という感じでそう言われ、やれやれと腰をかがめて足もとに滑り落ちた便せんを拾いあげた。膝に置いている少女の手の下になるべくそうっと差し込んで持たせながら溜ため息をつく。

「どこに出すんだ、その手紙」

『出す宛あてはねえんだろ』

「なんでそんな無意味な手紙を書いてんだか」

『出す気はなくても、何かを書き綴つづりたい相手ってのはいるもんだろ』

「いないなあ」

『胸張って即答するんじゃねえ』

　即座に食らった突っ込みが、うんざりするほど日常的な応おう酬しゆうのはずなのに妙に久々のような気がして、なんだか妙にほっとした。

　冷たいガラスに頭を預け、車窓を流れる景色に視し線せんを流す。これもうんざりするほど日常的な、赤茶けた荒野の大地と砂色の空がべつだん何かの感情を喚起するでもなく緩かん慢まんに流れていく。がたん、がたん、がたん……。座席の下をコンスタントに叩たたく振動が変わらない日常をいっそう補強する。

　見飽きた車窓の景色から車内に視線をずらすと、いつものとおり窓辺には口やかましいのが生き甲が斐いの小型ラジオ。ボックス席の斜め向かいの席では静かな寝息が聞こえている。少女の寝顔に視線を送り、無防備な顔で寝るよなあとちょっと肩をすくめた。

『ハーヴィー』

「ハーヴェイ」

『貴様、今楽しいか？』

「何をいきなり……。あんたと喋しやべってても別に楽しくない」

　煙草たばこに火をつけながら適当に相手をすると、『真ま面じ目めに訊きいてんだよ』と気分を害したようにラジオの声がトーンダウンした。『廃坑で死んじまったままのほうがよかったか、それとも今こうして、』……あれ？　ちょっと待て、これってずっと前にとっくに言われた台詞せりふじゃなかったか。というか今のやりとり全部。

『生きてることをよかったと思えるか──』

　今さらながら既視感に気づいたとき、車しや輌りようの景色がぐにゃりと歪ゆがんだかと思うとゴム紐ひもみたいに引き伸ばされて目の前から遠ざかりはじめた。見る見る伸び続ける車輌と一いつ緒しよにキーリとラジオが持っていかれて自分だけが取り残される。

「待っ……」

　立ちあがった瞬しゆん間かん足もとの床が消失し、そこには疾走する線せん路ろも車輪も何もなく虚無に吸い込まれて真っ逆さまに落ちた。







　どこだろう、ここ……。

　今度は昏くらい谷底を一人で歩いていた。いつからどこに向かってどうして歩いているのかは知らないがとりあえず歩いている。

　仄ほの暗ぐらいノイズの闇やみに包まれた、蛇行しながら長く長く続く峡きよう谷こくの底。空気は冷たくざらついていて気持ちが悪い。うお──……ん……。悲しげな唸うなりをともなう粗い感触の風が皮ひ膚ふをやすりで削るように撫なでていく。そういうことを感じる痛覚はあるのに、おかしなことに自分の存在が見えないのだった。自分の手を視界に入れようとかざしてみても何も起こらない。そもそも自分に身体からだというものが本当にあったのか、自分自身が個体として存在していたという自信がなくなってくる。意い識しきの芯しんの部分に吐き気と痛みの塊があり、それにしがみつくようにしてかろうじて自分の存在を認識できた。

　足なんて見えないのに何かに躓つまずいた。視線を落とすと死体があった。身体の右半分を消し炭にされ、荒野の戦場跡に転がっている赤毛の男の死体──誰だれだっけとしばらく考えてから自分だということに気づき、そういえばこんな顔だったと思いだして少しだが自分の存在に実感が出た。せっかく実感したのにその自分が死んでいるので微妙に残念だった。

　これはいつの自分だっただろうか。たぶんずっと昔、まだ戦争やってた頃ころの。視線を巡らせると、他ほかにもあと少し運が悪かったらそのまま死んでいたであろう自分があちこちに転がっていた。戦争時代のものが多いが、わりと最近のもけっこうある。

　砂船の船底で白骨死体たちと一緒に砂に埋もれている自分とか、

　早朝の白い城じよう壁へきの前、ぼろ雑ぞう巾きんみたいになってうずくまっている自分とか、

　廃坑のリフトの底、心しん臓ぞうをえぐられて仰あお向むけに転がっている自分とか。

（あ、これイースタベリだ……）

　頭上から垂れ下がったリフトのワイヤーに沿って縦たて穴あなの出口を見あげる。しかし深い縦穴の天てつ辺ぺんは漆しつ黒こくに塗ぬり潰つぶされているだけで、むしろそっちが穴の底みたいで上に向かって落ちていきそうな気がした。

　ちょっとでも何かのタイミングが違っていたら、この中のどこで本当に死んでいてもおかしくなかった。実際どこで死んでも別にいいと以前は思っていたはずだが……一つ一つの死体を眺めて、こんなところで死ななくてよかったなと、今は心底そう思った。

　帰らないと、まだやることがある。

　帰り道を探して歩きだそうとしたとき、下から何かに引っ張られた。見ると砂に埋もれた自分の死体に足首を摑つかまれている。といっても足首もやはり見えていないのだがないはずの足がずぶずぶと砂の渦に引きずり込まれ、抗あらがおうとしたが自分の四肢を認にん識しきできないので抗いようがなくあっという間に顔まで埋まる。ざらついた砂の粒子が皮ひ膚ふを削り取り口の中にも侵入してきて息ができなくなる。

　駄だ目めだ、まだっ……叫ぼうとしたが砂が喉のどに詰まって声にならず、視界一面が砂で埋め尽くされる。もう少し駄目だ、まだ死ねないんだって、誰だれか──

　唐突に視界が砂の中から浮上した。腕を摑んで引きあげてくれる誰かの手があった。その誰かの手を通して自分の腕の存在をはっきりと実感し、実感すると同時に見えなかった自分の腕が実体として見えた。

　砂から引きあげてくれたのは薄うす汚よごれた深しん緑りよく色いろの兵服の、ごつごつした男の手だった。引っ張られるまま廃坑の縦穴を上に向かって昇っていく。漆しつ黒こくに塗り潰されていた縦穴の出口に細い光が射さしていた。薄く濁にごった砂色の、惑星のすべての大地に射す光が。

　光の中に入ったところで手が放れ、白い空間に一人で放りだされて上下感覚がわからなくなった。最後に何か警けい告こくを発するような鋭するどい囁ささやきが耳もとで聞こえ、男の手がノイズの欠片かけらにばらけて消える。

（待っ、兵長っ──！）

　必死になって叫んで消えていく手にすがろうとした。自分でもなんだかもう捨てられたガキみたいだった。嫌いやだ兵長、待ってくれ、やっぱり嫌だ、まだ行っちゃ嫌だ──。







　自分の声で意識を引っ張り戻された。「うあっ」途端とたん左目の奥に激げき痛つう。身体からだを折ってのたうちまわると壁かべにぶつかり反対側にばたんと転がって突っ伏した。意識を搔かき集めて鋭い疼とう痛つうだけは抑え込んだが、重くのしかかる鈍痛が頭の芯しんに残る。

「大丈夫か」

　少年の声に薄目をあけると、茫ぼう漠ばくとした灰色の床が目の前に漂っている。もう少し目が慣なれてきて、そばに立っている黒い獣けものの前脚が見えた。

「一いつ瞬しゆん墜おちてたな」

「一瞬……？」喉のどがからからに枯れていた。

「何分もたってないよ。少しは見えるようになってきたか？」

「……」

　床に頰ほおをつけたまま、視界に見えているものをぼんやりと意い識しきに入れる。右目の視界の上に左目の視界が朧おぼろな膜をかけている。少し前までの状態と左右が反対になっていた。小窓から射さし込む戸外の光が室内の仄ほの暗ぐらい空気に一本の砂色の斜しや線せんを引いて、床に日ひ溜だまりを作っている。廃坑の縦穴から射していた光と同じ、惑星の色。

　数秒呆ほうけていたが、唐突に我に返って頭をあげた。脳が質量の塊になったみたいに頭が重く目め眩まいがした。左目はまだ朧ろにしか像を結ばない。右目の視力に頼って壁かべに手を這はわせ立ちあがるとタテガミの声が追ってくる。「まだ待ってたほうがいいよ。神経が繫つながりきるまで時間がかかる」「キーリに……」兵長が警けい告こくしていったんだ。キーリに何かあった……！
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　後頭部がずきずきする。後ろから殴られて倒れたところを地面に押しつけられて、後ろ手に拘束された。下した敷じきになったラジオが腹部に刺さり顔を歪ゆがめながらキーリは兵士をきっと睨にらみあげた。岩肌の地面でこすれた頰ほおから血が滲にじんでくる。
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　ハーヴェイ、いやタテガミが来てくれたら……でも小屋からはだいぶ離れているからタテガミにも声は聞こえなかったかもしれない。気丈な態度を貫きながらも本当はもう今にも泣きそうだった。ハーヴェイっ……。

「ちょっと待て、待ちなさい！　何やってるんだ！」

　思いがけない方向から助けに入ってきた声があった。しかしまったく聞き覚えのない、教会兵独特の硬い抑揚の口く調ちようとも違う、比較的やわらかいイントネーションの声だ。

「謀む反ほん者ものとかじゃないんだ彼女は、乱らん暴ぼうなことするな！　放しなさい！」

　指示を受けて、抑えつけていた兵士の力が若干ゆるんだ。這はいつくばったまま頭をもたげると、斜面を登って現れたのは白い僧衣の教会兵ではなく、丈の長い漆しつ黒こくの外がい套とうを着た男──神官だった。まだ腕を摑つかまれていたが拘束はゆるくなったのでキーリは咳せき込みながら地面の上で身を起こし、駆け寄ってくる神官を訝いぶかしげに見あげた。線せんが細い感じの比較的若い男で、兵士たちの上官というわけではなさそうだ。そもそも神官と教会兵は組そ織しきが違う。

「申し訳ありません。乱暴なことをしたのは完全にこちらの指示不行き届きです。決してあなたに危害を加える意思はありません」

　小隊を控えさせてキーリの前に立つと、その神官は率直に謝しや罪ざいしてきた。少し意表を突かれたがキーリは気を引ひき締しめて警けい戒かい線せんを張りなおし、上目遣いに相手を睨みやる。「本当にあの……何もしませんから睨まないでください」露ろ骨こつに敵意を剝むきだしにしたキーリの態度に神官は鼻白んだ様よう子すを見せたあと、咳せき払ばらいして姿勢を正し、かっちりと腰を折る礼をした。洗練された仕し草ぐさは首都の神官のものだ。

「僕……私は長老会第十一老シグリ・ロウの命を受け、使者として今回の全権をまかされてきています。シグリ・ロウの請こいにより、あなたを首都に招しよう聘へいします」

「……？」

　出し抜けに切りだされたさっぱりわけのわからない話にキーリはぽかんとしてから、

「……なんの冗じよう談だんですか？」

「いえ、笑うようなことは何も申しあげていませんが……」

　全面的に不ふ審しんな反応をすると神官は戸惑いがちに言いよどんだが、また咳払いをしてめげずに話を再開した。神官自身も伝聞したことを思いだしながら話すような、微妙に頼りなげな口調で、「ええとですね……十六年前、シグリ・ロウの奥方セツリ殿が、もうすぐ一歳になる赤ん坊を連れて首都から失しつ踪そうされました。あなたはそのセツリ殿の忘れ形見で……

　つまり、長老会第十一老シグリ・ロウのご令れい嬢じようということになります」

　一応の説明を終えてほっとしたように神官が言葉を切り、キーリの顔色を窺うかがって次の反応を待つ。数秒、白っぽい空気の沈ちん黙もくが過ぎてから、

「ああーっ」

　不意打ちで身をひるがえしてキーリがまた逃げだしたので神官が大声をあげた。キーリはかまわず全速力で走る。「つっ、捕まえろ！」焦った神官の指示に反応して教会兵たちが追ってきて、坂道をしばらく逃げたものの結局すぐに取り押さえられた。長衣の裾すそを蹴け散ちらかし肩でぜえぜえ息をしながら神官が遅れて追いついてきて、

「なんで逃げるんですか！」

「放して！　はーなーしーてーっ」

　教会兵に後ろから羽交い締じめにされた格好でキーリは前に立つ神官を蹴とばさんばかりに目いっぱい脚をばたつかせてもがく。慌てて飛とび退のきながら神官が辟へき易えきした顔をし、「困ったなあ……あのですね、これは使いたくなかったんですが……」と、若干物々しい口く調ちようになって新たな話を切りだした。

　思いも寄らなかった人物の話題を。

「我々はあなたの知人の身柄を確かく保ほしています。……〈トゥールースの魔ま女じよ〉と言えばおわかりですか？　今のところ無事ですが、あなた次第で彼女の対処も決まることになります。だから頼みますから、ちょっと話を」「ベアトリクス──！」神官の声を遮ってキーリはほとんど悲鳴に近い声をあげた。

　反射的に叫んだあとで愕がく然ぜんとして絶句する。金髪の彼女の、教区境のバーで最後に話したときの顔が脳裏に浮かぶ。ハーヴェイの手紙を隠していたことをキーリに咎とがめられて、拗すねたようなでも面目なさそうな顔で所在なげにカウンターで煙草たばこを吸いはじめて、店にお客が入ってきたのでそれきり会話をするタイミングはなかった。

　心配してた。ずっと心配してた。会えたら謝あやまらないといけないことがあって、でもきっと彼女は馬ば鹿かねえあんたそんなこと気にしてたのなんて言ってすぐに許してくれて、仲直りしたら前よりいっぱい話したり一いつ緒しよに服買いに行ったり、そんなふうにできると思ってた。

　それが、首都にいたなんて……？

　身体からだの底からぐつぐつと怒りが沸きあがってきて、噴ふん出しゆつした。

「ベアトリクスに何かしたの！　何かしたら許さないから！」「だっ、だから何もしてませんってば！」台詞せりふを遮られてたじろいだきり固まっていた神官が慌ててまた説明する。「ちゃんと無事ですから、だからちょっと話を」「あなたのことをなんで私が信じるって！　わけわからないことばっかり言って、お母さんの名前まで騙かたって、シグリなんとかってそのふざけた奴やつは何様なの、いい加減にして！」

　ヒステリックに叫んで身体いっぱいで抵抗し、背後の兵士が怯ひるんだ隙すきに拘束を振り切って逃げようとしたがすぐに捕まって取り押さえられたとき、

「ぎゃああ！」

　濁だみ声ごえの悲鳴があがり、キーリの腕を摑つかんだ兵士が顔面を押さえてのけぞった。突然拘束から解放されて転びかけながら振り返ると、大型鳥の脚を一本とグロテスクに折れ曲がった突起状の片かた翼よくを持つ漆しつ黒こくの獣けものがキーリを守るように兵士たちとのあいだに降り立った。

「タテガミ！」

　名前を呼ばれた獣がちらりと振り返り、大丈夫だというように頷うなずいてみせる。片方の目、暗あん褐かつ色しよくの瞳ひとみが収まっていたはずの左目が無惨に潰つぶれたその姿に、安あん堵どしたのも束つかの間まキーリは息を飲んだ。

「どうしたの、それっ……」

「気にするな」

　飄ひよう々ひようと答えてタテガミは残った琥こ珀はく色いろの右目で敵に一いち瞥べつをくれる。異い形ぎようの獣の出現に怯ひるみながらも小隊が陣を立てなおして長銃を構える。隙すきを与えずタテガミが地面を蹴けって一気に距きよ離りを詰め、小隊の懐ふところに飛び込んで次々と兵士たちに食らいつきはじめた。

　騒そう然ぜんとなる場の様よう子すをキーリはつい呆ぼう然ぜんと見守っていたがはっと我に返り、

「殺しちゃ駄だ目め、タテガミ！」

　声に反応して一いつ瞬しゆんタテガミが動きをとめた瞬間、ばんっと叩たたきつけるような銃声──異形の片翼が跳ねあがるように付け根から折れ、黒い軀からだが同じく黒っぽい体液を流しながらぐらりと傾いた。しかし脚を踏ん張って踏みとどまり、即座に跳ちよう躍やくして発砲した兵士を前脚で引ひっ搔かき押し倒す。「タテガミ……！」「上に行け！」鋭するどく指示され、後ろ髪を引かれながらも斜面の上に向かってきびすを返したキーリの前に兵士が一人立ちはだかった。

　伸ばされたグローブの手から危うく身を沈めて逃れたが立ちあがり損ねて尻しりもちをつき、次は逃げられないと思ったとき、兵士の動きがふいに固まった。

　身を硬くしたまま上目遣いの視し線せんをあげると、兵士の背後に長ちよう身しん瘦そう軀くの赤毛の影かげ。兵士の首を片手で摑つかんで絞めあげている。「あ……が」喘あえぎ声を漏らしてあがく兵士の首に関節が目立つ長い指が深く食い込み、みしみしと奇怪な音が軋きしむ──兵士の首の骨が軋む音と、それからたぶん絞めているほうの腕の中からも。

「ハーヴェイ、待っ……」

　やめさせようとしたキーリの目の前で、銃声とともにハーヴェイの腕──下腕部のあたりを銃弾が掠かすめて皮ひ膚ふを削そいだ。掠れた悲鳴をあげてキーリはその場に立ちすくんだ。

　泡を吹きはじめた兵士を無雑作に地面に落としたハーヴェイが発砲した兵士にゆらりと視し線せんを向ける。だらだらと血が垂れる自分の腕を見おろして何やら訝いぶかしげに小首をかしげる仕し草ぐさをしてから、

「──！」

　ほとんど聞こえない気合いとともに予備動作なく地面を蹴って間合いを詰め、キーリの目が追いつく前に兵士が構えた長銃の銃身を奪い取っていた。速すぎてキーリはもちろん武器を奪われた兵士本人も啞あ然ぜんとしているうちに銃身を逆手に持ち替え低い体勢から兵士の顎あごを殴り倒した。

　その後ろに立っていた黒服の神官が何かあわあわ言いながらすとんと腰を抜かした。かまわずにハーヴェイは神官の頭に銃口をくっつけ、左手一本で長銃を支えた状態で引き金に指をかける。赤しやく銅どう色いろの右目と、そして昏くらく沈んだ暗あん褐かつ色しよくの左目にはこれといって躊躇ためらいの表情は浮かんでいない。「ハーヴェイ待って、ちょっとやめっ」動作に迷いがなさすぎておかしい。何かちょっと、キレてる。

　と、射しや撃げきの構えからハーヴェイが唐突に銃身を真横に薙ないだ。鈍い金属質の打撃音──まさしくそこに踏み込んできたところだった男が間一髪、手にしたサーベルの柄を立てて攻撃を受けとめた。即座にお互い一歩後ろに跳んで距きよ離りを取ったところで対たい峙じする。

　神官をかばって割り込んできたのは一般の教会兵とは違う、装飾のある白い外がい套とうをはおった壮年の男だった。ラジオ塔に来た士官だとキーリはすぐに気がついた。

「へえ……」

　そこそこ腕が立ちそうな相手と対峙して、ハーヴェイの口から驚おどろいたような、微妙に面白おもしろがっているような声が漏れた。対する士官のほうはハーヴェイよりは余裕のない顔で唇を軽く舐なめ、毅き然ぜんとした、しかし意外にも比較的物腰穏おだやかな態度で説得にかかる。

「こちらの非礼は詫わびる。やりあう気はない。話を聞いて欲しい──」

　相手の台詞せりふが終わる前に、ハーヴェイが長銃をサーベルっぽく持ち替えて男の懐ふところに踏み込んだ。キーリの制止は間にあわない──。




『やめんか、馬ば鹿か者ものッ！』




　怒ど声せいと同時にキーリの胸もとで空気の塊が膨ふくれあがり、逬ほとばしった衝しよう撃げき波はがハーヴェイが薙なごうとした銃身の芯しんに命中して叩たたき折った。折れた銃身と一いつ緒しよにハーヴェイもはじき飛ばされて後ろでんぐり返りで坂道を転がる。キーリも反動ではじかれて尻しりもちをつきながら、ぽかんと間抜けに口をあけた顔で自分の胸もとに視し線せんを落とした。

「へ、へいちょう……？」

　首に下げたラジオのスピーカーから暗あん緑りよく色しよくのノイズの粒子がざわざわと吐きだされ、中空に像を結びはじめている。像の中に浮かびあがった男の顔が拡散と集結を苦しげに繰くり返しながら口をあけ、ひどく雑音が混じって歪ゆがみがちな、しかし威圧感のある低い声が、像の動きにあわせてスピーカーから発せられる。

『いいだろう……ひとまず事情を聞こうか』

　正体不明のノイズ体に話しかけられ、ガードの体勢で硬直したまま士官が目を見張った。その後ろでは神官が尻もちをついて真まっ青さおになっている。タテガミに襲おそわれていた他ほかの兵士たちも呆あつ気けにとられて動きをとめ、騒そう然ぜんとしていた場の空気が急に静かになっていた。恐慌を来きたして逃げだす者もちらほらいるが、悲鳴は遠く頼りなげにしか聞こえない。

『ハーヴィー』

　周囲に睨にらみを利かせて牽けん制せいしながら、ノイズ体が背後の青年に囁ささやく声をかける。久しぶりに聞くあの愛称、キーリが知る限り一人しか使う人のいない、発音が間違っているあの愛称と乱らん暴ぼうだけど温かみのあるあの口く調ちよう。

『落ち着け、ハーヴィー。ったく、何をやってんだ貴様は』

　ハーヴェイは三回転半くらい後ろでんぐり返りで坂を転がったあと放心した顔で座り込んでいたが、「だっ……」と何か言い訳するようなことを一いつ瞬しゆん言いかけて喋しやべり方を忘れたみたいにまた口を閉じ、それからなんだか、今にも泣きそうな顔をした。お父さんに叱しかられた男の子みたいな、そんな感じの顔だった。
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　誰だれかに似ていると思った。首都の治安部のとても偉い士官だというのに、そのわりには居丈高な感じがしなくて誠実な印象の、あの人はもしかしたら……。息子さんがいませんか、と訊きいてみればよかったかもしれないが、タイミングを逸したきり士官はトラックに乗り込んでいってしまった。

　断層の斜面の中腹に張りだした岩棚の上に立ち、ふもとに待たい機きした装甲トラックが負傷者を回収していく様よう子すを見守る。少し下の岩の上ではタテガミが警けい戒かいと威い嚇かくを兼ねて伏せの姿勢で眼下に目を光らせている。ほどなくすると、監かん視しのための小型トラックだけを遠巻きに残してトラックの列が引きあげはじめた。監視を残すことだけは向こうがどうしても譲ゆずれないと言った条件で、ハーヴェイも特に拒否せず飲んだ。

「招きには応じる」──。

　長老会第十一老の使者と名乗った神官からあらためて用件を聞き、少し考えるような顔をしたあとハーヴェイがわりあいあっさりそう答えたとき、キーリはハーヴェイの真意がわからずに戸惑った。ハーヴェイは使者の神官に対してではなく、ロウから私的に頼まれた護ご衛えいとして手勢を率いて来ているという首都治安部の士官のほうを見据えて涼しい態度で続けた。

「ただし連行される気はない。自分たちの足で出向く。キーリは賓ひん客きやくとして招しよう聘へいされてるんだろ。賓客を拘束して強制連行するのがあんたたちのやり方か？」

　正せい論ろんだったし、現実の状況としてタテガミが引ひっ搔かきまわしたせいで護衛の小隊は半ば機能を失っていたので、仮に多少暴ぼう論ろんだったとしてもいずれにしろ主しゆ導どう権けんはこちら側にあった。中央に立たされたキーリの足もとには、地面に伏せて上目遣いに周囲に睨みを利かせている隻せき眼がんの黒い獣けもの──耳まで裂けた緑色の口こう腔こうから真まっ赤かな舌と鋸のこぎり状じようの歯を覗のぞかせてときどき兵士たちを威嚇する。キーリが抱いたラジオの周囲ではノイズの粒子が寄り集まって兵士の霊れいの形ぎよう相そうを形成し、口をあけて唸うなってみせては霧む散さんするというのを繰くり返している。そして最後に、赤しやく銅どう色いろの右目と暗あん褐かつ色しよくの左目を持つ隻せき腕わんの不ふ死し人にん──。何気ない顔でキーリの横に立っているのだが、ときどきふと思いついたように取り巻きの兵士の輪わに視し線せんを向け、目があってしまった兵士がひっと怯おびえて後ずさる。

　話題の中心人物であるところのキーリ本人は脚が震ふるえて今にも座り込みそうだったが、周囲で守ってくれるみんなから安心と勇気をもらってかろうじて立っていた。

「それはあの、だいぶ困ります。同行していただかないと……」

　怯ひるみながらも神官が食い下がったが、護ご衛えいの士官が話を代わり、監かん視しを残すことを交換条件にこちらの言い分を飲んだ（護衛というわりには、若い神官よりもこの士官のほうがあきらかに格上だった）。

　自分たちの足で行く──とハーヴェイがさらりと言ったのが、キーリには嬉うれしくもあったが、それ以上に怖くもあった。不死人が首都に行って何ごともなく済むなどともちろんハーヴェイが考えているはずがない。にもかかわらずハーヴェイは当然みたいにキーリに同行して一いつ緒しよに首都に行く気なのだ。

　長老会の十一老の……娘？

　いきなりそんなことを言われて信じられるわけがない。セツリ殿、と神官の口から母親の名前が出たからにはまったく人違いされているというわけでもないようだが、そうなると余計に相手の目的がわからない。疑念と不安と困惑だけが心の中でぐるぐると渦巻いている。

　眼下を遠ざかっていくトラックの列を視界の端で見送りながら、キーリはちらりと斜め後ろに視線を送った。一段高い岩棚の端にハーヴェイが座って（立っているのが辛つらいから座っているのがあきらかだ）ラジオの調ちよう子しを見ている。チューナーのつまみをいじられながらラジオが何やらがみがみ言っていて、拗すねたように口をとがらせてハーヴェイがぼやく。「うるせえおいしいとこだけ持ってきやがって」とかそんなことを言っていた。

　鎧よろいの助手がしてくれたラジオの修理はぎりぎりで終わっていたのだった。どうやらキーリが転んでぶつけた衝しよう撃げきで接触不良になっていた部分が解消されて動きだしたようだ。

　兵長が戻ってきてくれたことだけが、それだけが本当に、本当に救いだった。

　視線に気がついてハーヴェイがこちらに顔を向けた。目があった途端とたん「お前何、その顔。なんて顔してんだ」と笑うので、そんなに変な顔をしていただろうかとキーリは鼻白んで顔を背けた。ハーヴェイの最近の笑顔えがおはなんだか胸が痛くて見るのが辛くなってきた。前は笑顔を向けてもらうのが好きだったのに。

「どっちみちいずれは行くつもりだったんだし、向こうが邪じや魔ましないって言うんなら好都合だろ。本当にビーが捕まってるならなおさら行かないわけにはいかないし」

「私……何かの罠わなだと思う」

「罠ってどういう？」

「それは、よくわかんないけど……」

　訊きき返されると根拠は何もなかったので、俯うつむいてこもった声でキーリは言いよどむ。少しの沈ちん黙もくのあと、岩棚の上で布ぬの擦ずれの音が聞こえ、肩越しにかすかに体温が触れた。ちらっとだけ振り返るとハーヴェイがキーリのすぐ肩越しにしゃがんで覗のぞき込んでいる。

「でもさ、もし本当だったら、お前にはまだ血けつ縁えん者しやがいたってことになる」

「そんなのいらない」

　ぶっきらぼうに答えて首を振りまたぷいと視し線せんを背けると、「……なあ、キーリ」と、静かな声が耳もとで諭さとすように続ける。「別に難むずかしく考えることなんてない。お前の父親がいるかもしれないんだ。とにかく会いに行ってみろよ」

「私、会いたくなんてない」

　首都に父親がいる？──もし万一本当だったとしたって少しも嬉うれしくなんてない。自分が教会の血縁者かもしれないだなんて、考えただけで寒気すら覚える。ハーヴェイを、ベアトリクスを、不ふ死し人にんたちをずっと苦しめてきた、自分がそっち側の人間だったなんて……。

　今さらそんな事実なんて欲しくなかった。今あるものがなくならなければ、それだけで十分だった。これ以上欲しいものなんて何もなかったのに、そんな迷惑なだけの事実なんて欲しくなかった。

「キーリ」

　俯いて押おし黙だまっていると髪を軽く引っ張られ、仏頂面をぶら下げたままキーリは渋々そちらに顔を向けた。岩棚の上にしゃがんだハーヴェイのほうが若干目め線せんが低くなり、俯き加減に立つキーリの顔を斜め下から見あげてくる。深く沈んだ暗あん褐かつ色しよくの左目が爛ただれた頰ほおの皮ひ膚ふに妙に馴な染じんで見えて、あまり違和感がないのがかえって痛々しくて気分を複雑にする。

「本当だったらいいって、俺おれは思う。俺ずっと、お前をちゃんと生きてる親に会わせてやりたいと思ってたから。だから行ってみよう。俺も兵長も一いつ緒しよに行くから。な？」

「……」

　答える言葉が見つからず、目をあわせていられなくなってまた俯いた。視線を伏せると肩から垂れるキーリの髪を引いているハーヴェイの手が視界に入る。以前よりも骨格が目立っていっそう華きや奢しやに見える、こんなにぼろぼろなのに、それでも変わらずにキーリを守ってくれようとする手。……どうして何かあるたびに、神さまはこの人からこんなふうに意地悪に命を削り取っていくのだろう。罰を受けるべきなのはキーリのほうなのに、どうしてキーリがかわりになれないんだろう。

　今回のキーリのことがあってもなくても、ハーヴェイはいずれは首都へ行くつもりだったのだ。それだったら──こんな自分をハーヴェイがまだ見捨てないで一緒に連れていってくれるなら、キーリにとってはそれだけで十分首都からの招しよう聘へいに応じる理由になる。そうすることでまだ一緒にいられるのなら。ハーヴェイがキーリを守ろうとしてくれるように、キーリも守りたいと思うから。

　今はまだどうすればいいのかわからないけど……目の前のものを傷つけてしまうことから逃げるのではなくて、やっぱり守れるようになりたいと思うから。

　髪に絡んだ長い指に、そうっと自分の手を触れる。骨張った関節の感触に少し躊躇ためらったあと、一番手前の人差し指を握りしめて、キーリはこくりと頷うなずいた。頷き返すように指が軽く握り返してくれる。心強さを感じる一方で、ぎりぎりのところで繫つなぎとめられて今にも切れそうな細い糸が奥底に見えているような気がしたけれど、それを摑つかまえるようにキーリはきつく指を握りしめた。




　峡きよう谷こくを抜けたとき、自分たちの旅はまだ続いているだろうか。もしかしたらそこでみんながばらばらになってしまうのではないか、それぞれがたどり着く終点は違うのではないか。そんなことをずっと考えていた。

　けれどもまだかろうじて、みんなの旅は同じ方向へと繫がっている。

　この繫がりを切りたくないから。守りたいから。

　首都へ行こう──。
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　元気でね。両手できつく首に抱きつき、黒いたてがみに顔を埋めて囁ささやいた。ぴんと立った首まわりの毛は外側は硬いけれど中はやわらかくて、息を吸うと獣けもの臭くささと血の臭においがした。

「キーリ。もう放しな」

　やや遠えん慮りよがちにかけられたハーヴェイの声に、キーリはそれでももうしばらく抱きついていてから、仕方なく腕をほどいて顔をあげた。少し湿った黒い鼻先とほとんど自分の鼻をくっつけあい、琥こ珀はく色いろの右目と潰つぶれた左目を見つめる。ハーヴェイに目をくれたかわりにタテガミは片方の目を失った。

「ごめんね……」

「なんで謝あやまる？」

　しょんぼりと呟つぶやくと気分を害したような反応が返ってきて、キーリは瞬まばたきをしたあと、

「……ありがとう」と言いなおした。

「うん。それでいい」

　タテガミは鼻を鳴らして少し笑った。照れ笑いみたいに見えた。キーリも少しだけ微笑ほほえみ返し、腰をあげながら一歩下がって、後ろで見守っていたハーヴェイの隣となりに戻った。琥珀色の隻せき眼がんでこっちを見あげてタテガミが心持ち申し訳なさげに首をすくめる仕し草ぐさをする。異い形ぎようの翼つばさは今はもう両方とももげて、肩けん胛こう骨こつに亀き裂れつの痕あととわずかな突起の名な残ごりが残っているのみになっている。

　わがままは言えないと理屈ではわかっていても、感情的にはどうしても未いまだ納得できずにキーリはしゅんとして俯うつむいた。タテガミも一いつ緒しよに行くとばかり思っていたのに……。

「悪いけど、おれは首都までつきあう気はないよ。別にあんたたちの仲間になったつもりはないし。独り気ままに風まかせに生きるのが岩ライオンの習性なんでね」──相変わらずの飄ひよう々ひようとした口く調ちようでタテガミが別れを切りだしたとき、キーリは驚おどろいて引きとめたが、ハーヴェイは了解していたようで特に何も言わなかった。タテガミからもらった暗あん褐かつ色しよくの瞳を軽く伏せて頷うなずき、「そっか。世話になった」と言っただけだった。ハーヴェイが了解したからにはキーリもそれ以上強くは言えなかった。

　それはそれとして……最後の最後まで犬だと認めない気らしい。

「じゃあ行くよ。まあそっちも頑張れよ」

　淡白な別れの挨あい拶さつを残してタテガミはくるりと尻しつ尾ぽをひるがえし、谷の奥へとリズミカルな歩調で歩きだした。岩ライオンに似ていた長い尻尾は毛皮が禿はげて骨が剝むきだしになり、ひょろっとした情けない紐ひもみたいになってしまっていた。

　岩がん壁ぺきに閉ざされた狭い空から夕暮れの色に染まった斜陽が射さして、段状に張りだした岩棚の陰いん影えいを淡く照らしている。谷の先まで見通すことはできないが、この岩棚の道をずっとずっとたどっていった峡きよう谷こくの深部にきっとまだいるはずの、一本の朽ちた大たい樹じゆと化したラジオ塔を瞼まぶたの裏に思い描く。長いあいだ塔を守り続けて使命を終えた鎧よろいの守もり人びとと、そしてタテガミの主人が永ね眠むる、赤あか錆さび色いろの墓標。

　背中に翼つばさの名な残ごりを生はやした漆しつ黒こくの獣けものは、岩ライオンというよりはまるで老猫が死に場所へ向かうように、焦げた尻しつ尾ぽを揺らして独り、飄ひよう々ひようとした足取りで岩棚の足場を越えて去っていく。谷の入り口で見送っていると、岩棚の上で最後にもう一度振り返った。

「あのなっ、スモーク肉とヒヨコ豆はっ」

「え？」

　なんだか突然怒ったような声が飛んできてキーリがきょとんとしていると、

「生きてたときの、好物だった」

　それだけ言い捨てて、ぴょんと跳ねるように身をひるがえして走りだした。三本の獣の脚と一本の鳥の脚で交互に岩肌を踏み少しだけいびつな走り方で、しかし気にしたふうもなく身軽に岩場から岩場へと跳び越えていく。黄たそ昏がれ色いろの斜陽を受けて、首まわりの毛並みが本物の岩ライオンのたてがみみたいに黄金色の光の粒を振りまく。

「あっ……」

　もげたはずの翼が一いつ瞬しゆんまた生えたように見えてキーリは目を丸くした。瞬まばたきをしてから、唇を嚙かんでこぼれそうになる涙を飲み込んだ。

　走る速さに取り残された光の粒子が残像となってタテガミの背から長い尾を引き、きらきらと輝かがやきながら空気に拡散する。まるでもげた黒い翼のかわりに黄金色の光の翼を与えられて峡谷の空を飛んでいくような、そんな悠然とした姿だった。

　峡谷から吹く風が見送るキーリたちの髪を搔かき乱して抜けていく。風の唸うなりが一瞬もう聞こえるはずのないラジオ塔の音楽のように聞こえたのは、けれど気のせいではなかったと思いたい。あの移動ラジオ局は今でもこの谷のどこか、静かな場所にとどまっていて、鎧よろいをまとった大男が……いや、穏おだやかな年配の助手が苦笑混じりに相づちを打つ傍かたわらで若い局長が楽しそうにレコードを選んでいて、その足もとでは首まわりに変わった毛並みを持つ黒い犬がミルクがけのパンとスモーク肉とヒヨコ豆の餌えさをはぐはぐと食はんでいる。そうしてそんな彼らを見守るように、ラジオ塔のスピーカーがノイズ混じりの弦楽器の音色を控えめなボリュームで歌い続けているだろう。

　一筋だけ頰ほおをつたった涙が風に散らばって細かな雫しずくになり、谷を満たす黄昏の光の粒にまぎれて溶けていった。
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　ラジオのノイズがかすかに聞こえてキーリは目を覚ました。頭まで被かぶっていた毛布の端からのそのそと顔を出し、眠い目をしばたたかせて周囲を見まわす。小屋の小窓に見える青灰色の夜の空がわずかに白みはじめている。

　戸口のほうからこもったノイズと話し声が聞こえていた。ハーヴェイと兵長の声……小屋のすぐ外にいるようだ。毛布から這はいだし、四つん這いで戸口に寄ってみる。

『墓に連れていくだあ？　勝手に考え込んで勝手に決めやがって、俺おれはまだまだ引退する気はねえからな。貴様ときたら俺がいねえとそうやってすぐ馬ば鹿かなことを……』

「うるせえよガラクタ。壊こわれる前にあんたが言ったんじゃねえか。ったく、復活したと思ったら嬉き々きとしてがみがみがみがみ」

『俺が言わなかったら誰だれが貴様のその面めん倒どうくせえ性格を更生するんだよっ』

「貴様ってゆうな。ご主人さまって言え」

　会話に加わろうかと思ったがふと思いとどまり、戸口の前でしゃがみ込んで膝ひざを抱えた。膝頭に顎あごを乗せて軽く目を閉じ、いつもの二人の喧けん嘩か腰ごしなのに妙に居い心地ごこちのいいやりとりに耳を傾ける。

　眠る前、ロックが聞きたいという兵長の注文でラジオのチューナーやアンテナをいろいろいじってみたのだが、どんなに調ちよう節せつしても雑音が聞こえるだけでゲリラ局の周波数を拾うことはなかった。このあたりにはあのラジオ塔を除いてゲリラ局の音楽を流しているところはないのだとわかってせつなくなった。ラジオ塔の音楽は、もう二度と電波には乗ってこない。

　少し考え込んでいるうちに外のやりとりが途と切ぎれていた。会話の再開を待ってみたが、話題が切れたのか少しのあいだ沈ちん黙もくが続く。いいタイミングができたのでキーリも外に出てみようと思ったとき、

「……ごめん、兵長」

　ぼそりと呟つぶやく声が聞こえ、扉に伸ばしかけた手をとめた。

『あ？　何がだよ』

　訝いぶかしげに訊きき返すラジオの声。次の返事はすぐにはなく、また沈黙があってから、掠かすれ気味の心持ち頼りない声が続く。

「……約束、まだ守れなくて。俺自分でキーリを説得したくせに、結局やっぱり……まだ嫌いやだって、行かないでくれって、思った」

『なぁにをまたガキくさいこと言いやがって……まったく、だからどこにも行きゃしねえってばよ。俺ゃ貴様らの保ほ護ご者しやだぞ？』そう言うラジオの声は以前より余計に雑音が混じって喋しやべる抑揚にあわせてひどく歪ゆがみがちで、すごく掠れてしまっていた。

　心しん臓ぞうがどくんと脈打った。軽い気持ちで立ち聞きしていたのに、キーリが聞いてはいけない会話を聞いていることに気がついた。

『そんな顔するんじゃねえよ。いいんだよ、最後までつきあうからよ。一人で背負い込むんじゃねえ。だからいいか……貴様も簡かん単たんに死ぬんじゃねえぞ』

「うん……まだやれるよ」







　背中をつけた扉の内側で物音が聞こえた。肩越しに振り返った途端とたん扉の向こうをぱたぱたと小さな足音が遠ざかっていく。そっとノブを引いて中を覗のぞくと、夜明け前のまだ薄うす暗ぐらい小屋の隅のほう、壁かべを向いて頭まで毛布を被かぶって横になっている小柄な人ひと影かげがある。

（聞かれたか……）

　声をかけようか迷ったが、特に言えることが思いつかなかったのでやめた。足音を立てずに歩み寄り、軽く腰をかがめてラジオをキーリの枕まくらもとに置いた。キーリは壁に向かって寝たふりをしていたが、そばを離れてから、手探りでラジオを摑つかんで毛布の中に引っ張り込むのがわかった。

　あらためて一人で外に出る。早朝の岩場の中腹、白はく濁だくした冷気がほどよいくらいの心地ここちよさで肌を刺す。ふもとのほうに視し線せんを落とすと、朝あさ靄もやに霞かすんで佇たたずむ鉱山の町と単たん線せん軌道の線路の影かげを朧おぼろげに望むことができる。見渡す視界いっぱいに薄く立ち込める青灰色の靄の海が徐々に砂色を帯びはじめている。

　今日、出発するつもりだった。

　キーリの親のことも、ユドがいるラボのことも、ベアトリクスのことも。片づけないといけない宿題が全部首都に集まっているならそれはそれで好都合だ。これで首都へ行くことになんの躊ちゆう躇ちよも待つ時間も必要なくなった。……帰ってこられるかはわからないが。

　左目の奥に鈍い疼うずきを覚えた。右目が回復しきっていないときは右の視界に乳白色の薄い膜が漂っているような感じだったが、今は左の視界のほうが反対にわずかに暗く沈んで見える。

　──その目、しばらくは使えるはずだけど。

　タテガミの台詞せりふを頭の中で反芻する。

　どっちにしても神経のほうが少しずつ侵されていくだろうから、そのうち見えなくなると思うよ。目だけで済めばまだいいけどね……。それでも、あんたがあの子のためにぎりぎりまで抵抗することを選んだから、これはおれからの餞せん別べつだよ──。

　岩場を下ってふもとの線路まで降りてみた。離れたところに待たい機きしていた監かん視しのトラックの中で微妙に慌ただしげな動きがあった。こんな朝っぱらに何しに降りてきたのかと警けい戒かいしているようだ。何気なく降りてみただけなのだが向こうが勝手に怯ひるんでいるのが滑こつ稽けいでちょっと笑ってしまった。

（あー、そうだよな……）

　自然に笑いがこぼれたことで肩の力が抜けた。

　バラストを踏んで線路の上に立ち、朝靄に遠く霞む線路の先に目を凝こらす。当たり前だが線路の終着点まで見通すことはできない。しかしそこから視線を下に落とすと、靴の先から視界が届く範はん囲いまで、二本のレールと枕まくら木ぎが規則的な配列を成して大地に根を這はわせている。行く先は見えないが、足もとはまだそれなりに見えている。

　そうだな、もう少し気楽にいこう。ちょっと最近自分でもらしくなく何かに焦っていた気がする。自分の旅に終わりがあることがわかってきたからだろうか。でもたぶん、今考えてみると、終わりがあることがわかったからこそ終わらせたくないと思うんだ。

　そう考えたら、なんだか少し、頑張るのも楽しいかもしれない。

　やれるだけやってみることにする。それで全部の片がついたら、そうだな、そのときこそ兵長を送りにイースタベリに帰ろう。それを最後の旅にできればいい。それまでは……やっぱりなるべくなら終わらせたくない。

「はー……」

　なんとなく声に出して息を吐く。白い吐息が朝あさ靄もやに溶けてすぐに消える。ポケットに手を突っ込み、等間隔で並ぶ枕木の上を渡って跳ねるように、しばらくてくてくと歩いてみる。そういえば惑星中のどこの地方でも線せん路ろの規格って同じなんだな。ということをはじめて認にん識しきして、なんだか変な安あん堵ど感かんがあった。

　急がないで一歩一歩足もとを踏んで歩いてみよう。見えているうちに、通った道を記き憶おくに焼きつけておけるように。全部終わったらちゃんと帰ってこられるように。

　帰ってくるつもりだから。できれば、みんなで一いつ緒しよに。
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　　あとがき







　…………。

　コソコソ……。

　前巻からええっと、十一ヵ月ぶりということで、続きをお待ちいただいていた皆さまにはたいへんすみませんでした。以前からことあるごとに次は書かせてくださいぃぃぃと担当さんにすがりついていた別作品を一冊あいだに挟ませていただいた関係で（この本の巻末のリストにも載っていると思いますが、『キーリ』以外のはじめての新作『カスタム・チャイルド』というのを書かせていただきました）、少々時間があいてしまいました。

　そんなこんなで『キーリ』シリーズの七巻目になります。

　クライマックス突入前に最初の頃ころみたいな旅っぽいのをやりたいなあ、と久しぶりに旅をメインにした話です。そんでもって煙突から煙をもくもく吐きだす巨大建造物にラブです、という話です（……そうなの？）。まわりくどい性格の少女の突っ走りっぷりに苦悩する面めん倒どうくさい性格の青年の話であり、人生くたびれた男が生きる意味を取り戻す話です。なんだかもうこの定型文もだんだんわかりにくくなってきてますが……。

　えっとこの先の予定を書いてしまっていいのだろうか……残りエピソード一つで完結、の予定でいます。最後のエピソードが厚めの一冊になるか二冊になるかまだ目安が立っていないのですが、たぶんできれば二冊、全九巻にしたいつもりで組み立て中です。長い話は相当に精神力と身を削るので今から怯ひるんでいるのですが、気合いを入れて悔いのないようにラストまで書ききる所存であります。ういっす。

　あ、あとそれから、次の巻が出る前に『キーリ』のビジュアルノベルというのを出させていただくことになると思います。絵本っぽい形式の一冊の本になります。絵本なのでもちろん田た上うえさんのイラスト満載です。うへへ。まだ作業段階ですが、宝物になるような本にできればいいなあと思っていますので、こちらもぜひよろしくです。




　それにしてももう八冊も本を出しているのに、担当さんにご迷惑をかけずにすんなり書けたことが一度もないというのはいったい。むしろ打ちあわせの時間がどんどん長くなっているような。編へん集しゆう部ぶにお世話になって四年目（くらい、のはず）にしてぐずぐず泣きながら打ちあわせをしたのは今回がはじめてでありました。お、大人おとななのにっ。

　翌日ずがーんとへこんで仕事が手につかなかったのでカレーを作ることにして（修しゆ羅ら場ば前まえにカレーを鍋いっぱい作る習性が。自分の食料について何日か思考を働かせなくていいので）材料を買ってきて、だいたい最終工程までできてあとはルーを入れれば完成、というところまで作ってから、はたと。

　ルーを買い忘れた。

　ことに気がついて、何を作るつもりだったのだお前はとしばらく自分に啞あ然ぜんとしたあともそもそと上着を着込んで駅前のスーパーまで夜道を歩きながら兵庫の有あり川かわ浩ひろさんに電話して一方的に泣き言を喋しやべり散らしたりとかしていました。そ、その節はすみません。この借りは必ず。

　そんな感じでだいぶダメな大人おとなですが、ダメな大人を書くのが好きなのでこんなもんでいいのかもしれないなあとゆるゆると総じて幸せにやっています。




　というわけで、ぐずぐずの長時間打ちあわせに腰を据えてつきあってくださいました担たん当とう編へん集しゆう者しやさま、久しぶりの素敵すてきイラストをうはうはと堪能させていただいてます！田た上うえさん、毎度推すい敲こうに助力いただいている玲れい子こさんと藤ふじ原わら氏、他ほか、お世話になりましたすべての皆さまに今回もお礼を申しあげます。




　そして何より、この本を手に取ってくださったあなたに、ここまでおつきあいくださった皆さまに、最高級の感かん謝しやを。

　願ねがわくは……あと少し、この物語を追っかけてやってください。





壁かべ井いユカコ









壁かべ井いユカコ

５月18日生まれのウシ座Ｂ型。沖縄出身の父と北海道出身の母を持つ信州育ちの東京在住。出不精。でも都会の雑踏や雑音に触れるのは好き。もう少し世の中のいろんなことに一生懸命になれる人間になりたいなあと思いつつ犬をいじりながらゆるめに生きています。
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田た上うえ俊しゅん介すけ

埼玉在住。和風、爬虫類好きです。パソコン知識に乏しい田上ですが、最近、ホームページを開設しました。

http://www.geocities.jp/jhanome/








電撃文庫

キーリⅦ

幽ゆう谷こくの風かぜは吠なきながら

【電子特別版】





壁かべ井いユカコ
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カスタム・チャイルド　キーリ入りミックス天


海とラジオとＳＯＳ




この作品は、電撃文庫公式海賊本『電撃hPa』に収録されたものの再収録です。

文庫版『キーリⅦ 幽谷の風は吠きながら』には収録されておりませんので、予めご了承ください。







（初出）

電撃文庫公式海賊本『電撃hPa』（２００５年発売）

電子配信にあたり、加筆修正しております。
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　　　Act.1




　夏。

　夏といえば、海。

　パキッと晴れた青い空。

　水平線から迫せりあがる入道雲。

　力いっぱい照りつける白い日ひ射ざし。

　…………。

「三ミ嶋シマさん、傾いてますよ」

「あー……？　何が」

「あんたが」

「あー……」

〈海の家・閂かんぬき亭てい〉のひさしの下、わずかばかりの日陰の空間にへばりついてかき氷のプラスチップスプーンをだらっと口にくわえた格好で放心していた三ミ嶋シマ行ユキ祐ヒロは、気が抜けまくった相づちで応じつつ知らずに傾いていた身体からだをふらふらと立てなおした。

　ベニヤの壁にぐったりと寄りかかり、かき氷をひと口すくおうとしたが、すでにあらかた溶けてちょっとしゃくしゃくするだけの青い砂糖水になっていた。氷と一いつ緒しよに脳まで溶けて少し首を傾けたら片方の耳からなまぬるい液状のものが垂れ流されそうな気がする。

「なんで俺おれ……こんなところにいるんだろう」

　虚こ空くうを仰いで自問してみたら何やら哲学っぽい人生への問いかけになった。ぜんぜん深くないけど。

「海水浴ネタはパロディの定番ですからねー」

　くわえ煙草タバコでうちわをパタパタやりながらやる気なさげに焼きそばを作っている金きん髪ぱつ碧へき眼がんのチェーンスモーカーはススキセイタ十七歳未成年。ベニヤ壁に後頭部を預けて仰ぎみると、豪快な筆文字で〈海の家・閂亭〉と書かれたのれんが風に煽あおられることもなくだらりと垂れ下がっている。

「ていうか〈海の家・閂亭〉って何」

「本日限りの出張屋台です」

「……あ、そう」なんのリアクションもわいてこない。

　アロハの前をはだけて煽ってみたが熱風が来ただけでその動作のぶん余計に疲れた。湿気と潮気を含んだべたつく熱気と直射日光の照り返しが足もとの砂からじりじりと立ちのぼってくる。波打ち際ぎわで遊ぶ海水浴客たちのはしゃぎ声までなんだか蒸気と一体化してもやっとした感じに聞こえる。

　天気・晴れ。海上は凪なぎ。

　たぶんきっと積極的に謳おう歌かしようと思えばこれ以上ない海水浴日和びよりに、これ以上ないテンションの低さでだべる若者二人。

「……俺ら、海あんまり似合わないよな」

「まあ同意しますけどね……前向きに似合おうとする気がないからじゃないですか、それは」

「ないよ」

　変な形の麦わら帽子に微妙な柄のアロハに海パンにビーチサンダルという、格好からしてそもそもやる気がない。

　波打ち際を眺めやると、〈貸しボート〉ののぼりを背中に担かついだボート屋にビニールボートを膨ふくらませてもらっている二人の少女の姿が見える（世の中に空気ポンプというものがあって助かった。万一あれを膨ませてくれなんてこっちに持ってこられたら酸素を使い果たして死ぬ）。五歳児ホタルのフリルがついたワンピースの水着姿は普通に微笑ほほえましく、マドカの飾り気のない白のビキニはなんていうか一応まだキャラを崩したくないのでノーコメント。「そういうことを考えてる時点ですでに軽く崩れ気味です。好感度下がりますよ？」「……うるさいな」地の文に突っ込むな。色つき砂糖水と化したかき氷のなれの果てを投げやり気味にぐびぐび飲んだら甘くて吐きそうになった。

　透明プラスチックのカップ越しに、浜辺の人込みの風景が毒々しいくらいの人工的な青に染まって見える。小学生くらいのとき、かき氷のシロップはメロンでもイチゴでもレモンでもなくて、なんの味だかいまいちわからない青い色のが好きだった。ブルーハワイ──メロンでもイチゴでもレモンでもなくて青いのだけがそんな名前で。

「三嶋ぁー」

　溶けかけた頭でガキの頃ころのちょっとした思い出に浸っていると、ブルーハワイの青の向こうでマドカがぶんぶん手を振ってきた。

「ボート押して」

「みしま、おしてえー」

　マドカの声をホタルが舌足らずに真ま似ねしてボートの上でばた足の仕草。

「呼んでますよ、三嶋さん」

「一歩でも日なたに出たら溶ける、俺。お前行けよ、ススキ」

「オレ、焼きそばの出前頼たのまれてるんです。あー忙しいなあ」普ふ段だん平気でさぼるくせにこういうときだけ飄ひよう々ひようとバイトを楯たてに使うかお前。

　ホタルをボートに乗っけておいてこっちに駆けてくるマドカの姿がブルーハワイの青でぼやけて遠近感を摑つかみにくい違う世界の映像みたいに見えていたが、その姿が急速に接近してきてぐにゃっと歪ゆがみ、

「三嶋ってば」

　ぐいと腕を引っ張られて、かき氷のカップの前にマドカのアップが割り込んできた。

　問答無用の真ま面じ目めな顔で、

「ボート。押して」

「はいはい……」やれやれと腰をあげた瞬しゆん間かんくらっと覚えた立ちくらみは脳天に突き刺さる日射しのせいと間近に飛び込んできた水着の白の眩まぶしさとたぶん両方。




　　　Act.2




「ホタル、落ちるなよ。俺も別に泳ぐの得意じゃないから、あてにするなよ」

「はぁーい」

　ボートの前方のへりから身を乗りだしてきゃっきゃと両手で水を搔かきながらホタルが無邪気な返事をする。本当に大だい丈じよう夫ぶかと不安半分に見守りつつ、三嶋のほうはボートの外から後部のへりにもたれかかるように両りよう肘ひじを預け、ときどき足で水を搔いてボートを進めている。水温はなまぬるいものの胸まで海水に浸つかっていると浜で蒸し焼きになっているよりはだいぶましで、海面を吹き抜ける波の音が聴ちよう覚かくを心地よく通り過ぎていく。

　プールだってもう何年も行ってないし、まして海なんて生まれて十九年で数えるほどしか来た覚えがないので、泳げないわけではないが足が地面につかない状態は心こころ許もとない。

　三嶋ですらそうなわけだが、

「……もしかしてマドカ、海はじめて？」

　マドカはといえば、さっきからボートのへりを両手で摑んでがちがちに緊きん張ちようした顔で海面を凝ぎよう視しして固まっている。波がボートを持ちあげて揺れるたびに恐竜にでも遭遇したみたいに表情を絶望的に硬直させていっそうきつくしがみつく。

「泳げない……とか？」

「泳いだこと、ない」

　海面を親の仇かたきのごとく睨にらみつけたままこくっと頷うなずく。

「……」

　少しばかり悪いた戯ずら心がわいてきて、一瞬だけ両手をボートから放してみた途端「あっ」とマドカが愕がく然ぜんとした声をあげて逃がすまいとばかりにがしっと肘を摑んできた。「な、なんで放すの。なんで今放したの」「じょ、冗談です。ごめん。放さないって」血の気の引いた顔で問い詰めてくるので慌てて弁明。

「本当？　三嶋、本当にぜったいに放さないでよ？」

　殺気すら感じられる剣けん呑のんな顔で念を押されて三嶋は怯ひるみ気味に身を引きつつ、しかしまだ肘をしっかり摑んでいるマドカの華きや奢しやな手がかすかに震ふるえているのに気がついて、

「放さないよ」……ぜったい。

　苦笑混じりに復唱して頷いた。

　……のは、いい、けど。

「俺が熱射病で溺おぼれない限りは……」

　ボートのへりに突っ伏して若干訂正。少しばかりかっこつけてみたけどやっぱりだいぶ挫くじけそう。日焼けで肩ひりひりしてきたし。暑いし。沈む。

　前のほうではホタルがはしゃいで水面を叩たたきながら音程の狂いまくった自作の歌らしきものを口ずさんでいる。何を言っているのか意識して聞いてみると縁起でもないことに「タイフー、ソーナン！　タイフー、ソーナン！」って台風、遭難か。テレビだかゲームだかの影えい響きようなのか知らないが、無人島ではーれむ生活するんだあとかいうことをあどけない声で言いながらきゃっきゃと水面をはたく。

「ホタル、落ちるなよ」

「はぁーい」

　首を伸ばして前方に声を投げかけるとさっきと同じく元気なお返事。返事だけはいいけど生返事のような気がしてきた。

　マドカと顔を見あわせて肩をすくめた。ようやくマドカも慣れてきたようで表情をやわらげて、硬直していた肩の力を抜いた。海水に浸って少し湿った、不思議な透明感のある長い髪を海風が搔き混ぜていく。海の色はブルーハワイの青よりくすんだ青灰色。人工の色のほうが自然の色より噓うそっぽく綺き麗れいだとなんとなく考える。

　風に搔き乱された髪をうっとうしそうに払いながら、何か思いついたようにマドカがふと小首をかしげ、

「ソーナン、しようか」

　かがんで顔を近づけて、囁ささやいた。

「は？」

「ソーナンしてもいいよ。三嶋と一緒だったら別に」

　ごく当たり前に本気っぽい、迷いのない薄うす灰はい色いろの瞳ひとみに至近距離から見つめられ三嶋はわりと真剣にうろたえて反応に窮きゆうす。なんだか頭がぐらぐらしてきてまずいまじで熱射病で意識飛ぶかもと思ったとき、

「……でもお腹なか減った」

　ちょっといい雰囲気もどこへやらマドカがボートにぱったりと倒れ込んで哀あわれを誘う声で呟つぶやいた。「私、イカ焼き食べたい……」腹を抱えてうんうん唸うなりながらイカぁイカぁと惨めっぽく言いはじめる。かき氷、焼きそばと来てイカ焼きか。海水浴の定番ジャンクフードを食べ尽くすことに終始するだけで何も起こらない話だったりするのだろうかこの話は。まあそれはそれで平和でいいのだが、

「イカぁ〜」

「はいはい。戻るか」

　遭難ネタもいいかなと一瞬思ってみたりしないこともなかったので内心微妙に拍子抜けしつつボートを方向転換しようとしたとき、前方でホタルが声をあげた。

「あれ、なにー？」

　ボートから身を乗りだしてホタルが指差している先、板きれのようなものが海面をぷかぷかと浮き沈みしながら漂っている。きょとんとして見ているうちにもう少し近づいてきて、何かが上に乗っているのがわかる。

「みしま、あれとって」

　ホタルの指令により三嶋は少しだけボートを離れて板きれの上のものに手を伸ばした。

「……ラジオ？」

　ボートの上に釣りあげたそれは、白っぽい塗装がほとんど剝はげて錆さびだらけの金属部分が露ろ出しゆつした、ひどく古ぼけた小型ラジオだった。丸い形のスピーカーは何重にも張りなおされた痕こん跡せきが見られかなり使い込まれている感がある。なんでこんなラジオがこんなところを漂流しているんだろう。

　ざっ……。

　三人でラジオを囲んで見おろしていると、ぼろぼろのスピーカーからふいに雑音が漏れた。壊こわれてると思ったのに。

『ん？　うーん……』

　雑音に続いて聞こえてきたのは人間の呻うめき声に似た奇妙な音。ぎょっとして距離を取る三嶋に対してマドカとホタルの少女二人組は目をきらきらさせて興味深げに身を乗りだす。

　怖々とスピーカーを凝視していると、寝ね呆ぼけたような渋めの男の声が。

『おう？　なんだ、ハーヴィーじゃねえか』

「ハーヴェイ。じゃなくて三嶋です」

　記き憶おくに覚えのない切り返しが何な故ぜか条件反射で即座に出てきつつ、このままわりといい雰囲気の平和な話で終わるのではないかと思いはじめていたところだったのに……猛烈に嫌な予感がした。
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「あったあった。これじゃないですか？」

　口の端で煙草をふかしつつ目の前に積みあがった本の山をチェックする作業に従事していたススキが（なんだかすごく編集者っぽい）一冊の文庫本を掲げて声をあげた。三嶋のほうはとっくに嫌になってパラソルの下でくたばっていたが、差しだされた文庫本をよろっと頭を持ちあげて受け取り目を細める。

「『キーリ　死者たちは荒野に眠る』……？」

　黒服に黒髪の少女が赤い夕ゆう陽ひを背負って佇たたずんでいるという印象的な表紙の文庫本で、「あーほんとだ。これだ」ひっくり返すと裏表紙には例のオンボロラジオの絵があった。

「それはそうとススキお前、この大量の文庫本をどこで……」

　砂浜に広げたレジャーシートに山と積まれた文庫本をうんざりと見やって訊たずねると、

「焼きそば出前した中学生の女の子たちに貸してもらいました」

「中学生ナンパしてんなよ」

「海ですから」

「……」正論っぽくて言い返せない。

　レジャーシートに寝転がったまま本の中身をぱら見する。ラジオに取り憑ついてる昔の兵士の亡ぼう霊れいという設定らしい。へー。

　それからしばらく二人で取りたてて興味なさげに残りの巻のほうもぱらぱら眺めて、ススキがぽつりと。

「この主人公の赤毛の男、ちょっと三嶋さんと似てますよね」

「そうか？」

「まあ見た感じ三嶋さんのほうが輪をかけてヘタレっぽ痛っ、角ぶつけないでくださいよもうっ」閉じた文庫本をぺしっと投げつけると背表紙の角を顔面に食らったススキが悲鳴をあげた。

　枕まくら投げよろしく二人で文庫本の投げつけあいになりはじめたとき、

　じゅうううう。

　と、何やら香ばしい音と匂においと白い蒸気が立ちのぼった。「？」お互い文庫本を振りあげた格好で動きをとめて振り返ると、レジャーシートの端っこのほうでマドカがちんまりと膝ひざを抱えて、倒して置いたラジオの上にイカを載せている。

「よく焼ける」

　こんがりと反り返っていくイカをじっと見つめて、淡々とひと言。

　言われてみると直射日光で熱せられた筐きよう体たいが鉄板焼きの鉄板と化しているようだ。手にした文庫本を降ろして三嶋はススキと一時停戦の視線を交わし、

「……面白い。他ほかになんか焼くものない？」

「お好み焼き作ってみます？」

「イカ、もっと」というのはマドカ。イカ焼きがいたくお気に召したらしくさっきからそればっかりだ。「あ、スピーカーのとこちょうど網焼きみたいになる」「肉焼きますか。野菜もあるし」「俺イカ嫌いだからもやし焼いて、もやし」「あんたの偏食のベクトルはなんでそう貧乏性なんですか……」ラジオを囲んでいつの間にやらわいわいとプチバーベキュー大会がはじまったところで、

『ちょっ……待てっ、ちょっと待てっ、やめろ、やめんかっ！』

　マドカが載せたイカの下から男の抗議の声と雑音があがった。スピーカーの周囲でどかんと空気の塊が爆発し、肉や野菜が黒こげになって飛び散った。マドカだけは直前ですかさず手を伸ばしていい具合に焼けた自分のイカを確保している。

『なんなんだお前らはっ、ああっくそ、イカ臭え！　ちょっ、アホガキどもっ、ちょっとそこに座れ！　全員正座！』

　一方的な怒鳴り声に一同引いて言われたとおりに思わず正座。

『ていうかお前らもう少し俺の存在に驚おどろけよっ』

「いや、驚いてますけど……」

「まあそんなもんだと思えば気にならないっていうか……」

『あーなんだなんだそのぐだぐだなテンションはっ。ああ情けねえ嘆かわしい、これがイマドキのニッポンの若者ってやつかよ、俺ゃ情けなくって涙が出てくるぜっ……。夏だろ？　海だろ？　ビーチだろ？　もっとテンションあげてぱーっとはじけようぜ、なあ！』

「だって暑いし」

「動くと体力消耗するし」

『だーっ！』

　きっちり正座の姿勢で両手を膝に置いて首をすくめつつも三嶋とススキが口をとがらせて反論すると（マドカは我関せずで黙もく々もくとイカ焼きに食いついている）ラジオが苛いら立だたしげにどたんばたんと跳ねまわる。騒そう々ぞうしいオッサンだな……。『そもそもそこ、そこの金髪、煙草はハタチになってからだ！　電でん撃げき文庫読者はティーンエイジャー中心なんだぞっ。いいか成長期の喫煙ってのは大人に比べて依存症になりやすくてだな……』

　ススキを捕まえてくどくどとお説教がはじまり（まあ三嶋もそれは誰だれかに言ってやってほしいと思っていたのでいいのだが）、隣でつきあわされるはめになった三嶋ははおったアロハの胸もとをばたばたやりながらなんだか当分終わらなそうなので、

「土方焼けするのヤだなあ……」

『そこ、なんか言ったか！』

「いえ何も……」

　ついぼそっとぼやくとすかさず矛先がこっちに変わってしまった。迂う闊かつ。

『だいたいなんだこのぬるいパロディは、去年に比べてぬるすぎるっ。ていうかやってること本編とほとんど変わらねえだろっ。何よりまず主人公、お前、ハーヴィーじゃなくて』

「三嶋です。密ひそかな愛称はミッシーです」

『お前、主人公なのにキャラ的にパロディに向いてない！　いじられてもいまいち拒絶反応が薄くてなんとなく微笑ましい感じにしかならないからものすごくやりにくい！　ちっとはハーヴィーのリアクションを見習いやがれ！』「俺に言われても……」『放さないでよ？　放さないよ、じゃねえっ。ソーナンしよっかとか言われて流さそうになってんじゃねえっ。ナチュラルに微ラブってないでもうちょっといじりがいのある悪あがきをだなっ』

「みしまぁ、おにいちゃーん」

　まくしたててくるラジオに辟へき易えきして身をのけぞらせたとき、海のほうから無邪気な呼び声が聞こえた。

「みてみてぇ、ヘンなの見っけぷぎゃっ」

　波打ち際からぱたぱた駆けてきたホタルがラジオの手前でお約束どおり小石に躓つまずいてつんのめり、両手に持っていたものを投げだした。

　ラジオの真上にべちゃっとへばりついたのは巨大なナメクジみたいなでろっとした物体──。

　あ、ウミウシ。

『○△◎▲〒※▽☆●♂！！！！』

　意味不明の悲鳴とともに、スピーカーから暗緑色の巨大な亡霊の顔がごおっと伸びあがるように出現し、

『う、うぎゃ────っ！』

「わあっ」

　叩きだされた衝しよう撃げき波はが危うく飛び退のいた三嶋とススキのあいだを突っ切って、地面を焦がしながら砂浜の果てへと突っ走っていった。さらにでたらめに飛びだし続ける衝撃波の攻撃から三嶋はマドカの、ススキはホタルの手を引っ張って慌てて退散。「あっ、私のイカ」「あとで買ってやるからっ」くわえていたイカ焼きをぽろっと落として未練がましく暴れるマドカを三嶋はほとんど抱えあげて〈海の家・閂亭〉の屋台の陰に飛び込んだ。

　まだじたばた暴れているマドカを抱きとめながら屋台の壁に張りついて、

「な、何あれ？」

「えっと、キレると衝撃波を乱発して手がつけられなくなるみたいです」

　隣でススキが例の文庫本をぱらぱらめくって解説する。「なんて物騒な……」屋台の陰からそっと頭を出して窺うかがうと、焦土と化しつつある砂浜の真ん中でラジオは依然ところかまわず衝撃波を出しまくっている。海水浴客の楽しげなざわめきで満たされていた浜辺が今や逃げまどう人々の悲鳴で溢あふれかえって阿鼻叫喚の巷と化していた。屋台の壁にも衝撃波が立て続けに突き刺さり、がらがらと瓦が礫れきが崩れてくる。

「危なっ──」

　頭を抱えて逃げだしたところに、黒焦げになったウミウシが放物線を描いてぽてっと落ちてきた。

『そこかッ！』

　ノイズ体の亡霊がぐるんとこっちに首を向けて目を剝むいた。「うわ、なんか知らないけど完全に敵視されてる！　どうするんですか三嶋さんっ」「俺に訊きくなよっ」マドカとホタルをかばいつつススキと二人ですくみあがったとき、

「何やってるんだ、お前ら」

　ビーチサンダルを履はいた長い脚が砂浜を踏ふんで目の前に立った。差し入れの花火やらスイカやら片手に提さげてもう片方の肩にジュースのケースを担いだ、シルバーグリーンの鱗うろこと琥こ珀はくの瞳を持つ長身のトカゲ顔──鉄テツ郎ロウが怪け訝げんな顔で見おろしていた。

「テッちゃん、遅いよっ」

「助けてくださいいい鉄郎さんんん」

「な、なんだ気持ち悪いな、いったいなんの騒さわぎ……」

　頼たよりになる友人のようやくの登場に体面もなくすがりつく軟弱者二人。訝いぶかしげに浜辺の騒ぎを一望し、ノイズ体の亡霊の姿に目をとめて鉄郎もぎょっとした顔をした。

『貴様らっ、ヒトサマを楯にするとは、そのゆるみきった根性俺が叩きなおしてっ……』

　激げつ昂こうして怒鳴るノイズ体の亡霊が、鉄郎の姿に何故か一瞬絶句した。それからかっと口をあけ、

『できそこないめっ、こんなところまでッ！』

　咆ほう吼こうとともにスピーカーから飛びだした衝撃波が、地を這はう魔ま球きゆうみたいに砂を巻きあげて突っ込んでくる。

　その斜線上に、ふいにマドカがゆらりと進みでた。

「ちょ、マドカ、危ないっ」

「イカ焼き……私のイカ焼き……」

　何やら据わった目つきでぶつぶつとイカイカ呟つぶやきながら迫り来る衝撃波とまっすぐ向かいあい、どこからか取りだしたスイカ割りの金属バットを右バッターボックスで構えて。

　イチローのごとくコンパクトで無む駄だなく美しい完璧なスイング。

　かき────ん！

　見事なライナーで衝撃波を打ち返した。打ち返された衝撃波がばこんとラジオを直撃し、怒りの形相を驚きよう愕がくの表情に変えたままノイズ体の亡霊の姿が搔き消えた。

「噓ー……」って、衝撃波って打ち返せるんですか？　ぽかんと口をあけて見守る三嶋たちをよそにホタルだけが目を輝かせて「まどか、カッコイイー」

　文字どおり水を打ったように静まり返った浜辺は一面の焦土と化していた。その真ん中でぷしゅうと煙をあげてひっくり返っているラジオと、白いビキニ姿に金属バットを手にして威風堂々と屹きつ立りつする少女。風が吹き抜け、ゆるやかに波打つ少女の長い髪と焦土の底にくすぶる硝煙をなびかせる。

　金属バットを砂に突きたてて腰に手をあ、ふー、とマドカが腹から深く息を吐く。仁に王おう像ぞうのように雄々しいその頭上に、『無』『敵』の二文字が燦さん然ぜんと輝いているようになんとなく見えた。
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　ざざ──……ん……

　夜の浜辺に寄せる波音が心地よく耳に沁しみ入ってくる。他の海水浴客たちが逃げだしてしまったので結果的にプライベートビーチ状態。ようやく過ごしやすい気温になり、三嶋は砂浜に足を投げだして座り込みやれやれという溜ため息をついた。疲れた一日だった。

「三嶋さーん、花火どれやります？」

「線香花火」

　花火セットを持って駆け寄ってきたススキに迷わずきっぱり即答。

「地味なの好きですね」

「バーカ。お前は線香花火の奥の深さがわかってない」

「別にわかりたくないですよ……」

　渋い顔で言い返しつつ花火セットをがさごそ探って線香花火の束を取りだしながらススキが波打ち際に視線を向け、

「で、鉄郎さんは何を落ち込んでるんですか？」

　波打ち際に積みあげられたテトラポッドのてっぺんで、鉄郎が一人しょんぼりした感じで膝を抱えて黄昏たそがれている。「登場シーン少ないうえにこの扱い……俺読者人気トップクラスなのに……」とかなんとかぶつぶつと。いやテッちゃんそんなキャラだったっけ。一番キャラが崩れてるような。

「２７３ページ」

　と三嶋は一冊の文庫本をススキに放った。『キーリⅣ』というタイトルが書かれた黄昏色の表紙の文庫本の言われたページをススキがぱらぱらと探し、「あー。できそこないってコレですか」と納得した声をあげた。

「こ、これと間違えられるのはキツイですね」

　二人で溜め息混じりに頷きあい、テトラポッドの上で長身を丸めてトカゲの置き物みたいに座っている友人に同情の目を向けた。

「おにいちゃん、ロケットはなびつけてー」

「はいよー」

　ホタルに呼ばれてススキが戻っていってから、三嶋は膝を折って座りなおし、細い縒より紐ひもでくくられた線香花火の束から一本引き抜いた。背中をかがめて火をつけていると、線香花火の匂いと似ているが若干違う仄ほのかな樟しようのうの香りがふわっと漂ってきた。

　隣に立った気配を振り仰ぎ、ついぱちくりと瞬まばたきをする。

「……浴衣ゆかた」

「うん。着替えた」

　お披ひ露ろ目めするようにマドカが両手でそれぞれ袂たもとのところを持ってみせた。白地に薄紫色の金魚に似た大振りの花があしらわれた浴衣に紺の帯、という……清楚なんだけど臆おくしたところがなく堂々としているみたいな、そんな印象の浴衣姿がえらく似合っている。

「かわいい？」

　小首をかしげて問われて、「……うん。まあ」三嶋は挙動不審っぽく視線を泳がせつつ頷いた。水着にしろ浴衣にしろ誰が用意してるんだろういったいという現実的なツッコミは置いておいてパロディってちょっと幸せかもしれない。

「それなに？」

「日本人の心・線香花火というものです。やる？」

「やる」

　浴衣だということをあまり考えていない仕草でマドカがちょこんと隣に膝を折る。一本持たせてライターで火をつけてやった。

　紐状の花火の先端からしゅわしゅわした細い火が噴きだし、少ししてぱちぱちと小気味よく火花がはじけはじめる。マドカが目を丸くしてわあと声をあげる。「揺らすなよ。基本はこのへんを持つと固定できる」手を取って真ん中より少し上くらいのところを持たせてやる。至近距離で一緒に花火を見つめていると、うなじからまたふわっと樟のうの香りがした。

　次第に火花が弱くなり、先端にぶら下がった火の玉がじゅくじゅくとくすぶりながら成長していって、「ふお」とマドカが感動したような声を漏らしたとき、重さに負けてぽとっと砂の上に落ちた。

「はい、終了」

「これだけ？」

「これだけ」

「これがニッポンジンのココロ？」

「その通り。うん、深い」

　火の玉が落ちて物寂しくなった花火の先端を見つめてマドカはものすごく難しい顔で一時考え込み、「ニッポンジンのココロがまだ理解できなかった。もう一回やっていい？」「いいよ。束でやるとでかくなって面白い。でもそのぶん落ちやすくなるから長持ちさせるには高等技術が必要です」解説者っぽく補足する三嶋にマドカがふんふんと神妙に頷く。

　新しいのを三本束にして持たせてやりまた火をつけていると、

『うぅ……うーん……？』

　足もとでかすかなノイズと呻き声が聞こえた。若干びくつきつつ三嶋は足もとに転がしておいたラジオに視線を落とす。線香花火を片手に持ちつつマドカが後ろ手に金属バットを握る（どこに持ってたんだろう）。

『……ん？　おおっ、俺はっ』

「線香花火」

　三嶋が唐突に言ったので、何か言いかけたラジオがきょとんとしたように言葉を切った。

「知ってます？」

『い、いや？　知らん』

「一緒にやりませんか。見てると落ち着きますよ、これ」

『お……おう』

　幸いもう我に返ったようで暴れる様子はなく、戸惑いがちにラジオが相づちを打つ。「マドカ。しまっていいよ」横目で目配せして囁くと、マドカは残念そうに舌打ちをしてバットを片づけた（だからどこに……まあいいけど）。

　ばつが悪そうにラジオが沈黙したのでしばらく全員無言になり、マドカが持つ線香花火の小気味よい音が潮の匂いと断続的に寄せる波音に溶けていく。波打ち際のほうではロケット花火とか噴きあげ花火とかの派手な種類の花火で盛りあがっているススキ兄妹のはしゃぎ声。鉄郎もいつの間にか巻き込まれてでかい筒状の花火に火をつけている。夜の海を背景に色とりどりの火花が映える。

『ここには、まだ……』

　ラジオからぼそっとした声が聞こえた。

『本当の水の海があるんだなあ……。俺たちの惑星には〈砂の海〉しかない』

「本当の、っていうほど綺麗な海じゃないと思いますけど」

　海の彼方かなたに何気ない視線を流して三嶋は応じる。青灰色の夜空の下に海面はただ暗く横たわっているだけで、ところどころで時折り白波が立つ。海辺とはいえ都市からそう遠くないので空は都市灯あかりでほんのりと明るく、スモッグの雲が薄くかかっている。

　地球のどこかにあるのかもしれない本当の海というのはきっと夜になると完全な漆しつ黒こくの闇やみの世界になるのではないかと思う。それはだいぶ心許ない気がするので、都市の支配から切り離されていないこれくらいの海のほうがいい。そう考えると、この浜辺もけっこう好きかな、という気になってくる。

「ふあっ。三嶋、みてみて」

　興こう奮ふんぎみのマドカの声に注意を引き戻された。見ると三本束の線香花火の先端で火の玉がむくむくと巨大化してくすぶっている。『おお』とラジオからも興奮した声。

「すげー」

「高等技術？」

「うん。高等高等」

　二人で頭をくっつけあって。魅せられたように自分の手もとを覗き込むマドカの薄い色の瞳が火花を受けてちかちかと瞬またたく。

　……暑かったし疲れたし、なんかいろいろたいへんだったけど。

　まあ、来てよかったかな、海。

　なんて思った。そのとき、

　巨大化したオレンジ色の火の玉が、ラジオの上にぽとっと落ちた。

「…………」

　嫌な予感。

　一拍の間をおいて、

『あっ……、熱────っ！！！！』

　悲鳴とともに、ムンク状態の巨大な亡霊の顔がスピーカーからごおっと飛びだした。「わーっ」ていうか温冷覚あるのかよっ。きょとんとしているマドカを抱えて砂に伏せた直後、さんざん焼かれたあとの夜の浜辺を駄目押しとばかりに砂を焼き尽くしながら衝撃波が突っ切っていく。

「テツ、ススキ、よけろ！」

　異変に気がついて危うく波打ち際から避ひ難なんしたススキたちのすぐそばを掠かすめて、空気の刃がおそろしい水しぶきをあげながら海の彼方へと吸い込まれていった。

　煙をあげてラジオがひっくり返り、

　遠くのほうでどーんという爆発音。

　マドカの頭を抱えたまま三嶋はよろよろと砂の上で身を起こし、沖に目を凝らして絶望的に呟いた。

「噓ー……」

　今の衝撃波の反動か、水平線が高く盛りあがって押し寄せてくる。

　た……。

　高波──っ？




　　　Act.5




　夏。

　夏といえば、海。

　パキッと晴れた青い空。

　水平線から迫りあがる入道雲。

　力いっぱい照りつける白い日射し。

「陽が高くなってきましたねー。今日も暑くなるなあ……」

　日に焼けたほっぺたの皮をぺりぺり剝きながらススキがうんざりと空を仰いで呟いた。

〈海の家・閂亭〉の上からタコスミででかでかと〈ＳＯＳ〉と書かれたのぼりが風のない海上でだらんとしおれて垂れ下がっている。三六〇度見渡す限りのパノラマの海。陸地の影すら見えない広大な大自然の真ん中に、のぼりを立てた屋台の屋根がぷかぷかと漂っている。その上には男女五人（と一台）の漂流者。

『いや、面目ねえ。つい……』

　しょんぼりと謝るラジオの筐体から、じゅうう、と香ばしい匂いと蒸気が立ちのぼる。今度ばかりはラジオは文句を言わずにおとなしく鉄板に甘んじ、釣ってさばいたタコを載せられていた。ラジオの前で膝を抱えてタコをひっくり返しているのはススキ。釣り人は鉄郎で、屋根の端に腰かけて小枝で作った釣り竿ざおを海に垂らしている。その隣ではホタルがちゃぷちゃぷと両足で水を搔きながら自作・ソーナンの歌を口ずさんでいる。

　……まさか本当に遭難するなんて。

　三嶋は屋根の反対側の端っこで溶けかけたスライムみたいに倒れていた。

「すでに暑い……。死ぬ……」

「三嶋さんてこういうときなんの役にも立たない人ですよね」

　ぱたぱたとタコをうちわで煽ぎながらススキが呆れ顔を向けてくる。反対向きにぱったりと突っ伏して三嶋は半分泣き声で呻く。

「俺、サバイバル生活とか絶対向いてないもん」

「弱々しく逆ギレしないでください」

　屋根の突端でカモメにたかられていたマドカがふと海面に身を乗りだして手を伸ばし、拾いあげた何かを持って戻ってきた。そばにしゃがんで三嶋の顔の上にそれを載せ、

「見つけた。三嶋のでしょ」

　最初に三嶋がかぶっていた麦わら帽子だった。直射日光がほどよく遮られていくぶんか寿命が長引きそうだ。いくぶんかだけど。「あー……ありがと」帽子のつばの陰から三嶋は目を細めて彼女の顔を見あげる。なんだかもう今日に至っては地球上の法則を超越した存在である彼女の肌は紫外線に焼かれる様子もなく陶磁器のように白いままで、彼女だけが一人超然として涼しそうである。瞳の奥に心なしかわくわくしたような表情すら窺える。

「楽しそうだな、マドカ」

「？　楽しいよ？」

　微妙に恨めしげに言うとマドカはあっさり頷き、それからひょこっと頭を倒して、麦わら帽子の陰から顔を寄せてきた。囁く声とほのかに冷たい吐息が耳に触れた。

「だって言ったでしょ、三嶋と一緒ならソーナンしてもいいよって」

　ごく当たり前に本気っぽい、迷いのない薄灰色の瞳と至近距離で見つめあったあと、三嶋は反応に窮して視線を泳がせ、さりげなく麦わら帽子の陰に顔を引っ込めた。

　遭難もいいかな、と一瞬思ってみたりしないこともない。

「お、カエルが釣れた。焼いて食うか」

　麦わら越しに鉄郎の声。ホタルが無邪気に歓声をあげ、

「カエルっておいしい？」

「……鉄郎さん、それメッキですよ」

　わいわいした会話を麦わらの下で適当に聞き流しているうち、ふとものすごく不安になってきた。

　……これ、どうやってオチるんだろう。何気に今のがオチっぽい気もするのだがもしかしてこの状態で放置されて終わり？　この状態から文庫本編にどう繫つながるんですか。ラジオまだいるし。でもなんかすごくこのぐだぐだなオチ加減が俺ららしいような……。

「もう部屋に帰って寝たい……」

　前言撤てつ回かい。

　やっぱり絶対、海なんて来るんじゃなかった。




　三日後、総ソウ領リヨウ家のヘリにより男女五人の遭難者が救助された。熱射病でくたばっていた者が約一名いたが、他の遭難者たちは特別衰弱した様子もなく全員無事。

　とある両生類の肉で生き延びた、と彼らは証言した。




　　　Act...?




　ざざ──……ん……

「兵長、釣れないね」

「釣れないなー」

「もう、海に流しちゃうなんて……」

「台風に飛ばされたんだってば。しょうがないだろ。だからこうやって釣ろうとしてるんじゃねえか」

「こんなんで釣れるのかな」

「さあ」

　ざざ──……ん……

「ところで俺たちって出番これだけ？　去年の次回予告の学園編は？」

「予告書いただけでエネルギー切れしたみたいだよ。去年のテンションを二年連続維持するのは無理でした、って書き置きが」

「去年のあれが作者の中でのハイテンションの限界点というのがそもそも低いような気がするが……」

「というわけで今年はマイペースに癒いやし系ローテンション・パロディだそうです」

「癒し系って自分で言うのか。ていうか釈然としないものがあるんだけど……俺去年さんざんいじられたのに、今年の主人公のあのさりげに動じないゴーマイウェイっぷり……」

「ハーヴェイが悪あがきするからああいう展開になるんだよ、去年のは」

「そーゆうこと言ってると今から襲うぞお前」

「いいよ？」

「……」

「……」

「もしかしてお前、去年ずっとタヌキ寝入りしてたとか」

「さあ？」

「（腹黒くなってきてないかこいつ……）」

　ざざ──……ん……

「あ、ヨアヒムが釣れた。焼いて食うか」





おしまい
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