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富士見ファンタジア文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　プロローグ　友達は恋れん愛あいしている







　九く条じよう鈴すず璃りは相変わらずだった。


　初めて会ったのはもう五年近く前で、そして二年ぶりだというのに、あの頃のままだなと思わせるものが彼女にはあった。彼女も自分ももう二は十た歳ちなのに、当時と変わったと思えないというのは、なんとも奇き妙みようなことだった。


　それは彼女の小学校を卒業してから少しも伸のびていないという背せ丈たけのことでも、当時と変わらない髪かみ形がたのことでもなく、もっと目に見えない何かのことのように思えた。それが誰だれにとってもの感想なのか、自分だけの感想なのか、健けん一いちにはわからなかったが。


「なによ、いやらしい笑いを浮うかべて」


　鈴璃は健一が良からぬことを思っていると考えているようだった。確たしかにあまり彼女にとっては快こころよくない考えだったかもしれないが、いやらしいというのとはちょっと違ちがう。


「……いや、九条さんは変わらないなあと思ってね」


　鈴璃の無む駄だに迫はく力りよくを発しているつり上がった目を見返しながら、健一は苦く笑しようを浮かべながらそう返事をする。


「変わらない？　どの辺が？」


「たとえば……この店とか。最初に会った時も、ここで話したよね」


　健一はそう言って、辺りを見回した。


　そこは喫きつ茶さ店てんだった。健一が通かよっていた高校から家に帰る途と中ちゆうにある、あまり格かつ好こういいとはいえない雰ふん囲い気きの人気のない喫茶店だ。本当にめったに客が来ないようで、未いまだにつぶれずにいたのに驚おどろいた程ほどだった。


「そうだったっけ？　あの時もこの店だった？」


「この店だったよ。席までは、さすがに覚えてないけど」


「別にこの店に思い入れがあるってわけじゃないし。この店ってさ、安いじゃない？　だから適てき当とうに時間を潰つぶす時には便利だから。それだけ」


　鈴璃のそんな物言いに、健一はやっぱり「相変わらずだな」と思う。


「それじゃ、今も昔も僕ぼくは適当に時間を潰す相手ってわけだ」


「そりゃ、そうよ。私にとって刻とき也やくん以外の男は、どうでもいい相手なんだから」


　鈴璃は少しも申し訳わけないという思いを見せず、ハッキリとそう告げる。刻也というのは、鈴璃の彼氏で、小学生の頃から付きあっているとかで、もうかれこれ十年以上もその関係が続いている相手のことだった。


「……ま、そうだろうね」


　健一は昔と少しも変わらない鈴璃のそんな言葉に、苦にが笑わらいをするしかなかった。


「それにしてもさ、なんで刻也くんを追いかけなかったわけ？」


「なんでって、別に刻也君と話したいこともないし」


「あの頃はあんなに仲よかったのに、今はもう会いたくもないってわけ？」


「いや、会いたくないわけじゃないんだけどさ。なんとなくね」


「なんとなく、嫌いやってこと？」


「そうじゃなくて、なんとなく、上う手まく言えないんだけど、あの時、追いかけても会えなかった気がするんだ」


　健一の言葉に鈴璃は少し何かを思い出したらしく口をつぐんだ。


「どう言ったらいいのかわからないんだけど、僕らはあの頃、もう一生分会ってしまったんじゃないかなって、そんな気がしてるんだ」


　健一は我われながら馬ば鹿かな物言いだなと思った。そして言ってしまってから鈴璃が何を言いだすだろうと不安になるのを感じる。


「そっか」


　しかし鈴璃の口から出たのはそんな馬鹿な言葉を否ひ定ていする罵ば詈り雑ぞう言ごんではなく、静かな肯こう定ていの言葉だった。


「なんとなくでも伝わった？」


「全然、伝わらなかったけど、刻也くんも同じようなことを言ってたから、なんか通じ合ってるんだろうなあとは思った」


　鈴璃は不ふ機き嫌げんそうにそう呟つぶやくと机つくえをコツコツと叩たたいて、それから不意に別の話題を始める。


「じゃあ別の人とも会ってないわけ？」


「そうだね。会うどころか、メールの一つもないよ」


「……寒い関係。じゃあ、あの映えい画がも観みてないの？　日ひ奈なちゃんが主しゆ演えんしてた『朝あさ陽ひはいつも聴きいてくれる』だっけ？」


「観たよ、映画館でも三度。ＤＶＤも持ってる。上映初日に舞ぶ台たい挨あい拶さつがあるから行ったし」


「じゃ、その時に会ったのが最後？　あれって一年くらい前だよね？」


「いや、急病とかで来なかったから」


　健一のそんな言葉に、鈴璃は顔をしかめる。


「それって、絹きぬ川がわ君のせいじゃないの？」


「今思うと……そうかな、やっぱり」


　健一は否定する言葉が思いつかず、苦笑いを浮かべるしかなかった。


「でも、あの映画、いいよね？　私さ、あの映画観ると泣いちゃうんだよね。ラストでさ、ビルの屋上で独りで日奈ちゃんがかすれた声で歌っているところに朝陽が登ってくるところでさ……」


　鈴璃は話しながら、ふと我に返ったように健一の方をジロリと見た。


「なにか私、変なこと言った？」


「いや、僕もそこは何度観ても泣くよ。歌えなくなって、でも歌いたくて。誰かに聞かせるためじゃなくてさ、ただ自分の思いを声にしてさ」


「そうそう。なんか初めて、絹川君と意見が合った気がする」


　鈴璃はそれで楽しそうに笑え顔がおを浮かべる。


「そんなにいつも意見が合わなかったかな……」


「だって私、ずっと絹川君のこと敵てきだと思ってたし」


「敵？」


「恋こい敵がたき。刻也くんと絹川君の仲があんまり良かったから、私、妬やいてたんだから」


「……そんな関係だと思ってたわけ？」


「だって私の知らないところで、一いつ緒しよのマンションに住んでたわけでしょ？　しかも毎日のように朝ご飯を作って、お弁べん当とうまで作って。同どう棲せいしているカップルだって、そんなの何日も続かないでしょ？」


「そういうものかな？」


　健一は鈴璃がそうは言いながら、そんなに今は気にしていないのかなと感じる。その証拠に鈴璃は少し柔やわらいだ表ひよう情じようで健一の方を見ていた。


「でも、こうして話せる相手っていなかったな。刻也くんは映画とか好きじゃないし、短大の友達はああいうマイナーな映画は観ないタイプだったし」


「でも、あんまり語り合うような映画じゃない気はするけどね」


「それはそうだけどさ……聞いてくれる相手が欲ほしいって思う時もあるでしょ？」


　鈴璃はそう言いながら、急にまたキッと厳きびしい表情に戻もどったようだった。


「べ、別に刻也くんに不満があるって意味じゃないからね」


「そんなこと少しも言ってないし、思ってもなかったんだけど……」


　健一は少し呆あきれながら、やっぱり相変わらずだなと感じる。それを見て取ったのか、鈴璃は別の話題にすることにしたようだった。


「綾あやさんとはどうなの？　相変わらず活かつ躍やくはしてるみたいだけど」


「会ってないなあ。新しん宿じゆくで個こ展てんが開かれるって言うから出かけたけど、顔を出しているって感じじゃなかったね。ま、綾さんが人前に出てくるってこと自体、信じがたいけどさ」


「ふーん」


　鈴璃はあまり興味なさそうに呟くと、それから何人か別の人の名前を挙あげたが、やはり健一の答えは似にたようなものだった。


「ところで有あり馬まさんのこと、まだ引きずってるわけ？」


　その名前が出たのは、本当に最後のことだった。


　有馬冴さえ子こ。それは二人の共通の知り合いだったが、あまり思い出したくない名前だった。


「……聞きにくいことを、いきなりズバッと聞くなあ、九条さんは」


「刻也くん以外には容よう赦しやないのが、私の良いところだから」


「良いところなのかな、それは……」


「で、どうなの？」


　鈴璃がいつにもまして目に力を入れて尋たずねてきた。身を乗り出して来たせいか、彼女の背せ丈たけに不ふ似に合あいな大きな胸むねが目に入ったが、健一にはそれどころではなかった。


「どうかな。有馬さんのことは、僕にとってはあんまりにも特とく殊しゆな出来事だったから」


　健一はそう答えるしかなかった。もう随ずい分ぶん前のことなのに、未いまだに彼女とのことはどう考えていいのかわからないでいたからだ。


「それでも、大おお海うみさんとは続いてるんでしょ？　同じ大学に行ってるんだっけ？　なんかいやらしいよね、そういうの」


「……別にいやらしいとかじゃないと思うけど」


「じゃあ有馬さんのこと好きだったわけじゃないの？」


「どうかな。有馬さんは、こう言ってたけど──」


　そして健一はまだ忘わすれずにいた冴子の言葉を繰くり返した。


「それはきっと愛情じゃなくて同情だよって」


　その言葉の意味を健一はまだわからないでいた。


　ただ、その記き憶おくに触ふれるたびに、健一は当時の自分のことを思い出す。


　僕には恋れん愛あいは向いてない。そう根こん拠きよもなく思い続けていた、自分を──。






　第一話　僕ぼくに恋れん愛あいは似に合あわない（前編）







　今日は何か運命の日かもしれない。


　そう思ったのは朝のことだったが、もう夕方だった。


　そして今はそんな思いは少しもしておらず、何もすることもなく暇ひまだった。


　だからこそ、健けん一いちは思い出したのだ。ふと朝方、思ったことを。


　確たしかに、その時はそれなりに衝しよう撃げき的に感じたはずだった。


　そう、あれは朝食を作っている時のことだ。卵たまご焼やきを作ろうと思って、卵を割わったら、なんと黄身が二つ出てきた。ま、これくらいならなくもないことだろうと思った。


　だが、もう一つ、不ふ機き嫌げんそうにだるそうに何もしない姉の蛍けい子このためにも、卵焼きを作ろうとした時も、黄身が二つ出てきたのだ。


　これには健一は驚おどろいた。だから、ちょっと何か今日はいつもと違ちかう日かもしれないと思ったのだ。


「……我われながら単たん純じゆんだよなあ。誰にも話さなくて良かった」


　健一は自分のその回想にそんな感想を漏もらすと、もう一度、自分の周りを見み渡わたした。


　そこは公園だった。瓶カメ井イ戸ド中央公園という、学校帰りにある大きな公園だ。


　そして彼は人を待っていた。


　誰を？　クラスメイトの大おお海うみ千ち夜や子こを、だ。


　それは、なぜ？──と思って、健一は首をかしげる。


「しかし本当、なんでなんだろうな？」


　直ちよく接せつ的な理由は、クラスメイトの鍵かぎ原はらツバメに、ここで待ってるようにと頼たのまれたからだ。


　放課後にね、千夜子がそこで話があるって言うから行ってくれる？──ツバメの言っていたことは大体、そんなことだった。


　詳くわしい理由に関しては行けばわかるとか、もうわかってるんでしょ？　とかそんな感じで教えてもらえなかった。


　話があるから──ということだったが、正直、全く心当たりがなかった。


　なにしろ、大海千夜子がどんな女の子なのかを健一は全くと言っていいほど知らなかった。


　知っているのは、クラスメイトであることと、比ひ較かく的背が低いことと、髪かみが長いこと。いつも大人しげで控ひかえめな女の子であること。


　でも、一度だけ音楽室からの帰り、彼女が走ってきてぶつかったことがあった。が、その時、上がった短いキャッという悲鳴以外、彼女の声をまともに聞いた印象がないくらいである。


　英語の授じゆ業ぎようは訳やくを順番にやらされるのだから、当然、彼女も何度となくそれをやらされたはずだが……特に印象はなかった。


　そんな女の子なのだ。自分に話があると言われても、なんのことだかわからない。


「まさか、愛の告白ってわけもないしなあ」


　一いち応おう、そんな可か能のう性せいも考えてはみたが、健一は二秒くらいであっさり否ひ定ていした。これが自分に話しかけてきた鍵原ツバメの方ならまだその可能性はあるとは思う。


　彼女はクラスでも有名な「恋こい多き女」だった。教室の入り口の方の席で、週に一度くらいは「運命の人を見つけた」と喜びの声で友達と話していて、そしてその次の日には糸の切れた人形のように何も話さずそこに座すわっているような女の子なのだ。


　そんな子なら何かの勘かん違ちがいで、自分を好きになって、いつものごとく告白する気になったというだけだろうと思うことはできる。


　しかし話したこともない、そしてろくに声を聞いたこともないあの大海千夜子が相手となれば、まずないだろうと思えた。


　そもそも健一は自分が女性に恵めぐまれることなどないと信じていた。


　もし女性にモテる能のう力りよくというのが男に備そなわっていて、それが偏へん差さ値ちのように示しめせるとすれば、自分はきっと三十を割わらないまでも、四十を上回ることはあるまいと思っていた。それは外見や性せい格かくという自分に関することのせいではなく、一ひと重えに蛍子──健一の姉のせいだった。


　蛍子は外そと面づらはいい。背が高いし、美人だ。しかも美大に現役で入るような絵かい画がの才能にも恵まれた女性だった。


　しかし性格、ことに身内に対する態たい度どとなると最悪としか言えなかった。少なくとも健一が十五年の人生で見てきた限かぎりでは、間違いなく最低の人格の持ち主だった。


　料理は女がするもんだ！──なんて昔かたぎなことを言うつもりはないが、留る守すがちな両親の代わりに家の食事を用意するのは、いつも健一の方だった。その間、蛍子が何をしているかと言えば、ベランダに出て煙草たばこを吸すっているのだ。


　たまには手伝えと言おうものなら、喫きつ煙えんは喫煙で忙いそがしいものだとか言い始める始末だった。確かに不始末で家を燃もやされては困こまるが、それが手伝わない理由になると考えている時点で無む茶ちや苦く茶ちやだろうと健一は思う。


　いつだったか。健一は日曜日にのん気に寝ねていたところを、いきなり電話でたたき起こされ、弁べん当とうを美大まで持ってこいと言われたことがあった。家から遠からぬ距きよ離りにあるとは言え、その辺で買えばいいだろうにと思ったが、その時も蛍子はこう言ってのけたのだった。


「面めん倒どうくさいから、お前が持ってこい。途と中ちゆうで買って来るのはダメだ。お前が作れ」


　全くもってはた迷めい惑わくな姉だとしか思えなかった。それでも何か事じ情じようがあるのだろうと思って行ってみれば、特に忙しくしている様子もなく、友達とのん気に歓かん談だんしているだけだった。


「……俺おれ、騙だまされてるのかな？」


　そんな姉との思い出を回想するうちに、自分の置かれた状じよう況きようが重なった気がした。


　いいように女に利用される。健一は、そんな運命の元に生まれた人間だという自覚があった。


　今回もなんの意味があるかまではわからないが、ツバメに騙されているのかもしれないという気がしていた。


「…………」


　そもそも随ずい分ぶんとアバウトな話だ。


　公園で話があると言ってはいたが、それは一体園内のどこだろう？


　ここの公園は結けつ構こう広かった。南の方にはテニスコートが六面も広がっていたし、その隣となりは野球場だった。西の方には体育館があって、中央には巨きよ大だいな噴ふん水すいがある。東の方には砂すな場ばやブランコなど、小さな子こ供どもが遊ぶスペースが広がっているが、それ一つとっても並なみの公園よりもずっと広かった。


　あまり利用者が多い時間帯ではないとは言え、同じ学校の人間が何人となく通るのだ。こんなところで、なんの目印もなく待ち合わせて会えるもんだろうか。


「本気で話す気があるなら、時間と場所をちゃんと指定するよなあ」


　健一はそれで辺りを見み渡わたしながら、歩き出した。


　入り口の近くで待っていた方がいいかなと思っていたが、考えてみたら入り口は全部で七つある。大海千夜子が学校帰りにそのまま来るのならともかく、家に戻もどってから来るとすれば最も寄よりの入り口はここではないかもしれない。


　まあ、それを言ったら、もうどこでも同じなわけで……それならと健一はお気に入りの場所で待とうと決めたのだった。


「でも……かえって、わかりづらいかな」


　その場所に行っても、誰だれも待ってはいなかった。別に待ち合わせに使うような場所でもない。


　それでも健一がそこまで歩いたのは、そこに不思議なオブジェが置いてあり、それを彼が気に入っていたからだ。


　それは彼が小学生の頃ころから置かれてるもので、金きん属ぞくパイプを曲げたりドラム缶かんの底を切り取ったりしたと思おぼしきパーツで組み立てられた高さ三メートルくらいのオブジェだった。


　健一はそれは何か時計というか時間を現あらわしたものなんじゃないかと思っていた。ドラム缶の底が文も字じ盤ばんだとすれば、そこから三本の針はりにも見えるパイプが中央から伸のびていたからだ。もっともそれはオブジェの一部で、他ほかにも無数に波打つようなパイプが辺りを覆おおっていたり、錆さびたり焦こげたりして不思議な彩いろどりを放っていたりで、実じつ際さいのところ、なんだかわからない物体ではあったのだが。


　健一は別に姉のように芸げい術じゆつに理り解かいを示しめすようなことはなかったし、本当のところを知りたいとも特に思っていなかった。ただ、その謎なぞの物体の持つ力強さが好きだったのだ。


　そして今日の夕食はどうしようとか高校生とも思えないことを考えている彼にとっては、それで十分だったのだ。


「あと十分待って来なければ帰るか。どうせ大海さんとは週明けにも会えるんだし」


　健一はそこで二分ほど待って、そう心に決めた。


　空を見て雲の流れが速いのが分かったからだった。ここでノンビリしていると、雨が降ふって来そうな気がした。


　ここから家までは五分とかからないが、夕食の買い物をするとなれば、途中で雨に降られるかもしれない。それは極力、避けたかった。雨に降られて帰った揚あげ句く、蛍子に何か言われるのはあまり望ましくない。


　だから、あと十分だけ待とうと思った。かれこれ十五分くらいは待っているし、場所が違ちがうとしてもハッキリと言わなかった鍵原ツバメが悪いのだ。


　一いち応おう、待ったし、約束は守った。いくらツバメが腹はらを立てたところで、蛍子が癇かん癪しやくを起こす時より恐おそろしいことにはなるまい。


　健一はそれで少し心が緩ゆるくなるのを感じて、まあ成り行き任まかせでいいかと思えた。別にどうころんだところで、今いま更さら何が起こるとも健一は思っていなかったのだ。


　少なくとも、その時は──。


「ん？」


　そんな健一の目に止まったのは一つの鍵かぎだった。最初はオブジェのパーツかと思ったが、試ためしに触さわってみたらあっけなくとれたので、そういうわけでもないらしい。


「……でも、やっぱりパーツかな？」


　手に取ってじっと見ているうちに壊こわしてしまったんじゃないかという不安を覚えた。


　それはその鍵がなんとも奇き妙みような形だったからだ。少し黄色がかった金属の色はともかく、その鍵にはあるべき山も谷もなかった。真ん中に一本だけ筋すじが通っているが、その左右どちらもまっすぐで、これでは鍵としての機き能のうを果たすとはとても思えない。


　まだ作りかけの鍵なのかもしれないとも思ったが、メーカー名も刻きざまれていないのに、４桁けたの数字がこれ見よがしに書いてある。


「１３０３──これって部屋番号か？」


　もし部屋番号だとすれば、十三階の三号室という意味だろうか。しかし十三階と言えばかなりの高さだ。都心から離はなれたこの町には、そんなに高いビルはなかった気がする。


　健一の知るところでは、この町で一番高いのは十二階のビルで、その高さのマンションが造つくられたのはもう十年前くらいだったが、その記録は並ならばれることはあっても、未いまだに破やぶられていなかった気がする。


「ということは、やっぱり壊しちゃったのか……」


　健一は不安を覚えながら、オブジェをじっと見つめた。他にも同じようなパーツがあるのかと思ったのだ。もし、それがあれば自分が壊したことが確かく定ていするわけだが、どっちなのかわからないよりは精せい神しん的に安定するだろうと健一は考える。


　そして健一はグルグルとその謎の物体の辺りを回って、鍵に似にたパーツを探さがす。


　しかしそんなものは、どこにも見つからなかった。それは結局、何にもわからなかったのと同じだったが、健一はやるべきことをやったという気持ちになって、鍵をポケットにしまう。


　──とりあえず後で交番に届とどけよう。壊したのかどうかもそれでわかるだろ、きっと。


　健一はそう思いながら、交番はどこにあったかなと記き憶おくを辿たどる。


　しかし、その答えに行き当たる前に、健一の意い識しきは別のほうに逸それることになった。


「待ちました……よね？」


　大海千夜子の最初の言葉がそれだった。そして彼女は私し服ふくだった。しかも随ずい分ぶんとオシャレした感じだった。


　少し時期的に早そうな白い半そでのブラウスにしても、凝こった刺し繡しゆうがしてあったし、薄うすい生き地じを何なん層そうも重ねたようなふわっとした青せい磁じ色いろのスカートも、こんな近所の公園に着てくるようなものとも思えなかった。


　もっとも千夜子の私服姿すがたなど見たことはなかったので、これは彼女の普ふ段だん着ぎの可か能のう性せいもあった。だとすれば大海千夜子は思ってた以上にお嬢じよう様さまだったりするのかもしれない。


「……あの怒おこってます、もしかして？」


　そんなことを考えていたせいだろう。返事をするのを忘わすれていたせいで、千夜子は不安を覚えたようだった。


「あ、いや、全然。待ってもいないし、怒ってもないです」


「そうですか、ならいいんですけど」


　控ひかえめな声で千夜子はそう言うと、少し視し線せんを下げたようだった。別にそこを見ているというわけじゃないのだろうが、健一は自分の制せい服ふくのズボンを止めているベルトのバックルを凝ぎよう視しされているようで、なんとも落ち着かない気持ちになる。
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　それで健一はなんとなく、実は自分も一度、家に戻もどるべきだったのかもしれないと思ったりした。鍵腹ツバメが伝え忘れていただけで、実はこの後、二人でどこかへ行く予定だったのかもしれない。千夜子はだから遅おくれてやってきたのであり、そして自分の今の格かつ好こうに疑ぎ問もんを持っているのかもしれない。


「それで、話のことなんですけど」


　しかし健一の心配は全くの的まと外はずれだったようだ。話はここでするつもりらしい。千夜子は相変わらずバックルを見るような角度のまま、会話を切り出した。


「あ、はい。なんでしょ？」


「あの……絹きぬ川がわ君は好きな女の子っています？」


　健一はそれを不思議な質問だなと思った。そんなことのために呼よび出すなんて、本当に告白でもしようとしているかのようだとも思った。というかそうでないなら、一体、どんな意味の質問なのかわからない。


「嫌きらいな女ならいるけど、好きな女の子は特に」


　健一がなんとなくそう答えると、千夜子はびくりと体を固くしたようだった。一いつ瞬しゆんだけ、顔を上げ、健一の顔を見て、すぐに目を伏ふせた。


「……それって私のこと、ですか？」


　そう尋たずねられて、千夜子が何を思ったのか健一はわかった気がした。確たしかに受け答えとして不ふ適てき切せつだった気がする。


「いや、そうじゃなくて。嫌いな女って言うのは……ホタルのことで」


「蛍ほたる？」


「僕ぼくの姉です。蛍の子って書いてケイコって言うんですけど、何かって言うとベランダで煙草たばこ吸すってるので、ホタルって呼んでるんです」


「お姉さんのこと嫌いなんですか？」


「ええ。しかも僕にとっては、それが女代表！　みたいなものだから、女の子はけっこう苦手かなあとか思ってたりするんですけど」


「……そうなんですか」


　そう言った千夜子は少し小さくなったように見えた。肩かたを落としたのかもしれないし、背せを曲げたのかもしれない。とにかく体から少しエネルギーが抜ぬけたように健一は感じた。


「でもまあ、女の子の全部がホタルみたいなわけはないですよね。ははは」


　健一はそう言いながらチラリと時計台の方を見た。待とうと思っていた十分がちょうど過すぎたくらいの時間だった。その向こうに見える空は少し曇くもり始めていた。


「私はそのホタルさんのことは知らないんですけど」


　そんな健一に、少し強い口調で千夜子は話しかけてきたようだった。


「あ、はい。そりゃそうですよね」


「でも、その……私はホタルさんには似にてないといいかなって思うんです」


　言われて健一は改めて、千夜子の方を見た。


　全くもって千夜子と蛍子は似ていなかった。名前に子がつくのは同じだが、それくらいだ。


　千夜子は身長が低い。百七十ある健一より頭半分くらいは小さい。しかし蛍子は健一より高くて、七十代半ばくらいはあった。


　髪かみの毛が長いのは一いつ緒しよかもしれないが、茶色に染そめて後ろに束ねているだけの蛍子と違ちがって、千夜子の髪は黒く滑なめらかでキラキラとしていたし、左と右で丁てい寧ねいにアクセサリで束ねてあった。


　これだけでも二人が似たタイプの人間だと思う根こん拠きよはないと考えても良さそうだった。


「多分、似てないと思うよ。むしろ逆ぎやくって言ってもいいくらいの印象だけど」


　健一は素す直なおにそう答えると、千夜子の方を見た。彼女はずっと下を見ているので、どんな顔をしてるのかはさっぱりわからなかった。ただ肩をいからせて、顔を真まっ赤かにしているらしいことだけはわかる。


　──なんか、怒おこってる？


　健一は何も言わない千夜子に、彼女が最初に自分に感じたのと同じことを感じた。しかしどうやらそういうわけではなさそうだった。


「それで、その話のことなんですけど」


　千夜子の言葉に、なんだか時間が遡さかのぼったのかと健一は思う。どうやらさっきまでのは本題ではなかったらしい。


「はい。なんでしょ？」


「私──」


　それだけ言うと千夜子は息を大きく吸すい込こんだようだった。それが終わると、急に顔を上げて、ジッと健一の顔を見つめる。


「絹川君のことが好きです。付き合ってください！」


　そして信じられないほどの大きな声で、千夜子はそう言った。それで驚おどろいた健一の顔を三秒ほど見ていたが、また千夜子は顔を伏せた。


「あ、あの……それ本当ですか？」


　健一は自分でも間の抜けた質問だなと思いながら、そんなことを尋ねてしまう。正直言って何が起こったのか理り解かいできなかった。


　いや、もちろん何が起こったのか順を追って思い出すことはできる。しかしそれが何を意味するのかがわからなかったのだ。


「……本当です」


「……そりゃ、本当ですよね」


　そう答えながら、ということはと健一は思う。


　これはつまり愛の告白なのだ。大海千夜子は、僕のことが好きで、それを言うために友達の鍵原ツバメに頼たのんで、僕を呼よびだしたというわけだ。


　そこまではショックで混こん乱らんしている頭で理解できた。しかし、一体それはどういうことなのかは理解ができなかった。


　健一はこの大海千夜子のことはほとんどと言っていいほど知らなかった。話したことだってないと言っていいくらいだ。


　音楽室からの帰り道、ぶつかられた時の「大だい丈じよう夫ぶ？」「はい」が会話と言っていいのなら、それも数に入れてもいいかもしれないが、それでも二つか三つくらいしか浮うかばない。


　つまるところ、二人にとっての最初の話題らしい話題が、『私は貴方あなたが好きです』だったのである。もちろん嬉しい気持ちもあるが、健一にとっては不ふ可か解かいとしか言えなかった。


「……迷めい惑わく、でした？」


　健一はそんな千夜子の言葉で我われに返った。それで慌あわてて彼女の言葉を否ひ定ていする。


「いや、そんな全然、迷惑ってことはないけど」


「けど？」


「なんだかよくわからないっていうか、目の前で起こっているのに、信じられないっていうか。とにかく不思議な気がして」


「……そうですよね。私も変だって思われるだろうなって思ってましたから」


　千夜子はそれでぎゅっと両手を握にぎったようだった。それで歯を食いしばった顔で、また健一のことを見上げる。


「返事は今じゃなくていいです。週明けに会った時に聞かせてください。それでいいですか？」


　そして早口に千夜子はそれを告げ、また尋たずねた。


「はい」


　それで、そのまま健一はそう答えた。千夜子はずっと緊きん張ちようしていたのだろうか、固い表ひよう情じようをしていたが、それが緩ゆるんだような顔を見せたのだ。


　それは健一には笑ったように見えた。


「それじゃ、また来週、お願いしますね！」


　でもそれも一いつ瞬しゆんで千夜子はまた早口でそう告げると振ふり返って、健一の返事も待たず、いきなり駆かけ出した。


「……はい、また来週」


　健一はそんな彼女を見送りながら、なんだかイメージと違ちがうなあと漠ばく然ぜんと感じていた。それが何な故ぜなのかはよくわからなかったが、きっと彼女が思いのほか足が速いからだろうとか漠然と思った。


　それから健一は、一瞬見せた千夜子の笑え顔がおを思い出し、彼女の言葉を繰くり返した。


「絹川君のことが好きです。付き合ってください！──か」


　そして健一は今いま更さらのように自分の胸むねがドキドキと速くなるのを感じた。


「……思い出してみるに、彼女は相当に可愛かわいいんじゃないだろうか」


　そう呟つぶやいてみてから健一は、クラスメイトの誰だれと比くらべたって大海千夜子が負けてたりしないだろうと思った。そして今までその事実に気づかなかった自分に驚きながら、また千夜子の言葉を繰り返す。


「そんな娘こが『付き合ってください！』──だってさ」


　そして健一はそれで周りに人がいるのかを確かく認にんする前に、えへへと笑った。


　それはきっと端はたから見れば気持ちの悪い笑顔だったが、その時の健一にはそんなことが気になることはなかった。


　そう彼は心身ともにデレ───っとしていたのだ。





　そんな熱病に浮かされたような健一の頭を冷やしたのは、一ひと粒つぶの雨だった。


「ヤバッ？」


　健一はその冷たさに我に返ると自分が随ずい分ぶんと長い時間、そこで立っていたことに気づいた。


　雨が降ふる前に買い物を済すませようと思っていたのに、家に帰る前に今の状じよう況きようだ。まだ本降りではないが、空は気づくと薄うす黒ぐろい雲に覆おおわれている。


「……参ったな」


　健一はそれだけ呟くと、公園から家の方へ走った。


　公園を出た辺りで、同じように雨に気づいて家いえ路じを急ぐ人々とすれ違う。皆みんな、傘かさは持っていないようだった。困こまった表情を浮かべて、空を睨にらんでいる人たちもいた。


「買い物に行く前に着き替がえて傘を取ってくる方がいいよな」


　健一は足を止めず、そう考えてさらに家の方角を確認すると、また走る速度を上げた。


「……ん？」


　しかし健一は一分も進まないうちに、その足を止めた。できたばかりの水たまりに足をつっこんでバシャッと音がする。


「死んでるってわけじゃないよな？」


　健一が足を止めたのは道路に転ころがっている人を見かけたからだった。


　白衣を着たぼさぼさだが長い黒くろ髪かみの人間だった。うつ伏ぶせに倒たおれているので、その顔はわからないし、服ふく装そうが服装なので体たい格かくもはっきりとはわからなかった。


「あの……大だい丈じよう夫ぶですか？」


　身長は健一と同じくらいだが、手を見るとどうやら女じよ性せいのようだった。指が細いし、爪つめが丸いような気がした。しかしマニキュアはしておらず、指輪もしていなかった。


「………うぅ」


　そんな低く呻うめくような微かすかな声が聞えた。それで健一はどうやら生きているらしいことだけ確認して、とりあえず助け起こすことにした。雨が降っている道路の上で寝ねそべっているのは、健康な人にとっても良い状況とは言えない。


（……やっぱり女の人みたいだな）


　肩かたを貸かすようにして持ち上げた時、健一はそれを確認した。白衣の上からもわかるくらいその女性の胸は大きなものだった。


「み……」


　健一はそんな声を聞きながらも、彼女を助け起こすと、とりあえず屋根のあるところまで移い動どうさせ、そこに座すわらせる。


「『み』って、なんですか？」


　それで一ひと段だん落らくついた心ここ地ちで、少しだけ聞こえたその言葉を確認する。しかし彼女は消しよう耗もうしているらしく肩を落として、何も言いたくないのか言えないのか黙だまっていた。


（しかし一体、何があったんだ、この人？）


　健一はそれでその女性の姿すがたを改めて観察した。とりあえず外がい傷しようはなさそうだった。血が出ていて、それで死にかけている風でもない。


「み、ず……」


　そんな風に思っているうちに、必死に蓄たくわえた空気でそれが女性のノドから搾しぼり出された。


「水？　ですか？」


　それに彼女はこくりとうなずいたようだった。単に元気がなくなって首が曲がっただけかもしれないが……いずれにせよ、水を与あたえた方がいい状況は変わらない気がした。


「ちょ、ちょっと待っててくださいね」


　それで健一は慌あわてて辺りを見み渡わたす。すると通りの向こうにある赤い自動販はん売ばい機きが目に入った。健一はそこに向かって走ると、右手で無む造ぞう作さにいつも入れているポケットの中の小こ銭ぜにを探さぐる。


「と……」


　三百七十円。十分な金きん額がくだ。手の中の小銭を数えて、健一は自販機の中からスポーツ飲料を探さがすと、その値ね段だんの分の硬こう貨かを叩き込み、ボタンを押おす。


　ガタンと鈍にぶい音がして、ペットボトルに入ったスポーツ飲料が出てきた。健一はそれを手に取ると、また女性の元に戻もどった。


「……これでいいですか？」


　一いち応おう、尋たずねてみたが、返事ができるような状況ではなさそうだった。それで健一はキャップをひねるとそれを彼女に渡す。


「み……ず……」


　それに気づいて彼女の手が伸のびてきてフラフラとそれを握にぎる。健一はその動きに不安を感じて彼女の手に自分の手を添そえて、彼女の口元までボトルを移動させる。


　彼女の手は人の手とは思えないほど冷たかった。そして驚おどろくほど、青白かった。それは手だけではなく、顔色も。ボトルが触ふれた唇くちびるも紫むらさきを通り越こして青黒く見えた。


「大だい丈じよう夫ぶですか？」


　一応、語りかけてみたが、見るからに大丈夫ではなさそうだった。しかし彼女は返事よりも何よりもまず水を飲むのに必死だったようだった。


　一口飲んだと思ったら体の動きが止まる。


「…………」


　そして思い出したように、もう一口飲んでまた止まった。


「だ、大丈夫ですよね？」


　そのぎこちない動きに健一は不安になって尋ねるが、やはり返事はなく、今度は止まることなく彼女は続けて一気に飲み干ほそうという勢いきおいでボトルを持ち上げた。


「ぷはー、生き返ったー！」


　そして事実、本当に全部飲み干してしまったらしく、彼女はさっきまでからは想そう像ぞうもつかない大きな声を上げた。


「……あの、一体、何があったんですか？　救急車を呼よんだ方がいいですか？」


　健一が少し引きぎみにそう尋ねると、その女性は髪が顔にかかっていて表ひよう情じようが良く見えないのだが、ニッコリと笑ったようだった。


「あー、大丈夫、大丈夫。この程てい度どなら、よくあることだから」


　そう言うとさっきまで青白い顔をしていたはずの彼女がすくっと立ち上がった。


「でも、あのままだったらヤバかった。そういう意味ではキミは命の恩おん人じんだね」


「……はあ」


　なんだか訳わけがわからず健一が気の抜ぬけた返事をすると、女じよ性せいは持っていたボトルをプラプラトさせながら尋ねてくる。


「これ、いくらだった？　千円で足りる？」


「百五十円ですよ……って言うか、本当に大丈夫なんですか？」


「ん、多分ね。ところで、今日って何日？」


　なんかまた話が飛んだ気がした。


「……十四日ですけど」


「って、ことは四日経たってたわけか」


「なんの話ですか？」


「いや、つい時が経つのを忘わすれててね、三泊ぱく四日の絶ぜつ食しよくをしてたみたい」


「……じゃあ単にお腹なかが減へってたんですか？」


「時々ね、集中しているとこういうことがあるんだよね。さっきもさ、そう言えば何も食べてなかったなあって気づいて、買い出しに行こうと思ったんだけど……力尽つきたみたい」


　そう言いながら、少し血色が戻ってきた唇が楽しそうに笑うのが見えた。本当に元気を取り戻したようだったが、にわかには信じがたい話だった。


「とりあえず、なんか買ってきますから、ここにいてください」


　それで健一は彼女をまたさっきの場所に座すわらせるとそんな提てい案あんをした。


「もう大丈夫だと思うんだけどな」


「……大丈夫じゃないでしょ。四日も何も食べないで、スポーツ飲料を五百ミリリットル飲んだくらいで本当に元気になるわけないじゃないですか」


「そうかな。まあ、そうかもね」


　それで彼女はおかしそうに笑うと、白衣のポケットに手を突つっ込こみ、折り畳たたんだままのお札を取りだした。


「じゃあお言葉に甘あまえて、ここで待ってるから。これ、代金ね。おつりはお駄だ賃ちんでもらっていいから」


　気さくにそう言って彼女は健一にお札を渡し、それから健一の顔を見た。


「桑くわ畑ばた綾けあや」


　そして不意に短く、そんなことを呟つぶやく。


「は？」


「くわばたけ、あや。私の名前だよ。綾でいいよ」


「あや？」


「うん、綾。キミは？」


　健一はそう言われて、素す直なおに答えて良いものかとちょっと戸と惑まどってしまう。


「……絹川健一」


「きぬがわ　けんいちね。健ちゃんでいい？」


「……まあ、とりあえずそれでいいですけど」


　健一はそれだけ答えると、彼女がまたおかしなことを始める前にと思って、商店街の方へと駆かけ出した。


「じゃ、ちょっと行ってきますんで」





「……だからお駄賃でいいって言ったじゃない」


　健一が買い物から帰って来ておつりを渡わたそうとしたところで、綾は不思議そうな顔をしてそう呟いた。


「そういうわけにはいきませんよ。だって、一万円だったんですよ、さっきの」


　その頃ころには綾は少しは身だしなみを整えていたようだった。と言っても、伸び放題としか思えない髪かみの毛を後ろで束ねて、顔が見えるようになった程度だったが。


「あれ、そうだった？　ああ、千円でおつりにしては、なんかお札があるもんね。あはは」


　改めてその事実を指し摘てきされて綾は笑いながら、それでも一枚まいだけ抜いて健一に渡す。


「じゃ改めて、これがお駄賃ってことで」


「いいですよ」


「よくはないでしょ。命の恩人だし。なんか急いでたところを邪じや魔ましちゃったみたいだし」


　そう言いながら、おつりの前に渡されたビニール袋ぶくろの中を綾は探さぐり始める。


　健一はそんな様子を見守りながら、綾が行き倒だおれていたくせに、ちゃんと自分の様子を見ていたのだろうかと思った。


（……んなわけないと思うけど、急いでたのは知ってるみたいだしなあ）


「お、チョココロネだ」


　健一の考えなど興きよう味みなさそうに、綾はそう言って袋の中からチョココロネを引っ張ぱり出すと、それを食べ始める。


「……チョココロネ好きなんですか？」


「うん。ほら、チョココロネってさ、あんパンやカレーパンにはないモーメントがあるでしょ？　そこがなんか格かつ好こういいじゃない」


「はあ」


　なんだかまた変なことを言われたなと健一は思う。パンの話をしているのだから、味の話になるのかと思っていたのに、モーメントとか聞きなれない単語が出てきた。


「渦うず巻まいてさ、ここの一点に収しゆう束そくしているわけ。こうやって外からエネルギーが集まってね、ここでさ、こうやってスゴイ密みつ度どになるわけ。わかる？」


　彼女はそれでも健一の違い和わ感など気にせず、チョココロネ片かた手てに力説を始める。


「……物理とか苦手なんで、なんとなくだけですけど」


「そっかー。なんか誰だれも私の説に賛さん同どうしてくれないんだよね。でも、あんパンって、面おも白しろいのはヘソのところだけってのは賛成でしょ？」


「あんまりパンに面白いとか面白くないとか思わないと思いますけど」


「……そうか。皆みんな、そう言うし、そうなんだろうね」


　それでなんだか不満そうに綾は呟くと、今度は押し黙だまったままチョココロネにかじりつく。


（なんか機き嫌げんを損そこねてしまったみたいだな……）


　その沈ちん黙もくに健一は気まずいものを感じながら、ふと考えてみたら別にその様子をじっと見守っている理由はないということに気づく。


「もう大だい丈じよう夫ぶそうなんで、僕ぼくはこの辺で帰りますけど……」


　それで様子を探りながら健一がそう言うと、綾は急に健一の方を睨にらむように顔を上げる。


「帰るの？」


「帰ったらまずいですか？」


「うーん。なんかお礼しないとなあとは思ってたんだけどなあ。とりあえずまだ考えてないから、ちょっと待ってて」


「……いや、別にお礼なんて期待してないですから」


「そう？　でも私はお礼をしないと気が済すまないから」


「…………」


　綾の口調は穏おだやかだが、その一方でなんだか有う無むを言わせないものがあった。それで健一はどうしたものかと思いながら、もう少し待つしかないかなと考える。


「キミ、何歳？」


　チョココロネを食べ終わったところで、綾がいきなりそんな質問をしてきた。それで顔を見るとチョコがほっぺについているのが見えた。


「十五ですけど」


「じゃあ高一？」


「はい。そこの比ひ良ら井い高校の一年ですけど」


「私もね、昔は高校一年生だったんだよ」


「……そうかもしれないですね」


「私はね、今、十八。去年はその比良井高校の三年生だった」


　またなんか妙みような話し方をされたなと健一は思って、返事に困こまる。その隙すきに綾が本当に元気になっていたらしく、すっと立ち上がる。


「とりあえずさ、私の部屋に来てよ。けっこうご機嫌な場所だよ」


　そして綾はなんでそうなるのか分からずにいた健一の手を握にぎると、引っ張るようにそのまま歩き出した。


　と言っても、彼女の部屋というのはさっきまで彼女の座すわっていた建物の中のようだった。


「ここって……」


　健一は改めて、その建物のことを意い識しきした気がした。


　ここは健一が小学生の頃ころ『幽ゆう霊れいマンション』と呼よんでいた場所だった。


　打ちっ放しのコンクリートの外がい壁へきのせいで、天気のいい日には邪魔なくらいハッキリと見えるのに、天気が悪くなると途と端たんに空に滲にじんで消える。それで仲間内で、そう呼んでいたのだ。


　当時としては珍めずらしく十二階もある建物で、それだけでも目立っていたので、子こ供どもの頃はたとえば悪の組そ織しきの秘ひ密みつ基き地ちなんじゃないかなとか盛もり上がっていたのを思い出す。


「この建物、有あり馬ま第三ビルなんて名前だったのか。ま、そりゃそうか」


　健一はそんな建物の名前を飾かざってあるプレートから読みとって、静かに感心する。


「何、なんか言った？」


「いえ、別に……こっちの話です」


「なら、いいんだけど」


　綾は小さくそう答えると入り口からエレベーターの前を通って、横にある階かい段だんの方へと歩き、そのまま登り始める。


「階段で行くんですか？　何階です？」


「うん、階段。私の部屋は十三階の四号室」


「十三階まで歩いて上るんですか？」


「うん。これが階段でないと行けないんだよ」


「じゃあ十二階までエレベーターまで行けばいいんじゃないですか？」


「うーん、それがここは十二階建てでさ、エレベーターではいけないの」


「…………」


　健一は本ほん格かく的てきに綾の話についていけないのを感じた。


　十二階建てなのに、十三階の四号室に住んでいる？　屋上にプレハブでも建てて暮くらしているのだろうか？　そんなことを考えてはみるが、それにしたってスッキリしない話だ。


　しかし綾はなんの迷まよいもなく、階段を上っていく。


「訳わけわからないとか思ってる？」


「……はい」


「ま、私も最初はそう思ったから、無理もないけど。行けばわかるよ、行けばね」


　綾はそれで軽く飛ぶように速度を上げると、まだまだ続く階段を上り続けた。





「ここが私の部屋。１３０４」


　実じつ際さいにそこに来ても、健一の疑ぎ問もんは別に解かい消しようされたりはしなかった。


　確たしかに十三階はあって、綾の部屋もそこにあった。だが、それはここに初めて来た健一からすれば十二階建てというのが噓うそで、普ふ通つうに十三階があるだけという気しかしなかった。


「あ、それ……」


　それでも興きよう味みを引いたのは、綾の取りだした鍵かぎだった。それは見覚えのある形をしていた。


　あのオブジェのところで健一が拾ひろった山も谷もない黄色がかった奇き妙みような鍵と同じに見えた。


「この鍵？」


　綾はドアを開けてから、改めて鍵を健一に見せる。


「それ、さっき公園で拾ったんですよ」


　それで健一はポケットに入れておいて忘わすれていた鍵を取り出す。


「ほら、これですよ」


　少し興こう奮ふんして健一はそれを綾の鍵と比くらべて見せるが、別に綾は驚おどろいたりはしなかった。


「なんだ、そうだったんだ」


「……なんだってなんですか？」


「健ちゃんは新しい住人さんだったんだねってこと」


「は？」


「その鍵は、そっちの部屋の鍵だよ。１３０３って書いてあるでしょ」


　言われて健一はもう一つ隣の扉とびらを見る。その表面には金色のプレートを切り抜ぬいた文字で１３０３と書かれていた。


「あ、これはそこに住んでる人のなんですね。じゃ、その人にこれ渡わたしておいてください」


　健一は綾に鍵を渡そうとする。でも綾は不思議そうな顔をして健一を見るだけだった。


「違ちがうって。その鍵は健ちゃんのだよ、多分ね」


　それだけ言うと綾はドアを開けて、自分の部屋へと入った。


「どういうことなんですか、それ？」


　健一はその疑問の答えを求めて、綾を追いかけるように続く。


「ま、立ち話もなんだし、とりあえず落ち着いて話した方がいいかな」


「……と」


　そう言われて落ち着けるところを探さがそうとした健一の目に飛び込こんできたのは、なんだか想そう像ぞうしていたのとは全然違う光景だった。


　何より廊ろう下かの天てん井じように比べて、その部屋は明らかに天井が高かった。ざっと見ても三倍くらいはあろうと思えた。そのせいで妙に広く見える。それも違い和わ感があった。


　しかし部屋自体は木目調で統とう一いつされた優やさしい黄色光で照らされた暖あたたかな場所だった。そして天井が高いだけでなく、本当に大きな部屋だった。洋間でフローリングだが、二十畳じよう以上はありそうだなと健一は思う。


　しかも部屋はそれだけではないらしく北側の壁かべには四つ扉があった。そして天井と南側はガラス張ばりで、雨はあがったらしく、暗くなっているので星と妙に大きな満月が見えた。


「どこに座すわればいいんですか？」


「どこでもいいけど、奥おくのベッドにでも座る？　ふかふかして楽しいよ」


　どこまで本気なのか綾はそう言うと、ベッドを指さして見せた。それは綾一人で使うには明らかに大きいだろうと思える、キングサイズの白いベッドだった。


「……汚よごしちゃ悪いから、この辺でいいです」


　健一は自分が雨に結けつ構こう濡ぬれているのを思い出して、そう言うと適てき当とうなところに座る。


「この部屋って椅い子すとかないんだよね。作っておけば良かったね」


「……作らないまでも買えば良いような気もしますが」


「ま、そうなんだけど、この部屋に似に合あいそうな椅子ってのがね、見つけられなくて」


　綾はそう言うと健一の前に同じように座る。


「……あの」


　それで綾がおかしな格かつ好こうをしていることに健一は初めて気づいた。


「なに？」


「もしかして、下に何も着てないんですか？」


　健一はあぐらをかいて座ったせいで見える綾のパンツを気にしながらそう尋たずねる。


「え、パンツ穿はいてなかった？」


「いや、パンツは穿いてますけど……」


　健一は頭を抱かかえながら、そう呟つぶやく。


「じゃあ、まあいいじゃない？」


「良くないと思いますけど、少なくとも高校一年生の男子の前では」


「そうかな……。だってズボンとかスカートって窮きゆう屈くつじゃない？」


「いや、そっちの都合はこの際、どうでもいいんですけど」


「じゃあ、私も健ちゃんの都合は忘れるってことで」


「……とりあえず、何か穿くか、パンツが見えないように座るかどっちかにしてくれないと困こまるんですけど」


「本当に？」


「本当に」


「……じゃ、しょうがない。ズボン穿いてくるから、ちょっと待ってて」


　そう言って綾は立ち上がると、北側の扉の一つに向かって歩き出した。


「でもさ、ズボンが窮屈ってのは賛さん成せいしてくれるよね？」


　途中で立ち止まって、綾が思い出したようにそう尋ねてきた。
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「別にそんなに気にならないですけど、僕は」


「じゃ、健ちゃんは風ふ呂ろ上がりにちゃんと服着るタイプ？」


「そうですけど……なんか変ですか？」


「私は一人暮ぐらしだし、全ぜん裸らだけどなあ。寝ねる時も全裸。今だって白衣の下はパンツいっちょだし」


「……はあ」


　健一は力なくそう返事したものの、ちょっと白衣の下の綾の姿すがたを想像してしまったりした。





「……なんか話をすればするほど、謎なぞだ」


　健一は綾が戻もどってくるまで、何もすることもないので改めて部屋を見渡していた。なんだか見れば見るほど不思議な部屋な気がした。そういう意味ではこの綾という女じよ性せいの部屋らしいという気もしたのだが。


「なんか食べる？」


　そんな健一の行動とは関係なく、綾が戻ってくるなり、そんなことを尋ねてきた。


「小こ腹ばらが空すいてたりしない？」


「まあ、まだ夕食の時間じゃないですけど……ちょっと空いてるかもしれませんね」


「よし。じゃあ、私が何か作るから、それでお礼ってことで」


　綾はそれでさっき入ったのとは別の扉とびらへと歩いていく。しかしそれを見ていて、健一に一つの疑ぎ問もんが浮うかぶ。


「……あの、綾さん？」


「なに？」


「何か作るって話ですけど、食べ物とかあるんですか？　あったら外で行き倒だおれてなかったんじゃないかと思うんですけど」


「……あ、そう言えば何にもないよね。そっか、困ったな」


　綾は言われるまで本当にその可か能のう性せいに全く気づいてなかったようだった。


「なら、いいですよ。別にお腹なか空いてるわけじゃないですから」


「いや、それがさ。私が空いてるんだよね」


「それならさっき買ってきた分を食べればいいような」


「あ、そうか。じゃあ、そうする」


　それで綾は合が点てんがいったという顔をして、健一の前に戻ってきて座ると、袋の中をまた探さぐり始める。


「……で、その、僕はどうしたらいいんでしょうか？」


　そんな様子を見ていて健一は不安そうに尋ねた。


「どうしようか？　よくよく考えてみたら私、料理って苦手だし材料あってもご馳ち走そうできなかったし。うーん」


「……とりあえずお礼の話はいいですけど」


　健一はこのまま綾のペースで話しているといつまで経たっても家に帰れそうにないなと思い始めていた。


「あの、電話借りてもいいですか？　家に電話しないと姉に怒おこられそうなんで」


「ん、いいけど？」


　綾はそう言ってベッドの方を指さした。それで枕まくら元もとに電話の子機が置いてあるのに健一は気づいて、そっちに向かって歩き出す。そこに綾の声が追いかけるように尋ねてくる。


「健ちゃんの家は門もん限げんとか厳きびしいの？　まだ六時前だけど」


「門限はないですけど……姉が夕飯の時間に僕ぼくがいないと怒るんですよ」


「変わった家ね」


「まあ、基き本ほん的に僕が食事を作ることになってるんで、いないと食べれないから」


「そっか。なるほどね。じゃ、そっちの荷物は今日のお夕飯？」


　綾はそう言って健一が、綾の食事と一いつ緒しよに買ってきたビニール袋ぶくろの中身を確かく認にんする。


「はい。鳥の唐から揚あげを作ろうと思ってて」


「……おいしそうだね」


　綾がそう言うのが聞こえたが、とりあえず健一は電話を取って自分の家にかけた。


｛もしもし、絹川ですが｝


　驚おどろくほど早く、そんな声が受話器の向こうから聞えた。健一はそれが姉である蛍子の声だとすぐにわかった。しかもかなり不ふ機き嫌げんそうなカリカリとした苛いら立だちの。


「あ、ホタル？　健一だけど」


｛なんだ健一か。どこほっつき歩いてるんだ？｝


　そう言った蛍子の声からは怒いかりの色は消えたようだが、ぞんざいで投げつけるような刺とげ々とげしさを感じた。


「ちょっと、今……友達の家にいて、帰りが遅おくれるかもしれない」


｛じゃ、私の夕ご飯はどうなるんだ？｝


「頼たのむからさ、適てき当とうに食べててよ」


｛じゃあ、お前はこの姉に、唐揚げを食べずに寝ろと言うわけか？｝


「……そんなに唐揚げが食いたいなら、コンビニでもほか弁べんでも買えばいいだろ？」


｛あんなの唐揚げと私は認みとめない。お前が帰ってきて作れ｝


　半ば予想していた言葉だったが、さすがに健一は呆あきれてしまう。


「そんなこと言われても、帰れるのが、いつかわからないんだよ」


｛じゃあ適当に食べておく。しかしそれは仮かりの夕飯だ。だから本物の夕飯は、遅おそくなっても帰ってきたら作ってもらうからな。忘わすれるなよ｝


「……はいはい。じゃ、そういうことでいいから。電話切るよ」


　健一は一いち応おうの姉の譲じよう歩ほを感じながらも、そう答えてもう電話を切った。


「全く、なんなんだよ、あいつは」


「電話しても怒られた？」


　綾はそんなことを笑いながら尋たずねてきた。気づくと、綾は側そばまで来ていて、ベッドの端はしに座すわってこっちを見ていた。


「怒られたのとはちょっと違ちがうんですけどね。とにかく唐揚げが食べたいから、帰ってきたら作れって言われました」


「楽しみにしてたんじゃないの、健ちゃんの作る唐揚げを」


「……そうですかねえ。単にホタルは思い通りにいかないのが嫌きらいなんですよ。こうすると決めたら、そうならないとかんしゃく起こすんです」


「ふーん。ま、そういうタイプの人もいるよね。高校の時のクラスメイトにもいたよ」


　健一はまあそれにうなずきながらも、また綾のペースになっているのに気づいて、話題を元に戻もどすことにする。


「それでですね。この鍵かぎのことなんですけど」


　健一は改めて、自分の物だと言われた鍵を取りだして、綾に見せた。


「健ちゃんの部屋の鍵だよね」


「それってどういう意味なんです？　これ公園で拾っただけなんですけど、それが僕の部屋の鍵っていうのは……変じゃないですか？」


「まあ、不思議っちゃ不思議よね。でも、そういうものなのよ。私もそうだったし。このビルの十三階には鍵を持っている人が使っていい部屋があるの。ここもその一つ」


「……その辺が、意味がわからないんですけど」


「昔からそういうものみたいなんだよね。私も前に住んでいた人にそう言われて、ここに住んでるだけだから、なんでなのかは知らないんだけどさ。とにかく、健ちゃんはその鍵が有るかぎり、このビルの十三階に来て利用していいってこと。ま、そのうち、慣なれるよ」


「慣れるとか慣れないとかそういう問題ですか？」


「まあ、そうだと思うよ。だって、ここは本当は十二階しかないビルなんだもん。勝手に住んでても家や賃ちんを取り立てに来る人もいないし、その割わりには何な故ぜか水と電気は使い放題なんだけど。ま、そういうもんだから、そういうもんなんだってことしか私には言えないけどね」


　そんなことを言う綾が噓うそをついているという気は少しもしなかった。実じつ際さい、そんな必要などないだろう。だが、じゃあ本当の話だと素直に信じられるかと言えば、やはりそれはない。


「……まあ、とりあえずそういうことにしておきます」


　それでも健一はそう言うしかないのかなと思うことにした。綾にまともな説明を求めるのは不ふ可か能のうだろうというのは明らかだったからだ。


「他ほかに聞きたいことは？」


「……ま、とりあえずないです」


「そっか」


　それで綾は短くそう言うとニッコリと笑い、言葉を続けた。


「じゃ、お風ふ呂ろ入ろう」


「は？」


「一いつ緒しよにお風呂入ろう」


　そう言うと綾は立ち上がって、健一の手を摑つかむと引っ張ぱって歩き始める。


「……なんで？」


「だって私、四日も風呂に入ってなかったから、そろそろ入った方がいいでしょ？」


「それはわかりますけど、それと僕にどういう関係が？」


「いや、そうしたいなと思ったから」


「……ホタルみたいな妙みような言い分はやめてください」


「健ちゃんだって雨に濡ぬれてるし、お風呂入った方がいいと思うけど」


「だとしても、一緒に入る必要はないと思いますけど」


「一緒に入った方がまとめて片かたづくからいいじゃない」


「……全然理由になってません。というかですね！」


　健一は少し強い口調でそう告げる。


「はい」


「僕は高校一年生の健全な男子なんですよ！　そういうのと一緒に風呂に入ろうなんて言って何かあったらどうするつもりなんですか？」


「……何かって何？　転んでケガしたらヤだなあとは思うけど」


　真ま顔がおでそう答えられて健一も何を言えばいいのかわからず言葉に詰つまる。


「で、何かって何？」


「……そういうことをわざわざ言わせないでください」


「うーん。要するに、エッチな気分になってしまうということ？」


「……はい」


「それって何か問題？」


「問題じゃないんですか？」


「じゃあ私がさっき着き替がえている時、それを想そう像ぞうしてたのは問題じゃないの？」


「……問題ですね、きっと」


「それは誰だれにとって、どう問題なの？　健ちゃん自身の問題？」


「……そういうことを尋たずねられると、なんかどう答えていいのかわかりませんけど」


　改めて尋ねられると、確たしかに何が問題なのかよくわからない気がしてきた。しかし本能的には色々問題があるのは確かだった。


「とにかく、ダメ。絶ぜつ対たいダメ」


　だから健一はハッキリと強くそう答える。


「絶対ダメ？」


　綾はそれで少し眉まゆを寄よせて尋ね返してきた。


「ダメです」


「そう……じゃあもう一生、お風呂入らない」


　そして口を尖とがらせて、そんなことを言い始めて、ドンと床ゆかに座すわる。


「は？」


「もうお風呂に入らないって言ったの」


「……なんでそうなるんですか？　僕が入らないのと、これから入らないのとどう関係が？」


「関係があろうがなかろうが関係ないでしょ。私がそう決めたの。だから、そうするの」


　そんなことを言い始めた綾はまるで小学生のようだった。しかし四日もご飯も食べるのを忘わすれたり、風呂に入るのを忘れるような人間である。考えようによっては小学生より、社会に適てき応おうしていない気もする。


「でも、健ちゃんが考え直すなら、私も考え直す」


「それは脅おどしですか？　僕が入らなかったら、一生入らないって？」


「うん。まあ一生って言ったって、そう長いことじゃないかもしれないけどね。今度、またご飯食べるのを忘れれば死ぬかもしれないし」


「……それはそれでどうかなあ」


　綾の無む茶ちやな話に健一は呆あきれてそんなことを呟つぶやく。しかし綾は彼の話を聞いていなかったらしく、なにやら別の話を始めた。


「私ね、小学生の頃ころからニンジン食べてないの」


「なんですか、それは？」


「お母さんがね、栄養のために食べろって言うんだけど、私、嫌いやだから食べなかったの。そしたらどうなったと思う？」


「……ニンジンを食べるまでご飯を出さないとか言われたって言うんですか？」


「そ、そう、そのとおり。そう言われて私は、じゃあ食べないって意地はってね、四日後、救急車で運ばれたの。へへー」


　そこまで言って、綾は照れ臭くさそうに笑う。


「でもおかげで、お母さんはもうニンジンは食べなくていいからって、ご飯を作ってくれることになったんだ」


　しかし健一は笑い事ではない。顔を引きつらせながら、綾に尋ねる。


「それは、つまり本当にお風ふ呂ろに入らないと言ったら入らないってことですか？」


「そうだよ。だってその時、私ね、給食だって食べなかったし、お小こ遣づかいで買い食いだってしなかったんだから。食べないってレジスタンスだったの」


「今度は風呂に入らないってレジスタンスってわけですか……」


　健一は無む邪じや気きに笑っている綾をジッと見つめた。


「うん。観念するなら今のうちかもね」


「……どうして、そこまで一いつ緒しよに入りたがるんですか？　男と一緒に入りたいなんて変ですよ」


　健一はもう半ば諦あきらめた気持ちでそう呟く。綾はその言葉に健一が折れたのを感じ取ったらしく、立ち上がるとまた彼の手を引いて歩き出す。


「別に男の人と一緒に入りたいわけじゃないよ。健ちゃんと入りたいって思ったんだよ」


　綾はそれだけ言うと戸と惑まどう健一に笑って、後ろでドアを開けた。


　そこは、風呂場へと続く脱だつ衣い所じよだった。


「知りませんよ、どうなっても」


　健一は小声でそう言うと、綾に続いてドアをくぐる。


「……というか、お風呂沸わいてるんですか？」


　ふと、そんな疑ぎ問もんを健一は口にする。


「二十四時間いつも沸いているんだよね。広くて、素す敵てきなお風呂だよ」


　綾は健一の質しつ問もんに答えながら無む造ぞう作さに白衣とズボンを脱ぎ捨すてた。それで彼女の白くて細い背せ中なかが健一の目に飛び込こんでくる。彼女はもうパンツ一枚だった。


「わわっ！」


　健一はそれでビックリして声を上げる。それを聞いて綾が振ふり向こうとする。


「ちょっとタンマ！」


　慌あわてて健一がそう言ったのを聞いて綾の動きが途と中ちゆうで止る。


「……どうかしたの？」


「いや、いきなり服を脱ぎ始めたから驚おどろいただけです」


「お風呂入るんだから、服脱ぐに決まってるじゃない。健ちゃんの家では風呂に入る前に服を脱ぐって宣せん言げんするわけ？」


　そう言いながら綾はやっぱり無造作にパンツも脱ぐ。それでタオルで隠かくすでもなくそのまま風呂場の方へと歩き出す。


「そりゃ、まあ服を脱ぐに決まってますけど」


　健一はそんな綾のテンポの早さに置いてかれながら、どうしたものかと思うしかなかった。


「……ヤバイよなあ、これは」


　健一は上着を脱いだ後、ズボンに手をかけながらそう呟いた。俯うつむいた健一の視し線せんの先は、もうすでにズボンを脱ぎづらい状じよう態たいになっていた。






　第二話　僕ぼくに恋れん愛あいは似に合あわない（後編）







　風ふ呂ろ場ばは確たしかに綾あやの言うように素す敵てきな雰ふん囲い気きだった。


　マンションの一室の風呂場とは思えない大きさだ。きっと物だらけの六畳の自分の部屋よりも大きいだろうと健けん一いちは感じる。


　青せい磁じ色のタイルに覆おおわれた洋式の風呂場だった。バスタブもやはり青磁色で、綾の言っていた通り、沸わいた湯が入っていた。


「いきなり入っちゃっても大だい丈じよう夫ぶだよ。すぐお湯は綺き麗れいになるみたいだから」


　湯ゆ煙けむりの向こうからそんな綾の声が聞こえた。彼女はそう言いながらも、体を洗あらっているようだった。さすがに四日も風呂に入っていなかったのだから、お風呂に入ったついでに徹底的に綺麗にしておこうというくらいの神しん経けいはあるらしい。


「……少しくらいは洗わないとダメじゃないですかね」


　健一は冷静になろうと努つとめながら、そう呟つぶやく。


「風呂は立りつ派ぱだけど、洗せん面めん器きとかスポンジとか石せつ鹼けんとか一人分しかないんだよね。だから先に入ってていいよ」


「ま、一人で住んでるなら、それもそうか」


「それとも、私が洗ってあげようか？」


「いや、いいです。先に入ります」


　健一は少し気が引けたが、湯に浸つかることにする。一いち応おう、手ですくってお湯をかけてみたりしたが、あんまり意味があったとも思えない。


「お？」


　湯船は深く、普ふ通つうに入ると腰こしの部分まで水に浸かるほどだった。しかし縁へりの部分が段だんになっていて、そこに座すわればちょうどいい高さになるようになっているようだった。


　健一はそれを確かく認にんすると、そのまま少し向こう側まで歩いて、そこに腰掛けることにする。


「ふ──」


　肩かたまで浸かると、そんな声が漏もれた。大きくて立派なだけでなく、この風呂は体を癒いやす効こう果かもあるのだろうか。家の風呂よりも、温おん泉せんに入っているようなゆったりとした気持ちになるのを感じる。


「湯加か減げんは大丈夫かな？」


　そこに綾の声が聞こえて、健一はハッと彼女の存そん在ざいを思い出す。


「いい感じです。うちはホタルが熱い方が好きだから、もう少し熱いんですけど、僕は個こ人じん的には、これくらいがいいかな」


「それは、なにより」


　綾の声を聞きながら、健一はお湯をすくって、少し色がついているのに気づく。入浴剤ざいでも入ってるのだろうか。お湯は緑色がかっていた。


「本当に温泉なのかもな」


　健一はそんなことを一人呟つぶやくが、やはり綾は自分のペースで話をしているようだ。


「それにしても健ちゃんの家は、なんでもお姉さんが決めてるわけ？」


「ああ。両親は東京で働いてて、めったに帰ってこないんですよ。だから年長者だって言って、ホタルがなんでもかんでも決めるんです」


「ふーん」


　綾は自分で聞いたくせに興きよう味みなさそうな声で、そう呟き、別の話題を始める。


「健ちゃんはさ、わき毛生えてる女はどう思う？」


「……どう思うって言われてもなあ」


　一体どういう会話の流れなのだろうかと健一は思うしかない。


「じゃあ質問を変える。女じよ性せいのわき毛はどう思う？」


「変わってないような気がするんですけど……」


「好き？　嫌きらい？」


「別に好きでも嫌いでもないですけど……でもあんまりみっともいいものじゃないかもしれないかなあ」


「そう、それはそれは」


　綾はそれだけ答えると急に何も言わなくなった。健一はそれで少し心配になったが、綾の方を見るのはマズイと、とりあえずゆっくりと浸かろうとだけ思うことにする。


「……しっかし、なんでここで風ふ呂ろに入ってるんだ」


　程ほどなくして体がほぐれてくると、頭もほぐれてきたのか、少しまともな思考ができるようになってきた。


　考えてみれば、ここに来る前、自分はクラスメイトの娘に告白されたのだ。それで、その返事をどうしようかと思いながら、買い物を済すませて家に帰ろうとしていたはずだ。


　なのに、ここで今日会ったばかりの桑くわ畑ばたけ綾なる年上の女性とお風呂に入っている。


「おかしいぞ、この展てん開かいは明らかにおかしい……」


「どしたの？」


　急に綾の声が近くに聞こえた。驚おどろいて声の方を振ふり向くと、綾がもう側そばまで来ていた。


「わわっ！」


　それに気づくために見たのは、綾の顔だけではなかった。彼女の洗ったばかりらしい裸ら体たいがバッチリと目に入ってしまう。


「ん？　どうしたの？」


　綾はかなりやせていた。食事を抜ぬいて死にそうになっていたのだから、それも当然かもしれない。


　しかし彼女の胸むねはそれらの事実には反するように存在を主しゆ張ちようしていた。丸くボリュームのある乳ち房ぶさがそこにあった。それはやせ過すぎかもしれないと思わせる彼女の手や腰こしつきからすると、かなりの違い和わ感を健一に与あたえる。


　お湯に入ったせいだろうか少し赤みがさしてきているが、彼女の色白というよりは、もっと病的な青白い肌はだの中で、その胸だけ健康的な部分であるように思えた。


「…………」


　健一は綾の無む邪じや気きな質しつ問もんに答えることができず、そして視し線せんをそらすこともできず、じっと彼女を、そして胸を見ていた。


　女性の胸を見たことがないかというと、別にそういうわけではなかった。健一の姉、蛍けい子こもあまり慎つつしみのある方ではなかったからだ。夏場などは、風呂上がりにタオルを肩からかけて、パンツ一枚まいでその辺をウロウロすることも多々ある。そんなことをされていれば、見たくなくても見えてしまうこともある。


　でも、やはりそれは姉の胸である。健一にとっては、別にそれは、特別な意味はなかった。それでビックリすることはあっても、それ以上のことはなかった。


　でも、目の前のそれは同じ女性の胸でも全然違ちがった。


　まず、知らない女性の胸だった。そして形も違った。蛍子のそれはなんだか尖とがった固そうな印象を与えたが、綾のそれは丸くそして柔やわらかそうだった。


　それに無用に大きかった。蛍子も決して小さい方ではなかったが、綾のそれは健一には何倍もあるように感じられた。それはとても重そうで、そして柔らかそうなのに、ちゃんと丸く形を保たもっていることに健一は不思議な気分になる。
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　柔らかそうに見えるのは形のせいで、形を保っているということは固いのだろうか？　そんな疑ぎ問もんを感じてしまう。


「オッパイ触さわりたいの？」


　そこに綾がいきなりそんなことを尋たずねてきた。


「そ、そ、そんなことないですよ？」


　頭で考えるより前に健一の口から、それを否ひ定ていしようとする声が出ていた。


「そうなの？　なんかじっと見てるから、そうなのかなって」


「……というか、少しは隠かくしてください」


　健一は視線をそらしながら、少し息を整える。このまま綾のペースに飲まれていると、何かまずいことになりそうだという予感が強くなる。


「隠すって、オッパイを？」


「……聞き返さないでください」


「そっか」


　綾がわかったような返事をしたが、健一は本当に彼女が胸を隠したのかを確かく認にんする気にはなれなかった。なんとなく綾は隠してない気がしていたからだ。


「じゃあさ、健ちゃんのオッパイ触っていい？」


「……なんでそうなるんですか？　男の胸触って何が楽しいんですか？」


「いや、ほら見ただけじゃ弾だん力りよくとか固さとかわからないし」


「そんなことを調べてどうするつもりなんですか？　というか昔の自分のを思い出してください。きっとそれで正せい解かいです」


「うーん。昔は自分の胸の弾力には興味なかったんだよねえ。膨ふくらみ始めるまでは、普ふ通つうにそこにあるものだと思ってたから」


「僕は今もそうだと思ってます」


「……そんなに嫌いや？」


　少し間を置いて綾が尋ねてきた。顔が見えないのでわからないが、風呂に入る前にもめていた時の、口をとがらせた顔のような気がする。


「嫌っていうか……意味がわからないっていうか……理由はどうあれ、これ以上の接せつ近きんを許ゆるすのは得とく策さくじゃないと本ほん能のうが告げているというか……」


「じゃあ、それはまたの機会でいいや」


　綾はそう言うと健一の隣となりに座すわったようだった。それで、お湯が波打って健一の方へと流れてくる。そこに綾の声が届とどく。


「健ちゃん、オッパイって軽いから浮くって知ってた？」


「……知りませんし、目の前で実じつ践せんして欲ほしいとも思ってません」


　雑ざつ念ねんを払はらうように健一は強く意い識しきを持とうと息を吐はきだす。


「健ちゃんって、もしかして私のこと嫌きらい？　なんかさっきからこっち見ようとしないし」


「嫌い……じゃないですけど、というか嫌いじゃないから見てないんです」


「……なんで？」


　綾は少し間を置いて、尋ねてくる。


「なんでって……男は嫌いじゃない女の人の裸はだかが隣にあったら冷静ではいられないからです」


「健ちゃんもそうなの？　私が裸だから、さっきからそっちを見てるわけ？」


「そうですよ！」


　健一は一向にわからないらしい綾に強くそう答える。


「そっか。ま、嫌いじゃないなら、いいか」


　しかし綾はやはり健一とは別の流れで生きてるような返事をする。


「……あのですね」


「じゃ、ちょっと別の話するけど」


「はい？」


「健ちゃんは、ひとりエッチしたことある？」


　またどういう流れかわからない質しつ問もんが綾の口から飛びだす。健一はそれに色々な意味で返す言葉を失う。


「…………」


「したことないの？　それともなんのことかわからない？」


「……男は僕くらいの年ならしてますよ、多分」


「男の人の一いつ般ぱん論ろんを聞いているわけじゃなくって健ちゃんはどうなのか聞いてるんだけどな」


「……聞いてどうするんですか？」


　健一は半分ヤケになってそう尋ね返す。


「この後、エッチしたことあるのか聞こうと思ってて、いきなりだとナニかなと思っただけなんだけど、変だった？」


「変です。すでに十分、いきなりです」


「そっか。でもどっちを先にするかって言ったら、ひとりエッチの方でしょ？　健ちゃんはエッチの方が先だった？」


「……そりゃ、ひとりの方が先ですけど」


「だよねえ」


　そう言った綾は笑っているようだった。自分の考えが正しかったのが嬉うれしかったらしい。


「で、健ちゃんは最後までするの？　ひとりエッチ始めたら、イクまで止めないのかな？」


「だから、そういうことを聞かないでください」


　健一の返事に綾はしばらく黙だまって何事か考え始めたようだった。


「……私も時々するんだけど、最後までしたことないんだよね。だからイクっていうのがどういうことかわからないんだけど、どんな感じなの？」


　健一も黙っていると、綾がそんなことを尋たずねてくる。


「いいかげんにしてください！」


　健一は反はん射しや的に大声を上げていた。


「……変なこと聞いたかな、私？」


「さっきから必死にそっち方面のことを想そう像ぞうしないようにしているのに、なんでことごとく、そういう話題を振ふるんですか？」


「疑ぎ問もんの答えを知ってそうな人がいたから、かな？」


「もう少しタイミングとか状じよう況きようを考えてください！　さもないと……」


　健一はそこまで一呼こ吸きゆうで言ってから、その続きを必死に飲み込んだ。


「さもないと？」


　しかし綾はその先を聞きたそうに尋ねてくる。


「……襲おそいますよ、マジで」


「それって、その……さっきからの私の質問のせいで、健ちゃんがエッチな気分になってるってこと？」


「そうですよ！　こんな状況でそんな話題振られたら、我が慢まんできるものもできないじゃないですか！」


　もう健一は遠えん慮りよすることなく怒いかりをぶちまけるしかなかった。そう言って吐き出すことで、少し冷静になれる自分を見つけると、それが加速するのを感じる。


「こっちは必死に我慢しようとしてるのに、ひとりエッチをしてるとかそんな話をしないでください！　想像しちゃうじゃないですか！」


「……そっか。ごめん。私、昔から人と話すのが苦手なんだ」


　綾は少し低いトーンでそう答えると、もう何も言わなくなった。それで健一も言うべきことが思いつかず、荒あらげた息を整えるように深呼吸する。


「そんなに怒おこるようなことだって思ってなくて。でも嬉しくて、はしゃぎ過すぎてたかも。ごめんね、健ちゃん」


　さらに低いトーンで綾の謝しや罪ざいの言葉が響ひびいた。


「……こっちこそ怒ど鳴なったりして、すみませんでした」


　健一はどうやら綾がかなり本気でしょげてしまったらしいと知り、少し穏おだやかな口調でそう告げる。


「私のこと嫌きらいになった？」


「別にその、綾さんのこと嫌いになったとかそういうことじゃなくてっていうか、嫌いならさっきから僕ぼくだって困こまってないんです」


「嫌いじゃない女の人が裸はだかで隣となりにいたら襲いたくなっちゃうってことだよね」


「……はい。でもやっぱり僕は好きじゃない人とはそういうことしない方がいいかなって思うわけで、だから嫌いじゃないからっていうのは、我慢しないとなって」


「そっか。じゃ健ちゃんは、私のこと好きじゃないんだ」


「好きじゃないっていうか、さっき会ったばかりだから、よくわからないっていうか……」


　健一がそんな歯切れの悪い言い方をしながら声を小さくすると、綾も何を言えばいいのかわからなかったのかしばらく口をつぐんでいた。


「……じゃあさ、健ちゃんは好きな娘こと同じシチュエーションだったら襲うのかな？」


「それは……そうだと思いますけど。でも、だからってその綾さんが嫌いってわけじゃなくてですね。悪い意味にとらないで欲ほしいんですけど、とにかくですね……」


　健一は綾の質問の意味を理り解かいしかねて、自分の言葉をフォローするように言葉をつなげていく。しかし綾はそれを聞いてはいなかったようだった。


「……綾さん？」


　そう尋ねた時、綾が隣で立ち上がって側そばに寄よってくるのが、水の動きで健一に伝わって来た。そしてすぐに空気を通しても綾が側にいるのがわかるほど近づいているのを感じた。


「健ちゃん、もう一つ聞いてもいいかな？」


　耳の側で囁ささやくような声で、自分の名前が呼よばれるのが聞こえた。それはさっきまでのしょげた声ではなく、笑ったような柔やわらかさを感じさせる声だった。


「い、いいですけど……」


「じゃあさ、私、健ちゃんを襲ってもいいかな？」


　そんな綾の質問。その意味を理解する前に、綾の手が伸のびてきて健一は抱だきしめられるのを感じた。そして彼女の柔らかい感かん触しよくも。


「え、ええ!?」


　健一は驚おどろきながらも、身動きができなかった。必死に声を上げたが、それが最後の抵抗だという気がした。


「でも健ちゃんにも選ばせてあげる。こことベッドとどっちがいい？」


　さっきより耳に近い場所から、綾の怪あやしい質問が響いた。それで健一は、自分の頭の中でプツンと何かが音を立ててキレるのをハッキリと聞いた──ような気がした。





　　　　○





「……うぅ」


　数時間後、健一は綾のベッドの上で、そんな押おし殺した泣き声を上げていた。


「もう、泣かないでよ。そりゃ、襲った私が悪いのはわかるけどさ」


　その隣で綾が健一の頭を撫なでながら、そんなことを言う。


「でも途と中ちゆうから健ちゃんだって、張はり切ってたじゃない。五回もしておいて私が悪いみたいなこと言われても困るよ。私だって初めてだったんだから、自分ばかり被ひ害がい者しやみたいな顔しないでよ。ね？」


「……だから泣いてるんじゃないですか」


　健一は綾の手の感触に少し心落ち着くものを感じながらも抵抗するように口を開いた。


「どゆこと？」


「別に綾さんが悪いなんて言う気はないです」


「じゃ、なんで泣いてるの？」


　尋ねた綾の手が止まる。それで健一は彼女の方を振ふり返って、叫さけぶような声を上げた。


「僕は自分が情なさけないんです！」


　でも綾はその声の大きさには驚いたようだったが、内容にはあまり興味なさそうだった。


「なんで？」


「僕は今日、初めて女の子に告白されたんです。クラスメイトのあんまり話したことのない娘こですけど、可愛かわいい子で僕のことを好きだって言ってくれて」


「良かったじゃない」


「そこまでは良かったんですよ。でも僕はその娘のこと、よくわからなくて、だから週末考えて月曜日に返事するってことになって、僕はどうしようかなって考えてたんです」


「なのに、私に襲われちゃったから泣いてるわけ？」


「……襲われただけじゃないからです。キッカケは確たしかに襲われたからかもしれないですけど、彼女の想おもいにどう答えたらいいかって考えないといけないのに、僕は綾さんとのエッチに夢む中ちゆうになってしまった」


「その娘への返事を考えながらエッチされてたら私も困るし、まあ我われを忘わすれてたってことで、犬に嚙かまれたとか思って済すますっていうのは……ダメかな、やっぱり」


　綾はそんなことを言いながら、健一の怨えん嗟さとも見える凶きよう悪あくな視し線せんに気づいて、少し語調を弱めたようだった。ずっとマイペースだった彼女からすると、随ずい分ぶんな譲じよう歩ほな気がしたが、それでも健一の怒いかりが収おさまるかというとそういうわけでもない。


「別に私は責せき任にんとって彼氏になってくれなんて言わないし、彼女とする前に経けい験けん値ち稼かせげてラッキーくらいに思っておけばいいんじゃないのかな。彼女だって、健ちゃんが童どう貞ていだから付き合いたいって言ってるわけじゃないんでしょ？」


「……そんな女の子がいたら、かなり嫌いやですね」


「別に告白された日に、他ほかの女の子としてましたなんて言う必要はないんだし、こんな美人とできてラッキーくらいに思ってればよくない？　って私は思うんだけど」


「自分で言いますか、そういうこと？」


　健一はそう言いながらじっと綾をにらむ。綾はそれに力なく笑うと頭をかく。


「うーん。ダメかな。私、中身はともかく外見はけっこう自信あるんだけどな」


　綾はそれでまたなんだか違ちがう方向へ話が飛んだようだった。もそもそとベッドを降おりると、裸はだかのままその場でくるりと回って見せる。


「ちょっとやせ過すぎ？」


　動きを止めた綾の胸むねが少し遅おくれてぷるんと揺ゆれた。それで健一はベッドの上に体を起こして、視し線せんをそらしながら、彼女に話しかける。


「そういうことじゃなくて……」


「じゃ背せが高すぎかな。女で百七十あるのは、ダメかしら」


「だから……」


「それも違うとすると、顔が好みじゃないのかな。健ちゃんは垂たれ目っぽい娘この方がいい？」


「だから、そんなことじゃないんです！」


　健一は声を荒あらげると、じっと綾の方を見る。でも彼女が裸なのでまた視線を外した。


「……とりあえず、もう少し隠かくすとかしてください」


「さっきまでは触さわってたくせに、今は見るのも嫌だって言うわけ？」


「冷静になったら、恥はずかしいんですよ。見るだけでも」


　健一がそう言うと綾は掛かけ布ぶ団とんを引っ張ぱった。それを体に巻まいたようだった。それでまたベッドの上に乗って、健一の方へ近寄ってくる。


「健ちゃんって可愛かわいいよね」


　間近に迫せまった彼女の口がそんな言葉を告げる。それで健一は後ろにジリジリと逃にげながら、なんとなく枕まくらに手を伸のばすとそれを前で抱だきしめる。


「……男に言うことですか、それは？」


「だって健ちゃんは年下だし。私の素す直なおな感想なんだからいいじゃない」


　綾はそれでもう近づくのは止めて、ベッドの上に座すわることにしたようだった。


「で、私は何をすればいいのかな？　何をしたら健ちゃんの機き嫌げんがよくなるの？」


「……何をって言われたって、僕の心の問題ですし」


「でも私が襲ったり、風ふ呂ろに一いつ緒しよに入れって脅おどしたせいなんでしょ？　だったらなんか償つぐなわせてよ。それくらいしてもバチは当たらないと思うよ」


「……そんなこと言われても」


　健一は綾も反省しているらしいと知り、なんだか八やつ当たりしている場合じゃないなと少し冷静な気持ちになるのを感じた。


　しかし綾はすでに別のことを考えているようだった。


「じゃあ、胸でするってのはどうかな？　したことないから上う手まくできるかわからないけど」


　そう言いながら綾が両手で自分の胸の弾だん力りよくを確かく認にんするように触るのが見えた。


「な、何を言いだすんですか!?　さっきまでの話は何だったんですか？」


「いや、私もよく知らないんだけど、それをするとさ、男の人は喜ぶんでしょ？　高校の時、クラスの子に言われたよ。その胸でしてくれるんなら、大たい抵ていのことは許ゆるせるんだけどなあって」


「……それはそれで、かなり問題だなあ」


「ん？　あれって噓うそだったの？」


「噓じゃないとは思うけど……というか、とにかくそういう問題じゃないんです！」


「じゃあ、お金で手を打ってくれる？　私、こう見えてもお金は持ってるし、生活には全然お金かけてないし、材料費は出してもらってるから。一千万くらいまでなら、今、払はらえるけど」


　どこまで本気なのか綾は困こまったような表ひよう情じようを浮うかべて、そんな提てい案あんをする。


「……払わないでください」


「体でもお金でもダメだとすると……後は何があるわけ？」


「他にないんですか、他には？　そういうなんか即そく物ぶつ的なものばかり提案されても、心が荒すさむだけなんですけど」


「他は……アトリエにあるものくらいかな。それで勘かん弁べんしてくれるなら、色々あるけど」


「アトリエ？」


　健一は驚おどろいて、なんとなく部屋を見み渡わたしてしまった。


「私ね、造ぞう形けい家かなの。よく知らないけど、私の作品ってけっこうなお金になるんだってさ」


　綾は健一が少し興きよう味みを持ったのが嬉うれしかったのか、ニッコリと笑うと彼の手を引っ張ぱってベッドを降りると、ドアの並ならぶ壁かべの方へと歩き出した。


「……造形家」


　健一はその言葉と綾の言動が不思議と一いつ致ちするのを感じた。年の割わりに世間慣なれしていない彼女という存そん在ざいが、それでなんとなく説明できるような気がしたのだ。


「絵を描かいたりすることもあるけどね。でも基き本ほん的には立体かな。金工──金きん属ぞく加工が一番好きなんだよね」


　健一は急に誇ほこらしげな表情を浮かべた綾の横顔を見ながら、そんな言葉を聞く。


　でも健一はその時、ちょっと別のことを考えていた。


「とりあえず、服着てもいいですか？」


「……いいけど」


　綾は枕を抱かかえて歩いていた健一に向かって、可お笑かしそうな顔を見せた。





　脱だつ衣い所じよに戻もどり服を着た健一は、どうやらその隣となりにあるらしい綾のアトリエに入った。その時には綾も着替えを済すませていたらしく、白衣をダボッと着ていた。


「……これって」


　しかし健一の視し線せんを捕とらえて離さなかったのは綾ではなく、綾の作品だった。


　学校の美び術じゆつ室しつを思わせる大きな飾かざり気のない部屋の中央には雑ざつ然ぜんと材料が転ころがっていて、そこの中心には巨きよ大だいなオブジェが鎮ちん座ざしていた。


　四メートルはあろうかという部屋の天井まで伸びるそれは、サイズを除のぞけば金属製せいの門かど松まつというようなイメージだった。三つの黒みがかったポールが並んで、それぞれに銅どうなのか真しん鍮ちゆうなのか、とにかく赤みがかった黄色い細い金属のパイプが巻きながら上へ伸びるように付けられているのが見えた。


「本当に綾さんが作ったんですか？」


　健一には芸術のことはわからないが、その大きさや迫はく力りよくにしばらく言葉を失ってしまった。この感覚は小学生の頃ころ、中央公園のオブジェを見た時以来のことだった。


「うん。これを作るのに夢む中ちゆうでご飯食べるのを忘わすれてて、健ちゃんに助けられたってわけ」


「……そうだったんですか。そっか、綾さんってこういうのを作る人だったんですか」


　健一はそれで感心しながら、その金属の門松の周りを回りながら観察を続ける。


「気に入ったんなら、これ、あげようか？」


　言葉が少なくなった健一に、綾がそんな提案をする。


「……いや、こんな大きいのはもらっても置く場所ないし、なんかこれ見たら、さっきまでウジウジしてたのも、どうでもいいような気になってきた」


「そっか。じゃ、許してくれる？」


　綾がそう言って健一の方をのぞき込こんできた。


「……最初から綾さんを恨うらんでたわけじゃないですし」


「それって許してくれないってことかな」


　綾はそれで壁の方に配置してある棚たなの方へ歩き出す。彼女のあまり大きくない作品がいくつも飾られているらしいことに健一は気づく。


「だから許すとか許さないとかじゃないんですよ」


「でも私は許して欲ほしいの。この辺のなら手ごろだし、どうかな？」


　健一はそう言われて、綾を追いかけて彼女の指さした辺りを見る。確たしかに手で持って帰れそうな大きさの造形物がいくつも並んでいた。そのいずれも大きさこそ小さいが、金属の門松同様に不思議な迫力を放つものばかりだった。


「……これって高いものなんじゃないんですか？」


「どうかな。中学の時にチョコチョコって作ったものばかりだし、私、お金のことはあんまり興味ないから、どの程てい度どのものかは知らないし」


「中学の時にこれを作ったんですか？」


　健一はその出で来き栄ばえに驚きながら、作品の下に置いてあるネームプレートの日付を確かく認にんして確かにその通りらしいことを知る。


「スゴイ人は小さな時から凄すごいんだなあ」


　健一はもう感心するしかないと思った。それで改めて綾を見るが、彼女は不思議そうな顔でこっちを見返すだけだった。


「少しは見直した？」


「かなり見直しました」


　それから健一は改めて、部屋の真ん中のオブジェの方へと視線を向けた。少し離はなれた所から見ると、また別のものに見えてくるのを健一は感じる。


「こんなスゴイものを作る人が世の中にはゴロゴロいるんですか？」


「……どうだろ？　私は作るのが好きで作ってるだけでスゴイかどうか良く知らないけど」


「こんなに感動したのは中央公園のオブジェを見た時以来なんですよ。あれを作った人ってこの町に住んでるんですよね？」


　そんな話を聞いたのを思い出しながら健一は綾に尋たずねる。しかし綾は首をかしげるような仕草で逆ぎやくに尋ね返してきた。


「中央公園のオブジェって、〈時の番人〉のこと？」


「そういう名前なんですか？　多分、それだと思いますけど」


「あれね、私が作ったんだよ。小五の時かな、自由研究するの忘れてたから、夏休みに作ってたのを提てい出しゆつしたんだ。そしたらさ、美術の先生がさ、勝手に市の人に贈おくっちゃってさ、あの公園に飾ろうって話になったんだよね。で、以来、あそこにあるんだよ。ひどい話だと思わない？　人のもの勝手にそういうことするなんてさ。お気に入りだったのに……」


　綾の話はやはりどこか論ろん点てんがずれているようだった。確かに自分のものが勝手に公共物にされてしまったら不満もあるだろうが、そもそもそんなレベルの話ではない気がする。


「あれを小五の時に作ったんですか？」


「うん。背せが足りないから、お父さんに脚きや立たつを持ってもらって苦労しながら作ったんだよね」


「……なんかまた少しずれてる気がするな」


　健一は自分の驚おどろきと綾の感想のずれを感じて、とりあえず口を閉とじることにした。それで公園のオブジェを思い出して、それからまた綾を改めて見る。


「……何？」


「いや、あのオブジェ、昔から好きだったんですよ。だから作者の人に会えてラッキーだなって思ったりしてるんですけど」


「しかもその人とエッチまでできちゃって、超ちようラッキーとか思ってくれると私も安心なんだけど」


「……だから、なんでせっかく人が見直しているのに、そういうことを言うかな」


「うーん。でも、私としては健ちゃんに機き嫌げんを直して欲しいし」


　綾はそう言ってぎゅっと眉まゆを寄よせて、腕うでを組んだ。彼女は彼女なりに、健一のことに責せき任にんを感じているらしい。


「機嫌は直りました」


　それで健一は素す直なおにそれを口にする。


「本当？　私に遠えん慮りよして適てき当とう言ってるわけじゃなくて？」


「本当ですよ。綾さんに悪気がなかったのはわかってますし、このオブジェを見てたら、そんなことで拗すねててもしょうがないかなって」


　健一はそう言いながら、また部屋の真ん中の方へと歩き出す。それに綾も続いたようだった。


「それって私の作品のおかげで元気が出たってことかな？」


　そんな綾が後ろからのぞき込むように尋ねてきた。


「そういうことになりますかね」


　健一はもう抵てい抗こうするのを諦あきらめたような気持ちで、それを口にした。


「そっか。それなら、いいんだけど」


　そしてそんな綾の言葉に彼女も落ち着いたらしいし、そろそろ帰った方がいいかなと思い始めた。そしてそれで視し線せんを向けたドアに言い知れない違い和わ感を覚える。


「ん？」


「どうしたの？」


「なんだろ、あのドアって変じゃないですか？」


「……別にいつもの通りだけど」


　綾にそう言われて健一はドアの方へ歩きながら、別にドアは変じゃないなと考え直す。確たしかにどこにでもありそうな普ふ通つうのドアだった。幅はばも高さも通つう常じようのそれと変わらない。


「…………」


　しかしふと振ふり返った時、その違和感の理由を理り解かいした。


　そこに置いてある高さ三メートルを超こえるオブジェ。そして普通の高さ二メートルしかないドア。その大きさのギャップが原げん因いんだったのだ。


「このオブジェどうやって外に出すんですか？」


「え？」


　綾は言われて、ドアとオブジェを交こう互ごに何度も見た。健一はその様子をじっと見守っていたが、結局、質しつ問もんの答えは綾の口からは聞けそうになかった。


「……考えてなかったんですか？」


「そういう冷静な判はん断だんは苦手なのよね」


　綾は頭をかきながら、少し横に長い笑えみを浮うかべた。





　　　　○





　結局、巨きよ大だいな門かど松まつは分解されて、廊ろう下かに運びだされることになった。健一は行きがかり上、それを手伝い、自分が想そう像ぞう以上に体力を消しよう耗もうしていることを自覚する。


「……これって今日中にやらないといけないんですか？」


「ん、別に？　でも私、一人だとなんか危き険けんそうだし、健ちゃんがいるうちになんとかしておいた方が良さそうでしょ？」


「それはそうかもしれないけど、なんか釈しやく然ぜんとしない気が……」


　健一はそう言いながらも、最後のパーツを壁かべに立て掛かけて、自分の疑ぎ問もんが少し遅おそかったのを感じる。


「組み立ては渡わたす時にした方がいいよね？」


　でも綾はやっぱり別のことを考えているようだった。


「ここで組み立てても、階かい段だんで引っ掛かるでしょうしね」


　健一はそれを確かめるように階段の方を見た。


　と、その時、ちょうど誰だれかが階段を上ってくる音が聞こえた。


「他ほかにも誰か住んでるんですか？」


　単に他の階の音が反はん響きようしているのかもしれないが、健一は気になってそんなことを尋たずねる。


「うん。鍵かぎを持ってる人なら、ここに来れるみたいだし、昔から色々な人が住んでたみたい。今は私と健ちゃんと、管理人さんだけだけど」


「管理人さんって、管理人がいるんですか？　ここに？」


「あ、私がそう勝手に呼よんでるだけで、本当は八や雲くも刻とき也やって人」


「八雲刻也？」


　健一がその名前を口にした時、ちょうどその八雲刻也らしき人間が階段を上り終えて、その姿すがたを見せた。


　健一は彼に見覚えがあった。そしてそれはさっき聞いた名前とも一いつ致ちする。


　八雲刻也は健一のクラスメイトだった。しかし彼とはあまり話したことがなかった。いつも難むずかしい顔をしているし、用もないのに人に話しかけるようなこともない人間だった。


　そして彼は学校一の秀しゆう才さいと言われていて実じつ際さい、入る学校のレベルが間ま違ちがっていると言われるほどに成せい績せきの良い男だった。彼は学内のテストは全教科トップ。全国模も試しでもトップクラスの成績を上げていると噂うわさされていた。


　眼鏡めがねをかけてはいるが、背せも高く少し怖こわいがりりしい顔つきといい外見もいわゆるガリ勉と後ろ指さされるようなものではなく、クラスの女の子にも機会があれば話しかけたいと思っている子も多そうな雰ふん囲い気きだった。


「知り合いなの？」


「……一いち応おう。クラスメイトなんですけどね、話したことはないんですよ」


「そっか。そうだよね」


　綾はこともなげにそう言うと、刻也が近づいてくる様子を見ていた。それに気づいたのか刻也は健一の方を見たが、それでも別に歩くペースを変えたりはせず、そのまま歩いてくる。


「この人、三人目の住人さんでね、名前は……」


　刻也が彼の部屋の前で立ち止まったところで、綾が話しかける。しかしそこに刻也が少し早い口調で割わり込んできた。


「絹きぬ川がわ健一でしょう。クラスメイトです。名前くらい、ちゃんと記き憶おくしています」


　それだけ言うと刻也は健一の方を見て、少し頭を下げた。挨あい拶さつらしい。それで健一もそれに合わせて頭を下げた。


「どうも八雲刻也さんですよね？」


　健一はそう言いながら手を伸のばすが、刻也はそれを見るだけで握あく手しゆはしてくれなかった。それで健一はひっこみのつかない手をどうしたらいいかと思ってしまう。


「桑畑さん。廊下に物を置くのは感心しませんね」


　しかし刻也の関心はもう別のところへと移うつっていたようだった。それに気づいて、健一は今のうちだと思って手を戻す。


「明日には運び出すから、それまではちょっと見み逃のがして欲ほしいんだけど……」


　綾はそう言うと、もう外が暗いのを指し摘てきするように天てん井じようを指さす。


「わかりました。明日中に片かたづけてないようでしたら、こちらで処しよ分ぶんします。それでいいですね？」


「うん。明日には運び出すし」


「じゃあ着き替がえてきますので、少し待っていてください。廊下ではなんでしょうから１３０１の方ででも」


　刻也はそれだけ言うとポケットから鍵を出して、ドアを開けて部屋に入ってしまう。


「……八雲さん、僕ぼくのことをどう思ったんでしょうね？」


　自分にさほど興きよう味みを持ってくれなかったようだなと思いながら、健一は綾にそれを尋ねた。綾は少し考えてから口を開く。


「さあ。でもさっきまでヤッてたとはさすがに思ってないんじゃないかな。とにかく、その辺は言わなければ大だい丈じよう夫ぶでしょ？」


　そんな綾の返事に刻也の部屋からガタンと音がするのが聞えた。それは偶ぐう然ぜん、彼が部屋で転んだのかもしれないが、綾の声が少し大きかったことを考えるとそうは思えなかった。


「確かに……言わなければ大丈夫だったみたいですね」


　健一は刻也が部屋の中で何を考えているのかを思うと、不安になるのを否ひ定ていできなくなる。


「ま、刻也くんはお喋しやべりな方じゃないから、彼女には伝わらないよ。うん」


　しかし綾は相変わらず、自分のペースで考えているようだった。





　　　　○





　刻也が１３０１と言ったのは、どうやらここに住む人間達の共用のスペースのことらしかった。刻也が住んでいるのが１３０２で、１３０１はその隣となりの部屋だ。


　そこはやはりマンションの一室と言うには妙みように広い不思議な部屋だった。


　ボーリング場。健一がそう感じたのは天井の高さや奥おく行ゆきもあるが、部屋の奥に実際にボーリングのレーンが一つあったからだった。


「あれって使えるんですか？」


　健一はそれを綾に尋たずねてみたが、綾は首をかしげる。


「私も管理人さんもボーリングにはあんまり興味がなかったから」


　綾はそれだけ言うと広い部屋の隅すみっこにある、ボーリング場の喫きつ煙えんスペースのような場所に向かって歩き、そこに置かれているソファに座すわる。


　それで健一も続くがその最中にも、この部屋にはあまり似に付つかわしくないものが雑ざつ然ぜんと置かれているらしいと気づいた。


　壊こわれたテレビや無む駄だに大きなレトロな冷れい蔵ぞう庫こ。他ほかにも色々と用よう途と不明なものが転がっている。


　そんな中で特に健一の興味を引いたのは茶色に塗ぬられたキッチンだった。なんだかテレビの料理番組に出てくるような台所が、綾が座ったソファの前に設せつ置ちされている。


「こっちは使えるんですか？」


　綾の側そばに座らず、そのまま通り過すぎると健一はコンロのスイッチを入れる前に念のために確かく認にんしてみた。


「使えるみたい。でも健ちゃんの部屋にもキッチンはあるはずだから使う必要はないんじゃないかな」


「……そうですか」


　健一は少しテンションが落ちるのを感じながら、改めてキッチンを確認する。


　コンロの火もつくし、かなり火力が強そうだった。大きなオーブンもあるし、レンジもある。流しの下の扉とびらを開けるとずらっと包丁も揃そろっていた。


「鍋なべとかはないんですか？」


「あると思うよ。いつだったか中ちゆう華か鍋が必要だったから探さがした記憶があるし」


「それは今、どこにあるんですか？」


「作品の一部になって、世界のどこかに輸ゆ出しゆつされちゃったんじゃないかな」


　綾はそんなことを言いながら、少し服の襟えりを正したようだった。


「ね、健ちゃん。やっぱり下になんか着た方がいいかな？」


「……また白衣だけなんですか？」


「だって楽だし。ブラジャーとか持ってないんだもん。あれってきつくてさ。オッパイもそうだけど、胸むねの周りを締しめつけられると息苦しいし、ずっと着けてると痒かゆくなるんだよ？」


「それでも世の女じよ性せいの大半は我が慢まんしてつけてるはずですけどね」


「それはどうかなあ。健ちゃんのお姉さんだって、家では着けてないんじゃないの？」


　そう言われて健一は、そう言えば姉の蛍子は家に帰るとブラジャーを外して、その辺に置き去りにすることも多かったことを思い出す。


「でも、ここは綾さんの部屋じゃないんですから」


「そうなんだよね。管理人さんともあんまり会わなかったから、どうでもいいかなと思ってたけど、なんか着てくるかな」


　そこまで言うと綾は立ち上がって、フラフラと部屋を出ていってしまう。


　そしてそれと入れ替わりになるように私し服ふく姿すがたの刻也が入って来るのが見えた。


「……こんばんは」


「こんばんは」


　刻也は健一に挨あい拶さつをすると、そのままさっき綾が座っていた辺りに席を取った。それで健一もその向かいのソファへと移い動どうして、ゆっくりと座ることにする。


「話は聞いたかね？」


　それを見てとって刻也は不意に話題を切り出した。


「話って言うと、このマンションの話ですよね？」
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「そうだ」


「鍵かぎを持っている者だけが来れるとか、その辺りは聞きましたけど、何がなんだか」


　健一は素す直なおにそんな風に自分の知っていることを話した。綾の説明が的を射てなかっただけだったというのが健一の印象だったので、学校一の秀しゆう才さいの刻也には変に取り繕つくろわず、聞いた通りに言うのが一番だと思っていた。


　そうすれば、きっと刻也がちゃんと説明してくれるだろう。健一はそう思っていたが、どうも違っていたようだった。


「そうか、なら特にここに来てもらう必要もなかったな」


「……じゃ、それ以上の説明はないんですか？」


　まさかそんなはずはなかろうと食い下がるが、刻也は顔色を変える様子もない。


「ない。説明と言えるようなものは、正直言ってない。ただ鍵を持っている者がここに住むことができる。十三階まで来るためには階かい段だんを上ってくるしかない。その二つが経けい験けん的に理り解かいできている事こと柄がらであって、それ以上のことは何もない」


「じゃあ、何でこんな部屋があるのかはわからないんですか？」


「わかると思うかね？」


　刻也は特に怒おこるでもなく、冷静にそう尋ねてきた。


「……まあ常じよう識しきとか科学で理解できることじゃなさそうですよね」


「そういうことだ。私としてもここの存そん在ざいはありがたいのでね、それ以上、追つい及きゆうする気はない。金の卵たまごを産む鶏にわとりを解かい剖ぼうするような趣しゆ味みは私にはない」


「なるほど」


　健一はそう言いながらも、なんとなくこのクラスメイトの言動を意外に感じた。彼はもっと理り屈くつっぽくて、筋すじの通らないことは嫌きらいなんじゃないかと勝手に思っていた。


　しかし目の前の彼は、この筋の通らない状じよう況きようを普通に受け止めているようだ。ただ、便利だからそれでいいと。


「絹川君、自分の部屋は見てみたかね？」


「いえ、まだ。部屋の前は通りましたけど、中には入ってないです」


「そうか。だったら帰る前に見ていくといい」


　刻也はそれだけ言うと立ち上がって、自分の部屋に戻もどる気になった様子を見せる。


「……何でですか？」


　それを呼よび止めるように尋たずねて、健一も立ち上がる。


「きっと気に入るよ。そして、また来たくなる」


　刻也は少しだけ振ふり返ってそう答えると、そのまま歩き出した。


「……はあ」


　健一はちょっとだけ見えた刻也の顔が、なんだか笑っていたようなそんな気がして、彼の言う通り、自分の部屋──１３０３へと向かった。


「どういう意味だったんだろうな」


　扉とびらの前まで来ると健一は刻也の言葉を思い出しながら、鍵をじっと見つめた。


　改めて見ると、やっぱり変な鍵だった。鍵を開けるために必要なはずのギザギザがないのだ。それは綾に見せてもらったものと大差がないのだが、それでもどうやらここの扉はこの鍵でしか開かないということなのだろうか。


「きっと気に入るって言ってたし、八雲さんはここに何があるか知ってるのかな」


　そう考えると、実はどの部屋も同じ鍵で開けられるんじゃないかという気もしてくる。


「……もう、話、終わったの？」


　そんな健一の後ろから声が聞こえた。どうやら綾が着き替がえて戻ってきたらしい。


「綾さんに聞いた以上のことは何もないって、それだけでした」


　健一は綾の方を振り返る。


　綾が着替えてきた服は、女じよ性せい的とはとても言えないものだった。上にはグレーの縦たてじまのタンクトップ。それを包むように、カーペンターパンツというのだろうか。モスグリーンの大きな吊りズボンを穿はいていた。白衣だけよりはいくらかマシだが、それでもお世辞にもエレガントとは言えない服ふく装そうだった。


「この格かつ好こうは便利なんだよ。このズボンは大きなポケットがいくつもあるからさ、工具とか入れておけるし」


「……この際さい、あんまり実用性で選ぶ必要はなかった気がしますけどね」


　健一はそれでもまああんまり色っぽい格好をされても困こまるので、服の話はその辺にしておこうと軽くそこで切り上げる。


「健ちゃんの部屋、見てもいい？」


　綾も服の話はもう興きよう味みを失っていたらしい。健一の行動の意味を理解したのか、そんなことを尋ねてきた。


「見たことないんですか？」


「うん。１３０１と自分の部屋以外は入れないから」


　綾が当然のように答えたので、健一は改めて疑ぎ問もんを感じる。


「……じゃ、なんであんなこと言ったんだろ？」


「ん？」


「八雲さんが帰る前に部屋を見て行けって言ったんですよ。そうすればきっと気に入るからって……。それってここがどんな風になっているか知ってるってことじゃないんですか？」


「それは違ちがうと思うな」


　綾は自信あり気にそう答える。


「じゃあ、どういう意味なんです？」


「それは見ればわかるよ、きっと」


　綾はそれだけ言うと笑って、扉の方を見るようにジェスチャーをした。どうやら、考えるよりまず開けろということらしい。


「……つまり綾さんも八雲さんと同意見ってことですか」


　健一はとにかく考えてもしょうがなさそうだなと諦あきらめて、鍵かぎを挿さすとそれを回した。ガチャリと音がしてロックが解かい除じよされたらしいことがわかる。


　扉を引いて広がった向こうの世界は、やはりというかなんというか、どうも廊ろう下かとは別の世界のように健一には思えた。建けん築ちく様式とかそんな難むずかしいことはわからないが、廊下の現げん代だい的な雰ふん囲い気きからすると、少し古くさいというか懐なつかしい世界が広がっていた。


「なんだろ、見覚えがあるような気がする」


　玄げん関かんに足を踏ふみ入れながら、健一はその理由を確かく認にんするように辺りを見み渡わたした。隣となりで綾が静かな笑えみを浮うかべているのが見える。


　部屋は綾の部屋とも１３０１とも違って、団だん地ちの一室のようだった。木目調の下げ駄た箱ばこがあり、傘立てがあり、少し段がついて、そこから廊下が正面に延のびている。


　途と中ちゆうに右側に扉が四つ。奥おくにも一つ扉があるのがわかった。


　健一はそれで靴くつを脱ぬぐと廊下に上がる。そして一番手前の扉を開くことにした。


「……そうか」


　そこは健一の予想通り、お手て洗あらいだった。それで健一はさっきからの妙みような感覚の理由がわかった気がした。ここはこの町に越こしてくる前に住んでいたマンションと同じ作りなのだ。


　それで健一はその考えが正しいならと思って、次の扉も開ける。


「やっぱりそうだよな」


　そこは脱だつ衣い所じよだった。洗せん面めん所じよがあって、その向こうにすりガラスに仕切られて風ふ呂ろ場ばがあるのが健一の記き憶おくとも一いつ致ちしていた。


「わかった？　なんで気に入るって言ってたか」


　そんな様子を見ていて綾がそう尋たずねてきた。


「気に入ったというか、なんというか、これってどういうことなんです？」


「さあ。私にはここにどういう意味があるのかわからないし」


「ここは小さな頃ころ、住んでたところと同じなんですよ。僕の記憶が確たしかなら、この隣がホタルの部屋で、その隣が僕の部屋。廊下の突つき当たりはリビングで、その向こうには親の寝しん室しつがあったんだけど」


「じゃ、あるんじゃない、きっと」


　綾はもうそれを確かめる必要があるとは思っていないようだった。そして健一は何な故ぜかはわからないが、そうなのだろうと思っていた。そこに疑問を持ってもしょうがないというくらい、その部屋は彼の記憶の通りだったからだ。


「きっとね」


　綾は何も言おうとしない健一に、短くそう話題を切り出した。


「健ちゃんは、この家に住んでた頃が好きだったんじゃないかな」


　綾の言葉はあまり根こん拠きよとか論ろん理りとかが関係のあるものではなさそうだった。でも健一は、それを否ひ定ていする言葉は思いつかなかった。それどころか、そうなんだろうなと納なつ得とくしてしまった。


　今の家に比くらべれば手て狭ぜまなこの場所が、健一は好きだった気がする。もうハッキリとは覚えていなかったけれども……。


「僕はずっとここで暮くらしたかったって思ってた……ような気がする」


　でも両親は都会のごちゃごちゃした狭いところではなく、都心から離はなれたこの町に一戸建てを買った。なのに今も両親は都会で暮らしていて、時々しか家に帰ってこない。結局、両親はそのごちゃごちゃした都会が好きだったのだろう。


　そして健一もそうだったような気がする。狭いそのマンションに皆みんなで住んでいた事実も含ふくめて、その頃の方が家族は幸せだった気がしてしまう。


「ここは、そんな僕の想おもいを形にしたものなのかな」


　でもそこにはやはり両親はいないし、蛍子もいない。懐かしい思い出はあっても、やはり一人で住むには寂さびしい場所なのかもしれないという気がした。


「気に入った？」


　綾が改めて、そんなことを尋ねた。


「住むかどうかはわからないけど、もう一度来たいと思うくらいは」


　それが健一の素す直なおな感想だった。そしてそれは、きっと刻也が言っていたことと同じことなのだろうと健一は感じた。





　　　　○





「……ただいま」


　家の玄関の扉とびらを開けて最初に感じたのは煙草たばこの匂においだった。そして、それはちょっとした異い常じよう事じ態たいだった。


　絹川家では煙草を吸すうのは蛍子だけだったし、両親はそんな蛍子を特に歓かん迎げいするはずもなく、煙草を吸うなら外で吸えとベランダに出るように命じる程ほどだった。それは両親が家を留る守すがちになった今でも守られているルールであり、蛍子は家の中では煙草を吸わないようにしていたはずだった。


　しかしどうやら、蛍子はその禁きんをやぶってダイニングで煙草を吹ふかしているらしい。


「ホタル、煙草吸ってるの？」


　健一は一いち応おう質しつ問もんしてみたが、その答えはもう理り解かいしていた。それで靴を脱いで上がると、煙を辿たどってダイニングの方へと向かう。


「吸ってるけど、文もん句くでもあるのか？」


　据すわった目で蛍子が健一を睨にらんでいた。予想通り、蛍子は煙草を吸っており、しかも今までにもかなりの量を吸っていたらしいことが、灰はい皿ざらに積まれた吸い殻がらの量と床ゆかに投げ捨すてられた空き箱の数からわかる。


「……夕ご飯は食べたわけ？」


　健一はどうやら一ダースを超える空箱を拾いながら、そんなことを尋ねる。吸い殻の方も山と積まれていたが、それはほとんど吸わずにもみ消していたせいのようだった。


「食べてない。なぜなら、夕ご飯を作るはずのお前が今、帰ってきたから」


「だから遅おそくなるって、電話しただろ？」


「でも待ってるから、帰って来たら作れと私は言った」


　そう言って蛍子は不ふ機き嫌げんそうに煙草をもみ消すと、立ち上がって廊ろう下かの方へと歩く。


「……どこ行くんだよ？」


「洗せん面めん所じよ。歯を磨みがくから、その間に唐から揚あげを作れ」


「そんなに早くは出来ないって」


「じゃあ風ふ呂ろにも入る。これ以上の譲じよう歩ほはしない」


「……はいはい」


　健一は元より蛍子とは交こう渉しようの余よ地ちなどなかったのだと理解しながら、そう呟つぶやくとご飯だけは炊たいてあるのを確かく認にんして冷れい蔵ぞう庫こを開けて材料を確認した。


　とにかく、今は姉が風呂から上がるまでに料理を終えないと大変なことになりそうだというのだけは確たしかな気がしていた。





「今日のお前はなんか様子が違ちがうな」


　風呂から上がった蛍子は、黙もく々もくと唐揚げを食べていたが、不意にそんなことを言い出した。


「……なんだよ、それ」


「普ふ段だんなら、もう少し私に文句を言ってる気がする。作ってやってるんだからありがたく思えとか、お前も女なら料理くらいしろとか」


　蛍子はそう言いながら、何かを探さぐるように健一の顔の上に視し線せんを走らせる。


「帰りが遅くなったのと何か関係あるな」


　そんな蛍子の目の動きが止まり、代わりに口が動いた。


「……そりゃ、まあ関係あるんじゃないかな」


　健一はそう言いながらも、もちろん心当たりがあった。今日は色々とあった。そのいずれにせよ、いつもと自分が違うと思われる根こん拠きよとしては十分そうだった。


「女でもできたのか？」


　いきなり核かく心しんをつかれて、健一はぎょっとして固まる。


「どころか、すでにかなり関係が進んだ」


「……な、ななな」


　単にカマをかけただけなのかもしれない。しかし蛍子の口調には迷まよいがなく、健一はそれで驚きの声を上げてしまう。


「なるほど、それで私を待たせる愚ぐ行こうを犯おかしたというわけか」


　蛍子は不機嫌そうにそう呟くと、もはや確信を得たようだった。


「……そういうのって見ただけでわかるわけ？」


「まあね。調子に乗って何回もしてたって、顔に書いてある」


「……本当かよ」


　健一はそうは言いながらも蛍子の指し摘てきがまったくもって正しいので驚くしかなかった。


「女の勘かんと観察力をナメてると痛いたい目に遭あうと忠ちゆう告こくしておこう。今日はまあお前の若わかさゆえの暴ぼう走そうということで大目に見てやるが、二度目はないと思え」


　蛍子はそれだけ言うと、急に可お笑かしそうに笑い出した。


「なんで笑うんだよ」


「お前があんまりにビビってるからだよ。ま、でも女は妙みようなところで鋭するどいから、あんまりナメない方がいいってのは本当だ」


　蛍子はそう言いながら、唐揚げを箸はしでつまんでそれを口に入れる。


「それってホタルだけでなく他の人でも、わかるって意味か？」


「さあ。気にしてる娘こにはわかるかもな。お前は噓うそつけるようなタイプじゃないから、間違っても浮うわ気きとかしない方がいい。隠かくしているつもりでも、相手にはバレバレだよ」


　蛍子はそれだけ言うと、健一の方をまたジッと見つめた。


「で、相手はどんな女だったんだ？　いきなり決めてきたってことは……年上だろ？」


　健一は蛍子のそんな言葉に、また返すべき言葉を失うのを感じた。


　蛍子の言葉はただの思いつきなのかもしれないが、それにしたって的に当たりまくっている。


　もしこれが他の女の子でも一いつ緒しよなら……。健一はそれを思うと、綾のベッドで泣いていた自分を思い出さずにはいられなかった。


「……うぅ」





　　　　○





　次の日、学校もないのに外に出て、そして中央公園へと健一が出かけたのは、やはり昨日のことで答えが出せないでいたからだった。


　千夜子の告白に対して、自分はどう答えたらいいのだろうか？　それを昨晩はずっと考えていたが、適てき切せつな回かい答とうというのは思いつかなかった。


「……あれはやっぱりまずかったもんな」


　健一はベンチに腰こしかけて、昨日の公園を出た後のこと思い出す。


　綾を助けて、綾と話して、一緒にお風ふ呂ろに入って……。綾はその辺は秘ひ密みつにしておけばいいと言っていたが、家に帰った途と端たん、姉の蛍子にはほとんどの部分、見み抜ぬかれてしまったようだった。千夜子は蛍子のようにすぐには気づかないかもしれないが、いずれは気づくかもしれない。そうなった時、彼女はどう思うだろうか？


「怒おこるのかな。怒るだろうなあ」


　健一はガックリとうなだれて、呟く。


「絹川君……ですよね？」


　そんな彼の名前を呼よぶ声がした。慌あわてて顔を上げると、そこには大海千夜子が立って、こっちを心配そうにのぞき込こんでいた。


　今日の千夜子は昨日よりは少し動きやすそうな格かつ好こうをしていた。色合いは緑と白という感じで似にてはいたが、あっさりしたデザインの物を着ている。


「大海さん……」


　健一は彼女の登場に対して、なんの心の準じゆん備びもできていなかった。しかし逆ぎやくに驚きすぎたのか、心は不思議と静かだった。


「奇き遇ぐうですね」


　むしろ千夜子の方がそわそわしているようで、健一だと確かく認にんすると視し線せんをそらしたようだった。少し頰ほおが赤かったかもしれない。


「……昨日のこと考えてたら、自然とここに来てたんです」


　健一はそんな彼女を見ながら、そう言って話題を切り出した。彼女はそれでちょっと体を固くしたようだった。健一の言葉に心の準備をしようと思ったのかもしれない。


「私もです。絹川君、今いま頃ごろ、何考えているのかなって思ってたら、ここに来てて、しかも絹川君までいるからどうしようかなって……」


　沈ちん黙もくに堪たえ兼かねたのか健一の言葉を遮さえぎるように、少し早口で千夜子がそう呟く。それで健一はどう言ったら良いだろうと思って、口を閉とじて千夜子の方を見た。


「…………」


　彼女はそんな視線を横目で時々確認するような視線を送っていたが、一向に健一が口を開かないのを見て、また自分の言葉を口にする。


「私はドキドキして、ワクワクしてたけど、絹川君は楽しくなさそうですね」


「……そうかも」


　健一はそう言ってしまってから手を大げさに振ふって、慌てて、その言葉を否ひ定ていする。


「別にその大海さんに告白されたのが嫌いやだったとか、そういうことじゃないんです」


　そうは言ってみたものの、なんだかやっぱり言い訳わけじみている気がした。


「……その、そんなに私に気を使ってくれなくてもいいですよ。昨日の告白だって一方的なものだったし、私のことを絹川君が好きだって思ってたわけじゃないですから」


　千夜子は、今度はゆっくりと引っ掛かかりながらそんなことを口にする。途と中ちゆう、逸そらしていた視線が少しずつ健一の方へと向いて、彼の顔を見つめた後、彼女は俯うつむいた。


「嬉うれしかったんです。最初は実感湧わかなかったけど、大海さんが帰ってから、嬉しさが込み上げてきて、僕は大海さんみたいな可愛かわいい女の子に告白されるような男だったんだって思えて。それはすごく嬉しかったんです」


「でも、今は嬉しくないんですね」


　千夜子はそれを自分のせいだと思ったらしい。しかし健一は、彼女には本当に何にも罪つみはないことを知っていた。


　悪いのは自分なのだ。正直に自分の気持ちを告白してくれた彼女に対し、自分はあの後、彼女には言えないようなことをしてしまった。それが心に影かげを落としていたのだ。


「僕は、大海さんにはふさわしくないと思う」


　そして健一はそう結けつ論ろんし、それをハッキリと口にした。


「だから、大海さんとは付き合えない」


「……どうして、ですか？」


　千夜子は顔を上げると、健一の顔を赤い顔で見つめた。それは恥はずかしいというよりは怒っているように健一には見えた。でもそう思った次の瞬しゆん間かんには、彼女の眉まゆが中央に寄って、彼女は泣きそうな表ひよう情じようを見せる。


「僕は大海さんが思ってるような男じゃないですよ、きっと。その辺にいる人より、ずっと情なさけないダメなヤツなんです。だから格好いいと大海さんが思ってるのは……誤ご解かいだと思う」


　そう言いながら健一は千夜子が泣いてしまうんじゃないかなと思った。彼女を傷きずつけたくはなかったが、でも今、ここでハッキリと決着を付けようと思った。


「だったら──」


　でも、千夜子は泣かなかった。ぐっと涙なみだをこらえて、少し肩かたを揺ゆらしながら口を開く。


「絹川君だって誤解してるかもしれないじゃないですか。私のことを可愛かわいいって言ってくれましたけど、私だって今、絹川君が思っているような女じゃないです。私、可愛くないです。だから昨日だって必死にどんな服を着ていったら印象が良いかなとか思ってたし、それで絹川君を待たせて、でも絹川君はそんな私に怒らずに、逆に気を使ってくれて……」


　千夜子は怒ってるような口調で、感情的に言葉を続けていた。


「私、その辺にいる女の子より、ずっと可愛くないです。きっと付き合い始めたら、ボロが出て、絹川君に嫌われると思ってます。でも、好きなんです。だから告白したんです」


「……はい」


　健一はそんな千夜子の勢いに押おされて、静かに返事をすることしかできなかった。


「だから、私が嫌いやなら諦あきらめます。そうなら、そう言ってください。気を使って、私が傷つかないように、自分がダメなんて言ってくれているなら、私は納なつ得とくできませんから」


「本当に気を使ってるわけじゃないんです。大海さんには何も不満はないです」


「だったら」


　また、千夜子は大きくそう言って、息切れしたらしく、深しん呼こ吸きゆうをした。それで落ち着きを取り戻もどすように自分に言い聞かせるように胸むねを押おさえる仕草をする。


「だったら、付き合ってください。私のことをよく知らないって言うなら、試ためしにってことでいいですから。その間に、私、自分のこと絹川君にちゃんとアピールしますから」


「……試しにって何ですか？」


「バイトとかでもあるじゃないですか。最初の三日は試用期間とか。塾じゆくなら体験入学とかそんな感じで、とりあえず付き合ってるつもりで、一か月とか……時間をください」


　千夜子はそう言うと深々と頭を下げた。それだけで彼女が本気であるのが健一には伝わる。


「でもさっきから言ってる通り、大海さんが悪いんじゃなくて……」


　そんな言葉に千夜子は顔を起こし、また頭を下げた。


「その辺も試しに付き合っているうちに確かく認にんしてください。お願いします」


「……でも、きっと後こう悔かいすると思いますよ」


「それでもいいです」


　千夜子は顔を起こして、じっと健一を見下ろす。


「私、初めてなんです。ツバメとは長い付き合いだけど、彼女みたいに人を好きになるって気持ちは全然わからなかったんです。でも今はハッキリとわかるんです。私は、絹川君が好きなんだって。それは私の一方的な気持ちでしかないけど、迷めい惑わくだと思うけど、この気持ちにしばらくでもいいんです。付き合ってください」


「…………」


　健一はその決意の言葉に圧あつ倒とうされてしまった。いつも大人しいイメージだった彼女がそんなにハッキリと自じ己こを主張しているという驚おどろきもあったが、そこまで迷まよいなく人を好きだと思える彼女の存そん在ざいそのものが彼を捕とらえたのかもしれない。


「ダメですか？」


　なのに千夜子は、健一の視線に初めて気づいたかのように急に顔を真まっ赤かにして、視線をそらしてそんなことを尋たずねた。


「いや、ダメじゃないです」


　それで健一は立ち上がると、慌てた口調でそれを彼女に告げた。


「あんまり自信はないけど、試しでいいなら、付き合わせてください」


　健一は驚いて固まっているままの千夜子に、そう言って今度は自分が頭を下げる。


「…………」


　そして顔を上げてもまだ千夜子が動かないので、少し考えて別のことを尋ねる。


「ところで、その……試用期間ってのはどれくらいなんでしょうか？」


　それでやっと千夜子は頭の回路がつながったらしい。そわそわとした動きを始める。


「え？　ええっと……さっきは一か月って言ったけど、もう少し長くても、いいですか？」


「いいですけど」


「じゃあ二か月。じゃなくて、やっぱり三か月。その間に私、絹川君にも納得してもらえるように頑がん張ばりますから」


「はい」


　健一はそう答えてから、三か月というのは随ずい分ぶんと長い時間だなと改めて思う。


　世のカップルが、普ふ通つう、どれくらい付き合うのかはわからないが、それだけの時間を待たずに別れる人もけっこういるんじゃないかと健一は思った。


　でも、千夜子はそれとは全然違ちがうことを考えているようだった。


「それでその……絹川君は明日、何か予定あります？」


「明日は特に。何かあるんですか？」


「よかったら映えい画がでも見に行きませんか？」


「映画……それってデートの誘さそいですか？」


　健一はそう答えてから、ちょっと考えてしまった。


「というか、今日も特にこれといって用事はないんですけど」


「私は今日はちょっと……自信がなくって」


「自信？」


「付き合ってもらえるのがわかって舞まい上がっているから、変なこと言っちゃいます」


　千夜子はそんな自分の言葉がおかしな気がして、視線をそらして手で頰ほおを隠かくすような仕草を見せた。


「だから一日、時間をください。時間がないから無む駄だにはしたくないんですけど……」


「そういうことなら、明日でも。時間は？」


「えっと十二時にここで。天気はいいみたいですから、大だい丈じよう夫ぶですよね？」


「じゃあ、十二時に。お昼も一いつ緒しよに食べるんだったら、僕ぼく、お弁べん当とう作ってきますけど、その場合、ちょっと早い方がいいですかね？」


　健一はそう言った時、千夜子が驚いた顔を見せたので、なんか変なことを言ってしまったのかなと思った。


「……お弁当なんて貧びん乏ぼう臭くさいですか？」


「いえ、男の人がお弁当を作って持ってくるっていうのがちょっと意外で。ということは、もしかして普段も絹川君は自分で作ってるんですか？」


「両親が留る守すがちで、ホタルは作ろうともしないですから、自然に」


「自然に……」


　なんだか千夜子はかなり衝しよう撃げきを受けているようだった。それでも突然、大きく首を横に振ったかと思うと、健一に一つの提てい案あんをする。


「とりあえず、明日は外で食べるってことにしませんか？」


「そうですね。せっかく一緒に出かけるんですから、その方がいいですよね」


　健一はそう答えながら、けっこう自分の弁当の味には自信があるんだけどなあと別のことを考えていた。





　　　　○





　そして千夜子と約束を確かく認にんして別れた後、健一の足は自然と昨日の不思議なマンションへと向かっていた。それは少し心が落ち着いたからだったかもしれないし、まだ何か引っ掛かかっているのを感じていたからかもしれない。


「……運び出しているんだ」


　マンションの前まで来ると、昨日、廊ろう下かに運びだしたオブジェのパーツが置かれていた。どうやら綾が自分で持っておりてきたらしいと健一は思う。


「降おりる時はエレベーターでもいいのかな？」


　そうでなければ随ずい分ぶんと大変そうな作業だなと思って、健一は昨日、綾が行き倒だおれになっていたことを思い出す。


「……不安だな」


　健一はそれでマンションに入ると、階かい段だんを上ることにする。


　そして健一はほどなく、自分の不安が的中したことを知る。


「綾さん……まだ生きてます？」


　綾は四階の踊おどり場で仰あお向むけになって倒れていた。昨日と同じ、カーペンターパンツ姿すがたで。


「あ、健ちゃん？」


　綾はそれだけ言うと、えへへと力なく笑い、そのまま動かなくなった。


「……綾さん？」





　十分ぐらいの後、１３０１には炒いためたご飯と卵の香りが漂ただよっていた。


「また助けられちゃったね」


　綾はそう言いながら、また大きくスプーンですくうとチャーハンを口にする。そのチャーハンは健一が即そつ興きようで作ったものだった。どうやら刻也が炊たいておいてくれたらしいご飯と、冷れい蔵ぞう庫にあったものを使った適てき当とうなものだった。


「……というか昨日の今日なのに無理して死にかけないでください」


　慌あわててほお張ばっている綾を横目で見ながら、健一はキッチンでコップを探さがして、水を汲くむとチャーハンの隣となりに置く。


「いや、一人でもなんとか出来るかなと思ってたら、全部、運び出した後、部屋に戻る体力が必要なのを忘わすれててね。それにしても、このチャーハン、おいしいね。健ちゃん、将しよう来らいはコックさんになったら？」


「おだてても何も出ませんよ。というか、中ちゆう華か鍋なべがちゃんとあったらもう少し美お味いしく作れたんです。ここから持ちだしたんなら、ちゃんと新しいのを買ってくださいよ」


「じゃ、後で一緒に買いに行こうか？　私、中華鍋の善よし悪あしとかわからないからさ、どれ買っていいのかわからないし」


「それはそれでいいですけど……」


　綾があっけらかんと言うので、健一はもう怒おこる気もなくなり、話題を変えることにする。


「とにかく自分の命なんだから、もう少し大切に扱あつかってください。さっきだって僕が来なかったら、どうするつもりだったんですか？」


「どうするつもりとか、そういうの苦手なの。その場の思いつきで、生きてる人だから」


　なんだか子こ供どもじみた言い訳わけのような気もしたが、綾が言うと本気にしか思えなかった。きっと言い訳でも冗じよう談だんでもなく、そう思って、それを口にしているだけなのだろう。


「……はあ」


「いいじゃない。こうして健ちゃんが来てくれて、私はチャーハン食べてるんだから。私、そういう部分はけっこう運がいいんだよね」


「……運とかで片かたづけてると本当、いつか死にますよ」


「そうかもね」


　綾は悪びれるでもなく、そう言うと笑って、またチャーハンをほお張った。


「……ほおひえばさ」


　そしてそのまま何やら話を始める。


「なんですか？」


「そう言えばさ、告白というか彼女というかはどうなったの？」


「そういうことは覚えてるんですね？」


「そりゃ、私も責せき任にんを感じてたから。私が襲おそっちゃったせいで、二人が気まずくなってわかれちゃったら大変でしょ？」


「……そう思うなら、最初から襲わないでくれると助かったんですけどね」


「ほら、私、あんまり先のこととか考えてなくて。あの時は、あ、襲いたいなあと思ったから襲っただけだから」


「……襲いたいと思ったから襲ったんですか？」


「うん。その前は一いつ緒しよにお風ふ呂ろに入りたかっただけだし、まさかそのせいであんなことになっちゃうとは私は少しも思ってなかったんだよね」


　綾のその発言は、健一の人生経けい験けんから言えばおよそ考えられないものだったが、今日もまた行き倒れていたあたりからして、どうも本当のことらしいと思うしかなかった。


「で、彼女とはどうするの？」


「付き合うことになりました。さっき、公園で偶ぐう然ぜん、会っちゃって。明日、デートすることにもなりました」


「その割わりには嬉うれしそうじゃないね」


　綾はバッサリと切り捨すてるようにそう言うと、最後のチャーハンを一気に詰つめ込こむように口に運んだ。


「…………」


　健一はそれを見ながら、綾の言葉を否ひ定ていできない自分に気づいて考えてしまった。確たしかに、明日、千夜子とデートができるということをあんまり喜んでいないのかもしれない。


「……って、それは綾さんが行き倒れてたせいじゃないかと」


「ん、それはそうかも。あはは、ごめんねー」


　綾はそう言って笑うと、くるくると目を動かして、それから健一の顔を見つめてきた。


「……なんですか？」


「いや、その娘こは健ちゃんのどこが気に入ったのかなと思って」


　綾に言われて、健一はそう言えばその辺のことを全然聞いてなかったことに気づいた。


「そう言えば、なんで僕のことを好きになったのかな……」


　健一は急に不安が自分を襲うのを感じながら、しばらくその答えを記き憶おくの中に探した。しかし聞いてなかったのだから、考えてもわかるわけもない。


「ね、健ちゃん？」


　そんな健一の様子を見ていた綾が話しかけてきた。


「なんです？」


「私の意見でよければ教えてあげようか？」


「彼女が僕のどこを気に入ったかですか？」


「うん」


　綾はそしてニッコリと笑うと、その答えをハッキリしっかりと口にした。


「変な言動が多くて、放って置けない気持ちにさせるところだよ、きっと」


　健一はその答えに色々言いたいことを思いついたが、なんとなく反はん論ろんする気分にはなれなかった。だから、ただ一言、こう言って苦笑いを浮うかべた。


「そうかもしれませんね」


　そして健一はチャーハンの入っていた皿をキッチンに運ぶと洗あらうことにしたのだった。






　第三話　僕ぼくには手すら握にぎれない







　健けん一いちが大おお海うみ千ち夜や子ことの三回目のデートを終えて帰ってきた時、綾は自転車と格かく闘とう中だった。


「何やってんだろう？」


　別に用はなかったのだが、帰りがけに寄った例のマンションの前に綾がいた。


　彼女はいつものように白衣を着て、自転車の前に座すわってペンキを塗ぬっていた。色とりどりの缶かんが並ならんでいて、ちょうど赤のペンキを塗り終えて、彼女は出で来き栄ばえを確かく認にんするように、ちょっと距きよ離りを取ったところだった。


「ま、こんなところかな」


　そう呟つぶやいた時、彼女は初めて健一がそんな自分を見ているのに気づいたようだった。


「あ、健ちゃん、どうしたの？　暗い顔して」


「……いや、別に暗い顔はしてないですけど」


「ん？　ああ、もう世間が暗いだけか」


　綾はそう言うと、改めて辺りを見回した。どうやらもう夜になっていることに今まで気づいていなかったらしい。


「まあ、いつものことだけど、気づく順番が違ちがう気が」


「私ってほら、目が悪いから。一生懸けん命めい見ないと何にも見えないんだよね。だから気にしてない部分は少しも見えなかったり」


「いや、そんなことはありえないと思うんですけど……」


　そう言いながら、健一はそれ以上の追つい及きゆうは諦あきらめて、別の話題を振ることにする。


「で、この自転車は何？」


「ああ、これね。ここに越こしてきた時に買ったんだけどさ、ずっと使わないでいるうちに錆さびてたからオーバーホールしてたんだ。ついでに塗と装そうもしてみたんだけど、どうかな？」


　そう言って、綾はさっき出来上がったばかりの自転車を見せる。


　自転車自体はなんということはない二十六インチのいわゆるママチャリというヤツだった。しかし本来の色がなんだったのかわからなくなるほど、真新しいペンキの色で覆おおわれていた。それはパステルカラーが交じり合いながら後方に流れるように描えがかれた絵かい画がのようであり、そこにはところどころ原色の赤がアクセントとして入っていて、目を引いた。


「こういうの見ると、綾さんが芸げい術じゆつ家かなんだなあって思い出しますね」


　そう言った健一に、綾は照れたような笑みを浮うかべる。


「へへ。また見直した？」


「そうですね。やっぱり凄すごいなって」


「じゃ、今度、これ乗ってどこか行こうよ。今日はまだ乾かわいてないし、暗いからダメだけど」


「……いいですよ。変なことしないなら」


「変なこと？　んー。なんかその注文は難むずかしそう」


　綾はそれで困こまったような表ひよう情じようを浮かべると、今度はその手をお腹なかに伸のばした。


「今、気づいたんだけど、考えてみると朝からずっと自転車をいじってたから、お腹が空すいている気がする」


「そういうことなら、なんか作りますけど。それにしても朝からって一体、何をそんなに熱心にしてたんですか？」


　健一はそう言いながら、ペンキの蓋ふたを閉しめて、その片かたづけを始める。それに気づいて綾もハケやら使っていた道具をまとめる。


「バラして組み直すところから始めたから。錆さび落としとか、欠品の確認とか。その後、買い物に行ったりね。そうそう、久ひさ々びさに遠出しちゃったんだ、私」


「……遠出？」


「ほら、商店街の隅すみっこにペンキ屋さんがあるでしょ？　あそこまで行ったの」


　言われて健一はその店のことを思い出す。この位置からだと商店街の店の中でも最さい奥おうに位置することは位置しているが、商店街はここから二百メートルもないし、その店まではアーケードがあるところをただ歩けばつく程てい度ど、長めに見積もっても五百メートルはない場所だ。


　少なくとも、健一の家より遠いということはない。


「けっこう近い気がしますけど……歩いても五分、十分の距離じゃないですか？」


「私、あの商店街と、向こうのコンビニより遠いところにここ数か月出かけてなかったから。学校に行ってた頃ころはもう少し歩いてたのにね」


「……とりあえず僕はまだその学校に行く頃の途と中ちゆうです」


　健一は呆あきれながらも、忘わすれ物がないか確認して、その場を後にする。それに綾も気づいて追いかけてきたようだった。


「そういえばさ、健ちゃんは今日はどこ行ってたの？　彼女とデートだったんでしょ？」


「少なくともペンキ屋さんよりは遠いところです」


　健一がそう答えると、また綾の話題が飛ぶような感じを受けることになった。


「ところで今、何時？」


「え？　七時過すぎですけど」


「七時過ぎ……。遠くに出かけてた割わりには早くない？」


「……そうですか？」


　健一は階かい段だんを上りながら、実は綾の言葉に心の中では賛さん同どうしていた。


　確かに、ちょっと早い気がする。三度目のデートで、東京まで出て帰ってきたのだ。自分の家も大海千夜子の家もここからそう遠くない距離にある。門もん限げんがあるとしても、そう慌あわてるような時間とも思えない。


　にもかかわらず、ここに自分がいる。確たしかに早くないかと問われても仕方がない気がした。


「彼女とはエッチしてないの？」


　いきなり綾がそんなことを尋たずねてきた。慌てて健一はペンキの缶かんを落としそうになる。


「……あのですね」


「してないの？」


「してませんよ！」


「そうだよね。してたら、もっと遅くなるよね、きっと」


　そう言った綾が先に階段を上った。健一の上る速度が遅くなったのか、それとも綾の速度が上がったのか、そのどちらなのかはわからないが、健一は綾と合わせて上れるように少しゆっくり歩くことに集中する。


「しないといけないんですか、しないと！」


「別にそういうわけじゃないけど、してないんだなあって。三度もデートしておいて」


「……誰も彼もが綾さんみたいに初めて会った日に襲おそったりするわけじゃないでしょう」


「んー。まあそれはそうなんだけどさ。でもその様子だとさ、キスもしてないんでしょ？」


　綾にそう言われて健一は言葉に詰つまった。どうして彼女がそう思ったのかは知らないが、それは図星だったからだ。


「……いいじゃないですか、別に」


　そう言いながら、実は手も握にぎってなかった事実に気づいて、健一は驚おどろいてしまった。別にガードが固かったわけではないが、なんとなくタイミングが摑つかめぬまま、今日もデートが終わってしまっただけなのだが。


「手もつないでないわけ？」


　顔に書いてあったのだろうか。綾が横からそんなことを尋ねてきた。


「…………」


　イエスにせよ、ノーにせよ、さすがにそれに返事をするのには抵てい抗こうがあった。しかしこの場合、沈ちん黙もくは肯こう定ていと同じだった。それは理り論ろん的とはほど遠い綾にとってもそうだったらしい。


「ま、健ちゃんは自分からは手が出せない人だもんね」


　綾はそう言うと、何だか嬉うれしそうに口元を吊つり上げるように笑った。





「そう言えばさ」


　健一の作ったホットケーキを食べながら、綾がまた思い出したように話題を振って来た。


　ここは１３０１。例のマンションの十三階にある、住人の共有スペースだった。そこのキッチンで健一はいつものように綾に食べ物を作ってあげていた。


「……なんですか？」


　健一自身は、家に帰ってから食べるつもりだった。一いち応おう、出かける前に言っておいたが、姉の蛍子はまた意地を張はって食べずに待っている可か能のう性せいもあったからだ。


　なので、綾が食べ終わるのを待つために健一は彼女の前の席に座すわっていた。


「なんで彼女は健ちゃんのこと好きになったかは聞けたの？」


　その質しつ問もんに健一は初めてほっとするのを感じた。


「聞きましたよ。イマイチよくわからなかったですけど」


「……なんだって？　やっぱり妙みような言動が多いから？」


「僕は別に妙な言動は多くないです」


「そっかなあ。インスタントコーヒー入れる時、五杯はいくらい入れるのはかなり変だと思うけど」


「絹川家ではそれが普ふ通つうなんです」


「料理は上手なのに、コーヒーの味がわからないって変だって」


「だからなんでそこに一点集中で僕が変な人みたいな言い方するんですか？」


「いや、他にも色々あるけど、一番、ハッキリしているところを言った方がいいかなって」


　綾はそれで、えへへと笑うと、また改めてさっきの質問を繰くり返す。


「で、彼女はなんだって？」


「……まあ、確かにそれに似にたようなところはあるんですけど。僕がクラスの友達と話している時に、会話に入りながら、窓まどの外の鳥を見てるのを見かけたんだそうです」


「やっぱり妙な言動が気になったんじゃない」


「だから例外を見つけて、それが全部みたいに言わないでくださいよ」


「でも人と話しながら、鳥を見てるのは変じゃないの？」


「それは変ですけどね……」


　健一はそれは認みとめつつも、綾の意見を否定しようと頑がん張ばる。


「で、それからなんだそうです。僕が何を見て暮くらしているのかなって気になって、それで僕のことを見るようになって、それで……」


「健ちゃんのことが気になって仕方なくなってたってわけね」


　綾は感心したように三回うなずくと、またホットケーキの方に興きよう味みを移うつしたようだった。


「そういうことです。その後、また鳥を見てたとかそういうことじゃなくて、その瞬しゆん間かん、ちょうど僕を見たってことに、彼女は運命を感じたってことらしいですね」


「なのに、あくまで自分は普通の人間だと言い張る？」


「少なくとも綾さんよりは普通だと思いますけどね」


　健一はそう言ってみたが、綾はそれを素す直なおに肯こう定ていするような人間ではなかった。


「それはきっと物差しの持ち方の違いだよ。健ちゃんは私っぽくはないけど、独どく特とくだから」


「……独特ですか」


　まあ変と言われるよりはマシかなと健一は思う。


「少なくとも私にとっては、今まで見たことのない特別な人なんだけどね」


　綾はそれでまた照れたように笑うと、少し大きめに切ったホットケーキをほお張ったようだった。





　　　　○





「自分からは手を出せないか……」


　健一は帰り道、その言葉を何度となく繰くり返した。


　どういう意味で綾が言ったのか。それは彼女のことなのでハッキリとはわからないが、あまり良い意味でないように健一は感じていた。


　実じつ際さい、思い出すになんともみっともない結果だという気がする。


　大海千夜子は、健一のクラスメイトだ。しかし健一は彼女とはあまり話したことがなく、なのに向こうに気にいられて付き合うことになった。


　しかも向こうから告白された上、試ためしでいいから付き合ってくれと言われたからだった。


　最初のデートもその場で彼女から誘さそわれた。映えい画がだった。


　二度目のデートもその終わりに、来週は遊園地に行きませんかと誘われたのだ。


　そして三度目は六本木に遊びに行こうと、やっぱり彼女に誘われた。


　千夜子が自分に気があることは疑うたがいはなかった。なにせ、断ことわろうとしたのに、それでも付き合ってくれと言ってきたのだ。


　何かの罰ばつゲームとか、皆みんなで騙だましているという可能性もないこともなかったが、千夜子の言動にはそういう偽いつわりの色はどこにもなかった。


　千夜子の友達の鍵かぎ原はらツバメにしても、千夜子のいないところで彼女の本気さを語り、もし千夜子を泣かしたら許ゆるさないとキツく言ってきた程ほどだった。


　だから、手を握ろうとしたところで、千夜子は喜びこそすれ嫌いやがることはないだろう。嬉うれしくて舞まい上がってうろたえたりはするかもしれないが、それは別に悪いことではないだろう。


　きっと手どころか腕うでを組んでもいいし、きっとタイミングさえ計はかればキスだってできたような気がする。彼女がそれを露ろ骨こつに望んでいるとは思わないが、自分がそういう態たい度どを微み塵じんも見せないのは、もしかすると彼女を傷きずつけていたかもしれない。そんな気さえする。


　にもかかわらず、自分がそういう行動に出ないのは……大海千夜子のことが好きではないからという気がしていた。


　好きではないというと語ご弊へいがあるかもしれないが、そもそも向こうの片思いから始まった付き合いである。彼女が自分を好きなのは理り解かいできるが、それと自分が彼女を好きになれるかは別の話だった。


　彼女に何か不満があるわけではない。彼女は背せも低く可愛かわいらしいタイプだし、何より自分の意い志しをハッキリと持っていた。しかもそれを無用にアピールすることもなく、言うべき時を選んで話せる知的な面もあった。


　自分の望む通りにかいがいしく尽つくしてくれるというわけではなかったが、それでも彼女と話しながら歩くのは刺し激げきと驚おどろきに富とんでいて、健一は退たい屈くつしたことはなかった。


　きっと千夜子は健一の好みのタイプなのだ。


「でも、僕ぼくは自分からは手を出せないんだよなあ」


　そう呟つぶやいて、健一は千夜子が自分に迫せまってくるところを少し想そう像ぞうしてしまった。しかし何だか申し訳わけなく感じてしまい、すぐに途切れたわけだが……健一はやっぱりドキドキした。





「ただいま」


　健一がそう言って玄げん関かんをくぐると珍めずらしいことにキッチンに灯あかりがついていて、そこから音がするのが聞えた。


「……ホタルが料理してる？」


　健一はそう言って、ちょっとした不安に駆かられると急いで靴くつを脱ぬぐとキッチンへと向かう。


　予想通り、そこには姉の蛍子が立っていた。しかも風ふ呂ろ上がりらしく、パンツにタオル一枚まいだけという格かつ好こうで。


「何やってんだよ」


　健一は彼女の前の鍋なべの状じよう態たいを音だけで判はん断だんすると慌あわてて、蛍子を制せいするように間に入った。それで不ふ愉ゆ快かいそうな顔で健一の方を蛍子が見る。


「お前が帰ってこないだろうから、仕方なく料理をしようと思ってたんだよ」


　蛍子はそう言いながら、もう健一が帰ってきたのでそれを止やめたようだった。ゆっくりと歩き出して、リビングの革のソファにボスッと音を立てて座すわる。


「俺おれがいないからって料理をしてくれるのはありがたいけど、もう少し献こん立だてとか考えろよ」


　健一はそう言いながらコンロの火を切る。鍋の中で油が煮に立たって音を立てて泡あわを吹ふき上げていた。どうやら唐から揚あげを作ろうとしていたようだが、明らかに温度を上げすぎている。


「……自分の好きなものを作るのがいけないことか？」


「そういうことじゃなくてさ、危あぶないだろ。こんなに油の温度を上げたら火事になるし、そうならないにしても、そんな格好で火傷やけどしたらどうするんだよ」


　健一は口調こそ荒あら立だっていたが、それでも姉を心配して言ってるつもりだった。しかしそれは蛍子には伝わらなかったようだった。蛍子は不機嫌そうに応こたえる。


「そういうことは先に言ってくれないとさ。お前がいつも簡かん単たんにやってるから、危ないこととは思わなかったんだよ」


「……常じよう識しきだろ、そんなの」


「お前はじゃあ私が非常識だって罵ののしるわけか？」


　蛍子はさらにトゲのある言い方をしてきた。それにはさすがに健一も閉へい口こうする。


「…………」


「そりゃ私は料理のことは知らないから、お前からすれば非常識って思うかもしれないけど、私にしてみればお前の方がよっぽど非常識だよ」


　何も言わない健一に、蛍子はソファから立ち上がって睨にらみながら、またキッチンの方へと歩いてくる。


「どういう意味だよ？」


「デートの割わりに随ずい分ぶんと早いお帰りだなと言ってる」


　健一はその言葉に、綾に言われたことを思い出した。蛍子も綾と同じく、自分がこんな時間に帰ってきたことに違い和わ感を覚えているらしいことがわかる。


「悪いのかよ？」


「それ自体は悪くないわな。おかげで火事も防ふせげたし、私も火傷せずに済すんだ」


「……だったら、なんだってんだよ」


「でも、あんたは彼女に手を出す根こん性じようもないことでイライラして、それで私に当たってる」


　蛍子がどうしてそう思ったのかはわからないが、健一はそれを聞いて冷静でいるわけにはいかなかった。


「当たってるのはそっちだろ？　そりゃ確たしかに言い方がきつかったかもしれないけど、命に関かかわることだったんだぞ？　それを言われて腹はら立たてた揚あげ句く、俺のデートがどうこうとか。関係ないだろ、そんなこと」


「関係ないなら、怒おこることじゃないってことさ。お前はそう言いながら、私の言う通りイライラしてたんだろ？　向こうから告白して来た彼女に、三回目のデートでも何もできなかった自分の度ど胸きようのなさにさ」
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「……なんでそんなこと言えるんだよ。お前に何がわかるんだよ」


「わかるさ。お前は自分からは何にもできない。相手が了りよう解かいしているとわかってても、びびっちまう。だから高校だって私が行ってたところと同じ近所のを選んだし、今日だってちゃんとデートだから帰りが遅くなると先に言ってたくせに、私が怒って待ってると思って帰ってきたんだろう？」


　健一はそれに反はん射しや的に何か言いかけて、それを飲み込んだ。蛍子の指し摘てきは全く、的を射いていた。少しも外れていない。何を言っても否定することができない。そんな気がした。


「そんなんだから彼女でもない女に襲おそわれて、でも私の胸むねをこっそり盗ぬすみ見るような情なさけないことを続けてるんだろう？　そうなんだろう？」


「誰がお前の胸なんか見たいって言ったよ。お前はそれが楽だからいいかもしれないけど、こっちは迷めい惑わくしてんだよ。ちゃんと服着ろ、服！」


　健一はさらにカッとしてそんなことを告げる。しかし完全に主しゆ導どう権けんは蛍子が握っているようだった。彼女は少しも慌てず、不ふ敵てきな笑えみを浮うかべる。


「別に私は見るなって言ってるんじゃないんだ。見るなら堂々と見ればいいって言ってるんだよ。そうやって恥はずかしがるのがみっともないって言ってんだよ」


　そう言いながら蛍子は肩からからかけていたタオルを投げ捨すてて、そのまま健一のすぐ側まで来て立ち止まった。


「……やめろって言ってるだろ？」


　健一はそれで目をそらすが、そこに蛍子の笑い声が響ひびく。


「私は見ろって言ってるんだよ。お前が私の言うような度胸なしじゃないなら、堂々としてればいいんだよ。こっちは恥ずかしいなんて思っちゃいないんだから。堂々としてればいいんだよ。お前が彼女を大事に思ってるから何もしなかったって言いたいんならさ」


　そう言われて健一はキッと蛍子の方を睨んだ。蛍子はもう目の前にいた。手を伸のばせば届とどく距きよ離りに、彼女の胸があるのがわかった。


「……怒おこって反抗するくらいの根性はあるみたいだね」


　そう言いながらも蛍子が笑っているのがハッキリと見えた。


「別にお前の胸なんか見たくもないし、見たってどうも思わないんだよ」


「そうかい？　その割にはオドオドしたしゃべり方に聞こえるけど」


　健一はそれでカッとなったのを感じると、その手がすでに動いていた。彼の右手は蛍子の胸をぎゅっと摑つかんで締しめ上げるように力を込める。


「うるさいんだよ！　見たって触さわったってなんとも思わねえよ、お前の胸なんか」


　健一はそれで吠ほえるように蛍子に告げるが、蛍子の見下したような笑みは消えなかった。


「それがお前の精せいいっぱいの度胸かい？　ちっちゃいねえ」


「……これ以上、どうしろってんだよ」


「それが思いつかないのが、ちっちゃいって言うんだよ」


　蛍子はそう言うが早いか、健一の左手首を取った。そして彼の左手で自分の胸に触さわらせる。


「な、なにすんだよ？」


「だから、ちっちゃいお前に少し知ち恵えを授さずけてやってんだろうが。ついでにもう一つ教えてやろうか？　女の胸はそんなに力いっぱい摑むもんじゃないんだよ」


　健一はそう言われて蛍子を睨み返さずにはいられなかった。蛍子は健一より三歳年上だし、身長だって百七十ある健一より少し高いくらいだ。


　だから蛍子の方が大人だと思っていたし、ズボラなところはあっても人間として尊そん敬けいしていた。だが、今日の蛍子はどこかおかしい。人のことをガキみたいだとバカにしているが、そういう蛍子の方も子こ供どものように意地を張はってるように感じる。


　しかしそれがわかっても健一はもう収おさまりがつかない気がしていた。こっちが折れて納なつ得とくできるほど、彼は大人にはなれなかった。


「……つ」


　健一は飛び込むように蛍子の唇くちびるを奪うばった。自分をバカにするように笑い続ける、その唇を黙だまらせるためには、そうするしかないと思ったのだ。蛍子の予想を超こえることをすることで、彼女を黙らせてやる。その思いがそれを成し遂とげさせたが、蛍子の笑みは消えなかった。


「……ま、お前じゃこの程てい度どが限げん界かいだろうね」


　そうすることがわかっていたとでも言うかのように、蛍子の唇がそれを告げる。


「わかった風なこと言うな！」


　健一は大声で叫さけぶと、蛍子を床ゆかに押おし倒たおしていた。そして彼女の上に乗ると、その手首を押さえつけて、彼女の動きを封ふうじる。


「まだ背せは俺の方が低いけどな、俺だって男なんだ。力だったら俺の方が上なんだ。それがわかったら、もうバカにするな。俺を怒らせるな」


　蛍子が暴あばれるのを見み越こして健一はさらに手に力を込める。しかし蛍子はただ健一の下で笑っているだけだった。


「そんなんだからガキなんだよ、お前は」


　笑っていた唇が、そんな温度の冷えた言葉を吐はき出した。それが健一の熱を奪うばったようだった。一いつ瞬しゆん、全身の力が抜ぬけて、それを見てとった蛍子が彼の手を振ふりほどくのがわかった。


「くっ」


　殴なぐられる──健一はそう思って目を閉とじた。こんな体たい勢せいでの殴おう打だには威い力りよくなどないだろう。それがわかっていても、蛍子の拳こぶしが自分を殴るということを想そう像ぞうするだけで寒気が走った。


　馬ば鹿かさ加か減げんを指し摘てきされ弱っている自分に加えられる姉の暴ぼう力りよく。それはもはや威力の問題ではなく、彼の気力を粉ふん砕さいするだろうと思えた。


「……でも、まあ確かに体はもう男なんだね」


　しかし蛍子の自由になった手は健一を殴ったりはしなかった。それは優やさしく彼の存そん在ざいを確かめるように彼に触ふれ、そして彼をぎゅっと抱だきしめた。


「ホタル？」


　開いた目の前には姉の顔があった。そしてそこにはさっきまで感じられなかった風ふ呂ろ上がりの石せつ鹼けんの香かおりが漂ただよっていた。


「お前も気づくと男の匂においがするようになってたんだね」


　そして相手の匂いを感じたのは健一だけではなかったようだった。いくらか和やわらいだ口調で蛍子がそう告げるのが聞こえた。


　それで蛍子の胸が自分に押おし付けられたまま動くのを健一は感じる。


「…………」


　クラクラとするのだけがわかった。自分の鼓こ動どうが激はげしくなりすぎて、頭が痛くなる。ジンジンと世界が揺ゆれるようだった。


「……け」


　だが動いているのは世界ではなく、自分の方だった。気づくと健一の唇は、蛍子の唇を塞ふさいでいた。さっきまでずっと自分の悪口を言っていたその唇を。


「だ……」


　蛍子が何か言おうとしたが、健一はそれを自分の言葉であるかのように飲み込み、そのまま押し付ける彼女の唇の柔やわらかさを感じる。


　そして健一はもう何も理り解かいできなくなるのを感じた。


「ん……」


　蛍子が何か言ったようだったが、もう健一は自分を止めることはできなかった。


　ただニコチンの味だけが彼にとって唯ゆい一いつの事実で、それを感じるたびに、健一の頭は痺しびれていくようだった。





　　　　○





　今が何時なのか。


　そんなことも健一にはわからなかった。まだ朝ではないらしい。それだけはハッキリしていた。でも、すっかり暗くなった空は、一時間や二時間では明るくなりそうもなかった。


　健一は中央公園のベンチに座すわり、ぼーっと星空を見ていた。しかしそれは星を見ていると言うよりは、ただ視し線せんが上を向いているという方が正確だっただろう。


　彼は自分が何を見ているのかを理解していなかった。思考が途と切ぎれたまま、体全体のシステムもダウンしているかのようだった。


「…………」


　周りには誰だれもいなかった。静かなものだった。


　カップルもいないところを見ると終電の時間も過ぎたのかもしれない。


　家に帰ったのは八時過ぎだったから──そこまで考えて、健一はそれ以上の思考を拒きよ否ひするように首を大きく横に振る。


「最低だ」


　考える間もなく出てきたのは、そんな言葉だった。ここに来てから何度となく繰くり返した言葉だった。それが何を意味するのかも、嫌いやというほど繰り返して確かく認にんしていた。


「最低だ」


　それ以外の言葉は出てこなかったし、必要もないと思えた。あえてそれに付け足すなら、自分はという言葉しかない。


「僕ぼくは最低だ」


　その言葉は初めてだったかもしれない。その時まで、繰り返してきて言葉と自分がハッキリ結びつくのを健一は感じた。


　しかしそこに驚おどろきはあっても違い和わ感は何もなかった。疑うたがいもなく、その通りなのだから。


「……最低だ、僕は」


　千夜子に告白されて、その後、綾と関係を持った時だって、こんな気持ちにはならなかった。それはきっと自分が原げん因いんとは思わなかったし、何よりそれがハッキリと悪いことだと自分の中で理解できて、そしてもう二度とこんなことをするまいと思えたからだ。


　しかしそんな思いを自分は容易たやすく裏うら切ぎった。その時の千夜子への罪ざい悪あく感も、あの時、もう二度と繰り返すまいと思ったことも、完全に忘わすれてしまっていた。


　もっと大事で、当然のことも頭から抜け落ちていた。蛍子は自分の姉だという、生まれた時からずっと知っていたはずのことを。


　それを、その場の情じよう熱ねつのせいと言うには、あまりに愚おろかな行動だった。


　最低。その言葉しかやはり自分にはもう残っていない。そう健一は感じる。


「……う」


　それでも健一は肌はだ寒ざむさを感じた。そういう自分をひどく鬱うつ陶とうしく思う。


　季節は初夏と言える時期になろうとしていたが、やはり夜はまだ寒かった。昼間の暑さに合わせた服ふく装そうのせいかもしれない。しかしそうだとしてもとても着き替がえを取りに行く気分にはなれないし、そもそも家に帰る気にはなれなかった。


「最低でも、自分の心配はするのか」


　健一は力なく呟つぶやいて、自分の熱を奪う寒さが、逆ぎやくに自分が生きていることを思い出させていることに気づいて、それを鬱陶しく思う。


　本当に寒ければ、すぐにそんな考えをする自分のエネルギーを奪い去ってくれるだろう。でも肌寒いだけの空気にはそんな大それたことは期待できそうもなかった。


　このままここにいても、朝になり誰かに見つかるだけだろう。そうなれば家に帰ることになってしまうかもしれない。でも、どこかに逃げても、その期限が延びるだけだと思えた。


「……ホタルとは家族なんだもんな。しかも保ほ護ご者しや代わりなんだ。どうしたって会わないでいられるわけないじゃないか」


　そう考えると、もう自分にはどこにも居い場ば所しよがない気がした。どこにいても、蛍子のところに引き戻もどされ、自分のしてしまったことに直面することになる。それこそが絶ぜつ対たい的な真実だとしか思えなかった。


「……最低だ」


　そう呟いた健一は、その時、ポケットに一つの鍵かぎが入ってるのを思い出した。それは帰りたくない家の鍵ではなく、谷も山もない不思議な鍵だった。あのマンションに出入りすることを許ゆるされた者だけが持つ、特別な物だった。


　それが最後の希望のように、黄色く光を放っているのが見えた。





　　　　○





　階段は思っていたより多い気がした。上るうちに足が上がらなくなってくる。


　いつもは気にならないその段差の数に、健一は途中で挫くじけそうになるのを感じた。


「…………」


　何階くらいまで上ったのだろうか。そう思いながら、踊おどり場のところでへたれこんだ。


　扉とびらの所には「７」と書いてあった。まだ半分ちょっとらしい。


「……こんなに大変だったかな、ここ上るのって」


　健一はそう呟いて、綾を抱かかえて上ったことを思い出す。その時だってさほど疲つかれた気はしなかったのに、今は荷物一つ持ってないのに体力が続かない。


　いや、体力じゃないのだろう。消しよう耗もうしきったのは、気力の方だ。


「あ、健ちゃん」


　そんな健一を上の方から呼ぶ声がした。その呼び方、その口調。健一はそれが綾だということを理解する。


「……綾さん」


「どうしたの？　なんか元気なさそうだけど」


　綾は健一の側までやってくると、不思議そうな顔をして彼の顔をのぞき込んだ。健一はそんな彼女の様子に言葉が出ない。普段は自分より緩ゆるいテンポで生きている彼女が、今日はずっと速く生きているように思える。


「こんな時間に来るなんて……お姉さんとケンカでもしたの？」


　綾はなんの邪じや気きもなくそんなことを尋たずねて来る。健一はそれで言葉に詰つまった。とても、綾に自分のしてしまったことを話す気にはなれなかった。


「……そういう綾さんこそ、何をしてるんですか、こんな時間に」


「私？　お腹なかが空すいたなって思って１３０１に行ったんだけどさ、生で食べられるものがなかったから、何か買ってこようかなって。健ちゃんもお腹空いてるならさ、一いつ緒しよに食べに行く？　お姉さんがおごったげるから、お金は気にしないでいいし」


　綾はそう言って笑うと、踊り場に座っている健一の腕うでを摑つかんで引っ張り上げて、腕を組むような姿し勢せいのまま歩き出す。


「……ちょ、ちょっと」


　健一は戸と惑まどって踏ふみとどまろうとするが、綾はそれとは別の理由で足を止めて彼の方を振り向いてくる。


「あ、そういえば、こんな時間に食べられるところあったっけ？　国道沿ぞいのファミレスって二十四時間営えい業ぎようだっけ？」


「よく知りません」


　健一はそう答えてから、そんなことを言いたかったわけではないと思い直す。


「僕は今、食しよく欲よくないですから、どっちでも関係ないです」


「……そっか」


　それで綾は立ち止まったまま、どうしたものかと考えたようだった。それを見ていて健一は、一つの提てい案あんをする。


「材料があるなら食事は僕が作りますよ」


「それはありがたいけど。でも大だい丈じよう夫ぶ？　なんか疲つかれてるみたいだし」


　綾は歩き出す気配を見せず、じっと健一を見つめる。


「……それでも今は、何か役に立てる人間だって思いたいんです」


　健一はその理由は言わず、そんな自分の気持ちだけを口にした。





　料理の最中は一方的にずっと話していた綾も、焼きそばが目の前にやってくると何も言わず一心不ふ乱らんに食べ始めた。それを健一は向かいの席で見ながら、綾はなんでも一生懸けん命めいだなあとか思ったりする。


「……少し、食べる？」


　落ち着いたのか綾が健一に尋ねてきた。その時には焼きそばはもう四分の一くらいしか残っておらず、健一が少し食べたらもうなくなってしまいそうな状じよう況きようだった。


「いいですよ。食欲ないですから」


「そう？　おいしいのに」


　綾はそう言いながら、残りのそばに箸はしを伸ばして口に運んでいく。それでも最後の一箸くらいになったところで、綾は健一の方を見つめた。


「……なんですか？」


「一口、食べる？」


「食欲ないですから」


「でも一口くらい食べられるでしょ？　はい。あーんして」


　綾はそう言うともう有無を言わさず、向かいに座っている健一の口元に焼きそばを運んだ。


「……あーんって」


　それで健一は戸惑ったが、逆さからう気にもなれず、それを食べることにする。


「おいしいでしょ？」


「……作ったのは僕の方なんですけどね」


「でも、食べて、おいしいのを確かめたのは私だから」


　綾はそれで嬉しそうに笑うと、箸を自分の前に置いて、座り直した。


「で、どうしたの？　こんな時間に来たりして」


　綾が改めて、健一にそれを尋ねた。


「……言わないといけませんか？」


　健一はさっきよりは元気になっている自分に気づきながらも、そう尋ね返した。


「話したくないなら、それでもいいけど」


　綾はそれであっさり引き下がると立ち上がって、部屋の床ゆかに置かれていた二冊さつの大きめのスケッチブックを拾ひろい上げる。


「じゃあさ今日の私の話、聞いてくれる？」


　そしてそのうちの一冊を机つくえの上に拡ひろげながら、そんなことを言い出した。


「いいですけど」


　健一は答えながら、彼女のスケッチブックのページに描えがかれたものを見つめる。それはまるで写真のような精せい密みつなデッサンだった。


　錆さびて老ろう朽きゆう化かしている排はい気き口こうだろうか。それが色々な角度で何枚まいも描かれている。


「ペンキ屋さんに行く途と中ちゆうに見かけた、ラーメン屋さんの排気口なんだけどね。この辺の錆びかげんが気になって、ちょっと描かいてたんだけどね」


　綾はそんな風にその絵の説明を始める。


「錆びかげん？」


「うん。私、ピッカピカなのよりも少し汚よごれてたり、凹へこんでいる方が好きなんだよね。これなんかは、この割さけ具合が格好いいかなって」


　そう言って綾は次のページをめくる。そこには一枚の葉っぱがやはり様々な角度から描かれていた。綾が言うように、葉の先の部分から切れ目が入って、少し変形している。


「やっぱりっていうかなんというか、スゴイですよね、綾さんは」


　健一は少しため息をつくように、そんなことを呟つぶやく。それは別に揶や揄ゆというわけではなく、ただ自分とは比くらべ物にならないという意味だった。


「へへー。唯ゆい一いつの特とく技ぎだもんね。これくらいはね」


　綾はそれでまた嬉うれしそうに笑うと、次のページをめくる。そこはもう白紙だった。


「でも、正せい確かくに描くぐらいなら、別にそんなに難むずかしくはないんだよ」


　そう言うと綾はポケットをあさってシャーペンを取り出す。


「そうとは思えないですけど」


「見たまま描けばいいんだもん。で、大事なのはね、見るってことなんだ」


　綾はそれでスケッチブックを見たまま、漫まん画がのような人の顔を描き始める。


「何にも見ずに、これは顔だって思って描くとこんなんになっちゃうんだけどね」


　そう言った綾の描いた絵は、まるで小学生の描くような似顔絵のようなものだった。楕だ円えん状じようの顔の中に福笑いのような目や鼻、口が描かれていた。


「……はい」


「じっと見て、それが何かとか考えずにさ、そのまま描くんだ。わかるかな？　目と思い込むんじゃなくてね、健ちゃんの目を描こうと思ったら、健ちゃんの目を知らないといけない。だからじっと見るの。他の人と比べてどうかとかそういうことも忘わすれるほど、じっと見て、それを描けばいいの」


　そう話している綾の手はまるで別の生き物のように勝手に動いていた。そして綾の言う通り、彼の目が描かれ、そこから渦うず巻まき状に彼の顔全体へと広がっていく。その動きはよどみなく、そして素す早ばやかった。


「で、まあ、こんな感じになるわけ」


　その手が止まったかと思うと綾はスケッチブックを持って、健一に見せる。そこには同じ人間が描いたとはとても思えない二つの顔が描いてあった。


「……綾さんがやってるのを見てると簡かん単たんに見えますけど、実じつ際さいやったら、そんなに簡単にはできないと思いますけど」


「うーん。でも、こんなのは誰だれでもできるようになるんだよ、本当」


　綾はそれで少し考えると、またスケッチブックを手元に戻もどして、新しいページをめくると何かを描き始めた。しかしその手の動きは健一が絵を描く時とは違ちがって、なんだかこすり出しのような印象を受けた。綾の手は左右に動くだけで、まるでその下に凹おう凸とつがあるかのように、シャープペンの濃のう淡たんが絵を浮うかび上がらせていくのだった。その正確無比な動きは、パソコンのプリンタのようでもあった。すでに出来上がった映えい像ぞうを、ただ出力しているだけのような、不思議な光景だった。


「でも、こういうのは私にしかできないかな」


　また手が止まったかと思うと、綾はスケッチブックを回して、健一に見えるようにする。


「これって……」


　そこには見たことのあるような、しかし見たことのない物体が描かれていた。その形状は巻まき貝のようなものなのだが、その材ざい質しつは貝とは違って金きん属ぞく的で、そしてところどころ錆びて穴あなが空いているようだった。


「覚えてる？　私が健ちゃんに買ってきてもらったチョココロネ。その形にラーメン屋さんの排気口を変形させたの。格好いいでしょ？」


「……チョココロネ」


　健一はその発想に呆あきれながらも、でき上がったその絵の出来には感心するしかなかった。


「チョココロネの方はうろ覚えだったけど、排気口の方はちゃんと覚えてたから、けっこう正確に再さい現げんできてると思うんだけど」


「それって、チョココロネっぽいってことじゃなくて、もしかして……」


「うん、健ちゃんが買ってきてくれたチョココロネだよ。この辺が少し焦こげてたんだけど、形だけだったから反はん映えいさせてないからわからないかもしれないけど」


「……そんな細部まで覚えてないですよ、普ふ通つう」


　綾は驚おどろく健一を見て、口いっぱいに笑いを浮かべたようだった。


「うん。でも私にはそれができるの。スゴイでしょ？」


「本当、すごいです」


「でもね。私はこうやって健ちゃんにご飯作ってもらわないと、飢え死にしちゃうかもしれない人間でもあるんだ」
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　綾は少し抑おさえた声でそう言うと、スケッチブックを閉とじて歩き出す。


「というわけで、話も済すんだし、お風ふ呂ろ入って寝ねようと思うんだけど」


「……あ、はい」


　それで追いかけるように立ち上がった健一に、綾が振ふり向いて尋たずねてきた。


「健ちゃん、今日は一いつ緒しよに寝る？」


「いいですよ、別に」


「そんなに警けい戒かいしなくてもいいよ。私、今日はエッチしたいって思ってない……って言うか生理だから無理っぽいし」


「……そういう話はあんまり聞きたくないんですけど」


　健一は綾の言葉に心がまたズンと重くなるのを感じた。


「でも生理中って胸むね張はって敏びん感かんになるし、もしかして気持ちいいのかな？　せっかくだからお風呂場で試ためしてみようか？」


「……だからですね」


　健一はそれで綾の言葉を無む視しして、とりあえず皿を洗あらうことにして、キッチンの方へと移動する。その間にも綾は何か呟つぶやいていたようだったが、健一はそれに耳を貸かさなかった。


「こんばんは」


　そんな二人のところに現あらわれたのは、八や雲くも刻とき也やだった。１３０２の住人であり、健一のクラスメイトの長身の少年だ。


「……焼きそばを食べたんですか？」


　自分の挨あい拶さつに反はん応のうを示しめさない綾に、刻也はそんなことを尋ねる。


「え？　あ、うん。もしかして食べるつもりだったのかな」


「食べるつもりもないのに、買ってくるとでも思っているんですか？」


「うーん。そう言われてみれば、そうかも」


　綾がそれで苦笑いを浮かべるが、刻也は無表情で綾の方を見つめていた。


「すみません。勝手に作ってしまって」


　それを見かねて健一がキッチンの方から、彼に話しかけた。


「別に謝あやまるほどのことではないが」


　刻也はそう言いながら、綾の方から健一の方へと注意を向けたらしく、キッチンの方へと歩いてくる。


「今食べようと思っていたわけじゃないが、私がバイトで稼かせいだお金で買った食材なのだから、使った分はちゃんと補ほ給きゆうしておいて欲ほしい」


　そう言って刻也は冷れい蔵ぞう庫こを開けて、残りの食材を確かく認にんしたようだった。


「お詫わびになるかわかりませんけど、とりあえずある物で何か作りましょうか？　夜食食べるんですよね？」


　そんな刻也の後ろ姿すがたを見ながら、皿を洗い終えて健一が話しかける。


「キミがそうしたいなら、それでも構かまわないが」


　刻也は冷蔵庫を閉じてから、健一の顔を見てそう言った。


「どうも今のキミは普ふ段だんより随ずい分ぶんと元気がなさそうに見える。そんな状態の人間に何かを強しいるというのは私としては望むところではない」


「いいんですよ。何かしている方が気が紛まぎれますし、料理でもなんでも人の役に立てるってことが今の僕ぼくには必要な気がしてるんで」


　健一はそう言うと刻也に代わって、冷蔵庫の中をのぞき込んだ。


「何か嫌きらいなものってあります？」


「少なくとも、そこに入っているのは私が買ってきたものだ。そこにある以上は、嫌いだからということは言わずに済むと思う」


「……そうですね」


　健一はそんな堅かた苦くるしい言こと葉ば遣づかいのクラスメイトに苦笑いを浮かべると、余あまり物の野菜を使って野菜炒いためを作ることにした。





「後片づけくらいは自分でさせてもらうよ」


　食べている自分を見つめられているのが気になったのか、刻也はそんなことを口にした。


　刻也が黙もく々もくと食べるところで、綾も健一も何も話さなかったので、気まずい沈ちん黙もくが覆おおっていたのを払はらいのけようとしたのかもしれない。


「……味はどうですか？」


「申し分ない。自分で作ってはこれだけのものはとても望めなかった。それに食費もかなり安く済んだものと思う。ありがとう。キミがいてくれて助かったよ」


「そうですか」


　健一は相変わらずの口調の刻也にそう答えながら、ちょっと嬉うれしいかなとか思ったりもした。彼の言葉にはあまり感情はこもってはいなかったが、なんとなく誠せい実じつな雰ふん囲い気きは感じた。彼はお世辞ではなく、本当にそう言ってくれているという気がしたのだ。


「事情はわからないが、今日は風呂にでも入って、ゆっくりと休みたまえ。疲つかれている時は判はん断だん力りよくも鈍にぶるものだ。無理して行動するよりは、気力を充じゆう実じつさせてからにした方がいいと思う」


　刻也はそんな健一にそう告げると、また食事に戻ったようだった。


「そうします。ご忠ちゆう告こく、ありがとうございます」


　健一はそれで刻也に頭を下げると、部屋を出ていくことにする。


「お疲れさまでした。八雲さん」


「おやすみ、絹川君」


　そんな風に別れを告げて健一は部屋を出ていく。それに気づいて綾も彼を追いかけた。しかし綾は別に刻也に挨拶をしなかったようだった。ただ頭を下げただけなのかもしれない。とにかく彼女が刻也に話しかける声は聞こえなかった。


「一人で寝るの？」


　１３０３の前で健一が立ち止まったのを見て、綾が尋たずねてきた。


「……僕も今日はエッチをしようって気分じゃないですし」


　健一はそう言って、なぜそう思っているのかを思い出し、また心が重くなるのを感じた。


「だから、私もそんな気分じゃないし、一緒に寝ようよ」


「本当、そんな気分じゃないんです。別に綾さんがどうこうってことじゃなく」


「健ちゃんの方の問題ってわけ？」


「……そうです」


「そっか。じゃあ、諦あきらめる」


　綾はけっこうあっさりと引き下がったようだった。でも健一を心配しているのか、彼と一緒に部屋に入ってきた。


「でも健ちゃんが寝るまで見守ってあげるのはいいよね？」


「……そんなに不安ですか、僕を一人にするのが」


「うーん。不安というか心配なんだ。それだけ。迷めい惑わく？」


「迷惑ってわけじゃないですけど」


　健一はそう言いながら、風ふ呂ろ場ばへと向かった。段だんになっている廊ろう下かからすぐにある扉とびらを開けるとそこは脱だつ衣い所じよだったが、それで健一はふと思い出した。


「風呂沸わかさないとならないんだ、この部屋は」


　それは当たり前のことだが、いつでもふんだんなお湯が用意されている綾の部屋の風呂場と比べると随分としょぼくれているなあと健一は感じる。


「だったら、私の部屋に来れば、すぐに入れるよ？」


「……そうですけど」


　綾の提てい案あんは確たしかに正しかったが、健一が思っていたのはそれとは全く別のことだった。


　何も風呂場に限かぎったわけではなく、彼の部屋はなんとも庶しよ民みん的だった。彼が小さな頃ころ育った団だん地ちがモデルなのだから、それもしょうがないことなのだが。


　そしてそれが今の健一にとっては、綾と自分の大きな差なのだと感じた。芸げい術じゆつ的な才さい能のうの持ち主である綾の部屋と、普通の高校生の自分の部屋。それはそのまま自分たちの違いを形にしたもののように思えた。


「どうしたの？」


　そんなことを思って黙っていた健一に綾が尋ねてくる。


「なんかみっともない部屋だなあって思って」


「みっともない？　なんで？　私、優やさしくて温かい部屋だと思うけど」


　綾はそう言いながら、柔やわらかいものを触さわるように優しく壁かべに触ふれ始める。


「私の部屋にはない温ぬくもりっていうのかな、そういうのがあるよね。人が住んでるって感じって言ってもいいけど、そういうのってみっともないことなの？」


「……そうは言いませんけど」


「それとも健ちゃんにとってはそれは当たり前のことで、それを除のぞいたら、他に魅み力りよくがないとかそういうことなのかな？」


「……それに近いかもしれません」


　健一はそう答えながら、自分でもそのニュアンスがわからずにいた。


「だとしたら、もったいない話だよね。こんなにこの部屋は暖かさに満ちているのに、それがわからないなんて。私はこの部屋もそうだし、健ちゃんがすごく羨うらやましいのに、健ちゃんにはそれがわからないなんて」


「そんなこと言ったら、僕だって綾さんが羨ましいですよ」


「でも、私みたいに絵が描けたらいいなとは思っても、私みたいになりたいとは思わないでしょ？　作品作りに夢む中ちゆうになって飢うえ死にするかもしれない人生なんて……健ちゃんが羨むような生き方とは思えない」


　綾は少し強い口調でそれを口にしたようだった。


「そうかもしれません」


　それで健一は釣つられるようにそう答えていた。


「でも、私は出来るなら健ちゃんのようになりたいと思ってる。でもそれが無理だってわかってるから、私は作品作りに夢中になるんだよ」


「……僕の生き方なんて、そんないいものじゃないですよ」


　しかし健一には綾の言葉に賛さん同どうすることはとてもできなかった。そしてその理由が、今日、姉の蛍子を襲おそってしまったことだったことを彼は思い出した。


「いや、いいものなんて、そんなレベルじゃない。僕は、最低なんです。最低の男なんです」


「……健ちゃん？」





　　　　○





　その緑色のお湯には、何か心を落ち着ける効こう果かがあるのかもしれない。ただ温あたたかいその温度が強こわばった体をほぐしてくれただけかもしれないが、健一はそれでもいくらかは気持ちが軽くなるのを感じていた。


　健一は綾の部屋の風呂に入っていた。そして大きく深しん呼こ吸きゆうした。


　草だろうか。日差しの中、草原を歩いた時に感じるような香かおりがした。


「大だい丈じよう夫ぶ、健ちゃん？」


　綾は風呂場まではやってこなかった。どうやら脱衣所の扉とびら越ごしに話しかけてきたらしい。健一は風呂に浸つかったまま、そっちを振り返って口を開く。


「少し、落ち着きました」


「そっか。それは何より」


　綾の顔は見えないが、弾はずむような声で、彼女が笑ったような気がした。


　でも健一は、自分は笑うわけにはいかないと思う。落ち着いた心で、自分のしてしまったことを思い出し、こんなところで安らいでいる場合ではないと感じる。


「……こうやって助けてもらうために、ここに来たのかな」


　それは小さな独ひとり言だった。でも綾には自分に何か話しかけてきたように聞こえたらしい。


「何、健ちゃん？」


「いや。綾さんのおかげで、随ずい分ぶん助かってるなって思っただけです」


「……それは悪いこと？」


　綾がそんな質しつ問もんを返してきた。健一はそれで改めて、自分の言葉の意味を考える。


「悪いこととは言いませんけど」


「でも、良いことだとは思ってないんだ」


「……はい」


　なぜ自分がそう思うのか、そして綾がそれをどうして感じ取ったのかはわからない。でも確たしかに健一は、この状じよう況きようをあまり快こころよく思っていないという自覚はあった。


「やっぱりお姉さんとケンカしたの？」


　綾がそんなことを尋たずねてきた。それは彼が来たばかりの頃に綾がしたのと同じ質問だ。だが、今回は意味合いが少し違うように思えた。


「やっぱりって……どうしてそんな風に思うんですか？」


「家にいられないで飛び出してきたってことは、家の中に何か原げん因いんがあるわけでしょ。それが大切なものを壊こわしてしまったとかなら、気持ちが落ち着けば済すむような気がするし。ということは家の中の誰だれかを傷きずつけてしまったってことを……忘わすれちゃいけないって思ってるってこと。で、健ちゃんの家の中の誰かって言ったら、お姉さんのホタルさんでしょ？」


　綾の言葉の理り屈くつが合っているかどうかはよくわからなかった。だが、確かに家の外の出来事で、家を飛び出して夜中にここに来る理由などない。


「そうですよね。それ以外、考えられないですよね」


　健一は綾は最初からある程てい度ど、事情に気づいていたのかもしれないと、無理に隠すのを止やめようという気持ちになる。


「でも、ケンカ……ってわけもないよね？」


　しかし綾はもう別の考えに移うつっていたようだった。


「なんで、そう思うんですか？」


「だってホタルさんは口は悪そうだけど、健ちゃんのこと大切に思っていると思うし。だから二人のことでケンカにはなったりしないと思うんだ」


　綾はそこまで言って、一度言葉を区切ると、また話を始めた。


「それでもケンカをしたってことは、何か他の理由なのかな。私のこととか……」


　綾の言葉を聞いて、健一は目を閉とじるとまた息を吸すい込こんだ。そしてそのまま話を始める。どうせ綾は見えるところにはいないが、それでも目を閉じている方が抵てい抗こうがないように感じる。


「ケンカはしたかもしれないけど、それはあんまり関係ないんです」


「ケンカの後、何かあったってこと？　でもケンカ以上のことって何？」


　綾が当然の疑ぎ問もんを口にした。健一だって昨日までは想そう像ぞうだにしていなかったことだ。ケンカ以上に、自分と蛍子の仲なかを引き裂さくようなことが存そん在ざいするなんて思ってもいなかった。綾がそれが何かわからないと感じるのは自然なことだ。


「僕はホタルを襲ったんです」


　だから健一はそれを敢あえて言葉にした。想像もしてなかった、そのことを口にすることで、自分のしたことをまた思い出す。


「襲ったって……エッチしちゃったってこと？」


　綾はあまり驚おどろいた様子ではなかった。


「はい」


　それで健一はあまり抵抗を感じないまま、そう肯こう定ていする返事をしていた。


　綾はすぐには返事をしなかった。健一も続ける言葉が思いつかなかった。だから、健一はお湯の揺ゆれる具合をぼ──っと見つめる。


　やがて健一は、綾が自分のことをどう思ったのだろうかと思った。でも聞けなかった。


　聞かなくても返事を聞けばわかるだろうと思った。だから返事を待った。


　綾が何を言いだすのか。それを待って、また二人の間に沈黙が降おりる。


「気持ち良かった？」


　綾がやっと口を開いたとき出てきたのは、そんな質問だった。


「……気持ち良かった？」


　健一はその予想外の質問に、それをそのまま自分の口から言葉にしていた。


「気持ち良かったの？」


　綾がそれを返事だと思ったのか、確かく認にんするようにまた聞いてきた。


　そういう問題ではないだろう。健一はまずはそう思ったが、綾の質問の答えが頭の別の部分で形になるのも感じていた。


「気持ち良かった……と思います」


　そして気づくとそう答えていた。別に綾に言わされたというわけではなく、それは確かに事実だったと思う。


「ホタルさんは、気持ち良さそうだった？」


　なんだか楽しそうに綾がそう尋ねてくると、さすがに健一の心は暗く沈しずむのを感じた。


　綾はやはり自分とは違うのだ。それを改めて感じた。


　綾は所しよ詮せんは他人なのだ。それも改めて感じた。


　そして健一は公園で座すわっていた時の孤こ独どくで陰いんうつな気持ちを思い出す。


「……それがなんだっていうんですか！」


　健一は綾にそう叫さけぶ。しかしそれは怒いかりというよりは、悲しみを否ひ定ていしようとする最後の抵抗のようだった。


　言葉が終わって、その抵抗が続けられないとわかると、鼻の根元の辺りが痛いたくなるように感じた。目にじんと来て、視し界かいが歪ゆがむ。


「そう……だったら、なんだって……いう……んですか？」


　短く切れ切れに言葉を吐はき出しながら、涙なみだがこぼれるのを健一は感じた。


　それを否ひ定ていしようとして必死に声を張はり上げようとしたが、言葉にはならなかった。


「だったら、だったら、なんだっていうんですか？」


　だから涙をぬぐって、それでも同じ言葉を繰くり返すしかなかった。綾の返事がどんなものであっても、聞きたいとは思えなかった。だから、何か言おうとして、でもそれよりもずっと強い涙の勢いきおいに健一の言葉は押おさえ込まれていくようだった。


「そうだったら、私は良いことだと思う」


　綾は健一が何も言えなくなるまで待っていたようだった。考えていたわけではなく、迷まよいもなく彼女はそれを前から知っていたことのように口にした。


「……良いこと？」


「うん。だって二人はエッチして気持ち良かったんでしょ？　健ちゃんもホタルさんもそういう気持ち良い時間や感情を共有したんでしょ？　それは良いことだと思うけどな」


「僕ぼくとホタルは姉きよう弟だいなんですよ？　良いことのわけないじゃないですか」


「そうかな。私はね、気持ち良いことって、良いことだと思う。誰かを犠ぎ牲せいにして、自分だけが気持ち良くなるのは良くないことかもしれないけど、でも気持ち良いのは良いことだと思ってる。だから、私は健ちゃんのしたことを悪いことだとは思わない」


　綾はハッキリとした口調で、そう答えていた。


　気持ち良いから、良いこと。それを綾は本気で信じているようだった。


「……そんなこと言ってたら、無む茶ちや苦く茶ちやになってしまうじゃないですか」


「かもしれないけど。気持ち良いことを否定するのだとしたら、社会とか世間が間違っているんだと私は思う。間違っている中で生きるために、それに合わせる必要はあるかもしれない。でもだからって、良いことと悪いことが代わるとも思えない。だって、それに合わせることは気持ちの良くないことだから」


　綾の言葉に全く迷いはなかった。それで健一は言うべき言葉を失ってしまった。


「…………」


「健ちゃんはどうしてホタルさんを襲ったの？」


　黙だまっている健一に、綾はまた別のことを尋たずねてきた。


「どうしてって……言われても。三回もデートしておいて手も握にぎれないのかってバカにされて、それでカッとなって……」


　健一は言われるままにそれを思い出すが、自分がその時、何を考えていたのかは思い出せなかった。自分を見下している様子の蛍子を黙らせてやりたいとは思っていた。でも、襲おうとした自分の中にあったのは、そんな気持ちではなかったような気がする。


「バカにされたから、腹はらいせに無理やりしちゃったってわけじゃないでしょ？」


　綾が確認するようにそう尋ねてきた。


「それは多分、そうです。自信はないですけど」


　蛍子を傷つける気持ちはなかった気はした。あの時はただ、欲よく望ぼうに襲われていた気がする。


　力ずくで屈くつ服ぷくさせてやろうとかそういうことではなく、自分に触れてきた蛍子のぬくもりに浮うかされていたんじゃないかと思えた。


「ホタルさんは嫌いやがってた？」


「……最初の方はわからないですけど、少し落ち着いた時はそんなでもなかったと思います」


「だったら、何が問題なんだと思うわけ？」


　綾はまたそのことを健一に尋ねてきた。健一はその答えを探さがし、そして自分がいつのまにか泣きやんでいることに気づいた。しかし答えはわからなかった。でも、自分が落ち込んでいる事実は、自分がとんでもないことをしでかしてしまったことを否定してはくれない。


「私ね」


　健一が考えている間に、綾がまた別の話を始めたようだった。


「私、この間、健ちゃんとエッチしててさ、エッチって気持ち良いことだな。良いことだなって思ったんだよね。何かに没ぼつ頭とうするってスゴイ気持ちの良いことだし、私は作品相手にそれをずっとしてきてただけだったから、健ちゃんも気持ち良さそうですごく嬉うれしかったんだよね。二人でさ、同じ時間に同じように気持ち良さを感じられるって、私はすごい良いことだと思ったんだ」


「……はい」


「私は作品を作ってると、本当に他のことは頭に入らなくてね、それでご飯を食べるのを忘わすれて何度か死にかけたこともあるけど、でもやっぱり作るのは楽しいし、良いことだと思うんだ。そうやって他のこと忘れて、気持ちの良い時間を過すごせるほど夢む中ちゆうになれることは、やっぱり素す晴ばらしいことだと思うの」


「だから僕がホタルとエッチをしてもいいって言うんですか？」


「それはわからない。次はもう気持ち良くないかもしれないから。でも、世間的に問題があるということかもしれないけど、それを忘れて気持ち良くなれたってことは、それは良いことだと思うんだ。そんな健ちゃんとホタルさんが過ごした時間は素晴らしいものだと思う」


　そんな綾の言葉は、健一の行動を肯こう定ていしているのか否定しているのかわからなかった。


「それはやっぱり端はたから見れば許ゆるされないってことなんじゃないですか？」


「そうかもしれないけど、そんなことがどれだけ問題なの？　健ちゃんが気にしているのは、世間が許してくれないってこと……じゃないよね？　ホタルさんを傷つけてしまったんじゃないかってこと。そうじゃないのかな」


「……そうですね。でも、ホタルが許してくれたとしても、僕は自分を許せない。そんな気がするんです」


「それなら、それでいいんじゃないのかな。それは健ちゃんの考え方なんだし、私はそれを否定するつもりないよ」


　綾はそしてまた黙だまった健一に気づいたのか、そのまま続けた。


「私は健ちゃんを否定しないよ。私は健ちゃんが悪いことをしたとは思ってないし、だから健ちゃんを嫌きらいになる理由はないし。でも、そんなことはなんの関係もないという健ちゃんの言葉もわかるし、そうやって自分のしてしまったことを許してはいけないと思おうとする健ちゃんの気持ちを、私はすごく美しいと思ってる」


「……美しい？」


「いくらでも言い訳わけはできると思う。ホタルさんが健ちゃんを怒おこらせたのが悪かったとか、無む防ぼう備びに年ごろの男に接せつ近きんしてきたのが悪いとか、とにかく昔から気に入らなかったとか、なんとでも言えるのに、健ちゃんは自分がしてしまったことを許してはいけないと思ってる。それは美しいこと、じゃないかな」


「……そうとは思えないですけど」


「私はね、そんな美しい心を持ちながら、でも欲よく望ぼうには負けちゃう健ちゃんの矛む盾じゆんがね、すごく可愛かわいいと思うんだ。男の子は可愛いと言われて嬉しいのかわからないけど。だから、私とはエッチしておいて、彼女とは手も握れないって言う健ちゃんは美しいし、そして可愛いと思うんだよね。バカにしているわけじゃなくてね、ただ本当にそう思ってる」


　綾のそんな言葉に健一はまた言葉を失った。それは今までのように理り解かいしがたい感じがするのとは少し違って、ハッとさせられたからだった。


　綾は自分が千夜子と手も握れないことを嬉しく思っていた。だからあの時、笑ったのだ。なのに、自分はバカにされたと思って腹はらを立てていた。


「僕の心は美しくなんかないですよ。綾さんのそんな気持ちもわからず、勝手に腹を立ててたんですから」


「だから私は健ちゃんを可愛いって思うんだよ。美しいだけじゃないから。それを健ちゃんは居い心ごこ地ち悪く思うかもしれないけど、私は良いことだって思ってる」


　そして綾は少し間を置いて、健一の返事を待ったようだった。しかしそれがないのを感じたのか、また綾は自分の話を始める。


「健ちゃんが今落ち込こんでるのはね、やっぱり悪いことをしてるからだと思うんだ」


　それは今までの綾の話からすると、矛盾しているような気がした。だが、健一はそれが変だとは思わなかった。


　悪いことをしているから、落ち込んでいる。それ自体は今までの綾の話とは矛盾していないというのはわかっていた。


「ですよね」


「でもね、それはホタルさんとエッチしちゃったことじゃないと思うんだ。健ちゃんがしている悪いことって言うのは、その後、ホタルさんを家に置き去りにして逃にげてきたことだと思う。だから健ちゃんは気持ち良くないんじゃないかな」


　そう言われて健一はビックリすると同時に、それがすごく自然なことのように思えた。


「ホタルを家に……」


　それで健一は初めて、今、蛍子がどうしているだろうという考えに思い当たった。自分のことで精せいいっぱいだったが、蛍子だって悩なやんでいるだろうと思った。そして蛍子には、綾のようにこうして話を聞いてくれる人がいるのだろうかとも思った。


　蛍子に対して許されないことをしてしまった。そう思っている自分が、彼女のことを心配もせずに、ここにいることこそが一番おかしい。


　なぜ、今までそれに気づかなかったのだろうか？


「だからね、もう少し落ち着いたら、謝あやまりに帰った方がいいと思う。今日はここで寝ねてもいいけど、できるだけ早く家に帰った方がいいと思うよ」


　綾がそんなことを言っているのが聞こえた。途と中ちゆう、他にも何かを言っていたのかもしれないが、健一の耳に届とどいたのはそこからだった。


「そうですね」


　健一はなんの引っ掛かかりもなく、そう返事をしていた。


「健ちゃんは私や刻也君とは違うと思うんだ。健ちゃんにとってここは逃げ場ではないと思う。もしホタルさんとのことで家に帰りづらくなって、ここに住むしかなくなるなら、健ちゃんが鍵かぎを手に入れるのは今日のことだったと思うから」


「……じゃあ、僕はどうしてここに来ることになったんですか？」


「私や刻也君、そしてこれからここに住むことになる人のためだと思う。健ちゃんがいることで、皆みんなが仲良くなれるんじゃないかって、私は思ってる。勝手な期待でしかないのかもしれないけど、私は健ちゃんに会って、やっと刻也君とも話せるようになったし、まだもう少しは仲良くなれるんじゃないかとも思ってる」


　健一はそう言われて、綾と刻也があまり話をしていなかったことに気づいた。自分が来る前から住んでいた二人なので、当然、仲が良いのかと思いこんでいたが、実じつ際さいにはお互たがいを避さけているくらいだったのかもしれない。


「だからね、私は健ちゃんにはホタルさんと仲直りしてもらいたいんだ。健ちゃんがそれを望まないなら、私は責せめる気はないよ。私にはできないことをやってくれないからって怒るのはおかしいと思うし」


「でも、望むならそれをしてくれって、ことですよね？」


　そして健一はもう返事を待つ必要はないなと思った。大事なのは、自分の意い志しなのだから。


　してしまったことは、もう嘆なげいても変わらない。だから、その結果をどう受け止めて、どうしていくか、いや、どうしていきたいかが大事だったのだ。


　だから帰ろうと思った。どうすれば、それができるのかはわからなかったが、罪つみを償つぐないたかった。そして蛍子と仲直りしたいと健一は強く思った。


「健ちゃん」


　だからなのか綾は、健一の返事には答えなかった。


「たまには遊びに来てね。健ちゃんには必要はなくても、私や刻也君にはまだ健ちゃんが必要だから」


「来ますよ。必要だからとかそういうことじゃなく」


　健一はそう答えて、笑っている自分に気づいた。





　　　　○





　蛍子はずっとリビングにいたのかもしれなかった。椅い子すに座すわって、火のついていない煙草たばこをくわえて、手にアゴを乗せて焦しよう点てんの合わない目で虚こ空くうを見つめていた。


　それは健一が家に帰ってきた時もそうで、彼がリビングに入ったことにも蛍子は気づかなかったようだった。眠ねむっているわけでもなく、起きているでもなく蛍子はそこでただ座っているだけに見えた。


「ホタル、ごめん」


　健一は、蛍子の正面に立ってもなんの反はん応のうもないので、そう言って頭を下げた。


「ごめんなんて言っても許されることじゃないとは思うけど、ごめん」


　また謝り、また頭を下げた。それでも蛍子にはなんの動きもなく、不安になって顔を上げた健一はそれでやっと蛍子の目に光が戻もどってくるのを見た気がした。


「……ゴメンと来たか」


　そう言って蛍子の口が動くと、煙草が机つくえの上に落ちた。しかし蛍子の注意はそっちには向かわず、前に座っている健一から動かなかった。


「それはこっちの言葉だよなあ、全く」


　蛍子はそれで苦々しい顔をすると、少し視し線せんを下げたようだった。アゴを支ささえていた手も動いて頭ず痛つうをこらえるようにコメカミを押おさえる。


「私は保ほ護ご者しやの代わりだから、お前を叱しかってやらないといけなかったのに、それができなかった。何もできずにここでぼーっとしてたら、お前が帰ってきて『ホタル、ごめん』と来た。私はなんなんだ？」


　蛍子はまだ混こん乱らんしてるのか、そんなことをぶつぶつと呟つぶやいていた。


「ホタルが悪いんじゃない。俺おれが悪かったんだ。相手構かまわず、発はつ情じようして……」


　健一はそれで自分が何をしたのかを口にしようとしたが、不意にホタルが顔を上げたので言葉につまった。


「でも、それだって私が挑ちよう発はつしたせいだろ。違うか？」


　そんな健一を睨にらみながら、蛍子は質しつ問もんをする。


「そうかもしれないけど……」


「私は父さんと母さんにお前を任まかされているんだ。そして今日までは、それがちゃんとできているって思ってた。だから、お前の素そ行こうが問題だとしても、それも私のせいなんだ」


　蛍子はそう言いながら、イライラとした顔になり机に落ちた煙草を探さがして手を動かす。


「でもホタルは俺の姉でしかないんだし、大人じゃないんだから」


「だからなんだ？　だからつい弟としてしまったって、父さん達に話せって？」


　少し強い語調でそう言うと蛍子はやっと探り当てた煙草を口にくわえる。


「それは俺が襲ったからで」


「そうじゃなく私がお前に襲わせたとしたら？」


　蛍子はじっと健一を見つめながら、そんなことを尋たずねた。


「……何を言いだすんだよ」


「本当にお前は力ずくで私をどうにかできたとでも思ってるのかってことだよ。私が拒こばもうとして拒めなかったとでも思うのかってことだ」


「それって……」


「ムサクサしてたんだよ。普ふ段だんはお前をからかっているだけだったけど、あの時は違った。お前に八つ当たりをしたんだ。だから、ああなった。私はそう思ってる」


　蛍子はなぜか昔から「ムシャクシャ」を「ムサクサ」と発音する。それは本当にイライラしている時の彼女の癖くせだった。


「どういうことだよ？」


「私はお前のことをガキだと思ってた。だから両親がいない家で二人で暮くらす時、お前にも華はなを持たせようと思って、料理はお前の担たん当とうにした。その方がお前が私に引け目を感じずに済すむと思ってた。だから、そうしたんだと思ってた」


「そう、だったんだ」


　健一は姉の言葉を意外には思ったが、でも確かにそのおかげと思えることもあると感じた。


　華を持たせるという言葉が正しいのかはわからないが、料理ができるということは健一にとって一つのアイデンティティになっているのは確かだった。


「でも今日、一人で家にいてそうじゃなかったんだなって気づいた。お前はちゃんとやってるのに、私はお前がいないと夕ご飯一つ食べられなかった。油の温度を上げすぎていたことに気づいて、お前が私を守ってくれたのに気づいたのに、私はそれに感かん謝しやすることもできず、そんなはずはないとお前に当たったんだ。お前はガキだって思いたかった。でもお前はガキじゃなかった。だから、ああなったんだ。悪いのは私だよ。一から十まで」


　蛍子の言葉に健一は驚おどろかされた。あの時、意地悪そうに見下していた蛍子が、自分にそんなことを思っていたとはとても想そう像ぞうできなかった。しかしだからこそ、蛍子のその言葉はやっぱり違うだろうと健一は感じる。


「そんなことない。ああなったのは、やっぱり俺がガキだからだよ」


「……だとしても、私のせいだよ。私がちゃんと拒めば良かったんだ。お前に力があるっていたって、本当に無理やりできるほどの圧あつ倒とう的な差じゃなかった」


　蛍子はそう言って、少し健一から視線をそらした。


「お前のスイッチが入って、私の口を吸すってきた時、私の方もスイッチが入ったのを感じた。それがなんでかわからないし、単にご無ぶ沙さ汰ただったからかもしれないし、ムサクサしてたからどうでもいいって思ってたのかもしれない。お前が私の知らないところで女を作って、彼女とも上う手まくやっているってことが気になってたのかもしれない。とにかく私はあの時、お前を拒まなかった。どころか、お前の男の匂においをかいで欲よく情じようしてたんだ」


　健一はそんなことを言う姉を見ながら、どこまでが本気の発言なんだろうと思っていた。蛍子は意地になって、自分が悪かったということにしたいかのように健一には思えた。


　それが何な故ぜなのかはわからない。それが蛍子の保護者代わりとしての自じ負ふなのかもしれない。いずれにせよ、蛍子が望んでいるのは、自分が悪いという結けつ論ろんだという気がした。


　だから健一は話題を変えることにした。


「じゃあ、それはそれでいいとして、これからどうする？」


「これから、か……」


　蛍子は少し意外そうな顔をして、健一の方にまた視線を戻した。


「とりあえず謝らないといけないと思って戻ってきたけど、俺たち、この先もやっていけるのかな？　この家で一いつ緒しよに暮らしていけるのかな？」


「……私は自信がない」


　蛍子が短く、弱々しくそう答えるのが聞えた。


「言い方が悪かった。ホタルはどうしたい？　俺にはもうこの家にいて欲ほしくない？」


「お前は悪くないんだから、出ていく必要はないだろ？　出ていくとしたら私の方だよ」


「でも、俺は一人、この家に残されても困こまる。そうでなくても無む駄だに広くて寂さびしい家なのに、寂しくなる」


「だったら、例の友達の家にでも泊とめてもらえばいいだろ？　さっきだってそこに行ってたんだろうに」


「それはそうだけど、でもそうじゃないんだ」


「……何言ってんだ？」


　蛍子は健一の言葉に理り解かいできないという顔をする。健一もそれで自分の言葉がおかしかったのを感じたが、それでも自分の言葉を口にした。


「俺のワガママを言っていいなら、俺はこれからもホタルと一緒にこの家で暮らしたい。今までと全く同じとはいかないだろうけど、まだしばらくはホタルとこの家で暮らしたいんだ」


「……そうか」


　蛍子はそれで少し眉まゆを寄せて、小さく呟つぶやいた。


「ダメかな？」


「お前がそう言うなら、無理でも努力するしかないだろ。私はお前の保護者代わりなんだから。そうじゃなければ、私は本当にタダのガキだろ？」


「じゃあ、俺も努力するよ。何をすればいい？」


「そうだな……とりあえず、お腹なかが空すいたから、夕飯を作ってくれ」


　蛍子はそう言って少し笑ったようだった。煙草たばこをくわえ直して、それで空いた手で台所の方を指さす。その先には蛍子が料理をしようとして、そのままになっていた鳥肉が置かれていた。


「……あんまり今までと変わってない気がするんだけど」


「そんなに急に変わる必要もないだろ？」


　蛍子はそれで煙草を机に置くと、すっと立ち上がる。


「風ふ呂ろに入ってくるから、その間に作っておけよ」


「……はいはい」


　健一はリビングを出ていく姉を見送りながら、そんな風に返事をした。


　それは結局、今までと何も変わらないやりとりのような気もしたし、いいように使われてるということなのかもしれなかった。でも健一はそこに不満を感じることはなかった。


　むしろ彼はそうやってこき使われている自分を楽しんでいるのに気づいて、ちょっと驚おどろいたくらいだった。






　第四話　僕ぼくらはアダルトビデオを借りに行く







　かれこれ、四日にもなる。


　綾あやはまだ部屋に閉とじこもったまま作品を作っているようだった。健けん一いちはそれを昨晩、作って置いておいた食事がまだ残っていることから知った。


「……ちょっと苦戦してるのかな」


　健一はそう呟つぶやきながら、いずれにせよ必要になるであろうと思った朝食と取り換かえる。


　綾は作品作りに夢む中ちゆうになると、本当に時間を忘わすれる。その集中力はすさまじく、アトリエの中を覗のぞいても彼女は気づかないし、話しかけても全く反はん応のうをしない。


　一心不ふ乱らんに何かすでにそうするのが決まっているかのように、金きん属ぞくの棒ぼうや板をいじってはくっつけて行く。


「…………」


　だから健一は綾が倒たおれて動かなくなっていないかだけを確かく認にんするために、アトリエのドアを開けて中を見る。


「……よし」


　そして健一はそこにまだ動いている綾を見つけると、すぐにドアを閉しめた。





「おはよう、絹きぬ川がわ君」


　冷たくなった食事を持って１３０１に戻もどってくると、そこには刻とき也やがいた。


　彼はすでに身み支じ度たくを整えて、これから朝ご飯を作って食べようとしているところのようだった。時間はまだ七時。登校時間の八時半までは随ずい分ぶんとあるが、刻也がこれくらいの時間には朝ご飯を食べるのを健一は何度か見かけたことがあった。


「これから朝ご飯ですか？」


　だから健一はキッチンの方へと歩きながら、彼に質しつ問もんをした。


「ああ」


　刻也は短くそう答えると、立ち止まったまま、じっと健一の方を見ているようだった。


「じゃあ、僕の分もまとめて作るんで、ちょっと待ってくれます？」


　健一はそれでそんな風に答えると、綾の食事はとりあえず後で片かたづけることにして、冷蔵庫の中を覗くことにする。


「いつも助かる」


　そう言って刻也は椅い子すに座すわって健一の首しゆ尾びを観察することにしたようだった。


「ハムエッグでいいですか？」


　健一は卵たまごとハムを見つけてそう尋たずねる。刻也はそれにもやっぱり、短く答えて、健一が料理を始めるのを見ていた。


「こういう言い方をすると気分を害するかもしれないが」


　刻也がそう言って話題を切りだしたのは、二人のハムエッグがあらかたなくなった頃ころだった。健一はその言葉の意味がわからず、しばらく自分のまだ残っている卵の黄身を見つめてから、ゆっくりと刻也の顔の見る。


「なんですか？」


「キミはこんなことをしていて楽しいかね？」


　刻也はそう言うと最後のハムの一切れにフォークを刺さした。それでカチリと皿が音を立てた。


「どういう意味です？」


「なんの得もないのに、人のために食事を作るのはどういうわけなんだね？」


「まあ、行きがかり上って言うか。いいじゃないですか、ついでなんですから、一人分でも二人分でも大した違ちがいはないんですから」


「いや、私の分のことではないよ」


「それじゃ、綾さんのをってことですか？」


「ああ」


　刻也は短くそう答えると、ずっとフォークに刺さったままだったハムを口に運んだ。


「それも行きがかり上ってことですかねえ」


　健一は考える先から、そう言うと自分でもなんでそんなことをしているのかと思う。


「三日前、ちょっと余よ裕ゆうがあったから作って上げようかなって思ったら、それからずっと部屋に籠こもりきりじゃないですか。だから出てきた時、お腹なか空いてるだろうなあと思うとですね、放っておけないというか」


「それで今朝も気になって、ここに来てるわけかね？」


「ええ。いけませんか？」


「いや、悪いとは言わないが」


「……言わないが？」


「何が楽しいのだろうかとは思う」


　刻也はそう言って、じっと健一の顔をのぞき込こむような視し線せんを向ける。


「なんだか悪いと言われてるような気がするんですけど」


「いや、本当にそうは思っていない。気分を害したなら許ゆるして欲ほしい」


「別にそういうことじゃあないですけど……人を心配するってよくないことですか？」


「基き本ほん的には良いことだと思うが、私は相手を選んだ方がいいような気がしているんだよ」


「それって、どういう意味です？」


「キミが心配する相手は綾さんではなく、大おお海うみ千ち夜や子こではないかということだ」


　健一はそう言われて、刻也がけっこう普ふ段だんから自分のことを見ているのだと気づく。


　少なくともその時までは健一は、クラスではずっとマイペースに勉強しているように見える刻也が、千夜子と自分の関係を気にかけているとは全く思っていなかった。


「……別に大海さんは放っておいても飢うえ死にしないと思いますし」


「それはそうだが。それにしたってだね……」


　刻也はそう言って、少し口ごもったようだった。


「なんですか？」


「あんな陰いん気きな女性と一いつ緒しよにいて楽しいのかね？」


「陰気？　綾さんがですか？」


「……キミの前では明るく楽しい女性なのかね？」


　尋ね返されて刻也は眼鏡めがねを直しながら、さらに尋ね返す。


「明るく楽しいってのとはちょっと違うかもしれませんけど、僕には陰気って感じには思えませんけど」


「そうか……ではそう見えるのは私のせいなんだろうな」


　刻也は静かにそう呟つぶやくと、すっと立ち上がった。


「片づけは私がしよう」


　そして空になった皿を摑つかむと、まだ食べ終えていない健一の方を見る。


「僕がしておきますよ。昨晩のご飯の片づけも残ってますし」


「そうか。じゃあ、よろしく頼たのむ」


　刻也は皿から手を離はなすと、そう言って小さく頭を下げたようだった。そして健一の方を見て、また口を開いた。


「今日もおいしかった。いつも、ありがとう」


　健一はそれを聞きながら、未いまだに何を考えてるのか摑みかねるそのクラスメイトのことを考えてしまった。





　　　　○





「麦茶、飲みます？」


　気づけば、もう夏と言ってもいい季節だったらしい。健一は千夜子の提てい案あんにそんなことを思ったりした。


　今日は五時じ限げんまでで授じゆ業ぎようが短かったせいだろう。まだ陽ひが高かった。正せい確かくな時間はわからないが、まだ三時を過ぎてはいないのは疑うたがいようもない。そんな蒸むし暑い時間帯だった。


「麦茶？」


　健一はそして辺りを見み渡わたした。そこは中央公園で、いつも二人はそこまで一緒に歩いて、別々に帰る。健一はしかし周りに自じ販はん機きもないし、どういう意味の提案なのだろうと考えてしまった。まさか千夜子は水すい筒とうに麦茶を入れて持ち歩いているのだろうか？


「持ってるんですか、麦茶？」


「今は持ってないんですけど、今朝、沢たく山さん、作っちゃったんです。でも、一番飲むお父さんが出しゆつ張ちよう中ちゆうなんですよ。だから今からうちに来て、飲んでくれませんか？」


　辺りをキョロキョロとする健一の姿すがたを見て、千夜子はそう言って笑う。


「……そんなに沢山作ったんですか？」


「うち、冷蔵庫が三つあるんですけど、夏場はその一つがまるごと麦茶になるんです」


「一つ丸ごと。大海さんの家って、そんなに大家族なんですか？」


「え？　四人家族ですよ。でも私以外の三人がとにかく麦茶が好きで、あればあるだけ飲んじゃうんです。だから、そういう冷蔵庫が必要なんです」


「……なるほど」


「だから麦茶なら、いくらでもご馳ち走そうしますよ」


「今から行っていいんですか？　家族の方とかは？」


「お父さんは仕事だし、お母さんはこの時間はお花の稽けい古こかもしれないですけど……まあ、麦茶飲みに来たくらいで、あれこれ言うような人じゃないですから」


「えっと四人ってことは、もう一人、いるんですよね？」


「あ、兄です。大学生だから、今は出かけてると思います。こっちは、おしゃべりな人なんでいる時は気をつけた方がいいかと思うんですけど。でも、いないから大だい丈じよう夫ぶですよ」


　千夜子はそう言って、少し困こまったような表ひよう情じようを浮うかべたようだった。それで健一はなんとなく千夜子とその兄があまり仲よくないのかなと思った。





　千夜子の家は公園からそう遠い場所ではなかった。方角こそ違ちがうが、健一の家がそうであるように五分ほどの距きよ離りしかなかった。


「……お、それが彼氏？」


　千夜子の家に入って現あらわれたのが、その兄という人物であることは疑いがなかった。


　いきなり千夜子が不ふ機き嫌げんそうな声を上げるのが聞こえたからだ。


「なんでいるの？　大学はどうしたのよ」


　千夜子の兄は、少しがっしりした体たい格かくの柔にゆう和わそうな表情の青年だった。髪かみは短くさっぱりとしているが、さっきまで寝ねていたのか自然に任まかせたようにところどころ跳はねている。


「目覚めたら午後でさ、もう手て遅おくれだからサボった。それより、誰だれもいない家に彼氏を連れ込もうとは穏おだやかじゃないんじゃないのか？」


　千夜子とは対照的に兄は楽しそうな顔をして、健一の方へと近づいてきた。


「俺おれは大海悟さとる。こいつの兄。キミは？」


「あ、絹川健一です。千夜子さんとは同じクラスで、麦茶を飲まないかって誘さそわれて来ました」


　健一が真ま面じ目めにそう答えると、悟と名乗った千夜子の兄は可お笑かしそうに笑い始める。


「麦茶を飲みに来たのか。のん気な彼氏だなあ」


「……いいでしょ、別に。お兄ちゃんには関係ないんだから」


　千夜子はそう言って悟を無む視しして靴くつを脱ぬいで上がる。しかし悟の方は健一に興きよう味みを持ったようだった。


「キミ、絹川って言ったけどさ、もしかして絹川蛍けい子この弟？」


「……そうですけど、姉をご存ぞん知じなんですか？」


「去年、クラスメイトだったんだよ、俺。キミのお姉さんはさ、クラスでも評ひよう判ばんの美少女だったんだぜ。なんて言わなくても、いつも一いつ緒しよなんだからわかるだろうけどさ」


「別に僕は姉が美少女だとは思ってないですけど」


「そうか。あれが家にいるのが当たり前の生活なんだもんなあ。じゃあ千夜子なんかじゃピクリともしねえわなあ。そりゃ、麦茶を飲みに来ようってもんだよな」


　悟はそう言って、心底嬉うれしそうにゲラゲラと笑い始めた。


「お兄ちゃん！」


　それに千夜子は腹はらを立てたらしく、大声でそう叫さけんだ。それで健一はあまり悟と話してるべきじゃないと思い、自分も靴を脱いで千夜子にならって家に上がることにする。


「お邪じや魔ま、していいんですよね？」


「この人は無視して、上がってください」


　千夜子はそう言うとそそくさとすぐ側にある居い間まへと続くらしい扉の方へと歩き始める。それを見て、悟はニッと笑うと別の方向へと歩き出す。
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「ちょっと待ってろよ。いいもの見せてやるから」


　そしてそう言うとバッと駆かけ出す。


「見たくないっ！」


　それを追いかけるように千夜子がそう言ったようだったが、悟には届とどかなかったのか、とにかく彼の足取りには少しも変化は見えなかった。


「……いいものって、なんでしょ？」


　健一はそんな兄きよう妹だいのやりとりを見ながら、ちょっと立ち止まって悟が自分の部屋でゴソゴソと何かを探さがしているのを感じていた。


「どうでもいいものですよ、きっと」


　しかし千夜子は不機嫌そうにそう言うと、居間へと歩き出し、一度だけ立ち止まって健一の方を見て、それに続いて欲ほしいと合図したようだった。


「これだ、これだ！」


　健一が席に着つこうとしたところで、悟が大きめの白い本のような物を持ってやってきた。


「……だから見たくないって言ったでしょ？」


　千夜子は麦茶とコップを持って台所の方から、そんな悟に抗こう議ぎの言葉を向けた。


「そりゃ、まあお前は見たくないかもなあ。厳きびしい現げん実じつが待ってるんだから」


「どういう意味、それ？」


「こいつに絹川君のお姉様の写真が収おさまってるんだな、これが」


　そう言って悟は健一の向かいの椅い子すに座すわると、その白い本のようなものを開いた。


　それは卒業アルバムのようだった。そう言えば一度だけ見かけたことがあるなと健一は思い出し、悟がページをめくって蛍子の姿すがたを探しているのを追いかける。


「見たらお前、落ち込こむぜえ、きっと」


　そう言った悟のページをめくる手が止った。


「これだ、これ。そうだよな、絹川君？」


　悟は少しわざとらしくそう言って開いたページを健一に見せる。


「その真ん中の写真の真ん中ですね。学校でも態たい度どでかいんですね、ホタルは……」


　健一は当然のごとく目立つところで写真に収まっている姉の姿を見かけて、そんなことを呟く。それで千夜子も気になったのか、麦茶とコップを机の上に置くとそれをのぞき込んできた。


「……この真ん中の黒くろ髪かみの人ですか？」


「あ、うん。今は髪の毛、茶色に染そめて煙草たばこ吸すってるような女だけど」


「でも、すごくキレイな人ですよね」


　千夜子はそう言ってため息をついたようだった。それを見て悟がニヤリと笑う。


「お前なんかとは女としてのグレードが違うんだよ。思い知ったか」


「……別にお兄ちゃんにそんなことを言われる覚えはないんだけど」


「ま、絹川が彼女ってわけじゃないし、その反はん論ろんはもっともだわなあ」


　悟はそれでまた嬉うれしそうにケラケラと笑う。


「いや、絹川君。恥はずかしながら、俺、キミのお姉さんには何度かアタックして、ことごとく失敗した過か去こがあるんだよ」


「それは別に悟さんがどうのっていうより、ホタルの性せい格かくに問題がある気がしますけど」


「そうかねえ。俺が下ネタ振ふると『死ねば？』みたいな目で見る部分も含ふくめて、かなり理想的な女って気がしてるんだけどなあ」


「……そういうもんですか？」


「いや、絹川……って、お姉さんのことだけどさ、クールだろ？　背も高いしさ、黙だまってても存そん在ざい感あるし、格かつ好こういいよなあ、本当」


「その辺はどうにも賛同しかねるんですけど」


「そりゃ、やっぱりキミも格好いいからじゃないの？　姉きよう弟だい揃そろってそんなに格好いいとさ、もう大変だろ？　モテちゃってモテちゃって、困こまってるんじゃないの？」


「いや、僕ぼくは全然モテたことないですよ。千夜子さんに告白されるまで、自分に女の子が興味もつなんて思ってもみなかったですし」


「本当？　そりゃ、きっとキミが高たか目めなんで女の子たちも近づいていいかわからなかったんだと思うぜ。だから千夜子なんかで手を打つ必要ないって早く気づいた方がいいって、マジで」


　神しん妙みような顔をして悟がそんなことを言い出し、そこに千夜子が怒いかりの声を上げる。


「お兄ちゃん！　千夜子なんかってどういうことよ？」


「そんなの今までの話で明らかだろうが。お前、それともまさか、自分が絹川君のお姉さんレベルの女だなんて思ってんじゃないだろうな？」


「そこまでは確たしかに思ってないけど……」


　千夜子はそれでしゅんとなって、少し恨うらめしそうにアルバムを見ていた。それに気づいて、健一は悟の方を見て口を開く。


「僕は千夜子さんの方が、ホタルより魅み力りよく的だと思いますけど」


「……そうなの？　なんか俺とキミは感かん性せいが違ちがうのかねえ？」


「だからホタルがクラスでも評ひよう判ばんの美少女だったっていうのも信じがたいんですけど」


「いや、真ま面じ目めな話だね、絹川君。俺の友達にな、『付き合ってくれなんて言わない。一度だけでいいから、あの長い足で踏ふんで欲しい』って言ってたヤツがいるんだぜ」


「……はあ。それまた随ずい分ぶんと変わった人もいたものですね」


「まあ、ふられまくった俺の言うことじゃないけどさ、告白したくても告白できない連中ばかりだったわけよ、うちのクラスは」


「そうなんですかねえ。外ではともかく、うちじゃ酷ひどいもんですよ？　夏場なんか、風ふ呂ろから上がるとパンツ一枚まいで肩かたからタオルかけて、その辺、うろうろするし。みっともないから止やめろって言っても、全然、直そうとしないし。いい迷めい惑わくですよ」


「何が迷惑なもんか。というか今度、キミのうちに遊びに行ってもいいかな？　ぜひ、そういう場面に遭そう遇ぐうしたいんだけどさ」


　悟はニヒヒといやらしい笑みを浮かべ、それを見て千夜子が眉まゆを寄よせた。


「お兄ちゃん！」


「……なんだよ」


「邪じや魔まだから、部屋に戻もどるか、どこかに出かけるかしてよ」


「冷たいねえ。こんなこと言ってますけど、絹川君、どう思います？」


　悟は力の抜ぬけた表ひよう情じようで健一を見ながら尋たずねてくる。


「ちょっと意外な一面を見たかな、とか」


「だよねえ。こいつ、外じゃネコかぶってるから。気をつけた方がいいよ。可愛かわいい娘こだなあって思っても七割わり以上は作りだから」


「お兄ちゃん！」


　また千夜子が大きな声を立てて、それからコップに麦茶を注ついで、じっと兄を睨にらみながら飲み始める。


「そうそう。うちのクラスにはもう一人すっげー女の子がいてさ。写真なかったかな……」


　しかし悟はそんな千夜子の視線を無視するように、アルバムの方に注意を向ける。


「すっげー女の子ってなんですか？」


　それで健一も気になって悟に尋ねる。


「ちょっと絹川とは別のタイプなんだけど、皆みんな、気にしてた娘こなんだけどな。あれ、本格的に写真がないな」


　そう言いながら悟はページをめくったり戻したりを繰くり返す。


「……そっか、あいつ、結局、卒業せずに中ちゆう退たいしたんだっけ。学校にもあんまり来なかったしなあ。写真もねえのか」


　そして手を止めた悟は一人、納なつ得とくしたように呟つぶやいた。


「中退しちゃったんですか？」


「なんか時々しか学校に来ない娘でさ。でも、これがすっげー巨きよ乳にゆうの持ち主でさ。いや、あの娘を見たら、千夜子はショックで自殺するかもね、マジで」


「……お兄ちゃん」


「いや、でもマジであれは来るぜ。しかもどうしてか知らねえけど、スポーツブラって言うの？　ちゃんとしたブラジャーじゃなくて、歩くたびにぷるんぷるんって震ふるえるんだよな、これが」


「お兄ちゃんってそういうこと目当てで学校に行ってたわけ？」


「ま、男なんてそんなもんだろ。たまにしか来ないからアイツが来ると、もう祭りだったぜ。体育のある日とかに来た日には、もう男子一同、授じゆ業ぎようどころじゃなかったって」


「……最低」


　千夜子はもうあきれ果てたという顔で、そう短く呟く。それを聞いて、悟は可笑しそうに笑うと健一の方に話しかけてくる。


「とか言ってますけど、絹川君だって同じ状じよう況きようならそうするよなあ？」


「……ちょっと想そう像ぞうできないですけど、多分」


「ほれほれ。千夜子、前言撤てつ回かいしないと絹川君も『最低』ってことになるってよ」


　悟はそれでもう一度、ページをめくってやっぱり写真がないことを確かく認にんすると、じっと自分を見つめている千夜子に笑って、また健一の方を見た。


「名前載のってないからあれだけど、確たしか、その娘は桑くわ畑ばたけ綾とかそんな名前だった」


「桑畑綾？」


　健一は聞き覚えのあるその名前を思わず繰り返していた。


「知ってるんだ？　まあ、お姉さんのクラスメイトだもんな」


「いや、それは知らなかったですけど」


　健一はそれで、どうして知ってるのかという話をするべきなのかと考えた。しかし少なくとも千夜子の前でする話ではないような気がして、気づくと彼女の方を見ていた。


「桑畑綾って……もしかして、アヤ・クワバタケのこと？」


　千夜子が半信半はん疑ぎにそんなことを尋ねるのが見えた。


「誰だれ、それ？」


「今年のウィトン・コレクションのデザイナー。ウィトンが日本人とコラボレーションしたって話題になってるんだよ」


「へー。そうなんだ。でも、その人かもなあ。美術部の絹川が何度も彼女を誘さそっているのを見かけたし、小さな頃ころから世界に認みとめられるような作品を作ってるとか聞いた気もする」


「それじゃお兄ちゃんとアヤ・クワバタケがクラスメイトだったってこと？」


「まあ、そうなるかねえ。残念ながら、あんまり親しくはなかったけどな」


　なんだか興こう奮ふんしている千夜子から悟は視線をまた健一の方へと向ける。


「いや、でもマジでもう少し親しくなりたかったわけだよ、絹川君。その娘がさ、一度だけ、何を思ったかノーブラで来た時があってさ、あれはもう大おお騒さわぎだったんだぜ。いや、キミもあの場にいれば喜びを共有できたのに、残念でしょうがないな、本当に」


　そんな言葉に健一はどう答えたものかと思ったが、その答えが出る前に、ドスンと机つくえが叩たたかれる音が聞こえた。それは千夜子が怒いかりに震えて立てた音だった。


「なんで、そんな話ばっかりするのよ！　お兄ちゃんのバカ！」


　そして千夜子は眉まゆを吊つり上げ、今まで以上に大きな声を上げて怒りを示しめした。





　　　　○





　結局、麦茶を飲むこともなく、健一は千夜子の家を出ることになってしまった。悟が出ていく気配がないので、千夜子の方がその場を離はなれることにしたのだ。


　それで健一は暑さを逃のがれるためだったはずなのに、まだ陽ひの高いままの道を戻もどることになってしまっていた。


　別に暑くて敵かなわないということも麦茶が飲みたくてしょうがなかったわけでもないので、健一としてはそんなにショックなことではなかった。しかし千夜子の方はかなり気に病やんでいるような表情を見せていた。


「すみません。まさかお兄ちゃんがいるって思ってなくて、あんなことになっちゃって」


　千夜子がそう言ったのはどんな意味なのか、それを正確に把は握あくするのは難むずかしそうだった。


　兄がいたことや、兄が口走ったことよりも、千夜子が気にしているのはそれで自分が声を荒あらげたことかもしれない。


「いや、楽しかったですから、気にしないでください。面おも白しろい人じゃないですか。僕も男の兄弟がいたら良かったなあとか思ってましたし」


「……私はお姉さんの方が良かったと思ってます」


「うーん。いや、本当、別に気にしてないですから。ホタルが外じゃあんな風に思われてるってのも新しん鮮せんな気がしたし」


「私、写真でしか見てないですからハッキリとはわからないですけど、絹川君のお姉さんはかなりの美人ですよ。お兄ちゃんはともかく、クラスの憧あこがれって言うのもわかりますよ」


「僕はその辺、やっぱり全然、納なつ得とくできないんですけど……」


　健一はそう言いながら、公園の方へと歩いていた。少し道の端はしに寄って樹きが作る影かげから影へ移うつるように歩いていく。


「そう言えば、私が告白した時、お姉さんのこと嫌きらいだって言ってましたよね？」


　そんな健一を追いかけるように歩きながら千夜子が尋たずねる。


「ええ」


「あんな美人のお姉さんを嫌いだって言えちゃうんじゃ、やっぱり私なんかじゃ好きになってもらえるはずないですよね？」


　そんな千夜子の言葉に健一は立ち止まって振ふり返り、彼女の顔を見る。


「そんなことないですって。ホタルと大海さんは全然違うタイプだし、ホタルは僕の姉なんですよ？　気にするだけ変だと思うんですけど」


「それはそうかもしれませんけど」


　千夜子も立ち止まって、少し健一の顔を見て、それから顔を伏ふせた。それで黙だまってしまったので、健一が話しかける。


「大海さんは僕には勿もつ体たいないくらい可愛かわいい娘こだと思ってますよ、僕は」


「……本当ですか？」


「本当ですよ。だからホタルと比くらべてどうとか、そんな馬ば鹿かげたこと気にしないでください」


「でも……」


　しかし千夜子は何か気になることがあるらしく、口を開いたがやっぱりすぐに閉とじた。


「……なんですか？」


「でも、ですよ」


　千夜子はまたそこまで言って口を閉じる。それで顔を上げて、探さぐるように健一の顔を見る。


「なんですか？」


「デートの時です」


「デートの時？」


「絹川君は、私の手も握にぎろうとしてくれないじゃないですか」


　その言葉に、健一はぐっと息が詰つまるのを感じた。それは自分自身ずっと気にしていたことだった。それを気にするあまり、姉の蛍子としてしまったことを思い出して、まさにこの場に相応ふさわしくない記憶だと健一は思う。


「それはその……ですね」


　健一は混こん乱らんする思考を捕つかまえるように、少し大きく息を吸すい込こんだ。


「なんですか？」


「握ろうとはしてるんです。でもタイミングが摑つかめなくて。それに仮かりの付き合いってことになってるし、もしそういうことして『そんな人だと思わなかった』って言われたら、どうしようかとかそんなことをですね……思ってまして……その……いいんでしょうか？　そういうことしても？」


「もちろんです。全然ＯＫです。いつでもＯＫです。だから、握りたい時に握ってください」


　少しいつもより速い感じで、千夜子がまくし立てる。


「あ、でも、学校だとまだちょっと恥はずかしいかも……しれないですから、いつでもっていうのはデートの時ってことで……って、そんなことじゃないですよね」


「いや、うん。でも、ちょっと安心しました」


　健一はそう言って笑うと、それに気づいて千夜子も笑ったようだった。


「今でもＯＫですから」


　そう言いながら千夜子が健一の方へと右手を伸のばしてきた。


「手を握ってください。ちょっと暑いですけど」


「あ、はい」


　健一はそれでちょっと戸と惑まどいながら手を伸ばした。


「……あ」


　しかし健一が伸ばしたのも右手で、それは手を握ったと言うよりは、握あく手しゆと言った方がいい状じよう況きようになってしまう。


「ぎゃ、逆ですよね。すみません。握手してどうするんだ、僕ぼくは……」


　気づいて健一は慌あわてて手を引っ込めると左手を千夜子の方に伸ばす。それで千夜子はおかしそうに笑い始める。そして不思議そうな顔をしている健一に向かって、千夜子は口を開く。


「私もちょっと安心しました」


「え？」


「いつも私ばっかりドキドキしているみたいで悲しかったんですけど、絹川君もちゃんとドキドキしてくれてるんだなあって」


「そりゃ、もう僕だっていつもドキドキしっぱなしですよ」


「じゃ、もっとドキドキしてくれますか？」


　そう言って千夜子は伸ばしたままになっている健一の左手を握ってきた。


　千夜子の指は細くて小さくて、少し冷たく感じた。でもそれで健一の温度が下がったかと言えば、それはまったく逆ぎやくの話で、彼の体温は一気に上じよう昇しようするかのように思えた。


「かなり……してますよ」


　健一は自分の動どう悸きが激はげしくなるのを感じながら、それを抑おさえようと息を大きく吸い込む。


　そしてなんとなく蛍子の言葉をまた思い出した。


　例の、自分からは手が出せないという言葉。それで結局、今日も向こうから迫せまられる形になってしまったし、手を握ったのも千夜子の方だったと健一は気づく。


　──やっぱり、ホタルの言う通りなのかな


　健一が頭の片かた隅すみでそんなことを思った時、ふと背はい後ごから自分に話しかける声が聞こえてきた。


「健一。通行の邪じや魔まだから、もっと人通りの少ないところでいちゃつきな」


　それで健一は振り返り、そこに姉の蛍子がいることに気づく。彼女はふてぶてしくくわえ煙草で歩いてきたようだった。単たん純じゆんに比くらべれば、どうも彼女の方が交通の邪魔という気がする。


「……なんで、こういうタイミングで現あらわれるかな」


「知るかい。そりゃ、こっちのセリフだ。人が珍めずらしく機き嫌げんよく歩いてたってのに、彼女と手を握るところを見せつけるとはどういう了りよう見けんだ、まったく」


　蛍子はそう呟つぶやくと、健一から千夜子の方へと興きよう味みを向けたようだった。


「ふーん。でも彼女は可愛かわいい子なんじゃないか」


　そう言われてじっと固まっていた千夜子が口を開く。


「はははい。あわわ……私、大海千夜子です。まだ仮なんですけど、絹川君とお付き合いさせていただいてます」


　しかし突とつ然ぜんの展てん開かいのせいか、それとも蛍子の迫はく力りよくに押されたのか、千夜子の呂ろ律れつはかなり怪あやしい感じだった。


「まあ、別に私に許きよ可かをもらうようなことじゃあないから、かしこまることじゃないけど」


　蛍子はそう言って少し力の抜ぬけたような笑みを浮うかべ、しかしすぐに顔をしかめた。


「さっき、大海って言った？」


「あ、はい。大海です。大海千夜子です」


「いや、まあ、あんたの名前はどうでもいいというか、いや、どうでも良くはないんだけど」


「私の名前がどうかしたんですか？」


「いや、知り合いに大海ってのがいてね。まあ知り合いって言っても、去年のクラスメイトって程てい度どなんだけどさ」


　蛍子がそう言い出した時、千夜子の顔が青くなるのが見えた。


「それって、兄のことでしょうか？　何か失礼なことをしたんですよね？　下品なことを言ったんでしょうか、やっぱり。それなら、すみません」


　そして千夜子は蛍子の返事を待たず、何度も何度も頭を下げる。


「下品ねえ。まあ、かなり下品なヤツだったわな。付き合う気はないって言ったら、『それは諦あきらめるから、手でしてくれ』とか言いやがったからな。そういう話のこと言ってるわけ？」


　蛍子は苦く笑しようしながらそんなことを尋たずねる。しかし千夜子は意味がわからなかったらしく、そのまま固まると蛍子の方を見て、うわごとのように呟く。


「手でしてくれって……？」


「だから二十万くれるなら考えてやるって言ったんだけどさ、真しん剣けんに考え始めやがったから、あれには参ったね。まさかあの後、まだ覚えてて貯金とかしてたりしないよなあ。もしそうなら、あれはもう無む効こうだって言っておいてくれる？」


「……あのぉ、それって、どういう意味なんでしょうか？」


　千夜子は真剣な顔で、そう尋ね返していた。それで蛍子はそんな彼女を見て、短い笑いを口から漏もらした。


「ま、わからないなら、そのまま言ってくれればいい。意味はそのうち健一が教えて……くれないかな。コイツは度ど胸きようないから。だから、ま、クラスの娘にでも聞いてくれ。その方がお前もいいだろ、健一？」


　そして蛍子はチラリと健一の方を見て、今度は長めに笑った。


「……なんなんだよ、いきなり現われてその態たい度どは」


　健一はそれに怒いかりの視し線せんを投げるが、蛍子は特に気にもしていないようだった。


「……そのまま言えばいいんですね」


　そしてそれは千夜子も一いつ緒しよのようだった。蛍子の言葉の意味をまだ真剣に考えているらしい。


「言わなくていいんですよ、そんなことは」


　それで健一は横から、そう言って姉の言葉を否ひ定ていしようとする。


「でも、うちの兄が、絹川君のお姉さんに迷めい惑わくをかけたってこと……なんですよね」


「それはまあ、そうですけど……こっちの話も下品なわけで……」


　健一はどう説明したものかと思って、途と中ちゆうで言葉につまる。それで千夜子は健一の方をじっと見つめてきた。眉まゆを寄よせているところを見ると、まだ蛍子の言葉の意味を真剣に考えている様子だった。


「お姉さんの話は、下品な話なんですか？」


　千夜子が、そんな当たり前のことにすら疑ぎ問もんを持っていたように呟く。しかしすぐに自分でそれは話の流れからして聞くまでもないことに気づいたようだった。


「……あ」


　そして短く、そう呟くといきなり固まって動かなくなる。


「大海さん？」


　それを健一が心配してのぞき込むと、見る間に千夜子の顔、どころか体中が赤くなっていくのが見えた。それは本当に真まっ赤かと言ってもいい色で、今にも蒸じよう気きでも出そうな熱を健一は感じた。


「……お兄ちゃんのバカ」


　急に千夜子が震ふるえはじめて、そんなことを呟いた。そして急に泣きそうな表ひよう情じようを浮かべる。


「すみません！　すみません！　すみません！」


　千夜子はそう言って頭を何度も下げはじめる。その勢いきおいに蛍子も驚おどろいたのか、苦笑いを浮かべるのが見えた。


「……いや、そんなに真剣に謝あやまるようなことじゃないさ」


「でも、そんな失礼なことを……。すみません、兄には私から怒おこっておきますから」


　そして千夜子は頭を上げると、チラリと健一の方を見て、すぐに視線をそらして、でもやっぱり健一に話しかけてくる。


「あの絹川君は、お姉さんと帰ってくれますか？」


「……あ、はい」


「じゃあ、今日はここで。また、明日……」


　そして千夜子は早口でそう言うと、健一の返事も待たず、赤い顔のまま駆かけ出した。それはなんだか彼女が告白した後と似にた感じだなと健一は思う。


「また、明日」


　健一がやっとそう言った時には、千夜子はもう角を曲がって見えなくなってしまっていた。それで健一がどうしたものだろうと立ち尽つくしていると、ボソリと蛍子が呟つぶやくのが聞こえてきた。


「ありゃ、処しよ女じよだな」


「そういうこと言うなよ……」


　健一が呆あきれた感じで抗こう議ぎの声を上げると、蛍子は少し眉を上げて、それからすぐに家の方へ歩き出した。


「だって事実だろ？」


「……事実かもしれないけど」


　健一は、そんな蛍子に続きながら、ブツブツと呟く。


「でもまあ、あれは確たしかにかなり手を出しづらいキャラではあるわなあ。あれだけ可愛かわいいくせに、ああいう言動じゃあ、お前じゃなくても手を握にぎるのも一苦労だろうな」


「うるさいな。ホタルには関係ないだろ？」


「まあ、肉体関係はあるけど、この発言は確かに大きなお世話かもなあ」


　怒ってる健一を笑いながら、蛍子はそんなことをさらっと言ってのける。


「……ホタル」


「ま、ちょっと見直したよ。もう少しお前がふ抜けなせいかと思ってたけど、あれじゃ確かにしょうがない」


「全然褒ほめてないだろ、それは」


　健一はそう呟くと、立ち止まって別の方向へと歩くことにする。


「おい、健一」


　そんな健一に気づいたらしく、蛍子が呼よび止める声が届とどく。


「なんだよ？」


　それで健一は苛いら立だたしげに立ち止まって、振り返る。


「今日の夜は私がギョウザを焼くから、それまでには帰ってこいよ」


　しかし蛍子はそんな健一に緩ゆるやかな表情を浮うかべて、そんなことを告げる。


「……ホタルが作ってくれるわけ？」


「あれから何度か練習してな。途中でカタクリ粉を溶といた水を入れるタイミングを摑つかめた気がするから、ちゃんと食えるものになるはずだ」


　蛍子はそれで少し頭をかいて、視線をそらしたようだった。健一はそんな言葉に、蛍子が自分に食べさせるために練習していたらしいことを知って、それを想そう像ぞうしてしまった。おかしな気がしてしまう。


「うん、わかった。あんまり遅おそくならないように帰るよ」


　そして健一は蛍子がうなずくのを見てから、足を例のマンションの方へと向けた。やはり、綾が相変わらず籠こもったままなのかは確かく認にんしておきたいと思っていたからだ。


「可愛い彼女がいるんだから、他の女を気にするのも程ほど々ほどにしておけよ」


　そんな健一の考えに気づいていたのか、蛍子が独ひとり言のようにそう呟くのが聞こえた。





　　　　○





　健一が１３０１にたどり着くと、そこでは楽しそうに綾がプリンを食べていた。


「……何をそんなに食べているんですか？」


　健一が呆あきれる気持ちでそう尋たずねたのは、山と積まれたプリンの空き容器を見たからだった。すでに綾は十個以上のプリンを食べて、さらにもう一つ食べようとしているところだった。


「ん？　プリンだけど？」


　綾はそう言いながら、机つくえの上のまだ膨ふくらんだままになっている白いコンビニの袋ふくろに手を入れて、中から一つ、プリンを取り出した。


「健ちゃんも食べるかなと思って、余分に買っておいたんだけど、どうかな？」


「……いや、まあ、食べますけど」


　健一は釈しやく然ぜんとしない思いを残したまま、そう返事するとプリンを受け取って、綾の向かいの席に座すわる。


「ああ、健ちゃん、ご飯ありがとね。おかげで無事にコンビニまでたどり着いて帰ってこれましたー」


　綾はニコニコした表情でそんなことを言い始めた。


「……で、プリンですか？」


「そう、デザートが欲ほしいなあって思ってさ。最近のはコンビニのでも結けつ構こうおいしいよね」


「……そういう問題かな。さすがに食べ過すぎじゃないですか？」


「ん？　そうかなあ。まだ食べられるよ。全部で二十個買ってきたし。健ちゃんがいくつ食べるかだけど。あ、管理人さんにも、いつものお礼に一個残して置いた方がいいかな？」
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「…………」


　健一はなんだか話が合わないなと感じて口をつぐむ。どうも作品が完成したばかりの時の綾はいつにもまして不ふ可か解かいなのかもしれない。そう健一は思う。


「管理人さんは甘あまいもの嫌きらいかな？」


「まあ、残しておいていらないと言ったら、自分で食べればいいんじゃないですか？」


「そうだね。そうしよう」


　綾はそう言ってまた袋からプリンを取り出すと、冷蔵庫の方へと歩いて、そこに大事そうにしまって戻もどって来る。


「それでね、健ちゃん。私、健ちゃんが来るのを待ってたんだ、実は」


「待ってた？　なんか用でもあるんですか？」


「私が以前、自転車を直したの覚えてる？」


「ああ。あのペンキ塗ぬり直してたヤツですよね？」


「そうそう。その時、約束したじゃない？」


「約束？」


「あれに乗って、一いつ緒しよに出かけようって言ったじゃない」


「ああ、そう言えばそうでしたね」


「だから、これから一緒に出かけよう」


「あんまり遅くならないなら、いいですけど。今日は遅くなると殺されるかもしれないから」


「……殺されるの？」


　話題が少し逸それたようだった。心配そうな顔で綾が健一の顔をのぞき込んできた。


「あ、いや。今日はホタルが夕飯を作ってくれるって話だったんで。食べられないとか言ったら、何をしだすかわからないなってだけです」


「ふーん。そうなんだ」


　綾はそれで少し考えごとをするように腕うでを組んだ。しかしそれも短い時間。


「ま、でもいいよね、別に」


「まあ、そんなに遠くじゃないなら」


「大だい丈じよう夫ぶ。行きたいところは決まってるし、隣となりの駅前だから」


「隣の駅前？　新しい作品用の画材か何かを買うんですか？」


　健一はそう言いつつ、そんな店があるとは聞いたことはなかった。しかし綾はそっち方面では自分よりずっと詳くわしいのだろうし、何かひっそりと存そん在ざいしている名店みたいのがあるのだろうとか思ったりもする。


　しかし、どうやらそういうことではないらしい。綾がまた妙みようなことを言いだした。


「アダルトビデオを借りに行こっ！　って思ってるんだ」


「……は？」


「アダルトビデオを借りたいの。コンビニに行ったらさ、隣の駅前に出来たレンタルショップはそういうビデオが充じゆう実じつしてるって話してる人がいてさ、『おお！』って思ったんだ」


「いや、そんな話が聞きたいわけじゃないんですけど……」


「ん？　じゃあどういうことを聞きたいの？」


「それに僕ぼくは十八歳未満だから、そういうところには行けません」


「大丈夫、私、十八だから」


「だから何なんですか？」


「借りるのは私だし、大丈夫だよ、ちゃんと健ちゃんが借りたいのも借りてあげるからさ、一緒に行こうよ。お金も私が全部出すから、ね？」


「なんで、そんな変なことをさも当然のように言うんですか？」


　健一はそう言ったが、もちろんそれは質しつ問もんではなく、抗こう議ぎだった。それで綾は不思議そうな顔をしてまた考えごとを始めたようだった。それで健一は諦あきらめたのかと思い、自分の分のプリンを食べることにする。


「最初に会った日に言ったと思うんだけど」


　しかし綾はまた健一とは別のことを考えていたようだった。


「最初に会った日に？　何を？」


「ひとりエッチだと最後までイッたことないって」


「ぶほっ」


　綾の言葉に健一はむせて食べかけのプリンを噴ふき出しそうになる。


「な、何を言いだすんですか、綾さん！」


「だから、なんでアダルトビデオを借りに行きたいかって理由を聞きたいんでしょ？」


「そういう風に聞こえたかもしれませんけど、それにしたってその話はなんなんですか？」


「でもね、健ちゃんとエッチした時は、何度もイケたの。でも一人では相変わらずだから、研究しようかなって。あれから健ちゃんは、ちっともしてくれないし、そうするしかないと思わない？」


　そう言いながら綾はジッと睨にらむように健一の顔を見る。


「無む茶ちや苦く茶ちやなことを言いながら、僕が悪者みたいな目で見るのは止やめてください」


「あとさ、『胸むねでする』っていうのもなんのことか知りたいし、でも一人だと不安だからさ、健ちゃんに一緒に来て欲しいの。ね、いいでしょ、健ちゃん？」


「あのですね……」


　健一はそう言いかけて、しかし一人で不安だと言う彼女の言葉には納なつ得とくできるものはあった。


　放っておけば一人で借りに行ってくれるかもしれないが、その場合、本当に無事に帰ってこれないんじゃないかという気にもなる。


「ダメかな？」


「……わかりましたよ。ダメって言っても一人で行くんですよね？」


「まあ、不安だけど、気になるから知りたいし。って、一緒に行ってくれるの？」


「ええ。でも、今、制せい服ふくだからさすがにちょっとマズイと思うし、着き替がえて来ます」


　健一は残りのプリンを食べて、それから立ち上がる。そしていつも通りのカーペンターパンツ姿すがたの綾に気づく。


「綾さんはもしかしてそのままの格かつ好こうで行くつもりなんですか？」


「パンツいっちょに白衣よりはいいでしょ？」


　綾の返事に健一は、まだまだ問題は山積みなんじゃないかという予感を覚えた。
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「ただいま」


　健一が家に帰ると、そこは静まり返っていた。


　確かく認にんのためにリビングを覗のぞくが誰だれもおらず、ちょうど時計が三時半になるのを見て、健一はそこを離はなれる。そして蛍子は先に帰ったはずなのになと思いながら階かい段だんを上り、自分の部屋へと向かうことにする。


「綾さんの服をホタルに借りようと思ってたんだけど、当てが外れたな。勝手に借りてくと怒りそうだしなあ……どうするかな」


　健一はそう呟つぶやきながら、まずは着替えようと思って自分の部屋の前に立つ。


　しかしドアノブを握った時、何となく自分の名前が呼よばれたような気がして動きを止めた。


「ん？」


　声と言っていいのだろうか。とにかく何かを感じて健一は、辺りを見回し、やはり誰もいないことを確認する。


「そっか、ホタルは寝ねてるのか……」


　家に人の気配がしなかった理由に思い当たり、健一は自分の部屋の向かいにある蛍子の部屋のドアを叩たたくことにする。


「ホタル、いる？」


　音とその尋たずねる声とどちらかはわからないが、突とつ然ぜん、部屋の中が慌あわただしくなる気配を感じた。それで健一は、どうやら蛍子は寝ていたらしいと思う。


「ちょっと頼たのみがあるんだけどさ、開けていいかな？」


　そう言いながら拒きよ絶ぜつされる理由もなさそうだとドアに手をかけるが、蛍子の大きな声が聞こえて健一はまた動きを止めることになった。


「待て！　少し待て！」


「……何をそんなに慌ててるわけ？」


　そう言いながら、健一は待てと言われた以上、待つことにする。


「服を着るんだよ」


　蛍子のそんな返事に健一は何となく違い和わ感を覚える。以前なら、そんなことを言うようなことはなかったような気がした。それで健一はなんとなく綾が風ふ呂ろ上がり、全ぜん裸らでそのまま寝るとか言っていたことを思い出した。


「……で、なんだ、頼みってのは？」


　そんなことを思っている間に、蛍子が向こうからドアを開けて現あらわれた。服を着るから待てと言っていたが、かなりの薄うす着ぎだった。本当に全裸で寝ていたのかもしれない。


　心なしか息が荒あらいような気がしたが、その理由は聞かない方がいいような気がした。だから、用よう件けんだけ済すませようと健一は話題を切り出す。


「あのさあ、服を貸かして欲ほしいんだ」


「服？　女じよ装そうの趣しゆ味みでも持ったのか？」


「……俺おれじゃないよ。ちょっと他よ所そ行きの服を貸して欲しいんだ」


「例の友達用にか？」


　蛍子がけげんそうな顔をして健一に尋ねる。


「うん。普ふ段だんはずっと引きこもっているような人でさ、ちょっと遠出したいって言うから、一いつ緒しよに出かけることになったんだけどさ、まともな外出着がなくて。そんなに立りつ派ぱなヤツじゃなくてもいいんだよ。適てき当とうなので」


「それ以前に、私の服は丈たけが合わないだろ。お前の彼女に頼んだ方がいいんじゃないのか？」


「……そういうわけにはいかないって。というか、丈は大丈夫だと思う。その人、俺と同じくらいだから。サイズはちょっと違ちがうかもしれないけど」


　そう言いつつ、思わず健一は蛍子の胸むねを見てしまう。


「なんだ、その好色そうな目つきは？」


「いや、単に胸のサイズは違いそうだなと思っただけ」


「むぅ。よくわからないが、背せが同じくらいなら適当に見み繕つくろってやるよ。去年ので捨すてようと思ってたのがあったし、そんなんでもいいんだろ？」


「ＯＫ。ＯＫ。それってもらっていいってこと？」


「ま、そうだろうな。お前も着替えるんだろ？　その間に用意しておいてやるよ」


　蛍子はそれだけ言うと、その準じゆん備びを始めたようだった。健一はそんな姉の行動を見て取ると、自分も着替えて出かけ直す準備を始めた。
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「うーん」


　悪意はなかったのだろうが、蛍子の選んだ服は綾には合わないようだった。


　それをいつもとは違った服装をしている綾を見ながら、健一は確かく認にんする。


「……似に合あってないかな、やっぱり」


「だよねえ」


　綾はそう言いながらも、なんだか楽しそうに笑っていた。大きな鏡に映うつった自分の姿すがたを見て、それを面おも白しろがっているかのようだった。


　濃こいグレーの革かわの長いシャツに、オレンジ色の尖とがったデザインのズボン。瘦やせている割わりに丸い印象の綾にはそういうデザインの服はどうしてもマッチしてくれそうにない。


「やっぱり胸が邪じや魔まっぽいね。どうしたらいいかねえ、健ちゃん？」


「うーん。胸のサイズが違うのは言ったんだけどなあ」


「胸がホタルさんより小さいって風に思ったんじゃないかな。ホタルさんはけっこう大きい方なの？」


「まあ、普ふ通つうよりは大きい方なんじゃないのかな」


「じゃ、そうでしょ。大きい人と比くらべて、サイズが違いそうだって話をしたから」


「それより大きいって意味とは思わなかったってことか……」


　健一は確たしかにそうかもなあと、綾の普段の格好はそれなりに考えての結果なのかもなあと思えてくるのを感じる。綾のスタイルでは似合う服など、実はあまりないのかもしれない。


「それにしてもさ」


　綾はそんなことを言いながら、蛍子がくれた他の服を見ているようだったが、結局、どれもピンとこなかったらしく、普段通りの服に着替え始める。


「なんですか？」


「こんな服が似合うなんて、ホタルさんって結けつ構こうな美人なんだ」


「美人なんですかねえ。って、そう言えば、ホタルと綾さんは知り合いのはずなんですけど」


「え、そうなの？」


　綾はグレーのタンクトップに首を通しながら、驚おどろいた顔で健一の方を振ふり返る。それで、まだむき出しの丸い胸がぷるんと震ふるえるのが見える。


「……見えてますよ」


「まあ、それは置いておいて、知り合いってどういうこと？」


「どういうことも何も、去年、同じクラスにいたんですよ」


「同じクラス？　健ちゃんの名前って、きぬがわけんいちだっけ？」


「そうです。絹川健一。ホタルは、絹川蛍子」


「……そっか。ホタルって、蛍子ちゃんのことだったんだ。そう言えば、同じ名みよう字じだもんね。なんで気づかなかったんだろ」


　綾はそう言いながら、その発見を別に喜んでいる風でもなかった。それで健一は、二人はそんなに仲よくなかったのかもなあと漠ばく然ぜんと思ったりした。


（そう言えば、大海さんのお兄さんが、何度かホタルが綾さんを美び術じゆつ部ぶに誘さそってるところを見たとか言ってたな……。それって、何度も断ことわってたってことだよな、やっぱり）


　そして健一はもういつも通りの格好で行くのを決めたらしい綾を置いて、一足先に出かけるために外に出ることにした。
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「じゃ、行きますか！」


　そう言って揚よう々ようと出発した綾はあっと言う間に息切れした。距きよ離りにして百メートルにも満たない。自転車で進んだにしてはあまりに短い距離と言えるだろう。


　まだ陽ひは落ちておらず、暑いことを計算に入れても、やっぱり短い。


「……だから無理だって言ったじゃないですか」


　健一はそれで漕こぐ担たん当とうに変わり、綾が後ろから抱だきつく形になる。それで健一は綾の胸の大きさを改めて感じてしまったりもするが、なるべく気にしないように進み始める。


　綾は身長の割には軽いようだったが、それでも普段から自転車に乗ってない健一にとっては二人乗りはぎこちないものになってしまう。


「だって自転車漕いでさ、風切って走るのって格好いいかなって思ったんだよ」


　少しスピードが乗ってきたところで、綾が少し不ふ機き嫌げんそうにそんなことを言うのが聞こえた。


「今朝までずっと飯も食わずいた人が、男一人余分に乗せて走るなんて無理ですよ」


「……じゃあもう少し元気になったら、また一いつ緒しよに乗ってくれる？」


「別にそれくらいなら、いつでもいいですけど」


「約束だからね。忘わすれたら……」


　綾がそう言った途と端たん、健一を摑つかんでいた彼女の腕うでの力が抜ぬけるのを感じた。それで健一は慌あわててブレーキを握にぎって、自転車を止める。


「ちゃんとつかまっててください。落ちますよ？」


　健一は綾を注意しようとするが、綾はカゴに入っていたスケッチブックを手に取ると、道の端はしの方へと走っていく。


「……綾さん？」


　綾は健一のそんな呼びかけが聞こえないのか、じっと電信柱の一点を凝ぎよう視ししているようだった。


　そこに何か興きよう味み深ぶかいものでも見つけたのだろう。健一は以前、綾にスケッチブックを見せてもらった時のことを思い出した。


　気になったらすぐに描かいて、その形を覚える。綾はまさにそれをしている真っ最中らしい。綾の手がズボンのポケットから鉛えん筆ぴつを取り出すと、それがスケッチブックの上をスラスラと動いていく。


「本当にモチーフだけ見るんだな」


　綾の目は電信柱の一点から全く動くことなく、スケッチブックの上にその見ているものが描えがかれているようだった。一体、どうしてスケッチブックを見ずにかけるのだろうとも思ったが、きっとパソコンなどで言うブラインドタッチのような技ぎ術じゆつと似たものがあるんだろうと健一は思ったりした。


「……ちゃんと描けてるしな」


　自転車を端に止めてから、綾のスケッチブックをのぞき込こんで見ると、もう絵はあらかた完成していた。


　綾が描いているのは電信柱ではなく、電信柱についている古ぼけた看かん板ばんだった。何かがぶつかってひしゃげてしまっている小さな青い地名を記したものだ。


「こういう形が歪ゆがんでいるのが好きなんだっけ」


「味のある看板でしょ、これ」


　綾の声と同時に手が止まり、そしてパタンとスケッチブックを閉とじる音が続く。どうやらもう覚えてしまったので、作業は終わりということらしい。


「ごめん。よそ見したよね」


「……よそ見って言うか」


「気になるものがあるとね。いつもこんな感じなんだ。だから、一人で珍めずらしい所に来るとさ、気づくとどこで何してたか忘れてたりするんだよね」


　綾はそう言って嬉うれしそうに笑うと、ちょっと健一に顔を近づけたようだった。


「でも、今日は健ちゃんがいてくれるから、ちゃんと目的地につけそう。ありがとね、健ちゃん、一緒に来てくれて」


　そして本当に嬉しそうな顔で綾はそんなことを言いだした。


「……まだまだ途中ですけどね」


　健一はそんな綾の笑顔が少し照れ臭くさく、それだけ言うとそのまま自転車に戻もどって、さっきまでより少し速く漕ぐことにした。
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「……やっとついた」


　一人ならきっと十分もかからない行こう程ていだった。しかし結局、たどり着いた時にはもうとっぷりと日が暮くれていた。というか日が暮れたおかげで綾が余計なことに気が向かなくなったので、たどり着けたとも言える。


「わお。本当にデッカイところなんだ」


　健一が自転車を止めている間に、綾はあちこちと辺りを見み渡わたしていた。


　綾の言う通り、問題のレンタルショップはかなり大規き模ぼなものらしかった。二階建ての車のショールームのような建物だった。ライトアップも派は手でで、ここだけ周りより明るい。それでもスケッチブックを持って駆け出したりはしなかった。どうやら店が新しいせいで、綾が気になるようなものが見つからないおかげらしい。


「今はこういうのがあるんだねえ」


　それでも興味がないのかと言えばそういうわけでもないらしく、ワクワクした表ひよう情じようで健一が自転車を止めて戻ってくるのを、綾は待っているようだった。


「で、本当にアダルトビデオを借りるんですか？」


「そのために来たんだから、借りるに決まってるじゃない。変なの、健ちゃん」


「ま、そうなんですけどね」


　健一はそう呟つぶやきながら、少し真ま面じ目めな顔をして店内に入ることにした。少しでも年上に見てもらいたいという気き負おいが理由だったが、どれほど効こう果かがあるかは疑ぎ問もんだった。


「どこかな？」


　綾がそう尋たずねてきたのは、店内が本当に広くて、目的のアダルトビデオがどこにあるのかわからなかったからだった。外から見ても大きかったが、中は想像以上に広かった。全部で何万本のビデオを貸かしているのだろうかと健一は考えてしまう。


「……まああんまりおおっぴらに貸し出すようなものじゃないですから、どこか隅すみっこの方じゃないですかね？」


　健一はそう言いながら、店内を見渡すよりも、どこかに案内板のようなものがないかを探さがす。そして予想通り、すぐにそれは見つかる。


「入り口から入って……左の奥の方みたいですね」


　それで健一はそこから目的の情じよう報ほうを読み取ると、それを告げて綾とそっちへと進む。


「左の奥？　あっちの方？」


「みたいですね」


　新作のコーナーの横を過すぎて、話題作、ホラー、ＳＦと言ったものの向こうに目当てのコーナーはあるらしい。


「ヨーロッパの映画に、スポーツに……この辺かな？」


　近づいてみれば、疑問もなくそれっぽい場所に、それはあった。


　わかりやすく「18禁」という大きな文字が描かれた暖の簾れんがかかっている。


「ここじゃない？　ね、健ちゃん」


「……名前を呼ぶの止やめましょうよ」


「ダメ？」


「ダメ」


　健一はそう言いながら、さすがに率そつ先せんして入るのには気が引けて、綾がコーナーに入るのを待っていた。それに気づいたのかどうなのか、綾は暖簾を上げて、その秘ひ密みつのエリアに侵しん入にゆうすることにしたようだった。


「…………」


　なんとなく店内でも別の空気を感じさせる場所だった。それがそこにいる人間達の息いき遣づかいによるものなのかどうかはわからないが、少しここだけ温度が下がるように感じる。


「ねえ、ここはここで広いんだけど、どこにあるのかなあ？」


　そこに綾がやってきたせいで、また少し空気が変わるのを健一は感じ取った。すでにいた客が彼女の声を聞いて、驚おどろいた目でこっちを見るのがわかった。そしてジッと睨にらむように見た後、そそくさとその場を離はなれていく。


「……静かにしましょうよ」


　健一は声を抑おさえて綾の側に寄ると、改めてまた周りの人間の視し線せんを感じる。どうやら綾から見えないところで彼女の様子を観察している人間がいるらしい。ビデオを並ならべている棚たなのすき間でもあるんだろうか。


「そういうもの？」


「……多分」


　しかし綾はそんなことには全く興きよう味みないらしく、相変わらずのペースで歩いて、自分の目当てのビデオを探す。


「ねね、健ちゃん、これこれ」
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　そんな綾が突とつ然ぜん、立ち止まって健一に話しかけてきた。


「だから名前を呼ばないでください」


「あ、ごめん。驚いたから、つい」


「で、なんなんです？」


「ここ、女子高生コーナーなんだけど、女子高生は見ちゃいけないのに出ることはできるんだねえ。私、知らなかった」


「……いや、それはきっと格好だけだと思いますよ。本当の女子高生だったら、やっぱり犯はん罪ざいだと思うし」


「あれ、そうなの？　じゃあ、こっちの人ひと妻づまコーナーのも格好だけ？　ああ、でもそうじゃないと不ふ倫りんだもんね。そりゃそうか」


「……いや、人妻の格好っていうのもよくわからないけど」


　健一がなんだかよくわからなくなってきたなと思っている間に、綾は別のコーナーを探してまた歩き出したようだった。


「この辺かなあ。胸むねでするってことは、大きな胸の人の特とつ権けんだよねえ、きっと」


　そう言いながら、綾が探しているのは巨きよ乳にゆうコーナーの作品群のようだった。


「でしょうねえ。多分」


「このパイズリってヤツかな？　なんかそれっぽくない？」


　綾はそう言って、一つビデオを手に取って健一に見せる。


「……多分そうだと思います」


「じゃ、まずはこれと……あとは、ひとりエッチのヤツなんだけど、そういうコーナーってあるのかなあ」


「イチイチ声に出さなくても良いですから、黙だまって探してください」


「……ん？　そういうもの？」


「そういうものです」


「そっか」


　綾は短くそう答えると、今度は黙って歩き始めた。少し視線を上げるとそんな彼女から逃にげるように他の客が歩いて行くのが見える。


「いい迷めい惑わくだよな、本当」


　健一は小声で呟つぶやくとそれでも綾を追いかけて行くしかなかった。





　　　　○





　帰路につく頃ころには、空はもう真っ暗だった。


「レースクイーン。レースクイーンねえ」


　そして健一は頭の後ろから、何度となく、その単語を聞かされていた。


「だから借りないと帰らないって言うから適てき当とうに選んだだけって言ってるじゃないですか」


　健一はそれで時々、そんな反はん論ろんをするが、残念ながら、まだまだ繰くり返されていることを考えると届とどいてはいないようだった。


「別にレースクイーンが好きだからって、私は健ちゃんのことを嫌きらいになったりしないから大だい丈じよう夫ぶだよ」


「別に好きだとは言ってないです」


　健一はそう言いながら、随ずい分ぶんと帰りは順調だなあと思ったりもしていた。それはきっと来た時と同じ道を逆に戻ってるので、もう綾が新たに興味を持つものがないということらしい。


「でもレースクイーンかあ」


「だから、しつこいですって、いい加か減げん」


「だって、気になるんだもん。しょうがないじゃない」


「だったら心の中だけで気にしてください。後ろからボソリと言われると気になるんです」


　そう言いながら、健一は別の話題をした方がいいかと考える。


「って、そう言えば」


「なに、健ちゃん？」


「帰りはスケッチはしないんですか？」


「スケッチ？　もう暗いし、よく見えないから。それに同じ道みたいだし」


「別の道の方が良かったですか？」


「どうかな」


　綾はそれで少し考えて、別の話題に変えたようだった。


「同じ道でもね。行きと帰りで違ちがう時もあったんだよね」


「……そういうもんですか？」


「いつもと同じ道だったんだけどさ、その日はそこで事じ故こがあってね。車と車が正面からぶつかってたんだ。それ見たらもう頭の中真っ白になってさ、もう無む我が夢む中ちゆうでスケッチしてたのね。ほら私って、変形しちゃってるものとか好きだから、もうそこら中にそれがあって」


「ああ、なるほど……」


「で、周りの人は止めようとしたらしいんだけど、もう聞こえなくてね。後で、お巡まわりさんに無む茶ちや苦く茶ちや、怒おこられちゃった。あはは」


　綾は楽しげに笑うが、健一にはそんなに面おも白しろい話には聞こえなかった。


「そこはそんなに笑うところですか？」


「うん、笑うところ」


　綾はそう言ってまた笑ったが、健一はなんだかちょっと不安な気持ちになったりした。


　そしてそうこうしているうちに、例のマンションが見えてきた。行きの悪戦苦闘ぶりからすると驚くほどアッサリと帰ってこられたのを健一は改めて感じる。


「と、よし」


　健一はマンションの前につくと、慎しん重ちように速度を落として自転車を止める。


「ありがと、健ちゃん」


　それで綾も自転車から降おりて、小さく頭を下げた。


「どういたしまして」


　健一はそう言いながら自転車をしまうと、戻ってきて別れの挨あい拶さつをする。


「じゃ、僕ぼくは今日はこの辺で」


「あれ、もう帰っちゃうの？　レースクイーン見ないの？」


「だから、レースクイーンはどうでもいいって言ってるじゃないですか？」


「……でも見たら気にいるかもよ。なんとなく選んだけど、これが運命の出会いになったりするかもしれないじゃない。私と健ちゃんの出会いみたいに」


「いや、僕と綾さんの出会いは箸にも棒にもかからないくらい少しもドラマチックじゃなかったと思います」


「そうだっけ？　私からすると死にかけているところを助けてもらったりして、けっこうドラマチックだった気がするんだけどな」


「一か月に五回は死にかけてる人じゃなければ、そうかもしれないですけど」


　健一はそう言いながら、もう話題を切り上げるために、小さく頭を下げた。


「じゃ、また明日」


「あのさ、健ちゃん」


　しかしそんな健一を綾が呼び止める。


「なんですか？」


「今日は本当ありがとう」


　綾はそう言って大きく頭を下げる。


「……いいですよ、そんな改まって」


「だって、こんなに遠くまで出かけたの久ひさしぶりだし、色々スケッチも出来たし。あれもこれも全部、健ちゃんがいてくれたからだから」


「まあ、そうかもしれないですけど。そんな風に感かん謝しやしてもらうために付き合ったわけじゃないですから」


　健一はなんだか綾の感謝が照れ臭くさく、そんなことを言ってしまう。


「健ちゃんには、これくらいのことは簡かん単たんなことかもしれないけど、私にとってはスゴイ冒ぼう険けんだったんだよ」


「その割わりには気楽に楽しんでたように見えましたけど」


「だから、それも健ちゃんが一緒にいてくれたからじゃない」


　綾はそう言うと空いてる右手で健一の手を握にぎってきた。


「ありがとね、健ちゃん。だからさ、一緒に見ようよ、アダルトビデオ。ね？」


「……そろそろ帰らないとホタルに怒おこられそうだし」


「そっか。じゃあ夕ご飯食べたらまた来てよ。それならいいでしょ？」


「いいのかな……」


　健一は綾が少し顔を近づけたのを感じながら、小さく呟つぶやく。


　と、その時、健一の脳のう裏りに一つの疑ぎ問もんが浮うかんだ。


「そう言えば、それってどこで見るんですか？　綾さんの部屋って……テレビとかありましたっけ？」


「え？　テレビ？」


　綾のそんな反はん応のうに健一は、最初に解かい決けつすべき問題が別にあったことを今いま更さらのように知ったのだった。


「なかったですよね、やっぱり」


　健一はそう言いながら、もう電気屋はしまっている時間だろうなあとも思う。しかし綾は別のことを考え、満足のいく答えを手に入れていたようだった。


「でも健ちゃんの部屋には……あったよねえ？」


　そう言って笑った綾に、健一は断ことわる理由が思いつかなかった。


　もちろん、それはレースクイーンとはなんの関係もない……はずだった。






　エピローグ　僕はまだ恋こいをしていない







「もう一か月ですね」


　千ち夜や子こが今日一日、機き嫌げんが良かった理由がそういうことだったと気づいたのは放課後どころか、一いつ緒しよに帰っている最中だった。


「……そんなに経たちましたっけ？」


　健けん一いちはそう呟つぶやきながら、彼女に告白された日のことを思い出した。


　あの日、千夜子に告白された後、綾と出会い、その時、今日が何日か尋たずねられた。その時、健一は六月四日と答えたのだった。


　そして今日は七月五日だった。もうすぐ期末テストが始まり、そしてそれさえ終われば夏休みになる。そんな時期だったことも改めて思い出した。


「仮かりで三か月付き合うってことになってから、今日で一か月ですよ」


　千夜子は少し顔を赤くしているようだった。そして健一とは別のことを考えていたらしいことが、その言葉からわかった。彼女は告白した次の日、公園で偶ぐう然ぜん会った時のことを思い出していたらしい。


「ごめん。あんまり意い識しきしてなかった」


　健一はそれを覚えてなかったことを申し訳わけなく感じ、素す直なおに口にした。


「いいんですよ。別にそんなこと気にしてくれてない方が」


　でも千夜子はなんだか逆ぎやくにかしこまってしまったらしく、慌てて手を振ってそんな健一の言葉を吹ふき飛ばすような仕草を見せた。


「頑がん張ばってアピールするって言ったのは私の方なんですから」


「……でも、やっぱり一種の記念日ではあるよね」


「それはそうですけど、でもやっぱり絹きぬ川がわ君が気にするようなことじゃないですから」


　千夜子はそう言いながら、ゆっくりと立ち止まった。


　それは別に会話の内ない容ようが理由ではなく、気づくともう公園の前まで来ていたからだった。二人は公園まで来て、そこでそれぞれの家に帰るのが常つねだった。


「あと二か月、私、頑張りますから」


　でも千夜子には今日、家に帰る前に健一に言いたいことがまだ色々あるようだった。


　健一は千夜子が立ち止まったのに気づいて、自分も止まって振り返る。


「え？」


「あと二か月で私、絹川君に好きになってもらいますから」


　千夜子はじっと健一を見ながら、それを口にした。


「……はい」


　健一はそんな千夜子の真しん剣けんなまなざしに圧あつ倒とうされて、そんな短い返事をするだけだった。


「…………」


　そして千夜子も言葉が続かなかったらしい。しばらくは健一の方を見ていたが、恥はずかしくなったらしく視し線せんを落とし、健一のベルトのバックルの辺りを見つめるような感じになる。


「……ちょっと調子に乗っちゃったみたいですね、私」


　やがて千夜子はそう口を開くと、続けて別れを告げた。


「すみません。今日はこの辺で失礼しますね」


　千夜子はそして俯うつむいたまま、その場を後にする。


「また、明日」


　健一はそう別れの言葉を呟つぶやきながら、千夜子の後ろ姿すがたを見送った。


　そして彼女の言った言葉を思い起こして、その意味を考えてしまう。


「あと二か月で私、絹川君に好きになってもらいますから──か」


　その言葉は彼女の決意の表あらわれとも思えたが、健一は別の意味にも感じていた。


　健一はこの一か月で、千夜子のことを好きにはならなかった。だからこそ、あと二か月でと千夜子が言ったのではないか？　健一はどうしてもそういう風に思えてしょうがなかった。


「……だとしたら、どうすればいいんだろうな」


　健一は不安を感じながら、自分の家の方へと歩き始めた。公園を通って、千夜子が帰っていった方とは違う出口へと向かう。


　その途と中ちゆうだった。パチンと乾かわいた音が右の方から聞えた。そして続いてドサッと何か、さほど重くない物が地面に落ちた音が。


「……なんだ？」


　健一は気になって音のした方へと向かう。さっきとは別の嫌いやな不安を感じながら。


「あんなことしておいて言い訳わけの一つもないわけ？」


　甲かん高だかい怒いかりの声が聞こえた。そして健一はそこに二人の少女がいるのを見つける。


　一人は地面に尻しり餅もちをついていて、もう一人は立ったまま、それを見下ろしていた。どうやら立ったままの方の少女が怒りの声の主であり、そして音を立てる原げん因いんを作ったのも彼女の方であるらしかった。


「…………」


　その少女が健一が来たのに気づいたのか、彼の方を向いて無む言ごんで睨にらんできた。


「……ど、どうも」


　健一はそんな曖あい昧まいな挨あい拶さつをして、彼女の顔を見返す。そしてそれが知った顔だと気づいた。


　彼女はクラスメイトだった。名前は窪くぼ塚づか佳か奈な。同じクラスではないが、日ひ奈なという双ふた子ごの妹がいて、美少女姉し妹まいなんて少し噂うわさになっているのを健一は聞いたことがあった。


　姉の佳奈の方は少し感情的で勝ち気な印象を健一は持っていたが、それは今、この場ではまだまだ甘あまい認にん識しきだったと改めた方が良さそうだなと感じる。


「アイツとは別れたから、もう好きなだけ仲良くしていいけど、だからってあなたの方が女として優すぐれてるなんて思わないでよね」


　佳奈がそう言ったのはもちろん健一に対してではなかった。倒たおれている方の女の子に向かって告げて、佳奈はそのまま健一のことを無視するようにその場から走り去る。


「……あれは恨うらまれたかな」


　それで健一はそんなことを呟きながら、まだ尻餅をついたままの残された女の子の方へと歩いて手を伸のばした。


「大丈夫？」


　健一は尋たずねながら、その娘この方も知り合いだと今いま更さらながら気づいた。


　長くサラッとした黒い髪かみに、少しふっくらとした頰ほおに眠ねむそうな表ひよう情じよう。それは間違いなく、健一のクラスメイトの有あり馬ま冴さえ子こだった。佳奈とは別の意味で、何かと噂のある少女だった。


　その噂を全すべて真まに受けると、彼女は学校中の男と寝ねるために毎日、別の生徒を誘ゆう惑わくしているということになる。健一はそんなことはおよそリアリティのあることとは思っていなかったし、誰だれかが彼女をやっかんで流した噂に尾おひれがついたものではないかと思っていた。


　少なくとも学校での冴子は眠そうな顔をしていて、あまり積極的に話をするようなタイプには見えなかった。そんな娘が学校を離はなれた瞬しゆん間かん、いきなり豹ひよう変へんするというような話に盛もり上がるクラスメイトもいたが、それにしたってフィクションだからこそという気がしてしまう。


「……病院に行かないといけないほどではないと思うけど」




[image: ]


　冴子は健一の差し伸べた手の意味をしばらく考えていたようだった。だから、しばらくしてからやっと健一の手を握り、そして立ち上がった。


「それは良かった」


　健一はそう言いながらも、冴子の左の頰にしっかりとついている赤い手形が気になった。


「一番のダメージはスカートみたいだから」


　しかし冴子は眠そうな表情で呟くと、尻餅をついていた部分の土を叩たたき始めた。


「……あの鞄かばん、有馬さんの？」


　健一はそんな冴子をじっと観察しているのも悪い気がして、地面に転ころがっている学校指定の鞄の方へと歩き始める。


「いいですよ。自分で拾ひろいますから」


　冴子はハッキリとは肯こう定ていしなかったが、その時には健一はもう彼女の鞄を拾い上げていた。


「……ま、ついでですから」


　健一はそう言いながら、ふとまた別のものを見かけた。背せの低い木の葉の間にキラリと輝かがやく鍵かぎが刺ささっていたのだ。


「これって……」


　それは見覚えのある鍵だった。左右に山も谷もない、黄色っぽい金きん属ぞくの鍵。例のマンションの十三階に行くために必要らしいものだった。


「１３０３……ってことは、僕ぼくのじゃないか」


　健一は鍵を拾って書かれているルームナンバーを読み取り、そう結けつ論ろんした。しかしそんなところに自分の鍵が落ちている理由にはなんの心当たりもなかった。


「ねえ、絹川君」


　しかし鍵がそこにあった理由を思いつく前に、冴子の声が聞こえた。


「はい？」


　健一はそれで振り返って、鞄を返すために彼女の方へと歩き始める。それを見て冴子はさっきの話の続きを始める。


「絹川君は私の噂を聞いたことあるの？」


「……どの噂のことかはわからないけど、いくつかは」


　健一はどう説明していいのかわからず、そんな風に答えながら彼女に鞄を渡した。冴子はそれを無言で受け取り、鞄の汚よごれ具合を確かめるように視線を向ける。


「こうして私に優やさしくするのは、下心があってのことなのかなって思って」


　鞄を見たまま冴子はそんなことを言って、そしてゆっくりと顔を起こして健一の方へと視線を向けた。その目は少し眠そうで、どこか違う場所を見ているような気持ちにさせる。


「……クラスメイトが尻餅をついているのを見かけて助けるのに下心が必要かな？」


　健一は冴子がどういうつもりなのかわからず、そんな風に返事をする。


「でも私の噂、事実無根ってわけでもないのよ」


　冴子はそう言って小さく笑ったようだった。


「え？」


　健一は冴子の言葉と表情に虚きよをつかれて、短く驚きの声を上げる。しかし冴子は健一に考える十分な時間を与あたえず、さらに言葉を続けた。


「私がさっき窪塚さんにぶたれてたのはね、昨日、私が窪塚さんの彼氏と寝ねたからなの」


「それって……」


　健一は反はん射しや的に尋ね返しながら、自分の頭の中が真っ白になるのを感じていた。しかし、そんな中、健一は頭のどこかで自分が別のことを考えていることに気づいた。


　僕は恋れん愛あいに向いてない──健一は冴子の顔を見ながら、その幾いく度どとなく繰くり返して来た言葉を思い出していた。






　あとがき




　どうも新あら井いです。この本で新井を知った方には、初めまして。他にも読んでるという方にはお久しぶりです。


　次の富士見ミステリーさんの本は、ＤＥＡＲシリーズの短編集……という予定だったのですが、色々ありまして、今回はこういう本になりました。ちゃんと短編集の方も進すすんではいますので、それを楽しみにしている方はもう少しだけお待ちください。


　それで今回の作品に関しては、色々言いたいことがたくさんあるんですが……あまり多くは語らず、読者の皆さんに委ゆだねたいかなあと思ってたりします。あとがきに、作品の裏うら話ばなしを求めている人には申し訳ないのですが、そういうことでよろしくお願いします。





　ところで新井はこの業界に入る前は、編集さんは鬼おにのような人たちだと思ってました。作家は描きたいことを書かせてもらえず、編集さんの言うままに書かされ、


「ブ……ブルセラムーンはもう……もう勘かん弁べんしてけろ！」と泣く羽は目めになるんじゃないかと心配していたほどです。でも今回のこの本を出そうという過か程ていで、僕のそういうイメージは完全に払ふつ拭しよくされました。もうそれは本当にピカピカ輝くほど徹底的に。


　この本はそういう本です。そして僕ぼくにとっては、愛すべき一冊なのです。





　さて、今回もたくさんの人に助けられて、出版までこぎ着けました。ここでその一部になってしまいますが、感謝の言葉を贈らさせていただきます。


　本作の発売をとにかく楽しみにしているらしい担当のＫ藤さん。Ｋ藤さんが担たん当とうしてくれていなければ、この作品は世に出ることはなかっただろうと確かく信しんしてます。


　微び妙みようなビジュアルイメージの本作に、そのイラストで素敵な彩いろどりを与えてくれたイラストレーターのさっちさん。特に千ち夜や子このデザイン、可愛くて今後の展開に力が入る予感です。


　眼鏡めがねっ娘こについて熱く語ってくださった鉄てつ鼠そさん。その熱意は別のシリーズで活いかすことになりましたが、本シリーズも応おう援えんしてくださると嬉うれしいです。


　そして何より、本書を読んでくれた皆さん。どうも、ありがとうございました。これからも応援ください。







二〇〇三年　八月　　　新井　輝
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