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また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。






















口絵・本文イラスト　さっち








　目次






プロローグ　編へん集しゆうは仕事に恋こいしてます


第十七話　それはきっと同どう情じようだよと彼女は言った


エピローグ　みんな、きっと恋してる


後日談　俺おれとホタルと理り解かいある旦だん那なさん





　キャストインタビュー































　プロローグ　編へん集しゆうは仕事に恋こいしてます













　今いま西にし先生は相変わらずなんだろうな。

　そう思って久ひさ々びさに先生の喫きつ茶さ店てん、『天てん国ごくへの梯はし子ご』に来た私、薫かおる沢ざわ歌か織おりです。

「それにしても、この店も変わらないですね」

　前からずっと不思議だったけど、先生の喫茶店は本当に流は行やっていなかった。

　静かでいい店なのであまり繁はん盛じようされたりしても困こまってしまうのだけど、それにしたってと思わないでもない。

　コーヒーは美お味いしいし、先生の趣しゆ味みで集めたイギリス製せいの椅い子すだって座すわり心地ごこちがいい。内ない装そうだって、凝こってるのに押おしつけがましいわけでもなく、店内の雰ふん囲い気きだっていい。さらに、あの世界のパティシエ、辻つじ堂どう幹みき久ひさの新作ケーキが一足先に食べられる。

　これだけウリがあるのに、少しも客が増ふえないというのは実に不思議な話に私は思えた。

　一度来た人はその後も来るみたいだけど、根本的に新しん規きの客が少なすぎる。

　まるでこの店は迷まよい込こまないとたどり着けない異い世せ界かいの喫茶店みたい──なんて言うのは少しファンシー過すぎますか？

「悪かったわね。そう思うんだったら、もっと高いコーヒーを飲んでいったら？」

　でも先生は私の気分に反して実に現げん実じつ的てきな人でした。それを改めて思い出し、私は心密ひそかに少し凹へこみました。

「……別に悪い意味で言ったんじゃないですよ」

　実じつ際さい、いい店のままだったので嬉うれしいという気持ちもあったのに。

「どうだか──っていうか、あなたの方はずいぶんと変わったみたいじゃない」

　そして先生は異論や反論など聞く気はないらしく、話を私の方に曲げてきました。

「仕事の方はずいぶんと変わりましたけどね」

　でも私自身の方はどうなのかなと言いながら思いました。

　先生は久しぶりにあっても全然年取ってないけど、私は最近、とみに自分が年を取ったのを感じていました。

　というのも、私の今の仕事は新人の育成だからです。

　先生の『ああんっ！　メガネ様☆』の第一部が終しゆう了りようした時点で、私は先生の担たん当とうを外れて、新人発はつ掘くつの仕事を任まかされるようになりました。

　おかげで現げん役えきの中学生と仕事をすることになったりで、ジェネレーションギャップというか世代の隔かく絶ぜつというか、とにかく自分はこの娘の倍くらいの年なんだなあと思い知らされる時がちょくちょく……って愚ぐ痴ちはどうでもいいんですけど。

「最近は文庫全体の売り上げもずいぶんよくなったみたいじゃない」

　そんなこんなで先生の言うとおり、先生の本以外さっぱり売れないという状じよう況きようからはかなり改かい善ぜんがはかれるようになってきたのも事実でした。

「とはいえ、先生の本に比くらべると全然ですけどね」

　私が担当した新人の本がそこそこ売れてるのは事実です。それでも先生の本と比べると桁けたが違ちがったりするので、私はやはり心密かに凹むしかないのです。

「そうは言っても他の本と比べると何倍も売れてるんでしょ？」

　なのに先生はそういうものの見方をするようです。

「まあ、それはそうですけど、それはただ若わかくて才さい能のうのある娘こがたまたま三人も投とう稿こうして来てくれただけというか……運が良かったというか、タイミングが良かったというか。とにかくそれだけの話なんです」

「ま、あなたがそう言うならそうなんでしょうけど、一番売れてないのでも、他の二倍以上売れてるっていうのはあなたの力なんじゃないの？」

「……そう、なんですかね？」

　正直、私は他の本が売れなすぎるだけだと思ってたので、先生の言葉には素す直なおに賛さん同どうできませんでした。

　以前は五千部売れればいい方だったのが、最近は三千部出ればいい方というのがうちの編へん集しゆう部ぶの有様です。そんな中、先生の本は二十万部以上売れてるわけですから、正直、先生の本以外はどうでもいいレベルの存そん在ざいなのです。

　その中で私のが他の二倍とか三倍売れてても、どんぐりの背せい比くらべなんです。目くそ鼻くそなんです。

「文庫は基き本ほん的に読んでから買うものじゃないでしょ？　だから一巻かんが売れるかどうかはやはり中身より売り方でしょ？」

「……中身より売り方ですか」

　でもまあ、先生の言葉もわかるような気がしました。

　実じつ際さい、一冊さつ丸ごと読んでから「おもしろかった！　買おう！」って人はまずいないわけで、最初にまず手にとってもらえるかに関しては売り方が大事なのです。

「書いてるのが新人なのに、安定して一定以上の売り上げが出るということは、つまりはあなたが編集者として優ゆう秀しゆうってこと。そうじゃない？」

「えっと……もしかして、それは私を褒ほめてるんですか？」

　私はそんなわけないと思いながら尋たずねました。というのは先生が私を褒めるなんておよそありえないことだと経けい験けん上じよう、知っていたからです。

「褒めてるわよ」

　でも先生は私のそんな考えを否ひ定ていしました。

「……それはまたなんで？」

　なのでどうしてもその理由がわからず尋ねてしまいました。

「なんでってあなたがちゃんと仕事してるって思ったからでしょ」

　でも先生はそんなことに疑ぎ問もんを抱いだくのが不思議という顔をします。

「ですよねー」

　なので久々に私はそんな言い方をして、最初からわかってましたみたいな顔をすることにしました。

　もちろん、なんでかわかってません。でも聞いても無駄だという確信は得たので、そうするしかなかったのです。

「実際、その辺りを評ひよう価かされて副編集長になったんでしょ？」

「いや、それもちょっと違いまして……前の編集長がいなくなったというか、さすがに親会社の社長の親友でも許ゆるされなくなったというか……とにかく、副編集長の前まえ橋はしさんが編集長になったので、誰だれか代わりが必要になったというだけなんです」

「でも他の人ではなく、薫沢が選ばれたんでしょ？」

「それはそうですけど……」

　でも暇ひまそうだったとか、その日、ちょっと遅ち刻こくしかけたからとかそんなどうでもいい理由だろうと私は思っていました。もしくはその日、前橋さんと最初に目が合ってしまったのが私だったとか。

「もっと自信を持ちなさいよ」

　私の気持ちを読んだのか、先生はそんなことを言い出しました。

「……はあ」

「そりゃまあ、あなたが私の担当になった頃ころはひどいものだったけど」

「ですよねー」

　自分でもわかっていたけど、はっきりとそう言われて私は心密ひそかに凹へこみました。

「でも、あの頃のままじゃないでしょ？　アニメ化やドラマ化の仕事も含ふくめて、『ああんっ！　メガネ様☆』の担当をやり通したわけだし」

「それはそうですけど……」

　でも先生にそう言われても、やはり素直には納なつ得とくできないのでした。

　なぜなら先生と組んで始めた新作は商業的には大失敗だったからです。

　先生の作品はメガネキャラがウリというのは今でも間違ってないと思うんですけど、幼おさななじみと弟をメガネにしたのは間違いだったみたいです。

　メガネ様は主人公がメガネキャラなのが良い訳わけで、脇わき役やく二人をメガネキャラにしてもしょうがなかったのです。

　私はメガネキャラが好きすぎて目が曇くもっていたのです。本当に反省してるので、もうその話はしないでくださいと心の中で謝あやまりました。

「そういえば、『さよなら、おとうと。』のイラストを描かいてくれた人って」

　なのに先生は直球でそのタイトルを私に向かって投げてきました。

『さよなら、おとうと。』。それこそ私の痛つう恨こんのタイトルでした。今西先生の作品で唯ゆい一いつ増ぞう刷さつがかかってないという事実が私の心を抉えぐりまくります。

「……はい」

「あの娘こ……なんて名前だっけ？」

　でも若じやつ干かん、話はそれてる気もしました。

「Ｑキユー月づきサド子こ先生のことですか？」

「そそ。その娘、最近、漫まん画が描いてるみたいね。本屋さんに行ったら、山みたいに積んであってびっくりしたわ」

「ええ。大人気らしいですよ。月げつ刊かんで二本連れん載さいしてて、『執しつ事じ担かつぎの九く朗ろう』というのと、『Ｇジー×Ａエー』というのなんですけど、『Ｇ×Ａ』というのが今度アニメ化するんですよ」

「ってことは、あなたって人の才さい能のうを見つけ出す能力があるんじゃないの？　もしくは才能のある娘に好かれやすいとか」

　先生はそんなすごい新人を見つけてきたから私がすごいと言わんばかりでしたが、私はやはり心密かに凹みました。

「まあ、その漫画は別の出しゆつ版ぱん社しやで出てるんですけどね……」

　私にはＱ月先生を売り込こむことは出来なかったからです。これだけ人気になる人を使って、大失敗した私がどうして有能な編集者と言えましょうか？　いやない！（反語）

「……それは確たしかに駄だ目めね」

　そして先生も、もう私のことを褒ほめるのは辞やめたようでした。これ以上、無理して褒めても私が凹むだけだと気づいてくれたようです。そういう意味では昔よりもずいぶんと優やさしくなってくれたという気がします。

「そういえば、一いち里り塚づかさんとヨリを戻もどされたとか」

　なので私はその隙すきに一気に話を変えました。私の話をして必要のない地じ雷らいを爆ばく発はつさせるのはもうたくさんです。

　ちなみに一里塚さんというのは先生の元もと旦だん那なさんです。離り婚こんしてたけど、最近はまた仲良くやってるとかなんとか前橋さんに聞いたのを私は思い出したのです。

「まあ、一いつ緒しよに住んではいるんだけどね」

　それでもやっぱり微び妙みような話題ではあったようです。

「それはつまり、もうすっかりセックスレスなんですね？」

　なのに私の口から出たのはそんな言葉でした。

「そんな話はしてないでしょ！」

「ですよねー」

　当たり前のように怒おこられたので、私は素す直なおに自分が悪いと思いました。

「……まあ、元気がないのは事実だけど」

　それでもあながちハズレでもなかったみたいです。

「頑がん張ばって大きくした会社を副社長たちに乗っ取られたんだからそれは辛つらいですよね」

　当時、それはちょっとした事じ件けんでした。

　成長めざましいＩＴベンチャー。そのトップの突とつ然ぜんの交こう代たい劇げき。

「実はそっちはそうでもなかったみたいなのよね」

「え？　そうなんですか？　じゃあ何が？」

「その後、会社が別の会社に買ばい収しゆうされたでしょ？」

「……確たしか、そんな話でしたよね？」

　結局、交代劇で株かぶ価かがガクッと下がって、その時に買収されてしまったとかそんなことを私はぼんやり思い出しました。

「その会社が圭けい一いち郎ろうくんの会社だったのよね」

「圭一郎くん……って誰でしたっけ？」

「荊いばら木き圭一郎って聞いたことない？」

「あります、あります。一里塚秋あき利としさんと並ならんで若わかきベンチャー王とか呼よばれてた人ですよね？」

「秋利は高校の頃から、圭一郎くんのことをライバル視してたのよ。圭一郎くんが高校卒業を機に会社を興おこしたから、秋利のヤツも追っかけるように会社作ったりね」

「で、その会社が乗っ取られた上に、よりにもよって荊木さんに買収されちゃったってわけですか？」

　それは確かにさんざんな展てん開かいだと私は思いました。

　一里塚さんだって普ふ通つうの人から見たら、相当に優ゆう秀しゆうな人間なはずなのに、上には上がいるというか目の上のたんこぶというか、とにかく大変そうです。

「そういうこと」

　先生はそう答えてため息をつきました。きっと先生も一里塚さんは荊木さんと張はり合わなければよかったと思ってるのだろうと感じました。

「それにしても先生はなんかすごい人と知り合いですよね」

　なのでちょっと話を逸そらしてみました。

「そう？」

「辻堂さんといい、一里塚さんといい、荊木さんといい、超ちよう有名人じゃないですか」

「言われてみるとそうね。でも私からすればあの頃ころの知り合いの延えん長ちようよね」

「ですよねー」

　私はそう答えながら、だから辻堂さんをパシリにするとか出来るんだなとやっと理り解かいできた気分でした。

「秋利は元気がなくなると私の前に現あらわれるのよね」

　でも先生は一里塚さんとのことをまだ考えているみたいでした。

「……はあ」

「だから秋利の会社が大変なことになったら私のところに戻ってくるんじゃないかなって思ってたのよね」

「で、実じつ際さいにそうなってしまった、と」

　確かにそれは素直に喜べないかもしれないと私は思いました。

「しかも買収の原げん因いんって私が株売っちゃったからなのよね」

　そう言って先生は店内を見み渡わたしました。それはつまりその株を売ったお金でこの店を建てたということなのだろうと私は理解しました。

「……で、責せき任にんを感じてるんですか？」

「まあ、ねえ」

　先生はなんとなくではなく、かなり深しん刻こくに気にしてるようでした。

「私が秋利のことを呪のろってた上に、現げん実じつに買収するための力を圭一郎くんに渡わたしてしまったんだから、まあ、私のせいよね」

「でもその株を買うのは別の人の可か能のう性せいもあったわけで、先生のせいとばかりは言えないんじゃないかと」

「……まあ、ねえ」

　先生は口では同意しながらもやはり少しも納なつ得とくしてないようでした。

「それで、その、先生は一里塚さんのこと、今でも好きなんですか？」

　だから私はまた少し話を逸らしました。

「今いま更さら、恋こいとか言ってる関係でもないしね。最初に会ったのは高二の時よ？　それに秋利だって私のこと好きかどうかわからないし」

　高校二年って何年前だっけ？　と少し考えて私はすぐ止やめることにしました。それを理解すると悲しくなりそうな気がしたからです。

「じゃあ、同どう情じようとかそういう感じなんですか？　単に責任を感じてるだけとか？」

「まあ、再さい婚こんとかはないんじゃない？」

「そうなんですか」

　なんだかそれはちょっと寂さびしいなと私は思いました。

「ただ、またしばらくは秋利は私の側そばにいるんじゃないかと思うのよ」

　なのに先生はさっきよりも幾いく分ぶんか明るい表情をしていました。

「……はあ」

「互たがいの感情はともかく、秋利は私の側にいる時の方が上う手まくいくみたいだから」

「それっていいことなんですか？」

　私にはどうにも飲み込めませんでした。

　一里塚さんが辛つらい時だけ先生を利用してる。そう私には感じられたからです。

「いいかどうかはわからないけど、何か運命みたいのを感じない？」

「……なるほど」

　そして私は先生が思っていた以上に乙おと女めチックな人なのだと気づきました。

　考えてみたら、『ああんっ！　メガネ様☆』の作者です。そういう部分があっても不思議はないですが、それがどうやら一里塚さんに対してだけっぽいのがちょっと気にならないでもありません。

「それにしても、この店も変わらないですね」

　それで私は改めてお店を見み渡わたして思ったことを口にして、さっきも同じことを言ったなと気づきました。

「私はけっこう変わったと思ってるんですけど？」

　先生はそう言いますが、私たちがこうして話してる間、お客さんは全く来ていません。ついでに言うと話す前も来ていません。つまりお客さんがいません。

「どの辺りが変わったんですか？」

　なので私は率そつ直ちよくに尋たずねてみました。少なくとも内ない装そうが大きく変化したとかそういうことはないはずです。

「あの頃ころ、このお店にいた娘こたちがいないでしょ？」

「……ですよね」

　でも先生の話は店の造りとかそんなレベルの話では全然ありませんでした。

　そして私は初めてこの喫きつ茶さ店てんに来た時、一人で店番をしていた娘のことを思い出しました。そう言えば、最初からどこか不思議な雰ふん囲い気きのある娘でした。

「全然タイプが違ちがうのに雨あま音ねと似にてると感じてたのに……なんで私、わからなかったのかしらね」

　そして先生も同じ娘のことを思い出してるみたいでした。

　その娘の名前は有あり馬ま冴さえ子こ。私にとっても忘わすれられない名前でした。

「一里塚さんの会社の株と一緒ですよ。後でならわかることって案外多いですよ」

　確たしかに冴子ちゃんはいかにも元気そうって感じはしなかったけど、まさかあんなことになるなんて、そう思わずにはいられません。

「……そうね」

　だから先生の気持ちはわかる気がしました。でも私は話をまた逸そらしました。

「そういえば冴子ちゃん以外にもあの頃はアルバイトいましたよね？」

「そういえば、狭さ霧ぎりちゃんは今度結けつ婚こんするんだって」

「あの娘って、そんな年でしたっけ？」

　私は確か、当時は中学生とか言ってなかったかなと思いました。

「前から大学には行かず結婚するって話だったのよ」

「ほへー」

　私は驚おどろいてちょっと間ま抜ぬけな声を上げました。

　お嬢じよう様さまみたいな話を聞いたことはあったけど、改めてそれを感じました。

「なに、その声は？」

「いや、まあ、特に意味はないんですけど……そうだ、健けん一いちくんは？」

「絹きぬ川がわくんは……彼女と仲なか良よくやってるって話だったけど」

「彼女……って、私、会ったことありましたっけ？」

　私は言われて、あれ？　と思いました。私の中では健一くんは冴子ちゃんと付き合ってる気がしていたからです。でも先生の話を聞く限かぎり、そういうわけでもなさそうです。

「ないんじゃない？」

「先生は会ったことあるんですか？」

「私も会ったのは最近ね」

　先生はそこでなぜか少し意地悪っぽい笑えみを浮うかべました。

「なんですか、その笑みは？」

「いや、おもしろい娘だったなあって」

「その割わりには私を見て笑った気がしたんですけど」

「そんなことないでしょ」

「そうですか？」

　私は先生に疑ぎ惑わくの視し線せんを投げましたが、先生は平気な顔をしてました。

「薫沢は絹川くんたちに会いたい？」

　そしてまたさっきと同じ笑みを浮かべながら、質しつ問もんを投げかけてきました。

「……ずいぶんと会ってないですからねえ。会いたいと言えば会いたいですけど」

　でもどっちかと言えば、健一くんよりは刻とき也やくんと会いたいなと思いました。まあ、先生の言う絹川くんたちの中に含ふくまれてる気もしますけど。

「だったら、そうね……とりあえず、コーヒーをおかわりするといいわ」

「……なんですか、それ？」

　私にはそのつながりがさっぱりわかりませんでした。

「もちろん、おごりじゃないし、時間もかかるけどね」

「まあ、今日はもう仕事は片かた付づけてきたからかまわないですけど」

　でもなんでそういう話になるんだろうと私は思いました。

「だったらおかわりしなさい。しかもブレンドじゃないのを」

「さっぱりわかりませんけど、ケーキがあるなら、二杯はいでも三杯でも飲みますよ」

「じゃあ、そうしなさい」

　先生はそう言いながら、サイフォンを手にとってにっこりと笑いました。

「じゃあキリマンジャロを」

　そうすれば何かわかるのかと思い、私はおかわりを注文しました。

「って、そういえば、あなたは浮ういた話はないの？」

　でも返ってきたのは別の質問でした。しかもあまり答えたくないたぐいの。

「いいじゃないですか。私は仕事が恋こい人びとなんです！」

　なので軽くキレてみました。

　悪かったですね。もうすぐ三み十そ路じなのに結けつ婚こんどころか彼氏のカの字もなくて。

「……それなら仕方がないわね」

　そんなこんなで先生もあっさり引いてくれたようで、私はほっとしました。

「って、仕事で思い出したんですけど」

　そのせいでしょうか。けっこう重要な用よう件けんを忘わすれていたのを思い出しました。

「なに？　そういうのは最初に言うことじゃないの？」

　おかげで、なんだか昔の調子で先生につっこみを入れられました。

「まったくその通りなんですけど……えっと、ですね……」

　でもそんなやりとりもちょっと楽しいかなとか思ってしまった私です。

「なに？　また何かアニメ化とか言い出すの？」

「まさにその通りなんですけど。『ああんっ！　メガネ様☆』のアニメってけっこうオリジナル展てん開かいというか、監かん督とくの色が濃こく出てたじゃないですか」

「そうねえ」

「なので、原作ファンの別の監督さんで、今度は原作準じゆん拠きよで一から作り直したいって話が来てるんですよ」

　私はそんな話をしながら、なんだか昔も似にたようなことがあったなと懐なつかしく思いました。そのせいか、先生がどういう反はん応のうを示しめすかもわかってしまったのです。

「いいんじゃない？　私が何もしなくていいなら」

「ですよね」

　だから私は驚おどろくことも凹へこむこともせず、そんな返事をしました。

　先生はあれから色々あったみたいだけど、やっぱり先生のままなんだな。私はそれを理り解かいしました。

　そしてそれは私には、とても嬉うれしいことだったのです。

　今西先生は相変わらずなんだろうな──と思ってたのが、そのままだったことが。









　第十七話　それはきっと同どう情じようだよと彼女は言った













　それでも、やはり本当のこととは思えなかった。

　刻とき也やが冗じよう談だんや嘘うそでそんなことを言う人間でないのはわかっている。

　でも本当なら、自分がさっきまでそのことを知らなかったはずはないという思いを捨すて去ることは出来なかった。

　冴さえ子ことは毎日のように一いつ緒しよに寝ねていた。

　他の誰だれよりも自分は冴子と話をしていたはず。そのせいで現げん状じようと齟そ齬ごがあるのを感じずにはいられない。

　冴子が健康とは言えないのは前からわかっていた。

　まるで幽ゆう霊れいのようだ。冴子のことをそんな風に思っていた時期だってあった。

　なのに健けん一いちはずっと冴子が煩わずらっているのは心の病気だろうと思いこんでいた。

　エッチ依い存ぞん症しよう。冴子は自分のことをそう言っていた。

　だからそれが原げん因いんなのだろうと思っていたのだ。

　彼女の噂うわさも、家に帰らないことも、そして──

　いつも顔色が悪いことも。

「八や雲くもさんは……前から知ってたんですか？」

　そんな健一の問いに刻也が驚おどろいたのは、その質しつ問もんの内ない容ようというよりも、それがあまりに唐とう突とつだったからのようだった。

「ぬ？」

　大通りでタクシーを捕つかまえてから、二人はずっと無言だった。

　健一は何を言えばいいのかわからなかったし、そんな健一に刻也も話しかけづらかったのだろう。

「八雲さんは有あり馬まさんの病気のこと、いつから知ってたんですか？」

　健一はそう尋たずねながら、以前、なんだか刻也と話が噛かみ合ってなかった時のことを思い出した。

「一年前からだろうか」

　しかし刻也はその時ではなく、もっと昔のことを思い出そうとしていた。

「……そんなに前から」

「母が入院した時、有馬君の話を聞いてしまったのだ。だから彼女自身から聞いたわけではないし……無む責せき任にんな噂話ならいいとも思っていた」

　刻也は難むずかしい顔をする。

　それは今は疑うたがいようがないということを理解してるという意味なのだろう。

「……そういえば、日ひ奈なは？」

　だから健一はそれ以上、その話に踏ふみ込こむことはできなかった。

「窪くぼ塚づか君にも言うべきだろうか？」

　そのせいか刻也も突然の方向転てん換かんに合わせてくれたように感じた。

「もう出て行ってしまったですけど、十三階の仲間じゃないですか」

「そうだな。だが私は彼女の連れん絡らく先さきは知らないし……」

　刻也は何か言いかけたが、そこで口を閉とざした。

「僕ぼくが知ってますから」

　そして健一は刻也のそんな態たい度どを見なかったことにして、ＰＨＳを取り出す。

　日奈は十三階を出て行く時、健一に連絡先を教えてくれた。

　会いたくなったらかけてくれ、と。そう言って。

「…………」

　でも健一がダイアルしても日奈には繋つながらなかった。

　呼よび出し音が鳴ってるはずなのに、彼女が出る気配がまったくない。

「……どうしたのかね？」

「繋がりません。ＰＨＳの側そばにいないのかもしれません」

　その可か能のう性せいはもちろんあった。自分だっていつもＰＨＳの側にいるわけじゃない。

　でもこんな時、繋がらないというのはそれだけで健一を不安にさせた。

　今まで健一から日奈に電話をしたことはなかった。

　番号を聞いた時も、買い物に付き合ってくれという話も日奈の方からかけてきた。

　そのせいか、まるで自分の方からは繋がらないんじゃないか。そんな不安を健一は感じる。

「伝言を残すとか出来ないのかね？」

　一向に繋がらない状じよう況きように刻也はそんな疑ぎ問もんを投げてきた。

「……ずっと呼び出し中のままなんです」

　詳くわしい状況は知らないけれど、適てき当とうなタイミングで留る守す電でんセンターなりに繋がるものじゃないのかと健一は思う。しかしそんな考えに反して、耳に届とどくのは呼び出し音だけだった。

「となると、着信記録を発見してもらうのを待つしかなさそうだな」

　そして結局、日奈が出ることはなく、タクシーは目的地についてしまったらしい。

「……そうですね」

　普ふ通つうに考えれば刻也の言う通りだろうと健一は思う。

　今、たまたま日奈はＰＨＳの側にいなかっただけだ。

　もう夜で寮りよう生活ということを考えれば、寮にいるのは間ま違ちがいない。

　それでも出ないのは、きっとお風ふ呂ろにでも入ってるのだろう。

　となれば戻もどってきた時に日奈は気づくだろう。健一から電話があったことに。

　今まで健一の方から電話をしたことはなかった。しかもこんな夜にとなれば日奈は何事かあったと察してくれるはずだ。

「しかし病院内で受けるわけにはいかないかもしれないな」

　刻也はタクシーの料金を払はらいながら、そんなことを呟つぶやいた。

「そうですね」

　だから健一はもう日奈と連絡がつくことはないんじゃないかという不安をぬぐうことは出来なかった。

　ただＰＨＳを切らなければいいことだと頭ではわかっていても、どうしても、その不安は消えなかった。




　　　　○




　夜の病院というのは想そう像ぞうしてたよりずっと薄うす暗ぐらいものだった。

　すでに消しよう灯とう時間を過すぎてるせいかもしれないが、人の気配もあまり感じない。

　病室へとつながる扉とびらは無数にあるのに、声がしない。

「健ちゃん！」

　そんな扉の一つの前に綾あやが立っていた。

「……綾さん」

　綾はいつも通りの格かつ好こうをしていた。

　あまり整ってるとは言えない髪かみとほとんど白衣だけの服ふく装そう。しかしそれも病院で見ると、まるで彼女は医い療りよう関係者のように見えた。

















「…………」

「…………」

　だからなのか健一は綾に状況を尋たずねることはできなかった。綾も健一の名前を呼ぶ以上のことはしなかった。

「美み佐さ枝えさんは？」

　そんな中で口を開いたのは刻也だった。

　美佐枝というのが冴子の母の名前であることを健一は知っていた。

　冴子の母は幽ゆう霊れいマンションの十二階に住んでいるが、健一は今まで会ったことはなかった。

　だから、健一にとっては話の中の登場人物のような人でしかなかった。

「中にいるよ。今は二人にして欲ほしいって」

　それが今はすぐ側にいるらしい。健一はそのことを聞いて、心が冷えるのを感じた。

「そうか。そうだろうな」

　しかし刻也は何事か納なつ得とくした顔をして健一の方を振ふり返る。

「……なんですか？」

　健一はその表ひよう情じようの意味を理り解かいできず、刻也に尋ねる。

「少しほっとしてしまった」

　だが刻也は健一から視し線せんを逸そらし、独ひとり言のように呟くだけだった。

「なんでこの状況でほっと出来るんですか？」

　健一は刻也の言葉も行動も理解できなかった。だがそれは状況が複ふく雑ざつだったからではなかった。それは自分でもわかっていた。

　自分が理解を拒こばんでいる。それを健一は自覚していた。

「有馬君は母親のことを大事に思っていたからだろう」

　そしてそれがわからないはずもないのに、刻也は今度は真ま面じ目めに返答をする。

「……なんですか、それ？」

　でも健一にはそれがどういう意味なのかわからなかった。

　この状況で冴子が母親のことを大事にしていたからなんだと言うのかわからない。

　いや、わかりたくない。

「絹きぬ川がわ君」

　だから刻也が自分の名を呼よんだ時、健一は思わず耳をふさいでしまった。

「わからないですよ。なんで、八雲さんも綾さんもそんなに冷静なんですか？」

　そして健一はそのまま別の疑問を二人に投げる。

「きっと知っていたからだろう」

　耳をふさいでいるはずなのに、刻也がそう言うのが聞こえた。

「知っていたからって……」

　それだけで納得できることなんですか？──健一は言いかけてその言葉を飲み込んだ。何に納得できるのか考えたくなかったのが自分でもわかる。

「君が知らないとは思っていなかった」

　刻也はそう言うと一歩、健一の側そばに寄よった。それを見た時、健一は耳を押おさえていた手が力なく落ちるのを感じた。

　刻也は大きな声を上げたくはなかったのだ。それがわかってしまった。

「黙だまっていたわけではないのだ。君は知ってるものと思っていたし、わざわざそのことを言葉にしたくなかったのだ」

　でもこの状じよう況きようで刻也が言ってることは何かの言い訳わけのようだった。

「……なんですか、それ？」

　今、それを言う理由は健一には本当にわからなかった。

「君は有馬君の側にいたから当然、知ってると思ってたのだ」

「僕が何を知ってると思ってたって言うんですか？」

　そして健一には本当に訳がわからなかった。

　今、そんな話を刻也がしたところで何がどうなると言うのだろう？　どうして刻也はわざわざその話をするのだろう？

「有馬君は一年前に死んでいたはずだった」

　刻也は健一をじっと見てから、抑よく揚ようのない声でそれを告げる。

「……死？」

　その単語だけが健一の心に残った。

　他の言葉は流れて消えた。そう思うくらい、その単語は特別な響ひびきを持っていた。

　でもやはり理り解かいは出来なかった。

　有馬君は一年前に死んでいたはずだった。

　ありまくんはいちねんまえに死んでいたはずだった。

　ありまくんは、いちねんまえに、死んで、いた、はずだった。

　──何を言ってるんだろう？

　健一は心の中で刻也の言葉を繰くり返しながら、それが何を意味するのか次し第だいにわからなくなっていく自分を感じた。

「これまで生きていたのが奇き跡せきだったのだ」

　刻也がそう言ったのはそんな健一を呼び戻もどすためだったかもしれない。

「だからなんだって言うんですか？」

　これまで生きていたのが奇跡だというのが本当だとして、そこになんの不都合があるというのだろう？　健一はそんなことを思う。

「覚かく悟ごしておいて欲ほしいと言ってるのだ」

　刻也は言い終えると唇くちびるを強く噛かみ、視し線せんを逸そらした。

　刻也の視線の先には綾がいた。それで健一は刻也が綾に助けを求めたらしいことを遅おそまきに理解する。

「……健ちゃん」

　でも綾は健一の名前以外のことを口にはしなかった。

「綾さんも知ってたんですか？」

　健一はそんなはずはないと思っていた。

　刻也にしても冴子から直ちよく接せつ聞いたわけではない。

　冴子は誰だれにもそのことを話さなかったのだ。だから健一も知らなかった。そうでなければ筋すじが通らない。

「……うん」

　なのに綾の口から出たのは、予想とは逆ぎやくの返事だった。

「どうして？」

　健一は自分がさらに混こん乱らんするのを感じた。

　なぜ？　どうして？　自分だけがそのことを知らなかったんだろう？

　刻也は知らないとは思っていなかったと言った。

　それはそうだろう。刻也よりもずっと健一は冴子の側にいたはずだ。

　刻也や綾が知ってるなら、健一はそれを知っていても不思議はない。

「健ちゃん」

　でも現げん実じつはそうではなかった。

　健一は知らなかった。

　刻也は本人から聞いたわけではないが知っていた。

　綾は知っていた。きっと冴子から聞いて知っていた。

「綾さん？」

　そして綾は健一の疑ぎ問もんには答えず、彼をそっと抱だきしめた。

　何を言っても今の健一には届とどかない。それを綾は理解していたのだろう。

「健ちゃんがショックなのはわかる。だから私や管理人さんの言うことがちゃんと聞けないのもわかるよ」

　綾のぬくもりと共に耳に届いたのは、そんな言葉だった。

「……えっと？」

　でもやはり健一にはなんのことかわからない。どうしてそんなことになってるのかさえ理解できない。

「でも、冴ちゃんの言葉だけはちゃんと聞いて欲しいんだ」

　そして健一が混乱したままなのを構かまわず、綾は言葉を続ける。

「冴ちゃんの言葉？」

　それが冴子のことを話してるということを健一はやっと理解する。

「私の言葉はいいから、冴ちゃんの言葉はちゃんと聞いてあげて──」

　綾はそう言いながら震ふるえていた。

「お願いだから、そうしてあげて」

　健一は綾の必死さにやっとこれが現実なのだと理解できたように感じた。

　でも健一の脳のう裏りに浮うかび上がってきたのは、綾のことではなかった。

　──私のこと絶ぜつ対たい、好きにならないで欲しいの

　それは冴子の言葉だった。

　１３０３に居い続つづけるために必要だと冴子が言ったこと。

　それは冴子が唯ゆい一いつはっきりと健一にしたお願いだった。

「……お願い、か」

　そして場ば違ちがいに感じながらも健一は、なんで彼女がそんなことを言いだしたのかを考えてしまった。

「絹川さんですか？」

　でもその答えが出ることはなかった。

　気づくと病室の扉とびらが開いていた。その隙すき間まから、一人の女じよ性せいが健一の方を見ていた。

「……はい」

　健一はそれが誰なのだろうかと考えてしまった。

　冴子の母以外のはずはないのに、健一はそのことに納なつ得とく出来なかったのだ。

　日奈は冴子の母は冴子にそっくりと言っていた。

　大人になった冴子。そんなイメージの通りだと言っていた気がする。だから健一もそうなのだろうと思っていた。

　でも実際に会った冴子の母、美佐枝は健一からすると少しも冴子に似にていなかった。

　冴子の母はあまりに元気そうに見えた。表ひよう情じようこそ暗いけど、冴子に感じていた幽ゆう霊れいのような不ふ確たしかさみたいなものが少しもない。

「娘むすめがあなたと話したいと言っています」

　なのに健一はそう言われて、この人が冴子の母なんだろうなと思い直した。そして自分がなんだか妙みように冷静になっていることに気づく。

「わかりました」

　だから健一はそう答えた。

「健ちゃん、もう大だい丈じよう夫ぶ？」

　そして綾がそれに気づいて、健一から離はなれた。

「……たぶん、ですけど」

　でも健一はそれを確かめるように左手で自分の右の手首をつかんだ。

　震ふるえていない。それを健一は理り解かいする。

「お願いします」

　冴子の母が安心した様子を見せ、病室から出るのが見えた。それとすれ違うように健一は病室に入る。

　その時、健一は冴子の声が聞こえた気がした。

　──誰もが幸せになるために生まれてくるわけじゃないのよ

　さっき思い出したのとは別の言葉だった。

　でも健一はそのことに疑問を感じなかった。




　部屋に入って最初に感じたのは、肌はだ寒ざむさだった。

　廊ろう下かより部屋が寒い。だからこそ、そう感じたはずだが、それも何かおかしいと思う。

　そして次に感じたのは、部屋が薄うす暗ぐらいことだった。すでに消しよう灯とう時間を過すぎてるとしても、人が来てるこの状じよう況きようではベッドの側そばにあるライトくらいは点つけているものだろう。

　でも健一はそっちにはあまり違い和わ感は覚えなかった。

　それは冴子とは暗いところで話すことが多かったからかもしれない。

「……有馬さん？」

　そして暗くても冴子を見つけるのはさほど難むずかしくはなかった。

　まったく明かりが無いわけではないし、そこはどうやら個こ室しつのようだったからだ。

　廊下からの光だけでも白いベッドがあるのはわかる。

「絹川くん」

　でも冴子はなんだかあさっての方向に呼よびかけたように聞こえた。

　いつもより声が小さかっただけかもしれないが、健一にはそう思えた。

「そっちに行ってもいいですか？」

　健一はそれを口にしてから、なんて意味のない質しつ問もんをしてるのだろうと思った。

　冴子が健一と話をしたいというから、病室に入ったというのに、冴子の側に寄よることに許きよ可かを求めるなんて、いかにも余よ計けいな質問だ。

「……うん」

　なのに返事が来るまでかなりの時間がかかった。

　迷まよっていた、ということもないだろう。健一は自分が変な質問をしたせいで、悩ませてしまったのだろうと思うことにする。

「…………」

　そして健一は冴子の声のした方へと歩き出した。

　やけに遠くに聞こえたが、病室がそんなに広いわけもなく、ほんの数歩でもうベッドの横までたどり着いた。

　でも冴子の姿すがたはよく見えなかった。ベッドに横たわってるらしいが、顔の方までは明かりが届とどいていない。

「来てくれないと思ってた」

　目が慣なれるのを待っていた健一の耳に届いたのは、冴子のそんな言葉だった。

「……なんですか、それ？」

　健一は反はん射しや的に尋たずねてから、そんな質問をしたのは何度目だろうと思ってしまった。

　今こん晩ばんは訳わけのわからないことばかりだ。

　特に用もない狭さ霧ぎりに誘さそわれ喫きつ茶さ店てんでコーヒーを飲んだかと思えば、幽霊マンションの前で待っていた刻也に連れられて病院に来ることになった。

　そして今も意味のわからないことを冴子に言われている。

「黙だまってたこと、怒おこってるんじゃないかってそう思ってた」

　でも冴子にとっては何も不思議な話ではないらしい。

「怒ってないですよ」

　それ以前に健一には何が何だかわかっていなかった。怒る以前に混こん乱らんしている。それだけのことだが、冴子が気にしてるようなので、健一は事実だけを伝えた。

「そうよね」

　そして冴子は自分が言い出したことなのに、否ひ定ていされてすぐに納なつ得とくしてしまったらしい。健一は以前にもこんなことがあったことをぼんやりと思い出した。

「…………」

　あれは冴子の母が有馬十じゆう三ぞうの愛人だと聞かされた時のことだったろうか。

　それを言ったら冴子は健一に軽けい蔑べつされると思っていた。でも健一はそんなことで冴子に対する見方を変えることはなかったし、それを知って冴子は健一はそういう人間だろうと思っていたと認みとめたはずだった。

「絹川くんは、そういう人よね」

　それでも冴子はそれを知った時、ひどく安心してもいた。

　理り屈くつではそうだとわかっていても、実じつ際さいに確たしかめるのには勇気がいる。

　本当にそうでなかったらという不安は誰にだってある。

　それは今の冴子にとっても言えることなのだろう。

「そうですね。僕ぼくはあんまり人のことで怒ったりはしないみたいです」

　健一はそれでも何度かは人に怒ったことはあるなと思い出す。

　最近では佳か奈なに対してだっただろうか。日奈のことで許ゆるしを求めてきた佳奈に健一は怒いかりをぶつけた。そしてそのことを波は奈なに言われて、悪いことをしたと感じた。

「そうよね。なのになんで私は絹川くんは怒ってると思ってたのかな」

　それはきっと独ひとり言だった。さっきまでより声はさらに小さい。

「怒ってた方が良かったですか？」

　だから健一は自分でも意い識しきしないままにそんな質問をぶつけていた。

「……難むずかしい質問ね」

　そんなことはないと否ひ定ていの言葉が返ってくるものと思っていたが、冴子の返事はどっちとも取れないものだった。

「じゃあ怒ってた方がいいんですか？」

「怒ってなくてホッとしたけど、おかげで何を言えばいいのか、わからないの」

　冴子は健一が来るまで、ずっと考えていたのかもしれない。

「……それなら、それでいいんじゃないですか」

　でも健一は何か冴子から聞き出したいというわけではなかった。

　だから冴子が何を言えばいいのかわからないと言うなら、それでいいと思う。

「ごめんなさい」

　なのに冴子は謝しや罪ざいの言葉を口にした。それは彼女が安あん易いだから使いたくないと言っていた種類の言葉のはずだった。

「……謝あやまる必要なんて無いですよ」

　健一は妙みように心が焦あせるのを感じた。

　謝る必要なんてないはずだ。そのはずだ──と心がざわつく。

「必要はなくても、そうしたい時はあるわ」

「それはそうですけど」

　でも今はその時ではない。健一はそう思いたがる自分に気づく。

「謝ったのは今からする話を聞いたら、絹川くんが怒るんじゃないかと思ったから」

　そして冴子はまた健一にはわからない話を始める。

「……先に謝ったってことですか？」

「たぶん」

　でもその返事に冴子自身もよくわかってないのかもしれないと健一は感じた。

「私は本当は去年の冬に死んでるはずだったの」

　そしてそんな健一の考えをいきなり塗ぬり替かえるようなことを冴子は言い始めた。

「…………」

　健一は思わず言葉を失った。

　冴子が何を自分に伝えようとしてるのかが本当にわからなくなっていた。

「私は鈍どん感かんみたいだからって言ったことあるよね？」

「……はい」

　なのに冴子の話はさらに順序立てたものではなくなったように健一には感じられる。

「私はお母さんに心配をかけたくなかった。だから時々、胸むねやお腹なかが痛いたんだけど、我が慢まんしてた。少し我慢すれば痛みは柔やわらいだし、そうしてるうちに我慢の仕方みたいのがわかるようになってきたから、それはきっと大したことないんだって思ってたの」

　でもその話に健一は耳をふさぎたくなる衝しよう動どうに駆かられた。

　意味はわからないが、聞きたくない話だということがわかった。

　わかってしまった。

「でも本当は大したことないなんて訳わけはなかった。結局、私は我慢しきれなくなって、病院に運ばれることになった。それで私はすでに手て遅おくれだと診しん断だんされたわ。普ふ通つう、ここまでなっていたらとても耐たえられるものじゃないってお医者さんは言ってた。それくらいもうどうしようもない状じよう況きようだったみたい」

　そんな絶ぜつ望ぼう的な話を冴子は、それでも抑よく揚ようのない口調で語る。

「でも変な話だけど、私、そのことではショックは受けなかった。痛みが我慢できたのと一いつ緒しよで鈍感だからかもしれないとも思ってたけど、そうじゃなかった。入院してからの私はきっと人生で一番幸せだったから」

　そこで冴子は空気が抜ぬけるような笑い声を出した。

「風か邪ぜを引くと普ふ段だんは忙いそがしいお母さんが私のことを看かん病びようしてくれる。それが私は申し訳ないけど、すごく嬉うれしかった。入院してからの私はそれをずっと味わってるみたいだった。私がもうそう長くないと教えられたお母さんは、本当にずっと側そばにいてくれた。それはお母さんの邪じや魔まをしてるってわかってたけど、私は死んじゃうならそれくらいしてもらってもいいんじゃないかって思ってた。だってもう一ヶ月だって保もたないって、そういう話だったから。それくらいの時間ならお母さんを独ひとり占じめしてもいいでしょ？」

　冴子から母親のことを聞いたことは前にも何度かあった。

　母のことを冴子が大事に思ってるのは知っていた。でも健一はそんな生やさしい関係ではないことを、冴子の言葉から感じ取る。

「私は死ぬのは怖こわくなかった。お母さんが側にいてくれるなら、死ぬ時までずっと一緒にいてくれるなら、それでよかった。ううん、それがよかったの。私はお母さんの側にいてそのまま死ぬ。それだけで、いたかったの」

　その話しぶりは健一に冴子が十三階にやってきた頃ころのことを思い出させた。

　──私のこと絶ぜつ対たい、好きにならないで欲ほしいの

　健一はそんな冴子の言葉がまた聞こえた気がした。

「……でも、そうはならなかったんだね」

「そう。お母さんは私を助ける方法は無いかと、有馬さんに相談し始めた。今までは私を一人で育てると意地を張はってたはずのお母さんが、私をどうにか助けたくて、お父さんに頼たよることにした。でも、助かる方法なんてあるはずはなかった。だって、もう手遅れだったのよ？　お医者さんは今、生きてるだけでも奇き跡せきだって言ったわ。なのにお母さんはお父さんに相談した。そして、お父さんは……私を自分の娘むすめだと認みとめて、出来ることはなんでもすると約束した」

　冴子の話は筋すじだけ聞けば、むしろ良い方向に向かってるようにも聞こえた。

　だが実じつ際さいにはまったくその逆ぎやくだったことが、冴子の口調からわかった。

「そのことをお母さんは嬉しそうに私に教えてくれた。その時、私はわかってしまったの。お母さんと二人のささやかな暮くらしを望んでいたのは、私だけだったんだって。本当はお母さんはお父さんと一緒になりたかったし、私さえいなければお父さんの前から消える必要もなかったんだって。私はお料理の得意じゃないお母さんのために料理をするのが好きだった。少しずつ上達して、お母さんが喜んでくれるなら、学校とか友達とかどうでもよかった。お母さんのことをバカにする子たちのことなんてどうでもよかった。お母さんがいてくれるなら、お母さんが喜んでくれるなら、他ほかにはなんにもいらなかった」

　冴子はそこで息を吸すい込こんだ。

「…………」

　涙なみだをこらえてるのか、すすり泣く声が聞こえた。

「でも、お母さんはそうじゃなかった。だから、わかってしまったの。本当は私は可哀かわい想そうな子だったんだって。私は両親に望まれず生まれた愛人の子。友達もいないし、もちろん恋こい人びとだっていない。そして誰だれにも愛されぬまま病気で死ぬ。そんな可哀想な子だったの。私は自分を幸せだと思ってた。でも現げん実じつはそうじゃなかったのよ」

「そんなこと……」

　そんなことはない──それを言おうとして健一は息が続かなくなるような感覚に陥おちいった。それだけ冴子の言葉は健一にショックを与あたえたし、それに健一にはその頃の冴子のことはわからなかった。

　今、冴子が十三階の住人に大切に思われてることと、冴子の話は無関係だった。

　冴子の話は冴子が十三階に来る前のことなのだから。

「結局、お父さんは何もできなかった。でも私はなぜか元気になったの。病状に特に変化は無かったのに、私は起きて歩けるまで回かい復ふくした。そのせいで私はお母さんに甘あまえることができなくなったの。もうすぐ死ぬと思ってたから、お母さんに迷めい惑わくをかけてもいいと思えていたのに、いつ死ぬのかわからなくなってしまったから、私はお母さんを自分のために縛しばりつけておけなくなった。そうなってしまったの」

　冴子はまた大きく息を吸った。今度は二度。

「だからお父さんは私を有馬の家に呼よんでくれた。おかげで有馬の家は大変なことになったわ。今まで聞いたこと無かった愛人の娘がいきなりやってきたんだから、当然の結果よね。でもお父さんはそんな状況で徹てつ底ていして私の味方になってくれた。でもそれは私をさらに孤こ独どくにさせるだけだった。だって、そうでしょう？　私が求めていたのはお母さんだけだったんだから。お父さんがその力で家族を黙だまらせたって、私の居い場ば所しよが有馬の家の中に出来るわけはなかったの」

　その話は健一にはまったく想そう像ぞうもつかないことだった。

　健一の家はむしろ愛が希き薄はく過すぎたくらいだった。対して冴子の家は愛が強すぎた。

　過ぎたるは及およばざるがごとしと言うが、そんなことになるとは健一は話として聞いても理り解かいが出来なかった。

「私は孤独だった。お母さんに裏うら切ぎられた私は世界で一人だった。でも私は死んで当然の病びよう状じようなのに生きていた。いっそ死んでしまいたいと何度となく思ったわ。何な故ぜか生きてるだけなのだから、ある日、あっさり死んで私の苦しみは絶たたれると夢ゆめ見たこともあったと思う。でも死なない日々が続くうちに私は、自分が一人なことを恐おそれるようになった。私が死んでもお母さんは悲しんでくれないんじゃないかって思うようになった。どころか私はもしかしたら死なないんじゃないかという不安を抱かかえるようになった。何故か死なない私は誰だれにも知られないうちに消えてなくなるんじゃないかって思うようになった。そうしたら私は自分の意い識しきが途と切ぎれることが怖こわくなった。寝ねてしまったら、そのまま意識と一いつ緒しよに身体からだが消えてしまうんじゃないかって……そんな風に思うようになったの」

「それが『誰とでも寝る女』ってことだったんだね」

　健一は冴子が言っていた『エッチ依い存ぞん症しよう』の正体を知った気がした。

　彼女は別にエッチが好きなわけではないと言っていた。それは彼女が照れ隠かくしで言ってるくらいに思っていた。

　でも実際には違ちがった。

　冴子は孤こ独どくを紛まぎらわせるために、そうせざるを得なかったのだ。

　冴子がせずにいられなかったのはエッチではなく、一人ではないと思うことだった。

「そう。誰でもいいから、その時だけでもいいから私を必要としてくれる人が欲ほしかったの。だからたぶん、本当に誰でもよかったんだと思う。誰かに迷惑をかけることにならないなら、それで良かったの」

　しかしそれは病気のことを黙だまってたこととはまた全然違って、健一を積極的に騙だましていたことを意味していた。それに健一は気づく。

「なんで、本当のことを言ってくれなかったの？」

　病気のことを隠かくしてたのはいい。自分は聞かなかったのだから。

　冴子が明らかに健康体でないと気づきながら、それをすべて『エッチ依存症』のせいにしていた。そのせいで言いづらかったというなら、それはわかる。

「絹川君には大おお海うみさんがいたから」

　そして冴子は健一の疑ぎ問もんにはっきりとそう答えた。その口調に健一は今、聞かれてすぐ用意した答えではないことを感じ取った。

　冴子はそれを何度となく考えてきたのだ。

「大海さんがいたから？」

「絹川君は大海さんと付き合うべきなの。でも絹川君は本当のことを知ったら、きっと私といようとした。無理してでも私の側そばにいようとした。でも私は遠からず死んでしまうのはなんとなくわかっていた。そんな人間のために、絹川君が大海さんと別れることになって欲ほしくなかったの」

　冴子の口調はどこまでも冷淡に聞こえた。

「だから、あんな約束をさせたんだね」

　──私のこと絶ぜつ対たい、好きにならないで欲しいの

　そう言った時の彼女の悲しげな決意の訳わけを健一はやっと理り解かいした。

　冴子は自分が死ぬまでのことよりも、健一がその後も生きていく時のことの方を優ゆう先せんしたのだ。

「だから、好きになるなって言ったんだね」

　でも、それはあまりに過か酷こくな現げん実じつだった。

　健一と冴子が違ちがう人間なのはわかっていた。でもここまで決定的に違うものを観ていたことを今いま更さら、知らされても何も出来ることなどない。

「……ええ」

　なのに冴子はそれでいいと思ってる。

「でも、悲しいですよ。有馬さんのことを好きにならないようにって思ってきたけど、そんなの無理だったんです。僕は有馬さんのことが好きです。だから有馬さんが死んだら、……有馬さんが死んだら……」

　健一はそれを想像するうちに何も言えなくなってしまった。

　そうなったら自分がどうなってしまうのか、それを考えることすらできないことに今になって気づかされた。

「それは絹川君の勘かん違ちがいよ」

　なのに冴子は健一の言葉を冷たく否ひ定ていした。

「……勘違い？」

「絹川君は本当は気づいていたのよ。私に死の影かげがつきまとっていることに。だから絹川君はそんな可哀かわい想そうな私を守ってあげたいと思っていた」

　本当は気づいていた。そう言われて健一は息を呑のんだ。

　そうなのかもしれないと思った。

　健一は冴子のことを幽ゆう霊れいのようだと思っていた。だからこそ、健一は冴子のことが気になっていたはずだ。

「可哀想な娘こを守ってあげたいという気持ち。それはきっと愛あい情じようではなく同情だよ」

　そしてそんな健一の心に冴子の言葉は深々と突つき刺ささった。

「同情……」

　健一は息が出来なかった。溺おぼれてるんじゃないかと錯さつ覚かくするほどだった。

　冴子のことを大切に思っていたのは、ただの同情だった。その指し摘てきに健一は体中が機き能のうを失ったように感じた。

　頭の中も真っ白になった。

　そんな状じよう況きようで健一が認にん識しきできたのは、幾いく度どとなく繰くり返されたあの言葉だけだった。

　僕ぼくは恋れん愛あいに向いてない──その言葉だけが健一の中に存そん在ざいしていた。

「ごめんなさい」

　そんな健一を引き戻もどした、冴子の謝しや罪ざいの言葉だった。

　話を切り出す前に言っていたのと同じ言葉。冴子はこうなることをわかっていたということを健一は感じた。

「……謝あやまる必要なんてないですよ」

　健一はかろうじてその言葉を絞しぼり出した。

　でもそれもさっき自分が言ったことを繰り返したに過すぎなかった。

「安あん易いだと思うけど、もう言葉しか私にはないから」

　冴子は少し冷静さを取り戻してきた健一にその事実を告げた。

　それは冴子がもう時間が残されてないことを理解してることを意味していた。

　冴子はもう生きてこの病院を出て行くことはない。それを冴子は理解してる。そして健一もそれを理解してしまった。

　理り屈くつではなかった。でも、確たしかにそうなのだとわかった。

「同情は嫌いやかもしれないけど──」

　だから健一はもう取り繕つくろうことなど考えられなかった。

「何かさせてください」

　それはただ健一が自分を納なつ得とくさせるために言ったことでしかなかったかもしれない。でも健一はそれをせずにはいられなかった。

　このまま何もせずになどいられなかった。

「じゃあ一つ、お願いを聞いてくれる？」

　そして冴子は少し考えてから、少し穏おだやかな声でそう尋たずねてきた。

「……はい」

　それが冴子の優やさしさ故ゆえの言葉なのだろうことは健一にはわかった。

「今夜だけでいいから、ずっと手を握にぎってて」

　健一は自分の手がガタガタと震ふるえるのを止めることは出来なかった。

「そんなことでいいなら、いくらでも……」

　そう言いながらも、健一はそれをすることが決して楽ではなかった。震える手で冴子の手に触ふれた。

　それだけで健一は人間の死というものを感じ取った気がした。

　冴子の手は以前から冷たかった。でも今はその比ひではなかった。

　部屋に入った時、廊ろう下かより寒いと感じたのは、実じつ際さいの温度ではなかった。

　それは死の予感だったのだ。

「これでいいですか？」

　でも健一はそれを恐おそれず、冴子の手を握りしめた。

「……うん」

　冴子はその手で握り返してくれた。決して強い力ではなかったけど、そこにはかすかな温ぬくもりが感じられた。

「これだけでいいんですよね？」

　本当はもっと何かさせて欲ほしかった。

「うん」

　でもそれを言えば、冴子が無理をするだろうと思うと健一には聞けなかった。

　──今夜だけでいいから、ずっと手を握ってて

　だから、それが冴子の二つ目の、そして最後のお願いとなった。




















　　　　○




　それから何がどうなって今に至いたったのか、健一はまったく覚えていなかった。

　あれから何日が過すぎたのかも。その間に他の人間がどうなったのかも。さっぱりわからなかった。

　自分自身のことだってよくわからない。

　はっきりしていたのは、お腹なかが空すいてること、そして喉のどが渇かわいてることだった。

「どんなに悲しくても……腹はらは減へるんだな」

　それを意い識しきした時、健一はソファに横になっていた。

　傾かたむいた視し界かいのまま、周りを眺ながめて、健一はここが１３０３だということに気づく。

「……そうか」

　そして以前なら、こんな風に完全に倒たおれていることはなかったなと思う。

　なぜなら健一がここに座すわる時、隣となりには冴子がいたからだ。

　悲しいことがあった時、冴子は隣にいて健一を支ささえてくれていた。

　物理的にも精せい神しん的にも。

「俺は寄よりかかってばかりだったんだな」

　健一は改めてそれを感じた。

　ここではお互たがいのことを話し合えてるものと思っていた。

　でも実際は違ちがっていた。

　健一が聞いて欲しいことを冴子にしゃべっていただけだ。

　冴子は本当に聞いて欲しいことを、ここで言うことはなかった。

　それがどうしてかは聞いたが、それだけだ。

　なのに健一はそれでいいと思っていた。

　──絹川くんは言いたいことがあれば言ってくれればいいの

　冴子の声が聞こえた気がした。

　いつだったか冴子から聞いた言葉だ。

　その時、自分が許ゆるされた気がした。

　──私はそれを聞くと安心する。私が今、ここにいるって感じられるから。自分がここにいる意味があるように思えるから

　でもそれは甘あまえだったのかもしれない。

　冴子がそうしてくれると嬉うれしいと言っていたから、健一は自分ばかりが話していた。

　自分が言われて嬉しかったのに、冴子にも言いたいことがあるとは思わなかった。

　だから、何も知らないままだったのだ。

　──こんな私でも、ここにいていいんだと思えるから

　冴子の声がまた聞こえた気がした。

　それに自分は何を言ったのかと健一は考える。

「いてください……って言ったのに」

　でもそれは健一を孤こ独どくにするだけだった。

　１３０３。この部屋は一人で住むには広すぎる。

　そのことを健一は久ひさ々びさに感じ、そこから出ることにした。




「……ん？」

　扉とびらを開けると、すぐ横にお皿が置かれていた。

　サンドイッチだろう。それがラップにくるまれていて、その上に紙が置いてあった。

　良ければ食べてくれたまへ──といかにも生き真ま面じ目めそうな文字で書かれていた。

「八雲さん、かな」

　そう呟つぶやいて、健一は他に誰がいるんだと思い直す。

　綾がこんなことをするはずはない。ならば、もう刻也しかない。

「……喉渇きそうだな」

　健一はサンドイッチに目を移うつし、そんなことを思った。

　でも１３０３に戻もどる気がせず、健一は１３０１に行くことにする。

　他に誰だれもいないだろう。健一はなんとなくそう思っていた。

「……八雲さん」

　でも予想に反して１３０１には刻也がいた。制せい服ふく姿すがただが、疲つかれた様子から見て帰ってきたところらしい。

「絹川君、体調は大だい丈じよう夫ぶかね？」

　そして刻也は特に驚おどろいた様子もなく、そんなことを尋たずねてきた。

「……あ、はい」

　健一は改めて、あれからどれくらい経たったのかを考えてしまった。刻也があまりにも以前通りだったからだ。

「何か飲み物を用意した方がいいだろうか？」

　だから刻也がそんな質しつ問もんをした時、なんのことか一いつ瞬しゆんわからなかった。

「え？」

「喉が渇いてるのではないかと思ったのだが」

　そう言われて、やっと健一は刻也の言葉を理り解かいする。

「そうですね」

「すぐに用意しよう。君はそこに座すわるといい」

　刻也はそう言ってキッチンの方に歩いていく。健一はぼーっと少し立っていたが、少し考えて刻也の言うとおりに椅い子すに座る。

　そして机つくえの上に、サンドイッチの載った皿を置く。健一はそれをじっと見つめて、なんでこんなことになってるんだろうと考え始めた。

「コーヒーではない方がいいだろうか？」

　だが刻也の質問でまた現げん実じつに引き戻される。

「はい？」

「君はコーヒーは嫌きらいだったろうか？」

　刻也はコーヒーを淹いれようとして健一が得意ではないのを思い出したらしい。

「いえ。嫌いってわけじゃないですよ。ただ味が薄うすい気がするだけで」

「では濃こい目に淹れればいいのだろうか」

「あ、はい」

　健一はそれに答えながら、こうやって刻也に食事の用意をしてもらうのはいつ以来だろうかと思った。

　刻也は以前は自じ炊すいをしていたようだが、健一が幽ゆう霊れいマンションに来るようになってからは他の人に任まかせるようになっていた。特に冴子が来てからは、料理は健一か冴子が作るモノということになった気がする。

　別に刻也が作る食事が不ま味ずいということはなかったが、彼は健一に自分の料理を食べさせることは極力避さけていたように思えた。

「自分で作っておいてなんだが」

　そしてそんなことを考えてる間に刻也は健一の方に戻ってきていた。それで健一はまた現実に引き戻されるのを感じる。

「はい？」

「サンドイッチはあまり食べない方がいいかもしれないな」

「なぜですか？」

「随ずい分ぶんと君は絶ぜつ食しよくしていたようだからね」

「……絶食、ですか」

　食事を摂とらずにいたのだから、絶食で間ま違ちがいないのだが、健一はなんだか妙みように大げさな言い方だなと思ってしまった。

「私の知らないところで食べていたなら別だが、君は丸二日は何も食べてないはずだ」

「……丸二日」

　とすると刻也と病院に行くことになった夜からそろそろ三日が過すぎようとしてるということらしい。健一はそれを理解して、そんな状じよう況きようでいきなり食べたら逆ぎやくに身体からだに悪そうだなと思う。

「それとも、ちゃんと食事を摂っていたのだろうか？」

「……よく覚えてないんです」

　健一は刻也の質問に正直に答えた。

　ここ三日ほど、自分が何をどうしていたのか覚えていない。食事をしたのかどうかすら自分でもわからない。

　１３０３には食べるものなどなかっただろうし、おそらく食べてないのだろうが、それすらはっきりとは覚えてなかった。

「そうか。なら、少しずつ慣ならしていった方がいいだろうな」

　刻也はそう言って自分が淹れたコーヒーを見て、少し考えるような顔をした。

「……なんですか？」

「いや、濃いコーヒーは少々、刺し激げきが強いと思ったのだ。普ふ通つうにぬるいお湯くらいから始めた方がいいかもしれない」

「僕ぼくはコーヒーには鈍どん感かんみたいなので……」

　健一はそこまで言いかけて冴子のことを思い出し、口をつぐんだ。

　──私、鈍感みたいだから

　また冴子の声が聞こえた気がした。

　辛からいモノが平気らしい冴子に尋ねた時、彼女はそう答えた。

「では気をつけて飲めば大だい丈じよう夫ぶだろうか」

　でも刻也は同じことは考えなかったらしい。

　ただ、平気だと健一が言ったとしか思わなかったらしい。

「はい。色々、ありがとうございます」

　なので健一は心が冷えるのを感じながら、形だけのお礼の言葉を口にする。

「感かん謝しやされるほどのことではないよ」

　そう言いながら刻也は立ち上がって、部屋を出て行こうとする。

「……どこか行くんですか？」

　その行動の意味がわからず、健一は呼よび止めるように質しつ問もんを投げた。

「今日はアルバイトの日なのだ」

「……アルバイト、ですか」

　健一は刻也の返事になんで？　という言葉が心の底でざわざわと動き出すのを感じる。

「どうしたのかね？」

　それは健一の顔にも出ていたらしい。刻也が心配そうにその理由を尋ねてくる。

「八雲さんは平気なんですね」

　健一はそんな刻也にカッとなる自分に気づく。そのせいか知らぬ間にそんな言葉が口から出ていた。

「……そう見えるかね？」

　刻也は無む表ひよう情じように戻もどっていた。座すわっている健一を立ったままじっと見つめていた。

「ええ」

　健一はそんな刻也をにらみ返す。

　そうとしか思えない。

　刻也が冴子のことで悲しんでいるようには全く見えない。

「ならば、そうなのだろうな」

　そして刻也は言葉でもそんな健一の気持ちを否ひ定ていはしなかった。

「八雲さんは有馬さんのことを大切に思っていると思ってました」

　だから健一は不満をそのまま口にした。

「自分でも私は冷たい人間なのだろうと思っているよ」

　なのに刻也はそれを否定しなかった。感かん情じよう的になることもない。

「……そうなんですね」

　だから健一はもう刻也と話すことが思いつかなかった。

「残念ながら、そうなんだよ」

　そして刻也も同じことを考えたらしく、それだけ言うと彼は部屋を出て行った。




　刻也が出て行った後、健一はしばらく何もする気力が湧わかなかった。

　それでも空くう腹ふくだけは抑おさえきれず、健一は刻也が作ったらしいサンドイッチを口にする。

「……味がしない」

　しかし味覚が死んでいるのか、味というものを感じなかった。

　刻也が作るのを失敗したというわけではないのは見ればわかった。ちゃんと作ってあるはずのに、健一の体が味を認にん識しきしてないのだ。

「……こっちもか」

　確かく認にんのためにコーヒーを飲んでみるが、やはり似にたようなものだった。もともとコーヒーの味には鈍どん感かんな方だが、そんなレベルの話ではないのは自分でもわかった。

「心がダメージを負うと身体からだもおかしくなるものなんだな」

　健一はそれを静かに受け止めている自分に気づいた。

　味がわからないなんて、大変なことのはずなのに、少しも自分は慌あわてていない。

　それは自分にとってもっと大変なことが起こってしまったからに違ちがいなかった。

　冴子のことに比くらべれば、自分の味覚がおかしいことなんて、なんでもなかった。

「……でも八雲さんは違うんだよな」

　健一は刻也のことを改めて思い返す。

　刻也は冴子のことがあっても、学校に行っていたようだった。バイトにも平気な顔をして行っていた。

　刻也はファミレスでウェイターをしている。つまりは接せつ客きやく業ぎようだ。健一は自分には到とう底てい、そんなことは無理だろうと思えた。

　いくら仕事とはいっても、お客さんを気持ちよく迎むかえるなんて出来そうにない。

「八雲さんは俺おれなんかよりずっと大人ってことなのかな」

　やるべきことというのはきっとある。たとえ何が起こっても、しなければいけないことはある。でもこの状じよう況きようでバイトに行くことがそうとは健一には思えなかった。

　刻也はバイト先の店長にかなりの恩おんを感じてるらしいのは知っていた。生活のためにバイトをしているのも知っていた。

　でもだからって平気な顔してバイトをするなんて、健一には想そう像ぞうできなかった。

　どうして刻也にはそんなことができるのかがわからなかった。

「……俺だけなのかな」

　刻也が冴子のことを気にしてるように感じることは何度かあった。でも、自分と同じように刻也が冴子を思っていると考えていたわけではなかったのだろう。

　刻也には鈴すず璃りという彼女もいるし、幽ゆう霊れいマンションの外での人間関係もある。

　刻也にとっては冴子は十三階の住人の一人でしかなかったのかもしれない。

「一いつ緒しよに暮くらしてた訳わけじゃないものな」

　他の人は冴子の側そばにいたわけじゃなかった。

　だから冴子にここまで思い入れることもなかったのだ。

「健ちゃん？」

　そして健一は自分を呼よぶ声でまた現げん実じつに引き戻もどされた。

「……綾さん」

　開いたドアのところに綾が立っていた。

「もう部屋から出てこないのかと思ってたよ」

　そう言って健一の方に駆かけ寄よってきた綾はすごく明るく輝かがやいてるように見えた。

「……すみません。心配かけましたよね」

　そのせいか健一はまた自分の心が冷えるのを感じた。

　刻也は平気そうな顔をしていたが、綾はむしろ前より元気そうだった。

「心配したけど、元気そうで安心したかな」

　綾はそう言って笑う。

「……元気そうですか？」

　でも健一はそんな言葉の枝葉が気になってしまう。

　自分が元気そうに見える？　そんなことあっていいはずがない。そんなことを思ってしまう。

「えっと、想像してたより？　ってことで、やっぱり元気なさそうかな」

「ですよね」

　元気でない。そう言われて健一はほっとするのを感じた。それは意外な感かん情じようだったが、健一はそれをあまり気にしなかった。

　自分は元気なはずはない。そう思っていたのだから、何もおかしなことはない。そんなことを考えていた。

「健ちゃん、管理人さんには会った？」

　そして綾はそんな健一の向かいに座すわり、少し乗り出すように質しつ問もんをしてきた。

「八雲さんとはさっき話しましたよ」

「そっか。なら、いいんだけど」

「何がいいんですか？」

「管理人さん、健ちゃんのことすごく心配してたから。そのサンドイッチも健ちゃんが部屋から出てきた時、何か食べるものがあった方がいいだろうって作ってたんだよ？」

　健一は改めてサンドイッチの話をされて、自分が知らぬ間にけっこうな量を食べてしまっていることに気づいた。

　少しずつ慣ならした方がいいと言われたのに、身体はエネルギーを求めているらしい。

「……心配してたんですか」

　健一はそれはそうだろうと思いながら、それでも釈しやく然ぜんとしない気分だった。

　自分なんかよりも、冴子のことを考えて欲ほしかった。それが正直な気分だったのかもしれない。

　自分なんかが部屋に閉とじこもっていることよりも、冴子のことの方が大変なことのはずだとそう健一は思ってしまう。

「心配してなかった？」

　綾はそんなことを思ってる健一を変に思ったらしい。

　会って話したなら、刻也が心配してたことがわからないはずはない。綾はそう思ってるのはわかっても、健一はやはり腑ふに落ちない。

「そんなに心配してる感じはしなかったですけど」

　だから健一はそう言ってしまう。

「そっか。まあ、管理人さんはむっつりだから」

　なのに綾はそう言って笑う。

「むっつりですか」

　健一はそれがひどく場ば違ちがいなように感じる。言葉も綾の表情も。

「この場合はむっつり心配？」

「……そんな言葉聞いたことないですけど」

「管理人さんは思ってることが外に出てこない人なんだと思うよ」

　でも綾はそうは思ってないらしい。そう語る綾はすごく嬉うれしそうだ。

「そう、なんですかね」

　そんな風に自分も思っていた気がする。健一はそうも思ったが、それでもやっぱり違うのかもしれないと感じていた。

　刻也はバイトに行ったからだ。

　本当に心配していたなら、同じ行くにしても、行っても平気か聞くくらいのことはしてもよかったと思う。

　もっともそれが綾の言う、むっつりということなのかもしれないが、刻也は自分でも冷たい人間だと認みとめていた。

　だからやはり冷たい人間だと思えてしまう。

「ま、管理人さんのことはどうでもいいか」

　そんなことを考えてる間に綾は結局、そう結けつ論ろんしたみたいだった。

「……いいんですか」

　だったらなんの話だったんだろうと健一は思う。でも綾は昔からこんな調子だった気もする。綾は自分の興きよう味みのないことには、とことん興味がないし、話してるそばから興味の対象が移うつっていくのもそう珍めずらしいことではなかった。

「それよりも夕ご飯だよね」

　でもその言葉は本当に予想外だった。

「…………」

「あれ？　なんか変なこと言った？」

　でも綾が変なことを言い出すのは今に始まったことではないと健一は思い直す。

「そういえば、綾さんは食事はどうしてたんですか？」

　自分が部屋に閉とじこもっていたとすれば、誰だれが食事を作っていたのか。健一は今いま更さら、そんなことを考えてしまった。

「朝と夜は管理人さんが作ってくれてたけど」

　でも綾の答えを聞くと、それ以外はないよなと思えた。

「じゃあ、お昼は？」

　だから健一は食べてなかったと返事が返ってくるものと思っていた。

「自分で作ったよ」

　しかしまた予想外の言葉を聞くことになった。

「……綾さんが、ですか？」

「うん。前にラーメンの作り方を教えてもらったでしょ？」

「それは確たしかにそうですけど」

「昨日はけっこう美お味いしく出来て、健ちゃんが部屋から出てきた時用に置いておこうかと思ってたんだけど、ラーメンだと伸のびちゃうし、冷めちゃうし」

　綾は楽しげにそんなことを言うのでピンと来ないが、それはやはり心配してたという意味なのだろうなと健一は感じる。

「ですよね」

「そうだ。夕ご飯、私が作ろうか？」

　そして綾はそんな提てい案あんを始める。

「綾さんがですか？」

「お昼はちょっと失敗しちゃったけど、そろそろコツがつかめてきた気がするんだ」

　綾はそう言って笑う。味のことで心配しなくていいという意味なのだろうが、健一からするとそういう話ではない気がする。

「それとも健ちゃんはラーメン嫌きらい？」

「嫌いってことはないですけど……お昼もラーメンだったんですよね？」

「うん。でも私、ラーメン好きだし平気だよ？」

「……でも違うモノも食べた方がいい気が」

　健一はそうは言いながら、自分で料理を作る気にはやはりなれなかった。でも健一が作らないのなら、誰が作るのかという話でもあった。

「じゃあ、何か食べに行こうか」

　でも綾はあっさりと解かい決けつ策さくを提案してみせた。

　誰が作るのにも問題があるなら、外食すればいい。それだけの話だった。

「……そうですね」

　でも外に出ることには少し抵てい抗こうがあるのを健一は感じた。

「何食べに行く？」

　なのに綾はもう一いつ緒しよに外食することに決めてしまったらしい。

「……綾さんも元気ですよね」

　だから健一はそんなことを言ってしまった。

　自分だけが悲しんでる。そんな気持ちはそれを言わせたのだということを自分でもわかっていたが止めることは出来なかった。

「うん」

　でも綾はそれに嫌いやな顔をしたりはしなかった。

「なんでなんですか？　なんでそんなに元気でいられるんですか？」

　だから健一は聞かずにはいられなかった。

　どうしたら冴子がいなくなったこの現げん実じつに向き合えるのか。その答えを綾が知ってるというなら、それを教えて欲ほしかった。

「健ちゃんが部屋から出てきてくれたから、かな」

　でも綾の答えは健一が望んだモノではなかった。

「……僕ぼくがですか？」

「うん」

　健一は綾を見てるうちに、冴子のことは自分が見ていた悪い夢ゆめか何かじゃないのかと思えてきた。

　綾が冴子のことを言わないのは、冴子がなんともなってないから。そんな気さえする。

「それにね、冴ちゃんは──」

　でも、現実はやはりそうではなかった。

「私や健ちゃんが悲しむことなんか望んでなかったと思うんだ」

「……それはそうでしょうけど」

　綾の言葉は理り屈くつではわかっていた。

　冴子は健一が悲しむことなんて望んでいなかった。でもだからって悲しまずにいられるかどうかとは別の話だ。

　三日前まで一緒に暮くらしてた人が死んだのだ。それをどうして悲しまずにいられるのか。健一にはわからなかった。

「健ちゃん、そっちに行ってもいいかな？」

　綾は少し身を引いてから、落ち着いた声でそう尋たずねてきた。

「そっちって？」

「隣となりに座すわっていいかなってこと」

　綾はそう言いながら立ち上がる素そ振ぶりは見せなかった。あくまで健一が許ゆるしてくれるならそうしたいということであるらしい。

「……いいですけど」

　なぜそんなことを言い出したのか健一にはわからなかった。でもわざわざそれを拒きよ否ひする気力も健一にはなかった。

　だからそれを認みとめた。

「ありがと、健ちゃん」

　なのに綾は少し悲しそうな顔をして、それからお礼の言葉を口にする。

「何がありがとうなんですか？」

　でも健一にはなんでそうなるのかわからない。

「私のわがままを聞いてくれて？」

　そして綾の方もはっきりとわかっていないのか、そんなことを言いながら立ち上がって健一の隣に移い動どうする。

「わがままって言うんですかね？」

「健ちゃんがしたいわけでもないのに、私がしたいからするっていうのはわがまま、じゃないのかな？」

「……別に嫌いやじゃないから、そんな気もしないですけど」

　と言いながら、健一は綾を見て、彼女がひどく近くにいるのを感じた。

　ここしばらく人の側そばにいなかったせいか、余よ計けいにそう思ってしまう。

「健ちゃん」

　でも綾はそこからさらに顔を近づけてきた。

「は、はい？」

　なので健一は少し慌あわててしまう。

「私、健ちゃんには元気になって欲しい」

　でもそこで綾の口から出たのはすごく真しん剣けんな言葉だった。

「……僕だって元気じゃない方がいいとは思ってませんよ」

　健一はそう答えながら、でもどこかでそうじゃないのかもしれないとも思う。

「そうだね」

　それに綾は小さくうなずくが、また少し悲しそうな顔をした。

「…………」

　健一がその理由を理り解かいできずにいるうちに、綾はまた口を開いた。

「でもやっぱり、冴ちゃんは健ちゃんが悲しむことなんか望んでいなかったと思うんだ」

　そして綾は手を伸のばしてきて、そっと健一を抱だきしめた。

「……それはさっきも言ってましたけど」

　健一は何事かと思いながらも、綾の言葉に反はん論ろんしようとする。

「私だって悲しいよ。冴ちゃんのこと、好きだったから。冴ちゃんは私に優やさしくしてくれたし、ちゃんと話も聞いてくれたから。そんな人、健ちゃん以外にいなかったから」

　でも綾の言葉がそれをかき消してしまった。

「……綾さん？」

　健一は綾が泣いてるんじゃないかと思う。顔は見えないが、声が震ふるえていた。

「でも悲しいからって、部屋に閉とじこもりっぱなしなんて、やっぱり駄だ目めだと思う」

「……はい」

　だから健一は反論する気を完全に失ってしまった。

　さっきまで元気だと思っていたのに、綾がそんな風に感かん情じようをぶつけてくるとは思ってもいなかった。

「十三階でなら、自分の部屋でなら悲しんでいるのもいいと思う。でも健ちゃんは学生なんだから、ちゃんと学校に行かないと駄目だよ」

　綾はゆっくりと言葉を選ぶように続けた。

「いつか出て行かないといけないから、ですか？」

　それに健一は何度か綾に聞いた言葉を返した。

「……うん」

「僕らはいつか大人になって、ここを出て行くんですよね」

　健一は自分でそれを言いながら、そんなことはわかってると感じる。

　でも今はそれがとても出来る気がしなかった。

　日奈は最愛の人に否ひ定ていされても、次の日には立ち上がって歩き始めたというのに、健一は三日が経たとうとしているのに何も出来ないでいる。

「うん」

「出て行かないといけないんですよね」

　そのために外の世界で闘って行ける強さを手に入れなければいけない。そのことも健一にはわかっていた。

　なのに、そのためにここで暮くらしていたはずなのに、今の健一はここに来る前よりもずっと弱っていた。

　笑え顔がおでここを出て行った日奈のようには、とてもなれそうになかった。

「……でも無理ですよ、そんなことは」

　だから健一は正直にその思いを口にした。それと共に右目からは涙なみだがこぼれた。

　健一は自分がそんなに情なさけないヤツだということを認めたくはなかった。

「そうだね」

　なのに綾は優しくその言葉を受け止めた。

「……綾さん？」

「わかってるなら、今はいいよ」

　綾はそう言って、健一を少し強く抱きしめてきた。

「ショックで何も出来なくなっちゃうってこと、私はよくわかってるから」

　綾の言葉に、健一は屋上で彼女から聞いたことを思い出した。

「……そうですね」

　綾は親と上う手まくいかなくなって、それでこの幽ゆう霊れいマンションに来たのだ。

　ここに来た頃ころの綾は、きっと今の健一のようだったのだ。それが健一にもやっとわかった。

　お腹なかが減へって死んでしまいそうになっても、それなら死んでしまえばいいと綾は言っていた。それを聞いた時は綾がそんなにもショックを受けたところなんて想そう像ぞうもつかなかった。

「だから、健ちゃんには元気になって欲ほしいんだ」

　でも今ならそれも健一にはわかるような気がした。

「……元気になりたいですよ」

　それでも今の健一には、綾の言葉の通りには出来そうもなかった。

「今はそれでいいよ」

　なのに綾はそんな健一を叱しかったりはしなかった。

　ただ、それでいいと優やさしく抱だきしめてくれる。

「……今はそれでいいんですよね」

　でもそれは今のままでは駄目だということを、健一は心のどこかで感じていた。
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　結局、夕ご飯はラーメンになった。

　と言っても、それは綾のお手て製せいのラーメンではなく、幽霊マンションの側そばのお店のモノだったのだが。

「ラーメンって一口に言っても色々あるんだね」

　そして帰り道、綾はそんな感想を健一に漏もらした。

「……まあ、インスタントラーメンと一いつ緒しよにされてもお店の人も大変ですけど」

　健一はそう答えながら、その実、ラーメンがどんな味かはわからなかった。まだショックが抜け切ってないのか、味覚が回かい復ふくしていなかったのだ。

「それって別物ってこと？」

　でも綾はまたそれとは別のところで話を続けていた。

「……まあ、別物ですよね」

「そっか。別物なら比くらべても仕方ないけど、私はお母さんが作ってくれたラーメンの方が好きかな」

「そういうこともありますよね」

　とはいえ、健一には母の作ってくれた料理というものに思い入れはなかった。

　健一の母は料理が得意な人ではなかったし、下手なりに料理をする人でもなかった。

　作ってる方にも思い入れがないのだから、食べる方にしても思い入れられなかったのだろう。今ならそんな風に思える。

「少し慣なれてきた？」

　そしてそんなことを考えている間に、綾は別の話を始めていたらしい。

「え？」

「外歩くの大だい丈じよう夫ぶになってきた？」

「……ああ、はい」

　健一はそう答えながら、確たしかに随ずい分ぶんと不安な気持ちが落ち着いているのを感じた。

　綾に食事のために外に出ようと言われた時、最初はそれを想像するだけで拒きよ否ひ反はん応のうのようなものが出た。

　でも改めて考えてみると、本当に想像していたせいなのかもしれないと感じられた。

　実じつ際さいに出てしまえば、それはただの現げん実じつだった。余よ計けいな不安はそこにはない。

「それなら、もう少し散歩して行こうよ」

　綾はそう言って健一に腕うでを絡からませてきた。

「そうですね」

　今すぐに幽霊マンションに戻もどりたい。そんな風にはもう思っていなかった。

　味のしないラーメンを綾と食べただけなのに。それを健一は思い、ふと空を見た。

　夜空が妙みように広く感じられた。さっきまで狭せばまっていた視し界かいが開けていた。

「……何か見えるの？」

　そしてそんな健一の行動に綾も空を見た。

「いや、特に面おも白しろいモノは見えないですけど」

「ん？」

「さっきまでよりはずっと星が見える気がして」

　そんなことを言ってもなんのことかわかってくれないんじゃないか。健一はそうも思ったが、綾は笑え顔がおで返してくれた。

「私も昨日よりたくさん星が見えるよ」

　綾の言葉が健一に言った通りの意味なのかはわからない。でも健一はわざわざ確かく認にんしたりはしなかった。

「上を向いて歩けば、星が見えるんですよね」

　部屋にこもっていた時は見えなかったし、うつむいていた時も見えなかった。

　でも今は星が見えている。

「上を向いて歩こう、だね」

　それは曲名のことだった。シーナが好んで歌っていた歌だ。

　それで健一はどんなに悲しいこともいずれは思い出に変わるのだろうかと思う。

　冴子のことを何も知らないままに失ってしまったことさえも、いつかは笑って語れるようになるのだろうか。

「……きっと、そうなんだよな」

　健一は一人小さく呟つぶやき、それを悲しく感じてしまう自分に気づく。

　それは別に冴子のことをどうとも思わなくなるというわけではないのに。

「ん？」

　気づけば綾がそんな健一の方を不思議そうな顔で見ていた。

「いや、悲しくなるのも寂さびしいなって、そんなことを思ったんです」

　健一はそう言いながら、冴子の名前を出すことは出来なかった。それでやっぱり自分はまだ納なつ得とくできてないのだなと感じる。

「そうだね。悲しいのも、きっと絆きずなだから」

　でも綾には冴子の話だとちゃんとわかったらしい。

「悲しいのも絆、ですよね」

　そう思っていたわけではないけれど、健一はそれを聞いてその通りだなと感じた。

　悲しみは良い感かん情じようではないけれど、それが繋つなぐ関係というのもあるだろう。

　憎にくしみとか怒いかりとか、そういったものでも、それがある限かぎり、その人のことを忘わすれないという意味ではやっぱり絆なのだろう。

「でもせっかくなら、もっといい絆の方がいいかな」

　でも綾はそんな良くない絆にこだわるより、もっと別の絆を増ふやした方がいいと考えてるらしい。

「もっといい絆……」

　でも健一はそれには素す直なおに賛さん同どうできなかった。

　それはきっと冴子がもういないからだ。もう冴子と新しい絆を作ることはできない。

　だから、なのだろうと健一は思う。

　たとえ悲しみという良くない絆であっても、失いたくないと感じてしまうのだ。それを断たち切ってしまえば、冴子はもっと遠くに行ってしまう。そんな不安が膨ふくらむ。

「……有馬さん？」

　そんなことを思っていたせいか、健一は下ろした視し線せんの先に、見覚えのある姿すがたを見た気がした。

　通りの交差する場所を右から左に抜ぬけて行こうとする人物が冴子に見えたのだ。

「健ちゃん？」

　健一は一も二もなく走り出していた。それで置いていかれる形になった綾が健一を呼よび止める声が聞こえた。

「有馬さん！」

　でも健一は足を止めなかった。綾の声は聞こえたが、視界から消えた『冴子』を追いかけて走った。

　その名前を呼んで。息が切れるのも気にせず。

　冴子がこんなところにいるはずはない。そんなことはわかっていた。

　でも理り屈くつとかどうでもよかった。ただ自分が見たものを信じたかった。




「はい？」

　でも冴子のはずはやはりなかった。

「……すみません、人ひと違ちがいでした」

　振ふり返ったその少女は、冴子には似にても似つかなかった。

　髪かみ型がたが少し似ているくらいで、近くで見れば全くの別人だった。

「……じゃあ、行きますね」

　健一の顔に浮うかんだ落らく胆たんの色が濃こかったせいか、その少女は特に文もん句くを言うこともなく、そのまま歩き出した。

「…………」

　その後ろ姿を見送りながら、健一はなぜ自分はそんな見間違いをしてしまったのだろうかと思う。

　改めて見れば、後ろ姿だってちっとも似ていない。

　冴子は元気に歩いたりはしなかった。いつだって弱々しかった。疲つかれていない時だって、なんだか足が地面についてないみたいな歩き方をしていた。

「……健ちゃん」

　そんなところに綾がやっと追いついてきた。

「綾さん」

　健一は綾の顔を見ると、自分の情なさけなさに耐たえられなくなってしまった。

　今度は両目から涙なみだがこぼれだし、止まらなかった。

「いたと思ったんです。有馬さんが歩いてるって、そう思ったんです」

　それは言い訳わけだったのかもしれない。健一は涙と一いつ緒しよにこぼれるそれらの言葉をせき止めることは出来なかった。

「少しも似てないのに、有馬さんだって思ったんです」

　言えば言うほど、健一は情けない気持ちになる。

　そんなこと言ってもどうにもならない。それはわかっていても言葉が止まらない。

「健ちゃん……」

　そんな健一を綾がどう思ったのか、健一にはわからなかった。それどころではなかったし、視界が歪ゆがんで何も見えなかった。

「健ちゃん、冴ちゃんはもういないんだよ」

　でもその言葉に健一は声を失った。

「…………」

　声だけでなく、健一は自分のすべてが静止したように感じてしまった。

　涙も止まっていた。そのおかげで、綾の顔が見えるようになった。

「冴ちゃんは死んじゃったんだよ」

　その言葉は綾にとっても辛つらい言葉だったらしく、彼女はそのまま悲しそうに視線を落とした。

「そんな健ちゃんを見てると決心が鈍にぶるよ」

　綾はそして小さくそう呟つぶやいた。

「…………」

　しかし綾の言葉にショックを受けていた健一の心に、それが届とどくことはなかった。
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　それから健一が再ふたたび、外に出られるようになるまでにはまた二日の時間が必要だった。

「……やっぱり帰ろうかな」

　健一が外に出ようと思ったのは、早さ苗なえのことを刻也に聞かされたからだった。

　喫きつ茶さ店てんでのバイトのことだ。外に出てないのだから、当然、健一はバイトを休んでいた。休むという連れん絡らくすら入れてないのだから、言い訳無用な無む断だん欠けつ勤きんだった。

　そんな状じよう況きようを見かねて刻也は早苗の喫茶店に顔を出したらしい。

　刻也によると早苗は怒おこっておらず、心配していたということなのだが、それでも健一の足は重くなる一方だった。

　何を言われるのだろう？　それを想そう像ぞうするだけで不安が膨ふくらんだ。

　どう思われてるんだろう？　それも想像すると気分が悪くなった。

「いらっしゃいませ」

　でも、喫茶店の扉とびらを開けた時、健一は明るい声に迎むかえられた。

「絹川さんじゃないですか」

　その声の主は狭霧だった。刻也の妹。中学三年生。部活を辞やめたせいで時間を持てあましてるので、早苗の喫茶店でバイトを始めた女の子だった。

「ど、どうも」

　狭さ霧ぎりは以前の通りだった。むしろ前より明るく元気にすら健一には思えた。

「早苗さーん。絹きぬ川がわさんが来ましたよー」

　狭霧はそんな健一の認識よりも元気だったらしく、いきなり大声で早苗のことを呼よび始めた。

「……えっと」

　健一はその状況に驚おどろきを覚えるが、すぐにそれが可か能のうだった理由を理り解かいした。

　店には誰だれも客がいなかったのだ。

「健一君？」

　そして早苗は裏うらで何か作業中だったらしい。狭霧の言葉に慌あわててカウンターの向こうにある扉から顔を見せた。

「どうも……」

　健一はその予想外の展てん開かいに戸と惑まどいながら、とりあえず頭を下げることにした。

「とりあえず立ち話もなんだし、座すわって」

　でも早苗はそんなことを期待してなかったらしく、店内を見み渡わたしてから、目の前のカウンター席に座るように仕草で示しめした。

「……はい」

　でもその通りにすることに健一は気き後おくれするものを感じる。

「座ってください、座ってください」

　なのに狭霧はそう言うと健一の後ろに回り込んで、彼の背せ中なかを押おし始める。

「ちょ、ちょっと」

　健一は驚き抵てい抗こうしようとするが、狭霧は不ふ敵てきな笑えみを浮うかべて、押し力を強める。

「座ってください。早苗さんが座れと言ってるんですから、座ってください」

「……はい」

　健一は抵抗する無意味さに気づいて、早苗が言った通りの席に座ることにした。

「コーヒーでいい？」

　そしてそんな様子を早苗は満足げに笑っていた。

「……はい」

　健一はそう答えながら、きっとこれは当たり前のように奢おごりなんだろうなあと思った。そうされたいということではなく、早苗はそういう人間だということを健一は確かく信しんを持って思い出していた。

「あ、狭霧ちゃん。念のため、クローズドにしておいて」

　早苗はすっとコーヒーを健一の前に置いて、思い出したように狭霧に指し示じをする。

「はいっ」

　それはつまりお客が入ってこないようにしろということなのだろうと健一は理解し、そっちの方が奢るよりもさらに店にとってマイナスなんじゃないかと感じる。

「ま、とりあえず飲んで」

　でも早苗にとってはそんなことはどうでもいいことのようだった。

　それよりもこうして健一と話をすることの方が大事なことらしい。

「ごちそうになります」

　健一は一口飲んで、味と香りが広がるのを感じた。

　それは久ひさしぶりの感覚だった。

　ここ数日、食事は本当に栄養を摂とるためだけの行こう為いになっていた。味覚が働かなくなっていたせいだ。

「美お味いしい？」

　でも早苗の淹いれてくれたコーヒーはそうではなかった。

　コーヒーのおかげなのかはわからないが、ここに来たことが健一の中で故こ障しようしていたものが直るきっかけになったのかもしれない。

「はい」

　だから健一は驚おどろきと共に、そう答えていた。

「うん」

　それに早苗は満足げにうなずく。

「……私も座っていいですか？」

　そしてその様子を見ていた狭霧が、健一の隣となりでそんなことを言い出した。

「あら、ごめんなさい。閉へい店てん中ちゆうだし、立ってる理由なんてないわよね」

　早苗はそう言いながら、今度は狭霧のためにコーヒーを淹れた。

「それじゃ絹川さん、隣、お邪じや魔ましますね」

　狭霧はそれでも一いち応おう、念のため、健一に確かく認にんした。

「あ、はい」

　健一は自分に話が振ふられると思ってなかったのでびっくりしながら返事をする。

「ま、お店のことは狭霧ちゃんが手伝ってくれてたから」

　そして二人が落ち着いた時を見計らって、早苗はそんな話を始めた。

「……すみませんでした」

　それで健一は改めて、早苗たちに迷めい惑わくをかけてしまったということを思い出した。

「いいのよ、私は。心配はしてたけど、来ない理由はわかってたから」

　なのに早苗はやはり気にするなという意味のことを言ってくれる。

「でも無む断だん欠けつ勤きんはよくなかったと思います」

　それが健一には嬉うれしい反面、ますます申し訳わけないとも思えた。

「え？　ちゃんと刻也君から休むって聞いてたけど？」

「……そうなんですか？」

　健一はそんなことまで刻也にしてもらっていたという事実に驚おどろいてしまった。

「刻也君、優やさしいのね。自分だって辛つらいでしょうに」

　しかし早苗はそんなことをいかにも嬉しそうに言う。

「まあ、兄さんがそんな風に優しくしてる人は絹川さんくらいだと思いますけど」

　それに狭霧はなんだか少し不満そうに呟つぶやく。

「そうなの？　ま、それはそれでアリかなあ、私的には」

　なのに早苗はそんな狭霧の態たい度どすら、どこか好ましく感じているようだった。

「……八雲さんには迷惑をかけまくってたんですね」

　でも健一は少しも見えなかったのがわかって、気分が落ち込み始めるのを感じた。

「兄さんはそんなこと認みとめたりはしないと思いますけどね」

　それに狭霧は少し意地悪そうな笑みを浮かべていた。

「それはそうかもしれないですね」

　そしてその指し摘てきに健一はさすがに狭霧は妹だなと思った。刻也の性せい格かくをこれだけ理り解かいしてる人間は他ほかにいないだろうと感じる。

「というわけなので、まあ、お店のことはもう少し元気になったらでいいわ」

　そんな中、早苗は本来の話題の結けつ論ろんを出した。

「すみません」

　何から何まで。そう表ひよう現げんするしかない状じよう況きようだと健一は思う。

「いいのよ。こうして来てくれただけで、私は嬉しいんだから」

　自分はそこまで優しくされるだけの人間とはとても思えなかった。何かお詫わびをしなければ気が済すまないのに、早苗はそんなことは必要ないと言ってくれる。

「でも絹川さんは謝しや罪ざいをしたいんですよね？」

　そんな横から狭霧がにこやかに質しつ問もんをしてきた。

「……はい」

　頭の中を言い当てられた気がして、健一は少し戸と惑まどいを覚える。狭霧は刻也だけでなく、健一の性格もきっちり把は握あくしてるのかもしれない。そんなことも考える。

「じゃあ、この後、デートしてください」

　狭霧はそう言ってにっこりと笑う。

「……デートですか？」

「毎日働いたんですから、それくらいしてもらってもいいですよね？」

　狭霧のその質問は健一ではなく、早苗の方に向けたものだったらしい。

「いいんじゃない？」

　それがわかったらしく、早苗はそれに肯こう定ていの返事をする。

「ということなんですが、どうします？」

　狭霧はその言葉を受けて、改めて健一に尋たずねる。

「いいですよ」

　そしてそこまでされてしまうと健一はもう断ことわることが出来なかった。

　狭霧と二人で出かけるのは別に初めてではなかったし、そんなに抵てい抗こうも無かった。

　それにこの話は、綾が一いつ緒しよに夕食を食べに行くことにしたのと同じことなのだろうと健一は思っていた。

　健一を連れ出して元気づけよう。狭霧と早苗はそれを思って、こんな話をしている。健一はそう理解していた。




　　　　○




「絹川さん、これから私とエッチしません？」

　でも、狭霧の思惑はちょっと違ちがっていたらしい。

「……えっと」

　デートはバイトが終わったらという話だったが、早苗はもうその日は店を閉しめることにしてしまった。なので、二人はすぐに街に出た。

「エッチする元気はまだありません？」

　だから、まだ時間は夕方という感じだというのに狭霧は、外を歩きながらそんなことを言い始める。

「……いや、元気があるとかないとかそういう話じゃない気がするんですが」

　そもそも自分と狭霧はそんな関係だっただろうかと健一は思う。

　ここ数日の狭霧の事じ情じようは知らないが、何があったらこんなことになるのか健一にはさっぱりわからなかった。

「別に彼女にして欲ほしいとかそんなこと言いませんから」

　でも狭霧にとってはなんの疑ぎ問もんもない展てん開かいらしい。

「別にそういう話をしてるわけでもなくて、その……狭霧ちゃんは許嫁いいなずけがいてとかそんな話じゃなかったでしたっけ？」

　確たしかにそうだった気がする。狭霧は父親が選ぶ弁べん護ご士し事じ務む所しよの誰かと結けつ婚こんするつもりだと言っていたはずだ。

「ええ。でも、こうも言いましたよね？　その前に別の人と恋こいをするのはどうかって」

「……そうですね」

「その時、絹川さんはいいんじゃないかって言ってくれたじゃないですか」

　狭霧にそれを指し摘てきされて、健一はやっと自分がとんでもないことを肯こう定ていしてしまっていたという事実に気づかされた。

「そういう意味だったんですか？」

「ええ。そういう意味だったんですよ」

　なのに狭霧は笑え顔がおで健一に覚かく悟ごを促うながす。

「…………」

　とはいえ、健一からすればあまりに突とつ然ぜんの話だった。

　狭霧のことをそんな目で見たことはないし、狭霧にそんな風に思われてるともまったく思っていなかった。

「そんなに嫌いやですか？」

　しばしの沈ちん黙もくの後、狭霧は少し困こまったような顔をして尋ねてきた。

「嫌っていうか……」

　突然でびっくりしてる。そう言いかけて、健一はそれはそれで少し時間をくれればオッケーという意味に聞こえるなと気づく。

　それで何を言ったものかと健一が詰つまったところで、狭霧は何か閃ひらめいてしまったらしく、驚おどろいたような顔をした。

「あ、そういえば」

「な、なんですか？」

　健一はそれがさらに困る原げん因いんになりそうな気がして身み構がまえる。

「私、やっぱり以前に冴子さんに会ったことがあったんですよ」

　でも狭霧の話は想そう像ぞうした以外の方向から飛んできた。

「有馬さんに？」

「そう、その有馬さんですよ。前に会った時は、別の名前だったので、似にてる別の人かと思ってたんですけど……って聞きたくないですか？」

　狭霧は途と中ちゆうまで話して、健一の顔を見た。

「聞きたくないわけじゃないですけど」

　あまりいい話ではないのかもしれない。そんな不安もよぎったが、健一はそれでも冴子の話なら聞きたいと思った。

　それがなんであれ、それもやはり綾の言う絆きずなというヤツなのだから。

「じゃあ、後でエッチしてくれます？」

　だが狭霧はそんな健一の心を読んだのか交こう換かん条じよう件けんを出してくる。

「……えっと」

　健一はそれにまた言葉を失ってしまった。狭霧の思考の速さに自分がついていけてない。それだけは理り解かいできるが、彼女が何を思ってそんなことを言ってるのかは本当に理解できない。

「あ、やっぱりやめておきます。なんか本当に聞きたそうなので」

　そして健一が答えを出す前に狭霧は急に自分の発言を否ひ定ていし始めた。

「え？」

　となれば健一とすれば混こん乱らんするしかなかった。

「絹川さんに言い訳わけを用意してあげようと思ったんですけど、なんか本当に話を聞いたからってエッチしてくれそうな気がしたので、それはさすがに嫌だなあ、と」

「……はあ」

「こんなこと言ってますけど、私、経けい験けんないですから。初めてがそんな義ぎ務むでってのもどうかなあとさすがに思ったってわけです」

「……そ、そうですか」

　健一は狭霧はなんでいつもこう率そつ直ちよくなのかなと思うしかなかった。

　経験がないとかこんな往おう来らいでさわやかに言われても困ってしまう。

「絹川さんが元気だったり、私が経験あれば、もう少し強ごう引いんに迫せまるって手もあるんですけど……それも辞めておきます。強引に迫った挙げ句く、やっぱり痛いたくて無理とかなんだか申し訳ないですし」

「……それは、どうも」

　なんだかよくはわからないけど、いろいろと気き遣づかってもらってるらしい。それを健一は感じて、思わずそんなことを言ってしまった。

「絹川さんって面おも白しろいですよね」

　でも狭霧からすると、それはおかしなことだったらしい。

「……そ、そうですか？」

　でも健一にはそのおかしさはやはりピンと来なかった。

「それで有馬さんの話ですけど……聞きたいんですよね？」

　だから狭霧ももうその話は切り上げる気にしたようだ。

「あ、はい」

　そう答えながら、健一は刻也が冴子と会った時のことを思い出した。

　あれは刻也の母が入院してる時という話だったから、狭霧も同じように見み舞まいの時に冴子に会ったのだろう。そんなことを健一は考える。

「会ったのは去年のことなんですけどね」

　そして狭霧は健一の想像通りの話をする。

「お母さんの見舞いの時に病院で会ったんですね」

「ええ。兄さんからも聞いてたんですね」

「狭霧ちゃんが会ったことがあるっていうのは初耳ですけど」

　健一はそれでも刻也から聞いた以上のことは聞けそうにないなと思う。

「兄さんはきっと見かけたってレベルだと思うんですけど、私はちょっとだけですけど話したことがあるんですよ」

　なのに狭霧はそんな健一の考えをあっさりと否定した。

「……何を話したんですか？」

「あの人、入院した時にはもう治る見み込こみがないほど病びよう状じようが進行してたんです。そんな話を聞いて、私、興きよう味みを持ったんです。もう長くは生きられないとわかってしまった人はどんなことを思うんだろうって」

　狭霧はまるで他ひ人と事ごとのように話すが、それは程てい度どの差こそあれ狭霧の置かれた状じよう況きようそのものであることに健一は気づく。

「それで会いに行ったんですけど、想像してたよりもずっと明るかったんですね」

「……それはそうだったかもしれませんね」

　それは冴子自身から聞いたことだった。

　彼女は死ぬのは怖こわくなかったと言っていた。

「なんというか……まるで風か邪ぜを引いた時の兄さんみたいだなと思いました」

　でも狭霧の話はまた健一の想像とはちょっと違ちがっているようだった。

「え？」

「ほら、うちは母さんがあまり調子がよくない人じゃないですか。しかも私という妹がいるものだから、兄さんは母さんに構かまってもらえなかったんですよね」

「それで？」

「風邪を引いた時だけは、兄さんは母さんを独ひとり占じめ出来たんです。看かん病びようしてもらってる時だけは、母さんに甘あまえることができたんです」

「……なるほど」

　健一はそれでまた冴子から聞いたことを思い出した。

　彼女は母親との絆きずなを信じていた。母親は仕事が忙いそがしいからと我が慢まんし続けてきた日にち常じようよりも、冴子にとっては死ぬとわかっていても母親が看病してくれる入院生活の方が嬉うれしかったのだ。

　死ぬとわかってることも、冴子の性せい格かくからすれば、もう長くないからと自分に言い訳わけするために必要なことだったのかもしれない。

「えっと……続けてもいいですか？」

　そんなことに気づいて健一はショックを受けていたらしい。狭霧が心配そうに確かく認にんをしてきた。

「はい」

「とにかく私はその人と会って、死ぬのを怖がっても仕方ないんだなって教えてもらったんです。まあ、勝手にそう思ったってだけなんですけど」

「そう、だったんですか……」

　健一は頭の中でまた何かがいろいろとつながるのを感じた。

　狭霧のこの妙みような明るさが、実は冴子のおかげだったとは、今日の今日まで考えたこともなかった。

「だから喫きつ茶さ店てんで会った有馬冴子さんはやっぱり印象違ったんですよね」

「……かもしれません」

　冴子が本当にショックを受けたのは病気のことではなかった。だから狭霧が彼女の病気のことを聞いて会いに行った時はまだ平気だったのだ。

　冴子が、健一の知る冴子になってしまったのは、母親から父親の方に頼たよった方がいいと言われてからだ。

　有馬冴子になったことが、冴子を健一の知る冴子にしたのだ。

「何か別の事じ情じようがあるんですね」

　そして健一が考えていたことを狭霧はまた感じ取ったようだった。

「有馬さんはお母さんと暮くらせるなら死んでもいいと思っていたんです。でもお母さんは有馬さんを助けるため、お父さんの方に頼った」

「それで名前が違ってたわけですね」

　狭霧は健一の断だん片ぺん的な話だけでおおよそを把は握あくしたらしく、小さくうなずいた。

「有馬さんのお母さんはそれまで一人で有馬さんを育ててたんですよ」

　それでも健一は一いち応おう、それだけは伝えておこうと思う。

「母親ってなんでそうなんですかね」

　なのに狭霧はまた健一の想そう像ぞうを超こえたことを言い出した。

「え？」

「あ、私の話なんですけど。母さんは私のことを思って言ってくれてるんですけど、なんか違うんだよなあと感じることがけっこうあって。私は父さんの言うことの方がしっくり来るというか。とにかく、母さんの考えてる大事にするという概がい念ねんに私は賛さん同どうしかねてるわけです」

「有馬さんのお母さんもそうだってこと？」

「ええ。冴子さんはお母さんに看み取とってもらえるなら死んじゃってもいいって思ってたんですよね。それはちょっと違ちがうか……むしろ看取ってもらいたかった、ですね。なのにお母さんはそれを拒否した。お父さんに頼って冴子さんをどうにかして助けようとした。もう助からない。そう聞いていたはずなのに」

「……そうですね」

　でもそれを理由に冴子の母を責せめるのはやはりかわいそうだなと健一は思った。

　娘むすめが死ぬ。それはやはり認みとめがたい現げん実じつだろうと感じる。

　狭霧がそれを受け止められるのは、自分自身が死というものを受け入れて生きているからだろう。

　普ふ通つうの人間は自分や知人が死ぬという事実をそう簡かん単たんには受け入れられない。

「死ぬってそんなに可哀かわい想そうなことなんですか？」

　狭霧がまた不意に質問をしてきた。

「え？」

「私はそうは思わないんです。だって人は誰だれだって死ぬじゃないですか。だから私は思うんです。可哀想じゃない死に方をすればいいだけじゃないかって。それはもしかして私は自分が可哀想な人間だと思いたくないからなんでしょうか？」

「可哀想なのは、そう思えない僕ぼくたちの方なんでしょうね」

　健一は素す直なおにそう思った。

「だったら、思えるようになったらいいじゃないですか」

　そして狭霧は健一のその返事が気に入ったらしく、微笑ほほえんでいた。

「思えるようになったら、ですか」

「だって絹川さんはもう知ってるはずですよ。死ぬのは可哀想じゃないって」

　狭霧はそう言うが、健一にはやはり同意は出来なかった。

　狭霧が自分の死を受け入れて明るく生きてることと、健一がそれを受け入れられるかは、やはり別のこととしか思えない。

「……今は出来そうにありません」

　だから健一はそう言うしかなかった。

「そうですね。それはそうだと思います」

　でも狭霧にとってはそれで満足らしく、彼女はまたちょっと違う話を始めた。

「そういえば、絹川さんは知ってます？」

「はい？」

　いきなりそんなこと言われても健一にはなんの話かわからない。

「冴子さんの本当の名前ですよ」

　狭霧はそれに気づいて、付け加えるようにそう告げた。

「本当の名前？」

　健一は言われて、自分がそれを知らないことに気づく。

　有馬冴子が父方に引き取られた後の名前だということは知っていたのに、それ以前の名前のことを意い識しきしたことはなかった。

　それは健一にとって冴子は、有馬冴子になってからしか知らなかったからだろう。

「知らないんですね」

　そしてそれが狭霧には外から見てわかったらしい。

「……はい」

　知る機会はいくらでもあった気がした。

　でも健一は知らなかった。

「冴子さんは、本当は榛はる名な冴子って名前だったんです」

「榛名……冴子……」

　健一はそれを本当の名前と言われることにひどく違い和わ感を覚えた。

　健一にとって冴子はやはり、有馬冴子だった。

　冴子と知り合った時、彼女はもう有馬冴子だったのだ。

「それが冴子さんがそのままでいたかった名前なんですよ」

　でも狭霧にとっては、榛名冴子こそが冴子だということらしい。その言わんとすることは健一にもわかった。

　冴子は有馬冴子になんかなりたくはなかったのだから。

　榛名冴子のままで死ぬのが彼女の希望だったのだから。

「ハルナ……サエコ……」

　なのに健一はそれとはまた違うことに思い当たった。

　その名前の響ひびきに健一は覚えがあった。

「ハルナ……って、有馬さんのことだったのか」

　健一はその名をずっと忘わすれていた。

　でも思い出してみれば、その名前を教えてくれた少女と冴子は似にていた。

「どうかしたんですか？」

「僕も以前に有馬さんに会ってたのかもしれません」

　確かく信しんが持てなかったのは、きっと狭霧以上に時の隔へだたりがあったからだ。

　健一がハルナと名乗った少女に会ったのは小学生の時だ。

　夏休みの時のことだ。一週間、公園で綾の作った『時の番人』を見ていた時、途と中ちゆうで知り合ったのだ。

　でもそれだけだった。

　長い黒くろ髪かみのおとなしい娘こだった。顔は覚えてない。だから本当に冴子なのかと聞かれたら自信はなかった。

　雰ふん囲い気きだって違ちがう。健一が考える冴子と違ってハルナはたくさん笑う娘だった。

　でも狭霧の話を聞いた今では、そんなことは否ひ定ていする材料にはなり得なかった。

　榛名冴子は明るい娘だったのだ。そしてそれが本来の冴子だったのだ。

「じゃあ冴子さんは覚えていたかもしれませんね」

　そして健一が確信を持ちきれぬうちに、狭霧はあっさりとそれを認みとめ、その先のことまで考えていた。

「有馬さんが覚えていた？」

　もしそうなら。そう考えて、健一は自分がなぜ今の今までそれに気づかなかったのかと思った。

　もしそうなら、冴子はなぜそのことを話さなかったのだろうか。

　健一が思い出すのを待っていたのだろうか。

　それともやはり冴子も忘れていたのだろうか。

「有馬冴子さんなら、覚えてても言わない。そんな気がするんですよね」

















　狭霧は冴子のことを有馬冴子と呼んだ。それは榛名冴子なら言っていたんじゃないかという意味なのかもしれない。

「……そうですね」

　そして健一は冴子がそのことを話さなかった理由がわかった気がした。

　それは冴子が自分を愛人の娘むすめだと言うのをためらっていたのと同じなのだろう。

　自分が榛名冴子だということを言えば、なぜ今、有馬冴子なのかを話さなければいけなくなる。だから冴子は言えずにいたのだ。

　有馬冴子だから、榛名冴子だったことを言えなかったのだ。

「だとするとやっぱりハルナは有馬さんだったんだな」

　そして健一はやっとそれを確信した。根こん拠きよには乏とぼしかったけれど、それでもそうに違いないと思えた。

　それで健一はハルナのことを思い出した時のことを記き憶おくから呼よび出した。

　それは夏休み、海に行った後のことだった。

　千ち夜や子こと話してた時のことだ。

　その時、健一はハルナが妖よう精せいか何かだったのかもしれないみたいなことを話した。

　そしてその時、自分は魂たましいの半分を持って行かれてしまったのかもしれない、と。

　そんな話を聞いて千夜子は、またハルナが会いに来たらどうするのかと聞いた。

　その時、自分はなんと答えただろうか？──そこで健一の記憶の再さい生せいは途と絶だえた。

　残り半分も持って行かれてしまうんじゃないかと千夜子は心配していたような気がする。そしてその心配は今の状じよう況きようからするとあながち外はずれていなかった。

　冴子の死で健一は現げん実じつとの接せつ点てんをほぼ失っていた。それは千夜子が心配したようにハルナに連れられて妖精の国に行ってしまったことと、そう違ってはいないだろう。

「……健一さん？」

　だから健一は自分の名前を呼ぶその声を聞いた時、幻げん聴ちようだろうと思った。

「千夜子……ちゃん……」

　だが声の方を振ふり向いた健一は、そこに千夜子の姿すがたを見た。

「健一さんですよね？」

　千夜子の方もまさか本人とは思ってなかったらしい。自分で話しかけておいて、また自信なさげに尋たずねてきた。

「……はい」

　だから健一は何を言っていいのかわからず、返事だけをする。

「……ですよね」

　そして千夜子の方もそれ以上は何を言っていいのかわからなかったらしい。

「…………」

　それから二人は互たがいの方を見て固まってしまった。

　外に出れば千夜子に会うことだってある。そのことを健一はすっかり忘わすれていたことに気づいた。

　健一が学校を休んでいることを千夜子が心配してる。そんなことも健一は考えることができていなかったのだ。

「きょ、今日はちょっと寒いですよね」

　そして随ずい分ぶんと長い沈ちん黙もくの末に千夜子が切り出した話題はおよそ健一には直ちよく接せつ関係ないことだった。

「そ、そうですね」

　しかしこの状況で気温の話をされても健一としては何も返すことはなかった。

「…………」

　なので再ふたたび、二人の間には沈ちん黙もくが降おりた。

「……えっと、お久ひさしぶりです、千夜子さん」

　そんな二人の側そばで気まずかったのか、狭霧が口を開いた。

「お、お久しぶりですね、狭霧ちゃん」

　千夜子は少しびっくりした様子で返事をする。

「すみません、千夜子ちゃん」

　それを見て健一は二人の間に割わって入るように話題を切り出した。

「はい？」

　千夜子はまたびっくりした様子を見せる。

「僕たち、今、デートしてるんです」

　だが健一はそれが収おさまるのを待たず、それを告げた。

　千夜子はさらに驚おどろきの表ひよう情じようを見せたが、それはすぐに顔から消えた。

「そ、そうなんですか……」

　そう言った時、千夜子の顔に浮うかんでいたのは当とう惑わくの色だった。それでも千夜子はそれ以上の追及をしようとはしなかった。

「ということは私、お二人のデートを邪じや魔ましてるんですね？」

　千夜子は二人がなんでそんなことをしてるのかを聞く気は無いようだった。

　二人がデートしてるのであれば、自分はこの場にいるべきではない。その確かく認にんだけを千夜子はする。

「……はい」

　だから健一は一言、肯こう定ていの言葉を返す。それ以上は言わなかったし、言えなかった。

「すみません」

　そして千夜子の顔には何かの感情をこらえた苦く痛つうが浮かんだ。でもそれも一いつ瞬しゆんのことで、千夜子は無む理り矢や理りな笑え顔がおを浮かべると深々と頭を下げた。

「…………」

　それに健一も狭霧も何も答えなかった。

「お邪魔しました」

　だから千夜子は頭を上げながら振り返ると、そのまま駆かけだした。

「…………」

　健一はその後ろ姿を無言で見送った。

　千夜子が走り去る姿を健一は何度か見たことがあった。

　それは大たい抵ていは千夜子が恥はずかしいことを言ったと思った時だった。彼女はそんな自分を見られたくなくて、その場を離はなれたのだ。

　だからこれまで、健一にとって千夜子の後ろ姿は微笑ほほえましいものだった。

　でも今はとても笑える気分ではなかった。

「…………」

　今、千夜子が走り去ったのはいつもと違ちがう理由だったからだ。

　千夜子がどんな感情を押おし殺して去っていったのか。その詳くわしいところはわからないが、それが恥ずかしさでないことだけは健一にもわかった。

　悲しみか怒いかりか寂さびしさか。とにかくそういった負の感情だろう。そしてそれを千夜子に与あたえたのは誰でもない健一だった。

「こういうのよくないですよ」

　そんな健一に狭霧が話しかけた。

「……ですね」

　千夜子に対する仕打ちは責せめられてしかるべきだろう。

「さっきも言いましたけど、私、絹川さんの彼女になりたいってわけじゃないんです」

　健一はそう思っていたが、狭霧の言いたいことはまたちょっと違うようだった。

「……はい」

　なので健一は戸と惑まどいながら、狭霧の言葉に相づちを打つ。

「私はいずれ、父さんの決めた人と結けつ婚こんするんです。だから私としては絹川さんがフリーだと困こまるんですよね」

　健一はその物言いに冴子のことを思い出した。

「狭霧ちゃんも自分のことを好きになるなって言うんですか？」

「好きになるなとは言いませんよ。ただ、ちゃんと付き合ってる相手がいて欲ほしいと思ってるんです」

　だが狭霧はやはり冴子とは別の人間であり、別の考え方を持った人間だった。

「……それが千夜子ちゃんであるべきだって言うんですか？」

　だから健一は冴子のことを話すことはしなかった。

「そうですね。絹川さんはやっぱり千夜子さんと付き合うべきだと思います」

　狭霧はそれに少し考えてから、さわやかに返事をした。

「…………」

　それで健一はまた冴子のことを思い出した。冴子も健一に千夜子と付き合うべきだということを言っていた。

　でも今の健一にはそれがどうしてかもわからないし、とても同意できなかった。

「とにかく千夜子さんと仲なか直なおりしてください」

　なのに狭霧ははっきりとそう告げた。

「どうしてですか？」

　だから健一はそう尋たずねずにはいられなかった。

　別に千夜子から狭霧に乗り換かえたいなんて思っていないが、狭霧や冴子がどうしてそこまで千夜子にこだわるのかを知りたかった。

「お似に合あいだと思ったから──じゃ駄だ目めですか？」

　狭霧の言葉に健一は自分が必要以上に怖こわい顔をしていたのかもしれないと思った。

「お似合い、ですか」

　健一にはそれはおよそピンと来ない言葉だった。

　千夜子と自分は噛かみ合わない時の方が多い。そんな気がしていた。

「そんな答えでは気に入らないって顔ですね」

　狭霧はそれでまた少し考え始めた。

「じゃあ、絹川さんが普ふ通つうじゃないからって言うのはどうですか？」

　そして狭霧はさっきと同じ質しつ問もんに別の答えを用意してくれたようだった。と言っても、それはさっきと同じことを言ってるはずの言葉なのだが。

「……普通じゃない、ですか」

　それはきっとそうなのだろうなと今度は思えた。しかしそのことと千夜子と付き合うべきというのが今度は繋つながらなかった。

「今は納なつ得とくできないかもしれませんけど、仲直りした方がいいんです」

　そして狭霧は健一を説得するのは諦あきらめたらしく、そんなことを言い出したかと思うと軽くステップするように歩き出した。

「狭霧ちゃん？」

　それで健一は彼女を呼よび止めようとしたが、狭霧はそれに気づいても健一の方を見てにっこりと笑うだけだった。

「仲直りしたら、デートに誘さそってくださいね」

　そしてそれを告げると狭霧は手を振ふって健一の側そばを離はなれて行く。

　健一はそれを彼女とは対照的な表ひよう情じようを浮うかべて見送るしか出来なかった。
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　──とにかく千夜子さんと仲直りしてください。

　狭霧の言葉を繰くり返すうちに、健一はそうすべきなのだろうと思うようになった。

　だが思うだけだった。

　何一つ行動には移うつせないままに、時間だけが過すぎた。

「……どうすればいいんだよ」

　健一は１３０３で一人、寝ねていた。もう昼すぎなのはわかっていたが、起きて何かしようという気分にはなれなかった。

　だから健一は部屋の外で何が起こってるかを知ることはなかった。

　その時は知りたいとも思っていなかった。




　それでも身体からだは栄養を求めてくる。

　何もしなくても人は生きてるだけでエネルギーを消しよう耗もうするものだと健一は感じる。

　そしてそんな時だけ健一は１３０３を出る気になった。

　１３０１に何か食べるものがあればいいなと思いながら廊ろう下かに出る。

「……あれ？」

　その時、健一は妙みような静けさを感じた。

　でもすぐに、それはおかしいと健一は思い直す。

　十三階の廊下はいつだって静かだったはずだ。外からの音だってしないし、部屋からの音だってしない。

　何か音がするとそれは誰だれかが廊下にいる時だけ。そんなタイミングの方が少ない。

　なのに健一は歩き出すと、やっぱり妙に静かだと改めて感じた。

　何かが減へっている。それを静けさと感じたらしい。健一はそれをおぼろげに理り解かいし始めていた。

「……誰もいないのか」

　しかし健一にはそれ以上のことはわからなかった。

　１３０１の扉とびらを開けてわかったのは、そこが無人だというだけだった。

　それにしたって別に珍めずらしいことではない。

「八雲さんは、まだ帰ってきてないのかな」

　健一は時計を見て、もう授じゆ業ぎようは終わってる時間だなと理り解かいした。

　まっすぐ帰ってきていればいてもいい時間だが、いないとしても不思議でもない。そんな微び妙みような時間帯だった。

「……綾さん？」

　それで健一はやっと何かに思い当たったのを感じた。

　綾はどこにいるんだろう？　その疑ぎ問もんが浮うかんだ時、健一は１３０１から出て綾の部屋に向かっていた。

　１３０４。それは健一の隣となりの部屋で、健一が初めて招まねかれた十三階の部屋だった。

　部屋に閉とじこもりきりだった綾がずっといた場所。昔の綾ならそこにいただろう。

「……くっ」

　だが、今の綾はそこにいないらしい。それが健一にわかった。

　１３０４の扉が開かなかったからだ。

　綾が部屋の鍵かぎを閉しめることはおよそなかった。十三階には誰でも入れるわけじゃなかったし、綾はそういうことをきっちりする性せい格かくでもなかった。

　作業に没ぼつ頭とうして食事を忘わすれて倒たおれる時があることもあって、健一や刻也もしっかり戸と締じまりしろとは言わなかった。

　だから今日だって１３０４の扉は開いてるはずだった。

「……なんでだ？」

　でも現げん実じつには１３０４の扉は閉まっていた。

　そして健一はそれがさっきの妙な静けさの理由なのだと理解した。

　鍵が閉まってるだけで何か変わって感じられるというのも妙な話だが、普ふ段だんと確たしかに違ちがうところを見つけたこともあって不思議と納なつ得とくできた。

「綾さんもちゃんと戸締まりするようになったのか」

　少し考えて、健一はそう結けつ論ろんした。

　思えば綾は変わろうとしていた。

　以前は部屋にこもりきりだったけれど、自分から取材を受けるようにしようとしたり、外を歩く時、気が散りにくいようにサングラスをかけるようになっていた。

　それを考えれば１３０４に鍵がかかってるのもそんなにあり得ない話でもない気がした。実じつ際さい問題としてこの十三階で部屋に鍵をかける意味があるのかはわからないが、外で暮くらすことになった時のことを考えれば、戸締まりする癖くせがついてないとまずい。

　そういうことなのだろうと健一は思うことにした。

「……そうだよな。それだけのことだよな」

　それでも健一はしばらく１３０４の前に立っていた。

「ごきげんよう、絹川くん」

　そしてそうこうしてる間に、刻也が帰ってきたらしい。階かい段だんを上ってきた刻也がこっちを見てるのに健一は気づく。

「こんにちは、八雲さん」

　挨あい拶さつする間に刻也は自分の部屋を通り過すぎて、健一の方へと歩いてきた。

「なぜ、そんなところに立っているのだね？」

　そして少し離はなれたところに立ち止まると、質しつ問もんを投げてくる。

「……大した意味はないんですけど」

　実際、大した意味はないはずだった。１３０１に綾がいないから、１３０４までやってきただけ。

「綾さんには会ったのかね？」

　なのに刻也はメガネをかけ直して、真しん剣けんな顔で別の質問をする。

「いえ……会ってないですけど」

　健一にはその表ひよう情じようの意味がわからなかった。

　綾と会ってないといけない理由でもあるのだろうか？　その程てい度どの認にん識しきだった。

「そうか。そうなのだろうとは思っていたが」

　だから刻也がそう言った時、本当に意味がわからなかった。

「……何がですか？」

　それを尋たずねるのだが、刻也はさらに別の質問をしてきた。

「１３０４は鍵かぎがかかってるのかね？」

「ええ。それがなんなんですか？」

　そのことは事実として知っていた。さっき開けようとしたが開かなかった。それは確かなことだった。

「綾さんはこのマンションから出て行った」

　でもそれが刻也の言うような意味だとは思ってもいなかった。

「え？」

　いや、本当はなんとなくわかっていたのかもしれない。だから考えないようにしていたのだ。

　綾が１３０４にいないのはなんとなくわかっていた。でもちょっと出かけてるくらいだろうと思おうとしていた。

「綾さんは今日から別のところに住むことにしたのだ」

　でも言われてみれば、そう考える方が自然だった。

　１３０４に鍵がかかってるのは、綾がもう帰ってこないということなのだ。

「……そんなの聞いてませんけど」

　それにしたってあまりに突とつ然ぜんな話題だと健一は思った。

　いつかは幽ゆう霊れいマンションを出て行く。そのことは何度となく聞いていた。

　でも今日、健一が部屋で寝ねている間に出て行くなんて聞いてなかった。

「綾さんは話しづらかったのだろう」

　その理由を刻也はそう語った。

「話しづらかった……って」

　それはわからないでもなかった。でもだからって何も言わずに出て行くなんて、そんなこと思ってもいなかった。

「君に話すと決心が鈍にぶりそうだと言っていたよ」

　刻也の言葉に健一は綾がそんなことを言っていたのを思い出した。

　──そんな健ちゃんを見てると決心が鈍るよ

　思い出したというのは正せい確かくではなく、やっと健一の心に届とどいたと言った方がいいかもしれない。健一が冴子の影かげを追っていた時、綾がそれを言っていたことを健一は今になって理り解かいしたのだから。

「決心って……」

　健一はその時までずっと耳をふさいでいたことに気づいた。そして目も閉とじていたのだ。冴子のことで周りが本当に見えていなかったのだ。

　見えていれば綾が自分に何か言おうとしていたのに気づけただろう。でも健一は部屋に閉じこもっていた。

「ところで絹川くん、食事はしたのかね？」

　でも刻也は綾よりも目の前の健一のことを心配してるようだった。

「してませんけど……」

　そしてそれが健一には納なつ得とくがいかなかった。

　自分を心配してくれてるのはわかるが、今、気にすべきことはそんなことではないと思えてならなかったのだ。

「なら、食事を用意しよう」

　でも刻也にはそんな健一の気持ちは伝わってはいなかった。

「八雲さんはなんでそんなに冷静なんですか？」

　だから健一は刻也に疑ぎ問もんを投げつけた。

　冴子の時もそうだった。冴子がいなくなったのに、刻也は普ふ通つうに学校に行き、バイトにも行っていた。

　それがするべきことと言えばそうなのかもしれない。

　でも健一には刻也が冴子のことを大して気にしてなかったとしか思えなかった。

　そして今もそうだ。

　綾が出て行ってしまったというのに、刻也はいつも通りにしか見えない。

「そんなに冷静に見えるかね？」

　刻也はそんな健一の思いを否ひ定ていしてはくれなかった。

「ええ。全然、動どう揺ようしてないみたいに見えます」

　だから健一は思ってる通りのことを言う。

「綾さんに関してはそう遠くない日に出て行くと聞いていたからだろうな」

　刻也は他ひ人と事ごとのように自分を分ぶん析せきしてるようだった。

「……だからって平気なんですか？」

　健一はそれを聞いて不満を抑おさえることはできなくなった。

「綾さんが自分で出て行くと言い出したのだ」

　なのに刻也は客観的な話を続けた。

「だからってなんで冷静でいられるんですか！」

　健一は刻也を睨にらんだ。

「冷静でいるべきだろうと私は考えている」

　それに対して刻也は怯ひるむことなく、そう返した。

「……そうですか」

　健一は心が冷めていくのを感じた。

　怒いかりが心の中に沈しずんでいくと言った方がいいのかもしれない。怒りが消えたわけではないが、今、自分を支配してるのは空むなしさと寂さびしさに変わっていた。

「綾さんはどこに行ったんですか？」

　だから健一はもうこれ以上、刻也の話をすることはなかった。

　ただ知りたいことを尋たずねる。

「聞いていない」

　だが刻也の返答は健一には冷れい淡たんと言っていいものだった。

「……聞いてないって」

「綾さんはここを出て行くことを選んだのだ。しばらくは一人でやっていこうと思っているのだろう」

　そこに嘘うそはないのだろうと健一は感じた。

「綾さんはいつ出て行ったんですか？」

　だから別のことを聞く。

「今け朝さはいたから、私が学校に行っている間のことだろうな」

　それに刻也はやはり他人事のように答える。

「……だったら、その辺りにまだいるかもしれないんですね？」

　健一はそう呟つぶやくと、刻也の返事を待たずに駆かけ出した。

　その考えが妥だ当とうかなんて考えたくもなかった。それは刻也みたいな人間のすることだろうと思えた。

　自分がすべきは──一いつ刻こくも早く綾を追いかけて、追いつくこと。

「絹川君っ！」

　だからすれ違ちがいざまに刻也が呼よび止める声には耳を貸かさなかった。

　刻也は綾を捜さがすのに協力してくれない。それだけははっきりしていた。
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　でも闇やみ雲くもに捜しても見つかるわけはなかった。

　おそらく健一が部屋を出た時点ですでに手て遅おくれだったのだ。

　綾は刻也が学校に行ったのを確かく認にんして、ほどなくして出て行ったのだろう。

　健一に話す気がなかったのなら、そう考える方が自然だった。

　となれば時間的には昼前。いくら寄より道してるとしても、刻也が帰ってくる時間には比ひ良ら井いを離はなれていたはずだ。

「……見つかるわけないよな」

　意外に近所に住んでいる。そんな可か能のう性せいも考えたが、すぐにそれはないだろうと思った。それなら刻也に引っ越こし先を教えない理由はない。

　健一たちから距きよ離りを置かねばならない。そう綾は思っていたはずだ。

「……はぁ」

　健一は気力を失うと共に、体力が尽つきかけているのを感じ取った。

　考えてみれば昨日、昼食を食べて以降、何も食べていない。軽く一日が過すぎている。

　なのにあちこち走り回っていれば、身体からだが悲鳴を上げるのは当然だった。

「これ、《時の番人》か……」

　知らぬ間に健一は公園まで戻もどってきていた。

　綾が小学生の頃ころに作ったというオブジェの前で健一は息を整え、どこか休めそうなところはないかと探さがす。

　それで健一は辺りがけっこう暗くなってることに今いま更さらのように気づいた。

　マンションから外に出た時はまだ外は明るかったはずなのに、本当に自分はさまよっていたんだなと健一は少し冷静になる自分を感じた。

「……ふぅ」

　それから健一は適てき当とうなベンチを見つけて、とりあえず座すわった。

　とにかく休もう。休んでどうにかなるわけではないかもしれないが、すでに立っているのすら辛つらい状じよう況きようになっていた。

「……昔、こんなことあったよな」

　少し落ち着いてきたところで、以前、夜の公園で一人でいた時のことを思い出した。

　その時もどうにもならない気分を抱かかえていた。

　蛍けい子こに挑ちよう発はつされ怒いかりのままに押おし倒たおしてしまった時のことだ。

　あの時、健一は家に帰ることもできず、幽ゆう霊れいマンションへと向かった。

　そして階かい段だんのところで綾に出会った。

　綾は元気のない健一を励はげまし、話を聞いてくれた。

　だから健一は家に戻り蛍子に謝あやまることができた。

　蛍子を一人残して逃にげてきたということに気づくことが出来た。

　それはやはり綾のおかげだったのだ。

「でも、もう……」

　綾はそこにはいない。どこにいるかわからない。

　きっともう会うことはないのだろうと健一は思う。

　──私は私の出来ることをやろうって思ったの。だから雑ざつ誌しとかの取材もね、受けて行こうかなって。そしたら健ちゃんたちが私も頑がん張ばってるんだなってわかるでしょ？

　綾が雑誌の取材を受けることにした理由をそう語っていたのを思い出す。

　もう会うことはできないけど、自分が元気だってことだけは伝えようと綾はそう思っていたのだ。それに健一は今更のように気づく。

「……でもなんで今、なんですか？」

　綾が頑張ろうとしてることを応おう援えんしたいという気持ちはあった。

　いつか出て行くことも聞いていた。

　でも何も、こんな時に、自分に黙だまって出て行くことはないだろうと健一は思う。

　──そんな健ちゃんを見てると決心が鈍るよ

　その時、そんな綾の声がまた聞こえた気がした。

　それで健一は綾は冴子のことには関係なく、出て行くことを決めていたんじゃないかと感じた。

　とすれば、綾が健一を外に連れ出したあの時、話すつもりだったのかもしれない。そこに思い当たり、健一は綾が話さなかったのではないことに気づく。

　自分が聞くのを拒こばんでいたのだ。

　綾は出て行く決意を固めていたのに、健一はそれを知ろうともしなかったのだ。

「……そんなこと聞きたくないって言ったかもしれないな」

　だから健一はもし話してた時のことを考えて、そう結けつ論ろんした。

　それは綾をきっと悲しませることになっただろう。

「だから綾さんは言えなかったんだな」

　健一はそれを理り解かいして情なさけなさに涙なみだがたまるのを感じた。

「俺おれがだらしないから、綾さんはお別れを言うこともできなかったんだな」

　綾はいつでも健一が困こまってる時に励ましてくれたのに、自分は肝かん心じんな時に綾の力になることができなかった。そんな思いが健一を支し配はいしていく。

「……すみません」

　そして健一は居いたたまれなさに、呟つぶやいていた。

　そんな泣き言みたいな謝しや罪ざいでも、綾に聞いて欲ほしかった。

　でも今、隣となりに綾はいなかった。綾どころか誰だれもいなかった。

「…………」

　だから健一は口をつぐみ、ぐっと涙をこらえた。

　今はただ一人、耐たえるしかない。それがわかると少し心が落ち着くのを感じた。

「あ……」

　そのおかげで健一は一つの出口を見つけた。

「錦にしき織おりさんがいるじゃないか」

　健一はＰＨＳを取り出すと、彼女に電話をかけることにした。

　エリは綾のプロモーターだ。綾がどこにいるのか知らないはずはない。

　健一はそれに気づかなかった自分がどれだけ余よ裕ゆうがなかったのかと思う。

｛もしもし、健一君？｝

　そしてすぐにエリへの電話はつながった。

「はい。絹川です」

　健一はさっきまでとは対照的に自分の心が跳はねてるのを感じた。

　これが希望が見えたからだということは疑うたがいがなかった。

｛綾のことでしょう？｝

　エリは健一が言うまでもなく、そのことを理解してくれていたようだった。

「はい。綾さんのことです。綾さんが今どこにいるか知ってますよね？」

｛ええ、もちろん｝

　その答えはさらに健一の心を軽くした。

｛でも、健一君には教えられないの｝

　だがそれもエリにそう言われるまでの短い間のことだった。

「え？」

｛健一君には教えられないの。綾に教えないでくれと頼たのまれてるから｝

　エリの言葉に、健一はそれはそうだろうとも思った。

　綾が刻也に言わずに出て行ったのは健一たちとしばらく距きよ離りを置くためだ。

　でも理り屈くつではそう思っても、健一の感かん情じようは納なつ得とくできない。

「それでも教えて欲しいんです。謝りたいんです」

　自分が耳をふさいでいたせいで、聞けなかった別れの言葉。それを綾に我が慢まんさせてしまったことをこのままにしておくことはできなかった。

｛綾は健一君に謝って欲しいなんて思ってないわ｝

　それもそうなのだろうと健一は思う。綾はそのことで健一のことを責せめたりはしてないだろう。だから謝あやまる必要はないというエリの言い分はもっともだ。

「でも……それでも謝りたいんです……」

　だが健一の心はそれで安心することはできなかった。

　自分がしてしまったことを謝りたい。それは相手がどう思ってるかとは関係ない。

｛それなら伝えておくわ。出て行くのに気づかずにいて悪かったって｝

　そしてエリは健一が何について謝りたいかすら正しく把は握あくしていた。なのにエリは健一がしたいことには協力してくれそうにない。それが健一にはわかった。

「謝らせてくれないんですね」

　健一はそれが納なつ得とくできなかった。エリは健一がどう思ってるかわかってるのに、あえて健一の望まぬことをしている。それが健一の心をざわつかせる。

｛綾がしばらくは健一君に会えないと言ってるのよ｝

　そんなエリの事情は健一にも理解できた。でも感情はやはり別だ。

　エリなら自分と綾を会わせることが出来る。それがわかってるのにここで引き下がるわけにはいかなかった。

「錦織さんには貸かしがありましたよね」

　健一はそんなこと持ち出すことはないときっと思っていた。でも残ってるカードはそれしかないと健一は理解していた。

　それはエリと初めて会った時のことだ。エリは健一を押し倒たおし、そのお詫わびになんでも頼たのみ事を聞くと言っていた。

　それは出来ることならとかそんな半はん端ぱな覚かく悟ごではなく、他の何かを犠ぎ牲せいにすることになっても。そんな強い意い志しで結ばれた約束だったはずだ。

｛そうね。でもそれは今回の件けんには役に立たないわ｝

　でもそれをエリはあっさりと切って捨すてた。

「どうしてです？」

　最後の綱つなが切れるのを感じて、健一は慌あわてて飛びつくようにエリに尋たずねる。

｛私はこうも言ったはずよ。それが綾のためにならないことでなければ──と｝

　健一はエリの言葉に、確たしかにそうだったと思い出した。

　そして健一はなんでエリがそんなことを言ったのかを理解してしまった。

「……最初からわかってたんですね」

　エリはこうなることを知っていたのだ。その上で、そんな約束をしたのだ。

｛ええ。そうなって欲しいと思っていたわけではないけれども、わかっていたかと言われれば、その通りと言うしかないわ｝

　そしてエリはそのことを誤ご魔ま化かそうとは一いつ切さいしなかった。

「じゃあ、僕ぼくの頼みなんか聞く気はなかったんですね」

｛そんなことは言ってないわ。綾のためにならないことでなければ、なんでもするつもりだったわ｝

「でも……他ほかに僕が頼むことがあるとは思ってなかったんじゃないですか？」

　それはただの八つ当たりかもしれない。健一は言いながらそう思った。

｛それは否ひ定ていしないわ。でも私の想そう像ぞう通りに世界が動いてるわけではないでしょう？｝

　なのにエリは健一の考えを否定しなかった。

「……でも」

　だから健一は言葉を続けられなくなった。

　エリはすべてを知りながら、あえて今まで健一には何も言わなかったのだ。それがわかってしまった。

｛健一君、私はね、たぶん才さい能のうしか愛せない人間なのよ｝

　エリはそんな健一の代わりに自分の話を始めたようだった。

「……才能しか愛せない」

｛日奈ちゃんのこともそう。佳奈さんと上う手まくいく方法なんて少しも考えなかった。どうにかなる気がしなかったとかそんな話の以前に私はそれを考える気もなかったの｝

　エリは健一のことだけでなく、日奈のこともわかっていたのだ。でも日奈が望むようにはしなかった。

｛私は日奈ちゃんの個こ人じん的な幸せは考えなかった。彼女の才能を世に出すことだけを考えていたの。私はそういう人間なの｝

「だから綾さんのことも才能しか見ないってことなんですか？」

　いくらなんでもそれはないだろう。健一は感かん情じようのままに疑ぎ問もんをぶつける。

｛そうね｝

　でもエリはやはり否定はしなかった。

｛綾は健一君の側そばにいる方が幸せなのかもしれない。でも私はそれよりも綾の才能が外に出ることを考えている。綾が自分で巣立つべきだと考えたからって話じゃないの。私は綾には作品を作って欲ほしいと思ってる。そしてそれが彼女らしいことだと思ってるの｝

　エリの言葉に、健一は綾が雑ざつ誌しの取材を受けている時のことを思い出した。

　健一の知ってる綾ではなく、アヤ・クワバタケである綾。エリはそっちの方が本当の綾かもしれないと言った。

「……本当の綾さんはそっちだって言うんですね」

　健一はそう呟きながら冴子のことを思い出していた。

　狭霧は榛名冴子が本当の冴子だと言った。それと同じことなのだろう。

　健一が知る冴子や綾が本当の姿すがただと思っていた。でもあれは十三階だけでしか通用しない彼女たちの別の顔でしかないのかもしれない。

｛少なくともこれからの綾はそっちが本当なのよ｝

　そしてエリはそんなことを言って、健一の感情を否定してみせた。

「それが……」

　健一の感情なんて外の世界では通用しない自分勝手なものでしかないのかもしれない。それはわかっても健一はやはり納なつ得とくできることではなかった。

　すべてをわかった上で、自分の気持ちを否定するエリのやり方を肯こう定ていすることなどとてもじゃないが出来なかった。

「それが大人のやり方なんですか？」

　自分のこの気持ちは幼おさない感かん傷しようでしかないと言われた気がした。健一はその不満をエリにぶつける。

　いずれはこの気持ちすら、あの頃ころは子こ供どもだったと笑える人間になるなんて想そう像ぞうもしたくなかった。

｛違ちがうわ。錦織エリのやり方、よ｝

　でもエリは直ちよく接せつ、健一の気持ちに返答をすることはなかった。

　エリは結局、自分は自分だからと言ったのだ。それは健一にとってはエリが味方ではないと明言されたも一いつ緒しよだった。

　健一がどんなに綾と会いたがろうが、そんなことはエリには関係ないことなのだ。

　そして綾が健一に会いたいと思っても、きっと関係ないことなのだ。

　エリは綾の作品を世に出すことにしか興きよう味みがないのだ。そういう人間なのだ。

「……あんまりじゃないですか」

　それがわかって健一はもう感情を押おしとどめることは出来なかった。

　どこにも自分の味方はいないんじゃないか。そんな孤こ独どく感と共に、健一は右目から涙なみだがこぼれるのに気づく。

｛そうね｝

　でもエリから慰なぐさめの言葉が告げられることはなかった。

　だから健一はもう泣くしかなかった。右目に続いて左目からも涙が流れる。

｛私はあんまりな人間なのよ｝

　そんな健一に気づいたのか、エリはそれだけ言うと電話を切った。

「……綾さん」

　健一は力なくベンチに横たわるとそのまま泣き続けた。

　見上げた空は真っ暗だったが、健一は顔に当たる水すい滴てきが涙だけではないことに気づいた。

　冷たい雨がいつのまにか降ふり出していた。

　でも健一は雨宿りしようという気分にはなれなかった。

　だから健一は冷たい雨に濡ぬれ続けた。

　冬の寒さが染しみこんできても、それよりも心の方が冷たかったのだろう。

　次し第だいに何も感じなくなっていた。

　このまま死ぬのかな？　そんなことだけぼんやりと考えていた。




　　　　○




　どれだけの時間が経たったのか健一はわからなかった。

　きっと意い識しきが飛んでいたのだろうと、健一は我われに返った時に思った。

　健一を現げん実じつに引き戻もどしたのは視し界かいの変化だった。

　ずっと見上げていた夜空に何かが割わり込こんだのだ。

「……傘かさ？」

　それが傘だとわかるまで、おそらく五秒はかかった。

　濃こい緑色。妙みように骨ほねの多い、やけに立りつ派ぱそうな傘だった。

「こんなところで寝ねていたら風か邪ぜを引くよ」

　そしてその傘が刻也が差し出したものだと気づくにはさらに時間が必要だった。

「……八雲さんですか」

　でも健一はそれがわかっても何もする気になれなかった。ベンチに横たわったまま、上を見上げていた。

「大だい丈じよう夫ぶかね？」

　刻也はそんな健一をのぞき込むように見る。

「……大丈夫ではないかもしれません」

　この寒い中、雨に打たれていたら、刻也の言うとおり風邪を引くだろう。だがそれがなんだと健一はぼんやりと思う。

　自分の現げん状じようはそんなものより、ずっと深しん刻こくだった。

「とりあえずマンションに戻ろう。それとも病院に行った方がいいだろうか」

　だが刻也にはそれがわからないらしい。いつもの調子で健一にそんな提てい案あんをする。

「病院……」

　嫌いやなことを思い出させる言葉だと思った。それが刻也の口から出たことに健一は心の熱をさらに奪うばわれた気分だった。

「絹川君？」

　刻也が呼よびかけてきたのは、その後、ずっと健一が反はん応のうしなくなったからだった。でも健一は別に刻也の声が聞こえてないわけではなかった。

「…………」

　返事をするのも面めん倒どうだ。そう感じていたからだ。

「絹川君？　私の声は聞こえてるかね？」

　それでも刻也の呼びかけは続く。

「聞こえてますよ」

　健一はぼんやりとした視線で刻也の方を見てそれを告げた。

「そ、そうか。それならいいのだが」

　そう言った刻也がどんな顔をしてるのか、健一にはよくわからなかった。視界がぼやけて刻也がそこにいるという以上のことは判はん別べつできない。

「……もう放ほうっておいてください」

　健一は少し考えて、それを告げた。

　もう何もしたくなかった。

　話すのも面倒だった。

　このままだと自分がどうなるかすら考える気になれない。

　それくらいに健一の心は弱っていたのだ。

「そういう訳わけにはいかない」

　でも刻也は健一の望むとおりにはしてくれなかった。はっきりと健一の言葉を否ひ定ていしてくる。

「……もういいんです」

　でも健一は正直、言い争う気力もなかった。

「何がいいんだね。このままでいて風邪を引いて誰だれが喜ぶと言うのだね？」

　なのに刻也はなおも食いついてくる。

「誰も喜びませんよね」

　だから健一は刻也の言葉に釣つられるように返事をしていた。

「そうだ。誰も喜んだりはしないだろう」

「でも誰が悲しむって言うんです？」

　健一はそう尋たずねてまだ自分に流す涙なみだが残っていたことに気づいた。

「…………」

　そんな状じよう況きように刻也が息をのむ音が聞こえた。

「誰が悲しむって言うんです？　教えてくださいよ、八雲さん。有馬さんはもういないんです。日奈も出て行ってしまった。綾さんはどこにいるかもわからないんです。それで誰が悲しむって言うんですか？」

　そして健一は言葉も溢あふれてくるのを感じた。

「誰が僕が風邪引いたからって悲しんでくれるって言うんですか？」

　健一のその疑ぎ問もんに対する返答は聞こえてこなかった。

「…………」

　刻也は何も答えず、そして健一も言葉が尽つきたのを感じた。

　だから健一に聞こえていたのは雨音だけだった。

「…………」

　でも雨が降ふっているのを健一は視し覚かくで捉とららえられなかった。辺りはすっかり暗くなっていたし、涙が視界をぼやかしていた。

　寒さももう感じなかった。痛いたみや寒さを感じる部分はきっと麻ま痺ひしていた。

　だから健一にとっては耳だけが外界とつながるチャンネルのように感じられた。

「そんな寂さびしいことを言わないで欲ほしい」

　そこに飛び込んできたのは刻也のそんな嘆なげきの言葉だった。

「……八雲さん？」

　健一は寝ねぼけていたところに冷や水をかけられた気分だった。霧きりのようにぼんやりとしていた自分の心が急に氷になったような。自分の心が急にはっきりとするのを感じた。

　それがなぜか健一にはわからなかった。だが刻也の言葉には普ふ段だんとは違ちがう悲しみの感かん情じようが交じっているのはわかった。

「隣となりに座すわってもいいだろうか？」

　そして刻也はそう尋たずねてきた。

「……はい」

　健一はそう答えながら、身体からだを起こした。それはきっと刻也の態たい度どに釣られたのだろうと思う。彼が何か大事な話をしようとしてるのを感じたのだ。

「ありがとう」

　そして、その隣に刻也が座ってきた。

「あの……」

　何を言われるのだろう。健一はそれを考えて自分の心がざわつくのを感じた。

「私の話を少し聞いてくれないだろうか？」

　でも刻也は自分の話をするつもりだったらしい。

「はい」

　聞くだけなら。健一はそう思って返事をする。

「私は街の電気屋さんというのになりたいのだ」

　そしてまだ降り続く雨の中、刻也はそんな話題を切り出した。

「電気屋さん、ですか」

　それは刻也のイメージからはまったく想そう像ぞうもつかない単語だった。

　刻也はずっと文ぶん系けいだと思っていた。でもそれは彼が司法試し験けんの勉強をしているからそう思っていたに過すぎない。

「小さな頃ころのことだ。家の近くに老ろう夫ふう婦ふが営いとなむ電気屋があったのだ。そこのご主人は、小さな私にとっては魔ま法ほう使つかいのように見えたよ」

「……魔法使いですか」

　それはさらに刻也の口から出たことに違い和わ感を覚える単語だった。

「私はそこのご主人が壊こわれた機械を修しゆう理りするのを見るのが好きだった。そしてそれを受け取りに来て満足げに帰っていくお客さんを見るのもね」

　刻也が笑ってるのが見えた。健一はいつのまにか自分の涙なみだが止まってるのに気づく。

「それで街の電気屋さんになりたいと思ったんですね」

「ああ。我われながら単たん純じゆんな話だ。あの老夫婦の後を継つぎたいと本気で思っていたよ」

「その人たちは今はどうされてるんですか？」

「奥おくさんの方が亡なくなられてね。ご主人は息子むすこ夫婦の世話になると言っていた。それでお店はなくなってしまった」

「……そうだったんですか」

　健一はそれはショックだったろうなと思う。

「実じつ際さいのところ、もうそういう個こ人じん経けい営えいの電気屋は流は行やらないのだ。息子さんがその店を継がなかったことも無理はない」

　刻也はそう言いながらそれでも苦さをかみ殺すような顔をする。

「でも八雲さんはそうなりたかったんですね」

「いや、今もなりたいのだ」

　刻也は生き真ま面じ目めにそう訂てい正せいした。

「なのになんで司法試験の勉強をしてるんですか？」

　健一はそれを尋たずねてから、その答えはすでに刻也から聞いていた気がした。

「弁べん護ご士しになれないのではなく、なりたくないだけなのだと証しよう明めいするためだ」

　刻也の言葉に健一は随ずい分ぶんと昔のことのように思い出した。

　あれはまだ十三階の存そん在ざいを知って間もない頃だった。刻也は確たしかにそれと同じことを以前にも言っていた。

　刻也はボーリングをしながら、それが八雲家の人間の義ぎ務むだと教えてくれた。

「そういう意味だったんですね」

「街の電気屋になりたい。その言葉は父親からすれば家を継ぐ責せき任にんから逃にげるための言葉にしか聞こえなかったのだろう。だから私は司法試験に受からなければいけない。そうしなければ私は自分の望む人生を選ぶ権けん利りすら与あたえられていないのだ」

「八雲さんは本当に真面目なんですね」

　健一はそう思わずにはいられなかった。家を飛び出て生活してるのに、刻也はなんだかんだで父親の言い分を認みとめている。

　街の電気屋になりたくて家を飛び出したなら、その時点でもう自分の進みたい方向に進めばいいのに、刻也はちゃんと親を見返そうとしている。

「真面目なのではないよ。ただの負けず嫌ぎらいなのだ」

　刻也はまた彼らしからぬ言葉を口にした。

　負けず嫌い。でも言われてみればその通りだった。

「お父さんに負けたくないんですね」

「尊そん敬けいできない人物だが、それでも私の父親であることには変わらない。育ててもらった恩おんはある。だから文もん句くは司法試験に受かってから言えということであれば、受かって言うしかない。そう思ってるのだ」

「……やっぱり真面目だと思いますよ」

　健一は自分が少し笑っていたかもしれないと思う。

「きっとそうなのだろうな。私は必要だと思うからそうしてるだけだが」

　刻也はそう言いながら、少し難むずかしいことを考えるような顔になった。

「どうかしたんですか？」

「いや、私はその必要だと思うことすらできない人間だと思い出しただけさ」

「しないといけないからって出来るなら、誰も苦労はしませんよ」

　健一は今の自分がそんなことを言うのはどうかなと思ってしまった。

　ここ数日、健一はするべきことを感じても何も出来ずにいた。そのせいで綾に別れの挨あい拶さつをすることすらできなかった。

「私は高校は推すい薦せん入試を受ける予定だった。私し立りつの進学校だ。だが私は入れなかった」

　でも刻也は健一を責せめたりはせず、過か去この自分を責めているようだった。

「……前にも聞きましたね、それ」

　司法試し験けんの話を聞いた時のことだっただろうかと健一は思い出そうとする。

「当日、鈴璃君が風か邪ぜを引いてね。彼女は普ふ段だんは元気なのだが、そのせいだろうな。私は彼女が心配で試験どころじゃなかった」

　その時は刻也は精せい神しん的な問題で入試に失敗したと言っていた。だから何かよほどショックなことがあったのだろうと思っていた。

「そんなにひどい風邪だったんですか？」

「……いや、次の日には元気になっていたよ。父親には大きな口を叩たたいておいて、私はそんなことで受験を失敗してしまったんだ」

　刻也はそれを恥はじだと思ってるようだった。

　確たしかに入試に失敗したというのは格かつ好こういいことではないだろう。それが十分に受かるレベルのところだったらなおのことだ。

　でも健一はそんな刻也を情なさけないとは思わなかった。

「彼女さんのこと本当に大切にしてるんですね」

　むしろ好ましく感じた。

　刻也はもっと人に冷れい淡たんな人間だろうと思っていた。でも刻也はそんなことで試験が手につかなくなる。そんな人間らしいところがあったのだ。

「それも疑ぎ問もんだな。私の余よ計けいな心配が結局、彼女を傷きずつけてしまった。鈴璃君は私が入試に失敗したことを今も気に病やんでいる。自分が風邪さえ引かなければ、私が八雲の家を飛び出すようなことにならなかったんじゃないかと、そう思ってるのだ」

「……だから大切に思っているなら、ちゃんと受かってみせるべきだった。そういう風に八雲さんは思ってるんですか？」

　健一はそう尋ねながら、刻也が司法試験に固こ執しつするのは父親への義ぎ務むだけではないのを感じていた。

「そうだな。だが私は一時の感かん情じように流されて、やってはいけない失敗をしてしまった」

　刻也にとってはそれは痛つう恨こんのミスだったのだろう。

「そうなんでしょうか」

　でも健一はそれには疑問を感じた。

「どういうことかね？」

「上う手まく言えないですけど、失敗するって必ずしも悪いことじゃないと思うんです」

　健一は刻也の母、桔梗ききようと話した時のことを思い出した。

　刻也は受験に失敗したから、幸せになれた。それを桔梗は嬉うれしそうに語っていた。その時はなんのことかわからなかったが、今の刻也の話を聞いてるうちに桔梗の言葉は確かに間ま違ちがっていなかったと思えてきた。

「失敗は成功の母ということかね？」

「それもありますけど、八雲さんにはまだ時間があるじゃないですか」

　それは冴子が何度か言ってくれたことだった。

　結けつ論ろんを出すのはまだ早いと、冴子は健一が落ち込む度たびに教えてくれた。それは今思えば、冴子にはもう時間がないという意味だったのだが、だからと言ってその意味が変わるわけではない。

　冴子は別に自分の時間がないことに気づいて欲ほしかったわけじゃない。

　自分のように思わないで欲しい。きっとそう言っていたのだ。

「まだ時間がある、か」

「司法試験、受かるんですよね？」

　だから健一は刻也にそれを確かく認にんする。

「もちろんだ」

「なら、いいじゃないですか。それでお父さんも納なつ得とくするし、彼女さんも喜びます。そして八雲さんは自分の好きな道に進めるんですよね？」

「ああ」

　刻也はそれを肯こう定ていしながらも、また何か難むずかしい顔をした。

「……なんですか？」

　話はもっと複ふく雑ざつなんだろうか。そう思ったのだが、刻也は別の名前を口にする。

「いや、狭霧に言われたことを思い出したのだ」

「狭霧ちゃんが？」

「鈴すず璃り君を安心させるために編へん入にゆう試験を受けたらいいんじゃないか、とね」

　健一はそれは想そう像ぞうもしてなかったが、すぐにそれはもっともな話だなと感じた。

「確かにその方が彼女さんは喜びますよね」

「おそらく私の父親も納得することだろう」

　刻也の言葉を聞いて、健一はもしかするとそれは司法試験を受けるまでもなくなる。そういう意味ではないかと思った。

「だったら、そうした方がいいんじゃないですか」

　健一はそう言いながら、心の中から怒いかりの感情が浮うかび上がってくるのを感じた。

　確かにその通りだと思う。そうする方が刻也にとって一番なのもわかる。

　でもそれは遠回しに、刻也も幽ゆう霊れいマンションを出て行くと言ってるのと同じだった。

「私もそう考えている」

　だから刻也がそれを肯定した時、健一は心が一気に沸ふつ騰とうしたように感じた。

「八雲さんも……八雲さんも僕を置いて出て行くんですね」

　そして怒りと共に口からそんな言葉が出ていた。

「……絹川君」

　刻也はそこで初めて健一の方を見た。その顔には驚おどろきの表情が浮かんでいた。

「結局、子こ供どもなのは僕ぼくだけってことなんですか？」

　健一はそんな刻也に疑問をぶつける。

「…………」

　でも刻也は驚いたままで返事をしてはくれなかった。

「僕だけなんですか？　みんなと別れたくないって思っていたのは？　僕だけなんですか？　いつまでもあのマンションで暮くらしたいと思っていたのは？」

　健一は感情と共にさらに疑問をぶつける。

「すまない」

　しかし返ってきたのはそんな謝しや罪ざいの言葉だけだった。

「……なんですか、それ？」

　健一は刻也の謝罪の意味がさっぱりわからなかった。

　このタイミングで刻也が何を謝あやまるのか理り解かいできなかった。

「私はどうもすべきことをしようと頑がん張ばりすぎてしまっているのかもしれない。そのせいで私は君を苦しめていた。それに今、気づいた」

　刻也はそう言って、珍めずらしく悲しそうな表ひよう情じようを見せた。

「……すみません」

　健一はそれに反はん射しや的に謝っていた。

　自分が的外れなことをしていた。それを理り屈くつではなく感じ取ったせいだった。

「私はバカなんだろうな」

　そして健一が落ち着いたのを見て、刻也は本来の話に戻もどしたようだった。

「……なんですか、それ？」

　でも健一にはそれが唐とう突とつでやはりついていけなかった。

「狭霧の言い分は正しいと思う。だが私はそうしたいとは思えないのだ」

　それはさっきまでに輪をかけて刻也らしからぬ言葉のように思えた。

「それって……」

「私は綾さんのように大人にはまだなれそうにない。そういうことだよ」

　刻也はそう言って力のない笑え顔がおを浮かべた。それは自分に対する情なさけなさと、それとは逆ぎやくの感情が交ざって出てきた表情のように健一は思えた。

「それじゃ編入試験は受けないんですか？」

「ああ。出来ればそうしたいと思ってる」

「それじゃ、八雲さんはまだあのマンションを出て行かないんですね？」

　健一は刻也の言葉の意味を確たしかめるようにそう尋たずねた。

「それは絹川君次し第だいだと思ってる」

　でも刻也ははっきりとした肯定の返事はしなかった。

「僕次第、ですか？」

「君が許ゆるしてくれるなら。私はそう思ってるんだ」

　健一はそれを聞いて、刻也は何を心配してるんだろうと思ってしまった。

「あのマンションには八雲さんの方が先に居いたんじゃないですか」

　刻也は綾よりも先にあのマンションにいて、管理人さんと呼よばれていた。

　そんな人間があのマンションに居続けるのに、どうして健一の許きよ可かがいるのか。健一にはちょっとピンと来なかった。

「それは、そうだが」

　でもそんな理由を知るよりも、健一は今言うべきことがあるのを感じた。

「僕は八雲さんにいて欲ほしいと思ってます」

　健一はそれでやっと刻也が隣となりに座すわる前に言ったことの意味が理り解かいできた気がした。

　──そんな寂さびしいことを言わないで欲しい

　刻也がそう言ったのは当然のことだった。

　刻也はまだ十三階に住んでいる。なのに健一は自分が風か邪ぜを引いても誰だれも悲しんだりしないと嘆なげいた。

　刻也が心配して、健一を捜さがしに来てくれたのに──誰も自分のことなんか心配してくれないとすねていた。

　だから刻也は言ったのだ。

　そんな寂しいことを言わないで欲しい、と。

「楽しい思い出ばかりではないが、それでもまだ出て行くには私は幼おさないのだ」

　なのに刻也は健一を責せめたりはしなかった。

　刻也は自分がだらしないからだと、自分を責めるだけだった。

「僕もまだ出て行きたくはありません」

　そんな刻也に謝るのは今は違ちがうように思えた。だからそれだけを言った。

「ありがとう、絹川君」

　それに刻也は感謝の言葉で返した。だから健一はそれが刻也の聞きたかったことなのだと思った。

「いえ。感謝するのはこっちの方ですから」

　健一はやっとそれがわかるだけ心が温まってきたのを感じた。

「私は間違っていた。綾さんが出て行くらしいことを知って、心配かけまいとばかり考えていたように思う」

　そしてそのせいか今度は逆に刻也が落ち込こんでいるように見えてきた。

「……そうだったんですね」

　健一は冴子がいなくなってからの刻也の態たい度どが理解できないでいた。

　どうして刻也はあんなにも平気でいられるのか。それがわからなかった。

　だから刻也は冷たい人間なのだろうと思っていた。必ずしもそんな人間ではないと知っていたはずなのに、そんな風に結けつ論ろんづけて、落ち込んで何もできない自分こそが正しいと思ってきた。

　でも刻也には刻也なりにそうせざるを得ない理由があったのだと今、理解した。

「私だって有馬君には幸せになって欲しかった」

　それを口にした途と端たん、刻也は泣き始めた。

「や、八雲さん？」

　健一はそれに驚おどろかずにはいられなかった。

「私は有馬君の病気が治ってはいないことを知っていた。なのにそれを確たしかめることができず、君が知らないことも気づけなかった」

　刻也のそんな吐と露ろに健一はやっと、傷きずついていたのは自分だけでなかったという当たり前の事実を理解できた気がした。

　綾だって、本当は悲しかったはずだ。許ゆるされるなら健一と一いつ緒しよに泣きたいと思っていたように思う。

　でも綾はもう出て行くつもりだったのだ。

　健一と一緒に泣いて、部屋に閉とじこもるようなことは出来なかった。それを健一が望んでいたとしても、それは出来なかった。

　その理由を綾はちゃんと教えてくれていた。

　──冴ちゃんは、私や健ちゃんが悲しむことなんか望んでなかったと思うんだ

　冴子が死んだからこそ、綾はそれに恥はじぬ生き方をしなければとそう考えていたのだ。なのに健一は綾や刻也が冴子のことを大して大事に思ってなかったとしか考えなかった。

「私がもっとしっかりしていれば、有馬君はもう少し幸せになれた。そんな気がしてならないのだ」

　だから刻也がそんなことを言う理由はわかる気がした。でも健一は刻也の言葉には同意できなかった。

「きっと、これ以上なんてなかったんですよ」

　健一は口にしてから、それが波奈が教えてくれた言葉だと気づいた。

　日奈が佳奈に拒きよ絶ぜつされたことについて、波奈はそう言った。本当にそうなのかはわからない。でもたぶん、そうなんだろうと健一は思っていた。

　冴子のこともおそらく同じなのだ。

　自分も刻也も綾も、そして日奈も、冴子にはもっと幸せになって欲しいと願っていただろう。でもそれはただの願いでしかない。

　現げん実じつは願いだけではどうにもならない。それを健一は日奈との付き合いで知った。

　どんなに願っても、他のことを犠ぎ牲せいにしても、どうにもならないことはある。

　冴子の死は避さけられないことだった。だから悲しくないわけじゃない。

　冴子が病気のことをずっと隠かくしていたのは裏うら切ぎりだと感じた。でもそれを知っていたとしても冴子が助かることはやはりなかったのだ。

「これ以上はなかった？」

　刻也は予想外の言葉に尋たずね返すだけで言葉を失ったみたいだった。

「きっと、それは奇き跡せきだったんです」

　冴子は本当ならもう一年前に死んでいたのだ。

　母に裏切られたと感じて、そのまま失意の中に死んでいた。本来はそこで冴子の人生は終わっていた。

　それがこの間まで生きていた。それは奇跡以外の何物でもなかったのだ。

　１３０１で健一たちが出会ったのと同じく、本来はあり得ないことだったのだ。

「そうだな」

　刻也にもそれが伝わったのを健一は感じた。

　１３０１で過すごした時間は言葉よりもずっと的てき確かくにそれを刻也に理り解かいさせていた。

「奇跡以上を望むなんて、そんなこと有馬さんは望んでなかったと思います」

　健一はそれを望んでいたけれど、きっと冴子は違ちがっていた。

　冴子は自分が元気になるなんて期待してはいなかった。１３０３で暮くらすうちに病気が治るなんて、そんな都合のいいことは望んでいなかった。

　冴子は病気のことを隠してはいたけど、その気持ちに嘘うそはなかったと健一は思う。

　──絹川君は言いたいことがあれば言ってくれればいいの

　冴子は死ぬのは怖こわくないと言った。

　──私はそれを聞くと安心する。私が今、ここにいるって感じられるから。自分がここにいる意味があるように思えるから

　怖いのは誰にも必要とされないことだと冴子は言った。

　──こんな私でも、ここにいていいんだと思えるから

　冴子は自分が生きていた意味を感じていたかったのだ。

　そしてそれを冴子は確たしかに感じていたのだ。だから冴子は死ぬことを嘆なげいたりはしなかった。もう助からない命であることに不満を抱いだいたりもしなかった。

　冴子は自分の人生に納なつ得とくして死んだ。それが幸せだと言えるのかはわからない。

　でも冴子はそれで満足だったのだ。それだけは健一にもわかった。

「有馬君は君に看み取とられて死んでいった。でも有馬君はそれ以上など求めていなかったのだろうな──」

　そしてそれは刻也にもわかっていたようだった。

「有馬君は欲よくのない人ひと柄がらだったからな」

　刻也はそう言って涙なみだを拭ふいた。

「そうですね」

　それで冴子の死が悲しくなくなったわけではないけれど、でもいつまでも泣いてるのはやはり違うと思えた。だから健一も涙を拭く。

「……欲がないって言えば、八雲さんもいい加か減げん、欲がないですよね」

　そして健一は少し元気を取り戻もどした刻也を見るうちにそんなことを思った。それは刻也自身もわかっていると考えていたが、どうも違うらしい。

「そんなことはない」

「そうですか？」

「私はあのマンションを出て行くに際さいして、ある野望を抱いてる」

「……野望ですか」

　それは本当に刻也には似につかわしくない言葉だなと健一は感じる。だが刻也は大まじめにその野望を語り始めた。

「どうせ大人になって出て行かなければならないなら、ちゃんと納得して笑え顔がおで出て行きたい。そう思っているのだ」

「そうですね。僕もそうしたいです」

　それは今まで思ってもいなかったことだったが、まさしく同感だった。

「誰でも年をとれば望むと望まざるとにかかわらず、大人であることを求められるだろう。だから私はちゃんと望んでなりたい大人になりたいのだ」

　それは格かく段だん珍めずらしいことではないのかもしれない。でも実じつ際さいにそれを成し遂とげられる人はどれだけいるのだろうかと健一は考えてしまう。

　きっと、それはそんなに多くはないのだろう。とすれば、それを野望と称しようする刻也は何も間違っていない。

　なりたい大人になる。それだけのことが思ってるより、きっと大変なことなのだから。

「でもそれはきっと私一人では無理なのだろうと思う」

　そして刻也はその辺りのことをちゃんと理解してるようだった。

「だから絹川くん。その時まで君にもあのマンションに居いて欲ほしい」

　健一はその野望のパートナーに自分を選んでくれたことに驚おどろかずにはいられなかった。もう十三階には健一と刻也しかいないことはわかっていたが、でもそんな消去法みたいな理由ではないのだろうと健一は思う。

「僕ぼくなんかでよければ」

　だから健一はそれを断ことわる理由が思いつかなかった。

　本当にそんな大それたことが自分に出来るのかなんてわからなかったけれど、刻也が一いつ緒しよにしようと言ってくれるなら、そうしたいと素す直なおに思った。

「八雲さん、僕らはいつ大人になれるんでしょうね？」

　それでもそんな疑ぎ問もんが浮うかんだ。

　その答えを健一は自力で導みちびき出せる気はしなかった。だから刻也に尋たずねた。

「今は想そう像ぞうもつかないな」

　でも刻也も健一と似にたり寄よったりだったようだった。

「ですよね」

　それでも健一はそんなものだろうなと思った。

　大人になったことなんてないのだから、そんなことわかるわけはないのだ。

　でもいつか、きっとわかる日が来るのは感じた。

　それはまだ先のことで、きっと知らぬ間に過ぎてることなのだろう、とも。

　大人になって後、振ふり返ってそうだったと気づくのだ。

「……とりあえず、今は帰ろうか」

　そんな提てい案あんと共に刻也は傘かさを閉とじた。

　いつの間にか雨はやんでいた。それに気づいて健一は自分の身体からだが冷え切ってるのを思い出した。

「ですね」

　健一は刻也に同意しながら、このままでは風か邪ぜを引くなと今いま更さらのように思った。




　　　　○




　次の日、健一は久ひさしぶりにすっきりと目が覚めた。

「ごきげんよう、絹川君」

　なので１３０１で朝食の準じゆん備びを始め、そこで刻也と会うことになった。

「おはようございます、八雲さん」

　以前はそんなことは珍めずらしくもなかったが、随ずい分ぶんとこういうことから離はなれていたなと健一は改めて思う。

「風邪は引かなかったかね？」

「はい。なんとか」

　健一はそう答えてから、刻也に向かって質しつ問もんを投げる。

「お弁べん当とういります？」

　それをわざわざ聞くのはなんとなく変な気もした。刻也の弁当を作るのはそんなに珍しいことではなかったはずだからだ。

「あるなら、ありがたいが」

　それでも刻也はちょっと面食らった様子だった。昨日の今日で健一がそんなことを言い出すとは思っていなかったのだろう。

「じゃあ、ついでなんで一いつ緒しよに作りますね」

　だから健一は極力、以前通りの態たい度どでいようと思う。

「一緒に……ということは学校に行くということかね？」

　それでもどこか不自然だったのだろう。刻也がそんなことを尋たずねてきた。

「いつまでも休んでられないですからね」

「それはそうだが……」

　刻也がそこまで言って言葉を濁にごした理由は健一にもわかった。

　千夜子のことだ。

　健一は冴子の死が理由でずっと休んでいた。それは幽ゆう霊れいマンションの住人でなければ不自然にしか見えないことだった。

「いつまでも逃にげてる訳わけにはいかないですから」

　その心配はもっともだったが、それでも健一はそれは避さけて通れぬことだと思うようになっていた。

　刻也は知らないだろうが、狭霧との一いつ件けんもある。千夜子もさすがに自分に愛あい想そを尽つかしただろうなとも思う。

　でも健一は冴子がいつも学校には行っていたのを覚えていた。変な噂うわさを立てられながら、仲なか良よくする相手も居いないのに冴子はちゃんと学校に通っていた。

　今ならその理由がわかる気がした。

　冴子は一日でも多く、学校に通いたかったのだ。自分に残された時間が限かぎられてることを知っていたから、休んでいられなかったのだ。

　それを思うと健一はもう日々を無む駄だに過すごすことは出来なかった。

　部屋にこもって無気力に寝ねていることなど出来なかった。

「そういうことなら、今日は一緒に登校してもいいだろうか？」

　そして刻也はそんな健一を応おう援えんしてくれるつもりのようだった。

「それもなんだか久しぶりですね」

　健一はそんな気持ちに気づかないふりをして、以前通りの態度であろうと努つとめた。




　それでもやはり現げん実じつは思い通りにはいかない。

「お、おはようございます、健一さん」

　そんな普ふ通つうの挨あい拶さつ一つで健一は完全に固まってしまった。

「…………」

　そんな健一の代わりに、刻也が声のした方を見るのがわかった。

「大海君だが……私もいた方がいいだろうか？」

　そして刻也は事実の報ほう告こくと共に、そんな提案をしてくれた。

「……僕一人で大だい丈じよう夫ぶです」

　健一はだからそう答えるしかなかった。

　実じつ際さいにはすでにいっぱいいっぱいだし、刻也にいて欲ほしいという気持ちもある。

　でも、それを正直に言うわけにはやはりいかなかった。

　これ以上、刻也を巻まき込こんでいい話ではない気がしていた。

　すべては自分が蒔まいた種。自分でなんとかしなければいけないと感じていた。

「おはようございます……大海さん」

　とはいえ、もう少し心の準じゆん備びが必要だったというのが正直なところだった。

　学校へ行けば遠からず、千夜子と会うことはわかっていた。

　だが、まさか登校途と中ちゆう、後ろから彼女に話しかけられるとは思っていなかった。

　千夜子の顔を見て、それから対たい応おうを考える時間くらいはあるだろうと考えていた。

　でもそんな健一の都合など、現実は考こう慮りよしてくれない。

「それでは私は先に行かせてもらうよ」

　そして刻也は健一の言葉通りに先に行くことにしたらしい。

「あ、はい」

　それに答えたのは千夜子の方だった。でもその声からは刻也の行動をどう受け取っていたのかはわからない。

　ただ、事じ務む的な返事をした。それ以上のことは健一には読み取れなかった。

「それじゃ、また後で」

　健一はその段だんになっても、まだ千夜子の方を見られずにいた。だからその時も刻也の方を見ていた。

　刻也はなんだか笑ってるように見えた。

　でもその表ひよう情じようの意味を考える時間は健一にはなかった。

「健一さん、お話があります」

　千夜子の新たな言葉が耳に届とどいた時、健一はまた身体からだが硬こう直ちやくするのを感じた。

「そ、それじゃ……公園で話しましょうか？」

　だから健一はそう言って、少し深く息を吸すい込んだ。

　もう少しでもいいから、心の準備のための時間が欲しい。それが正直な気分だった。




「…………」

「…………」

　でも一分後には今度は時間がありさえすればいいというものではないことを、思い知らされることになった。

　移い動どうする前は何かを話す気だったはずの千夜子だったが、歩き始めると完全に無言になってしまった。

　いきなり話しかけられるのも困こまるが、うつむいたまま押おし黙だまられるのはもっと困る。

　健一は何か自分から話題を切り出した方がいいんだろうかとも思った。

　でも千夜子は何か話があると確たしかに言っていた。それを聞かないことには何を話していいのかわからない。

　さすがにこの状じよう況きようで世間話をする訳わけにはいかないし、かといって言い訳をいきなり始めるのも違ちがう気がした。

「…………」

　でも千夜子の沈ちん黙もくは続いた。

「…………」

　健一はうつむいてる千夜子を見ているうちに昔のことを思い出す。

　それは千夜子に告白された時のことだ。

　ツバメを通して公園に呼よび出された健一は、こうしてずっと千夜子がうつむいて何か言おうとするのを待っていた。

　あの時の千夜子は健一の顔を見ることができず、ずっとベルトの辺りを見ていた。

　そのことだけは今も全く同じと言ってもいい。

「それで、話のことなんですけど」

　だから千夜子がそんなことを言い出した時、健一は本当に千夜子の言葉とは一いつ瞬しゆんわからなかった。

　なぜなら、それはあの時、まさに千夜子が切り出した言葉だったからだ。

「あ、はい。なんでしょ？」

　健一はだから遅おくれて返事をしながら、自分はその時、なんと言ったのかと考えてしまった。でもそれはすぐに場ば違ちがいなことだと思い直す。

　今は千夜子の言葉をちゃんと聞かなければいけない。昔のことを思い出してる場合ではないのだ。

「狭霧ちゃんから聞きました。あれは誤ご解かいだったって」

　でも千夜子の言葉は健一の予想とは違うところから飛んできた。

「……え？」

「別にデートってわけじゃなくて、バイトを代わってもらったお礼に買い物を手伝ってただけなんですよね」

　そのせいもあって健一は千夜子が何を言ってるのか理解することが出来なかった。

　健一は千夜子に責せめられるものと思っていた。その心当たりはいくらでもあった。

　なのに千夜子はそうではなく、先日の件けんが誤解だったと説明され、それが本当なのか確かく認にんしようとしてる。

　しかし健一はとてもそれを肯こう定ていする気にはなれなかった。

　千夜子はそうだったことにして欲ほしいと思ってるのかもしれない。とすれば、そうだと言えば丸く収おさまる可か能のう性せいもある。

　でも、そんなことをするために健一は今け朝さ、学校に行くことにしたわけではない。

「そんなことがある訳ないじゃないですか」

　だから健一は後先考えず、千夜子の言葉を否ひ定ていしていた。

「……えっと」

　この間の時、あれをデートだと言ったのは健一自身だったのだ。それがどこでどうなったら誤解だったということで解決するというのだろう。

「あれはデートだったんです。バイトを代わってもらっていたことのお礼というのは本当です。でもきっと大海さんが来なければ、僕らはエッチすることになってたんです」

　だから健一は聞かれてないことまで言うことにした。

　──私はバカなんだろうな

　そんな刻也の言葉が聞こえた気がした。

　狭霧がわざわざ千夜子に納なつ得とく出来る筋すじ立だてを用意してくれたのに、健一はそれを全部ひっくり返してしまった。

　別に千夜子と別れたいなんて思ってるわけじゃない。でもここで誤ご魔ま化かすことは健一はもう出来なかったのだ。

「…………」

　そのせいでまた千夜子は押し黙ってしまった。相変わらず下を向いているせいで顔は見えないが、びっくりしてるのだろうと健一は思う。

「僕はそういう人間なんです。僕は大海さんに言えないようなことを、陰かげでたくさんしてたんです」

　でも健一はそれでも全部言ってしまうしかないと感じていた。

　それは千夜子にとっては聞きたくもないことかもしれないけれど、もう隠かくしておけるとは健一には思えなかった。

「僕がここしばらく学校を休んでいたのは、有馬さんが死んだからです。僕は有馬さんの死がショックでずっと寝ね込こんでいたんです」

　それでも健一は千夜子のことをずっと見続けていた。

　次し第だいに自分の感かん情じようが高ぶっていくのを感じながら、千夜子が何か言う気なら、それをちゃんと聞こうと観察していた。

「…………」

　でも千夜子は何も言わなかった。

「なんでそんなにショックだったかと言えば、僕ぼくはずっと有馬さんと暮くらしていたからです。一いつ緒しよの部屋で暮らして、毎日のようにエッチをしてたんです。僕と有馬さんはそういう関係だったんです。でも学校じゃただのクラスメイトみたいな顔をしてたんです。僕はそういう人間なんです」

　だから健一は一方的にまくし立てるように話し続けた。

「それだけじゃないんです。僕は大海さんに告白された日、その帰り道、別の女の人とエッチしました。最初は向こうから無む理り矢や理りでしたけど、僕は調子に乗ってその時だけで五回もしてしまったんです」

　それは綾の話だった。綾はそれを付き合う前だからセーフみたいな話をしていたが、やはり今思えば明らかにアウトだった。

「しかも僕は大海さんと付き合うことになってからも、他の女じよ性せいとエッチしました。それも一人じゃないです。僕は大海さんとは手を繋つなぐのも出来なかったくせに、他の女性とはエッチしてたんです」

　さすがに蛍子の名前は出せなかった。でもそれは自分だけの話ではなかったからだと健一は思う。

「僕はそういう人間なんです」

　健一はそこまで勢いきおいで言ってしまってから、また千夜子の反はん応のうを見た。

「…………」

　でも千夜子は何も言わなかった。

　それを健一は当然だなと感じた。

「あきれ果てましたよね」

　狭霧とのデートどころではなかった。それを知って千夜子は怒いかりすら通り越こしてしまったんじゃないかと健一は思う。

「だから、こんな男のことは忘わすれてください」

　健一は自分は本当に話にならないレベルのことをしてしまっていたと感じた。

　誰だれだって健一がこんな人間と知ったら付き合いきれないと思うだろう。

　ちょっと出来心でとかそんなことではないのだ。

　健一はずっと冴子と関係を続けてきた。それこそ千夜子相手よりもずっと深く。

　今だって、冴子が死にさえしなければ、その関係はきっと続いていたのだ。

「…………」

　千夜子は相変わらず黙だまったままだった。

　彼女の視し線せんはずっと下を向いたままだった。

　だから健一には千夜子が何を考えてるのかわからない。

「…………」

　それでも、健一はこれ以上、ここに自分がいるべきではないと感じた。

　千夜子が怒おこるなら、それを受け止めようと思っていた。でもこのまま待っていても千夜子がそうする気はしなかった。

　千夜子は健一と話す気がなくなった。そうなのだと健一は思った。

　だから健一はその場を去ることにした。

　それが千夜子のためなのだろうと思った。

「勝手に一人で決めないでくださいっ！」

　でも健一が視線を逸そらした途と端たん、千夜子はそれを見ていたかのようにいきなり大声で語りかけてきた。

「……大海さん？」

　だから健一は何事かと思った。

「これは二人の問題。そうじゃないんですか？」

　でも千夜子は健一の動きが止まったところに質しつ問もんをぶつけてきた。

「……二人の問題？」

　それに健一は返答することはできなかった。それが何か聞き覚えがあって、そこで引っかかってしまったからだ。

「健一さん、言ってくれましたよね？　夏に海に行った時、二人が上手に付き合えないのは二人の問題だって。私だけ責せき任にんを感じてあれこれ悩なやむのはもう止やめようってそう言ってくれましたよね？」

　千夜子は怒ってるようだった。相変わらず顔は見えないが、声がいつになく激はげしいので健一はそう感じた。

「なのに、なんで健一さんはあれこれ悩んで勝手に結けつ論ろんを出してるんですか？」

　千夜子のその質問は間ま違ちがいなく健一を責せめていた。疑ぎ問もんの形ではあったけど、それが間違ってると否ひ定ていする言葉だった。

「じゃあ違う結論になるって言うんですか？」

　だからなのか健一は自分も千夜子に釣つられるように怒りの感かん情じようが浮かび上がるのがわかった。それと共に口から言葉があふれ出る。

「僕はこういう男なんですっ！　大海さんと付き合ってるのに、他の女の子も好きになったりするし、望まれればエッチだってする。そんな男なんですっ！　そんな男を誰が好きでいられるって言うんですか？」

　健一は言いながら、自分でも無む茶ちや苦く茶ちやだと思った。

　千夜子に責められる気でいたのに、実じつ際さいに責められたらこうして言い返してる。自分は本当に何がしたくてこんなことを言ってるのだろうと思ってしまう。

「……やっと本気になってくれたんですね」

　なのに千夜子はそれを責めたりはしなかった。

「……えっと」

　だから健一は自分の心を掴つかみ損そこねるような感覚に陥おちいった。

　怒りがどこかへ逃にげてしまった。そんな妙みような脱だつ力りよく感かんを覚える。

「健一さんはいつも冷静で何を考えてるのかわからなかったんですけど、今は何を考えてるのかはっきりとわかる気がします」

　そう言って顔を上げた千夜子は、健一の想そう像ぞうとはまた違っていた。

　健一はずっとうつむいて怒ってるものと思っていた。

　でも千夜子は別に怒ってるわけではなかった。

「ち、千夜子ちゃん？」

　少なくとも今、千夜子は笑っていた。それまでどうだったかはわからないけれど、健一を見つめる千夜子は確たしかに笑えみを浮うかべていた。

「さっき健一さんが言ったこと、想像はついてたんです、私」

　笑顔の理由を千夜子はそう語り始める。

「…………」

　今度は健一が黙だまる番だった。その言葉は千夜子の表情以上に想定外だった。

「健一さんが有馬さんのこと好きなの、わかってました。だって、私、健一さんのことずっと見てたんですよ？　それくらいわかります。まあ、そうじゃなかったらいいなとも思ってましたけど」

　千夜子が健一の反はん応のうを見て、さらに話を続ける。

「有馬さんと一いつ緒しよに暮らしてるのもなんとなくわかってました。健一さんが家に帰ってないこと知ってたんです。私、健一さんが教えてくれないから勝手に住所調べて遊びに行こうとかしてたんですよ？　でもそんなのなんだかストーカーみたいで気持ち悪いから黙ってたんです。なのに一度、ツバメが心配で健一さんの家に行っちゃったりもしましたよね。あれ、後で気づかれたらどうしようかってずっと悩んでたんですよ？」

　健一はそれがいつのことかは思い出せた。

　ツバメに合コンに連れ出された時のことだ。健一の家で飲んで酔よっぱらいながらも、自分の家に帰るとツバメが言い出して困こまっていた時、千夜子がやってきてくれた。

　その時、健一は感かん謝しやこそすれ、そこに疑ぎ問もんは感じなかった。

　でも言われてみれば、千夜子が健一の家を知ってるのはおかしなことだった。

　健一は千夜子を自分の家に招しよう待たいしたことは一度だって無かったのだから。

「私、やっぱり負けず嫌ぎらいなんですね」

　なのに千夜子はそんなことを考えていたらしい。

　ずっと父親がそうであることを嫌っていたし、自分がそうであることを嫌いやがっていたはずなのに、それを認みとめた千夜子はひどく爽さわやかに見えた。

「だから私、健一さんが有馬さんが好きでも別に嫌だとか別れたいとか思わなかったんです。有馬さんだけじゃなく、他の人のことを好きって話も全然ありです。どんと来いって感じです。あんまり連続で来られるとさすがに凹へこみますけど」

　そして千夜子はずっと健一が話さないでいたことなど、なんでもないと思ってるようなことを言う。

　前からわかっていたから、今いま更さら驚おどろくようなことじゃない──ということでもなさそうなので健一はどういうことなのか考えてしまう。

　とりあえずわかるのは、健一は千夜子のことを全然わかってなかったということだ。

　千夜子は何も知らず、だから健一の側そばにいてくれてる。そう思っていた。

　でも実際には千夜子は知っていたのに側にいてくれたのだ。

「それに私、言いましたよね。健一さんのことを好きになった理由。健一さんはもう覚えてないかもしれませんけど」

　千夜子はそう言って、ちょっと悪戯いたずらっぽく笑って見せた。

「窓まどの外の鳥を見ていたから、ですよね」

　それは千夜子と三回目のデートをした時に聞いたことだった。

　千夜子は教室で会話の輪に入りながらも、窓の外の鳥を追いかけている健一を見み掛かけたのが切っ掛けだと教えてくれた。

「その時、私、思ったんです。この人は他の人とは違ちがうんだなって。私はそういう健一さんだから好きになったんです。だから普ふ通つうの人じゃないから無理とか思う必要はないんです。普通の恋れん愛あいがしたいなら、最初から私、健一さんに告白しなかったですから」

　千夜子なりに筋すじが通ってるらしい。それは健一にもわかったが、やはりそれはどこかおかしいようにも感じられた。

「だからって、僕のことを許ゆるすって言うんですか？」

　理由はどうあれ、自分は許されないはず。そんな思いが健一を支し配はいしていた。

「それはこれからの健一さん次し第だいだと思います」

　なのに千夜子はもう昔の話だとでも言わんばかりだった。

「これから次第……ですか」

「そんなことより、私、一つだけどうしても健一さんに聞かないといけないことがあるんです。今から、それを聞いていいですか？」

　そして千夜子は真剣な顔をして、そんな風に別の話題を切り出してきた。

　それは健一に今まで以上の緊きん張ちよう感を強しいた。

　やはり千夜子は怒おこっている。そう考える方が健一としては納なつ得とくがいく。

　だから、何かわからないけれど聞かれたくない。それが正直なところだった。

「……はい」

　でもこの状じよう況きようでそんな泣き言を口にするわけにはいかなかった。

　なので健一は衝しよう撃げきに備そなえるために歯を食いしばる。それくらいの覚かく悟ごが必要なことだろうと予感していた。

「私のこと、今でも好きですか？」

　でも千夜子の質しつ問もんはそんなシンプルなものだった。

「……たぶん」

　健一はそれに答えながら、さっきまでの話はそれを前ぜん提ていにした話ではなかったのだろうかと考えてしまった。

「良かった」

　でもそんな考えは一いつ瞬しゆんで吹ふき飛んだ。

　小さくそう呟つぶやいた千夜子が泣き出してしまったからだ。でもそれは悲しみとか怒いかりからではなかった。

　安あん堵ど。緊張が緩ゆるんだのが、千夜子の涙なみだの理由だった。

　不安で泣きそうなのを千夜子はずっとこらえていたのだ。

　公園に来てから千夜子が黙だまっていたのは怒っていたからじゃなかった。

　泣いてしまうのを我が慢まんしていて、しゃべるどころじゃなかったのだ。

「良かった……良かった……」

　だから千夜子は同じ言葉を何度も繰くり返した。

　それは別に健一に伝えるために言ってるわけではないのだろう。千夜子はそれを言ってることを自覚してないのかもしれない。

　涙がこぼれるのと一いつ緒しよで、自然と出てきてるだけなのだろう。

「……千夜子ちゃん」

　そんな千夜子を見ているうちに、健一はやっとわかった気がした。

　冴子や狭霧がどうして健一には千夜子が必要だと言っていたのかを。

　冴子や狭霧は健一のことを受け入れてはくれた。でもそれはやはり似にてるもの同士だったからだ。

　でも千夜子は違う。

　千夜子は普通じゃない健一のために、必死になって闘ってくれている。

　千夜子は今まで以上に健一のことを好きになろうとしてくれている。

　そして健一に、自分を好きになってもらおうとしてくれる。

　そんな人はやはり千夜子しかいないのだ。

















　健一は千夜子にとって少しも都合のいい人なんかではない。

　なのに千夜子は健一を好きでいてくれる。

　そんなことしない方がよっぽど楽なのに、見み捨すてないでいてくれる。

　健一が彼氏として駄だ目めだとツバメに言われても、それが正しい指し摘てきだとわかっていても、千夜子は闘ってくれるのだ。

「すみません。心配かけましたよね」

　だから健一は素す直なおに謝あやまった。

　本当に困こまった時、相談するべき相手は千夜子だったのだと今、わかった。

　千夜子は何も知らないし、本当のことを知れば二人の関係は終わってしまう。それを健一はずっと恐おそれていた。

　でも、それは健一が何もわかっていないからこその誤ご解かいだった。

　実じつ際さいは完全に逆ぎやくだった。相談しなかったからこそ、千夜子はこんなにも健一の存そん在ざいを負ふ担たんに感じていたのだ。

「さすがに今回は心配しました。私もまだまだですね」

　でも千夜子はそれを理由に健一を責せめることはしなかった。

　自分がもっと強ければ、もっと頼たよりになりそうならと思っているみたいだった。

　それを証しよう拠こに千夜子は両手で涙をぬぐい始める。

「おかえりなさい、健一さん」

　そしてまた笑え顔がおに戻もどって、千夜子は健一にそう告げた。

　それはこんなタイミングで言うべき挨あい拶さつとはちょっと違ちがう気もした。

　でも少しすると健一はそれが心にすっと染しみこむのを感じた。

「でも、これからもっと心配させるかもしれませんよ？」

　なのに健一はもう自分が大だい丈じよう夫ぶとは言えなかった。

　許ゆるしてくれるなら、千夜子と付き合っていきたい。そうは思う。

　でも、それが出来ると言い切ることは出来そうになかった。

　ただ漠ばく然ぜんとした期待はあった。

　恋れん愛あいが似合わない自分だけど、千夜子となら、恋愛がなんなのかわかる時がくるんじゃないか、と。

「覚かく悟ごしてます」

　千夜子はそれに迷まようことなく答えた。健一が何を考えてるか、最初からわかってるかのように自信満々に。

「……そうじゃなければ、こんな話できないですよね」

　健一は本当に自分は何もわかってなかったんだなと思うしかなかった。

　大人になったら終わりじゃないように、付き合ったからといって終わりな訳わけじゃない。それは普ふ通つうの恋愛じゃないならなおのこと。

　それは自分がいつ大人になれるのかと同じくらい先の読めないことであるし、きっとこれからだって何度もつまずくことなのだ。

　その度たびに健一はまた涙なみだを流し、何も考えられなくなってしまうかもしれない。

　でも、千夜子となら──。そう健一は思う。

　千夜子となら乗り越こえていける。

　いや、一いつ緒しよに乗り越えて行こう、何があっても。そう健一は心に決める。

「……で、その、学校はどうしましょう？」

　それでもやはり現げん実じつには問題は山積みだった。

　話してる間に、かなり急いでも遅ち刻こくしかねない時間になっていた。

「私、目、赤いですよね？」

　千夜子はそう言いながら、顔を拭ふく。

　でもそれは涙は拭ぬぐえても、泣いていた痕こん跡せきまでは消すことはできないことを確かく認にんするだけだった。

　このまま登校すれば、久ひさ々びさに学校にやってきた健一のこともあって、千夜子は教室での話題のネタになるに違いなかった。

「いっそ、サボっちゃいましょうか？」

　健一はしばらく考えて、そんなことを提てい案あんした。

　今け朝さは意地でも学校に行こうと思っていたはずなのに、平気な顔してそんなことを言う自分を健一はまるで父親みたいだなと感じた。

「……そうですね。そうしましょうか」

　そして千夜子の方も少し考えた後、そんな結けつ論ろんに達したようだった。

　健一はそんな千夜子にもう驚おどろきはしなかった。

　自分が千夜子のことを少しも理り解かいしてないことにはもう慣なれていたのだろう。

　千夜子が今までと違う反はん応のうをするのは、自分が原げん因いんなのだ。

　自分が今まで正直に話さなかったから、千夜子も遠えん慮りよがちなことしか言ってなかった。それだけのことなのだ。

「どこか行きたいところあります？」

　それがわかれば健一はもう迷わなかった。

　足取り軽く、とりあえず公園の外を目指して歩き出す。

「行きたい場所はないんですけど、一つ頼たのみがあります」

　それを追い抜ぬくように千夜子が隣となりを歩くのが見えた。

「なんですか？」

　でも健一はその頼みというのに身み構がまえたりはしなかった。千夜子が言うことが自分を傷きずつけることはないだろうと思っていたからだ。

「私にいつかハーモニカを聞かせてくれるって約束してくれましたよね？」

　でも、その言葉は健一に結けつ構こうな衝しよう撃げきを与あたえた。

「……あ」

　言われるまで健一は本当にそのことを忘わすれていたのだ。

　でも千夜子はそんな健一を見て、クスッと笑った。

「やっぱり忘れてたんですね？」

「……ごめん」

「そんなことだと思ってました」

　千夜子はそう言いながら、別に怒おこってるわけではなかった。

「……じゃあ今からってことで」

　だから健一はまた忘れる前に、その約束を果たそうと思う。

「ハーモニカ、持ってるんですか？」

「……あ」

　でも、どうにも決まらない。

「それなら取りに行くのが最初ですね。ハーモニカ、今、どこにあるんですか？」

　千夜子のそんな質しつ問もんに健一は幽ゆう霊れいマンションのことを思い出した。

　ハーモニカはきっと１３０１のどこかにある。

　あの仲なか間またちの思い出が詰まる場所に、健一は置いたままだった。

　だから健一は千夜子にその部屋でのことを話そうと思った。

　そこへ向かう途と中ちゆうに話すこととしては悪くないと感じたからだ。

　そしてそれは間違っていなかったらしい。

「信じてもらえないかもしれないけど……」

　そんな枕詞で始まった話を千夜子は静かに笑え顔がおで聞いてくれた。

　十二階建てのビルの十三階にある、その不思議な部屋の話を。









　エピローグ　みんな、きっと恋こいしてる













　本当に九く条じよう鈴すず璃りは相変わらずだった。

　良く言えばマイペース。悪く言えばわがまま。そんな性せい格かくなのは知っていたが、二年ぶりなのに遠えん慮りよ無なくそういう面を見せられると、そう思ってしまう。

　鈴璃は、彼女が言うところの『適てき当とうに時間を潰つぶす時に便べん利りな店』を出て、別の喫きつ茶さ店てんに向かうことにしたらしい。

「というか、また喫茶店ってどうなの？」

　健けん一いちが鈴璃の行動に疑ぎ問もんを感じるのはまずはそれが理由だった。

　けっこう長いこと喫茶店で粘ねばってたのに、また喫茶店というのはいかにも変な気がした。長なが居いが店に嫌いやがられるということであれば、追加注文をすればいいと思うのだが、鈴璃にとってはそういうことではないんだろうか。

「いいでしょ。私はお酒飲めないんだから」

　鈴璃は特にそんなことは考えていないのかもしれない。

　そろそろ店を変えようと思ったけど、よくよく考えたら喫茶店くらいしか選せん択たく肢しが無くて、今いま更さら戻もどるのも変だとか。その程てい度どの話のような気がする。

「……ま、それならそれでいいけど」

　健一はそう言いながら、そうやって違ちがう場所に移い動どうするなら、そのタイミングで解かい放ほうしてくれてもいいじゃないかと思ったりもした。

　別に他ほかに何か用事があるというわけではないが、そんなに長時間話し続けるほど、自分と鈴璃は仲なか良よくなかったはずだ。

「……って、この店って」

　でも鈴璃が目指していた喫茶店の前に立つと、健一はその考えを少し変えた。

『天国への梯はし子ご』。その店は健一がきっと生しよう涯がいで一番多く通った喫茶店だった。と言っても、それは客としてではなく、従じゆう業ぎよう員いんとして働いていたからということだったが。

「よしよし」

　鈴璃は喫茶店の中を伺うかがい、満足げにうなずいた。

「……ん？」

　健一はその行動だけでなく、店の外に響ひびいてくる声や音に違い和わ感を覚えた。

　というのはこの喫茶店はびっくりするほど客が少ないという認にん識しきだったからだ。

　コーヒーは美お味いしいし、すぐに出てくる。それにえらく美味しいケーキもある。しかもそれらが実に良心的な価か格かくで出てくる。

　にもかかわらず、その店は本当に流は行やるということを知らなかった。

　健一はそこでアルバイトをしていたが、大たい抵ていはマスターである小こ西にし早さ苗なえと話してるだけで、本当にお金をもらっていいのだろうかと心配になるほどだった。

「今日は随ずい分ぶんと盛せい況きようみたいだな」

　なのに、楽しげな声が外まで響いてくる。それは健一にはちょっと理り解かいできない状じよう況きようだった。最近になって急に流行り出すくらいなら、とっくに流行っていたはずだという思いがとにかく強い。

「というか、なんか貸かし切りとか書いてあるけど……」

　なので健一はその理由を探さがして店の外を見み渡わたし、普ふ段だんはメニューが書いてあるはずの黒板に「貸し切り」の文字を見つける。

　つまり、団だん体たい様さまが来てるので珍めずらしく混こんでるように感じられただけだったのだ。

「いいの、いいの」

　そのはずなのに鈴璃はそう言うと、おもむろに扉とびらを開いた。

「九条さん、貸し切りだって……」

　だから慌あわてて健一はそれを止めようとしたが、鈴璃は不ふ敵てきな笑えみを返してきた。

「私が貸し切ったの」

「……え？」

「だから絹川くんも特別に仲間に入れてあげるわ」

「はぁ」

　健一はそれでも特に心こころ躍おどるという気分にはならなかった。

　鈴璃が友達を呼よんでパーティをすると言われても、そこに混まじりたいとは別に思わなかったからだ。

「あー！　健ちゃんだっ」

　でも鈴璃の交友関係は健一の想そう像ぞうを超こえていたらしい。

　店に入るやいなや健一は予想外の人物に飛びつかれた。

「……綾あやさん？」

　それが誰だれかはすぐにはわからなかった。

　それはその人物とはもう会えるはずがないと思っていたからだ。

「うん。久ひさしぶりー、健ちゃん」

　そう言って抱だきしめてる腕うでに力をさらに込こめたのはかつて１３０４に住んでいた桑くわ畑ばたけ綾だった。

「く、苦しいですよ、綾さん！」

　にわかには信じられないことだけど、確たしかにそれは綾だった。そしてそれに気づくと健一は綾がいることよりも、自分が締しめ付けられてることが気になった。

「あ、ごめん、ごめん。あんまり嬉うれしかったから、ついね」

　そして綾もそれが問題だと気づいて解といてくれた。

「ついね、じゃないですよ」

「ごめんね」

　それでちょっと離れた綾を健一は観た。

　服ふく装そうも髪かみ型がたも随ずい分ぶんとオシャレになっているし、全体的に大人びているが、それは確かに綾だった。

「……どうして綾さんがここにいるんですか？」

　それで健一は改めてそれが気になってきた。

　綾に限かぎらず、十三階の住人とはもう会えないものと思っていた。実じつ際さい、会おうとすると何かトラブルが起こるのが常つねだった。

　それを刻とき也やは、『一生分、会ってしまったから』と言っていた。それは健一の経けい験けんと照らしても違い和わ感のない言葉だった。

　なのに、今、こうして綾が目の前にいる。

「鈴璃ちゃんが呼んでくれたから」

　綾の答えは正しいが、健一の聞きたいこととはちょっと違ちがっていた。

「それはわかりますけど、僕ぼくたちってもう会えないものかと思ってたのにどうして？」

　だから改めて尋たずね直す。

「うーん。私もそう思ってたんだよね。しばらく一人で頑がん張ばってて、そろそろ健ちゃんに会いたいなーって思ったら、なんか上う手まくいかなかったし」

「綾さんもそうだったんですよね？　僕は一生分、会ったからもう無理なのかなあと思ってたんですけど」

　そして綾もやはり事じ情じようは似にたようなものだったらしいと健一は知る。でも綾はちょっと健一とは考え方が違ちがうのを教えてくれた。

「じゃあ、一生分会いたいと思ってたから会えたんじゃないかな」

「……そんな簡かん単たんな話なんですか？」

　しかし健一はそれはさすがにどうかなと思う。

「簡単な話じゃないよー。すっごく寂さびしかったんだから。健ちゃんに会いたいのに、会えないって全然、簡単な話じゃなかったよ」

　そのせいかなんだか話がずれてきた。健一はそういえば綾と話すとそんな感じだったなと少し懐なつかしく思う。

「……そ、そういう意味じゃなくてですね」

「まあ、いいじゃないか」

　そんな健一に助け船をよこしてくれたのは別の人物だった。

「八や雲くもさん……？」

　その店に集まっていたのは綾だけではなかった。それに健一は今いま更さら、気づく。

「久ひさしぶりだね、健一君」

　八雲刻也。１３０２に住んでいた管理人さん。それこそ綾以上に会えないと思っていた人物がそこにいた。

「久しぶりです」

「まあ、理り屈くつがわからないのが落ち着かないというのはわかるが、何もこの状じよう況きようで金の卵たまごを産うむ鶏にわとりを解かい剖ぼうし始める必要はないだろう？」

「そうですね」

　金の卵を産む鶏。その言葉は初めて１３０１で刻也に会った時に言われたことだった。

　余よ計けいな欲よくでせっかくの幸運を逃にがすことはない。それを刻也は今でもそういう言葉で表ひよう現げんしてるらしい。

「他ほかにも君に会いたい人が来てるようだぞ」

　刻也はそう言って店の奥おくの方を指さした。

「……ホタル？」

　それで健一の視し線せんが捉とららえたのは姉の蛍けい子こだった。

　蛍子とは綾や刻也とは別の理由でもう会うことはないだろうと思っていた。

「蛍子ちゃんは私が連れてきたんだよ」

　なのに綾はあっけらかんとそんなことを言い出す。

「どんな口実で？」

　よほど上う手まいことを言ったんだろうかと健一は思ってしまう。

「健ちゃんが来るから、蛍子ちゃんも一いつ緒しよに行こうって」

　でも意外すぎるほどに直球だった。

「……そうなんですか？」

　健一の記き憶おくが確たしかなら、たとえ会うことになっても会わなかったことにしてすれ違ちがうくらいのことになってたはずなのだが。

「健一っ!?」

　でもそんな考えを許ゆるしてくれない客がさらにやってきた。

「……日ひ奈な」

　健一はまたも自分の目を疑うたがうことになった。

　窪くぼ塚づか日奈。１３０５に住んでいた自じ称しよう・謎なぞのロックシンガー、シーナだった健一の友達がそこに立っていた。

　でも健一を本当に驚おどろかせたのは、その日奈の隣となりに彼女の姉、佳か奈ながいたことだった。

「お久しぶり、絹きぬ川がわ君」

　そして佳奈は驚いてる健一のことを笑い、それから挨あい拶さつをしてきた。

「……お久しぶりです、佳奈さん」

　健一は佳奈とはあまり仲なかが良くなかった。日奈のことが原げん因いんでずっとケンカ状じよう態たいだと思っているくらいだ。

「なんで、佳奈ちゃんにだけ挨拶するわけ？」

　でも健一に対して不満なのは今は日奈の方であるらしい。

「……それは日奈が驚くだけで挨拶しなかったからじゃないかな？」

　でも、そんなこと言われても健一としても困こまってしまう。

「あ、そうか。お久しぶり、健一」

「久しぶりだね、日奈」

「……こういう挨拶ってなんか照れるね」

　日奈は自分で催さい促そくしておいて、ばつが悪そうな顔をする。それで視し線せんを逸そらして、日奈は刻也や綾の存そん在ざいに気づいたようだった。

「久しぶり」

「日奈ちゃん、久しぶりー」

「お久しぶりだね、窪塚君」

　そして互たがいに挨拶を交かわす。

「……なんか会えないって思ってたんだけどなあ」

　それから日奈は佳奈をチラッと見てから、苦く笑しようを浮うかべた。

「俺おれも」

　健一はその表ひよう情じようの意味はわからないけど、言葉には同意した。

「単に諦あきらめるのが早かったって話？」

「……なのかなあ」

　まあ、やっぱり考えてわかることではないので、それくらいの認にん識しきでいいのかもしれないという気もした。

「絹川君、お姉さんが呼よんでるよ」

　そしてそんな十三階の住人たちの話の中に鈴璃が割わり込んできた。

「本当？」

　でも健一はやはりどこか信じられないという気分だった。

「嘘うそついてどうするわけ？」

　鈴璃の方はそう言われても困るだろうが。

「じゃあ行ってくる。わざわざありがとうね、九条さん」

　だから健一はこれ以上疑うたがうのを止やめて、感かん謝しやの言葉を残してその場を去ろうと思う。

「……素直に感謝されると調子狂くるう」

　でも、鈴璃はちょっとそれが不満だったようだ。

「俺はどれだけ悪者だったわけ？」

　こっちも調子が狂うなあと健一が思ったところで、今度は刻也が口を開いた。

「こうして絹川君たちと会えたのは鈴璃君のおかげだと思うのだが、感謝するのは何か違ちがうのだろうか？」

「と、刻也君の感謝ならいくらでも歓かん迎げいしちゃうけど……」

　それで鈴璃は顔を真っ赤にして落ち着きない態たい度どになる。

　健一は本当に鈴璃は刻也相手だと態度が変わるなあと改めて思う。

「……じゃ、行ってきますね」

　なのでここは刻也に任まかせて健一は蛍子の方へ向かった。

「健一君。元気そうね」

　でも途と中ちゆうで捕つかまる。カウンター越ごしにマスターの小西早苗が手を振ふってきた。

「ご無ぶ沙さ汰たしてます、早苗さん」

「もう、本当。ブレンドなら奢おごるって言ってるのに来てくれないんだから」

「……すみません。なんだか申し訳わけなくて」

「申し訳ないと思うなら、もっと来てよ。なんなら大学のお友達とか一いつ緒しよでも良いわよー。可愛かわいい男の子なら特に歓迎」

「ははは……」

　なんで男の子なのかは追及しない方がいい気がしたので、健一は笑って済すます。

「あ、健一君、覚えてる？　私の元もと担たん当とうの薫かおる沢ざわ歌か織おり」

　そしてそれで醸された微び妙みような空気の中、早苗は歌織のことを紹しよう介かいした。

「あ、はい。時々、ここに来られてましたよね？」

　実じつ際さい、健一には見覚えがあった。打ち合わせと称しようして何か色々と話してたのを健一はバイトの時間に見み掛かけていた。

「よく先生に叱しかられてた薫沢です」

「ははは……あれ？　元ってことは今、違うんですか？」

「はい。今は一いち応おう、副編集長を任まかされてるんですよ？」

「出世されたんですね。おめでとうございます」

　おめでたい話だろうと思って、健一はそんなことを言ったのだが。

「……ま、総そう部ぶ数すう的には落ちてるんですけどね」

　どうも微妙に地じ雷らいだったらしい。歌織は途と端たんにやさぐれてしまった。

「まったく、薫沢ったら。健一君は気にしなくていいのよ。こいつの性しよう根ねが腐くさってるだけだから」

　それを早苗はそう言ってたしなめる。

「……先生って本当に容よう赦しやないですよね」

　でも歌織はさらにやさぐれるだけだった。

「えっと、じゃあ他の人と話に行きますね」

　なので健一はここはもう先に行く方がいいだろうと思うことにする。

　蛍子が呼んでいるという話だったし、この二人には何か特別な世界があるのだろうと感じたからだ。

「よう、健一」

　そして蛍子はしびれを切らしていたらしく、向こうから近ちか寄よってきていたようだった。蛍子の後ろの方に、友達の三さん条じよう宇う美みの姿すがたが見えた。

「……やあ」

　十分に距きよ離りはあるが、それでも健一は声を少し絞しぼった方がいいかと思う。

「久ひさしぶりなのに景気悪そうな顔だな、お前は」

　でも蛍子はあまり遠えん慮りよとか考えてないようだ。

「……というか、なんで、ここにいるんだよ」

「桑畑が一緒に来いとうるさかった」

「それは綾さんにも聞いたけど」

「だったら聞く必要ないだろう」

「そうじゃなくて……もう会わないってそういう約束じゃなかったっけ？」

　健一はそれは蛍子が言い出したことだろうと視し線せんに込こめて伝えた。

「気持ちの整理がつくまではという条じよう件けんがあったはずだけどな」

　でも蛍子はそれがどうしたと視線で返してきた。

「……そっか」

　理り屈くつは間ま違ちがってないと思うが、健一は力が抜ぬけるのを感じた。

　なんだかさっきから自分ばかりが無む駄だにシリアスだった気がする。

「嫌いやなのか？」

　そこに蛍子はひどく不ふ機き嫌げんな調子で尋たずねてくる。

「……嫌じゃないけど」

「じゃあブツクサ言うな」

「そうだね」

　そして健一はなんだか昔に戻もどったように感じた。

　蛍子のこういうぞんざいな態たい度どは昔は時々ムカッとさせられたが、今はなんだか好ましく感じられる。

「お邪じや魔ましてもいいですか？」

　そんな二人のところに入ってきたのは狭さ霧ぎりだった。

「狭霧ちゃん、だよね？」

　刻也の妹で、ここでのバイト仲間だった年下の女の子。当時は中学生だった彼女ももう高校を卒業して、大人と言っていい年になっていた。

「なんですか、それ？　あまりに綺き麗れいになってて一いつ瞬しゆんわかりませんでした？」

　そんなことを爽さわやかに告げる狭霧は、それを言うだけの美び貌ぼうの持ち主だった。たぶん、ここに集まった人間で一番、以前と変わってるのは彼女だろうと健一は感じる。

「……まあ、そういうことなんだけど先に言われるとちょっとね」

「あ、すみません。でも絹川さんは自分で言うの嫌がりそうなので……というのはまあ、置いておいて、流りゆう輝き君も連れてきたんですよ、実は」

　そう言って狭霧はちょっと後ろに立っていた流輝を健一に紹しよう介かいした。

「お久しぶりっす」

　九条流輝。健一にとっては国道沿ぞいのフープでいつもシュートの練習をしていた不思議な少年だった。実は鈴璃の弟だったりもした。

「お久しぶり、流輝君。最近もあのフープでシュート練習してるの？」

「それが最近はそうも言えない状じよう況きようなんすよね」

「そうなの？」

　健一は流輝の言葉を意外なものだと感じた。

　流輝ならどんな状況でもマイペースに練習してるものと思っていた。

「流輝君は今はヒーローなんですよ」

　その理由を狭霧はそう説明してくれた。

「ヒーロー？」

「高校生なのに日本代表に選ばれてたりしたから、あのフープは観光名所になってるんです。バスケ好きの少年たちが集まってバスケへの愛を語り合う場所なんですよ」

　でも健一には狭霧の説明はいまいちピンと来なかった。

「……語り合うとシュートが上う手まくなるの？」

　それはやはり流輝がどれだけ当たり前のように練習していたかを知っていたからだ。

「そうなんすよ！　その通りっすよね、実じつ際さい」

　そして流輝も健一のその疑ぎ問もんには意見を同じくするらしい。

「やっぱり、そうなんだよね」

　健一はそんな流輝に、彼はヒーローとやらになったというのに変わらないなと思う。

　それはきっと彼がヒーローになりたいと思ってたからではないからだろうと健一は結けつ論ろんした。

　同じシュートが打てるようになりたい。流輝はそのために黙もく々もくと練習をしていた。

　そしてそれはきっと今も続いてるのだろう。

　それが結果的に彼をヒーローにはしたけれど、彼はまだ道の途と中ちゆうなのだ。

「本当、流輝君と絹川さんって仲なかいいんですね」

　そして狭霧は流輝が機嫌がいいのが嬉うれしいみたいだった。

「ま、こいつは変に凄すごいヤツに好かれるみたいだからな」

　でも蛍子は狭霧たちと仲がいい健一が気に入らないみたいなことを言う。

「……ま、ホタルもけっこう凄いみたいだしね」

　なので健一はチクリと刺さし返す。

「ほっほう」

　でもやぶ蛇へびだった。蛍子の手がぐわっと伸のびてきたかと思うと、健一の顔をつかんで締しめ上げる。プロレスでいうアイアンクローだった。

「痛いてててててててえっ！」

　健一は激げき痛つうに悲鳴を上げ、蛍子の腕うでを叩たたき、降こう参さんの意い思しを伝える。

「謝あやまるまで許ゆるさん」

　でもそれだけでは解かい放ほうしてもらえなかった。

「ごごご、ごめんなさい！　ごめんなさい！」

　なので素す直なおに謝る。

「お姉様は？」

　でもそれでもまだ怒いかりは収おさまらなかったらしい。

「え？」

「ごめんなさい、お姉様だろう、健一？」

　まるで普ふ段だんからそんなことを言わされてるかのように蛍子は要求してきた。

　でもその辺をつっこんでいるほど健一には余よ裕ゆうはなかった。

　痛いたみから解放されるなら、言うとおりにしようと思うには十分なダメージだった。

「ごめんなさい、お姉様ぁ！」

「……よし、許す」

　それでやっと健一は解放され、ふらふらと椅い子すの背せに寄よりかかる。

「大だい丈じよう夫ぶですか、健一さん？」

　そんな健一を心配して話しかけてきたのは千ち夜や子こだった。

「……千夜子ちゃん？」

　健一はそれまで千夜子がいることに気づいてなかった。しかしそれは千夜子の服ふく装そうのせいだった。

　彼女はここのウェイトレスの制せい服ふくを着ていた。そのせいで健一の目に逆ぎやくに入らなかったのだ。千夜子がここでアルバイトをしてるなんて聞いたこともなかった。

「大丈夫ですか？」

「……なんとか」

　健一はそうは言うもののまだふらふらしていた。

「大げさだな、おい」

　なのに蛍子は自分のせいなのにそんなことを言う。

「……十分痛かったんだけど」

「そうか。じゃあ千夜子ちゃんに介かい抱ほうしてもらえばいいだろ」

　そしてすでに他ひ人と事ごとみたいなことまで言い始める。

「あのなあ」

「なんなら私が責せき任にんとって介抱してやろうか？」

「……それはどうかなあ」

　実際、色々とまずい気がした。

「じゃあ、私がするー」

　そしてそこにいつの間にか綾がやって来ていた。

「だ、大丈夫ですから」

　昔の綾なら白衣を着ていたので、ある意味似に合あってると言えないこともなかったが、やっぱり綾のすることではない気がした。

「本当？」

　だからちょっと綾は不満らしい。

「本当」

「なら、いいんだけど」

　それでも健一が元気だとわかると綾は笑う。

「そういえばさ」

　そこに今度は日奈がやってきた。

「なに？」

　わざわざやってきたのだから、何か大事な話かなと健一は思う。

「健一は千夜子ちゃんともうエッチしたの？」

　でも、およそろくでもない話だった。

「……日奈？」

　何言ってるの？　と健一は視し線せんで伝えようとしたが。

「だって私が転校する時は少しも進しん展てんなかったみたいだから、その後のことが気になって気になって」

　どうも通じなかったらしい。

「あっ、私もそれ気になる、気になる！」

　どころか綾までその話題に乗っかってくる。

「実じつ際さい、どうなの？　ね？」

「ノーコメントです」

　でも健一は何も言わないことにした。

　だが、この状じよう況きようではそれはあまり得とく策さくではなかったらしい。

「えー。じゃあ、千夜子ちゃんに聞こうっと！」

　綾の矛ほこ先さきが千夜子に移うつってしまった。

「え？　私ですか!?」

　そして千夜子は答える前に顔を真っ赤にして固まってしまった。

「……してないの？」

　それで綾はそういう意味だと解かい釈しやくしたみたいだった。

「そ、そそ……」

　何か千夜子は言い返そうとしたのだが、混こん乱らんしてるらしく言葉にならない。

「千夜子ちゃんエッチ嫌きらいなの？」

　でも綾の質しつ問もんは止まらない。

「そそそそ……」

「だったらエッチは私としようよ、健ちゃん」

　そして千夜子の様子を見ているうちに綾はそういう結けつ論ろんに達してしまった。

「健ちゃんもそれでいいよね？」

「……まったく良くないです」

「え─────────────！」

「驚おどろくところじゃないですから」

「だって健ちゃん、エッチ好きでしょ？」

「……だから、そういう話をしてるんじゃなくてですね」

　そして健一はそんなやりとりの中で、本当に昔に戻もどったような錯さつ覚かくを覚える。

　この手の話題になると綾は普ふ段だん以上に話が通じなくなったものだった。

　でもその頃ころとは決定的に違ちがうことが二つあった。

　一つはここに冴さえ子こがいないこと。

　そしてもう一つはここに千夜子がいることだ。

「じゃあ千夜子ちゃんがいいって言えばいいよね？」

「それでも駄だ目めです！　というか聞かないでください！」

　健一はそれで千夜子の方を見て、一つ理り解かいした。

　鈴璃は自分が貸かし切ったと言っていたが、本当は違うのだ。

　この集まりはすべて千夜子が用意してくれたことだったのだ。

　綾と健一が会えばこんな展てん開かいになることもわかっていたのに、わざわざこういう場を用意してくれた。

　なのに千夜子は制せい服ふくを着て裏うら方かたに徹てつしている。

　それは千夜子が今でも自分のために闘ってくれていることの証しよう拠こだった。

　千夜子はそれを声こわ高だかに主しゆ張ちようしたりなんて絶ぜつ対たいにしないけれど。

「いつもありがとう、千夜子ちゃん」

　だから健一は感かん謝しやせずにはいられなかった。

　言葉なんて安あん易いかもしれないけれど、でもそれを千夜子に伝えたいと思った。

「お礼なら鈴璃ちゃんに言ってください」

　でも千夜子はそんなこと必要ないと言う。

　昔はそんな千夜子が何を考えてるのか知らなかった。だからどうしたらいいのかわからなかった。

　だから自分をわかりやすく求めてくれる冴子とばかり関係を深めた。今思えば、それこそが安易だった。

　だから冴子はそれを否ひ定ていしたのかもしれない。

　愛あい情じようではなく、同情だと。

「俺おれは千夜子ちゃんに感謝してるんだよ」

　真相はもうわからない。それを聞くことは出来ない。

　でも、それでも健一はいいのだろうと思えた。

　同情だったかもしれないけど、冴子のことが好きだったのには嘘うそはない。

　それは幼おさなく不完全なものだったかもしれないけど、やっぱり恋れん愛あいだったのだ。

「けけけ、健一さん、みんなが……みんな聞いてますよ？」

　だから今ならわかる気がした。

　そんな風に照れる千夜子を見て、自分の胸むねにわき上がる感情がなんなのか。

　五年前、千夜子に尋たずねられた時は、たぶんとしか言えなかったけれど。

　今なら、きっと──と、そう言える。

「……あ」

　それはやっぱり千夜子のおかげなのだ。

　千夜子のおかげで自分は少しずつでも前に進んでいる。

　だから、もう例の声は聞こえなかった。似に合あわないことやわからないことはもう十分に身に染しみていた。

　でも一いつ緒しよに進もうと決めたのだ。千夜子が側そばにいてくれるから。

　だから健一は、みんなの笑い声の中、思っていた。

　ありがとう、千夜子ちゃん──と。

　それはきっと何度言っても消えない。そんな確たしかな気持ちだった。









　後日談　俺おれとホタルと理り解かいある旦だん那なさん













　そこに一人で来たのは、誰だれにも見られたくないからだったはずだ。

　冴さえ子この墓はか参まいり。そんなことをすれば、自分は平静ではいられない。それを健けん一いちは自覚していた。

「……誰もいないか」

　なのに、いざ誰もいないと、何か物足りなくも感じる。

　完全に時季外れの墓参り。冴子の命日でもなければ何か意味のある日でもない。週末でもなければ、暇ひまな大学生くらいしか来ることのできないタイミングだった。

　となれば、そこには知り合い以前に誰もいないのが当然だった。

　彼女の墓は、神奈川県の横よこ須す賀か、とある海の見える丘おかに造られたさほど大きいとは言えない規き模ぼの霊れい園えんの片かた隅すみに立っていた。

　波風だけは寒いが、陽気といっていい天てん候こうだった。おかげで、もうすぐ年末だというのに、かなり過すごしやすい。

「でも綺き麗れいにはしてるんだな」

　健一はそれでも最近、ここに誰か来たのだということを感じ取った。

　そのせいだろう。健一はもうここに来た理由のほとんどが片かた付づいたように思えた。

　別に何かしたくてここに来たわけではない。なんとなく来てしまった。そのことを改めて自覚する。

「……見送りの挨あい拶さつっていうのには今いま更さらだしな」

　黒く綺麗な墓石には「榛はる名な家之墓」と刻まれていた。

　冴子は、有あり馬ま冴子ではなく、榛名冴子として墓に入ったのだ。

　おそらく冴子の希望だったのだろうと思う。冴子の母は冴子の死に際ぎわにして、そのことに気づいたのだ。

「榛名……冴子か」

　それでもやはり健一にとっては、冴子は「有馬さん」だった。

　冴子のことをそれ以外で呼よんだことはなかった。

　二人きりの時だって、そうだった。健一は冴子のことを、親しげに下の名前で呼んだことはなかった。

　看み取とった時だって、冴子は自分が榛名冴子だとは言わなかった。

　榛名と呼んで欲ほしいとも言わなかった。

　だから健一にとっては冴子は、今でも「有馬さん」だった。

「でも榛名冴子が君の本当の名前だったんだよね」

　そのせいなのだろう。健一はそこが冴子の墓とは思えなかった。

　今更、冴子が死んでないなんてそんなことも思わないけれど、それでもなんとも言えない違い和わ感があった。

　別の場所に「有馬さん」のお墓がある。そんな風に思っているのかもしれない。

「……そんなわけ、ないのにな」

　だから健一はすぐに言葉に出してそれを否ひ定ていした。

　でも落ち着かない気分は心の中に残る。

「け、健一？」

　その時、健一は誰かが自分を呼よぶ声を聞いた。

「……ホタル」

　振ふり向くと、そこには蛍けい子こが立っていた。

　喪も服ふくというと大げさだが、黒いドレスを着ている蛍子は、健一には少し現げん実じつ離ばなれしているように思えた。

　さっきまで誰もいないと思ってたし、蛍子はもっとラフな格かつ好こうをしているイメージがあったからだろう。

「お前、なんでこんなところにいるんだ？」

　そしてそれは蛍子の方もそうだったらしい。

「それはこっちの台詞せりふだよ。ホタルこそ、なんでここにいるんだ？」

　健一には時季外れとはいえ、ここにいる理由はあった。でも蛍子がここにいる理由が同じとは思えない。

　蛍子が冴子の墓参りのためにここに来たはずはない。

　蛍子と冴子は会ったこともないはずだし、そんな関係の冴子の墓をわざわざ見み舞まうような性せい格かくではないことは健一にもわかっていた。

「私は墓参りに来ただけだ」

　でも蛍子は動転してるのか、答えになってない答えを返してきた。

「……だろうね」

「まあ、そうだよな。こんなところにそれ以外の目的で来るヤツはいないわな」

　そして蛍子は自分がおかしなことを言ったと気づいたらしく、独ひとり言のようにそんなことをつぶやいた。

「だろうね」

　それから健一は蛍子が一人なのに気づいた。

「……なんだ？」

　それでじっと見たせいか、蛍子は不満そうに尋たずねてくる。

「いや、他ほかに誰か一いつ緒しよじゃないのかなって思って」

　墓参りは一人で来るものではないだろう。健一はそんなことを思いながら、でも自分は一人で来たなと改めて感じる。

「圭けい一いち郎ろうは来たくないみたいだったからな」

　蛍子は蛍子で、やはり墓参りに一人で来るのは変だと思っているらしかった。なのに実じつ際さいに一人なことに健一は姉弟きようだいとして何か通じるものでもあったんだろうかと思う。

　でも蛍子はその妙みような状じよう況きようの言い訳わけなのか、本来は一緒に来るべきだった人間の名前を口にした。

　荊いばら木き圭一郎。それは蛍子の夫の名前だった。それを健一は改めて意い識しきして、そういえば姉の名字もずいぶん前に変わったんだっけと思う。

　荊木蛍子。それが現げん在ざいの姉の名前だった。

「そうか、ホタルも今は別の名前になってるんだな」

　そんな当たり前のことも健一にとっては、ちょっとした驚おどろきだった。

「ん？」

「ホタルはもう絹川蛍子って名前じゃないんだなって」

「……最近、やっと慣なれたよ」

　そして案外、蛍子にとっても自分が荊木蛍子なのは奇き妙みようなことであったらしい。

「それじゃ墓参りの相手は、圭一郎さんの知り合いなの？」

　圭一郎の名前が出た以上はそうなのだろうと健一は思う。

「圭一郎が好きだった女だよ。いや、違ちがうか。今も好きなんだとさ」

　蛍子は少し真しん剣けんな顔で、でも少し投げやりな調子でそんなことを言う。

「圭一郎さんが好きだった人、か」

　言われて健一は考えてしまったが、はっきり言って想そう像ぞうもつかなかった。

　そもそも圭一郎自身にも健一は会ったことがなかった。

　父親が色々協力してくれてるおかげもあって、二人が会う機会は本当になかった。

　だから健一にとって圭一郎はテレビで時々見かける人のままだった。

「ま、私も会ったことはないけどな」

　なのでどんな人か聞くなと蛍子は先に釘くぎを刺さしてきたらしい。

「会ったこともない人の墓参り、か」

　健一は蛍子がそんなことをしていることを意外と感じる。さっきそんなことはしないと思ってただけにその気持ちは強い。

「ちょっと思うところがあってな。前に一度、その時は圭一郎と一緒だったけど、来たことがあったんだよ」

「そっか」

　健一はぼんやりと返事をしながら、何かを思い出しかけてる自分に気づく。

「なんだ、健一？」

「いや、そういえば、俺おれ、その人のこと、聞いたことあるかもしれない」

　もうずいぶん前に一度だけ、圭一郎が好きだった女じよ性せいのことを聞いたことがあった。それを健一は思い出す。

「……そうなのか？」

「ゲンさんの娘むすめさんだよね？」

　刻也と話をしてた時、彼がゲンさんと呼よんでいた男性に出会った。その時、ゲンさんが教えてくれた。

　圭一郎は彼の娘を愛していたということを。

「……誰だ、それ？」

　でも蛍子はゲンさんとの面めん識しきは無かったらしい。

「えっと……源みなもと静しず夫おって人なんだけど、違ちがうかな？」

　なのでそんなことを言ってみるが、そもそもゲンさんの娘さんの話だったなと健一は思い出す。

「源ってことなら、たぶん、合ってるんだろうな」

　そのせいなのだろう。蛍子も正せい解かいとは言い難がたい顔をしていた。

「えっと、娘さんの名前は……」

　健一は記憶をたどってみるが、その名前は出てこなかった。ゲンさんは娘とだけしか言ってなかったらしい。

「雨あま音ねだよ。源雨音」

　蛍子は健一が思い出せそうにないと思ったのか、その名前を教えてくれた。

「雨音？」

　健一はその名前に驚かずにはいられなかった。それは別の人から何度か聞かされていた名前だったからだ。

「そうだ、雨音だ。何かあるのか？」

「俺、その人のこと聞いたことある」

「それはさっき聞いた」

「いや、さっきの話とは別で」

　健一はその別の話を思い出す。

　そう、あれは早さ苗なえの店でバイトをしていた時の話だ。

「別で？」

「俺が喫きつ茶さ店てんでバイトしてた時、そこのマスターがその雨音って人と知り合いで」

　健一はそれを言いながら、早苗は圭一郎とも知り合いだったことを思い出す。高校生の頃ころの圭一郎たちが好きだった女の子が雨音だと自分は確たしかに聞いたことがあった。

　そしてその雨音はまるで冴子のような女の子だったという。

　不思議な引力を発して、みんなは彼女の周りを回っていたような、そんな人だった。

　当時はなんのことかよくわからなかったけれど、今になってみるとわかる気がした。

　冴子がいたから、健一は十三階の住人たちと一いつ緒しよにいられた。そんな気がする。

「……世間は狭せまいな」

　でもそれに対する蛍子の感想はいたってシンプルだった。

「そうだね」

　だから健一は冴子のことを口にするのはやめた。

「ってことはあれか？　そのマスターっていうのは錦にしき織おりエリの知り合いなのか？」

　そのせいか、蛍子はまた別の人の名前を口にする。

「……みたいだね」

　蛍子とエリが知り合いなのは知っていたが、健一にとってはエリはあまり話題に上げたくない人間の一人だった。

「健一は錦織のこと知ってるのか？」

　でも半はん端ぱに同意したせいで、追及される羽目になった。

「え？　うん」

「しかし、あいつも雨音の知り合いってことは、雨音ってのはどんだけの女だったんだろうなあ」

　と思ったが、ちょっと風向きが違うらしい。

「え？」

「圭一郎たちは錦織よりも、源雨音の方が好きだったんだろ？」

　蛍子はエリじゃなく雨音がみんなに愛されていた理由がわからないと言ってるらしい。そう健一は判はん断だんする。

「たぶん、一緒にいるとほっとする人だったんじゃないかな」

　健一はそう言いながら、冴子のことを思い出していた。

　冴子は目を引くほどの美形というわけではなかった。美人ということなら綾あやの方が明らかに美人だった。

　可愛かわいいというなら、日ひ奈なの方が可愛かっただろう。

　でも健一が一緒に暮くらしていたのは冴子だった。

　だから健一はわかる気がした。圭一郎たちがエリではなく、雨音の側そばにいた理由が。

「……ほっとする、ね」

　それに蛍子は少し元気のない声でつぶやいた。

「なに？」

　健一はその声の調子が気になって、尋たずね返す。

「別になんでもない」

「……なんでもないって言う時はなんでもないってことはない気がするな」

　蛍子は昔からそんなところがあった。わかって欲ほしい時に限かぎってそうやって誤ご魔ま化かそうとする。

　昔はそれがわからなかったけど、今はその言葉を疑うたがうくらいのことは出来る。

「私には無む縁えんの話だなって思っただけだ。悪かったな、ほっとしなくて！」

　でもなんだか怒おこられてしまった。

「そんなことないよ」

　だけど、健一は怯ひるまなかった。言いづらいことを言わされると怒るのも、蛍子らしいと思えたからだ。

「何がだ？」

「ホタルと会えて、ほっとした」

　だから健一は素す直なおにそんな気持ちを口にしたのだが。

「ば、馬ば鹿かか、お前は！」

　やっぱりまた怒られた。

「……まあ、馬鹿だとは思う」

　それでもそんな言い方はないよなと健一は感じる。

「そうだな。馬鹿だよな、お前は」

　蛍子はそんな健一に素直に謝あやまれないのをばつが悪いと感じているらしい。視し線せんを逸そらして、しきりに腕うでを組み直す。

「馬鹿じゃなければ、もっと上う手まく言えるよな」

「ま、お前がそんなに口が上手くても気持ち悪いけどな」

「……だよね」

　悪気はないんだろうけど、蛍子もいい加か減げん、口が悪いなと健一は思う。

「で、なんだ、健一？」

　そんな流れを誤魔化すためか、蛍子は話題を変えることにしたらしい。

「……何？」

「最初の質しつ問もんに戻もどるが、お前はなんでここにいるんだ？」

　でもむしろ真っ当な話に戻っただけだった。

「それは、まあ、墓はか参まいりだよな」

　それに健一はなんだか蛍子と似にたような返事をしてしまう。

「そりゃそうだ。私が聞いているのは誰だれの墓参りかってことだ」

　蛍子の疑ぎ問もんに答えるために、健一は目の前の墓石を見る。

「有馬さんのお墓なんだ、これ」

　でもそこに書いてあるのは有馬の名前ではない。

　健一にとっては「有馬さん」でも、他の人にとっては彼女はやはり榛名冴子なのだ。

「有馬……有馬冴子って娘このか？」

　なのに蛍子は、墓石を見ても榛名とは言わなかった。

「うん」

　だから健一はさっきと違ちがって、やっぱりここが冴子の墓なのだと感じた。

　墓石に刻きざまれた名前は違うけれど、蛍子がここを有馬冴子の墓だと認にん識しきしたせいだろう。蛍子がそうしたように、健一も彼女を「有馬冴子」と考えてていいと思えたのだ。

「だから、お前も一人なわけだ」

　蛍子はそう言って、健一の方を改めて見た。責せめてるわけではないらしいが、健一はやはり居い心地ごこちの悪さを感じる。

　千ち夜や子こがここにいないのは、蛍子が圭一郎と一緒ではないのとは理由が違うのだ。

「……うん」

　でも蛍子はそのことでそれ以上、話をする気はないらしい。ただ疑問が解とけた程てい度どのことしか思っていないのか、千夜子の名前は口にしなかった。

「どんな娘だったんだ？」

　蛍子はやはり冴子とは会ったことがなかった。その質問で健一はそれを理り解かいする。

「……上手く言えないけど、普ふ通つうの娘だったんだ。他の人から聞くよりもずっと、話して感じるよりもずっと普通の娘だったんだと思う。だから、つまり、その、すごく普通の娘だった」

　そして自然と健一はそんな返答をしていた。

「すごく普通の娘ね」

　改めて言われると、それはいかにも冴子のことを伝えるには不ふ適てき切せつな言葉のような気もした。そのせいか、蛍子が自分を責めてるように健一は感じる。

「いや、本当、上手く言えないんだけどさ」

　冴子の境きよう遇ぐうは決して普通とは言えなかった。でも、冴子自身はやっぱり普通だったように健一は感じるのだ。

「じゃあ、そうなんだろうな」

　そしてそのことを少しも伝えてないのに、蛍子は納なつ得とくした様子を見せる。

「……どうしたの？」

　それがあまりに不ふ可か解かいで健一は尋たずねてしまう。

「桑くわ畑ばたけも同じことを言っていた」

　その言葉に蛍子は綾のことをそう呼ぶのだなと健一は思い出す。

「綾さんが？」

「凄すごく普通の娘だったとさ。私とも桑畑とも錦織とも違うってな」

　蛍子はそこまで言って少し息を吸すって、健一に向かって笑う。

「ま、同じなわけもないよな」

「そうだね」

　冴子の置かれた環かん境きようは普通とは言えなかったかもしれない。

　でもそれが彼女が普通だったこととは何も矛む盾じゆんしたりはしなかった。

　だから蛍子の言葉を健一は静かに呑のみ込こんだ。

「……で、お前の用はもう済すんだのか？」

　そんな健一に蛍子は疑問を投げかけてきた。

「え？」

「まだ、ここですることがあるのか？──と聞いたんだよ」

　そんなことを言う蛍子は昔のままのよう思えた。少し面めん倒どうくさそうな、でも仕方ないと思ってるようなそんな顔つき。それは彼女がまだ高校生だった頃ころ、よく健一に向けていた表ひよう情じようだった。

「もう、大だい丈じよう夫ぶ」

　健一は少し考えて、そう答えた。

「大丈夫か」

　予想外の答えだったのか、蛍子はその言葉を繰くり返す。

「大丈夫。別に用があって来た訳わけじゃないんだ」

「用もないのに随ずい分ぶんと遠くまで来たもんだな」

　蛍子がそういうのも無理もない。健一が普ふ段だん過すごしてるところからここまでは歩きを含ふくめれば二時間くらいはかかる。

「ちょっと顔が見たかっただけで、話をしたい訳じゃなかった。そんな感じなんだ」

　健一は自分で言いながら、なんのことかわからないなと思う。

「ま、そういうこともあるよな」

　でも蛍子は尋ね返すようなことはせず、手で丘おかの下方を指すと、帰ろうと言い出した。




　　　　○




　丘を下りる階かい段だんから、電車が走ってるのが見えた。

　白い帯の入った赤い車両。普段は乗ることがないが、健一にとってはちょっとした思い出の残る電車だった。

　高一の夏、海に行く時に乗った。千夜子に誘さそわれての旅行だったが、蛍子もなぜか一緒だったのを健一は思い出す。

「そういえば、健一に言わないといけないことを思い出した」

　そのせいか蛍子がそう言った時、健一はドキリとしてしまった。別に悪いことをしてたわけではないのだが。

「それっていい知らせ？」

「いい知らせだと思うけどな」

　健一の質しつ問もんに蛍子は不思議そうな顔をする。健一はちょっと不安を感じた。

「だったらなんで、そんな風に笑うの？」

　何か悪わる巧だくみをしてる。そんな風に健一には見えたのだ。

「あんまりに大事な話を忘わすれてた自分に呆あきれてるんだ」

　しかし実じつ際さいにはそうではなかったらしい。

「なら、いいけど」

「母さんは、もうお前のことを思い出してる」

「え？」

　しかしそれは予想に反して、本当にいい知らせだった。

「母さん、お前のことを思い出したんだ。しかもかなり前」

「……それは確たしかに言わないといけない話な気がするな」

　そんなにずっと気にしてたわけじゃないが、解かい決けつしてるなら教えて欲ほしかったと健一は思わずにはいられない。

「そうは言っても、話す機会もなかったしな」

「まあ、そうだけど……って、かなり前ってどれくらい前なの？」

　今いま更さらだがそんなことが健一には気になった。

「私が気づいたのは、子こ供ども産うんで病院にいた時だったな」

「それって本当にかなり前じゃ……」

「いろいろな人が祝いに来てくれてるのに、お前が来ないって母さんが怒おこり出してな」

「うわっ」

　そして忘れられた次は、姉の出産だというのに顔を出さない家族に冷たい弟ということになってしまっていたらしい。

「まあ、お前の存そん在ざいを思い出しただけで、例の件けんを母さんが納なつ得とくしてるのかどうかはわからないんだけどな」

「……それもそうか」

　となると、やはり母親に会いにいくべきかは微び妙みような問題のようだ。

「というか、お前、知ってるはずだぞ」

　そしてそこまで言ったところで、蛍子はさっきまでの話をひっくり返すようなことを言い始めた。

「いや、現げんに知らなかったから驚おどろいてるんだけど」

「ん、それもそうか」

　蛍子の言ってることはおかしいと思うのだが、本人もそれを理解したらしい。

「なんで、知ってるはずとか言うわけ？」

「いや、確か、父さんが健一に教えてやろうって言ってた記き憶おくがある」

　蛍子から父の話が出てきて、健一はやっとこの齟そ齬ごの理由を理り解かいした。

「そうか、父さんのせいか」

「なんだ？　心当たりでもあるのか？」

　蛍子はまだいまいち状じよう況きようがわからないらしい。

「父さんが……って、なんの話からしたらいいのかな」

　健一は父親から本当の話を聞いた時のことを思い出す。

　あれは日奈が幽ゆう霊れいマンションから出て行った日のことだ。その時、父親がなぜ、健一と蛍子のせいで泣いていたのか。それを聞かされた。

「けっこうややこしい話なのか？」

「簡かん単たんに言うと、実は父さんは俺おれの味方なんだ。俺とホタルがもう会わないって約束をしたことを話したら、それに協力してくれるってことになって」

　それであの時のことがどれだけ蛍子に伝わるだろう。そう健一は思っていたが、実じつ際さいにはそれなりにわかってもらえたらしい。

「で、お前には話が伝わってる振ふりをしてたってことか？」

「そういうこと」

「でも、なんでそんな話になったんだ？」

「それは、ちょっとヘビィな話なんだけどさ」

　健一は蛍子に言ってしまっていいものかと考えてしまった。

「まあ、だろうなあ」

　しかし蛍子の反はん応のうを見て、蛍子には父親のことを知る資し格かくがあるように感じた。

「父さんにはお姉さんがいたんだ」

「……お姉さんね」

　蛍子が神しん妙みような顔つきになるのが見えた。それだけで蛍子はおよそ話の概がい略りやくをつかんだのかもしれない。健一はそれを感じる。

「父さんはその姉さんのことが好きだったんだ」

「でも、それは許ゆるされない関係だったってことか」

「うん。色々あって、父さんの姉さんは……自殺したんだ」

　父親の家庭の事じ情じようまでは細かく伝えるまでもないと健一は感じた。

「だから、父さんは私たちのことで泣いたんだな」

「でも俺たちと父さんたちは違ちがうって。だから上う手まくいくように協力したいって、そう言ってくれたんだ。もうその時には、俺とホタルは会わないって約束してたけど」

　もう終わった話だとあの時は思ったけど、今、健一は蛍子に会ってその話をしている。そういう意味では父の申し出は悪いものではなかったのだろうと健一は思う。

「ってことは、父さんは知ってたのか？　私の子供の父親のことも」

　そして蛍子は今までの父親の行動を思い出すうちに、その結けつ論ろんに達したらしい。

「ホタルが圭一郎さんとどうして結けつ婚こんする気になったのかもわかってたみたいだった。父さんは今でもお姉さんのことが好きみたいだから」

　健一はそれを口にして、改めて蛍子と父親が似にているということを思い出す。

　自分よりも、自分が傷きずつけてしまった相手を大事にしようとする。その心根は間ま違ちがいなく父親から受け継つがれたものなのだろう。

「なんか、いろいろ納なつ得とくした」

　そして蛍子自身もきっとそれを感じたのだろう。父親の言動で腑ふに落ちなかったことが、それを受け入れることで理り解かいできると気づいたらしかった。

「なんかホタル、楽しそうだよ」

　健一は自分が父親から真相を聞かされた時のことを思い出す。

　父親の話はいちいちとんでもなかったが、それでも健一は不ふ快かいには思わなかった。

　そしてそれは蛍子もそうであるらしい。

　そんな無む茶ちや苦く茶ちやな父親と自分が似てることを知って、蛍子はさわやかな笑えみを浮うかべていた。

「楽しい訳わけじゃない。ただ、そのなんだ……ほっとしたんだろうな、きっと」

「ほっとした、ね」

　蛍子の言葉になるほどと健一は思う。

「なんだ？」

「俺もそうだった。父さんのことなんだかわからない人だと思ってて、そのせいでどうやって接せつしていいかわからなかった。でも本当のこと聞いて、どうしたらいいかわかったような気がしたんだ」

　蛍子はその言葉に笑ったかと思うと、少し不ふ機き嫌げんそうに顔をしかめた。

「とすれば、そっちこそ、言うべきことがあったんじゃないのか？」

「……そうだね」

　父親がそういう人間だと蛍子にはもっと早く知らせるべきだった。もっともそれは本来も何も父親の仕事だった気もするが。

「ま、お前には話す機会なんてなかったけどな」

　そして蛍子だってそんなことはわかっていたのだろう。笑顔に戻もどる。

「ホタル？」

　だから健一は思いきって、今まで触ふれないようにしていた話題に触れることにした。

「なんだ？」

「圭一郎さんって、どんな人なの？」

　早苗から少しだけ話を聞いたことはあった。

　高校に入る前に、アメリカで大学を出たという天才で、相当な変わり者。あまりに能のう力りよくが高すぎて周りから浮きまくっていたという。そんなおよそ説得力のない話だけれど。

「変なヤツではあるが……案外、普ふ通つうのヤツかもな」

　それに対する蛍子の返答はまったく予想外のものだった。なのに健一は妙みようにしっくり来るものを感じる。

「いい人？」

　だから健一はそれだけ確かく認にんすることにする。

「……どっちかというと悪人だな」

「そうなんだ」

「平気な顔をして嘘うそをつくし、私に許きよ可かを求めず勝手に話を進めるし……」

　そうは言いながら蛍子はそんなに不満そうな顔はしていなかった。むしろ悪戯いたずらをしかけようという子こ供どものような笑みを浮かべている。

「悪人同士だから気が合うんだね」

　その状況を健一はそう感じ取った。

「……そんなにでもないけどな」

　そしてそれはあながちハズレでもなかったらしい。蛍子が途と端たんに不ふ機き嫌げんそうな顔になるのが健一には見えた。

　圭一郎と仲なかがいいということが蛍子にとっては不満であるらしい。

「父さんと話しててほっとしたのも、きっとそんな理由なんだ。俺、自分がとんでもない悪人なんじゃないかってずっと不安だった」

「でも父さんが悪人だって知って、安心したって？」

「うん」

　だから圭一郎が悪人だというのも、健一はそんなに戸と惑まどいはなかった。

　考えてみれば、蛍子に偽ぎ装そう結婚を持ちかけるような人間なのだ。まともな人じん格かくのはずもない。

「……じゃあ、話してもいいか」

　そして蛍子はそんな健一に少し呆あきれた様子を見せて、何か別の話題を始めた。

「うん？」

「圭一郎がそろそろ二人目が欲ほしいって言ってるんだ」

「へえ」

　健一は何かすごい話が始まるのかと思っていたが、少し拍ひよう子し抜ぬけするのを感じた。

　最初の子供もけっこう大きくなったから、もう一人育てようと思う。それは実にありふれた普ふ通つうの話のように思えた。

「なんだ、その他ひ人と事ごとみたいな反はん応のうは」

　しかしどうも何か重大なことを理り解かいしていなかったらしい。

　蛍子がきつい視し線せんで自分をにらみつけるのを健一は見る羽目になってしまった。

「えっと……それって、もしかして……」

　どうも蛍子の反応を見るに、これは他人事じゃないらしい。

　となると、考えられることはそんなに多くない。

「……察しろ」

　そしてこういう時は、蛍子ははっきりと答えを教えてはくれない。そのことを健一は思い出す。

「察しました」

　でも、それはどうもおかしな話だなとも健一は思う。

　蛍子は以前、言ったはずだ。

　こんなことは一度きりにする、と。

「なんだ、その顔は」

「え？　だって、一度だけとか言ってなかった？」

　絶ぜつ対たいに言っていたはずだと健一は心の中で思う。

「状じよう況きようが変わったんだよ」

　そして蛍子はその健一の思い自体は否ひ定ていしない。

　ただ、そう言ったが、それがなんだと主しゆ張ちようする。その顔、その態たい度どで。

「……そりゃ色々状況は変わったけど、もう母さんは元気になったんだよね？」

　蛍子は確たしか、母さんを安心させるために圭一郎と結けつ婚こんすることにしたはずだ。

　そして子供が結婚するために必要だったから。そういう話だった。

「じゃあ、私は誰だれと二人目を作ればいいんだ？」

　でも蛍子はそんな過か去このことには興きよう味みがないらしい。

「……えっと」

　健一としては実に答えづらい質しつ問もんだった。

「お前は私が他の男とそういうことをした方がいいとでも言うのか？」

　でもそこまではっきりと確かく認にんされると言葉を濁にごしてばかりもいられない。

「そんなの俺だって嫌いやだ」

　蛍子だって嫌だから言ってるのだ。それは健一にだってわかる。

「だったら、協力しろ」

　蛍子は不ふ機き嫌げんそうにそう言うと、健一の方を睨にらむ。

　なんで初めからそう言わないんだよ、と。

「……それって、そういう意味だよな？」

　なのに、改めて尋たずねると、蛍子は不安そうに尋ねてきた。

「嫌なのか？」

　蛍子のその質問に健一は他の答えは浮うかばなかった。

「嫌じゃない」

「……いつもお前はそれだな」

　蛍子はそんな憎にくまれ口を叩たたくが、それでも口元は笑っていた。

「俺たちって、やっぱり父さんの子こ供どもなんだな」

　健一はそんなとんでもないことを提てい案あんされてるのに、自分の心が躍おどってる理由をそう分ぶん析せきする。

「嫌なのか？」

　それに蛍子はさっきと同じ質問をぶつけてきた。でもその表ひよう情じようはさっきとは逆ぎやくに喜びの色に染そまっていた。

「ううん。むしろ感かん謝しやしてる」

　健一はそう答えて、また何度となく繰くり返した言葉が心の中で響ひびくのを感じた。

　僕ぼくには恋れん愛あいは向いてない──と。

「で、健一、この後、お前、何か用事はあるのか」

　でもそんな自分が今はけっこう好きだった。

　こうして蛍子と話せるのは、間ま違ちがいなくそんな自分だからだろうと思える。

「いや、ないけど」

「じゃあ夜まで付き合ってもらうぞ」

　でもさすがに、それはちょっと思い切りすぎなんじゃないかと健一は思う。

「……それって、その」

「察しろ」

「……察したけど、大だい丈じよう夫ぶなのかな？」

　何についての質問なのか健一は自分でもよくわかってなかった。

「今日は父さんが、母さんと中ちゆう華か街がいに行ってるんだ。だからこっちまで来ることは絶ぜつ対たいにない」

　なのに蛍子は自信満々にそう答える。

「……もしかしてホタルは俺おれが今日、ここに来るって知ってたの？」

　健一は尋たずねながらそんなはずはないと感じる。今日、ここに来たのは予定通りの行動ではない。誰だれかがそれを知っていたはずはないのだ。

「知ってるわけはないさ」

「だよね」

「でも、お前に会いたいとは思ってた」

　蛍子はそう言って立ち止まった。

「……そう、なんだ」

　だから健一も立ち止まる。

「お前は思ってなかったのか？」

　そして蛍子は少し怒おこったような顔で健一の方に顔を近づける。

「思ってなかったけど、会えて嬉うれしいよ」

　蛍子はそれを聞いてまた歩き出した。

「私もだ」

　そう小さくつぶやくと蛍子は、少し歩くのを速めたようだった。

　その後ろ姿すがたを追いかけるうち、また健一は例の言葉が心の中で響くのを感じた。

　僕には恋愛は向いてない──と。

「ホタル、急ぎすぎだって」

「うっさい！」

　でも、もう戸と惑まどいも不安もなかった。

　そんな風に感じてるのは、きっと俺だけじゃない。そう信じられた。


以　上




















　キャストインタビュー※１　九く条じよう鈴すず璃り役　夜よる野の矢や美みさん






──出演が決まって

夜野「最初、すっごく大事な役だって聞いてたので『わー！　どうしよー！』ってパニックだったのを覚えています。マネージャーさんが、鈴璃ちゃんは仮面ライダーブラックでいう秋あき月づき信のぶ彦ひこみたいな位置づけだって言ってて。でも私、仮面ライダーシリーズは見たことがなくて。詳しい人に聞いてみたら、第二の主人公だって話だったんですよね。主人公と一緒に創世王（って言うんでしたっけ？）の座を争うキャラだって話だったので『あれ？　もしかして鈴璃ちゃんがヒロインなの？』って思ってました。

　実際はすごく出番がなくて『ん？』って感じでしたけど（笑）」




──演じる戸惑い

夜野「鈴璃ちゃんは本編に出てこないのに、いきなり出てくるじゃないですか？　それで一体、この娘こはどんな性格なんだろうと思いましたね。

　刻とき也や君の彼女って設定にしても、一巻の時点では刻也君のキャラもよくわからないですから、そっちからのアプローチも出来ないし。

　しかも脚本を読む限りでは、すごく嫌な娘に見えて。いくら主人公の彼女ではないからって、それはまずいだろーって思ってたんですけど、富ふ士じ山やま監督が『あ、この娘、すっげー嫌な娘だから思い切りやっちゃって』って言ってくれて。じゃあもう絹きぬ川がわ君には嫌われてていいんだなって。それが鈴璃ちゃんなんだなって思いました」




──九条鈴璃の役作り

夜野「一巻の時はもう本当に勢いでしたね。監督さんに言われるままみたいな。

　なのに二巻でも出番があるって聞いて、ちょっとびっくりしたんですよね。刻也君の彼女ってことなので、もうしばらくは出てこないのかなと思ってたんですよ。そうしたら、またプロローグ（笑）　しかも今度はあとがきにも登場って話で、本当、この娘はどういう位置づけなんだろうって、その頃から少し怪あやしい空気を感じてました（笑）」




──増える引き出し

夜野「九条鈴璃って名前で同じ人物なはずなのに、どこで出るかでいちいち違ってて、今はどの鈴璃ちゃんだっけみたいな戸と惑まどいはありました。特にあとがきの鈴璃ちゃんは私が演じたことのないタイプのキャラだったので。だって、作者さんを殺しちゃうんですよ？　そんな過激な役だって最初は想像もしてなかったですね。

　そうかと思えば、刻也君の前ではすっごい乙女じゃないですか。だから、しょーとすとーりーずの時は『なんだ、ちゃんと可愛い娘だったんだ』って安心しました」




──共演者の印象

夜野「絹川君役の野の村むらさんは、本当に絹川君まんまって感じで。いつもぼーっとしてる感じなんですよね。外見はいいのにすごくもったいないなって思いました（笑）

　千ち夜や子こちゃん役の三みつ菱びしさんもそのまま千夜子ちゃんって言うか。困ってる人を放っておけない人って感じで。千夜子ちゃん、ヒロインのはずなのに意外に出番が少なくて、私と一緒に待ってることもけっこう多かったですね。私もほら、第二の主人公って聞いてたから『なんか変だね』って二人で話してたのもいい思い出です（笑）」




──最後に

夜野「撮影が始まったのが二〇〇三年の三月のことだったから、もう六年になるんですよね。最初、五年後の鈴璃ちゃん役で出てて、本編にやっと出てきたと思ったら五年経ってるんですよ。だから私的には『本編の方が五年後じゃん』って（笑）

　そんな長く付き合ってきたシリーズが終わりましたが、夜野矢美はこれからです。またどこかでお会いできたら、ひと味違う夜野を楽しんでくださいね」




鈴　璃「というか、誰、夜野って？」

新井輝「さあ？」

鈴　璃「最終巻くらい真ま面じ目めにあとがき書こうって気はないの？」

新井輝「まったくもって皆かい無むです」

鈴　璃「えっと……それじゃ、皆さん、またどこかでっ！」

新井輝「みなさん、また、どこかで！」





二〇〇九年　二月　　　新井　輝






※１　このキャストインタビューはフィクションであり、登場する団体・人物などの名称はすべて架空のものです。

　というかキャストなんてそもそもいません。
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