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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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あとがき







　序章







　僕が、夏に経験したあの出来事について書こうと決めたとき、その子は大いに賛同した。そして机に向かう僕に向かって、野球のボールをお手玉しながらこう言った。

「できるだけ、私をかっこよく書いてね。あと、お淑しとやかにもね！」

　その子は自分の親指の爪つめよりも小さな文字を読むと頭痛がしてくるというくらいの大の本嫌ぎらいだったから、僕が何を書こうがそれを読まないことはもう確定ずみなんだけど、ことの顚てん末まつを知る主役の一人として、一応肖しよう像ぞう権けんを主張してみたかったらしい。僕がうなずくと彼女は嬉うれしそうにスキップしながら部屋を出て行ったが、つまりはその瞬しゆん間かん、この物語がフィクションになることは決定したわけだ。

　とは言え、本当のことだってもちろんちゃんと書いてある。

『時とき載のり』についてはちょっと迷ったけど、結局ありのままに記すことにした。それを外したら大事なことを端折はしよっちゃうことになるもんな。だから時には眉まゆ唾つば物ものの、にわかに信じられないような出来事が出てくるかもしれないけれど、だいたいはみんな本当のことだ。話の筋を面おも白しろくするために、多少脚きやく色しよくを加えたところもあるけど、基本的に噓うそは書いてない。

　もっとも、ある特定の登場人物が妙みように魅み力りよく的に描えがかれていたり、かわいらしく描びよう写しやされているとしたら……そこにある種の作さく為いを感じてくれていい。

　まあ、そうしないとうるさいからさ。

　けっこー苦労してるんだよ。こっちも。







　１章







　夏の暑い日だった。

　僕とリンネは日当たりのいい縁えん側がわへ出て、リンネのママさんが切ってくれた西瓜すいかをほおばっていた。

　陽ひに温められ、西瓜は少しぬるかった。リンネはしゃりしゃりと小気味いい音を立てながら旬しゆんの味にかぶりついていたが、その顔つきがあんまり愉ゆ快かいそうじゃないのを僕はもう少し気にかけておくべきだったのかもしれない。でもその時はリンネの食いっぷりに見とれてたし、リンネが口をすぼめては速そく射しや砲ほうみたいに吐はき出す種の行方ゆくえを見守らなければならなかったから、ぼくの注意力も少し散さん漫まんになっていたのは致いたし方のないところだろう。

　第一、金きん髪ぱつの女の子が胡座あぐらをかいて一心不乱に西瓜にかじりついている絵なんてそうそう見られるもんじゃない。おまけにリンネは並外れた（と臆おく面めん無く言ってもさしつかえないと思う）美少女なのだ。器用な子で、後で庭先に落ちた種の『着ちやく弾だん地点』を確かく認にんしてみたら、誤差±１センチとなかったから結構いい腕うでだ。大戦末期のアンデルヌにタイムスリップしても、戦車長は無理でも砲術長くらいにはなれるだろう。

　風ふう鈴りんが揺ゆれ、風が鳴った。

　ふと西瓜を食べるのをやめ、リンネがぽつりと言った。

「わくわくする大だい冒ぼう険けんがしてみたいな。物語みたいな。悪党に狙ねらわれて困っている女の子を颯さつ爽そうと救うような話が理想ね。日常の中のふとしたできごとから幕を開けて、しだいに謎なぞが膨ふくらんでいく不思議な展開、中ちゆう盤ばんはミステリーあり、活劇あり、友情ありの総天然色の大冒険よ。お待ちかねのクライマックスには悪党をやっつけて、もちろん最後は綺き麗れいな大団円を迎むかえるの。すべてが終わったあと、前よりも少しだけ世界が輝かがやいて見えたら素す敵てきよね！」

「はん？　なんだそりゃ」

「未来よ。私の未来」

　そこまで言ってから、リンネはふと僕を見た。

「相棒が必要ね」

　やな予感がした。







　箕み作つくりリンネ・メイエルホリドのこの決意が、この世の悩なやめる女の子たちを勇気づけたかどうかはともかく、隣となりにいる僕にある種の事実をまざまざと実感させてくれたことだけは間ま違ちがいない。いったんこの世に生まれ落ちたら最後、妹と幼なじみを選ぶのは難しい。

　そんな声にならぬ僕の嘆なげきなど知りもせず、寝ね起おきに櫛くしなど入れずともまっすぐに下へ垂れ落ちる見事なブロンドと血流が透すけるような白い肌はだ、それにこのところ磨みがきをかけてきた脳内妄もう想そうを併あわせ持つ隣んちの女の子は、その容姿に不釣つり合いな大胡座を解くと大いばりで言った。

「相棒を確保したとなると、あとは事件ね。いいわ。たとえ何が起こっても夏休みにベッドルームで燻くすぶっているような私たちじゃあないわ。筋さえ通れば、お金次し第だいで何だってやるんだから」

「お金取るのかよ」

「イヤなの？」

「払はらう奴やつがいるか、それが問題だ」

「もっと本を読みなさい！」と、ことあるごとにママさんに叱しかられるリンネが今夢中になっているのはテレビで、僕らが生まれる十年も前に製造された粗そ悪あく品ひんの14インチの箱形のカラーテレビ──今時テレビの上にアンテナを立てなけりゃ映らない奴で、僕んちの物置でほこりを被かぶっていたのを譲ゆずり受けた──を自分のベッドルームにしつらえては飽あきもせずにひと昔前のドラマや映画ばかり見ている。

「あれは本当に栄養にならないわねー」

　と笑って言うリンネのママさんの言葉はおそらく二重の意味で正しい。もっとも、べつにママさんは僕を皮肉っているわけでも教育上の配はい慮りよに修辞学的比ひ喩ゆを塗まぶしているわけでもなく、文字通りの事実を述べているにすぎないということがわかるだけに、僕としてはいささか心苦しさを感じずにはいられないのだが、そんなことなど知る由よしもないリンネは毎朝一いつ緒しよに学校に行く際に、ゆうべ見た、仮面をつけて夜な夜な街の治安を守る謎の大だい富ふ豪ごうだの、魔ま女じよであることをみんなに内ない緒しよにしている若奥様だのの話を嬉うれしそうにする。

「ね、久く高だか。私も鼻を動かしたら魔法使えるようにならないかな！」

「ならないよ」

「あら、そんなのわかんないわよ。すぐには無理でも、練習すればできるようになるかも」

「練習してるの？」

「そーよ。見てなさい。そのうちある日突とつ然ぜん魔法を使って、久高をぎゃふんと言わせてやるんだから」

　リンネはにやにやして言う。

「ちょっとやって見せてよ」

「そのうちね。まだ始めたばっかりだもの」

「ちょっとだけ」

　リンネは一いつ瞬しゆん真顔になると、右のほっぺを二度思いっきりゆがめて見せた。

「親知らずが痛いみたいだ」

　グーで殴なぐられた。

　てゆーか、練習する方向性がすでに間違っている気がする。

　ママさんがこの子の扱あつかいに手を焼くのも道理、弟のねはんが天使みたいにいい子なのとえらい違いだと、僕が、今おなかにタオルケットをかけてお昼寝中の、彼女の弟のあどけない顔を思い浮うかべて溜ため息をついていると、リンネは傍かたわらで真しん剣けんな表情で指を折りだした。

「ええと、久高のおじい様がいらっしゃるのが八月の上じよう旬じゆん、キャンプに行くのがお盆ぼん……だったでしょう？　冒険をするとしたら、やっぱり今月中よね。ちょっと忙いそがしくなるけど、まあ、仕方ないわ」

　自らが抱いだく淡あわい予感とスケジュール帳との乖かい離りに悩むその姿は、控ひかえ目に言ってもかなりずうずうしい。だがそんなことは気にも留めず、箕作リンネ・メイエルホリドは虫も殺さぬ笑え顔がおで言うのだ。

「頼たよりにしてるわよ。相棒」

　笑うと、春先からリンネが塡はめるようになった歯列矯きよう正せい用のブリッジが顔を覗のぞかせる。これに関しては……ま、神様は平等だとあえて言っておこう。美人だろうが、そうでなかろうが、年とし頃ごろの女の子はブリッジを塡めて歯を見せないほうがいいな、うん。

「頼りにされてもなあ」

「何言ってるの、久高。幼なじみでしょ。わしとお前は焼山かずら、うらは切れても根は切れぬ」

　リンネ、君は一体いくつだ？

「じゃあ、そういうわけで、here we go!」

　鮮あざやかなウインクを決め、リンネは声高らかに宣言した。







　翌日、僕とリンネは並んで大おお通どおり公園の前に立っていた。

　時刻は正午で、北の夏特有の顔の間近で掌てのひらをかざすみたいな柔やわらかな陽光があたりを包んでいた。公園の中央にある噴ふん水すいが緩ゆるい放物線を描えがきながら透とう明めいな水面みなもをうち、縁ふちに腰こしかけた人々がそれを眺ながめながらのんびり涼りようを取っている。風が、陽ひを受けて焦じれた芝しばの匂においを運んでくる。

　平和だ。

　僕は自分の足あし下もとにできた影かげを踏ふみ、遊歩道を行きかう人々の姿を眺め、なぜ自分がここにいるんだろうと考えていた。

「さ、ここから始めるのよ！」

　リンネはすごく元気だった。

「いい？　悪者に狙ねらわれて困ってそうな女の子を見つけるのよ」

　いるか。そんな子が。

　だがリンネは脚あしを開き腰に手を当て、まるで職務に忠実なプールの監かん視し員いんみたいに公園内の往来にじっと目を向けている。想像するに、自分が加担するに足る冒ぼう険けんの種を人混みの中から選別しようと本気で思っていたんだろう。リンネは「本気」でそういうことをする子なんだ。

　やむなく僕は「まだ見ぬ女の子探さがし」に精を出すことにした。試ためしに取りあえず手近にいた女の子を一人、こっそり指さしてみる。小学校三年生くらいの、背の高い、少し表情に陰かげのある女の子だ。

「あの子は？」

　リンネはその子を一いち瞥べつするや否いなや素っ気なく首を横に振ふった。

「違ちがうわ」

「じゃあ、あの子」

　今度は花か壇だんの前にいた母親と手を繫つないでいるお下げの女の子を指し示す。女の子は白い、よそ行きのワンピースを着ている。

「論外」

　僕は溜め息をついた。どうやらリンネの頭の中にはあらかじめ「こういう女の子」という確たるイメージが鮮やかに息づいているらしい。こうなってはこの子はちょっとやそっとでは収まらない。

　女の子って奥が深い。







　空が高く、散歩にはうってつけの日だった。多分、犬の散歩か布ふ団とん干しでもしていたのだろう。やっつけなければならないような悪党は姿を現さなかった。

　初めのうちこそじきに目の前で繰くり広げられるであろう血沸わき肉躍おどる大活劇に参戦しようと勇んでいたリンネも次し第だいに無口になり、陽が高く昇のぼる頃になると肩かたを落とし声をかけてもろくに返事もしなくなった。

　すごくわかりやすい子だ。

「……なにも起こらないわ」

「きっと何か用事があるんだよ。先方にも」

「こっちにだってあるもん」

　僕はあえて何も言わなかった。もっとも、今日一日はリンネの企たくらみにまるまるつき合うつもりだったから、どのみち彼女の目もく論ろ見みを潰つぶすようなことを言う気はなかったけどさ。

「歩こうよ」

　素す敵てきな陽気の中、ただ突つっ立っているのに倦うんだ僕らは公園内を散策することにした。途と中ちゆう、喉のどが渇かわいたのでミルクシロップのかき氷を買い、それを食いながら一丁ごとに設けられた様々な形の噴水や花壇を眺める。元々防火線として街を貫つらぬくようにして設けられ、冬には雪まつりが開かれるおなじみの場所だけに歩くには結構な距きよ離りがある。

　毎年イヴになると、リンネも僕も着ぐるみみたいに全身をもこもこさせてこの地へ繰り出す。リンネは毛糸のマフラーにミトンの手て袋ぶくろ、うさぎの耳かけなんかをするが、それでもなお、肌はだの色素の薄うすい彼女は凍こごえる外気に頰ほおを真っ赤にさせる。そして、居並ぶ氷像の麓ふもとに何時間でも佇たたずみながらやがて木々の間に灯ともるであろうホワイト・イルミネーションの明かりを待つ。

　でも今は雪はない。

　新緑が[image: 迸]ほとばしる七月。一年中で一番いい季節だ。

　今日のリンネは黒のキャミソールの上に大きめの白いワイシャツといったラフな恰かつ好こうで、胸むな元もとの一番上のボタンは留めずに着き崩くずし、臙えん脂じ色いろのネクタイを緩く結んでいる。肩には、昔パパさんが使っていたというごつい旅行カバンをベルト一本でぶら下げているが、たぶん中に何も入っていないのはいつもの通りだ。

　浅く水が湛たたえられた遊水路で半ズボン姿の子供たちが無我夢中で遊んでいる脇わきを通りすぎ、欅けやきやハマナスの枝が描く影を踏んで公園の端はしにたどり着くと、時刻はもう二時をまわっていた。思わず欠伸あくびが出て、僕は大きく伸のびをした。喧けん噪そうにのって、数丁離はなれた時計台から鐘かねの音が響ひびいてくる。

　すごく平和だったね。

　そのまま額に入れて飾かざりたくなるような夏の日だった。

　僕とリンネはライラックの脇の木製のベンチに腰を下ろし、時間が流れるままにまかせていた。リンネは形のいい脚を前後に揺ゆらしながら小さく唄うたを口ずさみ、僕はその隣となりで、規則正しく揺れるぴかぴかの膝ひざ小こ僧ぞうをぼんやり眺めていた。リンネはバレエをやってる女の子なら誰だれもが憧あこがれるような綺き麗れいな膝の持ち主なんだ。

　どれくらいそうしていただろう。




「……いたわ」




　つとリンネは立ち上がった。

　僕は慌あわてて近くの屋台から漂ただよってくるトウモロコシの匂においを振り払はらい、リンネの視線の先を眼めで追った。

　いた。

　九歳くらいの女の子が車道を挟はさんだ反対側の舗ほ道どうを歩いている。白い、ぱりっとしたブラウスに私立校らしき紺こんの制服を着ていて、頭には同じく紺色のベレー帽ぼう。スカートのプリーツには規則正しく折り目がついていて、一目で良家のお嬢じよう様さまだと知れた。白いソックスとよく磨みがかれた黒のエナメル靴ぐつのコントラストがすごく綺麗にはまっている。小さな革かわ製のバイオリンケースを左手に提さげ、その子は僕らの視線の先をゆっくりと横切っていく。

　お稽けい古この行きなのか帰りなのかはわからない。や、結構かわいい子だったよ。

「あの子なの？」

「間違いないわねっ」

　リンネは目を輝かがやかせながら断言したが、べつにそこに根こん拠きよなんてありはしないんだ。

「あんまり悪党には見えないな」

「馬ば鹿かね！　違うわ。反対よ」

「あんまり困っているようにも見えない」

「これから困るんだもん」

[image: ]

　リンネは予言者じゃない。予言者っていうのは大体がうさんくさい顔をしてるからな。だからその不ふ謹きん慎しんな言説もまあ、責めないでおくよ。でも、リンネの言葉が終わるか終わらないかのうちに、その子の頭上でちょうど改装中だったビルを覆おおう足場の一部が落っこちてきた時はさすがに目を疑った。

　こんな時は当事者よりもかえって遠くにいる人間のほうがいろんなことに気づくんだと思う。改装中であることを示すビルの上部を覆っている青いシートの端で、ゆっくりと、それこそビデオのスロー再生みたいにスチール製の板とパイプが金具ごと外れてまっすぐに落下していくのを、僕とリンネは呆あつ気けにとられて見ていた。

　女の子は気づいていない。

「あぶないっ！」

　僕は慌てて生け垣がきを跨またぎ、車道に飛び出した。

　とたんに非難するようなクラクションがけたたましく鳴ったような気がするけど、よく覚えてない。でも反対側へ渡わたりきったということは多分轢ひかれはしなかったのだろう。僕は縁えん石せきに片かた脚あしをかけるなり、小さな背中を背後から思いきりどつき、その子ともつれ合って舗道をころころと転がった。落下地点から外れたことを確かく認にんしようと上を見上げたその僕の左のこめかみを貫くように、僕の手首の太さほどもあるスチールパイプが垂直に落っこちてくる。

　やな死に方だ。

　どすん。

　金属がぶつかる不快な衝しよう突とつ音おんと共に粉ふん塵じんが舞まう。

　路面に後頭部をつけ仰あお向むけにひっくり返ったまま、僕は、危あやうく自分を串くし刺ざしにするところだったスチールパイプが未練がましく細かな蠕ぜん動どうを止めぬ様を見つめた。

　やれやれ。

　何とか上体を起こし、傍かたわらに座りこんでいる女の子を眺ながめる。

　女の子はほっぺに泥どろをつけたままきょとんとしたように僕と、そばで埃ほこりを巻き上げている落っこちたばかりのスチール板とパイプを見つめていた。

　額のところでまっすぐに切り揃そろえられた前まえ髪がみの下で、瑞みず々みずしい黒い瞳ひとみがふと僕の眼を捉とらえる。一いつ瞬しゆん、その幼い双そう眸ぼうが物問いたげに揺れたが、僕が何か言う前に慌てて立ち上がると、天敵を見つけた野ウサギみたいに急に駆かけ出していってしまった。

「………」

　呼び止めてなんか言おうと思ったけど、したたかに打った膝が涙なみだが出るほど痛かったので、結局声はかけずじまいになった。

　ようやく何が起こったのか気づき始めた大人たちが、ちらほらと集まってくる。

　退散時だ。

　僕が大おお怪け我がをしたと誤解したのか両手を口元にやったまま眼をまん丸にしている通りがかりの女の人に曖あい昧まいに笑いかけ、自分の頭に手をやった。なんだか血ち糊のりがべったり掌てのひらについているような気がしたんだ。でも、何ともなってなかった。ほっとしたよ。

　リンネが肩かたにぶら下げたカバンをカタカタ揺らしながら駆けてきて、腰こしに手を当てて僕を見下ろす。

「見つめ合った時点で親指を立ててウインクしない点はまだまだね！　私なら優やさしく抱だき起こした後に『よそ見は危ないですよ。お嬢さん』と言ってから、歯を光らせるくらいのことはするのに」

「ブリッジ塡はめたまま？」

「なによ。やな子ね！　久高が追いかけないから、あの子、行っちゃったじゃないの」

「べつにいいよ。善玉はいちいち感謝の言葉を待ったりしないから」

「女の子を後ろからどついたりもしないと思うわ」

「ううん。そうかも」

　急に膝ひざの痛みが激しくなってきたような気がして、僕は渋じゆう面めんを作った。リンネは急に心配そうな表情になって僕の顔をのぞきこんだ。

「痛い？」

「ちょっとね」

「後で見てあげるね。さ、早く行きましょ。人が集まってきたわ」

　僕らは並んで歩き出した。

「リンネ、珍めずらしくストックがあったんだな」

「あら、なんのこと？」

「とぼけるなよ。今、時間止めただろ」

　そう、リンネは時間を止めることができる。

　このことを知っているのはリンネの身内をのぞけば僕を含ふくめて数人だけだけど、この子は何の因果か、生まれながらにそんな芸当を自然に──それこそ息をするみたいに当たり前にすることができるんだ。

　ほっぺを引きつらせ……や、鼻先を動かすまでもなくね。

　僕の問いにリンネは子こ猫ねこのような笑えみを浮うかべたものの、何も言わなかった。そしてブロンドの髪をすっと翻ひるがえして視線を落すと、つと立ち止まる。

「あの子の忘れ物ね」

　リンネは足あし下もとに転がっていた小さなバイオリンのケースを拾い上げた。そして表面についた埃を丁てい寧ねいに払はらい、それを僕に向かって軽く掲かかげて見せると、すまして言った。

「まあ、事の始まりとしては悪くないわ。ね、そう思わない？」







　リンネにとって──というか、時とき載のりという種族にとって──僕らの言う食事が「本を読むことを意味している」と初めて知ったのは僕がまだ四つか五つの時だったから、もうずいぶん古い話になる。

　あれは一いつ緒しよに遊ぶようになってから、しばらくたってのことだと思う。

　その日、ママさんは朝から出かけていて、留守番をすることになった僕らはリンネの部屋で室内遊びをしていた。昼をまわった頃ころ、ふとリンネが「おなかがすいたからなにか食べよう」と言いだした。ドーナツでもあるのかと思った僕はうなずき、二人は階下にある食堂へ降りた。

　僕は箕作家の食しよく卓たくに案内され、そこに腰かけて食べ物が出されるのを待った。リンネは皿を二枚テーブルの上に置くと隣りん室しつへと消えたが、本を二冊携たずさえてすぐに戻もどってくると、そのうちの一冊を僕の前の皿に、もう一冊を自分の皿の上へ、うやうやしい手つきで載せると、あっけに取られている僕をよそに、つんとすました表情で自分の本を読みだした。

　ちなみに、その時の食事は、




　僕　　　　ヴェルヌの『神秘の島』

　リンネ　　ウェブスターの『あしながおじさん』




だったと記き憶おくしている。

　これは、今でもリンネに大ダメージを与あたえられる必殺の笑い話で、僕がこの話をするたびにリンネは「だから知らなかったのっ！」と真っ赤になって怒おこる。よーするに、あの日リンネは初めて、人間と時載りとの間に横たわる本質的な差さ違いに触ふれたというわけだ。

　人間が生存するために水や食しよく糧りようを必要とするように、時載りは認にん識しきや情報を毎日摂せつ取しゆしなければ生きていくことはできない。彼らはそれを主に「活字で本を読むこと」によって補うが、もちろん書物なら何でもいいというわけではなく、高度に専門的な本であるほど滋じ養ようがあると考えられている。百科事典や歴史書、学術書などが彼らの食事の定番だけど、大の本嫌ぎらいのリンネがそんな物を手に取るはずもなく、ママさんは食わず嫌いのリンネにいつも手を焼いている。

　毎日決まった分量の書物を手に入れることだって、容易なことじゃない。人間としても破は綻たんなく生活していかなければならないわけで、限られた時間の中で必要な書しよ籍せきを確保しなければならないっていうのは結構な苦労らしい。

　そこで登場するのがスーパーマーケット並に食材が豊富で旬しゆんの物が並んでおり、いつでも気軽に行ける場所──。

　すなわち本屋である。







「ゲーデル・パフェが食べたいなっ。大きくて甘くて、生クリームがこれ見よがしの螺ら旋せんを描えがいている横に丸いアイスクリームがふたつ載っていて、溶とかしたチョコレートがかかっていている奴やつ。それを長いスプーンを使って少しずつ崩くずしながら食べていくのよ。この間、ママと初めて食べに行ったの。すごくおいしかったわ！」

　駅前のショッピングモール内の大型書店。

　広々としたフロアは本で埋うめ尽つくされている。冷れい房ぼうが効いており、ひんやりとした空気が心地ここちいい。

　僕はリンネが肩かたに提さげていたカバンを降ろさせると、入り口脇わきのベンチで蓋ふたを開けてみた。中には案の定、というべきか、薄うすい文庫本が一冊だけ入っている。

　タイトルは夏なつ目め漱そう石せきの『夢ゆめ十じゆう夜や』。

「……なんで本が一冊しか入ってないんだよ」

「だって重いんだもん」

　リンネはあっさりと言った。

　これはリンネが昔からよくやる手で、ママさんがせっかく詰つめたお弁当を、「重い」の一言で出かける前にこうして自分で中身を全部抜ぬいてしまう。

　どうりでカバンがカタカタいってたはずだ。

　やむなく僕はリンネの手首を摑つかむと、新書コーナーを抜け、同じフロアの奥まったところにある哲てつ学がく・歴史・宗教といった学術関連の専門書が並んでいる棚たなへ引っぱりこんだ。せめて滋養のあるものを読ませてやりたいという老ろう婆ば心しんだ。ま、つきあいが長いからね。

　言うまでもないことだけど、時載りにとって人間と同じ食べ物を食べることにあまり意味はない。時載りの主食はあくまで読書だから、パフェだの西瓜すいかだのといった食べ物を食することは本来道楽の部類に入る。にもかかわらず、リンネがただの食いしん坊ぼうにしか見えない時があるのは、彼女が半分は人間の血を受け継ついでいるということも多分関係している。そう、リンネのパパさんは生きつ粋すいの人間だったし、リンネのふるまいを見ていれば、パパさんの方の血筋も色濃こく受け継いでいることがわかる……っていうか、余計なところだけ人間っぽいんだな、この子は。

「それだけ贔屓ひいきされりゃパフェも本ほん望もうだろうな……。つーかそのパフェ、そんなにおいしいの？」

「それはもう！　あのパフェの螺旋具合と言ったらそれこそエッシャーの騙だまし絵級よ。久高なんて泣いて喜ぶわ」

　僕はなんとかその遠近法を無視したゲーデル・パフェを脳のう裏りに描こうとがんばったがいっこうにうまくいかなかったので諦あきらめて首を振ふり、分厚くて高価そうな専門書が並んでいる棚の一角を指で示した。

「それよりほら、たぶんあのへんだろ。早く済ませちゃえよ」

「イヤよ。今はあんまり読みたくない気分なの」

　巨きよ大だいな書棚を前にリンネはぷいと顔をそむけた。

「却きやつ下か。自主的に読みたい気分になることなんて未み来らい永えい劫ごうないだろ、リンネには」

「なによ！　さっき助けてあげたのに」

「だからさ。命の恩人に飢うえ死にしてほしくないもんな」

「うう」

　リンネはがっくりと俯うつむいた。

　ったく。

　やむを得ず、僕は交こう換かん条件を出すことにした。

「じゃあ、もし読んだら、今度そのパフェを食べにつれて行くから」

「ホント？　なら読む。約束よ」

　とたんに生気を回復させ、リンネはぴょんと跳はねるとスカートのポケットから鼈べつ甲こうの眼鏡めがねを取り出すとそれをかけた。現金なもんだ。

「リンネ、さっき何秒時間を止めたの？」

「一秒よ。へへん。ちっともばれなかったでしょ！」

　形のいい鼻び梁りように眼鏡を載のせたままリンネは得意げにそう言うと、書棚から本を一冊抜き取り、ものすごい勢いで読みだした。

　僕はフロアの端はしにあったソファーに腰こしを下ろすと、ギボンの『ローマ帝てい国こく衰すい亡ぼう史し』を一巻から順に読み漁あさっていくリンネの後ろ姿を眺ながめた。ま、字数の多そうな本だし、栄養摂せつ取しゆ効率から言えば無難な選せん択たくだろう。学術書コーナーの一いち隅ぐうで、十二の女の子がブロンドを肩口に垂らしながら身じろぎもせずにページに視線を落としているのはかなり異様な光景には違ちがいないけど……。




　リンネは時間を止めることができる。




　さっき、リンネは時間を止めた。

　あのやくざなスチールパイプが僕のこめかみを貫つらぬく瞬しゆん間かん、僕が僅わずかに身をよじる猶ゆう予よを与あたえたのは、人間ならざるリンネがおそらく唯ゆい一いつ持つと言っていいこの特とく殊しゆ能力に他ほかならない。もちろん、すべての時間をリンネが意のままに操あやつることができるというわけじゃない。知識や認にん識しきを日々蓄たくわえることによって初めて「存在しうる」時載りのその特性故ゆえかはわからないけれど、リンネは時間の流れを一秒間止めるのに、およそ二百万字の字数を読破する必要があるのだ。

　原げん稿こう用紙五千枚、ちょっとした本なら十冊に相当するこの分量を読破しない限り、このきわめて魔ま法ほうチックな能力は発動しない。

　僕はこの、リンネが滞留させることが可能な時間の備び蓄ちく量を「ストック」と呼んでる。リンネ自身は自分のこの特殊能力にさほど関心を持っていない。ママさんの薫くん陶とうが行き届いているせいだ。人前でうかつにこの力を使えば人々の好こう奇きや猜さい疑ぎを招きかねないし、何より街に住む時載りがその能力を使うことは御ご法はつ度とだ。わざわざ母親に叱しかられる種を自分から蒔まくこともあるまい、とリンネが考えるのも無理はない。

　僕がぼんやりとそんなことを考えていたら、眼鏡をかけた、いかにも好学という感じの品のいいおじいさんがリンネに話しかけきた。

「ほう。そんな若さで歴史に興味を持つとは感心じゃな。だが、その本はお嬢じようさんの年ではいささか難しすぎるようじゃな。もう少し平易なものを選んだほうがよかろうに」

　どういうわけか、昔っからリンネは年寄りにすごくもてる。たぶん年寄りがつい声をかけたくなる横顔でもしてるんだろうな。僕のじいちゃんともすごく仲がいい。

「いえ。これでいいの。……ええと、今ちょうどこれを読みたい気分なの」

　リンネは少しはにかんで答えた。

　何も知らない親切なおじいさんは目を細めた。

「ほう。若いのにたいした勉強家じゃ。歴史は面おも白しろいかね？」

「ええ。とっても面白いわ」

　とっても面白いときた！　これにはちょっと参ったね。

　リンネは読むほうに関してはまったくの無む嗜し好こうだから、ほんとは極きよく端たんな話、それがオーブントースターの取り扱あつかい説明書でも集中して読むことができるんだ。腹が減ってりゃね。確か家では今、王おう陽よう明めいの『伝でん習しゆう禄ろく』を読んでいるし、その前は一九七九年刊行の『現げん行こうドイツ法ほうにおける農のう地ち転てん用よう論ろん』を読んでいた。十日ほど前にリンネの部屋に入った時は『油ゆ圧あつ系けいパワーステアリングの構こう造ぞうと特とく徴ちよう』なる本がベッドの枕まくら元もとに転がっていた。もちろん内容は完全に理解はしてるんだろうけど、時載りが手にしている本の表題やジャンルからその時載りの嗜好を類推することにほとんど意味はない。

　おじいさんと別れた後も、リンネはそのまま二時間ほどぶっ続けで立ち読みを続けた。僕がその日何度目かの欠伸あくびをかみ殺していると、リンネが近づいてきた。

「おまたせっ」

「もういいの？」

「ええ。全部読んだから」

　リンネはあっけらかんと言った。

　買わずに読んで、記き憶おくして去る。こんな客ばかりだったら本屋は商売あがったりだな、と思いつつ僕は大きく伸のびをした。時計を見るともう四時をまわっている。リンネの家の門限は五時半だからそろそろ帰る時間だ。

「いっけない。早く帰らなきゃママにまた叱られちゃう」

　そう言うなり忽こつ然ぜんと僕の前から姿を消す。

　僕がきょろきょろしていると、「早くしないと置いてっちゃうわよっ！」という声と共に、下りのエスカレーターのところでリンネが大きく手を振ふっているのが見えた。

　早さつ速そく時間を止めたらしい。今度は、少し、長く。







　僕は溜ため息いきをつくと、改めて膝ひざ元もとにある黒いバイオリンケースを眺めた。ふと中身が傷ついていないか心配になり、留め金を外してケースの上うわ蓋ぶたを開けてみる。

　赤いビロード張りのケースの中にバイオリンは入っていなかった。




　そこには一冊の本が入っていた。







　じいちゃんからの手紙





　七月二十日

　久高へ




　わしは今、ヒースロー空港の狭せまいベンチの一角に腰こしを下ろしてこれを書いている。空港に来る途と中ちゆうの電車の中で知り合ったベルギー人老夫妻が娘むすめ婿むこに電話をかけ終わるのを待ったのち、預かったトランクを引き渡わたしてゲートを潜くぐるつもりじゃ。天候不順がなければ明日の早朝にはキエフに着く。お前のところへはその後になるじゃろう。

　ところで隣となりの魔女っ子は元気か？　Ｇ──ジルベルトによると随ずい分ぶん学問が進んだらしく嬉うれしく思っていたが、よく考えれば時とき載のりが本を少々読んだとてどれ程ほどの意味があるのか、だな。先日、あの子はわしに写真付きの手紙をくれたよ。お前には絶対内ない緒しよなんだそうだ。読書に関しては自分ではまだ不十分に思っているらしく、もっと本を読まねばならないと殊しゆ勝しようなことを書いてあった。あれに心を配ってやれ、久高。できたら、あれの母親にもな。やり方がわからんと言うのであれば雪ゆき枝えさんに訊きくといい。知らないことを訊くのは恥はじでも何でもないぞ。

　時載りには二種類あるのはお前も知っているじゃろう。人間界に一度も足を踏ふみ入れることなく『バベルの塔とう』に住み永遠に読書をして暮らす時載り、通つう称しよう『塔の住人』と、人間と親しく交わり、人間界に根を下ろすことを決意した『街の住人』……そう、今お前さんの横にいる女の子じゃ。前者は知ることにかけては貪どん欲よくだが、半面行動力に乏とぼしく、ただ目の前を流れていく事象を傍ぼう観かんし続ける。が、後者はそうではない。彼らは「生きること」そのものに貪欲じゃ。そうして『街の住人』となることを選んだのじゃ。その差さ違いを埋うめるために彼らが毎月末に給きゆう与よ袋ぶくろとにらめっこしたり、朝、分別ゴミを出しに行った後、幼子の手を引いて保育園送そう迎げいバスまで赴おもむいたりしていることを笑うようなことが決してあってはならんよ。もしそうなら楠くす本もと久高の名は愚おろか者の代名詞じゃ。「ご飯よ」と言われて、食堂に行くと食しよく卓たくに本が一冊載っているというあの馴な染じみの風景もな。実際、あれはいいもんじゃよ。自分がどれだけ空腹だったか思い出させてくれるしな。

　ロンドンでは凪なぎに土産みやげを買っておいた。今度帰る時に渡すから、楽しみにしておくようにあれに伝えておいてくれ。お前にも何か買ってやりたいが、お前は何も欲しがらんからな。まあ、キエフで何か見み繕つくろっておこう。

　ベルギー人夫妻が帰ってきた。彼らの上に幸あれ！　さてと、今度はわしが立ち上がる番じゃ。あの魔ま女じよっ子のこと、くれぐれも頼たのんだぞ。

　皆みなに、ことに雪枝さんには、よろしくな。


祖父より











　２章







　その昔、リンネのパパさんは、ママさんと生まれたばかりの赤ん坊ぼうをともなって日本の地を踏んだ時、ある決意をしたらしい。

　ひとつは妻の正体を誰だれにも知られないよう深く秘ひ匿とくすること。もうひとつは妻の懐ふところに抱だかれている娘を普ふ通つうの人間として育てること。

　十二年がたった。

　後ろの方はあんまりうまくいっているとは思わない。







「まあ！　それでは結局その子は見つからなかった、というわけですか」

　僕らの前にティーカップとソーサーを配した後、銀のトレーをそっと胸に抱きこむような仕草を見せてＧが言った。

　薄うすいティーカップの縁ふちから柔やわらかな香こう気きが湯気と共に立ちのぼり、使いこまれて木目の浮ういたウッドテーブルの上に温かな空気が立ちこめていく。出窓から差しこむ日差しを受けて佇たたずむＧの背後に、彼女の長い影かげが伸びていた。

「公園ではりこみを四日も続けられたのに？」

　形のいい顎あごに指を添そえ、Ｇは小首を傾かしげた。

「……うん」

　僕は仕方なくうなずく。

　焼きトウモロコシ×４、かき氷×４、オレンジジュース×４。あの日を境に僕が大通公園で消費するようになったメニューリストだ。さらに午前九時から午後三時まで公園であの制服姿の女の子を捜さがしたのち、「また何かあった時に備えて」本屋で立ち読みするリンネの付き添いを二時間。

「人ひと身み御ご供くうだな」

　やけに嬉しそうに司し馬ば遊ゆ佐さが言う。

「きっと二人で何かやってるんだろうとは思ってたけど、まさかそんな新しい遊びを開発していたとはね。面おも白しろい幼なじみが隣にいると毎日が新しん鮮せんでいいな。退たい屈くつしない。俺の生活なんか、地味を絵に描かいたあげくアニメ化決定だもんな」

「そんなに退屈か？」

「そうじゃなきゃ、わざわざ毎日こんな所に読書しに来ないよ」

　遊佐はそう言って柔らかなくせっ毛を払はらうと軽くウインクした。かなり失礼なことを言っている筈はずなのだが、聞く者にそうは思わせないのがこの遊佐の凄すごいところだ。

　僕より三つ年上の十五歳の司馬遊佐はリンネの秘密を知っている数少ない人間の内の一人である。滅め茶ちや苦く茶ちや頭がいいくせに何故なぜか学校へは行かず、毎日ぶらぶらしているうちにほとんど本物の浮浪少年と変わらなくなってしまったという変わり種で、読書と釣つりに人生の大半を捧ささげている。この書庫にふらりと現れては本を読み、週末には近くの磯いそで釣り糸を垂らすという毎日だ。「時とき載のり」に対して一いつ切さいの偏へん見けんを持たない、リンネにとっては貴重な友人だが口の悪いのが玉に瑕きずだ。

「美人だし、明るいし。ま、ちょっとおしゃまだけど、時間まで止められるし。そんな幼なじみ、日本中探してもそうそういないぞ」

「……絶対からかってるだろ」

「まさか。俺はマジだよ。声が笑ってるのは気のせいだぞ」

「そう思うんなら代わってやるよ。一日くらい。いや、一ヶ月でもいいや」

　思わず口を尖とがらせた僕の言葉に、

「や、遠えん慮りよしとく。ブロンドで、ブリッジを塡はめた、魔法使いの女の子の家の隣となりには決して住んではいけないという家訓があるんだ。司馬家には」

「そんなの初めて聞いたぞ」

「実は俺も昨日知ったんだ」

「やけに具体的な家訓だ」

「そうだろう。俺に似て几き帳ちよう面めんな先祖だったんだな。きっと」

　そう言うと遊佐は澄すまし顔でティーカップの縁に口を付けた。僕は深い溜ため息いきをつき、遊佐の言葉に訂てい正せいを加えた。

「……一つだけ誤解してるよ。リンネは『時載り』だ。魔法使いじゃない」

「いや、わからないぜ。Ｒの大将は今テレビに夢中なんだろ？　そのうち女の子向けのアニメとか見るようになる。あの子がある日突とつ然ぜん、変身用コンパクトを首にぶら下げて鏡の前で決めポーズの練習をするようになっても俺は驚おどろかない」

「うーん」

　その様を想像した僕が思わず俯うつむいて腕うで組ぐみをすると、たまりかねたようにＧが口を挟はさんだ。

「もう！　お二人とも、いい加減になさって下さい。リンネ様はただバイオリンケースを落とし主にきちんとお返ししたいとお思いになっているだけです。それもわざわざご自分のお休みを費ついやしてまで。他意はないと思います！」

　背筋をまっすぐに伸のばし、毅き然ぜんとしてＧは言う。

　膝ひざまでの丈たけの黒いビスチェワンピースに黒いストッキング。額で綺き麗れいに切り揃そろえられた漆しつ黒こくの髪かみと瞳ひとみ。小さなカメオを組みこんだチョーカーの他ほかは一切装そう飾しよく具ぐを身に着けず、白いシャツと透すき通るような肌はだ以外は全身黒ずくめのその恰かつ好こうは、どこか修道女を彷ほう彿ふつとさせる。「真しん摯し」と「誠実」を軸じくに、この世の美徳すべてで織りなしたようなその澄んだ容姿は、彼女の気質同様、どこまでもまっすぐで、見ていて気持ちがいい。

　だが、

「他意はあるだろ？」と遊佐。

「普通にある」と僕。

　僕らの応こたえを受け、Ｇは困ったように指先を胸むな元もとでもじもじ組み合わせていたが、やがて消え入りそうな声で、

「……わたくしも、そう思いますケド……」

　と言った。







　僕らは箕作家の本ほん邸ていから一丁ほど離はなれた離れにいる。

　離れと言っても、平屋であることをのぞけばここは普ふ通つうの一戸建てと変わらない。建たて坪つぼは本邸の半分くらい。もともとは、本邸に収まりきらなくなった膨ぼう大だいな蔵書を保存・管理するためにリンネのママさんが数年前に買い取った箕作家専用の「書庫」だったが、リンネが長ずるにつれ、僕ら友人たちの待ち合わせ場所兼けん談話室のような感じになっている。

　建物自体は結構古い。

　木造洋館でありながら平屋建てというこぢんまりとした外観が妙みような愛くるしさを漂ただよわせており、どこか明治のころに建てられた官舎のような趣おもむきがある。本邸も古い洋館であることを考えれば、リンネのママさんの好みの一いつ端たんが知れる。

　中も外観に劣おとらず古風な雰ふん囲い気きを湛たたえている。入るとまずホールがあり、そこを抜ぬけると小さな階段が現れ、降りると床ゆかの位置が三段ほど低くなる。そして逆に天てん井じようが一気に高くなり、梁はりが剝むき出しになった吹ふき抜け構造の広い空間に至る。

　ここは閲えつ覧らん室しつで、訪おとずれた人間がいつでもくつろいで読書できるように、南に面した出窓から差しこむ日差しを受けるような形で椅い子すとテーブルが置かれている。瀟しよう洒しやで落ち着いた雰囲気は本を読むのにぴったりだが、何より驚かされるのは四方の壁かべを天井まで埋うめ尽つくす本ほん棚だなとそこに収蔵されている書物の量だ。

　もともとは箕作家に収蔵されていた和・英・露ロ・独・伊イ語で記された芸術・文学・化学などに関するさまざまな本、かつてママさんの栄養源となり、これからリンネやねはんの栄養源となるに違ちがいないそれらが室内を圧するように犇ひしめき合いながら背を並べている様はちょっと壮そう観かんで、ちょうど尖せん塔とうを内側から眺ながめているような錯さつ覚かくにおちいる。

　背せ伸のびしても届かない位置にある書しよ架かにも触ふれられるように専用のはしごが置かれており、まさにうーん。象ぞう牙げの塔とうと言った感じだ。

　壁かべ端はしにはおなかの出てきたサンタでも楽に出入りができそうな、えらく大きな旧式の暖だん炉ろがあって、雪がちらつくころになるとパチパチという薪まきがはぜる音と共に、この部屋を柔やわらかな暖気で包んでくれる。

　ちなみにこの暖炉の前はリンネの特等席で、夜、一人掛がけのソファーをずるずる火の側そばまで引っぱってきては、その上で胡座あぐらをかき、俯いて読書をするリンネの姿をよく見かける。

　床はすべて板張りで、靴くつを脱ぬぐ必要はない。他に部屋は大小二つの書庫と小さなキッチン、あとＧの個室がある。

　ここの呼こ称しようは人によって様々だ。リンネは普通に「書庫」と呼ぶけど、遊佐は「リンネんちの別べつ荘そう」と呼び、ねはんに至っては、ここが「Ｇのおうち」だと信じて疑わない。もっとも、そう言われるたびにＧは「この家はわたくしの所有ではありません」と生き真ま面じ目めに否定するが……。

　Ｇ──ことジルベルト・ヘイフィッツはここの蔵書の管理を一手に引き受けており、言わば司書としてこの「本の城」の門番をしている。

　年ねん齢れいは十七歳。

　すごく大人びてるけどね。







「で、これからどうするつもりだ？」

　すました顔でティーカップを傾かたむけると、自じ称しよう「几き帳ちよう面めんな先祖の末まつ裔えい」は僕に訊たずねた。その横顔は繊せん細さいさに満ち、いかにも書物に囲まれて優ゆう雅がに午後のひとときを楽しんでいる読書好きの青年、といった雰囲気を醸かもし出している。だが、そんな雰囲気に騙だまされてはいけない。外そと見みの良さと中身が真逆に乖かい離りしたあげく、反対側で背中合わせにくっついたような奴やつがいるとしたら、たぶんこんな奴だ。遊佐の性格は典型的な不良少年のそれで、はっきり言って貴族の子息みたいな顔立ちにほとんど意味はない。

「警察に届けようと思ったけど、やめた」

「なぜ？」

「Ｇ」

「はい。ただいま」

　Ｇは隣りん室しつへ消えると、あの小さなバイオリンケースを片手に提さげて戻もどってきて、それをそっとテーブルの中央に置くと上うわ蓋ぶたを開いた。中に一冊の本が入っている。

　それは不思議な本だった。

　いかにも好こう事ず家かが喜びそうな古めかしい本だ。大きさは僕らが学校で使っている教科書ぐらいで、結構分厚い。色はくすんだ茶色で、装丁はしっかりしているが既すでに四よ隅すみは潰つぶれかけ、綻ほころびが見えてきている。ページ自体はまだそれほど変色してはいないが、それでも長い時を経てきたことは一目で知れる。金きん箔ぱくで表紙が四角く縁ふち取どりされている他ほかは余分な飾かざりは一いつ切さいない。タイトルも作者名もない。

　ただ一つ、本の表紙の中央に、これも金箔で直径十センチほどのサークル形の奇き妙みような紋もん章しようが描えがかれている。西せい欧おうの紋章と言うよりは、どちらかと言えば日本の大名の家紋、といった印象を受ける。

「変わった本だな。小学生の女の子が読むにしては渋しぶすぎるだろ、これ」

「ぼくもそう思う」

「んで、餅もち屋やの見解は？　……つーかＧ、いい加減に座ってよ」

　遊佐が言った。円えん卓たくを囲む僕と遊佐の傍かたわらで、Ｇはずーっと立ち続けている。

「ですが」

「目線が高いと落ち着かない」

　遊佐の言葉に長身のＧは苦く笑しようすると、「では、失礼いたします」と言って椅子を引き静かに腰こしを下ろす。顎あごを引いて背筋を伸ばし、お祈いのりする時みたいに指を組みあわせると、そっとテーブルの上に置く。

　あいかわらず外国のトップモデルみたいに姿勢がいい。つーか、Ｇは日本人じゃなかったんだっけ。僕らと骨格のつくりが違ってて当然か。

「ずいぶん昔の書物であることは間違いないようです。ですが、何語で書かれてあるかについてはわかりません」

「？　……つまり」

「はい。わたくしにはこの本が読めませんでした」

　べつに気負うでもなく、Ｇは淡たん々たんと言った。







「……なるほどね。そういうことか」

　遊佐はすぐに理解したようだった。

　そう。僕らがこれを警察に届けない一番の理由──あの女の子はＧですら読めない本を持っていた。

　これがどれくらいあり得ないことかは、彼女を少しでも知る人間なら誰だれでもわかることだ。十五世紀半ばにグーテンベルグによって活版印刷術が発明されて以来、いったいどれだけの量の書物が印刷・出版されてきたかはわからないけれど、ことそれが活字で印刷されたものである限り、Ｇに読解できない言語はこの世にまず存在しないと言っていい。（わざわざ『活字で印刷された』と条件づけたのは、さしものＧもＢＣの頃ころに羊皮紙や粘ねん土ど板に記された類たぐいの、既に失われてしまった言語を理解することはかなわないからだ）

　誤解のないように言っておくと、Ｇは時とき載のりじゃない。僕と同じ人間だ。にもかかわらず、この紅茶を入れるのが上手な箕作家の司書は、ロマンス諸語やゲルマン諸語を初めとしてこの世のありとあらゆる文字を読み書きすることのできるという、もはや才能とは呼べない希け有うな体質の持ち主なのだ。Ｇのこの能力に辛かろうじて比ひ肩けんしうる人間がいるとすれば、それはリンネのパパさん、箕み作つくり剣けん介すけぐらいのものだろう。

「久高様、リンネ様はこの本に目を通されたのですか？」

「うん。Ｇに預ける前にちょっとだけね。手に負えないって」

「そうですか。リンネ様も……」

　Ｇはそう呟つぶやき、テーブルの上に置かれた古びた本に目を向けた。遊佐が口を挟はさむ。

「俺は門外漢でよくわからないんだけどさ、それって、どれぐらいあり得ないことなの？　つまり、Ｇやリンネが読めない本が存在するっていうことは？」

　Ｇはかるく苦笑した。

「もちろん、私の知らない言語はこの世にまだ数多く存在するでしょうし、その意味では決してあり得ないことではありません。しかし、それが然しかるべき場所に保管されているのならともかく、軽々しく外に持ち出されていた、という点はいささか気になります」

「然るべき場所？」

「ビブリオテーク・ナショナル、ボードレアン図書館、大英博物館、アメリカ議会図書館、アメリカ公立図書館。その他いくつかの場所が考えられるでしょうが、あえてこのクラスの書物が保管されている可能性がある場所と言えば」

「バベルの塔とう」

　僕は言った。Ｇは形のいい眉まゆを上げた。

「ご存じだったのですか」







　バベルの塔。

　旧約聖書の創世記に出てくる、人が天に届く高さにまで礫つぶてを積み上げようとして神の怒いかりを買い、中ちゆう途とで崩くずれたとされる伝説上の巨きよ塔とう。今では宗教上の暗あん喩ゆとして原初史の中に埋まい没ぼつしてはいるが、今なお現実に聳そびえ、下界に降り、『街の住人』となった時載り以外の時載りが太古より住む尖せん塔とう。膨ぼう大だいな知識と認にん識しきの集積所であり、この世の森しん羅ら万ばん象しようすべてを解き明かすに足る知性の化学工場。識しき域いき発電所。悟ご性せいの貯蔵庫。リアル象ぞう牙げの塔にして傍ぼう観かん組そ織しき委い員いん会かい。

　そして、リンネのママさんのかつての故郷。







「うーん」

　そんなすごい本だと思うと、見る目も変わってくる。僕と遊佐はたぶん似たような表情でテーブルの上の本を眺ながめた。

　Ｇだけは冷静だ。

「おあずかりしている間、私なりにこの本を調べさせていただきましたが、この本に記されている言語は、文法的にはラテン語の形式に最も似ています。ラテン語は言うまでもなくローマ帝てい国こくの公用語ですから、最も考えられる可能性は、この本はバベルの塔の所有物だったのではないかということです。ですがバベルの塔の蔵書をただの人間が閲えつ覧らんすることなどできませんし、まして外の世界に持ち出すことなどできるはずもありません。にもかかわらずそれを外に持ち出すことができる者がいるとしたら……」

「わかったよ。Ｇはその子が時載りなんじゃないかって言いたいんだね」

　僕は言った。

「その通りです」

「この街に？　リンネやリンネのお袋ふくろさん以外の時載りが？」

　遊佐が腕うで組ぐみをする。

「あり得ないことではありません。確かに『塔の住人』と『街の住人』の比率はおよそ91対９。かつ、日本は世界的に見ても『街の住人』が極きわめて少ない国ですが、かと言ってまったくゼロということもないでしょう。現にリンネ様ご一家はこうして住んでおられるわけですし」

「訊きいていい？　……なんで、日本は世界的に見ても『街の住人』が少ない国なの？」

「物価が高いからでしょう。それに、英語圏けんから最も遠いところにありますし」

　僕の問いにＧがあっさりとした口調で言う。

　うーん。なるほど。俗ぞく世せに生きる決心をした以上、時載りとてエンゲル係数を無視して生活を送ることは困難らしい。ていうか、ここで言うエンゲル係数って、もしかして書しよ籍せき代か？　だとしたら箕作家の家計って地味にすごいことになってるなあ。

　遊佐は額に落ちかかったくせっ毛を払はらうと、確認するようにゆっくりと言った。

「つまり整理するとこうだな。リンネとお前は街中で事故にあいそうになった女の子を助けた。その子は何も言わずに立ち去りバイオリンケースを落としていった。ところがその中にはバイオリンではなく、なぜか一冊の本が入っていた。しかもそれは時載りですら何語で書かれているかわからない曰いわくありげな本であり、おまけに本来時載りの聖域に収蔵されていて然るべき代しろ物ものだった」

「ま、ひらたく言えばそうなるかな」

　ここまで聞くとこの本に関してはさすがに僕らの手に余ることがわかり、僕はぽりぽりと頭をかいていると、遊佐が改めて訊たずねてきた。

「つーかさ、そもそもの始まりであるその女の子って、そんな曰くありげな子だったのか？」

「や、普ふ通つうの女の子だったよ」

　僕は、驚おどろいたように僕を見上げるあの子の黒い瞳ひとみを思い出していた。あの子が時とき載のりだったんだろうか？　よくわからない。

「その子の着てた制服、憶おぼえてるか？　それがわかればその子がどこの小学校に通っているかぐらいは見当がつくだろ」

「うーん。憶えてることは憶えてるけど」

「説明してみろよ」

「なんかこー、スカート穿はいてて紺の上着着てて、ベレー帽ぼうみたいな奴やつを頭に被かぶってたな。結構かわいかった」

「……それでわかる奴がいたら奇き跡せきだよ」

「……僕もそう思う」

「だめじゃん」

　話が結局ひとまわりし、三人が三様の面おも持もちで押し黙だまっていると、

「こんな感じだったんじゃない？」

　と、聞き慣れた声がした。

　振ふり返ると、閲覧室の入り口の階段上でリンネがスカートの裾すそを指で軽く引っぱり、生き地じの柄がらを広げてみせるようにして立っていた。

　華きや奢しやながら伸のび盛ざかりの身体からだを包んでいるのは純白のブラウスとウエストを絞しぼったクレセント・ギンガムのベストに紺こんのボレロ。襟えり元もとでしっかりと結ばれたネイビーのリボン。

　規則正しい襞ひだを織りなして木目の床ゆかに影かげを落とすプリーツの裾からは細い二つの太ももとぴかぴかの膝ひざ小こ僧ぞうが顔を覗のぞかせ、脚あしの線はそのままふくらはぎから三つ折りの白いソックスと黒のエナメルストラップシューズへと収まる。

　頭の上に軽く載ったベレー帽は愛らしさよりは早熟さを演出するのに一役買っており、その縁ふちから零こぼれた金きん髪ぱつは無造作に左右の肩かた口ぐちへ流れ、リンネの繊せん細さいな顔立ちをより一層際きわ立だたせている。

「Hi Guys!」

　敬礼気味に指を二本立てて目の上に翳かざすリンネが着ているのは、あの制服。

　Ｇが立ち上がり、一礼してリンネを迎むかえ入れる。

「いらっしゃいませ。リンネ様」

「うん。あ、お茶はいいわ、Ｇ。すぐに出かけるから」

　リンネはそう言い、大おお股またで僕らに近づいた。

「どう、似合うかしら？　……いえ、質問を変えるわね」

[image: ]

　両りよう腰こしに手を当てて挑いどむように。

「気に入った？」

「もちろん」

　遊佐は軽くウインクをする。気き障ざな仕草だが、こいつがやるとなぜか様になる。僕がやったら多分新手のギャグにしかならないもんな。

「つうか、どうしたの。それ？」

「記き憶おくを頼たよりに自分で作ったの。へへー。似合うでしょっ」

　自分でも似合っているという自覚があるのだろう、僕と遊佐の視線をまんざらでもなさそうな表情で受け止めると、リンネはファッションモデルのようにその場でくるりとまわって見せた。スカートの裾が花のように翻ひるがえる。

　両腰に手を当て、リンネはずけりと言った。

「さ、行くわよ！　久高！」

「行くって、どこへ？」

「決まってるでしょ。あの子が時載りかどうかを確かめに行くの！」

「ど、どうやって？」

「この恰かつ好こうで街中をしらみつぶしに歩いてればきっと見つかるわ。さっ」

　僕の手を引いて、きびすを返すリンネに僕が抗あらがおうとした時だった。

「あ、久高様。お待ちを」

　つとＧに呼び止められ、僕は振り返った。

「なに？」

「久高様あてのお手紙がございます。けさ、ご自宅の方に届いたお手紙をお預かり致いたしておりました。少々お待ち下さいませ」

　そう言うとＧは丁てい寧ねいに一礼し、長身を翻すと閲えつ覧らん室しつの隣りん室しつに消えた。そして何となく間をそがれた僕とリンネの元に戻もどってくると、微び笑しようと共に手にした白い封ふう筒とうを差し出す。

「どうぞ。楠本先生からのエアメールですわ」

「じいちゃんから？　この間もらったばっかりなのに」

　僕はその場で封を破り、中に入っていた二つ折りの便びん箋せんを開いた。

　前回の手紙に比べて著いちじるしく短い。

　文面はこうだった。








　久高。気が急せいておるので簡潔に記す。お前にある女の子を捜さがして欲しい。詳くわしいことは書けんが、その子は時載りである可能性がある。氏名等、手がかりは殆ほとんどないがその子はある古書を所有しており、歳としは九つ位らしい。

　今はこれしか書けん。時が惜おしいのでな。追ってまた詳しよう細さいを記す。


楠本南なん涯がい








　エアメールをひっくり返し、差出欄らんを見る。

　クラクフ。消印はポーランドか。

　キエフに行ったんじゃなかったのかよ。

　前もって立てておいた様々な「夏休み計画」が、今や完全に宵よいに瞬またたくお星様のひとつになったのを自覚しつつ、さてどうしたもんかと紙面に視線を落としていると、

「古い本に女の子」

　顔を寄せ、一いつ緒しよになって手紙を覗きこんでいた遊佐が呟つぶやいた。

「どっかで聞いた話だ」







　３章







　翌日、リンネは朝から機き嫌げんがよかった。

　遊佐曰いわく「どっかで聞いた話」が、じいちゃんからの手紙によって晴れて大義名分を得たせいで、これでそもそもの野望であった『夏休み中にわくわくするような冒ぼう険けんをすること』を大手を振って叶かなえられると得意満面である。しかも、自らが（かなり適当に）目星をつけた女の子までがどうやらこの一連の出来事に一枚嚙かんでいるらしいことがわかり、これで自分の勘かんの正しさが証明されたと、もう手がつけられないほど鼻高々だ。

「ほーら、やっぱりあの子には何かあったのよっ。私の目に狂くるいはなかったんだわ。久高はぶつぶつ言ってたけどね！」

「ぶつぶつなんて言ってないぞ」

「なあに、久高ったら、負けを認めないわけ？」

　リンネはずずいと顔を寄せると、その勝ち誇ほこった美少女面づらを至近距きよ離りでさらす。そんなにいばるな、と言い返したいところだけど、何も言えないのがくやしいところだ。

　ま、確かにじいちゃんから手紙があったことは事実だし、僕だって、リンネやＧが判読できないような古書を持っていたあの女の子が気にならないと言えば噓うそになる。あの短い文面でじいちゃんの真意は測りかねるけど、乗りかかった船だ。もう少しリンネの気まぐれにつきあうことを決心しつつ、空を見上げる。

　今日も絶好の探たん偵てい日和びよりだ。

　さて、リンネが手た綱づなを解かれた悍かん馬ばみたいにはりきっているとは言え、ただ街中をしらみつぶしに歩いていても女の子が見つかるはずもない。そこで僕らはもう一つの手がかりから攻せめてみることにした。もう一つの手がかり……無論、あの子の落としていった本のことだ。

「やみくもに捜さがし回ってみてもその子が見つかるとも思えないし。ここは要領よくやってこうよ」

　目指す先は、ここ数日僕らが日課のように通っていた公園から少し離はなれた場所にある市立図書館である。

「……ここ、図書館じゃない」

　煉れん瓦が造りの重厚な建物を見上げ、リンネはなぜか顔を曇くもらせた。

「うん。ここであの表紙についていた紋もん章しようについて調べるんだ」

「……ここに入るの？」

「リンネ、やなの？」

「べつにイヤってわけじゃないけど……」

　そう言いつつもリンネは明らかに口をへの字に曲げている。おおかた、外で誰だれかを追つい跡せきしたり、聞きこみしたりと刑けい事じ物ドラマみたいなことを想像してたんだろう。やむなく僕は折せつ衷ちゆう案を出すことにした。

「調べ物が終わったら、あとで公園に行くから。だからいこ？」

　リンネは正面の入り口前でしばらくぐずっていたが、やがて渋しぶ々しぶといった感じでうなずいた。

　中は静かだった。午前ということもあって、利用客はそれほどでもない。

　空いていた手て頃ごろなテーブルを見つけそこを本ほん拠きよ地ちとした僕らは、早さつ速そく手分けして関係のありそうな本を持ち寄ってみることにした。

　僕は試ためしに『紋章学』と名のついた本を一冊手に取ってみた。

　それによると紋章とはそもそも戦場で個人を認にん識しきするために作られたものらしい。その起源は英国の中世にさかのぼり、やがて戦争が絶え平和な時代に入ると権けん威いや支配権の象しよう徴ちようとして用いられるようになり、戦場に行かない女性や聖職者の紋章も存在するようになったという。

　紋章と一言でいってもいわば雑多な記号の集合体であり、中でも特に目立つのは、「シールド」と呼ばれる、紋章図形が描えがかれている部分だ。この部分をベースに紋章は無数のバリエーションが存在するらしい。

　僕とリンネは改めて本の表紙の中央に彫ほられた紋章を眺ながめた。

「この紋章にシールドなんてあったっけ？」

「……ない、わね」

　僕の握にぎりこぶしほどの大きさのその丸い図形は西洋の紋章のシールドの部分、いわゆる地の部分がなく、ぱっと見た印象は紋章と言うよりはやはり日本の大名などの家紋に近い。やむなく僕らは紋章にかかわらず『紋』や『花か押おう』、各国伝統の固有印など、いわゆるエンブレム全ぜん般ぱんに調査範はん囲いを広げてみることにした。

　リンネは初めのうちこそ僕と一いつ緒しよに本探しや資料集めに精を出していたが、すぐに飽あきてきたらしい。気が進まないなりにページをめくったり、立ち上がって書しよ棚だな巡めぐりをしたりしていたが、やがて「ちょっと探検してくるわね」などと言い残し、いなくなってしまった。

「あれ？　リンネ？」

　ふと本から顔を上げた僕がきょろきょろしていると、しばらくしてリンネは息を弾はずませて戻もどってきた。まるで盗とう賊ぞくの残した秘宝の在処ありかを見つけたみたいにその紫むらさき色いろの瞳ひとみを輝かがやかせている。

「ここの別館に素す敵てきなミルクホールがあったわ！　お茶やコーヒーを飲めるんだって。ね、あとで行ってみない？」

　僕は低く溜ため息いきをついた。

「……リンネ、あのね。僕らは……」

「わ、わかってるわよっ。だから『あとで』って言ったでしょ！」

　リンネは頰ほおを赤らめると、どすんと椅い子すに腰こしを下ろした。そして手にしていた本を広げ、顔を隠かくして読み始める。タイトルは『かさこじぞう』。

　もはや調べものでもなんでもない。

　リンネはいわゆる愛書狂きよう・書籍ビブリオ蒐集狂マニアではない。純じゆん粋すいな読書量ならともかく、その種の欲望は淡たん泊ぱくなほうだ。

　単にビブリオマニアというのならむしろＧや遊佐のほうが遥はるかに上だろう。Ｇは世界中どの図書館でも司書が完かん璧ぺきに務まるほど書物全般に精通しているし、遊佐は本好きが嵩こうじたあまりほとんどまともな人生から転落しかかっているような奴やつだ。両者とも、「淫いんする」という形容がぴったりするほど書物という対象に深い情熱を注いでおり、同じ年頃でも「活字の詰つまった一口チョコとかあったら便利だと思わない？」などと、日々の読書と健康補助食品の摂せつ取しゆをごっちゃに考えているどっかの女の子とはそもそも書物に対する愛情の度合いが違ちがう。

　もっとも、そんなすごい二人を以もつてしても一行も読めなかった書物を僕は今目の前にしているわけで、それを思えばついぼやきのひとつも出る。

「……しかし、こんな本がごろごろしてるバベルの塔とうって、一体どーいう場所なんだよ」

　思わず僕が愚ぐ痴ちめいた言葉を漏もらすと、ブロンドを肩かた口ぐちに垂らし、絵本に視線を落としていたリンネがちらりと顔を上げた。

「そうねえ、一言で言うと巨きよ大だいな図書館ってとこかしら。『塔の住人』がたくさんそこで暮らしていて、中にはこの世のありとあらゆる本が貯蔵されているの。過去に記された本から未来に記されるであろう本まで、ね」

「ホントに天に届くような高さなの？　ブリューゲルの絵にあるみたいにさ」

　僕の問いにリンネは首を横に振ふった。

「ううん。あれは後世の人が考え出したフィクションよ。実際の高さはそれほどでもなくて、そのかわり横に長いの。百キロくらいあるらしいわ」

「なんでそんなこと知ってるの？」

「ママに聞いたもん」

　そっか。ママさんはバベルの塔の出身だったっけ。母親の実家がバベルの塔なんて女の子、この街じゅう探してもリンネくらいのもんだろうな。

「あれ？　でも確かバベルの塔って途と中ちゆうで壊こわされたんじゃなかったっけ？」

「神話ね。増長した人間に対して神が怒いかりの鉄てつ槌ついを下したの。久高、くわしいのね」

「前に調べたことがあるから」

「へえ」

「旧約聖書にバベルの塔のことがちょっと書いてあるんだ。創世記だったかな？　ノアの洪こう水ずい後、いまだ世界の言語が一つだったころ、人々は集まって天まで届く塔を作り始めたんだけど、それを見て怒おこった神さまは人間たちを懲こらしめるため言葉を乱し、意思の疎そ通つうを困難にしてしまった。そのため、塔の建設は途中で中止され、人間たちは各地に分散し、それぞれの土地の言語を操るようになった、って奴」

「久高はその神話を信じる？」

　リンネはどこかからかうように訊たずねた。僕は肩かたをすくめた。

「信じるも何も、ただの伝承だろ。どっちかって言うと宗教的な暗あん喩ゆっていうよりは教訓を含ふくんだ人間へのアイロニーって感じだな。よくできてるけど」

　僕の言葉にリンネは短くうなずいた。

「そうね。ちなみにその話には続きがあるの。言葉を混乱バラルさせられた彼らはその後、神に対する贖しよく罪ざいの意として各地に散った言葉の欠片かけらを拾い集め、傲ごう慢まんさを捨て、謙けん虚きよにただひたすら物事を認にん識しきするために本を読むようになったの。それが時とき載のりの起源と言われているわ」

「時載りの起源、かあ」

　僕は感心してうなずいた。リンネは苦く笑しようした。

「ま、久高の言う通り、半分おとぎ話みたいなものだけどね。そういうわけで本の蒐しゆう集しゆうは時載りの本能みたいなものなの。時載りは本と共に生き、本と共に死ぬのよ。彼らの遺ゆい言ごんを知ってる？　『我が墓石に献けん花かは要いらず。ただ書を欲ほつす』、よ。墓ぼ碑ひ銘めいにはみんなそう記すの」

「つーか、そうじゃない子もいるみたいだけど」

「あら、おあいにく様」

　僕のつっこみにリンネはつんと顎あごを上げると、胸に手を当てて言った。

「私、ママの子であると同時にパパの子でもあるんだから！」







　僕らは午前中いっぱいを図書館で過ごした。

　成果は大してあがらず、机の上に山のように資料を積み上げた末に僕がたどり着いた結論は、あの本に彫ほられた紋もん章しようはどんな紋章図ず鑑かんにも載っていないユニークなデザインのものである、ということだけだった。どうやら相手は予想以上の難物らしい。

　時刻は既すでに一時をまわっていたのでいったん休きゆう憩けいを取ることにして、僕はその旨むねをリンネに伝えた。その途と端たん、机の上につっ伏ぷしていたリンネはぴょこんと野うさぎのようにはね起きた。その言葉をずっと心待ちにしていたらしい。

　つーか、調べてたのは僕だけかよ。

「じゃあ、ミルクホールでお茶にしましょ！　Let's go for munching!」

　先さき程ほどとはうって変わってリンネは元気よく歩き出した。

　ミルクホールは図書館とは別べつ棟むねにあった。瀟しよう洒しやな雰ふん囲い気きを持った店で、僕とリンネが利用するには少し大人っぽいが構わず入ることにする。

　二面がガラス張りで通りに面しており、店内は日当たりがよかった。窓まど際ぎわの座席に腰こしを下ろすと、ガラス越ごしに街路樹の枝葉が風にそよぎ、敷しき石いしに落ちた斑まだらのような影かげが微かすかに揺ゆらぐのが見えた。

　椅い子すに腰を下ろすなりリンネは宣言した。

「いい？　私が注文するからね。久高は何も言っちゃダメよ」

「はいはい」

　なんかはりきっているのでここは任せることにする。

　やがてウェイターがやってきた。

「いらっしゃいませ。ご注文は？」

「何かおすすめはありますか？」

　ブロンドの美少女にいきなり笑え顔がおでそう問われ、一いつ瞬しゆん年配のウェイターさんはびっくりしたようだったが、そこはさすがに落ち着いたもので、メニューを示すと丁てい寧ねいに教えてくれる。

「こちら、ハート形のガトー・ショコラなどはいかがでしょうか。スポンジは特製蜂はち蜜みつ入りで、表面にはココアパウダーと粉砂糖をまぶした他ほか、ビターチョコレートもトッピングされており大人の味がお楽しみになれますよ」

「これはなあに？」

「こちらは抹まつ茶ちやミルクでございます。そしてこちらは当店お薦すすめのデザート、ナチュラルチーズケーキでございます。オリジナルブルーベリーソースと一いつ緒しよに召めし上がると一層おいしくなります」

「そうねえ……うーん……うーん……なににしようかな？」

　リンネは真しん剣けんな表情で悩なやんでいる。

　一方、僕は簡単なものだ。オレンジジュースにトマトのサンドイッチ。十秒で決める。リンネはその二十倍の時間をかけてメニューとさんざんにらめっこした末、おすまし顔でミルクティーにチーズケーキを頼たのんだ。

　しばらくして注文した品が運ばれてきた。食器がそれぞれの前に配された後、リンネはテーブルの下でそっと僕のシャツの裾すそを摘つまむと、くいと引っぱった。

「久高」

　僕は小声で囁ささやいた。

「……ええと、まずこのブルーベリーソースをスプーンでケーキに直接かける。それからフォークを使って食べる」

　リンネは軽くうなずくと、真剣な表情でスプーンでソースをすくいチーズケーキの上にかけた。そしてフォークに持ち変えると慎しん重ちような手つきでチーズケーキの一角をさくりと切り取る。ケーキをほおばったリンネはたちまち幸せそうな笑みを浮うかべた。

　器用にフォークを使うリンネを眺ながめつつ、僕はふと昔のことを思い出す。

　あれは確か僕らが小学校に上がったばかりのころのことだ。

　ある日、給食が終わってすぐ、リンネがわんわん泣きながら僕のところにやってくるなりこう言った。




「くだか、しょうゆってなに？」




　その時、僕は改めてリンネが食事に関する知識を欠いていることに気づかされたのだった。実はママさんもリンネが小学校に上がる際、みんなと一緒に給食を食べる時のことを考え、基本的な料理や食品の名を憶おぼえさせてはいたのだが、さすがに調味料までには気がまわらなかったらしい。何も知らないリンネは、給食に出されたお寿す司しセットを一いつ切さい醬しよう油ゆをつけることなくそのまま全部食べてしまい、クラスの子たちに笑われたらしい。

　べそをかきながら家に帰ったリンネは、早さつ速そくその日から料理の名を憶える猛もう勉べん強きようを始めた。ママさんにねだって料理本を数百冊揃そろえてもらうと寝ねるのも忘れて読みふけった。いくら字数の少ない料理本とはいえ、大の本嫌ぎらいのリンネが進んで読書をしようとしたのだからやはり相当口惜くやしかったのだろう。

　努力の甲か斐いあって、以来リンネは馬ば鹿かにされることはなくなったが、それでもふとした折、ボロが出そうになる時がある。例えばパーティや夕食会など、人前で料理、それも初めて目にするような料理を食べなければならない時だ。

　そんな時、リンネはいきなり箸はしをつけたりせず、傍かたわらにいる僕が食べるのを待っている。そして僕の食べかたを注意深く見守った末、それをそのまま真似まねるのだ。これは僕ら二人の中で半ば習慣となっているルールで、これで大たい抵ていのシチュエーションは凌しのいできた。

　今でもリンネは毎日律りち儀ぎに学校の給食を食べている。それが時とき載のりにとって何の意味もないのにもかかわらず、だ。健けん啖たん家かのリンネは好き嫌いもなく、何でもよく食べるが、やはり日常の中で食事を摂とる経験がない哀かなしさ、時々子供でも知っているような簡単な料理や野菜の名前がとっさに出てこない時がある。

「食」は今でもリンネのコンプレックスなのだ。

「ね、お外に行ってみない？　すごくお天気もいいし！」

　ケーキを食べ終えた後、リンネがそう言い出した。

　食後の散歩がてら、といった感じで街の中心部までの道のりをのんびりと歩くと、やがて僕とリンネが一番初めに「冒ぼう険けんの種探し」をやった大通公園の広場にある噴ふん水すいが見えてきた。

　噴水の周りでは今日も多くの人がその縁ふちに腰こしを下ろし、涼りようを取っている。広い花か壇だんには原色鮮あざやかな花が咲さき誇ほこり、遠くから訪おとずれたらしい観光客の目を楽しませている。

　穏おだやかな夏の午後の風に髪をなぶられつつ、あたりを散策する。

　リンネは嬉うれしいのか、先さき程ほどから跳はねるように歩いている。その足取りに合わせ、リンネが手に提さげているバイオリンケースも揺れる。

　ふとリンネが言った。

「ね、あの現場に行ってみない？」

　僕らは大通公園から車道を一本挟はさんだ舗ほ道どうの一画に向かった。数日前、僕とあの女の子が落っこちてきたスチールパイプに激げき突とつしそうになり、リンネが時間を止めた場所である。

　僕らはちょうど現場のま下に立ってみた。

　割れた敷しき石いしは取り替かえられたのか、事故の痕こん跡せきは既すでにない。僕は頭上を見上げた。工事中を示すビルの外装を覆おおう青いビニールシートはそのままになっていたが、工事がまだ続けられているのか、それとも中止になったのかは、外からはよくわからなかった。

「あの女の子はどっちに行ったんだっけ？」

「ええと、久高とぶつかった後、たしかこっちに走っていったのよね」

「やってきた方向は……こっちか」

　僕は逆の方向に顔を向けた。よく考えたら、僕もリンネも公園近辺を見まわるばかりで、女の子が歩いてきた方角を調べてはいなかった。

「行ってみましょうか？」

　わくわく顔でリンネが呟つぶやいた時、彼女のポケットの中の携けい帯たいが涼すずやかな音を立てた。メールの着信音だった。

　リンネは携帯を開き、届いた文面を確かめるなり口をへの字に曲げた。僕はメールの文面をのぞきこんだ。




『リンネ様。もう五時ですよ。そろそろお戻もどりになられないと奥様が心配なさいます。Ｇ』




　Ｇは今でもこうやって門限が近づくとリンネの携帯に連れん絡らくを入れてくる。彼女の生き真ま面じ目めな性格からか、それともＧから見ればリンネはまだまだ子供に見えるのか、箕作家の司書はこうしたまめな定時連絡を怠おこたらない。

「もう！　Ｇったら、いちいちうるさいんだから」

　液えき晶しよう画面とにらめっこをしつつリンネは恨うらめしそうに口を尖とがらせたが、門限とあっては仕方がない。この子の面おも白しろいところは、こんな性格ながら決められた門限は毎日きちんと守っているところである。

「調べものにかなり時間をかけたし、もうお開きかな」

「くやしいけど仕方ないわね。続きはまた明日にしましょう」

「あ、明日もやるの？」

　あっけに取られて僕は言った。

「とーぜんでしょ！　久高、ちゃんとお迎むかえに来てね。明日は朝からこの一帯を探たん索さくよ！」

　リンネは腰に手を当てていばった。







　だがそうは問屋が卸おろさなかった。

　どうやらここ連日外に出歩き、ちっとも読書をしなかったことがママさんの逆げき鱗りんに触ふれたらしい。外では帝たい釈しやく天てんみたいに大いばりのリンネも、家ではママさんに敵かなうべくもない。帰宅後、娘むすめのここ最近の所業をただすべく待ち構えていたママさんからたっぷりとお説教をもらったリンネは、罰ばつとして明日の午前中いっぱい書庫で過ごすことを命じられた。

「もしもし、久高？　あのね、やっぱり明日、二時にお迎えに来てくれる……？」

　しょぼくれた声で隣りん家かの女の子が僕に連絡を入れてきたのは夜も遅おそくなったころだ。というわけで、明日の散策は急きょ午後二時からとなった。

　明けて翌日。

　朝、いつも通りの時間に起きた僕が、今いま頃ごろ、ヘーゲルの『精せい神しん現げん象しよう学がく』あたりを半べそをかきながら読んでいるリンネを想像しつつ、ぽっかり空いた二時までの時間を何してすごそうかと考えていると、妹の凪なぎが算数の教科書とノートを持ってとことこと僕のところへやってきた。

　凪は僕を見ると、黙だまって教科書とノートを差し出した。

「兄ちゃんに夏休みの宿題を見てもらいたいの？」

　凪はこっくりうなずいた。

「別にいいけど……お昼までだぞ。それでもいいか？」

「いい」

　凪は無表情にうなずくと、卓たくの前に座ざ布ぶ団とんを二つ運んできて置き、その一方にちょこんと腰を下ろした。用意がいい。

「よし、やるか」

　二人の肘ひじの間に『新しい算数３・上』と書かれた教科書を置き、開く。解らないところはどうやらあまりのある割り算らしい。

　凪は僕よりもずっと几き帳ちよう面めんな性格たちで、完全に理解できない部分があるとそこではたと立ち止まってしまい、混乱を抱かかえたままなかなか先に進めない。僕は例題をよく説明し、解き方を実地で見せてやった。

　やがて凪は文章問題をすらすらと解けるようになった。

　凪は嬉うれしくなってきたのか、時折白い歯を見せる。それに比例するように、次し第だいに口を開く回数が増えていく。

　凪はふと足を崩くずすと、何か言いかけた。

「あのね、お兄ちゃん、」

「なにも言うな」

　凪はすぐに黙った。

　最後の問題を解き終えたところでちょうど昼過ぎになったので、出かける支し度たくをする。凪はまた羨うらやましそうな顔をしていたが放ほうっておき、僕は家を出た。







　僕んちと箕作邸ていとは互たがいに隣となり合っており、垣かき根ねを一つ隔へだてただけだから行き来は簡単だ。十秒で箕作邸の前に着き玄げん関かん先さきで呼び鈴りんを鳴らすと、ややあってリンネがよろよろと這はい出てきた。

「酷ひどい目にあったわ」

　靴くつを履はいたリンネはうーん、と大きく伸のびをした。長く遊び呆ほうけていた身での久方ぶりの読書はどうやらかなりの苦行だったらしい。いい薬だ。

「まったく、ママったら十五冊も読ませることないのに」

「そんなに読んだの？」

「だって、読まないとお外に行っちゃダメって言うんだもの」

　リンネはほっぺを膨ふくらませたが、たっぷり「栄養」を摂とったばかりだけあって、その口調はともかく顔色自体は悪くない。

　リンネは時とき載のりとしては小食の部類に入る。

　これは決して褒ほめられたことではなく、リンネが生まれたその日から一いつ貫かんしてママさんの頭痛の種であり続けているのだが、何度叱しかりつけようと、リンネは決められた分量の読書をすることを厭いとう。

　手を焼いたママさんがリンネの首根っこを摑つかまえて箕作家の地下にある書庫に鍵かぎをかけて押し込めるのも再三で、そんな日の翌日は、さすがのリンネも多少しおらしくなっている。その際、いつもよりも顔色が良くなっているのは愛あい嬌きようだが、そうでもしないとリンネは自発的に本を開かない。

　娘の健康管理に手を焼くママさんの苦労を察する僕を尻しり目めに、リンネは軽かろやかにスキップしながら表通りを歩き出した。

　昨日の続きをするべく例の現場に向かう。あたりをのんびり散策しつつ、取りあえず僕らはあの女の子が歩いてきたとおぼしき方角へ歩いてみることにした。風に揺ゆれるポプラ並木が落とす影かげを踏ふみ踏み、遊歩道をゆっくりと進む。左右に視線を配りつつ歩くので自然と歩みは遅くなる。

「いないわねえ」

　早くもリンネはぼやきだしたが、そう簡単に見つかるはずもない。

　公園に沿ってひたすら歩くうちに、徐じよ々じよにあたりの緑が深くなってくる。近くの池の畔ほとりをぐるりと取り巻く散策路コースに出たらしい。

　さらに歩いているうちに視界が開け、僕らは小ぶりな広場の前に出ていた。

　そこは小さな遊園地だった。

「子供ランドね。私、ママと来たことがあるわ」

　ぐるりと四囲を見み渡わたし、リンネが懐なつかしそうに言った。

「ここ、まだあったんだな」

「ね、行ってみましょ？　それっ」

　そう言うなり、リンネは走り出した。やむなく僕は後に続いた。

　実際、敷しき地ちの規模は遊園地と呼ぶにはかなり小さく、アトラクションの数もそれほど多くはない。それでもメリーゴーラウンドやコーヒーカップなど幼児が喜びそうなアトラクションがいくつか稼か働どうしており、夏休み中だけあって僕らぐらいの年とし頃ごろの子がたくさんいる。

　にしてもやけに混んでいると思ったが、程ほどなくしてその理由が明らかになった。施し設せつの入り口に掲かかげられた案内板によると、この遊園地は施設の老ろう朽きゆう化かが激しく、今月中にも閉へい鎖さされるらしい。つまりこれが最後の開園なのだ。

　それを知ったせいでもないだろうが、広場の中央のアーチが架かかった休きゆう憩けい所じよを通ったとき、ふとリンネが何かアトラクションに乗りたいと言い出した。

「せっかく遊園地に来たんですもの。私、何か乗り物に乗りたいわ」

　リンネは腰こしに手を当てていばった。どうやら華はなやかなアトラクションと楽しそうな家族連れを見ているうちに我が慢まんしきれなくなったらしい。

　まったく予期しなかったことではないとは言え、案の定の展開に僕は頭をかいた。

　てゆーか、女の子捜さがしはどうなったんだ。

「リンネ、僕らは遊びに来たんじゃないぜ」

　自分でも多少の後ろめたさがあるのだろう、僕の言葉にリンネは恥はずかしそうにほっぺを紅潮させたが、あくまで頑がん固こに言いはった。

「だってこんな機会、滅めつ多たにないもん。千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンスだもん。見てるだけなんてイヤよ。一回くらい乗りたいわ」

「うーん」

　リンネは必死にがんばる。このぶんじゃ絶対に退ひきそうにもない。

「……で、リンネは何に乗りたいの？」

「メリーゴーラウンド！」

　リンネは即そく答とうした。

「メリーゴーラウンド？」

「そ。遊園地に来たからには、やっぱりメリーゴーラウンドに乗らないと画が竜りよう点てん睛せいを欠くというものだわっ」

「そんなもんかな」

　リンネの熱意に押されて……というよりも熱風に煽あおられるようにして僕はメリーゴラウンドに向かった。

　メリーゴラウンドはコーヒーカップのアトラクションの隣となりにあった。円形の柵さくに囲われた中、色とりどりのお馬さんたちがどこかノスタルジックな電でん飾しよくが施ほどこされた大きな傘かさの下、優美なポーズを取りながら音楽に合わせて回転している。

　リンネは早さつ速そくわくわく顔で切きつ符ぷ売り場の列に加わると、僕を手招きした。

「何してるの？　早く久高も並んで」

「ぼ、僕も？」

「決まってるでしょっ。さ、ここに立って。早くしないと順番を取られちゃうわ」

　僕は思わず左右を見渡した。僕らを除けば周りはお母さんに手を引かれた幼児か、どう大きく見積もっても僕らより三学年は年下の子供たちばっかりだ。

「なんか恥ずかしいなあ」

「何言ってんのよっ。ほらほら、あのお馬さんの顔を見てご覧なさいよ。いかにも久高に乗ってもらいたそうな顔してるわ」

　どんな顔だよ。プラスチックだろ。

　リンネにしっかり手を繫つながれ、やむなく僕はリンネの隣に並んだ。リンネはポケットから財さい布ふを取り出すと、その場でぴょんと伸のび上がって料金表を確かく認にんする。やがて僕とリンネの順番が回ってきた。

　リンネはたたた……と駆かけ寄ると、一番乗りとばかり手近な白馬にまたがった。その横の黒馬に僕もまたがる。

　現げん役えき稼か動どう中だけあって、結構年季の入ったお馬さんである。鞍くらや鼻はな面づらはところどころ塗と装そうが剝はげており簡単な補修の跡あとが目立つ。馬のたてがみの左右に生えた取っ手を摑つかむと、ややあって音楽が鳴り、メリーゴラウンドが動き出した。

「わーい」

　リンネの黄金の髪かみが弾はずむ。

　僕は取っ手を摑んだまま、ぐるりと四囲に視線を巡めぐらせた。思ったよりも回転が速い。天てん井じように瞬またたく電飾や飾かざりつけを眺ながめる僕の耳にバックミュージックに紛まぎれてゴトゴトという回転音が震しん動どうと共に届いてくる。

　ま、いっか。リンネも楽しんでいるみたいだし。

　満足げな表情で上下する馬にまたがっているリンネの横で、そのままメリーゴラウンドのリズムに身をゆだねていた時だった。

「あら……？」

　リンネがふと呟つぶやいた。怪け訝げんに思って僕がそっちを向くと、リンネは木馬にまたがったまま首をねじり、滅多に見たこともないような真しん剣けんな表情で、懸けん命めいにある方向を見ようとしている。僕はつられてリンネが顔を向けている方角に視線を向けた。

　隣のコーヒーカップのアトラクションの脇わきで、遊び疲つかれたのか、口を開けたまま父親の背中でうたた寝ねしている男の子がいる。その子が指に絡からめた紐ひも付きの赤い風船が風に揺ゆれるその横を、ビュータワーの方へ歩いていく制服姿の小こ柄がらな女の子が一人。

　まさか。

　と、僕が思うのとリンネが木馬からすべり降りるのとが同時だった。

　リンネは木馬の据すえられた回転中の台座に立つと、呆あきれたことに一いつ瞬しゆん時間を止めた。台座の上のすべてのものが凍こおりつく。その隙すきにリンネはメリーゴラウンドの外へ飛び出すと、ひらりと柵を飛び越こえ、一気に駆けだした。

「ち、ちょっと、リンネ！」

　物も言わず駆けていくリンネを追おうと僕はあわてて木馬を降りた。だが既すでにメリーゴラウンドは動き出している。やむなく僕は助走をつけると、回転中の台座の端はしで思いっきり脚あしを踏ふみこみ、飛び降りた。

「わっ」

「きゃあっ」

　突とつ然ぜん運転中のメリーゴラウンドから子馬みたいに転がり出てきた僕を見て、見物客が悲鳴を上げる。だが気にしてなどいられない。僕は体勢を立て直すと、そのまま全速力でリンネを追いかけた。女の子ながらリンネは足が速い。

「待ってよ、リンネ！」

「あの子よ！」

　振ふり返りもせずにリンネが怒ど鳴なる。

　そう言われ、僕はもう一度リンネが追いかけている女の子を目で追った。年は凪と同じくらいだろうか。白い、糊のりのきいたブラウスに紺こんのボレロの制服には確かに見覚えがある。

　その奇き妙みような追つい跡せき劇げきは二分ほど続いただろうか。ようやくリンネはビュータワーの下でその子に追いつき、後ろから声をかけた。

「こんにちはっ」

「……え？」

　女の子は振り返ると、笑顔で息を弾ませているリンネと、少し遅おくれて駆けてきた僕を怪訝そうに見つめ返す。

　僕は改めて間近からその子の容姿を確認した。額のところでまっすぐに切り揃そろえられた前髪の形は記き憶おく通りだったが、髪の長さは思っていたよりも少し短かった。その髪の下で見覚えのある黒々とした瞳ひとみが物問いたげに揺れている。

「あのう……どなた？」

　女の子はベレー帽ぼうをちょこんと頭に載のせたまま可愛かわいらしく首を傾かしげた。僕らは初めてその子の声を聞いたのだった。小作りな顔立ちにふさわしい、柔やわらかな声だった。

　リンネはブリッジを覗のぞかせつつ、笑顔で言った。

「あなた、この間の子でしょ。ほら、あの落下事故の時に会った……」

　リンネがそこまで言いかけた時だった。その子ははっと息をのむと、一瞬僕の顔を認め、なぜか動どう揺ようしたように一歩後あと退ずさった。

「あの、私……ご、ごめんなさい！」

　そう言うなり燕つばめのように身を翻ひるがえす。

「あ、待って！　ど、どうしたの？」

　リンネはあわててその子の後を追いかけようとした。だが、間の悪いことにその時ちょうど通りがかった大勢の家族連れが僕らとその子の間を遮さえぎった。その僅わずかの間に、女の子はまるで煙けむりのように僕らの視界から消えていた。

　僕らは人混みをかき分け、懸命にあたりを捜さがしたがやはりあの子らしき人ひと影かげはない。

　ちぇっ。また見失ってしまった。

　諦あきらめきれず、僕とリンネがビュータワーのまわりをうろうろしていた時だった。

　ふと、あの制服を着た女の子が目の前を横切った。一瞬、あの子だと思い、身構えた僕らだったが、すぐに背せ恰かつ好こうから別人だと気づく。さらにその横を、今度はチェロの楽器ケースを肩かたに背負しよった別の女の子が一人、中央の広場の方へ歩いていく。さらに続いて姿を現す女の子の群れ。たぶん、数にして一個小隊はいるに違ちがいない。

「え？」

　年ねん齢れいは僕らと同じくらいだろうか。女の子たちは皆みな、手にそれぞれの楽器ケースを提さげ、全員が全員、白い糊のきいたブラウスに紺のボレロの制服を身に着けている。単独では清せい楚そに映る三つ折りの白いソックスに黒いエナメル靴ぐつのコントラストも、こうもまとめて揃うと軍ぐん靴か並の迫はく力りよくだ。

　あっけにとられる僕らの脇を彼女たちはぞろぞろと、あの、女の子特有の賑にぎやかさを撒まき散らしながらゆっくりと通り過ぎていく。それを見送る僕の目に、ふとある物が飛びこんできた。

「……リンネ」

「なに？」

「あれ」

　僕は指さした。

　それはビュータワーの入口に貼はられた一枚のポスターだった。市立国際音楽ホール公演予定、と銘めい打うたれたその紙にはこう書かれていた。




『トレンティーノ音楽院による弦げん楽がく四重奏・発表会』




　日付は明日となっていた。







　４章







　市立国際音楽ホールは緑に囲まれた森林公園の外れにある。

　園内を貫つらぬくように伸のびる並木道を気持ちいい風になぶられながら五分ほど歩くと、木々の向こうにガラス張りのロビーが特とく徴ちよう的な瀟しよう洒しやな建物が見えてくる。近代的な造りながら白はく亜あの柱と扇おうぎ状じようのバルコニーが印象的な建物で、週末にクラシックを聴ききに出かけるほど雅みやびな生活は送っていない僕でも、これが音楽ホールとしてはかなり上質なほうであることは何となくわかる。

「wow!」

　手の平を目の上に翳かざしたリンネが思わず声を上げる。

　公演プログラムによればトレンティーノ音楽院の生徒による発表会は午後から。僕らがあの子の制服を見間違えていない限り、あの子はそこにいるはずだ。







　一時三十分。開場時刻に合わせて聴ちよう衆しゆうとおぼしき人々が徐じよ々じよに集まってくる。

「おそーい。もう！　遊佐くん、何してたのっ！」

「悪い」

　と言うわりにはいっこうに悪びれた様子もなく、両手をポケットにつっこんだまま長身の司馬遊佐がゆっくりと近づいてきた。

　よれよれのネルシャツに膝ひざの抜ぬけたズボン、完全に底の抜けたぺらぺらの短たん靴ぐつをじかに素す足あしで履はいている。「よく言って小こ綺ぎ麗れいな浮ふ浪ろう少年」といったところだが、首から上の、どこの貴族の御おん曹ぞう司しかと見間違うような高貴な顔立ちと柔らかなまなざし、ふわふわした淡あわいくせっ毛といった諸要素が身なりの酷ひどさを中和しており、そのせいか、なんとか平民になりすまそうと衣い裳しようを変かえてみたがあまりうまくいっていない世慣れぬ王子様、といった雰ふん囲い気きである。薄うす汚ぎたないなりでも紛まがうことなき美び貌ぼうの前に、すれ違った女の子たちが呆ぼう然ぜんと歩みを止める。

　容姿のいい奴やつは得だ。

　その遊佐はつくづくと僕を眺ながめて言った。

「……なんか、齢よわい十二にしていろいろ背負ってるなあ。お前」

「ほっといてくれ」

　そういう僕の出いで立ちは、ワークパンツに普ふ通つうのＴシャツだからべつにおかしな恰かつ好こうというわけじゃない。ただ、右手にはバイオリンケース、左手には凪の手、背中にはねはんの予備の着き替がえと水すい筒とうとおやつの本の入ったナップザック。そして足あし下もとでは、まさにその当人がしゃがみこんで敷しき石いしの隙すき間まに穿うがたれた蟻ありの巣の穴を熱心に眺めている……といった諸要素がかみ合えば、自分がどんな風に見られているのか大体想像はつく。

　あんまり想像したくないけどさ。

「ま、お前らしいっちゃらしーけど」

「そうかい」

　遊佐の中にある「僕らしさ」は永遠に詮せん索さくしないことに決め、僕は自分の手を握にぎる凪の小さな手を眺めた。行きの電車内から今に至るまで、凪はずうっと僕の手を放さない。

「……だいたいさ。何でお前もいるの？」

「ひまだったから」

　凪は言葉少なく言った。

「でも今日は、兄ちゃんについてきてもそんなに楽しいことはないと思うよ」

「いいもん。それでも」

　なんかさっきから機き嫌げんが悪い。そのくせ手を放はなそうとしないけど。

「にしても、その子の着ていたのが学校の制服じゃなく、音楽院の制服だったとはね」

　くせっ毛を風になぶらせて音楽ホールを仰あおぎつつ、遊佐が言った。僕はうなずいた。

「確かにあの子が音楽院の生徒だったと考えれば、バイオリンケースを持っていたことも筋は通るんだよな」

「それでも、その中に本を入れていた、っていう謎なぞは残るぜ」

「きっと隠かくしていたのよ。それか、人目につかせたくなかった、とか」

　リンネは顎あごの縁ふちに手を当て、シャーロック・ホームズよろしくいかにも名推理をしている、というポーズを拵こしらえると、一人うなずいて見せた。

「うーん。陰いん謀ぼうの匂においがぷんぷんするわ。やっぱりあの子は謎の組織に狙ねらわれていたのよ！」

　リンネはどうしてもそっち方面に話を持っていきたいらしい。

「さ、今日こそあの子を見つけ出すわよ！」

　リンネは元気よくそう言うと、「ねはん。いこ」と弟の手を取り、音楽ホールに向かって颯さつ爽そうと歩き出した。遊佐、凪と僕の順に後に続く。

　と、その時だった。

「お兄ちゃん、危ない」

　と、凪の短い声に僕が後ろを振ふり返るのと、たたた……という全速力で駆かけてくる足音が迫せまってくるのとほとんど同時だった。

「きゃあっ！」

「わっ」

　避よける暇ひまもなく、僕は鉄てつ砲ぽう玉だまみたいに勢いよくつっこんできた誰だれかと思いっきり衝しよう突とつし、敷石の上に転がっていた。

「いてて……」

　こんな見通しのいいところでどうやったら人とぶつかることが可能なんだと思いつつ、僕は上体を起こした。

　普通、正面からぶつかられたら勢いに押されてあお向けに倒たおれるものだけど、僕はうつぶせに近い状態で倒れていた。相手が小こ柄がらだったのと、相手がぶつかった瞬しゆん間かん脚あしを滑すべらせたせいで、立ち脚あしが両脚とも払はらわれたような恰好になったらしい。

　プレミアリーグの試合でも滅めつ多たにお目にかかれないような鮮あざやかなスライディング・タックルだ。レッド・カード即そつ刻こく退場は間違いない。

　取りあえずそそっかしい追つい突とつ者しやに文句の一つも言ってやろうと、僕は下を見た。

「あ……」

　微かすかな吐と息いき。

　身体からだの下でかわいい女の子が頰ほおを上気させて僕を見上げていた。

　ふと妙みような既き視し感にとらわれ、僕は文句を言うのも忘れて両りよう腕うでの中にあるその子をじっと見つめた。

　年は僕やリンネと同じくらい。涼すずしげな丸い額と柔やわらかな鼻び梁りよう。焦こげ茶の瞳ひとみは生気に富み、生き生きと輝かがやいている。

　かわいい子だけれど見覚えはない。あるのは状じよう況きようの方だ。その子とは落っこちてきた鉄パイプを避けようとしてもつれ合い、助け起こそうとしたら逃にげられて……とそこまで考えたところでようやく既視感の原因に思い至る。

　そうか、この子はあの制服を着ているんだ。

　クレセント・ギンガムのベストにプリーツ、紺こんのボレロと三つ折りの白いソックス。この子のほうがいくらか年上みたいだけど、ボレロの胸にあるエンブレムを見れば同じ音楽院に所属していることがわかる……。

　ん？　胸？

　ふとある予感に駆られて、僕はそろそろと自分の右手が載のっている敷石と思おぼしき場所に目線を向けた。




　胸。




「あ……」

「あ………」

　今度は吐息じゃない。嘆たん詞しだ。

　それもどっちにとってもかなり深刻な意味合いの。

　僕はゆっくりと右手を二センチほど浮うかせ、続いて十センチほど右に横にずらしたが、それですべてを水に流すほどこの女の子は寛かん容ようではなかった。どうやら僕はこの子の逆げき鱗りんに文字通り触ふれてしまったらしい。

　しかもかなり未発達の。

「……最っ低。人のむむ胸を……」

　女の子は怒いかりに震ふるえた目で僕を睨にらみつけつつ、真っ赤になって両腕でさっと自分の胸を抱かかえこんだ。

「ご、ごめん。って、ちょっと待て。僕は悪くないぞ。そっちが急にぶつかってきたんだし」

「わざとでしょ！　絶対わざとだわ！」

「違ちがうよ！　敷しき石いしと間違えたんだよ。ホントに。だって硬かたかったし……」

　望む望まないにかかわらず人は大人になっていく。率そつ直ちよくさとは時に美徳にはならないことを、僕はこの時学んだ。

「だ、誰が敷石よっ！」

　かわいいのは顔だけで、性格はかなりの跳はねっ返りらしい。今度こそ地面に突つっ伏ぷした僕を女の子はさらにぽかぽかと叩たたいてくる。

　あのー、審しん判ぱんどこですか？

　僕らはどうにか起き上がった。女の子はようやく落ち着いてきたのか制服についた埃ほこりを手で払ったが、その間もずっと僕の顔を上うわ目め遣づかいで睨みつけたままだ。僕が地面に落ちていたベレー帽ぼうを拾っておそるおそる差し出すと、奪うばい取るように引ったくる。

　ほっぺについた髪かみを一払いしてベレー帽を無造作に被かぶると、その子はダークブラウンの瞳で僕をまっすぐ見上げ、

「最低な子！　おまけに無神経でがさつ！　あなたみたいな子は三歳くらいから人生やり直して女性に対するマナーを一から身につけてくればいいんだわっ！　演奏聞きに来る前にねっ」
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　一方的にそうまくし立てると、女の子は慌あわてて駆かけ出したが、建物のエントランスでもう一度こっちに向きなおり、あたりに響ひびきわたるような大声で、

「えっち!!」

　そう怒ど鳴なるとその子は髪を翻ひるがえして消えた。

「なんだ、あれ？」遊佐が言う。

「わからん。てゆーか、わかりたくない」

　ふとリンネと目が合う。リンネはほっぺたを膨ふくらますとぷいっと視線を逸そらし、さっさと建物の中に入っていく。凪が僕の方を一いち瞥べつし、後に続く。

「えっち」

　すれ違いざまに凪が言った。







　チケットを購こう入にゆうし、中に入る。入り口でもたついたせいで、既すでにコンサートは始まっていた。

「いい？　ねはん。いい子にしてなきゃダメよ。うるさくしたら周りの人に迷めい惑わくになるから。わかった？」

　ロビーでリンネがお姉さん風を吹ふかせて弟に向かって言った。よくゆーよ、と僕は思ったが、ねはんは考え深そうな表情で姉の言うことをじっと聞いている。

「うん。ぼく、いいこにするよ」

　ねはんはそう言うと短い手を振ふり上げ、ばんざいをするとおなかを突き出す。シャツを入れろという合図らしい。リンネは腰こしをかがめると、ねはんのはみ出たシャツの裾すそをズボンの中にたくし入れてやる。こういう所だけを見ていれば、時載りの姉弟きようだいも人間の姉弟と何にも変わらないんだけどな。

　何はともあれプログラムを片手にホールに向かう。

　僕らがロビーからホールに通じる廊ろう下かの角を曲がった時だった。つと、リンネの前をとことこ歩いていたねはんが向こうから歩いてきた男の人に突き当たった。

「おっと」

　それは背の高い外国人だった。よろけるねはんを優美な物腰で受け止めた際、ふわりと着ていたコートの裾が膨らむ。

　年ねん齢れいは三十歳くらいだろうか。黒い髪を後ろに撫なでつけ、整えられた口くち髭ひげを生やしている。仕立ての良い黒の背広を纏まとい、白い手て袋ぶくろを塡はめたその洗練された態度からは音楽を生なり業わいとしている者特有の雰ふん囲い気きが薫かおっている。

「あ、ごめんなさい」

　あわてて弟に走り寄ったリンネが頭を下げる。

「いや」

　男の人は唇くちびるの端はしに笑えみを刻むと、そっとねはんを絨じゆう毯たんの上に降ろした。その顔立ちはすごく整っていたけれど、眉み間けんには芸術家らしい、深い皺しわが数本彫ほりこまれている。

「あ、あのう、ありがとうこざいます」

「気をつけなさい」

　男は犀さい利りな表情にさらに笑みを散らせると、すっと身を翻す。

　誰だれだろう。コンサートを聴ききに来た有名な作曲家か誰かかな？

「もうっ。ねはんたらダメでしょ。前を見てないと」

　僕が遠ざかる男の人の背を見送っていると、リンネがふんぞり返ってねはんをたしなめている。ねはんがしょぼんと俯うつむいたので、やむなく僕は凪の手を放はなしてねはんの腋わきに腕うでを差し入れて抱だっこした。そのままホールの中に入る。

「いるか？」

　適当な座席に腰を下ろすなり、ステージに目を向けて遊佐が言う。

　ステージ上では既に演奏が始まっていた。歳としはたぶん九歳から十二歳くらいの間だろう。例の制服を身に着けた女の子たちが四人、客席に向かって扇おうぎ状じように置かれた椅い子すに腰を下ろし、それぞれの楽器を演奏している。

「弦げん楽がく四重奏って、楽器が三種類だったんだね」

　初めて実際の演奏を目まの当たりにした僕の感想に、さすがに遊佐が呆あきれたような表情を浮うかべたが、リンネは笑わずに律りち儀ぎにうなずいた。

「ええ。弦楽四重奏は二本のバイオリン、一本ずつのビオラ、チェロによって構成されているの。その起源は十八世紀の音楽様式の大きな変化全体に関係しているため一いち概がいには特定できないけれど、一七五〇年代末のハイドンの作品がこのジャンルの先せん駆くとされているわ。一七七〇年代前後からはボッケリーニやモーツァルトの作品によって古典派様式の生成と共に曲種や様式は本格化され、特にモーツァルトがハイドン同様の楽章配列を取るようになって以降、最も作曲される機会が多い『室内楽の王者』としての地位を占しめるに到いたったの。室内楽形態の中で、ピアノ三重奏は三者の競い合う性格が強いのに対し、弦楽四重奏は四人の奏者が音域の異なる同系統の楽器を用いながらも、四者が協調して一つの響きを形作っていく要素が強い、と言われているわ」

「……ふ、ふうん。くわしいね」

「うん。この間ママにお仕置きで書庫に入れられた時、『世界音楽辞典』を全巻読破したから」

　弦楽四重奏の概がい要ようを十秒で完かん璧ぺきに説明してみせたリンネは、あっさりと種明かしをしてみせた。この子と付き合っていると、まれにこうした衒げん学がくの嵐あらしに出くわすことがある。箕作家の蔵書はママさんの好みもあって学術書が中心だから、リンネの読書傾けい向こうも必然的にそれに準ずることになる。

　弦楽四重奏の歴史を学んだところで音楽鑑かん賞しように戻もどる。しばらくして楽団の入れ替かえがあり、その間に僕とリンネは一いつ旦たんトイレに立った。戻ってみると照明は落ち、既すでに次の演奏が始まっていた。やむなく後方の壁かべで演奏が終わるのを待っていると、ふと僕は横に先さき程ほど廊下で会った男の人が佇ちよ立りつしているのに気がついた。

　彼は壁に背を預けたまま、宙に漂ただよう旋せん律りつの行方ゆくえを追うように目を瞑つぶり、じっと音楽に耳を傾かたむけている。まるで皮ひ膚ふから音のすべてを吸い上げようとするように、その整った横顔は微び動どうだにしない。

　僕らはしばらくの間、並んで演奏に聴き入った。

「惜おしいことだ」

　ふとその人が声低く呟つぶやいた。

「え？」

「惜しいことだ、と言ったのだよ。あたら名曲を遺のこしつつも彼ら自身はすでに今生にない。人の生の儚はかなく、なんと残ざん酷こくなことか。そうは思わないかね？」

「は、はあ……」

　残酷もなにも、僕は今弾ひかれている楽曲が誰の手によるものかも知らないのだから彼らの業績を云うん々ぬんできるはずもない。

　何と言っていいかわからず僕が困っていると、僕らの会話を聞きとがめたリンネが隣となりから言葉を挟はさんだ。

「あら、そんなことないわ。遺された曲はこんなに素す敵てきで、再現されるたびに私たちを楽しませてくれるんですもの。それって、じゅうぶん素敵なことだと思うわっ」

　そう言うとリンネは再び明るくスポットライトに照らされたステージにまなざしを向ける。ステージ上では女の子たちの手によって絡からみ合うような追走曲フーガが演奏されている。

「聞き手はそうだ。だが作り手はどうかな？」

「作り手？」

　リンネは小首を傾かしげた。

「そう。彼らは暗い黄泉よみの中、自分たちの名曲が聞き伝えられていることなど知る由よしもない。つまりはその短い一生は混こん迷めいと焦しよう燥そう、不ふ遇ぐうと失意の中に消えたわけだ。これが悲劇でなくて何かね？」

　リンネみたいな性格の子からすれば、それは思いも寄らぬ考え方だったのだろう。リンネはその言葉を吟ぎん味みするようにしばし口をへの字に曲げていたが、やがてきっぱりと言った。

「うーん。それでも私は作り手も幸せだと思うな。だって、演奏されずに人々を感動させる名曲なんてないもの」

「受くるより与あたうるが幸いなり、か」

　その人は一いつ瞬しゆん、どこか禍まが々まがしい笑みを暗くら闇やみに放つと、つと長身を翻ひるがえした。リンネが訊たずねた。

「あら、最後まで聞いていかないんですか？」

「もう充じゆう分ぶん楽しんだよ。失礼、お嬢じようさん」

　背中越ごしにそう答えると、その男の人はゆっくりと歩み去っていく。僕らは無言で長身がドアの向こうに消えるのを見送った。

「変な人」

　ややあってリンネがぽつりと呟いた。







　その後、席に戻った僕らはコンサートの鑑賞を続けた。

　や、上手な演奏だったよ。僕みたいな音楽に詳くわしくない奴やつでも、聞いているだけでどこか厳おごそかな気持ちになるような、そんな音色だった。一組の演奏が終わると続いて次の一組が登場し、順に素敵な演奏を披ひ露ろうしていく。僕らはしばらくの間、僕らとたいして歳の違ちがわない子たちが紡つむぐ演奏に身を委ゆだねていた。

「ん、あの子じゃないか？」

　何組目かの演奏が始まった時だった。ふとステージ上に目を向けていた遊佐が小声で言った。

「え、いたの?!　どこどこ？」

　リンネがあわてて身を乗り出す。

「や、違う。敷しき石いしのほう」

「……男の子ってサイテー」

　遊佐の言い草にリンネはじろりと白い目を向けたが、そもそも遊佐はあのバイオリンケースの子の顔を知らないのだから、これはリンネの早とちりというものである。

　僕は遊佐が示した方向に目を凝こらした。

　遊佐の言う「敷石のほう」はカルテットの左から二番目にいた。一ひと際きわ小こ柄がらな身体からだでありながら堂々とバイオリンを演奏している。頭を軽く傾け、真しん剣けんな面おも持もちで楽がく譜ふを見つめている横顔に、先程のハード・タックラーの面おも影かげはない。ステージからかなり離はなれている僕らの位置からでも、あの子が奏かなでるバイオリンの伸のびやかな音がはっきりと聞き取れた。

「……綺き麗れいな音色」

　リンネがぽつりと言う。

　その点に関しては同感だったが、正直、その綺麗な音色の紡ぎ手に思いっきりどつかれた身の上としては、心境はいささか複雑だ。スライディング・タックルと絶対音感と優美な容姿が鼎てい立りつするなんて今まで知らなかったし。

　やがて演奏は終わった。

　一瞬の沈ちん黙もくの後、決しておざなりではないとわかる拍はく手しゆが聴ちよう衆しゆうから鳴り響ひびき、立ち上がった生徒たちが丁てい寧ねいな一礼をした時、僕らは一つの結論に辿たどりつかざるを得なかった。




　結論。あの子はいなかった。







「待ち人来たらず、か」

　音楽ホール外。

　遊歩道脇わきのベンチに腰こしを下ろし、高く澄すんだ空を見上げて遊佐が呟つぶやいた。その隣では凪の膝ひざの上でねはんがリュックから出した本を読んでいる。

「さて、と。これからどうする、久高？」

「どうするったって、あとは控ひかえ室に行って、直接聞いてみるくらいしかないけど……」

　僕の呟きにリンネはうなずいた。

「仕方ないわね。じゃあ、それでいきましょ」

「簡単に言うなよ。関係者以外立入禁止だったぞ」

「なんとか隙すきを衝ついて押し入るのよ。首実検すれば必ず見つかると思うわ」

　首実検って。

「うーん」

　あまりスマートな作戦とは言えないリンネのアイデアに、僕と遊佐が同時にうなった時だった。

　ふと僕は音楽ホールのエントランス付近に見覚えのある人影を見つけた。前まえ髪がみをピン留めで固定し、おでこを剝むき出しにした小柄な女の子。公演前に僕にぶつかってきたあの女の子だ。

「あの子、もう帰るのか。やけに慌あわただしい帰宅だな」

　遊佐が呟いた。

　出口に向かうその子を僕は何となく見つめた。今思うと、妙みような予感があったのかもしれない。少なくともかなりドジな子だっていうのは知ってたしな。

　小柄な子がよくそうであるように、襟えり足あしから定規を差したみたいに背筋をまっすぐに伸ばし、律動的な歩調で出口に向かう。そこまではよかったのだが、案の定と言うべきか、女の子は回転ドアの直前でまたこてんと転んだ。たぶん毛足の長い絨じゆう毯たんに靴くつの爪つま先さきを取られたんだろう。

　そそっかしい子だな、と思う暇ひまもない。彼女はうつぶせに倒たおれ、その頭を挟はさむように回転ドアの扉とびらが迫せまってくる。

　だが次の瞬しゆん間かんだった。

　回転ドアはまるで女の子がつまずくのを予見していたかのようにぴたりと動きを止め、女の子の身体に触ふれることを拒こばんだ。ちょうど外から中に入ろうとサラリーマン風の男の人が一人、対面から回転ドアを押したが、扉は凍こおりついたようにびくともしない。

　しきりに扉を押したり引いたりしている彼をよそに、女の子は少しも慌てることなく、回転ドアを「待たせた」ままゆっくりと立ち上がると、スカートについた埃ほこりを払はらう余よ裕ゆうすら見せたあと、ゆうゆうとガラス扉に封ふう切きられたスペースに身体を差し入れた。

　とたんに回転ドアが動き出す。

　呆ぼう然ぜんとする僕らの目の前で女の子は回転ドアを潜くぐると、何食わぬ顔でエントランスを後にした。周囲に人の姿がなかったわけではないが、この出来事に気づいたものは誰だれもいなかった。女の子と入れ違いに建物に入った男の人も、何となく訝いぶかしそうな表情を浮うかべつつも去っていく。女の子が倒れる寸前に、ドアに向かって微かすかに指を舞まわしたのを見み逃のがしていたら、たぶん僕らも不自然さを感じなかったに違いない。

「見た？　今の！」

　ややあって、リンネが囁ささやくように言った。

「見た」

「俺も見た」

　取りあえず、垂らした釣つり糸に手て応ごたえはあったらしい。

　いささか見当違ちがいの方向からではあるけれど。







「ターゲットの移動確かく認にん」

　昼下がり、買い物客で賑にぎわう繁はん華か街がいの一画。

　ブティックの外がい壁へきに背中をくっつけ、ガラスのショーウインドー越ごしに反対側の舗ほ道どうを見つめていたリンネが僕に合図した。生き生きと輝かがやくその紫むらさきの視線の先で、女の子が通りを早足で横切っていく。

「ほら、久高、復唱はどうしたの？」

「……移動確認」

　僕が復唱するなり、リンネはおもむろに壁かべを離はなれた。そして電柱、ドーナツショップの看板、路上駐ちゆう車しや中の車の陰かげ、と遮しや蔽へい物の間を次々にわたりつつ獲え物ものとの距きよ離りを詰つめては、その都度顔だけぴょこんと出して相手の様子をうかがう。最後にたたた……と十メートルばかりの距離を一気に駆かけ抜ぬけ、中ちゆう華か料理店の黄色い看板の陰かげに身をひそめる。前転しながら飛びこまなかったのは褒ほめていいのかもしれない。

「ターゲット」の後ろ姿に変化がないのを確認してリンネは満足そうだったが、僕がねはんの手を引きつつ歩いて側そばに近寄ると、とたんに不服そうな表情を浮かべた。

「もう！　久高ったら、もっと緊きん迫ぱく感持ちなさいよっ」

「……ていうか、全然気づかれてないし」

　昼に家を出た時は音楽鑑かん賞しよう会かいとして始まったはずの僕らの集まりは、午後三時半現在、なぜか探たん偵てい映画の様相を呈ていしている。

　どうやらあの女の子は街中を散策するつもりだったらしく、バイオリンケース一つを肩かたに提さげたまま、昼下がりの街角をのんびりと歩いている。まさか自分の後をぴたりとつける謎なぞのあやしい五人組が背後に迫っているとは夢にも思っていまい。

　もっとも、探偵になりきって悦えつに入っているのはリンネだけで、他ほかの四人は物陰に潜ひそんだり、壁に貼はりついたりするリンネの後をただぞろぞろとついていっているだけの話である。

「つーか、本人捕つかまえて直接聞くのが一番手っ取り早くない？　あなたは時とき載のりですか？って」

　今まで黙だまってついてきた遊佐があっさり禁句を口にした。あいかわらず何も塗ぬってないトースト並に淡たん泊ぱくな奴やつである。

　だがリンネは即そく座ざにその案をはねのけた。

「ダメよ！　そんなの」

「どうして？」

「だって面おも白しろくないじゃない！」

　リンネはきっぱりと言った。リンネにすれば真実とは靴くつ底ぞこの厚みと引き替かえにもたらされるものであって、労力を厭いとうて代価だけを手にするのは、彼女の探偵哲てつ学がくに反するのだろう。

　やれやれ。

　ますます暴走ぎみのリンネのテンションにさすがに耐たえかね、僕は思わず肩を落とした。

「……なんでこんな羽目になったんだ、って……そもそも、じいちゃんの手紙がタイムリー過ぎたことが原因なんだよな」

　妙みような紙切れ一枚寄こすだけで音信不通のじいちゃんに向かって僕が思わずぼやくと、遊佐が首を傾かしげて訊きいてきた。

「つーか、前から聞きたかったんだけどさ、久高のじいさんって一体何者なんだ？　やけに時載りにくわしいみたいだし、リンネの一家が時載りだっていうことも知っているみたいだし」

「えーと、それは……」

　僕がどう説明しようか考えていると、

「昔、私のパパは久高のおじい様の教え子だったの。おじい様が大学教授をなさっていた時に学生をしていた。だからパパにとって、久高のおじい様は師父にあたる人なの」

　リンネが僕の後を引き継ついで言った。僕らの会話をちゃんと聞いていたらしい。もっとも、女の子からは視線を外さずにいる。

「そっか、久高のじいさんって大学の先生だったな」

　女の子が歩き出したので、移動。

「ええ。ドイツに留学中だったパパとママが出会って、恋こいに落ちて、そしていろんな問題が起こった時、親身になって力を貸してくれたのがおじい様。パパとママに日本行きを勧すすめてくれたのもやはりおじい様よ」

　ママさんが人間世界にうまく適応できるように、じいちゃんはいろいろ便べん宜ぎを図はかったらしい。そのへんの事情なら、僕も少しは知っている。

「いろいろな問題って？」

　遊佐の問いにリンネは人差し指を頰ほおに当てると、ちょっと視線を上げた。考えこんだ時のリンネの癖くせだ。

「うーん。一言で言うと、時載りは時載り同士で結けつ婚こんするのが普ふ通つうなの。特にママは当時バベルの塔とうの住人だったから、それ以外の選せん択たく肢しはなかった。彼らにとって、人間と結婚するなんてあり得ない話なの。でも、ママが好きになった人は人間だった」

「ふむ……」

「きっと、変わり者だったのね。パパもママも。でも大だい恋れん愛あいだったらしいから」

　少し自じ慢まんげにリンネは言った。そしてくすりと笑うとくるりと背中を向け、明るい口調で続ける。

「ちなみにパパに出会った当時、ママは十五歳だったんだって。人間の年齢に換算すれば、だけど」

「じゅうご!?」

　僕と遊佐は同時に問い返した。初耳だった。

「十五……って、今のＧより年下かあ」

「つーか、俺と同じだよ」

「ちょっと若すぎない？」

「ん？　ちょっと待て。てことはリンネのママさんって、今いくつなんだ？」

　僕は脳のう裏りでママさんの容姿を思い浮うかべた。滅め茶ちや苦く茶ちや若く見える人だとは思っていたけど、そういや何歳なんだろう？

「うーん。知らないほうがいいかも。きっと驚おどろくでしょうから」

　リンネはすまして言った。

「それに、女の人の歳としを知りたがるなんて失礼でしょ！」







　女の子の足取りを辿たどるうちに、いつしか僕らは大通公園に来ていた。僕らは花か壇だんを一つ挟はさみ、遊歩道の陰かげから女の子の様子を観察した。

　近くの広場では駐ちゆう輪りんスペースを利用して小学生ぐらいの男の子が数人、スケートボードに興じている。カコーン……というデッキが路面を打つ音が、時折思い出したようにあたりに響ひびく。

　歩き疲つかれたのか、あの女の子はベンチに腰こしを下ろしていた。どこかぼんやりと道行く人に視線を彷徨さまよわせている。

「なんか、つまんなそう」

　リンネがぽつりと言った。

「友達がいないのかな？」

「さあ……どうだろうな」

　まあ、お世辞にも人当たりのいい子とは言えないだろうなと思いつつ、僕は改めて女の子を眺ながめた。

　すごく可愛かわいい子であることは間ま違ちがいない。やや瘦やせぎすだが小こ柄がらで均整の取れた体つき。リンネ同様、ファッション誌のモデルとして表紙を飾かざっていても、まったく違い和わ感のない無造作に整った顔立ち。つややかなショートカット。サイドで前まえ髪がみをピンで留めており、女の子らしい、形のいいおでこが剝むき出しになっている。

「いったいどういう子なのかしら。家族はいるのかな？　やっぱり本を読まなくてママに怒おこられたりするのかな」

「自分を基準に物を考えるなよ」

「いいわ。私、声をかけてみる」

　決心を固めたリンネが一歩足を踏ふみ出した時、それは起こった。

　女の子がつとベンチから離はなれ、こっちにやって来た。──たぶん、自動販はん売ばい機きで飲み物でも買おうとしたのだろう。だが、ちょうどその時、近くのスペースでスラッシュの練習をしていた男の子のうちの一人が、突とつ然ぜんスケートボードに載のったまま駐輪スペースを外れ、舗ほ道どうを歩く彼女の後ろから突つっこんできた。技術不足で曲がりきれなかったらしい。

「あっ」

　デッキの上で大きく体を傾かしがせながら男の子が声をあげた。だが勢いのついたスケートボードはそう簡単には止まらない。

　女の子は後ろを振ふり返り、──そして凍こおりついた。




　そこからの僕らは素す早ばやかった。




　まっさきに駆かけ出したリンネの瞳ひとみが灰色に染まる。その視線の先で、デッキの下で四つのホイルが凍りついたように瞬しゆん時じに滑かつ走そうを止めた。当然、男の子は弾はじかれたようにデッキの上から投げ出される。ほぼ同時に、僕は彼女に駆けより、背後から彼女を抱かかえ上げた。その拍ひよう子しに彼女が提げていたバイオリンケースが宙を飛ぶ。羽毛のように軽い感かん触しよくを両りよう腕うでの中に感じつつ身体からだをひねる僕のすぐ脇わきを、弾かれたように前につんのめる男の子を遊佐がひょいと抱だき留める。

　最後に凪は、女の子の手を離れ宙を飛ぶバイオリンケースを無表情に眺めていたが、やがて小さく口の中で何かを呟つぶやくとバイオリンケースは緩ゆるやかな放物線を描えがいて落下した。───凪の胸むな元もとに。

　その間、わずか二秒。

　伊達だてに長くつるんでるわけじゃない。クアトロ・オーメン・ジ・オロに勝るとも劣おとらぬ見事な連れん携けいである。

　女の子は一瞬なにが起こったのかわからなかったようだったが、ふと気づいたように自分を背後から抱きかかえている僕を見上げる。

　僕はあわてて両腕をほどいた。

　今度は胸に触さわっていないぞ。うん。

「……あなた、さっきの」

　彼女は僕が何故なぜここにいるのか訝いぶかしがるような表情を浮かべた。ま、それはそうだろうな。まさか音楽ホールからずっと跡あとをつけられてきたとは普ふ通つう思わないだろうし。

「ふう。間かん一いつ髪ぱつね」

　女の子に向かって軽くウインクするとリンネは指を鳴らし、「時留め」を解いた。その途と端たん、慣性の法則を取り戻もどした無人のデッキは、限界までゼンマイを巻いたブリキの玩具おもちやのようにすっ飛んでいく。僕らはデッキの航こう跡せきを見送ったが、ふとその先に目を向けるとそこに存在していたのは……

「げ」

　リンネが慌あわてて時を止めようとした時はもう遅おそかった。

　デッキは焼きトウモロコシの屋台へ一直線に進み、その中で作業をしていたおじさんのすねを直ちよく撃げきした。その拍子におじさんは手をすべらせ、持っていた瓶びんを落とす。油が流れ出し、狭せまいコンロの上でぼっと火の手が上がった。

「わあっ」

　あわてふためくおじさん。啞あ然ぜんとする僕ら。

「ど、どうしようー」

「リンネ、デッキの方向くらい変えとけよ！」

「そ、そんなにいっぺんにできるわけないでしょ！　そっちこそ、時を止めてるうちにずらしといてよ！」

「僕はこの子で両手が塞ふさがってたんだよ！」

「でも久高が一番近くにいたじゃない！」

「あー。唐とう黍きびがもったいねー」

「あ、あのねっ。そういう問題じゃないでしょっ」

　さっきまでの鮮あざやかな連携はどこへやら。

　小火ぼやを前にただおたおたする僕らのやりとりを女の子はきょとんとした顔つきで聞いていたが、やがて呆あきれたように首を振ると、腕を伸のばし、人差し指を素早く火に向けた。

　それは──。

　奇き妙みような光景だった。

　あたかも、女の子の指先から目に見えない消火剤ざいが吹ふきつけられたように火の勢いは衰おとろえていき、やがて一筋の煙けむりを残し凋しぼむように消えた。

　女の子は火が消えたことを確かく認にんし、素早く指を降ろす。屋台のおじさんですら気づかぬほどのさり気ない仕草。

　呆あつ気けにとられる僕らの視線を、その女の子は平然と受け止めた。

「どうやって……」

　リンネが呟く。

「火の周りの空気を『切り取った』だけよ。火が燃えるのに酸素が欠かせないのなら空気の流れを絶ってやればいい。まわりの酸素を使い果たした時点で火は消えるもの。五年生の時、理科の授業で習わなかった？」

「空気を切り取る……？」

「やっぱり時載りか」

　遊佐の言葉に、はっと息をのむリンネ。

「だったら何？」

　女の子はつんと顎あごを上げると、ぷいと横をむいた。なんか怒おこってるみたいだ。急速に不ふ機き嫌げんバリアがこの子の周囲を覆おおい始めている。

「ああ。火にコップを被せたのか」

　僕にもようやく意味がわかってくる。

　この女の子は今、時を止めた。正確に言うと、炎ほのおは止めずに、炎に接したまわりの空気だけに限定して時間を止めたのだ。他の空気は一いつ切さい交わらないから、「切り取られた」空気を燃ねん焼しようし尽つくした時点で、火は消えざるを得ない。

「すごーい」

　ようやく──たぶん僕らのうちで最後に──からくりを理解したリンネが目を丸くする。

　だが女の子はつんと澄すまして、

「ホントは、人前で平気で時間を止めるような人と関かかわりたくなかったんだけど、ぼやになっても困るし」

「な、何ですってえ」

　自分だって人前で時間を止めたくせに、とリンネが露ろ骨こつに不服そうな表情を浮うかべるのを尻しり目めに、女の子は凪の手からバイオリンケースを受け取ると、くるりときびすを返した。

「じゃ、さよなら」

「あ、ちょっと待って」

　僕はあわてて言ったが遅かった。

「え？　きゃんっ」

　勢いよく脚あしを一歩踏ふみ出したその瞬しゆん間かん、女の子はちょうど計ったように今いま頃ごろになって戻ってきたスケートボードのデッキに左足を載のせ、

　ずでん。

　再度この子と折り重なるようにして地面に突つっ伏ぷす僕の鼻先に、焦こげた焼きトウモロコシの匂においが漂ただよってきた。




　これが、僕らともう一人の時載り、海かい保ほルウとの出会いだった。







「知らないわね」

　五分後、一通りリンネの説明を聞き終えた女の子の応こたえは酷ひどくそっけないものだった。

「そんな筈はずないわ。だって私見たもの。その子、あなたが今着ているのと同じ制服を着てた」

　リンネは納なつ得とくできないというような口調で言った。

「見み間ま違ちがえだと思うわ。悪いけど、そんな子は見たこともない。まして時載りなんてここ数年会ったこともないし」

「でも」

「噓うそ言っても仕方ないでしょ」

『海保ルウ』と名乗った女の子はそう言うと、破産した貴公子みたいな遊佐、リンネ、熟じゆく睡すいしたねはんをおぶった僕、一番端はしで郵便ポストのように無表情に立っている凪を順に眺ながめた。特に眷けん属ぞくと認めたリンネとねはんに鋭するどい視線を向ける。

　妙みように殺さつ伐ばつとした空気が流れる中、ルウは腕を組むと、改めて口を開いた。

「話は大体わかったわ。あなたたちみたいに音楽に縁えんのなさそうな人たちが、なぜコンサートホールへやってきたのかも」

　かなり失礼な言い草なんだろうが、本当のことだから大して腹は立たない。実際、こんなことでもなければ、少なくとも僕はここに来なかっただろうし。

「でもおあいにく様。徒労だったみたいね。私の知る限り、うちの音楽院にバイオリンケースを落とした子なんていないわ。だいたい楽器が無ければ演奏はもちろん、練習にだって参加できなくなるのよ。騒さわぎにならないわけないでしょ」

「で、でも、隠かくしているのかもしれない。だからあなたは知らないのかも」

　リンネは食い下がる。

「隠す？　何のために？」

「それは……」

　リンネは唇くちびるを嚙かんだ。特に根こん拠きよがあって言ったわけではないから、真っ正面から切り返されると返事に詰つまる。

　ルウは小さく肩かたをすくめた。

「ま、その子が時載りかもしれないっていう、あなたたちの推理は面おも白しろいけどね。で、それがその子が持っていた本？」

「ええ」

「へえ……。ちょっと貸して下さる？」

　ルウはリンネが携たずさえた本に視線を留めて言った。話の行きがかり上、リンネはしぶしぶ手に持っていた本をルウに差し出した。ルウはさも当然のような顔つきでそれを受け取ると、細い指先で本のページを繰くり始めた。

「あなたはそれを読める？」

「もちろん。……と言いたいところだけど、残念ながらお手上げね。私も読めないわ。でも綺き麗れいな本ね」

　さすがに時載りだけあって、本をあつかう手つきも堂に入っている。なにせここにいる全員がリンネ以外の時載りを見るのは初めてなので、ルウの一挙一動に自然と注目が集まる。が、この女の子は僕らの視線など気にした様子もなく、仔し細さいに本の検分を続ける。

「確かに曰いわくありげな本ね。しかも並の古さじゃないわ。……その子は逃にげ出した、と言っていたわね？」

「ええ。すぐに駆かけだして行ってしまったの。それも二回も」

「ふうん」

　ルウは本を閉じると、表紙に刻まれた紋もん章しようにじっと視線を注いでいる。

　ふと心配になってきたのかリンネが催さい促そくした。

「ちょっと、返してよ。その本」

「返すわよ」

　我に返ったようにルウは視線を上げると、いささか乱暴にリンネの胸むな元もとに本を突き返した。そして髪かみをさっと払はらう。

「とにかく、その子にはまったく心当たりがないわ。これでよろしくて？」

「……そう。ありがとう」

　ここまではっきり言われた以上、リンネとしても引き下がるほかない。唇を嚙みつつ一応礼を言う。ルウは小さく肩をすくめた。

「まったく。私、忙いそがしいのに。つまんないことに時間を取らせないで頂きたいわ」

「悪かったわね。もうお邪じや魔ましないわよっ」

　いくぶんむくれつつリンネが言うと、ルウは鼻を鳴らし、さらに嫌いや味みを続けた。

「それとひとつ忠告だけど、さっきみたいに人前で時間を止めないほうがいいわよ。誰だれかに時載りだってばれたら大変でしょ。ふつう、こういうことはお家うちで教わるはずなんだけど……ま、そうじゃない家庭もあるってことね」

　ルウのこの言い草に、リンネはカチンときたようだった。

「あら。あなただって時を止めてるじゃないの。さっき、音楽ホールのエントランスで回転ドアを止めたの、私見てたんだから」

　今度はルウがぎくりとした表情を浮うかべた。まさかそれを指し摘てきされるとは思わなかったのだろう。

「あ、あれは……回転ドアに挟はさまれそうになったからちょっと止めただけよ。あなたみたいに人前でほいほい時間を止める人と一いつ緒しよにしないで」

「ほ、ほいほいなんて止めてないもん！　さっきだって、スケートボードにぶつかりそうだったあなたを助けようとしてやったことなんだからっ。逆に涙なみだながらに感謝されてもいいくらいだわ」

「おあいにく様。あんなの軽く避よけられましたわ」

「噓。前向いて歩いてたって、しょっちゅう何かにぶつかったり転んだりしてるくせに」

「な、なんですってー！」

　まさに売り言葉に買い言葉。

　呆ぼう然ぜんとする僕と遊佐と凪とねはんを尻しり目めに双そう方ほうのテンションはどこまでも上がっていき……やがて沸ふつ点てんを越こえた。

「あなたなんかにそんなことを言われる筋合いはないわ！」

「私だってよ！　私の家族のこと何も知らないで言いがかりはやめてよね！」

　バチバチバチ。

　火花を散らして美少女二人が嚙みつかんばかりに睨にらみ合っている図はなかなか壮そう観かんだ。

「そんなこと言うんなら勝負よ！」

「望むところよ！　目にもの見せてあげるわっ」

「ただ勝負するのでは面白くないわね。賭かけをしない？」

「賭？」

「私が勝ったら……そうね、その本を頂ちよう戴だい。綺麗な本だし、装丁も気に入ったわ。どう？」

「そ、それは……」

　リンネが急に口ごもったのは、この本が拾い物であって、自分の物ではないという思いがよぎったせいだろう。

「あら、自信がないの？　勝つ自信があれば、どんな賭をしても平気なはずでしょう？」

　ルウはからかい混じりの挑ちよう発はつをする。まずい。リンネの性格から言って、こんな風に煽あおられたら……。

「いいわ！」

　あちゃー。

「その条件、のむわ。そのかわり、私が勝った時は──」

「その時は、あなたの言うことを何でもきいてあげるわ。無条件でね」

　ルウはつんと鼻先を上げると不ふ遜そんに笑った。なまじ顔立ちが整っているぶん、そんな表情を浮かべると生意気さが際きわ立だつ。

「時間と場所は？」

「一週間後の深夜。場所はこの先の子供ランドでどう？」

「結構」

「ちょ、ちょっと、リンネ」

　たまらず僕は口をはさんだ。

「いいのかよ。そんな約束しちゃって」

　リンネに顔を寄せ、小声で言う。

「か、かまわないもん！　私、やってやるんだからっ」

「でもさ……」

　僕が耳打ちするのを見て、だいたい何を言っているのか察しをつけたのだろう。ルウは片かた眉まゆを上げ、小こ馬ば鹿かにしたような表情を浮かべた。

「言っておくけど、逃にげ出すんなら今のうちよ。その子の忠告に従っておいたら？」

「地球最後の日になったって逃げ出すもんですかっ。久高！　よけいなこと言わないで頂戴！」

「ふふん。楽しみにしてるわ。じゃあ失礼」

　ルウはきびすを返すと颯さつ爽そうと立ち去っていった。

　あとには欅けやきの根元に呆然と佇たたずむ僕らが残された。







　帰り道。そろそろ傾かたむきかけてきた西日にその長身に染めつつ、遊佐が傍かたわらを歩くリンネを見やって言った。

「でもま、よかったじゃないか。結果的に時とき載のりと出会えたんだしさ」

「ちっともよくないっ」

　リンネの機き嫌げんはよくならない。あの海保ルウとのやりとりがまだ胸の中で鎮しずまらぬのか、先刻からずっとぷりぷりしたままだ。

「まったく!!　生まれて初めて会った時載りが、あんなやな子だとは思わなかったわ！」

「確かにすげえ性格だったな」

「うん。僕なんか、最後まで睨まれっぱなしだったし」

「あれはお前が悪い」

　遊佐があっさりと言った。その点だけは皆みな同意見らしく、凪どころかリンネまでうなずいたので、たちまち僕は劣れつ勢せいに立たされた。

　話題を変えよう。

「でもどうするんだよ。あんな約束して」

　僕がそう言うと、相手の挑発に乗ってうっかり本を賭かけてしまったことを思い出したのだろう、たちまちリンネはママさんからトマス・アクィナスの全著作読破を命じられたような表情を浮かべた。

「仕方ないでしょっ。あんな風に言われたら受けて立つよりないじゃない」

「でも、はっきり言って、君よりあの子のほうが上だと思う。時間の止め方ひとつにしたって、あっちのほうがずっと慣れてるっぽいし」

　僕はさっきの小火ぼやを素す早ばやく消してみせたルウの手並みを思い浮うかべた。空気だけを限定して止めてみせるあの手しゆ腕わんを見れば、時載りのくせに大の読書嫌ぎらいで、時間を一秒止めるのにも四苦八苦しているリンネに勝ち目は薄うすそうだ。

「わかってるわよ！……だから今、作戦を考えてるところっ」

　普ふ通つう、そういうことは勝負を受ける前に考えるべきだと思う。

　黄たそ昏がれ迫せまる夕暮れ空の下、駅に向かって伸のびるアスファルトの上に長い影かげができている。五人いるのに影が四つしかないのは約一名が僕の背中に載っているせいだ。未来の大たい帝てい。最近ちょっと重くなったかな？　寝ねる子は育つって言うしな。

　熟じゆく睡すいしたねはんを支える両りよう肘ひじがそろそろ限界にさしかかっているのを自覚しつつ、何とか背負いなおす。

「で、考えついた？」

「全然」

「……どーすんだよ」

「あと一週間あるんだから、それまでに考えるもん」

　リンネはお下げを一いつ閃せんさせると、ほとんど命令口調で言った。

「取りあえず久高、明日お家うちに来てね」

　夏休みがますます遠ざかっていく確かな予感がした。







　じいちゃんからの手紙





　七月二十七日

　久高へ。




　六時五十二分発、ベルリン行きの寝しん台だい車しやの乗客となって一時間経過。いま食堂車でまずいコーヒーを飲みながらこれを書いている。まだカーテンは閉じられてはいないが、カルパートの尾お根ねももう見えないくらい車窓の外は薄うす暗ぐらい。もう三十分もすればとっぷりと闇やみが降りるじゃろう。寝しん台だいに潜もぐり込むには少し早いし、また走り書きになったりせぬようにこの時間は孫に手紙を書くために充てることにしよう。

　夕べホテルに戻もどるとフロントのトルコ人青年に呼び止められ、お前とジルベルトの手紙を手て渡わたされた。逗とう留りゆう客の身の上でありながら、一日に二通、その日に届いた郵便物を読むのはなかなか乙おつなもんじゃな。二通の手紙を突き合わせてみると、いろんな事が見えてくるのが面おも白しろい。要するに、ジルベルトはお前がわしに手紙を書いたのを知っていたが、お前はジルベルトが手紙を書いたことを知らん。当てずっぽうじゃが、これは賭けてもいいくらいじゃよ。

　お前たちが既すでに古書を手に入れたことはジルベルトの手紙にて確かく認にんした。

　お前が前回のわしの手紙に困こん惑わくしているのは容易に想像はつくが、文面の短さはともかく、その内容を今改めるつもりはない。多少の時間の猶ゆう予よを得てなお、お前に詳くわしい説明をすることをしない理り不ふ尽じんさを承知の上であえて言うが、先の手紙に記した女の子を一刻も早く見つけて欲しい。

　さて、先日のお前の手紙にあった凪の口数が最近増えてきたという話じゃが、べつに由々しき事こと柄がらだとは思わん。空港のパブで、これから十二時間の禁きん煙えんに果か敢かんに挑いどむスモーカーが最後にまき散らす煙けむりに身を浸ひたしつつ、お前がしたためた二十枚もの「書簡・凪の巻」を読んだが、お前は少し神経質になっていると思う。その話を聞いてわしはむしろ僥ぎよう倖こうさえ感じとる。凪なぎ助すけは聡さとい子じゃが、時に駄だ馬ばになることも知らねばならん。あのままではあの子は余生はフィレンツェの修道院で過ごすとでも言い出しかねんからな。口数が増えたのなら結構なことじゃ。凪がお前に対して何かを願った時のみ、知らせてくれるがいい。

　せっかくだから時とき載のりについて少し書こうか。いや、人間についてかな。より直ちよく截せつに言えば、わしはお前があの嬢じようちゃんについてどの程度「高をくくっているのか」を知りたいのだ。

　お前はあれと幼い頃ころから一いつ緒しよにいる。あれは勝ち気だから何も言わんだろうが、昔のあれはお前と同じ事がしたくて、あれの母親を随ずい分ぶん手こずらせたものだ。お前の話によれば、今でもさかんにケーキなぞ喰くっているそうだが、わしの見るところ、あれは祈いのりとしか思えん。一種の宗教じゃな。だからもしお前があれと共に過ごした時間を懐なつかしさと共に思い出せるとすれば、それはお前があれの生態に慣れただけであって、本質は何も変わっていないことをもう一度理解しなければならんよ。

　時載りは時間の中を漂ただよう種族じゃ。だから連中は「歴史」というものを持たん。そもそも「比べる」ということをせんからな。彼らが人間と決定的に異なるのは、知識を蓄たくわえ、より「差さ違いに自覚的になっていく」人間に比して、「変化というものが判わからない」という点にある。その違ちがいに比べれば、あの魔ま女じよっこが時々寝ぼけて家じゅうの時計の針を止めてしまうことなど些さ事じでしかない。

　久高、わしはかつて、ある年老いた時載りに「時系列」という概がい念ねんを説明するのに三日かけたことがあるよ。そしてそれが徒労に終わったのち、その三日間がわしにとって何事かを意味しても、彼にとってなんの意味も有していないとわかった時、いっそ清すが々すがしい気持ちになったもんだ。

　認識が時系列に沿って並ばぬ以上、経験が発生しないのは道理だ。時載りがほぼ例外なく実際の年ねん齢れいより若く見える理由はここにある。彼らの中で事物は事物のまま「出来事」となる機会を予あらかじめ奪うばわれたまま絶えず流産を繰くり返す。それを実感するのに、わしは丸三日費ついやした。




　ベルリンでは都合をつけて箕作の消息を追ってみるつもりじゃ。可能性は薄うすいが何かわかることがあるかもしれん。このことは魔女っ子には内密にな。

　さて、一服したくなってきたので寝台に戻ることにする。ここは禁煙なのでな。

　凪の夏休みの宿題は忘れずにちゃんと見てやれよ。あれが口に出して頼たのむ前にな。では一服するとしよう。


楠本南涯











　５章







　リンネは本の虫になった。

　約束の日まで一週間。海保ルウとの勝負に向けてリンネが思いついた作戦はとにかくありったけの本を読むことだった。無論、少しでも長く時間を止めるための『貯金作り』であることは言うまでもない。

　これが取っ組み合いの喧けん嘩かなら話は早いのだが、残念ながら相手も時載りだから顔をひっかいておしまい、というわけにもいかない。リンネにしてみれば何となく謀はかられたような心境だろうが、これも、うかうか挑ちよう発はつに乗ったリンネが自ら撒まいた種である。

　明けて翌日、約束通り僕がリンネの家に行くとリンネはもう起き出して本を読んでいたから、一応決意は本物らしかった。珍めずらしく自室に籠こもって本を読みふける娘むすめの姿がよほど奇き異いに映ったのだろう、ママさんは玄げん関かんで僕を迎むかえ入れるなり、娘の突とつ然ぜんの変化について僕にただした。

「夕べから急に本を読むのを嫌いやがらなくなったのよ。それどころか、もっと字数の多くてぶ厚い本はないかって言い出して、今日も朝から書庫に籠もりっきり。あんなに本が嫌きらいな子だったのに、いったいどういう心境の変化かしら？」

「……ええと、それは、リンネも時載りとしての自覚がだんだん出てきたからじゃないかな」

「まあ。そうかしら？　そうだったらいいんだけど」

　ママさんは嬉うれしそうに両手を合わせた。

　まさか、会ったばかりの時載りの女の子と喧嘩するための下ごしらえですとも言えず、僕はせいぜい謹きん直ちよくな表情を拵こしらえてうなずいた。

「中学受験でもする気になったのかと思ったわ」

　ママさんはのんきに笑って小首を傾かしげる。ピンクのエプロンがかわいい。

　僕はその後の人生の中でも、リンネのママさん以上の美人を見たことがない。柔やわらかなウェーブのかかったブロンドと成せい層そう圏けんの色の瞳ひとみ、北ほく欧おう圏の女性特有の透すき通るような肌はだ。全体の印象は、リンネから極限まで色素を抜ぬいたような感じ……と言えばいいのかな。汗あせなんて絶対にかきそうもない妖よう精せいみたいに浮うき世離ばなれした容姿は、僕がリンネと手を繫つないで幼よう稚ち園えんに通っていた頃からちっとも変わらない。

　性格は大らか……というかちょっとアナーキーなくらい天然が入ってるけど、綺き麗れいで優やさしいママさんはリンネの自じ慢まんだ。

　その不ふ肖しようの娘は目下、慣れぬ苦行に悪戦苦く闘とう中だった。身体からだの左右にうずたかく積まれた大量の書物が、夕べからのリンネの健闘ぶりを物語っている。つーか、リンネが自発的にこれだけの本を読むのは有史以来初めてだろう。

「もう！　なんでこの世に本なんてあるのかしら？」

　リンネはベッドの上で胡座あぐらを解いてぼやいた。

　読書の最中なので鼈べつ甲こうの眼鏡めがねをかけている。ろくに勉強もしないくせに、最近少し視力が落ちてきたリンネである。

「つーか、なきゃ死ぬだろ。君は」

「あっても死にそうよ」

　リンネは手にしていた『アンチ・オイディプス』を閉じると、僕を上うわ目め遣づかいで見た。

　今日は髪かみを結ゆいも束ねもしていない。額の中央でわけられた金きん髪ぱつが頰ほおから肩かた口ぐちへ無造作に垂れ落ち、眼鏡＆ブリッジといった道具立てとあいまって、リンネをどこか毎日図書館通いをしてる女学生みたいに見せている。ま、こっちが元々のリンネの雰ふん囲い気きと言えばそう言えなくもない。

「で、どれくらい読んだの？」

「わかんない。もうエクサは読んだ気がするわ。来週にはゼタを突破してそう。あーあ」

　大きな溜ため息いきをつくと、リンネは大の字になってひっくり返った。その拍ひよう子しに黒いニーソに包まれた形のいい脚あしが宙を蹴ける。

　ゼタって十垓がいだから、ええと、零れいが二十一個か。いくら何でも大おお袈げ裟さだ。その心意気は買うけど。
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「ゼタでもヨタでもいいけど」

　僕はあえて常識的な忠告をした。

「普ふ段だんから読んどきゃいいんだよ。そうすりゃいざという時、慌あわてずにすむし。つまりは毎日の摂せつ生せいが大事なんだと思う」

　リンネはむくりと起き上がってじろりと僕を見た。

「あのね、久高。私、一つお願いがあるの」

「なに？」

「ママみたいなこと言わないで」

　ふくれっ面つらをするとリンネは大胡座をかき、腿ももの上で本を開いて再び活字の世界に戻もどった。

「……僕はなにしてればいいの？」

「そこにいて」

　リンネは顔も上げずに言った。







　リンネはその後、十時間ぶっ通しで本を読み続けた。一度、ママさんが本を読んでいるご褒ほう美びにと、運んできてくれた苺いちごのタルトを二人でおやつ代わりに食べたのと、喉のどが渇かわくのか、時折ベッド脇わきに置かれた水差しから水を飲み干すのをのぞいては、その姿勢にほとんど変化が生じることはなかった。彼女の左右で読どく了りようした本はみるみる積まれていき、その間、僕はひたすらリンネの脚を眺ながめて過ごした。

　日が暮れ、夕飯の時間となった。

　外がまっ暗になったことを確かく認にんし、すっかり待ち疲づかれした僕が帰る旨むねを伝えると、リンネは我に返ったように面おもてを上げ素っ気なくうなずいた。

「そう。また明日ね」

　僕は溜息をつき、リンネの部屋を後にした。







　翌日も翌々日もリンネは終日読書をして過ごした。

　朝、僕を自室に招き入れると、ベッドに腰こしを下ろして読書を始め、日が暮れるまでそれを続ける。僕はさすがに文句を言ったが、どうも一人で本を読んでいるのはイヤらしい。

　暇ひまを持て余した僕が三十分も部屋を空けていると、読みかけの本を小脇に抱かかえたまま、たちまち連れ戻しにやって来る。

「久高、なんでいなくなるのよっ。ちゃんといなきゃダメじゃないの！」

「だって暇だし。僕はやることないしさ」

「やることがなくてもいいのっ。久高は私の側そばにいなきゃダメなの！」

　そんな無体な。

　やむなく僕はノートや鉛えん筆ぴつ、計算ドリルなどの勉強道具を取りに一いつ旦たん家に戻り、リンネが本を読んでいる時間を有効活用すべく、夏休みの宿題を片づけることにした。

　麦茶を運んできたママさんが、無言のままベッドの上で本を読み耽ふけるリンネとその下で卓たくを広げて勉強している僕の姿を見て呆あつ気けにとられていたが、普段の僕らを顧かえりみればそれがかなり異様な光景であったことは想像にかたくない。

　取りあえず僕は、夏休みを大部分残した時点ですべての宿題を終わらせるというかつてない壮そう挙きよを成し遂とげた。平日の昼間から女の子の部屋でひたすら宿題のプリントと向き合うという不条理がもたらした恩おん恵けいだが、これを素す直なおに喜ぶべきかは大いに疑問がある。

　最後に、この三日間リンネの部屋にいて気づいたことを三つ、箇か条じよう書がきに挙げてみる。




　１　リンネの部屋には五千九百八十八冊の本がある。

　２　リンネの部屋には大小含ふくめて九つの時計がある。

　３　リンネはお菓か子しの箱を切って、それをマイ栞しおりにして使っている。




　取りあえず思ったのは、時とき載のりだろうと人間だろうと住む部屋の中身は大した違ちがいはないっていうことかな。本の量以外はね。部屋って言うのはよーするに二種類しかない。綺き麗れいな部屋ときたない部屋。それだけだ。

　リンネの部屋がどっちだったのかは想像にお任せすることにしよう。







　四日目。

　この日、リンネは久しぶりに外に出た。「本を読むだけが特訓じゃあるまい」との遊佐の発案を受け、読書以外の特訓をすべく、近くの河原かわらで待ち合わせることになったのだ。さすがに単調な象ぞう牙げの塔とう生活にも飽あきていたのだろう、リンネは二つ返事で応じると朝から上じよう機き嫌げんで僕の家の呼よび鈴りんを押した。

「久高くん、がっこいこっ！」

　一いつ瞬しゆん、今日の時間割を真しん剣けんに思い出そうとした僕だったが、なんとか五分で洗顔と着き替がえを済ませて靴くつを履はくと、玄げん関かんに佇たたずむリンネに向かって文句を言った。

「何だよ、さっきの」

「う、うるさいわねっ。つい間違えたの」

　リンネは顔を赤らめた。どうやら登校時のいつもの癖くせが出たらしい。

　赤いランドセルを背負うかわりに、すとんとしたネイビーのワンピースに白のデッキシューズという動きやすそうな恰かつ好こうのリンネの今日の髪かみ型がたは頭の両側で髪を結んだツインテールで、軽くスキップを踏ふむたびに金色のしっぽがふりふり揺ゆれる。久しぶりに外気に触ふれたのが嬉うれしいのか、妙みように機嫌がいい。

　本人曰いわく、「昌しよう平へい黌こうの考こう試しを受けるお侍さむらいさん並に本を読んだ」と豪ごう語ごするだけあって、この三日間でリンネが読破した冊数は二百冊を越こえる。いくら博覧強記の時載りと言っても、一日平均七十冊は尋じん常じような数字じゃない。ママさんも驚おどろくハードな『山ごもり』を経て、今やリンネの華きや奢しやな身体からだの中には世界中の時計店を倒産に追いやるだけのストックが充みち満ちていた。つーか、やることがいちいち極きよく端たんなんだよな、この子は。

「これで勝利は間違いなしねっ。矢でも鉄てつ砲ぽうでも持ってらっしゃい。全部止めてあげるから」

　なにやら物ぶつ騒そうなことを言いつつリンネは固く握にぎりこぶしをつくってみせた。よほど自信があるのだろう。

　とはいえ、それだけであの海保ルウに勝てるかどうかはまた別問題である。

　それは遊佐も気づいていたのだろう。ピーナッツ袋ぶくろを片手に飄ひよう々ひようと土手に姿を現した遊佐はリンネの『試験勉強』が持つ欠点を指し摘てきした。こっちは相変わらずのハックルベリー・スタイルだから、動きやすい……というよりはそれしか取り柄えがなさそうな風ふう体ていである。

「べつに素す潜もぐりの勝負をしようっていうわけじゃないからな。長く時間を止めさえすればいいってもんでもないだろ。要はいかに効果的に時間を止めるか、だと思う」

「で、具体的にはどうすんの？」

「それを今から説明する」

「久しぶりのお外なんだから、私、楽しいことがしたい」

　当事者感覚ゼロのリンネはいばって言った。

「まあ、聞きたまえ。不ふ肖しようの弟子よ」

　飄々とした姿勢を崩くずさず遊佐の語ったところによるとこうである。







　時載りが言う、「時を止める」とは、物を一時的に静止させることである。エントロピーの法則を持ち出すまでもなく、この世の森しん羅ら万ばん象しように動いていない物は存在しないから、当然「時を止める」ということは物理現象を止めることを意味する。だが、一口に「時を止める」と言っても、何を何処どこで何秒間止めるかという判断は個々の時載りによってずいぶん変わってくる。

　その一例が海保ルウだ。

　先日、海保ルウは僕らの前で火を消し止めてみせた。彼女には「燃えている炎ほのお」という一つの現象を「炎」と「空気」の二つに分化させることが可能だったわけであり、しかも「炎」の時間はそのまま流す一方、「空気」は静止させるという、二つの現象をそれぞれ個別に時間的処理を行うだけの技量を有していた。この点においてリンネはルウに及およばない。彼女に比べて認にん識しきの目が「粗あらい」からだ。

　以上の事こと柄がらを踏まえた上で、少なくとも二つのことが言える。

　一つ、「時を止める」という行こう為いは自然現象並びに物理法則と複合させることにより様々な二次的な余波をもたらす。

　二つ、上記に関連して、事物を認識・知覚する力が高ければ高いほど、現象のより多くの差異化が可能になる。







「よーするに遊佐くんは、私ががさつで不注意だって言いたいんでしょ」

　リンネがむくれて言った。若じやつ干かんひがみが入っているような気がするが、まあ、論ろん旨しとしては当たらずとも遠からずという感じもしないでもない。

「違ちがうよ。もっと賢かしこくなれって言いたかったのさ」

　遊佐は苦く笑しようすると、手のひらでぽんぽんとリンネの頭を叩たたいた。

「それはわかったけどさ……知覚だの認識だのを一体どうやって鍛きたえる？」

「これさ」

　僕の問いに遊佐はピーナッツの袋ふくろに手を突つっこむと、リンネの顔に向かっていきなりピーナッツを放ほうった。避さける間もなくおでこにピーナッツを当てられ、リンネは顔をしかめた。

「いたっ。もう、なにすんのよっ！」

　だが遊佐は動じず、

「駄だ目めだよ、止めなきゃ。ほら」

　江え戸ど昌平黌だか科か挙きよだか知らないが、三日で二百冊は伊達だてじゃない。続けて遊佐が放ったもう一ひと粒つぶはリンネのひと睨にらみでたちまち空中に停止する。エクサの視線の前に凍こおりついたピーナッツを口の中に放りこみ、お世辞にも上機嫌とは言えない表情で嚙かみ砕くだくと、リンネは胸の前で腕うで組ぐみをしてみせた。

「……なるほどね。だいたい趣しゆ旨しはわかったわ」

「上等。じゃあ、早さつ速そくやってみよう」







　それからしばらく僕と遊佐はかわりばんこにリンネの前に立ち、仏ぶつ頂ちよう面づらで佇たたずむリンネに向かってピーナッツをせっせと放り続けた。端はたから見ればかなり異様な光景だろうが、幸いこのへんの子供らは皆みな、家族とバカンスへでも行っているのか、僕らの奇き怪かいな行動を見み咎とがめる者は誰だれもいなかった。

　てゆーか、せっかくの夏休みに女の子の顔にピーナツぶつけて何してるんだ？　僕らは。

　練習の方法は至って簡単である。「時を止める」という感覚をより精密にするために、無数に放られるピーナッツのうち、ただ一粒の時間だけを停止させる。だが、これがなかなかうまくいかない。

　ピーナッツが一粒の時は確実に止められるリンネだが、三粒四粒と同時に放られると、遊佐の言う認識の「荒あらさ」が出るのか、ついついまとめて止めてしまう。「時を止める」という力の作用を、空間の一点に集中させることができず、全体に波は及きゆうさせてしまうのだ。

「もーっ。なんで上手うまくいかないのよっ」

　もともとスポーツは得意で、学校ではチアリーディング部に所属しているくらいだし、書しよ斎さいで本を読んでいるよりはコートでフットサルでもしているほうが遥はるかに好み、というリンネである。ポンポンを振ふる姿は威い勢せいが良すぎるし、一度ボールを持ったら絶対離はなさない、典型的なワガママ・ドリブラーであることには目を瞑つぶっても、運動神経が抜ばつ群ぐんなことは確かだし、動体視力だって悪いはずがない。にもかかわらずうまくいかないのは、やはり動く物を捉とらえる「目の良さ」と力を行使する際の技量との間に大きな乖かい離りが存在するせいだろう。

　……三十分後、僕らの前には河原かわらに散乱したピーナッツとそのまん中で不ふ機き嫌げんの度合いを強くしたリンネの姿があった。

「リンネ、時とき載のりとして実力が上がった感じがする？」

「ぜんぜん」

　リンネは地じ獄ごくのような声こわ色いろで答えた。

　これは思ったよりハードルが高いらしい。

　ふと僕はあることに気づいた。

「もしかしたら、対象物が小さすぎるのが問題なんじゃないか？　時を止める判断が視線に依い存ぞんする以上、小さなものを識別するほうが難易度が高いのは当然だし」

「だな。じゃあ、もっと大きいものでやってみるか」

　妙みように用意のいい遊佐が、次に取り出したのはゴムボールだった。

　遊佐は五メートルほど後ろに下がると大きく振りかぶり、山なりのボールをリンネに向かって放った。ボールはリンネの胸むな元もと二十センチ手前でぴたりと停止した。リンネはそれを摑つかむと、逆に遊佐の胸元に向かって鮮あざやかなコントロールで投げ返してよこした。

　成功だ。

「よし。今度は二つでやってみよう」

　続いて僕と遊佐が横に並び、同時にリンネに向かってボールを投げた。これもうまくいった。リンネは僕のボールを空中で停止させる一方で、遊佐のボールの時間を止めることなく素す手ででキャッチしてみせたのだ。

「すごいや。リンネ」

「やるなあ」

「こんなのお茶の子さいさいよ」

　僕らの賛辞にリンネは意い気き揚よう々ようとボールを投げ返したが、これが失敗だったかもしれない。

　リンネはその後も調子よく止めるべきボールとそうでないボールを識別していたが、次し第だいに僕らが投げるボールのスピードは増していき、それに反するようにリンネが胸やおでこにボールを当てる回数が多くなっていった。それでも何とか体勢を整えてがんばっていたリンネだったが、やがて雨あられのように降り注ぐボールの弾だん丸がんを前になすすべがなくなり、

「ちょ、ちょっと、ストップ！」

　と、言った時にはもう遅おそかった。僕らが全力に近いモーションで連投した六つのボールはリンネの鼻先を直ちよく撃げきし、「きゃん！」という悲鳴と共に、彼女は仰あお向むけにひっくり返った。

「わ、悪い」

「ごめん」

　僕らはあわてて駆かけより、謝ったが時既すでに遅し。

「もうイヤ！　やめたわ！」

　むくりと起き上がったリンネはとうとう癇かん癪しやくを起こした。かわいそうに、鼻の先せん端たんが真っ赤になっている。

「なによもうっ。二人して私にいじわるして！」

「いじわるじゃないよ。これはあくまで特訓で……」

　遊佐の言い訳も火に油を注ぐ結果にしかならない。

「もういい。こんな特訓やらないもん！　男の子なんて大っ嫌きらい！」

　そう言い捨てるなり、リンネはワンピースについた泥どろを払はらい、肩かたを怒いからせて帰ってしまった。

　後に残された僕らは顔を見合わせた。

「おい、遊佐。どーすんだよ」

「うまい考えだと思ったんだけどなあ……。女の子は気が短くていけない」

　くせっ毛をかき回して遊佐が呟つぶやいた。







　帰り道、僕は少し遠回りして箕作家の書庫に寄った。

「いらっしゃいませ。ようこそお越こし下さいました」

　黒を基調としたビスチェワンピースに黒のストッキングといういつもの恰かつ好こうで僕を迎むかえたＧは丁てい寧ねいに一礼した。あいかわらずの黒ずくめの恰好だが、匂におい立つような美しさは隠かくせない。

「その後、何かわかった？」

　僕らが探たん偵ていごっこを続けている間も、Ｇは地道にこの本の調査を続けていたのだ。

「いえ。特には。ずいぶん古い本であることは間ま違ちがいないのですが、それについていささか奇き妙みような点が」

「奇妙な点？」

「ええ。書物というものはその装丁によって大体どの時代に作られたのかがわかるものなんです。私たちが知る、また世間一いつ般ぱんでもよく知られているこうした装丁、いわゆる『洋よう綴とじ』と呼ばれる書物は十世紀から十二世紀にかけて作られ、やがてカトリックの発展と共に広くヨーロッパに普ふ及きゆうしていった物です。そしてこの本もまた、そうした装丁によって作られています。ほら、このように」

　Ｇは本の背の部分をしなやかな指で指し示してみせた。

「うん」

　僕は改めて本を眺ながめた。確かにその装丁はいささか古風とはいえ、僕らがよく見慣れたデザインであることは間違いない。

「ところが、この本の紙質は明らかにその時期よりも遥はるかに前のものなのです。その時点で、この本は明らかに『バベルの塔とう』出自のもの、言い換かえれば、通常の歴史の外部にあるものと考えられるのです」

「歴史の外部、か」

　僕は腕うで組ぐみをして書庫の天てん井じようを見上げた。Ｇは続けて言った。

「これは私の手でもう少し調べてみることにします。何だか気になりますので。何かわかったことがありましたら、その都度ご連れん絡らくを差し上げますわ」

「うん。リンネには僕が伝えておくよ。……つっても、今は喧けん嘩かの準備に忙いそがしそうだけど」

「喧嘩？」

　Ｇが眉まゆをひそめる。

「ああ、いや」

　口をすべらせてしまった僕は、やむなくＧに海保ルウとのいきさつについて説明した。とたんにＧの表情が曇くもる。

「まあ！　リンネ様ったら、そんなことばっかり。後でうんと叱しかってあげなくっちゃ」

「ママさんにはぜったい内ない緒しよだよ」

　Ｇは口をへの字に曲げると、溜ため息いきをついた。

「……わかりました。他に何か、わたくしがお役に立てることはありますか？」

「じゃあ、一つだけ聞きたいことかあるんだけど」

「なんなりと」

「Ｇはバベルの塔についてどこまで知っているの？」

「バベルの塔」

　Ｇは目をぱちくりさせた。

「そうですね。久高様よりほんの少しだけ、といったところでしょうか。でもなぜそんなことをお知りになりたいんですの？」

「しいて言えば個人的な事情、かな」

　その言葉にＧは何かを察したようだった。Ｇは珍めずらしく脚あしを組むと、挑いどむように僕に視線を投げた。腰こしを締しめるコルセットが微かすかにしなる。

「……それは構いませんが、しかし、お話しするには少々お時間がかかりますよ。それでも？」

「じゃあ、今度じっくりと聞くよ。日を改めて」

「かしこまりました。ではその時を楽しみに」

　Ｇはくすりと笑うと僕を扉とびらの前まで見送ってくれた。玄げん関かんの扉を開いた時、彼女はふと訊たずねた。

「そう言えば、先生から何かご連絡は？」

「じいちゃんから？　うーん。なんか昔のことを書いた手紙をもらったけど……それだけかな。あの人はあいかわらずの秘密主義だから」

「それだけ久高様を信しん頼らいなさっているのですよ」

　Ｇは笑え顔がおで言った。







　翌日、僕はリンネとプールに行くことにした。つむじを曲げたリンネの機き嫌げんを直すためだったけれど、それを聞きつけた凪が無言でビニールバッグに水着と着き替がえをつめ始めたので、結局三人で行くことになった。

　リンネはまだむくれていたが、さすがに快晴の続く夏休みに部屋に籠こもって読書を続ける気にはなれなかったのだろう。しぶしぶという形で誘さそいに応じたが、当日の朝を迎むかえたとたん、俄が然ぜん、攻せめに転じる気配を見せた。

「こうなったら、おもいっきり楽しんでやるんだからっ」

　なにも握にぎりこぶしを作らなくても。

　リンネん家ちの前で合流した僕ら三人が向かったのは、歩いて十分ぐらいのところにある市民プールだった。

　一いつ旦たん更こう衣い室しつの前でリンネや凪と別れ、着替えを済ませてプールサイドへと通じる磨すりガラスのドアを開いたとたん、透とう明めいなガラスのドームを透とう過かして極限まで温められた熱気がむっと僕の身体からだを包みこんだ。

　これは……外より暑いくらいだな。

　じわりと汗あせばんでくる肌はだを自覚しつつ額をぬぐっていると、少し遅おくれてリンネと凪がプールサイドに姿を現した。

「わー、あっつーい」

　レモンイエローのビキニを着たリンネはかわいらしいおへそ全開で、早くも失われた休日を取り戻もどすかのように周囲の男の子たちの視線を集めている。一方の凪は味も素っ気もない紺こんのスクール水着だが、華はなやかなリンネと並んでも臆おくすることなくあたりを見み渡わたし、僕を見つけると軽く手を挙げた。その凪の背をリンネは勢いよく押した。

「さ、凪ちゃん、泳ぎましょ！　ほら、久高も来なさいよ！」

「……来てって、二人とも泳げないだろ」

　リンネも凪もなぜか泳げないところは共通している。だからリンネの言う「泳ごう」はあくまで口だけなのだが、それでも水と戯たわむれているのは面おも白しろいのか、追いかけっこしたり、もぐりっこしたり、水みず飛沫しぶきを飛ばして両手で水をかけ合ったりと、二人は思いつく限りの方法で遊び始めた。

　ま、楽しそうだからいいや。リンネの機嫌も直ったみたいだし。

　ということで、僕も水の中に入る。

　やがてリンネはビーチチェアーに優美な脚を投げ出して横になり、僕はプールの端はしで凪の手を引いて息いき継つぎの練習につき合った。

「お兄ちゃん、そんなにお勉強が好きなの？」

　ちゃぷちゃぷと水を搔かいていた足をとめ、ふと凪が言った。

　なんのことかと一いつ瞬しゆん考えたが、凪は僕が毎朝隣りん家かに勉強道具を抱かかえていく姿を見ていたことに気がついた。

「違ちがうよ。あれは……ええと、暇ひまつぶし。リンネが本を読みまくってるからさ」

「……いっしょに水着を選ぶ約束、した」

　凪は珍しくむくれて見せた。

　自然、僕の視線は凪の着ている水着にむいた。

「う。悪い。確か、夏休みに入る前だったな。何色がいいんだっけ？」

「んー。オレンジか白」

「凪が宿題を全部終わらせたら連れてってやるよ」

「宿題なんて、とっくに終わってるもん。それより、お兄ちゃん」

　凪は切れ長の瞳ひとみを瞬しばたたかせると、珍しく僕の目をまっすぐに見つめた。

「もうすぐわたしの日だよ」

「あ、もうそんな時期か」

　凪の言う「わたしの日」とは、楠くす本もと家において毎月恒こう例れいとなったある特とく殊しゆな一日のことである。日付は毎月九日。通つう称しよう「凪の日」。この日だけは、凪は何でも願いを口に出すことができるのだ。

　これは、凪にあるささやかな問題が持ち上がったころにじいちゃんが設けたルールで、その日一日は凪が我が家の王様となる。つまり、年に十二回だけ凪は一いつ切さいの掣せい肘ちゆうを受けない無欠の存在となるのだ。

　日ひ頃ごろ言葉数が少なく、放ほうっておけば終日誰だれとも口をきかない凪を救済するべく、じいちゃんはこの日を作った……はずだったが、なぜか凪は僕にばっかりして欲しいことを願うので、最近はほとんど「久高が凪の言いなりになる日」と化している。

[image: ]

　ちなみに、なぜ九日かというと凪が今年九歳だからで、来年は十日が「凪の日」となる予定である。

「今度は何してくれる？」

「んー。ま、お前も考えておけよ。兄ちゃんに何をしてもらいたいか」

「もう決まってるよ」

「なに？」

「ないしょだよ」

　凪はそう言うとウォータージャグジーの方へ走っていった。







「なによ、凪ちゃんばっかりかまって」

　僕がビーチチェアーに腰こしを下ろすなり、隣となりで寝ねそべったままリンネがほっぺを膨ふくらませて言った。

　今度はこっちかよ。

「たぶん来年の夏は泳げない子は一人だけだな」

「ふんだ。いいもん。私、時間を止められるもん」

「……泳ぎと何の関係があるんだ」

「ふんだ」

　リンネはうつ伏ぶせの状態からごろんとあお向けになると、ドーム状のガラスの天てん井じように形のいい鼻先を向けた。陽ひの光をいっぱいに浴びて肌はだはもうすっかり乾かわいたようで、リンネの健康そうな身体からだが日差しに白く輝かがやいている。レモンイエローの水着がわずかに水気を残した髪かみの色に映えている。

「……ねー。久高。おじい様はいつ日本に帰って来るの？」

　しばらく経たったころ、ふとリンネが軽く身を起こして訊たずねた。

「じいちゃん？　うーん……来る時はいつも気まぐれだからなあ。僕らの夏休み中に一度は帰ってくるとは思うけど」

　僕は曖あい昧まいに答えた。

「なんで？」

「んー、それまでにちょっと練習しておきたいことができたから」

　水着の肩かた紐ひもを親指で直すと、リンネは思わせぶりなことを言った。

「ピーナッツ止めか」

「やな子ね。そんなんじゃないわよ」

「じゃあ何だよ」

「変身ポーズの練習」

　ぎょっとする僕を尻しり目めに、リンネはすまし顔で引き締しまったお腹を見せつけるように両りよう腕うでを頭の後ろで組んだ。

「魔ま女じよっ子リンネになってみせる時に必要でしょ」







　プールから上がり、着き替がえを終えた僕らがまだ水気の残る髪を夏の陽気にさらしつつ、近くの鄙ひなびた駄だ菓が子し屋さんの軒のきの前でビー玉入りの瓶びんのラムネを飲んでいた時だった。ふとリンネの携けい帯たいが鳴った。

　リンネは携帯を開き、届いたメールを確かく認にんした。陽の照り返しで画面が眩まぶしいのがリンネが目を眇すがめる。そこにはこう書かれてあった。




『お話ししたき件あり。至急連れん絡らくを請こう　Ｇ』




　サンダル履ばきのままリンネはすっ飛んで駆かけだした。







「お呼び立てして大変申し訳ありません」

　凪には先に戻もどるように伝え、離はなれに着いた僕とリンネをＧはいつものように落ち着いた風ふ情ぜいで出で迎むかえた。その様子からはメールの文面を想像させるような切せつ迫ぱくさは感じられない。僕らはいささか拍ひよう子し抜ぬけしつつ閲えつ覧らん室しつのテーブルの前に腰を下ろした。僕にとっては昨日に引き続いての離れである。

「あの本についてなにかわかったのねっ？」

　椅い子すに座るなり、リンネは元気よく訊ねた。髪が生なま乾がわきのまま真夏の陽気の中を突つっ走ってきたので、風を受けたリンネのブロンドの幾いく筋かがぴょこんと逆立っている。

　リンネの言葉にＧはうなずいた。

「はい。この本の名、及およびその正体が判明しましたので、そのことをお伝えしたく連絡を差し上げました。未いまだ不明な点も多くありますが、取りあえずわたくしが知り得た範はん囲い内の情報を述べさせていただきます」

　Ｇは淀よどみなくそう言うと、テーブルの上にバイオリンケースごと『例の本』をそっと置いた。

「文字が判読できず出自を辿たどるのに苦労しましたが、複数の資料と照合してみた結果、本の形状、経年、及び紋もん章しようから判断して該がい当とうする書物の名は……『時の旋せん法ぽう』。間ま違ちがいなく、かつてバベルの塔とうに収蔵されていたものです」

「時の旋法」

　僕は呟つぶやいてみた。不思議なタイトルだった。

「いったいどういう本なの？」

　リンネの何気ない問いを受け、Ｇは挑いどむような視線を僕ら二人に向けた。




「これは正確には本ではありません。このような外観こそしておりますが、その意義も存在も本とは似て非なる物。時とき載のりの上位種族、『時とき砕くだき』によって記され、武器として使用された品、通つう称しよう『紋章入り』と呼ばれるものです」




「と申しましても、わたくしも伝聞をお伝えしているだけなのですが。ここをご覧ください」

　Ｇはそのしなやかな指で表紙を指してみせた。そこに描えがかれているのはサークル形の、あの奇き妙みような印。

「これは『時砕き』の紋章です。この刻印が入った物はすべて時砕きの所有物であることを意味します。たとえ本文を一字として読むことがかなわなくとも、これは畏い怖ふするに足る存在であることを証明する、まさに『死の証あかし』です」

「時砕きの所有物……」

　リンネが呆ぼう然ぜんと呟くのを受け、たまらず僕ぼくは口を挟はさんだ。

「ごめん、その『時砕き』ってなんなの？」

「時載りの中でも最高位の力と技術を持つに至った者たちの称号よ。時載り種族全体の中で僅わずか七人しかいないと言われているわ」

　リンネの説明に、Ｇはうなずいた。

「ええ。『時砕き』は時載り種族全体の保護を司つかさどると同時に、『禁制』を破った時載りの抹まつ殺さつを行う両義的な存在でもあります。時載りの間ですらその存在は伝説とされ、実物を見た者はほとんどいません。その力は圧あつ倒とう的で、自意識の起源を絶つことによって、あらゆる存在を文字通り消しよう滅めつさせることが可能とされています。バベルの塔ですら、もはや彼らに一定以上の拘こう束そく力を有してはいません。時間を自由に跨またぐことのできる彼らは、普ふ段だんは歴史の中に住むと言われています」




　Ｇの語ったことによるとこうだった。




　もともと時載りは不完全な種族である。

　彼らは認識を主食として存在しており、摂せつ取しゆすべき情報がなければ消滅してしまう。そのため、時載りは通常の人間よりも情報の摂取に遥はるかに貪どん欲よくであり、彼らはそれを人間が作り出す事物に触ふれることによって補ってきた。

　伝統的に、彼らは情報や記き憶おくの集積地・結節地点である場所を好む。主に図書館や博物館、大学、さらには証券取引所なども彼らが好む場所であるが、これは彼らの生態上、極きわめて当然のことであった。余談だが、人間界に降りた時載り、通称『街の住人』は、高度な技術や広範な知識を必要とするような教職・専門職に従事していることが多いが、これも上記の理由による。

　その一方で、時載り種族全体の人間世界へのアプローチは「無む干かん渉しよう」が原則である。情報は摂取しても、人間界に何が起ころうが一いつ切さい関かん与よしないというのが彼らの変わらぬスタンスだ。時載りの実存はあくまで「知ること」にあり、「行うこと」にはないからだ。

　だが、人間界に降りてきた『街の住人』の中には、時折自分たちの能力を悪用する者たちがいる。人間社会に多大な影えい響きようを及ぼしてしまうがため、バベルの塔が定めた『四し禁きん制せい』と呼ばれる四つの制約、「人間社会への積極的な関与」「時間操作の恣し意い的な使用及び悪用」「塔に関するあらゆる情報の漏ろう洩えい」「歴史の改変」を個人的欲望から行う者たちの存在である。

　彼らは『逸いつ脱だつ者しや』と呼ばれ、抹殺・粛しゆく清せいの対象となる。







　そうした逸脱者の「時」を砕き、無に返すのが七人の『時砕き』である。

　時載りより遥か高位にある彼らはもはや時間を時系列に沿って並べることすらせず、気ままに時間の狭はざ間まをたゆたうため、彼らが正確にどの時代に属しているのか知る者はない。彼らが出現するのはただ逸脱者を裁く時。

　しかもまったくの恣意で。







「ということは、時砕きっていうのは時載りにとっての司法警察みたいなものなの？」

　僕の問いにＧは首を横に振ふった。

「いいえ。厳密に言うと、彼らは『バベルの塔』の命すら受けてはいません。彼らは時の狭間にたゆたいつつ、あくまで自分自身の意志で動きます。彼らも元はバベルの塔より派生した時載りだったはずなのですが、いつごろから彼らが今の『形態』になったのか知る者はいません。と申しますか、『過去から未来へ』というリニアな時間の流れを絶えず無化するのが彼ら時砕きなわけですから、いつごろから、という考え方で彼らを見ること自体、そもそもナンセンスなのかもしれません」

「ふーん。時とき載のりの国にもいろいろあるんだな」

　僕は感心して言った。

「しかも彼らは不死だと言われています」

「不死？　時とき砕くだきって死なないの？」

「ええ。例えば、リンネ様がどうやって毎日のお食事を摂とっているか久高様はご存じですよね？」

「そりゃあ、ええと、本を読んで……」

　僕はリンネと顔を合わせつつ、何となくもごもごと言った。まさかここでパフェとも言えまい。

「ええ。一いつ般ぱんに時載りは読書、言い換かえれば活字情報を摂取することによって生きる力を得ます。それに対し、時砕きはもはや本や文字すら必要とせず、『認にん識しきそのもの』を滋じ養ようとし、力を得ると言われています。彼らは因と果、二つの事象の間の差異を貪むさぼり、差異そのものとしてこの世に顕あらわれ、そして在り続ける……。時砕きが不死と呼ばれる由ゆ縁えんです」

「ふうん」

　僕は手元に置かれた本を改めて眺ながめ、ふとあることに気がついた。

「ん？　ちょっと待てよ……じゃあ、あの子は時砕きだったってこと？」

　今の話から推測すれば、数日前、僕が偶ぐう然ぜん助けたあの女の子は『時砕き』ということになる。でも、僕にはあの子がそんな凄すごい存在とは思えなかった。神をも凌しのぎそうなそんな凄い存在が、うっかり大事な本を落っことすとも思えないし、第一、あの子が本当に時載りの親分なら、リンネがわざわざ時間を止めずとも、落っこちてくる鉄パイプの五百本や千本、簡単に止めてみせるだろう。

　リンネも頰ほお杖づえをつきつつうなずく。

「そうよねえ。でもあの子に何か秘密があることは確かなのよ」

「どうしてそう思う？」

「私たちを見て逃にげたわ」

　リンネはきっぱりと言った。僕はＧを顧かえりみた。

「Ｇはどう思う？」

　Ｇは苦く笑しようした。

「わたくしにはわかりかねますわ。わたくしはその少女に会っていませんもの。ですが、伝説によれば、時砕きはもはや時間軸じくに沿って時を流さずに、好きな時好きな時代に姿を現す、つまり時系列をも跨またぐ存在であると言われています。リンネ様がお会いになったその少女が時砕きなのだとしたら、もしかしたらそうした力を使ったのかもしれませんね」

「時を跨ぐ？」

　リンネがふっと目線を上げた。

「それって、時砕きは未来や過去にも行けるってこと？」

「リンネ、どうしたの？」

「う、ううん……」

　リンネはなぜか言いよどんだ。

　Ｇは黒くろ髪かみをわずかに揺ゆらし一礼するときっぱりと言った。

「わたくしが知り得た事こと柄がらは以上です。これがどのような経緯いきさつで人間界に出回ったのかはわたくしにはわかりかねます。ですが、古くから時砕きが持つ『紋もん章しよう入り』には強い力が内包されていると言われています。これはお返しいたしますが、リンネ様。取り扱あつかいにはくれぐれもご注意を」

「ええ。ありがとう、Ｇ」

　リンネは礼を言うと、本をそっとバイオリンケースの中にしまいこんだ。それを潮に僕らは立ち上がった。

　帰り道、既すでに薄うす暗ぐらくなった通りを僕らは連れだって歩いた。バイオリンケースを手に提さげたまま、リンネはどこかぼんやりと考え事をしているように見えた。僕らは背中や二の腕うでにプール焼けのにぶい疼うずきを覚えつつ、互たがいの家の門の前で手を振って別れた。







　翌日、僕は海保ルウに出くわした。

　夕べじいちゃんに手紙を書こうとして便びん箋せんを切らしていたのを思い出し、最も寄よりのデパートに買いに出た時だった。文ぶん房ぼう具ぐ売り場で便箋をワンセット買い、上のフロアにある本屋に行こうと上りのエスカレーターに乗った際、前方にどこか見覚えのある後ろ姿を発見したのだ。

　小こ柄がらながらまっすぐに伸のびた背中に、涼すずしげな首筋。ボレロが特とく徴ちよう的な上品な制服と肩かたに背負われたバイオリンケース。

　……間ま違ちがいない。海保ルウだ。

　彼女はそのままゆっくりとした足取りで本屋へと入っていく。

　僕は少し迷ったが、結局リンネに電話することにした。その日もリンネは家で読書をしているはずだった。まずママさんがいつものようにのんびりした口調で電話口に出、ややあって聞き慣れたリンネの声がした。

『もしもし。久高？　どうしたの？』

「今、駅前の本屋に海保ルウがいる」

『な、なんですってーっ！』

「今すぐ来られる？」

『おうとも』







　電話は切れた。五分後、息を切らしたリンネがホントに僕の前にいた。信じられないスピードだ。時間止めてきたんじゃないだろうな。

「そ、そんなもったいない、こと、するわけ、ないでしょっ」

　呼吸を整えようとしつつリンネは言った。

　海保ルウは本屋の一画で立ち読みを続けていた。僕らは彼女に見つからぬよう書しよ棚だなから書棚へと注意深く移動し、物もの陰かげからそっと彼女の様子をうかがった。「敵を知れば百戦危あやうからずよ」と有名な古代の兵法家の言葉を用いて己おのれの正当性を主張するリンネだが、遺い憾かんながら挙動のいかがわしさは否定できない。

　てゆーか、自分の行動に妙みような既き視し感を感じるのは気のせいか？

「いい？　どんな変化も見み逃のがしちゃダメよっ」

　にわか探たん偵ていにクラスチェンジしたリンネが勇んでいることなど知る由よしもない海保ルウは、ややうつむき加減になって静かに本を開いている。

「……あれ、刺し繡しゆうの本だわ」

　ややあってリンネが意外そうに言った。

「刺繡？　何で刺繡の本なんて読んでるの？」

「私に聞かないでよ」

　ルウはそのまま立ち読みを続けた。やがて本を閉じるとひっくり返し、ちらりと値段を確かく認にんしたが、その本を棚に戻もどす。続いて文芸コーナーに行くと、手近な本を一冊手に取って黙もく々もくと読み始める。さすがに時とき載のりだけあって読むスピードはリンネと遜そん色しよくない。

　タイトルはナボコフの『ロリータ』。

　一時間ほどでそれを読み終えた彼女は本を棚に戻し、書店を出ていく。

「追うわよ」

　リンネが短く言う。

　ルウは階下にある手芸店に入っていき店内の物色を始めた。ボタンやレース、毛糸、キルト……明るい店内に色とりどりに並べられた商品をルウは真しん剣けんな表情で眺ながめ、時に立ち止まっては手に取る。

　なんか普ふ通つうだ。

　敵の一面をうかがい知る絶好のチャンスと意気ごんだ僕らだったが、今のところ、ルウの行動はいたって淡たん々たんとしている。拍ひよう子し抜ぬけする僕らが見守る中、ルウは麻あさ布ぬのと刺繡糸を買うと手芸店を出た。そのまま売場をひとめぐりし、次は花屋に入りコチョウランの種を一袋ふくろ購こう入にゆうする。

　彼女が移動する都度、僕らは用心深く跡あとをつけたが、そのうちいやでもある事実に気づかざるを得なくなった。

　つーか、これただの買い物じゃないのか？

　何だか不当に人の私生活を盗ぬすみ見ているような気き恥はずかしさにかられ、僕は頭をかきつつリンネを見た。僕の視線に気づくとリンネは口を尖とがらせた。

「なによっ」

「や、ああしてると、普通の子に見えるなーと思ってさ」

「……うん」

　リンネはしぶしぶそれを認めた。

　そのうち、ルウの脚あしは駅へと向く。あたりは既すでに夕ゆう闇やみが迫せまっている。

「どーしよう？　もうやめる？」

「イヤよ！」

「でも僕、おなかがすいてきたよ」

「ま、まだわからないわよっ。何気ない日常をよそおって私たちを油断させてから秘密基地に向かうのかも」

　秘密基地って。

　結局僕らは海保ルウの尾び行こうを続行することにした。ルウは二つほど駅をやり過ごし、街の中心部で電車を降り、やがて繁はん華か街がいのビルの谷間にある小さな店に入った。そこは煉れん瓦が作りのどこか古風な感じのする店だった。どうやらアンティークショップらしい。僕らは物陰からそっと様子をうかがった。

　ルウはしばらく店の奥に姿を消していたが、やがて現れた時には制服からハイネックが特徴的な黒のワンピースに着き替がえていた。ルウの私服姿を見るのは初めてだけど、やや堅かためのスタイルながら、背中のラインの綺き麗れいな彼女はそんな洋服を上品に着こなしている。

　彼女は入り口のシェードを引き上げると、看板らしきボードを店の中から運んできて舗ほ道どうの脇わきに立てかけ、再び中に引っこんだ。やがて店の内部に明かりが灯ともる。

　看板の文字は英字で『pale horse』と読めた。

「あの子、あのお店で働いているんだわ」

　ぴょこんと顔だけ出し、アンティークショップを見守りつつリンネは言った。

「一人でやってるのかな？」

「まさか。……でも、中には彼女しかいないわね」

　僕らの視線の先でルウはカウンターの中の椅い子すに腰こしを下ろしている。だが冷やかしにも店に入っていこうとする客の姿はなく、夕刻を過ぎ、徐じよ々じよに猥わい雑ざつな活気を帯びていく繁華街の一角にあって、ルウの店はまるで周囲の時間から取り残されたようにひっそりと佇たたずんでいる。

　ふとルウが動いた。椅子から立ち上がると、通りに面した窓に近づき、窓まど枠わくに手を添そえて外を眺める。整った横顔を引き締しめたまま、無表情に表通りを行き交かう人の流れをじっと見つめている。

　やがてルウはカウンターに戻った。

　先さき程ほど買い物をした紙かみ袋ぶくろを開けて中から刺繡糸と麻布を取り出すと、うつむいて黙々と手を動かし始める。どうやら刺繡をしているらしい。

　その時になって初めて僕は店の扉とびらのガラスに白いレースのタペストリーが架かかっているのに気がついた。

「とても上手ね」

　たぶん同じ物を見ていたのだろう。リンネがぽつりと呟つぶやいた。




　決戦は、明日。







　当日の深夜。

「ちゃんと来たのね。感心だわ」

　待ち合わせ場所である子供ランドに姿を現した海保ルウは、腰に手を当て挑いどむように言った。立っている場所が鼻の先の塗と装そうの剝はげたゾウのすべり台の上であることに目を瞑つぶれば、絵に描かいたような敵役の姿である。

　なめらかな肩かたを剝むき出しにしたビスチェタイプの黒のドレスを纏まとい、喉のど元もとには細い首をすっぽりと包むレースのチョーカー。太ももを覆おおう黒いニーソが愛らしい。

　一分の隙すきもないゴシックで固めたその姿からは、昨夜の刺し繡しゆう好きの女の子の面おも影かげは微み塵じんも窺うかがうことはできない。

「お部屋で眠ねむっていれば痛い目に遭あわなくてすんだのに」

「ふんだ。私、生まれつき宵よいっ張ぱりなの。運動したらさっさと寝ねるわよ」

　腕うで組ぐみをしてリンネは言葉を返した。

　こちらはフリルを重ねた白いミニのワンピースに純白のストッキング、靴くつは黒のエナメル・ローヒールという恰かつ好こうで、珍めずらしくロリーに決めている。ストレートのブロンドをカチューシャで留め、足首にはお気に入りの銀のアンクレット、手には例の革かわ製のバイオリンケースを携たずさえている。

　申し合わせたかのように丈たけの短いスカートを穿はいてきたのは、たぶん両者とも脚の形に自信があるせいだろうが、残念なことにギャラリーは僕しかいない。

「結構。じゃあ、早さつ速そく始めましょ」

　そう言うなりルウはすべり台を勢いよくすべり降りた。

　待ち合わせ場所の子供ランドは老巧化により閉鎖され、現在立入禁止となっている。前に来た時は賑にぎやかな場所だったけど、今は人の気配もなく、ひっそりとしている。時とき載のり同士の対決場所としてはうってつけと言っていい。

「ルールは簡単よ。お互たがいが一冊ずつ本を持ち、相手の持つ本を先に奪うばったほうが勝ち」

「本を奪い合うの？」

「そ。殴なぐったり蹴けったりし合うより、よほどスマートでしょ」

　ルウの説明によるとルールはこうだ。両者は互いに一冊の本を持ち、最終的に相手の本を奪ったほうが勝者となる。対決の最中、いつ、どこで、どのように時間を止めるのも可。ただし範はん囲いはこの園内とする。制限時間はなし。

　相手に勝つ方法は簡単だ。要は時間を止めて相手の動きを封ふうじてから本を引ったくればいいだけの話である。だが、相手の時間を止めるためには、「止める時間」をうまく相手に当てなければならず、それがリンネにとって言うほど簡単な作業ではないことは確かだ。負けても怪け我がをしたりすることは無さそうだけど、よく考えてみると、こちら側に圧あつ倒とう的に不利なルール設定であることは明らかだ。

「この施し設せつの配電はまだ生きてるの。あなたが来る前に、施設全体の電源スイッチをオンにした瞬しゆん間かんに配電室全体の時間を止めてきたわ。私が時間の停止を解除すると同時に電気が流れ、ここのアトラクションすべてが動き出すわ。それを開始の合図としましょう。どう？」

「いいわ」

　リンネはあっさり応じた。って、いくらなんでも淡たん泊ぱくすぎないか？　と思ったら、リンネは先を続けた。

「ただし、ふたつ注文があるんだけど」

「なに？」

「私、今、手て許もとに本がないの」

「は？」

　ルウは目をぱちぱちと瞬しばたたかせた。まさか、本を常備していない時載りがこの世にいるとは思ってもみなかったのだろう。

「本を持ってきてないの。だから貸してくれない？　これがひとつめ」

「しょ、しょうがないわね。じゃあ、そのケースに入ってる本でも持ちなさいよっ」

　ルウはリンネの持ってきたバイオリンケースを指さした。リンネは首を傾かしげた。

「でもこれって、一応賭かけの対象なんでしょ？」

「仕方ないでしょっ。私だって一冊しか持ってないんだから」

　リンネはバイオリンケースを地面に置いて開くと、中から本を取り出した。『時の旋せん法ぽう』と呼ばれるらしいその本を携えると、リンネは満足そうにうなずいた。

「これでいいわ」

「……で、もうひとつの注文はなに？」

「私が勝った時のことを言っておこうと思って」

「なによそれ？」

「賭のことよ。確か私が勝てば、あなたに何でも言うことを聞かせられるんでしょ？」

「ああ」

　ルウはようやく思い出したようだった。初めて会った時、二人は賭をしたのだ。どちらが『街の住人』として優すぐれているかを勝負し、ルウが勝てばリンネは本を差し出すかわりに、もしリンネが勝てばルウはリンネの言うことを無条件で聞かなくてはならないという賭である。

「……で、あなたが勝ったら私は何をすればいいの？　いい加減、早く始めたいんだけど」

「私と友達になって」

　リンネはきっぱりと言った。

「は？」

　ルウは絶句した。

　しばらくしてようやく言葉の意味を理解し得たのだろう、まるで恋こいの告白を受けた少女のようにみるみる頰ほおを染め、まっ赤になった。

「ば、ば、ばっかじゃないのっ？　な、なんで私たちが友達にならなくっちゃならないのよっ」

「これが賭の条件よ。もう決めたから」

「か、勝手に決めないでっ。これから私とあなたは勝負するんでしょ！」

　照れ隠かくしなのか、ルウはさかんに大声を出す。

「べつに今すぐ仲良くしようとは言ってないわ。終わった後でいいのよ。私、あなたと友達になりたいの」

　リンネはまっすぐにルウを見つめて言った。

「………」

　ルウは何か他意があるのではないかと探さぐるようなまなざしをリンネに向けていたが、やがてリンネが本気だとわかったのだろう。口を尖とがらせたままいかにもしぶしぶといった体でうなずいた。

「……い、いいわ。あなたが勝った時には友達になってあげる。どーせ、あなたが勝つなんてあり得ないしっ」

「そんなこと、やってみないとわからないわ」

　リンネはにっこり笑った。







「あいかわらず面白い子だな」

　いつの間にか遊佐が僕の隣となりに立っていた。

「なんだ。来てたんだ？」

「何だとは失礼だな。師し匠しようとしては、不ふ肖しようの弟で子しの闘たたかいぶりを見み逃のがすわけにはいかないだろ」

　長めのくせっ毛をかき回すと、遊佐は軽くウインクした。

「で、どうだ？　お前の相棒は勝ちそうか？」

「勝つさ。……言っとくけど、手は出すなよ」

「出さないよ」

「お前に言ったんじゃない」

　僕は長身の遊佐の背後に隠れるようにして立つ、小こ柄がらな姿をいくぶんの非難をこめつつ、じろりと睨にらんで念を押した。こいつが手を出せばリンネもルウも勝負どころではなくなる。

　まったく。

　本来ならパジャマに着き替がえて自分の部屋で眠ねむっているはずの凪が無表情にうなずいたその瞬間、

　すべての施し設せつに一いつ斉せいに明かりが灯ともり、遊園地が目覚めた。







　合図と同時にリンネはさっと後ろに飛びすさると、そのまま駆かけ出した。相手の射程に入らぬよう、少しでも距きよ離りを稼かせごうという作戦である。だが十メートルも進まぬうちに、リンネは敷しき石いしの上で派手に転んだ。

「きゃんっ！」

　慣れぬ革かわ靴ぐつなんかを履はいたせいだと、やきもきする僕を尻しり目めにリンネはきょとんとしている。なぜか急に靴の片方が脱ぬげたらしい。だがよく見ると、黒のエナメル・ローヒールは地面から十センチほど上のところで、まるでショーウインドーにディスプレイされた商品のように斜ななめになって停止している。

　ルウがおそらく、靴に的を絞しぼって時間を止めたのだろう。わざと狙ねらいを外したのか、ルウは自信たっぷりに言った。

「あーら。その靴、サイズが合ってないんじゃない？」

「やったわねっ！」

　リンネは起き上がると、空中停止したエナメル靴を慌あわてて引ったくり、やむなく片足裸足はだしのままコーヒーカップのアトラクションのほうへと駆け出した。すかさずルウがその後を追う。

「もうっ。ストッキングが伝線しちゃったじゃないの！」

　リンネは四人掛がけのカップの背後に身を潜ひそめると、靴を履き直しつつルウに向かって怒ど鳴なった。九つのコーヒーカップはすでに盤ばんごと回り始めている。

「慣れない物を履くからよ」

　どこからか、ルウの声がした。

「失礼なこと言わないでよ。それはあなたのことでしょっ」

「残念でした。わたし、コンサートのときには必ず盛装するの」

「馬ま子ごにも衣い装しようね」

　そう言うなりリンネは顔を上げ、腕うでと指をまっすぐに伸のばすとそれを的にルウへ灰色の視線を投げたが、ぴたりと止まったのはなぜかルウが潜むコーヒーカップだった。

　外れだ。

「もうっ。このっ」

　リンネが再度ルウに照準を合わせようとした瞬しゆん間かん、今度はリンネのカップが慣性の法則を無視したように凍こおりつく。あわてて頭を引っこめるリンネ。

「えいやあっ」

「たあーっ」

　その後、しばらく二人は互たがいの動きを封ふうじようとカップを遮しや蔽へい物にせっせと時間を止め合った。どちらも相手の隙すきを狙って視線を投げる。二人の間で、盤上のコーヒーカップは次々と動きを止めていく。

　やがて、盤上のすべてのカップが停止したときには、二人の時とき載のりはカップの描えがくサイクロイド曲線にすっかり乗り物酔よいになっていた。いくぶんへこたれつつ駆け出すリンネを、同じく千鳥足のルウが追う。

　何とか遮蔽物となるアトラクションを見つけようと園内を駆けるリンネに向かって、ルウは容よう赦しやなく「時留め」をぶつける。リンネの周囲では噴ふん水すいの飛ひ沫まつが凍りつき、機械仕じ掛かけの人形が動きを止め、ネオンが明めい滅めつを止めるが、その都度リンネは紙かみ一ひと重えでルウの攻こう撃げきを避よけている。

　見たところ、序盤から優位に闘いを進めているのはルウだ。抜ばつ群ぐんの運動神経で辛かろうじてルウの攻撃を避けているリンネだけど、今のところ、逃にげるのに精せい一いつ杯ぱいで反はん撃げきする暇ひまも与あたえられていない。

　だが見方を変えれば攻撃するためにストックを消費し続けるルウに比して、リンネのストックはまだほとんど手つかずである。もしリンネが「相手のストックを消費させること」を狙っているのだとすれば、その行動は決して理にかなっていないわけではない。

　後は反撃に転じるタイミングだ。

「もうっ。おとなしく止まりなさい！　どのみちあなたに勝ち目はないんだからっ」

　子こ鹿じかのように跳はね回っては自分の攻撃を避けるリンネに業ごうを煮にやしたのか、ルウは広こう範はん囲いに亘わたって一気に時間を止めた。駆けるリンネの背後で観覧車がぴたりと回転を停止させる。

「その言葉、そっくりそのままリボンつきで返してあげるわっ」

　振ふり向きざまにリンネは言った。

「じゃあ、なんで逃げてるのよっ」

「これはエクササイズよっ。かけっこをして身体からだを鍛きたえてるのっ」

　妙みような理り屈くつを言いはると、リンネはひらりとスカートをなびかせ、窓からファファ・ランドに飛びこんだ。

　ファファ・ランドは建物全体が空気を膨ふくらませたトランポリンみたいになっている、あの幼児に人気のアトラクションである。勢いあまったリンネは自分の部屋のベッドでよくやるように、うつ伏ぶせのままぽわんと二度三度バウンドした。続いてルウが勇んで飛びこんできたが、こちらもマシュマロのような床ゆかに尻しり餅もちをつくと同時に大きく弾はずみ、くるりと前に一回転したあげく、四つん這ばいになる。

「うにゃんっ」

「やんっ」

　なまじ勢いよく飛びこんだのだからたまらない。身体の軽いリンネとルウはしばらくの間マットの上で手足を舞まわせて弾み続けた。なんか、どちらもスカートの裾すそを押さえるのに精一杯で、戦いどころではなくなっている。

　服の色は正反対な二人だけど下着の色はおんなじなんだなあ、などと女の子の神秘に触ふれて考えこむ僕をよそに、当人たちはスキップの要領でどうにかトランポリンの間を通り抜ぬけると隣りん接せつしたボールプールに飛びこんだ。床に大量に敷しき詰つめられたゴムボールに脚あしを取られ、リンネとルウはスライディング姿勢のまま一気にプール中央まで運ばれる。

　ジェリービーンズのように色とりどりのゴムボールの海に脚を浸ひたしつつ、二人は改めてまっ正面から向き合った。

　駆かけ通しでだいぶ消しよう耗もうしたのか、ルウは肩かたで息をしながら言った。

「取りあえず、反射神経がいいのは認めてあげるわ」

「それは、ありがと」

　さすがのリンネも多少息が切れている。

「でも残念だけど、ここまでよ。できれば出さずに済ませたかったんだけど」

　そう言うとルウはスカートの裾の下から長さ三十センチほどの小さな杖つえを取り出すなり、さっと振ってみせた。途と端たんに、杖の先端からまるで稲いな光びかりのような青白い光がリンネに向かって放たれた。慌あわてて飛びすさるリンネの足あし許もとのボールが凍りつくように時間を止める。

「な、なによそれっ?!」

「私の私物よ。通つう称しよう『クロドゥスの杖』」

「ず、ずるい！　武器なんて反則だわっ。ずるっこよ！」

　リンネは口を尖とがらせたが、ルウは動じなかった。

「ずるくないわ。どのように時を止めるのも可、と私は言ったはずよ。道具を使用してもルールには抵てい触しよくしないわ……きゃんっ」

　その言葉が言い終わらないうちにルウは仰あお向むけにひっくり返った。

「なら、これもルール違い反はんにはならないわよね？」

　床に敷き詰められたボールの一つをお手玉しつつ、不敵にリンネは笑った。

「いったーいっ。やったわねーっ！」

　当たるを幸いとばかりにルウはボールをリンネに投げつける。リンネも負けじとボールを放り、ボールプールの中はたちまち十字砲ほう火か区域と見間ま違ちがうばかりの修しゆ羅ら場ばと化した。

「もうーっ。このこのっ」

「えいっ、えいっ、えいっ」

「痛っ。ちょっとー、今、歯に当てたでしょっ」

「そんなこと知らないわよっ。ださいブリッジしてるんだから平気でしょっ」

「ひ、人が気にしてること言わないでよっ！」

「あなただってさっき私のおでこに当てたでしょっ！」

　口くち喧げん嘩かのたびに砲火は激しさを増し、テンションを孕はらんだゴムボールは右へ左へと乱れ飛ぶ。

　……つーか、これはもはや戦い以外の何かだろう。

　啞あ然ぜんとする僕ら観戦組をよそに、二人の乙女おとめは戦略も戦術もへったくれもなく、己おのれの激情に任せてひたすらボールをぶつけ合っている。







「努力や特訓って、意外なところで役立つもんだな」

　リンネの戦いっぷりを見る限り、ボールを使ったあの特訓は大いに役立っていると言っていい。こんな形で生きるとは僕も遊佐も夢にも思っていなかったけど。
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「……お前、時々やな奴やつになるな」

　遊佐はくすりと笑うと、ふとあたりを見み渡わたした。

　薄うすい部屋着一枚の凪は少し寒そうにしながらも、僕の隣となりでリンネとルウの戦いの様子を静かに見つめている。感心なことに戦いが始まった当初から口を閉とざしたままだ。

「ところで、いつ声をかけるんだ？」

　遊佐が僕にそっと耳打ちした。

「なんだ。気がついてたのか」

「当然だろ……つーか、ばればれじゃないか。お前、呼んでこいよ」

　遊佐に促うながされ、やむなく僕は入り口正面の「立入禁止」と書かれた柵さくを迂う回かいすると、窓口のシャッターが降りた入場券売場に近づいた。ぴんと背筋の伸のびた長身の影かげが、壁かべ際ぎわから顔だけ出してリンネの様子をそっと見守っている。

「Ｇ」

「きゃああっ！」

　僕が後ろから声をかけると、箕作家の司書はあられもない悲鳴をあげた。

「く、久高様。驚おどろかせないで下さいっ」

「何も隠かくれて見に来ることないのに」

「はあ」

　Ｇはしょぼんと身を縮ませた。

「来るつもりは無かったのですが、やはりリンネ様のことが心配になりまして……」

　Ｇは頰ほおを赤らめて言った。黒のビスチェワンピースに白いシャツ、喉のど元もとにカメオといういつもの清せい楚そな司書スタイルは夜目にも変わらない。

「万が一お怪け我がなどがあっては困りますし……」

　長身をちぢこませるＧを安心させるように僕は言った。

「もし怪我をしたとしても泣いたりするような子じゃないよ。リンネは」

「それは、よく存じておりますとも」

　僕の言葉にＧは小さく溜ため息いきをついた。

「だから余計に心配なんです」







　ようやくリンネは攻せめに転じた。

　アトラクションの中でも一ひと際きわ高く聳そびえる塔とうの中に二人はいた。元々はこのあたりの景色を一望できるビュータワーだったらしいが、今は解体も進み、一部の壁かべを残して建物の骨格が剝むき出しの状態となっている。

　リンネはこの塔にルウを誘さそいこむと一いつ旦たん入口付近で彼女をやり過ごし、素す早ばやくバックを取ると一気に急きゆう襲しゆうした。絵に描かいたようなカウンター・アタックである。

「よーし。反はん撃げき開始よっ」

　ここが決め時だという意図があるのだろう、リンネはこれまで貯めに貯めてきたストックを一気に使い果たそうとするようにルウに次々と時留めをぶつける。ふいをつかれたルウも負けじと応戦するが、元気なリンネに比べて疲ひ労ろう感があるのは否いなめない。

　スペンサー、ランケ、ミシュレ、ベンサム、ミル、ブルクハルト、キルケゴール……リンネがこの一週間、水の他ほかには何も摂とらず、ベッドの上で胡座あぐらをかいてひたすら乱読した西洋知性の粋すいが暴風雨のように彼女の四囲を舞まい、塔内で時間は流れるのを止める。

　形勢は逆転した。

　堪こらえかねたようにルウは上の階へと逃のがれる。リンネは即そく座ざにその後を追い、やがて二人は塔の最上階で向き合った。

　もうルウに逃にげ場はない。

　だがリンネの粘ねばり勝ちと僕らが信じたその矢先、リンネは突とつ如じよとして奇き妙みような行動に出た。柱の陰かげ、解体の最さ中なかにもまだ割れずに残っていた鏡の前でふと立ち止まると急に無防備になり、その場でしきりにきょろきょろし始めたのだ。端はたから見ればそれは戦いを放ほう棄きしたとしか思えぬ動きだった。

　そんなリンネの背後を取るのはたやすいことだった。

「リンネ、後ろっ」

　と僕が言ったときにはもう遅おそかった。時を完かん璧ぺきに編み終えたルウが杖つえ先を舞わせた瞬しゆん間かん、光の花が四囲で咲さき、振ふり返る間もなくリンネは凍こおりついた。

「ふうっ。惜おしかったわね。もうちょっとだったのに」

　おでこに落ちかかった髪かみを指でさっと払はらうと、ルウは動きを止めたリンネにすたすたと歩み寄った。

「いい勝負だったけど、最後はやはり経験がモノを言ったわね。でもま、ろくに時間も止められないわりに、あなたもよくやったと思うわ」

「ど、どうして……」

　辛かろうじて口だけ動かしてリンネは言う。

「鏡の中に動きを止めた私の姿を見たんでしょ？　箕作リンネ・メイエルホリド」

　ルウは初めてリンネの名を呼ぶと、正面の姿見をまるでリンネと共に眺ながめるようにその背中越ごしに立った。

　だが奇妙なことに二人の視線の先、姿見の中にはルウ一人しか映っていない。

「鏡っていうのはガラスの片側に塗ぬられた硝しよう酸さん銀ぎんが光を受けて跳はね返すメカニズムを利用して作られた物よ。物が映った状態、つまり硝酸銀の表面に光が当たっている状態で時を止めれば、光の入射角度が変わった後も鏡は元の虚きよ像ぞうを映し続けるわ。つまり……」

　その瞬間、鏡の中のルウの姿は消え、変わって、凍りついたリンネとその真後ろに立つルウが映し出された。

「あなたは数秒前のわたしを見ていたというわけ」

　どうやらルウは鏡に自分の姿を映した状態で「鏡の時間」を止め、それを囮おとりに使ったらしい。遅おくれてそれを見たリンネは無意識に鏡に映る本体を探さがしたのだろう。そしてそれは、ルウが時留めを当てるには十分な隙すきだったわけだ。

「さてと。じゃあ、約束通りこの本はもらっていくわね。中身は私がじっくりと調べてあげる。何が書いてあったかは気が向いたら教えてあげるわ」

「……教えてもらう必要はないわ。その本の名前は『時の旋せん法ぽう』。世界に七人しかいないと言われる時とき砕くだきの所有物、通つう称しよう『紋もん章しよう入り』よ」

「時砕きの?!」

　その答えはさすがに予想を遥はるかに超こえていたのだろう、ルウは目を丸くする。そして嘲あざけるように言った。

「へえ。すごい本じゃないの。ますます気に入ったわ。ありがたく頂ちよう戴だいしていくわね。実を言うと、私も古い物にはまんざら縁えんがないわけじゃないの」

「………」

　リンネは唇くちびるを嚙かんだ。

　ルウが背後から抱だきしめるようにリンネが持つ本に手を伸のばした時、リンネは低く呟つぶやいた。

「……この本は渡わたさないわ」

「はあ？　なに言ってるのよ。勝負はもうついたでしょ」

「まだよ。まだ決着はついてないわ」

　リンネは自分に言い聞かせるように言った。

「私、元の持ち主にもう一度会う。会って、この本を返す。その子が時砕きなら、時系列だって乗り越こえることができるはず。そしたら、私、時間を跨またいでお父さんに会えるんだから！」

「お父さん？」

　突然飛び出した場ば違ちがいな言葉にルウが訝いぶかしげな表情を浮うかべた時だった。リンネの腕うでの中で『時の旋法』が眩まばゆい光を放った。

　古びた本の表紙に記されたあの奇妙な紋章が、異様な光こう芒ぼうと共にくっきりと浮かび上がる。

　白く──、

　白く──、

　何かに応こたえるように。

　と同時に、リンネの身体からだもまた光を纏まとうように白さに包まれていく。

　一瞬、ルウがたじろぐ。

　リンネはそれを見み逃のがさなかった。リンネは凍りついた状態で唯ゆい一いつ視線が向く場所、すなわち塔とうの床ゆかを睨にらみつけ、残るすべての力を解放した。灰色の「エクサの視線」は瞬またたく間に床を砂へと変える。のちにわかったことだが、この時リンネはフロアすべての床の時間を一気に数百万年進め、コンクリートから砂にまで風化させたらしい。

　足場を失ったリンネとルウはもつれ合うように下の階へ落下した。

　舞い上がる粉ふん塵じんに激しく咳せきこみつつ、ルウはリンネにしがみついた。

「ちょ、ちょっとーっ。あなた何をしたのよ」

「たぶん、床の材質の時間を進めただけだと思うけど……」

「進めすぎよっ。崩くずれてきたじゃないの」

　どうやらリンネの力は塔全体にまで波は及きゆうしたらしい。二人の頭上で鉄骨が軋きしみ始め、強度を失った塔が急速に傾かたむきだす。事態の深刻さに気づきリンネも青ざめた。

「そ、そーみたい。逃にげましょう」

「う、うん」

　リンネとルウは肩かたを並べて全速力で階段を駆かけ下り始めた。

　もはや勝敗どころの話ではない。早く脱だつ出しゆつしないと命がない。

　建物がゆらりと不気味に傾かしぐのは、真下にいる僕らにもわかった。

「久高逃げろ！　潰つぶされるぞ！」

　凪をお姫ひめ様さま抱っこしてすっ飛んで駆けていく遊佐が振ふり向きざまに僕に怒ど鳴なった。

「もう逃げてるよ！」

　Ｇの手を引いて懸けん命めいに駆ける僕らの背後で、力場と安定を失った塔が一気に崩れ落ちた。凄すさまじい勢いで瓦が礫れきが後から後から雪崩なだれ落ち、あたりはたちまちもうもうとした粉塵に包まれた。破は片へんと土ど砂しやは四方に飛び散り、煙けむりが大気に載のって絶え間なくわき出してくる。

　やがて視界が晴れ、倒とう壊かいが収まった頃ころ、僕らは厄やく災さいの現場を前に呆ぼう然ぜんと立ちつくしていた。

「これは……崩れたな」

　遊佐の何とも間の抜ぬけた独り言に僕が取りあえず何か応えようとした時だった。

　と。

　瓦礫の一部がのそりと動き、続いてげほげほと咳せきをしつつ、泥どろと粉塵にまみれたリンネとルウが這はい出てきた。

　胸をなで下ろしつつ、あわてて僕らは二人の許もとへ駆け寄った。

「リンネ、大だい丈じよう夫ぶ?!」

「取りあえず、死なない程度に生きてるわ」

　思いっきり顔をしかめてリンネは言った。それから二度三度咳きこむと「さいあく」と口をへの字に曲げて自分の恰かつ好こうを眺ながめる。

「どうやって脱出できたの？」

「落ちてくる瓦礫を片っ端ぱしから止めただけよ。それでも最後の五メートルは匍ほ匐ふく前進だったけど」

「……リンネ。いい加減、その場の思いつきで行動するのやめろよ。いつかママさんを泣かせるようなことになっても知らないぞ」

　安心した反動で、思わず口を突ついて出た僕の小言にもリンネはしれっと答えた。

「あれは思いつきじゃないわ。作戦よ。最初から塔に誘さそいこむつもりだったんだから。ええと、チタデレ大作戦」

「……作戦ですって」

　登場時のゴシック美少女の出いで立ちはどこへやら、リンネに劣おとらず酷ひどい格好のルウは、リンネにのしかからん勢いで怒鳴った。

「あ、あなたねーっ。ちょっとは状じよう況きようを考えて力を使いなさいよっ。危あやうくぺちゃんこになるところだったじゃないっ！」

「う……でもほら、普ふ通つう、塔が倒たおれるなんて誰だれも思わないでしょ？」

　ルウの剣けん幕まくに圧あつ倒とうされ、さすがのリンネもたじたじになる。ルウはおでこににかかった髪かみをさっと払はらうと、納なつ得とくがいかないのかさらに問いつめる。

「……だいたい、どうやって私の時留めから逃のがれたのよ。それにさっきのあれ、『時間恐きよう慌こう』でしょ。それも、時とき砕くだき並のロング・スパンの」

「時間恐慌？」

　きょとんとするリンネにかわってＧが冷静な口調で説明した。

「時間の流れを急激に進めることによってあらゆる事象に一度に決済を迫せまり、その『過程』の内に生成された筈はずの力を現在にぶつけて現象を内側から破は綻たんに追い込む技わざです。この規模の時間支配は時砕きにしかできないはずなのですが……」

　Ｇの言葉を受け、僕らはまじまじと煤すすだらけのリンネを見つめた。輝かがやくブロンドは埃ほこりまみれ、フリルがふんだんにあしらわれた白いワンピースは……哀あわれ、二度と袖そでを通されることはないだろう。ストッキングに至っては裂さけまくり、ほとんど網あみタイツと化している。

　だが当の本人はあっさり否定した。

「それはたぶん、この本の力よ。私は夢中でやっただけだし」

　リンネは座りこんだまま『時の旋せん法ぽう』の表紙にそっと手を触ふれた。だが別に光が溢あふれるわけでも紋もん章しようが輝くわけでもない。そこにあるのは何の変へん哲てつもない、ただの古書だった。

「もう、なんにもなってないみたい」

「おそらく、先さき程ほどはこの本に封ふうじこめられていた力が一時的に解放されたのでしょう。それが、リンネ様の意志に反応したせいなのか、ただの偶ぐう然ぜんなのかはわかりませんが」

　Ｇが言った。そして心底ほっとしたようにため息をつく。

「とにかく、怪け我ががなくて本当に良かったですわ」

「ホントね」

「ホントね、じゃありませんっ。さ、奥様に見つかる前にお家うちにお戻もどりにならないと。それにお風ふ呂ろにも入らなくては。……まったく、こんなによごされて」

　ぶつぶつ小言を言うＧに促うながされて立ち上がりつつ、

「あ、そうだ、忘れるところだったわ。はい、これ」

　リンネは『時の旋法』とは別に、胸に抱かかえていた物をルウに向かって差し出した。

　それはルウの本だった。

「私、読むのは大だい嫌きらいだけど、でもやっぱり、本は大切にしたいと思うから」

　粉ふん塵じんにまみれたその本の表紙のタイトルはこう読めた。




『大工よ、屋根の梁はりを高く上げよ』




　僕は一いつ瞬しゆん、空を見上げた。

　屋根はもう、無い。かわりに蒼あお白じろい光を帯びた月が夜空に浮うかんでいる。

　ルウは一瞬苦虫を嚙かみ潰したような表情を浮うかべたが、一つ溜ため息いきをつくと小さく肩をすくめて言った。

「……いいわ。負けを認めるわ。なーんか釈しやく然ぜんとしないけど、一応助けてもらったみたいだし」

「じゃあ、約束通り、私たちは友達ね」

　屈くつ託たくなく差し出されたリンネの手を見てルウは怒おこったように頰ほおを赤らめたものの、やがておずおずとその手を握にぎり返した。

　ま、まずはめでたしめでたし、かな。

　リンネは煤まみれの顔をふと改め、早さつ速そくルウに向かってこう訊たずねたものだった。

「ね、あなた、ゲーデル・パフェって食べたことある？」







　６章







　それはリンネと海保ルウが瓦が礫れきの山の上で友情の契ちぎりを結んだ日より数日が過ぎた八月のある日のことだった。

　リンネはあの騒そう動どうの最さ中なか、ちょっぴり左の足首をくじいてしまい（塔とうから駆かけ下りた時に痛めたらしい）、治るまでの間ママさんから外出禁止令を言い渡わたされていた。リンネは不満たらたらだったが、僕からすればこんな喜ばしいことはない。慌あわただしかった夏休みはここにきてようやく落ち着きを取り戻し、僕は餓うえるほど長らく待ち望んでいたのんびりとした日々をひたすら謳おう歌かして過ごしていた。

　平へい穏おんな日々が破られるきっかけはやっぱりリンネだった。

　その日、僕らは縁えん側がわへ出て、ママさんが笊ざるに載のせて運んできてくれたサクランボをほおばっていた。

　サクランボは実が締しまっていて甘かった。リンネは包帯を巻いた左ひだり脚あしを崩くずして無造作にサクランボを口に放ほうりこむ一方、取り外した茎くきを口の中で舌先だけで結ぶ作業に熱中していた。後で見てみると、リンネが座っていた場所の膝ひざ元もとに綺き麗れいな輪を描えがいて結ばれた十二本の茎が一列に並んでいたから、どうやら舌先まで器用な子らしい。

　風ふう鈴りんが揺ゆれ、風が鳴った。

　枝えだ振ぶりのいい欅けやきの落とす影かげが僕たちの前で微かすかに揺れていた。

　ふとサクランボを食べるのをやめ、リンネはぽつりと言った。

「お料理をしてみたいな。お買い物に行って、お肉やお野菜を選ぶの。お家に帰ったらエプロンをして台所に立って献こん立だてを考えて。レシピを見ながら味つけを試ためしてみたり、お皿に綺麗に盛りつけてみたり。できあがったらみんなで食しよく卓たくを囲んで食べるのよ！　そういうのって、凄すごく楽しいと思わない？」

　普ふ通つう、献立を考えてから買い物に行くものなんじゃないかと僕は思ったが、取りあえずまっさきに口を突ついて出たのは一番初めに頭に浮かんだ疑問だった。人間の身体からだって結構正直にできている。

「リンネ。今までに料理をしたことあるの？」

「ううん。ない」

　またやな予感がした。







　もちろん、リンネが料理なんてしたことがないことはわかっていた。時載りの栄養源が活字情報、すなわち読書である以上、リンネやママさんが普通の人間が食べるような料理を作る必然性は無いからだ。時載りが本質的な意味での『料理』をしようと思い立った時、おそらくその時載りはキッチンではなく書しよ斎さいへと向かう。そういう意味ではリンネは小説を書くべきなんだろう。きっと、僕よりずっと面おも白しろい物語を書くに違ちがいない。

　だがこの廃はい塔とう崩くずしの得意な女の子はあくまで人間と同じことがしてみたいらしい。痛めた脚を気にもせずその日のうちにリンネは近くのスーパーに食材を買いに行ったから決意は本物のようだった。

　むろん、僕に異存があるわけではない。それがじいちゃんの言うようにリンネにとっての「祈いのり」だとするなら、祭さい壇だんの前で共に跪ひざまずくくらいのことなんでもない。

　ただ祈りと料理とでは決定的に違う点がひとつある。

　祈りは個人的な作業だけど、料理には食べる奴やつが必要だ。







　翌日、リンネは買い物袋ぶくろ持参でうちのキッチンにやって来るなり、意い気き揚よう々ようと準備に取りかかった。どっから手に入れたのかまっ白な割かつ烹ぽう着ぎに袖そでを通し、ヒヨコの雌し雄ゆう判別師が被かぶるみたいな白い頭ず巾きんですっぽりとブロンドを覆おおうと、くるりと振り返る。

「どう、似合うかしらっ？」

「……うん」

「ふふん。コックさんみたいでしょ」

　どっちかと言えば、その出いで立ちはコックというよりは「今週の給食当番」という感じだったけど、当人がその恰かつ好こうをいたく気に入っているようなのであえて論評は避さける。

「本当にごめんなさいね。リンネがどうしてもって、きかないものだから」

　はりきるリンネの傍かたわらで、ママさんは困り果てたような表情を浮うかべて僕と母さんと凪に向かって頭を下げた。

「ほとんど使う機会がないから、うちのキッチンは名ばかりで何の設備もないの」

　母さんは笑って首を振った。

「いーのよ。そんな気にしなくても。それに、リンネちゃんもそろそろお料理のお勉強をしてもおかしくない年とし頃ごろだし」

　リンネがうちの隣となりに引っ越こしてきた日以来のつきあいだから、母さんとリンネのママさんの関係も丸八年になる。だからもう、互たがいの家に何があって何が無いのかぐらいわかっている。「楠くす本もと家にあって箕作家にないもの」リストの筆頭と言えば、文句無しに「調理器具」及および「食器」が挙げられる。反対に「箕作家にあって楠本家にないもの」といえば何だろう？　少なくともうちには閉へい鎖さ中の遊園地で謎なぞの倒とう壊かい事故を引き起こして朝刊の一面を賑にぎわす女の子はいないけど。

　母さんの言葉に、リンネはぱっと顔を輝かがやかせた。

「おばさまもやっぱりそう思うでしょ?!　ほらほらほらママ、私の言った通りじゃないの」

　母さんの言葉の尻しり馬うまに乗って、しきりにリンネは自分の思いつきの正しさを主張する。

「それにママだって、パパがいたころはパパのためにお料理してたんでしょ？　だったら、私にやってできないことはないと思うわ」

　そう言ってママさんの背中をぐいぐい押してキッチンから追い出してしまうと、早さつ速そくリンネは持ってきた食材をテーブルの上に並べ始めた。そして握にぎりこぶしを振り上げると、気合いを入れる。

「よーし。がんばるぞ」

「で、一体何作るつもりなの？」

　僕はおそるおそる訊たずねた。

「カレーよ」

　割烹着姿のリンネはブリッジを剝むき出しにして笑えみを浮かべるとはりきって料理を開始した。手始めに包丁を手に取るとまったく皮を剝いてないタマネギをまっ二つ。凪が手で口を押さえて目を丸くする。

「……あのさ、何で急に料理なんてする気になったの？　べつに時とき載のりに必要ないだろ」

　ほとんど途と方ほうに暮れて僕は訊ねた。

　リンネは僕の方を見向きもせずに言った。

「だって、ふつうの男の子のおよめさんになる時に必要でしょ」







　その後、僕はリンネのお手製カレーを最初に賞味するという栄に浴したわけだが、その感想をこの場で語ることは慎つつしんで差し控ひかえる次し第だいである。







『pale horse』は客を選ぶ店らしかった。

　実際にそうするだけの余よ裕ゆうがあるのかどうかはともかく、今のところ僕ら以外の客の姿を店内で一度も見たことがない点からして、このアンティーク・ショップの敷しき居いが一いつ般ぱん人じんの背せ丈たけより高く設定されていることは間違いない。そもそも黙もく示し録ろくで言う『蒼あおざめた馬』、すなわち『死』を意味する文字が堂々と屋号に掲かかげられている時点で、敷居が大方の人間の目線の高さを越えている……てゆーか、はっきり言って、客に「入るな」と言っているようなもんだな、これは。

　もっとも、世の中にはそんな敷居の高さに気づかずにそれをやすやすと跨またいでみせる女の子もいる。

「What's up?　Luu!」

　オーク材の扉とびらを開けるなり、リンネは琥こ珀はく色いろの店内に飛びこんで挨あい拶さつをする。脚あしもすっかり治って最初のお出かけである。

　そこにあるのは圧あつ倒とう的な「時間」の匂においだ。あるいは「歴史」と言い換かえてもいいかもしれない。子供の背丈の三倍もありそうな柱時計から手の平にすっぽり収まる侯こう爵しやく紋もん入りのレターオープナーまで、様々なアンティークが、それぞれが抱いだく時と共に僕らを穏おだやかに迎むかえる。

「ごめんね。お邪じや魔まだった？」

「邪魔だった、っていってもどーせ来るんでしょ」

　カウンターの前に腰こしを下ろして静かに本を読んでいた海保ルウは顔を上げて憎にくまれ口を叩たたいた。照れ隠かくしで言っているのが明らかだから、リンネは腹を立てず、かわりに胸に抱だいた『時の旋せん法ぽう』をルウに差し出した。

「あら、今日はお客としてきたのよ。これを見てもらうために。ほら」

「今日は建物を壊こわさないで欲しいわ」

「やあね。そんなことするはずないでしょ。たまたまよ、あれは」

「どーだか」

　気の強さと無愛想な口くち振ぶりはあいかわらずだけど、初めて会ったころに比べて、この子の表情が少し柔やわらかくなった気がするのは気のせいかな。

　だがリンネの横に僕がいるのを認めた瞬しゆん間かん、その表情はたちまち一変する。ルウはなめらかなミルク色の頰ほおを赤らめると、ぷいとそっぽを向いた。やれやれ。まだ胸を触さわったことを根に持ってるらしい。

「あなたもきたのね」

「まー、暇ひまだったから」

「みたいね。いかにもそんな顔してるもの」

「どんな顔だよ」

　僕らがいがみ合っていると、リンネがサイドボードに置かれた六ろく分ぶん儀ぎを物もの珍めずらしそうに眺ながめながら訊ねた。

「でも、一体どうやってこんなにたくさんのアンティークを集めたの？」

「大半は好こう事ず家かだった祖父の所有物よ。私が譲ゆずり受けたの」

「まるで宝の山みたい」

「まさか、そんなことを言う人がこの店に現れる日がくるなんてね」

　何の屈くつ託たくもないリンネの言葉にルウは軽く溜ため息いきをつくと立ちあがった。

「どうぞ上がって。飲み物くらいは出すから」

「でも、お店は？」

「いいのよ。平日はめったに人は来ないから」

　ルウはあっさりと開店休業を宣言すると僕らを二階へと通じる階段へ案内した。そう。海保ルウは齢よわい十二にしてこの店唯ゆい一いつの店員兼けんオーナーでもあるのだ。







　二階には落ち着いた装よそおいの空間が広がっていた。

　瀟しよう洒しやな階段を上がったそこは広いリビングになっており、床ゆか一面のフローリングと木目の浮ういた明るい室内はちょっとしたログハウスのような趣おもむきがある。一階同様、アンティークが趣しゆ味みよく配置されているが、何よりも目を引くのは壁かべ一面を埋うめ尽つくしている膨ぼう大だいな量の書物だ。

　ルウの几き帳ちよう面めんな性格を示すように本はきちんとジャンルごとに区分けされ、背を向けて整然と並んでいる。ポール・オースター、スチュアート・ダイベック、レイモンド・カーヴァー、リチャード・ブローティガン、カート・ヴォネガット Jr. ……。タイトルを見ているだけでこの子の好きな作家の一いつ端たんが知れる。

　高い天てん井じようを見上げるとロフトがあり、その横の採光窓からこぼれた日差しが室内を光で満たしている。

「素す敵てきなお家ね」

「古いだけよ。そろそろ手を入れないと」

　リンネの賛辞にも気をとめた様子もなく、ルウは僕らに椅い子すをすすめた。

「でも素敵だと思うわ。こんなに古い物に囲まれて」

「祖父が私に残した物は三つあるわ。このお店、貸倉庫六つ分のアンティーク、そして時とき載のりの血」

　そう言うとルウはログカウンターに頰ほお杖づえをつき、溜息をついた。

「どれにも共通するのは古さと饐すえた匂いね」

　そしてショートカットを揺ゆらすとまっすぐにリンネを見つめる。

「あなたはどう？」

「私？」

　ふいに問われてリンネはぱちぱちと紫むらさき色いろの瞳ひとみを瞬しばたたかせた。

「私は先祖から受け継ついだものなんてなんにもないみたい。取りあえず本はたくさんあるけど、それだけかな」

「そうかしら？　塔とうの最上階での現象を見る限り、あなたには何か不思議な力があるとしか思えないんだけど。そう、この本を発動させるような力がね」

　ルウはカウンターに置かれた『時の旋法』に視線を向けて言った。

「これって時とき砕くだきの本なのでしょう？　そんなものがなぜ人間界に流れているのかはともかくとして、あなたは一時的とはいえこの本を使いこなしたわ」

「うーん。そうなのかなあ。私にはよくわからないわ」

　リンネの淡たん泊ぱくないらえは到とう底ていルウの探求心を満たすものではなかったらしく、彼女は不満そうに口を尖とがらせる。僕は頭の後ろに手を回し、高いロフトの天井を見上げた。

「結局、あの女の子を捜さがし出して聞くしかないんだろうな。でも、あれっきり捜す手だては途と切ぎれちゃったし」

「手がかりはまだ途切れたわけじゃないわっ。この本の正体やあの子の着ていた制服の出所だってわかったんですもの。まだまだこれからよ」

　リンネは元気よく言った。

　ふとルウは人形のように頤おとがいを傾かたむけると、リンネに訊たずねた。

「ね、もし仮にその子が時砕きだったとして、あなたはその子に会ってどうしたいの？」

「本を返すわ。それから……」

　リンネはそこまで言うと、ちょっとほっぺを赤らめた。

「……それから、そのう、もしその子が時砕きなのなら、その子に頼たのんで、私をお父さんのいる未来や過去に連れて行ってもらいたいの。そうすればお父さんに会えるもの」

「あなたのお父様って……？」

「ふつうの人間よ。数年前に家を出てしまって、それっきり会ってないの。だから会いたいの」

　リンネは恥はずかしそうに、だがきっぱりと言った。

　そう。学者だったリンネの父、箕作剣けん介すけが突とつ如じよ姿を消したのは今から四年前。以来、彼の消息は今もなお明らかになっていない。消息どころか、その生死さえも。当時、リンネは八歳だった。

　リンネと、そして生後間もないねはんを残してパパさんが何な故ぜ失しつ踪そうしたのか、その理由を僕は知らない。多分、リンネも同じだろう。父親が取った行動は、今もリンネにとって最大の謎なぞなのだ。

　ルウは腑ふに落ちたようにうなずいた。

「……そうだったの。じゃあ、あなたのところはお母様が時載りなのね？」

「ええ。ママが『街の住人』よ。ママはパパと出会って人間界で暮らすようになったの。私も弟もこの街で育ったわ」

「へえ。じゃああなたも昨日今日、街中で暮らすようになった、というわけでもないのね」

　意外そうなルウの言葉にリンネはこくりとうなずいた。

「うん。でもしょっちゅうママに叱しかられてるけどね。『そんなんじゃ一人前の街の住人になれないわよ』って」

「私も小さいころ、時間を止めるたびに父によくそう言われたわ。父も祖父によく同じことを言われたって」

「お父様は？」

「元気よ。父は医師なの。今はニューヨークで開業医をやっているわ」

「え？　じゃあ、このお店は？」

「言ったでしょ。祖父に譲ゆずられた私がオーナー。だから私が一番えらいの。だって私が一番アンティークに詳くわしいんだもの。ま、とーぜんよね」

　ルウはそう言うと形のいい脚あしを組んでふんぞり返った。

　うーん。小学生のワンマンオーナーか。

　もともと商売を念頭に置いて経営をしてるような店だとは思ってなかったけど、この子が一人で仕切っているとは想像の遥はるか斜ななめ上を行っている。この子を見てると端はなから客商売を放ほう棄きしてるとしか思えないし。

「なあに、久高くん？　何か言いたげね」

「なんだよ。別になにも言ってないだろ」

「何か言いそうなのよ。これから」

　僕は何か言い返してやろうと口を開きかけたが、ルウは僕など無視することに決めたらしい。肩かたをすくめると気を取り直したように言った。

「まあいいわ。時砕きについては少しずつ調べていきましょう。幸い、私んちにも多少は文ぶん献けんが揃そろっているから、何かわかることもあるかもしれない」

「ありがとう！　ね、また明日もここに来ていいっ？」

　リンネは目を輝かがやかせると幼い子供みたいに身を乗り出して訊ねる。

「……べ、べつにいいけど。来たって何もないわよ」

　屈くつ託たくのないリンネの言葉に何となくほっぺを染めつつ、精せい一いつ杯ぱいつっけんどんな態度を装よそおうルウだった。







　というわけで、僕らは翌日から『pale horse』に通うようになった。

　無論、名目は時砕きについて書かれた文献を漁あさったり調べたりするためだが、リンネにすれば新しく作った友達と会うための大っぴらな口実ができたようなものである。リンネは日をおかずに通いつめ、それにはさすがのルウもポーカーフェイスを維い持じできなくなったらしい。堅かたいつぼみが春の陽ひを受け微かすかに綻ほころびるように、その表情は時折柔やわらかさを見みせる。

「時砕きについては諸説があって、わかっていないことも多いのよね」

　ルウは書しよ棚だなから大量の本を取り出すと、どすんとそれらをカウンターの上に積み重ねて言った。

「ほら見て。ここに時とき砕くだきのことについて少し書いてあるわ。この本は第二帝てい政せい末期に実際にパリで時砕きに会ったという日本人の回想録。『其そノ姿すがた、恰あたかモ時ヲ砕くだクガ如ごとシ』……何だかよくわからないわね。それからこっちは十七世紀頃ごろの文献ね。なになに、『後期スコラ神学派内における時砕きの影えい響きよう及およびその存在形式に対する形けい而じ上じよう学的考察』だって。こっちはあくまで時砕きをテクストとして捉とらえ、聖書間の矛む盾じゆん点や論点を形而上学的視座から止し揚ようしようとする試みらしいわ」

　改めて言うまでもないことだけど、この世でリンネが最も苦手とするのは読書である。目の前にうずたかく積まれた古書を前に、リンネは情けなそうに言った。

「……これ、全部読まなきゃダメ？」

「そんなことはないけど」

　ルウはリンネの表情に気づき、軽く苦く笑しようした。

「ただ、時砕きは評価一つにしても未いまだ定まっていないの。まして、その能力についてはわかってないことが多い。なにせ、『その姿を見た時は死ぬ時』と言われるくらいの存在ですもんね」

「ふーむ」

　古書の間に挟はさんであった栞しおりを団扇うちわのように揺ゆらしつつ、リンネは精一杯考えこむそぶりを見せた。

「時砕きって、そもそもどんな感じなのかしら？」

「そりゃあ、やっぱり黒いマントを着てるんじゃないかしら。目深にフードを被かぶって顔を見せない。一言で言えば、昔話に出てくる魔ま法ほう使つかいのイメージね」

「そうかしら？　私は、時砕きはすごい力を持っているぶん、ふだんはその力を蓄たくわえていると思うわ。そしていざという時に変身するの。普ふ段だんは一いつ般ぱん人じんなんだけど、悪い奴やつを見つけたらいそいで物もの陰かげを探すのよ。電話ボックスとか」

　……なんかどっかで見たことあるぞ。そういうの。

「あなたねえ、テレビの見過ぎよ」

　ルウは呆あきれたように言うと、かわいらしく口を尖とがらせた。

「そんなこと言うなら、あなたも変身できるかどうか試ためしてみればいいのよ」

「わ、私が？」

　突とつ然ぜんそんなことを言われ、リンネはぱちぱちと瞬まばたきした。

「そ。私、あなたが時砕きなんじゃないかって、まだ疑っているんだから。あの時、本と一いつ緒しよにあなたの身体からだも光ったでしょう？　きっと、あれは何かの契けい機きだったのよ」

「Ｇは時砕きはもはや本を必要とせず、『認にん識しき』を糧かてとするって言ってたな。リンネがあんなことができたのもそれが原因かな？」

「ふつうに考えるのなら、キーはやっぱりこの本よね」

　自然と僕らの視線はテーブルの上に置かれた『時の旋せん法ぽう』に注がれる。

「リンネ、やってみてよ」

「簡単に言わないでよっ。そんなのどうやってやるのよ。やり方もわからないのに」

　リンネはむくれた。

「や、試しにさ。なにか起こるかも」

　僕に促うながされ、やむなくリンネは『時の旋法』を片手にリビングの中央に立った。僕とルウが見守る中、リンネは困ったように棒立ちになっていたが、試しに、

「たあっ」

　と、『時の旋法』を右手で高々と掲かかげてかけ声をあげる。

　だが。

　しーん。

「……何も起きないわ」

　ややあって、リンネは情けなそうに呟つぶやいた。表紙に刻まれた紋もん章しようを改めて確認し、ルウが言った。

「全然ダメね。表紙が光ってない。紋章も」

「リンネ、光らせろよ」

「だから、どーやってすんのよっ」

　無理な注文ばかりつけられ、リンネはむすっとアヒルの子みたいに口を尖らせる。

「……変身はともかく、やっぱり謎なぞはこの本だな。変化がないところを見ると、持ち主の危機に反応するんだろうか？」

　ルウが首を傾かしげた。

「じゃあリンネが本当の危機を迎むかえなきゃダメってこと？」

「そう考えれば筋は通るけど……難しいなあ」

　その後も僕らはあれこれリンネにポーズを要求してはリンネと『時の旋法』との間の因果関係を探さぐったが、はかばかしい結果は出なかった。リンネも「やあっ」とか「とうっ」とか様々なかけ声を張り上げていたがそのうち疲つかれてきたのだろう、「もうイヤ！」とむくれて『時の旋法』を放ほうり出したので、結局検証はそれっきりとなった。

　やむなく一いつ旦たん休きゆう憩けいすることして、ルウが来客用に用意してあったレモネードの瓶びんを空けたリンネがようやく機き嫌げんをなおしたころ。

「あら？　なにかしら、これ？」

　ふとリンネが壁かべ際ぎわにあったロココ調のサイドボードの上に何かを見つけて立ち上がった。

　それは猫ねこの耳らしき飾かざりがついた細いヘアバンドだった。

「やーん。ねこみみだわっ」

「ああ。それをすると、時留めの軌き跡せきを目で見ることができるようになるの。ほら、こんな風に」

　ルウはそのヘアバンドを手に取るとリンネの輝かがやくブロンドの、ちょうど両耳の間を渡わたすようにそっと載のせた。細いバンドの部分が癖くせのないまっすぐなブロンドの中に埋うもれると、まるでリンネの頭に本物の猫の耳が生えたみたいになった。

「売り物じゃないからここに置いてあるだけなんだけどね。あくまで私の私物だから」

　ルウの言葉にリンネはねこみみを生やしたまま、改めてこの部屋に飾られたアンティークを見渡した。

「じゃあ、ここにあるアンティークってもしかして……」

「そう。どれもかつて時載りが作った物よ。ついでに言うと、私の祖父が半生かけて集めた不思議な効果がある物ばかりが揃そろっているわ」

「わあ。見ていい?!」

「どうぞ。ただし取り扱あつかいには気をつけてね」

　リンネにすれば同じ変身でも、謎の本片手にポーズを取るよりは自分好みのファッションでおしゃれをするほうがずっと楽しいらしい。さっきよりずっと表情が生き生きしている。

「ルウ、このしっぽはなに？」

「それは時の滞たい留りゆうを防ぐプロテクトがかかっているアクセサリー。効果は微び弱じやくだけどね。本物のコリンスキーの毛を使っているの」

「わあ。これもつけてみていい？」

「いいわ」

「でも、これは黒っぽいミニのほうが合うのかも」

「ゴシックっぽい奴やつならあるわよ。合わせてみる？」

「うん。あれ、うまくつかないわ」

「あ、待って。スカートにつけるよりショーツに直接つけたほうがいいかもしれない」

「えー。パンツ下がっちゃわない？」

「たぶん大だい丈じよう夫ぶよ」

　アンティークを肴さかなに話しているうちにルウもリンネも僕が部屋にいることを忘れたらしい。次し第だいに会話が容よう赦しやなくなってくる。

　ううん。

「あのさ。僕、下に降りてるよ」

　リンネが後ろからスカートの中に両手を入れ、裾すそをたくし上げようとした時点で、たまらず僕は申し出た。

「あ……」

　ようやく僕がいることを思い出したのか、二人は微かすかに頰ほおを赤くした。リンネはちらりと悪戯いたずらっぽい視線を僕に投げた。

「あら、私たちはべつに気にしないのに」

　そう言うと二匹ひきの子猫は顔を見合わせ、文字通りチェシャ猫のような笑えみを浮うかべる。

　な、なんかくやしいな。

　すごく負けた気分になりつつ僕は階段を降り、カウンターの前に座ると、誰だれもいない店内をぼけっと眺ながめた。午後の陽気が窓辺から店の中を優やさしく照らし、柱時計の針が時を刻む音だけが、このセピア色に染まったアンティークの群れを寝ねかしつけるように静かに響ひびいている。

　しばらくして。

「見て見てっ、久高！　かわいいでしょっ」

　階段を降りてくるなり、リンネはぴょんと僕の前に立った。その後に続いてルウが音もなく滑すべるように降りてくる。

　身に着けたアクセサリーに合わせて衣い裳しようも変えたらしく、リンネは黒のゴシックドレスに黒いニーソという恰かつ好こうだった。後ろを向いて軽くお尻しりを突つき出すと、短い裾の中からふりふりと揺ゆれるしっぽが顔を覗のぞかせる。

　一方ルウはグレーのサマードレスだ。細い肩かた紐ひもが鎖さ骨こつの上を這はい、ほとんど剝むき出しの背中で十字に交こう叉さしている。下着が見えないくらいのぎりぎりのラインに設定された短めの裾は重力に抗あらがうようにふわりと広がり、その下から長い脚あしがすらりと伸のびている。そしてリンネとお揃いのみみとしっぽ。毛色は濃こい灰色だ。

　リンネが瀟しよう洒しやな黒くろ猫ねこだとしたらルウは謎なぞめいたロシアンブルーといったところかな。二人が動くたびに、二人の喉のど元もとに巻かれた鈴すず付きのチョーカーが可愛かわいい音を鳴らし、それがどこか本物の猫を連想させた。

　リンネはルウを引き寄せるとそのミルク色のほっぺに自分の頰を寄せ、華きや奢しやな身体からだをぎゅっと抱だきしめた。

「きゃんっ」

「ほらほら、そんな端はしっこにいないでルウも見せてあげて！」

「……もう」

　ルウが羞はじらうのも構わずにリンネは彼女をぐいぐいと僕の前に引っぱってくる。ルウは少し抗ったが、やがて観念したのか恥はずかしそうにそっぽを向くと僕の前に立った。

「どう？　久高。感想は？」

「……うん」

　双ふた子ごのようにぴたりと寄り添そうリンネとルウの姿に少々毒気を抜ぬかれて僕は間の抜けた返事をした。

　リンネはそのまま悦えつに入いっていたが、ふとがらんとした店内を眺めた。

「……そうだ。いいこと考えたわ」

　リンネのお尻に生えた黒いしっぽがぴょこんと揺れた。







　その日の夕方、僕が閲えつ覧らん室しつを訪おとずれた時、Ｇは書しよ架かの整理をしていた。

　移動式の脚きや立たつの上に立ち、長身をやや傾かたむけて書架の上部から本を降ろしている。Ｇは脚を肩かた幅はばに開いたまま入ってきた僕を見下ろした。

「あら。久高様。いらっしゃいまし」

「あ、うん……」

　僕はちょっと赤くなった。僕の頭の位置がちょうどＧの履はいた黒いヒールの高さにあったので、Ｇを見上げた瞬しゆん間かん、ちょうどランプのシェードのように広がったスカートの裾からすらりと伸びたＧの黒いストッキングに包まれた脚が見えたのだ。

「ただいま紅茶をお淹いれいたしますね。どうぞおかけになってお待ち下さい」

　僕は椅い子すを引き、腰こしを下ろした。埃ほこりがたつのを嫌きらってか出窓は大きく開かれ、室内に柔やわらかな風が流れてくる。レースが扇おうぎのように膨ふくらみ、やがて鎮しずまった。いつにも増して離はなれの中は静かだった。

　ややあってＧが銀のトレーに紅茶を載のせて戻もどってきた。香こう気きが薫かおるティーカップをそっと僕の前に置くと、自らも椅子に腰を下ろす。

「何してたの？」

「書架の整理です。定期的に行ってはいるんですが、すぐに本が増えてしまって……箕作家には育ち盛ざかりのお子様が二人もいらっしゃるので大変です」

　Ｇは屈くつ託たくなく笑う。

　ふと疑問に思い、僕は訊たずねた。

「Ｇってさ、ずうっと司書をやってたの？」

「いいえ。本格的に司書のお仕事を始めたのは日本に来てから、と申しますか、奥様にお会いしてからです」

「とてもそうは思えないや」

「似たようなことは以前もやっていましたから」

「日本に来る前はどこにいたの？」

「あら」

　Ｇは僕を見み咎とがめたようにいたずらっぽくウインクした。

「わたくしのプライベートがそんなに気になります？　いけませんよ。久高様」

「ああ、や、ううん」

　僕は照れた。

「この間の話の続きを聞きにきたんだ」

「だと思いましたわ」

　Ｇは指を組むとその手をウッドテーブルの上に静かに置いた。

「そうですね。どこからお話しするべきか……。久高様は旧約聖書の創世記にバベルの塔とうについて書かれているのはご存じですね？」

「いまだ地上のすべての人間が同じ一つの言葉を話していたころ、人々はシナルの地に集まり天まで届くほど高い塔を作り始めた、って奴やつだろ？」

「ええ。しかし神はこれを人間の自己神化の試みと見て、人間の言葉を乱してしまいました。塔の建設は頓とん挫ざし、人間たちは各地に分散しそれぞれの土地の言語を話すようになった。……これがバベルの塔の伝説です。無論、これはフィクションですが」

「うん。そうして言葉を混乱させられた彼らは、各地に散った言葉の欠片かけらを拾い集め、傲ごう慢まんさを捨て、謙けん虚きよにただひたすら物事を認にん識しきするために本を読むようになった……。それが時載りの起源だ、ってリンネは言ってた」

　前に図書館で紋もん章しようを調べていた時、リンネはそう教えてくれた。Ｇはうなずいた。

「ええ。ですがバベルの塔にはもう一つ、べつの伝説があるのです」

「べつの伝説？」

「はい。『バラルの末まつ裔えい』と呼ばれるもう一つの伝説です。今、久高様はおっしゃいましたね。言葉を混乱バラルさせられた、と」

「うん」

「その増長故ゆえに神によって言葉を混乱バラルさせられた人間たちの中には、神から最も罪深き存在として永遠に逃のがれられぬ咎を受けた種族がいました」

「永遠の咎って？」

「言葉が現実のものとなるというものです」

　ふいにＧの言葉が重く響ひびき渡わたった。

　Ｇは一いつ旦たん口をつぐむと、その黒曜石のような瞳ひとみでじっと僕を見つめた。
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「伝説にはこう記されています。彼らが口にした言葉は即そく座ざに現実のものとなり、その力はまるで神の力に等しかった、と。彼らは一族ことごとく権勢の座につき、一時栄えい華がは絶頂を極きわめたそうです。しかし、それこそが神の咎であることに彼らは気づきませんでした。やがて彼らは自らの力に耐たえることができなくなり、疑心の果てに同族殺しを繰くり返し、神に対する呪じゆ詛そを撒まき散らしながら歴史の表おもて舞ぶ台たいから去りました。後に残されたのは言こと霊だまを力に換かえるという異能をその理由もわからぬまま授かった僅わずかな子孫のみ……。彼らは『言葉を使えぬ』という咎を受けたまま、時載りの手によってバベルの塔中ちゆう枢すうのさらに奥深くに閉じこめられました。そして『原罪』の名の下もと、言葉を封ふう印いんし、永遠の沈ちん黙もくに入ったと言われています」

「……」

　視線だけは窓の外に向けつつ、僕は息を詰つめてＧの言葉に聞き入っていた。

「彼らはいつしかこう呼ばれるようになったと言われています。……『バラルの末まつ裔えい』または『言こと霊だま使い』、と」

「……」

　僕は何も言わなかった。

　ややあってＧは軽く肩かたをすくめた。

「以上がわたくしの知る『バベルの塔』にまつわる伝説、それも概がい略りやくのみです。これ以上のことはわたくしの乏とぼしき知識に余りますわ」

「一つ教えて。時載りと言霊使いの因果関係はそれだけなの？」

「互たがいに神話自体を起源に持つほど古い存在である、という以上のことはわかりかねます。何度も申し上げますが、わたくしは一いつ介かいの司書にすぎませんもの」

　僕は立ち上がった。

「ありがとう。いろいろ楽しかったよ」

「とんでもありません。お役に立てましたでしょうか」

「うん。すごく」

　気がつくと窓の外はすっかり闇やみが降りていた。ずいぶん長く話しこんでいたらしい。帰りがけ、玄げん関かん先まで僕を送りにきたＧはふと微び笑しようして言った。

「リンネ様と凪なぎ様……。お二人は久高様のような方が身近におられてお幸せですね」

「よせやい。気持ち悪い」

「あら、本当ですよ。いつまでもそのお心を大事になさってくださいね」

　とまどう僕ぼくに向かって完かん璧ぺきな笑え顔がおを見せつつ……

　なぜかＧはそんな予見めいたことを言ったのだった。







　７章







　翌日から、ルウとリンネはねこみみ＆しっぽという出いで立ちで店番に立ち始めた。むろん、言いだしたのはリンネである。

「こうしたらお店の雰ふん囲い気きも変わって、今までここに縁えんのなかったお客さんもやってくる上に、おしゃれまでできて一石二鳥だと思うわっ」などとしきりに主張していたけど、単にかわいい恰かつ好こうをして一度お店に立ってみたかっただけだろう。ルウはその姿で店に立つことにはかなり抵てい抗こうがあるようだったが、「試ためしに一日だけ」というリンネの説得に押し切られる形で再びお尻しりにしっぽをつける羽目になった。店の敷しき居いが低くなったと言えば聞こえはいいけど、何も落とし穴を掘ほって客を引きこむこともなかろうに。

　そんなある日のことだった。

　僕とリンネはいつものように『pale horse』へ赴おもむき、ロフトの上にて午後の陽気に身を委ゆだねていた。一応店には立つものの、ここ数日は客足も伸のびず、それをいいことに女の子たちは二階のリビングで朝からおしゃべりに花を咲さかせている。

　その日、二人が選んだのはワンピースタイプのメイド服だった。

　色はパステルカラー、ワンピースの上に白いエプロンをつけるタイプのもので、ふわふわのペチコートが裾すそから覗のぞき、レースをふんだんにあしらったカチューシャが前まえ髪がみの上で躍おどっている。外見はまさに絵に描かいたようなメイド姿だが、両者とも働くつもりはてんでなさそうだ。

「本を読むのにルウはいつもどこを利用してるの？」

「そうね、行くのならやっぱり市立図書館が一番多いかしら。ここから近いし。静かだし。駅前の本屋もたまに利用するけど。あなたは？」

　どうやら今日のトピックは時とき載のりたちの栄養源についてらしかった。

「家の離はなれにある書庫かな。でも私、あんまり読書は好きじゃないの」

「好きじゃないのって……好き嫌きらいの問題じゃないでしょ。あなたねえ、それってほとんど自己否定よ」

「う、うん……」

　ルウの容よう赦しやない言葉に珍めずらしくリンネは素す直なおにうなずいた。どうやら本人にも多少の自覚はあるらしい。

　メイドさんがメイドさんに向かって読書の有用性を説くという不思議な構図を前に僕が時載りの生態に思いを巡めぐらせていると、話は次し第だいに奇き妙みような方向へと流れていく。

「そういうルウはどうなの？　ちゃんと読書してるの？」

「もちろんよ。一日決まった量は必ず読んでるわ。じゃないと大きくなれないもの」

「でも、私のほうがルウより背が高いもん」

「ほ、ほんの二、三センチでしょっ。私だって伸びてるわよっ」

「それにこのワンピースも胸むな元もとがちょっときついんだけど……」

「な、な」

　ルウは真っ赤になると、あわててリンネに顔をよせ、小声になる。

「だ、だって、あなた、私と同じぐらいでしょ？」

　あのー。何の話してるの？

「ええ。でもウエストはちょうどいいんだけど、このへんはちょっと……」

「い、言っておくけど、このワンピース、オーダーしたのは去年なんですからねっ。だからきついのは当然なのっ」

「そ、それはわかってるけど……」

　二人の少女は顔を見あわせた。

「……着き替がえましょうか」

「そうね」

　立ち上がったルウとふと目があう。

「なーによ、えっち」

　そう言い捨てたルウがリンネの手を引っぱってクローゼットのほうへずんずん歩いていくのを見送ったあと、僕は溜ため息いきをついて階段を降りた。

　女の子ってめんどくさい生き物だな。

　一階のカウンターに腰こしを下ろし、がらんとした店内を眺ながめていた時だった。

　僕はふと店の中に人が立っていることに気がついた。

　長身の女の人が店の入口付近で壁かべにかかったタペストリーを眺めている。年ねん齢れいは二十五歳くらい。漆しつ黒こくの長い髪を無造作に垂らし、真っ赤なコートを羽織り、ポケットに両手を突つっこんでいる。完璧なモデル体形で手足は容赦なくすらりと伸び、その横顔は大理石の彫ちよう刻こくのように整っていた。

　いつの間に入ってきたのだろう。全然気がつかなかったけど。ドアのベルが鳴った感じもしなかったし。

　僕の視線を受け、その女性は僕に視線を返すとゆっくりとした足取りでこっちにやってきた。

「坊ぼうや。すまないが店主に会いたいんだが」

　近くで見るとさらにとんでもない美人であることがわかった。

「はい。え、ええと」

　店主ってルウのことだよな。僕がどぎまぎしているとその女の人はくすりと笑い、つと手を伸ばして僕のおでこを軽く撫なでた。

「かわいそうに。後で戻もどしてやるよ」

「？」

　何のことだかさっぱりわからず、僕は額にしなやかな指先の感かん触しよくを感じながらただぼうっとその女の人の顔を見上げていた。それからふと我に返り、照れ隠かくしにカウンターを出て階段を上がる。たぶん気が動転してたんだろう。じゃなかったら二階にまでルウを呼びに行こうなんて馬ば鹿かな考えは起こさなかっただろうから。

　僕は勢いよく二階に上がりきり──、

　馬鹿なことに、自分がさっき何で下に降りたのかを思い出していた。

　僕の目の前で、下着姿のまま純白のガーターを取りつけるのに悪あく戦せん苦く闘とうしているリンネとルウがこっちを向いて凍こおりついている。

「………あ」

　そういや着替えてたんだっけ。などとのん気に言う間もなく、二人の華きや奢しやな身体からだを申し訳程度に覆おおっている装そう飾しよく性溢あふれるぱんつの鮮あざやかな白さを網もう膜まくに焼きつける前に、僕はオルゴール型の化け粧しよう箱ばこを顔面に受けて仰のけ反ってふっとんでいた。

　ったく。乱暴な子たちだ。

　階段の下まで落っこちた僕は女の人の足あし下もとに転がった。女の人は仰あお向むけに倒たおれた僕の上にふと屈かがみこむと、しなやかな手の平で僕の頰ほおを包みこんだ。

「どれ、坊や。お姉さんに見せてみな」

　女の人は僕の腫はれたおでこに軽く指で触ふれた。

　そのとたん、噓うそみたいに痛みがすーっと消える。僕があわてて患かん部ぶを触さわるとすっかり腫れがひいていた。まるで「そんな腫れなど最初から存在しなかった」ように。




「かわいそうに。後で戻してやるよ」




　ふとある予感をおぼえ、僕ははっとその女の人の顔を見た。女の人は僕の凝ぎよう視しを受け、妖よう艶えんな笑えみを浮うかべた。

　そのとき着替えを終えたルウとリンネが二階から降りてきた。

「もう！　男の子って最低ねっ……あら？」

　ルウは僕の傍かたわらに見知らぬ女性が立っているのに気づき、丁てい寧ねいに頭を下げた。

「いらっしゃいませ」

「おやおや。かわいい嬢じようちゃんが揃そろった店だな」

　その女の人はルウの方に向きなおると、まるでショーケースに収まった商品を品定めするような無ぶ遠えん慮りよな視線を向けた。

「君がオーナーか？　少し若すぎるようだが、大だい丈じよう夫ぶかな？」

　ルウはむっとしたのか、オーナーとしての威い厳げんを取り繕つくろうと、つんと鼻先を上げてみせた。

「ご用件は？」

「なに、大したことじゃない」

　その謎なぞめいた来客はこともなげに言った。

「ここにある『時の旋せん法ぽう』を譲ゆずってもらいにきたのさ」







　空気が凍りついた。

「それとも時とき砕くだきの紋もん章しようの入った本、と言ったほうがわかりやすいかな？」

　立ちつくす僕らをよそにその女の人はコートのポケットに両手を隠したまま静かに言葉を紡つむいだ。

「時砕き──時の煉れん獄ごくを操あやつりし調停者にして裁きの座。時とき載のりなら誰だれもが一度は耳にしたことがあるだろう？　その内の一人が所有する通つう称しよう『紋章入り』、『時の旋法』。……本来深く秘ひ匿とくされていて然しかるべきそれが如何いかなる理由で表の世界に出回っているのかはわからない。だが、それが人目に触れたとわかった以上、黙だまっているわけにもいかなくてね。時の狭はざ間まからはるばるやってきたというわけだ」

　女の人はヒールでコツコツと床ゆかを鳴らしてテーブルに近づくと、その上にあった白はく亜あの聖マリア像を指で弾はじいた。

「奴やつが既すでに鬼き籍せきに入った今、あれを使える者は少なくともこの時間の中に存在しないと思っていたが、封ふう印いんが解かれているどころか『時の再さい装そう塡てん』まで成されているところを見るとどうやら新たな後こう継けい者しやが現れたらしいな。……ふん。長なが柄らめ、迂う遠えんな真似まねを」

　ルウは一歩前へ進み出た。
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「せっかくですけれど、何かの間ま違ちがいでしょう。当店にはそのような本は置いておりません」

　内心動どう揺ようしていたにせよ、少なくとも表面上はルウは落ち着いて答えた。意地っぱりでわがままな女の子だと思っていたけど、この子に度胸があるのは認めなくっちゃならない。この時、ルウがリンネを庇かばっているのは明らかだったから。

「そいつは困った」

　そんなルウの義ぎ俠きよう心しんを舌先で転がし味わうかのように女性は楽しそうに笑ったが、それも一いつ瞬しゆんだった。長い黒くろ髪かみを一いつ閃せんさせると冷厳なまなざしをルウに向ける。

「だが君に心当たりがないのなら、君が数日前に『時の旋法』の余波を受けている理由がつかないな。あれは私にとっても馴な染じみのものでね。見間違えるはずもない。大体、あの時君は死の淵ふちにいたんだぜ？　『時の旋法』が無機物の時間に限定して時間の決算を行ったからいいようなものの、一歩間違えれば、礫つぶてと化していたのは君もあの廃はい塔とうと同様だ。お気に入りのドレスが台無しになったくらいですんだのは僥ぎよう倖こうと言っていい」

「あなた……だれなの？」

　ルウはさすがに青ざめた。あの場に居合わせた人間でない限り、知りようのないことをこの女の人は完かん璧ぺきに把は握あくしている。

　女の人は薄うすく笑った。

「私が何者か知りたいか？　海保ルウ。だが世の中には知らずにいた方が良いこともあるぜ。お前が書物の不在を主張するのならそれもいい。だがその時、お前はまだ見ぬ世界の一いつ端たんに触れることになるだろう」

　脅おどしではなかった。それだけははっきりとわかった。

「ルウは持ってないわ。その本は私が持っているんだから」

「リンネ」

「いいの」

　自分を庇うように立つルウをそっと手で制すると、リンネはいくぶん硬かたい表情を浮かべて女の人と向きあった。女の人は言った。

「いい子だ。ブロンドのお嬢ちゃん。私に本を譲ってくれるんだね？」

「できません」

「なぜ？」

「この本、私のものじゃないもの。だからあなたには渡わたせないわ」

「ただとは言わない。謝礼は出すよ。……そうだな。この国の通貨と引き替かえということでどうだ？　欲しいものが買える」

「いらないわ」

　リンネが青い顔をして断ると女はにやりと笑い、つとリンネに顔を寄せた。

「いっそ、金なんかよりもっと素す晴ばらしいものを与あたえてやろうか？　女としての至福の歓よろこび、世界中のすべての男たちから崇すう拝はいと奉ほう仕しを受ける存在にお前を変えてやる。……いや、世界中の男などとは言わない。ただ一人、今、お前が会いたがっている男に生しよう涯がい抱だきしめられる歓びを与えてやろう。お前がつねにそうであればと願い、そして同じ回数だけ届かぬと諦あきらめてきたあの願い。私ならそれを叶かなえてやれる」

　その言葉がリンネのどの部分を刺さしたのかは僕にはわからない。

　僕にわかったのは、女の言葉を聞いてリンネの顔色が真っ青になったこと、そして珍めずらしくリンネが本気で怒おこっているということだけだった。

　リンネは辛かろうじて自分を押さえたようだった。

「まるで悪あく魔まみたいな物言いね」

「悪魔か。ま、似たようなものかな」

　女はあっさりと肯こう定ていした。

「……私、本の持ち主に直接会って聞いてみたいことがあるの。だから、それまでは誰にも渡せない」

「どうしても欲しいと言ったら……？」

　リンネの紫むらさき色いろの瞳ひとみが灰色に変わるのと、女の黒い瞳が深しん紅くに染まるのとどちらが早かったのだろうか。いずれにせよ、音のない視線の勝負は一瞬にしてついていた。かわいいメイド服を纏まとったリンネの身体からだがニーソックスに包まれた足首から膝ひざ、腿もも、そして腰こしへとみるみる「固められていく」様を僕とルウはなすすべもなく見守った。やがて首から下の動きを完全に止められたリンネが等身大の人形のように棒立ちになった時、女はようやくリンネを魔の視線から解放した。

「やれやれ。見かけによらず凶きよう暴ぼうな子こ猫ねこちゃんだ」

　女はリンネの前に立つと、まるでビスク・ドールに触ふれるように人差し指でリンネの顎あごを軽く持ち上げた。

「さてと。どうしたものかな？　悪い子にはお仕置きしないと」

　顎に手をかけられたまま、リンネは屈くつ辱じよくに耐たえて女を睨にらみ返した。

　あまりに隔かく絶ぜつした二人の力量差を目まの当たりにしつつ、僕は必死に思考を巡めぐらせた。

　どうしよう。何ができる？

　そのときルウが微かすかに身じろぎをした。さり気ない動きだったが、女を誤ご魔ま化かすことはできなかった。女はリンネの顎に手をかけたまま言った。

「友達想おもいのいい子だ。そのおもちゃの杖つえで私をやっつけるか？」

　ルウの動きがぴたりと止まる。その右手にはペチコートの裾すそから半分抜ぬき出されたクロドゥスの杖が握にぎられていた。

「命いのち懸がけで摑つかんだ初めての友達だものな。失いたくはない気持ちはわかるが分別を維い持じする冷静さは必要だ」

　女は余よ裕ゆうに満ちた口調でそう言うと、その美び貌ぼうをリンネの顔にそっと寄せた。

　まるでキスするように。

「……離はなして」

「今から八ヶ月前、一人の老人が息を引き取った。蘆あし月づき長なが柄ら。彼女は時とき載のりでありながら人間界で暮らすことを選んだすなわち『街の住人』にして七人衆の一人、史上最年少の時とき砕くだきだった」

「……何を言ってるの？」

　リンネは怯おびえたように女の顔を見上げた。女は深紅に染まった瞳でリンネを見下ろすと、口くちの端はしを微かに吊つり上げて笑った。

「そこまで意地をはるのなら教えてやろうと思ってさ。何も知らない子猫ちゃんに自分がいかに危険な立場にいるのかを」







　時砕き。

　バベルの塔とうですら支配権が及およばないとされる最高位の存在にして死の集団。時載り種族全体の保護を司つかさどると同時に「禁制」を破った時載りの抹まつ殺さつを行う両義的な存在。その構成員はわずか七人。

　そのいずれもが最高位の技術と力を持った時載りである。彼らは単独行動を好み、さほど連れん携けいを取らないが、この「七」という数字は長い間不変とされてきた。

　普段は歴史の中に留まり、揺ゆらぎや歪ゆがみとして存在する彼らは「個性」や「人格」をもはや有せず、恣し意いの名の下もと、冷れい徹てつに時載りを裁き、その存在は死神のように恐おそれられてきた。

　だがそんな死の集団の中にあって、ただ一人『街の住人』となることを選んだ時砕きがいた。彼女は下界に降りたばかりか、永遠の命を捨て、こともあろうに人間の妻として暮らし始めた。当然、他ほかの時砕きは彼女の選せん択たくを奇き異いとした。もはや歴史の一部となった時砕きにとって彼女の行動は無意味に思えたからだ。

　その時砕きの名は蘆月長柄。

　幼少より天てん稟ぴんあり、と賞され、開かい闢びやく以い来らい最高とまで讃たたえられた時載りである。

　奇き妙みようなことに『街の住人』になった後も、蘆月長柄は時砕きの席次を失うことはなかった。彼女の力は依い然ぜん七人の中にあって群を抜いていたのである。その後も蘆月長柄は時砕きと街の住人を兼けん務むするという極きわめて珍しい「形態」を維持し続けた。

　そして数十年が過ぎた。たぶん、他の時砕きにとっては一いつ瞬しゆんの。そして彼女にとっても……やはり一瞬の。

　永遠の命を捨て、人間になることを選んだ彼女の余命が予想通り定まったとき、残された六人は彼女の席次を永久に空白にすることを決定した。歴史を行き来する彼らは、既すでに彼女にかわる後こう継けいなど現れぬことを「知っていた」からだ。

　ほどなくして蘆月長柄は息を引き取った。

　その遺品の中に、刻印が刻まれた古ぼけた一冊の本があった。




『時の旋せん法ぽう』




　時砕きとして長柄が使用し続けた愛用の品である。

　通つう称しよう『紋もん章しよう入り』と称しようされるこうした時砕きの所有物は、通常、主あるじを亡なくした時点で力を失い、ただの物に還るとされている。紋章が甦よみがえるのは、先の主を越こえる力の所有者が現れたと紋章自体が判断したときのみ。既に彼女の後継が現れぬという現実がある以上、『時の旋法』がただの古書に帰るのは時間の問題と思われた。

　だがそうはならなかった。

　長柄の死より八ヶ月後。

　葬ほうむり去さられたはずの紋章が突とつ如じよ反応した。故人が墓から甦ったのでなければ、考えられる理由はただ一つ。紋章が新たな後こう継けい者しやを見み出いだしたのだ。

　故蘆月長柄が後続を託たくすに足ると信じた新たな時砕きを。







「そして物好きな時砕きが一人、はるばる日本までそいつのご尊顔を拝しにやってきたというわけだ。だが一体何の冗じよう談だんだ？　今、私が目にしているのは紫むらさきと灰色の瞳ひとみを併あわせ持つ、まだつぼみにすらなっていないやせっぽっちな小こ娘むすめとくる。一体人類最強の種族の末まつ裔えいはどこにいる？　殺さつ戮りくの王、恣意の化け身しん、気き紛まぐれの悪あく魔まとなるべき我らが同どう胞ほう、七人目の時砕きはどこに消えた？」

　女は嘲あざけるように言った。その口調の中に僅わずかな苛いら立だちを感じたのは気のせいだろうか？

　女の舌ぜつ鋒ぽうに抗こうしきれずにリンネは身動きできぬままただ唇くちびるを嚙かんだ。沈ちん黙もくが落ち、女は小さく肩かたをすくめた。

「さあ、ここまで言えばわかるだろう？　子こ猫ねこちゃん。君はその本にまったくふさわしくない。君が持っていても役立つことも何もない。これが最後だ。『時の旋法』を渡わたしてもらおう」

　女は穏おだやかに言った。

「………」

　高圧一いつ辺ぺん倒とうだった女の態度の中に、わずかに譲じよう歩ほと説得の匂においを嗅かいだせいだろう。それまでひたすらかたくなだったリンネが視線を落とし、初めて迷う素そ振ぶりを見せた。

　時間にすれば僅か数秒だっただろう。その数秒間、リンネがどのような葛かつ藤とうを胸の中で描えがいたのかはわからない。が、リンネが視線を上げた時、僕はその表情にリンネが選んだ道筋を確かに見て取った。

「やはり渡せません」

「なぜだ？」

　さして意外でもなさそうに、女は表情を変えずに問うた。

　リンネは唇を嚙んだ後、自分の考えを整理するようにゆっくりと言葉を紡つむいだ。

「だってこれ、私のものじゃないもの。いくら元の所有者が亡くなっていても、人にあげていいってことにはならないわ。それに、私、イヤなの。私、確かにこの本を拾っただけだけど……でも、何か物事を決めるのなら自分の目で確かめてからにしたい。そうじゃないと、きっと後こう悔かいするもの」

「死んだら後悔もできないぜ？」

「ま、まだ負けたわけじゃないわ」

　持ち前の負けん気を発揮してリンネは女を睨にらみ据すえた。

「自分の置かれている立場がわかっているのか？　この状じよう況きよう下かでよくそんな大口が叩たたける」

「まだ口と目が利きくもの。きっと元の持ち主だって同じことを言うに決まってるわっ」

　きっとリンネは無我夢中でそんなことを口走ったに過ぎなかったろう。だが、リンネのその言葉は思わぬ角度から女の心を揺ゆり動かしたらしい。

「……そうか」

　ややあって女はうなずいた。

　その瞬間、リンネの身体からだを縛しばっていた時留めが解けた。突然自由を回復したリンネは、身体のバランスを失って床ゆかに膝ひざをついた。

「……？」

「頑がん固こな子だな。長柄そっくりだ。だから奴やつの眼鏡めがねにかなったのか、それとも紋章が奴の匂いを嗅いだのか……。ふん。どうも私は『時の旋法』の所有者にいらん縁えんがあるらしい」

　そう言う女の手にはいつの間にか『時の旋法』が握にぎられていた。女は一瞬、どこか玄げん妙みような面おも持もちでその古表紙に刻まれた紋章に目を落としていたが、苦く笑しようするとあっさり『時の旋法』をリンネに向かって放ほうった。

「いいだろう。嬢じようちゃん。当分の間好きにするがいい。だがな、あらかじめ言っておくぞ。あいつら五人が私と同じように物好きかつ寛かん容ようかつ寛大かつ穏おん健けんで親切で後進の育成に熱心だと思うな。それに、『紋章入り』を欲しがる奴などいくらでもいる。その首を欲しがる奴もな。若く美しい処女の首ならなおさらだ。『時の旋法』が新たな後こう継けいを見み出いだしたらしいという情報は既すでにバベルの塔とうも摑つかんでいる。せいぜい用心するがいい」

「あなたはいったい……？」

「私の名は未み到とうハルナ。故蘆月長柄の友人にして残された六人の時とき砕くだきのうちの一人……。逸いつ脱だつ者しやを裁き続けて九百年のお姉さんさ。私に裁かれぬように気をつけな」

　そう言うと未到ハルナは二つに折りたたんだ紙し片へんをそっとリンネの髪かみに差しこんだ。

「長柄の住所だ。何かわかることもあるだろうよ。もっとも奴が死んだのは八ヶ月前だが」

「あ、ありがとう」

　リンネは礼を言った。未到ハルナは僅かに苦笑したようだった。

「……人からそんなことを言われたのは何十年ぶりかな。よーし、じゃあお姉さん、ついでにもう一つ教えちゃおう」

　冗談めかして言うと、未到ハルナはふいにリンネの耳元に口を近づけた。

「箕作剣介が死の間際の長柄に会っている」

「！」

　リンネの瞳が見開かれる。未到ハルナは薄うすく笑った。

「いい目だ。まだ何一つ汚けがれを知らない紫の水すい晶しようだな。これからいっぱい汚お濁だくにまみれる余地がある。楽しみだよ」

　彼女は鮮あざやかなウインクを一つすると、海軍式の敬礼をするように人差し指と中指を軽く目の上にかざした。

「じゃあな。子猫ちゃんたち」

　僕らが気がついたとき、

　琥こ珀はく色いろの店内に人ひと影かげはなかった。







　あの日、あの未到ハルナという時砕きがリンネの未来に何を見たのか、僕にはよくわからない。時を跨またぐことのできない僕には、時間とは今のこの瞬しゆん間かんがすべてだからだ。僕にわかっていることはただ一つ、未到ハルナはリンネの中に長く消えることのない火を灯ともしたということだ。

　それが良いことだったのか悪いことだったのか、僕は未いまだにその判断がつきかねている。でもこれだけは言える。

　リンネはそれを受け入れた。







「わくわくする大だい冒ぼう険けんがしてみたいな。物語みたいな。悪党に狙ねらわれて困っている女の子を颯さつ爽そうと救うような話が理想ね。日常の中のふとしたできごとから幕を開けて、しだいに謎なぞが膨ふくらんでいく不思議な展開、中ちゆう盤ばんはミステリーあり、活劇あり、友情ありの総天然色の大冒険よ。お待ちかねのクライマックスには悪党をやっつけて、もちろん最後は綺き麗れいな大団円を迎むかえるの。すべてが終わったあと、前よりも少しだけ世界が輝かがやいて見えたら素す敵てきよね！」







　あの日、リンネが言った言葉だ。

　女の子は時々予言者になる。







　８章







　窓の外には遠い尾お根ねから続くなだらかな馬ば鈴れい薯しよ畑が広がっている。僕は緩ゆるやかに流れていく畝うねの数を数え、それが五十を越こえたところで諦あきらめてお茶に口をつけた。通路の反対側の座席には列車が動き出してからずっと窓辺に貼はりついている金きん髪ぱつの後ろ姿が見える。

　蘆月長柄の住所を訪ねるべく、僕らが列車の乗客になってから一時間が経過していた。

　未到ハルナという時砕きからもらった紙片に記されていた住所は僕らの街の中心から遥はるか郊こう外がい。とは言え乗り換かえの必要はないし、シートに座って列車の震しん動どうを感じていると、心地ここちよい眠ねむ気けが忍しのび寄ってくる。

　一見、のんびりとした道中である。だが、ここに至るまでには一波乱があったのだった。特に、僕の隣となりでさも当然のような顔つきで座っているルウは、リンネが蘆月長柄の住所を訪ねてみることに最後まで猛もう反はん対たいしたのだ。

「あ、あなたねーっ。人のこと信用し過ぎよっ。そんなにほいほい人のこと信用していたら命がいくつあっても足りないわよ。いーい？　世の中にはね、いい人ばかりじゃないの。悪い人だってたっくさんいるんだから！」

「でもあの人、そんな悪い人には見えなかったわ」

　身み支じ度たくをすでに終え、最後に麦わら帽ぼう子しを慎しん重ちように頭に載のせたリンネは『時の旋せん法ぽう』の入ったバイオリンケースと本の入ったカバンを（いやいや）携たずさえて言った。

「見えたわよ！　どっからどーみても悪党だったじゃないの。全身悪の化け身しん。ああっ、思い出すだけでも身み震ぶるいするわ！　本物の時とき砕くだきが私の店にやってきたなんて」

　ルウは握にぎりこぶしを作って憎にく々にくしげに言った。よほど未到ハルナが恐こわかったらしい。

「そうかしら」

　だがリンネは首を傾かしげた。

「もちろん時砕きだし、危険な人には違ちがいないんでしょうけど、でもあの人、単に悪い人っていうだけじゃないような気がするの。私のこと試ためしているような……。うまく言えないけど」

　ルウは溜ため息いきをつくと首を横に振ふった。どうもシビアな彼女の目にはリンネが無防備すぎるように映るらしい。

「あのね、いーい？　悪い人に見えなくても悪い人も、世の中にはたくさんいるの。そんな人の言葉を信用して知らない場所にのこのこと出向くなんて危険すぎるわ。もうっ。こんなあたりまえのこといちいち言わせないでよ」

「だって私、お父さんの行方ゆくえが知りたいんだもの」

「む……」

　むしろ淡たん々たんとしたリンネの表情にルウは怯ひるんだ。前に決けつ闘とうをしたとき、敗北間ま際ぎわまで追い詰つめられながらも断固として屈くつ服ぷくしなかったリンネを思い出したのだろう。父親が絡からんだとたん、文字通りリンネの目の色が変わることを身をもって知るルウである。

「あの人は言ったわ。『箕作剣介が死の間際の長柄に会っている』って。あの人の言ったことが本当だと仮定したら、この本の元の所有者、蘆月長柄が死んだのは八ヶ月前。それほど遠い話じゃないわ。お父さんの行方の手がかりが何か摑つかめるかもしれない。だからどうしても行ってみたいの」

「どうしても？」

「うん」

　ルウは小さく溜息をついた。

「わかったわ。私も行く」

「え？」

　ルウの言葉に、リンネはぱちぱちと瞬まばたきした。

「え、じゃないわ。あなたみたいな子を一人で遠出させられるわけないでしょっ。私もついていくわよ。ちょっと待ってて。すぐに支度するから」

　かくしてルウは僕らと共に車中の人となったのだが……。

　お茶のペットボトルに蓋ふたをしつつ、僕は改めて窓の外を眺ながめた。どこまでも続いている畑の背に伸のびやかな日差しが当たっている。さらにその向こうに連なるのは山の尾根。

　ふと自分たちが酷ひどく遠くに来てしまったような気がして、ちらりとリンネを見る。その横顔に変化はない。







　絵はがきにおあつらえ向きなやけに眺めのいい丘おかで列車を降りて歩くこと十分、いかにも避ひ暑しよ地ちといった感じののどかな田舎いなか道みちをつっきるうちに僕ぼくらは一本の小道につき当たった。

「一応、この道の先みたいだけど……」

　リンネからあずかった未到ハルナの紙し片へんを見ながら僕は呟つぶやいた。目の前には鬱うつ蒼そうとした緑のトンネルが広がっている。道みち幅はばはやや狭せまくなっており、二人が並んで通るのがやっとという感じの自然の隘あい路ろだ。足元に下草が掠かすれたような車の轍わだちがあるということは、人の行き来がまったくないわけではないらしい。

「ホントにこんなところなの？　道、間違ってない？」

「こんな何もないところ、間違いようがないよ」

　僕は頭上を見上げ、もういっぺんそのトンネルを覗のぞきこんだ。どの木の梢こずえに止まっているのか、ジジジ……という蟬せみの鳴き声が鼓こ膜まくを打つ。

「ま、取りあえず、行ってみるしかなさそうね」

　リンネの言葉に促うながされるように緑のトンネルに入る。

　ふと、懐なつかしい夏の匂においがした。







　途と中ちゆう、ルウがリンネに声をかけた。

「ね、リンネ。教えて。あなたのお父様について」

「お父さん？」

　リンネは紫むらさき色いろの瞳ひとみを上げてちらりとルウの方を見た。

「そうね。背の高い人だったわ。日本人だから黒い髪かみと黒い瞳を持ってて……そして、すごく優やさしかった。そーね、思い出せるのは本を読んでいる姿。あのころはＧもまだいなかったし、離はなれの書庫もなかったから、置き場所がなくて未整理のまま部屋にうずたかく積まれた本をお父さんが毎日読んでいたのを憶おぼえてる。今、考えるときっとお仕事してたのよね。でも、そのころの私はちっちゃかったからあまりお父さんに本を読んでもらいたくなかった。だって、一いつ緒しよに遊ぶ時間が減るんだもん」

　リンネは口を尖とがらせた。そして靴くつ底ぞこで下草を踏ふみしめながら言葉を紡つむぐ。

「お父さんがいなくなったのは私が八つの時よ。ちょうど弟のねはんが生まれた年。ある日突とつ然ぜんいなくなったの」







　箕作剣介。

　リンネのママさんの夫。そしてじいちゃんの教え子。

　たぶん僕はこの人をじかに見たことのある数少ない人間のうちの一人だ。

　正直、顔はよく憶えてはいない。何度か会ったことがあるはずだけど、その声も、その姿も、すべては霧きりに溶とけこむように淡あわい印象になってしまっている。憶えているのはただ、リンネ同様、本を読んでいる姿だ。

　うつむきかげんに静かにページをめくっている若い男の人。







「そのう……連れん絡らくは？」

　僅わずかにためらった後、ルウが訊たずねた。

「二年前、私が十歳の誕生日を迎むかえた日に手紙をもらったわ。すごく嬉うれしかった。だって、お父さんが生きているとわかったから。そのころはお父さんはもう、とっくに私の知らないどこか遠い土地で死んでしまったんだって思っていたから。……でも、それっきり。あれは一度きりのプレゼントだったみたい。去年の誕生日は何も連絡はなかった。以来、音信不通なの」

「酷い人ね！」

　思わず義ぎ憤ふんに駆かられたようにルウは叫さけび、それからすぐに悔くいたような表情を浮うかべた。自分が人の父を非難したことに気づいたのだろう。リンネは微び笑しようし、首を横に振ふった。

　透すけるような白い肌はだに木こ洩もれ日が落ちている。

「でも、本当はすごく優しい人なのよ。私にはわかるの。ママも優しいけど、もしかしたらそれ以上に優しい……。普ふ通つうの人間なのにママを好きになった人だから。ただ、私、知りたいの。何で私たちの前からいなくなったのか。何でねはんの顔を一度も見にきてくれないのかを」

　その言葉を最後にリンネは口を閉とざした。

　誰だれも何も言わなかった。

　それぞれがそれぞれの表情で物思いにふける中、木洩れ日が柔やわらかく僕らの足あし下もとに光を落としていた。

　しばらく行くと次し第だいに緑は濃こくなり、ともすればタイヤで擦こすったような轍の跡あとさえも生い茂しげる下草に紛まぎれるようになった。道幅は心細くなり、甘い草の香かおりが鼻先に満ちた時だった。ふと僕は、森のトンネルの脇わきに小さな祠ほこらを見つけた。

　それはいつ誰が祀まつったのかもわからない、枯かれ苔ごけのついた古びた石の祠だった。日ひ詣まいりも絶えて久しいらしく、渾こん々こんと溢あふれる自然の緑の繁はん殖しよくを前に、今や辛かろうじてその一部を覗かせるだけとなっている。

「近くにお社やしろがあるのかしら？」

　ルウが呟いた。

　祠を過ぎ、さらに歩を進める。

　次第に嵩かさが深くなる草を踏み分け、僕らはひたすら先を目指した。

　時折、頭上でざあっと風が渦うずを巻いた。ぎしぎしと骨が軋きしむように幹が鳴り、やがて静かになると、代わって、渡わたっていく風の伴ばん奏そうのように、目の届かぬ森の奥のほうで葉と葉が擦すれあう音が密ひそやかなざわめきとなって僕らを取り囲んだ。トンネルは永遠に終わらず、スニーカーの縁ふちは下草に擦れ、そのまま脚あし全体が緑色に滲にじんでしまうのではないかと思われた。

　つと、傍かたわらのリンネのスカートの裾すそがはためき、枝からちぎれた葉が頭上で舞まった。リンネが僕の手を握にぎった。僕がその手をしっかり握り返した時、風がやみ、長かったトンネルがとだえ、一気に視界が開けた。







　僕らは田舎いなか道みちを歩いていた。

　視線を上げると伸のびやかな空は哀かなしくなるほど青い。

　きつい日差しがびっくりするくらい近く、やけに空気が暑く感じられた。

　緩ゆるやかなカーヴを描えがく畦あぜを僕らはてくてく歩いていた。やがて前方に小さな建物が見え、僕らは一気に駆けだした。

　そこは学校付きの木造の小さな図書館だった。

　リンネが引き戸の扉とびらを開けた時、貸し出し口の机の前に座っていた女の人がふと面おもてを上げた。髪の長い、綺き麗れいな人だった。

　目が合い、リンネは元気に挨あい拶さつした。

「こんにちはっ」

「こんにちは。よく来たわね」

　その女の人は僕らの姿を認めるとうっすらと微笑ほほえんで言った。「よく来たわね」と言われ、僕はそうか、僕らはここに来ることになっていたんだっけと思った。どこか懐なつかしい感じのする人だった。そして、そう思う自分を不思議に思った。

　その女の人は言った。

「この時期に人が来るなんて珍めずらしいわね。それも二人も」

「そうなの？」

　リンネが首を傾かしげる。

「そうよ。とても珍しいの」

「ふうん」

　何か大切なことを忘れてしまったような気分のまま、僕らは明るい光の差しこむ館内をぼんやりと眺ながめた。丈たけの低い書しよ架かの中には児童書や童話や絵本、それに低学年向けの紙かみ芝しば居いなんかが並んでおり、閲えつ覧らん用の四人掛がけの小さなテーブルがいくつか置かれている。

　まだ読んでない面おも白しろそうな本が結構あるなと僕は思い、それからふと、ウチの学校にこんな別べつ棟むねの図書館があったっけ、と改めて思った。

　あたりは静かだった。この古ぼけた図書館の中には僕らしかいないみたいだった。

「でもへんねえ。私、大だい冒ぼう険けんをしに来たはずなのに。わくわくするような素敵な出来事を探しにきたはずなのに」

　訝いぶかしがるリンネに、女の人は謎なぞめいた笑えみを浮かべた。

「本は持ってきた？」

「ほん？」

「そうよ。あなたはここに本を持ってきたのでしょう？」

　女の人の言葉に、一いつ瞬しゆん訝いぶかしげな表情を浮うかべたあと、リンネは思い出したように叫さけんだ。

「あ、そうだったわ！　私、本を返しに来たんだっけ！」

　そして、手にしていた『時の旋せん法ぽう』をあわててカウンターの上に置く。女の人は『時の旋法』を受け取るとひっくり返し、奥おく付づけに貼はられたスリーブから貸出カードを取り出すとリンネに渡した。リンネはカードの記入欄らんに『六年一組　箕作リンネ』とえんぴつで書き、その横に今日の日付を記した。

「あのう、これでいい……？」

「ええ。これで済んだわ」

　女の人はにっこり笑った。

「ああ、よかった」

　リンネは期限通りに本を返せ、ほっとしたように言った。

「これはとてもいい本ね。ぜんぶ読んだ？」

　ふと、女の人が『時の旋法』の表紙を眺めて言った。リンネは口を尖とがらせ、いそいで首を横に振ふった。

「ううん。読んでないわ。だってこれ、難しい字で書いてあるんですもの」

　それからつけ足す。

「それに、この本を読んだらきっと私、時とき砕くだきになっちゃうわ。私、悪い子じゃないもん。時砕きになるのは悪い人なんだもん」

「あら。そんなことないわ。時砕きは悪者じゃないわ。いい者よ」

　女の人の言葉にリンネはびっくりしたようだった。

「本当？」

「ええ。心正しき人が力を持てば、その人は正しいことのために力を用いようとするでしょう？　時砕きだってそれと同じよ」

「うーん。でもなあ……」

「なあに？　やらなきゃいけないことがたくさんありそうなのが不安？」

　女の人はカウンターの上に肘ひじをつくと、手の甲こうで頤おとがいを支えてリンネの顔を優やさしく覗のぞきこんだ。リンネはちょっと困った表情を浮かべたが、結局正直に言うことにしたらしい。

「これ以上、本を読まなくっちゃならなくなるのはイヤだわ。本はちょっとだけでいいわ」

「まあ」

　女の人は笑ったが、リンネにすればこの点は絶対に譲ゆずれぬところである。だがこの目の前の女の人が顔をしかめたり小言を言ったりしなかったので、リンネはほっとしたように言葉を続けた。

「だってママもＧも本を読め読めの大合唱なんだもの。あれじゃあ、お外で遊んだり、冒険したりするひまもないわ」

「お勉強は嫌きらい？」







　いつの間にか……

　僕らは古ぼけた教室にいた。目の前にはさっきの綺き麗れいな女の人が立っている。だが、少し様子が違ちがう。灰色のスカートにまっ白い半はん袖そでのブラウスを着ており、豊かな黒くろ髪かみを引っ詰つめ、形のいいおでこをむき出しにしている。そして、さっきよりも少し年を取っていた。

　何だか先生みたいだ、と僕は思い、そうか、この人は先生だったんだ、と腑ふに落ちた。僕らは学校で授業を受けているのだ。

　女の人は教きよう壇だんに立つと言った。

「あなたたちは時砕きについてはどれくらい知っているの？」

「あんまりよく知りません」

　僕と机を並べたリンネがしょぼんとして言った。

「知ることはとても大切よ。少なくとも自分が何を知らないかを知っているだけでも大違いなんだから」

　そう言うとその女の人は黒板に白いチョークで『時とき載のりと時砕きについて』と綺麗な字で書いた。僕らは木の椅い子すに腰こしを下ろしたまま前を向いた。黒板が古いせいか、光って見にくい。机がやけに小さく感じられた。

「時載りと時砕きの違いを知っている？」

「時載りは本を読むけど、時砕きは認にん識しきを糧かてとします。本はもう必要としません」

　リンネはすまして言った。だが女の人は首を横に振った。

「それは違うわ。時砕きも本を読みますよ。時砕きは認識力が飛ひ躍やく的に高まるが故ゆえに活字情報に頼たよる必然がないだけ。彼らも時載り同様、本とは深い関かかわりを持ち続けるし、その形態に高低はないのよ」

「は、はい」

　リンネはちょっとがっかりしたようだった。万一時砕きになった時は、もう読書しなくてもいいのだと思っていたのかもしれない。

　そんなリンネに女の人は優しく訊たずねた。

「時を止めたことは？」

「あります」

「どんな気分だった？」

　どう、と問われ、リンネは困ったようだった。

「……あんまり深く考えたことないわ。だってちょっとの範はん囲いだけだもの。ほんの何秒かだけだもの」

「木も草も風も水も、そして人間も、この世のありとあらゆるものは動いている。それを止めるということは世界に干かん渉しようするということ。当然、その反作用は歪ゆがみとなって立ち現れるわ……。そのことは知っていなきゃダメよ」

「小石ひとつでも？」

　ちょっぴり不服そうにリンネは訊きいた。

「そう。小石ひとつでも、ビー玉一個でも」

　女の人はうなずき、それから悪戯いたずらっぽく言った。

「でも、もしかしたら世界を全部止めてしまえば、そうした反作用も起こらないかもね。だって、すべてが止まっているんですもの。いかなる齟そ齬ごも起きようがないわ」

　リンネはその大おお風ぶ呂ろ敷しきにびっくりしたようだった。

「世界を全部止める？　そんなことが……」

「できないと思う？」

　女の人は教壇の上に置かれた『時の旋せん法ぽう』を開いた。

　紋もん章しようが鮮あざやかな光を放った。







　緑に囲まれた湖の畔ほとりに僕らは立っていた。

　青い湖面には今まさに飛びたとうとする水鳥が水面みなもにいくつもの波紋を広げたまま浮ういている。くの字型に広げた羽も、水を搔かく弁足も、宙を跳はねた飛ひ沫まつさえも、動きを止めたまま宙で凍こおりついている。

　足あし下もとには粒つぶの細かな砂。打ち寄せる波に浸ひたされて黒く湿しめった砂と乾かわいた砂は境界線となって互たがいに交わることなく、くっきりと隔へだてられたままどこまでも続いている。

　いや、水のほとりだけじゃない。

　雲も。風も。

　遠い森や山も。

　目に映るあらゆるものが。

　さっきまでの古ぼけた校舎から一変、すべてが静止した湖こ畔はんに僕らはいつの間にか佇たたずんでいるのだった。

「……止まってる」

　リンネは呆ぼう然ぜんとつぶやき、改めて目の前に広がる写真のような世界に視線を向けた。

　そこにあるのは圧あつ倒とう的な沈ちん黙もく。

　僕はあたりが無音であることに気がついた。耳の機能が停止したのではないかと思われるような死の静せい寂じやくがあたりを包んでいる。

　動くものがなければ音は発生しないのだという単純な事実に僕は今いま更さらのように衝しよう撃げきを受けていた。たぶんリンネも同様なのだろう。僕の傍かたわらで、こわばった表情のままじっとあたりに視線を注いでいる。

「……すべてが止まっているのね？」

「そうよ。動いているのは世界で私たちだけ。作用も反作用もない、完全無欠な世界。すべてが調和した完かん璧ぺきな世界」

　女の人の服装はまた替かわっていた。真っ白い服に、丈たけの長い白いコートを纏まとっている。その姿はまるで白い妖よう精せいのようだが、すべてが純白な衣ころもの中で、黒い瞳ひとみと同じく長く艶つややかな髪かみだけがたとえようもなく闇やみの色を帯びている。

「すごく静かだわ」

「動くものがないからよ」

　リンネのつぶやきに、彼女は事も無げに言った。

「……なんか恐こわい」

　静止画のような景色を眺ながめていたリンネが、ふと恐おそれおののいたようにぶるっと身体からだを震ふるわせた。そして、まるで幼子が母親を追い求めるような仕草で女の人にぴたりと身を寄せる。

　自分の腰こしにしがみつくリンネに、女の人は微かすかに笑ったようだった。軽くリンネの肩かたに手を回す。

「少し刺し激げきが強すぎたかしら？」

　そう言うと、彼女はパチンと綺き麗れいに指を鳴らした。

　その途と端たん。

　時間の流れは回復し、僕らのよく見慣れた世界が姿を現した。

　水鳥は空へと羽ばたき、波紋は水面に溶とけいり、木々はざわめきを取り戻もどす。そよ風が僕とリンネの前髪を揺ゆらし、湖面は青い空を映しながら細波さざなみをたて始める。渡わたっていく風、それと知らず鼻先を掠かすめる風の中にも、遠い森の緑の馥ふく郁いくとした匂においが宿っている。

　世界が動き出したのを全身の肌はだで感じとり、僕らはほっと息をついた。

　女の人が軽く片目を瞑つぶってリンネに訊ねた。コートの裾すそが微かに風に撓たわむ。

「どう？」

「やっぱりこっちがいいわ」

　さっきまで息を詰つめるようにしていたリンネがつくづくといった口調で言った。僕も心底うなずいた。女の人はからかうように言った。

「いかが？　時の狭はざ間まの住人になった気分は？」

「すっごくイヤ！」

　リンネは顔をしかめて言った。

「すごく不自然だわ。すごい力を使っても自分がたったひとりぽっちになってしまうなんて。自分から進んで孤こ独どくになっているようなものだもの。誰だれかと一いつ緒しよに過ごせない時間なんて、意味ないと思うわ」

「そうね。人は一人では単にそこに「ある」というだけに過ぎない……。時間や記き憶おく、過去をわかち合う者がいて初めて人は人たり得るわ。だからこそ、時をあつかう手つきは繊せん細さいでなければならない」

[image: ]

「はい」

　リンネはこっくりうなずいた。

「誰かと一緒に過ごす時間。……そう言えば、あなたにもお友達ができたのよね」

　女の人の言葉にリンネはぱっと目を輝かがやかせた。

「そうなの。時とき載のりのお友達よ！　とっても素す敵てきな子なの！　お姉さん、よく知ってるわね！」

　思わず身を乗り出して訴うつたえるリンネを、女の人は瞳の奥で慈いつくしむように見つめた。

「その子といることは楽しい？」

「ええ、とってもっ。でもその子だけじゃないの。私の回りにはたくさんの人がいるわ。私のことをわかってくれる、とっても大事な人たち……」

　リンネはふと僕を見た。

　水鳥が一羽、湖面の上を羽ばたいた。







　水面みなもが弾はじけた。

　飛ひ沫まつが跳はね、鮎あゆがするすると流れに逆らって、僕の繰くり出した網あみをすり抜ぬけていく。

「あーあ」

　リンネが口を尖とがらせ、逃にげていく鮎に未練ありげな視線を送った。

「久高ったら下手くそねえ」

「ほら、見て」

　僕らと同じ年とし頃ごろの、おかっぱ頭の黒髪の美少女が細い指で水面を指した。若わか鹿じかのように伸のびやかな手足は健康そうに、日差しを受け白く輝いている。

　僕らは山あいを流れる小川で水遊びをしているのだ。

「これは川よ。もっとよく見て」

　彼女の言葉に、リンネは首を傾かしげた。

「お水が流れてるわ」

「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。淀よどみに浮うかぶうたかたは、かつ消え、かつ結びて、久しくとどまりたる例ためしなし」

　その子は節をつけて唄うたうように言った。

「ゆくかわのながれは……ええと……なんだっけ？」

　リンネは眉まゆを寄せ、少女が諳そらんじた言葉をたどたどしくなぞらえる。その子はくすりと笑った。

「私たちは刻々と変化している、ということ。変化していることのほうが基本なの。私たちは畔ほとりに立ち止まっているわけじゃない、行く川の流れこそが私たちなの。ほら、そこに私たちがゆく」

　ぽちゃん、と飛沫が跳ね、一いつ瞬しゆん波は紋もんが広がる。波紋はすぐに流れの中に絶え、音もなく溶けていく。僕らは川のせせらぎにじっと耳を澄すませた。

　いつまでも続く、さらさらという川のせせらぎ。

　やがてリンネが言った。

「何だかよくわからないわ」

「きっとあなたは変わる。元の自分が思い出せないくらいに」

　リンネはちょっと押し黙だまっていたが、やがて口をへの字に曲げて訊たずねた。

「それって、私が悪者になっちゃうってこと？」

「いいえ。変わっていくことは悪いことではないわ。真に恐おそるべきは倦うむということ。生に慣れ、知る喜びはいつか果てる……。でも、あなたならきっと自分の道を見み出いだせることでしょう」

「自分の道？」

「そうよ。ほかの誰でもない、あなただけの道」

　その女の子は勝ち気そうな黒い瞳ひとみを煌きらめかせ、まっすぐにリンネを、そして次に僕を見つめた。







「やれやれ。ずいぶん話しこんでしまったわ」

　老婦人は安楽椅い子すにゆったりと身を沈しずめたまま、うっすらと微笑ほほえんだ。

　膨ぼう大だいな本の山に囲まれた書しよ斎さいの一いち隅ぐう。窓から射さしこんだ西日が、膝ひざ掛かけにくるまり安楽椅子に深く腰こしを下ろした彼女の横顔を照らしている。その顔は皺しわ深く、その一筋一筋にこの人の歩んできた足そく跡せきが深く刻みこまれていたが、その瞳はあくまで穏おだやかで、優やさしかった。

　いつの間にか僕らは彼女に寄り添そってその足あし許もとに腰を下ろし、その言葉に耳を傾かたむけていた。

「さあ。これでこのお話はおしまい」

　老婦人は膝の上で開いていた『時の旋せん法ぽう』をそっと閉じると、そこに刻まれた紋章を軽く指でなぞった。そしてそれをリンネに渡わたした。

「はい。これはあげるわ。続きは自分で読むのよ」

「でも、何で私なんかに……」

　リンネは本を受け取ったあと、不思議そうに訊ねた。老婦人はリンネを安心させるようにゆったりとうなずいて見せた。

「それは、あなたがこれを受け取るべくして受け取ったから。『なぜ』はないの。安心して、堂々と胸をはっていなさい」

「胸をはるの？」

「そう。いつも心の中に風を吹ふかせるの。何か素敵なことが起こった時、心を響ひびかせられるようにね。女の子はいつも颯さつ爽そうとしてなくっちゃ。それから、ときめきを忘れちゃダメよ。わくわくしたり、うきうきしたりする気持ちを大事にね」

「それならまかせて！　そういうのは得意だわっ」

　リンネが勢いこんで言うと、老婦人は目め尻じりに皺を溜ためて微笑んだ。それからふと、いたずらっぽい表情を浮かべると、あたりをはばかるようにそっと声をひそめた。

「実はね、その本には秘密があるの」

「ひみつ？」

「そう、とっておきの秘密。その本には魔ま法ほうがかかっているの。その本には紋章が刻まれていたでしょう？　あれは、ふつうの子が触ふれても何も起きないけれど、ある特別な時載りの子が持った時だけ応こたえてくれるの」

「それはどんな子？」

　思わずリンネが身を乗り出すと、老婦人はユーモラスな仕草でちょいちょいとリンネを手招きした。怪け訝げんそうな顔つきでリンネが近づくと、彼女はリンネにそっと小声で耳打ちした。

「ええーっ」

　リンネの顔がみるみる顔が赤くなる。リンネはなぜか僕の顔を見ると、急にもじもじし始めた。

「？……どうしたの？」

「な、なんでもないわよっ」

　僕がきょとんとして訊ねると、リンネは怒おこったようにほっぺを赤らめてつっけんどんに言った。

　何で赤くなってるんだ？

　老婦人はおかしそうに笑うと僕に向きなおり、片目を瞑つぶって見せた。

「あなたも結構な苦労をするわね。でも、負けちゃダメよ」

「は、はい」

　何だかよくわからなかったが、取りあえず僕はうなずいて見せた。

「もう時間ね。もう少し時間があれば、もっと本を読み聞かせたりしてあげられるんだけれど」

　肘ひじ掛かけに手を置き、しんみりと老婦人は言った。

　時間？　時間って何の時間だろう？

　僕はぼんやり考え、ふと自分が何か大事なことを忘れているような気がした。それが何か思い出せぬまま、僕はリンネと共に立ち上がった。そして老婦人と順番に握あく手しゆした。

　その人の手は温かく、乾かわいていた。

「あ、あの……また会いに来ていいですか？」

　ドアの前で、リンネが名残なごり惜おしそうに老婦人の方を振ふり返った。

　返事はなかった。

　書しよ架かに照り返した光がずいぶん遠く感じられた。







「さようなら。お若いお人。お行きなさい。大好きなお友達と共に」

　ふと背後で、そんな声を聞いたような気がした。







　風が、やんだ。

　枝からちぎれた葉が一枚、ふわりと僕の足許に落ちた。僕とリンネは緑のトンネルの中に立ちつくしていた。

「……」

　僕ぼくとリンネは黙だまって顔を見合わせた。頭上には枝々があり、足許には地面がある。前を向くと少し前方に日差しが見えた。頭上を遮さえぎる枝葉は絶え、トンネルはそこで終わっているのだった。ふと僕らは自分たちが固く手を繫つないでいることに気がついた。僕らは手を離はなした。

　頭と身体からだが上手く繫がらないような奇き妙みような静けさの中、そのまま馬ば鹿かみたいに突つっ立っていた時、後ろでさくさくと下草を踏ふみ分ける音がした。

「もうっ。二人してどんどん先に行っちゃって！」

　振り返ると、ルウがふくれっ面つらで近づいてくる。

　僕はやっと自分がどこにいるのかを思い出した。

「……今の、夢？」

　リンネがぽつりと言った。

「わからない」

　僕は応え、近づいてくるルウの顔を穴の開くほど見つめた。ルウは機き嫌げんを悪くしたのか、ほっぺを膨ふくらませると僕に嚙かみつく。

「なによっ。待って、って大声で言ったのに」

「あ……や、ごめん」

　僕はぎこちなく答えた。ようやく現実感が戻もどってくる。どうやら今のを見たのは僕とリンネだけらしい。

　そのまま三人並んでトンネルの出口へと歩き出す。急に無口になった僕らを見て、ルウは訝いぶかしげな表情を浮うかべた。







「ここ……だな」

　トンネルを抜ぬけて数分後。

　思いの外あっさりと目的地が見つかったことに拍ひよう子し抜けしつつ、僕らは『蘆月』という古びた表札のかかった古風な屋や敷しきを見上げた。四囲を巡めぐらした板目の浮いた塀へいと平屋建ての家屋が鄙ひなびた雰ふん囲い気きを醸かもし出しており、どこか社やしろのような風ふ情ぜいがある。表門から玄げん関かんにかけて、白い玉石が敷しき詰つめられているのが涼すずしげだ。

　リンネは背筋を伸のばし、呼び鈴りんを押した。澄すんだチャイムが二度鳴り、ややあって奥で人が出てくる気配がした。どんな人が姿を現すかと思いきや、引き戸を開けたのはどこか品の良さそうな中年のおばさんだった。

「はい」

「こんにちは。ええと、僕たちは……」

「ああ、杏あん奈なさんのお友達ですか。ようこそいらっしゃいました」

「え？」

　きょとんとする僕を尻しり目めに、使用人らしいそのおばさんはにこにこして僕らを出で迎むかえた。

「折せつ角かくいらしていただいたのにあいすいませんねえ。杏奈さんはちょっと前に出かけられて留守でございます。もうじき戻られると思いますけれど」

「……あの、こちら、蘆月さんのお宅ですよね？」

「はい。左様でございますよ」

「蘆あし名な家の蘆にお月さまの月と書いて蘆月さん？」

「はい。左様でございます」

　誰だれかと人ひと違ちがいをしているのではないかと、僕とリンネは思わず土間先で顔を見合わせた。そもそも杏奈って誰なんだろう？　頭の周りに無数の疑ぎ問もん符ふが浮かんだその時、ふと僕の目にリンネが手に提さげている例のバイオリンケースが映った。

　その瞬しゆん間かん、僕の脳のう裏りで何かが繫がったような気がした。同時にリンネが息をのみ、紫むらさき色いろの瞳ひとみをさっと僕に向ける。

　どうやら僕らは同じ結論にたどり着いたらしかった。

「で、杏奈さんはどちらに……？」

　表情を引き締しめつつリンネが問う。

「この先の丘おかにある展望台です。取りあえず、中に入ってお待ちになって下さいまし」

　リンネはぴんと背筋を伸ばすと、バイオリンケースを両手で携たずさえたまま丁てい寧ねいに一礼して言った。

「いいえ。結構です。突とつ然ぜんお邪じや魔まして申しわけありませんでした。私、箕作といいます。杏奈さんからおあずかりしたものをお返しするためにこちらにお伺うかがいしたのですが、一刻も早くご本人に直接お渡わたししたいのでこれで失礼します」

「まあ、そうでしたか。それはわざわざご苦労様でしたねえ」

　おばさんは鷹おう揚ようにうなずく。事態がよく飲みこめずに、怪け訝げんそうな顔つきをしているルウを尻目に僕らは引き上げることにした。

　だが事態はそれだけでは終わらなかった。僕がお辞じ儀ぎをしてきびすを返した時、ふとそのおばさんが呟つぶやいたのだ。

「それにしても今日は来客の多い日ですこと。つい先さき程ほども外国の方が一人、わざわざみえられたんですよ。こんな田舎いなかに珍めずらしいことですねえ」

「外国人？」

　僕は聞き返した。おばさんは大きくうなずいた。

「ええ。そうですの。すらっとした様子のいい方で、何でも杏奈さんから古い本を譲ゆずり受けにきたとか何とか……」

「それって、いつですか？」

　振ふり返ったリンネの問いは短かった。

「ええ、ですからつい先程……そうですねえ、二十分ほど前でしょうか」

　物も言わずリンネは駆かけ出した。







　僕らはその子が向かったらしい緑の丘きゆう陵りようへと出た。いつの間にか日は傾かたむき、西から射さす光が夕刻の到とう来らいを告げ始めている。

　全速力で駆けるリンネに、僕とルウが散策路の中程で辛かろうじて追いついた時だった。僕らは丘の頂上付近で人の声を耳にして立ち止まった。頂きを見上げると、木製の手すりに囲われた高台に一人の女の子が立っている。

　年はたぶん凪と同じぐらいだろう。前まえ髪がみを額の上でまっすぐに切り落としたおかっぱ頭の良家のお嬢じよう様さま風のかわいらしい顔立ち。あのベレー帽ぼうは被かぶってなかったし、ボレロも着ていなかったけれど、何よりその大きな黒い瞳にははっきりと見覚えがあった。

　蘆あし月づき杏あん奈な。

「やっぱり……」

　ようやく念願の再会を果たし、僕は改めて西日を浴びて佇たたずむ彼女を眺ながめた。

　だが感かん慨がいにふける間はなかった。杏奈は突然手すりの端はしに駆け寄ると、そこにぴたりと張りつくような仕草を見せたのだ。

　そして、その背後から近づいてくる瘦そう身しんの男の姿。男の纏まとった黒いコートの裾すそが高台を抜ぬける風にまるで生き物のようにはためいている。

　頭の後ろに撫なでつけた黒い長ちよう髪はつと、よく整えられた口くち髭ひげ。ハンサムな風ふう貌ぼうと相まって一目で芸術家と知れるタイプだが、表情には険があり、その印象には仄ほの暗ぐらさが付きまとっている。

　あれ？　この人、どこかで見たような……。

　僕はふと、その横顔に見覚えがあるような気がした。

　男が口を開いた。

「さあ、追いかけっこはお仕し舞まいだよ。お嬢さん。本をどこにやったか話してもらおう」

「こ、こっちにこないで……」

　蘆月杏奈は身をすくませ、柵さくぎりぎりまで身を寄せる。

「やれやれ。ずいぶん嫌きらわれたものだ」

　コートに両手を隠かくしたまま、男は小さく肩かたをすくめた。

「……蘆月長柄。史上最強の時とき砕くだきにして七人衆の一人。圧あつ倒とう的な力を持ちながら何故なぜかその力を封ふう印いんし、有限と制約の中に自らを押し込めて生を終えた時砕き随ずい一いちの変わり種。彼女が時の流れの彼方かなたに姿を消したことにより『紋もん章しよう入り』がどこに消えたのかはその死後も長らく謎なぞとされていたが……ようやくその在処ありかを突つき止めたよ。捜さがし求めた甲か斐いはあった、というべきかな」

　男の言葉を杏奈がすべて理解したとは思えなかった。だが、何よりもその不ふ穏おんな気配を感じ取ったように、杏奈は身をすくませた。

「私、なんにも知りません……。ほんとよ」

「うそはいけないね。お嬢さん。君が蘆月長柄の義理の孫だということは既すでに調べてある。その遺品のすべてを譲り受けたこともね。私はただ、その中のたった一つの物が欲しいだけ……。君も見覚えがあるだろう？　無地の表紙に奇き妙みような紋章が刻まれた古い本のことを」

　ぴくん、と杏奈の肩が震ふるえる。

　僕らははっとリンネが抱かかえた『時の旋せん法ぽう』を見た。あの男はこれを捜しているのだ。

　杏奈の反応を見て男は満足そうにうなずいた。

「そう。その本だ。いい加減、あれをどこにやったのかを話してくれないか？　女の子に手て荒あらな真似まねをするつもりはないが、それも君が従順な場合のみに限る。抗あらがうのは自由だが、その担保には自分の身がかかっていることを忘れぬことだ」

　そう言って男はさらに一歩杏奈に近づく。高台の上、既に彼女に逃にげ場所はない。杏奈の窮きゆう地ちにいても立ってもいられなくなったリンネが叫さけんだ。

「あの子を助けなきゃ！」

　止める間もありはしない。リンネは本を片手に一気に坂を駆け上がると、ひらりと柵を飛び越こえ、男に向かって凜りんとした声をはり上げた。

「そこまでよ！」

　威い勢せいよく啖たん呵かを切り、リンネはきっとその紫むらさきのまなざしを男に向けた。

「『時の旋法』は私が持っているわっ。その子は持ってない。その子に手を出すのは止やめなさい！」

　ふいに現れた奇妙な闖ちん入にゆう者しやを、男と少女はそれぞれの表情で見つめる。

「あれ？」

　ふと、男の顔を認めたリンネが小首を傾かしげた。

「あなた、どこかで……」

「ほう」

　男もまた、リンネに気がついたようにまなざしを返す。

「あ、あなた、確か音楽ホールにいた……」

　リンネがそう言った時、僕はようやく思い出していた。そうだ。この男の人は杏奈を捜し求めてトレンティーノ音楽院のコンサートに出向いた時、ねはんとぶつかった人だ。その後、僕とリンネはこの人と壁かべにもたれたまま立ち話までした。

「おやおや。誰かと思えばあの時のお嬢さんか。奇き遇ぐう、というべきかな」

　男は酷こく薄はくな笑えみを浮うかべた。同時にその瞳ひとみにあやしい光が宿る。リンネの言葉と、その手にある本の双そう方ほうが、この男にはっきりと状じよう況きようを悟さとらせたのだ。

　男は完全にこちらに向きなおるとリンネと対たい峙じする姿勢を見せた。

「『時の旋法』は私が持っている。その子は持ってない。」

　男はリンネの言葉をゆっくりとなぞらえた。

「……今、そう言ったね。ブロンドのお嬢さん」

「え？」

「何故、君がそれを持っている？」

「そ、それは、ええと……」

　勢いで飛び出したはいいものの、後のことはよく考えていなかったのだろう。リンネはしどろもどろになった。

　男はそんなリンネの混乱に気を止めた様子はなく無表情に片手を上げると、リンネを攻こう撃げきする意志を見せる。さすがにリンネはあわてた。

「ちょっ、ちょっとタンマ」

「時とき載のりか」

　そう言うなり、男は白い手て袋ぶくろに包まれた手を横に薙ないだ。

　瞬しゆん間かん、すさまじい速度の時留めがリンネを襲おそう。リンネは辛かろうじて後ろに飛び退のき形なき斬ざん撃げきを避さけたが、男は間かん髪はつ入れずさらなる時留めをぶつけてくる。リンネは身体からだをひねり、ほとんど生まれついた反射神経のみでかわしてみせたが、さすがにそれが限界だった。

「きゃ……」

　完全に身体のバランスを崩くずし、高台の柵に背中を押し当てたリンネに三み度たび男の時留めが降り注ぎ、今度こそ避けそこねたリンネが思わず身をすくめた、

　その時───。

　リンネのかいなに抱だかれていた『時の旋法』が突とつ如じよ眩まばゆい閃せん光こうを放った。

　光の奔ほん流りゆうが[image: 迸]ほとばしり、高台の上はまるで目がくらむような明るさとなる。その中心にあるのは『時の旋法』。

　そして表紙に浮かび上がる、あの紋もん章しよう。

「あ、あれは……」

　僕と共に高台にたどり着いたルウが呟つぶやく。

　ルウとビュータワーで戦った時とまったく同じ現象に、リンネは一瞬呆ぼう然ぜんとしていたが、ふと意を決したように唇くちびるを結ぶと、本を胸に抱いたまま、空に向かって右の手の平を高々と掲かかげた。

　その途と端たん、リンネの掲げた手の平の上に、本に刻まれたのと同じ円状の紋章が直径一メートルほどの大きさで浮かび上がる。リンネは頭上に出現したその紋章を見上げると、とっさに手を伸のばした。だが紋章は微び妙みような高さに浮かんでおり、小こ柄がらなリンネの背では届かない。

「もうっ」

　リンネはその場でぴょんとジャンプすると、その紋章に指先で触ふれた。

「Touch!」

　瞬間、リンネの身体が光の奔流に飲みこまれる。リンネは目を閉じ、光を身体に纏まとわせたまま踊おどるようにくるりと一回転する。




「時とき砕くだき・ゲーデルリンネ!!」




　そこに出現したのは、誰だれも見たこともない不思議な衣い装しように身を包んだ女の子の姿。

　カボチャぱんつも露あらわな、ヘチマみたいなシルエットの白いミニドレスに、すらりとした脚あしを覆おおう黒いニーソックス。ブロンドの上にちょこんと黒いベールを載せ、腰こしのまわりにはまるで大工さんが大工道具を吊つるすが如ごとくホルダーでいっぱい本をぶら下げている。

　風変わりと言えば風変わりだが、リンネらしいと言えばこれ以上ふさわしい恰かつ好こうもないという衣装を満足げに着こなしたリンネは、髪かみを一いつ閃せん、人差し指をぴんと伸ばして勢いよくその男を指さした。

「いたいけな女の子を苛いじめるいけない人。悪さばっかりしてないで、少しは本でも読みなさい！」

「……リンネ、変身したわ」

　僕の傍かたわらでルウが口をぽかんと開けて呟く。

「……あれが、時砕き？」

「や」

　そうじゃない、と言おうとして僕は口をつぐんだ。あれはたぶん、認識力が向上するという時砕きの特性故に生じた、リンネのイメージの中の時砕きなのだ。いわば「時砕きっていうのはこんな感じにちがいない！」という、リンネの願望なり理想なりが具現化した姿があの姿なのに違いない。

　その証しよう拠こに、リンネの被かぶっているベールの端はしは虫でも喰くったみたいにぼろぼろに解ほつれている。リンネが衣装の細部をイメージをし損そこねた（よーするにリンネの変身がへたっぴだった）せいだ。

　……にしても、日ひ頃ごろ見ている女の子向けのアニメの影えい響きようか、リンネの中の「正義の味方像」がいささか偏へん向こうしている感は否いなめないけれど。

　変身したリンネを見て、男は一瞬呆あつ気けにとられていた様子だったが、やがて高らかに笑い出した。

「なるほど。確かに君が蘆月長柄の後こう継けい者しやであることは間ま違ちがいないようだ。その本、そしてその紋章……。時は常に巡めぐっているというべきか」

　男は笑いをおさめると、優ゆう雅がな仕草でリンネに向かって一礼して見せた。気き障ざな仕草だが、それがいかにも様になっている。

「私の名はユース・パイロフ。ご覧の通り、音楽家だ。はじめまして、いや、久しぶりと言うべきかな。ミス・シンデレラ」

「あなたはどうしてこの本のことを知っているの？」

　リンネの問いに、パイロフと名乗った男は事も無げに言った。

「『紋章入り』の封ふう印いんが解かれたことは既すでにバベルの塔とうの一部で噂うわさになっているよ。少しでも目め端はしの利きく者であれば、ここ最近の激変する未来の流れを見過ごすはずもない。蘆月長柄が死して数ヶ月。新たな時砕きの出現に、今、塔の内部は蜂はちの巣をつついたような騒さわぎとなっていることだろう。もっとも、さすがに肝かん心じんの後継者がこんな少女だと予見した者はなさそうだが」

　そう言うと男は改めて目の前に立つリンネを値ね踏ぶみするように眺ながめた。その視線はリンネが携たずさえた『時の旋せん法ぽう』の上でとまる。

「……だが実際にこの目で見た以上、信じないわけにはいかないようだ。どうやってそれを手に入れたかは後で聞くことにして、今はその手にある本を渡わたしていただこうか」

「あなた、音楽家なのでしょう？　なぜこの本を欲しがるの？」

「優すぐれた真理を目の前にして素知らぬ振ふりができるほど、私は傲ごう慢まんな人間ではないよ。ましてや時という名の真理をね。その本にはその名の通り、時から力を引き出す秘密の一端が記されている。蘆月長柄、いや、時砕きだけが使いこなせるという、いわば時の謎なぞのすべてがね。それを手に入れたい」

「つまりは、己おのれの野心のため？」

「野心？」

　リンネの言葉をパイロフは鼻で笑った。

「野心など持ってはいないさ。私はただ時とき載のりの在りようを回復したいだけ。時を操あやつる眷けん族ぞくとして生まれ、人に優れた力を持ちえたからには、時を跨またぎ、時を操り、時間を支配して何が悪い。どこがいけない。塔の支配に屈くつした者の倫りん理りは私には既に遠い」

「あなた……逸いつ脱だつ者しやね」

　男の正体を見て取ったリンネの言葉に、パイロフは氷点下を思わせる笑えみを浮うかべた。

「懐なつかしい呼び名だ。そう呼ぶ者もいるね。大昔、私と出会った時砕きもそう言ったっけ。もっとも彼女は、今はこの世の時間のどこにもいないが」

「まさか、それって、」

　息をのむリンネに、パイロフは表情を改めた。

「……少しお喋しやべりが過ぎたようだ。さあ、お嬢じようさん、話は終わりだ。その本を渡してもらおう」

　パイロフの言葉に、リンネはきっぱりと首を振った。

「おあいにくですけど、パイロフさん。私、この本を元の持ち主に返すって決めているの。だからあなたには渡せないわ。まして、小さな女の子を苛めるような人にはね」

「……そうか。では、実力で奪うばい取ることにしよう」

　パイロフは懐ふところからすっと木製のタクトを取り出した。そしてそのまましばらく佇ちよ立りつしていたが、ふと、剣けんにも杖つえにも見えるその切っ先をリンネに向かって軽く跳はね上げた。

　瞬しゆん間かん、凄すさまじい『圧力』が、リンネに襲おそいかかる。

「！」

　以前、深夜の子供ランドでリンネとルウが繰くり広げた戦いなど児じ戯ぎに思えるほどの、圧あつ倒とう的な威い力りよくと射程範はん囲いを伴ともなった攻こう撃げきの後、ふいに四囲の音がかき消える。別に耳が聾ろうしたわけじゃない。頭上を巻いていた風や雲、空気も含ふくめ、高台の上の一いつ切さいの時間が止まったのだ。

　当然、リンネも為なすすべなく凍こおりついた……と思いきや、身軽にもリンネは高台の上を駆かけだしている。

「こっちよ！」

　黒ベールを靡なびかせて駆けつつ、リンネは男に向かって思いっきり舌を出す。パイロフは苦く笑しようし、再度リンネにタクトの先を向けた。

　そこからが圧巻だった。

　リンネは助走をつけた勢いそのままに、ぴょんと高台の手すりの上に飛び乗り、まるで平均台の上にでもいるように身体からだをひねると、ミニドレスの裾すそが翻ひるがえるのも構わず空中で一回転をしてパイロフの時留めをかわした。そして多少よろけたものの着地に成功するや否いなや、一転攻こう勢せいに転じる。

「やあっ」

　紫むらさき色いろの瞳ひとみが灰色に染まり、このところ久しく使われていなかった「エクサの視線」が男を射い貫ぬく。

　パイロフは軽く後あと退ずさりしつつリンネの視線をいなしていたが、かわしきれなくなったのか、逆に一歩前に出ると、まるで不出来な演奏の韻リズムを変えるようにタクトを一いつ閃せんさせる。リンネの視線は彼に当たる寸前、見えない障しよう壁へきに弾はじかれて四散したが、見ると、彼の立っていた周辺の敷しき石いしに無数の罅ひびが入り、明らかに劣れつ化かしている。

「時間恐きよう慌こう……」

　パイロフの端たん整せいな顔立ちに微かすかに意外そうな色が浮かぶ。思いのほかリンネの力が強いことに驚おどろいたのだろう。

　一方、僕はリンネの動きをはらはらしながら見守っていた。互ご角かくに戦っているように見えても、例によってここ一週間読書をサボりまくっていたリンネにろくなストックが用意されているはずもない。時間を止められなくなった時点でリンネはただの女の子に戻もどるのだ。

　僕の危き惧ぐはすぐに現実のものとなった。

　タクトを縦横に振りつつ、パイロフは容よう赦しやなくリンネに時留めをぶつける。それに対してリンネは時とき砕くだきの衣い装しようも軽かろやかに対等に渡り合っていたが、程ほどなくしてその攻撃に翳かげりが見えた。紫色の視線に、いっこうに力が宿らなくなったのだ。

「あ、あれ？　おかしいな」

　駆けつつ、リンネはもう一度黒衣に向かって時留めをぶつける。だがリンネの視線はパイロフに届くことなく、途と中ちゆうで力なく宙に溶とけいる。

　ガス欠だ。

「もうっ」

　変身できたことに得意げだったリンネも、すぐに思うままに力を使いこなせていない自分に気がついたのだろう。下した唇くちびるを嚙かむと、「えいえいっ」とさかんに人差し指を振るが、寸秒も時が乱れる様子はない。遊園地と異なり、何も遮しや蔽へい物ぶつのない高台という場所が二人の実力差にさらに拍はく車しやをかける。

　視線を示そうとも指を手た繰ぐろうともいっこうに止まらぬ時に苛いら立だちを募つのらせてリンネは叫さけんだ。

「な、なんで時間が止まってくれないのっ?!」

『時の旋せん法ぽう』を片手に焦あせるリンネにパイロフは僅わずかに眉まゆを上げた。

「そんなこともわからないでその本を持っていたのかね？」

「だ、だって、時砕きは認にん識しきを糧かてに時を意のままに操あやつれるんじゃ……」

「甚はなはだしい勘かん違ちがいだね。シンデレラ。『時砕き』になった途と端たん、あらゆる時が一方的に君に媚び態たいを送るなどと一体誰だれが言ったのだ？　蘆月長柄のような七人衆ならともかく、『時の旋法』を得て日の浅い未熟な君に、そのすべてを使いこなすことなどできるはずもなかろう」

「そ、そんなあ」

　パイロフの操る完かん璧ぺきな時のタクトに、リンネは文字通り手も足も出ない。いいようにあしらわれ、リンネは高台の上をただ逃にげ回るだけとなった。

「力は、それを使いこなすだけの技倆がなければ意味はない。その程度のこともわからずして蘆月長柄の後こう継けい者しやとはおこがましい」
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「わ、私はべつに、長柄さんの後継者ってわけじゃ……」

　一方的に評価を下され、思わず口を尖とがらせるリンネをパイロフは容赦なく断じた。

「その本を持っている以上同じことだ。君には時のマエストロたる資格はない」

　その言葉を最後に、浅く握にぎったタクトのグリップをさっと振る。時留めは正確にリンネの両足の甲こうを射い貫ぬいた。履はいていた靴くつを左右とも凍らされ、受け身も取れぬまま、リンネは派手に転がった。

「リンネ！」

　加勢しようと飛び出そうとするルウを、僕は必死で押し留とどめた。

「どうかね。降参かね？」

　何もできず石いし畳だたみの上に尻しり餅もちをついたリンネを冷ややかに見つめ、パイロフは訊たずねた。

「……こ、降参なんてしないわっ。まだ負けてないもんっ」

　生来の負けん気のままに、片手で何とか本だけは構え、リンネはお尻をさすりながら辛かろうじて起きあがった。そんなリンネを、パイロフはどこか値ね踏ぶみするように見つめていたが、ふと、その視線がリンネの手にある『時の旋法』の上に止まる。

　その本の表紙には、まるで幼い主あるじを守ろうとするかのように、光の紋もん章しようがはっきりと浮うかび上がっている。

　それをみとめた時、パイロフは何を思ったのかふと唇を歪ゆがめると、持っていたタクトを降ろした。

　そして言った。

「……いいだろう。君に僅かばかりの猶ゆう予よをあげよう。お嬢じようさん」

「へ？」

　今ややっと立っているだけのリンネは、きょとんとした表情を浮かべた。パイロフはタクトを懐ふところに収め、そんなリンネに向かって昂こう然ぜんと言い放った。

「不慣れな新米時砕きに、せめてものハンデをあげようというのだよ。せっかくの『紋章入り』の力、一度として示すことができぬまま主が死したのではその『世界最強』の称しよう号ごうを冠かんされてきた矜きよう恃じにも傷が付くだろう。そうだな。小さなシンデレラに敬意を表する意味で、再戦は今日の深夜零れい時ということでどうかな？」

「今日の……零時」

「そうだ。そのほうが君にもいろいろ都合がいいのではないか？」

「ふ、ふん。いつ来たって、あなたなんかに負けるもんですか」

　リンネは虚きよ勢せいをはって見せたが、隔かく絶ぜつした実力差を前にパイロフが絶対の自信を持っていることは間違いなかった。

「ふふふ。まあそういうことにしておくか。いずれにせよ再会は零時に。その時、君には時の持つ残ざん酷こくな振しん幅ぷくをとくと味わってもらおう。……ああ、言っておくが逃げても無む駄だだよ。君の時間はもう憶おぼえた」

「……憶えた？」

　怪け訝げんそうな表情を浮かべるリンネに、パイロフは典てん雅がな仕草で一礼した。

「お会いできて楽しかった。十五分前には迎むかえに行くよ。レディに失礼がないようにね。魔ま法ほうが解けるまでのつかの間の自由をせいぜい楽しむといい。ブリッジを塡はめたシンデレラ」

　むっとしたリンネに向かってにやりと笑い、ユース・パイロフは姿を消した。後にはリンネと僕とルウ、そして蘆月杏奈だけが残された。

　取りあえず、助かった、のか？

　つとリンネの時砕きの衣い装しようが光を帯び、淡あわい光の粒つぶとなって夕風に散っていく。危機が去ったのと同時に、変身がとけたのだ。

　リンネはほっと肩かたの力を抜ぬくと、手すりの端はしでまだ呆ぼう然ぜんと座りこんでいた杏奈の側そばにゆっくりと近づいた。

　そして片かた膝ひざをつき、笑え顔がおで持っていた『時の旋せん法ぽう』をさし出す。

「Hiya. Anna!　忘れ物よ」







　ようやく落ち着いた蘆月杏奈が訥とつ々とつとした語り口で語り始めたのはそれから少ししてからだった。それは、いかにも不思議な話だった。

「おばあちゃんは不思議な力を持っていました。だれも持っていない、とても奇き妙みような力を。人に気づかれないようにいつも用心深くしていて、めったに使わなかったけど、それでも時々おばあちゃんの不思議な力を感じることがありました。だれにも見つけられなかった落とし物の場所を言いあてたり、とつぜんの来客を見通していたり、火事や地じ震しんを予知したり……。まるで未来が読めるような。ママは口くち癖ぐせのように言っていました。『おばあ様には不思議な力があるのよ』って」

　杏奈の言葉にリンネとルウが素す早ばやく視線を交こう叉ささせる。落ちかけた西日を浴びつつ、僕らは年とし端はの行かない少女の紡つむぐ言葉に耳をすませた。

「私、おばあちゃんのことが大好きでした。血は繫つながっていなかったけど、いつも優やさしくて、面おも白しろいお話をたくさんしてくれたから。おばあちゃんはものすごい読書家で、たくさんの本を持っていました。それこそ大きな図書館に負けないくらいの。おばあちゃんが亡なくなった時、遺ゆい言ごんによってそれらは全部私が譲ゆずり受けました。私にはおばあちゃんがなぜそんなことをしたのか理解できませんでした。ある日、おばあちゃんがいつも手元に置いていた、あの古い本を開くまでは」

「もしかして、それがこの本？」

　リンネの問いに杏奈は小さくうなずいた。

「はい。この本に手紙が挟はさまっているのに気がついたのは、おばあちゃんが亡くなってしばらくたってからのことです。書しよ斎さいのお掃そう除じをしているときに気づきました。その本が凄すごく大事なものであることはなんとなくわかっていました。だって、おばあちゃんはいつも書斎の手に届くところにそれを置いていたから。……手紙は私に宛あてたもので、そこにはこう書かれてありました」




『杏奈へ




　本の管理をごくろうさま。とても助かっているわ。そこであなたにもうひとつだけお願いがあるのだけれど、お天気のいい日を選んで、この本を持ってどこでも好きなところへ散歩に行ってほしいの。そして、その日最初に出会った人にこの本を譲ってほしいの。もし誰だれとも出会えなければ、その時はこの本を暖だん炉ろにくべてしまって頂ちよう戴だい。それですべて済むから。お願いね。





祖母より』






　意外な手紙の内容に、僕らは改めて杏奈の手にある『時の旋法』に目を向けた。「最強」を謳うたわれた時とき砕くだきが所持していたという紋もん章しよう入り。だがそれは、本来は火にくべられてもおかしくはなかったというわけだ。蘆月杏奈は言葉を続けた。

「あの日、私は言われた通り、本を持ってお散歩に出かけました。特にどこかへ赴おもむこうというつもりはありませんでした。ただ、以前所属していた楽団には行きたいと思っていましたけれど」

「楽団？」

「……ああ。私、小さい頃ころからずっとバイオリンを習っているんです。半年前にドイツにある音楽院へ留学が決まって、それ以来家族と向こうにいるんです。でもこっちにもずうっと所属していた楽団があって。今、向こうは夏休み中なので、久しぶりに日本に帰ってきたから先生にご挨あい拶さつしたくて」

「ああ。それであの時、制服を着ていたのか」

「それがトレンティーノ音楽院？」

「はい。留学前まで三年間在ざい籍せきしていました」

「半年前。どうりで私があなたを知らないはずだわ」

　ルウは溜ため息いきをついた。

「私は本を持ったままお散歩していましたが、ホントは凄く悩なやんでいました。おばあちゃんの手紙の中にあった『出会う』という意味がよくわからなかったし、何より、おばあちゃんがずっと大切にしていた本を誰かにあげてしまうということに戸と惑まどいがありました。そして、悩んでいるうちに公園の前を通りがかって……事故にあったんです」

「で、あやうく鉄パイプと激げき突とつするところを久高に助けられ……」

「落とした本はリンネの手に渡わたった、っていう寸法か」

　何とも不思議な因いん縁ねんに僕は声もなく唸うなったが、改めてわき上がった疑問を口にする。

「でも、なんでわざわざバイオリンケースの中に本を入れるような真似まねをしたの？」

「え？　ああ、あれは元々ああいう形なんです。おばあちゃんは生前からあの本をバイオリンケースに入れて保管していました。私は書斎にあったそれをそのまま持ち出しただけ」

「ふうん……」

　僕は納なつ得とくしてうなずいたが、ふと思い出して訊たずねた。

「ね、なんであの時逃にげ出したの？　ほら、あの遊園地で僕らに会った時さ」

　僕の問いに杏奈はみるみる顔を赤らめると、恥はずかしそうに俯うつむいた。

「……ごめんなさい。そのう、自分のしたことが何だか急に恥ずかしくなって。でも、急に声をかけられてまだ心の準備ができてなくて……。その、ごめんなさい」

「や、いいよ。別に気にしてないから」

　僕は照れて頭をかいたが、杏奈は首を横に振ふった。

「いいえ！　私、あなたたちにこの本を押しつけるような形になってしまったのかもしれない。……さっきの男の人だって、あなたが本を持っていることを知ってしまったし」

「ええと、それは気にしないで。私たちがここに来たのもいろいろ事情があってのことだから」

　ブロンドを揺ゆらし、リンネは苦く笑しようした。蘆月杏奈はまっすぐにリンネを見つめた。そして核かく心しんをつく質問をした。

「あなたは、おばあちゃんと同じなのね？」

　リンネはうなずいた。

「……どうやら、そうみたい。そんなつもりは全然なかったんだけど、私、誰かに自分の力を証明しなくてはならないみたいなの。それが誰なのかは、まだわからないけれど」

　リンネは表情を改めると杏奈に訊ねた。

「そうだ。ね、教えて。たぶん去年だと思うんだけど、あなたのおばあ様が生きてらしたころ、箕作剣介っていう人が訪ねてない？　その人、私のお父さんなの」

「箕作剣介……」

　杏奈は思いだそうとするように首を傾かしげた。

「私はよくわかりません。でも、おばあちゃんは毎日日記をつけていたから、調べれば何かわかるかもしれません」

「……そう」

　リンネは残念そうに唇くちびるを嚙かんだ。

「いずれにせよ、あのコウモリ男をやっつけてからということになりそうね」

　ルウは背筋をしゃんと伸のばして言った。既すでに日は沈しずみかけ、夕ゆう陽ひの最後の残ざん滓しが丘おかの稜りよう線せんを照らすばかりになっている。

「でもリンネのストックはほぼゼロだよ。今から本を読もうにも……」

「時間はとても足りないわね」

「それにしても……ったく、こんな肝かん腎じんなときに、じいちゃんは一体どこをほっつき歩いてんだ」

　腹立ちまぎれに僕は手紙を送ってくるばかりでいっこうに現れぬじいちゃんに向かって愚ぐ痴ちをこぼした。リンネが首を振った。

「お仕事ですもの。仕方ないわ」

「仕方ないもんか。じいちゃんは君の父さんの行方ゆくえを追ってるんだから」

「まあ」

　リンネはぽかんと口を開けてあっけに取られていたが、やがて僕をじろりと睨ねめつけた。

「久高、黙だまってたわね？　そんなこと、私に一言も言わなかったじゃない」

「ずっと口止めされてた。でも今はもう、そんなことを内ない緒しよにしているような状じよう況きようじゃなさそうだ」

「確かにね」

　リンネはにやりと笑った。どうやら腹をくくったらしい。

「で、どうするの久高くん？　あいつの言った時間まで四時間を切ったわ」

　ルウが手首を返し、腕うで時ど計けいを見て言う。

　僕は言った。

「考えは、ある」







　じいちゃんからの手紙





　八月七日

　久高へ。




　ザールブリュッケンの食堂より一筆。

　じきに盆ぼんになろうというのに暦こよみを忘れたように姿を現さんわしにお前や凪はとうに愛あい想そを尽つかしているかもしれん。実際、迂う闊かつながら今朝、マリア昇しよう天てん祭さいの準備に追われる街並みを見て初めて今日の日付に気づいた次し第だいじゃ。そのうちにふと自分が妙みように記き憶おくをくすぐられる場所に座っていることに気づいてな、これはいささかお前にも関係ある話だからこのまま書き進めてみようと思う。

　もう十年以上前の話だ。当時客員教授としてドイツにいたわしはこの食堂の端はしのテーブルである男と向き合っていた。その男はわしの教え子で、喩たとえて言うなら「神童の成れの果て」とでも称しようすべき青年だった。

　その男の名は箕作剣介。当時、物理学界で一ひと際きわ異い彩さいを放ち、鬼き才さいとまで言われた男だ。

　彼はその前年、結けつ婚こんしたばかりだった。彼の新にい妻づまには「あるささやかな」秘密があったのだが、彼はまったく気に留めた様子もなく、いずれ娘むすめと共に母親の国に行くつもりだと淡たん々たんと語った。わしは頷うなずいたが、のちになってささやかな疑問が湧わいた。何な故ぜ奴やつはまだ生まれてもいない自分の子供が娘だと知っていたのかと。

　今思えば、箕作は既に「時とき載のり」の生態に気がついていたのだろう。そしてそれがもたらすであろう重大な問題についてもな。

　それは何か？

　端たん的てきに言えば、このまま行けば時載りは末永く若さを保つ一方、人間は老い、やがては愛する者同士の死期は際限なくずれていくであろうという問題だ。時載りは不死ではないとはいえ、その寿じゆ命みようは人間のそれに比べれば永遠とわに等しい。程ほどなくして箕作は「彼らを老いらせる方法」、言い換かえれば時載りに死を与える研究に没ぼつ頭とうし始めた。

　仮に時載りに時間を与えようとするなら、彼らの認にん識しき形態を弄いじるよりない。だがそもそも時系列という概がい念ねんを持たぬ種族にどうやって時間を自覚させるか？　このテーゼに奴が苦しんだことは想像に難かたくない。「これはもはや科学ではなく倫りん理りの問題です」奴が苦く笑しようしつつそう言ったのを憶おぼえとるよ。

　既に彼らの間には一子が誕生していた。彼の言葉通り、その子は女の子だった。そう、これが後の嬢じようちゃんじゃ。

　文字を糧かてに日々大きくなっていく愛まな娘むすめを眺ながめつつ奴がどのような感かん慨がいを抱いだいたのかはわからん。だがかつて鬼才とまで称された箕作の力は伊達だてではなかった。奴は研究の末、独力で時載りに死を与あたえる可能性に辿たどり着いた。

　そしてその翌年、箕作は失しつ踪そうした。

　詳くわしい経緯いきさつをわしは知らん。一説によれば時載りに死を与える研究の完成を恐おそれた時載りによって殺されたとも、報復を避さけるために姿を隠かくしたともいわれている。

　以上が箕作についてわしが知る全すべててじゃ。

　嬢ちゃんが地じ団だん駄だを踏ふむほど父親の消息を知りたがっていることは知っておる。だが考えてもみろ。奴が生きているとすれば自分の居場所を告げぬのは家族の安全を思えば道理じゃろうし、奴が既にこの世にいなければ連れん絡らくが来る筈はずもない。いずれにせよ嬢ちゃんの側に選せん択たく肢しは無い。だからこそわしはこれまであの子に旅の目的を告げることをしないできた。

　だがそれも過去の物となった。

　今わしの手て許もとには、この長旅の果てに見つけた奴の物と思おぼしき数冊のノートがある。これに記された最も新しい日付は去年の暮れだ。

　奴は生きていた。内容はまだ確認していない。だが、このノートが奴の行方ゆくえを捜さがす一助となってくれることは間ま違ちがいない。




　さて、本と言えば嬢ちゃんが拾ったその古書についても話しておくべきだろう。もう承知しているかもしれんがそれはかつて時とき砕くだきの所有物であったもので、大きな力を秘めている。取りあえず今回の出来事はお前の手にも余るだろう。

　いいか。今から記すことを必ず守れ。

　これから数日以内にお前たちの身に何か厄やつ介かいな出来事が降りかかる可能性がある。万が一何か起こった時はお前が知っていることすべてをジルベルトに告げ、その判断を仰あおげ。いいか？　決して自分たちだけで判断したり、行動してはならんぞ。このことはくれぐれも言っておく。

　それではな。近いうちに会えるのを楽しみにしておるよ。


祖父より











　９章







　蘆月杏奈を蘆月邸ていまで送った後、一いつ旦たん僕らは列車で街まで戻もどった。とは言え、とうに日は沈しずみ、家に帰って戦いの準備をするまでの時間の猶ゆう予よはない。

「あのユース・パイロフって男は『リンネの時間を憶えた』と言っていたわ。察するにあの言葉は『時間の制せい覇は』というよりは『距きよ離りの制覇』を意味していると思うの。つまり、あの男はリンネが今後いつ、どこにいようとピンポイントにその場所に現れることができるのではないかしら。だから、どこへ逃にげても無む駄だなのは確かよ。あいつの言っていたようにね」

　ルウの言葉に僕らは腕うで組ぐみしつつうなずいた。車窓の外では既すでに深い闇やみに落ちた田園景色が飛ぶように後方へと流れていく。四人がけの座席で膝ひざをつき合わせて始まった僕らの会話はいつしか対ユース・パイロフ戦略会議の様相を呈ていしている。

「ま、その程度のことはしそうな奴ではあったわよね。で、その対たい抗こう策さくだけど……」

「それを逆手に取ればいい」

　リンネの言こと葉ば尻じりを捉とらえ、僕は言った。

「あの男は必ずリンネのいる場所に現れる。逆に言えばその場所以外に現れることはできない。ということは戦う場所の選せん択たく権はリンネにある」

「なるほど。先に地の利を得ておく、ってわけね」

　ルウの言葉にうなずきつつ、

「で、あとは戦い方だけど……」

　そこまで言って僕は俯うつむいた。ここまでの状じよう況きようを整理する。

　リンネは『時の旋せん法ぽう』の力で変身することができる。

　これはさっき見た通りだ。ただし、たとえ変身したとしても、『時の旋法』をうまく使いこなせない今のリンネに勝ち目はない。新米時砕きであるリンネには経験や訓練も含ふくめ、あらゆるものが不足しているからだ。

　ただ、この紋もん章しようが示すように、リンネには本人ですら気がついていない何か不思議な力があるらしい。これまでの戦いで時折見せたような、本人もコントロール不能な圧あつ倒とう的な力。それを発動できるのはほんの一いつ瞬しゆん。

　ならその一瞬で決着をつけるより他にない。

　作戦を胸の内で固め、ふと僕は腕時計の文字盤ばんを確かく認にんした。

「あと二時間ってとこか。他ほかに何ができるかな？」

「決まってるわ。『補給』よ」

　ルウは言った。

「とにかく、戦いを前に少しでもストックを稼かせいでおかないことには勝負にならないわ。幸い、ここには本があることだし」

「そうだね。いくらスペックが高くても、とりあえず動かないと」

　僕が応じると、自然と僕らの視線は一箇か所しよに集まった……。







「なんか、騙だまされているような気がしてきたわ」

　と、読書用の眼鏡めがねを掛かけメルヴィルの『白はく鯨げい』を読みつつリンネがぼやいた。当然のことながら、リンネのカバンの中にストックを補ほ充じゆうするに足る本が入っているはずもなく、リンネはルウの持ってきた本をそっくりそのまま借り受けることになったのだ。目の前にルウ好みのアメリカ文学を大量に積み上げられ、リンネはしきりに文句を言ったが、背に腹は換かえられない。

　やがて終着駅到とう着ちやくのアナウンスが流れる。

　ホームに列車が滑すべり込むや否いなや、僕らは改札口を飛び出した。目指す先は「戦いやすくて、なるべく一いつ般ぱん人じんの迷めい惑わくにならない場所」。まずはパイロフに先んじて布ふ陣じんしないことには僕らに勝ち目はない。

　さらに。

「ったく。あいつ、捕つかまればいいけど」

　公衆電話から「作戦」を実行段階に移すべく某ぼう所しよに連れん絡らくを入れる。これで然しかるべき手はすべて打った。

　僕ら三人が向かったのは街中にほど近い、時とき載のりにとってもっとも馴な染じみ深い場所だった。

「なるほど、深夜の市立図書館なら人もいないってわけね」

　ひんやりとした夜気の向こうに聳そびえる煉れん瓦が造りの外がい壁へきを見上げつつ、ルウが言った。建物の裏手にまわり、書しよ籍せき搬はん入にゆう用の勝手口から中に入る。

　館内はひっそりとしていた。

　天窓から射さす月明かりを頼たよりに、石柱のように列を成して整然と連なる本ほん棚だなの間を潜くぐる。ふと書籍が放つどこか懐なつかしい匂においが鼻先に立ちこめる。無数の本が背表紙を見せる中、僕は正面にあった大きな柱時計の針に目をこらした。時刻は既に十一時半をまわっている。

「あと十五分、か」

　ほっとした僕は闇の中で腰こしを下ろし、本棚に背をあずけた。少し離はなれた場所でルウがそれに倣ならう。リンネだけはまだ読書を続けているのか、携けい帯たい用のペンライトの明かりが読書用のテーブルの上から仄ほのかに洩もれている。

　僕らはしばらくそのままの姿勢で時間が流れるのに任せていた。

　ふとペンライトの明かりが揺ゆらぎ、リンネの声がした。

「私、お父さんとここに来たことがあるわ」

「へえ」

　闇の中、ルウが応じた。

「でもすごく退たい屈くつだったのを憶おぼえてる。お父さんはいつも本ばかり読んでいたから」

「当たり前でしょ。図書館なんだから。図書館は本を読むところよ」

「でも、私は本にお父さんが盗とられるみたいでイヤだった。初めは嬉うれしいのよ、お父さんとお出かけできるっていう理由ではしゃいでついていったわ。でも、何度かそうしているうちにそんなに楽しいわけじゃないって気づく……。別に一いつ緒しよにお出かけしてもお父さんと話ができるわけじゃないって。だから図書館にはいい思い出がないの。昔からね」

「それがあなたの本嫌ぎらいの理由？」

「そうね。そうかも」

　女の子二人は顔を合わせることなく言葉を交かわしている。

「なーんかそれって、言いわけっぽくない？　単にあなたが怠なまけ者なだけで、あなたのお父様は関係ないわ。公平に言ってね」

「ばれたか」

　リンネは苦く笑しようしたようだった。そして呟つぶやく。

「……ふと思ったの。私はお父さんの手がかりを得るために『時の旋法』を持っているし、今もこうして本を読んでる。でも、それは小さかったころと表ひよう裏り一体なんだわ。お父さんを独り占じめしたくて本を嫌い、お父さんと会いたくて本を開く。結局、私は本と折り合うしかない。……お父さんを求めるのなら」

　リンネがどこまで知っていてこの言葉を吐はいたのかはわからない。ただこの時、僕の耳にはそれが予言のように聞こえたのを憶えている。

　僕は何か言いたくなって……時計を見た。

「時間だ」

　僕がそう言った時、こつこつという靴くつ底ぞこがリノリウムの床ゆかを打つ音がした。







　途と端たんにペンライトの明かりが消える。僕らはその場で息を潜ひそめたまま次し第だいに近づいてくる人の気配に耳をすませた。

　間ま違ちがいない。

　実際、待ち合わせたわけじゃない。僕ら自身、あの高台にいる時点で自分たちが深夜に市立図書館にいるなどとは考えてもいなかったのだから。にもかかわらず、僕らがここにいることを確信しているかのように足音は確実に近づいてくる。僕は緊きん張ちようで汗あせばんだ手の平をズボンでぬぐった。

　やがて足音がやんだ。

　沈ちん黙もくが落ちた。

「図書館を戦いの舞ぶ台たいに選ぶとは時載りらしい選せん択たく、というべきかな」

　男の声がした。

　既すでに僕たちがここにいると確信しているのだろう。ユース・パイロフの声が館内に響ひびく。僕は声の方向を頼りに男の気配を必死に探さぐった。館内が無む闇やみに広く、反はん響きようしてわかりづらいが、僕らと彼の間はまだかなりの距きよ離りがあるようだった。

　沈黙が続いた後、声に揶や揄ゆするような響きが混じった。

「おやおや。さっきはずいぶん威い勢せいが良かったのに、急に怖おじ気けづいたのか姿を現してくれないね。シンデレラ？　それとも何か考えがあるのか」

「そーよ。こっちには作戦があるんだからっ」

　館内のどこかでルウが叫さけんだ。思っていたよりもずっと遠くだった。

「それを知らずにのこのこやってきたあなたの負けよっ」

「おや。その声は一緒にいた時載りの女の子だね。深夜にかくれんぼとは可愛かわいらしい」

「ふんだ。口惜くやしかったら捕つかまえてごらんなさい」

　そう。僕らの狙ねらいはこれだった。遮しや蔽へい物ぶつだらけの図書館なら隠かくれる場所に苦労しないし、暗ければ視界も十分には取れないはずだ。ストックの量で圧あつ倒とう的に劣おとるリンネとしては地形を可能な限り利用しつつ、少しでも時間を稼かせぐ以外にない。

　パイロフの後ろにまわりこもうと、足音を立てぬように四つん這ばいで移動する。書しよ棚だなの陰かげを伝って貸し出しカウンターの端はしまで来たとき、僕は入口近くのロビーに立つ黒い長身の影かげを発見した。よし。このまま時間が過ぎれば……。

　だがそんな僕の甘い予測はあっさり裏切られた。

「なるほど。よく考えた、と言いたいところだが……君たちは『私が肉眼で君たちを追いかけてきたわけではない』というのがまだわかっていないらしい」

　そう言うなりユース・パイロフは忽こつ然ぜんと僕の視界から姿を消した。呆ぼう然ぜんとする間もなく図ず鑑かんコーナーの一画で悲鳴が上がる。

　リンネだ。

　慌あわてて悲鳴のあった方向へ駆かける。書棚の角を曲がったところで呆然と座りこんだリンネが黒いマントを纏まとったパイロフと対たい峙じしているのが見えた。

「瞬しゆん間かん移動……」

「時間移動と言ったほうがより正確かな。『君が存在している時間』に限り、私は君を座標として秒単位で移動することができる。今、十一時四十七分四十一秒。君のいる時間はまさにここだ」

「えいっ！」

　その瞬間、パイロフの背後に閃せん光こうが走り、弾はじけ飛んだ数冊の本が空中で停止する。反対側から回りこんでいたルウがクロドゥスの杖つえを伸のばし、攻こう撃げきをしかけたのだ。さらに二度続けざまに雷かみなりにも似た轟ごう音おんが走り、パイロフがそれを避さける。その一瞬の隙すきをついてリンネは通路に走り出た。素す早ばやい動作だったが、十メートルも行かないうちにその行く手を遮さえぎるように時間移動をしたパイロフが現れる。避ける間もなくリンネはパイロフの胸にぶつかった。

「うにゃんっ」

「やれやれ。王子様にボディプレスとはおてんばなシンデレラだ」

「だ、誰だれが王子様よっ」

　リンネの瞳ひとみが一瞬にして灰色に変わるのが闇の中でもはっきりとわかった。だがパイロフはその視線を大人しく待ってはいなかった。素早く背後を取り、リンネを羽は交がい締じめにする。リンネは何とか逃のがれようと手足をばたつかせるが、文字通り大人と子供の身長差である。

　とっさに僕は一番手近にあった書棚に思いっきり体当たりした。書棚が微かすかに揺ゆれるのを確かく認にんしてさらにもう一度。書棚はゆっくりと傾かしぐと次々に周囲の書棚を倒たおして、一気にもみ合う二人のところへと到とう達たつする。

　本を大事にしなきゃならないのはわかっているけど、この場合は仕方ないよな。

　轟音が収まった後、僕はドミノのように将棋倒しになった書棚の山を眺ながめた。ふと棚の狭はざ間までうんうん唸うなっている金きん髪ぱつの頭を見つけ、どうにかそれを引っぱり出すことに成功する。

「久高！　私をハムサンドにする気？」

　棚の隙すき間まから這はい出てくるなりリンネは僕に拳こぶしを振ふりあげた。

「あいつは？」

「知らないわよっ。本棚が倒れてくる瞬間に消えたけど……」

「今のうちにいったん外に出よう」

　僕はリンネの手を取ると出口に向かって走り出した。少し遅おくれて後を追いかけてきたルウが僕を激しく面めん罵ばする。

「もうっ。何が『考えはある』よ！　全然通用しないじゃないのっ。あなたの作戦っ」

「まだ終わりじゃないよ」

「で、このあと一体どうなるわけ？」

「私も知りたいものだ」

　館内を出たところでふいに言葉をかけられ、僕らの足は凍こおりついた。エントランス付近、扇おうぎ状じように広がるなだらかな階段の麓ふもとに、僕らを待ち受けて佇たたずむ一つの影。

　逃れようがないというのは確かに本当らしかった。

　これだけ実力差が隔かく絶ぜつしていればリンネの時を止めることなどたやすいはずなのに、このパイロフという男は先さき程ほどからそれをしようとしない。それだけの余よ裕ゆうがあるのか、それとも根っからのサディストなのか。恐おそらくその双そう方ほうだろう。

　パイロフは片手を背にまわし、長身を折るように優ゆう雅がに一礼した。

「やっと姿を見せてくれたね。シンデレラ」

「時間がなくてドレス・アップまでは致いたしかねましたけれど」

「かまわんよ。そのままでも君は充じゆう分ぶん美しい」

　歯の浮ふ力りよくで飛べそうなセリフをパイロフはさらりと言ってみせた。

「よくよくこの本にご執しゆう心しんのようね」

　何とか呼吸を整えようとしつつ、リンネは言った。その横でルウがさっとクロドゥスの杖を構える。僕は腕うで時ど計けいを見た。十一時五十一分。

「まだ？　リンネはまだ変身しちゃダメなの?!」

　杖を構えたまま、ルウが小声で訊たずねる。僕は首を振った。

「まだだ。もう少し。もう少しだけ……」

「君はその本が一体何か知っているのかね？」

　既すでに獲え物ものを捉とらえたという余裕からか、パイロフは両手をコートのポケットに入れたまま静かに訊ねる。リンネはちらりと自分の手の中にある本の背表紙を眺め、そっけなく言った。

「先の時とき砕くだき、蘆月長柄が所有していた『時の旋せん法ぽう』。通つう称しよう紋もん章しよう入り」

「その通りだ。百点満点の回答だね」

　パイロフは新米オーケストラを前にした指揮者の表情でうなずいた。

「それを知りつつ、なおも所有権を主張すると……？」

「……所有権」

　ふと呟つぶやき、リンネは首を振った。

「私、最初からこの本を自分のものにしようなんて気持ちは持ってないわ。そもそも、私がこの本を手に入れたのはほんの偶ぐう然ぜんからだし」

「だからこそ、君にはそれを持つ理由も必然性もない」

「理由は、あるわ」

「強気なシンデレラだ。それは何かね？」

　パイロフは小こ馬ば鹿かにしたように訊ねた。

「それは……この本は大事な本だから。人の想おもいを受け継ついできた本だから」

　リンネはふっと息を一つ吐はいた。そして面おもてを上げた。

「ねえパイロフさん。さっきあなたは高台にいて、そして時間を飛び越こえてここにいるわ。でも、私は違ちがう。私はいつだって、『今ここ』にい続けてきたわ。過去と未来とを結ぶ今まさに時の結節点に私はいる。いや、違う、私自身が過去と未来を結ぶ結節点なの」

　リンネは沈ちん黙もくした。

「……私、前は何も知らなかった。この本のことも、蘆月長柄さんのことも、時砕きのことも。私、本が嫌きらいだった。本なんか読まずに過ごせたらって、毎日思ってた。けど、もしこの本が私をお父さんの元へ連れて行ってくれるのなら誰だれにも渡わたしたくないなって思った……。でも、」

　そこでリンネはいったん言葉を止めた。

「でも、この本はそういう本じゃない。長柄さんのことを知って、それが少しわかったの。この本は、もっと大きなもののために使われてきたの。それが何かはまだわからないけど、でも私、長柄さんの見てきたものを見てみたい。だから、私はこの本を手放すわけにはいかない。あなたにはあげられないわ」

　リンネはきっぱりと言った。

　それは徐じよ々じよに変化したリンネの思いだったのだろう。蘆月杏奈や未到ハルナ、いや、その前にルウに出会ったことや、彼女と喧けん嘩かしたこと、決けつ闘とうのために無我夢中で本を読んだりしたこと、そもそもの始まりであった女の子捜さがしも含ふくめて、この夏に過ごし、この夏に経験したすべての出来事がリンネを少しずつ変えていったんだろう。

　だがそんなリンネの言葉にもパイロフは感かん銘めいを受けた様子はなかった。パイロフは表情を変えず、冷たいまなざしをリンネに向けて言った。

「君は何か勘かん違ちがいしているようだ。シンデレラ」

　そして薄うすく笑う。

「時砕きの役目は世のために尽つくすことではない。彼らにはあくまで力としての意義しかない。彼らは恣し意いと示じ威いでもって時とき載のりを治める。その本を手にすることは即すなわち時砕きになるということ。君は逸いつ脱だつ者しやを裁き、抹まつ殺さつすることができるのか？」

「そ、それは……」

「蘆月長柄は紛まぎれもなく『時砕き』だった。それを忘れてはいないかね？　時をたゆたう種族は人間と同じ時を生きられない。同じ倫りん理りもまた、生きない」

　パイロフは昂こう然ぜんと面を上げた。そして声低く言った。

「……話は面おも白しろかったよ。シンデレラ。だがそれは人間の理り屈くつだ。そして、『時の旋法』は君のような少女が扱あつかえる代しろ物ものではない。蘆月長柄が消えた瞬しゆん間かんから、『バベルの塔とう』のバランスは崩くずれた。最強と称しようされた時砕きが去った以上、今後『禁制』を破り、人間界に現れる者が出てくるだろう。そう、この私のようにね。君はそれを裁くことができるのかね？」

「で、できるわ」

「君が？」

　初めてパイロフは嘲あざ笑わらった。

「たかだか人間の幼なじみと同じ生、同じ時を生きるだけで四苦八苦している君が？　時間をろくに止めることさえできぬ落ちこぼれの君が？」

　リンネは唇くちびるを嚙かんで黙だまった。

　リンネの時載りとしての資質にここまではっきりと批評が加えられたのは、たぶんこの時が最初だったろう。リンネは一言も言い返さなかった。いや、言い返せなかったんだと思う。表情こそ変わらなかったが、リンネが内心口惜くやしさでいっぱいになっているのが僕にはわかった。

「リンネ、表通りまで走って。そして、なんとかして後九分稼かせぐんだ」

　僕は小声でリンネに耳打ちした。

　リンネはちらっと僕を見てうなずき、ふっと一呼吸置くと、若わか鹿じかのように身を翻ひるがえし舗ほ道どうへと駆かけ出した。

　パイロフは反応しない。その行動が意外なものだったのか、それともリンネが赴おもむく場所を予見しているせいか。だがこちらも躊ちゆう躇ちよはしていられない。僕とルウはパイロフの左右をすり抜ぬけるとリンネの後に続いた。

　生け垣がきを走り幅はば跳とびの要領で飛び越え、つんのめるようにして舗道へ出た時、緩ゆるいスクーター音と共におんぼろカブがゆっくりと徐じよ行こうしてくる。

　闇やみの中、年季の入った愛車に跨またがり意い気き揚よう々ようと現れたのはよれよれのネルシャツに膝ひざの抜けたズボンをはいた貴公子、司馬遊佐。ノーヘルの上に無む免めん許きよなのは内ない緒しよだ。

「よお、待たせたな」

「僕じゃないよっ。リンネは前だよっ」

　遊佐のあまりの緊きん張ちよう感のなさに僕は怒ど鳴なった。そう。遊佐はリンネがピンチだという僕の必死の連れん絡らくを受け、自じ慢まんの愛車を駆ってかけつけてくれたのだ。

　遊佐は軽く僕にウインクすると速度を上げ、前方を走っていたリンネに併へい走そうする。

「司馬遊佐、カボチャの馬車にて華か麗れいに参上」

「遊佐くん！」

　素す早ばやくカブに飛び乗るリンネ。彼女が自分の胴どうに腕うでを回すのを確かく認にんするや否いなや、遊佐はおんぼろカブに出せるだけのスピードで発進した。それを舗道で見送る僕らの前に、突とつ如じよとしてパイロフが姿を現す。パイロフは佇たたずむ僕らに目もくれず、広い背を向けたまま、遠ざかっていく遊佐のカブのテールランプにまなざしを向けている。

「やれやれ……すばしっこい野うさぎだ」

「もうっ。しつこいわね。このこのこのっ」

「おや。ここにもまだ二匹ひきいたな」

　げんこつでぽかぽか叩たたいてくるルウをパイロフは片手でいなすと何をどうやったのか、気がつくと僕とルウは木槿むくげの生け垣の上で大の字になってひっくり返っていた。

「あれ？　いったい……」

「馬ば鹿かねっ。時間を止められたのよっ」

　既すでにパイロフの姿は舗道にない。遊佐が言うように、ここまできたら時載りも魔ま法ほう使つかいも変わらない。

「さ、追うわよ！」

　僕らは慌あわてて走り出した。幸い、遊佐の行き先はわかっている。僕とルウは近道するためにマンションの敷しき地ちを斜ななめにつっきり、さらに足を速めた。時計を見ると既に針は五十六分を指している。コンクリートの塀へいを跨ぎ、ポプラ並木を横切り、歩道橋を潜くぐった時、遊佐のスクーターが左の角から滑すべるように近づいて来るのが見えた。

　その先にあるのは……闇の中に白く浮うかぶ古風な建物、時計台。

　高いビルの狭はざ間まにあって、前方に突つき出すようにして聳そびえる時計塔が赤の屋根の上で三面の文字盤ばんを辺りに等しく示している。

　あと数十メートル。

　だがその時、カブの行く手を遮さえぎるように車道の真ん中に突如人ひと影かげが出現する。それをかわそうとし、とっさに大きくハンドルを切った遊佐がバランスを崩す。いや、バランスが崩れたのはかわしたせいだけじゃない。よく見るとスクーターの後輪がまったく回転していない。おそらく、すれ違いざまにパイロフがタイヤの時間を止めたのだ。

　遊佐はハンドル操作のみで器用にカブの速度を殺そうと試みていたが、やがて堪こらえきれずに派手な火花を散らして車体は横転した。

　二人は車道に投げ出された。

　僕の傍かたわらでルウが口を押さえて悲鳴を上げる。

　転がったカブとむなしく空転するタイヤをちらりと一いち瞥べつし、パイロフは静かに口を開いた。

「言ったはずだ。君の時間はもう憶おぼえた、と」

「……つ」

　しばらくして横転したカブの脇わきでリンネが上体を起こした。投げ出された際にぶつけたのか、肩かたを押さえ渋じゆう面めんをつくっている。

「無事だったかね？　だが、それ以上無茶するなら……」

　パイロフはひどく酷こく薄はくな表情を浮かべた。

「死ぬよ」

　穏おん和わな紳しん士し面づらが剝はがれた瞬しゆん間かんだった。たぶん、こっちがこの男の本当の姿なのだろう。

　リンネは立ち上がるとそのままひょこひょこと歩き出した。

　くじいたのか、微かすかに足を引きずりつつも車道を横切り、辛しん抱ぼう強く、ゆっくりと時計台に近づく。パイロフはろくに歩けないリンネに向かって容よう赦しやなく時留めを投げた。リンネは振ふり返りざまに残るすべてのストックを振り絞しぼり、辛かろうじてパイロフの時留めを弾はじく。だが左のスニーカーが地に生えたまま凍こおりついたのを見て、やむなく靴くつを脱ぬぐと裸足はだしのまま縁えん石せきを踏ふみ越こえた。

　リンネは時計台に到とう着ちやくした。

　その時、鐘しよう楼ろうが十二時の鐘かねを鳴らした。朗々と響ひびきわたるその鐘の音に耳を澄すませるようにパイロフは顎あごを上げた。

「長い追いかけっこもおしまいだね、シンデレラ。変身の魔法が解ける時間だ。十二時の鐘が鳴り……君もまたただの女の子に返る」

「そうみたいね」

　リンネはブロンドを翻して振り返ると、改めてパイロフの正面に立った。

「でも、最後に一つだけ訂てい正せいさせてもらうわ。あなたは追いかけっこと言ったけど、私は別に逃にげていたわけじゃない。『私は零れい時にただここにいたかっただけ』」

「何？」

「私の勝ちよ」

　リンネは歯列矯きよう正せい用ようのブリッジを覗のぞかせ、笑えみを浮かべた。

　パイロフも苦笑し、そしてそのまなざしを一気にリンネに向けた。だが何故なぜかパイロフの放った時留めはリンネに触ふれる直前、透とう明めいな皮ひ膜まくの様なものにすべて弾かれた。それを見たパイロフの表情に初めて動どう揺ようが走る。

「……何が起こっているの？」

　ルウが囁ささやく。僕は腕時計の針を確認した。どうやら勝ったらしい。

「一分前に日付が変わっただけさ。今日は八月九日。凪の日だ」




　時計台の入り口の端はしに凪が立っていた。







「馬ば鹿かな……」

　時留めの閃せん光こうがリンネに触れなかったことに驚きよう愕がくの表情を浮かべつつ、パイロフは再度リンネに攻こう撃げきをしかけた。だが立っているのがやっとなはずのリンネに寸すん毫ごうの傷も与あたえられぬままパイロフの攻撃はむなしく乱反射し、やがて闇やみの中に溶とけていく。

　リンネが何かしたわけではない。働いているのは、もっと大きな意志。

　ようやく身体からだの痛みが甦よみがえってきたのか、リンネはふとしかめっ面つらを拵こしらえると口を尖とがらせた。

「手持ち三秒で十五分間の時間を稼かせぐのって結構大変ね！　久高にはたっぷり文句を言いたいところだけど、一応うまくいったし、ま、ゲーデル・パフェ食べ放題ってとこで手を打つわ」

「なぜ……」

　パイロフの視線が宙を泳ぎ、ようやく時計台の入り口にひっそりと佇たたずむ凪を認める。凪の黒い双そう眸ぼうが静かにパイロフを見返す。

「……そうか……お前か！」

　パイロフは瞳ひとみを蒼あおく染めると一転リンネから凪に向きなおり、大量の時留めを放つ。蛇へびのような無数の光の航こう跡せきが凪に向かって集束していく。

　だが。

「逸それろ」

　潜せん伏ぷく期の明けた凪の言葉はもはや指示語を必要としないほど強い。一いつ旦たん、言葉が紡つむがれた途と端たん、凪の意志は音声を触しよく媒ばいとして目の前の事象を紡いでいく。森しん羅ら万ばん象しようは凪の意志を定点とし、その言葉に倣ならい、従い、糧かてとなるしかない。どんな強大な時とき載のりであったにせよ、凪のこの能力の前ではその力は児じ戯ぎに等しい。

　そう。この能力こそ僕の妹に沈ちん黙もくの冠かんむりを与え、年中鬱ふさぎの王たらしめている本当の力。

　ま、ほとんど忘れかけていた「凪の日」の効用がこんな時に役に立つとは思わなかったけど。

　凪に触れる直前で透とう過か光こうは目に見えない意志を受けたように跳はね返されていく。凪は逸れていく光の航跡を顎を上げて見送っていたが、ふと呟つぶやく。

「行け」

　途端、その一言で生命を帯びたように透過光群は輝かがやきを取り戻もどし旧きゆう主しゆの許もとへと殺さつ到とうする。我が身に集中するそれらをパイロフは辛うじて弾いてみせたが、その表情に、もはや一ひと欠片かけらの余よ裕ゆうもありしなかった。

「どうやら決まったな」

　いつの間にか遊佐が僕らの後ろに立っていた。頰ほおに煤すすがついている他ほかは特に変わった様子はない。僕の連れん絡らくを受けた遊佐は一いつ旦たん僕んちまで行き、眠ねむっていた凪をはるばる時計台の前まで運んでくれたのだ。ルウが急せきこんで訊たずねる。

「遊佐君！　怪け我がは?!」

「あんなんで不ふ慮りよの死を遂とげるほど、俺は悪いことはしてないよ。しかし……」

　遊佐は目を細め、戦いの推移を見守る。その視線の先で、何の変へん哲てつもない小こ柄がらな少女が堕おちた時載りの攻撃を完かん璧ぺきに封ふうじこめている。

「普ふ段だんは無口なぶん、言葉を発するとすごい威い力りよくだな」

「普段は森羅万象に干かん渉しようさせるわけにはいかないからな。これだけ好き勝手に物理法則に関かん与よする凪は久しぶりだ」

「それだけ鬱うつ屈くつも溜たまってたんだろ。お前、少しは妹もかわいがってやれよ」

「うるさい」

　僕らが見守る中、パイロフは攻撃を止やめふと凄せい惨さんな笑みを見せた。

「ふふふ……そうか。お前が『バラルの末まつ裔えい』か。時とき砕くだきだけでなく、言こと霊だま使いにまでお目にかかれるとはな。その力があればこの世のすべてを支配出来ようものの」

「………？」

　凪は首を傾かしげて黙だまった。たぶん、パイロフの言っていることの意味がよく理解できなかったのだろう。

　と、その時。

「その子はそんな力を欲しいと願ったことは一度もありはせんよ。『欲無ければ一いつ切さい足り、求むる有れば万ばん事じ窮きゆうす』……古人はよく言ったものとは思わんか？」

　ふと、懐なつかしい声がした。

　慌あわてて視線を向けると舗ほ道どうの端に一人の小柄な老人が立っている。

　長旅でかなりくたびれてきた背広に袖そでを通したどこか飄ひよう々ひようとした風ふう体てい。ふわふわした白はく髪はつと同じ色の口くち髭ひげ、皺しわ深いまなじりの奥でどこかユーモラスな輝きを湛たたえた黒い瞳。

　その老人はゆっくりと時計台の前までやって来ると口をへの字に曲げ、啞あ然ぜんとしている僕らを見み渡わたした。

「やれやれ、揃そろいも揃って人の忠告を聞けん奴やつらばかりだわい。特に久高、お前がその最さい右う翼よくじゃ。まったく、客観性の権ごん化げみたいな顔をしているくせに、やることと言えば身銭のすべてを賭かけての大おお博ばく打ちとくる。お前そっくりな奴をわしは一人知っておるよ。可愛かわいい娘むすめをほっぽりだして、どこぞで見果てぬ夢を追っている男をな」

　まさか。

「じ、じいちゃん！」

「や、遅おくれてすまん」

　僕の祖父、楠本南涯がそこに立っていた。

「おじい様！」

　足を痛めていたのは誰だれだったのかというような勢いでリンネはじいちゃんに飛びついた。リンネに力ちから一いつ杯ぱい抱だきつかれ、じいちゃんは他愛たわいもなく相好を崩くずす。

「おお、よくがんばったな。嬢じようちゃん。よしよし。それから凪助、お前もな。久高、お前には後でたっぷり説教じゃ」

「つーか遅おそいよ！」

　僕は思わず怒ど鳴なった。きつくしがみついてくるリンネの背中を、まるで幼子でもあやすように軽く叩たたくと、じいちゃんは苦く笑しようした。

「まあ、そう言うな。やってみると、あしながおじさんの役目も結構楽しかったのでな。それに、真打ちは最後に登場しなければ盛りあがらんじゃろう」

　ったく。この人は。

「とは言うものの、お前たちが拾った古書が紛まぎれもない『紋もん章しよう入り』だと知った時は肝きもを潰つぶしたぞ。ジルベルトからの手紙を受け取ったのが二日前。急きゆう遽きよすべての予定を切り上げて戻ってきてみればお前たち全員揃って雲くも隠がくれしているとくる。同時期に日本に逸いつ脱だつ者しやが出現したことを考えればもう一刻の猶ゆう予よもならん。もっとも、これはまさか実力行使に及およぶ奴がいるとは考えなかったわしの落ち度じゃが」

　そう言うとじいちゃんはパイロフに向きなおる。

「孫らが拾った本にたいそう執しゆう心しんのようじゃが……所しよ詮せん、本は本でしかないよ。繰くり返し読み、理解し、骨肉にしてこそ初めて力となる。一度読めば事足りるお前さんがたには難しいことかもしれんがな。人間は確かに日々忘れていく存在だが、だからこそ知る喜びを持ち、長く時を超こえて伝わりゆく存在に思いを託たくす。察するに、この本の元の主あるじの想おもいもそうだったのではないか？」

「……何者だ」

　パイロフは追い詰つめられた表情で言った。じいちゃんは首を振ふった。

「わしはただの老いぼれ爺じいじゃよ。まあ、お前さんよりいささか物は知っとるがな。さてと、早さつ速そくで気の毒だがお前さんは自分によりふさわしい居場所に戻るべきじゃろうな。終劇も近いようじゃて」

　そして、リンネに顎あごをしゃくる。

「ほれ、嬢ちゃん」

「でも……」

　一いつ瞬しゆん『時の旋せん法ぽう』に視線を落とし、リンネは僅わずかに躊ちゆう躇ちよした。時砕きとしての一歩を踏ふみ出せば最後、もう後あと戻もどりはできない。

　そのためらいを見み抜ぬいたようにじいちゃんは目め尻じりを下げた。

「心配はいらん。たとえ嬢ちゃんが何者になろうと親父おやじとの縁えんは切れんよ。それは箕作とてわかっていたさ。娘が生まれたその日から……生まれてきた子供たちに『輪りん廻ね』と『涅ね槃はん』という名をつけたその日からな」

　一瞬、リンネの睫まつ毛げが震ふるえた。じいちゃんは片目を瞑つぶった。

「臆おくすることはない。親父さんはいつだって嬢ちゃんを見とるわい」

「はいっ」

　リンネは一歩前へ踏み出した。夜風にブロンドが舞まい上がる。一つ深呼吸すると、リンネはまっすぐに左の掌てのひらを天に掲かかげた。




「Set up!」




　その途と端たん、リンネの掲げた手の平の上に、あの紋章が夜空を照らすように浮うかび上がる。リンネは懸けん命めいに伸のび上がったが、やはり前と同じように背が足りなくて届かない。リンネは膝ひざを曲げると、垂すい直ちよく跳とびの要領でぴょんとジャンプして中指の先で頭上で輝かがやく紋章に触ふれた。

　小こ柄がらな身体からだが光に包まれていき──、リンネが時とき砕くだきに変身する。

　ウエストサイドに紋章が刻まれた、よく実ったヘチマみたいな白のミニドレス。華きや奢しやな太ももを半ば覆おおう黒いニーソックス。腰こしにはごついホルダーで大小様々な本をぶら下げ、頭には修道女が被かぶるような黒いベール──。

　お世辞にもスマートとは言えない恰かつ好こうだし、黒いベールの端はしっこはあいかわらず綻ほころびているけれど、でも、リンネが思い描えがいた、リンネだけの、この世でたったひとつの時砕きの姿。

　リンネは胸の前で『時の旋法』を開いた。

　同時に白いページから溢あふれる光の粒つぶ。

　その中から浮かび上がる無数の文字。

　リンネは夜の闇やみを切り裂さくように声を紡つむいだ。







「陽ひの下もとに人の労して為なすところ、万ばん事じ益無し。

　代は去り、代は来る。陽は昇のぼり、陽は沈しずむ。喘あえぎ戻もどり、また昇る。

　南へ行き、北へ巡めぐり、巡り行くのは風、巡り戻りしは風。

　川は皆みな海に注ぎしも海満つること無し。川が注ぐその所、そこへ川は帰らん。

　先に有りしものまた後に有るべし。先に為なされしことまた後に為されし。

　陽の下に新たなるものなし」







　光が集つどう。

　朗々と紡がれるその言葉に呼応するように『時の旋法』は徐じよ々じよに輝きを増していく。闇に落ちた時計台は明るく照らされ、それを掲げたリンネもまた光の奔ほん流りゆうに包まれていく。

　僕はその様子をじっと見守った。

　これが『時の旋法』の、いや、『時砕き』としてのリンネの本当の力。







「我わが心に言いけり、

　来たれ我試みに汝なんじをよろこばさんとす。汝逸いつ楽らくを極きわめよと。

　見よ、是これもまた空なりき。

　笑を論ず是これ狂きようなり、快け楽らくを論ず是何の為すところあらんや」







　リンネの瞳ひとみが灰色に染まる。

　彼女の中に流れるもう一つの血脈、時の一族としての血が目を醒さます。それに身を委ゆだねるようにリンネは光と時間が織りなす輪りん舞ぶの中にたゆたう。







「殺すに時あり、医いやすに時あり

　毀こぼつに時あり、建てるに時あり

　泣くに時あり、笑うに時あり

　嘆なげくに時あり、踊おどるに時あり

　捜さがすに時あり、失うに時あり

　守るに時あり、棄すてるに時あり

　裂くに時あり、縫ぬうに時あり

　黙もくすに時あり、語るに時あり

　愛するに時あり、憎にくむに時あり

　戦いに時あり、平和に時あり」







　リンネは『時の旋法』を閉じ、そしてそれをそっと胸に抱かかえこんだ。







「而に今こん、此こ処こにあり」







　次の瞬しゆん間かん、あたり一面にまばゆい光が溢れた。

　無数の光の粒が舞まい降りた時、パイロフの姿はなかった。







　──この時、何故なぜリンネがコヘレトの『伝道の書』を暗唱したのかはよくわからない。後に僕はリンネに訊たずねてみたが、彼女はこの時のことをよく憶おぼえていなかった。どうもひとりでに口を突ついて出てきたらしいが、それらの言葉がそのまま『時の旋せん法ぽう』に記されていた可能性もあり、この点からＧは『時の旋法』の正体はイクリージアスティーズ（七十人訳の旧約聖書）ではないかという推論を立てている。
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「終わった、な」

　風に載のり散っていく光の粒を見送るじいちゃんの背後で、ふと女の声がした。振ふり返ると未到ハルナが立っていた。その美び貌ぼうや輝かがやくような肌はだ、長く艶つややかな髪かみ、いずれもが春を迎むかえたばかりの瑞みず々みずしさに満ちているのと相反するように、その瞳は重く深く闇やみの色を湛たたえている。

「なんじゃ、見ておったのか」

「抹まつ殺さつせぬとは甘いな。自意識の起源を絶ち存在自体を消さぬ限り、あの手合いは時間がたてば甦よみがえるだけだと言うのに」

　じいちゃんは黙だまって首を振り未到ハルナの舌ぜつ鋒ぽうをかわすと、まるで別のことを口にした。

「今回は世話になったようじゃな。一応、礼を言っておこう」

「なーに、私はただあの娘むすめの力を見たかっただけだよ。あんな雑魚ざこに手こずるようなら、到とう底てい長柄の後こう継けいたる資格はない。あの姿のまま古代王朝の後宮にでも放ほうりこんでやろうと思っていたが……」

「当てが外れたか？」

「予見という点では長柄の死後、当ては外れっぱなしさ。我ら時とき砕くだきは本来、未来を読みちがえたりしないにもかかわらず、な。どうやらあの娘は当初考えていた以上に可能性の選せん択たく肢しを持っていたらしい。ま、期待していた以上のものは見られた。帰るよ」

「もう行くのか？」

「これでも結構忙いそがしいのさ」

　そう言うと未到ハルナは長身を翻ひるがえす。が、ふと足を止めると、リンネを中心に歓かん喜きの輪を作る子供たちに目を向けた。輪の中で、リンネは駆かけつけたＧの腕うでの中に固く抱だきしめられている。彼女はそのうちの一人にじっとまなざしを向けた。

「あの少年……お前の孫か？」

　じいちゃんは微かすかに眉まゆをあげた。

「なんじゃ？　言っておくがあれの嫁よめはもう決まっておるぞ」

「いや……人間にしては面おも白しろい坊ぼうやだと思ってさ」

　賞賛とも揶や揄ゆともつかぬ言葉を漏もらすと、含ふくみ笑いを残し未到ハルナは闇の中に消えた。じいちゃんは視線を戻もどし、そのままの姿勢でリンネの横顔をしばらく見つめていた。







　10章







　一週間が経過した。

　結局───。

　僕らはリンネの父、箕作剣介の消息をつかむことはできなかった。

　あの後、じいちゃんが蘆月長柄の膨ぼう大だいな量の日記帳を仔し細さいに亘わたって調べたにもかかわらず、その中に箕作剣介の痕こん跡せきを窺うかがわせるようなものは何もなかった。ただ、彼が蘆月長柄を訪おとずれたことはほぼ間ま違ちがいないらしい。昨年、リンネの父は二日続けて病中の蘆月長柄を見み舞まい、長い時間話しこんでいたという。が、そこで両者の間で何が話されたのか、僕らに知る由よしはない。父親の消息を辿たどる糸口が途と絶だえたことを知り、リンネはしばらくの間しょぼくれていたが、やっと立ちなおったみたいだ。

　宿先で発見された数冊のノートについて言えば、途中でじいちゃんが放り出してきたこともあり、調査はまだ緒しよについたばかりだ。ま、これについてはじいちゃんがそのうち教えてくれるだろう。

　そのじいちゃんも三日間ほど僕の家に滞たい在ざいしていたけれど、すぐにまたドイツへ舞い戻ることとなった。箕作剣介を追う旅を続けるためだ。

「そもそも何で『九歳の女の子を捜さがせ』なんていう手紙をよこしたんだよ」

　出発前の空港のロビーで、僕はずっと疑問に思っていたことを訊ねてみた。僕の傍かたわらには凪なぎがじいちゃんの手荷物を持ち佇たたずんでいる。リンネは見送りには来なかった。当人曰いわく「行くと絶対泣いちゃうから」だそうで、別れの挨あい拶さつは先さき程ほど僕の家の前で済ませてきた。

　じいちゃんは白い髭ひげを引っぱると僕の問いにすまして答えた。

「箕作の足そく跡せきをたどっているうちにある時砕きの存在にぶち当たってな。奴やつは時載りに死を与あたえる研究のために数多くの時載りと接せつ触しよくし、その中には蘆月長柄の名も含まれていた。蘆月長柄は極きわめて特異な存在だったため人間として死ぬことができたが、その死はあくまで長柄個人のものであって、時砕き以外の存在からしてみれば到とう底てい一いつ般ぱん化しえないものじゃ。想像するに、箕作は『万ばん人にんが共有できる時載りの死』の手がかりを求めて彼女を訪ねたのだろう。だが彼女は既すでに死去し、現在は義理の孫が一人残されているという。本ほん籍せき地ちはお前たちの街に近いし、どうせお前も夏休みで暇ひまを持てあましていると思ってな。手紙を送ってみたというわけじゃよ」

「おかげでえらい目にあったけどな。おまけにどういうわけか僕らはもう蘆月杏奈に会っていたし」

「うむ。それは確かに奇き遇ぐうとしか言えんな。その時点ではわしもお前たちが『紋もん章しよう入り』を拾った張本人だとは知らなんだ。ジルベルトから詳くわしい手紙を受け取り、事情を知るにつけ、こいつはまずいと思ったよ。蘆月長柄が親父おやじと関かかわりのあることを知ればあの嬢じようちゃんの性格からして奔ほん馬ばのようにいきり立つことは間違いない。取りあえず手紙をしたためた直後に、今度はさる筋から『お前たちが逸いつ脱だつ者しやと接触する』という知らせを受けてな」

「未到ハルナ」

　僕は言った。じいちゃんは口髭の下でにやりと笑った。

「急きゆう遽きよ日本行きの便を探しておったら思いの外早く航空券が取れてな。肝かん腎じんの手紙よりもわしのほうが先に着いてしまったという次第じゃ。ま、結果的にはグッドタイミングじゃったな」

　僕は肩かたをすくめた。何がグッドタイミングだ。我が田でん引いん水すいも甚はなはだしい。

「じいちゃんは本気で僕らがあの女の子を捜し出せると信じていたの？」

「時とき載のりは互たがいに引き合う力を持っている。わしはそう信じているよ。時載りの力はたとえ隠かくしたくてもいつまでも隠し通せる物ではない。そう考えれば今回のことで三人、いや、四人の時載りが引き合わされたことも決して偶ぐう然ぜんではあるまい」

　四人の時載り。リンネ、ルウ、蘆月長柄、……そして未到ハルナ。確かに偶然にしては出来過ぎている。

　引かれ合う力、か。

　いや、時載りはもう一人いた。

「あのパイロフって奴は何者？」

「もともと、ユース・パイロフは優すぐれた音楽家だったらしい。歴史上の高名な音楽家に多数師事し、その技ぎ倆りようを研けん鑽さんしていったが、野心的な性格であったことと時載りとしても傑けつ出しゆつした力を持っていたことが逆に仇あだとなったんじゃろう。次し第だいに人間界に執しゆう心しんを抱いだくようになり、ついには『逸脱者』となり果てた。人は長く生きれば生きるほどより深くより豊かになれるが、半面、人格の陶とう冶やを怠おこたり自己愛に傾けい斜しやすればより欲深にも陰いん惨さんにもなれる。まさに時の残ざん酷こくさ、不思議さ、じゃな」

　搭とう乗じよう便のアナウンスが流れる。

　ゲートに向かうじいちゃんと並んで歩きつつ、僕は口を尖とがらせた。

「せっかく来たんだから、もうちょっとゆっくりしていけばいいのに」

「そうしたいがそうもいかなくてな。今回はあくまで一時的な帰国じゃ。ま、また冬には戻れるじゃろう」

「冬って、半年も先じゃないか。ろくに話もできやしない」

「そう言うな。今回来たのはあくまでお前たちの無事を見届けるため。わしの頼たのみ事でお前たちが怪け我がでもしようなら雪枝さんに申しわけが立たんからな。それに、嬢ちゃんにも会わねばならぬ個人的な事情もあったしな」

「リンネに？」

「うむ。確かに時とき砕くだきや『時の旋せん法ぽう』の力を使えば時間を跨またぐことも可能なのかもしれん。だが、そんなものを使わんでも嬢ちゃんは必ず父親に会える日が来る。それを誰だれかがあの子に伝えてやらねばなるまい。そう思ってな。わし以外の一体誰にそれができる？」

　じいちゃんはすまし顔でウインクした。

　僕はため息をついた。この二人の絆きずなにいまさらヤキモチを焼くまでもない。

　窓の外を眺ながめる。長く伸のびる滑かつ走そう路ろの上には静かに離り陸りくを待つ航空機の姿がある。

「でも、リンネはこれからどうなるんだろう」

「心配はいらんよ。あれは強い子だしな。だが跳はねっ返りの性しよう分ぶんというものはそうそう改まるものでもないじゃろ。孔こう子し様も仰おつしやっている。勇好めども学好まざれば其その蔽へいや乱なり、とな。あの子が母親の血を受け継ついでいるのも事実。ならば、誰かがあれの側そばであれを見守り、繫つなぎ止めおく碇いかりの役割を果たさなくてはならん。取りあえず、怠なまけ者の嬢ちゃんには本を読ませることが肝かん要ようじゃろうな。久高よ、お前の名めい馭ぎよ者しやぶりに期待しておるよ」

　あいかわらず、じいちゃんの言葉は飄ひよう々ひようとしており、そのぶん、ちょっと重い。

「こっちのちび助すけのほうも頼むぞ」

　凪の頭に手の平を載せると、搭乗口の前で僕らに手を振ふり、じいちゃんは日本を去った。







　僕と凪は肩を並べて空港のエントランスを出た。

　ふとそのまま上を見上げる。空が高かった。視界の端はしに浮うかぶ雲を掠かすめるように次第に遠ざかっていく小さな機き影えいが見える。あれにじいちゃんが乗っているのだろうか。

　僕は言った。

「凪」

「ん？」

「このままどっか行こうか？」

　凪がびっくりしたように僕を見た。まっすぐに見返す、その歳としに似合わぬ切れ長の瞳ひとみに驚おどろきの色が浮かぶのを僕は間近で見て取った。

　凪は何も言わなかった。

　僕もまた黙だまっていた。や、なんか妹をデートに誘さそうみたいで照れくさかったからさ。

　僕らは互いに呆あきれるくらい長い間黙っていた。

　時計の針が二回りぐらいした後、僕はもう一度訊たずねてみた。

「……凪はどこに行きたい？」

　凪はなおも黙っていたが、やかて小さく、しかしはっきりと言った。

「遊園地」

　黒いおかっぱ髪がみが風に揺ゆれた。

「わたしは、お兄ちゃんと、遊園地に行きたい」

　僕はうなずいた。







　じいちゃんを見送った翌日、僕らは再び蘆月邸ていを訪ねた。

　新学期を迎むかえ、留学先の音楽院へ戻もどることになっていた蘆月杏奈が出発前に僕らを蘆月邸に招待してくれたのである。僕とリンネ、それにおまけでついてきたねはんの三人はそろって駅のホームに降り立った。

　改札を潜くぐり、以前歩いた草道をさくさくと踏ふみ分ける。今日のリンネはミニスカートにハイソックスというごく普ふ通つうの女の子らしい出いで立ちで、手には例のバイオリンケースを提さげている。穏おだやかな陽気が僅わずかに秋めいてきた空気にのって僕らの頰ほおをかすめる。

「……ここ」

「うん」

　ふとリンネが洩もらした呟つぶやきの意味を、僕は聞かないでもわかった。あの日、ここで突とつ然ぜん吹ふきつけた一いち陣じんの風と共に、僕らは不思議な出会いを果たしたのだ。

　笑え顔がおの柔やわらかな司書、厳格ながらどこか優やさしげな女の先生。怜れい悧りさと繊せん細さいさを兼かね備えた時とき載のりの美女。リンネと同じ年とし頃ごろの、元気いっぱいの女の子。そしてすべてを包むようなまなざしで僕らを見つめていたおばあさん……。

　場所を越こえて、

　時を越えて、

　胸むな苦ぐるしくなるような懐なつかしさを湛たたえたその女の人と、リンネは出会った。

　だからこそ、僕は何も言わなかった。

　きっと、また会える。

　今日はその日なのだ。







　蘆月邸は以前訪おとずれた時と変わらぬ佇たたずまいでそこにあった。森のトンネルを潜ると古風な平屋建ての日本家屋が見えてくる。目をこらすと涼すずしげに敷しき詰つめられた白い玉石の向こう、日差しを受けた瓦かわらの庇ひさしが形作る濃こい影かげの下で蘆月杏奈が僕らを待っていた。

「いらっしゃい」

　杏奈の案内で僕らは初めて蘆月邸の中に足を踏み入れた。

　長柄の書しよ斎さいに入るなりリンネはたたた……と走り出し、両手をいっぱいに広げた。

「わあ、本がいっぱい！」

　窓から西日が柔らかく降り注ぎ、膨ぼう大だいな古書の群れを静かに照らしている。

　おそらく蔵書の数では箕作家の書庫もこの書斎には及およばないだろう。蘆月長柄がその生しよう涯がいをかけて蒐しゆう集しゆうした書しよ籍せきの数々が趣しゆ味みのよさそうな調度家具と合わせて、古風な書斎の四囲を豊かに彩いろどっている。使いこんで表面が飴あめ色いろに輝かがやいている書き物机とその上に載った手ずれした辞書。ペン立ての中の万年筆や鉛えん筆ぴつといった文具、文ぶん鎮ちん、手紙入れ……。蘆月長柄が長年使い続けた愛用の品々が、まるで時を止めたかのように当時のままの姿で保存されている。

　僕とリンネは声もなくこの空間を見み渡わたした。

　そこに漂ただよっているのは紛まぎれもない「時載り」の匂におい。

　たとえ蘆月長柄と面識のない者であっても、時載りであればこの部屋を一いち瞥べつしただけで、彼女が眷けん属ぞくであると即そく座ざに見み抜ぬくだろう。先任者であり、先せん輩ぱいでもある人物の圧あつ倒とう的な質感を持つ部屋を前に、珍めずらしくリンネは頰を上気させている。

　僕らはそのまましばらくの間、由ゆい緒しよある博物館に入ったような面おも持もちで室内を見渡した。なんとなく直接触ふれるのは故人にはばかられるようで、僕もリンネも置かれたものに触れることなくただ視線だけを向ける。

「あら、これ……」

　つとリンネがサイドテーブルの上に置かれていたバイオリンに目を留めた。それは一目で年代物とわかるものだったが、残念なことに中央でまっ二つに割れていた。

　杏奈は微び笑しようした。

「ああ。バイオリニストだったおじいちゃんがかつて使っていたものです。戦争に行く際、おじいちゃんは形見としてこれを残していったそうです。でも空くう襲しゆうのときに壊こわれてしまったらしくて……でも、おばあちゃんはその後もずっとこれを大切にしていました。思い出の品だから、って」

「まさか」

　はっとしたようにリンネは杏奈を見、それから手にしていたバイオリンケースに視線を落とした。杏奈はうなずいた。

「そう。そのケースは元々、このバイオリンを収めるためのものでした」

　杏奈はリンネの手からバイオリンケースを受け取るとそれを開き、『時の旋せん法ぽう』を取りだし、かわりに壊れたバイオリンをそっとしまいこんだ。

　ケースの大きさはバイオリンのサイズとぴったり符ふ合ごうしていた。

「おじいちゃんが亡なくなった後もこのバイオリンとバイオリンケースはおばあちゃんの宝物であり続けました。だからおばあちゃんがこの本をケースに入れるようになったとき、私は思いました。この本はおばあちゃんにとって、とても大切なものなんだ、って」

　僕は棚たなにあった一枚の古い白黒写真を眺ながめた。そこには髪かみを結ゆい上げ、和服で盛装した蘆月長柄が椅い子すに腰こしを下ろした姿勢で写っている。若々しく清せい楚そなその姿の横には海軍の軍服を着た背の高い男の人が控ひかえ目な微笑を浮うかべて立っている。これが蘆月長柄の夫、蘆月清せい馬まだろう。

「………」

　リンネは一言も発することなくその写真を見つめている。そんな姉の横顔をねはんは丸い顎あごを上げ、不思議そうに見上げる。

「下界に降り、『街の住人』として生きることを選んだ希け有うな時とき砕くだき」

　かつて未到ハルナは蘆月長柄のことをそう称しようした。恐おそらく彼女はこの男の人と出会うことによって不死の命を捨て、市し井せいに生きることを決心したのだろう。だが……。

　その後の人生を彼女がどのような気持ちで生きたのか僕にはわからない。その蹉さ跌てつに抗あらがうようにただ生きたのか、それとも一いつ瞬しゆんでも「人間」となったことを悔くやんだことがあったのか。余よ慶けいには恵めぐまれたのか、後こう悔かいは無かったのか。

　写真の中で、彼女はその時代に応じて図書館の司書をしていたり、まっ白いブラウス姿で小学校の教きよう壇だんに立っていたり、手て拭ぬぐいを頭に畑で鍬くわを振ふるっていたりする。

　陽ひが、彼女の残した懐かしい空気を湛えた書斎に優やさしい光を投げている。

　蘆月杏奈は訥とつ々とつと言葉を紡つむいだ。

「おばあちゃんは普ふ通つうの人なんです。少なくとも、私にとっては。私が思い出せるのは、遊びにくるたびにここでにこにこして迎むかえてくれる物知りで優しいおばあちゃん。ポケットの中から突とつ然ぜんチョコレートを出したり、絵本を読んでくれたり、膝ひざに乗せて誰も聞いたことのないような不思議なお話を聞かせてくれたりするおばあちゃん。だから……」

　蘆月杏奈は『時の旋法』をリンネに差し出した。

「これはリンネさんにあげます。私にはもう必要ないから。それに、あなたがもらってくれたらきっとおばあちゃんも喜ぶと思うから。それから、この部屋の鍵かぎも開けておきますね。私がいなくてもリンネさんが来たい時にいつでも来られるように」

「……ありがとう」

　リンネは杏奈の手からためらいがちに『時の旋法』を受け取ると、表紙に描えがかれた紋もん章しようを指でそっと撫なでた。まだどんな力がこめられているとも知れぬ奇き妙みような本。でもその本は流る浪ろうの果てにリンネを新たな主あるじに選んだのだった。

　時砕きとして。

　そして、かつての主の足そく跡せきを受け継つぐものとして。







　帰り道、リンネはほとんど口をきかなかった。ねはんはしばしば欠伸あくびを漏もらしていたが、今は僕の背にほっぺをくっつけてぐっすりと寝ね入いっている。

　遠回りを繰くり返したあげく、いつの間にか僕らは大通公園にいた。

　始まりの場所。この場所からすべては始まったのだった。

　いつものように遊歩道をしばらく歩いた後、ふとリンネはくるりと振り返った。

「ね、久高、時間って流れてるのね」

「何だよ、いきなり」

「ううん。ただ思ったの。時間って音を立てて流れているんだって。こうして今この場所、この公園に立っているだけで、時間はどんどん流れていく」

　リンネはとんとんと敷しき石いしの繫つなぎ目を避さけるように踏ふむ。

「私、今ここにいる。隣となりに久高がいて、ねはんがいてママがいて、Ｇや遊佐君、ルウがいて……おじい様が時々遊びに来てくれて……毎日を過ごす。お外で遊んだり、暖だん炉ろの前で本を読んだり、ねはんのおもりをしたり」

　リンネは夜空の星を受け止めるように両手をいっぱいに広げた。

「私、お父さんが帰ってくるのを指折り数えて待ってた。でも、そうしている間にも季節は流れていたのね。前はそれが辛つらかったんだけど、でもそれはちっとも悲しいことじゃなかった」

　リンネの紫むらさき色いろの瞳ひとみが次し第だいに生き生きとした輝かがやきを帯びるのを僕はただ黙だまって見ていた。街明かりのしたで、懸けん命めいに自分自身の言葉を探すリンネは滅め茶ちや苦く茶ちや綺き麗れいだった。

「私、時間を止めることができる。一秒か二秒……うんと頑がん張ばれば十秒くらいは。でもね、私、もっと凄すごいことができるって気づいたの。私は時間と共に生きることができるの！」

　リンネは僕を見つめた。強く、強く。

「季節が巡めぐるっていうのは凄いことなの。今は夏だけど、秋が来て落ち葉が舞まって、冬になる。雪が降り、根雪になり、そして春が巡る。気がついたら背が伸のびていたり、かけっこが速くなっていたり、知らない言葉を覚えていたり……。うまく言えないけど、そういうのって、すごくすごく、素す敵てきなことだと思わない？」

「思うよ」

　僕は心から言った。

「だから……」

　そこまで言いかけ、胸がいっぱいになったようにリンネは溜ため息いきをつくと、そっと胸に手を当てた。その先の言葉を僕は待ったが、リンネは何も言わない。時とき砕くだきの称しよう号ごうを得た女の子はただじっと夜空を見上げている。

「ね、久高、私、もうちょっと本を読んでみる」

　ふとリンネは顔を上げると、全然違ちがうことを言った。

　僕は耳を疑った。まさかリンネの口からそんな言葉を聞く日がくるとは思ってなかったから。

「例えば？」

「ううん」

　僕の問いにリンネは深く腕うで組ぐみをすると、すました表情を拵こしらえて言った。

「そうね、今まで学術書ばっかりだったから何か違う本を読んでみようかしら。ファンタジーかとＳＦとかミステリとか。いえ、それだけじゃない。古典や伝記や物語もね。原書だろうが翻ほん訳やくだろうが構いはしないわ。私、もっといろんなことを知ってみたいの！」

　僕が知る限り、リンネが本のジャンルに言げん及きゆうしたのはこの日が初めてだったろう。僕はこの凄すさまじい怪かい気き炎えんに辛かろうじて言葉を紡いだ。

「Ｇやパパさんみたいに？」

「いいえ。Ｇやお父さんよりももっと。長柄さんよりも……世界中の誰だれよりも！」

　そう宣言するとリンネは夜気を振り払はらうようにブロンドを翻ひるがえした。生気に富んだ紫色の瞳がいたずらっぽく輝く。その瞳はいつかまた灰色に染まる時があるのかもしれない。

　だが、たとえそうであっても。

「さあ。そうと決まったら、早くお家に帰りましょ。すっかり遅おそくなっちゃったわ」

　リンネは急に僕の手を引くと、並木の間を駆かけ出した。縁えん石せきの角に躓つまずきかけ、僕はあわてて言った。こっちはねはんを背負ってるんだ。

「危ないって。そんなにあわてなくても本は逃にげないよ」

「なにいってるの。善は急げでしょっ」

　リンネはすまして言った。

「それに、悪者と戦うときストックがなかったら困るじゃない！」







　終章







　やれやれ。やっとここまで書き上げたよ。長かったこの物語もようやく終わる。この物語は僕らがある夏に実際に経験した出来事をそのまま記したものだけど、ただ冒ぼう頭とうでも断っておいたように多少の脚きやく色しよくは混じっている。ま、ある女の子が実際よりもちょっとかわいく描えがかれているとか、ある女の子が実際よりちょっとおしとやかに描びよう写しやされているとか、その程度の違いでしかないけれど。

　最後に、登場人物たちの近きん況きようを報告をして終わることにしよう。







　本嫌ぎらいの『時砕き』、箕作リンネ・メイエルホリドは現在も日本に在住、元気に暮らしている。蘆月長柄の後こう継けい者しやとしての自覚も芽生え、自ら活字を求め書しよ斎さいに向かう……ことは滅めつ多たになく、あいかわらず読書をサボってはママさんから「もっと本を読みなさい！」と小言を浴びる毎日である。ま、以前よりはちょっぴり本を開く機会は増えたかな。

　そんなリンネの今一番の関心事はおしゃれで、『時砕き』にふさわしいコスチュームとポーズを求めては鏡の前でイメージを練る日々だが、残念なことにいまだそれを披ひ露ろうする機会は得ていない。本人も忸じく怩じたる思いがあるのだろう。「あーあ。はやく悪者が出てこないかしら」などと、近ちか頃ごろ物ぶつ騒そうなことをうそぶきだし始めた。

　リンネの弟、箕作ねはんもとても元気だ。リンネんちに遊びに行くと、決まって今読んでいる本を声に出して読んでくれる。ちなみに今読んでいるのは、オルコットの『若わか草くさ物もの語がたり』だ。

　リンネが初めて作った『街の住人』の友人、海保ルウはアンティークショップ『pale horse』のオーナー兼けん売り子として今日もカウンターの前で編み物をしている。店に行っても客の姿を見かけることはあまりないので、流行はやっているとは言いがたいようだ。またコスプレでもしたらお客もくるかもしれないけど、今のところその予定はない……と思う。てゆーか、ないよね？

　司馬遊佐はあいかわらず磯いそで釣つり糸を垂らしたり野歩きしたりと閑かん雲うん野や鶴かくを友とするような生活を送っている。遊佐を見ていると、時々、一番時間を支配しているのはこいつなんじゃないかと思うことがある。たまにふらりと箕作家の書庫にやってきては、終日本を読んでいたりしているらしい。たぶんこいつはずっとこんな風に時を流していくんだろう。今までも、そしてこれからも。

　そんな遊佐が来る都度、律りち儀ぎに紅茶を淹いれ続けるＧことジルベルト・ヘイフィッツは司書として今日も箕作家の書庫で蔵書の管理にあたっている。彼女がいる限り、箕作家がその日の食事に不自由したり、流出した蔵書の行方ゆくえに困る心配はなさそうだ。

　リンネの思いつきがきっかけで僕らが一夏を潰つぶして捜さがし出す羽目になった女の子、蘆月杏奈はドイツで音楽の勉強を続けている。一度絵はがきをもらったけど、どうやら元気でやってるみたいだ。きっと素す敵てきなバイオリニストになるだろう。機会があれば一度みんなで遊びに行ってみたいものだ。たぶん僕らの顔ぶれから言って、さぞかし賑にぎやかな旅行になると思うけど。

　僕の妹、楠本凪は普ふ通つうの女の子として学校に通う毎日だ。最近、ちょっぴり口数が増えたような気がする。たぶんこれはいい傾けい向こうなんだろうが、兄としては嬉うれしい半面ちょっと恐こわくもある。そうそう、忘れないうちに一緒にプレゼントを買わないと。オレンジの水着でいいのかな？

　じいちゃんこと僕の祖父、楠本南涯はあいかわらず世界中を飛び回っている。たまにエアメールが届くけど、その都度消印は違ちがっており、ヘルシンキであったり、チェリャビンスクだったり、アンカラだったりする。僕らの冬休みまでには戻もどるとは言っているけど、この種の予定が守られたためしはないので、ま、あまり当てにせず待つことにしよう。「最初から来ると思っていなかったら、いらっしゃった時の喜びが倍になるでしょう？」とはリンネの言葉だ。







　箕作剣介の消息はいまだ不明のままである。
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　あとがき







「わくわくするような冒ぼう険けんがしてみたい！」

　とはこの物語の主人公である女の子の言葉ですが、「わくわくするような物語を書いてみたい！」とは僕の長年の願いでもありました。どこまでそれが実現できたかはわかりませんが、この『時とき載のりリンネ！』という作品を慎つつしんで読者のご高覧に供します。

　もともとこの作品を書いたのはある描写シーンが思おもい浮うかんだのがきっかけでした。女の子と男の子が暑い夏の日、縁えん側がわに出て冒険に出る相談をしている。二人ともまだ十二歳くらい。女の子は楽天的で元気いっぱいな一方、男の子は冷静でそこまで自分たちの未来を信じ切っているわけではない。やがて二人は手を取り合って冒険の旅に出る……。ふと頭に浮かんだそんなシーンを書き出した後、物語を紡つむぐ作業が始まりました。結末は特に考えていなかったのですから、勢いというのは恐おそろしいものです。

　それでもどうにか物語を書き進め、こうして一応の完結を見たわけですが、まがりなりにも「了りよう」の一字にたどり着くことができたのは、子供の頃ころに夢中になって読んだ豊かな本の記き憶おくのおかげかもしれません。その意味で、この作品はかつて僕が読み親しんだたくさんの物語に支えられています。

　幸いなことにこの作品は賞をいただき、多くの方のご助力の下もと、このたび本として出版される運びとなりました。お世話になった方々に感謝申し上げると共に、この本をお手に取っていただいた読者の方々にもお礼申し上げます。少しでも楽しんでもらえたら、作者としてこれに勝まさるよろこびはありません。

　望外な幸運に恵めぐまれると共に、様々な変化が生じたこの一年でしたが、『本を書く』という作業を通して僕が変わったことの一つに、『本を読むのが面おも白しろくてたまらなくなった』ことが挙げられます。

　僕はこの物語に出てくる、ある女の子と同じようにわりと雑ざつ駁ぱくな読み手でして、ジャンルに拘こだわることなく、自分が興味を持った本は何でもすぐに手を出してみるたちなのですが、賞をいただいてしばらくの間は、たとえそれが無む味み乾かん燥そうな資料本であってもページすべてが文字通り光ひかり輝かがやいて見えたものでした。僕は手当たり次第にあらゆる本を読みまくり、そのたびに、何故なぜ自分は今までこれほどまでに活字を追う歓よろこびに対して無自覚だったのかと訝いぶかしく思うほどでした。頭の中に、これまでに存在しなかった扉とびらがひとつ開いたような感覚、と言えばわかりやすいでしょうか。

　その驚おどろきを自分なりに分ぶん析せきしますと、たぶん僕の中で、本の『読み手』から『書き手』へとはっきりと自意識の配はい置ち換がえが起こったことや『印刷物』そのものに対する畏い敬けいの念、言いい換かえればそれを成り立たせている多くの人たちの労に改めて気づかされたことによるものなのでしょう。実際、それは瞠どう目もくすべき経験であり、これまで単に物を食はむように読んできた『本』その一冊一冊にどれだけの労力が込められているかに僕は今いま更さらのように思い至ったのでした。

　ちなみに、そんな活字を眺ながめる際のめくるめく感覚は三ヶ月ほど続いた後あっさりなくなり、代わって原げん稿こうに向かう荒こう涼りようとした日々が始まったわけですが（いいことは長くは続かない）、その時に得た認識は今も僕の胸に息づいております。その思いを新たに、改めて関係者の方々に深しん甚じんの謝意を表します。ありがとうございました。

　それではこの作品の続編でお会いできることを楽しみにしつつ、失礼いたします。





清野　静　　


















●本書は、第十一回スニーカー大賞の奨励賞受賞作「時載りリンネの冒険」を改題し、加筆・修正したものです。
















カバー・口絵・本文イラスト／古夏からす

カバー・口絵・本文デザイン／中デザイン事務所
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