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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　序章







　僕とリンネが夏に経験したことは前作で粗あら方かた書いてしまったから、つけ加えることはそんなにない。書き漏もらしたことが二、三あるような気もするけど、誰だれも気づかなかったし、文句も言わなかったからそれでよしとしよう。だいたい、僕以外の人間が一人でも読んでいるかどうかだって怪あやしいもんだ。たぶん遊ゆ佐さは読んでいるとは思うけど、前に離はなれで会ったとき奴やつは何も言わなかった。Ｇもそうで、いつものようにただ紅茶を勧すすめるだけで特に変わったところはない。ルウは……読んでないことを願うよ。いろいろ書いちゃったし、あの子はおこりんぼですぐぷりぷりするからな。リンネは間ま違ちがいなく読んでない。これは賭かけてもいい。小さい頃ころから大大大の本ほん嫌ぎらいのリンネが自分から進んで活字に向かうなんてことは天地がひっくり返ったってあり得ないし、それはたとえ幼なじみが書いた物であっても同様だろう。お陰かげでこっちも好きなことが書けるってもんだ。

　で、あの物語の最後では一応こういうことになっている。リンネは『時の旋せん法ぽう』を手に入れて晴れて『時とき砕くだき』となり、物語は大団円を迎むかえる。正直、それ以上のことを書く気はなかったんだけど、あの後いろんなことがいっぺんにあって、けっこーややこしいことになった。そこで、リンネが『時砕き』としてバベルの塔とうに正式に承しよう認にんされたところぐらいまでは書くべきだろうと思った。誰も勧めたりはしない。ただ僕が勝手に思っただけだ。

　さて、リンネは時砕きになったはいいものの何をしたらいいのかよくわからず、しばらくは普ふ段だん通りに生活をしていた。たまっていた夏休みの宿題を片づけたり、自由研究の課題を仕上げたり、花火をしたり、神じん宮ぐう祭さいに行ってリンゴ飴あめを食べたり、そんなことだ。

　で、そんなことをやっているうちに何も起こらないまま数週間が過ぎてしまった。リンネはだんだん焦じれてきた。きっとあの子のことだ、時砕きになったからには何かこう、物語みたいなわくわくする出来事が毎日起こるもんだと思ってたんだろう。

　そこでリンネは未み到とうハルナに私時砕きとして何をしたらいいのと聞いた。未到ハルナっていうのは九百歳の時砕きで、凄すごい実力者だ。美人だけどおっかない。未到ハルナは呆あきれて「ばかかお前は。本でも読んでろ」と言った。知識や情報を主食とする時とき載のりや時砕きにとって日々の読書は大事だからこれは正論と言える。ところがリンネは大の活字嫌いだからこの種の正論が鬱うつ陶とうしくてたまらない。

　仕方なく気の進まないなりにヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテの『ヴィルヘルム・マイスターの修しゆう業ぎよう時代』なんかを書しよ棚だなから引っぱりだしては、ぽつりぽつり読んでいたがすぐに飽あきがきたらしい。眼鏡めがねを外しあっさり本を放ほうると、遊佐の竿さおを借りて川かわ磯いそで釣つり糸を垂らすようになった。

　僕がもっと他ほかにすることはないのか、と聞いたらリンネは時砕きはいざというときのために力を蓄たくわえておくので平時にはゆっくり過ごすものなんだと言った。ほんとかよ、と思うけど、時砕きの実態なんて僕は知らないもんな。しょうがないから大人しくうなずいておいたよ。

　結局、リンネはその後も一冊の本も読どく了りようすることなく、毎日景気よく外で遊びまくり、肌はだは日焼けしてすっかり小麦色になった。

　そうこうしているうちに夏休みも終わり、やがて二学期が始まった。







　１章







　学校が始まってもリンネのマイペースぶりに変化はなかった。

　新学期早々、僕はいきなり学校に遅ち刻こくしたがこれはリンネが悪い。朝、僕が家に迎えに行くとリンネはまだぐうぐうと寝ねていたからだ。リンネの部屋には大小合わせて十個の時計があるが、この子には眠ねむっている間に部屋の時計の針をすべて止めるといういささか変わった癖くせがある。この世で何が無意味だって、鳴らない目覚まし時計に己おのれの起き床しよう時間を託たくすほど無意味なことはない。

　僕が玄げん関かん先さきで「リンネちゃんがっこいこ」となじみの節をつけて大声で言うと、しばらくして吹ふき抜ぬけの向こうから、どたどたとまっ白い子供用ネグリジェを着たてるてる坊ぼう主ずみたいなリンネが出てきたからどうやら例の癖が再発したらしかった。

「ちょっち待っててね」

　実験に失敗した科学者みたいなぐしゃぐしゃ髪がみのままそう言うと、リンネは奥に引っこんだ。続いてどたんばたんと何かが倒たおれる音やリンネの叫さけび声が二階から聞こえてきた。

「もうっ。ママ！　何で起こしてくれないのよっ」

「何度も起こしたわよ。ママは」

「だって聞こえなかったもんっ」

「あなたまた時計の針を止めたでしょ。後で戻もどしておかなきゃダメよ」

「あーん。もう間に合わないっ！　ママ、私のスカートどこっ？」

　こんな時に交かわされる会話は人間の親子だろうが時載りの親子だろうが大して変わらない。てゆーか半泣きでしたくするリンネを見ていると、ああ新学期が始まったんだなーという気分がしみじみとしてくるから不思議だ。

　僕はふと玄関ホールの壁かべにかかった古い柱時計に目を向けた。

　───四時二十二分。おそらく午前だろう。

　リンネの奴やつ、また自分の部屋のみならず家中の時計を止めたらしい。

「いつもごめんなさいね、久く高だかくん」

　階段の手すりに片手を添そえ、滑すべるように下りてきたママさんが苦く笑しようして言う。

「長くかかりそうだから、どうぞ先に行ってて頂ちよう戴だい」

「や、待ってます」

　僕は言った。

　リンネと同じ色のブロンドに同じく透すきとおるような白い素す肌はだ。正視するのもためらわれるような浮うき世よ離ばなれした美び貌ぼうは僕が幼い頃ころからちっとも変わらない。もっともそれだけなら単なる絶世の美女（妙みような表現だけど）でしかないけど、それに加えどこか楽天的な雰ふん囲い気きをたたえているのがママさんの特とく徴ちようだ。

　顔立ちは親子だけあってよく似ている。違ちがうところと言えばリンネが薄うすい紫むらさき色いろの瞳ひとみの持ち主であるのに対して、ママさんの瞳は遥はるか雲の上の空の色をしているというところだろう。

　活発で片時もじっとしていないおしゃまなリンネだけど、このママさんだけにはまったく頭が上がらない。目を三角にして怒おこっているところなんて一度も見たことがないのに、どうやってこの腕わん白ぱく娘むすめの手た綱づなを握にぎっているのかいつの日か伺うかがってみたいものだ。もっともリンネに言わせれば「久高は本当のママを知らない」とのことだが。

　ちなみにリンネはまだママさんに自分が『時の旋せん法ぽう』を手に入れ、『時砕き』となったことを話していない。理由はいろいろあるような気もするけど、一番妥だ当とうなのはリンネが夏休み中遊び呆ほうけているうちに単に言う機会を逸いつしてしまった、というのが正解みたいだ。これもリンネの怠たい惰ださが招いた種である。

　むろんリンネも打ち明けようとチャレンジしたことはある。

　あれは確か、お盆ぼんをすぎたあたりのことだ。







「ねえ、ママ」

「なあに」

「あのね、ちょっとお話があるんだけど」

「だからなあに」

「あのね、ママは時とき砕くだきって知ってる？」

「時砕き？　もちろん知ってるわよ。世界でわずか七人しかいないという、こわい伝説の時とき載のりでしょう？　その姿を見た者はすべて死んでしまうという恐おそろしい存在よね。ママも小さい頃にあなたのおばあ様によく聞かされたわ。本を読まない悪い子のもとには時砕きが現れるわよって」

「ふ、ふうん。そうなんだ」

「それがどうかしたの？」

「あ、あのね、もしも、もしもよ？　そんなおっかない存在が近くにいたら……ママはイヤよね？」

「時砕きが？　うーん。そうねえ。今はもう大人になってしまったから別にイヤではないけれど、最初のうちはやっぱりちょっと驚おどろいたりするかもしれないわね」

「ホントにイヤじゃない？」

「悪さをしないのならね」

「ホントにホント？」

「ああ、でもねはんはこわがるかもね。あの子はまだ小さいもの」

「ねはんには私から言うから大だい丈じよう夫ぶだもん」

「言うって何を？」

「う、ううん。なんでもない。こっちのこと」

「あなた何をそんなにそわそわしてるの？」

「そ、そわそわなんてしてないもん。……ええと、じゃあ、ママは時砕きがそばにいても平気なのね？　一いつ緒しよに住んでもいやになったりしないわね？」

「うーん。さすがに一緒に住むのはどうかしら。いろいろよくない噂うわさも耳にするものねえ。そんな人と暮らして、うちの子たちに悪あく影えい響きようが出ないか心配だわ」

「と、時砕きだって悪い人ばかりじゃないわ。いい人だっていると思うわ。そんなふうに先入観を持ったら可哀かわい想そうよ」

「ねえ、リンネ」

「なあに、ママ？」

「あなた何か隠かくしてない？」

「な、何も隠してなんかないわ。ホントよ」

「じゃあ、どうしてそんなに時砕きの肩かたを持つの？」

「か、肩なんて持ってないもん」

「そう？　ママの気のせいかしら。……いやねえ、そもそも何でこんな話になったの？」

「それは、ええと、その……久高が時砕きのことを私に聞いたのよ。久高が私に聞いて、でも私は知らないから、仕方なく私がママに聞いたってわけ。うん。そうなの。ほんとよ」

「……ふうん。じゃあママ、今度会ったときに久高くんに話してあげるわ。ママの知っていることをね」

「そうね。うん。それがいちばんいいわ。ふう、やれやれ」







　何がふうやれやれだ。

「というわけだから久高あとはお願いね」と、リンネは僕に下げ駄たをあずけるとさっさと撤てつ退たいしてしまった。なんでそこで僕が出てくるのかさっぱりわからないが、取りあえずリンネはそれ以降、自分が時砕きであるとママさんに切り出すことは二度となかった。

　鮮あざやかな引き際ぎわだ。

　おかげで僕はリンネのでまかせを取り繕つくろうのにえらい苦労をしたが、リンネはろくに感謝もせず、「やっぱりママに心配をかけるのはよくないわね、うん」などと言って二度と危険な橋を渡わたろうとしない。

　まあ、優やさしいママさんのことである。たとえリンネが真実を告げたところで、驚くことこそあれ怒おこったりすることはないとは思うけど、今のところ内ない緒しよにしていても問題はないし、時砕きの仕事なり役割なりが明らかになるまで、伏ふせておいても特に差し支つかえはないだろう。

　したがって現時点でリンネの正体を知っているのは、僕をのぞけば遊佐とルウ、Ｇ、それに凪なぎの四人。よーするにいつもの顔ぶれだけということになる。ああ、あとじいちゃんも知っているけど、また外国へ行っちゃったしな。

　まあ、正体を大人に内緒にしているのは魔ま法ほう少女の基本だし、その意味ではリンネもそうした伝統が持つ規き範はんに則のつとったわけだ……などと考えていたら、ようやく支し度たくを終えたらしいリンネが二階の踊おどり場ばに姿を現した。

「お待たせっ」

　もうすっかり目が醒さめたのか、ハイテンションで言うとリンネは階段を使わずに斜ななめになった階段の手すりにお尻しりをちょこんと載せ、膝ひざを揃そろえて横座りするとついーっと欄らん干かんをすべり降りてくる。「お行ぎよう儀ぎが悪い！」と以前ママさんにこっぴどく注意されたことのあるリンネお気に入りの技わざである。

　幸いママさんに見み咎とがめられることなく無事玄げん関かんホールにすべり降りてきたリンネはとん、と軽かろやかに着地すると、髪かみを一いつ閃せんさせ、あざやかにウインクする。

「おはよう。久高っ」

　輝かがやくブロンドに生気にとんだ紫むらさきの瞳ひとみ、薔薇ばら色いろに上気したほっぺに笑うとちらりと覗のぞく歯列矯きよう正せい用ようブリッジ（最低あと二年はしてなきゃならない）。『時を止める天てん衣い無む縫ほう』こと、箕み作つくりリンネ・メイエルホリドが赤いランドセルを肩に僕の前に立っていた。

「おはよう」

　僕は挨あい拶さつを返した。

「さ、行きましょ！　気持ちのいい朝よ」

「気持ちのいい朝ならもっと早く起きろよな」

　僕が口を尖とがらせて文句を言うと、リンネはちょっと赤くなった。

「仕方ないでしょっ。目覚まし時計がみーんな止まってたんだから。目覚ましが鳴らなきゃ目は醒めないもん。不ふ可か抗こう力りよくよ。不可抗力」

　自じ業ごう自得の間ま違ちがいじゃないのか。

「さあてと、走れば始業ベルにはまだ間にあうわね」

「……まさか時間を止めるんじゃないだろうな」

「ばかね、そんなことするわけないでしょっ。第一、そんなストック私にはないわ」

　腰こしに手を当ててリンネはいばった。

　いばれることか、と思ったけど気が急せくのでつっこむのは後回しにする。

「いってきまーす」

　靴くつをはいたリンネが元気よく挨拶して玄関を飛び出そうとしたそのとき、後ろからママさんがリンネを呼び止めた。

「リンネ、ちゃんと朝ご飯は食べていきなさい」

「いい。そんな時間ないもん。遅ち刻こくするもん」

「ダメよ。時間がなくてもちゃんと摂とるの。はい、これ。それからこっちはお弁当ね」

「ちぇ」

　リンネはママさんが差し出した、ウィリアム・フォークナーの『死の床とこに横たわりて』と頼らい山さん陽ようの『日本外史』の二冊を恨うらめしそうに見つめたが、それでもしぶしぶといった体ていで受け取る。

　時とき載のりは食事として情報を摂せつ取しゆしなければならないから一日必ず決まった量の読書をしなければならない。だが読書嫌ぎらいのリンネは隙すきあらばその義務から逃のがれようとするから、ママさんはこうして娘むすめが日々の食事を抜ぬかないかどうか見はってなきゃならない。時載りの母親もなかなか大変なのだ。

　ママさんは虫も殺さぬ笑え顔がおのまま、とどめの一いち撃げきを放つ。

「久高くん、リンネがお昼にちゃんと本を読んでいるかどうか、見はりをお願いね」

「安んじてお任せあれ」

　僕は胸をはった。

　僕とママさんの会話を横目に、リンネは剝むきたてのゆで卵みたいになめらかなほっぺをぷうと膨ふくらませている。世界最強の時とき砕くだきもこうなっては形無しである。

「リンネ、おでかけするの？」

　ふとママさんのうしろからねはんがちょろちょろと走り出てきた。

　ねはんはリンネの弟で今年四つになる。姉と違って「もう活字とは縁えんを切ったでごさる」などと宣言して納なん戸どの中に籠ろう城じようしたり、「ごほんごほん。風邪かぜを引いたみたいだわ。これでは読書は到とう底てい無理ね」などと言ってママさんに冷れい凍とう庫の中のアイスクリームをねだったりしない大変いい子である。

　淡あわい蜂はち蜜みつ色いろの髪に瑞みず々みずしいブラウンの瞳。思わず頭の上に浮うかんだ光輪を探したくなるくらい、その雰ふん囲い気きは天使そっくりだ。

　母親の腰にくっついている弟を眺ながめ、リンネは溜ため息いきをついた。

「そーよ。今日から新学期なの。あーあ。ねはんはいいわね」

「なんでぼくはいいの？」

　ねはんは小首をかしげる。

「あなたも大人になったらわかるわ」

　お姉さん風を吹ふかせるとリンネは身をかがめ、ねはんの丸いおでこに軽く接せつ吻ぷんする。

　そして再度。

「いってきまーす」

「いってらっしゃい」

　ママさんとねはんの声に送られ、今度こそ僕らは並んで走り出した。

　もう完全に遅刻だな、これは。

「もうっ。本なんてこの世になければいいのに」

　いつもの口くち癖ぐせをぶつぶつ言いながらもリンネは鼈べつ甲こうの眼鏡めがねをかけると、信号待ちの間に分厚い本を広げ、もの凄すごいスピードで読み始めた。信号が青になっても本を閉じることなく、遂ついには歩きながら読み出す。

　危なっかしいのでやむなくリンネの手を握にぎって先導する。電柱に頭をぶつけてたんこぶでも拵こしらえたらママさんに申し訳が立たない。

　赤いランドセルを背負ったまま本を開くリンネの姿が微笑ほほえましく映るのだろう、道行く高校生のおねーさんや背広を着たおじさんがすれ違いざまに笑顔を投げる。確かに歩きながら鼻先を本に埋うずめる姿はほとんど二にの宮みや金きん次じ郎ろうだけど、リンネは単に食事を摂っているだけであって別に寸すん暇かを惜おしんで学問に励はげんでいるわけではないから両者を比ひ較かくするのは過去の偉い人じんに失礼というべきである。

　結局リンネは校門にたどり着く前に「朝食」を摂り終えたが、始業ベルの開始には間に合わず、僕ら二人は新学期早々教室の後ろに立たされることになった。

　やれやれ。

　リンネと並んで突つっ立ちつつ、いまだ夏の気配が衰おとろえぬ陽気につられて僕が窓の外に広がるだだっ広い校庭に目を向けていると、

「くだか」

　手にしていた『日本外史』をそっと閉じ、つとリンネが小声で囁ささやいた。

「うん？」

　僕がリンネの方に顔を寄せると、リンネは先生に見つからぬよう、一いつ瞬しゆん、軽く片目を瞑つぶってみせた。

「待っててくれて、ありがと」

　たぶん、自分の巻きぞえを食って僕が遅刻してしまったことを謝したのだろう。正直ちょっとびっくりしたよ。まさかリンネがそんなこと言うなんて思ってなかったからさ。

「んん……」

　とっさに何と言っていいかわからず、僕はただ口の中でむにゃむにゃ呟つぶやいた。きっとそんな僕の狼ろう狽ばいぶりがおかしかったのだろう、リンネは紫むらさき色いろの瞳ひとみの奥で微かすかに笑ったようだった。







　夏は終わり──、

　僕らはこんな感じで毎日を過ごしていた。







　２章







　その日、僕とリンネは例によって縁えん側がわに出て、箕作家の鄙ひなびた庭を眺めつつウチの親しん戚せきから送られてきた桃ももを食べていた。

　桃の色づきはまだ七分といったところで実は少し固かった。それでも瑞々しい白い果肉に歯を立てると香こう気きは口の中にむせるように広がる。

「おいしいね」

「うん」

　僕らがさかんに旬しゆんの味を満まん喫きつしていると、表のほうでトラックの停とまる音がした。

「なにかしら？」

　音を聞きつけたリンネがわくわく顔で素す足あしにサンダルをつっかけて表へ出ていくと、大型トラックが一台、家の前に横づけにされている。

　一瞬、根こん拠きよのない期待に胸を膨ふくらませたリンネだったが、すぐにそれは失望へとかわった。トラックから運び出された大量の段ボール箱の中身は、リンネの期待からは最も遠いもの……すなわち本だったからである。

「ちぇ。なあんだ。本か」

『マシューとマリラに初めて会った頃ころのグリーンゲイブルスのアン状態のお下げ（※本人命名）』をさっと払はらうと、リンネはつまらなそうに口を尖とがらせた。

　手には齧かじりかけの桃。

「なあんだって、なんだと思ったの？」

「最近いい子にしてたから、サンタさんがクリスマス前まえ倒だおしでプレゼントを在庫ごと持ってきてくれたかと思ったの」

　もしそんな気前のいいサンタがいたら、たぶんとっくにサンタ・ライセンスを剝はく奪だつされている。

　……つーか、最近いい子にしてたって。

　現金なもので、荷物が本だとわかったとたんリンネはさっさとひっこむ気配を見せたが、後から後からホールへと運びこまれる大量の書物を前に否いや応おうなくママさんの手伝いにかり出されることになった。何でも、ママさんの知り合いの蔵書家がいらなくなった大量の古書を箕作家に寄き贈ぞうしてくれることになったらしく、今到とう着ちやくしたのはその第だい一いち陣じんらしい。第一陣ってことは当然まだ続きがあるわけで、いずれにせよ箕作家の蔵書はさらにその規模を増すことになったようだ。

　暇ひまだったし、特に予定もなかったので僕も本の運うん搬ぱんを手伝うことにする。そのうちＧも駆かけつけ、たちまち箕作邸ていの内部は引っ越こしと見み間ま違ちがうばかりの騒さわぎとなった。新学期が始まって最初に迎むかえた日曜日の朝のことである。

「残念だけど、これ以上ここには本は置けないわね。Ｇ、あなたのところはまだ空いてる場所はある？」

　豊かなブロンドを邪じや魔まにならぬように頭の高い位置できりりと結ゆいあげ、腕うでまくりをしたママさんがＧに訊たずねた。愛用のピンクのエプロンもまとい、既すでに準備は万ばん端たんである。

「離はなれにはまだいくらか余よ裕ゆうがありますわ。取りあえず、奥様とリンネ様が既にお読みになった本はそこに運んでしまいましょう。それで多少は片づくかと」

「そうね、そうしましょう。じゃあ私は既き読本をのけておくから、あなたは目録の作成のほうをお願いね」

「承知いたしました」

「せっかくの日曜日なのに悪いわね、Ｇ」

「いえいえ。お気になさらずに。わたくしがいるからには奥様のお手をわずらわせはいたしません。本のことでしたらこのジルベルトに万事お任せを」

　Ｇはむん、と力こぶを作る真似まねをし、ママさんを笑わせた。

　Ｇこと、ジルベルト・ヘイフィッツは十七歳。専属司書として箕作家の膨ぼう大だいな蔵書の管理を一手に受けもつ長身の美女である。普ふ段だんは本邸から少し離れた場所にある「離れ」と呼ばれる箕作家専用の書庫で暮らす彼女は、どの国立図書館の司書も完かん璧ぺきに務つとまる類たぐいまれなる事務能力を具そなえ、かつ英・仏・蘭らん・独・露ろ・その他ありとあらゆる外国語に通じた語学の天才である。箕作家の面々が書しよ籍せきの海に迷わずに済むのはこの人のおかげと言っても過言ではない。当然、ママさんの信しん頼らいも厚い。

　そんな桁けた外はずれの人材が、時とき載のりとは言え、たかだか一いつ介かいの市民にすぎない箕作家の専属司書をなぜやっているのかは定さだかではないけれど、リンネもねはんもこの黒くろ髪かみの美女にはよく懐なついており、公私両面で箕作家を支える彼女はもはや家族同然と言っていい。

　今日のＧは均整の取れた長身に彼女の制服とも言える黒のビスチェワンピースの上に白いエプロンをつけ、頭にはヘッドドレスと埃ほこりよけの白スカーフを巻き、こちらも準備万端といった感じだ。

「……それにしても、このままいけば建て増ししなければならなくなるのも時間の問題ね。ううむ。これは深刻な問題だわ」

『聳そびえる』という表現がまさにぴったりくるような状態にまで積みあげられた本の山を前に、ママさんは珍めずらしくむずかしい顔で腕うで組ぐみをした。

　なにせ大型トラック一台分の書物がまるまる増えるのである。置ける分量は限られているため、当然既読本をのけて場所を確保することになるが、それでも新規に増えた書物を収納するだけのスペースはこの家にはない。

　取りあえずママさんはいくつかの部屋に本を分けて置くことで当座は凌しのぐことにしたが、二階にある二つの書庫の書しよ棚だなはまだまったく棚たな卸おろしされていない上に、廊ろう下かやホールには入植希望の古書の束が積み重なっているとあっては、いつもは楽天的なママさんも深刻にならざるを得ないらしい。

　そんなママさんにＧは笑え顔がおで応じた。

「育ち盛ざかりのお子様が二人もいらっしゃるのですもの。当然ですわ」

「そうね。ねはんが文字を憶おぼえてから本が増える一方だし……。いつかは決断しなくてはならないわね。でも、頭が痛いのはそれだけじゃないわ」

　ママさんの言葉にＧは小首をかしげた。

「と、申しますと？」

「ねはんは案外手がかからないのよ。好き嫌きらいはないし、なんでも読んでくれるわ。問題なのは上のほうよ」

「まあ」

　いつものんびりしたママさんには似合わぬ渋じゆう面めんが珍しかったのだろう、Ｇは口元をほころばせた。

　ママさんはむきになって言った。

「あら、笑いごとじゃないのよ。あの子ったら最近、物を食べてばっかり。もちろん『街の住人』として様々なことを経験するのは大切なことだけど、少しは読書もしてくれないと。まったく、困ったことだわ」







　僕が二階の書しよ斎さいに入ったとき、その上のほうは運び込まれた段ボール箱にちょこんと腰こしを下ろし、ほおづえをつきつつ我が家を侵しん食しよくする敵とにらめっこをしていた。

「……また読まなきゃいけない本が増えた。まったく、困ったことだわ」

「サボってていいのか？」

　僕が声をかけるとリンネはほおづえをついたままちらりと面おもてを上げた。

「サボってないもん。考えごとしてたの」

「なにを？」

「時載りの生成及およびその限界について、よ」

　リンネはぴょんと勢いよく立ちあがった。

「んで、結論は出たの？」

　僕の問いにリンネは腕組みをすると並みいる群臣を威い圧あつする皇こう帝ていのようにあたりを睥へい睨げいして言った。

「そーね。私に言わせればこれまでの時載りは怠たい惰だだったんだわ。この本の山からのがれる方法が見つかったとき、時載りは今所属する審しん級きゆうを離れ新たな存在として止し揚ようするわね」

「取りあえず、時載りを止揚する前にこの本を棚へ上げちゃおうぜ」

「やな子ね！」

　むくれるリンネを尻しり目めに僕は作業を開始した。

　段ボール箱を開け、中から埃くさい匂においのする本を取り出し、空いている棚へ順に並べていく。僕が働き出すと、やっとリンネも関節に油が回ったように動き出した。

　本は古色蒼そう然ぜんとした物が多かった。Ｇの言葉によれば、純じゆん粋すいに学術的な価値という点からすると微び妙みような物がほとんどらしいが、箕作家の人間にしてみればどれも無む謬びゆうの価値を持つものばかりだ。なにせ時載りにとって、本はそれに記された内容ではなく、それが持つ活字の量こそが栄養分と等しいからである。ようするに字数が多ければ何でもいいのだ。

「ただで読める本が増えたんだろ？　ありがたいことじゃないか。……よっと」

「そうだけど、どうせただで頂けるんなら果くだ物もののほうが嬉うれしかったわ。ブドウとか、柿かきとか」

　ぶつぶつ言いながらリンネは本を棚へと並べていく。だがこの部屋の本棚はどれもみんな背が高いので、次し第だいに小こ柄がらなリンネは上のほうの棚に手が届かなくなる。リンネは本を手にしたまま、しきりに背せ伸のびしたり、ぴょんぴょん飛び跳はねたりしていたが、やがて苛いら立だたしげに地じ団だん駄だを踏ふんだ。

「もう！　届かないわ！　久高、肩かた車ぐるまして」

「えーっ!?　やだよ」

「いいから早くっ」

　やむなく僕は床ゆかにひざまずいた。

　リンネはスカートの裾すそを軽く手で押さえると素す早ばやく僕の肩にまたがった。
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「さ、いいわ」

　リンネの長い脚あしが胸むな元もとで交差するのを確かく認にんして、ゆっくりと立ち上がる。華きや奢しやとはいえ人一人の確かな重みを首の背に感じ、僕は改めてリンネが時とき載のりであると同時に生身の身体からだを持つごく普ふ通つうの女の子であることを実感する。

「久高、へいき？」

「……な、なんとか」

「じゃあ、そのまま前に行ってちょうだい」

　そのまますり足で本棚の前へ移動し、棚に手をつく。リンネは気にせず頭上でおしゃべりを続けている。

「この間ママとスーパーにお買い物に行ったとき、果物売り場でおいしそうなブドウを見かけたわ。買ってって頼たのんだけどダメだった。ママったら、時載りには必要ないって言うのよ」

「ふうん」

　リンネの尖とがった膝ひざ小こ僧ぞうが目の前で揺ゆれる。

「ひどいと思わない？　『街の住人』たるもの、果物くらい食べられて然しかるべきだと思うわっ」

「ブドウとか柿とか？」

「全部よ。ブドウも柿も苺いちごも西瓜すいかも梨なしも林りん檎ごもメロンもサクランボもキウイもトマトもピーマンもぜーんぶ」

「トマトとピーマンは野菜だよ」

「し、知ってるわ。つい間ま違ちがえたのっ」

「……やっぱりママが正しいだろ」

　右いけ左いけ回転しろと指示するリンネの言葉に従いつつ、僕は懸けん命めいに背筋を伸ばした。

　リンネの食いしんぼうっぷりがあまりに板についているものだから僕もつい忘れがちになるけど、時載りが人間の食べ物を食することに本来意味はない。「意味がない」というのは、つまり食べても食べなくても時載りの生態には何ら変化を及ぼさないという文字通りの意味においてだ。

　時載りの栄養源はあくまで情報であり、それは文字であり、活字である。間違っても果物やスイーツではない。だから時載り、ことに人間界で暮らす時載り、通つう称しよう『街の住人』は日々の読書を欠かすことはない。つまり、未読の書の山に囲まれたこの状じよう況きようは時載りにとってはまさに天国のようなシチュエーションであるはずなのだが、どこにでも例外というものは存在するらしい。

　どうにかリンネを床に落っことすことなく棚を一つ片づけたところで、僕らはママさんに呼び出された。

「リンネ、これは読んでしまった？」

　そう言ってママさんが書斎でリンネに向かって掲かかげたのは古めかしい装そう丁ていの『十じゆう八はつ史し略りやく』だった。十二歳の女の子が読むにはこれほどふさわしくない本も珍めずらしいだろうが、時載りにとって読書は内容ではなく字数がすべてだから歴史書や戦史書は決して悪い選せん択たく肢しじゃない。

　だがリンネはあっさり首を横に振ふった。

「ううん。読んでない」

「じゃあこれは？」

　続いて示されたのは『資し治じ通つ鑑がん』の抄しよう訳やく本。全二十巻の年代物だが、これまたリンネは首を振った。

「そっちも読んでないわ」

「困った子ねえ。これではちっとも片づかないわ」

「まったく読んでないってことはないの。少しは読んだわ」

「読んだって、どれくらい？」

「そのう……二巻の初めぐらいまで」

「まあ。ほとんど手をつけてないじゃないの」

「だって長いんだもん」

「だってじゃありません。……まったく、困った子ねえ。この活字嫌ぎらいはいったい誰だれに似たのかしら？」

　ふうっと溜ため息いきをつくママさんにリンネは言った。

「たぶん遺伝だと思うわ。ほら、ええと、あれよ。きっとママのご先祖様にすごく本嫌いの人がいたのよ。活字を見ただけでジンマシンと悪お寒かんと引きつけをいっぺんに起こすようなアレルギー体質の人が。そーよ。そうに違いないわ」

　そんな時載り、生きていけない。

「おあいにく様。あなたのおばあさまもおじいさまも本を読むのが大好きだったわ」

　ママさんはつんと顎あごを上げた。二人の顔立ちがよく似ている上にママさんが若いので、端はたから見てると何だか姉妹しまい喧げん嘩かみたいである。

「もういいわ。あなたはここにある本を玄げん関かんへ運んでしまいなさい」

「はーい」

　呆あきれたママさんにさじを投げられた格好のリンネは、とうとう書庫から追い出されてしまった。かわりに廊ろう下かにある既き読本を階下に運ぶ役割を与あたえられる。

「しめしめ。助かったわ」

　渡わたりに船といった感じでリンネはホールで大きく伸のびをした。「親の心子知らず」とはまさにこの瞬しゆん間かんのために作られた諺ことわざにちがいない。

　僕は手すりに手をかけ、下を見下ろした。

　ホールは吹ふき抜ぬけ構造になっており、今僕が立っている踊おどり場ばは数日前、寝ね坊ぼうしたリンネがねぼけまなこで姿を現した場所だ。正面にはＬ字型の大きな階段と、それに沿うように設しつらえられたリンネがすべり降りるのが大好きな木製の手すりがある。

　この位置からは玄関と入り口付近の空間が一望できる。玄関の扉とびらは大きく開け放たれており、雑多に置かれた段ボール箱の向こうに色いろ鮮あざやかに生え揃そろった庭先の芝しばが見えた。

　ここでちょっとリンネんちの造りを説明しておくと、箕作邸ていは木造洋風二階建て。玄関扉を開くと吹き抜け構造のホールがあり、正面には二階へと通じる大きな階段がある。一階は食堂兼けん居間に応接間、客室、書庫、ママさんの書しよ斎さい、キッチンと浴室があり、主に家族の生活空間。二階はママさんの寝しん室しつにリンネの部屋、ねはんの部屋（実質はおもちゃ部屋）、パパさんの書斎それに二つの書庫がある。あとは物置代わりの屋根裏部屋と中二階に納なん戸どがひとつ。

　住人は現在三人なので掃そう除じが大変であるという面を除けば生活面で特に不都合はないが、次し第だいに増えていく本の置き場所が悩なやみの種である。

　もともとは商館として使用されていたものを戦後間もない時期に解体し、この地まで運んできたものらしい。築八十年という歴史の古さで、戦時中の混迷期も潜くぐり抜けたというどこか厳おごそかな外観をした木造の洋館だ。幾いく度どとなく改修や補修を繰くり返しているため、建築当時とはかなり装よそおいは変わってはいるが、それでも外観は当時の趣おもむきを色いろ濃こく残しており、個人が所有する建物としてはかなり珍しい部類にはいるだろう。

　建物正面、左右対ついになって前方へと張り出している出窓とその上の三角屋根が特とく徴ちようで、見ようによってはどこか人里離はなれた丘おかの上に建っているお化けホーンテツド屋敷マンシヨンのような風情ふぜいがある。事実、リンネの表現を借りれば、地下には膨ぼう大だいな蔵書が収められた『ダンジョンみたいな』空間が広がっているらしいが、残念なことに僕は一度も拝見したことがない。きっと凄すごい光景が広がっているのだろう。

　一度見てみたいな。







　僕らは本を階下へ降ろす作業を始めた。

　初めのうちは階段を上り下りして本を降ろしていたリンネだったが、昼も過ぎた頃ころになるといちいち自分の脚あしを使って本を降ろすのが面めん倒どうになってきたらしい。

　するとまた例によって例のごとく何やら思いついたのか、突とつ然ぜんリンネはぱっと顔を明るくすると僕に声をかけた。

「ねえ久高、ちょっと下におりてくれない？」

「何で？」

「いいから早くっ」

　ブリッジをちらりと覗のぞかせつつなにやら企たくらんだ様子のリンネの表情に促うながされて、やむなく僕は階下におりた。言われたとおりホールに佇たたずみ、二階の踊り場を見上げるなり、欄らん干かん越ごしにリンネの形の良い脚とスカートの中身がまともに飛びこんできた。

　あわてて目をそらす。

　そんなことなどいっこうに気に留めず、リンネはブロンドがまっすぐに垂れ落ちるほど手すりから身を乗り出すと、階下にいる僕に向かって機き嫌げん良よく声をかけた。

「ね、久高。ここから本を降ろすから受け取ってね！」

「……ここからって、そこから？」

「そう。ここから降ろせば早く済むでしょ？　まずは手始めにこの縛しばってある奴やつからね」

「ちょ、ちょっと待ってよ」

「大だい丈じよう夫ぶっ。ちゃんと受け止めやすいように止めてあげるからっ」

　そう言うなりリンネは、一ひと抱かかえもあるような本の束を手すりの上から勢いよく落っことした。僕が構える間もなく本は重力に引かれて落下し、僕は思わず頭を抱えた。

「！」

　が、いつまでたっても来るべき衝しよう撃げきは訪おとずれてこない。僕がおそるおそる上を見上げると、やや斜ななめに傾かしいだ本の束が僕のちょうど頭上でまるでショーウインドー・ケースに収まった靴くつや腕うで時ど計けいみたいにぴたりと静止している。

　僕と目が合うとリンネはすましてウインクしてみせた。

　そう、これが『時とき載のり』の血を引くリンネが持つ唯ゆい一いつの得とく意い技わざ。

　リンネは時間を止めることが出来るのだ。

　もっとも、リンネが止められる時間は最長でもせいぜい一秒か二秒。それ以上は時間に関かん与よすることは出来ない。というのもリンネは時間を一秒止めるのに約二百万字の字数を読破しなければならず、大の活字嫌ぎらいのリンネがそれだけのまとまった量の本を読むことは滅めつ多たにないからだ。

　二百万字と言えば新書サイズの本で約十冊分に相当する。普ふ通つうの人間なら余よ程ほどの読書家でもかなり読み応ごたえのある分量なんだろうけど、情報を栄養源とする時載りならばこれくらいの冊数は実際一日で消費してしまう。だが人間である父親の血を半分受け継ついだせいかどうかは定さだかではないが、リンネはママさんが悩むほど本嫌いであり、そのせいもあってリンネの止められる時間はいつもかつかつだ。

　それを知っているだけに僕は慌あわてて空中に停止した本の束を両手で摑つかんだ。その瞬しゆん間かん、僕の両手に一気に書物の重みがのしかかる。リンネが時留めを解いたのと同時に万ばん有ゆう引力の法則が回復したのだ。

「わっ、と、と」

　手首にかかる重みに耐たえ、辛かろうじて本の束を摑み直した僕は何とか体勢を整えると、慎しん重ちように本を床ゆかに降ろした。リンネは会心の笑えみを漏もらした。

「久高うまいじゃないの！」

「ったく、ママさんに怒おこられても知らないぞ」

　僕は上に向かって言ったが、リンネはつんと鼻先を上げた。

「ママには内ない緒しよにするもん。さ、どんどんいくわよ」

「ホントにいいのかなあ」

　世界に僅わずか七人しかいないと言われる時とき砕くだき──世界中の時載りを統すべ、畏い怖ふと恐きよう怖ふの対象となりつつもあくまで冷れい徹てつに逸いつ脱だつ者しやを裁さばき、時間に均きん衡こうと安定をもたらす──の偉い大だいな力を、こんな日曜の昼間に二階の荷物降ろしに使っていいものなんだろうか。

　だが当の本人と言えば少しでも荷を軽くしようとする沈ちん没ぼつ寸前の船の乗員でもこんなに熱心にならないだろうというような甲か斐い甲が斐いしさで、次から次へと欄干から本を放ほうっていく。おかげでいくらも経たたないうちに二階の廊ろう下かにあった本の束は一階の玄げん関かんホールに降ろされた。

「ずいぶんはかどったわね！　このへんなんて、すっかり綺き麗れいになったもの」

　リンネは腰こしに手を当てると満足そうにあたりを見み渡わたした。確かに廊下にひしめき合っていた古書の群れは階下に居を移し、今や数えるばかりとなっている。一方、僕の佇む周囲には新たに本の壁かべが積み上がったわけだけど。

　さてもうひとがんばりだと僕が作業に戻もどろうとしたとき、子供用のハタキを手にしたねはんが僕の側そばに近づいてきた。

「くだかー」

「やあ、ねはん」

　僕はリンネと同じ明るい色の髪かみをした箕作家の長男に挨あい拶さつした。

「ふたりでなにしてるの？　じかんとめてるの？」

「ううん。違ちがうわ。おねーちゃんたちは能率的にお仕事をしてるんだからっ。ねはんはいい子だからどいてなさい」

「ふうん」

　ねはんは考え深そうな瞳ひとみで階上と階下にいる僕らを均等に眺ながめていたが、やがて姉を見上げた。

「あのね、いっしょにあそんでほしいの」

「いいわ。これが終わったらね。だからこのことはママには内緒よ。いい？」

「うん」

　姉の言葉に素す直なおにうなずくと、ねはんは短い指で僕のズボンを引っぱった。

「くだかもあそぼうね」

「いいけど……何するの？」

「あのね、ダルタニアンごっこ」

「ダルタニアンごっこ？」

　僕の問いにねはんは「こうやるの」とハタキを水平に持ちその先せん端たんで僕のお尻しりをつつく真似まねをした。どうやらフェンシングでの剣けん戟げきのつもりらしい。そういや最近、デュマの『三さん銃じゆう士し』を読んでたっけ。

「ぼくがダルタニアンね。くだかはアトス」

「リンネは？」

「ええとね、ポルトス」

「あははは。そりゃいい。ぴったりだ」

「もう！　聞こえたわよ！」

　欄らん干かん越ごしにリンネはむくれた。

「美食家のポルトスは願ったりだろ」

「ふんだ」

　リンネはぷいと頰ほおを膨ふくらますと、仕返しと言わんばかりに一度に四つの本の束を抱えて僕の頭上にぶら下げる。

「お、おい。危ないって」

「いいからさっさと済ませておやつにするわよっ。ねはん、下がってて」

　ほら、やっぱり食いしん坊ぼうじゃないか、とやむなく僕が階段の麓ふもとで本の落下に備え、リンネが時間を止めたちょうどその時。

「こ、こんにちは」

　背後に聞き覚えのある声を耳にし僕は振ふり返った。見ると大きく開け放たれた玄関の扉とびらの向こうで、そのいくぶん緊きん張ちよう気味の声の持ち主は足の踏ふみ場ばもないほど古書で埋うめ尽つくされたホールを前に入っていいのかためらう様子で、控ひかえめに顔を覗のぞかせている。

　そこにいたのは、

「あ、ルウ！」

　リンネは喜びの声と共にぱっと顔を輝かがやかせ、新しくできたばかりの友達に大きく手を振った。その途と端たん、リンネの注意が一瞬逸それたことで止まっていた時間は動きだし──

「あ、いっけない……」

　リンネが慌あわてて手すりの下をのぞきこんだ時はもう時既すでに遅おそし。

「うにゃ」

　突とつ然ぜん落っこちてきた本の束の直ちよく撃げきを受け、

　僕は物語の終しゆう盤ばん、仲間をかばって岩に押しつぶされた好漢ポルトスのように本の土ど砂しやの中に突つっ伏ぷしていた。







「いたたた……」

「……もう。何度も謝ったでしょっ」

　しばらくして。

　本の奔ほん流りゆうに飲みこまれた箕作邸ていにあって、ここだけは未いまだその浸しん潤じゆんを免まぬかれているリンネの部屋には何となく所在なさそうな表情の海かい保ほルウとリンネ、そしておでこに水で濡ぬらしたタオルを載のっけた僕の姿があった。

　本の束の直撃を受けたわりには、たんこぶ以上の怪け我ががなかったのは幸いと言えた。が、念のため冷やしておくことにしたのは半分はリンネへの当てつけである。まさかこんな天気の良い日に本に降られるとは思わなかったし。

　僕がそう言うとリンネは顔を赤くして金きん髪ぱつの毛先を指で弄いじりながらその日何度目かの言い訳をする。

「だ、だからつい、気をそらしちゃったのよ。だってルウがいたから嬉うれしくて。久高ったらしつこいわね」

「だからって本で押し潰つぶすことないだろ」

　首の背をさすりつつ僕がぼやくとルウは首をかしげた。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

「うん……」

　僕は素すでうなずき、ふと顔を上げた。ルウと視線がかち合う。とたんにルウは今の態度は沽こ券けんにかかわると思ったのか、「何で私があなたの心配をしなきゃならないのよっ」というように口をあひるみたいに尖とがらせると、ぷいとそっぽを向いた。

　相変わらず忙いそがしい子である。

　海保ルウは十二歳。僕らと同い年で、リンネと同じ『街の住人』だ。ショートカットと剝むき出しのおでこが特とく徴ちよう的な澄すんだ容姿をした美少女だが、顔に似合わず気が強い。

　もともとルウはすぐに帰るつもりだったらしく、玄げん関かん先さきで挨あい拶さつをするとすぐに引っこむ気配を見せたが、古書の整理に倦うんでいたリンネが放すはずもない。取りこみ中に邪じや魔まなのでは、と危き惧ぐするルウの手をぐいぐい引っぱって自宅に招き入れると、自分の友人を紹しよう介かいしたい一心で大声でママさんを呼ぶ。

「あのねママ、この子、私のお友達なのっ。この間お友達になったのよ。遊びに来てくれたの！」

「まあまあ」

　ピンクのエプロン姿のままのんびりと古書の間から姿を現したママさんは、意気ごむリンネとは対照的にいつもの優やさしげな眼まな差ざしで娘むすめの友人を眺ながめた。その様子を、僕の後ろに隠かくれたねはんが顔を半分だけ出して覗うかがっている。

「ごめんなさいね。散らかってて」

　まさか来た早々いきなり親に紹介されると思っていなかったのだろう、まったく隔かく意いのないママさんの笑え顔がおの前に、ルウは表情を膠にかわで固めたように硬こう直ちよくさせたまま真っ赤になっていたが、

「か、かか、海保ルウです。はじめまして」

　と、とって付けたようなお辞じ儀ぎをした。

「リンネのお友達になってくれて嬉しいわ。仲良くしてやってね」

　ママさんはあの誰だれも抵てい抗こうできなそうな笑顔を浮うかべると、是ぜ非ひ上がってくれるよう言ったのでさすがのルウもうなずかざるを得ない。結果的に、ルウの来訪によってリンネはお手伝いを免れることになったわけだ。

　二階にあるリンネの部屋に通され、ようやく落ち着いたらしいルウは物もの珍めずらしそうにあたりに視線を向けた。やはり同じ『街の住人』として、どんなところに住んでいるか気になるらしい。

　ちなみにルウがリンネんちにやってきたのはこれが初めてだが、リンネはルウの家に既に何度か遊びに行ったことがある。海保ルウはこの歳としで市内にある瀟しよう洒しやなアンティークショップのオーナー（兼けん売り子）であり、特に時載りの職人が拵こしらえた時間に関するアイテムにはなかなかの鑑かん定てい眼がんを持っている。このお店には僕もリンネと一いつ緒しよに行ったことがある。もっとも、あまり流行はやっているようには見えなかったけど……。

　リンネの部屋は箕作家がこの屋や敷しきを手に入れた際に通常の洋室を子供部屋に改装したもので、あまり女の子の部屋という感じはしない。もともとお人形やぬいぐるみを枕まくら元もとに並べたりはしないリンネだけど、アンティークや家具の色調もあって、どこかクラシカルな雰ふん囲い気きが漂ただよっている。

　ぱっと室内を見み渡わたして最初に目に付くのはやはり壁かべ一面を満たす大量の書しよ籍せきだろうが、それ以外には天てん蓋がい付きのベッドと勉強机があり、部屋の突き当たりには衣い装しよう持ちのリンネのための大きなクローゼットがある。南側には二つの縦長の出窓があり、レースから漏もれた日差しが室内を柔やわらかく包んでいる。

「ありがとう。わざわざ来てくれて」

　ママさんが運んでくれたティーカップをルウに勧すすめつつ、リンネは少しはにかんで言った。もう仲良くなってからだいぶ経たつとは言え、こうして自室で向き合ってみるとまた雰囲気が異なるらしく、心なしか頰ほおを赤らめている。

「わ、わざわざ来るわけないでしょ。たまたま近くを通りかかったから寄ってみただけよ」

　ルウはぶっきらぼうに応こたえた。なんかこっちも赤くなってるし。

　何となくお見合いの相しよう伴ばんにあずかったような気分を味わいつつ、僕は手持ちぶさたでお茶をすすると天てん井じようを見上げた。てゆーか、近くを通りかかったって……ルウの住まいは街のど真ん中だろ。

　こほん、と咳せき払ばらいしてルウは口を開いた。

「いいお住まいね。おうちの中も広くて驚おどろいちゃった」

「古いだけよ。そろそろ手を入れないと……って、これは誰かの言葉ね」

　リンネが笑って言うとルウも苦く笑しようする。ルウがその祖父から譲ゆずり受けたという古いアンティークショップにリンネが初めて訪おとずれたとき、今とまったく同じ言葉を返したのを思い出したのだ。

「いつもこんな大がかりな本の入れ替かえをしているの？　お部屋から溢あふれるくらい」

「ううん。今日は特別なの。さっき、本がいっぱいトラックで運ばれてきたから。ママの知り合いが古い蔵書を送ってくれたんだって。まったく、ただでさえ本が多いのに」

「ふ、ふうん……」

「それで朝から本を運び出していたってわけ。読み終わった本は離はなれに移動させるんだって。だから、普ふ段だんはもうちょっとおうちの中は綺き麗れいなのよ」

「そ、そう。大変ね」

　ルウは相あい槌づちを打った。でもどうしたんだろう？　心なしか元気がなくなったような。ふと僕はルウが綺麗な紙かみ袋ぶくろを持っていることに気がついた。

　そんなルウの様子に気づかず、リンネは訊たずねた。

「今日はどうして来てくれたの？」

　とたんにルウは落ち着かなげに視線を巡めぐらせた。

「え、ええと、き、今日、たまたま本屋さんに行く用事があったのよ。で、最近本を買ってなかったものだからつい多めに買いすぎちゃって。でも、こんなにいっぺんに読めないし、それで、もしあなたが必要ならと思って……でも、最初はそんなつもりはなくて……だけど本はあったら便利だし……」

　どこか言い訳めいた言葉をぶつぶつ呟つぶやきつつルウの頰は次し第だいに紅潮してくる。

「まあ」

　何とも言えない表情でリンネはルウを見た。

「それでわざわざ来てくれたの？」

「か、勘かん違ちがいしないで。調子に乗ってちょっと買いすぎちゃっただけよ。べ、別にあなたのために本を選んだわけじゃないんだから！」

　ルウは慌あわててそう言うと、持っていた紙袋を身体からだの後ろに隠かくした。

「でも、今の話を聞いていたら、あなたんちには本がたくさんあるみたいだし、いらないみたいだから持って帰るわ」

「ううん。そんなことないわ。欲しいわ」

　リンネは真しん剣けんな表情で言った。

「べ、別に無理しなくてもいいわよ」

「無理なんかしてないわ。ルウの選んだ本、すごく読みたいもの」

　リンネの熱心な様子をルウはちらりと上うわ目め遣づかいで見つめる。

「ほ、ほんと？」

「うん！」

「そ、そんなに言うんだったら、あげてもいいけど……」

　ルウはいかにもしぶしぶといった体ていで紙袋の中から本を取り出すとリンネに手渡した。ルウが選んだのか、本はかわいらしい包装で綺麗にラッピングされ、リボンまでかかっている。リンネはほっぺを上気させてそれを受け取った。

「へへー。ありがとう」

　リンネは包装を撫なでると相そう好ごうを崩くずした。白い歯と共にブリッジがちらりと顔を覗のぞかせる。リンネが本を貰もらって喜ぶなんて、たぶん有史以来初めてだろう。

「やあね。そんなににやにやしないでよ」

「だって嬉うれしいんだもの」

「ふ、ふん。少しはそれで読書するといいわ」

　思わず綻ほころびそうになる表情を隠すように、ルウはそっぽをむくと憎にくまれ口を叩たたいたが、さすがにリンネもそれが照れ隠しだとわかるだけに腹は立てない。それに僕にはわかっていた。本をプレゼントに持ってきてくれたルウを前に、「ただでさえ本が多い」などと言ってしまったことに気づいたリンネがルウをがっかりさせまいと一生懸けん命めい喜んでいるということが。

　リンネとルウが出会ったのは一ヶ月前。リンネが古い本を拾ったことに端たんを発はつした、ある事件がきっかけだった。『時の旋せん法ぽう』と呼ばれ、のちにリンネが時とき砕くだきになるきっかけを作ったその古書の落とし主を捜さがしているうちに僕らはルウと知り合ったのだ。

　知り合った早々火花が出るような大おお喧げん嘩かをした二人は、ついには互たがいの面子メンツを懸かけて勝負することになったが、逆にそれが良かったのかもしれない。意地っぱりで感情表現が下手なルウに対して、天真爛らん漫まんであまり物事にこだわらないリンネと、性格はまるで正反対な二人だけど、今ではすっかりうち解けた様子である。ルウは同じ『街の住人』として、リンネが作った初めての友達なわけだけど、案外そのへんの事情はルウも同様なのかもしれなかった。

　ちなみにのちにリンネに聞いたところ、プレゼントの中身はジョン・アーヴィングの『ホテル・ニューハンプシャー』の原書だったというから、いかにもアメリカ文学好みのルウらしい選せん択たくである。

「これで読む本がまた一冊増えたね。しばらくは読書三ざん昧まいだな」

　僕の言葉にリンネは一いつ瞬しゆん詰つまったが、何とか態勢を立て直しすまし顔で言った。

「そうね。これで少しはしのげそうね。まったく、近ちか頃ごろは読みごたえのない本ばかりだから困るわ」

　つい先刻まで少しは本を読みなさいとママに叱しかられていたことなどおくびにも出さず、リンネはポーカーフェイスを粧よそおうと精せい一いつ杯ぱいの見み栄えを張ったので、僕はついからかいたくなった。

「本ほん嫌ぎらいのご先祖様の血を引いている子とは思えない台詞せりふだ。活字を見るとジンマシンと悪お寒かんと引きつけをいっぺんに起こすんじゃなかったっけ？」

「もうっ。久高ったら、よけいなことは言わなくてもいいのっ！」

　リンネは真っ赤になってむくれる。さすがに僕は吹ふき出し、ルウまで笑い出した。リンネは最初口を尖とがらせていたが、次し第だいにおかしさがこみ上げてきたのか、しまいには自ら声をあげて笑った。

　その後、僕らはおしゃべりしたり、Ｇの作ってくれたスコーンを食べながら借りてきた映画を見たりした。その楽しげな雰ふん囲い気きを聞きつけたのか、ねはんが仲間に入りたそうにドアの隙すき間まから顔を覗かせていたので部屋に入れてやり、最後は四人一いつ緒しよに独逸ドイツ製のボードゲームをして遊んだ。

　やがて夕刻になった。

　ルウは折り目正しい挨あい拶さつをして帰っていき、その後少し残っていた僕も夕飯の時間が近づいたのでおいとますることにした。

「あ、久高くん。ちょっと待って」

　帰りがけ、僕は一階のソファーで編み物をしていたママさんに呼び止められ、本運びを手伝ってくれたお礼として重たいビニール袋ぶくろを手て渡わたされた。家に帰ってから開けてみると中には橙だいだい色いろに輝かがやく柿かきがどっさり入っていた。

　いい日だった。
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「リンネ、ちょっとここに座りなさい」

　一いつ般ぱん論ろんとして、子供が母親から妙みように改まった態度で呼び出されるときは決まってろくなことがない。僕の経験から言ってもそれは揺ゆるぎのない事実だ。叱られるか、勉強しなさいと言われるか、いずれにせよそれは長く暗あん鬱うつな時間の到とう来らいを告げる鐘かねの音であって、子供なら誰だれしも取りあえず聞かなかったことにしたい類たぐいのものであることは間ま違ちがいない。そして、そのへんの事情は人間の子も時とき載のりの子もさして変わりはない。

　夕ご飯を通常の三倍のスピードで読み飛ばし、やれやれと食しよく卓たくを後にしかけたリンネを、ママさんがふと呼び止めたのは箕作家を浸しん潤じゆんしていた本の整理もようやく一段落し、一家が再び落ち着きを取り戻もどした初秋のある晩のことである。

「なあに？　ママ」

　眼鏡めがねを外し、さあてこれから何をして遊ぼうかと、寝ねるまでの猶ゆう予よを有効活用すべく、わくわく顔で部屋に向かいかけていたリンネは何となくぎくりとして立ち止まった。

「いいからそこに座って」

　とっさにリンネは最近の自分の行いを脳のう裏りに思い浮うかべ、その中から小言の種になりそうな物をひとつひとつ検証していったが思い当たる節がなかったので、取りあえずその中でもいちばん叱られる確率の高そうな事こと柄がらについて先回りして言い訳することにした。要するに叩かれる前に来きたるべき襲しゆう撃げきに備え防衛線を張ったわけである。

「ほ、本はちゃんと読んでるもん。『資し治じ通つ鑑がん』だって、ええと、三巻まで読んだし、ゆうべはねはんと遊んでて二ページしか読まずに寝ちゃったけど、でも、それまではちゃんと約束通り読んでたわ。最近はいい子にしてるわ」

「莫ば迦かね。お説教じゃないわよ」

　ママさんが笑ってリンネの頭の上にぽんと掌てのひらを載せたのでリンネはほっとして、言われたとおりソファーに腰こしを下ろした。そんな愛まな娘むすめに向かってママさんは言った。

「リンネ、来週の日曜日にお使いを頼たのまれて欲しいの」

「どこ行くの？」

「ある方のところへご挨拶に伺うかがって欲しいの」

「誰のところ？」

「ママの古い知り合いで、昔からお世話になっている方よ。緒お方がたさんとおっしゃってね。たいへんな資産家の上に蔵書家でもいらして、ほら、この間うちに本を贈おくってくださったのも緒方さんよ。そのお礼に伺いたいんだけど、ママはその日どうしてもはずせない用事があって、それで代わりにあなたに行ってきて欲しいの」

「ふうん」

　リンネは脚あしを揺らしながら生返事をした。

「当日にお手紙の入った封ふう筒とうを渡すから緒方さんに直接お渡ししてね。失礼のないように、きちんとご挨拶するのよ。あと、あなたからもお礼を言ってね。『このたびはたくさんの御ご本を戴いただき、どうもありがとうございました』ってね。この間買った青いワンピースを着ていくといいわ。上品だし、今の季節にちょうどいいだろうから」

「でもあれ、ちょっとおっきいよ」

「裾すそと丈たけはその日までにママが調節してあげるわ」

「私ひとりでいくの？」

「そうよ。しっかりね。場所はちょっと遠いけど、住所を書いたメモを渡すから大だい丈じよう夫ぶよね」

「えーっ。……ねはんは？」

「ねはんはママと一いつ緒しよに別の用事に行くわ」

「ママはついて来ないのね？」

「ええ。ついて行かないわ」

「……行くのは私だけ？　ちょっと心細いなあ」

　口を尖とがらせつつ思わずリンネが本音を漏もらすと、ママさんはにっこり笑った。

「そう言うと思って援えん軍ぐんを呼んでおいたわ。久高くんに一緒に行ってもらうようにお願いしたから二人で行ってくるといいわ」

「久高と？」

「そ。ちゃんとお礼を言っておかなきゃダメよ。わざわざお休みの日についてきてくれるんだから」

「久高も行くんなら、まあいいけど……。でもなあ」

　ちょっぴり不安そうな娘の髪かみをママさんはくしゃくしゃと撫なでた。

「大丈夫よ。きっとできるわ。リンネももうお姉さんでしょ」

　……という会話が箕作家で交かわされた翌週。

　リンネのお使いに付き合うべく、僕は箕作邸ていの門をくぐった。ある晴れた日曜の午後のことである。

　先方がどんなお宅かはわからないけれど、一応お呼ばれした手前、あんまりむさくるしい格好もいけないだろうということで、母さんが選んだ服を着こんだ僕を見るなり、リンネは玄げん関かん先さきで笑い転げた。

「なあに久高、その格好っ」

「うるさいやい。着たくて着てるんじゃないやい」

　僕は憮ぶ然ぜんとして言った。

　別に身体からだをくの字にして腹を抱かかえるリンネの反応を見なくても自分の格好がせいぜい七五三の御お祝いわい着みたいにしか見えないというのは百も承知だ。糊のりのきいたスラックスに同じく糊のきいた白いワイシャツ、ベージュのカーディガン。頭にはご丁てい寧ねいに櫛くしまで入れてやがる。

　ちぇ。だからやだったんだ。

「ご、ごめん。今日は来てくれてありがとね」

　やっと笑いを収め、リンネは真ま面じ目めな表情を拵こしらえようとして言った。

　そう言うリンネの格好は胸むな元もとの丸いクルミのボタンが愛らしい、大人っぽいブルーのワンピース。膝ひざ丈たけからのぞく脚は素す足あしではなく白のストッキングで、今日は完全に『おすまし』モードだ。いつもはざっくばらんに肩かた口ぐちに流している金きん髪ぱつも今日は念入りにブラシで梳すいたのか、まるで光の奔ほん流りゆうのようにうなじから背中へとまっすぐに流れている。

「どう？　久高」

　腰に手を当て、前髪の下で紫むらさき色いろの瞳ひとみを悪戯いたずらっぽく輝かがやかせるとリンネは得意げに問うた。

「どうってなにが？」

「もうっ。だから感想よ！」

「すごくかわいいよ」

「ホント？」

「うん」

　リンネはちょっぴりほっぺを染めると、黙だまって左右の肩を揺ゆらした。それからちらっと瞳を上げると言った。

「ね、もっと言って」

　僕は頭をかいた。こういう時って困るんだよな。

　やむなく僕は言った。

「や……だから、すごくいいと思うよ。学習発表会みたいで」

「はっ」

　僕の精せい一いつ杯ぱいの讃さん辞じに、恥はずかしそうに褒ほめ言葉を待っていたリンネはとたんに片かた眉まゆをいっぱいに上げると、露ろ骨こつに哀あわれむような視線を向けて小さく肩をすくめた。ちぇ、何だよその憫びん笑しようは。だったら最初から僕に感想なんて求めなきゃいいんだ。

　そこへママさんが姿を現した。

「わざわざごめんなさいね。久高くん」

　いつものようにのんびりとした口調で言うと、自分の前にリンネを立たせ、両手で襟えり元もとを整えてやる。そしてエプロンのポケットから封ふう筒とうを取り出すと、顎あごを上げて佇たたずむリンネに手て渡わたした。

「いい？　これがお手紙よ。忘れずにきちんとお渡ししてね。それからこっちが住所を書いたメモ。落としちゃダメよ。緒方さんにお会いしたら恥ずかしがらずにご挨あい拶さつをしっかりすること。帰りはあまり遅おそくならないようにね。ハンカチは持った？」

「ママ。あんまり子供扱あつかいしないで頂ちよう戴だい」

　そのいかにも幼子に嚙かんで言い含ふくめるような物言いにうんざりしたようにリンネは口を尖らせた。ママさんは仕方なさそうに微笑ほほえむと、ちらりと僕にまなざしを投げ、軽くうなずく。

「とにかく、しっかりね。あんまり久高くんに厄やつ介かいかけちゃダメよ」

「やっかいなんてかけないもん。さ、行くわよ久高！」

　元気よくそう言うとリンネは黒のローファーをつっかけ、燕つばめのように身を翻ひるがえして表へと飛び出した。

「それじゃあ、行ってまいります」

　ママさんの笑え顔がおに見送られ、僕らは箕作邸を出発した。







　メモに記された住所まではずいぶん距きよ離りがあった。

　もう街外れに近い、郊こう外がいにある小さな駅で電車を降りた僕らは、坂と起き伏ふくの多い道筋のせいで二度道に迷い、ようやく目指す家とおぼしき場所を見つけたのは改札をくぐってかれこれ三十分は経過しようかという頃ころだった。

「わあ……」

　そこは山やまの手ての閑かん静せいな住宅街の一画だった。宅地の狭はざ間まを縫ぬうように伸のびた勾こう配ばいの中腹、長い坂道に面を合わせるように門を構えた洋館が建っている。箕作邸とはまた趣おもむきを異にした年代物の洋館である。蝶ちよう番つがいの錆さびた格こう子し扉とびらを押し、煉れん瓦が製の門をくぐった僕らはそのまま目の前を見上げた。

「素敵ねえ」

　リンネが呟つぶやいた。

　箕作邸ていが古いながらも瀟しよう洒しやで端たん正せいな佇まいを有しているとするなら、この邸宅はどこか親しげな、人ひと懐なつかしい剽ひようげた雰ふん囲い気きを醸かもし出している。決して仰ぎよう々ぎようしい豪ごう邸ていではないけれど、なんだかとても住みやすそうな家屋だ。

　ポーチには小さな鉢はちがいくつも並んでいた。左手には手入れが行き届いた中庭もあり、この館やかたの主あるじがかなりの植物好きらしいことがうかがえる。

　僕は縁えん石せきに足を載のせた。柘植つげの植しよく栽さいが風に揺られ、さわさわと音を立てている。

「ちょっと待って」

　エントランスに立った僕を押し止とどめるように、リンネが手で制する。そして掌てのひらを胸に当てると目を閉じ、ふっと息をつくとなにやら口の中でむにゃむにゃと呟く。きっと挨拶の練習をしていたのだろう。

「よし、いいわ」

　それから意を決したようにリンネはインターホンを押した。

　低いブザー音が鳴るとややあって扉が開き、中からエプロンを纏まとった女の人が現れた。どうやらお手伝いさんらしい。

　その女の人は粛しゆく々しゆくと僕らを出で迎むかえると、奥の洋間へと案内してくれた。

「奥様、お客様がお見えになりました」

「そう」

　そこは壁かべ端はしにマントルピースが設しつらえられた小ぶりな部屋で、品の良さそうな老婦人が暖だん炉ろに面した椅い子すに腰こしを下ろし、本を読んでいた。この人が緒方夫人だろう。老婦人は栞しおりを挟はさみ、静かに本を閉じた。

　リンネは緊きん張ちようの面おも持もちを浮うかべつつも、淀よどみなく言った。

「ご招待にあずかりまして。私、箕作リンネと申します」

「まあ、かわいいお客様だこと」

　緒方夫人は肘ひじ掛かけに手を置いたままゆったりとした笑みを浮かべた。七十歳くらいの、貫かん禄ろくのある、少し太めのおばあさんだった。

「緒方澄すみ香かです。今日はよく来てくれましたね」

　そう言うと夫人は奥深い眼まな差ざしをリンネに向けた。

「遠いところご苦労だったわね。道には迷わなかった？」

「はい」

「そう。それは良かったわ」

　緒方夫人はどうやら一目でリンネのことが気に入ったらしかった。人懐っこい性格のせいか、もともと小さい頃から年上の人間には妙みように好かれるたちのリンネだが、このときは第一印象からお互たがいが好印象を持ったらしい。リンネはほっぺを染め、その紫むらさきの瞳ひとみは恥ずかしそうに瞬またたいた。
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　僕もぺこりと頭を下げた。

「楠くす本もと久高です」

　老婦人は僕のほうに向きなおると僅わずかに目を細めた。

「楠本先生のお孫さんね。先生はお元気？」

「あ、はい」

　意外な問いに、僕は戸と惑まどいつつも返事をした。

「さ、どうぞ座ってくださいな」

「はい。失礼します」

　リンネは両りよう膝ひざをぴたりと揃そろえると行ぎよう儀ぎ良くソファーに腰を下ろした。僕もそれに倣ならう。

　僕は無ぶ遠えん慮りよにならない程度に部屋の中を見み渡わたした。

　そこは居い心地ごこちのいい部屋で、部屋の主が過ごしやすいように長い時間をかけて少しずつ入用な品々を配置していった、というように、細々とした物がすぐ手の届くところに置かれていた。書しよ架かがあり、安楽椅子があり、新聞や老ろう眼がん鏡きようの載ったサイドテーブルがあり、絵や写真の入った小さな額が壁の至る所に飾かざってあるといった様子からは応接室ではなくリビングのようでもある。だが見るからに雑多に物に溢あふれているにもかかわらず、不思議と散らかった印象はない。

「先日はたくさんの御ご本を戴いただき、どうもありがとうございました」

『おすまし』モード全開のリンネは膝を崩くずさぬまま丁てい寧ねいに頭を下げた。緒方夫人は鷹おう揚ように首を振ふった。

「まあ。ご丁寧に。お役にたったのなら何よりだわ。かえってこちらからお礼を言わなければならないくらい。見ての通り、この家も手て狭ぜまになってきていてね。本たちもこんなところで死蔵されているよりはあなたのようなお若い方の知識となり、骨肉となったほうがよほど本ほん望もうだと思ってお贈おくりしたの」

「あの、おばさまは、あ、ごめんなさい」

「いいわよ。おばさまで。もっとも、おばさまと言われる歳としでもないけれど」

　顔を赤くするリンネに向かって、緒方夫人は穏おだやかに微笑ほほえんだ。リンネはほっぺを上気させつつ訊たずねた。

「おばさまは久高のおじいさまのことをなぜご存じなの？」

「楠本先生には昔、ひとかたならぬお世話になったことがあるの。話せば長くなってしまうような縁えんでね。そう、不思議な因いん縁ねん」

「そうだったんですか……」

　僕とリンネは顔を見合わせた。

　僕のじいちゃん、楠本南なん涯がいは現在欧おう州しゆうにいる。リンネとは馬が合うのか、昔から仲がよく、その間あいだ柄がらはほとんど肉親と変わらないが、教職にありながら年の大半を海外で過ごすその生活故ゆえに最近はなかなか会えずにいる。

　つい先月も、久しぶりに日本に帰ってきたと思ったら三、四日ですぐに欧州に舞まい戻もどってしまっただけに、まさかこんなところで名を聞くとは思わなかった。昔っから得体の知れない人だったけれど、このぶんじゃ僕のあずかり知らぬところでまだいろいろと暗あん躍やくしてそうだ。

「あ、いっけない」

　ふとリンネが思い出したように呟つぶやいた。

「マ……母から手紙をあずかってきました」

「ありがとう」

　緒方夫人はリンネから手紙を受け取ると、たぶん老眼鏡だろう、眼鏡めがねをかけその手紙を開いて目を通した。その間、僕らは大人しく待った。やがて一通り手紙を読み終えた緒方夫人は眼鏡を外し、改めて僕らの方に向きなおった。

「今日はゆっくりしてらしてね。何もないけれど、せっかく遊びに来てくれたのだから」

　そう言うと手元にあったベルを鳴らしお手伝いさんを呼ぶ。

「お菓か子しを持ってきて頂ちよう戴だい。それと飲み物と」

「かしこまりました」

「あのう……」

「いいのよ。遠えん慮りよしないで召めし上がっていって。ちょうど良かったわ。実は昨日、おいしいクッキーの詰つめ合わせが届いたの」

　夫人の言葉にリンネの瞳は嬉うれしそうに瞬いた。

　やがて紅茶とクッキーとケーキがトレーに載のせて運ばれ、紅茶の芳かんばしい匂においがテーブルの上に薫かおるようになると、あたりにはくつろいだ雰ふん囲い気きが満ちた。

　また緒方夫人はまるでリンネの好みを知っているかのように、ふんだんにあるお菓子を次々と運ばせ、間ま違ちがっても分厚い百科事典を勧すすめたりしなかったので、リンネとしてはそのもてなしに思わず「地が出そう」になるのを堪こらえるのがやっとだった。

　それでもリンネはお行儀良くかしこまり、それら甘い物にまったく手を付けていなかったが、やがて夫人の勧めもあって、一つ二つ甘いチョコを口に放ほうり込んで思わずにんまりするくらいにはガードは下がったのである。

「どうしよう。こんなに食べたら太っちゃうわ」

　思わず本音を漏もらしたリンネに夫人は頰ほおをほころばせた。

「あら。そんなこと気にしてるの？　駄だ目めよ。あなたぐらいの年とし頃ごろの子がそんなことを気にしていては。お二人は何年生？」

「小学六年生です」

「だったらなおのことたくさん食べないと。今は身体からだが作られていく時期なんですからね。ああ、そう言えばあなたは時載りだったわね。あなたにはお菓子のかわりに本が必要かしら？」

「いえ。結構ですっ」

　リンネが雷らい光こうのような素す早ばやさで即そく答とうしたので僕と夫人は思わず吹ふき出した。

　緒方夫人は思っていたよりもずっと気さくな、気の若い人だったので、僕らはすっかりくつろぎ、時間が経たつのも忘れて楽しいひとときをすごした。夫人は箕作家のみならず時載り全ぜん般ぱんの事情にも深く通じており、それが僕らには不思議だった。

　ふと話題が途と切ぎれたとき、緒方夫人はリンネをつくづくと眺ながめて言った。

「それにしてもあなたは昔のお母様によく似ているわ。お母様はあいかわらずお若く、昔のままなのでしょうね」

　リンネはちょっと困ったようだった。

「ええと、毎日会ってるのでよくわかりません」

「そうねえ。あなたにはわからないわね。この手の感かん慨がいをお若い人にわかってもらおうとしても無理な話だし、ましてやあなたは時載りの血を引いているのだから。でも私は、お綺き麗れいで、まるで花のようだったあなたのママを今でも思い出せるわ」

「おばさまは時載りのことをよくご存じなのね」

「ええ。あなたたち『街の住人』が常に本と寄り添そって生きているということを知るくらいにはね。……そう。あれからいくらも経っていないような気がするのに、もう十二年も経ってしまったの」

　緒方夫人は自らの言葉によってふと感慨を呼び起こされたというように、ふっと息をついた。

「さすがにこの歳になるといろんなことがあったわねえ。でも、その中でもあなたのお母様と初めてお会いしたときの印象は特別ね。今もよく憶おぼえているわ。お若いお母様はいつも好こう奇き心しんいっぱいで、初めて目まの当たりにする人間界の様子に目を輝かがやかせていた。わくわくしている気持ちがこちらにも伝わってくるようでね。そう、ちょうど今のあなたと同じように」

　そう言うと緒方夫人は稚ち気きたっぷりに眉まゆを上げ、意外な言葉をリンネに投げた。

「知ってる？　実はわたしたちは会うのは初めてではないのよ。あなたがまだお母様の膝ひざにだっこされている時分、私はあなたのおうちに伺うかがったことがあるの」

「本当ですか？」

　リンネはびっくりして訊たずねた。

「ええ。あの古いおうち。──ごめんなさいね。古いなんて言ったりして。でも当時、あばら屋で買い手が付かないまま長く放置されていたあの家……越こしてから間もなくて、まだろくに手も入れていなかった頃のあなたのおうちを訪ねた時、私はようやくハイハイできるようになったあなたと、あなたをだっこするお母様にお目にかかったの。『塔とう』を降り、日本に来たばかりのお母様はまるで妖よう精せいのようで……そう、その横にはあなたのお父様もいた」

「……お父さんが」

　リンネは面おもてを上げ、小さくつぶやいた。

　箕作剣けん介すけ。

　リンネの父親にしてじいちゃんの教え子。

　学者であり時載りの研究に従事していた彼は、四年前、突とつ如じよ失しつ踪そうした。現在に至るもその生死は不明。人間でありながら時載りの妻を娶めとった彼の研究は、時載りに「有限と生」及および「時間という概がい念ねん」を与あたえるという時載りの生態の根幹を揺ゆるがしかねないものであり、一説によれば彼の研究を脅きよう威いに感じた『塔』及び時載りによって裁かれたとも殺されたとも言われている。

　じいちゃんはかつて鬼き才さいとまで称しようされたこの教え子の行方ゆくえを案じ、ここ数年その行方を追っているがいまだ消息は摑つかめていない。リンネもまた、生後間もない弟のねはんを残して自分たちの前から姿を消したパパさんを長いこと案じ続けている。

　いつも天真爛らん漫まんなリンネが唯ゆい一いつ胸に宿す瑕か瑾きん、それがパパさんの不在なのだ。

「それで、お父様の行方はまだわからないの？」

　緒方夫人はかなりこちらの事情に通じているらしく、優やさしく訊ねた。リンネは心もちしょんぼりしてうなずいた。

「ええ。おじい様が捜さがしてくださってはいるんですけど……」

「そう」

　夫人はそれ以上この話わ柄へいに深入りすることなく、穏おだやかに言った。

「でも、そのうちきっと会えるわ。こんなかわいい娘むすめさんに会いたいと思わない親おや御ごさんがいるはずないものね」

　やがて夕刻が迫せまり、帰る時間になった。

　夫人は立ち上がるとわざわざ玄げん関かんまで見送りに来てくれた。「ご挨あい拶さつはきちんと」というママさんの言いつけを最後まで守り、リンネは夫人に向かってぴょこんと頭を下げた。

「どうもごちそうさまでした。失礼いたします」

「今日はとても楽しかったわ。また遊びにいらしてね。そうね、来週の日曜はどうかしら？」

「また来てもいいんですか!?」

　年配者キラーぶりを遺い憾かんなく発揮してリンネが目を輝かせると、夫人は嬉うれしそうにうなずいた。

「もちろんよ。今度は是ぜ非ひお友達も連れてきてちょうだい。その時は私のとっておきの場所へ案内してあげるわ。もちろんお菓か子しをたっぷり用意してね」

　夫人の言葉にリンネは破顔した。







　帰り道、やや暮れかけた夕空のもと、下り坂を歩く僕らの影かげが赤く染まった路面に長く伸のびていた。

「ああ、苦しかった」

　慣れぬ拘こう束そく衣いにすっかり辟へき易えきし、僕がワイシャツの胸むな元もとを弛ゆるめ首を左右に回すと、リンネは足あし下もとにあったマンホールの蓋ふたをぴょんと飛び越えてくすりと笑った。

「久高ったら借りてきた猫ねこみたいだったわね」

「襟えり足あしに定じよう規ぎを挿さしてる気分だったよ。やっぱり着慣れたかっこが一番いいや」

「でも私は楽しかった。とても優やさしいおばあさまだったもの」

　坂の途上から眼下に広がる街並みを見下ろしつつリンネは言った。夕風に乗り、どこか遠くで列車が高こう架かの上を流れていく音が耳に届いた。







　リンネの下へ緒方夫人より正式な招待状が送られてきたのはそれから間もなくのことだった。

「箕作さん、郵便ですよー」

「はーい」

　ぱたぱたとスリッパの音を立てながら玄関に出てみたリンネはドア脇わきの古ぼけた郵便受けの中に夫人直筆の自分宛あての封ふう筒とうを発見したというわけだ。中を検あらためたリンネは得意満面、招待状を前にすまし顔でベッドの上に大おお胡座あぐらをかくと、大いばりで言った。

「ふふん。またお呼ばれしちゃった」

「ふーん」

「お友達かあ。困ったな。いったい誰だれにしようかしら？」

　いかにも人選に思い悩なやむといった体ていで、リンネはすまし顔で頤あごにこぶしを当てている。

　へん。

　僕は努めて無表情をこしらえると、我ながらほれぼれするほどクールに言った。

「また首を締しめつけなくてもいいならついてってやってもいいぜ」

　リンネは表情を崩くずすと、くすりと笑った。

「久高ったら、とっくに見み透すかされてるみたいよ。今度はかた苦しい格好をしてこなくてもいいってわざわざ書いてあるわ」

　さすがにぐうの音も出ず、降参した僕を取りあえず頭あたま数かずに入れてくれたリンネは、早さつ速そく大本命に電話することにした。むろん、海保ルウである。

『お屋や敷しきにご招待？』

　電話口に出たルウは考えこむような口調で慎しん重ちように言った。

『そりゃあ、お招きいただけるのなら、遠えん慮りよなく伺うかがわせていただくけれど』

「よし。決まりね」

　一番の仲よしを誘さそい意気揚よう々ようのリンネだったが、そこへ何とＧがお目付役として加わることになった。子供たちが大勢で押しかけて何か粗そ相そうがあってはならないと、ママさんは年長者を一人つけておくべきだと判断したのだろう。どこか釈しやく然ぜんとしないリンネはぶつぶつ言ったが、むろんＧが来ることに異存があるわけではない。人選を終えたリンネは早速僕に連れん絡らくを入れてきた。

『というわけで、Ｇも入れて四人になったわ』

　その電話を自分ちのリビングで受け、僕はソファーの上でごろりと横になった。ま、今回はラフな格好でいいとあらかじめ言われているだけに、また母さんが選んだあの地じ獄ごくのようなお仕着せを着ずにすむ。それだけでもかなり気楽ではある。

「ねはんは行くの？」

『ねはんはまだちっちゃいから、さすがに遠慮したほうがいいんじゃないかってママは言ってるの。だから私たちとルウとＧの合わせて四人よ』

「ふむ」

　僕は相あい槌づちを打ったが、ふとソファーの端はしっこで宿題のノートを広げている小こ柄がらな姿に気づき、一いつ瞬しゆん沈ちん黙もくした。それから身を起こして居ずまいを正すと、試ためしにリンネに訊たずねてみる。

「あのさ、悪いんだけど、もう一人増えてもいいかな？」

　ぴくん、と小さな肩かたがふるえるのがわかった。無関心を粧よそおいつつも黒いおかっぱ髪がみの下で耳がダンボになっているのを察しつつ、僕は訊ねた。

「できれば凪も一いつ緒しよに連れて行きたいんだけど」

『凪ちゃん？　もちろんよ。大勢で行ったほうが楽しいもの』

　受話器の向こうでリンネは屈くつ託たくなく応じた。僕は礼を言い、その後一言二言話して電話を切った。

「……というわけだから、日曜は空けとけよ。お出かけするんだから」

　いつの間にか横にちょこんと腰こしかけている凪に向かって僕は言った。凪はこくりとうなずいた。

　僕の妹の凪は現在小学三年生。僕やリンネと同じ小学校に通っている。

　考え深そうな黒い瞳ひとみを持った、外見はどこにでもいそうなごく普ふ通つうの女の子だけど、その身の内にある不思議な能力を抱かかえているという点ではリンネと同様だ。いや、力の規模で言えば、むしろ凪の方が上かもしれない。

　性格は大人しくて控ひかえめ。兄貴の僕でさえその声を日に一度も聞かぬことが珍めずらしくないほど無口な上に、鉄てつ仮か面めんみたいに表情に乏とぼしい子だけど、この時ばかりはまったく喜んでいないわけではないことはスキップを踏ふんで部屋へと向かうその足取りの羽う毛もうのような軽かろやかさでわかる。

　ま、たまにはいいよな。

　小さな足音が階段を上っていくのを耳にしつつ、僕はもういっぺんごろんとソファーに横になった。







　で、翌週の日曜日。

　涼すずやかな秋晴れの下、箕作邸ていの前に集合した僕らを迎むかえたのはなめらかなボディの表面が蠱こ惑わく的てきな輝かがやきを放つ、まっ黒なリムジンだった。

「箕作様。本日の送そう迎げいを承たまわりました」

　あっけにとられる僕らをよそに、車の横に立っていた運転手とおぼしき人は自分の肩ほどの背もない子供のリンネに向かって完かん璧ぺきな礼れい儀ぎ作法で一礼し、白い手て袋ぶくろを塡はめた手で、これまたうやうやしい仕草でもって後部座席のドアを開ける。

「どうぞお乗り下さい」

「は、はあ」

　一瞬の自失の後、リンネはおずおずと車に乗りこむ。僕ら五人をその体内に収めてしまうと、黒くろ塗ぬりの車は音もなく走り出した。

「すごいお出で迎むかえね！　いったい今日お伺いする方はどういう方なの？」

　広々とした座席に身体からだを落ち着けるなり、ルウは興奮した様子でリンネに囁ささやいた。

　凪とＧの間に腰を下ろした僕は改めて車内を見み渡わたした。車には全然詳くわしくない僕でも、取りあえずこの車がすごく立派だということはわかる。普通の車は向かい合わせに座ったりしないもんな。

「どういう方って、ええと……なんて言うべきかしら」

　リンネは困って言った。

　車はあっという間に住宅街を抜ぬけ、郊こう外がいへ出た。窓の外で景色は飛ぶように流れていき、次し第だいにあたりの緑が深くなる。緒方邸の方角はとうに過ぎたし、どこに向かうのだろうと訝いぶかしむ僕らを乗せて走ること三十分。目的地に着いたのか、車はようやく減速する気配を見せた。ふと日差しが途と切ぎれ、窓を覗のぞくと鬱うつ蒼そうと犇ひしめく木立が見えた。

「ここどこなんだろ？」

「さあ」

　車は両りよう脇わきを緑樹に囲まれた車道をゆっくりと進んでいく。五百メートルほど行くと突とつ然ぜん視界が開け、広大な敷しき地ちが現れた。

「わあ、広い！」

　車を降りるなりリンネが叫さけんだ。

　冴さえた秋空の下、絨じゆう毯たんを敷しき詰つめたように短く刈かられた芝しばが遥はるか遠くまで続いている。そこは広大な庭園で、林の一部を切り取った一画にまるで童話の挿さし絵えそのままの光景が現出している。なだらかな起き伏ふくの丘おかを花畑が彩いろどり、樹木は自じ然ねんの姿そのままに枝葉をいっぱいに広げている。

　僕らは足あし下もとに延びた畦あぜのような小道をたどり、敷地内に入った。しばらく行くと背の高い果樹の向こうに白はく亜あの洋館が現れ、その入り口に緒方夫人が待っていた。







「いらっしゃい」

「こんにちは。おばさま！」

　ててて……と走りより、リンネは元気に挨あい拶さつした。

「まあまあ。よく来てくれたこと」

　緒方夫人は鷹おう揚ようにうなずき、リンネの後ろから現れた僕ら四人を眺ながめて目を細めた。リンネの紹しよう介かいのもと、順番に夫人に挨拶をする。夫人は笑え顔がおでいちいちそれにうなずいて応こたえた。

　紹介が済むとリンネは急せきこんで訊ねた。

「おばさま、ここ、どこなんですか？」

「この間お話ししたでしょう。ここが私のとっておきの場所よ」

「とっておきの場所？」

「そう。私の秘密基地。私の秘密の庭よ」

「まあ……」

　夫人の庭と聞き、リンネはぽかんと口を開けた。

　僕はその場に佇たたずんだまま、改めて四囲をぐるりと見渡した。

　庭、と言うからには、今僕らが目にしている景色はすべて夫人の私有地であるということか。どうやらこの人は僕らが想像もつかないようなお金持ちだったらしい。

「すごいわ。私、こんな広いお庭は初めてっ」

「今日は楽しんでいって頂ちよう戴だいね。取りあえず、お茶をどうぞ」

　夫人はそう言うと、僕らを近くの木こ陰かげへと促うながした。

　そこには小さな東あずま屋やだった。脇には大きな山毛欅ぶながあり、まるで天てん蓋がいのように伸びた枝葉が芝の上に淡あわい影かげを落としている。その下では白いクロスのかけられたテーブルが置かれ、既すでに来客を迎える用意が出来ていた。

　瀟しよう洒しやなティーセットと共にメイド服を着たお手伝いさんが控ひかえ、さらには今日の日のためだけに派は遣けんされたという専属のパティシエさんが腕うでによりをかけたスイーツが後から後から運ばれてくる。

　僅わずかに秋めく陽気と清せい爽そうな風があたりを包む中、屋外での贅ぜい沢たくなお茶会が始まった。

　育ち盛ざかりの食欲を遺い憾かんなく発揮して色とりどりのケーキやムースを思う存分頰ほお張ばった後、僕らは庭園の中を散策することにした。

　お茶を飲み干すや否いなや待ちかねたように真っ先に駆かけだしたリンネの後に続いて、ゆっくりと花か壇だんを見て回る。栽さい植しよくの労や丹たん精せいを凝こらした花作りの妙みようはわからないまでも、その色や形を見て楽しむことは出来る。僕はＧやルウと一いつ緒しよに、じきに季節を終える芳ほう花かの最後の花盛りを眺めて回った。

　ふと凪の姿が見えないことに気づき、僕は後ろを振ふり返った。凪は最さい後こう尾びで花壇の端はしにしゃがみこみ、色いろ鮮あざやかに組み合わされた植えこみを無心で眺めている。

　今日の凪はがんばっておめかししてきたのか、それとも何者かに対たい抗こう意識を燃やしているのか、青い、よそ行きのワンピースを着ている。そのワンピースが花壇の色に映はえている。

　僕が引き返しかけた時、緒方夫人が穏おだやかな口ぶりで凪に話しかけているのが聞こえた。

「お花が好きなの？」

　凪はこっくりとうなずいた。膝ひざ元もとで紫むらさきのノコンギクが微かすかに揺ゆれている。

「そう。気に入ってくれて嬉うれしいわ。この花壇の花はすべて私が自分で種をまいて土を入れて育てたものだから愛着があるの。そうそう。あっちにはとっておきの菜園があって、ビニールハウスではトマトや蕪かぶも植えているのよ」

　凪は目を丸くした。

「……お野菜も？」

「そうよ。野菜も果くだ物ものも取れたてが一番おいしいの。他ほかにも大根や馬ば鈴れい薯しよも植えているわ。お野菜だけで二十種類はあるかしら。将来、いつでも八百屋さんを開けるようにね」

「わあー」

　おそらく夫人は冗じよう談だんで言ったのだろうが、凪は真に受けたのか口を開け、驚おどろきの表情で夫人の言葉を聞いている。夫人は悪戯いたずらっぽく微笑ほほえんだ。

「見てみる？」

「はい」

「じゃあ、一緒に行きましょう」

　二人が手を繫つないで菜園の方へと歩いていくのを僕は意外に思いつつ見送った。片かた言こととはいえ、凪が知らない人と親しく話すなんて滅めつ多たにないことだからだ。

　凪は不思議な力を持っている。

　かつて『バラルの末まつ裔えい』、または『言こと霊だま使い』と呼ばれた一族が有していたというその力は、早い話が口に出した言葉の一いつ切さいがすべて現実のものとなってしまうという呪のろわれた能力である。旧約聖書の創世記にも記き載さいされ、人間が神の怒いかりに触ふれた際に崩ほう壊かいしたという『バベルの塔とう』を起源に持つそのいわくつきの力が、何の因果か、自分の妹に具そなわっていることに気がついたその日から、僕は鏨たがねで締しめつけるようにして凪に口を利きくことを禁じてきた。言葉さえ発しなければ、それだけ凪がこの世の森しん羅ら万ばん象しように干かん渉しようしてしまう確率が下がるからだ。

　その結果、もともと口数の少なかった凪はさらに無口になり、己おのれの力をある程度飼い慣らした今でも、自ら口を開くことはほとんどない。

　じいちゃんはそんな孫の行ゆく末を案じ、凪が普ふ通つうの女の子として暮らせるように絶えず心を砕くだいている。例えば月に一度、凪が一切の掣せい肘ちゆうを離はなれて思うままに振る舞まえる特別な一日、通つう称しよう『凪の日』を設もうけたこともそうだし、僕に向かって「お前は凪に厳しすぎる」と苦言を垂れることも再三だ。そのことについては僕も自覚がないわけでもないだけに、こうして凪が初対面の相手に心を開いているのを見るのは、驚きの気持ちがある反面、嬉しくもある。

　ま、凪が楽しんでいるんなら、今日は来てよかったな。

　緒方夫人と凪が菜園巡めぐりをしている様子を遠くにしばらく眺めた後、花壇を抜ぬけ、再びなめらかな芝しばの広がる敷しき地ちに戻もどる。

　芝の上にはみんながいた。

「凄すごいなあ。こんなところでサッカーしたら気持ちいいだろうな。サッカーボールを持ってくれば良かった」

　陽ひを浴び、足あし下もとから立ちこめる焦じれた芝特有のむせ返るような草の匂においを胸むね一いつ杯ぱいに吸いこみつつ僕が呟つぶやくと、先を歩いていたルウが肩かたをすくめた。

「まったく。男の子って単純ね。広い場所を見たら走り回ることしか考えないんだから」

　僕は口を尖とがらせた。

「じゃあ、ルウならどんなことをするんだよ？」

「そうね。私だったら木陰に座って優ゆう雅がに好きな本でも読むわ。風が梢こずえを渡わたっていく音や木々の匂いに包まれながら、お気に入りの詩集の、お気に入りのページを開くの。きっと素す敵てきだわ」

　ルウは胸に手を当て、うっとりと言った。

　よくわかんない。

「詩集？　そんなんでお腹なかがふくれるの？」

　時とき載のりにとっての栄養源は本だが、読書からの栄養摂せつ取しゆ率はほぼ活字量に比例する。どんなに内容が高こう尚しような本でも字数が少なくては栄養にならないわけで、行数も乏とぼしければ字数も少ない詩集はその中でも最たる物だ。つまり時載りの食事情において、活字「量」の重要性は「質」のそれを遥はるかに凌りよう駕がする。

　長年リンネと付き合ってきてその辺のことを知っているだけに、僕としてはふと浮うかんだ疑問を口にしたにすぎなかったのだが、ルウにとっては明らかによけいな一言だったらしい。

「はん」

　形のいい頤あごをつんと上げると、ルウはつけつけと言った。

「男の子って即そく物ぶつ的でイヤね。いい？　私たち時載りは読む喜び、知る喜びをもって書物を開くのであって、自分の欲得だけで読書をしているわけではないわ。そりゃ私たちだって活字を情報として摂取することもあるけど、でもふだんは日々自分を新たにするためにページを開く。まだ見ぬ書物に巡り会い、読むことによって喜びを得るのはどんな人間も一いつ緒しよだと思うわっ。それとも久高くんはただお勉強のためだけに本を読み倒たおし、ただ骨格を伸のばすためだけにパンを口にしてきたわけ？」

　一気にまくし立てられて僕は閉口した。

「そんなに言わなくてもいいだろ。ちょっと聞いただけなんだから」

「だったらもう少し想像の翼つばさを羽ばたかせることね。自分がそうだからって他人もそうだと考えるのは怠たい慢まんだし、想像力が枯こ渇かつしている証あかしよ。まあ、青い芝しば生ふを見れば駆かけ出さずにはいられないような単純な子には到とう底てい理解しかねる事こと柄がらかもしれないけど」

　ルウがそう言ったとき。

「ほらほらルウ、そんなところで何してるのよっ。駆けっこしましょ。どっちが速いか、あそこの楡にれの木まで競走よっ。それっ」

　言うなり、僕らの遥か前方をブロンドを靡なびかせダッシュで駆けていく女の子が一人。

　まるで鉄てつ砲ぽう玉だまみたいに一気に高く聳そびえる楡の木まで突つっ走ると、リンネはくるりと向きなおり、僕らに向かってぴょんぴょんと飛び跳はねた。

「わーい。私の勝ちっ」

　僕とルウは黙だまって顔を見合わせた。

　ルウが低く溜ため息いきをついた。







　午後になって少し風が出てきた。

　日差しは依い然ぜん穏おだやかだったけれど、木立の間を抜ける風に少し肌はだ寒ざむさを覚えるようになってきたので僕らは館内に入った。

　そこは緒方夫人の別べつ邸ていで、外がい壁へきは煉れん瓦がの赤と御み影かげ石いしの白が美しい色調を織りなしている。明めい治じ華はなやかなりし頃ころに迎げい賓ひん館かんとして建てられたものの戦争中は軍部に召めし上げられ、戦後は病院として使用されたこともあるらしい。そう言われてみれば、室内のアール・ヌーボー調の瀟しよう洒しやな趣おもむきの中にも、どこか「公」の匂いがするが、夫人が長い時をかけて蒐しゆう集しゆうした様々な美術品や絵画が巧たくみに配置されている現在の様はさながら博物館の様相を呈ていしている。

「すごーい……」

　膨ぼう大だいな美術品の列を目にし、リンネが思わず声を上げる。

　屋や敷しきは三階建てで、一階と二階は主に美術品や絵画が展示され、どの部屋も自由に行き来できるように屋敷を貫つらぬく長い廊ろう下かが渡されている。最上階である三階は間仕切りがなく、フロア全体が一つのホールのようになっていて、床ゆかに大理石を敷しき詰つめた見事な空間が広がっている。あくまでこの屋敷の本務は書物や美術品の保存にあるらしく、人が住んでいる気配はない。

　博物館を借り切ったような贅ぜい沢たくさを味わいつつ、僕らは夢中になって館内を見て回った。

　壁かべに掛かけられた絵画に気を取られて足を留とどめがちな凪を残し、一足先にリビングに戻もどってみると、庭に面したテラスに夫人とリンネがいた。

　夫人は僕に気づき、微かすかに目め尻じりをさげた。

「楽しんでいる？」

「はい」

　椅い子すを勧すすめられ、僕は二人の脇わきに腰こしを下ろした。

　そこは大きな嵌はめ殺ごろしの窓で三方を覆おおったテラスで、丈たけの高い硝子ガラス越ごしにこの広い庭園が一望できる。近くには池があり、時折水面みなもを風が渡わたっていくのが見える。刷は毛けで撫なでられたようにその表面が僅わずかに凪なぎ、風が過ぎると再び平らになる。

　透とう明めいな水面は鏡のように澄すみ、冴さえ冴ざえとした高い秋空を映している。

「素す敵てきなお庭ですね」

　もともと人ひと懐なつっこい性格のリンネだが、もう生まれたときからの知り合いだったみたいな顔で夫人とおしゃべりをしている。傍はた目めにも二人は年ねん齢れいの垣かき根ねを越こえ、すっかり仲良しになったように見えた。

「そうね。ここで好きな草木を眺ながめながら本を読むのが長い間の念願だったのだけれど、最近はさっぱり来ないの。ダメね、歳としを取るとだんだん出で不ぶ精しようになってしまって」

　夫人はころころと笑った。そしてリンネに向きなおるとふと口調を改めて言った。

「実は今日はあなたたちにお願いがあってお招きしたのよ」

「なんでしょう？」

「ちょっと、こちらに来てくれるかしら」

　そう言うと夫人は立ち上がり、僕らは後に続いた。途と中ちゆう、Ｇやルウも合流し一緒に廊下を渡る。やがて僕らは夫人が示したドアに通された。

　そこはそれまでの部屋とは異なり、ややこぢんまりとした部屋だった。しかも仄ほのかに人が使っている気配がある。

「私の書しよ斎さいよ」

「わあ。かわいいお部屋」

　窓から斜ななめに差しこんだ陽ひが夫人の書斎を静かに照らしている。本物の古書を収蔵したマホガニーの書しよ棚だなが四方の壁に並び、書棚の上にはアンティークな調度品が飾かざられている。僕らが全員入っただけでかなり手て狭ぜまに感じられるほどの広さだったが、その分プライベートな匂においに満ちており、居い心地ごこちがいい。

　夫人は安楽椅子に腰を落ち着けると、つと部屋の隅すみに置かれた書棚を指で示した。

「これを見て頂ちよう戴だい」

　僕らはいっせいに視線を向けた。

　それは僕の背より僅かに高い、古い書棚だった。堅けん牢ろうそうな造りながら、丁てい寧ねいな彫ちよう刻こくを生かした曲線美が、どこか上品な雰ふん囲い気きを醸かもし出している。書棚は上部と下部にそれぞれ分かれていて、上部は観かん音のん開きの硝子の引き戸がついたブックケース、下部は彫刻が施ほどこされた一枚板と引き出しになっている。

　全体的にはシンプルな意い匠しようながら、長い時を潜くぐり抜ぬけてきた木製家具特有の存在感がある。いつ頃作られたのかはわからないけど、見たところ随ずい分ぶん年代物のようだ。

「ライティングビューローと言ってね、開かい扉ひ時じには扉とびらの部分が机になるのよ。こんなふうに」

　夫人は立ち上がり、天板の上部に付いていた鍵かぎ穴あなに小さな鍵を差しこんだ。かたんと天板部分が前方に九十度倒たおれ、水平な机のようになった。今まで隠かくれていた部分に細かい木製の仕切りが現れ、手紙や書類などが挿させるようになっている。

「すごいや」

　僕はその精せい巧こうなギミックに感心し、改めて書棚の細部を眺めた。仕切りの横には真ん中に丸いくぼみのある小さな板が、まるで写真立てのように備え付けられている。

「そこは、懐かい中ちゆう時計を塡はめこむ場所よ。当時のデザインの名残なごりね」

　僕の視線を受け、緒方夫人は言った。なるほど。書き物をしながら、いつでも時間を確かく認にんできるようになっていたというわけか。

　様々な機能に魅み入いりつつ、僕はゆっくりと視線を上げた。上部のブックケースの中では、硝子越しに中の本の背表紙が覗のぞける。西洋の悪あく魔まを象かたどったブックエンドが洋書を挟はさみつつ鉛なまり色いろの瞳ひとみで僕を見返していた。

「ん？」

　と、そこに酷ひどく場ば違ちがいな物を見つけ、僕は絶句した。

　分厚い洋書の横に、お皿に載のった三角のケーキが当たり前のような顔つきで置かれている。おいしそうなチョコレートケーキだ。上にはローズチョコが載っかっている。

「…………」

　何でこんな物があるんだろうという思いと、ひょっとしたらこれは見て見ぬふりをしたほうがいいのではないかという二つの思いが、一いつ瞬しゆん頭の中を巡めぐる。

　たぶん、そんな戸と惑まどいがありありと表情に出ていたのだろう。夫人は悪戯いたずらっぽく微笑ほほえむと僕に言った。

「あとで食べようと思って私が入れたの。でもせっかくだから、今いただいてしまいましょう」

　そう言うと夫人は書棚からケーキの載った皿を取り出し、僕に手渡す。

「久高くん、どうぞ召めしあがれ」

「え……ぼ、僕ですか？」

「ええ。どうぞ」

「はあ。じゃあ、いただきます」

　何で僕だけ？　という疑問を抱いだきつつも皿を受け取り、添そえてあったフォークを持つ。なんとなく紫むらさき色いろの視線をほっぺに感じつつ、僕はフォークでクリームの載ったチョコレートケーキの先せん端たんをさくりと切り取ると、ゆっくりと口に運んだ。

　甘いチョコホイップクリームの味が舌先に広がる。

　うん。これは美味うまい。

「どう？　お味は？」

「すごくおいしいです」

「そう。よかったわ。……八年前のケーキなのだけれど」

「！」

　僕は仰のけ反り、思わず口元を押さえた。みんなも驚おどろきの表情を浮うかべる中、緒方夫人だけがすまし顔で微笑んでいる。よく見ると、その表情はまさに仕し掛かけた悪戯がまんまと成功しつつある様を目まの当たりにしている子供のそれで、明らかに笑いの衝しよう動どうを堪こらえている。

「あのう、どういうことなんですか？」

　ほとんど「時留め」を喰くらったみたいに硬こう直ちよくする僕の横で、リンネがおそるおそる訊たずねると、さすがにこれ以上真実を言わないでいるのは僕に気の毒と思ったのか、夫人は僕らのほうに向きなおると穏おだやかに言った。




「今ケーキが入っていた書しよ棚だなはね、魔ま法ほうの書棚なの。変わり者の時載りが作った、魔法の書棚」







「そうねえ、どこからお話ししようかしら」

　夫人は安楽椅い子すに深くもたれると、どこか楽しげに言葉を紡つむいだ。

「その昔、ヨーロッパにある腕うでの良い職人がいたの。その職人が拵こしらえた品はどれも素す晴ばらしい出で来き映ばえで人々の評判を生み、彼は瞬またたく間まに一流職人の座に上り詰つめていった。特に当時の人々を驚かせたのは、その職人が手がけた物はどれも堅牢で、いつまで経たっても買った当時の姿そのままを留とどめ置くという点だったの。まるで『時間による劣れつ化かを受けない』かのようにね」

　作者の名はハゼル・ジュビュック──十九世紀中期から後期にかけて優すぐれた作品を残した伝説的な家具職人である。名工の名をほしいままにした彼の作品はすべて彼の手によるハンドメイドで、高い芸術性と同時に実用性をも兼かね備そなえており、今も好こう事ず家かの間では高い評価を得ている。が、惜おしいことに欧おう州しゆう大戦の影えい響きようもあってその作品は大半が消失し、現在ではほとんど存在していない……。

　夫人はそこまで説明するとさらに言葉を続けた。

「彼は寡か作さく家かで知られていたけれど、多才な人でもあってね。その作品は単に家具だけに留まらず、機械や婦人用の装身具など多た岐きに亘わたったそうよ。その作品には一いつ貫かんしてある共通点があるの。一つとして同じ物はないこと、そして、どれも耐たい時じ性に極きわめて優れていること」

　僕らの表情を楽しむかのように、夫人は肘ひじかけに載せていた腕を持ち上げて頰ほお杖づえをつくと、微笑した。

「ここまで言えばもうわかるわね。そう。彼は時載りだったの。そして、あなたたちと同じ『街の住人』だった。この書棚は現存する数少ない彼の作品のうちのひとつでね、この中に保存された物は時が経過しないの」

　沈ちん黙もくが落ちた。

　あっけにとられ、僕らはそのマホガニー製のライティングビューローを眺ながめた。テーブルクロックの時を刻む音が響ひびく中、夫人の書しよ斎さいの一いち隅ぐうにあって、その古びた家具は西日を浴び、琥こ珀はく色いろに染まりながら静かに佇たたずんでいる。

「でもそんなことが……」

　リンネは呆ぼう然ぜんと呟つぶやき、それからつと思いたったように急せきこんで夫人に訊ねた。

「あのう、ということは、この棚たなに入っていたものはどんなものも変化しないってことですか？」

「ええ。この中に納められた物は、何年経へようと当時の姿のまま留められるの。あまりにも現実離ばなれしている力だし、容易に目に留まるような現象じゃないから長いこと誰だれも気づかなかったけれどね」

「食べ物も？」

「ええ。食べ物も」

「じゃあ……じゃあ……今、久高が食べたケーキは作りたてと変わらない？」

　僕がまさに一番知りたかったリンネの問いに、夫人はにっこりと笑ってうなずいた。

「ええ。うちのパティシエに作らせてからすぐにこの書棚に入れ、一度も戸を開けていないからケーキの鮮せん度どは作った当時のままよ。この書棚の中において、『八年』という時間はまったく経過していないの。だから久高君はお腹なかを壊こわしたりしないから安心して頂ちよう戴だい」

「なあんだ」

「ああ、びっくりしたー」

　ほっと胸をなで下ろす僕に向かって、夫人は笑って頭を下げた。

「ごめんなさいね。驚かせてしまって」

　つーか、お茶目というか、人が悪いなあ。

　僕は手にしていたケーキの皿をテーブルに置き、そっとお腹を撫なでた。八年前のケーキを食べるっていうのは妙みような気分だ。八年前って言ったら、僕はまだ四つだもんな。

　一方、Ｇやルウはライティングビューローに熱心に視線を注いでいる。僕はＧに訊ねた。

「Ｇはこういうアンティークを見たことある？」

「いいえ。そうした物がこの世には存在するらしいと、噂うわさには聞いていましたが、実際に目にするのは初めてです。凄すごい物ですね」

「ルウは？」

「もちろん知っているわ。ていうか、私たちのような仕事に携たずさわっている時とき載のりの中でジュビュックの名を知らぬ者などないわ。でも、実物を見たのは私も初めてよ。まさに眼福ね」

　ルウはちょっぴり頰ほおを紅潮させて言った。

　アンティークショップのオーナーであるルウがそこまで言うのだからやはり相当なものなのだろう。門外漢のリンネまでもが、まるで惹ひきつけられたようにこの不思議な書棚にじっと視線を向けている。

　夫人が言った。

「なぜ時載りでもない私が、こうした品を持っているのか不思議に思うかもしれないわね。実はそれには理由がないわけでもないの。なまじ年を取らないが故ゆえに、時載りは流れゆく時がもたらす変化や移うつろいに鈍どん感かんなところがあるわ。そのため、せっかくの優すぐれた美術品や工芸品が失われていく……。それを見ているのは忍しのびなくてね。いつの頃ころからか、少しずつ蒐しゆう集しゆうしていくようになったの」

「でも、おばさま、どうしてこれを私たちに……？　それにさっき、お願いっておっしゃっていたけれど」

　驚おどろきの時間が過ぎ、ようやくリンネは自分たちがここに招かれた最初の話題に立ち戻もどって訊たずねた。夫人はうなずいた。

「そうね。これが私からのお願いなのよ」

　そう言うと緒方夫人は年代物のサイドボードの上にあった新聞をリンネに手て渡わたした。

「この記事をご覧になって」

　僕らは額を寄せると、二つ折りに畳たたまれたその新聞をのぞきこんだ。

　そこには夫人がペンで記したとおぼしき赤あか枠わくの中に、




『大だい富ふ豪ごうの遺産、競売へ』




　という、短いキャプションが躍おどっている。

「実は近々、ある大きなオークションが開かい催さいされるんだけど、このライティングビューローと同じ職人の手によるアンティーク家具がその競売にかけられるの。それで、是ぜ非ひあなたにそれに参加してもらいたいと思って」

「わ、私に、ですか？」

　意外な申し出に面くらい、リンネはぱちぱちと瞬まばたきした。

「そう。あなたに」

　そう言うと緒方夫人はすまし顔でウインクした。




「落札するためには時載りによる鑑かん定ていが必要でしょ」







　４章







　僕らは俄が然ぜん忙いそがしくなった。

　むろん、緒方夫人がリンネに参加を依い頼らいしたオークションに向けての準備のためだが、今回の夫人の急な依頼にはそもそもわけがある。

　その書しよ棚だながオークションに出品されることが決まったのはつい最近のこと。ある富豪が亡なくなりその遺産を相続した遺族が、財産のうち所謂いわゆるアンティークや骨こつ董とうに含ふくまれる物をすべて競売にかけようとしたことが発ほつ端たんだった。

　以前からその伝説的な家具職人──ハゼル・ジュビュックの作品に関心を寄せていた緒方夫人は、競売の知らせを聞くや、すぐに競売会社から詳しよう細さいなオークションリストを取り寄せた。そして今回競売にかけられるおよそ数千点にも及およぶ品目の中から、ジュビュックが製作したとおぼしき作品を数点発見したという。

　しかし、夫人が落札を希望する書棚の特とく徴ちようは外観ではなく、あくまでその内部にある。だが「時間を無化する」という作用を外から眺ながめて確かく認にんするわけにはいかない。そこで餅もちは餅屋、時とき載のりに真しん贋がんを見定めてもらうべく『街の住人』であるリンネに白羽の矢が立った──というのが今回の経けい緯いらしい。

「任せておばさまっ。私が絶対に落札してみせるわっ」

　などとリンネは握にぎりこぶしを作ってはりきっているが、よく考えれば事態はそれほど単純ではない。

　第一、夫人は落札及びその他の諸もろ々もろの実務は担当の者を派は遣けんする予定なので、リンネの役やく柄がらはあくまで出品された品の真贋の鑑定に限定される……てゆーか、リンネはまだ小さいので会場に立ち入り出来ないらしい。

「じゃあ私はオークションに参加できないの？」

「未成年者は会場には入れません」

「そんなあ」

　Ｇの冷厳な言葉にリンネはしょぼくれたがこればっかりは仕方がない。取りあえず、当日の買い付け担当はＧが行うことになった。外見が大人おとなびているＧならお目こぼしも利きくというわけである。

　そんなＧのもとに競売会社から豪ごう華かなカタログが送られてきたのは、オークション参加を正式に申しん請せいしてから数日後のことだった。

「凄すごいわねえ」

　閲えつ覧らん室にある安楽椅い子すにもたれつつ、カタログを眺めていたリンネが声を漏もらした。

　リンネが声を上げるのも無理はない。オールカラーのその豪華な小冊子にはありとあらゆる出品物が載っており、さながら博物館の写真集のようである。さらにはそれぞれ商品のコンディションやエスティメート（落札予想価格）を含め、あらゆる事前情報が満まん載さいで見ていて飽あきない。

「これなんか素す敵てきねえ、いやいや、こっちもなかなか捨てがたい。ふんふん」

　Ｇの淹いれた紅茶を小指を立てて飲みつつ、リンネはすっかり富ふ豪ごう気分で商品の品定めに夢中になっている。

　自分がお金を出すわけでもないのにのん気なもんだ……などと考えていたらリンネはとんでもないことを言い出した。

「このコモードなんかかわいいわね。私のおこづかいでなんとか買えないかしら？」

　思わず僕はカタログに載った写真をのぞきこんだ。ルイ十五世様式のコモード。製作年は１７８０年。エスティメートは……２万２０００ドル。

　とっさにリンネの学習机の上に置かれた子ブタの貯金箱を思い浮うかべる。あの中に入っているのはせいぜい５３０円くらいだろう。

「よーし。こうなったら絶対この品を手に入れてやるんだからっ」

　カタログを見ているうちにテンションが上がってきたのか、物ぶつ騒そうなことを口走るリンネを僕は慌あわてて押しとどめた。

「あのね、リンネ。別に僕らが落札するわけじゃないよ。僕らの役目はあくまで鑑かん定ていなんだから」

「もう。久高ったらテンション低いわねっ」

「僕が低いんじゃなくてリンネが高いんだ」

　なかなか地に足が着かない様子のリンネをよそに、僕は書しよ架かから古い『国際人名辞典』を抜ぬき出すとそれをテーブルの上に広げた。取りあえずハゼル・ジュビュックというその変わり者の家具職人について、競売前に少しでも予備知識を得ておこうと思ったのである。

　それによると、ジュビュックの来歴は以下のようなものだった。







　ハゼル・ジュビュック

　家具職人。１８２２年、オーストリア・ハンガリー帝てい国こくのモラヴィア（現代のチェコ）生まれ。成人後ウィーンに行き印刷工こう房ぼうで働きつつ夜間のデザイン学校に通う。二十六歳のときフランスに渡わたり、アカデミーで工芸を学んだのち、独立。威い厳げんに満ちた形状と繊せん細さいな装そう飾しよくを併あわせ持つ独特の作風で、徐じよ々じよに頭角を現す。その反面、私生活においては奇き矯きような言行が目立ち、変人で知られていた。

　個人展覧会を開いたパリにおいて好評を博し、工芸作家としての地位を不動にした後は自らの工房を構え、作品製作に没ぼつ頭とう。デザイン性と耐たい久きゆう性、実用性に優すぐれた作品を数多く残す傍かたわら、晩年は工芸品や装身具なども製作した。

　１８９６年、故郷モラヴィアにて死去。生しよう涯がい独身だった。







「うーん」

　僕は唸うなった。

　この文章を書いたのは人間だから、当然のことながら彼が『時載り』だったという事実はまったく記されていない。その来歴もいたって散文的で、僕らが想像していた「伝説の家具職人」といったイメージからずいぶん遠い感じだ。

「これじゃあ、大事なことは何もわからないな。やっぱり人間界の人名辞典じゃ限界があるってことか」

　独りごちた僕はふと、隣となりでカタログを眺ながめているリンネに向かって訊たずねた。

「ねえリンネ、時載り界にはこういう人名辞典ってないの？　たとえば、『時載り人名辞典』みたいな奴やつ」

「あるんじゃない？」

　安楽椅子を背中でゆらゆら揺ゆらしつつリンネはあっさり言った。

「ホント？」

「そりゃああるわよ。時載りは活字と名がつく物に関しては徹てつ底てい的に貪どん欲よくなんだから。誰だれかが書かないはずないわ」

「ど、どこにあるの？」

「バベルの図書館」

「なあんだ」

　僕はがっかりして言った。いくら本があったって肝かん心じんの所在がバベルの塔とうなのでは僕には手も足も出ない。人間相手の本の貸し出しなんて、たぶんやってないだろうし。

　結局、僕はそれ以上ジュビュックの詳しよう細さいを調べることは諦あきらめ、リンネと一いつ緒しよにカタログのチェックに励はげむことにした。オークション参加者はこのエスティメートを参考に最終落札価格を予想するのだ。

　問題はジュビュックの作品を見定める作業のほうである。通常、オークションに際して、下見期間として競売日の一週間くらい前から全部の品が展観される。参加者はその下見で実際のコンディションや状態を確かく認にんし、入札に備えるのだ。展観は誰でも参加できるので、出品物を鑑定するにはこの下見が一番いいのだが……。







「問題は、です」

　いつものように箕作家の離はなれに顔を揃そろえた僕らを前に、Ｇは下調べした資料の束を片手に口を開いた。ここ数日、夫人が手配した実務担当者と打ち合わせをする傍ら、オークションについて本を何冊も読みこなし、競売のシステムについて勉強しているＧである。

「この下見期間に真しん贋がんを鑑定することです。出品者はむろん一いつ般ぱんの人間ですから、ジュビュック作品が持つ特異性については何も知りません。おそらく、通常のアンティーク家具と一緒に出品されることになるでしょう。今回の競売は元の所有者が富ふ豪ごうだったということもあり、出品は陶とう器きから家具まで数百種類を超こえます。このような大規模な競売の場合、一つの出品物にかけられる時間はおよそ五分。あらかじめ鑑定作業を済ませきちんと商品を見定めておかないと、当日にあっという間に時間が過ぎてしまい、落札を逃のがしてしまうという事態にもなりかねません」

「思ったより難しいんだね」

　僕は呟つぶやき、それからふと傍らのルウに訊ねた。

「ひとつ訊きいていい？　ジュビュックの作品って、そんなに人気があるもんなの？　だって普ふ通つうの人はＧの言うように彼が時とき載のりだったって知らないわけだろ？」

「でも彼の作品は確かに人気があるわよ。実際、今も使用に耐たえうる堅けん牢ろうさを持っているし、普通にデザインも良いしね。緒方夫人のように『時間の効果』に気づいている人以外にも、純じゆん粋すいにアンティークとして欲しがる人間は一定数いると思うわ」

「ふーん」

　なるほど。今回はそうした好こう事ず家かたちがライバルになるわけか。

　Ｇが言った。

「とにかく、落札前に一度、実物を確認しなくては話になりません。ですがわたくしは時載りではありませんので、その作業は下見期間中に時載りであられるお二人にお願いすることになります」

　Ｇの指名を受け、リンネとルウは顔を見合わせた。

「わたしたちがやるの？　Ｇは？」

　Ｇは苦く笑しようした。

「希少本などならともかく、アンティークはわたくしの手に余りますわ。まったくの門外漢ですもの。その役目は務まりません」

「でも私、家具の鑑かん定ていなんてできないわ。ルウはどう？」

「私だって困るわ。そんな大役。まして大きなお金が動くのでしょう？　急に言われても……」

　急に話を振ふられ、ルウは戸と惑まどったようだった。ルウの立場からすればこれは当然だろう。彼女の言うとおり、自分の判断ひとつで大金が動くことを考えれば、鑑定を引き受けることに対して慎しん重ちようにならざるをえないのは無理からぬところだ。

　リンネは小首を傾かしげた。

「ルウには誰か心当たりがない？」

「他ほかに鑑定が出来そうな『街の住人』を知らないか、という意味？」

「うん」

「残念ながらないわね。私以上にアンティークに精通した時載りがこの界かい隈わいにいるとも思えないし」

　ルウはきっぱりと言った。謙けん虚きよなんだか傲ごう慢まんなんだかよくわからない口ぶりだが、たぶんそれは正当な自己評価なのだろう。

「困ったわねえ」

　そのまましばらく沈ちん黙もくが流れた後、ふとルウが呟いた。

「……あれなら、ひょっとしたらなんとかなるかも」

「え？　どういうこと？」

「今、ふと思い出したの。ようするに下見に行った人間がその家具が『時間を無化する』力を有したアンティークか否いなか鑑定できればいいのよね」

　ルウは腕うで組ぐみをすると、どこか思い出すような口ぶりで言葉を続けた。

「確か、祖父の遺品の中にそんな品があったような気がするの。それを使えば真贋の鑑定はできるかもしれない」

「本当!?」

　リンネはずずいと身を乗り出した。

「ええ。『オラムの眼鏡めがね』っていう古い眼鏡なんだけど、物品にかけられた時間の効能を見分ける珍めずらしい品なの。前に祖父が使っているのを見たことがあるわ。まだ幼い頃ころだけど」

「……オラムの眼鏡」

　リンネはその名めい称しようを準なぞらえた。

「それを使えばジュビュックの作品かどうか見分けられるようになる？」

「たぶんね。効力は眼鏡をかけた者なら誰だれでも適用されたはずだから」

「すごいわ！　さっそくそれを持って下見に行きましょっ。そうすれば完かん璧ぺきじゃないの」

　意気ごむリンネにルウは慌あわてて言った。

「待ってよ。忙せわしない子ねえ。それは今、私の手元にはないのよ」

「ど、どこにあるの？」

「待って。今思い出すから。あれは……ええと確か……そうだわ！」

　記き憶おく野やを探さぐるようにこめかみに指を当て考えこんでいたルウはややあってぽんと手を打った。

「祖父の貸倉庫よ」

「貸倉庫？」

「ええ。うちの店に入りきらないアンティークの類たぐいはみんなそこにしまってあるの。もともとあれらは祖父の物だしね」

　ルウの祖父はアンティークショップ『pale horse』の元オーナーである。亡なくなる際、孫のルウに膨ぼう大だいな量のアンティークを貸倉庫ごと委ゆだねたので、彼女は若くしてその管理にあたることになったが、なにせ尋じん常じよう一様の数ではないので、ルウは今もなおそのコレクションの大半を貸倉庫に預けっぱなしにしているのだ。

「貸倉庫の鍵かぎは私が持っているし、私が行ってくるわ」

「私も行くっ」

　リンネが元気よく言った。

「じゃあ、僕らがそれを取りに行くとして、これですべて問題はないかな？」

　僕が確かく認にんするように顧かえりみると、Ｇは僅わずかに言いよどんだ。

「ええ。これで取りあえず不備はないのですが……」

「まだなんかあるの？」

「ええ。……そのう、ええと、わたくしの……」

　途と端たんにＧはなぜか頰ほおを赤らめ、落ち着かなげに視線を動かした。

「……？　どうしたの？」

　Ｇが言いよどむなんて滅めつ多たにないことだった。そんなＧを見やり、リンネがくすりと笑った。

「パートナーよ。おばさまがおっしゃっていたんだけれど、レセプションでＧをエスコートする男の人が必要なの」

「エスコート？」

「ええ。当日、Ｇは押し出しが利きくようにうんとおめかしして、大だい富ふ豪ごうに見せかけるんですって。とうぜん、その横にはレディをエスコートする殿との方がたが必要でしょ」

「殿方って、男？」

「当たり前でしょっ。女の子が女の子をエスコートしてどーすんのよ」

「ふうん」

　僕はうなずいたが、いまいちぴんとこない。おめかしするってことはドレスかなんかを着るんだろうが、いつもの司書スタイルじゃない格好のＧがそもそも想像しづらい上に、おまけにその横に立っていてもおかしくない大人の相手か。

　そんな人いるかなあ。

「Ｇに心当たりはないの？　頼たのんだら来てくれそうな人」

「そ、そんな方、いませんわ……」

　先さき程ほどまでの理路整然とした話しっぷりから一転、Ｇはうつむき、ほとんど消え入りそうな声で言った。

「うーん」

　困った。

　僕らが全員揃そろって天てん井じようを見上げつつ腕組みをして考えこんでいた時だった。

　カラン……とドアベルが鳴り、大あくびをしながら長身の青年が入ってきた。だらしなく、ネルシャツの襟えり元もとから手を突つっこんでぽりぽりと胸むな元もとをかく。

「ああ。よく寝ねた」

　入ってきたのは薄うす汚ぎたないなりでも紛まごうことなき美び貌ぼうの青年。どこの貴族の子息かと見み間ま違ちがうような優美な肢し体たいと顔立ちを有しながら、当人はその資源を有効利用する気はさらさらないようで、よれよれのシャツに膝ひざの完全に抜ぬけたズボンを纏まとい、しかめっ面つらのまましきりに首を回している。

「公園で本を枕まくらに寝てたら、なんか寝違えたらしくてさ。寒くなってきたし、そろそろ気をつけないと本気で凍とう死しするよな。Ｇ、熱いコーヒー淹いれてくれる？」

「は、はい。ただいま」

　燕つばめのように身を翻ひるがえすＧに一いつ顧こだにせず、そいつは閲えつ覧らん室に足を踏ふみ入れると、テーブルに勢ぞろいした僕らに初めて気づいた。

「あれ、どうしたんだ？　みんなそろって」

　もう一度あくびをかみ殺し、椅い子すにだらしなく腰こしを下ろす浮ふ浪ろう少年の顔を僕らは物も言わずに注視した。

「……なんだよ」

　愛書狂ビブリオマニアの浮浪少年こと司し馬ば遊佐は僕らの視線を受け、鳥の巣みたいに盛せい大だいに寝ぐせのついたくせっ毛をかき回すと、うろんげな表情を浮うかべた。







　役割が決まれば僕らの行動は素す早ばやかった。

　翌日の放課後、僕とリンネ、ルウの三人はその『オラムの眼鏡めがね』を取りに行くべく、ルウの祖父の遺品が預けてあるという貸倉庫にむかった。

　めざす貸倉庫は僕らの住む街から列車で三十分ほどのところにあるらしい。列車に飛び乗るやいなや、僕は腕うで時ど計けいを確認した。

「今から行って、遅おそくならないかな？　もう暗くなるし」

「なに言ってるの。善は急げでしょ。それに私、その魔ま法ほうの眼鏡を早く見てみたいんだもの！」

　程なくして僕らは目的地に着いた。

　そこは海にほど近い、鄙ひなびた小さな港街だった。海沿いには沖おき合あいを埋うめ立たてて造られたという水路があり、その両岸を煉れん瓦がや軟なん石せき造りの倉庫が立ち並んでいる。この運河をかつては何なん隻せきもの船が行きかったらしいが、今は静かに水を湛たたえ、往時の面おも影かげをとどめるばかりとなっている。

「ええと、確かこのあたりを曲がったような。いや、こっちだったかしら？」

　なんとなく頼たよりないルウを先頭に、僕らは運河沿いの散策路をてくてく歩いた。ルウの持つ貸倉庫はこのへんにあるらしい。

　ようやく目的地を探しあてたのはもう陽ひは大きく傾かたむき、海から射さす陽が僕らのほっぺを薄うす桃もも色いろに染める頃ころ合あいだった。

「ここだわ」

　それは矩く形けいの煉瓦を積み立てて造られた巨きよ大だいな倉庫だった。長い年月を経てきたことをしめすように、かつては渋しぶい赤色だったであろう外がい壁へきは黒く煤すすけ、無数のひびが浮いている。

　感に堪たえかねたようにリンネが言った。

「ずいぶん古い倉庫だわ」

「確か、建てられたのが明治の終わりというからだいぶ前よね。私も来たのは久しぶりだけど」
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　ルウは貸倉庫の鍵かぎを取り出すと、巨大な門もん扉ぴにかかった錠じように鍵をさしこんだ。がちゃりと音がして錠が外れる。重い門扉をゆっくりと引き開けると、とたんにすえたような匂においが僕らを出で迎むかえた。

「なんかお化けでも出そうな感じ」

　思わず呟つぶやくリンネの肩かた越ごしに、僕はそっと中を覗のぞきこんだ。

　そこにあったのは骨こつ董とう品の山。

　調度家具から始まって巨大な柱時計や絵画や彫ちよう刻こく、壺つぼ、陶とう器き、工具、刀とう剣けん、掛かけ軸じくなど、一見がらくたにしか思えないものから一目でその価値の無む謬びゆう性が知れるものまで、ありとあらゆるものが無む秩ちつ序じよにこの仄ほの暗ぐらい倉庫の中にひしめき合っている。どうやらこれが好こう事ず家かであったルウの祖父が遺のこしたアンティークの数々らしい。

「すごい、な……」

　僕は積まれた木箱の向こうに見える古めかしい四輪馬車──十九世紀の霧きりの倫敦ロンドンを馭ぎよ者しやを乗せて疾しつ走そうしてそうな奴やつだ──を眺ながめ、思わず唸うなった。

「で、かんじんのその眼鏡はどこにあるの？」

　僕の問いに、海保ルウはあっさりと言った。

「ここのどこかよ」

「……なんだって？」

「だから、ここの、どこか」

「……冗じよう談だんだろ」

　僕は体育館の半分ほどの大きさもある倉庫の内部を見み渡わたし、絶句した。こん中からどこにしまってあるかわからない眼鏡ひとつを捜さがし出せっていうのか。

「その通りよ。さ、あなたたちも手伝って。早くしないと暗くなるわよ」

「なんか宝探しみたいね！　よーし。がんばるぞ」

　やれやれ。

　なんか妙みようにテンションの上がってきたリンネの横で、やむなく僕も探たん索さくに取りかかる。てゆうか、この子はむかしっからこういうことは好きなんだよな。本の整理とかは嫌きらいなくせに。

　取りあえず僕ら三人は手分けして『オラムの眼鏡』を捜すことにした。

　埃ほこりよけに持ってきた白いハンカチーフでショートヘアをすっぽりと覆おおったルウが、入り口横に積まれた大量の木箱の中をひとつひとつ検あらため始める。僕はその隣となりに山と積まれたがらくたを崩くずしにかかったが、十分もしないうちにガラパゴスペンギンの剝はく製せいと二ダース分のナチスドイツの軍用ヘルメットと籐とうの座ざ椅い子すの狭はざ間までたちまち埃まみれになった。

　……つうか、ルウのおじいさんってどんな趣しゆ味みの人だったんだ？

　ふと横を見ると、リンネが自分の背せ丈たけよりも大きな方ほう天てん戟げきのレプリカを振ふり回して遊んでいる。

　いつしか陽は沈しずみ、この倉庫群のある港周辺も鼻をつままれてもわからないくらいとっぷりと暮れ果てている。僕らはその後もまっ暗な倉庫の中を懐かい中ちゆう電灯の明かりを頼りに眼鏡めがねを捜し続けた。貸倉庫に着いてから既すでに二時間が経過していた。

　その日何度目かのお腹なかの虫が鳴り、僕がいったん探索を中断しないかと言い出そうとしたときだった。

「あったわ!!」

　ふいに闇やみの中、懐中電灯の明かりが揺ゆれ、ルウが埃まみれの顔を上げた。僕とリンネはその場に駆かけ寄った。

「これかあ」

　僕らは電灯の明かりの下もと、ルウの手にしたその眼鏡をのぞきこんだ。

　それは金のフレームで縁ふち取どられたクラシックなデザインの眼鏡で、レンズは玉たま型がた、その間を渡すブリッジには細かな象ぞう嵌がんが施ほどこされている。見たところさほど傷いたんでいるようには見えないが、さすがにデザインが古くさいことは否めない。

「なんか……あんまり格好良くないね。ペテン師がかけてそうな眼鏡だ」

　僕が率そつ直ちよくな感想をもらすと、自分のコレクションにケチをつけられたように感じたのか、ルウが口を尖とがらせた。

「大昔のデザインですもの。仕方ないでしょっ」

「これをかけたら、普ふ通つうの人間も時とき載のりが作った作品を見分けることができるようになる？」

「ええ。それは大だい丈じよう夫ぶよ」

　リンネの問いにルウはきっぱりとうなずいた。

「よーし。これで鑑かん定ていは問題なし。いよいよ準備は万ばん端たんねっ！」

　煤すすと埃にまみれた顔を上げ、リンネは晴れ晴れとした表情で握にぎりこぶしを作った。







　だが、何事もそう簡単にうまく運ばないのが世の常である。

　明けて翌日、手に入れたばかりの眼鏡持参で意気揚よう々ようと下見会場に向かおうとした僕らだったが、直前に問題がおきた。なんとかんじんの『オラムの眼鏡』が壊こわれていることが判明したのだ。見た目に特に問題はないのだが、時留めの効能を見み極きわめる機能がうまく働いていないらしい。

「ダメね、完全に壊れてるわ」

　自ら眼鏡をかけ、何度も機能をチェックしていたルウは溜ため息いきと共にフレームを鼻び梁りようから外して言った。

「そんなあ」

「正常に働いているときは時留めの力が働いている部分が光って見えるんだけど……今、これはまったく反応していないみたいなの」

「なんとかならない？」

　すがるようなリンネの視線を受け、やむなくルウは競売日までに間に合わせるべく徹てつ夜やで眼鏡の修理に励はげむことになったが、結局僕らは下見期間中にジュビュック作品をこの目で確かく認にんできぬまま、当日ぶっつけ本番で競売にのぞむこととなった。

「ったく。なんで私がこんなことしなくちゃならないのよ」

　ぶつぶつ言いつつ修理用の小机に向かうルウに向かってリンネが声をかけた。

「ごめんね。今度、ぜったいぜったいケーキのおいしいお店に連れて行くからっ」

　リンネにすればこれは精せい一いつ杯ぱいの埋うめ合わせのつもりなのだろうが、あくまでルウは読書を主食とし、活字情報を栄養源とする一般的な時載りの女の子である。同じ『街の住人』であっても、デパートのレストラン街に行ったら最後、ママさんに促うながされるまでメニューの見本ケースの前にはりついて離はなれないどこぞの女の子とはわけが違ちがう。どう考えたってルウがケーキショップに行きたがる道理はないのだが、リンネは自分の好きなものはきっと友達も好きにちがいないと思いこんでいる。

　ルウは横目でじろりとそんなリンネを見つめた。

「……あなた、私にかこつけてスイーツを食べたいだけでしょう？」

「へへー」

　食いしん坊ぼうのリンネは照れ笑いを浮うかべたが、すぐにすまし顔を拵こしらえて言ったものだ。

「あら、でもルウと一いつ緒しよに食べたいのはホントよ。だって、どんなにおいしいものでも一人で食べるのは味気ないでしょ。どうせ食べるのなら私、ルウと二人でおいしいものを食べたいんですもの！」

　さり気なく殺し文句を言い放ち、この気むずかし屋の女の子をまっ赤にさせておいて、リンネはそのことにいっこうに自覚がない。

　一方、その他の準備も着々と進行している。

「おい遊佐、どうだ？」

　僕はリンネんちの浴室のドアを開けると、もう一方の進しん捗ちよく状じよう況きようを確認した。

　仄ほのかな湯気の中、当日のＧのエスコート役に抜ばつ擢てきされた青年は、生クリームみたいなまっ白い泡あわに包まれたバスタブに顎あごまで身体からだを沈しずめつつ僕を見上げた。

「どうもこうもあるかよ。いったい、これは何なんだ？」

「知らないのか？　これはお風ふ呂ろっていうんだ」

「……お前、だんだんやな奴やつになってきたな」

　遊佐は顔をしかめると濡ぬれて頭皮にはりついた髪かみを搔かき上げた。さすがの遊佐のくせっ毛も、濡れたときだけはまっすぐになるんだな、と僕は妙みようなことに感心した。

「風呂はわかってる。……何の因果で俺がリンネんちの風呂に入る羽目になったんだ？」

「そりゃあ、汚よごれてるからだろう」

「汚れてて悪いか。俺の自由だ」

　遊佐は湯船の中でふんぞり返っていばった。

「『殿との方がた』はよくないらしいよ」

　競売に参加するＧの傍かたわらに立つパートナーとして急きゆう遽きよ抜ばつ擢てきされはしたものの、なりの酷ひどさと汚きたなさでは本物の浮ふ浪ろう少年もかくや、という遊佐である。容姿は満点でもそれ以外は最低点、とばかりに女の子たちに身み包ぐるみ剝はがされた遊佐は、わけのわからぬまま取りあえず浴室に放ほうりこまれ、全身を石けんで磨みがき立てることになったわけだ。遊佐はその豊富な語ご彙いの許す限りの悪態をついたが、女の子たちの無む償しようの情熱の前にはあらがうすべもない。

　顔をしかめる遊佐に、僕は言った。

「詳くわしい話はリンネに直接聞いてよ。あと、Ｇが耳の裏や首筋もよく洗えってさ」

「やれやれ。女の子連中がみんなお袋ふくろになった感じだな。風呂に入れだの、耳を洗えだの」

「ごまかすと、リンネあたりが洗うのを手伝いにくるぞ」

「勘かん弁べんしてくれ」

　閉口したように遊佐は泡の中にもぐった。







　風呂から上がった遊佐は髪を乾かわかす間もなく、女の子たちの手によって箕作家の客間につれこまれた。これから当日着ていく服の衣い装しようあわせが始まるらしい。バスローブ姿の遊佐は文句を言う間もない。

　そんな子供たちの様子を、キッチンから出てきたママさんが首を傾かしげて見守る。

「あらあら。何だか楽しそうね。何が始まるの？」

「ないしょ」

　リンネは含ふくみ笑いを浮かべると「ママ、クローゼットの中のもの全部借りるね」と言いすて、一階の客間へいそいそと入っていく。

「あら、残念」

　エプロン姿のママさんは腰こしに手をあてると、リビングのソファーに腰を下ろした僕を見やった。

「久高くんはあの子たちがなにをやっているのか知っているの？」

　姉のやることなすことに興味しんしんで、しきりに仲間に入りたそうな顔つきのねはんを膝ひざにだっこしつつ、僕は答えた。

「ええと、Ｇの隣となりに立つ紳しん士しをひとり、こしらえるらしいです」

「まあ。それが遊佐くん？」

「ちょっとかわいそうだけど」

「まあ」

　ややあって。

　仕立てのいいワイシャツとスーツに袖そでを通し、まるで別人と化した遊佐が姿を現した。もともと長身の上に俳優並みに端たん正せいな容姿の持ち主である。フォーマルな服装も何ら違い和わ感かんはないが、年中ボロ着を纏まとうことが常態の遊佐にすれば今の格好は拷ごう問もんに等しいのだろう。忍にん耐たいと暴発をへだてる分ぶん水すい嶺れいはかなり危あやうくなっているらしく、あまり機き嫌げんがよくない。

「やれやれ。酷い茶番だぜ。見ろよ久高」

　どんなに装よそおいをこらそうが中身は変わらないらしく、いつもの皮ひ肉にくめいた口調で遊佐は言った。

「いいと思うよ。いいと思うけど……」

「けど？」

「なんか遊佐じゃないみたいだ」

　僕は改めて遊佐の姿をつくづくと眺ながめ、率そつ直ちよくに言った。

　僕の膝の上でねはんがこくりとうなずく。

「ぼさぼさ髪で汚い服着てだらしない格好で腹出しながら本読んでるときの方がいつもの遊佐っぽくていいな」

「……ありがとよ」

　遊佐は情けなさそうに口をへの字に曲げると、未練がましく自分の髪を元のくせっ毛に戻もどそうと指で引っぱった。柔やわらかなくせっ毛は丁てい寧ねいにブラシで伸のばされ、いつになくまっすぐに流れ、その繊せん細さいな風ふう貌ぼうをよりいっそう際きわだたせている。

　自分より年下の男の子を自分のエスコート役に育て上げようとしている格好のＧは、なんとなく頰ほおを染めて言った。

「あら。そんなことはありませんわ。わたくし、その、とっても素す敵てきだと思います……」

　そしてくすりとつけ足す。

「ただ、お背が高いわりには少し横が細い感じがいたしますが」

「こればっかりは仕方ないよ」

　遊佐は肩かたをすくめる。

「それと、当日はネクタイをお締しめにならないと。後で選んでさしあげますわ」

「ネクタイだ？」

　遊佐は露ろ骨こつに眉まゆをひそめた。

「はん。やなこった。世をはかなんでるわけでもないのに、なんで素面しらふで首を絞しめなきゃならない？　銃じゆうのほうがまだましだぜ」

「遊佐くんったらそんなこと言って！　ダメよ。そんなことじゃあレディをエスコートなんてできないんだからっ」

　とたんにリンネがこぶしを握にぎって口をとがらす。

「おい久高、何とかしてくれ」

　悲鳴をあげる遊佐に、僕は笑いの衝しよう動どうをかみ殺し、せいぜい謹きん直ちよくな表情をこしらえて言った。

「諦あきらめろよ遊佐。僕だってやったんだ」







　５章







　いよいよ公開オークション当日。

　会場となったホテルに向かうＧと遊佐を送り出すべく、箕作家にはいつもの顔ぶれが揃そろっていた。

　控ひかえの間からリビングに姿を現したＧを見るなり、皆みなが声を上げた。

「わあ」

　美しく装った今日のＧはいつもの司書スタイルから一変、シルクシフォンとレースをふんだんにあしらった、柔らかなフォルムの白いワンピースを身に纏まとっている。この日のために特別にオーダーしたそのワンピースを長身のＧは完かん璧ぺきに着こなし、まるで彼女のいる場所だけ光が射さしたような華はなやかさだ。

　髪かみはアップにしてなめらかなうなじをさらし、首には黒い短めのリボンを巻いている。銀の指輪と小さなイヤリングの他ほかには何ひとつ装そう飾しよく具ぐをつけていないのに、膝ひざ丈たけからすらりと伸びた形の良い脚あしと踝くるぶしを浅く留めるだけの黒のハイヒールと相まってすごく大人っぽい。

「Ｇ、ふわふわのひらひら」

「まあ、ねはん様ったら」

　まわらぬ舌でそんなことを言うねはんに、Ｇは微かすかに頰を赤らめる。

　リンネは羨うらやましそうに盛せい装そうしたＧを見上げた。

「Ｇはいいなあ。背が高くて。私も大人になったらＧみたいにおっきくなれるかしら？」

　いかにもつくづくといったリンネの口調に、Ｇは表情を和やわらげて言った。

「リンネ様のお母様もお背が高くいらっしゃるから、きっとリンネ様もすぐに大きくなりますわ」

　そして後ろを振ふり返る。

「遊佐様、準備のほうはお宜よろしいですか？」

「やれやれ。俎そ上じようの魚、江こう海かいに移らず、か」

　落ち着いた色合いのスーツに袖そでを通した遊佐が溜ため息いきと共に言った。

　こっちも背が高い上にモデル並みにスタイルがいいので無造作にスーツを着き崩くずしても様になるところはさすがだが、当人の幸せは別銀河の彼方かなたにあることはその表情を見れば一目で知れる。「三時間だけ我が慢まんする」という条件でしぶしぶネクタイを締めた遊佐である。

　リンネは口をとがらせた。

「もうっ。遊佐くんったら。こんな美人を隣となりに連れて歩けるのよ。もう少しうれしそうな顔をしたら？」

「もちろんＧと歩くのはうれしいさ。俺の普ふ段だん着ぎならな」

　遊佐は憎にくまれ口を叩たたいたが、さすがにこれ以上言うとＧに失礼だと思ったのか、文句を言うのを控える。

　リンネ、僕、ルウらの年少組はオークションに参加するには年ねん齢れいが足りないので、今回は家でお留守番である。リンネはしきりに残念がったが、こればっかりは仕方がない。

　徹てつ夜や明けのルウはいくぶん疲つかれた表情を浮うかべつつ、何とか修理を終えた『オラムの眼鏡めがね』をＧに渡わたした。

「オークションが始まったらかけて。時とき載のりの魔ま力りよくのかかった品物なら、それが淡あわいオレンジ色に光って見えるはずだから」

「わかりました」

　Ｇはうなずくとそれを慎しん重ちようにケースにしまい、肘ひじにかけたハンドバッグの中に収めた。下見期間には間に合わなかったけれど、少なくともこれで出展物がジュビュックの作品か否いなかの鑑かん定ていを現場で行うことはできる。あとはそれを落札するだけだ。

　Ｇは遊佐のほうに向きなおると、改めて最後の確かく認にんをした。

「ではもう一度オークションの流れについてご説明致いたしますね。オークションはホテルの会場を借り切って行われます。まず会場に入りましたら番号札のパドルをもらいますので、それを受け取って席に着いてください。壇だん上じようにはオークショニア……つまりハンマーを打つ人物がおりますので、そちらから見やすい場所がよいでしょう。オークションは目録の掲けい載さい順に行われます。落札すべき品かそうでないかはわたくしがこの眼鏡をかけて判断いたしますので、遊佐様はオークショニアに合図を送り、落札する意図があることを示していただく係をお願いしますね」

　遊佐は小さく肩をすくめた。

「よーするに俺は、Ｇの横でひたすらふんぞり返っていればいいんだろ？」

「左さ様ようです」

　Ｇは悪戯いたずらっぽく笑った。

「今回の私どもは暇ひまと金を持てあました大だい富ふ豪ごうの子息とその恋こい人びと、という役どころですわ。せいぜい派手に振る舞まいましょう」

　今回の競売に当たって、Ｇはジュビュック作品を落札するために緒方夫人からかなりの予算をあずかっているらしい。具体的な金額は教えてくれなかったが、内ない緒しよにした理由をＧはこっそり僕に「リンネ様に悪あく影えい響きようがあっては困りますもの」と耳打ちしたから、きっとそうとうな金額なのだろう。

　もっとも、これだけの美男美女カップルである。別に意識しなくても人々の注目を集めないはずはないけど。

　ふと屋や敷しきの前で車が停とまる音がした。窓から外を覗のぞくと、表門のところに先日僕らが乗った、緒方家の送そう迎げい用の黒いリムジンが停まっている。どうやら時間らしい。

「二人とも、お迎むかえが来たよ」

　僕が告げると遊佐は首を振って立ち上がった。

「やれやれ。喜歌劇オペレツタの始まりだな」

「さあ、遊佐様。ここまで来ましたら覚かく悟ごを決めていただきますわよ」

　Ｇが挑いどむように言う。

　遊佐は苦く笑しようするとうやうやしく一礼し、

「こんな美女の随ずい行こうを仰おおせつかるとは身に余る光栄」

　そしてＧに向かって軽く曲げた肘を出す。Ｇはつんと顎あごを引くと遊佐の腕うでにそっと自分の腕を絡からめた。そして背筋を伸のばしたまま、リンネの方を見やる。

「それではリンネ様。行ってまいります」

「Ｇ、がんばってねっ。遊佐くんもよ！」

　リンネの言葉に遊佐は軽くウインクをした。

「ま、滅めつ多たにない機会だからな。せいぜい楽しんでくるさ」

　若き恋人達（演技）は腕を組み、仲むつまじそうに寄りそって箕作邸ていを後にした。







「あーあ。行っちゃったわ」

　二人の乗ったリムジンを玄げん関かん先さきで見送った後、リンネはほっと溜息をついた。僕は薄うす闇やみに染まる空を見上げた。確かオークションの開始は夕刻だったから、二人が帰ってくるのはたぶん夜になるだろう。

　スロープに立ったままのリンネを促うながし、家の中に入る。リビングに戻もどった僕らにママさんが明るく声をかけた。

「お疲れさま。ミルクココアを作ってあるからお飲みなさい」

　僕らはキッチンにあるテーブルを囲み、ママさんが作ってくれた温かいミルクココアを飲んだ。

　どこかほっとしたような物もの憂うげな空気が漂ただよう中、僕らはそれぞれ物思いにふけりつつココアを啜すすった。キッチンの中は静かだった。凪とねはんはテレビアニメを見ているらしく、リビングから声が聞こえてくる。

　ルウは少し眠ねむいのか、頤おとがいを上げて口元を押さえると可愛かわいらしい欠伸あくびをした。ふとマグカップを置き、リンネが小声で言った。

「ね、行ってみたいと思わない？」

「どこに？」

「だから、オークションによ」

「はあ？」

　思わず素すっ頓とん狂きような声を出した僕をとがめるように紫むらさきの瞳ひとみで睨にらみつけると、リンネはちらりとママさんのほうを振ふり返り、声をひそめて続けた。

「わかってる？　オークションなんてそうそう見られるものじゃないのよ！　素す敵てきな催もよおしに出られなくて久高はくやしくないの？」

「や、でもさ、」

　一連の騒そう動どうも一段落したことだし、これから家に帰ってのんびり本でも読もうかと思っていた僕は、リンネにつられるように声をひそめた。

「僕らは会場には入れないんだぜ？」

「ふん。そんなの、行けばなんとかなるわよ」

　あいかわらず根こん拠きよゼロの確信を満まん腔こうの自信を持って掲かかげると、傍かたわらの女の子を見やる。

「ルウはどう？」

「私は……そりゃあ、行ってみたくないことはないけど」

　徹てつ夜や続きのルウはこれから休もうと思っていたのだろう、いつも自分の意思ははっきり言うこの子にしては珍めずらしく迷うそぶりを見せた。リンネはうなずいた。

「よし。決まりね。行くわよ」

　決まったのかよ。

　さっきまでのアンニュイな雰ふん囲い気きはどこへやら、リンネは「残りは私のお部屋で飲むね」とママさんに言いすてて立ち上がると、目め顔がおで僕らをうながす。僕は小声で囁ささやいた。

「今から？　もうちょっと後でもよくない？」

「何言ってるの！　そんなんで勝機を逃のがしちゃったらどうするの？　古来から兵は神速を尊たつとぶのよっ」

　用兵家としての資質に突とつ如じよ目覚めたらしいリンネはカーディガンを羽織ると我に続けと言わんばかりに玄げん関かんへ赴おもむく。結局、リンネに押し切られる形で僕らはホテルに行くことになった。

　階段の手すりを支える親柱の上にマグカップを三つ置き、ママさんに見つからないようにこっそり靴くつを履はく。なるべく静かにドアを開き、僕らはひんやりと暮れかけた空の下、表へと飛び出した。







　夜気の中、ホテルは要よう塞さいのように燦さん然ぜんと輝かがやいていた。

「立派ねえ」

　下からライトアップされて聳そびえるその見事な外観を見上げ、リンネは感に堪たえかねたように声をあげた。

　正面のエントランスにはガラスのドアが並び、その左右にはドアマンが衛兵のごとく立っている。僕らの背後をひっきりなしにタクシーや乗用車が停とまり、宿しゆく泊はく客きやくや観光客を吐はき出しては去っていく。

「よし、行くわよ」

　しばらく入り口の前に立っていたリンネはやがて好こう奇き心しんを満足させたのか、ずんずんドアの方に歩いていく。制服を着たハンサムなドアマンはちらりと僕らを見下ろしたものの、何も言わずうやうやしい仕草でドアを開けた。「メルシー」とすまし顔でリンネは言うと、胸をはって中に入った。

　ロビーは駅のホームみたいに広々としていた。木の内装と控ひかえめな照明があたりに静せい謐ひつな印象を与あたえている。

　床ゆかはジャクソン・ポロックの描びよう画がみたいな模様の入った黒い大理石が敷しき詰つめられており、僕の靴くつ底ぞこまで映しそうなくらいぴかぴかに磨みがき立てられている。ラウンジには豪ごう華かな待合い用のソファーが置かれ、背広を着た外国人のおじさんがのんびり英字新聞を広げている。

　物もの珍めずらしさにきょろきょろしていた僕は、あやうく近くの柱に頭をぶつけそうになった。ルウがあわてて僕の袖そでを引く。

「もう。久高くんったら、あんまりよそ見をしないで。恥はずかしいわね！」

「だって珍しいんだもの」

「こっちよ！」

　ロビーにあった案内板でオークションの会場を見つけたらしいリンネが僕らを呼ぶ。僕らはエレベーターに乗った。

「ホテルってなんかわくわくするわね」

　ドアが閉じ僕らだけになったことを確かく認にんし、リンネが白い歯を見せた。

「でも、勝手に入って怒おこられないかなあ」

「莫ば迦かね。このホテルに泊とまってるみたいな顔をすればいーのよ」

　ルウが言った。

　やがてエレベーターのドアが音もなく開く。廊ろう下かに敷かれた毛足の長い絨じゆう毯たんを踏ふみつつ、僕らはリンネを先頭に忍しのび足で歩を進めた。

　角を曲がりかけたとき、ふとリンネが後ろを振ふり返り、口元に人差し指を当てた。顔を半分だけ出して覗のぞいて見ると、ホールに通じるらしいドア付近に厳いかめしい制服を着た警備員の姿がある。どうやらあそこがオークションの特設会場らしい。

　さすがに高額な品がたくさん出品されるだけあって、警備もどこか物々しさがある。僕らはその場で人がいなくなるのを待ち、ドアに走り寄ったときだった。

「ここは関係者以外立ち入り禁止ですよ」

　僕らの目の前に、身長百九十五センチはあろうかという巨きよ漢かんの警備員が立っていた。巣穴から飛び出してきたうさぎの子を見るみたいな目つきで僕らを見ると、彼は太ったお腹なかをぐいとそらした。

「私たち、関係者よ。この中に用があるの」

　リンネは負けじとつんと頤あごをあげた。

「オークションに参加するんだから！」

「ダメダメ。未成年は入れませんよ。いい子だからむこうで遊んでなさい」

　僕らはあっさり追い払はらわれてしまった。僕はその場で伸のび上がったが、両開きの扉とびらは既すでに閉じられており、中にＧや遊佐がいるかどうかはわからなかった。

「くやしいな。私ももうちょっと大人だったら入れるのに」

　未練がましくリンネはどこか他ほかに入れる場所がないかフロアをぐるぐる回ったが、どうやら入り口はあの一カ所しかないらしい。

　やむなく少し時間を潰つぶして待つことにして、十分ほど経たって僕らがもうよかろうと戻もどってみると、やっぱりあの警備員がドアの前に立っている。

「何度来てもダメですよ。いくらかわいくてもダメ」

「ちぇっ」

　リンネは自分の背せ丈たけの倍はありそうな警備員を見上げて腕うで組ぐみをしていたが、さしもの自分の魅み力りよくもこのふとっちょの警備員には通じないと悟さとったのだろう。いったん引き上げることにした。

「どうしよう。あのおじさんがいるんじゃ入れないよ」

　階段の隅すみに集まり、僕らは額を寄せ合った。

「早くしないとオークションが終わっちゃうわ」

　リンネが焦じれたように言う。

　何か良い方法がないかそれぞれが思案していると、廊下の端はしのリネン室からタオルやシーツの入ったカートを押しながらおばちゃんが出てきた。僕らは見つからないように一フロアぶん階段を上ってやり過ごした。ふと脇わきを見ると、階段の横に金属のプレートで作られたフロアの見取り図がある。

「ん？」

　その階の見取り図を眺ながめ、僕はあることに気がついた。この階の見取り図には下の階同様ホールが描えがかれている。つまり、今オークションが開かれている会場が宴えん会かいや大きな集会を行ったりできるような造りになっているとするなら、天てん井じようの高い吹ふき抜ぬけ構造になっているはずなのだ。

「ね、上から入れない？」

　二人は変な顔をしていたが、やがて僕の言っている意味がわかったのだろう。リンネはぱちんと指を鳴らすと飛ぶように駆かけだした。

　僕の勘かんは当たった。そのフロアにはホールの規模に沿うような長い廊下があり、そのコの字型の廊下のいちばん奥まった場所にそれぞれ左右一カ所ずつ木目の扉があった。警備員の姿はなかった。

　僕らはまず右の扉を試ためしたが、鍵かぎがかかっていた。やむなく反対側にまわり、もう一方の扉についた瀟しよう洒しやなノブに手をかける。こっちは上手うまくいった。僕らはドアをほんの少し開け、中に素す早ばやく身を滑すべりこませた。







　オークションは既に始まっていた。

　僕らがいるのはいわゆるキャットウォークと言われる場所で、正面の壁かべを除いた三方からホールの上部を取り囲んでいる。階下に落ちないように腰こしの高さくらいの低い欄らん干かんがあり、その上を木製の丸い手すりがぐるりと渡わたされている。

　僕らはドアを閉め、しばらくその場にじっとしていた。

　やがてリンネが僕らに目顔で合図すると、四つんばいのままのそのそと動き出した。ルウが後に続く。最後列の僕は床ゆかに手と膝ひざをついて女の子たちの後を追った。匍ほ匐ふく前進に近い格好で十メートルほど進んだところで、ふと目の前のルウのお尻しりが止まった。視線を上げると、リンネが身を起こし、手すりからほんのちょっぴり顔をのぞかせようとしているところだった。何となくお尻のあたりがむず痒がゆくなるのを覚えつつ、僕はリンネに倣ならい、そうっと下を見下ろした。

　そこにはまるで劇場のような光景が広がっていた。

　オークション会場には既にたくさんの人間が集まっていた。六、七十人、いや、もっといたかもしれない。会場に設しつらえられた椅い子すに腰を下ろし、静かにオークショニアの進行に身を委ゆだねている。誰だれも僕らに気づいた様子はなく、みんな僕らに後頭部を見せている。

　前方の壁には大きなスクリーンがかけられており、ビデオプロジェクターによって投じられた映像が映し出されている。映像は現在入札中の商品に関する情報らしかった。正面には壇だんがあり、現在オークションが行われている出品物が実際に置かれている。その右側、僕らと向かい合うような場所に演説台があり、髪かみをオールバックにしたおじさんが参加者に向かって据すえ付けのマイクで声を投げかけている。台の上にハンマーが置かれているから、たぶんこの人がオークショニアだろう。

　視線を転じると、高い天井から僕とリンネが手を繫つないだくらいの幅はばのある豪ごう華かなシャンデリアが吊つるされているのが見えた。シャンデリアには明かりが灯ともり、会場を眩まばゆい光で包んでいる。

「……目録番号１３４番。琥こ珀はくと水すい晶しようをはめこんだオルゴール。１７９８年。箱はオーク素材、開くと音楽が流れるよう仕し掛かけが施ほどこされており、この時期の物としては大変珍めずらしい作品です。今も動作が確かく認にんされております。それでは……１６００ドルから」

　オークショニアが朗々と声を紡つむいだ。たちまち声が上がる。

「１８００ドル」

「１８００ドル、１８００ドルです」

「２０００」

「菅かん野の様が２０００ドル。他のお声は？」

「２２５０ドル」

「２３００」

「２４００」

「２４００ドル。はい、２４００ドル。皆みな様さまよろしいですか？　では藤ふじ沢さわ様へ」

　会場に響ひびくハンマーの音。

「続きまして目録番号１３５番。鍵付き宝石箱。材質はローズウッドと黒こく檀たん。上部、並びに前面に花の象ぞう嵌がんが施されております。１８３１年、ロンドン上演の歌劇『ウインザーの陽気な女によう房ぼうたち』の小道具にも使用されたという由ゆい緒しよある一品です。皆様、値付けをどうぞ」

「４５００」

「４５００ドル。４５００ドルです」

「５０００」

「５５００」

「７０００」

「７０００ドル。７０００ドル。他ほかはないか？」

「８０００」

「８０００。８０００ドルのお声がかかりました。他にお声は？　他にございませんか？　現在８０００ドル。ではご落札」

　再びハンマーの音。

「すごいわ」

　眼下で品物が次々と高額な値を付けられ、落札されていく様子を眺ながめつつ、リンネが興奮を隠かくしきれぬようにかすれ声で言った。同時に自分の思いつきの正しさを主張することも忘れない。

「ね、ほら、二人とも来てよかったでしょっ！」

「……うん」

　僕はうなずいた。ふと、ルウはあたりを見渡した。

「Ｇと遊佐くんはどこかしら？」

　その言葉に僕らは上から二人の姿を捜さがした。

「あれじゃない？」

　指を指し示しつつリンネが囁ささやいた。

「ホントだ。いるいる」

　二人は向かって右側のやや前方の席に恋こい人びとらしく並んで腰を下ろしていた。Ｇは長い脚あしを優美に組み、背筋をぴんと伸のばし、まるでファッションモデルのような姿勢で前を向き、その横で背広姿の遊佐がゆったりと椅子に背をあずけている。

　僕らは笑いを堪こらえて二人を眺めた。

　既すでに遊佐はいくつかの商品を落札に成功したらしく、Ｇの美び貌ぼうと共にこの会場の耳じ目もくをごく自然に集めていた。あれだけ正装するのを嫌いやがったくせに、しなやかな長身を椅子に沈しずめ、言葉一つで高額な品を次々と落札していくその様はどう見ても生まれながらの富ふ豪ごうそのものである。

「遊佐くんったら、本物のお金持ちみたいね」

　リンネが感心したように言った。僕はうなずいた。少なくとも、普ふ段だんボロ着のまま竿さおとペーパーバック片手に磯いそ釣づりしている浮ふ浪ろう少年には見えない。

　つと僕らの視線の先で、Ｇが内ない緒しよ話ばなしをするように遊佐の耳元にその赤い唇くちびるを寄せた。それを受け、遊佐が軽く首を傾かたむける。二人はひそひそとなにか話し合っていたが、やがて仲むつまじそうに密ひそやかに笑い合った。

「何を話しているのかしら」

　リンネは首を傾かしげた。

「なんだか仲良さそうね」

　どこか面おも白しろくなさそうな口調でルウが呟つぶやいた。







　競売はその後も順調に続いた。

　初めのうちこそ、誰だれかに見つかって怒おこられるのではとびくびくしていた僕らだったが、キャットウォークという特等席で競売を眺めているうちに次し第だいに気が大きくなり、見み咎とがめられないのをいいことに出展品をあれこれ品定めをしたり、批評したりするようになっていた。

　やがてインテリア小物の競売が終わったときだった。

「……続きまして、装そう飾しよく家具の競売に移らせていただきます」

　オークショニアがそう言うと、白い手て袋ぶくろをした係員の手によって、壇だんの上に様々な家具が運ばれてきた。マホガニー製のショーケースやサイドボード、ライティングテーブル、肘ひじ掛かけ椅い子す。どれもが、それが経てきたであろう時間の重みを感じさせるものばかりだ。

　ふとＧがハンドバッグから眼鏡めがねケースを取り出すと、貸倉庫から見つけてきたオラムの眼鏡を、そっとその形のいい鼻び梁りように載のせた。
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　ついにあれの出番らしい。

「お、眼鏡をかけると意地悪な女教師みたいだな、Ｇ」

「久高ったらそんなこと言って。後で告げ口してやるんだから」

　さすがのＧも、頭上で自分の行動を逐ちく一いち観察している目があるとは気づかないらしく、つんと行いすました表情で、眼鏡をかけたまま壇上のアンティークに視線を向けている。

　果たしてどれがハゼル・ジュビュックの手による「魔ま法ほうの品」なのか、僕らが食い入るように見守る中、いよいよアンティーク家具の競売が始まった。

　初めのうち、Ｇと遊佐の姿勢に変化はなかった。二人とも静かに椅子に腰こしを下ろし、オークショニアが紡つむぐ言葉を聞き流している。僕らが意味もなく焦あせる中、ルイ十五世様式のベルジュール、アールヌーヴォー調の三面鏡、独逸ドイツ製の巨きよ大だいなキャビネットと続いた後、

「それでは目録番号２８１番」

　とオークショニアが言ったときだった。

　Ｇの手がそっと遊佐の二の腕うでに触ふれた。

「あれなんだわ」

　リンネが低く囁いた。

　いよいよ本命の登場に、キャットウォークの袖そでに齧かじり付いている僕らにもさっと緊きん張ちようが走る。

　それは、緒方家の書しよ斎さいで見たライティングビューローと同じ材質で出来た、開き戸のついた書しよ棚だなだった。開き戸は観かん音のん開きで、格こう子しのついた硝子ガラス張りになっている。高さは僕の背せ丈たけくらいだから、あのライティングビューローと同じくらいだろう。形はやや異なってはいたけれど、細部のデザインや色いろ遣づかいは確かに同じ作家の手によるものであることを感じさせる。

「よく似てるわね」

「うん」

　オークショニアが手元の資料で、出展物の詳しよう細さいを読みあげた。

「書棚。１８８７年度製作。材質はマホガニーと真しん鍮ちゆう。ループ模様の珍めずらしい素材に、ガラスの開き戸には真鍮で細やかなモチーフの象ぞう嵌がんが施ほどこされているという高度な技術を要する一品です。……では、２万５０００から」

「２万７０００」

「２万８０００」

「２万９０００」

　瞬またたく間まに値が跳はね上がる。遊佐が持っていたボールペンをオークショニアに向かって軽く振ふって合図を送った。

「３万３０００」

「３万３０００ドル。３万３０００ドルです。他ほかには？」

「３万５０００」

　と、遊佐たちのやや後方に座っていた太った中年の紳しん士しが声を上げた。その言葉を受け、オークショニアが確かく認にんするようにちらりと遊佐に目を向ける。遊佐は言った。

「３万７０００」

「３万８０００」

　すかさず太った紳士が値を更こう新しんする。「４万」と遊佐は言い、ゆっくりと脚あしを組んだ。僕らは汗あせをぬぐった。

「４万。現在４万ドルです」

　オークショニアはそう言い、今度は太った紳士に視線を向ける。彼はちょっと黙だまり、それから鋭するどく言った。

「４万２０００」

「４万３０００」

　遊佐がそう言ったときだった。

「４万５０００」

　別の場所から静かな声が上がった。僕はそっちを見た。正面から左側の席の最後列あたりに腰を下ろしていた男の人が手を上げている。声の感じからしてまだ青年らしい。髪かみは薄うすい栗くり色いろをしており、日本人ではないことは一目でわかったが、軽くウェーヴのかかったその髪が邪じや魔まして僕らの位置からは顔がよく見えなかった。椅子からはみ出すように伸のびたすらりと長い脚が見えた。

「４万５０００。現在４万５０００ドルです。他にお声は？」

「４万６０００」

　素早く遊佐が言う。それに声を被かぶせるように太った紳士が言う。

「４万７０００」

「４万８０００」

「５万」

　最後列の青年が言った。

　これで胸むな積づもりを超こえたのだろう、太った紳士が首を横に振った。遊佐は「５万１０００」と言い、対して最後列の青年はそれを上回る値付けをした。競争は完全にこの二人の勝負となり、金額は瞬く間に５万９０００にまで跳ね上がった。遊佐はさっと髪を払はらい、６万の値を付けた。これで遊佐が優位、と僕らが思ったときだった。

「７万」

　突とつ如じよ、まったく違ちがう場所から別の声が上がった。

　かすかにほう……という溜ため息いきが会場内に洩もれる中、オークショニアの視線が声の主を求める。右側後列にいた口くち髭ひげをぴんと生やした長身の紳士が飄ひよう々ひようと手を挙げた。オークショニアがうやうやしく小声で確認する。

「７万でよろしいので？」

「左さ様よう」

　口髭の紳士は鷹おう揚ようにうなずいた。すらっと様子のいい、ダンディーなおじさんである。

「７万ドル。現在７万ドルです。他にいらっしゃいませんか？　現在７万」

「７万１０００！」

　すっかり自分もオークションに参加しているつもりのリンネがすかさず声を上げた。僕はあわててリンネの口を手で押さえ、頭を引っこませた。ここで大声を上げて隠かくれているのがばれたらとんでもないことになる。ふがふが言っているリンネに僕は懸けん命めいに囁ささやいた。

「リンネったら、だめだよ。静かにしてないと。見つかったらどーすんだよ！」

「だって負けちゃうもん！」

　頭上でそんな寸劇が繰くり広げられているともしらず、遊佐が持っていたボールペンの先せん端たんを軽く揺ゆらした。

「７万１０００」

「７万２０００」

　すかさず栗色の髪をした青年が更新する。遊佐が７万３０００、と言ったときだった。

「８万」

　ずけりと口髭の紳士が言う。今度こそ会場がどよめく中、今まで余よ裕ゆうを見せていた遊佐が初めて動どう揺ようしたようだった。わずかに身じろぎし、Ｇの方を向く。Ｇは眼鏡めがねをかけたまま、小さくうなずいた。

　口の中がからからに渇かわいているのを自覚しつつ、僕は十メートル下で繰り広げられる武器なき攻こう防ぼうを見守った。

　今や落札者候補は三人に絞しぼられていた。遊佐、栗色の髪の西洋人青年、そして口髭の中年紳士である。

　口火を切ったのは遊佐だった。

「８万２０００」

　やや間をおいた後、「８万２５００」と栗色の髪の青年が言う。この青年もまたこのジュビュックの作品に執しゆう心しんしているのは間違いなかった。

「８万３０００」

　遊佐が値づけ、脚を組み替かえる。

　僕は祈いのるような気持ちで口髭を生やした中年の紳しん士しのほうを見た。どんなお金持ちだか知らないが、もうこれ以上、高値をつけないで欲しい。リンネも、まるで親の敵かたきでも見るような目つきで口髭紳士のことを睨にらみつけている。リンネにすれば側そばに飛んでいってその口にガムテープでも貼はり付けてやりたい心境なのだろう。

　だが僕らの思いもむなしく、口髭の紳士は余よ裕ゆう綽しやく々しやくで二人の若者の値付けを見守ったあと、オークショニアに向けひょいと掌てのひらを返してみせると、さらりと金額を述べた。

　それは当初のエスティメートでは考えられない金額だった。

「９万」

　周囲のどよめきと共に即そく座ざにオークショニアが反応する。

「９万ドル。９万ドルのお声がかかりました。他ほかにどなたか？　現在９万」

　彼は競争相手だった青年のほうに眼まな差ざしを向ける。栗色の髪の青年は微び笑しようを浮うかべると、諦あきらめたようにゆっくりと首を横に振ふった。オークショニアは続いて遊佐の方を見た。一いつ拍ぱく間をおいた後、遊佐は口をへの字に曲げ、小さく首を横に振った。Ｇがうつむき、眼鏡を外した。

　それを確かく認にんし、オークショニアはすかさずハンマーを打った。

「９万ドル。ご落札は関せき様」







　競売はその後も続けられたが、もう僕らの関心はそこにはなかった。

　遊佐は緒方夫人の依い頼らいを果たすことに失敗し、ジュビュックの作品はもう他人の手にわたってしまった。それが僕らをいたく失望させたのだ。

　当の落札者であるあの関とかいう口髭を生やした紳士は、まるで意中の品はあれだけだったとでもいうようにその後はオークションに一いつ切さい参加することなく、静かに椅い子すに腰こしを下ろしていた。

　もう一人の西洋人の青年もまた同様だった。一度、ジュビュック作品を落札できなかった腹いせをするかのように、さほど買い手の付かない銀製の懐かい中ちゆう時計を高額で一発落札したほかは目立った動きをすることもなく、その他の参加者に交じってオークションの終しゆう了りようを迎むかえた。

　やがて競売の終了が告げられた。関係者らしい人間が挨あい拶さつを述べたあと、入り口の扉とびらが開け放たれる。

　緊きん迫ぱくしたひとときが終わり、参加者の間にくつろいだ空気が流れる中、会場の上部にはひとり、苦にが虫むしを嚙かみつぶしたような表情を浮かべた女の子の姿があった。

「ああん。もうっ。遊佐くんったら何考えてるのよっ」

　あの競売の後、憤ふん懣まんやるかたないといった面おも持もちでひたすら焦じれていたリンネだったが、会場のドアが開かれるや否いなや、脇わき目めもふらずに駆かけ出していく。僕とルウはあわてて後を追った。

「Ｇ！　遊佐くん！」

　遊佐に伴ともなわれ、オークション会場からちょうど出てきたところだったＧは廊ろう下かを走ってくるリンネを見るや、ぎょっとしたようだった。

「リンネ様!?　どうしてここに？」

「……お前ら、なんでここにいるの？」

　信じられないといった面持ちのＧと遊佐が問いかけるのも構わず、リンネは嚙みついた。

「もうっ、遊佐くんったら！　ジュビュックの作品をまんまと取られちゃったじゃないのっ」

「リンネ様ったら……」

　Ｇは困ったようにあたりを見回していたが、「ちょっとこちらへ」と人目に付きにくい廊下の奥まった場所に僕らを連れて行くと、背筋を伸のばして腰に手を当てた。

「もう！　きちんとおうちでお留守番してないとだめじゃないですか。こんなところにまで来て！」

「だって、見たかったんだもの」

「めっ。ダメですよ、お三人とも。さ、見つからないうちに早くお出に」

「そんなことより、オークションのことよっ」

　リンネは両こぶしを握にぎると、やっとお仕着せから解放されたと言わんばかりに早さつ速そく人差し指でネクタイを弛ゆるめた遊佐に食ってかかった。

「あの書しよ棚だな、取られちゃったわ！　どうしてもっとがんばって落札しなかったの？　お金がなかったの？」

「……おい久高。お前たち、もしかして全部見てたのか？」

　せっかく弛めたネクタイを再び引っぱりかねないリンネの勢いに辟へき易えきしつつ、遊佐は僕に顔を向けた。僕はうなずいた。

「うん」

「どこで？」

「会場は吹ふき抜ぬけだったろ。上のほうにキャットウォークがあったからそこで。下の入り口には警備員がいたけど、上には誰だれもいなかったから」

「ったく」

　遊佐はいつものようにくせっ毛──この日は丁てい寧ねいにブラシでまっすぐに伸ばされていたが──をかき回すとＧと顔を見合わせた。

　二人の表情の上に漂ただよっていたのは、怒おこるべきか笑うべきかを判じかねているような、それでいて、悪戯いたずらっ子こがなにか企たくらんでいたのにそれが途と中ちゆうで露ろ見けんしてしまったときに浮かべるような、そんな心の動きが入り混じったものだった。

「遊佐くんったらっ」

　遊佐は苦く笑しようすると、いきり立つリンネに向きなおって言った。

「あれでいいのさ」

「どこがいいのよっ。全然関係ないヘンなおじさんに落札されちゃったじゃないのっ！」

　なぜかいっこうにくやしがる様子がない遊佐に、リンネが訝いぶかしさよりも苛いら立だちを募つのらせ、地じ団だん駄だを踏ふんだときだった。

「失礼。それは私のことですかな？」

　ふと口くち髭ひげを生やした中年の紳しん士しがリンネの背後から問いかけた。

　その人物は……。

「あーっ」

　目を丸くするリンネにむかって、遊佐はすまして言った。

「紹しよう介かいするよ。こちらは関さん。緒方さんのとこの執しつ事じさんだ」

「関と申します。どうぞ以後、お見知りおきを」

　胸に手を当て、関氏──リンネが今まさに言った『全然関係ないヘンなおじさん』──は僕らに向かって丁寧に一礼した。

「……いったい。え？　あのう、どういうことなの？」

　わけがわからずぽかんとしているリンネに向かってその紳士は口髭を軽く引っぱると、茶目っ気たっぷりにウインクをひとつ。

　先刻まで憎にくき敵かたき役やくとばかり思っていた競争相手に親しく声をかけられ、混乱するリンネより先に察しがついたらしいルウが溜ため息いきと共に言う。

「なるほどね。全然気づかなかったわ」

　僕もうなずいた。

「そっか。遊佐たちはデコイだったんだね」

「ああ」

　遊佐はワイシャツの一番上のボタンを外して本格的に喉のど元もとをくつろげると、やっと落ち着いたのか、僕らに詳くわしい事情を説明してくれた。

　それによると、遊佐とＧ、それに関氏の三人は前もって綿密な打ち合わせをしてこのオークションに臨のぞんだらしく、それは僕らがこの目で見たようにあらかじめ複数人で入札を競せり合い、競り負けるリスクを軽減するというものだった。確かにこの方法なら、たとえバイヤーなどの業者が競りに介かい入にゆうしても意中の品を失う可能性は低くなる。まさに、お金に糸目を付けない資産家の緒方夫人だからこそできる作戦である。

　遊佐が肩かたをすくめて言った。

「まあ、用心に越こしたことはないからな。確実に落札したいのなら保険はうっておかないと」

「うっしっし。それにしても上手うまくいきましたなあ」

　チェシャ猫ねこのような含ふくみ笑わらいを浮うかべると、関さんは遊佐を肘ひじでつついた。どうも見かけよりもずっとひょうきんなおじさんらしく、そんな仕草をしていると古き良き時代の銀幕に出てきそうなロマンスグレーも台無しである。

　遊佐は苦笑いして首を振ふった。

「俺は別になにもしてませんよ。関さんの演技が上手かったからです」

「いえいえ。司馬様の演技もなかなかどうして。お若いのに堂々とした富ふ豪ごうっぷりで御ご座ざいましたとも」

　なんかお互たがいを讃たたえあってるし。

「まあ」

　やっとからくりを理解したらしいリンネがようやく顔を綻ほころばせる。

「なあんだ。まんまと騙だまされちゃったわ」

「敵を騙すには味方から、と申しますから」

　関さんはすまし顔でそう言うと、手の平を胸に当て、優ゆう雅がに一礼して見せた。リンネはちょっぴりほっぺを赤らめるとくすりと笑った。どうやらリンネは一目でこのおじさんが気に入ったらしい。

　ったく、あいかわらず年上に弱いんだから。

「……それにしても」

　さあこれでこっちの事情は説明したぞ、と言わんばかりにＧはじろりと僕らを見やると腕うで組ぐみをした。どーやらこっちにお説教のターンが廻まわってきたらしい。

「まったく。リンネ様はともかく、久高様まで。お止めにならなかったんですか？」

「う、うん」

　珍めずらしくＧに叱しかられ、僕は頭をかいた。

　あたりが多少賑にぎやかになってきたし、お説教は家でたっぷり聞くことにして、僕らは会場から引き上げることにした。

　敵同士が仲良く連れだって歩いていてはまずいので、関さんが一足先にフロアを後にする。一刻も早くお仕着せから解放されたいのか、化け粧しよう室に消えた遊佐を待ちつつ、僕らがホテルのフロントに車を回してもらう手配をしていたときだった。ふと僕らの前を一人の西洋人の青年が通りがかった。

「……これは」

　その青年はＧの姿を認めると、わずかに切れ長の目を細め、会え釈しやくをした。それは、遊佐や関さんと最後まで落札を競っていたあの青年だった。

「先さき程ほど、会場でご一いつ緒しよしましたね」

「まあ。ではあなたもあのオークションに？」

　Ｇの言葉に彼はうなずいた。二十代半ばくらいの、貴公子然とした洗練された物もの腰ごしを持つ美青年だった。ハイヒールを履はいたＧよりも、さらに頭半分背が高い。

「ええ。珍しいオークションが催もよおされると聞いて。残念ながら意中の品は落札できませんでしたが、とても楽しめましたよ。興味深い物をいくつか見ることができましたし」

　そこまで言うと青年は指先で栗くり色いろの髪かみを払はらい、端たん正せいな口元に皮ひ肉にくそうな笑えみを刻んだ。

「……特にあの書しよ棚だなは素す晴ばらしかった。私もあれを狙ねらっていたのですが、他ほかの方に落札されてしまいました。あなたのようなお美しい方に落札されたのでしたらまだ諦あきらめもついたのですが」

「まあ。恐おそれ入りますわ」

　相手の麗れい句くを受け、Ｇは艶つややかな微び笑しようを浮かべたが、その瞳ひとみは決して笑ってはいない。関さんと一緒じゃなくて正解だったなと僕は思った。

　Ｇが小首を傾かしげて訊たずねた。

「こちらのホテルにお泊とまりになっていらっしゃいますの？」

「ええ。でももう引き上げるつもりです。見る物は見たので」

　そう言うと青年はつとリンネに視線を転じた。その冴さえ冴ざえとした鳶とび色いろの瞳が静かにリンネの上に注がれる。

「おや、かわいいレディですね」

「あら。どうもありがとうございます」

　子供扱あつかいするな、と言わんばかりにリンネはすまし顔で応こたえた。それを感じ取ったように青年は瞳の奥で微かすかに笑うと、礼れい儀ぎ正ただしく名乗った。

「私はソロー。リュシアン・ソローと申します。ミス……」

「リンネ・箕作・メイエルホリドです」

「初めまして。ミス箕作。お会いできて光栄です」

　そう言うと、ソローと名乗った青年はうやうやしく腰こしをかがめてリンネの手を取り、その甲こうに軽く接せつ吻ぷんした。

　そんなことをされたのは生まれて初めてだったのだろう、リンネはびっくりしたように赤くなったが、それでもつんと頤あごを上げると辛かろうじて言った。

「こ、こちらこそ」

「いつかまたお目にかかりましょう。……では失礼」

　長身を翻ひるがえし、その謎なぞめいた青年は去っていった。去り際ぎわ、彼はなぜか一いつ瞬しゆんちらりと僕の方を見たような気がした。青年の残した奇き妙みような余よ韻いんに浸ひたりつつ、僕たちはぼんやりとその背中を見送った。

「かっこいい人ね……いったいだれなのかしら？」

　ややあってぽつりとルウが言ったが、それに答える者はなかった。

　オークションは終わり、僕らは家に戻もどった。







　じいちゃんからの手紙





久高へ




　イタリアはカンパニア州ナポリにて一筆。

　思わぬ長なが逗とう留りゆうとなって今日で四日目。わしは今、サンタ・ルチアの海岸沿いにあるレストランのテーブルにてこれを書いている。久高、お前は元気か？　わしはどうやらお迎むかえが近いようじゃ。トマトとモッツァレッラとポートワインで胃はふくれ、気分までが少々厭えん世せい的になっておる。こんな時に書く文章はおそらくろくなもんにはならんじゃろうが、夕刻まで特にすることもないのでな、ピッツァ・マルゲリータをもう一皿注文したのち、せめて孫に宛あてて遺書を書く練習でもすることにしよう。

　北部から列車で揺ゆられてバチカン市国に立ち寄る為ために一いつ旦たん下車した後、ナポリの地に着いたのが四日前。このレストランで昼食を摂とるのもこれで四度目となる。テラス越ごしにナポリ湾わんとその向こうにはヴェズーヴィオ火山が見えるが、紺こん碧ぺきの海と輝かがやく陽光を眺ながめているうちにふと誰だれが言ったか「ナポリを見て死ね」との言葉を思い出した次し第だいじゃ。

　もっとも、こうして長旅を重ね巷こう塵じんの中を這はいずり回っている身の上としては、ここの風景はいささか日差しが陽気すぎてあまり言葉を飾かざる修辞が湧わいてくる眺めでもないな。ただ美しい場所には違ちがいないよ。美味うまい物がありすぎて無む闇やみに腹が減るのが欠点じゃがな。







　さて、隣となりの一家は元気で暮らしておるかな──特にあの魔ま女じよっこは？　先月会った時はすっかり別べつ嬪ぴんになっていて見違えたよ。当人は「士し、別レテ三日、刮かつ目もくシテ相待スベシ」などと嘯うそぶいておったが、見た目だけでなく学のほうも進んでいるのならまことに結構な事じゃ。本読みを怠おこたってあれの母親を泣かしたりせぬよう、お前も心を配ってやれ。普ふ段だんの様子なども時々知らせてくれれば有り難がたい。ジルベルトも便りを寄こしてくれるが、あれはあの一家に対する情が深すぎる分、やや描びよう写しやに客観性を欠く嫌きらいがあるのでな。と言って、何も噓うそが書いてあるわけではないが、まあ、味も素っ気もないお前の筆のほうが、時にわしの判断の羅ら針しんとなるというわけじゃ。

　味も素っ気もないと言えば、この夏のわしの態度について詫わびねばならんな。お前だけでなく、嬢じようちゃんにもな。正直に言うが、わしはあの時点で秋口にはあれのもとに親父おやじを伴ともなって帰れるという算段をつけておった。だから早々と日本を後にしたのだが、そうはならなかったのは、こうしてここで季節外れの逗留客を演じる境きよう遇ぐうが示すとおりじゃ。まったく不ふ甲が斐いない。が、そもそもわしがそう思った理由はドイツで箕作のノートを入手したことにある。そのことについて少しばかり書かせてくれ。

　箕作が時とき載のりに『人間と等しい有限の生』を与あたえる研究をしていたことについてはお前も知っておろう。奴やつの失しつ踪そうが、その研究の完成を恐おそれた時載りによって命を狙ねらわれたことに端たんを発していることもな。奴のノートを手に入れた日から、わしの──そしておそらく嬢ちゃんの──最大の関心事は、奴の行方ゆくえにあったことは改めて言うまでもない。だが結論から言えば、あのノートは研究の為の書き付け以上のものではなかった。（これはまだ嬢ちゃんに告げておらん事こと柄がらだ。まだ言うなよ。折を見てわしから伝えよう）

　さて、その肝かん心じんの箕作の研究についてだが……ノートを読むにつけ、奴の研究は殆ほとんど進んでいないと見るべきだろう。研究には拠きよ点てんが欠かせん。が、奴がここ数年、姿をくらまし続けながら欧おう州しゆうを転々としてきたことを考えれば、その研究が失踪当時から凍とう結けつしたままであることは、ある意味当然なのかもしれん。だが奴が研究を記したノートを肌はだ身み離はなさず持っていたという事実は、同時に奴が自らの研究に執しゆう着ちやくし、それを完成させる意図を未いまだ捨てていなかったことを意味する。それを知った時、わしは若かりし頃ころの彼を思い出したよ。そう、鬼き才さいと呼ばれたかつての奴をな。

　箕作の流る浪ろうの四年間は、同時にわしらにとって空白の四年間でもある。奴がこの四年、何をしてきたかわしらは知ることが出来ん。

　昨年末、奴は死の間ま際ぎわの蘆あし月づき長なが柄らを訪ねるために一度日本に帰国した。その際、奴はその目と鼻の先にある我が家に立ち寄ろうともしなかった。電車に乗れば一時間、そこには妻と、二人の子がいるにもかかわらず、な。

　久高、奴はそういう男だ。賽さいは放ほうられ、事態は既すでに動き出している。あるいは嬢ちゃんにとっては辛つらい事実かもしれんがな。

　今、ふと思い出したので書く。

　あれはいつだったか。わしが日本にいた頃、あれの父親と会った後に一いつ緒しよに食事を摂とったことがあった。確か麻疹はしかの二次攻こう略りやくを受けた凪がもはや虫の息で、雪ゆき枝えさんに言われてお前がわしの所へ転がり込んできた年だから、たぶんお前が六つか七つくらいの時、今からだいぶ昔の話だ。

　どこぞの定食屋にふらりと二人で入り、確か鰻うな重じゆうなんぞをつついたはずだが、随ずい分ぶん長話をしたにもかかわらず、その場で何を話したのか今ではとんと憶おぼえておらん。話の内容も交かわされた言葉も綺き麗れいに記き憶おくから失うせておる。ただどういうわけか、今、この青い地中海を前にしてしきりに思い出せるのは重箱に向かって無心に箸はしを使う箕作の表情じゃ。







　わしはこの地でもう少し箕作の情報を探さぐってみる。時載りと人間の関係を揚よう棄きしようとする奴の理論が、奴の脳のう髄ずいの中でどの程度固まっているのか、わしには判わからん。だが、奴がこのノートを手放したということは、奴ももはや逃にげるのになりふり構っていられなくなったということじゃ。一刻の猶ゆう予よもならん。お前の所に戻もどるのは予定より少し遅おくれることになるだろう。この旨むね、雪枝さんに伝えておいてくれ。

　日本ではもう二学期が始まったな。凪なぎ助すけは元気か？　先日あれはコスモスを一輪押し花にして封ふう筒とうに入れて送ってくれたよ。あれも以前に比べ、顔つきが明るくなったようで結構な事じゃ。

　お前は元気でやっておるか？　あまり本は読むなよ。人間、霞かすみを喰くって生きているわけにはいかんからな。女によう房ぼうに隠かくれて鰻重をつつくのは十年後にとっておけ。背せ丈たけはともかく、お前は少し瘦やせすぎじゃぞ。

　では達者でな。





楠本南涯











　６章







　オークションより一週間が経過し、大役を果たした僕らのもとに、再びいつもの日常が戻っていた。

　リンネと僕は普ふ段だん通り学校に通ういっぽう、Ｇもまた優美で華はなやかなドレスからいつもの黒ずくめの衣い装しように着き替がえ、箕作家の司書として雑務に追われる日々を過ごしている。「俺はもう一生分の忍にん耐たいを使い果たした」という遊佐は、愛用のボロ着に袖そでを通し、さっさと浮ふ浪ろう少年スタイルに戻ると、二度とスーツやネクタイを顧かえりみることはなかった。綺麗にくしで撫なでつけられていた髪かみは、二、三日公園のベンチでごろ寝ねしているうちにすっかりいつものくせっ毛に逆戻りしてしまい、ようやくそれで人ひと心地ごこちついたのだろう、露ろ骨こつにほっとした表情を浮うかべた遊佐は相も変わらず難しい外国語の本を読みふけっている。

　その遊佐と競せり合う形で執しつ事じの関氏が落札した書しよ棚だなは緒方邸ていへ届けられ、同じくジュビュックの手になるライティングビューローの隣となりへと、まさに一世紀の時を経て鎮ちん座ざすることとなった。

　Ｇによればあの競売の際、『オラムの眼鏡めがね』をかけた彼女の目には、この書棚が強いオレンジ色の光を放っているのがはっきりと見えたそうだから、この書棚に「時留めの効能」が備わっていることは間ま違ちがいないらしい。

　これにより、緒方夫人は名工ハゼル・ジュビュックの晩年の最高傑けつ作さくを二つながらに所有することとなったわけだが、後日、それについての直筆の感謝状がリンネのもとに届けられた。リンネはその感謝状を鼻高々に受け取ったが、実際のところ、落札の労をとったのは関さんであり、そこに到いたるまで迫はく真しんの演技を続けたのはＧと遊佐である。別にリンネが手て柄がら顔がおになる必要はないのだが、これはまあ言わぬが華、というものであろう。

　ともあれ感謝状には近いうちにまたみんなで遊びに来て、落札した書棚を見て欲しいという内容がしたためてあったので、僕らはその機会を心待ちにしつつ、再び元の平へい凡ぼんな生活を送っていた。

　もっとも、なかなか元の生活に馴な染じめない子もいる。

「はあ。素す敵てきだったわねえ」

　箕作家の離はなれの一角。

　いつもの暖だん炉ろ脇わきの特等席に腰こしを下ろして本を広げつつ、リンネは吐と息いきと共にうっとりと呟つぶやいた。

　あの日オークション会場に行ったこと、そしてこっそり競売の一部始終を盗ぬすみ見していたことについて、帰宅後ママさんからたっぷり大目玉を食くらったリンネは、罰ばつとしてここ数日、離れで読書をしてすごしていた。

　幸いと言うべきか（むろんリンネにとっては不幸なことに）、最近この離れにディケンズの完訳本が届いたらしく、読ませる本には事欠かない様子である。書しよ籍せきは山のように積まれ、ディケンズの他ほかにもスウィフトやデフォー、ジョン・ラスキン、ローレンス・スターンといった錚そう々そうたる面々がリンネの面前にずらりと控ひかえている。どうやらママさんはこの機会にリンネに英えい國こく文学の精せい髄ずいを叩たたきこむつもりらしい。

　もっとも、当の愛まな娘むすめは踊おどり場ばから眺ながめたオークションの余よ韻いんがいまだ冷めやらぬのか、お世辞にも読書に身が入っているとは言いがたい。

「Ｇのドレスもすごく素敵だったし、遊佐くんもかっこよかったけど、何よりあの会場の雰ふん囲い気きよねっ。まるで映画のワンシーンに紛まぎれこんだみたいだったわ！」

　そう言うとリンネは再びうっとりと胸の前で手を合わせた。キャットウォークの上で息を凝こらして競売の攻こう防ぼうを目まの当たりにした体験は、リンネの心に余よ程ほど深く刻まれたらしい。

　テーブルの上に広げた『大いなる遺産』にもはや一いつ顧こだにしようとしないリンネに向かって僕は言った。

「本読みをサボってるとまたママさんに叱しかられるぞ」

　リンネは横目でじろりと僕を睨にらんだ。

「なによ。淡たん泊ぱくな子ねえ。ちょっとくらい余韻に浸ひたったっていいでしょ」

「でもあれからもう一週間だぜ。余韻に浸りすぎだよ」

「だあって、素敵だったんですもの」

　そう言うとリンネはくるりとＧの方に向きなおった。

「Ｇだってそうよね？　あの時のＧなんて、まるで女優みたいに綺き麗れいだったし！」

「わ、わたくしはただ、お役目によりあの場にふさわしい装よそおいをしただけです。そんなに仰おつしやられては恥はずかしいですわ」

　急に我が事を持ち出され、Ｇは頰ほおを染める。

「あら。私、Ｇはもっと普段からおしゃれをするべきだと思うわっ。せっかく美人なんだから、もっとゴージャスな格好をするべきよ」

「リンネ様ったら……」

　Ｇは何となく表情の選せん択たくに困ったような微び笑しようを浮かべて言った。

「ありがとうございます。そんなに言っていただいて光栄ですわ。ですが、わたくしの本分はあくまで箕作家の蔵書を管理することにありますの。それ以外は余事ですわ。ですからおめかしはまたの機会に」

「ちぇ。つまんないの」

　あくまで控えめなＧの物言いに、リンネはぐいと背をそらすと天てん井じようを見上げた。

「あーあ。私もいつかあんなお洋服が着たいなあ」

「この間着たじゃないか。ほら、緒方のおばさんのとこに行った時」

「あんなの、子供用の服だもん」

　リンネは口を尖とがらせたが、それでも自分なりの楽しみはちゃっかり確保しているところがいかにもこの子らしい。

　その週末、僕がリンネんちに遊びに行くと、リンネはお出かけの支し度たくの真っ最中だった。聞けばこれからルウと一いつ緒しよにおいしいケーキ屋さんに行くという。この間、『オラムの眼鏡』を徹てつ夜やで修理してもらったことに対するお礼らしいが、単に甘いものを食べたいというリンネの思おも惑わくが絡からんでいることは改めて言うまでもない。

　だがリンネは意気揚よう々ようと鏡の前でブロンドにリボンを着けると、すまして言った。

「やあね。そんなことあるわけないでしょ。あくまでこれはお礼よ。お礼」

「そうかなあ」

　なくとなく手持ち無ぶ沙さ汰たで僕がリンネの学習机に腰を下ろし脚あしを揺ゆらしていると、ふと鏡の中のリンネと目が合った。

　リンネが心得顔でウインクする。

「いっとくけど、ついてきたくてもついてきちゃダメよ。今日は女の子だけのお出かけなんだから！」

「……べつに僕は行きたいなんて言ってないぞ」

「ふふん。ダメダメ。ちゃあんと久高の顔に書いてあるもの」

　リンネは歯列矯きよう正せい用ようのブリッジをのぞかせて笑え顔がおでそう嘯うそぶくと、「あんみつとゲーデル・パフェ、どっちを先にしようかなあ」などと時とき載のりとは思えぬ発言をしている。そのうちおめかししたルウがやってきたので、リンネはいそいそと階下に下りていき、程なく二人の女の子は仲よく肩かたを並べて街へ繰くり出していった。

「リンネたち、どこいくの？」

　その後ろ姿を玄げん関かん先さきで眺め、ねはんが不思議そうな表情で僕に訊たずねる。

　なんとなく、海保ルウがよからぬ道に引きこまれているような危き惧ぐを覚えつつ、僕はねはんと手を繫つないで食べ盛ざかりの女の子たちの背を見送った。







　翌日。

　僕とリンネは動きやすい服装に着き替がえて家を出た。以前から遊佐と出かける約束をしていたのである。

　と言っても、別に鮎あゆ釣つりに行くわけではない。

　これは今から少し前──正確には『時の旋せん法ぽう』を手に入れて少し経たった頃ころ──から僕と遊佐、そしてリンネの三人で始めた集まりで、週に一、二度、野外で身体からだを使ったトレーニングをするのである。その目的はリンネの時載り、及および時とき砕くだきとしての実力を上げることにあった。

　不思議な偶ぐう然ぜんが重なり時砕きとなったリンネだが、その実態はいまだごく普ふ通つうの小学六年生の女の子に過ぎない。技ぎ倆りようや知識、経験、いずれを取っても先任者の域には遠く及ばない。

　もし長柄さんが生きていたら、先達として、あるいは師し匠しようとして、リンネを優やさしく導いてくれたのかもしれないが、残念なことに亡なくなっているので、リンネは自分で自分を育てていかなくてはならない。よこしまな野心を抱いだいて今後現れるであろう悪党たちと互ごしていくためにも、時砕きとしてその実力を上げていくことは、目下最大の急務なのであった。

　というわけで、いつものように集まった僕らだったが──。

「……遊佐の奴やつ、何だってこんなところで待ち合わせするのかな？」

「さあ」

　そこは、僕らの家から少し離はなれた国道沿いにある、鄙ひなびたバッティング・センターだった。昼間ということもあって、客の姿はほとんどないのはいいけど、遊佐の姿までないのはいただけない。

「ったく」

　やむなく僕らが入り口前で所在なく佇たたずんでいると、予定よりも三十分も遅おくれてその遊佐がふらりと姿を現した。

「もう！　遅おそいぞ！」

「悪い悪い。どーいうわけか、駅前の時計が遅れててさ」

　白々しい言い訳をしつつ、遊佐はのほほんと目の上で指を翳かざす。

　遊佐と会うのは一別以来だが、久方ぶりに姿を現したのは僕らがよく知る「あの」遊佐だった。

　よれよれのシャツに膝ひざの抜ぬけたズボン、裸足はだしに草ぞう履りといういつもの出いで立ち。両手をポケットに突つっこんだまま、その優美な長身をだらりとした姿勢で台無しにしている。綺き麗れいに整えられていたくせっ毛も、これが本来のあり方だ、と言わんばかりの見事な鳥の巣状態である。

　その遊佐のなりの酷ひどさに気づくと、リンネはどこか名残なごり惜おしそうに口を尖らせた。

「遊佐くんったら、すっかり元に戻もどっちゃったのね」

「あん？　何が？」

「そのだらしない格好よ。この間はあんなにかっこよかったのに！」

「あんな格好、もう半日も続けたら即そく身しん成じよう仏ぶつ間ま違ちがいないね。死んだ後でもネクタイ締しめたままうわごと言ってそうだ」

　遊佐は口悪くそう言うと、不意ににやりと笑った。

「ところでちゃんと本は読んできたか？　今日はけっこーストックを使うぜ」

「へへん。ばっちりたっぷりよ」

　リンネはぐいと胸を反らしたが、出で掛がけに読み飛ばしたＯ・ヘンリの短編一本が果たして「ばっちりたっぷり」という表現の範はん疇ちゆうに含ふくまれるかどうかはかなり疑問である。

　それを知ってか知らずか、遊佐は鮮あざやかなウインクを決めて言った。

「上等。じゃあ早さつ速そく始めるか」







「で、今日はどんなことするの？」

　センター内に入るなり、わくわく顔でリンネが訊ねた。

　あたりでは、ぱこんぱこんという金属バットがボールを弾はじく音が響ひびいていた。数人のおじさんが緑色のネットで仕切られた打席に入り、快調に白球を飛ばしている。

　今日のリンネは白いプリントＴシャツに腿ももまである黒のスパッツ、右手首にはリストバンドという出で立ちで、頭にはベースボールキャップを被かぶっている。長いブロンドは後ろで束ね、いつにも増して活動的なスタイルだ。

「もちろんこれを使うのさ」

　遊佐が手にしたのは貸し出された金属製のバット。

　リンネが小首を傾かしげる。

「ボールを打つ練習？」

「そう。これで時留めのトレーニングを行う」

　遊佐の説明によると、今日のトレーニングは実際に動いている物を正確に素す早ばやく止められるよう、技術の向上を主眼に置いたものらしい。以前、リンネがルウと喧けん嘩かした時、時留めのトレーニングとしてピーナッツを使った特訓をしたことがあるが、基本はあれと同じと言っていい。ただし、前回は複数の動く物体を一いつ瞬しゆんで選別し、個別に時間処理を施ほどこすという訓練だったのに対し、今回は高速で動く一つの物体を任意の場所において停止させるという、より「速さ」に力点を置いている点が少し異なる。

「どうやるの？」

「まずバットを構えてバッターボックスに立つ。ボールが飛んできたら、ミートの瞬間に素早くボールの時間を止めてひっぱたく。簡単だろ？」

「……そんなんでホントに時留めの訓練になるの？」

　飄ひよう々ひようとした遊佐の説明に若じやつ干かんのいかがわしさを感じ、僕は口をへの字に曲げた。だが遊佐はけろりとした表情でうなずく。

「なるさ。ボールをきちんと前に飛ばそうと思えば、必然的にどの位置で時間停止をかけるのが最適かを一瞬で判断しなきゃならなくなるだろ？　その際必要なのは動体視力と空間把は握あく力、そして時とき載のりとしての技倆だ。リンネの場合、動いている物を見定める動体視力は悪くないんだから、残るは二つ。空間のどのポイントにおいて物を停止させるかという判断力と、今、眼で見た物へ即座に力を及ぼす実効性、これがパワーアップの鍵かぎを握にぎっているのさ。これはそのための訓練なんだ。理り屈くつでいやあ、物理法則に関かん与よできるリンネはピストルの弾だん丸がんはおろか、光や音だって止められるはずなんだから」

「……にしても、別にバットまで振ふる必要はなくない？」

「バットを持ったほうがなんとなく雰ふん囲い気き出るだろ。それに、身体からだを動かしながら時を止める練習も無む駄だではないと思うぜ」

　遊佐はすまして言うと、手にしていたバットのグリップをリンネに差し出す。

「んじゃま、能書きはこれくらいにして、やってみるか」

「う、うん」

　遊佐に促うながされ、リンネはバットを持ってバッターボックスに立った。まずはボールに慣れる意味もこめて普ふ通つうに打ってみることにする。

　が、実のところ、リンネはこれまでほとんど野球をやったことがない。

　案の定、ピッチングマシンが作動すると同時に、胸むな元もとをうなりをあげて通り過ぎていくスピードボールにリンネは小さく身をすくませる。

「きゃんっ」

　あわてて一歩後ずさるリンネを見て、遊佐が笑った。

「大だい丈じよう夫ぶだって。そこにじっと立っている限り、ボールはぜったい当たらないから」

「ほ、ほんとね？」

「機械制せい御ぎよだもん」

「でも、ちょっとこわいなあ」

　気を取りなおして第二球目。

　ホームベースから一番遠い、バッターボックスの端はしっこに立って、おそるおそるバットを構え直したリンネだったが、やはりスピードボールにまったく手が出ず見み逃のがし……と思ったら。

「えいっ」

　ボールが完全に通過しきった後に、遅おくれてバットをゆっくり振っている。

　……こりゃあそうとう時間がかかりそうだな。

　読書よりも外遊びが大好きで運動神経は抜ばつ群ぐん、およそスポーツと名がつくものなら何でも得意なリンネだけど、バッティングなんていう職人的な技ぎ巧こうを要する分野はやはりだいぶん勝手が違ちがうらしい。

　などと、内心思っていた僕だったが。

　二十分後。

「たあっ」

「とりゃあ」

「でやあっ」

　バッターボックスの中には、少年漫まん画がの主人公が必殺技わざを使う時のようなかけ声と共にバットをぶんぶん振り回し、快打の山を築いてゆく箕作リンネ・メイエルホリドの姿があった。

「結構楽しいわね、野球って！」

　ブリッジも露あらわに笑え顔がおでそう言うなり、リンネは脇わきを締しめた見事なスイングで来たボールをすくい上げる。実際の球場なら楽々フェンス越ごえしてスタンド・インの当たりであることは間違いない。

　さすがはリンネ。たった二十分でバッティングのコツを摑つかんだらしい。

「すげえなー」

　僕の傍かたわらで、さしもの遊佐も言葉をなくしている。

　初めのうちは時速九十キロにスピードを設定していたリンネだったが、慣れるにつれ徐じよ々じよに球速を上げていき、今は時速百三十キロのスピードボールと向き合っている。それでも振り遅れずに、しっかりとボールの中心をミートしているところは、とても女の子とは思えない。

　てゆーか、普通の女の子は「でやあっ」なんてかけ声はあんまりあげないとは思うけど。

「嬢じようちゃん、やるねえ！」

「うむ。けっこう筋が良い」

「あの肘ひじのたたみ方はなかなかできんもんじゃて」

　いつの間にか、周りのおじさんたちまでもがリンネのゲージの後ろに集まってきて、一席ぶっている。

「……なんか、妙みようなことになったなあ」

　遊佐はくせっ毛を搔かきつつ、リンネに訊たずねた。

「おい、リンネ。ちょっと休まなくて大丈夫か？」

「ぜーんぜん。さ、もう一ゲームいきましょ。久高、コインを入れて！」

「う、うん」

　やむなく僕はポケットから小銭入れを取り出すと機械に百円玉を投入したが、よく考えたらリンネはボールを打つばっかりで、まだ一度も時間を止めてない。たまらず僕は小声で言った。

「あのねえリンネ、今日はバッティング練習をしに来たわけじゃないよ。時間を止める練習をしに来たんだぜ。そろそろ始めないと」

「わかってるわよっ。でも、当たると気持ちいいんだもの」

　結局、この日のリンネはろくに時間を止める練習をせぬまま、ライナー性の当たりをいいだけ連発し、意気揚よう々ようとバッティングセンターを後にした。

「ああ、楽しかった。またみんなで来ましょうね」

　夕焼け空の下、リンネは元気よくそう言うと、スキップしながら先頭に立つ。まあ、今日初めてバットを握った女の子にしては上出来なのだろうが、なんとなく当初の特訓の主しゆ旨しと違ってきているような気がしないでもない。

　既すでに日は落ちかけ、鰯いわし雲ぐもはまるで囲い炉ろ裏り火びに炙あぶられたように仄ほのかに色づいている。背を紅色に染めつつ、僕らは路面に長く伸のびた自分たちの陰かげを踏ふみ踏み、ゆっくり家路に就ついた。







　こうして時とき砕くだきにふさわしい実力を身につけるべく、時を止める練習を始めたリンネだったが、一方で、いま一つの練習についても決して怠おこたっていたわけではない。それはある意味リンネにとって──というか女の子にとって──時を止めること以上に矜きよう恃じに関かかわる事こと柄がらであるらしく、リンネは並々ならぬ熱意でもってその練習に取り組んでいた。もう一方の練習……要するに変身の練習である。

　リンネはこれまで数回時砕きに変身したことがあるが、当人がその出で来き映ばえに必ずしも満足していないことは明らかだった。

　時砕きになった際のリンネの格好と言えば白とピンクのヘチマみたいなミニドレスという出いで立ちが定番だが、変身のへたっぴなリンネはたいてい衣い装しようのどこかに穴を開けたり、綻ほころばせてしまっている。が、リンネにとっての不満はむしろ服装のパターンが一種類しかないことにあるらしい。

「うーむ」

　バッティング練習の翌日。

　僕がリンネの部屋に入った時、リンネとルウは大きな卓たくを挟はさんで画用紙を広げ、お絵かきをしているまっ最中だった。

　左右にカラフルな色えんぴつやクレヨンが転がる中、リンネは黒の色えんぴつを鼻の下に挟み、腕うで組ぐみをしたまま煩はん悶もんしつつ天てん井じようを見上げている。

　僕は訊ねた。

「あれ、なに描かいてるの？」

「あ、見ちゃダメよ！」

　リンネはあわてて自分の絵の上に覆おおいかぶさると、覗のぞきこもうとした僕を邪じや険けんに手で追い払はらった。ルウも口を尖とがらせる。

「そうよそうよ。男の子はあっち行っててっ」

「……どうして？」

「リンネの新しいコスチュームのデザインをしてるんだから！」

　聞けば二人はリンネの時砕きの衣装を一からデザインし直している最中だという。

　そもそも「変身」とは、普ふ通つうの時とき載のりに比して認にん識しき力りよくが飛ひ躍やく的に向上するという時砕きの特性故ゆえに生じた、リンネ特有の現象である。つまり、変身後のリンネの姿はリンネが脳裏に思い浮うかべた時砕きのイメージがそのまま具象化したものだという経けい緯いがある。それならあらかじめ着たい衣装のイメージを絵に描くことによって、イメージそのものを膨ふくらませれば、もっと可愛かわいい格好に変身できるのでは……というのが女の子二人の考えであるらしい。

「私は、やっぱりフリルがいっぱいついているのが好きだわ」

　リンネはうっとりとして言った。ルウは大いにうなずいた。

「フリルは絶対いいわよね。でも、私、ウェディングドレス風のデザインもいいと思うの」

「素す敵てきねえ！　ね、どうせなら何パターンか描いてみましょうか？」

「そうね。後でいっぱいイメージを憶おぼえればいいだけだもの」

　二人の時載りは何やら楽しそうに話しこんでいる。

　僕は唸うなった。

「そんなに上手うまくいくかなあ」

「いくもん」

　リンネは頑がん強きように言いはると、何やらせわしなく色えんぴつを取り替かえては自分の絵に色を付け始めた。その様子を僕は遠くに見やった。……コスチュームのイメージを膨らませるのはいいけど、素敵なイメージを紙の上に再現する絵心があるかどうかはまた別問題であるような気がする。

「……僕も手伝おうか？」

「あーダメダメ。久高はファッションセンスないから」

　リンネは顔も上げずに言う。

　じゃあそっちにはあるのかよ、と言い返したいところだけど、妙みように真しん剣けんな女の子たちの圧力の前に、ここは大人しく引っこむことにする。

　部屋を追い出された僕が仕方なく階段の隅すみっこに座っていると、ねはんがとことこやってきて、胸に抱だきしめた一冊の本を僕に差し出した。

「……どうしたの、これ？」

「よんで」

　やむなく僕はねはんを傍かたわらに置くと、石いし井い桃もも子この『ノンちゃん雲に乗る』を一ページ目から順に声に出して読んでやった。

　一時間ほどして、いい加減僕の喉のどがからからになった頃ころ。

「久高、もういいわよっ」

　女の子のお呼びがかかり、僕は再びリンネの部屋に招き入れられた。どうやらデザインが完成したらしい。部屋中に散らかった丸められた紙が、二人の奮ふん闘とうぶりを物語っている。

　僕は言った。

「絵を見せてよ」

「ダメよ！　恥はずかしいもの。見せるのは変身したあとよ」

　リンネはすまし顔で言うと、僕の角度から見えないように画用紙を掲かかげ、しばらくの間、真剣な表情でそれを眺ながめた。

　やがて。

「ようし。がんばるぞ」

　自分の描いたデザインを覚え、いよいよ準備を整えたリンネは『時の旋せん法ぽう』を片手に部屋の中央に進み出たが、ここで厄やつ介かいなのは、時を止める練習とは異なり、変身することはそれ自体がリンネにとって極きわめて難なん儀ぎであることである。

　故蘆月長柄から時砕きの称しよう号ごうを引き継ついだとは言え、常時時砕きでいられるほどリンネの力は強くない。そこでリンネは『時の旋法』から一時的に力を貸たい与よされて変身するわけだが、その力を自在に引き出すことはリンネにはまだ難しい……というか、有事の時を除けばほとんどやったことがないというのが実情だ。

「ホントに変身できるの？」

「や、やってみるわよ」

　そう言うと、リンネは「Set up!」のかけ声も凜り々りしく右手を高々と掲げたが、案の定というべきか、本の表紙に刻まれた紋もん章しようはぴくりとも反応しない。この紋章が輝かがやかない限り、この本の奇き跡せきは発動しないというのが、ここ数ヶ月で僕らが得た認識である。

「……ダメだわ」

「……ダメね」

「もういっぺんやってご覧よ」

　その後もリンネは何とか変身しようと、何度もかけ声を繰くり返したがなかなか上手くいかない。しまいには様々なポーズも加えて試みたがはかばかしい結果は出ない。

　てゆーか、確か以前にもこんな光景を目にしたことがあるような……。

　妙な既き視し感かんに駆かられて、ふと僕が首をひねった時だった。

　その日何十度かのかけ声をリンネが発した拍ひよう子しに、その腕うでの中にある『時の旋法』が明るい輝きを帯びた。

「え」

　思わず僕がそれに視線を向けた次の瞬しゆん間かん。

　リンネが掲げた手の平の上、ほとんど天てん井じように等しい位置に、ぽわんと巨きよ大だいな紋章が浮うかび上がった。

「で、出た……」

　直径一メートルほどの丸い時とき砕くだきの紋章が、まるでシャンデリアのように眩まばゆい光を放ち、回転しながら宙に浮かんでいる。

　僕とルウが思わず目を丸くする中、当のリンネが紋章の真下で一番驚おどろいている様子だったが、ふと我に返ると、リンネは僕とルウを顧かえりみて得意満面でふんぞり返った。

「どう？　見て見てっ。私やったわ！」

　僕はあわてて言った。
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「わかったから早く変身しちゃえよ。消えちゃうぞ」

「そうよ。早く変身してっ」

「よーし！　凄すごいかっこを見せてやるんだからっ」

　そう言うなりリンネは膝ひざをぐっと曲げると勢いよくジャンプして、頭上の紋章に手を触ふれた。

「それっ」

　途と端たんにリンネの小こ柄がらな身体からだは溢あふれんばかりの光に包まれ──

　僕とルウはあまりの眩さに思わず目を瞑つぶった。

　やがて光の奔ほん流りゆうが収まり……そこに立っていたのは。

「あ、あれえ」

　ウエストサイドに紋章が刻まれた、よく実ったヘチマみたいな白のミニドレスに黒のニーソックス。腰こしには大工か左官が吊つるすみたいなごついホルダーで大小様々な本をぶら下げ、頭には修道女が被かぶるような黒いベール──。

　そこに立っていたのはお馴な染じみの時砕きの衣い装しようを纏まとったリンネの姿。ご丁てい寧ねいにベールの端はじっこが虫でも喰くったように穴だらけになっていることまでが、いつもの通りだ。

　失敗、みたいだ。

「……ど、どうして？」

　自分の格好をしげしげと眺め、リンネは呆ぼう然ぜんと呟つぶやいた。僕とルウはしばらく放心していたが、やがて顔を見合わせた後、どちらからともなく溜ため息いきをついた。

　肩かたをすくめて僕は言った。

「一度イメージが決まっちゃったら、そう簡単に変えられないってことじゃない？」

「そんなあ」

　リンネは時砕きのコスチュームを纏ったまましょんぼりと肩を落としたが、こればっかりは仕方がない。やむなく僕は慰なぐさめにかかった。

「まあ、何度か変身していたらそのうち変わることもあるかもしれないよ。それに僕、そのドレス悪くないと思うよ」

「こっちのほうが気に入ってるのに」

　リンネは恨うらめしそうに自分の画用紙を眺めた。僕はその紙に描えがかれたファッションをちらりと覗のぞき……そしてなんとなく思った。




　これはぜったい具現化しなくて正解だろう。







　そんな感じで僕らの日々は過ぎていった。

　朝起きる。学校に行く。学校が終わる。放課後、離はなれに集まって遊んだりお喋しやべりしたりする。リンネはちょっとだけ本を読む。

　退たい屈くつと言えば退屈な日常かもしれないけど、毎日それこそ物語みたいに『わくわくするような大だい冒ぼう険けん』をするわけにもいくまい。第一、毎日のようにそんな日々を送っていたのでは生傷が絶えないし、気だって休まる暇ひまがない。華はなやかとは言えなくても、人生の在り方としてはむしろこっちのほうが本道というものである。

　もっともリンネはそうは思わないようで、判で押したような日々に露ろ骨こつに退屈そうな表情を浮かべているが、さしものこの子もまさか自分から騒さわぎを起こすわけにもいかず、普ふ通つうの小学六年生の女の子としての分を守り、ランドセルを背負っては大人しく学校に通っている。

　感心なことに、ここ最近は読書の方も日に三度三度きちんと摂っているほか、放課後には必ず離れで二時間、Ｇの愛情溢れるセレクトによる、滋じ養ようが滴したたるほどたっぷりと含ふくまれたぶ厚い良書──それも文化人類学だの比ひ較かく言語学だのといったテクスト内漢字比率のやけに高そうな本ばかり──をあてがわれ、頰ほお杖づえをついて読むのを日課としている。

　バッティングによる時留めの訓練のほうも順調で、週末にはまるでリトルリーグに所属している男の子のような熱心さであのバッティングセンターに通っては、ストレス発散とばかり白球を叩たたいている。近ごろはバットを振ふりながらボールをある程度任意の位置で止めることも出来るようになり、「ボールが止まって見える」などと嘯うそぶいている。遊佐発案の特訓の効果は徐じよ々じよに出始めたようだった。

　そんなある日のこと。

　その日、リンネ、僕、凪の三人は学校帰りに駅前にあるショッピングモールに立ち寄った。日記帳を使い切った凪が新しい日記帳を欲しがったので、モール内の文ぶん房ぼう具ぐ店に付き合ったのである。

　学者であるじいちゃんの影えい響きようかどうかはわからないけれど、楠本家の人間には一いち概がいに筆まめな傾けい向こうが確かにある。かく言う僕もそうだが、まだ小さいながら凪にも確実にその血は受け継つがれているらしく、毎日、愛用の日記帳を学習机の上に広げては黙もく々もくとなにかを書いている。もちろん中を覗いたことはないので、どんなことが書かれているのか想像もつかないけれど、こうして頻ひん繁ぱんに買い替かえるところをみると、凪がなかなかの健筆家であることは間ま違ちがいない。

　というわけで、リンネにも付き合ってもらい、僕ら三人は少し遠回りして駅前まで足を延ばしたというわけだ。普段あまり寄り道をしない僕らにしては珍めずらしいことである。

　明るく広い店内を見み渡わたし、僕は凪に訊たずねた。

「で、凪が欲しいのはどれなの？」

「こっち」

　久しぶりに一いつ緒しよの買い物とあって、凪は珍しく積極的だ。僕の手を取ると、赤いランドセルを背負ったまま、とことことダイアリー・コーナーへ自ら先頭に立って導く。

「これ」

「これかあ。うん。いいんじゃないかな」

「でもこっちも好き」

「う、うん。それもいいなあ」

　おかっぱ頭を傾かたむけ、左右の手に一冊ずつ違う日記帳を持ち悩なやんでいる風情ふぜいの凪の横で、僕は取りあえずうなずく。

　その身に宿る強大な力故ゆえに、思ったことの一割も口に出すことの出来ないこの無口な妹にとって、文章を書くという行こう為いは僕らが単に覚え書きを記すことなどとは必然的に異なる意味を持つ。それは、じいちゃんに言われるまでもなく僕が骨身に叩きこんできたことだけに、こういった凪の要求にはなるべく応こたえてやりたいと思うのだが……さすがに女の子の使う日記帳を選んでやることは僕の能力の埒らち外がいにある。

　つーか、正直よくわかんない。

　結局、ブルーの表紙が愛らしい少し大きめのタイプの日記帳を買った凪は大切そうにそれを店の袋ふくろごと胸に抱かかえた。

「よかったね」

「ん」

　微かすかにはにかんで凪はうなずくと僕のシャツの裾すそをそっと摘つまむ。そんな凪の仕草に何事かを感じ取ったのか、ふとリンネが腕うで組ぐみをした。

「日記、かあ」

　そして唇くちびるを結び、考えこむように低く唸うなる。

「ううむ」

　すばやく僕は言った。

「やめたほうがいいと思うよ」

「ま、ま、まだ何も言ってないでしょっ。久高ったら、やな子ね！」

　リンネはまっ赤になってぷいっとむくれたが、まだ互たがいに互いが何を食べて生きているのかも知らなかった頃ころからの長い付き合いである。リンネがふと何を思ったかぐらい、すぐに想像がつく。飽あきっぽいリンネには日記は向かない。日記なんていうのはもっと忠実まめな奴やつが書くもんだ。これは能力の問題ではなく、単に気質の問題である。

　のっしのっしと大おお股またで歩き出すリンネの後に続き、店を出る。エスカレーターで一階のロビーにおりた時、ふとホールの中央に聳そびえ立つ支柱の上に掲かかげられた丸い時計が目に留まった。

　時計は二時半を指している。

「あら？　ヘンね。二時半だって」

　同じ方向を向いていたのだろう、見み咎とがめたリンネが言った。

「故障してるんだろ。だってもう夕方だもの」

　僕は自分の腕時計を確かく認にんした。デジタル時計は四時四十分を示している。改めてロビーの時計を見てみると、支柱に「故障中」という手書きのはり紙が貼はられていた。

「ちぇっ。なあんだ。一いつ瞬しゆん、まだいっぱい遊べると思ったのに」

　リンネがつまらなそうに口を尖とがらせる。門限の一分前まで力を尽つくして遊びまくるというのがリンネのポリシーである。

　僕ら三人がそのままショッピングモールを出て、通りを歩きかけた時だった。

　ふと僕は奇き妙みような感覚を憶おぼえて立ち止まった。

　僕はあたりを見渡した。見慣れた駅前の風景だ。最も寄よりのＪＲ駅とその界かい隈わいに形作られた商店街の前にある賑にぎやかな交差点。やや日が傾きかけた、夕暮れ時のいつもの馴な染じみの光景である。

　高こう架かの上を特急列車が通過していく音がした。事故でもあったのか、駅のアナウンスが次の列車の定刻遅おくれを告げている。車のクラクションが鳴り、往来を喧けん噪そうと共に買い物袋を提さげた女の人や背広姿の男の人が忙せわしなく行き交かう。その中に、ふと、見覚えのある人の姿を見かけたような気がしたのだ。

「お兄ちゃん？」

　つられて凪も脚あしを止める。

「いや……」

　なんでもない、と、僕が言いかけた時。

　目の前で明めい滅めつ中だった横断歩道用の青の信号機の光が消える。赤に変わるわけでもなく、まるでコンセントを引っこ抜ぬいたみたいに明かりが途と絶だえたのだ。

「……え？」

　それを訝いぶかしがる間もなかった。さあっとまるで潮が退ひくように周囲の音が遠ざかる。鼓こ膜まくが聾ろうしたようにあたりは死の静せい寂じやくに包まれ、さっきまで僕らの四囲を賑にぎ々にぎしく彩いろどっていた様々な音──人々の会話や足音、駅のアナウンス、乗用車のエンジン音、騒そう音おん、喧噪、ざわめき、そういったものが消滅する。動く物が存在しなくなったのだ。

　この感じは、経験がある。

　時留めだ。

　それも尋じん常じような範はん囲いじゃない。

　音の消滅と同時にぴたりと凍こおりついたあたり一帯の人々の姿に、僕はとっさに凪の肩かたを抱え寄せた。そして叫さけぶ。

「……リンネ！」

「う、うん！」

　リンネの反応は素す早ばやかった。別にバッティングセンター通いによって反射神経に磨みがきがかけられたわけでもないだろうが、さっと背負っていたランドセルを降ろし、中に入れておいた『時の旋せん法ぽう』を取り出すと、いつでも変身できるように手に携たずさえる。

「二人は下がっててっ！」

　頼たのもしくそう言うと、リンネは勇ゆう敢かんにも僕と凪を謎なぞの敵から守るように一歩前へ出、油断なく周囲を見み渡わたす。

　とっさに僕の視線はリンネが固く握にぎりしめている『時の旋法』に向かった。表紙に刻まれたあの不思議な形の紋もん章しよう、通つう称しよ『時うとき砕くだき』の紋章は、少しも輝かがやきを帯びることなく元のままだ。

　おかしい。

　リンネの危機には必ず反応するこの紋章がなぜ反応しないのだろう。この状じよう況きようが、リンネにとって危険ではないと紋章が判断したというのか。

　当のリンネは紋章が輝きを放っていないことに気づいていない。両脚を肩かた幅はばに開いて腰こしを沈しずめ、即そく座ざに状況に対応できるような姿勢を取りつつ、紫むらさき色いろの瞳ひとみであたりを見み据すえている。

　何者も動く気配はない。

　動いているのは僕ら三人だけ。

「凪、何があっても口を利くなよ」

　僕は小声で囁ささやいた。凪が小さく頤あごを引く。

　針が一本落ちただけでもその均きん衡こうが破れてしまうような静止した世界の中で、ぴったりと身体からだを押しつけてくる凪の華きや奢しやな肢し体たいから伝わってくる仄ほのかな体温だけが、僕がじかに感じる知覚のすべてだった。

　と、その時。

　ふいに赤い袖そでに包まれたしなやかな腕うでが、背後からひょいと僕の首を抱かかえこんだ。

「[image: §]☆※◆○！」

　今思い返しても顔から火が出るようなあられのない悲鳴が僕の喉のどから[image: 迸]ほとばしる。や、いちおう自分の名めい誉よのために弁護しておくと、誰だれだって声を上げると思うよ。あんなこわい目に遭あったのは、僕だって生まれて初めてだったんだから。

　僕の今いま際わの際きわのような断だん末まつ魔まの声に、驚おどろきと共に振ふり返ったリンネの表情が、今度はゆっくりと呆あきれたような表情に変わっていくその様を、僕は鼻先にふわりと立ち薫かおる大人の女の人の匂においと共に見て取った。

　と同時に、首だけ巡めぐらして僕を背後からホールドしている人物をおそるおそる見上げる。

　そこにいたのは。

「未到ハルナ……さん？」

「よっ」

『時砕き』七人衆のひとり、未到ハルナがそこに立っていた。

　意志の強そうな瞳と眉まゆ、赤い唇くちびる、そして齢よわい九百歳という巨きよ樹じゆのような生き様を片へん鱗りんも示さぬ、若く瑞みず々みずしい艶つややかな肌はだ。そんな輪りん郭かくのはっきりした完かん璧ぺきな美び貌ぼうにふさわしく、手足が優ゆう雅がに伸のびたファッションモデル体型の上に、まるで男物のような無骨なデザインをした深しん紅くのコートを無造作に羽織り、左手をポケットに突つっこんだまま、右手でがっちり僕の首をホールドしている。

　彼女の腕に強く抱えこまれた僕のほおを、肩口からこぼれた長い黒くろ髪かみがそっと撫なでる。くすぐったさと恥はずかしさに僕はまっ赤になりつつ、やっとの思いでハルナさんの腕の中から逃のがれた。

　いつの間にか、時は動き出していた。僕らの周りで雑ざつ踏とうは賑々しさを取り戻もどし、この界かい隈わいに音と動きが甦よみがえっている。

　小学生三人に妙みよう齢れいの美女一人という、いくぶん変わった取り合わせで路上に佇たたずむ僕らに、買かい物もの袋ぶくろをぶら下げた太ったおばさんが一人、すれ違ちがいざまにじろりと厭いとわしげな視線を向ける。歩くのに邪じや魔まだったのかもしれない。

　まだろくに口の利きけない僕と、同じく無言のまま僕にしがみついている凪に代わって、リンネは辛かろうじて言葉を紡つむいだ。

「あ、あの……さっきの、ハルナさんの仕し業わざ？」

「ああ」

「ど、どうして時を……？」

「面おも白しろいから」

　ハルナさんはあっけらかんと言った。

「お、お、脅おどかさないでくださいっ！」

「いやあ、登場シーンは派手な方がいいだろ」

　僕らの反応を楽しむように未到ハルナはにやりと笑ったが、それも長いことではなかった。すぐに真顔になるとリンネの瞳を見据え、形の良い頤を軽く動かす。

「嬢じようちゃんに話がある。顔を貸せ」

「え？」

　リンネはきょとんとした。だが傍ぼう若じやく無ぶ人じんにそう言い捨てると、ハルナさんは早くも踵きびすを返している。赤いコートの裾すそが翻ひるがえる。

「早くしろ。そこの坊ぼうやたちもだ」

「え？　で、でも」

　どこへ、と言う暇ひまもなかった。ハルナさんが細く形の良い指をパチンと鳴らした時、

　僕らは既すでに光に飲みこまれていた。







　潮の匂いがした。

　ざざざ……という荒あらい波の音。髪をなぶる潮風。崖がけに打ち付けては砕ける白い波は濤とうは飛沫しぶきとなって下から吹ふく風に高く舞まい上がり、時折僕らの足あし下もとを黒く濡ぬらす。

　僕らは切り立った崖の上にいた。

「ここは……」

　呆ぼう然ぜんとリンネが呟つぶやく。

「……海？」

　ピィピィ……という海鳥の声、渡わたっていく風の中に含ふくまれる強きよう烈れつな潮の匂い、そして何より、僕らの視界を蒼あおく染める見渡す限りの海を前に僕らは呆然と立ち竦すくんだ。黄たそ昏がれ時どきの駅前の交差点にいたはずの僕らを包むのは、紛まぎれもなく僕らがそれと知る海の姿。いや、むしろこんな見事な水平線を見るのは生まれて初めてと言っていい。

　ふと僕の胴どうに手を回している凪に気づく。

　硬かたい表情のまま、離はなれるもんかとばかりにくっついている妹の頭に手を載のせてそっと引き離すと、僕同様、まだ狐きつねにつままれた様子のリンネといっしょに、改めてあたりを眺ながめ渡す。

　そこは吹きっさらしの断だん崖がいの上にある一いつ軒けんの瀟しよう洒しやな建物だった。

　ささくれ立った岩いわ肌はだが荒あら削けずりで容よう赦しやのない自然の力を感じさせる岬みさきの突とつ端たんに、今まさに水面から羽ばたこうとする白鳥のように白はく亜あの館やかたが建っている。その一階の部分、手の平を差し出すように海に向かって迫せり出した白いテラスの真ん中に僕らはいた。

　ハルナさんはまるで先さき程ほどからずっとそうして午ご餐さんを過ごしていたようにテラスに置かれた椅い子すに腰こしを下ろしていた。優美で長い脚あしを豪ごう快かいに組み、手の甲こうで軽く頤あごを支えて頰ほお杖づえをつき、その不思議な光を放つ瞳ひとみを僕ら三人に向けている。

「座れよ」

　そう言われ、僕らはおずおずと手近にあった椅子に腰を下ろす。

　椅子の背もたれのしっかりとした質感に、僕はこれが夢の中の出来事ではないことを改めて認にん識しきする。

「あ、あのう……ここはどこなんですか？」

　リンネがおずおずと訊たずねた。

「時の狭はざ間まにある私の別べつ荘そうさ。どこでも良かったんだが、あまり妙みようなところに連れこんでお前たちが目を回しても困るしな」

「時の狭間？」

　リンネが首を傾かしげる。

「時系列から外れた時間世界のひとつだ。別に取って喰くうつもりはない。話が終わったらちゃんと帰してやるから、ま、楽にしな」

　そう言うと未到ハルナは妖よう艶えんに微笑ほほえんだ。

　僕らがハルナさんとこうして向き合うのはあの波は瀾らん万ばん丈じようだった夏休み──リンネが『時の旋せん法ぽう』を手に入れ、蘆月長柄の後こう継けい者しやとして新たな時とき砕くだきとなった、あの冒ぼう険けんの日々以来である。リンネはあの後、ほんの少しばかりハルナさんと話したはずだが、僕に限って言えば、未到ハルナさんと口を利いたのはさらにそれより前、ルウの店『pale horse』で店番をしていた時、客としてふらりと現れた彼女がリンネとルウに『時の旋法』を差し出すように忠告し、彼女が属する世界の一いつ端たんを示して見せた、あの血も凍こおるような怖おそろしい一いち瞥べつ以来である。別に取って喰われるとまでは思ってはいないが、こわいと言えばこわい。

　ふとハルナさんと目があう。ハルナさんは急にニンマリと人の悪い笑えみを浮うかべた。

「もう脅おどかしたりしないから、安心しな。坊や」

「別に心配してません」

　さっきの自分の醜しゆう態たいを思い出し、僕は憮ぶ然ぜんとして言う。

　正直、僕はこの人の人物像をいまだ摑つかみかねている。時の調停者にして裁断者たる史上最強の『死の集団』、時砕き。その七人衆の一人……。おそろしい人だと認識するのは当然だとしても、時々そのへんにいる、ただの軽いお姉さんみたいにしか見えない時があって、どうにも落ち着かないのだ。しかもじいちゃんと知り合いだというのだから、よけいにヘンな感じだ。苦手だが恩おん誼ぎのある遠とお縁えんを前にしたような窮きゆう屈くつさ、と言えば外れているだろうか。

「…………」

　ふと横を見ると、凪が精せい一いつ杯ぱいこわい顔を作ってハルナさんを睨にらんでいる。僕がからかわれているのが面おも白しろくないのだろう。

　その時、テラスと屋内を結ぶドアが開き、一人の背の高いハンサムな男の人が入ってきた。うやうやしく銀製のコーヒーセットを僕らの前に供えると、完かん璧ぺきな礼と共に去っていく。一言も口を利きかない。どうやらこの屋や敷しきの執しつ事じらしい。

　香かぐわしいコーヒーの薫かおりがあたりに満ちる。だが僕らがカップを取り上げる間もなく、ハルナさんの言葉がふいに空気を引き裂さいた。

「本題に入ろう。逸いつ脱だつ者しやが一人、嬢ちゃんの存在する時間世界に侵しん入にゆうした形けい跡せきがある」

「！」

　たちまち、リンネの表情が引き締しまる。

「その侵入の痕こん跡せきから言って、かなりの手て練だれだ。近いうちに何かしでかすかもしれん。ま、お前が死のうがどうしようがなんの興味もないが、長柄の手前、何も告げずにお前がその首をさらすようになっては寝ね覚ざめが悪いんでね。一応、忠告しておく」

『逸脱者』とは時載りの中で、自分たちの能力を悪事のために利用しようとする者たちのことである。リンネは以前、ユース・パイロフという逸脱者と、その野心を阻はばむべく戦ったことがあり、それだけにそのこわさはよく知っている。

「また逸脱者が？　いったい何のために……？」

「さあな。実はそのことにも関連にして、もうひとつお前に告げておくことがあってな」

　ハルナさんはそこで初めてカップを手に取ると、静かに口を付けた。流りゆう麗れいな仕草でそれを置き、再び僕らを見み据すえる。

「近いうちにお前は私と共に『塔とう』へ赴おもむき、故蘆月長柄の跡あとを継つぎ正式に『時砕き』の称しよう号ごうを得ることとなる。任命は塔の最高機関の名にて行われるが、それに先だって、遺のこされた我ら六人の時砕きによる承認会議が行われる。もっともこれは、単に形式的なものにすぎない。問題はだ。時砕きの称号を実際に拝命するその瞬しゆん間かんまで、一時的にお前の危険は飛ひ躍やく的に高まるだろう。これを覚かく悟ごしておけ」

「私が、危険？　それに『塔』に赴くって……」

　リンネが絶句する。ハルナさんはうなずき、そのまま言葉を紡つむいだ。

「長柄が死去したことで時砕きのバランスが崩くずれたことは知っているな。塔は今、「時砕きの代だい替がわり」という不測の事態に揺ゆれている。が、これは程なく収まろう。我らは承認会議を開き、その決議を時砕きの意思として塔の最高機関に伝えるが、塔はそれを受け新たな時砕きを「任命」するという形を取る。多分に儀ぎ礼れい的なものとはいえ、これは必要な手続きではある。だが、そこに登場するのがこの混乱に乗じて笛を吹ふく連中だ」

「笛を吹く？」

「嬢ちゃんが時砕きになることを望まない輩さ」

　未到ハルナは長い脚を組み替え、挑ちよう発はつ的な視線を僕らに向けた。

「かつて存在していた大きな力が欠け、その空くう隙げきは未いまだ埋うまってはいない……。この力の不ふ均きん衡こうがもたらした歪ゆがみは現在も確実に波は及きゆうしている。今回湧わいてきた虫も、おそらくはその波及現象のひとつにすぎん。だが、今回の件は『塔』の外部のみならず、その内部にまで余波をもたらした」

　見事な黒くろ髪かみは潮風に軽く煽あおられ、時折その形の良い額が露あらわになる。ハルナさんは髪をなぶるに任せたまま言葉を紡ぐ。僕らは声もなく、ハルナさんが語る話の内容に聞き入った。

「つまり、手っ取り早く言うとこういうことだ。私としてはさっさと『塔』に対して嬢じようちゃんを長柄の後あと釜がまとして承しよう認にんさせてしまいたい。そうすれば今騒さわいでいる有う象ぞう無む象ぞうどもも塔の決定を知り大人しくなるし、嬢ちゃんに対する攻こう撃げきは即すなわち塔の公的機関への攻撃を意味するため、嬢ちゃんの危険度は数段下がることになる。嬢ちゃんの安全を考えれば、これは自明だ。が、ここに嬢ちゃんが塔の承認を受けることを快く思っていない奴やつらがいるとする。だが塔の決定は既すでに時間の問題。では奴らはどうする？」

「私を事前にやっつけようとする……？」

「ご名答」

　リンネの答えに、ハルナさんは鮮あざやかなウインクを決めた。たまらず僕は口を挟はさんだ。

「『バベルの塔』の一部がリンネが正式な時砕きになることを望んでいない、ということですか？」

「そうは言わん。が、『塔』の秩ちつ序じよは堅けん牢ろうとは言え、はねっ返りはどの世にもいるということさ。我らはおのが活動に対する圧あつ倒とう的な至上権を持つ。だがそれ故ゆえにこそ奴らは『芽めむしり仔こ撃うち』、つまり嬢ちゃんがまだ本物でないうちにその可能性を除こうとするだろう」
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「……時とき載のりの世界も人間の世界と変わらないんだな」

　僕がつい本音を洩もらすと、ハルナさんは酷こく薄はくな笑えみを浮うかべた。

「長柄が人間界に行くなどという莫ば迦かな考えをおこさなければ、そもそもこんな事態にはなってないさ。だが長柄は人間になったあげくに死に、後任の新米はまだ半人前のヒヨコ。いや、ヒヨコどころか卵のまま、まだ孵かえってすらいない状態とくる。アホもつけあがるさ」

「……うう」

　リンネはしょぼんとうなだれたが、実力不足は本当だけに反論もできない。経験も年ねん齢れいも隔かく絶ぜつしているだけに、形の上では一応同どう僚りようであっても、この美女の舌ぜつ鋒ぽうはリンネに対して斟しん酌しやくもなければ容よう赦しやもない。

　と、同時にこの人はかつて蘆月長柄と友達だったことを思い出し、僕は時載りたちが紡ぐ不思議な縁えんに改めて思いを馳はせた。

　長柄さん、ハルナさん、そしてリンネ。

　三人の時とき砕くだき。

　僕は眼下に広がる海を眺ながめた。

　海はどこまでも青く、圧倒的な力を湛たたえるように静かにうねっている。ヨットやクルーザー、ブイ、灯台──僕らが海の畔ほとりで見かける、人の営みを感じさせるようなものは先さき程ほどから何一つ見当たらない。

　ふと凪を見る。凪は、僕の隣となりでハルナさんの言葉にじっと耳を傾かたむけていた。どこまで話を理解しているのかはわからないけれど、その考え深そうな瞳ひとみに並々ならぬ関心の色を湛えたまま、それでも口を閉とざし、静かに僕の傍かたわらに腰こしを下ろしている。

　沈ちん黙もくが落ちた。

「ええと……ひとつ、聞いてもいいですか？」

　いっぺんにいろんな話を聞かされ、じっと考えこむ素そ振ぶりを見せていたリンネだったが、頭を整理するようにふと切り出した。

「いーよ」

「そのう……私が時砕きになるのをよく思っていない人たちがいることはわかったんですけど、その人たちの目的はいったい何なのかしら？　自分が新しい時砕きになることなのか、それとも何か別に目的があるのか」

「知らん」

　ハルナさんは即そく答とうした。

「し、知らんって……」

　さすがにリンネは呆あきれたように目の前の先達を見つめたが、ハルナさんはまったく痛つう痒ようを感じた様子もなく、あっけらかんと言った。

「我ら時砕きは恣し意いによって動く。奴らの思おも惑わくなど知ったことか」

「で、でも」

　リンネの表情に、ハルナさんはいくぶん口調を弛ゆるめて言った。

「ま、今お前に言ってもおそらくわかるまい。時載りにも様々な奴がいるということがな。塔とうに籠こもる者、街へ出る者、帰る者……。時代が変われば時にたゆたう顔ぶれも変わる。その意味では塔は今、過か渡と期きを迎むかえているのだろう。だが、今のお前はただの『街の住人』。まして、それはお前がもたらしたのと同時に、「永遠の命を捨て有限の生を選んだ」お前の先任者がもたらしたものでもある。人が人であるが故に艱かん難なんを味わうように、時載りもまた、時載りであるが故に労苦を味わう」

「……ううむ」

　何とかハルナさんの言葉を理解しようとするようにリンネはうなったが、ハルナさんはそれを潮に椅い子すから立ち上がった。

　どうやら話は終わりらしい。

「さてと、話は以上だ。先程の逸いつ脱だつ者しやの件に関してはお前に任せる。仮にも禁制を破り、我らを敵に回してまで人間界に好んで干かん渉しようしようとする輩やからだ。『塔』に詰つめ、飽あきもせず本を読みふけっているような人じん畜ちく無む害がいな連中とはひと味違ちがう。せいぜい気をつけな」

「は、はい」

「私は忙いそがしい。正直、瑣さ事じにかかずらっている暇ひまはない。この件はお前が何とかしろ」

「わ、わかりました。がんばるぞ」

　握にぎりこぶしを作って気合いを入れるリンネが健けな気げにも微笑ほほえましくも思えたのか、時砕きのおねーさんは僅わずかに表情を崩くずした。

「ああ、それからな。お前たちがやっている妙みような訓練、あれは続けておけ。お前の友人の賢さかしげな少年が考えたあの方法だが」

「……遊佐くんの考えた、あのボールを打つ練習ですか？」

　ハルナさんのような存在にかかれば、あの遊佐でさえ「賢しげな少年」になってしまうということか。

「ああ。やらぬよりましだ。今のお前にとってはな」

「は、はあ」

　僕はテラスの柵さく越ごしにもう一度海を眺めた。いつの間にか、靄あい気きが垂れ籠め、海は茫ぼうとした白さに包まれている。

「あ、あの、ハルナさん。もうひとつ聞いていいですか？」

　羽織ったコートのポケットに両手を突つっこみ、飄ひよう々ひようと歩きだしたハルナさんにふとリンネは首を傾かしげて訊たずねた。

「なんだ？」

「ハルナさんはどうして私にこんなに良くしてくれるの？」

　その問いが思いがけないものだったのだろう、ハルナさんは一いつ瞬しゆん脚あしを止めると、しばらく呆れたようにリンネの顔を見つめていたが、ふと果くだ物もの屋の軒のき先さきで笊ざるに載った林りん檎ごでも見るように腰をかがめてリンネの顔をじっとのぞきこむと、人差し指でそのなめらかなほっぺをぷにぷにとつついた。

「ひゃんっ」

　リンネは悲鳴を上げた。ハルナさんは言った。

「そりゃあ、もちろん見返りを期待しているからさ」

「み、見返り？」

　思わずぎくりと身をすくませるリンネを見てハルナさんは笑った。その笑いがあんまり人が悪かったので、リンネはさらに怯おびえて一歩あとずさる。

　ハルナさんはもう一度笑うと、今度は僕と凪に視線を向けた。そしてふと顎あごに手を当てると全然関係ないことを言った。

「坊ぼうや、どういう去り方をして欲しい？」

「へ……ど、どういうって？」

　僕は首をかしげた。凪がいそいで僕の手を握る。

「だからさ。たとえば派手な閃せん光こうと共に消え失うせるとか、煙けむりのようにいなくなるとか、空間をねじ曲げるエフェクトをあたり一面にかけるとか。今回は出血大サービスで、特別に坊やのリクエストに応こたえてやるよ」

　そう言うとすまし顔でウインクする。

　完全にからかわれていることがわかり、僕はむくれて言った。

「結構です。普ふ通つうに足を使ってください」

「ちぇっ。面おも白しろ味みのない奴やつだな」

　そう言うとハルナさんは今度こそ身を翻ひるがえす。

「じゃあ、後は頼たのむよ。アル」

「かしこまりました。いってらっしゃいませ」

　先さき程ほどの執しつ事じらしき男の人が現れ、丁てい寧ねいに一礼する。彼が再び頭を上げたときには、ハルナさんは既すでに僕らの前から消えていた。

　僕らはただ呆ぼう然ぜんとしていた。

　ややあって、テラスに取り残された格好の僕らにむかって、執事さんが言った。

「ああいう方ですから、どうぞお気になさらないでください」

「で、でも……私たち、どうやって帰ればいいの？」

　リンネは情けなさそうに言った。ハルナさんに強ごう引いんにここに連れこまれた僕たちには、この妙な世界から帰る手段などわかるはずもない。

「ご心配には及およびません。どうぞこちらへ」

　アル、と呼ばれた執事さんは穏おだやかにそう言うと、テラスから屋内の奥まった場所にある扉とびらの前に僕らを案内した。

　のちに知ったことだが、この人の名はアルトゥール・レンナルツ。ハルナさんの使用人で、この『時の狭はざ間ま』にあるハルナさんの館やかたの管理をしているらしい。慇いん懃ぎんで礼れい儀ぎ正しい、黒くろ髪かみの美青年である。たぶん時とき載のりだとは思うけど、詳くわしいことはわからない。

　彼は扉を手の平で示し、微び笑しようと共に言った。

「こちらの扉をご利用下さい。お客様の時間世界まで通じております」

「……ここが？」

　僕とリンネは思わず顔を見合わせた。

　見たところ、なんの変へん哲てつもない木製の扉である。部屋の間取りから言っても、廊ろう下かかベッドルームに通じているとしか思えない。こんな扉をくぐって、ホントに元の世界に帰れるのだろうか。

　が、そうだと言われるのなら仕方がない。やむなく僕たちはランドセルを背負ったまま執事さんに頭を下げた。

「あ、あのう、お邪じや魔ましました」

「またのおこしを心よりお待ちしております」

　アルトゥールさんは完かん璧ぺきに答礼するとにっこり微笑ほほえんだ。

　リンネは瀟しよう洒しやな造りのノブに手をかけた。

　それから深呼吸をひとつし──、

　扉を開けた。







　扉を閉めた。

　僕らは箕作邸ていの玄げん関かんにいた。

「……え」

　鼻先に漂ただよう、どこか懐なつかしい、古い書しよ籍せきの据すえた匂におい。

　目の前にはいつも見慣れた階段と、吹ふき抜ぬけ構造のホールがある。飴あめ色いろの欄らん干かん。手すり。毎朝、遅ち刻こく寸前のリンネはここから高速ダッシュで学校へ向かうのだ。

「あら、おかえりなさい。ずいぶん早かったのねえ。久高くん、凪ちゃん、いらっしゃい」

　玄関先で呆然と佇たたずむリンネに、リビングから現れたエプロン姿のママさんがにこにこしながら声をかける。

「……ただいま」

「リンネー」

　続いて勢いよく抱だきついてくるねはんを、リンネは狐きつねにつままれたような表情で抱き留める。

　僕はあわてて扉のノブを摑つかむと、もう一度玄関扉を押し開けてみた。

　箕作家の庭の緑の芝しばが見えた。その上を、スプリンクラーが緩ゆるやかな放物線を描えがきながら水を打っている。




　ふと、凪が新しい日記帳に今日のこの出来事をどんな風に記すのか、見てみたい気がした。







　７章







　僕らが緒方夫人から遊びに来てほしいという連れん絡らくを受けたのは、その週末のことだった。

　今回お呼ばれした客はオークションに参加及び参画した者たち全員。僕やリンネはもちろんのこと、ルウ、凪、Ｇのほか、遊佐までお邪魔するという以前伺うかがったときの人数をさらに凌しのぐ大所帯である。

　リンネは先日、未到ハルナさんから逸いつ脱だつ者しやの一件を聞かされたばかりだっただけに、少し迷った節もあったようだったが、やはり夫人のお呼ばれの魅み力りよくには抗あらがいがたいらしく、結局は招待にあずかることになった。

　というわけで、当日。

　定番の黒くろ塗ぬりの高級車で出で迎むかえられた僕らは、緒方夫人の広大な敷しき地ち、別名「緒方夫人の庭」へと運ばれた。目指すは緑の深く豊かな、あの森しん閑かんとした緑園の入り口である。

　庭園に着くと、あの白はく亜あの洋館の前で長身の執しつ事じが僕らを迎むかえてくれた。美び髭ぜんを蓄たくわえ、すらりとした容姿をしたロマンスグレー。オークションの時、リンネと仲良しになった緒方家の執事、関さんである。

　ててて……と駆かけ寄るなり、リンネは元気よく挨あい拶さつした。

「こんにちはっ」

「いらっしゃいませ。ようこそお越こしくださいました。箕作様」

　うやうやしく一礼しつつも、関さんの表情は柔やわらかい。

「今日ははではでの背広じゃないのね。関さん」

「あれはあくまで世を偽いつわる仮の姿。こちらが真の関でございます。以後お見知りおきを」

　いかにも執事らしい黒の背広を纏まとった関さんはすまして答えた。リンネは笑った。

「まあ、こちらこそ」

「いかがですかな？　この衣い装しようは？」

「とってもかっこいいわ。素す敵てきな人はどんなお洋服を着ても似合うと思うもの。ねえ遊佐くん」

「……なんで俺に振ふるんだ？」

「べーつに」

　リンネがすまして答えると、まわりでどっと笑いが湧わく。遊佐は仕方なさそうに苦笑していたが、ふと関さんと目が合うなり、両者は無言のまま口の端はしに笑みを刻んだ。

　その関さんの案内のもと、僕らは応接室に通された。緒方夫人はいつものようにゆったりと安楽椅い子すに腰こしを下ろしていた。僕らは全員で横一列に並ぶなり、せーので、声を揃そろえて挨拶した。

「こんにちは！」

「まあまあ。いらっしゃい。よく来てくれたわね」

　夫人は目を細めた。

　前に一度お邪じや魔ましたことのある顔ぶれが大半だけに、僕らもあまり遠えん慮りよはない。テーブルの上に置かれたたくさんのお菓か子しや飲み物もあいまって、歓かん談だんはすぐに賑にぎやかなものとなった。

　僕らは順に今回のオークションでおのが果たした役割を紹しよう介かい（自じ慢まんとも言う）する一方、リンネは当日、こっそり忍しのびこんだ二階から眺ながめた会場がどんなに優ゆう雅がに見え、またどんな緊きん迫ぱくした雰ふん囲い気きの中で書しよ棚だなが落札されたか、その際Ｇや遊佐、それに関さんがどんな具合に振る舞まったかをこと細かく描びよう写しやし、夫人を大いに笑わせた。

　だがふと、僕は夫人が肝かん心じんの書棚について少しも言げん及きゆうしないことに気がついた。普ふ通つうなら、一言くらいその使い勝手や印象について言葉があってもよさそうなものなのに、緒方夫人は先さき程ほどからまったくそのことについて触ふれようとしない。

　それは微かすかな違い和わ感かんとして僕の中にあったのだが、歓談の半ばを過ぎリンネがふと口を開いたとき、僕はそれがただの錯さつ覚かくではなかったことを知った。

「ね、おばさまっ。あの落札した書棚はもう使っていらっしゃる？」

　リンネの弾はずむような問いかけに、夫人は少し困ったような微び笑しようを浮うかべた。

「ええ」

「どんな感じ？　やっぱりあのライティングビューローと同じく、中にしまった本はいつも新品同様なの？」

「そうね……。実はそのことでお話があるのだけれど」

「？」

　小首をかしげるリンネを前に緒方夫人は立ち上がり、サイドボードの引き出しを開けると、中から取り出したものをテーブルの上にそっと置いた。

「これを見て欲しいの」

　それは、無む惨ざんに劣れつ化かした本だった。







「──考えられるのは、この二つの家具の中で時間は止めるのを止やめた、ということ、そして、現在は大おお嵐あらしが吹ふき荒あれている、ということかしら」

　緒方夫人の書しよ斎さい。

　所を移した僕らの目の前に、先日、あのホテルの会場で溜ため息いきと共に眺めたハゼル・ジュビュック晩年の最高傑けつ作さくがあった。

『時の書棚』と呼ばれる二つの家具、『書棚』と『ライティングビューロー』が、今長い時を経て番つがいとしての姿を僕たちの前に顕けん示じしている。

　並べてみれば、この二つが一人の作家の手によるものであることは一目で知れた。使われている木材や装そう飾しよく具ぐを含ふくめ、優美な曲線で構成された意い匠しようと重厚ながら上品な造りは紛まごうことなき同じ魂たましいを感じさせる。

　だが……。

「中にしまっておいた本が、たった数日で、ここまで劣化していた」

　僕は夫人が見せてくれたボロボロになったホイットマンの詩集『草の葉』を手に取った。奥付を開く。発行は１９７９年。原書とはいえ、そこまで古い本ではない。だが、それはまるで千年にわたる時の変へん遷せんを潜くぐり抜ぬけたかのように干ひ涸からび、ページはうかつに触れれば崩くずれてしまうかのように水気を失っている。

　緒方夫人はどこか哀かなしげなまなざしを空っぽの書棚に投じてうなずいた。開き戸式の硝子ガラス扉とびらの向こうには、現在何も入っていない。

「そう。この二つの家具の中で、突とつ然ぜん時間の進み方が変わってしまったの。以前はこの内部で、時は少しも経過することなく滞たい留りゆうし続けていた。けれど、今では時間は信じられない速度で流れている。まるで、書棚の気が変わってしまったかのように」

　事務的な手続きもすべて終しゆう了りようし、緒方邸ていにこの書棚が届けられたのは、今から一週間ほど前のこと。

　夫人は早さつ速そくそれをこの書斎に置き、ライティングビューローと共に大切な蔵書のいくつかを中に保管することにした。夫人は折を見てはその姿を眺めて楽しんでいたが、特に変わったこともなくそのまま数日が過ぎた。しかし今週、ふと硝子越ごしに書棚の中を見た夫人は、収蔵してあった書物がすべて見るも無惨な状態に変質しているのを発見したのだという。

「でも、いったいどうして……」

　リンネが唇くちびるを嚙かむ。思いもかけぬ状じよう況きようにひたすら沈ちん黙もくする僕らをよそに、夫人は言葉を続けた。

「わからないわ。不思議なことに、これら書棚自体は少しも傷いたんではいないの。古びたりしてもいないし、外観もこの手のアンティークとしては今時珍めずらしいくらい当時のままよ。ただ、その中に収蔵した物は、すべてこんな風に一気に古びてしまう」

「……玉手箱」

　ふとルウが言った。

「え？」

「いえ、その、浦うら島しま太た郎ろうのお話に出てくる玉手箱みたいだなと思って」

　ルウが洩もらした呟つぶやきに緒方夫人はうなずいた。

「本当にそうね。まるで書棚の扉を閉めたとたん、白い煙けむりがもくもく湧わき出して、一いつ瞬しゆんにして中の物を年取らせてしまったかのよう」

　それまでずっと控ひかえめに沈黙を守っていたＧが口を開いた。

「奥様。この書棚がハゼル・ジュビュックの作によるものであることは確かなのでしょうか？　贋がん作さくという可能性は？」

　自分が落札に携たずさわったという経けい緯いがあるだけに、Ｇもその点に関しては無関心ではいられなかったのだろう。だが、緒方夫人はきっぱりと否定した。

「いいえ。その点は疑いないわ。これは間ま違ちがいなく本物のハゼル・ジュビュックの作品よ。第一、こんな現象が、彼以外の作品に出来るとも思えないしね」

「そうですか……」

　Ｇはうなずく。

「ごめんなさい。おばさま。私のせいで……」

　思いがけぬ事実にショックを受けたのだろう、しょぼんとうつむいてリンネは夫人に謝った。

「せっかくのご本が台無しになっちゃったわ」

「まあ」

　夫人はリンネの言葉に驚おどろいたのか、リンネに向きなおると穏おだやかに言った。

「あなたが謝る必要なんてないのよ。誤解しないで頂ちよう戴だい。あなたの、いえ、あなたたちの責任では少しもないのだから」

　そう言うと、居並ぶ僕たちの方を眺ながめ、ゆっくりとうなずく。

「それどころか、当日のお話を聞かせてもらえてとっても面おも白しろかったわ。話を聞いているだけで私も何だか若返ったみたいで……それにこの人もね。この人ったらあれ以来、それこそ毎日のようにあのオークションでの出来事を話すのよ。よっぽど楽しかったんでしょうね」

　緒方夫人は傍かたわらに寄り添そうようにして佇たたずむ長身の老ろう紳しん士しを見やって言った。僕らの視線を受け、関さんはすまし顔で口くち髭ひげを引っぱった。

「その意味ではあなたたちにお願いしてよかったと思っているくらい。だから私が気分を悪くしているなんて思わないでね。ただ、事が事だけに、あなたたち時とき載のりにお知らせするべきだと思っただけ。……それに」

　緒方夫人はふと言葉を句切ると、ちょっぴりはにかんだような表情を浮うかべた。

「私がこれを手に入れたいと思ったのは、この書しよ棚だなの貴重さを知り、その価値を惜おしんだからだけど、実は今回の出来事を通じて、何より、思いもかけないものも一いつ緒しよに手に入れたわ。それはね、とっても心の優やさしいお友達ができたこと」

　リンネははっと顔を上げた。その視線を受け、緒方夫人は目め尻じりに皺しわを溜ためて悪戯いたずらっぽく微笑ほほえんだ。

「そのお友達はね、まだとっても若いのに、どういうわけだか気が合うの。元気いっぱいの子でね、その子といると、何だかとっても心の中がぽかぽかしてくるのよ。その子のお友達もみんな輝かがやいていて、遊びに来てくれるたびにこの屋や敷しきがまるで春みたいに華はなやいで……。この歳としで新しくお友達が出来るなんて、なかなかめでたいことではなくって？　それもみんな、私がこの書棚を落札しようと考えたおかげですもの」

　リンネは一瞬、その紫むらさきの瞳ひとみを瞬またたかせて緒方夫人を見つめた。が、リンネの負けん気は、この奇き妙みような謎なぞをそのままにしておくことを拒こばんだ。

「ね、おばさま。私たち、この原因を調べてみます」

　僕らは緒方邸ていを辞した。







「問題は、なんで急にあの二つの家具、『書棚』と『ライティングビューロー』の中で時の進み方がおかしくなったのか？　という点よね。これが解明されない限り、あれを使用することは不可能だわ」

　離はなれの閲えつ覧らん室。

　壁かべ一面に犇ひしめく膨ぼう大だいな量の書しよ籍せきが収蔵された書しよ架かの一いち隅ぐう、閲覧用に置かれたソファーに深く腰こしを沈しずめて、ルウは言った。

　まだ陽ひの高いうちに緒方邸より帰宅した僕らだったが、夫人から伝えられた思いがけない事実を前にそのまま解散する気にもなれず、消化不良の気分のまま何となく集まったのは、やはりこの通い慣れた離れの一室であった。

「もっとも、それがわかったとしても、私があの書棚を修理できるとは思えないけどね」

　しばらくして、自らの言葉を打ち消すようにルウが言葉を紡つむぐ。閲覧用のテーブルを挟はさみ、向かい側に腰を下ろしたリンネが口を尖とがらせて訊きいた。

「どうして？　ルウは『オラムの眼鏡めがね』をちゃんと使えるように修理したじゃないの。あの眼鏡だって、壊こわれていたんでしょう？」

　リンネの言葉に、ルウは小さく肩かたをすくめた。

「あんな眼鏡とジュビュック作品を一緒にしないでよ。あの書棚の中に通常とは異なる時間の流れを生み出す原理や仕組みは、私にはさっぱりわからないわ。それくらい高度な技術が使われているの。それに第一、私はアンティークの修理を本職としているわけじゃないわ。鑑かん定ていはやってもね」

「そう……」

　リンネはがっかりしたように、吐と息いきを洩もらした。

　あたりには隣となりのキッチンでＧが紅茶を淹いれるこぽこぽという音だけが、この閲覧室の空気をそよがせるように優しく響ひびいている。

「……おばさまはもうあの書棚を使わないつもりかしら？」

「と思うよ。少なくとも当分の間は」

「もったいないわね。落札するのにあんなに手間をかけたのに」

　僕の言葉に、ルウもまたテーブルの上に両りよう肘ひじをついたままほっと溜ため息いきをつく。

　緒方夫人は気にしないで欲しいと再三言ってくれてはいるが、実際にこの企き画かくに深く携たずさわった僕らとしては、あの書棚が家具として使用不可能だというのは、何となく画が竜りよう点てん睛せいを欠いた観があるのは否いなめない。僕らにとっても、あれはもはや単なる落札物ではない。あの書棚が緒方夫人の下もとで立派に使われている姿が見たいというのは、ここにいる誰だれにも共通する想おもいである。

「せっかく買ったのに物を入れられないんじゃあ、意味ないわ」

　リンネはしょぼんと肩を落とした。いつもは元気よく跳はね回っているブロンドも、今はうなじから耳元へと力なく垂れ落ちている。

「それにしましても……書棚はともかく、今まで正常だったライティングビューローの方までおかしくなるというのは少しヘンですわね。いくら番つがいの作品とはいえ、二つがまったく同じタイミングでおかしくなるなんて」

　湯気の立ち上る紅茶のカップを僕らの前に一通り配し終えたＧが、銀製のトレーを胸に抱かかえたまま、首をかしげて言った。

「それは……技術的な問題なんじゃない？　互たがいを側そばに寄せると時間の進み方がおかしくなる、とか」

「マイナス極とマイナス極を近づけたみたいに？　磁石じゃないのよ」

　僕の思いつきにルウが呆あきれたようにつっこむ。

「や、わからないよ。時留めの力が相そう互ごに干かん渉しようしあって、何か別な現象が起こった結果、力が暴走して中の時間が進むスピードが速まってしまったということも考えられる」

　僕は適当な仮説をでっち上げてみたが、自分でもあまり説得力があるとは思えなかった。案の定、即そく座ざに遊佐が否定する。

「そうかな。俺はよく知らんけど、そのジュビュックっていうのは天才的な名工なんだろ？　そんな人物がそんな安い欠けつ陥かん商品を作るとも思えないけどなあ」

「うーん」

　もっともな遊佐の意見に、僕は頭をかいた。確かにその通りだ。あの二つの書しよ棚だなはもともとセットで使うことを前提とされていた作品である。その二つがくっついたからと言って故障していたのでは、そもそも使用に耐たえないし、ジュビュックとしても工芸作家としての沽こ券けんに関かかわるだろう。

「時間の流れを操あやつる名工、か」

　僕は吐息をついた。

　沈ちん黙もくが落ちた。遊佐は手近にあった新聞を広げ、僕は紅茶を啜すすり、リンネは椅い子すにもたれたまま、閲覧室の高い天てん井じようにぼんやりと視線を彷徨さまよわせる。

　そのまま誰もが口を閉とざし、時間が流れるに任せていた時だった。

　ふと、離れの入り口の扉とびらが開き、小さな影かげが走り出てきた。

「リンネー」

「ねはん？」

　リンネが驚おどろいて椅子から身を起こす。リンネの弟、ねはんは覚おぼ束つかない足取りで姉の側に駆かけよると、その膝ひざにぴょんとしがみついた。

「ねはん、あなた一人で来たの？」

「うん。あのね、ママがはやくかえっておいでって」

「……あ、そ」

　驚きから一転、リンネは白けた表情でうなずいた。どうやらママさんはねはんに姉への言づけを頼たのんだらしい。

　僕は腕うで時ど計けいを見た。五時二十分。気がつけば、出窓から覗のぞく空は既すでに薄うす闇やみに染まりつつある。

　僕は立ち上がった。

「じゃあ、そろそろお開きにしようか」

「そうですわね。今日はいろんなことがありましたもの。続きはまた今度ということで」

　Ｇが笑え顔がおで言った。その言葉を潮に皆みながいっせいに立ち上がる。リンネだけはまだどこか名残なごり惜おしげだったが、門限とあらば仕方がない。

　そんな脱だつ力りよくした姉の様子をよそに、ねはんはさらに得意そうに続けた。

「あとね、とけいのはりももとどおりにしておけって」

「ちぇっ。ママったら、そんなことおうちで言えばいいのに」

　リンネはむくれる。僕はねはんに訊きいた。

「時計って何のこと？」

「あのねえ、げんかんにあるやつ」

「ああ」

　腑ふに落ちて僕は苦く笑しようした。

　小さい頃ころから、リンネには寝ねている間につい寝ぼけて家の時計の針を止めてしまうという困った癖くせがある。最近は治まっていたのだが、今朝方リンネはいつもの段でそれをやってしまったのだろう。

「時計か……。そういやこの前、お前らと待ち合わせした時も駅前の時計が止まってたっけ」

　一人だけまだ腰こしを上げず、休日のお父さんみたいに新聞の紙面に深々と鼻先をつっこんでいた遊佐が視線を上げて呟つぶやいた。

「あれ？　遊佐、あれって遅ち刻こくの言い訳じゃなかったの？」

「ばか言うな。ホントに止まってたんだよ。じゃなかったら俺みたいな時間の権ごん化げが待ち合わせ時刻に遅おくれるはずないだろ」

　遊佐が時間の権化ならナマケモノだってパンクチュアルな生き物だ。およそ自分の性向と相あい反はんする美徳をぬけぬけと主張する遊佐に呆れつつ、ふと僕はある出来事を思い出していた。

「そう言えば、凪の日記帳を買いに行った時も時計が止まってたことがあったっけ。ほら、あのショッピングモールの中でさ」

　あの直後に出現した未到ハルナさんのインパクトが大きすぎたせいもあってすっかり忘れていたけれど、そういや似たようなことは僕も経験していたわけだ。

　遊佐が軽口を叩たたいた。

「やれやれ。おかしくなったのは何も緒方さんの書棚だけじゃないな。急に俺たちの周りで時間の進み方がおかしくなったみたいだ」

　みんなはひとしきり笑ったが、次し第だいにその笑いは絶え、どこか気き詰づまりな空気が閲えつ覧らん室に満ちた。

　ルウがぽつりと言った。

「……偶ぐう然ぜんよね」

　僕らは何となく押し黙だまり、互たがいに視線を巡めぐらせた。

　その時、ふとリンネが何かを見とがめたように勢いよく視線を上げた。そして身み動じろぎもせずに前方を見み据すえていたが、不意に遊佐が広げていた今日の朝刊に手を伸のばすと、遊佐が眺ながめていた紙面の逆、つまり一面を表にしてテーブルの上に広げた。

「これも偶然かしら？」

　どこか確信に満ちたリンネの声に僕らはいっせいに紙面を覗きこんだ。

　一面には、太い見出しでこう記されていた。




『乱れるダイヤ　列車の運休相次ぐ』




　それは、ここ数日間ＪＲの運行ダイヤに原因不明の乱れが生じていることを告げる記事だった。







　８章







　だが、それは偶然ではなかった。僕らが緒方邸ていへお邪じや魔ました日とほぼ前後して、この街の至る所で「時計が止まる」という事件が多発するようになったのである。

　初めのうち、さしてそのことに気を留めていなかった人々も、生活に差し障さわりが出始めると次第に騒さわぎ始めた。なにせデジタル、アナログを問わず、柱時計、置き時計、腕時計や携けい帯たいといった時を知るための道具が急に働かなくなってしまうのである。原因がわからないだけに対処のしようもなく、人々は戸と惑まどい、やがて苛いら立だちの声を上げるようになった。

　この騒そう動どうで特に影えい響きようを被こうむったのは、駅や病院、学校といった所謂いわゆる公的な施し設せつである。駅の場合はさらに事態は深刻で、案内板やダイヤが慢まん性せい的に乱れるようになってから人々の足に大きな影響が出始め、それに伴ともない、人々の不満も日に日に高まっていった。

　この奇き妙みような現象についてメディアも徐じよ々じよに取り上げるようになり、夕方のローカルニュースなどでもしばしば大きなトピックとして扱あつかうようになっていった。今のところ時計の不具合や偶然の故障、という線で報道しているところがほとんどだったが、中には人じん為い的なイタズラ、もしくは犯罪ではないかという穿うがった見方をするニュース番組もあった。

　もっとも、在野にはまだまだ埋うもれた人材があるらしい。

「えー、こほん」

　愛用の鼈べつ甲こうの眼鏡めがねをずり上げると、その女の子は閲覧室のテーブルに揃そろった僕らを前に、咳せき払ばらいを一つして言った。

「さて、ここで事件の概がい要ようを説明しましょう。最初にこの騒動の発ほつ端たんらしき事件が起こったのはほぼ一週間前。市内の、ある老舗しにせの時計専門店で売り物の時計がすべて止まるという奇妙な出来事が起きています。ここのご主人がある朝お店を開けてみると、店中の時計が一つ残らず停止していたそうです。そしてこの日以降、「時間」や「時計」に関連する事件がこの街で頻ひん発ぱつしています。街中にある大きな時計……特に人目に触ふれやすい場所にある時計が止まり、たくさんの人たちが正確な時間がわからず困っていますが、奇妙なことに時計が故障する範はん囲いは、何故なぜかこの街の中だけに限定されています。一方、列車のダイヤの遅れは深刻で、駅構内の時刻案内板は今やあってなきが如ごとしといった状じよう況きようであり、運行の乱れは現在もなお続いています。えへん」

　テーブルの上には過去一週間の内に発行された新聞──朝刊、夕刊、全国紙から地方紙に到いたるまでありとあらゆる報道紙が広げられている。それにとんと手を突つき、リンネは胸をはって言った。

「これらの事件に共通するのは、どれも遅延あるいは遅滞です。本来スムーズに流れるはずの時間がなぜか上手うまく進まない。あるいは滞とどこおる。緒方のおばさまのところの二つの書しよ棚だなが、浦島太郎のお話に出てくる玉手箱になってしまったのとほぼ時を同じくして、時間にまつわる奇妙な事件がこの街に多発する。……これはいったい何を意味しているのでしょうか？」

　そこでリンネは一いつ旦たん言葉を句切ると、得意そうにぐるりと聴ちよう衆しゆうを眺め渡わたした。その視線の先には苦く笑しようするＧや遊佐、呆あきれたような表情のルウがいる。

　誰だれもなんにも言わないので、やむなく僕は口を開くことにした。

「まどろっこしいよ。よーするにリンネは、これらの現象すべてに何か因果関係がある、と言いたいんだろ？」

「そこの男の子、大正解」

　僕の言葉にリンネはすましてウインクした。

　あの日、遊佐が広げた記事に事件の匂におい（本人談）を嗅かぎ取ったリンネがありとあらゆる活字媒ばい体たいを総ざらいする勢いで調べ始めて今日で三日。既き存そんのメディアが未いまだ後手を踏ふんでいる間に、この子はあっという間に事件の本質を総そう括かつしてしまったわけだ。いつものことながら、自分が関心を抱いだいた事こと柄がらに関しては骨ほね惜おしみしないリンネである。

　もっとも、これだけ状況が整理されてしまえば話も早い。ここはリンネの推論に乗っかった形で僕は話を進めることにした。

「まあ、この騒動が人為的なものであることはまず間ま違ちがいないところだろう。問題は、誰が、どうやってこんなことをしたかということだけど……」

　僕の言葉に、ルウもうなずく。

「ただの人間にこんなことが出来るとは思わないわ。街中にある時計の針を一個一個止めて回るなんていうこと、普ふ通つうの人に出来るはずないもの」

「まして列車のダイヤを乱すなんて大がかりなこと、一いつ般ぱん人じんには到とう底てい不可能だろうし」

「とすれば、考えられる線はやっぱり……」

　リンネが思わず身を乗り出し、そう言いかけた時だった。

「お待ち下さいリンネ様。その結論を出すのはいささか時じ期き尚しよう早そうでは？　もう少し確かなことがわかりませんと、現状では何を言っても推測になりますわ」

　さすがに最年長者らしく、Ｇが一直線に結論に向かおうとするみんなの姿勢を穏おだやかに掣せい肘ちゆうする。その意見はもっともに思えたので、僕らはもう一度手分けして新聞の記事や報道を検あらため、事件の起こった時期や場所をより綿密に調べてみることにした。

　その結果、いくつか確かく認にんできたことがあった。一つはこれらの騒動のうちもっとも初期に起こったと思われる時計店での出来事が、あのオークションの二日後、つまり緒方夫人があの書棚を手に入れた直後であること。そしてもう一つは時間や時計に関する不具合が起こっている箇か所しよが、あくまで僕らが住む街中だけに限定されることである。

「時」と「場所」。二つの要素が奇妙な形で寄り添そいながら僕らの視界に幾いく度どとなく浮うかび上がってくる。

「うーん」

　腕うで組ぐみをしつつ、遊佐が唸うなった。

「やっぱ、これはどう考えたって、俺らの周りで何かが起こっているとしか思えないよなあ」

　一方で、この一連の出来事には『逸いつ脱だつ者しや』が関係しているのではという疑問が、僕にはある。『逸脱者が一人、リンネの時間世界に侵しん入にゆうした形けい跡せきがある』とハルナさんが指し摘てきしてまだ日を経ずしてこうした事件が起きている以上、やはり単なる偶ぐう然ぜんとは思えない。

　それはリンネも同じ思いなのだろう。一通り調べものを終えた僕らが、どこか判じ物めいた事件の様相に考えこんでいると、一人すくっと立ち上がり、確信に満ちた顔つきで言った。

「私、この件はお巡まわりさんに謎なぞを解くのは無理だと思うの。だって、私の予感ではこの一件には間違いなく時とき載のりが絡からんでいる。その人はどういう手段かで街中の時計を止め、運行ダイヤを乱し、一方でおばさまの書棚を不調に陥おとしいれているんだわ」

「でも……仮にそうだとして、そんなことをする目的は？」

「そんなの、捕つかまえてみればわかるわよ」

　僕の問いをあっさり受け流すと、リンネはぐいと胸を反らした。

「とにかく、何者かがこの一連の騒そう動どうを引き起こしていることは間違いないんだからその犯人を捕まえればこの騒動は収まり、おばさまの書棚もまた使えるようになると思うの。ねっ、私たちの手でこの事件を解決して、この街に正しい時間と平和な時を取り戻もどしましょうよ！」

　いつものように紫むらさき色いろの瞳ひとみを輝かがやかせるリンネを見やり、Ｇは困ったような微び笑しようを口元に湛たたえた。ルウは小さく肩かたをすくめ、遊佐はすまして額に落ちかかったくせっ毛を払はらう。

　やれやれ。

　いったんリンネが「わくわくの種」を見つけてしまった以上、こうなったら好きにやらせる他ほかないと半分諦あきらめつつも、僕は一応訊たずねてみた。

「でもリンネ。実際その犯人とやらをどうやって捕まえる？　街は広いよ」

「うーん。そうねえ」

　リンネはちょっと考える素そ振ぶりをみせたが、特に良い方法も思いつかなかったのだろう。やがてあっけらかんと言った。

「ま、捜そう査さの基本は脚あし、よね」







　というわけで、明けて翌日。

　街頭にはまるで本職の刑けい事じのように張り込みをする箕作リンネ・メイエルホリドの姿があった。

　張り込み場所はおもに衆目につきやすい大きな時計がある駅や公園、繁はん華か街がいの中心部。これまでに何度も時計が止まったことのある地点である。

　どっから手に入れてきたのか赤いハンチング帽ぼうを目ま深ぶかに被かぶり、路肩や建物の陰かげであたりを窺うかがう様子は怪あやしさ満点だが、本人はあくまで真しん剣けんらしい。日中は学校があるのでさすがに諦めたリンネだったが、放課後から夕方、そして夜半にかけて「お出かけパトロール」などと称しようして、その格好で毎日街を徘はい徊かいするようになった。僕らは止めたが、それで翻ほん意いするようなリンネではない。

　むろん、その行動の中にはこの出来事に『逸脱者』が関かかわっている可能性も考こう慮りよに入ってはいるのだろうし、時とき砕くだきとしての責任感も含ふくまれているのだろうが、わくわく顔で毎晩『時の旋せん法ぽう』と懐かい中ちゆう電灯を片手に、ママさんやＧに内ない緒しよでこっそり街に繰くり出していくリンネを見ていると、単に別の思おも惑わくがあるだけのような気がしないでもない。

　さすがに放ほうっておくわけにもいかず、やむなく僕はリンネに「一日一時間だけ」という約束をさせた上で、毎晩いっしょに見回りすることにした。もっとも「見回り」と言えば聞こえはいいが、よーするにただ夜の街を二人で散策するだけである。一歩間ま違ちがえば素行不良でお巡りさんに補導されるのはこっちだけに、僕も気が気ではない。

　それでもリンネは毎夜結構楽しそうに張り込みを続け──、

　さらに数日が過ぎた。







　そんなある夜のこと。

　その日、僕はここ最近の習慣となりつつある夜の見回りをするために家を出た。

　時刻は八時三十分。ウチはそんなに厳しい家ではないけれど、この時間に外に行くと言うとさすがにあまりいい顔はされないので、母さんには黙だまって出かけることにする。

　暗い玄げん関かんで音を忍しのばせてそうっと靴くつを履はいていると、二階からとことこと凪が下りてきたので、これ幸いとしっかり言い含める。

「いいか？　なるべく早く帰ってくるから、母さんには内緒にしてるんだぞ。兄ちゃんは部屋で勉強してることにして上手うまくごまかせ」

　一緒についてきたいのか、少し寂さびしげな表情を浮かべる凪に構わず、僕は玄関を出ると隣りん家かに向かった。

　闇やみの中、箕作邸ていはどっしりとした偉い容ようを留とどめていた。北国の風雪に耐たえてきたその歴史の重みは、夜目にも見る者を粛しゆく然ぜんとさせる気配を漂ただよわせている。てゆーか、シルエットがシルエットだけに、夜のリンネんちはちょっとこわい。

　僕は待ち合わせ場所である表門の前でしゃがんで待っていたが、約束の時間が過ぎてもリンネは現れない。まさか呼び鈴りんを押すわけにもいかず、僕がやきもきしていると、ややあって裏の勝手口の方からリンネがこそこそと出てきた。

「もうっ。遅おそいよ」

「ごめん。だって、ママったらリビングから全然動かないんだもの！」

　リンネは言い訳をすると、肩にかけていたカバンを改めて背負いなおし、ブロンドを一いつ閃せんさせて元気よく言った。

「ふう。さ、行きましょ！」

　いつものように電車でいったん街へ出た後、僕らは見回りを開始した。まずは公園一帯を歩きつつ、何か異常がないか確かく認にんする。特に時計や時間に関する物には目を光らせる。どんな変化も見み逃のがさないという心積もりが、いざ有事の際の臨機さに繫つながるはず……なのだが、傍かたわらの女の子は『時の旋法』入りのカバンを揺ゆらしつつ、スキップしながら歩いている。

　僕は気が抜ぬけて、テレビタワーを仰あおいだ。

　テレビタワーは築五十年というこの街のシンボルである。僕らの頭上で、赤い鉄骨と緑の外がい壁へきを併あわせ持つ三さん角かく錐すい形の電波塔とうが眼下に伸のびる大通公園を見下ろすように聳そびえている。鉄骨で支えられた塔の中なか程ほどには巨きよ大だいなデジタル表示の電光時計が設しつらえられ、四囲に向かって現在の時刻を示している。

　現在、九時七分。

　夜気の中に徐じよ々じよに高まりつつある街の喧けん噪そうの匂においを嗅かぎながらあたりを巡めぐる。僕らは噴ふん水すいの前に差しかかった。

　円い噴水池の中央で水はいったん上に向かって激しく噴ふき上げられ、その後飛ひ沫まつとなって柔やわらかな放物線を描えがきながら落ち、闇の色を湛えた水面を微かすかに揺らしている。

「きれいねえ」

　魅み入いられたようにリンネが脚を止める。

　噴水は時間によって花が開いたり、湧わき出る泉のようになったり、扇おうぎのように広がったりと多た彩さいな表情を見せては道行く人の目を愉たのしませている。

　青やオレンジのバックライトに照らされ、夜気の中鮮あざやかに咲さいた水の花を噴水の縁ふちに腰こしかけ涼りようを取る人々に交じって眺ながめていた時だった。帰りの電車の時間が気になり、ふと僕は噴水越ごしに塔の電光時計を見あげた。

　九時三分。

「ん……？」

　微かな違い和わ感かんが胸の内で頭をもたげる。

　何かがおかしい。

　その違和感が何であるかをまだ摑つかまえきらぬうちに、僕は反射的に手首に巻いた腕うで時ど計けいに目を向けた。僕のデジタル腕時計は九時十一分を示している。

　時間が……ずれてる。

　見間違いかと思い、もう一度塔の電光時計を仰ぐが、やはりその時刻に間違いはない。

　僕はあたりを眺め渡わたした。電光時計の異変に気づいている人は一人もいない。道行く誰だれもが、いつも頭上で千年一日の如ごとく変わらず時を刻む、この馴な染じみの時計が誤った時を刻んでいることなど少しも気にかけぬまま忙せわしげに往来を過ぎてゆく。

　突とつ然ぜん落ち着きをなくした僕に、リンネが訝いぶかしげに訊たずねる。

「久高、どうしたの？」

「……時計が変だ」

「は？」
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　一いつ瞬しゆん、きょとんとしたリンネだったが、僕の表情と身体からだの向きで、僕の言葉が何を意味しているのかを悟さとったのだろう。はっと息を吞のむと同時に、あわてて自らも塔の方向に紫むらさきのまなざしを向ける。次の瞬間、僕とリンネの視線の先で、再び時刻の表示が変わった。

　九時二分。

　腕時計を確認する。九時十二分。

　間ま違ちがいない。時間が逆に進んでいる。

「リンネ！」

「行くわよっ」

　僕が呼びかけた時にはリンネは既すでに走り出している。僕はすぐに後を追った。突然駆かけ出した僕らに、すれ違う人たちが怪け訝げんそうな視線を向ける。

　やがて僕らは塔の麓ふもとにたどり着いた。

　真下からテレビタワーを仰ぐような形となったため、逆に時計が死角となって見えなくなる。

　焦あせりと苛いら立だちの中、僕は意味もなくあたりを見渡した。でも、いったい何を見つければいいのだろう。塔の時計の時刻表示がおかしくなったからといって、その麓に犯人がいるとは限らない。

　このままでは埒らちがあかないと、僕がいったん電光時計の誤差を確認するためにリンネと二手に分かれようか考えた時だった。リンネが塔の中に駆けこんだ。

「上よ！」

　そう言うなり、リンネはエレベーターの乗降口に向かい、昇のぼりのボタンを押す。目指すは塔の最上部にある展望台。上に誰かがいると決まったわけではないけれど、下でうろうろしているよりはいい。

　エレベーターがゆっくりと上じよう昇しようしていく。

　荒あらい息づかいが響ひびく中、僕とリンネは顔を見合わせた。

「誰かのしわざかな？」

「まだわからないわ」

　そう言いつつも、蛍けい光こう灯とうの明かりの下でリンネの瞳ひとみはまさに待ち望んでいた展開にきらきらと輝かがやいている。リンネはカバンを開くと中から『時の旋せん法ぽう』を取り出し、しっかりと手に携たずさえた。

　やがてチン、という涼すずやかな音と共にエレベーターは最上階に着く。

　僕らが身構える中──、

　音もなくドアが開いた。







　街の夜景が広がっていた。

　絵はがきか、さもなければ観光案内用のパンフレットの見開きに載のるような見事な眺ちよう望ぼうが、硝子ガラス越しに僕らの目の前に開けてる。

　連なるビルの群れと、その窓一つ一つに灯ともる明かりが、遠い街の稜りよう線せんの果てまで続いている。ビルの狭はざ間まにはまるで深い渓けい谷こくのように無む尽じんに車道が走り、その上を、車のヘッドライトが光の粒つぶを零こぼしたように数珠じゆずとなってゆっくりと流れていく。

　人の営みが意図せずして織りなす、光の綾あや。

　そして、その街明かりを背に逆行気味に佇たたずむ一つのシルエット。

　照明の落ちた展望台には、僕とリンネのほかはその人しかいない。

　僕らが意を決して一歩踏ふみ出した時、その影かげが身み動じろぎした。その拍ひよう子しに影が拭ぬぐわれ、顔立ちが露あらわになる。

　リンネがはっと驚おどろきの声を上げた。

「あなたは……」

　そこに立っていたのは若い男だった。

　人目に立つほどの優すぐれた美び貌ぼうと長身。二十代半ばくらいの、貴公子然とした洗練された容姿を持つ外国人の青年。

「リュシアン・ソロー……さん？」

　先日のオークションで帰り間ま際ぎわにＧやリンネと言葉を交かわし、その前には遊佐や関さんと書しよ棚だなを巡めぐって激しい鍔つば迫ぜり合いを繰くり広げたあの青年が、人気の絶えたこの展望台、街の夜景を背後に佇んでいる。

　栗くり色いろの髪かみを指で払はらい、端たん正せいな口元にどこか謎なぞめいた微び笑しようを浮うかべると、その青年はリンネに向かって久きゆう闊かつを叙じよするように一礼する。

「これは。あなたとこんなところで会えるとは。先日のオークション以来ですね。ミス箕作」

「……これは、あなたの仕し業わざね？」

　意外な人物との再会に一いつ瞬しゆん戸と惑まどった様子のリンネだったが、すぐに警けい戒かい心しんを取り戻もどすと、硬かたい表情のまま訊たずねた。

「これ、とは？」

　青年はあくまで穏おだやかな笑えみを湛たたえて訊ね返す。しらばっくれるつもりかと、リンネは強く唇くちびるを嚙かんだ。

「わかっているでしょ？」

「さあ。何のことでしょうか？　この塔とうの電光時計が逆に時を刻むようになったことか、それとも列車の運行ダイヤが狂くるったことか、時計店の時計が狂ったことか。……それとも」

　うたうようにそう続けると、青年は微笑を収め、挑いどむようなまなざしを僕らに向けた。

「それとも、名工ハゼル・ジュビュックの作品の内部で、突とつ然ぜん大おお嵐あらしが吹ふき荒あれるようになったことか」

　今度こそリンネがはっと息を吞のむ。

　青年は、いや、リュシアン・ソローと名乗る謎の怪かい人じん物ぶつは、僕らの動どう揺ように押し被かぶせるように言葉を続けた。

「そう言えば、彼の作品が先日のオークションに出品されていましたね。あれは実に素す晴ばらしい作品でした。できれば私が落札したかったのですが、残念ながら私以外にもあれに執しゆう心しんだった方がいたようです。あれだけの値を付けられては、おいそれと手は出せない。もっとも、そのへんの事情はあなたもよくご存じでしょうが。ミス箕作」

　そう言うと、ソローはどこか皮ひ肉にくめいたまなざしをリンネに投げる。リンネはあわてて言った。

「わ、私、そんなの、知らないわ」

　リンネの精せい一いつ杯ぱいの噓うそを見み抜ぬいたようにソローは微笑を浮かべたが、言葉にしては何も言わなかった。リンネは逆ぎやく襲しゆうした。

「あ、あなたこそ、なぜジュビュックの名を知っているのよっ？」

「なに、私も古い物を集める蒐しゆう集しゆう家かでしてね。それであのオークションに参加したまでです。結局あの品は落札できませんでしたが、手ぶらで帰るのも味気のない話だと思いましてね。私もあの競売であるものを落札しました」

　僕ははっとした。

　ふと会場の一いち隅ぐうからオークションの様子を覗のぞいていた記き憶おくが甦よみがえる。そうだ。この青年は最終的に関さんとの競合に敗れて書棚の入札から降りた後、まるで腹いせのようにそれを落札したのだ。

　僕の表情が動くのを見み透すかしたように、ソローは胸の内ポケットからそれを取り出した。じゃら……という音と共に手の平の上で重たげな輝かがやきを見せる丸い物体。

　あの銀製の懐かい中ちゆう時計が、今、ソローの手元で鈍にぶく輝いている。

　何となくイヤな予感を憶おぼえる僕をよそに、ソローはその懐中時計の鎖くさりの端はしを人差し指と中指の間に挟はさみ、吊つり下げて見せた。

「そう。私はこれを落札した。他ほかに競合する相手もなく、簡単でしたよ。見かけは地味だが品物自体は決して悪くない。上うわ蓋ぶたの裏には刻印があり、制作者の名も刻まれている。磨すり減へっていて読みにくいが確かにこう読めるようです。Dziubuk 1887　と」

「……え？」

　きょとんとするリンネと青ざめる僕に視線を向けたまま、ソローは初めて嘲あざ笑わらうかのようなまなざしを浮かべると、小さく肩かたをすくめてみせた。

　敵は、遂ついにその本ほん性しようを見せたのだった。

「やれやれ。君のボーイフレンドの方がよほど勘かんと理解に恵めぐまれているようですね。つまりはこういうことです。あの書棚の中の時間が急速に進むようになったことを含ふくめ、この一連の出来事はすべてこの時計によってコントロールされていたということ。そして、それは今私の掌しよう中ちゆうにあるということ。ミス箕作。この二点こそが私があなたに申し上げたいことなのです」







　沈ちん黙もくが流れた。

　言葉を失い、呆ぼう然ぜんとするリンネと僕を前に、リュシアン・ソローは展望台の四囲を覆おおう硝子ガラスにその優美な長身を預けると、夜景を背に静かに言葉を紡つむいだ。

「時とき載のりハゼル・ジュビュックは多才で知られ、その作品は家具に留とどまらず、装そう飾しよく具ぐ・工芸品と多た岐きに亘わたる。しかし、そのジュビュックにしても時計を製作したという記録はない。にもかかわらずここに彼の名が銘めい打うたれた時計が存在し、しかもその刻印された年代は晩年の傑けつ作さくと評判の高い『時の書しよ斎さい』を製作した年と同じ１８８７年。これは何を意味するのか？」

　ソローは時計を弄もてあそびながら言葉を続ける。

　まるで、僕らの揺ゆれる心と相重なるように、銀製の懐中時計は彼の指の動きに合わせて振ふり子このように揺れている。

「ジュビュック作品の特とく徴ちようはその際きわ立だった耐たい時じ性にある。これは多くの鑑かん定てい士しや批評家も認める彼の作品だけが持つ優すぐれた特性だ。それは何故なぜだと思いますか？　久高くん」

　不意に、しかも名指しで問われて僕は一瞬むっとしたが、ここは大人しく答えることにする。

「それは、彼が時載りだったからだろ。きっと彼は時に関する技法をその作品製作に用いたんだ」

「その通りです。特にあの書しよ棚だな、そして君の知ち己きである老婦人のもとにあるライティングビューローには優れた時への耐性能力がある。だが、どれだけ彼が天才であっても、時を操あやつりそれを運用していくにはそれを正確に計測するための装置が必要となる。言い換かえれば端たん末まつの存在がね」

　ようやく動揺を示したリンネの表情に彼の言葉への理解を酌くみ取ったのだろう、ソローはほとんど優やさしげと言っていいほどの微び笑しようを浮うかべると静かに言った。

「そう。この時計の名は『時の揺よう籃らん』。あの二つの書棚の中の時間を操る外部装置にして、その名の通り、揺りかごのようにあらゆる空間をこの時計が刻む時の中にたゆたわせることを可能にする名工の技わざの結けつ晶しよう。……つまり言い換えればこういうことです。この街は現在、この懐中時計の制せい御ぎよ下かにある。いつ、どこで、どれだけ時間を動かすことも私には自由だということです」

「なるほど、ね」

　リンネは少々お行ぎよう儀ぎ悪く鼻を鳴らすと、腕うで組ぐみをした。

「ようするに、その時計があれば何をするのもあなたの意思一つ、ということでしょ。ソローさん」

「ご理解いただけて恐きよう縮しゆくです。ミス箕作」

　ソローは恭うやうやしく頭を下げたが、リンネはもう動じなかった。これだけの事実を知らされ、かえってすっきりしたのだろう。リンネはずけりと訊たずねた。

「緒方のおばさまの書棚が突とつ然ぜんおかしくなったのもあなたの仕し業わざね？」

「そう。私がこれを使ってあの書棚の中の時間を急速に進めた」

「あなた、逸いつ脱だつ者しやね」

「そして君は故蘆月長柄に代わる新たな時とき砕くだき、というわけですね。互たがいに相知り会えたところで、改めてもう一度ご挨あい拶さつするべきでしょうか。はじめまして。小さなレディ」

　リンネはそんな戯ざれ言ごとを無視して詰きつ問もんした。

「あなたは、その時計でいったい何をするつもりなの？」

「別になにも」

「噓うそ」

「では逆に聞きますが、君はその手にある『時の旋せん法ぽう』で何をするつもりなのですか？」

　リンネは虚きよを突つかれたように押し黙だまった。ソローは淡たん々たんと言った。

「答えられないでしょう？　あなたがそれを持ったのはほんの偶ぐう然ぜんだから。私の場合は少し事情が異なるが、それでも物を持つこと自体に理由などいらない。欲しいから。価値があるから。必要だから……。欲望の形とは、時と場合によってどのようにも変化する。この素す晴ばらしい時計が、あのオークションの際、誰だれの歯し牙がにもかけられなかった存在だったことを考えればわかることです」

　そのどこか詭き弁べんめいた物言いにリンネは一いつ瞬しゆん口をへの字に曲げたが、言いくるめられるもんかと、精せい一いつ杯ぱい表情を改めると、さらに問いを重ねた。

「じゃあ、質問を変えるわ。あなたはここ数日、その時計を使って何を目もく論ろんでいたの？」

「目論んでいたかどうかはともかく、達成したことに関しては取りあえず一つだけ言える。若く、美しいレディを私の前に再び招き寄せることができた」

　ぬけぬけと言うと、ソローはすまし顔でウインクしてみせた。こんな場合ながら、リンネはちょっぴり頰ほおを赤らめた。

「た、たったそれだけのために、こんなことを……」

　言葉に詰つまるリンネをソローは笑え顔がおで見つめたが、ふとその笑顔に底知れぬ闇やみの兆きざしが過よぎった。

「実はもう一つ、目もく論ろ見みがないでもありません。それは、この『時の揺籃』の力の一いつ端たんを衆目の前に示すこと」

「？……どういうこと？」

「デモンストレーションですよ。あなたもこの数日でよくわかったはずだ。この時計に何が出来るのか、そして、この時計がどんな可能性を持っているかを」

「可能性ですって？　こんなに沢たく山さんの人に迷めい惑わくをかけておいてよく言えるわねっ」

　リンネはかんかんに怒おこって言った。が、ソローは静かに言葉を紡いだ。

「私はもっと酷ひどいことにこの時計を使うことも出来たのですよ。ミス箕作。例えば『時の揺籃』で現在稼か働どうしている原げん子し炉ろの計器類を止めたら？　どこかの空港の管かん制せい塔とうを機能不全に追いこんだら？　証券取引所のデータがすべて停止したとしたら？　その社会的混乱と厄やく災さいを君一人で食い止めることができますか？」

　リンネは絶句した。僕もまた言葉を失っていた。この一連の事件はあくまで『時の揺籃』を使った示じ威いだったということか。

　くやしそうに唇くちびるを嚙かんで沈ちん黙もくするリンネを見やり、不敵に言った。

「この時計があればあらゆる騒そう乱らんを引き起こすことが可能だ。にもかかわらず、私はそうしなかった。その理由はただ一つ。そう、新たに時砕きになったという若く美しい少女に会うため」

　リンネははっと息を飲み、思わず身構えた。『時の旋法』を摑つかむその指に力がこもる。

　僕は素早くあたりに視線を投げた。四囲が硝子ガラス張りになった見晴らしのいい展望台。照明が落とされ、僕らの他ほかに人がいないのはいいけど、遮しや蔽へい物ぶつのないだだっ広い空間はリンネにとってお世辞にも戦いに適した場所とは言えない。

　が、ソローはそんなリンネの鋭えい気きをいなすようにそっと額に落ちかかった髪かみをかきあげて言った。

「今夜はあなたと戦う気はない。ご覧なさい。素晴らしい夜景だ。あなたも、あまり好戦的な態度を見せると男性に嫌きらわれますよ」

「な……」

　ソローの言い草に、思わずかちんときたリンネだったが、ソローに少なくとも今夜は戦う意志がないことを認めたのだろう、一つ息をつくと、ふと真しん剣けんな面おも持もちを浮かべて言った。

「ね、ソローさん。ひとつ約束してくれない？　あなたが望んだように確かに私はここに来たわ。だからもう、街で騒さわぎを起こしたりする必要はないはずよ。その時計で時間を操作するのは止やめてほしいの」

「ほう？」

　その申し出が意外なものだったのか、ソローは面おも白しろそうに眉まゆを上げてリンネを見つめた。その美び貌ぼうに初めて興味深げな表情が過ぎり、鳶とび色いろの瞳ひとみが改めて目の前の少女を捉とらえた。

　ソローは言った。

「あなたの頼たのみを聞かなければならない理由はありませんが……その頼みを聞いたとして、私への見返りは何ですか？」

「そ、それは……」

　真正面から問われ、リンネはちょっと困ったようだった。ふとソローが言った。

「では今度、私とデートしていただくということでどうですか？　日を改め、招待状を送りますよ」

「ええっ」

　予想だにしない申し出に思わず顔を赤くするリンネと、同じく驚おどろきの表情を浮うかべる僕に等しく視線を向けると、ソローは一瞬、表情の奥で笑ったようだった。

「まあいいでしょう。麗うるわしい女性の頼みです。少しの間、『時の揺よう籃らん』の使用はひかえましょう。ただし、いつまでそれを続けるかは私の意思一つであることをお忘れなく」

　ソローは自信に満ちた表情でそう言うと、コツコツという靴くつ音おとを立てて僕らの方に歩み寄った。

　間近に迫せまられ、思わず表情を硬かたくするリンネの手を不意に先日と同じように取ると、彼は優ゆう雅がにその甲こうに唇を軽く押し当てた。

　ソローが視線を上げる。

　一いつ瞬しゆん、紫むらさきの瞳と鳶色の瞳がかち合った。

　手を男にあずけたまま、リンネは精せい一いつ杯ぱい背筋を伸のばすと声低く、囁ささやくように言った。

「あ、あなたが悪いことを続けるなら、今度は私が相手よ」

　ソローはにこりと笑った。

「いずれまたお会いしましょう。箕作リンネ・メイエルホリド」







「まあ。では、リンネ様は久高様とたったお二人で、あの人物とお会いになったということですか？」

「ええ」

　Ｇの問いかけに、リンネはこっくりうなずいた。

　一夜明けた、離はなれの一室。

　僕らはゆうべ経験した出来事の一部始終、夜の公園の張り込みから始まって電光時計の異変、そしてリュシアン・ソローとの再会に至るまでをみんなに詳くわしく話した。一同はみな真剣な表情で聞いてくれたが、中でもリュシアン・ソローがはっきりと『逸いつ脱だつ者しや』を名乗ったこと、そして彼の有する『時の揺よう籃らん』と呼ばれる懐かい中ちゆう時計が今回の事件の発ほつ端たんであったことは、やはり全員の心を強く揺ゆさぶらずにはいなかった。

　特にソローに関してはここにいる全員が面識があるだけに、みんなも無関心ではいられない。

　ルウが言った。

「ソローって、オークションの帰りに私たちに挨あい拶さつをした、あのちょっと素す敵てきな男の人でしょう？　本当にあの人が犯人だったの？」

「そうよ。その懐中時計を自じ慢まんげに見せびらかしていたわ」

「なんかあやしいわね。それ、ホントにそんな力があるのかしら？」

「少なくとも本人はそう言ってたわ。あのオークションで、誰だれもこれの価値に気づきもしなかったって」

「でもあの人、会場では遊佐くんと張りあって書しよ棚だなにせっせと入札していたのに」

「その行為自体がフェイクだったってことだろ」

　遊佐の言葉にルウが首をかしげる。

「どーいうこと？」

「そいつの狙ねらいは端はなっからその懐中時計にあって、書棚への入札は本気じゃなかったってことさ。つまり、はめられたのは向こうではなくてこっちだったということになるな。とんだ策士だ」

　遊佐の声には苦い自じ嘲ちようと共に相手に対するいくばくかの賛さん嘆たんの色がある。『策士策に溺おぼれる』との言葉通り、裏をかいたつもりが、その逆を取られたという想おもいが敵への評価を複雑なものにしているのだろう。もっとも、この計画の立案には緒方のおばさんたちも関かかわっているわけで、必ずしも遊佐の責任というわけではないのだけれど。

　彼の正体に気づかず、書棚の入札額に一いつ喜き一いち憂ゆうしていたという点では、上から覗のぞき見していた僕らも同様である。改めてソローに対する憤いきどおりがよみがえってきたのだろう、リンネがほっぺを膨ふくらませた。

「やな奴やつねっ」

「くやしいけど、向こうが一枚上手だったってことか。で、これからどうするかだけど……」

　頭の後ろで腕うでを組んだ僕がそう切り出した時、遊佐があっさりと口を開いた。

「つーか、どうしようもないんじゃない？」

　淡たん泊ぱくすぎる遊佐に、さすがにルウが呆あきれたように小さく口を尖とがらす。

「もうっ。そんな簡単に言わないで少しは考えたらどうなの？　頼たよりないわね」

「じゃあ、君には何か具体的な考えがあるのかい？」

　遊佐に穏おだやかにそう問い返され、逆にルウは詰つまった。

「そ、それは、ない……けど」

　遊佐はくせっ毛をかくと、淡たん々たんとした口調で彼ひ我がの形勢の差を指し摘てきした。

「この件に関しては、公開オークションで後手に回った時点で、実際打つ手はほとんど封ふうじられていると言っていいんだぜ。それを見み越こしているからこそ、奴も堂々と名乗り出たんだろ」

「じゃあ、当面はむこうの出方を窺うかがうしかないってこと？」

「その時計を握にぎられている限り、結局こっちは手出しができないよ。いくら敵の正体がわかってもな」

　聞きようによっては投げやりともとれる遊佐の発言にルウは露ろ骨こつに不服そうな表情を浮うかべたが、その言葉に一理あるのは僕も認めざるを得ない。リュシアン・ソローが既すでに時計という絶対的なカードを有している以上、行動の選せん択たく権けんは常にあちらが握っていると言っていい。

　一応リンネは昨夜ソローに対して、少なくとも当面の間『時の揺よう籃らん』を使って街に混乱を起こさないことを約束させたが、それもいつまで続くかわかったものではない。ソローは『逸脱者』なのであり、彼がいつその気持ちを変えても不思議はない。

　その時、Ｇが冷静に口を開いた。

「とは申しましても、座してこのまま時が過ぎるのに任せておくわけにもいきません。せめてハゼル・ジュビュックの詳しい経歴やその懐中時計が本当に彼の作品なのかどうかだけでも私どもの手で調べてみてはいかがでしょうか？」

　Ｇの提案に僕らは救われたようにうなずいた。

　今のところ、知識と情報量では僕らはリュシアン・ソローに完全に後おくれをとっていることは事実である。奪うばわれたイニシアチヴを再び取り返すためにも、ここはジュビュックと、そしてかの懐中時計に関する情報を徹てつ底ていして集め、少しでも形勢を挽ばん回かいせねばならない。幸い、こっちは大人数である。

「よーし。みんなでがんばるわよっ。おーっ！」

　リンネの気合い充じゆう分ぶんのかけ声の下もと、僕らはジュビュックの作品及およびその生しよう涯がいに関する文ぶん献けんや資料を見つけるべく渉しよう猟りようを開始した。







　もっとも、その作業は言うほど容易ではなかった。

　ジュビュックは奇き行こうで知られる上に極きよく端たんな人ひと嫌ぎらいで、その生涯を窺わせるような歴史的資料は現在ほとんど残っていない。まして彼は時とき載のりだったという経けい緯いもあり、自分の足そく跡せきを巧こう妙みように消している形けい跡せきがある。

「やれやれ。どんな変人だったか知らないが、せめて死ぬ前に詳しよう細さいな自伝でも遺のこしてくれりゃよかったんだ」

　箕作本ほん邸ていの屋根裏にある書庫の一角。書しよ架かから本を抜ぬくたびに派は手でに舞まい散る埃ほこりに顔をしかめつつ遊佐はぼやいた。

　取りあえず原書に関しては本のタイトルが読めなければ話にならないので、そっちは僕らの中で一番外国語に通じているこの口の悪い奴とＧに任せ、僕ら年少組は翻ほん訳やく本を調べることにする。

　ジュビュックの詳くわしい経歴も重要ながら、やはり僕らが気になるのは、あの懐かい中ちゆう時計がソローが言ったように本当にジュビュック作品なのか、という点である。ジュビュックが時計製作をしたという事実の裏付けさえ取れればそれが判明するのだが、信じるに足る資料はなかなか見つからない。

　リンネんちの屋根裏の書庫にて無数の古書を繙ひもといて半日、ようやく僕らが真実の一いつ端たんに触ふれる本にたどり着いたのは、既に陽ひも傾かたむきかけた夕刻の頃ころだった。

「……これは」

「見つけたの!?　Ｇ!?」

　埃まみれの顔をリンネがぴょこんと上げる。

　Ｇが行こう李りの中から見つけたその本には時載りとしてのジュビュックの足跡が詳細に記されていた。著者はローラン・フォンテーヌ。彼もまた時載りらしい。『揺籃の誕生』とフランス語で記されたその表題にはリンネも見覚えがないということだから、おそらくリンネの生まれる以前から箕作家に収蔵されていた本だろう。

　Ｇは早さつ速そくその本の判読を開始し、その結果、僕らはようやくジュビュックの全生涯、そして意外なその最晩年を知ったのだった。

　ハゼル・ジュビュックは１８２２年、オーストリア・ハンガリー帝てい国こくに生まれた。両親はどうやら『街の住人』だったらしく、彼もまた市し井せいに生き『街の住人』としての生を歩むようになったという。

　工芸職人として徐じよ々じよに頭角を現して以降の経歴は、前に僕が調べたのとほぼ同じだが、彼がその晩年に時計製作に没ぼつ頭とうし始めたという文章を発見するに至って、ようやく僕らの苦労は報むくわれたわけだった。

　その本によると、当時、名工の名をほしいままにしていたジュビュックが突とつ如じよ時計製作に関心を寄せ始めたのは、ちょうど彼の伎ぎ倆りようが円えん熟じゆく期きに差しかかった１８６０年頃。彼は一から時計製作技術を習得すると、三年後には専門家も唸うならせる見事な試作品を作り上げたというからやはり尋じん常じような才の持ち主ではなかったのだろう。その後も彼は独力で研究を続け、時計、それも懐中時計の製作に熱中するようになった。

　一方、同時期に彼はのちに彼の最高傑けつ作さくとも言われる家具の製作にも取り組んでいる。それは書しよ棚だなとライティングビューローという二つの家具で、当時の家具職人としての彼が持ちうる技術の粋すいを集めた物だったという。

　が、その作品は長く日の目を見ることはなかった。この時期を境にジュビュックの製作ペースは著いちじるしく落ちてゆく。元来寡か作さく家で知られた彼だったが、十九世紀後半にはほとんど作品を発表しなくなり、やがて完全に隠いん遁とんに等しい生活を送るようになる。性狷けん介かい、変人との噂うわさが立ち始めたのもこの頃である。当時のオーストリア・ハンガリー帝国は民族紛ふん争そうの渦か中ちゆうにあり国内は騒そう然ぜんとしていたが、その中にあってジュビュックは時を忘れたように時計、そして二つの書棚の狭はざ間まで沈ちん黙もくし続けた。

　長年の沈黙を破り、彼が遂ついに作品を発表したのはその最晩年に当たる１８８７年。『時の書棚』と命名されたその番つがいの作品は噂に違たがわぬ傑作と激賞され、当時の王族に上納されたのち、１９１８年のハプスブルク帝てい国こく崩ほう壊かい後は新政府によって接収、その後フランスの豪ごう商しようの手に渡わたり現在に至るという。

　ジュビュックは作品完成後、程ほどなくして故郷にて病死したが、数十年という歳月をかけて彼が作り上げたはずの懐中時計はその後発見されることはなく、彼の野心は幻まぼろしに終わったと言われている。ただ、生前彼が洩もらしていた『時の揺よう籃らん』という言葉だけが、僅わずかに彼の描えがいた着想を物語るのみである……。

「……ふうむ」

　屋根裏に置かれた行李の上に膝ひざを揃そろえて腰こしを下ろしたＧが意訳したその本の内容にすっかり聞き入っていた僕らは、ふと我に返って身み動じろぎした。

　いつしか夜は更ふけて窓の外は闇やみに包まれ、屋根裏の梁はりに吊つるされた裸はだか電でん球きゆうが、僕らの頭上で黄色い光を投げかけるばかりとなっている。

　しばしの沈黙の後、遊佐が口を開いた。

「だが時計は完成していた……。人知れず、そして、強大な能力を秘ひめたまま、な」

　遊佐の言葉にルウが小首を傾かしげた。

「でも、何故なぜ彼は生前、完成した懐中時計を公表しなかったのかしら？」

「さあな。ま、取りあえず今聞いた内容から判断した限りでは、彼が同じ時期に二つの書棚と時計を作っていたのは明らかだな」

「じゃあやっぱり、おばさまの書棚とあの時計には最初から因果関係があったのね」

「その後辿たどった変へん遷せんはずいぶん違ちがうけどな。二つの書棚が名工の傑作の誉ほまれを担になったまま好こう事ず家かの関心を浴びる一方で、懐中時計の方はジュビュック作品であることすら知られぬまま、長い間日の目を見ることなく打ち棄すてられていた」

「……そして、その力に気づいた者がいた」

　僕の言葉に皆みなが沈黙する。

　リュシアン・ソロー。

　もしこの逸いつ脱だつ者しやが現れなければ今でも書棚やライティングビューローは「魔ま法ほうの家具」として時留めの効力を発する一方、『時の揺籃』はその存在を誰だれにも知られぬまま、古ぼけた懐中時計としてどこか小さなアンティークショップのウインドーケースの片かた隅すみでひっそりと眠ねむり続けていたに違いない。

　僕らは改めてジュビュックの三つの作品が辿ることになった、この数すう奇きな変遷に思いを馳はせた。

　しばらくして、ふと疑問に駆かられたようにルウが口を開いた。

「それにしても……なぜジュビュックは隠遁同然になるほど長い時間をかけてまでその時計を作ったのかしら？」

「そりゃあ、ソローの言ったように書棚の中の時間をコントロールするためだろ。端たん末まつとして」

　ルウの問いに僕は答えた。だがルウは納なつ得とくできないというように首を横に振ふった。

「でも、それならわざわざ時計の形にしなくたってよさそうなものじゃない？　彼は家具職人だったのよ？　わざわざ自分の専門外の分野に手を染めてまで、ジュビュックが時計を作らなければならなかった理由は？」

「うーん……変人だったから、とか」

　僕は適当に理由をつけたが、我ながらいい加減な答えだと思った。

「あのねえ。それ、理由になってないわよ」

「じゃあ、自分の才能を試ためしたかった、っていうのは？　彼は天才だったんでしょ？」

　代わってリンネが言ったが、ルウは首をひねる。

「それもなーんかイマイチ根こん拠きよが薄うすいわね」

「ま、どっちにしろ、このじいさんがそんな物ぶつ騒そうな物を作ったおかげで後世の俺たちが苦労するわけだ」

　いかにも遊佐らしいその身も蓋ふたもない物言いにみんなが苦く笑しようする。

　Ｇはきっぱりと断言した。

「この著者についてこれからわたくしが全力で調べてみます。他ほかにも何かわかることがあるかもしれませんので」

　そして行こう李りから腰を上げると、僕らをぐるりと見渡す。

「さ、それはそうと、お四方ともお風ふ呂ろに入られた方が良さそうですわね。煤すすと埃ほこりでお顔がまっくろですよ」

「おい、風呂は勘かん弁べんして欲しいな」

　思わず声を上げた遊佐にみんなが笑った。







　数日が過ぎた。

　その後も僕らは調べものを続けたが、ジュビュックや『時の揺籃』に関かかわる新たな資料を見つけることはできなかった。工芸作家としての彼の足そく跡せきを記した物はないでもなかったが、やはりジュビュックが時とき載のりであったという事実を知らぬ限り、どんな記述も通り一いつ遍ぺんの物にならざるを得ないのだろう。その意味で著者も時載りであるあの『揺籃の誕生』という本に巡めぐり会えたのは僥ぎよう倖こうだったわけだ。

　あのローラン・フォンテーヌという著者はその後、『揺籃の誕生』の続きにあたるジュビュックに関する短い研究論文を発表しているらしい。Ｇは司書としての知識と記き憶おくを総動員しつつ、懸けん命めいにその論文の行方ゆくえを追っているが、いまだその所在は摑つかめていない。これが見つかれば、あるいは何か新たな発見があるかもしれない。

　一方、あれ以来、時計や時間に関する事件はぱたりとなくなっていた。

　列車のダイヤは再び平常通り運行されるようになり、新聞やテレビを見てもその手の報道を目にすることはなくなっていた。どうやらリュシアン・ソローはリンネとの約束通り、『時の揺籃』を使うことを控ひかえているらしい。

　彼が恣し意い的に『時の揺籃』を使わなくなったことにより、緒方家に収蔵されている書しよ棚だなとライティングビューローもまた平常に戻もどっていた。だが僕らは、緒方夫人にこれはあくまで一時的な現象であり、再びおかしくなる可能性もあるため、安全のためにも書棚の中に本をしまったりすることのないようお願いしていた。またリュシアン・ソローの存在に関しても夫人に告げることはせず、家具の復調は偶ぐう然ぜん、という説明をするに留とどめておいた。

　夫人はリンネに対してあまり無茶をしないように、それとなく言い添そえたが、リンネはあくまで自力でこの事件を解決するつもりらしく、笑え顔がおでうなずきつつもその決意を変えた様子はない。

　もっとも、僕の見たところ最近のリンネはその内面はともかく、表面的にはとても落ち着いているように見えた。

　調べものをする一方、遊佐とのバッティングトレーニングも休まずに続けているし、読書の方も、Ｇの選定した良書を文句を言うことなく読んでいる。初めのうちは、単に戦いに備えて本を読んでいるのかとも思ったが、どうもそれだけでもないらしい。

　愛用の鼈べつ甲こうの眼鏡めがねをかけてベッドの上に胡座あぐらをかき、手持ちの本を開いては黙もく々もくとページに視線を落とすリンネが少し意外に思え、二人っきりの時を見計らって僕はリンネに訊きいてみた。

「ねえリンネ」

「なあに」

「最近、よく本読んでるね」

「そう？」

「うん。そんな感じがする」

「まあ、ママやＧがうるさいしね。仕方ないわよ」

　リンネは小さく肩かたをすくめあっさりと言うと、広げていたエドワード・サイードの『文化と帝てい国こく主義』に再び視線を落とした。何となく物足りなさを感じつつも、僕はやむなく引き下がった。

　ま、読書をすればストックは着実に増えるし、考えようによってはいいことなのかもしれないが、いつもハイテンションなリンネに慣れっこになっているだけに、最近の少し大人っぽいリンネには若じやつ干かんの戸と惑まどいもある。

　未到ハルナさんとはあれ以来接せつ触しよくはないが、あるいはリンネが変わったのは、あの『時の狭はざ間ま』からだったのかもしれない。あの日、ハルナさんはリンネにきっぱりと「『逸いつ脱だつ者しや』の件はお前に任せる」と言ったのであり、もしかしたらその言葉がリンネにとって大きな励はげみになっているのかもしれなかった。根ががんばり屋のリンネにとって、そうした言葉ほど嬉うれしいものはない。もっとも、そこまで見み抜ぬいてハルナさんがあの言葉をかけたとも思わないけれど。

　ともあれ、一件以来僕らは比ひ較かく的てき穏おだやかな時を過ごしていたが、今考えてみるとそれも嵐あらしの前の静けさとも言える日々だったのかもしれない。

　ある平日の日の午後。リンネのもとに一通の手紙が届けられた。

　差出人の署名はリュシアン・ソロー。

　文面は以下の通りだった。







「親愛なるミス箕作へ




　先日君と交かわした約束は、残念ながら今週末零れい時じをもって破は棄きさせてもらう。代わって、私は以下のことを君に要求する。




　一つ、君の所有する紋もん章しよう付き、『時の旋せん法ぽう』を私に引き渡わたすこと




　二つ、期日行われるであろう承しよう認にん会議の決定を拒きよ否ひし、『時とき砕くだき』への就任を辞退すること




　上記の事こと柄がらが守られない場合、私、リュシアン・ソローは人間界に対し『時の揺よう籃らん』を使って時間による無差別攻こう撃げきを開始する。標的は原子力発電所、航空管かん制せい塔とう、証券取引所の三カ所。

　私の申し出に応じる場合は日曜日の深夜、緒方家別べつ邸ていの最上階まで来られたし。

　ただし、君一人で。

　小さなレディがよき思案を得られることを祈いのって。





リュシアン・ソロー」









「とうとう来たな」

　離はなれの閲えつ覧らん室でその文面のすべてに目を通した後、遊佐が厳しい表情で言った。その手紙を囲うようにして集つどう、Ｇと僕、それにルウの姿。

　一いつ瞬しゆん、沈ちん黙もくが流れる。まさに宣戦布告とも言えるこの文面を受け、僕は思わずリンネを見た。

「どうする？」

「取りあえず行くわ。それしかないもの」

「そうだな。でも、これにはご丁てい寧ねいに一人でと書いてある」

「危険よ！　一人でなんて危険すぎるわ」

「大だい丈じよう夫ぶよ」

　どこか心配げな僕らをよそに、リンネは元気に言った。

「私がなんとかするわ」







　９章







　翌日。

　僕が朝起きると、リンネが玄げん関かんに立っていた。

「……どうしたの？」

「おはよ、久高。ちょっと付き合ってほしいの」

「…………？」

　後ろ手に組んだまま、リンネはやや素っ気なく言った。僕は戸惑ったものの、取りあえずうなずき、急いで出かける用意をして外に出た。

　今日のリンネはデニムのミニスカートにピンクのパーカーという年相応の格好で、ブロンドを風に揺ゆらしながら背筋を伸のばし黙もく々もくと歩いている。隣りん家かの女の子の意図がよく見えぬまま取りあえずついていくと、その脚あしが向かった先は僕らの街の駅だった。

　駅の入り口ではＧがその美しい立ち姿を見せて僕らを待っていた。

　僕らを見かけるなり、Ｇは長身を折り曲げて一礼した。額の線で綺き麗れいに切りそろえた黒くろ髪かみが僅わずかに揺れる。

「お早うございます。久高様」

「あれ？　今日はＧも一いつ緒しよなの？」

「はい。わたくしもお供いたします。よろしくお願いしますね」

「でも……どこ行くの？」

「あら。リンネ様は何もおっしゃいませんでしたか？」

　Ｇは悪戯いたずらっぽく笑うと、あらかじめ買っておいてくれたらしい切きつ符ぷを僕らに手渡した。僕は切符を見た。長ちよう距きよ離り用の切符である。

　怪け訝げんそうな表情を浮うかべる僕に向かってＧは言った。

「昨夜、ローラン・フォンテーヌの著作の所在を遂ついにつきとめましたので」

「え!?　それってこの間読んだ本の後に書かれた、例の研究論文っていう奴やつ？」

「はい。収蔵されている場所までこれから電車で参ります」

　Ｇの引いん率そつの下もと、列車に乗る。四人掛がけの座席に三人で腰こしを下ろす。リンネは僕の向かいに座ると、そのまま窓硝子ガラスにおでこを張りつけ、流れゆく外の景色を眺ながめ始めた。小さい頃ころからどんなときも窓側は絶対に譲ゆずらないリンネである。

　最近はずっと屋根裏だの書庫だのに籠こもって本の背ばかり追っかけていたので、こうして列車に揺られるのも久しぶりである。車両が刻むゆったりとしたリズムに身を委ゆだねつつ、僕は車窓の外に広がる景色に目を向けた。住宅地を離れ、あたりは徐じよ々じよに緑の気配が濃こくなっていく。

　Ｇは道中、その本にまつわる話をしてくれた。

　それによるとフォンテーヌの論文の持ち主は図書館ではなく、あくまで個人であるらしい。電話で問い合わせてみたところ、残念なことに持ち主は既すでに亡なくなっていたが、閲覧の許可はもらえたという。

「へえー。そんな凄すごい本を持っている人がこの近くにいたんだね」

「ええ」

　Ｇは小さくうなずいた。リンネは先さき程ほどから何も言わず、じっと窓の外を見ている。その視線の先には遠い山の尾お根ねから続く馬ば鈴れい薯しよ畑が広がっている。

　一時間ほど揺られた後、僕らは列車を降りた。

　そこは鄙ひなびた小さな駅だった。

　妙みような懐なつかしさを憶おぼえ、僕はふとあたりを見み渡わたした。ここは、見覚えがある。Ｇとリンネはそのまま駅の改札を抜ぬけ、荒あれた舗ほ道どうを歩き出す。僕はあわてて後を追った。

　なだらかな丘おかをくだり、一本の田舎いなか道みちを突つっきるうちに見覚えはますます強くなる。淡あわい予感は急速に現実のものとなっていき、僕は自分がどこに向かっているのかをはっきりと悟さとり、思わず脚を止めた。

「ここは……」

「そ。長柄さんのおうち」

　リンネは静かに言った。

　鬱うつ蒼そうとした森のトンネルの向こう、

　懐かしい平屋造りの日本家屋が建っていた。







　蘆月邸ていはあの時と変わらぬ姿でそこにあった。

　僕とリンネにとっては長柄さんのお孫、蘆月杏あん奈なから招待を受けて以来、久方ぶりの蘆月邸である。使用人のおばさんの案内の下もと、僕とリンネ、Ｇの三人は中に通された。

　書しよ斎さいに入ると、以前訪おとずれたままの懐かしい光景が広がっていた。大量の書しよ架かとそこに犇ひしめく無数の本、文ふみ机づくえ、安楽椅い子す、そして壊こわれたバイオリン……。見覚えのある故人の遺品の数々が当時のままの姿で留め置かれている。

　先の時とき砕くだき、リンネの先任者にして『街の住人』──蘆月長柄さんが生前使用していた書斎を改めて眺め、僕は吐と息いきと共に言った。

「そうかあ。その本の所有者っていうのは長柄さんだったんだね」

「ええ。でも、考えてみれば当然だったのかもしれないわね。長柄さんなら、時とき載のりのいろんな事情に通じていても不思議はないもの」

　リンネはそう言うと、まるで故人の気配を辿たどろうとするかのように書斎の真ん中に佇たたずみ、微び動どうだにしない。

　Ｇが声をかけた。

「リンネ様、時が移りますわ。暗くなる前に、調べてしまわないと」

「うん。そうね」

　Ｇが広げたその本は今にも崩くずれそうな古い本だった。ごく尋じん常じように装そう幀ていされているものの、表紙は黄ばみ、これ以上傷いたまぬように透とう明めいのセロファンに包まれている。

　Ｇは慎しん重ちようにその本を手に取ると判読を始め、その後二時間に亘わたってそれを続けた。その間、僕とリンネはその横でじっとＧが読み終わるのを待った。

　やがて彼女が本を閉じたのを見計らって、僕は訊たずねた。

「ねえ、何が書かれていたの？　『時の揺よう籃らん』について何か新しいことがわかった？」

　Ｇはなぜか深い溜ため息いきを一つついた。そして本を閉じて言った。

「ええ。ですが、詳くわしい内容に関しましてはのちほど」

「どうして？　今じゃ駄だ目めなの？」

　僕の問いかけに、Ｇは困ったように微笑ほほえんだ。

「明日のこともございますもの。詳しい話は今夜お話しするとして、今は一いつ旦たん、ご自宅に戻もどられたほうがよろしいかと」

　僕は渋しぶ々しぶうなずき、踵きびすを返した。そしてリンネに声をかける。

「リンネ、帰ろ」

「…………」

　リンネは部屋の中央に留とどまったまま答えない。僕はもう一度呼びかけた。

「……リンネ？」

「久高、Ｇ、あのね、」

　リンネは何か言いかけ、珍めずらしく言い淀よどんだ。見ると、微かすかに耳じ朶だが赤くなっている。

「あのね、ちょっとだけ一人きりにしてくれない？」

　リンネはどこか照れくさそうに言った。

　ふと陽ひが溢あふれ、この古風な造りの書斎に光が満ちた。畳たたみに陽が落ちた部分が日ひ溜だまりとなって白く輝かがやいている。その書斎の中央、かつて故人が蒐しゆう集しゆうし、手に取ったであろう様々な書物に彩いろどられた部屋の真ん中で、まるでリンネはその囁ささやきに耳をすますように佇んでいるのだった。

　何事かを察したようにＧは表情を和やわらげた。

「かしこまりました。ではわたくしどもは、先に表で待っておりますので。……久高様」

　僕は黙だまってリンネを見た。一いつ瞬しゆん、リンネの紫むらさき色いろの瞳ひとみと視線が合う。

「うん」

　小さくうなずき、僕はＧと共に長柄さんの書斎を後にした。

　そのまま蘆月邸を辞す。暖かい陽気が、僕らの頭上に降り注ぐ。

　僕らは屋や敷しきの前に佇み、その場で少し待った。表門から玄げん関かんにかけて敷しかれた白い玉石が午後の日差しを受け、乳色に輝いている。

　僕もＧも何も言わなかった。言う必要もなかった。ただ伸のびやかな陽をほおに感じつつ、どこか穏おだやかな気持ちで時がゆっくりと過ぎるのに任せていた。

　どれくらいそうしていただろう。

　ふと玄関の引き戸が開き、リンネが姿を現した。

「お待たせ」

「もう、済んだの？」

「ん」

　リンネはとんとんと靴くつのつま先を地に打ちつけ、元気よくうなずいた。

　僕はそんなリンネを見つめた。

　リンネはちょっぴりはにかんで僕を見返したが、すぐにそれを隠かくすようにほっぺを膨ふくらませる。

「なーによ」

「や、別に」

「ふんだ。やな子ね」

　そう言うなりリンネは威い勢せい良よく歩き出す。

「さ、二人とも、早く行くわよっ」

　その律動的な歩調に僕とＧは一瞬顔を見合わせたが、どちらともなく苦く笑しようすると後を追いかけた。

　森のトンネルを潜くぐる。

　僕がリンネに並んだ時、ふと、リンネが僕の手を握にぎった。

　僕はびっくりしてリンネを見つめた。リンネは鼻先を上げ、そっぽを向いている。木こ漏もれ日びを受け、リンネの髪かみはまるで黄金の滝たきのように光をこぼしている。

　手の平の中で微かにリンネの握あく力りよくが強まる。絡からめた指を通してリンネの温かい体温を感じ、僕はその手をそっと握り返した。

　Ｇが横目でちらっと僕らの様子に目を向ける。彼女は何も言わなかった。







　風が立ち騒さわいでいた。

　止やむと思えば新たなうねりがまた興おこり、木々を激しくはためかせ、その勢いは馬ば蹄ていの如ごとくあたりの森を蹂じゆう躙りんしさっていく。

　いつまでも耳の奥に残る木々のざわめきに倦うみ、僕はふと夜空を仰あおいだ。

　雲が、怖ろしい速さで流れていく。

　夜。

「今、何時だ？」

　ふと傍かたわらで遊佐が言った。僕は腕うで時ど計けいを見た。

「十一時四十分」

　僕は遠くにその輪りん郭かくだけが見える緒方家の別べつ邸ていを眺ながめた。何度か訪おとずれ、既すでに馴な染じみとなったその白はく亜あのような佇たたずまいも、今は窓明かり一つ灯ともっておらず、闇やみの中、どこか不気味なシルエットを放っている。その最上階、舞ぶ台たい袖そでのように大きく張り出したテラスに面した窓に目を向ける。今、リンネはそこにいるはずだった。

　日曜日の深夜。緒方家別邸の最上階。

　リュシアン・ソローがあの手紙の中で来るように指定したのは、あくまでリンネ一人だけ。そこで僕たちが考えたのは、出来るだけ近い位置でリンネをサポートすることだった。

　僕と遊佐は緒方夫人の庭園を横切り、森林の中に入った。その茂しげみの陰かげ、闇に身をやつすように黒いリムジンがひっそりと停とめ置かれ、車内にはルウやＧといったお馴染みの顔ぶれが待機していた。

　そして、もう一人。

「関さん、このモニターが最上階のカメラと繫つながっているんですね？」

「はい。そしてこちらの画面がホールに通じる階段に設置されたカメラでございます」

　シートの一画に身を置き、機材の説明をしている渋しぶい中年男性の姿。

　緒方家に仕えるこの長身の執しつ事じさんは、この夜の一件を僕らが打ち明けるや否いなや即そく座ざに全面的な協力を約束してくれ、緒方夫人の宰さい領りようのもと、僕らのためにこのリムジンを用意する一方、内部にノートパソコンや機材を運び入れてあの屋敷のセキュリティ・システムと繫ぎ、車内にいながらにして屋や敷しきの様子をモニターできるよう、この短時間で考え得うる限りの便べん宜ぎを図はかってくれたのだった。

「本当に感謝しておりますわ。リンネ様のためにこんなにしていただいて」

「いえいえ。詳くわしいことは存じませんが、世を騒がす悪党は懲こらしめなければなりませんからな。よろこんで協力させていただきますとも」

　Ｇの謝辞に関さんは莞かん爾じとして微笑ほほえむ。

「でも、本当にすごい設備ですね」

　ルウが感服したように言った。確かにこれならソローがどこから侵しん入にゆうしてきたとしても、僕らは事前に察知することができる。

　関さんはよく整えられた灰色の口くち髭ひげの下でにやりと笑えみを洩もらした。

「いつの世にも不ふ心こころ得え者ものがいますからな。収蔵品や展示物を狙ねらう賊ぞくが入りこめないように、もともとこの屋敷の防犯設備は最新のものが施ほどこされてあります。ですから現在、あの屋敷には蟻あり一匹ぴき這はい入る隙すき間まもありません」

「とは言っても、相手はこっちの常識が通用するような相手でもなさそうだしな。どんな手段で忍しのびこまれても不思議はない」

　そう独りごちると、遊佐は手元にあるマイクに向かって言った。

「リンネ、どうだ？」

『ぜーんぜん。変化なしよ』

　スピーカー越ごしにリンネの声が聞こえる。リンネの胸むな元もとには小さな集音マイクが取りつけられており、車内の中にいる僕らと相そう互ごに会話ができるようになっていた。

　ノートパソコンのモニターの中では、屋敷の最上階、仄ほの暗ぐらいホールの一画に片足で立ち、大理石の床ゆかの碁ご盤ばん模様に合わせてケンケンしているリンネの小こ柄がらな姿が映っている。手には『時の旋せん法ぽう』を携たずさえ、あまり緊きん張ちようしている様子はない。

「こっちもだ。何かあったら知らせるよ」

『うん。お願いね』

　あと十五分。

　いつもと変わらぬリンネにほっとしつつも、僕は苛いら立だちを抑おさえきれずにいた。何か変事が起こればすぐにわかるようになっているとはいえ、待ち合わせ相手はあの『逸いつ脱だつ者しや』である。

　てゆーか、僕はいつだってリンネの側そばにいるのが当たり前なのに。

　たぶん、僕と同じような気持ちなのだろう。Ｇも何となくそわそわした感じで先さき程ほどから胸の前で何度となく指を組み合わせる。

　そんな僕らを見かねたのか、遊佐が苦く笑しようしつつ声をかける。

「二人とも落ち着けよ。何かあったって、ここならすっ飛んで駆かけつけられるさ」

「左さ様ようですとも。いざという時は我々が突とつ入にゆうしますのでどうぞご安心を」

　関さんは力強くそう言ったが、僕は彼ほど楽天的にはなれなかった。僕らが約束を違たがえたと彼が判断した時、ソローはあの手紙に記したように『時の揺よう籃らん』を破は壊かいのために使用することをためらうとは思えない。とすれば、たとえ側にいたとしても僕らがリンネに加勢するのは難しいわけで、どっちにしろリンネは「独力で」ソローと対たい峙じしなければならないのだ。

　何分経過しただろう。

　閉とざされた車内で無む為いに時が過ぎてゆくのに耐たえかね、僕がもういっぺん外の空気を吸いにいこうと車のドアに手をかけたときだった。

『あ、あなたどうやって……』

　ふと、リンネの声がした。

「リンネ？」

　僕らは愕がく然ぜんとした。僕らの視線があわててモニターに注がれる。

　が、そこにはリンネしか映っていない。

　時計を見る。二つの時針は一つに重なり合い、十二時ちょうどを示している。

『こんばんは。今こ宵よいのご機き嫌げんはいかがですか？　ミス箕作』

　スピーカー越しにはっきりとリュシアン・ソローの声が響ひびいた。







『約束通り、一人で来るとは感心ですね。小さなレディ』

　紛まぎれもないソローの声がスピーカーを通して車中に響く。車内灯の下、僕らは信じられない想おもいで顔を見合わせ、ノートパソコンの画面に視線を向けた。

　が、その声にもかかわらず画面にソローの姿はない。映っているのはリンネのみ。モニターの中で、リンネは大理石の床の上で模様に合わせてケンケンしている。

　音声と映像がまったく合っていない。

「これって……さっきの」

「……時間が戻もどされたんだわ」

　ようやく事態を飲みこんだ僕らの鼓こ膜まくに、まるでその鈍にぶさを揶や揄ゆするようなソローの声が響く。

『私がどうやって監かん視しカメラの網あみを潜くぐり抜ぬけてここに来たのか知りたいですか？　ミス箕作』

「わたくし、行きます！」

　厳しい表情でＧが言う。だが、いまだ冷静さを失わずに遊佐は制した。

「や、待て。まだ戦いが始まったわけじゃない」

　スピーカーからは途と切ぎれることなくリンネとソローの会話が聞こえてくる。

『時の揺籃を使って鍵かぎや警報装置がオンにされてない状態の時まで時間を戻したのね』

『左様。あなたのお友達は私がこの時計を所持していることをお忘れのようですね」

『な、なんのことだかわからないわ』

『君は女の子のわりに噓うそが下手ですね。すぐに表情に出る』

「……ダメです。やはり最上階の様子だけがモニターできません」

「やはり行った方がいいですね」

　関さんが屋や敷しきの鍵を懐ふところから取り出し、おそらくもどかしさに居ても立ってもいられなかったのであろうＧがそれに手を伸のばしかけた時だった。

「ダメだよ、Ｇ。それは僕の役目だ」

「久高様？」

　とっさに関さんの手の平から鍵を摑つかみ取り、

　僕は転がるように全速力で駆け出した。







　屋敷の中は静まりかえっていた。

　僕の荒あらい呼気だけが響く中、美術品や絵画で飾かざられた見覚えのある廊ろう下かを突つっきり、階段へ向かう。

　胃から絶えずこみ上げてくるような焦しよう燥そう感かんに全身を包まれながら、僕はコの字型に折れ曲がる階段を一段飛ばしで最上階まで駆け上がった。

　ホールは屋敷の最上階の大半を占しめる巨きよ大だいな空間である。その入り口にたどり着いた時、耳にソローとリンネの声がした。

　僕は立ち止まり、懸けん命めいに息を整えて気持ちを落ち着かせた。

　そしてソローに見つからないように入り口脇わきの壁かべ端はしにぴたりと身を寄せると、そのまま背中越しに二人の現げん況きようを探さぐった。

　ふと、ソローの声がした。

「この館やかたの主あるじは緒方夫人とおっしゃったかな？　なかなかの審しん美び眼がんをお持ちのようですね。ここにある品々は我ら時とき載のりから見ても決して凡ぼん庸ようなものではない」

「あなたもコレクターらしいけど、あなたとおばさまとでは同じ蒐しゆう集しゆう家かでもだいぶん違ちがうわね」

　今度はリンネの声がした。一いつ時ときの動どう揺ようを乗り越こえ、リンネも平静さを取り戻したようだった。両者とも、いまだ戦いを始める気配はない。僕は意を決して、そっと顔を出してホールの内部を覗のぞきこんだ。

「ほう、どのへんがですか？」

「物を集めるという、その際の動機よ」

　徐じよ々じよに闇やみに目が慣れてくる。リンネの声を頼たよりに、僕は懸命にホール全体に目をこらした。

「緒方のおばさまは物を大切にしたいっていうお気持ちから物を集めてるし、あの書しよ棚だなも落札したわ。でも、あなたは違う。あなたは自分のことしか考えてないわ。その懐かい中ちゆう時計だって、結局自分の目的のためにしか使ってないじゃないの」

「しかし、この時計の新たな価値と可能性を見み出いだしたのは私ですよ。現に君や君の仲間たちを含ふくめ、あの場にいる全員が私が落札するまで、これに見向きもしなかったではないですか」

「で、でも、たとえそうでも、その時計はもっと良いことのために使うべきよ」

「たとえば？」

　即そく座ざに問い返され、リンネは詰つまったようだった。しかし何とか言葉を探し、敢かん然ぜんと反論する。

「た、たとえば交通事故を未然に防いだりとか、難病の進行を遅おくらせたりとか……そういうことによ。そんなすごい能力なんですもの。困っている人の役に立つことに使えたら、それって素す敵てきだとは思わない？　あなたがその時計を持つのは自由だけど、もし使うのなら、誰だれに対しても堂々と胸を張れる立派なことのために使うべきよ。私はそう思うわ」

　リンネはきっぱりと言った。

　別にリンネは正義の体現者というわけじゃない。肝かん腎じんの正義にしたって、わざわざ十二歳になったばかりの女の子に自らの体現を頼たのまなくたって、他ほかを捜さがせば適任者はいくらでもいるに違いない。

　ただ、目の前で明らかに悪いことが行われているのにそれを黙だまって見過ごすことはリンネには出来ない。だからこそ、リンネはこうして今精せい一いつ杯ぱいの勇気を振ふり絞しぼってソローと対たい峙じしている。

　が、ソローはそんなリンネの言葉にも特に感かん銘めいを受けた様子もなく肩かたをすくめた。

「まさか『時とき砕くだき』に人間の道徳を教わる日が来ようとは思いませんでした。そうした人間の精神性や観念から最も遠いところにいるのが我ら時載りであるはずなのに」

　一時、風に雲が払はらわれ、窓辺から月明かりが射さした。

　ホールに人ひと影かげが二つ佇たたずんでいるのが見えた。一つは大きく、一つは小さい。

　大きい方の影が言った。

「さて、既すでに夜も更ふけ、約束の刻限も過ぎた。そろそろ本題に入りましょうか。君がここに来た以上、私の申し出通り、『時の旋せん法ぽう』を私に譲ゆずってくれると考えていいのかな？」
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　ソローの脅きよう迫はくに、リンネはぐっと唇くちびるを嚙かんだ。そして紫むらさき色いろの瞳ひとみをきっと見み据すえるとソローに向かって言った。

「あなたは一つ勘かん違ちがいをしているわ。この本はこの紋もん章しように選ばれた者でないと使えないのよ。だから、その資格がないあなたにはこの本は使えない。たとえこの本を手に入れてもね」

「使う気などない」

　ソローは素っ気なく言った。

「つ、使う気がないって……」

　言葉の接つぎ穂ほをなくし、リンネは絶句した。

　ソローの、そのまるで作り物めいた美び貌ぼうに、初めて情熱のようなものが浮うかんだ。

「以前言ったはずです。欲望は時に応じて様々な在り方を持つと。今の私の欲望と目的は、その本を手に入れることただ一点にある。私は既に『時の揺よう籃らん』を手に入れた。そして今度は『時の旋法』を手に入れようとしている。私はこの時間世界にたゆたう至高の品を、二つながらにこの手に収めることになるというわけだ」

「あ、あなたはどうしてそこまで時載りの所有物にこだわるの？」

「……さあ。強しいて言えば蒐集家の性さがでしょうか。さあ、『時の旋法』を持ってここまで来たまえ。ミス箕作」

　リンネの問いにソローはあくまで冷れい徹てつに答えた。

　リンネは口くち惜おしそうに唇を嚙んだ。が、やがて意を決したように背筋をぴんと伸のばすと一歩前へ足を踏ふみ出した。

　僕は固かた唾ずを吞のんだ。

　一歩、また一歩と両者の距きよ離りは縮まっていく。

　あと数歩というところまで二人の距離が近づいた時だった。

　ふとソローが言った。

「何故なぜ、表紙の紋章が輝かがやいているのですか？」

　リンネの脚あしが止まった。

　僕はとっさにリンネの手の中の『時の旋法』を眺ながめた。その表紙に刻まれた紋章は、確かに白く輝いている。

　リンネは素っ気ない口調で言った。

「この本、悪い人が嫌きらいなの。きっとそれで光ってるんだわ」

「それだけではないでしょう」

　ソローは薄うすく笑った。その瞳が青白く光る。

「大方、主あるじの危機に反応するようにできている。そんなところではないかな？」

「！」

　ふいにリンネの瞳が灰色に染まる。

　同時にリンネはこのところ溜ために溜めておいたありったけのストックを目の前の男に向かって叩たたき付けた。さらに手にしていた『時の旋法』を左手一本で素す早ばやく開き、右の手の平を頭上高く掲かかげ、変身しようとする。

「Set……」

　が、リンネは最後まで言い切ることが出来なかった。

　至近距離で放たれたリンネの時留めを視線のみで跳はね返したソローが『時の揺籃』を起動させた瞬しゆん間かん、突とつ如じよリンネの足あし下もとで大理石の床ゆかが消失したのだ。リンネはまるで落とし坑あなに嵌はまったように垂直に落下し、とっさに坑の縁ふちにしがみつく。手にしていた『時の旋法』を落とさなかったのは奇き跡せきと言っていい。

　半瞬というタイミングでリンネの攻こう撃げきを防ぎきったソローは、その美貌を崩くずすことなく、片手で乱れた髪かみを撫なでつけた。

「……君が、大人しく『時の旋法』を渡わたすような少女ではないと思ってはいた。だが、さすがに今のは見えすいた作戦だったね」

　あらかじめ大理石の床の時間を『時の揺籃』で極限まで進めておいたのだろう、ソローは自ら仕し掛かけたトラップの威い力りよくを確かめるかのように坑の縁に近づくと、足下で懸けん命めいに床の端はしにしがみついているリンネを冷たく見下ろした。

　リンネは言葉もなく、右手一本で身体からだを支えつつソローを見上げた。

　ソローの頭上には、リンネが辛かろうじて出現させた時砕きの円い紋章が、まるで主あるじに抱だかれるのを待つように宙に輝きながら浮いている。が、坑の縁にしがみつくのが精せい一いつ杯ぱいのリンネに、それに触ふれられるはずもない。

「……人んちの床にこんなに大きな穴を開けて。修理しなきゃ怒おこられるんだからっ」

　リンネはこの期ごに及およんでも減らず口をたたいた。

「君を倒たおした後、そうさせてもらいましょう」

　ソローがそう言って、静かに『時の揺籃』をリンネに向けた時だった。たまらず僕はホールの中に飛びこんだ。

「リンネ！」

「久高？」

　鉄てつ砲ぽう玉だまの如ごとく飛び出してきた僕の姿を認めるなり、リンネはモグラの子のように床の上に辛うじて顔だけ出しつつも、顔を上げて驚おどろき呆あきれたように叫さけんだ。

「あ、あなた、何でこんなところにいるのよっ」

「心配だから来たんだよっ」

「か、隠かくれてなさいよ！　危ないじゃないのっ！」

「人のこと言える立場かよっ」

　床の上と下に分かれてなぜか言い合いを始めた僕らを見てソローは肩かたをすくめた。

「やれやれ。誰だれかと思えば君のボーイフレンドか。麗うるわしの姫ひめを救うにしては少々間の悪い騎き士しだ」

　ソローはそう言うなり、さっと『時の揺籃』を起動させた。瞬間、今度は僕の靴くつの下で大理石の床が時の劣れつ化かを受けて粉ふん塵じんと化す。

「わあっ」

　まるで火薬の爆ばく破はによって足場がパージされるような感覚と共に、僕の身体は宙を舞まった。とっさに手を伸ばし大理石の縁に摑つかまり、下に落ちるのを防ぐ。僕の左右でパラパラと落ちていく破は片へんや礫つぶて。

　下を向くと階下のフロアが完全に丸見えになっている。

　ったく、人んちを滅め茶ちや苦く茶ちやにしやがって。

　僕が必死に身体を持ち上げ、どうにか首から上を坑の上へ這はいだした時だった。向こうの床の裂さけ目めからリンネが勢いをつけてぴょこんと飛び出すのが見えた。

「リンネ！　上！」

　縁にしがみついたまま思わず僕は叫んだ。リンネはとっさに頭上で輝いている時とき砕くだきの紋もん章しようを見上げたが、その真下には『時の揺よう籃らん』によって巨きよ大だいな坑が穿うがたれており、到とう底てい手を伸ばすことなど出来ない。

　突とつ然ぜん、リンネはソローにくるりと背を向けると脱だつ兎との如ごとく走り出した。そのあまりの逃にげっぷりの良さに、僕は呆あつ気けにとられた。

「どうしたのですか、ミス箕作。私はここですよ」

　そう言うなりソローは走るリンネに向かって時留めを放った。閃せん光こうが鋭するどい矢となって闇やみを切り裂く。が、リンネは小刻みにステップを踏ふんでその時留めをかわすと、何故かぐるりとホールを一周し、もの凄すごい勢いで戻もどってきた。僕にはリンネの意図がわかった。リンネは助走をつけてあの坑を飛び越こえ、紋章に触れる気なのだ。

「Hop……」

　リンネはソローの放つ時留めを無視し、ブロンドを靡なびかせ全速力で穿たれた坑に向かって疾しつ走そうする。

「Step」

　次し第だいに前ぜん傾けい姿勢を取ると、坑に飛びこむ寸前に膝ひざを曲げ、リンネはまるで新記録に賭かける陸上選手のように坑の縁を思いっきり蹴けり上げた。

「Jump!」

　リンネは走り幅はば跳とびの要領で宙を舞い──、

　その伸のばした指の先が、微かすかに頭上高く輝かがやく紋章に触れる。

　瞬間、小こ柄がらな身体が光に包まれた。

　ウエストサイドに奇き妙みような紋章が刻まれた、よく実ったヘチマみたいな白のミニドレス。華きや奢しやな太ももを半ば覆おおう黒いニーソックス。腰こしにはごついホルダーで大小様々な本をぶら下げ、頭には修道女が被かぶるような黒いベール──。

　お馴な染じみの時砕きの衣い装しようを身に纏まとったリンネはカボチャぱんつも鮮あざやかに着地する。

　リンネはブロンドを一いつ閃せんし、腰に手を当てると勢いよく言った。

「時砕き、ゲーデルリンネ！」

　日ひ頃ごろ、自分の部屋にある姿すがた見みの前で練習している成果かどうかはわからないけれど、自分で考えた決めポーズを何とか決めると、リンネは『時の旋せん法ぽう』を手にソローと改めて対たい峙じした。

　ソローはにやりと笑った。

「なるほど。あの紋章が君の守護神、というわけですか。箕作リンネ・メイエルホリド」

「そうよ。私が困ったときには必ず現れてくれるんだからっ」

　リンネは頰ほおを上気させてそう言うと、久しぶりの変身が上手うまくいったかどうかコスチュームのあちこちを検あらためた。変身するたび、いつも綻ほころびているベールの端はじっこが上手くいっているのに気をよくしたリンネだったが、ふとその華奢な脚あしを包むニーソックスが左と右とで十五センチも長さが違ちがっているのに気づくと、くやしそうに口をへの字に曲げる。

　が、そんな場合ではないことを思い返したのだろう。リンネはきっとソローを見み据すえた。

「さあ。お仕置きの時間よっ。リュシアン・ソロー！」

「やれやれ。どうするおつもりですか？　私は逮たい捕ほされるのですか？」

　ソローは苦く笑しようすると胸に手を当て、幾いく分ぶんからかい気味にリンネに訊たずねる。

　だがリンネは胸の前で腕うでを組むと、つんと頤あごを上げて言った。

「いいえ。そんなことはしないわ」

「ほほう？」

「だって、あなたがこの街でしたことを罪に問うのは警察のお仕事だもの。私の役目じゃないわ。ですから、私はあくまで『時とき載のりとしてのあなたがやった悪いこと』を懲こらしめます。それなら筋も通るでしょ？」

　被ひ疑ぎ者しやに向かって同意を求めるのもおかしな話だが、リンネはあくまで真しん剣けんなようだった。

「でも、私は時砕きだからあくまで恣し意いによってあなたを裁きます。リュシアン・ソロー、あなたは名工ハゼル・ジュビュックの作った懐かい中ちゆう時計を人間界において、しかも自分の欲望のために使いました。それはとってもいけない行いです。よって──その時計はただちに私が没ぼつ収しゆうします」

「没収!?」

　それは確かに思いもかけぬ言葉だったのだろう。ソローは高らかに笑い出した。

「それは大変だ。この時計を取られては私は何も出来なくなる」

　だがリンネは生き真ま面じ目めに言った。

「ね、ソローさん。ジュビュックはどうしてそんなすごい時計を発明したにもかかわらず、生前それを公表しなかったのだと思う？　きっと彼は、時を無む作さく為いに操あやつることがいい結果を生まないことを予期していたのよ。『時の揺籃』は決して時間を操るための道具であってはいけない。それが彼の出した結論だったの。だからこそ彼は、書しよ棚だななんていう本をただ保存するためだけの地味な家具の内部に、その機能が働くように仕立て上げたんだわ」

　そう。ジュビュックが時計製作の際、数十年にわたって沈ちん黙もくした本当の理由。おそらく彼は時計製作をしているうちに、次第に自らの作品が人間界にとってのっぴきならないものであることを悟さとったのだろう。結局彼は、それを時載りにとって生命の源である『本』を収蔵する書棚に組みこみ、極きわめて限定された用よう途とにおいてのみその能力が発はつ露ろするように設計した……。

　すべては推測の域を出ない。しかし、それが昨日きのう蘆月邸ていで発見したフォンテーヌの論文を読んだ末に僕らがたどり着いた結論だった。人は、時の前では謙虚でなければならない。時載りにして「変人」と称しようされ続けたハゼル・ジュビュックは、その最晩年に『街の住人』として生きた自らの生しよう涯がいに己おのれの作品の未来を重ねたのだろう。

「その時計の名は『時の揺よう籃らん』。……揺籃って、揺ゆりかごっていう意味よね。いつまでも時を寝ねかしつける時計。それこそが『時の揺りかご』と名付けられた、その懐中時計の本来の在り方よ。その彼の遺志を酌くめず、自らの欲望のために用いるあなたにそれを持つ資格はないわ」

　目の前に立つ美び貌ぼうの逸いつ脱だつ者しやに向かい、リンネは凜りんとして言った。

　だがソローの表情に変化はなかった。その冷たい白はく皙せきは内面を完かん璧ぺきに覆い隠かくしたまま、最後までほころびを見せることはなかった。

　しばしの沈黙の後、彼は髪かみを払はらうと静かに言った。

「ご高こう説せつはつつしんで承うけたまわっておきましょう。しかし、君の忠告は少し遅おそかったようですね。先さき程ほど私は、この屋や敷しきの周辺を『時の揺籃』の範はん囲いに指定した。今からこの時計を中心に半径一キロ以内のものは急速に時間が進んでいく。いわば機械擬ぎ似じ的な時間恐きよう慌こうといっていい」

「なんてことを……」

　リンネは青ざめた。

　ある一定の空間を占しめる時間の流れを未来に向け無作為に解放すれば、当然、事物はその時間内に生成した因果を律りち儀ぎにこなそうとするだろう。それも、極めて凝ぎよう縮しゆくされた短時間の内に。

　その結果もたらされるのは、完全なる破は綻たん。

「保険の一種だよ。あと五分もすればこの一帯は完全に崩ほう壊かいするだろう。それを望まぬのなら『時の旋法』を渡わたしたまえ。これが、最後の忠告だ」

「お断りだわ。では五分であなたを降参させ、その時計を停止させるまでよっ」

　その言葉が終わらぬうちにリンネは床ゆかを蹴けった。

　そのブロンドを飾かざるベールが靡なびく隙すきも与あたえず、ソローが時留めを放つ。辛かろうじてそれを避よけたリンネの瞳ひとみが灰色に染まり、その視線がソローの長身を捉とらえるや否いなやホールに光こう芒ぼうが起こり、逆にリンネの身体からだが激しく吹ふき飛ばされている。

「きゃんっ」

　ソローが自分の時留めを弾はじいた衝しよう撃げきをまともに受け、鞠まりのように大理石の上を転がるリンネに追い打ちをかけるようにソローは『時の揺籃』を作動させた。たちまち、足あし下もとの床が砂さ塵じんと化して消しよう滅めつするのを間かん髪はつの差で飛び退のくリンネと、その姿を追うように次々と床上に穿うがたれていく黒い坑あな。

「一分」

　執しつ拗ように背後に迫せまる陥かん穽せいから必死に走って逃のがれようとするリンネに向かって、ソローが低く声を投げる。物言う余よ裕ゆうもなく駆かけるリンネの前方に不意に巨きよ大だいな坑が出現する。逃にげ場ばを失ったリンネは、とっさに横っ飛びに跳はねるところころと転がり、どうにか片かた膝ひざをついてソローと正対した。

「どうです？　降参しますか？　ミス箕作」

「す、するもんですかっ」

　リンネはきっと面おもてを上げると時留めを投げる。軽くそれを手で弾くソローに向かってリンネは脇わき目めもふらずに駆け出した。

「やれやれ。聞き分けのないレディだ」

　そう言うとソローは『時の揺籃』を作動させ、二人の間にある床の時間を一気に進めた。が、それこそがリンネの狙ねらいだった。

『時の揺籃』と同時に、今、まさに大理石から石せつ灰かい岩がんの結けつ晶しようとなって崩くずれゆこうとする床の時間に時留めの上書きを施したリンネは、自ら架かけた「時の橋」を一気に駆け通すと、その勢いのままに至近距きよ離りからソローに時留めを叩たたき付けた。

「えいっ！」

　一いつ瞬しゆん、ソローの反応が遅おくれる。

　だが──。

　吹き飛ばされたのはまたもリンネの方だった。奇き襲しゆうも通じず、直前で自らの攻こう撃げきを防いだソローの時留めの余波を受け、リンネは激しくしりもちをついた。単独で戦うリンネに対して、自らの力と『時の揺籃』という時を操あやつる術すべを二つ有しているソローの方が、やはり攻撃・防ぼう御ぎよ共に遥はるかにリンネを凌しのいでいる。

「……いったあ」

　今度はさすがにすぐには起き上がれず、微かすかに呻うめくリンネにゆっくりと近づくと、ソローは穏おだやかに言った。

「二分」

　リンネは壁かべに背をあずけたまま、つとソローを見上げた。

　瞬間、緒方邸ていの壁と屋根の一部が吹き飛んだ。長らく封ふう印いんしていた『エクサの視線』をリンネが初めて使ったのだ。

　凄すさまじい衝撃と共に、数百万年という時間圧縮を一気に受けた建物の一部が跡あと形かたもなく消し飛ぶ。時間恐慌は何も、『時の揺籃』だけの専売特許ではない。

　夜風がホールにどっと雪崩なだれこみ、あたりの粉ふん塵じんを激しく巻き上げた。突とつ風ぷうを受けてテラスの扉とびらは大きく開け放たれ、レースのカーテンがまるで生き物のようにはためく。

　塵ちりを大量に含ふくんで巻き起こる風に激しくむせつつ、僕は必死に薄うす目めを開けた。時の劣れつ化かの直撃を受けたホールに人ひと影かげはない。

　……やった、のか？

　だが粉塵が鎮しずまり、壁に手を伝ったリンネがどうにか立ち上がった時だった。僕は彼女の前方にあり得ないものを見た。

　半はん壊かいしたホールの中央に佇たたずむ一つの影。

　信じがたいことにこの男はあの距離からの時間恐きよう慌こうをも防ぎきったらしい。

　さすがに無傷とはいかなかったのか、その長身を包むスーツはあちこち破れている。ソローは人差し指でネクタイを弛ゆるめると、僅わずかに襟えり元もとをくつろげて言った。

「……なるほど。『塔とう』が言うように、確かに君は危険な存在のようだ」

「危険なのはあなたでしょう。リュシアン・ソロー。言ったはずよ。これ以上悪さをするなら私が相手だって」

「……そうですか。では仕方ないな」

　その言葉が終わるや否いなや、闇やみの中、再び閃せん光こうが乱れ飛ぶ。

　時留めの応おう酬しゆうがホールの内部に吹き荒あれ、僕は頭も上げられぬようになった。リンネに加勢しようにも、もはやそんな次元の問題ではなくなっている。僕は声もなく、眼前で苛か烈れつさを増す戦いの推移を見守った。

　リンネは持ち前のすばしっこさでソローの攻撃を巧たくみにかわしつつ、その間かん隙げきを縫ぬって時留めを放つ。ソローはリンネの動きを牽けん制せいするべく『時の揺よう籃らん』を用い大理石の床を次々に抜ぬいていくが、そのことで足場が狭せばまっていくのはソローも同様である。戦せん況きようは互ご角かくに思えた。

　だが、時は残ざん酷こくにも過ぎていく。

　床に手を突ついた際、ふと僕は手の平にざらりとした感かん触しよくを感じた。見ると指先が真っ白に染まっている。僕はあわててあたりを眺ながめた。床だけではない。壁や天てん井じようにも亀き裂れつが縦横に走り、建物全体が急速に劣化を始めている。

　もう、時間がない。

「リンネ！」

　僕が叫さけんだ時だった。

　リンネの独こ楽ま鼠ねずみのようなすばしっこさと、何よりその剽ひよう悍かんさがソローの計算し尽つくされた時の配置を上回ったのだろう。一瞬、自らの足場が崩れるのを恐おそれ、ソローが床を抜くのを躊躇ためらうのをリンネは見み逃のがさなかった。

「えいっ！」

　まっすぐに伸のびた人差し指と共に向けられたリンネの狙そ点てんは、正確にソローの手の平を射い貫ぬいた。

　リンネの時の箭やにソローの握にぎっていた『時の揺籃』が宙に弾はじき飛ばされる。それは涼すずやかな音を立てながら転々と大理石の床を転がり、開け放たれたテラスの向こうへと消えた。

　一いつ拍ぱくの間の後、ソローが長身を翻ひるがえす。少し遅れてリンネも後を追う。二人は互たがいにもつれ合うようにテラスに雪崩れこみ、床に転がった『時の揺籃』に手を伸ばした。

　間かん髪はつの差で『時の揺籃』を手の中に収めたのはソローだった。再度、銀色に輝かがやくその匠たくみの技わざの結晶を握ったソローは、凄せい惨さんな笑えみを浮うかべると、間近で倒たおれ伏ふすリンネに向かって短く言った。

「残念ですよ。ミス箕作」

　そしてリンネに向け、『時の揺籃』のスイッチを押す。

　が、なぜか『時の揺籃』は反応しない。

　ソローは訝いぶかしみ、焦あせって二度三度立て続けにスイッチを連打する。しかし彼の手の平の中で『時の揺籃』は時を刻むのを止やめ、まるで眠ねむりに落ちてしまったかのように主あるじの呼びかけに応こたえようとしない。

「何故なぜだ……」

　夜風にその髪かみを激しく舞まわせつつ、ソローが忘ぼう我がの表情で呟つぶやいたその瞬しゆん間かんだった。

　リンネは残された力を振ふり絞しぼって、ゼロ距きよ離りから最後の一いち撃げきを放った。

「時の世界に帰りなさい。リュシアン・ソロー！」

　とっさにソローがそれを迎むかえ撃うつ。

　二つの時留めが激げき突とつし、時空がひずんだ。







　漆しつ黒こくの闇を払はらうかのような光が収まり──、

　あたりに静せい寂じやくが戻もどった。

　僕は伏せていた顔を僅かに上げた。テラスを見る。その僕の頰ほおを掠かすめるように、ふわりと光の粒つぶが一粒、風に載のって流れていく。

　ふと、急速に薄うすれていく淡あわい光の中に人ひと影かげを見たような気がして僕は目を凝こらした。が、それも幻まぼろしだったのかもしれない。光はやがて月明かりの中に絶え、後にはひっそりとしたテラスだけが残された。

　そこに倒れ伏す、一人の女の子の姿。

　力ちから尽つきたようにその双そう眸ぼうは閉じられ、その小こ柄がらな身体からだは身み動じろぎひとつしない。

「リンネ！」

　僕がリンネに駆かけ寄ろうとした時だった。ふと、テラスが不ふ吉きつな音を立て、手すりの一部が落らく剝はくする。

　まさか。

　時の過か干かん渉しようを受け続けたテラスに、もはや自身の重量を支えるだけの強度は残されていなかったらしい。僕の目の前で、テラスはまるで粘ねん土ど細工のように崩くずれていく。その中にあって、リンネは倒れたままだ。

　僕は必死にテラスに向かった。が、『時の揺籃』によって蚕さん食しよくし尽くされたホールは巨きよ大だいなクレーターと化しており、容易に近づくことが出来ない。

「リンネ！」

　ふと、僕のものではない切せつ迫ぱくした呼び声が屋や敷しきの外から響ひびいた。視線を巡めぐらすと、庭園をＧや遊佐、ルウが必死の形相で駆けてくるのが見えた。僕が彼らに向かって何か叫ぼうとした時、遂ついにテラスが崩れた。

　無数の瓦が礫れきもろとも、リンネの小柄な身体が地面に落下する。

　Ｇやルウ、そして僕の悲鳴に、致ち命めい的な事態を告げる物音が被かぶさると思われた瞬間──。

　落ちゆくリンネの身体が、白い球形状の光に包まれた。

　その丸い光は、まるで胎たい児じを抱だくような優やさしさでリンネをそっと地上へと降ろしていく。その落下速度は地面に近づいて行くにつれゆっくりになり、ついには宙に静止しているのと変わらないような状態となった。

　そして、水平になったリンネの身体を地上に佇たたずんでいた一人の男性がそっと抱き止める。

「…………！」

　正直、誰だれだろうとは思わなかった。リンネが無事に地面に着いたことをテラスの切れっ端ぱしから確かく認にんするなり、僕はホールを転がり出て、全速力で階下に向かっていた。

　僕が屋敷を廻めぐってリンネのもとにたどり着いた時、その男の人に抱かれたリンネがちょうど目を開けたところだった。

「う……ううん」

　紫むらさき色いろの瞳ひとみがゆっくりと開き、二、三度瞬まばたきを繰くり返した後、まどろみから醒さめたようにあたりを不思議そうに見み渡わたす。

「あ、あれ……私……？」

　リンネはしばらく何が起こったのかわからない様子できょとんとしていたが、やがて自分が見知らぬ男の人の腕うでに抱かかえられていることに気がついたのだろう、びっくりしたように男の人を見上げる。

「あ、あなたは？」

「やあ、気づかれましたか？」
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　リンネをお姫ひめ様さまだっこしたまま、その男の人はにっこりと微笑ほほえんだ。

「リンネ！　大だい丈じよう夫ぶ？」

「く、久高？」

　リンネが首をもたげる。僕はリンネとその男の人、どちらに話しかけようか迷ったが、取りあえずリンネに端たん的てきに事情を説明した。

「その人がテラスから落っこちた君を助けてくれたんだよ」

　僕の言葉にリンネは多少記き憶おくが戻ってきたのだろう、はっと息をのむとあわててあたりに散乱した瓦礫を見渡す。

「ソ、ソローは!?　あの人は!?」

「安心なさい。もう当分悪さはできないでしょう」

　その男の人はあっさりと言った。

「と、時の揺よう籃らんは？」

「この世界にはもう存在しません。時空の歪ひずみに落ちていくのを見ましたから」

　僕はその男の人を改めて眺ながめた。

　まるで春の微び風ふうのように捉とらえどころのない人だった。東洋系らしい黒い瞳と同じく漆黒の長い髪かみ。おそらく二十七、八歳だろう。すらりと背は高いが、身体全体を隠かくすようにゆったりとした濃のう紺こんのローブを羽織っている。

　全体的に温おん厚こうで優しそうには見えるが、少し鈍どん感かんなところがあるらしい。あまりに長くだっこされているうちに恥はずかしくなったのだろう。リンネは頰ほおを染めると、その人の服の端はしを親指と人差し指で摘つまむとおずおずと引っぱった。

「あ、あのう、そろそろ降ろして……」

「ああ。これは失礼」

　男の人はそっとリンネを地面に降ろした。リンネは多少ふらついたが、何とか自力で立つと、男の人に向かって礼を言った。

「あの、どうもありがとう」

「どういたしまして」

　男の人は律りち儀ぎに応こたえた。笑うと目が細くなる。

「あのう、あなたは……？」

「私の名はロー・ハウロン・ルックエッグ。今夜はがんばりましたね。帰ってよくお休みなさい」

　ロー・ハウロンと名乗った男の人はそう言って微び笑しようすると、くるりと踵きびすを返しかけたが、ふと思い出したように立ち止まった。

「あ、そうそう。忘れるところだった。あなたに言づけがあるのですが」

　そう言うと彼はリンネの方に改めて向きなおった。いきなり間近で見つめられ、リンネは少し困ったようにその謎なぞの青年を見上げた。

「言づけ？」

「ええ。ある人から、この時間世界のあなたに伝えるように頼たのまれました。『とってもえらかったわね』」

「…………？」

　リンネは訝いぶかったように首を傾かしげた。それから何となく僕と顔を見合わせていたが、ふと何事かに気づいたようにはっと息をのんだ。その紫色の瞳が大きく見開かれる。

「そ、それって……もしかして」

　だが、向きなおった時、

　僕らの前に彼の姿はなかった。







　呆ぼう然ぜんとする僕らの下もとに、Ｇや遊佐、ルウたちが駆かけ寄ってくる。

「リンネ、大丈夫!?」

「リンネ様、お怪け我がは!?」

「あ、ルウ、Ｇ。ううん。大丈夫よ」

　口々に何かを言いかけるみんなの勢いに若じやつ干かん閉口しつつも、取りあえず安心させようとするリンネの横で、僕はふと空を見上げた。

　高速で流れていく雲の向こうに、ふと朧おぼろ月づきが覗のぞく。

　月明かりは、何事もなかったかのように銀色の光をあたりに投げかけていた。







　10章







　数日が過ぎた。

『時の揺籃』がその活動を停止したことにより、僕らの街にはいつもの平へい穏おんな時の流れが戻もどっていた。

　人々は少し前に新聞の紙面を騒さわがせた奇き妙みような事件……街中の時計が止まったり、ＪＲのダイヤが乱れたり、テレビタワーの電光時計が逆向きに進んだりした件などとうに忘れ、あいかわらず時計の針に全ぜん幅ぷくの信しん頼らいを寄せては分刻みで進んでいく時間とスケジュールの狭はざ間まで毎日を過ごしている。

　そんな忙せわしなさと活気が入り交じる繁はん華か街がいの一画。

「ふう」

　大通公園のベンチに腰こしを下ろし、足早に行き交かう人の群れをぼんやりと眺ながめていた僕の横で、ふとリンネが溜ため息いきをついた。それを見み咎とがめ、Ｇが訊たずねた。

「どうなさいました？　リンネ様」

「ううん。ただ、すごく平和だなあって思って」

　リンネにそぐわぬどこか詠えい嘆たん調の台詞せりふに、Ｇがやや心配そうにその顔を覗きこむ。

「やはり少しお疲つかれなのでは？　そろそろお家にお戻りになりますか？」

「ううん。そんなことないわ。とっても楽しいもの」

　リンネは気を取り直したように背もたれから身を起こすと、手にしていたイチゴ味のシェイクをストローで啜すすった。事件の翌日はさすがにベッドに伏ふせっていたリンネだったが、それが二、三日続くと途と端たんに飽あきがきたのだろう。しきりに表に出たがるようになり、やむなく「二時間だけ」という約束で、Ｇの同どう伴はんのもと公園の散歩に出てきたのだ。

「ね、それよりも続きを聞かせて」

　ベンチに腰かけたまま脚あしをぶらぶら揺ゆらすと、リンネはＧに話の続きをねだった。Ｇは一つうなずくとそのまま話を続けた。

「そうですね……『時の書しよ棚だな』の完成後、ジュビュックは故郷に戻りそこで余生を過ごしたと言われています。隠いん遁とんした後は作品を発表することもなく、世間から忘れ去られたその晩年は孤こ独どくだったそうです。もっとも隠遁後のジュビュックについてはわかっていないことも多く、著者のフォンテーヌもこの行くだりに関しては資料不足に苦しんだ形けい跡せきがありますが」

「『時の揺よう籃らん』は隠遁後も彼の手元にあったのかしら？」

「今となってはそれを知る手だてはありませんが……彼が手放さなかったことは充じゆう分ぶんに考えられます。ですが彼の死後、どういった経けい緯いかで発見された『時の揺籃』は既すでに貴重な物とは見なされなかったのでしょう。二つの書棚との因果もまた誰だれに知られることもなく、名もないただの懐かい中ちゆう時計として長く放置されてきたのではないでしょうか」

「そう……」

　リンネはうなずいた。

　その膝ひざ頭がしらやほっぺには真新しい絆ばん創そう膏こうが貼はられている。むろん、あの戦いの際に拵こしらえたもので、その一つ一つがリンネにとっては輝かがやかしい武ぶ勲くんの証あかしだが、ママさんにはせいぜい愛まな娘むすめが自転車でウイリーを試みて転んだ程度にしか思われていないところが残念なところである。

　僕は訊ねた。

「ジュビュックはいつ亡なくなったの？」

「１８９６年です。１９１２年には第一次バルカン戦争が起こり、二年後にはサラエボ事件を発ほつ端たんに第一次世界大戦が始まっていますから、まさに二十世紀の直前、動乱の世紀末を身を以もつて生きた人物ということになりますね」

「１８２２年生まれの１８９６年死去ってことは、ええと……享きよう年ねん74か。当時としては長生きだとは思うけど、時とき載のりとしてはどうかなあ？」

　僕は首をひねった時だった。ふとリンネが言った。

「それ、当てにならないかもしれないわよ」

「え？　どういうこと？」

「だから、そもそも大前提として彼の生せい没ぼつ年ねんが当てにならないかもしれないってこと。だって、彼は『街の住人』だったんですもの。うんと長生きしててもおかしくないわ」

「……じゃあ、この生没年は彼が『街の住人』であることを秘ひ匿とくするための、偽ぎ装そうした経歴かもしれないってこと？」

「うん」

　僕は思わず腕うで組ぐみをした。リンネの言葉に因よるなら、これまで調べてきたジュビュックの経歴……少なくともその後半生に関する伝聞がすべて覆くつがえるということになるのだ。Ｇが考えこみながら言った。

「そう考えればジュビュックの最晩年に具体的な資料が欠けていることにもうなずけますが……」

「じゃあ、つまりジュビュックは死を装よそおうためにあらかじめ故郷に隠遁したということ？」

「人間の寿じゆ命みように差しかかる時期を見計らって人前から姿を消した、と考えれば筋は通ります。その晩年が妙みように謎なぞに包まれていることにも」

「その場合、彼は人知れずどこかで生きていたということになるけど……でもそんなことが……」

　僕の視線の先には緑に囲まれた庭日時計がある。日時計の周りには紫むらさき色いろの葉は牡ぼ丹たんが植えられており、その中央に立つ日ひ陰かげ棒ぼうが、地面に長く伸のびた影かげを落としている。

　ふとＧが苦く笑しようして言った。

「今となっては真相は藪やぶの中、でしょうか」

　日が満ちる。

　僕らは何となく押し黙だまり、そのままポプラ並木が影を落とす伸びやかな街路を見み晴はるかした。

　日差しの中に、急速に秋の気配が忍しのび寄ってきている。

　ふとある疑問が湧わき、僕は口を曲げた。その事に関連して、どうしてもわからないことがあったのだ。

「でもさ、一つわからないことがあるんだよな。なぜあの時『時の揺籃』は反応しなかったんだろう？　ほらリンネ、テラスの上で君とソローが間近で向き合ったあの時さ」

　僕の言葉に、リンネもブロンドを傾かたむけた。

「そうね。あの時、ソローは確かに私に向けて『時の揺籃』を作動させたわ。でも、時計は働かなかった」

「まあ、そんなことが？」

　Ｇは驚おどろいたように訊ねた。僕はＧに向かって、あの夜ソローとの戦いの最さ中なかに起こった出来事について一部始終を伝えた。

　Ｇは熱心に話を聞いていたが、やがて考えこみながら言った。

「それは、わたくしにもわかりかねますわ。ですが、推察するにその時には既に『時の揺籃』は壊こわれていたのではないでしょうか？　リンネ様も仰おつしやったように、『時の揺籃』は決して時間を無む作さく為いに動かすためのものではありません。しかしソローはその機能的限界をわきまえず、『時の揺よう籃らん』を酷こく使しし続けました。もしかしたら、それが原因で壊れてしまったのかもしれません」

「なるほどね」

　あの広大な緒方家の庭園をその支配下に置くことは、さしもの『時の揺籃』の力を以てしても難しかったということか。僕はふと、戦せん慄りつと焦しよう燥そうの連続だったあの夜のことを思い出し、ほっと吐と息いきをついた。

「でも、そのお陰で助かったけどね。だってリンネが危あやうくおばあさんになっちゃうところだったもの」

　僕はそう言って暢のん気きに笑ったが、その時の僕は自分でも呆あきれるほど何もわかっていなかったのだろう。

　そう。『時の揺籃』の真の威い力りよくを僕らが思い知らされたのは緒方夫人のところへ改めて挨あい拶さつしに行った翌日のことだった。







　その日、僕らは緒方邸ていにお邪じや魔ますることになっていた。緒方夫人に事件の解決を報告をするためである。

　僕とリンネ、ルウ、遊佐、Ｇそして凪の六人は、いつものように送そう迎げいに用意された車に乗りこみ、深緑も鮮あざやかな森の風景を堪たん能のうしつつ、あの夜、リンネとソローが激げき闘とうを繰くり広げた地に向かった。

　だが……。

　車を降りるなり、僕らは絶句した。

　そう。もたらされたのは決して大団円だけではなかったことを、何よりも僕らの目の前の光景が、はっきりと告げていた。

　そこにあったのは、完全なる厄やく災さいの痕あと。

　見み渡わたす限りの広大な庭園は完全に死し滅めつしていた。暴走した『時の揺籃』の威力を前に、僕らが午ご餐さんを取った湖こ畔はんも、リンネが駆かけっこした青い芝しばも、すべてが煤すすと灰と化している。

　僕は見覚えのある花か壇だんに足を向けた。

　緒方夫人が丹たん精せいをこめて栽さい培ばいし、慈いつくしんで育て上げた芳ほう花かは、一本の、一輪の、一弁の例外もなく完全に枯かれ果て、その無む惨ざんに朽くちた姿を陽ひの下もとにさらしている。

　それはまるで、死の光景だった。夜目にはわからなかった惨さん状じように僕らはただ言葉を失った。凱がい旋せん気分など、跡あと形かたもなく吹ふき飛んでいた。

「こんな……酷ひどい……」

　リンネが絶句する。

　ソローが仕し掛かけた『時の揺籃』は、最後まできっちりとその機能を果たしたのだった。主あるじが消えた後も、時計に組みこまれた彼の意志は、この光景を現出させるべく動作し続けたのだろう。

「──すっかり枯れてしまったの」

　僕らを迎むかえるべく佇たたずんでいた緒方夫人が静かに呟つぶやいた。

　夫人もまた一度に十も歳としを取ってしまったかのように見えた。ほつれた白い鬢びんを風になぶらせつつ、夫人はじっと庭園を眺ながめた。

　穏おだやかな空と伸びやかな陽気が、かえって目の前の世界の終わりのような凍いてつく光景を際きわ立だたせてしまっている。

　夫人は脳のう裏りに宿る在りし日の庭園を思い起こすようにしばらくの間黙っていたが、やがて吐息と共に言った。

「でも、考えてみれば感謝しなければならないのかもね。あなたや私も含ふくめ、怪け我が人にんは一人も出なかったのだから」

「おばさま……」

「いいのよ。時が経たてばやがて緑も芽め吹ぶくでしょう。ほら、いつだって、時は巡めぐり、季節は巡っていくのだから」

　緒方夫人はそう言って微笑ほほえんだ。ひどく透とう明めいな笑え顔がおだった。

　だが、ここに再び緑が芽吹くのはいったいいつのことだろう。時の狂きよう奔ほんに蹂じゆう躙りんしつくされたこの地に、新芽がその息い吹ぶきを取り戻もどすのは。緑が勢せい威いを取り戻し、以前のように鳥が木々に遊び、蝶ちようが葉にその羽を休めるのは。それを思えば、僕らの頭は自然と垂れるのだった。

「うう」

　申し訳なさとくやしさでほとんど半べそをかいているリンネの横で、僕は崩ほう壊かいした庭園に改めて目を向けた。

　ふとその時、僕の脳裏にある考えが過よぎった。雷らい光こうのように閃ひらめいたアイデアを摑つかまえるように、思わずその場から二、三歩前へ進み出る。

　そんな事が可能だろうか。いや……でも、やってみる価値はあるかもしれない。

　僕は傍かたわらに佇む凪を見た。

　凪は無言のまま、目の前の光景にじっと視線を注いでいた。無表情に。いや、表情こそいつもと変わらなくても、その瞳ひとみの奥には紛まぎれもない強い怒いかりが宿っている。

「凪」

　僕は凪に声を掛かけると少し離はなれたところまで連れて行き、そっと耳打ちした。

　僕がそれを告げるなり、凪は目を丸くした。おかっぱ頭を擡もたげ、間近で僕を仰あおぎ見る。その黒々とした瞳が物問いたげに揺ゆれた後、やがて凪はおずおずと訊たずねた。

「でも、お兄ちゃん、いいの……？」

　凪に改めて問われ、僕は脚きやつ下かに視線を落とした。もはや枯れ草とも言えぬ黒ずんだ煤が、僕の履はいた靴くつのふちを汚よごしている。

　それを眺めた時、僕の腹は決まった。

　僕は傲ごう然ぜんと胸を張り、きっぱりと言った。

「構わない。思う存分にやれ」

　凪は一いつ瞬しゆん、荒こう廃はいした庭園に目を向けた。

　そしてうなずいた。

「うん」







　僕は凪の手を引いてみんなの下もとに戻った。

　みんなが訝いぶかしげな視線を僕たち二人に向ける。

　僕は凪に軽くうなずきかけた。凪はいくぶん緊きん張ちよう気味に僕の顔を見上げたが、やがて僕の手を離すと、そのまま数歩、前へ進み出る。

　凪は立ち止まると、その場で一つ深呼吸をした。そして、背すじをまっすぐに伸のばして目の前の光景と向き合う。

　まるで世界と対たい峙じするように。

　そして凪は言った。

　短く、だがきっぱりと声に出して。

「甦よみがえれ」




　その瞬間──。




　眼前の荒こう涼りようとした光景に変化が現れた。

　初めは目に留まらぬほど微かすかに。だが、次し第だいに水が滲にじむようにゆっくりと。

　まるで凪の一言に勇気づけられたかの如ごとく、小さな新芽が乾かわききった土や煤すすの下から仄ほのかに顔を覗のぞかせる。

　だが、変化はそれだけに留とどまらなかった。

　あとから、あとから。

　荒廃した敷しき地ちの至る所から、目に見えぬ手によって種子たねを蒔まかれたかのように新芽は芽生え、それまで煤と枯こ死しに塗まみれていたあたりの景観をうっすらと新緑へと変えていく。

　僕の左右で、皆みなが呆ぼう然ぜんとした表情を浮うかべる。

　だが、目の錯さつ覚かくではない。

　僕らの目の前で、荒廃した庭に本格的に緑が甦っていく。倒たおれ伏ふした花は頭を擡げ、干ひ涸からびた木々は再び大地に根を張り、葉は生おい茂しげり──。

　芝しばはまるで緑の刷は毛けで撫なでたように瑞みず々みずしく甦ってなだらかな起き伏ふくの丘おかを覆おおい、樹木は枝葉をいっぱいに広げたその姿を取り戻していく。水気を失った表土の上に枯かれ蔦つたが這はうように遺のこされているだけだった菜園や果樹園では青々と花菜が色を付け、緒方夫人が愛いとしんだ花畑や僕らが駆かけた小こ径みちの左右でも蕾つぼみは綻ほころび、うてなは張り、花が青空に向けて咲さき誇ほこっていく。

　いつしか深緑特有の、あの馥ふく郁いくたる香かおりが風に乗ってあたりに漂ただよい始め、鳥や虫たちの囀さえずりや囁ささやきが耳に届く。

　今や、僕らは紛まぎれもない緑の裾すそ野のに立っていた。

「──まあ」

　再び、あの懐なつかしい庭園がその姿を取り戻したのを眺ながめる夫人の目から、涙なみだがふき溢こぼれた。

　凪はふっと肩かたの力を抜ぬくと僕の方を振ふり返る。

　僕は凪の目を見て笑ってうなずいた。

　凪はふと、煙けむるような笑えみを見せた。







「やあ。壮そう観かんですね」

　完全に緑の景観を取り戻した敷地の一角、小高い丘の上からその美しい眺めを見下ろすように佇たたずんでいた長身の青年が言った。一見、女性と見み紛まがうばかりの美び貌ぼうと長く艶つややかな黒くろ髪かみ。ロー・ハウロンである。

　その傍らにいた女性が溜ため息いき混じりに嘯うそぶいた。同じく漆しつ黒こくの髪と、吸い込まれそうな闇やみの色を瞳の奥に湛たたえた妙みよう齢れいの美女。

「やれやれ。とんでもない奴やつらだ。加減ってものを知らない」

「きっと若いのでしょう」

「若い？　はん。それ以前の問題だよ」

　未到ハルナの視線の先には、老ろう齢れいの婦人と彼女を取り巻く子供たちの姿があった。歓かん喜きの輪にあって一ひと際きわ華はなやぐ金色の頭とう髪はつが、秋の日差しを受け、弾はずむように揺ゆれている。
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　それに等しく視線を向け、ロー・ハウロンはからかうように言った。

「彼女はいい時とき砕くだきになれそうですか？」

「さあな」

　いかにも素っ気ない応こたえに青年は苦く笑しようした。だがふと、玄げん妙みような面おも持もちになって口を開いた。

「……紀元前の中国のある書物にこのような言葉が記されているそうです。『以もつて六尺の弧こを託たくすべし』と。おそらく語意はこうでしょう。漢おとこは何を以て漢おとこというのか。親友が死ぬとき己おのが遺児を託すに足る男のことをそう言うのだ、と。箕作リンネは蘆月長柄の血を引いているわけではありませんが、彼女自らがその後こう継けいと定めた以上、実質上の遺児と言っても過言ではない。あなたは亡友に代わってその養育を引き受け、彼女の成長を見届ける義務があるはず」

「冗じよう談だんじゃない。何で私が。そんな面めん倒どうなことはご免めんだよ。ただでさえ頭が痛いことが多いのに」

「とは言え、彼女に後事を託された事は事実でしょう」

「ふん。知らんね。私が見たいのはあの無む垢くが時の変へん遷せんを経てどう変容し、どう堕だ落らくしていくか、その有あり様ようさ。それ以外の興味はない」

「あなたは彼女の誕生に手を貸した。それは言わば、産さん婆ばとしての役割を担になったも同然。せめて、今後の推移と成り行きを見守ってはいかがです」

　未到ハルナは小さく肩をすくめた。

「……やれやれ。死んだ後にまで迷めい惑わくをかける奴さ。今度会ったら文句を言っておこう」

「──幸こう甚じん」

　甚はなはだ幸い、の意である語を口にするとロー・ハウロンはにこりと笑った。

　ふと機き嫌げんを損そこねたようにその美しい眉まゆをひそめると、未到ハルナはじろりと傍かたわらの同どう輩はいを睨にらみ付けた。

「婆ばばあだの漢おとこだのいちいち失礼な奴だな。少しは口を慎つつしめよ。小こ僧ぞう」

　ロー・ハウロンは苦笑した。

「はは。これは失礼を。ところで実際のところどうなのです？　尊敬すべき我が先達、他のお歴々のお考えは？」

「さーな。なにせ会議にろくに人数が揃そろったことすらない連中だ。ま、時砕き全員の意見の一いつ致ちを見た、なんてことが未いまだかつてない以上、こっちは形式通りにやるだけさ。『塔とう』の動向も気になるしな」

　そう言うと未到ハルナはさっと深しん紅くのコートを翻ひるがえした。そして肩かた越ごしに遥はるかに広がる緑園と、さらにその向こうにひっそりと建つ緒方邸ていを見やった。

　その瀟しよう洒しやな外容は陽ひを浴び、白く燦さん然ぜんと輝かがやいている。

「だが、今度の件は少し不自然だったな。案外、裏で手を引いている奴がいるのかもしれん。それも、かなりの大物がな」

「……それにしても、時砕きに言こと霊だま使いですか。両者が同時期に一つ処ところにいるとは、あなたの往ゆくところ、常に様々な事件が起こるようですね」

　青年が心底呆あきれたように言った。その黒い瞳ひとみがふと、子供たちの中でも一際小こ柄がらな女の子に向けられる。

「言ったろ。だから頭が痛いのさ」

　にやりとそう言うと、未到ハルナは去った。

　丘おかの上に一人残されたロー・ハウロンはしばらくそのままローブの裾すそを風が拍うつに任せ、伸のびやかな緑園をじっと見つめていた。その姿は甦よみがえった深緑を楽しむかのようでもあった。







「というわけで、万ばん事じめでたしめでたしの大団円だったのっ！」

　紫むらさき色いろの瞳を輝かせ、歯列矯きよう正せい用ようブリッジも露あらわにリンネは得意満面で言った。

　事件から数日が過ぎたある日の午後。

　ふいに僕らの前に現れた未到ハルナさんに伴ともなわれて腰こしを下ろした表通りに面したオープンカフェの一角。周囲には石いし畳だたみの上にテーブルと籐とうの椅い子すが置かれ、秋晴れの空の下、軽い午ご餐さんを楽しむ人々の姿がある。

「ほう。そいつはなによりだ」

　椅子からぴょこんと立ち上がり、まるでテーブルにのしかからんばかりのリンネの勢いに、ハルナさんはこぶしを頤あごに当て、口元に柔やわらかな笑みを刻んだ。

　男であれば誰だれもが虜とりこになるようなその表情に、だが若じやつ干かんの苦笑の成分が混じっていることに気づくほど、僕もリンネもまだ大人ではない。

　とは言え、大団円であることには違ちがいない。

　リンネは見事にハルナさんの期待に応こたえてこの一件を解決し、街には再び平和が戻もどっていた。緒方夫人の庭園はすっかり元の姿を取り戻し、さらにはリンネとソローの死し闘とうで半はん壊かいしていた緒方邸（三階の壁かべと天てん井じようはリンネが壊こわしちゃったものだけど）までもがいつの間にか謎なぞの復元を果たしていた。……もっともこれは、「思う存分にやれ」という僕の言葉を受けた凪がはりきりすぎた結果ではあるけれど。

　一方で、元に戻らない物も存在する。

　あの二つの家具、書しよ棚だなとライティングビューローは、『時の揺よう籃らん』が消しよう滅めつしたことにより、二度と以前の力を取り戻すことはなかった。時が無む作さく為いに進むことがなくなったかわりに、時間を留め置く機能も失われてしまっていたのである。だが緒方夫人はただの家具に戻ったそれを大切に保管し、二つの書棚は今も彼女の書しよ斎さいに置かれている。

　その緒方夫人とリンネの間あいだ柄がらは今や莫ばく逆げきと言えるものになり、その仲なかはその後、長く変わることがなかった。あの日、箕作家に大量の本が届けられたことに端たんを発した今回の冒ぼう険けんは、リンネに年長者の友人という思わぬ贈おくり物ものを与あたえてくれたわけだ。

　もっとも、年長者と言えばこの人を凌しのぐ者もいないだろう。

　齢よわい九百歳を超こえるこの美び貌ぼうのお姉さんに向かって事件の報告を終えた後、リンネはふと、気になっていたことを改めて訊たずねた。

「ね、ハルナさん。結局、あのリュシアン・ソローという人は何者だったんですか？」

　片かた肘ひじで頰ほお杖づえをついた姿勢のまま、ハルナさんは静かに応えた。

「お前たちの時間世界に侵しん入にゆうした『逸いつ脱だつ者しや』であったことは間違いないな。コレクターを自じ称しようしていたらしいが、それもおそらく事実だろう。『時の揺籃』のような傑けつ出しゆつしたアイテムは一時代に一つあるかないかだが、そうした作品を渉しよう猟りようするために時を跨またぐ奴やつらがいるということは私も聞いたことがある」

「じゃあ、彼は、『塔』の命を受けてはいなかった？」

「今となっては知る由よしはないが、嬢じようちゃんが承しよう認にん会議を受けるこの時期を狙ねらってこの時間世界に現れたという事実は単に偶ぐう然ぜんとも思えん。なんらかの『塔』の意志がそこに働いていると見るべきだろう。……奴が送りこまれるにふさわしい存在だったかはともかくな」

「あの人……『時の揺籃』以外は何も目に入らないような感じだったわ」

　ソローの為人ひととなりを思い起こすように、リンネはぽつりと呟つぶやいた。

「だからお前にも勝機があった。そうでなければ今いま頃ごろ首を晒さらしていたのは嬢ちゃん、お前の方だぜ」

　長くしなやかな脚あしを優美に組み換かえ、ふとハルナさんはにやりと笑った。

「ともあれ、これで跳はねっ返りの連中も少しは大人しくなるだろう。後任の時とき砕くだきが容易ならぬ手て練だれであることが判明したからな」

　からかわれているのがわかったのだろう。リンネはぷくっとほっぺを膨ふくらませた。先日、ようやく絆ばん創そう膏こうの取れたリンネである。

　ふと、僕は前から疑問に思っていたことを訊ねてみた。

「でも……何であの夜、僕たちは『時の揺籃』の影えい響きようを受けなかったんですか？　あの庭園にいた人間なら、全員『時の揺籃』の力の余波を受けて当然なのに」

「あ……ホントだわ。そう言えばそうよね」

　遅おくれてそれに気づいたのか、リンネが目を丸くする。

　そう。現にあの庭園に群生していたの植物は一本の例外もなく全ぜん滅めつしている。にもかかわらず、あの夜現場にいた僕やリンネ、ルウ、遊佐、Ｇ、関さんはなぜ無事でいられるのだろう。

　だがハルナさんはあっさりと言った。

「結局、あの時計に人を傷つける力はなかったってことだろ」

「えっ」

　僕らは絶句した。ハルナさんは鼻を鳴らして続けた。

「当然だろ。書棚に連動させるのに、何も人間の時間を支配する機能は必要ない。ハゼル・ジュビュックはあくまで人を対象外にして時間を操作するよう、あの時計を設計したんだろう。皮ひ肉にくなことに、『時の揺籃』は人を揺ゆらすようには出来ていなかった、というわけだ」

「じ、じゃあ……あの時、ソローは私たちを傷つけることは出来なかった？」

　リンネの問いに、ハルナさんはふと肉にく食しよく獣じゆうの笑えみで応えた。

「使い方次し第だいでいくらでも悪用できるのが時とき載のりの所有物だぜ。お前のその本が、何億人殺傷する力があるか考えてみたことはあるか？」

　そしてその黒くろ髪かみを勢いよく揺らして言う。

「案外、ハゼル・ジュビュックもそれを知りつつ後世の人間がそれをどう扱あつかうのか、あえて投げ出してみせたのかもしれん。自分が拵こしらえた『時の揺籃』を巡めぐって、その魔ま力りよくに魅み入いられた者たちがどう惑まどい、どう争うのか……それを天上で見守ろうという算段だったのかもしれない」

「……じゃあ、私たちってジュビュックさんにいいように弄もてあそばれていただけ？」

　リンネは口を尖とがらせた。ハルナさんは小さく肩かたをすくめた。

「さーな。君子怪かい力りき乱心を語らず、さ」

　よく言うよ。怪力乱心の卸おろし問どん屋やたるハルナさんがそんなこと言っても全然説得力がない。特にこの人の場合、語る前にふるいそうだし。

　僕の心の中のつっこみを受けたように、ハルナさんは微かすかに眉まゆを上げると、穏おだやかに言った。

「ま、それを知っているのは当人だけだろうな」

「ふうむ」

　何となくはぐらかされたような面おも持もちで、リンネはハルナさんに訊たずねた。

「ハルナさんはどう思うの？　そんな彼の作品について」

「悪くはないが……他ほかの連中のように奴の作品を血ち眼まなこになって蒐しゆう集しゆうする気にはなれんね。蒐集癖へきとはつまるところナルシシズムさ。自己愛を対象に投とう影えいし、跳ね返ってきたところで愛の再投資を果たす脇わき道みちなき往復運動だ。私はもっと生きのいいのが好みでね。自分にとって、思いもよらぬ反応が返ってくるほうが余よ程ほど楽しい。たとえば嬢ちゃんみたいな」

「わ、私みたいな？」

　思わずぎくりとするリンネを眺ながめ、未到ハルナはにやりと笑った。が、突とつ然ぜん感情のチャンネルが切り替かわったようにふいに表情を改めると、無造作に言った。

「今回はよくやった。新米にしてはな。近日中に塔とうに行く。せいぜい心の準備をしておけ」

　リンネが必死にうなずいた時には、既すでにハルナさんは立ち上がっている。コートに両手を突つっこみ、自らの容姿に注がれる衆目に一いつ顧こだにすることなく通りを悠ゆう々ゆうと去っていくハルナさんの背に向かって、リンネはあわてて声をかけた。

「あ、あのう、」

「なんだ？」

「着き替がえも持って行ったほうがいいですか？」

　ハルナさんは肩かた越ごしに鮮あざやかなウインクを投げて言った。

「たっぷりな」







　終章







　さて、そろそろこのお話も終わる。

　後日、リンネはハルナさんに伴ともなわれてバベルの塔に赴おもむき、正式に七人目の時とき砕くだきに就任した。齢よわい十二歳。史上最年少の時砕きの誕生である。

　あとでハルナさんに聞いたところによると、認にん証しよう式しきで儀ぎ仗じようを受け取る際、リンネは緊きん張ちようのあまり自分のローブの裾すそにつまずいてすてんと転んだりしたらしい。他にも派手な失敗をいくつかやらかしたそうだけど、まあ何とか無事に戻もどってきた。

「ね、久高。聞いて聞いて！」

　というわけで帰宅後、興奮冷めやらぬリンネは僕にいろいろ面おも白しろい土産みやげ話ばなしをしてくれたけど、その全部を紹しよう介かいするには長さも長しというわけで、それらを披ひ瀝れきするのは今回は見送ったほうがよさそうだ。ま、そのうち後述する機会もあるだろう。

　リンネは僕に一通りすべてを話してしまうと今度は「そうだわ！　おじい様にもお知らせしなくっちゃ」と言ってせっせと便せんに向かい始めたから、やがてじいちゃんのところにも長文の手紙が届くだろう。果たしてそれを読んだじいちゃんがどういう反応を示すか、楽しみなところだ。

　ともあれ、これでリンネは名実共に長柄さんに代わって時砕きの重責を担になうことになったわけだけど、それをリンネがどう立派に務め上げたか、ということはまた別の話となる。

　それは波は瀾らん万ばん丈じようにして空前絶後、さらには疾しつ風ぷう怒ど濤とうの展開を見せる文字通りの「物語みたいなわくわくする大だい冒ぼう険けん」の始まりだったんだけど……その詳しよう細さいをここで書き記すのは難しそうだ。ていうか、本当のことを言うと、朝から書しよ斎さいに籠こもりっぱなしでお尻しりが痛くなってるんだよな。だから今日はここで筆を措おくことにする。

　午後から遊佐と釣つりにも行きたいしさ。

　まったく、登場人物のモデルの機き嫌げんを損そこなうことなく真実を書くっていうのは大変だよ。毎度のことだけど。







　そうそう。最後に後日談をひとつ。

『塔』から帰ってきたのち、リンネは時計店に行き、自分のお小こ遣づかいで目覚まし時計を一個買った。子ブタのおなかに文字盤ばんがくっついている奴やつで、リンネはこれを毎朝七時に鳴るようにして、枕まくら元もとに置いて寝ねるようになった。『時砕き』が毎日、朝あさ寝ね坊ぼうしてママさんに叱しかられていたのではさすがに格好がつかないと思ったのだろう。

　これで時砕きにふさわしい品位と振ふる舞まいを保つことが出来ると満足げなリンネだったが、さて、それにどの程度の効果があったかは皆みなさんのご想像にお任せしつつ──




　今回はこのへんで物語の幕を降ろすことにしよう。


了









　あとがき







　僕がこの夏に書いた文章はすべて本文の方に記き載さいされているから、つけ加えることはそんなにない。あとがきを書けと言われているような気もするけど、一いち人にん称しよう文体だし、終章をあとがきの代わりにすることにしてそれでよしとしよう。

　……というわけにもまさかいかず、こうして締しめ切り直前にまっ白なワープロ画面を前に頭を悩なやませているわけなのですが、冗じよう談だん（？）はともかく、本文の方は無事完成いたしましたので、この『時とき載のりリンネ！』第二作、『時のゆりかご』をつつしんで読者のご高覧に供します。前作に引き続き、少しでも楽しんで読んでいただければ幸いです。

　冒ぼう頭とうで「夏に」と書きましたが、僕がこの作品を書いたのはまさに一巻が発売された直後、夏の盛さかりから初秋にかけての時期でした。今作において、物語は小学校の夏休みが終わる直前に始まり、秋口にさしかかったところで終わりますので、その意味で本作は作中で流れている季節と同じ時期に書かれたということになります。だからどうしたということもないのですが、何となく書きやすかったのは事実です。僕が触ふれ、登場人物たちが触れたであろう季節や自然の移ろいが少しでも表現できているとうれしいのですが。

　季節に関連して申し上げると、僕は縦に長い日本列島の中でもかなり緯い度どが高い場所に暮らしているのですが、それでも今年の夏はずいぶん暑かったような記き憶おくがあります。と言いますか、実際暑かったです。焦こげた芝しばの匂においや高く青い空を見上げるのは大好きなので夏自体は大歓かん迎げいなのですが、それでもこれまでに経験したことがないような気温に、思わず別の意味で天を仰あおぐ日々でした。いつもならきつい日差しを程ほどよく中和してくれる風も、今年はなぜか凪なぐことが多かったですし。より南の方角にお住まいの方は、もっと暑さが厳しかったのでしょうか。

　そうそう、「凪ぐ」と言えばこの動詞の漢字を冠かんしたキャラクターが一人、本作にひっそりと登場しますが、作者の不ふ遇ぐうの扱あつかいに抗あらがうかのように一部で根強い人気があるようです。可愛かわいがっていただいて恐きよう縮しゆくです。寡か黙もくな当人に代わってお礼申し上げます。だったらもっと出番を増やしてやれと言われそうですが。

　さて、原げん稿こうと向きあっているうちに暑かった夏もすぎ、秋からいよいよ冬に差しかかる頃ころ合あいになりました。現実世界では落ち葉が舞まい、空っ風がほおを掠かすめる時節ですが（マフラーと手て袋ぶくろが手放せません！）、登場人物たちは元気いっぱいのようで今作でもお家うちの内・外問わず威い勢せいよく跳はね回っています。もともと子供たちの生き生きとした姿や、わくわくするような大冒険を描えがきたいという想おもいからこの物語を紡つむぎ始めたわけですから、彼らの行動力に負けないようがんばっていきたいと思います。才乏とぼしき身ですが、奔ほん放ぽうなキャラクターともども応おう援えんしていただければ幸いです。

　最後になりましたが、前作に続き今作でもたくさんの方にお世話になりました。この場を借りてお礼申し上げます。どうもありがとうございました。

　それでは次巻でまたお会いできるのを楽しみにしつつ、失礼いたします。





清　野　　静　　
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