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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　気がつくと、ソファーの上で寝ていた。上下が貼り付いたままのまぶたをこすって、辺りを見回す。

　薄暗いビルの一室。ホコリっぽい臭においが充満し、小さなモーター音が響いている。無数のデスクトップパソコンからの音だ。

　少し触れただけでギシギシと軋きしんだ音を立てるデスクの脇には、舞ったホコリが光を帯びてキラキラと光っている。どこまでも陰鬱な室内において、そこだけが妙に幻想的で、バカバカしいたとえだけれども、異世界への入口に思えた。




　ああ、僕はそういやここでゲームを作っていたんだっけ。




　作ってるのは美少女ゲームで、役職はディレクター。寝起きだからか、妙に頭がボーッとしている。現状を把は握あくするにも時間がかかっているようだ。

　どっこいしょと起き上がり、うーんと身体からだを伸ばす。関節がバキバキと音を立てる。やっとヒマを見つけて行った整骨院の先生からは、「パソコンを使う時間をもっと減らせませんか」と真剣な口調で言われた。同じ姿勢をずっと続けすぎていて、肩と腰の筋肉が固まってしまったらしい。

「そんなの無理ですよ、っと」

　窓際、段ボールで囲った自分のスペースへ行き、椅子に座る。バキバキと今にも壊れそうな音がした。背もたれはすでに一度壊れていて、今は布テープでグルグル巻きにして使っている。この会社にいる限り、これが最後の椅子になるのだろう。新しい椅子を買う相談を社長にしたら、わかりやすい応対でごまかされたからだ。

　パソコンをスリープ状態から復帰させ、ブラウザメールを開く。

「線画、遅れます……週明け朝イチまで、か」

　原画の遅れを示すメッセージが早速届いていた。ため息をついて、机にひじをつく。

　この時期にこの遅れは痛い。痛いが仕方ない。そもそものＣＧの指定が遅れに遅れたからだ。元々、このゲームのＣＧ指定はプロデューサーである社長が行うはずだったのだが、「俺の頭の中にはある」と寝言を言い続けた結果、先延ばしになっていたのだ。

　店舗特典のＣＧなどを先行して発注していたがそれも尽きたので、権限を引きはがしたのがつい先週のことだ。

（承しよう知ちいたしました！　ラフがとても良い感じだったので、線画が上がってくるのを楽しみにしております！　あと大変恐縮ですが、月曜日の朝の時限を細かく切らせていただければと存じます。ＡＭ９時を目め処どとしても問題ございませんでしょうか？）

　お願いしている原画家さんは、腕は大変いいのだけれども少しばかりメンタルに難のある人だった。以前に在籍していたメーカーで、パワハラとセクハラまがいの応対をされたのが原因らしい。なので、謝罪メールにも決して怒ってはいけない。なるべく気分の良い状態を保ちつつ、「朝イチ」とボカした表現で届いた〆しめ切きりを、さらっと具体的にする。この具合を間違えると、後々までモチベーションが上がらない原因になるのだ。

　来ない線画は仕方がないので、グラフィッカーさんにも連絡し、週明けまで待ってもらうことにした。前もって、遅れるかもと布石を打っておいて正解だった。

「次は……うわっ、これもっとヤバイやつじゃ！」

　思わず椅子から立ち上がった。グッズの製造を頼んでいた業者が、製造元の中国の税関を抜けるのに失敗して現在交渉中とのことだった。来月の大型イベントである夏のコミックマート、通称コミマに間に合わせないと、かなりの損失が出てしまう。

「社長案件……だけど、これ絶対に社長がめんどくさがって放置するな」

　自分で処理をすることにした。すぐにスマホを手に取り、中国企業との付き合いのある友人にＲＩＮＥラインで連絡した。

（グッズ頼んだところが税関で引っかかったんだけど、どうしたらいい？）

　すぐに返事が来た。現地の知り合いに連絡してくれて、何が原因か、解決法は何かを先方の業者に直接伝えてくれるらしい。ホッとして、（ありがとう、今度メシおごるわ）と打って再び椅子に座り込んだ。

　机の上には、プロデューサーとディレクター、あと営業しか見ることのできない［社外秘］印の入ったプリントがある。見る度に嫌になる書類だけれど、自分に活を入れる意味でもと、深呼吸して手に取る。

「予約本数……２３１本、か」

　発表からもうすぐ１年。すでに発売延期は３度。ようやく今年の秋の発売に目め処どがついたにもかかわらず、状況は極めて厳しかった。

　この段階で予約が３桁の前半というのは、美少女ゲーム業界では致命的といっていい。１年半の制作期間、そして社内スタッフが５人という規模から考えても、３千万円ぐらいの売り上げがないとどうしようもないのだ。

　しかし、このままだと売り上げは１００万円前後になる。これから公開される予定のＯＰムービーや、マスターアップ報告を入れたところで、せいぜい５００本というのが関の山だろう。昔のように、ムービー公開やマスターアップがニュースサイトのトップで扱われるようなこともないのだ。ＳＮＳでつぶやいたところで30ＲＴ、原画家さんのフォローがあっても１００前後、というところだろう。

　つまり、もうこの段階で八方ふさがり、ということだ。

　書類を置いて、椅子から立ち上がる。さっきまで寝ていたソファーへ戻り、そこへ倒れ込むようにして身体からだを転がした。

「家、帰ってないなー……」

　身体全体がかゆい。会社に風呂もシャワーもあるわけがなく、しかも辺りに銭湯もなかった。自転車で少し走れば家には帰れるのだけれど、帰る気力が無かった。自ら動く用件を増やすことは、できるだけ避けたかった。

「はー……、どうしよう、これから」

　毎日毎日、徹夜の作業と泊りの作業が続いている。時給換算して対価を笑い話にする段階はとうに済んでいた。今はもう、月々の給料が出てくれることと、早くゲームができあがってくれることだけを考える毎日だった。

　あがいてもあがいても、状況は何も好転しそうになかった。日々入ってくるニュースは悪いことばかりで、ソフトに好影響を与える話は皆無だった。「このご時世に、フルプライスのパッケージゲームを作るなんて正気の沙汰じゃないですよ」知った顔で、みんなが忠告なのか煽あおりなのかわからないコメントをぶつけていった。

　わかってる。そんなことはわかっているんだ。今やっていることが時代錯誤なことも、様々なことに乗り遅れていることもわかっているんだ。でも、一度動き出したものを止めるには膨大なエネルギーを必要とする。誰もみな、その役には就きたくないと思っている。当たり前だ。何の利益もなく、しかもその判断をしたところで、マイナスにはなってもプラスになる保ほ証しようなんてないからだ。

　とにかく、今目の前にあるゲームを作ってさえしまえば、当座の金にはなる。それを配分し、精算し、それからでいいじゃないか。いや、そうさせてくれ。それ以外のことを、難しいことを、今は考えたくなんかないんだ。

　とりあえず、作ろう。終わらせてしまおう。

　暗い天井を見つめていると、悪いことばかり考えてしまう。視界が少しぼやけているのを、涙のせいにはしたくなかった。だから無理にでも目をつぶった。

　しばらくは返信待ちの状況だ。もうすぐ社長も出社してくる。他の社員もやってくるだろう。それまでは寝ていても文句は言われないだろう。

　ソファーにうつぶせになって、僕は無む理り矢や理り、意識を閉じることにした。

　寝たら明日になる。

　明日になったら、今は過去になるから。





　　　　　◇






「ん……」

　目が覚めると、よく見知った天井だった。

　ほんの少しシミの残る、ベージュ色の天井。丸い蛍光灯の外側が、少しチカチカと点滅をしている。かれこれ１年近く住んだ、シェアハウスきたやまの自分の部屋だ。

「……すごい夢だった」

　ぼんやりと、夢の記憶が残っていた。元々いた、10年後のゲーム会社時代の夢を見ていた。すべてが灰色で、少しの光明も見いだせなかったあの時代の。

　これまでにも、あの頃の夢は見ていた。だけどそれは断片的で、まとまったものではなくて、だからこそダメージもそう大きくはなかった。

　だけど、今日の夢は強烈だった。もうあの頃には絶対に戻りたくないと、強烈に印象づけられるぐらいには。あの薄暗い、ホコリにまみれた臭においではなく、このふんわりとあたたかなシャンプーの香りと共に……。

「シャンプーの香り？」

　そこでやっと、身体からだが妙に重いことに気づいた。胸の辺りに何かが覆おおい被かぶさっていて、それで身体が動かなかったのだ。

「しっ、シノアキ……いつから、そこで寝てたの？」

　やっとのことで上体を起こし、その正体に気づいた。

「ん……？　あ、もう朝やね……」

　覆おおい被かぶさっていたものがむっくりと起き上がり、ふわぁとかわいらしいアクビをした。トロンとした目のまま、僕の前でペコッと頭を下げる。

「おはようごじゃます」

「あ、おはよう……」

　つられて、僕も頭を下げる。なんなんだこの空間は。

「そっか、写真集を観みに来てそのまま寝ちゃってたのか」

　やっと、昨日の記憶が蘇よみがえってきた。

　シノアキが繁華街の背景写真を探していて、画像検索でもお目当てのものが見付からないと相談してきた。ちょうど、僕がピッタリのものを持っていたので、見せる約束をしたのだ。

　しかし、シノアキは作業に集中していたらしく、来る時間は大幅に遅れて深夜になってしまった。僕はバイトやら何やらで眠かったので、写真集に夢中になっているシノアキに、持って帰って見てもいいよと告げて、寝入ってしまったのだけど……。

　まさか、そのままシノアキも寝落ちしてたとは思わなかった。

「写真、すごい良かったんよ。これでちゃんとしたビル街が描けそうやね」

　本人はとても嬉うれしそうだったので、よかったけれど。

「そっか、写真集は持っていっていいよ……って、シノアキ？」

　シノアキは、布団ふとんの上にぺたんと座り込んだままで、静かに目を閉じていた。

「え、あ、あの……」

　実は眠ってました、的なオチならばホッとしたところだけれど、

「……恭きよう也やくん、んっ……」

　明らかに、次の行こう為いを待っている様子で名前を呼ばれてしまった。

「……シノアキ」

　そっと、その小さな肩を抱いて、顔を近づけていく。

　あの学祭の一件以来、僕とシノアキの仲は特に進展していなかった。時々、お互いの部屋へ行って話すことはあったものの、それは絵のことだったり映像のことだったりで、男女の仲でどうこう、って話はまったくなかった。

　当然、キスもなかったのだけれど。

（……これ、しちゃったらもう確定、だよなあ）

　付き合った経験なんてほんの少ししかなくて、どこからどこまでがその境界線かなんて、正直言ってわからなかった。

　だけど、学祭とこの目の前の状況からすれば、もう、付き合っていると言ってもいいんじゃないだろうか。

　近づくと、シノアキの身体からだの温かさがよくわかった。髪からただようシャンプーの香りと相まって、僕の脳が次第に溶けていくのがわかる。

　全神経を、完全にシノアキの唇へと集中させた結果、他への注意がおろそかになっていた、そのときだった。

　部屋のドアが、いきなり開いた。

「おはよ!!　恭きよう也や、いきなりミーティングって、いったいどうし……」

　言いかけた言葉が、そこで止まった。

　見ると、目を点にしたナナコが、そこに棒立ちになっていた。

「あっ」

「ふぇ？」

　２人して言葉にならない言葉を返すと、

「……へ、へええ……なかなか、思い切ったことしてるじゃない」

　明らかに誤解しまくった反応と共に、ジトッとした視線を送られた。

「ナナコ、そうじゃなくて、これは」

　どう釈明しようかと、しどろもどろな説明をしようとすると、

「写真集を見とったら寝てしもたんよ」

　シノアキはしれっと笑顔でそんなことを言う。

　いや、その通りなんだけど、この状況で信じてもらえないだろ！












「ふ、ふ───ん、そっか、じゃあ早く部屋に帰らないとね～」

　こめかみのあたりを引きつらせながら、ナナコも無理な笑顔を作る。

　動揺する彼女とは裏腹に、シノアキはいつも通りのマイペースな笑顔で、

「うん、部屋に戻って着替えてくるね。２人もまたあとで～」

　ひょこっと立ち上がり、さっさと部屋へ戻ってしまった。

　後には、気まずい男が１人と、明らかに怒気をはらんだ女子が１人。

　おそるおそる、声をかけてみた。

「……それで、ナナコ、あのね」

　女子はキッとこちらをにらみつけると、

「恭きよう也やも早く降りてきてよねっ、貫つら之ゆきも待ってんだから！」

　少し怒った口調で言うと、いらだった様子でドアを閉めた。

「ナナコ、妙に怒ってたけど、なんでかなあ」

　シノアキといかがわしいことをしていたと誤解したからだろうけど、それにしては少々怒りすぎのようにも見えた。

「まあ、それよりも考えなきゃいけないことがあるんだけど……」

　ため息をついて、傍かたわらに置いてあった紙を手に取る。

「今はとにかく、チームの結束を固めないと」

　数枚の紙の表紙には、同人ゲーム企画書と記されていた。作ったのは昨日で、作ろうと思ったのは数日前のことだ。

「……思ったより、早かったなあ」

　いつかは、思い描いていた。

　つらいことばかりだったゲーム制作。夢を見ようにも、見ることすら忘れてしまいそうな状況で、ただ目の前のタスクを処理していただけの日々。

　だけど、今回は違う。あのとき、10年後に光り輝いていたプラチナ世代のトップランナーたちと共に、夢のゲーム作りができるんだ。環境と状況は違うけれど、作ることにしっかりと取り組める彼らとなら、きっと素晴らしいものができるはずだ。

　何より、自分の能力を役立てることができる。これまでのように間接的ではなく、直接。しかもその力で、貫之の危機を救えるかもしれないのだ。




　僕は立ち上がった。カーテンを開けて、朝の光を全身に浴びた。

　光を遮断し、ホコリの中に身を埋うずめていた10年後。

　太陽の光がこんなにもすがすがしい、10年前。

　僕にとってのリメイクは、ここから始まるんだ──。










　12月16日、土曜日。

　学内はそろそろ冬休みに入ろうかという週末の朝、僕はシェアハウスきたやまのみんなを、居間に集めていた。

　何のためなのかについては、貫つら之ゆきからは話しにくいだろうと女子２人には先に伝えておいたけれど、肝心の何をするかについては、まだ話してはいなかった。

　シノアキ、ナナコ、そして貫之。３人がこたつに入って、僕の方を見ている。

　その顔を見回しつつ、僕は口を開いた。

「同人ゲームを、みんなで作ろうと思う」

　意を決して言ったものの、皆の反応はどうにも鈍かった。

「その、同人ゲーム……って、なに？」

　前提からの説明が必要そうなことを、ナナコが口にした。

「商品として出すものじゃなくて、コミマみたいなイベントとかで売るインディーズのゲームのこと……だよな、恭きよう也や？」

　貫之が説明する。言い方からすると、知識として知っていたレベルのようだけど。

「そう、その認識で合ってるよ」

「へえ、ゲームでもそういうのあるんだね。音楽なら聞いたことあるけど」

　ナナコが感心したように言った。

「ゲームって、プレイするだけやないんやね。作れるものだって知らんかった」

　シノアキは、まだ自分が作るという実感もないようだった。

「それそれ。ホントにあたしたちが作れるの？　同人ゲームの存在、今知ったぐらいなんだけど」

「たしかに、俺もどうやって作るのか見当もつかねえな」

　ナナコも貫之も、同じ感想のようだった。

「そこは僕がカバーするから、大丈夫だよ。安心して」

　でも、それこそ僕がすべてフォローできる点だった。

　正直、最初の映像課題を作ったときよりもずっと自信がある。

「ゲームと言っても、たとえばスーパーマルオみたいなアクションもあれば、ドロクエみたいなＲＰＧもあるんだけど、今回僕らが作るのはそういうのじゃないんだ」

　ケーコさんはプログラマーとして優秀な人材とのことだったが、かと言って複雑なゲームシステムの作品を作るとなると、やはり制作管理は大変になる。

「どんなゲームなん？」

　シノアキの問いに、

「ビジュアルノベル……っていうジャンルがあるんだ」

　ビジュアルノベルは、90年代の後半に登場して以来、ゲームとしての仕組みが明快だったことと、制作ツールの使いやすさもあって爆発的にヒットしたゲームジャンルだ。

　今回のように、シナリオを読ませてイラストの力を見せたい作品にとっては最適と言える。現に、同人ゲーム業界においてもビジュアルノベルはかなりの本数を誇っていた。

　10年後の僕が作っていたのもビジュアルノベルだ。ゆえに、制作管理の方法は少なからず心得がある。リスクを考えても、選ぶのは自然な流れだった。

「何よりビジュアルノベルなら、貫つら之ゆきの得意な分野を活いかすことができる。だからこそ、このジャンルを選んだんだ」

　単にお金を稼ぐだけなら、高収入の仕事を探す方がいいだろう。だけど今回は、貫之が自分の力で稼げるようにしたい。その前提を作るためにも、シナリオに軸を置いたゲームジャンルの選択は、最適解だと考えていた。

　続けて、担当パートの説明を行った。

「今言ったように、貫之にはシナリオをお願いしたい。ナナコには音楽を。シノアキにはイラスト全般を担当してほしい。僕はまとめ役のディレクターをやる」

　ビジュアルノベルの利点に、少数のスタッフでも制作が可能という点がある。重要なパートに常じよう駐ちゆうスタッフがいれば、最低１人や２人でも制作が可能だ。今回は各分野にそれを得意とするメンバーがいる時点で、多少有利に思えるほどだった。

　最初から役割は決まっていたも同然だったし、皆もこういう話を振られた時点で、自分が何を頼まれるかは想像できていたようだった。ゆえに話は早く決まった。

「よし、じゃあ具体的な企画の話を始めようと思う。僕たちが作ろうと思うのは──」

　言いかけた僕の言葉を、ナナコが制した。

「ちょ、ちょっと待ってよ恭きよう也や。その、ゲームが仮にできたとして、それって本当に売れてお金になるようなものなの？」

　不安そうな表情を隠さずに尋たずねる。

「短い時間でたくさんお金をかせがなきゃってときに、素人のあたしたちがゲームを作って売るなんて、すごく危なっかしい話だと思う。なのに、どうして恭也にはそんなに自信があるのか、聞かせてもらえないかなって」

「俺も正直不安だと思うんだが、恭也が自信満々に言うからな……」

　貫之には、病院の帰り道で先に構想を聞かせていたけれど、今のナナコ以上に不安そうな目を向けていた。

「わたしも聞かせて欲しいな。恭也くんがどう思って動いてるのかを」

　シノアキもまた、色々と聞きたい雰囲気だった。

　３人にとってみれば、素人が集まって作ったものがそうそう売れる感覚なんて、持ちようがないものな……。

　まあ、仕方のないことだと思う。

　僕だって、こういう状況に陥ったときにその解決法が「みんなでゲームを作る」となったら、納得できるまで話を聞かせて欲しいと言うはずだから。

「わかった、じゃあ具体的にどうやってお金を稼ぐのか、説明するね」
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　話は３日前にさかのぼる。

　貫つら之ゆきが学費についての悩みを抱えていることを知った僕は、すぐにある人と会う約束をした。偶然、翌日が空いていると返事があったので、

「キミから会おうって連絡があるとは思わんかったなあ。めずらしいこともあるもんや」

　学内の喫茶店・スペードでケーコさんと待ち合わせたのだった。

「すみません、呼び出したりして。率直に言うと、ゲームを作りたいので協力して欲しいんです」

　パッと、ケーコさんは笑顔になった。

「おっ！　じゃあうちのスタッフになってくれるんやな。ええで、じゃあうちのメンバーに早速紹介……」

「……ではないんです。あくまでもスタッフは僕たちだけで、ケーコさんには協力という形でお願いしたいんです」

　ケーコさんの笑顔が真顔に戻った。

「そりゃまた、どういうことや」

「率直に言うと、お金が欲しいんです。僕らだけで稼いだお金が」

　一転、ニヤッとした笑みに変わる。

「どないしたんや、変な女にでも引っかかったんか？　お父さんですって紹介された人が明らかにこっち側の人やなかったとか、初めてのデートでいきなり地下の怪しげな店の中に監禁されたとか、それとも」

　妙に嬉うれしそうに話すケーコさんの言葉に差し挟むように、

「学費です。貫之の」

　まっすぐに、本来の理由を話した。

「……そりゃ、冗談も言えん理由やわな」

　ケーコさんの表情も、ふたたび真剣なものになったのだった。

「学費の納付期限は４月いっぱい、ギリギリ延ばして５月頭だと聞いています。それまでに約１００万円が必要になります。今現在、貫つら之ゆきが持っている金額は20万ぐらいです」

　その他、貫之がカンパ的なものは求めていないことや、彼の力を活いかして金を稼ぎたいことなどを条件として挙げた。

「残り80万か。みんなで稼いだ分を少しずつ貫之くんに渡したとしても、トータルで３００万。売り上げで言えば４５０万ぐらいないとあかんってことやな」

　皆で分配するとなると、そうなるだろう。

　10年後の地獄のような状況を思い出した。社員を５人も抱えているのに、入ってくるお金がギリギリ１００万円。なのに借金は２０００万円を超えていた。お金を稼ぐというのは、とても難しい。あのとき、骨身に染みてそれを思い知った。

「わかっとると思うけど、お金を稼ぐのは大変やで。まして同人ゲームで、素人の君らだけでやるとなると余計にや。別の方法も考えんかったんか？」

　当然、聞かれることだと思っていた。

　いくらケーコさんに誘ってもらったとはいえ、僕もゲーム制作の分野ではせいぜい素人に毛の生えたレベルでしかない。

　それが、いきなり新作のゲームを作ってそれを売って稼ぐと言うのだ。僕がケーコさんの立場なら、黙って同人ゲーム残酷物語系のまとめ記事でも読ませるぐらいの無謀さに違いない。

　……だけど、今回はそれがわかっていてやる理由があるのだ。

「事情を……説明します」

　貫之の家庭の事情、そして本人の抱えている状況などを話した。

　彼がいかにして学費を稼いでいたのか、そしてそれが今破綻しかけていること、性格からしてカンパなどはおそらく受け付けないだろう……ということ。

　何より、彼が自身の作ったもので稼ぐことも重要な要素だった。本人の自信にも繫つながるだろうし、両親への説得材料にもなるだろう。

「なるほどな。まあ彼はプライドも高そうやし、かなり無謀ではあるけど、理解できる話やと思う」

　ひとまず、この無む茶ちやな前提についての理解は得られたのだった。

「それで、君にはこの厳しい条件をクリアするための考えはあるんか？」

　やはりこれも、聞かれることだとは思っていた。

　ケーコさんの所属しているハルキゲニアソフトは人気サークルだ。本人も、何千本と売り上げたことがあると話していた。でもそれがすべての作品において上う手まく行くとは限らないわけで。

　制作期間約４ヶ月、一応経験者のディレクターを除いてはド新人揃ぞろいのスタッフ。これで売り上げの予測を立てるのは正直かなり厳しい。

「ケーコさんにお願いがあります」

「ん、なんや？」

「サークルのこれまでの売り上げ、教えて頂けないでしょうか？」

　かなり不ぶ躾しつけで、しかも踏み込んだ話だった。

　サークルの売り上げというのは当然ながらブラックボックスで、他人にそうやすやすと教えられるものではない。その数字が元で揉もめることもあるし、余計なやっかみをもらうことにもなりかねないからだ。

　でも、ケーコさんはいともあっさりと、

「ええよ、でもネットには流さんといてな」

　ヒヒッと笑いながら、ＯＫしてくれたのだった。

「も、もちろんです。ありがとうございます」

　ケーコさんは持っていたノートパソコンを開いて、表計算ソフトを立ち上げた。

「めっちゃ部外秘やで。うちのサークルの売上一覧や」

　ハルキゲニアソフトの出したタイトルと、その売り上げが実数で書かれている。

　即売会場、同人ショップ、それぞれにリアルな数字が並んでいた。

「ここ最近、うちのサークルが出したソフトは大体４０００～５０００本の売り上げが出とる感じやな」

　さすがは大手サークルだ。会場とショップの頒布を合わせても、それだけの規模を毎作キープするのは難しいはずだ。

「最初の会場頒布で売れる割合はどれぐらいですか？」

「８割というとこや。残りはロングテールでボチボチと出る」

　かなりファン層が固定されているようだった。

　今は２００６年だ。この頃はまだ同人ゲームも元気があった。クリエイターの名前やサークルの名前にブランド力もあった。

　考える。この当時に、新人だけでゲームを作るには、そしてそれを売るには。どういう選択をすれば、良い形で取りまとめることができるのかを。

「僕の計画を聞いてもらえますか？」

　なんとか骨子を組み立てた。

「ええで、言うてみ」

「まず僕らは、新作の企画をこの数日間で急いで立てます。タイトルとイメージイラスト１枚を仕上げてペーパーにまとめて、それをハルキゲニアソフトの新作情報という触れ込みで、冬コミで配ります」

　ケーコさんのノートパソコンを借りて、次の頒布計画を確認する。

「ハルキゲニアソフトは、今回は新作を出さず、これまでの作品をまとめたＢＯＸを出す予定になっています。つまり、ここで新作を発表すれば、期待度も注目度も一気に上がることになります」

「でも君らは新人やで？　それでどうやって数字を得るんや？」

「そこでもう１つお願いがあります。お墨付きをもらいたいんです。メインスタッフが太鼓判を押した、サークルの若手スタッフの新作ということで」

「……なるほどな」

　ケーコさんはうなずいた。

「うちのクリエイター陣に、キミらの作品の推薦コメントを書かせる。それをペーパーに大きく乗せることで、固定客を安心させる、ってことか」

「はい、そうです」

　もちろん、これは諸もろ刃はの剣にもなりうる危険な手段だ。

　出来がよければストンと収まるだろうけど、悪ければサークルの汚点にもなるし、僕らのクリエイターとしての評価も地に落ちるだろう。

　でも、短期間でアピールをするには、これぐらい冒険をしなければいけない。

「実験作ということで、価格もこれまでの頒布価格だった２０００円ではなく１５００円にします。規模からしても妥当でしょうし」

「頒布時期としては、４月の末にコミックゼロという同人イベントが初めて開催されるので、そこで。前身になるイベントにはこれまでにも参加実績があるようですし、そう混乱はないかと思います」

「冬コミと同時期にサイトも立ち上げます。更新は週に一度。必ず更新をして、新鮮な情報を常に出し続けます。これがかなりのキモになります」

　これまでの経験と、過去の記憶を頼りに、10年前の状況から何が必要かを考えつつ、制作と販促のプランを立てていく。それは難しいことではあったけれど、とても楽しい瞬間でもあった。

「どう……でしょうか？」

　一通り聞いたケーコさんはニヤッと笑うと、

「キミはあれやな、18、19の兄ちゃんのクセに、やけに老ろう獪かいな計画を立てるんやな」

　すこしドキッとしたが、

「昔、先せん輩ぱいがこういうの詳しかったので、それで……」

　お茶を濁しておいた。

「文句はないよ。それでいけるやろ。もちろん、サークルの顔に泥を塗らんよう、きちんとしたクオリティーのもんを用意してもらうけどな」

「……はい、もちろんです」

「で、ここまで考えているからには、どういう企画にするのかも考えてるんやろな？」

　……そうだ。そこが何よりも肝心だ。

　この時期に、この期間で、このスタッフで。同人という媒体で。

　ここをミスると、これまでの計画もすべて台無しというぐらいに、企画は大切なポイントだった。

「今回の企画は──」

　一瞬の間を置いて、考えていることを話し始めた。
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「学園……もの？」

　こたつに向かい合った３人は、みんなキョトンとした顔をしていた。

「なんだそれ、ジャンルのことか？」

　貫つら之ゆきの問いに、うん、とうなずく。

「そう。学校を舞台にした作品をまとめて、そういう風に呼んでる。同人に限らず、ゲームのジャンルではかなり人気の高いものなんだ」

　同人ゲームで人気のジャンルと言えば、大ヒット作を生み出した伝でん奇きものが最初に思い浮かぶ。しかし、今回は制作期間が短いことに加えて作り手も無名となると、そうそう冒険はできない。

　となれば、伝奇ものよりも幅広い層に人気があり、新人でもまだ興味を持ってもらえるジャンルということになる。ゆえに、「学園もの」だったというわけだ。

「学校が舞台……として、そこで何をする話になるの？」

　首をかしげつつ、ナナコが質問した。

　そう。学園ものと一口に言っても、その内容は多岐にわたる。学園ごと異世界に飛んでしまうものもあれば、怪奇現象に巻き込まれるものもある。むしろ、同人ゲームの界かい隈わいで捉とらえるならば、そうした一風変わったものの方が多いぐらいだった。

　だけど今回は、なるべく広い層に対して手に取りやすいものにしたいという思いがある。だから、その内容は極めて一般的な方がいい。

「恋愛もの……だね。ごく一般的な恋愛アドベンチャーにするつもりだ」

「れ、恋愛……ですか」

　ナナコが一瞬、僕とシノアキに視線を向けた……ように見えた。

　なんか、ナナコは妙にその言葉を意識しているような気がするな。

「同人も、そして商業も含めて一番取り扱われているネタだからね。プレイする側も抵抗なく受け入れられると思う」

「商業ってなんのことね？」

　シノアキがくりくりとした目をこちらに向ける。

「あ、ごめん、言い方がわかりにくかったね。一般的にお店で売られてるゲームのことを商業ゲームとか商業とか略すんだ」

　つい、昔の言葉のクセが出てしまった。商業だの同人だの、改めて考えてみれば業界用語だもんな。

「詳しい内容については、明日改めて話し合おうと思う。今のところで質問とかはないかな？」

　誰からも手は挙がらなかった。

　まあ、さすがにこの段階では漠然とした不安しかないからだろうけど。

「よし、じゃあ後はまた次のミーティングで……」

「あ、悪い。ちょっといいか？」

　貫つら之ゆきが言葉を挟んで、立ち上がった。

　と思ったら、深々と頭を下げた。

「みんな、すまねえ。巻き込むつもりはなかったんだが……どうしても、１人じゃ抱えきれなくて恭きよう也やを頼り、そしてみんなを頼っちまった」

　みんな、無言だった。真剣な面持ちで、貫之の言葉に聞き入っている。

「正直、ゲームを作るって言われてもまだ何をしたらいいのかわからねえけど……巻き込んでしまったからには、懸命にやる。よろしく……頼むな」

　一瞬、みんなの間に沈黙が流れた。

　が、次の瞬間。

「ふふーん、貫之がこんなに殊勝なのってめずらしーよね。今だったら色々頼んでもやってくれそうじゃない？」

　ナナコが空気を破って、貫之を挑発するようなことを言った。

「っせーな、みんなに頼むとは言ったが、そのうちナナコの分は１割ぐらいだからな」

「ちょっと、配分おかしくない!?　せめて３割ぐらいにしなさいよ！」

　早速、ギャーギャーと言い合う２人。貫之が負い目を感じすぎないか少し不安だったけど、ナナコのおかげでいくぶんか和らいだようだった。

「恭也くん」

　シノアキが僕の方をジッと見た。

「すごく大変なことやろうけど……大丈夫と？」

　不安そうな声で尋たずねる。

「ああ……ぜってえ、なんとかする！」

　その不安を打ち消すように、僕は力強く言い切った。
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　翌日、僕はまずアニメ研究会の部室へと出かけた。

「驚いたよ。ついこないだ会ったばかりの君から、呼び出しを受けるなんてね」

　部長の山やま科しなさんは、学祭で会ったときと同じように穏やかな笑みをたたえていた。

「すみません、火急でお願いしたいことができまして」

「へえ、僕にできることなんてそうそうないと思うけど、なにかな？」

「いえ、むしろ山科さんにしかお願いできないことなんです」

「ほう……」

　学園もののゲームを作ろうと思っていること、制作期間は約４ヶ月であること、友人を助けるために立てられた企画であることなどを端的に話した。

「その、背景ＣＧの制作をお願いしたいんです」

　立ち絵やイベントＣＧはシノアキにお願いするとしても、労力を考えれば少し分散しないとパンクしてしまいかねない。

　それならば、背景ＣＧは完全に分業にして、専門の人に担当してもらった方がずっと効率的だし、クオリティーの向上にも繫つながる。

　山科さんの実力は、以前に預かったロムで確認済みだった。人柄や、背景ＣＧに対しての思い入れなども含め、ぜひスタッフに加えたい人材だった。

「……１枚あたりの単価は３万円、時間差分を含めて４万円で考えています。総枚数は作業にかかる工数から逆算しますが、おおよそ10枚から12枚程度と見ていますが……どうでしょうか？」

　一気に条件まで話した僕に、山科さんは腕組みをして考えていたけれど、急にククッと笑って、

「君は……現役で入った１回生だっけ？」

「はい、そうです」

「にしては、条件提示や相場の感覚、日数からの枚数計算など、かなり的確に読んでくるね。どこかでゲームを作ってたの？」

　……しまった、またやってしまった。

「いえ、昔先せん輩ぱいが……ゲームを作っていて、それで覚えただけです」

　ひとまずはケーコさんのときと同じようにごまかしたが、我ながらわざとらしいなと少し反省した。今度からこの手の質問用に答えを考えておこう……。

「そうか。まあ、条件についてはそこらの商業なんかよりずっとちゃんとしてるし、僕としては、ぜひやってみたいと思ってるよ」

　突然訪ねてきた妙な１回生にもかかわらず、山科さんは快諾してくれた。

「あっ、ありがとうございます……！」

「まだ何も成果物を上げてないのに、お礼なんてやめてくれ。そういうのは、マスターアップしてからにしよう」

　さすがこの業種をわかっている人だけあって、細かいところでしっかりしている様が見て取れた。

「それじゃ、企画書を楽しみにしているよ」

　山やま科しなさんはそう言って、にっこりと笑った。
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　そしてその日の午後。今度は電車を乗り継ぎ、大おお阪さかの中心部へと出かけた。

「梅うめ田だにヨドブシカメラがでけたけど、言うてやっぱり電気街は健在やからな」

　制作に必要な機材を調達するためで、ケーコさんに付き添ってのものだった。

「で、橋はし場ばくんはポンバシはよう来るんか？」

「あまり来ないです。火ひ川かわとかはよく来るみたいですけど」

「あのごっつい身体からだの子やな。美少女ゲーム好きやったらよう来るわな～」

　ヒヒヒ、と笑いながらケーコさんは楽しげに通りを歩いて行く。平然と口にしていたけど、この人の風ふう貌ぼうだと年齢制限のある店は入店できなそうだ。

「それにしても、結構買いましたね……」

　僕が両手に持つ紙袋には、デスクトップマシン１台と音楽機材、そしてシーケンスソフトが入っていた。同人ゲームを作るにあたり、ナナコだけが音楽の機材を持っていなかったため、細かい機材と共に購入したのだった。

「まあ、初期投資は必要やからな。ナナコちゃんの才能を考えれば、きちんとした機材を買うてやりたいしな」

　ケーコさんの言うとおりだ。作り手が本気で取り組めるのなら、機材は良い物に越したことはない。特に今回は、最初からフルでの活躍が求められているのだから。

「それにしても学園ものでいくとはなあ。てっきり、伝でん奇きかホラーで来ると思たで」

「平凡すぎますか……？」

「いや、期間と条件を考えたらベターな選択やろ。その辺もふまえた上でこれにしたんやろ？」

　もちろん、そうだった。

　幅広い層に受けるものを、という前提はもちろんだったけれど、それ以上に僕はこの時代のゲームであることも考慮に入れていた。

　２００６年頃と言えば、同人ゲーム業界では泣きゲーブームが終わり、様々なジャンルのゲームが生み出されてきた時代だった。とはいえ、やはり「作りたいもの」を作るという大きな流れは変わらず、作り手主導のラインナップであることには変わりなかった。

　そんな時代だからこそ、きちんとしたパッケージングの、しかもこれから売れ線になるツボを押さえたゲームを同人で出せば、しっかりした売り上げが見込めるはず……と思い、この企画にしたのだった。

「みんなはそれで納得しとるんやな？」

　僕の話を聞いて、ケーコさんは一言だけ口を挟んだ。

「はい、みんなそれで行こうと納得してくれてます」

「そうか、せやったらええわ」

　あとは、どういう内容のゲームにするか。それは、今日これからのミーティングで決めていくことになる。

「ん……？　なんやあれ」

　不意にケーコさんが立ち止まり、交差点の方を見ている。

「なにかありましたか……って、わっ」

　同じ方向を見た僕は、思わず声を上げていた。

　オタロードから、ちょうど中央の通りに向いた方向。

　そこに、一台の大きな黒い車が停とまっていた。

　ボントレーとか、そんな名前だっただろうか、１千万じゃきかないぐらいの高級車のはずだ。しかし、驚いたのはその車ではなかった。

「…………」

　そこから降りてきた１人の女性。

　白い帽子に白いワンピース。短めのボブカットの髪は美しく整っていて、顔立ちも帽子で隠れていても明らかに美人とわかった。

「……きれいな人ですね」

「せやな、ポンバシには似合わんな。鷹たか島しま屋やにでも来たんやろか？」

　たしかに、通りの向こうのデパートならば、この人も似合いそうだ。

　だけどこの女性は、明らかにこの不似合いな電気街の方を見ているようだった。

　見ると、周りの人たちも、同じようにこの美人を観察しているようだった。

　一体何の目的で……と思った、次の瞬間。

「諸もろ岡おかさん」

　女性は、短く人の名前を呼んだ。

「はっ」

　車から、２メートル近くはあるだろうか、巨きよ軀くの男性が降りてきて、女性にうやうやしくお辞じ儀ぎをした。

「どうやら、いないみたいですね」

「申し訳ございません、このあたりにいるのではないかと聞いていたのですが……誤報だったようです」

「かまいません。直接家へ向かいましょう。一旦ホテルへ戻って、それから行きます」

「はっ」

　短い言葉をさっと交わすと、女性はさっと車に乗り込み、そのまま何事もなかったかのように去って行った。

　なんとなく、その車がいなくなるまで、僕もケーコさんも見送ってしまった。

「久々にあんなわかりやすいお嬢を見たなあ」

　めずらしいものを見たという感じで、ケーコさんはうなずいていた。

「なんだったんでしょうね。誰か探してたみたいですけど」

「さあなあ、家で飼ってるオタクのヒモにでも逃げられたんとちゃう？」

　良いところのお嬢じよう様さまにしてはさすがに情けなさすぎる理由だろう、それだと。

「ま、うちらには関係のないこっちゃ。帰ろ帰ろ」

「は、はいっ」

　さっさと地下鉄の入口へ歩き出したケーコさんを、僕はあわてて追いかけた。
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　シェアハウスに戻って早々に、機材の設置を行った。

　主にナナコの音楽機材だったけれど、作業は滞りなく進んだ。ただ、思ったよりも本格的な機材だったのか、ナナコの顔は軽く青ざめていたけれど。

　そしてセッティングを終えて、居間に集まったみんなの前で、ケーコさんは思わぬ一言を言い放ったのだった。

「えっ……い、今なんて言いましたか？」

「ん？　エッチなシーンの話か？　当然やろ、それ入れへんかったら売れんで」

　まるで流通の人みたいな口調で、ケーコさんはさらっと言ってのけた。

「エッチなシーンが入るん？」

　シノアキは全部を理解してるのかしていないのか、よくわからない反応だったけど。

「え……エ、ッチ……ですか」

「マジ……か」

　ナナコと貫つら之ゆきは驚きと戸惑いで目を見張っていた。

　たしかに、このころの同人ノベルと言えば、そういうシーンが入っていて当然みたいなところがあった。エッチありボイスありの、まるで商業ゲームのような仕様を同人で出すことが、ある意味ステータスだった時代でもある。それを考えると、ケーコさんの言葉は至極当然でもあるのだけれど……。

　まあでも、耐性のない状態でいきなりそんなことを言われれば、こういう反応になるのは仕方がない。

「恭きよう也や、ちょっと！」

　いきなり、貫つら之ゆきに腕を摑つかまれた。

「わっ、貫之、どうしたのっ」

　引っ張られるままに、僕は２階へと強引に連れて行かれた。

　そして階段を上りきったところで、耳打ちをされる。

「そ、そのさ、そういうシーンを入れるってことは……そういうシーンを、俺が書くってことになるんだよな？」

「う、うん……そうなるけど」

「ぐわーっ、信じられねえ、書けんのかそれ！」

　貫之は急に頭を抱えて苦しみ始めた。

「一体どうしたの貫之、そういう経験がないわけじゃ……」

　言いかけて、僕はそこでやっと気づいた。

「まさか、貫之……」

　貫之は僕と一切目を合わさず、吐き捨てるように、

「……俺、ないんだよ」

　何が、なのかはすぐに察知した。ここで何がなのか確認するような非道なことはできなかった。

「マジか……」

　いや、僕だって最初のこの年齢のときはそうだったけど。

「だから不安なんだよ、そういうシーンを書いても、噓うそっぽくなるんじゃないかって」

　わかる。わかりすぎるぐらいわかる。実際、それで本気で苦しんでいたライターを、かつて僕は何人も見てきたから。

「大丈夫だよ、サンプルがあるから。それを参考に書けばいいし、僕もちゃんとチェックしていくから」

　なんとか安心できるように説得を試みる。

「そ、そうか……わかった」

　一応、貫之は納得したようにうなずいた。

　しかし、彼がまさかそうだとは思わなかった。普通にしてればイケメンだし、女子にモテないタイプにも見えないのだけれど。

　ひとまず、男同士の重要な打ち合わせも終わったので、２人して階下へと戻ってきた。

「ん？　緊急会議は終わったんか？」

「は、はい、一応……」

「……まあ」

　終わるには終わったけれど、この先も一ひと悶もん着ちやくありそうな内容ではあった。

「恭きよう也やくんから聞いとると思うけど、今回は１５００円のゲームを作ってそれを同人即売会とショップで頒布する。やるからにはシャンとしたもんを作ってもらわなアカンし、その辺はディレクターがしっかり見てくれると思うから、あんじょう頼むで～」

　ケーコさんからは、全体的な話とプログラム面・仕様面での説明が行われた。

　これだけ一気に詰め込んで大丈夫かなとも思ったけれど、なんせ今回は時間も限られている。みんながわからなかったことは、後で僕が補足しておくことにした。

「ほな、がんばってな～」

　話すことが終わると、ケーコさんはいつものようにヒラヒラと手を振り帰って行った。




　軽く片付けをして、いよいよ企画会議へと移る。

「よし、じゃあ中身についてのミーティングを始め……」

　言いかけた僕の服の裾を、ナナコがキュッと摑つかんだ。

「あのさ、恭也……」

　ナナコは恥ずかしそうにそこで一旦言葉を切ると、

「あたし、そういうゲームって全然やったことないんだけど……」

「そういうって、さっき言ってた美少女ゲームってこと？」

　コクリとうなずくナナコ。

「あ、じゃあちょっと試しにやってみる？　今持ってるのがあるから」

「えっ、い、今からするの？」

「触りだけだよ。それで雰囲気とか見てくれればいいから」

「う、うん……」

　こういうのはなるべく早くわかっておいた方がいい。

「僕のノーパソでやる？　ここでもできるけど」

「や、やらない！　それは１人でする！」

　みんなの前ではさすがに恥ずかしいらしく、それは拒否された。

　なので、ナナコにごくごくノーマルな学園ものの美少女ゲームを渡す。

「う……このかわいい子たちがそういうことしちゃうわけね……」

　言われるとちょっと罪悪感を感じるコメントを出してきた。

「30分ぐらいでそういうシーンが出てくるから、とりあえずそこまでやってみようか」

　みんなは居間で待機し、ナナコだけがゲームを持って部屋へ戻っていく。

　そして。

「わ─────っっっ」

　きっかり30分後に戻ってきたナナコは、顔を真っ赤にして僕の背中をバシンバシンと叩たたき始めた。

「いっ、痛い！　痛いってばナナコ、どうしたの!?」

　尋たずねると、ナナコは顔をブルブルと震わせながら、

「な、なんなのあれ！　かわいい女の子が出てきたと思ったら、あ、あんなことしたりとんでもないこと言ったりして!!　あたしもうびっくりして恥ずかしくって!!　もう、もうっ」

「いったい、何があったんだ……」

　事態を見守っていた貫つら之ゆきも不安そうな顔をしている。

「あ、あれでもまだソフトな方なんだって！　すごいのはもっとすごいことしてるんだから！」

「もっとすごいこと、って……？」

　耳打ちして、ややハードなことを教えてみた。

「キャ─────ッッ!!」

　バシンバシンと、再び背中を叩きまくるナナコ。

「いっ、いたい、痛いっっ!!」

「そ、そんなことよく口に出せるわね、恭きよう也やのばかっ、ド変態！　何考えてんの!!」

　ナナコは言うだけ言って、部屋へと逃げ込んでしまった。

「ちょ、ナナコ！　ミーティング、ミーティングやるよ！」

「すぐは無理！　ちょっと頭冷やしてからじゃないと無理だって！」

　頭からつま先まで真っ赤に染まった、意外に純真なギャルが１人。

「はぁ……マジかよ……エロかよ……どうやって書くんだよ……」

　ため息をつき、頭を抱える男が１人。

「なんかようわからんけど、楽しそうやねえ～」

　本当によくわかってない感じで、状況を楽しむ女子が１人。

「これは……うん、なかなかスゴいな」

　以前に体験したのとは違う意味で、ヘビーな制作環境になりそうだった。
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　一旦仕切り直しをして、企画会議が始まったのは20時を過ぎてからだった。

「じゃあ、学園を舞台にした話ということで、どういう内容にするかを決めていこうか」

　みんなに意見を求めると、すぐに貫つら之ゆきの手が挙がった。

「質問、いいか」

「うん、どうぞ」

「学園ものってことは、舞台は基本的に学園がいいんだよな？　あまり外に出てウロウロすると、ただ学生服着てるだけの話になるからな」

　定義づけを丁寧に行うあたり、貫之らしい生真面目さが現われているなと思った。

「そうだね、中には学生服さえ着ていれば学園ものだって人もいるけれど、背景ＣＧのことも考えると学園内に留とどまる方が舞台にまとまりも出ると思う」

　山やま科しなさんに依頼する背景ＣＧは、特殊なものを依頼すると「美術設定」がかなり大変になる。そうなるとスケジュールを圧迫し、期間内に制作できる枚数も少なくなる。

　舞台が学園のみで完結すれば、資料写真と指定があれば作業を最小限にまとめることもできる。学園ものがやたら多いのは、この資料の多さも理由の１つなのだ。

「わかった、じゃあ舞台は学園周辺にしよう」

　貫之はひとまず浮かんだものを出していくぞ、と言って、ラフな感じでストーリーの骨子になりそうなものを挙げていった。

　学園七不思議、不思議な転校生、エキセントリックな教師、管理された学園とそれを打ち破ろうとする革命児の生徒、変な部活、クラス分けカースト、学内の派閥における抗争劇、などなど。

　さすがは物語作りを仕事にしようとしているだけあって、出てくる内容はどれを取ってもメインストーリーとして発展できそうなものばかりだった。

「貫之くんの考えた話、どれも面白そうやねえ」

　シノアキもにこにこして話を聞いている。

「ほんと、人には得意なことって１つぐらいあるものなのね」

　少しくやしそうに唇をとがらせつつも、ナナコもそのアイデアの豊富さを認めているようだった。

「どうだ、恭きよう也や？　この中から、何かメインにできるものってありそうか？」

　貫之の問いに対して、僕は、

「うん、どれもいいと思うよ……制作期間を半年以上使えるなら、ね」

　そう、答えたのだった。

「えっ……ってことはつまり、出してるネタは全ボツってことなのか？」

　コクリとうなずいて、

「そうだね、残念だけれど」

「マジかよ！　厳しいなあディレクター！」

　貫之は頭を抱えてこたつに突っ伏した。

　たしかに、彼の考えたネタの数々は、スタンダードなものから少しトリッキーなものまで、とても幅の広い面白そうなものばかりだった。

　しかし、今回は容量も時間も限られている。設定に凝れば凝るほど、その舞台説明だけで序盤の容量を食ってしまうことになりかねない。

「だから、そうだね……この中だと、変な部活を取り扱ったものとか、これぐらいのシンプルなものなら、まだいけるかもね」

「おっ、じゃあいいネタがあるんだよ、この部活はオカルト研究会っていってな」

「そういうのはダメだって、特殊すぎるのはアウト」

「厳しすぎんだろっ！」

　……まあ、この時代はまだやり直しものの某大作が出ていないから、ネタとしては二番煎じじゃないけど。

「もっと放課後に遊ぶだけの部活とか、そういう方向でならいいよ。もしくは、生徒会にしちゃうとか」

「……そんな何もないに等しい設定で、ストーリーの発端とか作れるのか？」

　まあ、ライターの中には他人の作ったごく普通のメイド喫茶の設定から、見事に傑作を生み出してしまう人もいるわけだし。

「うん、そこでがんばって」

「くっ……」

　貫つら之ゆきは握り拳を震わせて、降参を示すようにガクッと頭を下げたのだった。

「ふっふーん、残念だったね貫之くん、そこから名作シナリオ期待してるよ～」

　ナナコがここぞとばかりに煽あおると、

「っせーな、機材もロクに扱えない声出し係は自分の心配しろ、自分の」

「こっ、声出し係って言うな！　機材だってちゃんと使えるようになるわよ、きっと！」

　まあ、これぐらい言い合える内は大丈夫だろう。

「恭きよう也やくん、これって最後は恋愛の話になるん？」

　シノアキがひょこっと口を挟んだ。

「うん、そうなると思うけど」

「じゃあ、キスシーンとか描くの楽しそうやね～」

「えっ……！」

　いきなり、そんなことを口走った。

「き、キ……ス……？」

　なぜか、ナナコが声を上げた。

「な、ナナコどうかした？」

「い、いえいえ、なにもっ！」

　慌てて、ナナコは顔を背けた。シノアキの口から、不似合いなキスという言葉が出てきて驚いたんだろうか。

　……まさか、学祭のときのあれを見てた？

　いや、あのときナナコはステージにいたはずだもんな。

「これまでは女の子１人の絵を描くことが多かったから、楽しみやねえ」

　そして、当の本人は別に何の意識もしていないようだった。

　僕も一瞬、ドキッとしたんだけどなあ。

「じゃあ、具体的に設定をまとめていこうか」

　大まかなイメージができたので、細かい内容を詰めていくことにした。




　スクリプトを入れたり、ＣＧの枚数なども考えて、テキストの容量は５００キロバイト以内と決まった。ヒロインの人数は３人。それぞれにルートがあり、個別のストーリーが展開していく。

　貫つら之ゆきたっての希望もあって、メイン以外のサブ２人には、それぞれホラーっぽいルートや非日常バトル系のストーリーを宛あてがった。本当はすべてのルートを日常系にしたかったけれど、貫之が書くモチベーションを考えればアリだと判断した。

「チームきたやま・ゲーム制作部……いよいよ発足だね」

　あとは、実際に制作を進めていくだけだ。みんなどこか不安そうな面持ちだけれど、そこは経験者である僕が、しっかりとまとめていけばいいだけだ。

「よし、今日はこれぐらいにして明日から改めて……」

　朝から交渉したり出かけたりしていたせいか、僕はちょっと疲れていた。

　ひとまずは休んで、明日早めに起きて企画や制作の指示をまとめればいい。

　考えながら、ミーティングを締めようとした。

　そう、僕はちょっと疲れていた。だから、

「こんばんは、お邪魔します！」

　大きな声と共にドアが開き、

「つーくん、ひさしぶり！　会いたかった～っ！」

「はぁ？　……って、わああっ、さ、さゆり姉っ!?」

「とりあえず～、再会を祝してここでチュッてしよ？」

「しねえよ！　ちょっ、何顔近づけてんだ、聞けよ、な、おいっ!!」

「いいからいいから、んっ」

　これまで聞いたことのない声で叫んだ貫之が、抵抗むなしくその場で押し倒された。

「え、つーくん？　さゆり？　……誰？」

「貫つら之ゆきくんのお客さんやろか？」

　ナナコとシノアキの目が点になり呆ぼう然ぜんとしてもなお、

「さあ、つーくん！　大学をやめてわたくしと一緒に埼さい玉たまへ帰りましょう！　すべて準備は整えましたし、あとはつーくんが『うん』と言えばそれで大丈夫よ～」

「え、だ、大学をやめ……る？」

　頭の先から足の先まで白で固めたこの女性が、あの昼間に会った女性と同一人物だとはすぐに気づかず……。

　どちらかというと、いきなり出された決意表明の方に面食らったぐらいだった。

「ああっ、わたくしとしたことが、つい嬉うれしくてご挨拶もなしに失礼しましたっ」

　女性は急にパタパタと衣服を整えると、その場にさっと立ち上がった。

「はじめまして。わたくし慈じ照しよう寺じさゆりと申します。ここにいる鹿ろく苑おん寺じ貫之さんの──」

　そして、大学をやめる云うん々ぬん以上のパワーを持ったその次の言葉によって、昼間の記憶は完全に押しつぶされたのだった。

「婚約者ですっ」

　高らかな宣言の後には、呆然とする僕とシノアキとナナコと、そして目を見開いたまま硬直する貫之と、満面の笑みで仁王立ちする女子、さゆりさんとがその場に残された。












「…………はぁ？」

　誰の言葉だかもハッキリしないけれど、そのため息とも返事ともつかない一言が、この場のよくわからない状況を説明していた、ように思う。

　美少女ゲームを作り始めたその日に、この上なく美少女ゲームっぽい、ありえないシチュエーションに巻き込まれるとは──。

　これは幸さい先さきが良いのか悪いのか、さすがに僕にも判断がつかなかった。










　貫つら之ゆきに突然、婚約者が現われた。

　名前を慈じ照しよう寺じさゆりといい、幼なじみにして、両親も含めて将来を誓い合った仲らしい。しかしどうも貫之はその関係に納得していないとのことで、逃げ惑っていたところについに押しかけてきた、とのことだった。

　その目的は貫之とお付き合いをし、あわよくば実家に連れ戻すことにあるようだった。しかし肝心の貫之本人にはさっぱりそのつもりがないこともあって、目下「攻略中」となっている、ようだった。

　ここまでやたらと伝聞推定が多いのは、なんせ貫之は事情をほとんど話さず、さゆりさんも貫之相手にベタベタするばかりで、その関係性と出てくるセリフの数々から、推察するしか方法がないからだった。まあ、聞かされたところでこちらにはどうしようもないのだけれど……。

　ともあれさゆりさんは、突然現れて以来、どこかに長期で滞在している宿でもあるのか、時々シェアハウスにやってきては、「つーくん」こと貫之とイチャイチャするようになっていたのだが……。

「……なあ、１つ説明してもらっていいか？」

　静かな、しかしどんよりとした声で貫つら之ゆきが言葉を発した。

　冬といえば鍋である。コストがかからずにおいしく栄養価も高いとあって、このシェアハウスでは週に３回は鍋を囲むのが定番となっていた。

　というわけで、寒さの厳しい年末の今日などは、まさに鍋にうってつけの日であり、鍋大好きなシェアハウスの面々にとっては楽しいひとときのはずなのだけれど。

　貫之の表情はゆがみ、その上こめかみはピクピクと震えていた。

「なんでさゆり姉まで当然のように鍋を囲んでんだ!?」

　その原因は、貫之の隣にぴったりと寄り添い、笑顔を絶やさないさゆりさんにあった。

「え～いいじゃない、つーくんと一緒にごはん食べたいなーって思っただけじゃない」

「良くない。というかお前らもなんでフランクにＯＫしてんだよ！」

　矛先を向けられた僕たちは揃そろって、

「いやその……ご一緒したいですって言われたし」

「むげにするのも悪いし……ねえ？」

「食材のお金もちょっと多めに出してもらったんだよ～」

　皆一様に、「そんなこと言われてもなあ」という返事をした。

「しっかり買収までされてるじゃねえか……」

　貫之はガックリと肩を落とした。

「はー……毎日なんか馴な染じみのねえ作業に明け暮れた上に終わったらこれとか、気の休まるときがどこにもねえじゃねえか……」

　しかめっ面をする貫之に、

「つーくん……そんなにわたくしのことが邪魔……？」

　さゆりさんが目をうるうるさせて尋たずねてきた。

「い、いや……別にそこまでじゃねえけど、程度ってもんが」

　貫之が慌てて否定すると、さゆりさんは一転、表情を明るくして、

「よかったあ、つーくんに嫌われたかと思っちゃった♪　さ、じゃあ食べよ食べよ～」

　菜箸で器用に鍋の具を取り分けると、貫之の口元にしいたけを運んで、

「はい、あーん♪」

「それはしねえって！」

「えー、昔よくやってあげたのに～。あ、そっか、ふーふーしてほしい？」

「そ、それやったらもう絶対に食わねえからな！」

　以上ここまで、僕を含めた他のメンバーは皆、箸を止めて成り行きを見守っていた。

　貫之にそんな関係の女性がいた、というのももちろん驚きだったけれど、それ以上にあの頑固でぶっきらぼうな男がここまで翻弄されているというのも、普段は一切見られない貴重なシーンだったからだ。

　そしてこの甘々なやり取りは、どうも女子陣にも影響を与えたらしく、

「恭きよう也やくん」

　シノアキが手元の箸で糸こんにゃくを取ると、

「はいっ」

　僕の口元に、そっと運んできたのだった。

「はい、って、あの、シノアキ？」

「はいっ」

　あ、これは食べるまでずっとこのままでいるやつだ。

　さすがに恥ずかしいというか、この場でそれをやってしまうのもどうかと思ったけれど、かと言って正面から断るのもどうかなというのもあるし。

　結局迷ったあげくに、

「はむっ……、んっ」

　食べた。

「おいしい？」

「う、うん……おいしいです」

「よかった～言ってくれたらどんどん取るけんね」

　シノアキは準備万端という感じで、箸をスタンバイしている。

「………………」

　そして。

　その様子を冷ややかな目で見つめているもう１人の女子。

「……ナナコ、何をそんなに睨にらんでるの？」

「べっつにー。あ、恭也、そこのつみれ取ろっか？」

「あ、うん」

　ひとまずはシノアキの無言の圧力から逃れようと、ナナコの方へ意識を向けた。

　ところが、

「恭也、はーい」

　ナナコは取り皿ではなく、直接僕の口元へと、つみれを運んできた。

「……何のつもりっすか」

「はーい、あーん」

「…………」

　こんなことで張り合ってくるのかよ！

　当然、シノアキはこの様子を見ている。無表情ではあるけれど、笑っている様子でもなかった。じっと、見ている。

　しかし、満面の笑みで僕の方を見ているナナコの前で、それはできないよと言うようなこともできない。なんせ、先にシノアキの「あーん」に応えているからだ。

　……ここは、１回ずつってことで。

「はむっ……」

　運ばれてきたつみれを、一口で受け取った。

「ふふーん、おいしかった？」

　ナナコはちょっと得意げに言うと、シノアキの方をチラッと見やった。

「…………むっ」

　さすがに面と向かって挑発をされたからか、シノアキもちょっとだけ怒った顔で、

「恭きよう也やくん、はい、あーん」

　今度はハッキリと、僕の方へ具材を向けてきた。

「恭也、ほらこっち、あーん」

　同じく、反対側からナナコの箸も伸びる。

「もういいってば！」

　完全にループが続く流れになったので、なかば強引に「あーん」攻撃から逃れた。

（これ、シノアキはともかく、ナナコのはなんだ、対抗意識なのかな……？）

　これまで、シノアキと一緒にいることをいじられたりすることはあったけれど、どこかのタイミングから、ムッとされたり、今回みたいに強めに突っ込まれたりするようになった気がする。

　先入観なしで考えれば、それが指し示すことは限られてくる。

（……そんなわけないか）

　これまで、ナナコにそんな素振りもなかったし、僕もそういう態度を示したこともなかったし。

　いくら僕が鈍感でも、このぐらいのことでナナコが僕にどうこうって考えるのは自意識過剰ってものだろう。

　たぶんこれは、僕とシノアキが人前でイチャイチャしすぎてるってことへの注意、みたいなもんだろうと思う。たしかにここ最近、接触が多すぎたような気がする。

（ちょっと気をつけよう……で、貫つら之ゆきはどうなって、うわっ）

　そして目の前では、もうすでに何度も「ふーふー」して「あーん」で食材を食べさせられた、うつろな目の貫之の姿があった。

「なんか楽しそうだな、恭也……」

「楽しくはないけど、貫之は本当にきつそうだね……」

　お互いによくわからないシチュエーションで、ため息をつく男２人。

　普通に捉とらえればとってもうらやまけしからん場面のはずなのに、僕らは鍋物の味もよくわからないまま、たっぷり疲弊する羽目になったのだった。





　　　　　◇






　突然の来客はあったものの、ゲーム制作はどうにか開始された。

　まずはゲームの仕組みを理解したり、ツールの使い方を覚えるところからだ。

　なんせ、シノアキもナナコも、そして当の貫つら之ゆきにおいてまで、この手のゲームについてはほぼ素人も同然だった。だから、作る前にその内容をしっかり理解し、作る際のヒントやコツを摑つかんでもらおうと考えたのだけれど。

「だぁぁぁぁっっ　わかんねえ!!　なんだこれは!!」

　この日は朝からいきなり、貫之の部屋から悶もん絶ぜつする声が聞こえてきた。

「どうしたの、貫之？」

　ノックしてドアを開けると、彼がマウスを持ったままこちらを振り返った。

「なあ、恭きよう也や……教えてくれよ」

「今度は何？」

「こ、この女たち、何の理由も出来事もないのに、ゲームが始まってすぐに俺のこと好きになってんだよ!!」

　画面には、貫之に貸した学園もののゲームが表示されていた。

　シナリオを書くにあたって、参考としてプレイしてもらっていたものだ。

「それでよ、なんか家に来るっていう流れになって、そのままクリックしてたら……いきなり服を脱ぎ始めたんだよ!!」

　貫之は頭をかきむしると、

「こんな女いるかよ！　おかしいだろ！　俺どうやってこんな女の心情とか行動原理を考えればいいんだよ!!」

　床にまでめり込みそうな、深いため息をついたのだった。

「あのね、貫之。言いたいことはわかるけど、エロの入ってる美少女ゲームってのはそういう様式美みたいなところがあって」

　説得を試みようとしたが、

「じゃ、じゃあこいつはなんだ！　全部の台詞せりふの語尾に『にゅ』って付けてんだぞ！　なんだよ『にゅ』って！　どういう主義主張と人生があったら、人はすべての言葉の語尾に『にゅ』って付けるようになるんだよ！」

「い、いてもいいじゃないか！　キャラの個性を出すためにも必要なんだよ……たぶん」

　言ってはみたが、たしかに「にゅ」を肯定するのはちょっと厳しそうだった。

「う、うう……わかった、恭也がそう言うなら、そういうものなんだろうな……」

　貫つら之ゆきは再び画面に向き合うと、クリックを再開した。

「巧たくみくんっ、委員会のおしごと、お疲れ様ですにゅっ！」

　かなり極まった萌もえ声で、画面からその「にゅ」が発せられた。

「ぐわぁーっ!!　やっぱダメだあ」

「我が慢まんしろ貫之！　その次の音楽室のやり取りはこのゲーム屈指の名シーンで……」

　そのとき、後ろからドアの開く音がした。

「つーくん！　まだゲームしてるの？？」

　振り返ると、そこには仁王立ちした慈じ照しよう寺じさゆりさんがいた。

「さ、さゆり姉！　今はちょっと仕事してるんだからあとで……ぶわぁっ！」

　有無を言わさず、さゆりさんは貫之の身体からだへと覆おおい被かぶさった。

「そんなゲームなんかよりぃ、わたくしと一緒にいましょうようふふっ」

　僕はその様子を呆ぼう然ぜんと眺めていたけれど、

「……えっと、恭きよう也やさん？」

「は、はいっ」

　突然、さゆりさんから話しかけられた。

「わかっていらっしゃるでしょうけど……お邪魔なさらないで？」

「わかりましたっ！」

「お、おいっ、恭也！　わかりましたじゃねえだろ！　この姉ちゃんから助けてくうわあああっ！」

　静かにドアを閉めて、はあ、とため息をついた。

　こんなことがずっと続くようでは、貫之も作業に集中できないだろう。

「そんなに制作時間もないし、どこかで線引きしないとなあ……」

　とはいえ、貫之もそうそう邪険にしている様子はないし、僕にしてみても強い態度に出るわけにもいかない。ということで、今は様子を見守りつつ、今後の動向に注視する……という、弱腰外交のような対応を続けていた。

「ナナコー、入るよ」

　続いて、ナナコの部屋をノックする。

「はぁ～い……」

　中から、元気の無さそうな声が響いた。

「おじゃましま……うわ、何これ、暗っ！」

　部屋の中は、電気が消えて真っ暗になっていた。

「ちょっと集中しようと思ってね……ぜんぜん、できてないんだけど」

　パソコンとモニターだけが明々とついていて、その反射光を受けて生気のないナナコの顔が浮かび上がった。

「えっと、その……どう？　これで音楽は作れそう？」

　僕の問いに、ナナコは泣きそうな顔になって、

「うわーん、聞いてよぉ、恭きよう也やぁ！」

「な、なにっ？」

「このソフトさあ、なんか棒ばっかり並んでて、これが音楽になるってのがどうしてもわかんないんだけど……」

　見ると、画面には長短さまざまなバーが無数に並んでいた。

　シーケンスソフトの作業画面だ。

「なんかあたし……もっとわかりやすいものだと思ってた。鍵けん盤ばん弾いたらピーとかポンとか鳴って、それで録音して合成して、みたいな」

　……まあ、それで別に間違いはないんだけどな。

「最初だから戸惑うのもわかるけど、慣れればきっと便利だから。ね？」

「う、うん……わかった。恭也が言うなら、きっとそうなんだと思う……」

　納得してくれたようだった。

「でもこれ、理解するまでちょっと時間かかりそう。大丈夫かな、あまり余裕ないのに」

「大丈夫だよ。それでもナナコにお願いしたいんだ」

「……そっか、そう言ってくれるなら、ちゃんとがんばってみるね」

　ニッと笑って、小さく親指を立てるナナコ。ちょっと、発作的に頭を撫なでたくなるぐらい、無邪気にかわいい表情だった。

「う、うん。楽しみにしてるよ」

　先日の鍋のときのナナコが、まだ頭に残っていた。

　あれは僕へのイチャイチャすんなっていう注意だと結論づけたけれど、こういう笑顔を向けられるとやっぱりドキドキしてしまう。

「恭也」

「ん、なに？」

「ちょっとさ……元気づけてよ。これからがんばるために、さ」

「……えっ」

　ドキドキが継続してしまった。

　元気づけるって、なんだろう。言葉なのか、それとも行動なのか。

「え、元気づけるって、それって」

　言ってはみたものの、ナナコからは返答がなかった。

　黙って、目の前のモニターを見ながらマウスをカチカチ動かしている。

（わーっ、ど、どうすんだよ、これ）

　付き合ってるとか、そのちょっと前とかなら、キスとか抱きしめるとかの行動を期待されているシーンだ。

　でも当然ながら、僕とナナコはそういう関係にない。

（……さっき思ったことを、やってみるか）

　素直に感じたことを行動に起こすことが、案外正解だったりするし。

　僕はそう思って、

「よしよし……いい子だ、がんばれ」

　ナナコの頭を撫なでた。

　ベストではなかったかもしれないが、そこそこにいい回答だと思っていた。接触部分は少ないし、性的でもないし、距離からしても離れすぎてないし。

　あ、でも、頭を撫でるって、嫌な相手からされると印象最悪なんじゃなかったっけ。でも、ナナコから僕への印象はそこまで気にしなきゃいけないほどは悪く……。

「ふぅん……」

　ナナコはそう一言だけつぶやくと、

　いきなり僕の手首を摑つかむと、ぐいっと自分の身体からだの前へと引っ張った。

「どうしたの……わ、わっ」

　そして、僕の背中にいきなり抱きついた。

「な、ナナっ……あ、ああっ……！」

　言葉にならなかった。

　薄暗い部屋、少しだけ肌寒い空気。そこに密着する身体。ナナコがつけている香水の香りと身体の温ぬくもり。そして、直接背中に感じるやわらかいふくらみ×２。

「ちょっと、すこしの間これで充電させて」

「は、はひっ……」

　ナナコが「すこし」と言った時間は、かなり長く感じた。実際、けっこう長かったかもしれない。背中にナナコの息が当たって、熱くなっていた。「んっ……」とか「はぁ……」とか、吐息がいちいち甘くて声が出そうだった。

　ナナコの呼吸音が響いていた。直接顔を背中にくっつけていたから、スーッと息を吸う音も聞こえていた。

（い、いや、ナナコ、これって……）

　僕は頭の中で色んな要素をつなぎ合わせていた。これまでに彼女がしゃべったことや行動や、表情や声を。

「……はいっ、おわり！」

　ナナコの腕が、ようやく僕の身体を解放した。すぐには元の世界に戻れず、ヨロヨロと立ち上がった。

「ありがと、元気出たからこれでがんばるね！」

　ナナコはこちらに笑顔を向ける。だけどそこには、「どうだこのやろう」という征服してやった感がすこしにじみ出ていた。

「は、はは、それはよかっ……た」

　僕はもう疲れ切った顔で、よろけながらナナコの部屋を後にしたのだった。

（な、ななななななんだ、あれは……！）

　これは牽けん制せいとか注意とか、対抗意識で説明できる行動ではなかった。

　ナナコに抱きつかれたのはこれで２回目だ。前のときは学祭の直前で、準備もほとんど終わってからのことだった。

　あのときは終わったあと、ナナコからの言い訳があった。だから無事に済んだ。

　だけど今回は特にそういうこともなかった。しかも、僕の行こう為いに対しての不満からしかけられたような形だった。

「はー……っ、やわらかかったな……いい匂いしたなあ……」

　僕の中にいる28歳のおっさんが顔を出した。実はさっきも危うく出そうになっていたのだけれど、必死で押しとどめていたのだ。

　しかも前回と違って、今回は家の中。しかも一応は２人きり（壁が薄いから完全じゃないけど）。間違いが起こらずに本当によかった。

　でも次に、ナナコから行動を起こされたら。

　そして、まかり間違って好意を伝えられたりしたら。

「……とりあえず、今は考えるのをよそう」

　考えることが多すぎてパンクしてしまいそうだ。ひとまずは頭かぶりを振って、２階へと上がることにした。




　１階の２人はどうにも初めてのことが多く、まだまだ苦戦しそうな様子だった。

「でも、持ってるものはすごいからな……２人とも」

　そう、入口さえ開けてしまえば、その後は素晴らしいものを作ってくれるはずだ。

「シノアキ、入るよ」

　彼女の部屋をノックし、「ええよ～」との声が聞こえたので中に入った。

　シノアキの部屋はナナコと違って明るかった。部屋の明るさだけではなく、本人も特段落ち込んだり悩んだりという風ではなさそうだった。

「この人、絵がうまかねえ。塗りもようできとるよ」

　画面に表示されたＣＧを見て、シノアキは心底感心しているようだった。

　以前からデジタルでイラストを描いていた彼女にとっては、今回の作業はわかりやすいものであるはずだった。ゆえに、最初の適応性だけで言えば他の２人より断然高かった。

　とは言え、勝手の違うことも当然出てくる。なのでサンプルのゲームのＣＧモードを一通り見てもらい、そのトーンなどを勉強しているところだった。

「どう？　こういう感じのトーン、シノアキなりに描けそう？」

「線画をパスで描いとるみたいやから、そこがネックやね。わたしは鉛筆の線をスキャニングしとるから」

　たしかに、この頃は主線をパストレスするのが主流だった。

　線も含めてフルデジタルになっていくのは、ここから数年の流れだったように思う。

「でも、やってみる。違うことができるんは楽しそうやし」

「そっか、じゃあお願いするよ」

　シノアキが好奇心旺盛でよかった。人によっては、作法が１つ変わるだけですっかり絵が描けなくなってしまうこともあるけれど、彼女は「勉強したい」という意欲が先に立ってくれたようだ。

　これでひとまず絵の要素はスタートラインに立ったから、あとは何より、貫つら之ゆきのサポートをしなくてはならない。

（また、部屋に行ってみるか……）

　何かヤバいことが行われていたら、とてもじゃないけど部屋には近づけないけれど。

　画面から目を背けて、そんな考えごとをしていると、

「恭きよう也やくん、これはどういうシーンなん？」

　不意にシノアキから声をかけられた。

「どれ……って、うわっ」

　見ると、主人公視点でヒロインの顔が大写しになっているシーンが映っていた。

　主人公は下半身を露あらわにしていて、彼自身の○○○を、ヒロインの口元に誘っていた。

　シノアキはきっと、純粋に興味と勉強目的で聞いているのだろう。とは言え、こんなのをそのまま口にしたら、さっきナナコに言ったとき以上に幻滅されかねない。

「こ、これはその、エロシーン……です」

　まさか素直に答えるわけにもいかず、ボカして答えた。

　すると、

「そうやなくて、どういうことしとるん？」

　まさかの追い討ちをされることとなった。

「え、だ、だから……その、主人公のを……くわえ、て」

「何をなん？」

　シノアキ、僕がここまでボカしているからには、なんかまずいことを聞いてるんだって悟ってくれよ！

　そう思いつつも、シノアキは興味津々といった様子でこちらを見上げてくる。

　せめて、医学用語で答えていくしかないか。

「何をって……えっと、その……ペ……」

　一文字目まで、ハッキリと言いかけたところで、

「うーん……これは実際にそういう位置になってみんとわからんね」

　シノアキは、

「実際、に……？」

　明らかにとんでもないことを言い出したのだった。

「恭きよう也やくん、ちょっとそこに座ってみてくれん？」

「し、シノアキ……何をいったい？」

「いいから、座って」

　有無を言わさない様子に、黙って言われた通りにする。

　シノアキは椅子から降りると、

「えっと、こういう感じで顔を近づけるんよね？」

　突然、僕の太もものあたりに手を当てると、股間に顔をグッと近づけてきた。

「わ、わああああっ！　何してんのシノアキ！」

「ジッとしとって」

　シノアキは僕の太ももの位置や、股間の状況をじーっと観察し、手元のスケッチブックにかきこんでいた。












「これぐらい大きくなるんやね」

「な、なにが、何がっ！」

「太ももやよ。女子の顔の横幅とほぼ同じぐらいなんやね、男の人の太ももって」

「あっ……あ、ああ、太もも、ですね」

　一瞬、とんでもないものの大きさをとんでもなく想像してしまっていた。

　ちなみにさっきから、そのとんでもないものはかなりやばい状態になっている。

（今日はいてたのがジーンズでよかった、普通のチノパンなら死んでた）

　現状で膨らんでいるのは間違いなかったけれど、比較的他の衣類に比べてわかりにくい感じではあった。

「ここですこし高くなるんやね」

　シノアキは無造作に、そのデリケートな部分のすこし横を手で押さえた。

「うわ────っっ」

　僕はさすがに声を上げると、座ったままで後ずさった。

「恭きよう也やくん、下がってしまったらちゃんと大きさがわからんよ？」

「い、いや、そうなんですけどね……」

「ほら、こっち来て」

　シノアキの手が伸びて、僕の下半身はもう一度彼女の目の前へ引き寄せられた。

「い、いやぁぁぁぁぁぁぁぁ」

　僕の声はもはや純真な女子のようになってしまっていた。




「や、やっと解放された……」

　シノアキからの急なポーズモデルの要求は、なんとかあの１カットで終わることができた。作業が立て込んでいたからとか普通に理由もあったのだけれど、とにかくあの状況から逃れたい思いが先に立っていた。

「ほんと何考えてるんだろ、あの子は」

　単に絵を描く際の参考……なんだろうけど、それにしてはあまりにも思わせぶりすぎる行動だった。

「別に、好きじゃないのかな……」

　唇に触れたやさしい感触は、今でもしっかり覚えている。

　でも、ここまでシノアキが無自覚すぎると、あれは単なるスキンシップ以外の何物でもなかったのかなとさえ思えてくる。

　……まあ、ナナコ同様に今考えても始まらないんだけど。

「さ、それじゃ貫つら之ゆきの様子、を」

　シノアキの部屋から出て、１階へ降りたそのとき。

「だからダメだって言ってんだろ、さゆり姉!!」

　部屋から飛び出してきた貫つら之ゆきが、靴を足に引っかけるようにして履くと、そのまま外に出ていってしまった。

「あいつ、今チャック半分下ろしてなかったか？」

　気のせいかもしれないけれど、ベルトを締めチャックを上げながら外に出ていったように……見えた。

「えー、待ってよ～、つーくーん！」

　そしてそのすぐ後を、ニコニコと包み込むような笑顔のさゆりさんが、両手をかわいくパタパタさせながら追いかけていった。

「……まさか、さゆりさんが……？」

　貫之の言葉と状況と、さゆりさんの言葉を考えると、その可能性は大いにあり得た。

　先日の言葉を信じるならば、貫之は童貞のはず、だけど。

「どういう関係なんだ、あの２人」

　美少女ゲームのように起こったイベントは、まさしく典型的な美少女ゲームのように、謎がいっそう深まっていくばかりだった。




　貫之が無事に帰ってきて作業に戻ったところで、僕は報告のためにケーコさんへ連絡をした。

「ひゃっひゃっひゃっ、そうか、みんな苦労しとるんか」

　ケーコさんは相変わらず幼女の見た目とは裏腹な、おばちゃんみたいな笑い声を上げて楽しそうに反応していた。

「時間もあまりないですし、僕もまだどうなるかわからないので……すこし不安です」

　正直な思いを吐露すると、

「わかるけど、この企画はなんだかんだ君がキーマンやからな。しっかりと見て行かんと、収拾がつかんようになるで」

「そうでしょうか……」

「せやで。まあ、君やったらできると思ったからこそ、ＧＯサインも出したんやけどな」

　君ならできる。

　魔法の言葉であると共に、恐ろしい言葉でもあった。

「すべて君次第やからな、まあがんばりや」

　ケーコさんはそう言い残して電話を切った。

　僕にしかできない。恐ろしい言葉だけれど、今の状況はたしかにそうだった。

「……そうだよな、今回こそ僕が本当にがんばらないと」

　電話を切った後、僕はその場で空を見上げて気合を入れ直した。

　こうして、ゲーム制作は始まった。だけどその道筋はまだまだ遠いようで、その入口の部分で、みんなもがいている状況だった。
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　大だい芸げい大だいは総合芸術大学というだけあって、実に多数の学科が存在している。

　ゆえに、卒業まで一度も交流のない学科というのも存在しがちで、卒業後に同窓生と分かっても、学科が違ったため会話が盛り上がらなかった、ということもあるらしい。

　なので、かどうかはわからないが、別の学科の専攻授業をお試し的に受けられる授業枠というのも少しばかり存在している。中でも、工芸学科の陶芸や美術学科の油絵などは、物めずらしさもあって他学科の学生も多く参加している。

「ねえ、恭きよう也やくん……」

　そして今、シノアキの前には絵に描いたようなろくろが置いてある。

「ん？」

「ろくろって……グルグルしてて見つめてると眠くなるよねぇ……ふぁぁ」

　アクビと共に、シノアキの顔がろくろに向かって倒壊しそうになった。

「わわっ、シノアキあぶないって！」

　あわてて、シノアキの顔を泥地獄の手前で助け出した。

「はっ……眠ってしまうとこやったね」

「しまうとこ、っというかもう寝てたけどね」

　ひとまず安心して、手元に目を移した瞬間。

「ぐわっ、ぶわわわっ！」

　今度は逆側から、明快な悲鳴が響き渡った。

「な、ナナコっ!?」

「ね、寝ぼけてて……うあぁぁん」

　泥で顔を茶色に染め上げたナナコが、泣きそうな顔でこちらを見る。

「ほら、タオルで顔を拭いて……って、ちょ、貫つら之ゆき！」

　その１つ向こうでは、貫之がろくろを使ってソーセージのような細長い物体を作っていた。目はトロンとして、眠りの世界に半分足を突っ込んでいるようだった。

「あ……？　恭也、どうした？」

「どうしたじゃなくて、それ！　作るのは棒じゃなくてツボだろ、何やってんだよ」

「ん……これか……？」

　貫之はボーッとした顔で、長くそびえ立つ棒を眺める。

「ああ、たしかにこれはツボじゃねえな……」

　ダメだ、認識能力が眠気で完全にバカになってる。

「恭きよう也やくん、やっぱりこれ……眠くなるんよ……」

「わーっ、シノアキ、また顔を前に倒しちゃダメ！　ナナコもそれ、タオルじゃなくて雑巾だぞ！　貫つら之ゆきも起きろよ、先生がすごい顔してにらんでるぞ！」

　きたやまのメンバーを注意しつつ、僕は先生の他にもう１人、すごい顔でにらんでいる人間を見つけてしまった。

「あっ……」

　長い髪を後ろでまとめ、キリッとした表情の美人。

　同じく映像学科から授業を受けに来ている、河かわ瀬せ川がわ英えい子こだった。

　すでに手元には見事なツボを作り上げていたが、

（終わったら付き合いなさい）

　そう、目線だけで僕に合図を送り、教室からさっさと出て行った。

（……何を言われるんだろうか）

　内心で悲鳴を上げつつ、僕は自分の分のツボの仕上げにかかったのだった。
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「一体どうしたのよ、貴方あなたたちはっ!!」

　喫茶店で向かい合って座った瞬間、早速彼女の怒りが爆発した。

「一般教養も専攻の授業も寝てたり寝ぼけてたりで、まともに受けてる授業がほとんどないじゃない！」

　たしかに、きたやまメンバーによる授業中の居眠りは今日始まったことではなかった。

　河瀬川が指摘した先行の授業。昨日の映画撮影の座学においても、僕を除く３人とも船をこいでいる状態で、とても人に見せられるものではなかった。

「ごめん、これには理由があるんだ」

「なによ、それ」

　どのみち、河瀬川には相談しようと思っていた。

　この春、２回生になったら本格的な劇映画の撮影が始まる。より専門的な知識が必要になるので、知識の豊富な彼女はチームの中心になると思われる。

　今、僕たちはそのための授業を受けている。しかし、昼夜問わずのゲーム制作のせいもあってこの有様だ。

　ゆえに、彼女のサポートの有無によって、今後の制作の進め方に大きな差が生まれることになるのだ。

「……そう。解決法はよくわからないけど、それはたしかに優先すべき事情のようね」

　話せばちゃんとわかってくれるのは、河かわ瀬せ川がわの本当にいいところだ。

「貴方あなたのことだから、おそらくは他の手段は全部あたってみたのでしょう？」

「う、うん」

「わかったわ。それで何かをやっているのなら、手助けするわ」

　そして軽くため息をついて、

「自分自身のことならともかく、親の事情はどうしようもないからね」

　貫つら之ゆきの事情も察してくれた。

「それじゃ、授業についてなんだけど……」

　当面、授業の内容については河瀬川から復習させてもらうことになった。

　これまでの授業についてのノートも見せてもらったが、さすがというか、整然とした文字でびっしりと授業内容が記されていた。

　とりあえず、これで授業については安心……かな。

「その上でもう１つ、お願いがあるんだけれど」

「まだあるの？」

　これを彼女にお願いすることについては、少し賭けのような部分があった。

　しかし、これまでに彼女が作ったものとその特性を考えれば、なかなか面白い人選なのでは、と考えていたことだった。

「何その、オープニングムービーって」

「ゲームの最初に流れる、タイトルとかスタッフクレジットを出すパートの映像のことだよ。予告編的に販促で使われることもあるけど」

「へえ、ゲームには変わった仕様があるのね」

　持って来たノートパソコンで、神かん日ひ社やしろの作ったムービーを見せた。今も昔も、美少女ゲームにおけるＯＰムービーと言えばこの人、というクリエイターだ。

「……かなり本格的ね」

「もちろん、このクオリティーのものを作れとは言わないよ。どういう構成内容かを知ってもらうためだから」

　勉強熱心な河瀬川は、カットごとに再生を繰り返したり止めたりしながら、手元の手帳にあれこれとメモをしていた。

「なるほど、キャラクターの静止画像やオブジェクトをキーフレームで管理して動かし、キネティック・タイポグラフィーを活用しつつ音楽に合わせて構成していくわけね」

「……えっと、多分そうなんだと思う」

　これだから勉強のできるやつは……。まあ、だからこそ助かっているのだけれど。

「手伝いなさいよ。橋はし場ばがサポートをしてくれるなら、受けてもいいわ」

「もちろん！　ありがとう、助かるよ」

「ま、まあ……貴方あなたには助けられてるからね。また何かあったら相談しなさい。手遅れになってから来るとか、そういうのはやめてよね」

　妙に顔を赤くして、河かわ瀬せ川がわは答えたのだった。

「それで？　ゲームの制作は上う手まくいっているのかしら。貴方のことだから、きっとちゃんとやってるんでしょうけど」

　当然そうなんでしょ、と言いたげな視線をこちらに送る。

「う、うん……まあ」

　僕は、めずらしくちょっと言葉を濁したのだった。
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　体育の授業はこの日、バレーボールだった。冬空の下、みんなで身体からだを震わせながら白いボールを互いに打ち合っていたが、当然、真剣にやる人間はおらず、もっぱらコート外の雑談がメインとなっていた。

「さゆり姉は実家の隣に住んでて、保育園のころからずっと一緒にいてさ」

　休憩に入った僕と火ひ川かわは、貫つら之ゆきの身の上話に聞き入っていた。

「子供のころ、俺が両親や兄貴たちから相手にしてもらえなかったときも、ずっと側そばにいてくれた人なんだ」

　さゆりさんのことを語る貫之の口調は、とてもやさしかった。それだけでも、彼が彼女に対してどう思っているかがよくわかった。

「物心つく前からずっと近くにいたから、本当の姉ちゃんだと思い込んでてさ。そしたら小学生のときに、血は繫つながってねえって言われてな。ありゃ驚いたな」

「うおおーっ、そんな美少女ゲームみたいな話がリアルであるのかよ、許さんぞ!!」

　火川が煩ぼん悩のうあふれるままに叫ぶ。

「別に何もなかったし、今も何もねえんだって」

　当の貫之はつまらなそうに答える。

　別に取り繕っているようにも見えないし、本当に何もない関係なのだろう。少なくとも、肉体的には。

「でも……婚約者、なんだよね？」

「親が勝手に決めた、だけどな。バカくせえ」

　貫之の地元、川かわ越ごえにおける２つの名家、鹿ろく苑おん寺じ家と慈じ照しよう寺じ家。

　よくある話では、ここでロミオとジュリエットばりの家同士の抗争が起き、愛し合う２人は家の事情により引きはがされる……とかいう流れになりそうなものだけれど。

　こと両家においては昔から仲が良く、それではということで婚約まで話が進んだということだった。

「嫌いじゃない。でも別に好きじゃない。なのに俺がそういう行動をしたら、さゆり姉に悪いだろ？　だから逃げてるんだよ」

　貫つら之ゆきはため息をついて頭を搔かく。

「だけど、さゆり姉は人間としては好きだし、露骨に避けて傷つけたくはない。だから、どうしたもんかマジで悩んでんだよ」

　傍はたから見れば、あんなにかわいい、しかも甘えさせてくれそうなお姉ちゃんが婚約者とか、どんなに恵まれてるんだろうってつい思ってしまう。

　まあでも、貫之なりに悩むことは多いんだろうな。特に実家のことだけに。

「いやあ、でも俺だったら、そんなお姉ちゃんがいたらひとまず何も考えず甘えに行くけどなあ！」

　火ひ川かわが心底うらやましそうに、貫之の背中を叩たたく。

「お前な、他ひ人とごとだと思ってそんな──」

　立ち上がり、言いかけた貫之へ向けて、

「おーい、危な……」

　試合中のコートから、声と共にボールが勢いをつけて飛んできた。

「ぐはっ！」

　ベシッ！という音と共に、貫之の顔にボールがぶち当たった。

「お、おい貫之、大丈夫かっ！」

　ボールが転々とする横で、貫之は大の字になってひっくり返った。

　そして視線を宙に泳がせながら、１つ大きなため息をつくと、

「俺、本当に散々だな……」

　ぼそっと、そうつぶやいた。
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「え～というわけで、来年こそはまっとうな手段で、新入部員獲得を目指したいと思いまーす！」

　美術研究会には一応定例の会議がある。月の最終週の金曜日、夕方17時からという決まりになっているのだけれど、参加率はとても低かった。

　12月の議題は、来年度の新入部員獲得とその施策だった。

「えー、今年の死んだフリ作戦が功を奏し、２人の貴重な部員を得ることができました。来年も秘策を考えているので、また更なる部員を……」

　あの雑な作戦、効いたつもりなのか。というか、この人は来年６回生になるつもりなのだろうか。

「というわけで柿かき原はら！　杉すぎ本もと！　作戦会議すっぞ！」

「は、はいっ」

「ウッス！」

　威勢良く言うと、部室の奥まったところで上級生同士の話し合いが始まった。

「で、だ。今回はさらに女性陣によるハニートラップをだな」

「先せん輩ぱい、それ言ったら男もやれって言われますよ？」

「やっぱアレっすよ、部室で延々と焼肉やって匂いで釣るんスよ！」

　当然、内容は丸聞こえなのだが、ロクなことを話していないようだった。

「あの、ひ山やまさん。桐生きりゆうさんって来年」

　シノアキが入るまでは唯一の女性部員だった、工芸学科の山さんに尋たずねる。

「ああ、卒業はできるみたいだけど、助手として研究室に残るみたいよ。だから部活も続けるんだって」

　……そこまでしてサークルに残り続ける理由があるんだろうか。

　ひょっとしたら、すごく責任感が強いとか、あるいはもっと深い理由があるのかもしれないけど。

「これでまた５年ぐらい新入生の女の子が拝めるとか言ってたから、頭思いっきりはたいてやったわ」

　つまらない上にどうしようもない理由だった。

「まあでも、どうせ来年は女子の新入部員なんて入らないわよ」

「でも秘策がって……」

「橋はし場ばくんが食らってあげたあのレベルの作戦よ？　女子が入ってくると思う？」

　入らない方に結構な額を賭けてもいい。

「あの男にきちんとした計画性があったら、メイド喫茶ももう少しまともだったわよ」

「ですね」

「ま、それでも写真撮らせたら結構しっかりしてて、ムカつくんだけどね。助手に採用されたのも、なんだかんだ実力があるからだし」

　苦笑する山さん。

「へぇ……」

　……ああそうか、ちゃんと見ていなかったから、気づいていなかったけど。

（山さんって、桐生さんのこと好きなのかもな）

　大学のサークルと言えばその手の話がつきものだけど、ここにもそういう話があるんだなあとしみじみ思った。

「あれ？　そういや今日はシノアキちゃん来ないの？」

　急にこちらを向いた桐生きりゆうさんが、キョロキョロと見回して言う。

「はい、ちょっと疲れて寝ちゃってて」

「それはアレか、ハッシーが疲れるような激しガボッ」

　ひ山やまさんが瞬時に紙粘土を口に突っ込んだ。

「ふぁ、ふぁにふんほ、ひははひゃん！」

　何すんの、山ちゃん！と言いたかったらしい。たぶん。

「しょうもない下ネタの気配がしたからよ。反省しときなさい」

「はがぁ……」

　どうやら図星だったらしく、桐生さんはおとなしく作戦会議に戻った。

　山さんはふぅ、と一息つくと、

「……でさ、橋はし場ばくん」

「はい？」

「どうなの、実際のとこは。進展してんの？」

「えっ、いや、あのっ」

　思いっきり挙動不審になった僕を見て、山さんはケラケラと笑った。

「へえー、何かあったんだね。やるじゃん」

「はあ、まあ……」

　あれを進展というのかはわからないけど、たしかに少しは距離も近づいた……のかもしれない。

　もっとも、シノアキがどう思っているかはわからないのだけど。

（どうなんだろうな……実際）

　どこかで、そんな話もしたい気持ちもあるけれど。

　今は何よりも制作を進めたい。だから、他のことはなるべく後回しにしないと……。
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　大学は冬休みに入り、学内からは学生の姿が消えた。ほとんどは帰省のためだったが、懐のさみしい連中はここぞとばかりにバイトにいそしんでいた。

　近所の学生マンションや寮では、発売されたばかりのＰＳ３を買った学生の部屋が盛り上がりを見せていた。テレビが次々と地デジ化を果たし、僕にとっては馴な染じみのある16：９の画面サイズもすこしずつ見られるようになってきた。

　そんな中、僕らの住むシェアハウスでは、８００×６００ピクセルの画面内で動くあれこれについて、今日も地味に制作が続けられていた。

「恭きよう也や……チェックを頼む」

「あ、うん……」

　部屋から這はいずるように出てきた貫つら之ゆきから、ノートＰＣを受け取る。

　あれからなんとか、「美少女ゲームの文法」を理解した貫之は、さすがの筆力をもってゲームシナリオの制作に挑んでいた。

　しかし、やはり勝手の違うものをすぐに書けるかというのは別問題であり、これまでに３度のリテイクを受けて、書き直しを余儀なくされていた。

　今回は４度目となったのだけれど……。

（おっ、ちゃんとしてる）

　セリフも多くなってるし、地の文も自然な描写で引っかからずに読める。

　最初の稿ではセリフが極端に少ない割に地の文がやたら多く、しかもポエム成分が高めだったので、大幅な調整をかけていたのだ。

　これならば、問題のない導入になるかと思われた。

「…………うん、いいね。これで行こうか！」

　答えた瞬間、貫之の顔に安あん堵どの表情が浮かんだ。

「はぁ～よかった、これでひとまずは眠れ……る」

　そのまま、部屋の入口でパタッと倒れ込み、貫之は寝息を立て始めた。

「よし、これでなんとかとっかかりはできた……かな」

　すでにキャラクターの一覧はできていて、シノアキにラフの発注も行っていた。

　あとはこの序盤の流れを元に背景ＣＧの指定を作り、山やま科しなさんに発注をし、シノアキの絵が上がってきた段階でゲームへの組み込みをするべくケーコさんに相談をする必要もある。ここから先、ディレクターはひたすらに裏方作業が多くなってくるだろう。

「ナナコ、進み具合はどう？」

　ナナコの部屋へ入ると、以前と同じく少し暗いままの部屋で、ヘッドホンをつけた彼女が黙々と作業をしているところだった。

「あっ、恭きよう也や。今ね、まさにＢＧＭのテストをやってたとこ」

　言って、マウスで画面のプレビューボタンをクリックする。

　単調ではあったものの、一応「曲」と言えるぐらいのピアノの旋律が、スピーカーから流れてきた。

「へえ、これはナナコが？」

「うん、とりあえず音の置き方は理解できたから、テストでやってみた」

　本職で作っている人からすれば稚拙極まりないものかもしれないけど、素人の僕が聴く分には、それっぽい作りになっているように聞こえた。

（さすがはＮ＠ＮＡななだな、すぐに使い方を覚えてしまった）

　何となく覚えていたことがある。Ｎ＠ＮＡへのインタビュー記事で、デジタル音楽に最初こそ苦心したものの、一度覚えてからはその面白さにハマって、そこから歌ってみた動画を投稿するようになった、という内容だった。

　だからというわけじゃないけど、僕はナナコがＮ＠ＮＡななであるとわかった以上、どこかでＤＴＭの環境に触れさせるつもりではいた。もっとも、こんなに早くその機会が訪れるとは思わなかったけれど。

「まだわからない機能もあるけど、とにかく最初の何曲かを作りつつ、徐々に使い方を覚えていくことにするね」

　ナナコに発注したＢＧＭには、その作りやすさのレベルを何段階かつけていた。これによって、作りながら徐々にやり方を覚えていってもらおうという狙いだった。

「そっか。じゃあ引き続きよろしく」

「うん、今ね、けっこう楽しいよ！」

　やっと、苦しい初期段階を抜けたようで、ナナコはそう言ってニコッと笑った。

　よかった、これで作業のモチベーションも上がるはずだ。

（ナナコはＯＫとして……今度はこっちだよな）

　２階へ上がり、ドアをノックして中に入る。

　順調に進んできたナナコに対して、シノアキはちょっとした悩みの中にあった。

「うう～ん……」

　シノアキはモニターの前でただうなるばかりで、なかなか手が動いていなかった。

「シノアキ、どう？」

　近づいて声をかけると、シノアキは「ふぅ」と大きく息をついた。

「まだ上う手まくはいかんね……バランスが難しかとよ」

「うーん、そっか……」

　今シノアキが直面している悩み。それは、キャラクターの頭身バランスにあった。

　元々、彼女が描いている人体は比較的リアルな頭身で描かれていた。が、今回想定しているキャラたちは５・５頭身をベースで作ることになっている。平均値としてそれぐらいの頭身に合わせた方が、プレイヤーの受けもいいだろうという狙いからだ。

「ちょっと描いてみたんやけど、恭きよう也やくん見てくれる？」

　うなずくと、シノアキは何枚かの画像ファイルを開いて見せた。

「……なるほど」

　ラフで描かれた５・５頭身のキャラたちは、たしかにどこか釣り合いの取れていない印象があった。

　違和感の原因はわかっていた。目だ。目の大きさと位置が、全体の印象をも変えてしまっていたのだ。

（だけど、そこまでダメってわけじゃないし、これでも十分なぐらいに上手い）

　元々、シノアキの絵はこの時代のレベルでも相当に高かった。塗りもすぐにパス塗りを覚えたし、最終的なパッケージングは申し分ないぐらいだった。

　ここでバランスの調整をさらに要求すれば、凝り性のシノアキはさらに数日ぐらいの期間を求めてくるだろう。でも、このタイミングでそろそろ立ち絵の本制作に移らないと、全体のスケジュールの圧迫がもっと厳しいことになる。

「いや、いいと思うよ。これでいいじゃないか」

「えっ、本当に？」

　シノアキは少し驚いたように、改めて自分の絵を見た。そしてその後、驚きの表情のままにこちらを見返した。

「たしかに、目と全体のバランスが少し合っていないように思うけれど、これはむしろ引っかかりを作るという点でいいと思うんだ。実際、商業で活躍している作家さんでも、こういうギャップを持っている人がいるぐらいで」

「うーん……でも、それはちゃんと計算してやっとるんやなかと？」

　詭き弁べんに聞こえたのか、シノアキも確認を重ねてきた。

「そういう人もいるかもね。でも、自然にそういうことをしている人だっているし、それは問題にはならないよ」

　シノアキを不安がらせないように誘導する。

　噓うそを言っているわけではない。何も特段、上う手まい絵である必要はないのだ。どこかに欠点があるぐらいの方が、愛してもらえることもある。

　まして今は、優先順位が決まっている。ここは今のバランスで揃そろえてもらって、次の機会で揃えていけばいいじゃないか。徐々に調整をかけていく絵描きさんも多いし。

　シノアキは考えている様子だった。

　ペンから一度手を離し、膝の上に手を置いて、そして、

「わたしは恭きよう也やくんのことを信頼しとるんよ」

　真剣な顔で、僕の顔を見る。

「映像の課題を撮るときも、ナナコのお歌のときも、恭也くんはずっと真剣で、みんなをしっかり引っ張ってくれとった。わたしに、みんなに言ってくれた言葉も、全部力がこもっとった。でも……」

　画面をジッと見つめて、

「でも、今はなんか無理して言いよる気がするんよ……気のせいかな？」

　ドクン、と心臓が大きく鳴った。

「そんな……」

　気のせいだよ、とすぐに返せなかった。

　僕はこれまで、シノアキに絵のことについてずっとまっすぐに向き合って話をしてきた。彼女もそれをわかっていたからこそ、僕を信頼してくれていたのだと思う。

　だけど、今彼女は僕に不安を感じ始めている。それもそうだろう。自分の基準値と同じだと思っていた人が、自分と異なるラインを引き始めたら、不安に思わない方がおかしい。まして創作者ならばなおさらだ。

　それでも僕は……言わなくちゃいけない。

　集団でものを作るためには、これからもこういう判断は必要になってくる。

　いつまでもイラストレーターと同じ目線でいることは、ディレクターとしてのプロ意識からすると、マイナスに作用することになる。

　これは必要なことなんだ。

「……気のせいだよ。僕は全体を見て、きちんと判断して言ってるんだ」

　噓うそじゃない。彼女をあざむいているわけじゃない。

　大きな目線でものを見たときには、必要なことなんだから。

　僕がここで自信のない物言いをすれば、それは制作において負担になってしまう。

　そして時間の浪費を許してしまえば、貫つら之ゆきにも、ナナコにも同じような譲歩をすることになる。

　だから、これでいいんだ。

「そっか……これでええんやね」

　シノアキはまだ少し考えている様子だったが、やがて、

「うん、わかった。恭きよう也やくんが言うんやもんね。わたしこれで描いてみる」

　そう言って、こちらに元気よくペンをかざしたのだった。

「ありがとう。じゃあ早速だけど、立ち絵の相談をしようか」

「うんっ」

　あらかじめ用意していた指定書を取り出して、シノアキと相談を始めた。

　残り時間はあまりないけれど、僕が何とかしてみせる。

　ここで僕ががんばれば、みんなを完成に導けるんだ。

　心を鬼にして……ディレクターはそれでいいんだから。










　加か納のう美み早さ紀きの研究室に人が訪れることはめったにない。

　本人の性格が苛烈だからとか、見た目と違って毒舌が過ぎるとか、そういう問題ではない。あれで結構、学生には好かれているし校内外の交流だってきちんとしている。

　忙しすぎるのだ。授業と授業の合間には必ず何かしら書きものをしているし、空いた時間はなるべく学生の面談に使うようにしている。その際は教室を使うから研究室は空になるし、戻ってきてもまた資料を手にバタバタと出かけていく。忙しそうにしているときほど嬉うれしそうにしているので、周りもまた、「少しは休めばどうですか」と言えなくなってしまう。

　ゆえに、彼女の研究室には普段誰も来なかった。それこそ、橋はし場ば恭きよう也やが時々やってくるぐらいだったのだけれど。

「……ひさしぶりね。って言った方がいいのよね？」

　その日はめずらしく、午後の面談をずらしてでも、その来客を迎えたのだった。

「そうね、こうやって会うのはもう３年ぶりだから」

　来客はククッと笑った。あまり上品な笑い方ではなかった。

　苦笑というか、皮肉めいたというか。心からおかしくて笑うような感じではなく、今このときの境遇を笑うような、そんな雰囲気があった。

「それで？　今日は何の用？　何もないのに来るわけがないわよね？」

　少しだけ、加納の口調が厳しかった。

「予定通りに進んでいるわよ……って報告。あなたの見ている範囲とは違うところで起こっていることだから、言っておいた方がいいかな、って」

　コーヒーカップに口をつけて、

「あつっ。何これ、熱湯じゃないの」

「ぬるいのは好きじゃないの。前から言ってあるでしょう」

　言って、加納は自分のカップから熱いコーヒーをすすった。

「まあ、学生の取り扱いはぬるいみたいだけどね」

「どういうこと？」

「かわいい妹さんのことよ。たしかに今のところ孤立は避けられてるけど、周囲と上う手まくやれているかと言えば、そうでもない」

　来客の女性は、ふーっ、とコーヒーを冷ますと、少しだけ液体をすすった。

「にがい」

　その顔と同じぐらいに苦い表情の加納が、

「……それも、彼の存在でなんとかなるはずよ」

「自分が干渉したくないし、できないから？」

「そう言ってもらっていいわ。わたしは正直……恐こわい」

「とがめるつもりはないわ。恐いのは私だって同じだから」

　女性は、目の前のカップを見つめていた。

　湯気の立つコーヒーがゆらめいている。美しい黒の液体をジッと見ていると、その中に吸い込まれそうな気になってくる。

　加か納のうがコーヒーを好むのは、その味や香りの他に、この色のためでもあった。紅茶では先が透けて見える。カップの底が見えることを彼女は好まなかった。この中には、どこまでも見えない異世界があって欲しい。

　カップの中には世界が潜んでいる。そしてそれは今も、ゆっくりとうごめいている。

「……１つだけ。彼は未熟よ。色々まかせてしまえば、きっと良くないことが起きてしまうわ」

　加納の言葉に、女性は笑う。

「気にしすぎよ。第一、このタイミングで彼らがチームであることはプラスになるでしょうし、その主導権は彼にあって欲しい」

「でも……」

「何も干渉をすることなく、物事がそうなっていった方が、あなたにも都合がいいわけでしょう？　ねえ、河かわ瀬せ川がわ美み早さ紀きさん」

　加納は黙り込んだ。抗弁できることは何もなかった。

「……それじゃ、帰るわね」

　女性はさっと席を立ち、そのまま帰って行った。結局コーヒーは、最初の一口を飲んだだけだった。

「結局そうやって、残していくんだから」

　何に対して言ったのか、加納はそう、しぼり出すように言った。
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　２００６年も終わりが近づいていた。クリスマスイブという華やかな日にあって、僕は女の子といっしょに街へ買い物に来ていた。

　南の繁華街、天てん王のう寺じには多くのカップルが訪れていた。再開発の工事が続く商店街の中を、僕と彼女も並んで歩いている。

　……と書くと、すごく幸せに見えるのかもしれないけど。

「ＣＤ－Ｒとインクカートリッジと、あと何だっけ？」

「んー、できれば紙もちょっと欲しかとよ」

「じゃあ、画材屋にも寄っていこうか」

　何のことはない、ゲーム制作中に出てきた不足品の買い出しに、シノアキと共に出てきただけのことだった。

　僕らは色気も何もない買い物をする一方で、街は完全にクリスマス商戦の品しな揃ぞろえになっている。ゲームショップの店頭では、11月に出たＰＳ３と、出たばかりのＷｅｅのソフトが大きく売り出されていた。

「クリスマスやけん、おもちゃもゲームもがんばって売りよるね」

「有名なハードが出たばかりだしね」

　こうやって街を歩いていると、10年後とまったく変わっていない部分と、大きく変わった部分がある。ゲーム機の変遷は、特に大きく変わった部分だった。

（10年で、また世代が変わったんだなあ……）

　ＰＳは４になり、Ｗｅｅも世代が変わり、新ハードのＺＸが噂うわさされるようになった。

　感慨深く店頭を見ていると、歩道を正面から突き抜けるようにして、冷たい風が入ってきた。

「ひゃっ……」

　シノアキは向かい風に対して冷たそうに目をつぶった。

　そして風が収まるのと同時に、両手に息を吹きかけていた。

「寒かねー、福ふく岡おかも寒かったけど、こっちも同じぐらい寒かよ」

「九きゆう州しゆうって暖かいイメージあるんだけど、福岡はそうでもないんだよね」

「うん、雪も降るけんね。それでも慣れんねー」

　寒さですこし頰ほおを赤らめたシノアキは、とってもかわいらしかった。

　身体からだにはちょっと丈の長いコートの袖から、指先だけがひょこっとのぞいている。

（こんな見事な萌もえ袖、そう見ないぞ……）

　時々、チラ見してしまうぐらいにかわいい光景だった。

「着いてきちゃってごめんね、恭きよう也やくん」

「いいよ、僕も１人だとさすがに気が滅め入いりそうだったし」

　なんせ周りはクリスマスムード一色だ。この中を１人で歩いてサプライ品を買う姿というのは、何とも切なすぎる。

「シノアキに来てもらえて、よかったよ」

「それやったらよかったけど……」

　シノアキはちょっとだけ不安そうな顔をすると、

「わたしで、よかったん？」

　唐突に、そんなことを聞いてきた。

「えっ、いや、ほんとにそう思ってるけど……」

　何でそんなことを聞くのか、と思うのと同時に、彼女がそれを誰と比較しているのかも、気づいてしまった。

「変なこと聞いてしもたね、ごめんね」

「ううん、気にしてないよ」

　答えはしたものの、僕は少なからず心の中が波立っていた。

　ナナコだけじゃなくて、シノアキからもそんな言葉が聞かれるなんて。

　年始を控えて、波乱を思わせるような出来事だった。
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　年が明けて、２００７年になった。本格的に始動したニコニコ動画の知名度が急激に上がり、あのアイドル的キャラクターの登場により、ボカロ関連の話題も一気にヒートアップすることになる年だ。

「そういや、きたやまのメンバーで初めてのお年始じゃない？」

　お正月の朝、近くの神社へと歩く途中でナナコがそんなことを口にした。

「まあ、４月に入学して最初だからな。そうなるか」

　貫つら之ゆきが指を折って月を数えている。

「もうそんなに経たったんやねえ」

　吐く息を白くしながら、シノアキもしみじみとつぶやいた。

　もうずっと長い時間を過ごしてきたように思うけど、改めて考えてみればまだ出会って１年も経っていないのだ。なのに、これだけ相通じる関係になったのは、それだけ多くのイベントが立て続けに起こったから、なのだろう。

「色々あったなあ、ほんと」

　まさに今、その色々あった１年を締めくくるようなイベントの真っ最中なわけだけど、これがハッピーエンドに導ければ、実に良い形で１年が終わることになる。

「そういや貫之、さゆりさんは？」

「偽の伝言を残して出てきた。しばらくはバレないはずだ」

　だんだんとスパイの生活みたいになってきたな、貫之も……。




　程なくして神社に到着し、全員で揃そろって参拝した。

　地元の人たちも多く来ていて、帰りは人混みをかき分けるようにして外へ出ることになったのだった。

「ひーっ、すごい人だったね」

　ナナコがため息をついて振り返った。

「恭きよう也やくんは、何をお願いしたん？」

　横を歩くシノアキが尋たずねてきた。

「そりゃあもう、ゲームの完成と売れること、だよ」

　何よりもそれに決まっていた。

　これさえしっかり叶かなってくれれば、僕らの共同生活と創作の日々はまた新しい１年を迎えることができる。

「みんなのためにも……売れてくれねえもんかな」

　ぽつりと、貫つら之ゆきがつぶやいた。

　彼なりに責任は感じている。だからこそ、叶えてやりたいとも思う。

「いつになく人のことを考えてる貫之のためにもね～クヒヒッ」

「お、そうだ声出し係、オープニングの曲イメージラフできてるなら、あとでファイルくれよな」

「あんたね、声出し係って言うのやめろって、前に言ったでしょ!!」

　いつもながらにぎやかだなあ、この２人は。

　まあ、ナナコはこの辺ねらって言ってるようにも見えるけど。貫之が本当にきつそうなときはこの手のイジリは控えてるし。












　貫つら之ゆきはヒヒッと意地の悪い笑いを漏らしながら、

「オープニング曲、楽しみにしてますよ、俺は。なんせ恭きよう也やと行きたかったクリスマスイブを我が慢まんしグォホッ！」

「何言ってんのあんたは」

　ナナコの振り回したポーチが、貫之の腹の辺りに思いっきりヒットした。

　当てた本人は、目を剝むいて顔を赤くしている。

「えっ、ナナコ、そうだったの……？」

　先日のクリスマスイブ、ナナコにも来ないかと声をかけたのだけれど、制作が忙しくて来ることができなかったのだ。

　帰ってきて声をかけても、妙に元気がなかったけど……。

「あ……ああっ……え、えーっと……」

　ナナコはそのまま、何も応えずに黙ってしまった。

　それで当たりも同然だった。

（……これは、えーっと、その）

　これまでのナナコだったら、「違う違う、このバカが勝手に言ってるだけで違うんだから！」って感じで、手をブンブン横に振って否定したんだろうけど。

「いや、あは、ははっ……」

　とりあえず僕も、適当に笑うしかなかった。

「ナナコも来られたらよかったのにねえ」

　シノアキはいつも通り、のんびりした笑顔で言うだけだった。
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　そして１月２日。

　僕は年明け早々外に出かけていた。コミマから戻ってきたケーコさんが、休み返上で冒頭部分のプログラムを組んでくれたと聞き、そのロムを受け取りに行ったのだった。

　日につ本ぽん橋ばしの喫茶店で待っていたケーコさんは、不織布に包まれたロムをスッと渡すと、

「タイトル画面と、あとはちょっとオマケやな。まあ動作確認はとれたから、スクリプトを入れ替えたら本編のテストもできると思うで」

　ありがたい話だった。これで実際に表示されるテキストの具合を見ながら、みんなに指示を出していける。

「それで……どうですか、感触としては？」

　ケーコさんはニヤッと笑うと、

「まあ、ええ感じになっとると思うで。みんなに見せたり」

「はいっ、ありがとうございますっ」

　喜んで応じ、頭を下げた。

　スケジュール関係のやり取りのあと、すぐに帰路についた。すこしでも早く、動いているものをみんなに見せたかったからだ。

　そして南みなみ河内かわちに戻るやいなや、メンバー全員を居間に集めた。

「よし、じゃあ動作サンプルのロム、起動するよ」

　居間に集まった３人も、一斉に反応した。

「お、マジか！　見せてくれ、すぐ！」

「描いた絵がどうやって出よるんかね～」

「う……ちょっとあたし、音が合ってるか不安だなあ」

　期待と不安が入り交じった様子を見つつ、ノートパソコンにＣＤ－Ｒを入れ、ファイルをコピーする。

　やがてコピーが終わったので、フォルダからエグゼファイルを開いた。

「おおおっ……！」

　全員から歓声が上がった。

　真っ白の画面に「ハルキゲニアソフト」の文字が出て、その後、山やま科しなさんによる学校全景の背景ＣＧがフェードインしてくる。

　そして、シノアキの描くキャラが３人分、そこに重なって表示される。

　ナナコが初めて作曲したＢＧＭが流れ、そこにタイトルロゴが表示される。

　当時業界を席せつ巻けんしていた、４文字タイトル。そこに貫つら之ゆきの書く話や構想からキーワードを当てはめ、タイトルを決めてケーコさんの知り合いのデザイナーに発注した。

『ハルそら』。それが、僕たちの作るゲームのタイトルだった。

「ここだけなら、すごくまともな物に見えるな……」

　貫之は腕組みをしながら何度もうなずく。

「本当にゲームになっとるんやね。なんかうそみたい」

　シノアキも何度もまばたきをしながら、画面を見ていた。

「……なんか、この時点でちょっと感動してるんだけど」

　ナナコは実際にゲームとして動いていることに相当驚いたらしく、タイトル画面に釘くぎ付づけになっていた。その気持ち、とてもよくわかる。

　みんながただ素材ばかりを作り続けていると、自分たちの作っているものが何なのかわからなくなるときがある。

　だからこうやって、実際に動いている物を見るのはモチベーションを維持するためにも有効なことだ。たぶん。

「じゃ、プロローグ部分だけプレイしてみるね」

「えっ、もうこれってプレイもできるの？」

　ナナコがさらに驚きの声を上げる。

「もちろん！」

　答えて、タイトル画面から「ＳＴＡＲＴ」の文字をクリックした。

　貫つら之ゆきの書いたプロローグのテキストが、ウインドウに現われた。

「まだ最初のシーンの途中までだけどね」

　キャラのセリフも収録されていないので、セリフ部分も無音ではあったけれど。

　それでも、一応はゲームとして動いていることにみんな感激した様子だった。

「貫之、どう？　こんな感じで動くんだけど……」

　途中からずっと腕組みをしていた貫之に、序盤の感想を聞いてみた。

　貫之はそのままの体勢を崩すことなく、

「……ん、まあ、下手なもの作れねえな……がんばるわ」

　素っ気なく言うと、そのまま部屋へと戻っていった。

「何よもう、ちょっとは感動でもすればいいのに～」

　ナナコが頰ほおを膨らませて抗議していたけど、まあ本人も照れくさいのかもしれない。

　自分の書いた文章がゲームになるってのは、むずがゆいような不思議な体験だ。

「よしっ、それじゃ作業に戻ろうか」

　声をかけて、みんなそれぞれの持ち場へと戻っていった。
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「あ、またアクセス増えてる……」

　サイト更新をしようと立ち上げたブラウザから、解析ページを開いてその事実に気づいた。万単位のアクセスが年末からずっと続いていて、期待の度合いが見て取れた。

「やっぱり、大手のサークルは注目度が違うな……」

　昨年末にオープンしたサイトで、『ハルそら』の情報が一気に公開された。

　大手のニュースサイトで速報として紹介されたのをきっかけに、他のニュースサイトでも引用されて一気に情報が広がっていった。匿名掲示板でも個別スレが立てられて、制作者についての憶測などが一気に流れていった。

　界かい隈わいの人たちの間では、すでに活躍しているプロの変名だろうという説が圧倒的多数になっているようだった。

「まあ、額面通りに新人が作ってるって信じる人の方が少ないか」

　サイトには、きっちりと「新人が作っている意欲作」であることが記されている。だけど、みんなは当然ながら、自分たちの信じたい情報を真実として信用する。

　改めて恐ろしさを知る反面、これは自分たちにとっては有益な話でもあった。

　プロが作っているという予想から、クオリティーの高さを期待してもらえるからだ。

「とはいえ、だな」

　現状で上がっているテキストやイラスト、ＢＧＭについては、質こそしっかりしているけれども量の部分がまったく補えていなかった。

　１月でしっかり取り返さないと、２月３月の追い込みが本当に厳しくなってしまう。特に、２月は普通より２～３日短いというハンデも背負っている。

「そろそろエンジンをかけなおさないとな」

　今日、みんなにゲーム画面を見せたのも、発破をかける意図があった。

　ここからは定期的に進しん捗ちよくを出していかないと……！
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　しかし。

「ねつーくん、お仕事も大事だと思うけど、一緒にゴロゴロしよ……ね？」

　別の意味でエンジンをかけなおしてる人が、ここに１人いたのだった。

　年が明けてから何か思うところがあったのか、さゆりさんはやたら露出度の高い服を着て、貫つら之ゆきへのアタックを開始するようになったのだ。

　今日はシースルーのアウターの中にレースの下着をそのまま着ていて、ちゃんと見ようとしなくても目に入るぐらい、かなり刺激的な格好だった。

「さ、さゆり姉、その格好はちょっと今、勘弁してくれないか……書いてるシーンがシーンだけに、目の毒だわ……」

　さすがの貫之もこの攻撃は効いているらしく、目に入れないようになんとか苦心しているようだったが、

「えーっ、つーくんったらそんなエッチなシーン書いてるの？　ちょっと見せて～」

「わっ、ダメだって！　読むな、こらっ！」

「えっと、『あきやくん、わたし……もうここがこんなになってるんだよ……んっ、だから、いじわるしないでさわって……』わーっ、こんなにエッチなことを考えて書いてるのーっ？　すっごーい！」

「わーっ、やめてくれ、頼むからやめてくれさゆり姉！」

　これはさすがに貫之がかわいそうだ。シナリオライター相手にやってはいけないことの１つに、書いた本人を前にしてエロいテキストを読むというのがあるけれど、これは音読と感想付きだからこの段階で犯罪級だ。

「うん、じゃあ……ここに書いてあること、ぜんぶそのままやってあげよっか？」

「……マジでやめてくれ、読まれるよりキツい」

　貫つら之ゆきは言葉以上につらそうな様子を見せていた。

　というか、シナリオチェックのために僕も同じ部屋にいるんだけれど、さゆりさんは僕の方にはまったく干渉をせず、置物か何かぐらいに思っているようだった。

「あの、さゆりさん」

　こちらからもあまり干渉しないようにしていたけれど、そろそろ注意の１つもしておかないと。

「あら、何かしら……？」

　この人、貫之相手じゃなかったら急におしとやかなお嬢じよう様さまになるんだな。

「貫之はこれが仕事……じゃないんですけど、大切な創作なんです。だからその、これ以上邪魔するのは」

「……貫之さん」

　話の途中で、さゆりさんは貫之の方へ顔を向けた。

「わたくし……あなたの邪魔になってるの……？」

　目を少しうるませながら、か細い声で訴えた。

「あ………………いや」

　貫之は一瞬口を開きかけたが、やがて閉じると、

「じゃ、邪魔じゃないよ。恭きよう也や、悪いな」

「あ、いや……僕こそ、ごめん」

　気まずくなってしまって、それ以上話すことはできなかった。

「ちょっと僕、席を外すね」

　貫之の部屋を出て、ため息を１つついた。

　階段を上がりながら、今後のことを考える。

「どうしたものかなあ」

　貫之には、少しでも多くの時間をシナリオに割いて欲しいと思っている。そうやってゲームをきちんと作ることで、彼が大学にいられる可能性は高まるからだ。

　しかし、彼には彼の複雑な事情もある。

　さゆりさんに恋愛感情はなくとも、孤独だった小さい頃にずっと一緒にいた大切な人だ。いくら作業の邪魔になろうとも、邪険にあしらうことはできない。

　だからと言って、さゆりさん本人に貫之へ近づくなとも言えない。むしろこちらの方が貫之よりもずっと頑かたくなに思える。

「もう少し様子を見て、それでダメだったら真剣に話をしてみるか……」
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　この日、結局貫つら之ゆきは外に出ていったまま戻ってこなかった。ノートパソコンを持ち出していたので、さゆりさんに見付からないところで執筆しているのだろうと思う。

「へえ、じゃあ貫之のやつ、今日もさゆりさんに迫られてたんだ」

　夕飯を囲みながら、ナナコはちょっと呆あきれたように言った。

「なんか、段々迫り方がすごくなってる感じがあったな……」

　あの空気で迫られたら、いくら貫之に恋愛感情がなくとも、ちょっとその気になってしまうかもしれないなと思った。

「しかしあんなにエロい格好だと、外とか歩けないよなさすがに」

　おそらくは風呂場か車で着替えたのだろうけど、誰かに見られたらとか考えなかったんだろうか。

　いや、それを考えるぐらいならそもそも僕の前で見せなかったはずだし。

「そんなにすごい格好やったん？」

　シノアキはちょっと興味のある様子で聞いてきた。

「そうだね、なんか透けてた」

「恭きよう也やもちょっとドキっとしたんじゃないの～？」

　ナナコが茶ちや化かすように言う。

「はは、まあさゆりさんはかわいいし、そりゃ少しは思っ……」

　言いかけたところで。

　２人の目が、明らかにさっきまでとは変わっていたことに気づいたのだった。

「じぃっ」

　ジト目で、しかも何かについて責めているような目。

「……何ですか、君らは」

「べっつにー」

「なんでもなかよー」

「明らかにありそうな感じだったじゃないか！」

　揃そろって２人とも、答えてはくれなかった。

（まずいことになったかもしれない、これは……）

　以前、２人から妙に距離を詰められたときのことを思い出す。

　あのときはまだ耐えられたけど、さゆりさんのやっているようなことを真ま似ねされたら、正直、僕の身体からだがもたなそうなんだけど……。

（……さすがに、あんなことまではしないか）

　２人の良識にかけて、恥ずかしい妄想は頭から削除しておくことにした。

　ところが。

「……あ、あの、２人とも、さ」

　その日の座り位置は、こたつに対して僕の右側にナナコ、そして左側にシノアキ、という配置になっていた。

　こたつはよくできた家具で、４つの足を境にして１人ずつが収まるようにできている。

　しかし急に、僕の座る場所が狭くなった。明らかに圧迫感を感じるようになった。

「なんで、急に僕の真横に入ってきたの、かな」

　２人は僕の真横に座って、互いに僕の身体からだを押すようにして入ってきたのだった。

「そう？　気のせいじゃない？」

「恭きよう也やくんの考えすぎやと思うよ」

　言いつつ、ナナコもシノアキも、次第に密着率を高めていく。

（あああ、やっぱり何か考えてた!!）

　さっきの揃そろってのジト目は、やはり宣戦布告だったようだ。

「２人ともその、身体が、その」

　身体が密着すると、その凹おう凸とつに合わせて密着率も変化する。

　ここで問題です。女子の身体で、特に目立って出っ張っている場所はどこでしょうか。

（あーもう、さっきからずっと、とてもやばい……）

　ちょうど、僕の両腕の辺りに、フルタイムでフワフワしたものが当たっていた。言うまでもなく、シノアキとナナコの胸だった。

　密着は胸だけじゃなかった。こたつの中では、２人の太ももも、しっかりと僕の足をホールドするようにくっつけられていた。布越しとはいえ、ほとんど抱き合っているかのような状態で、クラクラするほど頭に熱が上っていた。

「恭也、どうしたの？　食べないの？」

「ちゃんと食べなあかんよ？」

「普通に食べさせてください……」

　その日は結局、夕飯を食べた気がしなかったのだった……。





　　　　　◇






　それから間もなくして、貫つら之ゆきも無事に帰ってきた。みんな普段通りの制作へと戻り、これでまた平穏な日々が訪れるはず……と、安心していた。

　その安心が思い込みだったと気づいたのは、３日後の夜のことだった。

「シノアキ、入るよ……？」

　ＣＧの進しん捗ちよく確認ということで、定時にドアをノックした。

　いつも通り本人から返事があったので、ドアを開けると、

「うわ、あっつ！」

　シェアハウスには、どこの部屋にもクーラーは置いていない。だけど、比較的安く買える石油ファンヒーターは、各部屋に置いてあった。

　冬の寒さの厳しい時期だし、暖房をつけているのはわかるとしても、明らかに室内温度が高すぎる。なんでこんなことに。

「ってシノアキ、その格好……！」

　その理由なのかわからないけれど、シノアキは上がタンクトップ、下がショートパンツという、夏真っ盛りな格好をしていた。

「なんか暑いから脱いでしもたんよ」

「今、真冬なんですけど。というか暖房弱めればいいじゃないか」

　至極当然なアドバイスをしたつもりだったんだけど、

「恭きよう也やくんが何を言いよるか、ようわからんとよ」

　キョトンとされてしまい、この話はこれで終わってしまった。

「もう……」

　シノアキが何を考えているか考えないようにして、今は話題を変えることにしよう。

「それで、チェックのＣＧは……？」

「うん、これとこれと……」

　画面に映されたＣＧのラフを、１つ１つチェックしていく。

　最初は枠内に描くこと自体が難しそうだったイベントＣＧも、今はもう慣れたものでシノアキなりのアレンジが構図にも見られるようになっていた。

　チェックは順調に進んでいった。そうややこしいものもなかったので、今日はこれですんなりと終わるだろう、という見込みだったけれど。

（……チラチラと目に入っちゃうなあ）

　何かにつけて目に入ってくる、シノアキの夏っぽい格好が目の邪魔をしていた。彼女が呼吸をする度、そのいっぱいな感じの胸が上下している。タンクトップは形のいい胸をありのままにさらけ出していて、僕の中にあるものをあおり立てていた。

　それに加えて、ブラブラさせている生足もヤバかった。ひょこひょこと動く足の先と、みっしりと詰まった太ももが、目に入る度に強く主張してきた。

「恭也くん……ちゃんと見よる？」

「見てる、見てるって！」

　絶妙なタイミングで、シノアキから注意が入った。

　実際、ちょっと身体からだに目を奪われていた時間があって、ヤバかった。

「ふーっ、これで以上……かな」

　やっとすべてのチェックが終わった。いつもの数倍ぐらい、疲れた気がする。

「お疲れ様やね、恭きよう也やくん」

　シノアキはにっこり笑って疲れをねぎらうと、

「あと、ポーズの参考資料が欲しかとよ」

　そう言って、椅子からストンと降りてきた。

「ポーズの？」

「今回、特殊なものが多いからあんまり資料がなかとよ」

　シノアキは携帯を僕に渡すと、

「わたしがポーズを取るけん、恭也くんが写メで撮ってくれんね」

「いいけど……どのポーズを？」

「これやね」

　マウスを操作して、僕が出したＣＧ指定の資料を開いた。

「って、これ……！」

　そこには、後ろを向いて両手両足をついた状態の、いわゆるバックでアレするときのＣＧが表示されていた。

「色々と資料を見たとやけど、なかなか自分なりの構図が作れんとよ」

　シノアキはさっさとＣＧと同じポーズをとった。

　そして、顔だけをこちらに向けると、

「何しよると？　はよ撮ってくれんと」

「う……う、うん」

　携帯を構えて、シノアキをフレームに収める。

　元から肌色成分が多い上に、ポーズはこの上なく扇情的で。

　お尻を突き出したシノアキの写真は、本来の目的とは別の意味で、僕にダイレクトアタックを仕掛けてきた。

（正直、僕の携帯でも撮りたい……くっ）

　何枚も撮る内、無意識にどんどん自分の位置が寄ってきているのに気づいた。

「恭也くん、ちょっと近寄りすぎやなかと？」

「あっ、あ……ごめん！」

　しっかりと、シノアキにもバレてしまっていた。

「ううん、ええよ。ちゃんと撮ってね」

「も、もちろんっ！」

　これは仕事だからと言い聞かせつつ、写真を撮り続ける。

（っていうか、この写真って）

　そこで僕は１つのことに気づいた。

　こうして撮った写真は、後でシノアキが資料として見ることになる。

　それは必要なものだからいいとしても、僕がシノアキをどういう目で見ていたかも、直接的な方法でバレてしまうわけで……。

（こ、これは異常に恥ずかしいぞ……！）

　……どうも、最初に部屋に入ったときから、シノアキにすべてを仕組まれていたような気がする。あの格好も、この個別撮影も、すべてが僕の目をシノアキに向けるようになっていた、というか。

（段々、シノアキがこういうことを意識してきた気がする……）

　やたらと汗をかいたのは、明らかに暖房のせいだけじゃなかった。
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　翌日。僕はドーソンでバイトだった。

「いらっしゃいませ……」

　どこか上の空だったのは、もちろん前日のシノアキの攻撃によるものだった。

　ファインダー越しとはいえ、シノアキのエロいポーズがずっと頭から離れなかった。

「ねえ、どうしたの？　なんか今日ずっとボーッとしてるけど」

　ついにはナナコから声をかけられるほどだった。

「い、いや何でもないよ。ちょっと忙しくて、さ」

「ふぅん……」

　ナナコはちょっと不審げに、僕の様子を見ていた。

「……恭きよう也や、昨日ずっとシノアキの部屋にいなかった？」

「ぅえっ!?　い、いや、ＣＧのチェックでいただけだよ！」

「……にしては、出てきたときになんか顔真っ赤だったじゃん」

「暖房だよ！　シノアキの部屋、暑くて！　ナナコにも言ったじゃん、そのときに！」

「言ったっけ？」

「言ったよ！」

　やばい。これが勘というやつなのか、ナナコは妙にしつこく僕の様子について尋たずねてきた。これ以上詮索されるとボロが出そうなので、話題を変えることにした。

「ナナコ、僕そろそろバックルーム行ってくる」

「あれ？　何か補充しなきゃいけないんだっけ？」

「ドリンク。さっき見たらなくなってたから」

　これは本当のことだった。さっき体育会の学生が大量にドリンクを買っていったせいで、スポーツドリンク系の補充が必要だった。

「あ、じゃああたしも行く。今日は３人だし、店長がレジやってくれるから」

　しかし、ナナコは意地でも僕についてくるつもりのようだった。

「い、いいよ、１人で大丈夫だって」

「遠慮しないの。２人でやった方が早いしね」

　結局、ナナコと共にバックルームへ行くことになった。

　食品を置いていることもあって、冬でもドリンクのあたりはひんやりとしていた。あまり長くいると身体からだが冷えてしまうので、さっさと補充したら店内に戻るのが常だったのだけれど。

「……あ、あのさ、ナナコ」

「なに？」

　今の僕は、昨日のシノアキの部屋ほどじゃないにせよ、温かさに包まれていた。

「ちょっと、ちょっとだけ横にずれてくれるかな。身体がその、ぶつかるから」

　僕の身体の後ろには、ナナコが立っていた。

　それ自体は別にめずらしいことじゃないし、さらに後方にある段ボール箱からドリンクを取る係と棚に入れる係と考えれば、自然な分担なのだけれど。

　今は……ナナコの身体は、僕にぴったりとくっついていた。

　つまりは背中に胸とか足とか当たるわけで、その度にドキドキするし、基本的に距離が近いから、何度も顔がぶつかりそうにもなった。

　だからちょっと離れて欲しいと言ったのだけれど。

「やだ」

　二文字であっさりと拒否されてしまったのだった。

「やだって、なんだよそれ」

「いやなの。このまま続けるわよ」

　ナナコが有無を言わさず作業に戻ったので、僕も仕方なく補充作業に戻った。

　案の定、ナナコの身体は僕の身体に当たり続けた。

　時々わざとやってるんじゃないかってぐらい、ナナコは身体を僕に押しつけてきた。

（はぁ……やわらかいな、ナナコの身体）

　胸も太ももも、ほどよく弾力があって、しなやかで。何をどうしても、そこに意識が集中してしまうのは避けられないことだった。

　思考の７割ぐらいをナナコの身体に持って行かれたところで、

「前にもこんなことあったよね」

　いきなり、ナナコからそんな言葉が飛び出した。

「う、うん……」

　まだバイトを始めてすぐのころだ。今と同じようにバックルームでドリンクの補充をしていて。屈かがんでいた僕の背中に、後ろから身体を伸ばしてきたナナコの胸が、何度も当たりまくっていたっけ。

　あのときも、そっちに意識が集中して上の空になっていたのを覚えている。まあ、ナナコはそんなことになってるって気づいていなかったようだけど。

　そんな僕の都合のいい解釈を、

「……恭きよう也や、あのときもあたしの胸当たってたの、気づいてたでしょ」

　ナナコは一言で打ち砕いた。

「えっ……!?」

「あのときは偶然だったし、恭也も言わなかったから黙ってたけど、あたしは気づいてた」

　ど、どういうことなの？

　それでもナナコは何も言わなかったってことは、まあ嫌われてはないんだろうけど、でもそれ以上に、その……。

　頭の中でぐるぐると様々な事柄が回っていく。学祭の前に抱きつかれたこととか、先日からずっと続いているシノアキと僕へ向けての微妙な感情とか。

　いくら僕が鈍感でも、この流れだと１つの結論に行き着きそうになる。

　その結論にお墨付きを与えるように、

「……今日は、わかっててやってるから」

　ナナコは、強烈な一言を突きつけてきた。

　え……？

　えっ、ええええっ……!!

　な、ナナコ、今のって、その……。

「負けないから」

　何に、なんて聞けるわけがなかった。答えがわかっていただけに。

　さらに、ナナコの身体からだが押し当てられる。

　柔らかな胸と身体の温かさが、より強調されて伝わってきた。

「小こ暮ぐれさんか橋はし場ばくん、どっちかレジお願いー」

　そのときに響いた店長の声。

　夢から一気に現実に戻されたような、そんな感覚すらあった。

「あ、はーいっ！」

　ナナコが元気よく答え、身体をさっと離した。

「……じゃ、行ってくるね」

　そして、一転して小声で耳打ちすると。

　何ごともなかったかのように、いつもと同じ颯さつ爽そうとした身のこなしでレジへ向かった。

「あ……うん」

　僕はナナコが行ってしまってから、ボソッと返事をしただけだった。

　単なる、シノアキへの対抗心ってことじゃなく。

　これは明らかに……別の感情があってのことだと思う。

「い、今は考えるのはよそう、うん……」

　制作がこれから佳境へ入っていく中、正直なところ色恋沙汰でドタバタしている場合じゃない。

　とはいえ、僕を取り巻くことについて驚くべき変化が生まれることとなったのもほぼ事実であって。

「はぁ、誰か相談に乗ってくれ……」

　ゲーム制作とは違う部分で、さらに重荷が増えることとなったのだった。
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「…………あのね」

　美術学科の教室の中で、河かわ瀬せ川がわ英えい子こはこれまでに見せたことがないほどにいらだった表情を露あらわにしていた。

「貴方あなたバカじゃないの!!　なんでそんなことを私に相談するわけ!?」

「わっ、ごめんなさいっ！」

　思わず全力で謝ってしまった。

　声が大きかったのか、他の学生や先生の目も一斉にこちらに注がれる。

　選択で取れる専攻科のデッサンの授業中とあって、なかなか居心地の悪い状況だった。

「……あのね、たしかに私は言ったわよ。困ったら相談しなさいって」

　周りを気遣い、声を潜める河瀬川。

「うん……」

　僕もまた、声を小さくして答えた。

「でもそれは、制作業務のことだったり授業のことだったりって話で、まさかよりによって、貴方の個人的な色恋の話を聞かされるとは思わなかったわよ……」

　呆あきれかえった口調で言い捨てられる。

「も、もちろん河瀬川１人に言うのは悪いと思って、それで」

「それで呼んだのが火ひ川かわって人選、どうかしてるわよ……」

　はあ、と大きなため息をつく河瀬川。

「ん？　俺がどうかしたか河瀬川？」

「別に何でもないわよ、火川は絵に集中してなさい」

「おう！　しかしデッサンって超難しいんだな！」

　火川は楽しそうに、ビニールに包まれた石像を鉛筆でガリガリ描いていた。

　先日より続いている、僕と女子２人についての諸問題について、僕は１人で考えることに限界を感じて相談をすることにした。

　とは言え、ケーコさんに言えば面白がるだけだろうし、先生にはそもそも関係のない話だし、桐生きりゆうさんなんか論外だし、ひ山やまさんは卒業制作の準備で忙しそうだったし……というわけで。

「まあ、チームきたやま・改のメンバーに相談したのは、一応理解はできるわ」

　今でこそゲーム制作にかかりっきりだけど、４月以降はこの２人も含めて作品を作ることになるのだ。

「でも、かなり恥ずかしい話をしてるのは承しよう知ちの上よね？」

「それはとてもわかっています」

　中高生かよって話題であることには違いない。

　しかも、こういうチーム制作の現場にあって、恋愛問題ってのはかなり原始的な内容のことであって。

　レベルの高い議論をしたいと考えているはずの河かわ瀬せ川がわにとっては、それこそ「さっさとどちらかと結婚しろ、もしくは両方に断りを入れろ！」ぐらいのことで済ませたいはずなのだ。

「私の言いたいことは決まっているわ」

「はい」

「どっちか決めるか、どっちも断るか、さっさとしたらどうなの？」

「おっしゃる通りです」

　まあ、そう言われるよなあ。自分だって、同じような相談を受けたら似たような答えを返したと思うし。

「いやあ、しかし貫つら之ゆきのこともそうだし、なんか橋はし場ばの周りには美少女ゲームみたいなことがよく起こってるよな！」

　……自分でもそれは不思議に思う。

　まるで美少女ゲームの神にでも魅入られたかのような展開続きだ。

「あ、貴方あなたは……どっちが好きとかそういうのはあるの？」

「えっ？」

「えっ、じゃないわよ。志し野の亜あ貴きと小こ暮ぐれ奈な々な子こよ。貴方はどちらかに好意を持っているのかって聞いてるの！」

　それはまたストレートな……。

　正直、なんとも言えない話だった。シノアキとは学祭の一件で距離が縮まったようにも思えたけど、その後急に仲が深まったこともなかったし、ナナコについても、コンビニの一件からは面と向かって何かを言われたこともない。

　どちらもかわいいし、いい子だと思うけれど、それがすぐに強い好意になるわけでもなく、だからこそ、今こうして悩んでいるわけであって。

　つまりは、

「……どっちもいい子だけど、特に好きとかいう話じゃ……」

　河かわ瀬せ川がわは今日一番に大きなため息をつくと、

「貴方あなたも鹿ろく苑おん寺じも、ほんっっっっっっっっっっとクソ野郎ね」

「ごめんなさい」

　改めて言われて、貫つら之ゆきのことをなに１つ非難できないことに気がついた。

「まあ、制作の立場として今は何も行動できないのもよくわかるわ」

　河瀬川は少し口調をやわらかくすると、フォローをしてくれた。

「どちらを取ってもどちらを断っても角が立つし、何よりゲームの制作にも影響が出そう。それなら、現状維持で逃げ回ってとにかく制作を進めることが最適……ってことでしょう？」

「そ、その通り……です」

　さすがにすべて見抜かれていた。

「いいと思うわよ。貴方の立場ならそうせざるをえないでしょうしね。だから、今はとにかく無関心を装いなさい」

　河瀬川は、あまり２人きりでいる場面を作らないことや、明らかにそれとわかる会話の流れがあっても乗らないことなどを僕に伝えた。

　具体的に何をされたとかはさすがに恥ずかしくて言えなかったけれど……見抜かれているようで、すこし恐こわかった。

「……あと、制作が一段落したらきちんとケリをつけなさいよ」

「そ、そうなの？」

「当たり前でしょ！　向こうの気持ちも考えなさいよ！」

　最後はやっぱり、盛大に怒られてしまったのだった。

「わかった、ありがとう」

「フン、こんなことでお礼を言われてもね……」

　礼を言って、２人より先に終えた課題を提出し、教室を後にしたのだった。





　　　　　◇






「行ったわね」

「スッキリした顔してたな、良かった、うん！」

「優秀なのかバカなのか、本当に時々わからないわね、橋はし場ばは……」

「優秀だと思うぞ？　あんなに行動力も判断力もあるやつ、同期にいねえもんな」

「……そうね。その点については私も同感だわ」

「いやーしかし、河かわ瀬せ川がわはなんだかんだ言って橋はし場ばのこと気に入ってるよな！　うん！」

「…………は？」

「ん？　どうした？」

「はぁぁぁぁ!?　だ、誰があんなのを　節穴にもほどがあるわよ！　火ひ川かわ、何をどう見たら私があいつのこと好きだって見えるわけ？　見えないわよ！　あんな鈍感でお人ひと好よしで誰に対しても笑ってるようなやつ、好きになるのなんか変でしょ!?　おかしすぎるでしょそんなの」

「い、いや、そうじゃない！　そうじゃなくてだな、河瀬川」

「何よ」

「俺が言ったのは、友人として気に入ってるんだなって意味だったんだが……ほら、お前ってそういうとこ厳しいじゃねえか。仕事ぶりとか、性格とか」

「あ…………」

「だから、橋場のことは認めてるんだな、って意味で言ったんだが……」

「あ……ああっ……」

「あ、そっか、河瀬川もそっちだったのか！　じゃあシノアキやナナコと同じライバルってこ……いってぇ！　お前どうしていきなり足を蹴っ……ておい河かわ瀬せ川がわ、帰るのか、ちょっと、おーい！」
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　難しいなと、つくづく思った。

　最初の映像課題のときは、無理にでも引っ張ればよかった。何より、みんなが八方ふさがりの状況の中で、言えばついてきてくれる状況ができあがっていた。

　ナナコのときもそうだった。彼女自身にフィーチャーして、少々強引に引っ張って、やる気を起こしてからはもうすることがなかった。自分の判断で強くなり、彼女は長く取り組めるものを見つけることができた。

　だけど今回は、わけが違う。全員の特性を引き出しつつ、全体をまとめなければいけない。それに、映像に比べるとほとんどの分野で未知の部分が多く、手探りになるだけ時間がかかってしまう。

　加えて、貫つら之ゆきの個人的な事情だ。彼個人のリソースが割かれる点も厳しいけれど、それ以上に「恋愛」の問題だったのが厳しかった。これまでのチームきたやまには、表立って恋愛関係は存在していなかった。だから、作ることに集中することができてその成果が良いものになった。

　だけど、みんな気づいてしまった。みんな男と女なのだと。他の学生たちと同じように、恋愛関係になるし、できてしまうのだと。奇くしくもそれが、貫之とさゆりさんが形としてみんなに見せつけることによって、噴き出してしまったのかもしれない。

　……と、偉そうに言う僕も、すべて理性的に対応できているわけじゃなかった。シノアキやナナコみたいなかわいい子といっしょにいると嬉うれしいし、身体からだに触れたり近づいたりするだけでドキドキすることは、以前に比べて確実に増えている。

　僕もまた、さゆりさんの登場によって、気持ちに変化が出てしまっていた。

「なかなか、そう上う手まくはいかないよな……」

　10年後の経験を、存分に活いかせる機会だった。だけど今のところ、自分すらネックになって、制作が思うように進まなくなってしまっている。

「何言ってんだ、まだ終わっちゃいないってのに」

　そうだ。まだ開発は佳境にすら到達していない。むしろこれからが勝負どころだ。

　しっかりと制作を管理し、スケジュールを常に意識し、きちんとした形で成果物を作り上げていこう。そうすればゲームが売れて評価も良くなって、貫之も何の憂うれいもなく大学に通うことができるはずだ。だから──。

「おー橋はし場ば、今帰るところか？」

　芸坂を下りきったところで、後ろから声をかけられた。

「加か納のう先生……！」

　会釈をして、そういえばと思い出した。話をする機会がなかったので、ゲームを作ることをまだ伝えられてなかったのだ。

「あの、先生……実は」

「ああ、同人ゲームの件だろ？　もうケーコから聞いてるよ、大変だろうががんばれよ」

　そっか、ケーコさんとはよく知ってる仲だったっけ。

「そうです。なるべく学業の邪魔にならないようにしますので」

「はは、まあ出席と課題だけはしっかりな」

　この分だと、河かわ瀬せ川がわに手伝ってもらっているのも悟られてそうだ。

「それでどうだ？　制作は順調に進んでいるのか？」

　今、あまりされたくない質問ではあった。

　だけど、立場的に答えざるをえない質問でもある。

「順調、ではないですが……」

　順序立てて話をしていった。みんな制作に不慣れなこと、最初からサポートをしていること、そしてきちんとした指定を出していること。

「だから作るものをしっかり管理をして、上がってくるもののクオリティーラインと納期の関係をしっかりと合わせていくつもりです」

　シノアキの絵の頭身問題だってそうだし、貫つら之ゆきの書く文体だってそうだった。納期を考えつつ、その中で物を作るためには、切り捨てる部分をしっかり作ることが大切だ。

「なるべくみんなには、僕の言うことを聴いてもらうようにしています。作りたいものはいずれ作ればいいわけですし、今はそれよりも重要な……」

　言いかけたところで、

「あのな、橋はし場ば……」

　先生が突然、口を挟んできた。

「そのやり方だと、みんなのやりたいことを最初から潰してしまうんじゃないか？」

　……え？　意外だな、と思った。総合芸術の映画を作っている人が、そんなエゴを大切にするようなことを言うなんて。

　僕はよく知っている。エゴを押しつけ合った結果、何もできあがらずに霧散した企画の数々を。だから、まとめること、１つにすることの大切さを常に学んできたし、10年前に戻ってきたのも、それを活いかすためだとすら思っている。

「お前はあいつらの才能をよく知っているはずなのに、それをダメにしてしまっているんじゃないのか？」

　ナナコの才能を引き出したのは僕のおかげもあっただろうし、シノアキだって売れる絵、受ける絵のラインを教えることができた。貫つら之ゆきなど、これまで１円にもならなかった文章を、お金に換えるための方法を必死で考えたんだ。多少の妥協なんて、作品を作り上げるためには絶対に必要だ。

　夢物語を見ている場合じゃない。今は現実を見るときなんだ。先生だって、入学の際にそう言ったはずだ。

「だからだな……」

　なおも言葉を続けようとした先生を制すように、

「大丈夫ですよ！　問題ないです、全然！」

　ちょっと食い気味に、言葉を割り込ませた。

「みんなの才能はもちろん買っています。それを活いかせるからこそ、ゲームっていう媒体を選んだわけですし。ちゃんと表に出せるところは出していきますし、そこはわかっています。ですが……」

　そこで一度息を吸い込んで、

「何と言っても、今回は貫之のためだっていう目的がありますから。みんな、それに向かっているからってことできちんと飲み込めてますし、何より大人ですから」

「そ、そうか……わかった」

　先生は押し切られるように口ごもると、うんうんと２度うなずいた。

「悪かったな。事情も知らず横から口を挟んだりして」

「いえ、そんな」

　先生はバスに乗り込む間際、一度だけ振り返ると、

「まあ、元気でやってくれ、橋はし場ば」

　それだけ言って、去って行ってしまった。

　バスは大量の学生を乗せて、排気ガスを盛大にまき散らしながら走って行く。その暗雲のような塊が、僕をあおり立てているようにも見えた。

「大丈夫、僕がしっかりしていれば……完成できるんだ」

　握り拳に、痛くなるほどの力を込めた。

「貫之のためにも、絶対に」

　２月の風は、身体からだの芯まで凍えるほど冷たかった。だけどこのときの僕の身体は、やる気からくる熱で満ちあふれていた。
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　僕自身の決心とは裏腹に、制作のスピードは相変わらず上がらないままだった。

　特に貫之の状況が厳しくなっていた。元々、慣れないタイプのシナリオを書いているというハンデがあったのだが、それが中盤にきてはっきりと形になってきていた。

「うーん……ここの展開、ちょっと硬すぎないかな」

　共通ルートの終盤、これから個別に分岐するあたりの流れが、序盤と比べて明らかに違うトーンになってしまっていた。

「みんなで部活を盛り上げようってなって、誰と盛り上げようかってところで分岐って流れのはずなのに、その前のシーンがすごく長くなってしまってる」

　貫つら之ゆきは応じて、

「……ああ、自分でもそこはわかってる」

　キーボードを打つ手を一旦止めると、

「わかんねえんだよ。主人公が誰を選ぶかなんて、シビアな問題じゃねえか。こいつらはみんなで部活を２年間やってきたんだろ？　だったら、その思い出なり記憶なりを書いてやらねえと、読んでる側だって何を根拠にしたらいいのか迷わねえか？」

　すごくわかる。わかるけど……それは必要ないんだよ、貫之。

　今回作るゲームの一番の売りは、「同人で出すプロっぽい仕様のゲーム」だ。高い品質のグラフィックとフルボイス、それに「最低限のシナリオ」だ。

　みんなで集まって作る夢のゲーム。たしかにそれは僕の望んでいたことだった。でも、今回は様々な条件がある上で、期間が厳しく定められていたし、何よりも「安全に売る」ことが求められていた。

　だからこそ、シナリオは早く完成させるに越したことはなかった。今作のシナリオ担当の表向きの名前は『ＴＡＫＡＯ』。貫之が書いたというのを知っているのは、ごく限られた人間だけだ。だから、内容にそこまで極め尽くしたものを求めているわけじゃない。要は流していける仕事が欲しい。

「大丈夫だよ、この分岐ではどちらかというとキャラの個性で選ぶ方が普通だから。その点においては、ここにくるまでの段階でもう仕事は終わっているし」

　キャラ付けについては、これまでにしっかりと仕込んでもらうようにしていた。貫之が苦手にしていた、萌もえアピールの強いキャラですら、彼は書きこなしていた。

「うーん、でもよ……」

　なおも、貫之は納得がいかない様子だった。

　さらに理由をつけようとした、そのとき。

「つーくん！　今日こそ一緒に帰りましょう～！」

　いつも通り、さゆりさんが勢いよくドアを開けて飛び込んできた。

「さゆり姉、ちょっと今大切なはな……うわっぷ」

　貫之の口をふさぐように、さゆりさんは自分の胸へと顔ごと押し当てた。

「うふふっ、つーくんはちょっと疲れてるみたいだし、今日はお姉ちゃんに思いっきり甘えて～」

　よしよしと頭を撫なでられると、貫つら之ゆきも逆らえないらしく、そのまま両手をだらんと下ろしてしまった。

「ふふっ……恭きよう也やさん、用事は後にしてくださいますか？」

　そして、勝ち誇るようにこちらを見た。

　……いくらなんでも、そろそろちゃんと言わないと、貫之の作業にも影響が出始めてる。今やってる議論にしたって、本当は２週間前に済ませておく話だったはずだ。

　ちょっと２人には嫌われるかもしれないけれど、ここはしっかりと……。

「あのっ……」

　言いかけたところで、先にさゆりさんが話し始めた。

「ねえ、つーくん」

　言い聞かせるような口調だった。

「ご実家の、お父様もお母様も、すごく心配なさってるわ。だから──」

　その言葉が出た瞬間、あっ……と思った。

　元々、貫之は感情的に強い言葉を発することがよくあった。

　男だろうが女だろうが、相手が誰であれ、気に入らないことがあれば思いっきり嚙かみ付ついていく、そんな向こうっ気の強い性格だった。

　中でも、実家のこと、特に確執のある父親のことを言われたときは、傍はたから見ても異常かと思えるぐらいに激高した。自分が見ている限りでも、二度ぐらいはそれが原因で貫之が怒ったのを見ていた。

　だから、その話題は彼の前ではタブーになっていた。僕自身も病院の帰りに彼から話を聞いた以外は、なるべく触れないようにしてきたつもりだった。

　だから、さゆりさんがその話題に触れたとき──瞬時に、僕は「危ない」と感じた。

「親父おやじは……言わないよ、そんなことは」

　さすがに貫之も、いきなり怒鳴るようなことはしなかった。

　でも、返事はこれまでと打って変わって、一切の感情が廃されたものだった。

「えーっ、そんなことないよ、きっとお父様だって、つーくんとお話ししたいって」

「ないよ、それは」

　貫之は、すこしさみしそうな笑みを浮かべた。

　……これ、貫之が一番感情が冷えてるときだ。

　同期の男ばかりで遊んでたとき、誰かが親父の話をしだした。

　みんなそれぞれに親父との思い出を語るなか、貫之だけが「ねえよ、そんなの」と笑ったことがあったのだけど。

（同じだ、あのときと）

　貫つら之ゆきは芯から感情が冷めると、かえって愛想笑いをするようになる。

　今が、まさにそのときだった。

「つーくん……」

　ここにきて、さゆりさんも異常を感じ取ったようだった。

　貫之から手を離すと、すこし泣きそうな顔を見せた。

　無言の時間が過ぎた。

　５分ほど、経たった頃だろうか。

「……ごめん、さゆり姉……」

　貫之は、かすれるような声で謝った。

　そして、それ以上は何も言わなかった。

「ううん、ごめんね」

　ややあって、さゆりさんも小さな声で謝り、

「……今日は失礼しますね。ごめんなさい」

　そして、その場から立ち去った。

　貫之の部屋には、再び奇妙なほどの静寂が訪れていた。

　サンプルのゲームの明るい日常ＢＧＭだけが、小さな音で延々と響いている。

「……悪いな、ただでさえ書けてない上に、こんな」

「いや、しょうがないよ」

　すぐに収まるような類の話じゃない。それがわかっていたからこそ、ここまでなるべく触れないようにしてきたつもりだった。

　でも、貫之とさゆりさんがこういう気まずい空気になってしまったのは、彼にとってもつらかっただろうし、もちろん彼女も本望ではなかったはずだ。

「とりあえず、今日はゆっくり休んで。書くどころじゃないだろうし」

「いやでも……遅れてるぞ、俺のパート」

「楽しいシーンを書いて欲しいのに、今の気持ちじゃ無理だよ」

　気分をほぐすために笑顔を作ると、

「あとはなんとかするから、ひとまずは休んで」

　言って、ポンと肩を叩たたいた。

「……恭きよう也やは」

　貫之は、姿勢もそのままにつぶやいた。

「すげえな、本当に。尊敬するよ」

「何言ってんだよ」

　貫之の冗談に、笑って済ませた。
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　そしてその日を境に、さゆりさんはシェアハウスに姿を見せなくなった。

　まさしく日参していた貫つら之ゆきの部屋にも、一瞬たりとも現われることはなかった。

「電話もショートメールも、一切なくなったんだよ」

　貫之からも一度連絡をしてみたそうだが、さゆりさんが出ることはなかった。

「さゆりさん、来なくなってしまったん？」

　心配そうに、シノアキがつぶやいた。

「にぎやかなお姉さんだったけど、来なくなっちゃうとちょっとさみしいよね」

　ナナコも、いささか戸惑っているようだった。

「……まあ、これで執筆に集中できるってことかな」

　そして少しさみしそうに、貫之はそうつぶやいた。

　僕としても、正直なところそれが本音だった。何かにつけて貫之の執筆に横やりを入れられてたので、それがなくなっただけでも効率はアップすると思われたからだ。

　ちょっとかわいそうなことにはなったけれど、これで収まってくれれば……。

　そう楽観的に思っていた僕は、さゆりさんがいなくなってちょうど一週間の今日、ちょっとしたアクシデントに見舞われることとなった。




「今日は……ナナコはオープニング曲のすり合わせ、貫之は個別ルートの進しん捗ちよく、シノアキはイベントＣＧの彩色チェック……と」

　大学からの帰り道。すっかり日課になった、その日にやる予定の確認をしながら歩いていた。あまり褒められたことじゃないけど、考え事をしていたこともあって、前方への注意がおろそかになってしまっていた。

　だから、

「まずはシノアキからチェ……って、うわっ！」

　いきなり目の前に黒塗りの高級車が止まったとき、思いっきり声を上げてしまった。

「失礼いたしました。申し訳ございません」

　車の運転手がすぐさま降りてきて、うやうやしくお辞じ儀ぎをした。

　降りてきた男性は驚くほど巨きよ軀くであり、サングラスに黒いスーツと、少々おっかない雰囲気を持ち合わせていた。

「あ、あれ？　あなた、たしか……」

　僕はその人に見覚えがあった。去年、ケーコさんと一緒に日につ本ぽん橋ばしへ機材の買い出しへ行ったときだ。

　高級車が停とまっていて、そこからこの人が降りてきて、そして──。

　そこまで思い出したところで、車のウインドウが音もなく開いた。

「さゆり、さん……」

「橋はし場ば恭きよう也やさん、すみませんが少々お付き合いいただけますか？」

　横には諸もろ岡おかさんとかいう運転手が、ジッとこちらを見守っている。とても恐こわい。

　……正直断りたかったけど、行かないという選択肢はなさそうだった。
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「きれいな所ですね」

「そ、そうですね」

　言われるままに車に乗せられて１時間。生きた心地のしないまま、僕は大おお阪さかの南なん港こうまで連れて行かれた。

　南港と言えば、ヤクザ映画などで「沈めたろか」と言われることで有名な場所だ。ああ、ここで沈められたらたしかにバレにくいだろうなと思うほど、人の姿はまばらだった。

　ただ、さゆりさんの言うように夜景は美しかった。死ぬ前に良い景色でも見せてやろうという、最期の情けみたいなものがあるのだろうか。

　いや、沈められるのは心から避けたいんだけど……。

「あの……僕に、何の用が」

　言ってはみたものの、用件が何かはわかっていた。

　さゆりさんにとって、僕は貫つら之ゆきをそそのかして何やら怪しげなことをさせている悪人であり、埼さい玉たまの実家につれて帰れない原因を作っている張本人、と見えているはずだ。

　そんな人間に、好意的な対応がされるはずもない。さすがに南港に沈められることはないだろうけど、貫之に関することで脅されるぐらいは覚悟した方がいい。

「その……貫之のことで僕を脅すのなら、それは無駄なことです。僕は──」

　何者にも屈しません、みたいな、囚とらわれた女騎士みたいな口上をやってのけるはずだった。まあ、女騎士だと簡単に屈してしまうんだけど。

「何をおっしゃっているのですか？」

　さゆりさんはキョトンとした顔をする。

「えっ……でも、貫之についての話じゃないんですか？」

「そうですけど……別に、あなたをどうこうしようなんて考えていませんわ」

　ちょっとホッとした。少しぐらいは、その可能性も考えていたから。

「お伝えしたいことがあるのです」

　さゆりさんはコホンと咳せき払ばらいをすると、

「わたくしは、明日帰ります」

「えっ」

「あなたたちの様子を見て、そしてつーくんと話をして、思い知りました。このままでは、わたくしの所へも、そして実家へ戻ることもないでしょうと。１人になって考えて、そのように悟ったのです」

　だからこの数日、シェアハウスに来ることもなかったのか。

「本当はつーくんに話すべきだったのですが、先日のことがありましたし……彼も、顔を合わせにくいでしょう」

「だから、貫つら之ゆきではなく、僕を呼んだんですか？」

　さゆりさんはうなずいた。

「そして最後に、ちゃんと確認しておきたかったのです」

「確認？」

「貫之さん……つーくんは、いつもあなたのことを言ってました。恭きよう也やはすごい、あいつにまかせておけば大丈夫……と」

　そんなことを言ってたのか、貫之は。

「それでお聴きしたいのですが」

「……はい」

「つーくんと恭也さんは……そういったご関係がおありなんでしょうか？」

「……え？」

「率直に言うと、肉」

「体関係とかはいっっっっさい、ありませんから」

　いきなり、何を言い出すんだこの人は!!

「なんだ、そうだったのですね。度を超した信頼関係だったので、契りの１つでも結んでいるのかと思いましたわ」

　……この人、一般の人のはずだけど、こういう思考って女子なら全員が持っているものなのだろうか。

「それはともかくとして、あなたはつーくんからとても信頼されています。行動を共にしているのも、その信頼関係があるからです」

　わずかながら、こちらをにらみつけるような目。

　これは敵を見る目だと、瞬時に理解した。

「でも、わたくしには信じられません。あなたがどういうことを考えて、つーくんと共にいるのか。それを聞くまでは……帰るに帰れません」

　さゆりさんは一歩こちらに近づく。

「もう聞いているでしょうけど、彼は鹿ろく苑おん寺じ家のご子息です。実家に戻りさえすれば、安定した人生を送ることができるでしょう」

　聞く限り、そうなのだろうと思う。

　首都圏にいくつもの大病院を持っているレベルの名家だ。それこそ、何もしなくても暮らしていけるぐらいの蓄えはあるのだろう。

「なのに、つーくんやあなたたちは、不安定な道を選ぼうとしています。つーくんの人生の保ほ証しようができるのですか？　それでいいのですか？」

　答えにくい質問だった。

　元々この業界は、加か納のう先生の言葉にもあった通り、安定とはほど遠い世界だ。収入だって、当たれば大きいけれどほとんどがハズレで、霞かすみを食って生きているような業界人も数多くいる。

　貫つら之ゆきがこの先成功するかなんて、そんなことを保証できるはずがない。だから僕が言えるのは、このことだけだった。

「保証なんか、できません」

「そうでしょうね。なら、きちんと貫之にそのことを……」

　言いかけたさゆりさんの言葉を遮って、僕は続けた。

「でもこの道は、貫之自身が選んだ道です。わかっていて、選んでいるんです」

　がんじがらめだった実家の生活を飛び出して、彼はやりたかった道を選んだ。それがいかに険しいものだったかは、バイトをくり返して身体からだを壊したことでも明らかだった。

　彼は誰よりもシナリオに対して真剣で、物語を作ることにまっすぐだった。

「──だから、僕は彼を応援したいと思ったんです。それで彼が幸せになるのなら、その道を祝福したいと思ったんです」

　当座の生活費がないから。家賃が払えないから。ほんのすこしのお金があればなんとかなったのに、それが用立てられずに消えていった才能あふれる人たちを、僕は10年後の世界で何人も見てきた。運も才能、機会を得るのも才能。わかってはいるけれど、それでもやっぱり、ささいなことで夢をあきらめてしまう現場を見るのは、本当につらかった。

　だからこそ、今回は絶対に口を出す。できることをやる。

「……そう、ですか」

　さゆりさんは、言葉に詰まったように見えた。

　彼女はずっと貫之を見てきた。きっと、実家で彼が苦しんでいたことや、長い間、進む道を見つけられなかったことも、知っていたのだろうと思う。

　貫之本人の幸せ。

　それを彼女が願っているのならば、この言葉は効くはずだと思った。

「……今、つーくんは幸せなのですか？」

「少しばかり、ピンチです。だからこそ、彼の書く文章でゲームを作って、それを売ることで乗り切ろうとしてるんです」

「あの、破は廉れん恥ちな文章の出てくるゲームで……ですか？　本当に売れるのですか、そんなものが」

　まあ、普通の人から見ればそう映るんだろうな。

「さゆりさんにとってはそう見えるのかもしれませんが、僕たちはレベルの高い物を作っているんです。そしてそれは、きっと多くの人にも理解されると思っています」

「……本気で、そう思っているのですか？」

「はい。そうじゃなければ最初からやりません」

　ハッタリ、ではあった。でも、言い切らなければいけない場面だと思った。

　これを言うことによって、僕自身にも重い責任がのしかかることは、覚悟の上だった。

　遠くで船の汽笛が聞こえる。九きゆう州しゆうの方へ向かう船が旅立っていくのを見計らうかのように、さゆりさんはゆっくりと口を開いた。

「……わかりました」

　それまでずっと無表情のままだったさゆりさんが、やっと少しだけ微笑ほほえんだ。

「あなたの言うことを信じたわけではないですが、その熱意と決心は理解しました」

「ありがとうございます」

　さゆりさんは、深々と丁寧なお辞じ儀ぎをすると、

「つーくんを……幸せにしてあげてください」












　弟を送り出す姉のように、僕へその未来を託したのだった。

「……はい。貫つら之ゆきの未来のためにも、がんばります」

　さゆりさんはうなずいて、

「ではごきげんよう。つーくんと……あなたたちの幸せを陰ながら祈っています」

　静かに車に乗り込むと、そのまま去って行ったのだった。

　僕は心の中で、固く誓っていた。

　何があろうと、絶対に予定通りゲームを完成させようと。

　そして、確実な数字を残そうと。

　ゲームが売れれば、お金が入れば、貫之は学費を払うことができる。未来へ向けてのチケットを得ることができる。

　そのためには、僕が何としてでも、ゲームを作り上げなければいけないんだ。

「やろう……やらなきゃ」

　少し失いかけていた意義も決意も、充分に満たされた。

　彼らを正しく導こう。それこそが、みんなの幸せに繫つながるはずなのだから。










　２月中旬。バレンタインデーで世間が華やかになる中、僕は女子２人と一緒に大おお阪さか市内へと出かけていた。

　傍はたから見れば、かわいい女の子２人を連れた幸せ者に見えたに違いない。だけどこれは決してデートなどではなかった。

「あ───────やばいやばいやばい緊張する緊張する緊張する」

　近きん鉄てつ南みなみ大おお阪さか線せんの電車内、ナナコはさっきからずっと、全身を震わせてブツブツと何かを言う機械と化してしまっていた。

「そこまで緊張せんでええやん。それこそ、学祭のライブの方がずっとヤバいステージやったと思うで？」

　ケーコさんがリラックスさせようとするも、

「あ、あのときは必死だったし！　今は何日も前からわかってたし！」

　全然効いていない様子で、ナナコはなおも震え続けた。

「いきなり曲作るってだけでも大仕事なのに、作詞作曲して歌も歌えとか、ほんっっっと恭きよう也やってマジでドＳよね旦那にしたら絶対にＤＶ」

　えらく不穏なことまで口にし始めた。

「でも、それをＯＫしたのもナナコじゃないか」

「うっ、断れないような頼み方をしたくせに、よく言うわよ～っ」

「そうかな？　僕は『ナナコの曲が聴きたい、他の人の曲を使うつもりはない』って、そう言っただけだけど？」

「……えらい殺し文句やな。よう言うたで、橋はし場ばくん」

　ケーコさんは愉快そうにククッと笑った。

「笑い事じゃないですよぉ……どうしよ、収録で失敗したら……」

　ナナコは気が気じゃない様子で、何度も深呼吸をくり返した。




　今日は、『ハルそら』の主題歌の収録日だった。

　ケーコさんのコネで用意してもらった、南みなみ森もり町まちの近くにあるスタジオで録とることがすでに決まっていたので、大学のある南みなみ河内かわちから電車でやってきたのだけれど。

　初作詞、初作曲、初収録と、何もかも初めてづくしとあって、本日の主役であるナナコはものすごく緊張していたのだった。

「はあ……もうすぐスタジオに着いてしまう……このまま他の世界へ行けないかなあ」

　南森町駅を出てすぐ、ついに異世界への逃避願望まで口にするようになっていた。

　まるで夢遊病患者のように、フラフラと歩いていく。

「ほらお姫さん、そろそろシャキッとせなスタジオの人に笑われるで」

　見かねたケーコさんがナナコの尻をペチッと叩たたく。

「ひゃぅっ、そ、そうだ……スタジオ、スタジオには人がいるよね……プロがね……」

「ダメだこりゃ……」

　後ろを歩く僕はその様子を見て苦笑する。

　なおもブツブツ言いながら歩くナナコを見守りながら、

「このままダメだったらどうしましょうか、再録も考えます？」

　念のために聞くと、ケーコさんは笑い飛ばして、

「いけるいける、どうせこの手の子は、いざ腹くくったら強いタイプや」

「う……たしかに、そんな気もします」

　あのライブのときだって、寸前までグダグダとしていたけれど、いざ始まってみれば堂々たるステージだったわけで。

「もうダメだ……今日からあたしは勘違い女として生きていくんだ……なんちゃって歌手として笑われながら……」

　……まあ、でも。

「今のこれを見てる限り、同一人物とも思えないな、マジで」

　ネガティブ思考をまき散らしながら、ステージで奇跡を起こした歌姫はフラフラと歩いて行く。





　　　　　◇






「はーいＯＫ、いいねナナコちゃん！」

「ふわーっ、きっもちいい！　もう１テイク、いいですかっ？」

「いいよいいよ、じゃあもう少しテンション上げ気味でいこうか？」

「はいっ!!」

　元気よく答えると、ナナコはヘッドホンをすぐにつけてスタンバイに入った。

「それじゃテイク４、通しで行ってみようか！」

　イントロが流れ出し、ややあってナナコの高らかな声がスタジオに響き渡った。

　音響監督が感心したように、

「すごいねケーコさん、どこでこんな逸材見つけてきたの！」

「ええやろ？　うちの秘密兵器やねんで～」

　ケーコさんも嬉うれしそうに言って、僕の方に耳打ちする。

「な？　杞き憂ゆうやったやろ？」

「言ってた通りになりましたね」

　実際、スタジオに着いて早々は、緊張して自己紹介をすっ飛ばすわコップに入れた水をこぼすわ、拭こうとして飴あめの入った箱をひっくり返すわで散々なスタートだった。

　が、ちょっと試しにやってみましょうとブースへ入り、イントロが流れ始めた瞬間、僕もケーコさんもほれぼれとするぐらいにナナコは歌い始めた。

　あとはもう、ただ聴いているだけだった。

「ＯＫ！　もう録とる分は充分だから、少し遊びを入れてみようか？」

「いいですね！　じゃあちょっと歌い方変えてみます！」

　音響監督もノリノリで、ナナコの歌に付き合っている。

　最初こそ不安そうにしていたが、今はもう、この才能が面白くて仕方ないという様子だった。

「これでオープニングは大丈夫そうやな。エンディングは？」

「少し長尺の曲にします。インストで、ボーカルは入れません」

　ケーコさんとは、他にも細かい部分の確認を行っていった。ＵＩの最終的な組み込み、スクリプトのチェックと調整、効果音の発注と組み入れなど。

　このあたりの話はお手の物だ。10年後にやってきたことを活いかせるとあって、僕自身もやりがいを感じている部分だった。

「よっしゃ、ほな残りはわずかやな。最後のきばりどころやで」

　僕もうなずいて、楽しそうに歌うナナコの姿を見つめていた。





　　　　　◇






「お疲れ様、本当によかったよ、ナナコ」

　帰りの電車、クタクタになったナナコを横でねぎらった。

「はぁつかれた……でも、すっっっっっごい気持ちよかった！」

　ナナコは満足した様子で、「うーん」と手足を伸ばした。

　収録は大成功だった。音響監督からは「ぜひ今度は、音メインの企画をやろう！」とまで言われて、ナナコもかなり自信がついたようだった。

「歌、気に入ってもらえるといいけど……」

　とはいえ、やっぱり実際に収録されることについてはまだまだ恐こわいようで。

「大丈夫だよ、本職の人があれだけテンション上がってたんだから、ユーザーは絶対に喜んでくれるって」

「う、う～、そうかなあ……」

　こればかりは、完成まで心配の種になりそうな感じだった。

「あ、そうだ！」

　ナナコは急にハッとした顔をすると、

「恭きよう也やに渡そうと思ってたんだ」

　ゴソゴソと紙袋から小さな包みを取り出して、

「これさ、チョコ。バレンタインでしょ、今日」

「あ、ありがと」

　まったくの不意打ちだった。

　そういや今日はそうだったな、ぐらいの感じだったので、つい驚いてしまった。

　チョコはきれいな箱入りで、華やかな色のリボンが結ばれている。

（これ……判断に迷うなあ）

　どっちなんだろう。

　先日から起こったあれこれを考えると、マジなのかもしれないと思ったけれど。

「ははっ、義理でも嬉うれしいよ」

　僕はちょっとヘタレて、そんな返しをついしてしまった。

　そして、言ってすぐに後悔した。

「…………」

　ナナコは僕の言葉に何も応えず、目を伏せて足下を見つめてしまった。












（……やってしまった）

　軽くはぐらかすつもりだったのに、なんてこった。

　すこしの間、僕とナナコの間に沈黙が流れた。

　こちらも何も言うこともできず、頭を搔かいたり箱を眺めてみたりと、所在なさげな雰囲気で時間が経たつのを待っていた。

　これですぐに電車が到着すればよかったのだけれど、あいにくまだ出発したばかりで、喜き志し駅まではゆうに30分以上はかかる算段だった。

　どう、話しかければいいんだろう……。

　ごめん、って謝るのもおかしな話だし、一体どうすればいいんだろうと悩んでいたら、

「あのさ、恭きよう也や」

　ナナコの方から、口を開いてくれた。

「う、うん？　って、ナナコ……っ」

　そして。

　隣にいるナナコの右手が、そっと僕の手の上に乗せられていた。

「恥ずかしいから、こっち見ないで」

「わ、わかった」

　ナナコは、すうっと息を吸うと、

「今回の……ゲーム作り終わったらさ、ちょっと話、できないかな」

「……話って」

「話よ」

　内容については、すこしも答えてくれなかったけど。

　でも何を聞かれるのか、さすがに鈍感な僕でもわかっていた。

　本当はナナコも、この２人きりの場面でそのまま続けて言いたかったことなのかもしれない。だけど、今はまだゲームを作っている最中で、僕がそれに集中していることも理解していたから。

　だから、ナナコはワンクッション置いてくれたのだと、思っていた。

「……わかった、じゃあ色々落ち着いたらね」

「うん、待ってる」

　ナナコはフッと笑って、やさしげな表情をこちらに向ける。疲れていたのもあるけれど、その笑顔はかなり心に染みた。

「ま、それにさ」

　ナナコは急に心配そうな顔で窓の方を向いた。

「恭きよう也やはボイス収録の前に、考えなきゃいけないことがあるしね……」

「……うん」

　そう、僕には悩ましい大きな問題が１つ残っていた。





　　　　　◇






　収録を終えて、僕とナナコは再び南みなみ河内かわちへ戻ってきた。

　華やかな作業から一転、シェアハウスに戻ると現実が待っていた。

「ただいまー……」

　ドアを開けると、居間でシノアキが１人でご飯を食べていた。

「あれ？　貫つら之ゆきはいっしょじゃないの？」

　聞くと、シノアキは首を横に振って。

「まだ書けとらんって言って、部屋にこもって出てこんとよ」

　僕とナナコは顔を見合わせて、ため息をついた。

「重症っぽいね、これは」

「みたいね……」

　荷物を下ろして、貫之の部屋の方を見る。

　ドアは閉じたままで、僕らを出迎えるべく開けられる様子もなかった。

　きっと、その余裕もないのだろう。

「ひとまず、後で声をかけてみるよ。シノアキもナナコも、自分の作業を続けてて」

「うん、わかった」

「貫つら之ゆきくん、書けるようになるとええね」

　２人ともうなずいて、それぞれの部屋へと戻っていった。

　僕も部屋へ戻ると、すぐにパソコンの電源をつける。

　進しん捗ちよく報告用の共有フォルダから、シナリオのテキストデータをコピーして、デスクトップで開いた。

「……やっぱり、進みが明らかに悪いな」

　全体の作業が遅れている中、特に進捗が厳しかったのは貫之のシナリオだった。

　さゆりさんが実家へ帰ったことで、一時はスピードも上がりかけていた。しかし、元々不慣れなものを書いているのが遅れの原因だったこともあり、すぐにまた遅延が目立つようになってしまっていた。

　今回のゲームでは、共通ルートを１００キロバイトに抑えるのに対し、個別のルートを少し多めに書くようにしていた。個別を充実させた方が、プレイヤーの満足度も概おおむね高くなるという経験からだ。

　しかし、ヒロインを多く登場させられて、日常会話も書きやすく展開しやすい共通ルートに比べ、ドラマが濃くなり、登場人物も限られてくる個別ルートは、当然ながら執筆のカロリーも多く要するし、時間もかかることとなる。

　それはわかっていたけれど、まさかここまで手こずるとは思わなかった。

「ナナコもシノアキも、調子がいいとは言えないし……そろそろ、考えなきゃいけないのかな」

　フォルダ内の進捗が思わしくないのは、シナリオだけじゃなかった。ＢＧＭもイベントＣＧも、なんとかギリギリで追いかけている状況には違いなかった。

　全体的に、ムードも停滞していた。さゆりさんがいなくなってからは、シノアキもナナコも、妙に迫ってくることもなくなっていた。きっと僕が、そういう雰囲気じゃないことを察していたのもあるんだろうし、彼女たちの作業も上う手まくいっていないことも理由にあったのだと思う。

　まあ、その点については制作の上で良い方に転がったけれど、作業効率がそれで上がったわけでもないので、痛いたし痒かゆしだ。

　決断する時期は明らかに近づいている。

「よし……やろう」

　パンと手を叩たたいて、空のテキストファイルを開いた。

　ここまでは我が慢まんしていた、効率化最優先のプラン。それを形にするべく、僕は各パートごとへの指示を書き入れていく。

　すべては完成を目指して。





　　　　　◇






「え、ほぼこの通りに作ればいいの？」

　ナナコは驚きの声を上げる。

「うん。もちろん、メロディをパクるのはやっちゃダメだから、あくまでも雰囲気ってことで」

　サンプルとなるＢＧＭと、大まかな進行を書き込んだテキストを開く。

　これまで、ナナコへ出していた指定は、あくまでもテキストでの指示だけで、サンプルの曲はほぼ「参考程度」に過ぎないレベルだった。

　しかし、どうしても何曲か苦戦しているものが出てくるにあたって、僕は指示をより細かくする決断をしたのだった。

「ナナコの完全なオリジナルとは言いにくいかもしれないけど……納期を考えると、これでお願いしたいんだ。いいかな？」

　様子をうかがいながら聞くと、

「いいよー。こういう形で似せていくのも面白そうだし、あたしは全然大丈夫」

　意外な程、軽く納得してくれたのだった。

「ありがとう、よろしく頼むよ」

　頭を下げて、残りの曲の発注を仕切り直した。




「え、構図を変更するん？」

　シノアキは修正後の指定を見て、ナナコと同じく驚きの声を上げた。

「うん、そろそろ作業も佳境だから……急ぎ優先で」

　シノアキに出していたイベント絵の指定についても、大幅な修正を施した。

　元々シノアキには、サンプルのＣＧを見せるのではなく、あくまでも希望する状況だけを説明して、構図やトリミングの指示は彼女にまかせていた。

　だけど、シノアキはどうしても構図的に難しいものや面白いものを追求しようとするあまり、１枚１枚に時間がかかるようになってしまっていた。

　そこで、構図の指定レベルまで、僕の方から指示を出すことにした。

　アオリやフカンなど、作画に時間のかかるものは大幅に削除し、真横から少しだけナナメに振ったものや、そのままベタに横からのものや、真正面のカットにした。

　あと、アップも多用した。引きの絵はどうしても多くの作業を必要とするし、場合によっては山やま科しなさんに背景を別注する必要も出てくる。可能な限り、それは避けたかった。

「似た感じの構図が多いけど……これでええんやろか？」

　少し不安そうにシノアキが質問した。

「うん、終盤はむしろ表情をしっかり出してあげた方がいいから、全身を描くよりもむしろこっちの方がいいんだ」

　噓うそを言っているわけではなかったが、言い訳じみた言い方になってしまうのは避けられなかった。

　ただ、ゲーム全体の完成度で言うならば、ＣＧのクオリティーもさることながら、枚数も大きなセールスポイントだし、これ以上減らすのは得策と言えなかった。

「だから、この指定で描いてほしいんだ……いいかな？」

　少しばかり強引な依頼になってしまったけど。

「うん、ええよ。恭きよう也やくんの言う通りにする。これで、やってみるね」

「……ありがとう、シノアキ」

　さて、それじゃ……これからが、最大の難所だ。




「……この通りに、書けっていうのか？」

　貫つら之ゆきの声が、どこか震えているようにも聞こえた。

　全体を通して、最も大きな変更点を加えたのがシナリオだった。元々想定されていたサブのルートを変更し、ホラーや非日常バトルのルートはカットした。

　代わりに、僕が詳細なプロットを立てた。元々、もしダメだったときのために仮で考えていたものをブラッシュアップしたものだった。別段面白いわけではないけど、キャラの魅力を立てて、最低限の見せ場は作っていた。

　書くのに迷わないよう、日常パートの会話の概要まで書き入れていた。この通りに書いていけば、考える部分は最低限でいいはずだった。

　だけど。

「なあそれ……俺が作る意味、本当にあるのか……？」

　当然出てくるのは、そういう疑問だろうとは思っていた。

　元々のルートは、貫之自身が展開も概要も考えていたものだった。ゆえに彼自身のトーンが色濃く残っていたし、たとえ学園ものというジャンル自体が馴な染じみのないものであっても、貫之の作品だと胸を張って言えるものだった。

　しかし、新しいプロットは違う。なるべく時間のコストを削減し、早く作り上げることを目指したものだった。どうしようもないレベルではないけれど、そこには最低限のものしかないのはたしかだった。

「恭也が考えたプロットで、恭也がラストのイメージまで固めて……。それ、俺が出る部分なんて残ってないんじゃないのか？」

　貫つら之ゆきは反抗していた。今回の作品、彼は基本的に僕の指示に対して忠実だった。僕がゲームの制作としては彼よりも知識があり、また、ディレクターの指示には最終的に従うという点を大切にしてくれていた、のだと思う。

　だけど、ここはそうやすやすと曲げてはくれないようだった。

　僕もその点は理解していた。だからこそ、きちんと説明して理解してもらおうと思っていた。

「何言ってんだよ。貫之が書くからこそ、このゲームらしさが出るんじゃないか」

　商業のゲームだって、プロットはディレクターが書き、ライターがその筋に沿ってシナリオを書くという分担はよくある話だ。

　それに、いくらプロットが優れていても、ライターの筆力がなければ駄作になるケースも多々ある。もちろん逆もしかりで、プロットが平凡でも、ライターの腕で面白くなることだってあり得る。

　今回、僕の用意したプロットはあくまで基本中の基本を押さえたに過ぎなかった。だからこそ、貫之の筆力がなくてはならない要素だった。

「貫之にきつい思いをさせているのは申し訳ないと思う。でも、これが僕の考えた、完成させるための最良の手段なんだ」

「い、いや、だけどな……」

　なおも食い下がる貫之の目を見て、真剣に訴えかける。

「……だから、頼む。僕を信じて、言う通りにしてもらえないかな？」

　正直、少しは反発されることを覚悟していた。

　どうしても抵抗されるのなら、１ルートだけは貫之の希望を叶かなえるのもアリかと考えていて、そこを譲歩のラインと見ていた。

「……わかった」

　だから、僕はちょっと驚いた。

「恭きよう也やはいつだって正しい。俺のことも思った上で、言ってくれてるんだものな」

　貫之は大きくうなずくと、

「お前の言う通りにするよ。恭也を信じる」

　はっきりと、そう言ったからだ。

「……ありがとう、貫之」

「がんばらないと、さゆり姉にも笑われちまうしな。やりたいことをちゃんとやるために、今は色々やらねえと」

　その言葉から、僕はさゆりさんとの会話を思い出していた。

　貫之を幸せにしなければいけない。そのためには、犠牲にするものもどうしても出てきてしまう。

　必要な妥協。

　それを知ることで、僕らは先に進めるはずなのだから。





　　　　　◇






　そこからの貫つら之ゆきは、目を見張るほどのスピードでシナリオを書いていった。無駄な寄り道もせず、以前には見られた冗長な語りも減って、僕の示したプロットを丁寧になぞっていく作業に集中してくれるようになっていった。

「このスピードなら、収録１週間前に台本もまとまりそうやな」

　経過報告の電話で、ケーコさんもホッとした様子だった。

「いったいどんな魔法を使ったんや？　いきなりコンスタントに書けるようになるには、なにか理由があったんやろ？」

「何もしていないですよ。きちんと正面から話しただけです」

　そう、僕は特に何か小細工をしたわけじゃなかった。

　ゲームを完成させるという目的を、改めて貫之と確認したまでだ。そのために今は脇に置いていくものについて、話をしただけだ。

「あいつなら、わかってくれるはずだと思っていました」

　ゲーム制作はチームワークだ。

「頼もしいな、その調子で最後までいこか」

　ケーコさんとの電話を切った後も、僕は熱意をたぎらせたままだった。

「……ここからが、ラストスパートだ」

　気を緩めることなく、マスターアップに向けて。





　　　　　◇






　３月。すでに大学は春休みに入っていた。

　４回生の先せん輩ぱいたちは卒業式を迎え、最後のチャンスとばかりに連日連夜の打ち上げを行っていた。

「……あちこちからお酒の臭においが漂ってくるわ」

　河かわ瀬せ川がわは少し顔をしかめながら、学生アパートの廊下を歩いていた。

「ここ数日、ずっと宴会続きなんだね、きっと……あ、ここだ」

　桐生きりゆう孝たか史ふみ、とマジックで手書きされた表札の貼ってあるドア。ノックすると、中から思いっきり不健康そうな顔がひょこっと出てきた。

「な～に～……って、ハッシーか」

「おはようございます桐生きりゆうさ……って、酒くっさ！」

　強烈なアルコール臭に顔をしかめると、桐生さんは笑いながら、

「昨日まで３夜連続で宴会しててなあ。いや～、一生分飲んだな、あれは」

　ケケケと笑いながら、部屋の中へと招き入れた。

「ほい、じゃあ約束通り機材は使っていいよ～」

「……ありがとうございます、お邪魔します」

　さっきよりもさらに顔をしかめた河かわ瀬せ川がわと共に、僕は桐生さんの部屋へと入った。

　一応、人の入るスペースだけは片付けてくれていたようで、置かれたクッションの上に座ると、簡単に紹介をすませておいた。

「こっちが、河瀬川英えい子こさんです」

「桐生孝たか史ふみです。えーと、橋はし場ばくんと志し野のさんが入ってる、美術研究会っていうサークルの部長をしてます」

「はじめまして、河瀬川です」

　ペコリと頭を下げる河瀬川。

　春休みの今日、どうして河瀬川と２人で卒業した先せん輩ぱいの部屋を訪ねていたか。理由はただ１つ、『ハルそら』のＯＰムービーを作るためだ。

　１回生最初の課題のときにもお世話になったが、桐生さんはプロユースの編集ソフトを一ひと揃そろえ持っていた。今回は特に学科の機材を使うわけにもいかなかったので、もう一度お願いすることになったのだった。

「で、編集関係のソフトは一通り使えるの？」

　桐生さんの問いに河瀬川は、

「プリミアは何度も使っているんですが、アウターエフェクツはそこまでは」

「そうか、じゃあタイムラインの仕組みはわかるんだね」

「はい」

「じゃ、違うところだけ重点的に教えるよ」

　桐生さんはそう言って、実際にソフトを動かしつつ説明を加えていった。

　以前にも思ったことだけど、こういう物作りの詰めた話をするときになると、桐生さんは理路整然かつしっかりしていて、くやしいけどちょっとかっこいい。

　ずっとこのキャラなら、きっとモテただろうにと思う反面、ギャップがあるからこそひ山やまさんはこの人に好意を持ったんだろうなとも思っていた。

　そして２時間後。

「河瀬川、どうかな？」

　進み具合を確認すると、ヘッドホンを外して、

「あと40％といったところね。キャラクター紹介の部分はほとんどキーフレームも打ち終わっているから、あとはキャラを入れ替えて色を変えるだけね」

　言って、ヘッドホンをつけると、また作業へと戻っていった。

「……ハッシー、１つ質問なんだが」

「なんでしょうか」

　桐生きりゆうさんは、河かわ瀬せ川がわの後ろで彼女をそっと指差すと、

「……この子、ひょっとして超優等生？」

　コクリとうなずくと、

「やっぱりな。物事の理解がヤバいぐらい速いし、初歩の操作を教えただけなのに、もう応用して使えるようになってる」

「そんなにすごいんですか……」

「いいムービー職人になるだろうな、きっと」

　褒め言葉なんだろうけど、今の彼女には皮肉な言葉だなと思った。

　本来、彼女が目指しているのはいわゆる作家であり、技術者ではない。

　だけど、がんばればがんばるほど、河瀬川英えい子こはどんどん職人としての知識と技術力を上げていく。本人にも自覚があるだけに、悔しいのだろうと思う。

「いつもながら助かりました。桐生さんにも、河瀬川にも感謝ですね」

「ハッシーの人使いの荒さにはもう慣れたよ」

　ハハッと笑う桐生さん。

「……すみません」

　とは言え、学祭のときのことを考えれば、これぐらいは許してもらえそうな気がする。

「まあいいけどな。この美人さんはちょっと恐こわいけど、そこがまたゾクゾクくる」

　さっき、かっこいいって思ったばかりなのに！

「本人の前で言わないでくださいよ。本当にクソミソに蔑まれますからね」

「ああっ……それもまたいいな、どういう顔でののしるのか、ちょっと見てみたいな。すごく品のないことを言ったらどう冷たく反応されるか……！　いいだろ？」

「いいから、ちょっと静かにしててください」

　……本当にド変態だな、この人は。

　河瀬川がヘッドホンをつけて作業をしていて良かったと、心から思った。

　とりあえずこれで、あと２時間もすればＯＰも完成しそうだ。

　と、不意に携帯の呼び出し音が鳴った。

「あれ……シノアキからだ」

　いつもはショートメールで連絡をくれるのに、電話があるのはめずらしかった。

「ちょっと、出てきます」

「はいよ」

　桐生きりゆうさんと河かわ瀬せ川がわを置いて、いったん部屋の外へと出た。

「はい、もしもし」

　出るとすぐに、シノアキの声が聞こえた。

「あ、恭きよう也やくん！」

　何か緊急事態かと思いきや、シノアキの口調は普通だったのでホッとした。

　むしろ元気すぎるぐらいだったので、逆に気になった。

「どうしたのシノアキ、電話なんて」

「うん、ちょっと作業のことでいいことを思いついて、それで連絡したんよ」

「いいこと……？」

　何だろう。おそらくは作業のことだろうから、イラストの話なんだろうけど。

「少しでも早く伝えたいんやけど、今から家でお話できないかな？」

「わかった、ちょっと待ってて」

　電話を切って、部屋へと戻る。

　河瀬川にも声をかけると、

「すみません、ここから先なんですけど、桐生さんと河瀬川にまかせてしまってもいいでしょうか？」

「別に構わないけれど……そんなに優先順位の高いことなの？」

「うん。ゲーム本編のことだから、早めに済ませてしまいたいんだ」

　僕の言葉に、河瀬川はうなずいた。

「いいわ。あと２時間ぐらいで終わったら、完パケをロムで焼いて持って行けばいいのよね？」

「うん、元データはまた後日、外付けＨＤＤを持ってくるから。桐生さんも、それで」

「ああ、それでいいよ」

　その他にも事務的なやり取りを一通りして、僕は早々にシェアハウスへと向かった。

　桐生さんの学生アパートから、シェアハウスまでは徒歩で行ける距離にあった。今日は河瀬川も一緒だったので、待ち合わせて歩いて来たのだけれど。

「自転車でも使えばよかったかな……しまった」

　急ぎ足で歩きながら、時間をロスしていることをもったいなく感じていた。

　大幅な内容変更の結果、貫つら之ゆきの執筆速度は格段に速くなった。台本もできあがって、明後日からはボイス収録も始まる予定になっていた。ＢＧＭもすべてできあがり、できるところから演出スクリプトの組み込みにも手をつけていた。

　その中にあって、未いまだに「ダミー」と書かれたものが動いているパートがあった。

「ここでシノアキが詰まるとはなあ……」

　イラストだけは、ここに来て目に見えて遅延が発生していた。

　なるべく描きやすい構図に変更したのはいいけれど、やはりシノアキは少しでも内容に変化をつけようとしていた。

　ただの横からの構図ではなく、トリミングを変えたり手の表情でシーンを表したりと、必ず何かのアレンジを入れていた。

　そのこと自体は、別に悪いことじゃない。むしろ、作り手としては必要なことだし、シノアキがイラストを描く人間として、存在感を出せる部分でもある。

　だけど、その苦心したアレンジの結果、多くの時間を要するようになってしまった。

　構図を簡単にした意味が、さしてなかったということだ。

「いいことって、どんなことなんだろ……」

　急に絵が描けるようになった、とかだろうか。でもそれならば、電話で伝えればいい話だし、そういうことをそもそも報告してこないだろう。

　ひとまずは、聞かないことにはどうしようもない。

　僕はなるべく早歩きで、シェアハウスまでの道を急いだ。





　　　　　◇






　急ぎ足の甲か斐いもあって、なんとか30分で家に着くことができた。

「あ、恭きよう也やくん、こっちこっち！」

　家に入ってすぐ、シノアキから部屋に呼ばれた。

「それで、いいことっていうのは？」

　階段を上がりつつ、相談の内容について話をしてみた。

「もらった指定を見てて、いいことを思いついたんよ」

　……指定を見て？

　一体、何だろうか。

「わかった、ひとまず詳細を聞かせて」

「うん」

　シノアキの部屋へ入り、ＰＣの横に椅子を並べる。

　モニターに映し出されたのは、僕の作ったＣＧの指定書だった。

「Ｋ01の10枚目、ラストカットの指定だね」

「そうなんよ。これをちょっと変更したいなって思って」

　シノアキはそう言って、シナリオのファイルを開いた。

「貫つら之ゆきくんの書いたシナリオ、ここのシーンがすごくよかったんよ……！」

　示したのは、メインヒロインの告白シーンだった。

　シチュエーションはベタ極まりないものだったけれど、僕のその指定から、貫之は情感あふれるとてもいいシーンを作り上げてくれた。

　ぶっきらぼうな主人公と、献身的なヒロインの邂かい逅こう。これがラストに来ることによって、全体の印象も大きく変わるはずだった。

「ヒロインの表情のアップで、差分は笑顔と真剣な顔、ちょっと泣いてるものと、少し怒っているものの４点だったっけ」

「うん。それをね！」

　シノアキは嬉うれしそうに、もう１枚の画像ファイルを開いた。

　そこには。

「あっ…………」

　思わず、息を飲んでしまった。

　横に大きく取った構図に、左に主人公の手の部分のアップ、そして右側に、女の子のミドルショットが並んでいた。

　手前にある主人公の手は少しボヤけていて、奥の女の子にピントが合う内容になっている。被写界深度を上う手まく利用した、動画的な構図だった。

「この男の子のセリフがええんよね。だから、しゃべってるときに手の表情を入れたいなって思ったんよ」

　主人公は、何か思い切って行動するとき、転機になる一言を喋しやべるとき、無意識で手を硬く握りしめるというクセがあった。

　そのクセを、共通部分でネタとして笑わせながら、最後の告白シーンでちょっとホロッとさせるアイテムとして使用している。これは、貫つら之ゆきが出してくれたアイデアで、とても効果的になったと思っていた。

　シノアキは、それをＣＧでも表せないかと提案してきたのだった。

「最初はアップで表情を描いとったんやけど、なんかしっくりこなくて……。それで、ちょっと引いたところからざっくり描いてたら、これは１人だけ描くにはもったいないなって。主人公と２人でいないと、成立しないシーンやなあって」

　シノアキが、まっすぐに僕の方を見る。

「どうかな？　すごくいいと思うんよ！」

「…………っ」

　僕は黙り込んでしまった。

　すごくいい構図だった。あのシナリオから導き出したものとしては、満点をあたえていい内容だと思った。きちんと読み込んだからこそ思いつく、シノアキがいかに真摯に制作に取り組んでいたかを示す、究極の１枚と言っても過言ではなかった。

　状況が許せば、僕はすぐにこの変更にＯＫを出し、問題なく進行していたはずだった。

　だけど。

（正直、今ここに来ての変更は……きついな）

　元々この企画は、少人数のメインスタッフと一部の外注スタッフで作り上げるものとして考えていた。予算の枠も制作時間も、考慮した上での判断だった。

　ＣＧについても、専門的な知識が必要になる背景グラフィックは山やま科しなさんにお願いしたけれど、立ち絵やイベントＣＧについては、塗りも含めてシノアキに一任するつもりで考えていた。

　しかし、それは残念ながら途中で破綻していた。全般的な遅れもあってシノアキは塗りまで手が回らなくなり、外注のグラフィッカーに依頼するＣＧが半分以上出ることとなった。当然ながら予算枠も圧迫していて、それらは後で精算する約束になっていた。

　お金を得ることが最終目的の企画において、作れば作るほどその取り分が減っていく流れになってしまっていたのだ。

（シノアキも、わかっているはずなんだけどな……）

　だからこそ、自分の取り分からグラフィッカー代を全部引いていいとまで言っていたし（当然、断ったけど）、構図を大幅に変更する提案に納得したのも、その負い目があったからなのだと思っている。

　その状況で、この提案をしてきた。

　彼女のプロ意識のなせることだとはわかっている。わかっているんだけど……。

「……この変更は」

　すごく迷っていた。キメの１枚、ここだけで例外を作るのは、制作としてあり得る話でもあった。評価をプラスする部分にもきっとなるだろうし、悪くない話だった。

　でも、この変更はかなりリスクを伴う。山科さんにはすでにかなり酷ひどいスケジュールでイベントＣＧの背景制作をお願いしてしまっている。マスターアップまでの時間を考えれば、この段階での追加はありえない話だった。

　当然、塗りも外注になる。お願いしているグラフィッカーさんからは、これ以上はクオリティーの保ほ証しようが難しくなる旨を伝えられていた。仮にこれを外注した場合、せっかくのキメの１枚なのに、作り込めないままリリースしてしまう可能性も残される。

　悩みに悩んだ挙げ句。僕は──。

「これは、変更しない方がいいと思う」

　そう、言い切った。

「なんで……!?　この内容やったら、絶対こっちの方がええと思うんやけど……！」

　シノアキは戸惑うような表情を見せた。

　彼女にしてはめずらしく、強い口調で疑問を返してきた。

「やっぱり、納期が……間に合わないの？」

　ここで、そうだと答えるのは簡単だった。でも、彼女の作り手としてのプライドを考えると、その率直な話は逆効果に思えた。

「そうじゃないんだ。僕はこのシーン、シノアキの描く表情を見せたいと思ってる」

「表情？」

「ああ。最初から表情を多めに出していたのも、それが理由だったんだ」

　ファイルを開いて、差分の部分をもう一度確認する。

「他のＣＧはすべて２枚程度の差分にしているところ、ここだけは４枚も使っている。この子の表情の豊かさが、ラストで印象づけられるようにしたいって思ったんだ」

　噓うそを言っているわけではなかった。でも、これは言い訳に近い話だった。

「そう……なんやね」

「そうだよ。だから、この構図はたしかに面白いんだけど、やっぱり予定通りでいこうと思ってるんだ……どうだろう？」

　ずるいことをしているな、と思った。

　意見を言いつつ、最後の判断をイラストレーターにまかせる。こうすることで逃げ場をなくして、自分が決めたことと印象づける。

　嫌なやり方を覚えてしまったと思いつつも、僕はここでその刀を抜いてしまった。

「……わかった。じゃあ、元の構図で描くね」

「ごめんね、せっかくおもしろい構図を考えてくれたのに」

「ううん、元々はわたしが遅かったのがいかんのやけん」

　シノアキはニッと笑って、

「忙しかとに、呼び出してごめんね。もう戻ってよかよ」

「ああ、じゃあそうするよ」

　残りの作業の目め処どを確認し、それを元にして彩色の予定などを決めていく。

　シノアキの部屋に来てからきっかり１時間後、僕は再び桐生きりゆうさんの部屋へ向かおうとした。時間を見るために、ポケットから携帯を出すと、

「あれ？　着信入ってる」

　河かわ瀬せ川がわからだった。すぐに折り返すと、

「橋はし場ば？　予定通り終わったわよ。もう家に帰っているところ」

　特に何も、という感じで作業の終了を報告されたのだった。

「言われた通りの形式で、桐生さんに書き出してもらったわ。わたしはそういうの苦手だからよくわからないけど、橋場に言われたままだから大丈夫だと思う」

「ありがとう、助かったよ」

　何か不安があれば、河瀬川ならすぐに言ってくれるはずだ。

　それが予定通りと言うからには、問題なく終わったのだろうと思った。

「で、トラブルは無事に解決したの？」

「まあ……うん、なんとか」

　トラブルというわけではなかったけれど、一応の解決はしたのでそう伝えた。

「そう……じゃ、切るわね」

　あっさりと切られた電話を眺めつつ、僕は確認するように言った。

「ケーコさんにも連絡しなきゃ。今日からスクリプト打ちで缶詰だし、貫つら之ゆきにもチェックをしてもらわないと」

　さっきのことを頭から除こうとするように、僕はこれからの作業のことを次々と考えることにした。

　まだまだ、やることは残っている。僕はそのすべてを見届けて、このゲームを完成させる義務がある。

　良い物を作ろう、思い入れを形にしよう。

　そう思うことは大切だ。だけど、本当に形にするには、妥協が必要だ。

　世に出ている制作物は、必ずどこかで妥協が存在している。

　そうしなければ、いつまで経たっても売れるものは作れない。

「──貫之のためにも、それがベストなんだ」

　特に今回は、明確にお金が必要なのだから。

　どこで線引きして、表に出せるものにしていくか。

　僕はその決断をするのが仕事だ。

　それをするために、未来の経験を今に活いかしている。

「どうせみんな、一度は通る道なんだから」

　彼らもこれから、プロになる過程でそれを学んでいくんだから。

　先に妥協を知ることができたのは、プラスになるに違いないんだ。










　４月９日、月曜日。早朝４時。

　シェアハウスきたやまは、まさしく修羅場と化している状態だった。

　本日午前10時、大おお阪さか狭さ山やま市にあるプレス工場に直送がデッド中のデッド。

　これを逃すと、当日に搬入できないと電話で言い切られたレベルだ。

「みんな、これ終わったら寝られるから！　だからもうちょっとがんばって！」

　現在、全員総出でデバッグの真っ最中だった。シノアキとナナコはプレイしての報告組、僕と貫つら之ゆきはバグの修正組、という分担だった。

　僕と貫之は居間にノートパソコンを持ち込んでの修正、ナナコとシノアキは部屋のドアを開けてプレイして、報告がしやすいようにしていた。

「よし！　ファイル００５までバグ直した！　追加分アップしてる？」

「してるよ！　共有の００６見て。あと、今シノアキが３ルート目やってるはず！」

「了解！　貫之の方はどう？」

「共通は終わった。あとは個別だ。クッソ、なんでこんな誤字出してんだ俺……」

「反省会はあとで！　シノアキー！　そろそろ時間だからチェックちょうだい！」

「まだラストまでいっとらんよ～」

「じゃあｃｔｒｌキー押して飛ばして！　もう落ちなければそれでいいから！」

「ギャーッ！」

「ど、どうしたナナコ！」

「ここ、立ち絵の位置が変なことになってる！　顔だけ浮いてる！　何これ！」

「あーこれ、表情の部分だけ切り出してｐｎｇにして重ねてるやつだ……やばいな、座標狂っちゃってるな」

「みんなやっとるねえ、はいこれ差し入れ～」

「あああいいとこにきたケーコさん！　バグです、バグ！」

「バグ？　スクリプトエラーとちゃうの？」

「そうじゃないみたいなんです、ちょっとナナコのＰＣ見てください！　キャラの顔がなんかお面みたいに飛んで」

「あー、座標ミスやな。ちょっとスクリプト見せてもらうで」

「お願いします！　シノアキ、そっちはどう！」

「なんかｃｔｒｌキー押してたら真っ暗になったんやけど、これがエンディングなん？」

「それが落ちてるっていうんだよ！　ちょ、ちょっとそっち行く！」

「ようハッシー、応援に来たよ～って、すごいなこれ！」

「なによ、みんな死んだ顔してるじゃないの！　大丈夫なの、橋はし場ば？」

「桐生きりゆうさんに河かわ瀬せ川がわ！　えっと、僕の部屋にノーパソとデスクトップが１台ずつあるんで、それでインストールからチェックしてください！」

「いいけど、ルートとかあるの？」

「あ、じゃあ縦ロールの子で！」

「ちょっと橋場、私はどうするのよ」

「河瀬川はボブカットの子で！　エッチな場面は適当に飛ばして！」

「なっ……や、やるわよ、チェックしなきゃダメなんでしょ！」

「やってくれるんなら助かる！　あ、貫つら之ゆき、選択肢の説明を２人に、って、貫之？」

「あー、また誤字だ……なんだよこの『同志タンタンだよ』って……『どうしたんだよ』だろうが、俺！」

「貫之～！　落ち込むのは後!!」

「じゃあ２階に上がるね～」

「はい、スクリプト直してきたで～。最初の座標指定、誰かがうっかり触って数値削ってたみたいやな」

「えっ……そんなトラップあるんですか」

「あるよ、チェックかけたほうがええかもね」

「ちょ、シノアキもう１回立ち上げてさっきのルートやってて！　今度はスキップ無しで！　桐生さーん！　河瀬川！　ちょっと立ち絵ズレてないか気をつけて見てください！　ナナコはさっきの顔だけ浮いてたとこの再チェック！　貫之は誤字直したら、もう１回最初からやり直して！　ケーコさんはさっきのトラップのとこを！　あと、それからそれから……！」

「ギャーッ、なにこれ、今度は背景がいきなり半分になったよ！」

「今度は起動もせんようになってしもたよ～？」

「ああ……また誤字だ……好きなことして、が好きな今年て、って……」

「ちょっと橋場！　なにこれ、インストールの途中で止まったわよ」

「この縦ロールの子、冒頭の２セリフの声がないんだが、ボイスってあるんだっけ？」

「こらアカンなあ、ギリギリいけるかちょっとヤバイで……」

「ひぃぃぃぃぃっ……!!」

　シノアキの出していたエラーをケーコさんが直し、ナナコの背景エラーは座標ミスとわかってそれも直し、貫之のケツを叩たたいて誤字修正マシーンにさせ、桐生さんの指摘したボイスを編集前のファイルから捜索し、河瀬川のインストールエラーを原因から究明し、どうにかこうにか最後までエラーなくプレイできるところまで持っていったところで、

　午前９時。工場へ向けて出発する時間になった。

　怒ど濤とうの数時間が、終わったのだった。




「えー、無事に工場で受け取り確認まで終わりました。これでなんとか……」

　ゴクリと、つばを飲み込んで。

「マスターアップです！」

　宣言した瞬間、シェアハウスは拍手で包まれた。

「あ────っ、やっとできたね……おわったあ……」

「これでゆっくり寝られるねえ、苦いコーヒーを飲まんでよかとよ」

「も、ちょっととりあえず寝ていいか……？」

　三者三様、終わったことの安あん堵ど感に包まれている。

　どんなゲームであっても、このマスターアップの高揚感と達成感だけは、本当に格別なものだった。

「本当に……みんなお疲れ様。ひとまずはゆっくり休んで……」

　言って、自分もまたフラッとしかけたので、

「それじゃ、みんなおやすみ……」

　倒れ込む前に、部屋へ戻って休むことにした。

　慣れないことの連続で、色々とアクシデントもあったけれど。

　こうして作り終わってみれば、良い経験になったこともたくさんあった。

「あ、サイトでマスターアップ報告しないと……」

　即売会まであと３週間。今度は、作ったものを売らなければいけない。

　もう１つ大きなイベントが残されていたのを、改めて思い出したのだった。
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「いや、売れると思うで」

　心労であれこれと不安を言った僕を、ケーコさんは一言で収めてしまった。

「で、でも、最初の発表からそこまで目立つこともなかったし、マスターアップの報告の後も、特に盛り上がることもなかったですよ？」

　４月29日、日曜日。僕はケーコさんと２人で東とう京きように出てきていた。コミケに次ぐ規模を持つ同人誌即売会、コミックゼロ。その記念すべき第１回こそ、『ハルそら』の発表の日でもあった。

　会場の最寄りの国際展示場駅からの道のりを、カートを押しながら僕らは歩いていた。

「ゲームが売れるか売れないかってのは、そういうもんとちゃうねん。要は元々持ってる知名度と、どれだけ濃い人らに知ってもらうかってことや」

　ケーコさんの言葉はどこか冷めたように聞こえた。

「身もふたもない言い方をすればやな、ガワだけちゃんと作りさえすれば今回のゲームは中身がスカでも売れるのは売れる」

　サークルの知名度の高さ、最初の一報の打ち方、表に出す要素。

　それらが揃そろえば、ほぼ数字は読めるということだった。

「そう上う手まく……いくんでしょうか」

　たしかに、サイトの閲覧数は下がることはなかった。平均して高い数字を出し続けていて、今日まで落ちることは一切なかった。

　けれど、個別スレは特に盛り上がらず、途中からは雑談スレと化していたし、批評サイトの中には体験版の段階で酷評をするところも見られた。

「まあ、見とき」

　そこからはケーコさんは特に口を開くことはなかった。

　会場へ到着し、チケットを出して中に入った。時間は８時。まだ周囲は人も少なく、祭りの前の静けさを表しているようだった。

「あ61、ここやな」

　今回、ハルキゲニアソフトはシャッター前の配置だった。それ自体はめずらしいことではなかったし、搬入量を考えても理解できることだった。

　問題は、それに見合った人が来るかという一点にあった。ここまでお膳立てをしていて、ダメでしたとなったら誰にも顔向けができない。

「パッケージ、一応見ておくか？」

「あ、はい」

　見本として提出するように開けた箱から、パッケージを１つ取り出す。

　真新しいＤＶＤのトールケースに、シノアキの描いたパッケージ絵と、『ハルそら』のロゴがしっかりと載っていた。

「……本当に、作ったんだなあ」

　裏面にはスタッフクレジットも記載してあった。自分のペンネームは『キョウ』にした。他のみんなは、本名と関係の薄いペンネームにしていたけれど、僕はどうしても自分の名前をここに出したかった。

　10年後からやってきた証あかしを、ここで刻みたかったから。

　これで、やっと現実にすることができたような気がした。

「紹介するわ。今回ディレクターをやってくれた橋はし場ばくんや」

「あっ、橋場です……今日はよろしくお願いします」

　サークルスペースで段ボール箱を開けていた何人かの人が、おはようございまーすと返事をした。

「……なんか、あっさりですね」

「即売会の朝なんてこんなもんや。ほら、うちらも段ボール整理するで」

「あ、はいっ」

　過去にも、サークルの手伝いをしたことはあった。でもそこは誕生日席の配置だったので、ここまで大きな規模のものは初めての経験だった。

　まずは段ボールをいくつか解体し、荷物用の棚を作る。布テープで固めたあとは、そこの裏側に大判のポスターを貼った。

　箱の置き場所も変更した。そのままだと取り出しづらいということで、売り子さんが追加分を取りやすいよう、箱の置き方に動線を作った。

　手伝いで来ていた人たちは、慣れた手つきでそれらをさばいていった。正直、僕ができることと言えば、箱を開けて中身を出すだけだった。

「普通のサークルと、手順が全然違うんですね」

「そらそうや、人もようけ来るからな」

　まあ、まだそれが何とも信じられないのだけれど。

　目の前で閉まったままの灰色のシャッター。入場待機列の先頭集団が、すでにこの前に列を作っているはずだ。

　つまり、ここに人がどれだけいるかで、企画のひとまずの成否が決まる。

「開場まであと30分、か」

　ここまでの４ヶ月間、考える間もほとんどないままに動き続けてきた。それがこの一瞬で決着するということに、高揚感と恐ろしさを同時に感じていた。

「さ、そろそろやで」

　ケーコさんが言って、準備会のスタッフさんがシャッターから離れるように言った。

　モーターの動作音がして、シャッターがゆっくりと開いていく。

　そこには。

「わっ……」

　最初の一言以外、言葉にならなかった。

　ただひたすらに、人の波がそこにあった。

　途中で何度か折れて、最後尾はこちらですと書かれた札があった。

　そこにはサークルの名前と、スペースナンバーと、そしてイラストが載っていた。

　みんな、それを目印にして並んでいた。

　ここにいる人たちがみんな、自分たちの作ったものを求めて、来てくれたんだ。

　そう思うと、身体からだの奥底からこみ上げてくるものがあった。

「……な、言うたやろ？」

「……はい」

　開場まであと５分となった。

　僕はもう、列を見ることはなかった。

　１人でも多く、目の前の人たち１人１人を、しっかりと見たいと思っていた。
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「それでは！『ハルそら』の完成と頒布成功を祝いまして！」

「かんぱーい！」

　即売会から２日後。大おお阪さかに戻った僕は、シェアハウスで打ち上げを開催した。

「やった……や───っと終わったよぉ……」

「もう俺、誤字探しはしたくねえ！」

「描いても描いても終わらんで、いつ終わるんかと思ったねえ」

　みんな思い思いに、ゲーム制作を振り返り、思い出話にしている。

　ケーコさんにも声をかけたけれど、「君らだけで一度はお祝いしとき。チームやねんから」と断られてしまった。まあ、１人だけ立場が違うこともあるし、そこは気遣ってもらったのかもしれない。

　この場所で苦労を分かち合った人間だけが、わかる話もたしかにあったから。

「それで結局、何本持っていったんだっけ？」

「会場には３０００本かな」

「で、お昼過ぎには全部売り切れたの……すごいよね」

　信じられない光景だった。

　商業の世界で、１００本２００本をやっとの思いで売っていた身にとって、目の前で瞬く間にソフトが消えていくのは、魔法にでもかけられたような思いだった。

　朝、スペースに来たときには山と積まれていたソフトが、次々と箱から出され、渡されていく。

　それが夢ではなかったことは、会が終わったあとにまとめられた千円札の山が教えてくれた。

「いやー、しかし最初はホントにあたしたちにできるのかって思ってたけど、できちゃったんだね……」

　パッケージを手にとって、ナナコがしみじみとつぶやく。

「こうなると、ちゃんとしたゲームなんだなって思えるよな」

　貫つら之ゆきも信じられないような顔をして、手元のゲーム画面を眺めている。

「自分のモニター以外で、絵がたくさん動いとるんやねえ」

　シノアキもまた、感慨深い様子だった。

　ゲームの評価はまだこれからというところだったが、先にプレイした人たちからは概おおむね高評価を得ている様子だった。

　プロみたいな仕上がりだとか、短いけれどしっかり魅力が詰まっているとか。

　主題歌に対する評価も非常に高く、ナナコは同人ゲーム界かい隈わいでちょっとした時の人になっていた。

「これでオファーとか来ちゃったらどうしようかなーふふっ」

「調子に乗ってんなーナナコ。収録の前に帰る帰るって駄だ々だこねてたのが立派になったもんだわ」

「わーっ、恭きよう也や、あのことしゃべったの!?　よりによって貫つら之ゆきに！」

「ご、ごめん、様子を聞かれたから、つい」

「ハハッ、せっかく格好良くキメるとこだったのに、締まらねえな、ナナコ！」

「うっさい！　うっさい！　いーでしょ、褒められたんだから調子に乗っても！」

「ホントやね、ナナコのお歌、すごいよかったよね～」

「あ～ありがとシノアキ、あたしも絵、大好きだった～。シナリオのことは別にいいや」

「そうしてくれた方がありがたいな、ナナコが読んで泣いたって話をしなくていい」

「ちょ、恭也～っ！　それもこいつに言ったの!!」

「ご、ごめん」

　打ち上げが進むにつれて、みんなもいつものにぎやかさに戻っていった。

　開発当初は、戸惑いばかりで元気もなかった。

　作っている途中も何度も試行錯誤し、その都度やり直したりもした。

　でもこうやって、なんとか完成まで持ってこられた。

「みんな本当にお疲れ様、ありがとう。みんながんばってくれたから、この企画はちゃんと成功して形になったよ」

　僕が言うと、みんなは一斉にこちらを見て、

「恭也がいなくちゃ始まらなかったよ……この企画は」

　貫之が、しみじみとそう語ると、

「そうやね、恭也くんがおらんと、わたしたちはなーんもできんかった」

　シノアキもうなずいて、

「なんかもう、ぜんぶ恭也にまかせちゃってるね」

　ナナコも、ニコニコしてこちらを見上げている。

「そ、そんな……急にやめてよ、そんなの」

　少し泣きそうになっている自分がいた。こんなにすごい彼らなのに、本当に彼らがすごいから、きちんとしたものができたのに。

　だけど彼らは、僕を信頼して、僕についてきてくれた。

　こんなに嬉うれしいことは……ない。

「あ、なんか恭きよう也や、ちょっと泣いてる？」

「そっ、そんなことないよっ……」

「ふふっ、たくさん働いて疲れたもんね～。もうゆっくり休んでええんよ？」

「ああ、本当にそうだな……」

　みんなの声を聞くだけで、僕はたまらない幸福感に包まれていた。

　このチームで、ずっと物を作っていきたい。

　作り終わってすぐにこんな気持ちになれるなんて、10年後の世界では思いもしなかったことだ。

　10年前に戻って、物を作る道を選んで……本当に、よかった。
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　ドリンクがなくなったので、シノアキと買い出しに行くことにした。

　近くのコンビニまでは歩いて数分というところだったけど、割高なのでもう少し先にあるスーパーで買うことが多かった。

「これぐらいあれば足りるかな」

　両手にさげた袋から、ペットボトルがあふれそうになっている。

「けっこう、みんなよく飲んでたね～」

「やっぱり解放感があったのかもね。貫つら之ゆきもナナコも、ホッとした顔してたし」

　色々と我が慢まんしたことも多かったと思うけれど、これでやっと、日常へ戻れる。

　そしてこれを機会に、次にまた何かを作ることもできそうだ。

　今回我慢した分、何をやろうか。何ができるだろうか。

　考えられる可能性は、いくつもあった。

「やっと、すこし暖かくなってきたのかな」

　山の方から吹き下ろしてくる冷たい風が、やっと暖かくなりかけていた。

　ゴールデンウイークも終わって、２回生としての授業が始まる頃には、もうすっかり春になっているに違いなかった。

　ついこの間まで冬だったのに、時間の経たつのは早いなと思う。

「シノアキはさ……」

　これからどうしようか、という話題を振るつもりだった。

　２回生になって、やれることも広がって、それこそ、ゲームもみんなで作ることができて。シノアキも初めて多くのイラストを描くことができて、自信がついたはずだった。

　ここで語るのは未来のことだと、僕だけはそう思っていた。

「ねえ、恭きよう也やくん」

　僕の前を歩いていたシノアキが、ポツリと話し出した。

　何気ない、何の前置きもない話し方だったので。

　僕も反応が遅れてしまった。

　そして、彼女は振り返ると、

「本当に、これで良かったん？」

　……えっ？

　思わず足を止めた。

　聞こえた言葉が、すぐには頭に入ってこなかった。

　なぜそんな言葉を、どうしてシノアキが今、口にしたのか。

　理解できる理由が、すぐには見付からなかった。

「良かったのかって……どういうこと？」

　やっと出てきた言葉は、疑問で返すものだった。

　それぐらい、僕にはわからない言葉だった。

　……いや、そうじゃない。

　本当はわかっていた。でも、それを認めるのがあまりに恐こわかったから。

　シノアキがそれを口にしたのは、きっとその、認めるのが恐い理由のためだったから。












　だから……僕は精一杯、気づかないふりをするぐらいしか、なかった。

「ん、なんかちょっとそう、思っただけやよ」

　シノアキの口調には、僕を責めるような空気は一切なかった。

　でも、さっきの言葉を否定することは、なかった。

「成功……だよ。だって、僕らは貫つら之ゆきのためにがんばったんじゃないか」

　そう。今回は最初から、条件付けがシビアだった。

　期間限定。なのに目標は高額。

　貫之の心情と、彼が何かをできることを条件に。

　その上で、みんなの特性を活いかせるもので。

　そこまでを揃そろえる必要があった。

　だから妥協もしたし、我が慢まんだってした。

　みんなにもそれを強いたけど、それは仕方なかった。

　そう、仕方なかったんだ。

「そっか。そうだったら……いいんだ」

　シノアキは、いつものふんわりとした笑顔だった。

「ごめんね、変なこと言っちゃった」

「いや、気にしないでいいよ」

　シノアキにもたくさん、我慢をしてもらった。少しぐらい不満があって、当然だと思う。だから、これは必要なことだったんだ。

「しんどかったら、言ってね」

　シノアキはそっと僕の方へ近づいた。

　そして、僕の空いている方の手を取った。両手で包み込むように握ると、そのまま自分の胸の辺りに抱いた。

「わたしは──恭きよう也やくんをずっと信じてるよ」

　僕は彼女に、こうやって何度救ってもらったんだろう。

　やさしいシノアキの言葉に、目の奥が熱くなってきてしまって。

「うん……大丈夫だよ、ありがとう」

　でも、その厚意に今甘えるわけにはいかなかったから。

　僕は我慢して、あくまでも平静を装っていた。

　これが正解だったんだと、自分にも、人にも言い聞かせるために。
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　そして翌日。

　よく晴れた日だった。春らしい青空が広がり、そこに白い雲がたなびいていた。

　作品のタイトルにもなっている、春と空。

　その２つを象徴するような、すがすがしい日だった。

　ケーコさんが来て、約束のものを鞄かばんから出した。

　僕らは、このためにがんばってきた。貫つら之ゆきを、仲間をこれまで通り大学に通えるようにするために。

　そしてそれは、今目の前にしっかりと形として存在していた。

「今回のイベントとショップでの売り上げは４８０万。諸経費と追加の制作費を引いて３００万。君らとわたしとで分けた額が、これや」

　明らかにしっかりした厚みのある封筒が、それぞれに配られた。

「こ、こんなにもらっちゃって、本当にいいんですか……？」

　ナナコは金額に、明らかに動揺しているようだった。

「ええんやで。まあ大切に使いや」

「は、はい……とりあえず、後で銀行行ってきます……」

　まだ信じられないといった様子で、ナナコはフラフラと部屋へ戻っていった。

「これだけあったら、生活が助かるねえ」

　シノアキは妙に所帯じみたことを言ったけど、そういや彼女は奨学金を申請していたんだっけか。

　後のことを考えれば、貯金はあるに越したことはない。

「シノアキちゃんは堅実やねえ。せや、ちょっと追加で描いて欲しいもんがあるから、ちょっと相談しよか」

「いいですよ～」

　２人はシノアキの部屋へと行ってしまった。

　そして居間には、僕と貫之とだけが残された。

「終わった……な、これで」

　貫之は天井を見上げて、フッと１つ息をついた。

「貫之、やったね……これで学費の件も解決だ」

　最初に約束していた通り、貫之には少し多めの額を渡すことになっていた。

　学費をすべて払っても、生活費に回せる余裕がある。やっとこれでバイトから解放されるし、勉強に専念できるようになる。

　ここまで上う手まくいって、ちょっと噓うそみたいだって思うぐらいだった。

「………………」

　貫之は、渡された札束をジッと眺めていたが、やがて、

「なあ、恭きよう也や……ちょっと外、出られないか？」

「えっ」

「話したいことがあるんだ」

　そう言って、サッと立ち上がった。

　こんな貫つら之ゆきの顔を見たのは、出会って以来初めてのことだった。





　　　　　◇






　貫之は、外に出て大学とは別の方向へと足を向けた。坂道を登ってしばらく行くと高級住宅地が立ち並び、一番奥には博物館のある地域だった。

　学生が少なく、深夜になると人通りも少なくなるため、気分転換の散歩にはちょうどいい道でもあった。

「シナリオで詰まると、よくここを歩いた」

　坂を歩きながら、貫之は懐かしそうに語った。

「公園があってな。よくそこで座り込んで、ネタを考えたりしたもんだ」

　貫之は歩く速度が速い。徒歩でどこかへ行くときは、必ず僕が後から追いかけることになる。だけど今日に限っては、ちょっと不思議なぐらいにゆったりした足取りだった。

「そこまで行ってから、話す？」

「……いや、この辺でいい。思い出の詰まった所へ行くと、逆に話せなそうだ」

　えっ。どういう……意味だ？

　そもそも、貫之がこうやって僕を誘って外を歩くなんてこと自体、初めてのことだった。大体は、部屋で話したり何かのついでに話したりするので、改まって話すこと自体がめずらしいことだった。

　というか、まだ１年も経たっていないことを、彼はなぜ懐かしそうに語るのか。思いつく理由なんて、数えられる程度しかない。

　貫之は足を止めた。強い風が吹き、足下に落ちていた木くずが舞って、そのいくつかが頰ほおに当たり、痛かった。

　そして風が収まるのを待ったかのように、貫之は口を開いた。

「俺、大学をやめることにした」

「…………えっ」

　何を言っているのか、最初はわからなかった。

　でも、次の言葉でその意味は明確になった。

「色々、骨を折ってもらってすまなかった。金は恭きよう也やたちで分けてくれ。俺はいらない」

「何言ってんだよ……貫之……」

　理解しても、彼が何を言っているのかさっぱりわからなかった。

　これまで最大の目的にしてきた、そのために色んなものを犠牲にしてきた理由が。

　その本人の手によって、なかったことにされたのだ。

　わけのわからなさは、すぐに怒りへと転化した。

　これまでにずっと溜ためていた、溜まっていたものに火がつき、そして──。

「お前っ、何言ってんだよっ……!!」

　思いっきり、貫つら之ゆきの胸ぐらを摑つかんでいた。怒りで歯を食いしばって、ギリギリと音を立てていた。

「勉強したいんじゃなかったのかよ！　お金があればそれが叶かなうんじゃなかったのかよ！　どうしても、どうしても１人じゃそれができないからって、だから、だから……！」

　貫之は一切、抵抗しなかった。苦しげに顔をゆがめる以外には、僕にされるがままになっていた。

「……殴ってくれ、恭きよう也や。お前には資格がある」

「………………貫之」

「俺はもう……ダメなんだ」

　腕から力が抜けた。貫之の身体からだは解放されて、少し息苦しかったのか、１つだけ咳せきをした。僕は両手の行き場所をなくしたまま、呆ぼう然ぜんと地面を見ていた。

　空には少しずつ、雲の占める割合が増えてきていた。

　白い雲には灰色が混ざり、強かった陽ひの光は、やがてそれらの灰色に押しつぶされるようにして、閉ざされていく。

　光が完全に収まった頃、貫之は再び口を開いた。

「俺さ、これまで自分に才能があるって思っていたんだ」

　貫之は淡々と話し始めた。

「シナリオにしても小説にしても、文章や物語といったことには、誰にも負けない自信があった。仮に負けていても、抜き返すぐらいの意地もあった」

「だけどな、いくら書くことが好きで自信があっても、今の俺にはそれだけで食っていくってのは無理なんだって、この１年で痛いほど思い知らされたんだ」

「そんなの、誰だって同じじゃないか。だから勉強して、がんばっていこうって……」

「俺もそう思ってた。みんなスタートラインでは未熟なんだから、って」

　貫之はそこまで言って、言葉を一旦切った。

　そして、僕の顔を見た。

「お前と出会うまではな。恭也」

「え、僕……と？」

　意外すぎる一言に、僕は面食らった。あまりに予想外すぎて、二の句を継ぐことができなかった。

「最初の印象は別に強くはなかった。ニコニコ笑ってて、人のいい奴やつだなってぐらいだった。ところが、こいつは笑顔の裏にとんでもない力を隠し持っていた」

　貫つら之ゆきの顔は、本当に恐ろしいものを見たという表情になっていた。

　その対象が僕であるということに、どうしても思考が繫つながらなかった。

「俺がいくらしくじっても、力が足りずに立ち尽くしても、恭きよう也やは常に冷静で的確な判断をした。さもそれが当然のように、俺たちを導いた」

　ため息。

　何をしても届かないという、あきらめのため息だった。

「超えられない壁ってやつだよ。何をどうしても、こいつの思考には追いつけない。一体、何度人生をやったらこうなるんだって頭を抱えた」

　ドキッとした。貫之にもちろんその気はないんだろうけど、内心を見透かされているような気になった。

「でも、お前はシナリオの人間ではなかった。だから、このすごい奴と一緒にやっていけたらって、バイトして学費を稼いで、しっかりついていこうって……思ってた」

　貫之は天を仰いだ。一度鼻をすすり、目をぬぐった。

「でもそれが、さらに追い討ちをかけた。俺は無様に倒れて、またしてもお前に救われた。ただ友だちだってだけなのに、お前は走り回ってすべてをお膳立てした」

　ゲーム制作が始まった。僕は貫之にあれこれと注文を出し、彼はそれに応えるだけの人間になっていった。

　いつの間にか、自分自身をも失いかけるぐらいに。

「……だから、内心思っていた。このゲームがしくじらないかなと。恭也の言ったことが間違ってて、ほれ見ろって言える機会が来ないかって」

「そんな……」

「ひでえ話だよな。自分のために親身になって、何の得にもならない企画を立ち上げてくれた恩人に対して、失敗しろって願うんだぜ。俺だったらそんなクソみたいな奴、絶対に信用ならねえと思う」

　そして結局、ゲームは成功して思惑通りの評価を得た。

　貫之はどん底に突き落とされたような気になった。

「なのにお前は、みんなの力だと言って、俺たちを褒めてくれた。救われたと思うのと同時に、俺はどうしようもない敗北感と絶望を味わっていたんだ」

　僕は何も考えずに、貫之をねぎらい、そして褒めた。

　まだ、嘲り笑われた方が楽だったと思えるぐらいに。

「俺は恭也に生かされなければ、何もできないんだってつくづく思った。もうここにはいられない、そう思ったのは……あの瞬間だったんだ」

「違うよっ」

　たまらず、僕は言葉を挟んだ。

「ぼ、僕は……僕は、貫つら之ゆきの力を信じていて、だから、それを活いかして何かできないかって考えて……。僕だって、貫之がいなかったらこんなことは絶対にできなかった！」

　そもそもは、貫之がいたからこそ無む茶ちやが言えた企画でもあった。

　プロ意識と文章力と、何よりも熱意を持っていた彼だからこそ、僕は色んな提案ができたんだ。

「それはどうかな。きっと恭きよう也やは、何とかしていた気がするんだ」

「そ、そんなことできるわけが……」

「これまで全部、できてたじゃないか。『ぜってえ、なんとかする』その一言で奇跡を起こせる奴やつなんだよ、お前は」




　そんな、僕は。

　ただみんなの役に立ちたくて。すごい彼らの力になりたくて。

　懸命に、やってきただけなんだ。




「俺は、恭也にはなれなかった。だからここから去る。それだけのことだ」

　僕は何も言えなかった。

　言葉を探していた。何か、ここで言わなくては。

　いつもみたいに、何とかする秘策を持ち出して、貫之を引き留めて、明日からまた同じような大学生活を送る、そんな言葉を。

　必死で考えた。一緒に何かを作ろう、貫之がいないと始まらないんだ、僕にはできないことを、貫之だけができるんだ。

　色んな言葉が思い浮かんでは、喉まで来て消えていった。早く。早く何かを。思いつかなければ、貫之は。

「……作家になったらさ、つけようと思っていたペンネームがあったんだ」

　貫之の方から口を開いた。

「名字の方は地元の名前にしようかって思ってた。色々あったけど、俺を育ててくれた土地だからな。そして名前は、恭也。お前の名前の読みをもらおうと思ってたんだよ」

　貫之の顔を見上げた。今まで見たことのない、柔にゆう和わな笑顔だった。

「川かわ越ごえ京きよう一いち──。恭也が、一番すげえって名前だ。いいだろ？」

「あ……ああっ……」

　声が、声を出そうとしたのに、何も出てこなかった。

　出てくるのは、情けない喉からの呻うめきだけだった。












　僕はこんなことを望んで、ここまでやってきたのか？

　あれほど憧れた、そして一緒に物を作りたいと願った、作家に。

　こんなすごいことを、言ってもらえたのに。

　だけどすべては、ここで終わってしまう。

　あの天才作家が、こんなところで。

　僕の、やったことによって。

「……それじゃ、元気でな、恭きよう也や」

　貫つら之ゆきは来たときよりもずっとゆっくりと、坂道を下っていった。走ればいつでも追いつけるぐらいの速度で。ちょっと声を張れば、聞こえるぐらいの距離で。

　だけど、言えなかった。走れなかった。

　そんなことをしたところで、彼は困った顔をするばかりで、何も変わることはないって、わかっていたから。




　ポツポツと、冷たいものが空から落ちてきた。

　冷たい灰色の空から、水の塊が爆弾のように落ちてきた。

　空転していく思いの中、動かなければという使命感だけで、足を動かそうとする。

「あ……あ、あああっ……！」

　一歩、踏み出した。

　だけどそこで、足がもつれた。

「うわあああああああああっっ……!!」

　道路に膝をついて、そこで堪こらえていたものが、一気にあふれ出た。

　土砂降りになった雨が、土を次々と泥に変えていく。

　ついさっきまで、晴れ渡った空が広がっていたのに。これから、未来へ向けての新しい空になるはずだったのに。

　この一瞬で、行く末はまったく見えなくなり、暗雲と冷たい水とが入り交じる灰色の世界へと変わってしまった。

「どうして……何がいけなかったんだよ……」

　10年後から、過去を変えるためにやってきた。創作に打ち込む最高のやつらと、最高におもしろいものを作るために。

　憧れのクリエイターたちにも会えた。秋あき島しまシノにも、Ｎ＠ＮＡななにも。そして……川かわ越ごえ京きよう一いちにも。

　彼らは言ってくれた。恭きよう也やがいなくちゃ始まらないと。

　僕が、橋はし場ば恭也が、あの10年後の世界で腐っていたどうしようもない奴やつが、あんなにすごい彼らの中心になれた。

　なのに、どうして。

　どうしてこんな、最後の最後ですべてが狂ったのだろう。

「……あっ」

　気配がした。

　ひざまずいた僕の前に、かわいらしい靴が見えた。

「橋場くん、どうしたん？」

　上から声が聞こえた。

「ケーコ……さん……？」

　そこには、これまでの制作を支えてくれた人が、ぽつんと立っていた。

　立った状態で、ひざまずいた僕の背と同じぐらいの背丈。

　だけど今の僕には、彼女がとても高い場所にいるように思えた。

「橋場くん」

　ケーコさんは、傘も差さずにいた。

　雨でずぶ濡ぬれになっていたけれど、手で雨を避けるようなこともしなかった。

「……橋場くん」

　また、僕の名前だけを呼んだ。

「ケーコさん……？」

　そこで、僕はやっと違和感に気づいた。

　いつもなら、絶えず表情をコロコロと変えていたはずのこの幼女先せん輩ぱいは、ほぼ無表情で、そこに立っていた。

　そう。言うなれば、ここにいるのは外見だけはケーコさんであって、その中身は違う人に思えた。それぐらい、醸し出す雰囲気が異なっていた。

「ケーコさん……あの、貫つら之ゆきが」

　そこまで言ったところで、ケーコさんはゆっくりうなずいた。

「どうしてなんだろうね」

「えっ……？」

「どうして……上う手まくいかなかったのかな？」

　どうしてって……そんなの、決まってる。

「僕が……貫之のことをちゃんと考えてあげられなくて、最初からもっと……」

　言いながら、最初のころ──大学に入ったころのことを思い出していた。

　何をしても報われなかった10年後の世界から、タイムスリップして。

　10年前に戻って、僕の人生をリメイクして。そして、プラチナ世代のスターたちと、一緒にゲームを作れる未来を迎えるために、勉強して、努力して……。

「って……あれ？」

　１つ、思い違いをしていたかもしれない。

　僕は10年後の世界で、３人のクリエイターたちの輝く姿を見ていた。

　そんな彼らの過去に僕がやってきた。理由も何もわからずに。

　ただ、それはチャンスだと思っていた。

　僕とただ同じ学年というだけの共通点を持つ、あのスターたちと一緒に、物作りができるかもしれないと。

　そしてそれは叶かなった。彼らに関わり、世話を焼くことで必要とされ、僕は調子に乗った。そう、調子に乗ったんだ。

「僕が干渉したことで……貫之の、川かわ越ごえ京きよう一いちの未来が、変わっ……た？」

　急に身体からだが震えだしてきた。

　そもそも、元から彼らはスターだった。

　僕が絶望の中にいるとき、彼らは光り輝いていた。

　何も起こらなければ、彼らは共に作品を作り、そして世に送りだし、更なる名声を得ていたはず……だった。

　そうしたら。僕のしたことは……ただ場をかき乱しただけの、とんだ乱入でしか、なかったって……ことなのか？

「ど、どうしよう……みんな、みんなに……」

　何をしようというのだろう。

　未来が、本来あったものから変わったこと。

　僕が変えてしまったということ。

　それを伝えるというのだろうか。

　そんなことをしたところで、どうにもならないのはわかっていた。

　恭きよう也やくんは疲れてるんやね、とか言われるのがオチだ。

　そしてナナコはニコニコと笑って、シノアキはやさしくほほえんで。

「どうすんだよ……本当に……」

　これまでにしてきたことが次々と思い出される。

　みんなが僕を必要としてくれていた。

　僕は人生をリメイクできた。作り直した人生は、常に僕が中心になれた。

　その甘美さで気づかず……取り返しのつかないことをしてしまった。

　川かわ越ごえ京きよう一いちはもういない。消えた。

　あの３人が揃そろった夢のゲームも、この時点で世界から消えた。

　ぜんぶ、僕がやったことだ。

　僕の自分勝手なリメイクで……。




「あの、ケーコさん、あの……っ」




　必死に名前を呼んだ。

　この世で、彼女だけがそこにいる人のように思えた。

　雨は酷ひどくなるばかりだった。

　段々と視界すらも狭くなってきた。

　水の音が聴覚も消していった。

　灰色が辺り一面を覆おおい、僕の感覚を麻ま痺ひさせ、

　何もかもグチャグチャにかき回したところで、

　目の前にいる人は、やっと……笑顔になった。

　そして、こう言った。



















　どこかで音が聞こえていた。

　足音なのか、それとも鼓動なのか。

　わからないままに僕は目を開けようとした。

　だけど、なかなか目は開かなかった。

　どこかに寝ているのはわかった。背中がやわらかいもので包まれていて、心地よい香りに包まれていた。あまりに快適だったので、まだ夢の中にいるのかと思ったほどだ。

　だけど、まぶたに当たる光の強さと熱さは、それが現実のことだとわからせてくれた。

「んっ……」

　記憶が曖昧なまま、少しずつ前のことを思い出していく。

　同人ゲームの打ち上げをして、貫つら之ゆきと２人きりで話をして。

　そして……あれ、どうしたんだっけ。

　でも、こうして寝てるってことは、もう家に帰ったんだろうと思われる。

　お酒を飲んだわけでもないのに、記憶を失うなんて……。

「……相当、疲れてたのかな」

　とにかく、目を覚まそう。

　そう思ったところで、

「ん……？」

　迫ってくる足音が聞こえてきた。

「誰か、帰ってきたのかな？」

　その音で、目を開けた。

　時間を確認するため、携帯に手を伸ばそうとした、瞬間。

「おとうさーん！」

　バン！と大きな音を立てて、部屋のドアが開いた。

「え、おとうさん……？」

　驚く間もなく、飛び込んできた物体は僕の上へと覆おおい被かぶさった。

　小学校の低学年ぐらいの女の子だった。短めの髪の毛が元気のよさと相まって、なんともかわいらしかった。

「もー、おとうさんずっと寝てばっかり！　マキとあそんでよ～っ」

　そして不満そうに、ギシギシとその上で身体からだを揺らした。

「いっ、いたいいたい！　って、あの、どこの子かな？」

「？　どこの子ってなあに？」

　キョトンとしたあとで、

「あ、そっかあ！　ごあいさつだね、れんしゅうれんしゅう」

　ベッドからさっと飛び降りると、

「わたしの名前は、はしばまきですっ」

　そう、挨拶をしたのだった。

「はしば……まきって」

　僕の名字と同じだ。

　妹の子供、つまり姪めいが同じぐらいの年齢だったけど、当然ながら顔も違えば声も名前も違っていた。元々、僕は妹とあまり顔が似ていなかった。だから姪の顔も、当然僕とはあまり似ていなかったのだけど。

　目の前の子は、たしかに……。

「ちょっと……似てる」

　目元や顔の輪郭が、鏡を見たときの自分と、少し似ていることに気づいた。

「おとうさん、どうしたの？　さっきからずっと変な顔してるよ？」

　女の子は怪け訝げんそうな顔をしている。

　おとうさん。

　僕に似ている。

「僕の……子供？？」

　い、いやちょっと待って。

　僕がいくら時間を超えた存在であっても、何もしないで子供ができるわけがない。

　子供を作るには相手が必要で、それにこれぐらいの年の子になるには、ある程度前にそういうことをしなければいけないわけで。

「おかあさーん、なんかおとうさんがへーん」

　女の子は、目の前の状況が理解を超えたのか、もう一度ドアを開けて走って行ってしまった。

　部屋には僕だけが取り残された。

「……って……ここ、どこだ……？」

　改めて部屋を見回してみると、まったく覚えのない光景が広がっていた。

　６畳ぐらいの部屋に、ベッドが１つ置いてある。僕はそこに寝ていた。

　奥にはテレビがあった。そこに大きな違和感を見つけた。

「えっ……ええ、えええっ……！」

　飛び起きて、テレビの近くに駆け寄る。

「う、薄い……」

　２００７年の、まだブラウン管が幅をきかせていたころのテレビと違って、明らかに薄いテレビがそこには置いてあった。

「え、ちょっと待って、待てよ！」

　改めて部屋を見渡す。

　テレビの側そばにあったゲームハードはＰＳ４。

　いくつかのソフトが脇に転がっている。海外産ＲＰＧのローカライズ版。ドロクエの世界観を活いかしたサンドボックス型のゲーム。

　いずれも、記憶の片隅に残る「新しいゲーム」だ。

「え……ええっ……」

　ＰＳ４の横には真新しいハードがあった。

　ハードというより、携帯ゲーム機がドックに刺さっている状態だった。コンパクトにまとまった外装には、陣じん天てん堂どうのロゴが入っていた。

　こんなハードは、記憶のどこを探しても見当たらなかった。

「なに……これ」

　本棚に目をやった。ズラリとラノベが並んでいたけれど、それは僕が最近見ていた現実とはまったく異なるものだった。

　ゼロ魔はきっかり全巻揃そろっていて、アスタリスクも、はがないも、すべて揃っていた。

「じ、時間……携帯、携帯」

　いつも入れてあるはずのポケットに、それは入っていなくて。

　代わりに、ベッドの上に懐かしい銀色の板が転がっていた。

　手にして、そして驚きのあまり取り落としてしまう。

　全面に広がった画面には、高精細のアイコンが並んでいた。

「スマホだ……」

　しばらく見ていなかった、ブラウザやＳＮＳのアイコンが確認できた。

　急に気分が悪くなってきた。動どう悸きが激しくなって、目の前がグルグル回るような思いだった。

　状況が把は握あくできない。これは何だ、何が起きているんだ。

　すべての事柄は１つのことを指し示している。だけど、それを認めたくないというか、あるはずがないと思っている僕が、すべてを拒絶していた。

　ガチャリと音がした。

　ドアがゆっくりと開いた。

「マキちゃんどうしたの？　おとうさんが変って、ちゃんといるじゃないの」

「だっておとうさん、さっきマキのこと見て、誰かわかんなかったんだよ～？」

「ふふっ、おとうさん、マキにいじわるしてるんだよ。悪いおとうさんだね～」

　さっきの女の子と、誰かが一緒に入ってきた。

「おとうさん、おはよ。よく眠ってたね。もうお昼だよ」

　にこやかに笑ったその女性は、僕のよく知っている人だった。

　背の高さはさほどでもないけれど、胸は大きくて。

　髪は短めで、すっきりとまとまっていて。

　笑った顔がとてもかわいくて、時々見せる優しい顔が、すべてを癒いやしてくれて。

　そう、僕はこの子のことを、とてもよく覚えていた。

　少しだけ落ち着いた雰囲気になっていたけれど、その見た目は、僕が記憶しているその人と、まったく変わることはなかった。

「おとうさ……恭きよう也やくん、どうしたの？」

　志し野の亜あ貴きの姿が、そこにあった。








あとがき




　この世は妥協に満ちています。

　集団の制作物という多くの人の思惑が絡むものについては、それがより顕著に出ます。

　あれをしたらこの人がこう思うから、これをしたらこの会社がこう感じるから。そうやって妥協を重ねてできあがったものを、クリエイティブの塊であると称して値段をつけて世の中に出すわけです。考えてみれば、恐ろしい話です、

　作り手は、思い悩むか割り切るかの二択を迫られます。前者は早々にこの仕事を辞めます。こんな、思い通りのことができないぐらいならと、作ることをやめたり、完全な個人活動に移ったり、それぞれの方法で妥協の世界からケリをつけます。きっぱりと断ち切ることのできる人もいれば、後悔する人もいます。厳しい道であることは確かです。

　ならば後者の方が幸せかというと、そうでもありません。闇は確実にむしばみます。ポトリポトリと内側で溜たまった闇は、いつしか弾け飛んで身体からだの中を真っ黒に染め上げます。そうなってしまったら……もう、そこから一歩も動けなくなります。

　ものを作るというのはそういうことです。常に危険をはらみ、自分の身体がまだ持つのかを探り探り、試しながら創作をし、仕事にしていくのです。それでも辞めないのは、やっぱりこの仕事が面白くて好きだからです。が、そんな魔法の言葉だけでは済まされない現実も、確実にあるのです。

『ぼくたちのリメイク』は、それを描くことを考えて作ったお話です。恭きよう也やは物作りに夢を持って10年前に戻りました。そして毒を食らいました。友人たちの運命にも関わりました。でももちろん、彼はこれでは終わりません。ここからが、恭也にとっての本当のリメイクになります。これまでのように良いことばかりとはいきませんが、きっと彼はもっと強くなっているはずです。その物語を、どうか最後まで見届けてやってください。




　謝辞です。この度、宝島社刊『このライトノベルがすごい！２０１８』において、『ぼくたちのリメイク』は、上位にランクインすることができました。投票・応援してくださった皆様に心からお礼申し上げます。

　そして、３巻の帯コメントは尊敬する丸まる戸と史ふみ明あき先生にお願いしました。他の先生方へのコメントを見るに、ストレートなものにはならないだろうとは思っていたのですが……いや、ある種最高なコメントをありがとうございました。昔のように、また先生のファンから叩たたかれないかどうかだけが気がかりです（冴えカノの完結、大変お疲れ様でした！）。えれっと先生。今回もありがとうございました。えれっとさんの絵の素晴らしさは、かわいさの裏側にあるシリアスな表情にあるのだと、今回改めて思い知りました。何度も絵の力に打ちのめされました。心から感謝いたします。

　編集Ｔさま、この自己批判のような重たい原稿を、エンタメとして使えるところまで持って行けたのはＴさんのおかげです。いつもお礼は言っていますが、今回もありがとうございます。ありがとうございます。

　そして本書をお買い上げ頂き、お読み頂いた読者の皆様へ、深く深くお礼を申し上げます。例によって次があるかはわかりませんが、何としてでも、彼らの過去を、そして未来を描き続けたいと思っています。よろしければ、応援のほどよろしくお願い致します。

　それでは皆様、またどこかでお会いしましょう。どうぞお元気で。
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