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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　あれは、夏休みに入る前ぐらいだっただろうか。

　前期の映像制作が一段落し、新しい作品のアイデアを練っているところだった。僕と貫つら之ゆきは頻繁に話をしていて、互いの部屋にこもって雑談をする機会も増えていた。

　内容は特に限げん定ていしていなかった。貫之はストーリーに関するものなら、どういったジャンルのことでも貪どん欲よくに吸収しようとしていた。

　となると当然、恋愛もその中に入ってくるわけで。

「なあ、恭きよう也や。結婚するしたら、シノアキとナナコ、どっちがいい？」

　突然、貫之がそう聞いてきたとき、僕はひどく狼ろう狽ばいした。

「そ、そそそんなこと急に言われても、答えられるわけないだろっ！」

　貫之はよく、そういう男女がらみのＩＦの話を僕に持ちかけてきた。

　理由はわかりやすくて、彼のシナリオのネタにするためだった。

「ハハッ、恭也はいいやつだ。ゲスな理由でどちらかを軽く選んだりはしないんだな」

「そりゃ……そうだよ」

　いっしょに住んでいる人を品定めするようなことは、常識で考えてしたくない。

「で、どっちの胸が好みだ？」

「うっ……」

　言っているそばから、常識を破るようなことを想像してしまった。

　案の定、言葉に詰まった僕を見て、貫つら之ゆきはゲラゲラと笑い転げている。

「……僕、部屋に戻るね」

「ごめんごめん、悪かったよ。まあもうちょっと付き合ってくれよ」

　苦笑する貫之に、引っかけられて少々不満な僕。

　まあ、男子同士の話なんてしょせんはこの程度のことが多いのも事実だけれど。

「それで、あえて選ぶとしたらどっちだ？　実際、興味はあるんだろ？」

　……やけにしつこく聞いてくるな。

「別に何もないよ。距離も近いわけじゃないし、そうなるようなイベントがあったわけでもないし」

　まだ、学祭の一件がある前の話だ。

　つまり、キスはおろか手をつないでもなければ接触もほとんどなく、せいぜいナナコの胸が背中に当たってドキドキしてたぐらいのときで。

　シノアキにしても、お風ふ呂ろでの鉢合わせ以降は特にこれといったイベントもなく。

　この頃ころは正直、彼女たちをただあこがれの目で見ているだけだった。

「じゃあ、もし今後そういうイベントがあったとしたら……可能性はあるってことか」

　貫之の目が光った。

「……まあ、それはそうかも」

　あれだけかわいくて、人柄もいい２人だ。僕が断る理由なんか……ない。

「ていうか、そういう貫之はどうなんだよ」

「俺はどっちも興味ない。すげーいいやつらだとは思うけどな」

「なんだよそれ！」

　最初から用意してたような答えだった。

　まあ、それを言い切れるからこそ、楽しみながら僕に聞いてくるんだろうけど。

　家の外で猫の鳴く声が聞こえる。この部屋には、貫之がキーをたたくカチャカチャという音だけが響いている。

　僕は彼の書棚にあるマンガを読みながら、尋ねた。

「それで、僕の話をどんなふうに活いかすつもりなの？」

　貫之はキーボードから手を離すと、

「ある日突然、未来に飛んだら女友達と結婚してて子供がいましたって設定の話に使わせてもらうよ」

「それ、大変そうだなあ」

　いきなり関係が友達から夫婦に変わるとか、まったく想像もできない。

「でも、男の方に多少なりとも相手にあこがれてる部分があれば、徐々に上う手まくいきそうじゃないか」

「そんなものかな。なんだか混乱しそうだけど」

「そういう部分こそ、ドラマとして盛り上がりそうだろ」

　むしろ美少女ゲームの方がネタとしておいしそうだけど。

「いや、女の方も記憶をなくしてる方が面白そうだな……そうだ」

　貫つら之ゆきはそこで何かを思いついたのか、一心にキーをたたき始めた。

「いっそあれだ、そっちをミスリードにして、全体の設定をひっくり返すような内容の方が面白そうだな。観みてる側に家族を演じていると認識させておいて、実はそれ自体が何かの計画の一端だったって話にして……」

　話しながら、シナリオ集や小説を片っ端から開き始める。

「疑似家族ものだとこっちのシナリオがいいアイデアで料理してたから、俺はそっちにはいかず、もっと仕掛けに凝った方がいいな。やり過ぎると複雑になっちまうから、登場人物は最小限にしていけば……」

　独り言なのか僕に話しているのかわからないが、貫之はとにかく夢中で話し続けている。こうなると、話しかけてもすべてが上の空になる。

　あまり邪魔をしても悪いので、僕はそっと立ち上がると、

「じゃ、僕は部屋に戻るよ」

　声をかけて、貫之の部屋を出た。

　そしてすぐに、

「わっ、シノアキ!?」

　居間でのんびりと食事をしている、シノアキと鉢合わせになった。

「あ、恭きよう也やくん。貫之くんと話しとったと？」

「あ、ああ……」

　まさか、話を聞かれてはいなかっただろうな。もし聞かれていたとしたら、さすがにちょっと気まずいけれど。

「あとで買い物行くときに、キッチンペーパー買ってきてほしかとよ。なくなってしもたけん」

「き、キッチンペーパーね、うんっ、了解」

　……一応は、そういうことはなさそうな会話だった。

　改めてシノアキを見る。ちょこんとこたつの中に座っている姿は、なんともかわいらしかった。言うと本人は怒るのだけれど、やっぱり中学生ぐらいにしか見えない。胸の大きさだけはその身体からだと不釣り合いなぐらいに立派なものだけど。

　だけど、この子がずっと内面は大人だったのを僕は知っていた。子供っぽい僕の悩みを、彼女はよく全部受け止めて聞いてくれた。包み込むような優しさの中で、救われた思いをしたことも何度となくあった。

　結婚したら、か。

　たしかに、すごく優しいおかあさんになりそうな気がする。

「恭きよう也やくん？」

　ついジッと見つめてしまい、きょとんとした表情をされてしまう。

　あわてて話題をキッチンペーパーに戻した。

「あ、ああ、たしかにキッチンペーパー、残り少ないね。急に減ったのかな」

　昨日見たときは、まだ残りに余裕があったように記憶していた。

　揚げ物をしたわけでもないのに、急に減るような理由が思い浮かばない。

「……あ、あのね。ちょっとさっき水をこぼしてしまったとよ。それで」

「あ、なるほどね……」

　シノアキは背があまり高くないので、なにか容器に水を入れる際にどうしても不自然な姿勢になる。なので、４人の中ではもっとも物を落としたり、こぼしたりしやすい。

「ごめんね、恭也くん」

「ううん、全然。じゃあ買っておくよ」

　別に謝るようなことじゃないのにな。

　シノアキは小さな口で、少しずつラーメンをすすっている。

　九きゆう州しゆう地方限げん定てい販売のインスタントラーメン『うまかとよ』。とんこつ味を求める九州人である彼女は、地元から送ってもらっているこのラーメンをこよなく愛していた。

　それこそ、身体からだのほとんどがこれでできてるんじゃってぐらいに、彼女は気がつけばラーメンを食べていた。

　なので僕は、ほんの少しだけおせっかいをした。

「シノアキ、ちゃんと野菜を入れるようになったね」

　器には、キャベツやにんじんなどが少し入っていた。あまりに素のままのラーメンばかり食べていたので、冷凍のカット野菜を買って置いたのだった。

「恭也パパから叱しかられたけん、ちゃんと入れようとよ」

「そ、それはよかった」

　一瞬、パパと呼ばれてドキッとした。理由はもちろん、さっきの流れだ。

「でも、野菜を入れたのになんか味が濃ゆかとよ。なんか理由があるとやろか」

　シノアキは器を前に首をかしげている。

　野菜を入れたことで味が薄くなるのならわかるけど、濃くなるってどういうことだ。

「シノアキ、ちゃんとカップで水の量を量ってる？」

　念のため、初歩の初歩を聞いてみると、

「水の量ってなんのことね？」

　きょとんとした顔で、なかなかおもしろいことを言い出した。

「……袋の裏、ちょっと見てみて」

　シノアキは言われるがままに、『うまかとよ』の袋をひっくり返した。

「あれ、この４５０[image: ]っていうの、なんね」

「それが水の量。スープがちょうどいい味になるようにしてるんだよ」

　教えると、「ふぉ～……」と変な声を出しながら、

「びっくりやね……18年生きてて初めて知ったとよ。適当に入れたらなんとかなるんやなかったんやね」

「これからはもっとおいしく食べられるよ」

　シノアキはうんうんとうなずきながら、器からスープをごくごくと飲んで、

「恭きよう也やくんは、本当におとうさんみたいやね」

「たかだかラーメンの作り方でそんなこと言ってもらってたら、そのうち神さまになっちゃわないかな、僕は」

「そうしたら、これからも色々教えてもらえそうやし、ええね～」

「さすがに神さまにはならない方がいいかな」

　苦笑しつつ、時計を見る。

「あ、そろそろ見切り品出る時間だし、買い物行ってくるね」

「行ってらっしゃい。あ、そうだ恭也くん」

　シノアキが何か言いたそうにしていた。

「麦チョコ値引きしてたら買ってきてくれんね～、って言いたかった？」

　先回りして言ってやった。

「もう、そうやって真ま似ねするの好かんとよ！」

　ぷくーっ、と頬ほおを膨らませて怒った。

「ごめんごめん、じゃあ見ておくね、麦チョコ」

「ありがと、じゃあ気をつけてねー」

　小さな手を元気に振るシノアキに手を軽く振り返し、ドアを開けて外に出た。

　外はいい天気だった。原付で走ると気持ちよさそうな陽気だ。

「シノアキと結婚したら……か」

　考えたこともなかったけど、そうなる可能性はゼロではない。お互い生きている限り、絶対ってことはないから、もしかしたらってことはあり得る。

　そうなったら、僕が料理から何から全部するのだろうか。彼女はずっとラーメンを食べ続けるのだろうか。計量カップで水を量るのは僕がやるのだろうか。というか、秋あき島しまシノとして活動するようになったら、僕はそのサポートをしていくのだろうか。

「まあ、もしも付き合うようなことになったら……考えよ」

　今のところはないに等しいし、他ほかにも考えることは山ほどあるわけで。

　だからそのときの僕は、その件についてそれ以上深く考えることはなかった。




　……まさか、それから１年もしないうちに、そんな状況になるとも知らずに。
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　柔らかな陽光の降り注ぐマンションの一室。

　ダイニングキッチンに置かれたテーブルには、おいしそうな朝食が用意されている。

　湯気を立てているコーンスープや、香ばしい香りを漂わせるトースト、青々としたサラダ。まるで撮影のために用意されたかのような、できすぎた光景。

「おかあさん、マキね、こないだ新しいお歌をならったんだよ！」

「ふふっ、それじゃ、おかあさんにあとで聴かせてね？」

「うん、いっぱい歌う！」

　それを囲んでいる親子は、他た愛あいない会話に笑顔を振りまいている。

　どこを切り取っても「幸せな日常風景」のサンプルになりそうなセットの中で、僕はただ１人、所在なげな感じでトーストをかじっていた。

（夢……じゃないんだよな）

　さっきから何度も頬ほおをつねった。顔も洗った。目の前に起こっていることが現実だとは信じられなくて、元の世界に戻ろうと、あれこれあがいてみた。

　だけど、そのいずれも元の世界への玄関口にはなってくれなくて、目の前の世界が紛まぎれもない現実であるという認識を強めるだけになってしまった。

　それでもやっぱり、夢としか思えないんだけれども……。

「おとうさん」

　不意に、目の前の女性が僕に話しかけた。

「えっ、ええっ……な、なに？」

　普段、あまりに呼ばれ慣れない名前に、思いっきり挙動不審になってしまう。

「どうしたの、さっきからずっとパンばっかりかじってるけど、他ほかのも食べないと……あんまり、食欲ないのかな？」

　見ると、たしかにさっきからひたすらトーストだけ食べていた。

「おとうさん、マキにはいろいろ食べなさいって言うのにずるい～」

　隣で、女の子が頬ほおを膨らませて抗議の表情を向けていた。

「い、いやいや、そんなことないよ、食欲はあるしパン以外も食べるよっ」

　あわてて、コーンスープの入ったカップを手に取り、思いっきりすする。

　途と端たん、熱い液体が口の中に広がった。

「あちっ!!」

　そして、お約束の展開のように舌をヤケドする。

「わっ、だいじょうぶ？」

　あわてて、女性は水の入ったコップを用意してくれた。

　一口飲んで、ふうと息を吐き出す。

「ごめん、ありがとう……なにしてんだろ、僕は」

「ふふっ、なんだかおとうさんのそういうとこ、ひさしぶりに見た気がする」

　女性は柔らかな笑みを僕に向ける。

　すこし大人びてはいたけれど、元の世界でもずっと見慣れていた、笑顔を。

「あ、でもこのコーンスープ、おいしい……」

　改めて口にすると、コーンの食感の残る濃厚な味わいが口の中に広がった。

「そう、よかった。できあいの物じゃなくて、ちゃんとイチから作ったんだよ？」

　フンス、と得意げに胸を張るシノアキ（らしき女性）。

　そのあまりにかわいい様子は元の世界の彼女そのものだったけれど、そもそもシノアキは料理が得意ではなかったはずだ。

　計量カップで水を量ることすら考えもつかなかった子が、コーン缶と牛乳と生クリームでしっかりとスープを作れるようになるには、なかなかの経緯が必要なはずだ。

　やっぱり、どこかでズレがある。それもいろんなところで。

（シノアキ……）

　僕と同じ、19歳だったはずの彼女。












　でも今目の前には、すこしばかり年を重ねたと思われる彼女がいた。

　いや、これがあのシノアキである確かく証しようなんて、どこにもない。

　いくら笑顔が同じと言っても、雰囲気や仕草、そして言葉などで、彼女はすっかり彼女ではなくなっていた。

（貫つら之ゆきとふざけて言ってた話が、まさかこんな形で現実になるなんて）

　こんなことになるのなら、もっとＩＦの話に食いついておくんだった。彼女がシノアキであるかどうか、確かめる手段もわからなければ、振る舞い方もまったくわからない。

　それどころか、今いるこの場所がどこかということからして、何もわからないのだ。

（落ち着け……今はとにかく、現状を把握することだ）

「マキ、ぷいきゅあ観みるのー！」

「はいはい、ぷいきゅあはごはんが終わってからね」

　なおも幸せそうに親子の会話を続ける２人。

　僕はなおも変わらず、違和感だらけの空気に戸惑い続けている。





　　　　　◇






　食後、『ぷいきゅあ』を観てすぐに「遊んで攻撃」をしかけてきたマキの手から逃れ、僕は自分がさっきまで寝ていた部屋へと戻った。

（……とにかく、情報を集めよう）

　長らく記憶から遠ざかっていた薄型のＰＣを前に、意を決してブラウザを開いた。

　まず改めて驚いたのが現在の時刻だった。

　僕が10年前の世界に飛ぶ前、そもそもの世界は２０１６年の秋だった。

　しかし、目の前の時刻表示は２０１８年の春を示している。

「１年とちょっと、空白の時間があるのか……」

　昔ならともかく、この時代における１年というのはとんでもなく長い時間に相当する。特に、僕が関かかわっていたメディア系では、きっと目まぐるしく状況が変化していたに違いなかった。

　それらをすべて把握したい──と思いつつも、今それをやっていては、時間が飛ぶように過ぎてしまう。それに、かつていた世界と地続きの未来なのかどうかだって、今の段階ではわからないのだ。

「今いる場所を調べないと」

　ブラウザで地図のツールを開き、現在位置を確認する。

「登のぼり戸と……って、どこだこれ？」

　住んでいるマンションは、東とう京きようと神か奈な川がわの県境にあった。多た摩ま川がわが近くに流れていて、先ほどから聞こえる電車の音は小お田だ急きゆうのものらしかった。

　元々都心で働いていたこともあるので土地鑑はあるけれど、初めて住む街には変わりはないし、なにより家族以外の知り合いが今のところ１人もいない。

「誰だれかに、相談したいな」

　シノアキらしき女性に聴くのが一番早いのだろうけど、それはそれでリスクが大きそうだ。もっと客きやつ観かん的てきに見ることのできる人物が……。

　スマホを手に取り、連絡先一覧をスワイプする。

　おそろしいぐらいに知らない人間しか載っていなかった。10年も経たてば交友関係も変わるのは当然なのだろうけど、自分の電話帳に知らない人の名前ばかり載っているという事実は、背筋が冷えるような思いだった。

「そうだ、それより履歴の方が」

　直近で話していることさえ確認できれば、話しかけるハードルは極めて低くなる。

　そう思って通話履歴をさかのぼってみたけれど、知っている名前はなかなか出てはこなかった。

「あっ……」

　その中に、この状況下である意味もっとも頼りになると思われる人物の名前が、やっとのことで目にとまった。

「うーん、２ヶ月前か、微妙ではあるけれど……」

　直近と言うにはいささか時間が経たっているが、まあ許容範囲だろう。

　今日は５月の中旬、日曜日。今すぐ電話しても失礼にはあたらないはずだ。

　わらにもすがる思いで、コールのアイコンをタップする。

　数回のコールの後、相手が電話口に出た。

「あっ、もしもし河かわ瀬せ川がわ？　ひさしぶり、なのかな……あの」

　言いかけた僕の言葉を遮るように、「頼りになる」彼女は話し出した。

「ちょっとそんなことより、前に軽く話してた件、やっぱり上う手まくいかなかったの。それで貴方あなたに相談しなきゃと思って」

「いや、あの、河瀬川？」

「明日、ちょっと早く出てこられない？　始業の２時間前。そこで話すから。それじゃ」

　そこであっさりと通話は切れた。ツーツーツーと、話中音だけが耳に響いている。

「……何なんだ、いったい」

　とりあえず、僕が河瀬川と同じ会社で働いていることはわかった。わかったけれど、それ以外のことは何もわからないままだ。

「相談しようと思ったけど、相談で返された、か」

　前に言ってたも何も、僕には当然その「前」の記憶がない。言い方からするとおそらく仕事がらみのことなのだろうが、その内容は当然わからない。

　ひとまず、僕は明日、少し早めに会社へ行くことだけは決まったようだった。
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「結局、あまりわからなかったなあ」

　夜、湯船につかりつつ、今日のことを振り返ってみた。

　２０１８年の世界に飛ばされた。そこには、シノアキらしき女性と、娘らしき少女がいた。僕はその家族の中に組み入れられていて、日常を送っていた。

　事情を確認しようとした河瀬川からは、ほとんど何も聞けなかった。

「謎なぞが深まっただけ、か」

　両手でお湯をすくって、パシャッと顔にかける。

　そもそも、だ。

　この世界に来る前、直前のこともまったく思い出せなかった。

　貫つら之ゆきと、あまりに悲しい話をしたのは覚えている。その結果、彼が去ったことも。

　だけど、その後の記憶はフェードアウトするように黒く塗りつぶされていた。

　おそらくは、そこにこの世界の秘密が隠されているのだろうけど。

「うーん……」

　考え込む僕の耳に突然、

「おとうさーん！　マキも入るー！」

　楽しげな声と共にドアが開いて、マキが入ってきた。

「わわっ！　ちょ、ちょっとマキ……！」

「どうしたの？」

　キョトンとするマキ。その身体からだには、当然のように衣服がまとわれていない。

「い、いやあの……服、着てないなって」

「えー？　おふろはいるときって、服はぬぐんだよって言ったのおとうさんだよ？」

　そんなこと言ってたのか僕は！　いや、それで正しいんだけど！

「だいじょうぶ、ちゃんとからだあらってから入るね！」

　マキは慣れた手つきで、シャンプーを出して頭を洗い始めた。

（う……意識しないようにと思ってても、目に入ってしまう）

　嗜し好こうはなくとも、一糸まとわぬ女の子の姿を見て何の反応もしない男はいない。まして、自分が好きな女の子ととても似ている少女なのだ。どうしても意識してしまう。

（なるべく見ないように、意識しないように）

　記憶上は今日出会ったばかりだけど、設定上は僕の娘ということになっている。

　そんな子の裸を見て、もし身体の一部に変化が現れたりしたら、罪悪感で死にたくなるに違いない。

　しかし、迫り来る煩ぼん悩のうと戦う僕に対し、

「おとうさん、身体洗って！」

「う、うぇっ!?」

　マキから、とんでもない提案がされてしまった。

「どうしたの、いつもしてくれるでしょ？」

　いつもしてるのか。鉄の意志を持ってるんだな、僕は……。

「あ、あのねマキ」

　だけど今の僕は、とても平静を保ったまま彼女の身体を洗うなんてできない。

「そろそろマキも、１人で身体洗えるようにならなきゃ」

「そうなの？」

「そうだよ！　ずっと子供のままだとはずかしいぞ」

　元の世界で妹から聞いたことがあった。小学校低学年ぐらいの子は、とにかく背伸びをしたがるものらしい。だからそこをくすぐれば、きっと自分で身体を洗ってくれるに違いないと……。

「わかった！　じゃあわたしも１人で洗うね！」

「うん、いいぞいいぞ！　洗ったらしっかり流して、お湯につかりなさい」

「はーい！」

　とりあえずは助かった。

　しかしまあ、これが本当に生まれたときからずっと見ている場合なら、きっとこんなに困惑することもなかったんだろう。風ふ呂ろの度にこんな思いをしていたら、世のお父さんたちはとてもじゃないけど娘といっしょにお風呂なんて入れなかったはずだ。

（次はなんとかして１人でお風呂に入れるように誘導しなきゃな……）

　それが上う手まくいけば、僕の精神は平静でいられる、はずだ。

「ねーおとうさん！」

　不意にマキが僕を呼んだ。

「ん？　わ、わああっ！」

　振り向いた先には、泡も何もぜんぶきれいに流れ落ちた、つるつるお肌のマキの身体からだがあった。

「見て見て、ちゃんと洗えたよ！」

「う、うん、よく洗えたね……」

「おとうさん、ちゃんと見てないでしょ！」

　目をそらし気味にしていたら、視線の正面に入ってきた！

「み、見たから！　ちゃんと見たよ！」

　見た。それもだいぶはっきりと。

「おとうさん、入ってい～い？」

「あ、ああ……」

　元気よく浴よく槽そうへと入ってくるマキ。ご機嫌な様子で、足をバタバタさせている。

「あっつーい、からだぽっかぽか～。おとうさんも顔まっかっか～！」

「う、うん、熱いもんね、お湯……」

　僕の顔が赤い理由はお湯の熱さではなかったけれど、それを言えるわけもなく。

　とりあえず僕は決心した。１日も早く、マキが１人でお風呂に入れるようにしていこうと。そうしないとどこかで、とんでもない事故が発生するかもしれない。

『あのねおかあさん、おとうさんおふろのときに足がもう１本、ニョキニョキって生えたんだよ！』

　３万ＲＴぐらい伸びそうなツイートを想像して、僕は熱い風呂の中で身体をブルッと震わせたのだった。
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　リラックスとはほど遠いお風ふ呂ろで十分に身体からだを戦せん慄りつさせたあと、シノアキの愛情あふれる夕食をとり、僕はリビングで一息ついていた。

「僕に娘……なあ」

　マキはタブレットを器用に使って、サイトでユーチューバーの動画を見て笑い声を上げていた。僕はその様子を、他人を見るような目で見つめている。

　設定としてそうなったからと言って、「はい、じゃあこの子は娘で」なんてすぐになじめるわけがない。ましてや、いきなり裸を見るというハードモードからのスタートなのだ。戸惑わない方がおかしいだろう。

　これは本当に現実なんだろうか。

　少し前までいた場所とあまりにも違いすぎて、ふと考えた瞬間に違和感と疑問が頭の中へ一斉に押し寄せてくる。

「いつまで続くんだろ、この世界」

　わかれば苦労はしないけれど、当然、わかる気配などない。

　今はとりあえず、違和感のないようにこの世界で暮らしつつ、情報を探り当てていく他ほかはなかった。

「水、飲も……」

　妙に喉のどが渇いてしまった。立ち上がってキッチンへ行き、コップに水を注つぐ。

　一気に喉へ流し込みながら、周りを見渡す。

　キッチンはきれいに整せい頓とんされていた。シノアキがきちんと掃除しているのだろう、料理のあとが散らかっている様子もなかった。背の低さをカバーするためか、床にはきちんと彼女用の踏み台が置かれていた。

　よく水をこぼしていた彼女の片へん鱗りんも、そこには存在していなかった。

「っと、やべっ！」

　上の空で水を飲んでいたせいで、途中から思いっきり服にこぼしてしまった。

「あーあ……」

　服の前の部分が完全に水で濡ぬれきっていた。

　シノアキがかつてやっていたようなことを、まさか自分でやってしまうとは……。

「おとうさん、どうしたの？」

　僕の声に反応したのか、マキがこっちに近づいて来た。

「わ、おとうさんびしょびしょだー」

　妙に楽しそうな声で、マキが飛び跳ねていた。

「マキ、タオルってどこだっけ」

　聞くと、ビッと指をさして教えてくれた。

「洗面所にあるよー」

「ありがと……」

　とりあえず拭ふかなきゃと、洗面所へと走った。
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　濡ぬれそぼったＴシャツから、水が床へポタポタとこぼれ落ちる。自分で思っていたよりも、大量にこぼしてしまったらしい。

「うわー、けっこうかかっちゃったな、早く拭かないと……」

　とにかくタオルが欲しい一心で、洗面所のドアを何も構わずに開けた。

　その奥に、風ふ呂ろがあるのは当然、わかっていた。さっき入ったばかりで、僕の入った後にシノアキが入っていることも、知っていた。

　でも、彼女はまだお風呂に入って間もないはずだと思っていた。本当はもっと時間が経たっていたのだけれど、考えごとをしていた間に、思っていたより時間が過ぎていたことに気づいていなかった。

　よって、そこにいたのは、

「あっ」

　タオルで髪を拭いている最中の、シノアキだった。

「…………え？」

　つい、僕の方が疑問の声を出してしまった。

　全体がピンク色だった。お風呂上がりで上気していたのだから当然なのだけれど、とてもきれいな身体からだだった。

　前に水着で見たときの記憶を引っ張りだしてきても、さほど変わっていないように思えた。濡れた髪はつややかに滴がしたたっていて、背の高さにくらべてふくよかな胸と、案外肉付きのいい身体と、いやそれよりもなによりも、湯気もなくて邪魔もない状態で彼女はその、あの、

　完全な、裸だった。

「わ、わあああっ」

　やっと、ちゃんと声が出た。

「ご、ごごごごめん、その、あの、タオルを取りに」

　だけどシノアキは、狼ろう狽ばいしきった僕をまったく気にもせず、

「あ、タオルね。ちょっと待ってね」

　前を隠すことなく、棚からタオルを取り出すと、

「はい、これ」

　こともなげに、僕に手渡したのだった。

「あ……ども」

　僕も変な返しをしたまま、一瞬呆ぼう然ぜんと立ち尽くしてしまった。

　……そりゃそうだ。

　シノアキも僕も、結婚して子供までいるわけで。おそらくはお互いの裸なんて、数え切れないぐらい見ているはずだ。

　今更、洗面所で鉢合わせをしたからといって、あれこれ騒ぐようなこともないのだ。

　そう、２人とも裸を何度も……。

「うっ……」

　想像してしまった。僕とシノアキが裸同士でいるところを。そこから先のことについては省略するけれど、一気に顔が最大値まで赤くなったのはたしかで。

「あ、ありがとっ、それじゃっ！」

　不思議がるシノアキを残し、僕はドタバタとキッチンへ戻った。

　ふたたび動画に夢中になっているマキを尻しり目めに、僕は動揺を落ち着かせようと必死になっていた。

「し、深呼吸しよう、深呼吸……」

　濡ぬれた部分を拭ふき取りながら、息を吸って吐いてを繰り返した。

　やっと落ち着いたところで、改めてこの空間の異常さにため息が出る。

「これ、身体からだはともかく心が持つのか……？」

　突然送り込まれた世界には、親切なチュートリアルは一切存在しないようだった。
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　僕１人が散々騒いだあと、家族は何事もなく就寝の準備に入った。

「マキ、ちゃんと歯はみがいたの？」

「はーい、みがきました！」

　ニッ、と歯を見せる娘と、笑顔で「えらいね」と頭をなでる母。

　僕はその様子を、やはりまた他人事のように見つめている。

　そして、日が変わる前にはベッドの中へ入っていた。

（ってこれ、朝起きたときは気づかなかったけど……その）

　１人用にしてはやけに大きいとは思っていた。大の字になってもなお横に余裕があるなんて、おかしいとは思っていた。

「おとうさん、どうしたの？　ずっと考えこんでるけど」

　ベッドの中、至近距離からシノアキが話しかける。

「あ、いや……そういうのじゃないんだ」

　大きすぎるベッドは、それもそのはず２人用のキングサイズだった。枕がふたつおいてある時点で気づくべきだったのかもしれないけど。

（マキが寝るからかと思ってたけど）

　いざ寝る段になって、ベッドに入ってきたのは娘でなく母の方だった。

「今日はマキが大はしゃぎだったね」

　クスッと笑みをこぼしながら、シノアキが言った。

「そうなの？」

「うん。やっぱりおとうさんが家にいると違うんだね」

　仕事が忙しいのか、普段の僕は休日に家にいないこともあるらしかった。

「ごめん、忙しくて……」

「ううん。わたしたちのために働いてくれてるんだもの」

　なんだか、ドラマの設定で作られたような会話だなあ、と思った。

　ここにいるシノアキは実在しているし、マキだってそうだ。だけど、彼女たちと交わす会話はどこか現実味がなくて、用意されたセリフを言っているようだった。

　昔読んだＳＦを思い出していた。人類はすでに滅亡して、１人だけ生き残った男に、幸せな頃ころの記憶を仮想空間で植え付け、生活をさせる。しかし彼は次第にその作られた世界の正体に気づき、周囲にその疑問をぶつけ、わめき散らす。するとその世界は崩壊を始めて、「やはりダメだったか……」と、創造主の言葉がため息と共に聞こえる。

　そして舞台は暗転し、男だけを残して消滅するのだ。

（嫌な想像しちゃったな。やめよ……）

　窓の外からは、電車の走っている音が聞こえてくる。多た摩ま川がわに架かる橋を通る際、その音が大きく変わるのがわかる。きっとそこにはたくさんの人が乗っているのだろうし、それぞれに歩んできた過去があるはずなのだ。

　だけど僕には……今のところ、今日の朝生まれた記憶しかないのだ。情報を得るにつれて知らないことは減っていったけれど、取り残された不安はそのまま残っていた。

　ずっとこのままなんだろうか。それとも。

「恭きよう也やくん」

　急にシノアキから名前を呼ばれた。さっきまでの温かな声に、かすかに湿り気を帯びたようなトーンだった。

「ん？」

　振り向いた僕の唇に、そっと触れるものがあった。

「あっ……ん……」

　シノアキからしてきたキスに、僕は情けなくも声を漏らしてしまった。

「ん……恭也くん……ちゅっ、はぁ……んっ」

「シノアキ……ん、ちゅっ……」

　１回だけ、それも偶然というか、流れでそうなったキスとはまったく異なっていた。

　お互いに、求め合うようなキス。何度もついて離れてを繰り返し、時折、それぞれの舌がふれあうこともいとわない、愛し合っている人同士のキス。

　シノアキとはまだ、そんな関係じゃなかった。これからそうなるかも、という予感はあったけれど、それにはまだ時間も必要だったはずだ。

　なのに、僕たちは今、恋人同士がすることをしていた。チートして日常シーンと専用ルートの前半をすっ飛ばして。

（頭が……ボーッとしてきた）

　昨日までは友達だったはずなのに。どうして僕たちはキスをしているんだろう。

（でも……ホッとする）

　彼女の手は、僕の胸のところにあてられていた。そこから伝わってくる熱が、僕の不安を溶かしてくれているようだった。

　自然と、彼女の身体からだに手を回していた。誰だれとも共有できない不安の中にあって、彼女のぬくもりは明らかに現実と思えた。

　さっき見てしまった、彼女の裸を思い出していた。今すぐそこに、その身体があるのだと思うと、さらに気持ちは高ぶってしまった。

　お風ふ呂ろ上がりのシャンプーの香りと、すこし高まった体温が心地よい。このまま世界といっしょに溶けてしまったら気持ちいいだろうなと、そんな妄想にとらわれていた。

「恭きよう也や……くん」

　シノアキの唇がすこし離れた。トロンとした目が僕を見つめている。

　彼女はささやくように、

「いいよ……」

　言って、目を閉じて僕に身体をゆだねてきた。

（えっ、これって……）

　暖かさは急速に熱へと変わっていった。彼女の言葉と、行動の意味は、いくら僕が鈍感でもさすがにそれとわかるものだった。

　考えてみれば、いつそうなってもおかしくなかった。

　僕と彼女は夫婦だ。

　そういうことをしていたから子供も生まれたのであって、そしてそれはもう今では特別なことではなく、日常として行われていることなのだ……たぶん。

　でも僕は、記憶の上では彼女とまだ何もしていない。してしまうことへの罪悪感は当然あったし、それがストッパーにもなっていた。

　だけど情けないことに、男性の機能としては準備ができてしまっていた。彼女の身体のぬくもりと甘い香りが、罪悪感を消し去ろうとあおり立てていた。

　胸が異常なほどに高鳴っている。

　どうしよう、ここでして……しまうのか？

「あ、あの……」

　さんざん悩んだ末、僕は。

「きょ、今日はその、やめとこ……明日も早いし」

　しないことを、選択したのだった。

「そう……わかった」

　あっさりとうなずくと、彼女は微笑ほほえんだ。

「シノアキって呼ばれたの、ひさしぶりだね」

「あ……そっか」

「ふふっ、それでちょっと懐かしくなっちゃった」

　今の彼女の名前は、橋はし場ば亜あ貴きのはずだ。そこにいきなり、結婚前の呼び名で呼ばれたら、よみがえる記憶もあったのだろうと思う。

　そこにはどんな経緯があったんだろうか。幸せなストーリーだったのだろうか。それとも、ほろ苦い過去があったのだろうか。

　シノアキはペロッと舌を出して、僕にそっとキスをして、

「おやすみ、おとうさん」

　言って、顔を天井へ向けて目を閉じた。

「うん、おやすみ……」

　僕も目を閉じて、真っ暗な天井へ顔を向けた。

　終電が終わったのか、電車の音も聞こえなくなっていた。音が消えて映像が消えて、僕は色々なことがあった疲れで、急激に眠くなっていった。

　目が覚めたらこの世界なんだろうか、それともまた別の世界に行くのだろうか。眠りに落ちる寸前の記憶は、そんな疑問で終わった。
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　目が覚めると、僕は２０１８年の世界で無事に明日を迎えていた。

　内心、２００７年へ逆戻りすることも考えていた。元々、10年前に戻っている時点でとてつもなく常識外れなことが起きているのだ。どのような条件で時間の跳ちよう躍やくが起きるか、そのルールを決めるのは僕でない以上、次がどうなるかなんてわかるわけない。

「何が起きるんだろうな、今日は……」

　まだ頭がボーッとしている。シノアキはすでに起きて朝食の準備をしてくれているようだった。居間の方からは、マキのはしゃぐ声とＴＶから流れる音声が聞こえてきた。

「会社、行かなきゃ」

　頭を振って、眠気を追っ払う。

　ベッドから立ち上がると、肩と腰に懐かしい痛みが走った。

「えっ、嘘うそだろ」

　昨日は緊張していたから気づかなかったのか、おそらくは疲労からくるものだと思われる肩と腰の痛みがじんわりと身体からだに響いてきた。

　19歳から30歳になったのだから当然ではあるのだけれど、若さがよみがえって忘れていたものだけに、釈然としない思いだった。

「くっ……都合よくここだけカットしてくれればいいのに」

　昔よくやっていたように、肩と腰をさすりながら居間へと向かった。




「あっ、おとうさんだ！　おはよーっ！」

　ドアを開けた瞬間、マキが走ってきてしがみついた。

「おはよう。マキは学校行く準備はしたの？」

　言うと、マキは不思議そうな顔をして、

「学校は８時からだもん、まだしてないよ～」

「マキはおとうさん大好きだから、お見送りするんだもんね」

　キッチンから、シノアキの声が聞こえてきた。

「うん！　そうだよ～」

　マキもうなずいて、僕の身体にギュッとしがみついた。

（うわあ……）

　なんだか、昨日会ったばかりの女の子なのに、急にものすごく愛いとおしくなった。

　結婚の実感すらわいてないのに、娘を持つ実感なんかわきようがない。だけど、こんなかわいい子がいずれ結婚して自分の側そばからいなくなると考えると、世のお父さんのつらさが理解できる気がした。

（いずれは、お風ふ呂ろもいっしょに入らなくなるし、洗濯物も別にされるのか……）

　本当にそうなるかはわからないけれど、そりゃショックも大きいよなと思った。




　朝食をとり、着替えをして出かける準備を整えた。

「じゃあ、行ってくるね」

　玄関で見送りに来てくれた２人に言って、靴を履いた。

「はい、お弁当」

　シノアキは朝食だけでなくお弁当も作ってくれていた。おかずも豊富で、作れる料理と言えばインスタントラーメン１択だった頃ころからすれば、別人のような変化だった。

「ありがとう。マキも気をつけてね」

「はーい！」

　元気よく飛び跳ねて、マキが答えた。

　ドアを開けて、エレベーターのあるホールへと歩いて行く。

　ふと振り返ると、２人は外まで出てきて手を振ってくれていた。

　僕も笑顔で手を振り返すも、きっとどこか不自然だったに違いなかった。





　　　　　◇






　マンションを出て駅までの道を歩く。

　地図で行き方は調べておいたから混乱はなかったけれど、それでも初めて見る景色に不安と興味が沸き起こっていた。

「ここに公園があるのか。で、こっちを抜けると近道で、反対側に行くと商店街があって……なるほど」

　以前の関東暮らしの際はずっと埼さい玉たまだったので、新しく触れる街の雰囲気はとても新鮮だった。

　駅前にある書店とゲームショップがいっしょになった店には、話題作や新作の情報が数多く出ていた。

　コミックはネット発のものがさらに多くなっていた。ラノベも知らないタイトルが増えた。以前よりもずっとラブコメの割合が高くなっている気がした。

　ゲームも様変わりが大きかった。陣じん天てん堂どうの新ハードがこれほど話題になっているのも当然知らなかったし、モンスター討伐ゲームの最新作が出ていたのも興味深かった。

「……正直、こっちの調査をずっとやってたいな」

　だけど、今は会社の方が最優先だ。何より、自分が何者であるかすら曖あい昧まいなのに、本やゲームにうつつを抜かしている場合じゃない。

　後ろ髪を引かれつつも、書店を横目に駅への道を急いだ。

　駅前にはさらに多くの店が並んでいた。昔からある飲食店に加え、ここ最近できたと思われる商業ビルもあった。なんでも数年前に再開発で駅前がきれいになったらしく、それで街の雰囲気も変わったらしい。

　２００７年に来ていたら、きっと全然違う町並みだったのだろう。

　自宅のマンションから、やや早歩きで６分。登のぼり戸と駅に到着した。

「っと、ここか」

　登戸駅は複数の路線が交差していて、乗り換え客が多いのか駅舎も大きく立派だった。

　まだ通勤には早めの時間のはずなのに、多くの乗降客でごった返している。

「ってことは……ううっ、そうか」

　間抜けにも、僕はそこでやっと気づいたのだった。

　都心でサラリーマンをする以上、ほぼ確実に避けられない地獄が待っていることに。





　　　　　◇






　ひさしぶりの満員電車は、懐かしさは一瞬で、すぐに苦痛へと変わった。

「とっ、東とう京きようの電車ってこんなにキツかったっけ、くっ」

　押し込まれて乗った急行の中で、完全に身動きが取れなくなった。大阪でもたまに満員電車に乗ることもあったが、レベルとしては東京の混雑ぶりはハンパじゃなかった。

　河かわ瀬せ川がわと電話で話したあと、ポケットや財布を確認して名刺を発見した。そこに勤務先の場所が書いてあった。

　小お田だ急きゆう線で代よ々よ木ぎ上うえ原はら駅まで乗って、そこから千ち代よ田だ線に乗り換えて明めい治じ神じん宮ぐう前まえへ。すこし渋しぶ谷や方面へ歩いたところが目的地だった。

（立地としてはいいとこだよな、勤務先）

　同じ関東でもかなり遠方で、しかも家賃滞納の雑居ビルを考えると雲うん泥でいの差だった。

　だけど今のところ、自分がどういう仕事をしているのかはよくわかっていない。

（記憶がなくてもできる仕事ならいいけど……）

　空白の10年で得た技術が物を言う仕事となると、慣れるまでに相当苦労することになるだろう。記憶喪失で休職することを考えると、それだけで体力を持って行かれそうだ。




　電車は定刻からやや遅れて代々木上原に到着し、乗り換え客が雪崩のように隣の電車へと移動した。

　明治神宮前に到着し、地上へと上がる。原はら宿じゆくと隣接している駅とあって、周りは大学生ぐらいの人たちであふれていた。

「そっか、もう大学生じゃないんだっけ」

　同じぐらいの年齢かと思ってすぐに、この世界では自分が10以上齢をとっていることに気づいた。

　年齢を思い出させてくれる肩腰の痛みを抱えながら、明めい治じ通どおりを渋谷方面へ歩いて行く。10年前はまず見なかった、ソシャゲの看板があちこちに掲げられている。

「また少しずつ慣れていかないとな……」

　昨日の夜にインストールしておいた、代表的なソシャゲのアイコンを眺める。

　すっかりガラケーに慣れきった手に、スマホの操作感とゲームの習慣をなじませる必要があった。それも早急に。

　目の前に大きな球体のモニュメントが現れた。あらかじめネットの地図サービスで確認していた目印だった。

「あ、着いた」

　通り沿いにある真新しい商業ビル。

　10階のうち半分のフロアーを占めているソーシャルゲームの開発会社。

　株式会社アトラクションポイント。ここが、この世界での僕の勤務先だった。




「受付は５階……あ、受付じゃなくて開発でいいのか」

　エレベーターのボタンを押し間違え、あわてて３階のボタンを押し直した。

　アトラクションポイントは、元々僕のいた２０１６年の世界でも有名なゲームメーカーだった。ガラケー時代のアプリ開発でヒット作を出し、そこからスマホへの展開に成功して中堅ぐらいの規模の会社になっていたはずだ。上場こそしていなかったが、倒産の危機に瀕ひんしているようなこともなかったと思う。

　僕はそのメーカーで、管理職として働いていたようだった。開発部第３エンターテインメント課デベロップメント・マネージャー。何をしているのかさっぱりわからない横文字が並んでいたが、マネージャーと言うからにはそれなりの要職なのだろう。

　３階につくと、スモークガラスで仕切られた品のいいオフィスが現れた。

「おはようございま……うわっ！」

　カードキーを使って室内に入ると、おしゃれな外観とは別次元の空間が広がっていた。無数に置かれたデスクの下からは、いびきや苦しそうな声が響いている。「○時まで起こさないでください」と段ボールの切れ端に書かれたメモが、状況の悲惨さを物語っているようだった。

「日曜日、普通に休んでて大丈夫だったのかな、これ」

　それが不安になるぐらいの地獄を通り抜け、自分のデスクを目指す。

　開発のフロアは広かった。机の数は数十といったところだろうか。いくつかの島に分かれていて、その区切りにパーティションが置かれていた。

　自分の所属している第３エンターテインメント課は、入り口から入って右にあった。８個ほどある机の列。その奥の誕生席に、僕のデスクがあった。

「よかった、ここはまだマシみたいだ」

　自分の働いているフロアは、まだ誰だれも出社していないようだった。おそらくは泊まっていたスタッフもいないようだった。さっきの地獄は、たぶんリリース直前のチームなのだろう。これまでにもよく見ていた光景だけに、僕は奇妙な懐かしさを覚えていた。

　とりあえず椅子に腰掛けた。

　デスクには、シノアキとマキの写真が飾ってあった。家族がいると当然やることなのかもしれないが、自分がしていることには違和感を覚えた。

「河かわ瀬せ川がわは……まだ来てないのかな」

　フロアを見渡しても、それらしき人物はいなかった。

　内線電話で呼んでみるかと、番号表の紙を取り上げた瞬間だった。

「あっ、橋はし場ばさん！」

　突然名前を呼ばれ、顔を上げた。

　年齢は24、５歳ぐらいだろうか。眼鏡をかけた若い女性が、僕を見て急いで駆け寄ってきた。走ってくる途中に、身体からだをあちこちにぶつけて箱や書類を落としまくり、「わわっ」「もう！」と怒りながらそれらを片付けていた。

　首からさげたネームプレートには、「森もり下した美み樹き」と書いてあった。どうやらこのドジっ子は森下さんというらしい。

「あの、プロデューサーが呼んでますので、急ぎタヒチまで来てください」

　彼女はいきなりとんでもないことを言い出した。

「え、今から!?　あの南国の？」

　驚いて答えると、森下さんは頬ほおを膨らませて、

「月曜の朝から呼びつけて申し訳ないと思ってます！　でも今は冗談に付き合ってる余裕がないので、お願いですから早く来てください！」

　言うと、また身体をあちこちにぶつけながら、フロアの入口へ走っていった。

「なんだよ、タヒチって、あっ」

　思い当たることがあって、内線番号表を見た。

　新しめのオフィスを持つ会社によくあるのだけど、会議室の名前を数字で管理せず、動物や国の名前にしているところがある。

「……なるほど」

　予想した通り、番号表にはタヒチやらハワイやら、南国の島々が一覧で書かれていたのだった。




　階段を使って２階に降りると、会議室の名前が書かれたネームプレートが各部屋の前に貼ってあった。その中からタヒチを探し出す。

　ドアをノックすると、キリッとした女性の声で返事があった。

「どうぞ」

　そこにはさっきの森下さんと、髪をボブカットにしたスーツ姿の女性が座っていた。

　緊張している様子の森下さんに比べて、女性の方は肝が据わっているというか、あまり何事にも動じなそうな空気を醸し出していた。そして僕は、こういう空気を生み出す女性を記憶の中に１人、知っていた。

　髪型のせいで一瞬誰だれかはわからなかったけれど、キリッとした目と整った容姿は、かつての記憶と寸分違たがわなかった。

「河かわ瀬せ……川がわ？」

　思わず名前を呼ぶと、ボブカットの女性はハァとため息をついて、

「ごめんね、朝早くから。ちょっと困ったことがあってね」

　言って、手元の書類をトントンとそろえた。

（しかし美人だな、相変わらず）

　学生の頃ころも際だった美人ぶりだったが、それは10年経たった今でも変わらなかった。むしろ、大人びた容姿に年齢が追いついたことで、より一層完成形に近づいた感すらある。

　自分も同じぐらい年を重ねているはずなのだけど、河瀬川の方がずっと落ち着きがあって、正直言って気け圧おされていた。学生時代から戦い続けてきた彼女が、その後の10年間もずっと戦い続けてきた結果なのだろう、おそらく。

「どうしたの？　人の顔をまじまじと見て」

　つい、その顔に見入ってしまい、怪け訝げんな顔をされてしまった。

「い、いや何でもない。続けて」

「そう。じゃあ話すわね」












　河かわ瀬せ川がわは何ごともなかったかのように、端的に経緯を話し始めた。

　早朝のタヒチ（会議室）に、凜りんとした声が響き渡る。





　　　　　◇






　会議室で経緯を聴いた２時間後、僕と森もり下したさんは地下鉄に乗っていた。

「本当にすみません、いきなりこんなことお願いしてしまって」

　隣に座った彼女は、さっきからずっとため息と共に頭を下げていた。

「気にしないでいいよ。僕ができることなら」

「ありがとうございますっ、やっぱり河瀬川さんの言う通りですね」

　言って、やっとホッとしたような表情で答えた。

「河瀬川が何か言ってたの？」

「はい。橋はし場ばさんにまかせれば大丈夫だから、安心しなさいって。わたしいっつも不安そうにバタバタしてて、河瀬川さんに叱しかられるので」

　まあ、その様子はなんとなく察しがつく。

　しかし、河瀬川に全幅の信頼を置かれているような立場なんだな、この世界の僕は。

「あの、橋場さんって……プロデューサーと大学で同期だったんですよね？」

　河瀬川はプロデューサーだったのか。たしかに適役だと思うけど、クリエイティブの現場からはすこし離れているのが意外にも思えた。

「そうだよ、ずっといっしょに映像を作ったりしてた」

「へえ、仲がよかったんですね」

「うん、まあ……」

　あの様子を「仲が良かった」と表現するにはいささか難もあったけれど、互いにそこそこわかりあった上で協力していた、とは思えた。

「あの……やっぱりその、付き合ったりとか……あったんですか？」

　いきなりとんでもないことを聞いてくる子だ！

「な、なかったよ全然、普通にずっと友達だっただけで」

「そうでしたか。奥さんも同期ですし、ひょっとしたらと思って」

「ま、まあ……そうだね」

　言われてみれば、同期のシノアキと結婚してるぐらいだから、河瀬川とも何かあったのかと思われても仕方ないのかもしれなかった。

　まあ記憶がない以上、確かく証しようもないんだけど。何もなかった……よな？

　車内の案内板に、池いけ袋ぶくろの駅名が現れた。

「次だよね、降りるの」

「あっ、ですです」

　森もり下したさんはうなずいて、座席から立ち上がった。僕もそれにならう。

　埼さい玉たまのメーカーで働いていたこともあって、東とう京きようの都市の中でも、池いけ袋ぶくろはなじみのある街……のはずだった。

　だけど約１年ぶりの東京は、あまり懐かしさは感じなかった。僕が灰色の時間を過ごしていたこともあったのだろうけど、それを差し引いても、感慨はわいてこなかった。

　ただ大きな街があるだけ。今自分が見ている東京は、まだそんな場所でしかなかった。




　池袋で地下鉄を降り、西口から地上へと上がった。

「こっちです。たしか公園の角を曲がってまっすぐで……」

　森下さんはスマホで地図を見ながら、やはり何度か間違えつつ目的地へと向かう。

　サンシャインや乙女ロードもある東口に比べて、西口は飲み屋街の印象が強くオタクとは縁遠いイメージがある。僕などは未いまだにちょっと気後れするところがある。

「あっ、着きました！　ここです」

　警察署の近くにある、十数階建てのマンション。

　いわゆるタワーマンションではないものの、作りが豪華でいかにも高級そうなたたずまいだ。周囲を取り囲む木々は丁寧に剪せん定ていされ、さながら庭園のようにも見える。

「すごいな、こんなところに住んでるんだ」

「大人気作家さんですから……わたしだったら、家賃だけでお給料が飛びそうです」

　エントランスにあるインターホンを前にして、森下さんの動きがピタッと止まった。

「あの……」

　言い出しにくそうに、こちらを見ると、

「うん、じゃあここからは代わるよ」

「すみません……」

　すっかり自信をなくしている様子の彼女に代わり、インターホンを押した。

　ピンポンと乾いた音が響いて、ややあった後に、

「はーい」

　すこし気だるそうな女性の声が、スピーカーから響いてきた。

「先ほどメールしました、アトラクションポイントの橋はし場ばですが……」

　と、あいさつを言いかけた途中で、

「あっ、橋場さん、お待ちしてました！　今開けますね～」

　妙に親しげな声が響き、表玄関のドアが静かに開いた。

「これでＯＫかな？」

　後ろを振り返り、森下さんの方を見ると。

「はあ……やっぱり橋はし場ばさんはすごいですね」

　ため息と共に、眉み間けんにシワを寄せた彼女の顔がそこにあった。

　ひとまずドアをくぐり、中へと入る。

「でも、あんな方法をどこで覚えたんですか？」

　不思議そうな彼女に、僕は最初から説明をしていく。

「突然インターホンを鳴らしても、出迎える準備もできていないだろうし、説明がそもそもめんどくさいからって居留守を使われる可能性が高くなってしまうだろう？」

　どんな人間だろうと、急な来客に対しては動じたり拒絶したりしたくなるものだ。

「はい、実際にめっちゃ居留守されました」

　むう、とむくれる森もり下したさん。

「だから、まずはメールを打つんだ。ＳＮＳで在宅しているかの確認をしたあとで、こういう内容でメールを打つ。今、先生の家の前まで来ているんですが、うかがってもいいでしょうか？　ってね」

「えっ、でもさっきメールされてたの、30分ぐらい前でしたよね……？」

「だってお化粧直したり、色々準備が必要でしょ？」

　ああ、と森下さんは合点がいった様子だった。

「だから先行してメールを打って、準備をさせた上で心の準備をしてもらう。怒ってないですよ、って雰囲気も込みでね。こうするだけでも、会える率はグッと高まるんだ」

　なるほど、と感心しきりな様子でうなずく森下さん。

　常に１００％というわけではないが、相手に後ろめたいことや引け目を感じることがある場合は、まずこちらから「敵対しない意思」を見せることが大切だった。

「本当にすごいです、昔探偵でもやってたんですか？」

「いや、全然。普通のディレクターだったよ」

　……まあ、美少女ゲーム業界でも、スタッフが逃げたり連絡ができなくなったことは何度もあったし、自然とこういう方法にも慣れていくものなんだけど。

　できることなら、あまり得たくはない知識だと思う。心から。

「ま、でもこれぐらいで済んでよかったよ」

「このぐらい……って？」

「法に触れるとまでは言わないけど、もっと非道な手を使うこともあったからね……」

　静かに話す僕の言葉に、森下さんはブルッと震え上がったのだった。

　電気メーターが動いていることを確認して在室をチェックしたり、周辺のファミレスを片っ端から調べたり……って、思い出すと本当に探偵だ、これ。





　　　　　◇






　エレベーターで最上階に上がり、ドアのインターホンを再度押す。

「はぁい、待っててー」

　ドアホンからの声と共に、奥からパタパタと足音がして、

「お待たせしましたぁ！」

　中から出てきたのは、20代前半か、もっと若い感じの女子だった。５月にしてはやけに薄着で、赤いキャミソールに短いスカートと、やけに扇情的な格好をしていた。

　髪はブリーチで金色、指にはシルバーアクセと、ここしばらくの自分の周辺ではまったく見かけないタイプだった。

　その出で立ちに驚きの視線を送っていると、

「橋はし場ばさぁん、いらっしゃ……あれ？」

　にっこりと笑って、名前を呼んで、

「あ……森もり下したさんも、来てたの？」

　気まずそうな顔で、視線をそらしたのだった。

「……御み法のり先生、おひさしぶりです。と言っても、わたしはこの１週間、ずっとここに来ていたんですが」

　地獄の底から響くような声が、ドアの前で発せられたのだった。

「は……ははは、いやぁ、あの……」

　その派手な外見にかかわらず、売れっ子イラストレーター・御法彩あや花かは、頭をかきながら大変恐縮した面持ちで頭を下げたのだった。




　御法彩花。本名・斎さい川かわ美み乃の梨り。フォロワー数20万オーバーの、超のつく人気イラストレーター。

　美少女ゲームの原画やライトノベルの挿絵を担当していたが、３年前に担当したとあるソーシャルゲームのキャラが大ブレイクし、アニメ化を機に一気にメジャーへと躍り出た……らしい。

　という情報を、さっき僕は会議室で初めて知らされた。彼女は、僕にとっての元の世界には存在していなかったのだ。いや、存在はしていたかもしれないけれど、少なくとも僕の視界には入っていなかった。

　フォロワー20万クラスともなれば、何かしら名前や絵のひとつぐらい知っていてもおかしくない。それがないということは、元々彼女はそう有名ではなかったのだろう。

　しかし、彼女はこの世界で大変な有名人だった。

　どこかで歯車が別の方へと噛かみ合あい、今に至った……ということなのだろう。

「いやあの、本当に悪気はなかったの、本当に」

　部屋に通され、僕と森もり下したさんは彼女の言い訳をひたすら聞くフェーズに移っていた。

　お土産として持ってきたマカロンと、彩あや花かの用意した紅茶には誰だれ１人として手をつけていなかった。きれいに整った応接セットに向かい合い、ただひたすらに言葉を交わし合うだけだったのだ。

「どうしてもほら、作業が乗らないときってあるじゃない。いくら線を引いてもなんじゃこりゃって絵しか出てこないときがね」

　御み法のり彩花は、とっつきにくそうな風ふう貌ぼうとは裏腹に、けっこうフランクな感じの女性だった。資料によると、この親しみやすいキャラもあってイラスト配信も人気があり、トークイベントでも客を呼べるイラストレーターとして広く知られていた。

　アトラクションポイントでは複数の制作ラインが動いているが、その中の１作品で御法彩花がメインのキャラデザをしているものがあった。当代きっての人気イラストレーター起用ということで、作品ともども高い注目度を得ることになったが、その代償は早々に現れることとなった。

　彼女は大変な遅筆だったのだ。

　入社して３年目の森下美み樹きは、それに思いっきり振り回され、疲ひ労ろう困こん憊ぱいしていた。行き詰まって相談したのが上司の河かわ瀬せ川がわであり、そこから僕へとバトンが渡された……というわけだ。

　そう。今日のミッションは──御法彩花とコンタクトをとり、あわよくば仕事をさせるというものだったのであった。

「でね？　そうなるともうなーんにもしたくなくなるし、誰とも話したくなくなっちゃうのよ。わかる？　わかって？」

　一気にまくしたてた彩花に対し、森下さんは、

「わかりますよ。イラストレーターさんにはそういうときがあるのもわかりますし、理解もしています」

「そう、ならよかっ」

「でも！」

　森下さんの口調が強くなった。

「だったら、だったらほんの一言でもいいから、そういう連絡をくださってもいいじゃないですかああ。１週間、電話もインターホンも繋つながらなくて、それだと対策もとれないんですよ、わたしの胃もボロッボロになるんですよ！」

　心からの叫びといった感じの訴えであった。

「う、うん……いや、ごめんね」

　彩花先生の方はというと、どうにかこの場を収めたくて仕方のない様子だった。

「うう～……」

　森もり下したさんはなおも彩あや花かをにらんでいる。気持ちはよくわかるけど。

　まあ、何を言ったところで居留守を使って音信不通にしたのは彼女の非だし、それを弁解できるとすれば職業の特殊性に訴える他ほかはない。

　だけど、それを先に言ってしまった以上、彼女はもう「ごめんなさい」をするしかない。それ以外の抗弁をしようをすれば、無理を通すことになってしまう。

　森下さんは、ふぅ、と息を１つつくと、

「わかりました。先生も申し訳ないとおっしゃってますし、今日のところはこれで終わりにします。また調子が出てきた頃ころ合あいでお話を……」

　助け船に乗っかる形で、彩花もうんうんとうなずいた。

「そ、そうそう、また今度ね、今度はちゃんと連絡するから」

「お願いしますよ？　それじゃ、ちょっと取材の件について……」

　森下さんはプレス発表やネットメディアの取材について、スマホでカレンダーアプリを立ち上げて確認を始めた。

　僕に求められていたのは、ドアを開けて中に入るまで。それ以降のことについては、事情を知らない自分よりも、プロジェクト全体に関かかわっている森下さんに任せた方がいい。

　余計なことはしない。そう考えていた、のだけれど……。

「……先生」

　しかし、僕は彩花に対して疑問を抱いていた。

　これまでの作業工程についての資料を見ながら、話しかける。

「新キャラ、デザインのアップは２月末の予定でした。でも今はもうゴールデンウイークを過ぎました。これまでで、こんなに時間を要したのは初めてのことですね」

　彩花の顔がピクッと反応した。

「あ、あの、橋はし場ばさん……？」

　森下さんが困惑した表情を浮かべたが、僕はそれに構わず、話を続けた。

「そこまでは比較的スムーズに進んでいたのに、新しいキャラの制作になった時点で明らかに筆が止まっている。これは単に時間の問題ではないように思うのですが……どうでしょうか」

　僕と彩花は真剣な表情で見つめ合った。先程までのやり取りがウソのように、場は張り詰めた空気に覆おおわれた。

　言うべきことではなかったのかもしれない。この場はこれで収めて、後日改めて、で良かったのかもしれない。

　だけど僕は、この問題をここで放置するのは危険だと判断した。なにせ、音信不通に陥ってた状態なのだ。今はこうして普通に振る舞っているように見えるが、この彩花という子が必死に演技をしているだけなのかもしれない。

　ならばきちんと、聴く必要がある。少しでも前進するつもりなら。

「……うーん」

　彩あや花かは言いにくそうに顔をしかめていたが、やがて意を決したように息を吸い込むと、

「橋はし場ばさんはごまかせないなあ、やっぱり」

　すこし苦笑気味に言うと、

「もう……描かきたい物がないんだよね」

　ポツリと漏らすように、そうつぶやいた。

　森もり下したさんは驚きの表情を浮かべて、

「えっ、あの、それって……絵を描くことをやめる、ということですか？」

「そういうことも、考え始めてる」

「ほ、ほら、目標とかあるじゃないですか、アニメ化とか舞台化とか、今回のゲームもゆくゆくは劇場版を視野に入れていますし、それを」

「もう、全部やっちゃったんだよなあ」

　打つ手なし、な感じであった。

「せ、先生にはたくさんのファンの方がいらっしゃいます。そうしたファンのためにも、描き続けることはできないんですか？」

　至極真っ当な説得だ、と思った。












　だけど彩あや花かは、

「もちろん、ファンの人には感謝してる。だけど、描かきたいっていう気持ちはまた別のことだから」

「そんな……」

「張り合いがないっていうか、どこを見て描けばいいのかわからないの」

　彩花は笑っていた。だけど、その笑顔はさみしそうだった。

「机に向かってタブレットペンを握って、画面を見て天井を見て、目を閉じて開いて、アナログに切り替えてみて、色々やってみたけど……ぜんぶ、ダメだった」

　森もり下したさんはそこから先の言葉を告げられなかった。ここまで事態が深刻だったとは、思いもよらなかったのだろう。

　僕は比較的冷静だった。元いた世界でよく、トップクリエイターたちの孤独について耳にしていたからだ。ライバルや意識する相手がいれば切せつ磋さ琢たく磨まして頑張れるのに、いざ自分がトップに立った瞬間に燃え尽きて次の手が打てなくなるという現象だった。

　ただ、この冷静さは対応策があってのものではない。あくまでも予想される範囲で起こった物事だったから、というに過ぎなかった。

（なんとか、すこしぐらいは突破口が欲しいな）

　せっかくアポを取って話もできたのに、こんな悲しい結末のままでは森下さんも、そして彩花も浮かばれないだろう。

　こういうときこそ、自分がしてあげられることがあるはずだ。

　とりあえず僕は、部屋の中を見渡した。

　室内は３ＬＤＫで、かなり余裕のあるスペースだった。

　壁面や調度品をすべて白を基調としてそろえており、几き帳ちよう面めんな性格なのか、床や棚の付近もきれいに整せい頓とんされていた。

　奥には作業スペースがあった。アナログでも作業をすることがあるのか、トレース台やカラーペンの束が置かれたデスクと、大型の液晶タブレットの置かれたデスクが並べておいてあった。

　何気なく、その画面へと目をやる。

「あれ、この絵」

　立ち上がって、液晶タブレットの方へと近づく。

「ちょっ、それはまだ描いてる途中で、恥ずかしいからまだ誰だれにも……」

　彩花が止めるも、構わず正面から画面へと向かい合った。

「これは……」

　風景込みで描かれた、１枚のイラストだった。

　すすきが一面にひろがった中、ワンピースにカーディガンを羽織った女の子が、こちらに向けてはにかんでいる。逆光気味に描かかれた太陽と、全体を覆おおうオレンジの色彩が美しく、水彩風の塗りもイラストにとても合っていた。

　会社からここへくる前に、彩あや花かがこれまでに描いた代表的なイラストについては先にチェックしていた。しかしその中のどれとも、目の前のイラストは似ていなかった。

「すごく、いい」

「えっ？」

　僕の言葉に、彩花が驚きの表情を見せた。

「すごく、いい絵ですね。いつもと作風が違うようですが、昔から慣れているように思えるぐらい、しっくりきています。描いてある内容とタッチもこの上なく合っていますし、正直、圧倒されました」

　お世辞でも何でもなく、本心からの言葉だった。

　本職ではないので、色彩設計がどうとかデッサンがどうとか、技術的な感想は言えないけれど、この絵の世界にグッと引き込む力は、間違いなくあった。

　それに、僕はこの絵を、いや、この絵にとても近い雰囲気を持つ絵を、どこかで観みたことがあった。それがどこの何という絵だったかは思い出せなかったけど。

　彩花は驚きの表情から一転、喜色満面になると、

「わーっ、めっっっちゃうれしいです！　ほんとに？　ほんとに橋はし場ばさん、この絵好きですか？」

「ええ、とても」

「やった！　この絵、あたしが本格的に描き始めた頃ころのタッチで描いてみたんです。色々迷っちゃったから、原点回帰って意味で」

　なるほど。それでこれまでのトーンとは違っていたのか。

「昔あこがれてた絵描きさんのタッチなんです。本当に、大好きだったんです」

　そう言った彩花の目が、一瞬だけ幼い子のようにキラキラ輝いて見えた。

　よほど、あこがれていた存在だったのだろう。

「このイラストのデータ、あとでいただけませんか？」

「もちろん！　完成したら、いちばん最初に橋場さんへ送りますね！」

　彩花は飛び跳ねるように喜びを見せると、

「あたし、ちょっとやる気出たかもしれない！」

　森もり下したさんの方へ向き直り、元気よく宣言した。

「え、ええっ、ほんとですか、先生！」

「まー、すぐってわけじゃないけど、前向きにやってみようって気にはなった……かな。ここで途切れちゃいけないし、次に話し合いする予定立てよっ」

「わっ、わかりました！　て、てて手帳出しますので少々お待ちを」

　森もり下したさんはカバンから手帳を引っ張り出し、破れそうな勢いでページをめくり始めた。

　僕は彩あや花かの表情を盗み見た。

　昔を懐かしむような、遠くを見るような表情がずっと目に焼き付いていた。





　　　　　◇






「ほんっっっとうに、ありがとうございましたっ！」

　帰りの電車では、行きとは違う意味でペコペコと頭を下げる森下さんの姿があった。

「すぐには描かいてもらえなそうだけど、いいの？」

「いいんです、いつもぼんやりした目め処どしか立てない先生が、ちゃんとした日程を決めただけでも大進歩ですから」

　これまでどういうやりとりがあったのかを考えると、頭の痛そうな話だ。

　集団での制作において、先の見えない遅延というのが一番厳しい。たとえ長期の遅延であっても、期限がわかっていれば対策が立てやすいからだ。

　そういう点では、たしかに進歩と言えるかもしれない。

「先生は本当に素晴らしい絵を描かれるんですが、ノらないときはとことん何も上がってこないんですよね……」

　ゲッソリした表情で、森下さんはつぶやく。

「たしかに、素晴らしい絵だね」

　行きの電車でも現場でも、サンプルなどで見た彼女のイラストは、たしかに素晴らしいものばかりで、売れているオーラを感じさせるものばかりだった。

　こうなってくると、僕の元々いた２０１６年で、なぜ彼女のことを知らなかったのか、ますます気になるところではあった。

（まあ、タイミングの問題だったんだろうな）

　飛び抜けて上う手まくても、ジャンル選びや仕事の注目度などで、目立たないままだった作家は山ほどいる。

「おかげさまで次の予定も決まったし、大収穫ですっ」

「そうだね、ひとまずは解決……かな」

　答えつつ、僕は１つだけ気になっていることがあった。

　河かわ瀬せ川がわにしろ森下さんにしろ、彩花との交渉材料として、僕自身を当て込んでいるところが見受けられた。何かしらの関係がそこになくては、そういう扱いはされないだろう。

　それに、インターホンを鳴らしたときの彼女の反応。あれは明らかに、僕を「よく知っている者」として認識しているものだった。

　いったい、どういう経緯があったのだろうか。

「そういや、あの子って僕と以前に仕事とかで……」

　言いかけたところで、森もり下したさんの電話が鳴った。

「あ、ごめんなさい。会社から電話が……もしもし？　あ、社長！」

「社長……？」

　電話の相手からすると、この話題はひとまず後回しになりそうだった。

「はい、はい、そうです、橋はし場ばさんが……はい、ひとまず予定は話したので、これで……今戻ってるところです、はい、お疲れ様です」

　予想通り電話は長引き、僕は彩あや花かとの関係について聞くタイミングを失った。





　　　　　◇






　会社に到着して早々、森下さんは大きなため息をついた。

「あの、橋場さん」

「ん？」

「社長からあれこれ言われるかもしれませんが、気になさらないでくださいね」

　さっきの電話の内容に関連しているのだろうか。

「え、別に報告するだけじゃないの？　何かやばいことあったっけ」

「ないんですけど、社長は橋場さんに期待しすぎちゃうところがあるので」

　何のことかわからず首をひねる。

「まあ、大丈夫だよ。何を言われても特に気にしな……」

　開発室のドアを開けるやいなや、僕と森下さんを大きな声が出迎えた。

「橋場くん！　ちょっと困るよ。いつもやってるみたいに、描かいてもらうとこまで説得してくれないと！」

　そしていきなり肩を掴つかまれ、前後に揺さぶられる。

「え、あのっ」

「君に任せれば大概のことはなんとかなるから、クリエイター関係で揉もめるときはいつもお願いしてるんだろ？　頼むよ！」

　肩まであるロン毛に、胸元を開け気味にしたシャツ。一応ジャケットは羽織っていたものの、その色は目に痛いほどの赤だった。

　とにかくノリが軽い。声も妙に高い。ウェイ系とでもいうんだろうか。落ち着きとか重みとか、そういうのはまったく感じられなかった。

（……これが社長か）

　森下さんはあきれた顔でため息をついている。周りを見ると、開発のメンバーも冷ややかな目でこちらの様子をうかがっている様子だった。

「あの、社長、さっきも電話で伝えましたけど、橋はし場ばさんのおかげで次の予定が」

　割って入った森もり下したさんがフォローしてくれたが、

「でも新キャラのデザインをもらえるのはまだ先なんだろ？　それじゃすぐにはテコ入れできないじゃないか！」

　あまり効果はなさそうだった。

「というわけで、１日も早くもらえるようにしてくれよ！　あの企画は御み法のり彩あや花かなしではどうにもならないんだから！」

　言うだけ言って、社長は開発室を出て行ってしまった。

　後には、ため息とかすかな苦笑だけが残った。どうもこの状況からすると、このプロジェクトの雲行きはあまり良くないようだった。




　社長が去ったあと、僕は報告のために河かわ瀬せ川がわの席へと向かった。

　声をかけると、彼女はキーボードをたたいていた手を止め、こちらに向き直った。

「ごめんなさい、せっかく骨を折ってもらったのに気を悪くさせちゃって」

　そしていきなり謝罪から入った。

「別に気にしちゃいないよ。ああいう人を相手にするのは慣れてるし」

　思えば美少女ゲームの制作をしていた時代にも、ああいうタイプの上司はたくさんいた。もっと理不尽な人間もいたし、まだマシな方とも言える。

「あれでも、アプリが大当たりするまでは、しっかりした人だったみたい。お金のせいで人が変わったらしいわね」

　河瀬川はため息をついた。

「昔だったら、あそこで社長に食ってかかってた。でもできなかった。年なのかな、やっぱり」

　意外な言葉が、彼女から発せられた。

「そんなことないよ、らしくないな」

「そう言ってくれるの、もうあなたぐらいよ」

　苦笑しつつ、彼女は再びＰＣの方へと視線を戻した。

「報告については森下から聞いた。ありがとう」

　状況報告のメールを受け取っていたらしく、御法彩花についての現状と今後の予定については、すでに彼女も把握しているようだった。

「……と言っても、すこし時間はかかりそうだけどね」

「いいのよ。それでもこの件に関しては大きな進歩だから」

　彼女の表情には、いささか疲れが見えるようだった。出社した際の開発室の状況から考えると、自身もかなり無理をしているはずだ。

　河かわ瀬せ川がわの席を離れ、自分の席へと戻る。その途中で色々と考えた。

　彩あや花かの件以外にも、助けた方が良さそうなのは目に見えていた。だけど、何をしたらいいのかもわからないのに、闇やみ雲くもに動くのは不審がらせるだけだ。

（とにかく、現状を把握しないことには何も始まらないな）

　自分のデスクへと戻り、まるで他人の物のようなＰＣを立ち上げた。

　最初に見たのはブラウザ上で動くカレンダーのサービスだった。

「僕ならきっと、ここに色々書いて……あった」

　予想通りだった。カレンダーの脇わきにＴｏＤｏリストの一覧が示してあって、ここに日付順で必要な作業が一式書かれていた。

　こういうところは、一度社会人を経験していると感覚が戻りやすくていい。

「ほぼ外部との打ち合わせと、チェック関連だけだな。よし……」

　現時点で、何か特別な技術が必要なものはなさそうだった。

　ひとまず当面の仕事については、ここにあるものをこなしていけば大丈夫なようだ。

「じゃあ、実際の作業を見ていくか」

　見たことのないタイトルや、謎なぞのファイルが山のように置かれている。

　これを１つ１つチェックしていくのかと思うと、やる前から気力が萎えそうだ。

「うーん……」

　すでに頭に入れておかなければいけない、企画書や設定なども多くあるに違いない。

　それ以前に、会社の仕組みや大枠のシステムなど、前提として知っておく必要のあることも山積みだった。

　どうにかして、少しでも工程を減らす工夫をしなければならない。

　でも、今のところ確実な手段が思い浮かんでいなかった。

「あの、橋はし場ばさん」

　事務的な処理を終えた森もり下したさんが、僕の席まで来て頭を下げた。

「今日は本当にありがとうございました。あの、何かお返ししたいと思いますので、わたしにできることでしたら……」

　言いかけた彼女の言葉を制すと、

「じゃ、今すぐでもいい？」

「は、はあ」

　突然の申し出に驚く森下さんの了解をとると、僕は即座に小さめの会議室を予約したのだった。





　　　　　◇






「実はね、ちょっと先週末に困ったことが起きて」

　会議室に入って早々、森もり下したさんに小声で話しかける。

「ちょっと家族で出かけたんだけど、そこで僕がちょっとはしゃいじゃって、木に思いっきり頭をぶつけちゃったんだ」

「えっ!?　だ、だいじょうぶだったんですか？」

　思いっきり心配そうに、オロオロする森下さん。

　……さすがに、事故った設定はまずかったかな。まあ、進めよう。

「で、お医者さんに診てもらったら、特に外傷も内出血もなくて」

「そ、それは良かったですね、本当に」

　ホッとした顔をする森下さん。この子、おもしろいぐらい表情がコロコロ変わるな。

「ただ、ここからが困ったことなんだけど」

「えっ、それはどういった」

　今度は困った顔になったぞ。

「一時的に記憶を失っちゃって、それで仕事にも支障が出ているんだ」

「そ、そんな！　めちゃくちゃ大変じゃないですか……！」

　この世の終わりみたいな顔をしている。

「誰だれにも言っちゃダメだよ、河かわ瀬せ川がわにももちろんだ」

「は、はい！　言いません！」

　この世界における僕の信頼度、相当に高いみたいだな……。

「時間が経たてば元に戻ると言われてるんだけど、とりあえず仕事に必要な記憶だけでも戻しておきたい。そのために、森下さんの力が必要なんだ」

「わっ、わたしの力ですか！」

「ああ、これからいろいろと質問するから、それについて知ってることを教えて欲しい。主に会社における、僕のことだ」

　森下さんは大きくうなずいて、

「わかりました！　わたし、がんばって思い出します！」

　力強く宣言してくれた。いい子だ。

　突っ込みどころ満載な言い訳ではあったけれど、とりあえずこれで前提は整った。

「まず、会社における僕の立場についてなんだけど……」

　どうやってこの会社に来たのかから質問してみた。どうやら、ここには新卒で入ったのではなく、中途採用で来たらしい。

　３年ほど前に転職してきて、役職はディレクター。前職については、僕の口から同業他社であったことは語られたらしいが、詳細は不明。

「美少女ゲームメーカーだったとかなんとか、ごめんなさい、そこは覚えてないです」

　まあ、多分その系統なんだろうなとは思う。

「思い出したらそのときにでも教えて。それじゃ続きを」

　第３エンターテインメント課は会社の花形部署で、ソーシャルゲームの開発を行っている。数人で１つのチームを組む体制で、４つあるチームのうち、僕は「橋はし場ば組」と呼ばれるＢチームのリーダーを務めている。

「橋場さんのチームは優良進行が売りで、コンスタントにしっかりとした収益の出る作品を、無理のないスケジュールで組むのが得意って感じです」

　無難で及第点でそこそこ稼ぐ。

　なんとも僕らしいチームだなあと思った。

「で、河かわ瀬せ川がわがここの代表ってわけか」

　河瀬川は第３エンターテインメント課の課長と、筆頭のＡチームのリーダーを兼務している。

　現在は、リリース目前の大型ソシャゲのプロデューサーを担当しつつ、Ａ、Ｂ、Ｃ、Ｄの４チームの開発状況も見ているとのことだった。

「激務だな」

　素直に感想を言うと、

「そうなんです。正直ちょっと心配で……」

　森もり下したさんも、素直にうなずいた。

　河瀬川自身は僕よりも先にこの会社に入っていた。

　昔と変わらず有能で、順調に出世していたそうだが、

「さすがに手がける仕事が多すぎて、明らかに疲れていらっしゃるのがわかるようになってきたんです」

　直属のアシスタントとして動いていた森下さんには、それが心配でならなかった。

「そこにきて、彩あや花かさんのアクシデントが重なりまして。これ以上河瀬川さんに心労をかけさせるわけにはいかないと思い、わたしから、橋場さんに助けてもらいましょうって提案したぐらいなんです」

　河瀬川の以前の性格を考えると、きっと僕に頼るというのはなるべく避けたかったことに違いない。なのにそれを受け入れたということは、かなりギリギリのところに追い詰められていたのだろう。

「わかった、どうもありがとう。また相談するかもしれないけど、よろしく」

「いえ、とんでもないです！　それでは失礼しますっ」

　森下さんは、今朝と同じくあちこちに身体からだをぶつけながら開発室へと戻っていった。

　とりあえず現状の把握はできた。これからどうするかについては、僕の判断になる。

「プライベートのことも、ちゃんと知りたいな……」

　机の上に飾られた、他人のような自分の家族写真。

　こっちは誰だれにも聞けない分だけ、かなり困難なはずだった。
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　夕方の６時を過ぎる頃ころには、僕はもう帰りの電車に揺られていた。

　自分のチームは開発がまだ準備段階にあることが大きな理由だった。開発が佳境だったら、泊まりも辞さない空気に包まれていたはずだ。

　ともあれ、自分に比較的自由な時間があるのは幸いだった。空いている時間で、わからないことを調べる余裕ができる。

（きらきらタイムのマンガがソシャゲに、か……え、去年の春クール、このアニメがこんなにヒットしたの？）

　どうしても興味が勝って、関係のない情報まで見入ってしまった。

　この点については、10年前と比べて格段にやりやすい環境になっていた。大概のことはスマホで済むし、ゴーグルの検索やその他のサービスを年別に見ていけば、自分が何をしていたかを断片的には追うことができた。

　直近で誰と交流があったかについては、ＲＩＮＥラインのログを見れば一いち目もく瞭りよう然ぜんだったし、仕事や個人のファイルはドロップルボックスを確認すれば事足りた。

　この10年で、自分に関する情報がほとんどクラウドへ移行したのだと、改めて思い知らされる。

　ＲＩＮＥのログといえば、近しい友人たちとの話題が体調のことと子供のことにすっかり入れ替わっていたのも印象的だった。

　昔はゲームだのラノベだのアニメだのといった話題と、誰それと付き合ったとかそんな話ばかりだったのに、お勧め整骨院や飲んでる薬の話で山盛りになったログは、どうにもわびしさが漂っていた。

（……悲しくなるから見るのやめよ）

　気を取り直して、ブラウザからアニメの情報サイトを見ることにした。

（それじゃ次のクールは何が……ぐわっ！）

　検索窓にワードを打ち込んでいるところで、大勢の乗客が乗り込んできてそれどころではなくなってしまった。

「通勤……そろそろなんとかならないものかな」

　こればかりは、10年経たとうが何をしようが、まったく改善される気配すらなさそうだった。




　自宅に戻ってからも、調査を続けていた。

　１年ちょっとの間だけでも、いろんなことが起こっていた。配信系の映像サービスが飛躍的に伸びていたり、まだ話題先行だった仮想通貨が、社会問題になるレベルで流行を見せていたり。

　たったこれだけの時間で浦島太郎になるのだから、もし２００７年にいる誰だれかをここに連れてきたら、きっととんでもないことになるのだろうな、と思った。

　あの頃ころとは、立ち位置から何からなにまですべて変わってしまった人も大勢いる。発展する形で仕事が変わった人もいれば、突然現れてすごい仕事をやってのけたような人もいる。

　でもまあ、特に驚くのは美少女ゲーム系の仕事の変化だろう。それまでどちらかというとマイナージャンルにいたはずの人たちが、この10年で面白いほどに表舞台へと出てくることになったからだ。

「うおおっ、鬼き刻こく街がいのライターが魔法少女もののアニメでシナリオで、ええっ、キャラデザがひだまりスイッチの作者でうおおおおおお」

　火ひ川かわの声で再生してしまった。まあでもきっとこんなんじゃ済まないぐらい、驚くんだろうな。

　そして、かつては美少女ゲームがその主戦場だった実験的作品の発表の場は、フリーゲームやスマホアプリ、そしてスジームなどのダウンロード販売サイトへと移行していった。しかも制作者も日本人だけでなく、海外発の作品も多く見られるようになった。

　一言で言えば、世界は広くなったのだ。途方もないぐらいに。

　なおも夢中になって色々調べていく。

「おとうさん」

　ハッと我に返り、声のした方を見る。

　目の前には、唇をとがらせたシノアキと、真ま似ねして同じ顔をしたマキがいた。

「ごはんのときにスマホ触るの、禁止って言ったじゃない。ダメでしょ？」

「ダメでしょ～」

「ごっ、ごめん」

　つい、調べ物に夢中になってしまっていた。スマホの電源を切り、手を伸ばしても取れない場所に置いた。

「ほらマキ、ちゃんと手で持って食べなさい」

「はーい」

　ふと周りを見回すと、すべてが幸せな要素で満たされている。

　最初は違和感ばかりが心を占めていたけれど、すこしずつ慣れてくると、この生活もいいものだと思えるようになっていた。なんせここには、大好きな人が側そばにいて、安定した仕事だってある。悪いはずがないのだ。

　だからこそ、早くこの世界のことについて知りたかった。安心したかった。

「お仕事、大変なの？」

「うん、ちょっと企画のことで調べるものがあって」

「ふぅん……そうなんだ」

　自分の生活の記憶がないからそれを調べてた、なんて言うわけにもいかず、シノアキの質問にはお茶を濁して答えた。

　ＴＶからは、東とう京きようオリンピックについてのニュースが流れている。開催が近づいてきたとあって、報じられる回数も増えているようだった。

「もうあと２年なんだね。コミマのスタッフさんたち、大変そう」

　シノアキがポツリとつぶやいた。

「そうだ、シノアキって夏コミは申し込んだの？　売り子さんとか手配しないと」

　何のことはない、日常的な言葉のつもりだった。

　僕にとって、シノアキと絵はイコールに近いぐらいのもので結ばれていて、まさかそれが違たがえていることなんて、ありえないと思っていて。

　ごく自然に、「次の夕飯は何にするの？」ぐらいの感覚で聞いた質問のはずだった。

　この世界にシノアキが存在する以上、秋あき島しまシノも当然存在していて、彼女はたくさんの絵を世に出していて。そういう現実があるものだと信じていた。

　──だから、

「おとうさ、恭きよう也や、くん……なに言ってるの？」

　困惑した表情と共にシノアキが言った、

「もう何年も前に辞めたじゃない、絵を描かくことは」

　その衝撃的な言葉を、僕はまったく理解ができなかった。

「えっ……」

　思わず、席から立ち上がっていた。

「は……はぁっ!?」

　驚きの表情で問いただす僕を、シノアキもまた、驚きの表情で見つめていた。

「ど、どうして……！」

　シノアキは黙ったままだった。表情は次第に柔和になり、そしてさみしげなものへと変わっていった。

　何度も何度も、まばたきを繰り返して。隣で首をかしげているマキの頭をやさしくなでて、そして。

「なんにも……描きたい物がなくなっちゃったからね」

　言い慣れた言葉のように、そのあまりにさみしい一言を、僕に告げたのだった。

　ＴＶではなおもオリンピックの話題が続いている。関連する話題として、５月に行われる特別開催のコミマも取り上げられていた。様々な作家の描かいたイラストが挙げられる中で、当然そこにあったはずのシノアキの絵は……かけらも見当たらなかった。

「描きたい物が……ない」

　僕は力なく席に腰を落とした。心配そうに見つめているシノアキに応じることもできずに、ただすべてのことに疑問を投げかけていた。

　暖かかったはずの世界が、急速に冷えていくようだった。
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　２０１８年の１週間があっという間に過ぎた。

　僕は当然のように会社へと出勤するようになり、家族と過ごす日常も素直に受け入れるようになっていた。最寄り駅に何があるのかも覚えたし、電車が止まった際の別の通勤ルートも自然に選べるようになった。

「恭きよう也やくん……こっちきて」

　言われるがままに、シノアキの方へと身体からだをあずける。彼女はごく自然に両手を広げて、僕の身体を包むように抱きしめる。

「ちゅっ、ちゅっ……んっ……恭也、くん……」

「んっ、んんっ……」

　だけど、夜になると僕の中での不安と恐怖が、一気に増すようになった。

　夜になってベッドに入っても、なかなか眠りにはつけなかった。

　突然、判明した彼女の秘密。それは僕にとって、少なからずマイナス面の衝撃と、悩みを与えるのに十分な威力だった。

　そして。眠れない僕を優しく眠りに導いてくれるのは、皮肉なことにその原因となる彼女自身だった。

「恭きよう也やくん、もっとギュッてして」

　耳元でささやかれる、甘くて優しい声。

　でもこの声の主の、いちばん大切なものを僕は奪ったかもしれないのだ。

「うん……」

　だけど、この世界にひとりぼっちの僕にとって、彼女はほぼ唯一の救いであり、癒いやしであった。

「んっ……恭也くん、恭也くん……」

　彼女は愛いとおしそうに僕の名前を呼んでくれる。

「シノアキ……」

　僕も大切な彼女の名前を呼ぶ。

　いかがわしいものではない、ただ身体からだを交わらせて、密着するだけの行為。

　だけど、僕の中には強い罪悪感が、ずっと残ったままだ。

「ねえ、今日も……しないの？」

　シノアキが、トロンとした目で僕に問いかける。

　唇がかすかに開いていて、胸元が大きくはだけていて、身体的にはもう、僕は今すぐにでも彼女に覆おおい被かぶさりたくて仕方なかった。

　……だけど、さすがにそれはできなかった。

「うん。こうしてるだけで……すごく落ち着くし、愛おしいんだ」

　シノアキの、昔よりも少しだけふくよかで優しくなった背中をなでる。指の先に伝わってくる熱が、僕の身体に駆け上がって、寒くて悲しい僕をいたわってくれるように思う。

「恭也くんがそれで大丈夫なら、わたしはいいのよ」

　シノアキの手が、僕の頭のうしろに回る。

　そして、自分の胸元へと僕の顔を誘う。

「んっ……シノアキ……」

　お風ふ呂ろに入ったばかりの、彼女の甘い匂においとぬくもりが、濃厚に身体へと入ってくる。頭の中が急速に溶けて、思考能力が一気に衰えてしまいそうだ。

「何か、悩んでるの？」

　頭のうしろを優しくなでられて、僕はつられてすべてを言いそうになる。

「うん……仕事のことで、ちょっと」

　ギリギリのところで思いとどまって、僕はとっさに嘘うそをついた。

「そうなんだね……。忙しそうにしてるもんね、ずっと」

　きっと、この世界の僕にとっても仕事はその生活の大部分を占めているのだろう。悩みはあって当然で、そういう意味では嘘であって嘘ではないはずだった。

　だけど、今の僕には仕事よりも深刻で悩みの深い物事が存在している。

「心配しないで。今だけは、こうしてジッとしててね……」

　シノアキの手が優しく動く度に、僕は情けなくも「んっ……」とか「はぁ……」とか、声にならないうめきを喉のどから漏らしてしまう。

　そして、彼女のぬくもりと柔らかさが、沸き上がってきた不安や恐怖を鎮めてくれる。

　本当は、こんなことをしてもらう資格なんかないのに。

　だけど僕は、彼女の優しさにまったくあらがうことができない。

「シノアキ、あのさ……」

　ふと、口を開く。

「ん……なあに？」

　彼女の柔らかい声が、僕の頭の上から響いてくる。

「あの……」

　聞きたかった。どうして絵を辞めたのか、どういう気持ちで辞めたのか。

　それは僕の罪だったのか、それとも、どうしようもない理由だったのか。

　でも、聞けるわけがなかった。あのとき、彼女はとてもさみしそうに絵を辞めたことを話していた。またあのさみしそうな顔をさせるのは、あまりにも申し訳なかったから。

　それに、もし原因が僕にあったのだとしても、彼女はきっと事実を隠してしまうだろう。わたしのせいなんだよ、って言われたとして、僕はきっと、その言葉を信じられないと思う。

　時間が経たって、真実がどうなのか探る糸口は過去から今に連なる情報以外にはなかった。

「……ごめん、なんでもない」

　彼女の胸に、深く顔を埋うずめる。甘い感触が、罪深い僕を包んでいく。

「そう……」

　彼女もまた、それを追いかけて聞くこともない。

　まるで普段からそうしているかのように。言いかけて言えない、卑ひ怯きような僕の世話に慣れているかのように。

　僕は自分の罪がなんであるかも、どうやったら償えるのかもわからないままに、ただ彼女の優しさにおぼれていく。
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　僕がここに来てから、２回目の日曜日を迎えた。

「ねー、おとうさーん、あそぼ、ねー？」

　居間で寝転がる僕と、服の裾すそを引っ張って遊びをねだる一人娘。部屋の奥では、鼻歌交じりに食器を洗っているシノアキがいる。１週間前、ここに来たときと同じような、春と初夏の間に訪れる暖かな日々がここにはあった。

「ん？　うーん、ちょっと今はおやすみさせて……」

　夜にそこまで熟睡できてないこともあって、土日はややダラダラと過ごしてしまいがちだった。それこそ、昔の会社員時代は、土日なんてゲームと寝るだけのために存在している時間だった。

　だけど、今の僕はそんなお気楽な環境ではない。責任もあるし、大切な存在もある。

「マキ、おとうさん疲れてるんだから、無理言わないようにね」

　シノアキがやんわりとマキを注意する。ありがたい気遣いだった。僕は今、どうにも動きたくない気分でいっぱいだったからだ。

「ぶー、つまんなーい」

　マキはどうにも不満らしく、側そばにあるテーブルを太鼓のようにパンパンとたたいていたかと思うと、置いてあったクマのぬいぐるみを手にして、

「やっ！」

　不満をぶつけるように、壁へ思いっきりぶん投げた。

　ボスッと鈍い音と共に、ぬいぐるみは壁に当たり、床に落ちた。

　その、瞬間だった。

「こらっ、マキ！　だめでしょ！」

　自分が記憶している限りでも、そんな声は聞いたことがないほどの鋭い声が、シノアキの口から発せられた。

　ビクッと驚く、マキ（と僕）。

「ほら、ぬいぐるみさんにごめんなさいは！」

　シノアキは床に落ちたぬいぐるみを拾い上げると、それをマキの顔の前へつきだし、再び鋭い声で叱しかった。

「ご……ごめんなさぃ……」

　マキは震える声でシノアキとぬいぐるみを見て、素直に小さな声で謝った。

　シノアキは小さく息をつくと、マキの前でしゃがんだ。

「あのね、マキ」

　もう、いつもの優しい声に戻っていた。

「ぬいぐるみさんでもなんでも、作られたものには神さまが住んでいるの」

「かみさま？」

　マキはシノアキの顔をまじまじと見る。

「そう。その神さまは、作られたものをとっても大切に思ってるの。それを放ほうり投げたりしたら、どう思う？」

　シノアキの問いに、マキはしょんぼりした顔で、

「……いたいとか、かなしいとか」

「そう。だから、やさしく扱ってあげないと。わかった？」

　マキはこくんとうなずいた。シノアキはその頭をやさしくなでる。

（シノアキ……）

　目の前にいる女性は、間違いなくシノアキだ。福ふく岡おか県の西の方で生まれ育って、僕と同じ大学を出て、そしておそらくは、僕とかなり長い時間を過ごしてきたはずだ。

　だけど、大学の頃ころにいっしょだったシノアキとは、異なる部分が多くなったのもたしかだった。作られるものへの敬意や、ほんわかしたいつもの雰囲気は同じだったけれど、彼女の中には、明らかに何かを吹っ切ったことへのさみしさが垣かい間ま見みえた。

　シノアキが絵を描かくのを辞めたなんて。

　シノアキは絵を描くことで、シノアキであったはずなのに。

　かつて彼女自身がそう言っていたのに、今の彼女は、そのアイデンティティーを捨てていた。「もう描きたいものがない」という、ある意味もっとも残ざん酷こくで、解決の難しそうな理由で。

　現実なのか仮想なのか、たしかな感覚のなかったこの世界に現実感を与えてくれたのは、皮肉なことに僕自身の卑ひ怯きようなチート行為の、そのなれの果てだった。

　おそらく、いや、きっと。彼女の描かなくなった理由には、僕の存在や行動が含まれているはずだった。

　だけど、僕には何もできなかった。ただ、絵を描かなくなった彼女の日常を、共に過ごすことしかできなかった。

　また描いてみたら、なんて言えるはずもなかった。

　だって、絵を描くのを辞めたときの彼女は、きっと自分の身体からだを切り落とすぐらいの思いがあったはずだから。




　ここには、暖かな日常がある。

　だけどそこには、かつての僕たちは存在してはいなかった。

　それは、きっと……。





　　　　　◇






「おはよう、橋はし場ば」

　翌日の月曜の朝。会社の最寄り駅から地上に出たところで、声をかけられた。

「河かわ瀬せ川がわ、おはよう」

　すぐ隣に、スーツ姿の彼女が並ぶ。

　頭から足の先まで、一分の隙すきもなく整えられている。昔から身なりにはしっかり気を遣っていた子だけど、それは社会人になってさらに強化されたようだ。

「今日は普段通りの出社なんだね」

　声をかけると、河かわ瀬せ川がわは「何言ってるの」と首を横に振った。

「昨日の深夜までまたずっと詰めてたから、着替えとお風ふ呂ろに帰っただけよ。たまたま、朝の出勤に時間が合っただけよ」

「そっか……それは大変だ」

　会社の近くには24時間営業の都心型スーパー銭湯があり、この近辺で働いている業界関係者はほとんど利用経験があるぐらい重宝していた。

　河瀬川はゲームの開発が佳境に入って以降、常連と言えるぐらいにこのスーパー銭湯に通い詰めていた。深夜には時々、風呂上がりでゆったりした格好の河瀬川を見ることができるのだけれど、観察されているとわかると当然、いやがられた。

　ともあれ、彼女は過酷な状況にあった。

　……考えてみれば、まともに帰っているわけがなかった。配慮が足らなかった。

「ま、まあ、でも久々の家の風呂でリラックスできたんじゃないの？」

「そうね、たまには家のお風呂にって思ったけど、あんまり時間が遅いとお隣に気を遣うし、スーパー銭湯の方が気楽でいいわよ。もう岩盤浴とマッサージとエステがないお風呂だと満足感がないわ」

　妙にスーパー銭湯を推す河瀬川。

　たしかにあれだけ通い詰めていれば、いいところもたくさん知っていそうだ。

「そんなにいいんだ、あそこ」

「貴方あなた、あまり行かないもんね。すごくいいわよ。リラクゼーションコーナーも充実してるけど、やっぱり併設してるレストランがよくて、１０００円で頼めるおつまみセットに唐揚げと枝豆とビールがついて……」

　夢中で話していたのが恥ずかしかったのか、わざとらしく咳せき払ばらいをすると、

「そんなことはどうでもいいの！」

　そう言って、ジト目で僕の方を見る。

「貴方はいいわよね、今まだ企画が始まったところで、そこまで負担もないでしょうし」

　彼女の言う通り、僕のチームはまだ時期的にヒマな頃ころ合あいだった。

「うん、だからこそ手伝えるところは手伝うし、ちゃんと相談にも乗るよ」

　気遣って言ったつもりだった……が、

「……そう言って、なかなか話す機会をくれないじゃないの。こないだの日曜の件、あれでホントにひさしぶりだったし」

　ちょっと信じられないことに、彼女はちょっとふて腐れているようだった。

　昔ならもっと強めに、「この大おお嘘うそつき！」ぐらいかまされてただろうけど。

　今の河かわ瀬せ川がわはちょっと弱っているのか、極めて普通の返事だった。

「そ、そうだったね……ごめん」

　この世界の僕が彼女にどういう関かかわり方をしていたのかわからないけれど、どうも社内ではやや疎遠というか、そこまで密接に関わっているわけではなかったようだ。

「ランチにもまったく誘ってくれなくなったし、そりゃ、奥さんのお弁当があるから誘いにくいのもわかるけど」

「ご、ごめん」

　たしかに、お弁当を毎日持ってくる人間は、どうしても同じくお弁当派の人間を誘ってしまうだろう。

　でもまあ、僕も今は結婚している立場で、昔から親しい関係にある河瀬川が同僚ということにもなれば、多少は意識して接触を避けるのは仕方のないことかもしれない。

　僕は特にそういうことを、多少自意識過剰であっても気にしていそうだし。

「近々、機会を作って話をしようよ。ね？」

　言うと、彼女は、

「ありがとう、それは嬉うれしい」

　やっぱり、昔の河瀬川とは少し違う雰囲気で答えたのだった。





　　　　　◇






　勤務先では、週１回月曜の朝に定例のミーティングを行うことになっていた。６人用の小さな会議室「ハワイ」に、僕を含めた橋はし場ば組のメンバーがそろった。

「おはようございます。では始めますね」

　サブリーダーのスタッフ、岸きし田だが順番にスタッフを指名し、今週の業務予定を各自発表させていく。

　橋場組では、年末にリリースを控えた新作に向けて、現在は準備を進めているところだった。アイデア出しをする段階とあって、スタッフの表情もそろって明るかった。

　新作では、有名なイラストレーターを多数起用し、予算もかなりかけているようだった。もちろん、僕自身にはこの企画についての記憶はないのだけれど。

「大きい企画だよね、ほんと」

　隣の岸田に話を振ると、

「ですね、これもまあ橋場さんの調整能力のおかげですよ」

　自分ではない自分の活躍が、ここでも明らかになった。

「僕、何かしたっけか」

「ハハッ、それ俺たちは笑えますけど、Ａチームのメンバーに言わない方がいいですよ。あっち今マジでテンパってるんで」

　Ａチームといえば、河かわ瀬せ川がわの仕切っているチームだ。

「まあ、開発も佳境だしね」

　追い込みの時期になると、どんな会社であっても開発のメンバーはどんどんと人間らしさを失っていく。きっと河瀬川のチームでもそういうことが起こっているのだろう。

「それもそうですが……ほら、御み法のり彩あや花かの話、橋はし場ばさんも関かかわったじゃないですか」

「うん、それが？」

「あの件以外にも、イラストレーターが連絡できなくなったりで大変みたいなんですよ。それで予定してたキャラを削ることになって、そのあおりを食って、先行してたシナリオ削ったり仕様変更したりで、結構ヤバいみたいっす」

　それは聞くだけで寒気のするヤバさだった。

「その点うちのチームは、橋場さんが根回ししてくれたおかげで、イラストレーターさんも気持ちよく仕事してくれてますし、目立った問題もない。他ほかのチームからすりゃうらやましく見えると思いますよ」

　たしかにその状況で、僕が物を知らないような素振りをするのは嫌いや味みに映ってしまいそうだ。彼の言う通り、変に触らない方がいい。

「河瀬川さん、つらいと思いますよ。交渉ごとは全部あの人任せだし、現場からは突き上げられてるだろうし」

　容易に想像のつく話だった。河瀬川は打たれ強い方だとは思うけれど、なだめすかして折り合いをつける調整役に向いているかと言われたら、正直そうは思えない。

　どこかで無理をしているはずだ、と思えた。

「なのに、社長はリリース絶対ずらさないって言ってて、それでこないだも河瀬川さんと揉もめちゃって……って橋場さん、どうしたんですか深刻そうな顔して」

「あ、いや……情報ありがとう。もういいよ」

　皆がアイデア出しのミーティングを続ける中、僕は先ほど垣かい間ま見みた、開発室での彼女の様子を思い出していた。

　開いていた戸の隙すき間まから、真剣な面持ちでキーボードをたたいていた河瀬川。時折ため息をつくと、思い通りにいかないのか頭を抱える場面も見受けられた。

　リーダーは孤独だろうし、彼女は特に人に対して頼るタイプではない。せめてスーパー銭湯の風ふ呂ろに頼るしかないのだ。それがどれだけつらいか、計り知れない。

（河瀬川……つらそうだったな）

　かつての彼女は常に怒っていた。

　だけどそれは、自分の理想に対して動こうとしない周囲に向けての怒りであって、それならばと自ら動いて解決する強さも兼ね備えた怒りだった。

　しかし今の彼女は、思い通りに動かない現実に対して、自ら動きたくても動けないもどかしさを抱えているように見えた。プロデューサーというのはそういう仕事だし、指揮官が自ら動いてしまう現場は混乱し士気が落ちやすい。

　意識を会議室に戻して、若いスタッフたちのやりとりを聞く。

「ここで一旦ストーリーは切って、待たせた後で星５キャラの登場でいいんじゃね？」

「いや、それじゃ間が持たないから、ストーリーは継続させた方がいいよ」

「でもそうしたら、メインの話が持たなくなるよ。ライターさんに頼むの？」

「サブエピソードでつなぐのは？　時期的にクリスマスだからそれでどうだろう」

　皆、与えられた状況に対して真剣に考え、少しでも面白そうなものをと案を巡らせている。誰だれだって、考え始めるときはそうだ。最初からつまらないもの、質の低いものを用意しようと思って取り組むクリエイターなんてほとんどいない。思いつきは誰だって１００点のものを届けようと考えているはずなのだ。

　しかしそれが、他者の意見や時間・費用の都合、そして本人の技量の巧拙によって次第に削られていくことになる。集団作業ともなればそれはさらに顕著だ。できあがっている設計図に、あれが足りないこれが足りないと後付けの条件が付け加えられ、美しかった要素はつぎはぎだらけになっていく。

　そして気がつけば、１００点だったはずのものは30点や40点にまで減点されており、なんでこんなものを作ったとばかりにプロ失格の烙らく印いんを押されることになる。評価を真しん摯しに受け止めようとする制作者ほど、その毒を食らって絶望のどん底に突き落とされる。

　言い訳は人のためにするんじゃない。自分が生き残るために、仕方なくやっていることなんだ。




　河かわ瀬せ川がわは何に絶望しているのだろう。

　そしてシノアキは、どうして未来を見ることができなくなったんだろう。

　あのときのみんながここにいるのに、誰もここにはいない。

　そして、それはきっと──。




「──さん、橋はし場ばさん？」

　ハッと我に返った。ずっと話しかけられていたのに、気づかなかったようだ。

「ご、ごめん、なに？」

　岸きし田だは笑って、

「お疲れのところすみません。主題歌の件、チャットで送っておいたんでチェックしておいてください」

　気がつくと、みんな会議室を後にするところだった。

「了解、見ておくよ」

　答えて、僕も立ち上がって席へ戻ることにした。





　　　　　◇






　戻ってすぐにブラウザを開き、チャット用のアプリを開く。

　業務用に導入したもので、僕も美少女ゲームを作っていたときによく利用していたものだった。

　スタッフから送られてきた、動画サイトのＵＲＬをクリックする。

　今度作るゲームは対象年齢が10代から20代ということで、主題歌の選定もいわゆる歌い手から採用しようということになっていた。

　ほんの少し前までは、歌ってみたと言えばニコニコがほぼ独占の主戦場だった。だけど今は他ほかの動画サイトが盛り上がりを見せており、候補の歌い手も半数が別サービスで作品を発表していた。

「時代の流れだよな……あっ」

　３つめのタブを開けたところで、ニコニコのサイトに目が釘くぎづけになった。

　シノアキの現在を知り、河かわ瀬せ川がわの苦悩を知り、僕はいろんなものから目を背けようとしていた。これまでの１週間、いつでも検索できたにもかかわらず、それらの単語だけは避けて通ってきた。

　つらかった。そこにどんな現実があるのか、薄々わかっていたからだ。




　送られて来た動画の、その関連動画に。

「Ｎ＠ＮＡななの動画……だ」

　──ずっと、避けていたことだった。

　もしかしたらあるのかもしれないと思いつつも、そこに手を伸ばせないでいた。




　見ない選択もあった。今の時点で、すでにつらいことが重なっているのだ。これ以上つらい思いをして、何になるんだという諦あきらめにも似た気持ちが覆おおい被かぶさっていた。

　だけど僕は、直視することが義務に思えた。

　これは、あの過去からの未来だから。自分が関かかわったことにより、彼女たちの未来に変化が起きた。その上での未来だから。

　もっとはっきり言えば、これは僕のせいでリメイクされた世界だから。それが……目の前にとても素直な形で突きつけられようとしていた。

「聴いて……みよう」

　動画のリンクを震える手でクリックし、開いた動画を見る。

　そして現実が、そこに広がった。




　再生数、５４３９。

　コメント数、32。

　マイリスト数、１２６。

　内容は、最近のアニメ主題歌の歌ってみただった。声は間違いなくナナコのものだった。プロが歌っているものだと言われたら、納得する人もいるだろうと思った。

　だけど、これは。

「Ｎ＠ＮＡななの歌じゃ……ない」

　かつて僕が勇気づけられ、何度も何度も繰り返し聴いたＮ＠ＮＡの歌声は、たしかに今再生されたものと似ていた。だけどあくまでも似ていた以上のものではなかった。

　それが技術的なものなのか情念的なものなのか、詳しいことはわからない。だけど、この歌はただ「素人より上う手まいだけ」の歌ってみたに過ぎなかった。

　流れてくるコメントは、歌のうまさを褒めるものが多かった。実際、コメントよりもマイリスト数が多いことから、技術を評価する人が多かったのもたしかだった。

　だけど、それだけだった。そこから先に至るものは、なかった。

「か、過去の動画は……」

　すがるようにクリックした過去の作品も、目立った特徴はないようだった。何よりも投稿数が少なかった。

　元いた世界での彼女は、日刊Ｎ＠ＮＡと言われるほどに投稿数の多い時期があった。だけど今ここにいる歌い手は、総投稿数が10にも満たなかった。

　沈みかけた僕の前に、もう１つのリンクが目に入った。

「コミュニティが……ある？」

　ニコ生のコミュニティだった。

　Ｎ＠ＮＡも個人のコミュニティを持っていて、時々そこで生放送をしていた。

　ひょっとしたら、動画ではなくニコ生での配信をメインにしていたのかもしれない。実際、動画ではなく生放送メインから有名になっていった歌い手もいた。

「こっちならば、もしかしたら」

　希望を求めて、最新のタイムシフトをクリックした。

「わこありでーす。こんばんは」

　ナナコだった。

　驚くぐらいに、彼女は昔の姿と変わっていなかった。

「いやー、３週間ぶりだっけ。ちょい時間空いちゃったけど、みんな元気にしてましたかー？　あたし？　すっごい元気。今日も琵び琶わ湖このほとりからお届けしてまーす」

　ギャルっぽい服装も、かわいらしい笑顔も、そして人なつっこいしゃべり方も。

「元気そうで……よかった」

　思わずそんな言葉が出てしまった。

　動画の再生数と同じく、彼女のコミュニティの人数や来場者数は、さして多くはなく、極めて普通といったところだった。

　だけど、僕はホッとしていた。彼女が今も歌っていて、活動しているというだけでも。

　続けてさえいれば、いつかきっと出てくるだけの力を持っているはずだから。

　しかし。

　都合のいい妄想は、もろくも崩れ去った。

「えっと、ちょっと残念なお知らせがあります」

　配信のラスト近くになって、ナナコは、

「今日を最後に、生放送を辞めることにしました」

　あまりに唐突に、その終わりを告げたのだった。

「最後の、配信……って、ええっ……」

　３日前に行われたその配信は、本人がニコ生を引退し、歌ってみたの動画のアップも辞めるという内容で締めくくられていたのだった。

「聴いてくれた人、ごめんね。なんだか、何に向かって歌ったらいいか、わかんなくなっちゃって」

　最後に、「バイバイ」と手を振って、配信はあっけなく終了した。

　シノアキもそうだったように、彼女もまた、

「なんで、そんなさみしそうな顔、してんだよ……！」

　ナナコは動画の最後、笑っていた。

　数少ないコメントを残している視聴者に向けて、精一杯の笑顔で。

　だけど僕には、その笑顔はとても……さみしそうに見えた。

　もう、まともにモニターを見ることもできなかった。

　録画された配信が終了し、画面がブラックアウトしてもなお。

　僕は何も映らなくなった黒い画面を、ただじっと見つめ続けていた。





　　　　　◇






　足下がふらついていた。どこに向かって歩いているのかも、よくわからなかった。

　ネオンサインがぼやけて溶けて、目に痛いほどの色の暴力となって飛び込んでくる。

　視界はもうずっと回り続けていた。右へ左へと、身体からだの重心を傾ける度、その何倍もの強さで目の前の風景が回転していた。

　身体の痛みは感じなかった。もうずっと、あちこちにぶつけているはずだったけれど、酔っていたせいもあってすべて打ち消されていた。

　かすかに見える周囲の人たちは、関かかわらないようにしようと視線をそらしていた。僕の前からは人がいなくなっていた。

　そうだ、こうやって人は自分の前から次々と消えていくんだ。迷惑な、自分勝手な僕の前からは。酔った頭は、ポジティブなこともネガティブなことも際限なく増幅していく。疎外感は限界まで高まって、徐々に僕と世界を引き離していく。

「どうやって……こうなったんだっけ……」

　酔った頭で、細くよれよれになった記憶の糸をたどっていく。

　強い頭痛をうったえて、会社を早退して新しん宿じゆくへ行ったのは覚えている。とてもまっすぐ家に帰る気は起きなくて、それで酒の出る店に入ったのは……ギリギリ覚えている。




　アルコールが脳を溶かす。現在も過去も、そして元々いた過去も溶かす。

　最初にこの世界に来たときは、これはハッピーエンドなのかもと思っていた。

　僕はシノアキと恋仲になり、シノアキルートをたどってエンディングを迎え、そのエピローグをこれからプレイするのだと。

　たしかに、舞台はそういう設定で満ちていた。僕とシノアキは結婚してかわいい子供がいて、仕事先はちょっと大変ではあるけれど、自分はその一員として誰だれからも重宝がられていて。かつてあこがれていた、ゲームの仕事にもきちんと関わることができて。

　暖かくて、ちょっと刺激もあって、すこしの懐かしさもあって。ハッピーな要素だけで都合よく満たされていた。

　──そう、僕「だけ」が。

「僕が……幸せになったら……それでよかったのか……」

　僕は何がしたかったんだろう。

　物作りがしたくて、それが思い切りできなかった過去が嫌で仕方がなくて。だから祈って、強く祈って。それで奇跡が起こって、10年前に戻って。そこには素晴らしいクリエイターたちの、過去の姿があって。

　僕は夢中になって、彼らといっしょに、何かを作ろうとした。

　作れなそうな状況を打破しようと、自分の知識を総動員した。挫ざ折せつしそうな子には、未来の知見を与えた。経済的に絶望を迎えそうになっていた友には、すべてをなげうって金かね儲もうけの手段を考えた。すべてはその先にある未来のため、だった。




　だけど、そこに待っていたのは、卑ひ怯きようなスーパーマンである自分を見て絶望する友と、ゆがんだ影響を受け本来と違う道を歩もうとするクリエイターたちだった。




　運命は残ざん酷こくだ。本当に残酷だ。

　むしろ僕自身も痛めつけられ、道を違たがえてしまっていれば、そういうものだと納得できたかもしれない。

　だけど、僕は１人だけ幸せになった。自分１人が幸せになるハッピーエンドだった。とんでもなく皮肉なバッドエンドだ。それも、輝かしい未来のある彼らを踏み台にして得られたエンドだ。

　一歩歩く度に、彼らのうめく声が聞こえるようだ。僕らも幸せになりたかったのに。なんで、どうしてお前だけがと。




　よろめいた末に、ついに僕は座り込んでしまった。

　大きな高架橋の下、車が１台通れるかどうかという細い道。橋の欄干を背にして、ぐったりともたれかかった。

　目の前を、電車が音を立てて走り抜けていく。遮断機のカンカンという音が妙に頭に響く。野良犬の吠ほえる声がそれに混じり、誰だれかの乗った自転車の音が、遠くから近くへ、そしてまた遠くへと去って行った。

　アスファルトは冷たくて、アルコールの熱に包まれた僕をそう簡単に夢の世界へと連れて行ってはくれないようだった。

　僕はポケットをまさぐった。右手で取り出したスマホで、さっきまで検索していた内容を表示させた。




　タブは２つ表示されていた。

　１つは「川かわ越ごえ京きよう一いち」。

　そしてもう１つは「鹿ろく苑おん寺じ貫つら之ゆき」。




　最初の検索結果は０件。後者は数十件。

　貫之は、実家である鹿ろく苑おん会かい病院の事務員として勤務していた。顔写真も載っていた。昔より、すこし大人びた表情になっていた。

　結婚もしていたようだった。お相手はあのさゆりさんだった。いっしょに写っている写真は、幸せそうな笑顔だった。

　そして彼は、病院のブログを１人で書かき綴つづっていた。

　ブログの内容は多岐にわたっていた。地元の川かわ越ごえの話題から、自分の趣味だと語る手品の話、そして奥さんであるさゆりさんや息子の話、気候の話、グルメの話まで。

　真面目まじめな彼らしく、きちんと取り組んだ結果なのだろう。その内容は読みやすく面白い読み物になっていた。

　だけど、病院の公式ブログを熱心に読む読者などどれぐらいいるというのだろう。本来ならば１００万を超える読者を持っていたはずの彼が、物語を綴つづりたくて仕方なかったはずの彼が、今世の中に表立って文章を書いているのは、せいぜい数十人の読者しかいない、小さな公式ブログでしかなかった。

　その、あるべきだった未来を消したのは、僕だ。

「貫つら之ゆき……ごめん、ほんとに……」

　スマホをポケットにしまい、僕は真っ暗な空を仰いだ。

　都心の夜は星などほとんど見えなかった。人工的な光に照らされたビルだけが、煌こう々こうと無機質な輝きを放っていた。どこをどのように見ても、心癒いやされるものにはなりえなかった。

「このまま酔ってつぶれて……気がついたらまた元の世界に、戻れないかな」

　あの最低だった日々に。どうしようもない人生を送っていた２０１６年に。そこに戻ることこそが、僕にとっての最良の選択に思えた。

　再び遮断機の音が聞こえてきた。電車が轟ごう音おんを上げて近づいてくる。ヘッドライトに照らされた地面が、スポットを当てたように僕の情けない姿をさらけだした。




　目を閉じた。

　耳をふさいだ。

　世界と自分を遮断すれば、罰ゲームは終わるのだと信じたかった。

　だけど終わらなかった。人生にゲームオーバーはなかった。あるとすれば１つしか方法はなかったけれど、それを選べるほどの度胸もなかった。





　　　　　◇






「おかえりなさ……って、どうしたのおとうさん!?」

「おとうさん、おさけくさーい！」

　気がつくと、僕は自宅のドアを開けたところで眠りこけていた。

　２つの顔がのぞきこんでいた。

　僕が愛している人と、その人によく似ている人だ。

　２人とも、とても心配そうだった。なんで心配しているんだろう。それすらもあやふやなほど、僕は意識をどこかへやってしまっていた。

「こんなになるまで飲むなんて……初めてのことじゃない」

「おとうさん、だいじょうぶー？」

　愛している人はすこし驚いているようだった。この世界で、僕が酔いつぶれたのは最初のことのようだった。

　だとすると意外だった。こんな結末を迎えた未来で、僕であるはずの人物は、どうやって正気を保っていたんだろう。僕なら……耐えられない。

　こうやって、情けなくアルコールにおぼれでもしなければ。

「ごめん……」

　僕は彼女に謝った。

「どうしたの……どうしたん？」

　彼女は最初、夫として、そしてそのすこし後で、僕として言葉を受け止めてくれた。

「ごめんね、シノアキ……」

　彼女の名前を呼んだ。そして詫わびた。彼女の未来を蝕むしばんで、そこに僕の幸せを築いてしまったことを。最低最悪なチートによって、自分勝手なハッピーエンドを迎えたことを。

「ええんよ、恭きよう也やくん。なんかつらいことがあったんやね」

　シノアキは僕を抱き寄せた。そして自分の膝ひざの上に、僕の頭をのせた。

　冷たい床から、温かくて柔らかいものへと感触が変わった。心を占めていた後悔と謝罪の心が、彼女のぬくもりで溶かされるようだった。

　どうして、彼女はこんなに優しいんだろう。僕はこんなに最低なのに。君から大切なものを奪い取ったのに。

　こんなに優しくされる資格なんかないのに、それなのに、どうして……。

「う、ううっ……」

　僕は泣いた。

　子供みたいに声を上げて。シノアキの膝の上で、温かさに包まれながら。

「おとうさん、泣いちゃってるー。こどもみたーい」

　シノアキによく似た子が、よしよしと僕の頭をなでていた。

　あれだけ元の世界に戻りたい、消えてしまいたいといいながら、僕は結局、甘えに帰ってきてしまった。

　ここでこうすれば、温かく迎えてもらえるとわかっていながら。

　──どうすれば、この世界で彼女に報いることができるのだろう。遠くへ行く意識の中で、僕はそのことだけを考えていた。




　電車の走る音が、いつもより遠くで聞こえている。












　まだ人通り車通りもある時間のはずなのに、今日は雑踏もざわめきも、まったく耳に入らなかった。

　静かな夜だ。帰ってきたときの大騒ぎからすれば、まるで正反対だった。

「恭きよう也やくん、もう寝たと？」

　ささやくような声がした。隣に寝ているシノアキの声だ。

「いや、まだだよ」

　寝返りをうって、彼女の方を向く。

　心配そうにこちらを見ている、シノアキの顔がすぐ近くにあった。

「ありがとう。おかげで……すごく落ち着いた」

　握った手から、温かさが伝わってくる。

「ええんよ。こんなことしかできんけど……」

　シノアキも身体からだをこちらに向けた。お互いに手を握りながら、至近距離で見つめ合う。

　昔の話をしていたせいか、方言も元に戻っていた。こうして見てみれば、彼女はやっぱりシノアキでしかなく、他ほかの誰だれでもなかった。

　だけど、彼女はもうあの頃ころの彼女ではない。それはもう、痛いほどわかっていた。

「もう、恭也くんの中では吹っ切ってくれたんだと思っとった」

　かすかに、握る手に力がこもったように感じた。

「わたしが……絵を描かかなくなったこと」

　さっき、シノアキに介抱されていたときだった。

　僕はもうろうとする意識の中で、彼女にもう一度だけ、問いかけた。

　なんで、絵を描くのを辞めてしまったのかと。

　そのときは、シノアキは笑って何も答えてくれなかったし、僕もすぐに眠りに落ちてしまったから、質問したことすらぼんやりとしか覚えていなかった。

　後になって、僕は自分のうかつさを呪った。クソ野郎だと自分でののしった。あれほど、聞きたくてもストップをかけている話だったのに。

　だけど、聞いてしまったからにはもう……戻れない。

「ごめん、つらいこと聞いてしまって」

「ううん。辞めるって決めたとき、ちゃんと理由を話してなかったけん。ずっと恭きよう也やくんの中で残ってたとしても、当然やと思うよ」

　シノアキは、すうっと息を吸い込んだ。

「ゲームの絵を描くってことになって、恭也くんやみんなと話をしながらたくさん描いて。そういうことがずっと続いとったやない？」

　最初の同人ゲームのことと、それ以降のことなんだろう。

　シノアキの話しぶりからすると、僕らはあれ以降もゲームを作っていたのだろうか。

「でも途中から、なんで自分が絵を描いてるのか、わからなくなったんよ」

　僕の記憶が呼び起こされる。

　ゲームの完成を優先するがあまり、彼女にはたくさんの犠牲を強いた。

　構図を楽にして、手癖で描かせて、大量生産の可能な、スケジュールを最優先させる方法をとらせていった。

　そのことが、彼女のイラストレーターとしての寿命を縮めたのだ。

「僕は……取り返しのつかないことをした」

　あの当時の僕の姿勢について詫わびると、シノアキもゆっくりうなずいた。

「たしかに、絵を描くのがだんだん楽しくなくなってきてた。けど──」

　いつも見せてくれる、シノアキの優しい微笑ほほえみ。

「恭也くんは恭也くんのできることをしとった。誰だれよりも頑張ってた。誰が悪いとかそういうことはないんよ」

　シノアキはこんなときでも、僕を気遣ってくれるのか。

　申し訳なさで言葉をつなげられないでいると、彼女は、

「それよりも……」

　顔を天井に向けて、１つ息をついた。

「……誰も、おらんとこで描いてるのがしんどかったんよ」

「誰だれもいない、って？」

　貫つら之ゆきはいなくなったけど、僕もナナコも、そのときには側そばにいたはずだった。なのに彼女は、どうしてそんなことを言うんだろうと思った。

「描かけば描いただけ、恭きよう也やくんは褒めてくれる。世の中に出せば、もっとたくさんの人が褒めてくれる。自分では納得できなくても、わからなくても」

　シノアキはそこで一度、言葉を切った。

「それがずっと……こわかったんよ」

　そして、か細い声でそう答えた。

「…………」

　僕もまた、彼女と同じように天井を見つめた。答える言葉を持っていなかった。

　あのとき、シノアキは僕を信頼してくれていた。ゲームを作っていたときに疑問を持たれたことはあったけれど、それでも信じてくれていた。

　その信頼が揺らぐようなことがあったのだろうか。いや、それならば今僕が彼女といっしょにいることそのものが疑問になってくる。

　彼女にしかわからない孤独が、あの頃ころにあったのか。そして僕は、それを気づくことができなかったのか。

　本当にどうしようも……なかったんだろうか。

「シノアキ……」

　そっと横を見ると、彼女は静かにこちらを見てくれていた。

「恭也くん」

　その優しい笑顔に、僕はまた目の奥を熱くしてしまった。

「おいで」

　シノアキが両手を広げて、僕を抱きしめてくれた。

　情けなくも目に涙をためながら、彼女と密着し、そして何度もキスをした。

「んっ……ちゅっ……」

　僕は彼女の求めることを与えることはできなかった。なので彼女は絵を辞めて、僕と共に暮らしていく道を選んだ。

　なのに、僕は今こうして、彼女の与えてくれる優しさをむさぼっている。

「んっ……シノアキ……」

　彼女の名前を呼ぶ。彼女は笑ってくれる。

　でもそうされる度に、僕の中で何かがドロリと溶けて、消えていくような感覚がある。

　残された良心なのか、それとも罪の意識なのか。




　いつか、彼女に報いるためにも、僕はこの何もかも変わってしまった世界で、生きていく必要がある。

（……ここで、生きていかないと。そして、探さないと）

　僕には、僕のできることしかできない。気を遣って言ってくれたことかもしれないけど、シノアキもそう後押しをしてくれた。

　せめて必要とされるうちは、それをやっていこう。

　あの大きな過ちを繰り返さないように、ひっそりと。
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「橋はし場ばさん、チェックお願いします」

　３つ奥にある席から、僕に向けて声がかけられた。

「ああ。チャットに入ってる？」

「そうです。イラストも縮小版のｐｎｇをアップしてます」

　すぐにブラウザから指定されたメッセージに飛び、添付された画像を確認する。

　イラストレーターから上がってきたキャラクターデザインのラフ画像だった。ファンタジー的世界観に近未来の要素が入っているもので、衣装やパーツもその世界観を反映したものになっていた。

「いかがでしょうか？」

「身体からだは文句なしじゃないかな。アーマーから伸びてるこの白い布、ちょっと長くて他ほかのキャラと並べたときに干渉しそうだからここは短くして。あと武器の柄つかのところにある空白部分だけど、所属してる騎士団の紋章があるからそれで埋めてもらって」

　言いつつ、紋章のｐｓｄデータを返信で送った。

「あれ？　これって別途デザインを発注したんですか？」

「ああ、イラストレーターの負担を増やすことになるし、ここだけはグラフィックチームに依頼した」

「助かりました！　ありがとうございます」

　チャットを閉じると、待っていたかのように反対側から、

「橋場さん、頼んでた背景が３点上がってきました」

　別のスタッフからもチェックを頼まれた。

「わかった。そっちも今見る」

「サイズ、大きいんでそのまま共有に入れてあります。直接見てください」

　今日の日付の記されたフォルダから、１つあたり１．３ギガのファイルを３点開く。

　開発用に支給されたかなりハイスペックなマシンでも、全部開くには時間がかかりそうだった。

「この間にメールでも返しておくか……」

　ブラウザからウェブメールのタブを開き、十数件の未読を端から開けて返信していく。

　地味だけど、思った以上に体力を吸われる作業だった。

　声優事務所からのオーディションの連絡、広報担当からの記事チェック、イラストレーターからの苦情・要望、それに加えて新規の売りこみや相談。

　はじめはどうなることかと思ったけれど、一ヶ月も経たつ頃ころには効率的に進められるようになっていた。皮肉にも、かつての灰色の時代だった美少女ゲームメーカー時代の経験が大いに役立っていた。

　ソシャゲに代わったところで、やることに変わりはなかった。

「…………」

　以前と同じような文面のメールを打ちながら、ふと手を止めて考える。

「変わって……ないな」

　記憶にない業務を頭に入れるという意味では、この１ヶ月はかなり勉強をした期間だった。覚えることが多いということは、大変だけれど意義のあることでもあった。

　だけど一度覚えてしまえば、あとは比較的ルーチンワークになっていく。特に今動かしているラインは、目くばせさえきちんとしておけばそこまで難解なフェーズがあるわけではない。楽な仕事とまでは言わないけれど、かといって難行でもない。

　これで本当にいいのだろうか。10年前に戻ってあれこれやった結果が、安定した仕事と生活だった。クリエイティブの世界に関かかわってはいるものの、枠から逸脱するようなことは決して起こらない。

「いや、これで……いいんだ」

　チラッと隣の部署を見る。河かわ瀬せ川がわの見ているＡチームは、相変わらず忙しそうに業務を行っているようだった。

　だけど、僕らには直接関係がない。社会人になって初めてわかったことではあるけれど、チームや課が違うというのは、大げさに言えば会社が違うのと同じぐらいの壁が存在する。特に、横の交流のない会社はそれが顕著だ。

　僕と河瀬川には交流があるものの、他ほかのチームメンバーにはそこまで深い関わりはない。だから、僕があまり深入りすることを心配するメンバーもいる。

「僕のできることを……しよう」

　特別なことをしなくてもいい。特別なことをすれば……歯車が狂う。

　そうなった後で苦労をするのは、狂った歯車の側がわにいる人たちなのだから。





　　　　　◇






　株式会社アトラクションポイントには、大きめの会議室がある。

　元々は社員を全員集めても成り立つぐらいの想定で作られた部屋だったが、予想以上に社員数が急激に増えたため、今では半分も入らない程度になってしまった。

　その対策として、大会議室にはしっかりと予算をかけた撮影設備がついている。なので、イントラネットを使った社内への共有や、ネット配信にも対応している。

　しかし、機材はあれども社員に配信の技術者はいないため、社長が時々気まぐれで行う全体ミーティングの際に使われる以外は、完全に宝の持ち腐れになっていた。

「えー、というわけでありまして、我が社といたしましては、来期に予定している上場をにらみまして、何としてでも今期の目標達成が必須となっているわけで」

　そして今日はまさにそのミーティングの当日だった。

　開発３課のメンバーで、大会議室に行っているのは責任者の河かわ瀬せ川がわ１人で、あとはみんな、自分のＰＣか共有している大型ＴＶでミーティングの様子をチェックしていた。

　ミーティングは基本的に全員参加で、会議室に入れない場合は各自で共有された配信を見るように言われていたが、実際は熱心に参加している人間はほとんどいない。リーダーかサブリーダーが確認して、メンバーにあとでかいつまんで伝えるのが常となっていた。

「なので、社員はここで一丸となりまして、より一層の努力をすることが求められるわけでありまして」

　社内でのこととはいえ、一応は全社員に向けて話す機会とあって、社長はきちんとしたスーツ姿に眼鏡という格好で臨んでいた。髪は雑に後ろで縛っただけだったが。

「毎回思いますけど、ほんとスーツが似合ってないんですよね」

　僕の隣では、同じチームの岸きし田だが社長のファッションチェックをしていた。

「眼鏡、かけてたっけ？」

　見慣れない格好について僕が尋ねると、

「老眼始まったらしいですよ。隠してますけど」

　思ったより切ない回答が返ってきた。

「そのためにも、現在開発３課Ａチームが制作中の、ミスティック・クロックワークの成功がカギとなっているわけであります！」

　社長がさらに声を張り上げてタイトルを言った瞬間、開発室の一角から大きなため息と共に、動画を消して別の作業をしたり、立ち上がってトイレやタバコ休憩に行く人間が多発した。まさにその、Ａチームのある辺りだった。

「かわいそうに、Ａチームの連中、まだ帰れなそうだな……」

　岸田が哀れむように言った。

「Ａチームの状況、まだ全然ダメなのか？」

　質問すると、

「ちょっとＰＣの方、見てもらえます？」

　言われるままに画面を見ると、進行管理表を書き出したファイルが送られてきた。

　開いた瞬間、思わず声が出た。

「えっ……」

　社で共有している管理表では、予定通りに進行しているものを青、遅延しているものを黄色、保留・停止しているものを赤で記載するルールがある。

　しかし、目の前に表示された管理表には、青は１つか２つしかなく、そのほとんどが黄色で占められていて、赤もすこし出ている有様だった。

　とてもではないが、来月にリリースを控えているアプリの進行表とは思えない。

「どう思います？」

「イラストはなんとか間に合ったとしても、それを実装する時間が厳しいな……外注先を増やして、平行させてやってギリギリってとこじゃないか」

　答えると、岸きし田だはため息をついた。

「そう、なりますよね。でも外注は増やせないらしいです」

「どうして？　それしかないだろう」

「この企画、自社でのエンジン開発を売りにしてるんで、社長のこだわりと意地もあって外注を使えないんです」

　ミスティック・クロックワークというタイトルは、元々は大手ゲームメーカーのタイトルとのことだった。それを、世界観やキャラを引き継いだ上で完全なオリジナル展開の作品としてソーシャルゲーム化したのが本作だ。

　何社からか引き合いがあった中、アトラクションポイントが大手を差し置いて開発権を得たことで、プレスリリースの際に話題になっていたらしいけど……。

「自社開発エンジンか……なんでよりにもよってこのタイトルだったんだろう」

　外注を使うこと自体は、今やソーシャルゲームの開発企業にとって当然のように行われている。現に今の会社でも、たとえばＢチームの実装部分は下請けに任せている。

　会社にも、もちろん自前で作るだけの人材はいる。しかし、元々下請けすることを前提に組んであるチームも多く、ほとんどを自社でまかなおうとすれば当然弊害は出る。

　今作のように、制作以外に調整やチェックといった神経を使う工程の多い作品と重なると、大変なリスクを背負うことになるだろう。

「さあ、なんででしょうね。とりあえず、そのせいでＡチームのメンバーが死にかかってることだけは事実です」

　岸田も不思議そうに首をひねっていた。

　サブディスプレイからは、なおも社長が演説を続けていた。上場の素晴らしさについて声を張り上げ、次の社員旅行は南の島だフロリダだと語っていた。

「岸田、ちょっといいかな？」

　自分の席まで呼んで、少しばかり耳打ちをした。
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　全体ミーティングが終了した。Ｂチームは特に連絡事項もなかったので、軽めの確認だけして解散となった。

　Ａチームには誰だれもいなかった。おそらくは会議室で何かしらの話をしているのだろう。きっと前向きな話ではないはずで、考えるだけで気の毒に思えた。

「……橋はし場ばさぁん」

　急に後ろから、地の底より響くようなトーンの声が聞こえた。

「うわ！　って、森もり下したさんか、どうしたの？　会議は？」

　明らかに尋常ではないといった様子の森下さんが、こちらを上目遣いで見ていた。

「ちょっと事情があって、わたしだけ先に抜けました。それで橋場さん」

　グイッと顔を近づけると、

「……何が欲しいですか？」

「は？」

　唐突にもほどがある。何があったんだろう。

「欲しいものです。ちょっといいご褒美ごはんとか、本とかＨなフィギュアとか、あっ、そっか橋場さん結婚されてるからフィギュアはないですよね。えっとその、とにかく」

　心を落ち着かせるようにスーハーと呼吸すると、

「……なんかもらって嬉うれしいものです」

「は、はあ……」

　薄々、どういう話なのかは予想できていた。

　誕生日でも記念日でもない人間に何かを贈るときというのは、自分がそれと交換に何かを求める場合が多数を占める。

　そして、彼女が僕に対して負い目を感じているというか、頼りたいことはとてもよくわかっていたから。

　だから僕は、

「何かと引き替えにお願いに来たんだったら、別に何もいらないよ。で、何をお願いしたいの？」

　落ち着かせるために、極力気をつけて優しいトーンで答えた。

「ううっ……ありがとうございます……」

　結果、森下さんは今にも泣きそうな顔で、ペコペコと頭を下げたのだった。
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「えっ、彩あや花かが描かけないって？」

　地下鉄の車内で、僕は思わず声を上げた。

「は、橋場さんダメですよ、他社に聞かれたら大変なことになりますって」

「ご、ごめん」

　彩あや花かはその名前を出すだけで、業界人ならピンとくるレベルのイラストレーターだ。あまり大っぴらに話していると、噂うわさとなって飛び交いかねない。

「……ついさっき、メールが届いたんです。このまま時間を費やしても、おそらくはローンチには間に合わないって」

　小さな声で、ため息交じりに話す森もり下したさん。

「うーん……そっか」

　僕は思わず天を仰ぐ。

　イラストレーターは繊細で過酷な仕事だ。モチベーションにも左右されやすい。

　先日の訪問では、たしかに彼女はやる気の一端を掴つかんだ。だけど、だからと言ってすぐに描かき始められる状態ではなかった。

　ゆえに、森下さんと定期的に連絡を取るようにしていたのだろうけど……。

「決してサボってるとかじゃないんですよね。それだけに、何も言えなくて」

　他ほかの仕事先にそれとなく探りを入れてみても、先方も同様に原稿が取れていない様子だった。元々インドア派な彩花は、外に遊びに行ったり旅行に出かけたりすることもなく、かと言ってゲームにハマって出てこられない、という様子もなかった。

　毎日絵に向き合おうとしているのに、何も出てこない。

　一番つらいのは本人だろうと思われるだけに、厳しいことも言いづらかった。

「なので、橋はし場ばさんとお話ししてもらって、ちょっとでもプラスにならないかなって」

　さすがに重責すぎるようにも思えたが、彼女にしてみれば本当に打つ手がない状態だったのだろう。僕もすぐに申し出を受けることにした。

「わかってると思うけど、上う手まくいく保証はないよ」

「ええ、もちろんです。どっちかって言うと、先生が描く描かないより、ご自身がちょっと心配なんです」

　森下さんは、心から気遣っている様子を見せた。

「描けなくて、それで思い詰めてやしないかって」

「ああ……うん」

　仕事的にはいい状況ではなかったけど、彩花の担当がこの子でよかったな、と思った。
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「おかしいな、まだ返信がない」

　マンションの前についたところで、彩花からのメールを確認した。

　今日、伺うことについてはすでにＯＫをもらっていたが、詳しい時間を示したメールには、まだ返信をもらっていなかった。

「どうしましょうか……？」

「一応、聞いてみよう。準備がまだだったら時間を潰つぶせばいい」

　いつものようにエントランスへと入り、インターホンを押した。

「あの……」

　名前を言いかけたところで、

「はーい、今開けますね！」

　彩あや花かの声が聞こえ、あっさりと表玄関のドアが開いた。

「さすが橋はし場ばさんです、ほぼノータイムで開きましたね！」

　森もり下したさんは尊敬のまなざしで僕を見ていたが、

「いや、なんかちょっと早すぎないかな……？」

　あまりにドアが開くまでの時間が早かったので、僕はかえって不審に思った。

「気のせいですよ、先生も元気そうでよかったです、さあ行きましょう！」

　張り切って歩く森下さんに続いて、首をひねりつつ中へと入っていった。




　ドアホンを押し、足音がして彼女が出迎えた。

「どうもご苦労さまです！」

　開いたドアから、彼女が姿を見せた。

　そして次の瞬間、

「うえええっ、橋場さん!?　な、なんで、なんでっ!?」

「お疲れ様で……って、わあっ！」

　３人とも、盛大に驚きの声を上げてしまった。

「せ、せんせい……その、格好……」

　森下さんが呆ぼう然ぜんとしつつも声を上げた。

　頭の先から足の先まで、見事に白と黒で彩られた衣服。

　アクセサリーの代わりに、首に巻かれた鎖。

　前回会ったときの雰囲気はどこへやら、真っ白な顔と真っ赤な口紅。

　イラストレーター、御み法のり彩花の姿は、見事なまでに、変へん貌ぼうを遂げていた。

「こりゃまあ……見事な」

　僕は素直に感想を言った。

「ゴス……ロリ……」

　森下さんのうめき声は、まるでダイイングメッセージのようだった。

「……宅配便の人じゃ、なかったんですね……」

　バツが悪そうに頭をかくゴスロリ姉ちゃんこと御法彩花は、えらく突拍子もない格好で僕らを出迎えてくれたのだった。












「なんかあの……すみません」

　とりあえず頭を下げつつ、そりゃこの状態で来客があればうろたえるよなあ、と妙に納得もしたのだった。




　僕からのメールに返信をしようとしたとき、ちょうどのタイミングで宅配便の連絡があった。それで返信を忘れてしまった。

　いつも来ている配達員の人なので、コスプレのままでいいやと待ち構えた。そこにインターホンが鳴ったので、よく確認もしないままにドアを開けた。

　その結果が、さっきの有様とのことだった。

　互いに無言のまま部屋へと入り、いつものように応接用のソファで向かい合わせに座った。目の前にいる女性は、すっかり前回と様相が変わっていたけれど。

「外でやったりはしないで、完全に家の中だけなんですけどね」

　聞けば、コスプレ自体は前からよくやっていたとのことだった。

「は、はあ……」

　目の前には見事なゴスの女性がいる。

　前回と同じシチュエーションのはずなのに、どうしても違和感が先に立ってしまう。

「いやでも、似合ってますね、とっても」

　お世辞ではなく、言葉通りだった。

　典型的な美人顔である彼女は、きつめな感じのメイクによりイメージが理想的に増幅されていたし、背も高く脚も細かったので、短めのスカートがしっかりと決まっていた。きっと外に出れば、多くのフラッシュを浴びることだろう。

「ありがとうございます、なんか照れちゃいますね」

　フッと息をつくと、

「まあほら、気分転換というか……どうしても落ち着かなくて」

　何もせずにただジッとしているよりは、たしかに精神的に健康かもしれない。

　ひょっとしたら、表情もなく黙っているだけになっていたかもしれず、それを考えれば元気でよかった、という状況ではあった。ずいぶんとナナメ上ではあったけれど。

「キャラデザの件、だよね」

　森もり下したさんが、一拍を置いて答える。

「……はい、そうです」

　当然出てくる話と予想していたのか、彩あや花かは狼ろう狽ばいすることもなく黙って頭を下げた。

「ごめんなさい。メールした通りです。しっかり向かい合おうと思ってるんだけど、今のところは全然……ダメです」

　彼女は、本当に生き真面目まじめなんだろうなと思った。

　自分のモチベーションを上げるために、新しいことに次々と挑戦したり、ときにはコスプレもしてみたり。他人から見れば奇矯に映るようなことであっても、彼女の中ではきっとその後のプロセスまで考えてのことなのだろう。

　だけど、今回に限っては自身の考えた刺激だけではどうにもならない様子だった。

「描かきたいと思えるだけの何か、ですか」

　彩花はうなずき、

「そうですね……うん、そうです」

　とてもそれを欲しているという様子で、静かに答えた。

「前に来たとき、絵を描いていらっしゃいましたね」

「あ、はい……」

「そのときに見た、刺激を受けた絵を見れば……何か変わるかもしれませんか？」

　彼女は前回、１枚の絵を描いている途中だった。

　イラストを描き始めた、きっかけになった絵のタッチで。きっと、初心に返れば何か見つかるものもあるはずと思ったのだろう。

　もしかしたら、そこに何か解法があるのかもしれない。だけど、彼女自身がそれがどういう絵なのか示さない以上は、どうすることもできなかった。

「ごめんなさい、橋はし場ばさん」

　なぜか彼女は、僕に対して謝った。

「あ、森もり下したさんにももちろん、ね。なんとかがんばってみるから……」

　あわててフォローしていたけど、なぜ僕に謝ったのかはわからなかった。

　その後も色々と話をしたけれど、彩あや花かがモチベーションを取り戻せるような、そういったきっかけになるような話題は出てこなかった。




　帰りの電車はお互い無言だった。

　２つほど駅を過ぎたところで、やっと口を開いたのは森下さんの方だった。

「前に、先生がよく言っていたんです」

　森下さんは、入社してすぐに彩花の担当になった。まずは仕事を受けてもらうところからの開始だったので、彼女なりに彩花のことを理解し、信頼してもらうことが最初の仕事だった。

　だから彼女はよく彩花と話をした。次第に打ち解け、創作の話もするようになった。

「どこかで本当に落とし穴のように、何も描かけないときが来るって。でもそういうときって、一度きっかけを見つけてしまえば、それまでのことが嘘うそのように、スルスルっとその後の仕事ができてしまうんだって」

　彼女は昔の資料を見ていた。最初は既存キャラを使ったゲストイラストとしての仕事だった。どれもオリジナルの個性を殺さず、その上で魅力的に描いている素晴らしいものばかりだった。

「ローンチには厳しそうですけど、それでもやっぱり、先生には描いて欲しいです」

　森下さんが彩花のイラストを見る目には、強いあこがれが見て取れた。

「僕が何かできればよかったんだけど……ごめん」

「いえ！　橋場さんが先生とつないでくださるだけで、もう全然」

　そうは言ってくれるけれど、やはり現状は限りなく厳しい。

　なにかその、きっかけを見つけなければ……。
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　御み法のり彩花は、結局ローンチには間に合わないという結論になった。

　明らかにセールスとしてはマイナス要素で、河かわ瀬せ川がわにとっては頭の痛い要素が増えることになってしまった。

　とはいえ、自分たちだけでどうにかなる話でもない。せめてゲーム本編を少しでも良くしていこう、という方針になったのだが……。

「……これじゃ、厳しいよなあ」

　管理表のコピーを見る限り、あれから劇的に何かが変化した様子はなかった。

　むしろ、悪い方へと向かっているようにしか思えない。

「ちょっと話してみるか、河かわ瀬せ川がわと」

　チャイムが鳴り、昼休みになった。

　僕はチームのメンバーからの誘いを断ると、まっすぐにある場所へと向かった。

　開発３課の最も奥にある、そこだけガラス張りになった部屋のドアをノックする。

「どうぞ」

　いつもトーンの変わらない声に応こたえて、ドアを開ける。

「橋はし場ば、どうしたの？」

「河瀬川、お昼食べちゃった？　いっしょにどうかなって」

　弁当箱を手で示しながら言うと、

「……何をたくらんでいるの？」

　いぶかしげな表情で返されてしまった。

「別に何も。大学の頃ころはよくお茶したじゃないか」

「そうね、妙な頼み事もセットだった記憶があるけど」

　……こういうところは、昔と全然変わってないなあ。

「いいわ。断る理由もないし。ちょっと待ってて」

　ともあれ、なんとか誘い出すことには成功したのだった。




　会社からちょっと歩いたところに中規模の公園がある。フットサル場も併設されていて、昼休みを使って興じる声が聞こえてくる。近くのベンチがあいていたので、そこに座ることにした。

「あれ、手作りなの？」

　河瀬川の広げたのは、出来合いのものではなくお手製の弁当だった。

「何よその、お前が手作りとか意外みたいな言い方」

「別にそんなことないけど、ほら、忙しそうにしてるから」

「前に言ったじゃない。貴方あなたがお弁当で、私がそうじゃないとお昼に誘いにくいかもしれない、って」

「うん、言ってた」

「だからちょっとは気を遣ったんだけど！　これで誘いやすいかなって、もうかれこれ１ヶ月ぐらい手作りにしてたんだけど、一向にお誘いはなかったみたいだけどね」

　見事に、地雷を踏んでしまった。

　昔もこうやって、よく彼女の怒るポイントに踏み込んだことがあった。その度にフンと鼻を鳴らした彼女に、キツいお叱しかりを受けていた。

「……なんでそこで笑うのよ」

　……しまった、つい懐かしさでやってしまった。

「いや、なんか変わってないなって思って」

　河かわ瀬せ川がわはジト目で僕をにらむと、

「貴方あなただって、そういうムカつくとこは昔のままよ」

　昔の通り、しっかりと言い返された。

　実際は10年の月日が経たっているけれど、僕の体感ではほんの１ヶ月ぐらい前まで、彼女とはこういうやりとりをよくしていた。

　ああ言えばこう言う、その応酬が楽しかった。だから、すべてが変わったように思うこの世界で、彼女の変わらない対応がちょっと嬉うれしかった。

「ほんとごめん、誘うの遅くなっちゃって。しかし丁寧に作ってるね……」

　小ぶりの弁当箱の中身は、そぼろとさくらでんぶ、そして卵で作られた３色のごはん、そして筑ちく前ぜん煮にや豆腐ハンバーグと肉団子、水菜のサラダで鮮やかに彩られたおかずで美しく構成されていた。

「特に意識したわけじゃないわ。バランスを考えて健康にいいものとか手間のかからないものをって考えたら、自然とこうなっただけよ」












　なんとも河かわ瀬せ川がわらしいコメントだなと思ったところで、

「あ、あの……橋はし場ばって、まだ肉団子好き？」

　唐突に、河瀬川から質問が飛んできた。

「え？」

「ほ、ほら！　大学のとき、みんなで持ち寄ってお花見したことあったでしょ！　あのとき、私の作ってきたものでよく食べてたから……」

　しまった、完全に記憶にない。自分がうっかり忘れていたか、それとも未来の出来事なのだろうか。

「う、うん、好きだよ、今でもよく食べるもの」

　ひとまず、好物には違いなかったのでそう答えると、

「じゃ……いるならあげるわよ」

「おお、ありがと」

　大ぶりの肉団子の、２つあるうちの１つをもらった。

　しかし、そんなのよく覚えてたな。昔から記憶力のいい子ではあったけれど、それは今もなお健在のようだ。

「シノアキ、ほんとに料理上手になったわね」

　河瀬川は僕の弁当をのぞき込んで、

「ん、ああ」

「最初の頃ころはよく失敗弁当を持って来てたのにね。焦げたハンバーグを幸せそうにかじったりしてたけど」

　何というか……恥ずかしいな。のろけじゃないか、見事に。

「とりあえず食べましょ。いただきます」

「はい、いただきます……」

　丁寧に手を合わせて、そろって食べ始める。

「で、何の話がしたいの？」

　半分ぐらい食べたところで、河瀬川の方から話を振ってきた。

「相談してって前に言ってただろ、その件だよ」

「プロジェクトのことね……」

　進行管理表を見たのは内緒だったので、あくまでもミーティングや御み法のり彩あや花かの件を含め、外側から見た上での心配事として聞いてみた。

　一通り話すと、河瀬川はため息をついて、

「正直……つらいわね。貴方あなたの言う通りよ」

「どのくらいまずいの？」

　河瀬川はベンチに背をあずけ、背を伸ばすと、

「今すぐ沖おき縄なわにでも飛びたいぐらいまずい」

　特に笑うこともなく、そう言い捨てた。

「そりゃ、まずいな……」

　河かわ瀬せ川がわは元から責任感のある人間だった。だからどう間違えても、今手がけているプロジェクトを捨てて逃げるようなことはしないはずだ。

　それが冗談にせよ、逃げたいぐらいというレベルということは、きっと手のつけられないぐらい厳しい状況なのだろう。

「プロジェクトの詳細はもう知ってるのよね？」

「大体は。元々は他社の持ってたタイトルを、ソーシャルで展開するって企画……なんだっけ」

「そう、そこが一番の売りなんだけどね……サクシードソフトの看板タイトルだし」

　突然飛び出してきたそのメーカー名に、僕は驚きを隠せなかった。

「えっ!?　サクシードソフトなの、提携先って？」

　河瀬川は不思議そうな顔で、

「知らなかったの？　貴方あなたが知らないのは意外すぎるんだけど……」

「い、いや、もちろん知ってるけど」

　知っているというのは、僕がそのメーカー名を「知っている」という意味であって、それが今回のタイトルの所有者であることは当然、知らなかった。

　忘れるはずがない。元いた２０１６年の世界において、プラチナ世代の３人が結集し制作するはずだった夢のゲームタイトル。その発売元であり、制作メーカーがこのサクシードソフトだった。

　あの頃ころは、何がどう間違っても関かかわることのないメーカーだった。それが、過去に戻りそして現代へと帰ってきたことで、間接的とはいえ関わることになるのだから、皮肉な話だと思った。

　ただ、ミスティック・クロックワークというタイトルには聞き覚えがなかった。僕がいなくなった２０１６年以降のタイトルなのか、もしくは僕が世界を変えたことで生まれたタイトルなのだろうか。

「いや、でもあれだけ大きなメーカーだったら、設定資料もきちんと作ってるだろうし、キャラデザも整ってるだろうから比較的やりやす……」

　言いかけた僕の目の前に、河瀬川は渋い顔で資料を置いた。

「これは？」

「その大メーカー様から来た要望書。こっちからの提出素材についての修正依頼ね」

　軽くめくってみて、河瀬川の渋い顔の理由がわかった。

　大本のソフトで使用しているキャラクターを、今回のゲーム用に３Ｄに起こしていたが、その修正だけでもすでに10数回を要していた。指摘はかなり細かい部分に及んでおり、それだけでも対応の難しさが浮き彫りになっていた。その上、チェック自体もすぐに行われるわけではなく、先方の状況次第で１週間待たされることもザラだった。

「リテイクの回数、決めておかなかったの？」

「決めてたら、こんなことにはなってないわよ。わたしが企画を受け取ったときには、もう契約が交わされた後だったし」

　この企画は河かわ瀬せ川がわが発案したものではなかった。社長と、当時いた別のディレクターが発案しまとめたもので、そのディレクターが辞めたので河瀬川が引き継いでいた。

「次、カード用のイラストね。こっちがまた大変で」

　資料をめくると、イラストレーターの一覧が記されていた。

　僕も知っているような、かなりの有名どころの人たちだ。しかし、その並びにちょっとした傾向があるのに気づいた。

「これ、ちょっと人選が偏ってない？」

「そりゃそうよ、だって向こうがこれでいけって指定してきたんだもの」

　……目まいがしそうだった。

　この手のイラストの依頼をする際、依頼側ではパラメータのようなものをあらかじめ設定する。締め切りの遵守に定評のある人、クオリティに絶対的な安心のある人など、得意分野を割り振りした上でスケジュールを決め、依頼をしていく。

　しかし今回のように依頼先を指定されてしまうと、スケジュールを非常に定めにくく、最悪依頼した全員が遅延するということにもなりかねない。あの黄色と赤で占められた管理表の理由が、これで明らかになった。

（あこがれてたメーカーも、仕事するとなると色々あるんだな）

　元いた世界では、いっしょに仕事ができるだけでも喜びと思えるぐらい、僕はサクシードソフトにあこがれていた。しかし、現実には大変なことが山ほどあった。

　際限のないチェック、自由の利かない依頼先。それに加えて、不慣れでバグの多い内製での構築。最初から遅れるために作っているようなものだった。

「システムも自前で作ってるから、エンジン部分でエラーが起きるとスクリプトにも影響するし、絵素材が遅れているから実装もずっと仮の画像のまま。そうすると演出がなかなか決まらなくて、結局イラストが届いてからやり直しになる。当然、テストもやり直しになるからα版から一向に先に進まない。やっちゃいけないことを全部やってる感じよ」

　河瀬川は苦笑する。

　どこか自じ嘲ちようめいたその笑い方に、悪い意味での達観が感じられる。

「なあ、河瀬川」

「言いたいことはわかってるわ。リリースを伸ばすか、仕様を変更するか。どちらかしないと大事故に繋つながりかねない……でしょ？」

　さすがに、彼女もこの状況と対策は理解していた。

「でも無理。最初に結んだ契約が最悪だし、その後の対応も後手後手になってて、今から戻すのは到底無理な状況になってる。ただでさえ、企画の目玉だった御み法のり彩あや花かデザインのメインキャラも後からの実装になったし、ここからリリースが遅れたら何もかもボロボロになりかねない」

　ハァ、と深いため息。

「心配してくれてごめん。でも、今から対応するのは無理だし、仕方ないのよ」

　河かわ瀬せ川がわは明らかに落ち込んでいる様子だった。きっと彼女なりにずっと戦ってきて、それでもダメだった結果が今ということなのだろう。

　だけど、彼女にしてはらしくないとも思えた。最後の最後まで最善を尽くす、それを繰り返してきたのが彼女であるはずなのに。

「僕にできることがあったら言ってよ。らしくないぞ、河瀬川」

　だけど、彼女は僕の言葉にも力なく笑っただけで、

「らしくない、か。そう言ってくれるのも、貴方あなたぐらいよ」

　結局、らしくないセリフを言うだけだった。

「ほら、もう時間ないし、食べちゃいましょ」

「うん……」

　残りの弁当は、さっきよりも明らかに味がしなくなっていた。
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　昼休みが終わって、僕はまっすぐに社長室へと向かった。

　御法彩花の件からすると、自分は多少なりとも社長からの信頼が得られているようだった。ならば、今回のソフトについても多少は意見を聞いてもらえるかもしれない。

　何より、河瀬川があれほど苦しんでいるのに、放置しておくのはありえなかった。

　社長室のドアをノックし、応答があったのを確認してドアを開ける。

「失礼します」

　一礼して室内に入ると、社長が大仰な様子で両手を広げた。

「おお、橋はし場ばくん。あ、もしかしてアレか？　御法彩花が新キャラを上げてくれたっていう報告をしに来たのか!?」

「いえ、違いますが……」

「なんだ、違うのか」

　社長は一気にガッカリした様子で、手を下ろした。

　良くも悪くも、このわかりやすさがこの人の特徴なんだろうな。

「ちょっとそれに関連してることなんですが、社長」

「何だ？」

　こちらも前置きなしで本題に入る。

「ミスティック・クロックワーク、リリースを先に延ばせませんか？」

　もっと驚くかと思ったけれど、社長はこちらをジロッとにらむだけで、特に目立った返答はしなかった。

　そのままゆっくりと席に戻り、ドサッと腰を下ろすと、

「……ダメだ、それはできない」

　いつものどこか演技めいた言い方ではなく、冷静な口調でそう言い放った。

「どうしてですか、だってこのまま進めてしまったら、間違いなくバグも出ますし、予想外の不具合だって発生するかもしれません」

　さっきの河かわ瀬せ川がわの様子からすれば、開発はかなり難航している様子だった。このまま期日通りにリリースすれば、大荒れになるのは目に見えていた。

「バグや不具合は出たら潰つぶせばいい。そのためにメンテの期間もある」

「でも、先にわかっていることは前もってやっておくべきでしょう。なのにそれを放置しては」

　穴に落ちることがわかっていて、進軍するのはあまりにも馬鹿げている。一旦車列を止めてでも、穴をふさぐなり橋をかけるなりしてから先に進むのが得策だろう。

　だけど、

「わかってないな、君は！」

　社長は大声でそれを否定したのだった。

「今、うちの会社が大切な時期だってのはわかっているだろう。もうかれこれ５年にわたって挑戦し続けた上場を目前にして、やっと売り上げも堅調になり、会計士からもお墨付きをもらったんだ。そのチャンスをみすみす台無しにするつもりか！」

　お金にまつわる話をされると、さすがに言い返しにくかった。

　美少女ゲームの会社にいたとき、不本意ではあったけれど経営に関かかわったことがある。経理の人が逃げてしまい、社長から頼まれてそのまねごとをした程度だけれど、お金を扱う立場から会社経営を見ると、何もかも違って見えたのはたしかだった。

　会社経営はとにかくお金がかかる。特にソフトウェア開発の会社だと、定期的な収入がないので、ソフトが売れるまではずっと赤字が続くことになる。何ヶ月も重なった赤字を、大きな黒字を見込んで一気に返すというリスキーな商売だ。

　ソフトが売れていればいい。特にヒットが出れば、何年分もの運転資金が一気に手に入るし、開発にも資金がしっかり回される。しかし、長期開発の後にリリースした作品が売り上げで苦戦してしまえば、途と端たんに会社は路頭に迷ってしまう。

　その不安をすこしでも減らすため、上場してお金を集めたり、リリースを急がせたりする社長の気持ちもわかる。わかるのだけれど。

「でも、リリースを３ヶ月ずらす程度ならば今期の売り上げには影響しませんし、それぐらいならばどうにか……」

「その待っている間に、ライバルはきっと限げん定ていイベントをぶつけてくるだろうな。そしてうちはどんどん話題から置いて行かれる」

「それは……」

　正論だった。今のソーシャルゲーム業界はすでにレッドオーシャンで、少しでも気を抜けばライバルが先行する市場だった。何をどう言おうが、「待ち」の時間を作ればその分不利になるのはわかりきった話だった。

「開発はいつも待ってくれと言う。いいものを作るには時間が必要なんだろう。だがな、この世はタイミングだ。それを失ったら得られるものも得られなくなる。それに、発表した期日から遅れずにリリースをすることで、市場での信頼感も変わってくるんだ」

　これまでのすこしふざけた口調は一切消えていた。この会社をここまでの規模にした、経営者としての言葉には重みがあった。

　僕はこれ以上、彼に抗弁はできなかった。

　悔しかったけれど、僕はこの件についてはあくまでも開発側の目しか持っていない。できあがったもののクオリティを見ることはできても、お金の話は門外漢だからだ。これ以上あれこれと口を出したところで、「わかっていない」と言われるのがオチだ。

「わかったな、だから君は自分のチームの制作と、そして御み法のり彩あや花かの説得に全霊をかけて当たってくれ、それが会社のためであり、みんなのためなんだ！」

　社長は席を立って、わざわざ僕の肩をたたくと、

「いいね、君のことを信頼しているんだから、自分の職務を忠実に果たしてくれ！」

　僕は無言で頭を下げて、社長室を後にした。河かわ瀬せ川がわが追い込まれているのに、結局何も変えられなかったことが悔しかった。
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　僕はまた新しん宿じゆくで途中下車していた。

　三丁目まで歩いて、昔、美少女ゲームのメーカー時代によく来ていた居酒屋に入る。歴史のある寄席の近くに建つその居酒屋には、昔から業界の人が来ることで有名だった。

「いらっしゃい！　お１人ですか？」

　うなずいて、奥の席に座った。ハイボールと野沢菜漬けを注文し、来るとすぐにハイボールを口に含んだ。

　はじけるような炭酸と、濃いめのアルコールが脳にしみていく。元々、あまり酒に強い方ではなかったので、半分も空ける頃ころには視界の端がソフトフォーカスをかけたように白く濁り始めていた。

「何も……できてないよな」

　河かわ瀬せ川がわには、結局何もしてやれなかった。延期の願いは聞き入れられず、せいぜい、自分のチームの人間をヘルプで送るぐらいしか、対応はできなかった。

　自分も空いた時間には、チェックやデバッグを率先してやることにした。

　しかし、すこし触れただけでも、このアプリにはヤバい爆弾が多数あることがわかっていた。どうにも手を出しようがなかった。

「はい、どうぞ～野沢菜漬けです！」

　テーブルの上に、山盛りにされた野沢菜がドンと置かれた。

　岸きし田だからは、なるべくＡチームに関かかわらないよう改めてお願いをされていた。自分のチームのボスが明らかな地雷を踏みに行こうとしているのだから、当然の対応に思えた。

　表面上は、誰だれからも期待をされているタイトルなのに、その実、腫はれ物ものに触るような扱いをされているプロジェクト。それが、河瀬川が指揮を執っているタイトルの正体だ。

　それがわかっていながら、僕は彼女に何もできていなかった。

「僕って、何もできないんだ」

　何でもできるつもりだった。

　何だってするつもりだった。

　でも、時間と経験のチート分を抜きにして出てきたものは、単にすこしだけ人脈と信頼のあるだけの、無難な管理職だった。

　誰かを救うどころか、誰も救えず、夢を次々と潰つぶして。

　その屍しかばねの上に、幸せな家庭を築いて。

　選択肢はあるようで、実はひとつもなくて。

　だからこれは、やっぱりエピローグなのだろう。

　ハッピーエンドにみせかけた、バッドエンドルート確定後の。

　プレイヤーに何の選択権も、ゲームを動かす権利も何もない、クリックしてカレンダーがただめくれていくだけの、日々。

　この世界では、必要とされることすらなかったのか。

「こんな……の……」

　ハイボールの炭酸が、喉のどにやたらとしみて痛かった。
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　あっという間に２ヶ月が過ぎた。

　ミスティック・クロックワークは、「無事」リリース日を迎えた。スタッフが不眠不休で調整を加えてもなお、バグは続出しサーバもダウンするなど散々な船出ではあったが、とりあえずはスタートを切ることとなった。

　とはいえ、もちろんこれでメンバーの仕事が終わったわけではなかった。Ａチームの面々は休日返上で調整とメンテナンスに取りかかっていたし、御み法のり彩あや花かから新キャラのデザインが上がってくる気配もなかった。

「ねー、おかあさん、おうまさんかいて！」

　マキがらくがき帳と色鉛筆を手に、シノアキの膝ひざに乗ってせがんでいる。

「うーん、ごめんね。おかあさん、あまり絵がじょうずじゃないから」

　シノアキは明らかに困っている様子だった。

「マキ、こっちおいで。おとうさんがおうまさん描かいてやろう」

「うんっ」

　言うと、マキは素直にこちらへ走ってきた。

「ごめんね、おとうさん」

　シノアキは申し訳なさそうに言う。

「いいって。ほらマキ、どんなおうまさんにしようか？」

「あのね、シマウマがいい！」

　絵本に描いてあるシマウマを指して、これを描いて欲しいとせがんだ。

「よし、じゃあちょっと待ってて」

　いざ、真っ白な紙に向かうと、ピタリと手が止まってしまう。

　かつてシノアキは、人間だけじゃなく、あらゆるものを描くのがとても上手だった。背景とかキャラとかいう区切りがなく、全般を描くのが好きで、なおかつ長たけていた。

（頭の中で、シーンが動いとるんよ。それをどこかでピタッと止めて、それをそのまま描いてるんよ）

　シノアキが言っていた言葉を思い出す。彼女の描く絵は、いつも動き出しそうな躍動感にあふれていた。

　だけど、彼女はもう絵を描かなくなってしまった。

　最愛の娘に頼まれたときすら、筆を執ろうとしないぐらいに。

「……うーん、これでどうかな」

　白黒の縞しまが描かれていることと足が４本あること以外は、特にシマウマらしさの見当たらないシロモノができあがった。

「おとうさん、へた！」

　30分、らくがき帳と格闘した結果は、容赦ない評価だった。

「こら、おとうさんせっかく描かいてくれたのに」

　シノアキがやんわりと注意するも、

「じゃあ、マキが描く！」

　マキは特に意に介していないようで、再び自分の絵に取りかかったようだった。

　２人そろって、軽くため息をつく。

「おとうさん、そういやさっきスマホが光ってたよ」

「ああ、ありがと。なんだろ……」

　シノアキの声に、手を伸ばしてスマホを手にする。

「アプリの更新だ」

　例のミスティック・クロックワークの更新通知だった。

　サービスを開始した後、アプリは何度かの更新をかけていた。元からその予定で動いていたので想定内ではあったが、思っていたよりも不具合が少ない、というのが社内での評判だった。

　きっと、河かわ瀬せ川がわができる限りのことをしたのだろう。

「前に言ってた河瀬川さんの？」

「そう、サービス開始したから入れてプレイしてるんだけど、ちょっと更新が多くて」

「ふぅん……わたしもやってみようかな」

　シノアキは意外と、スマホゲーをプレイしていた。素直なプレイヤーとしての感想をくれるので、僕としても参考にしていた。

「やってみるといいよ、全体的なクオリティも高いし」

「うん、後で入れてみるね」

　ひとまず更新をして、スマホのロックをかけた。

「今日は、夕飯を外に食べに行こうか」

「え、どうしたの急に？」

　シノアキは驚いて、カレンダーを確認している。

「特に何の日とかじゃないよ。ただ、いつもおかあさんに作ってもらってばかりだから、今日ぐらいは、ね」

　この日常が何も変わらないのならば、僕にできることはせいぜい、皆をいたわっていくことぐらいだ。未来を作り替えてしまった彼女と、その子供を、幸せにしてやること。僕の拙つたない頭では、それぐらいしか想像できなかったから。

「うれしい、じゃあ何にするか考えておくね」

「ああ、１時間ぐらいしたら出ようか」

　と、そこで。

「あれ、電話だ……ちょっと待って」

　急に鳴り出したスマホに驚き、相手を確認する。

「え、森もり下したさん……？」

　名前には見覚えはあったものの、電話を受けるのは初めてのことだった。

「会社の人？」

「うん、だけど普段は電話もらうことは……」

　なんせ、いつもは会社で会っているから、電話をする理由がないのだ。

　それに、彼女は河かわ瀬せ川がわのチームの人間だから、直接の用事はない。あったとしても、先日の御み法のり彩あや花かの一件ぐらいだ。

　彩花に何かあったのだろうか。あまり、いい予感はしなかった。

「……もしもし」

　通話に出た。ややあって、本人が出た。

　話自体は２分もかからなかったと思う。本人が伝えたことは実に端的だった。僕は連絡を聞いて、手元のＰＣで状況を確認して、すぐに通話を切った。

「シノアキ、ごめん」

　スマホを手に持ったまま、僕は彼女の方を振り返った。

「外食、また今度にしよう。ちょっと行かなきゃ」





　　　　　◇






　明めい治じ神じん宮ぐう前まえの駅を降りて、足早に会社へと向かう。すでに来る途中で、大体の状況については把握していた。

「ガチャの出現率です。アカウントごとに違った数字を出しているという噂うわさが立って」

　家を出てすぐに通話を再開した。森下さんの声は震えていた。

「そんな仕様、聞いてないぞ？　まさかマジでやってたのか……」

「いえ、絶対にそんなことはしていないんです！」

　まず前提として、ミスティック・クロックワークはサービス開始当初から非常にバグの多い仕様だった。そのため、各所でその穴だらけの仕様を利用しての悪ふざけが横行し、実際にはないバグまでが、画像コラなどで拡散されていた。

「今回、ガチャの出現率はあまり良くはなかったんです」

　前時代的と誹そしられる程度には、ＳＳＲの出る率も抑えられていた。そして頻発するバグのせいもあって、ユーザーの間には不満が少しずつ溜たまっていた。

　しかしこの段階では、まだ致命的な状況とは言えなかった。ゲームの進行自体は問題なく進められたし、グラフィックや音楽といったパーツ部分の出来は申し分なかったので、一部の悪質なユーザーによる扇動、というレベルで収まっていた。

　ところが、サービス開始からちょうど１週間後の今日、事態は急変した。

「末すえノ森もり裕ゆう太たさんってご存じですか？」

　知ってるもなにも、今作の主人公役の声優だ。若手では大変な人気で、イベントをやればほぼ確実にチケットが入手困難になるレベルだった。

「その末ノ森さんが、ＳＳＲを連発して出したことが、イカサマだって疑いが上がったんです」

　告発したユーザーは、内部データに操作が行われ、アカウントごとでＳＳＲの出現率を操作していると画像つきのツイートで煽あおり立たてた。そこに溜たまっていた不満が引火し爆発した形となった。

「でも、その仕様はデマだったんだろ？　それをちゃんと説明すれば」

「……そこで、大きなミスをしてしまったんです」

　ミスティック・クロックワークの公式ＳＮＳ担当は、真面目まじめではあるが余計な一言を言ってしまうタイプだった。

　今回のデマについて、彼はきちんと釈明をし、画像が悪質なコラージュであることを証拠をもって示した。だが、余計な一言を加えてしまったのだった。

「今作には極めて悪質なユーザーが多く、運営を妨げている、と……」

　頭を抱えた。たしかに、公式担当としては積もり積もったものがあったのだろう。だが、釈明・謝罪のコメントの流れで、今一番混乱しているであろうユーザーを責めることは最大のＮＧだ。

　当然のようにリプライ欄は地獄の様相となり、「悪質なユーザーで申し訳ありません」「悪質なんでもうやめますねこのゲーム」「悪質なメーカーだから悪質なユーザーしかつかないんだよクソが」と、「悪質」がトレンドに入るほどの騒ぎとなったところで、アプリは無期限の長期メンテに入り、会社は緊急会議となったのだった。

「社長は河かわ瀬せ川がわさんを呼びつけて責任について追及しています。今のところ我慢して対応をしていますが、もう河瀬川さんも３日家に帰ってないんです……」

　スマホを肩に挟みながら、定期を改札にタッチする。

「ひとまず急ぐよ。そうだ、岸きし田だにも連絡しておいて。緊急だって僕の方から」

「わかりました」

「それじゃ電車乗るから、続きは着いてからで」

　通話を切り、電車に乗り込んだ。

　内容としては、初動の対応のまずさによるやらかしだ。きちんと誠意をもって、丁寧な対応を心がければ、傷は深いけれどもやり直すことはできるだろう。

　だが、僕はずっと胸騒ぎがしていた。外見の華やかさに比べて、内部があれだけボロボロなプロジェクトも珍しかった。それがあの程度のバグで済んでいるのは、誰だれかが頑張ったとか、そういうレベルでは収まらないはずだ。

「とんでもないことが起きてないといいけど……」

　こういう不安を抱いたときというのは、決まってとんでもないことが起きている。

　予感めいたものを感じながら、日曜日の電車に揺られ原はら宿じゆくへと向かった。




　会社に着いてすぐ、急ぎ開発のある３階へと向かった。エレベーターに乗り込んだところで、後から入ってきた人から「すみません、まず２階へお願いします」と言われた。

「って、森もり下したさん？」

　入ってきたのは、さっきの電話の主だった。

「ごめんなさい、河かわ瀬せ川がわさんから、先に橋はし場ばさんに伝えたいって言われて」

　２階で降りると、そのまま会議室へ向かった。

　上の階からずっと、切れ間なく電話のコール音が鳴り響いている。営業やサポートの課のある４階からだろうと思われる。

「これ、全部クレームの電話？」

「はい。サポートの人たちが必死に応対しているんですが、お客さんの言葉がキツくて、さっきも女の子が耐えきれないって出て行っちゃって……」

　匿名掲示板にサポート以外の番号も貼られたらしく、他ほかの課の電話はすべてやりとりを携帯に切り替えざるを得なかったらしい。

「……まずいな、早く対応を決めないと」

　僕の言葉に、彼女はため息をついた。

「でも社長があの調子だと、すぐに決めるのは難しいと思います」

「あの調子って？」

「開発室で社長がずっとわめいていて……それでケンカも起きてて」

　早速、頭の痛い話が出ているようだった。

「それで河瀬川さんが、対応を考えると言って２階へ来たんです」

「その方がいいだろうな」

　全員で混乱するよりは、冷静に判断するメンバーを分けた方がいい。

　最初に入った会議室の横にある『バリ』だけ、ドアが開いて明かりが漏れていた。

「ここ？」

「そうです」

　開いたドアに軽くノックをして、そのまま中へ入った。

「あっ……」

　中にいた河瀬川がこちらを見た。

「どうして？　貴方あなたにまで招集はかかってないはずだけど、まさか社長が」

「いや、独自判断だ」

　森もり下したさんが、というと彼女のせいになってしまいそうなので、それは隠した。

「大体のことは把握したけど、今はどうなってる？」

　河かわ瀬せ川がわはフフッと笑った。疲れ果てた笑いだった。

「把握？　公式の対応を間違えたから、それに適切な謝罪をすれば大丈夫……ってレベルは、もうとうの昔に終わってるわよ」

「……やっぱり、それ以上に何かあるってことか」

　嫌な予感はやはり当たるようだ。

「何かある、ぐらいならまだ良かったかもね」

　河瀬川の目の前に、山と積まれた紙の束があった。

「これ、何かわかる？」

「わからない。クレームをプリントアウトしたものか？」

「それだったら、対応できるだけマシだったかもね」

　一番上の紙をめくり、その表紙を僕に見せた。

「ゲームエンジンにおける不具合報告書……」

　それで、事態がどれだけまずい状態であるかを把握した。

「一通り説明するわね」

　河瀬川は、まるで他人事であるかのように淡々と語り出した。

　今作のゲームエンジンは、以前にも説明があったとおり自社でのオリジナルだった。

　ゲーム制作、その中でもいわゆる「プログラム」と呼ばれる部分は、大本になるゲームのシステム部分の構築と、演出などの挿入部分との、大きく分けて２つが存在する。システム部分、ゲームエンジンの構築は制作が難しく、高度な技術を要する。

　なので、元からあるシステムを使用料を払って貸与してもらうことがある。昔、美少女ゲームの制作現場でも、吉き理り吉き理りやＮスクなどの汎はん用ようエンジンが使われていた。

　しかし、使用料が発生することはもちろん、演出やその他の動作においても制限はかかる。だからどこの会社でも、理想を言えば自前のエンジンを作りたいと思っている。社長がやたらと自社開発にこだわったのは、ここが大きな理由だった。

　今回、アトラクションポイントではその判断に踏み切った。だが、あまりに準備が足りない上に、他社のタイトルを使ってやるようなことではなかった。

「わたしのミスね。まさかここまでボロボロのエンジンだと思わなかった」

　今回、自社のプログラマーが作ったエンジンは、見かけ倒しという言葉がとても似合うものに仕上がっていた。

　売りは演出部分だった。派手なエフェクトを二重三重にかけられるというのが利点ではあったが、最新機種でないと落ちやすいことと、基本的に重すぎるのが難点だった。

「α版のテストで気づかなかったのか？」

「実装してるとこでは、そこまで重い処理をしてなかった。エフェクト単体でのテストは問題なくクリアしてたから、いけると思ったんだけど……」

　第１部として公開しているストーリーは現在４話までだが、５話の実装をした段階で致命的な進行エラーが発生することがすでにわかっていた。

　ここにきて、エンジンを第三者の企業にテストしてもらおうと、プログラマーには内密で実施したところ、山積みの不具合報告と共に返ってきた、という有様だった。

「プログラマーに全資料を出させて、外部の人間を入れてでも改装しなきゃ」

「無理よ」

「どうして？」

「逃げたからよ。不具合報告の連絡を受けたあと、完全に音信不通になった」

　……これは。

　目に見えている地獄だった。入力して確実な回答が見込めないブラックボックスを相手に、毎度試行錯誤をしながら爆発しないように触っていく作業が、定期的に発生するというのか。

　ガチャの出現率騒動だけでも相当な痛手なのに、その上にこの問題発生は、あまりに厳しすぎる。

「プログラマーの求人をかけたところで、こんなに酷い状態からの立て直しなんてそうそうできるものじゃない。とりあえずしてはみるけど、期待しない方がいいと思う」

　河かわ瀬せ川がわは目を閉じて、フッと息をつく。

「これから先、ずっとボロボロの母屋を支えて、全精力をかけて継つぎ接はぎする作業が毎月発生するってわけ。どんなに人気がなくても１年は続けるって話だから、ここから先、１年間の地獄が決まったってことね」

　第１部のシナリオは15話まであると聞いている。

　つまり、あと11話分、爆弾と付き合う必要があるということになる。

「いや、そんなの……酷すぎるだろう」

　Ａチームのメンバーは、ここまで不眠不休で働き続けてきた。

　その労が報われない上に、これまで以上につらい作業が待っているとなると、精神的に持たないメンバーが出てきてもおかしくない。

「仕方ないわよ、そうなっちゃったんだから……」

「仕方ない、ですよね……」

　森もり下したさんもつらそうに下を向いた。

「さあ、やりましょ。こうしてる間にも炎上は続いてるんだし、開発に行って応急処置をしなきゃ……ね」

　河かわ瀬せ川がわはわざと明るく言って、空気を和ませようとした。彼女が立ち上がるのと同時に、僕らも立ち上がって、会議室を出た。

　会社がそう決めたことだ。しかも、もうそれをベースにしてすべては動いている。今更どうすることもできない。

　時間も無いし、今から変更も利かないんだし。

　社長が言うんだから仕方がない。

　そういう仕様だから仕方がない。

　僕の担当外なんだし仕方がない。

　仕方ない、仕方ないんだから。

　どうしようもないんだから。

「…………」

　心臓がドクンと鳴り響いた。

　そして、足が止まった。

「どうしたの、橋はし場ば？」

　河瀬川が振り向いた。

「橋場さん……？」

　森もり下したさんも不思議そうな顔でこちらを見ている。

　僕は下を向いた。

　心臓の音は高鳴るばかりだ。

　目に見えて呼吸も荒くなっていく。




　仕方ない？

　会社が決めたから？

　もうそれで進んでるから？

　それを理由にして、ここから先の１年間、死ぬほどがんばってきたスタッフたちが、さらなる地獄に耐えなきゃいけないのか？

　目に見えているのに、放置して逃げるのか？

「そんなの……」

　やり直して、ここまで来て、何も変わらないとふて腐れるつもりか？

　言い訳ばかりして、何もしないままエピローグを終わるつもりか？

　かりそめの幸せに包まれて、そのままでいるつもりか？

「そんなの……！」

　言おうとした。

　だけど、動きはそこで止まった。口は舌を切られたように息だけを吐き、前を向いていたはずの目はゆっくりと下を向いた。

　脳裏に、さみしげな笑顔が思い浮かんでいた。

　お前に嫉しつ妬としていたと、作り手としてあまりに悲しい言葉を残した、彼の笑顔が。

　僕に何も言わせないまま、去って行った、彼の。

　ここで僕が出しゃばれば、またあのときと同じことが起きるかもしれない。

　そしてその先の未来にあるのは、誰だれもいなくなった世界だ。

　あれだけ現状を目の当たりにしたのに、あれだけ絶望したというのに、それでもまだ、僕は動こうとする気だったのか。

　何の学習もせず、愚かに能力者ぶった行為をするつもりだったのか。

　ここまで来て、まだ自分の立場をわきまえることなく。

「…………」

　両足と心臓に、大きな釘くぎを打ち込まれたような思いだった。

　言えなかった。何も言えるわけがなかった。

　僕が動けば、みんなが不幸になるんだ。

「橋はし場ば、行くわよ？」

　声がして、僕は。

「あっ、う……うん」

　そのまま返事をして、河かわ瀬せ川がわの後をついていった。
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　エレベーターに乗って３階へ行き、開発室の扉を開いた。

　一応休日とあって、出てきているスタッフはそこまで多くはなかった。しかし、当事者であるＡチームのメンバーは全員がそろっていて、皆一様に疲れた様子を見せていた。

　その中央、腰に手を当てて落ち着きなく歩き回るアロハシャツ姿の男性がいた。

　間違えるはずもない、社長その人だった。

「河瀬川くん!!　どこへ行ってたんだ、早く対応をしてくれ！」

　社長は河瀬川の顔を見るやいなや、大声で怒鳴り散らした。

　彼女は社長の元へ近づくと、

「先ほども申し上げました通り、このまま根本の解決をしないままでは……！」

「そんなすべてぶち壊すようなこと、できるわけがないだろう！」

　河瀬川はなるべく冷静に対応していたが、社長は聞く耳を持たない様子だった。

「橋場さん……」

　森もり下したさんがすがるような目をしてくる。

　しかし、僕はもうこの状況に手を出す気はなかった。

「……ごめん」

　彼女から目をそらして、僕は自分の席へと向かった。

　せっかくここまで来たのに、何もすることはできなかった。

　だって、僕が手を出すことで、すべてが台無しになってしまうから。

　……ならば、何もしない方がずっとマシだから。

「いいか、余計なことはするな！　それですべて上う手まくいくんだ！」

　社長の声が響く。その通りだと思う。

　僕がやってきたことはすべて余計なこと。それが原因で、みんなクリエイターを辞めていった。僕のせいで、ダメになった。

　モニターの電源を付けて、スリープ状態だったＰＣを立ち上げる。

　少し離れたところで交わされている口論が、ずっと遠くの方で聞こえているようだ。

　やがてその声も聞こえなくなった。周囲の音をシャットアウトして、僕は自分の世界に閉じこもった。

　黙ったまま、新着メールを確認した。何通か到着したメールに、機械的に返信を打っていく。お世話になっております。ありがとうございました。素晴らしいイラストですね。進しん捗ちよくのご連絡確認いたしました。キーボードを打つ単調な音が、閉じこもる僕の殻を次第に固くしていった。

　最初からこうしていればよかったんだ。元いた灰色の世界でくすんだまま、誰だれにも関かかわらずにいれば、誰も不幸にすることもなかったんだ。

　届いたメールの中に、先日依頼を送ったコンポーザーからの返信があった。同じく機械的に本文へのリンクをクリックした。最近アップした音楽が参考にいいので聴いて欲しいと書かれていた。ヘッドホンを付けて、画面を見た。

　特に代わり映えのしない、いつもの賑にぎやかなページ。色とりどりのバナーが並んで、有名な歌い手や生主のイベント告知が山のように並んでいる。かつて、僕が好んでみていた頃ころのページと特段変わることはなかった。

　自分のマイリストからリンクをたどろうと、右上からマイページを選択した。ニコレポを見ればアップされた動画が日付順で並んでいるので、そこを探せばよかったからだ。

　ニコレポが表示された。

　一覧を上から順に眺めていって、ちょうど３つめのところで一瞬、目の前が大きくぼやけた。

「……えっ」

　信じられないものがそこにあった。

　何度も目をこすって、見間違いでないことを確認した。

　しかし何をどうしても、そこには、

「Ｎ＠ＮＡななの……新着動画……だ」

　先日、動画の投稿を辞めると宣言したばかりの、彼女の動画があった。

　震える手でリンクをクリックしようとして、だけどそこで手が止まった。

　どうして、なんで、心の中で疑問が渦巻いていた。様々な思いがぶつかりあって混乱していた。一度に多くの物事を考えすぎて、頭がおかしくなりそうだった。

　聞くのがたまらなく怖かった。動画を閉じて、コミュニティも退会して、すべてを封じ込んでしまいたかった。

　だけど……絶対にそんなことをしてはいけないと、心が強く戒めていた。

　つばを飲み込んだ。息を吸って吐いてを何度も繰り返した。

　そして意を決して、再生ボタンをクリックした。




　動画が再生してすぐに、黒地の画面に「いいわけ！」と表示がされた。

「どうも、Ｎ＠ＮＡです～えーっと、まずはその、ごめんなさいっ！」

　ナナコはペコッと頭を下げて、決まり悪そうな笑顔を見せた。

「いやー、前の生放送で辞めるって言ってたんだけど、また懲りずにこうやって動画を投稿しちゃいました！　しかもオリジナルで、うっわどれぐらい前だろ、前にオリジナルで投稿したの」

　ナナコはそこから、昔の動画ファイルのサムネイルを表示させたりして、照れ隠しなのだろうか、ひたすら笑ってこれまでの自分の活動をさかのぼっていた。

　そして、

「──昔、大学のときにね」

　そこまで、時間が巻き戻った。

「歌えって、言ってくれた人がいてね。それがきっかけで、あたし歌い始めたんだ」

　息が止まりそうだった。

　耳から、脳に突き刺さる思いだった。

「そう、あいつのせいだね。全部……あいつのせいだった」

　彼女の言う「あいつ」。誰だれのことを言っているか、すぐにわかったからだ。

　僕が関かかわって、みんなに干渉したことで、歯車が狂った。

「最初、あたしって何をしたらいいのかわかんなくて、それでフラフラとそのときに近くにあったものを触ってるだけだった。それで喜ばれたら、これをやっておけばいいのかなって、特に考えもせずに思ってた」

　ナナコは首を横に振った。

「それじゃダメだったんだ。あたしは何者にもなれなかったし、なろうともしなかった。そこであいつが……教えてくれたおかげで、あたしは歌うことができた」

　苦笑すると、

「でも、そこからがんばれなかった。あいつに頼るばかりで何もしなくて、あいつがいなくなった途と端たんに怠けちゃった。あいつのせいにして、もう辞めてもいいかなって」

　キッと、カメラを強い視線で見つめた。

「でも、あたしだけは──あいつのやってくれたことを否定しちゃダメだって思った」

　大きくうなずいて、そして、

「だからあたし、もっかい歌うことにしました！」

　画面が切り替わった。

「せっかく、本気になれるものを見つけたんだもん、もったいないよね！」

　ピアノベースの明るいイントロが流れて、とても元気のいい、彼女の声が響き渡った。

　僕はもう、画面をまともに見ることもできなかった。次から次へあふれてくる思いで、視界のほとんどを支配されてしまっていたから。

　彼女の歌は、上う手まいとか下手とか、もうそういう次元で語られることじゃなかった。

　偶然にも、流れてきたコメントと同じ言葉を、僕はつぶやいていた。

「この子……楽しそうに歌うなあ」












　学祭のステージで、飛び跳ねるようにして歌っていたあの頃ころ。

　作られた、上う手まく聴かせるだけだった彼女の他ほかの動画と違って、その歌は。

　歌が好きな子が、心から歌ったものだった。

「ありがと、ナナコ」

　動画が終わって、僕は下を向いて、一言だけ礼を言った。

　本来なら、これで許されるはずなんかない。それはわかっている。

　だけど、この罪だらけの世界の中で、僕は１つだけ、彼女に救いをもらった。

　彼女が本気になれるものを見つけるための、その最初の入口を開ける、その手伝いを僕がしていた。そして彼女は、そのことを感謝していた。

　余計なことじゃなかった。１つの証あかしが見つかった。この世界の彼女は、人気歌手のＮ＠ＮＡななではなかったけれど、歌が好きな小こ暮ぐれ奈な々な子こであることには、変わりなかった。

　僕はかつて、ナナコに言っていた。

　本気になれるものを見つけようって。それが彼女にとって歌なんだってことを。

　彼女はそれを見つけた。だけどえらそうなことを言った僕の方は、本気を見失った。

　そして何もできずに、悔いるだけの日々を送るようになってしまっていた。




「河かわ瀬せ川がわくん！　いいかげん私の言うことを聞け！」

　社長の怒鳴り声に、ハッと我に返った。Ａチームのある方へと目をやる。

　河瀬川は悔しそうに唇を噛かみ、両手をギュッと握りしめていた。周りのメンバーはもうあきらめ顔で、疲れの混じったため息を繰り返すばかりだった。

　彼らは、頑張ることで得られる未来を奪われていた。どんなに努力したところで、罵ば声せいを浴びて評価されない未来が待ち受けていた。だけど、その運命から逃れることができず、ただ我慢を強いられていた。

　本気を出すことすら、彼らには許されていなかった。




　僕は息を飲んだ。

　さっき消えかけたものが、また身体からだの中で燃え始めたのを感じていた。

　もう一度自分に問いかける。

　これからやろうとしていることは、本当に余計なことなのか？

　ただ罪を感じているフリをするための、言い訳にしていないのか？

　今にも目の前で、長く続く苦しみに突き進もうとしている人たちを前にして、自分が関かかわらない方がいいから、仕方ない、で通すつもりなのか？

「そんなの……仕方ないわけが」

　ないじゃないか……！




「ぜってえ、なんとかするっっっ[image: ]」




　拳こぶしを握りしめて、精一杯に声を張り上げて。

　あのとき以来、誰だれにも聞かせたことがないぐらいの、大声で。

　僕は、叫んでいた。

「は、橋はし場ば……？」

　開発室の全員が、こちらを不審そうに見ていた。

　１人、河かわ瀬せ川がわだけが、僕の方を驚きの目で見つめていた。

　張り詰めていた空気の、破れる音が聞こえた。絶対に無理という雰囲気が漂う中で、僕は覚悟を決めていた。

　席を立って、彼らの元へ近づく。

「それじゃ、やるぞ」

　その一言は、彼らに向けて言ったことか、それとも自分へ向けてだったのか。

　とにかく、僕はこの大ピンチの中で、大きな選択肢を無む理り矢や理り作った。

　僕がこの世界に来た理由が、ここにあるのだと信じて──。
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　一ヶ月後。僕は西にし池いけ袋ぶくろにいた。

　公園の脇わきの通りを抜け、ひときわ目立つ高級マンションの前に立つ。

　１つ、深呼吸をした後にインターホンを押した。

「はぁ～い」

　拍子抜けするほど明るい声が、スピーカーから流れてきた。

「橋場です」

「あ、お待ちしておりました～」

　名前を言うと、前回同様にあっさりとドアが開いた。

　大きなガラスの扉の前で、僕は一度、深呼吸をする。

「よし……」

　話の内容を頭の中で再確認し、意を決して中へ進んだ。




　部屋の中はいつも通り、きれいに整せい頓とんされていた。

　見た目の派手な感じとは裏腹に、非常に几き帳ちよう面めんで丁寧な性格が表れていた。

「今回は、橋はし場ばさん１人でいらしたんですね」

　御み法のり彩あや花かは、手にしたカップから紅茶をすこしだけすすり、にっこりと微笑ほほえんだ。

　今日はゴスロリではなく、いたって普通の格好だ。

「はい、僕１人の方が話しやすいかと思いまして」

「そうね、森もり下したさんだとどうしても最初からお仕事になっちゃうし～」

　クスクスと声を出して笑いつつ、カップをソーサーへと置いた。

　そして丁寧に手を膝ひざの上でそろえると、

「先日の騒動、お疲れ様でした」

「あ、いえいえ……」

　ミスティック・クロックワークにおける一連の騒ぎは、当然のことながら彼女の耳にも届いていた。

　彼女はＳＮＳの扱いにかけては完かん璧ぺきに近かった。メインのキャラクターデザイン担当で、しかもリリース時にキャラ制作が間に合わなかったこともあって、憶測から彼女をたたくような風ふう潮ちようも散見されたが、彼女は一切、それらに対して反論したりせず静かに経緯を見守る姿勢を崩さなかった。

「この件については、先生にもご迷惑をおかけして申し訳ありませんでした」

「わたしは別に何の被害もありませんでしたよ。それより……」

　彩花の目が、好奇心でキラキラと輝いた。

「炎上を収めたの、橋場さんのおかげだって聞きました。どうやったのか、話してくださいませんか？」

　一応、社内であったことは機密扱いとしていた。そうそう他ほかに言うような話でもないし、自分としてもあまり話さないでおきたかったのだけど。

　彼女は一応、当事者の１人でもあるし間接的に被害を被こうむっている。説明責任という面から考えれば、話を聞かせろと言われれば道義的に話すのはありえることだ。

　おそらくは、それをわかった上で聞いているのだろうと思う。褒め言葉として、彼女は本当に頭のいい人だった。

「……わかりました。先生が一切口外しないことを前提で、お願いいたします」

「はい、約束しますっ」

　彩花は人なつっこそうな笑みを浮かべた。





　　　　　◇






　騒動の日、開発室の前は異様な空気に包まれていた。

　室内では社長があれこれとがなり立て、開発のスタッフがそれに対して半ば投げやりな雰囲気で応対をしていた。

　そこへ僕が、突然大きな声を上げた。

　辺りは一瞬で静まりかえり、声のした僕の方へ一斉に目が向けられた。

「は、橋はし場ばくん、なんだいきなり大きな声なんか出して！」

　社長が怒りの矛先をこちらに向け、近寄ってきた。

「すみません、ちょっとやる気を出すためにと思って」

「やる気？　やる気ってなんだ？」

　そこで社長はハッとした顔をすると、

「おお、そうか、ひょっとして君はあれか、この騒ぎをいつもみたいに解決してくれるっていうのか、それは助かる！」

　いきなり手のひらを返したように、笑顔で肩をたたいてきた。

「何のことです？」

「もう知ってるだろう！　ミスクロが大炎上してるんだよ！　しかも河かわ瀬せ川がわくんが言うには、プログラムもやばいんだろ？　今すぐに手を打たないと会社の危機なんだよ！」

　ミスクロとはミスティック・クロックワークの略称だ。社内ではきちんと正式名称か、もしくは開発番号のＡＰＧ08で呼べと社長が言ったのに、それどころじゃないらしい。

　それにしても、開発のトップである河瀬川を差し置いてこの言い方はどうにかならないものだろうか。

　河瀬川に「まかせて」とアイコンタクトを取った上で、

「じゃ、僕が対応を決めてもいいんですね？」

「そ、そうだ、ただし仕様として守る部分は守ってもらうぞ！」

　来た。おそらくは自社エンジンの話をしているんだろう。

「聞いてください、社長」

　社長の目の前に立ち、まっすぐに言い放つ。

「自社で開発したエンジンですが、使い物になりません。捨てましょう」

　こういう人は、遠回しに言っても通じない。最初にまず結論から話をした方がいい。

「……は？」

　社長の目が点になった。

「聞こえませんでしたか？　自社エンジンを破棄する、と言ったんです」

「なんだって!!」

　みるみる、社長の顔が真っ赤になるのがわかった。

「そんなの許すものか！　君ね、自社エンジンが今後どれだけうちの柱になってくれるかわかってるのか！」

「おっしゃりたいことはわかりますが、この企画でやるのは無む茶ちやすぎます」

「何が無む茶ちやなものか、これほどの大作で発表すれば、きっと注目度も上がって上場の際に良い材料となるはずだ！」

　ああ、やはり注目度狙ねらいでやってたのか……。

　リスクを背負ってやる理由がわからなかったが、これで納得はいった。

「でも現状でエラーは頻発してて、何か手を打たなければこのゲームの信頼は地に落ちます。それでもいいんですか？」

「な、直して使えばいい！　それでなんとかすると、河かわ瀬せ川がわくんも言っていたぞ！」

　河瀬川が脇わきで苦い顔をしている。おそらくは無理に言いくるめられたのだろう。

「そのために費やす時間と労力がもったいないですよ。スクリプトや素材レベルでの調整作業を考えると、ここで作り直した方が後々のことを考えると得策です」

「だからどうするんだ！　プログラマーもいないのにどうやってエンジンを作るんだ！」

　よし、ここまで話を持って来られた。

　エンジンをそのまま放置していてはまずい、という流れから、彼がこういうことを言ってくるのはわかっていた。代替をすぐに用意できるわけがない、と高をくくっているのは最初からわかっていたからだ。

「ありますよ、エンジンなら」

「……へ？」

　拍子抜けした社長の背後で、開発室のドアが元気よく開いた。

「すみません、遅くなりました！」

　Ｂチームサブリーダーの岸きし田だが入ってきた。

「前に言ってたエンジンの件、もう実装ってできるのかな？」

　岸田はニヤッと笑うと、

「もちろんです、スクリプトと素材があればすぐに動かせますよ」

　岸田は自分のＰＣから、Ａチームのメンバーにエンジンの入っている場所をリンクで知らせた。

「今送ったファイルから、そのままスクリプトファイルを読み込んでもらえるかな？」

「え、でも調整しなくていいんですか？」

「いいよ、そのままで」

　Ａチームのディレクターが、半信半疑といった表情でＰＣからファイルをコピーした。言われるまま、すぐにそのエンジンにスクリプトデータを入れ、動かす。

「ええっ!?」

　ややあって、驚きの声が上がった。

「嘘うそだろ……そのまま何も調整せずに動いてる！」

「マジかよ、しかも全然軽いぞ！　エラーで落ちたりもしねえ！」

　ディレクターの机の周りに、スタッフが集まり出した。

「何をしたの、いったい……？」

　河かわ瀬せ川がわが、意味がわからない様子でこちらを見ている。





　　　　　◇






「……で、何をしたんですか？」

　話を聞いていた彩あや花かも、わけがわからない様子だった。

「以前から、ミスクロの開発は行き詰まりを見せていた。だからサブリーダーの岸きし田だに言って、調査と対応の指示をしていたんです」

　使わなければ、それはそれで御の字と思っていた。しかし残念なことに、このエンジンがこの話の鍵となってしまった。





　　　　　◇






「安定性に定評のあるエニーデ社謹製のエンジンですから、まあ安定はしてますよ」

「え、エニーデだと！　あそこ高いじゃないか！」

「まあ、品質の分だけ値は張りますね」

「そんなものを勝手に発注して……これは大問題だぞ！」

　そりゃまあ、何の理由もなくエンジンだけ発注したら問題だろう。

「ええ、だからＢチームの予算ですよ、使ったのは」

「完全に不正使用じゃないか！　おい、君はチームリーダーとしていったいなにを」

　社長の口をふさぐように人差し指で制すると、

「落ち着いてください。たしかに僕はＢチームの予算を使いました。Ｂチームのゲームを動かすエンジンの費用として、ですけどね」

　河瀬川がうなずいた。

「なるほど、Ｂチームで使うエンジンを、Ａチームでも使える汎はん用よう型がたにしたってわけね」

「そういうこと」

　おおーっ、とみんなから声が上がったが、社長は目をむいて怒鳴った。

「で、でも使用料やカスタマイズの費用が超過してるだろう！　そこでダメだったら何にもならないか……って、なんだこの書類は！」

　しゃべっている途中で、１枚の書類を突きつけた。

「見てください。ちゃんとチームで予算をそぎ落として、不測の事態のためにとっておいた分があるんです。プラマイゼロでそこに合わせてますから」

　文句をつけられるのは最初からわかっていた。

　だからこそ、予算で浮いた部分をこちらに回した。こうすれば、帳簿ではＢチームの支出が突き抜けて赤字になることも避けられる。

「文句、ないですね」

「…………」

　社長は悔しそうに顔を背けた。

　実際のところ、これ以外にいい案というのもないのだ。この出口を使わなければ、全員焼け死ぬ未来が見えている。

「よし、じゃあ公式としての対応を決めるぞ。これは河かわ瀬せ川がわプロデューサーと協議して決めたものだ」

　チームメンバーがどよめく。

「ちょ、ちょっと橋はし場ば……」

　河瀬川が口を挟もうとするも構わず、

「いいから。まずＳＮＳなどの公式担当だけど……」

　後ろを向き、ちょうどそこにいた森もり下したさんの顔を見た。

「森下さん、やって」

「え、えええ、わたしですかっ!?」

　言われた本人が、誰だれよりも驚いている様子だった。

「この中だと君がいちばん俯ふ瞰かんして物事を見ているし、何よりもユーザーの視線に近い」

　真面目まじめだが茶ちや目めっ気けもあるし応用も利く。ガチガチに固い人間よりも、こういうタイプの方が上う手まく取り回せる。

「どういう文章をアップするかは、最初だけ河瀬川がチェックする。でもコツがわかってきたらまかせるから」

「わっ、わかりました！」

　森下さんは軍隊っぽい敬礼で答えた。

「末すえノ森もりさんの事務所には電話とメールと両方で謝罪して、そちらに一切の非がない旨をきちんと公表します、と約束すること。あと、今後登場する新キャラのキャスティングは、当面の間そっちに渡すと言っておいて」

「おい！　キャスティング権を渡すなんて何を言ってるんだ！　そんな大切な……」

「大切なものだからこそ渡すんです。代わりに名めい誉よ毀き損そんと賠償金ってなったら、そっちの方が大損害でしょう？」

　向こうも商売だ。今後の関係を築ければ無む茶ちやな要求はないだろう。

「よし、次は……スクリプト担当の人、手挙げて」

　奥の机に座っている男性が、おそるおそる手を挙げた。

「システムとの細かい調整、チェックなどにどれだけ時間がかかる？」

「ええと……確定では言えませんが、細かい検証なども含めると６日はかかるかと」

　これを聞いて、社長が飛び上がった。

「６日!?　いくらなんでも長すぎる！　３日だ、３日でなんとかしろ！」

「よし、じゃあ２週間渡すからそれでなんとかお願い」

「ばっ、バカなことを言うな！　サービスを２週間止めるとか正気か!?」

　社長の声は無視して、話を続けた。

「営業日換算で10日と考えて、調整で５日、検証で３日、反映で２日。それでどう？」

「そ、それだけあれば充分すぎるぐらいです！」

「じゃ、それでよろしく。じゃあ次は……」

　工程表を見ながら、ディレクターに尋ねる。

「詫わび石って、普通はどれぐらい出すんだっけ？」

「ええと……もちろんゲームにもよりますが、このプロジェクトで出すなら、ガチャ10連２回か３回分ぐらいが妥当かと」

「ふぅん。じゃあ、その想定の10倍用意して」

「じゅ、10倍ですか!?」

「そ、そんなに石を出すゲームなんか聞いたことないぞ！　そんなもん、プラス１回ぐらいでいいだろうが！」

　ディレクターと社長が、同時に飛び上がった。

「その程度じゃニュースにもならずにマイナス面だけ目立って終わりですよ。対応のインパクトで話題にするぐらいでちょうどいい」

　なおもわめき散らす社長をよそに、僕はメンバー全員の前に立つと、

「そしてこれが何より大切な業務だから、心して聞いて欲しい。いいか」

　全員の、息を飲む音が聞こえるようだった。

　水を打ったように静かになったところで、僕は、

「今日から２日、メンバー全員完全休養に充てて。仕事しちゃダメだよ。今言った対応は水曜からでいいからね」

　全員の顔が一気に唖あ然ぜんとするのがわかった。

　そして当然のように、社長が声を上げた。

「や、休むだと!?　この緊急時に、何もせずに休むとかどういうつもりだ！」

「もちろん、最初のＳＮＳ対応だけはしますよ。その上でサービスも休止にすれば問題ないでしょう」

「ぐっ、ぐぐぐ……」

　言葉に詰まった社長を尻しり目めに、僕は、

「って、いうようなことを君も考えてたんだろ？」

　河かわ瀬せ川がわに言うと、彼女も黙ってうなずいた。

　限界まで働いている人間に、そのままそれ以上の重荷を背負わせても倒れるか逃げられるだけだ。

　だからまずは休ませる。頭と身体からだをきれいにしてから、次のことを考えさせた方がずっと効率的だし、成果も上がる。

「黙ってれば君はさっきから……！」

　ついに社長が僕の胸ぐらを掴つかんできた。

「勝手にあれこれと決めてかかって、これは会社全体に関かかわる重大なプロジェクトだぞ！　わかってるのか！」

「わかってるからこそ、きちんと考えて対応をしようというだけのことです」

「わかってない！　君の言ってることは全部会社にとって不利益になることばかりじゃないか！　いいか、会社ってのは利益を出し、それで信頼を得てだな……」

　社長の言葉を遮るように、胸ぐらを掴んでいる彼の手を振りほどいた。

　そして、

「社長[image: ]」

　その場にいる全員が驚くほどの大声で、怒鳴った。

　フロア全体が静まりかえり、そこにいた全員の目がこちらを向いた。

　他ほかの開発スタッフまでもが、固唾かたずをのんでこちらの動静をうかがっている。

「ひっ……な、なんだよっ」

　社長は明らかにひるんだ様子ながら、なおも反論しようとする。

　僕は最大限に落ち着いた口調で、続けた。

「社長は以前、僕を信頼してるっておっしゃいましたよね？」

「あ、ああ言った。でもそれがなにか」

「で、こうもおっしゃいました。会社としての信頼が大切な時期だとも」

「言った……かな」

「言いました。社長は信頼というものの重要性をとてもご存じです。それはとてもいいことです。で、ここからが大切なんです」

　息を１つついた。そして、

「たしかに、納期に間に合わせることは信頼のひとつです。その点については、ここにいる開発全員がそれを守れなかったことについて、深く反省しています」

「そ、そうだろ！　だからせめて１日でも早くサービスを」

「ですが、一度大きな失敗が発生したあと、信頼を回復するのはサービスを早く再開することではありません。反省の意を形としてしっかりと示し、再発防止の策をなるべく確実な形で出すことなんです」

　継つぎ接はぎパッチで、メンテとメンテの間に分刻みの運営。そんな状態で、まともにゲームが遊べるわけがない。

「今、このゲームの印象は最低です。だからこそ、当然より遙はるか上のことをしないと、ユーザーは戻ってきてはくれないでしょう」

　社長の顔が、完全に青ざめていた。

「……そんなにまで、評判が悪いのか、このゲームは」

「はい、残念ですが」

　このゲームの評判は、残念ながら地に落ちた。

　一度落ちた信頼を、取り戻すのはあまりに難しい。

　でも僕たちは、これからその無理ゲーに挑まなくてはいけない。そのためには、普通とは違うことをやる必要がある。

「正直に、説明しましょう。今このゲームで何が起きているのか、そのために僕らがどういう対応をするのか。嘘うそ偽いつわりなく話すことで、初めて信頼が得られるんです。ゲームで失った信頼は、ゲームで取り返すしかないんです」

　だからこその、異例とも言えるサービス休止期間と、お詫わびのアイテム配布だった。これでもまだ、充分とは言えないのだけれど。

「……僕は以前、大きな嘘をついたことがあります」

　思い出したくない話だった。

　だけど、今する話はこれしかないと思った。

「作っていたものを完成させるため、そして信頼を得るため、僕は口八丁であれこれとその場しのぎのことを言いました。みんなはその言葉を信用してくれました。でも、それが完成したあと、みんなバラバラになったんです。かりそめの、実じつを伴ってない言葉は、信頼に繋つながらないんです」

　河かわ瀬せ川がわが、何かを言おうとして口をつぐんだ。

「社長も、昔開発してた携帯アプリでどうしようもないバグが発生したとき、それを包み隠さず公表して自ら謝罪したんですよね？　黙っておくこともできたのに、営業の人の反対を押し切って、ユーザーに嘘をつかないように、って」

　社長が驚いた顔で、

「橋はし場ばくん、その話……」

「すごいと思いました。そして正直に公表したことで、結果的にアプリの信頼度は上がったんですよね。ちょっと似ていると……思いませんか？」

　開発の危機が明らかになった直後、僕はかつて社長と同僚だった人を訪ね、ヒットを出したアプリ開発時の話を聞いていた。

　社長もまた、数多くいたベンチャー起業者の１人だった。当初はただ、面白いからやっていた。ユーザーと共に、サービスを通じて楽しんでいた。それが、規模を大きくするに従って、変わらざるを得なくなった。

　そのつらさは、痛いほどわかっている。どこまでいっても金はついて回るし、抱える人数が多くなればそれはなおさらだ。

「立場上、社長がおっしゃることは理解しています。ただそれでも、この非常事態において……もう一度、何が大切かを考えてみてはもらえませんか？」

　まっすぐに社長の方を見た。

「全部じゃなくていいです。ただもうすこし、こちら側に目を向けてもらうことはできませんか？」

　社長にとって、ここにいる皆はかつての自分のはずだ。

　開発のメンバー全員の目が、彼に向けられていた。

　社長は何かを思い出すように宙を見つめた。

　そして大きく深い息を１つ、吐いたあと、

「……わかった。君たちの好きにしなさい」

　言って、開発室を出て行った。

　メンバーからは、歓声が上がった。

「よかった……これでなんとかなりそうだぞ！」

「とりあえず検証の準備だけしておこう、それが終わったら帰るぞ、家に！」

　倦けん怠たい感かんと諦あきらめとが漂っていた開発チームに、見る間に活気が戻ってきた。

「ＳＮＳのテキスト、できました！　チェックお願いします！」

　森もり下したさんが、河かわ瀬せ川がわの席へ駆け込んだ。

　彼女は真剣な表情で、それを確認している。

「君も、ちゃんと帰れよ。そうじゃなきゃ意味がない」

「言われなくても帰るわよ。もうほんと、お風ふ呂ろ入って倒れ込みたい」

　大きなため息をついて、

「……橋はし場ば」

　河瀬川が、こちらを向いて微笑ほほえんだ。

「ありがとう」

「どういたしまして」




　開発が機能し始めたのを確認して、僕は部屋を出て社長室を訪ねた。

　ドアは開いたままだった。形だけノックをして、部屋に入った。

「……ありがとうございました」

　入ってすぐ、深々と頭を下げた。

「ああ答えないとダメな状況に追い込んだくせに、よく言うよ」

　社長は少々ふて腐れつつ、答えた。

「座るか？」

「いえ、このままでいいです」

　社長は「そうか」と言って、ゆっくりと瞬まばたきをした。

「私が折れるとわかって、ああいう提案をしたのか？」

「いえ、正直言ってわかりませんでした」

「なかなかのギャンブラーだな、君は。一歩間違えば職を失いかねん行動だろ」

「賭かけではありません。その……本気だったので、それ以外の答えを持っていなかったというだけです」

　フフッと、苦笑が返ってきた。

「本気か。それは強いはずだ」

　かつての開発の話を聞いていたからこそ、そこに訴えることができた。あのエピソードを聞いていなければ、押し切ることはできなかった。

　社長もまた、本気で戦ってここに立っている人だった。だから、僕も戦えた。

　真正面からぶつかってくれたことに、僕は敬意を示そうと思う。

「お返しに、僕は社長に１つ約束をします」

「約束……なんだ、それは？」

　不思議そうな顔をする社長に、僕はゆっくりと口を開いた。





　　　　　◇






「……それが、あなたに新キャラを描かいてもらうこと、です」

　彩あや花かは、あははと笑って上を向いた。

「見事に、シナリオの中へ組み込まれちゃいましたね」

「はい、組み込みました」

　ミスティック・クロックワークは、その後なんとか炎上を沈静化させることに成功した。もちろん、長期にわたるメンテナンスに対しての批判は出たけれども、その理由と計画を話すことで擁護に回るユーザーも現れた。

　そして、サービス再開時には常識外れの詫わび石の数と、以前からは考えられないほどの軽さを持ったシステムで印象を転化させることができた。元々の素材の質は良かったこともあって、そんなに大盤振る舞いならやってみようかと、新規ユーザーも増加した。

　だけど、僕の中では最後に１つだけ足りないものがあった。

　それが、御み法のり彩あや花かによる新キャラ制作だったのだ。

「お願い……できませんか」

　無言の時間が続いた。

　やがて彼女から口を開いたが、

「……できれば、そうしたいんですが」

　ため息と共に出てきた言葉は、否定的だった。

「色々と、描かけない理由を自分でも考えてみたんです」

　彼女は、外からの刺激を表現に変えるタイプのクリエイターだった。

　だからこれまでにも、新しい試みに次々と挑戦していた。海外での活動やライブドローイング、アナログでの一枚物のイラストを数ヶ月かけて作り上げたこともあった。

　だからこそ、トップに上り詰めた今、刺激のなさは彼女にとって最大のピンチだった。

　僕はゆっくりと口を開いた。

「彩花さんが絵を描くようになった理由。そこに、ヒントがあるんじゃないでしょうか」

　彼女の顔に驚きが広がった。

「橋はし場ばさん、その話を……してもいいんですか？」

　その言葉で、僕は自分の立てた仮説に確信を持った。

「先日、ここに伺ったときに描いていた絵がありますよね？」

「ええ、昔あこがれていた人のタッチを思い出して……」

「その人の絵……僕はよく知っています。とても、よく……」

　水彩のタッチ。大きく広がった背景に、しっかりとした存在感の人物。今にも動き出しそうな、躍動感のある瞬間。

　御法彩花が絵を本格的に描き始めた理由。

　どうやらこの世界の僕は、その事実をずっと封印していたようだった。その理由を、彼女も理解しているようだった。

　僕はこれまでの記憶を失っていたことで、その経緯がわかっていなかった。だから、彩花に会って話をしても、彼女がなぜ僕に好意的なのかも含めて、ずっと意味がわかっていなかった。

　だけど、散らばったピースを集め、御法彩花というイラストレーターの過去をたどっていくことで、やっとその正解にたどり着いた。

「これ、彩花さんに差し上げます」

　持って来た包みを解いて、彼女の前に広げた。

「あっ、これ……！」

　彩花は口を手で押さえ、目の前に広げられたものを驚きと共に見つめた。

「はい。僕がかつて作ったゲーム『ハルそら』のイメージビジュアルです」

　僕にとって、大きな、大きすぎる分岐点になった同人ゲーム制作。

　その過程において、僕はイラストレーターであるシノアキに、数々の妥協を強いた。

　しかし、ただ１点だけ、彼女の思うままに描かいてもらったイラストがあった。

　サイトのトップ絵として、発表からずっと出し続けたイメージビジュアル。

　彼女の特色である、背景もキャラもすべてを含めて構築された絵。桜の花びらが一面に舞い散る中、ゲームのキャラクターたちが、それぞれの性格と設定に合わせて、笑い、怒り、戸惑いながら、歩いている様子を描いていた。

　彩あや花かから、初心に戻って描いたというイラストの完成版を受け取ったとき、僕はとても懐かしい思いを抱いた。そこから、シノアキの絵にたどり着くのはそう遠いことではなかった。

　僕は自分のＰＣを隅々までチェックした。きっと自分なら、捨てきれずにどこかにとってあるはずだと。そして、その勘は的中した。

　見つかったファイルを大判に引き延ばし、額装した。このイラストに特別な想おもいを抱いている、イラストレーターへ渡すために。

「わたし、高校生の頃ころに一度、絵を辞めようと思っていたんです」

　彩花は絵を懐かしそうに見つめながら、思い出を語り始めた。

「デッサンは褒められて、色彩構成も美大に行けると太鼓判を押されて。だけどお前の絵は技術力があるだけだねって、先生から言われてたんです。魅力がまったくないって。それで落ち込んで、絵が嫌いになって……そんなときに、ゲーム好きの先輩がきっかけで、ハルそらに出会ったんです」

　視線を上げ、僕の方を見た。無邪気な目だった。

「感動しました。魅力のあるイラストってこんなにすごいんだって。人の心を大きく揺り動かしちゃうんだって。それで……」

　遠くを見るような目をして、

「こんな絵を描きたいなって、心から思えたんです。そしていつか……この絵を描いた人ともいっしょに、描きたかったです」

　彩花は、僕とシノアキのことを知っていた。その上で、今彼女がどうしているかも。だから、過去形でこのことを語ったのだ。

　この世界に元々いた僕も、きっとシノアキの絵を見るのがつらかったのだろうと思う。だから、彩花との話も一定以上に踏み込むことがなかったのだろう。

　だけど、僕という存在が入れ替わった偶然により、シノアキの絵と彼女は再び出会うことができた。

「ありがとうございます。この絵に２度も、助けられちゃいましたね。大切にします……ずっと」

　彩あや花かは立ち上がって、僕の横でペコリと頭を下げると、

「ラフで一週間ください。線画から彩色までは数日もあれば大丈夫です。差分とかそういうのは……またメールしてください」

　新規のキャラデザを上げるという、意思表示だった。

　僕も立ち上がって、彩花に頭を下げた。

「ありがとうございます、先生」

「わたしが絵を描かくきっかけになった人に、先生って言われるの、くすぐったいです」

　彩花は照れくさそうに、そう言って笑った。





　　　　　◇






　御み法のり彩花は、これまでの止まっていた時間が嘘うそのように、活発に動き始めた。

「は、はは橋はし場ばさんっ、彩花先生から、電話がっ！」

　会社で、驚きのあまりガクガクと震える森もり下したさんから、そんな報告を受けた。

「なんて言ってるの？」

「そ、そのっ、キャラのラフができたから、今すぐ送りますって言われて、それでわたし、そんなのもったいないから直接伺いますって言いました！」

「ああ、それは喜ぶと思うよ」

　あの日の「打ち合わせ」の後で、僕は彩花自身から、森下さんへの信頼の言葉をたくさん聞いていた。

　それにやっと報いることができる、という喜びの声も。

「はい……あの、本当にありがとうございます、橋場さんっ！」

　森下さんは、いつものように大きくお辞儀をすると、カバンをひょいっと背負って、

「と、とりあえず行ってきます！」

　また身体からだをあちこちにぶつけながら、わたわたと会社から出て行った。

「これで大丈夫……かな」

　その姿を確認して、僕は１つ息をついた。




　そして彼女は、約束通りの期日で新キャラのデザイン画をアップしてくれた。

　クオリティは文句のつけようがなかったし、これまでの絵柄を踏襲しつつ新しい塗りにも挑戦した、彼女の作品としても意義のある１枚だった。

「彩花先生、次のキャラもぜひやりましょうって連絡が！」

　大喜びといった様子で、森下さんが報告してきた。

「そっか、それはよかった」

　長らく新しいイラストを上げていなかった彼女の新作とあって、その新キャラはミスクロにとってまさしく救世主となった。リリース当初の悪評が嘘うそのように、次の展開を楽しみにするユーザーであふれることになった。

「これでまずは一安心……でしょうか」

「一応はね。でもこれで期待値も上がったから、これからは大変だよ」

　マイナスからの施策というのは、実は打ちやすいところもある。元々の期待値が低いので、すこしばかりのいいこともバイアスがかかってプラスに転化されるからだ。

　しかしこれからは違う。あそこの運営はちゃんとしてる、という目で見られる以上、些さ細さいなマイナスも大きくとらえられるようになる。

「大丈夫ですよ、そのために河かわ瀬せ川がわさんが超分厚いマニュアルを作りましたから」

　河瀬川のその後の対応は、さすがだった。

　ゲームエンジンが変わったことによる細かな変更箇所や、ＳＮＳなどの対応のポイント、そして今後の展開案を含め、微に入り細にわたり、しっかりとした対策と方針を打ち出したのだった。

「まさか、社長を引き連れて交渉に行くとは思わなかった」

　その上、その展開案をサクシードソフトとも共有した上で、今後はこちらが主導権を握って展開を作ることも了承させた。

　社長曰いわく、打ち合わせの主導権はずっと河瀬川が握ったままだったらしい。

「私抜きでも３年動かせるようにしたわよ、って言ってました、河瀬川さん」

「やっぱりすごいよ、あいつは」

　悪い状況が重なってペースを出せないでいたけれど、元々の能力は高いのだから、軌道に乗り始めた後のことは心配なかった。

　ちょうど、12時のチャイムが鳴った。昼休みになり、辺りも騒がしくなった。

「それじゃ、その当人とランチでも行こうかな」

　言って、彼女の席の方を見る。

「あれ、橋はし場ばさん聞いてませんでした？　14時に羽田から発たつみたいですよ」

「え？」

　河瀬川の席を見た。いつも整理整せい頓とんされている机だったけど、今日はそれが際立っていた。奇妙なほど、机の上に何も残していなかった。

　彼女は責任感が服を着て歩いているような人間だ。なんでも自分でやらなくては気が済まないタイプで、だからこそ管理職に戸惑っていた。

　マニュアルをしっかり作っても、それを元に結局自分がやってしまうところがあった。だから、作るところまでは想定にあった。だけど、その後がおかしかった。

　私がいなくても回る。

　急に飛行機で出かける。

　きれいに片付いた机。

「森もり下したさん！」

　急ぎ席へ戻り、カバンを引っつかんで飛び出す。

「午後半休取るって言っておいて！」

「え、ええっ？」

　彼女の返事を聞く前に、転がるような勢いで階段を降りて外へ出た。

　ちょうど来たタクシーを止め、

「羽田の国内ターミナルまで、急いで！」




　どうして気づけなかったんだろう。

　彼女が責任者として働いていた現場で、僕がしゃしゃり出れば、確実に彼女は立場が苦しくなる。社長がその座を保証しても、部下からの信頼は低下する。

　一応は、僕と河かわ瀬せ川がわが決めたこととは言っても、あの場にいた人間にとっては、僕が先頭に立って動いたことは明白だろう。

　たしかにことは上う手まく運んだ。だけど、その後のことはどうにかなると思っていた。

　彼女は優秀だし、理解力もあるし、だから大丈夫だろうと。

　だけど僕はわかっていなかった。

　逆だ。逆なんだ。

　彼女が優秀であればあるほど、彼女は追い込まれるんだ。

　貫つら之ゆきのことで、何ひとつとして学んではいなかった。動いたあとでどうなるのかを考えず、焼き畑にする解決策しか見いだせなかった。

　結局は自分のことだけ。自分が格好良ければ、それでいいんだろう。

「なんてバカだ、僕はっ……！」

　座席を何度も何度も、拳こぶしで殴る。

　一秒でも早く、彼女の元へ行きたかった。




　第１ターミナルに着くと、お釣りを受け取る余裕もなく、そのまま転がるようにロビーへと飛び込んだ。

　時計はもう13時を回っていた。飛行機は30分前にはゲートを閉じてしまう。ギリギリのところだった。

　手荷物検査の列に目を走らせる。しかし、そこには彼女の姿はなかった。

「河瀬川、まだいてくれ……っ」

　歩き、走り、目を皿にして周りを見る。

　しかし、座席を見てもロビーをくまなく探しても、彼女の姿はなかった。

「河かわ瀬せ川がわっ……！」

　息を切らせて、その場に座り込む。

　間に合わなかった。きっと彼女は、このまま旅先から辞職願いを出すことだろう。一度出してしまえば、きっと翻意させることはできないはずだ。

　そして彼女は、僕の前から去って行く。貫つら之ゆきがそうだったように。

「ごめん、ごめん……」

　床についた膝ひざの上で、両の拳こぶしを握りしめる。

　何がこの世界に来た理由だ。何が本気だ。こんな稚拙な作戦で、どうやってみんなを幸せにするつもりだったんだ？

　僕はしょせん、誰だれのことも守れない人間だった。ナナコが言ってくれた言葉を過剰に解釈して、都合のいいように受け取って行動したのがこの結果だ。

「ううっ……うう……」

　泣き声なのか、うめき声なのか、やるせない思いが喉のどから飛び出そうだった。この世界の終わりとして、この情けない状態はとてもお似合いに思えた。

　真っ白に磨かれた床は、僕の哀れな姿をそのまま映している。

　その影に近づくものがあった。真っ赤な旅行用のカートと、同じ色のスカートを穿はいた女性が、僕の側そばへと近づいてきた。

　声が、頭上から聞こえた。

「な、なんで……橋はし場ばがここにいるの？」

　振り向いた、その先に。

「かわせ、がわ……」

　探していた当の本人が、そこに立っていたのだった。
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　出発ロビーからほど近いところのベンチで、僕は座って彼女を待っていた。

　程なくして、彼女はコーヒーの入ったカップを２つ持って戻ってきた。

「はい、これ」

「あ、ああ。ありがと……」

　礼を言って受け取り、口をつける。

　ほろ苦い香りがスッと口から鼻に抜け、人心地ついた気分になった。

「まったく、ＲＩＮＥライン送るとか電話するとか、そういう発想は無いの、貴方あなたは」

「……ごめん」

「まあ、貴方あなたに何も言わず出てきたことは、悪かったと思ってるけど」

　河かわ瀬せ川がわは、本当に何の変哲もない、ただのリフレッシュ休暇だった。

　普段と違う様子を見せたのも偶然なら、机の上をいつも以上に片付けたのも偶然。

「辞めるわけないでしょ。貴方にあれだけ見事にひっくり返されて、恩返しもできないままに逃げるとか情けないにもほどがあるわ。思いっきりやり返して「参りました」って言わせなきゃ、気が収まらないわよ」

　僕は彼女を見くびっていた。河瀬川英えい子こは大人になっても何も変わっていなかった。バチバチと火花を散らして、戦うことをあきらめたりしていなかった。あの一件は、たまたま弱っている時期が重なっていただけだったのだろう。

　結局は、僕の早とちりだったというわけだ。

「あの、沖おき縄なわは？」

「気が変わった。キャンセルしたから、もういいわよ」

「……ごめ」

「謝る必要ないでしょ、もう」

　河瀬川は妙に怒っていた。まあ、勘違いした大の男がバタバタとやってきたら、リフレッシュする気分が吹っ飛んでしまってもおかしくない。

　平日の空港は、仕事で利用する人たちであふれていた。休日のそれと違って、どこか慌ただしく、時間がより早く流れているように見えた。

　僕も河瀬川も、その中にあって異質の存在だった。僕はポロシャツにジーンズ、彼女はカットソーにカーディガン、そしてスカート。まるでそこだけ切り取ったように、休日の雰囲気を漂わせていた。

　どうやって謝ろうと考えていた僕に、河瀬川は言った。

「なんで、そこまでして心配したの？」

「……それは」

　言葉が止まってしまった。

　雑踏の中、僕は１人、時間を巻き戻していた。

　10年前。素晴らしい仲間たちに出会った。彼らとものが作れるなら、何だってしようと思った。がむしゃらに動いた。発言もした。そして……10年のアドバンテージを、活いかそうと思った。

　その結果、僕は仲間を１人失った。そしてその先の未来に待っていたのは、他ほかの仲間たちをも失った僕の姿だった。

「怖かったんだ。みんないなくなってしまって、河瀬川も、いなくなるのかって」

　河瀬川の表情が硬くなった。

「橋はし場ば……」

　僕を案じるような、哀れむような顔だ。

「シノアキも、貫つら之ゆきも……あんなにすごかったのに、気がついたら２人とも、クリエイターをやめていた。ナナコだって……」

　歌うことを辞めはしなかったけれど、才能を潰つぶしたことに変わりはなかった。

　すべては僕がいけなかった。

　万能感に酔いしれ、なんだって解決できたと思い込んだ自分は、結局のところ世界がどうなろうと変わることはなかった。破壊者はせめておとなしく、世界に抵触しないよう生きていこうと思ったばかりなのに、それでもまだ僕は浅はかな行動をとった。

「全部、僕のせいだ。人のことを考えてるようで、結局は自分のことばかり考えてる」

　この世界で求められることをすれば、それが報いになると信じていた。ナナコが言ってくれた言葉で、少なからず僕は肯定されたのだとも思っていた。

　だけど、それは違った。僕が動けば動くほど、誰だれかは居場所をなくしていく。

　何がプロデュースだ。何が場を作る人間になろうだ。

　その結果が、自分の居心地のいい場所ができあがっただけだなんて、本当によくできた、見せしめとしては最高の未来だ。このハッピーエンドのエピローグは、僕にとことんまで絶望を見せるためにあったのだ。

「そうよね、貴方あなたはずっと言ってたわ。彼らに申し訳ない、僕はどうしようもないって。私が理由を聞いても、ただダメだと言ってばかりだった」

「うん……その通りだ」

　やはり、ここにいた僕も同じように考えていたらしい。

　そして言葉だけの後悔を、ただつぶやいていたのだろう。

「みんな、貴方のせいで不幸になった、本当にそう思ってるのね」

「……ああ。僕がいたことが、間違いだったんだ」

　沈黙が続いた。沖おき縄なわ行きの案内は終了し、ゲートは閉じられた。

　河かわ瀬せ川がわはその様子をじっと眺めていた。そして、傍らの僕の左手に、そっと自分の右手を重ねた。

「河瀬川……」

　お互いの目が合った。

「そうね」

　彼女は短く答えると、左側においていたポーチをさっと右手で持ち替えた。

　そして、

「河瀬川……えっ？　ぎゃあっ！」

　バッシーン!!

　思いっきり、持っていたポーチを僕の背中にぶつけたのだった。

「ってえ！　何すんだ！」

「うるさい！　もう、ほんとむかつく!!」

　河かわ瀬せ川がわはなおも僕の背中をバシバシとたたき続ける。正直、とても痛い。

　周りの視線は完全に僕らに集中している。空港の係員が僕らを指さして、関かかわった方がいいのかを相談している。客の中には早速スマホで撮ろうとしてるのまでいた。

「や、やめろって河瀬川、ぼ、僕なにか変なこと言ったか？」

「言ってないわよ！」

「えっ……？」

　信じられないものを見た。

　河瀬川の目が潤んでいた。いや、もうすでに涙が２、３粒、落ちてしまっていた。

「何もかも全部優等生でバカ正直で、こっちが引け目を感じるぐらいで、文句なんかつけようもないわよ、あんたは!!」

「かっ、河瀬川……」

「なんで、なんであんたは誰だれにも助けを求めないの？　自分で何もかも全部やろうとするの？　そんなに周りが頼りなく見えるの？　どうしようか迷ったときに、誰かに寄りかかろうって、思わないの……？」

　河瀬川はハァハァと荒い息をついた。

「あんたはそれで自分を支えきれなくなった。あのときもそうだった。いなくなった貫つら之ゆきの影をいつも追いかけて、本当は向いていないのに、シナリオも自分で書いてた。誰か書く人を探そうって、まったく考えなかった。シノアキが絵を辞めるって言ったことにも抗あらがえず、ナナコの挫ざ折せつも助けられなかった。でも……でも！」

　彼女は立ち上がった。上から僕をにらみつけている。

「それでみんなの未来まで責任をとるとか、そこまで背負うことなんてないじゃないの！　あんたがそうしろって言ったわけじゃないでしょ！　どうしてそこまで自分のせいにして、勝手に落ち込んでボロボロになってんのよ！　僕はダメだったって、なんで……なんで思ってしまうのよ！」

　そして、涙でグシャグシャになった顔を僕に見せつけるように、怒りとか、悲しみとか、いろんな感情がないまぜになったままで、

「あ、あんたは、いつだって本当に、ほ、本当に頑張ってた。自分のことはいつも後回しで、いっつも、誰かを動かしたい、誰かにものを作らせたいって頑張ってた。笑うときはみんなで笑って、泣くときは１人で泣いてた。悪いことなんか１つだってないわよ。そんなこと言うやつ、私が絶対に、ゆ、許さない。許さないんだから！」

　ぐしっ、と鼻水をすすると、

「だからぁ!!」












　河かわ瀬せ川がわは僕の胸ぐらをつかんだ。

「だから、自信を持ちなさいよ！　いたことが間違い？　そんなわけないわよ、だったら、今ここにあんたがいて、私を助けてくれたことも間違いだったって言うの!?」

　思いっきり首を横に振る。

「そうでしょ？　あんたはすごいのよ！　私が保証する。今まで会って来た人間の中で、いちばん大きくて、刺激的で、予想がつかなくて、そういうとこが好きで、あこがれてて、だからそんな卑屈になんかならないでよ！」

　僕はただ呆ぼう然ぜんと、彼女にされるがままだった。河瀬川は辺りの野や次じ馬うまどもをキッとひとにらみで退散させると、急に顔を赤くして、僕の服から手を放した。

「……え、えっと……」

　彼女にしては珍しく狼ろう狽ばいしていた。

　さすがに僕も、その理由はわかっていた。

　彼女の言ったことの最後に、明らかに……そういう意味のことが含まれていたから。

「あ、あの」

　何か僕から言った方がいいのだろうか。

　そう、気を回そうとした僕を制するように、

「……最後の２つは余計だった、取り消す」

　地の底からわき出るような低い声で、彼女の口から削除要請があった。

「お、おう……」

　さすがの僕も、ここでその２つについて追及する勇気はなかった。

　その代わりに口をついてでたのは、

「あの、ご、ごめ」

　情けない謝罪だった。

　すぐに河かわ瀬せ川がわの威嚇の目が飛んできた。「謝るとかバカじゃないの！」と、視線が物語っていた。

「いや、えーと……」

　そうだよな、ごめんね、じゃないよな。

「……ありがとう、河瀬川」

　取り消した。彼女の目からビームが消えた。

　なんだかすごく照れくさくなって、僕は河瀬川から視線を外した。彼女もそうらしく、顔を赤くしたまま、床をジッと見つめていた。

　コーヒーはすっかり冷え切っていた。僕と彼女、同時にカップを手にとって、一口、流し込んだ。

　そして同時に、「ぬるい」と声に出していた。

　顔を合わせ、また２人して照れた。いい年をして何をしているんだろう。というか、僕はこの期に及んで、彼女に何も言えないのが情けなかった。

「もし、もしも……」

　河瀬川が、ポツリとつぶやいた。

「私があの頃ころ、苦しんでたあんたの前に戻れるなら、どうやってでも助けたと思う」

　小さな声だった。だけど、しっかりと僕に向けての言葉だった。

「だけど、あの頃のあんたは……わたしに助けなんか求めなかったわね」

　苦笑交じりに、言った。

「そんなことないよ……ありがとう」

　あの頃の自分が聞いたら、きっとすごく嬉うれしかったと思う。

　河瀬川には、なんとなく頼れない雰囲気があった。それは彼女自身、何者かになろうとしてものすごく努力していたから、踏み込むのがこわかったのだ。

「よし、やっぱり私、沖おき縄なわ行ってくる」

「えっ？」

「キャンセルしたってのは嘘うそ。振り替えできるか聞いてみて、行けるようなら次の便に乗ろうかな」

　立ち上がって、うーんと伸びをすると、

「大丈夫よ、ちゃんと帰ってくるから」

　言って、カートの持ち手を伸ばしてポーチを手に取った。

　そして歩き出そうとして、ふと振り返った。

「あと貴方あなた、自分のせいでみんないなくなったって言ってたけど」

　思い出したかのように、

「１つ、ちゃんと花を咲かせたじゃない」

「えっ？」

「御み法のり彩あや花か。あの子、貴方の作ったゲームがきっかけで絵を描かくようになったんでしょ」

　……そうか。

　彼女はそもそも、僕がゲームを作らなければ、イラストレーターへの道を歩んでいなかった。元々僕がいた世界に彼女がイラストレーターとして存在しなかったのも、僕がそのきっかけを作らなかったからと考えれば納得がいく。

　彼女は、僕に感謝していた。絵を描くきっかけを与えてくれた、とまで言ってくれた。本当はシノアキの絵によってだけれども、たしかにあのゲームがなければ、シノアキの絵をあのタイミングで世に大きく出すこともなかった。

　１つだけ。たしかに１つだけ……僕にも、大きなきっかけを作ることができたのか。

「世の中にはね」

　河かわ瀬せ川がわは、そこで言葉を切ると一瞬、遠くを見るような目をした。

「無駄なことなんかひとつだってないのよ、きっと」

　彼女は、ニコッとちょっといたずらっぽい笑みを残して、ゲートへと歩いて行った。

　僕はその颯さつ爽そうとした後ろ姿を、黙ったままずっと見送っていた。
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　会社へ戻る気はなかった。

　その足で羽田空港の展望デッキへ上がり、行き交う飛行機の流れを見ていた。

　平日だからか、デッキには誰だれもいなかった。

　青空の中、カラフルな色彩の飛行機は次々と着陸し、そしていずこかへと飛んでいった。あの中には、河瀬川を乗せて沖おき縄なわへ行く便もあるのだろう。

　海からの強い風が吹き付けている。砂と潮のにおいを顔に浴びながら、僕はひとまず座る場所を探すことにした。

　程なくして、ベンチが見つかった。砂を軽く払って、腰を下ろした。

「よいしょ、っと……」

　10年前にはまったく言わなかったはずのかけ声も、この世界では自然に出るようになってしまっていた。

　空と同じ、青い色のベンチに腰掛け、再び飛行機の行方を見守る。

　風は止まっていた。飛行機の飛ぶ音以外は、シンと静まりかえっていた。

　不思議と、気分は落ち着いていた。妙に澄み切った頭で、僕はこれまでのことを振り返っていた。

　わけもわからず放ほうり込まれた２０１８年の世界。勘違いと思い上がりの結果が結びついた未来に絶望しつつも、ナナコに元気づけられ、シノアキの絵に助けられ、さらには河かわ瀬せ川がわにまで救ってもらった。

　河瀬川は、生きることの肯定をしてくれた。僕がずっと否定し続けていた、10年前に戻ってからの人生を、彼女は全身で受け止めてくれた。

　あの場で泣き出したいぐらいだった。ベタ極まりない言い方だけど、「僕はここにいてもいいんだ」と心から思えた。

　僕はこの世界が、罰ゲームだと思っていた。ハッピーエンドにみせかけた、バッドエンドだと思っていた。だけど、河瀬川の言葉によって、今更ながらその卑屈さが吹き飛んだ。ここには来るべくして来たのだし、そしてこの世界は、これからの僕にとってこの上なく必要だからこそ、存在したのだと。

　これからの僕。それはきっと２０１８年の僕ではない。２００７年の僕だ。

　だから、なんとなくの予感があった。おそらくこの世界はもう終わるのだろう。そして次の世界が、ドアを開けて手招きしているのだろう。

　何の根拠も、未来予想もできないけれど。

　この幸せにあふれた世界は、そろそろ終わるのだろうなと──。

「ん？」

　ふと、視界の端に誰だれかがいるのがわかった。

　女の子だった。髪をピンク色にした、かわいい子だった。

「誰だろう……」

　親とはぐれたのだろうか。僕の姿を見つけて、まっすぐに近づいてきた。

　座っている僕の前に立って、そして……。

　近づいて来たその子は、僕を見てニヤッと笑って、

　関西弁で、言った。

「よっ、橋はし場ばくん。元気にしとったか？」

　瞬間、記憶のピースで埋まらなかった部分が、怒ど濤とうのように脳へと入り込んできた。

「……ケーコさん、ひさしぶりですね」

　僕は当然そうなるとわかっていたかのように、彼女にあいさつをしたのだった。
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　僕の記憶は、この世界に来てから断片的に欠損したままだった。

　貫つら之ゆきと丘の上で話して、そして別れて、そこから先の記憶がないまま、気がついたら２０１８年の世界へと飛ばされていた。

　僕はどうやってゲームを作っていたんだろう。シェアハウスきたやまの面々といっしょに作っていたのは覚えていた。だけど、それだけじゃない、ナビゲートしてくれた人がいたはずだった。先生？　いや、違う。桐生きりゆうさん……でもなかった。

「まああれや、もう頃ころ合あいかなって思ってな」

　登と美み丘おか罫けい子こ。通称ケーコさん。えげつない関西弁を操る、ゲーム制作の名人にして謎なぞの幼女。僕らが同人ゲームを作るにあたって、何から何までサポートしてくれた恩人。

　どうしてこの強烈な存在が記憶から抜けていたのか不思議だったけど、ある１つの確信を持って、僕はその理由を突き止めつつあった。

「あの、ケーコさん、あなたは」

　言いかけた僕の言葉を、

「おーっと、ストップストップ」

　あわてて止めると、

「その辺のことは、今は聞かんといて。時間が経たてばわかるよってにな」

　いともあっさりと、ガードされてしまった。

「さて、や」

　ケーコさんは改めて言葉を切ると、

「もう、わかっとるんやろ？　そろそろやってこと」

「ええ、わかってます……たぶん」

　具体的なことは彼女から何も言われなかったけれど、たぶんこうなんだろう、ってことは充分に想像できた。

　そろそろ……この、今いる世界に決着をつける頃合いであり、どうして２００７年の世界から２０１８年の世界へ飛んできたのかを、理解するときなんだってことが。

　そしてその鍵は、この目の前にいる、幼女にしか見えない先輩が持っているのだろう、ということも。

「戻りたいんやな」

　その、彼女の言った一言にすべてが凝縮されていた。

　僕は戻りたかった。２００７年の、彼らのいた世界へ。河かわ瀬せ川がわと別れたあとで、ずっとそのことを、考え続けていた。

「とはいえ、や」

　ケーコさんは急に真面目まじめな顔になった。

　そして僕を諭すように、語り始めた。

「今の君、すっごい恵まれてるやんな？　中堅のゲームメーカーでバリバリの腕利きとして働いてて、みんなの信頼も厚くて、その上、家に帰ったらめっちゃかわいい奥さんと娘さんが待ってる。文句の付けようもない、幸せを絵に描かいたような状況や」

　僕に背を向けて、飛行機が高く飛んでいく空を見上げる。

　真っ白な機体が太陽の光を浴びて、キラキラと輝くのが見えた。

「このまま、君がこの世界で生きることを選んでも誰だれも責めへん。ていうか、なんでそれ以外を選ぶ必要があるんかって、思うやろな」

　ケーコさんはそのまま、うつむいた。

「でも、君が元の世界へ戻ってしまったら、当然やけどこれらは消えてなくなってしまう。かけがえのない家族も、やりがいのある仕事も仲間も、全部や」

　振り返った。これまでに一度も見たことのない、いや……。

　あの、貫つら之ゆきとの別れの日に見たきりの、射るような彼女の目が、そこにあった。

「この幸せをかなぐり捨ててでも、過去へ戻るんか、少年？」

　未来に来たことで、僕はいろんなことを知ることができた。自分がいかに勝手で傲ごう慢まんで、そしてものを知らなかったかを。そして、そんな僕でも、必要としてくれていた人が、ずっと前からいたということを。

「…………」

　また強い風が吹き、海の湿った空気が辺りを包んだ。熱がじっとりとまとわりついて、肌に汗が流れるのを感じた。

　ふと、思い出した。

　大阪にいた頃ころ、大学のある辺りは寒暖の差が激しかった。冬はクソ寒かった。夏はクソ暑かった。ロクな冷暖房もない中で、だけど僕らはとても楽しく……毎日を送っていた。

「僕……僕は」

　彼と、彼女たちとのストーリーの続き。もしも、僕がもっと自信を持って行動できていれば。河かわ瀬せ川がわの優しさに気づいて、みんなの気持ちを知って、１人でなんでも背負い込まず、もっと話ができていれば。

「僕は……幸せになりたいから、過去に戻ったんじゃない」

　ものを作りたかった。

　逃げる選択をし続けて、後悔の中で死ぬほど願った過去への思い。

　それは誰かとイチャイチャする時間でも、チートして英雄になることでもない。

　願ったのは、ただ、

「僕は、悩みたいんです。痛めつけられたいんです。絶望したいんです。何も考えられないところまで追い込まれたいんです。みんなと……あのみんなといっしょにそれができるのなら、それは幸せな未来よりもずっと、僕が欲しいものなんです」

　制作が楽しかった。

　ぶつかっても、ケンカしても、その先に大きな別れが待っていても。それでもなお、僕はやっぱり制作がしたかった。物を作る現場で、彼と、彼女と、みんなといっしょにいたかった。

「僕は……みんなと」

　涙がこぼれ出た。さっきは我慢できていたのに、耐えきれなくなった。

　貫つら之ゆきのはにかむような笑顔が浮かんだ。

　ナナコの元気な笑顔が浮かんだ。

　そしてシノアキの、包み込むような笑顔が。

　次々と思い浮かぶうちに、何かが僕の中ではじけ飛んだ。

「戻りたいです、ぼ、僕は……戻りたい、ですっ、あの時間に、みんなと……みんなといた時間に……戻りたいですっ!!」

　涙で目と鼻をグチャグチャにして、なにかをねだる子供のように、僕はケーコさんにすがりついて、夢中でお願いをした。

　やり直したからといって、すべて上う手まくいくなんて言うつもりはない。むしろ、大きな失敗はこれからもするだろう。道がわからなくなることもあるだろう。

　それでも、僕は戻りたかった。みんなといっしょに、時間を過ごして、そして大人になりたいと思ったから。

　しばらくの間、僕は彼女にずっとすがって泣いていた。ケーコさんは、そんな僕の頭を優しくなでながら、いつまでもそのままでいてくれた。

　きっと他人から見れば、相当に奇異な姿に映ったに違いない。かわいらしい幼女に、いい年をした大人がすがって泣きじゃくっているのだ。

　でも……僕はやめられなかった。これまでに抱えていたものと、やっと取り戻した強い思いとが重なり合って、他ほかの感情をすべて排してしまっていた。

「……ごめんなさい」

　やっとのことで泣なき止やみ、謝って顔を上げた。

　ケーコさんは、また泣いてしまいそうになるぐらいに……優しい表情だった。

「ええ顔やん」

　ベンチの上に立つと、

「ほな、いくで」

　さっと、手をかざした。

　そのまま振ろうとした手を、あわてて止めた。

「わわわっ、ストップストップ！」

「どないしたんや、ここに来てこの世界が恋しくなったか？」

　そうではなかった。

　この世界には愛すべき人がたくさんいる。このほんの何ヶ月かの間だけでも、僕は実にいろんな人たちとふれあった。

　──だから、せめて。

「さよならを、言いたい人がいるんです」

　特別な存在が、僕にはいたから。

　その人たちには、お別れがしたかった。

　やっぱり幼女にしか見えない彼女は、絞り出すように言った僕に、

「……せやな、じゃあ行っておいで」

　子供を見送る母のように、優しく微笑ほほえむと、

「ことが済んだら、いよいよこの世界ともお別れや」

　そして、「ほな、また」とつぶやいて、どこかへと歩いていってしまった。

　飛行機の飛び立つ音が、頭の後ろで大きく響いた。

　太陽の強い光が、僕の頭をジリジリと焼いていた。高い湿度は身体からだに汗をにじませていたけれど、不思議と不快な思いはなかった。

　僕はしっかりと顔を上げて、青い空を背に歩き出した。
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　電車を乗り継いで、都心に戻る頃ころには夕方にさしかかっていた。

　僕は会社へは寄らず、そのまま家へと戻ってきた。しばらく時間を過ごしたスタッフのみんなにも会いたかったけど、どうしても会いたい人だけに限ったからだ。

　登のぼり戸との駅を降りて、そこからまっすぐに自宅のマンションへと歩いて行く。

　思えば、ここが「僕の家」になったのも、ほんの数ヶ月前のことだった。

　でも、僕はこの場所に来ると心が安らいだ。大好きな人がここにはいつもいたし、その人との間に生まれた子も、僕をずっと癒いやしてくれていた。

「ただいま」

　もうすっかり慣れたあいさつと共に、ドアを開けた。

　その途と端たんだった。

「ねーねーおとうさん！　見てこれー！」

　奥からバタバタと派手な足音を立ててマキが走ってきた。そして、

「おかあさんね、と───っても絵がじょうずなの！」

　信じられないことを言って、信じられないものを僕に見せた。

「これ……は……」

　マキのお絵かき用にと、去年買ったらしい小型の液晶タブレット。

　そこには、僕が愛してやまなかった、あのタッチのイラストがあった。

「シノアキの……絵だ……」

　夏の絵だった。

　青空と海の背景に、ワンピース姿の少女。

　題材ひとつとっても、あの頃ころのシノアキのイメージがよみがえるようだった。




　にわかには信じることができなかった。もうここから、世界がゆがんでいるのかとさえ思ったぐらいだった。

　それぐらい、この世界で見ることは絶望的だと思っていたものが、そこにあった。

「おとうさん、おかえりなさ……あ、マキもう見せちゃったの？」

　奥から、エプロン姿のシノアキが姿を見せた。

「だって、おかあさんすっごくじょうずなんだもん！」

「ふふっ、でもおとうさんはね、もっと上手な絵の人をたくさん見てるのよ」

　シノアキは笑って、マキを抱き上げた。

「どうしたの……絵」

　僕がやっと口にしたのは、その一言が精一杯だった。

「……うん」

　彼女は恥ずかしそうに、そして何かから吹っ切れたような笑顔で、

「恭きよう也やくんが言ってたゲーム、プレイしてみたんやけど」

「ミスクロのこと？」

　シノアキはうなずいて、

「御み法のり彩あや花かさん……だったっけ？　あの人の絵が、とっても素敵やなあって思ってね。それで、描かいてみたいな、って」




　全身に、力がみなぎるような思いだった。

　言い様もない感動が、頭から足の先までを突き抜けていった。

　気がつくと、僕はタブレットを持ったまま、２人を抱きしめていた。

「えっ、ちょっと、恭也くんっ？」

「おとうさん、どーしたの、おとうさん？」

　戸惑う２人をよそに、ぼくはただ、ずっとその姿勢のまま、泣いていた。

（世の中にはね、無駄なことなんかひとつだってないのよ、きっと）

　河かわ瀬せ川がわの言葉が、頭の中でずっと繰り返される。

　シノアキの絵がきっかけでイラストレーターになった御み法のり彩あや花かの絵によって、シノアキがまた、描かくきっかけを得た。

　世の中のできごとから言えば、ささいなことなんだろうけど。

　僕にとっては、何物にも代えがたいぐらい……嬉うれしいことだった。
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　最後の１日。僕はいつもと同じように、彼女たちとの時間を過ごした。

　マキをお風ふ呂ろに入れて、すこしだけ遊んで、おやすみのあいさつをして。

　シノアキといっしょにベッドに入り、おやすみのキスをして。

　そして。

「不思議やね」

　長く長く、話をした。

「あれだけ長いこと描いてなかったのに、描きたいって思った瞬間、何の抵抗もなかったんよね」

　御法彩花のイラストを見て、そこから彼女が描くまでの時間は、あっけないほどに短かった。何より本人が驚くぐらいに。

「……ほんとに、ちょっとしたことやったんやろうね」

　シノアキの表情から、さみしさが抜けたような気がした。

　彼女と絵の結びつきは、やはりとても大切だったんだ。

「ごめんね、シノアキ」

「恭きよう也やくんが謝ることやないよ」

　僕の頬ほおをなでて、シノアキは笑う。

　そして、深く息をつくと、

「絵を描かなくなって、だけどわたしには恭也くんもマキもいて、それで大丈夫って思ってた。１日１日がちゃんとやってくるし、何の問題もないって思ってた」

　シノアキは僕へ近づいて、「だけどね」と続ける。

「描いてるときの、世界へ入っていく感じとか、段々と自分の頭の中にあるものと近づいていく楽しさとか、それよりも何よりも、描きたいって思った気持ちとか……忘れてたものが急に戻ってきて、とっても……」

　彼女はそこでしゃくり上げた。目の端に光るものがあった。

「楽しかった……とっても」

「うん……うん」

　シノアキの頭をなでた。なんだか、昔の彼女を目の前にしているような思いだった。

「次は……何を描かくの？」

　聞いてみたかったことだった。

「えっとね、大きなものを描きたいんよ。最初はちょっとどうなるかわからんかったから、背景を小さめにしたんやけど、次はもっともっと大きな、そして広いとこを描きたいな。自然の中でもいいし、建物でもいいし。あと女の子も。最近、みんながどういう子を描くのかちゃんと見ていないから、他ほかの人が描く絵も見たいな……」

　シノアキの言葉は止とどまることを知らなかった。次から次へと、この何年もの間に溜ためていたものがあふれるように、興味のあることが言葉となってこぼれ出た。

　ひたすらしゃべったあと、シノアキは急に我に返ったように、

「ねえ、恭きよう也やくん」

　上目遣いで、おそるおそるといった口調で、

「わたしね、またたくさん……絵を描いていきたいんよ。それで、描いてるときはすごくその……集中しちゃうと思うし、マキのこととかも……ふあっ」

　話している途中で、シノアキをぎゅっと抱き寄せた。

　そしてその耳元に言う。

「心配しないで。僕が精一杯、シノアキのサポートをする。だから……」

　この言葉を言えて、本当に幸せだ。

　この世界では、もう二度と……言えないと思っていた。

「シノアキは、絵を描いていいんだ」

　シノアキが、胸の中で何度もうなずくのがわかった。

「ありがと、恭也くん」

　自然と、唇を寄せ合っていた。

　ずっと唇を合わせて、離して、また寄せてを繰り返して。

　２人とも抱き合ったまま、眠りに落ちていた。
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　朝。起きてすぐにお互いの姿を見て、僕らはクスクスと笑い合った。

　シノアキはおかあさんの顔になって、僕はおとうさんの顔になって。そしてマキを起こして、１日が始まった。

　いつものようにごはんを食べて。他た愛あいないことで笑って。

「じゃ、行ってくるね」

　いつもの家を出る時間。

　僕はシノアキとマキの見送りを受けて、ドアの前で靴を履いていた。

「はい、気をつけてね」

「おとうさん、いってらっしゃーい」

　シノアキはいつものように、包み込むような笑顔だった。

　マキはいつものように、はじけるような笑顔だった。




　きっと彼女たちは、僕がいつもの僕だと思っているのだろう。

　ゲーム制作会社に勤務しているサラリーマンで、朝早くに出かけて夜遅くに帰ってきて。また今日も、「ただいま」と言って帰ってくるものだと。

　でも僕は、もう彼女たちに会うことはない。

　運命のいたずらで会うことがあったとしても、それはもう違う彼女たちのはずだ。

　でも、僕は「さよなら」と言うわけにはいかない。




　だから、

「いってきます」

　２人をもう一度ずつ、抱きしめた。

「いってらっしゃい」

　シノアキは一言つぶやいて、僕の背中をなでてくれた。僕がそう言った理由は彼女は知るはずもないのだけれど。だけど、いつものように優しく。

　それでやっと、この世界から旅立つ覚悟ができた。
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　ドアを開けて、外に出た。目の端には涙が少しだけにじんでいた。泣いているところを２人に見られたくなかったので、後ろを振り返らずにそのままエレベーターホールへと向かった。

　エレベーターのドアが開いた瞬間、

「来ちゃった」

　まるで、彼女がサプライズ訪問を仕掛けてくるようなノリで、ケーコさんがそこに待ち受けていた。

「思ったよりずっと、すぐなんですね」

「せやで。気持ちが変わってしまわんうちにやってしまわんとな」

　エレベーターで１階に降りて、特にあても無いままに歩き出した。

　僕はとりあえず、気になっていたことを彼女に聞いた。

「あの、ケーコさん。僕が元の時代に飛んだ後って、この世界では」

　僕は消えてしまうのか、という質問をすでに読んでいたのか、

「心配せんでも、君が時間を飛んだら元々こっちにおった橋はし場ば恭きよう也や30歳が肩腰の痛みと共に復活するから大丈夫やで」

　あははと笑って、食い気味に答えてきた。

　余計なことを言うなあ、ほんとにもう。

　駅に向けて歩く途中に、小さな公園がある。通勤の時間帯だったので、誰だれもおらずひっそりとしていた。

　その端の方にベンチが２つ並んでいた。あまり使われていない水飲み場が設置されていて、栓が壊れているのか水が絶えず流れ出ていた。

　ピチャピチャと水の落ちる音と、駅へ向かう人たちの足音が響いている。僕ら２人だけがその場に立ち止まって、そして向かい合った。

　僕は深呼吸をした。なんとなくだけど、もうこの世界の空気を吸うこともないのだと思うと、そうしておきたい気分になったからだ。

　草いきれと乾いた砂の混じったような、においがした。

　ケーコさんはそんな僕をジッと見つめて、

「思い残すことは、ないな？」

　最後の確認だった。

「──はい」

　シノアキは、これから次々と絵を描かくのだろうか。御み法のり彩あや花かは、ちゃんと復活できるのだろうか。マキは大きくなったら何をするんだろうか。Ｂチームのみんなはうまくやっていけるだろうか。社長はもう少し開発のことを考えてくれるようになるだろうか。そして河かわ瀬せ川がわは……また、戦いの日々を続けるのだろうか。

　この世界の未来も、知りたいけれど。

　僕はやっぱり、あの世界の未来を……みんなと共に生きたい。

「じゃあ、行こか」

　そう言って、ケーコさんはさっと手をあげた。

　いよいよ、あの過去に戻るのか。

　みんな、どうしているのかな。数ヶ月ぶりとはいえ、僕には本当に……本当に長い時間に感じられた。

「そうそう、２つだけ君に伝えることがあったわ」

「伝えること……ですか？」

「せや。まずは君の持ってる資質についてや」

　ケーコさんは微笑ほほえむと、

「君はこの未来に来てからずっと、自分の持っとる能力をチートやズルやと引け目に感じてばっかりやった。未来がわかるから、だから活躍して当然なんや、ってな」

　ポン、と肩に手が置かれた。

「でもな、君は決して、本当に卑ひ怯きような手は使わんかった。情報を悪用して人を陥れたり、あくどくお金を儲もうけたり。あくまでも自分の力で、みんなのためを思って動いた。だから、ちゃんと信頼を得られたんやで」

「……そう、なんでしょうか」

「せやで。だから河かわ瀬せ川がわちゃんもシノアキちゃんも、君に感謝しとったやんか。それはきっと、ナナコちゃんも貫つら之ゆきくんも同じやと思うで」

　都合のいい話かなとも思ったけれど、河瀬川もシノアキも、僕が直じかに話した人たちは、たしかに僕にそんなことを言ってくれた。

　10年前に戻るチケットの取得資格が何なのかはわからないけれど、ケーコさんの言うことを頼りにするなら、僕がその幸運を、まっとうに物を作るために使う人間だったことが良かったのかもしれない。

「とは言うても、君はもちろんヒーローとちゃう。突然どこかからやってきて、本来あるはずだった未来をかき乱した乱入者や。みんなのためとか、僕が救うとか……そういうのじゃないってことも、もうわかったな？」

　ケーコさんの言葉に、強くうなずいた。

「僕、本当にうぬぼれてたんだなって思いました」

　未来へ飛ぶ前の僕は、自分の能力を人のために使えればと思っていた。それはそれで感謝もされた。でも、そもそも過去に干渉している時点で、僕のやっていることは予定を変えてしまうことだった。

「だから……えらそうなことを考えるのはもうやめにします。みんなも信じるけど、何よりも僕自身を信じて、本気でやります」

　キヒヒヒ、とケーコさんが懐かしい笑い方をした。

「おかえり、主人公。ここからまた地獄やで」

　ケーコさんは僕から少し離れると、手を頭の上へと振り上げた。おそらく、これを振りかざしたところで時間の旅が始まるのだろう。

「それであの、ケーコさん、もう１つのことって」

　言われて、ケーコさんは今更思い出したかのように、

「せやった、あんな……」

　僕は何かを伝え聞いたはずだった。だけどそこで、聞いた内容も、聞いたことすらも、結局すべて、忘れてしまったのだった。

　グルグルと渦巻きの中に飲み込まれることもなく、おびただしい数のデジタル時計に囲まれることもなく、僕はただ、すうっと眠るように意識を失って、そして。




　──時間を、飛んだ。





「ん……っ」

　目が覚めると、そこには懐かしい天井があった。８畳ほどの部屋の天井には、蛍光灯が２つ付いていたが、片方は点滅を繰り返していた。

「戻ってきた……のか？」

　手足がちゃんと動くかの確認をする。

　指先まできちんと動くし、何よりも嬉うれしかったのが、多少変な曲げ方をしても、簡単に身体からだが攣つったりしなかったことだ。30歳の身体のときは、とにかくちょっと変に動かしただけで簡単に身体の一部分が攣ってしまっていた。

　周りを見回したけど、誰だれもいないようだった。

　これはいつのシェアハウスきたやまなのだろうか。誰かと話をしないことには、それもロクにわからなかった。

「あっ、これって」

　シノアキの持って来たインスタントラーメンの袋が見えた。

　背中には柔らかい感触。足下は温かいものに包まれていた。

「そっか、まだコタツをしまってなかったんだっけ」

　ということは、少なくとも冬かその前後ということになる。

　身体を起こそうとした瞬間、

「あっ、恭きよう也や！　シノアキ、恭也起きたよ！」

　元気のいい声と共に、階段を降りてくる音がした。

　明るい茶色の髪と、整った顔立ち。そして大きな胸。

「恭也、だいじょうぶ？　家の前に倒れてて心配したんだよ！」

　心配そうにのぞき込んだ顔を見て、僕は涙があふれそうになった。

「ナナコ……ただいま」

「え、あ、おかえり……」

　ピントのずれた言葉だったのか、ナナコは大きな目をパチパチさせた。

　そして、ナナコが首を傾かしげるのとほぼ同時に、

「あ、恭也くん！　起きたとね！」

　ひょこっと、もう片方の視界に。

「シノアキ……」

　ふんわりとした笑顔と、方言の混じった、柔らかい声。

　ああ、僕はやっと……帰ってきたんだ。

「それで恭也、大変なの……貫つら之ゆきがさっき、帰ってきて」

　ナナコは泣きそうな顔を僕に見せると、

「大学……やめちゃうって。さっき、恭也には話したって言ってて、あたしとシノアキにも、あいさつして」

「恭也くん、貫之くんは……どうなってしまったと？」

　……そっか。これは、まさにあの後からの続きなのか。

「わかった。じゃあ……これからなんだな」

「えっ？」

「どういうことなん……？」

　僕は身体からだを起こすと、

「ちょっと、外に出てくるね。すぐ戻るから」

「あ、うん……」

「恭也くんは、戻ってくるとよね？」

　不安そうな２人に、僕は誓うように言った。

「大丈夫。僕は……どこにも行かないから」

　笑いかけて、懐かしい古びたドアを開けて、外に出た。




　外はいい天気だった。あの日、急に曇った空はそこにはなかった。

　青一色の中に、白い線が真横に突っ切るように走っている。

　東の空へと消えていくその軌跡を目で追いかけて、僕は歩き出した。

　５月の風はまだ少し肌寒くて、時々身体からだが震えることもあった。

　だけど、身をかがめたり風をよけたりはせず、そのまま歩いた。

　坂を上った。貫つら之ゆきと別れたあの場所の入口だ。住宅街の脇わきを抜け、公園を突っ切って、歩調を変えずまっすぐに歩いて行った。

　アスファルトの道はやがて土の道に変わり、山々が眼前に迫ってきた。

　それでも歩き続けた。

　やがて道は行き止まりになった。さすがに息を切らせて、電信柱に手をついて息を整えた。深呼吸をして汗をぬぐって、そして振り返って、歩いてきた道を眺めた。

　何かをしたいわけじゃなかった。

　ただ、歩いて足で踏みしめて、確かめたかった。

「ここから、やるんだ」

　誰だれにともなくつぶやいて、拳こぶしを固く握りしめた。




　僕は他人の人生に、責任を持とうと考えていた。だから、未来でこの上なく絶望した。

　それは彼らの本来の未来を知っていたからであり、僕が絡むことでそれを台無しにしたからだ。

　でも、人生の価値を決めるのは他人ではない。自分だ。彼らはあの未来で、自分で選択して人生を作った。そこに僕の意思なり行動なりが介在したとしても、だ。なのに、それを外側から見て不幸だダメだと言うのは、明らかに傲ごう慢まんな行動だった。

　河かわ瀬せ川がわの言葉で、やっとそれに気づくことができた。人生の肯定は、僕だけじゃなく、あのときにいたみんなに向けられたものだったんだ。

　だから僕は、もう後悔しない。僕は決して正しくはない。正義の味方でもヒーローでもない。そのことを心と身体に刻んで、自分が求めるものを追いかけていこう。

　なんとなく仕切った気持ちになってはダメだ。ギリギリまで自分を追い込んで、それで出てきた答えを本気で突きつけよう。それが僕の中から絞り出されたものならば、きっとそれは結果として表れるはずだから。

　何かを作りたい。作りたいから10年前に戻れたんだ。

　僕が過去に持って行ったのはチート能力じゃない。二度と取り戻せない熱量なんだ。




「いってらっしゃい」

　あのときのシノアキの声が、空の向こうから聞こえた気がした。

　靴に土がついて、離れて、歩いている感覚がやっと得られて。

　──僕はやっと、実感することができた。





















　──これからが、ぼくたちのリメイクの始まりなんだ、と。
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　こうして、僕は２００７年へと戻ってきた。




　２０１８年の世界に飛んだ理由は、結局わからなかった。あれは長い長い夢だったんじゃないかって思うぐらい、この世界との境界線が曖あい昧まいなままだった。貫つら之ゆきとの会話のあとと、シェアハウスの入口に転がっていた、その間がどうにも思い出せなかったのだ。

　でも、やっぱり夢ではなかったんだろうと思う。僕は２０１８年の世界で、すごくたくさんのことを教えてもらったから。尻しりと頭と、あといろんなところをたたかれて、しっかりしろと勇気づけられたから。

　そんな都合のいい夢なんてないし、あったとしたらその夢を見せてくれた神さまは、よほど親切というか、世話焼きなんだろうなって思う。




　そして戻ってきた翌日から、僕はさっそく10年前の世界に戸惑っていた。

　ナナコの歌を聴いて急に泣きそうになったり、シノアキと目が合うだけで顔から火が出た。10年後の彼女たちのことを忘れられるわけがなかったけれど、生活する上においては部分的に忘れた方が生きやすそうではあった。

　でも僕はそれらも噛かみしめて生きることにした。当たり前のようにあるはずだったものが、あんなにもきれいに消えていた世界が存在したんだ。そのありがたみを感じて生きていくのが、僕の覚悟であるようにも思えた。




　ゴールデンウイークが明けて、大学にも通い始めた。

「ガハハハハ、どうしたんだ橋はし場ば！　急に元気なくしたりしてるが、夏バテか？」

　火ひ川かわが相変わらずで、それが妙に嬉うれしかった。

「いや、大丈夫だよ。何も問題ないよ」

「おお、そうか！　生きるのに疲れたらいつでも言えよ、悩んでるのがバカらしくなるぐらいに効くお勧めゲームをピックアップするからな！」

　火川は例の忍者サークルの副部長に抜ばつ擢てきされたらしく、なお一層、稽けい古こに打ち込んでいるとのことだった。舞台上でのやらかしが改善されれば、すぐにでも主役を張れるぐらいの身のこなしなんだが……とは、最近会った先輩の言葉だった。

　その他、学年が１から２に変わったことで、特に大きな変化はなかった。

　サークルも、いつも通りに穏やかな空気の流れる場所のままだった。柿かき原はらさんはテスト前だと言って部室の前でクルクルと踊っていたし、杉すぎ本もとさんも、山の向こうまで届こうかというぐらいの声でオペラを熱唱していた。

　ああ、あるとすれば、これまでは過度なぐらいに新入生扱いしてくれていた某先輩が、急に手のひらを返したようにそういう扱いをしなくなったぐらいだろうか。

「ハッシーもこう、なんだ、急に老け込んだよな」

「そんなつもりはないんですが」

「わかる！　わかるけどこういうのは人から言われて気づくもんで、自分ではわからないもんなんだよ、なあ[image: ]ひ山やまちゃん」

「あんたこそ、この２ヶ月でヤバいぐらい老け込んだけどね」

　某先輩、急ぎ鏡で白髪をチェックし始めたのだった。




「橋はし場ば、次は哲学取ってたんじゃなかった？」

　そして、ここに僕を戸惑わせる女性が１人。

「あ、ああ、うん、取ってた取ってた」

　彼女の顔を見て、思わず挙動不審になっていると、

「何あわててるのよ、取ってるなら行きましょ、席取るの先着順だから」

　あきれたように言って、颯さつ爽そうと歩き出した。

　河かわ瀬せ川がわはいつも通りの河瀬川だった。当然と言えば当然だけど、僕に勇気を与えてくれた彼女はそこにはいなかった。

　ここにいるのは、強くて、突っ張って、まだ全方位に向けて戦っている途中の、あの河瀬川英えい子こだ。

　とはいえ、彼女が彼女であることには間違いはなくて、僕はつい、あの空港での件を思い出しては、河瀬川にどうしようもないことを聞いてしまう。

「ねえ、河瀬川、ちょっと質問があるんだけど」

「何よ」

「僕がさ……何かですごく困って、助けてくれって言ったら、何もかも放ほうり出して……助けてくれる？」

　河瀬川は思いっきり不審げな目で僕をにらみつけると、

「……橋場、ちょっと病院で診てもらった方がいいんじゃないの？」

「あ、はい……ごめんなさい」

　10年後の河瀬川、ちょっと過去の記憶に脚色してたんじゃないのか？




　鹿ろく苑おん寺じ貫つら之ゆきは、あっさりと大学から姿を消した。

　休みが明けてすぐの全体授業で、学年担当の加か納のう先生から発表があった。同級生たちは特に驚いた反応を見せなかった。皆が冷たいというわけではなく、芸大というところは中退率が高いため、そう珍しいことでもなかったということらしい。

「家庭の事情と言っていたが、橋はし場ばは他ほかに何か聞いていたか？」

　休み時間、加か納のう先生がふとそんなことを聞いてきた。

「いえ、僕は特には……」

　本当のことは、さすがに言えなかった。

「そうか……。せっかく学費の件が解決したのに、残念だったな」

「はい、でも──彼が選んだことですから」

　先生は少し驚いたのち、妙に優しい顔で、

「……そうか、そうだな」

　短い言葉で、彼の話に一段落をつけたのだった。

　もしも、彼が川かわ越ごえ京きよう一いちであり続けるならば。そして僕がこれからの未来を違った形で生きることができるのならば。僕らはきっと、どこかで出会えるはずだと信じている。




　そして。

　彼女たちにはすこしずつ変化が出てきていた。




「恭きよう也や、こないだの件だけど……どう思う？」

　学食でカレーパンをかじりながら、ナナコは僕に尋ねてきた。

「何の件だろ、あの熱烈な男性ファンからのメール？　でもあれってナナコがめっちゃ素っ気なく返してたんじゃ」

「そ、その件じゃなくて！　まあその件もちょっと恭也に相談したかったんだけど！」

　ナナコは顔を真っ赤にして答える。

「じゃあなんだろ、個人サイト作ってくださいって要望がきてた件？」

「う……それもすっごく相談したいけど、それはまたそれで、えーっと！」

　頭をブンブン振って、スーッと息を吸うと、

「依頼の件よ！　どこかの同人ゲームのサークルさんからメールが来た、あの」

　勢いをつけるように言い放った。

「主題歌の作曲と歌の話だろ？　やってみてもいいと思うけど」

「うーん……そっかあ」

　同人ゲームで主題歌を歌った彼女には、ネットでの評判を通じて音楽周りの依頼が届くようになっていた。

「なんかでも……こわいんだよね、知らない人の依頼を受けるのって」

　世界に向けて配信したことすらあるのに、ナナコはやっぱりビビりだった。

「思い切ってやってみなよ。ほら、前に歌をアップしたときもそうだったしさ」

「だって、あれは恭きよう也やがやってくれたし……」

　そう言って、チラチラとこっちの顔色をうかがってくる。

　ここで、ナナコに助け船を出して、じゃあアップしたり依頼してくる人との折衝を受け持ったりするよ、と答えるのは簡単だった。

　だけど、それが本当に彼女のためになるのかどうか。それは僕にはわかりようがなかったし、簡単に答えの出せる話でもなかった。

「はい、がんばって１人でやってみよう！」

「うわーん、恭也のいじわる！」

　頭をポカポカたたかれながら、だけど僕は自分の意思を曲げなかった。




　自分で。自分でやるんだ。

　少々突き放したと思われようと、彼女が自分でその気になることが大切なんだ。

　その上で何かを僕に求めてきたら……そのときは、いっしょにやればいい。

　何かをしてあげるじゃなくて、共に全速力で走りたいから。

　──そうすれば、Ｎ＠ＮＡななに会えると信じている。




　シノアキの変化はナナコよりもずっと明らかだった。

「恭也くん、またゲームを作ったりせんと？」

　大学からの帰り道、不意に彼女からそんなことを聞かれた。

「え、いや……特に今のところ予定はないけど」

　答えると、

「そっか……」

　ちょっと残念そうに、シノアキは答えた。




　同人ゲームが無事に頒布されてから、僕らはこれまでに考えたこともなかった、「次回作」というものを期待されるようになった。

　だけど、ハルキゲニアソフトの人たちとは、いっしょにゲームを作ったことがうそのように疎遠になってしまったし、僕もあの当時、どういう形でゲーム制作を進めていたのか、ぼんやりとしか思い出せなくなっていた。

（とんでもない過密スケジュールで作ったからかなあ……）

　今にしてみれば、よく完成したなと感心するぐらいの密度の濃い制作だった。

　だけど、もう貫つら之ゆきもいなければハルキゲニアとの繋つながりも薄い。

　いわゆる次回作を作るには、ハードルが高かった。

「なんか、描かく気が起こらんとよ」

　湯量の足りないラーメンを、首をかしげながら食べつつ。

　シェアハウスの２階のベランダから、カラスの群れを眺めつつ。

　干した布団に被かぶさったまま、ほけーっとうたた寝をしつつ。

　シノアキは、相変わらずののんびりした口調でそんなことを言っていた。

　彼女はなんとなく言っているだけだったけれど、僕は内心気が気ではなかった。

（シノアキはこのまま、何も描かかなくなってしまうんじゃ）

　描くのを辞めた時期をはっきりと聞いたわけではなかったし、それは明日かもしれないし、今日かもしれなかったからだ。

「どうして、描く気が起きないの？」

　思い切って、シノアキに聞いてみた。

「うーん……」

　シノアキは考えた結果、

「きっかけがなくなってしもたんよ」

　シノアキは描く理由を探していた。

　元々、彼女は描くことで自分の存在を示していた。だけど、シェアハウスの仲間たちと出会って、他ほかにも存在する理由が生まれた。

「燃え尽き症候群かもね、一種の」

　河かわ瀬せ川がわに電話で事情を話すと、そんな答えが返ってきた。

　ゲーム制作という舞台で制限された中でたくさんの絵を描いたことで、終わった後に急に醒さめてしまったのかもしれない。

　言われてみると、その答えには信しん憑ぴよう性せいがあった。

「仮にそうだとして、どうすればいいのかな……」

　いちばんわかりやすいのは、ゲームを作ることだった。

　だけど、前回のようにわかりやすい目標と理由があるわけじゃない。まさか、シノアキのモチベーション維持のためにゲームを作るなんてことは、本人を含めて皆が納得しないだろう。

　それに、あまりにも用意周到に彼女の面倒を見てしまったのでは、以前の僕と何も変わらないことになってしまう。あくまで自主性を大切にしながら、それでいてやる気の出る何かを、彼女にもたらすことが必要だ。

　ならば、どういう理由がいいのだろうか。

「──考えよう、何かあるはずだ」

　河瀬川の言葉をまた思い出していた。世の中には無駄なことなんてない。それならば、僕が未来に飛んで、いろんな経験をしてまたここに戻ってきたことにも、何か絶対に理由があるはずだ。

　１つ、確実なことがある。

　シノアキはいつだって、絵を愛していた。愛しているからこそ描かくものがなくなって辞めたのであって、描きたいと思ったからこそ、その瞬間に絵筆を持った。

　彼女の中の熱いものに火がつけられれば、それでいいんだ。

　ほんのちょっとだけ、背中を押すことができれば。




　翌日。僕は必修の授業があり、学校に出てきていた。

　授業は程なく終わった。僕は長い芸坂を、少し汗ばむ空気の中で１人で下っていた。

　腕組みをしながら、上を向いたり下を向いたり。

　考えることと言えば、相変わらずシノアキのことについてだった。

　焦っていた。戻ってきてからの数日間、僕はずっと考え続けていた。２０１８年でよみがえった熱が冷めないうちに、何かしらの行動に出たかった。

　だけど答えはそう簡単には見つからなかった。空を眺めようが雲を見つめようが、どこにも模範解答は記されていなかった。

「うーん……」

　土曜日だったので人通りも少なかった。だから油断してそのまま歩き出してしまった。

　そこへ、珍しく急ぎ足でやってきた女子が、こちらは下を向いたまま走ってきて、

「わっ！」

「きゃあっ！」

　思いっきり、今時そう見かけないぐらいの正面衝突をかましてしまったのだった。

「って～……」

　腹の辺りに思いっきり突進を食らって、一瞬息ができなくなった。

　見ると、女の子の方も頭を抱えてうんうんとうなっていた。

「ごめん、痛かった？」

　こっちは腹で向こうは頭だから、圧倒的にこちらが痛かったはずだけど、向こうは女子とあって声をかけた。

　髪は長めで黒くて、大きな眼鏡をかけていた。服装は野や暮ぼったいというか、全体的にフワフワした感じの服装だった。

「あ、ああっ、ごめんなさいごめんなさい、だいじょうぶですっ」

　言いつつ、女子は辺りに散らばったものを拾い集めようとしていた。

「あ、手伝うね」

　僕の方に散らばったものをとりあえず拾っていく。

　学生証とＤＶＤのケース、そしてスケッチブック。

　まずはスケッチブックを拾い上げた。

（……上う手まいな、この子）

　ちょうど表になったページには、女の子のイラストが描かいてあった。

　絵柄はリアル系で、いわゆる売れ線ではなかったけれど、デッサンから勉強した感じの雰囲気が見て取れた。

　そしてＤＶＤのケースを拾う。

（何か映画でも見るのかな）

　そう思いつつ、何気なく拾って表を向け、

「えっ!?」

　僕はあまりに驚いて、ケースを落としてしまった。

「あっ！」

　女子も驚きの声を上げて、ケースを引ったくるとカバンにさっと隠した。

「今のって……」

「な、なんでもないです、なんでも！」

　顔を真っ赤にして、何事もなかったことを強調した。

　それでも僕は、一度見てしまったものを忘れることはできなかった。

　だって、そのＤＶＤパッケージは。

（『ハルそら』のパッケージ……だったよな）

　僕らが作った、あの同人ゲームのパッケージだったのだから。

「あ、学生証……」

　恥ずかしさに硬直したままの彼女に、最後の１つを拾い上げて渡す。

　学年の記載欄には、１回生を示す学生番号、07が記されていた。

　そうか、まだ入学したばかりなのか……。

「………………」

　それで、終わる話だった。

　ああ、１回生の子でも僕らの作ったゲームをプレイしてくれてる子がいたんだなって、それで会話が終了する、はずだったのだけど。




　学生証。

　見て、固まった。今度は僕の方が。

　そんな、まさか。いや、でもたしかに、




「ああああ、ご、ごめんなさいっ！」

　彼女は思いっきり手を伸ばすと、ケースのときと同じく引ったくるようにして、学生証を受け取ると、












「ほ、ほんとに申し訳ありません、授業遅れるので、失礼しますっ！」

　半ば走りながら、そう言って去っていった。

　芸坂をバタバタとせわしなく上っていく彼女の姿を、僕は学生証を拾ったときの姿勢のまま、呆ぼう然ぜんと見送っていた。

「はは……ははは……」

　周りから見れば、きっと相当におかしなやつだったに違いない。

　女子とぶつかった後で硬直し、ひたすら笑っていたのだから。

「そうか……そういうことだったか」

　僕はこの上なく、気分が高揚していた。

　未来を見てきた僕が、次に何をすべきなのかがわかった。どういう形で、どんな方法でそれをするかはもちろんわからないけれど、パズルのピースがこの上なくぴったりとはまるような、そんな感覚を味わっていた。

　これからのことを考えると、不安もあったけれど、それよりも楽しみで仕方ないことの方が、ずっとずっと多かった。

「……よし」

　立ち上がった。ドキドキする心に、身体からだを大きく震わせた。見上げた坂の上には、煌こう々こうと光が満ちているようだった。




　──斎さい川かわ美み乃の梨り。

　後に御み法のり彩あや花かとなる彼女の名前が、拾った学生証に書かれていたのだった。








あとがき




　ああよかった。

　ひとまず、この作品で書きたかったことの１つが書けました。

　さあ、そしてここからが本番だ。




『ぼくたちのリメイク』４巻をお届けします。これまでに僕が書いたライトノベルの中で最長のシリーズになります。




　さて、３巻のラストから容易に予想できたかとは思いますが、今回は彼らの未来であり、僕らの生きる２０１８年が舞台でした。作品と共にタイムスリップしていた皆様も、きっとこの10年で様々なことが大きく変わったと、実感いただけたのではないかと思います。変化を続けてきた中にあって、恭きよう也やが何を見て何を感じ、そしてまた過去へ戻る決心をしたのか、見届けていただけましたでしょうか。ここからがリメイクの、本当のスタートです。次巻、どうぞ楽しみにお待ちくださいませ。




　謝辞です。前巻から引き続き、重たい話をしっかりと素晴らしい絵で受け止めてくださったえれっとさん。巻が進む度に、お願いして本当によかったという思いは強くなるばかりです。１ファンとして、最速でえれっとさんの絵を見ることができる嬉うれしさが、この作品を熱く続ける原動力になっています。どうか最後まで、よろしくお願いいたします。

『ぼくリメ』は、編集さんありきの作品です。編集さんがいなければ、もっと荒削りでとげとげした作品になっていたはずです。それを、良さをきちんとふまえた上で余分な部分を落としつつ、的確にプラスアルファをしていただいたことで、初めて皆様の前にお出しできるものとなっております。編集Ｔさん、いつもながらありがとうございます。どうか最後までよろしくお願いします。（辞めるって言ったら地の果てまで追いかけます）

　そして最後に、お読み頂いた読者の皆様へ心よりお礼を申し上げます。壮大な前置きではありましたが、やりたいことを最大限の形でできたことは、皆様の応援あってのことです。ありがとうございます。えれっとさん、編集さん、そして皆様のどれが欠けても成り立たない作品なんです。そして、４巻もおもしろく読んでいただけたのでしたら、ぜひ目に見える形で、そのご感想を表に出していただければ嬉しいです。

　ではまたお会いしましょう。それまでどうぞお元気で。


木き緒おなち　拝　

















特別付録　書き下ろし短編







　シノアキはよく考え事をする。それも、１人で部屋に閉じこもって考えるとかではなく、かならず部屋の外で行っている。

　中でも多いのが干してある布団に覆い被さっての考え事だ。ベランダに並べた布団のうち、自分の布団に全身をまかせて、まるでいっしょに干されているかのような格好でほけーっとしている。なぜそんなことをしているのかはわからないけれど、どうやらそうしていると落ち着いてものが考えられるらしい。

「なんかクセになってしもたんよ」

　今日もまた布団に覆い被さりながら、シノアキは答えた。

「このフカフカでフワフワな状態で空をじーっと見とると、いい構図が自然と浮かんで来るんよね～」

　そう言われてしまっては、僕の立場からは止めさせる理由がなくなってしまう。

　それに、こんなシノアキを眺めているのは個人的にとても楽しい。鼻歌と共に足を小さくパタパタしているこの小動物を、動画にして永久に保存しておきたい。

「フフフーンフン、フフフーフ、フーフフフーフン～♪」

　何の歌だろう。聴いたこともないメロディだ。

「それ、何の歌なの？」

「にわかおかきの歌。ＣＭでようやっとるんよ。たまに～はケンカで～ってやつなんやけど、聴いたことないよね？」

　九州ローカルだったか。それはさすがに聞き覚えがなくて当然だ。

「シノアキは、やっぱり生まれた場所のことが好きなの？」

「うーん」

　シノアキは足の動きを止めて、首をかしげて考えているようだったけれど、

「好いとうね。のんびりしとるし、海も山もあるし、いつかはまた戻りたかね～」

　ふんわりした言い方で、シノアキはそんな回答を返してきた。

「いつか恭也くんも来てみるとええよ～」

　こんなに穏やかで、優しい子を生んだ土地って、どんな場所なんだろう。

　ネットの情報で見る限りの福岡は、ちょっとおっかないイメージがあるけれど、シノアキを見る限り、いろんな側面がありそうだった。街なんてそんなもんで、切り取り方次第で良いところにも悪いところにもなり得る。僕もいつかは、自分の目でしっかりと確かめてみたいなと思った。

　そして僕は思いきって口を開いた。

「で、シノアキ……そろそろさすがに構図出さないと厳しいかなって」

「うっ……わ、わかっとるよ、もう出すけん、もうちょっと待って……」

　ほのぼのとした空気は、〆切という悲しい２文字によって引き裂かれたのだった。
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