
















　　　四捨五入のお年頃

　※このSSはネタバレを含みますので、本編を読んでからお楽しみください。







　11月終盤、日曜日の昼下がり。

　自宅の玄関先で、佳樹が目に涙を浮かべて俺を見上げてきた。

「……お兄様、佳樹はもう行きますね」

「ああ、それじゃ気をつけてな。あんまり遅くなるんじゃないぞ」

　休日に出かける妹と、それを見送る兄。

　ごくごく普通の光景にもかかわらず、ついには涙が一筋、佳樹の頬をつたう。

「お兄様一人でさみしくありませんか？　お兄様のお膝に誰も乗らなくて大丈夫ですか？」

　乗らなくてもいいし、出来れば俺は一人がいい。

　俺は佳樹の頭をポンポンたたく。

「お兄ちゃんは平気だから佳樹は楽しんできなさい。さ、お友達との約束に遅れるぞ」

　そう、佳樹はお友達と買い物に出かけるだけなのだ。

「でもでもぉ……お母さんたちも急に出かけちゃったし、お兄様と佳樹のめくるめくスィートタイムが──」

「最近、甘いものは控えてるんだ。さあ、行ってらっしゃい」

「にゃー」

　佳樹を強引に外に押し出すと、俺は玄関の鍵をかける。

　……さて、これで家には一人きりだ。

　俺は大きく伸びをすると、録画したアニメの視聴計画を頭の中でめぐらせる。

　やはりここは、家族には見せられないアニメランキング暫定１位の『エルフの森の消防士』をリビングの大画面で一気見を──。




　キンコーン。




　俺の高揚感を打ち消すように玄関のチャイムが鳴る。

　佳樹のやつ、忘れ物でもしたのかな。

　なんの気なしに扉を開けると、そこには予想すらしていなかった相手の姿が。

「あー、助かった。温水君、中に入れて──」

　バタン。俺は扉を閉じた。




　……なんで八奈見がここにいるんだ。




　そう、玄関の外にはジャージ姿の八奈見が、汗をだらだら流しながら立っていたのだ。

　あ、そういや鍵をかけないと。

　鍵に手を伸ばした瞬間、勢いよく扉が開いた。

「ちょっと温水君、私の顔見てからドア閉めたでしょ!?」

「いや、なんか汗だくだったから」

　俺の説得力にあふれた説明も通用しない。

　八奈見はプンスカ怒りながら身を乗りだしてくる。

「別に私、遊びに来たわけじゃないから！　やむを得ない理由があって──」

「ちょっと、ドアに足挟まないで？」

「温水君が閉めようとしなきゃいいんじゃない!?」

　だって入ってこようとするし。

　八奈見が腕まで家の中に入れてきた。まずい、これ以上の侵入は防がないと。

　うわ、こいつやたら力が強いぞ──。




　そして玄関での前哨戦は、俺の完全敗北で幕を閉じた。




　　　　　　　　　　◇




　八奈見はリビングの椅子にドサリと座ると、グラスのウーロン茶を一気に飲み干した。

「いやー、生き返ったよ。スマホがあればいいやと思って、財布を持たずにウォーキングに出たからさ」

「そうしたら、バッテリーが切れたというわけか」

　言いながら八奈見の向かいに座る。

「誰にも連絡が取れないし、飲み物も買えなくてさ。あ、もう一杯もらっていい？」

　俺がお代わりを注ぐと、八奈見はまたも一息にグラスを空にする。

「八奈見さんの家って結構離れてなかったっけ。ずいぶん歩いたんだな」

「お母さんの車で豊橋公園の入口に下ろしてもらったから、そんなでもないよ。で、すぐにバッテリーが切れてるのに気付いて。イチかバチかで温水くんちに来て正解だったよ」

　豊橋公園の入り口からこの家まで、せいぜい10分くらいだぞ。

　それにしては汗だくだったな……なんでだろうな……。

　八奈見は掌で顔をあおぎながらリビングを見回す。

「温水くんちに来るのって夏休みぶりだっけ。妹ちゃんは出かけてるんだ」

「友達と買い物に行ってるよ。で、八奈見さんはいつ帰るの？」

　八奈見が俺をジロリと睨む。

「温水君、いつも私を早く帰そうとしてこない？」

　……確かにそうだが、今日はそれだけじゃない。

　口にすべきか迷っていると、八奈見はテレビのリモコンスイッチを押す。

「スマホの充電終わんないと帰れないし。あ、マグロ漁師の番組やってるじゃん。これ正月に見逃したやつだ」

　テーブルに肘をつき、画面を食い入るように見つめる八奈見。

　……困ったな、こいつ本格的にくつろぎ始めたぞ。

　俺は横目で壁のカレンダーを見ると、落ち着かずに足を組みかえる。

　まさか今日、八奈見と会うとは思ってなかったから、心構えをしてなかったぞ……。

「俺は家にいるから、充電している間にウォーキングしてきたら？」

「休息も大事なんだよ温水君。ほらテレビ見て！　今シーズン最大の本マグロだって！」

　テンションにつられて視線を向けると、画面の中では丸々太ったマグロが釣りあげられたところだ。

「１００ｋｇ超えだって。すごいね、私二人分以上だよ」

　へえ、八奈見二人分以上──。

「……って、サバ読んでない？」

「サバなんて読んでませんけど!?　温水君、四捨五入って知ってる!?」

　読んでるじゃん。

　八奈見はプンスコ怒りながらグラスを差し出す。俺は黙ってウーロン茶を注ぐ。

「私はこう見えて毎回ダイエット成功させてるんですが？　適性体重キープの鬼と呼ばれてるんだからね」

　なるほど、毎日禁煙している俺の伯父さんみたいなものか。

「じゃあ今日もダイエットのために歩いてたんだ」

「別に太ったわけじゃないけどさ。こないだ買った服がなぜか入らなかったから、少し歩こうかなって」

「え、それって太っ──」

　ギロリ。八奈見の視線に俺は言葉を飲みこむ。

「太ってません。多分、規格が変わったんだよ。メートル法とかその辺の」

　それは一大事だ。

「いや変わらないだろ。メートルだぞ？」

「だって、先月試着したときはピッタリだったんだよ？」

「規格が変わっても服自体のサイズは変わらないじゃん。やっぱり太──」

　再び八奈見が俺を睨む。

「……メートル法が変わったんだね、うん」

「分かったならよろしい」

　八奈見は偉そうに頷きながら、グラスをカツンとテーブルに置く。

「今日はどちらかと言えば、夜に備えてお腹減らそうと思ってさ。なにしろ夕飯に焼肉食べに行くからね。食べ放題じゃない高いやつ」

　夕飯に高い焼肉……？　よし、この流れなら言いだせるぞ。

「ああ、そういえば今日は──」

「そう！」

　俺の言葉をさえぎり、八奈見は笑顔で親指を立てる。

「11月29日で『いい肉の日』だからね！　今日ばかりは石焼ビビンバをオカズにご飯食べても怒られないの」

　肉はどこいった。

「いや、そんなことより今日は八奈見さんの」

「昼食も抜いたし、今日の私は本気だよ。牛の部位、全部頼んじゃうからね。まずはホルモンを制覇しようかなあ」

　ニコニコ顔でエア焼肉を始める八奈見。

　この笑顔を邪魔するのは野暮という他ない。

「あれ、温水君なんか言いかけた？」

「……いや、なんでもないよ。それより軽く食べといたほうが胃腸が動いて、たくさん食べれるって聞いたことあるけど」

　八奈見が軽く首を傾げる。

「そうなの？　じゃあチーズ牛丼とか食べといたほうがいいかな」

　俺、軽くって言わなかったっけ。

「おにぎり１個とか、そんなんでいいんだって。胃を少し動かすぐらいで」

「温水君、おにぎり１個って──誤差でしょ」

　誤差。俺が今まで食ってきたのは誤差だったのか。

「それに炭水化物だけだと太るじゃん。野菜とかと一緒に食べないと」

　え、八奈見が急にまともなことを言いだしたぞ。

　ひょっとしてお腹が空きすぎて体調でも悪いのか……？　

「八奈見さん、なんか軽く作ろうか。野菜なら冷蔵庫にあるし」

　心配になった俺がそう言うと、八奈見は意外そうな顔をする。

「温水君、料理できるの？　いつも妹ちゃんがしてるんでしょ」

「できるってほどじゃないけど、簡単な丼物とかカレーくらいなら」

「なるほど、男の料理ってやつだね」

　腕組みをしながら、ウンウンと頷く八奈見。

「でも男の料理って基本、茶色いじゃん。ダイエットの敵というか」

「八奈見さん、茶色い料理好きでしょ？」

「うん、大好き！」

　……告られた。

　告られたからには仕方ない。俺は冷蔵庫の中身を思い出しながら立ち上がる。

「じゃあ野菜を多めに、カロリー控えめで作ってみるよ」

「お手並み拝見だね、温水君」

　八奈見はテーブルに片肘をつきながらそう言った。

　こいつ、なんでこんなに偉そうなんだ……。




　　　　　　　　　　◇




　約20分後。俺は湯気の立つ皿を八奈見の前に置いた。

「お待たせ、冷めないうちにどうぞ」

　温水流、男の料理。野菜たっぷりあんかけ焼きそば。

　別名、冷蔵庫の残りモノ総動員スペシャルだ。

　八奈見は小さく「おお」と呟きながら箸を手に取り──動きを止めた。

「待って、結構本格的だよね。カロリーは大丈夫？」

「麺は半分量にして、野菜あんかけでカサ増したんだ。えーと多分、３００キロカロリー以下だと思う」

「さんびゃく？」

　八奈見は眉をピクリと上げる。

「カップ麺１個でも４００キロカロリーあるんだよ？　どういう計算をしたのか教えてくれないかな」

　……こいつ自分の時はガバガバのくせに、他人には厳しいな。

「えーと、白菜を中心にカロリーの低いキクラゲとシメジ、ヤングコーンをあんかけにしたんだ。鶏ムネ肉を細かく裂いたのとウズラの卵でタンパク質を、さやえんどうとニンジンで彩りを足してみた。あと、材料はレンジで蒸して油を使わなかったし」

　俺は説明を終えると、わかめスープを皿の横に置く。

「量が気になるなら残しても構わないよ」

　しばらく皿をじっと見つめていた八奈見は、

「……味だよ」

　と、低く呟いた。

「なにが？」

「料理は味だからね。食べてみないと勝敗は分かんないから」

　いつの間に勝負になったんだ。八奈見は焼きそばを口に運ぶ。

　モチャモチャモチャ。

　皿を半分ほど空にした八奈見は、突然カタンと箸を置く。

「八奈見さん、どうかした？」

「……ひどくない？」

「え、なにが」

　俺をジト目で見上げてくる八奈見。

「１学期に私が作ったお弁当だよ。温水君、こんだけ作れるじゃん。私のお弁当、心の中では『アレ』だと思ってたんでしょ？」

　……うん、思ってた。

　しかし俺も大人だ。はっきりと首を横に振る。

「そんなことないって。弁当は保存のこととか、冷えても美味しく食べられたりとか色々と気をつかうだろ？　ほら、見ばえも考えないとだし」

　八奈見弁当の見た目はともかく。

　俺の必死の弁明が伝わったのか。八奈見は得意げな表情で再び箸を手に取る。

「分かってるならいいんだよ。お弁当って色々大変なんだからね」

　上機嫌の八奈見にかかれば、焼そば半玉など瞬殺だ。

　焼そばのあんまで綺麗に食べ切ると、パンと手を合わせる。

「ごちそうさま！　美味しかったよ！」

「おそまつさま。はい、お茶置いとくよ。熱いから気をつけて」

　皿を下げて流し台に向かうと、背後から「熱っ！」と声がする。

　……だから気を付けろと言ったのに。




　　　　　　　　　　◇




　食器を片付けて戻ってくると、八奈見はお茶をすすりながら新聞を読んでいた。

　なんかこいつの周りだけ昭和感が漂ってるな……。

「へー、なんか円がドルと比べてあれなんだって。大変だね」

「そうなんだ、大変だな」

　エプロンを外して椅子に座りつつ、俺はソワソワとスマホのカレンダーを確認する。

　八奈見の言う通り、今日は『いい肉の日』。だけどそれより、もう少し特別な日でもある。

　なにしろ今日は──。

　俺がチラリと視線を送ると、八奈見は鼻歌まじりで新聞をめくっている。

「えーと、今日って確か29日だよな」　

　わざとらしくそう言うと、新聞に目を落としたまま八奈見が頷く。

「だよ。私さっき言ったじゃん」

「つまりほら。その……あれだって。だから──これ」

　俺は目を逸らしつつ、本の入った紙包みを差しだした。

「へ？　なにこれ」

「えっと、今日はその、八奈見さんの……誕生日だし」

　八奈見は目をパチクリさせながら紙包みを受け取る。

「つまりプレゼントってこと？　温水君、私の誕生日知ってたんだ」

　俺は恥ずかしさのあまり、うつむいたままコクコクと頷く。

　と、包みを開けた八奈見が歓声を上げた。

「ウソ!?　これ、どこにも売ってなくて探してたんだよ！」

　八奈見が目を輝かせながら掲げた本の名は『食肉大全』。

　畜肉からジビエまで、国内で流通している食肉を網羅した肉好きにはたまらない逸品だ。

「偶然見つけてさ。それでついでというか、なんというか……」

　俺の言葉を聞いているのかどうか、八奈見はキラキラした瞳で本のページを指差す。　

「ほら見て温水君、牛の胃袋解説だって！　これでギアラとミノを間違えずに済むよ！」

「えっと、そうなんだ。間違える機会、そんなにある？」

「機会は作るものだよ温水君。センマイってメッチャグロくない？」

「そう思うなら、あんまり本を近付けないで」

　高校生の男女が自宅で二人きり、生肉の写真を見る──なんなんだこの時間。

　……しばらく経って満足したのか、八奈見は本を閉じるとギュッと胸に抱きしめる。

「ホントありがと、温水君。嬉しいよ」

「え……いや、それほどでも」

　こんな素直に喜ばれると調子狂うな……。

「それでさ、温水君にちょっと話というか、お願いがあるんだけど」

　話？　このタイミングでなんだろう。

　戸惑う俺の前、八奈見を前髪をいじりながら恥ずかしそうに話し出す。

「……さっきの焼きそばだけどさ、麺は半分にしたんでしょ？」

「へ？　そうだけど」

「ってことは、もう半分が残ってるってことだよね。つまりさ、半端に材料が余ると困るんじゃないかなって──」

　モジモジモジ。髪をいじる八奈見の姿は、まるで恋する乙女だ。

　俺はたたんだエプロンを再び手に取り、立ち上がる。

「……八奈見さん、お代わりいる？」

「うん、いる！」

　再び弾けるような笑顔が花開く。

　俺は思わず笑みを口に浮かべる。




　男子ではなく、あんかけ焼きそばに恋する女子高生。




　11月29日『いい肉の日』。

　今日は八奈見杏菜の16歳のバースデイ。







　こいつに彼氏ができる日はまだ遠そうだ──。
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