









































放課後は、異世界喫茶でコーヒーを
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　人生には安らぎが必要だ。

　安らぎというのはつまり、誰だれにも遠えん慮りよすることなく、誰にも邪じや魔まされず、ただ満ち足りている時間のことだ。

　たとえば、僕にとっての心の安らぎとは、こうしてグラスを磨みがくことだ。

　洗い立てのグラスには水すい滴てきが付いている。清潔な布ふ巾きんでグラスを摑つかみ上げ、水滴を拭ぬぐう。グラスの縁ふち、お客さんの唇くちびるに触ふれる部分は念入りに磨く。最後に全体を仕上げるように拭ふき上げれば、指し紋もんも汚よごれもない芸術品が生まれる。

　それを光にかざして眺ながめる。惚ほれ惚ぼれする。これこそがまさに、安らぎだ。

　磨き終わったいくつものグラスを背後の食器棚だなに並べていく。ひとつひとつ丁てい寧ねいに、列を作るように。最後のひとつまでしっかりと並べ終えるころには、意識はもう次のことへ向かっている。

　僕はカウンターの上に畳たたんで置いていた黒いエプロンを取り、腰こしに巻いて紐ひもをきゅっと結んだ。すでに開店準備は終わっていた。

　カウンターを出てから、もう一度、店内を歩いて回る。ゴミが落ちていないか、椅い子すの並びが不ふ揃ぞろいになっていないか、テーブルは汚れていないかをチェックする。

　元々は酒場だったので、店内はそれなりに広い。カウンター席が十席、四人掛がけのテーブルが四つと、二人掛けのテーブルが三つ。それでもまだ、スペースは余っている。従業員は僕ひとりだ。それで営業できるのかというと、できるのだ。なぜなら、そんなにお客さんが来ないから。

　見回りを終えて、僕はそのまま店の外へ出る。

　呆あきれるほどに晴れた空には気まぐれにいくつか雲が浮うかんでいる。大通りから一本、裏道に入ったところにこの店はあった。それでも、店の前は多くの人が歩いているし、大通りの喧けん騒そうもここまで届く。

　くすんだ銀色の鎧よろいを着た、熊くまの顔をした人が通り過ぎる。その後ろにはびっくりするくらいの美人で、耳が長く伸のびている人。真っ黒なローブを地面に引きずりながら歩く小人もいる。枚挙に暇いとまがないほど、そんな人たちが溢あふれている。

　さすがにもう慣れたとはいえ、僕は未いまだに、これは本当に夢じゃないのかと思うことがある。

　まさにファンタジー。

　ここが異世界だからと言えば説明は簡単だが、それで納なつ得とくできるかと言えば話はべつだ。ここはどこだと聞きたいし、帰り道はどこかと叫さけびたい。しかし、真ま面じ目めに取り合ってくれる人がいるわけもない。僕から見ればいくらファンタジーであろうと、この世界の人々にとってはこれこそが現実なのだ。そして、その現実を基準にしても、「僕は異世界から来たんです」と言いまわる人間は、まともではなかった。

　僕は腰に手を当て、大きく息を吐はく。

　今日はいい天気だ。でもいい天気だからこそ、気が滅め入いるという日もある。

「はあ」

「はあ」

　あれ、と思って、僕は首を傾かしげた。

　確かにため息はついたのだが、重なるようにしてもうひとつ、ため息が聞こえた。僕以外の誰かのため息だ。

　ちらりと聞こえた方を見れば、道の端はしに設置された長椅子に座っていた女の子と視線が合った。

　僕と同い年くらいだろうか。全体的に黒を基調としている服装で、印章の入ったケープが特とく徴ちよう的だった。それが街の中心区にある、アーリアル魔ま術じゆつ学院の制服ということは知っていた。

　僕を見つめるその瞳ひとみは、紺こん碧ぺきの空のように鮮あざやかな色をしていた。後頭部の高い位置で一つ結びにしたその髪かみ色は夕ゆう陽ひのように紅あかい。

　見も知らずの二人が、同時にため息をついて、そして見つめ合うという状じよう況きように、僕は対処に困った。とりあえず、客商売で培つちかった自じ慢まんの笑え顔がおを見せてみた。にこっ。

　少女はぴくりと眉まゆを動かし、会え釈しやくを返してくれた。間ま違ちがいなく不ふ審しん者しやだと思われたに違いなかった。

　朝からやっちまったなと天を仰あおいで、僕は首を振ふった。

　いや、いいんだ。仕方ない。今日も元気にがんばろう。

　店の前にゴミが落ちてやしないかを軽く見回ってから、ドアの横に掛けている木製の札を取った。この世界の文字で書かれてはいるが、僕にも判別はつく。片面には「本日閉店」で、もう片面は「本日営業中」である。

　僕は営業中の方を表にして掛けなおそうと、

「ここ、お店なの？」

　横合いから声をかけられて、僕の肩かたが跳はねた。

　長椅子に座っていた女の子が、いつの間にか僕の横に立っていた。僕は驚おどろいてしまったことを笑って誤ご魔ま化かして、女の子に向き直った。

「もちろん。でも、ただのお店じゃありません」

　きょとんとした女の子に、僕は胸を張って言った。

「この世界に一いつ軒けんだけの、喫きつ茶さ店てんです」

「喫茶店？」

　そう、この世界には喫茶店という概がい念ねんがない。文字通り、この世界には僕の店しか存在しないのだ。

「軽食や、飲み物を提供するお店、という感じですかね。あと、コーヒーが自慢です」

「コーヒー？」

　女の子の眉み間けんに皺しわが寄った。聞いたこともないという表情だった。

「コーヒーをご存じない？　それはいけませんね。いま大流行のコーヒーを知らないとは。是ぜ非ひとも試ためしてください」

「大流行なの？」

「もちろん」

　噓うそだけど。

「それは、美味おいしいの？」

「大人の味です」

「ふぅん？」

　興味はなさそうだった。彼女は紅い髪を揺ゆらしながら、僕の店を見上げた。通りに面した大きな窓から、店内の様子を窺うかがっている。

「ねえ、ここ、テーブルあるわよね？」

　やけに親しげにそう訊たずねられて、僕はうなずいた。

「あるけど」

「椅子って、座り心地ごこちいい？」

「それはもちろん。こだわったからね」

　喫茶店にとって椅子は大事な要素だ。ふかふかで、くつろげて、柔やわらかすぎず、固すぎず。

　しかし不思議なことを訊きく女の子だな、と思っていると、彼女は眉まゆ尻じりを下げて笑みを浮かべた。紺碧色の瞳が、太陽の光を受けて深い輝かがやきを見せた。

「ここって、自習とかしてもいいの？」

　僕はただ、こくこくとうなずいた。こんなに鮮やかな色をする瞳を、僕は初めて見た。

「じゃあ、また来るわね」

　あっさりとそう言い残して歩き去っていく彼女の背中を、僕はぼうっと見送った。

　朝から素す晴ばらしいものを見た気分だ。思わず、はあっと息が漏もれた。ため息ではなかった。今日も一日がんばれそうな気がした。

　腰に手を当てて、僕は空を見上げた。

　男は単純な生き物だなと、しみじみと思った。可愛かわいい女の子に、とても弱い。

　道みち端ばたで突つっ立っていたせいで、通りがかった人とぶつかりそうになった。人通りはだんだんと増えてきていた。籠かご一いつ杯ぱいにリンゴのような赤い果実を抱かかえている人。頭に真っ黒な布を巻き、その上に小さな竜りゆうのような生き物を乗せている人。手をつないで歩く、大きな一本角の生えた女の子と、馬のような顔をした人。

　多種多様、なんて言葉でも表現できない。種族からして違う人々が、この街には住んでいる。しかし、たとえここがファンタジーな異世界であろうと、底なしの迷めい宮きゆうが存在する街であろうと、魔法や亜人が一いつ般ぱん的であろうと、わけのわからないほど不思議な人たちが行き交かっていようと、何も変わらないことがひとつある。

　働かざる者、食うべからず。

　生きていくためには、働かなければいけないということだ。

　だから僕はここで喫茶店をやっている。僕の実家は、祖父の代から続く喫茶店を経営していた。僕にとって最もなじみがあり、少なからずそのやり方が分かっているのがこの仕事だった。

　僕にできるのはこれだけだし、気が滅入ることも多いけれど。こういうのも案外悪くないなと、そう思えることも多いのだ。

　可愛い女の子と話もできたしね。

　僕は手に持ったままだった札を手の中で無意味にくるくると回してから、改めて掛けなおした。




『本日営業中』








一　「生ハムとチーズのホットサンド、温泉卵を添そえて」









「のう、ユウちゃんや。わしはもう働きたくないんじゃ」

　つるつる頭に、白い髭ひげを長く伸ばしたお爺じいさんが、カウンターに座るなりそう言った。腕うでを組み、眼光は鋭するどく、表情は真しん剣けんだった。お爺さんは視線を窓の外へ向ける。通りに面した窓からは、行き交う人々の姿が見えた。空はもう夕暮れ色に染まりつつあった。

「もう、働きたくないんじゃ……」

　しみじみと、繰くり返した。

　僕はそっと息を吐いた。なにしろこの爺さんは毎日こうなのだ。朝昼夜と時間にかかわらずふらっとやって来ては、椅子に座り込んで訳の分からないことを言って帰っていく。

　僕はこの人のことをゴル爺と呼んでいる。どんな仕事をしているのかは分からない。けれど、いつも身に着けているまるで和服のようなそれの仕立ては良いように思えるし、何かしら責任のある立場の人なのだろうと思っている。

「また逃にげてきたんですか」

　磨みがいていた皿を置いて訊いてみると、ゴル爺はぐるんと首を回して僕を見た。

「逃げたんじゃないわい。ちょっと息いき抜ぬきをしに来ただけじゃ」

「もう二時間くらい経たちますけど」

「はて、何のことやら。この歳としになると物忘れが激しくてな……」

「都合の良い時だけ痴ち呆ほう老人になるのやめません？」

「ひょっひょっひょっ」

　奇き怪かいな笑い声をあげて、ゴル爺はカウンターに頰ほお杖づえをついた。完全にくつろぐ体勢だった。

　ちょっとした息抜きにやって来て、時間を忘れてゆっくりする。喫茶店とはそういうものなので、僕はもちろん何も言わない。うちの店をくつろぎの場所としてもらえることは嬉うれしいことでもあった。それだけ、居心地が良いということだからだ。

「相変わらず客がおらんのう」

　店内を見回し、ゴル爺が言った。

　カウンターに座るゴル爺以外では、窓まど際ぎわのテーブル席に座って本を読んでいるエルフのお姉さんしかいない。暇ひまな時間帯だから、という言い訳ができればよかったのだが、うちの店はいつもこんな感じだった。

「やはり、このコーヒーというのが良くないと思うんじゃが、ユウちゃんよ」

　目の前に置いてあったコーヒーカップから一口を飲み、ゴル爺は顔をしかめた。

「相変わらず身に染しみる味じゃのう」

「ちゃんと味わってください。コクとか酸味を」

「香かおりは良いんじゃが、苦すぎるわい。それにわしは甘あま党とうなんじゃ」

　そして、カウンターの上に置いてある小ぶりの白壺つぼを引き寄せ、中に入っている茶色い粉をどっさりとコーヒーに入れていく。それはもちろん砂糖だった。

　お客さんに提供している以上、美味おいしく飲んでもらえればそれに越こしたことはないが、さすがに埋うめ立てるようにどっさりと投入されると、ため息もでてくる。

　この世界に来て驚いたことは山のようにある。そのひとつが、コーヒーを楽しむ文化が存在しないことだった。コーヒー豆は存在しているのだが、それは嗜し好こう品ひんとしてのものではなく、眠ねむ気け覚ざましや気付け用の薬の実というジャンルになっていた。

　この喫茶店を始めた当初は、コーヒーという真新しい飲料の魅み力りよくで大人気になるに違いないと思ったのだが、その発想は山盛りの砂糖よりも甘かった。ひたすらに黒く、苦く、見慣れない飲み物であるコーヒーの評判は、まったく良くない。そもそもこの世界の人々にとっては、苦いものは体に良くない、なんなら毒薬の類たぐいという意識があるらしく、コーヒーの良さを理解してくれる人はほとんどいない。

　となると、コーヒーという黒くて苦いお湯を出す、喫茶店とかいうわけのわからない店という評判が立ってしまうのも、当然というものだった。

「ああ、暇じゃのう」

　天てん井じようからさがる灯あかりを見上げ、しみじみとゴル爺が言った。

「暇なら働けば良いと思いますけど」

「何を言っとるんじゃ。わしは今、暇であることを楽しんでおるのじゃよ」

「暇だから楽しいことが起きてほしいとか、そういうわけじゃないんですね」

　僕が言うと、ゴル爺は僕に笑ってみせた。

「そういう時は自分で見つけることにしておる。待つよりも探しに行った方が手っ取り早い」

　それは確かに、と僕は頷いた。しかしそれを実行できる行動力を持っている人は、なかなかいないものである。

　ゴル爺がリズムよく「暇じゃのう」を繰り返していると、カランコロンと甲かん高だかい音色が響ひびいた。客の来店が分かりやすいようにドアに取り付けたベルの音だ。

　視線を向けると、おずおずと顔だけを見せるように覗のぞき込む女の子がいた。紅あかい髪かみが肩かたからさらりと流れていて、店内を見回す瞳ひとみの色は紺こん碧ぺきだ。今朝、開店前に会話を交かわした女の子だった。また来ると言ってくれたのは社交辞令ではなかったらしい。まさかその日の夕方に来てくれるとは思ってもみなかった。

「いらっしゃいませ」

　僕は笑え顔がおで彼女に声をかけた。

「あ、うん。いま、大だい丈じよう夫ぶ？」

　彼女が控ひかえめに言った。僕は頷いて、手で入店を促うながした。

「いくらでもどうぞ。ご覧の通り、今日は空すいてるんだ」

「昨日も一昨日おとといもがらがらじゃったがの」

　余計な事を言うゴル爺を睨にらみ付けるが、どこ吹ふく風で口笛まで吹いている。

　安全かどうかを確かめるようにゆっくりと入店してきた女の子は、朝と同じく学院の制服を着ている。紅く長い髪を後頭部で一つ結びにしていて、大きめの学生鞄かばんを手にしていた。

　彼女はテーブルには向かわず、カウンターに歩いてきた。

「お客さん少ないから、もう店じまいしたのかと思った」

「痛いところを突くね」

　確かに店内はがらんとしている。初めての来店だとためらう雰ふん囲い気きであるかもしれない。

「酒場じゃなくて、喫きつ茶さ店てん、だったわよね？」

「そう、喫茶店じゃよ、お嬢じようさん。コーヒーが自じ慢まんのな」

　ゴル爺がコーヒーカップを掲かかげ、ぱちりとウインクをする。女の子は初対面から馴なれ馴なれしいゴル爺に戸と惑まどいつつ、ぺこりと会え釈しやくを返した。

「喫茶店もコーヒーも、初めて聞きました」

「そうじゃろう、そうじゃろう。わしだってこの店で初めて知ったわい。ささ、とりあえず座りなさい」

「いえ、あの」

「まあまあまあ、少しだけ少しだけ」

「はあ……」

　ゴル爺のペースに巻き込まれて、女の子は隣となりの椅い子すへ座らされてしまった。助けるべきか悩なやんだけれど、もう少し様子を見ることにした。

　女の子の前におしぼりとお冷を出すと、すかさずゴル爺が僕に言う。

「ユウちゃんや、この子にコーヒーをひとつ」

「あ、いえ、私は」

「もちろん払はらいはわしが持つでの、心配いらん。代わりに名前を教えてもらえんかの。わしはゴル爺と呼ばれておる」

「ええと、リナリアです」

「リナリアちゃんか！　カンピウス雪原の奥地に咲さく、春の訪おとずれと希望を司つかさどる花じゃな。良い名前じゃのう。出身はあっちの方かの？」

　と、呆あきれるほどの手て際ぎわの良さで、ゴル爺はリナリアと名乗った女の子と話し込んでいた。なんという行動力と口のうまさだろう。

　僕はカウンターの中にしゃがみ込み、棚たなの中から小ぶりの白壺を取り出す。中にはコーヒー豆が入っている。コーヒーミルの蓋ふたを開け、壺から一杯ぱい分の豆をとって投入する。それからミルに取っ手を差し込み、ゆっくりと回していく。

　ごりごり。がりがり。

　コーヒー豆が粉にされていく音が店内に響く。

　ミルは良い。コーヒー豆を砕くだくこの時間は至福だ。全すべてのことを忘れさせてくれる。

　一杯分の至福を味わった後はサイフォンの準備だ。

　専用の台に取り付けてある球状のフラスコは透すき通ったガラス製で、下に加熱するためのランプが置けるようになっている。その上には、フラスコに差し込めるようにビーカーの底面から細い筒つつが伸のびたような形をしたロートがある。こちらもガラス製だ。

　この機材はもともと、この世界の薬やく剤ざい師しや研究者たちが使うためのものだった。それをコーヒー用に改造してもらった特注品である。そのため、コーヒーを淹いれるにしては物々しく、迫はく力りよくを感じさせた。

　僕はフラスコに、白銀のケトルからお湯を注ぐ。このケトルは魔ま法ほう技術が応用された製品で、取り付けられた魔石に魔力が込められている限り、常にお湯が沸わいた状態になるという素す晴ばらしいアイテムだ。

　お湯を注いだあとは、フラスコの周囲を乾かわいた布で丁てい寧ねいに拭ふく。フラスコに水すい滴てきが付いたまま加熱すると、割れてしまうことがある。ガラス製品はただでさえ高価なので、扱あつかいは慎しん重ちようにしなければならない。

　お湯の入ったフラスコの下に、加熱用の魔法ランプを設置して点火する。このランプの中に火の魔法が込められているのか、それとも熱を発する石でもあるのか分からないのだが、つまみをひねるとランプの中心が赤く光り、そこに熱が生まれるのだ。

　魔法という文化が浸しん透とうしているファンタジー世界だが、利便性を求めた結果として生まれる製品は、僕の世界とあまり変わらないことが不思議でもあり、面おも白しろくもあった。なにを燃料としているか、どんな技術で作られているかにかかわらず、結局のところ「お湯をわかす」「火をともす」という目的は同じなのだ。

　ロートの中に布製のフィルターを差し込んでから、コーヒーミルによって粉末となったコーヒー豆をロートの中に入れる。お湯が沸ふつ騰とうするのを待って、フラスコの口にロートから伸びた筒をぐっと押し込んだ。

「わ……」

　リナリアが小さく声を上げた。

　フラスコ内のお湯が、自然と上がってきたからだ。差し込まれた管を通ってさらに上じよう昇しようしていき、ついにはロート内に移動する。

「なに、これ。魔術？」

　リナリアにきょとんとした顔で訊ねられて、僕は笑ってしまう。

「ちょっと、笑わないで。魔術じゃないの？」

「違ちがうよ」

　ロートの中に上昇したお湯は、コーヒーの粉が浮うくほどになっていた。完全に上がりきってしまう前に、小さな木べらでくるくると円を描えがくように数回、混ぜる。お湯とコーヒーの粉を攪かく拌はんしてなじませるためだ。

　ロートの中で泡あわと、浮かんでいるコーヒーの粉と、抽ちゆう出しゆつされたコーヒーの三層が出来上がる。それから、湯気と共にわきあがるコーヒーの豊かな香り。抽出している瞬しゆん間かんだけ楽しむことのできる、穏おだやかで、ゆるやかな時間だ。

　お湯がしっかりとロートに移ったのを確かめてから、少し火を弱める。フラスコの底面に残った少しのお湯が、こぽこぽと泡を生み出している。

　ふと気づくと、ゴル爺じいとリナリアの会話は止まっていて、二人ともじっとサイフォンを見つめていた。二人揃そろって真しん剣けんな顔をしているものだから、思わず笑ってしまう。

　リナリアがじろりと僕を睨んだ。

「ごめんごめん。一いつ生しよう懸けん命めい、見てるものだから、ついおかしくて」

　僕が言うと、リナリアは唇くちびるをつんと尖とがらせた。

「仕方ないでしょ、こんなの初めて見たんだもの。魔術じゃないなら、なんでお湯が上がっていくの？」

「ええと、温められたお湯で圧力が変化するから、だったかな」

「圧力？　なにそれ」

　僕は腕うでを組んで天井を見上げた。

「お湯を温めると、フラスコの中の水蒸気が膨ふくらむんだ。フラスコの中に逃にげ場所はないから、中のお湯は押し上げられていくわけ」

　ロートの中の様子を見ながら、完全に火を消す。もう一度、木べらでロートの中を攪拌する。

「だから、こうしてランプを消すと膨ぼう張ちようしていた水蒸気が元に戻もどるんだ。すると」

　少しの間があって、ロートで抽出されたコーヒーが管を通り、ゆっくりとフラスコに降りてくる。

「わっ、わっ」

　最初はお湯だったものが、深い琥こ珀はく色になって再びフラスコを満たしていく。ゴル爺はリナリアを優やさしい微笑ほほえみを浮かべて見守っていた。孫まご娘むすめでも見ている気分なのだろう。

　やがて、ロートにはお湯と空気を吸い込んでぷくりと膨らんだコーヒーの粉だけが残る。これこそが上手うまく抽出できたことを示す証あかしなのだ。

　僕はロートを取り外した。台に取り付けてある取っ手を持ち、フラスコからカップにコーヒーを注ぐ。カップから立ち上る湯気と、鼻から頭のてっぺんまでを突つき抜ぬけるような芳ほう醇じゆんなコーヒーの香かおりが店内に満ちた。この香りもまた至福だ。コーヒーを淹れるという工程には至福が溢あふれている。

「いい匂におい」

　うっとりとしたリナリアの声に、僕は思わず笑みを浮かべる。カップをソーサーにのせて、リナリアの前に置いた。

「どうぞ、これがコーヒー。僕のオリジナルブレンド」

　リナリアは両手でそれを持ち上げ、黒々とした宝石を前にした誰だれもがそうするように、コーヒーの水面をじっと眺ながめた。

「いただきます」

　そして一口。リナリアは眉まゆを上げるようにして目を見開いた。それから僕を見る。口からカップを離はなして、ぽかんとした顔は幼い子供のようだった。

「……すっごく、まずい」

　ゴル爺が声をあげて笑い、僕はがっくりと肩を落とした。







　二人は思ったよりも打ち解けているようで、ずいぶんと会話がはずんでいた。と言っても、ゴル爺がいろいろと話しかけ、リナリアがそれに答えているだけなんだけど。

　おかげで、僕はリナリアについていろいろなことを知った。

　学院では成績優ゆう秀しゆうであり、昨年度は学年首席になったこと。おかげで貴族の生徒から注目されてしまい、学院では肩かた身みが狭せまい思いをしているということ。魔術師学科で、近々、迷めい宮きゆうでの実習があるということ。少しぬるめの紅茶が好きだということ。
















　時々はその会話に僕も参加したが、ほとんど聞いているだけだった。

　やがて窓から見える辺りの景色がすっかりと暗くなりはじめ、店の看板に明かりを灯ともすために外に出る。そこで初めて、店の表の端はじっこに人が立っていることに気づいた。その女性は、ぺこりと僕に頭を下げた。

「お世話になっております」

「えっと、いつからここに？」

　訊たずねると、彼女は懐ふところから懐かい中ちゆう時計を取り出し、時間を確かく認にんした。銀色の髪かみが首元でさらりと揺ゆれた。

「一時間ほどでしょうか」

　予想以上に長い時間だったものだから、僕は言葉を失う。中で待っていればよかったのに。そんな僕の表情を見て、彼女はくすりと笑った。

「ずいぶんと、楽しんでいらっしゃるようだったので」

　真っ白なシャツに、落ち着いた色のパンツスーツのような服装をした彼女は、なんとゴル爺の秘書さんなのだ。仕事を抜け出してここにやってくるゴル爺を、こうしていつも迎むかえに来るのだった。

「たしかに楽しんではいますけど、大だい丈じよう夫ぶですか、時間」

「そうですね、そろそろお戻りになって頂きたくはあります」

「また、途と中ちゆうで抜け出したんですか？」

「はい、途中も途中です。今からしっかりと働いて頂かないといけません」

　意味もなく声を潜ひそめて、こっそりと聞いてみると、秘書さんもまた声を潜めて答えてくれる。見た目は冷たい美び貌ぼうをした大人の女性なのだが、意外とノリの良い人だった。

「よく一時間も待ってましたね」

「本日は夜のお時間が空いておりましたので。あの方は適度に息いき抜ぬきをしていないと、ある日、突とつ然ぜんに本気で逃げ出してしまいますから。これも仕事の一いつ環かんでございます」

　さすが秘書さんだった。ゴル爺の扱い方をよくわかっている。僕は深く感心した。

「それじゃあ、ゴル爺を呼んできますね」

「お手数をおかけしますが、よろしくお願いいたします」

　ものすごく丁寧に頭を下げられて、僕の方が恐きよう縮しゆくするほどだった。秘書さんはとにかく綺き麗れいで大人な女性なのだ。僕は秘書さんと会話をするたびにドキドキである。あといい匂いがする。

　やっぱり美人のお姉さんはいいなあと、しみじみ思いながら店内に戻った。カウンターではゴル爺がその上に突っ伏ぷし、実にわざとらしく咳せき込んでいた。リナリアが僕に向けてぱたぱたと手を上下させた。

「ちょ、ちょっと、あの、このお爺さんが」

「ごほっ、ごほっ……なあに、心配はいらん。ちょっと古傷がの……」

　何の古傷だ。

「だ、大丈夫ですか」

　心配そうな顔のリナリアを見て、ゴル爺はますます咳せきを激しくさせた。

「すまんが、背中を撫なでてくれんか……できるだけ優しくの」

「背中？　背中を撫でればいいの？」

　わたわたとしたリナリアが本当にゴル爺の背中に手を伸ばそうとするので、僕はすかさずエロ爺の後頭部をスパーンと叩はたいた。髪というクッション材がないものだから、爽そう快かいな音が鳴った。

「あいたーっ！」

「はいはい、ゴル爺さんも三さん文もん芝しば居いはほどほどにしてくださいね」

　戸と惑まどうリナリアが僕とゴル爺を交こう互ごに見た。ゴル爺は頭をさすりながら唇を尖らし、ちぇーっなんて拗すねていた。

「老い先も短いんじゃから、少しくらい良い思いさせてもらってもばちは当たらんじゃろ」

「うちの店では遠えん慮りよしてください。短い老い先をさらに短縮させますよ」

「あれ？　わし、もしかして脅おどされてない？」

「気のせいです。それと、店の前で秘書さんが待ってます」

　僕が言うと、ゴル爺は言葉では表現できないほど複雑な顔をしてみせた。

「そんな顔をしてもだめです。早く働いてください」

「いやじゃ……わしはもっとここに居るんじゃ……リナリアちゃんと遊ぶんじゃ……」

　いやじゃ、いやじゃと、ゴル爺がカウンターをばしばし叩くものだから、僕はそっとキッチンに置いてある肉切り包丁を手に取った。これが一番大きく、刀身が厚いのだ。

「やや！　なんだかとっても仕事がしたくなってきたのう！　こんなしけた店でぐーたらしとる場合じゃなかったわい！」

　ゴル爺の切り替かえの早さは目を瞠みはるほどで、すくっと立ち上がると乱れた服を正した。それから隣となりのリナリアに向き直る。

「今日はありがとう、リナリアちゃんや。じじいの暇ひまつぶしに付き合ってくれたおかげで楽しかったわい。お礼にここの払はらいは持つでな、好きなものを食べなさい。まあ、大したものもないんじゃが」

「それ、僕の前でよく言えますね」

　肉切り包丁を明かりに反射させて威い嚇かくする。

「おお怖こわい！　墓場に叩き込まれる前にわしはお暇いとますることにしようかの。じゃあの、ユウちゃん、支し払はらいはツケで頼たのむぞい」

　終始、ぽかんとした表情で僕とゴル爺じいのやり取りを見ていたリナリアを残して、ゴル爺はさっさと帰っていった。

　肉切り包丁を元の場所に戻して、ゴル爺が食って飲んでいった食器やらを片づけていると、リナリアがおずおずと僕に言う。

「あの人、いつもあんな感じなの？」

「いつもあんな感じだね。変な人なんだ。深く考えない方が良い」

　はあ、と頷うなずいて、リナリアはしばし、ゴル爺が出ていったドアを見ていた。

　僕が食器を洗っていると、我に返ったリナリアは本来の目的を思い出したようだった。椅い子すに座りなおして鞄かばんの中から分厚い本を取り出し、それを読み始めた。本は深みのある茶色で、表紙は革張りのようだ。僕には読めない不思議な文字が並んでいて、魔ま方ほう陣じんと呼ぶのがしっくりくる図形が描えがかれていた。そのあまりの魔法書っぷりに、僕は感動した。

　ゴル爺のせいですっかり忘れていたが、彼女はもともと、自習できる場所を探してこの店にやってきたのだった。

　ゴル爺がいなくなると、店内はずいぶんと静かになった。大通りの喧けん騒そうが遠くに聞こえる。

　ふと子供のころの、夏祭りの日を思い出した。

　両親が忙いそがしいことを知っていた僕は、祭りに行きたいというわがままを言えなかった。部屋の中にいると、窓の外から、太たい鼓こを叩く音が聞こえた。絶え間ない人のざわめきと、やがて打ち上がる花火の音。それを見ようと、近所の人たちが家を出て歩いていく時の話し声。窓まど際ぎわに座り込んで耳をすましながら、祭りと、そこに行き交かう人たちを想像する。それが僕の夏祭りだった。

　この世界では、毎日が夏祭りみたいなものだ。

　迷宮を中心として成り立っているこの街は、とかく人が多い。迷宮で一いつ攫かく千せん金きんを狙ねらう冒ぼう険けん者しやに、迷宮を一目見ようとあちこちから集まる観光客。その観光客を相手にしようと集まってきた行商人。色んな人がこの街にやってくる。

　だから大通りはいつも屋台や露ろ店てんが並び、夜通し明るく、人が絶えることもない。あまりにうるさいものだから、大通り沿いの宿屋ではゆっくり休めやしないほどだ。

　けれど、うちの店はこんなに静かだ。

　商売としては笑いごとではないのだけれど、それでも笑うしかない。ゴル爺が望外にお金を落としてくれているので経営を維い持じできているが、そうじゃなかったら早々に店を畳たたんでいるところだった。

　テーブル席では、エルフのお姉さんが本を開いたまま、ぼんやりと窓の外を眺めている。店の外はすっかり暗くなっていて、窓にはお姉さんの顔が鏡写しになっていた。まるで人形のように、という表現は陳ちん腐ぷだが、そう言ってしまうほどに整った顔立ちだった。

　カウンターではリナリアが、真しん剣けんな顔で本を読みこんでいる。いつの間にか小さな巻紙を広げ、時々、万年筆のようなもので何かを書き取っている。

　食器の片づけを終えた僕は、壁かべ掛かけ時計に目をやる。夕飯にはちょうどいい時間だった。

　リナリアに声をかけるのもためらわれたので、勝手に準備することにした。

　魔法式コンロに火をつけ、小こ鍋なべにケトルからお湯を移して火にかける。その間に、戸と棚だなにしまってあるパンを取り出す。僕の顔ほどもある大きな丸パンだ。ぱさぱさとしていて、全体的にやや黒く、少し酸味があるのが特とく徴ちようだ。これを二枚、少し厚めにスライスした。

　今度は煉れん瓦がのようなチェダーチーズの塊かたまりを取り出し、薄うすめの二枚を切り出した。

　それから生ハムを用意する。プロシュットとも呼ばれる生ハムは、豚ぶたの後ろ脚あしの肉を塩だけで熟成させたものだ。工程も材料もシンプルで、乾かん燥そうさせてから燻くん製せいにするだけ。必要なのは豚と塩と時間、それと空気、なんて言われるほどだ。

　さて、ここで小さな疑問が残る。この世界に豚がいるのかどうかを、僕は知らない。どこかで家か畜ちくとして飼われているのか、迷宮内で狩かられた猪いのしし的なものなのか。あるいはまったく違ちがうけれど、肉は豚のような味のする生き物がいるのかもしれない。

　この生ハムは赤みが強く、身の周りには脂あぶらがしっかりとついている。味は驚おどろくほど濃のう厚こうなのに、臭くさみは少ない。豚肉よりは固めなように思うから、分類的には猪しし肉にくが近いだろうか。

　お湯が沸ふつ騰とうしたら火を止め、少しの水を入れて温度を調整した。それから卵をひとつ、ゆっくりとそこに入浴させた。

　今度は隣のコンロに鉄製の平たいフライパンを置き、火にかける。全体が温まったころにバターを溶とかして、スライスした丸パンを置いた。焼き色がついてきたらひっくり返して、チーズと生ハムをのせて、もう一枚のパンで挟はさんだ。

　生ハムが充分な塩味を持っているし、チーズも濃厚な風味を出してくれる。他に調味料はいらない。必要なのは生ハムとチーズと時間、それと空気ってやつだ。

　パンの上に清潔な布ふ巾きんをかぶせる。小ぶりの鍋を取り出して、底でぐっと押さえつけた。パンの底がじゅうじゅうと、胃い袋ぶくろを刺し激げきする音色をあげる。

　そのまま待っていると、ふっと、パン生き地じの香こうばしさが鼻をくすぐる。それがひっくり返す合図だ。

　パンを押さえていた鍋を離はなし、布巾を取ると、閉じ込められていた香かおりが一気に広がった。パンは平べったくなっていて、パンの間から黄色いチーズがとろりと溶けだしていた。

　木べらでひっくり返すとパンの裏面にはこんがりと焼き色がついていて、それは額に入れて飾かざりたいほどの美しさだった。

　もう一面にも同じように焼き色をつければ、ホットサンドの完成だ。

　それを皿に移して、仕上げにお湯から救出した卵を割った。殻からの中から少し固めの温泉卵が顔を出し、こんがりと色づいたベッドの上に横たわる。完かん璧ぺきだ。自分に惚ほれ惚ぼれしてしまう。

　自じ慢まんの一品を持ってリナリアのもとへ向かう。集中して勉強していると思ったのだけれど、いつの間にか、彼女は僕の方を見ていた。どうやら、料理をしているところを観察されていたらしい。

「ちょうどよかった。これ、良かったら食べて」

「私に？　いいの？」

「もちろん。食べてくれないと困る。出来立てが一番おいしいんだ」

　リナリアの前に皿を置いて、ナイフとフォークを添そえた。

「お代はゴル爺持ちだし、お代わりもご自由にどうぞ」

「ありがとう。お腹なか、空すいてたの。でもこれ……なに？」

　リナリアは首を傾かしげた。

「生ハムとチーズのホットサンド、温泉卵を添えて」

「ホットサンド？」

「食べてみたら分かるよ」

　言って、僕は調理器具の片づけに戻もどる。できれば目の前で食べているところをじっと見つめ、味の感想やら改善点を詳くわしく訊ききたいくらいなのだが、もちろんそんなことはしない。横目でちらちらと観察する程度だ。

　ナイフとフォークを握にぎったリナリアが、初めて見たであろうホットサンドを前に、その食べ方に戸惑っているようだった。それでもおずおずと手を動かし、目を輝かがやかせた。ホットサンドにナイフを入れた瞬しゆん間かんに、熱で柔やわらかくなったチーズがマグマのようにあふれ出したのだろう。とろとろに溶けて糸を引くチーズは、人の心を幸せにする存在なのだ。

　切り分けたホットサンドをフォークに突つき刺さして、一口食べたリナリアの表情が途と端たんに笑え顔がおになって、僕はそれだけでご機き嫌げんだ。

　鼻歌なんか歌いながら調理器具を片づけていると、テーブル席に座っていたエルフのお姉さんが、僕に向かって手招きをしている。

　カウンターを出てそちらに向かうと、どこかぼんやりとした表情で見つめられた。耳に掛かけられた長い髪かみが妙みように色っぽかった。

「あれ」

　と、お姉さんがリナリアを指さして言った。この人の声を初めて聞いた。そしてあまりに透すき通った声に驚いた。本当に妖よう精せいとか、そういう存在なのかもしれない。

「ああ、ホットサンドですか。作りましょうか？」

「お肉、入ってる？」

「はい。生ハムが」

　エルフのお姉さんはゆっくりと首を振ふった。

「お肉は、食べられない」

　表情はほとんど変わっていないけれど、瞳ひとみだけは悲しそうな色を宿していた。僕の心臓はぎゅっとなった。こんな美しいお姉さんに悲しい顔をさせるなんて！

「卵とかチーズは大だい丈じよう夫ぶですか？」

　僕は力強く訊ねた。お姉さんはこくりと頷いた。

「それなら、お肉抜ぬきで作りますね」

「うん」

　幼子のようにしっかりと頷かれて、僕は思わず笑ってしまった。







　ホットサンドをもう一枚おかわりしてから食事を終えたリナリアは、それからもう少し自習をしていた。

　特製の目玉焼きホットサンドを平らげたエルフのお姉さんもすでに帰ってしまっていて、店内には二人きりだった。

　僕が洗い終えた食器を磨みがいていると、荷物を片づけたリナリアが立ち上がった。

「寮りようの門限もあるし、そろそろ帰るわね」

「そっか。お疲つかれさま」

　リナリアは頷いて、そのまま少し時間が空いた。何かを言おうとしているようだった。僕は何も言わず、ゆったりと待っていた。

「ねえ」

　少し伏ふせられた視線のまま、リナリアが言った。店内の明かりに、深い紺こん碧ぺきの瞳が鮮あざやかに見えた。

「このお店、どれも高いの？」

　どれも、というのは、きっとコーヒーの値段を基準にしているのだろう。

「コーヒーは高いけど、普ふ通つうのメニューもちゃんとあるよ」

　リナリアはほっとした顔を見せた。

「また来ても良い？　その、あんまり、お金はないんだけど」

「もちろん大だい歓かん迎げいだよ」

　僕は両手を広げて店内を示した。

「ご覧のとおり、いつでもお客さんを待っているんだ」

「そ。なら、よかった」

　リナリアがくすりと笑ってくれたので、僕も笑みを返した。

「いつでも何時間でもどうぞ。何なら、お冷だけでもいいくらいだよ」

「ちゃんと注文はするわよ。さっきの料理も、また食べたいし」リナリアは鞄かばんを持ち上げた。「ちゃんと自己紹しよう介かい、してなかったわよね。私、リナリア。リナリア・リーフォント。名前を訊いてもいい？」

「ユウだよ。ユウ・クロサワ。よろしく」

「うん。よろしく」

　それじゃあまた、と言い残して、リナリアはドアの向こうに去っていった。ドアベルの音が鳴り響ひびいて、それもやがて静かになると、店内はしんと冷たくなった。

　誰だれもいなくなった店内は、どこか素っ気ない。

　意味もなく鼻歌を歌いながら、僕は店じまいを始めた。








二　「悪あく魔まの実のスパゲティ」









　朝、コーヒー豆を焙ばい煎せんすることは僕にとっての大事な仕事のひとつだ。

　仕入れたばかりのコーヒー豆は生なまなわけで、そのままではコーヒーに使うことはできない。美味おいしいコーヒーになってもらうためにも、生の豆に火を通す「焙煎」という作業が必要になる。

　蓋ふたが付いた手て網あみの中に生のコーヒー豆を入れ、火にかざす。焼き加減にむらができないように、手首を使ってゆすり続ける。時間はかかるし、重いし、実はこれが重労働なのだ。火の入れ加減でコーヒーの苦みや味わいも変わってくるので、うかうかと目を離すわけにもいかない。

　しばらく煎いっていると、豆の色がだんだんと茶色に変わってくる。やがて、ぱちぱちと火の通った豆がはじける音が鳴り始める。それから五分もたてば、かすかな煙けむりとともに、コーヒーらしい香りがしてくる。

　ちりちりという音が聞こえてきたら、豆は中深煎りというわけだ。僕の好みとしてもう少し深めに煎ってから、豆を火から外してうちわで扇あおぐ。手早く冷ましてしまわないと、豆の中に籠こもった熱で焙煎が進んでしまうためだ。必死に扇いで粗あら熱ねつがとれたころ、ようやく僕の仕事はひと段落する。

　豆を置いて自然に冷めるのを待っている間に、店内をざっと掃そう除じする。床ゆかを掃はき、テーブルを拭ふき、窓を磨く。毎日繰くり返される作業にも、いつの間にか慣れてしまった。

　テーブルと椅い子すを整えて開店準備を終えると、店のドアを開ける。ドアの横に掛けられた札を「本日営業中」にして、僕は店に戻った。

　営業開始と言っても、すぐにお客さんが来るということもない。どこぞの有名人気店というわけでもないし、もちろん開店待ちの行列なんてできているはずもない。

　なんて気を抜いてゆっくりしていたらドアベルが鳴って、僕はぎくりと肩かたを上げた。

「いらっしゃいませ」

　慌あわてて振り返ると、最近、見慣れるようになった顔が覗のぞいていた。

「おはよ。もう大丈夫？」

「ああ、おはようリナリア。もう開いてるよ」

　僕が言うと、リナリアはかすかに笑みを浮うかべて店内に入ってきた。

　朝日に輝く紅あか色の髪が眩まぶしいこの女の子は、すでにこの店の常連になりつつあった。こうして朝一番の開店時間にやってくることも多い。

「今日も早いね」

　カウンターに座ったリナリアに言うと、彼女はきょとんとした顔で僕を見返した。

「そう？　普通だと思うけど」

「朝日が昇のぼってそう時間も経たってないのに、普通？」

「普通でしょ？」

　もちろんこの世界では一いつ般ぱん的に朝が早い。夜は早く寝ねて、朝は日の出と共に活動を始めるのが普通だ。

　この世界には娯ご楽らくが少ない。テレビもゲームもなければ、手軽にネットに繫つなげられるパソコンも、友人と気軽に会話を楽しめるスマートフォンも存在しない。

　だから夜はさっさと寝ることになるし、早寝をすれば早く起きることになるのが当然だ。

　しかしそれでも、僕が開店準備を終えるころにリナリアがやってくるのは、充じゆう分ぶんに早いと言えるのではないだろうか。

　リナリアの髪は長い。寝起きに整えるだけでも時間がかかりそうだった。女の子の準備がまさかそれだけなわけもないだろう。それに、学院の中にあるという寮からこの喫きつ茶さ店てんまでの距きよ離りも近いとは言えない。

　そういったことをぼんやりと考えて、僕はやっぱり「リナリアの朝は早い」という結論を導き出した。朝一番でいまいち働きの鈍にぶい頭でつらつらと考えている間に、ケトルはしっかりと水をお湯に変えてくれた。

　棚たなからコーヒー豆の入った小こ壺つぼを取り出して、サイフォンの準備をする。ミルでごりごりと豆を挽ひいていると、リナリアが頰ほお杖づえをついたまま僕を見ていた。

「ねえ」ごりごり。

「はいはい？」ごりごり。

「すっごい良い香かおりがするんだけど」ごりごり。

「ああ、コーヒー豆を煎ってたんだ」ごりごり。

　リナリアは首を傾かしげた。柔やわらかな髪が肩からさらりと流れ落ちた。窓から差し込む朝日が、髪の毛にきらりと反射した。

「じゃあ、なんで古い方の豆を使うの？　煎りたての方が美味しいんでしょ？」

　ごり……。

「手を止めてこっちをじいっと見るのやめてくれない？」

「こりゃ失敬」僕は再びごりごりを始めた。「確かに、基本的には出来立て、作り立てが美味しいのが普通なんだけど。コーヒー豆はそうじゃないんだ。新しん鮮せんだから良いってわけにはいかない」

「そうなの？」

　興味ないかなとリナリアを見れば、彼女は真っすぐに僕を見ていた。どうやら話を聞いてくれるらしい。僕はノリノリで口を開いた。

「煎りたてのコーヒー豆にはガスみたいなものが詰つまっているんだ。新鮮さの証あかしでもあるんだけど、これは抽ちゆう出しゆつするときには良くない。ガスがお湯と豆の成分とが混ざり合うのを邪じや魔ましちゃうんだ。そういう豆を使ってコーヒーを淹いれると、なんとも落ち着きがない、ふらふらっとした味になっちゃうんだよ」

「……ふうん？」

　客商売に従事していることもあって、僕は人の顔から気持ちを汲くみ取る術すべを身につけていた。それによると、今のリナリアはまったく興味がない顔をしていた。サイフォンの準備をしながら、僕は誤ご魔ま化かすように笑った。

「要するに、煎りたてよりも、数日くらい時間を置いた方が美味しくなるんだ。だから、あのコーヒー豆を使うのはまだ先ってこと」

「結構めんどうなのね、コーヒーを飲むっていうのも」

「それが楽しいんだけどね」

　しかしどうやら、リナリアには分かってもらえそうもなかった。呆あきれた顔をして僕を見ていたからだ。仕方ない。男の趣しゆ味みが女性に理解されないのはいつの時代も同じなのだ。

　フラスコの中ではすっかりお湯が温まっていた。ロートを差し込めば、お湯はぐぐぐと上じよう昇しようしてきて、コーヒーの粉と交わっていく。ヘラで手早く攪かく拌はんする。

　早朝は時間の流れがゆるやかに感じられる。自分がこんなに早起きをする日がくるなんて、昔は考えもしなかった。早起きをしようなんて思ったことはなかったし、朝日は苦手だった。しかしこうして早起きという習慣が身についてみると、これが悪くない。

　早朝の空気はひんやりとしていて、混じりけがないほど澄すんでいる。思わず深呼吸なんてしたくなるほどだ。時間の流れはまるでゆるやかで、そこに流れている時間の砂を手で掬すくいとって眺ながめられそうだった。

　窓から外を見る。

　朝日で影かげをつくりながら、通りを歩いていく人たちがいる。迷めい宮きゆうへ冒ぼう険けんに行くのか、あるいは何かを買いに行くのか、売りに行くのか。もう見慣れてしまった、日常の光景だ。

　空はすっかり群ぐん青じよう色だ。空の端はしの色がぼんやりと溶とけ合い、朝焼けが眩しかった。ぽかりと浮かんでいる雲の端が鋭えい利りに輝かがやき、白い光の帯が伸のびていた。

　抽出の終わりを見み極きわめて、僕はランプを消した。上昇していたお湯が、熱が下がるにつれてフラスコに戻もどってくる。ロートを抜ぬき取れば、淹れたてのコーヒーだけが持つ芳ほう醇じゆんな香りが鼻を抜けていく。

　ああ、素す晴ばらしい。なんて優ゆう雅がな時間。なんて贅ぜい沢たく。

「そういえば」

　コーヒーを淹れる動きをぼうっと眺めていたリナリアが、ふと思い出したように言った。

「新しい果物が見つかったって話、聞いた？」

「新しい果物？」

　コーヒーをカップに移しながら、僕はリナリアに訊きき返した。

「そ。迷宮で発見されたそうよ」

「本当にいろいろと出てくるね、迷宮って」

　ゲームや漫まん画がで育ってきた僕からすれば、迷宮には魔物と宝と冒険、というイメージだったのだが、この街では少し違ちがう。もちろん魔物も宝もあるし、冒険もするのだが、それよりも重宝されているのは、迷宮内で見つかる鉱物や調味料、食材、魔物の毛皮や骨なのだ。つまり、目に見えて分かりやすく、僕たち一般市民の生活を豊かにするものだ。

　カップの半分ほどまで入れたコーヒーの中に、温めたミルクを注ぐ。それと、砂糖をたっぷり。それをリナリアに差し出すと、彼女はきょとんとした顔になった。

「なに、この、泥どろ水みずみたいなの」

「表現をもうちょっと考えてくれない？」

　たしかに、濃こいめに淹れたコーヒーにミルクを注いだ結果、その色はどんよりと茶色いものになっている。

「リナリアがコーヒーを飲めないっていうから、飲みやすくしたんだ」

「あれを好んで飲める人とは分かり合えないと思うの、私」

　リナリアがこの店に来るようになってから、僕は彼女にコーヒーの魅み力りよくを伝えようとした。淹れ方を工く夫ふうし、飲みやすいように淹れ方を変え、砂糖やミルクに協力を仰あおぎ……そして、ついにここに至ったというわけだ。

「これならきっと飲めるよ。半分はミルクだし」

「ミルクで割って飲むの？　不思議ね、コーヒーって」

「カフェ・オ・レっていうんだ」

「かふぇおれ？　言いづらいんだけど。変な名前ね」

　カフェ・オ・レはフランスでよく飲まれているものだ。目を覚ますためにコーヒーをしっかり飲みたい、でも朝から濃いコーヒーを飲むと、胃が痛い。じゃあ牛乳で薄うすめるか、という実に大らかで雑な発想から生まれている。

　リナリアは一口飲んで動きを止めた。目をぱちぱちと瞬しばたたかせ、つい先ほど泥水と呼んだ飲み物を見つめた。

「なにこれ、おいしい」

「泥水なのに？」

「やめて。かふぇおれに失礼でしょ」

　見み惚とれるほどの手のひら返しだった。けれど、おいしいと言って飲んでくれるのは、僕としても嬉うれしいことだ。

「でも、もう少し甘いほうが好き」

　リナリアはカウンターの上に置いてある小さな壺から砂糖をとり、カフェ・オ・レに入れた。

「覚えておくよ」

　かなり甘くしたつもりだったのだけれど、まだ足りなかったらしい。というか、この街の人たちは砂糖が大好きな傾けい向こうがあるように思う。

　カフェ・オ・レに砂糖を入れていたリナリアの手がふいに止まった。

「こうして気軽に砂糖を使ってるけど、迷宮のない地方だとかなりの高級品なのよね」

　そうなのか、と僕は思った。わりと気軽に買えるから貴重だと感じたことがなかった。

「そう考えると、迷宮って砂糖でも塩でも香こう辛しん料りようでも、何でも出てくるからすごいよね。すごいというか、節操がなさ過ぎて驚おどろくんだけど」

「迷宮は一定の階層ごとに環かん境きようが変化するから、産出物も変わるのよ。この街の生活は迷宮に支えられてるわけ」

　僕はなるほどと頷うなずいた。まるで何でも出てくる魔法の鞄かばんのような、迷宮という存在が不思議に思えた。しかし、迷宮都市に暮らす人からすれば、迷宮によって成り立つこの生活が当たり前なのかもしれなかった。あるいは、不思議に思っていても、大事なのは恩おん恵けいであって、迷宮の謎なぞなんてものは二の次なのだろう。

「迷宮の階層があまりに深くなってきたから、それが問題になってもいるんだけどね」

「問題？」

「そ。深い階層で産出されるものは運うん搬ぱんが大変なのよ。遠いから」

「ああ、なるほど。というか、そんなに広いのか、迷宮」

　実に当たり前のことではあった。じゃあ大型トラックで運ぼうなんて言えるわけもないのだ。運搬だって人力に頼たよるしかない。

「今のところ、困っているのは一部の好こう事ず家かか、研究機関か、学院くらいだけどね。深層で発見されたものは、まず何に役立つのかを研究しないといけないから」

「となると、さっき言ってた新しい果物も深層で？」

　僕が訊くと、リナリアは首を振ふった。

「第二階層の森の中よ」

　ああ、森で。うん？

「迷宮に森があるの？」

「あるけど？」

　あるんだ……。

「え、光とかは？　暗かったら植物育たないよね？」

「あるけど？」

　あるんだ……。

「水とか、土も？」

「あるけど？」

　あるんだ……。

　どうなってるんだ迷宮。そんな大自然があるのか。いや、魔物が生息しているんだから、むしろそれが当然なのだろうか。空想の世界でならまだしも、現実としてそういう不可思議なものがあるということに、少し戸と惑まどう僕がいる。

「その果物の木はずっと前からあったんだけど、見た目がデレスの実にそっくりだったから、誰だれも新種だって思わなかったみたいね」

「デレスの実？」

　僕が訊き返すと、リナリアはすらりとした細い人差し指を立てた。

「ほら、あれよ。赤色と黄色と緑色が混じりあったような色で、山でよく見かけたでしょ。食べるとしばらくお腹なかをこわしちゃう」

「ああ、あれか」

　と頷いてみせたが、もちろん僕はまったく知らなかった。口ぶりからすると、わりとよく知られたものらしい。話を円えん滑かつに進めるためには、時として相手と同じように知っているふりをするというのが、大事なことなのである。

「味は良いのに絶対にお腹をこわすから、悪あく魔まの実だ、なんて呼ばれてたわよね」

「そういえばそうだったね。懐なつかしいな」

　重ねて言うが、僕はそれを見たこともない。悪魔の実とか怖こわいなという感想しかない。

「デレスの実にそっくりだけど新種らしいから、ギルドやカヴンで調査中らしいわよ」

　カヴンってなんだろうと思ったが、僕はもちろん顔には出さなかった。







　昼も過ぎたころになると、昼食目当てのお客さんがぽつぽつとやってくる。コーヒーを頼たのむ人はまったくいないが、代わりに僕の料理を目当てにきてくれる人がいる。

　僕にとって、この世界には見慣れない食材が多い。けれど、食べてみればあの食材の味だとか、見た目も味もそっくりだ、なんてこともある。だから僕の作る料理は、少しちぐはぐだ。

　それはこの世界の人からすれば初めて見る料理というジャンルになる。この店にくれば妙みような料理が食えるということで常連になってくれたり、誰かから噂うわさを聞いた人がやってきたりする。

　いつも来てくれる八百屋のおじさんと世間話をしていると、ドアベルが鳴る。顔を向ければ、真っ黒な服を着た巨きよ体たいが出入り口を塞ふさいでいた。服がはち切れそうなほどの筋肉に覆おおわれているらしい体はそれだけで迫はく力りよくがあった。そして、顔は狼おおかみだ。黄色い瞳ひとみが店内を見回し、それから僕をじろりと睨ねめつけた。

「ここか。妙な料理を出すとかいう店は」

　低い声だったし、威い嚇かくする声だったし、おじさんはそっと僕から離はなれていったし。

「ええと、はい。間違ってはいないです」

　大いにビビりながら答えると、狼の人は一度頷き、通路を開けるように体をずらした。

「ボス、間違いないようです」

「そうか」

　僕は動どう揺ようした。ちょっと現実についていけなかった。

　低く腹の底に響ひびく、ダンディな声が聞こえたのは間違いなかった。しかし、狼の人が通路をあけた場所にいたのは、こぢんまりとした、僕が見慣れた、小さなうさぎだったのだ。真っ白で、ふわふわしている。耳が垂れている。目が赤い。どう見てもうさぎだった。けれど、真っ黒なスーツのような堅かた苦くるしい服を着て、真っ赤なネクタイを締しめ、二本足で立ち上がり、手は後ろで組まれていた。

　僕の動揺など露つゆ知しらず、うさぎと狼はカウンターに寄ってきた。カウンターの陰かげに隠かくれて、うさぎの姿が見えなくなる。

　椅い子すの脇わきに立った狼は、懐ふところに手を入れた。そこから取り出したのは、真っ赤な革張りの小さな椅子だった。脚あしや背もたれを縁ふち取どるように金色の細工がほどこされ、金糸で細やかな刺し繡しゆうまでされた立派なものだった。それをカウンターの椅子の上に設置する。僕はふと、飲食店で使われている、幼児用の椅子を思い出した。

　ぴょんと飛び跳はねたうさぎが、赤い椅子の上に現れた。つぶらな瞳で僕を見ている。

「思ったより若いな」

　うさぎのもひもひとした口の動きに合わせて、腹の底まで染しみ渡わたるような渋しぶい声が響いた。可愛かわいらしいうさぎに、バーボンと葉巻が似合う声で話しかけられた経験があるだろうか。僕はいま、それを経験していた。

「最近、噂を耳にしてね。この店では、見慣れない異国の料理が食べられると」

「ええ、まあ、間違ってはいないですね」

「この街は今、あらゆる国の中で、もっとも食材の集まる場所のひとつだ。各国から料理人や美食家が集まり、食の発展は著いちじるしい。古来、良い女と良い酒と、そしてうまい飯には誰もが惹ひかれるものだ。そうだろう？」

「まったくです！」

　問いかけは僕に向けてのものだったが、答えたのは狼だった。

「その中で、私がもっとも興味があるものは、うまい飯だ。それが今までに食べたことのないものなら、さらに良い。だから私は、迷めい宮きゆうで新しい食材が見つかったと聞くたびに、迅じん速そくに手に入れ、それでうまい飯を作れる人間を探す」

　僕はごくりと息を吞のんだ。額に嫌いやな汗あせが噴ふき出てきた。僕は昔から、勘かんの悪い人間ではないと思っていた。けれどこの時ばかりは、自分の察しの良さを苦く思った。このうさぎが次に言うことは、だいたい予想がついた。

「君に、ある食材を使った料理を頼みたい。私が気に入れば、望むだけの報ほう酬しゆうを払はらおう。金でも物でも女でも、何でもいい。君の望みをできる限り叶かなえる。私が気に入らなかった時も、最低限の報酬は払おう」

　本当にそれで済むか？　後ろの狼の食事になったりしない？

　僕のひきつった顔をよそに、うさぎは垂れた耳をぱさりと搔かき上げた。

「君はうまい飯を作る。私は食べる。そして対価を受け取る。なに、話は簡単だろう？」

　僕は首の後ろに手を当てた。言うのは確かに簡単なのだが、妙な期待をされるのも困りものだった。

　確かに僕の作る料理はこの世界では奇き異いなものだろう。けれど、僕自身は修しゆ業ぎようを積んだ料理人ではない。実家の喫きつ茶さ店てんを手伝ったり、家で食事を作る機会が多かっただけの人間だ。任せてくださいと言えるだけの自信はなかった。

　うさぎがそのもふもふとした右手を上げて合図すると、狼が懐に手を入れた。そこから引き出されたのは、蔓つるに付いたままの赤い実だった。ざっと数えられる範はん囲いでも、十個はあるように見えた。ひとつひとつが握にぎりこぶしほどもある。どうやって懐にしまっていたのだろうか。

　狼は表情ひとつ変えず、蔓を片手に持ち、じろりと僕を見下ろしている。

　うさぎは顔の前で短い腕うでを合わせ、きゅるんと僕を見上げている。

「先日、迷宮で発見された果実だ。君にこれを調理してもらいたい」

　僕は何も言えなかった。

　返事を返さない僕に、狼は鼻息を荒あらくした。鼻息で僕の髪かみがなびくほどだった。

「これは悪魔の実と呼ばれるものに酷こく似じしているが、別物だ。食べてみたが毒はないし、味も悪くない」

　リナリアから聞いた話を思い出した。目の前にあるそれは、今まさに、あちこちで研究されているという食材に違ちがいなかった。まだ未知なものを、もしかしたら死んでしまうような毒があるかもしれないものを、気軽に食べてみたという事実に驚いた。

　やばい、このうさぎ、マジなうさぎさんだ。

　そして僕はもうひとつのことにも、愕がく然ぜんとしていた。

　やばい、この悪魔の実、どう見てもトマトだ。

　形はやや縦長で、へたの部分はまだ黄緑色をしている。けれど実は赤く、見慣れたものと形は違えど、トマトそっくりだった。思わず感動してしまうくらいだ。この訳の分からない世界で、自分が生きていた場所を感じられるものを見るたびに、僕は泣きそうになるのだ。トマトで目が潤うるむ日がくるとは思わなかった。

「それで、どうだね。やってくれるかね」

　もちろん僕は頷うなずいた。

　料理もうさぎもどうでもよかった。狼だって目に入っていなかったし、料理の結果がどうなるかなんて考えてもいなかった。僕はただ、トマトが欲ほしかった。

　触さわって、かじって、記き憶おくの中だけになってしまった料理をつくって、自分で食べたかった。それだけだったのだ。







　料理というのは下準備が大事だ。下準備の時点で味は決まると言ってもいい。

　材料はすでにみじん切りにして、肉も頑がん張ばって包丁でミンチ状にした。この準備に時間がかかったものだから、さっきから狼の視線が怖い。下準備は大事なのだが、そこを理解してくれる狼は少ないらしい。

　今回の材料はとてもシンプルだ。市場で売られている野菜を三種類。それは例えば、玉ねぎに似ていたり、にんじんに似ていたり、セロリに似ている。

　厚みのある鍋なべに野菜を入れ、オリーブ──かどうかは知らないが、たぶんそんな感じのオイルをたっぷりと注いで火をつける。そして蓋ふたをする。鍋に厚みがあると、鍋全体が均一の温度に保たれる。するとどうなるか。食材にじっくりと火が通るのだ。つまりより美味おいしい料理ができる。

　時々、蓋を開けて、焦こげ付かないように木べらで混ぜる。五分も経たてば野菜は熱が通ってしんなりとする。野菜の甘味がオイルに溶とけ出している。

　今度は蓋を開けて加熱をする。余計な水分を飛ばすためだ。厚みのある鍋は蓋も重いために密閉状態になって、水分が蒸気となって逃にげないのだ。

　そのまましばらく待つと、鍋の底や端はしの野菜に色がついてくる。少しずつ焦げているのだ。そうしたら、早めに木べらで底をこそぐようにして混ぜてやる。

　それを何度か繰くり返していくうちに、ついに野菜全体にこんがりとした色がつく。そうしたら火を止めて、少し熱を冷ますことにする。

　その間に取り掛かかるのはミンチ肉の調理だ。

　いつもの鉄製のフライパンを取り出す。鍋から油を掬すくいとってフライパンへ。野菜の旨うまみが染み込んだ油で肉を焼くというわけである。

　ほどよく熱気が上がりだしたら、フライパンの中へ肉を入れていく。ここまで量があると、フライパン一いつ杯ぱいの巨きよ大だいなハンバーグを作っている気分になる。

　肉の焼ける匂においは、多くの人の心をつかむものだが、狼も例外ではないらしい。背中に突つき刺ささる視線というのが、ここまではっきりと分かるのは初めての経験だった。狼の飢うえた視線を背後に、僕は何もせずにじっと焼ける肉を見つめている。

　僕にこの料理を教えてくれたのはじーちゃんだった。じーちゃんは腕を組んで肉をじっと見つめていた。混ぜないの、と僕が訊きくと、じーちゃんはむっつりと言ったものだ。

「混ぜると肉から水分がでてくる。温度が下がるし、焦げ色がつかない」

　だから僕もこうして、じーちゃんの真似まねをしている。もっといろいろと教わりたかったのだけれど、もちろんここにじーちゃんはいない。僕の料理の知識は中ちゆう途と半はん端ぱなままになってしまいそうだな、と思った。

　しんみりとしている間に、肉にはしっかりと焼き色がついていた。焼いたことで一ひと塊かたまりとなった肉を木べらで押し切りながらひっくり返す。充じゆう分ぶんに熱が回っているので、すぐに裏面にも焼き色がついた。

　肉をとりあげ、空いたフライパンに赤ワインを注ぐ。焼いている途と中ちゆうで溢あふれた旨みのぎっしりと詰つまった肉にく汁じゆうを無む駄だにしないためだ。そのままひと煮に立たちさせて、余分なアルコールを飛ばした。

　野菜の入っている鍋の中へ、焼き上がったミンチ肉と、肉汁の旨みを吸い込んだ赤ワインをいれる。

　そして、ついに今回の主役が登場する。

　悪あく魔まの実こと、トマトだ。

　下準備中に味見をしてみたのだが、僕の知っているトマトよりもずいぶんと野生的な味だった。青あお臭くさいとでも表現すべきか、トマトの香かおりが強く鼻に抜ぬけるのが印象的だ。嚙かんだ瞬しゆん間かんにあふれる果汁に感じる強い酸味と、後味として舌に残る甘み。そして驚おどろくほどの歯ごたえ。

　一口食べて、思わず唸うなったほどだ。実に濃のう厚こう。実に芳ほう醇じゆん。下手に料理せずに、そのまま塩をかけて食べるほうが美味しいのではと悩なやんだものの、僕は料理にとりかかっている。

　なぜなら、僕はトマトが食べたいのではなく、トマトを使用した現代料理が食べたいからだ。

　頼たのむぞトマトと願いを込こめて、鍋の上でトマトを豪ごう快かいに手で潰つぶす。果汁と、黄色い種を包んだぷるりとした果肉が鍋の中に落ちていく。それを二個、三個と繰り返した。

　それから、異世界ハーブ的なものを数種類。

　この世界の野菜も肉も、品種改良なんてされているわけがないため、臭みの主張が激しい。それに慣れているこの世界の人々にとっては平気でも、僕には少し食べづらい。だからこうして臭みをとるためにハーブをよく入れている。

　それから、戸と棚だなの中から薄うす茶ちや色いろの粉末が入った瓶びんを取り出した。

　僕は便べん宜ぎ上じよう「コンソメ」と呼んでいるが、もちろん違う。正確には、冒ぼう険けん者しやが迷宮内で手早く飲むための、インスタントスープの素もとである。そのあまりの便利っぷりに、最近、冒険者よりも世の奥様方に人気になりつつある商品だ。

　そして隠かくし味に、ソルジェと呼ばれるソースを少し。

　どろりとしていて、茶色く、濃厚なこのソースは、辛からみと塩味を凝ぎよう縮しゆくさせた味がする。旨みと独特な臭みがあって、感覚的には魚ぎよ醬しようが近いだろうか。魚を大量の塩で漬つけ込んで発はつ酵こうさせて作るあれだ。

　この街ではわりとポピュラーな味付けのようで、何の料理にでも使われている。このソースを使うことで簡単に塩味が強くなるから、その料理をパンなりパスタなりと一いつ緒しよに食べるというのが主流だ。塩分を補給できるし、酒に合うしで、冒険者の街にはぴったりのソースと言える。

　しかし、食材の旨みであるとか、日本人の大好きな出汁だしであるとか、そういう繊せん細さいな味まで完全に潰してしまうので、僕としてはあまり好きにはなれない。この世界の料理は味が濃こすぎるんだ。だから、入れるのは本当に少し。

　ここまでくれば、後は煮に詰つめるだけだ。

　僕が手を洗ったり、使い終わった食器を片づけていると、狼おおかみが耐たえかねたようにぐるりと唸った。

「できたのか」

「あと一時間ほど煮込めば完成です」

「一時間ッ！」

　告白した女性に彼氏がいることを教えられたような顔をして、狼が叫さけんだ。

「たかが料理に一時間もかかるのか！」

　たかがとは何だ、たかがとは。これでも手間省いた方なんだぞ、と怒ど鳴なりつけたいところなのだが、僕はすっと視線をそらした。真正面から見る大おお柄がらの狼人間の顔はとても迫はく力りよくがあったのだ。仕方ない。

「たかがとは何だ、たかがとは」

　僕は心の声が漏もれたのかと思った。もちろん違う。うさぎがその低く響ひびく声で言ったのだ。

「で、ですが、ボスの貴重なお時間が」

　うさぎはそのもふもふした右手をすっと上げ、狼の言葉を止めた。

「いいか、シェモッタ。芸術に時はない」

「は、はあ」

「料理もまた、芸術なのだ」

　あまりに渋しぶくて、僕は震ふるえがきそうだった。なんてかっこいいうさぎなんだろう。

　感動する僕と、戸と惑まどう狼と、悠ゆう然ぜんと椅い子すに座って腕を組んでいるうさぎ。

　そうして、時間は流れていく。







　一時間が経った。

　鍋の中では食材が溶けて混じりあい、全すべての個性が凝縮されている。

　スプーンで掬いあげて味見をする。

　トマトの酸味とクセの強い肉の旨うまみが、がつんと舌にたたきつけられる。だが、野菜の甘味とコンソメや赤ワインのコクやらが後を引き継つぎ、後味は驚くほどすっきりとしている。そして不思議なことに、最後に鼻を抜けるのはトマトの驚くほど強く甘い香りだった。迷宮生まれの根こん性じようがここまで風味を残したのだろうか。仕上げとして少しばかりの塩と胡こ椒しようで味を調ととのえれば、ソースは完成だ。

　そして、待っている間に準備していたパスタの出番がやってきた。近所のパスタ屋で購こう入にゆうしているのだが、この世界ではもちろん手打ちの生なまパスタだ。面は少し平べったくて、コシが強い。僕の晩ばん御ご飯はんのためのものだったのだが、仕方ない。

　たっぷりのお湯で手早くパスタを茹ゆでた。それを熱々のソースに絡からめて、皿に盛る。その上におろし金でチーズを削けずり落とし、彩いろどりとしてパセリのようなハーブをのせる。

　そしてついに、異世界風ミートソース・スパゲティが完成した。

　うさぎの前に置くと、小さな鼻がもひもひと活発に動き出した。

　ところで、うさぎは人間用のフォークで食べられるのだろうか。僕が迷っていると、傍そばに立っていた狼が懐ふところに手をいれたかと思えば、そこから小さな長方形の箱を取り出した。

　そっとテーブルに置いたそれを開ければ、中には黒い布に包まれた何かがある。狼は指先だけを器用に使って、その布を開いた。中にあったのは、ミニチュアと呼ぶしかない銀製の食器だった。ナイフと、フォークと、スプーンのセットだ。柄えに精せい巧こうな細工まで施ほどこされている。

　うさぎは胸ポケットに差し込んでいたハンカチを取り、膝ひざの上に広げた。それから短い両手を動かして何かに祈いのると、箱の中からフォークを選び取った。

　そして麵めんをフォークに巻き付ける。フォークがミニチュアなものだから、巻きついた麵は一本だけだった。それでも、うさぎには大きな一口だろう。うさぎは麵をもぐもぐと嚙みしめる。それから、肉と野菜を掬って食べ、トマトだけを刺して食べ、ソースと麵をまた食べる。

　緊きん張ちようのひと時だ。懐なつかしい料理を作れたことで満足してしまっていたが、このうさぎが気に入るかどうかというのが大事だったことを思い出した。

　この料理は、果たして、異世界で受け入れられるのか？

　いや、そもそもうさぎに肉を食べさせて良かったのか？

　今になっていろいろなことが頭を駆かけ巡めぐったが、全ては後の祭りだろう。うさぎは何も言わず、もぐもぐと口を動かしていた。あまりに無表情で、あまりに淡たん々たんとしているものだから、僕の不安はぐっと大きくなった。

　うさぎはもごもごと口は動かし続けた。フォークを動かす手は止まらず、何かを言うこともない。狼は戸惑うようにうさぎをちらちらと見ているし、店の奥にいるお客さんまで、こっそりとこちらを覗のぞき見ていた。

「あの、美味しくない、ですか」

　たまりかねて僕は訊いた。あまりに何も言われないものだから、緊張で心臓がばくばくとうるさかった。うさぎは手を止め、赤い目で僕を見上げた。

「しっかりとした酸味と甘みを感じる。いつも感じる野菜のクセがない。まるで別の野菜のようだ。そして後味に残る不思議な香り……悪魔の実を使ったからなのか、君の料理の腕うでなのか、私には分からないが、不思議な味だ」

　うさぎのくせに野菜にクセを感じるのか……。

　そう思うと同時に、不思議な味という感想に納なつ得とくしてしまう。僕もまた、この世界の料理を食べるとそう感じるのだ。素材や調理法、育った環かん境きよう。すべてが違ちがう以上、味の好みもまた、大きく変わってしまう。僕にとっての美味と、この世界の人々との美味には、大きな隔へだたりがあるのかもしれない。

　気に入ってもらえなかったらしいと、肩かたを落とす僕に、

「だが──うまい」うさぎは柔やわらかな声で言った。「初めての味に、私の感覚が理解できていないだけで、これは間違いなく、うまい。一口食べるごとに、舌が、体が、心が、味に追いつくようにしてこのうまさを理解していくんだ」

　うさぎはゆっくりと息を吐はいた。

「これは、間違いなく、私の全ての先にある料理だった。素す晴ばらしい」

　僕はほっと息をついた。緊張がどっと抜けた。狼は目を丸くしてうさぎを見つめ、それから僕を見つめ、またうさぎを見つめ、そんなことを何度も繰くり返していた。
















　うさぎは野菜のかけら一つ残さず、きれいに食べ終えた。料理人冥みよう利りに尽つきるほどの食べっぷりだ。

　帰り際ぎわになって、うさぎから「何でも望むものを対価に」と言われたが、その答えは保留とさせてもらった。なにしろこのうさぎがどんな相手かもわからないのだ。うかつなことは言えない。

　なにより、料理の時に余ったトマトをもらえたので、僕はそれで満足だった。他の何よりも価値があるものだ。

　それなら、と言って、うさぎは小さな金色のバッジを僕に渡わたしてくれた。葡ぶ萄どうの房ふさのような形をしていて、中心に耳の垂れたうさぎの輪りん郭かくが描えがかれている。

「コルレオーネ家の印章だ。街で面めん倒どうなことに巻き込まれた時や、私に連れん絡らくを取りたいときはそれを見せると良い」

「ボス！　こんなガキに金印を渡すなんて！」

「私はいま気分が良いんだ。少し静かにしていなさい」

　コルレオーネというらしいうさぎが、ダンッと後ろ脚あしを踏ふみつけるようにして鳴らすと、狼はびくりとして体を小さくさせた。どう見ても狼の方が強そうなのに、この力関係はどういうことなのだろうか。しかし、堂々と聞く勇気は僕にはなかった。

　そうしてうさぎと狼は、店を出ていった。

　何だったんだ一体、と思いつつも食器を片づけてカウンターの上を拭ふいていると、奥のテーブルでこっそりこちらを見ていた八百屋のおやじさんが僕に近づいてきた。

「ユウくん、よく無事だったねえ！」

「なんですかその言い方は」

　思わず眉まゆを顰ひそめると、親父さんは手を顔の前で振ふった。

「いや、だってさっきの。あれ、コルレオーネ一家だよ！　し、知らないの？」

　と言われても、知らないものは知らないのだ。おやじさんは信じられないと顔を振り、熱弁してくれる。

「この辺り一帯の裏街を仕切ってる大組織だよ！　官憲もうかつに手を出せないくらいすごいやつ！」

「はあ、悪い人たちってことですか」

　マフィアとか、そういうのだろうか。しかし、おやじさんは首を振った。

「裏街ってほら、面倒ごとが多いんだ。腕っぷしに自信のある冒険者崩くずれとか、他の街から来た犯罪者とかが逃にげ込むから。そういうのを抑おさえたり、仕切ったりして、街の安全に一役買ってるって有名だよ」

「良い人じゃないですか」

「でもコルレオーネだよ？　変なことしたら店を潰つぶされて一家離り散さんさせられちゃうくらいの力を持ってる裏組織だよ！　やっぱり怖こわいよねえ」

　おやじさんはしみじみと言った。いまいちその怖さは分からないのだが、それは僕がいまだにこの街に馴な染じみきれていないからだろうか。

「コルレオーネのボスが美食家だっていうのは噂うわさに聞いてたけど、本当だったんだね。彼に認められるのは本当にすごいよ！　怖いけど！　すごい！」

　僕の肩をばんばんと叩たたくおやじさんは、すごく楽しそうだった。







　窓の外はすっかり暗くなっていた。大通りの喧けん騒そうが聞こえてくる。夜になればなるほど、大通りには人が集まる。いつも賑にぎやかなこの街には、疲つかれて休む日というのはないのだろうか。僕には少し、騒さわがしすぎる街だ。

　いつもお客さんの少ないのが我が店だけれど、それが僕にとって居い心地ごこちの良い空間なのに間違いはなかった。お客さんが少ないことが悩なやみでもあるけれど、その静かな空間が気に入ってもいた。

　今日はカウンターに、リナリアがひとり座っているきりだった。最近、朝に放課後にとよく来てくれるようになった彼女は、たいてい自習をしている。邪じや魔まをしないように静かにしていたけれど、リナリアが休きゆう憩けいしているときを見計らって、僕は昼間のできごとを話した。驚おどろくようなことや、不思議なこと、そういう非日常なことが起こったときは、誰だれかに話したくなるのが人間というものだ。

「なに、ここ、コルレオーネのボスが来るの？」

　ひと通り話したあとのリナリアの反応は、そんな感じだった。

「あ、やっぱりコルレオーネって知ってるんだ」

「知ってるというか、有名でしょ。犯罪者なんかは特に怯おびえてるわよ、容よう赦しやないから」

「怖いやら頼たのもしいやら」

　あの姿を見たあとだと、どう反応すればいいか困る。白い、ふわふわの、うさぎ。

「のんびり構えていればいいんじゃない？」

　コップの縁ふちを人差し指で撫なでるようにしながら、リナリアが気楽に言った。

「コルレオーネが来るっていうなら、たぶん、犯罪者には狙ねらわれないわよ、この店」

「狙われる筋合いもないんだけどね」

「それもそうね」

　少しの間が空いて、「ねえ」とリナリアが言った。顔は窓の方を向いていて、目だけがちらちらと僕を見ている。

「そのコルレオーネが気に入ったっていう悪あく魔まの実の料理、もうないの？」

　僕は思わず笑ってしまう。

「いいの？　悪魔の実にそっくりだけど」

「悪魔の実、好きだったのよね」

「毒があるんじゃなかったっけ」

「気合よ」

　気合でなんとかなるのか？　僕は首をひねるが、それは置いておくことにした。

　リナリアがこの店に来るようになってまだ日は浅いけれど、彼女について新しく分かったことがいくつかある。例えば、彼女は美味おいしいものが好きで、そして意外とよく食べるということ、とか。

「それで、もうないの？」

　僕は少しもったいぶってから、こう言った。

「実は、まだあるんだ。いま用意するよ」

　リナリアは子供のような笑えみを浮うかべた。








三　「雨の日のお弁当」









　今朝は曇くもり空だった。どんよりとした雲が空を覆おおっているし、遠くに見える山の頂には白い靄もやがかかっていた。今はまだ雨あま粒つぶのひとつも落ちていないが、そのうちに雨が降り出すだろう。

　天気は毎日、変化するから素晴らしい。話題に困ったら天気の話をすれば場が保たれる。誰も傷つけないし、不快にもならない。今日の天気についての話は万ばん能のうなのだ。

　朝の挨あい拶さつとしてそんなことをリナリアに話した。「ばかじゃないの？」と言われた。最近、リナリアの遠えん慮りよがなくなってきている。

「そういえば、リナリアって学院の寮りようで生活してたよね。毎朝ここに来るの、大変じゃない？」

　僕がそう訊たずねると、リナリアは少し目線を逸そらし、カフェ・オ・レの入ったカップで口元を隠かくした。

「まあ、散歩みたいなものだから。それに、朝の自習もできるし」

　僕はリナリアの肩かたや手がそわそわと動くのを眺ながめた。そのままじーっと見つめていると、リナリアは「はあっ」と大きく息を吐はいた。

「分かったから、そんなに見ないで」

「それで？」

　促うながすと、リナリアは頰ほお杖づえをついた。ふてくされたような顔で、窓の外に視線をやる。

「寮だと居心地がわるいの。みんなが腫はれものみたいに見てくるし、貴族はやたらと構ってくるし。あとひとりすごい面倒な子がいるのよ」

「成績優ゆう秀しゆうだから？」

「それもあるわね」

　リナリアが首席という話は前に聞いていた。おかげで貴族の生徒から目をつけられているという話も。学院がどういう場所かは分からない。貴族という存在だって理解もできない。ただ、リナリアがほとほと嫌いや気けがさしていることだけは分かった。

「だからさっさと外に出て、うちに来てるわけか」

「迷めい惑わく？」

　頰杖のまま、目線だけをこちらに向けてリナリアが言った。不安を隠す子どものような、幼い顔に見えた。僕はもちろん首を振った。

「まさか。天気の話をする相手が欲ほしかったんだ。ところで今日は雨が降りそうだね」

　おどけた調子で言うと、リナリアは口元を緩ゆるめてくれた。それだけで僕は自分を褒ほめてやりたくなった。

「そうね、午後からは降り出すかもしれないわね」

「雨だと出かけるのが億おつ劫くうになるんだよね」

「わかる。でも雨の日に、部屋の中で本を読むのが好きなのよね」

「ああ、いいね。コーヒーとちょっとしたお菓か子しでも傍そばにおいてね」

「ここだったらすぐにそれが出来るからいいわよね」

「雨の日のご来店、お待ちしてます」

「出かけるのは億劫だからやめておくわ」

　キャッチボールのように軽快な会話は、とても心地のいいものだった。思わずふたりで笑いあう。やっぱり天気の話は万能だった。







　昼前に降り出した小こ雨さめは、おやつ時が近づくころには本格的な雨になっていた。視界がなくなるほどの、と表現するのは大げさだが、小ぶりというと遠慮が過ぎる。出かけようとした玄げん関かん先で、足を踏ふみ出すのをためらうくらいには強い雨だった。

　降りしきる雨によって、天然のカーテンがかけられたように感じた。

　まるでこの店だけが世界から切り離はなされたような雰ふん囲い気きだ。店内では、降り出した雨などお構いなしにやって来たお客さんが数人、思い思いの過ごし方で自分の時間を楽しんでいた。

　奥のテーブルでは、ドワーフのおじさんがテーブルに厚手の布地を広げている。その上には拳こぶしよりも大きい石の塊かたまりやら、鈍にび色いろの金属のインゴットやらがいくつも置かれている。その横には小さなハンマーやノミや曲かね尺じやくが並べてあった。

　大ぶりのルーぺで岩石や宝石らしきものをひとつひとつじっくりと眺め、ハンマーで叩いたり、石をノミで削けずったりしている。傍かたわらには大きなジョッキのホットミルク。そういう注文をされたのだから、僕は応こたえるしかない。

　窓まど際ぎわのいつもの席では、いつものエルフのお姉さんが分厚い本を読んでいる。傍らには水と、新しん鮮せんな果物の盛り合わせが置いてある。エルフのお姉さんは常連なのだが、いまだに会話らしい会話をしたことがなかった。天気の話を武器になんとか話しかける機会を狙ってはいるのだけれど、へたれな自分が恨うらめしい。

　そして、僕の目の前のカウンターに、腕うでを枕まくらにして顔をつっぷしている女の子がひとり。

「……みんな死ねば……平和になるのに……」

　腕の奥からくぐもった声が聞こえた。

　まあ、確かに。みんないなくなれば、そりゃ平和になるだろう。死後の世界とかがなければの話だけど。しかしそれよりも、「みんな死ねば平和になるのに」とか十歳の少女が言うのはいかがなものだろうか。いや、何歳だろうとその意見の可否には影えい響きようしないはずだ。どんな人が言ったかで意見の内容を判断してはいけない。昔の偉えらい人もそんなことを言っていた。

　コップを磨みがきながらぼうっと考えていると、女の子がもぞもぞと動き出していた。二日酔よいの朝を迎むかえたおじさんぐらい気だるげに体を起こして、ミルク多めのカフェ・オ・レが入っている陶とう器き製のボウルを両手で持って、舐なめるように飲んでいる。

　まるで、店内でもそこだけに雨が降っているような、どんよりとした空気を纏まとったこの女の子はノルトリという。名前を聞くだけに一週間。まともな会話をするのにさらに一週間かかったのは今でも印象深い思い出だ。

「それで、今日はどうしたの？　普ふ通つうに学院、やってると思うけど」

　僕がそっと訊ねると、ノルトリはじとりとした目で僕を見上げた。僕を睨にらんでいるわけではなくて、ずっとこういう目なのだ。

「……めんどくさかった……」

　深く、しみじみと言われたものだから、僕はもちろん頷うなずいた。

「そんな日もあるよね」

「学院には、行きたくなかった……」

「雨だからね」

「とても……ここに、来たくなった……」

「雨なのに来てくれてありがとね」

「……みんな、死なないかなあ……」

「さすがに無理じゃないかな。究極魔ま法ほうでもあれば、ここら一帯は塵ちりになると思うけど」

　いちいち普通の感性で対応していると、ノルトリとはやっていけない。こう、ちょっと人生に疲つかれちゃいましたみたいな感じでいることが重要だ。十歳の少女がそんな感性ってどうよ、とかは思っちゃいけない。

「……本当に……めんどくさいなあ……」

　本当にめんどくさそうに、ノルトリは呟つぶやいた。あ、ちょ、やめて。なんか僕までめんどくさくなってくるからやめて。なにこの影響力。人生とかどうでもよくなってしまいそうで怖こわい。
















　湧わき上がる感情を抑おさえつつコップを磨く僕の前で、ノルトリはひどくだるそうにボウルを持ち上げた。かなりの猫ねこ舌じたらしいので、カフェ・オ・レは温ぬるくしている。それでもノルトリはふーふーと息を吹ふきかけてから、ちょっとずつ飲んでいる。

　そんなノルトリの小さな頭の上で、ぴょこぴょこと動く二つの三角形があった。そう、猫耳である。たぶん、猫耳である。少なくとも猫科の耳だと、僕は判断する。

　この世界には、ファンタジーなことが盛りだくさんだ。その最たるもののひとつが、ノルトリのような獣じゆう人じんと呼ばれる人たちだった。一歩外に出れば街を歩いているし、獣耳とか尻尾しつぽとかにつっこみをいれる人はいない。それくらいには、この世界では当たり前の存在だった。

　初めて見たときにはすごいテンションが上がったものだけど。女の子に獣耳とか……なんかこう、心の奥底でなにか新しい感情が生まれた気がした。きゅんとくる感じというか、ときめきにも似た感じというか。そして最近、僕は渋しぶい声で話すうさぎまで見かけている。僕にとっても、獣人というのは生活の一部になりつつあった。

　ノルトリは学院の制服を着ていた。ノルトリは青色というか、雨の色とでも表現するような色の髪かみを適当に二つ結びにしているのだけれど、その色が真っ白な制服によく映はえていた。もうちょっとやる気をだして生きた瞳ひとみをしていれば、将来がすごく楽しみな女の子だろう。

「それで、学院はどんな感じ？」

　訊きくと、ノルトリの耳がぴくりと動いた。だるそうな瞳を僕に向け、にたりと笑う。無む駄だに迫はく力りよくのある笑えみだった。

「……聞きたい？」

「……いや、やっぱいい」

「……そう」

　ウフフとノルトリが笑う。ぞくりと震ふるえが走った。普通に怖い。深夜にラジオから流れてきたら発はつ狂きようするレベルだった。

　けれど、これがノルトリといえばノルトリなので、僕は特にツッコミも入れなかった。この店のモットーはお客さんに平へい穏おんを味わってもらうことだ。お客さんがお客さんらしくあるのが、一番である。

　ひとしきり笑うのに満足したらしいノルトリが、尻尾をゆらゆらとさせながら窓の外を見る。

　通りに面した窓からは、今日も行き交かう人たちの姿が見える。たとえ雨が降っていようと、生活の営みは止まらない。雨よけの大きな布を被かぶって、食材を抱かかえているおばさんがいて、灰色の外がい套とうを着て見回っている衛兵、やけに大きな傘かさをさしながら走っていく大たい剣けんを背負った冒ぼう険けん者しや、お揃そろいの色のレインコートを来て歩いていく子連れのお母さん。

　この窓から外を行き交う人たちを見るたびに、ここが異世界だということを実感する。自分が異い端たんだとは思わない。そこまで、この世界は狭せまい場所ではない。けれど、不意に不安になることもある。この世界で、自分はどこに行けばいいのだろうか。自分は、この世界で死ぬべきなのだろうか。

　調べた限りでは、帰る方法はない。異世界という存在さえ、ただの御お伽とぎ噺ばなしだと思われている。だから、たぶん僕はここで死ぬことになるだろう。こうやって喫きつ茶さ店てんをやって、この窓から外を見ながら、そうやって死んでいくのだろう。

　僕は未いまだに、この店の外に出ることが怖い。魔術師や冒険者を育成しているという魔術学院や、街の中心にある迷めい宮きゆうに関かかわって、訳の分からない異世界に馴な染じんでしまうことが怖い。

　僕はまだ、自分の世界への未練があるのだ。理性でケリをつけたとは思っていても、心のどこかでは帰りたいと思っている。本能とでも呼ぶようなものが、自分が生まれ育った場所に帰りたいと言っている。そう考えると、人間も動物だということを理解する。理性ではどうしようもない望郷の念。それは、命あるものに刻まれた原初の感情なのだろう。

　ああ、物思いに耽ふける僕ってカッコイイ……と自うぬ惚ぼれていると、ツンツンと袖そでが引かれた。顔を向けると、ノルトリがどこか不安げな顔で僕を見ていた。やめろ、今の僕をそんなに見つめるな。

　みたいな感情はまったく顔に出さず、僕は首を傾かしげた。

「どうかした？」

「……いや、べつに」

　言葉を続けようとして、ちょっと迷って、ノルトリは口を閉じた。

　それでも待っていると、手の中で抱だきしめるように持ったカフェ・オ・レボウルの水面をじーと見つめながら、ぽつりと言う。

「ユウは……どこかに、行くの？」

「特にそんな予定はないけど。市場に買い物に行くくらいかなあ。そろそろ調味料とかも補ほ充じゆうしないといけないし」

　僕の言葉に、ノルトリはちらりと上目づかいでこちらを見てくる。どこか不安げな表情なのはなにか理由でもあるのだろうか。

「……ほんとう？」

「うん」

「……ほんとうに、ほんと？」

「もちろん」

「噓うそ、ついてない……？」

「僕が今までに噓ついたことがあった？」

　訊くと、ノルトリはしっかりと頷いた。珍めずらしく自信に溢あふれた動きだった。いや、たしかに僕も自覚はあるけど。あるけどさあ……。

「今回は、ほんとうにほんとだよ。どこかに行く予定はないし、行くつもりもない。それにほら、この店には店員がいないからさ。すぐに出かけようとかはできないし。休もうにも、いきなり休むとうるさい人がいるんだよね」

　噓だった。いきなり休むとうるさいほど、常連はいないのだった。せいぜい、ゴル爺じいくらいだろうか。

　けれどノルトリは満足げに頷いた。どうやら信じてくれたらしい。ほっとしているように見えるのが謎なぞだったものの、ノルトリの考えていることはいつも謎なので、放ほうっておくことにした。

「……ユウは、勝手にどこか行っちゃ……ダメ、だからね……」

「えっと、僕の行動の自由は？」

「ない」

「即そく答とうですか、そうですか」

　あれ？　なに？　なんでそこだけやる気あるの？　いつもはだるそうにしてるじゃん。人生どうでもいいよみたいな顔してるじゃん。

　でもまあ、嬉うれしそうにカフェ・オ・レを啜すするノルトリの姿は貴重なので、悪い気はしなかった。







「……ここは、落ち着くね……」

　二杯はい目のカフェ・オ・レを半分ほどまで飲んだところで、ノルトリは眠ねむそうな声で言った。カウンターでにゃふうと溶とけている姿は、日ひ向なたで眠る猫のようにも見えて癒いやされる。

「まあ、ゆったりしてるからね」

　僕もそうだし、お客さんもそうだ。店内には、外とは違ちがう時間が流れている。ゆっくりと、ただ安らかに。

　外ではいろいろなことが起こっている。人にはそれぞれの人生があって、それぞれに悩なやみがあって、無む慈じ悲ひなくらい簡単に過ぎ去ってしまう時間に急せかされながら、必死に生きている。でも、せめてうちの店にいるときだけは、めんどくさいことは全部忘れて、ただゆっくりと休んでほしい。この店は、忙いそがしい世界に旅立っていくための止まり木になるのが調度良い。

　その言葉はじーちゃんのものだった。

　子どものころ、なぜうちの店名は「止まり木」なのかと聞いたときに、そんな答えが返ってきた。照れくさそうに、でも、誇ほこらしそうに。そんな顔だった。

　あの店ほどの安らぎは、この店にはまだない。僕はまだ若すぎるし、この店だって出来立てだ。けれど、この店に流れるゆるやかな時間を少しでも感じてもらえたのなら、これ以上の喜びはなかった。

　にやにやとしつつ、僕は聞きなれた歌を口ずさんでいた。止まり木で、何度も流れていた音色。子供の頃から聞いていた歌声。いろんな音楽を聴きいていたけれど、僕はこの歌が一番好きだった。じーちゃんも好きだったし、父さんもそうだったから、これは遺伝なのかもしれない。

　ああ、そうだ。この店にも音楽を流したらいい。きっとさらに安らぐはずだ。うん、そうだ、そうしよう。でも、どうやって？　蓄ちく音おん機きとかあるのかな。

　今後の店の方針を考えながら、口ずさむ。自分の声を聞きながら、窓から外を見る。雨足はずいぶんと穏おだやかになっていた。

　平穏だった。

　さっきからちらちらと僕の様子をうかがうノルトリも、店内でくつろぐお客さんたちも。窓の向こうで慌あわてて逃にげていく男も、それを追う人たちも。スリだ！　おいそいつ捕つかまえろ、って街中で魔術はやめろバカ！　とかいう喧けん騒そうも、僕には聞こえない。本当に平穏だ。

　今日の晩ばん御ご飯はんは何にしようかなと考えていたのだが、あまりにノルトリがそわそわしているので、さすがに気になった。

「どうかした？」

　僕が訊たずねると、ノルトリはもにょもにょと言葉を濁にごらせた。

　それだけでは間が持たなくて、カウンターの上に置かれたボウルを回したり、傾かたむけたりしていた。傾いたボウルがカタンという音を立てて元に戻もどって、その音がノルトリを決心させたらしい。猫耳をぴんと立たせて、ノルトリが僕を見上げる。

　小さな口がついに開かれようとしたまさにその瞬しゆん間かん、扉とびらが開いた。カランカランというドアベルがお客さんの入店を知らせて、ノルトリの言葉を飲み込んだ。

　ノルトリの「呪のろい殺すぞてめえ」という鋭するどい視線をたどるようにして、僕も視線を移す。入ってきたのはメイドさんだった。

「こんにちは」

　僕の視線を待って、ニーナはぺこりと頭を下げた。肩かたの下まで真まっすぐ伸のびた茶ちや髪ぱつが重力に引かれて流れ落ちる。白いフリフリが付いたカチューシャみたいなやつに、紺こん色いろのメイド服。むかしテレビで見たメイド喫茶というところのメイドさんよりも、随ずい分ぶんと控ひかえめなデザインだった。といっても、向こうは所しよ詮せんコスプレで、ニーナは本物のメイドさんだ。こっちが正統派である。

「いらっしゃい。いつものでいいんだよね？」

　ニーナの来店の目的は分かっているので、僕はノルトリに「ちょっとごめんね」と声をかけてから、カウンターの中にある通路から奥へと向かう。そこはちょっとした倉庫みたいになっていて、買い置きの食材や使わない食器類、大型冷蔵庫なんかが置いてある。

　そう、冷蔵庫だ。

　僕がこの世界で思ったよりも馴染めているのは、僕の世界と同じように便利な道具がいくつもあるからだった。この冷蔵庫もそのひとつで、中には魔ま力りよくが続く限り冷気を発する魔法の石的なものが入っている。この冷蔵庫のおかげで、僕は喫茶店を経営できるし、毎日おいしいごはんが食べられるのだ。

　だが、今回の目的のブツは冷蔵庫ではなく、入ってすぐのところに置いてある。膝ひざまでの高さで、壺つぼ型の大きな陶とう器き。その中に入っているのは、僕特製のブレンドしたコーヒー豆である。それを白い布ぬの袋ぶくろに詰つめると、一ひと抱かかえもある大きさになった。

　ずっしりと重たい袋を抱えながら表に戻って、僕は目を丸めることになった。

「フーッ！」

「ぴぃっ！」

「なにやってんの？」

　ノルトリがニーナを睨にらみ上げて唸うなっていた。というより、威い嚇かくしていた。

「ゆ、ユウさん！　助けてくださいぃ！」

　両手をわたわたさせてニーナが僕に言う。目じりには涙なみだが浮うかんでいた。えっと、君ってたしか僕と同じくらいの年ねん齢れいだったよね。十歳の女の子に威嚇されて半泣き？

「フーッ！」

「理由はわからないけどごめんなさいぃ！」

　とりあえずため息ひとつこぼして、僕はカウンターの上に袋を置いた。それから、壁かべに追い詰められてついには頭を抱えてしゃがみこんでしまったニーナと、なぜかやる気満々で威嚇しているノルトリのところに行く。

「こらこら。威嚇しないの」

　ふーふー唸っていたノルトリの頭に手をやると、猫ねこ耳が僕の手を挟はさみ込むように動いた。なだめるように頭や耳をなでてやると、やがてノルトリの声が収まり、ごろごろと喉のどを鳴らしだす。ちょっとだけ、このままずっとなで続けたい衝しよう動どうにかられてしまう。

「なんでこんなことしたの？」

　しゃがんで、ノルトリに視線を合わせて訊きく。ノルトリは気まずそうに僕から視線をそらして、ぽつりと言葉を投げた。

「……邪じや魔ま、した」

「邪魔？」

　続きの言葉はノルトリの口からは出てこなかった。それでもじっと見つめて待っていると、ノルトリの視線があっちこっちに忙せわしなく動きだす。どことなく顔まで赤くなってきたようだ。「ぁ、ぅ」と言葉を探して、けれど結局、そっけなく一言。

「……べつに」

　僕が何か言うよりも早く、ノルトリはおずおずとこちらをうかがっていたニーナをひと睨み。鋭い視線に、ニーナは再び「ひぅっ」と怯おびえて頭を抱かかえてしまう。

　そのままノルトリはカウンターに戻って、席に座ってしまった。どうしたのだろうか。ノルトリにしてはとてつもなく珍しい行動だった。というか、まったく状じよう況きようが分からないのだけれど。

　もうひとりの当事者であるニーナに聞けば分かるかもしれない。そう思って、隅すみっこでぷるぷると震ふるえていたニーナに近寄り、肩を叩たたく。

「えっと、ニーナ？」

「ごめんなさいごめんなさいごめんなさいぃ」

　めちゃくちゃ怯えていた。さすがにちょっと心配になって、ニーナの肩をゆさぶる。

「おーい、ほら、僕だってば」

　ぴたりとニーナの震えが止まり、おずおずと僕を見る。

「……ユウ、さん？」

「うん」

　なぜか、しばらく見つめ合う僕ら。なにやってんだろ。

　ニーナって睫まつ毛げ長いなあとか、顔ちっさいなあとぼんやり考えていると、ニーナの体がカタカタと震えだし、瞳ひとみがじわあっと潤うるむ。

　ええ？　なんで？

　次の瞬間、僕の視界からニーナが消えた。

「怖こわかったですーっ！」

「げふっ」

　ニーナの頭が僕の腹部にめり込んだ。抱だきつくというか、これはもはやタックルである。いや、かわいいメイドさんに抱きつかれるのはね、そりゃ嬉しいですけど。僕はその場に膝から崩くずれ落ちた。

　冷静になったニーナに介かい抱ほうされるものの、立ち上がれるようになるまでには多少の時間が必要だった。ようやく落ち着いたかと思えば、今度はニーナから謝罪の嵐あらしを向けられた。

「本当にごめんなさいっ！」

　地面に頭を叩き込む勢いでニーナが頭を下げる。動きに合わせて長い髪かみが宙を舞まい、僕の顔をぺしりと叩いた。

「ああっ、ご、ごめんなさいぃ！」

　ニーナが目に涙を浮かべ、首元で髪を押さえて再び頭を下げる。

「……まあ、気にしない方向でいこう」

　カウンター席のノルトリの隣となりに腰こしを下ろした僕は、鈍にぶい痛みが残るお腹なかをさすった。気にしないというには少しきつい。けれど、僕が一言でも責めようものなら、ニーナは死んでお詫わびしますとか言い出しかねなかった。

「で、でもっ」

「大だい丈じよう夫ぶだよ。ツッコミには慣れてるんだ」

　それにだ。大きな瞳いっぱいに涙を浮かべて謝る美少女メイドを前にして、「いたたたた。これは骨が折れとるわあ。姉ちゃん、どないしてくれんの？」とか言えるだろうか、いや言えない。

「これ……」

　隣からノルトリが自分のカフェ・オ・レを差し出してくれた。お腹の奥からこみ上げてくるものがあったので、僕はそれをありがたく受け取ることにした。

「ありがとう。ちょっとだけもらうね」

　一口。甘いカフェ・オ・レを飲み込むと、お腹も少し落ち着いた気がした。カフェ・オ・レには優やさしさが詰まっているのだ。

　ボウルを返すと、ノルトリは受け取ったそれを両手で包むようにして持ち、興味深そうに見つめた。飲み口のあたりをじーっと観察している。なにかあるのだろうか。

「なるほど……ユウは、意外とこういうことには無む頓とん着ちやく……」

「えっと、なにが？」

　思わず訊ねてしまう。ノルトリから返ってきたのは「べつに……」の一言だけで、そのまま何事もなかったようにボウルに口をつけてしまう。なんだったのだろうか。

「あ、あの、ユウさん。お代金を」

　僕とノルトリのやり取りを、隣の席で居い心地ごこち悪げに見ていたニーナがおずおず切り出した。蚊帳かやの外に置いてしまっていたことを謝ってから、コーヒー豆の今週の値段を告げる。

「気になってたんだけど、他のお店でもっと良い豆を買ったりはしないの？　ニーナの雇やとい主さん、お金持ちなんでしょ？」

　わざわざこんなちっさい店から買わなくても、商人から一級品を直接買い付ければいいのに。

「旦だん那なさまが仰おつしやっていましたよ。やっぱりこの店で買った豆で淹いれるコーヒーが一番うまいって」

「それはまあ、嬉うれしいけど」

　僕の店で初めてコーヒーを飲んだというメイドさんからのおすすめで、ニーナの雇い主さんはコーヒーの魅み力りよくに気付いたという。それ以来、僕の店からコーヒー豆を買って、屋や敷しきでもよく飲んでいるそうなのだ。

「あと、週ごとに微び妙みように味が違ちがうのも良いって」

「いろいろ試ためしてるからねえ」

「お屋敷でも人気なんですよ、ユウさんのコーヒー。なんたってあのメイド長が楽しみにしてるんですから！」

「ごめん。あのメイド長、って言われてもよくわかんない」

　苦く笑しようして言うと、ニーナがちょっとだけ頰ほおを赤くしてまた謝ってくる。いやいや、謝るほどのことでもないってば、と僕が笑うと、ニーナはまた顔を赤くして、今度はわたわたと手を振ふり回す。何度も言葉を詰まらせてから、ようやくこんな台詞せりふをしぼり出した。

「えっと、だから、その、私が言いたいのは、ユウさんが大好きなんですっ」

　人生で初めて女の子から大好きなんて言われてしまった。おまけに、相手は清せい楚そで可愛かわいいメイドさんだ。しかし彼女のこうした発言はいつものことだった。誤解することもない。

　ユウさん（のコーヒー）が（みんな）大好きなんです、とかでしょ。分かってるって。

　そんな感じの生なま温あたたかい微笑ほほえみで待っていると、ニーナの動きがぴたりと止まる。自分の発言を理解したらしい。固まった顔の首元から、じわじわと真っ赤に染まっていく。

「ぴ」

「ぴ？」

「ぴええええ！」

「こっちがぴええだよ」

　ニーナの口からふっ飛んできた鳴き声に、思わず冷静にツッコミをいれてしまう。僕の目の前で、顔を茹ゆで上がったタコ状態にしたニーナが涙目で両手を振り回し始めた。

「……ちっ」

　そしてジト目でニーナを見つめ、舌打ちをするノルトリだった。







　台風一過とはよく言ったものだが、店内を賑にぎやかにしたニーナは何事もなかったような笑顔で帰っていった。

　ノルトリはすっかり疲つかれてしまったらしく、再びカウンターに突つっ伏ぷしていた。磨みがき終わった最後のコップを棚たなに収めると、途と端たんにすることがなくなってしまう。この時間帯は、頻ひん繁ぱんに注文が入るということもない。

　なにかを食べたいわけでもなく、誰だれかと談笑したいわけでもない。けれど、ただ座っているだけではつまらない。そんなときは、店内に流れる音色に耳を傾かたむけるのが良い。傍かたわらにコーヒーの一杯ぱいでもあれば言うことはない。そうしていると、なんだか贅ぜい沢たくな時間を味わっているような気分になる。普ふ段だんの自分が随ずい分ぶんと急いでいたことに気付いて、穏おだやかな時間というのはゆっくりと流れていることを知る。

　そんな時間を提供したいとは思うのだが、やはり、気軽に音楽を流しましょうとはいかないのがこの世界だ。そこら辺に音楽プレイヤーが転がっていたりはしないのだから。

　手持ち無ぶ沙さ汰たになった僕は、ノルトリと話すことにした。耳を傾ける音楽がない以上、楽しみは誰かと話すくらいしかないのだ。カウンターの中、キッチンの片かた隅すみに置いてある丸まる椅い子すを引っ張りだした。ずっと立ちっぱなしは疲れるので、こうして休きゆう憩けい用の椅子を常備しているのだ。

　それを持って、ノルトリとカウンター越ごしに向かい合うようにして座る。

「ノルトリ、暇ひまだ、話そう」

　カウンターにぐでんと突っ伏していたノルトリの耳だけが僕に向けられた。

「もう少し休む？」

　ぴくぴくと猫の耳だけで返事をされた。まだ回復には時間がかかりそうだ。

　ノルトリが相手をしてくれないので、椅子に座ったまま、ぼんやりと天てん井じようを見上げた。そこには光石と呼ばれる魔力石が入ったランプシェードがいくつもぶら下がっていた。ああ、そういえばそろそろ魔力切れが近いかもしれない。

　黄色がかった魔力光をしばらく見つめていると、ぼそりと名前を呼ばれた。天井から顔を戻もどしてみると、ノルトリが起き上がっていた。

「大丈夫？」

　訊きいてみると、ノルトリはこくんと頷うなずいた。

「……あのね」

　ノルトリがもそもそと迷ってから言う。そういえば、ニーナが来る前になにかを言おうとしていた。あの続きだろうか。

　なかなか出てこないノルトリの言葉をじっと待つ。

　やはり言いだしにくいことなのか、ノルトリはしばらくもにょもにょと言葉をいじくっていた。ノルトリは僕をちらちらと何度も見てから、ようやく口を開こうとした。しかし、ノルトリの声は再び吞のみ込まれることになった。ドアベルが盛せい大だいに鳴り響ひびいたからだ。

「ユウちゃん！　水をくれぃ！」

　扉とびらを跳はね飛ばすようにして入ってきたゴル爺じいが、息も絶え絶えに叫さけんだ。皺しわだらけの顔には大おお粒つぶの汗あせがいくつも流れていて、つるつるの頭あたまに浮うかんだ水すい滴てきが光を反射させてぺかぺかと光っていた。「骨こつ董とう屋やに鑑かん定ていさせるぞくそじじいが」とでも言いたげなノルトリの視線を気にしながら、僕はお冷を用意した。

「かあっ！　うまい！」

　カウンターで水を受け取ったゴル爺はそれを一気に飲み干し、コップをだんっとカウンターに叩きつけた。割れるからやめてほしい。

「いやあ、助かったぞい。冷えた水だけ飲ませてくれるところなんぞ他に心当たりがなくてのう。おまけにユウちゃんの顔も見れて言うことなしじゃ！」

「……帰れじじい」

「ひょっ？」

　奇き怪かいな笑い声をあげるゴル爺に、ノルトリが冷え切った視線で言い放った。この子、本当に物もの怖おじしないなあ。遠えん慮りよもしないなあ。

　唐とう突とつに自分のことをじじい呼ばわりしたノルトリを見て、ゴル爺はちょっと驚おどろいたようだった。けれどその瞳ひとみはすぐに好こう奇きの色に染まる。

「おお、愛うい子じゃのう。ユウちゃんの妹分かの？」

　ゴル爺は軽い足取りでノルトリのところまで歩いていった。隣の椅子に腰こし掛かけてノルトリと向き合い、右手を差し出した。

「わしはゴル爺と呼ばれておる」

　ノルトリは戸と惑まどった様子でその手を見て、それからゴル爺の顔を見て、最後に僕を見た。

　まあ、うん。おもしろい人ではあるからいいんじゃないかな。僕が笑って頷くと、ノルトリはおずおずとゴル爺の手を握にぎった。

「……ノルトリ」

「うむ。よろしくのう」

　ゴル爺は握った手をぶんぶんと振って、顔をしわくちゃにして笑った。ノルトリはちょっと居心地が悪そうだった。

　人というのは普ふ通つう、他人との間に一定の距きよ離りを保ちたがるものだ。初対面の人間であればなおさらだろう。その人にどこまで近づくべきか、あるいは近寄らせるべきか。そういうことを考える。

　ゴル爺は、そういったことをまったく無視する人だった。いきなり近寄ってきて、がっしりと握あく手しゆをしてしまう。順々に距離を縮めて、ちょっとずつ仲良くなるという面めん倒どうな手間を省いてしまう。

　他者との距離を気にするノルトリからすれば、ちょっとやり辛づらい相手かもしれなかった。

　にこにこ笑うゴル爺と、仏ぶつ頂ちよう面づらのノルトリ。そんなふたりが握手をしている光景は、どこか微笑ましい。けれど、さっきからノルトリがちらちらと僕に助けを求めているので、そろそろ話を進めることにした。

「で、今日はどうしたんですか？」

「うむ。ちょいとな、追われておるのじゃ」

　ノルトリから手を放して、事も無げにゴル爺が言った。

「追われてるって、また逃にげたんですか。秘書さんに迷めい惑わくかけるの、いい加減やめたらどうですか」

「いやじゃ！　遊びたくなったら遊ぶんじゃ！」

　そんな子供みたいなこというなよ。あんた今いくつですか。しかしそんなつっこみは確実に無む駄だなので、僕はもうため息だけで済ませることにした。

　普段は秘書さんや黒服の人たちが護衛についているのだけれど、たまにこうして脱だつ走そうしてくるのだ、この爺様は。もちろん秘書さんもそうさせないように対策はしているらしいのだが、毎回それを潜くぐり抜ぬけているという。僕としてはそのやる気を他に向けろと言いたいのだけれど、これも言うだけ無駄だろう。

「……ダメ人間？」

　ノルトリから的確な指し摘てきが入る。

「違うぞノルちゃん！　わしは自由を愛する赤アカ風フウ琴キン鳥チヨウじゃ！　広く青い空を自由に飛び回る謳うたい鳥！」

　ゴル爺が両手を広げて上下させる。一応、あれで翼つばさのつもりらしい。

「……はっ」

「鼻で笑われた！　鼻で笑われてしもうたぞユウちゃん！」

「知りませんよ」

「かあっ！　たまらん！　ここまですっぱり切り捨てられたのはユウちゃん以来じゃ！　こりゃあ将来有望じゃのう。どうじゃノルちゃん、ユウちゃんはいらんか？」

　なんで僕が進しん呈ていされるんだよ。

　呆あきれて何も言えない僕を前にして、ノルトリが顎あごに手を当て、ふむと悩なやみこむ。

「……できれば、実力で……」

「うむ、そうか。そうじゃのう。やはり自由恋れん愛あいが一番じゃしのう。強制はいかんな。強制は」

「あんた前にうちの孫まご娘むすめはいらんかとか僕に言ってたでしょうが」

　思わずつっこんでしまうが、ゴル爺は柳やなぎに風。「ひょ？　そんなこと言っておったかのう？　記き憶おくにないのう」とか言ってやがる。都合の良いときだけボケ老人気取りやがって。

　どうしてくれようかこのじじいと拳こぶしを握りしめていると、不意にゴル爺が席から立ち上がった。

「ちぃっ！　もう嗅かぎつけおったか！」

　ぽかんと見つめる僕とノルトリを放ほうって、ゴル爺は熱く語り出す。

「ユウちゃん、頼たのみがある。もうすぐここにわしを追う者が来るじゃろう。そやつはわしを見なかったかと聞くはずじゃ。そうしたら、わしは中心区の方へ行ったと言ってくれぬか。わしは商業区の方へ行く」

「はあ。わかりました。任せてください」

　よく分からないけれど、とりあえず頷いておく。

「恩に着るぞい！　じゃあの、ノルちゃん！　また来世で！」

　この人が言うとあんまり笑えない捨て台詞ぜりふを残して、ゴル爺は来たときと同じように走り去っていった。ゴル爺を送り出したドアベルの音色が店内に響く。

　あの人、なにしに来たんだ？

「……変な人だね」

「まあ、見たままかな」

　結局、水飲んでノルトリと握手して帰っただけだし。意味がわからない。

　それからすぐのことだった。

　ゴル爺が残して行った波乱の余よ韻いんが消える前に、ドアが穏やかに開けられた。ドアベルの音に目を向ければ、そこに立っていたのはプラチナブロンドの女性だった。青色のパンツスーツ姿で、白い頰ほおには赤みが差していた。呼吸は整っているけれど、きっとゴル爺を探して走り回っていたのだろう。

　わざわざぺこりと僕に頭を下げてから、秘書さんがこちらに歩いてきた。

「お邪じや魔まいたします、ユウさま。ひとつお訊たずねしたいのですが、旦だん那なさまをお見かけしませんでしたか」

「中心区にいると思いますよ、たぶん」

「感謝いたします」

　綺き麗れいに一礼。風を切るように方向転てん換かんした秘書さんは、流れるような動きで外に出て行った。ゴル爺とは大おお違ちがいである。育ちの良さが分かるなあ。

　秘書さんの背中を見送ったまま頷いていると、つんつんと袖そでを引かれる。

「なんだねノルトリくん」

「……そのまま言うとは、思わなかった……」

　その感想は実に分かる。ゴル爺の人ひと柄がらを考えれば、わざわざ自分の行く先を正直に言うわけがない。だから裏をかいてこう言うべきだろう。「ゴル爺は商業区へ行った」と。

　しかし、ゴル爺はゴル爺であって、普通のちょっと噓うそつきな爺さんではないのだ。商業区へ行くと見せかけて実は中心区に、と思わせつつ本当に商業区に行っていたりするのがゴル爺である。中心区なのか、それともほんとうに商業区なのか、あるいはまったく別のところか。そこらへんは考え出すときりがない。

　けれど、今回ばかりは確信があった。

　外はもう夕方。日の入りが早い季節なので空は暗くなりつつあるものの、そろそろ学院のハイクラスの下校時間だ。学院の女子の制服はスカートで、ゴル爺はエロ爺でもある。そして学院があるのは中心区。

　そこらへんのことを懇こん切せつ丁てい寧ねいに説明すると、ノルトリは「あのじじいはもうダメだ」とでも言いたげな顔になった。ノルトリの中で、ゴル爺への距離が決まった瞬しゆん間かんだった。

　秘書さんが出ていってからしばらくの時間が過ぎて、店内の穏おだやかさはすっかり元通りになった。

　ノルトリもまた、カウンターでにゅふうと蕩とろけていた。それが突とつ然ぜんびくりと起き上がり、ぷるぷると頭を振ふった。長い髪かみと頭の上の耳が揺ゆれた。

「……あの、ね」

　どうやら自分の本題が未いまだに語れていないことに気付いたらしい。ゴル爺のせいで店内の空気がすっかり変わってしまったので、思い出すのに時間がかかったようだ。

「どうしたの？」

　視線を下げたノルトリは、やっぱり言い出しにくそうに言葉を迷っていた。尻尾しつぽをゆらゆらと落ち着きなく揺らしながら、懸けん命めいに踏ふん切りをつけようとしている。こっちがあまり待ち構えるとやり辛いだろうから、できるだけ気楽に待つことにした。

　口を開いて、閉じて。そんな風に何度か繰くり返して、ノルトリは喉のどの奥から押し出すように言葉を漏もらした。

「お……」

「お？」

「おべん、と……作って……ほしい」

　おべんと。お弁当？

「お弁当がほしいの？」

　訊きくと、ノルトリはこくんと頷うなずく。

「えっと、それはノルトリが食べるやつ？」

　再びこくん。

「一人で食べるの？」

　ふるふる。

「二人？」

　ふるふる。

「じゃあ三人？」

　こくん。

　なるほど。三人前のお弁当が欲しかったと。話はとても単純なことだった。

「なんでそんなに言い辛そうにしてたの？」

「……あ、の……」

　ただでさえ小さい体をさらに小さくして、ノルトリはじーとテーブルを睨にらんでしまう。どうやら、本題はここからのようだった。

「……ジクの、料理……」

「ジクの料理？」

　ええとジクってあれだよね。ここから極西にある小さな島国で、金の国って呼ばれてるとこ。確か黒くろ髪かみ黒こく瞳どうが特とく徴ちようだっけ。

「あの……前に作ってくれた、やつ……できる……？」

「前に作ってあげたっていうと、おにぎりとか卵焼きとか？」

　ノルトリがぶんぶんと頷いた。もちろん僕はジクの出身ではないので、ジク料理ではなくてただの和食である。あるいは本当にジクでも和食がメインなのかもしれないが、僕にはあずかり知らぬことであって。

　ただ、お米を使った料理や、僕にとってのなじみ深い日本的な料理は、やはりこの世界の人たちには珍めずらしいのは間ま違ちがいない。まさか異世界の料理なんです、なんて説明するよりは、遠い国の料理としていた方が都合は良い。お弁当にできそうなものをいくつか思量し、いけそうだと判断した。

「大だい丈じよう夫ぶ。できるよ」

　そう言うと、ノルトリがほっとしたような顔になる。緊きん張ちようして起き上がっていた耳もふにゃんと脱だつ力りよくした。

「ところで、なんでジクの料理でお弁当を？　それも三人前」

「……べつ、に」

　今度はふるふると首を振った。どうやら、ここらへんは話す気はないらしい。むむ、ちょっと理由が気になるけど。まあいいか。

「明日でいいんだよね？　作っとくから、朝に取りに来てくれるかな」

　ノルトリが大きく頷いた。その顔はとても嬉うれしそうだった。ノルトリが笑え顔がおなのは珍しいので、もちろん僕も笑顔になった。







「食堂の料理長が寝ね込こんだ？」

　すっかり雨も上がった空はもう夜になっていて、すでに多くの店が光を灯ともしていた。ノルトリも家に帰ってしまって、店内には客もいない。いや、ひとりいた。リナリアである。学院の黒い制服のまま、カウンターに座っている。

「うちの食堂はほとんど料理長が仕切ってるようなものだから、料理長がいないと使えなくなるのよ。急病で代わりの食事の手配も間に合わないから、明日は各自で食事を持参しなさいってわけ。売店なんかはすごい混こむだろうから、幼等部なんかは皆みんなお弁当でしょうね」

　そういう理由だったわけか。でもどうしてジク料理なんだろう。それに三人前だし。リナリアに訊いてみると、にやにやと笑いながら僕を見る。

「自じ慢まんでもしたかったんじゃないの？」

「ああ、ジク料理って珍しいもんなあ」

　うむと頷いて言うと、リナリアが呆れた表情になった。なに、その目。なにか文句でもあるのかな。

「……にぶいわね、アンタ」

「不本意ながら、ときどき言われる。で、なにがにぶいの？」

「わからないなら気付かないでいいわ。私が推測で言っても仕方ないし」

　ちぇっと舌打ちをしつつ、サイフォンで抽ちゆう出しゆつの終わった薄うすめのコーヒーに、砂糖とミルクを少しいれて、リナリアの前に置いた。

　コーヒーの苦味が無理というリナリアは、いつもカフェ・オ・レを飲んでいる。しかし、僕としては是ぜ非ひともコーヒー本来の味を知ってほしかった。だからこうして、コーヒーの味見を頼むという形でコーヒーを飲ませている。

　なにしろ、リナリアは最近よく来るので、彼女がコーヒーを飲めるようになれば僕のオリジナルブレンドの毒見役が──もとい、コーヒーを愛し親しむ同好者ができるのだ。

「……飲まなきゃだめ？」

　湯気を立てるカップを見つめ、リナリアが僕に訊いてくる。その声は露ろ骨こつに飲みたくありませんと言ってた。

「まあ、ものは試ためしということで」

　しばらく僕に目で訴うつたえかけていたけれど、リナリアは諦あきらめたようにカップに手を伸のばした。不味まずければ飲まなくて良いと言っているので、一口我が慢まんすればそれで済むと思っているのだろう。くそう、絶対うまいって言わせてやるからな。

　僕がじっと見つめる先で、リナリアの唇くちびるがカップの縁ふちに触ふれた。ゆっくりとカップが傾かたむけられていく。

「……にがい」

　ちょっとだけ泣きそうな声。眉まゆのひそめられ具合から読み取るに、まだ苦いというらしい。砂糖にミルクまでぶっこんだのになあ。やはり豆から変える必要があるようだ。

　これ以上砂糖やらミルクなんかいれると、コーヒーではなくいつものカフェ・オ・レになってしまう。もちろんそれはそれで良いのだけれど、やはり本来の目的とは違うのだ。

「やっぱりだめ。私は飲めない」

　ずずず、とカップを突つっ返してくる。好き嫌きらいの少ないリナリアだけれど、どうしてもコーヒーは苦手なようだった。

　おっかしいなあ。ここまで甘くしてるのになあ。

　そう考えてしまうのは、やはりコーヒーにどれだけ慣れているかの違いだろうか。

　僕はリナリアから突っ返されたカップを持ち上げ、一口飲んだ。

　そこにあるはずのコクとも呼ぶべき苦味は砂糖で中和され、後味に残るはずの酸味はミルクによってまろやかになっている。とても飲みやすいコーヒーだったが、やはり物足りなさは感じてしまう。

「ちょっと！」

　リナリアがいきなり声を上げた。

　ぽかんと見返すと、リナリアが「なななな！」と僕の口元を指差し、わなわなと口を震ふるわせていた。真っ赤な髪に負けないくらいに顔が赤くなっていた。

「あ、あんたはっ！　なんでそういう無神経なことをっ」

「えっと、なにが？」

「なにがって！」

　こちらに嚙かみ付いてきそうなほどの勢いでリナリアが僕をにらむ。こっちとしてはまったく心当たりがないので、無神経と言われたってどうしようもない。

　ばんばんと平手でカウンターを叩たたいて何か言おうとしていたようだったけれど、リナリアの口から言葉らしい言葉は出てこなかった。腹の底からこみ上げてきたものを飲み込むようにして、今度はそれを丸ごと吐はき出すような大きな嘆たん息そく。

「……もう、いいわ。あんたって、そういう人間だものね。諦める。私だけが気にしてるってバカみたいだし」

　という感じで、結局はリナリアが勝手に自己完結してしまったのだった。

　なんだよもう。同じカップで飲むことがそんなに慌あわてることだっただろうか。ちゃんと反対側から飲んでいるのだけれど。やはり年とし頃ごろだと気になるものだろうか。

　僕は甘いコーヒーをちびちびと飲み続けた。リナリアは額に手を当て、ときどきため息をついていた。
















「そういえばリナリアは、お弁当はいらないの？」

　飲み終えたカップを片付けながら、ふと思いついたので訊いてみる。食堂が使えないのならリナリアもお弁当が必要なのではないだろうか。

「私はいいわよ、適当に買うから。なんなら食べなくてもいいし」

　心底どうでもよさそうだった。美味おいしいものはよく食べるくせに、めんどくさいから食べないという選せん択たくをするタイプらしい。

　ちょっと考えてから、僕は口を開いた。

「リナリアの分も作ろうか、お弁当」

「い、いいわよ、私は」

　リナリアはふいっと顔を横に向けた。

「なにを照れているのかね、リナリアくん」

「照れてないわよ。ちっとも照れてない」

「ならいいじゃないか。作ってあげるよ、お弁当を。手作りのお弁当、学校生活、お昼休み。うん、甘じょっぱいな」

「甘あま酸ずっぱいでしょ」

　そんな細かいところ気にするなよ。

　なんだかんだと言って、リナリアは遠えん慮りよし続けていた。きっと僕が下らないことをやらかすとでも思ったのだろう。ひどい誤解である。

　まあ、結局は僕が押し切ってお弁当を作ってあげることになったのだけれど。

　期待されると応こたえられずにはいられない僕であるから、もちろん全力を尽つくすつもりだった。

　リナリアも帰って、店を閉めてから、僕はキッチンで食材を並べた。そこには記き憶おくに新しい悪あく魔まの実、トマトもある。コルレオーネさんが、度たび々たび、このトマトをもってやって来るようになったからだ。ミートソーススパゲティを気に入ってくれたらしい。おかげで随ずい分ぶんとトマトに余よ裕ゆうがあるので、お弁当に使わせてもらおうと思う。

　ノルトリのための重箱と、リナリアのために少し大きめのお弁当箱を用意する。

　さて、どうしようと考える。

　さすがにお弁当を作った経験はあまりなかった。母さんがどんなお弁当を作ってくれていたかを考えるが、問題なのはこの世界の食材でそれが再現できるかどうかだ。

　まず、米はある。これでおにぎりは作れる。それにトマトとパスタがあるから、やはり定番のミートソーススパゲティも入れよう。

　あとは、そう、卵焼きだ。ちょうど、僕の片手ほどにも大きい卵があった。いつも食材を届けてくれるお店からサービスという形でもらったものだった。なんでも迷めい宮きゆう内で見つかったデカい鳥の繁はん殖しよくに成功したから、これからこの卵を売り出すんだという。せっかくだから、これでがっつりと卵料理でも作ろう。

　それに、卵と一いつ緒しよに届けられた、その鳥の肉もある。親おや子こ丼どんにして食べようと思っていたのだけれど、から揚あげという選せん択たく肢しもあるなと思っていたのだ。まさに最適な選択と言えるだろう。お弁当といえばから揚げだ。間違いない。

　トマトを持って考える。トマト。トマト？

「ケチャップが作れるな」

　自家製ケチャップで、ミートボールなんかどうだろう。ノルトリたちの世代なら大喜びじゃないだろうか。僕も大喜びだ。

　材料を手にあれこれと悩なやんでいるうちに、だんだんイメージが固まってきた。果物と野菜もほどよく入れたい。ううん。

　明日の朝、手早く作れるように、今のうちから仕込みをしておく。僕は鍋なべを火にかけた。

「なんだろう。主夫になった気分だ」







　今日は朝から快晴だった。昨日の雨が噓うそだったように、すっきりとした色の空だ。

　お弁当は出来上がっていた。いつもより早起きをして、大おお忙いそがしで作ったのだ。一度にいくつものおかずを作るというのは、昨夜に仕込みを済ませていたとはいえ、なかなかに大変だった。おにぎりの具にこだわりすぎたのも原因だろうか。

　約束通り、ノルトリは朝一番にやってきた。むしろ早すぎるくらいだった。お弁当のおかずを朝ごはんとして出してあげると、珍めずらしく目を輝かがやかせて食べていた。やはり僕の予想通り、ミートボールが気に入ったようだった。

「たくさん……自慢、する……」と力強くうなずいて、重箱を手によたよたと歩いて学院に戻もどっていった。いつにないほどやる気に満ちた顔をしていたように思う。いったい誰だれに、どんな風に自慢するのかを見られないのが残念だった。

　それからリナリアがやってきた。

　どこか釈しやく然ぜんとしない、やや不満げな顔をしてはいたものの、僕がお弁当を渡わたすとお礼を言ってすぐに学院に戻っていった。今日は学院で魔術の自主練習をするらしい。その勤勉さには尊敬するしかなかった。僕がリナリアの親だったら、うちの子はできた子でねえ、と近所に自じ慢まんして回りたいほどだった。

　なんだか急に二人の子供を持った気分だった。誰かのためにお弁当を作って、手て渡わたして、見送るというのは、悪い気分ではなかった。

　店の外に出て、思いっきり背せ伸のびをする。空はすっきりと晴れている。頰ほおを撫なでる風が心地ここちよかった。

「今日も一日、がんばろう」

　青空には、見み惚とれるほど真っ白な雲が、のんびりと流れていた。今日は清すが々すがしい天気の話ができそうだった。








幕まく間あい　「放課後はコーヒーを」









　放課後になってリナリアがお弁当箱を返しにやってきた。彼女はゆっくりもせず、すぐに学院に戻っていってしまった。今日はなにやら学院で用事があるらしかった。

　店内にもお客さんはおらず、僕は暇ひまを持て余あましていた。

　ドアベルが鳴った。入ってきたのは女の子だった。リナリアと同じく、アーリアル魔術学院の制服を着ていた。リナリアの髪かみ色が沈しずみゆく夕ゆう陽ひのようだとすれば、その女の子の髪は真夏の澄すみ切った海のような色をしていた。

　女の子は店の中に足を踏ふみ入れて、じっくりと店内を眺ながめていた。あまりに堂々としているので、思わず声を掛かけられなかったくらいだ。

　初めてのお店に入った時、通いなれた場所のように振ふる舞まえる人と、無意識的にでも体が萎い縮しゆくしてしまう人がいる。彼女は明らかに前者だった。自信があるというか、人の視線を集めることになれているというか。

　女の子はやがて僕に目をつけた。視線が絡からみ合う。こんなに真まっすぐ、射い貫ぬくように見つめられたのは初めての経験だった。彼女はそのまま、ゆっくりと歩いてきた。僕は視線を逸そらせなかった。

　やがて僕の目の前までやってきた彼女は、僕の腰こしまで視線をさげて、それからまた顔まで戻してきた。品定めという言葉が思い浮うかんだ。

　至近距きよ離りでがっつりと見つめ合う状じよう況きように、戸と惑まどう。何か言うべきだろうかと思い始めたころになって、女の子が口を開いた。

「あなたが、リナリアさんの、お弁当を？」

「……はい？」

　驚おどろくほど雑音がない、透すき通った声だった。まるで耳元で囁ささやかれたのかと思ったほどだ。声にも驚いたし、言われたことも予想外だしで、僕はまともに返事ができなかった。

「ですから、あなたが、あのリナリアさんのお弁当をつくったのですか？」

　じっと見つめられたまま、同じことを訊きかれた。

「そうですけど」

「同じものを作っていただくことは、可能でしょうか」

　僕は首を傾かしげた。そんなことを言われたのは初めてだったからだ。

「ええと、材料がないので、今日はちょっと難しいですね」
















「そうですか。ではまた後日にお願いいたします」

「後日、ですか？」

　僕が訊たずねると、彼女はこくりと頷うなずいた。

「ええ、同じものを」

　どういうことだろう、と僕は頭をひねった。リナリアの友達だろうか。それで、リナリアが食べているお弁当を見て、自分も食べたくなった、とか？

　思わず考え込んでしまう。そんな僕に向かって、彼女は変わらずひんやりと透き通った声で、こんな事を言った。

「リナリアさんは、いつもどの席にお座りになられるんですか？」

「はい？」

　接客業としての対応ではなく、まったくもって素すの声で訊き返してしまった。

　女の子は「はあ」とため息をついて、腰に両手をあてた。

「ですから、リナリアさんがいつも座る席はどこか、と訊いているんです。あの人は講義室でも図書館でもできるだけ同じ席に座ります。そういう人なんです。このお店に通っているのであれば、いつもの席というのがあるでしょう？」

　思わず口元が引きつってしまった。冷たい汗あせが背中を流れていった。

「ええと、そこ、ですね」

「ありがとうございます」

　僕はおずおずと、いつもリナリアが座っているカウンター席を指さした。彼女はその席までつかつかと歩いていくと、座面をじいっと見つめた。そのまま座らないでいる。

「あの、どうしました？」

「いえ」

　それだけ言って、リナリアのお気に入りの席ではなく、隣となりの椅い子すを引いた。

「座らないんだ……」

　思わず呟つぶやいてしまった。リナリアの席を訊いたのだから、そこに座りたいのだと思っていた。彼女は僕をじとりと睨にらんだ。

「座るなんて失礼なことができるはずないでしょう。お隣が良いのです」

　そしてお尻しりのスカートに手を当てるようにして、静かに腰を下ろした。あまりに優ゆう雅がな動きに、僕は見入ってしまった。先ほどの言動さえなければ、僕は彼女のことをただの深窓の令れい嬢じようと思えただろう。しかし、その発言は明らかに、際きわどいものだった。

　お冷とおしぼりを用意しながら、僕はこの子に対してどう対処すればいいのかを悩んでいた。まさか追い返すわけにもいかないし、かといってリナリアにとって迷めい惑わくになりはしないだろうかという不安もあった。

「リナリアさんはいつも何を頼たのまれるのですか？」

　僕がお冷を置くと同時に、彼女が言った。そう来るだろうという予想があったので、僕の答えは用意してあった。

「そうですね、いつもコーヒーを飲んでいますよ」

「コーヒー？」

　正確には、それに砂糖とミルクをどっさり入れたもの、だけど。噓はついていない。ただ、そう、ちょっとばかし、コーヒー普ふ及きゆうのために言葉を省略しただけである。

「大人の嗜たしなみと呼ぶに相応ふさわしい飲み物です」

「そうなのですね。さすがリナリアさん……では同じものをください」

　僕はカウンターの下でこっそりガッツポーズをした。こうした小さな一歩の積み重ねが、コーヒーの魅み力りよくを広げることに繫つながっていくのだ。コーヒーを淹れる準備をしている間、女の子は店内をゆっくりと眺めていた。

　僕はリナリアが最初にこの店にやってきたときに、ゴル爺じいと話していたことを思い出した。リナリアは落ち着いて自習できる場所を探していた。なぜなら、貴族に目を付けられて居心地が悪いからだと。

　僕はちらりと、蒼あおい髪の女の子を見た。

　もしかして、この子がそうなんじゃないだろうか。

　目を付けられたというのはてっきり、嫌いやがらせをされるとか、難なん癖くせをつけられるということだと思っていた。まさか、ストーカー的な意味だったとは。

　ごくり、と唾つばを飲んだ。

　僕は淹れ終わったコーヒーを差し出した。彼女はそれをじいっと観察した。それからちらりと僕を見た。その目は明らかに「これは飲み物か？」と語っていた。

　それでも彼女が手を伸のばしたのは、きっとリナリアがいつも飲んでいるという言葉があったからだろう。

　彼女は目を力いっぱいに閉め、眉み間けんに皺しわを寄せ、カップに口をつけた。まるで毒薬でも飲むかのようだった。コーヒーをかすかに口に含ふくんだ次の瞬しゆん間かん、彼女はぱっと目を開いた。金こん平ぺい糖とうを星ほし屑くずの集まりだと信じる少女のように、純真な瞳ひとみだった。

「おいしい」

　僕は驚いた。そう言ってくれるお客さんは久しぶりだったからだ。

　彼女はもう一口飲み、それからまた一口飲んだ。

「苦味はあるのに、嫌な感じがない。火を入れることで香こうばしさを出す料理はありますけど、まさか飲み物でそれを感じられるなんて。後味にはすっきりとした酸味……」

　ぶつぶつと呟きながら、確かめるように何度も飲んでいる。僕は感動で涙なみだを流しそうだった。そう、そうなんだ！　そのブレンドはそういうコーヒーなんだ！　そこまで分かってくれる人がいたなんて。

「さすがリナリアさん。この深い味わいを理解されているのですね」

　彼女はうんうんと頷いていた。リナリアがやることなすこと全すべてを肯こう定ていしそうな雰ふん囲い気きだった。リナリアはコーヒーの味わいなど理解していないとは、もちろん言わなかった。

　しかし彼女は、本当にリナリアのストーカーなのだろうか。

　コーヒーの魅力を理解できる人に、悪い人間はいないというのが僕の持論なのだ。

「リナリアとはどういうご関係で……？」

　僕は思わず訊いてしまった。

「クラスメイトというものです。リナリアさんは、わたしが尊敬している方なのです」

　彼女はさも当然という風に教えてくれた。

「尊敬？」

「ええ。リナリアさんは昨年度、それは優ゆう秀しゆうな成績を残されました。このわたしよりもです。わたしが全力を尽つくしても、リナリアさんには届きませんでした。初めての経験です」

　なるほど、と僕は頷いた。

「悔くやしいとか、こんちくしょうとはならないの？」

　普ふ通つうは逆さか恨うらみしたり、どうしてあいつがと憎にく々にくしく思ったりするものではないだろうか。しかし彼女はきょとんとした顔で僕を見た。

「わたしは全力を尽くしました。それでもだめだったということは、リナリアさんがわたし以上に努力をしたということでしょう？　讃たたえこそすれ、どうして恨む必要があるんです」

　僕はごもっともと頷いた。まったくもってその通りではあった。しかしそう簡単に割り切るのはとても難しいことだ。

「リナリアさんが図書館で毎日遅おそくまで自習をしていたことを知っています。休みの日も、朝からずっと。その姿を見ていたからこそ、わたしは彼女を尊敬しているんです。そしてわたしの代わりに首席の面めん倒どうごとを引き受けてくれるのですから、もう最高です」

　最後に本音が聞こえた気がした。あとリナリアが朝からがんばっていた姿を、ずっと見ていたのだろうか、この子。ストーカーなんだか良い子なんだか、親しみやすいのかめんどくさがりなのか分からなかったが、とりあえずやばい人だということは分かった。

「ところであなた、どうしてリナリアさんのお名前を呼び捨てになさってるんですか？」

　カップを置いた彼女が、満面の笑えみを僕に向けた。

　目は笑っていなかった。僕は震ふるえた。

「ええと」

　とっさに言い訳を考えたが、もちろん出てくるわけもなかった。迂う闊かつな発言をしてしまった自分を呪のろった。どう切り抜ぬけようかと思ったが、もうどうにもならない気がした。

　彼女はにこにこと笑みを浮かべたまま僕を見つめた。背筋はすっと伸び、両手は膝ひざの上で、美しいと呼ぶに相応しい姿勢を自然に保ちながら、僕を見み据すえていた。美しさというものは、ただそれだけでも充じゆう分ぶんな迫はく力りよくがでるらしかった。

「最近、放課後にいつもリナリアさんがお出かけするようになりましたから、気になっていたんです。それに今日は珍めずらしく、こそこそと恥はずかしそうにお弁当を食べていらっしゃいましたし」

　と、彼女が言った。

「不思議に思ってそっと跡あとを尾つけてみれば、ここにたどり着いたわけです。ほぼ毎日のように、あのリナリアさんが通っているということだけでも驚きです。なのに、名前を呼び捨てにするなんて。あなた、リナリアさんとはどういうご関係で？」

　満面の笑みで見られた。どうしよう、と考えた。しかし、ふと思った。

　どうしてこの子に言い訳をしないといけないのだろう？

　別にやましい関係なわけでもなし、浮うわ気きの見つかった男性のように慌あわてふためく必要があるだろうか。むしろこうして僕が問い詰つめられているような状じよう況きようこそ、おかしいのではないだろうか。

「わかってます。きっとただの店員ですわよね？　リナリアさんと会話ができるわけがありませんもの」

　ええ、きっとそうです。と頷く女の子に、僕も負けじと笑みを浮うかべた。

「毎日、この店で同じ時間を過ごす仲だよ、リナリアとは。とても、仲が良いんだ」

「……っ！」

　言葉を区切るように言うと、女の子は唇くちびるを嚙かみしめ、ぐっと僕を睨んだ。

「ず、ずいぶんと噓うそがお上手ですわね。そんな、まさか、あのリナリアさんが、男性と仲良くおしゃべりなんてするはずが」

「リナリアが食べていたお弁当」言葉を遮さえぎるように言った。「あれ、実は商品じゃないんだ。リナリアのために、特別に、作ったんだ」

「なんですって！」

　椅子から立ち上がり、女の子が叫さけんだ。

「いや、リナリアがどうしてもっていうから、仕方なくね。彼女、ほら、僕の料理が大好きだから」

「なん……です……って……」

「放課後はリナリアとおしゃべりする毎日さ」

「う、うらやまし……」

　僕が何かを言うたびに、女の子は表情を変え、体を震わせた。カウンターに両手をつき、がくりと首を落としている。

「うらやましくなんてないんですから！」

　急に顔を上げるものだから、僕は体をのけ反った。

「ずるいです！　わたしが毎日どれだけ勇気をもって話しかけようとしながら挫ざ折せつしているか知っているんですか！　こんちくしょうですっ！」

「君さっき悔しいとかこんちくしょうとはならないって言ってなかったっけ」

「そんな昔のことは知りません。わたしはいま、あなたを殴なぐりたいです」

　そう言う彼女は本気の目だった。上品なお嬢じよう様さまという印象はまったくなかった。威い嚇かくしてくる猫ねこそのものだった。調子に乗ってからかいすぎたらしい。そして気付いたこともある。この子、からかうと、楽しい。

「ええと、君、名前は？」

　いつまでも彼女とか、女の子とか呼ぶわけにもいかないので、僕はできるだけ朗ほがらかに名前を訊きいた。

「どうしてあなたに教えなきゃいけないんですか」

　吐はき捨てるように言われた。

「じゃあ貴族ちゃんと呼ぼう」

「でしたらあなたは小市民さんですわね」

　打てば響ひびくとでも言うように言葉が返ってくる。それはいっそ心地良いくらいだった。でも小市民はやめてほしい。

　貴族ちゃんは脱だつ力りよくしたようにぽすんと椅い子すに腰こしを下ろした。背もたれに体を預け、かくんと首を下げた。

「ずるいです……。わたしは未いまだにろくに会話もできていないのに。いつの間にか仲良くなってお話しをして、名前を呼び捨てにするくらい心を許されて……ずるいです。うらやましいです。小市民さんのくせに生意気です」

　ぶつぶつと文句を言われた。しかし、あまりに意い気き消しよう沈ちんしているので、言い返そうとも思わなかった。

　ずっと仲良くしたいと思っていた相手が、いつの間にか他の誰だれかとあっさり仲良くなっている。そういうときの気持ちは、僕も分かる気がした。慰なぐさめの言葉を考えてはみたけれど、何を言っても安っぽくなる気がした。ちょっと、からかい過ぎたことを反省する。

　彼女はしばらく唸うなり続け、「小市民さんのくせに」と繰くり返していた。やがてくいっと顔を上げると、彼女は姿勢を正した。

「負けません。必ずあなたよりもリナリアさんと仲良くなってみせます。まずはそう、お友達になってみせますとも」

　威い勢せいよく宣言された。

「頑がん張ばって」

「その余よ裕ゆうを！　ぶち壊こわしてあげますからね！」

　素す直なおに応おう援えんしたのだけれど。

　彼女は目の前のカップに残っていたコーヒーを飲み干し、懐ふところから出した小こ袋ぶくろから硬こう貨かを取り出してカウンターの上に置いた。そして立ち上がった。

「ごちそうさまでした。コーヒーというのは初めて飲みましたが、良いお味でした」

「あ、うん。ありがとう」

　流れるような所作で頭を下げられ、僕も思わずぺこりと頭を下げた。かなりぎこちなかったに違ちがいない。それがおかしかったのか、彼女は口元に手を当ててくすりと笑うと、椅子を戻もどしてドアへ歩いていく。

「あ、ちょっと」

　僕は彼女の背中を呼び止めた。

「お釣つりは結構です。とっておいて下さいな」

　彼女は歩みを止めずにそう言った。いや、あの、そうじゃなくて。

「足りないんだけど」

　ぴたり、と女の子の動きが止まった。ぎしぎしと軋きしむように体を動かして、振ふり返った。雪のように白かった顔が、赤く染まっていた。

「そう、ですか。それは、ええ、失礼いたしました」

　彼女は目を伏ふせたままカウンターにやってきて、僕が伝えた不足分を支し払はらった。その恥はずかしさは推おして知るべしであるので、僕はなにも言わなかった。からかってしまうと、彼女はここで腹を斬きりかねない。

　今度こそ支払いを終えた彼女は、先ほどよりも足早にドアに向かった。

「ねえ！」

　ドアを半分ほど開けて、彼女は立ち止まった。まだ何かあるのかと警けい戒かいしているらしく、肩かたがびくりと強こわ張ばっていた。

「また来ると良いよ」

　彼女はしばらく黙だまっていた。

「……リナリアさんとお友達になれたら、そうします。彼女が大切にしている場所に、わたしが勝手にいたら邪じや魔までしょうから」

　その慎つつましさに、僕は胸がぐっと締しめ付けられる思いがした。これ以上、何かを言うことは無ぶ粋すいに思えた。

「そっか。じゃあ、その日を楽しみにしてるね」

「ええ。それではさようなら、小市民さん」

　それから、と彼女は続けた。

「アイナです。アイナレーラ」

　それが彼女の名前だと気付いた時には、彼女の体はすっかりと店の外に出ていて、ドアが閉まるところだった。彼女の名前を呼べなかった。そして、僕の名前も教えていない。

　僕はいつか彼女とまた会えるといいなと、そう思った。

　その時こそ、改めて自己紹しよう介かいをしよう。彼女がリナリアと友達になって、そして三人でこの店で笑い合える日が来たら、きっと楽しいだろう。不器用だけれど、悪い子じゃないということは分かっていた。

　ついさっきまでそこにあった彼女の後姿が、いつまでも頭の隅すみに残っていた。







　次の日の朝のことだ。

　僕が開店準備のためにドアを開けると、そこに女の子が立っていた。

「遅おそいですよ小市民さん。だいぶ待ちました。ところで、リナリアさんと同じお弁当が欲ほしいんですけど、お願いできませんか？　今からささっと」

「……あのさあ……お前さあ……」

「ちょっと何でため息をつくんですか。失礼です」

「……昨日の今日でさあ……お前さあ……」

「仕方ないでしょう、リナリアさんと同じお弁当が欲しかったのですから」

「……何ていうかさあ……お前さあ……」

　来るの、早すぎじゃないですか？








四　「トマトと彩いろどりキノコの煮に込こみハンバーグ」









　僕にはいつも不思議に思うことがある。それは素そ朴ぼくな疑問で、改めて誰かに訊たずねたりすることもない。布ふ団とんの中で目をつぶって、眠ねむりに落ちるのを待つまでの時間や、お風ふ呂ろで湯につかってぼんやりと天てん井じようを眺ながめているとき、ふとそのことについて考える。

　時間というのは、どうしていつの間にか過ぎ去っているのだろう。

　僕が子供のころ、一日は長くて厚くて、時計の針はゆっくりと回っていた。それがいつしか、時計の針は早回りになりだすし、一日はあっという間に終わっているし、気付けば季節が変わっていて、友人に最後に会ってから五年が過ぎていたりもする。

　とかく、時間というのはいつの間にか駆かけ足になっていて、僕たちをあっという間に置き去りにしてしまうものだ。必死についていくことに精せい一いつ杯ぱいになって、僕たちはいろんなものを見落としていく。大事なものに気付くのは、いつだって通り過ぎてからだ。

　今さら時間を遅くすることが難しいとしても、足を止めて自分にとって大事なものを見つめなおす時間があってもいいんじゃないだろうか。

　腰を下ろして、荷物を置き、肩の力を抜ぬいて、ほっと息をつく。濃こいめのコーヒーを一杯頼たのんで、世界から切り離はなされたような店の中で、自分だけの時間を過ごす。それが喫きつ茶さ店てんだ。

　そんな店のマスターに、私はなりたい。グラスを磨みがきながら、僕はそんなことを考えるのだ。

　なぜなら、暇ひまだからだ。

　相も変わらず、うちの店にお客さんは少ない。それでもまったくの空席ではないから、開店当初に比べたらずっと進歩はしていると言えた。

　この世界では口コミがすべてだ。もちろんビラを配るとか、どこかに広告の看板を出すとかいう手法で、店を宣伝することはできる。けれど、その費用の高さは目玉が飛び出るほどだ。だから地道に、ひとりずつ、お客さんを増やしていくしかない。

　焦あせってはいけないのだが、連日こうもお客さんが少ないとなると、焦りもするし心配になりもするのが人の心というものだろう。

　ありがたいことに常連さんが通ってくれているからなんとか成り立っているけれど、僕としては夜も眠れないほど不安になる日もある。そんな時は昼ひる寝ねをしている。

　今日も今日とてグラスを磨いていると、ドアベルがお客さんの来店を知らせた。

　白銀色の長ちよう髪はつを揺ゆらして、長身の女性が入ってくる。宙に浮ういているのではないかと疑うくらい足音がなく、歩くという動作だけで目が惹ひきつけられる。切れ長の瞳ひとみは凜り々りしいが、顔に浮かぶ表情は柔やわらかい。

　高い身長も相まって、可愛かわいいよりもかっこいいという印象を受けるその女性──アルベルさんは、モデルのように見事な足さばきでカウンター席までやってきて腰を下ろした。

「やあ、こんにちはマスター」

「いらっしゃいませ、アルベルさん。お昼に来られるのは珍めずらしいですね」

「ああ、昨夜、迷めい宮きゆうから帰ったばかりでね。今日は休養日なんだ」

「だからいつもより気軽な服装なんですね」

　ちょっとした仕事帰りに寄ってくれる時のアルベルさんは、冒ぼう険けん者しやらしく軽鎧よろいを身に着け、剣けんを下げていることも多い。

　けれど今日のアルベルさんは少し違ちがっていた。鎧も剣もなく、寒色の騎き士し服に、脚あしのラインがよく分かるズボンとショートブーツという姿だった。

　ただそれだけのシンプルな服装なのに、アルベルさん自身の現実離ばなれした美び貌ぼうもあって、どんな褒ほめ言葉でも陳ちん腐ぷにしか思えないほど様になっている。

　とりあえず写真に撮とって、大判ポスターにして部屋に飾かざりたい。

　気付くと、アルベルさんは落ち着かなそうにそわそわとしている。

「そんなに見つめられると困るんだが……なにか変かな」

　どうやらまじまじと見つめ過ぎたらしい。変な誤解をさせてしまったようだ。

「いえ部屋に飾りたいです」

「え？」

「間違えました。とてもよく似合ってますよ。どこも変じゃありません」

　思わず違う方の本音を伝えてしまったので、すぐに訂てい正せいした。アルベルさんはほっと息を吐はき、笑えみを浮かべた。

「マスターがそう言うなら安心だ。君は噓うそをつけない人だから」

「つく必要がないだけですよ。次の機会までにはもっと良い褒め言葉を探しておきます。たくさん」

「それは楽しみだね。いつもと同じで、ブレンドコーヒーをもらえるかな」

　そう言ってアルベルさんは髪かみをかきあげた。

　それだけの仕草なのに、まるで映画のワンシーンのような光景に思えて、僕はほうと感かん嘆たんした。トップモデルか大女優かとでも言いたいくらいの人なのだが、彼女は迷宮で生計を立てる冒険者だというのだから驚おどろきだ。

　実に喜ばしいことに、アルベルさんは数少ないコーヒー愛好者のひとりだ。僕がサイフォンにお湯を注いで加熱用ランプを設置している間、アルベルさんは店内に流れるゆるやかな空気を感じるように、長い睫まつ毛げに縁ふち取どられた切れ長の瞳を閉じていた。やがて、静かな店内にコーヒーをぽこぽことサイフォンする音が染しみ込んでいく。

「さ、どうぞ」

　抽ちゆう出しゆつし終えたコーヒーをカップに入れて出すと、アルベルさんが目を開いて僕を見た。

「ありがとう」

　お礼の言葉と一いつ緒しよに向けられた瞳に僕はどきりとする。これが大人の色気というものだろうか。アルベルさんは受け取ったカップを持ち上げ、まずは香かおりを楽しんでから口をつけた。

「うん、美味おいしい」

「それは良かった」

「やっぱりマスターのコーヒーが一番だね」

「それはどうも」

　にこりと微笑ほほえむアルベルさんに、僕も微笑み返す。アルベルさんは僕のコーヒーを飲むたびにそう言うし、僕も同じように返事をする。恒こう例れいの挨あい拶さつみたいなものだった。
















「迷宮でもこれが飲めると嬉うれしいんだけどね。眠ねむ気け覚ざましのためとはいえ、豆をかじるだけじゃ味気ない」

　僕は苦く笑しようした。この世界では、コーヒー豆は基本的に、眠気覚まし用にそのままかじることがほとんどのようだった。焙ばい煎せんして、粉にして、という手間をかけてまで飲まれることはなくて、コーヒーという飲み物はまったく普ふ及きゆうしていない。

　つまり、僕がコーヒーと呼んでいるこの飲み物は、この世界の人々からすればほとんど未知の飲料ということになる。努力のかいもあって、ようやくこの味の良さを分かってくれる人が増えてきたものの、当初はまったく売れなかった。当たり前といえば当たり前だ。聞いたこともない名前の黒い飲み物で、しかも原料は眠気覚まし以外には使われない豆。そんなものを好き好んで飲む人がいたとすれば、その人は変わり者だろう。

　そしてそんな変わり者が、このアルベルさんだった。

　最初は僕のお勧すすめによる興味本位だったみたいだけれど、うちのコーヒーを飲んで以来、アルベルさんは常連になったのだった。迷宮に行く前や帰ってきてから、あるいは休日に、時間を見つけてはふらっとやって来て、大量に飲んで帰っていく。

　頻ひん繁ぱんに飲みに来てくれるのは嬉しいのだけれど、あまりに大量に飲むものだから、カフェイン中毒になりはしないだろうかと、ときどき心配になる。

　アルベルさんは味わうようにもう一口飲んでから、カップをソーサーに置いた。

「この店はいつ来ても穏おだやかでいいね」

　窓からの陽光に目を細めながら、アルベルさんが言った。

「まあ、平へい凡ぼんなところですから」

　僕の言葉に、アルベルさんがくすりと笑う。

「平凡、か。私は、その平凡というものをついつい忘れそうになるよ。特に迷宮で何日も過ごしているとね」

　そりゃ忘れるでしょうねえ、とかは言わない。

　この街の奥にある迷宮は、まさに人外魔ま境きようだ。どんどんと地下に潜もぐっていくその迷宮に、終わりがあるのかどうかすら分からないという。今でも、冒険者の方々がさらに先へと進む道を探しているらしい。想像もつかないような凶きよう悪あくな魔物やら変な生き物やらと戦っているのだから、そりゃ平凡とはかけ離れるだろう。

「最近、ちょっと忙いそがしくてね。学院の方から迷宮で実戦授業をしたいという話が出ているんだ」

「ああ、毎年恒例というやつですか」

「そう、それだよ」

　顔を見合わせ、同時に苦く笑しようする。

　この街の中心区に建つ学院では、ハイクラスになると迷宮での実戦授業というものがあるらしい。文字通り、比ひ較かく的てき危険度の少ない階層で、魔物を相手にするのだ。そういった授業では、将来は冒険者になりたいとか、魔術アカデミーに入りたいとか、そんな人間が参加する。だから、ちょっとばかし自分に自信のある人が多いという。

「忙しいってことは、今年はもしかして」

「ああ。私のところのパーティーが担当になったよ」

「それは、ご苦労様です」

　自分に自信のある未熟者ほど、世話のかかる人間はいない。自分の力量すら客観視できない人間が、何十人と迷宮に行く。浅い階層でも安全が約束されているわけではない。

「実戦授業には、何度か迷宮を経験した上級生が参加することにはなってるんだ。でも、それでも不測の事態が起きた場合には対応できないからね。やっぱり、冒険者がサポートとして付く必要がある」

　アルベルさんが髪の毛の先をくるくるといじりながら言った。

「やっぱり大変なんですか？」

「それは、ね？」

　アルベルさんの目が、察してくれと訴うつたえていた。

「どれくらいです？」

　気になったので訊きいてみると、アルベルさんはふるふると首を振ふった。アルベルさんには珍しい、疲つかれた顔だった。

「私には向いていないんだ。人にものを教えるというか、人の上に立つという仕事が。選べというなら、私はオーガと鉄てつ剣けん一本でやり合うほうを選ぶ」

「それはまた」

　オーガというのは、コボルトの上位種の魔物だったはずだ。大きさは人間大なものの、その筋力はとてつもない。そんな相手にひとりで、しかも鉄剣一本で挑いどむ方がマシとなると、その大変さは推おして知るべしだろう。

「それに、机き上じようでいくら言っても彼らは迷宮の危険性を理解しないんだ。本に書かれた情報を鵜う吞のみにして、それでもう分かった気になっている。勉強ができるのは分かるが、現実がいつも本の通りになるとは限らないということを分かっていない。当日に死人が出ないか心配だよ」

　ハイクラスといえば、僕と同じ高校生ぐらいのはずだ。物事を客観的に見ることや、自分の限界を知ること。そしてそれを理解した上で行動すること。そういうのは、僕のような経験も知識もない若い人間にはとても難しいことのように思えた。

「まあ、まだ若いですからねえ。僕たちの年とし頃ごろだったらそんなもんでしょう」

　僕が言うと、アルベルさんは目を見開いてかすかに驚きを示した。

「なんですか、その目は」

　ジト目で言うと、アルベルさんはふふっと笑う。

「いや。君が自身を過小評価し過ぎているのが意外でね」

「過小評価って。僕はただの喫きつ茶さ店てんのマスターですよ？　ごくごく平凡な一いつ般ぱん人じんです」

「まさか。少なくとも、私は君のことを買っているんだ。学院の子供と同類なわけがないだろう？」

「それこそまさかですよ。僕はへたれな人間ですし、知識もありません。それにほら、貧ひん弱じやくでしょう？」

　さあ僕の虚きよ弱じやくぶりを見てくれとばかりに、両手を広げる。アルベルさんは顎あごに手を当て、ふむと僕を見つめる。あ、なんだろうこの感じ。綺き麗れいなお姉さんに体を見つめられるなんて。心の奥からわきあがるこの感情は……まさか、これが恋こい？

「まあ、確かに筋肉は足りてないな」

「そうでしょう？」

「剣を振るような手もしていない」

「ですよね」

「肌はだも綺麗だ」

「その着眼点はおかしいです」

「指も長いし、睫まつげも長い」

「はあ。そうですか？」

「むむ……なんなんだ君は。本当に男か。軟なん弱じやくというか、少女っぽいぞ。着き飾かざったら見分けがつかないかもしれない」

「いやいやいや。そういう話じゃないですって」

　むむむっとうなるアルベルさんだったが、僕の言葉で話を元に戻もどす。

「そうだった。まあ、冒険者になるには華きや奢しやすぎるが、人間の本質というのは何も力の強さで決まるものでもないだろう？」

　それは確かに、と僕は頷うなずいた。

「それに、君はなんというか、年輪を感じる」

「年輪？」

　あの、切り株とかで見られるという、木の成長記録的なやつのことだろうか。

「まるでもう三十年ばかしは生きてきたような落ち着きがあるんだ」

「そうですか？」

　言われても自分ではよく分からないのだが、アルベルさんは力強く頷いた。

「君の年頃の人間と顔を合わせる機会は少なくない。だけれど、君のような人間には会ったことがない。どうしてそんなに無礼じゃないんだ？」

　その言い回しに、僕は笑ってしまった。

「どうして、と言われても、育った環かん境きようのせい、ですかね」

「前々から気にはなっていたのだけれど、君には謎なぞが多い。髪かみと瞳ひとみの色もそうだが、そもそも顔立ちが異国風だ。算術や言葉遣づかいや立ち居振ふる舞まいの端はし々ばしに教養を感じるのに、世間的な常識には驚おどろくほど疎うといことがある。異国の貴族か商人の子かと思っていたんだが……」

　すっと細められた目つきは鋭するどく、首の後ろがひやりとした。アルベルさんが少し真しん剣けんになっただけで、ここまで迫はく力りよくがあるのだから、迷めい宮きゆうで戦っている彼女はどれほどの恐おそろしさだろうか。

　僕がアルベルさんの眼力と推理に怯おびえていると、ふっと威い圧あつ感がなくなった。

「いや、すまない。つい癖くせでね。誰だれしも事情はある。それを暴あばこうというつもりはなかったんだ」

「いえ、いいってことですよ」

「でも、やはり、君は気になる存在だな」

　言いながら、アルベルさんがコーヒーを飲んだ。

「なにより、こんなに美味おいしいものを生み出せることが驚きだ」

　そして蠱こ惑わく的な笑えみを向けられて、冷静でいられる人間がいるだろうか。いや、いるわけがない。僕がこの場でプロポーズをしないで済んだのは、カランカランとドアベルが鳴ったからだ。はっとして目をやれば、ぬたりと入ってくる小さな影かげ。

　ノルトリだった。

　外は眩まぶしいほどに快晴だというのに、ノルトリの周りだけが少しよどんで見える。雨を凝ぎよう縮しゆくしたような青色の長ちよう髪はつはおさげに結ばれている。髪からぴょこんと出た猫ねこ耳は、いつものように気だるそうに伏ふせられていた。目はぼんやりと眠ねむたげであったし、猫背でゆったりと歩くその姿は、生きることに疲れた老人のような風格すらあった。

　ノルトリは窓まど際ぎわの奥から二番目のいつもの席に腰こしを下ろし、カウンターにぺたりと頰ほおをつけた。

「ユウ……いつもの……」

「おはようノルトリ。今日もだるそうだね」

　思わず笑みが浮うかぶ。ノルトリはこの店の小さな常連さんだ。十歳にしてその無気力さはどうなのだろうと心配にはなるのだけれど、何だかんだで生命力のある逞たくましい子なのだ。

　アルベルさんを放ほうっておくのは申し訳ないのだが、僕は仕事に取り掛かかることにした。ノルトリのお気に入りのカフェ・オ・レを激ぬるで出すという大変な仕事である。

　店を開いてから数えきれないほどに繰くり返した僕の手際はまあすごいもので、あっという間に抽ちゆう出しゆつを終わらせ、ホットミルクと混ぜ合わせ、砂糖で味を調整する。

　ぐったりしているノルトリの前にカフェ・オ・レを置くと、ノルトリはじーっとボウルを見つめた。重たげに首だけを上げて、ふーふーと息をかけて冷ました。そして飲むのかと思いきや、またぺたりと脱だつ力りよくするのだった。彼女はひどくマイペースなのだ。

　肌の色は雪のように白く、顔は小ぶりだ。瞳に活いき活いきとした光が灯ともれば、誰もが放っておかないほどの魅み力りよくがあるに違ちがいない。しかし、ノルトリはあらゆることにやる気がないので、そんな姿を見ることはないかもしれないな、と僕は思う。そんなところがノルトリらしくもあり、彼女の本当の魅力でもあるのだ。

「ノルトリ、学院はどうしたの。授業が始まってる時間だと思うけど」

　僕が言うと、ノルトリは顔を上げた。

「学……院……？」

「初めて聞きましたそんな言葉みたいな顔をするんじゃありません」

「授業……は……ない」

「ないわけないでしょ。制服着た子たちが店の前を走っていくのを見たよ、僕は」

「別の、学院の……生徒……」

「この街に学院はひとつしかなかったと思うけど？」

　ノルトリは額に汗あせを浮かべ、きゅっと唇くちびるを嚙かんだ。僕の隙すきのない追つい及きゆうに、誤ご魔ま化かすほどの余よ裕ゆうがなくなっていた。僕はカフェ・オ・レの入ったボウルを持ち上げ、手のひらをうちわのように仰あおいで湯気を送る。ノルトリは「ふぬぅ……」と苦しみだし、そしてついに陥かん落らくした。

「サボった……」

「うむ、よろしい」

「よろしいのか」

　横手からボソッとつっこまれた声に顔を向けると、アルベルさんがこちらを見て苦く笑しようしていた。僕はアルベルさんに手を振ることで返事をした。

「それで、お昼ご飯でも食べる？」

　僕がノルトリに訊たずねると、彼女はもぞもぞと首を振った。お腹なかは空すいていないようだった。視界の端はじっこで動くものを見つけて、僕はそちらに目をやる。

　アルベルさんが小さな動きで、おずおずと手を振っていた。呼ばれているのかと思って近づくと、アルベルさんは微かすかに頰を染めている。

「私は、お昼ご飯、食べたい」

　体を小さくして、視線を落とし、おずおずと遠えん慮りよがちに言われたものだから、僕はもうどうしようかと思った。異世界にはこんなに可愛かわいい生物がいるのかと慄おののいた。ふぅ、と息を吐はいて気持ちを入れ替かえ、僕は笑顔で頷いた。

「何か食べたいもの、ありますか？」

「新しん鮮せんな食材が食べられるなら、なんでも。昨日まで味気ない携けい帯たい食しよくと保存食ばかりだったから」

　アルベルさんは微び笑しようを浮かべながら小首を傾かしげて、僕を試ためすように言った。瞳には悪戯いたずらっ子このような光があった。

　僕は腕うでを組んで考えた。

　新鮮な食材だからサラダを、というのは安直だ。携帯食、保存食ばかりだったということから考えて、手の込こんだ食事は食べられなかったということだろう。迷宮内では栄養補給を第一とするから、とにかく味付けの濃こいものが多かったはず。そして保存性を高めるために、携帯食というのは固いものが一般的だ。ビスケットとか、干し肉とか。

　やはりあれが一番いいな、と考えて、僕はアルベルさんに挑いどむように笑いかけた。

「とっておきを食べさせてあげましょう」

　僕はキッチンの奥に行き、冷蔵庫の中に保存していたとっておきを取り出した。トレーの中に二つだけの、本当にとっておきだ。まだ試作段階なので、数を作っていないのだ。

　カウンター越ごしに僕が取り出したものを見ようと、アルベルさんは首を伸のばしていた。かわいい。僕は何も言わず、フライパンを火にかけ、棚たなや冷蔵庫、保管庫から、それぞれ必要な材料や調味料を取り出して並べていく。

　コルレオーネさんが持ってきてくれたトマトのおかげで、ここ最近の僕の食生活はトマト料理で埋うまっている。毎日、トマトを使った新しいレシピを研究中なのだ。だからこのとっておきにも、もちろんトマトが参加する。

　だが、まずは迷宮キノコを数種類ほど炒いためることにする。このキノコたちが実に不思議で、火を通すと中から水分が染しみ出してくるのだ。それがまた、実に旨うまみが凝縮された天然のだし汁じるになる。

　迷宮ではキノコがよく育つらしい。おまけに種類が山のようにある。市場の一角をキノコだけで占しめているほどだ。明らかに見た目が食べてはいけないと訴うつたえているものもあるし、キノコというより果物だろうというものもあって、見ていて飽あきない。しかし、あまりに数が多すぎるので、その美味しい食べ方はまだまだ知られていないのがほとんどだ。

　例えば、今使ったキノコは、見た目はエリンギや椎しい茸たけに近い。しかし色は真っ黒だったり、赤あか紫むらさきだったりと、食べるのに勇気がいる。けれどこうして火を通すと、キノコに含ふくまれただし汁があふれ出し、それだけでスープとして飲めるほどだった。

　普ふ通つうなら高級食材にでもなっていそうなほど美味しいキノコなのだけれど、大量に採取できるからという理由で安価なのが素す晴ばらしい。

　思わずキノコについて熱く語りすぎてしまった。

　鍋なべの中では良い感じにキノコからすっかりだし汁があふれていた。キノコを端はしに寄せ、だし汁で浅い水たまりのようになったフライパンの中に、とっておきをそっと入れる。それから、湯通しをして皮を剝むいて、しっかりと潰つぶしたトマトを追加した。そこに赤ワインをどぼどぼと入れる。調味料と臭くさみをとるためのハーブを入れて、あとはしばらく煮に込こむだけだ。

「驚いた。そんなにいろいろと手間をかけるんだね。この店は、もしかして高級料理も扱あつかっているのかな？」

　アルベルさんに目を丸くしてそんなことを言われたものだから、僕は思わず笑ってしまった。

「そんなまさか。僕の趣しゆ味みみたいなものですよ」

　このとっておきも、本当は夕飯にでもしようかと思っていたのだから。完全に自分用の料理だ。迷宮から香こう辛しん料りようや食材が山のように産出されるおかげで、この街の食生活の水準は驚くほど高い。現代っ子の僕が不満を抱いだかないほどだ。けれど、だからこそだろうか、料理という技術はあまり発展していない。

　元の食材が良いものだから、創意工く夫ふうしてなんとか美味しく食べるとか、組み合わせて食べ方を変えるとか、そういう意識が低いのかもしれない。

　肉は豪ごう快かいに調味料をかけて焼く、煮込む。飽きたら別の調味料を。そんな感じだ。そもそも冒ぼう険けん者しやが多い街だから、料理屋で出されるのは、味が強く酒に合い、大量に安くというものが多い。手て間ま暇ひまかけて作っても、それを望む人が少ないのだ。料理の技術は、王都で発展していると噂うわさに聞いていた。それは王族やら貴族やらの特権階級の多くが暮らす街だからこそだろう。

　時々、とっておきをひっくり返しながら、煮に詰つまってきたソースの味見をする。うん、いい感じ。仕上げに、煉れん瓦がのように大きな塊かたまりから薄うすくスライスしたチーズをのせて、蓋ふたをしてしばらく。

　すっかりコーヒーを飲み干して、料理が出来上がるのをうずうずと待っているアルベルさんが微笑ましかった。バゲットをスライスしたものと、簡単なサラダを先に並べるが、アルベルさんは見向きもせずにフライパンから立ち上る湯気だけに集中していた。

　僕はマジックを披ひ露ろうする手品師の気分で蓋を持ち、ゆっくりと開いた。フライパンの中で閉じ込められていた大量の湯気と凝縮された香かおりが、小さな爆ばく発はつを起こしたように立ち上り、トマトの甘あま酸ずっぱさと、ふっくらと煮込まれた肉と、キノコからあふれ出た旨みのすべてが詰つまった、胃い袋ぶくろをがつんと殴なぐるような匂においが店中に広がった。

　いつもの席に座るエルフのお姉さんがちらりとこちら見る。奥の席で宝石を鑑かん定ていしていたドワーフのおじさんが鼻を動かしている。そしてノルトリは寝ねている。

　僕はとろけたチーズの黄色が鮮あざやかなそれを皿に盛る。旨みが凝縮されたソースもたっぷりと。

　皿を持ち上げると、自然と背筋が伸びてしまう。良い料理を運ぶ人間が、だらしなかったら興ざめだ。僕は少しだけ気取って歩き、アルベルさんの前に皿を置いた。

「どうぞ。トマトと彩いろどりキノコの煮込みハンバーグです。格別な美味しさ、ですよ？」

　アルベルさんは何も言わず、目の前の煮込みハンバーグを見ていた。覚かく悟ごを決めるようにナイフとフォークを持ち上げ、ハンバーグを切り分けようと手を伸ばす。

　フォークを刺さした瞬しゆん間かんの、ハンバーグのふっくらとした触しよつ感かんと、ナイフを押し返す弾だん力りよくに驚おどろいたようだ。一瞬手を止めてから、切り分けた一口大のそれを口に運び──

「……ああ、うまい」

　ぽつりとそれだけを呟つぶやいた。

　それきり言葉はなくなって、アルベルさんは煮込みハンバーグを食べ続けた。一口ですら惜おしむように、小さく切り分けて、嚙むたびに目をつぶって味わっている。

　その姿を見ただけで、僕はとても満足だった。

　誰だれかのために料理を作って、それを美味おいしく食べてもらえる喜びは、どんな言葉でも表現し難がたいほどだった。しばらくアルベルさんの口元に浮かんでいる笑えみと、食べる姿を見つめていた。

　それから、エルフのお姉さんとドワーフのおじさんの、いつもの昼食の準備に取り掛かった。この人たちはすっかり常連で、いつも同じメニューを食べるのだ。

　エルフのお姉さんは、特製サラダに肉抜ぬきのホットサンドと果物の盛り合わせ。ドワーフのおじさんは、しっかりと焼いた肉料理。それに辛から口くちの香辛料をたっぷり。ノルトリはいまだぐっすりと眠ねむったままだ。

　エルフのお姉さんに特製ホットサンドセットを持っていくと、視線だけでアルベルさんの方を示し、あの料理はないのかと訴えられた。「あれ、お肉ですよ」と言うと、肩かたを落としてしょんぼりしていた。彼女はお肉が食べられないのだ。

　ドワーフのおじさんにしっかり焼いた辛口の肉料理を持っていくと、鼻の動きでアルベルさんの方を示し、あの料理はないのかと訴えられた。「あれ、かなり柔やわらかいですよ」と言うと、悩なやましそうに唸うなっていた。彼は歯ごたえのある肉じゃないと食った気にならないと言って憚はばからないのだった。

　僕がカウンターに戻もどってきたころには、アルベルさんはハンバーグを食べ終えていた。パンもサラダもすっかりなくなっている。

「こんなに柔らかくて、濃のう厚こうで、美味しい肉は、初めてだった」

　食べ終えてソースだけになったお皿を名残なごり惜おし気に見つめ、アルベルさんはしみじみと言った。

「それは良かったです」

　アルベルさんの前にあるお皿を回収すると、「あっ」と切なげな声が聞こえる。もちろん捨てるわけではなくて、この料理にはもう一工夫があるのだ。

　お皿に残ったソースをフライパンに戻し、熱を入れる。ソースがくつくつと煮立ったら、バターをひとかけら投入する。このバターはかなり濃厚なので、ハンバーグにかけるソースに入れてしまうと、肉本来の味や、キノコの繊せん細さいな旨みを邪じや魔ましてしまう。けれど、残ったソースを主役にするにはぴったりなのだ。最後に迷めい宮きゆう産の塩で味を調ととのえて、深めの小皿に入れて、アルベルさんの前に置く。それから、バケットのおかわりも。

「バケットにつけてどうぞ。これもおすすめですよ」

「……！」

　少女のような満面の笑みだった。僕は惚ほれた。結けつ婚こん指輪を用意していない自分の段取りの悪さを後こう悔かいした。にこにこと食事をする幸せそうなアルベルさんを見られただけで、僕の夕食がなくなったことすら何の問題にも感じられなかった。







　夜もすっかりふけると、うちの店は暇ひまになる。夜は街中で酒場が開き、冒険者や仕事終わりの人たちでどんちゃん騒さわぎが始まるからだ。すっかりお客さんのいなくなった店で、僕は後片付けをしていた。

　最後の洗い物を終えるころになると、時間はちょうど良い。

　僕は冷蔵庫に残していた最後のハンバーグを取り出して、特製煮込みハンバーグの準備を始める。食べる人のことを考えてこっちは大きめに作ってあった。

　店の外に遠く聞こえる喧けん噪そうを聞きながら、僕は手早く料理を進める。

　蓋をして煮込んでいると、ドアベルの音。顔を向けると、予想通りの来客だった。

「や、リナリア、いらっしゃい」

「うん、まだ大だい丈じよう夫ぶ？」

「もちろん」

　真っ赤な髪かみをポニーテールにして、学院の制服を着たリナリアは、椅い子すに座って深く息をついた。勝気な目は少し眠たげで、お疲つかれのようだった。

「疲れてるみたいだね」

「ん。試験が近いから。ご飯食べたら図書館でもうちょっと勉強しなきゃ」

「……真ま面じ目めだ」

「そうよ。真面目なの。悪い？」

　にこりと微笑ほほえまれたものだから、僕は首を振ふった。迫はく力りよくがあった。試験で神経がピリピリしているに違ちがいない。

　ことこととハンバーグが煮込まれる音を聞きながら、甘めのカフェ・オ・レを用意する。

「はい、お疲れさま。温かいから、落ち着くよ」

「ありがと」

　リナリアがカフェ・オ・レに息を吹ふきかける音、ハンバーグが煮込まれる音、遠くの街の喧噪。じっと耳をすませると、不思議と笑みがこぼれる。

「どうしたのよ、いきなり笑って」

　リナリアが訝いぶかしげに言った。

「なんだか懐なつかしいなと思って」

「懐かしい？　何が？」

「いや、何でもないよ」

　眉まゆをひそめるリナリアに笑い返して、僕は煮込みハンバーグを皿に盛る。

　リナリアの前に置けば、彼女は笑みを浮うかべる。いつだって美味しいものは人の心を安らかにするし、笑顔にする。人は食べたもので出来ているのだ。だから、食生活が偏かたよれば体は不調になるし、不味まずいものを食べていれば心が貧しくなってしまう。

　来た時とは打って変わって、リナリアが機き嫌げんよさそうに食事をするのを見ながら、僕はサンドウィッチを作る。

　作り終えたサンドウィッチを弁当箱に詰め終えるころには、リナリアも食事を終えていた。

「ごちそうさま、美味しかったわ」

「リナリア、これ」

　弁当箱を布ぬの袋ぶくろに入れて差し出す。

「夜食にでもどうぞ」

「……あんた、どこの主婦なの？」

「お母さんと呼んでもいいんだよ？」

「絶対にいや」

　じとっとした目で僕を見るリナリア。たぶん女としてのプライドがとでも思っているのだろう。

「それじゃ、行ってくるわね」

「うん。頑がん張ばって」

　ポニーテールを揺ゆらしながら、リナリアは店を出ていった。

　いつの間に食べたのか、サラダもパンもなく、皿のソースまで綺き麗れいになくなっている。僕はお皿を取り、手早く洗っていく。誰もいなくなった店の中で、リナリアの後ろ姿が、ふと思い出された。








五　「眠ねむれない夜に」









　うちの喫きつ茶さ店てんは夜遅おそくまでやっている。

　この世界の人たちの暮らしはまさに早はや寝ね早はや起おきなので、九時を過ぎれば酒場以外に明かりを灯ともす店は少ない。大通りや歓かん楽らく街に行けば煌こう々こうと妖あやしげな光を宿す店々と、えっちな格好の獣じゆう人じんのお姉さんなんかを見られるけれど、踏ふみ込むには度胸のいる領域な気がしてならないので、あまり近寄ったことはなかった。

　そんな時間にも営業している「酒場以外のなにか」という部類になる我が店には、興味本位で訪おとずれる人も多い。酔よっ払ぱらいとか、迷宮帰りの冒ぼう険けん者しやとか、いろいろだ。その中でも特に変わった部類になるファンタジーの住人さんが、今日はそこに座っていた。

「良い香りだ」

　カップからのぼる湯気を豪ごう快かいに吸い込んで、ファルーバさんが言った。

　僕が両手で持つような特大マグカップも、ファルーバさんが持つと普ふ通つうのコーヒーカップみたいだった。ファルーバさんの口はコップ状の容器からものを飲むには適していないから初めは心配していたのだけれど、それは杞き憂ゆうだった。なんとまあ、熱いコーヒーを一口で流し込んでしまうのだ。

　喉のど元もとを過ぎるコーヒーを味わっているのだろう。ファルーバさんは天てん井じように顔を向けたまま、いつも動きを止める。椅子に座っているときでさえ僕より大きな体がどすんとそこにあるのは、なかなかに圧巻だった。人間とは違う、言葉にできない種族の壁かべを感じてしまうからかもしれない。纏まとう空気からして違うのだ。

　なにしろこの人、竜りゆう族だし。顔とか、竜そのものだし。背中に、でかい翼つばさとかあるし。

　コーヒーのおかわりを用意しながら、僕は首を捻ひねった。よくよく考えると、この状じよう況きようはちょっとおかしいのではないだろうか。

　だって竜族ってあれだよね。四し帝ていとか呼ばれる、幾いく多たの種族の中でも格段に優すぐれた種のひとつなんだよね。話によると。

　すごい強いけど数が圧あつ倒とう的に少ないんだよね。話によると。

　火山の高地とか、秘境の最さい奥おうとか、人が見つけられないようなところに住んでるんだよね。話によると。

　御お伽とぎ噺ばなしとかで、勇者は竜族を探し求めて大冒険して、伝説の武器とかもらうんだよね。話によると。

　つまり、すっごいレアな種族なんだよね。話をまとめると。

　カウンターの向こう。大きな影かげを落とす漆しつ黒こくの巨きよ体たいを見る。

　顔を戻したファルーバさんは知性に満ちた穏おだやかな瞳ひとみで、僕にマグカップを差し出した。

「ユウよ、おかわりをくれ。今度はより濃こく頼たのむ。苦味を味わいたい」

　普通に目の前でコーヒー飲んでるんですけど。しかも常連みたいになってるんですけど。

　物語の勇者が必死に探す相手が、普通に街の喫茶店でコーヒーを飲んでいる。勇者からすれば手間が省けていいのだろうけど、物語としてはどうなんだろう。

　勇者は喫茶店でくつろいでいた竜族を見つけ、伝説のアイテムをもらいました。

　夢もへったくれもないけど、現実ってそんなものかもしれない。またひとつさびしい現実を知ってしまった僕だった。

　きっと人はこうして大人になるのだろう。進化だとか退化だとか言うには小さすぎる変化かもしれない。けれど確かに、僕らはもう子供のころに描えがいていた世界には戻れない。成長という言葉を得た代わりに、僕らはなにを失ってしまったのだろう。

　ぽこぽこと浮かんでは消えていく泡あわと共に抽ちゆう出しゆつされていくコーヒーを眺ながめながら、僕はそんなことを考えた。思春期って意味もなくこんなことを考えるよね。人生の在り方とか、この世の無常とか。誰だれもが一度は通る道に違いない。

「最近、調子はどうだ？」

「ぼちぼちですね」

　マグカップにおかわりを注ぎながら僕は答えた。ファルーバさんの咽喉のどの辺りで、雷かみなりが唸うなるような音が聞こえた。大きく裂さけた口が歪ゆがみ、僕の腕うでなんか軽く嚙かみ千切られそうなほど鋭するどい牙きばが見えた。別に威い嚇かくしているわけではなくて、これでも笑っているのだった。

「そうか、ぼちぼちか。それはいい」

　鉄板みたいな鈍にぶい光こう沢たくをもった腕が動いて、尖とがった爪つめが繊せん細さいな動きでカップを持ち上げる。ファルーバさんはやっぱり一口で飲み干してしまった。

　僕はさらにもう一杯ぱい、おかわりを注いだ。ファルーバさんはまたすぐにカップを持ち上げ、今度は顔を近づけて香かおりを楽しんでいた。

　格好良い大人が得てして持っている余よ裕ゆうがそこにあった。時間に背を向けるわけでもなく、急せかされることもない。この人の周りの時間は、ゆるやかに流れているのだろう。ファルーバさんがいることで、この店に流れる時間さえどこか穏やかになった気がした。

「我は昼に来ることは出来ぬゆえよく分からぬが、この店は繁はん盛じようしているのか？」

　ふと店内を見回して、ファルーバさんが言った。

「それもぼちぼち、ですね」

「なるほど、ぼちぼちか。この味と香りを知らぬ者がまだいるとは、不幸なことだ」

　長い顔と首を振る。ファルーバさんは超ちようのつくコーヒー好きだった。

　大好物というものが誰にでもひとつやふたつはあるものだけれど、ファルーバさんはそれがコーヒーだったらしい。ある日やってきてコーヒーを飲んだ瞬しゆん間かん、カウンターにこぶし大の宝石を出して「製法と材料を売ってくれ」とか言い出したくらいである。あの時は人間の姿だったなあ、そういえば。

「ああ……うまい。最近はこれを飲まなければ体調が悪いくらいでな」

　湯気を立てるコーヒーを水のように流し込んで、ファルーバさんは恍こう惚こつとして声を漏もらした。背中の黒い羽がぶるりと震ふるえる。

　ちょっとこの人、中毒気味かもしれない。やばいなあ。禁断症しよう状じようとか出始めたらどうしよう。禁酒法ならぬ禁コーヒー法とか出来るかもしれない。そうなったら地下に潜もぐってコーヒーを売ろう。

「おっと、忘れていた。今日は支し払はらいに来たのだったな」

　僕がちょっとだけわくわくしていると、ファルーバさんが虚こ空くうに指を伸のばし、ぐるりと円を描えがきながら言った。ファルーバさんの指が始点に戻もどって円が完成すると、次の瞬間、そこには黒い穴がぽっかりと浮かんでいた。ファルーバさんはためらいなくそこに腕をつっこんでごそごそと探さぐっている。

　すでに何度も見たことのある光景だったけれど、僕は未いまだに慣れない。だってこれ、魔ま法ほうなんだもの。科学一筋の世界で生きていた僕からすれば、「わあ」という感じだった。

　ファルーバさんの腕が空間の穴から出てきたとき、その手には大きな灰色の布袋が摑つかまれていた。買い物帰りの主婦みたいに、中身が分かるほどぱんぱんに膨ふくれている。

「昨日ゴスファングの肉が入ってな。ちょうどいいから持ってきた。こちらの方では珍めずらしいものだろう？」

「珍しいというか、見たことも聞いたこともないんですけど」

「それが珍しいということだよ、少年」

　どさりと布袋をカウンターの上に置きながらファルーバさんが言う。

　ごもっとも、と僕は頷うなずいた。

　袋を開くと、本当に買い物帰りなんじゃないかと思うほどいろいろなものが入っていた。たぶんこれがゴスファングの肉なんだろう。牛肉を青く染めたような、不思議な色合いの肉にく塊かいが目についた。それから、四角形のクッキーのような木の実に、真っ赤な薬草。こっちではなかなか手に入らない香こう辛しん料りよう類。他にもいろいろと入っている。

「いつもすいません。貴重なものなのに」

　そのどれもがこの街でさえ簡単には手に入らない。

「なに、我らにしてみれば何ら貴重ということはない。里の周りを探せばいくらでも見つかるからな。このコーヒーの方がよほど貴重で素す晴ばらしい」

　ロートの中で抽出されているおかわりのコーヒーを、うずうずと見つめながらファルーバさんが言う。ファルーバさんは一いつ瞬しゆんで大量に飲んでしまうので、おかわりを作るのに時間がかかるのだ。今か今かと待っている姿は、どこか子供っぽさを感じさせて、僕はちょっとだけ笑ってしまう。

　今のうちに肉なんかを冷蔵庫にしまっておこうと思って、僕は袋を持ち上げようと視線を下げた。袋の中できらりと光が反射して、僕は首を傾かしげた。袋の中に手をつっこんで、竹の葉みたいなものに包まれた青い肉をどかす。

　光を反射したのは、その下に隠かくれていた大きな原石だった。僕の握にぎりこぶしよりも一回り大きい。セメントのようなどんよりとした灰色の塊かたまりの隙すき間まに、燃え盛さかる太陽のような紅あか色の澄すんだ輝かがやきがあった。それを拾い上げて、僕は啞あ然ぜんとした。

「ファルーバさん、これは？」

　思わず訊きいてしまう。

　サイフォンをじっと見つめていたファルーバさんが、目線だけを僕に向けた。

「ああ、それか？　以前見つけてな。よく分からぬが、フィーヌが持っていけと言ってな。我らにはただの石ころだが、人間にとっては価値があるのだろう？　好きに使うと良い。ところでユウよ、そろそろいいのではないか。早くおかわりをくれ」

　あまりに平然と言われてしまったので、僕もちょっとだけそんな気になってしまう。そっか、じゃあもらっちゃおうかなあ。

「っていや、これ絶対に高価でしょ。お返しします」

　この世界での宝石の価値はよくわからないのだが、まさか子供のお小こ遣づかいで買えるものではないだろう。これほど大きな原石ともなれば、かなり高価になるような気がする。

　しかしファルーバさんは僕を見下ろし、首を傾げた。

「お前には価値のないものだったか？」

「いやいや、そういうことではなくて」

「ならば一体、なにが問題なのだ」

「ですから、こんなちっぽけな喫茶店で支払いの代わりにするには高価すぎるんですって」

「お前にとって価値がないということか？」

「だから違ちがいます、もっと有効活用しようってことです」

「なにが問題なのだ」

「あ、だめだこの竜、話が通じない」

　カウンターに両手をついてうな垂れる僕。ちくしょう、価値観の相そう違いがここまで面めん倒どうだったなんて。どうやって説得したものかなあと頭を捻らせていると、僕と同じように頭を捻っていたファルーバさんが口を開いた。

「よく分からぬが、我が扱あつかいたいのは金銭の問題ではない。コーヒーは素晴らしいのだ。我の生きがいと言っても良い。この一杯があるから、妻に顎あごで使われようと雑用を押し付けられようと、我は毎日をがんばっていられるのだ」

　竜族って女性が強いのかな……ってそうじゃなくて。

「価値あるものには価値あるもので報むくいるべきだろう？　その石は、我らにとって何の価値もないものだ。しかし、人族はそれを価値あるものとしているとフィーヌに聞いた。ゆえに持ってきた。だがお前は受け取ろうとしない。それは価値のないものだったのか？」

　ファルーバさんに真まっすぐ見つめられ、僕は少し返答に困った。確かに間違ったことではないのだ。僕はううむと頭をひねった。

「価値はあるんです。むしろ価値がありすぎるんです。価値あるものには価値あるもので報いるべきとファルーバさんが言った通り、僕はこの原石の価値に報いる方法がないんです。原石の方が、すごく価値がある。だから受け取れないというか、恐おそれ多いというか」

「ふむ、なるほど」

　頷いたファルーバさんは、少しの間黙だまり込んでしまう。

　カウンターの上にある原石を見て、僕はちょっともったいないかなと思う。しかし、こういうものをほいほいと受け取ってしまうと、後々にやっかいなことになるというのが僕の持論だった。身に余るものはろくなものを呼ばない。お金や肩かた書がきや立場なんて、余計なものはない方が気楽でいいのだ。

「ならばそうだな、未来への投資ということにしないか」

「未来への投資？」

　ファルーバさんの言葉に、思わず訊き返してしまう。僕の顔にうむと頷いて、ファルーバさんが言う。

「我は未来への投資という言葉を信用している。それは我の父が用いた言葉だからだ」

　ファルーバさんは遠い昔を思い出すように、顔を上げて天てん井じようを見つめた。

「かの昔、我が幼子であったころのこと。里に五人の来訪者があった。そのころ、言葉は神によって分かたれ、種族は互たがいに争っていた。その者たちは争いを止めるために旅をしていると言った。そのために、我らが里に伝わる神器を借りたいと。里の長おさであった父は一度は断ったが、ひとりの人間が父と話し出した。我には理解出来ぬ言葉だった」

　突とつ然ぜんの昔語りに、僕は少し戸と惑まどった。戸惑いながら、木べらで抽出されていたコーヒーをかき混ぜた。たとえ話の最中であろうと、これが僕の仕事なのだ。

「父が言うには、それは神が奪うばった真なる言葉『神言語』であり、それを理解できる者は神の遣つかいに違いないそうなのだが、まあそれは置いておこう。話し合いの結果、父はあの者たちに可能性を見たといい、我らにとって非常に価値のあるものだった神器を与あたえた。そのとき、父は言ったのだ。これは未来への投資だと。そして今、言葉はまたひとつとなり、種族が大きく争うこともない。未来への投資は正しかったということだ」

「はあ」

　いきなりの壮そう大だいな物語に、僕は気の抜ぬけた返事しか返せない。ただ分かることもある。まるで神話のようなそれは真実の話であり、そしてファルーバさんはめちゃくちゃ長生きをしているということだった。いつの時代の話なんだろう、それ。

　ファルーバさんは、僕の返事を聞いて、言いたいことが伝わっていないと思ったらしい。ぐるる、と喉のどを鳴らしてから、ごほんと咳せきをした。

「つまり、この店の今後に期待をしているということだ。うまいコーヒーの可能性のためならば、我は未来への投資を躊躇ためらわぬ。ゆえに、お前もまた遠えん慮りよせずに受け取るがいい」

　いや、しかし。口を開こうとした僕は、ファルーバさんの目を見て反論を諦あきらめた。僕がなにを言おうと無む駄だな瞳ひとみだった。竜りゆう族というのは非常に誇ほこり高い種族らしいから、一度出したものを懐ふところに戻すことはできないのかもしれない。江え戸どっ子こなのだろうか。

　嘆たん息そくひとつ。僕は受け取ることした。手に余るのはわかっていたが、受け取らないことには話が前に進まないこともわかっていた。

「うむ」

　頭を抱かかえて悩なやむ僕を見て、ファルーバさんが満足げに頷く。

「ところでユウよ、早くおかわりをくれぬか。我はもう堪こらえきれそうにないぞ」

　翼つばさをわっさわっさと羽ばたかせて、ファルーバさんが僕を見つめて言った。

　僕は抽ちゆう出しゆつの終わったコーヒーを注いで出す。ファルーバさんはそれを飲む。おかわりが要求され、サイフォンで抽出している間、わっさわっさとせっつかれる。そうしてコーヒーをさらに何なん杯ばいも淹いれることになった。いつものことだ。

　頑がん張ばって淹れたコーヒーを数秒で飲み干されるのはつらいところだが、僕は負けじとコーヒーを淹れる。もう何杯目だったかを数えることすらやめたころだった。

　ファルーバさんが急にドアの方を見やる。僕がその視線につられるよりも早く、ファルーバさんの体を黒い闇やみが覆おおった。まるで地面から無数の黒い帯が巻き付いたかのような、不思議な光景だった。

　そして次の瞬間、そこには大おお柄がらの男性が座っていた。驚おどろくほどの体格の良さだが、間違いなく人間だった。黒くろ髪かみの短たん髪ぱつで、彫ほりの深い顔立ちだ。僕が初めて会った時の、人間としてのファルーバさんだった。

　一瞬の変化に僕がぽかんとしていると、ドアベルが響ひびいた。来店客だった。

「まだやってるかな？」

　白銀の髪を揺ゆらしながら入ってきたのは、長身の麗れい人じんことアルベルさんだった。寒色系で統一された服装はラフなもので、いつもより柔やわらかな雰ふん囲い気きを感じさせた。

「ええ、はい。大だい丈じよう夫ぶですよ」

　僕が頷くと、ほっとした表情でアルベルさんが入ってくる。私服だけれど、腰こしにはしっかりと剣けんが下げられていた。やっぱり冒ぼう険けん者しやは武器を手放せないものなのだろうか。

　アルベルさんはこちらに歩み寄りながら、カウンターに座るファルーバさんに目線をやった。空気がしんと冷えた気がした。

「失礼」

　ファルーバさんからひとつ離はなれた席にアルベルさんが座ったが、その表情も言葉遣いも、先ほどよりどこか固い。まるで、そう、ファルーバさんを警けい戒かいしているようだった。ファルーバさんもまたちらりとアルベルさんを一いち瞥べつし、どこ吹ふく風とコーヒーを飲んでいる。

「コーヒーでいいですか？」

　いつもより明るい声で訊ねると、アルベルさんがはっとしたように僕を見た。

「ああ、よろしく頼たのむよ」

　コーヒーという単語に反応したのか、ファルーバさんがぴくりと片かた眉まゆをあげていた。

「君もコーヒーを飲むのか」

　ファルーバさんが視線だけを向けて問い掛かけると、アルベルさんもまた、視線だけを向けて頷うなずいた。

「コーヒーは私の血液のようなものでね」

　アルベルさんの冗じよう談だんめかした言葉に、ファルーバさんが鼻で笑った。冗談に対しての好意的な笑えみというには、投げやりな笑い方だった。

「……なにか、可笑おかしかったかな？」

「いや、随ずい分ぶんと格好の良い言葉だと思っただけだ。血液とは、大きく言ったものだ」

　ぴくりとアルベルさんのこめかみが引きつるのを、僕は確かに見た気がした。

「自じ慢まんじゃないが、私ほどコーヒーを飲んでいる人間は、そうはいないと思うよ。そうだろう、マスター」

　アルベルさんに見つめられ、僕はぎこちなく頷くしかなかった。何なんだ、どうしていきなりこの二人の仲はこんなに張りつめているんだ。初対面のはずなのに。

「そんな詰つまらぬ理り屈くつで物事を判断するが故ゆえに、人間は狭せまい知見しか持ちえぬのだ。笑わせてくれる。どうだ、マスター。我よりもコーヒーをよく飲む者がいるか？」

　ファルーバさんに悠ゆう然ぜんとしたまなざしを向けられ、僕は首を振ふった。あなた、コーヒーを特大マグカップで飲むような人でしょ。あなたより飲む人なんていませんし、そもそも飲む量がおかしいです。

　などと言えるわけもなく口を閉とざしていたら、どう受け取られたのか、アルベルさんがカウンターの上で拳こぶしを握にぎり、眉み間けんに皺しわを寄せていた。

「私は週に最低でも二日、他にも時間があればその都度ここに通っているけれど、貴方あなたを見かけたのは初めてだ。ここには、どれくらいの頻ひん度どで？」

　今度はファルーバさんの鼻がひくりと動いた。

「……そうだな、日が十を越こえるごとだろうか」

「おや、そうなのか。それは辛つらいだろう。私だったら、十日もコーヒーが飲めないのは苦しくて仕方ないよ。我が慢まんなんてできないな」

　顎を上げ、まるで新しいおもちゃを自慢するような傲ごう慢まんさを見せつけながら、アルベルさんがゆっくりと言った。

　どういう張り合いなんだ、これは。

　ぴりぴりとした会話に入っていく度胸もない僕はじっと黙ったまま、アルベルさんのためのコーヒーを用意していた。フラスコからカップに移したそれをアルベルさんの前に出すと、彼女はすぐさまカップを取り、優ゆう雅がと言うしかない仕草で口をつけた。

「美味い。やはり、この味だな」

「ふんっ。コーヒーの香かおりを楽しまずにいきなり口を付けるとは。無ぶ粋すいな人間だ」

「私は口の中に含ふくんだ瞬しゆん間かんに鼻から抜ける風味が好きなんだ。魔ま物ものじゃあるまいし、空気と紛まぎれた薄うすい香りを満足げに嗅かぐような人間にはなりたくないね」

「ほう……言ってくれるではないか」

「そちらこそ」

　コーヒーを手に、にらみ合う二人がそこにいる。お互いに浮うかべているのは間違いなく笑みなのだが、目だけはまったく真しん剣けんだった。

　犬けん猿えんの仲という言葉があるように、どうしても相あい性しようの悪い組み合わせというものがある。特に理由がないのに妙みようにイラついたり、仲良くなれない相手だ。まさかこんなところでその組み合わせを目まの当たりにするとは思わなかった。

　片方は二メートルを超こえるほどの長身で、いかつい顔をしていて、実は竜族というファルーバさん。もう一方はまるでモデルのようにすらりとしていて、クールな美び貌ぼうのお姉さんこと、アルベルさん。

　そして二人は小学生同士のケンカレベルの争いをしている。苦く笑しようというよりも、いっそ溜ため息いきが出てきそうだった。

「ユウ、おかわりをくれるか」

　カップに残ったコーヒーを飲み干し、ファルーバさんが僕に言った。

「私にも頼むよ」

　ほとんど淹れたばかりだったというのに、アルベルさんも飲み干し、僕に言う。

　そして二人は視線を合わせ、ばちりばちりと見えない火花を飛ばすかのようだった。何か言うべきか、黙っているべきか悩ましい。しかしお客さん同士のことにそこまで口を出すのもおかしいかと思い、僕は何も言わないことにした。

　フラスコの容量ぎりぎりまでお湯を注ぎ、まとめてコーヒーを淹れる準備をする。どうせこの二人、まだまだ飲むだろうという予感があった。

「やはりこの店はいいな。いつ来ても落ち着けるよ。……今日は少し違ちがうようだけど」

　アルベルさんのしみじみとした言葉に、空気がぴりりとした。

「ああ、まったく同意だな」

　ファルーバさんが腕うでを組んで頷いた。

「夜にこの店にやってきて、マスターと語らいながら美味うまいコーヒーを飲む。その時間の素す晴ばらしさは容易には語れないほどだ。……今日は少し違うようだが」

　あれ、なんだろう、お腹なかの辺りがなぜか痛むな……。昨日、悪いものでも食べたかな。

　コーヒーがこぽこぽと抽出されていることだけに注目するように心がけているが、目の前の光景は嫌いやでも目に入ってしまう。二人が見つめ合い、とてもにこやかに笑いあっている光景だ。ちなみに、この状じよう況きようでの「にこやかに」というのは「肉にく食しよく獣じゆうが威い嚇かくをするように」という意味だ。

　できるだけ気にしないようにしてコーヒーをカップに注いで二人に差し出す。ファルーバさんはまず香りを、アルベルさんは最初に一口。

「胸の奥まで染しみ渡わたるこの香こうばしさ、素晴らしい」

「口の中から鼻に抜けていくこの深みのある風味、最高だね」

　そしてお互たがいに目を合わせ、笑いあう。笑顔は素敵なのだが、目だけがまったく笑っていない。おかしいな、そこはコーヒーが好きなもの同士、意気投合して盛り上がるところではないのだろうか。

「あの、なんでお二人とも、張り合っているんです？」

　我慢しきれず、僕はつい訊きいてしまった。二人の視線が僕に刺ささる。

「張り合ってなどおらぬ。そうだな、言うなればじゃれてくる幼子をあやしているようなものだ」

「張り合ってなどいないよ。しいて言うなら、わがままな幼児と遊んであげているだけさ」

　ほとんど同時にそんなことを言われたものだから、僕はこめかみに指をあてた。頭痛がしてくる。なんだこの二人。

　その間にも二人はがばがばとコーヒーを飲み続け、僕におかわりを要求した。明らかにお互いを意識しているに違いなかった。

「我ほどコーヒーを愛している人間はいないな」

「私ほどコーヒーを楽しんでいる人はいないね」

　とかなんとか言いあいながら、がばがば飲み続けるのだから勘かん弁べんしてほしい。次から次へとおかわりをされるものだから、僕はひっきりなしにコーヒーの準備をするはめになっていた。コーヒー豆を挽ひき、お湯を沸わかし、フラスコについた水すい滴てきを拭ふく。

　ドリップ式ならまだしも、サイフォンでコーヒーを抽出するというのは、手間がかかるものだ。それも、これ一台しかないのだから、時間もかかる。コーヒー一杯ぱいに対しても、抽出時間やお湯の温度など、気にかけることが多い。そうして淹いれたコーヒーはしかし、たいして味わうこともされずに消費されている。

　もう何杯めになったか分からないほどコーヒーを注いで、いい加減に僕は怒おこってもいいんじゃないだろうかという気持ちになってきた。

　しかし、この二人、僕が怒ってそれで仲良くなるだろうか。いや、なるわけがない。何かうまいこと、決着をつけられないかと考えていたところに、再びドアベルが鳴った。入ってきたのはリナリアだった。

　カウンターに座る巨きよ体たいと美人に目を丸くして、僕に軽く手を上げることで挨あい拶さつとしてから、さっさとテーブル席に向かおうとしている。

　良いところに来てくれた。リナリアが来てくれたことで良いアイデアを思いついた僕は、リナリアを手招きした。

　首を振られた。くそう、良い勘かんしてやがる……。

　それでも諦あきらめずに何度も手招きし、ついには両手を合わせて拝おがみ倒たおして、ようやくリナリアがこっちにやってくる。

　ほっと一安心の僕は、もはや睨にらみあっていると言って過言ではない二人に向き直った。

「アルベルさん、ファルーバさん。いい加減に、そのけんか腰ごしの言い合いはやめませんか」

「けんかなど」

「していないさ」

　なんでそこは息が合ってるのか問い詰めたいところだったが、ぐっと我慢した。

「それなら、していないということにしておきましょう。でも、味わいもせず張り合うためだけに飲む人たちに、これ以上コーヒーを淹れるのはごめんです」

　言うと、二人はばつの悪そうな顔をした。張り合っていたのは認めるらしい。

　僕は腕を組み、二人を前に堂々と言い放った。

「どうしても優ゆう劣れつをつけたいのであれば、テイスティング勝負をしませんか」

「テイスティング？」

　疑問を浮かべる二人に、僕は説明する。

「今から二種類のコーヒーを淹れます。それを飲み比べて、どちらが良い豆を使っているかを当てるんです」

「なるほど、味の違いが分かるかどうかを試ためすというわけか」

　ファルーバさんの言葉に僕は頷いた。

「分かりやすくていいでしょう？」

「ああ、良いね。私に不満はないよ。もっとも、この大男に味の違いが分かるかは疑問だけど」

「自信のない者ほど饒じよう舌ぜつになるものだ」

　こらこら、なんでそうやってすぐに言い合うかな、もう。

　と、カウンターのそばで所在なげに立っているリナリアが、僕をじとりと睨みつけている。

「私を巻き込まないでほしいんだけど」

「ごめんごめん。ちょっとだけ手伝ってくれないかな」

「手伝うって、なにを。私、こんなやばそうな二人相手には何もできないわよ」

　ちらっと二人の方に目をやってから、リナリアは心底嫌そうな顔をして僕に言った。

「そんな顔するなって。全然やばくないよ、良い人たちだよ。ちょっと、ほら、今はアレだけど」

　リナリアは深く息を吐はいて肩かたを落とした。後ろで結ばれた夕ゆう陽ひのように鮮あざやかな色の髪かみの毛が、さらりと肩から流れ落ちた。

「ちょっとだけよ。変なことなら協力しないから」

「ありがとう、助かる」

　持つべきものは友達だ。リナリアには出番まで椅い子すに座っていてもらうことにして、僕は準備に取り掛かかった。

　さて、ここから先は少し集中しないといけない。

　といっても、やることはいつもと変わらない。僕の仕事であること、つまり、美味しいコーヒーを淹れるだけだ。何か特別なことをするわけでもなく、抽ちゆう出しゆつの終わった一杯目のコーヒーをカップに注ぐ。ただし、今回はカップが三つ。そしてそれを三人の前に置いた。

　アルベルさんとファルーバさんは先ほどよりも慎しん重ちようにコーヒーを飲んでいる。匂においを嗅いだり、目をつぶって集中したり。飲み比べということをしっかり理解してくれているらしい。

　そして、リナリアにはもちろん渋しぶい顔をされた。あまりに露ろ骨こつに嫌そうな顔をされるものだから、僕は笑いを抑おさえられなかった。

「なんで私の分があるの」

「これがお願いなんだ。リナリアにも飲み比べてみてほしい」

　リナリアは首を振ふった。

「あのね、私がコーヒーの良し悪しなんて分かるわけないでしょ」

「思ったことを言ってくれるだけで良いんだ。それにほら、カップには一口分しか入れてない」

　僕がじっとリナリアを見つめると、やがて溜息と共に頷うなずいてくれた。

　よかった、これで安心して二杯目を入れられる。

　三人がコーヒーを飲んでいる間に、僕はいつもより慎重に二杯目を用意した。そして同じように三人に提供する。ファルーバさんとアルベルさんは、二杯を交こう互ごに飲み比べ、腕を組み、うんうんと頷いていた。

「どうですか？」

　三人の様子を眺ながめつつ、頃ころ合あいを見計らってまずはファルーバさんに感想を訊いた。

「一杯目はあっさりとした飲み心地ごこちだったな。苦味は控ひかえめで、酸味が感じられた。二杯目は強い苦味がある。豆の香かおりもしっかりとしている……二杯目の方が良い豆を使っているに違いあるまい」

　なるほど、と僕は頷き、アルベルさんに向き直った。

「アルベルさんはどう思います？」

「二杯目は苦味が強すぎるように思うな。飲んだ時に感じる苦味のせいで、鼻に抜ぬける風味が邪じや魔まをされている。それに比べて、一杯目は抑えられた苦味の後にさわやかな香りがある。私は一杯目だと思うね」

　言い切り、二人は視線を戦わせた。想定通り、二人の意見は真っ向から対立したのだ。同時に二人が僕に顔を向け、口を開いた。

「しかし、ユウよ。この二杯目は、いつも我が飲んでいるコーヒーだろう」

「マスター、この一杯目は、いつも私が飲んでいるコーヒーじゃないか」

　そして二人してまた顔を見合わせるのだから、逆にすごく相性が良いのではないかとさえ思える。二人の意見には答えず、僕はリナリアの方へ体を向けた。

「それで、リナリアはどう思う？」

　アルベルさんも、ファルーバさんも、じっとリナリアを見た。いきなり話に参加させられたリナリアに疑問を持つよりも、その意見の方に興味があるらしい。説明の手間が省けるのは嬉うれしいのだが、その適応力の高さでなぜ仲良くしてくれないのだろうか。

　リナリアは僕と二人に交互に視線を向けながらしばらく迷っていたが、ぽつりと言った。

「同じじゃないの？」

　途と端たん、アルベルさんもファルーバさんも、飽あきれたような顔になった。「こんなに明白な違ちがいを分からないとは、これだから素人は」とでも言いたげな顔だった。だから僕はリナリアに笑顔を向けて言った。

「正解」

　その時のファルーバさんとアルベルさんの顔は見ものだった。可能なら写真に残したかったくらいだ。まさに呆気あつけにとられたという表現がぴったりの二人の顔は、少し、間ま抜ぬけで愛らしい。

「そんな、まさか。こんなに味が違うのに……いや、そもそも、それでは飲み比べになっていないだろう？　同じ豆だなんて」

　戸と惑まどった様子のアルベルさんに、僕はにこりと笑いかけた。

「よくある引っかけですよ。でも、それくらいは見み抜ぬいてほしかったですね。現にほら、こうして正解してる子がいるんですから」

　とリナリアを示すと、アルベルさんが「くっ」っと歯をかみしめた。

「やられたな。まさか、同じ豆だったとは」

　ファルーバさんは腕うでを組み、むっつりと顎あごを引いている。

「しかしユウよ、ならば教えてくれないか。なぜこうも味が違うのだ？　我には別のコーヒーのようにしか思えぬ。我がいつも飲んでいるコーヒーと、この一杯目のコーヒーと、元が一いつ緒しよだということが信じられぬ」

　そう問われて、僕は頷いた。

「間違いなく、どちらも同じコーヒー豆を使っていますよ」

「だが、味が違う」

　アルベルさんもまた、真しん剣けんな目で僕を見ていた。

　僕は腰こしに両手を当て、喫きつ茶さ店てんのマスターとしての、ささやかな企き業ぎよう秘密を明かすことにした。

「淹れるときのお湯の温度を変えたからです」

「お湯の温度？」

　首をかしげる二人の気持ちを代弁したのは、少し離はなれた席に座っていたリナリアだった。良いタイミングでの合いの手に、僕は気持ちよく解説する。

「コーヒーというのはすごく繊せん細さいなんですよ。たとえ同じ豆を使っていても、抽出するときの温度が変わるだけで、味や香りが変化するんです」

「なん……だと……」

　ファルーバさんが呻うめくように言った。

「なら、普ふ段だん、私とこの大男が飲んでいるコーヒーは、同じ豆ということなのか？　同じ豆で生み出されたものなのに、違う味わいを楽しんでいたと？」

　頰ほおに冷ひや汗あせをたらしながら、アルベルさんがかすれた声を出した。

「その通りです。アルベルさんは苦味やコクよりも、酸味による爽さわやかさや風味を楽しむ方ですから、普段は低温で抽出しています。ファルーバさんは反対に、酸味よりも強いコクと苦味を好んでいますから、高温で」

「お客さんに合わせていちいち変えてるの？」

　啞あ然ぜんとした様子でリナリアが言うものだから、僕は胸を張って答えた。

「もちろん」

　なにしろ常連さんだ。味の好みもわかってくるというものだ。ファルーバさんとアルベルさんは、二人して愕がく然ぜんとした顔をしていた。ようやく、コーヒーという世界の奥深さに気づいたらしい。

「私は、自分が恥はずかしい」

　とアルベルさんが言った。

「なんて狭せまい視野だったのだろう。コーヒーというのは一種類だけで、それが私の好みにぴたりと合った、私のための飲み物かと思っていた」

「同感だ。我もまたそのように思っていた。しかし、そうか……我のために調整されていたのか。確かに思い返せば、初めて飲んだ時のコーヒーは、一杯目のようにクセがなかったように思う」

「私たちは、まだまだ未熟もいいところだったようだね」

「ああ」

　二人して顔を見合わせる姿に、僕は何度もうなずいた。そうそう、それで良いんだ。コーヒーで争うことなんてないのだ。コーヒーは全てを受け入れてくれる。コーヒーは世界を救うのだ。

　と、二人がはっとした表情でリナリアを見た。

「なぜこの子は正解できたんだ？」

「ええと、あの」

　じっとアルベルさんに見つめられ、リナリアは言葉に詰つまっていた。僕はふうとため息をついた。心底呆あきれたというように、首をゆっくりと振ってさえ見せた。

「そんな簡単なことも分からないんですか」

「なに？」

　ファルーバさんが眉み間けんに皺しわを寄せた。

「僕は、コーヒーの味や淹れ方で試行錯さく誤ごを重ねるとき、彼女に味見を頼たのむんです。彼女は、そう、言うなればコーヒーマスターなんです」

　二人の顔が驚きよう愕がくに彩いろどられた。目が見開かれ、口がぽかんと開いた。

　リナリアは僕を見て、何言ってんだこいつと呆れていた。

　しかし、すでにコーヒーの深しん淵えんに足を踏ふみ入れていた二人は、驚おどろくほど容易たやすく適応する。その場でさっと居住まいをただすと、二人してリナリアに頭を下げた。

「是ぜ非ひとも」

「師し匠しようと呼ばせてほしい」

「絶対にいや」

　仲良きことは美しきかな。僕は何度も力強くうなずいた。

　種を明かせば簡単で、この方式の飲み比べは前にリナリアにやってもらったことがあるのだ。同じ豆でもこんなに味が変わるという僕の蘊うん蓄ちくを、リナリアはまったく聞き流していたし、コーヒーの味もよくわからないと言っていた。それがまさかこんな形で役に立つ日が来るとは思わなかった。

　ほどなくして、アルベルさんとファルーバさんは肩かたを並べ、コーヒーについて熱く語り合いながら店を去っていった。アルベルさんは明日も仕事だそうだし、ファルーバさんは門限が厳しいのだという。ちゃんと帰らないと奥さんが怖こわいらしい。

　二人がいなくなると、店内にはリナリアと僕だけになった。そろそろ店じまいの時間でもあった。

「ほんといつ来ても変な人しかいないわね、この店」

　カウンターで頰ほお杖づえをついて、リナリアがしみじみと言った。

「そうなると、リナリアも変な人の仲間入りってわけだね」

「やめてくれる？」

　にこりと笑え顔がおで威い嚇かくされて、僕は両手を上げて降参した。

「それにしても、今日はどうしたの。ずいぶん遅おそい時間だけど」

　リナリアは学院の寮りように住んでいるはずだ。門限もあるだろうに。

「今日はちょっとね。外出届けも出したから大だい丈じよう夫ぶ」

　会話はそこで途と切ぎれて、しばらく店内は静かになった。

　僕は溜たまった使用済みの食器を洗って、拭ふいて、食器棚だなに片づけた。その間、リナリアはどこか落ち着かない様子で、カフェ・オ・レの入ったマグカップをいじっていた。指でつついたり、ふちを指でなぞったり。

「ふう」

　と大きく息を吐はいて、リナリアが顔を上げた。

「ねえ、来週、ひま？」

「来週？　お店は開けてるけど」

「そうじゃなくて、ええと」

　リナリアが言葉に詰まっている。いつもズパズパと言葉を飛ばしてくるリナリアにしては、珍めずらしいことだった。右手を額に当てたままもごもごと言葉を探し、勢いよく僕を見た。

「聖誕祭の予定はあるのかって聞いてるの！」

　リナリアの吊つり上がり気味の目が僕をしっかりと射い貫ぬいていた。頰が紅潮していた。よほどの決意と勇気を持っての発言だったのだろう。僕は少し申し訳なく思った。

「ごめん。聖誕祭ってなに？」

「え？」

　訊きき返すと、リナリアはぽかんと口を開けた。信じられないものを見たかのように目を丸くしている。そんな未み確かく認にん生物を発見したみたいな顔をしないでも良いと思うのだけど。

「知らないの？　聖誕祭よ、あの聖誕祭」

「どの聖誕祭かは分からないけど、たぶん知らない」

「聖エレミーヌの聖誕祭よ？　街中で準備してるでしょ？」

　そう言われて、僕は首を傾かしげた。

「準備してるの？」

「してるでしょ！　ほら、通りのあちこちで組くみ紐ひもが飾かざられてるし、屋台もいつもより多く出てるし、街の外から来てる人も多いし」
















　リナリアがいくつも例を挙げてくれたが、そのどれもがピンとこなかった。

「ごめん、あんまり外に出ないから」

「……ええぇ」

　ドン引きの目だった。そんな目で僕を見るんじゃない。

「出ないの？　店の外」

「あんまり出ないね」

「店の食材とかはどうしてるのよ」

「基本的には配達してもらってる」

「買い物とかしないの？」

「必要なものがあった時だけ」

「そう……」

　もはやみじめで哀あわれな生き物を見るかのような眼まな差ざしだった。リナリアは右手を握にぎりこぶしにして、トントンと額を叩たたいた。意識を切り替かえようとしているらしい。

「聖エレミーヌは？　それも知らない？」

「うん。有名人なんだろうとは思ってる」

「この世界で一番、有名人だと思ってたんだけどね」

「あっはっは」

　とりあえず笑ってみた。だめか。

　そりゃこの世界で生まれ育ったわけじゃないのだ。当たり前の有名人だろうと、それが常識だろうと、知らないことだらけだった。

「まあ、いいわ。とにかく、来週は聖エレミーヌの聖誕祭なの。簡単に言えばお祭りね。国中でお祝いするわけ」

「なるほど」

　僕は頷うなずいてみせた。

「それで、私の通ってる学院でもお祭りをやるの」

「楽しそうだね」

　学園祭みたいなものだろうか。

「武技大会とか、魔ま術じゆつを披ひ露ろうしたりとか、そういうのがメインだけどね」

　違ちがった。体育祭の方が近そうだ。

「でも、夜は舞ぶ踏とう会かいをやるの」

「武ぶ闘とう会？」

「たぶんあんたの思ってるのは違う」

　せっかくボケたのだが、冷たい目で見られただけだった。

「分かってるよ。みんなで踊おどるんだろ？」

「そうね。踊ったり、立ったまま食事したり、歓かん談だんしたりって感じだけど」

　たぶん立食パーティー的な感じなのだろう。聞く分には楽しそうに思うのだが、リナリアの表情は少しも楽しそうではなかった。

「楽しみじゃないの？」

「そりゃね。だって、来るのは貴族とか、お偉えらいさんばかりだもの」

「貴族？　なんで？」

「聖誕祭では生徒が家族や友人を招待できるのよ。で、学院の生徒は貴族とかお金持ちばっかりなの」

　僕は事情を察して、そっと頷いた。

　きっと映画でしか見たことのないような絢けん爛らんな光景が広がるに違いない。というか、生徒がメインというより、貴族の方々をおもてなしする会なのではないだろうか。

「ドレスとか着るの？」

　しかし僕は他人ひと事ごとなので、つい興味本位で聞いてしまう。

「……一応ね」

　リナリアが苦々しそうに言った。

　ドレス！　甘美な響ひびきだ。日本に居て、可愛かわいい女の子のドレス姿を見る機会が何度あるだろう。

「踊るの？」

「……もしかしたらね」

　ダンス！　不思議な響きだ。日本に居て、ダンスをする機会があるのだろうか。試ためしたこともない。社交ダンスで良いのだろうか。

　ほけーと天てん井じようを眺ながめながらドレスとダンスと食事について考えた。見たこともない場所で行う、やったこともないダンスパーティーを想像するのは難しかった。

「ねえ、良かったら、あんたも来ない？」

　顔を向けると、リナリアはじっとカップに視線を落としていた。

「その学院の舞踏会に？」

「……うん」

「僕、部外者だけど」

「さっきも言ったでしょ。聖誕祭の日は、特別に生徒が家族とか友人を招待できるの。舞踏会もね。だから、良かったら一いつ緒しよに、その、どうかなと思って」

　なるほど、と僕は頷いた。

「それは確かに楽しそうだけど」

　舞踏会。魔術や戦い方を学ぶ学院で、貴族とかいう人たちが集まって、踊って、話して、食事をする。

　想像もできない。そんな場所に行って、自分が馴な染じむことがあり得ないと分かっていた。

「今回はやめておこうかな。誘さそってくれてありがとね」

　笑みを浮うかべた。うまく笑えているだろうか。

　リナリアは何度か口を開こうとして、けれど何も言わずに、視線を落とした。

「……そうよね。うん、分かった」

「すごく楽しそうなんだけど、ダンスもできないし、ドレスも持ってないから」

　僕は茶化すように言った。大げさに笑ってみせさえした。ただの言い訳に過ぎなかった。

「ううん、いいの。急にごめんね」

　リナリアは立ち上がって、僕に笑ってみせた。今までにないほど、しっかりと作られた笑みだった。

「それじゃ、おやすみ」

　店から出ていくリナリアを呼び止めることは簡単だった。けれど、僕にはできなかった。

　ドアベルが鳴って、リナリアが出ていった。僕はしばらく動けなかった。立ったまま、リナリアが残していったマグカップを見つめていた。

　それから店じまいに取り掛かかった。ドアに「本日閉店」の札を掛け、窓も施せ錠じようする。箒ほうきで店内のゴミを集めて、それから濡ぬれ布ぶ巾きんでテーブルとカウンターを拭いていく。

　あとは、キッチンの床ゆかを磨みがいて、明日のために材料の仕込みをして、それから、ええと。

　不意に全すべてが面めん倒どうに感じて、僕はカウンターを拭いていた手を止めた。エプロンを外して、椅い子すの背に掛けた。そのまま椅子に座り込むと、体がどっと重く感じられた。

　リナリアの誘いを断ってしまったことが申し訳なかった。

　自分はなぜ断ったのだろう。舞踏会。楽しそうじゃないか？

　貴族、ドレス、聖誕祭。頭の中をぐるぐると言葉が巡めぐっていた。

　貴族、ドレス、聖誕祭。なんだ、この世界。現実か？

　何もかもが訳が分からなかった。

　ここはどこなのだろう。なぜここにいるのだろう。なぜ帰れないのだろう。自分の家が懐なつかしかった。じーちゃんと、父さんと、母さんの顔が懐かしかった。ぼんやりとしか思い出せないことが、悲しかった。

　僕は店内を見回した。

　僕の店だ。喫きつ茶さ店てんだ。実家を思い出せる、たったひとつのつながりだった。

　この場所なら、大だい丈じよう夫ぶだ。僕は僕でいられる。でも、店の外は？

　わけのわからない世界だけが広がっている。そのことが、ただ怖こわかった。

　僕の世界は、この小さな喫茶店の中だけで、精いっぱいだった。

　それ以上は、無理だった。








六　「彼女のいない喫きつ茶さ店てん」









　日常というのはなんでもない毎日の繰くり返しから成り立っている。

　いつも通りであるということが日常であり、いつもと違うことが起きればそれは非日常だ。僕としては日常茶さ飯はんが大だい歓かん迎げいで、何事もない毎日が大好きだ。波乱もなにも起きず、厄やつ介かいごとはやってきてほしくはない。

　しかし、時として、僕たちは何かがやってくることによってのみ日常が崩くずれるとは限らないということに気付く。毎日のようにあったものが急になくなってしまったことによって、非日常に陥おちいるということもある。

　いつもあったものが足りない。日常が欠けている。そういう非日常は、どこか物もの寂さびしい。

「ユウちゃんや」

「……はい？」

　呼び声にはっとして、カウンターに目を向ける。そこでくつろいでいるのはゴル爺じいだ。

「悩なやみごとがあるようじゃのう」

　しみじみと言われ、僕は笑ってごまかした。

「そんなことないですよ。ちょっと考え事をしてただけです」

「じゃが、さっきからずっと同じグラスを磨いておるぞ？」

　言われて、自分の手を見た。すっかり綺き麗れいになったグラスがある。目の前には、洗い立てでまだ水すい滴てきのついているグラスがいくつも並んでいる。コップ磨きは一向に進んでいなかったことに気付く。

　僕は苦く笑しようして、手に持っていたグラスを戸と棚だなに収めた。

「リナリアちゃんじゃろ？」

　背後からのゴル爺の言葉に、僕の動きはぴたりと止まってしまった。考えるよりも先に体が勝手に反応していた。僕は顔に笑えみを浮かべようと努力したが、いつものような営業スマイルが出来ているかは分からなかった。

「ええ、まあ」

　振ふり返ってゴル爺を見る。ゴル爺は頰ほお杖づえをついて体ごと窓に向かっていた。こちらをちらりとも見なかった。窓の外に興味深いものが現れるのを待っているみたいに、じぃっと見ている。僕は少し安あん堵どして、新しいグラスを手に取った。

「なんじゃ、喧けん嘩かでもしてしもうたのか」

「どうなんですかね。原因が僕なのは間ま違ちがいないんですけど」

「ならさっさと謝っちまえい。男が意地張っても女には勝てんぞ？」

　にやっと笑いながら言われた。僕も笑ってみせた。その通りだとは思うものの、店に来てくれないことには、謝りようもなかった。

「せっかくリナリアちゃんに会えると思ったのにのう。暇ひまじゃのう」

　しみじみとゴル爺が言う通り、ここ数日、リナリアはぱったりと来なくなっていた。朝も、夜も。毎日のように来てくれていただけに、急に姿が見えなくなると、やはり落ち着かない。それも、聖誕祭での誘いを断った翌日から来ていないとなると、原因は明確に僕だった。

　リナリアはいつの間にかずいぶんとこの店に馴染んでいた。だから、急に姿を見せなくなったことで、ゴル爺以外の常連さんにも声を掛けられることが多かった。

「あの子はどうしたの？　ほら、紅あかい髪かみで目つきの鋭するどい子」やら、「マスターが粉かけてた子はどうした？　あのいつも不ふ機き嫌げんそうな。なんだついに振られたか」とか、「怒おこらせちゃったの？　だめだよ？　早めに謝ろうね？　ついて行ってあげようか？」などなど。

　日ひ頃ごろは会話もしたことがないような人たちであっても、同じ店内でいつも見かけていれば意識はするものだ。あの人、よくあそこの席に座っているなあ、とか。その姿が見えなくなればついつい心配してしまうというのが、馴染みの店の空気感というものだった。話したことはなくても、仲間意識というものが芽生えるのだ。

　そして僕が原因でその仲間が去っていってしまったと知ると、彼らはそっと僕の肩かたを叩たたくのだった。気き遣づかいはありがたいのだけれど、なかなかに心苦しいものもある。

　ふう、と思わずため息なんてついてみると、ゴル爺がくくくっと笑い声をあげた。

「……なんですか」

「いや、いや。ユウちゃんの歳とし相応に悩む顔が珍めずらしくての」

「珍しいと言われても」

　ノルトリを真似まねてじとっとした目つきで睨にらんでみるが、ゴル爺は余計に楽しそうに顔をくしゃりとさせた。

「いつもは何事も柳やなぎに風というように振ふる舞まっておるじゃろう。落ち着きがあるとも言えるが、わしには地に足がついていないように見えた。何が起きても心で受け止めず、感情を動かさず、他人ひと事ごとのようにとらえているようにな」

　僕はひゅっと息を吞のんだ。自覚があったからだ。意識して、そうしていたと言っても良い。気付かれていたことに、なぜか居い心地ごこちの悪さを感じた。

「なに、なに。そんな顔をするでない。やけに物事を分かったような顔をして振る舞っているより、今の方がずっと可愛かわいげがあるわい。ひょっひょっ」

　じじいに褒ほめられても何も嬉うれしくはなかった。しかし、どこかほっとしてしまった僕がいるのも確かだった。

　僕は肩の力を抜ぬいた。変に肩に力が入っていたことに気付いた。手に持ったままだったグラスを置き、白布を畳たたんだ。

「どうすればいいですかね」

　素す直なおに訊きいてみた。からかわれるかとも思ったが、ゴル爺はなにも言わずにふむと顎あごに手をやった。

「やはり甘えられる相手を見つけることじゃな。強がりばかりでは疲つかれるじゃろう。包容力のある年上がおすすめじゃぞ？」

「いえ、僕が意地っ張りだからどうしようという話ではなくて」

「冗じよう談だんじゃ。リナリアちゃんと仲直りしたいんじゃろ？」

　分かってんならいちいち小ボケ挟はさむなよという気持ちを、僕はぐっと吞み込んだ。

「とりあえず、なにがあったのか話してみんさい。助言ができるやもしれん。わし、これでも女たらしじゃから。女心とかもう完かん璧ぺきじゃから」

「すごく胡う散さん臭くさいです」

　ぱちぱちとこれ見よがしにウインクをしてくる爺さんを前に、僕は急に不安を感じた。大丈夫だろうか。明らかに相談する相手を間違えていないだろうか。

　いや、でも、きっと、ひとりで唸うなっているよりは建設的なはずだ。そんな風になんとか自分を納なつ得とくさせて、まず何から話そうかと悩んだところで、ゴル爺が急に立ち上がった。そしてカウンターを乗り越こえて中に入り込んでくる。

「ちょっと何やってるんですかじじい！」

「誰だれがじじいじゃ！　わしはここにおらん！　よいな！」

　そう言い残して、さっと奥へ続く通路へ入っていってしまった。いきなりのことに驚おどろきつつ、ゴル爺を追おうとしたところでドアが激しく開かれた。勢いのあまり、がしゃんとドアベルが悲鳴をあげた。

「ちょっと小市民さん！」

　差し込む陽光を背後に、腕うでを腰こしに当て、仁に王おう立だちの姿があった。吹ふき込んだ風に短い髪が揺ゆれた。白い砂すな浜はまと並びたつ海のように深い青色だった。学院の制服を着ていて、整ったその容よう貌ぼうは眩まぶしいほどだった。ただ、僕を小市民と呼ばなければもっと良かった。

「……アイナ？　ええと、いらっしゃいませ」

「いらっしゃいました！」

　彼女は上品に頷うなずいて、開けた扉とびらをそっと閉めて入ってきた。それからつかつかと歩いてくる。背筋はぴんと伸のびて、歩き方はモデルのように洗練されていた。歩くという当たり前の動作にすら、育ちの良さというものが見えた。彼女はそう、貴族という存在なのだった。僕はいまだに貴族というものがよく分からない。

「小市民さん」

　少なくとも、一いつ般ぱん的な貴族の方は、他人を小市民とは呼ばないのではないかと思う。

「はいはい、何ですか」

　アイナはカウンター越ごしに僕の前までやってきて、そこで腕を組んだ。

「今から、わたしはあなたを叱しかります。なぜかは分かりますね？」

「分からねえよ。無茶言うな」

　どんな宣言だそれは。

　アイナは不満げに頰ほおを膨ふくらませた。

「なんですかその言い方は！　失礼です！」

「いきなり叱る方が失礼だと思いますけど」

「あなたに非があるのですから仕方ないでしょう！　わたしだって叱りたいわけじゃありません！」

　彼女は両手を振り上げて、勢いよくカウンターを叩いた。

「いいですか！　あなたのせいで！　リナリアさんの元気がないんです！」

　あっ、それは僕のせいだわ……すいませんでした……。

「いきなりそんなにしゅんとされると、わたしが困るのですけれど。もしもし？」

「生きててすいませんでした……」

「重いっ。落ち込み方が重いです！　急にそんなに落ち込まないで！」

　そうして慌あわてている姿を見ると、やっぱり悪い子じゃないんだよなあと思えてくる。根は素直な子なのだろう。リナリアのストーカーだけど。

「君がそこまで言うならそうするよ。まあ座って。いまコーヒーを淹いれるから」

「……騙だましましたね？」

　ぎろりと睨まれた。僕は見えないふりをして、コーヒーを淹れるための準備に取り掛かかった。しばらく刺ささるような視線を感じていたけれど、やがてアイナはカウンター席に腰を下ろした。

「それで、あなた、リナリアさんに何をしたんですか。早く話してください。話の内容によっては消します」

　僕はコーヒーミルをごりごりと回していた手を止めた。

「消すって、なにを」

「あなたを」

「どこから」

「社会から」

　僕は震ふるえる手を誤ご魔ま化かしながら、コーヒーミルを回した。実際にそうできそうだから怖こわかった。リナリアにそこまで執しゆう着ちやくしていることも怖かった。結論として、貴族は怖い。

　彼女はリナリアを追ってこの店にやってきて、リナリアが食べたものと同じメニューを要求するような子だ。なにがそこまで彼女を駆かり立てるのかは分からないが、とにかく彼女はリナリアが大好きなのだった。そんな彼女が、リナリアの異変について気付かないはずがなかった。

「なんで僕が原因だってわかったの？」

　訊ねると、アイナはふうっとため息をついてみせた。

「リナリアさんはほとんど学外へ出ません。散歩か、このお店に通うくらいです。学内でリナリアさんに影えい響きようを与あたえることは起きていないので、あるとすればこのお店ぐらいしか理由がありません」

「学内で何かあった可能性もあるでしょ？」

「ありえません。学内でのリナリアさんについて、わたしが把は握あくしていないことはないと断言できます」

　あまりに平然と、胸を張って言うものだから、ああそうなのかと納得しそうになった。あれ、おかしいな。と思い始め、こいつ、マジでやばいなという結論に至る。

「ですから、下手へたに言い逃のがれをせずに、大人しく話してくださいね」

　僕は手の震えをなんとか抑おさえながらコーヒーを淹れた。たしかに目の前に座るこの子はやばい。しかし部外者は立ち入り禁止の学院の中で、リナリアの様子を知り、連れん絡らくまでとれる。ストーカーとしてやばいことを抜きにすれば、リナリアとの間を取り持ってもらうのに最適な人材であると言えた。

　むしろこれはチャンスだ。僕は事情を説明することにした。







「あなたはバカなんですか？」

　一通り話した後の感想はその一言だった。

　あまりに忌き憚たんのない言葉に僕は落ち込んだ。否定できなかったからだ。

「でも、そこまでひどかったかな」

　言うと、アイナはひゅっと冷ややかな目つきになった。道みち端ばたに落ちているゴミか何かのように僕を見て、無言で首を振ふった。なまじ顔が整っているだけに、背筋がぞくぞくするほどの迫はく力りよくがあった。

「あなたね」

　とアイナが言った。

「はい」

「女性からの聖誕祭の誘さそいを、そんなくだらない理由で断って言い訳ないでしょう。断るにしても、ちゃんと礼れい儀ぎは守らないといけません」

　初耳だった。

「ましてや、リナリアさんが誘ったのは学院の舞ぶ踏とう会かいです。舞踏会で女性が男性を誘う意味が分かりますか。『私をエスコートしてほしい』ということです」

　そこまで聞いて、僕は状じよう況きようを把握しつつあった。

　額に手を当てた僕に遠えん慮りよなく、アイナは言葉を続けた。

「つまりあなたは、勇気を出して男性を誘ったリナリアさんに対して『お前なんてエスコートしねえよ』と言ったも同然ということです。お分かり？」

　僕は頭を抱かかえて座り込んだ。カウンターの陰かげに隠かくれたかった。やばい。これは、やばい。まずった。

「まじか……」

　思わず言葉が漏もれた。

「常識でしょう！」

　カウンターを乗り出すようにして、アイナの声が降ってきた。

「知らねえよそんな常識は……」

　まさか、という思いと、ここできたか、という思いが、脳みその中をぐるぐると回っていた。

　まさか、そんな常識があるとは。

　僕が常識を知らないことで失敗することもあるだろうとは思っていたけれど、ここできたか。

　舞踏会へ誘われることが、そこまで重要なことだとは思っていなかったのだ。

「女性から誘うことがどれだけの意味を持つか、まったく理解していなかったようですわね……」

　呆あきれとも哀あわれみともつかない声が聞こえた。僕はあーとかうーとか唸ってはみたものの、まったくどうにもなりそうになかったので、諦あきらめて立ち上がった。

「分かった。僕がすべて悪かった。謝る。謝りに行こう」

　挽ばん回かいできるのだろうか。いや、するしかない。どれほど悪いことをしたのかは予想するしかないが、リナリアの気持ちに配はい慮りよもなく断ってしまったことは謝らなければいけないと分かっていた。

　僕の宣言を前に、アイナはむっつりと顔をしかめていた。

「……まだ、なにか、あるの？」

　悪い予感しかしなかった。自分が致ち命めい的なミスをしてしまったことを、他人から指し摘てきされる時の空気感が、店内に満ちていた。

「本人が伝えていないのに、わたしが言っていいのかは悩なやみますけれど」

「教えてください」

　思わず身を乗り出した。こうなりゃやけくそである。自分の非をすべてまるっとどこまでも受け止めてから謝ろうと決心した。アイナは僕の勢いにぐっと身を引いた。

「わ、分かりました！　分かりましたからそんなに迫せまってこないでください！」

「こりゃ失礼」

　体勢を戻もどした。アイナは心持ち頰を赤くして何度か咳せき払ばらいをした。

「いいですか」

「うん」

「聖誕祭の日は」

　僕はごくりと唾つばを飲んだ。

「リナリアさんの、誕生日です」

　──やっちまった。

　マジで？　いや、噓うそだろ、マジで？　あまりの事態に知能が追い付いてこない。

　誕生日？　誰だれの？　リナリアの？　僕は口元を押さえた。

　人生でかつてないほどのやっちまったを、僕は感じていた。

「あの時の僕よ、死ね」

「こらこらこらこら。落ち着きなさいあなたは」

　アイナが宥なだめてくれるが、僕としてはもう取り返しがつかないほどのダメージを負っていた。

「いや、これ、もうだめじゃない？　だって誕生日に舞踏会に誘われたのに、即そく答とうで断っちゃったよ僕。そりゃ店にも来なくなるよ気まずいもん！」

　心の叫さけびが自然とあふれた。

「ああ、もう、だから、落ち着いて！」

　アイナに両頰ほおを挟はさむように手を当てられ、僕はぴたりと動きを止めた。

　真正面から向かい合うようにして、アイナの顔があった。白肌はだと、大きな瞳ひとみが、僕の視界を奪うばった。春の花のような、暖かい匂においがした。

「はい……」

　思わず素す直なおに返事をしてしまう。

「なんでわたしがあなたのお世話までしてるのかしら」

　なんてこめかみを押さえるアイナに、僕は申し訳なさと共に、少し笑ってしまう。リナリアのストーカーではあるのだが、基本的には優やさしさを持った良い子だというのが分かったからだ。

　ひとしきりパニックになったおかげで、僕の頭もだいぶ落ち着きを取り戻していた。さらに何度か深呼吸をした。

「そうだ、よし、まだ慌てる時間じゃない。そうだな、今から覚かく悟ごを決めて、リナリアと一いつ緒しよに舞踏会に行けばいいんだ」

「それなんですけれど」

　僕が顔を向けると、アイナがやれやれと首を振っていた。

「リナリアさんは舞踏会を欠席するそうです」

　──終わった。僕はそっと頭を抱えてカウンターに伏ふした。

「僕のせいで舞踏会まで休んでるじゃないですか！」

「そこまで落ち込まれたら、わたしが叱しかれないでしょう、もう。何なんですかこの人は」

　アイナに呆れた声で言われた。

「これってもう、手て遅おくれじゃない？」

「知りません。あなた次し第だいです。もっとも、諦めるならそれまででしょうけど」

　少し突つき放した言い方だった。僕は姿勢をただした。確かに、うだうだといつまでもいじけている場合ではなかった。

「分かった。やってみる」

「よろしい」

　アイナは満足げに頷うなずいた。

「ではわたしは一度、学院に戻ります」

「あれ、そういえば」

　まだ真昼間だし、今日は平日だった。学院はやっているはずだ。

　アイナはにこりと満面の笑えみを浮うかべた。

「たまには学院を抜ぬけ出すというのも楽しいものですね」

　貴族のお嬢じよう様さまかと思っていたのだが、わりと柔じゆう軟なんに悪いこともできる人だったようだ。

　アイナはカップに残っていたコーヒーを飲み干すと、懐ふところから小さくて仕立ての良い小こ袋ぶくろを取り出した。アイナの髪かみの色と同じ深い青色で、金糸で美び麗れいな刺し繡しゆうが施ほどこされていた。その中から硬こう貨かを取り出してカウンターの上に置いた。

「ごちそうさまでした。放課後にまた来ますから、それまでに何か計画を考えておいてくださいね」

　言って、僕がお釣つりを用意するよりも早く、さっさと店の外へ出ていった。初めて来たときにお金が足りていなかったことを意識したのかもしれない。今日はコーヒー代よりも多めに支し払はらわれていた。

　ドアベルの余よ韻いんがなくなるころになって、店の奥からゴル爺じいがひょっこり現れた。

「やれやれ。危なかったのう」

「なにが危なかったんですか。いきなり隠れるもんだから驚おどろきましたよ」

「秘密じゃ」

　さっぱり訳が分からないが、ゴル爺のやることに真しん剣けんに頭をひねっても仕方ないのは分かっていたので、僕は追つい及きゆうを諦めることにした。

　アイナのカップを洗い場に片づけていると、元の席に戻ったゴル爺が、長い髭ひげを撫なでながら僕に言う。

「だいたいの話は聞かせてもらったわい」

「あ、ああ、はい」

　そういえばゴル爺に事情を説明しようとしたところで、アイナがやってきたのだった。もともと話すつもりではあったのだが、自分の失敗を知られてしまったという気き恥はずかしさもあった。

「なあに、そう落ち込むこともない！　なんとかなるわい！」

　ゴル爺が明るく言った。

「なりますかね？」

「女遊びが見つかったわけでもなし、隠し子がばれたわけでもなし。可愛かわいいもんじゃよ」

「それ、実体験ですか？」

「秘密じゃ」

　目線をふいっと外に向けるゴル爺に僕はちょっと不安になった。大だい丈じよう夫ぶかこのじいさん。じいっと見つめていると、ゴル爺はごほんとこれ見よがしに咳せきをした。

「それよりもじゃ！」

　きりっとした顔で僕を見る。

「問題はユウちゃんじゃよ」

「はあ。何が問題なんでしょう」

　ゴル爺に比べたら僕の問題はすべて矮わい小しような気がする。

「ユウちゃんは、なぜリナリアちゃんの誘さそいを断ったのじゃろう」

「なぜと言われても。舞ぶ踏とう会かいなんて行ったこともありませんし、ちょっとこう、怖こわかったというか」

「なるほどのう」

　ゴル爺が頷いた。

「じゃが、それだけかの」

　ちらりと見られた。ゴル爺の瞳はいつになく真剣だった。

「確かに、舞踏会というのは及および腰ごしになるものじゃ。馴な染じみがなければ行くという選せん択たく肢しは採りづらかろう。じゃが、それだけが理由にしては、少しおかしい。ユウちゃん、お前さんは即断即決の人間ではない。必ず物事をしっかりと考える時間を必要とする。なのに、リナリアちゃんの誘いはすぐに断ったと言っておる。腑ふに落ちなくての」

　僕はゴル爺の瞳から視線を外せなかった。その通りだったからだ。見み透すかされていた。

「リナリアちゃんのように見み目め麗うるわしい女子に誘われることは、男としてはまったく嬉うれしいことじゃ。それを一いつ顧こだにせず断るというのは、もう、男としておかしい。あり得ぬ。わしと変わってほしい。わしがリナリアちゃんと舞踏会に行きたい」

　ちょっとおかしくなってきたな。

「それでも断ったということは、咄とつ嗟さにそうしてしまうような理由があったと考える方が自然じゃろう？」

「……ええ、まあ、そうですね」

　僕は素直に認めた。ゴル爺にはすっかり言い当てられていて、それを否定できるほどの言い訳を思いつかなかった。

「さて。それがどんな理由かということを、訊きいてもいいかの？　嫌いやだというなら、わしは忘れることにしよう。ほれ、物忘れも激しくなってきとるからの」

　ぱちんとウインクをされて、僕は思わず笑ってしまった。普ふ段だんふざけてばかりの変な爺さんなのだが、これで結構、気き遣づかいがうまい人なのを僕は知っていた。

　肩かたの力がふっと抜けた。今までずっと、自分の中でぐるぐると渦うず巻まいていたものが、堪こらえていたものが、驚くほど簡単に口からあふれ出した。

「家に、帰りたいんです」

　それは僕の心の一番奥で、じっとしていた感情だった。誰にも見せられないし、誰にも理解されないものだと思い込んでいた。だけど、誰かに聞いてほしいと思っていたのだと、いま気づいた。

「家か。ここでは、ないんじゃろうな」

　ゴル爺の声は優しかった。

「ずっと遠い場所です。たぶん。帰り方もわからないくらいに」

「そうか。それは、難なん儀ぎじゃのう」

　僕は頷いた。

「でもいつか、ひょっこり帰れるかもしれない。ある日、帰り方が分かるかもしれない。どうしてもそう思ってしまうんですよね」

「家族がおるのかね」

「両親と、祖父が。それと、近くに生活能力の低い従姉いとこがいます。友達も」

　ひとりひとりの顔が浮かんだ。不思議と、みんな笑え顔がおだった。

　なぜ僕がこの世界に来たのかを、誰も説明してくれなかった。目が覚めた時、僕は迷めい宮きゆうの中にいた。例えばそれは、迷宮内での空間の歪ひずみがどうであるとか、誰かしらの召しよう喚かん術によってだとか、こじつけた予想はいくらでも立てられた。けれど、僕が元の世界に帰る方法にはなにひとつ結びつかなかったし、なにをすればいいのかも分からなかったのだ。

　結局、この世界で僕を保護してくれた偏へん屈くつなじいさんの世話になって、酒場だったこの建物を引き継ついで、喫きつ茶さ店てんをやっている。

　出来る限り、実家の見慣れた喫茶店を真似まねした。内装も、店内の道具も、雰ふん囲い気きも。この店だけは、僕の記き憶おくの中にある、家に近い場所だ。この店だけは、異世界なんかじゃない。この店だけは、この店の中でだけは、僕は穏おだやかでいられる。異世界なんていう、わけのわからない世界でひとりぼっちだと泣かずにすむ。

　僕の居場所はここしかなかった。僕は迷子でしかなかった。

　どこに行けばいいのかも分からない。帰り道も分からない。だからもうどこにも行かないと決めて、座り込んでいるだけだった。

　不用意に歩き出して、もし帰り道と反対へ進んでしまったら？

　そう考えるだけで、どこへ行くのも怖くて仕方なかった。

「ユウちゃんは、この街に馴染んでしまうことが怖いのかね」

　思わずゴル爺の顔を見つめてしまった。その通りだったからだ。

「どうしても帰りたい場所がある。じゃが、この街の生活に馴染んでしまえば、帰りたい場所への思いが薄うすれてしまいそうな気がする。そうなったら、もう二度と帰れなくなってしまうのではないかと、不安になる」

　僕は何も言えなかった。こみ上げたものが胸を詰つまらせていた。ゴル爺の言葉のすべてが、僕の心を叩たたいた。

「ユウちゃんの気持ちが分かる、とは言わんよ。わしもな、ちょっと昔に、同じような気持ちになったことがあってのう。歳としをとるのも悪くないもんじゃ。経験だけは積み重なっていく。だからこうして、誰だれかの気持ちを少しだけ察することもできる」

　ゴル爺はやさしい笑みを浮かべていた。

「のう、ユウちゃん。家というのは、なんじゃろうなあ」

「家、ですか」

「家に帰ると、皆みなは言う」

　ゴル爺は窓の外に顔を向けた。通りを歩いていく人々がいた。誰もがみんな、どこかへ向かい、あるいは帰る途と中ちゆうなのだろう。

「生まれた場所は、家じゃろう。待つべきものがいれば、家じゃろう。いま住んでいる場所も、家と呼べる。だったらユウちゃんがいまおるこの店もまた、家じゃろう？」

　僕は頷いた。

「じゃがの、ひとつ大事なことに気付かねばいかん。なあ、ユウちゃん、帰る場所は、家だけではないんじゃないかのう」

「家だけではない……？」

　ゴル爺じいは頷いた。

「たとえばわしもそうじゃ。わしは、この店に来るとき、いつも『帰る』と思っておるよ。ユウちゃんがおるこの場所は、とても居い心地ごこちが良い。心が安らぐ。まるで家でくつろいでおるように」

　僕は言われたことを、頭の中でゆっくりと繰くり返した。

「そして、この店が帰る場所になっていたのは、わしだけではない。リナリアちゃんにとってもこの店が、ユウちゃんが、いつの間にか帰る場所に思えていたんじゃないかの。だからユウちゃんに断られて、元気をなくしてしまったのかもしれん」

　そうなのだろうか、と、僕は自分に訊たずねた。答えはもちろんでなかった。

「帰る場所というのは、いつの間にかできているもんじゃ。あとは、それにいつ気付くかということだけじゃよ。リナリアちゃんは、今、それに気づいておるのかもしれん。となれば、帰りたい場所に帰れない辛つらさは、ユウちゃんがよく分かっておるじゃろう」

　僕はその言葉に、頭を殴なぐられたような思いだった。もし本当にそうだったら、リナリアがそう思っていてくれたのなら、その辛さは身に染みるほどに分かるものだった。

「さあて、ユウちゃん。老いぼれから、ひとつ、人生の教訓というやつを教えてやろう。説教臭くさいが、まあ我が慢まんして聞いておくれ」

　ゴル爺の顔を見る。

「いいかの、ユウちゃん。女子が家を出て外で寂さびしく待っているとき、迎むかえに行ってやるのは、これ、すべからく男の役目なんじゃ」

　僕は少し呆気あつけに取られて、それから、頷うなずいた。

「さあ、リナリアちゃんを迎えに行かねばならんの。それに誕生日の祝いもあったか」

「そう、ですね。いろいろ、やることがあります」

「ほ？　何か思いついておるのかの？」

「ええ。とびっきりのが」

　思いつき、というほどのものではなかった。アイナから話を聞いた時から、そのアイデアは僕の頭の中で首をもたげていた。それはとても単純なものだった。けれど、今この状じよう況きようにあって、これ以上ないほど素す晴ばらしいものに思えた。

「それは良い」

　ゴル爺が、顔をくしゃくしゃにして笑った。それはそれは、嬉しそうな顔だった。








七　「誰だれかの帰る場所」









　思いついたアイデアを実行に移すためには、やらなければいけないことが山積みだった。

　僕はドアの横に掛かけられている札を「本日閉店」にひっくり返して、早々に店じまいをした。すでに聖誕祭は三日後に迫せまっていた。僕はゴル爺にもう店を閉めると伝えたのだが、動く気はなさそうだった。害になりそうもないので、そのまま置いておくことにした。いつものように店の外で秘書さんが待っていたので、見張りをお願いしてきた。

　僕は市場へ向かった。食材が欲ほしいのだ。できるだけたくさん、それも質の良いものを。

　店で提供する料理のための食材にはまだ余よ裕ゆうがあるのだが、計画の実行を考えると、質も量も心こころ許もとなかった。この市場にはどんな食材も集まるから、一通り買い揃そろえようと思っていた。

「あれ……？」

　しかし、そこで不思議な光景を目にしてしまう。

　いつもであればどこもかしこも山のように積み上げられた食材でいっぱいなのだけれど、今日に限って、食材はずっと少なかった。店自体が開いていないこともあった。普段なら指をくわえてみているだけの高級食材に至ってはまったく売っていない。

「おう、マスターじゃねえか。真まっ昼ぴる間まから珍めずらしいな」

　啞あ然ぜんとして突つっ立っていたら、通りがかりのおじさんに声を掛けられた。よく夫ふう婦ふで店に来てくれるお客さんだった。

「あ、あの、食材が」

　指をさして訊こうとしたのだが、口がうまく回らなかった。

「食材？　ああ、市場の食材が少ないって？」

　僕は何度もうなずいた。

「そりゃそうだ！　聖誕祭が近いからなあ。良い食材はみんな王都へ運ばれてるのさ」

「マジですか！」

「あ、ああ。聖誕祭は食への感謝を捧ささげる日でもあるからなあ。高級食材なんかはまず王都へ持っていかれるし、あとは貴族だったり、一流の料理屋やら学院が買い占しめちまうんだよ。俺らが贅ぜい沢たくできるのは一週間後の後誕祭だな」

　なんだそれ聞いてない。違ちがう。僕に常識がないだけか。くそう。

「あの、どうしても食材が欲しいってときはどうすれば」

「そこらへんのじゃなくて、高級食材かい？　ううん、直接店に交こう渉しようするとか、かねえ。でも、よっぽどのコネとお金がないと無理だと思うよ」

　言われて、僕は額に手を当てた。まさか初しよっ端ぱなから挫ざ折せつするとは思わなかった。食材がないなんて。コネとお金がないと無理だって？　そんなものが都合よくあるわけ……。

　あるわけ……。

　都合よく……。

　あれ？

「おじさん、ありがとうございました！」

「え？　お、おう。また店に行くよ！」

「お待ちしてまーす！」

　僕は走って店の方向に戻もどった。市場がだめなら、コネを使う。なるほど確かに名案だ。都合よくコネがあったことを、僕は思い出した。それもとびきりのやつだ。

　ゴル爺たちがまだいてくれますようにと願って、僕は大急ぎで店に戻った。店内に入ると、椅い子すの上であぐらをかいてくつろいでいるゴル爺と壁かべ際ぎわに立っている秘書さんがいた。

「よかった！　まだいた！」

「うん？　おう、ユウちゃんか。わしに何か用事かの？」

「ゴル爺は寝ねててください。秘書さんを借ります！」

「あれ？　わしの扱あつかいひどくない？」

　ゴル爺はさておき、僕は秘書さんのもとへ向かった。

「秘書さん！」

「はい。どうされましたか？」

　ゴル爺の秘書さんはいつもびしっとした美人のお姉さんなのだが、今日も今日とて髪かみの毛一本まで神経の行き届いた完かん璧ぺきぶりだった。

「道案内をお願いしたいのですが！」

「道案内、ですか。どちらまで？」

　軽く首を傾かしげたその首筋に、プラチナブロンドの毛先がしゃらりと流れた。

「コルレオーネさんの家です。有名、ですよね？」

　これは賭かけだった。コルレオーネという名前はこの辺りでは有名だと聞いていた。しかし、分かりやすく屋や敷しきを構えているかどうかは知らなかった。もしかしたら常に居場所を隠かくしていて、どこかの酒場にいる腹心の部下を通じてじゃないと連れん絡らくがとれない、なんてこともあるかもしれなかった。

　秘書さんは僕の顔を見て、口元をかすかに緩ゆるめた。

「それでしたら、お役に立てるかと思います」

「本当ですか！」

　良かった。これでだめならどうしようかと思っていた。

　秘書さんは僕に一礼してから、ゴル爺のもとへと歩いていった。

「旦だん那な様、ユウ様をコルレオーネ様の邸てい宅たくまでご案内してよろしいでしょうか」

「ちぇっ。わしなんか用無しって感じじゃの。いいもんいいもん、ひとりで遊ぶもん」

「いじけていらっしゃるところ申し訳ないのですが、旦那様」

「冗じよう談だんじゃからそんなに怒おこらんでくれる？　行ってきなさい。注意はするんじゃぞ」

「はい」

　そんな会話を交かわして、秘書さんが戻ってきた。

「それでは参りましょう」

　秘書さんはいつもよりうきうきとした様子に見えた。

「なんだか、楽しそうですね」

「はい。裏町一帯を仕切るコルレオーネ家に、単身で乗り込む機会などなかなかありません。わくわくします」

　そう言った秘書さんは口元に笑えみを浮うかべていた。なんだろう、殴り込みをかけるとでも勘かん違ちがいされてないだろうか。わくわくするって、もしかして秘書さんも結構あれな人だったのだろうか。ちょっと口元が引きつってしまう。

　さあ行きましょうと勝手に店を出ていきそうな秘書さんをなんとか止めて、僕は店の奥へと入った。貴重品入れに使っている隠し金庫から、必要なものを二つほど取って戻った。

　気合いを入れて、店を出た。







　秘書さんに案内を頼たのんで本当に良かったと、僕は心底安あん堵どした。

　マフィアの首領だなんて聞いていたから、僕はてっきり裏街の怪あやしげな雰ふん囲い気き漂ただよう酒場なんかに行くかと思っていた。ところがどっこい、秘書さんが「こちらです」なんて言ったのは、豪ごう邸てい建ち並ぶ富ふ裕ゆう層そう街の一角だったのだ。僕は今すぐ帰りたくなった。金持ちの家というのは、どうしてこんなにも威い圧あつ感があるのだろう。

　それでも秘書さんを前にして、情けない姿は見せられなかった。

　何度か深呼吸を繰くり返してから、僕の身長の三倍はありそうな巨きよ大だいな鉄てつ柵さく型の門もん扉ぴへと向かう。

　そこには筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうとした二人の黒服が立っていた。この時点でもう、僕にとっては映画の中のような光景だった。豪邸、ガードマン、そして小市民の僕。

　黒服はすでに僕たちに気が付いていて、近づいていくと向こうから声を掛けられた。

「なにか御ご用ようでしょうか」

　近づいてみれば、二人ともが見上げるほどの巨きよ軀くだ。そして狼おおかみ系の獣じゆう人じんである。コルレオーネさんがいつも連れている、狼の付き人のことを思い出した。うさぎの邸宅には、狼の手下たちがたくさんいるのかもしれなかった。

　僕はポケットをまさぐった。二人の黒服さんがすっと身構えたのが分かった。あ、なんか警けい戒かいされてる。慌あわてながらも、ポケットから取り出したものを掌てのひらにのせて差し出した。

「コルレオーネさんにお会いしたいんですけど」

「そ、それは……！」

　初めてコルレオーネさんがやって来た日に、料理の対価としてもらった金の印章である。これを渡わたしてくれた時、彼は『連絡を取りたいときはそれを見せると良い』と言っていた。

　だからこうして見せたのだが、その効果は僕の予想を超こえていた。

「金印のお客様とは知らず失礼いたしました！　すぐにお開け致いたします！　おい、お前は中へ先さき触ぶれを！」

「はっ、かしこまりました！」

　急に姿勢を正した狼さんに先導され、僕と秘書さんは門の中へと入った。あまりに丁てい重ちような扱いに、僕の方が居い心地ごこちが悪かった。

　そのまま待つように言われて立っていると、今度は屋敷の方から小走りでやってきた執しつ事じ服の人に案内されるようにして、室内へと入った。まるで自分が偉えらい人にでもなった気分だった。とても落ち着かない。

　秘書さんはすごいもので、まったくいつも通りだった。辺りをきょろきょろと見回すこともなく、平然とした顔で歩いている。明らかに場慣れしているようだった。

　執事さんに案内されたのは応接室だった。中央のテーブルを挟はさむようにソファが置かれている。こぢんまりとした部屋だが、どの調度品も派手ではなく質が良いものに見えた。

　執事さんに誘ゆう導どうされるがままに僕はソファに腰こしを下ろした。秘書さんは僕の座るソファの斜ななめ後ろに立った。僕は何かを間違えている気がしたが、今さら立ち上がることもできなかった。

　執事さんが退室してしまうと、室内はしんと静かになった。なぜ秘書さんは隣となりに座ってくれなかったのだろう。いや、僕が客人として来てるから、これが正しい形なのだろうか。だめだ。分からない。けれど、慣れないのは確かだった。ふんぞり返って座るわけにもいかず、僕は借りてきた猫ねこという形容そのままに、大人しく座っていた。

　やがて奥側の扉とびらが開いた。まず初めに目についたのは、いつもコルレオーネさんと一いつ緒しよに店にやってくる狼さんだった。今日もでかい。それから、その足元にちょこんと立っているうさぎがいた。白くてふわふわで、耳が垂れている。このうさぎが、コルレオーネさんなのだった。

「こうして訪ねてくれるとは、嬉うれしいことだ。よく来たな少年」

　腹に響ひびくような重低音の声が響いた。後で秘書さんがかすかに戸と惑まどった雰ふん囲い気きになるのが分かった。あまりに渋しぶいこの声は、しかし間違いなくあのうさぎから発せられているものだった。

　僕はすかさず立ち上がった。それが礼れい儀ぎだと思ったからだ。

「どうも、コルレオーネさん。いきなり訪ねてきてすいません」

「構わないさ。こうして気軽に訪ねられるというのは、良いものだ。歳としを重ねると無む駄だな気き遣づかいばかりされてね。ときどきそれが嫌いやになるものだよ」

　見た目は小さなうさぎなのだが、中身は渋いおじさんのようだった。

「さ、遠えん慮りよせずに座ると良い」

　勧すすめられたが、僕はそのまま立っていた。狼さんの目つきが怖こわかったからだ。たぶんまだ座るなよ殺すぞと言っている気がした。

　コルレオーネさんが近づいてきて、僕の正面のソファにぴょんと飛び乗った。そこでようやく狼さんの目つきが緩んだので、僕もそっと座った。

　なんだこのマナー講座。心臓に悪いんですけど。

「それで、今日はどうしたのかね。少年が我が屋敷に来るとなると、まさか世間話をしに来たわけではあるまい？」

　コルレオーネさんから本題に入ってくれたので、僕はほっと息を吐はいた。こういう交渉事の経験はまったくなかった。どういう風に切り出せばいいのか分からなかったのだ。

　僕は何度か拳こぶしを握にぎりしめてから身を乗り出した。

「コルレオーネさんは美食家だとお伺うかがいしています」

「間違いではないな」

　うさぎが頷うなずいた。

「ついさっき、市場から貴重な食材などが軒のき並なみ消えていることを知りました。王都や貴族や一流の料理店が買い占しめていると」

「そうだろうね。聖誕祭にいかに素す晴ばらしい料理を振ふる舞まえるか、聖エレミーヌに捧ささげることができるかが重要視される日だ。一年でもっとも食が活発になる日とも言えるだろう」

「実は、店でパーティーを開こうと思っているんです」

「ほう？」

「ですが食材が足りません。ですので、コルレオーネさんに分けて頂ければと思って来ました」

　ぐるり、と狼さんの喉のどが鳴った。どうやらこれはだめな発言のようだった。しかし僕も折れるわけにはいかなかった。

「なぜ、私が食材を持っていると？」

「コルレオーネさんは美食家です。そして、迷宮で発見されて間もない悪あく魔まの実をいくつも手に入れていた。誰だれよりも食への情熱があって、悪魔の実を手に入れられるようなコネを持っている。一年でもっとも食が活発になるような日に、そんな人が食材を集めていないはずがありません」

　言うと、コルレオーネさんはじっと僕を見つめた。小さな鼻がもひもひと動いていた。

「まったく、正解だ。私のことをよく分かってくれているようだ。嬉しいよ」

　ぐるる、と狼さんが唸うなったが、どこか悲しげな声だった。

「君の言う通り、私は食材を集めている。だが、聖誕祭が好きだからではない。味も分からぬ馬ば鹿かどもが、貴重な食材でゴミを生み出すのを防ぐためだ」

　見た目は可愛かわいいふわふわのうさぎだが、その口から出てきた言葉はとても辛しん辣らつだった。

「聖誕祭ではとにかく大量の料理が生み出され、消費され、そして破は棄きされる。今となっては金持ちの道楽にすぎない日だ。私はこの日が大だい嫌きらいでね。あちこちからの下らぬパーティーの誘さそいを断って、こうして引きこもっているんだ」

　少し、雲行きが怪しい気がした。

「食材は分けて頂けない、ということでしょうか」

「あまり気乗りはしないな。君の作る聖誕祭のメニューに興味は尽つきないが」

　僕は頭の中で、コルレオーネさんの言葉を反はん芻すうした。

　彼は聖誕祭というイベントで、無意味に大量の食材が消費されることが我が慢まんならないという。だから聖誕祭が嫌いである。だから僕のパーティーにも協力はできない。

　僕は根本的なところを説明していなかったことに気付いた。

「あの、コルレオーネさん」

「なんだね」

「聖誕祭の日に行うんですけど、聖エレミーヌという方のためのパーティーではないんです」

「ほう。では誰のために？」

　首をかしげる彼に僕は言った。

「知り合いの、誕生日を祝おうと思って」

　コルレオーネさんは少しの間、ぽかんとしていた。それから、くつくつと笑いだした。

「少年、君は、国中が聖エレミーヌを讃たたえる中で、その知り合いの誕生日を祝うために食材を集めようとしていると？　そのためにここにやってきたと？　そういうことかね」

「はい」

　答えると、コルレオーネさんはお腹なかを抱かかえてころころと転がった。押し殺した笑い声が聞こえる。どう見ても愛らしい子うさぎが遊んでいるようにしか見えない光景だった。

「まったく、君は私の予想をとことん裏切ってくれるな。それで」

　ソファの上で寝ね転ころんだまま、うさぎが言った。

「その知り合いというのは、女か」

「はい」

「美人か？」

「とても」

「そうか」

　うさぎは体を起こした。

「私は一流の食材ばかりを集めている。譲ゆずるにしても金がかかるぞ？　それも、とんでもなく」

　試ためすような物言いだった。僕がどう答えるのかを楽しんでいるような。なにかうまいことを言えれば良かったのだが、僕にできるのはひとつきりだった。僕は反対側のポケットに手を入れ、取り出したものをテーブルの上に置いた。

　うさぎはぴょんとテーブルに乗り、それを眺ながめた。

「ほう！　これはなんと、珍めずらしい。サンセットグレイの原石か」

　それはあの夜、ファルーバさんから受け取ったものだった。灰色で拳大の原石だ。

　コルレオーネさんは僕を見上げた。

「少年、君はこれの価値を知っているか？」

「詳くわしくは知りません。足りませんか？」

「いや、いや。充分だ。充分すぎる」

「ならそれで」

　言うと、コルレオーネさんはまた腹を抱えて笑い出した。

「おい、シェモッタ。聖誕祭に女の誕生日を祝うと言い出して、サンセットグレイを差し出した男を見たことがあるか？　それも、コルレオーネの家に乗り込んで！」

　後ろで控ひかえていた狼さんを見る。彼はぽかんとした顔をして、僕を見ていた。

「そんなバカ、見たことありません」

　心のこもったバカ呼ばわりだった。

「だが、今日、私の目の前にいるのは、そういう男なんだよ、シェモッタ！」

　一通り笑って満足したらしいコルレオーネさんは、体を起こして僕を見上げた。

「今まで少年と呼んですまなかったね。君は、立派な大バカだ。つまり、一人前の男ということだ」

　そして、ふうと息を吐いた。

「良い酒と、うまい飯には誰もが惹ひかれるものだ。だが、いい女は格別だ。つまらぬ灰色の人生を波乱に満ちた輝かがやきで彩いろどってくれる。女がいなければ、男の一生など語る価値もない」

　僕は何も返事をしなかった。語る言葉が深すぎて、若じやく輩はいの僕には何も言えなかった。

「いいだろう、契けい約やく成立だ。明日中に食材を届けよう。好きなものを使うと良い。ところで」

　コルレオーネさんのひげがぴくぴくと動いた。

「もちろん、私も招待してくれるんだろうね？　祝い事には目がないんだ」

　僕はもちろん頷いた。







　コルレオーネさんの家から出ると、外はもうすぐ夕暮れが近づいていて、いつの間にかずいぶんと時間が経たっていたことに気付かされた。あの後も、「どんな料理を作るつもりだ」とか「それならうちの料理人も貸し出そう」だとか、そういう話で盛り上がってしまったからだ。

　放課後にアイナが喫きつ茶さ店てんにやってきてくれることになっていたので、僕と秘書さんはお暇いとまさせてもらい、帰き途とについていた。

　緊きん張ちようから解放されて、僕はいくぶんか気楽な調子だったが、秘書さんは変わらず落ち着いた調子のままだった。ただ、道中でぼそりと「おみそれいたしました」と頭を下げられた。おみそれとは、相手を過小評価していたという意味だったはずだ。コルレオーネさんとのやりとりで、何か見直されたのかもしれない。しかし深く聞くこともできなかったので、僕は「はあ」と吞気のんきな返事をしただけだった。

　喫茶店に戻もどると、ゴル爺じいは変わらずだらけていた。

　食材の段取りもついたので、改めてゴル爺にリナリアの誕生日パーティーを開くという話をした。ゴル爺はとても嬉しそうな笑えみを浮うかべて、必ず参加すると言ってくれた。

　ゴル爺がお偉えらいさんだという予想はしていた。聖誕祭ともなれば忙いそがしいかと思っていたのだけれど、秘書さんが何も言わないところを見ると、大だい丈じよう夫ぶなのかもしれない。

　仕事が待っていると秘書さんに引きずられていくゴル爺を見送って、僕はカウンターの椅い子すに腰こしを下ろして一息ついた。

　発想は単純なものだった。聖誕祭に誘われたものを断ってしまったから、今度は僕がリナリアをパーティーに誘おうと、それだけのことだった。それに、学院のパーティーよりは、うちの店でやる方が気が楽だ。

　料理のための食材がないのは予想外だったけれど、それもコルレオーネさんのおかげでなんとかなりそうだ。あとは、リナリアに謝って、パーティーに参加してもらう方法を考えなければいけなかった。しかし、こればっかりは僕ひとりではどうにもならない。

　ちょうど彼女のことを考えていたら、ドアベルが鳴った。閉店の札を掛かけているのに店に入ってくるのはひとりしかいない。

「あら、いらっしゃるじゃないですか。どうしたんですか、閉店の札なんてかけて」

　深い海の色をしたショートカットに、学院の制服、透すけるように白い肌はだ。立っているだけでどこか上品な雰ふん囲い気きをまとっている彼女こそが、頼たのみの綱つなのアイナだった。

「さっきまでちょっと出てたんだ」

「でしたら、仲直りのための計画を思いついたということですか？」

　彼女はつかつかと歩いてきて、僕の隣となりの椅子に腰かけた。

「聞かせていただきましょう」

「パーティーを開こうと思うんだ。この店で」

「聖誕祭のですか」

　アイナが首を傾かしげた。

「いや、リナリアの、誕生日パーティーだよ」

「それは、なかなか、良いアイデアです」

　アイナが何度もうなずいた。

「ですが食材などは大丈夫なのですか？　誕生日を祝うとなると、普ふ通つうの料理ではいまいちです。それも、パーティーにするなら、なおさら。というか、なんでパーティーなんですか」

「どうせなら派手にやりたいからね。学院のパーティーよりも魅み力りよく的にしないと。常連のお客さんにも声をかけてみるつもりなんだ。まあ、何人来てくれるかは分からないんだけど。食材の方も、手配は整ったんだ」

　言うと、アイナは目を丸くした。

「この時期に手配できたのですか。どこも食材の確保で四苦八苦だというのに？」

「四苦八苦なの？」

「ええ、なにしろコルレオーネ家が買い占しめていますもの。王都も貴族も食材の手配で大おお忙いそがしです。コルレオーネ家に交こう渉しようしようとしても、こと食に関しては絶対に折れないことで有名ですから……」

　今度は僕が目を丸くする番だった。

「そうなの？」

「ええ。食に関しては貴族ですら口出しできないのがコルレオーネです。彼の食への情熱は並なみ大たい抵ていじゃないのですよ。本当に一流の食材を扱あつかいたければコルレオーネにと言われているほどです」

　僕はようやく理解した。秘書さんが僕に言った「おみそれしました」とは、コルレオーネさんから食材を買い付けたことへの賛辞だったのだろう。凄すごい人だとは分かっていたが、まさかそこまでとは思っていなかった。

「そんな状じよう況きようで、誰だれから食材を買い付けたんです？」

　僕はううむと考えて、正直に言わない方が穏おん便びんに話が進むだろうと判断した。

「秘密」

　アイナはじいっと僕を睨にらんでいたが、やがて諦あきらめたようだった。

「パーティーが開けるというのなら、良しとしましょう。それで、リナリアさんとの仲直りはどうするおつもりですか」

　それが問題だった。

「アイナが、このお店まで連れてくるっていうのは？」

「難しいでしょうね」

　とアイナは口元に拳こぶしを当てた。

「リナリアさんは学院では誰も近づかないでという雰囲気を出していますし、わたしがこのお店に誘さそったところでついてきてくれるはずもありません。ほら、あの……警けい戒かいされてますし」

　なるほど、と僕は頷うなずいた。リナリアとしては、アイナのことをストーカー的な存在として捉とらえているのだ。それに、うちの店に近づくことにも、苦手意識を持っているだろう。

「それならやっぱり」

　僕が言うと、アイナもこくりと首を縦に振ふった。

「ええ。あなたが会いに行くしかありませんね」

　予想はしていたので、驚おどろきもない。ただ、不安はあった。

「でも学院って、関係者以外立ち入り禁止だよね？」

「そうですね。学生も、出入りするときには学生証を呈てい示じしなければいけませんし、門には常に守衛さんがいます」

　貴族やお金持ちの子どもたちが多く通うという点で、それは当然のセキュリティだろう。そんな場所に忍しのび込むという選せん択たく肢しは、かなり難しいように思えた。

「無理じゃない？」

「いえ、可能です。わたしに、策があります」

　アイナは顔の高さに両手を上げ、二度叩たたいた。それを合図にしたようにドアがするりと開き、白い影かげが俊しゆん敏びんに入ってくるのが見えた。驚くべきは、ドアベルがまったく鳴らなかったことだ。どうやったんだ。

　とっさに顔を戻せば、いつの間にか、アイナの背後にメイド服の少女が立っていた。ドアから入ってきたことは間ま違ちがいないのだが、あまりに自然と立っているものだから、もしかすると最初からいたのかもと思ったくらいだった。

　僕が呆ぼう然ぜんとしているのを、アイナは満足げに眺めていた。

「平常であれば学院に潜せん入にゆうするというのはほぼ不可能ですが、聖誕祭での舞ぶ踏とう会かいを控えた今ならば、可能です」

「いや、あの、普通に話を続けられても困るんだけど。そのメイドの子」

　アイナは完かん璧ぺきに僕を無視して、胸を張って言葉を続けた。

「良いですか、舞踏会というのは貴族の子らにとっては戦せん闘とうの場です。学院という中で優すぐれた相手と懇こん意いになり、人脈を作る場所です。場合によっては結けつ婚こん相手を見定めるということにもなるでしょう」

　僕は話を聞きながら、ちらちらとメイドさんを窺うかがった。メイドさんはお腹なかの前で両手を組み、伏ふし目で立ったまま微び動どうだにしない。

「当然、生徒はみな飾かざり立てます。実家や職人から取り寄せた服ふく飾しよく品ひんが、毎日のように届いています。それを運ぶのは学院外の使用人たち、となります」

　アイナは左手を軽く上げた。

「トト、例のものを」

「はいお嬢じよう様さま」

　トトと呼ばれたメイドさんは腰の後ろに両手を回し、白い包みを取り出した。それをカウンターの上に置いた。ひとまずメイドさんについては棚たな上あげすることにして、白い包みを見る。わりと大きめだが、中身は柔やわらかいもののようだった。

「開けてごらんなさい」

　アイナが僕に言う。では遠えん慮りよなくと手を伸のばして、包みの結びをほどくと、中には黒い上着とズボンと、白いシャツなどが綺き麗れいに畳たたまれて入っていた。

「これは、まさか」

　異世界ではあるものの、服の文化というのはあまり変わらない。そしてこの服が何なのか、僕は予想を立てることができた。

「そう、執しつ事じ服です」

　とアイナが言った。

「貴方あなたはこの服を着て、わたしの従者として学院に潜入するのです」

　アイナはびしりと僕を指さした。

「……なんか、楽しそうだね」

「お嬢様は以前より、冒ぼう険けん事ごとへの強い憧あこがれをお持ちでしたので」

「トト！」

　メイドさんがぼそりと答えて、アイナが悲鳴のような声をあげた。頰ほおは赤く染まっていた。メイドさんの前で手をばたばたさせてから、きっ、と僕を睨みつけた。

「そんなことは絶対にありませんので」

「良いと思うよ、冒険。僕も好きだし」

「いいから忘れてください！」

　アイナはぷくっと頰を膨ふくらませた。そうして拗すねる姿を、トトと呼ばれたメイドの女の子が楽しそうに眺ながめていた。二人の力関係がよく分かる光景だった。

「とにかく、わたしが協力してあなたを学院の中に入れてあげます！　いいですか、特別ですからね。感謝してください。そしていかにわたしが役に立ったのかを、リナリアさんにしっかりと伝えるのですよ？　さらに言えば」

「さらに言えば？」

　訊きき返すと、アイナは途と端たんに視線を落とし、両手の人差し指をつんつんとくっつけた。

「……パーティーに、わたしも招待してほしいです」

　答えはもちろん決まっていた。







　計画はすぐに実行に移されることになった。

　思い立ったが吉きち日じつというが、僕の場合はもう少し切実な理由がある。

　単純に、日にちに余よ裕ゆうがないのだ。パーティーの参加者を集めるために常連さんに声をかけたいし、明日はコルレオーネさんから食材が届く予定になっている。パーティーのメニューについても考えなければいけない。

　リナリアに謝るならば早い方が良いし、パーティーに誘うのも早い方が良いに決まっている。だからさっさと学院に潜入しようと考えた。

　ここで白状しておかないといけないのだが、僕はこの計画には無理があると思っていた。だってそうだろう。執事の服を着ただけで学院に入ることができるなら、犯罪者は誰も苦労しない。

　そう思いながらも、僕は喫きつ茶さ店てんの裏で服を着き替がえた。サイズが少し大きかったのは仕方ない。しかし着き心地ごこちはとてもよくて、いかに仕立ての良いものかよく分かった。さすが貴族。

　アイナが言うには、リナリアはここ毎日、放課後は図書館にいるという。時刻はすでに宵よいに差し掛かかってはいるが、今から行けば間に合うだろうということで、三人で学院へと向かった。

　慣れない執事服に居心地の悪さを感じたり、学院へ潜入することに緊きん張ちようしている間に学院へとたどり着く。

　まずその圧あつ倒とう的な威い容ように、僕は息を吞のんだ。

　これほどまでに巨きよ大だいな建物を、僕はこの世界で初めて見た。それを僕は、天に伸びる白はく亜あの城、としか表現できなかった。

　中央の巨大な尖せん塔とうを基準に、左右対たい称しように壁かべと塔が連なって伸びている。等とう間かん隔かくに無数の窓が並び、白柱によって回かい廊ろうも作られている。さらにその奥には、鋭えい角かくに尖とがった屋根を持つ巨大な屋や敷しきが構えられているのが見えた。どう見ても、砦とりでの中に作られた巨大な西洋の城だ。これのどこが学校なのだろうか。王様が住んでいない方がおかしいくらいだ。

　目の前に開かれた城門もまた物々しく、真っ白な城じよう壁へきが左右にどこまでも伸びていた。

　ひっきりなしに人や装そう飾しよくの華か美びな馬車が行き交かっていた。何人もの守衛らしき人が荷物の点検などをしている。アイナは堂々と門を通り、メイドさんと僕はその後ろについていった。守衛はちらりとこちらを見ただけだった。話に聞いていた学生証の呈示なんてまったくなかった。

「ねえ、どうなってるのこれ」

　僕が訊くと、アイナは僕を見てにやりと笑った。

「学生証の呈示があるといいましたが、あれは噓うそです」

「ええ……」

「制服の購こう入にゆうには厳しい制限があるんです。ですから、制服を着ていたらそれだけで出入り自由なんですよ」

「なんで噓ついたの……」

「あら、学生証の呈示はありませんが、制服がなければ入れないのは本当ですよ？　わたしがいるからこそ、従者の格好をしたあなたも入れたんです」

　そう言われてしまうと、僕はもう納なつ得とくするしかない。もしかして普ふ通つうに申しん請せいとかすれば、入れたんじゃないだろうか。

　学院内の敷しき地ちは広く、全体が石いし畳だたみで舗ほ装そうされていた。大きな噴ふん水すいや庭園まで見かけた。視線を周囲に向ければ、目に映る建物はどれも立派としか言いようがなく、積み重ねた歴史によって培つちかわれた重じゆう厚こう感があった。ただ、高い壁に囲まれているようで、胸が苦しくなるような閉へい塞そく感もあった。

　学院内では、多くの学生を見かけた。誰だれもが制服を着ていて、そして僕と同年代だった。僕は途端に居い心地ごこちの悪さを覚えて、気分が悪くなってきた。自分が明らかな部外者であるということを再さい認にん識しきさせられているようだった。

　できるだけ周りを見ないように、僕は視線を下げて歩いた。

　どれほど歩いただろう。ずいぶんと長い距きよ離りのようにも思えたし、ずっと短かったようにも思えた。気付けばアイナは立ち止まっていた。

　顔を上げると、短い階段が続いた先に、灰色の建物があった。他が白で統一されているのに、これだけがくすんだ色をしている。それがより一層の深い歴史を感じさせた。二階建ての長方形で、ひどく無骨な印象を受けた。

「ここが図書館です。中にリナリアさんがいるはずです。……大だい丈じよう夫ぶですか？」

　振ふり返ったアイナの瞳ひとみには、僕を心配する色があった。僕は笑えみを浮うかべた。

「もちろん。それじゃ、行ってくる」

　僕は頭を振って意識をはっきりさせると、階段に足をかけた。一段の幅はばは広く、次の段に足を掛けるまで二歩必要だった。

　図書館の扉とびらは開いていた。公共施し設せつだけが身につけている、やけに他た人にん行ぎよう儀ぎな雰ふん囲い気きがあった。同時に、古い歴史を感じさせる匂においがした。黴かびと、ほこりと、古い紙の匂いだった。

　そこはまるで教会の大聖堂のようでもあった。

　長方形の空間は、向こう側の端はしがかろうじて見えるほどに大きかった。左右には本ほん棚だなが均等に並んでいた。壁は天てん井じように届くまで本で埋うめ尽つくされている。通路に置かれた本棚もまた、見上げるほどに高かった。本棚で迷路ができていた。本棚のあちこちに梯子はしごがかけられている。

　通路の中央には大きな長机が並んでいた。ひとつの机に八席あったが、ほとんどが学生で埋まっていた。

　あの紅あかい髪かみを目印にして、僕はゆっくりと通路を歩いていく。

　時々、本から顔を上げた生徒が僕を見て首を傾かしげた。そりゃ執事服を着たやつが歩いてたら不思議にも思うだろう。できるだけ気にしないようにして、けれど少しだけ足早に奥へと進んでいく。

　ずいぶんと歩いて、もしかしたらいないのかもと思い始めたころになって、ようやく彼女を見つけた。彼女は一番奥の机の隅すみで本を読んでいた。机に左ひだり肘ひじをついたやや前かがみの姿勢で、ぼんやりとページを眺めている。

　僕が近づいていく間もページは進まなかった。本を開いているだけで、読んでいないのは明らかだった。

　今さらになって、僕の心臓は鼓こ動どうを速めた。緊張している自分に気付いた。どうしてこんな場所にいるのだろうと、そんなことを考えた。ずっと自分の店に引きこもっていたはずなのに、どうして学院の中の、図書館にいるのだろう。それも、執事服なんて着て。

　答えは呆あきれるほど簡単だった。

　この女の子に会いに来たのだ。

　野の良ら猫ねこのようにふらりと僕の店にやってきて、そしてまたいなくなってしまった彼女を捜さがして、ここまでやってきたのだ。

　ページに落とされた視線に、その瞳を縁ふち取どる長い睫まつ毛げに、肩かたに流れる鮮あざやかな髪色に、僕はふとすべてがどうでもよくなった。家に帰りたいとか、この世界に馴な染じみたくないとか、そういうことにこだわっていた自分が、ひどくちっぽけに思えた。今はただ、もう一度、話がしたかった。

　目の前の席までやってきても、彼女は顔を上げなかった。椅い子すを引いて、腰こしを下ろした。両手を組んで、じいっと彼女を見つめた。いつ、気付くだろうか。

　どこかの席で誰かが咳せきをした。静けさに満たされた中に波は紋もんが出来た。彼女がふっと顔を上げた。彼女は僕を見て、ぽかんと口を開いた。

「……なんで？」

　今までみた彼女の表情の中で、いちばん素すの表情だった。僕はにんまりと笑った。それから、彼女の名前を呼んだ。

「やあ、リナリア。調子はどう？」

　リナリアは何度か口をぱくぱくと動かし、それから周囲を見み渡わたした。

「調子はどうって、いや、それより、ええと、なんでいるの？」

「なんでって、リナリアが来ないから、会いに来たんだ」

「どうやって」

　僕は無言で両手を広げてみせた。

「……なによ、その服」

「仕方ないだろ。アイナがこうしなきゃ入れないって言ったんだ」

　言うと、リナリアは眉まゆをひそめた。よほどアイナが苦手らしい。

「そんな顔しないであげて。いろいろ協力してくれたんだ」

「……考えとく」

　緊張していたことが噓のように、いつものように会話ができた。そのことが嬉うれしかった。

「リナリア」

「なによ」

　僕は頭を下げた。

「せっかく誘さそってくれたのに、断ってごめん」

　テーブルの木目が見えた。リナリアからの返事はなかった。

　何秒たっただろうか。耐たえかねてちらりと顔を上げると、リナリアは両手で顔を覆おおっていた。ええっ。

「あの、リナリア？」

「無理。やめて。その話は掘ほり返さないで。恥はずかしいから。死ぬから」

　くぐもった声でそんなことを言われて、僕はほっとしてしまった。それから、笑いがこみ上げてきた。笑うのは申し訳ないのだが、それでも微笑ほほえましいとおもってしまったのだから仕方ない。

　僕が笑い声をかみ殺していることに気付いたらしい。リナリアが両手の隙すき間まから、片目だけを覗のぞかせて僕を睨にらんだ。隙間から見えるだけでも、顔は真っ赤だった。

「なに笑ってるの。あんたね、女から誘っておいて、さらっと断られるのがどれだけ恥ずかしいことだと思ってるのよ」

「それは本当にごめん。そういうことに疎うとくて、分からなかったんだ」

「分かったから、その半笑いはやめて」

　さすがに怒おこられそうな雰囲気だったので、僕はなんとか笑いを吞み込んだ。それでもにやけ顔はなかなか直らないようで、リナリアには睨まれっぱなしだった。

「もう、だめ。調子崩くずれる。何なのあんた。なんでここにいるのよ。変な格好だし」

　リナリアは体をほぐす猫ねこのように両手を前に伸のばし、その間に顔を埋うずめた。

「実は改めて、僕からお誘いに来たんだ。あと変な格好は余計だ」

「お誘い？」

　リナリアが顔を上げた。

「なんの？」

　僕は何度か深呼吸をした。誰かを誘うというのは、ずいぶんと緊きん張ちようすることに気付いた。断られたらどうしようかと、そんな不安に襲おそわれた。それでも僕はリナリアと視線を合わせ、言葉を吐はき出した。

「ねえ、三日後って、予定あいてるかな。ちょうど聖誕祭の日なんだけど」

　リナリアがぴくりと動きを止めた。

「そ、そう、ね。予定は、まあ、ううん」

「学院の舞ぶ踏とう会かいは休むことにしたんだよね」

「……なんで知ってるのよ」

「アイナ」

「くそう……」

　リナリアはまた顔を埋めてしまった。腕うでの中からもごもごと籠こもった声が聞こえた。

「予定は、あいてる」

「そっか。良かった」

　僕は伸ばされたリナリアの左手の甲こうを、人差し指でつついた。つんつん。

「その日は喫きつ茶さ店てんでパーティーを開こうと思ってるんだ。常連の人たちを呼んでね、料理とか振ふる舞まおうと思って」

　リナリアの左手がすすすっと逃にげたので、今度は右手の甲をつつくことにした。

「……ふうん。良いんじゃない？　楽しそう」

「できればリナリアも来てくれたら嬉しいんだけど」

　リナリアの返事はなかった。

「できればリナリアも来てくれたら嬉しいんだけど」

　もう一度繰くり返すと、リナリアの肩がぴくりと動いた。そのまま待っていたが、肩が小刻みに震ふるえるだけで、返事は一向になかった。仕方ないので、僕は息を吸い込んだ。接客業で鍛きたえた発声力を活用するために、お腹なかのそこから声を出した。

「できればリナリアも！」

「ちょっと！　わかった！　行く！　行くから静かにして！」

　図書館にいる学生たちの視線が、こちらに存分に突つき刺ささっているのを感じた。来るときはあれほど避さけていた視線だけれど、こうして集まってみれば、大したことはなかった。目の前で慌あわてふためく彼女がうんと言ってくれるなら、そうさ、何てこともない。

「じゃあ、三日後の夕方に。アイナが迎むかえに行くと思うから」

「迎えに来るの？　なんで？」

　それは君の誕生日パーティーだってことを、君に秘密にしておくためだよ。準備が出来たところでアイナに連れてきてもらうんだよ。

　なんてことは、もちろん言わなかった。








エピローグ









　学院への侵しん入にゆうを果たしてから、僕の忙いそがしさは目を瞠みはるほどだった。

　通常の営業時には、常連のお客さんに誕生日パーティーのお誘いをする。誰だれかれ構わず声をかけるわけにもいかないので、リナリアと見知っている人に限っているけれど。もっと時間があれば声を掛かけられる人も増えたのだが、贅ぜい沢たくは言うまい。幸いなのは、聖誕祭を前にして、仕事が休みという人が多かったことだ。例えば冒ぼう険けん者しやとか。

　営業が終われば、今度は食材のチェックになる。コルレオーネさんから送られてきた食材は大した量で、見たことのないものも多かった。食材の味見をして、どんな料理にできそうかを考えるというのは、なかなかに大変なことだった。

　それを予見していたわけでもないだろうが、食材と一いつ緒しよに、コルレオーネさんの邸てい宅たくで料理人をしているというおじさんが手伝いに来てくれたのは幸いだった。彼はパーティー料理にも精通していて、正直、ほとんどを彼に任せていたようなものである。僕は自分に作れそうな料理を考えて、それだけに専念できた。

　それから、まあ、買い物に出かけた。なんのためかは言うまでもない。誕生日だという人を前に、プレゼントのひとつもなければ恰かつ好こうがつかないというものだ。これが一番悩なやんだと言っても過言ではないだろう。

　そうしてあたふたして、準備して、コーヒーを淹いれて。気付けばあっという間に聖誕祭当日がやってきた。

　聖誕祭の賑にぎわいはすごいもので、街中の建物に紐ひもが張られ、派手な刺し繡しゆうの施ほどこされた垂れ布や、色とりどりの飾かざり紐が鮮あざやかな色しき彩さいを見せていた。高級食材はないものの、今までため込んでいた食材をこれでもかと解放した屋台は大だい盛せい況きようだった。あちこちから人がやってきて、通りは歩くのも一苦労だ。

　それは夜が近づきつつある今も変わりはなかった。太たい鼓こや笛、なにやら不思議な金管楽器の音色が響ひびき渡わたり、人の声が絶えることはない。あちこちに篝かがり火びが立ち、家も店も煌こう々こうと灯あかりを焚たいている。眠ねむらない街とはよく言ったもので、今日ばかりはこの街全体から完全に夜がなくなるらしい。

　そしてそれは僕の店でも同じことだった。

　店の中はすっかり様変わりしていた。

　椅い子すは壁かべ際ぎわや倉庫に片づけ、店内にはテーブルだけが置かれている。テーブルの上にも、カウンターの上にも、並ぶのは大皿に盛られたいくつもの料理と、種々様々な飲み物だ。

　ほとんどはコルレオーネさんが派は遣けんしてくれた料理人さんたちが作ってくれていて、僕の仕事は驚おどろくほど少なかった。

　というのも、予定していたよりも多くのお客さんが集まってくれたからだ。

　こぢんまりとしたものになるかなと思っていたのだが、なんとまあ、この店がいっぱいになるほどの人が集まっていた。おかげで料理が足りないということで、今まさに追加の料理を作っている最中なのだ。

「ユウ様、コルレオーネ様より頂いたワインボトルなのですが、これはかなり上質のものです」

　と、秘書さんが僕に耳打ちをする。

　店内ではすでにお客さん同士の交流が始まっていて騒さわがしく、そうでもしないと聞き取りづらいのだった。

「隅すみっこに置いてもらえますか。飲みたい人は勝手に飲むでしょう」

「よろしいのでしょうか。これほど良質なものになりますと、貴族でもそう飲めるものではありませんが」

「いいですよ、僕がもらっても使い道ありませんし。何でしたら、秘書さん、どうぞ」

「……こんなに悩ましい誘ゆう惑わくは、久しぶりです」

　そう言って眉まゆを寄せる秘書さんは、本当に悩ましげだった。どうやらお酒に目がないらしい。

　いつもはきっちりとしたスーツ姿の秘書さんも、今日ばかりは違ちがった。ドレスとまではいかないが、私服とするにはやや派手な、本当に絶ぜつ妙みような衣い装しようだった。いつもよりぐっと大人の色気が漂ただよう姿に、僕はどきどきだった。

「手を出したらいかんぞ？」

　ちょっと見み惚とれてしまったところ、後ろからそんな声を掛けられた。振ふり返るまでもなく、ゴル爺じいだと分かった。

「出しません」

「なんじゃ、つまらんのう」

　約束通りゴル爺は来てくれていた。ひっきりなしにお客さんと会話をしているし、こっそり料理をつまみ喰ぐいしているし。今のところ、この場を一番楽しんでいるのはこの人に違いなかった。

「おっと、新しい料理か！　これは味見をせねば」

　なんて叫さけび、配はい膳ぜんされたばかりの料理に飛びかかっていく。

「あの人、ここに来て大だい丈じよう夫ぶだったんですか？　予定とか」

　僕が秘書さんに訊たずねると、秘書さんは首を振った。

「いつものように放ほうりだしてらっしゃいます」

「それだめなんじゃ」

「わたくしが連れ戻もどすと伝えてまいりましたので、しばらくは大丈夫でしょう」

「えっ」

　僕は秘書さんの姿を、足元から上へと眺ながめた。完かん璧ぺきにパーティーを楽しむスタイルだった。

　連れ戻す？　この格好で？

「あら。たまには、わたくしも羽目を外したい時があるのです。素す敵てきなお店でこんなに楽しいパーティーがあると聞いてしまったら、参加したくもなります。普ふ段だんは真ま面じ目めにしておりますので、今日は許していただけますか？」

　いつもは冷然として無表情な美人のお姉さんに、柔やわらかい笑えみと共にウインクなんてされて、首を振れる男がこの世にいるだろうか。いるはずがない。僕は力強く頷いた。

　秘書さんは手に持ったワインボトルを見つめたまま、部屋の隅の集められた飲酒コーナーへと向かっていった。飲むのだろうか。見ていたい。

「ユウさん！　お料理の配膳準備できました！」

　と、部屋の奥からニーナが小走りでやってきた。どこかの貴族のお屋や敷しきで働いている彼女は、お屋敷で飲むためのコーヒー豆をいつも買いに来てくれていた。そして仕事が休みの日には喫きつ茶さ店てんに遊びに来てくれる常連さんでもあった。

「ありがとう。ごめんね、休みなのに手伝ってもらって」

「いいえ！　働くのが大好きなんです！」

　力こぶを作ってみせる彼女は、見事にメイド服だった。最初から手伝う気でいてくれたらしい。彼女は早めにやってきて、会場の準備から料理の配膳からお客さんの応対からと、素晴らしい活かつ躍やくをしてくれていた。お客さんとして招待したはずなのに、あまりに働いてくれるので恐きよう縮しゆくなのだが、本当に助かっていた。

「ニーナもちゃんと楽しんでね？」

「はい！　もうとっても楽しいです！」

　にこにこと笑みを浮うかべて、彼女はぱたぱたと走っていった。そしてドリンクの入ったポットを持って、お客さんにおかわりを注ぎにいくのだった。ううん、不思議な子だ。

　部屋の中にはすでに大勢の人が集まっていた。その誰もが、僕には見知った人たちだった。

　寂さびれた喫茶店だと思っていたけれど、いつの間にか、こんなに多くのお客さんが出来ていたことに気付かされた。

　窓まど際ぎわでは、いつもより色いろ鮮あざやかな服を着て、髪かみの毛を編み込んだエルフのお姉さんが、変わらず本を読んでいる。ドワーフのおじさんは八百屋のおじさんと何やら熱く語っている。獣じゆう人じんの兄弟は料理を山盛りにして取り分けているし、いつも食材や日用品を届けてくれる女の子は、ゴル爺の作り話に目を輝かがやかせている。

　部屋の隅っこでは、座り込んだノルトリがいた。ノルトリの前にはお母さんがしゃがんでいて、二人でおしゃべりをしていた。お母さんはにこにこと優やさしい笑みを浮かべていて、ノルトリは恥はずかしそうにそっぽを向いている。それは、なんだか心が温まる光景だった。

「どうも」

　二人に挨あい拶さつをすると、ノルトリはぷいっと顔を反らした。

「マスターさん！　うちの子がいつもお世話になって、ありがとうございます。こら、ノル？」

「……お世話になって、ない……」

　ノルトリは首を振った。

「なってるでしょう？　お家でいつもマスターさんのお話、してるじゃない」

「してない……してない……それはうそ……」

「この子ったらもう」

　お母さんがうりうりとノルトリの頭を撫なでる。ノルトリは必死に逃にげようとしているが、もちろん逃げられるわけがなかった。お母さんは笑顔で、ノルトリも何だかんだで嬉うれしそうだ。親子っていいなあ、なんて思いながら、僕はそっと席を外した。

　お客さんたちは、誰もかれもが楽しそうだった。

　ところが、カウンターの前では、人間の姿をしたファルーバさんと、白銀の髪を結ゆいあげたアルベルさんが睨にらみ合っていた。一いつ触しよく即そく発はつの雰ふん囲い気きすら出ていた。

　おかげで、二人の周りには一種の空白地帯が出来上がっていた。

「二人とも、どうしたんですか」

　声をかけると、二人は同時に僕に振り返った。

「マスター！　良いところに来てくれた！　この図ずう体たいばかりがでかいバカ舌に言ってやってくれないだろうか！　お前はコーヒーの味が分かっていないと！」

　と、アルベルさんが言った。

「マスターか！　これは都合が良い！　この枯かれ枝えだのようなひょろ長いバカ舌に言ってやってくれるか！　お前に飲ますコーヒーは無む駄だだと！」

　と、ファルーバさんが言った。

　間違いなくコーヒーについて意見が割れているだけだった。まったくもってどうでも良い内容なので、僕は放っておくことにした。

「おいマスター！　どこへ行くんだ！」

「そうだぞマスター！　話は終わっていない！」

　是ぜ非ひとも二人で仲良くやっていてほしいところだ。

　そして、料理の並ぶテーブルの前には、大きな狼おおかみの人と、ひたすら口を動かしている白くて耳の垂れたうさぎがいた。

「コルレオーネさん、今回は本当にお世話になりました」

　僕が頭を下げると、彼は口をもひもひと動かしたままこちらを見上げた。

「気にすることはない。正当な契けい約やくだ。報ほう酬しゆうももらっているしな。ところでこれは何という料理だ？　非常に柔らかいのに弾だん力りよくがある。肉にく汁じゆうもソースも素晴らしい味わいだ」

「それは煮に込こみハンバーグですね。正式にメニューに載のせようかと思っています」

「ううむ、また食べにくる理由が増えてしまった。君が職に困ることがあれば声をかけてくれ。是非うちで雇やとわせてもらいたい」

　僕は思わず笑ってしまう。どうやらこの喫茶店が潰つぶれてしまっても、食くい扶ぶ持ちはなんとかなりそうだった。

「さあシェモッタ、お前も食べなさい。これは美味うまいぞ」

「はあ。しかしボス、柔らかい肉はちょっと……」

「なにを言っているんだ。私が堂々と肉を食べているんだ。肉食の代表みたいなやつがわがままを言うんじゃない」

　そんな会話を背に、僕は人込みをすり抜ぬけて出入り口へ向かう。もう来ても良い頃ころ合あいだった。

　このパーティーは、予定ではもっと静かに始まるはずだった。しかし、クセの強い人ばかりが集まってしまった結果、すでに驚くほどの大盛り上がりだ。本来の目的を、みんな、分かっているのだろうか。不安だ。

　心配しつつ待っていると、ドアがするりと開いた。またドアベルは鳴らなかった。そんな不思議な技術で入ってきたのは、アイナ専属のメイドであるトトだった。

「もうすぐいらっしゃいます」

「そっか、ありがとう」

　彼女とアイナには、リナリアを迎むかえに行ってもらっていたのだ。

　そう、これはリナリアの誕生日パーティーだ。さらに付け加えるのであれば、サプライズ、誕生日パーティーである。

　僕は両手を何度か打ち鳴らした。お客さんたちの視線が、僕に集まった。

「皆みなさん、今日は聖誕祭にもかかわらず、お集まりいただいてありがとうございます。めでたい聖誕祭なのですが、皆さんもご存じのとおり、もっとめでたい人がいます。そう、リナリアです」

　店中から口笛や拍はく手しゆが飛んできた。ノリのいい人たちばかりだった。

「我らがリナリアは、今日が誕生日！　これはリナリアの誕生日を祝うパーティーです。聖誕祭はそのついで！　そして主役のリナリアが、もうすぐやってきます！」

　大だい歓かん声せいが沸わき起こった。その威い勢せいの良さにちょっとビビる。僕では仕切れない予感がした。そして、僕の予感はよく当たるのだ。特に、こういう場合は。

「よいか皆！　気を抜くでないぞ！」

　飛び出したゴル爺が手を高く上げた。

「我らが愛いとしのリナリアちゃんの祝いの場じゃ！　全力を尽つくせい！　用意！」

　途と端たんに、あちこちから光が溢あふれた。それは間違いなく、魔ま方ほう陣じんというやつだった。

　おい、ちょっと待て、まさか。

　僕が制止する間もなく、ドアが開く。あちこちから光の粒りゆう子しが舞まい上がった。

「お誕生日！」

　誰だれかが叫さけんだ。

「おめでとう！」

　全員の声が重なり、そして同時に、店中から色しき彩さい豊かな光の筋が舞い飛んだ。これがこの世界なりの祝いの仕方なのか、クラッカー的なものなのか、僕にはさっぱり分からなかった。ただ、まあ。

　楽しいのは、間違いなかった。







　あれから数時間は経たったはずだというのに、店内の騒さわぎは一向に収まる気配がない。

　ゴル爺じいが訳の分からない宴えん会かい芸を始めたのをきっかけに、今や店内は一発芸大会が開かい催さいされていた。あまりの熱気についていけず、僕はそっと店の外に出ていた。

　外はすっかり夜だった。街灯りが夜の底をぼんやりと照らしていた。

　不思議な気分だった。

　この店を始めたとき、お客さんなんてひとりもいなかった。店内には僕一人きりで、ずいぶんと広く思えた。それが今はどうだろう。僕は自然と、狭せまいと思った。人が多くて、店が狭いと。
















　いつの間に、こんなに人が増えたのだろう。

　いつの間に、たくさんの人が来てくれるようになったのだろう。

　僕の作ったお店の中で、たくさんの笑い声が聞こえている。それを店の外で聞いているというのは、本当に不思議で、一言で言ってしまえば、最高だった。

　思わずにんまりしていると、ドアが開いた。中の喧けん噪そうがどっと溢れてくる。

「……なにやってんの？」

　リナリアだった。今日も変わらず制服だが、いつも結ばれていた髪の毛はまっすぐに下ろされていた。

「ちょっと涼すずんでるんだ」

「ふうん」

　そう言って、リナリアも外に出てきた。ドアが閉まると、また喧噪が遠くなった。二人して店の前で並んで、ぼんやりと空を眺ながめていた。

「ねえ」

「うん？」

「ありがとね。私のために、こういうの、してくれて」

「どういたしまして」

　照れくさい気持ちもあったが、誇ほこらしい気持ちの方が強かった。

「私ね、誕生日を祝われたの、初めてなの」

「本当に？」

　思わず顔を向けてしまった。

「うん。両親とは、小さいころに別れてるから。だから、初めてこんなにお祝いしてもらって、すごく嬉しかった。今までの分を、いっぺんにお祝いしてもらったみたい」

　その時、彼女が浮うかべた笑えみを、僕は忘れることができないだろう。それがどんなに魅み力りよく的だったかを、僕は言葉にすることができなかった。

「本当に、ありがとう」

　僕はまるで小学生のころに戻もどったみたいに、ただ頷うなずいた。今になって、緊きん張ちようしてきたのだ。あんな笑顔を見せられたら、誰だってそうなるだろう。僕はエプロンのポケットのなかに、リナリアへの誕生日プレゼントを隠かくしていた。これを渡わたすタイミングとしては、今が最適だと思えた。

「あのね、アイナと、友達になったの」

　僕がどう切り出そうかと迷っているうちに、そんなことを言われた。

「そうなの？」

「変に付きまとわれるより、そっちの方が良いと思って。悪い子じゃないのは分かったし」

「それは良かった」

　パーティーが始まってからアイナがやけに元気だったのはそのせいだったらしい。きっと内心は踊おどりだしたいくらいに大喜びだろう。

「だから、まあ、学院でも自習は出来るようになったんだけど」

　と、リナリアが言った。両手を後ろに組んで、足元のあたりを見つめていた。

「また、来てもいい？　ここ」

　ちらりと目線だけで僕の顔色をうかがうリナリアの姿に、僕は笑った。

　なんでか、ふっと、ゴル爺の言葉を思い出した。

　家だけが、帰る場所ではない。

　もし、僕のお店が誰かにとってそう思える場所になれれば、こんなに幸せなことはないと思えた。

　ここは異世界だ。魔法があって、迷めい宮きゆうがあって、獣じゆう人じんなんて人達もいる。けれど、そこに住んでいる人たちは、僕と何ら変わりない。誰もが帰る場所を求めていて、美味おいしい食事に目がなくて、そして誰かの誕生日に集まって、全力で祝ってくれる人たちだった。

　僕はリナリアの瞳ひとみを見つめた。

「もちろん。いつでも、この店で待ってるよ」

「──うん」

　リナリアはしっかりと頷いた。

　僕はようやく、この世界に少しだけ馴な染じめた気がした。自分が何をするべきかを、分かった気がした。勇者にもなれないし、迷宮に行くことだってできないけれど、僕にできることは、確かにあるのだと、素す直なおにそう思えた。

　さあ、まずはリナリアにプレゼントを渡すという大仕事が待っている。このポケットに入っているやつだ。

　僕はポケットに手を突つっ込んだ。今なら何だってできる気がした。

「おぉい、リナリアちゃん！　どこにおるんじゃ！」

　まさにリナリアの名を呼ぼうとしたときに、店内からゴル爺の叫び声が聞こえた。僕は一気に脱だつ力りよくしたし、リナリアは苦く笑しようを浮かべた。

「なにかしら。先に戻ってるわね」

「うん、すぐに行くよ」

　紅くれないの長ちよう髪はつを翻ひるがえして、リナリアが店の中へ戻っていった。ひとまず、大仕事は後回しになったらしい。僕は苦笑して、プレゼントをポケットに戻した。

　まあ、うまくやれるだろう。

　きっと、この世界で生きていくことも。

　僕も店に戻ろうとして、ドアの脇わきに掛かけてある札が「営業中」のままだったことに気付いた。札を取り上げ、ひっくり返して掛けなおす。

　それからドアを開けた。店の中には、呆あきれるほど賑にぎやかな声があふれていた。








あとがき









　元々がネット小説であるこの作品は、八年もの構想を経てこうして本となりました。

　と言うと素す晴ばらしい大作のような雰ふん囲い気きを醸かもし出せますが、実際のところは八年前に第一話を小説投とう稿こう掲けい示じ板ばんに掲けい載さいしたというだけです。

　それからは、半年や、時には三年の間を置きながら、少しずつ更こう新しんを重ねていました。八年をかけて書きあがったのは約二十万字、文庫本に換かん算さんすれば、ほぼ二冊です。どれほどゆっくりとしたペースでの更新であったかが、ご理解いただけるかと思います。

　とあるミステリー作家が、こんな話をしていたのを思い出します。昔、自分が作品に登場させた探たん偵ていが、今でも新しい事件の依い頼らいが来るのをひっそり待っているような気がする、と。

　僕が小説から離はなれている間も、ユウはひっそりと、誰だれもいない喫きつ茶さ店てんでグラスを磨みがいていたように思います。初めて第一話を投とう稿こうしてから、八年間、ずっと。

　この物語は、本当になんてことのないお話です。

　主人公はほとんど自分の店から出ませんし、格好良く魔ま物ものと戦うこともありません。お話のほとんどは、古びた喫茶店にやってきたお客さんと、ただ喋しやべっているだけです。イラストの華はなやかさにずいぶんと助けられています。素す敵てきなイラストを描えがいて下さったｕ介さまには感謝の言葉もありません。ｕ介さまのイラストが届くたびに、ユウやリナリアがどんどんと息づいていきました。今も待ち受け画面にしてにやついています。

　そんな「異世界に転移してしまった主人公が普ふ通つうに日常を送る」という地味な設定も、今ではありふれたものになりました。

　それは誰もが夢見るような冒ぼう険けんだけではなく、ごくありふれた日常的な癒いやしですら、現代の僕たちからすれば「ファンタジー」になりつつあるからかもしれません。

　この本を読んでくださった方が、ユウの喫茶店にやって来たお客さんたちと同様に、少しでも癒しを感じて頂けたのであれば、これ以上の喜びはありません。

　そしてどうぞ皆みなさん、身近に隠かくれている喫茶店を探してみてください。そこにはあなたの帰りを待ってくれる、素敵なマスターがいるはずです。

　最後になりましたが、私信を少し。

　八年間、この物語を読んで下さっていた皆様へ。お久しぶりです、元気にしていますか。たくさんの感想をありがとうございました。ありえないほど更こう新しん頻ひん度どは低く、恐おそろしいほどの空白期間がありながらも、ここまでたどり着けたのは、ひとえに皆様のおかげです。

　連れん載さいを始めて間もないころ「応おう募ぼしたら本になるんじゃない？」なんて、言ってくれた方がいましたね。あの時、僕は冗じよう談だんめかしてお返事をしましたが、今、ようやく、胸を張って言えます。

　皆さん、このお話、本になりましたよ。

　ネットというのは不思議な世界です。顔も、住んでいる場所も、その声すら知らない人々に励はげまされて、この本は生まれました。すれ違ちがうようにして通り過ぎて、もう物語のことを忘れてしまった方もいるでしょう。ですが、僕は忘れません。かけがえのない八年間を、この一冊に詰つめ込みました。

　あのころの誰かに、この物語が届いていますように。





二〇一七年三月　風かざ見み鶏どり
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１９９１年山口県生まれ。第１回カクヨムＷｅｂ小説コンテスト〈特別賞〉を本作にて受賞。よく言われることですが、田舎は車が必需品です。歩いて５分の場所にも車を使います。そのため、深刻な運動不足に悩んでいます。最近、スマートなランニングシューズと、スタイリッシュなスポーツウェアを買いました。部屋に飾って楽しんでいます。
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