









































放課後は、異世界喫茶でコーヒーを２
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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一　「新しく、いつも通り」









　僕はある日、この異世界にやってきた。

　そんなことを言う人間はまったくまともではない。僕だってそれはわかっている。しかし、それが事実である以上、僕はそう主張するしかない。

　昔は毎日が不安だった。もしかしてこれは現実ではないんじゃないか。本当は僕はこの世界の住人で、ここではない世界からやってきたという妄もう想そうをしているだけなんじゃないか。

　あるいは、ふっと目が覚めたら学校の図書館で、僕は放課後にうっかり居い眠ねむりをしている。僕がいるこの場所は、非常にリアルな夢の中なのではないか。

　しかし二年もこの場所で寝ね起おきしているのだ。そのどれもが単なる妄想でしかないと思うしかない。

　この世界は確かに存在しているし、人々は毎日を生きている。僕は否いやが応でもその流れの中に紛まぎれ込むしかなかった。

　それでもずっと、僕は心のどこかで違い和わ感かんを覚えていたし、本当の意味で馴な染じむということはできなかった。

　ろくに外出もせず、できるだけ店の中に引きこもり、やってくるお客さんとわずかな交流をするだけだった。

　それが少し変化したのは、ある日やってきた女の子のおかげだろう。彼女を通しての一連の出来事のなかで、僕は少しだけこの世界に馴染むことができたように思う。

　あれから、店の外にでることが増えた。それはぶらぶらと散歩をすることだったり、露ろ店てんで買い物をしたりと、小さなものである。けれど、店の周りの景色でさえ、店に籠こもりきりだった僕には新しん鮮せんだった。

　僕はこの世界で生きていくために、喫茶店を開いている。

　実家が喫茶店を経営していたので、少しは勝手がわかるからだ。僕を保護してくれた爺じいさんがやっていたくたびれた酒場をもらい受け、喫茶店に改装した。

　喫茶店というのはこの世界でまったく珍めずらしいものだ。そもそも、この世界にはコーヒーを嗜し好こう品として楽しむ文化がない。黒くて苦い飲み物をだす変な店という扱あつかいを受ける僕の店は、残念ながら繁はん盛じようとはいかなかった。

　けれどここ最近、朝ばかりは少し賑にぎやかになった。

「ご存じですか、リナリアさん。ミュラー教授がまた研究室を爆ばく破はしかけたそうですよ」

　アイナが言った。アーリアル魔ま術じゆつ学院の制服に、小さなリボン付きのベレー帽ぼうを小こ粋いきに被かぶっている。コーヒーの満たされたカップを傾かたむける所作は、見み惚とれるほど優ゆう雅がだ。

　なにしろ、彼女は貴族という存在なのだった。そう、この世界には貴族という人たちがいる。その人たちが何をしているのか、僕はよく分かってはいない。

「また？　あの先生、そのうち学院ごと吹ふきとばすんじゃないかしら」

　リナリアが苦く笑しようする。鮮あざやかな紅くれないの髪かみを一つ結びにしていて、その手にあるのは砂糖たっぷりのカフェ・オ・レだ。

　僕がリナリアとちょっとしたすれ違ちがいを起こしてしまったときに、アイナが仲直りのための手助けをしてくれたのだ。今では二人がこうして始業前にうちの店にやってきて、ほっと一息のモーニングコーヒーということも多い。

　立場的には、アイナは貴族であり、リナリアは平民となる。しかし彼女たちは共に街の中心区にあるアーリアル魔術学院に通う生徒で、今ではすっかり友人となっていた。

　すっかり友人と、さも良い間あいだ柄がらのように表現をしたけれど、それは僕の思いやりからのものだ。

　現実を詳くわしく描びよう写しやするのであれば、「アイナは鼻の穴を広げてリナリアの横顔を見つめている。鼻息は荒あらく、ふとした時に両手を頰ほおに当てて首を左右に振ふり、ああお隣となりにリナリアさんがいらっしゃるだなんて夢なのかもそうだとしたら二度と目覚めたくはありません、等などとぶつぶつ言っている」となる。

　しかし一応の恩人ではあるし、年とし頃ごろの女の子を紹しよう介かいするときにはあまりに相応ふさわしくない。だから僕はそっと見なかったことにしていた。

　しかしリナリアは、隣で演じられる奇き行こうに動じた様子もない。

「気にならないの？」

　僕が小声で訊たずねると、リナリアはちらと隣のアイナを見やり、肩かたをすくめた。アイナは虚こ空くうを見上げてほわわんと何かを夢想していた。

「もう慣れたもの」

　その度量たるや、大木のような揺ゆるぎなさを彷ほう彿ふつとさせる。

「僕が紹介しといてこう言うのもあれなんだけど、大変だね」

「本当にね」とリナリアが苦笑した。「でも、悪い子じゃないのは分かるから。それに、何ていうか」

　リナリアが口をもごもごとさせた。

　うまい言葉が見つからないのか、右手の人差し指を、こめかみのあたりでくるくると回している。

　しかし言い回しを思いつかなかったらしい。はあ、と諦あきらめたように息を吐はいた。

「隣に誰だれかがいるっていうのが、不思議な気分なの」

「なるほど」

　リナリアとしてはしっくりこなかったらしく、ううん、と言葉を探している。

「友達がいるっていうのが、新鮮な感じ？」

　僕が言うと、リナリアがきょとんと見返してくる。

　それから眉まゆを下げ、目元を柔やわらかく細めた。

「──うん、その感じ」

「それは良かった」

　この店の外のことまでは、僕は分からない。しかしリナリアが、この店以外でも楽しく過ごしているのなら、それはすごく喜ばしいことだ。

　アイナがうちの店に初めて来たときは、リナリアの厄やつ介かいなストーカーかと思った。けれど、今ではこうして友達になって、リナリアに温かな表情をさせている。縁えんというのは不思議なものだなあとか、そんなことを考えた。

　アイナを見つめていると、ようやく意識が戻もどってきたようだ。彼女は僕とリナリアを交こう互ごに見て、頰を赤くした。

「な、なんですか二人してこっちを見つめて」

「いや、なんでもないよ。ね？」

「ええ、何でもないわよ」

　僕とリナリアが頷うなずき合うと、アイナが眉を吊つり上げた。

「うぐぐ……わたしを差し置いてリナリアさんと意気投合するだなんて、なんておこがましいことを……！」

「君、わりかし僕にひどくない？」

「そんなことはありません。当然の対応です」

　じとりと恨うらめしそうに睨にらまれているのが、当然の対応と言えるのだろうか。幸いにして、アイナに睨まれても全く怖こわくはないのだけれど。

「あなたとは、いつか決着をつけねばなりませんね。やはりここは決けつ闘とうを行うしか」

　とかなんとか、ぶつぶつ言っている。

「決闘は嫌いやだなあ」

　なにをするんだろう、決闘。向き合って銃じゆうでも撃うち合うのだろうか。

「その時は私が助けてあげるわよ」
















　リナリアが頰ほお杖づえをついたまま、にやにやと笑っている。

「本当に？　横で今みたいな顔で見てるだけとかじゃない？」

「失礼ね。ちゃんと助けるわよ。……気が向いたら」

「向いてくれることを祈いのってるよ。僕は喧けん嘩かは苦手なんだ」

「私は得意だとでも言いたげね」

「僕よりは強いと思う」

「……自じ慢まんげに言われても困るんだけど」

「事実だ。仕方ない。というわけで、いざというときはリナリアに頼たよることにする。よろしく」

　力強く言うと、リナリアが笑った。

「仕方ないわね。いいわ、任せて」

　よかった。これでアイナに決闘を挑いどまれても大だい丈じよう夫ぶだ。

　そう思って顔を向けると、アイナは俯うつむいてぷるぷると震ふるえていた。それから勢いよく顔を上げる。

「ずるい！　ずるいです！　わたしだってリナリアさんによろしくお願いしたいです！」

　そしてばんばんとカウンターを叩たたいた。まったく優雅ではなく、まさに駄だ々だをこねる子供だった。

「お願いしたいっていうか、君が決闘を挑んでくるんだろ……」

「それとこれとは話が別です。リナリアさん、どうかわたしのことも守ってくださいまし！」

「はいはい、気が向いたらね」

　リナリアが気だるげに答えた。しかし、アイナとしてはそれで充じゆう分ぶんだったらしい。顔の前で両手を組み、神に祈りを捧ささげるシスターのポーズと、恋こいする乙女おとめのような瞳ひとみでリナリアを見つめ、「はああん」と感動の声をあげている。

　……大丈夫だろうか、この子。

　しかしリナリアは全く動じもせず、カフェ・オ・レを飲んでいた。




　二人が学院に向かうのを店の外で見送る。朝から賑わい豊かな街なので、二人の後ろ姿はすぐに人込みに埋うもれていった。

　今日もまた一日が始まっていく。昨日と変わった様子もなく、通りには屋台で軽食を売り、布を敷しいて品物を並べただけの露店も並ぶ。

　大きな斧おのを背負った獣じゆう人じんや、長いローブを引きずって歩く小人。果物で一いつ杯ぱいの籠かごを頭にのせて歩く女性と、駆かけ回る子どもたち。

　街で生活を営む人と、迷めい宮きゆうに挑む冒ぼう険けん者しやが混在している光景。それがこの街、アルベルタのいつも通りというわけだ。

　それを見慣れたと言えるほどには、僕はここで暮らしている。

　元の場所に帰れるのかという不安も、今では薄うすくなってしまった。

　人は慣れる生き物だ。この世界で生きるということにも、僕は慣れつつある。それが僕にとって好ましいことなのかは、分からないけれど。

　大きく背せ伸のびをする。それから深く息を吐いて、僕は振り返った。

　ドアの横にかけた札が少し傾いている。ちょいといじってから、少し後ろに下がって確かめる。

「よし」

　今日も一日、がんばろう。お客さん、来るといいなあ。

　今の僕の居場所でもあるここは、この世界で唯ゆい一いつの喫きつ茶さ店てんだ。




『本日営業中』








二　「おれたちはモテたい」
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　青春とはなんだろう、と考えたことがある。

　例えば、放課後の誰もいない教室。窓の外の夕焼け色が、ずらりと並んだ机き上じように反射している。風にカーテンがはらりはらりと揺れ動き、校庭からは運動部の掛かけ声が聞こえる。

　そういう情景に、僕は青春という言葉を感じる。

　僕はずっと帰宅部だったから、部活動というものに憧あこがれをもっているし、もう取り戻せない過ぎ去った青春を重ね合わせる。

　昔の偉えらい人はこう言った。「青春は何度でも訪おとずれる」と。その人は還かん暦れきをとうに過ぎてから、四十歳以上も年若い女性に恋をしたというから、恋に青春を重ねていたのだろう。

　いつの時代も、何歳になっても、男にとって色恋は重要な関心事だ。僕らのような思春期であれば、なおさらだろう。それは間ま違ちがいなく、青春の鮮やかさを秘ひめている。

　ある日のことだ。

「なあ、どうやったらモテると思う？」

　と、キールが言った。眉み間けんに皺しわを寄せ、ひどく真しん剣けんな顔で僕を見ている。

　喫茶店は昼下がりを迎むかえているが、今日の客足は穏おだやかなものだった。テーブル席に二組、カウンター席にはキールともう一人しかいない。

「いや、知らないけど」

　僕が答えると、キールは額に手を当ててやれやれと首を振ふった。

　キールはアーリアル魔ま術じゆつ学院の生徒で、僕と同じ年とし頃ごろの青年である。妙みように気安い性格で、彼とはいつも放課後の教室で無駄話をしているような気分になる。

「お前、それでも男か？　いかにしてモテるか、これ以上に重要なことがあるか？　それも十七歳という青春真っ盛さかりのいまこの時に！」

「まったくだ」

　キールの熱い語りに、隣となりに座っていた小太りの青年が頷いた。普ふ段だん一人で来ることの多いキールであるが、今日は珍めずらしく相棒がいた。

　僕の視線に気づいたらしい。小太りの青年は踏ん反り返るように姿勢を正した。着ていた学院の制服がはちきれそうになっている。主に腹が。

「申し遅おくれた。僕はガウディオス。エルバドール子し爵しやく家の三男だ」

　あ、貴族の方ですか。

「つっても、エルバドール家は領地も家格も低いとこだし、それの三男となればもう、一いつ般ぱん市民とそんな変わんないけどな」

　たとえそれが事実だとしても、キールのその不ぶ躾しつけな言い方は失礼じゃないだろうかとガウディオス青年を見ると、相変わらず胸と腹を張ったまま、うんうんと頷いている。

「貴族であることの責務は果たすつもりであるが、無む闇やみにその権力を振りかざすつもりはないんだ。ぜひ気軽にガウディと呼んでくれ」

「はあ。それはどうも」

　僕の戸と惑まどいを見て取ったのだろう。キールがガウディの肩かたをバシバシと叩いた。

「貴族なのに変なやつだろ？　でもまあ、気軽に行こうぜ気軽に。何しろ俺たちは『モテない同盟』の仲間だからな。もう義兄弟も同じってもんだぜ」

「まったくだ」

「何なの、その『モテない同盟』って」

　想像はつくけども。

「いいか、ユウ。俺たち男にとって、モテるかどうかってのは大きな問題だ。五人や十人なんてわがままは言わねえ。ただ一人でもいい。俺たちのことを好きだと言ってくれる人を探し求める。そしてそのために努力を惜おしまない。それが俺たち『モテない同盟』なんだ」

「僕はあわよくば五人でも十人でもモテたいんだが」

　ガウディが言った。

「しっ。もちろん俺も同じ気持ちだ。でもそれを口に出すのは『モテない』判定だ」

　キールが両手の人差し指を交差させてバツマークを作る。

「むっ、そうなのか？」

「そうなんだよ。考えてもみろ、俺はたくさんの人たちにモテたいです！　なんて言い回ってるヤツがかっこいいと思うか？　いや、欲望を正直に暴ばく露ろできる漢おとこらしさは認めるが、女子の視点から考えてみろよ。絶対に裏でボロクソに言われてハブられるだけだろ？」

　キールのその女子に対する偏へん見けんはどこから来ているのだろうか。

「そもそも、モテるっていうのは結果にすぎねえ。『モテる』判定に当てはまる行動を重ねた結果として、気づけばモテていた。俺たちが目指すのはそこだよ！」

「おお……なるほど、そういうものなのか！　メモをとっていいかな？」

「とっとけとっとけ！」

　ガウディが制服のポケットから小さなノートを取り出し、カリカリと文字を書き連ねている。

「あのさ、君たちはいったい何をやってるのかな」

　思わずこめかみに手が伸のびた。あまりに中身のない会話に、きりりと痛むものがあった。

　ガウディの耳元で、先ほどの言葉をボソボソと復唱していたキールが顔を上げた。

「だから、俺たちが学院でモテるにはどうしたらいいかって話だよ！」

「これはまったく不ふ名めい誉よな自慢なのだが、僕たちは学院で女生徒と全く交流がないんだ」

　ガウディの言葉に、キールが大きく頷うなずく。

「いいか、ユウ。俺たちは天下のアーリアル魔術学院に通ってる。貴族も平民も、男も女も、平等に学べる場所だ。同じ敷しき地ちの中で寝しん食しよくを共にし、同じ教室で授業を受け、時に騒さわぎ、笑い、あんなことやこんなことをする……こんな場所は他ほかにない！」

　キールは語気を荒あらくした。

　僕からすると、アーリアル魔術学院は男女共学で小中高一いつ貫かんの学校、くらいの認にん識しきだったのだが、そこにも価値観の違いがあるようだ。キールの物言いからすると、僕らのような年頃の男女が同じ場所に集まって生活を送るような状じよう況きようはかなり珍しいらしい。

「こんなに素す晴ばらしい環かん境きようだっていうのに、俺たちは！」

「ろくに女子と会話もできないんだ」

　とガウディが続けた。

「俺たちは今まで幾いく度どとなく話し合った。試行錯さく誤ごを繰くり返した。でも、何の成果も得られませんでした……」

　キールの肩ががくーんと落ちた。

「我々はついに壁かべにぶち当たってしまったんだ。もう何をしても手て応ごたえはなく、空回りを続ける歯車のような日々だった……そしてついに一つの結論にたどり着いた」とガウディが言った。「そうだ、第三者に意見を聞いてみよう、と」

　そこまで来て、ようやく先ほどのキールの言葉の意味が理解できた。

「ええと、つまり、僕の意見を聞きに来たってこと？」

　キールが勢いよく顔を上げ、輝かがやく瞳を僕に向ける。

「その通り！　で、どうやったらモテると思う？」

「知らねえよ」
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　それで帰ってくれたら楽だったのだけれど、彼らはしぶとかった。キールは子供のように床ゆかでジタバタと暴れるし、ガウディは僕が焼き上げたパンケーキをひたすらにおかわりしてくる。

　うちの喫茶店に足りないものの一つに、デザートがある。そのための試作品として、二人にパンケーキを試食してもらっていたのだ。彼らは想像以上に甘党で、しかも成長期だ。皿の上に積み上げたパンケーキは一いつ瞬しゆんでなくなってしまう。

「ああ、もう、わかった、わかったから！　今までどんなことを試ためしたわけ？」

　これ以上パンケーキを焼くのは限界という段になって、僕は白旗を上げた。

「今までか、どんなことをやったっけなあ」

　キールが平然と椅い子すに戻もどった。小こ瓶びんから野の苺いちごのジャムをたっぷりと掬すくい取り、パンケーキにのせる。それを丸めてかぶりつく。

「まずは『三つの法』を試したじゃないか」

　ガウディが別の小瓶からハチミツをたっぷりとパンケーキにたらし、ナイフとフォークで上品に口に運ぶ。

　見ている方が胸焼けしそうな二人の食べっぷりはさておき、三つの法というのは何だろう。ちょっと気になる。

　首をかしげる僕に、ガウディがふっふっと喉のどの奥から笑い声をあげた。上向きの小さな鼻がピクピクと動いている。

「学院の図書館で、僕は古書を見つけたんだ。古代神言語で書かれていて、解読は困難を極きわめた。だが、ついにその一節を読み解いたんだ」

　さらっと言ってるけどそれってすごいことなんじゃないの？　古代神言語って、いまだに完全に解読されてないんでしょ？

「そこには『人気者になるための三か条。一、運動ができる。二、勉強ができる。三、面おも白しろい』とあった。僕たちはこれを『三つの法』と名付け、モテ活の指針とすることにしたんだ」

「ちょっと待って。その小学校で女子が好きになる男子の特とく徴ちようみたいなやつを参考にしたの？　というかモテ活って何？」

「モテるための活動。略してモテ活だけど？」

　ジャムのついた指を舐なめながら、キールが言った。知っていることが当たり前とでも言いたげな顔だった。

「まずは『第一の法』を実じつ践せんしたんだっけ？」

「うむ。運動ができるというアピールをするために、毎朝、訓練場で模も擬ぎ戦をしたんだ」

「ああ、そうだったそうだった。模擬戦の木ぼつ剣けんを何本かダメにして教官に怒おこられたよな」

「男子ばかりが集まって、いつの間にやら乱らん闘とうになっていたな」

　僕はそっとキールとガウディを眺ながめた。

　キールは刈かり込んだ短たん髪ぱつで、やや細めのタレ目だ。一見して柔やわらかそうな雰ふん囲い気きを感じる。話してみればノリが良い。そんな印象が強いので気にならなかったのだけれど、改めて見ると体つきはかなりしっかりしている。制服の下には鍛きたえられた筋肉が隠かくされているように見えた。

　ガウディは金髪を七三分けにペッタリと撫なで付けている。肌はだは白く、身長も低い。腹がポッコリと出ていて、とても運動が得意なようには見えなかった。

「二人とも、もしかして強いの？」

　二人は顔を見合わせ、僕に顔を向けた。

「ぼちぼちだな」

「ああ、ぼちぼちだ」

　商売人の挨あい拶さつじゃないんだからさあ……。

「まあとにかく、第一の法は無駄だった」

　とガウディが言った。

「むしろ女子から距きよ離りを取られたというか、貴族の子たちは明らかにドン引きしてたよな、あれ」

「僕もそう思う。運動ができれば人気が出るのは間ま違ちがいだったのだろうか」

「やっぱさ、流血はまずかったんじゃねえかなあ。ほら、貴族の子女はそういうのとは無む縁えんだろ？　暴力的すぎたってやつだよきっと」

　いや、そもそも運動の意味が違うんだよ。武器で乱闘は運動じゃないんだよ。徒競走とか、ドッジボールとか、そういう平和的なやつでいいんだよ。ああいや、高校生だとまた違うのか？

　ダメだ、僕もちょっと分からなくなってきた。

「『第二の法』の時はどうしたっけ」

「ああ、勉強だな。これは実行が簡単だった」とガウディが答えた。「教室で『魔ま術じゆつ数学概がい論ろん』を読んでみた。これ見よがしに」

「読んでた読んでた！　あれスッゲーかっこよかったよな！」

「そうだろう、そうだろう。学院であの難書を読んでいるのは僕くらいのものだろうからね」

　僕は胸がキュッと締しめ付けられた。巷ちまたでは中二病と呼ばれる思春期特有の難病があるそうだが、僕の記き憶おくに封ふう印いんされた何かが刺し激げきされている。

　違う、違うんだガウディ。勉強ができるというのはそういう意味ではないんだ。いや、正しい意味ではあるんだけど。

「しかしこれも成果らしい成果はなかったな。魔術数学論の教授とは話が盛り上がったんだが……」

「えっ、その本、理解できるの？」

　僕は声を上げてしまった。

「ああ。その本を書いたのは僕の祖父なんだ。祖父から手ほどきを受けたことがある」

　なんでもないようにガウディが言った。

「俺はガウディと違って勉強はさっぱりだからなあ。第二の法は諦あきらめたんだよ。一応、図書館には通ってみたんだけど。リナリアさんを眺めるだけで満足した」

　急に思ってもいなかった知り合いの名前が出てきて、僕の肩かたがびくりと反応してしまう。

「気持ちはよくわかる」とガウディが頷く。「才さい色しよく兼けん備びとはまさにあの人だろう。魔術だけでなく、剣技でも優ゆう秀しゆうな成績だ。座学でも首席であるし、まさに第一と第二の法を成し遂とげている」

　ほほう……。

「そのリナリアさんっていうのは男子に人気があるの？」

　僕はさも全くの無知であるかのように振ふる舞まってキールに訊たずねた。

「まさにモテてる女子のうちの一人じゃねえかな。みんな遠目に眺めてるだけだが、憧あこがれてる男子は多いな」

「笑った顔を誰だれも見たことがないというくらいに高たか嶺ねの花なんだ。でもそれがまたいいという男子も数知れず」

　ガウディの言葉に僕はふむふむと頷いた。

　リナリアの学院生活をこんな形で聞くことになるとは思わなかった。しかし、高嶺の花？　ただのぼっちという訳ではなくて？　今度来た時にリナリアに訊きいてみよう。

「それで、『第三の法』はどうしたの」

「ああ、それは自信があるんだ」とガウディが笑えみを浮うかべた。「何しろ、古代神言語の但ただし書がきがあったんだ」

「あれはなかなか派手だったよなあ。そうだ、ユウに見てもらわないか？」

　キールが言った。

「それがいい。では」

　ガウディが椅子の後ろに立った。キールも同じようにガウディの横に並ぶ。

　そしてガウディが真剣な顔で、右手を後ろ頭に当てた。

「──いやあ、暑は夏いでんなあ」

「ナンデヤネン！」

　ほとんど同時に、キールが叫さけんだ。

　キールの右足がぶれたかと思えば、次の瞬間には、ガウディが吹ふっ飛んでいた。

「は？」

　人生でこんな表現を使うことがあるとは思ってもみなかった。しかし、まさにそうとしか言えなかった。

　三メートルほど離はなれた場所で、くるりと空中で回転してから、ガウディが軽かろやかに着地した。

「どうだ。これが面白いの基本である『ボケ』と『ツッコミ』らしい」

　キールが笑みを浮かべて言う。

　僕はどこから「ツッコミ」を入れたらいいのか言葉に困った。あらゆる意味で間違っているし、なんでそんな知識が歪ゆがんだ形で伝承しているのかがさっぱり分からない。

　何を言うべきか迷いに迷って、僕はとりあえず全すべてを棚たなにあげることにした。

「……で、それはうまくいったの？」

「いや、授業の前に皆みんなの前でやってはみたんだが」

　と平然とした様子で戻ってきたガウディが言った。たった今、蹴けり飛ばされて空中を舞った人間とは思えなかった。

「全く誰も笑ってなかったな。目を丸くしていた」

「当たり前だろ。人が吹っ飛んで笑えるか」

　思わず強めに言ってしまう。

「ダメなのか」

「書かれた通りにやっているはずなんだが。ボケとツッコミというのは奥が深い」

　根本的に大きな勘かん違ちがいをしている彼らに対して、僕はどう訂てい正せいを入れたらいいのか頭を抱かかえた。

　確かにモテたいという気持ちは理解できる。男であれば誰もが抱いだく感情だ。特に思春期の男子の脳内にあるものは、いかにして女子にモテるかと、放課後に何をして遊ぶかということだけだ。それ以外は空っぽなのである。

　彼らの努力は明らかに方向性を間違えていたし、当然、効果があるとは思えなかった。

「じゃあさ、ユウはどういうやつがモテると思うんだよ」

　とキールが言うものだから、僕はそのことについて考えてみた。

「そうだなあ。まずはやっぱり、格好がいい人じゃないかな」

「まあ当然だな」

「その点で言うと、僕はダメだな。優すぐれた容姿とは言えない」

　ガウディが顔を撫で、お腹なかを撫で、ふうっと肩を落とした。

「おい……元気だせって……ちょっと丸っこいだけだよ……他で格好つけようぜ？」

「ああ、実はその点については僕も以前から考えていたんだ。例えば、僕は魔術も使える剣けん士し、つまり魔剣士という適性がある。これはかなり、格好良くないだろうか」

　魔剣士──？

「俺もそう思う。魔剣士はずるい」

　僕は力強く頷うなずいた。

　魔剣士。その響ひびきだけで男の心は震ふるえる。魔法を使いながら、接近戦もこなせるオールラウンダー。魔術を織り交ぜた独創的な剣技。剣に魔法を宿す魔法剣を使われた日にはもう、背中がゾクゾクする。

「魔剣士が嫌きらいな男はこの世に存在しないはず」

　僕が言うと、ガウディはそうだろうと何度も頷く。

「だから僕は、ギャップというものを強みにしようかと思っているんだ」

「ギャップ？」

　キールに顔を向け、ガウディが熱く語り出した。

「これも古代神言語の古書で見つけたのだが、女性は『ギャップ』というものに非常に弱いらしい」

「そうなのか？」

「ああ。僕が調べたところによると、『ギャップ』とはつまり、意外性だ。見た目の怖こわい人が、ふとした時に優やさしさを見せる。頼たよりないと思っていた人が、いざという時に男らしさを見せる。それが『ギャップ』なんだ」

「お、おおおお……」

　キールが深く納なつ得とくしたかのような声を漏もらした。

　ガウディはさらに身振り手振りを加えて、熱弁を続ける。

「僕はこの通り、身長は低く、体型も丸い。女性受けはしないだろうし、侮あなどられがちだ。そんな僕が、いざという時に魔剣士として活かつ躍やくすれば……どうだろう」

「格好いいな」

　とキールが僕に顔を向けた。

「うん、格好いいと思う」

　僕も頷き、ガウディに顔を向けた。

「つまり、モテないか？」

　ガウディがキールに顔を向けた。

「モテるな」

　キールが僕に顔を向けた。

「間違いないと思う」

　僕はガウディに顔を向けた。

「ただ、問題がある──その『いざという時』って、どんな時だと思う？」

　ガウディがキールに顔を向けた。

「それはお前、迷めい宮きゆうとか……」

　キールが僕に顔を向けた。

「学校にテロリストが侵しん入にゆうしてきた時とか……」

「テロリスト？」

「ああ、いや、なんでもない」

　思わず口が滑すべってしまった。

「いざという時に活躍する、という手段はおそらく有力だ。でも、学院生活ではそのタイミングがないんだ」

「迷宮実習とか」

　キールが言った。

「……そもそも僕たちが、女子と一緒に迷宮に行けると思うか？」

　ガウディの言葉に、キールはそっと首を振ふった。

「前提からダメだったな。でも『ギャップ』を狙ねらうってのはいいと思う。もっとこう、別のギャップを狙っていかないか」

「別のギャップ？」

「ああ、例えば」とキールが胸を張った。「母性に訴うつたえかけるんだ」

　母性？　どういうことだろうか。

「俺たちは冒ぼう険けん者しやや騎き士しを目指してるから、常に頼たのもしく、力強い存在になろうとしている」

「うむ」

「いつも周りから頼りにされているような男が、ふとした時に見せる弱み──そういうところに、女はグッとくるんじゃないだろうか」

「お前──さては天才か？」

「ふっ、俺も時々そう思う」

「つまり、僕たちが女子の前で、弱みを見せれば……」

　ガウディが目を見開いた。

「あっという間にモテモテってわけだよ」

「そもそもなんだけど」

　と僕は口を挟はさんだ。

「君たちって、いつも周りから頼りにされてるの？」

「…………」

「…………」

「いやそこで黙だまるなよ」

　二人して視線を逸そらし、言葉が出てこなかったようだ。

「弱みを見せるっていう発想は悪くないと思うんだが」

　キールが拳こぶしを作り額に当てた。

「確かにそう思うけど、どんな弱みを見せるわけ？」

　僕が訊くと、キールはそのままの姿勢で黙り込んだ。

　しばらく経たって、ぼそりと言う。

「俺は、苦いものが嫌いだ」

「……弱み？」

　とガウディが僕に視線で訴えてくる。

「弱みじゃないね」

　僕は首を振った。

「じゃあ弱みってなんだよ！」

　キールに怒いかり気味に言われて、僕は首をひねった。

　弱み？

「実は心臓に難病を抱えているとか、最近抜ぬけ毛げが気になるとか、友達がいないとか。そういうの？」

　キールとガウディに視線を向けると、ふたりは眉まゆをひそめてなんとも言いづらい表情をしている。

「いや、お前、それは弱みっていうか」

「普ふ通つうに深刻な悩なやみだな……良ければ相談に乗るが」

「僕の弱みを披ひ露ろうしたわけじゃないからね？　いや、分かる分かるみたいな顔をするなよ」

　そうしてああだこうだと弱みについて語り合うものの、これというものは出てこなかった。
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「そもそも」

　と僕は仕切りなおした。

　男三人の語り合いは熱を帯びていた。肩かたで息をして、額にはうっすらと汗あせが浮うかんでいる。

　弱みについて話していたはずの話題は次々と変わっていき、『男にとって強さとは』という大論争を経て、『強さのために日々なにを食べるか』という日々の食事の話に及および、ついにはガウディが投じた『女子のスカートはチラリしないからこそ良い』という一石によって収しゆう拾しゆうがつかなくなっていた。

「僕たちは何について話していたんだっけ？」

　キールがカウンターを拳で叩たたいた。

「だからだな、スカートの下にあるパンツを見る！　男にとってそれ以上に喜ばしい瞬しゆん間かんはないって話だよ！　風で！　階段で！　男はスカートの下に夢を探してんだよ！」

「君も分からない男だな！」とガウディが頭を搔かき乱した。「スカートが風に揺ゆれるのは素す晴ばらしいさ！　階段の上で揺らめくスカートを見上げる瞬間には胸が高鳴る！　だが、スカートの中が見えてしまっては何の楽しみもない！　それはただのパンツじゃないか！」

「俺たちはパンツが見たいんだろ!?」

「違ちがう！　キール、君の思想には全く賛同できない……。いいか、パンツが見えてしまった時──それは、僕らの、男の、夢が潰ついえる時だ。その瞬間に、スカートの下に広がる僕らの無限ともいえる想像力はパンツという布切れに収まってしまう。考えてもみろ。スカートがある限り、僕らの期待は果てしない。どんな色なのだろう、模様なのだろう、あるいはショートパンツを穿はいているかもしれない……この角度で見えるだろうか、あるいは奇き跡せきのような風が吹ふくことだって──ほんの数秒で、僕らは果てしなく思考を巡めぐらせる……そしてスカートは鉄てつ壁ぺきの守りのまま、言わば極限の可能性を秘ひめたまま、通り過ぎていくんだ。僕はスカートの下が見たいと思うのであって、パンツなんて布切れは見たくないね」

　僕はハッと息を吞のんだ。

　こいつ……こいつはいったい、何を言ってるんだ？　どうしてそんなに真顔で、口角に泡あわを浮かべながら、熱く語れるんだ？　というか、スカートとパンツの話でどうしてそこまで哲てつ学がく的な思想に至るんだ……？　まったく、意味が分からない……でも、どうしてだろう。なぜか胸が熱くなる……これは、いったい……。

「お前がなにを言ってるのかは、さっぱり分からねえ」とキールが頭かぶりを振った。「だが……お前のその熱意……情熱……込こめられた思いが……何でか知らねえが、俺の心を熱くしやがる……」

　こんなに真っすぐな感情……久しぶりだ。日ひ頃ごろは押し隠かくしている何かを、刺し激げきされる……心には噓うそがつけないんだ……。

「って、違う。いつまでもこんな話をしてるんじゃなくて。ええと、そう、モテたいって話でしょ？」

「ところでユウ、お前はどっちなんだ？　スカートか、パンツか」

「僕は膝ひざ裏うら派かな──って何を言わせるんだよ」

「ユウ、お前……」

「君は……」

「おいちょっと引いた顔で見るなよなんだよお前らパンツについて熱く語ってたくせに急に冷静な顔をするなよ」

　なんだこの手のひら返し。くそう、人の趣しゆ味みに文句付けるなよ。

「そんなことは置いておいて、モテるモテないの話。今まで抽ちゆう象しよう的に話してたけど、そもそも君たち、誰だれにモテたいとか、そういう具体的なことは決まってるの？」

　僕が訊きくと、キールは顎あごに手を当て、ううむと唸うなった。

「つまり、好きなやつはいるかっていう話か！」

「そうだけど急に叫さけぶなよ」

　思わず肩が跳はねた。

　キールは視線をガウディに向けて「お前、好きなやつ、いる？」と片言のように訊たずねた。

「なんだ、なんで僕に訊くんだ。そういうのはまず、自分から意中の相手を開示し、それから他人にも訊ねるものだと思うが。ちなみに僕はアレクシスさんが好きだ」

「めっちゃ素直に教えてくれるんだね……」

　ガウディは頰ほおを染めている。女性なら可愛かわいらしいと褒ほめ言葉も出てくるが、同年代の小太りの男が頰を染めているのを見てもなにも楽しくはない。

「はいはい、アレクシスな。わかるわかる。性格が明るくて話しやすいし、可愛いもんな」

「そうなんだ。こんな僕にも笑え顔がおで挨あい拶さつをしてくれるんだ。素晴らしい人だよ、彼女は」

「本音は？」

　と僕が言う。

「胸が大きくて最高なんだ」

　とガウディがすぐさま答えた。

「ゴミ豚ぶたが……」

　とキールが吐はき捨てた。

「君いまのちょっと不敬じゃない？　僕、貴族だよ？」

「キールは？　いい人いるの？」

　僕は無視した。

「俺はそうだな、エルシャって子が気になってはいるんだ」

　キールも無視をした。

「君たちここまで貴族を無視するとはいい度胸だよ……エルシャというと、魔ま術じゆつ師し科のエルフの子だよね？」

「そうそう。毎日、朝練してる姿にぐっときてな……たまに浮かべる笑顔がまたいいんだ」

「本音は？」

　と僕が言う。

「細い体型が最高。貧ひん乳にゆうだし、尻しりの形が良い」

　とキールがすぐさま答えた。

「吐き気がするよ愚ぐ民みんが……」

　とガウディが吐き捨てた。

「なんだやるのかブタが！　出しゆ荷つかするぞ！」

「やってやろうじゃないかド平民が！　税率上げるぞ！」

　二人は至近距きよ離りでにらみ合い、今にも殴なぐり合いに発展しそうな雰ふん囲い気きだった。今この瞬間、彼らより下らない理由で喧けん嘩かをしている人間はいないに違いない。

　しかし、僕にはそれよりも気になることがあった。

　そう、僕の知り合いで、学院に通っていて、しかも同年代の存在がふたりいるのだ。僕はどうしてもそれを確かめたくなった。

「ところで、アイナレーラっていう子はどうなの？　男子の人気は」

「おう？　知り合いか？」

　とキールが訊いてきた。

「いや、全然。名前だけだよ、うん」

　リナリアとの一件ではお世話になったし、それ以来、店にもよく来てくれるようにはなったのだが、もちろん秘密にした。

「あの人はなあ」

「うーん、結構な貴族だからねえ」とガウディが言った。「気軽に交流できる相手じゃないから、そういう対象になってないなあ。貴族の男子からは人気あるんだけど、彼女そのものというより、彼女の家が魅み力りよく的って感じだよね」

　ええ……そんな現実的な話なの……。頰が思わず引きつってしまう。

「成績はもちろん優ゆう秀しゆうだし、天てん球きゆう儀ぎ会の主しゆ宰さいでもあるし、めちゃくちゃ目立ってはいるけどねえ。いつも周りに取り巻き貴族がいるから、なかなかね」

　ガウディの言葉に、キールもまた頷うなずいた。

「平民からすると話しかけるのは無理だな。『この無礼者が！』って言われそうな雰囲気あるもん」

「リナリアさんが首席になったときは怖こわかったよねえ。自分を上回った平民に対して怒おこってるんじゃないかと思ってたんだけど」

「思った思った。でもなんか最近、よく一いつ緒しよにいるところを見るよな」

「たしかに。仲良くなったのかなあ。リナリアさん、孤こ高こうの狼おおかみって感じだったんだけど」

　孤高の狼……狼？

「そのリナリアさんっていうのは、そんなに孤高だったの？」

「そりゃもう！」

　とキールが両手を上げた。

「やっぱりほら、可愛いから。男子の間ではよく話題にはなってたんだよ。去年は勇気ある猛も者さどもが頻ひん繁ぱんに声をかけたりなんだりしてたんだけどな」

「……尊とうとい犠ぎ牲せいだったな」

　ガウディが祈いのりを捧ささげている。

　どういうこと？

「過か剰じような自信を持った貴族の先せん輩ぱいがな、ちょっと強ごう引いんに誘さそいをかけたらしいんだよ。それを堂々と断っちゃったもんだから、貴族の矜きよう持じが傷つけられたとかなんとかで、決けつ闘とう騒さわぎになってな」

「決闘？」

「貴族は古い伝統を守るのが大好きなんだ。つまり、物事を決闘で決めるのも大好きってわけさ」ガウディが肩をすくめて言う。「と言っても、最近はそうやって杖つえや剣けんで決闘をするのは少数派だね。大体はチェスやカードで決闘するのが主流だよ。優ゆう雅がだし」

　いやどのみち決闘はするのかよ。

　というツッコミはこらえるとして。

「それはどうなったの？」

「先輩はそれなりに優秀な魔術師だったんだが、まあ、みじめなもんだったなあ」

　とキールが頰ほお杖づえをついた。

「いや、あれはびっくりしたね。とんでもない魔術の練度で、先輩を軽く打ち負かしたんだ。あの一件からだね、誰もがリナリアさんに一目置くようになったのは。みんな、彼女を呼ぶ時は『さん』付けだもん」

「はあ、なるほど」

　あのリナリアにそんな事件があったとは。

　まだ目にしたことがないので、魔術で打ち負かす様がどんなにすごいものなのかはさっぱり分からないのだが、よほどすごいものらしい。

「だからまあ、憧あこがれてるやつは多いけども、恋れん愛あい対象っていうのとはまた違うんだよな。ちょっと性格キツそうだし」

　とキールが言った。

「たしかに。あれほどの魔術を見せられるとなあ。家でも尻に敷しかれそうだよ。ツンツンしてそうだし」

　とガウディが言った。

「それ本人の前で言ったらぶん殴られるぞ」

「えっ」

　おっと、思わず本音が漏もれてしまった。

「何でもない。まあ、ほら、傍はた目めからはそう見えるかもしれないけど、あれで優やさしいし、頑がん張ばりやなところもあるんだよ」

「……リナリアさんのこと知ってるよな？」とキールが言った。

「いや、全然。見たこともない」

「でもやけに具体的に……」

「話を聞いただけで大体わかるんだ。ほら、僕、喫きつ茶さ店てんのマスターだから」

「まじかよ、すげえなマスター」

「喫茶店のマスターにはそんな能力も求められるのか」

　二人して感心した目で僕を見てくる。

「……ところで、何の話をしてたんだっけ？」

　僕が言う。ガウディがはっと表情を引き締しめた。

「そうだった。僕たちはモテたいんだ」

「話がだいぶ逸それちまったな。ええと、他ほかにモテる方法とか、あるか？」

　キールがため息交じりに言った。いまだに良いアイデアは出ていない。さすがに疲つかれてきたらしい。

「ああ。そういえば……どこかで聞いたことがあるのだが、女性というのは、男が語る夢や目標にぐっとくるらしい」

「ほう……」

　ガウディの言葉に、キールがぐっと体を乗り出した。

「僕たちも夢や目標を語れば、魅力が増すのではないだろうか」

「それはどうだろうなあ。言うだけなら誰でもできるんじゃない？」

　僕が言うと、ガウディはぶひっと鼻息を荒あらくした。

「甘い。甘すぎる。いいかい、将来を見み据すえて未来について話す男と、過去の自じ慢まん話を繰くり返す男。どちらが魅力的だい？」

「それは、未来について話す方かな」

「そうだろう！　つまりそういうことだよ！」

　力強く言い切られてしまうと、僕もなんだかそんな気がしてくるから不思議だ。そうか、将来か。

「どうだキール、君の目標はなんだ！」

　ガウディがカウンターを叩たたいた。

「俺はもちろん、超ちよう一いち流りゆうの冒ぼう険けん者しやだ。名を上げる」

　キールの声の、その真しん剣けんさに、僕は息を吞のんだ。今までのふざけた調子ではなかった。口元に笑えみは浮うかべているが、キールの瞳ひとみにある光は鋭するどい。

「ガウディ、お前はどうなんだ？」

「僕かい？　できれば在学中に学位を取って、推すい薦せんで研究職に進みたいね」

「やっぱそうなの？　せっかく剣の腕うでがあるのにもったいねえ」

「幼いころから家庭教師がついていたからね。でも、この程度じゃ本職に通用しないのはよく分かってるよ」

　今はどこそこの冒険者が有名だとか、こんな研究がしたいとか、来年の武技大会がどうとか。二人はそういうことについて語りだした。それは未来の話だ。夢とか、目標につながるものだ。二人の瞳は熱っぽく、先ほどまでのふざけた表情とは違ちがう。

　僕はカウンター越ごしにそれを眺ながめている。このカウンターの向こう側と、こちら側で、明確な仕切りを作られたみたいだった。

　将来。夢。目標。

　今まで考えたこともなかった言葉が、僕の目の前に転がっている。それはまるで形を作らない。もやもやとした黒い霧きりが、僕の眼前を取り巻いているようだった。

　僕は大学に進学するつもりでいた。やりたいことは見つかっていなかったが、大学在学中に探せばいいとぼんやりと考えていた。モラトリアムを期待して、自分の将来について考えたことはなかったのだ。何かの才能に秀ひいでていたわけでもないし、幼少期から大好きだったものがあるわけでもない。

　そして今、僕はなし崩くずしという形で喫茶店を経営している。だけれど、これは僕の夢が叶かなったというわけではない。僕が僕自身を守るために、逃にげ場所として作り上げた小さな要よう塞さいに過ぎない。

「ユウ、お前の夢はなんだよ？」

「若くしてこうして店を構えているんだ。もう立派に叶えているんじゃないか？」

　キールとガウディが僕を見る。未来を思い描えがく二人の表情は明るい。

「夢かあ。考えたこともなかった」

　僕は笑みを作って答えた。

　──僕はこの世界で、夢を見つけるべきなのだろうか？





４






　季節はずいぶんと移ろい、夕方を過ぎても街は茜あかね色いろで照らされている。夜がどんどんと短くなっている。やがて青い空と、じりじりと肌はだを焼く日差しが訪おとずれて、この街にもまた夏がやってくるのだろう。

　ドアベルが鳴った。

　夕ゆう陽ひよりもさらに深い色を映した長い髪かみはポニーテールにされている。いつものように学院の制服で、しかし以前よりもずっと気軽に入ってきたのは、もちろんリナリアだった。

「やあ、リナリア。いらっしゃいませ」

「ん」

　リナリアは軽く手をあげると、そのまま馴な染じみのカウンター席に座った。僕はカフェ・オ・レの準備に取り掛かかる。

　特に会話らしい会話をするでもなく、しかし気まずい雰ふん囲い気きというわけでもない。僕とリナリアにとっては、これで問題がないのだ。心地ここちの良い沈ちん黙もくとでも言うべきだろうか。

　サイフォンの中でお湯が沸ふつ騰とうし、こぽこぽと水すい泡ほうを弾はじけさせている。僕はその泡あわを見つめながら、先ほど、キールとガウディと話したことについて思い出していた。

「そういえば、リナリアって魔ま術じゆつが使えるんだよね？」

　窓の外を眺めていたリナリアがこちらに顔を向けた。

「なによ、いきなり。そりゃ使えるけど」

「どういうの？　炎ほのおを出すとか、辺り一面を凍こおらせるとか？」

　僕がイメージするのは、古き良きファンタジーゲームの映像だった。あとは世界的に大ヒットした魔法使いの映画とか。

「だいたいそんな感じね。あとは身体能力をあげたり、傷を治したりとかもあるけど」

「やっぱり、あれ、あるの？」

　僕はわくわくしながら訊たずねた。

「あれ？」

　リナリアが首を傾かしげる。

「あれだよ、あれ。ほら、魔術には欠かすことのできない、男の子の胸をくすぐる」

「だからなによ、それ」

　分かってるくせに。

「詠えい唱しようとか、呪じゆ文もんだよ！」

「はあ？」

　魔術、魔法、必殺技わざ……およそあらゆるものに存在する、欠かすことのできない前段階。古めかしい言葉や、小難しい言い回しによって成り立つ文章の羅ら列れつは、しかし不思議と僕たちの心を熱くする。

「こうさ、杖つえを構えて、何か言うんでしょ？　かっこいいやつ」

「なんでそんなに楽しそうなのか、よく分からないんだけど」

「もったいぶっちゃってもー！　ちょっとやって見せてくれない？　ちょっとだけでいいから」

　しかしリナリアは「ふう」と息を吐はいた。

「ないわよ」

「えっ」

「だから、ないわよ、詠唱」

「……ないの？　魔術なのに？」

「そりゃね、魔術黎れい明めい期きからゼラットの時代まではあったし、研究もされてたけど」

「なんでなくなったの？」

「だってない方が便利でしょ？　発動までの時間が短く済むし、ちょっと詠唱を間違えたら発動しないような魔術に信しん頼らいとかおけないし」

　めちゃくちゃ合理的だった。

　たしかに、たしかに便利ではあるのだろうけど……。

「そうか……ないんだ、詠唱……」

「そこまで落ち込まれると、戸と惑まどうんだけど。なに、詠唱がそんなに大事だったの？」

　呆あきれた様子でリナリアが言う。

「いや、いいんだ。魔術……いいんだ」

「何なのよもう」

　未いまだによく分からないこの世界に来て、僕はずっとふわふわと生きていた。元の世界で僕の実家がやっていた喫茶店に似せて、この店を作って、引きこもって、そうして折り合いをつけていた。

　それがリナリアと出会って、いろんなお客さんが来て、ようやく店の外に視線を向けられる余よ裕ゆうがでてきたように思う。

　魔術なんて夢のような技術があるのに、僕がそれに興味をもったのは、今が初めてだった。自分でもそのことに驚おどろく。

　しかし、詠唱がないなんて夢のない結論になるとは思ってもみなかった。それも、「使うときに不便だから」という、至し極ごくもっともな理由でだ。

　異世界だからという理由だけで二の足を踏ふんでいたものが、それだけで親しみを感じられるから不思議だ。魔術と言っても使っているのは人で、その人たちは、僕と何も変わらない。

　そんな風に考えられるようになったのも、最近のことなのだ。

　僕は目の前に座るリナリアを眺める。

　キール達の「可愛かわいい」という表現通り、彼女は目を見開くほどに可愛い。肌は白く、アーモンド形の瞳は宝石のように深い色をしている。

「……今度はなによ。なんで見つめてくるわけ？」

「大だい丈じよう夫ぶ。フォローはしておいたから。すぐにいい人見つかるって」

　リナリアが額に手を当て、がくんと肩かたを落とした。「もう意味が分かんない」とかぶつぶつ言っている。

　出来上がったコーヒーをカップに移し、温めたミルクを注ぐ。それから砂糖をたっぷりと入れると、リナリア専用のカフェ・オ・レができあがる。

　リナリアがそれを半分も飲んだ頃ころだろうか。僕はふと、リナリアに訊きいてみたくなった。

「ねえ、リナリア。夢ってある？」

　リナリアは顔を上げて、きょとんとした顔で僕を見返している。

「唐とう突とつね」

「うん、唐突に気になったんだ」

「夢が気になったの？」

「目標でもいいよ」

　リナリアは頰ほお杖づえをついて、視線を逸そらした。

「ないこともない……けど」

「けど？」

「恥はずかしいから言わないわ。笑われるし」

「余計に気になるんだけど」

「気にしないで」

　そう言われて気にならない人間がいるだろうか。いや、いない。

　しばらく粘ねばってみたけれど、結局、リナリアの夢を聞き出すことはできなかった。

「ああ、もう、うざったい！　そういうあんたの夢はどうなのよ！」

　ついには柳りゆう眉びを逆立てたリナリアに、指を突つき付けられる。

「……まあ、それはさておき」

「話を逸らさないの」

　僕は肩をすくめた。夢か。なんだろうな。夢。リナリアの夢も参考に聞きたかったのだけれど。みんな、あるのだろうか。夢とか、目標とか。

　僕の夢について、話せることはなにもないのだ。だから、どうにかして別の話題を探そうとして、ちょうど良いものを思い出した。

「ところで、どうやったらモテると思う？」








三　「寂さびしがり屋のポーン」









　祖父は古めかしい言葉を使うのが好きだった。昔の人々が遺のこした言葉には、それはそれは思し慮りよ深い趣おもむきがあって、人生に迷った時の指針であるとか、人はどう生きればいいのかとか、そういう学びがあると常日頃から語っていたものだ。

　祖父の言葉の全すべてを思い出すことは、当然できない。幼い頃の僕には難しすぎて何を言っているかさっぱり分からなかったし、得てしてそういう言葉は説教くさく聞こえるものだ。説教というのは学生が嫌きらいなものランキングの、不動の第三位だ。ありがたく耳を傾かたむけるというわけにはいかないものなのである。

　しかし、今でもいくつかは暗唱することができる。それは祖父のお気に入りの言葉たちで、何度となく聞いて育ったからだろう。門前の小こ僧ぞう習わぬ経を読む、とまではいかないが、ちょっとした薀うん蓄ちくとともに誰だれかに語って聞かせるくらいはできる。

　例えば、小しよう人じん閑かん居きよして不善をなす、という言葉がある。

　小さい人というのは、身体的なサイズの話ではなく、器うつわの小さいという意味である。閑居というのは、ここではひとりでぶらぶらと暇ひまをしているという意味だ。

　つまり「しょうもない人間が暇をしていると、ろくなことをしない」となるわけだ。

　つまらないことをする暇もないくらい忙いそがしい方が良いと捉とらえるべきか、暇であってもまともなことができる人間になろうと精しよう進じんするべきか。なかなかに悩なやましい。

　確かにひとりでいて、そしてすることもなかったりすると、あまり自じ慢まんできるようなことをしていた記き憶おくはない。

　祖父のそんな言葉をどこかで覚えていたからこそ、僕はこの世界に来てからできるだけ忙しくしていたのかもしれない。何をしたらいいのかもわからないこんな世界で、僕は閑居して不善をなさないと胸を張る自信はなかったのだ。

　しかし最近はいくらか落ち着いた日々を送っている。

　お客が来なくて暇だ、とは言いたくない。あくまでもこれは「落ち着いている」のであって、さらに言えば「穏おだやかな」毎日なのである。

　開店してもお客さんがまったく来ない日というのもあるし、そういう時には僕だって不善をなしたくもなる。

「ほいっと。これでナイトはいただきかのう」

　まだ営業時間には変わりないのだが、僕はゴル爺じいとチェスに取り組んでいた。テーブル席に腰こしを下ろして、しっかりと盤ばんを前に据すえている。

　この世界は異世界である。日本という国はもちろんのこと、僕の知っているどこの国の名前も、この世界には存在しないだろう。しかし、妙みように不思議なのは、ちらほらと僕にとって馴な染じみ深いものが存在していることだ。

　食文化も大きな違ちがいはないし、服だって突とつ飛ぴなものではない。もしかして、大昔に僕と同じ世界から来た人がいるんじゃなかろうかと思っている。そうでもなければ納なつ得とくができない。惜おしむらくは、そのことについて僕が確かく認にんする手段がないということだろうか。

　それはさておき、チェスである。

　長く伸のびた白い髭ひげを撫なでるゴル爺を前に、僕は盤上を見つめる。

　確かにゴル爺の言うとおり、僕のナイトはタダ取りされることになるだろう。目先の危険を回避するためにナイトを逃にがせば、巧こう妙みようにクイーンが取られることになる。どっちにしろ、ナイトかクイーンのどちらかを諦あきらめなければならない。

　上級者同士の戦いであれば、ポーンひとつの優位で勝敗が決まることすらあるというのに、これは手痛いミスだ。ゴル爺の勝ちは決まっただろう──そんな風に、ゴル爺が思ってくれたりはしないだろうか。しないだろうなあ。

　僕はちらりとゴル爺の様子を窺うかがう。しかしニヤニヤと皺しわくちゃの顔で見返された。

　ここでのナイトの犠ぎ牲せいは、僕にとって予定調和のことだった。僕のナイトを捕ほ獲かくするために、ゴル爺はルークを動かすしかない。

　見み逃のがせば、ナイトはゴル爺の白陣じんに深く食い込む。つまり、ゴル爺がナイトを取るのは半ば強制手。ルークがいなくなれば、開いた道が僕の進軍路になる。

　今までは相手の手を窺う穏やかな序盤戦だったが、キングサイドで駒こまの交こう換かんになるだろう。予定通りにいけば、僕の優位で終わるはずなのだけれど。

「ひょっひょっひょっ」

　食えないなあ。変な笑い声あげてるし。

　チェスは世界的に広く楽しまれているゲームだ。しかし、この世界ではもう少し狭せまく楽しむものらしい。貴族やお金持ちの人々の娯ご楽らくといった感じだ。

　僕の世界では、世界中で何億人という規模でプレイヤーがいた。しかし、日本では非常にマイナーなゲームだ。囲い碁ごや将しよう棋ぎに比べると、競技人口はずっと少ない。

　僕の場合は、祖父の喫きつ茶さ店てんの馴染み客である、近所の豆とう腐ふ屋のゲンさんに教わった。ゲンさんは昔、世界中を旅していて、その各地でチェスを通していろんな人と交流をしたという。現地の大会で優勝をかけて熱い戦いをしたこともあるとかないとか。

　そんなゲンさんにみっちり教え込まれたものだから、僕はそれなりの腕うで前まえだと自負できるまでになっていた。

　しかし、悲しいのはそのマイナーっぷりである。

　学校で友達に自慢したところで、「チェス？　ルールわかんない」と言われるくらいのものだ。

　囲碁や将棋は、対局がテレビで放送されるし、有名な棋士が出れば話題にもなる。だがチェスは全く話題にもならない。日本では悲しい立場にあるゲームなのだ。

　チェスというのは高度な心理戦でもある。相手の狙ねらい、相手の理想、相手の苦しみ。それを読みとり、想像の世界で再現する。次にするのは、それを裏切ることだ。

　ゴル爺の顔を窺いながら、僕は測りかねていた。

　この爺さん、心理戦が本当にうまいのだ。表情からは考えなんて読めないし、読もうとすればするほど、出口のない迷めい路ろに迷い込んだ気持ちになる。

　本当は、迷うべきではない。

　局面分ぶん析せきはしたし、プランも立てた。そしてスタートも切った。やるべきなのは迷うことじゃなく、なにがなんでもプランを実行し、できるだけ最善に近づけることだ。理想通りにいくことは、チェスでは稀まれだ。可能な範はん囲いで妥だ協きようする必要がある。早いうちに妥協して不完全なものにするか、欲張って駒を伸ばして自じ滅めつするか。そのギリギリのラインを見切ることも、チェスの難しさだった。

　なにより、ゴル爺を侮あなどれない大きな理由がひとつあった。

　というのも、この爺さん。ときどきとてつもない手を指してくるのだ。僕の狙いを完全に見み抜ぬいたかのような、僕のプランを一気に潰つぶすような最善手を、ここぞという場面で持ってくる。まるで未来でも見えてるのかと疑いたくなるほどだった。

　うんうん唸うなっていると、ゴル爺が楽しげな声で言う。

「よいよい。存分に悩むのじゃ若人わこうどよ。悩むことは人の心を育てるでな。ひぇっひぇっひぇっ」

　食えない。本当に食えないぞこの爺さん。

　言ってることはまともだが、その目と顔が僕を挑ちよう発はつしていた。

　いいよいいよ、わかったよ。ぶっちめてやっからな。絶対負かして、にやりと笑ってやる。

　踏ふん切りをつけて、僕はビショップを動かした。ナイトを捨てて、攻せめる一手。うまくことが運べば、この一手が後々で大きくなるはずだ。

「ほう！」

　一見すれば、なんてことのない一手だ。けれど、ゴル爺はこの一手に託たくした狙いを見抜いたかのように、大げさな声を上げた。

　ああ、もう。それだけで嫌いやな予感がする。いや待て。もしかしたらこれも揺ゆさぶりか？　あーだめだ。考えるな。この人を相手に心理戦は無む謀ぼうだ。表情を見せず、盤上だけで戦うべきだ。

「さすがさすが……これだからユウちゃんの相手はやめられんわい」

　立派な髭をさすりながら、ゴル爺が盤を見る。

「さてさてさて。どうしたものか」

　その口調も顔も、ただの近所の爺さんだった。けれど、目だけは煌こう々こうと光を宿していた。己おのれの経験と直感を頼たよりに、全てを見据える瞳ひとみであったし、輝かがやくものを前にした子供のような瞳でもあった。

　少なくとも、ただの爺さんが持つ瞳じゃない。冒ぼう険けん者しやであり、この世界で僕を保護してくれたじーさんの瞳や、マフィアのボスであるコルレオーネさんの瞳。そうした一流と呼ばれる人間だけが持つ、力のあるものだった。

「ほいっと」

　ゴル爺がルークを動かし、ナイトをとる。

　それによってゴル爺の陣地の奥まで開いた道を確保するために、僕は当然ルークを動かす……前に、ポーンを上げる。

　この手が意外だったのか、ゴル爺はしばし熟考する姿勢を見せた。その間の僕の暇を無くすように、ゴル爺が世間話を持ちかけてきた。

「しかしユウちゃんよ、どこでチェスを学んだのじゃ？」

「ええ、まあ、昔の知り合いに」

「そうか、昔の知り合いか。よほど良い打ち手だったんじゃろうなあ」

「分かるんですか？」

　不思議に思って訊きくと、ゴル爺が髭をしごきながらウインクをしてみせた。

「ユウちゃんがこれだけ綺き麗れいな打ち筋をしとるんじゃ。教えが良かったのがよくわかるわい。それにわしが初めて見るような手筋も多い。なのに、これが不思議と強い。楽しくてたまらんわい」

　そりゃそうだろうなと、乾かわいた笑いが出てくる。

　チェスや将棋というのは、何年もかけて様々な研究がされているものだ。ある状じよう況きようで、どんな手を打てば最も優位に立てるか。そういったものが少しずつ積み重なって、やがて定じよう跡せきと呼ばれるものになる。

　気軽に使ってはいるけれど、定跡というのはつまり、一流の人々の知ち恵えの結けつ晶しようを、時間を掛かけて磨みがき上げた宝石のようなものだ。

　この世界のチェスは、僕の時代のものほど発展していない。定跡は古いし、戦法だって前時代的だ。そんなタイミングで、何十年も先の、洗練されきった定跡を持ち出せば、そりゃおかしいと思われるだろう。

「チェスは貴族の遊ゆう戯ぎ、などと呼ばれておるが、撤てつ回かいせねばいかんじゃろうな」

　可笑おかしそうに目を細めてゴル爺が言う。

「貴族でもなんでもないユウちゃんが、その若さでここまで駒を見事に操あやつるんじゃ。貴族だなんだと偉えらぶれるものでもあるまい」

　あっはっは。なんて大笑いできればいいのだけれど、なかなか居心地が悪い。

　僕の才能というよりも、先人の知恵を借りているだけなのだ。現に、定跡という大きな優位を持ちながら、僕はゴル爺に勝ち越こしてはいない。序盤はよかろうとも、中盤からの魔ま術じゆつ師しのような戦いっぷりに、僕が翻ほん弄ろうされることも多いのだ。年の功というやつだろうか。

　ゴル爺の手が伸びて、駒を摑つかむ。チェスの中で最も強力な駒であるクイーンが戦場にでてくる。それは予想通りの手だったが、予想通り過ぎた手だった。

　何度考えても、僕にはこの手に対する最善手が見えていた。駒がひとつずつ交換されていき、結果的に単純化された局面は、僕に優位だ。

　それくらい、ゴル爺が読み切れないわけがない。

　つまり、この先でなにか用意されているんだろう。そして僕にはそれが読み切れていない。相手の狙いがわからない状況では、定跡も何もないのだ。結局は自力に頼るしかない。

　おもしろくない。なぜかそう思った。

　ゴル爺の待ちかまえる場所に行くのも、その場限りで最善とされる手を選ぶことも。そうやって、常に最善とされる手を選べば、そりゃ勝負には勝てるだろう。けれど、そうなれば人間はコンピューターとなんら変わりがなくなってしまう。

　目指すのは勝利だけであるべきじゃない。楽しく指すこと。相手と言葉を交かわすこと。盤上に美しさを見いだすこと。チェスというのは、所しよ詮せん遊戯だ。楽しんでこそ、遊んでこそ、自由であってこそ。絶対に勝たなければならない理由でもない限り、最善手だけが全すべてじゃない。

　というわけで、僕は最善を無視した。動かす駒はナイトで、それは奔ほん放ぽうな手だった。定跡も何も関係なく、なんの確証だってない、直感で動かした手だ。

　これで、僕がせっかく積み上げた読みや作戦からは外れてしまった。けれど、それがなぜか清すが々すがしかった。

「ほっほっほっ。いいのう。これはいい。これこそ若さの可能性よのう」

「なんでそんなに楽しそうなんです？」

「なあに。わしのような爺じじいの予想が裏切られるのが、なによりも楽しいのじゃよ」

　ただでさえ皺だらけの顔をさらに皺くちゃにして、ゴル爺じいは本当に楽しそうに笑っていた。

　年寄りの考えることはよくわからないものの、楽しいんならまあ、いいんじゃないかと思う。僕さえ巻き込まなかったら。

　時間をかけるかと思っていたのだけど、ゴル爺は気楽に駒を動かした。

　それに合わせるように、僕も時間を置かずに手を指す。

　思し慮りよ深く、互たがいの手を読み合う。そんな序盤とは打って変わって、僕たちは速さを競きそうかのように駒を進めていた。ぽんぽんと駒が進んでいく光景は、なかなかの爽そう快かい感かんがあった。

　互いに交わす言葉はない。

　その必要がなかったと言って良い。何に遠慮することもなく、ただ勝つために思考を巡めぐらせるのでもなく。今この瞬しゆん間かんを楽しんでいることを、僕たちは理解し合っていた。そして終局を迎むかえる。

　今回の勝ちは、僕だった。

「うむうむ。負けてしまったのう」

　どこか嬉うれしげに、ゴル爺が笑う。

「アランの奴やつが死んでしまったときは、これでチェスの相手がおらんようになってしまったと落らく胆たんしたものじゃが……ユウちゃんの今後を思うとまだまだ死ねんのう。チェスも含ふくめて」

「なにを期待しているのかは知りませんが、平へい凡ぼんな今後だと思いますよ。チェスも含めて」

　きっぱり言うと、ゴル爺はぴょっぴょっぴょっと笑い出す。どうでもいいが、笑い声のバリエーションが多過ぎじゃないだろうか。

「お前さん、苦労するぞい」

　確信に満ちた顔で、そんなことを言う。

「……もう間に合ってます」

　深く嘆たん息そくする僕を尻しり目めに、ゴル爺は哄こう笑しようした。それから「さてさて、負けてしもうたしのう」と悪わる巧だくみの顔で何かを考え出した。あ、ダメだ。この爺さんの顔からは嫌な予感しかしない。

　そんな僕の悪い予感は、いつもよく当たるのだ。

　ぽんっと、わざとらしく両手を打ち鳴らすと、ゴル爺がにたりと笑う。

「うちの孫まご娘むすめを許嫁いいなずけにどうじゃ？　これが可愛かわいらしくていい子でな」

「ついにボケたかクソ爺が」

　……っと、つい本音が。危ない危ない。

　ふーっと額の汗あせを拭ぬぐう仕草をする。

「だいたい、ゴル爺の孫娘って……確かまだ十一歳でしょうが」

　いつかの世間話を思い出して言うが、ゴル爺は「なにをそんなこと」という顔で続ける。

「なあに、五年もすればとびきりの美人になるぞ？　何しろほら、わしの孫じゃし」

「そういう問題じゃないです。僕は自由恋れん愛あいを推すい奨しようします」

「心配するでない。ユウちゃんの魅み力りよくでめろめろにしてやれば自由恋愛じゃ。うむ」

「どんな頭してるんですか……」

「カッカッカッ！　よう言われるよ！」

　ああもう、ダメだ。この人ダメだ。性しよう根ねからダメだ。

　思わず、へへっ……と遠い目になってしまうが、それも仕方ないだろう。誰だれか僕を助けて。いいよいいよ、アンタの相手はするだけ無む駄だってよく分かったよ。

　ふうと大きく息を吐はいて、そういえば、と思い出すものがあった。

「ゴル爺って、夢とかありますか？」

「ほ？　なんじゃ、いきなりじゃのう」

「最近ちょっと気になってるんです」

　好き勝手に生きてるように見えるダメ爺さんではあるが、これでもたぶん、どこぞのお偉い人なのだ。ゴル爺にも、夢とか目標があるのだろうか。

「夢か」ゴル爺が首をひねった。「わし、そろそろ死んじゃうしのう」

「笑えないですよそれ」

　ゴル爺なりの冗じよう談だんなのだろうが、年ねん齢れいが年齢だ。口元が引きつってしまう。

　そんな僕を見て、ゴル爺は愉ゆ快かいそうに笑い声をあげる。

「若い頃ころはあれだこれだと夢見たもんじゃが、この歳としになるとそれもなくなるからのう」

「はあ。そういうもんですか」

「夢を見ることよりも、夢を託たくすようになるんじゃよ」

　にかりと笑えみを浮うかべている。

「年老いた者は、ユウちゃんのような若い子らを通して、自分の人生を見つめなおすことができる。それだけでも充じゆう分ぶんに夢を見させてもろうとるわい。欲を言えば、自分の血を継ついでくれた子らが幸せに生きてくれること。それが今の夢かのう」

　僕はなるほど、と頷うなずいた。ゴル爺が、今ばかりは立派なお爺さんのように見えた。そんな考え方もあるのか。

　ドアにとりつけたベルが鳴る。目を向けると、深い藍あい色いろのパンツスーツをきちっと着こなした麗れい人じんが、分厚い手帳を片手に入ってきたところだった。

　肩かたの上で切りそろえたプラチナブロンドで、どこか冷たさを感じる整った顔には控ひかえめに化け粧しようがされている。耳には小さなピアスが下がっているが、地味でありながらも丁てい寧ねいな細工がされているのが分かった。

　その出いで立ちは僕のイメージするままの、まさに働くお姉さんだ。さらに言うなら「とても綺麗な」という形容詞が付属している。

「失礼します」

　いつものように丁寧に僕に一礼してから、きびきびとした動きでゴル爺のもとまで歩いてくる。なんとこの人、ゴル爺の秘書なのだ。信じられない。こんなに不条理なことがこの世にあって良いわけがない。きっと、借金の形に無理やりやらされているに違ちがいない。

「お時間です」

　ゴル爺の耳元で、秘書さんが囁ささやく。

　う、うらやましくなんてない。僕の耳元でも囁いてほしいとか、決して思っていない。

　……すごく、うらやましいです。

「いやじゃ」

　美人のお姉さんに耳打ちされるという素す晴ばらしい経験をしているというのに、ゴル爺は唇くちびるを尖とがらせた。

「いやではありません、旦だん那な様。以前よりのお約束ですので」

「いやじゃいやじゃ！　働きたくないわい！　ユウちゃんとチェスをするんじゃ！」

　見てくれは好こう々こう爺や然としてはいるが、言いぶりはどこからどう見ても駄々をこねる幼よう稚ち園えん児じだった。

　僕が秘書さんの立場ならはっ倒たおしているかもしれない。けれど秘書さんはとても人間ができているので、持っている手帳で側頭部を殴おう打だしたり、呆あきれた様子でため息をついたりもしない。

「旦那様」

「うっ。そんな怒おこらんでもええじゃろうに」

　僕からするといつもと変わりない様子の秘書さんに見えたが、どうやら怒っているらしい。

「ユウ様とチェスをするのが楽しいというのは分かります。ですが、ユウ様もお忙いそがしいのです」

　ねえ、とでも言うように、秘書さんが僕を見る。僕はがらんとした店内を見回してから、しっかりと頷いた。

「まったくです」

「わし以外に誰も客などおらんじゃろ？」

「今から来る予定なんです、ええ」

　僕が力強く言うと、秘書さんは「分かります」と頷いた。

「ということですから、お戻もどりになってください」

　頑がんとして引かない姿勢の秘書さんだった。そこに根を張った大樹のように、不動の一本芯しんを感じさせる。

　ゴル爺はうぐぐぐと唸うなり上げ、がくんと肩を落とした。

「致いたし方あるまい……すごく嫌いやじゃが、働こうかの……」

「素晴らしいご決断です」

　あのゴル爺を働かせるための秘書さんの苦労は、並なみ大たい抵ていじゃないだろうな、なんて思う。僕だったら絶対に無理である。二時間で投げ出す。

「わしっていつまで働けばいいんじゃろ……」

　ゴル爺が心底だるそうに言った。その顔は、後こう継けい者しやがいないことに頭を悩なやませる大会社の社長のようにも見えた。が、それもすぐにだらけた爺さんの顔になる。

「あ、リリをユウちゃんの許嫁にしようかと思うんじゃが、どうじゃろう？」

「お嬢じよう様さまをですか？」

　唐とう突とつなクソ爺の言葉に、秘書さんがきょとんとした。きっと痴ち呆ほうが進んだ爺さんを哀あわれに思っているのだろう。

「それはお嬢様にお訊ききした方がよろしいかと。勝手に決めてしまっては、嫌きらわれますよ」

　いいぞ秘書さん！　正論だ！　もっと言ってやってくれ！

「むっ……なら、そうするかのう」

　僕の願いが通じたのか、ゴル爺も冷静になったようだ。孫娘の子も、まさか見ず知らずの人間と許嫁とかは嫌だろうから、これで間違いなくこの話は終わりだろう。

「それじゃ行くとするかの……またの、ユウちゃん。今度は何か手みやげでも持ってこよう」

「普ふ通つうでいいですからね？　変なものはいりませんから」

　前例があるので、一応は念を押しておく。ちぇっと舌打ちをして、ゴル爺じいは実に重たげに腰こしを上げた。

「ああ……働きたくないのう働きたくないのう……」

　まるでニートのようなことを呟つぶやきながら、そうしてゴル爺は去っていったのだった。

「ご迷めい惑わくをおかけしました」

　残された秘書さんが、ぺこりと頭を下げる。

「いえいえ、あれはあれで楽しいですし」

　まあ、たまに遭そう遇ぐうするくらいならね。

　苦く笑しようと共に言うと、秘書さんも微び笑しようを見せてくれる。そして財さい布ふから取り出しますは金色の硬こう貨か。

「では、こちらが今日の代金です」

「……いつものごとく、多過ぎだと思うのですが」

　金貨ですよ金貨。

「いつもご迷惑をおかけしていますから。それに、あの方からすればお小こ遣づかいみたいなものでしょう。じじいの道楽だから受け取ってくれと言っておりました」

「はあ……それなら」

　そんなこんなで、結局はいつも受け取ってしまう僕だった。このまま断っても、最後は「それでは私が叱しかられてしまいます」と言われて、僕は受け取るしかなくなるのだ。それに、まあ、下世話な話だけど、お金はあったほうが助かることは確かだった。

　僕が受け取ると、秘書さんはもう一度ぺこりと頭を下げた。

「では、これで失礼いたします」

　香こう水すいだろうか。花のような甘い匂においを残して、秘書さんは颯さつ爽そうと去っていった。

　……いいなあ、秘書さん。僕も雇やといたいなあ。男のロマンだよなあ。

　広がる夢を想像しながら、机の上に広げたチェス盤ばんと駒こまを片付けようとして、ふと考えた。

「ゴル爺は、ナイトかな」

　キングと言うのも捨てがたい。しかし、盤面を縦じゆう横おう無む尽じんに、しかも不規則に動き回るナイトの突とつ拍ぴよう子しもなさがぴったりだろう。

「秘書さんは間違いなく、クイーンだ」

　最も強力な駒であり、有能であるが故ゆえに否いやが応でも活かつ躍やくさせられてしまう駒だ。縦横斜ななめと好きなところまで行けるが、まっすぐにしか進めないという不器用さもある。

　となると、僕はなんだろう。

　盤に並んだ駒を眺ながめる。チェスというのは将しよう棋ぎよりもずっと駒の種類が少ない。だから選せん択たく肢しも自ずと限られてしまう。しかしあえて選ぶとすると。

「やっぱりポーンかなあ」

　先頭に立って戦場を支える、最も数の多い兵士役だ。小市民である僕には、一番しっくり来る。

　そしてポーンは一人ではとても弱い駒なのだ。他の駒と連れん携けいすることで、強さを発揮する。小人である僕としては、一人で不善をなさないためにも見習っていきたいところだ。

　ゴル爺のいなくなった店内は、いつもより余計に静かに思える。

　僕は盤の外に並んだ駒のうちからポーンをひとつ取り上げて、盤の中に戻した。

　ポーンは他の駒より、きっと寂さびしがり屋なのだ。

　店の前を通る人たちの話し声が過ぎ去っていく。

　早くお客さん、来ないかなあ。








四　「この味を忘れない」
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　彼女が馬車に乗り込むための踏ふみ板いたに足をかけた時、自分を呼ぶ声が聞こえた気がした。ついと周囲を見回す。そこは乗合馬車の停留所である。ひっきりなしに馬車が往来し、それに乗り降りする人の波は絶えない。

　人の群れ、大荷物の雑ざつ踏とうの中に、見覚えのある顔を探すが、目を凝こらす前に後ろに並ぶ列から舌打ちが聞こえる。

　彼女は慌あわてて視線を切り、体を馬車の中に押し込んだ。

　すでに人と荷物で埋うまりつつある中でどうにか腰を落ち着けた。小さな明かり取り用の窓から外を眺める。

　いるはずもないのに、と彼女は自じ嘲ちようした。声に耳を澄すまし、人ひと混ごみの中で姿を捜さがすなんて、あまりに未練たらしいではないか。

　外の喧けん騒そうに負けじと御ぎよ者しやが声を張り上げ、各馬車の行き先の案内をしている。

　彼女は車内を見回した。誰だれもが明るい顔をしているように思えた。少なくとも、自分ほど暗い気持ちで座っている者はいないだろう。

　迷めい宮きゆう都市と呼ばれるこの街で、自分はいったい何を得たのだろう。

　形すらあやふやな夢を追いかけて、不安と期待を鞄かばんひとつに詰つめ込んでやってきた日を思い出した。あの頃ころと変わったのは、自分がいくらか歳としを重ねたくらいだった。夢を叶かなえることもできず、形ある物を得ることもなく、自分はこの街を出るのだ。

　不意に言いようのないほど強くこみ上げるものを感じて、胸に手を押し当てた。

　正午を告げる鐘かねの音が響ひびいている。

　もう二度とこの音色を聴きくことがないと思うと、打ち鳴らされるひとつの鐘音さえ愛いとおしく思えた。

　馬車がガタリと揺ゆれ、車輪がゆったりと動き出す。

　あの人の顔を、思い出していた。
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　僕の住む街アルベルタには、迷宮と呼ばれるものがある。

　地下に果てしなく続く空間があって、その中には森があったり、川があったり、古代の建造物があったりするという。なぜそんなものがあるのか、誰もが知らない。けれど、迷宮にあるものは僕たちの生活を飛ひ躍やく的に豊かにしてくれる。

　それは例えば食材であったり、建築材となる木材や、美しい宝石となる原石であったりする。迷宮の一角には「塩湖」と呼ばれる巨きよ大だいな湖があって、その水からは良質な塩が大量に採取できる。また、迷宮にある森には巨木が並び立ち、一ひと抱かかえもある大きな実は、精製すれば砂糖ができる。それだけでも、どれほどこの街の住人が豊かに暮らせるだろう。

　迷宮で採取したものは、他の街、他の国へと輸出されていく。その対価によって、この街はさらに豊かになる。

　時に王都以上とも呼ばれるほど、今の迷宮都市は豊かさと人の喧騒と、そして希望に溢あふれているのだ。

　眩まばゆいばかりの光に憧あこがれて、どんどんと人は集まってくる。そんな人たちにとって、冒ぼう険けん者しやという職業は華はなやかに色づいて見えるようだ。

　迷宮の中には、危険が山のようにある。外とは隔かく絶ぜつした生態系によって進化した魔ま物ものと呼ばれる生き物たちが跋ばつ扈こし、未知の植物は毒を放ち、人を捕ほ食しよくするようなものだってあるという。それでも、彼らが命がけで迷宮から持ち帰った素材は、この街で金貨銀貨に変わる。

　貴重な原石のひとつ、あるいは古代の文明が残した遺産を持ち帰っただけで、一夜にしてひと財産を築けるという可能性のある仕事は、他ほかにはない。命を対価にしているということを抜ぬきにすれば、それは魅み力りよく的な仕事なのだろう。

　だからこの街には多くの冒険者と呼ばれる人たちがいる。彼らのほとんどは夢追い人である。

　彼が初めてうちの店にやってきたのは、よく晴れた日の午後だった。

　ドアベルの音に「いらっしゃいませ」と顔を向ければ、大きな体と角ばった髭ひげ面づらがこちらを窺うかがっていた。

　僕は失礼ながら、その強面こわもてにどきりと心臓が跳はねた。何か難なん癖くせをつけられるのかと不安になってしまった。それほど、そう、悪人面だったのだ。

「ええと、えらく立派な看板が目についてな、覗のぞいてみたんだが。ここはなんだ、店なのか？」

　しかし、掛かけられた声は妙みように親しみに溢れていて、柔やわらかなものだった。

　僕は気を取り直して返事をする。

「うちは喫きつ茶さ店てんなんです」

「キッサテン……？　初めて聞いたんだが、それは、都会じゃ当たり前のもんなのか」

　その言葉を聞いて、僕はこれ幸いと彼を招き入れた。

　まだ喫茶店を知らない人には、喫茶店の素晴らしさを伝える。そしてあわよくばコーヒーの美味おいしさを知ってもらう。これすべて、喫茶店のマスターのお仕事なのだ。

　僕の招きに応じて、彼は店内を見回しながらゆっくりと入ってきた。見れば見るほど、竜りゆう族であるファルーバさんや、熊くまやら狼おおかみの獣じゆう人じんのお客さんのように、立派な体たい軀くだった。首や腕うでは筋肉で盛り上がり、無ぶ精しよう髭ひげは迫はく力りよくに拍はく車しやをかけている。

「この街には最近来られたんですか？」

　訊たずねると、男性は腰を下ろしながら、気き恥はずかしそうに笑って頭を搔かいた。

「やっぱり分かるか？　先月、来たばっかりなんだよ。この街には迷宮っていうのがあるらしいじゃねえか。田舎いなかで畑を耕してばかりの人生よりは、ずっと良いと思ってな」

「農業をされてたんですか」

　僕はついつい彼の体を眺める。

「よく言われるよ、畑仕事よりも山さん賊ぞくの方が似合ってるってな」

　彼はがははと笑ってみせた。

「昔からこういうナリだったからな。自おのずと力仕事を任せられるようになって、気付いたらこうさ。それしか誇ほこれるもんがねえが、この体があれば、冒険者っていうやつにもなれるんじゃないかと思ったんだよ」

「なるほど、確かに」

　と、僕は頷うなずいた。

　人族でここまで立派な体軀の人は、なかなか見ない。体力もあるだろう。冒険者というのは、とにかくタフでなければならないという。彼はその条件を満たしているように思えた。

「もう迷宮には行かれたんですか？」

「いや、明日から行こうと思ってる。武器や防具も揃そろえたし、ギルドの講習ってやつも終わったんだ」

「明日ですか。それは安全を祈き願がんしないといけませんね。一いつ杯ぱいおごります。お酒はないんですけどね」

　僕が言うと、彼は見た人がすかっとするような明るい笑えみを浮うかべた。

「本当か！　いや、ありがたい。なんだ、都会の人間は冷たいとは聞いてたんだが、坊ぼう主ずは違ちがうなあ。人情ってもんが分かってる、うん」

　なんて調子よく言うものだから、僕も思わず笑ってしまう。

　この店で一杯おごるとなれば、それはもちろんコーヒーのことだ。しかし、いつもとは一味違ったコーヒーを出そうと思う。

　いつものように白壺つぼの中から焙ばい煎せんしたコーヒー豆を取り出した。いつもと違うのは、この豆は普ふ段だんよりも深く煎いってあるということだ。豆の色もまた普段より深みのある茶色で、より香こうばしい。ミルでゴリゴリと粉にしていく。

「お、なんだそりゃ」

「ふふふ」

　フィルターをつけたロートの中に粉を入れるが、ここでもひとつ注意点がある。いつもよりも多めに入れることだ。

　それからサイフォンのフラスコにお湯を注ぎ、ランプをつけて加熱する。沸わき立ちを待ってから、フラスコにロート部をしっかりと差し込んだ。すると、フラスコ部からお湯がゆっくりと上がっていき、ロートの中でコーヒーの粉を浮かび上がらせていく。

　三分の一まで来たところで、ヘラで縦方向に強めに混ぜた。サイフォンでは、お湯の温度と、こうしてかき混ぜる「攪かく拌はん」と呼ばれるタイミングで味が左右される。

　混ぜ終えてヘラを抜くと、フラスコからどんどんとお湯が上がってくる。

　攪拌によって豆から抜け出たガスによる泡あわと、浮かび上がる粉、そして液体。この三層が美しく分かれていれば、成功の証あかしとなる。

　そして三十秒ほど待つ。ただのお湯が、素晴らしく芳ほう醇じゆんで香かおり高いコーヒーへと姿を変えるための抽ちゆう出しゆつ時間だ。それはどんな淹いれ方でも変わりなく重要な、味の決め手だ。時間が短すぎればコーヒーの旨うまみが出てこないし、かといって長すぎれば雑味が出る。

　フラスコの底部に残ったお湯から沸きあがる水すい泡ほうのコポコポとした音に耳を澄ませながら、ここだというタイミングでランプの火を落とす。

　そして再びヘラを取り、コーヒーが落ちてしまう前に二度目の攪拌を行う。

　手早く、しかしあくまでも優やさしく、撫なでるように混ぜるのが重要だ。

　火を落としたことでフラスコ内の水蒸気が冷え、ロートに上がっていたコーヒーが、するすると元居た場所に戻もどっていく。

　僕はキッチンの足元に備え付けた小型の冷蔵庫から、丸く、そして小さな足のついたグラスを取り出した。さらに冷れい凍とう庫を開くと、そこにはなみなみとクラッシュアイスが詰め込まれている。朝からがんばって大きな氷を砕くだいたのだ。

　グラスにたっぷりとクラッシュアイスを詰め込む。

　その頃にはコーヒーはすっかりとフラスコに収まっていて、いつもよりも濃こい色を見せている。

　ロートを外し、取っ手を握にぎってフラスコを傾かたむける。淹れたての熱いコーヒーが、氷が満ちた冷えたグラスの中に注がれる。急激な熱によって氷が割れる音が、また良い。

　コーヒーが急冷されることで、透とう明めい感かんと、そして清せい涼りよう感かんを兼かね備そなえた飲み物に変化する。濃い目に淹れたコーヒーは、熱によって溶とけだした氷によって薄うすまり、丁度良い味わいになる。

　これが、訪おとずれる夏へ向けたこの店の新商品──アイスコーヒーだ。

　でん、と自じ慢まんげに、彼の前にそれを差し出した。

　彼はずっとぽかんとした顔で僕がコーヒーを淹れるさまを眺ながめていた。それから、ふっと我に返った。

「い、今のはなんだ？　変な粉を入れた容器に、下からお湯がぐぐーって上がって、いや、なんだ、初めて見た。やっぱり都会っつうのは不思議なもんがあふれてんだなあ。こんな黒い水、飲めるのか？」

「ええ、飲んでみてください」

「え、これ氷だよな？　こんなにたくさん使って大だい丈じよう夫ぶなのか？　うちの村じゃ滅めつ多たに使えねえのに」

「はい、飲んでみてください」

「都会っつうのは本当にすげえもんだなあ。はああ」

　と言いながら、彼はグラスを摑つかんだ。「おお、冷てえ」と口元まで持っていき、何度か匂においを嗅かいでから豪ごう快かいに呷あおった。

「ごふっ！」

　そして盛せい大だいに噴ふき出した。

「こ、これ、なんだこれ、にっが、苦いぞ！　飲んじゃだめなやつだろこれ！」

　ごほ、ごほと何度も咳せき込んでいる。

「こんな苦いもん飲んだことねえよ。でも後味はなんだか、爽さわやかっちゃ爽やかで……これが都会の味ってやつなのか？　なあ坊主……あっ」

　彼の真正面に僕がいたものだから、噴き出されたアイスコーヒーは、見事に僕の上半身をびしょ濡ぬれにしていた。

　そんな出会いを果たしたのが、三十を過ぎて新米冒険者となったガトリさんだった。
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　彼はそれから度たび々たび、僕の店を訪れてくれた。そして、今日は迷めい宮きゆうのどこそこでこんな魔ま物ものと戦ったとか、巨きよ大だいな熊と遭そう遇ぐうして、武器を放ほうり出して逃にげ出してしまったとか、運よく希少な鉱石を発見したせいで、一いつ緒しよに組んでいた仲間と喧けん嘩か別わかれすることになったとか、そういう話をしてくれた。それは紛まぎれもない彼の冒ぼう険けん譚たんだった。

「いや、ほんと都会ってやつはすげえよ坊主。竜りゆう牢ろう亭ていって言ったっけか。あそこで蜥蜴とかげ竜のモモ肉の香こう草そう焼きってやつを喰くったんだが、あんな美味うまいもん、おれは初めてだったよ」

　そう言ってガトリさんは、いかにその料理が胃い袋ぶくろと味覚を刺し激げきするものかを語った。

　店内にはガトリさんともう一人のお客さんがいるだけだったので、自然と大きくなるその声を諫いさめるべきかどうか、僕は苦悩した。

「いや、あんな珍めずらしくて美味い飯はどこにもないね。間違いない」

　そう言ってガトリさんが腕を組んで頷く。

「ふっ」

　と、三つばかし離はなれた席にいたお客さんが笑った。

　ガトリさんがついとそちらに顔を向ける。

「何かおかしいことを言ったか？」

「いいや、微笑ほほえましくなっただけだ。確かに竜牢亭は良い味を出す。だが、それを超こえる食事がどこにもない、などと言われてはな」

「あぁん？　あそこより美味い肉料理があるっていうのか？」

　僕はあの、ちょっとその口のきき方は……と忠告しようかと思った。今日は付き添そいの狼さんがいないので助かっているが、もし居たら鬼おにのような形相で怒ど鳴なられていたかもしれなかった。

「良いだろう。どうやら君はこの街に来て日が浅いらしい。私が本物の美味というものを教えてやろう」

　そこに座ってフォークを握っていたのは、白うさぎのコルレオーネさんだったからだ。見た目は子うさぎのように小さく、くりくりとした瞳ひとみが愛らしいのだが、これで裏組織を仕切るマフィアのボスみたいな立場にいる人なのだ。

　コルレオーネさんは横の椅い子すに置いていた小さな中折れ帽ぼうをちょこんと頭にのせ、椅子の上に立ち上がった。

「ユウ、良い機会だ、君も来なさい。良い料理人は良い料理を知らなければいけない。今後の糧かてになるだろう」

「えっ」

　あれ、なんですかその流れ。あと僕、そんな本格的な料理人は目指してないんですけど。それにお店が……。

　なんて言えるはずもなかった。権力を持ち、人を従えることに慣れた人の言葉には、逆らえない雰ふん囲い気きが漂ただよっているのだった。

「なあ……どうなってるんだ？」

　ガトリさんが僕に顔を寄せて小声で言う。

「あの人──コルレオーネさんというんですが、僕たちを食事に連れて行ってくれるそうです」

　僕としてはマフィアのボスと食事という状じよう況きように緊きん張ちよう感かんしかないのだが、それを知らないガトリさんは満面の笑みを浮かべた。

「本当か！　いや、それは嬉うれしいな。あんたいい人、じゃなくて、いいうさぎだな！」

　少年のようにニコニコと笑顔になっている。

　僕はコルレオーネさんを待たせるわけにもいかないので、かなり急いで簡単に店じまいをした。
















　まさかこんなことになるとは。そんな思いで、とことこと歩く小さな背中を追いかけた。




　人の相あい性しようというのは予想がつかないもので、初対面の印象が最悪だったのにいつの間にか仲良くなったり、急に仲良くなったかと思えばいつの間にか疎そ遠えんになっていたりする。

　ガトリさんとコルレオーネさんの相性は、不思議と嚙かみ合ったらしい。

　あの日の夜以降も、二人はよく食事に行っているようだ。僕も店が暇ひまな時にはご馳ち走そうになったりして、今まで食べたことのなかった異世界の高級料理に感動したり衝しよう撃げきを受けたりしている。

「私のような立場になると」

　ある日の昼間だった。迷宮に行くというガトリさんを二人で見送った後で、コルレオーネさんがぼそりと言った。

「誰だれもが敬意と畏おそれをもって接してくれる。若い頃ころはそれを求めていたし、また心地よかったものだ。自分が特別な存在であると思えた」

「今は違ちがうんですか？」

　僕は磨みがいていたコップを置き、コルレオーネさんに訊たずねた。

「歳としをとるというのは不思議なものでね。過去を振ふり返って、自分が手のひらから落としてきてしまったものに気づくんだ。この場所にたどり着くために、自分が必要ないと捨てたはずのものが、どうにも眩まぶしく見える」

　コルレオーネさんは中折れ帽のつばをぐいと下げた。

「気軽に食しよく卓たくを共にできる相手というのは、その最たるものだろうな。ああして遠えん慮りよのない言葉を向けてくれる相手もまた、久しい」

　その口元に浮うかべられた笑えみは、どこか物もの寂さみしげだった。

　店でのガトリさんとコルレオーネさんの会話は、ハラハラするようなものになることもある。ガトリさんはすっかり遠慮なくコルレオーネさんと話すし、時にはその肩かたを肉にく汁じゆうで汚よごれた手でバシバシと叩たたいたりする。

　けれど、どうやら僕の心配は杞き憂ゆうだったようだ。

　コルレオーネさんは僕の想像よりもずっと寛かん大だいで、そして寂しがり屋のようにも思えた。

　そして、この店にやってくる人たちに憩いこいを提供したいと思っていながら、それが出来ていなかった自分に気づかされた。いつの間にかコルレオーネさんに対して、マフィアのボスという立場への偏へん見けんを抱いだいていたのだ。コルレオーネさんという個人を見ないでいた。不必要に怯おびえる必要などどこにもないのに。

　確かに礼節は大事だ。

　けれどそれは僕とコルレオーネさんという個人の、あるいは店主とお客さんという関係性の話である。彼がマフィアのボスであろうが、森の一いつ軒けん家やに住む善良なうさぎであろうが、それがうちのお客さんであるなら、僕の対応は変えるべきではない。

「失礼しました」

「何がだね」

「いえ、なんでもないです。ちょっと謝りたくなっただけなので」

「君は度々、よくわからない言動をするな」

「それ、もちろん良い意味でのことですよね？」

「詳くわしい解説はここでは控ひかえておこう」

　コルレオーネさんがくつくつと笑った。





４






　さて、この迷宮都市アルベルタは、都会と呼べる街である。迷宮には財宝が眠ねむっているも同じだ。その財宝を求めて人は集まり、その集団を相手に商売をしようと、また人が集まる。やがてそれは大きな熱気を生み、夜の底を照らしだすほどの輝かがやきを放つ。

　僕はこの街の外を知らない。

　どんな世界が広がっていて、どんな生活が営まれているのか、分からない。

　だから、街の外からやってきた「田舎いなか者もの」を自じ称しようするガトリさんの話は、なかなかに興味深い。

「年に一度の祭りに、村中からだめになった鉄てつ鍋なべやら、農具やらを集めるんだ。そしてそれをひたすらに熱して、どろどろに溶とかすわけだ」

「ほほう」

「真っ赤に煮にえたぎる湯のようになった鉄を、村の門もん扉ぴの前に持っていく。うちの村にはでかい石造りの門があるんだ。うちのじじいが子どもだった頃からある、古いやつでな。大昔の砦とりでの名残なごりらしい。そして、柄ひ杓しやくでその鉄湯を掬すくってだな、こう……」

　ガトリさんは大きな身み振ぶりで、思い切りボールを投げるような動作をしてみせた。

「門の壁かべに投げつけるんだ。高ければ高いほど、強ければ強いほど良い」

「はあ……それは、投げつけるとどうなるんです？」

「これが見ものなんだよ。やるのはもちろん夜なわけだ。真っ暗な中で、鉄の湯だけが光ってやがる。それが投げつけられて、壁にぶつかって、弾はじける。まるで夜の空で火の花が咲さいたみたいになるんだ」

「それは、すごそうですね」

　僕は想像してみた。しかし浮かぶのはどうしても、夏祭りの花火だ。

　見上げるほどの壁で、溶かした鉄が形作る炎ほのおの花は、なかなか想像に難かたい。

「そうだ、すごいんだよこれが。男も女も、じじいもガキも、あの日だけはおおいにはしゃいでな。ま、投げる方は熱いし火傷やけどするしで、楽しくはしゃぐってわけにはいかねえんだが」

　そう語るガトリさんの笑顔は、少年のように純じゆん粋すいな輝きを放っていた。

　冒ぼう険けん者しやを目指してやってきたガトリさんは、どうやら順調に日々を送っているらしい。

　ただの服に厚い革かわをあてただけといった簡易な装備だったものが、今では立派な金属製の防具になっている。服の質もよくなっているし、時には僕に「ほら、あれだ、チップっていうやつだ！　都会じゃそういうものなんだろう？」とお金を多めに置いて行ってくれることもある。

　冒険者がどんな仕事をするのか、僕はそれを伝聞でしか知らない。

　しかし、誰もがうまくいくものではない。常に命の危機だってある。

　そんな世界でガトリさんが成功していることは、僕にとってはとても喜ばしいことだった。そしてこれからもそうあってほしいと、いつも思っている。




　そんなガトリさんに変化が訪おとずれたのは、彼と出会って三ヶ月が過ぎた頃だった。

　その日、ドアベルを鳴らしておずおずと入ってきたガトリさんを見て、僕は言葉を詰つまらせた。

「ええと、イメチェンですか？」

　なんとか絞しぼりだせたのはそんな言葉だ。

「いめちぇん？　なんだそりゃ。どうだ、似合ってるか？」

　ガトリさんが両手を広げてみせた。

　縦に大きいのは前からだったが、厳しい冒険者生活の成果だろう、肩かた幅はばはさらに広がり、あちこちに筋肉の鎧よろいが追加されている。普ふ段だんの冒険者らしい装備であれば、それは逞たくましい歴戦の戦士という風ふう体ていになっていた。

　ところがいま、彼が身に着けているのは黒いタキシードに似た服であった。ボタンがはじけ飛びそうになっている。首元の蝶ちようネクタイは引き延ばされて、どう見ても形が崩くずれていた。

「ガトリ、君は……」

　と、カウンターで食事をしていたコルレオーネさんが言った。その次の言葉は出てこなかった。

　コルレオーネさんが言葉に詰まるところを、僕は初めて見た。

　ガトリさんは窮きゆう屈くつそうにゆっくりと歩いてきて、慎しん重ちように椅い子すに座った。

　髪かみを不器用に固めているし、普段は適当に伸のばしている無ぶ精しよう髭ひげも整えようとした跡あとが見られた。それに、近づいて初めて分かったのだけれど、香こう水すいのようなものをつけているらしかった。

「やっぱりよ、変だよな。だめか、だめだよな、そうだよな」

　僕らの反応が芳かんばしくないことに、ガトリさんが体を小さくした。人差し指同士をつんつんとくっつけている。

　僕はそんな彼に、どんな言葉をかけようかと悩なやんだ。

　女性であれば、服や髪型を変えたのであれば「似合っていますよ」と褒ほめるべきなのは分かる。ただ、努力は窺うかがえるものの、それが明らかに不自然なほど似合っていなかった場合、どんな言葉をかけたらいいのか、僕はまったく分からなかった。

　いや、そもそも、ガトリさんはなぜ急にこんなことを？

　同じように、コルレオーネさんも悩んでいたらしい。ただ、僕と違うのは、コルレオーネさんは非常に経験が豊富で、また勘かんも鋭するどいということだ。

「なるほど。相手は誰だ？」

　中折れ帽ぼうのつばをすっと撫なで、コルレオーネさんが言った。

「いっ」

　ガトリさんが肩を撥はね上げた。

　相手？　僕は首を傾かしげた。

「今まで気にもかけなかった自分の容姿が気になり、急にそれを変えようとする。髪を撫でつけ、髭を剃そり、体たい臭しゆうや服まで飾かざり立てようとする。そこまで自分を見つめなおすのは、自分がどう見えているか不安になるからだ。誰かに気に入られたいという願望に起因する。つまり」

　とコルレオーネさんが言った。

「恋こいだな」

　それを聞いて、僕は「ははあん」と納なつ得とくがいった。思わず拍はく手しゆまでしてしまう。

「い、いや！　そんな、恋？　恋だって？　おれが？　いやそんなまさか、へっ、へへ」

　と、ガトリさんは言うが、視線は店内を駆かけ巡めぐり、両手は髪をいじったり頰ほおを撫でたりと落ち着きがない。なにより、顔が真っ赤である。

　ここまで分かりやすい人間が、他ほかにいるだろうか。

「そうか……恋か。それは喜ばしいが、まずはその香水をやめると良い。まず第一に付け過ぎだ。そして第二に、それは女性用のものだ」

　コルレオーネさんが顔を顰しかめている。

「えっ、そ、そうなのか。こんなもん初めて使ったから……おかしいな、店員のおすすめっていうやつを買ったんだぜ？」

「買うときに何て言ったんです？」

　僕が訊たずねた。

「そりゃ、よく分かんねえからさ、適当におすすめをくれって」

　なるほど……。

　その言い方だと、店員さんはきっと女性への贈ぞう答とう用だと勘かん違ちがいしたのだろう。

「とにかく、今後はその香水を使うのはやめておくと良い」

　コルレオーネさんの言葉に、ガトリさんは眉まゆ尻じりを下げた。

「高かったんだけどなあ……」

「諦あきらめろ。それで、相手は誰だれだ。そんな服装をするということは、貴族か？」

　コルレオーネさんが食べ終えた皿をずずっとずらし、前のめりになった。

「なに、私に任せると良い。貴族と平民での婚こん姻いんは難しいが、不可能ではない。やりようはある。まずは相手について念入りに調べさせよう。大たい概がいの貴族には弱みのひとつやふたつはあるものだ」

「こらこらこら」

　平然と恐おそろしいことを言い出した白うさぎに、僕はストップをかけた。

「き、貴族！　とんでもねえよ！　おっそろしい！」ガトリさんはぶるるっと体を震ふるわせた。「おれはただ、『空鳥の歌亭てい』のメドリさんに……あっ、いや、恋とかじゃねえんだけどな、ぜんぜん！」

　ほほう、どうやらガトリさんは、空鳥の歌亭というお店にいる、メドリさんとやらに恋をしたらしかった。

　僕はまったく聞き馴な染じみがないので、コルレオーネさんに視線を向ける。

「主に蒸留酒を出す酒場だったか。歌に長たけた幾いく人にんかの鳥族の女性を雇やとい入れて、店内の舞ぶ台たいで歌を披ひ露ろうしていると耳にしたことがある。メドリというのは、その歌い手か？」

「……お、おう！」

　ガトリさんは腕うでを組んで、背筋をぐんと伸ばし、頷うなずいた。真っ赤な顔で、視線はまっすぐ前を向いている。

「そうか」

　コルレオーネさんがしきりに帽子のつばを撫でている。

「貴族よりは良いが、手て強ごわいな。場所が場所だ。口説いてくる男のあしらいにも慣れているだろう」

　確かに、僕もそんなイメージを持っている。

　酒に酔よった男性の中には、強ごう引いんに口説こうとしたり、不可思議な理屈で絡からんできたりする人もいるだろう。日々そんな場所で働いていれば、男性の扱あつかいも慣れるのは当然だと思えた。

「良いか、ガトリ。いきなり付き合おうなどという甘い考えは捨てるんだ。まずは二人で食事に行く約束を取り付けること。これだけを目指せ」

「も、もうしてる」

「そうか、もうしてるのか。なら次は酒の席に……待て、もうしてるのか？」

　コルレオーネさんが帽子のつばをくいっと上げ、ガトリさんの横顔を見た。

　ガトリさんは正面を見たまま、何度も頷いている。

「そうか。なるほど。その服は誘さそいに行くための正装ではなく、食事に行くためのものだったか。納得したよ」

　コルレオーネさんはさすがなもので、動どう揺ようを一いつ瞬しゆんでのみ込んだらしい。僕はちょっとまだ動揺していた。

　今見ただけでわかるくらい、ガトリさんは色いろ恋こい沙ざ汰たに慣れていない。なのに、おそらく最近出会ったばかりであろう女性と、すでに食事に行く約束までしているという。

　どうやったのだろう……？

「店はもう決まっているのか」

　コルレオーネさんの問いに、ガトリさんは首をぶんぶんと横に振ふった。

「決まっていないのか？　なのに正装は用意したのか」

「女とどんな店に行ったらいいのか、さっぱり分からねえから。ただ、ヴェドリン通りじゃ、男はみんなこんな格好をしてた」

「ヴェドリン通りは高級店が建ち並ぶ場所だ。優ゆう雅がにディナーと洒落しやれ込こんだ貴族や豪ごう商しようの類たぐいを見たのだろうな」

「と、都会じゃこれが当たり前じゃねえのか？」

　ガトリさんが窮屈そうに蝶ネクタイをいじった。

「貴族が来るような店で食事をする場合は、もちろん場に相応ふさわしい服を選ぶ必要がある。だが、普通の店ならそこまで気にする必要はない」とコルレオーネさんが首を振った。「私が連れて行った店のことを思い出すと良い。そんな服を着た客を見た覚えはあるか？」

　言われ、ガトリさんと僕は顔を見合わせた。

　確かに思い出してみると、ガトリさんほどの正装をしたお客さんを見た覚えはなかった。ひとりでは絶対に入れないくらいには敷しき居いの高いお店もあったけれど、お客さんの服装はわりかしラフなものが多かったように思う。

「この街はまさに新たな食文化への揺よう籃らん期きを迎むかえている。世界中の種族の坩堝るつぼのような場所で、正しいテーブルマナーやドレスコードなど、あってないようなものだ。そもそもの食文化が違うのだからな」

「なるほど。それは確かに」

　未いまだにこの世界の文化に馴染みきれていない僕からすると、そのおかげで助かっているという面もある。

　迷めい宮きゆう特とく需じゆを求めて世界中から人が集まることで、必然的に文化や慣習がごちゃまぜになっているのだ。だから僕が多少、変な言動をしても、それが目立つということもない。珍めずらしいものが集まり過ぎた結果、一周回って「珍しいこと」が当たり前になっているという状じよう況きようなのである。

「食事の際に服装がなんだとやかましいのは、人族の経営する高級店くらいのものだ。そのわりに料理の味は大したことがない店も多い。貴族にとっては、良い料理を味わうのが目的ではなく、立派な店で華はなやかな人々と食事をするという状況が重要なのだろうさ」

　うさぎのコルレオーネさんに語られると、つい同じ人族として申し訳ないと謝りたくなってしまう。

　ガトリさんはコルレオーネさんの熱弁に、ぽかんとした表情を返していた。

「話がそれたな」

　コルレオーネさんがこほんと仕切りなおした。

「とにかく、ヴェドリン通りの店はやめておきなさい。見み栄えを張ることは重要だが、さすがに背せ伸のびが過ぎるというものだ」

「そうか……いや、あんたがそう言うなら、そうなんだろうな」

　ガトリさんが眉を下げて、残念そうに頷く。

「もっと敷居の低い店が良いだろう。何度も通っていて、場の雰ふん囲い気きに慣れている店を選ぶのが肝かん要ようだ。店主を見知っているなら尚なお良い」

　帽子のつばを撫でながら、コルレオーネさんがつらつらと挙げていく。

「そして料理が美味うまいこと。これは欠かせない。美味いものを食べれば、人は気分が良くなる。自然と心は開かれるものだ。それに珍しいものでもあれば、話の種にもなるだろう」

　ガトリさんはコルレオーネさんの言葉をぼそぼそと復唱した。

「……馴染みっつうと、酒場しかないんだが」

「君は荒あらくれの冒ぼう険けん者しやたちが集まる酒場で、意中の女性と二人で楽しく食事をするのか」

「……だめか？」

　ガトリさんが僕にすがるような視線を向けて来た。

　僕はしっかりと頷いてみせた。

「そ、そうか。そういうもんか……。となると、ぜんぜん当てがねえんだが……」

　巨きよ体たいを小さく丸めて、ガトリさんが人差し指をつんつんとぶつけている。

「ううん、僕も協力できたら良いのですけど、そういうお店には詳くわしくなくて。コルレオーネさん、良いとこありませんか」

　ここまで言う以上、コルレオーネさんにはそういう店の候補があるに違いない。

　そしてその通り、コルレオーネさんは「ある」と頷いた。

「本当か！　その、紹しよう介かいしてもらっていいか！」

「するまでもないな」

　コルレオーネさんが言った。

「敷居が低く、通い慣れ、店主と顔見知り。そして料理が美味く、珍しいものもある。ガトリ、君はもうその店を知っている」

　コルレオーネさんの確信を持った言い方に、僕はなぜか背筋がぞわぞわした。

　あれ、あの、まさかとは思うんですが。

「ユウ、君の店だ。ここでディナーをすればいい」

「おお……！」

　その手があったか、とばかりに、ガトリさんが顔を輝かがやかせた。僕は頭を抱かかえた。

「いや、あのですね、コルレオーネさん」

「君は先ほど、折よく言っただろう。『僕も協力できたら良いのですけど』と。素す晴ばらしい。協力してもらおうじゃないか」

　僕は言い返す言葉を探したが、どんな言葉も無む駄だに思えた。

　この世界に来てからよく経験するのだが、コルレオーネさんや、ゴル爺じいなどが話を決めると、僕はそれを覆くつがえすことができないのだ。年の功でもあり、実務者としての実力なのだろう。

　そうした経験から、言い返す前に「なにを言っても無駄」ということがわかってしまう自分が悲しい。

　そして、ガトリさんに協力したいと言ったのは本心だ。

　確かにうちの店は格式なんてないし、ガトリさんも通い慣れている。酔っぱらいが来ることもなければ、お客さんで大混雑して落ち着いて食事もできない、なんていう繁はん盛じよう店でもない。

　客観的に考えれば、なるほど確かに、条件にぴったりなのだ。

　しかし、もちろん問題点がいくつかある。

「あのですね、コルレオーネさん。うちにはディナー用の食事がないんですけど」

　うちは喫きつ茶さ店てんである。軽食などは用意しているが、正式なディナーになるようなメニューはないし、僕の料理の腕はあくまでも家庭料理の範はん疇ちゆうにとどまっている。

「以前のパーティーの形式をとる」

　と言われ、僕は先ごろに行った聖誕祭のパーティーを思い出した。実際はリナリアの誕生日パーティーだったのだが、思いのほか、多くの来客に見み舞まわれた。あの時は立食形式で多くの食事を用意したのだが、そのほとんどはコルレオーネさんが派は遣けんしてくれた料理人の方のお世話になったのだ。

「……なるほど」

　つまり、今回もメインはコルレオーネさんの料理人にお任せするということだろう。

「もちろん、君も作ってくれ。良い話の種になる」

　予想した通りであったので、僕は頷いた。

「い、いいのか？」

　ガトリさんがおずおずと訊たずねた。山さん賊ぞくのような強面こわもてだけれど、その表情は叱しかられる子供のように申し訳なさが浮うかんでいる。

　一度決まってしまえば、この不器用な人の恋こい路じを、なんとか手伝いたいという気持ちが強くなった。

「分かりました。特別営業日としましょう」

「お、恩に着る！　いや、良かった！　どうしたら良いかさっぱり分からなかったんだ。持つべきもんはダチ公だな！」

　そう言って笑い声をあげ、ガトリさんはバシバシとコルレオーネさんの肩かたを叩たたいた。おしゃれな中折れ帽ぼうが吹ふっ飛んだ。それからカウンター越ごしに僕の肩を叩き、僕は膝ひざから崩くずれ落ちそうになった。

　僕とコルレオーネさんは顔を見合わせ、お互たがいに苦く笑しようした。





５






　決行は定休日を選んだ。そうすれば朝から準備ができるし、店内の模様替がえも行える。

　と言っても、あまり気どりすぎてはガトリさんが緊きん張ちようしてしまうのは目に見えている。あくまでいつも通りの雰囲気を残しつつ、少しだけ特別感を演出するのだ。

　二人が座る席に純白のテーブルクロスを掛かけ、燭しよく台だいに蠟ろう燭そくを灯ともす。例えばそれだけでも、ぐっと雰囲気は変わる。

　僕は張り切っているが、それ以上に張り切っているのはコルレオーネさんに違いない。

　一流の食材をどっさりと載のせた馬車が店の前にやってきたときには、何人分のディナーを作るつもりなのかと思ったほどだ。食材の運び込みの際に、その馬車内を覗のぞかせてもらった。なんと、馬車の中には大きな冷蔵庫や冷れい凍とう庫がぎっしりと詰つまっていた。

「これは……すごい」

　思わず漏もれた声に、冷蔵庫から野菜を取り出していた料理人さんが笑い声をあげた。

「そうでしょう。これほどの食材運うん搬ぱん車はなかなかないですよ。そっちのは温蔵庫ですし、こっちは炎えん熱ねつ庫なんです」

「炎熱庫？」

「なかなか聞かないでしょう？　例えば、火山帯に生息するフォルゴールの卵は、割ると溶よう岩がんのようにどろりとして、そのままでもかなりの熱を持っているんです。でも、少しでも冷めると急激に中身が固まって、食べることすら難しくなる。そういう食材のためだけに用意してるんです」

　それはまたすごいこだわりだ……。下世話だけれど、いくらするんだろう……。

「コルレオーネ家ではこうした食材運搬の馬車が毎日、この街と外とを行き交かって食材を仕入れたり、運び出したりしているんですよ」

「毎日ですか」

「なにしろ、あちこちの店が仕入れを頼たのんできますから」

　それはもう、マフィアというか、そういう仕事に専念した方が良いのではないだろうか。副業ってレベルじゃないのでは……。

　さておき、コルレオーネさんのおかげで食材は山のようにあるけれど、やってきた料理人さんはひとりだけだった。これはうちのキッチンが狭せまいからという理由が大きい。それに、作るのは二人分だし。

　料理人さんはすでに仕込みに入っている。僕も何か手伝おうかと思ったのだが、その隙すきすらない。僕はプロの仕事に「はあああ」と見入るばかりだ。

　今日の料理は任せることにして、僕は配はい膳ぜんに集中しよう。

　外は暗くなりつつあった。もうすぐ、ガトリさんがやってくる。それも、女性を連れて。

　どんな人なのだろう。……わくわく。




「すごく美味おいしい料理でした。ありがとう。ガトリさん、素敵なお店をご存じなのね」

　メドリさんが穏おだやかに笑えみを浮かべた。ガトリさんは大げさに手を振ふって、「ああ」とか「おう」とか、曖あい昧まいな返事を繰くり返している。

「とんでもねえ。その、こんな店で良かったらいくらでも、おう」

　こんな店で悪かったですねえ、と口を挟はさみたいところだが、僕はもちろん何も言わなかった。少し離はなれた場所でにこにこと愛想笑いを浮かべている。

　二人のディナーは期待通り、順調に終わりを迎むかえていた。

　さすがコルレオーネさんお抱えの料理人、と言うべきだろうか。

　迷めい宮きゆうだけでなく、他の国から取り寄せた野菜やキノコ、ハムやチーズを使ったいくつもの小品が、ひとつの皿に飾かざられたものが前菜だった。どれをとっても驚おどろくほどの手間がかかっている。

　それから僕の知らない果物と野菜による冷製のスープ、真っ黄色の身をした魚のムニエルと続いた。その後に僕の煮に込こみハンバーグが並び、それがメインディッシュという扱あつかいなのだが、非常に肩かた身みが狭かった。プロの料理のあとに、僕の家庭料理的なものを出していいのか真しん剣けんに悩なやんだくらいだ。

　デザートには果物盛りだくさんのシャーベットを出し、こんな小さな店で出すにはあまりに本格的なコース料理は締しめくくられた。

　酒場では見られない格式張った料理に緊張しているガトリさんは、食器をぶつけたり、フォークを落としたりと、決してスマートとは言えなかった。けれど、それを見てもメドリさんはにこにこと、気にする風でもなかった。

　メドリさんの美び貌ぼうと人ひと柄がらは、僕とコルレオーネさんの想像以上だったのだ。

　ガトリさんにすっぽりと隠かくれてしまうほど小こ柄がらな女性だ。柔やわらかな栗くり色いろの髪かみはふわふわと風に揺ゆれ、垂れ気味の瞳ひとみには柔らかな優やさしさが感じられた。背中には大きな翼つばさが折りたたまれていて、彼女が鳥族であることを示していた。背中が大きく開いたドレスのような服を着ているのだが、それは翼を持つ人々では当たり前の服だそうだ。しかし、身にまとう上品さと、物もの腰ごしの柔らかさはまさに貴婦人とでも呼べるもので、そのまま高級レストランに行ったって店先で止められやしないだろう。

　対しガトリさんは僕たちの説得によって、あのはち切れそうな正装は断念した。いつもより小こ綺ぎ麗れいではあるけれど、日常的な服だ。

「このお店にはよくいらっしゃるんですか？」

　とメドリさんが言う。

「お、おう。よく来る。この街に来たばっかりの頃ころにな、ここを見つけたんだ。ほら、看板が、目立つから」

「そうですね、とても素敵な絵が描えがかれていますものね」

「だろう？　それで店に入ってみたらよ、あの坊ぼう主ずがな、迷宮へ行く前の安全祈き願がんに一いつ杯ぱいおごりますなんて言ってくれてな」

　緊張しているガトリさんを気き遣づかっているのが、傍はた目めからはよく分かった。メドリさんは適切なタイミングで相あい槌づちを挟み、話題がなくなればガトリさんが話しやすいであろうことについて質問をした。

「それでアイスコーヒーってやつを飲んだんだけどな」

「アイスコーヒー？」

「ああ、都会じゃあれが当たり前かと思ってたんだが、他の店じゃまったく見ねえな、そういえば」

「そうですね、わたしも初めてお聞きしました」

「こう、真っ黒で、香かおりはいいんだがやたらと苦くて、飲めたもんじゃ……」

　ガトリさんが途と中ちゆうで言葉を止め、ちらと僕を見た。

　僕は笑みを浮かべて見返した。

「……飲め、飲めたもんでな！　酒とはまた違ちがうあの苦みが、ええと」

「くせになる？」とメドリさんが言う。

「そう！　くせになるんだ。後味は爽さわやかだしな！」

「まあ、そうなんですか。ガトリさんは、そのアイスコーヒーというのをよく飲まれるのですか？」

　ガトリさんのこめかみが引きつるのがここからでも分かった。

　難しい質問である。ガトリさんはあれ以来、僕が何度おすすめしてもコーヒーは飲んでいない。しかし、女性からそんな質問をされて、「いや、飲んでないですね」と答えられる男が何人いるだろうか。男の心臓の半分は見み栄えで出来ているのだ。

「あ、ああ、もちろんだよ。な、マスター！」

　ガトリさんは噓うそをつくのが致ち命めい的てきに下手である。自分でもそれが分かっているガトリさんは、僕に話をそらしてきた。

「そうですね、来た時には必ず注文されます」

　僕はしれっと答える。ガトリさんは、ほっと息を吐ついた。

　しかし、気を抜ぬいて良いのだろうか。この話の流れだと……。

　メドリさんは顔の前で両手をぱんと鳴らした。

「まあ、それなら、今日もそのアイスコーヒーというものを頂けるのですか？　わたしも興味があります」

「えっ」

　ガトリさんが口を開け、見るからに「しまった」という顔をした。僕は噴ふき出すのを必死にこらえた。メドリさんは楽しそうに笑っている。

　あ、この人……。

　ぴんとくるものがあった。

「それでは特別にご用意いたしますね」

「ありがとうございます」

　ぺこりと一礼するメドリさんと視線が合って、お互いに通じるものを感じた。

　この人、見た目はお上品だけれど、お嬢じよう様さまというわけでもないようだった。ガトリさんが噓をついたのをとっくに見み抜ぬいた上で、その話に乗っているのだ。

　僕は思わず苦く笑しようして、キッチンに入った。

　手早くアイスコーヒーを用意して持っていくと、二人は笑みを浮かべて談笑していた。それは控ひかえめに言って、良い雰ふん囲い気きってやつだ。それを邪じや魔ましてしまうことに罪悪感を覚えた。

「こちらがアイスコーヒーになります」

　二杯はいのアイスコーヒーをそれぞれの前に置いた。

　メドリさんが口元を手で隠し、じいっとアイスコーヒーに見入っている。

「本当に真っ黒なんですね。こんな飲み物があるなんて、初めて知りました」

「そうだろう、俺も驚いたもんだ」

　と、なぜかガトリさんが胸を張り、アイスコーヒーのグラスを摑つかむ。それを見て、メドリさんも両手でグラスを持った。

　グラスのサイズは同じはずなのだが、ガトリさんが持つとやけに小さく見えるし、対比でメドリさんのグラスはジョッキのようにも見える。目の錯さつ覚かくって怖こわい。

　ガトリさんはごくりと唾つばを飲んでから、目をつぶってアイスコーヒーを呷あおった。毒薬じゃないんだけど……。

「うっ……ぐっ……これが、いや、効くなあ……」

「ふふ」

　男の意地を見せるガトリさんを、やけに優しい瞳でメドリさんが見ている。口元に微び笑しようを浮うかべて、メドリさんもまたこくりとコーヒーを飲んだ。

「あら……たしかに、不思議な味わいですね。苦くて、でもすっきりとしていて」

「だろう！　これが、アイスコーヒーってやつなんだ」

「なるほど、これがアイスコーヒーというやつですか」

　ガトリさんが胸を張り、メドリさんがにこにこと笑う。

　それが、僕が見た二人の初めての食事だ。




　それから、二人はよく連れ立ってうちの店に来てくれるようになった。だから、うちが普ふ段だんディナーを出していないことがバレるのはすぐのことだった。あの日の料理を気に入ってくれたらしいメドリさんはひどく残念がっていた。同時に、ガトリさんに協力したコルレオーネさんにも会いたがった。

　メドリさんとコルレオーネさんが初めて会う日、コルレオーネさんはどこか落ち着かない様子だった。

　娘むすめが結けつ婚こん相手を紹しよう介かいするわけじゃあるまいし、と笑うと、コルレオーネさんは「フンッ」と鼻息を鳴らし、足を踏ふみ鳴らしたのだった。

　ところが一転、初めての挨あい拶さつでメドリさんが「その帽ぼう子し、とてもよくお似合いですね」と褒ほめると、途と端たんにご機き嫌げんになった。

「違いのわかる良いお嬢じようさんだ」

「それ、お気に入りの帽子ですもんね」

　僕もまたメドリさんと親しくさせてもらうことになった。

　何しろ彼女は、僕のアイスコーヒーをよく注文してくれるのだ。「不思議と、また飲みたくなる味なんです」と言ってくれる。

　コーヒー好きに悪い人はいない。彼女はとても良い人だ。

「君の判断基準はコーヒーなのかね」

　コルレオーネさんの言葉は全く聞こえない。

　僕らは時に一いつ緒しよに食事に行き、時に彼女の歌声を聴ききに行った。

　それは僕にとって不思議な経験でもあった。

　僕はつい最近まで、店の外に出ることをできるだけ避さけていた。買い物だってほとんどは宅配してもらっていたし、外食なんてするわけもなかった。

　それは、急にやって来てしまったこの世界に、意味の分からない場所に、いつの間にか馴な染じんでしまうことが怖かったからだ。自分が帰るべき場所の記き憶おくを薄うすれさせたくなかった。

　けれど、あの聖誕祭の日を境に、僕の中でぐるぐると鬱うつ屈くつしていた感情は、ひょいと折り合いをつけてしまったらしい。気付いてみれば、僕はコルレオーネさんとガトリさんに連れられて、色んな場所に出かけていた。

　すると、どうだろうか。

　あんなに嫌いやがっていたくせに、と自分でもおかしいほど、僕はそれを楽しんでいた。

　コルレオーネさんが料理の蘊うん蓄ちくを語る。ガトリさんは聞き流して、大口でがつがつと食べている。それをメドリさんがたしなめながら、コルレオーネさんに相槌をうつ。そんな光景を見ながら、同じ時間を過ごす。そういうことが楽しいと、素す直なおに思えるようになっていた。

　物事は常に移ろいながら、時間と共に変わっていく。僕の感情が変化したように。

　そこに、望む、望まないという意思は挟はさめない。僕らにできるのは、突つき付けられた変化に、どう対応するかでしかない。変化を止めることは出来ないのだ。

　人生を変えるような大きな変化は、あっけないほど突とつ然ぜんにやってくるものなのだ。
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　早朝のことだ。開店前にやってきたメドリさんはひとりきりで、どう見ても憂ゆう鬱うつだと言うしかない表情をしていた。

　ここしばらくメドリさんと顔を合わせていなかったから、僕は驚おどろきと、かすかな不安を感じながら話を聞いた。

「実は、故郷へ帰ることにしたんです」

　メドリさんはそう切り出した。

「母が病気で倒たおれたと、手紙が来ました。父も高こう齢れいですし……妹のことも放ほうっておけないんです」

　そして、ぽつりぽつりと、メドリさん自身のことを話してくれる。

　歌手になるという夢を目指して、反対をおして故郷からやってきたということ。しかしその夢は未いまだにかなってはいない。まだすこし、もうすこしと、日々に縋すがりついてきたけれど、もう潮時なのだと、そう言った。

「わたしの家は、代々村の土地を守ってきましたから……故郷へ帰って、婿むこを頂いて……そういう風に、生きると決まっていたんです」

　アイスコーヒーのグラスの縁ふちを撫なでながら、メドリさんが言った。

「それでも、わたしは夢を追いたかった。歌うことが大好きで、それだけがわたしの取り柄えだったんです。都会という光に向かって、歌手という輝かがやきに憧あこがれて……でも、だめでした」

　そう言って、彼女は笑えみを浮かべた。奇き妙みようなほどに透すき通った、真っすぐな笑みだった。

「わがままを言って、挑ちよう戦せんして、そして、破れた。それだけのことです。だけれど、ガトリさんに会えて、コルレオーネさんに会えて、ユウさんにも会えました。一緒に過ごした時間は、すごく、すごく、楽しかったです。それだけで、この街に来てよかったと、そう言えます」

　僕はなにひとつ、言葉を贈おくれなかった。どんな言葉も、メドリさんの心に届くとは思えなかった。

「だから、わたしの夢は、青春は、ここでおしまいです」

「……それは、ガトリさんには？」

　言うと、メドリさんは視線を伏ふせた。

「昨日、伝えました」

「なんて、言っていましたか」

「そうか、と」

　きっと理解が追い付いていないんだろうなと、僕は思った。ガトリさんは心こころ優やさしい人だ。そして、メドリさんを大好きな人だ。そんな人から急にいなくなると伝えられて、何も考えられなくなったのだろう。

「あの人は、才能豊かな人です。危ないことはやめてほしいけれど、でも、冒ぼう険けん者しやとしての才能があるんです」

　ガトリさんのことを話すメドリさんは、温かな、まるで母のような笑みを浮かべていた。

「有名なギルドから勧かん誘ゆうがあったそうです。これで一流になれると、喜んでいました。わたしもすごく嬉うれしかった」

　メドリさんは、アイスコーヒーの代金を置いて立ち上がった。

「あの人のことをお願いします。彼は、コルレオーネさんとユウさんの二人のことを、いつも大事な友達だって自じ慢まんするんですよ」

　口元に手を当て、くすくすと笑う。その笑顔が、どこか寂さびしい。

「わたしはもう、傍そばで見守れないけれど……でも、どうか夢をかなえて、幸せになってほしいと思います」

　視線を落とし、メドリさんはカウンターの上のアイスコーヒーを見つめた。

　氷はもう溶とけて、グラスにはいくつもの水すい滴てきが浮かんでいた。

「今日の正午の乗り合い馬車で、この街を発たちます。この街で、ずっと、良い思い出なんてありませんでした。でも最後に、本当に素敵な時間を過ごせました。ユウさん、お世話になりました。コルレオーネさんにも、どうかよろしくお伝えください」

　ぺこりと頭を下げて、名残なごり惜おしむように、アイスコーヒーのグラスを撫でた。

「わたしは──この味を忘れません」

　そして笑みを浮かべ、去っていく彼女の背中を、僕は呼び止めることはできなかった。

　さようならと、別れの言葉すら伝えられないまま、メドリさんは店を出ていった。
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　僕はしばらく椅い子すに座り込んで、ぼうっと窓を眺ながめていた。開店することすら億おつ劫くうで、店は閉め切ったままだ。

　メドリさんと、ガトリさんと、コルレオーネさんと……何ともちぐはぐな四人で騒さわいだ日のことを思い出していた。

　こんなにもあっけなく、終わりがくるということに、虚きよ脱だつ感を覚えていた。同時に、ガトリさんの気持ちを想像して、胃のあたりがぐっと重くなった。ガトリさんは今、どんな思いでいるのだろうか。

　そこでようやく、まずはコルレオーネさんに話をしなければと思い立った。

　時計を確かく認にんすると、すでに正午が近づいている。

　店を出たところで、道の向こうから歩いてくる大きな影かげに目を奪うばわれた。ふらふらと歩くその姿は、間ま違ちがいなくガトリさんだったのだ。

　さらに近づいて驚いたのだが、ガトリさんの姿はひどいものだった。服は破れ、あちこちが黄ばんだり、赤せつ褐かつ色しよくに汚よごれている。顔の右半分は腫はれあがり、鼻血のあとが残っていた。

　そして、ガトリさんを先導していたのは、コルレオーネさんだったのだ。

「いったい、どうなってるんですか、これ」

　茫ぼう然ぜんと呟つぶやいた僕に、コルレオーネさんが答える。

「昨夜、この馬ば鹿かはどこぞの酒場で大おお喧げん嘩かをしてな。衛兵に捕つかまって、今の今まで牢ろうに叩たたき込まれていたんだ」

　なるほど、という気持ちが強かった。

　ガトリさんの瞳ひとみは澱よどんでいて、いつもの少年のような輝きはどこにもなかった。

　コルレオーネさんは、そのまますたすたと歩いて店の中に入って行った。ガトリさんも無言でそれに続いて行く。

　僕が店に入ると、二人はいつものように椅子に座っていた。

　ガトリさんが、カウンターに残されたアイスコーヒーのグラスをぼんやりと眺めていた。

「ユウ、話は知っているか」

　何のことか、すぐに分かった。

「ついさっき、本人から聞きました。正午に街を出るって」

　ガトリさんがのそりと顔を上げ、また視線を下ろした。

「そうか。まったく、私にも挨あい拶さつくらいあっても良いだろうに」

「よろしく伝えてほしいって言ってましたよ」

「そうではなくてだな、直接……」

「だってコルレオーネさん、どこに住んでるかなんて教えなかったでしょう」

「……まあ、そうなのだが」

　短い腕うでを組んで、もごもごと口を動かしている。

　そこで、しんと沈ちん黙もくが場を包んだ。

　誰だれも何も言わないまま、いくらかの時間が過ぎる。

「それで、君はどうするつもりだ」

　口火を切ったのはコルレオーネさんだった。

「彼女はもうすぐ、この街を出るという。どうするんだ、ガトリ」

　ガトリさんはグラスを見つめたまま、なにも言わない。

「……いいだろう。これは君が選せん択たくすべき問題だ。自じ暴ぼう自じ棄きになって酔よっぱらいと殴なぐり合うのも良し。別れの時を前にして、座り込んで時間を無む為いにするのも良し。追うも追わぬも、行くも残るも、それは君の人生だ」

「──ってんだよ」

　ガトリさんが、ぼそりと言った。

「何だ？」

「どうしろってんだよ。メドリは故郷へ、田舎いなかへ帰るっていう。おれは田舎暮らしに嫌いや気けがさしてここに来たんだ。人が大勢いて、いつも明るくて、どんなものでも揃そろってる、都会に！　それで、冒険者になって、勧誘されて、ようやく全部がうまくいきそうだったんだ！　全部、全部が！　どうすりゃいいんだ！」

　それはもはや叫さけびだった。頭を抱かかえ、カウンターに突っ伏すガトリさんの、心の軋きしみの声だった。

　どうすりゃいいんだ。

　僕もまた、それは分からなかった。

　いますぐ追えと説得すべきか。仕方ない、そういうこともあるさと慰なぐさめるべきか。正しいものはないと分かっていながら、それでも言葉は選べない。

「──まあ、いいじゃないか」

　と、コルレオーネさんが明るく言った。

「あの程度の女なら、いくらでもいる。ここは迷めい宮きゆう都市アルベルタ。今や世界のすべてが集まる場所だ。代わりなどすぐ見つかるだろう。私が何人でも紹しよう介かいしてやるさ」

　ガトリさんが顔を上げた。

「前々から思ってはいたんだ。ガトリ、君にあの程度の女はもったいない。君には冒険者の才能がある。もっと上にいけるんだ。金など捨てるほど手に入るぞ？　良い食事に、良い女。素す晴ばらしい人生だろう？　夢のようだ」

「……がう」

「なにも歌い手のなりそこないに過ぎない田舎娘むすめを選ぶ必要などないんだ。これで冷静になれただろう。次はもっと良い女を──」

「ちがう！」

　ガトリさんの一いつ喝かつが、店内に響ひびいた。震ふるえた空気がじんじんと残ざん響きようする。

「あんな、あんな良い女は、どこにもいねえ！　あんなに優しくて、いつもひとりで頑がん張ばって、どんなに辛つらくても他人を思いやれる女は──どこにも、どこにもいねえんだ！」

　ガトリさんは、歯を食いしばっていた。歯を食いしばって、コルレオーネさんを睨にらんでいた。

　コルレオーネさんは帽ぼう子しのつばを撫なで、笑った。

「なんだ──分かっているじゃないか」

「は？」

　ガトリさんが、ぽかんと口を開ける。

「そうだ、ガトリ。あんな女性はどこにもいない。君にはあまりにもったいないほど、素晴らしい人だ」

「あ、いや、へ？」

　コルレオーネさんがくつくつと笑う。

「女は星の数ほどいると、誰もが言う。だが、誰もがいつか、自分にとってたったひとつきりの星を見つける」

「お、おう」

「ガトリ。星と出会えるのは、人生で一いつ瞬しゆんだけだ。通り過ぎた星とは、もう二度とすれ違ちがえない。都会での生活？　素晴らしい。一流冒険者？　結構。だが」

　コルレオーネさんが、ガトリさんの腕をぽんと叩いた。

「たったひとつの星がない人生に、どれほどの価値がある？」

　ガトリさんは、ぽかんとした表情のまま、じいっと叩かれた腕を見ていた。澱んでいた瞳は、いつしか輝かがやきを取り戻もどしていた。それは、あの時、初めてこの店で、この席で、ガトリさんと出会った時の、純じゆん粋すいな少年のような輝きだ。

「そうだな、そうだった。おれは、とんでもない間違いをしちまった……この街に来た時、金も、地位も、おれは何にも持ってなかった。今さら何を惜しんでいたんだろう」

　ガトリさんが両手で顔を覆おおった。

「おれは、あいつさえいてくれたら、それで幸せだったのに」

　外から、鐘かねの音が聞こえる。

　街の時計塔とうで鳴り響く鐘の音が、街中に響いている。それは、正午を告げる音だった。メドリさんが乗る馬車が、出発する合図の音だった。

　──間に合わなかった。なにもかもが、遅おそすぎた。

　カウンターに突つっ伏ぷしたガトリさんの肩かたが揺ゆれている。店内に、悲しい男の嗚お咽えつが響いている。

「ユウ、アイスコーヒーを」

「は、はい？」

　唐とう突とつなコルレオーネさんの注文に、僕は思わず訊きき返した。

　この場面で、なぜそんなものを。

「いいから、急いで頼たのむ」

　しかし真しん剣けんなコルレオーネさんの様子に、僕は黙だまって頷うなずいた。いつもよりも手早く、準備をする。

「ガトリ。君は、諦あきらめは悪い方か？」

　コルレオーネさんが言った。

「もうだめだと分かっても、それでもあがくことを選べるか？」

　ガトリさんが顔を上げた。腫れ上がった目からは涙なみだが流れ、鼻水が鼻血と混ざり合っている。

「どういう意味だ？」

　ガトリさんの震える声を聞きながら、僕はグラスに氷を詰つめ、コーヒーを注いだ。

　出来上がったアイスコーヒーを、コルレオーネさんの前に置く。コルレオーネさんはそれをガトリさんに差し出した。

「飲め。そして、走れ。もし君が諦めなければ、走り続けたなら、あるいは流れた星にも手が届くかもしれない」

　二人はそうして見つめ合った。そしてガトリさんは何も聞かず、アイスコーヒーを受け取り、一気に飲み干した。

「ぐうう……相変わらず、身に染しみる味だな、おい」

　それから顔をばんばんと叩いて、僕に向き直った。

「ユウ、世話になった！　この店に、お前に出会えて、本当に良かった。楽しい時間だった、ありがとよ！」

　ガトリさんがカウンター越ごしに手を伸のばし、僕を引き寄せた。

「うわっ」

　カウンターに乗り上げるようにして、ガトリさんに抱だきしめられたのだ。

　ばっと離はなされたかと思うと、今度はコルレオーネさんを抱きしめている。

「ええい、放せ！　むさくるしい！」

「そんな冷てえこと言うなよなあ！」

　いつも通りのやりとりに、僕は思わず笑ってしまった。ガトリさんも笑って、そしてコルレオーネさんもまた、仕方ないという風に笑う。

　誰もが笑い合いながら、これが最後の別れになるかもしれないことを、分かっていた。

「じゃあな」

　と、ガトリさんが笑え顔がおで言う。

「ああ」

　コルレオーネさんが頷いた。

「お元気で。メドリさんにもよろしく伝えてください」

「おう！」

　ガトリさんはそのまま出口に向かって歩き、こちらに振ふり返った。

「お前ら二人のことは、死ぬまで忘れない。それとアイスコーヒーの、この味も」

　そうして、いつもと同じ笑みを残して、ガトリさんは店を出ていった。そしてすぐに走り出す音が聞こえた。

　本当にあっけないほど、けれどすっきりとした──まるでアイスコーヒーのような別れだった。

「……間に合いますかね」

　時計を確かく認にんするが、どう見ても正午を過ぎている。街から門までそれなりに距きよ離りはあるが、走って追いつくというのは、どう考えても無理だった。

「これが戯ぎ曲きよくであれば、間に合うだろう。そこには作者という運命を操あやつる女め神がみがいて、どんな無理でも捻ねじ曲げてしまうからな」

「と、言うと？」

　コルレオーネさんが帽子のつばを撫で、椅い子すから飛び降りた。

「私は、運命の女神というものは信じていないんだ。きっと間に合うだろう、なんて言葉は使わない。無理やり、間に合わせるのさ。──でないと、後味が悪いだろう？」

　言って、にやりと笑ってみせた。

「しかし、君の淹いれるアイスコーヒーは、気付けと酔い覚ましにちょうど良いみたいだな。二日酔いの薬として売ったらどうだ？」

　僕は苦く笑しようして、首を振った。

「これが薬だったら、あの二人の思い出も格好がつかないですよ」

　違いない、と答えて、コルレオーネさんは店を出ていった。
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　この世界で喫きつ茶さ店てんを開いて二年も過ぎると、最初は物もの珍めずらしさだけに惹ひかれてやってきたお客さんの中にも、ありがたいことにいくらかの常連さんができる。

　ぽつりぽつりと世間話をする人もいれば、沈ちん黙もくを美徳と心得た人がゆっくりとコーヒーを啜すすっていたりもする。何かを待っているのか、あるいはその何かを探しているのか、窓まど際ぎわのテーブル席に座って日がな一日、通りを歩きゆく人の流れを見つめるエルフのお姉さんだっている。

　そんな常連のひとり、テレンスと名乗った青年は、いつも汚よごれひとつない真っ白なシャツを着こなしている。笑顔を絶やさず、礼れい儀ぎ正ただしく、気の利きいた会話のできる彼は、あっという間に店の常連たちと顔見知りになった。

　テレンス青年はぶらりとやって来ては、よく街の話をしてくれた。世間話のなかで僕がふと、あまり喫茶店から出ることがないと言ったのを気にかけてくれたらしい。

「ユウさん、聞きましたか。一昨日おとといの」

　そう話し出したテレンス青年に、僕は頷いてみせた。

「うん、話題になったからね。門で馬車が横転して、そこら中に果物が溢あふれたんだって？」

　テレンス青年は我が意を得たりと話し出した。

「そうです、そうです。それなんですが、その馬車はどうも、あのコルレオーネ家の食材運うん搬ぱん車だったそうなんです」

「そうなの？」

「ええ。その果物も、街中の一流レストランに卸おろすために外から仕入れたものだったようです。もう売り物にならないからと、気前よく辺りの住人に配られたそうですが、いくらの損失になったのやらと皆みなが話してますよ」

「なるほどねえ」

　と、僕は頷く。

「それだけじゃないんですよ。その騒さわぎの通行止めで行列になっていた馬車のひとつに、山さん賊ぞくみたいな大男が乗り込んだそうです。それで、辺りに響ひびき渡わたるような声で、女性に求きゆう婚こんをしたとか」

「へえ！」

　僕はコップを磨みがいていた手を止めた。

「それで、その求婚はうまくいったの？」

「そこら中から歓かん声せいと拍はく手しゆが巻き起こったそうですから、きっとうまくいったんでしょう。しかし、この街はいろんなことが起こりますね。馬車が横転したり、いきなり求婚したり」

　そう言って笑うテレンス青年に、僕もまた笑って返した。

　僕はちらりとカウンターの端はしに目を向ける。

　そこには、コルレオーネさんが座っている。目の前には、特注の小さなグラスに淹れたアイスコーヒーが置かれていた。

　コルレオーネさんが僕の視線に気づき、顔を上げる。それからにやりと笑って、帽ぼう子しのつばを撫なでた。








幕まく間あい　「喫茶店の深夜飯　─卵かけご飯─」









　明日は定休日である。

　店じまいを終えた僕は、調味料や生活雑貨の在庫を確かく認にんしていた。明日は市場に足りないものの買い出しに行こうかと考えていたのだ。

　ついでとばかりに棚たなの整理や片づけをしていたら、思ったよりも時間がかかってしまっていた。

　汗あせと埃ほこりを風ふ呂ろで洗い流してほっと一息ついた頃ころには、すでに時間は深夜である。

　あとは寝ねるだけなんだけれど。

　僕はお腹なかに手を当てた。

　夕食から時間も経たち、どうにも小腹が空すいている。我が慢まんしてこのまま寝ることもできるだろう。だが、明日はせっかくの定休日だ。多少、体に悪いことをしても問題はないのではないか？

　そう考えると気分が乗ってきて、僕は久しぶりの深夜飯を食べることにした。

　二階の居住スペースから、寝間着のまま店に出る。キッチンとカウンターの上だけに灯あかりをつける。

　親の目を盗ぬすんで、深夜にこっそりと食事をするような気分だ。わくわくしてくる。

　冷蔵庫を開き、さて何を作ろうかと考える。

　当然のことながら、うちは飲食店である。冷蔵庫に材料は揃そろっている。これが普ふ通つうの家であれば、その時にあるもので適当に、と考えるけれど、ここまで豊富に選せん択たく肢しが用意されていると、悩なやみものだ。

　とりあえず、あまり手の込こんだものは作りたくはない。

　シンプルで、美味おいしくて、満足できる……。

　冷蔵庫に並ぶ食材を上から眺ながめていき、それに目が留まった時、僕の頭にひらめくものがあった。

「これにしよう」

　僕は手を伸ばした。




　米、である。

　コンロにのせた土ど鍋なべからは、湯気がこんこんと噴ふき上がっている。

　こうして手軽に米が食べられる場所でよかったと、僕はいつも思う。日本で食べていたものより米の形は縦長だけれど、ほとんど違ちがいはない。

　この世界で一いつ般ぱん的に食べられている米は、もっと茶色だったり、玄げん米まいのようだったりするのだけれど、僕は白米を選んで買っている。白米は高級品というくくりだが、背に腹は代えられない。食べたいのだ、仕方ない。

　白米を土鍋で炊たく。それだけで最高だ。文句のつけようがない。

　さらに。

　僕はカウンターに置いた籠かごに視線をやる。

　そこに盛られているのは卵だ。それも、ただの卵ではない。迷めい宮きゆうの中に生息する鳥の卵である。「迷宮」という枕まくら詞ことばがつくだけで、なんだかすごいもののような気がしてくるから不思議である。

　深夜飯の食材はこの二つだ。実にシンプルであり、そして美味しくて、満足できるもの。

　そう、卵かけご飯だ。

　そろそろ炊き上がりも近い土鍋の様子を窺うかがいながら、僕は思考を巡めぐらせる。

　一見、卵かけご飯というものは料理ではない。炊いた熱々の白しろ飯めしの上に、新しん鮮せんな卵を割り入れる。醬しよう油ゆと化学調味料を適当に入れれば、それで美味うまいと思われている。

　だが、僕らのような卵かけご飯愛好家からすれば、それはあまりに安易な食べ方だ。

　例えばステーキに対して、同じような考え方をするだろうか。

　新鮮な肉をフライパンで焼き、塩しお胡こ椒しようをかければ美味い。誰だれが作っても同じだ、などと言えるだろうか。

　違うのである。

　卵かけご飯というのは、そういうものではない。

　火の通し加減で肉の味わいが変わるように。湯の温度一つでコーヒーの味わいが変わるように。

　卵かけご飯もまた、食べ方一つで味わいが変化するのだ。

　それはどの食べ方が一番美味い、ということではない。自分にとってどれが一番合っているかという話だ。

　白飯と卵を前にした時、まず考えるべきはその瞬しゆん間かんの自分の心である。

　シンプルに、手早く、豪ごう快かいにざざっとすすり食いたいのか。

　生まれたての新鮮な卵を、より深く味わうためにゆるりと食べたいのか。

　あるいは炊きたての熱い新米の甘みを楽しむために、卵を引き立て役にするのか。

　それはつまるところ、自己との対話である。

　卵かけご飯を本当に美味しく食べようとした時、人は自分を見つめ直すことになるのだ。

　卵はいつも「好きに食えばいいさ」とでも言いたげな顔でつるりと転がっているが、食べる方はそうはいかない。僕らは常に真しん剣けん勝負に挑いどんでいるのだ。

　土鍋からは炊けた飯めしのほのかに甘い香かおりがする。その蓋ふたを開くと、閉じ込められていた真っ白い蒸気がぶわりと舞まい上がった。白銀に輝かがやく平原が広がっている。米の一ひと粒つぶ一粒が立っている。素す晴ばらしい炊き上がりであった。

　僕はしゃもじ代わりのヘラを持ち、積もった新雪に足あし跡あとをつける少年の気持ちでそれを差し込んだ。

　グッと力を入れて、飯を混ぜ返す。緊きん張ちようの一瞬だ。

「──素晴らしい」

　土鍋の良いところは、飯の底におこげができること。

　火に強く当てられる底部ではお米がじわりと焦こげ、実った稲いな穂ほのように鮮あざやかな色をつける。もう少し強く、それこそ食べるとパリッとした歯ごたえが生まれる程度のおこげが好きではあるけれど、卵かけご飯のためにはこれくらいが申し分ない。

　全体をささっと混ぜ、さっそく一膳ぜん分を茶ちや碗わんに盛り付ける。

　僕は茶碗に盛り付けた飯を、ヘラで整形する。左右から中央に寄せるように、飯を押し固める。すると、茶碗を分断するように山が現れる。真っ白い飯の山は、さながら雪を被かぶった山さん嶺れいのごとく。

　正面に茶碗を置き、僕はふうと息を整えて卵を取った。

　右手の中で卵を何度か握にぎり直し、しっくりくる場所を探す。

　卵は千せん差さ万ばん別べつの違いを持つ。昨日の割り方が今日も正しいなどということはありえない。殻からの厚さや卵の形の微び妙みような曲線を手のひらから感じ取り、どの角度なら美しく割れるかを考える。卵が綺き麗れいに割れるかどうかは、この段階で決まると言っていいだろう。

「──ここだな」

　ピタリとくるものを感じた。その瞬間、卵は手のひらの中で包み込まれ、手と一体化する。卵は僕の一部であり、手の延長線上のものとなる。

　腕うでを上げ、手首をしならせて机を叩たたく。卵を、ではない。軽く握った拳こぶしで、机を打ち鳴らすようなイメージ。軽かろやかに、しかし、思い切りよく。手首は柔やわらかくしなければいけない。余計な衝しよう撃げきは全すべて手首で吸収する。

　打ち付けた反動の勢いをそのままに茶碗の上に手を運ぶ。そこでようやく、手のひらの中に卵があったことを再認識する。

　卵には放射状にヒビが入っている。今日の模様は、雨後の蜘蛛くもの巣すのようだ。巣にまとった水すい滴てきが雨上がりの日差しを受けてキラキラと輝いている。──いける。

　ヒビに親指を当て、両手で均等に力を込める。決してヒビの中に指を差し込んではいけない。脆もろくなった殻は一瞬の均きん衡こうの後にすぐさま砕くだけ散ってしまう。想定以上に突つきこまれた親指によって、黄身が傷つけられてしまう可能性は高い。

　黄身は最後には崩くずして混ぜるものだ。だから、割る際に黄身の膜まくが破れて、どろりとこぼれてしまっても、食べるうえで問題はない。

　だが──美しくない。

　細心の注意を払はらって割った殻は、ぱきっと軽やかな音を立てた。その瞬間を待っていたように、白身がするりと抜ぬけ出した。

　茶碗の中で区切られた一方に、白身が着地する。薄うす黄き色いろく、霧きりがかったかすかな濁にごりを残すそれは、まるで朝日によって薄明るくなり始めた森林の空気のように清すが々すがしい。

　僕は一度頷うなずき、気合いを入れなおした。

　手に持つ殻の片方には黄身が残っている。わずかばかりの白身の中で眠ねむっている。

　僕はその眠りを妨さまたげないように慎しん重ちように、ガラス細工を触さわるよりも優やさしく、殻を傾かたむけて、もう片方の殻で黄身を受け取った。

　最後に残っていた白身のわずかなものが、茶碗に生まれた靄もやの中に落ちていった。

　そしてようやく、純じゆん粋すいな黄身だけが残る。ぷくりと膨ふくらみ、つやつやとした輝きを放つ黄身の存在は、いっそ官能的ですらあった。

　その黄身を、白身とは反対側の区切りにそっと落とす。

　ご飯の山に遮さえぎられるようにして、白身の側と、黄身の側ができる。

　僕は用意していた調味料を取る。この世界で使用されている魚ぎよ醬しようは癖くせが強く、醬油に似た風味がある。それと他の調味料を混ぜたり、キノコの出汁だしと合わせることで生まれた、僕なりの出汁醬油だ。

　それをそっと、決してかけすぎないように少しずつ、ご飯の山にかけた。

　真っ白なキャンバスに気まぐれに走らせた絵筆の跡あとのように、醬油が色を残す。

　卵を割ってから、ここまでわずか二十二秒──。

　焦あせらず、しかし時間をかけ過ぎず。

　僕は箸はしを取り、手を合わせた。

「いただきます」

　白飯の山から湯気の立ち上る茶碗を持ち上げる。白身の溜たまりが揺ゆれ動き、黄身が震ふるえる。

　混ぜる、ということはしない。それは最後の行程だ。

　まず食べるべきは白米である。

　山の一角を切り取るようにして、出汁醬油を含ふくんだご飯を口に運んだ。

「あふっ、はふ」

　さすが炊き立て。米がアツアツだ。思わず口を開けて何度も空気を取り込む。口から白い湯気がふわふわと吹ふき出ている。

　熱い。やけどをしそうだ。しかし、この熱さがたまらないのだ。

　ようやく温度が下がって、しっかりと米を嚙かみしめる。

　米の一ひと粒つぶの歯ごたえが分かるような、絶ぜつ妙みような硬かたさ。白米の中に閉じ込められた水分と、甘みが、ぎゅうと絞しぼりだされ、舌を楽しませる。そして出汁醬油のしょっぱさが、さらにそれを引き立たせている。

　何のおかずもいらない。

　炊き立ての白飯に、出汁醬油をかけるだけで、何なん杯ばいでも食べられる。

　飲み込むことが惜おしく思えて、念入りに嚙みしめる。嚙みしめる度たびに甘みがでてくる。

　この一口。

　深夜に、小腹が空いた状態で、炊き立ての白飯を食べる。その最初の一口ほど美味いものはこの世にない。
















「はあ……」

　飲み込んでしまった。口の中が寂さびしい。さっきまであったはずの熱がない。茶碗を見下ろす。湯気の立つ白飯を、もう一口、食べたくなる。唾だ液えきが自然と溢あふれてくる。

　ごくり、とそれを飲み下して、僕は首を振ふった。

　だが、この茶碗に盛ったご飯の量では、許されるのは一口まで。

　僕の脳内ではご飯の配分が既すでに決められている。

　今ここで必要以上にご飯を失ってしまえば、後半になって黄身と混ざり合う分量が足りなくなる。そうなってしまえば、黄身の濃のう厚こうさは旨うまみよりも先にくどさを感じさせてしまうだろう。

　僕は気を引き締しめなおした。

　そして白身側の飯に箸をのばす。

　生卵の白身だけを食べる人は、なかなかいないだろう。透とう明めいなその部分に、味などないと思っている人は多い。

　しかし、それは大きな勘かん違ちがいだ。

　白飯に白身だけを絡からませるようにして持ち上げ、口に運ぶ。

　白身のひんやりとした冷たさが飯の熱と中和され、実にちょうどいい。とろりとした白身の舌した触ざわり。そして、白身が持つかすかな甘みが感じられる。こうして食べることで、白身にも味があることに気づくことができる。

　出汁醬油の塩味は主張をしない。飯と白身の控ひかえめな味わいを引き立てることに専念している。穏おだやかで、さっぱりとした食べ心地ごこちは、思わずほっとするような優しさを秘ひめている。

　しっかりと嚙んで飲み込んでしまうと、口の中には余よ韻いんすら残らない。それほど繊せん細さいな味わいなのだ。

　流れるように箸をのばし、山の反対側で、台座に座る宝石のような黄身に、箸先を入れる。そっと抜くと、中からはちみつよりも尚なお鮮あざやかな液体があふれ出た。

　白米の山と茶碗の間に黄色の海ができる。大陸と海。これは茶碗の中で行われる世界の創造なのだ。

　熱々のご飯に黄身がゆっくりと絡まり、ほのかに熱が入る。

　僕は急せかされるように箸をご飯に差し込み、黄身の絡んだご飯を持ち上げて、口に入れる。

　──濃こい。

　白身と分けたからこその、黄身だけの濃厚な味わい。そして舌の上で感じる、黄身のまったりとした滑なめらかさがたまらない。

　白飯、白身と、静かな森のような世界だった口内に、火山のマグマが流れ込んできたようだ。黄身と出汁醬油が口の中で強く主張し、それを米が根底から支えている。

　おい深夜だぞ、と声が聞こえる。

　こんなものを食べて良いのかと、どこかで自分がささやいている。

　良いのだ。

　深夜だからこそ、良いのだ。

　深夜に飯を炊たき、卵をのせ、濃厚な黄身がからんだ白飯を喰くう。その背徳感こそが、最高の調味料なのだ。

　僕はもう一口、黄身を絡めた白飯を食べた。今度は出汁醬油が多めに掛かかっている場所だったようだ。多めの白飯に、出汁醬油の旨みとしょっぱさ。ともすれば強すぎる塩味の刺とげ々とげしさを、黄身が包み込んでまろやかにしてくれている。

　主役も張れれば、名脇わき役やくにもなれる、黄身はなんてすごいやつだろう。

　けれど、その濃厚さが続けば舌が疲つかれてしまう。

「そろそろ、癒いやされておくか……」

　僕は手の中で茶碗をくるりと回し、白身側を手前にした。白身と白飯を口に搔かき込む。

　ああ、落ち着く。なんて優しい味だろう。

　あれほど口の中を席巻していたもったりとした濃厚さが洗い流され、清々しいほどの甘みが訪おとずれた。

　これだ。この白身が肝かん要ようなのだ。

　卵かけご飯は、最初から最後まで同じ味が続くことになる。どんなに美味うまいものでも、食べ続ければ慣れるし、飽あきも来る。

　しかしこうして黄身と白身に分けることで、それぞれの良さを味わいながら、変化をつけることもできるのだ。

　白身によってほっと一息つけた僕は、ついにひとつの決断をした。

　白身と黄身を分け隔へだてる巨きよ大だいな山──その端はしを、崩したのだ。

　茶ちや碗わんを傾ける。白身と黄身がゆっくりと流れ、開通した端で、ついに合流する。

　箸先でそっとかき混ぜる。

　二色の色合いがほどよく混ざり、しかしどちらかの色に染め上がるわけではない。

　そんな絶妙な混ぜ加減で、白飯を一口分切り取り、絡める。

　口まで運ぶ動きは、知らずと速くなってしまう。

「うまっ」

　白身の優しさ、黄身の濃厚な舌触り、出汁醬油の旨み、そして飯の甘み。

　すべてが調和されたその一口に、僕は茶碗を見つめてしまう。

　そこから先は抑おさえきれるものではなかった。

　夢中で箸を動かしてしまう。

　黄身を、白身を、そしてふたつの味を、心の赴おもむくままに楽しむ。

　半分以上を食べたところで、ついに茶碗の中で、全部をかき混ぜる。米は黄色く染まり、白身も溶とけ込む。出汁醬油の色がさらに黄身を濃くして、含んだ空気が小さな泡あわを生み、全体がふわりと膨らむ。

　僕は茶碗の縁ふちに口をつけ、搔きこんだ。

　箸が茶碗の底をリズミカルに叩たたく。口に含み、嚙み、飲み込む前にさらにもう一口。そうなってしまえば止まることはもうできない。勢いと本能のままに、ただ食べるしかない。

　ふっと気付けば、茶碗はもう空だった。

　あっという間に食べ終えてしまったのだ。

　僕は名残なごり惜おしさを感じながら、茶碗と箸を置いた。

「──はあ」

　息を吐はく。お腹なかを撫なでる。

　まだ、少し。もう少し。

　物足りない。

　いやでも。

　僕は土ど鍋なべを見る。ご飯はまだ残っている。熱々だ。おこげだってある。でもそれは、明日の朝食のためにとってあるのだ。

　明日の朝に、おにぎりにしたって良い。迷めい宮きゆうから採れた塩だけのおむすびは、それだけで美味おいしい。

　だしと卵の雑ぞう炊すいだって良いだろう。チーズをたっぷりと使ったリゾットにしたって最高だ。

　寝ねる前にこれ以上食べるのは、まったく良くない。そう、良くないことなのだ。

　けれど。

　けれど──なんだ？

　どこかで声がする。

　だからこそ、美味いんじゃないか？

　ごくりと唾つばを飲み込んだ。気づけば、手が自おのずと動き出している。体が意思に反して勝手に動いている。いや、これこそが僕の意思なのだろう。

　土鍋の蓋ふたを取り、茶碗にご飯を盛る。

　卵を取って──どう食べようか。さっきとは違ちがう食べ方で……いや、もう面めん倒どうくさいな。普ふ通つうに割っちゃえ。

　僕はご飯の上に適当に卵を割り、雑に出汁だし醬油をかけ、適当に混ぜた。そして搔きこむ。

「あつ、はふ、んまい」

　結論として、卵かけご飯はどう食べても美味しいのだ。

　深夜に食べれば、さらに良い。

　結局、僕は炊き上げたご飯をすべて平らげた。満腹になったお腹を撫で、少しの罪悪感と、それを上回る満ち足りた気持ちに浸ひたっている。

　問題は明日の朝ごはんが無くなってしまったことだけれど……まあ、それは明日考えることにしよう。

　今は、もう眠ねむい。食べたら、寝る。それもまた、深夜飯の良いところだ。

　あくびをひとつ。

　空っぽになった食器を前に、僕は手を合わせた。

「ごちそうさまでした」








五　「幸せのお届け屋さん」









　チェスというゲームの奥深さを語るには、僕の語ご彙いは貧ひん弱じやくに過ぎるというものだ。

　チェスの魅み力りよくを知らない人に、それを伝えることは難しい。そもそも日本では馴な染じみがないし、チェスのイメージと言えば「なんだかおしゃれ」くらいのものだ。

　しかし、チェスというゲームは、古来多くの人に親しまれてきた。そして時に、ただの娯ご楽らく以上の価値を見み出いだす人もいた。

「チェスは芸術、科学、スポーツ、これらすべてだ」

　そんな言葉を残した人だっている。

　ほんの六十四マスの中で繰くり広げられる戦いは、ただの遊ゆう戯ぎでは収まらない広がりを持つ。時にそれは闘とう争そう心のぶつかり合いとなり、美しい芸術となり、知ち恵えの試金石ともなる。

　かといって、敷しき居いの高いゲームでは決してない。何よりもまず楽しいからこそ、そこまで奥深く研究しようという人たちが現れるのである。

　僕だって、チェスは大好きだ。一手のミスで勝者が覆くつがえることさえある緊きん張ちよう感かんはたまらないものがある。

「ああっ、待った！　そのビショップ、待ったですわ！」

「また？」

　僕は相手の陣じん地ち深くに攻せめ込んだビショップを元の場所に戻もどした。

　こうして何度も「待った」をかけられると、そんな緊張感はなくなるものである。

「うぐぅぅ。おかしい、おかしいです……どうしてこんなにチェスが強いんですか。小市民さんのくせに……」

「変な爺じいさんにいつも鍛きたえられてるんだ。あと小市民はやめろ」

　唇くちびるを嚙かんで睨にらんでくるアイナに、僕は肩かたをすくめてみせる。

「それにしたって、おかしいです。チェスは貴族の遊戯ですのに、なんでこんなに……」

　ぶつぶつ言いながら、アイナが盤ばん面めんをのぞき込む。口元に手を当てて考え込む姿は、いつになく必死の様子だ。

　先日、アイナが僕に「決けつ闘とうを挑いどむ」という話は、冗じよう談だんではなかったらしい。早朝にやってきた彼女は、鞄かばんからチェス盤と駒こまを取り出したのだ。

　彼女が言うには、これが貴族流の優ゆう雅がな決闘だという。

「こんなはずでは……わたしがルールを教えながら圧あつ倒とう的な勝利を飾かざるはずでしたのに……」

「初心者相手に圧倒的な勝利を飾るのが、優雅？」

　絶対に負けない勝負をもってきただけじゃないか？

　アイナは盤をのぞき込んだ姿勢のまま、僕を睨み上げた。

「ふんっ。リナリアさんが懸かかった勝負で負けるわけにはいかないのです」

「それでまあ、結果がこれだと」

「うるさいですわねっ」

　盤外に並んだ駒の多くは、アイナのものだ。僕側の損害は少ない。

「く、うう」

　アイナがぷるぷると震ふるえる指を伸のばす。そして駒を摑つかもうとして、ふっと手を引っ込める。今度は別の駒に伸ばし、また引っ込める。

「家庭教師には良い筋をしていると褒ほめられましたのに……」

「僕もそう思うよ」

「……この状じよう況きようで言われると、嫌いやみとしか受け取れません」

　なんて睨んではくるが、本当にアイナの打ち筋は綺き麗れいなものだ。ゴル爺に比べて上品で、教科書のように整っている。

　しかしだからこそ先は読みやすい。アイナが打ちたい場所、戦略、それらが手に取るように分かる。ゴル爺のように性格の悪い罠わなも、裏を読みあうような駆かけ引きもない。

「貴族って、みんなチェスの家庭教師とかつけられるの？」

「ええ。女性はそれでも嗜たしなみ程度ですけれど、殿との方がたでしたらもっと熱心に学ぶことがほとんどですわね」

「なるほど」

　アイナの打ち筋が実じつ践せん的ではないのはそのためだろうか。嗜み、というのなら違い和わ感かんはない。

「チェスは交こう渉しよう事には付き物ですから、身を立てようと思えば並なみ程度の腕うで前まえでは困ります。強ければ強いほど、知恵ある者として信用もされますし」

「……そこまで重要とは思わなかった」

　政治家が将しよう棋ぎや囲い碁ごでお互たがいを測るような感じだろうか。

　迷いに迷ってから、アイナはクイーンを下げた。防ぼう御ぎよ的な一手だ。

「かつてはチェスが戦場の代わりになったこともあるんですよ」

　僕は首をかしげる。

「当時、国境問題で長く争っていた二つの国があったのです。二つの国の王は、共にチェスの名手でした。王同士が十四日間に亘わたってチェスで戦い、それを戦争の代わりとしたんです。最も優雅な戦争と言い伝えられていますわ」

「へえ。そんな逸いつ話わがあるんだ」

　実際の戦争をチェスで代だい替たいするとは、すごい話だ。しかしその試合の緊張感はすごいものになっただろう。駒の動き一つに領土がかかっているのだ。想像しただけで胃が痛む。

　そんなことを考えながら、僕はナイトをひょいと攻め込ませた。

「あの、それ待ってください」

「また？」

「ええ、そこにナイトを置かれると困ります」

　眉まゆを吊つり上げて言われるものだから、僕は無言でナイトを戻した。

　開店前の朝っぱらから、僕はなんで接待チェスをしているのだろう。お腹なかもすいてきた。

　帽ぼう子しを両手で摑んで唸うなりだしたアイナを尻しり目めに、僕は頰ほお杖づえをついてあくびをかみ殺した。

　アイナは顎あごに手を当て、長考の姿勢だ。長くかかるかなあ。

　そうしてぼんやり待つのも退たい屈くつに思えて、僕は話題を探す。そしてすぐに良いものを見つける。

「ねえ、アイナは夢ってある？」

「なんですの、急に」

「参考にしようと思って。最近は夢探しに凝こってるんだ」

「変なことに凝る人ですねあなたは」

　アイナは顔も上げず、盤面をにらみつけている。

「夢というのはあなた達の特権ですわ。貴族にはありません」

「特権？」

「職を選ぶ自由があり、旅に出る自由があり、結けつ婚こんの自由がある。貴族はどれもありません。男子の次男、三男となれば別ですが、女子は家のため領地のため、良い婿むこを取るのが定めというものです」

　さも当然という口ぶりに、彼女の決意が感じられた。それは僕には全く馴染みのない文化だ。貴族には自分の人生を選ぶ自由すらないということに、驚おどろきと戸と惑まどいすら感じてしまう。

　アイナは駒に指を伸ばしながら、何でもない様子で言葉を続ける。

「こうして自由なのは、学院を卒業するまでですわね。夢を見るというのであれば、物語のように冒ぼう険けんに出たり、燃えるような恋こいをしたり、かしら」

　かつんと音を立てて打たれた駒を前に、僕は言葉を見つけられない。そうか、と考えていた。そんな人生もあるのか、と。

　僕は自分の立ち位置さえあいまいで、未来なんてまったく見えていない。けれどアイナは自分の立っている場所も、向かう未来も理解して、見み据すえている。

　自分と変わらない年ねん齢れいだというのに、こんなに違ちがうのか。こんなに、しっかりと地に足をつけているのか。

　アイナに対する感かん嘆たんと同時に、自分の矮わい小しようさのようなものを感じてしまう。卑ひ屈くつになったって仕方ないとは、分かっているけれど。

「おっはようございますっ！」

　ドアが開けられ、僕の悩なやみを吹ふっ飛ばすような明るい声が店内に響ひびいた。

　肩の上であっちこっちに跳はねる橙だいだい色いろの髪かみから、大きな犬耳が見えている。大きなバッグを襷たすき掛がけにしたその女の子は、いつも元気に笑えみを浮うかべている。

「おはようシルル。いつも晴れてるね」

「あ、はい！　今日も良いお天気ですっ！」

　天気じゃなくて、ほら、君がね。いつも眩まぶしい笑顔で、晴天のような子だ。

　ふとアイナをみると、彼女は口元に手を当てて、ぽかんとシルルを見つめている。

「な、なんて可愛かわいい」

　瞳ひとみがきらきらと輝かがやいている。えっ、なんだこの人……。

　しかしシルルはそんな危ない大人を気にした風もなく、たたっと小走りに僕の前にやってくる。

　それからアイナにぺこりと頭を下げた。

「あ、初めまして！　おはようございます！」

「え、お、おはようございます」

　アイナが胸をぎゅっと押さえた。

「何ですのこの子。可愛すぎでは？」

　と、真顔で僕に言う。僕は何も答えず、ただ首を振ふった。それはまったく同意だが、言葉にするのはためらわれた。

「今日もちゃんとお届けにきましたよユウさん！　どこにお出ししましょう？」

「あ、奥にお願いできるかな」

　僕は席を立った。快く返事をしてくれたシルルが、尻尾しつぽをぱたぱたと振りながら付いてくる。

　カウンターの奥にある小部屋を、食材置き場兼けん倉庫として使っている。壁かべ一面の棚たなには、予備の食器や保存食なんかが仕し舞まわれ、部屋の隅すみには大型の冷蔵庫なんかもある。場所の開けた中央辺りで立ち止まる。
















「んじゃ、ここらへんで。順番とか置く場所は適当でいいから」

「はい！」

　背後で新入生の見本にしたくなるくらいに元気の良い返事が聞こえた。つい笑みを浮かべて振り返る。

「……なんで君もいるかな」

「いえ、気になったものですから」

　シルルの後ろにアイナが立っていた。平然とした様子を装よそおっているが、視線はシルルに吸い付いている。

　バッグを床ゆかに置いて口を開け、そこにシルルが両手を差し入れた。

「んしょっ」

　という可愛らしい掛け声でバッグから出てきたのは、一ひと抱かかえもある木箱だった。もちろん、バッグに入るはずがないし、出せるはずがない大きさである。

「あら」

　とアイナが目を丸くした。

「これはコウベンさんからです！」

　木箱を置いたシルルが、再びバッグの中に手を突つっ込む。そして今度は、細長い包みを引き出していく。

「こっちはルルさんですね！」

　尻尾をふりふりと揺ゆらしながら、シルルは次々とバッグから荷物を取り出していった。

「空間圧縮の魔ま術じゆつを鞄かばんに？　なんて贅ぜい沢たくな」

　呆あきれと感心をない交ぜにしたような声こわ音ねだ。

「珍めずらしいの？」

「珍しいどころじゃありませんわ。空間圧縮を付ふ与よできる魔術師はそうはいませんもの。小さな鞄とはいえ、家を買うようなものです」

「マジかよ」

　思わず素すの反応を返してしまう。

　そうか、そんなにすごいものだったのか。マジックの道具くらいにしか思っていなかった。

「おじいさんが若いころに、知り合いの魔術師さんにお願いしたそうです！　それからずっとこの鞄でお届け屋さんをしているんですよ！」

　荷物を出す手を止めて、シルルが自じ慢まんげに言った。

　彼女はあちこちから荷物を宅配してくれるお届け屋さんなのだ。普ふ通つうは馬車なんかを使うものだが、シルルはこの魔法の鞄があるので、自慢の健けん脚きやくで街中を走り回っているというわけだ。その足の速さはすごいもので、僕は「最速のお届け屋さん」と呼んでいる。

「シルルさんもその家業を継つぐんですの？」

　アイナが膝ひざを折り、にこにこと語りかける。僕に話しかける時とは雲うん泥でいの愛想の良さだ。

「はい！　今はまだ見習いですけど、がんばってます！」

「そうなのね。じゃあ、わたしもお仕事を依い頼らいしても良いのかしら？」

「はい、喜んで！」

　にぱー。と、純じゆん粋すい無む垢くとしか言いようのない笑顔だ。間近でそれを向けられたアイナは胸を押さえ、ふらりと座りこんだ。

　……気持ちは分かるよ。

　さておき、シルルは上半身をまるごと鞄の中につっこむ。その光景は中々にシュールだ。「ふにゅー！」と気の抜ぬける掛かけ声で取り出したのは、一抱えもある茶色の袋ふくろである。ずっしりと詰つまったそれの中身は、米である。

　これは店に出すためではなく、僕個人で食べるためのものだ。やはり僕も生きつ粋すいの日本人。どうしても米が食べたくなる。贅沢を言えば味み噌そとかも欲ほしいところだけど、残念ながら未まだ見つけていない。

「ふう」と袋を下ろしたシルルは、犬耳をぴくぴくと動かして、自慢げに笑みを浮かべた。

「これで最後です！」

「ご苦労様。ありがとね」

　小さな頭をぐしぐしと撫なでてやると、シルルは目を細めてふにゃんとなる。後ろでは尻尾がぶんぶんと勢いよく振られていて、まさに小犬のような愛らしさが溢あふれていた。シルルは撫でられるのが気持ちいいらしいが、撫でる方も気持ちいいのが素晴らしい。犬耳のこりこり感なんかは、ほんともう、至福。一日中ぐりぐりしたくなるくらいである。

「ふにぅ……」

「はふぅ……」

　ふたりしてぽやーんとしていたが、はっと冷静になる。危ない危ない。思わず意識を飛ばしかけてた。

　中毒性があるので、これはほどほどにしておかねばならない行こう為いなのである。でなければ、獣けもの耳みみを見るとついつい撫でたくなってしまう症しよう候こう群ぐんが発はつ症しようしてしまう。これは非常に恐おそろしい病なのだ。主に僕の世せ間けん体てい的な意味で。

　名残なごり惜おしさを感じながらも、シルルの頭から手を離はなす。

　続きを催さい促そくするように、シルルの耳がぴくぴくと動く。あ、触さわりたい。すげえ癒いやされそう。しかし、触ってはだめなのだ。思わず動きそうになる右手を左手で制す。

　シルルも目を開けて、ねだるように僕を見上げるが、この視線にも負けてはいけない。

　必死に右手を抑えているとやがてシルルも諦あきらめたようで、犬耳のぴくぴくも右手の疼うずきも止まる。これでとりあえずはひと安心だ。シルルの物欲しげな瞳はそのままだが、僕も辛つらいんだ。わかってくれ。

　互たがいの思いを確かめ合った僕たちは、静かに頷うなずきあう。また今度。また今度である。

　断腸の思いで視線を切ると、アイナが驚きよう愕がくの視線で僕らを見ていた。

「ええと、なに？」

「まさか、そんな……そんな素晴らしいことを……？」

　口元をぱくぱくと震ふるわせながら、アイナが呟つぶやく。

「そんなことが、許されるのですか……？」

　一歩、また一歩と僕に近づきながら、アイナが言った。

「許されるというか、ねえ？」

　そこはかとなく不気味さを感じる。僕は思わずシルルに話を振る。

　素直で良い子のシルルは、きょとんとした様子で僕らを見上げている。そしてアイナと顔を合わせ、両手で頭を押さえた。

「あの、撫でてくださるんですか？」

　少し恥はずかしそうな顔でそんなことを言う。アイナは「はうっ」と口元を押さえ、よろめいた。

　危なかったな……。僕の顔を見ながら言われていたら即そく死しだった。シルル、恐ろしい子だ……。額の汗あせを拭ぬぐった。

　アイナは壁に手を当てて体を支え、息を整えていた。それから、じっと待っているシルルの頭に震える手を伸のばす。

　シルルは尻尾をぶんぶんと振って、その手の下に頭を持っていった。

　──もふっ。

　言葉はなかった。アイナは無言で手を動かしている。もふもふ。わしゃわしゃ。

「きゅうん」

　シルルが心地よさそうに喉のどを鳴らす。

　アイナが錆さびついた機械人形のように、ぎぎぎと顔を僕に向けた。

　その顔は、不思議と無表情だった。

「どうかした？」

　訊たずねるが、アイナはすぐに返事をしなかった。僕と視線を絡からみ合わせたまま、右手はひたすらにシルルを撫でている。

　彼女はようやく言葉を発した。

「──この子、連れて帰ります」

「こらこらこらこら」

　平へい坦たんな声だった。それが余計に固い決意を感じさせた。

「こんな愛らしい子を放ほうっておいてはいけません。危険です。変な輩やからに何かされてしまう前に、保護しましょう」

「むしろ君だよ！　君がその変な輩だよ！」

「ね、シルルさん。うちに来ましょう？　美味おいしい食事を用意させますから」

「美味しい食事？　ごはん！」

「シルル！　釣つられるな！　それは罠わなだ！」

「罠は嫌いやです……くぅん」

「小市民さん、なんで邪じや魔まをするんですか。わたしはこの子を連れて帰ると決めたんです」

「ええい冷静になれ馬ば鹿か貴族！」

　シルルの手を取って歩き出したアイナを止めるのに、僕は非常に苦労した。しかし、目の前で拉ら致ちされようとしているのだ。どうにかして止めないわけにはいかない。

　学院の始業時間が迫せまっているという理由がなければ、シルルはそのままお持ち帰りされていただろう。

　……疲つかれた。




　次の日のことだ。

　いつも通りの朝の準備を終えて、店の前の掃そう除じをしていると、遠くから走ってくる影かげがある。

　砂すな煙けむりでも巻き上げそうな速度で近づいてきた影はみるみるうちに大きくなり、すぐに姿が判別できるようになった。

「おっはようございますっ！」

　ざざざっと足でブレーキをかけながら、眩まばゆい笑え顔がおが通り過ぎていった。ちょっとばかし勢いが付き過ぎたようで、うまく止まれなかったらしい。

「わっ、たっ、とっ！」

　たたらを踏ふんで、なんとか止まり、てへへと頭を搔かきながら戻もどってくる。

「ちょっと通り過ぎちゃいました。あらためて、おはようございます！」

「やあ、おはようシルル。昨日ぶりだね」

「はい！　お久しぶりです！」

　シルルからするとそんな感覚なのだろうか。微笑ほほえましくなる。

「今日はどうしたの？」

「はい、ユウさんにお届け物です！」

「なにかあったっけ？」

　頼たのんでいた物はすべて届いていると思うのだけれど。

　シルルは鞄の中に手を入れ、それから一通の封ふう書しよを取り出した。

「アイナレーラさんから、昨夜おあずかりしました！」

「アイナから？」

　予想外の名前だった。差し出された封書を受け取る。紙はしっとりと滑なめらかで、裏には赤い封ふう蠟ろうまでされていた。パーティーの招待状かと思うほど本格的なものだ。

　なにかあったのだろうかと思って、封を開ける。中には紙が一枚入っているだけだった。

「…………」

「ええと、ユウさん？　どうかしましたか？」

　書かれていた内容を読んで、僕は思わずため息をついてしまった。なんて、なんて下らない……。

「シルルさ」

「はい！」

「アイナに呼ばれて、ご飯でもご馳ち走そうになった？」

　訊ねると、シルルは恥ずかしそうに頷いた。

「一いつ緒しよにどうですかって言われたので……えへへ」

　やはり。

　手紙の中には、こうして手紙でチェスをやろうと書かれていた。お互いに自分の手を書いて、交こう互ごに手紙で送りあうのだ。

　しかし、アイナはこれを利用しているに過ぎない。本当の狙ねらいは……。

　目の前に視線を向けると、シルルが真っすぐに僕を見返す。尻尾しつぽがパタパタと揺ゆれている。

　間ま違ちがいなく、シルルと会いたかったに違いない。こうして手紙でやりとりをすれば、合法的にお届け屋のシルルと会えると考えたのだろう。あいつ、天才か……？

　僕は手紙を折り畳たたんだ。

「シルル、お腹なかは空すいてる？」

「えっ、す、すいて、すいて……ますっ」

　顔を赤くして、シルルがお腹を押さえた。成長期だし、あれだけ走り回るのだ。そりゃお腹はすぐに空くだろう。

「手紙の返事を書くんだけど、ちょっと時間がかかりそうなんだ。よかったらご飯でも食べていかない？　ご馳走するよ」

　言うと、シルルはぱあっと顔を明るくした。

「い、いいんですかっ！　ユウさんのご飯とっても美味しいからだいすきです！」

　満面の笑みで千切れんばかりに尻尾を振ふる姿は、愛らしさの塊かたまりだった。思わず頭をぐしぐしと撫でてしまう。

　それからシルルを店内に招き入れた。僕は冷蔵庫から食材を取り出し、木製の分厚いまな板を拭ふき、準備をする。シルルは椅い子すの横に立ったまま、大きな瞳ひとみを輝かがやかせて僕を見ている。尻尾がぶんぶんと残像を残している。

「……ええと、座らないの？」

「大だい丈じよう夫ぶです！」

「…………」

「…………？」

「おすわり」

「わ、わん！」

　シルルはぴんと背筋を伸ばして、素す早ばやく椅子に腰こしを下ろした。

　これで良しと頷き、改めて料理に取り掛かかる。

　丸パンを横にスライスして鉄板に並べ、小型の石いし窯がまに入れる。石窯はどこの家庭にもあって、自家製のパンを焼くのだという。しかし、僕はパン焼きの経験がないので、こうしてパンを温めたり、オーブンとして使うことが多い。

　フライパンをコンロに掛け、仕込んだばかりのハンバーグのタネを焼く。

　肉の焼き加減を見つつ、野菜を水洗いしてちぎったり、この世界では悪あく魔まの実なんて呼ばれている真っ赤なトマトを切る。

　冷蔵庫から小ぶりの壺つぼを取り出す。中に入っているのは、作り置きの照り焼きソースだ。特製の出汁だし醬じよう油ゆと砂糖、それに赤ワインというシンプルな調合なのだが、これがまた肉によく合う。

　それを火が通ってきたハンバーグの上に回しかける。熱したフライパンに触ふれた瞬しゆん間かん、じゅうっという心地ここち良い音でソースが弾はじけ、甘み豊かな香かおりが一気に広がる。

「シルルってさ」

「え、あ、はい！」

　ふと顔を上げると、シルルは膝ひざに手を置いて身を乗り出し、真しん剣けんに僕の手元を見つめていた。ちょっとよだれが垂れてる。

「夢ってある？　目標とか」

　もちろん僕は指し摘てきせず、最近、気になっていることを訊きいてみた。

「夢ですか？」

　シルルはぐいぐいとよだれを拭いつつ、きょとんと見つめ返してくる。

「やっぱり、立派なお届け屋さんになりたいです。それから、えっと、皆みなさんに笑顔と幸せをお届けできるようになりたいです！」

　そう言って、シルルは気き恥はずかしそうに笑った。

「なんて良い子なんだ……」

　あまりの純真さに、僕の薄うす汚よごれた心が浄じよう化かされてしまう。

「そ、そんなことないですっ」

　ぱたぱたと、手と尻尾を振るシルルである。とても素敵な夢を聞かせてもらった。

　シルルの歳としでもしっかりとした夢を持っている。やっぱり、みんなそうやって生きているのだろうか。

　すげえなあ、と、ため息が出てしまう。

　ほどよく焼き色のついた丸パンを取り出し、バターをたっぷりと塗ぬる。フライパンからハンバーグを移した。パンからはみ出るほど大きく、しっかりと絡からんだ照り焼きソースが、肉の端はしからとろりと流れ落ちた。

　その上に塊から切り出したチェダーチーズ、千切った野菜とトマトを豪ごう快かいにのせ、そっとパンで蓋ふたをすれば、照り焼きハンバーガーの完成だ。

　シルルの前にそれを出すと、「ふああああ」と歓かん声せいがあがる。それだけで僕は満面の笑みだ。

「ユウさん、これ！　これ！　おおきいです！」

「そうだろう」

「分厚いです！」

「それが大事なんだ」

「とってもとってもいい匂においがします！」

「僕の特製ソースだからね」

「た、食べてもいいんですか！」

「もちろん」

「わん！　いただきます！」

　シルルがハンバーガーを摑つかみ上げる。大きさはシルルの顔ほどもあるし、分厚さはシルルが摑むのがやっとだ。持ち上げるのも一苦労のようだ。

　……ちょっと大き過ぎたかな。食べきれるだろうか。まだ試行錯さく誤ごの途と中ちゆうなんだ。許してほしい。

　シルルはにこにこしながら大きく口を開き、ハンバーガーにかぶりついた。パンがふかりと沈しずみ、野菜がシャキッと鳴った。反対側から、肉にく汁じゆうと混ざって輝く照り焼きソースがこぼれ落ちた。

　頰ほおを一いつ杯ぱいに膨ふくらませたシルルは目を丸くし、それから目をぎゅうと閉じて、尻尾と犬耳を暴れさせた。

「[image: ～][image: ～]っ！」

　じたばた。

　一いつ生しよう懸けん命めいにもぐもぐと口を動かし、ごくりと飲み込んで、シルルが顔を上げる。

「ユウさん！　これ！　これすごいです！　おいしいです！」

「そうかそうか」

「お肉がじゅわって！　お野菜しゃくしゃくって！　この赤いのなんですか！」

「企き業ぎよう秘密」

「きぎょう……？　よくわからないですっ！　でもとってもおいしいです！」

　シルルが顔いっぱいに笑えみを浮うかべた。見ているこっちまで笑顔になるような、幸せいっぱいの顔だった。

　大きなハンバーガーを持ち上げて、口いっぱいに頰張る姿はとても微笑ほほえましい。口の端はしについているソースを拭ぬぐってあげながら、僕は温かい気持ちでシルルを見守っている。

　……くくく、アイナめ。お届け物を頼んでシルルと会う頻ひん度どを増やすという作戦は見事だ。僕も便乗させてもらうとしよう。手料理という武器がある僕の方が、餌え付づけには有利ということを思い知らせて……おっと、危ない。つい本音が……。

「ユウさん！　おかわりください！」

「あれ？　もう食べたの？　おかわり？　マジで？」

　それから僕は追加で二個、ハンバーガーを作ることになったのだった。








六　「人生には砂糖を」









　人を外見で判断するな、とはよく言うが、果たして外見とはなんだろう。

　誰だれもが注目しがちなのは顔立ちだ。通りを歩く人を見てはイケメンだと言い、テレビに出ている人を見ては可愛かわいいともて囃はやす。顔立ちが良いというだけで、人生において大きなアドバンテージを得ることは多い。

　しかし顔立ちというのは、本質的にはただのバランスの問題に過ぎない。そもそも美び醜しゆうの価値観は時代によって違ってきたし、人それぞれの好みというものもある。

　そして見目の美しい人が必ず清い心を持っているというわけではないし、醜みにくい人が悪い人ということもない。

　けれど、僕たちは得てしてそう考えがちだ。美人は正しく、強面こわもては悪人で、いじわるそうな顔をしている人には近づかない。

　外見で判断することは良くないとは思いながらも、そう簡単に割り切れるものではない。どんな言葉で言い繕つくろおうと、他人を判断するための材料として、外見は常に大きな比重を占しめている。

　ところで話は変わるのだけれど、僕が店を構えるこの街アルベルタは、迷めい宮きゆうと冒ぼう険けん者しやの街であり、冒険者の多くは独り身である。彼らは自じ炊すいではなく、外食を主としている。うちのように迷宮からほど近い場所にあると、毎日の食事選びに疲つかれた冒険者がふらっと立ち寄ることも多い。うちは喫きつ茶さ店てんだけれど、大きなくくりで言えば飲食店だ。もちろん食事も用意している。

　つまりどういうことかというと、うちの店はたまに忙いそがしいのだ。ランチタイムが。しかし昼食目当てのお客さんは店を出るのも早い。今ではもう、近所の奥様が三人ほどでテーブルを囲んでいるのと、いつものエルフのお姉さんが分厚い本を読んでいるくらいだ。

　積み重なった食器と調理器具とを洗い終え、ほっと一息ついたときだ。乱暴な音を鳴らしてドアが開かれた。

　そこにいたのは黒と白の壁かべだった。いや、壁に見えるほどの巨きよ軀くだった。というかまあ、この世界の人々は、僕より圧あつ倒とう的に大きいサイズの人が多いのだけれど。獣じゆう人じんさんなんかは特にそれが顕けん著ちよだ。

　窮きゆう屈くつそうに体を傾かたむけて、彼は店内へ入ってきた。

　黒い体毛はつやつやと光を反射している。顔は、そう、例えるなら豹ひようだろう。まさに肉にく食しよく獣じゆうというべき、威い風ふう堂どう々どうとした外見だった。腕うでまくりをしてラフに着こなした白衣の純白さが、美しいコントラストを生み出している。

　彼は入り口に立ち、じろりと店内を見み渡わたした。

　来店客の姿に気づいたらしい奥様方の姦かしましい声はぴたりと止まった。エルフのお姉さんがぺらりと本をめくる音が、やけに響ひびいて聞こえた。

　黒豹の彼は店内の空気の変化を気にした様子も見せず、ゆっくりとカウンターに向かってくる。僕は彼に向き合った。

「ドゥカさん、いらっしゃいませ」

「……ああ」

　ドゥカさんは鼻のあたりに皺しわを寄せた。奥様方の方から小さく悲鳴があがった。二メートルを超こえる体軀に、肉食獣そのままの相そう貌ぼうを歪ゆがめたものだから、傍はた目めからは威い嚇かくされているようにしか見えないだろう。

　しかし、ドゥカさんとしてはもちろん怒おこっているわけではなくて、彼なりに挨あい拶さつをしてくれただけなのだった。むしろ、愛想笑いくらいのはずだ。僕もそうだと分かるまではしばらく怯おびえていたけれども。

　僕が席を勧すすめると、彼は窮屈そうにゆっくりと腰こしを下ろした。

　彼ほどの体重を支えるには、僕の店の椅い子すでは不安が残るのだろう。僕も不安だ。

「今日は何にしますか？」

　僕が尋たずねると、彼はさっと店内に目をやった。こちらを窺うかがいながらひそひそと話していた奥様方が途と端たんに口をつぐんだ。エルフのお姉さんはこっちを気にしてもいなかった。

　ドゥカさんは奥様方とエルフのお姉さんを見て、少し不満げに鼻のあたりをピクピクと動かした。

「……アレを頼たのむ」

「いいんですか？」

「ああ、アレだ」

　彼はそう言って腕を組んだ。黄金色の瞳ひとみが僕を射い貫ぬき、鋭するどい牙きばが口の端から覗のぞいて見えた。奥様方の席から再び悲鳴があがった。

　僕はそっとため息をついて、棚たなから挽ひいたばかりのコーヒーの粉を出し、サイフォンの準備に取り掛かかる。

　コーヒーカップを用意しながら、僕はドゥカさんに声をかけた。

「最近はご無ぶ沙さ汰たでしたね」

「ああ、なかなかに忙しくてな。昨日は四人ほどヤったよ」

　奥様方の席からガシャンと何かが倒たおれる音が響いたが、僕は目を向けないようにつとめた。

「それは大変だったでしょう？」

「相変わらず命知らずの馬ば鹿かが多くてな。一人は腕を落とすしかなかったが、命が残っただけでも運が良かっただろう」

　奥様方の席でパリンと何かが割れる音がしたが、僕は何も聞こえないフリをしておいた。

　ランプによって底を照らされたフラスコの中で、お湯がこぽこぽと空気を生み出し始めた。コーヒー豆の粉をロートに入れたり、それをフラスコに差し込んだりする僕の動きを、ドゥカさんは真しん剣けんな目で見つめている。

「前から気になっていたのだが」

「はい？」

「その器具は、医薬品や魔ま法ほう薬をつくるためのものだろう？」

　顎あごを撫なでながらドゥカさんが言った。

　そこに気づくとはさすが。

「ついに知られてしまいましたか」

「う、うん？」

「知られてしまったからには、生きて帰すわけにはいきませんね」

「うん!?」

「冗じよう談だんです」

　そう、この世界ではコーヒーの淹いれ方にこだわる人なんて存在しない。コーヒーはまだ、嗜し好こう品という立場を確立していないのだ。

　というか、豆をそのまま齧かじって眠ねむ気けざましにすることが多いようだ。良くても、荒あらく砕くだいたコーヒー豆にお湯を注いで、浮き上がった豆の破は片へんをどけながら飲むという、あまりに雑な扱あつかいでしかない。薬湯、というジャンルになるのだろう。当然、まずい。

　結果的に、冒険者や夜勤の人間が小こ袋ぶくろに豆を入れて持ち歩き、眠くて仕方ないからそれを嚙かむ。そんな扱いなのだ。

　そうしてコーヒーを利用するのはまだ理解できる。

　迷宮内や立ち仕事の最中で、いちいちサイフォンやドリップの手間なんてかけられないだろうし、そもそもゆっくりコーヒーの香かおりや味を楽しんでいられる状じよう況きようでもないだろう。

　しかし、至って普ふ通つうの人々ですら、コーヒーをおいしく飲むということに無関心なのはどういうことだろうか。

　食文化の最さい先せん端たんというこの街ですら、コーヒーは全く注目されていない。

　僕はこの街を探し回り、薬品調合の機材として存在していたこの器具を見つけた。回復薬や、実験薬を作るためのものだ。それを職人さんに頼んで改造して、僕の記き憶おくの中にあるコーヒーサイフォンに生まれ変わってもらったのである。

　コーヒーを用意しながら、そういったことを滔とう々とうと話すと、ドゥカさんはすごくあきれた目で僕を見た。

「君のその熱意がどこからきているのか、不思議だ」

「熱意はどこからかくるものじゃないんですよ。身のうちから燃え上がるものです」

　温めておいたカップにコーヒーを注いで差し出すと、ドゥカさんの眉み間けんにかなりの皺が寄った。

「はい、どうぞ」

「ああ……」

　奥の席から、こちらをちらちらと窺う奥様方の視線を感じる。エルフのお姉さんは物もの憂うげに窓の外を眺ながめている。

　ドゥカさんはぐっと歯を食いしばり、コーヒーを口に運んだ。

「ふぐっ」

「ふぐっ？」

「ああ、いや……やはり、いつものコーヒーは美味うまいな。いつも飲んでいるこのコーヒーがないと一日が始まらないんだ。やはりいつも飲んでいるからな」

「もう昼下がりですけど」

「ああ、美味すぎて頭痛がしてきたな。心しん拍ぱく数すうも少しあがったみたいだ」

「それ大だい丈じよう夫ぶですか」

「大丈夫に決まっているだろう。私は医者だ。自分の体のことなど手に取るようにわかるよ」

　にやりと笑うドゥカさんは、「獲え物ものをいたぶり殺すことがこれ以上なく楽しい」とでも言いそうな凄すごみのある顔だった。コーヒーの苦みでしかめっ面つらになっているのを、無理に笑え顔がおにしているせいに違ちがいなかった。

　あまりの迫はく力りよくに奥の席で奥様がひとり、ふらりと机に倒れ伏ふしたのが見えたが、僕は何も見なかったことにした。

「あの、無理はしない方がいいんじゃありませんか」

　僕は声量を落としてドゥカさんに話しかける。

「無理などしていないさ。ああ、まったく無理ではない。コーヒーなどちょろいものさ」

「ドゥカさん、苦いものだめじゃないですか」

「おいおい、私のような男が、苦いものがだめなわけないだろう？」

　たしかに、ドゥカさんの見た目はとても雄お々おしい。大きな体軀は盛り上がるほどの筋肉に覆おおわれているし、黒豹の顔はきりりと凜り々りしく、実に男らしい渋しぶさを身にまとっている。煙草たばこはもちろん、ウィスキーやバーボンといった強い蒸留酒が似合うに違いないと思わせる姿だ。そしてドゥカさんはその全すべてが苦手だった。ハードボイルドなのは見た目だけなのである。

「そんなに周りの目を気にしなくてもいいと思いますけど」

　ドゥカさんはううむと大きな手で顎を撫でた。

「こんな容姿でもな、冒ぼう険けん者しやを相手にするときは役に立つんだ」

　と、ドゥカさんは切り出した。

「冒険者にはならず者も多い。施せ療りよう院にはそういうならず者が毎日やってくるわけだ。腕っ節に自信があり、自分の威いを振ふりまき、舐なめられたら負けだとでもいうようにな」

「ええ、何となくわかります」

「そういう人間が手負いになって施療院にやってくると、なかなかに手を焼く。特に、手や足を切り落とさねばならないときや、あるいはすでに手て遅おくれだったとき、命を助けられなかったとき」

　想像してみようとしたが、できなかった。僕にはあまりに接点のない世界だ。

「そういうときに、冷静でいられる人間というのは、いない。本人だけでなく、仲間もだ。我を失い、暴力に訴うつたえかける人間というのもいる。そういう時には、私たち医療従事者も命が危あやうい」

　なんて命がけの職場なのだろう。冒険者だけでなく、それを治療する方も必死にならざるを得ない。

「そういう時に、自分や周りを守れたらと思って、私は体を鍛きたえた。荒くれ者に医療内容を説明するとき、脅おどしや威圧に負けないように、私もそれを身につけようとした。結果、冒険者におびえることはなくなったし、周りを守ることにもつながっていると思う」

「苦労されたんですね」

「ああ、苦労した。私生活の行動一つでも、いまだに意識している。だからこうして、他人の目がある時はコーヒーを飲むし、酒場では強い酒を頼む。食事はもちろん肉料理だ」

　そこにコーヒーは必要あるだろうかと思ったけれど、初対面の頃ころに、僕が「渋い男はコーヒーを飲むものですよ。ええ、常識です」と洗脳──違う、熱く語ったせいかもしれない。

「だが、最近、困ったことがある」

　ぎろりと僕を睨にらみあげるようにして、ドゥカさんは言った。黄金色の瞳は、獲物を狙ねらう光を宿していた。どう見ても、堅かた気ぎの人の目ではなかった。

「シマを荒あらされてるんですか」

「ああ、最近の若い奴やつらは筋ってモンを理解してなくてな……って何を言わせるんだ君は」

　奥様方の悲鳴が聞こえる。

「……私は堅気の人間だ」

「足を洗ったんですね」

「生まれてからずっと、品行方正だ」

　どう見ても品行方正な目つきではなかったが、僕は頷うなずいてみせた。

「それで、何に困っているんです」

「ああ、そうだった。実はずっと悩なやんでいるのだが」

　ドゥカさんは物憂げに視線を落とした。何かあったのだろうか。

　ドゥカさんがそのもふもふした口を開こうとした時、来店客を知らせるドアベルが鳴った。視線を向けると、小さく、気だるげな立ち姿があった。青空と雨雲を混ぜ合わせたようなどんよりとした髪かみ色のおさげに、学院の白い制服。我が店の小さな常連、ノルトリである。

「やあ、いらっしゃい」

　でろでろと気だるげにカウンターにやってきたノルトリに声をかける。まるで徹てつ夜や三日目みたいな貫かん禄ろくだったが、彼女はこれが平常なのだった。

　ノルトリは顔を上げ、僕を見て頷き、椅い子すに座るドゥカさんを見上げた。

　ドゥカさんは興味深そうにノルトリを見ていた。

　ふたりは見つめ合った。

　じっ、と。

　ノルトリは何も言わずドゥカさんの横を通り過ぎ、おきまりのカウンター席へ向かう。

「いつものでいい？」

「……うん……」

「クッキーあるけど食べる？」

「……ううん……」

「果物あるけど食べる？」

「……ううん……うん……」

「今日、学院じゃないの？」

「休み」

　そこだけ明めい瞭りように返答しないでほしい。

　僕はつい笑ってしまいながら、カフェ・オ・レの用意をする。

　ノルトリはとても面めん倒どくさがりで、とてもやる気がない。だからよく学院をサボっている。そしてこの店のカウンターでぐったりとしているのだ。

　棚たなからノルトリ専用のカフェ・オ・レ・ボウルを取りだそうとしたときだ。ドゥカさんに小声で呼びかけられた。

「マスター、あの子は学院の」

　そこから先を濁にごすので、僕が後を継ついだ。

「ええ、生徒ですよ」

「だが学院は」

「今日も通常通りのはずですね」

「つまり」

「その通りです」

　答えると、ドゥカさんは腕うでを組んだ。口をむごむごと動かしている顔は、言葉を奥歯でかみ砕いているみたいだった。

「あの年とし頃ごろからサボり癖ぐせというのは、あまりよくないと思うのだが」

　全くの正論だった。確かにそうですね、と答えるしかないだろう。

　しかし、ドゥカさんの言葉の裏には、僕を戒いましめる響ひびきがあった。

「なぜ彼女のサボりを黙もく認にんしてるのか、ということですよね？」

「……ああ。大人の立場の人間が、教え導くということも必要ではないだろうか。その、事情があるというのなら別だが」

　ドゥカさんの目は真しん剣けんだった。

　それが一いつ般ぱん的な常識だからとか、自分の考えが正しいと信じているからとか、そういう目ではないように思えた。彼の言葉には、同時にノルトリへの思いやりがこめられていた。ドゥカさんはこう見えて、子供が大好きなのだ。

　僕は思わず笑みをこぼしてしまう。

「そうですね、それは必要なことだと思います」

「では、なぜ」

　僕はしばし天てん井じようを見上げ、どう答えると良いだろうかと言葉を組み立てた。

「僕の担当ではないから、ですかね」

「担当？」

　ちらりとノルトリを見る。

　彼女はカウンターに突つっ伏ぷしていた。ぴくりとも動かない。

「教え導く、戒める、叱しかる……確かにどれも大切なことに違いありません。でも、あの子に対して、僕はどれもやりたくないかな、と」

　ドゥカさんは眉まゆをひそめた。

「それは年長者としての責任を放ほう棄きしていることではないだろうか。私たちは己おのれの経験による見識によって、後進の成長を手助けすることができるだろう」

「ええ、それはその通りだと思います」

　僕はノルトリのボウルをおいて、冷蔵庫から小さな果物を取りだした。皮は真っ青だが、中身は真っ黄色で、味や食感は梨なしに似ているやつだ。先にこっちの用意を済ませよう。

「でも、そういうことは彼女の親だとか、それこそ学院の教師だとかに任せようかな、と。他人を教え導くというのは柄がらじゃありませんし、そこまで立派な人間でもないので」

「ふむ」

　と、ドゥカさんは頷いた。けれど腕を組んでむっつりと顎あごを引いたポーズは、どう見ても納なつ得とくしていないようだった。

「どんな場所でも、そこに居い心地ごこちの悪さを感じる人はいると思うんです」

「それはそうだな」

「自分を変えることでそこに適応できる人もいますけど、それがどうしてもできない人もいる。それは確かに、教え導いて諭さとす必要があると言われても仕方ないと思います。なぜお前はそうできないんだ、周りの人たちはできているのに。頑がん張ばりが足りない、とかね」

　僕はナイフを取って、果物の身に刃はを入れた。

「もちろん、それで改善する人もいる。でも、どうしても改善できない人もいる。なぜなら、そういう風にできていないからです」

「できていない？」

「鳥に水の中を泳げとか、魚に陸を走れとか、そういうものです。何をいくら言っても無む駄だでしょう？　そもそも体がそうなっていないんですから」

「それはわかるが、サボりとは違ちがうだろう」

「同じですよ」

　僕は、元の世界で親しかった、年上の従姉いとこのことを思い出していた。彼女もまた、適応できない自分のことを悩んでいた。周りと合わせられず、そうできない自分が出来損そこないのように感じ、そして学校を辞やめていた。

「そうできないで一番困っているのは、実は本人なんですよ。自分が周りの環かん境きように合っていないことは、本人が一番よくわかっているんです。なぜ自分はそうできないんだろう、なぜだめなんだろう、どうすればいいんだろう……体の合わない環境に、無理にでも適応しようとするのは、つらいことです。それを誰だれにも理解されないことは、もっとつらい」

「……うむ」

　ドゥカさんは顎に手を当てた。何か、思い出しているようだった。

「そうやって無理をしている人も、叱られて気落ちしている人も、なにか悩んでいる人も。必要なのは休む場所じゃありませんか？」

「休む場所、か」

「それを逃にげていると言う人もいるかもしれません。でも、叱る人がいるなら、逃げる場所を用意する人だっていてもいいじゃありませんか」

　そして得てして、叱る人よりも、逃げ場所の方が少ないものなのだ。世間というやつは。だから結局、一人でなんとか逃げ出すしかなくなる。

「逃げる時間は人それぞれ。長い人もいるし、短い人もいる。でも、共通することがひとつだけ。逃げている人は、いつかは戦わなきゃいけないことを知っているってことです」

　僕はうさぎさんの形にカットした果物を皿に盛りつける。

「だから、僕の担当は逃げ場所なんです。ここには戦いはありませんし、時間制限もありません。いくらでも休んでいいし、時間の使い方は自由です。ここで羽を休めて、力を溜ためて、その時が来たら旅立っていく。そういう場所がひとつくらいあったっていいと思いませんか。まあ、営業時間はありますけどね」

　ドゥカさんに笑いかけてから、僕はノルトリに果物を持って行く。

「ほら、ノルトリ、餌えさだよ」

　ノルトリはぬたりと顔だけを起こした。

「……食べさせて……」

　冗じよう談だんだったけど、餌扱あつかいでいいのか君は。

　仕方なくフォークに梨もどきを突き刺さして、口元に運ぶ。ノルトリはその先っぽをかじり、もぐもぐと咀そ嚼しやくして一息いれ、さらにもぐもぐしてから大きく息を吐はいていた。彼女は食べ方まで一貫して気だるげなのだ。その貫禄に、いっそ惚ほれ惚ぼれする。

「ノルトリって将来の夢とか、ある？」

　思わず訊きいてしまう。

　ノルトリは重そうに瞼まぶたを上げ、僕を見た。

「……ある」

　あるのか。予想外だった。

　ちょっと動どう揺ようした僕を前に、ノルトリは力強い声で言った。

「……一生……だらけて……生きていく……」

「あっ、はい」

　びっくりした。立派な夢でも語りだしたらどうしようかと思った。安あん堵どすると同時に、さすがノルトリだと僕は頷うなずいた。素す晴ばらしい夢だ。

「君、ノルトリ、といったか」

　ドゥカさんが拍ひよう子し抜ぬけしたという顔でこちらを見ていた。

「…………？」

　ノルトリがカウンターに顎をつけたまま、めんどくさそうに顔を向ける。

「ひとつ、訊いてもいいだろうか」

「……なに……」

「私のことが怖こわくないか」

　ドゥカさんがじっとノルトリを見る。黒くろ豹ひようの顔、体格は小さな山のようで、ピリピリするような肉にく食しよく獣じゆうの風格。

　ノルトリは彼の姿をじっと観察し、こう言った。

「でかい」

　ドゥカさんは、ぽかんと口を開けた。

　それから、目を細め、やがて店中に響くほどの声で笑い出した。

　ノルトリは眉をひそめ、なんだこいつ気持ち悪いな……という気持ちを豊かに表現した。

「確かに、君の将来は有望そうだ。マスター、君の言いたいことが少し理解できた気がするよ」

　くっくっと肩かたをふるわせながら、ドゥカさんが頭をかいた。

　ドゥカさんが落ち着くのを待ってから、僕はこう訊たずねた。

「ところで、ドゥカさんの悩なやみはなんだったんです？」

　ドゥカさんは首を振ふった。

「いや、いいんだ。もう解決した」

「はあ、それならいいんですけど」

　首を傾かしげる。

「ユウ……いつものやつ、まだ……？」

「ごめん、すぐに用意するよ」

　ノルトリに催さい促そくされ、僕はカフェ・オ・レの準備に取りかかった。

「マスター」

「はい？」

　振り返ると、どこか吹ふっ切れたようなドゥカさんの表情があった。いつもよりずっと穏おだやかな顔で、ドゥカさんは言った。

「私にも同じものを。砂糖はたっぷりと入れてくれ」

















七　「花金貨」
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　男には三大悪あく癖へきがあると言われている。「女おんな癖ぐせ」「酒癖」そして最後に「賭と博ばく癖」だ。

　女癖を悪くするには、一種の才能がいるだろう。何しろ、容姿なり性格なり、少なくとも女性にモテるための素質がなければ、そもそも悪癖にしようもない。モテなくて困っている人間だって、もちろんいるのだ。

　酒癖はなんともし難がたいとよく言われる。酒を飲んで性格が変わることもあれば、とんでもないことをしでかしているのに、それを覚えていなかったりする。ただ、体質的に酒を飲めない人もいて、万ばん人にんに共通する悪癖とも言えない。

　賭博癖というのは厄やつ介かいだ。賭かけ事、つまりよくいうギャンブルであるが、これほど僕たちの生活に浸しん透とうしている悪癖もないだろう。度を過ぎれば誰もが眉をひそめるけれど、非難する側の人ですら、小さなギャンブルを繰くり返していることには無む頓とん着ちやくであったりする。

　その最たるものは、占うらないだ。

　そもそも、ギャンブルの起源は占いである。不確定な未来への良し悪あしの手がかりを求めていたものが、やがてギャンブルへと発展したのだ。

　当たるも八はつ卦け、当たらぬも八卦。

　当たるかどうかに拘かかわらず、占いを深刻に受け止めてはいけないという言葉だ。しかし、そこに金銭や損得がかかってくれば、人の気持ちはそう割り切れるものではないだろう。朝のテレビ番組でやっている星座占いで最下位だったら、占いを信じていなくたって少しは気が落ちるというものだ。

　ギャンブルというのは、いつの時代も人々を熱中させてきた。

　あまりに人々が熱ねつ狂きよう的になるものだから、政治に関かかわるようなお偉えらい方々が、何度もそれを禁止しようとしてきた。けれどもそうできなかったのは、その政治家の人々こそが、ギャンブルに夢中になっていたからだとも言われる。

　一寸先すら分からない緊きん迫ぱく感かんと、結果が出た瞬しゆん間かんの高こう揚よう感かん、勝利の喜びと、敗北の悔くやしさ。大きな感情の揺ゆさぶりと実利をともなうギャンブルは、特に男性の心を捉とらえて離はなさないものである。

　しかしギャンブルをする誰しもが、いつかは気づくことがある。

　何かを得るために何かを代だい償しようとしていると、いつの間にか大事なものを失っていることがある。

　その事に気づくのは、いつも取り返しがつかなくなってからだ。
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　ここ数日ほど雨が続いていた。ようやくの晴天日に、気分も明るく開店準備のため外に出てみれば、通りの店々は久しぶりの商売日和びよりとばかりに活気付いている。道みち端ばたには露ろ天てん商しようが布を広げて商品を並べ、どこからか車輪付きの屋台を引っ張ってきた猫ねこ耳みみのおじさんが、朝あさ粥がゆを売り出している。

　通りには朝から迷めい宮きゆうに行く冒ぼう険けん者しやが幾いく人にんもいて、彼らを目当てにした食べ物屋台は多い。あちこちで威い勢せいの良い声が飛び交かっている。

　あいも変わらず、この街は元気だなあ。

　なんて頷いていると、横手からひょいと花を差し出された。

「おひとつ、いかがですか？」

　おや、と思って視線を下げると、小さな女の子が花はな籠かごを手に提さげている。僕に差し出された一輪は、鮮あざやかな青色の花だった。まるで今日の青天みたいだ。

「見たことのない花だけど、すごく綺き麗れいだね」

「はい！　迷宮で咲さくお花なんですよ。今日のお空みたいに清すが々すがしいでしょう」

　女の子はむふふと自じ慢まんげに笑った。

「迷宮の花を売ってるの？」

　僕は辺りを見回した。普ふ段だんは三十代くらいの女性が小さな花束を売っているのだが、今日は姿が見えなかった。

「いつもはお母さんが売っているんですけど、今日はわたしが代わりに花売りさんなんです」

　なるほど。いつもの女性の娘むすめさんらしい。どうりで初めて見たわけである。

「そっか、迷宮の花かあ。そう言われると貴重なものに見えてくるね」

　差し出されたままの花を、僕はじいっと見つめてみる。

　花には詳くわしくないせいで、どんな花に似ているなとか、そういう感想は出てこなかった。綺麗だなあとか、不思議な花びらの形だなあとか、それくらいのものだ。けれど、これがあの迷宮の中に咲く花だというのだから、きっと希少なものなのだろう。

　僕がよほど熱心に見ていたのがおかしかったらしい。女の子が笑い声を漏もらした。

「これ、迷宮の地下二階で咲いてるものですから、そんなに貴重じゃないんですよ」

「え、そうなの？」

「はい。地下三階までは冒険者さんじゃなくても入れますから。でも、迷宮にわざわざお花を摘つみに行く人は少ないので、こうして売ってるんだって、お母さんが言ってました」

　そうか、地下三階までは入れるのか。

　怖いもの見たさもあって、一度くらいは行ってみたいなという気持ちはある。けれど、「じゃあ迷宮観光にでも行くか！」なんて思い立つ日が僕に来るだろうか。……来ないだろうなあ。

「それじゃあ一輪、もらおうかな」

「本当ですかっ。ありがとうございます！」

　ポケットから幾らかの小こ銭ぜにを取り出して、迷宮に咲くという花を受け取った。

　迷宮には行けないので、迷宮の方に来てもらうことにした。花一輪ではあるけれど、これもまた迷宮の一部には変わりない。

　深く頭を下げて、女の子は新しいお客さんを求めて小走りに去って行った。おさげ髪がみの揺れる背中を見送って、僕は手にした花を太陽に透すかしてみる。

　地下で育ったはずの花びらは、高く広がる空と同じ色をしている。そのことが不思議に感じられる。

　さすが迷宮の花。きっと普通の花とは育ちも違ちがうのだろう。

「うーん、そう思うと、どこか気品すら感じる」

「朝っぱらから店の前で何やってるのよ」

　かけられた声に顔を戻もどすと、いかにも呆あきれたという顔で、リナリアが立っていた。

「やあ、おはよう。今日も早いね」

「そっちもね。柄がらにもないもの持ってるわね」

「ああ、これ？　さっき花売りの女の子から買ったんだ。迷宮の花だっていうから、珍めずらしくて」

　リナリアは少し腰こしをかがめて、僕が持つ花に顔を寄せた。流れ落ちた髪を耳にかける仕草が妙みようにまぶしく思えて、僕は目を細めた。きっと久しぶりの晴天だからに違いない。

「カエルムの花ね。群生地に行くとすごいわよ。まるで足元に空が広がっているみたいだから」

「へえ」

　と僕は頷うなずく。その光景を思い浮うかべようとするが、なかなかに難しい。

「きっと綺麗なんだろうね」

「迷宮観光ツアーでも人気の場所だもの」

　うん？

「観光ツアーがあるの？」

「あるわよ？」

　リナリアは平然と言う。

「だって迷宮なんて滅めつ多たに観みれるものでもないし。旅人なり暇ひまなお金持ちなり、いろんな人が山のように観に来てるわよ。そのために迷宮の地下三階までを整備したくらいだもの」

「そ、そっか。観光地にしてるのか」

「地下一階の大広間なんて、観光客と土産みやげ物屋の露店やら屋台やらでいつも賑にぎわってるわよ」

「なんだろう、僕の思っていたのとちょっと違うな」

　もっと、こう、殺さつ伐ばつとして、薄うす暗ぐらくて、一歩踏ふみ込めば命の危険に溢あふれているような、そういうところを想像していた。

　けれども確かに、迷宮なんていう珍しいものがあるなら、観光したいという人もいるだろう。迷宮を管理している方も、観光客を取り入れて、入場料などをもらえば、ちょっとした収入になる。観光地化という手法は、全く合理的ではあるのだ。

「でもなあ、なんだろうなあ」

　迷宮なんていうファンタジーの代表には、もう少しロマンと夢いっぱいの雰ふん囲い気きであってほしいという気持ちも、あったりなかったり。

「何をうんうん言ってるわけ？」

　リナリアにきょとんとした顔を向けられて、僕は首を振ふった。

「いや、なんでもない。中に入ろうか」

　気を取り直して店のドアを開けようとして、右手にある花を思い出した。

　ちょっと考えて、僕はそれをリナリアに差し出した。

「なに？」

「ついでってわけじゃないけど、せっかくだからプレゼントするよ。男が持つよりは、花もきっと喜ぶから」

「ええと、くれるの？」

　僕が頷くと、リナリアは恐おそる恐るといった様子で手を伸のばし、花を受け取った。

　胸の前でそれをじいっと見つめ、今度は上うわ目め遣づかいで僕を見やる。その頰ほおは薄うす紅べにのように色づいていた。

「その、ありが、とう。嬉うれしい」

　はにかむ彼女に、僕はぐっと言葉に詰つまった。ほんの思いつきでの行動だった。それが、こんなに柔やわらかなリナリアの表情を呼び起こすとは思っていなかったのだ。

　なぜだか妙に胸がそわそわとして、僕は適当に返事を返して、大げさに笑ってみせたりした。我ながら格好がつかないなとは思いながら、逃にげるようにして店に入った。

　これもきっと、久しぶりの晴天のせいに違いない。何しろ今日は、とても空が綺麗なのだから。
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　喫きつ茶さ店てんのマスターというものをやっていると、時々、変なお客さんに出会うことがある。見た目が特とく徴ちよう的であったり、行動が怪あやしかったりと、様々だ。そんなお客さんが一人、窓まど際ぎわの席にいた。

　おじさん、である。ボサボサとして、くすんだ金きん髪ぱつを首元で適当に結んでいる。服装もだらしないというべき姿である。シャツの首元には黄色い染しみができているし、腕うでまくりをしている袖そでは随ずい分ぶんとほつれている。

　それだけなら気にすることもない。ただ、べったりと窓に額を押し付けて、じいっと外を見つめているのだ。注文は「水」であったし、かれこれ三時間はそんな調子だ。

　窓の外に何か面おも白しろいものでもあるのだろうか。

　僕にはいつもと変わらない光景のように思える。道端の露天商に、物売りの人たち。食事の屋台に、行き交う大勢の人々。眺ながめていて飽あきない賑わいはあるけれど、それでもあそこまで熱心に見つめる必要もないだろう。

　お会計を終えた二人組の上品なおばさまを送り出すと、店内には僕とそのおじさんの二人だけになる。

　と、ぎゅるう、なんて盛せい大だいな音が鳴った。

　僕はちらりとおじさんを見やる。

　おじさんは窓に額をつけたまま、お腹なかのあたりを撫なでさすっていた。お腹が空すいているのだろう。注文を聞きに行くべきか、そっとしておくべきか。少し悩なやむ。

　すると、入店からずっとあの姿勢だったおじさんが、僕に向かって手招きをした。

「はい、何かご注文ですか？」

　近くで見ると、おじさんの頰はこけ、無ぶ精しよう髭ひげが浮かんでいる。顔色は悪い。けれど、目だけが不思議なほど活いき活きとした光を放っている。

「ああ、長々と居座って悪いな。何か食い物をもらいたいんだが」

　おじさんの声はキリキリとひび割れていた。けれど、その喋しやべり方も、表情も、嬉しくて仕方ないという様子がありありと伝わってきた。

　おじさんは懐ふところを探さぐって、一枚の金貨を取り出した。見たことのない模様が刻まれている。

「実は南の方からずっと旅をしてきたんだ。さっき着いたばかりで、まだこの街の金を持ってなくてな」

　なるほど、長旅のせいならおじさんのくたびれ具合も納なつ得とくのできるものだった。

「どうだ、賭かけをしないか」

「賭け、ですか？」

　唐とう突とつな言葉に、僕は首をかしげた。

「これは」

　と、おじさんが金貨を親指で弾はじいた。甲かん高だかい音と共に僕の頭よりも高く上がったそれは、きらきらと光を反射しながら落ちていき、おじさんの手に収まった。

「砂さ漠ばくと雪の国、サラシャードの金貨だ。この街で換かん金きんすれば、いい金額になるだろう」

「はあ」

　僕の気のない返事を気にもかけず、おじさんは言葉を続ける。

「君が金貨の裏と表、好きな方を選ぶ。俺が金貨を弾く。君が当たれば、この金貨を手に入れる。もし外れたら、俺に食い物を好きなだけ食わせる。どうだ？」

　そう言って笑うおじさんの表情は、なんだかとても楽しげである。

　今までたくさんのお客さんと出会ってきたが、そんな賭けを持ちかけられたのは初めてのことだった。

　賭け、である。

　それも、随分と僕に有利な条件に思える。金貨となるとそれなりの金額だ。どんなに大食いをしたって、うちの店のメニューならその半分以下の金額でもお釣つりを渡わたすことになるだろう。

「お断りしたいですね」

「ありゃ、なんでだ？　金貨、欲ほしくない？」

　残念そうに見上げられても、僕はそういう賭け事には慎しん重ちようになる性質なのである。

　というか。

「どう見ても怪あやしいですし……」

「怪しくない怪しくない！　ちょっと旅費を全部使ってお金に困ってるだけなんだって！」

「その金貨があるじゃないですか」

「なけなしのこの一枚がなくなったら生きていけないんだよ！」

「賭けに使うのはいいんですか？」

　訊きくと、おじさんは唇くちびるを吊つり上げた。それは自信を感じさせる笑えみであったし、どうしてか分からないけれど、背筋がぞくりとするような、底知れない凄すごみを感じさせた。

　その笑顔で、おじさんは言った。

「だって、絶対に俺が勝つからな」

　ほほう、と興味を惹ひかれた。

　コインを弾いて、裏表を当てる。

　単純に考えて、その勝率は二分の一のはずだ。それを絶対に勝つと言い切っている。

「分かりました、その賭け、乗りましょう」

　挑いどむような気持ちで言う。勝ち負けそのものよりも、おじさんが持つ自信が気になってしまったのだ。

「男ならそうでなくっちゃな」

　おじさんは僕にコインを見せた。

「表と裏、どっちを選ぶ？」

「表です」

　おじさんは指で挟はさんでコインを掲かかげてみせた。先ほど見た模様である。

「これが裏だ。俺がコインを弾いて、こっちが出れば俺の勝ち。表が出れば君の勝ち。いいか？」

「ええ、どうぞ」

　おじさんは勿もつ体たい振ぶるようにゆっくりとコインを指にのせ、先ほどと同じように弾いてみせた。その軌き道どうを目で追う。金色の軌き跡せきを残して、金貨はおじさんの手の甲こうの上でぱしんと押さえられた。

　思わず体を乗り出してしまう。やるとなればこうして結果が気になってしまうのが、賭け事というものだろう。僕の反応を楽しむように、おじさんはゆっくりと手をどけた。

「裏だ。俺の勝ち、だな」

「うむむ」

　なんと、本当に負けてしまったのである。そうなると、やっぱりなんだか悔くやしい。思わずもう一回、なんて言いたくなってしまう。その一言をなんとか吞のみ下して、けれども諦あきらめきれず、僕は言った。

「ちょっとその金貨を見せてもらえませんか」

「お？　いい勘かんしてるね」

　と言いながらも、おじさんはあっけないほど気軽に金貨を渡してくれた。

　金貨は年季を感じさせた。細かな傷や凹へこみが多い。僕はくるりと金貨をひっくり返してみた。そこには、また別の模様が刻印されている。

「普ふ通つうの金貨だ」

　おじさんに金貨を返しながら、僕はぼそりと呟つぶやいてしまう。おじさんが笑い声をあげた。

「イカサマ金貨だと思ったんだろう？　古い古い」

「でも、よくあるじゃないですか。実はどっちも表だったのさ、みたいなの」

「そういう小細工は三流のやることさ。こうして見せてくれなんて言われたら、誤ご魔ま化かせないだろ？」

　ううむ、確かにそうではあるのだけれど。

「じゃあどうしてあんなに自信満々だったんですか？　勝つか負けるか五分五分だったのに」

「そいつはな」

　と、おじさんが人差し指を立てた。

「内ない緒しよだ」

　思わずずっこけそうになった。

　解説してくれるかと思っていたのに。

「さ、賭けに負けたんだ。飯をくれるか。俺はなんでも食うぞ！」

　腹を叩たたいて笑うおじさんに、なんだか僕の気はすっかり抜ぬけてしまった。

　はいはい、と、僕はキッチンに向かった。




　あの細い体のどこにあんなに入るのか。なんてツッコミを入れる日が来るとは思わなかった。それほどおじさんは健けん啖たん家かだったのだ。僕の作る料理をどれも美味うまい美味いと言って食べてくれた。

　予想外だったのは、その食べっぷりが本当に見事だったことだろう。

　通りに面した窓際の席でさも美味そうに食べるおじさんは、良い宣伝になったらしい。道を過ぎ行く人々が「おっ」と足を止める。

　例えば肉料理だ。大きな鶏とり肉にくを皮目がパリパリになるように焼いてから、照り焼きソースを絡からめる。それと、熱々に蒸ふかしたジャガイモだ。ジャガイモを潰つぶして、ソースと混ぜて食べても良し、鶏肉と一いつ緒しよにパンで挟むとなお良し。おじさんがそうして食べているのを見て、肉食系の獣じゆう人じんさんがドアを開けてこう言う。

「あの人が食べてるのと、同じものを」

　そしてにわかに店は忙いそがしくなった。けれども、これだと喫茶店ではなくて、ただの料理屋ではないだろうか。ふとそう思ったのは、ようやく最後のお客さんを送り出した後だった。

　洗い物の山を前に、ふうと息をつく。

　外はだんだんと夕暮れの時間が迫せまっていた。

　僕が料理に追われている間も、おじさんはずっと窓から外を眺めていた。

　何がそれほど気になるのだろう。

　僕の視線を感じたのか、おじさんは僕に振ふり返った。夕日に照らされた顔が、なぜか寂さびしそうだった。

　おじさんは席を立ち上がると、僕の前までやってきた。

「なあ、君。この店、他ほかに従業員はいないんだろ？」

「ええ、僕しかいませんけど。どうしてですか？」

「俺を雇やとってくれないか。給料は安くていい。仕事を探しててな」

　突とつ然ぜんそんなことを言われても、僕はもちろん困る。

　人を雇った経験なんてもちろんないし、給料を払はらう余よ裕ゆうがあるほど繁はん盛じようする店ではない。

　渋しぶる僕の内心を察したようで、おじさんは笑みを浮うかべた。唇の端はしを上げる、あの笑い方だ。

「──賭かけをしないか」

　僕の頰ほおが引きつった。

「条件はさっきと一緒だ」

　もちろん僕は断りたかった。賭けというのは全く良くないものだ。うん、良くない。

「俺は絶対に勝つぞ？」

　まったくこの人は、と僕は鼻で笑ってみせた。

　僕が学習せずに、そんな安い挑ちよう発はつに乗るとでも思っているのだろうか。そんな風に思われているなら失礼なものである。僕を馬ば鹿かにするような考えはすぐに改めてもらいたい。




「よし、じゃあそこでゆっくり座ってると良い。洗い物は任せてくれ。何しろ君は雇い主だからな」

　また負けた……。

　どうしてだ。今度は裏を選んだのに。なんで勝てないんだ？

　おじさんは機き嫌げんよく、口笛なんて吹ふいている。僕は脱だつ力りよく感を背負って椅い子すに座り込み、頭を抱かかえていた。

　賭けなんてするんじゃなかった。

「そうだ、賭けをしないか？　実は今日、泊とまるところを──」

「いえ、もう結構です……」

　僕は両手を上げて降参した。





４






　結局、二階の空き部屋に泊まることになったおじさんは、翌日から意い気き揚よう々ようと働いてくれた。

「おや、お客さん二日酔よい？　それならうちのアイスコーヒーがおすすめですよ。一発で目がシャキッとするんだ、これが」

「そんなのがあるのか。じゃあ一いつ杯ぱい頼たのむ」

「はいよ。マスター、こちらさんにアイスコーヒーを一杯！」

　なんて調子で、僕が呆気あつけにとられるほど客商売が上手うまいのだ。そして何より、おじさんがお客さんのことをよく観察しているということに気づかされる。それは体調であったり、食事の途と中ちゆうで飲み物を欲ほしがっていることであったり、喧けん嘩かをしている夫ふう婦ふの原因だったりする。そういうものをあっさりと見み抜ぬくそれは、僕からすると特とく殊しゆ技能の域に思える。

　どうしてそこまで分かるんですか、と僕が訊たずねると、おじさんはこう答えた。

「もう癖くせだな。賭けってやつは、まず相手を観察することが重要なんだ。相手のことが分かれば、どんな賭けだって勝てるもんさ」

　お客さんが落ち着くと、おじさんはいつも窓まど際ぎわへ行った。そうして額をくっつけるようにして、外を眺ながめているのだ。

　何を見ているのかと僕が気になって近づくと、おじさんは決まって誤魔化すように笑って窓から離はなれる。僕も同じように窓から外を眺めてみるけれど、見えるのはいつもと同じ街並みと、人々の生活でしかない。おじさんは何を見ていたのだろう。

　しかし最近、また露ろ天てん商しようが増えてきたようにも思える。木の棒を組み上げて器用に台を作り、色いろ鮮あざやかに染められた布を垂れ幕のようにして並べている人や、明らかに異国風の装よそおいをした男性が、不可思議な木の札を売っていたりする。中学生くらいの少年が小さな砥と石いしで包丁を研といでいたり、先日の花売りの少女が通りを行く人に声をかけている。どうやらまだお母さんの代わりをしているらしい。

「あっ」

　見ている先で、女の子が撥はね飛ばされるようにして横たわった。露店に夢中になっていた冒ぼう険けん者しやがぶつかったのだ。籠かごが転がり、辺りに花が散った。

　これは行かないと。

　そう思った瞬しゆん間かん、ドアベルが派手に打ち鳴らされた。よほど乱暴に開けた人がいるらしい。とっさに視線を向けると、おじさんの背中が店を飛び出していくところだった。僕が呆気にとられている間にも、窓の向こうで驚おどろくような速さでおじさんが少女に駆かけ寄った。少女を助け起こし、何やら話しかけ、今度は少女にぶつかった冒険者に猛もう烈れつに詰つめ寄っている様子がわかる。胸むなぐらを摑つかみ上げそうな雰ふん囲い気きだ。

「って、見てる場合じゃなかった」

　僕もまた慌あわてて店を出た。




「これだから冒険者って奴やつは嫌きらいなんだ！」

　いつも飄ひよう々ひようとしているおじさんには珍めずらしく、声を荒あららげている。

「あ、あの、ちゃんと謝ってくれましたし、わたし、あの、大だい丈じよう夫ぶですから」

　と、女の子がおずおずと隣となりからおじさんを見上げた。両手がぱたぱたと忙せわしない。

「大丈夫ったってな、あんな大男に撥ね飛ばされたんだぞ。おい、本当に怪け我がしてないか」

　おじさんは不安げな表情で、女の子の全身を何度も見回した。心配する気持ちは伝わるのだが、中年の男性が幼い少女を眺め回す光景はあまりよろしくない。女の子も居い心地ごこちが悪そうに体を小さくしている。

「おじさん。不ぶ躾しつけですよ」

　僕が言うと、おじさんは親にいたずらが見つかった悪ガキのように姿勢を正した。

「わ、悪い。つい」

「い、いえ」

　そうして二人して横並びで姿勢を正している姿は、なかなかに微笑ほほえましいものだった。

「おい、笑うな」

　おじさんがじろっと睨にらんでくるが、今の状じよう況きようでは何の迫はく力りよくもなかった。

　冒険者と喧嘩でも始めそうだったおじさんは、僕が仲ちゆう裁さいに入ることでなんとか矛ほこを収めた。冒険者もぶつかったことに気づいて慌てて謝ったし、女の子も自分で大丈夫だと言っていた。

　だがおじさんは有う無むを言わせず女の子を抱だき上げ、店に連れてきたのである。そして怪我はないかとか、手は擦すりむいてないかとか、そういうことを訊きながら、女の子の服についた土汚よごれなどを不器用に手ではたき落とした。

　女の子はいきなり見知らぬおじさんに連れ込まれたのだ。居心地悪そうにそわそわとしている。というか、客観的に表現するとマジで警察沙ざ汰ただな。

　いざという時はおじさんを差し出して「こんなことをする人だとは思いませんでした」と言おうと考えていたら、そっぽを向いていたおじさんが口を開いた。

「腹、減ってないか」

「いえ、僕は別に」

「君じゃないよ！　君に訊きくわけないだろ！」

　素す直なおに答えただけなのに、おじさんはカウンターをばしばしと叩いた。

「なんて失礼な。いつでも遠えん慮りよなく訊いてくださいよ」

「訊いてどうするの？　俺は料理できませんけど？」

「あそこに良い屋台が……」

「おじさんをパシリにしないでくれるかな……？」

　おじさんの隣で控ひかえ目な鈴すずを転がすような声がした。女の子が目を弓なりにして、僕たちを見て笑っていたのだ。おじさんはそれに気づいて、照れたように頭をかいた。僕としてはしてやったりという気分だ。

「ええと、お腹なか、減ってないか」

　女の子に向き直って、おじさんは改めて訊いた。

「わ、わたしですか。ちょっとだけ、いえ、でも大丈夫です」

「子供が遠慮なんてするんじゃねえよ」

　と、おじさんが女の子の頭をがしがしと撫なでた。「うわわ」と、動きに合わせて女の子の頭と体がぐわんぐわんと揺ゆれた。

「君、何か作ってくれない？」

「雇い主をこき使おうとはいい度胸ですね」

「そこはほら、広い心で頼たのむ。支し払はらいは給金から削けずっていいからさ、な？」

「おじさんがそこまで深く頭を下げるなら仕方ないですね。いいでしょう」

「あれ、おかしいな……少しも頭なんて下げてないんだけどな……」

　しょうもない会話を交かわしつつ、僕は料理に取り掛かかることにした。

　さて、何を作ろう。冷蔵庫を開けて、すぐに目につくのは鶏とり肉にくと卵だった。今朝、宅配してもらったばかりの食材である。ふうむ、久しぶりにあれを作るか。

　材料をいくつか取り出し、キッチンに並べる。

　鶏肉のブロック、卵を四個、迷めい宮きゆうキノコ。これと調味料だけの、簡単レシピというやつだ。

　まずは小ぶりの鍋なべに水を入れて火にかけた。お湯が沸わくまでの間に、鶏肉に包丁を入れる。

　肉には全すべて繊せん維いというものがある。筋肉を構成するそれは、長い上に丈夫だ。焼こうが煮にようが繊維は残るので、肉によっては硬かたく感じる原因となる。肉を切るときのコツは、その繊維をしっかりと見て、繊維に対して直角に切ることである。それだけでも肉の歯ごたえはぐっと柔やわらかくなったりする。

　二人前ほどを小さく切り分けたところで、鍋のお湯に迷宮キノコを一ひと摑つかみ投入した。

　迷宮の特産品は数限りないが、中でもキノコの種類は飛び抜ぬけて多い。しかも、面おも白しろい性質を持っている。僕が重宝しているこの迷宮キノコは、特に料理人に人気が高いという。なぜなら、煮ると味わい深いスープができるからだ。知っている僕から言わせてもらえれば、それは出汁だしだ。昆こん布ぶと鰹かつお節ぶしから煮出したような味わいがある。

　迷宮には謎なぞが多い。この世界の人々は、迷宮の遺産であるとか、魔ま物ものであるとか、そういう点に不思議を感じているらしい。けれど僕は、キノコから海の味が出てくるあたりにそれを感じている。便利で助かっているけれども。

　お湯がキノコの出汁で色付いたのを見計らって、キノコだけを取り上げた。これが昆布や鰹節であれば、もう一度煮込めば二番出汁が取れる。一番出汁よりも旨うまみが濃こくなるので煮に物ものや鍋にぴったりなのだ。けれど、迷宮キノコは煮込みすぎると苦みやえぐみだけが出てくる。キノコから取れる出汁は一度きりなのだ。

　その出汁をフライパンに注ぎ入れる。それから砂糖と、最近になって調合に成功した特製の出汁醬じよう油ゆを入れた。この出汁醬油が自じ慢まんの一品で、これのおかげで僕の卵かけご飯は素晴らしいものになっている。

　フライパンの上に黒々とした小さなプールができたので、先ほど切り分けた鶏肉をほぐしながら投入した。

　メニューはもちろん、親おや子こ丼どんである。

　ただ、普ふ通つうに親子丼を作るよりも、水分は少なくしてある。ここが大事なポイントだ。

　フライパンを強火にかけて、よくかき混ぜながら煮立たせる。それから三分ばかし中火で煮続ける。そこで味見をする。

　うん、甘あま辛からい。出汁の旨みがまた良い。

　煮ている間に溶といておいた卵の、三分の一ほどをフライパンに回し入れた。少ない出汁のせいで、卵が半熟になったり、すぐには固まらなかったりする。出汁に浮うかぶ卵はくつくつと煮えながら、ゆっくりと固まっていく。出汁が少なく、フライパンの表面がむき出しの場所へ流れた卵は、それよりも駆け足だ。ヘラで、固まりつつある卵を出汁の中にかき集めていく。これで卵が硬くなり過ぎるのを防ぐのだ。

　そうして空いたフライパンのスペースに、残った卵を入れた。じゅわっと卵の歓かん声せいが上がる。フライパンを手首で回し、卵を広げる。出汁と混ざり合いながら固まっていく卵の様子を見ながら、少しずつ真ん中に寄せていく。

　普通の親子丼ほど、汁しる気けはない。けれど卵焼きやスクランブルエッグというほどには、硬くない。

　大事なのは焼き加減だ。ふんわりと、けれど柔らかすぎず。

　そういう頃ころ合あいを見計らって、焼きあがったそれを皿に移した。言うなれば、そう、親子丼風オムレツというやつである。

　そして戸と棚だなから取り出した大きな丸パンを、厚めに切る。

　皿の上に置かれた丸パンは、まるで観客の前に広がるステージのようだ。そこに、親子丼風オムレツをそうっとのせた。

　汁気の少なく焼きあがったそれは、パンの上でもふんわかと形を保つ。しかし固まりきっていない半熟の卵は、出汁と共に少しずつパンに染しみ込んでいく。

　鶏肉と卵という存在は、ご飯だけではない。パンとも最高の相あい性しようなのだ。

　それを二人前用意して、おじさんと女の子の前に置く。

「こりゃ、面白い」

　おじさんがじいっと眺ながめている。

「あちこちの国で、パンの上にいろんなもんをのせて食ってきたが……これは初めてだな。つうか、贅ぜい沢たくすぎるだろ。どんだけ卵使ってるんだよ」

　スーパーマーケットでいくらでも買える世界で生きてきた僕としては、その言葉に疑問を持ってしまう。確かに高いとは思うけれど、この街でも卵は普通に買えるのだ。しかし、おじさんの口ぶりからすると、それもまた迷めい宮きゆうのおかげということだろうか。今日の晩ばん御ご飯はんは卵料理にしましょうというほど、気軽な食材ではないのかもしれない。

　女の子は、自分の顔ほどの大きさもある親子パンを前に「わあああ」と小さく声を漏もらした。

　それから慌てたように顔を上げて、僕とおじさんを交こう互ごに見る。

「あの、えと……食べていいんですか？」

　僕は手でおじさんを示した。

　注文したのはおじさんなので、許可はそちらにどうぞ。

　女の子にじいっと見つめられて、おじさんは苦く笑しようした。

「おう、いいぞ。遠慮なく食いな」

「で、でも、お金……」

　しゅんと肩かたを落とす少女に、おじさんはなぜか、少しだけ顔を歪ゆがめた。それはどこか悲しげな表情に思えた。

「子供がそんなこと考えなくていいんだよ」

「わぷっ」

　おじさんは女の子の頭を優やさしく撫でた。ぐしぐしと動く手の下から、女の子がおじさんを見上げる。

「で、でも」

「ったく、頑がん固こに育ちやがって。じゃあ、ほら、俺と賭かけを──」

「こら」

　いたいけな少女に何を持ちかけようとしてるんだか。

　僕の一いつ喝かつに、おじさんは両手を上げた。

「わかったわかった。じゃあ、あれだ。代わりに花をもらえるか」

「お花、ですか？　でも」

　女の子の隣となりの椅い子すには、花はな籠かごが置いてある。冒ぼう険けん者しやとぶつかった時に散らばったのを拾い集めたものだ。ただ、雑ざつ踏とうの中で踏ふみつけられたり、拾い集める時に花びらが散ってしまったりしたものも多い。

　女の子が持ち上げた籠を受け取って、おじさんはひょいひょいっと花を選んでいく。それはどれも、売り物にならなくなってしまったものだ。

「これでいい。ちょうど花が欲ほしくてな」

　女の子に笑いかけて、おじさんは片手の小さなブーケを見せた。

「あの、それ……」

　当然として女の子もそれに気づく。

「冷めちゃうよ」

　きりがなくなりそうだったもので、僕が口を挟はさんだ。

　女の子はハッとしたように目の前の親子パンを見て、おじさんを見て、それからまた親子パンを見た。

　穴があくほどそれを見つめて、決心したようにおじさんを見上げた。

「おことばに甘えて、いただきますっ！」

　おじさんの口元が引きつった。

「お、おう。最近の子どもは、難しい言葉を知ってるんだな」

「どこかのおじさんより、よっぽど礼れい儀ぎ正ただしいですね」

「言うなよ……」

　小さな手でパンを持ち上げ、女の子はぱくりとパンにかぶりついた。具まで届かなかった。もぐもぐと嚙かみ締しめて、もう一度。

「──！」

　目を丸くしたかと思うと、次には目をぎゅっと瞑つぶって上を向き、体を小刻みに左右に揺らしている。どうやら体全体で感動を示してくれているようだった。

　ごくんと飲み込んでから、女の子はぱあっと笑えみを浮かべた。

「すっごく美味おいしいです！　甘くて、ふわふわで、ええとええと」

　僕とおじさんに忙せわしなく顔を向け、一いつ生しよう懸けん命めいに感動を伝えようとしてくれている。僕まで思わず笑顔になってしまう。

　そしてまた勢いよくパンにかぶりついた。

　頰ほおをいっぱいに膨ふくらませてもぐもぐと食べ進める女の子を、おじさんがじいっと見つめている。頰ほお杖づえをついて、柔らかい笑みを浮かべて。そういう表情を僕はどこかで見た覚えがある気がした。どこで見たのだろう。それは随ずい分ぶんと昔のことだったように思えた。

　女の子が親子パンを半分も食べ終えた頃ころになって、ようやくおじさんもパンにかぶりついた。

「お、確かにこりゃ美味うまいな」

「はい！」

　そうしておじさんと女の子は顔を合わせて、にこにこと笑いあっている。三口目を飲み込んでから、おじさんが女の子に顔を向けた。

「なあ、お母さん、どうかしたのか」

「お母さん、寝ね込こんでるんです」

　女の子は顔を上げずに言った。皿の上に落ちた具材を、フォークで丁てい寧ねいにパンにのせている。

「病気なのか」

「わかりません。お母さん、何でもないよ、大だい丈じよう夫ぶだからって、教えてくれないんです」

「そうか。そりゃ、心配だな」

「すごく心配です」

　少し間が空いて、おじさんが口を開く。

「家には他ほかに誰だれかいないのか。父親とか、そういうのは」

「お父さん、遠くにいるんです。船乗りさんだから」女の子が顔を上げて、おじさんを見た。「世界中のあちこちから、お手紙を出してくれるんですよ！　それに、その国の珍めずらしいものとか、コインとかも一いつ緒しよに送ってくれるんです」

　世界を旅する船乗りかあ。なかなかロマンに溢あふれる仕事だ。

「お父さん、今どこにいるのかなあ。早く帰ってきてほしいです」

　笑顔で言って、パンの最後のひとかけらを口に入れる。もぐもぐと咀そ嚼しやくしている。おじさんの皿の上では、食べかけのまま親子パンが置かれている。




　女の子を見送ってから、おじさんはずっと黙だまり込んだままだった。カウンターに座り、机き上じように並べた花を見つめている。お客さんが来ても全く気づく様子はなくて、「おいこら僕は雇やとい主だぞ働きたまえ」と言おうか迷ったくらいだ。

　それを実行に移さなかったのは、そこまで忙いそがしくなかったからである。うちは繁はん盛じよう店ではないのだ。それがちょっと悲しくもあるけれど、だからこそゆったりとした時間が保たれていたりもする。お客さんが多くなればどうしても騒さわがしくなるし、そうなると静かにゆったりという雰ふん囲い気きではなくなるものだ。

　とはいえ、夕食前の時間帯になると、さらにうちの店は静かになる。具体的にいうと、お客さんがいなくなることが多い。みんな家に帰って、晩御飯はどうしようかと頭を悩なやませるのだろう。

　いつもはそれが寂さびしく感じるものだが、今日は大丈夫だった。おじさんがいる。

「いつまで黄昏たそがれてるんですか」

　なんて話しかけると、おじさんはぼんやりと顔を上げた。

「どうしたんですか。ちょっと見なかった間に随分と娘むすめが成長してて驚おどろいたみたいな顔して」

　言うと、おじさんは目を丸くして、それから苦く笑しようした。

「君さ、いい勘かんしてるよねえ。賭けは弱いけど」

「賭けに弱いって言う必要ありました？」

「そんなに分かりやすかった？」

「無視しないでもらえます？」

「そうか、バレちまったか」

「聞けよ」

　しまった。いけないいけない。僕としたことが、年上の人にこんな言こと葉ば遣づかいは良くない。

　僕はふうと深呼吸をした。

「窓からずっと外を見てると思ったら、あの子を見てたんですね」

　おじさんは気だるげに頰杖をつきながら口を開いた。

「うちの奥さん……まあ、愛想をつかされてなかったらだけど、今はこの街にいて、花売りしてるって手紙に書いてたからさ。それでまあ、久しぶりに会いに来たら、奥さんは見当たらないし、代わりにどうにも見覚えのある子が花籠を抱かかえてるし。もしかしてと思ったんだよ」

「船乗りなんですか？」

　女の子の言葉をそのままに訊たずねると、おじさんは肩をすくめた。

「そう見えるか？」

「いえ、全然。ろくでなしの遊び人崩くずれに見えます」

「あの……ちょっと、言い過ぎじゃないですかね……いや、間ま違ちがってはないんだけどさ……」

「じゃあなんで船乗りなんて言ってるんです？」

「俺じゃない」

「え？」

　おじさんは穏おだやかな笑みを浮うかべた。

「出してないんだよ、そんな手紙は。世界中の土産も、コインも、俺は送ってないんだ。送ってたのは金だけさ」

「それじゃ」

　誰が、と続けようとして、そんな簡単な質問をする必要がないことに気づく。

「あいつがちゃんとした父親の代わりまで、してくれてたってことだろうな……」

　おじさんは花を一輪持ち上げて、くるくると回している。

　この街は、世界中から人が来る。商人は珍しい品物を持ってくるだろうし、世界中のコインだって集まるだろう。あの女の子のお母さんが、そうしたものを買い集めて、世界を旅する船乗りの父親として、手紙を出していたのだろうか。

「ま、賭と博ばくにはまって、それで成り上がってやるなんて言って村を出た男よりは、船乗りの方が良い父親だろう？」

「それはひどい」

　思わず素す直なおに言ってしまった。

「……いや、本当はすぐに帰るつもりだったんだよ。王都で、カードの大会が開かれるって聞いてな。そいつに参加して、ちょちょいっと勝って、それですぐ帰るつもりだったんだ」

「すぐ帰れなかったんですか？」

　おじさんはすすっと視線を逸そらした。

「……見事に、ぼろ負けしてな。全財産を擦すっちまって。合わせる顔も帰りの旅費もなくてな」

　僕は額に手を当てた。あちゃあ、としか言いようがなかった。

「それから、どうなったんですか」

「王都でいろんな仕事をしたさ。それでまあ、都会の楽しさってやつにハマっちまったんだ。田舎いなかモンだったあの頃の俺には、いろんなもんが眩まぶしすぎたんだ」

「かっこよく言ってもダメですからね？」

「……おう」

　おじさんがしゅんと肩かたを落とした。

「ずっと王都にいたんですか？」

「いや。ある時、仲の良かった奴やつが借金こさえちまってな。二人で協力して金を稼かせいだんだ」

「はあ。それは、どうやって？」

　おじさんは両手を上げた。

「賭博場」

　僕の白い目を避さけながら、おじさんは「しかたないだろぉ」と情けない声を出した。

「他ほかに大金を稼ぐ当てなんかなかったし、早く返さなきゃそいつの命が危なかったんだよ」

　借金返済のために、命がけの賭博。まるでドラマの世界だなと思った。賭博場のことなんて想像することだってできない。

「それで、稼げたんですか？」

「俺を誰だと思ってるんだ？」

　おじさんが引き締しめた顔で言う。

「全財産をなくして帰れなくなってたでしょ」

「……まあ、そんなこともある。だけども、そん時はちゃんと勝った」

「それなら良かったですね」

「いや、それがなあ」

　と、おじさんが妙みように明るく笑った。

「大金が動くような賭場でな、勝ちすぎるってのは良くないんだ」

「え、でも、そういう場所ですよね？」

「そりゃもちろん、多少の勝ち負けは当然さ。だが、賭場ってのは胴どう元もとが勝つようになってる。だから大勝ちされちゃ困るんだ。慣れた賭博師ってのは、その按あん配ばいを理解してほどほどの勝ちを取る。そんな場所で俺らみたいな新参者が大勝ちなんてするとだ」

「……どうなるんです？」

　ゴクリと喉のどが鳴った。

「帰り道で賭場の用心棒をしてる怖こわいお兄さんに声をかけられる。そこでまあ、金を返しとけばなんとかなったんだが、俺たちは何も知らないもんだからな、焦あせって逃にげちまった。そうなると向こうも本気だ。賭場なんて裏稼か業ぎようは、客に舐なめられたらおしまいってとこがあってな。草の根搔かき分けてでも見つけ出そうとする。で、命の危機を感じた俺たちは王都から逃げ出したってわけだ」

　もはや災難としか言えない話だった。

　元をたどれば自じ業ごう自じ得とくと言えるのだが、勝ちすぎたから命を狙ねらわれるというのも不条理すぎる。

「で、逃げたから一安心だったら良かったんだが、そこの賭場主がまたしぶとくてなあ。追っ手はくるし裏で指名手配されてるしで、まあ大変だったんだよ。どんな悪人だっつう話だよな」

「めちゃくちゃ根に持たれてるじゃないですか。そんなに大勝ちしたんですか？」

「ああ、まあ……その時カモにしたのが貴族のお偉えらいさんだったのも不味まずかったんだ」

　出た、貴族。僕には未いまだに馴な染じめない不思議な貴族制度というやつだ。

「そのせいでおちおち村に帰るわけにもいかなくなってな。いや、まあ、全部自業自得ではあるんだけども」

　おじさんが寂さびしげに目を細めた。

　ある日、自分に才能があることに気づいた。それは賭博の才能だった。田舎で生きていた青年は、都会で自分を試ためしたいと思った。しかし夢破れて、都会から逃げ出せなくなった。都会での生活を続ける中で、才能を活いかして友人を助けようとした。その結果、今度は故郷に帰ることもできなくなった。

　そんな人の気持ちを、僕はどう察すればいいのだろう。あまりに難しい。

　寂しげに、とは言ったけれど、その程度の言葉に詰つめ込めるほどの、薄うすっぺらな感情ではないに違いなかった。

「じゃあ、今も？」

　訊きくと、おじさんは頭かぶりを振ふった。

「一文無しになったって言ったろ？　ようやく全部返し終えたのさ。和解金だとか言って、元値よりも随ずい分ぶんとぼられたけどな」

　にかっと笑えみを浮かべる。

「五年もかかった。行く先々で賭博場に行って、ひたすらに賭かけ続けた。ようやく自由になった。だから、ずっと置き去りにしてた奥さんと娘むすめに、会いたくなってな……虫のいい話とは分かってるけども……」

　当然のことだと、僕は頷うなずいた。

「じゃあなんでこの店にいるんですか？」

　すぐ会いに行けばいいのに。

「いやだって、どのツラ下げて顔出せばいいと思う？　そりゃたまに手紙のやり取りはしてたけどさ、待ってるって言ってくれたけどさ、情けなくてもう。だって娘は俺の顔を覚えていないんだぜ？」

　と、両手で顔を覆おおってしまった。

　なんて女め々めしい人だろう。

「待ってるって手紙で言ってくれたんですよね？　じゃあ早く会いに行ってくださいよ。それでしっかり頭下げましょう。話はそこからですよ」

　腰こしに手を当てておじさんに言う。

「だいたい、女の子が言ってたでしょ。お父さんに会いたいって。あの子の顔を見ましたか？　あんな寂しそうな顔を、いつまでもさせておくつもりなんですか」

「うっ！」

　おじさんは頭を抱えて、唸うなっている。

　やがて「うおおおおお」と頭をかき乱して、カウンターに頭を打ち付けた。鈍にぶい音が店内に響ひびいた。

「そうだな、そうだ。その通りだ。明日、会いに行く。頭を下げるぞ！　任せとけ！　頭を下げるのは得意だ！」

　そして高笑いをするおじさんを見て、僕は「ダメかもしれない」と額を押さえた。

「賭けはもう十分だ。もう懲こりた。金も返し終えた。俺は真ま面じ目めに生きる。賭けの才能なんてクソくらえだ！　俺は真面目に生きると決めたんだ！」

「今からは行かないんですか」

「こ、心の準備がだな」

　大だい丈じよう夫ぶだろうか……。
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　朝からおじさんは落ち着きがなかった。店内を端はしまで歩き、そこで折り返して、また端まで歩く。僕が「座って落ち着いてください」というと、最初は大人しいのだけれど、だんだんと貧びん乏ぼう揺ゆすりが激しくなって、また立ち上がって歩き出す。

　昼を過ぎても、おじさんは店にいた。お客さんが不ふ審しんな顔を向けるのだけれど、おじさんは気にする余よ裕ゆうもないようだった。

　どうしようかと悩なやんでいたら、おじさんは急に立ち止まった。

「よし、よし……表だ。表がでたら行く」

　そうして天命に任せないと、決心できないこともあるのだろう。それは賭博というよりは、ささやかな占うらないみたいなものだ。うまくいくことを願って、あと一歩の勇気をもらいたくて、形には見えない大きな流れに縋すがろうとする。たかがコインの裏表、とは言えない。それは自分の迷いや恐おそれの全すべてを託たくしたコインなのだ。

　おじさんは指にのせたコインをじっと眺ながめていた。

　一分、三分……五分も過ぎたころになって、おじさんはコインを投げずに、強く握にぎりしめた。

「……ったく、情けねえ。こんなもんに頼たよるのは、もう止やめたんだろ」

　ぼそりと呟つぶやいて、おじさんは僕を見た。

「行ってくるわ」

　僕は頷いた。自然と笑みがこぼれた。

「はい。行ってらっしゃい」

　僕はおじさんの背中を見送った。

　きっと、うまくいく。

　僕はそう思っていたし、そうなることを祈いのってもいた。おじさんは賭け事で人生を大きく変えてしまった。奥さんや、娘さんも不幸になったのかもしれない。けれど、本人が本当に反省をして、ここからもう一度始めたいと言った時、それを認めてくれる人がいてほしいと思った。

　ふと、女の子が食事をする姿を見ていた、おじさんの顔が浮うかんだ。その表情と同じものをどこで見たのか、僕は不意に思い出した。それは幼いころの僕を見つめる、父さんの顔だった。子どもだった僕が一いつ生しよう懸けん命めいにご飯を食べていると、父さんは箸はしを止めて僕の顔をじっと見ていた。

　父さんの口元にあの笑みが浮かべられていた。

　思い出して、僕は思わず笑ってしまう。

　そうだ、あの表情はきっと、親が自分の子を見つめる時の顔なのだ。可愛かわいくて仕方がない自分の子を。

　僕はおじさんが出て行ったドアを見た。

　本当に、うまくいってほしい。

　家族という温ぬくもりが、ひどく鮮あざやかな色をして見えた。

　──けれどその日、おじさんは店に戻もどってこなかった。
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　それから二日が過ぎても、おじさんはまだ帰ってこない。何かあったのだろうか。いや、何かなければ帰ってこないわけがない。では、一体何があったのだろう。

　判断するための材料がないせいで、僕の想像ははっきりとした形にはならない。それが余計に不安の影かげを強くさせた。

　しかし喫きつ茶さ店てんにやってくるお客さんたちに、そんな事情は関係がない。いつもの日常を提供するために、僕はその不安を顔に出すことはしない。いつものようにグラスを磨みがき、丁てい寧ねいにコーヒーを淹いれる。

　カウンターでは、黒くろ豹ひようのドゥカさんが分厚い本を読んでいる。今日は休みだそうで、いつもの白衣は着ていない。テーブル席ではエルフのお姉さんがぼんやりとしている。まぶたがうつらうつらと、眠ねむたげだ。奥の席では、ドワーフのおじさんが赤黒い石を小さなロックハンマーでコンコンと叩たたいている。

　全くもって、いつもの日常だ。僕もその一部を担になっている。けれどふとした時に、窓に寄って外を眺める。おじさんがしていたように、額を当てて。

　通りの光景もまた、驚おどろくほどいつも通りだ。けれど、決定的に欠けているものがある。

　女の子がいない。

　おじさんがいなくなった次の日から、女の子もまた見かけなくなっていた。そこにどんな関連性があるのか、僕には分からない。

　いや、暗く考えるのはやめよう。

　僕は首を振った。良くない想像ばかりしてしまうのは、僕が悲観的な性格だからだろうか。嫌いやな性格だ。

　もっと明るく考えよう。例えばそう、おじさんは奥さんのところへ会いに行った。何年も放ほう蕩とうしていたのだから、もちろん一ひと悶もん着ちやくもあっただろう。二、三発殴なぐられたりもしただろう。けれど二人は和解して、抱だきしめあって、それから、女の子の帰りを待ったはずだ。あの時のおじさんは、実はお父さんだったんだ、なんて展開はベタだけれど、人が幸せになるなら大だい歓かん迎げいだ。それできっと、久しぶりの家族の団だん欒らんで、僕に挨あい拶さつに来ることをすっかり忘れているに違いない。

　頭の中で生み出された物語は、我ながら素す晴ばらしいものに思えた。

　一度そう考えると本当のように思えてきて、僕の気分も明るくなった。

　だが、その気分も一気に暗くなる。

　眺めていた窓の外で、通りの向こうから歩いてくる女の子が見えた。手には花はな籠かごを提さげている。しかしその足取りはあまりに重く、体は歩く度たびにふらふらと揺ゆれていた。そのまま道みち端ばたのベンチにすとんと座り込んで、頭を下げたまま動くこともなくなった。

「すいませんドゥカさん。あとお願いします」

「うん？　おい、どこに」

　ドゥカさんの戸と惑まどった声を置き去りにして、僕は店を出た。

　人波の間を縫ぬうようにして、僕はベンチに近づいていく。僕が声をかけるまで、女の子は一度も顔を上げなかった。

「大丈夫？」

　女の子は気だるげに顔を上げた。あの日、店で見せてくれた明るい笑顔はなかった。ひどく憔しよう悴すいしているし、目は赤く腫はれている。

「あ……お店のお兄さん」

「そう、お店のお兄さんだよ。こんにちは。顔色が悪いけど、体調良くないの？」

　ベンチの前で片かた膝ひざをついて、女の子と目線の高さを合わせた。

「いえ、ええと、大丈夫、です」

　と、どう見ても大丈夫ではない顔で、女の子が言う。

「そりゃまあ、急に訊きかれても話しづらいよね」

　僕は精せい一いつ杯ぱいに明るい笑え顔がおをしてみせた。笑顔は人を安心させることができる。

「でも、悩みを抱かかえ込んでいると辛つらいでしょ？　もしかしたら話すだけでも楽になるかもしれないし、僕が助けになれるかもしれない。少なくとも、一いつ緒しよに悩んであげることだってできる。だから、もし吐はき出したいことがあったら、話してみない？」

　女の子の表情は、あまりに深刻だった。抱え込んだ重たさに、体が押しつぶされそうになっているように思えた。

　人は少しずつ抱えた荷物の扱あつかいに慣れていく。抱え方に工く夫ふうをしたり、下ろしたり、信しん頼らいできる人に少し持ってもらったりする。けれど、そんな経験がない間に、抱えきれないほど大きな荷物を背負ってしまうと、潰つぶれてしまうしかない。そんな時には、周りにいる大人が、その扱い方を教えてあげる必要がある。そして時にはそれを代わりに抱えてあげることだって必要だ。

　それを僕ができるだろうか。押し付けがましくないだろうか。

　そんな不安もあった。けれど、できるだけ誠意を込こめて、女の子に語りかけた。

　女の子はしばらく僕を見つめていた。けれどやがて、下した唇くちびるを嚙かみ締しめて、顔をくしゃりと歪ゆがめた。目め尻じりからぼろぼろと涙なみだが溢あふれ出した。

「おかあさんが」

　か細くて、震ふるえた声だった。不安と、恐きよう怖ふと、そうした感情で練り上げられた声は、聞いている僕の耳を強く打った。

「おかあさんが、白死病だって……入院、したけど、おくすりが、ないって、それで……」

　溢れる涙を、女の子は必死に拭ぬぐった。手のひらで何度も。しゃくりあげる肩かたは、そんな荷物を背負うには、あまりに小さいものだった。

「おかねがたくさん、いるし、おくすり、買わなきゃって、お花、うらないと、わたしには何もできないから、だから」

　僕はエプロンのポケットからハンカチを取り出した。女の子の頰ほおにそっと当てる。じわりと染しみ込んだ涙が、ハンカチの布色を変えていく。

　ああ、きっと。

　と僕は思った。

　おじさんはきっと、そのことを知ったのだろう。奥さんに会いに行って、病気だと知ったんだ。病院に連れて行ったのかもしれない。そして──そして、どこに行ったんだ？

　ねえ、おじさん。なんで今ここにいないの？　おじさんを、お父さんを必要としている子が、今まさにここにいるのに。誰だれにも代わりなんて、できやしないのに。

　僕なんかじゃ、あまりに頼りないだろう。けれど、ほんの少しでもその辛さを和やわらげたくて、僕は女の子を抱きしめた。

　震える体が、あまりに痛々しかった。




　店に戻ると、ドゥカさんが顔を上げた。何か言おうとして、その口を開く。きっと勝手に店を任せて出て行ったことへの文句だったのだろう。それをのみ込むほど、僕の顔がひどいのは、自分でもわかっていた。

　女の子は泣き止やむと、無理に笑みを浮かべた。「ありがとうございます」と丁寧に頭を下げて、立ち上がった。

　その立ち直りの早さを、僕は素直に褒ほめることができない。君はすごいね、大人だね、いい子だねと、頭を撫なでてしまえば、女の子はずっとそうして生きていくだろう。自分が無理をすれば良いだけだと、そういう結論を出してしまうだろう。

　あるいは、この世界ではそれが当たり前なのかもしれない。

　この世界の人々はずっと早熟だ。子どもが子どもでいられる時間は、驚くほど短い。けれど、それにしたって。

　お仕事をしないと、そう言ってまた歩いていく女の子を、僕は引き止めることができなかった。そのことが、重く胸を締め付けていた。

　カウンターの中には戻らず、僕はドゥカさんの隣となりに座った。彼は何も言わずに、本を読んでいる。

「ドゥカさん」

「ああ」

「白死病って、知ってますか」

　ちらりと僕を見る視線と、微かすかな戸惑いが伝わった。きっと、あまりにも常識的なものなのだろう。けれどドゥカさんは説明をしてくれた。

「迷めい宮きゆう病と呼ばれるものだ。迷宮のある街でだけ、その病にかかる者がでる。身体中から魔ま素そが抜ぬけ、髪かみも肌はだも真っ白になって死に至る。発病する者は滅めつ多たにいないが、一度発病してしまえば助からないものだった。治ち療りよう法が見つかるまでは不治の病として恐おそれられていたよ」

「治るんですか？」

「今ではな。迷宮から産出される薬花で治療できることが分かっている」

　そうなのか。女の子が言っていたお薬とは、そのことなのだろう。

「ただ」とドゥカさんが言った。「今は薬がない」

「薬がない？」

「そもそも、その薬花は採取される数が少ない。ほとんどは研究機関が確保している。市場に出たとしても、それを買い占しめているものがいるようだ」

「買い占めって……そんなこと」

　できるはずが、なんて言おうとして、僕は頭かぶりを振ふった。違ちがうのだ。現代とは違う。そんな丁寧な法整備はされていない。そこに利権が絡からめば、権力とお金があれば、何だってできるような世界だ。

「そういうものを買い集めたがる人間は、どこにでもいるものさ。迷宮に咲さく希少な花というだけでも良い値がつく。白死病の者になら、命の対価に何でも要求できる。研究者や医療関係者に売りつけても良い。使い道はいくらでもある」

　僕の肩がぐっと重くなった。何もかも、先が見えていた。訊きたくない質問を、それでも僕はしなければいけなかった。

「じゃあ、今、白死病にかかっている人は──」

　僕はドゥカさんを見た。

　ドゥカさんもまた、僕に顔を向けた。その顔は、不思議なほどに感情がなかった。ああ、これが、と冷静に考える自分がいた。きっとこれが、ドゥカさんの医者としての顔なのだろう。それも、患かん者じやにとって望ましくない宣告をしなければいけない時の。

「残念だが、と言うしかない」

「そう、ですか」

「金があれば良い、というわけではないのだ。薬花を買い集めるような者は、すでに金に飽あいている。金ではないものを対価にしなければ、取引では薬花を手放さないだろう。私たちのような一いつ般ぱん人には、無理な話だ」

　僕は天てん井じようを見上げた。

　何もかもがうまくいくと、祈いのったのだけれど。

　祈りという賭かけにも、僕は負けたのだろうか。
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　夜になって、僕は早々に店を閉めていた。

　掃そう除じもしないまま、明かりを落としている。カウンターに座り込んで、ずっと考えていた。考えたところでどうにかできるはずもないのは分かっていたけれど、それでも考えずにはいられなかった。

　いっそ、と思った。

　誰かに頼たよろうか。

　コルレオーネさんや、ゴル爺じい、アイナだって。頭を下げれば手を貸してくれないだろうか。

　そう考えて、僕は自分の考えに吐き気がした。

　女の子を助けたいという考えは、傲ごう慢まんでしかない。お前はヒーローにでもなりたいのかと、そんな声が聞こえる。

　そして、自己満足のために、店にやってきてくれている人たちの、その地位や権力を当てにするのかと。それは客とマスターという立場を越こえた行こう為いだ。自分のためにお客さんを利用するという、最もやってはならないことだ。

　けれど、この気の重さをどうにかしたかった。

　女の子のお母さんを、助けたかった。

　どうしてここまで必死にそう思うのか、自分でも不思議だった。いつもはもっと、距きよ離りをとって物事に対応できるのに。悲しいし、残念だけれど、仕方のないことだねと、割り切ることができない。そのことがまた、僕の胃をズシリと重くした。

　ぐるぐると出口のない迷路を回るように、同じ場所で思考を続けていた。時間はとっくに深夜を過ぎていて、そんなことに気づいたのは、ドアが静かに開けられたからだ。

　ふっと流れ込んだ風に顔を向けると、そこにはおじさんが立っていた。

「──よお」

「おじさん！　今までどこに」

　と詰つめ寄って、僕はおじさんの異常さに気づいた。

「それ、どうしたんですか」

　月明かりだけであっても、おじさんの左ひだり腕うでの、肩から先が赤く染まっているのが分かった。指先まで伝って、地面にぽたぽたと雫しずくを落としている。よく見れば顔や首にはびっしりと汗あせが浮うかんでいるし、肩で荒あらく息をしている。

「まあ、まあ。大したことじゃないさ。でもちょっと中に入れてくれる？　ちょっとだけちょっとだけ」

　いつもの調子で明るく言いながら、おじさんは僕の横を通って店の奥に入っていった。僕も慌あわてて後に続く。

「怪け我が！　怪我してますって！」

「ぴぃぴぃ騒さわぐなって。怪我は男の勲くん章しようだ。めっちゃ痛い」

「本音が漏もれてますよ、格好つけるならもうちょっと強がってください」

　呆あきれるほどいつも通りのおじさんに、僕は一気に脱だつ力りよくしてしまう。ああ、もう……。

「とにかく、今まで何してたんですか」

「良い質問だ。だが、話すと長くなるから今はやめておこう。君に頼たのみがあって来たんだ」

　おじさんは腰こしの後ろに手を回し、細長い筒つつを取り出した。カウンターに置かれたその筒はガラス製で、驚おどろくほど透すき通っている。それだけでいくらするのだろう。そしてケースの中には、真っ白な花が大きな花弁を広げている。

「これ、もしかして」

「なんだ、知ってんのか。白死病の薬になる花らしいな」

　何でもないことのように、おじさんは軽く言った。

「これ、どうしたんですか。その怪我と関係ありますよね。それにお金じゃ買えないって、ああ、もう」

　僕は頭を抱かかえた。質問したいことが多すぎて、頭が回らない。

　おじさんが僕の肩を叩たたく。

「ま、落ち着けって」

「あんたのせいだよ！」

　思わず声を荒らげたが、おじさんは愉ゆ快かいげに笑うだけだ。呆れた僕の視線も気にせず、笑いが収まってから、おじさんはそのガラスの筒を僕に押し付けた。思わず受け取ってしまう。

「これを、届けてくれるか」

「え、いや、なんで僕が？」

「そうだな、ほら、船乗りの親父おやじからだって、そんな感じで。できるだけ早く頼む」

「なんで自分で行かないんですか」

「もちろんタダとは言わない。今ならなんと、この金貨を」

「おじさん！」

　僕が怒ど鳴なると、おじさんは浮かべていた笑えみを消した。

「頼むよ。俺は、行けないんだ」

「だから、何でですか」

　その質問の虚むなしさを、僕は知っていた。

「ま、君の想像通りだよ。怖こわいお兄さんたちに追われてるんだ。慣れたもんだけど」

　左腕の怪我は、明らかに誰だれかに傷つけられたものだ。そしておじさんは、一般人では手に入らないという花を持っていた。

「……盗ぬすんだんですか？」

　おずおずと言うと、おじさんはまた笑う。

「まさか！　貴族の家に盗みに入るほどの度胸はないさ」

「じゃあ、なんで」

「男に三大悪あく癖へきあり、って知ってるか」

　おじさんが僕の前に手を差し出し、指を一本ずつ立てていく。

「女おんな癖ぐせ、酒癖、そして賭と博ばく癖だ。女も酒も手に入れた金持ちは、賭博だって大好きなのさ」

「──じゃあ」

　あの日、店で宣言したおじさんの顔が、頭をよぎった。もう賭けはしないと、そう言った時のあの顔が。

　おじさんはそれでも、笑っていた。

「街中の賭博場を回ってな、うまいこと花を持ってるってやつを見つけて、賭けを持ちかけたんだ。すぐに見つかったのは運が良かった。そいつがとびきり負けず嫌ぎらいの貴族だったのは、運が悪かったかな」

「なんで、怪我をしてるんです」

「わかるだろ？」

　おじさんから聞いた話を思い出す。負けた権力者は、その負けをなかったことにしようとする。時には暴力すらも利用して。彼らにとって、賭けは勝つためのもので、負けは認められないのだ。

「不条理だ。賭けなのに、平等じゃない」

「賭博ってのは、そういうもんさ。いつかは必ず負ける。それがテーブルの上か、そうじゃないかの違いだけだ」

　でも、とおじさんは、僕の手の中のものを指差した。

「俺は勝った。才能があるからな」

　その才能を、あなたは捨てようとしていたじゃないですか。

　捨てて、普ふ通つうの生活に戻もどって、やり直すんだと、そう言ってたじゃないですか。

　あんなに優やさしい目で、食事をする女の子を見つめていたじゃないですか。父親に、なろうとしていたじゃないですか。

　言葉はいくらでも溢あふれてきた。強い奔ほん流りゆうとなって、僕の胸を押し上げた。

「おい」とおじさんは僕の腕うでを叩く。「男は泣くな」

「泣いてないです」

「噓うそつけ」

「泣くとしても綺き麗れいなお姉さんの前で泣きます。おっさんの前じゃ嫌いやです」

「なら安心だ」

　おじさんは立ち上がった。

「賭かけをしよう」

　そう言って、いつものあの金貨を取り出してみせる。

「俺が勝ったら、そいつをちゃんと届けてくれ。君が勝ったら──ま、何でもいいか。どうせ俺が勝っちゃうし」

「ちょっと、やるなんて言ってませんよ」

「堅かたいこと言うなよ。俺は表な」

　おじさんは僕の了りよう解かいも取らず、コインを弾はじいた。窓からのかすかな月明かりに、金貨がきらきらと反射している。おじさんはそれを右手でパシリと摑つかみ取った。

「手、出せ」

「え？」

「左手が痛いんだよ今。だから、代わりに手を貸せ」

　僕はおずおずと左手を出した。おじさんは僕の手のひらに、パチンと右手をのせた。それから、その手をそっと退どける。

「俺の勝ち」

　僕はため息をついた。金貨の裏表について、文句を言う気力もない。

「なんで、いつも勝てるんですか」

　訊きくと、おじさんはニヤリと笑った。

「そいつは秘密なんだが、今日は特別に教えてやろう。賭けで勝つコツは、自分で仕し掛かけること。コインを自分で弾くんだ。表でも裏でも、好きな方を出せるように練習しとくのさ」

　僕は呆気あつけにとられて、ぽかんとおじさんを見つめる。

　それはあまりに単純で、単純すぎるがゆえに拍ひよう子し抜ぬけするほどだった。

「人は生きてきたようにしか死ねない。神に祈いのったって、どうにもならないことがある。でも、コインの裏表くらいは、自分で決められるもんさ」

　そしておじさんはすれ違ちがいざまに僕を叩いて、歩き出した。

「おじさん！」

　呼びかけて、自分が何を言うべきかが分からなかった。

　おじさんは出口で振ふり返った。

「世話になった。もらってない分の給料は貸しにしとくよ。今度、取り立てにきてやるからな」

　明るい言葉に、僕は吐はき出そうと並べ立てていた言葉をすべてのみ込んだ。それは、いまこの瞬しゆん間かんに不ふ釣つり合いだった。おじさんが笑顔を浮かべているのに、僕がしんみりしていたら、それは申し訳がない。

　だから僕もまた笑って、無理にでも笑って、言うのだ。

「──待ってます」

「おう。じゃあな」

　そしておじさんは店を出て行った。
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　清すが々すがしい晴天だった。

　空は青々と気分が良く、大きな雲がぽかりと浮うかんでいる。街を通り抜ぬける風は夏の香かおりがした。

　外に出ているだけで、気分が明るくなる。それは僕だけではないようで、通りを行き交かう人々の足取りも軽いし、そんな日には財さい布ふの紐ひもだって緩ゆるくなる。

　今日もまた露ろ天てん商しようの声は活気を呼んでいる。

　うちもぜひ、多くのお客さんに来てもらいたいものだ。

　なんて頷うなずいていると、横手からひょいと花を差し出された。

「おひとつ、いかがですか？」

　おや、と思って視線を下げると、小さな女の子が花はな籠かごを手に提さげている。僕に差し出された一輪は、鮮あざやかな青色の花だった。

「や、こんにちは」

「はい！　良い天気ですね！」

　女の子の満面の笑みは、今日の空にも負けないほど晴れやかだ。

「綺麗な花だね。ひとつもらえるかな」

　ポケットから小こ銭ぜにを取り出そうとすると、女の子は首を振って花を渡わたしてくれた。

「お兄さんには、特別に差し上げます」

「いいの？」

「はい！　でもですね、その代わりに……」

　女の子がちょいちょいと手招きをするので、僕はその場にしゃがんだ。女の子が片手を添そえるポーズで口を寄せてきたので、耳を向けた。

「わたしが泣いちゃったことは、内ない緒しよでお願いします」

　おや、と思って女の子を見ると、とても真しん剣けんな顔をしていた。微笑ほほえましく思ったけれど、それはきっと、女の子の譲ゆずれない矜きよう持じというものだろう。

　僕も神しん妙みような顔つきをして、しっかりと頷いた。

「うん、約束だ」

　すると女の子は「ほっ」と力を抜いた。それから爪つま先さき立だちをして、僕の背後を見やる。どうやら店の方を気にしているらしい。

「どうかした？」

「ええと、あのおじさん、最近、見てないなあって」

「ああ。あのおじさんね。ちょっと用事ができたみたいで、街を出たんだよ。また帰ってくるって言ってたけど」

　女の子は眉まゆ尻じりを下げた。

「会いたかった？」

「違います、違います！」

　ぶんぶんと首を振る。おさげが縦じゆう横おう無む尽じんに揺ゆれた。

「ただ、あの、頭を撫なでられた時に、なんだかすごく懐なつかしいなって思ったんです。不思議なんですけど。手が大きくて、暖かくて、お父さんがいたら、こんな感じなのかなって。ちょっとだけそう思ったんです。それだけですから、ええと、うんと、それでは！」

　ぺこりと頭を下げて、女の子が走り去っていった。

　その先には、女の子と同じように花籠を提げた女性が、おばさま達に囲まれている。世間話で賑にぎわうというよりは、しばらく姿が見えなかったけれどと、そういう心配をされている様子だった。

　会話の隙すき間まで、女性が僕を見る。すっと会え釈しやくをされ、僕も頭を下げた。

　女の子が女性の前にたどり着いて、何やら話している。女性は穏おだやかな笑えみを浮かべて、女の子の頭を撫でた。

　暖かい日差しの中で、それは素す晴ばらしい光景だった。

　僕もまた踵きびすを返し、店に戻る。

　カウンターの中に入って、細長いグラスに水を入れた。花か瓶びんがわりである。女の子からもらった花を入れると、なかなか見事な一いち輪りん挿ざしとなった。

　それを戸と棚だなに飾かざることにする。そこには一枚の金貨が置かれている。

　おじさんは帰ってくると言った。だからそれまで、貰もらった金貨はここに置いておこうと思っている。それは、小さな僕の賭けだ。

　金貨の横に花を飾る。空の青さを映したように美しい花が、傷だらけの金貨の上で咲さき誇ほこっている。








八　「雨上がりを待って」
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　誰だれもいない家というのが、昔から苦手だった。

　学校から帰ってくると、家の中は他た人にん行ぎよう儀ぎな暗くら闇やみが寝ね転ころんでいて、自分の息いき遣づかいがうるさいほどに静かだ。そこに堂々と上がりこむ勇気は僕にはなくて、ランドセルを置くと、そのまま喫きつ茶さ店てんまで走って行ったものだった。

　僕の家は祖父が始めた喫茶店を経営していた。父さんは駆かけ出しの小説家だったけれど、それだけではもちろん食べていけないので、喫茶店で働いてもいた。母さんも、そんな父さんを支えながら、よく店に手伝いに出ていた。

　店は小さなものだったけれど、いつもお客さんがいたように思う。

　ご近所さんには変な人がいっぱいいて、そういう人はなぜか喫茶店という場所が大好きなのだ。

「自分がどこか世間からズレてると分かっている人は、こういう場所が落ち着くんだ」

　父さんがそんなことを言うので、幼い頃ころの僕は、純真な気持ちで訊きき返した。

「父さんもズレてるの？」

「もちろんだ。小説を書くやつにまともな人間はいない」

　ひどい言い様だなとは思ったが、いまにして思えば、納なつ得とくできることもある。人は誰しも、世間という大きな標準からはズレているものなのだ。標準で収まっているうちは誰も何も言わないけれど、少しはみ出した一面を見せると、誰かがそれを抑おさえ込もうと手を伸のばしてくる。するとこう思うわけだ。「ズレているというのは、いけないことなのだろうか？」と。

　人は誰しもが特別になりたがる。才能を欲ほしがる。ここではないどこかに行って、今の自分ではない才能豊かな誰かになれたら、人生はそれでうまくいくと思っている。

　そうでありながら、他人の「特別」には寛かん容よう的ではない。

　他人の一側面だけを見て全体を推おし量り、ズレていると指を差す。お前も俺たちに合わせろと、そう叫さけび出す。自分もまたどこかでズレていることに、目を向けることはない。

　変な人というのは、他人よりもズレている人ではない。ただ不器用な人だ。

　ズレていることを他人のようにうまく隠かくせず、自分のズレを持て余している。それを上手うまく個性や才能として昇しよう華かできる人だっている。でも、そんな人ばかりではない。自分のズレに気づいてしまうと、それを意識して生きていくことになる。空気を読むことが得意なくせに、自分のズレは直せない、なんて人は最悪だ。求められるものを知っていながら、それをなし得ない自分が、まるで不良品としか思えなくなる。

　喫茶店というのは、昔からそういう「変わった人」の隠れ家だった。

「人は誰しも孤こ独どくなものだ。変わり者というのは、特に孤独だ。まるで世間から仲間はずれにされているように感じる。自分ひとりなら良い。ひとりというのは、孤独ではないんだ。自分以外のみんなが楽しそうに笑っていて、自分はその中に交ざることができない。それが孤独なんだ」

　その時の僕に、祖父の言葉は分からなかった。

　僕には家族がいたし、学校に友達もいた。

「そんな人たちが、喫茶店にやってくる。そこに行くと、自分と同じように孤独な人がいつもいる。別に話す必要はないんだ。座って、一いつ杯ぱいのコーヒーを飲む。その時間だけ、自分が許されているような気分になる。意味もなく、ただ、自分はここに居ていいのだと、そう思える。良い喫茶店というのは、そういうものだ」

　あの時の祖父の言葉を、僕は驚おどろくほど鮮せん明めいに思い出すことができる。その微笑みすら、色づいて見える。

「喫茶店というのは、世間からズレている場所なんだ。だから、世に言う変な人がよく来る。そういう人は、無意識にズレている場所がわかるからだ。もしお前がうちの店を継つぐなら、いや継がなくてもいいんだが、とにかく仮定の話だ。そういう人が来た時は、何もしなくていい。話しかけなくていい。ただ、コーヒーを淹いれてやりなさい。とびきり美味おいしいコーヒーを。孤独には、コーヒーの苦味が一番効くものさ」
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「いてっ」

　どうやらぼんやりとしていたらしい。左手を見ると、人差し指の先を包丁で切っていた。斜ななめに走った傷口からだんだんと赤い玉が膨ふくらんで、やがてぽたりと雫しずくになった。

「どうしたの？」

　書き物をしていたリナリアが顔を上げた。

「ちょっと指を切ってね。考え事しながら刃は物ものを扱あつかっちゃダメだよ」

「それを私に言ってどうするのよ」

　冗じよう談だんを言いながらも、じんじんと痛む指を流水にさらす。

　昔はよくこうして怪け我がをしていた。いつも慌あわてるのは母さんだった。しきりに僕に大だい丈じよう夫ぶかと訊きながら救急箱をひっくり返し、不器用に手当てをしてくれたものだ。

　流水で洗われる指先を眺ながめながら、これくらいなら別に手当ての必要もないかなと考える。すぐに血も止まるだろう。

「ねえ、手、貸して」

　カウンターの向こうからリナリアが手を差し出した。

　とっさに反応できずに、僕はその手を見つめる。すると彼女は眉まゆをきゅっと寄せて「はやく」と強めに言った。

　何だろうと思いながら、僕は右手を差し出そうとして、

「反対の手！」

　と、また強く言われたのだった。

　そんなに怒おこらなくても……。

　しかし強い視線のリナリアには反はん抗こうできないので、僕は素直に流水を止め、左手を拭ふいて差し出した。

「ん」

　リナリアは僕の左手を両手で軽く握にぎり、すっと引いた。僕は右手を支えにして少し前のめりになった。

「ええと、なに？」

「少し黙だまってて。まだ慣れてないんだから。集中しないと」

　そう言われると黙るしかない。彼女は僕の左手を額に当てるようにして、目を瞑つぶった。流水にずっと当てていた左手はすっかり冷えている。リナリアの手が少し熱い。随ずい分ぶんと久しぶりに、誰かと手を握ったなと、そんなことを考えた。

「うん？」

　手がじんじんと痺しびれている。傷口のあたりが特に熱く、左手全体の血行が良くなったみたいで、ぽかぽかとした。

　さらに手がぎゅっと握られる。

　リナリアは眉み間けんに皺しわを寄せている。そして不思議なことに、彼女の手の周りを包み込むように、白い靄もやができていたのだ。それがかすかに光っている。次の瞬しゆん間かんの出来事を、僕は目を丸くして見つめていた。

　傷が治っていくのだ。

　確かに切れていた指先が、少しずつふさがっていく。治るまでの時間が早回しになったと言うべきか、切れる前の時間まで逆回しになったと言うべきか。あっという間に傷はなくなってしまった。

「──はあっ」

　リナリアが顔を上げ、大きく息を吸った。

　それから僕の手に顔を寄せ、じっと見つめながら傷口があった場所を撫なでた。

「大丈夫、よね。うん、ちゃんと塞ふさがってる。変な感じしない？　痺れたりとか」

「全然。痛みもないや。すごいね、今のが魔ま法ほう？」

「魔術よ。治ち癒ゆの魔術。まだ慣れてないの。自分で練習はしてるんだけど」

　傷口があった場所を念入りに確かく認にんしながら、リナリアが言った。

「自分で練習？」

「軽く傷をつけるの。ナイフとかで。それを治す練習」

　明日の天気を心配するよりも軽い声で言うけれど、それは恐おそろしい練習ではないかと心配になった。

「小さい傷なら綺き麗れいに治せるようになったんだけど……ねえ、本当に平気？」

　リナリアが僕を見上げる。彼女がぐいぐいと手を引いて確認するものだから、僕はもうカウンターに乗り出すようになっている。だからいつもよりずっと近い距きよ離りで、リナリアと顔を見合わせることになった。
















「平気だよ、ありがとう」

「……それなら良かったわ、ええ」

　じんわりと頰ほおを赤くしながら、リナリアがそっと僕の手を置いた。集中するあまり、僕の手を握ったことや、想像以上に距離が近かったことに気づいたらしい。そして何気ないそぶりで椅い子すを引いた。自然な動作に見せたかったのだろうけれど、明らかに不自然だった。僕は思わず笑ってしまう。

「何がおかしいの？」

　赤い顔で睨ねめ付けられるが、これほど怖こわくない顔も珍めずらしい。

「なんでもないよ」

　僕は体を起こした。

　怪我があったはずの指を見るが、そこには傷ひとつ残っていなかった。指を切ったのは僕の勘かん違ちがいだったかなとさえ思えるほどだ。すごいな魔術。すごいぞリナリア。

「本当にすごい。ありがとうリナリア。助かったよ」

　感動とともに伝えると、リナリアはそっぽを向いた。動きに合わせて、結ばれた紅あか髪がみが揺ゆれた。

「どういたしまして。でも、別に心配だったとかじゃなくて、ただの練習だから」

「練習相手になれてよかったよ」

　リナリアと知り合ってから、そう長い時間は経たっていない。しかし彼女のそういった不器用ながらの優やさしさを、僕は好ましく思っている。

　しかし、魔術か。すごいな魔術。怪我も治るのか……。

「不死身になれそう」

　僕はぼそりと言った。こんなにあっさりと傷が治るのだから、怪我も怖くないのではないだろうか。

　しかしそれは随分と安易な発想であったらしい。リナリアに「何言ってんだこいつ」という呆あきれた顔で見返された。

「なんだねその顔は」

「あのね、医い療りよう系の魔術っていうのはすごく難しいの。魔力の扱いがとてつもなく繊せん細さいだし、そもそも魔術で傷を治癒すると、魔術をかけられた方も魔力や体力を消しよう耗もうするのよ」

「不思議な力で一瞬で全回復とかじゃないの？」

「どこの夢物語よ、それ。もう少し現実的に考えて」

　どうやらゲームの回復魔法というのは、現実的ではないらしい。

「魔力で傷口の回復を早めているだけだから、あんまりにも大怪我だったら間に合わないし、逆に体力を消耗させて死んでしまうこともあるのよ。失った血は戻もどせないし」

「はあ、なるほど」

　言われるとごもっともな話だった。

「まあ、高位の魔術師になると、傷口の時間そのものを巻き戻してるんだけどね」

「それ夢物語じゃん」

　思わずツッコミを入れてしまった。時間を魔力で巻き戻すってどういうことなの。どうやればいいのそれ。

「え、じゃあ若返りとかも？」

「できるわよ」

「できるんだ……」

　冗談だったのだけれど。

「大魔術師って呼ばれるような、本当にごく少数の魔法使いだけね。生きてるか死んでるかも分からないような人も何人かいるし」

「変な世界だなあ」

　妙みように現実的な部分があったかと思えば、ガッツリとファンタジーな面もある。僕から見るとあまりに歪いびつに見えるけれど、それはお互たがい様だろうか。こっちの人たちからすれば、僕の世界の方が歪に見えることだろう。

「リナリアもそういう大魔術師になりたいの？」

　なんて訊きいてみると、リナリアは肩かたをすくめた。

「べつにそういうわけじゃないけど……ちょっとね」

　そしてまた書き物に戻ってしまう。

　何か口を濁にごされたような気もしたけれど、僕はそれをさらに訊き出そうとは思わなかった。誰だれしも、他人に踏ふみ入って欲しくない場所があるし、周りには隠かくしておきたいものがある。気にはなっても、それとわかることには触ふれないようにするのがマナーなのだ。

　ただ、いつかそんな話も聞ける日が来るといいなと思う。

　僕はまだ、リナリアについて知らないことが、あまりに多いのだ。
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　ふっと、音が消えた。

　次の瞬間には窓の外が明めい滅めつし、腹の底を揺らすような雷らい鳴めいが響ひびいた。リナリアが肩を撥はね上げ、「ひゃっ」と猫ねこのような悲鳴をあげた。

　窓に近づいて外を見る。空は厚く、どんよりと暗い雲に覆おおわれている。遠くの空で雷かみなりが奔はしり、雲の底をかすかに照らした。わずかに遅おくれて、雷鳴が届く。後ろでまた「ひゃっ」と声が聞こえる。

「天気が崩くずれてきたね。雨が降りそうだ」

　なんて言った途と端たんに、石いし畳だたみがポツポツと色を変えた。雨の雫しずくが落ちてきたのだ。それはどんどんと勢いづき、あっという間に土ど砂しや降ぶりになった。通りを行く人々が慌てて避ひ難なんを始めた。ぜひうちの店で雨宿りをと待ってはみたが、誰も入ってはこなかった。悲しい。

　しかし先ほどまでは晴れていたのに、ここまで急激に天気が変わるというのは珍しい。

「すぐ止やむといいんだけど」

　振ふり向きながら言うと、カウンターにリナリアの姿はなかった。

　あれ？　と首を傾かしげて、リナリアの名前を呼ぶ。

　すると、カウンターの下からゆっくりと、紅色の頭が上がってきた。

「……何やってるの？」

　カウンターの縁ふちに両手の指先をかけて、目から上だけを出している。眉は八の字になっていて、ポニーテールさえどこか元気がないように見える。

「嫌きらいなの、雷」

　リナリアの声はひどくか細い。

　ああ、と僕は頷うなずいた。そりゃ苦手な人だっているだろう。

　しかし、リナリアの様子を見る限りではかなり苦手な様子だ。巣穴から顔を出すモグラのような格好のまま、リナリアはぴくりともしない。

　遠くで雷が鳴った。

　リナリアはひゅっと隠れてしまう。

「ええと、大だい丈じよう夫ぶ？」

　返事がなかったので、僕はカウンターを出て回り込んだ。すると、カウンターの下に潜もぐり込むようにして、リナリアが座り込んでいた。

「大丈夫だよリナリア。怖くないよ」

　僕はリナリアの隣となりに膝ひざをついた。少し悩なやんで、僕もカウンターの下に潜り込んで、リナリアと隣となり合わせになった。

　石畳が鳴らす雨水の砕くだける音がうるさいほどだった。雨あま脚あしは随分と強くなっているようだ。その間かん隙げきを縫ぬうようにして、雷の唸うなり声が聞こえる。その度たびに、リナリアはぎゅっと体を縮めた。

　彼女がどうしてそんなに雷が嫌いなのかは、皆かい目もく見当もつかない。そしてそれを彼女に訊くほど、僕も馬ば鹿かではない。いっそ大声で歌い出せば気も紛まぎれるだろうかと考えて、自分の歌声の調子外れっぷりを思い出してやめておいた。

　それじゃあどうしようかなと、リナリアの隣で天てん井じようを見上げて考える。古びた木の梁はりからランプが釣つり下がっている。

「ねえ、リナリア。賭かけをしようか」

　ふとそんな声が出た。

　僕の提案は突とつ拍ぴよう子しもなかった。自分でもそう思うのだから、リナリアからすると全く理解できないものだろう。これは多分、どこかのおじさんの口くち癖ぐせが移ってしまったに違ちがいない。

　少し経ってから、リナリアが僕に訊き返した。

「賭け？」

「そう、賭け。一時間以内に、この雨が止むかどうか」

　僕をちらりと見て、リナリアは引き寄せた膝ひざ小こ僧ぞうの間に口元を埋うずめた。

「止む方に賭ける」

「じゃあ僕は止まない方だね。これは自じ慢まんなんだけど、僕は賭けには弱いんだ」

「……なにそれ。本当に自慢にならない」

　かすかに口元に笑えみを浮うかべたリナリアを見て、僕はほっとした。弱っている女の子を横にして、平然としていられるほど強い心臓は持っていないのだ。

　この街ではよく雨が降る。けれど雷が鳴るのは珍しい。普ふ段だんはスコールのように、ざっと降ったかと思えば、すぐに止んでしまうのだ。雨期に入るともっと長く降るけれど、今はそんな時期でもない。

　遠くでゴロゴロと雷がくすぶっている。一時間以内に収まるだろうか。

　他ほかに誰もいない店内で、リナリアの隣に座って、ぼんやりと雨と雷の音に耳をすませている。そうすると、記き憶おくの底に沈しずんでいた、なんてことのない思い出が浮かんできたりもする。

　中学生の頃ころに暗記させられた詩の一節。放課後の図書館で、熱心に読んだ小説のタイトル。一日中リピート再生していたお気に入りの曲。そういう些さ細さいなことを覚えていた自分にも驚おどろく。

　ちらりと隣を見ると、リナリアがぼんやりと床ゆかを見つめている。

　彼女も何かを思い出しているのだろうか。子供の頃の、あるいは最近の、忘れてしまったと思っていたのに、大事にしまわれていた何かを再発見したりするのだろうか。

「私ね、昔のことを思い出すから、雷が嫌いなの」

　リナリアの声が、雨音に紛れ込むようにして聞こえた。

「嫌いやな思い出があるの？」

「嫌なものも、嬉うれしいものも。でも、思い出したって、悲しくなるだけだもの」

「もう取り戻せないものだって分かってるから？」

　リナリアが顔を上げたのが分かった。僕は天井を見上げたまま、言葉をつなげた。

「その場所には行けないし、そこにいた人には会えないし、思い出しても辛つらくなるだけだし。どうしようもないくらい胸が痛くなるくらいなら、忘れたままにして、今のことに精せい一いつ杯ぱいの方がずっと良い──とか？」

　リナリアは目を丸くして僕を見ていた。

「……なんで分かるの」

「僕もそう考えることが多いから」

　家族のことを思い返すと、眠ねむれなくなる。帰りたくて、帰りたくて、ただいまと言いたくて、でもそれは全すべて無理なことだと、分かってしまう。あらゆる不可思議の詰つまった迷めい宮きゆうの中に、もしかしたら帰り道はあるのかもしれない。けれど、だったら探しに行こうと、そう簡単に言えるはずもない。

　思い出して懐なつかしむというほど、僕はまだ故郷と、そこにいる家族のことを諦あきらめられていない。だから出来るだけ思い出さないようにしている。

　リナリアが幼い頃に両親と別れたということは聞いていた。けれど、そこにどんな理由があるのかはわからない。雷が過去を思い出すきっかけになっているということも、今知った。

「実は最近、夢を探してたんだ」

　いつまでもしんみりしていても気が重くなるので、僕はことさら明るく言った。話題と一いつ緒しよに雰ふん囲い気きを変えようと思った。

「夢？」

　リナリアは訝いぶかしげに僕を見る。

「そう、夢。いろんな人に訊いたりして、考えてた」

　未来というのはずっと先にあって、あやふやで、それに色や形を見み出いだすなんてことは、とても難しいと思っていた。

　けれど、この世界で生きる人たちは、みんなしっかりと先を見み据すえていた。自分がどう生きたいのか、なにをしたいのか。そういう生き方について、考えていた。

　夢を目指してこの街にやってきた人がいた。途と中ちゆうで別の夢を見つけた人もいれば、夢破れて去って行った人もいる。

　そういう人たちと出会い、別れる中で、僕は夢というものについて真しん剣けんに考えるようになった。

　こんなことがしたい、あんなことがしたい……ではなくて、自分はこれからどう生きればいいのだろう、と。

「夢、見つかった？」

「全然」

「なにそれ」

　リナリアが笑う。

「探してみるとこれが難しくてさ」僕はおどけてみせた。「自分が何をしたいかなんて、簡単には分からないもんだよね」

　と、少しの間が空いた。一いつ瞬しゆん、雨脚が強くなり、この店だけが雨で世界から切り離はなされたみたいだった。

「私はね」

　雨音にも邪じや魔まされない距きよ離りから声が聞こえた。

「医い療りよう魔ま術じゆつ師しになりたい」

　明めい瞭りような声だった。たった一言の中に、リナリアの意志の強さが込こめられていた。

「そっか、医療魔術師か」

　どんな仕事なのか、僕は詳くわしく知らない。さっき僕の怪け我がを直してくれたように、きっと魔術によって治療するのだろう。その程度のイメージだった。

　そうか。それがリナリアの夢なのか。

「……笑わないの？」

　リナリアが僕を見た。意外そうな表情を浮かべている。

「どうして笑うの？」

「だって、医療魔術師よ？　才能ある魔術師が専門教育を受けて、それでもなれるかどうか分からないような、あの医療魔術師よ？」

　あれ、思ってたのとちょっと違うな……。普通の医者とかいうレベルではないらしい。

「思ってたより大変そう」

「大変そうって……いや、いいわ」

　はあ、と、呆あきれた様子で息を吐はかれた。なぜだ。素す直なおな感想を言っただけなのに。

「リナリアなら大丈夫だよ」

「あのね、そういう軽い話じゃないの」

「なりたいんでしょ？」

「そりゃ、なりたいとは思うけど」

「じゃあ大丈夫だよ。リナリアならできる」

　言い切ると、リナリアは口元を引き結んで、ぶすっとした顔をしてみせる。

「何の根こん拠きよがあってそんなこと言うの」

「だって、リナリアが毎日頑がん張ばってるの、僕が一番知ってるからね」

　この店に来た時、リナリアはいつも勉強をしていた。学院での試験が近づくと、寝しん食しよくがおろそかになるほど集中しているのも知っていた。今ならそれも頷ける。学院で良い成績を取るというだけではなかったのだ。もっと大きな目標があったからこそ、いつも頑張っていたのだ。

「リナリアならなれるよ」

　それほどしっかりとした目標を持っているリナリアが、眩まぶしく見えた。そして同時に、うまくいってほしいと心から思った。

　リナリアは僕の顔を見つめ、それから唇くちびるを嚙かみ締しめた。顔をくしゃっと歪ゆがめて、抱かかえた膝小僧に顔を押し付けた。

「……ありがと」

「どういたしまして」

　ぐすぐすと洟はなをすする音が聞こえる。きっと、彼女も何かを背負っているのだろう。なんとなくで目指せるほど、易やさしい目標ではないみたいだし。

　でもそれがリナリアのためになるなら、どうか叶かなってほしい。僕にできる手伝いとか、あるだろうか。包丁で指を切るくらいなら……いや、やっぱり怖こわいな。怪け我がをした時だけ実験台として僕の体を提供することにしよう。

　でもできるだけ痛い思いはしたくないなあ、なんて考えて、窓を見る。すると、いつの間にか外が明るくなっている。雨音も聞こえない。

「リナリア。雨、上がってるよ」

　顔を上げたリナリアの目元は赤い。僕は彼女を促うながして立ち上がった。

　窓から外を見上げると、厚い雲の隙すき間まから青空が見えた。太陽の日差しが街全体を明るくした。そこら中に残る雨の雫しずくが、きらきらと輝かがやいて見えた。

「賭け、負けちゃったね」

　隣となりに立って、街を眺ながめていたリナリアに言う。

「そうね、私の勝ち」

　彼女は僕を見返し、柔やわらかに微笑ほほえんだ。通りにできた水たまりから反射した光が、リナリアの横顔を照らした。この一瞬を切り取って絵画にすることができたなら、きっとそれを見た誰だれもが笑顔になるだろう。それほどに、温かい笑みだった。

「私が勝ったんだから、ひとつお願いしていい？」

「もちろん。勝者の権利だからね。痛くないことでお願いします」

「失礼ね。そんなこと言わないわよ」

　リナリアは腰こしに手を当てた。

「ねえ」

　彼女は視線を下げた。それから僕を見上げ、おずおずと言った。

「少し、歩かない？」

　リナリアは、僕が思っているよりもずっとしっかりした子だ。立派な目標だってある。それを叶えるためにしろ、また別の夢を見つけるにしろ、彼女は学生だ。いつかは卒業して、この街を出ることになるかもしれない。

　その時もまだ、僕はここにいるのだろうか。ここで店を開いて、窓から通りを眺めているのだろうか。訪おとずれたお客さんを迎むかえて、去っていく人々の背中を見送るだけなのだろうか。

　僕には目標がない。夢がない。この世界でずっと生きていくという覚かく悟ごも決意もない。けれど、今は置いておこう。いつかきっと、分かる日が来るだろう。

　その日が来るまでは、僕はコーヒーを淹いれ続けるだろう。この店にやってくる人々に、いっときの安らぎを提供するために。

　けれど、今だけは。

　雨上がりの眩しいきらめきに満ちた今だけは、見送るのではなくて、彼女の隣を歩きたいと思った。

「いいね、行こうか」

　先さき駆がけてドアを開け、店の外に出た。雨上がりの水気を含ふくんだ、しっとりとした風が髪かみを揺ゆらす。

　流れつつある雨雲の後に、高く澄すんだ空が広がっている。その青色が底そこ抜ぬけに美しい。街には賑にぎわいが戻もどりつつある。遠くで、時を告げる鐘かねが鳴り響ひびいている。





了










あとがき









　大学時代の恩師は非常に変わっている人で、物の考え方や安あん牌パイの切り方など、多くのことを勉強させて頂きました。

　恩師とは空き時間によく話をしましたが、

「人間、三つの言葉を素す直なおに言うことが大事だよ。美味おいしい、ありがとう、それからごめんなさい、だ」

　という言葉は今でもよく覚えています。

　ですので、さっそく活用したいと思います。

　皆みなさま、こうして二巻を手に取っていただき、ありがとうございます。このお話は、主人公が異世界で開いた喫きつ茶さ店てんにやってくる変わったお客さんが、美味しい料理とコーヒーを楽しむというお話です。あと刊行が遅おくれてごめんなさい。

　ちょっと違ちがう気もしますが、良しとしましょう。

　一巻では、物語もあとがきも我ながら綺き麗れいにまとめたと思っています。二巻が出るのかどうかは神のみぞ知るという状態でしたので、ここで終わっても良いようにという気持ちからでした。

　ところが、Ｗｅｂ小説時代から読んでいてくださった方々からの強いご支し援えんもあり、打ち切り覚かく悟ごの一巻は望外にも売れ行きを伸のばすことができました。

　それでは二巻を、というお話を頂けたのは、偏ひとえに読者の皆様のおかげです。本当にありがとうございます。

　この勢いのままに満を持して素早く二巻を刊行、という運びになれば良かったのですが、うまくいきませんでした。

　一巻のあとがきを書いたのは、三月のことです。そしていま、十月にこのあとがきを書いています。

　なぜ遅れてしまったのか、もっと早く書き上げることはできなかったのか、サボっていたんだろうというお声はごもっともです。

　幸いにもこうして「あとがき」という釈しやく明めいの場を頂いています。しっかりとご説明させて頂きます。

　と、思っていたのですが、担当編集の有あり馬まさまが、こう言うのです。「あとがきは四頁ページでお願いします」と。

　あ、それだけしかないのか。困ったな、と思いました。四頁しかないとなると、富士見ファンタジア文庫の書式では二五六〇字分しか紙し幅ふくがありません。

　二五六〇字というと、分かりづらいかもしれません。実はこれ、今、皆さんが開いている富士見ファンタジア文庫のページで換かん算さんしたら、なんと四頁なんです。

　二巻の刊行が決定してから、どうしてこんなに時間がかかったのか、皆様に納なつ得とくして頂けるご説明をするにはあまりに足りません。ご覧のように既すでに半分も使ってしまいました。ですので非常に心苦しいのですが、刊行が遅れた詳くわしい説明は割愛させて頂きます。ご了りよう承しようください。

　一言で言うと、作者が書くのが遅おそいからです。




　さて、第二巻である本作は、大きな二つの短編と、いくつかの小さな短編で成り立っています。そして大きな短編の主役は、どちらもおじさんです。もっと可愛かわいい女の子を出すべきだったかもしれません。あるいは可愛いおじさんを出すべきだったのかもしれません。可愛いうさぎは出てきます。

　そんなおじさんたちの、美味しいと、ありがとうと、ごめんなさいのお話です。

　最近、私生活でいろいろな方にご面めん倒どうをかけたり、優やさしさを頂いたりしています。以前よりもずっと、「ありがとう」と「ごめんなさい」を言う機会が増えました。

「美味しい」もよく言っています。そのせいか体重が増えました。




　最後になりました。二巻でも引き続き、ｕゆう介すけさまには感謝の言葉しかありません。白紙と黒文字の世界を色づかせて下さるそのイラストをいつも楽しみにしています。

　担当編集の有馬さまには、一巻、二巻共にご迷めい惑わくをお掛かけしています。「めっちゃ筆、遅いですね！」と笑って済ませてくださる度量に、ありがとうとごめんなさいです。

　そしてなにより、ユウの喫茶店に再び来店して下さった読者の皆様に感謝いたします。またお会いできることを祈いのりつつ、キーボードのカタカタをやめます。





二〇一七年十月　風かざ見み鶏どり










風見鶏

●かざみどり



１９９１年山口県生まれ。よく言われることですが、田舎は車が必需品です。歩いて５分の場所にも車を使います。そのため、深刻な運動不足に悩んでいます。最近、プールのあるジムに通うことにしました。エレガントなゴーグルと、ファビュラスなスイミングウェアを買いましたが、サウナにしか入ってません。
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