






































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ


一「冬のはじまり、浮遊のおわり」

二「止まる端、進む足」

三「竜の同棲、ユウの動静」



幕間


四「この余情、その予兆」

五「つくり笑い、つくり終わり」

六「星の判る日、心に残る火」

七「雪のように、勇気のように」



エピローグ

あとがき










プロローグ









　背筋を伸のばすと腰こしが痛んだ。雪かきに夢中になりすぎていたらしい。身体からだは熱を帯び、背中に浮うかぶ汗あせを感じた。スコップを雪に刺さして腰に手を当てる。笑い声に目を向けると、常連客のウィルムさんが店の前を通りかかった。

「こんなに降ってくれたんじゃ困るなあ」

「ウィルムさん、おはようございます。こんな大雪なのに迷めい宮きゆうですか？」

「街がこんだけ寒いとな、迷宮に潜もぐってた方が快適なもんさ」

「それは良いですね。僕も行こうかな」

「そん時は案内をしてやるぞ。つっても、三年ぶりに迷宮事じ変へんが起きやがる。今は最後のひと稼かせぎに冒ぼう険けん者たちが殺さつ到とうしてるからな。行くなら年明けの方が良いだろうぜ」

　ウィルムさんは手を挙げ、積もる雪を踏ふみ分けるように歩いて行った。

　昨年もこの街には雪が降った。しかし、今年はもっと降った。街は一面に白くなっている。

　朝起きてみると、突とつ然ぜん、店の前が雪で埋うまっていたのだ。おかげで慌あわてて倉庫からスコップを引っ張り出して、こうして雪かきに励はげんでいる。

　遠い山々の頂きには白い冠かんむりがあり、街もまた白く染まっている。朝あさ陽ひにさらされて、雪の輝かがやきがそこら中で瞬またたいている。

　鼻から深く息を吸うと冷え切った空気が滑すべり込んできた。雪で濾ろ過かされたみたいに澄すんだ舌した触ざわりがした。気持ちの良い朝だった。

　しかし同時に心配にもなる。こんなに雪が積もっていて、こんなに寒くて、お客さんは来るだろうか。

　と、辺りに響ひびくような歓かん声せいが聞こえた。通りを駆かけ回りながら、四人の子どもが雪にまみれて笑っている。雪溜だまりに飛び込み、雪を投げ合い、それが楽しくてたまらないという声が空まで届きそうだった。

　僕にとっては心配の種でも、子どもたちには楽しい遊びの一日というわけだ。

　ふと通りの向かいの人と顔が合った。スコップに両手を預けて休きゆう憩けいしつつ、僕と同じように子どもたちを眺ながめていた。僕らはお互たがいに笑えみを交かわし、また雪かきに戻もどった。

　僕がこの世界にやってきて三度目の冬は、汗をかくほどの雪かきで幕を開けたのだった。




　暖だん炉ろには赤々とした火が入っている。さらに薪まきをくべて、床ゆかに腰を下ろした。雪かきでかいた汗はすっかり冷えてしまって、今では身体が震ふるえるほどに寒い。火に手をかざすと指先がぴりぴりとした。

　まったく困ったものだった。僕も童心に戻って雪だるまに雪合戦にと楽しめたらどれほど良いだろう。

　今、考えるのは、店の前の雪かきであり、お客さんがどれほど来てくれるかであり、薪を含ふくめた燃料費のことだ。つまるところ、それは雪のせいで僕の収入にどれほどの影えい響きようがあるかということである。

　雪を楽しむよりも金かね勘かん定じようをしてしまう自分に、大人になっちまったな、と哀かなしさを覚えたりもする。

　しばらく火に当たっていたら、身体の冷えも和やわらいだように感じる。気合を入れて立ち上がる。窓の外では、朝の黄色い日差しが街を照らしている中をはしゃぐように、また小さな雪が舞まいはじめていた。

「……これ以上、積もらないと良いんだけど」

　また明日も雪かきかなと、苦く笑しようするしかない。天候に文句を言ったってどうしようもないのだから。

　ドアベルが鳴って、粉雪混じりの風が吹ふき込んできた。

「やあ、マスター。おはよう」

　入ってきたのは冒険者のアルベルさんだった。

「おはようございます。今日はまた重装備ですね」

「ああ、これかい？」

　アルベルさんは外がい套とうの下に身につけている白金色の鎧よろいを拳こぶしで叩たたいた。

「見た目は物々しいが、これはずっと軽くて着き心ごこ地ちが良いんだ。それに暖かい」

「暖かい？　金属ですよね？」

「刻こく印いん魔ま術じゆつという便利なものがあってね。鎧は軽くなるし、寒暖も自在になるというわけさ」

「それは、便利ですね」

　僕も服の一枚にでもやってもらおうかと、真しん剣けんに悩なやむ。雪かきのときに便利そうだ。

　僕の考えを見て取ったらしいアルベルさんが笑った。

「もちろん、とびきり金貨が必要だよ。カヴンの秘術のひとつだからね。ドワーフ鋼の長ちよう剣けんとどっちが貴重かってくらいさ」

「ドワーフ鋼の長剣っていうのも貴重なんですか？」

「彼らは基本的に長剣が嫌きらいだからね」

「なんで長剣だけ？」

「知り合いのドワーフは、刃はが自分の身長より長い武器は気に入らないって言ってたね」

　ごく個人的な理由に、苦笑いをするべきか、冗じよう談だんと受け取るべきか悩ましい。

「ところでカヴンって何ですか？　どこかで聞いた覚えがあるんですけど」

「うん？」とアルベルさんが首を傾かしげた。

　ああ、どうやらまたやってしまったらしい。

　僕はこの世界の人間ではない。ある日、突然にこの場所にやってきたのだ。だからここに住む人たちにとっては当然の知識を持っていないし、それを誰だれかに訊たずねては不ふ審しんそうな顔をされてしまう。今まで幾いく度どとなく繰くり返してきたことだ。

　言い訳でもすべきかと口を開いたが、僕よりも早くアルべルさんが言う。

「研究機関みたいなものかな。古代からの神秘、魔術、迷宮の産出物の調査、色々とやっているんだ。カヴンは秘密主義でね。実態がよく分かっていない面もある」

　なんだか悪の秘密結社みたいな話だなと思った。同時に誰からその名を聴きいたのかも思い出した。リナリアだ。コルレオーネさんが持ってきてくれた悪あく魔まの実を見て、カヴンも研究しているとかいないとか。そんな話をされたように思う。

「迷宮事変の件でもカヴンが乗り出しているよ。今までの周期に比べて間かん隔かくが短いからね。異常事態だなんだと、調査のやりがいがあるんだろう」

「珍めずらしいんですか？　その迷宮事変って」

「数年から数十年に一度のことだったからね。短くても八年は間があったはずだ。それが今回は三年だ。カヴンが騒さわぐのも無理はないだろうね」

　いまだに迷宮事変が何なのかよく分かっていないのだけれど、今さら訊きくのもためらわれて、僕は得心したと言うふうにうなずき、カウンターに置いていた鞄かばんに手を伸ばした。

「話が長引いちゃいましたね。すみません。これ、頼たのまれていたお弁当です」

　アルベルさんが受け取って、朗ほがらかに笑う。

「ありがとう。これで迷宮探たん索さくでの楽しみができたよ」

「でも、それ、空間が歪ゆがんでいる鞄ですよね？　いいんですか、お弁当なんか入れて」

　先日、アルべルさんから渡わたされたのは魔法の鞄である。片手で持てるほど小さいのに、容量は魔術で拡大されていて、中に入れたものは時間が止まるという。それにお弁当をこれでもかと入れてくれと頼まれたのだ。

「迷宮事変が終われば迷宮内がどう変化するか誰にも分からないからね。積み重ねた迷宮内の地図が信しん頼らいできるうちにやれるだけやっておこうと、冒険者たちは迷宮に籠こもりきり。つまり私も、籠もりきり。これくらいの贅ぜい沢たくがないとやってられないさ」

　ところで、とアルベルさんが顔を寄せてきた。柑かん橘きつのように軽かろやかでいて甘い香かおりがして、僕は鼓こ動どうが高鳴った。アルベルさんのような美人のお姉さんと近づくのは、僕のような清らかな青少年には刺し激げきが強いのだ。

　互いの息もかかるような距きよ離りでアルベルさんが言った。

「例のあれは、手はず通りに？」

「ええ。しっかりコーヒーを入れてあります」

　アルベルさんは鞄と一いつ緒しよに水すい筒とうも山盛りに持ってきて、すべてにコーヒーを入れてくれと言ったのである。アルベルさんのコーヒー好きは筋金入りだと分かってはいたけれど、ここまでくると呆あきれを超こえて尊敬するばかりだった。

「なら安心だ」アルベルさんは満足げにうなずいた。「何日もマスターのコーヒーを飲めないのは、私には死活問題だからね」

「そう言ってもらえるのは嬉うれしいですけど、くれぐれも気をつけてくださいね」

　迷宮がどれほど危険かを僕は知らない。しかしまさか遠足に行くわけでもなし、命がけのことだろう。心配はしてもし足りない。

「マスターのお弁当とコーヒーがあるからね。最高のお守りさ。帰ってきたら、また食事とコーヒーをお願いするよ」

「ええ、お待ちしてます」

　アルベルさんは店を出て行った。僕が付いて行けるわけもない。いつものように、アルベルさんの背を見送るだけだ。

　ドアベルの残ざん響きようがおさまると店内には驚おどろくほどの静せい寂じやくが訪おとずれた。積もる雪が街のにぎわいまで覆おおってしまったみたいだった。

　開店時間を少し過ぎていた。店の表に掲かかげた札を「営業中」にするのを忘れていた。

　外に出ようと歩きかけて、ちょうど来店したお客さんと鉢はち合あわせた。それはいつも来てくれるエルフのお姉さんだった。

「いらっしゃいませ。今日もお早いですね」

　お姉さんはうなずき、僕をじっと見つめた。僕も見返し、なんだろうと待つものの、言葉はない。続く無言が気まずく思えて口を開こうとして、

「あなたはこの世界の人間ではない。そうですね？」

　やけに大きく聞こえた声が、僕の心臓を殴なぐりつけた。僕は返事もできず、ただ口を開け、見返している。

「あなたが、元の世界に帰るべき時が来ました」
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一「冬のはじまり、浮ふ遊ゆうのおわり」
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　コーヒーにも旬しゆんがある。

　おいしいコーヒーを淹いれるためには質の良いコーヒー豆が必要で、豆は栽さい培ばいされるものだ。この世界でも同じなのかは知らないが、コーヒー豆は気難しい植物だ。生育条件が整っていないと育ってくれない。どれほど気難しいかと言うと、成長期には雨がたくさん降って欲しいが収しゆう穫かく期きには乾かん燥そうしていないとだめとか、日光がたっぷり必要だけれど日差しが強すぎてもいけないとか、通年の気温も暑くても寒くてもだめとか。気難しいことで有名なドワーフだって、コーヒー豆には及およばないだろう。

　そういう性格なものだから、コーヒー豆が生育できる場所は限られてしまう。さらにこの世界ではコーヒー豆を飲料として楽しむ文化が普ふ及きゆうしていないがために、豆の栽培が少ない。一部の地方では郷土料理のように親しまれているようだけれど、この辺りではまったく馴な染じみもない。うちで仕入れているコーヒー豆も、原産地は海の向こうである。それをわざわざ船で運んでもらっている。

　そのせいで販はん売ばい価格が高くなるのは、仕方のないことと割り切るしかないだろう。それでも原価ギリギリだけれど、儲もうけよりも、コーヒーの魅み力りよくを世に知らしめることこそが僕の野望なのだ。

　だが、偉い大だいな野望には困難がつきものというわけで。

「船が使えなくなったんですか？」

「航海中に魔ま嵐あらしに襲おそわれちまってな。乗り合わせた魔術師のおかげで乗員は無事だったし、積荷もなんとかなった。だが船の竜りゆう骨こつがすっかりやられちまった。元々がずいぶんと年寄りだったからな。ここらで引退にしようと思ったんだ。ついでにまあ、俺もな」

　後ろに撫なで付けた灰色髪がみに、頰ほおを覆う髭ひげは厳いかめしい。老ろう齢れいでありながら、鍛きたえられた身体からだは余すところなく日に焼けている。僕は船長と呼んでいる。それ以外の名前を知らない。

　船長は大きな手で覆い隠かくすようにカップを持ち上げ、豪ごう快かいにコーヒーを啜すすった。

「だからよ、こいつを運んでやるのも、もうできねえ」

「……そうですか。船がそうなってしまったなら、仕方ないですよね」

　船長はずっと、うちの店のためにコーヒーを仕入れてくれていたのだ。

「俺も、ようやくこいつのことが気に入ってきたんだがな」

　船長は常つね日ひ頃ごろから酒しか口にしないという。この店にはお酒を置いていないので、船長はいつも頑がん張ばってコーヒーを飲んでいる。

「しかし、初めて坊ぼう主ずにこいつを注文されたときには、なんて物好きなやつだろうと思ったが、なんだ、うまくやってるみたいじゃねえか」

　船長は店内を見回した。雪の降る中、いつもと変わらぬ常連さん達が来てくれていた。その中にはもちろん、今朝、爆ばく弾だん発言をしてくれたエルフのお姉さんもいる。

　僕はそれを努めて気にしないようにしながら、船長に笑いかけた。

「船長みたいにようやくコーヒーの魅力に気づいてくれる人が増えたんですよ。少しだけ、ですけど」

「その少しだけが大事なんだよ。小さく積み重ねていくやつが一番強いもんさ」

　船長はそこで黙だまり込んで、カップの中に視線を落とした。

「坊主がようやく軌き道どうに乗ってきたって時に、すまねえな」

　いつもの、真夏の海のようにからりとした船長はどこへやら、その声はすっかり沈しずんでいた。

「気にしないでください。むしろ、ここまでやって来れたのは船長のおかげなんですから」

　事実、この街の人からすればよく分からないコーヒー豆を、それも低価格で運んでくれるのは船長だけだった。船長が「面おも白しろそうだな」と了りよう承しようしてくれるまでに、何人に断られたことだろう。

「船長には感謝するばかりですよ」

「……おう」

　不器用に笑って、船長がカップをあおった。ひと息に飲み干して立ち上がる。船長はポケットから引き出した大きな拳こぶしをカウンターに開いた。銀貨と銅貨が混ざり合って小さな山になった。

「あちこち挨あい拶さつが残っててな。落ち着いたらまた来る。坊主の荷を引き継ついでくれるやつも探しとく」

　釣つりはいらねえぞ、と言い残して、船長は店を出て行った。

　よく言えば豪快、表現を変えれば大おお雑ざつ把ぱな船長の支し払はらいはいつもこんな感じで、その時ポケットに入っている限りを置いていくのだ。

　今日も今日とてそんな船長に男らしいなあと惚ほれ惚ぼれしつつ、カップを洗い場に運びながらも、頭の中ではぼんやりとした戸と惑まどいがあった。コーヒー豆を運んでくれていた船長の引退と、エルフのお姉さんの話が、同時にやってきた。

　こういう考えは論理的ではないし、冷静に考えれば否定できるだろう。他人からすれば鼻で笑うようなことだ。それでも僕は、こう思わずにはいられなかった。

　これは、偶ぐう然ぜんだろうか？
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　今朝のことである。

「あなたが、元の世界に帰るべき時が来ました」

　エルフのお姉さんの言葉を、僕は理解できずにいた。

　全く予想外の人から、予想外のタイミングで、予想外のことを言われたのだ。驚きや戸惑いよりも先に、状じよう況きように置いていかれている気分だった。僕がそれを受け入れるまで、エルフのお姉さんは黙って待っていた。

「それは、どういう意味ですか？」

　僕が時間をかけて絞しぼり出した言葉は、やけにかすれていた。

「私はカヴンから派は遣けんされて、あなたを監かん視ししていました」

「はあ」

　言葉には実感がわかなかった。心当たりもない。監視と言われても返事に困るばかりだ。エルフのお姉さんは僕の反応に眉まゆ尻じりを下げた。

「怒おこってくださって構いません。監視されていたなんてことを知ったら、気持ちの良いものではないでしょう」

　と、言われても。

「普ふ通つうに、営業時間に来て、注文してくれてますよね？」

「周囲に溶とけ込むことが重要ですから」

　どことなく胸を張っている。

「僕からすると、いつも来てくれるありがたい常連さんであって、別に怒る理由がなくてですね」

「ですから、私はあなたを監視していたのです」

「そもそも、なんで僕を監視してたんですか？」

　それは、とお姉さんが言う。

「あなたが、異世界の人間だからです」

　繰くり返し聞いた言葉に、ようやく実感が追いついてきたらしい。せき止められていたものが溢あふれ出すように頭の中が言葉で埋うめ尽つくされた。訊ききたいことがいくらでもあった。けれど今度は、吐はき出す言葉が喉のどに詰つまったように出てこない。何から訊けばいいのか、順番がつけられない。そのもどかしさに胸がぐっと苦しくなった。

　ずっと探していたのだ。

　僕を本当に知る人を。ここ以外にも世界があって、僕はそこから来たのだと言っても、それを冗じよう談だんと受け取らず、話を聞いてくれる人を。この孤こ独どくを、分かってくれる人を。僕はずっと探していた。

　それが、その人が、目の前にいた。

　エルフのお姉さんは、ただそこに立って僕の言葉を待っていた。僕もまた、自分の言葉を待っていた。焦あせりが落ち着いて、ようやく喉の詰まりが取れて。

　その時、ドアベルが鳴った。入ってきたのはゴル爺じいだった。入り口の前で立っていた僕たちを見て、おやと眉を上げた。

「お邪じや魔まだったかの？」

　エルフのお姉さんは会え釈しやくをしていつものテーブル席へと歩いていった。僕は呼び止めることができなかった。自分が何を言うべきか、まだ分かっていなかった。

「なんじゃユウちゃん、口く説どいておったんか。リナリアちゃんに言いつけるぞ」

　ゴル爺らしい冗談めかした言い方に笑ってしまった。突とつ然ぜんにいつもの日常が戻もどってきたみたいだった。

「そんなわけないでしょう。ただの世間話ですよ」

「なんじゃ、つまらんの」

　ゴル爺は席に歩いていく。僕もカウンターに戻る。途と中ちゆうでエルフのお姉さんを見やるが、いつもと変わりなく分厚い本を読んでいる。

　今すぐにその眼前に行って、さっきの話の続きをすることを想像してみたが、うまくいかなかった。自分が本当にそうしたいのかも分からないでいた。

　夜になれば、おのずとまた話をすることになるだろう。それまでには僕の中で、何かしらの整理がつくはずだ。

　ただ、その時がやってくるのが、どうしてか恐おそろしいことのように感じられた。
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　夕方を控ひかえたころに天気が一変した。猛もう烈れつと呼ぶくらいの吹雪ふぶきになった。強風に飛ばされた雪が白い筋となって伸のびている。視界も相当に悪く、歩くことすら難しそうだった。

「迷めい宮きゆう事じ変へんのせいじゃろうなあ」

　暖だん炉ろの前で眠ねむりこけていたゴル爺が窓の外を見て言った。

「迷宮事変が起きると天気が悪くなるんですか？」

　ゴル爺は立ち上がり、カウンターに席を移した。

「迷宮内で大きく魔ま力りよくが変動するからの。周囲の空気中の魔力にも影えい響きようが出る。しばらくは荒あれたり晴れたりを繰り返すじゃろうな」

　どうやら迷宮事変のせいで迷宮内の魔力が変動して天気が荒れるらしい。なるほど、さっぱり分からない。

　事変というくらいだからきっと大変なことなのだろう。アルベルさんもそんなことを言っていた。しかし誰だれかに訊く機会もなく僕は未いまだに全ぜん貌ぼうをつかめていなかった。

　ゴル爺に詳くわしく説明を頼たのもうと思ったら、扉とびらが開いて猛烈な風雪が飛び込んできた。ドアベルが風に巻き上げられて鳴り響ひびく。雪に押し込まれるように二人組が入ってきた。長身と小こ柄がらの組み合わせで、二人ともが外がい套とうにすっぽりと身体を包んでいた。長身の人が目ま深ぶかに被かぶったフードをとると、床ゆかに雪が流れ落ちた。

「すまない、雪が止やむまで休ませて欲しいんだが……ここは、酒場か？」

　若い男性の声だったが、顔色は悪く疲つかれが見て取れた。髭も無ぶ精しように伸びている。

「いらっしゃいませ。ここは喫きつ茶さ店てんなんです。お酒はありませんけど、温かい飲み物をご用意しましょうか？」

「喫茶店？」と呟つぶやいて、男性は少し迷ったようだったが、「甘くないものをひとつ、甘いものをひとつもらえるか」

「はい、すぐに。お好きな席へどうぞ」

　男性は外套を脱ぬぎ、扉の横にあるコート掛かけに吊つるした。それから小柄な人の肩かたや頭に積もった雪を払はらい落として、奥の暖炉にほど近い席へと案内した。

　小柄な人は椅い子すに腰こしを下ろしても外套をしっかりと纏まとったままで、その容よう貌ぼうはさっぱり見えない。まったく不自然だった。訳ありなのだろうか。

　お湯を沸わかしながらゴル爺を見やると、僕に向けてわずかに首を振ふった。余計な詮せん索さくをしないようにと釘くぎを刺さされた気がして、僕は頷うなずきを返した。

　ひとつは甘いものをと言われたので、小こ鍋なべでホットチョコレートを作ることにした。この街では冬の定番の飲み物で、通りを歩けばすぐに売っている屋台を見つけられる。

　戸と棚だなから果物の皮を砂さ糖とう漬づけにしたものを取って、ホットチョコレートの中に入れて弱火で煮にる。砂糖と果か汁じゆうが緩ゆるやかに溶け出して、濃のう厚こうな甘みと爽さわやかな香かおりを楽しめる。

　煮ている間にコーヒーも準備して、二人組の所へ持っていく。向かい合って座る二人に会話はなかった。雰ふん囲い気きが悪いというわけではなくて、親しさによって沈ちん黙もくを共有している関係らしい。

「お待たせしました。甘いホットチョコレートです」

　男性がカップを受け取り自分の前に置いた。

「こちらが甘くないコーヒーです」

「コーヒー？　この店にはコーヒーがあるのですか」

　外套の中から女性の声が響いた。思わずというように顔が向けられて、こちらを見上げる紫むらさきの瞳ひとみと目があった。

　途と端たんに女性が表情を硬かたくした。男性もまた何かに身構えた様子で、なぜだかテーブルに緊きん張ちようが訪おとずれた。僕にはその理由がさっぱり分からないでいる。だからその空気にも女性の表情にも全く気づかないふりをして、コーヒーカップを女性に配はい膳ぜんした。

「コーヒーをご存知なんですか？」

　女性は戸惑った様子ながら言葉を慎しん重ちように選ぶように話した。

「はい。幼い頃ころからよく飲んでいました」

「僕も同じです。最初はなんだこの飲み物って吐き出しちゃったんですけど、いつの間にかはまっちゃって」

「そうそう、いつの間にか癖くせになってしまうんですよね。飲まないとすっきりしないくらいで」

　女性は口元に指先を当てて、鈴すずを転がしたみたいに軽かろやかな笑い声を響かせた。

「この国でコーヒーに巡めぐり合えるとは思ってもみませんでした」

　細く白い指でカップを取り顔の前へ持っていく。

「良い香り……バンジャロとミグリと、あと何かしら」

　独り言のようにつぶやかれたそれに僕は舌を巻いた。まさか匂においだけでブレンドした豆の銘めい柄がらまで分かる人がいるとは思わなかった。

「キネクトを少しだけ混ぜてるんです。今年は出来が良いそうですよ」

「ああ、キネクトだったのですね。言われてみれば、たしかにこの香り」

「豆の品種まで分かる人には初めてお会いしました。すごいですね」

「私、匂いには敏びん感かんなんです」と女性は笑って言って、コーヒーを口に運んだ。「すごくあっさりとして、飲みやすい組み合わせですね」

「この街だと飲み慣れていない人が多いので、苦味もコクも控えめにしているんです。ちょっと物足りないでしょう？」

　間があった。かすかな頷きと一いつ緒しよに小さな声が返ってきた。

「……少しだけ」

　話を聞くだけでもこの女性がコーヒーを飲み慣れていることが分かる。そういう人からするとこのブレンドがいささか「薄うすい」と感じてしまうのも無理はない。飲みやすさを優先してそういう味わいにしているのだから。

「よければ別のコーヒーをお持ちしましょうか？」

「これ以外にもあるのですか？」

「ええ、実はログコネリカが」

　女性が小さな歓かん声せいを上げた。

「そんなに貴重な豆が？」

「ちょっとコネがありまして」

　といっても、船長が友人から特別にと渡わたされたものをポイっと僕にくれたのである。ログコネリカは収穫量がとにかく少ないコーヒー豆で、味わいも値段も飛び抜ぬけているものらしい。コーヒーの生産国ですらそうなのだから、この街にまで届くことは滅めつ多たにないだろう。

「高すぎて売り物にもできないし、迷ってたんです。一いつ杯ぱい、サービスしますよ」

「ですがそんな貴重なものを」

　と遠えん慮りよしているけれどその肩はそわそわと動いていて、飲んでみたいという気持ちが見て取れた。

　ああ！　コーヒー豆についてこんなに分かり合える人がいただなんて！

　それだけでもう、どんなコーヒーでも提供したい気持ちだ。商売を抜きにしてコーヒーについて語り合いたい。しかし女性は奥ゆかしい人のようでためらいのままに言葉は出ない。その様子に、対面に座っていた男性がかすかに笑い声を漏もらした。

「店主、その貴重なコーヒーをもらえるか。正当な値段で構わない。俺はさっぱり飲めないが、彼女にとっては魅み力りよく的らしいからな」

「アルフ」

「いいじゃないか。コーヒーなんて久しく飲んでないだろう」

「そういう問題ではなくてですね」

「まあまあ、ここは俺が払いを持つよ。遠慮しないで良い」

　僕は女性の様子をうかがった。女性が遠慮している理由を、男性は正しく理解できていないように思えた。

「……では、正規のお値段でいただけますか？」

「いいんですか？」

「ええ、構いません」

　ちょっとすねた声だった。

　僕は内心で男性に同情した。見習いたいくらいの漢おとこ気ぎではあるのだけれど、たかがコーヒーの一杯くらいと甘くみてしまったのだろう。

　僕はカウンターに戻もどり、棚たなに大事にしまっていたログコネリカを取り出し、一杯分をミルにかけた。

　いつものようにサイフォンで抽ちゆう出しゆつすると、いつもとは比べられないほどの香りが立った。鼻を通るだけで爽やかな甘みすら感じるが、飲めば重厚な深みがあるような、コーヒー好きにはたまらない逸いつ品ぴんなのだ。

　いつもより慎重にカップに移して女性の元へ運ぶ。すでに一杯目のカップは空になっていた。女性は新たなコーヒーを取って鼻を寄せ、「懐なつかしい香り」と呟いた。

「以前にも飲んだことが？」

「はい。ほんのひと口だけ」

　おずおずと口をつけ「ほう」と甘く吐と息いきを漏らした。

「たまりません。本当においしいです」

「分かります」

　僕も初めて飲んだときにはそう感じた。値段はさておき、そもそも欲ほしいと思っても簡単に手に入るものでもない。その希少性がより特別な味わいを足している。

「君がそんな表情をするのは初めて見たな」

　男性が柔やわらかな声で言った。

「あ、すみません。はしたなかったでしょうか」

「いや役得さ。良いものが見られた。しばらく自じ慢まんできるよ」

「もう、からかうのはやめてください」

　会話が盛り上がっている間に僕はそっとテーブルを離はなれた。良い雰囲気を察するのは慣れたものである。

「甘あま酸ずっぱいのう。わしも昔はああじゃったわい」

　カウンターに戻るなりゴル爺じいがしみじみと言う。

「盗ぬすみ聞きはよくないですよ」

「自然と聞こえただけじゃよ。わしはほれ、このように堂々としておる。盗み聞きとは心外じゃ」

　言葉通り、ゴル爺はカウンターに上半身を寝ねそべらせて、頰ほお杖づえまでついてくつろいでいる。二人分のスペースを占せん領りようしていて呆あきれるほど堂々としていた。

「それでユウちゃんや、わしにはないんか」

「何がです」

「ログコネリカじゃよ。わしも飲みたい」

「ありません」

「棚にあるじゃろう。その二番目のところに」

「もう空っぽなんです」

「あと一杯分はありそうな音がしておったが」

「非売品なんです」

「あっちのテーブルには出したのにか」

「ついさっき、非売品にしたんです」

「ユウちゃんの気持ちひとつということじゃろう。ああ、飲みたいのう。老い先短いこの老人に飲ませてやりたいとは思わんのかのう」

　ゴル爺はへんてこなリズムに合わせてカウンターを叩たたきながら、「老い先短いわしのお願いの歌」を歌い出した。ゴル爺が駄だ々だをこねるときの定番である。僕ひとりなら全く気にせずに聞き流せるのだけれど、今日は他ほかにもお客さんがいて、そのうちのひと組は良い雰囲気の男女である。

「……わかりました。用意しましょう。だからその変な歌はやめてください」

「ユウちゃんは優やさしいのう！　長生きすると良いこともあるもんじゃ」

　なんて白々しい。と思いはするものの、もはや慣れてしまった自分がいるのも確かで、いつもと変わらぬゴル爺に苦く笑しようなんてしたりする。

　再び棚から豆を取り出してミルで砕くだく。ゴリゴリと小気味良い音がする。

　窓には雪が張り付くように積もりつつある。風が吹ふき付けてガタガタと揺ゆれる。店内は暖だん炉ろのおかげで暖かく、薪まきの燃える音がかすかに聞こえている。それに囁ささやくような話し声。

　雪に閉じ込められたようでいてその居い心ごこ地ちはとても良い。時間の流れとともに取り残されたように、店の中には穏おだやかな空気が満ちている。この店には、僕が積み重ねてきたものが詰つまっている。もう自分の一部になっている。

　サイフォンの準備をしていると、ふと気づく。自分で飲みたいと言っておきながら、ゴル爺はいつの間にやら居い眠ねむりを始めていた。昨日まで忙いそがしかったと言っていたから、疲つかれているのだろう。目が覚めればまた飲みたいと騒さわぐだろうから、その時に淹いれれば良いだろう。

　店内を見れば、やはりエルフのお姉さんに目がいってしまう。分厚い本をテーブルに広げてはいるが、彼女はじっと窓の外を眺ながめている。

　雪のせいで全すべてが青白くぼやけているが、その中を通り過ぎていく人ひと影かげがある。この吹雪ふぶきの中でも構わずに外を歩く人たちもいるらしい。

　僕もまた窓の外をぼうっと眺めながら、エルフのお姉さんの言葉を思い出していた。

　──あなたが元の世界に帰るべき時が来ました。

　それはどういう意味だろう。

　僕は帰れるのだろうか。

　どうやって？

　そもそもお姉さんはどうして僕が異世界から来たのを知っていて、監かん視しなんてしていたのか。

　終わりなく繰くり返される雪模様を見つめていると、疑問は止めどなく溢あふれた。あれほど求めていた答えをくれるかもしれない人がそこに座っている。

　なのにどうして、と考えた。僕はカウンターに立って、いつも通りに過ごしているのだろう。

　お客さんを迎むかえて、コーヒーを淹れ、ゴル爺と雑談をしているのだろう。

　もっと必死になるべきではないだろうか。店を閉め、エルフのお姉さんの肩かたをつかみ、問い詰める。そうするべきじゃないのか。

　それは正しい行動のように思えた。けれども身体からだは動かない。ぼんやりと窓の外を見続けている。奇き妙みようなほどに穏やかな心が自分でも不思議に思えた。

「すまない」

　声をかけられ、僕は視線を戻した。アルフと呼ばれていた長身の男性が立っていた。

「先に支し払はらいを済ませておきたい」

「ああ、はい。すぐに」

　ホットチョコレートに、ブレンドコーヒー。それにログコネリカ。会計を伝えると男性は目を丸くした。

「そんなにするのか？」

「ほとんどがログコネリカの値段ですね」

「……ソフィアが俺を気き遣づかっていた理由が分かったよ。それほど貴重なものだったとは。ありがとう、ソフィアも喜んでいた」

　人好きのする笑えみを浮うかべて、男性は手に持った財さい布ふから会計よりも多く支払った。そして僕に顔を寄せ声を潜ひそめる。

「ところで君が見たことは誰だれにも言わないでくれるか。あまり人に知られたくない事情があるんだ」

「はあ……見たことというと？」

　フードの下から僕を見返していた紫むらさきの瞳ひとみが思い返されたが、それがどうかしたのだろうか。

　全く分からないからこそ訊きき返したのだけれど、男性は勘かん違ちがいした様子で、

「それでいい。助かるよ」

　と満足げに頷うなずいて戻っていった。

　その場には釈しやく然ぜんとしない僕と多めに支払われたお金が残された。口ぶりからすると、これは口止め料と言うやつだろう。何を口止めされたのかを僕が分かっていないのが問題な気もするけれど。

　それから小一時間ほど吹ふ雪ぶいていたものの、ふと空から赤しやつ光こうが射さしたかと思うと、あっという間に晴天がやってきた。雪はピタリと止やんでいる。するとあちこちから人が出てきて街の活気はすぐに元通りになった。合わせるようにあの男女二人も店を出て、人混みの中へ消えていった。
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　雪が営業に影えい響きようを与あたえるのは夜だったらしい。みんな、帰りが早い。いつもならまだお客さんが残っていることが多い時間だけれど、今日はすっかり人がいない。エルフのお姉さんだけが店内にぽつんと座っている。

　片付けをしながらしばらく待ってみたが、お客さんが来る様子はなかった。営業していると、今日はもう終わりだなと雰ふん囲い気きで分かることがある。少し早いが店を閉めることにした。

　外に出ると空気は張り詰めたように冷え切っていた。肌はだが凍こおりつきそうだった。ドアの横に掲かかげたランタンの灯あかりを手早く消し、札を「準備中」にひっくり返した。中に戻ると厚みのあるぬくもりが身体を包み込む。ほっと息を吐はきつつ、通りに面した窓のカーテンを閉めていく。

　いつもであれば床ゆかやテーブルの掃そう除じに移るのだけれど、その前に話すべき相手がいる。

　仕事用のエプロンを外し、畳たたんでカウンターに置く。緊きん張ちようしている自分に気づいて笑いがこみあげた。告白するわけでもないし、𠮟しつ責せきされるわけでもない。どんな話になるのか分からない。分からないけれど、ずっと考えていた予想はあって、それが当たっているのかどうか。そのことに緊張している。

　僕は何度か深呼吸をした。肺を膨ふくらませて、肩を上下させて、それでも緊張がほぐれないけれど、覚かく悟ごのようなものを用意することができた。

「お待たせしました」

　お姉さんの対面に座る。彼女は読んでいた本を閉じ、テーブルの端はしに寄せた。

　無言があった。

　お互たがいに何も言わず、ただ座っている。お姉さんは僕を見つめているが、僕はテーブルに浮かぶ木目を眺めていた。こういう場合、僕から話を切り出すべきなのだろうか。

「たくさん疑問があるでしょう。何でも訊いて。答えられることにはすべて答える」

　優しさを含ふくんだ声こわ音ねでお姉さんが言った。

　目を上げると穏やかな瞳とかち合った。見た目は二十代のようにしか見えないのに、その眼まな差ざしにはずっと年上のような深い抱ほう擁ようのぬくもりがあった。エルフというのは長命なので見た目と年ねん齢れいが比例しないという。目の前の人も、もしかしなくてもずっと年上に違いない。

　そういえば、と。僕はこの人について何も知らないことに気づかされる。食事や飲み物の好みは知っているが、それだけだ。

「あの」と切り出した。

「うん。質問が見つかった？」

「名前を教えてもらえますか？」

　彼女はきょとんとした。怜れい悧りに整った顔立ちが幼げになった。それから目を弓なりにして、どこか面おも白しろがる口調で言う。

「最初の質問がそれ？　相変わらず不思議な子だね」それから姿勢を正して「私はレヴィアンヌ・ティティア・トリヌ・ラ・テルグラム」

「すみません、名前が長すぎます」

　申し訳ないのだけれど全く覚えられなかった。

「これでもエルフの中ではかなり短い方なんだよ。長く生きるほど名前が継つがれて増えて行くから」

「それは、自分でも覚えられなくなりそうですね」

「それは」と彼女は目を丸くした。「考えたこともなかった。名が増えるのはエルフにとって光栄なことだから」

　不思議な文化だなあ。

「お互いに呼ぶときはどうするんですか？」

「親しい人はレヴィと。親しくなければ名を呼ばないのが通例かな」

　また悩なやましいルールだった。この場合、僕はレヴィさんと呼んで良いのだろうか。しかし呼んでみて、やめてくださいとか言われたら立ち直れない。

「あの、レヴィさんと呼んでも？」

　結局、本人に確かく認にんを取ってみることにした。

「私を親しいと思ってくれる？」

　いたずらっぽい表情で僕に言う。

「それはもちろん、一番と言って良い常連さんですし」

　けれど今まではろくに会話をしたこともなかった。話してみると、抱いだいていたイメージとは違っていて、表情はずっと豊かだ。

「普ふ通つうは監視されていたことに怒おこるとか、少なくとも警けい戒かいしたりするものなんだけどね」レヴィさんは苦笑して、「あなたが呼んでくれるなら、レヴィで構わない」

「では、レヴィさん」

「うん」

　その言葉を口に出すのに、少しのためらいがあった。本当に訊くべきかと思った。訊いてしまえばもう知らんぷりはできない。過去に戻もどることも、なかったことにもできない。

　けれどそのためらいを吹っ切るように勢い付けた。

「カヴンって、なんですか？」

「うん？」

　レヴィさんが拍ひよう子し抜ぬけしたように首をかしげた。

「訊くのはそこからでいいの？」

「もちろん色々と気にはなるんですけど、まずはカヴンについて知りたくて。秘密主義の研究機関、ってことは聞いたんですけど」

「わりと順序立てて取り組むタイプなのかな……？　構わないけれども」一いつ拍ぱくの間があった。「カヴンは総合的な研究機関。魔ま術じゆつや古代文明、迷めい宮きゆうについて、そして人々の暮らしに役立つようにその活用法を探したりしている。表向きは」

「表向きは？」

「今はそうなっているというだけで、本来は迷宮の管理、その産出物の研究だけをしていたの。ところがある日、迷宮から人間が現れた」

　やっぱり、と思った。

　いたのだ。間ま違ちがいなく。僕以外にも違う世界から来た人が。

「その人間をカヴンが保護した。彼はこことは違う世界から来たと言い、カヴンは迷宮とは別の世界へと繫つながる道なのではないかと推測した。それから数百年が経たつけれど、この推論はまだ実証されていない」

「誰も分からないんですか？」

「だって誰も迷宮の先を見ていないから」

「数百年も探たん索さくしているのに迷宮をひとつも攻こう略りやくできていないんですか？」

　意外だった。この街以外にも、世界中のあちこちに迷宮があるのは知っていた。ここはまだ攻略されていないけれど、どこかには完全に探索された迷宮があると思っていた。

「ある程度探索すると、迷宮は見計らったように内部の構造を変化させる。道も、魔物の種類も。そうなると、探索はまた最初からやり直しになる。私たちはそれを迷宮事変と呼んでいる」

「はあ、なるほど」

　話題になっていた迷宮事変の意味もようやく理解できた。

「そして同時に興味深いことも分かっているの。迷宮事変が起きる時に、稀まれに別の世界から人がやってくる。あなたがやってきたのも三年前の迷宮事変だった。それ以来、カヴンはあなたに注目していた」

「そこが不思議なんですけど、なんだって僕なんかを監かん視ししてたんですか」

　自じ慢まんではないが、僕は平へい凡ぼんな人間だ。そんな大組織に注目されることは何もないはずだった。

「異世界人に共通しているのは、自分の特異性を自覚していないこと」

　鋭するどい言葉だった。思わず背筋が伸のびた。

「あなたが何でもないと思っている知識、価値観、行動は、ときにこの世界に強く影響を及およぼすの。現に、今までの異世界人によって、この世界は何度も変質してきた」

「でもそれは僕とは違う人たちでしょう？」

　僕より立派で、知識もあって、志の高い人たちだったに違いない。けれどレヴィさんは首を振ふった。

「とある時代の異世界人は、あなたと同じような若さだったとされている。聖女エレミーヌとともに世界中を回り、分かたれた言葉を再統一した。これはその後の世界のあり方を根本的に変えたわ」

　僕と同じ若さとなると、高校生だろうか。まるで夢物語を聞いているようで想像すら難しい。

「あるときはその知識で文明を変化させ、あるときは戦争に加担し、あるときは科学と呼ばれる考えを広めた。あなた達は大したことではないと考える。そのときも必死に生きて、できることをしただけかもしれない。でもその結果がどうなるかを誰だれも考えない。ここに住む人々の生活にどう影響するか、どれほど歪いびつになるか、自分には関係がないと思っている。だってここは異世界だから。自分は来訪者だから。何をしても構わない、そう考えるみたい」

　言われたことに否定ができなかった。そういう気持ちになったことがないとは言えなかった。

「だからカヴンは異世界人を監視するようになった。昔は保護していたのだけれど、いつも誰かが異世界人の協力を仰あおぎ、何かしらの問題が起きた。例えばチェスというゲームが王族の間に流行はやったりね」

　笑いかけられて僕は顔を伏ふせた。そのゲームによって、僕は少なからずの影えい響きようをアイナの人生に与あたえたとも考えられる。

「結局、できる限り接せつ触しよくしないことが最良だと今は考えられているの。この世界への大きな影響を及ぼすようなことをしない限りは、監視するだけに留とどめることって」

「だから僕のことも、レヴィさんが監視していたわけですね」

　うん、とレヴィさんが言う。

「あなたは今までの異世界人の中で最も穏おだやかだった。喫茶店という発想は新しいけれど飲食店に変わりはないし、コーヒーも別の国では嗜たしなまれている。監視という名目でここに入り浸びたれて役得だった」

　褒ほめられて嬉うれしくはあるのだけれど、複雑な気持ちもあった。男としての意地のようなもので、もっと大きいことをやってやるべきだったかな、とか。

「名残なごり惜おしいけれど、それもおしまい」

　話の空気が変わったのが分かった。今までは過去の話で、今からは未来の話なのだ。レヴィさんの話を聞けば、彼女が僕にこうして打ち明けている状じよう況きようがもう特例なのだと分かる。なぜ今になって僕に教えてくれたのか。理由は想像がついた。

「僕が元の世界に帰るからですか？」

　レヴィさんは頷うなずく。

「今までカヴンが認知した異世界人は、もれなく姿を消している。それも、その人がやってきた迷宮で事変が起こる日に」

　彼女の言わんとすることが理解できた。

「迷宮事変でこの世界に来た人は、次の迷宮事変で姿を消す。おそらく、元の場所に帰ったのだとされている」

　そして今この街に、迷宮事変が訪おとずれている。

「帰るべき時が来たって、そういうことだったんですね」

「そう、あなたのいるべき世界に」

　それはまるで実感のないものだった。いきなりここに来たかと思えば、今度はいきなり帰るという。今度は事前に教えてもらえてよかったとでも思えばいいのだろうか？

「あの、本当に帰れるんですか？」

　思わず確かめてしまう。それを信じることができなかった。

「こればかりは私たちでは分からない。ただ、人は世界と繫つながっているものなの。あなたのような異世界人は、この世界と繫がっていない。だから強い魔ま力りよくの揺ゆらぎによって事故のようにこの世界に呼ばれ、同じ揺らぎによって元の世界に引き戻される……そう考えられている」

「繫がり、ですか」

　魔力がないから帰れるという理り屈くつにも、納なつ得とくするしかない。そもそもこんな世界に来ていることが理解できないのだから、帰る理由が理解できるわけもないのだろう。

　とにもかくにも、僕はこの世界から姿を消すのは間違いないということらしい。

　自分の手のひらを確かめる。ここに存在している。間違いなく。これが消えて元の世界に戻るということが、どうにも信じられずにいる。

「……いつですか？」

「正確な予測は難しい。でもカヴンは、迷宮事変は二週間以内には起こると考えている。五日もすれば迷宮は封ふう鎖さされる」

　あと二週間。

　それはまるで余命宣告みたいだった。

　つまりその間に、身辺を整理しろということなのだろう。この世界からいなくなることを受け入れて、準備をしろと。

　頭の中にはただ空白が広がっていて、形のある考えは何もなかった。空っぽだ。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　顔を上げるとレヴィさんが心配そうに僕を見ている。

　大丈夫？

　それは僕も知りたかった。大丈夫かどうかを判断できるほど、頭が動いていない。

　逆にレヴィさんに訊きいてみたかった。

　もしあなたが二週間以内にこの世界からいなくなると言われたら、大丈夫ですか？
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　時間が経たてば考えも動き出すかと思ったのだけれど、数時間じゃ足りないようだった。

　レヴィさんが店を出てから、暖だん炉ろの前に座り込んでずっと炎ほのおの揺れる様を眺ながめていた。空腹も疲つかれも感じない。感覚が麻ま痺ひしているみたいだった。

　帰れる。僕は帰れるんだ。

　なのにどうして喜びが湧わいてこないのだろう。本当かどうか分からないから？

　それにレヴィさんが真実を言ってるとは限らない。僕は騙だまされてるかもしれない。

　そんなことを何度も繰くり返し考えていて、もちろん答えは出なかった。頭の中で反はん芻すうしていただけだ。

　薪まきがもうすぐ燃え尽つきそうだった。空調も入れてあるから寒くはないけれど、弱くなった炎のぬくもりが頼たよりない。

　寝ねよう。

　それから明日は休みにして、一日ベッドの中で考えよう。考えてどうにかなる問題でもないけれど、とにかく考えることしか今はできないのだ。

　身体からだは水中のように重かった。ずっと動かさずにいたせいで、あちこちの関節が痛んだ。何とか立ち上がると、ドアが開いた。冷たい風が雪混じりに吹ふき込んだ。全身が黒ずくめの巨きよ軀くが立っていた。

「ファルーバさん。お久しぶりですね」

　うちの常連で、実は伝説扱あつかいされているという竜りゆう族の男性だ。中毒なくらいのコーヒー好きなのに、ここ最近は姿を見せないので心配していた。

[image: ]

　彼は何も言わずに入ってきて僕の前に立つ。近くで見ると、ひどく真しん剣けんな顔をしている。

「ユウ、助けてくれ」

　ひと声で分かるほど切せつ羽ぱ詰つまっていた。ただ事ではないらしい。

「どうしたんですか、何か問題でも？」

　ファルーバさんはかすかに首を縦に振った。

「我は」

　と言って、そして。

「我は、このままでは家を追い出されてしまう」

「──はい？」








二「止まる端はし、進む足」
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「ちょっと待ってくださいね」

　と断って、僕は深呼吸した。ただでさえ頭の動きが止まっていたのに、突とつ拍ぴよう子しもない言葉を聞いたせいで混乱していた。

　頭の中をまっさらにして、改めてファルーバさんに向き直った。

「事情がさっぱりなんですけど、奥さんに追い出されるってことですか？」

　ファルーバさんは重々しくうなずいた。

「ああ。我の妻は美しく、聡さとく、恐おそろしい。間ま違ちがいなくそうなるだろう」

「なんだってそんなことになったんですか」

　それは、とためらいの声を挟はさんで、

「このままでは、花はな嫁よめを受け入れねばならぬかもしれぬのだ」

「花嫁？　どういうことですか？」

　さっぱり話が分からない。

「無論、我の意思ではない。そんな考えるだけでも恐ろしい事はしないし、我は妻を愛している」

「漏もらした本音は聞かなかったことにしますね」

「助かる。ここ数百年、竜の花嫁は途と絶だえていた。その風習は廃すたれたものだと考えていた」

　また知らない言葉が出てきた。頭を抱かかえたくなった。今日はもう、僕の頭は容量がいっぱいなのだ。けれど追い返すわけにもいかない。

「……とりあえず座ってください。コーヒーを淹いれますから」

　この話は長くなりそうだ。
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　駆かけつけ三さん杯ばいなんて言葉があったように思うが、それはコーヒーを三杯飲むと言う意味ではないし、ファルーバさんは五杯飲んだ。より正確に言うなら、風ふ呂ろ上あがりに飲む牛乳のように流しこんだ。

　六杯目のコーヒーを注ぐと、今度は手をつけないでカップをじっと見つめた。さっきよりもいくらか落ち着いたように見えた。

「それで」

　と僕が切り出すと、ファルーバさんは顔を上げた。

「竜の花嫁ってなんですか？」

「……古いしきたりのひとつだ。我ら竜族でなく、人間たちが作ったものだ。人間が我らに差し出す女のことをそう呼んでいるらしい」

「めちゃくちゃ物ぶつ騒そうな話じゃないですか、それ」

「我らは花嫁などもらっても困るだけだ。勝手にこちらに押し付けておいて、やれ祝福だの豊ほう穣じようだの永遠だのと言われても迷めい惑わくでしかない」

　言われると全くごもっともと言うもので、僕としても何とも言えない気持ちになった。

「差し出された人間を受け取らずに返すと、やれ竜の怒いかりだ何だと騒さわがれ、次の日には大量の食物や装そう飾しよく品や宝石が送られてきた。当時の里の古老たちは仕方なく、一いつ旦たんは花嫁を受け入れて里に置き、しばらく経ってから村に返すということを繰り返していた。人間はそれで満足するようだった。それがいつの間にやら伝統として人間たちに根付いてしまっていた」

「……ご迷惑をおかけします」

　同じ人間として申し訳ない。それだけ竜族というのが神聖視されているのだろう。豊作を祈いのってお供えをするのと同じ感覚だったのかもしれない。

「あるとき、ついに我らはその住すみ処かを捨て、姿を隠かくした。我らの存在は人に知られすぎていた。それが数百年ばかし前だった。以来、竜の花嫁などすっかり忘れていた。人間もいくつか代を経へて、その伝統もなくなったと思っていた」

　そこで深いため息が挟まれた。ファルーバさんがコーヒーを呷あおった。まるでヤケ酒だ。

「ところが人間というのは我らの思うより頑がん固こな生き物だったらしい。今になって、竜の花嫁がここに向かっているらしいと、里の者が言ったのだ。我らの住まう山が人間に見つかってしまったのだと」

「竜を探す人たちがいたんですか？」

「どうも、たびたび山とこの街を行き来する我の姿が見られていたらしい」

　あんたのせいじゃねえか。というツッコミは飲み込んだ。

「里で古老たちが話し合い、責任を取って我がこの問題に当たることになった。もし花嫁が捧ささげられれば、我が引き取ることになる。そのことに妻が大いに怒おこってな……このままではどんな目に遭あわされることか」

　想像にゾっとしたように肩かたを震ふるわせて、ファルーバさんは両手を組んだ。

「なんとかこれを阻そ止しせねばならない。しかし我は人間の生活や規則に疎うとい。ひとりではどうにもならない」

　真剣な瞳ひとみが僕を見た。

「ユウよ。我はお前以外に頼れぬ。どうか力を貸してくれぬか」

　カウンターに両手をついて頭を下げられ、僕は大いに慌あわてた。

　目の前にいるのが伝説的な竜族であることは抜ぬきにしても、ファルーバさんに頭を下げられるのは居い心ごこ地ちが悪いだけだった。

「とにかく頭をあげてください」

　手伝いますから、とは言えなかった。僕の手には余る問題だ。確かにファルーバさんより人間に詳くわしいのは間違いないが、かといって花嫁を止やめさせる力があるわけもない。

「協力したい気持ちはあるんですが、僕では力になれないと思います」

　困っているファルーバさんにそう伝えるのは心苦しかった。けれど安やす請うけ合いなどできる問題ではなかった。

　ファルーバさんは目を伏ふせたままだったが、ふと笑った。

「……そうだな。竜族ですら解決できずに逃にげ出した問題だ。助けろというのも難なん儀ぎな話だった。すまぬ」

「こちらこそお力ちから添ぞえできなくて申し訳ないです。でも、あの、いつでも来てください。話や愚ぐ痴ちはいくらでも聞きますし」

「ああ、そうさせてもらう。何か良い方法を考えてみるとしよう」

　ファルーバさんは立ち上がり、カップに残ったコーヒーを飲み干した。

「夜よ更ふけにすまなかったな。今度はもう少し夜の浅い頃ころ合あいに来る」

　笑えみを残してファルーバさんは出て行った。

　すっきりしない後味が残った。やはり手伝うべきだっただろうか。少なくとも一いつ緒しよに悩なやんだり意見を出し合うことはできたはずだ。

　そもそも、あのファルーバさんがよく考えもせずに僕に助けを求めて頭を下げたりはしないだろう。ひとりで考えて、それでも良い解決策が出なかったからこそ、ここにやってきたのではないだろうか。

　けれど、とも思う。

　今の僕には、元の世界にいつ帰るともしれないという問題があって、日が過ぎるごとに頭はいっぱいになっていくだろう。もしファルーバさんの手伝いを引き受けても、ろくに役に立てないかもしれない。この世界から消えてしまえば途と中ちゆうで投げ出す形にもなる。それなら最初から受けないほうが良いはずだ。

　自分に言い訳をするように言葉を並べても、胸につかえた重みはすっきりしなかった。

　店内には夜の静けさが横たわっていた。暖だん炉ろの炎ほのおはすでに燃え尽きていて、白く山となった灰の中に、かすかな熾おき火びが赤く明めい滅めつしている。

　やけに寂さびしさが募つのった。いつにも増して他た人にん行ぎよう儀ぎに感じられる空気があった。

　店内を見み渡わたす。見慣れた場所だ。この世界に来てからずっと、毎日を過ごしてきた場所だ。レヴィさんが言うには、もうすぐ僕はこの世界から、この店から、消えるらしい。それが全く実感できないでいる。

　僕はほんとに帰れるのだろうか。

　今まで毎日は疑うことなく明日に続いていて、変わり映ばえのしない日々が重なっていくのだと思っていた。それがある日、急に、もう行き止まりだと教えられたのだ。

　僕は自分の気持ちが分からないでいる。

　うれしいのか、名残なごり惜おしいのか。ただ、戸と惑まどっている。
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　習慣とは恐ろしいもので、僕はいつもと変わらない時間に起きて、いつものように店内を掃そう除じして、食材を仕込み、開店準備を終えていた。昨夜の時点では休むつもりでいたのだけれど、朝になればおのずと身体からだが動いていた。

　営業時間までにまだ少し余よ裕ゆうがあった。僕はカウンターの端に座り、頰ほお杖づえをついた。

「ついやってしまった」

　これでいつでも開店できる。だが僕の状じよう況きようを考えると他ほかにもっとやるべきことがあるのではないだろうか。例えば……。

　例えば、なんだろう。

　何かあると思って考えてはみたのだが、これといったものは出てこなかった。

　仮に本当に僕がこの世界から去るとして、店の営業を止やめてまですべきことはなんだろう。お客さんに閉店を知らせる貼はり紙の準備とか？

　──店主が元の世界に帰るので、閉店いたします。

　なんとも扱あつかいづらい貼り紙になりそうだ。もしこれがレヴィさんの噓うそだったりして、一ヶ月経たっても平然と僕がここにいたら良い笑い話にはなるかもしれない。

　窓の外は晴天が広がっている。通りに浮うき島しまのように残る雪も構わず突つっ切るようにして、勢いよく走る小こ柄がらな影かげがあった。あっという間に近づいてきて、僕が立ち上がるのと同時にドアベルが軽かろやかに鳴った。

「おっはようっございまーす！」

　ドアベルより高らかにシルルの挨あい拶さつが店内に響ひびいた。

「おはよう、シルル。雪が残ってて大変でしょ？　ご苦労さま」

「いえいえ！　雪、好きなので！」

　満面の笑みで頭の犬耳を動かし、尻尾しつぽは思いきり振ふられている。

「いつも通り、奥の倉庫にお願いできる？」

「はい！」

　シルルはぱたぱたと店の奥へ入っていった。彼女はおじいさんの代から引き継ついだ魔ま法ほうの鞄かばんを使って、街中を走り回るお届け屋さんをしているのだ。うちの店にもこうして定期的に食材などを届けに来てくれている。

　シルルは倉庫から出ると駆け寄ってきて、たすき掛がけにした鞄から一通の封ふう筒とうを取り出した。

「ユウさん、お手紙も預かっています！」

「手紙？」

「はい！　わたし、お手紙の配達もしているんですよ！」

　僕に手紙を送る人は滅めつ多たにいないし、時期的なものを加味すれば差出人の予想はすぐついた。受け取って確かめると思わず笑みが浮うかんだ。予想通りだった。

「良いお手紙でしたか？」

「どうかな、そうだといいけど」

　シルルの手帳に諸もろ々もろを受け取りましたとサインをして彼女の頭を撫なでる。朝食でもどうかと誘さそってみたが、まだ配達がたくさん残っているそうで、シルルはすぐに店を駆け出て行った。

　椅い子すに座り直して手紙を眺ながめる。薄うす茶ちや色いろの封筒に並んでいる文字は見慣れたものである。差出人にはリナリアと書いてある。

　治ち療りよう魔ま術じゆつ師しになるという夢のために、彼女は遠い街に留学するための編入試験を受けに行っている。旅立ちの日に見送りを頼たのまれたのに、僕はそれに間に合わなかった。あの日から、すでに一ヶ月が経とうとしている。

　アイナに協力してもらって謝罪の手紙を送ったけれど、何しろ遠い場所だ。手紙をやり取りするのにも時間がかかる。

　少しばかり緊きん張ちようしつつ封を開けた。便びん箋せんは一枚だけで、書いてある内容も簡潔だった。僕がまだ読み書きの練習中であることに気き遣づかってくれているのと、彼女の性格によるものだろう。平易な言葉で書いてくれているのもあって、内容を読み取るのは難しいことではなかった。

　もう怒ってはいないこと。元気にやっていること。僕とアイナは元気でいるかという心配。そして。

「──そっか。合格、したのか」

　編入試験は無事に終わり、この手紙が届く頃ころには帰き途とについているだろう、と。

　もう一度ゆっくり読み直して、手紙を丁てい寧ねいに畳たたんで封筒に戻もどした。

　リナリアの夢のために、留学は必要なことだ。試験は大変に難しいものらしく、そのためにリナリアがどれほど努力したのか。僕は一いつ端たんしか知らないけれど、並なみ大たい抵ていのことではなかったはずだ。

　だからリナリアの頑がん張ばりが認められたことは嬉うれしくて、本当に祝いたい気持ちがあった。

　なのにどうしてか締しめ付けられる感覚がして、僕は胸を押さえた。

　合格となれば彼女はこの街を出てしまう。行くだけで半月近くかかるような場所に。滅多に顔を見ることもできなくなるだろう。

　素す直なおに祝福できない自分に嫌いや気けがさす。こんなことを考えるべきではないのだ。

　両手で頰ほおを叩たたき気持ちを切り替かえる。

　リナリアは夢に向かって一歩を踏ふみ出したのだ。何も問題はない。とてもめでたいことだ。そうだな、祝いのパーティーを開こうか。それとも送別会か。

　とにもかくにも、開店時間がやってきていた。今日も変わらない一日を始めるために、僕は立ち上がった。
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「なぜ……人は、雪の日に……学院にいかねば……ならないのか……」

　深くかぶった毛糸の帽ぼう子しに粉雪をのせ、鼻水をすすりながらノルトリが店にやってきた。小さな鼻の頭も、柔やわらかな頰も真っ赤に染まっている。

「いらっしゃい、寒かったでしょ」

「……うむ」

　僕への返答もおざなりに、ノルトリは一直線に暖炉に向かった。冬が近づいたころから、暖炉の前はノルトリのお気に入りだった。僕がノルトリのために用意した丸型のクッションを壁かべ際ぎわから引っ張りだし、ぼすぼすと叩いて形を整えると、もそもそと上がって丸くなった。
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　暖炉では薪まきが赤々と燃えていて、ずっとあそこにいて暑くないのだろうかといつも心配になるのだけれど、ノルトリとしては問題がないらしい。時計を見るとすでに夕刻だった。冬に入って寒さでサボりがちのノルトリだけれど、今日は頑張ってお勤めを果たしたようだ。

　店の前を明るい声が横切っていった。舌ったらずで快活な声と、笑い声。ほろ酔よいの集団のようだ。

「この街は冬でもうるさいくらいだね」

　口元のコーヒーカップに愚痴るようにボニーさんが言った。髪かみは丁寧にまとめられていて、鮮あざやかな刺し繡しゆうの施ほどこされた濃こい緑の織物をゆったりと肩かたにかけている。

「昼か夜かの違ちがいもあるんじゃないですか？　ボニーさんが昼にうちに来るなんて珍めずらしいでしょ？」

「ふん、どこぞの店が夜間営業をやめちまったからね。仕方ないさ」

　ボニーさんはこの店が夜間営業をしていた頃の常連である。昼営業に戻してから顔を合わせる機会は減ってしまったけれど、たまにこうして顔を見に来てくれる。それは他の人も同じで、自らをろくでなしと呼んでいる彼らもこっそりやってきては、ティセがいた頃を懐なつかしんだりするのだった。

　ボニーさんは暖炉の前で丸まっているノルトリを眺めて、ニヤリと僕に笑ってみせた。

「しかしまあ、陽がある時間のこの店にも有望な子がいるじゃないか」

「なんですか有望って」

「ろくでなしとしてだよ」

「……否定できないですね」

　言われると確かにあの若さであの風格だ。ノルトリの将来は期待できる。

「まあ、冬はああやって火の前で寝ね転ころんでるのが本来の過ごし方ってもんだけどね」

「そうなんですか？」

「最近はどこもかしこも勤勉になりすぎなんだよ。春から秋の間に働いて食料を蓄たくわえる。雪が降ったら、その食料を消費しながら、家でものを作ったり酒を飲んだりして身体を休めて、また新年を迎むかえる。そういう単純な生き方の方があたしは性しように合うけどね」

「スローライフってやつですかね」

「なんだいそりゃ」

　僕は首を振った。この世界でもそういう生活は廃すたれつつあるのだろう。

「この街だと冬もみんな出歩いてますよね」

「どいつもこいつもひとりの時間を楽しむのがへたくそなのさ。それに農のう閑かん期きだからね、そこらの村から暇ひま人じんも集まってくる。迷めい宮きゆう事じ変へんのせいでそのうちに冒ぼう険けん者も暇を持て余すだろうし、この店もまた人が集まるかもしれないよ」

　ボニーさんは唇くちびるの端を吊つり上げた。試ためすような表情から、言いたいことは読み取れた。

「……夜間営業にはしませんからね？」

「つまらないねえ」

「大変なんですからね、切り替えるの」

　夜の生活にするには、体調もそうだし、気持ちの面でも苦労が多い。朝だ夜だと右往左往はしない方が良いのだとよく分かった。

「じゃあなにかい、闇やみ夜よ無なしもおとなしくしてるつもりかい」

「新年を迎えるための祭りの日ですよね？」

　闇夜無とはこの世界での大おお晦日みそかのようなものだと捉とらえているが、その日は街中がありったけの灯あかりをつけ、あちこちに篝かがり火びを焚たき、大いに歌って騒さわぐのである。

「一年を無事に過ごせたことに感謝して、次の年も明るくなるようにと祈いのる日だからね。寝るにはもったいない」

「それ、あとどれくらいなんですか？」

「ざっと二週間後さ。もし迷宮事変と被かぶったらますます大騒ぎになるだろうね。そうなればまさに稼かせぎ時だ。祭りに来る金持ちは懐ふところの大金に注意が甘くなる」

「あ、そういう意味で楽しみなんですね」

　ボニーさんが凄すご腕うでのスリだったことを思い出して、顔がひきつった。深くは突っ込まないことにしておこう。

　しかし、そうか、と改めて思う。

　もう年が替わるのだ。一年という時間に区別はないはずだけれど、どうしてかあっという間に過ぎた気がした。そして次の年を、もしかすると僕はここで迎えられないのかもしれない。

　……と深刻なふうに悩なやんではみたものの、どうにもそういう気持ちになれないのは、やはり実感が何ひとつないからだろう。これで身体からだが急に透すけ始めるとか、そんなことになれば焦あせりもするのだけれど、今のところ僕は全くいつも通りで、至って元気なのだった。

「闇夜無の日はどいつもこいつも浮かれて財さい布ふの紐ひもも緩ゆるくなる。坊ぼう主ずも稼ぎ時じゃないか。こんだけ立派な表おもて店だなを持ってるなら知り合いを呼び集めてひと騒ぎってのが常識さ」

「うちの常連さんを狙ねらうのはやめてくださいね？」

　釘くぎを刺さすとボニーさんは両手を上げた。

「坊主の顔を立てておとなしくしとこうかね。それに私が狙うのは強ごう欲よく者さ。ろくでなし達から銅貨を巻き上げても仕方ないさね」

「さもろくでなししかいない店みたいに言いますけど、まともな人もいますからね？」

「はいはい。で、やらないのかい？」

「ボニーさんがそういう催もよおしに前向きなんて珍しいですね」

　普ふ段だんなら一歩引いた場所で見物をしてそうなものだけれど。ボニーさんは苦く笑しようして、

「部屋でひとり新年を迎えるのは味気ないもんだよ。人間、この歳としになるとね、孤こ独どくが身に染しみるのさ」

　なるほど、と僕はうなずいた。街中で盛り上がっている中で、知り合いもなくひとりでいると確かに寂さびしさに輪が掛かかりそうだ。大騒ぎは遠えん慮りよしたいと思う人もいるに違いないが、それにしたって孤独でいたいというのとは別だろう。

「うちの店でみんなで新年を迎えるっていうのも楽しそうですね。ちょっと考えてみます」

　どうせいつもみたいに営業はしているだろうし、僕だってひとりよりも大勢でいたほうが気分が明るくなりそうだ。

「こんな店を見つけて通うような連中だ。坊主が誘さそえば大喜びで乗ってくるさ」

「それは物好きばかりってことですか？」

　ボニーさんは肩をすくめて何も言わず、コーヒーを飲んだ。それからカップを僕に差し出した。
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「闇夜無にここでパーティーを？　良いじゃありませんか。参加しますわ」

　ボニーさんと入れ違いに来店したアイナに話をしてみると、やけに軽い返事をもらった。

「それは嬉しいけど、良いの？　貴族のパーティーとかあるんじゃない？」

「ユウさんのおかげですよ。決けつ闘とうの結果は守ると、父から自由をいただいてますから。もちろん貴族の務めは果たしますが、友人に誘われたパーティーには参加したいですもの」

　明るい表情は以前にはなかった柔らかな空気をまとっていた。婚こん約やく話に巻き込まれて、アイナのお父さんとチェスで決闘をした日が昨日のことのように思い出される。

「お父さんとうまくいってる？」

「ええ。さすがに応おう援えんしてもらえるわけではありませんけれど、わたしの意思を尊重してくださるみたいです」

　アイナが鞄かばんから紙束を取り出しながら笑う。その手にあるのはアイナの夢が詰つまった物語である。今でもこうしてうちに寄ってはコツコツとその枚数を増やしている。

「ところで、それ完成しそう？」

「うっ」

　前から気になっていたことを訊きいてみると、アイナは目を逸そらせた。

「ずいぶん書いてるよね？」

「思ったより長くなってしまいまして……気になったところを書き直したりしていたら、なかなか話も進まず」

　物語を書くというのも大変そうだ。

　別にプレッシャーをかけたわけでもないのだけれど、アイナは気まずそうな顔をしているので、僕の方で話題を変えることにした。

「ねえ、その紙、一枚もらえる？」

「構いませんけれど、何に使うんです？」

　手て渡わたされた紙は質の良いもので、ごわつきもなく書きやすそうだった。エプロンのポケットにさしているペンを取り、その一番上にゆっくりと文字を書く。まだ練習中なので不格好だけれど、読むのに苦労はあるまい。

「参加者名めい簿ぼ？」

　カウンター越しに覗のぞき込んだアイナがぽそりと読み上げる。僕は紙をくるりと回転させてアイナに差し出す。

「どれくらいの人が来るか確かく認にんしようかと思って。記名していただけますか？」

　かしこまってお願いする。アイナは眉まゆを上げるとすぐに姿勢を正し、優ゆう雅がな仕草でペンを取り上げた。

「謹つつしんで参加させていただきますわ」

　筆記体で書かれたアイナの文字は実に優雅で、風格すら感じられた。さすがお嬢じよう様さまである。

　アイナから返してもらった紙とペンを持ち、クッションに伏ふして動かないノルトリの元に向かう。

「ノルトリ、ノルトリ。闇夜無にうちでパーティーをしようかと思うんだけど、参加できそう？」

「……んあ」

　クッションに突つっ伏ぷした顔からくぐもった声が聞こえた。

「そっか、それはよかった。じゃあこれ、名前を書いてくれるかな？」

「……もっ」

「まあ、そう言わずに。簡単にでいいから」

「……に」

「はい、これ」

　かすかに持ち上げられた小さな手にペンを渡わたし、先を紙に添そえる。ノルトリの指はぷるぷると震ふるえながらも波打った線を引いた。

「よし、ありがとう」

「……すっ」

　アイナのところに戻もどり、サインの増えた紙を見せる。

「参加してくれるってさ」

「会話になってました？」

「お母さんも誘ってくるけど、夜は眠ねむいから寝たいんだって。ノルトリらしいよね」

「今のどこにそんな情報量が!?」

「ダメだよ人の話をちゃんと聞かないと」

「理り不ふ尽じんに𠮟しかられているとしか思えません……」

　釈しやく然ぜんとしない顔でアイナがぼやく。じとっとした瞳ひとみを向けられている。

「そうだ、リナリアから手紙が届いたんだけどアイナも読む？」

「どうしてユウさんにだけ手紙が……私はいただいてません……」

　今度は光のない瞳を向けられて、ちょびっと背筋が寒くなる。話題の選せん択たくを間ま違ちがえた気がしたが、言ってしまったものは取り消せない。

　背後の棚たなの引き出しにしまっていたリナリアからの手紙を取り出し、アイナに手渡す。短い文章なので、アイナはあっという間に読み終えた。

「さすがリナリアさんです。わたしも鼻が高いですわ」

「アイナは関係ないでしょ」

「何をおっしゃいますか。リナリアさんの喜びはわたしの喜びなのです。フォルトゥナへの転院が決まったとなれば、お祝いしないといけませんね」

「僕もそう思ったんだけど、こういうときのお祝いってどういう風にやるものなの？」

「親族や友人が集まるのが一いつ般ぱん的でしょうね。貴族であれば盛せい大だいに自じ慢まんしたりもしますけど」

　僕が知らないお祝いの常識があるかもと心配していたのだが、そんなこともないらしい。

「やるか」

「やりましょう」

　僕とアイナは視線を交かわしてうなずきあった。ことリナリアに関しては僕らの意見は合がつ致ちすることが多い。

「場所はここでいいし、料理も僕が用意しよう」

「ではわたしは祝いの品を見み繕つくろいます。学業での祝い事では質の良い文具などを贈おくるのが通例ですし」

「費用は後でまとめて折せつ半ぱんで良い？」

「場所代と料理の手間があるでしょう。私が八割持ちます」

「じゃあアイナが六割、僕が四割にして、アイナの気持ちの二割分は文具に回そう。長く使えて質の良いやつに」

「ではそういうことに。リナリアさんも戻られてからは忙いそがしいでしょうし、日程は様子を見つつ決めましょう」

　僕らは互たがいにうなずいた。実に迅じん速そくで有意義なやりとりだった。僕は食器を磨みがく作業に取り掛かり、アイナは執しつ筆ぴつのために眼鏡をかけて紙を広げた。

「──寂しくなりますね」

　ふと漏もれたつぶやきだった。

「リナリアさんのいないこの一ヶ月ですら、これほど味気ないのに」

　僕は返事をせず、二枚目の皿を磨いている。

　内心ではまったく同意だった。ずっとそこにいることが当然だった人が、急にいなくなるというのは寂しいものである。

　今回は一ヶ月で帰ってくると分かっていたけれど、この街を出るとなれば、次に会えるのはいつとも知れない。リナリアの努力が実り、夢に一歩近づいたことを祝う気持ちはもちろんあるけれど、寂しいものは寂しくて、なんとも複雑な気持ちである。

　僕もアイナも黙だまっている。お互いに抱かかえた想いを共有している。と、ドアベルが鳴った。

「いらっしゃい──」

　顔を向けると、見慣れた人が立っていた。黒を基調にしたアーリアル魔ま術じゆつ学院の制服に、鮮あざやかに紅あかい髪かみを後ろでひとつにまとめている。一ヶ月ほど離はなれていただけなのに、やけに大人びて見える。

「何よ、二人してポカンとした顔して」

　懐なつかしいと感じる声だった。思わず笑えみが浮うかんだ。僕は磨いていた皿を置き、リナリアに身体からだを向ける。

「おかえり」

　リナリアはきょとんと僕を見返し、それからはにかんだ。

「うん、ただいま」

　僕もまたなんだか恥はずかしくなって、つい口元が緩ゆるんでしまって──かたんと音が鳴り、アイナがリナリアに駆かけ寄って飛びついた。店内が途と端たんに騒さわがしくなった。
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三「竜りゆうの同どう棲せい、ユウの動静」
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「リナリアちゃんも戻ってきて、全すべてが元通りといったところかの」

　ゴル爺じいは小指でこめかみを搔かいて白のナイトを押し上げた。それは想定の範はん囲いだったので僕は悩なやまずにポーンを進めた。

「リナリアが帰ってきたのは昨日ですよ。何でもう知ってるんですか」

「秘密じゃ」

　にんまりと笑って言って、ついとチェス盤ばんに目を落とす。

「しかしユウちゃん、ちょいと見ぬ間に強くなったのう」

「ええ、まあ。鍛きたえてくれる人が出来たもので……」

　アイナのお祖じ父いさんは竜りゆう棋き聖せいと呼ばれるほどのチェスの名手なのだけれど、その人がたびたびうちに来ては僕をいじめていくのである。アイナの結けつ婚こん話の件で目をつけられたのだ。お祖父さん自身は面おも白しろがって通ってくれている。しかし、かつては王様のチェスの指南役まで務めた人に指導してもらっている状じよう況きようはなんとも畏おそれ多い。あと普ふ通つうに強すぎて困る。

　おかげで僕のチェスの腕うでは上達しているようで、こうしてゴル爺とも互ご角かくに戦えている。

「というか、アイナのお祖父さんに僕のことを話したの、ゴル爺でしょう？」

　すっかり忘れていたが、お祖父さんは僕について知り合いから聞いたと言っていた。僕がチェスをしていることを知っていて、竜棋聖なんて呼ばれている人と世間話ができそうなのはゴル爺くらいしかいない。ほとんど確信を持って睨にらんでみるが、ゴル爺は気にした様子もなくにんまりと笑った。

「ぜーんぜん心当たりがないのう」

「……はいはい」

　問い詰つめるまでもなく答えは明白だった。既すでに終わったことでもあるし、これ以上言っても暖簾のれんに腕押しなのは間違いない。こういう時は諦あきらめるのが一番良いのだ。

「それはさておき、闇やみ夜よ無なしの日って忙しいですか？」

「うん？　何かあるのか」

「うちでパーティーをやろうかと思ってるんですけど、ゴル爺もどうかなと」

「ほほう、それは良いのう。ぜひ参加しよう」

　と簡単に了りよう承しようしてくれるが、大だい丈じよう夫ぶなのだろうか。ゴル爺みたいに偉えらい人なら、お誘さそいは山ほどありそうだ。

「先約とかないですか？　無理をしなくて良いですからね」

「野や暮ぼな事は言うもんじゃないぞ、ユウちゃん。こういう時にわがままを通すために日ごろは真ま面じ目めにしとるんじゃよ」

「日ごろは真面目……？」

　仕事を抜ぬけ出してやってきてはぐうたらし、秘書さんに連れ戻されるところしか記き憶おくにないのだけれど。

　しかし参加してくれるのは喜ばしい。エプロンのポケットから四つ折りの紙とペンを取り出してゴル爺に渡した。

「なんじゃ？」

「参加者名めい簿ぼです。サインしてもらえますか」

「なるほどの。もちろん良いとも」

　ゴル爺は紙を開いて眺ながめ、唇くちびるをとがらせた。

「リナリアちゃんの名前がないぞ」

「昨日はバタバタしてて、書いてもらうのを忘れたんです」

　アイナが騒ぐものだから、それを抑おさえるのに疲つかれ果てたのだ。それにリナリアも街に帰ってきたばかりだとかで、すぐに学院に戻ってしまった。

　ゴル爺は手慣れた動きで軽かろやかにサインをした。手を止めてちょっと悩み、さらにもうひとつサインを書き加えた。

「どうせわしについてくるからの。最初から名前を書いておこう」

「ああ、秘書さんですね。大だい歓かん迎げいです」

「わしは？」

「あ、紙とペン返してください。はい、どうも」

「わしも歓迎しとる？」

「この調子なら結構集まってもらえそうですね。料理はどうしようかな」

　昨夜、常連さん達に声をかけてみたのだけれど、快くサインをしてくれる人が多かった。あまり増えるようならまたコルレオーネさんやモルモルに食材なんかの協力をお願いしたいところだ。

　ゴル爺は目を押さえて噓うそ泣きを始めたが、それはすっぱりと無視することにした。

　風が強く窓を叩たたいた。昼過ぎの空は青く、陽光も明るいが、吹きつける風には粉雪が混じり始めている。この様子だともうすぐ天気が荒あれるかもしれない。

「……わし、噓泣き止やめていい？」

「お好きにどうぞ」

「冬の木こ枯がらしよりもユウちゃんの冷たさが身にこたえるわい……」とぶつぶつ言いながら、ゴル爺はチェス盤を覗のぞき込んだ。

「リナリアちゃんが合格したのはめでたいが、寂さびしくなるのう」

　昨日、アイナと交かわした会話と同じ内容に、つい笑みが浮かぶ。リナリアが転院することに寂しいと感じてくれる人がいて、つまりリナリアを大事に想ってくれているということで、どうしてかそれが嬉うれしかったりもする。

「で、ユウちゃんはどうするんじゃ」

「どうするって何がですか」

「告白じゃよ、告白。せんのか」

「はい？」

　また何を冗じよう談だんをとゴル爺を見れば、ふざけた顔はしていなかった。

「あんな良い子はそうおらんぞ。しっかり捕つかまえておかんと」

「え、いや、否定はしないですけれども」

　動どう揺ようしてしまって、返事がちぐはぐになった。まずはそうだ、呼吸を落ち着けよう。

「告白なんてしませんよ」

　今までの人生でしたこともない。想像するだけで胃が痛くなりそうだ。

「ユウちゃん、ここでそんなヘタレを見せてどうする」

「誰だれがヘタレですか。そもそも、なんで告白なんて話になるんです」

「リナリアちゃんはこの街を離れるんじゃぞ。ここで告白せんでいつするんじゃ。新しい環かん境きようで新しい出会いがあるやもしれん。あんなに魅み力りよく的なら、わしだってほっとかんぞ。あと五十年若ければのう」

「五十年若くても無理ですからね」

　けれど、確かにそうだろうなと思う言葉もあった。客観的に見たってリナリアは魅力的だ。容姿も良いし、頭も良いし、性格も良い。僕のやる馬ば鹿かにも笑って付き合ってくれるし、いざというときにはすごく頼たよりになって……あれ、文句なしだな。

「どうしたんじゃ、急に愕がく然ぜんとした顔をして」

「いえ、改めてポテンシャルの高さに気づいたといいますか」

　そうだな、よし、認めよう。確かにリナリアは文句のつけようもないくらい魅力的だ。けれど、それと告白はまた別の問題である。

「今は貴族だ庶しよ民みんだとくだらぬ壁かべがあるから口く説どく者も少なかろうが、フォルトゥナはそういう意識のない先進的な場所じゃ。リナリアちゃんの隣となりに知らぬ男が立っても良いのか？」

「それは……」

　ふと想像した。

　リナリアの隣に、背の高い青年が立っている。リナリアは青年を見上げ、何かを言う。青年も返事をして、リナリアは楽しそうに笑っている。

「イラっとしますね」

　ああ、やだやだ。なんだこの光景。胸がムカムカしてきた。

　ゴル爺は笑い声をあげ、

「ユウちゃん、それが恋こいと言うもんじゃ。認めてみんさい。楽になるぞ」

「はあ。恋ですか」

　言われてみてもしっくりとは来なかった。初めて見たものの名前を教えられたかのような気分である。そのふたつは僕の中で繫つながっていない。

「なあに、そのうち分かるわい。気づけば後は心の向くがままというもんじゃよ」

「そういうものですかねえ」

「したほうが良いと思うがの、告白」

「しませんからね？」

　だって断られたら、正直、立ち直れそうにない。
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　予想通り、夜は天気が荒れた。雪の壁ができたみたいに窓の外は暗くなった。通りの向こうに掲かかげられた街灯が弱々しく見えている。とても出歩けそうにない。

　店内にお客さんはほとんどいなかった。この街の冬にも、迷めい宮きゆう事じ変へん特有の天気の変化にも慣れているようで、さっさとみんな帰ってしまった。残っているのはエルフのお姉さんであるレヴィさんだけだった。

　監かん視ししていたという話をして以来、あまり言葉を交わしていない。レヴィさんは自分から話しかけてはこないし、かといって僕も何を訊きくべきか分からず、今までと変わらない距きよ離り感かんを保っていた。

　しかし今日は折よく話したいことがあった。紙とペンを手に、レヴィさんの元へ行く。

「あの、闇夜無の日って空いてますか」

　レヴィさんは本から顔を上げた。

「実は闇夜無にここでパーティーをしようかと思ってるんです。よければ参加してもらえませんか」

　レヴィさんはかすかに戸と惑まどった様子で眉まゆをひそめた。

「私は今まであなたを監視していた。なのに誘ってくれるの？」

「監視だろうと常連さんに変わりはありませんし」

　僕は紙とペンをテーブルに置いた。今日もまた幾いく人にんかの常連さんからサインをもらっていた。

　レヴィさんはそれをじっと見つめていたが、おずおずと手を伸のばしてペンを取り、隅すみっこに小さく、控ひかえめに名前を書いた。

「ありがとうございます。お待ちしてますね」

「うん」と返事があって「でも、あなたはその日まで──」

　レヴィさんが何を言おうとしたのか、その続きは搔かき消えた。ドアが開いて、どっと雪風が飛び込んできたからだ。

　身体からだをかがめるようにして、ファルーバさんが入ってきた。彼は僕とレヴィさんを見み遣やってから、深刻な調子で言った。

「ユウよ……しばらく屋根を貸してくれぬか」
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　昨日の悪天候はすっかり過ぎ去って、朝の青天はすっきりと透とう明めいで雲ひとつすらなかった。開けた窓から入り込む冷気が寝ね起おきの身体には心ここ地ち良い。

　さて、朝の身み支じ度たくを整えて、開店準備をしようと思ったところで、部屋のドアがノックされた。返事をすると扉とびらが開いて顔が覗き込む。

「起きていたか。朝食の準備が出来ている。パオラジャのサラダも用意したが、苦手ではないか」

　ファルーバさんは僕のエプロンの予備を身につけていた。腰こし巻まきではなくて胸までを覆おおうやつだ。もちろんサイズが合うわけもなく、今にも布がはちきれそうになっている。

「……サラダは、大だい丈じよう夫ぶですけど」

　ファルーバさん、そのエプロン姿は……というか朝食を用意してくれる伝説の竜りゆう族……パオラジャって何だ……。

　言いたいことは多かった。返事もおざなりになってしまう。

　しかしファルーバさんは気にした様子もなく、

「それは良かった。我はこの味が好きなのだが、妻は苦手でな。食しよく卓たくにはなかなか上げられぬのだ。パンもすぐに温まる。早く降りてくると良い」

　言い残して、ファルーバさんはドアを閉めた。静せい寂じやくがあった。

「何だ、この状じよう況きよう……」

　僕の疑問に答えてくれる人はどこにもいなかった。




　カウンターに朝食が並んでいる。

　こんがりと焼き目のついた薄うすパンに、カリカリに焼いたベーコン。拳こぶしほども大きな黄身の目玉焼きに、青空みたいに透すき通ったフルーツの切り身。パオラジャは黄色がかった葉物野菜で、塩とオイルをかけて食べるらしい。独特の苦味が強く、チーズのような香かおりが鼻に抜ぬける。好き嫌きらいのはっきりしそうな味だった。

　ここに来るに際して食材も持参したらしく、僕はファルーバさんお手製の竜族の朝食をご馳ち走そうになったわけである。

　そのファルーバさんは今、大きすぎる身体を丸めるようにして洗い物をしてくれている。

「あの、ファルーバさん、片付けは僕が」

　おずおずと言うと、ファルーバさんは真しん剣けんな顔をこちらに向けた。

「何を言う。我は屋根を借りる身だ。これくらいは当然のこと。ユウ、お前は家主なのだ。気にせずくつろいでいると良い」

　それからまた、黙もく々もくと皿を洗う作業に戻もどった。手て際ぎわがやけに良いように見えるのは、それだけ日ひ頃ごろから皿を洗っているということだろうか。

　居心地は悪いが、ファルーバさんの厚意である。受け取ることにした。

　いつもであれば開店前の掃そう除じをするところなのだけれど、それもすでにファルーバさんがしてくれていて、文句のつけようもないほど綺き麗れいだ。

　こんなに暇ひまな朝は久しぶりだ。暖だん炉ろの温ぬくもりについうとうとしていると、水の音が止んだ。はっと目が覚めた。見ると、洗い終えた水切り籠かごの中の食器に向けてファルーバさんが指を振ふる。光る粒りゆう子しが舞まったかと思うと、食器についていた水すい滴てきが浮うかび上がり、ひとつの球体になって排はい水すい溝こうの中へ転がった。それから食器そのものがふわりと宙に浮いて、自らの意思でもあるかのように食器棚だなの所定の位置に戻っていった。

「……なんて便利な魔ま法ほうなんだ」

　ぜひとも身につけたい。生しよう涯がいにわたって有効活用できる自信がある。

「他ほかに仕事はないか」

　布ふ巾きんで手を拭ぬぐいながらファルーバさんが言った。

「あの、いつも家事をしてるんですか。手慣れてる様子ですけど」

「うむ。里では己おのれの家の事は己でやるのが当然でな。人族のように下働きはいないのだ」

　それはなんとも健全な生活だなと思う。

「しかし我の妻は高貴の出でな。家事には不慣れなのだ。つい世話を焼いているうちに、すっかり身に付いてしまった」

　えらく親近感のわく話だった。ファルーバさん、主夫だったのか。そう聞くとパツパツのエプロン姿も様になってるように見える。

「ところで」と僕はカウンター席からファルーバさんを見上げる。「なんでここに？」

　昨日は詳くわしく訊かずに空き部屋にファルーバさんを泊とめたのだけれど、もちろん気になっていた。

　ファルーバさんは腕うでを組み、低く唸うなるように喉のどを鳴らした。難しい顔をしてそのまま黙だまり込んでしまう。訊かないほうがよかっただろうかと後こう悔かいし始めた頃ころになって、ポツリと声が返ってきた。

「街で竜の花はな嫁よめについて調べてはみたのだが、結果は芳かんばしくなかった。それで一度、里に戻ったのだがな。妻に怒おこられてしまった。成果もなしに帰ってくるなど竜としてあるまじき行いだと」

「それはまた厳しいですね」

「竜は狩かりにでれば、獲え物ものを得るまでは決して戻らぬものなのだ。これは古き伝統である。狩りとこの問題とはまた別だとは思うのだが、妻は納なつ得とくしてくれなくてな。家に戻れぬのだ」

　肩かたを落とすファルーバさんを前に、僕は同情を禁じ得なかった。そりゃもちろん奥さんの怒る気持ちは理解できる。しかし、家に帰ることもできずに、エプロンをつけて身体を小さくしているファルーバさんの肩を持ちたくなるのは、同じ男同士だからだろうか。

　僕はじっとファルーバさんを見る。

　……そのはちきれそうなエプロン、はずしてくれないだろうか。緊きん張ちよう感かんが緩ゆるんでしまう。

「もちろん我も何とかして解決するつもりだ。妻との生活には満足しているし、心の底から愛してもいる。しかし、どうすれば良いものやら……」

　ファルーバさんの逞たくましい胸むな板いたが、エプロンの生き地じを限界まで引っ張っている。力を込めたら破れてしまいそうだ。つい自分の胸板を眺ながめ、ため息が出た。僕だって男である。もっと逞しさが欲ほしい。ファルーバさんの肉体とは大おお違ちがいだ。

「どうしたら……」あんな筋肉がつくのだろうか。

「おお、ユウよ、そんなに真剣に考えてくれるかっ！」

　ジムでもあれば通いたいくらいだ。

「どこかに……」あるのだろうか、ジム。

「そうだ。まずはこの街で花嫁を探すべきだと我も思っていた」

　しかし仮にジムがあったとしても、店をやりながら通うとなると。

「難しいだろうなあ……」続けられない気がする。

「我もそれは分かっている。人族のあふれる街で手がかりもなしに人一人を見つけるのは普ふ通つうに考えれば不可能に近い」

　いや、でも、ファルーバさんだってジムに通って筋肉をつけたわけじゃないはず。となれば絶対にジムに行く必要は……。

「ない？」

「いや、あるのだ。手がかりが」

　そもそもの根本として、種族の違いという問題もあるが、贅ぜい沢たくは言うまい。今よりほんの少し、筋肉が欲しいだけなのだ。それなら、

「望みはあるはず……」

「そうだ、望みはある！」

　ばん、とカウンターを叩たたかれて、意識が戻った。いつの間にか考え事に没ぼつ頭とうしていた。

「ユウよ……我は感謝を伝えたい。寝ね床どこを貸し与あたえてくれただけでなく、そこまで親身に、真剣に、我の気持ちに寄り添そってくれるとは……！」

　声を震ふるわせながらファルーバさんが言う。僕には状況がさっぱりである。

「あの」と口を開く、ファルーバさんが片手を上げた。

「良い！　分かるぞ、ユウ……お前の思いやりはつくづく身に染しみた。やはり我にはお前の助けが必要だ。改めて頼たのむ。どうか力を貸してくれぬだろうか」

　どうしてこんな話の流れになったのか付いていけなかった。けれどひとつだけ分かるものがあった。この空気は、断れるやつじゃない。

「……僕でよければ、がんばります」
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「いらっしゃいませ、コウベンさん。いつものですか？」

　お冷を置きながら訊たずねると、コウベンさんは目を丸くしたまま僕を見た。

「……マスター、あれ」

　指先をキッチンに向けている。

「でかいけど、どうしたの？」

「臨時の料理人です。でかいのは生まれつきだそうです」

「そっか、生まれつきか……そりゃエプロンもパツパツになるよな……」

　ポカンとした顔の先にはカウンターでフライパンを振るファルーバさんがいる。世話になるのだから店を手伝うのは当然だと言い張って、こうなっている。

「前はメイド服の女の子たちだったし、歌うた姫ひめも来て、ついには筋骨隆りゆう々りゆうの男……マスター、節操がなさすぎじゃないか？」

「まるで僕の趣しゆ味みみたいに言うのやめてくれます？」

　断じてそんなことはない。なぜかそうなってしまうだけだ。

「まあ、面おも白しろいからいいんだけどさ」とコウベンさんはメニューに目を落とし、「何これ？　どこのレストランのメニュー？」

　僕は無言で首を振った。ファルーバさんが自分で持ってきた食材を使って作りたいと言ったのである。僕はメニューを書き加えただけだ。

「……じゃあ、この雪魚の香こう草そう焼き─シャルべソースを添えて─と、竜のお好みサラダを。シャルべって何？」

「雪の降る季節にしか実らない果物だそうです」

「……なんだか、すごそうだな」

　注文をメモにとってファルーバさんの元へ向かう。内容を伝えると、ファルーバさんは歯を見せて笑った。それは竜りゆうらしい迫はく力りよくを存分に感じさせた。

「ユウよ、飲食店というのは楽しいものだな」

　フライパンで炒いためていた具材をお皿に盛り付け、カウンターに置く。

「雪隠がくれキノコと冷風海え老びのピリ辛から炒めだ」

「ファルーバさん、どこかで修しゆ業ぎようでもしたんですか？」

　料理のレパートリーが本格的すぎる。

「なに、長く生きているだけだ。人間に教わったこともあるし、文ぶん献けんから学んだりもしたな」

　ファルーバさんのおかげで、店内にはお腹なかの空すく匂においが満ちている。このままレストランに鞍くら替がえしたってやっていけそうだ。いや、やらないけれども。

　ついに家を追い出されたと聞いたときには、これは大変だと身構えたけれど、こうしてキッチンに立って料理を作る姿は何とも楽しそうである。伝説とも言われるらしい竜族がエプロンをつけて料理をしているとは誰だれも想像しないだろう。僕も戸と惑まどっている。

　昼時も随ずい分ぶんと過ぎると客足は落ち着いて、ファルーバさんは鼻歌なんか歌いながらお皿を洗っている。僕は暖炉に薪まきを足していた。ドアベルの音に振り向くと、全身をローブに包んだ小こ柄がらな姿が立っていた。見覚えがあった。

「いらっしゃいませ。今日はおひとりですか」

　出で迎むかえに行って声をかけると、ログコネリカの女性──ソフィアさんは頷うなずいた。と思う。フードのせいで顔は見えないのだ。

「またコーヒーが飲みたくなって、来てしまいました」

「それは大だい歓かん迎げいです。どうぞ」

　席に案内する。ソフィアさんは前回と同じく、屋内にも拘かかわらずコートを脱ぬがなかった。何か事情でもあるのだろうと予想はつくので、もちろんそのことに触ふれたりはしない。

「今日は深ふか煎いりした豆があるんです」

　席に着いたソフィアさんは僕を見上げた。

「ではそれをお願いします」

　フードの奥に紫むらさきの瞳ひとみが見えた。僕は頷いて、カウンターに戻もどる。ファルーバさんの料理ばかりが人気で、ようやくのコーヒーの注文だ。それもソフィアさんはコーヒーについて一いつ家か言げんをもっている。気合が入った。

　サイフォンに火を入れ、豆をミルで砕くだいていると、横にいるファルーバさんから熱い視線を感じた。ちらと目を向けると、僕の手元を凝ぎよう視ししている。

「……お客さんのですからね？」

　ファルーバさんは重々しく頷いて顔をそらせるが、またすぐにコーヒー豆を見つめ、身体からだはそわそわと落ち着きがなくなっていく。ファルーバさんはうちの店でもっとも大量にコーヒーを飲むし、しばらく飲んでいないと体調が悪くなると豪ごう語ごしている。もはや中毒ではないかと思うほどの愛好家だ。

　飢うえた視線をひしひしと感じつつも、僕はつとめて気にしないようにしてコーヒーを抽ちゆう出しゆつし、カップに注いだ。ソフィアさんにコーヒーを持っていき、戻ると、ファルーバさんがじっとサイフォンを見つめている。

「どうしたんですか」

「……うむ。これさえあればいくらでもコーヒーが飲めると考えていたのだ」

「……非売品ですからね？」

「分かっているとも。それにずいぶんと繊せん細さいな器具のようだ。我には扱あつかえまい」

　このサイフォンはもともと、薬品の調合に使われる器具を特別に改造してもらったのだ。ガラス製でとても高価だし、壊こわれやすいし、貴重である。この喫きつ茶さ店てんの魂たましいと言えるだろう。そんな話をすると、ファルーバさんは腕を組んだ。

「ふむ、料理人にとっての包丁、戦士にとっての剣つるぎ、ドワーフにとっての槌つち、といったところか。我が同じものを持とうと考えるのは不敬だった。すまぬ。何よりユウが使ってコーヒーを淹いれた方が良いのは間ま違ちがいない。ユウよ、コーヒーをくれぬか」

　そこまで言われると僕だって、よし美味おいしいものを用意しようと腕が鳴る。ファルーバさんは僕を調子づかせるのがうまい。

　腕まくりをしてみせるとファルーバさんは顔色を明るくさせ、僕に場所を譲ゆずった。再び、コーヒー豆をミルに入れて粉にしていく。ファルーバさんはいつも大量に飲むので、僕もそのつもりで準備をしなければならない。大量の豆を砕くためにひたすらにハンドルを回していると、いくらか口は暇ひまになる。

「そういえば訊きいてなかったんですけど」

「……ふむ？」

　おやつを待つ子どものように顔を寄せていたファルーバさんが、ミルから目も離はなさずに返事した。

「まずは花はな嫁よめにされそうな人を探すつもりなんですよね？」

「うむ」

「手がかりがあるって言ってましたけど、何なんですか、その手がかりって」

「うむ」

「……」

「……」

「ファルーバさん？」

「ああ、すまぬ。砕かれて湧わき立つ豆の香かおりがたまらなくてな」二度ほど咳せき払ばらいをして、「古来、竜の花嫁に選ばれるのは紫の瞳をした人間だった。つまり、この街にいる紫の瞳をした人間を探していればいずれ──どうしたユウ、手が止まっているぞ」

「紫の瞳？」

　それって、ついさっき見たような。目をテーブル席に向ける。椅い子すに座った小柄な女性がコーヒーを飲んでいる。あの女性の瞳を僕は二度、確かく認にんしている。それは間違いなく深い紫をしていたはずだ。

「あの、紫の瞳って、滅めつ多たにいないんですか？」

「我が知る限りでは、紫の瞳を持つ人間は非常に希少だったはずだ。いくらか古い話ではあるが、急に増えたりもしないだろう」

　となると、あの女性がファルーバさんの探す竜の花嫁という可能性が高いわけだ。

「どうしたのだ、ユウよ」

　不ふ審しんそうに訊かれて、僕は返事に困った。まさかこのタイミングで、しかもうちの店で探し人が見つかるとは思っていなかったので、見つけたときにどうするかをさっぱり考えていなかった。

「ファルーバさん」

「なんだ、改まって」

「もし竜の花嫁を見つけたら、僕たちはどうしたらいいんでしょう？」

「なんだ、そんなことか。それはもちろん」

　そこでファルーバさんは黙だまってしまった。かすかに口を開いたまま、まばたきをしている。やがてゆっくりと腕うでを組み、薄うすく生えた髭ひげを撫なでた。

「もちろん……どうすればいいものか」

「花嫁さんと話し合ってどうにかなりますかね」

「いや、難しいだろうな。詳くわしくは分からぬが、花嫁というのは権力者に命じられてやってくるはずだ。花嫁の意思は関係ないと聞く」

「ひどい文化ですね、それ」

　生いけ贄にえと同じじゃないか。偉えらい人たちの考える事はさっぱり理解できない。

「だがそれも数百年も前のことだ。今も同じかは分からぬ。そもそも、なぜ今になって花嫁などを送りつけてきたのかも不明だ」

「じゃあ、もしかしたら全然、別の用件という可能性もあるわけですか」

「あり得なくはないな」

「それならまずは花嫁さんに一度、訊いてみるべきですね」

「ふむ。それがいいだろう」

　話もまとまったので、僕はコーヒーミルを置き、サイフォンの火を消した。

「お、おい、ユウよ。我のコーヒーは……」

　と手を伸のばすファルーバさんをそこに残して、僕はカウンターを出た。テーブル席に座るソフィアさんに近づくと、彼女は顔を上げた。
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　女性は視線を落としたまま黙り込んでいる。対面に座った僕も言葉を続けられずにいる。ファルーバさんはカウンターから僕たちの様子を窺うかがっている。

　最初のひと言を間違えた。前置きもなしに「竜の花嫁さんですか？」と訊いてしまった。ソフィアさんは肯こう定ていも否定もせず、貝のように口を閉とざしてしまった。

　しかし、じゃあ他ほかにどう言えばよかったのか。世間話から探さぐりを入れるようなやり方をしたって、どうせどこかで訊かねばならない。きっとその時もソフィアさんは同じように黙ってしまったことだろう。だからこれは仕方のないことで、僕は失敗などしていないのだ。

　気まずい空気にしてしまったことに言い訳じみたことを考えていると、息を吸う音が聞こえた。

「どうして、私が竜の花嫁だと……？」

　かすれた声こわ音ねに彼女の緊きん張ちようが伝わってきた。

「紫の瞳が見えたので」

　素す直なおに答えると、彼女はまた沈ちん黙もくしたが、

「私の瞳の意味を、知っていたのですね」

「ええ、まあ」

　ファルーバさんから教えてもらうまで、さっぱり知らなかったけれども。

　ソフィアさんはわずかに身を乗り出した。

「どうか内密にお願いいたします。私たちがここにいることは、あまり人に知られたくはないのです」

「……それは構いませんけれども」

　なんだろう、僕が考えていたよりも事情が複雑そうな気がした。

「あの、どうして知られたくないんですか？」

　訊くと、ソフィアさんは言葉の意味を計るようにためらっていたが、

「先に私の質問をお許しください。あなたは、紫の瞳についてどこまでご存知なのですか？」

　何やら重大なことを訊ねる口ぶりだったけれど、僕は大して知らなかった。

「紫の瞳の女性が竜りゆうの花嫁になるってことしか」

「どちらでその情報を？」

「どちらって、教えてもらったんですけど」

「どなたにですか」とソフィアさんは鋭するどく言った。「この瞳の一族が竜の花嫁であったことは秘ひ匿とくされています。なぜこの国に住むあなたが知っているのでしょうか」

　僕は言葉の意味を理解してから、そっと目を覆おおった。とりあえず深く息を吸ってみたが、言い訳は思いつかなかった。明らかに失敗した。僕が迂う闊かつだった。でも予想しろと言うのも無理だろう。

「ええと、そう、ですね」

　問い詰つめるような視線を感じる。

　ファルーバさんからまるで当たり前のことのように教わった知識が、人間界では極ごく秘ひ情報になっているとか、分かるわけがない。

　この場を何事もなく切り抜ぬけたいが、ファルーバさんの名を出すわけにもいかない。竜族の方から教えてもらいましたなんて言うと、事態がさらに悪化しそうな気がする。

　助けに来てくれないかなとファルーバさんを見ると、コーヒーミルに鼻を寄せて幸せそうな顔をしていた。何やってんだあの人……。

　急激に悩なやんでいる自分が馬ば鹿からしくなった。

　もう適当にシラを切って、閉店時間までうやむやにするかと考えたところで「まさか」とつぶやく声がした。ソフィアさんがテーブルに両手をつき、こちらにぐいっと顔を寄せた。フードの中の美しい紫むらさきの瞳ひとみと目があった。彼女は食い入るように僕を見つめている。

　ソフィアさんはさらに顔を近づけてきた。フードの中に隠かくれていた容よう貌ぼうまではっきりと分かった。互たがいの息が唇くちびるにかかるほどの距きよ離りだ。

「あなたは、私と同じく竜の花嫁の一族ですね？」

「──はい？」

　僕の心境は、まったく訳が分からない、である。とにかく年とし頃ごろの、それも美しい女性に迫せまられて、平常心でいられるわけもない。とにかく距離を取ろうと目をそらせて身を仰のけ反らせるが、ソフィアさんはテーブルに膝ひざを上げ、離れた分までにじり寄ってくる。

「でなければ説明がつきません。この瞳が竜の花嫁の証あかしであること、同じく竜の花嫁の一族ならば知っていてもおかしくありません。黒の瞳もまた希少なはず。あなたはこの国の奉ほう竜りゆう殿でんを守る一族なのですか？」

「ちょ、ちょ、ちょっと」

　ソフィアさんの肩かたを両手で押さえてようやく彼女の動きが止まった。しかし力を抜けばそのまま押し倒たおされそうなほどだった。

「ならばどうか、私に黒竜の居場所を教えていただけませんか。もし本当に、伝説などではなく、まだこの世界に存在するのであれば、私はどうしてもお会いしたいのです。この街には黒竜が舞まい降りるという話は本当なのですか？」

　間近に見える表情も、その声も、切せつ羽ぱ詰つまった真しん剣けんさが伝わってきた。けれどそれを慮おもんぱかる余よ裕ゆうが僕にはなかった。

「あの、とりあえず離れてくれませんか！」

　必死に押し返してもびくともしない。ソフィアさんがこれ以上、こちらに寄ってこないように全身を支えるのが精せい一いつ杯ぱいだった。

　とにかく誰だれか助けて欲しい。この状じよう況きようをなんとかしてもらいたい。

「何をしている」

　鋭い声だった。

　ドアベルが鳴ったのとほぼ同時に、シャツの襟えり首くびを後ろに引かれた。首が絞しまって潰つぶれた声が出た。そして目の前にあったソフィアさんの顔が急激に遠くなった。僕が宙を飛んでいたことに気づいたのは、床ゆかに落ちる前に抱だき留められてからだった。

「無事か、ユウよ」

　後ろを振ふり仰あおぐ。

　ファルーバさんの顔がある。

「……ありがとうございます」それから「あの、下ろしてもらえます？」

　抱かかえられた僕の足は床からすっかり浮ういていた。ファルーバさんは優やさしく僕を下ろし、ようやく床に足をつけられた。

　見ると、ソフィアさんに青年が言葉を掛かけている。どうやらあの青年に引き剝はがされる様に投げ飛ばされたらしかった。あのまま床に身体からだをぶつけていたらと思うと、背筋が冷たくなった。ファルーバさんが受け止めてくれなければかなり痛い思いをしたはずだ。

　改めてお礼を言おうと振り返って、疑問が湧わいた。ファルーバさんの背後にはドアがある。

「……さっきまでカウンターの中にいましたよね？」

「造作もないことだ」

　と平然と言われてしまう。僕も納なつ得とくするしかない。ファルーバさん、竜だし。魔ま法ほうも使えるし。

「そんなことよりユウよ。お前は怒おこるべきだ」

　腕を組んで僕を見下ろすファルーバさんの目は真剣だった。

「今の行動はお前に対する不敬だ。そして危険でもあった。我はどこにぶつかろうと傷は付かぬし、人間の中にも頑がん丈じような者はいるだろう。だがお前はそうではない。お前には正当に怒る権利がある」

　何とも淡たん々たんと言われて、どう答えたものかと頭を悩ませていると、ソフィアさんが駆かけ寄ってきた。

「お怪け我がはありませんか。あの、アルフが勘かん違ちがいをしたようで」

　口調が慌あわただしく、僕よりこの人の方が混乱しているようだった。彼女の後からアルフと呼ばれた男性が歩いてきた。僕の後ろで空気が硬かたくなったような気がした。なぜか首の後ろがピリピリと痺しびれた。

「……申し訳なかった。俺の早とちりだ。もう何もしないから、そう警けい戒かいしないでくれ」

　顔の横に両手を上げながらアルフさんが言った。謝罪は僕に向けてだったが、後半の言葉は後ろにいるファルーバさんに向けている。

「理由には興味がない。お前は我の友を害そうとした。警戒を解くのは無理だ」

　ファルーバさんの声は明らかに怒っていて、外の冷気よりも心身を震ふるえ上がらせる。僕でさえそうなのだから、目の前に立つアルフさんはさらに身に堪こたえているだろう。

「……当然だな。非は俺にある。どうか償つぐないをさせてほしい」

　顔色は悪いが、その声は毅き然ぜんとしていた。

「それは我の決めることではない。ユウに言え」

　アルフさんの視線がこちらに向いたところで、僕は手を打ち鳴らした。

「とりあえず、座りませんか。目立っているので」

　僕は宙を舞うし、巨きよ軀くの男性と青年は対立して空気は剣けん吞のんだし、ひとりは全身を外がい套とうで隠しているし。傍はた目めに見てこれほど目立つことはない。現に店内のお客さんは僕らの様子を窺っている。

「……そうだな」

　青年も周りを見て頷うなずいた。

　テーブルに向かう途と中ちゆうで、窓まど際ぎわに座るエルフのお姉さん──レヴィさんと目が合う。彼女はどこか呆あきれた様子で首を振った。彼女はずっと僕を監かん視ししていたという。つまり、この店で起きたことの全すべてを知っているのと同義だ。また厄やつ介かいごとに巻き込まれたのかと、そんな声が聞こえた気がした。
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　テーブルを四人で囲んでいる。もちろん楽しくおしゃべりなんて雰ふん囲い気きではない。僕の左手側に座るファルーバさんは腕うでを組み、話の内容に興味はないとばかりに目を閉じている。

　右手側にはアルフさんが座っていて、少し困ったような顔で僕を見ている。

　対面のソフィアさんに至っては、フードのせいで表情はさっぱり見えない。

　座ったはいいが誰も話を切り出す様子はなかった。仕方なく、僕が口火を切った。

「とりあえず、僕はどうして投げ飛ばされたんでしょう？」

　ソフィアさんとアルフさんは顔を見合わせた。

「私のせいです」とソフィアさんが言った。「その、店主さんが、私に迫っているように見えたそうなのです」

「俺の勘違いだった。本当に申し訳ない」

　アルフさんが深々と頭を下げた。

　迫っていたというより、迫られていたという表現の方が正しいと思うのだけれど……。

　アルフさんの立場を考えると、細かいことはどうでもよくて、僕とソフィアさんの顔が近かったことが問題だったのではないかなと思った。

「それはもう気にしていません。怪我もありませんでしたし」

「ご厚情、痛みいる」とアルフさんが顔を上げ、「何か償いをさせてもらえないだろうか」

「そこまでしていただかなくて大だい丈じよう夫ぶですけど」

「いや、それでは俺の気がすまない」

　アルフさんの言い方は断固としたものがあって、昔の僕であれば、この人はなんて真ま面じ目めなのだろうと思ったに違いない。けれど幾いく度どとなく海千山千の人たちに揉もまれたことで、僕はいくらか人の表情の裏に隠されたものを感じることができるようになった。アルフさんは僕に償いたいだけでなく、何か別の目的も抱えているように思える。

「あの、元はと言えば私の軽率な行いのせいで、アルフがあんな行動をとってしまったんです。だから私からもお願いいたします。何か私たちに償いをさせていただけませんか」

　ソフィアさんが言う。

　ここまで真しん摯しに謝罪されたら、僕はもう文句をつける気持ちもない。ただ投げ飛ばされただけだ。殴なぐられたわけでも、脅きよう迫はくされたわけでもない。

　ファルーバさんを見やるが、変わらず目を閉じている。我関せずと言う態度のようだから、ここは僕ひとりで考えるしかなさそうだ。

　僕としてはここで手打ちにして、ソフィアさんと竜の花はな嫁よめについて話をしたい。けれど二人は償いをしたいと言って引き下がらずにいる。そこに何か違い和わ感かんがある。どうにもかしこまり過ぎというか、謝罪が過か剰じようというか、まるで偉えらい人に粗そ相そうをしてしまったように大げさな……あ。

「もしかして僕のことを竜の花嫁の一族だとか思ってませんか？」

　そもそもソフィアさんのその勘違いがあったからこうなったのだ。さっき二人が言葉を交かわした時に、その情報が共有されたのかもしれない。

「……違うのですか？」

　ぽつりとソフィアさんが言った。

「違いますよ。僕はただの喫きつ茶さ店てんのマスターです」

「ですが、私の一族の秘密もご存知でした。同じく竜の花嫁の一族でもなければ、どうして……」

　どこか警戒されている空気が広がった。まったく身に覚えのないことで疑われている。問題なのは、僕がそれを弁解するには、ファルーバさんについて話す必要があることだった。すると今度は、じゃあファルーバさんは何者かという話に言げん及きゆうされるだろう。疑われる相手が変わるだけで、問題は解決しない。

「我が教えたのだ」

　僕の悩みなど関係ないとばかりに、ファルーバさんが容易たやすく言った。

　ソフィアさんとアルフさんの間で、どこか戸と惑まどった空気が流れた。

「お二人とも、黒の瞳をお持ちですが……」

　ソフィアさんは、僕とファルーバさんの間に、何かしらの共通するものがあるのではないかと言いたいらしい。

　しかし、まったくないというのが答えである。先ほどから竜の花嫁の一族だとか言われているものの、さっぱり心当たりはない。そもそも、竜の花嫁というのは一族で存在するものなのだろうか。

　アルフさんが身を乗り出してファルーバさんに顔を向けた。

「我らはこの地に住まうとされる黒こく竜りゆう様にお会いしたく、海の向こうより旅をして参りました。何かご存知なら、どうか教えていただけないか」

「どうしてもお会いしたいのです。どうか、お願いします」

「……うん？」

　二人の真剣な物言いに、ファルーバさんが戸惑ったように目を開いた。

　ファルーバさんは僕を助けようとしてああ言ってくれたのだろう。しかし、僕とソフィアさんが話していた時、ファルーバさんはコーヒー豆に夢中で内容を聞いていなかった。だからこの女性が僕らの探していた竜の花嫁だということも、黒竜──つまり、ファルーバさんに会いたがっていることも、まだ気づいていなかったのだ。

　僕はファルーバさんに顔を寄せる。ファルーバさんも察して、大きな身体を折るように耳を寄せてくれた。

「ファルーバさん、目の前の女性、竜の花嫁さんです。瞳ひとみが紫むらさきです」

「……なんと」

　降って湧いたような状じよう況きように困った様子でファルーバさんが僕を見た。いや、僕だって困っているのだ。いっそもう、実は我が黒竜なのだ、フハハと正体を明かせば話は早いんじゃないだろうか。ダメか。

　とにかくまずは二人に事情を訊こうとしたとき、その異変が訪おとずれた。

　店内で声が上がった。店が揺ゆれて食器が鳴っている。

　ソフィアさんが小さく声を上げた。

「大丈夫かソフィア。迷めい宮きゆう事じ変へんの予兆だろう。すぐに収まる」

　声は聞こえた。目の前の光景も見えている。けれど僕は身体からだに力が入らない。声も出ない。自分が置物になったようだ。息すらできずにいる。

　ふっ、と感覚のすべてが戻った。息が流れ込んで呼吸が乱れた。大丈夫。動く。元通りだ。

「ユウよ、お前は」

　大きな手のひらが僕の背に当てられた。不思議と楽になった。テーブルの上に突つっ伏ぷすように背を丸めて呼吸を整える。

「日を改めよう。我はしばらくこの店にいる。出直せ」

「で、ですが」

「二度は言わぬ」

　ファルーバさんに抱かかえ上げられた。

「あの、ファルーバさん、歩けますから」

　返事はなかった。まさか人生でお姫ひめ様抱だっこをされる日が来るとは思わなかった。

　二階への階段下に、小部屋がひとつある。この店がもともと酒場だったころの名残なごりで、酔よっ払ぱらいを放ほうり込んでおくためのものだったらしい。今もベッドを置いたままだ。

　ファルーバさんは僕をその部屋に連れて行き、ベッドにそっとおろしてくれた。

「すみません、急に体調が悪くなっちゃって。地じ震しんにびっくりしたんです」

　用意した言い訳とともに笑ってみせる。ファルーバさんは笑いもせず、床ゆかに座って僕と視線を合わせた。

「ユウ。先さき程ほどのお前は、この世界からずれていた」

「え？」

「やはりお前は、迷い人であったか」

　僕を見るファルーバさんは、優やさしい瞳をしていた。

「なんですか、迷い人って」

「呼び名はいくつかある。来訪者、異界人、勇者……こことは違う世界より訪れ、この世界と繫つながりを持たぬ者のことだ」

　それは──。

「僕のこと、みたいですね」

　言葉はあっさりと出てきた。今までずっと隠かくしていたとは思えないほど、口が軽く動いた。自分でも驚おどろくほどに。

「帰る時が近いのだな」

「……みたいですね」

　身体は動かなくて、息もできなくて、なのに苦しみがなかった。ただ、全すべてがぼんやりと薄うすくなっていくような……あまり、良い気分ではない。

「何も変化がないから、帰ると言われても実感がわかないって文句を言ったんです。だから分かりやすくしてくれたのかもしれませんね」

「そうか」

「こっちに来る時は穴に落ちたみたいに一いつ瞬しゆんだったんですよ。気づいたらそこにいた、みたいに」

「ああ」

「なんで帰る時はこんなにゆっくりなんですかね。いっそ、来た時みたいに急に戻ればいいのに」

「そうだな」

　早口に話す僕に、ファルーバさんは短く答えるだけだった。その揺らぎのなさが、今の僕にはありがたい。

　部屋には静けさが残った。ファルーバさんが僕をまっすぐに見つめている。

「ユウ。竜の花嫁については我が自分で解決しよう。お前はもっと時間を有効に使う必要があるだろう」

「いえ、手伝います」

　反射的にそう答えていた。意図せず強い言い方となった。言い訳を探した。

「ほら、途と中ちゆうで止やめるとずっと気になっちゃいますし。あの二人の事情も知りたいし」

「……そうか。ならば、これからも協力してもらえるだろうか」

　僕はうなずいた。ファルーバさんの気き遣づかいが嬉うれしかった。

「とりあえずは今しばらくそこで休むと良い。店番はまかせろ。我には向いている」

　冗じよう談だんめかして笑って、ファルーバさんは部屋を出て行った。今はその言葉に甘えることにした。

　身体を投げ出すように寝ね転ころがった。ひんやりと冷たいシーツが、僕の存在を確かめさせてくれる。冬のシーツの冷たさに心ここ地ち良いと感じることがあるとは思わなかった。

　手のひらを見つめる。何度も握にぎっては開く。

「透すけたりはしなかったな」

　自分で言っておきながらおかしく思えて、笑い声が出た。部屋に響ひびいて消えていく。

「花嫁についてと……闇やみ夜よ無なしと、リナリアのお祝いと」

　やるべきことが多い。考えることも多い。今はそれでいい。考えることがあれば、自分がここから消えることについて悩なやまずに済む。

　枕まくらを引っ張り寄せて、そこに顔を埋うずめた。

　もちろん涙なみだなんて出てこなかった。
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１






　子どもの頃に体験した雪と言うのは精々が薄うす積もりで、雪合戦をするのにも苦労するほどだった。冬の季節に雪ではしゃいだり、遊んだりした記き憶おくはほとんどない。

　すっかり積もった中で雪玉を転がしていると、店からファルーバさんが出てきて、僕をあきれた様子で見ている。

「早朝から楽しそうだな、ユウよ」

「ええ。そういえば僕、雪だるまを作ったことがなかったんです。挑ちよう戦せんするのに良い機会だなと思って」

　通りは一面が白い雪に覆おおわれている。僕の足あし跡あとと、転がした玉の跡が蛇だ行こうしながら行ったり来たりしている。

　ようやく明るくなり始めたばかりで、辺りにはまだ人ひと気けがない。

「……眠ねむれなかったか？」

「いえ、目が覚めちゃっただけです。窓から外を見たら、我が慢まんできなくて」

　もちろん噓うそであることは丸分かりだった。言ってる僕がそう思うのだから、ファルーバさんだって気づいているだろう。けれどそのことに言げん及きゆうはせず、ファルーバさんはひとつ頷うなずき、

「汗あせを冷やさぬようにな。朝食は温かいスープにしよう。雪だるまとやらに満足したら戻ってくると良い」

　と言い残して店に戻っていった。その気遣いがありがたい。僕は腰こしを落として雪玉を転がす仕事に取りかかる。

　昨日はよく眠れなかった。部屋でひとりで横になって天てん井じようを見上げていると、考え事が湧わき出して止められなかった。夜の考え事というのは後ろ向きになるものだし、幸せな気持ちにはならない。身体は疲つかれているはずなのに目が冴さえて、思考はぐるぐると空回りをする。寝ようと思って目を閉じても、何度も寝返りを打っても、ため息が漏もれては目を開いて冗じよう長ちような暗くら闇やみをにらむばかりだ。

　そんなことを夜通し繰くり返して、いつの間にか窓の外が青白く染まり始めている。そこまで来てしまえば寝ようと努力することが無意味に思えて、こうして起き出して雪だるまを作っている。

　ひと抱えもある雪玉を店の前に転がしてきて、よいしょと抱えあげた。そこにはもう胴どう体たい部分になる雪玉が鎮ちん座ざしている。上に乗せていくらかバランスを調整して手を離はなすと、僕の胸むな元もとまである雪だるまが出来た。後は顔や手をつければ立派になるだろう。

　我ながら良い仕事をしたなと満足感に浸ひたっていると、背中にぽすっと何かが当たった。

「朝っぱらから何を子どもみたいなことしてるのよ」

　振ふり返るとリナリアがいた。学院の制服にコートという姿は、この雪の中ではあまりに寒そうだったが、彼女は平然としている。

「今、僕に雪玉をぶつけた？」

「さあ。なんのことかしら」

「なんて白々しい」

「仮にそうだとしても、背中に隙すきを見せる方が悪いのよ」

「どこの戦場だよ」

「あら、知らなかった？　雪の積もった日は命がけよ」

　ふふんと笑ってみせた顔には、戦場を生き抜ぬいてきた貫かん禄ろくがあった。これは……ハッタリではない。

「……今まで、何人を手にかけたんだ」

「さあね。倒たおした相手は忘れることにしてるの」

「どうせさっきみたいに不意打ちしたんだろう？　正面から戦うのは苦手なんじゃないか」

　リナリアは腰に手を当て、やれやれと首を振ってみせた。

「これだから素人しろうとは。アンタが戦場に出るなんて十年早いわね」

「……試ためしてみようじゃないか。本当に早いかどうか」

「──あら」

　リナリアはきょとんとして、

「そんなにいじめられたいの？」

　にやりと笑った。

　僕は俊しゆん敏びんに腰を落とし、足元の雪をつかんだ。ミトン型の手て袋ぶくろを交差させるようにして雪玉を作り、顔を上げた。

「なっ」

　いない。まさか、どこに。

　ばすっと、左ひだり腕うでに軽い衝しよう撃げき。

「私から目を離すなんて愚おろかも良いところね」

　リナリアが僕の横手に移動していた。いつの間に……！

「ちなみに今のは外してあげたの。初心者の顔にぶつけるのはね、かわいそうだから」

「くっ……その油断が命取りだぞ！」

　僕はリナリアに向けて雪玉を投げた。それは狙ねらい違たがわずリナリアに向かって──

「油断？　いいえ、これはただの事実よ」

「なん……だと……」

　雪玉はリナリアの手にあった。片手で受け止められたのだ。

「まさに初心者……信じられない愚ぐ行こう……力を込めて雪玉を硬かたくするからこうなるの……」

「く、くそ……！」

　に、にげ──っ。
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「化け物かよ」

「誰だれが？　うん？　もっと雪まみれになりたいの？」

「なんでもないです、すみませんでした」

　いや、でもほんとに化け物だよ。僕が投げた雪玉はひとつも当たらないし。こっちは全身雪まみれだし。

「一体どこでその技術を身に付けたんだよ。もしかして学院で教えてる？」

「そんなわけないでしょ。孤こ児じ院いんよ。雪が降るといつも全員で雪合戦だったの。ちびっこ達は団体で私を狙ってくるから、自然と身に付いたのよ」

「環かん境きようがこの雪戦士を産んだのか……」

「誰が雪戦士よ、誰が」

　身体からだのあちこちに残る雪を払はらい落としながらそんなことを話している。動き回ったので身体は温まっているけれど、さすがに店内には戻もどれない。本当に雪だらけなのである。

　見かねたらしいリナリアが寄ってきて、一いつ緒しよに雪を落としてくれる。

「うわ、冷たい」

「文句言わないの。手伝ってあげてるでしょ」

「首に冷えた指を当てるのは手伝いとは呼ばないよ！」

「事故よ」

「故意だろ！」

[image: ]

「あ、こら待て」

　耐たえかねて逃にげ出したのだが、すぐにリナリアに追いつかれてしまう。

「冷たい！　冷たいって！」

「私の見送りに遅ち刻こくするような悪い子にはちょうど良いでしょ」

「こいつ根に持ってるな!?」

「ちっとも」

「うわ、ちょ、あっ！　雪！　雪を入れたろ!?」

　首元から入れられた雪が背筋を滑すべり落ちた。服を摑つかんで揺ゆらすが、着込んだ服の下にある雪にはまったく効果がなくて、僕はとにかくその場で跳はね回った。

　リナリアがお腹なかを抱かかえて笑っていた。春の日差しにだって負けないくらい軽かろやかな笑い声だった。だから僕は大げさに身体を動かして、冷たい寒いと繰り返した。

　リナリアが目め尻じりを指でぬぐって、笑いながら僕を見ている。

　このまま時間が止まればいいのに、なんてことはもちろん思わない。何しろ背中の雪は本当に冷たいのだ。

　ただ、この瞬しゆん間かんのことを、僕はいつまでも忘れないだろうと思った。雪の冷たさと、彼女の笑え顔がおと、朝焼けの空に高らかに響く声を。僕は、忘れたくはない。
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「汗を冷やさぬようにと言っただろう」

「すみません。ついはしゃいじゃって」

　ファルーバさんのあきれた声に謝るしかない。身体はすっかり冷えていて、僕とリナリアは暖だん炉ろの前に二人して座っている。

「私も老いたわ。引退ね……」

「真顔で何言ってんの？」

　リナリアは赤くなった指を火にかざしている。素す手でで雪合戦をしたら、そりゃ霜しも焼やけにもなるだろう。

　カウンターからファルーバさんがやってきて、僕らにマグカップを渡わたしてくれた。

「これを飲めばすぐに温まる」

「ありがとうございます」

　二人してお礼を言う。ファルーバさんはうなずき、戻っていく。その後ろ姿を見ながら、リナリアが僕に顔を寄せた。

「あの人、見た事ある気がするんだけど、お客さんよね」

「うん、常連さん」

「なんで当たり前みたいにスープくれたの？　私がいない間に雇やとった？」

「いろいろあってね、奥さんに家を追い出されたんだ」

「それは大変ねえ」

　マグカップを見る。澄すんだ琥こ珀はく色いろのスープに、とろけたチーズとパンが浮ういていた。グラタンスープだ。鼻を寄せると香こうばしい湯気が途と端たんに胃い袋ぶくろを刺し激げきした。

「美味おいしそう……いただきまーす」

　隣となりでつぶやく声がして、すぐに「あつっ」と小さな悲鳴が聞こえた。僕も差し込まれていたスプーンをとって、スープをぐるりとかき回した。こんがりと焼き目のついたパンを沈しずめると、底からキノコと小さく刻まれたタマネギが浮かんでくる。

「いただきます」

　スープを掬すくって口に運ぶ。タマネギとキノコの旨うま味みがたっぷりと染み出した味わいだった。残るショウガの香かおりがすっきりと鼻を通った。ひと口を啜すするごとに熱が腹にたまっていくのが分かる。

「おいしいね」

　隣を見ると、リナリアが大きな口を開けてスプーンに乗せたパンを食べるところだった。ぱくりと咥くわえたところで目があった。無言で眉まゆをしかめて、僕をにらんでいる。食べているところを見るんじゃないと言いたいらしい。

「はいはい」

　緩ゆるむ頰ほおをそのままに、僕もスープに取り掛かかった。溶とけて浮かぶチーズも、それが絡からんだキノコも、スープを吸ってひたひたになったパンも、隣にいる女の子も、全すべてが完かん璧ぺきだった。

　身体がポカポカして、鼻水が垂れてきて、それを時々すすり上げながら、夢中でスープを飲んだ。

「ふう……」

　カップをあおって最後の一滴まで飲み干した。身体は熱いくらいで、額に汗あせが浮かんだ。

　リナリアもスープを飲み終えて、空になったカップを傍かたわらに置き、立てた膝ひざを抱だくように暖炉を見つめている。

「編入先の学院はどうだった？」

「良いところだった。街もきれいだし、学院の人たちも優やさしいし」

「そっか、それはよかった。まだ言ってなかったけど、合格おめでとう」

　リナリアは僕に顔を向け、柔にゆう和わな笑みを見せた。

「ありがと。ほっとした気分」

「だろうね。あんなに勉強してたし。ようやく休めるね」

「向こうに行ったらまた勉強の毎日だけどね。嫌いやになるかも」

「自分で選んだ道でしょ。頑がん張ばれ」

「はあい」

　膝の上に組んだ腕うでに頰を乗せ、いくらか眠ねむたげな顔をしている。暖炉の炎ほのおのゆらめきに、その瞳ひとみが輝かがやきを返している。

「やっぱりね、なんか落ち着くのよね、ここ」

　舌のまわりきっていない丸い声でリナリアが言う。話し方までゆったりとしている。

「朝から運動して疲つかれた？」

「うん……長旅のせいかも。遠いし、あまり眠れなかったから」

　それもそうかと考える。人生を左右するような試験に挑いどむため、遠い場所にひとりで行ったのだ。気を抜ぬく事は難しかっただろう。けれどリナリアはやり遂とげたのだ。本当に凄すごいことだと思う。きっと僕にはできないことだ。

「ねえ、リナリア、アイナとね、合格のお祝いをしようって話をしてるんだけど、時間が空いてる日って」

　顔を向ける。寝ね顔がおがあった。かすかに口を開いて、まるで遊び疲れた子どもみたいに穏おだやかな表情をしている。

「……お疲れ様」

　ずっとこうして、彼女の寝顔を眺ながめていられたら。

　一緒に雪合戦をして、ふざけあって、スープを飲んで、肩かたを並べて座って。訪おとずれる毎日を、変わる季節を過ごせたら、きっと楽しいだろうな。

　彼女はこの街を出る。夢のために、ひとりで歩き出せる。後はもう、ずっと先まで進んでいく背中を、僕は見送るだけなのだ。ついていくことは、きっとできない。

　だからやっぱり、と思った。

　隣で寝息をたてるリナリアとの、この暖かい時間が止まればいいのに、なんて。

　これは本心なんだから、仕方がない。

　いつか人生を振ふり返ったとき、この時間は朝焼けのように輝いているだろう。それはあまりに眩まぶしくて、まっすぐ見ることさえできないかもしれない。けれど僕を明るく照らし、心を暖めてくれるはずだ。

　時間は緩やかに、けれどしっかりとした足取りで過ぎていく。








四「この余情、その予兆」
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　朝からどうしたのかと思えば、リナリアは学院を抜け出してきたと言う。

「学院で祝賀会をやる打ち合わせとか、教授たちからは向こうの人に紹しよう介かいしてくれとか、もうめんどくさくて」

　居い眠ねむりから目を覚ましたリナリアは、カウンターで頰ほお杖づえをついている。

「大変そうだね。大人の事情ってやつかな」

　以前にアイナから聞いたこともあったように思うが、フォルトゥナとかいうところに合格するのは僕が考えるよりも大ごとらしい。

「聞きつけた生徒たちも急に親しげに話しかけてくるし、見覚えのない友人が一気に増えた気分」

　まるで宝くじに当選したみたいだなと苦く笑しようしてしまう。

「ちょっと、笑い事じゃないのよ。本当に迷めい惑わくしてるんだから」

「同情はするよ」

　抽ちゆう出しゆつを終えたコーヒーをカップに注ぎ、小こ鍋なべで温めたミルクを加える。そこに砂糖をたっぷり入れて、丁てい寧ねいに混ぜる。

「はい、いつものカフェ・オ・レ」

「ん、ありがと。向こうじゃこれがないから調子が出なかったのよね」

「ようやくコーヒーの魅み力りよくを分かってくれたみたいだね」

「勘かん違ちがいしないでくれる？　私が好きなのはこのカフェ・オ・レなの。コーヒーの事はまだ認めてないから」

　カップに口をつけて「おいし」とつぶやく顔は満足げだ。

　リナリアにコーヒーの味見をしてもらっていた日々が懐なつかしい。結局、このカフェ・オ・レ以外は合格をもらえなかった。この顔を見られるなら、僕はそれでまったく構わないという気分だけれども。

「ねえ、リナリアって暇ひまな日ある？」

「あるけど、なに？」

　なぜか身構えて僕を見ている。

「アイナとね、リナリアの合格祝いをしようって話してて。うちの店でやろうと思うんだけど、いつがいいかな」

　リナリアは目を閉じ、小さなため息をついた。

「どうかした？」

「いや、なんでもない」と首を振り、「明後日あさつてなら空いてるけど……そんな大げさにしなくていいからね？　おめでとうって言ってくれるだけで充じゆう分ぶんだから」

「明後日ね。何かおいしいものを作らないとね」

「……それは楽しみにしてる」

　腕によりをかけて豪ごう勢せいにいきたいところだけれど、パーティー料理にできそうなレパートリーが少ないのが悩なやみどころだ。

　そこでふと思い出して、エプロンのポケットから四つ折りの紙を取り出した。

「闇やみ夜よ無なしにもパーティーをしようと思うんだけど、リナリアの予定はどう？」

「……そんなに騒さわぐの好きだったっけ？」

　不ふ審しんそうに訊きかれる。さすがリナリアだ。僕が現実逃とう避ひのような形でパーティーに取り組んでいる事を見み抜ぬかれそうだ。勘が鋭するどい。

「こっちは常連の人たちを誘さそってるんだ。今年もお世話になったから」

「ふうん？」

　僕が差し出した紙を受け取って、そこに記された名前を確かめている。

「ずいぶん多いわね」

「うん。みんな参加してくれるって」

「私が初めて来た頃ころとは大違い」

　つい苦笑いが浮かんだ。

「確かにあの頃はガラガラだったなあ」

「本当に営業してるのか疑ったもの」

　リナリアが自習する場所を求めてこの店にやってきて、通ってくれるようになって。懐かしい思い出だ。

「おかげさまで、今ではこんなに参加者が集まるようになったよ。リナリアも来てくれると嬉うれしいんだけど」

「そこまで言われたら参加しないわけにはいかないわね」

　言って、僕に手のひらを見せる。僕はその手を握にぎった。

「……何してるの？」

「握あく手しゆしたいのかと思って」

「なんで？」

「常連が増えてよかったねって、祝ってくれたのかなと」

「そんなわけないでしょ。ペンを渡わたしてって意味よ」

　ぽいっと手を払はらわれた。

「冗じよう談だんだったのに」

「冗談で手を握るんじゃないわよ」

「冗談じゃなかったらいいの？」

「はあ!?」

　リナリアは言葉に詰つまり、口をパクパクと動かす。しかし意味のある音にはならず、目を細めて僕をにらんだ。

「……またからかったわね？」

　僕は返事をせずにペンを差し出した。リナリアは奪うばい取って、苛いら立だちをぶつけるみたいに荒あらっぽくサインした。

「これでいいんでしょ」

　紙の上にペンを置き、ずいっとこちらに押しやる。リナリアの頰ほおがかすかに赤くて、僕はまた笑ってしまう。

「……その笑い顔、すっごくむかつくんだけど」

「気のせいじゃないかな」

　僕を見る目がマジだったので、慌あわてて笑いを引っ込めた。

「まったく、コイツは……」

「コイツ呼ばわりはひどくないかな？」

「アイツのほうが良い？」

「ちょっと遠くなったね」

「ソイツ」

「まるで他人だ」

「同一？」

「まあ全部、僕だからね」

「統一」

「呼び方を？」

「秀しゆう逸いつ」

「照れるな」

「調子に乗らないで」

「始めたのそっちだよね!?」

　どことなく満足そうにうなずいて、リナリアは席を立った。いつの間に飲み干したのか、カップは空になっている。

「元気ももらったし、そろそろ戻もどるわね。今日も色々と準備しないとだから」

「がんばって。明後日は夕方からで良いかな？」

「うん、大だい丈じよう夫ぶ」

　アイナの予定を確かく認にんしていないが、まあ問題ないだろう。「リナリアさんより優先されるべき用事などありません」とか言いそうだ。

　リナリアを見送るために一いつ緒しよに店を出る。すっかり日も出ていて、通りには人の姿があちこちにあった。通行人よりも、雪かきに勤いそしんでいる人が多い。

　リナリアは店の前で立ち止まり、僕がつくりかけの雪だるまを見つめた。

「どうかした？」

「これだけじゃ寂さびしいわよね」

「まあ、確かに」

　客観的に見ると、雪玉に雪玉を乗せただけの置物である。

　リナリアは少し悩んでから、自分の頭に手を伸のばし、黒のリボンを解ほどいた。長い紅あか髪がみがはらりと肩に流れ落ちた。

「どうするの？」

「ちょっとね」

　と言いながら、雪だるまの前にかがんで、その首にリボンを回して体の前で結んだ。まるでマフラーみたいに見えた。それから指で彫ほるようにして、雪だるまに目と鼻と口を生み出した。

「これでいいでしょ」

　うなずいて立ち上がり、僕に笑えみを向ける。

「どう？」

　その顔はどことなく雪だるまの表情と似ていた。

「うん、そっくりだ」

「何がよ」

　手についた雪を払い落として、

「それじゃあ、また来るわね」

　リナリアは通りを歩いていく。髪がまっすぐに流れて背中で揺ゆれている。白い雪色の中で、その鮮あざやかさは遠くなってもよく見えた。

　曲がり角に消えるまで見送って、店を振ふり返る。リナリアに似た顔をした雪だるまが僕を見返している。

「……しばらくは雪が続いたら良いんだけど」

　溶とけてしまったら、もったいない。
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　その日の夕方のことだ。

「リナリアさんより優先されるべき用事などありません」

　アイナは決然と言い切った。その愛の深さには頭が下がる思いだ。たまに怖こわくなることもあるけれど。

「先約とかあったんじゃないの？」

「そんな瑣さ末まつ事はどうでも良いのです。それより、食事の用意は問題ありませんの？」

「明日、買い出しに行くよ」

　大人数でもないし、料理の内容もいくつか考えている。

「リナリアに贈おくる文具は？」

「抜ぬかりありません。既すでに用意しています。長年の使用が可能な高品質であり、かつリナリアさんが気を使わないような絶ぜつ妙みようの価格。我ながら完かん璧ぺきな選せん択たくをしました」

　大丈夫だとは思うのだけれど、この不自然なまでに邪じや気きのない笑顔を見ると、どうにも不安になる。

「……変なものじゃないよね？」

「失礼ですね。なんですか、変なものって」

「アイナ自身を象かたどったぬいぐるみが付いてるとか」

「……っ!?」

「その手があったか！　みたいな顔をするんじゃないよ」

「ユウさんの発想はとても常人のものとは思えません。もしかして実際に贈ったことが……？」

「あるわけないだろ！」

　しばらく疑わしそうな視線を向けられていたが、問い詰めるのはやめたようで、

「まあ良いでしょう。とにかく明後日の夕方までには準備を整えましょう。急いで楽団を手配しないといけませんね」

「いや、それはやり過ぎ……」

「冗談です」

「……分かりづらい冗談はやめてくれるかな」

　アイナならやりそうに思えるから怖い。

「リナリアさんが派手に祝われることを好まれないのは分かっていますもの」

　言いながら、アイナは鞄かばんから原げん稿こうの束と筆記具を取り出した。ケースを開いて眼鏡をかけ、原稿に目を通し始めた。

　邪じや魔まになってはいけないだろう、僕も口を閉じる。

　しばらく、アイナが紙をめくる音とペンを走らせる音だけがあった。

「ところで」

　手を休めず、顔も上げず、アイナが言う。

「リナリアさんと、お付き合いはされませんの？」

「はい？」

　あまりに唐とう突とつで、つい反射的に声を上げた。思いのほか大きく響ひびいてしまって、とっさに口を押さえた。

「そんなに驚おどろくことではないでしょう。お二人の気持ちなんて、見ていれば丸分かりですよ」

「いや、いやいやいや」

　眼前で手なんて振ってみる。

「付き合うなんてそんな」

「わたしのリナリアさんの何が不満だと言うんですか!?」

「お前のじゃないだろ!?」

「リナリアはもう僕のものだからということですか!?　なんておこがましい！」

「言い出したのはそっちだよ！」

　アイナはそこで胸むな元もとに手を当て、何度か呼吸を整えた。

「失礼しました。リナリアさんのこととなると、つい平常心を失ってしまいますわ」

「たまに正気も失ってるよね」

「は？」

「いえ何でもないです」

　女性って怖い。

「とにかく、リナリアさんがフォルトゥナへ行く前に、玉ぎよく砕さいしたらどうかと言っているのです」

「断られることが前提なんだ……」

「わたしとしてはそれが喜ばしいのですが……まあ、言わずもがなでしょう」

　視線が向けられる。

「こんな口出し、わたしもしたくはありません。ですがあなたもリナリアさんも、背中を蹴け飛とばさないとどうにも進展しないようですから」

「いや、進展といっても、ねえ」

「あなたそれでも殿との方がたなんですの？　はっきりしなさいまし」

　ばんと平手でカウンターを叩たたき、その顔をずいっと乗り出した。

「リナリアさんが待っているのは、わたしではなくあなたなんです。そして、あなたもリナリアさんを想おもっている。明白なことでしょう」

　あまりにはっきりと言われてしまって、僕は何も言い返せない。ゴル爺じいの言葉が頭の中にちょいと出てくる。

　──それが恋こいじゃよ。

　ゴル爺はやけにドヤ顔をしている。

「あんなに素す敵てきな女性が、あなたのつまらない今後の人生に二度も登場するとでも思っているんですか？」

「ちょっと待って。つまらない人生ってのは言い過ぎじゃない？」

「好きな相手に告白もできない男の人生なんてつまらないに決まってます」

「ぐう」

　舌ぜつ鋒ぽうが鋭するどく胸を刺さした。

「確かに、いい子だなと思ってはいるけど」

「いい子？　最高の女性と言い直してください」

「確かに、最高の女性だなと思ってはいるけど」

「ならどうして告白しないんですか。ヘタレですか」

「ヘタレはやめて」

　告白なんてできるわけがなかった。だってそうだろう。僕はもうすぐこの世界から消えてしまう。元の世界に戻もどって、きっと二度と会うことはできない。そんな相手に告白されたって、リナリアが困るだけだ。

　僕は口を開いた。何を言うべきか分からないでいた。きっとこの場をごまかすための言葉を選ぼうとしていたと思う。

「あなたに」と、アイナが僕の言葉を先回りした。「何か事情があるのは分かります。ユウさんが解決できないのですから、きっと大変な問題なのでしょう」

　その瞳ひとみが眼鏡越ごしに僕に向けられている。

「けれど、このままで良いのですか。何も言わないまま、リナリアさんが遠くに行くところを眺ながめるだけで、後こう悔かいはしませんか」

「それは」

　きっと、いや間ま違ちがいなく、するだろう。どうして僕はあの時、何も言わなかったのかと、今の自分を責めるに違いない。

「自分の気持ちを、ちゃんと考えてくださいね」

　それで言うべきことは言ったとばかりに、アイナは原稿に視線を落とし、もう顔を上げることもなかった。
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　そろそろ閉店時間が近づいていた。二人組のお客さんを見送ると、後はレヴィさんが残っているだけになった。

　今日は夕方からファルーバさんが出かけている。街に滞たい在ざいできる機会が滅めつ多たにないとかで、あちこち観光したいらしい。へこたれないというか、家を追い出されてもただでは転ばないというか。そろそろ帰ってきても良い時間だろうと思いながら、店内を掃そう除じしていく。

　レヴィさんが「無口なエルフのお姉さん」から「僕を監かん視ししていたエルフのお姉さん」に変化したことで、こうして二人きりになるとどこか落ち着かない。だから話しかけられたとき、僕はつい身構えてしまった。

「……ごめんなさい。邪魔だった？」

「いえ、こちらこそすみません」

　悲しげな表情だった。こういう態度はよろしくない。レヴィさんは悪いことをしたわけではないし、問題は僕の中にあるのだ。

「どうかしましたか？」

　切り替かえて声も明るく訊たずねると、レヴィさんは眉まゆ尻じりを下げた。

「昨日、迷めい宮きゆう事じ変へんの予兆を受けたでしょう」

「ええ、はい」

　あまり思い出したくはない感かん触しよくだった。

「あれ、これからも続くんですか？」

　レヴィさんは頷うなずいた。それは予想通りだったが、当たっても嬉うれしくはない。

「迷宮が不安定になるにつれて、あなたとこの世界の繫つながりも薄うすれてしまう」

　実感がわかない、とはもう言えなかった。

「これからどんな影えい響きようが起きるかは、誰だれにも分からない。だから」

「ちょっと待ってください」

　とっさに割り込んでしまった。

「誰にも分からないって、僕の前に来た人たちは……？」

「残念だけれど、正確な記録が残っていない。迷宮事変が近づくと必ず、記録が途と絶だえてしまうの」

「それは、どうしてですか」

　レヴィさんは口を開いて、ためらうように視線をそらした。言葉を飲み、また別の言葉を選んだように見えた。

「すぐに分かると思う。それまで、私は言えない」

　思わせぶりな言い方だった。良いことになるとはとても思えない。

「それなら、楽しみにしておきます」

　笑って言う。本当は怖こわかった。けれどそれを認めてしまえば、ずっと怖がりながら日々を過ごすことになってしまう。それは嫌いやだった。たとえ脚あしが震ふるえていても、強がっていようと思った。

「……怒おこらないの？」

「怒って欲しいんですか？」

「その権利はあると思う」

　もうすぐ悪いことが起きるよ、詳くわしくは話せないけど。と言われて、そりゃ良い気分にはならない。けれど考え方を変えれば、レヴィさんは僕が怒るだろうと思いながらも、警告をしてくれたのだ。

　内容は分からずとも、悪いことが起きると知っているかどうかでは、受け止め方が違ってくる。殴なぐられると覚かく悟ごしていれば、歯を食いしばって耐たえることができる。

「むしろお礼を言いたいくらいですよ。教えてくれてありがとうございます。とりあえず気合を入れておきますね。何が来てもいいように」

　僕が笑ってみせると、レヴィさんはほっとした顔をした。彼女も緊きん張ちようしていたのかもしれない。

「あなたは、変な人だね」

「それは褒ほめられているんですよね？」

「ええ、もちろん」

　そんなにはっきり頷かれると言葉に困る。ただの冗じよう談だんのつもりだったのだ。

　ついそっぽを向いてしまう。整えたばかりの調理器具の位置を意味もなく直したりして。

　レヴィさんの笑い声が聞こえた。
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　午前中は臨時休業にすることにした。リナリアの合格祝いのために、食材を探しに市場に出るためだ。ファルーバさんに店番を頼たのむというのも考えたのだけれど、雇やとっているわけではないのだ。甘えすぎるのもよくないと考えを改めた。そもそも、ファルーバさんは昨日から帰って来ていない。どこに行ったのやら。

　街には今日も今日とて雪が残っていたが、人通りの多い場所では石いし畳だたみが見えている。道どう路ろ脇わきに寄せられた雪は茶や黒も混ざっていて、その光景に人々の生活の匂においが感じられた。

　市場通りに近づくにつれて人の密度は高くなっていく。街の生活の中心とも呼べる場所で、欲ほしいものはすべてここで揃そろうと言われるくらいだ。

　通りの左右には屋台が目立つ。大きさも形も、色まで様々だ。持ち主の種族や文化が違うからである。その間に肩かたを割り込ませるように、布や木の板をつなげたものを敷しき物ものにした露ろ店てん商しようがいる。雨や雪が降ればすぐに片付けることになりそうだけれど、山のように商品を積み重ねている人もいて、こっちが心配になったりもする

　そのまま進んでいくと他人の心配をする余よ裕ゆうもなくなってくる。屋台の数はどんどん増えていく。通りは買い物客で埋うめ尽つくされているので、人の隙すき間まに身体を滑すべり込ませるようにして進むことになる。

　通りの先に大きなふくらみが見えた。広場を覆おおい隠かくすように巨きよ大だいな屋根が出来ているのだ。近づくにつれて、その作りがはっきりと見えた。骨組みは木や細い竹のように見える。天てん井じようには布が張られている。もともとは茶色地で統一されていたようだけれど、何度も継つぎ当てられたり、誰かが勝手に張り替かえたらしい。目にも鮮あざやかな布だったり、細かい刺し繡しゆうの施ほどこされた布があちこちに不ふ揃ぞろいに目立った。

　ドームのようになった中に入ると暗さに驚おどろく。あまりに広い範はん囲いが覆われているので、外の光が届かないのだ。

　辺りは布の覆いを通して薄うす明るくはあるが、外光に慣れた目には物足りない。しかし目が慣れると、充じゆう分ぶんな明るさがあることに気づいた。あちこちに灯あかりがあるのだ。魔ま石せきによるランプもあるし、大きな鉄の盥たらいに太い薪まきを組んで篝かがり火びにしていたりする。

　入ってまもなくに人ひと集だかりがあった。盛せい大だいな炭火の上で、太い鉄棒に刺された四つ足の生き物が焼かれている。それは牛よりもさらに大きく、トカゲみたいな尻尾も付いていた。口から尻を貫通する鉄棒の両端はクランクハンドルになっていて、筋骨たくましい二人の獣じゆう人じんが腰を入れて回している。真冬だというのに上半身は裸はだかで、滴したたるほどに汗あせを流している。

「さあさあ！　テボの丸焼き、テボの丸焼きだ！　他ほかの店じゃ食べられない！　来たる新年を前に景気づけにぴったりだ！　今日はこっちも大おお盤ばん振ぶる舞まい！　ひと皿銀一枚！　銀で一枚！」

「いつもと変わらねぇぞ！」

「そうだそうだ！」

　店主らしい小こ柄がらなおじさんの口上に、集まった客の間からヤジが飛んだ。おじさんは髪かみも薄くなった頭を撫なでると、分かりやすく困った表情を見せる。

「そうは言ってもね、銀一枚でもこっちはカツカツだよ」

「一頭まるまる売れ残るよりはいいだろ！」

「一皿で銀一枚じゃ、そりゃこっちだってカツカツだぜ！　なあ？」

　先ほどと同じ声が周りに同意を求めた。誰かが「その通り」と声を張ると賛同の声があちこちから上がる。

「これは参った。じゃあどうしろっていうんだい？」

「二皿で銀一枚にしてもらわねえと！」

「二皿で銀一枚！」

　店主が目を丸くした。

「それじゃうちが飯を食えなくなっちまうよ！」

「代わりに俺たちがたらふく食っておいてやるよ！」

　どっと沸わき立つように笑い声が響ひびいた。

　店主は集まったお客さんたちをぐるりと見回し、ええいと叫さけんで両手を振り上げた。

「分厚い肉を大盛りにして銀一枚！　これが精せい一いつ杯ぱいだ！」

「仕方ねえ、今日はそれで我が慢まんしてやろう！　一皿こっちにくれよ！　もちろん大盛りでな！」

　それが皮切りになったように、客たちが先を競きそうように声を張って注文を重ねた。細長い包丁を持った女性が肉の塊に近づき、手にした木の皿に肉を切り落としていく。

「ピスクの野や郎ろう、劇団にでも入ったほうが儲もうかるんじゃないか？　客の中にサクラまで仕込みやがって」

「飽あきもせずにあれをやってるんだ、尊敬はするよ。あたしゃ買わないけどね」

「そりゃそうだ。本当にテボの肉かも怪あやしいってのに」

　後ろからそんな会話が聞こえた。どうやらさっきのおじさんと客のやりとりは仕組まれていたものだと疑っているらしい。

　首を伸のばして店主のおじさんを探す。店の端はしに立ち、飛ぶように売れる肉を満面の笑えみで眺ながめているのが見えた。

　なるほど。後ろの人たちの方が信用できそうだ。危ない危ない。

　取り出しかけた財さい布ふをしまって、また人の波に乗った。

　ここにはめったに来ないので、見るものがどれも新しん鮮せんだった。屋根のあるおかげで天気の心配がいらない。だから店はどこも大きく構えられていて、品物は数も種類も豊富だった。

　揚あげ物の専門店に、ずらりと並んだ寸ずん胴どう鍋なべに種々様々なスープ、大皿に山盛りにされたサラダや木の実。どっちを向いても食べ物に溢あふれている。この世界では食が最も手近な娯ご楽らくなのだ。食材を探すという目的を忘れて、僕も買い食いに走ってしまいそうになる。

「スリだ！」

　どこかで声が上がった。咄とつ嗟さにコートの胸ポケットに入れた財布を手で押さえる。しっかりとそこにあって、ほっと息を吐はいた。食材を揃えるために、いつもより多いお金を入れている。こんなに人が多いのだ。スリにも気をつけないと。

「あっ、すみません」

　そんなことを考えていたせいで、前から来た女性にぶつかってしまった。すぐに僕の横を過ぎていった。はっと気づく。胸を叩たたく。

「やられた……！」

　財布がなくなっていた。慌あわてて振り返ると、足早に遠ざかる女性の背が見えた。すぐに追いかけようとするが、あまりに人が多いためにちっとも進めない。これは無理かと唇くちびるを嚙かんだ。

　と、女性の行く手に見覚えのある顔があった。その人は女性に軽く肩を当てると、人の波など関係ないという軽い足取りで僕のところにやってきた。

「ちょいと脇わきへ行くよ」

「あ、はい」

　ボニーさんは顎あごで方向を指すと、すぐに歩き出した。ボニーさんの背がすぐに遠くなっていく。人混みを縫ぬうように歩くのが上手うまいのだ。見失う、と不安になったあたりで、ようやく止まってくれた。それは立ち並ぶ屋台の裏手にある通りで、壁かべ沿いには木箱が山と積まれている。人はずっと少なくて、ようやくひと心ごこ地ちつけた。

　ボニーさんのところにたどり着くなり、ひょいと袋ふくろを投げられた。受け取ってみると僕の財布だった。

「あの声で自分の財布の在あり処かを確かめたんだろう？　スリはね、そうやって獲え物ものを探すんだよ」

「取り返してくれたんですか？　ありがとうございます」

　本当に助かった。ボニーさんはいつものように上品な出いで立ちには不ふ釣つり合いな野性味のある笑みを見せた。

「それがあたしの仕事だからね」

「仕事……？」

「人が集まる場所には必ず小金稼かせぎのスリが出るんだよ。そいつがスった財布をスり返してやるのさ」

「ただのろくでもない人だと思ってたのに……」

　人助けをしているなんて思いもしなかった。

「ま、持ち主が分からないときはそのままあたしの懐ふところに入るんだけどね」

　あ、ちゃんとろくでなしだった。よかった。

「いつもなら中身の三割を礼金にもらうとこだがね。ま、ろくでなしのよしみだ」

　つい、と指先を屋台に向ける。

「昼飯で良いよ」

「あ、タダで良いとは言ってくれないんですね」

「昼飯でチャラにするのと、あたしに貸しを作るのと、どっちが良い？」

「ぜひともご馳ち走そうさせてください。もう何でも食べていただいて大だい丈じよう夫ぶです」

「良い心がけだね。さ、行こうか」

　慣れた様子で歩き出した背についていく。迷いのない足取りからすると、目的の店は決まっているらしい。

　丸ごと失うはずだった財布を取り戻もどしてくれたのだ。財布の中身の三割だってお礼に渡わたすのに吝やぶさかでない。しかし、今から行く先が高級食材を扱あつかう店で、お代が三割より高い可能性もある。覚かく悟ごはしておこう。

　相変わらずボニーさんの足取りは早いけれど、たまに僕がはぐれていないか振り返ってくれる。ひとつ、ふたつと道を曲がると、人通りは途と端たんに少なくなった。灯りまで弱くなったようで、薄暗くて道も狭せまい。喧けん騒そうは遠く、何やら不ふ穏おんな場所に感じられた。

「ボニーさん、この辺って」

　追いついて訊たずねる。ボニーさんは僕を横目でちらりと見たが、歩く速度は緩ゆるめない。

「裏市場だよ。本当に欲ほしいものを探すならここさ。でもあんたはひとりで来るんじゃないよ」

「……危ないんですか？」

　真しん剣けんな声こわ音ねにおそるおそる訊ねると、ボニーさんはにんまりと笑った。

「なんてね、冗じよう談だんさ。そりゃ昔はね、危険なんてものじゃなかったよ。あんたが入れば五分といられなかったろうね」

「昔は？」

「今じゃすっかり平和なもんさ。外から眺めるぶんには汚きたないし暗いし危険に思えるだろうがね。入っちまえば表よりもはっきりした秩ちつ序じよがあるし、どいつもこいつも物事をわきまえてる。はみ出し者には居心地がいい場所だよ」

「なるほど、ろくでなしの区域って感じですか」

　かといってすぐに気を抜ぬけるわけもなく、ついあたりを見回してしまう。

「コルレオーネが仕切るようになってからは子どもだって遊べるような場所だよ。あたしは少し物足りないがね」

「ああ、コルレオーネさんですか……」

　黒スーツに身を包んだ白いうさぎさんの姿が目に浮うかぶ。店にいる時はいつも穏おだやかだけれど、本当に凄すごい人なのだと、改めて思い知らされた気分だった。

「ほら着いたよ、ここだ」

　薄暗い路地の壁を背にするようにして小さな屋台があった。あれがボニーさんの目的らしい。できれば間ま違ちがっていて欲しいという気持ちになった。

「あれ、ですか」

「長いことやってるからね。おんぼろなのは仕方ない」

　箱型の両りよう脇わきには車輪がついていて、前には引き手がある。けれどそれを引っ張れば、移動するより先に車体がバラバラになるんじゃないかと心配になる。

「見てくれはああだけどね、味は保証するよ」

　ボニーさんは平然と歩いていくが、僕の足取りは重たい。近づくにつれて、ますます屋台のおんぼろ具合がよく分かった。木で出来ているが、あちこちが腐くさりかけている。車輪は楕だ円えん型に歪ゆがんでいるし、どうも全体的に傾かたむいているみたいで、上から手で押さえたらそのままぺちゃりと潰つぶれてしまいそうだった。

「いるかい？　客だよ」

　ボニーさんの声に返事はなかった。屋台の中には誰だれもいない。天てん井じようからはお玉やヘラなどの調理器具と、乾かん燥そうキノコや香こう草そう、イモリの黒焼きみたいなものまで、雑然と吊つり下げられている。蓋ふたをされた寸胴鍋と、黒い油の入った鉄の鍋がなければ、魔ま女じよの屋台と言われたって信じてしまいそうだ。

　衛生管理という概がい念ねんが存在しない汚さに、僕はもう帰りませんかと言いかけた。それを思いとどまったのは、気を改めたのではなく、店主が返事をしたからだった。

「……いらっしゃい」

　屋台の陰かげからしわがれた声が響いた。大きな顔が出てきて、僕は思わず身を引いた。

「誰でも最初は驚おどろくんだ」

　ボニーさんが笑う。

　店主は僕を見て大きな口をにんまりと歪めた。

「かわいい坊ぼうやだこと。食べちゃいたいね」ゲッゲッと喉のどが鳴った。「冗談だけどね」

　どうやら笑ったらしい。僕はどう対応すべきかに迷って曖あい昧まいに愛あい想そ笑いを浮かべた。

　目の前には大きな口と小さな眼があった。その顔はどう見たってウシガエルだった。ずんぐりとした身体からだに、汚よごれすぎて元が何色か分からなくなったエプロンをつけている。

「二人前くれるかい。こうして客を連れてきてやったんだ。美味うまいのを頼たのむよ」

「若い人間なんて久しぶりだ。言われなくても気合も入るってもんだよ」

　ゲッゲッとまた笑って、店主が腰こしを屈かがめた。身体を起こすと、手には赤い肉の塊かたまりを持っていた。それは何かの動物の足に見える。

　ゆったりとした動きで肉をまな板に置いて、無造作に肉厚の包丁を振り下ろす。

　だんっ、と音が響く。肉がぶつ切りになる。だんっ。屋台が揺ゆれている。だんっ。どこかでガコッと音がした。

「不安だ……」

「まだ言ってんのかい。食べりゃ分かるよ」

　いや、そっちじゃなくて、そっちも心配ですけども、屋台が崩くずれそうで……。

　店主はぶつ切りにした肉を両手で集めて持ち上げ、油の鍋にそっと入れた。油が弾はじける音が盛せい大だいに鳴った。その油が明らかに使い古されたものでなければ、僕はもっと明るい気持ちでいられたと思う。

　店主は顔をじっと油に向けている。ぴくりともしない。

　ボニーさんもまた何も言わず、油の鍋を見つめている。だから僕もそうすることにした。

　黒く濁にごった油の中に、ぶつ切りの肉が転がっている。骨の周りはまだ赤みを残しているが、表面はこんがりと揚がりつつあって、不覚にも食しよく欲よくを刺し激げきされた。

　店主がのそりと手を伸のばし、天井に吊るされたヘラを取った。緩かん慢まんな動きで油の中をかき混ぜて肉をひっくり返す。油の音がまた大きくなった。

　ヘラを脇に置いて腰を屈める。伸ばした手が戻ってくると、木製の皿が二つ重なっている。水に浸つけてあったようで濡ぬれている。それを拭ふく様子はもちろんない。

　皿を置いて、ひとつを手に持ち、片手はまたヘラを握にぎる。それを鍋に差し込む。器用に肉を皿に掬すくいあげていく。もう一つの皿にも同じように盛ると、今度は吊り下げられたお玉をとる。寸胴鍋の蓋を取ると、湯気があふれた。何とも甘あま辛からい香こう辛しん料りようの匂においがした。店主はお玉を差し込んでぐるりと回すと、底からさらうようにお玉で掬って、盛られた肉にたっぷりとかけた。

「はいよ」

　ゆっくりとした動きで差し出される。ボニーさんに腕うでを小こ突づかれて慌てて受け取った。

　しっかり揚あがった肉は黄金こがね色に美しく、どろりと濃のう厚こうなソースがかかっている。赤黒くなるほどしっかりと煮に込こまれていて、細かく刻まれて溶とけつつある具材が見える。

　僕の横で受け取ったボニーさんは、屋台の柱にくくりつけられた筒つつからフォークをとった。僕もそれに倣ならった。

　フォークで肉を刺さす。身がぱちりとはじけて肉にく汁じゆうが飛んだ。ソースに絡からめて持ち上げる。ふと、こちらを見つめる店主と目があった。人間とは違ちがうその瞳ひとみからは感情を読み取ることはできない。

「あの、いただきます」

　ゆっくりとした頷うなずきが返ってきた。

　最初のひと口には勇気が要いった。何しろあの環かん境きようで作られたものだ。口に入れるのにためらいが生まれるのは当然だろう。

　それでも目の前の皿から湧わき立つ香かおりはあまりに強く食欲を揺さぶった。ええいと勢いで口を開いて、しかし火傷やけどをしないように小さく、肉の端はしを嚙かんだ。驚くほどの弾だん力りよくだった。ぽつんと歯の間で弾けて、熱い肉汁があふれる。外側はカリッと香こうばしく、中の肉はほろほろと舌でほぐれるほど柔やわらかい。なのに嚙みしめるたびにしっかりした歯ごたえが返ってくる。

　ソースがまた格別だった。たくさんの野菜が煮てあるのだろう。混ざり合った深みがあって、味の底を支えるように豊かな甘みが感じられた。香辛料のために舌がぴりっと痺しびれるが、すぐにソースの甘さがそれを流してしまう。口の中で肉と絡み合いながら、あっという間に何度も味が変わっていく。

「……おいしい」

「だから言っただろう」

　ボニーさんが自じ慢まんげに言った。

「街も変わって、やれ高級レストランだ、やれ一流の店だと胸を張っているけどね。この味を超こえるのは無理だよ」

「ううん……確かに」

　以前、コルレオーネさんに連れられてあちこちの高級店で食事をしたことがある。確かに美食ではあったけれど、ここまで単純な味わいはなかった。これは余計な飾かざりがなくて、直球ど真ん中で美味おいしいのだ。

「あの、何の肉ですか？」

　店主に訊たずねると、

「カエルだよ」

「えっ」

「もちろん冗談さ」

　こんなに笑えない冗談は初めてだった。

「ペリドという迷めい宮きゆうの鳥だね。裏街じゃよく食べられるけど、表じゃ珍めずらしいかもね」

　全く聞いたことがない。

　ひと口かじる。やはり美味しい。すぐに飲み込んで、また食べたくなる。この世界に来て食べた中で、最も美味しい屋台の食事と言って良い。

「こいつはね、もう何十年もこれだけを作ってやってきてる。ソースも油も継つぎ足され続けた深みがある。簡単な料理だけどね、誰も同じ味にできないのさ」

　ボニーさんが言った。

「一に食材、二に火加減、三に味加減。それだけのことだよ。ソースと油は、まあ、特別だけどね」

　ゲッゲッと店主が笑う。

「しかしいつ来ても見た目が変わらないねあんたは。あと何年生きるんだい？」

「さてねえ。しわくちゃになっちまったお前さんよりは長生きできそうだ」

「はんっ、あたしが死んだらどうするんだい。他ほかに客も大していないだろ」

「ひとり、若い客がついたからね。まだまだ大だい丈じよう夫ぶそうだ」

　店主はゲッゲッ、と笑って僕を指差す。

「確かにこれは、通っちゃいますね」

　本当にあっという間に平らげてしまった。お腹なかは膨ふくれているのに、まだ食べたいという欲よつ求きゆうが強くて、自制するのに苦労した。

　ボニーさんもすぐに平らげてしまう。空になった皿を返して、懐ふところから財さい布ふを取り出す。

「お代がまだですよね。おいくらですか」

「金貨で一枚」

「えっ!?」

　思わず悲鳴が出た。店主は大きな口を横に引いて、ゲッゲッと笑った。

「もちろん冗じよう談だん。二皿で銀一枚だよ」

　この量と味を考えると全くお得だった。

「はいちょうど。また来ておくれ」

　のそりとした動きで、店主は屋台の陰に戻もどっていった。

「……すごいお店ですね」

　店主も、店構えも、味も、ひっくるめてすごいとしか言えない。

「面おも白しろいだろう？」

　ボニーさんはまた歩き出した。僕も後に続く。角を曲がる時に、振ふり返って屋台を確かめた。絶対にまた来ようと思った。

　来た時とは違う道を行く。辺りはどんどん明るくなっていく。市場の喧けん騒そうも聞こえてきて、見知った世界に戻って来たような気分になった。

　ひとつ角を曲がると、通りの先が明るくなっている。行き交かう人たちの横顔が見える。どうやら大通りに繫つながっているらしい。合流する手前で立ち止まり、ボニーさんが振り返った。

「ここからなら戻れるだろう？　ご馳ち走そうになったね。あたしはまた仕事に戻るよ」

「こちらこそ、財布を取り戻していただいてありがとうございました」

「闇やみ夜よ無なしの賑にぎわいに乗ってスリがうろうろしてるからね。気をつけるんだよ」

　その時、すぐ目の前を見知った顔が通って行った。

「アルベルさん！」

　迷宮に籠こもりきりだと言っていた人を見つけて、つい声をかけてしまった。アルベルさんは振り返り、確かに僕を見た。しかし立ち止まることはなかった。

「あれ……」

「どうかしたのかい」

「いえ、常連さんがいたから声をかけたんですけど、行っちゃいましたね」

　人混みに消えていく背中をただ見送る。

「気づかなかったんじゃないかい」

「目があったと思うんですけど……」

「なら坊ぼう主ずが嫌きらわれてるのさ」

「笑えないからやめてもらえません？」

　もしそうだったら心がえぐられて立ち直れない。アルベルさんを闇夜無に招待したかったのだけれど……あ。

「ボニーさん、ほら、闇夜無にパーティーをするって話、やることにしたんです。来てくれますか？」

　ボニーさんはあきれたように僕を見る。

「坊主にしちゃ決断が早いね。あたしみたいな老いぼれより先に誘さそった方が良い奴やつらがいるだろうに」

「まあまあ、そう言わずに。ボニーさん以上の老いぼれだって誘ってますから」

「誰だれが老いぼれだって？　あたしはまだ若いつもりだよ！」

「自分でそう言ったでしょう!?」

　茶番も良いところだった。ポケットから紙を取り出す。どこで常連さんに会ってもいいように常備しているのである。

「これに参加のサインをしてもらえますか」

「サインねえ。こんなの初めてさね」

　少し困ったような笑えみを浮うかべつつも、さらっとサインをしてくれた。

「ありがとうございます。お待ちしてますね」

　ボニーさんは、はいはいと手を振って、大通りにするりと紛まぎれて、すぐに姿が見えなくなった。

　さて、と気合を入れる。

　財布に注意しながら、僕もまた人混みに戻ることにしよう。リナリアのために食材を買わねば。

　人の波に合流しながら、どうしてもアルベルさんのことが気になった。まるで知らない人を見るような瞳だった。あれは本当に、僕に気づかなかっただけだろうか？








五「つくり笑い、つくり終わり」
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　市場で食材を買い込んで、夕方ごろに店に戻ってくると、ファルーバさんとあの二人組が待っていた。アルフさんとソフィアさんである。テーブルに向かい合って座っていて、会話は弾はずんでいないようだった。店に入った僕を見て、二人はほっとした表情をした。

「ええと……いらっしゃいませ。お話し中でしたか？」

「いや、ユウを待っていたのだ。我だけが話を聞いても二度手間になるのでな」

「それはお待たせしてすみませんでした。すぐ用意しますね」

　食材を手早く冷蔵庫に片付け、サイフォンに火を入れる。コーヒーとココアを用意する。アルフさんは苦いものが得意ではなかったはずだ。

　三人にカップを配はい膳ぜんして、ファルーバさんの隣となりに腰こしを落ち着けた。前回は迷宮事変の予兆によって僕の体調が悪化したために話が中断された。改めて話を切り出すのは僕の役目だろう。

「では、ええと、お二人は竜りゆうに会いたいんですよね？」

　アルフさんが身を乗り出した。

「その通り。どうにかお取り次ぎ願いたい」

「それは、彼女が竜の花はな嫁よめだからですか？」

　そもそもの発ほつ端たんはファルーバさんが抱かかえるこの問題なのだ。

　ソフィアさんが両手をフードにかけ、それを下ろした。銀の糸を流したような髪かみと、整った容よう貌ぼうがあった。竜の花嫁の証あかしであるという紫むらさきの瞳ひとみが、天てん井じようからの照明に輝かがやいている。

「はい。この瞳が示す通り、私はガッラキアの地で奉ほう竜りゆう殿でんの巫み女こを務めてまいりました。そしてこの度たび、竜の花嫁となることが決まっています」

　隣で息を吞のむ音が聞こえた。

「やはりまだ続いていたのか」

　見つめる僕の視線に気づいたようで、ファルーバさんは手のひらで口元を隠かくした。

「いや、そうか。では、竜の花嫁となるためにここまで？」

　ソフィアさんは首を振った。

「花嫁が竜の里へ赴おもむいたのは、もう数百年も昔のこと。今では語り継がれた伝承に聞くばかりです。今では竜と関かかわることすらなく、竜の花嫁というのも、その内実は形ばかりのものです。それでも私たちは竜を祀まつり、奉竜殿を管理し、催さい事じを執とり行ってまいりました」

「彼女は次代の花嫁として、もうすぐ奉竜殿に入ることになっています」とアルフさんが言う。「ソフィアは俺の許嫁いいなずけでした。ですが正式に竜の花嫁となってしまえば、二十年の務めが終わるまで、言葉を交わすこともできなくなるのです」

　次代の竜の花嫁で、奉竜殿に入って二十年？　ファルーバさんから聞いた話とはまた食い違ちがっている。

「それでは、何のためにこの街に来たのだ？」

　ファルーバさんは訊きいた。

「噂うわさを頼たよりに」

「噂？」

「はい」とソフィアさんが頷うなずいた。「この街と銀ぎん冠かんの霊れい峰ほうを行き来する黒竜の姿を見た、黒竜はまだ人間を見捨てておらず、と」

　隣のファルーバさんを見る。相変わらず口元を押さえて、難しい顔をしている。

「もしそれが本当ならば竜にお会いしたいと、俺たちはこの街までやってきたのです」

　それはまたすごい行動力だなと思う。噂を頼りに海を渡わたるほどの旅なんて、生半可な気持ちではできないはずだ。

「あの、もし本当に竜がいるとして、会って、お二人はどうしたいんですか？」

「もう花嫁は不要だと、そう言って欲しいのです」

　それは全く予想外の言葉だった。

「竜が去って数百年。山を守り、竜を祀り、私たちの一族は古いしきたりにとらわれて生きています。奉竜殿に務める者は巫女と呼ばれ、二十年に一度、竜の花嫁が選ばれます。花嫁は奉竜殿の中で二十年を過ごします。表に出るのは、年に一度の祭事の日だけで、親族とも会話をすることは許されません」

「はあ……それはまた」

　言葉が続かなかった。なんとも古ふる臭くさい、息苦しい話だなと思った。それが当然のように受け継つがれているなんて、信じられない。

「俺たちの里では、これが当然のことと考えられています。伝統だから、竜に守ってもらっているのだから、ソフィアが花嫁となって人生を捧ささげるのは当然のことだと。でも、俺は我が慢まんできなかった。愛する女性を失いたくはなかった」

　アルフさんの声は力強いものだった。

「もし本当にここに黒竜がいるならお願いしようと、俺がソフィアを説得したんです。竜の言葉があれば、あの里の伝統を変えられるかもしれないと思って」

　だから、と。その視線はファルーバさんに向けられた。

「もしこの街に、山に、黒竜がいるなら。そしてあなた方がこの地で黒竜を祀る巫女ならば、どうか会わせていただけませんか」

　言って、アルフさんとソフィアさんは真しん摯しな態度で僕らの返事を待っている。その瞳はまったく真しん剣けんである。勘かん違ちがいなんですよ、と答えるのは気が引けるほどだった。それでも僕はまだ良い。違うと断言することができる。しかし、僕の横には本物の黒竜がいる。ファルーバさんは、どう答えるだろうか。

　ちらと横目で様子をうかがう。

　腕うでを組み、うつむき、口を真横に引きむすんで、ファルーバさんは考え込んでいた。人の姿をして、僕にも気さくに話してくれるから普ふ段だんは意識もしないが、この人はこうして数百年も祀られて、その姿が伝説になるような存在なのだ。常識も考え方も僕らと違っているのは当然で、だからこそ、ファルーバさんの返事は想像もつかなかった。

「話は分かった」

　ファルーバさんが顔を上げた。

「お前たちは、好き合っているのだな」

　アルフさんとソフィアさんは一いつ瞬しゆんだけ目線を交かわした。それはお互たがいを思いやっている人たちにだけ存在する気持ちの確かく認にん方法であって、だから二人は示し合わせたみたいに同時に頷いた。

「もし黒竜に会えなければ、どうする心づもりなのだ」

「その時は、このまま旅に出ようと考えています。二人で、誰にも知られず、落ち着いて住める場所を探します」

　アルフさんは迷いなく言った。それは何度も話し合い、決めたことなのだろう。それほどまでに、彼らはお互いを想おもっていて、生まれ故郷を捨てる覚かく悟ごまでして、この場所にいるのだ。

　そうか、と一言だけつぶやいて、またファルーバさんは黙だまり込んでしまった。

　糸を引き絞しぼるような緊きん張ちようが目の前の二人から伝わってくる。それが切れるかどうかという時に、ファルーバさんが口を開いた。

「話をしてみよう」

「本当ですか！」

「ああ。だが、すぐに返事があるとは思わないでもらいたい」

「それは、ええ、もちろんです」

「闇やみ夜よ無なしまでには何かしらの返事ができるだろう」

　話をそこで区切りがついた。二人はファルーバさんと僕に何度もお礼を言って、すっかり暗くなった外へと出て行った。

「どうするんですか？」

　静けさだけが残る店内で、ファルーバさんは腕を組み、じっくりと考えていた。返事はなかった。

　僕は質問を重ねるのはやめて、窓から通りを眺ながめた。夕方からはらはらと降り始めた雪は弱まる気配もない。風は無いようで穏おだやかに揺ゆれながら積み重なっていく。顔を離はなしてカーテンをひいたときに、ファルーバさんの声がした。

「これは、我らの負ふ債さいなのだろう」

「え？」

「我ら竜族は、他ほかのどの種族とも関わりを持っていなかった。必要も感じなかった。だがあの日、勇者と呼ばれる人間が里にやってきた。長老であった我が父は協力を決めた。あの日の決断が正しかったのか、我は分からない」

　僕に話しているようにも、独り言のようにも、記き憶おくの中の誰だれかに向けているようにも聞こえた。

「いつの間にか、人間は我らを祀り、庇ひ護ごを願い、花嫁や貢みつぎ物ものをよこすようになった。それは健全な関係性ではない。ゆえに父は里を移すことを決めたのだ。そこから竜がいなくなれば、事態は改善すると信じて」

　だが、とファルーバさんは言う。父の判断は間違っていたようだ、と。

「数百年が経たっても、姿もない竜を祀るために犠ぎ牲せいが生まれている。我らの下もとに送ろうが、幻げん影えいのために社やしろに閉じ込めようが、何も変わらない」

　視線は遠く、焦しよう点てんを結んでいない。

「あの日、全すべては変化を始めた。我らだけが過去に戻もどり、全てをなかったことになどできはしないということだ」

　ファルーバさんはまた黙ってしまった。

　話しかけるべきかどうか悩なやんだけれど、今は何も言わないことにした。ファルーバさんが話したくなったら、きっと教えてくれるだろう。

　暖だん炉ろに薪まきを加えて、僕はキッチンに立つ。ファルーバさんの事は気になるが、明日のリナリアの合格祝いをないがしろにはできない。今夜のうちに料理の下準備をしておかなければ。食材を並べて、包丁を取る。

　夜がふけてもファルーバさんはずっとそこに座っていた。
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　今日はもちろん、完全に休業日である。昨日は午前だけを休みにする予定だったけれど、ボニーさんに隠れた名店に連れて行ってもらったり、帰ってきてからはあの二人との話し合いがあったりして、結局、丸一日休むことになってしまった。

　二日続いて休業というのも久しぶりだけれど、たまにはそういうのも良いだろう。

　料理の中で時間のかかる下準備のあらかたは昨日のうちに終わらせていた。それでも朝からいつものようにキッチンに立っている。準備に気合が入っていることもあるが、習慣だからという理由が強いかもしれない。

　もうすぐ真昼時だが、ファルーバさんは店にいない。街の様子を見てくると言って朝のうちに出かけて行ってしまった。普段と変わらない態度ではあったけれど、昨日のことを悩んでいるのだろうなと予想はできた。何か力になったり、アドバイスでもできればよかったのだが、今のところ僕にできる事は見つかっていない。

　ひとまず問題を棚たなの上に置いて、リナリアの合格を祝うことを目先の目標として、料理に専念している。

　といっても、参加者は少ないから気楽なものである。僕とリナリアと、アイナとトトだ。夏にこの店を手伝ってくれた顔ぶれである。

　作る量はたいしたものではないし、レストランのように手の込んだものもない。

　それなのにやたらと下準備に時間をかけてしまうのは、何かに取り組んでいれば、僕が元の世界に帰るという問題を考えずに済むからだった。

　もっと真剣に考えるべきなのだとは分かっていた。

　迷めい宮きゆう事じ変へんは一日ずつ、はっきりとした足取りで近づいている。つまり僕がこの世界からいなくなる日がそこまで来ているということだ。誰かに打ち明けるのか、黙ったままでいるのか、そういうことを決めるべきなのだとは思う。

　けれど、どうしても考えようと思えずにいる。ここまで日が迫せまって、それでもどこかで他人ひと事ごとのように感じてしまう自分がいる。

　誰かに相談するとか、不安な気持ちのままに走り出すとか、そういうことに力を注ぐべきなんじゃないだろうかと思いながらも、僕はリンゴの皮を剝むいている。昨日、市場で見つけたものだ。雪の中で育ち、寒ければ寒いほど甘くなる果物で、今年は特に出来が良いと、市場のおばちゃんが言っていた。気前よく丸ごとひとつを試食にどうぞともらって齧かじれば、確かに驚おどろくほどの甘さだった。味はリンゴであるけれど、より甘みが濃のう厚こうで果か汁じゆうが豊かなのだ。こうして皮を剝いているだけで手に滴したたるほどである。

　このリンゴでデザートの準備をしている。アップルパイだ。母さんが作ってくれたことを思い出したからだった。嫌いやなことがあったり、悩み事があるときには、母さんはいつもアップルパイを焼いていた。それも特大サイズだ。

　作るとすっきりするからと言って、作るだけ作って、自分はまったく食べないのである。あくまでも作る過程が好きなだけで、焼き上がった時点で目的は達成されるらしかった。

　だからいつも、僕と父さんとじーちゃんが、大きなアップルパイに取り掛かかっていた。味はもちろん美味おいしいのだけれど、何事にも限度というものがある。今でも思い出せる幼少の思い出には、必ず食べ切れないほどのアップルパイがある。

　懐なつかしさに笑っていた自分に気がついた。不意をつかれたような感情だった。思い出に身体を浸ひたらせ過ぎてしまった。胸にこみ上げる塊かたまりはあまりに強く僕を揺さぶった。リンゴと包丁を置いて、目をつぶる。歯を嚙かみ締しめてゆっくりと呼吸を整える。

　あの場所に、僕はもうすぐ戻るのだ。

　家に、故郷に、家族のいるところに、帰る。

　僕はずっとそれを望んでいたはずだった。

　訳も分からずにこの世界に来てから、毎日、ずっと、願ってきたことのはずだった。

　なのにどうして、こんなにも心が苦しいのだろう。どうして受け入れられないのだろう。僕は元の世界に帰ることを、素す直なおに喜べずにいる。

　両手で顔を覆おおおうとして、やめた。すっかりリンゴの果汁でベタベタだった。真剣に悩んでいるはずなのに、手がベタベタなことが気になるのだ。僕はまだまだ余よ裕ゆうがあるらしい。ひとりで苦く笑しようして、水道で手を洗った。

　冬の水は手に刺ささるように冷たくて、今はそれが心ここ地ちよかった。心にまとわりついた泥どろを落とすように丁てい寧ねいに手を洗う。しばらく流水にさらして、指先の感覚さえ分からなくなったころ、ドアベルが鳴った。入ってきたのはリナリアだった。

「早く来すぎちゃったかしら」

　肩かたに薄うすく積もった雪を払はらいながら、からりとした声で言う。

「学院の用事がすぐに終わって暇ひまになったんだけど、何か手伝うことある？」

「主しゆ賓ひんに手伝わせるわけにはいかないよ」

　水道を止めて、布ふ巾きんで手を拭ふく。冷え切った指先に血が流れ込み、じりじりとしびれている。

　リナリアは雪を払う手を止めて僕の顔を見つめた。

「……何かあった？」

　鋭するどい勘かんである。いや、今さらだろう。とっさに作り笑いをしてしまう。意識してのことではなかった。表情は勝手に形を変えた。だから口も追いかけるように動いた。言葉はどこから出たのだろう。僕には分からなかった。

「なんでもないよ。ちょっと寝ね不ぶ足そくでさ」

「ねえ、それ、やめて」

　不ふ機き嫌げんな声だった。

「それって？」

「その顔。無理した作り笑い。私にまでそんな表情を向けないで」

　思わず頰ほおに手を当てた。いつの間にかすっかり癖くせになった表情だ。面と向かって作り笑いだなんて言われたのは初めてだった。

「……だめかな？」

「全然だめ。気持ち悪い」

「言い過ぎじゃない？」

　ちょっと傷ついた。感想が率直すぎる。涙なみだが出てくる。

「噓うそ泣きもだめ」

「厳しいな」

　リナリアはカウンターまでやってきて、いつもの席に座った。

「あのね、私にそういう無理をしなくていいの。今さらでしょ」

　出来の悪い弟に言い聞かせるような優やさしい声だった。

「悩みがあれば話してほしい。辛つらいことがあったら教えてほしい。そりゃ、すごい解決方法を思いついたりはできないかもしれないけど」リナリアは唇くちびるをとがらせた。「アンタが私の知らないことでそんな顔してるのは嫌なの。知りたいし、できれば寄り添そいたい」

　リナリアが僕を見上げた。目があった。やがて、お湯が沸ふつ騰とうするような勢いで顔が赤くなり、視線がそらされた。

「リナリアは、本当に優しいね」

　しみじみと言葉が出た。それ以上の感情はすぐには表現できない。優しいとしか言い表せない自分の語ご彙いの乏とぼしさがもどかしい。

　リナリアは頰ほお杖づえをついてそっぽを向いている。ぼそりと唇が動いた。

「──わよ」

「ごめん。よく聞こえなかったんだけど……」

　瞳ひとみが鋭くなって僕を睨ねめつける。

「誰にでも優しいわけじゃないって、そう言ったの」

　赤ら顔でまっすぐに叩たたきつけられた言葉は、間違いなく僕の心臓まで届いた。

　言葉の裏に置かれた意味が分からないほど鈍にぶくはない。リナリアは僕に好意を持ってくれている。そうであれば良いなと、思ったことだってあった。そして今になって、本人から、確信的な形で伝えられた。

　僕は奇き妙みような気持ちだった。まるで心だけが身体からだを抜ぬけ出して、店の天てん井じようから自分を見下ろしているみたいだった。全てが自分から離はなれている。感情が分からない。自分のことのはずなのに、他人事のように思える。

　きっと、嬉うれしいのだろう。だって、多分、僕も同じ気持ちだったから。

　僕は、彼女のことを──。

　それは、本当に？

　見下ろす自分が僕を振ふり返る。

　じゃあどうして、また愛あい想そ笑いを浮うかべているんだ？

　とっさに口元を押さえた。唇は勝手に形作られている。リナリアは僕の作り物めいた笑えみを見ていた。

「──ごめん、聞かなかったことにして」

　リナリアは笑った。本当にきれいな、曇くもったところなんてひとつもない笑みだった。それを向けられる気持ちが、今、ようやく分かった。
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「ごめん、違ちがう、今のは」

「いいの。分かってるから」

　リナリアが席を立つ。

「悪いけど、今日のお祝いって、また別の日にしてもらえる？」

　仮面が張り付いたような笑みで言って、リナリアが扉とびらに向かう。

「待って、話を聞いて欲しい」

　声をかける。彼女が振り向く。

「何？　どんな話？」

「実は今、すごく悩なやんでることがあって、だから」

「うん、迷めい惑わくだったわよね。ごめんね」

　冷れい徹てつなまでに溝みぞがあった。壁かべでもいいし、膜まくでもいい。とにかく僕らの間には隔へだたりがあって、その厚みに、僕は愕がく然ぜんとした。

　リナリアが扉に手をかけた時、このまま行かせてはならないと分かった。直感を超こえて、それは確信に至っていた。今まで僕らが時間をかけて積み上げたものが、決定的に変わってしまう。取り返しのつかない一線が目の前にあった。

「僕は！」声が跳はねた。「異世界から、来たんだ」

　言うことができた。ずっと抱かかえ込んできた言葉を、もっとも言いたかった人に、伝えることができた。

「僕はこの世界の人間じゃない。それにもうすぐ、ここから消えるかもしれない。だから」

「──そっか。それなら仕方ないわよね」

　言葉が遮さえぎられた。

「この世界の人間じゃないし、アンタを待ってる人もいるし、だから仕方ない。アンタが噓が上手なのは知ってる。それで誰だれかを助けたりしてたもんね」

　振り返ったリナリアは、確かに笑っていたけれど、瞳の端はしからは涙が流れていた。

「でもね、私は、そういう噓は聞きたくない。せめて、本当のことを言って欲しかった」

　扉が開いた。強い風とともに雪が吹ふき込んだ。白く煙けむる中へ、リナリアは消えていった。ドアベルの残ざん響きようが静まると、何の音も聞こえなくなった。

　リナリアの背を見送ったまま、僕は動けずにいた。奇妙な感覚はまだ続いていた。僕は自分を見下ろしていたし、感情はきっと僕の心の外に並べられている。でなきゃ、こんなに何も感じないわけがない。

　今すぐ追いかけるべきだった。間違いなくそうするべきだ。けれど身体は動かない。追いかけて、彼女を呼び止めて、その後に続けられる言葉を、僕は持っていない。

「噓、か」

　まあ、そりゃそうだよ、と僕が言う。噓じゃなければ、正気じゃないかだ。そうだろ？

　だから、と僕は続ける。仕方ないのだ。

　僕はこの世界の人間ではない。この世界に住む、普ふ通つうの人は、そんなことは信じない。

　だから本当の意味で僕の居場所は無いし、どこにも、誰とも繫つながりは無い。迷めい宮きゆう事じ変へんが起きたらこの世界から消える。当たり前のことだ。

　そもそもこの場所にいることがおかしかったのだ。場違いな人間が紛まぎれ込んでしまっただけだ。いなくなったって誰も困らないし、元の形に戻もどるだけ。それで、おしまい。

　不思議なほどに心が水平だった。細さざ波なみのひとつすら立たない。

　終わったのだ。

　自分の中で大事に抱えて温めていたものが、熱を失ってしまった。僕はそれをどうすることもできない。

　ふっ、と。地面が揺ゆれた。天井に吊つり下げられたランタンが揃そろって動いている。棚たなにしまった食器たちが合唱をしている。

　ああ、迷宮事変の予兆か。冷めた意識で考えた。途と端たんに身体を寒気が襲おそった。急降下した時のような浮ふ遊ゆう感かんがあった。どこまでも落ちていくような感覚は、懐なつかしさを覚えた。僕がこの世界に来るときに味わったものだった。

　立っていることが難しく、崩くずれるように座り込む。棚から重ねた食器が落ちてきて、頭に肩に背中にぶつかった。痛みはなかった。どこか諦あきらめにも似た気持ちで目をつぶった。これで良いのだろうと思った。

　どれほどの時間が過ぎたのか。身体に感覚が戻ってきた。

　目をゆっくりと開く。見慣れた床ゆかに、割れた皿とグラスの破は片へんが散らばっている。

　どうやら、まだこの世界に残っているようだった。それにどれほどの意味があるのかは、分からなかった。
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　悲劇の主人公を気取っても責められないとは思うけれど、自分を哀あわれむよりもアップルパイを作る方が生産的だ。たとえそれを食べてくれる人がいないとしても。

　床にばらまかれた食器の残ざん骸がいを片付けて、僕はまたキッチンに立っていた。今ばかりは、何も考えたくなかった。身体を動かしていられるなら何でもよかった。掃そう除じでも、雪かきでも、外を全力で駆かけ回るのでもいい。

　鍋なべを火にかけ、バターを溶とかした。これでもかと砂糖を放ほうり込んで混ぜて、カットしたリンゴを炒いためる。手て触ざわりが分かりそうな甘い香かおりがしたが、食しよく欲よくはまったくわかないでいる。リンゴからあふれ出した果か汁じゆうがふつふつと泡あわ立だつのを眺ながめる。

　頭の中は空っぽだ。どうするべきかと悩むこともないし、言動を後こう悔かいしたりもしない。完全に動きを止めて、鍋の中のリンゴだけをぼうっと見つめている。

　蜂はち蜜みつ酒とレモンの果汁を加えて、落とし蓋ぶたをした。リンゴが柔やわらかくなるまで煮に込こむ。

　鍋を見ながら、冷静な自分が顔を出す。アップルパイなんて作ったりしている場合だろうかと問いかけてくる。

　仮に必死に話して理解してもらうことができたとして、気持ちが通じて、迷宮事変が来たら僕は消えるだけだ。どれほどの意味があるだろう。すでに終わりは明確に見えている。その状じよう況きようで何かをしようとは思えなかった。何をしたって、結果は変わらないと分かっていた。

　焦こげ付かないように時々、鍋を揺する。リンゴの香りが凝ぎよう縮しゆくされて、どんどんと甘さが強く感じられるようになってくる。落とし蓋を取り、火力を強めた。

　火を止めて、リンゴを冷ましている間に、冷蔵庫からパイ生き地じを取り出す。麵めん棒ぼうを押し付けて転がし、薄うすく伸のばす。フォークでぷすぷすと穴を並べるように刺さしていく。濃こい黄色の輝かがやきになったリンゴを生地に並べていく。

　残った生地を細長く切って、リンゴの上に格こう子し状になるように交こう互ごに重ねた。端を折り上げ、丸く整える。仕上げに卵液を塗ぬってから、予熱していた窯かまに入れた。後は待つことしかできない。

　落らく胆たんにも似た気持ちが残った。アップルパイを作り終えてしまった。自分をごまかすための時間がなくなった。

　窓に顔を寄せた。景色は一面に白い。雪がこんこんと降る中で歩く人々は、どうしてか笑顔だ。面おも白しろい冗じよう談だんでも言ったようで、並んで歩く冒ぼう険けん者の集団が笑い声を響ひびかせた。

　小道から子どもが飛び出して彼らの横を通り過ぎた。また一人、二人と現れて、追いかけていく。

　眺めはまったくいつも通りだ。僕の置かれた状況や心境によって、世界に暗雲が立ち込めるわけはない。当たり前のことだ。僕がいなくなってもこの街は何も変わらない。

　しばらくそのまま、ぼうっとしていた。

　ドアベルが鳴って、意識が戻った。

「なんだ、休みなのか」

　帽ぼう子しに積もった雪を落としながら入ってきたのは船長だった。

「ええ、今日は臨時休業で」と言ったところで、その理由がもう無くなってしまったことに気づいた。「やっぱり営業します。何か飲みますか？」

　船長は首を振った。

「遠えん慮りよしとこう。今日は坊ぼう主ずに話があってな」

　船長の表情はどことなく固い。切り出される話が良いものでない事はすぐに分かった。

「コーヒー豆、ダメそうですか？」

　うちのコーヒー豆はすべて船長が海の向こうから仕入れてくれていた。なんでも揃うというこの街の市場にも、コーヒー豆ばかりは売っていない。

「あちこちに話をしてみたが、手ごたえが良くない。ここ以外には売れねえし、そもそもコーヒー豆が何なのかも分かっちゃいねえ」

「……そうでしょうね」

　海の向こう──ソフィアさんがやってきた場所では、コーヒーは親しまれているようだけれど、この辺では馴な染じみがない。だからまとめて買うのは僕しかいないし、運輸商売としては手間と面めん倒どうだけがかかって儲もうけは少ないだろう。

「今まで船長のご厚意で続けられたようなものですし、気にしないでください」

「だがな、ないと困るだろう、この店」

　船長は顎あごを撫なでた。

　喫きつ茶さ店てんにコーヒーがなくなれば、それは困るなんてものではない。パン屋がパンを売れなくなれば、それはパン屋じゃないように。

「まあ、何とかなりますよ」

　明るく言う。自然と笑えみが浮うかんでいることに気づく。リナリアに嫌いやだと言われた、作り物の営業スマイルだ。

「何とかって言ってもな」

　船長の考えは手に取るように分かる。

　何とかなるか？　いや、ならない。市場にコーヒー豆はないし、仕入れてくれるところもない。個人輸入なんて気楽にできる時代ではない。けれど、良いのだ、もう。

「ちょうど考えてたんです。この店を閉めようかなって」

「何？」

「もちろん船長のせいじゃないですよ。豆があったとしても、閉じるつもりでしたから」

　船長が頰ほおを搔かいた。

「そらまた、急にどうしたんだ、え？　ちいとばかし前に来たときは楽しそうにやってたろ」

「ちょっと、いろいろありまして」と笑顔で返事をした。「一身上の都合ってやつですかね」

　棚が壊こわれて、上げていた荷物が急に落ちてきたようだった。何でもかんでも問題を棚上げしすぎたしっぺ返しだろうか。迷宮事変が起きれば、僕はここにいられない。この店は潰つぶれる。それだけのことだ。

　船長はしばらく僕の目を見み据すえていたが、そうかとつぶやいて帽子を被かぶりなおした。

「ま、いろいろとあらあな、生きてるとよ」

　だけどよ、と続く。

「そんなに賢かしこく終わりを決めちまって後悔しねえか。大事なもんなんだろう、この店」

　大事なもん、だったのだろうか。分からない。感情がごちゃまぜで、どれが本当か拾い上げることができない。この店には、この世界での僕の全すべてが詰つまっている。思い出もある。

　自分の意思で店を閉じたいと思うわけがない。結果として、そうなるというだけだ。

「仕方ないですよ」

　何もかも、僕にはどうにもできないことだ。

「仕方ない、か」

　船長は店を見回し、舌を出した。下した唇くちびるを舐なめてため息をつく。

「すっかり覇は気きもなくなっちまってよ、この店も時し化けた空気だ。坊主、お前の竜りゆう骨こつも折れちまったか」

　どういう意味だろうかと首をかしげる。

「船ってのはよ、頭から尻しりまで貫つらぬいた一本の竜骨が何より大事なんだ。帆ほが裂さけても、柱が折れても、船体に穴が開いたって直せる。だが、竜骨はダメだ。折れたら船はどうにもならねえ」

　船長は僕を見た。今までになく真しん剣けんな瞳ひとみだった。

「俺も、お前も、竜骨をやられたんだろう。船なら黙だまって沈しずむしかねえ。俺はそうするつもりだった。けどよ、お前はいけねえ。何もかも諦めたみたいなツラして、仕方ねえなんて吐はき捨ててんじゃねえ」

　あとは何も言わず、船長は店を出た。落胆されたのか、励はげまされたのか、判断に困るところだ。どちらにしろ構わないか。

　カウンターの一席に腰こしを下ろし、ぼんやりと天てん井じようを眺めた。

　大事なもの、竜骨、諦めて。船長の言葉がゆっくりと回転している。

　ふと思い出して、僕はキッチンに戻った。アップルパイを焼いていたことをすっかり忘れていた。窯かまに入れてからどれくらい経たったのだろう。

　革かわ手て袋ぶくろをつけて窯を開く。鉄板をやっとこで摑つかんで引き出した。

　見事に焼き過ぎていた。すっかり焦げている。甘い匂においと焦げ臭くささが相まって、とても食欲をそそるとは言えない。一目で失敗したと分かる見た目だ。

　アップルパイをそこら辺に置いて、革手袋を放り投げた。まあ、いいか。誰だれも食べないし。

　ただ、店内にあふれる甘ったるさと苦味の交じり合った空気には耐たえられそうにない。コートをとって店を出た。冷気に首をすくめた。雪が顔に吹ふき付ける。

　僕はコートの襟えりを立てて歩き出した。行き先はどこでも良かった。ただ、帰りたいと思った。できることなら、今すぐにでも。
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　二度、人とぶつかった。僕がぼんやりしていたからかもしれないし、あるいはスリだったのかもしれない。財さい布ふを持ってきていないから、心配することはない。

　とりあえず歩き出した足は勝手に進んでいて、いつの間にか昨日も訪おとずれた市場の通りを歩いている。喧けん騒そうも甚はなはだしい人混みの中を歩いていく。肩かたを押され、背中には体当たりされ、前を歩く人は急に止まる。全く歩きづらい。ふと見えた横手の細い道に入る。ほっと息がつけた。

　道の先は暗く、どこに続いているかも分からない。それでも人混みの中に戻もどる気もせず、僕は奥へ進んだ。

　人の気配がまるでなかった。左右には建物がぎっしりと並んでいて、見上げると、向かい合った窓に紐ひもが渡わたされていて、この雪だというのに服が干されている。

　人は住んでいるはずだ。けれど物音も話し声もしない。通りの騒さわぎが反はん響きようしながらどこかの祭まつり囃ばや子しのように薄く聞こえている。奥へ奥へと進んでいく。そのうちどこかに繫がるだろう。

　いくつかの分かれ道を過ぎた。どこも同じような眺めが続いていて、帰り道はすぐに分からなくなった。

　時々、ひらけた場所に出る。広場のようになっていて、看板のかけられた古びた扉とびらなんかがある。こんなところに客が来るのかは疑問だけれど、何かしらの店が営業しているらしい。

　半ば崩くずれかかった階段を降りるとまた細道になった。この辺りは平へい坦たんではないようで、坂道ばかりだった。登ったり、降くだったり、どれくらい歩いただろう。身体からだは熱くなっていた。弾はずんだ息が白く凍こおっていく。また視界が広くなった。

　隅すみの壁かべに背を預けるように見覚えのある屋台があった。昨日、ボニーさんに連れて来てもらった屋台だった。こんなところで出会えるとは思いもしなかった。近寄ってみるが、また誰もいない。

「あの、すみません」

　声をかける。屋台の陰かげでごそりと音がして、昨日と同じようにウシガエルみたいな顔が現れた。

「あいよ。いらっしゃい」

「どうも、あの、昨日ぶりです。ここでも商売してるんですね」

　感情の分からない瞳が僕を見た。

「どこかで会ったかね。覚えがないね」

「ほら、ボニーさんと一いつ緒しよに」

「あの偏へん屈くつ婆ばあさんの知り合いかい」

「……覚えてないですか？」

「確かに昨日、ボニーは来たけどね。初めて会ったよ、お前さんには」

　しばらく待ったが、冗談だよとは言われなかった。

「それで、買うのかい」

「あ、はい」

　慌あわててポケットに手を当て、思い出す。

「……すみません、財布、忘れちゃって」

「それは残念だ。またおいで」

　のっそりとした動きで再び陰に戻っていく。

　僕はそこに突つっ立ったまま、どういうことだろうかと考えた。よく似た他人であるとか、からかわれているとか、本当に忘れているとか……忘れている？

　いくつもの光景が脳のう裏りをよぎった。まるで他人を見るようだった、アルベルさんの瞳。レヴィさんの思わせぶりな言い方。繫つながりが消えるという言葉。異世界人の正確な記録が残っていないこと。

　いや、まさかな、と思った。そんな訳がない。

　けれど口の中は乾かわいて、こめかみがどくどくと脈打っていた。さっきまであれほど熱かったはずの身体が冷め切っている。

　その場を離はなれた。知らず、早足になる。

　ありえない。そんなことはない。僕の勘かん違ちがいだ。そうに決まっている。

　何度も言い聞かせながら、いつしか走り出していた。さっきまでは何ともなかった周りの景色が、薄うす暗ぐらい空気が、今ではひどく恐おそろしい。

　とにかく誰かに会いたかった。誰でもいいから、僕の名前を読んで欲しかった。

　階段を降りようとした一歩目が雪で滑すべった。足が宙に浮いた。走っていた勢いが僕の背中を押している。浮ふ遊ゆう感かんがあった。次は衝しよう撃げきだった。右半身を強く打った。後はもう、分からない。ただ、視界が回りながら落ちている。

　灰色に曇くもった空を見上げていた。

　雪が穏おだやかに降っている。

　ああ、落ちたな、なんて冷静に考えて、すぐに痛みに襲おそわれた。身体のあちこちが同時に悲鳴をあげて、うずくまるように身体を丸めて歯を食いしばった。

　ようやく痛みの波が引いて、雪に埋うまっていた顔を上げた。目の前に長い階段があった。雪が積もっていなければ骨折でもしたかもしれない。いや雪がなければ滑っていないか。

　焦あせって、走って、階段から落ちて。自分は何をしているのだろう。笑いがこみあげた。笑うことしかできなかった。

「大だい丈じよう夫ぶかね」

　思いもよらない声に、とっさに顔を向けた。白い雪の中に、黒いコートをまとった小さな姿があった。

「コルレオーネさん……？」

「ふむ、頭は打っていないらしい」

　身体を起こそうと右手をついて、肘ひじから後頭部に痛みが駆かけ抜ぬけた。漏もれそうになった悲鳴を無理やりおさえて、

「僕の、僕のこと、分かりますか」

「やはり頭を打ったか……？」

　顎あごに手を当てている。

「君はユウだ。喫きつ茶さ店てんのマスターをしている。ここは裏市場の南西区だ。覚えているか」

　力が抜けて、僕はそのまま倒たおれそうになった。

「よかった……勘違いだった」

　僕のことを覚えている。

「安心してもらえるのは嬉うれしいが、どうしたんだ、こんな場所で。君が来るには珍めずらしい」

「ちょっと、ありまして。色々と」

　こんな返事ばっかりしている気がする。どれもこれも、説明に苦く慮りよする内容なのだ。

　痛みの様子をうかがいながら、おそるおそる立ち上がる。ようやく視界が広がって、すぐそばに、コルレオーネさんの護衛である狼おおかみ顔のシェモッタさんが立っているのに気づいた。警けい戒かいするように鋭するどい目で僕をにらんでいる。

「コルレオーネさんは、この辺りによく来られるんですか？」

「見回りも兼かねてな。闇やみ夜よ無なしも近くなればどこも騒がしくなる」

「忙いそがしそうですね……」

「趣しゆ味みのようなものさ」

　ところで、とコルレオーネさんが言った。

「君の店では、闇夜無に何かやらないのか」

　どことなく期待されているのが分かった。コルレオーネさんは僕の店も、僕が作る料理も気に入ってくれているのだ。

「一応、常連さんを集めて、小さなパーティーをやろうかなとは考えてますけど……」

　その日まで、僕がいられるのかも分からない。いられたとしても、パーティーなんてする気分でもない。こっちも中止にすべきだろうかと考える。

　コルレオーネさんが黙ったまま、もの言いたげなつぶらな瞳で僕を見上げていた。

「えっと……」

「……」

　つぶらな瞳は何も言わない。

「……良ければ、コルレオーネさんも来てくれませんか？　予定がなかったらで良いんですけど」

「もちろん行こう」

　即そく答とうで了りよう承しようされて、つい笑ってしまった。

　困ったな、中止にしようと思ったばかりなのに。またこうして誘さそってしまった。

　けれど同時に嬉しくもある。コルレオーネさんの立場を考えれば、パーティーの誘いは山のようにあるはずだ。一流のレストランとか、ホテルとか。それよりも僕の店を優先させてくれる気持ちに、胸が暖かくなる。

「じゃあサインをもらえますか」

「サイン？」

「人数確かく認にんのために、来てくれる人にサインをしてもらってるんです」

　コートの下はエプロンのままで、ポケットには四つ折りの紙が入っている。ペンと一緒に差し出すと、コルレオーネさんは紙だけを取った。

「私にそのペンは大きすぎるからな」

　紙を開いて、胸ポケットから取り出した小さなペンで手早くサインをして、僕にそれを差し返した。

「常連たちは今から誘うのかね」

「え？」

「ずいぶんと空白が目立つが」

　そんなまさかと受け取った紙に目を落とした。紙はサインでいっぱいだったのだ。人数も多いし、大きなサインをする人もいたから。

　けれど、今は。

「……空白が、目立ちますね」

　サインが消えていた。確かにそこにあったはずのものが、いくつもなくなっている。数えるほどしか残っていない。

「どうした？」

「いえ、なんでもないです。まだ声をかけ始めたばかりなので」

　慣れた笑え顔がおは自然にできた。感情を押し隠かくして、自分を守ることができた。

「お待ちしてますね」

　返事を待たず、僕は歩き出す。背に声をかけられたが、気づかないふりをした。それでも、シェモッタさんの言葉は耳に届いた。

「ボス、今のガキはお知り合いですか」

　僕はまた走り出す。この場から逃にげたかった。紙を強く握にぎった。もう、勘違いではなかった。

　僕は忘れられ始めている。

　この世界から、人の記き憶おくから、消えつつある。

　全すべてが終わりに向かっていることが、はっきりと分かった。
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　逃げ帰る場所もないことに気づくと、焦っている自分が途と端たんに馬ば鹿からしく思えた。走ることにもすぐに疲つかれて、壁に肩かたを寄せながら細い道を進む。ざわめきを頼たよりに進んでいくと、市場にほど近い表通りに繫がった。来た道とは違うが、店のある方向は分かる。

　ただ、眠ねむりたかった。

　何も考えずに布ふ団とんをかぶって、暗く、暖かい繭まゆの中でじっとしていたい。

　雪の勢いが強くなっていた。コートだけでは寒さを抑おさえられず、身体からだがどんどんと冷えていく。肩にも頭にも雪が積もっていく。何も考えずに足を動かしている。

　ようやく店が見えた。帰ってきたという気持ちはなかった。やっと寝ねられる。そう思っただけだ。

　店の前には雪だるまがいる。作って数日が経たつが、雪の日が続いていることもあって、まだ元気そうに見える。雪だるまは僕に笑顔を向けている。リナリアに似た優やさしい表情だ。首に巻いたリボンが雪風にさらされて白くなりつつある。

　この雪だるまを作った日のことを、僕は忘れないだろう。特別な、全すべてが完かん璧ぺきな朝だった。一いつ緒しよに笑った。肩を寄せてスープを飲んだ。彼女もまた忘れてしまうのだろうか。僕という人間がここに、この店に、この世界にいたことを。

　こみ上げる感情に目をつぶり、鼻から強く息を吸った。息を止めて、口から吐はき出す。今は、考えてはいけない。感情が引きずられて、いとも簡単に底に落ちてしまいそうだった。

　雪だるまから目を引き剝はがしてドアを開けた。暖かい店内の空気が顔にぶつかった。

「……何してるんですか？」

　あまりに予想外の光景だった。

「……駄だ目めだった？」

「いや、捨てるつもりだったので、かまいませんけど……」

「そう。よかった」

　レヴィさんはナイフで切り分けたアップルパイにフォークを差し、口に運んだ。テーブルの上に置かれたアップルパイはすでに半分近くがなくなっている。

「……苦いでしょう？　焦こげてますし」

「これぐらい平気。甘さが引き立つ」

　そんなはずはないと思うのだが、レヴィさんは平然とした顔で咀そ嚼しやくを続けている。僕は対面の椅い子すに座った。

「どうしてここにいるんですか。休業日ですよ」

　レヴィさんはナイフとフォークを置いた。口のものを飲み込み、姿勢を正した。

「迷めい宮きゆう事じ変へんの予兆があったから。あなたに影えい響きようが出たかと思った」

「それで様子を見に来てくれたわけですね。やけにならないか監かん視しですか？　それとも観察記録でもつけますか？」

　困ったように眉まゆ尻じりを下げて、彼女は僕を見ていた。

「……すみません。八つ当たりでした」

「私は大丈夫。あなたの方が大変なのは間ま違ちがいないから」

　僕は深呼吸をした。それがどれほどの意味があるのか分からないけれど。

　ポケットに入れた紙を取り出した。無理矢理に押し込んだせいで、すっかり皺しわまみれだった。広げて、レヴィさんに見せた。

「常連さんにしてもらったサインが、消えたんです。それに僕を忘れてる人にも会いました」

　レヴィさんは紙を取り、静かに眺ながめた。きれいに折りたたみテーブルに置く。動どう揺ようした様子はなかった。

「分かっていたんですか？」

「……この世界にやってきた異世界人の記録は、とても少ないの。それに正確でもない」

「忘れられるから、ですか」

「ええ」とレヴィさんがうなずいた。「迷宮事変によって、あなたとこの世界との繫つながりが消えつつある。私たちは魔ま力りよくによって世界と繫がっている。けれどそれを持たないあなたは、ひどく不安定なの。不安定だからこそ元の世界に戻もどることができる」

「……喜んで良いところなのかな」

　苦笑いするのが精せい一いつ杯ぱいだ。

「この世界にあなたを繫いでいるのは、今までに出会い、言葉と想いを交かわしてきた人々の記憶だけ……だから、この世界から去る時が近づくほど、人々の記憶からあなたは消えてしまう」

「じゃあ、レヴィさんも？」

　冗じよう談だんめかして訊きいたのだが、真しん剣けんな表情が僕を見返した。

「いつかは分からないけれど、そうなると思う。もう、あなたに関する記録には欠落が出始めている」

「欠落？」

「私は、この店で起きたことを記録していたの。どんな人が来て、あなたとどんな会話をしたか。それを書き記した本のページも、だんだんと白紙に戻ってしまっている」

　レヴィさんが膝ひざに置いていた分厚い本をテーブルにあげた。いつも彼女が読んでいた本だった。

「それ、僕の記録だったんですか？」

「いつかこうなる日のために、何度も読んで全てを記憶したの。紙に記録されたものはすぐに消えてしまうけれど、強く記憶されたものは残るはずだから」

「こうなる日のためって……なんで、そんなことを？　できるだけ長く監視するためですか？」

　彼女は首を振ふった。

「できるだけ長く、できれば最後まで、あなたを見守りたいから。全ての人に忘れられてこの世界を去るのはあまりに」

　続きは小さく消えたが、言わんとすることは理解できた。それは、きっと、とても孤こ独どくで、寂さびしいことだろう。

「ありがとう、ございます」

「うん」

　彼女は首を振る。少しだけ空白があった。

「……残ることって、できないんですか」

「残りたいの？」

「そういうわけじゃなくて、どうだろう……分からない、ですけど」

　僕は、残りたいのだろうか。帰りたいのだろうか。ふたつの気持ちが境界をあいまいにしながら、ぐるぐると混ざり合っている。

「それは、できないと思う」

　はっきりした声だった。

「あなたが残るためには、迷宮事変の揺ゆらぎに負けないくらい強い繫がりが必要になる。それを為なし得る方法を、私たちは見つけられていない」

「そう……ですか」

　まあ、そりゃ、そうだよな。世界との繫がりなんて言われても、訳が分からないし。どうしろって話だ。

　僕の意思なんて関係なしに、決まっているのだ。僕は帰るしかない。僕が生まれ育った、あの世界へ。

　かちゃん、と甲かん高だかい音がした。見ると、レヴィさんがナイフとフォークをとっていた。

「……ごめんなさい。お腹なかがすいて」

　それはへたくそな演技だった。棒読みでわざとらしい。けれど、この気落ちした空気を変えようとしてくれた気き遣づかいをありがたく受け取ろうと思った。

「どうぞ食べてください。捨てずに済んで良かったです。今、温かい飲み物を用意しますから」

　失敗して、どうにもならないと思って放ほうり出したものを、こうして拾ってくれる人もいる。そんなことに、なぜか気持ちが救われたようにも思える。

　そういえば母さんも、僕らが一いつ生しよう懸けん命めいにアップルパイを食べるのをよく眺めていたっけな。僕らが困っているのは分かってるのに、よく笑っていた。あの笑顔の意味が、僕にも分かった気がした。

　僕に残された時間は、きっともう長くはない。結果は変えられない。なら、こうしてうじうじと悩なやんだって仕方のないことだ。

　僕は、僕にできることをしよう。たとえ全ての人に忘れられても、後に残る何かをやろう。僕はこの世界で確かに生きていたのだと、胸を張って帰れるように。最後に、何かを。

　そうすることしか、僕にはできない。








六「星の判わかる日、心に残る火」
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「念のため、弁解は聞きましょう」

　夕方も過ぎた頃ころにやってきたアイナは、落ち着いた様子でカウンターに座った。

「あなたを社会的に抹まつ殺さつするという結論は変わりませんけど」

「弁解の意味ないよね？」

「冗談です」

「抹殺が？」

「いえ、弁解を聞くというのが」

「問答無用で抹殺じゃねえか」

　僕はテーブル席にいた。ベッドに引きこもろうと思ったのだけれど、アイナが来るのを待たねばと思い直したのだ。

「その言い方だと、もうリナリアには会ったの？」

「ええ、学院で。今日は中止だと綺き麗れいな作り笑いで言われました。今度は何があったんです？」

　どう説明すべきか、と考える。

「とりあえず、原因は僕だ」

「でしょうね」

「リナリアのことを、傷つけたと思う」

「そうでしょうとも」

「でも、そうしたいわけじゃなかった」

「どうしてそうなったんですか」

「リナリアの気持ちを、ちゃんと受け止められなかった」

「何か理由が？」

「言っても信じてもらえなかった」

「言い訳として捉とらえられたのですね」

「自分でもそう思うくらい馬ば鹿かげた話だからね」

「でも本当のことなのでしょう？」

「冗談みたいなことだよ」

「信じてもらおうとは？」

「信じてもらっても、結果は変わらないんだ」

「諦あきらめるんですか」

「仕方ないよ。どうにもできない」

　アイナは身を乗り出した。ぱん、と音が鳴った。感じたのは衝しよう撃げきで、遅おくれて、痛みを感じた。

「目が覚めました？」

　右手を振り抜ぬいたアイナが小首をかしげた。頰ほおを叩たたかれたのだとようやく分かった。

「……え、なんで叩かれたの？」

「言葉よりも分かりやすいかと思いまして」

　アイナは手を膝に戻した。

「あなたが、わたしに、諦めないということを教えてくれたんですよ」

　良いですか、二度は言いませんと前置きをして、

「あなたは、諦めを物分かりの良さとして、貴族だからと自分の人生を選ぶことすらしなかったわたしのお尻しりを蹴け飛とばし、頰を張り、前に進めと背中を押してくれたのです。そんなあなたが、しょぼくれて椅い子すに座って、仕方ないなんて諦めていることが、わたしには許せません」

　その瞳ひとみは、その言葉は、平手打ちよりも強く僕の心を殴なぐりつけた。

「あなたはわたしの人生を変えたのです。捻ねじ曲げたんです。だから責任をとってください」

　と彼女は言った。

「失敗しても良い、それでも戦うことを選ぶ。そう教えてくれたあなたは、決して戦う前に諦めないでください」

　確かにそうだなと思った。アイナに偉えらそうなことを言った僕が、こんなに不ふ甲が斐いなかったら、そりゃ平手打ちもしたくなる。

　たとえ負けるとしても、終わりが分かっていても、座っているだけではいけない。

　それは確かに、僕がアイナに言ったことだった。

　ずっとこの店に引きこもっていた。この世界に来て、右も左も分からず、自分を守るためにこの店を作った。けれど僕はもう、あの頃の自分とは違ちがう。たくさんの人に会って、経験をして、店の外へ踏ふみ出すことができるようになった。

　だからアイナの言う通り、僕は戦うことを選ぶべきだ。負けることが分かっていても。残された時間の最後の最後まで。

[image: ]

「ありがとう、アイナ。どうやればいいかも分からないけど、頑がん張ばってみるよ。気合が入った」

「そうですか。よかったです」

　咳せき払ばらいをして目線を下げ、ちらと僕を見上げる。

「……あの、痛みますか？　すみません、力加減が分からなくて」

「まあ、ちょっとだけね」

　頰は熱を持ってじんじんと痺しびれているし、皮が突つっ張っているような違い和わ感かんもあった。

「アイナの手も大だい丈じよう夫ぶ？　冷やすものを持ってくるよ」

　アイナは叩いた右手を上げた。手のひらが真っ赤になっていて、僕の頰よりも痛そうだった。

「……人のことは叩くものではありませんね」

　二人で苦笑いを交かわした時に、ドアベルが鳴った。すでに陽ひも落ちた外から現れたのは、黒ずくめの巨きよ軀くの男性だった。

「おかえりなさい。どこに行ってたんですか」

　ファルーバさんが近づいてきて、僕の肩かたを摑つかんだ。

「ユウよ」

「はい？」

「我と、結けつ婚こん式をしてくれぬか」

「──はい？」

　きゃ、と黄色い悲鳴があがった。アイナが両手で口を押さえ、頰を上気させて僕とファルーバさんに首を振ふっている。

「だからリナリアさんのお気持ちには応こたえられないというわけですか」

「全く違う」
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　アイナと入れ替かわるようにして、目の前にファルーバさんが座っている。突とつ拍ぴよう子しもない問題発言のせいでアイナは興きよう味み津しん々しんだったが、話が内密のものだと察すると、潔いさぎよく席をはずしてくれた。

「殿との方がたの密会には口も耳も挟はさまないのが貴族の子女としての嗜たしなみです」とはアイナの談である。

「それで、なんだって結婚式なんですか」

「うむ」

　ファルーバさんは重々しく頷うなずく。

「あの二人の人間が抱かかえる問題を、どうにか解決できないものかと考えていた」

「竜りゆうを祀まつるためにソフィアさんが犠ぎ牲せいになるって話ですよね。二十年は会えなくなってしまうから」

「そのことで我は里に戻もどっていたのだ」

「ああ、なるほど」

「古老会にて議題に挙げたが、人間に関かかわる行いは許されぬとされた。予想通りだが」

「人間に関わる行い……？」

　引っかかりを感じる。僕だって人間である。

「以前より、我が街に赴おもむくことを良く思わない者も多い。竜は人間を好ましい存在とは考えていないのだ。そもそも竜の花はな嫁よめという話も、元は我を好まぬ輩やからによる虚きよ偽ぎだという可能性を考えていた。我のせいで人間がまた竜の花嫁を送りつけたなどと言いふらすことで、我の立場を危あやうくしようとしているのだと」

「なんだってそんなことを？」

　うむ、と顎あごを撫なでながら、

「そろそろ里の長おさが替わる時分でな。我は候補の一人なのだ。我が長となってはたまらぬということだろう」

「竜もなんというか、人間臭くさいですね、やることは」

　神聖視されているはずなのに、中身はただの利権争いと嫌いやがらせだ。呆あきれてしまった。

　ファルーバさんはふふふと笑った。

「まったくだ。竜も人も根は同じ。小さな世界に閉じこもっておきながら偉い顔をしている点では、竜は人間よりも滑こつ稽けいですらあるな。人の街に来るようになって、それがよく分かった」

　ファルーバさんには珍めずらしく刺とげ々とげしい言い方だった。

「あの、もしかして竜の里があまり好きじゃないんですか？」

「肌はだには合わぬ」と断言した。「我の父は、もっと懐ふところを広げ、世界を大きく見るべきだと言っていた。狭せまい世界にこもっていては、その世界に合わせた狭い生き方しかできんと。我もまた同じように思う」

　ユウよ、とファルーバさんは語りかける。

「お前の故郷はどうだ。この街よりも発展しているか」

　戸と惑まどいつつも、僕はうなずいた。

「この世界もやがてはそうなるだろう。人の生は短いが、厚く積み重なっていくものだ。今でさえ我らの想像を超こえた発展を遂とげている。我らの里は数百年と変化をしていない。今はまだ良い。だがいつか必ず時代に取り残された代だい償しようを払はらう日が来るだろう。人は山に入り、我らを見つける。その時、我らは決めねばならない。受け入れるか、また別の地へと逃にげるか。竜とていつまでも幻げん想そうではいられぬ。人は常に現実を重ね、あらゆる幻想を塗ぬり潰つぶしていく。このままではいつか、我らもまた塗り潰されるしかない」

　それは僕という個人の手に余るものだった。この世界や、竜族の未来についての話だ。それでも、ファルーバさんがどれほど真しん剣けんに竜族の先行きを心配しているのかは分かる。

「これは機会だと思ったのだ。竜が再び人と交わり、古いにしえの文化を改めるのにちょうど良いと。だが、説得することができなかった。決して人に関わるなと、そう言われた」

「……じゃあ、どうして結婚式なんて話に？」

「よくよく考えたのだ。我が何をして人間とどう関わろうと、それを見み咎とがめる他ほかの竜はこの街にはおらぬ。古老会にいくら釘くぎを刺さされていようが、要はバレなければ良いのだ」

「めっちゃ柔じゆう軟なんな発想ですね。ファルーバさんってそんな人でしたっけ？」

　ニヤリと人間臭い笑えみが返ってきた。

「ユウよ、お前との付き合いで学んだのだ。掟おきては重要だが、時にはそれを曲げる事に価値がある。愛し合う者を不幸にする伝統に存在する意味など無い」

　目の前にいるこの人は本当に竜なのだろうか。あまりに人に馴な染じみすぎている。最高だ。

「さすがにここで竜の姿を見せることはできぬが、竜の名みよう代だいという形で二人を説得し、結婚式に乗じて魂たましいを結ぼう。竜の祝福の元に世界と繫つなげば、あらゆる困難を越こえて二人は共にあるだろう。必要ならあやつらの里に乗り込んでも良い。人間は結婚という儀ぎ式しきを大事にするのだろう？　大丈夫だ。我はしっかりと学んでいる」

　自じ慢まんげに胸を張っている。勤勉さは素す晴ばらしいと思うけれど、変な文化に影えい響きようされないといいなと心配にもなった。

「でもそれ、僕も必要ですか？」

「結婚式には見届け人が付き物らしい。それに必要なものがいくつかあるが、我は市場での買い物が不慣れでな」

「なるほど。分かりました」

　雑用係といったところだろう。お安い御ご用ようだった。

「早いとこ用意して、二人を呼ばないといけないですね」

　二人は先日、僕らに宿しゆく泊はくしている場所を教えてくれていたから、連れん絡らくはすぐにできるだろう。

「あ、でも」

　ふと気づく。そもそもファルーバさんは竜の花嫁について激げき怒どした奥さんに追い出されているのだ。根本の問題はそっちのはずだけれど。

「奥さんのほうは大丈夫ですか？」

　ファルーバさんはなぜか照れた様子を見せた。

「ああ、うむ。実は、それはもう解決したのだ。里に帰った時に全すべて話してな。やることをしっかりやって、早く帰って来いと言われている」

　竜にのろけ話をされたのは初めての経験だった。ああ、はい、それはよかったですね。ごちそうさまです。

　やってられないよ、まったく。
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　次の日、ファルーバさんに用意を頼たのまれたものはすぐに揃そろった。結婚用品を取り扱あつかう店があって、そこで全て間に合った。過か剰じように笑顔な店員さんに「おめでとうございます」と言われた時は苦笑いしかできなかったけれど。僕じゃないんですとは言えなかった。

　ファルーバさんはその間に二人に会いに行って話を持ちかけたのだけれど、その場で挙式が決定したと言う。二人は少しのためらいもなく、人生の伴はん侶りよを決めたのだ。

　場所はもちろんこの店だ。夜に執とり行うことになり、手早く準備を進めた。テーブルや椅い子すをファルーバさんが魔法で影かげの中にしまってくれて、広々とした空間ができた。テーブルをひとつだけ奥に置いて白の布をかけた。この布も、何度も使っているなと懐なつかしくなる。あの日、これをテーブルクロスにして夕食を共にした二人は、今も元気にしているだろうか。僕の事はもう、忘れてしまったかもしれない。

　テーブルの中心に銀の燭しよく台だいを置き、ろうそくを灯ともした。それからひとつの小さな瓶びん、二つのおちょこ。そして銀の盆ぼんに、白と黒のリボンを並べる。

「このリボンは何に使うんですか？」

　僕が買ってきたゆったりとした白のマントをまとったファルーバさんに訊たずねる。

「それを交こう換かんすることが重要らしい。男が女に白のリボンを贈おくることが結婚の申し込みとされているそうだ。代わりに女が男に黒のリボンを返すと成立となる」

「……マジですか？」

　思わず訊きいてしまった。

「何がだ？」

「え、いや、リボンを贈るとプロポーズになるんですか？」

「我も同じ気持ちだ。物の交換に愛を重ねる考えはよく分からぬ」

　いや、そういうことではないのだけれど……まあ、良いか。

　結婚式に参加するのは二度目だった。一度目は親しん戚せきのもので、小学生の時のことだった。ほとんど部外者みたいなものだ。

　今日は違ちがう。見届け人という役割が当てられている。別に何をするわけでもないのだけれど、なんだか緊きん張ちようしてしまう。やはり結婚式という人生の岐き路ろに立ち会うからだろうか。

　ひと通りの準備も終わったころ、ドアベルが鳴った。アルフさんとソフィアさんだった。

「どうも、お待ちしてました」

　笑顔を向けて出で迎むかえるが、二人の反応は良くない。アルフさんが前に出て、僕からソフィアさんを隠かくすように立った。

「君は？」

　視線はいぶかしげであった。まるで初めて会った人に向けるような。

　ああ、そうか、とすぐに分かった。僕はもう、忘れられている。

　動どう揺ようがなかったといえば噓うそになる。けれど感情を笑顔で隠すことには、すっかり慣れていた。

「僕はここの店主で、見届け人をすることになっています」

「それは失礼した。世話になる」

　彼の後ろでフードを被かぶっていたソフィアさんが、ついと前に出た。

「あの、この匂においはもしかして、コーヒーですか？」

「ええ。ここはコーヒーを楽しめる店なんですよ」

「お店でコーヒーを？」と明るい声。「それは素敵ですね」

　あなたはこの店でコーヒーを飲んだことがあるんですよ。それに初対面でもないんです。僕はあなた達の名前も、事情も知っているんです。なんて言えたら、どれほどよかっただろう。もちろん言えるはずもなく。

　それ以上、僕らの間に共有すべき話題はなかった。突とつ然ぜん、初対面に逆ぎやく戻もどりした知り合いとどう接すればいいのか分からないでいたし、彼らからすれば僕と交友を深めようと考える理由もない。

　気まずさに肩かたが重くなってきた頃ころに、店の奥からファルーバさんが現れた。

「ユウよ、やはりこの服は我の身体からだには小さすぎる」

　そこでアルフさん達が来ていることに気づいたようだ。

「む、来たか。では早さつ速そく取り掛かかろう。服は用意したか」

　二人は頷うなずいた。

「着き替がえはこちらの部屋で」

　ファルーバさんは勝手知ったりという様子で奥に引っ込んだ。

　二人は顔を見合わせた。アルフさんがソフィアさんの背中を押し、「俺はここでいい」と言った。ソフィアさんだけがファルーバさんの後を追った。

　アルフさんはカウンターに歩み寄り、背に担かついでいた小さな鞄かばんを置いてコートを脱ぬいだ。席を外すのもおかしく思えて、かといって見つめているわけにもいかず、僕は窓に身体を寄せて外に目を向けた。アルフさんの着替える音だけが聞こえる。

「君はひとりでこの店を？」

「ええ、僕だけです」

「その若さで店を構えるのは大変だったろうな」

「楽しいことばかりとはいきませんでしたね」

　また沈ちん黙もくがあった。僕からも何かしらを聞いてみるべきだろうかと思った。

「竜りゆうに会うために二人で旅をしてきたんですよね」

「ああ。実は駆かけ落ちみたいなものでね。俺がほとんど強引に連れだしたんだ」

　それは初めて知った。やることまで男らしい人である。

「だが、彼女にとっては生まれ育った場所であるし、家族もいる。彼女の自由が保障されるなら、戻る方が良いだろうとは思っていた。そのためには竜にすがるしかなかった。里の人間を説得するにはその方法しかない」

　着替え終わったようで、衣きぬ擦ずれの音はしなくなった。

「俺は彼女のためなら故郷を捨てても構わないが……」

「故郷を捨てるつもりだったんですか」

　思わず振ふり向いてしまう。アルフさんは純白の礼服を身にまとい、カウンターに腰こしを預けるようにして立っていた。

「俺は次代の竜の花はな嫁よめを連れ出したんだ。どのみち、戻れば死罪だろう」

　口元に笑みを浮うかべている。

「死罪って、それじゃ……」

　ファルーバさんが何をしたところで、アルフさんは里に戻れないのではないだろうか？

「良いんだよ、俺は」と彼は笑った。「ソフィアが自由に生きられるなら、それで良い。彼女が里に戻りたいと言うなら、付いていくさ」

　あまりに平然と言う。けれどだからこそ、そこに秘められた決意がどれほど真しん剣けんなものかが分かった。

「……どうして、そこまで？」

「そこまで？」

「自分の故郷を捨てて、命までかけて、それで笑っていられるんですか？」

　アルフさんはきょとんと僕を見返して、ふと優やさしい表情をした。

「君もそのうち分かるさ」と彼は言った。「故郷よりも、自分の命よりも、優先したいと思える人に、いつか出会う。それは人生で一度きりだ。だから俺としては当たり前のことをしているだけだよ。彼女がそこにいるだけで、俺には充じゆう分ぶんなんだ」

　それはコルレオーネさんが話してくれた事と同じだった。人生には女性という星があって、出会えるのは一度きりだ、と。

「どうやったら分かるんでしょう」

「その相手が人生で一度きりの人かどうか？」

　僕はその答えが知りたかった。きっと、僕がまだ知らない考え方や、感情があると思った。

　けれどアルフさんは首を振った。

「それは俺にも分からないな」

「でも」

「別に雷かみなりに打たれたり、魔術を撃うち込まれたみたいな衝しよう撃げきが走るわけじゃない。直感で分かるとか、心が知ってるなんてこともない。もしかしたら、この世界のどこかにもっと自分の理想に合う相手がいるかもしれないって、そう考えることもあるさ。そして世の中は本当にそうかもしれない」

　それはさっきまでの話とは全く違っていて、僕は戸と惑まどった。

　アルフさんは照れたように頰ほおを搔かいた。

「けど、そんなことはどうでも良いんだ。目の前に彼女がいる。そして彼女を人生で一度の人と決める。それだけさ」

「決めるだけ、ですか」

「誰だれかに決められたりするんじゃない。自分でそうすると決意して、行動する。人を愛するってのはそういうもんじゃないかな」

　なんとも単純で、思いもしない答えだった。その人は、いわば運命のようなもので最初から決まっていると思っていた。出会えばお互たがいにこの人だと分かる、繫つながりのようなものが最初からあるのだと。

「だから人は結けつ婚こん式なんてものをやるのさ。俺はこの人に決めたんだって、宣言する。そして相手も自分と同じ気持ちでいてくれたなら、それ以上に望むことなんてもうないだろ？」

　アルフさんが突然、姿勢を正して僕の後ろを見た。振り返ると、ソフィアさんが立っている。裾すその長い黒のドレスをまとっていて、顔には薄うすい化け粧しようをしている。

「……綺き麗れいだ」

　アルフさんが言った。

「……ありがとう」

　目線を交かわし、微笑ほほえみ合う二人は、この世界の誰よりも幸せそうだった。
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　結婚式は、本当にこぢんまりとしていた。参列者はいないし、立派なケーキも料理もなく、ステンドグラスのきらめく教会でもない。

　見届け人は僕で、神父役はファルーバさんだ。そしてここは喫きつ茶さ店てんである。目の前の二人が今から結婚することを、この世で僕らしか知らない。簡素に過ぎる結婚式だ。それでも、並んで立つ二人は、本当にうれしそうだった。

「汝なんじ、生しよう涯がいにわたり、この女とともにあり、常に想おもい、その死の後のちには憩いこいを願い、笑い、歌い、愛すことを誓ちかうか」

　店にしんと染しみ込む低い声が響ひびく。一いつ拍ぱく置いて、アルフさんがうなずいた。

「この名と身命にかけて誓います」

　ファルーバさんは手に持っていた白のリボンを渡わたすと、ソフィアさんに向き直った。

「汝、生涯にわたり、この男とともにあり、常に想い、その死の後には憩いを願い、笑い、歌い、愛すことを誓うか」

　ソフィアさんは微び笑しようを浮かべたまま、

「はい。名と身命にかけて、誓います」

　今度は黒のリボンを渡して、ファルーバさんは正面を向いた。所作のひとつひとつに貫かん禄ろくがあった。ファルーバさんの醸かもし出す雰ふん囲い気きによって、ただの店が神聖な場所に様変わりしている。

「では命の紐ひもの交こう換かんを」

　二人が向き合った。見つめ合い、思いやりを分かち合うように微笑んでいる。

　アルフさんが白のリボンを差し出した。ソフィアさんはそれを受け取り、黒のリボンを返した。

　ファルーバさんが僕に顔を向けた。

「見届け人よ、この者らの誓いと、命の紐の交換をしかと確かく認にんしたか」

　そんな質問がされるとは聞いておらず、とっさには反応ができなかった。咳せきを払はらって気を取り直して、頷きを返した。

「はい。見届けました」

「よろしい。今、この時より、この者らが夫婦ふうふとなったことを、この世界に宣言しよう。黒竜ファルーバの名と身命において──」

　その時に、ファルーバさんは何な故ぜか僕を見た。しかしすぐに視線はそらされる。

「──この場にいる者らの、言葉と誓いに古き竜の祝福を与あたえる。言葉を違たがえず、誓いを破らず、互いに想い合う限り、繫がりは世界に刻まれるであろう」

　朗々とした語りは店中に響いた。何故か全身に鳥とり肌はだが立った。何も見えないのに、何かが大きく変わったと感じられた。ファルーバさんの力によって、ここに竜に祝福された花嫁が生まれたのだ。

　ファルーバさんはテーブルからおちょこを取り、二人にひとつずつ渡した。その中に瓶びんを傾かたむけた。それは僕が淹いれたコーヒーだった。

「これは……」

　ソフィアさんが戸惑った表情をしている。

「本来であれば聖水か清酒だそうだが、今日はこれがふさわしいだろう。何しろ、ここは喫茶店だ」

　ファルーバさんが笑って、

「では、これが夫婦となって最初の水である。乾かん杯ぱいを」

「ああ」

「はい」

　二人は見つめ合い、おちょこを軽くぶつけた。そして一息に飲み干して、おちょこを床ゆかに叩たたきつけた。ふたつのおちょこは簡単に粉々になって、破は片へんは床ですっかりと混ざりあった。

　苦いものが苦手なアルフさんが、コーヒーの味に思いきり顔をしかめている。それを見て、ソフィアさんが笑い声を上げた。目め尻じりに涙なみだを浮かべて、笑っている。

　喫茶店で、たった四人で行われた結婚式だ。大いに祝ってくれる参列者も、華か美びな装そう飾しよくも、美しい花束もないそれを、寂さびしい式だと言う人もいるかもしれない。

　けれどこの光景を、二人の笑顔を見ればきっと認めるだろう。今、世界中の誰よりも、この二人は幸せなのだと。

　この瞬しゆん間かんを見届けることができたことを、僕は心の底から誇ほこりに思う。
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　差し出された手を握にぎり返す。

「今日は本当にありがとう。最高の結婚式になった」

「いいえ、こちらこそ。最高の思い出になりました」

　僕は雪が降る中で二人を見送っている。

「これから故郷に戻られるんですか？」

「いや、雪が深いからな。闇やみ夜よ無なしもすぐだ。新年はここで過ごして、春を待つよ」

「ああ、それなら」

　とつい言ってしまって、僕は口を噤つぐんだ。

「それなら？」

「……うちで、闇夜無のパーティーをしようと思っていて」

「あら、素す敵てきですね」

　アルフさんの腕うでに手を当てていたソフィアさんが明るく言った。

「この通り、ソフィアが張り切ってしまった。よければ招待してもらえるだろうか」

　断るわけにはいかなかった。エプロンのポケットに手を入れる。今さらかと開き直って、取り出した。どうせ、僕が消えればみんな忘れてしまうのだ。気にすることもないだろう。

「これにサインをもらえますか」

「ああ、もちろん」

　アルフさんは紙を開いてサインをして、隣となりのソフィアさんにペンを渡した。同じようにサインをして、首をかしげた。

「どうした？」

「いえ、どうしてこんな隅すみにサインをしてしまったんだろうと思って。余白はたくさんあるのに」

　もらったはずの常連さんたちのサインはほとんど消えている。それなのに、二人はサインのあった場所に重ならないように、端はしっこに小さくサインをしていた。

「結婚したから慎つつしみ深くなったってことかな」

「あら、今まではそうじゃなかったと？」

「おっと、失言だった」

「もう」

　怒おこったふりをして見せてから、ソフィアさんは僕に紙とペンを返した。

「闇夜無を楽しみにしていますね。本当にお世話になりました。今日のことはずっと忘れません」

「僕も忘れません。またお会いできるのを楽しみにしていますね」

　それから、並んで歩いていく二人を見送った。二人が通りの端に見えなくなっても、僕はそこに立っていた。

　ドアベルの音がして、ファルーバさんが店から出てくる。

「ユウよ、身体からだが冷えるぞ」

　返事はしなかった。とっくに冷え切っていた。

　ファルーバさんも僕と並んで、二人して雪に降られながら、見るべきものもない通りを眺ながめている。

「今日は我のわがままに付き合ってもらった。礼を言う。何か我から返せるものがあれば良いのだが」

「僕は何もしていませんよ」

「それは違う」

　力強い否定だった。

「良いか、ユウ。この世の全すべては繫つながっているのだ。自分が何をしていないと思っても、そこにいるだけで変化するものがある」

　顔を向ける。ファルーバさんの瞳ひとみが優やさしく僕を見ている。

「我はこの店を知り、お前に出会い、街に通った。常連客と言葉を交わし、人に触ふれた。あの時間を生んだのは、間ま違ちがいなくお前のおかげだ。だからこそ我は今、ここにいるのだ。お前がいなければ、先ほどの結婚式はなかった」

　良いか、と肩かたに手が乗せられた。

「お前がこの世界に来たことには何の理由もなかったかもしれぬ。だが、ユウという人間がこの店で生き、行おこなってきたことには確かな意味があったのだ。繫がりが消え、お前という存在が忘れられてしまっても、その結果は固く残っている。お前によって救われ、人生を変えた者たちの中に、灯ともし火びとなって燃え続けるのだ。我は誓おう。もしユウがこの世界から消えたとしても、我が名と身命を賭としてお前のことは忘れぬ」

　ぐっと喉のど元もとがせり上がった。

　うまく、息ができなかった。

　まぶたを閉じて歯をかみしめた。

「この世界に繫がりもなく生きるのは、さぞ孤こ独どくであったろう。誰だれにも理解されず辛つらかったろう。そして今、すべての者に忘れられていくその気持ちを、推おし量ってやることさえできぬ」

　こみ上げて溢あふれ出す涙を、もう止めることはできなかった。頰ほおを熱が流れていく。何度も、何度も。

「胸を張れ。お前は誇って良いのだ。お前ほど孤独に耐たえ、日々を重ね、強く生きたものはいない。お前のこの世界での行いは、全く素晴らしいものだった」

「──はい」

　雪が降っていた。どこまでも白く、冷たい雪だ。風が強くなっている。街を歩く人の視界を遮さえぎるように。だから僕は、顔を歪ゆがめて泣くことができた。どこかに隠かくすようにため込んだものが、いっぺんに溢れたみたいだった。

　ああ、終わったのだな、と思った。

　頑がん張ばろうと考えていた。帰る前に、リナリアのことも、店のことも、なんとかしようと。だって今まで、目の前に問題があればそれを解決してきた。

　思えばずっと誰かのために頑張っていた。そうすることでしか、僕は僕の価値を確かめられなかった。この世界に部外者の僕がいるためには、意味が必要だと思った。だから必死になった。誰かのために走っていた。けれど本当は、全て自分のためだった。

　それでも、それが繫がっていたらしい。

　こうして夫婦になる人がいた。家族になれず去る人も、夢を追う人も、たくさんいた。

　僕は消えてしまうけれど、その人たちはずっとこの世界で生きていく。その人生の一いつ端たんに関かかわれた。そして僕の人生もまた、変化した。それだけで充じゆう分ぶんじゃないか。僕がこの世界に来たことに意味はあったと、そう胸を張れるじゃないか。

　だから、もう良いのだ。

　作り笑いをして店に立たなくて、良いのだ。

　僕はもう、喫きつ茶さ店てんのマスターではなくなった。ただの黒くろ沢さわ夕ゆうとして、ここに立っていた。

　雪の勢いが増していた。雪は深く積もるだろう。今日も、明日も。そしていつかは消えてなくなり、春が訪おとずれて、雪の日のことを覚えている人はいなくなる。季節は巡めぐっていく。それだけのことだった。








七「雪のように、勇気のように」
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　好きなだけベッドでごろごろしてから起き出して、窓から外を眺める。空は灰色で塗ぬりつぶされていて、太陽の光は感じられず、街は薄うす暗ぐらい。昼過ぎくらいとは思うのだけれど、時間ははっきりしない。

　店の営業をやめて数日が経たった。雪は降り続いている。

　ベッドの端に腰こしをおろし、そのまま身体を横よこ倒だおしにする。枕まくらに頭が埋うまる。くしゃりと何かを下した敷じきにした感覚がある。手で探さぐり当てて、目の前に持ってくる。みんなからサインをしてもらった紙だった。ずっとこうして眺めては折りたたんだり放ほうり投げたりしていた。

　皺しわまみれの紙には空白ばかりが目立っているが、まだいくつかのサインが残っている。そのうちに消えてしまうだろうかと日がな一日見つめて過ごしてみたが、変化はなかった。

　迷めい宮きゆう事じ変へんの予兆がきっかけになっているのだろう。それは間違いなくもうすぐやってくる。そうすればこの紙は真っ白になって、僕のことを覚えている人はいなくなってしまう。

　雪混じりの風が窓をたたいている。カーテンは開いているが、窓から差し込む陽光もなく、部屋は暗く穏おだやかだ。

　手を離はなすと、紙は枯かれ葉が散るようにベッドの脇わきから落ちていった。僕は足元の布ふ団とんを頭の上まで引っ張り上げて目を閉じた。ぬくもりが残っている。寒さも、風の音も気にならない。暗くら闇やみが守ってくれる。

　目を閉じた。眠ねむ気けは無い。頭の中で様々な感情が流れていく。このまま全てが混ざり合って、消えてしまえばいいのに。悩なやむ必要もなくなる。

　膝ひざを抱かかえ込んで身体を丸めた。布団の中は暗く、暖かい。心臓の鼓こ動どうさえ聴きこえてきそうな静せい寂じやくがある。

　頭の中を空にしたかった。呼吸を数えた。

　吸って、いち。吐はいて、に。それを繰くり返す。いち、に、いち、に、いち……。

　頭の中が同じ場所を回っている。数字だけが転がっている。

　そこに異物が投げ込まれた。目が覚めた。数字の波の中でうとうとしていた。

　深く息を吐いた。頭が重かった。

　ばすん、と鈍にぶい音がくぐもって聴こえた。気のせいかと思ったが、また、ばすん。

　どうやらこの音に起こされたらしい。窓に何かがぶつかっている。

　布団を押し下げて顔を出す。冷えた空気に肌はだが痺しびれた。また窓にぶつかる音。窓まど枠わくががたりと揺れた。

　ベッドから降りて窓に寄るが、吹ふき付けられた雪のせいで視界が悪い。窓を押して開けた。雪混じりの風が入ってきた。すぐに顔に衝しよう撃げき。

「いてっ」

　顔中が冷たい。雪まみれだ。拭ぬぐって窓から下を見る。リナリアがいた。視線が合った。彼女は手にしていた雪玉を足元に放って、店を指差した。

「ねえ、開けて」

「どうして──」

「私を雪だるまにしたいの？」

　笑え顔がおではあったが、声はマジだった。見ればリナリアの髪かみも肩も雪をかぶっていて、ずっとその場所で雪を投げていたのだろうと分かった。

「ええと、すぐに開ける」

　部屋を出て階段を駆かけ降りた。どうしてリナリアがここに。僕が怒らせてしまったのに。ああ、寝ね癖ぐせが。

　いっぺんに言葉が溢れていた。より端たん的てきに言うなら、焦あせっていた。

　一階の明かりと暖だん房ぼうをつけた。扉とびらの鍵かぎを開けると、目の前にリナリアが立っていた。本物だった。夢でもなかった。彼女は雪を払はらう手を止めて、僕を見た。間があった。お互たがいに距きよ離りを測るような一いつ瞬しゆん。

「……入れてもらって良い？」

「……うん、もちろん」

　扉を押さえたまま身体を開く。リナリアが店に入る。扉を閉める。ドアベルがかすかに響ひびいている。

　リナリアはコートを着たまま自分の身体に腕うでを回した。冷えているのだろう。

「こっちに来て。暖だん炉ろに火を入れるよ」

　暖炉の中には燃え残った薪まきがある。暖炉脇わきに積み上げた薪束から、着火用の外皮を暖炉に組んでマッチの火を移した。すぐに燃え上がるので、小さく割ってある薪をどんどん放り込んでいく。火が安定したのを見て、大きな薪を置いた。すぐに暖かくなるだろう。

「手て際ぎわが良いわね」

「毎日やってるからね。慣れたよ」

　カウンターに入って、薬や缶かんに水を入れる。中に茶葉を放った。カップをふたつとって、ひとつにはたっぷりと砂糖を入れる。それを持って戻もどると、暖炉の前に敷しいたコートの上にリナリアが座っていた。

　暖炉の前にしゃがんで、火かき棒を薬缶の取っ手に通し、燃え盛さかる炎ほのおの中に置いた。

　振ふり返って、悩む。コートは横長に敷かれている。リナリアは左ひだり端はしに座っている。スペースが空いている。

　膝を抱えてそっぽを向いていたリナリアが不ふ機き嫌げんそうに僕を見上げた。

「座らないの？」

　座って良いのかと訊きいたら殴なぐられていただろう。思いとどまった自分を褒ほめ讃たたえつつ、おずおずとリナリアの横に座った。

　二人で並んで膝を抱えて、暖炉で燃え盛る炎を眺ながめた。銀色のくすんだ薬缶の肌を、火がしきりに舐なめあげている。薪の重なる奥には黄色にも見える場所があって、生物が呼吸をしているように揺らめいて見える。

　僕もリナリアも黙だまったままだった。そのうちに薬缶の注ぎ口から湯気が出始めて、それはすぐに勢いづいた。

　暖炉に近づき、あぐらをかいた。火かき棒を使って中身をこぼさないように薬缶を火から外した。床ゆかに置いて、袖そでを引っ張って即そく席せきの手て袋ぶくろにして取っ手をつかみ、カップに注ぐ。透とう明めい度の高い茶色の熱茶がカップを温める。薬缶を置いて、砂糖を入れた方のカップを差し出した。

「熱いから気をつけて」

「ん、ありがと」

　両手で受け取ったリナリアがカップを覗のぞいた。

「……カフェ・オ・レじゃないのね」

「コーヒー豆が品切れかつ入荷未定だからね」

　残りもわずかだったので、里に戻るというファルーバさんと飲み切ったのだ。正確には、ファルーバさんがほとんど飲んだ。

「じゃあこれは？」

「名前がわかんない。西の方の茶葉だって言って、常連さんからもらったやつ」

　リナリアが嫌いやそうな顔をしている。

「大だい丈じよう夫ぶだよ。前にも飲んだし、おいしかったから」

「名前も知らないのに？」

「バラの名前を知らなくても、香かおりはバラなんだよ」

「バラって何？」

「……」

　僕はカップに息を吹きかけてごまかした。口をつける。烏龍ウーロン茶ちやのような爽さわやかな味わいがする。僕が飲むのを不安げに見ていたリナリアも観念したようで、おずおずと口をつけた。

「……うん、まあまあね」

「砂糖を入れておいしいの？」

「飲んだことないのに私に飲ませたの？」

　視線が鋭するどくなったので、とっさに目を逸そらした。

「大丈夫だよ。お茶に砂糖を入れて飲む国もあるって知ってたし」

「それは──アンタの世界の話？」

　心臓が跳はねた。ゆっくり首を回した。リナリアが僕を見ていた。真しん剣けんな瞳ひとみだった。

「噓うそはつかないで。ユウの口から、聞きたいの」と彼女は言った。「本当に、この世界の人間じゃないの？」

　リナリアの目を、僕はまっすぐに見た。瞳に反射する炎のゆらめきまではっきりと分かる。僕はカップを強く握にぎった。ただ、うなずいた。

　そう、とつぶやく声がして、そっか、と続いて、

「──私、あの時、ひどいこと言ったわね。ごめんなさい」

「良いよ。信じられる話じゃないのは僕も分かってるから」

「良くない」リナリアは首を振る。「私が自分勝手だっただけ。ひとりで緊きん張ちようして、舞まい上がって、落らく胆たんして、怒おこって……ユウのことを、考えられてなかった」

　だから、ごめんなさい。

　つぶやくような声で言って、リナリアは立てた両りよう膝ひざに顔を隠かくした。

　僕は心に芽生えた気持ちを持て余した。この場にリナリアがいて、僕のことを理解しようとしてくれていて、不器用に謝りながら顔を隠している。感情は多た彩さいで、混ざり合っていたが、ひっくるめて僕はこう言うしかない。

「かわいい」

「こっちは真ま面じ目めに話してるのよぶん殴るわよ？」

「すみませんでした」

　失言だったらしい。後こう悔かいはしていない。

　はあとため息が響いた。リナリアが額に手を当てている。

「何なの、もう。調子が狂くるう。私はね、謝りに来たの」

「だから許すってば」

「だめ。私の気が済まない」

「良いんだよ。こうしてまた話せるだけで、僕は嬉うれしい。来てくれてありがとう」

　言葉は伝えたいままに素す直なおに出てきた。偽いつわりの笑顔でも、ふざけているわけでもなくて、何の飾かざりもない素直なものだ。

　リナリアは顔をしかめて、小さく歯を見せて唸うなった。

「……ずるいわよ、そういうの」

「ずるいかな？」

「ずるい。先にそんなこと言われたら、私は何も言えない」

「だってそう思ったんだから仕方ないよ」

「あー、聞こえない聞こえない」

　片手を耳に当ててリナリアはそっぽを向いた。隠しきれていない耳の先が赤く染まっている。思わず笑みが浮うかぶ。

「アンタ今、笑ったでしょ」

「笑ってないよ」

「噓つくんじゃないわよ」

「じゃあこっち見て確かめたら？」

「絶対に嫌」

　ああ、リナリアだなあ、なんて、そんなことを思う。間ま違ちがいなく、リナリアがそこに座っている。耳を押さえたまま壁かべなんか見上げている。

「どうして来てくれたの？」

　あのままお別れだと思っていた。僕はリナリアをひどく傷つけたから。

「……アンタの知り合いに、帽ぼう子しをかぶった世話焼きの学生と、分厚い本を持ったエルフの女性と、やたら体格が良くてパツパツのエプロンをつけた男、いる？」

「いるね」

　アイナに、レヴィさんに、ファルーバさんに違いない。そういえばエプロンが一着なくなっていた。まさかつけっぱなしなのだろうか。

「三人ともね、アンタに会えって言うのよ。どうやったのか知らないけど学院の中まで入ってくるし、私はカヴンの者でとか、我は一番の常連でとか、もうわけ分かんないんだけど、でも、おかげで、ちゃんとアンタに謝れた。会ったらお礼、言わなきゃね」

　ぐっと胸が締しめ付けられた。アイナも、レヴィさんも、ファルーバさんも。僕のためにお節せつ介かいを焼いてくれたのだ。僕の、最後のために。

「僕もお礼を言わないといけないな。闇やみ夜よ無なしの日にきっとここに来てくれるよ」

「明日じゃない」

　呆あきれた声。

「え、もう？」

　すっかり日にちの感覚がずれていた。布ふ団とんの中で過ごしていたからだ。

「こんな状じよう況きようなのによく忘れられるわね」

「……いや、面めん目ぼくない」

　どうせパーティーまでに僕はいなくなるだろうと、投げやりになっていたのだ。

　リナリアは顔を両膝に埋うずめたまま、いくらかためらってから口を開いた。

「ねえ、本当に、帰っちゃうの？」

　その質問は、辛つらかった。

　それでも答えられる言葉を、僕はひとつしか持っていない。

「残る方法はないみたい」

　リナリアは「そっか」と返事をした。やけに重苦しい沈ちん黙もくがやってきた。太陽が沈しずむのをただ眺めるように、それはどうしようもないことに思えた。

「ねえ、散歩に行こうか」

　リナリアとの時間を、沈ちん鬱うつな気分のままに過ごしたくなかった。最後と分かっていても、いつも通りに、僕たちらしく、明るく過ごしたかった。

　僕の突とつ拍ぴよう子しもない提案に、リナリアは目を丸くした。

「散歩って、この雪の中を？」

「それもきっと楽しいよ」

　立ち上がった僕をリナリアは呆れた顔で見ていたが、しょうがないなあと笑えみを見せた。

「ま、アンタらしいかもね」

　手を差し出す。リナリアが握る。引っ張り起こすが、本当に軽かった。ほとんど自力で立ったに違いない。

「なんで不満げなのよ」

「……男らしさを見せたかったんだ」

「別のところでがんばりなさい」

　敷しいていたコートを取り上げるのを見ながら、自分がまだ寝ね間ま着きだったことを思い出した。

「ちょっと着き替がえてくるね」

「ついでに化け粧しようもしてきたら？」

「そうするよ。自じ慢まんの口紅があるからね」

　軽口をかわしながら部屋に戻もどり、暖かい服に着替えた。床に落ちた紙を取り上げて、少し悩なやんだがコートのポケットにたたんで入れた。

　階段を降りると、コートの前を首元までしっかり留めたリナリアが立っている。

「お待たせ」

「薄うす着ぎじゃない？　寒いわよ」

「大丈夫だよ」

　と強がって店を出てみると、吹ふき付ける風は首元からお腹なかの中まで入ってきて、確かに寒かった。ぶるりと身体からだが震ふるえた。

「もう。だから言ったのに」

　リナリアは雪だるまに目をやった。すっかり雪に身体を埋めてしまっている。その首元に手を伸のばすと、彼女が自分で巻いてやった黒のリボンを解ほどいた。

「ちょっと借りましょ」

　リボンを口元に持っていき、集中した様子で何やら呟つぶやいている。すると手元がぽわりと光った。

「これを首に巻いて」

「次は僕が雪だるまか」

「この子の隣となりに飾ってあげましょうか？」

「丁てい重ちようにお断りしたい」

　差し出されたリボンを受け取った。雪だるまに触ふれていたはずなのに、なぜか暖かい。首に巻くと寒さが途と端たんに和やわらいだ。

「発熱と風防の魔ま術じゆつよ。長くは続かないけど、散歩には充じゆう分ぶんでしょ」

「これは助かる。雪だるまも悪くないね」

「ばか」
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　やがて風が止やんだ。雪は花びらが舞うようにゆったりと落ちてくる。足元の雪を踏ふみ固めながら、僕らは並んで歩いている。

「前にもこうして歩いたことがあったね」

「覚えてたの？」

「忘れるわけないよ」

　雨上がりの街を今みたいに二人で歩いたのだ。あの日、僕はリナリアの追う夢を知った。医い療りよう魔術師になりたいと語った彼女に、僕は「なれるよ」と答えた。根こん拠きよはなかった。ただそう思っただけだ。そして今、僕の言葉は現実になりつつある。リナリアは難関だった専門の学院に合格して、もうすぐこの街を出る。

　思えばあの時、こうなる事は予期していた。僕はずっと店に残る。彼女は広く明るい世界に踏み出す。だから別れる日もいつかは来るだろう、と。それが予想より少しばかり早かっただけだ。

　考え事をしていたせいに違いない。凍こおった地面に足が滑すべった。尻しりもちをついた。積もる雪のクッションのおかげで痛みは少なかった。

「ちょっと、大だい丈じよう夫ぶ？」

「最近は落ちたり転こけたり忙せわしないよ、僕は」

「ほら、つかまって」

　差し出されたリナリアの手をとる。足に力を込める。あまりに軽く立ち上がれた。

「……男として傷つくな」

「身体は力より使い方よ。でも確かにちょっと細いわね」

「鍛きたえよう……」

「良いことね。さ、行きましょ」

　改めて手を取られる。先導されるように歩き出す。

　僕らの手はつながったままだ。そこから目を離はなせない。気づいていないのだろうか。

　リナリアを見る。耳もうなじも赤く染まっている。それはきっと寒さのせいばかりではないのだろう。握にぎる手に力が入った。リナリアの細い指に、ぎゅっと握り返された。

　すれ違ったおばさんが温かい目で僕らを見ていた。傍はた目めにはどう映っているのだろう。引っ張られるままでは、まるで迷子と子守みたいだ。足を急がせてリナリアの隣に並ぶ。ちらと横目を向けられる。頰ほおの赤い彼女は何も言わない。ただ、手を握る力が強くなる。

　きっと僕の頰も赤くなっているだろう。寒さのせいばかりではなく。

　歩いて、街を見て、けれど意識はつないだ手の温ぬくもりに向けられている。緊きん張ちようして汗あせを握っていた。僕もリナリアもだ。それがちっとも嫌いやではない。

　どこに行くかなんて話していなかった。通りに沿ってまっすぐに進んでいる。中心街に近づくと、だんだんと人が多くなる。学院の制服を着た集団もちらほらと見える。

　僕はそっと手を離す。リナリアが学院で噂うわさをされたりするかもしれないと思ったのだ。けれど、すぐに握り直された。

「何？　嫌いやなの？」

「……とんでもない」

「ならおとなしくしてなさい」

　リナリアは堂々と道を進む。すれ違う学生たちが僕らを見てぽかんとする。過ぎた後に、何やら話す声。

「大丈夫？　目立ってるけど」

「好きに言わせとけばいいのよ。暇ひまなんでしょ」

　その言葉が、どうしてかひどく嬉うれしかった。

「こっち」

　横道に手を引かれた。促うながされるままについて行って、階段を上る。曲がって、また階段。道が細くなる。やがて、時計塔とうが見えた。道を曲がると建物の陰かげで見えなくなる。階段を上って、また曲がる。さっきよりも近づいている。何度となく繰くり返して、ついにその足元にやってきた。

「……初めて来た」

　石煉れん瓦がで組まれた時計塔の先は、はるか高くに見えた。街で一番高い建造物だけれど、ここに来るような機会もなかった。

　リナリアは僕の手を引き、時計塔の裏手に回る。そこには古びた木の扉とびらがあって、取っ手は大きな錠じようで閉じられていた。気にした様子もなくリナリアは扉に近づいて、コートのポケットから鈍にび色いろの鍵かぎを取り出した。錠に差し込んでひねると、がちゃりと軋きしんだ音が鳴った。

「なんで鍵を持ってるの？」

「秘密」

「まさかこんな一面があるとは思わなかった」

「私は謎なぞの多い女なの。知らなかった？」

　重たげな扉を開いた隙すき間まに、二人で肩かたを滑り込ませた。

　中は暗く、埃ほこりっぽいにおいがした。あまり広くはない。雑然と木箱や取り外されたいくつもの歯車が並んでいる。壁かべに沿うように、螺ら旋せん階段がずっと上まで続いている。

「もしかしてだけど」

「正解よ」

「せめて最後まで言わせてくれるかな」

「手間を省いてあげたの。登るわよ」

　泣き言はいくらでも言える自信があったけれど、その前にリナリアに引っ張られて、階段に足をかけてしまった。となればもう登るしかない。

　ぐるぐると同じ場所を回るように階段を上がっていく。次し第だいに息が切れてくる。足も重くなる。つながれた手が伸びていく。

「遅おそいわよ」

「こっちはろくに運動もしてないんだよ」

「自慢できてよかったわね。はい、頑がん張ばって」

　ろくに休ませてももらえず、ひたすら階段に足を上げ続ける。何度もリナリアに励はげまされるようにして、何とか頂上にたどり着いた。

　部屋の中央には、鉄の枠わく組ぐみによって閉じ込められた歯車があった。僕の身長ほどのものから、手のひらより小さいものまで、無数の歯車が組み合わさって動き続けている。金属のこすれる音で耳が痛い。見上げると、吹き抜ぬけになった天てん井じように大きな鐘かねが吊つり下げられていた。

　肩をつつかれる。リナリアが部屋の端はしを指差した。細い通路が続いているらしい。鉄枠を回り込むように進むと、途端に視界が広くなった。

「すごいでしょ」

　ふふんと笑う声。けれど僕は反応も返せないほどに目を奪うばわれていた。

　街を見下ろしていた。

　壁が丸く切り抜かれている。僕を二人縦に並べてもまだ足りない大きさのそれは、ガラス張りの文字盤ばんだった。数字と直線が模様を描えがくように交差するその隙間はすべて透すき通っていて、街並みが一望できた。

　敷き詰つめられたみたいに街が広がっている。遠目に城じよう壁へきが街を囲んでいるのが見える。そこから平原が広がり、どこまでも街道が延びていて、果ては山脈があった。そのすべてが白く染まっていた。

「ここね、私の秘密の場所なの」

　隣に立つリナリアが言った。

「初めてこの街に来て、学院に入学して、全然うまくいかなくて。貴族ばっかりで友達なんてできないし、遠巻きにされて話し相手もいないし、どこにも行くところがなくて」

　照れたように彼女が笑う。

「ある日ね、もうダメだって思ったの。私には無理だった、村に帰ろうって。学院から逃にげ出して街を歩いてるうちに、この時計塔を見つけて、忍しのび込んで、ここでこうして街を見下ろしたの。日が暮れるまでずっと。だんだん街中の家に明かりが灯ともりだして、夜の底が照らされて……この街に、灯りの数だけ人がいて、生活をしていて、人生があって。そしたら、まあ、いっかって思えたの。きっと何とかなるから、明日もがんばってみようかなって」

　文字盤のガラスに手を当て、彼女が街を見下ろしている。昔の自分を懐なつかしむように微笑ほほえんでいる。

「そのあとで管理のおじさんに見つかって、もの凄すごく怒おこられたんだけどね」

　笑みを向けられた。そうやって茶化しているのは、リナリアにとって本当に大事な瞬しゆん間かんだったからだろう。自分の内面がむき出しになったときのことは、そうでもしないと恥はずかしくて他人には話せない。

　きっと僕が想像もつかないほどに、彼女は苦しんでいたのだろう。それを僕に教えてくれたことが嬉しかった。

「じゃあ、今も見つかったら怒られちゃうね」

「鍵を持ってるの見たでしょ。ちゃんと許可をもらったの」

「どうやったの？」

　リナリアは小さく舌を出した。

「あんまり何回も来るから、管理のおじさんも呆あきれてね。ここの掃そう除じと見回りを手伝うならっていう条件で、合鍵を借してくれたの」

「それは良い条件だね」

「毎日ここまで階段を上るのは身体からだに堪こたえるんですって」

「……その気持ちは、よく分かるよ」

　僕らは並んで腰こしを下ろした。雪の降る街並みを飽あきずに見下ろしていた。会話はなかったけれど、繫がっていた。同じ景色を見て、同じ時間を共有して、きっと同じことを考えていた。

　確かに、そう感じた。

「ねえ」

　と僕は言った。

「うん」

　とリナリアは答えた。

「僕は、ずっと帰りたいと思ってたんだ」

「うん」

「誰だれも僕を知らないし、家族もいない」

「うん」

「文化もよく分からないし、貴族とかいるし、娯ご楽らくもないし」

「うん」

「毎日、寂さびしいし、辛つらいし、なんで僕がこんな目にと思って泣いたし、こんな世界、大だい嫌きらいだった」

「うん」

「でも、今は」

　とリナリアを見る。

「うん」

　と彼女は見返した。

「帰りたくないって、そう思うんだ。だって」

　思い出が輝かがやいていた。なんてことのない毎日だ。迷めい宮きゆうで大冒ぼう険けんもしないし、旅もしないし、大発明で金かね儲もうけもしない。喫きつ茶さ店てんを開いて、お客さんが来ないと嘆なげいて、たまに来る変わり者の常連さん達と世間話をして──そんな日々が、今では僕の中で眩まばゆいほどに輝いている。

　だって。

「君がいるから」

　初めて出会った日のことを、僕は今でも覚えている。僕を見つめた瞳ひとみの、その紺こん碧ぺきの海のような鮮あざやかさと、沈しずむ夕日が染める空のように紅あかい髪かみを。

　ためらいも迷いもなかった。僕が決めるまでもなく、今、ここに、隣となりに座っていて、手をつないで見つめているこの女の子こそが、僕にとってのたったひとつの星だった。

「僕は、君のことが好きだ」

　言ったからって世界は何も変わらない。

　それでもこの言葉に意味はあると信じたい。

　自分の気持ちを伝えることに、価値はあるのだと。

　リナリアはただ僕を見つめ返していた。あの頃ころと変わらない紺碧の瞳の端からひとつ、涙なみだがこぼれた。

「私も、ユウのことが好き」

　やっぱり、と思った。

　やっぱり僕らは、同じ景色を見て、同じ時間を共有して、そして同じことを考えていた。

「ちょっと、なんで笑うのよ」

「嬉しかったから」

　すごいな、こんなことってあるんだな。

　自分が好きだと伝えたら、私も好きだと言ってもらえる。全く別の人間なのに、同じ気持ちを共有している。本当に、奇き跡せきみたいなことだった。

「ねえ」

「何よ」

「結けつ婚こんしよっか」

「はあ!?」

　リナリアが目を丸くして、声にならないままに口をぱくぱくと動かした。

「実は最近ね、知り合いの結婚式の見届け人をしてさ。いいなあって思って」

「いいなあって……」とリナリアが額に手を当てる。「理由が気楽すぎるわよ」

「いいんだよ。もう決めたんだ」

　大事なのは、ただ決めること。その気持ちがたった今、僕にも分かった。

　ふと、光が射さした。

　部屋の端からゆっくりと、扉とびらを開くように影かげが動いていく。いつの間にか雪は止やんでいた。空を覆おおい尽つくしていた厚い雲が割れて、その隙間から赤い光が伸のびた。雪を纏まとった街並みが、夕日にきらきらと輝いていた。山やま間あいに太陽が沈みかけている。

　リナリアが立ち上がり、文字盤のガラスに手を当てた。僕も立ち上がった。

「帰っちゃうくせに」

　と彼女は言った。

「うん」

　と僕は答えた。

「いなくなっちゃうくせに」

「うん」

「もう話せないなんて、嫌いや」

「僕もだ」

「もっと声が聞きたいし、一いつ緒しよに出かけたいし、ユウの作るご飯も食べたいのに」

「ごめん」

「私のこと、覚えていてくれる？」

「ずっと忘れないよ」

「本当に？」

「絶対に」

「だったら」

　リナリアが振ふり向いた。燃えるような赤しやつ光こうを背にして、満面の笑みがあった。本当に、本当にきれいな笑顔だった。

「私も、忘れないでいてあげる。ユウがいなくなっても、ずっと、ずっと、好きでいてあげる」

　夕日の輝きをひとつ閉じ込めて、彼女の頰ほおに涙が流れた。

「結婚しましょ」

　僕はリナリアを抱だきしめた。そうすべきだと思ったし、そうするしかなかった。彼女も僕の背に両手を回した。僕の肩かたに顔を埋うずめた彼女が、小さくしゃくりあげた。泣かせることしかできない自分が、ひどく情けなかった。

　ああ、どうして僕は。

　終わりがこんなに近づくまで、気づかなかったのだろう。彼女はずっとここにいてくれたのに。

　涙をかみしめた。細いリナリアの身体を抱く腕うでに力を込こめた。

　夕日が山の向こうに消えていく。最後の光が細い筋となって、ついに消えた。夜の足音がそこまで来ていた。

　もう、終わりなんだなと、そう思った。
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　話し合いは紛ふん糾きゆうしたが、僕のわがままを押し通す形で、店の前で別れることにした。

「ねえ、やっぱり私」

　渋しぶるリナリアに僕は首を振った。

「いいんだ、ここで」

　最後まで一緒にいたいのはもちろんだった。けれど、もし迷宮事変の予兆があって、彼女が僕のことを忘れてしまったら？

　リナリアにまであの他人を見るような瞳を向けられたらと想像すると、心臓が潰つぶされるように辛い。

　だから、ここでいいのだ。

「いつもみたいにいこう。リナリアが帰る。僕はその背中を見送る。ね、お願い」

　リナリアは唇くちびるをとがらせ、むすっとした表情で僕をにらんだ。

「……ずるい」

「最後のお願いだから」

「そう言えば何でも許されると思ってる？」

「ばれたか」

　別れは名残なごり惜おしい。こうして夜の寒空の下でずっと立っている。それでも時間は流れていて、僕らはそれを止めることもできない。いつかはそのときが来る。

「──それじゃ、行くわね」

「うん。夢、かなえて。リナリアならできるよ」

「ありがと。ユウも、元気でね」

　僕らは言うべき言葉を探した。これが最後の時間だと分かっていた。

　話したいことは山のようにあった。けれどその中に、今こん生じようの別れのための言葉なんて用意していなかった。

　だから僕らは手を握にぎり、お互たがいの顔を見つめあった。二度と忘れないと誓ちかったその顔を、心の奥底まで刻み付けるように。

「じゃあね」

　と僕が言う。リナリアは眉まゆをしかめた。

「こういうときは、またねって言うのよ」

　最後までリナリアらしい物言いだった。

「なるほど。では改めて──またね」

「うん──またね」

　リナリアは一歩、二歩と後ろに下がった。つながった手が伸びて、指先同士になって、ついに離はなれた。

　彼女はそのまま後ろ向きに歩いていたが、くるりと身体からだを回して、もう振り返らなかった。そのうちに、リナリアの姿は人混みに消えて見えなくなった。

　僕は店の扉を開いた。聴きき馴な染じんだドアベルの音が響ひびいた。

　コートを脱ぬいで椅い子すの背にかけた。カウンターに入って、エプロンを腰こしに巻く。ずっとそうしてきたように、いつもの場所に立つ。そこからは店内が見み渡わたせる。

　ここでたくさんの人に出会った。たくさんのことを教えられた。たくさんの言葉をもらった。僕のこの世界の全すべては、この店に、この場所に詰つまっていた。

　だから、最後はここで迎むかえたかった。

　初めは誰もいない店だった。それでもいつの間にかお客さんは増えて、今、またいなくなった。最初に戻もどったというわけだ。けれど、僕には彼女がいる。それだけで充じゆう分ぶんだ。

　戸と棚だなに手を伸ばして瓶びんを探さぐり当てる。中にはひと摑つかみのコーヒー豆が入っている。最後に飲もうと残しておいた、いつものブレンドだ。

　すっかり手に馴染んだサイフォンを取り、フラスコに水を入れる。布ふ巾きんで水すい滴てきを拭ぬぐって戻し、ランプに点火する。

　何度も繰くり返した動きは身体が覚えている。丁てい寧ねいに、ひとつずつ確かめるように行う。

　ミルの中にコーヒー豆を入れてハンドルを回した。硬かたい手ごたえとともに、豆が砕くだける音が響いた。ミルを開くとコーヒーの香かおりが立った。その匂においに、今までの思い出が湧わき上がる。

　フラスコの中では泡あわが沸わいている。粉をロートに入れて、フラスコの口にはめ込んだ。圧力によってお湯が筒つつを通ってロートに押し上げられてくる。浮うかび上がったら木べらを差し込んで、コーヒーとお湯を解ほぐすように混ぜる。

　フラスコの泡はこぽこぽと強くなり、ロートから湯気とコーヒーの芳かぐわしさが沸き立った。お湯が完全に上がりきったら、そのまま待つ。この時間が僕は好きだった。

　抽ちゆう出しゆつのタイミングを見計らって火を消した。もう一度、木べらを差し込み、ゆっくりと丁寧に混ぜた。木べらを抜ぬくのと同時に、ロートに上がっていたお湯がフラスコに戻っていく。ゆっくり、ゆっくりと。

　最後にこぽりと大きな泡が出て、抽出は終わった。

　ロートを外して取っ手を持ち上げ、カップにコーヒーを注いだ。美しい色だった。カップを持って、鼻を寄せて香りを楽しみ、ひと口、啜すする。

「──完かん璧ぺき」

　ああ、良い時間だった。

　思い返してみると、この店には楽しい思い出ばかりが詰まっている。

　かたりと店が揺ゆれた。吊つり下げたランプが揃そろって動き出し、その揺れはやがて大きくなる。

　僕はコーヒーを置いた。

　誰もいない店内を最後に見渡してから、目を閉じた。

　世界が、揺れていた。
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　人生には安らぎが必要だ。

　安らぎというのはつまり、誰にも遠えん慮りよすることなく、誰にも邪じや魔まされず、ただ満ち足りている時間のことだ。

　たとえば、僕にとっての心の安らぎとは、こうしてグラスを磨みがくことだ。

　洗い立てのグラスには水滴がついている。清潔な布巾でグラスを摑み上げ、水滴を拭う。グラスの縁ふち、お客さんの唇に触ふれる部分は念入りに磨く。最後に全体を仕上げるように拭ふき上げれば、指し紋もんも汚よごれもない芸術品が生まれる。

　それを光にかざして眺ながめる。惚ほれ惚ぼれする。これこそがまさに、安らぎだ。

　磨き終わったいくつものグラスを背後の食器棚に並べていく。ひとつひとつ丁寧に、列を作るように。最後のひとつまでしっかりと並べ終えるころには、意識はもう次のことへ向かっている。

　僕はカウンターの上に畳たたんで置いていた黒いエプロンを取り、腰に巻いて紐ひもをきゅっと結んだ。すでに開店準備は終わっていた。

　カウンターを出てから、もう一度、店内を歩いてゴミが落ちていないか、椅子の並びが不ふ揃ぞろいになっていないか、テーブルは汚れていないかをチェックする。

　もともとは酒場だったので、店内はそれなりに広い。カウンター席が十席、四人掛がけのテーブルが四つと、二人掛けのテーブルが三つ。それでもまだ、スペースは余っている。従業員は僕ひとりだ。それで営業できるのかというと、できるのだ。なぜなら、そんなにお客さんが来ないから。

　見回りを終えて、僕はそのまま外に出る。

　呆あきれるほどに晴れた空には気まぐれにいくつか雲が浮かんでいる。昨日までの雪模様とはすっかり変わって、日差しが暖かい。通りに積もった雪が溶とけ出していて、庇ひさしからはぽたりぽたりと水が流れ落ちている。店の前で構えていた雪だるまも、ついに崩くずれかけていた。

「ここ、お店なの？」

　横合いから声をかけられて、僕の肩が跳はねた。女の子が、いつの間にか僕の横に立っていた。僕を見つめるその瞳ひとみは紺こん碧ぺきのように鮮あざやかな色をしていた。後頭部の高い位置でひとつ結びにした髪かみは、夕ゆう陽ひのように紅あかい。

「──もちろん。でも、ただのお店じゃありません」

　彼女は目に涙なみだを浮かべている。なのに笑え顔がおだ。僕も自然と笑っている。

「この世界に一いつ軒けんだけの、喫きつ茶さ店てんです」

　ある晴れた日のことだ。この店の前で、僕は彼女と出会った。そうさ、一言一句だってこうして思い出せる。

「やあ、リナリア。また会ったね」

　彼女は歩み寄り、僕の左胸をぱすんと叩たたいた。

「なんでいるのよ」

「なんでだろうね？　僕もわからなくて」

「ほんとアンタってわけわかんない」

「今回ばかりは僕のせいじゃないと思う」

「どうでもいいわよ、そんなこと」

　さらに一歩、距きよ離りを詰め、リナリアが僕の胸に額を押し当てた。

「ここにいてくれるのなら、何でもいい」

　それは全く、僕も同意だった。
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「なんでまだいるんですか？」

　レヴィさんは眉をしかめて厳しい表情で僕を見ている。

「それは私も知りたいわね」

　隣となりに座ったリナリアも訝いぶかしそうに僕を横目で見ている。

　つい先さき程ほど、本を抱かかえたレヴィさんが慌あわててやって来たのだ。白紙になったページが戻っていると言って。

「本当に迷めい宮きゆう事じ変へんって起きたんですか？」

「それは間ま違ちがいありません」とレヴィさんはうなずいた。「昨夜、迷宮事変が起きました。魔ま力りよく震しんも確かく認にんされました。あなたは消えていなければおかしいのです」

「はあ。申し訳ないです」

「あっ、いえ、失礼でしたね。謝罪します。何しろ異例のことなので」

「そんなに珍めずらしいの？　その、異世界人が残るのって」

　リナリアの問いに、レヴィさんが答える。

「世界との繫つながりがない以上、迷宮事変に合わせて消えるのが正常なのです。かつてこの地に残ったという異世界人の記録はありません」

「なら、今もコイツが消えてないのは、世界との繫がりができたから？」

「理論的にはそう考えるべきと思いますが、不可能です」

「不可能？」

「人間にはその術すべがないのです。伝承では唯ゆい一いつ、竜りゆうが世界と個を結ぶ力を持っていたとされますが、もはや存在するのかも分からない伝説の存在ですから」

「あの、すみません。竜の力って……？」

　おずおずと訊きいてみる。レヴィさんは首をかしげつつ、

「竜の花はな嫁よめと呼ばれる古い風習です。かつてゲッシュと呼ばれた一族は、結けつ婚こんの決まった花嫁を竜の下もとに送っていました。花嫁が竜に気に入られ祝福を授さずかることができれば、その婚こん姻いんは世界と結びつき、来世にわたるまで幸せであるとされたんです。竜が消えて数百年が経たった今でも、ゲッシュの一族は独自の信しん仰こうによって竜を祀まつっています」

　ファルーバさんの話とは、また内容がずれていた。人と竜の捉とらえ方がすれ違っているのか、長い時間の中で変わったのかは、僕には分からない。

　ただ、どうして僕がここにいるのか。その理由は予想できた。

「なにか心当たりが？」

　レヴィさんに訊かれる。

　ちらりとリナリアを見ると「ほら、やっぱりアンタが何かやったんでしょ」という目をしている。

「いや、さっぱりですね」

　僕は笑顔で答えた。営業スマイルは得意なのだ。

　リナリアが深々とため息をついた。





３






　疲つかれたし、寝ねるわ、私。

　と言って、リナリアは二階に上がっていった。昨夜は眠ねむれなかったらしい。原因は僕なので申し訳なく思う。

　レヴィさんはいつもの席に座り、いつものように本をめくっている。難しい顔をしている。その原因も僕なので、それもまた申し訳ない。

　いや、正しくはファルーバさんのせいというか、おかげだろうか。

　カウンターで頰ほお杖づえをついていたらドアベルが鳴った。顔を向ける。アルベルさんが息も絶え絶えに入ってきた。

「すまないマスター、すっかりあの、忘れていて」

「良いんですよ」

「どうして忘れていたのか、自分でもさっぱり分からなくて」

　あたふたと一いつ生しよう懸けん命めいに話すアルベルさんに、つい頰が緩ゆるんだ。ああ、思い出してくれたのだなあ。それだけでうれしく思う。

「本当に大だい丈じよう夫ぶです。分かってますから」

　まあまあとなだめる。それでもアルベルさんは恐きよう縮しゆくしっぱなしだったが、ふと顔を俯うつむかせたかと思うと、𠮟しかられた子どものように上目づかいに僕を見た。

「……本当に、許してくれるだろうか」

「もちろんです」

「あの……今日、ここでパーティーをすると耳にしたのだけど……」

「あ」

　そういえば、そうだった。どうせ消えてしまうと思って考えていなかった。今日は闇やみ夜よ無なしのパーティーだし、アルベルさんを誘さそってもいなかった。

「すみません、お会いする機会がなかったから。よければ参加してくれますか？」

　アルベルさんは少女のように笑ってうなずいてくれた。

「でも困ったな、食材も飲み物も用意できてないや」

　今からでも何とかなるだろうか。市場で売り切れになってないと良いのだけれど。

　と、服の裾すそを引かれた。

「……実は、お土産みやげとして迷宮で回収した食材を持ってきたんだ。役立ててほしい」

「あ、本当ですか？　助かります」

　アルベルさんが魔法の鞄かばんからどんどんと食材を取り出してテーブルの上に積み重ねていく。なかなかの量だけれど、予定している参加人数を考えると心もとない。

　またドアベルが鳴った。「ひょーい」と間の抜ぬけた声が飛び込んで来た。ゴル爺じいである。両手にいっぱいの紙かみ袋ぶくろを抱えている。

「いや、久しぶりじゃのうユウちゃん。なんでか今日のことをすっかり忘れておっての。急いで駆かけつけたわい」

「申し訳ありません。わたくしも失念しておりました」

　次いで入ってきた秘書さんも、顔が隠かくれるほどに荷物を持っていた。どうやらどちらも食料品らしかった。

「いいんですよ、来てくれてありがとうございます。すごい荷物ですね」

「闇夜無では招待された側が手土産に食い物を持参するのが習わしじゃからの。たっぷり持ってきたぞい」

「なるほど、だから」

　と言いかけたところで、またベルが鳴る。

「ユウさん、おっはようございまーす！　今日はお招きいただいてありがとうございます！」

　最速のお届け屋さんであるシルルが飛び込んできた。ゴル爺たちを見るや「こんにちは！」と明るくあいさつをする。

　それが呼び水になったように、続々と常連さん達がやってきた。誰だれもが手土産を持って、僕の名前を呼んでくれた。テーブルはあっという間に埋うまっていく。

「……すごい量だ」

　山盛りの食材を前に腕うでを組む。心もとないと思ったのは昔の話で、今では食べきれるか心配なくらいだった。

「圧巻ですわね」

「うわっ」

「なんですか失礼ですね」

　いつの間にかアイナが横に立っていた。

「驚おどろかさないでくれる？」

「ユウさんが勝手に驚いただけでしょう」

　もっとも、と店内を見回す。

「これでは気づかないのも無理ありませんけど」

　すでにあちこちで各おの々おのが飲み食いを楽しんでいた。勝手にお酒を持ち込んでいるんじゃないかというくらい賑にぎやかで、ドアベルの音も聞こえやしない。

「それで、リナリアさんとは？」

「うん、仲直りできた」

「それはよかった」

「リナリアに声をかけてくれたんだってね？　ありがとう。本当に助かったよ」

　アイナはそっぽを向いた。

「まったく、お二人とも世話が焼けるんですから。そろそろ落ち着いてくださいな」

「面めん目ぼくない」

　アイナにはそれこそ何度も助けてもらっていた。彼女がいなければきっと僕はここに立っていなかったはずだ。

「これでようやくリナリアさんの合格祝いができますわ」

「──うん、そうだね」

　リナリアは、遠くの街に行く。改めてそのことを実感する。けれど前のような辛つらさは感じない。

「寂さびしいですか？」

「それはね。でも、ちょっと遠いだけだし」

「ちょっとって、相当な距離ですよ？」

　アイナの呆あきれた声に、僕は笑えみを返した。

「異世界に比べたら近所みたいなもんだよ」

　ぽかんとした顔だったが、ふっと力が抜けて、アイナはひどく優やさしい目をした。

「少し見ぬ間に頼たのもしくなりましたこと」

「これでも男だからね。頼たよりがいがあるところを見せとかないと」

「あら、わたしはとっくに気づいてましたよ」

　僕が口を開く前に、アイナは離はなれていった。

　喧けん騒そうを上回るほどドアベルが大きく鳴って、大おお柄がらな男性がずいと入ってきた。

「船長！」

「おう」

　船長は店内をぐるりと眺ながめた。

「なんだ、ずいぶんと盛せい況きようじゃねえか」

「ええ、ありがたいことです」

「そんだけ坊ぼう主ずの店が愛されてるってことだろ。なんだ、説得しに来た俺がまぬけになっちまったな」

「説得ですか？」

「引退の話は撤てつ回かいだ。金を集めて新しい船を用立てた。坊主に偉えらそうに説教しちまったからな、男の生き様ってやつを教えてやろうと思ったのさ」

　ばんと背中を叩たたかれた。

「必要なかったみてえだな。お前の竜りゆう骨こつ、しっかり戻もどってんじゃねえか。こりゃ、俺の方が坊主に影えい響きようされちまったな」

　ええ、と頷うなずいた。

「皆みなさんのおかげです」

「ならしっかり借りを返してやりな。豆のほうはまかせとけ」

　豪ごう快かいな笑い声に、店中から視線が集まった。それもすぐに別の方向に向けられる。店の前に馬車が一台乗り付けられて、モルモルとコルレオーネさんがやってきたからだ。馬車の荷台には食材がこぼれ落ちそうなほど積んであって、店中で歓かん声せいが上がった。
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　夕刻を過ぎるにつれて、ろくでなしの人々も増えてくる。この店が深夜営業だったころに通うようになってくれた常連さんだ。ノルトリもお母さんと一いつ緒しよに来てくれたし、ボニーさんもいつの間にか椅い子すに座っていた。

　ついにその人がやってきたのは、すっかり日が落ちてからだった。

「ファルーバさん！」

　僕は駆け寄り、カウンターの中に引っ張り込んでしゃがんだ。

「う、む？」

　ファルーバさんも大きな身体からだを丸めて、僕らは顔を突つき合わせた。

「遅おそかったじゃないですか」

「すまぬ。パーティーには手土産を持ってくるのが通例だと聞いてな。山で狩かっていたのだ。手こずった」

　何を、と訊きくべきかためらった。ファルーバさんが手こずるほどなら、僕の手に負えるものじゃないことは明らかだ。

「……後で改めて訊きます。それよりファルーバさん、僕に祝福をくれたでしょう？」

　レヴィさんの話を聞いてから、ずっと思い返していたのだ。僕がこの世界に残ることができたのは、竜りゆうの祝福を受けたからに違ちがいない、と。

「あの結けつ婚こん式の時、確かこう言ってましたよね。この場にいるものに祝福を、って。あれは、僕も含ふくめてってことだったんでしょう？」

　じっと見つめる。ファルーバさんは歯を見せて笑った。

「ああ。その通りだ」

「じゃあ僕が帰らずにすむようにと、あの時に考えて？」

「いや、違う」と首を振ふる。「我はあくまで、お前の言葉とお前自身に祝福を与あたえただけだ。それだけでは世界との繫つながりは生まれぬ」

「でも、僕はこうしてここにいます」

「それはお前が選んだ結果だ。残るにしろ、帰るにしろ、我はお前の意思を尊重し、その一生に幸多かれと願っただけのこと。竜とて人の未来までは決められぬ。繫がりとは、何よりも強い感情が生むのだ。竜の祝福はそれを後押しするだけのこと」

「強い感情、ですか？」

「世界が揺ゆらごうと切れぬ糸はあるものだ。他者を思いやり、消して忘れぬと誓ちかい、遠くにあってもその者の幸せを願う感情──お前たちは、それを愛と呼ぶのだろう？」

　ふっと、ボニーさんの横顔が思い出された。あの夜、ティセとフェーリスさんの横で、ボニーさんは姿を消してしまった大切な人のことを話してくれた。僕と同じ世界から来たであろう、その人のことを。

　そうだ、覚えていたのだ。ボニーさんも、フェーリスさんも、この世界から消えてしまった人のことを忘れていなかった。

　ファルーバさんを見返して、僕は笑った。知らず、胸の内から溢あふれてしまったようだった。

「そうかもしれませんね」

「ユウがこの世界に残ってくれた事は喜ばしい。またコーヒーが飲める」

「実はそこが一番、気がかりだったんでしょう？」

「……ごほん」

　とわざとらしい咳せき払ばらいがあって、

「しかし、よく残れたものだ。リボンを贈おくり合い、誓いを交かわし、あの女と番つがいとなったか」

「番って言い方はちょっと……まあ、合ってますけど……」

「めでたいことだ。男は妻を迎むかえて一人前となるものだ」

　そうか、そういえば、勢いに任せたとはいえ、僕はリナリアにプロポーズをしたし、彼女はそれを受けてくれた。つまり、僕らはもう夫婦ふうふになったのだ。

「すごい。全く実感がない」

「最初はそういうものだ。すぐに分かる」

　ファルーバさんが恐きよう妻さい家かであることを鑑かんがみると、何がすぐに分かるんですかとは訊けなかった。

「あの、気になったんですけど、リボンって絶対に交こう換かんしないといけないんですか？」

「うむ。あれは己おのれの運命が定められた紡つむぎ糸を相手に託たくすということだ。互たがいに命を贈り合うからこそ強く結びつく。人がそう信じて積み重ねてきた歴史に倣ならうからこそ世界に繫がるのだ」

「はあ……なるほど」

　リナリアが雪だるまの首から解ほどいて、僕に渡わたしてくれた黒のリボン。すべてはあの瞬しゆん間かんのおかげだったのだろう。奇くしくも、僕はリナリアから返事を受け取っていたことになる。

　待てよ、と疑問が首をもたげた。黒のリボンを渡すことの意味は常識のはずだ。リナリアがそれを知らないはずもなくて。となると、あれ？

　その時、ドアベルが鳴った。首を伸のばしてカウンターから覗のぞき見ると、アルフさんとソフィアさんだった。店に入って、あたりを埋うめ尽つくす喧騒に驚いた様子だった。

「あ、ファルーバさん、あの二人が来ましたよ」

「そうか。ではいこう」

　立ち上がったところでゴル爺じいの声が響ひびいた。

「なんと。白のリボンではないか。結ばれたばかりとはめでたい！」

　するとあちこちから歓声と口笛と祝いの声がいっぺんに響いた。もはや何を言ってるのかも分からないが、当の二人は笑顔でいる。

「なんだこれ」

　思わずつぶやいた声に返事をくれたのはアイナだった。

「新婚の女性はひと月の間、髪かみに白のリボンをつけるんですよ。新しい人生の門かど出での証あかしですから、祝いの声をかけるの、が……」

　声がすんと尻しりすぼみに消えて、ぽかんと口を開けたまま、一点を見つめている。

　なんだろうとその先を見て、理由が分かった。

　気づいたのは僕だけではない。祝いの声がだんだんと静まり、ひとり、またひとりとその人に目を向ける。

　奥に繫がる通路から出てきたのは、リナリアである。仮か眠みんから目が覚めたのだろう。その姿はいつもと変わらぬ制服だったけれど。

「り、リナリア、さん……そ、れ、それ、は……」

　アイナが震ふるえる指でリナリアを指す。正確には、その髪に結ばれているものを。リナリアは見覚えのある白のリボンで髪を結んでいた。

　店中の視線を集めて、さすがに居い心ごこ地ちが悪かったらしい。頰ほおを染めて、あらぬ方向を見ている。

　次の瞬間、どっと音が爆ばく発はつした。

　女性たちの歓声、男性たちの悲鳴と、おめでとうと、相手は誰だれだの声と。そんな中で、アイナに襟えり首くびを引っ張られた。

「あ、ちょ」

　アイナは涙なみだ目めで僕を睨にらみ、何か言おうとしたのは分かったが、続きは聞き取れなかった。男性たちに囲まれ、息もできないくらいにもみくちゃにされたからだ。

「ついにやったかマスター！」「俺のリナリアちゃんに手を出しやがって！」「くそ、めでたいな！」「めでたいけど殴なぐっとくからな幸せもん！」

　四方八方から背中を叩かれる。祝ってくれてるのか憂うさを晴らしているのか。ほとんど後者な気がした。

「いたいいたい！　痛いですって！」

「ほら、何か言えよ幸せもん！」

　と誰かに肩かたを叩かれた。

　頭をかばっていた手をどけて、恐おそる恐る顔を上げる。

　見慣れた顔が、みんなが、笑っている。アイナはハンカチを嚙かんでいる。ノルトリはお母さんに押さえられながら唸うなっているし、ゴル爺は駄だ々だをこねて秘書さんに取り押さえられている。

　僕はみんなを見回した。ここに、この店に集まってくれた人たちこそが、僕がこの世界で手に入れた繫がりだった。

　そして誰よりも暖かく、僕を見ている女の子がいる。すっかりずたぼろになった僕を見て苦く笑しようしている。僕が何を言おうとしているのか、予想がついたのだろう。あきれた様子で「ばか」と唇くちびるを動かした。だから僕は取り囲む男性たちに、これ以上はないという自じ慢まん気げな顔をしてみせた。

「どうです、羨うらやましいでしょう？」

　しん、と空白があって、男性たちの悲鳴と怒ど号ごうが響いて、僕はまた手て荒あらい祝福を受けた。

　まったく、最高の夜だった。
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　店の外に出ると、夜はすっかり街を包んでいた。しかし街中のあちこちで人々の明るい声が飛び交っている。

　店の中の熱気はすごいもので、冷えた冬空の空気が心地良かった。

　ポケットから紙を取り出した。すっかりぼろぼろになってしまっている。そっと折り目を開くと、そこには常連さんたちのサインが並んでいる。紙いっぱいに、隙すき間まもないほどに。すべてが元通りだった。また丁てい寧ねいに畳たたんで、大事にポケットに戻もどす。

　店の中から笑い声が響いた。それを背に受けながら空を見上げた。丸い月がぽかりと浮ういていた。無数の星が散らばっていた。

　いつかは、自分が選んだ道を後こう悔かいするだろうか。

　元の世界に、家族のいる場所に戻らなかったことを、悔くいるだろうか。

　分からない。ただ、僕がこうして元気でいることを伝えられたら良いとは思う。新しい場所で店を開いて、たくさんの人が来てくれて、好きな人に出会って、ここが僕の居場所だと心に決めたんだって。そう言ったら、みんなは祝ってくれるだろうか。

　背後でドアが開いた。喧けん騒そうが一段と大きくなって、また小さくなって、隣となりにリナリアが立った。

「考え事？」

「うん。家族にリナリアを紹しよう介かいしたかったなあと思って」

「……大だい丈じよう夫ぶかしら。よくもユウを誑たぶらかしたわねって、怒おこられちゃいそう」

「大丈夫だよ。母さんなんかは喜んでリナリアを可愛かわいがりそうだ。娘むすめも欲ほしかったってよく言ってたから」

　冬の夜空は本当にきれいだった。吐はく息は白く凍こおって、すぐにふわりと溶とけていく。

「寂さびしい？」

　リナリアが僕を見ていた。

「そりゃね。でも、リナリアがいるし」

　また店で笑い声が響いた。それから何かが倒たおれるような音。何をやってるんだか。

「……愉ゆ快かいなお客さんたちもいるから、大丈夫」

「そっか」

　頷うなずくリナリアの頭に、月の光に淡あわく輝かがやく白のリボンがある。

「つけてくれたんだね」

　彼女は手で隠かくすようにリボンに触ふれて、照れたことをごまかすように髪を撫なでた。

「それは、ね。こうなったわけだし」

「気に入らなかったのかと思って、実は気にしてたんだ」

「そんな気軽に付けられるわけないでしょ」

　その白のリボンは、リナリアの初めての誕生日に僕がプレゼントとして渡したものだった。

「どうせ意味も分からずにくれたんでしょ、あの時」

「実は意味を知っていて贈ったんだって言ったら、どうする？」

「はあ!?」

　目を見開いて、リナリアの顔がみるみる赤くなった。しかしすぐにからかわれたと気づいたようで、僕をじろりと睨ねめ付けた。

「アンタは、本当に、もう」

　それから僕の右手をひったくって、リナリアが踵きびすを返した。

「ほら、戻るわよ」

　あの日、ゴル爺が言ってくれた言葉を、僕は今でも覚えている。

　家だけが帰る場所ではない。

　僕は、この店が誰かにとっての帰る場所になれたらと思った。

　ここは異世界だ。魔ま法ほうがあって、迷めい宮きゆうがあって、獣じゆう人じんなんて人たちもいる。僕はこの場所で生きていくと決めた。けれどここが、この店が、僕の帰る場所ではない。それは形のあるものじゃなくて、心の中にある揺ゆらぎのない拠より所だ。

　いつか元の世界を懐なつかしむ日があるだろう。望郷の想おもいに胸を押し潰つぶされる日も、どうして僕はここにいるのかと自問する日だってあるかもしれない。

　でも、きっと大丈夫だ。僕はこの世界でやっていける。

　手の中のぬくもりを強く握にぎった。

　リナリアが振ふり返り、僕に微笑ほほえんだ。

　僕の隣には、彼女がいる。

　それだけで、どんな日だって乗り越こえられる。ここが、この手のぬくもりこそが、僕の居場所なのだから。

　リナリアがドアを開けた。店の中には、呆あきれるほど賑にぎやかな声が溢あふれていた。








了










あとがき









　小説の書き方を指南する本などに、必ず書かれていることがあります。終わりを決めてから書き出しなさい、と。どこに向かうかも分からないまま、出発することはできないという理り屈くつです。

　ウェブ小説では、これは当てはまりません。

　気軽に書いて、気軽に読めることがウェブ小説の良いところで、つまりいつ終わっても良いし、終わらなくても良いのです。なので楽しみにしていた小説の更こう新しんが、ある日ぱったりとなくなることはよくあります。

　そういった「もう永遠に更新されることはない」状じよう況きようを、エタる、と呼びます。エターナルにひっかけた言葉だそうです。

「放課後は、異世界喫きつ茶さでコーヒーを」は、元々はウェブ小説でした。十年前に投とう稿こうを始めて、何度かエタっていました。それがこうして復活し、本にまでなったことは、まったく奇き遇ぐうなことです。

　ウェブでの連れん載さい中、数年ぶりに更新を再開したとき、こんな感想をもらいました。

「実生活でうまくいってないから戻もどってきたのだろう」

　僕はそれを読み、やれやれと首をふりました。

　日本の国語教育の弊へい害がいがここに現れています。小説から抜ぬき出した文章に線を引き、このときの作者の心境を書きなさいとか、そういう問題ばかりを作るせいで、穿うがった考えを持つ人が生まれるのです。実際その通りだったんですけれども。読者、鋭するどすぎる。

　たまにこうして心に刺ささる感想もいただきますが、しんどいときにはこの物語と、読者の皆みなさんの言葉によく助けられました。だから終わらせたくなかった、という気持ちもありました。居い心ごこ地ちの良い場所をそのままにエタってしまえば、いつでも帰ってこれるのでは、と思っていました。この物語は、自分にとっていつしか心の故郷のようなものになっていたのです。

　カクヨムで行われたコンテストで特別賞を受賞し、物語は本として生まれ変わりました。同時に他の受賞者の方々の作品もそうなりましたが、拙せつ作さくが本になるのはその中でもっとも遅おそくなりました。なぜなら、この物語を終わらせる方法も、覚かく悟ごも、自分にはまったくないのだということに気づいたからです。

　それでもなんとか一冊、二冊と書き続け、ついにここまでたどり着きました。ユウの物語は、今作でおしまいです。

　僕としてはいつまでも居心地良く残しておきたいのですけれど、それをすると、ユウにとっては答えのない日々が続いてしまいます。彼は作者の都合によって終わりの分からない旅に出たわけですから、ここがゴールだと示すことも、やはり作者の役目でしょう。

　一巻を書き終えたとき、ひとつのゴールは定めていました。何巻になるかは分からないけれど、最後のシーンはこうだろう、と。六巻の最後のページを書き終えたとき、その予定は変わっていました。

　ここに至るまでに、たくさんのことが変化しました。その中で新たに生み出された答えは、まぎれもなくユウが選んだ結果なのだと思います。ウェブ小説から、あるいは一巻から連つれ添そってくださった常連の皆さんのおかげです。

　記き憶おく力が悪いので昨日の夕食もあやふやなのですが（たぶん鶏とり肉にくのみぞれ煮に）、不思議と覚えていることがあります。十年前、ウェブ小説を読み漁あさっていたある日、自分も書いてみたいなと考えました。風ふ呂ろで頭を洗っているとき、ふと情景が浮うかびました。

　主人公がカウンターでグラスを磨みがいている。へんてこな常連さんがいて、彼らは世間話をしている。常連は変わり者で、世間になじめない自分に苦労したりもするけれど、主人公はまったく気にしない。なぜなら彼は異世界から来たので、この世界の常識をまったく知らないのだ。

　これが始まりで、この物語のすべてでもあります。

　ひとりの人間の思いつきから始まった物語が十年も経へて、本となり、いまこうして皆さんの手にあることは、まったく不思議な気持ちになります。

　ウェブの片かた隅すみで読み、感想を書いて、一いつ緒しよに楽しんでくれた理想郷のみんな。カクヨムで応おう援えんしてくれた方々。

　本にする上で一から面めん倒どうをみてくださった担当編集の有あり馬まさん。

　素晴らしい世界観を形作ってくださったイラストレーターのｕ介さん。

　蔦つた屋や空そら先生には、漫まん画がという新しい世界でこの作品を組み上げていただきました。

　さらに校正やデザイン、印刷など、多くの方にお世話になりました。この場を借りて心よりお礼申し上げます。

　なによりも、この物語を楽しんで、応援してくださった読者の皆さまに感謝するばかりです。皆さんがいなければ、ここまで歩いてこれませんでした。

　最後となりましたが「放課後は、異世界喫茶でコーヒーを」のコミックスが今秋に発売となります。コンプエースにて短期連載された四話に、特別書き下ろしを加えたものです。ぜひお楽しみに！

　さて、そろそろ営業時間も終わりのようです。さびしい気持ちは残りますが、またどこかでお会いできることを楽しみにしております。そのときは気軽に声をかけてくださいね。

　最後までお付き合いいただき、ありがとうございました。さ、お帰りはあちらになります。足元、お気をつけて。





二〇一九年　五月　風かざ見み鶏どり
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